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Phần Mở Đầu 
Georgetown, Texas - 1996
Cạch, cạch, cạch, cạch...
Tôi giật mình, rời ánh mắt khỏi cô bạn xinh xắn vừa mới nhập học hôm nay, đang ngồi trong góc lớp, để nhìn về phía đầu lớp, nơi sơ Marion đang nện mạnh thước kẻ lên mặt bàn. Những đường nét sắc sảo trên mặt bà co rúm lại vì giận dữ. Bà cũng nóng tính chẳng kém gì bố tôi.
“Nói linh tinh đủ rồi đấy,” bà mắng. “Chúng ta đến đây là để tôn vinh Thiên Chúa bằng cách sử dụng trí óc này sao cho đúng đắn. Và trí óc nên được sử dụng như thế nào hả, cả lớp?”
Tôi và các bạn khác trong lớp nhanh chóng trả lời: “Sử dụng hết khả năng, thưa sơ Marion.”
“Đúng rồi.” bà tỏ vẻ tán đồng. “Chúng ta không thể làm điều đó nếu không nghe giảng cho kỹ. Và nếu cứ nói chuyện riêng vào những lúc không phù hợp thì chúng ta sẽ chẳng thể nghe giảng được. Chúng ta phải nói chuyện một cách có kỷ luật.”
Nói rồi bà đứng ra đằng sau cái bàn gỗ lớn của mình và đặt cái thước lên đó. Tạ ơn Chúa. Tôi ghét cái thước đó.
“Hôm nay,” bà tuyên bố, “chúng ta sẽ bắt đầu học đến phần thơ.” Bà mở một cuốn sách và bắt đầu đọc một bài thơ. Nghe rõ chán. Tôi ghét bài thơ ấy. Tôi thậm chí còn không hiểu nổi những từ trong miệng bà nói ra.
Đôi mắt tôi dần trĩu xuống, hai mí mắt giật liên tục trong cơn buồn ngủ. Tôi chống lại nó. Tôi đã phải rất cố gắng để giữ tỉnh táo, nhưng bằng cách nào đó, đầu tôi vẫn cứ gục xuống ngực. Ôi Chúa ơi, không được. Adrenaline tuôn ra; tôi bừng dậy, giật mạnh đầu. Tim tôi đập loạn xạ vì sợ bị bắt quả tang. Tôi liếc mắt nhìn sơ Marion; bà vẫn đang nhìn chăm chú vào cuốn sách để tiếp tục đọc thêm một bài thơ tẻ nhạt nữa chứ chẳng chú ý gì đến tôi. Nhẹ cả người, nhưng tôi biết mình vẫn phải cố gắng giữ tỉnh táo. Và tôi đã làm điều duy nhất chắc chắn có thể giữ cho mình không ngủ gục. Tôi lại lén đưa mắt nhìn sang cô bạn xinh xắn kia. Những lọn tóc đỏ của cô bé rủ xuống, ôm trọn lấy khuôn mặt lấm chấm tàn nhang. Tôi cau mày. Tôi nghĩ chắc hẳn cô bạn này phải lớn hơn nhiều so với những đứa trẻ khác trong lớp. Khoảng 12 hoặc 13 tuổi, trong khi chúng tôi mới chỉ độ 10, 11 tuổi. Tôi tự hỏi tại sao cô bé này lại xuất hiện ở đây. Hay là vì cô ấy đã bị đúp một vài lớp? Tôi không biết liệu bố của cô bé có xấu tính như bố tôi, hay liệu việc đó có làm việc học tập của cô bé bị đảo lộn như những gì mà tôi vẫn luôn phải chịu đựng hay không.
“Henry Oliver!”
Tên tôi vang lên, ngay sau đó là tiếng của cây thước kẻ đập lên mặt bàn của tôi.
Tôi giật nảy mình, tim đập loạn xạ trong lồng ngực, y như những khi cha tôi quát tháo lớn tiếng. Thở hổn hển, tôi nhìn lên và thấy Sơ đang đứng ngay trên đầu tôi.
“Vâng thưa sơ Marion.”
“Năm nay con nhớ được tên ta như vậy là tốt đấy, Henry.” Bà trả lời.
Cả phòng học vỡ òa trong tiếng cười. Những giọt nước mắt xấu hổ làm nhòe mắt tôi, nhưng tôi không thể khóc. Bố tôi vẫn nói là chỉ có đồ mít ướt mới khóc. Mà mít ướt thì sẽ bị đánh.
“Đủ rồi!” Sơ Marion mắng cả lớp. Ngay lập tức, cả lớp vội mím chặt môi, tất cả âm thanh trong phòng bị hút hết đi. Thế nhưng tất cả mọi người vẫn đang nhìn chằm chằm vào tôi, kể cả sơ Marion. “Chúng ta không tới đây để ngắm những bạn nữ xinh đẹp đâu, Henry ạ.” Bà nói với vẻ nghiêm nghị. “Và đúng, ta đã thấy con nhìn chằm chằm vào bạn nữ mới đến.”
Chúa ơi, Chúa ơi. Làm ơn đừng. Làm ơn đừng mà. Cô đừng làm vậy với em. Tôi gồng hết sức để ngăn mình không đứng dậy và bỏ chạy.
“Chúng ta ở đây không phải là để làm điều đó,” sơ Marion tiếp tục. “Chúng ta ở đây là để tôn vinh Chúa bằng trí óc của chúng ta. Con đã hiểu chưa, cậu trai trẻ?”
“Vâng, thưa sơ Marion.” Tôi vội vã đồng ý.
“Vậy thì hãy làm Cha của chúng ta tự hào nào.” Bà nói. “Con sẽ là người đầu tiên đọc thơ hôm nay.”
Tôi sợ đến run bắn lên trong tâm tưởng. Ôi không. “Sơ sẽ đến nói chuyện với cha con sao, thưa sơ Marion?”
“Là Đức Cha vĩ đại của chúng ta, Đức Chúa Jesus cơ. Con sẽ nói chuyện với Người ngay bây giờ. Đứng dậy và đi theo ta.” Bà xoay gót rồi bước lên phía đầu lớp học và đứng đợi tôi đằng sau cái bàn của mình.
Mọi cặp mắt đều đổ dồn về tôi. Vì sợ rơi mất kính, tôi đưa tay đẩy kính lên trên sống mũi; cái tay ngu ngốc của tôi không ngừng run bần bật. Cả lớp đều thấy tôi như vậy. Dĩ nhiên là chúng thấy cả rồi. Tất cả chúng đều đang chăm chú theo dõi và chờ đợi một thời cơ để cười vào mặt tôi lần nữa. Không còn lựa chọn nào khác, tôi đành buộc chân mình phải hoạt động và miễn cưỡng đứng dậy, vừa làm vừa cuộn chặt những ngón tay vào lòng bàn tay nhớp mồ hôi.
Bước về phía trước hai bước. Bây giờ là ba. Tôi đang làm tốt. Đúng rồi. Giờ thì là bốn. Tôi vấp phải đôi giày chưa buộc dây của mình, ngã về phía trước và đập mạnh cặp đầu gối trần xuống nền bê tông. Cả phòng học lại một lần nữa vỡ òa trong tiếng cười, và tôi cảm tưởng như mình đang chìm dần xuống một bãi cát lún, giống như trong một cảnh phim mà tôi mới xem hôm trước. Cả người tôi cứng đờ, hai tai ong lên và hai mắt nhòe đi khiến cảnh tượng trong lớp học trở nên lúc mờ lúc tỏ. Sơ Marion lại gõ cây thước lên mặt bàn, nhưng tôi chỉ miễn cưỡng nghe được tiếng lạch cạch mơ hồ vọng lại. Lê từng bước nặng nề về phía bục giảng, tôi cảm thấy như mình đang lội giữa dòng nước của con sông cạnh nhà mỗi lần cha về nhà, vừa uống bia vừa quát tháo om sòm.
Và cũng chẳng khác gì cha, sơ Marion cũng mất kiên nhẫn với tôi. Lúc đó, tôi mới đi được già nửa quãng đường tới đầu phòng học. “Đi nào, con trai.” Bà nắm lấy tay tôi và giật tôi về phía trước, đặt tôi đứng trước cả lớp và ấn một cuốn sách vào trong tay tôi. “Đọc đi.” Bà ra lệnh. “Đọc cho cả lớp nghe tiêu đề và tên tác giả.”
Tôi có thể cảm thấy hai má mình đang đỏ dần, phồng lên như quả táo. Cứ mỗi lần tôi cảm thấy bối rối hay lúng túng là chúng lại giở chứng như vậy. Sau đó, vệt màu đỏ ấy sẽ lan xuống cổ và khiến cho tôi trông rất lố bịch. Tôi phải làm cho xong việc này ngay lập tức.
Tôi hắng giọng. “ ‘Những giấc mơ’ của tác giả Langston Hughes.” Tôi đọc, rồi liếc nhìn sơ Marion để chắc chắn rằng mình phát âm đúng cái tên ấy. Cô gật đầu đồng ý cái rụp.
Bỗng tiếng cười khúc khích vang lên, và một thằng bé ngồi phía cuối lớp gào to: “Nó béo quá không mặc vừa đồng phục, và trông nó như sắp bậy ra quần ấy.”
“Tao không béo.” Tôi thét trả. “Bộ đồng phục chật vì bố mẹ tao không đủ tiền mua bộ mới.”
“Đủ rồi đấy, tất cả các con!” Sơ Marion quát và vung cây thước kẻ từ đầu căn phòng. “Bất cứ ai còn dám làm ồn nữa là tất cả sẽ phải chép “Kinh Kính Mừng” một trăm lần sau giờ học.” Rồi bà lại nhìn tôi. “Con đọc tiếp đi.”
Tôi hít vào thật sâu rồi thở hắt ra, tự hứa với bản thân rằng mình sẽ không khóc. Tôi không béo. Tôi không hề béo. Tôi lại nhìn vào quyển sách, sẵn sàng làm mọi thứ để có thể được trở về chỗ ngồi. Tôi bắt đầu đọc, không dám nói gì ngớ ngẩn. Tôi đọc chầm chậm, dành đủ thời gian:
“Mộng mơ này xin hãy nắm chặt tay,
Vì một mai, khi hồn thơ đi mất,
Đời còn chi, ngoài những vùng đất chật.
Lũ chim trời lìa cánh chẳng còn bay.
Mộng mơ này xin hãy nắm chặt tay,
Vì một ngày kia, khi hồn thơ đi mất…”
Tôi không đọc được một số từ khác. Tôi thấy chúng quá khó nên dừng lại ở đó.
“Rất tốt.” sơ Marion vỗ tay và nói. Tôi thở phào một hơi nhẹ nhõm. Sơ còn không nhận ra rằng tôi chưa đọc hết bài thơ. “Cả lớp, vỗ tay cùng cô nào!”
Cả lớp đều vỗ tay, trừ đứa con gái tóc đỏ và một thằng nhóc ngồi cuối lớp mà tôi không nghĩ là mình quen. Hẳn nó cũng là người mới đến.
Sơ lấy lại cuốn sách trong tay tôi rồi ra lệnh: “Con về chỗ ngồi đi.”
Tôi muốn chạy ngay về chỗ ngồi, nhưng sợ lại ngã lần nữa nên chỉ dám đi bộ một cách rất từ tốn và cẩn thận. Tới khi về được đến chỗ của mình, tôi nằm nhoài ra bàn; những tiếng khúc khích lại vang lên phía sau lưng tôi. Tiếng tim đập nện vào tai tôi thình thịch, lòng bàn tay đã lại đẫm mồ hôi tự lúc nào. Kiểu gì tôi cũng sẽ lại ăn đòn sau giờ học, y hệt như hai tuần trước, khi thằng Nicholas lấy mất bữa trưa của tôi. Bố tôi cũng giận nữa. Ông bảo tôi là thằng hèn. Tôi biết thế là xấu, vì mẹ đã mắng vào mặt bố và bảo rằng không được gọi tôi như vậy.
Sơ Marion bắt đầu đọc một bài thơ khác và tôi lên kế hoạch đào tẩu sau giờ học. Một phút trước khi chuông reo, tay tôi lần về phía cặp sách; và cuối cùng, khi tiếng chuông vang lên từ trên cao, tôi lập tức bắt tay vào hành động đúng như kế hoạch. Lao như bay về phía cửa, tôi quyết tâm thoát khỏi nơi đây và đi thẳng về nhà, hy vọng là bố không đi uống bia tối nay. Tôi ghét mỗi khi bố uống bia. Vừa nghĩ, tôi vừa lách qua đám đông lố nhố của những đứa trẻ khác về phía cánh cửa, bỏ ngoài tai tiếng mắng của thầy giám thị đứng ngoài hành lang: “Đi từ từ thôi, đừng có chạy.”
Tôi lao ra khỏi trường, vừa dồn hết sức lực mà chạy vừa ngoái đầu nhìn ra sau lưng. Tới khi đến được cái cây to ở phía ngoài sân chơi, tôi đã hết sạch sức và thở hổn hển. Tôi đặt cái cặp rồi ngồi xuống. Tôi đã làm được. Hôm nay, tôi không phải thằng hèn.
“Chào Henry.”
Tôi chớp mắt. Thằng Nicholas đã đang đứng ngay trên đầu tôi, cùng với nó là năm đứa khác nữa xuất hiện từ đằng sau cái cây. Tôi bắt đầu khò khè. Tôi không thở được. Thằng Nicholas đạp chân vào ngực tôi, và giờ thì tôi hoàn toàn không thể lấy lại hơi được.
“Hôm nay, thằng Henry đây tí nữa thì ỉa đùn. Henry là thằng ỉa đùn.”
Những đứa còn lại bắt đầu hát. “Henry là thằng ỉa đùn. Henry là thằng ỉa đùn.”
“Đọc thơ thêm cho bọn tao xem nào.” Nicholas nói, và thằng ấy đang cầm quyển sách. “Tao lấy tập thơ của sơ Marion dành riêng cho mày đấy.” Nó mở quyển sách và ấn vào trong lòng tôi. “Đọc đi.”
Nước mắt bắt đầu chảy xuống má tôi. Chúa ơi, không phải nước mắt chứ. “K... Không được.” Tôi thút thít.
“Mày đọc được.” Nicholas nói rồi giật tôi ra khỏi cái cây và vật ngã xuống đất. Sau đó, nó ngồi lên ngực tôi, tay vẫn cầm quyển sách và bắt đầu đọc.
“Giờ đến lượt mày.” Nó nói, và ấn quyển sách vào mặt tôi. Tôi cố gắng hít thở nhưng không được. Tôi cố sức đẩy quyển sách và cả thằng Nicholas ra. Bỗng nhiên, nó biến mất. Tôi loạng choạng chống tay xuống đất bò dậy và thấy thằng nhóc mới đến đang lao vào đấm Nicholas túi bụi. Giờ thì thằng Nicholas đang nằm ngửa mặt lên trời, còn thằng nhóc mới đến thì ngồi trên ngực nó. Tôi không thể xem cảnh ấy được. Tôi loạng choạng đứng dậy rồi bỏ chạy.
***
“Thomas Whitaker! Kevin đến rồi này con! Đến lúc đi học rồi đó.”
Nghe tiếng mẹ gọi, tôi lấy cặp sách rồi chạy xuống nhà. Đang đi về phía cửa thì bà gọi giật tôi lại: “Đứng lại đó đã nào, chàng trai trẻ!”
“Ôi mẹ ơi.” Tôi rên rỉ, cúi sụp đầu xuống một cách ảo não rồi quay lại nhìn mẹ mình.
Bà quệt tay lên tạp dề rồi cúi người xuống, chỉ tay vào má. Tôi hôn mẹ, rồi bà nói: “Tốt hơn rồi đấy. Giữ an toàn và phải ngoan con nhé.”
“Vâng thưa mẹ.” Tôi lầm bầm, và bà ra dấu trả tự do cho tôi.
Quyết không cho bà đủ thời gian để đổi ý, tôi vội vã vọt về phía cánh cửa và nhảy ra hiên, nơi tôi thấy thằng Kevin đang đứng dưới bậc thang, tay vẫn còn đang nhồi dở một cái bánh vòng phủ sô-cô-la vào mồm. Định là phải lấy được nửa cái bánh tuyệt đẹp ấy, tôi lao xuống bậc thang và quẹo gấp để đứng lại trước mặt nó. Nhìn cảnh ấy, nó phá ra cười rồi nhét nốt miếng bánh cuối cùng vào mồm.
Vừa nhăn nhó trong thất vọng, tôi vừa nhìn nó mút ngón tay. “Hôm nay bố tao làm bữa sáng,” nó nói, “nghĩa là ông ấy sẽ mua bánh vòng. Tao thích mỗi khi mẹ tao phải đi làm sớm.”
“Thằng xấu tính,” Tôi nói.
Nó đưa cho tôi một bọc bánh. “Cho mày này.”
“Cũng không xấu tính lắm.” Tôi sửa lại, đeo cặp sách lên vai rồi nhận lấy món quà. Tiếng còi hụ vang lên từ đằng xa. “Cảm ơn mày.”
Chúng tôi bắt đầu đi khi tiếng còi bắt đầu to dần lên. “Có chuyện gì thế nhỉ?” Kevin hỏi, nhìn ra sau vai nó rồi lại nhìn về tôi. “Chắc lão già Michaels chủ cửa hàng ở góc phố ấy lại đang đánh vợ rồi.”
“Hoặc là con chó.” Tôi thêm vào. “Tao nghe nói là lão cũng đánh con chó nữa.”
“Đời nào.” Kevin ngạc nhiên. “Con chó á?”
Tôi gật đầu và đảm bảo với nó rằng đó là sự thật. “Tao nghe người ta nói như vậy.”
“Chà,” nó nói. “thế là tệ đấy.”
Tôi lấy cái bánh vòng ra khỏi túi. “Vụ hôm qua sau giờ học cũng tệ lắm đúng không?”
“Tao công nhận.” Kevin nhìn tôi. “Tao cũng muốn ra giúp thằng Henry, nhưng lại không muốn bị đánh lây.”
“Tao cũng thế.” Tôi liếm cái bánh để nếm vị sô-cô-la. “Thằng mới đến có giúp, nhưng mà vì nó to con chứ.” Tôi cắn một miếng. Bánh ngon thật. “Tao thích món bánh vòng này.”
“Đúng chứ?” Kevin nói. “Bánh vòng đúng là tuyệt cú mèo. Cả đứa con gái mới vào nữa,” nó thêm vào. “Xinh thật.”
Tôi nhún vai rồi cắn miếng nữa. “Chắc vậy.”
“Này! Này! Nàyyyyyy!”
Chúng tôi dừng bước và quay lại nhìn. Thằng bạn thân thứ hai trong nhóm, Connor, đang chạy về phía chúng tôi, hai tay vung loạn xạ.
“Nó bị làm sao vậy?” Kevin lẩm bẩm.
“Chắc là nó giận vì mình không rủ nó đi học chung ấy mà.” Tôi đoán.
“Tao chỉ còn thừa có mỗi một cái bánh thôi.” Kevin thì thầm. “Tao phải nói sao với nó bây giờ?”
Tiếng thét của Connor dừng bặt khi đến trước chúng tôi; nó gập người về phía trước, hai tay chống lên đùi, thở hổn hển. “Hôm nay được nghỉ.”
Tôi ăn nốt miếng bánh vòng. “Sơ Marion bị ốm hay sao thế?” Giờ đến lượt tôi mút ngón tay.
“Không.” Connor nói, đứng thẳng dậy, hai tay chống nạnh. “Tao nghe mẹ tao nói chuyện điện thoại. Có đứa nào đó trong lớp chết rồi. Tức là không bao giờ đi học được nữa ấy.”
Kevin và tôi cùng bỏ cặp sách xuống mà hỏi. “Đứa nào vậy?” “Không biết.” Connor nói. “Nhưng người ta bảo là tìm thấy nó dưới suối.”



Hiện Tại
Hiện Tại
Tôi ngồi ở hàng ghế sau trong một quán rượu chui kiểu nhà hát ở Austin, Texas, điều hòa xung quanh chạy vù vù, làm dịu đi cái nóng oi ả của buổi đêm tháng Tám. Giữa phòng là bục sân khấu, và trong tay tôi là ly whisky – một ly Macallan cao cấp – thứ rượu ưa thích của tôi. Tôi luôn trung thành với những gì tôi tin là có chất lượng vượt trội, trong bất cứ vấn đề gì cũng vậy. Tất nhiên là vẫn còn nhiều loại whisky khác rẻ hơn, nhưng mỗi khi ở một mình, không còn gia đình bên cạnh, tôi không còn bị buộc phải vào vai một người chồng, người cha cần kiệm nữa. Một vai trò nặng nề nhưng rất cần thiết để bảo vệ cho một mục đích cao cả hơn.
Tôi liếc nhìn những thính giả của buổi đọc thơ tối nay, tổng cộng chừng 20 người, ở nhiều độ tuổi khác nhau; một cô gái trẻ không quá 16, trong khi làn da nhăn nheo của người đàn ông kia hẳn đã phải trên 60.
Quán rượu nhỏ này thực sự có thể tạo ra trong con người ta cảm giác ấm cúng; tôi nhâm nhi ly Macallan, thưởng thức mùi gỗ sồi và vị cay nhói trên đầu lưỡi, trong khi Michael Summer bước tới micro. Anh ta có bộ tóc đen dày, khá giống với diện mạo mà tôi tự tạo ra cho mình trong lần cải trang này. Anh ta rất cao, tôi nghĩ là phải đến gần mét chín, hơn cái thân mét bảy nhăm của tôi đến gần mười lăm phân chứ không ít, với cặp kính và cái nơ bướm làm bật chiếc sơ mi cổ cài khuy. Tôi đánh giá cao sự tập trung vào tiểu tiết, và việc anh ta là người điều hành buổi đọc thơ tối nay đã phần nào nâng cao mức kỳ vọng của tôi về nó. Biết đâu anh ta lại đủ giỏi để tiếp tục giữ vai trò này.
Anh ta đưa mắt nhìn một lượt khắp đám đông và nhìn thấy tôi, người mà theo như anh ta biết là “ông giáo sư” từ một sự kiện trước đó. Chính sự kiện đó đã dẫn tôi đến với nơi này.
Anh ta hắng giọng rồi nói: “Xin chúc toàn thể quý vị có một buổi tối tốt lành. Tôi là Michael Summer. Chào mừng quý vị đến buổi đọc thơ đêm của chúng tôi, một đêm của thú văn thơ tao nhã. Bây giờ, để bắt đầu, tôi đã để một cuốn thơ dưới ghế của quý vị.” Và tôi chẳng nghe gì thêm nữa. Thơ ca là thánh đường của ngôn từ. Thơ không phải để vứt trên mặt đất, lại càng không phải để bị vấy bẩn và đối xử một cách thiếu tôn trọng. Thơ ca là lịch sử cần được bảo vệ, là những bài học để noi theo, là con đường để thay đổi và bảo vệ xã hội của chúng ta khỏi kết cục diệt vong.
Còn tôi là người được chọn để trở thành bá chủ – tất nhiên là không phải người đầu tiên, nhưng vẫn là một người được chọn.
Tôi ngồi lại, nhâm nhi ly whisky sang trọng trên tay – thứ thức uống mà tôi vừa mới nhận ra là không hề phù hợp với một đêm mà tôi phải nhìn lần lượt từng người một bước tới trước micro để hủy hoại các kiệt tác của thế giới: Frost, Shakespeare rồi đến Poe. Danh sách này còn rất dài, nhưng tôi không trách các học sinh. Tôi trách đám giáo viên, rồi chúng sẽ phải trả giá. Anh ta sẽ không được tiếp tục giữ vai trò này nữa, nhưng vẫn còn giá trị lợi dụng.
Tôi uống nốt ly rượu rồi trượt cái ly trong tay vào chiếc túi đặt dưới sàn nhà. Thứ duy nhất mà tôi để lại là lời nói, và tôi đã có quyết định của mình. Chính là vào đêm nay, Michael Summer chính là người đó. Anh ta chính là người sẽ cho cô gái kia biết rằng định mệnh của cô ta đã đến.
Đã đến lúc cô ta được huấn luyện, chứng tỏ bản thân và được thử thách. Anh ta sẽ là người đưa cô ta đến cho tôi – người học trò hoàn hảo của tôi và là Bá chủ trong tương lai.



Chương 2
“Thám tử Samantha Jazz!”
Nghe tiếng gọi của Đại úy Moore, ánh mắt của tôi giật phắt về phía Thám tử Ethan Langford, người ngồi cùng bàn, đôi khi làm cộng sự với tôi. “Anh đã làm gì vậy Lang?”
Anh ta cười, tiếng cười vừa to vừa nồng nhiệt thật phù hợp với một người cao mét chín1 với niềm tin mãnh liệt vào việc “được ăn cả, ngã về không” và thường xuyên lôi tôi vào rắc rối. Anh ta không hiểu về những nguyên tắc nghiên cứu và chuẩn bị. Anh đưa hai tay lên. “Tôi chả làm gì cả. Cứ nói thế đi. Hoàn hảo đấy.”
1 Trong nguyên văn tác giả tiếp tục sử dụng đơn vị foot và inch. Để giản tiện, tôi quy đổi sang hệ mét (N.D)
Tôi cau mày. Anh chàng vẫn luôn thích đôi co qua lại với ông Đại úy. Tôi không thích thế, và vì một lý do chính đáng. Mọi cuộc gặp gỡ giữa tôi và Moore dường như đều có sự hiện diện của một người đã khuất: Vị Đại úy tiền nhiệm, cha của tôi – người mà chúng tôi đã chôn cất từ ba tháng trước với đầy đủ lễ nghi, chỉ trừ niềm vinh dự mà tôi hằng mong muốn. “Nghiêm túc đấy hả, Lang?”
“Anh có làm gì đâu mà.” Anh nhướn một bên lông mày. “Có làm gì để lão ấy biết được đâu.”
Tôi chống tay lên hông và lườm.
“Ôi thôi nào, thiên tài ơi,” anh trêu, “em là thám tử trẻ nhất trong khu vực này, 25 tuổi, lại còn đạt điểm cao nhất trong ghi chép nữa. Và chỉ số IQ của em thì cao ngất ngưởng. Em xử được lão Đại úy ấy mà.”
“Rõ là anh đang thích việc này.” Tôi buộc tội.
“Cũng hơi hơi. Có lẽ lão ta muốn hỏi tại sao em đã 32 tuổi rồi mà không thi lên trung sĩ chẳng hạn.”
“Anh 40 rồi mà vẫn chưa thi đấy thôi.” Tôi phản đối. “Vì anh là thằng thất bại.”
Tôi quý anh ấy, nhưng anh ta đúng là thằng thất bại, và tôi luôn thấy thích việc cha tôi thường xuyên ghép chúng tôi làm việc cùng cặp với nhau. “Vậy thì,” tôi nói. “em chưa thi vì em không muốn phải quản lý mấy kẻ như anh.”
“Jazz!” Ông Đại úy gào lên. “Ngay!”
Tôi vuốt những lọn tóc dài màu hạt dẻ của mình ra sau tai, chẳng vì gì cả. Trong mắt một thám tử, như tôi đây, cử chỉ đó là một biểu hiện của sự lo lắng. Cả cách tôi đứng dậy rồi đưa tay lướt qua chiếc áo khoác nhẹ của mình, thứ mà tôi thường phối với áo sơ mi lụa và quần âu, cũng vậy. Vũ khí và phù hiệu ẩn dưới áo ngoài, còn chất liệu lụa thì như đang nói: “Ta là phụ nữ, hãy lắng nghe tiếng gầm dữ dội của ta.”
Nhưng giờ tôi không gầm gào gì. Sống lưng tôi cứng ngắc; bụng tôi quặn lại vì ghê tởm khi liếc nhìn về phía góc bàn, nơi trước đây từng để một tấm ảnh của cha – một người đàn ông cao ráo, đẹp trai, với đôi mắt màu xanh lục giống mắt tôi cùng mái tóc nâu dày. Tôi đã quá sẵn sàng để giải quyết cho xong chuyện này rồi.
Quay đi khỏi Lang, tôi bỏ ngoài tai câu “Chúc may mắn!” của anh. Câu nói này đã dấy lên một dàn đồng ca của những câu chúc tương tự, phát ra từ bàn làm việc của các thám tử khác. Chắc là ông Đại úy sẽ không bắt tôi đi thi lên trung sĩ đâu. Tôi là con gái của tay tiền nhiệm bẩn thỉu của ông ta, người mới mất được có ba tháng cơ mà. Và dường như mong muốn được làm việc ở Bộ Nội vụ để trở thành một “Jazz” tốt đẹp hơn đã biến tôi thành một kẻ phản bội tồi tệ hơn cả cha mình.
Đại úy Moore không tin tưởng tôi. Việc cha đỡ đầu của tôi là cảnh sát trưởng kiêm “cựu chí cốt” của cha tôi có vẻ cũng chẳng giúp ích gì trong việc này.
Tôi đã đến ngưỡng cửa phòng Đại úy và bước thẳng vào, không có lấy một chút do dự. Đó là một tố chất cơ bản của việc trở thành một thám tử chuyên điều tra những vụ án mạng, và là con gái của cha tôi. Tôi chưa bao giờ được nuôi dạy để rụt rè, ngay cả trước những tình huống không thoải mái nhất. Tôi biết cách để xử lý những trường hợp “máu me”. Và, ít nhất là đối với tôi, mọi khoảnh khắc phải đối mặt với ông Đại úy này đều có thể được coi là “máu me”.
Lão Đại úy đã ngồi đợi sẵn ở bàn của mình. Đó là một người đàn ông gốc Phi, độ 40 tuổi và “to lớn” theo cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. Ông ta có vẻ ngoài to lớn và một phong thái đầy tự tin. Dường như từ ông ta tỏa ra một thứ năng lượng có thể buộc người khác phải phục tùng. Văn phòng của ông ta cũng lạnh lẽo như chủ nhân của nó, hoàn toàn không có tấm ảnh gia đình nào. Rõ ràng là ông ta rất thích đi tập gym, và từ kinh nghiệm với ông ta tính đến thời điểm này, tôi có thể rút ra kết luận rằng ông ta còn thích đi tập hơn nhiều so với đi ăn kem. Tôi thì khác, tôi thích cả đi tập lẫn ăn kem; chỉ là ông ta chẳng bao giờ tách bạch được mọi việc như thế. Ông ta cũng không thể thấy được vùng – nơi mà tôi tin rằng luôn có thể đưa ra lời giải cho các vụ án. Trong mắt ông ta chỉ có trắng và đen. Tôi nghĩ điều đó giải thích được tại sao Moore luôn khó chịu với tôi, và trước đó là cha tôi. Cả hai chúng tôi đều biết rằng tôi học cách tìm vùng xám ấy từ cha mình, một thám tử phải nói là kiệt xuất vào thời đó. Chỉ đơn giản là cha tôi thấy hơi nhiều vùng xám quá.
“Đóng cửa lại,” Moore ra lệnh, mắt vẫn không rời khỏi tập tài liệu.
Tuyệt vời. Chẳng có gì tốt đẹp xảy ra phía sau một cánh cửa đóng cả.
Tôi làm theo lệnh. Cánh cửa đóng lại, và tôi chính thức bị khóa kín trong căn phòng chật hẹp đó, cùng một người đàn ông đặc biệt to lớn. Lúc này, Moore mới ngẩng đầu lên nhìn tôi. Lườm thì đúng hơn. Cặp mắt màu nâu đầy thông tuệ của ông ta lúc nào cũng như đang cáu kỉnh; và bây giờ, chúng đang chĩa thẳng vào tôi. Một ánh mắt đầy phán xét. Lúc nào ông ta cũng phán xét người khác, nhưng lại chẳng bao giờ chịu thừa nhận điều đó.
“Tôi nghe nói là cô biết chút ít về thơ phú.” Ông ta gõ màn hình máy tính. “Hồ sơ việc làm của cô ghi thế. Trong đó nói cô từng điều hành một câu lạc bộ thơ hồi còn học đại học.”
Tôi cau mày. Có vẻ như cuộc nói chuyện ngày hôm nay thực sự xoay quanh vấn đề thi lên trung sĩ. “Sếp kiểm tra hồ sơ thời đại học của tôi làm gì vậy?”
“Chính xác mà nói thì tôi không chủ tâm kiểm tra hồ sơ của cô, Thám tử Jazz ạ. Tôi đang tìm một người có kiến thức về thơ, kể cả nếu phải dùng người ngoài bộ phận này. Nhưng ai ngờ là tôi lại tìm được cô.” Ông ta đẩy tập hồ sơ ngang qua mặt bàn và đặt nó xuống trước mặt tôi. “Cái này giải thích được cho cô đấy”
Tôi buông lỏng cảnh giác, và người thám tử trong tôi là một người sống vì những câu đố bất khả thi - ngồi xuống và hăng hái bắt tay vào công việc. Làm việc là tốt. Công việc giữ cho tôi tỉnh táo và lí trí. Sau khi cha tôi mất, tôi đã phải tốn đến sáu chục ngày mới thuyết phục được bác sĩ tâm lý của bộ phận này rằng điều đó đúng đến thế nào. Chỉ một tháng sau đó, bà ta đã thấy tôi phá án và làm việc tốt nhất có thể. Giờ thì bà ấy đã tin tôi. Còn tôi thì cuối cùng cũng không phải gặp người phụ nữ đó nữa.
Tôi mở tập tài liệu, đập vào mắt tôi là hình ảnh của một người đàn ông khỏa thân bị trói chân và hông vào một cái ghế. Điểm thú vị ở đây là hai tay anh ta lại được thả tự do và buông thõng xuống hai bên. Đầu nạn nhân gục xuống phía trước, bộ tóc sẫm màu phủ lên mặt anh ta. Loang lổ trên sàn nhà phía bên phải nạn nhân là một bãi nôn. Trong đầu tôi hiện lên cảnh tượng về cảnh cơn buồn nôn trào lên trong người anh ta, tưởng tượng cách anh ta cố gắng thoát khỏi cái ghế đó, và qua những vết trầy xước trên hai bên lồng ngực, tôi có thể thấy rằng anh chàng này đã vùng vẫy dữ dội. Nhìn vào các dấu vết để lại, nhiều khả năng là trong cơn tuyệt vọng và không thể thoát thân, anh ta đã phải cố hết sức để ngả cả người về phía trước và giãy giụa không ngừng.
Tôi đọc qua tờ giấy thông tin bên trong tập tài liệu
Nguyên nhân tử vong: ngộ độc. Chưa xác định được chất độc. Đang chờ báo cáo độc chất học.
Điều này gợi cho tôi nhớ về một vụ án từng xảy ra trước đây. Một gã chồng đã ép vợ mình uống một viên cyanide2 bằng cách đe dọa sẽ giết các con của cô. Cô ấy không có một chút cơ hội sống sót nào. Không ai có thể sống sau khi trực tiếp uống một lượng cyanide lớn đến vậy, khả năng cứu chữa bằng không. Nạn nhân sẽ chết trong vòng hai đến năm phút sau khi bị dằn vặt bởi cơn đau khủng khiếp. Người mẹ ấy cũng vậy. Cô đã chết sau khoảng hai đến năm phút vật vã trong đau đớn và không bao giờ được nhìn thấy các con của mình nữa.
2 Là một hợp chất hóa học có chứa nhóm cyano. Nếu tiếp xúc với một lượng lớn cyanide có thể gây tổn thương cho não và tim mạch, còn nếu tiếp xúc ở liều lượng thấp có thể gây những hậu quả như khó thở, đau tim, nôn mửa, thay đổi máu, đau đầu, làm rộng tuyến giáp
Người phụ nữ đó, người mẹ phải chết để bảo vệ con cái của mình, đã không bị trói vào ghế như người đàn ông kia; nhưng sau này, tên quái vật chồng cô thú nhận rằng hắn đã cho cô lựa chọn. Hắn đã bảo cô rằng hoặc là cô phải uống viên cyanide mà hắn kiếm được từ trên web đen, hoặc là hắn sẽ giết lũ trẻ. Hắn muốn tiền bảo hiểm nhân thọ của cô. Cô ấy đã uống viên thuốc độc để cứu con mình, nhưng sau đó hắn đã bắt cả bọn trẻ uống, rồi tạo hiện trường giả để ngụy trang bản thân thành một con người cô độc và thống khổ sau một vụ giết người-tự sát xảy ra trong chính gia đình mình.
Tôi đẩy những kí ức không lành mạnh ấy sang một bên để tập trung vào vụ án mới này. Trong đầu tôi dần hình thành nên một giả thuyết. Có lẽ trường hợp của người đàn ông này cũng tương tự như người mẹ kia. Vì thế nên hai tay của anh ta mới không bị trói. Anh ta đã có một lựa chọn – tự nguyện chọn cái chết bằng thuốc độc hoặc một điều gì đó khác, có thể còn tệ hơn cả cái chết.
Lúc ấy, tôi tin rằng vụ án cũ cùng kinh nghiệm của mình với việc giết người bằng chất độc là lý do tại sao tôi được giao cho tập tài liệu này, nhưng rồi tôi nhớ ra là ông Đại úy từng nhắc đến kiến thức về thơ ca của tôi. Tôi lật sang trang kế tiếp và thấy một bức ảnh chụp bản đánh máy của một bài thơ, nhìn như một mảnh giấy thường được nhồi trong những chiếc bánh quy may mắn, nhưng ở kích cỡ lớn hơn. Có ghi chép rằng mảnh giấy này đã được nhét vào trong miệng nạn nhân, nhưng lại không dính chút dịch nôn nào. Thú vị đây.
Tôi tạm thời gạt suy nghĩ ấy sang một bên và đọc bài thơ:
Ai còn cười trong nanh vuốt tai ương,
Đốt hy vọng rọi xuyên màn đêm tối,
Để ngàn sao dẫn lối
đến cạnh chân Người…
“Chúng tôi đã tra google về bài thơ,” ông Đại úy nói, rõ ràng là đang dõi theo tôi đọc tập tài liệu. “Đó là thơ của...”
“Arthur Guiterman.” Tôi thêm vào.
Ông ta cau mày. “Bài thơ ấy dài đến tám khổ. Cô mới chỉ đọc được có ba câu. Làm sao cô biết được?”
“Chẳng phải vì thế mà sếp gọi tôi vào đây sao? Vì tôi có kiến thức về thơ?”
“Đúng vậy,” ông ta đồng ý. “Tôi chỉ không ngờ rằng...”
“Rằng tôi có kiến thức thật? Đúng, tôi có đấy.”
Ông ta nheo mắt nhìn. “Vậy bài thơ này nghĩa là gì?”
“Sếp đem câu ấy đi hỏi bao nhiêu học giả thì sẽ có bấy nhiêu ý kiến bất đồng.”
Ông ta bặm môi. Ông ta không thích thói thành thật của tôi, một điều có liên quan trực tiếp đến mức độ khó trả lời của câu hỏi. “Vậy với cô thì nó có ý nghĩa gì?”
“Theo như tôi hiểu thì nó là về định mệnh.”
Tôi đã qua được bài kiểm tra kiến thức. Có lẽ là như vậy, vì ông ta lại tiếp tục. “Thám tử vốn phụ trách vụ án này bất ngờ quyết định chuyển công tác tới Houston. Tôi chẳng còn cách nào khác hơn là phải tìm người khác để giao lại nó.”
Tôi nhíu mày bối rối, đầu óc tập trung vào thám tử vừa chuyển đi kia chứ không phải vụ án mà rõ ràng là tôi sắp phải phụ trách này. Chúng tôi là một bộ phận nhỏ chỉ gồm 12 thám tử, và chúng tôi khá thân với nhau. Vậy mà không ai nói gì về việc chuyển công tác cả. “Ai sắp chuyển đi vậy?”
“Roberts.”
Giờ thì tôi thực sự thấy khó hiểu. Ý tôi là, tôi không thân với Roberts lắm, nhưng tôi đã biết ông ta từ nhiều năm nay, và ông ta có gốc rễ ở đây – một ngôi nhà, bạn bè, một cô vợ cũ mà ông ta sống chỉ để đấu khẩu với cô ta, một giải đấu bóng bầu dục vào cuối tuần. Tôi lắc đầu vì khó hiểu. “Sao ông ấy lại làm vậy, thưa Đại úy?”
“Lý do cá nhân.” Ông ta không hề giải thích gì thêm. “Tôi sẽ cho anh ta biết rằng anh ta sẽ phải bàn giao cho cô vụ án này. Cô sẽ tiếp nhận nó. Tùy cô quyết định sẽ làm việc cùng với Thám tử Langford hay làm việc một mình. Theo tôi thấy, vụ này là định mệnh của cô đấy, Thám tử Jazz ạ.”



Chương 3
Tôi ra khỏi văn phòng của ông Đại úy với tập tài liệu trong tay. Sự rời đi đột ngột của Roberts làm tôi thấy vô cùng băn khoăn, dù không có lý do cụ thể nào. Thực ra thì nói như vậy cũng không đúng. Vẫn có một lý do. Roberts vốn từng rất thân với cha tôi, và theo những gì mà tôi vừa mới biết về cha mình thì đó không phải là một mối quan hệ tích cực. Tuy nhiên, ông ta vẫn có quyền được sống một cuộc đời riêng mà không cần phải thông báo trước với đồng nghiệp của mình - một đám thám tử chuyên xử lý các vụ án mạng. Tất nhiên, tôi biết điều đó, nhưng khi về đến bàn của mình, nơi Lang ngồi đợi sẵn, tôi vẫn phớt lờ anh ta. Điều này không phải là bất thường. Tôi cũng giỏi phớt lờ Lang như Lang phớt lờ tôi vậy. Thứ năng lượng gây khó chịu ấy giữ cho tôi tập trung vào công việc. Tôi cúi xuống bàn trước bàn phím máy tính của mình để tra số điện thoại của Roberts rồi quay số trên máy di động.
Lang búng ngón tay trước mặt tôi. “Chuyện quái gì đang xảy ra vậy?”
Tiếng thông báo rằng số điện thoại của Roberts đã ngắt kết nối vang lên bên tai tôi, vừa bất ngờ vừa hết sức kỳ quặc. Ông Đại úy đã nói là Roberts sẽ bàn giao công việc cho tôi. Nhưng với tình hình hiện tại thì có vẻ Roberts đã đi mất rồi.
“Jazzy,” Lang gọi. “Trái đất gọi… ”
“Anh biết Roberts khá rõ đúng không?”
“Ờ. Năm ngoái anh vừa xử lý một vụ cùng ông ta. Một gã khá ổn. Sao vậy?”
“Em phải tiếp nhận một vụ án của ông ta. Ông ta chuyển đến Houston mà không báo trước, nhưng đáng lẽ ra phải tóm tắt cho em về vụ việc ấy trước khi đi. Và giờ thì rõ là kế hoạch đó đã bị hủy. Di động của ông ta đã ngắt kết nối.”
“Không đời nào. Roberts á?” Anh cau mày nhìn về phía tôi. “Em chắc chứ?”
“Chắc chắn. Em vừa mới thử gọi cho ông ta xong.”
“Chả hợp lý tí nào. Anh vừa mới đi uống với ông ta từ tuần trước mà, lão chẳng nói gì về việc chuyển tới Houston cả. Chắc là em bấm nhầm số rồi.” Nói rồi anh chàng với tay lấy điện thoại để gọi cho Roberts, nhưng tôi dám chắc mình không bấm nhầm số. Tôi lại đi ngang qua văn phòng một lần nữa và thò đầu vào văn phòng Đại úy.
Ông ta nhướn mày. “Phá án xong rồi đấy hả, Thám tử Jazz?”
“Tôi đang cố.” Tôi trả lời. “Rất nóng lòng được nói chuyện với Roberts. Sếp có số của ông ta không?”
Vẻ khó chịu hiện lên trên mặt ông ta. “Số của ông ấy có trong hệ thống mà.”
“Số ấy bị ngắt kết nối rồi.”
Lông mày ông ta cụp xuống. “Thế thì lạ thật. Phải đến thứ Sáu ông ta mới rời thành phố cơ mà. Cô có bấm nhầm số không vậy?”
Tôi phải cố lắm mới kìm lại được mong muốn giới thiệu ông ta với Lang, một tên khác cũng đang phí thời gian của mình với kết luận tương tự. Nhưng thay vào đó, tôi chỉ lẳng lặng đứng nhìn ông ta quay số điện thoại, để rồi cúp máy ngay lập tức. “Cô nói đúng. Ngắt kết nối rồi. Hừm. Để tôi gọi cho Đại úy Newton ở khu vực Houston, hoặc đúng hơn là nơi đó sắp được trở thành một khu vực. Chắc là ông ta sẽ có thể liên lạc được với Roberts. Tôi sẽ thông báo cho cô khi nào liên lạc được với ông ta.”
Câu nói này có thể được hiểu theo cách khác là “cút đi”, nhưng tôi không định làm theo mệnh lệnh đó. Chưa đâu. “Thưa Đại úy...”
“Không. Vụ này không liên quan gì đến vụ bê bối của cha cô.”
Vụ bê bối.
Cái từ ấy làm chua chát cả bầu không khí trong phòng lẫn tâm trí của tôi. Đến mức tôi muốn hỏi ông ta xem liệu đó có phải cách mà người ta nói về việc cha tôi bị quay phim khi đang khen một cảnh sát “làm rất tốt” sau khi anh ta giết mất nghi phạm. Nhưng tôi không hỏi. Tôi cắn chặt lưỡi. Đến giờ, chắc nó đã bê bết máu.
Tay Đại úy này có thể không phải bạn tôi, nhưng tôi tin rằng ông ta căm ghét cha tôi vì lý do chính đáng. Moore vốn cứng nhắc và khó ưa, nhưng ông ta là một người tốt, và là một cảnh sát giỏi. Cha tôi là lý do mà tôi nhập ngũ, mà ông thì không phải người tốt, mà cũng chẳng phải một cảnh sát giỏi. Tuy nhiên, đó là một phần phức tạp trong tâm lý của tôi mà phần lớn mọi người, đôi khi là bao gồm cả tôi, không thể hiểu được.
Lồng ngực tôi quặn lại - cảm giác này từng được bà cố vấn tâm lý mà bộ phận đã buộc tôi phải gặp sau cái chết của cha xác định là bắt nguồn từ nỗi đau và sự tức giận. Thấy vậy, tôi vội lùi về khu vực làm việc và nhanh chóng trở lại bàn của mình.
“Em nói đúng,” Lang kết luận. “Máy ông ta ngắt kết nối rồi.” Anh ta hạ giọng. “Đây có phải...”
“Không phải.” Tôi trả lời trước khi anh ta có thể hỏi về mối quan hệ giữa Roberts và cha tôi, vì chắc chắn cuộc nói chuyện sẽ đi theo chiều hướng đó. Tôi biết anh ta. Anh ta cũng biết tôi. Đó là một trong những hệ quả của việc ngồi chung một cái bàn và cùng nhau giải quyết hàng trăm vụ án trong suốt năm năm trời. Ấy thế mà tôi lại không thực sự biết về cha mình, người mà tôi đã lớn lên cùng. Hoặc là tôi có biết, và đó mới là vấn đề thực sự. Tôi bỏ lại câu chuyện ở câu đó rồi tiếp tục. “Ông Đại úy sẽ cho em số liên lạc mới.”
“Rồi.” Nói là vậy, nhưng anh vẫn chưa tỏ vẻ thuyết phục hay thỏa mãn. “Vậy vụ chúng ta sẽ tiếp quản là gì?”
Chúng ta sẽ tiếp quản.
Tôi có thể bắt anh ta im miệng, nhưng tôi sẽ không làm như vậy. Không phải với vụ này. Không phải khi mà anh ấy đã bắt tay vào tìm mối liên quan giữa vụ án và việc Roberts rời đi. Tôi cũng vậy. Tôi đưa cho anh tập tài liệu rồi ngồi xuống, nhìn anh đọc qua nội dung của nó và chờ đợi phản ứng.
“Rõ là không liên quan,” anh nói, ngước mắt lên khỏi tập tài liệu, “nhưng cảm giác giống như vụ việc trước đây. Bà mẹ với mấy đứa bé bị đầu độc. Đọc thì có vẻ là ngộ độc cyanide.”
“Đúng. Em cũng nghĩ vậy.”
Anh gõ lên tập tài liệu. “Em có để ý là nạn nhân nôn mửa nhưng tờ giấy viết thơ trong mồm anh ta vẫn sạch không?”
“Có chứ. Chắc hẳn thủ phạm đã rửa sạch khoang miệng nạn nhân.” Tôi cầm lấy điện thoại. “Em sẽ xem liệu bên pháp y còn giữ cái xác không.” Sau một cuộc gọi ngắn, tôi đã có câu trả lời. “Cái xác vẫn còn ở đó.” Tôi trả lời, cúp máy, và liếc mắt xem giờ trên màn hình điện thoại để xác nhận rằng bây giờ là 1 giờ rưỡi, vừa đúng lúc hết giờ ăn trưa ngắn ngủi của văn phòng pháp y. “Em sẽ đi đến đó. Muốn đi cùng không?”
“Nếu em đồng ý ghé qua chỗ Roberts trước thì có.” Anh vừa nói vừa vung vẩy một mẩu giấy trên tay. “Anh có địa chỉ đây.”
Lang và tôi không thích cùng một thể loại phim, mà cũng chẳng có cùng quan điểm chính trị. Nhưng một khi đã nói đến việc điều tra thì chúng tôi lại vô cùng ăn ý, kể cả về những điểm giống và khác nhau. Chúng tôi đều tập trung vào cùng một điểm khi cần thiết, và đây là một khoảnh khắc như vậy. Có điều gì đó không hợp lý về Roberts. Và khi phải dành cả cuộc đời với những cái chết, bạn sẽ không bao giờ bỏ qua những điều bất hợp lý. Bằng không chính bạn cũng sẽ phải chết.



Chương 4
Trên đường ra khỏi khu vực, Lang và tôi quyết định sẽ tập hợp một số người thuộc đội thám tử tin học để hỗ trợ. Tuy rằng đường ngắn nhất đến trái tim đàn ông có thể không phải là qua dạ dày, tôi vẫn chọn cách đó để tiếp cận sự hỗ trợ của họ, bởi đó là cách làm này có vẻ như hiệu quả nhất với nhóm này, bởi tất cả các thành viên của họ đều thường xuyên phải làm việc quá sức và không được đánh giá cao. Hôm nay, cũng như những ngày khác, chúng tôi thấy Chuck Waters đang chăm chú làm việc trong buồng của mình và không hề để ý đến mọi thứ xung quanh. Anh ta là một người đặc biệt thích được tiếp cận theo cách này, nhất là với món sô-cô-la.
Tôi thò tay vào cái túi đang đeo trên vai và lấy ra một thanh kẹo Godiva. Lang nháy mắt một cái cổ vũ rồi đứng lùi lại một chút để nhường chỗ cho tôi làm việc. Tôi lấy một cái ghế từ căn buồng trống gần đó, đẩy đến bên cạnh Chuck, ngồi xuống cạnh bàn rồi đặt thanh kẹo trước mặt anh ta. Thấy thế, anh ta cười và liếc sang nhìn tôi, trong khi những ngón tay thì vẫn làm việc trên bàn phím. Ký ức cơ bắp là một thứ tuyệt đẹp. Ngón tay tôi. Khẩu súng. Ngón tay anh ta. Cái bàn phím diệu kỳ chứa đựng mọi câu trả lời tôi cần, dù là ngay lúc này hay bất cứ khi nào. “Cô đâu phải mang quà cho tôi.”
“Gần như mọi vụ án mạng mà tôi phá được đều có phần công sức rất lớn của anh. Tôi rất cảm kích về điều đó. Nhưng giờ tôi lại cần thêm một vài thứ nữa. Ngay bây giờ ấy.”
Anh ta cười khúc khích, một điệu cười vừa trầm vừa thô, quá cứng rắn và to lớn so với một người chỉ cao mét sáu lăm và chỉ nặng hơn tôi vài ký như anh. “Vậy có nghĩa là cô cần rất nhiều thứ.” Anh ta đẩy một xấp giấy màu vàng đến trước mặt tôi. “Lên danh sách đi.”
Tôi không lấy xấp giấy ấy. “Tất cả mọi thứ có thể về vụ Summer mới nhận được. Tôi sắp đến văn phòng pháp y, nhưng tôi tin rằng nguyên nhân tử vong là do ngộ độc cyanide.”
“Và cô cần biết thủ phạm có thể lấy cyanide từ đâu.”
“Chính xác. Chúng tôi từng phá một vụ án khác từ vài năm trước, trong hồ sơ của vụ đó có những liên kết trên web đen mà chúng ta không bắt được.”
“Hồ sơ vụ án: Roderick Kensington,” Lang nói, đứng tựa vào cạnh bức tường của buồng làm việc phía tôi đang đứng; đây là cách của anh ấy để tránh tạo áp lực lên Chuck.
Chuck vẫy tay với anh rồi viết lại. “Hiểu rồi. Làm ngay. Và tôi biết trình tự rồi. Tôi sẽ xem dữ liệu camera nơi anh ta ở và làm việc, tìm hồ sơ email và điện thoại, và mọi thứ thông tin thông thường khác nữa.”
“Tìm cả toàn bộ các tác phẩm của một nhà thơ tên Arthur Guiterman nữa,” tôi thêm vào, “tập trung vào một bài thơ tên là Định mệnh, tay Hề quỷ quyệt (Fate, the Jester). Đối chiếu bài thơ ấy với những tác phẩm khác của ông ta.”
“Arthur Guiterman,” anh ta đọc lại, viết thêm mấy dòng ghi chú. “‘Fate, the Jester’. Hồ sơ vụ án Summer. Ghi hết rồi.” Anh ta nhập những cái tên ấy vào máy rồi liếc sang tôi. “Ở đây ghi là đây là vụ của Roberts phụ trách mà.”
“Về chuyện đó,” tôi trả lời, “Roberts bất ngờ chuyển sang Houston rồi.”
Anh ta cau mày. “Vụ giết người này mới xảy ra từ ba ngày trước. Ông ta đã điều tra hiện trường và, theo như ghi chép thì một đồng nghiệp của tôi đã làm khá nhiều việc cho ông ta. Cô chắc chắn là ông ta đã đi rồi chứ?”
“Đúng. Ông ta đi rồi. Và chúng tôi sẽ cần cả ghi chép của đồng nghiệp của anh nữa, hoặc là nhờ anh ấy giúp luôn, nếu anh nhờ được.”
Chuck vẫn chưa kịp định thần. “Thế thì còn hơn là gấp ấy chứ.”
“Điện thoại của Roberts bị ngắt rồi,” Lang nói. “Chúng tôi rất cần liên lạc với lão ấy. Thực ra chúng tôi cũng đang định đến thẳng nhà lão sau khi rời khỏi đây.”
Chuck nhìn Lang với một ánh mắt đầy thấu hiểu. “Trời ạ.” Anh ta lầm bầm. “Tôi sẽ nháy máy cho ông ta. Cô muốn tôi đào sâu hơn không?”
“Chưa cần.” Tôi nói, nhưng linh cảm làm tôi do dự. “Thực ra thì, nhờ anh tìm cả những mối liên kết giữa Summer và Roberts nữa. Và đối chiếu vụ Summer với tất cả những vụ mà ông ta phụ trách trong năm ngoái. À không, trong hai năm trở lại đây.”
“Ôi chà,” Chuck lại lầm bầm. “Rồi. Tất nhiên. Làm ngay. Và nói trước một câu, đường điện nhà Roberts đã bị ngắt, và hệ thống an ninh cũng tắt theo luôn rồi. Đội tuần tra đang cố tìm một nhà hàng xóm nào đó có camera an ninh có thể chiếu được tới cửa nhà ông ta.”
“Có vẻ bây giờ chả ai có một cái camera hoạt động tử tế.” Tôi nói một câu khô khốc. “Cảm ơn Chuck.”
Lang đẩy mạnh vai về phía trước rồi gầm gừ. “Hulk đập. Chuck cũng đập.”
Chuck nhìn anh ta như thể anh ta bị điên vậy. Ờ thì cũng không sai.
Vài phút sau, Lang và tôi đã ở bên chiếc Ford Mustang của anh. Nó vốn là một phần của một chương trình thử nghiệm cho phép phương tiện cá nhân của một số thám tử được trang bị đầy đủ các thiết bị của cảnh sát. Tất cả đều bắt nguồn từ một nhiệm vụ nằm vùng mà anh tham gia từ hai năm trước và suýt nữa thì mất mạng. Anh ta nổ máy rồi liếc nhìn tôi. “Linh tính của anh mách bảo còn rõ hơn cả tiếng động cơ xe đây này. Và anh chẳng thích thú với điều đó chút nào.” Anh lái xe ra khỏi chỗ đỗ với tiếng lốp xe rít trên mặt đường.
Lang lúc nào cũng kịch tính hóa mọi chuyện, nhưng trong trường hợp này, tôi lại thấy rằng anh đang hoàn toàn có lý.



Chương 5
Roberts sống, hoặc nói đúng hơn là từng sống, cách khu vực của đồn cảnh sát khoảng mười phút đi xe – trong trường hợp đường không có xe cộ, một điều chỉ có ở trong mơ, nhất là dưới cái nắng tháng Tám nóng như đổ lửa của vùng này. Trong những ngày này, địa ngục được tạm thời chuyển trụ sở tới những con đường của vùng Austin. Tôi với tay chỉnh cửa gió của điều hòa, mong chờ luồng không khí mát lành từ đó có thể giúp mình nguội bớt phần nào. Trong lúc chờ đợi cái kỳ quan tuyệt mỹ của thế giới ấy hoạt động, tôi với tay lấy tập tài liệu ở trong túi và tìm được trong đó thêm một thanh sô-cô-la nữa. Để nó không kịp chảy, tôi xé lớp vỏ kẹo và đưa một nửa cho Lang.
Anh liếc nhìn thanh kẹo, “Em với mấy thanh sô-cô-la của em...” tuy lẩm bẩm là thế nhưng cũng không ngại ngần chộp lấy phần đồ ngọt của mình.
“Tại nó đang chảy.” Tôi nói. “Chúng ta phải tiết kiệm sô- cô-la chứ. Nó có thể cứu được thế giới đấy, hoặc ít nhất là sự tỉnh táo của em. Có thể ăn kẹo sẽ làm em phải chạy thêm mỗi tuần 10 dặm, nhưng giá thế là quá rẻ rồi.” Tôi mở tập tài liệu và bắt đầu đánh dấu từng tờ. “Chúng ta không có băng ghi hình tại hiện trường, một tòa nhà 3 tầng có hiệu sách ở tầng một và rạp hát nhỏ dưới tầng hầm. Đã diễn ra một buổi đọc thơ ở trong rạp hát đó vào đêm xảy ra vụ án.”
“Ra thế nên mới có thơ,” Lang kết luận.
“Có lẽ.” Tôi lẩm bẩm. “Nhưng em không nghĩ là lại đơn giản đến thế.” Nhưng hiện giờ, tôi hẵng cứ gác tạm suy nghĩ đó sang một bên; nó sẽ được cân nhắc kỹ hơn sau. “Căn hộ của nạn nhân, nơi anh ta sống và bị sát hại, nằm trên tầng thượng.”
“Quay lại chủ đề băng ghi hình đi. Gã này sống và làm việc trong một tòa nhà thương mại mà lại không có camera ghi hình sao? Giữa Austin này nữa chứ? Gã đủ khôn khéo để điều hành chuyện làm ăn. Chắc hẳn thế là cũng phải đủ khôn để lắp camera chứ.”
Tôi đọc thêm một số tài liệu nữa, chiếc điều hòa cuối cùng cũng bắt đầu hoạt động. Ôi thứ không khí mát lành hạnh phúc. “Có vẻ là anh ta có lắp camera, nhưng thật tình cờ là tất cả chúng đều bị tắt đúng vào cái hôm anh ta chết.”
“Cá là cũng do kẻ đã nhồi thuốc ngủ vĩnh viễn cho anh ta làm rồi.”
“Đồng ý,” tôi trả lời, tiếp tục lật tài liệu. Khi chiếc xe đứng lại trước cột đèn giao thông sau một hàng xe dài dằng dặc, tôi quay tập tài liệu về phía Lang. “Roberts là một thám tử giỏi. Ông ta đọc được rất nhiều tài liệu chỉ trong thời gian ngắn. Và ông ấy đã tìm được một nhân vật đáng quan tâm.”
“Ờ hay. Thế cũng tốt. Ai vậy?”
“Ông ta chỉ viết là “Giáo sư” mà không có tên nào khác cả, nhưng điểm thú vị là ông ta đã kịp phỏng vấn tất cả những người đi dự buổi đọc thơ hôm ấy, chỉ trừ một người.”
“Lão giáo sư đó hả?” Anh đoán.
“Đúng. Ông ta rất muốn được phỏng vấn người này, dù đó có là ai.”
Lang vào số. Dòng xe nghẽn đặc phía trước đã bắt đầu chuyển động. “Có miêu tả gì không?”
“Đèn trong rạp hát không đủ sáng, lại còn được chiếu hết lên sân khấu. Vì thế chúng ta chỉ có miêu tả mơ hồ về một người đàn ông ngồi ở hàng ghế sau. Ai cũng nói là ông ta “có vẻ” cao, nhưng không ai thấy ông ta đứng lên cả, nên chuyện đó cũng không chắc chắn lắm.”
“Và?”
“Cân nặng trung bình, tóc sẫm màu. Thế thôi. Có vẻ là không ai nhìn thấy ông ta khi đèn sáng.”
“Cũng chẳng thấy ông ta đứng luôn,” anh càu nhàu. “Đến dáng người cũng không biết. Vậy là không có ADN, miêu tả không rõ ràng, có thể là bất cứ ai, và một cái biệt danh của một kẻ chưa ai từng nhìn thấy. Trời ạ. Vậy mà anh tưởng em khen Roberts làm tốt chứ.”
“Nhưng phải công nhận là chỉ trong có mấy ngày ngắn ngủi mà ông ta xử lý được rất nhiều việc. Còn chúng ta thì chỉ vừa mới nhận được hồ sơ. Trong này còn rất nhiều thứ mà chúng ta chưa xem đến.” Tôi lật qua danh sách vật chứng. “Chúng ta đã lấy mẫu từ những cái cốc đồ uống trong buổi đọc thơ, hiện đang đợi thử ADN. Em sẽ kiểm tra xem chúng được xử lý đến đâu rồi.” Tôi gọi cho phòng điều tra hiện trường, một cuộc gọi vừa ngắn vừa vô ích. Tôi chẳng còn biết gì hơn ngoài rên lên một tiếng chán nản rồi ngắt máy. “Chúng được vào danh sách rồi, nhưng vẫn còn rất nhiều việc tồn đọng. Tự ghi nhớ: đến phòng thí nghiệm pháp y và không rời khỏi đó cho đến khi vụ của mình được ưu tiên.”
Lang chỉ càu nhàu. Đó là cách của anh. Những cơn bột phát sẽ được anh để dành cho những thời điểm ít thuận lợi hơn, ví dụ như giữa hiện trường vụ án, nhưng mà anh đã quên mất rằng đòi hỏi sự trang nghiêm.
Tôi xem lại tập tài liệu và tìm thấy một lỗ hổng lớn trong cuộc điều tra. Tôi gọi thêm mấy cuộc điện thoại và sắp xếp để đội tuần tra đến lấy thứ mà có vẻ Roberts đã bỏ qua: lệnh yêu cầu mọi người có mặt tại buổi đọc thơ tự nguyện đi thử ADN.
“Vậy là Roberts quên không thu thập ADN hả?” Lang hỏi khi tôi cuối cùng cũng buông được cái điện thoại. “Anh nghĩ đấy phải là bước đầu tiên chứ.”
“Thì đúng vậy mà,” tôi xác nhận. “Và không, ông ta không làm điều đó. Em không chắc bằng cách nào mà ông ta có thể bỏ qua một bước quan trọng như vậy.”
“Có thể suy cho cùng thì ông ta cũng không làm tốt lắm. Hoặc có lẽ có điều gì đó làm ông ta phân tâm, ví dụ như những chiêu trò điều tra bẩn chẳng hạn.”
Anh ấy lại đang liên tưởng từ ông ta đến cha tôi, và hiện giờ thì tôi không muốn nói về chuyện đó. “Em không biết Roberts bị làm sao, nhưng như thế này không hợp lý.”
“Vậy em cho rằng ông ta là thủ phạm sao? Vì dù gì thì ông ta vẫn là cảnh sát mà, Jazz.”
“Anh vừa mới cho là ông ta không đàng hoàng đó thôi.”
“Không đàng hoàng là một chuyện. Một con quái vật lại là chuyện khác. Mà đằng nào chúng ta cũng đang phải tìm lão giáo sư nào đó nữa. Chính em nói vậy mà.”
“Thực ra thì là Roberts nói vậy.”
“Nhưng đó không phải Roberts.” Anh giật giọng.
“Chúng ta sẽ để chứng cứ dẫn đường đến chỗ thủ phạm. Có nghĩa là chúng ta cần có mẫu để liên kết chúng với mẫu ADN trên những cái cốc. Rồi một khi chúng ta tìm ra lão giáo sư ấy, và chúng ta sẽ tìm ra lão, thì sẽ cần phải chứng minh được là lão có mặt ở buổi đọc thơ, tức là phải xác định được ADN của lão.”
“Việc đó đang được xử lý ngay bây giờ. Còn Roberts thì vẫn mất tích.” Vừa nói đến đấy, Lang rẽ vào một đoạn đường dẫn vào một căn nhà gạch nâu nhỏ mà tôi cho là của Roberts. Tôi đẩy tập tài liệu ra bên cạnh ghế ngồi. “Sao em lại lo lắng thế này nhỉ?” Tôi hỏi, vẫn chưa chịu với tay ra cửa.
“Vì em là con gái.” Anh trả lời, một câu nói đùa anh thường xuyên nói chỉ vì biết là tôi ghét nó. Đúng vậy, các cặp cộng sự cũng hơi giống các anh chị em trong một nhà, hoặc là tôi nghe nói như vậy. Tôi chưa bao giờ có anh chị em gì. Chỉ có một gã mà tôi gọi là Lang vì tôi biết là gã ghét điều đó. “Và,” anh thêm vào, “vì Roberts đang gặp rắc rối. Nhìn không khí xung quanh là biết.” Anh bật mở cửa và bước ra khỏi xe.
Tôi đi theo anh với cái túi đầy những dụng cụ điều tra đeo quanh hông. Đáng lẽ ra tôi phải bỏ nó lại trong xe mới phải. Đây không phải hiện trường vụ án, nhưng linh cảm lại mách bảo tôi rằng mớ đồ nghề này có thể sẽ được cần đến. Hai người chúng tôi sắp đến được cửa thì tiếng chuông điện thoại trong túi áo khoác của tôi vang lên. Tôi chộp lấy nó với hy vọng là ông Đại úy gọi để cập nhật về Roberts, chỉ để thấy tên mẹ tôi lại hiện ra trên màn hình. Lần gọi đầu tiên trong hôm nay, thật là một kỳ tích vì kể từ khi tôi đi làm trở lại, bà thường gọi cho tôi tới ba lần mỗi ngày. Tôi từ chối cuộc gọi với một chút cảm giác tội lỗi dấy lên trong lòng. Nhưng chỉ trong một thoáng ngắn ngủi đó, cuộc điện thoại từ bà đã kịp gợi lại trong tôi về cái đêm mà cha tôi bị giết – ông đứng trực diện với tôi, và tôi thì không ngừng chất vấn về những tội lỗi của ông từ khi nhập ngũ. Ông chửi tôi là “đồ chó đẻ biết tuốt chỉ biết phán xét”. Đó là câu cuối cùng mà ông nói với tôi. Chỉ một giây sau, một tiếng súng vang lên, và xác ông ngã đè lên tôi.
Tôi dứt khoát rũ bỏ ký ức ấy rồi cất điện thoại vào ví. Tôi biết mẹ tôi đang rất đau buồn và sợ hãi. Tôi cũng biết rằng nếu mà bắt được tay tội phạm đã giết cha tôi thì bà chí ít cũng sẽ bớt đeo bám tôi hơn một chút. Thế nhưng, hắn đã có cơ hội để giết tôi. Hắn đã không làm điều đó. Và đến tận bây giờ, hắn vẫn chưa quay lại để lấy nốt cái mạng này. Tôi vẫn còn sống, nhưng nếu cứ sợ hãi theo bà thì rồi tôi cũng gây ra lỗi lầm ngu ngốc nào đó để mà mất mạng.
Chúng tôi bước tới dưới mái hiên phía trước nhà của Roberts. Lang đến gõ cửa. Tôi thì bấm chuông. Chúng tôi là vậy đấy, cơ bắp và sự khéo léo. Nhưng tiếc là chẳng cách nào hữu dụng. Cửa vẫn không mở. Lang xoay thử nắm đấm, cửa không khóa. Anh liếc mắt nhìn tôi. Tôi hất vạt áo khoác về phía sau và đặt tay lên khẩu súng, gật đầu với anh. Anh xoay nắm đấm cửa, rút súng và lấy chân đẩy cửa. Một luồng hơi nóng xộc ra từ phía bên trong căn nhà, hòa vào cái nóng đến khó thở bên ngoài. Cái nhìn ngán ngẩm giữa chúng tôi cũng đủ để nói lên tất cả. Chẳng có gì tệ hơn việc phải vào một cái nhà ở Texas mà không có điều hòa, trừ việc phải vào một cái nhà Texas vừa không có điều hòa lại vừa có một cái xác người ở trong. Tin tốt là cho đến giờ thì chúng tôi vẫn chưa ngửi được mùi gì.
Lang nghiêng cằm, và chỉ một giây sau anh đã xông thẳng vào hơi nóng. Thân hình to lớn của anh nhảy xổ vào cái địa ngục không-điều-hòa đó, còn tôi thì theo anh bén gót. Chúng tôi dừng lại trong phòng khách, và những gì mà chúng tôi nhìn thấy đã khiến Lang phải buột miệng chửi thề. Căn phòng trống rỗng, hoàn toàn không còn một thứ nội thất bài trí nào, Roberts đã chuồn êm một cách gọn gàng và nhanh chóng. Quy trình làm việc bắt đầu ngay lập tức, và như đã thành nếp đúng như kinh nghiệm hợp tác lâu năm, chúng tôi tự động tách nhau ra để xem xét khắp căn nhà nhỏ. Cuối cùng, cuộc tìm kiếm đã kết thúc trong vô vọng dưới cái nóng ngoài trời; dù sao thì nó cũng vẫn dễ chịu hơn là cái nóng trong căn nhà đó.
“Không ai chuyển nhà nhanh đến vậy cả.” Lang nói, đóng cửa lại đằng sau lưng mình. “Trừ khi họ đang phải trốn chạy khỏi một điều gì đó vô cùng đáng sợ.”
“Nhưng lão ta vẫn để ý đến hóa đơn tiền điện.” Tôi lưu ý. “Việc tắt hết điều hòa cho thấy rằng lão vẫn quan tâm đến chi tiêu trong tương lai.” Điện thoại của tôi lại reo. “Đại úy đấy,” tôi nói, nhanh chóng trả lời điện thoại. “Vâng, thưa Đại úy.”
“Roberts đã xin nghỉ hai tuần trước khi chính thức chuyển đến Houston. Lúc này, họ cũng không có cách nào liên lạc được với ông ta. Cô sẽ phải tự thân vận động trong vụ Summer này thôi, ít nhất là cho đến lúc chúng ta liên lạc được với ông ta.”
Tôi liếc nhìn Lang. Anh gật đầu ra hiệu rằng mình vẫn đang nghe được cuộc nói chuyện. “Và ông không thấy điều này rất lạ sao, thưa Đại úy?” Tôi hỏi.
“Việc này rất khó, chắc sau chuyện vừa qua thì cô biết rõ điều đó hơn bất kỳ ai khác. Có lẽ ông ta đang bế tắc. Ông ta cần được nghỉ ngơi, may mà chúng tôi vẫn còn có cô. Đi bắt thủ phạm đi.” Đại úy cúp máy.
Tôi bỏ điện thoại vào túi rồi khoanh tay. Lang cũng làm vậy.
“Anh có nghĩ việc này có liên quan đến vụ Summer không?” Tôi hỏi.
“Đã nói rồi mà, anh từng làm việc với Roberts. Anh thậm chí còn chẳng thể tưởng tượng ra nổi một con quái vật sẽ phải đáng sợ đến mức nào để có thể dọa được lão ta nữa. Rõ ràng là lão đã quyết định sẽ chuyển đi. Lão có việc khác rồi mà.”
“Em đồng ý là mọi chuyện trông thì có vẻ như vậy. Nhưng cũng có thể nó đã được sắp đặt. Chúng ta vẫn phải nói chuyện với ông ta.”
Anh đi về phía cái xe, khóa cửa, rồi chúng tôi bắt đầu đi bộ. “Em tiếp tục xử lý vụ này đi. Còn anh sẽ bỏ vụ lang chạ đêm nay để đi lùng tay Roberts này.”
Cả hai chúng tôi cùng đi ra xe. “Lang chạ ấy hả?” Tôi hỏi với vẻ hồ nghi, cùng anh ngồi vào xe. “Thật ấy hả, Lang?”
“Cô ta nói thế chứ đâu phải anh.” Anh ta nổ máy và bật điều hòa. “Cô ta nói là nếu anh yêu cô ta, hay làm bất cứ điều quái gở nào tương tự như vậy, thì một trong số những thằng giết người mà anh đang truy đuổi sẽ muốn giết cô ta để trả thù anh. Và nếu cô ta yêu anh và anh mất mạng thì cô ta sẽ phải đau khổ.”
Tôi quay mặt đi. Câu chuyện chơi bời của anh ta đã làm tôi khó chịu. “Thế giới này không bắt đầu, và cũng không kết thúc bằng giết chóc.” Cổ họng tôi đắng ngắt; trong đầu lại nghĩ về cha. Trớ trêu thay, chính những việc tốt đẹp mà ông làm lại là nguyên nhân chính dẫn đến cái chết của ông, chứ không phải những tội lỗi mà ông đã gây ra. Tay tội phạm ấy muốn trả thù vì ông đã tống giam hắn từ mười năm trước.
“Có khi hai đứa mình chấp nhận số phận rồi hẹn hò với nhau đi thì hơn,” Lang đùa cợt. Anh đang giăng bẫy tôi hoàn toàn có chủ đích. Hẳn là anh đã đoán được nguyên nhân đằng sau lối phản ứng của tôi.“ Đằng nào chúng ta lúc nào chẳng ở cùng nhau.” Anh thêm vào. “Hai phù hiệu, một con tim.”
Tôi lắc đầu vì sự ngớ ngẩn của anh, và thực ra thì anh ấy cũng đang cố tình tỏ ra ngớ ngẩn. Chúng tôi hợp nhau, nhưng đó là kiểu hợp nhau dễ gây rắc rối. Kiểu hợp nhau mà người ta nên tránh xa thay vì lại gần. “Hay nhỉ,” tôi nói, “vì em đã từng hẹn hò với người trong nghề hành pháp và không thành công. Em không muốn lặp lại.”
“Anh sẽ không bình luận gì thêm về việc giữa em và tay đặc vụ FBI Wade Miller ấy. Anh sẽ tập trung vào hiện tại và chỉ hiện tại mà thôi, giữa anh và em. Em biết rằng em muốn anh mà.”
Tôi vừa cười vừa khịt mũi, đúng như cái cách mà tôi vẫn luôn muốn làm với những ai nói dối mình, nhưng lại chỉ để dành riêng nó cho Lang. Vừa nói, tôi vừa chỉ vào vô lăng. “Lái đi. Chúng ta còn một tay sát nhân cần phải tóm và một lão thám tử già cần giải cứu đấy.”
“Đúng. Em nói đúng. Cởi đồ là cách tốt nhất để làm hai người ghét nhau.” Sự chua chát trong giọng nói của anh đã bộc lộ rằng dù đang đùa cợt về mối quan hệ của mình, anh vẫn rất khó chịu với cái mác “lang chạ” mà mình phải mang trên lưng. Anh ta cũng là người, sao mà không khó chịu được cơ chứ?
Chúng tôi đã đi được khoảng nửa quãng đường về đồn cảnh sát, và lúc này, tôi chẳng còn mong muốn gì hơn là được quay trở lại với vụ án. Đúng lúc này, một câu nói của Lang lúc trước lại hiện ra trong đầu tôi: Anh thậm chí còn chẳng thể tưởng tượng ra nổi một con quái vật sẽ phải đáng sợ đến mức nào để có thể dọa được lão ta nữa. Và đó chính là vấn đề của chúng tôi. Chúng tôi không tưởng tượng ra được không có nghĩa là thứ quái vật ấy không tồn tại.



Chương 6
Chuyến đi từ nhà Roberts đến khu vực trung tâm thị trấn để tới văn phòng pháp y không hề dễ chịu. Lang và tôi bị kẹt cứng giữa dòng xe cộ chật ních của giờ cao điểm. Đã quá 6 giờ; tôi ôm hy vọng rằng bác sĩ pháp y của vụ Summer vẫn còn đang làm việc, nhưng rõ ràng là tôi phải gọi trước. Tôi đọc lại tập tài liệu tìm tên người đó rồi reo lên. “Tuyệt thật. Trevor Richards là bác sĩ pháp y của vụ này.”
“Thằng khốn khó ưa đó,” Lang lẩm bẩm, rồi nói thêm, “chắc giờ hắn về nhà rồi. Mà nếu chưa thì hắn cũng chẳng thèm đợi em đâu. Sô-cô-la không có tác dụng với gã này đâu.”
Anh ấy nói đúng, Trevor quả thật là một tên khốn khó ưa. Nhưng tôi vẫn không nản chí. “Em phải thử. Em có số của hắn.” Tôi lướt qua danh bạ rồi bấm nút quay số tự động.
“Chào Thám tử Jazz.” Giọng của Richards vang lên. “Cô có muốn gì thì giờ cũng không phải lúc đâu.”
Quyết tâm làm cho ra nhẽ, tôi tiếp tục nói, không thèm đếm xỉa tới lời từ chối của anh ta: “Tôi gọi về vụ Summer. Tôi sẽ tiếp quản vụ đó thay Roberts.”
“Tôi đã quá mệt mỏi suốt cả tuần nay rồi.” Anh ta càu nhàu. Nhưng anh ta thì lúc nào mà chẳng càu nhàu. Hơn 40 tuổi, đã ly dị và lúc nào cũng tức giận với cả thế giới. Tuy thế tôi vẫn phần nào thông cảm với anh ta. Khám nghiệm tử thi cả ngày lẫn đêm rất có hại cho cách nhìn đời của một người và, về chủ đề này thì tôi đảm bảo, cả chuyện tình cảm của người đó nữa. “Tôi sẽ không ở lại làm việc đêm nay đâu,” anh ta tiếp tục, “và tôi sẽ nghỉ từ giờ đến tận trưa mai. Tôi cũng bận lắm, nên sẽ không dành được thời gian gặp cô trước khi về đâu.”
“Được rồi, nhưng mà...”
“Dù sao thì tôi cũng chẳng còn gì để làm với vụ này nữa. Chị của nạn nhân đang đợi mấy người đến xác nhận để đưa thi hài về quê đấy.”
“Tôi muốn được nói chuyện về kết quả và kiểm tra cái xác trước đã. Tôi sẽ gặp anh ở văn phòng sớm thôi.”
“Không được.” Anh ta không giải thích gì thêm ngoài những điều mà ai cũng biết. “Summer chết rồi. Bị đầu độc. Bọn tôi vẫn đang đợi báo cáo độc chất học, nhưng tôi có thể kết luận rằng thủ phạm đã sử dụng cyanide để đầu độc nạn nhân. Tôi sẽ viết cả lý do tại sao tôi lại kết luận nhanh như vậy, thậm chí là trước cả báo cáo độc chất học, vào báo cáo của tôi, ngày mai cô sẽ được đọc.”
“Tối nay xong luôn được không?”
“Không.” Anh ta trả lời cộc lốc. “Còn gì không?” “Sợi dây trói...”
“Đã được chuyển cho phòng thí nghiệm. Nhưng đó không phải là dây. Chúng được bện bằng rèm cửa trong nhà nạn nhân.”
Tất nhiên rồi, tôi nghĩ. Tên Thi Sĩ – đó là cái tên mà tôi quyết định sẽ gọi hung thủ – sẽ không sử dụng bất cứ thứ gì có thể lần dấu được. Tờ giấy có mấy câu thơ kia hẳn là in trên giấy copy tiêu chuẩn - loại giấy có thể được tìm thấy tại bất kỳ văn phòng nào trên cả nước.
Tôi nhanh chóng cúp máy. “Đúng như dự kiến,” tôi thông báo, bỏ điện thoại lại vào túi áo khoác trước khi thuật lại cho Lang nội dung cơ bản của cuộc nói chuyện.
“Ít ra đã xác định được đó là cyanide.” Anh nói. “Vậy kế hoạch là gì? Về đồn nhé? Hay là em muốn đi tìm Roberts cùng anh?”
“Chúng ta phải chia nhau ra. Em phải xử lý vụ này.”
Tôi quyết định sẽ đi kiểm tra hiện trường vụ án và nhờ Lang thả tôi cạnh xe tôi trong garage của đồn cảnh sát. Giờ chỉ còn lại một mình, tôi trèo vào chiếc Ford Focus 5 năm tuổi màu xám của mình. Tôi không có mấy tình cảm với cái xe này, không giống như Lang với cái Mustang của anh ấy; nó gợi cho anh nhớ đến chiếc xe trước đây của cha mình. Nhưng dù gì thì nó vẫn có thể chở tôi đến được nơi mình muốn. Lang rất thân với bố mình; cũng giống như cha tôi, ông cũng mất trong khi làm nhiệm vụ. Tôi thì ngược lại. Không rõ vì sao tôi lại nghĩ rằng làm việc cùng cha có thể thay đổi được điều đó; hoặc, nếu xét trên cái cách mà ông đã hành xử với tôi mà nói, thì tôi thậm chí còn chẳng hiểu tại sao tôi lại muốn thay đổi bất cứ điều gì trong mối quan hệ với ông. Tuy nhiên, dù gì đi chăng nữa thì vẫn không có kết quả gì và mọi chuyện đều đã chấm dứt rồi. Ông đã chết.
Khó chịu với chính mình vì đã nghĩ đến chuyện đó, tôi sắp xếp đồ đạc, khóa cửa, nổ máy và bật điều hòa. Đọc qua tập tài liệu, tôi xác định được rằng hiệu sách của Summer ở gần đây, ngay ở khu trung tâm của thị trấn.
Sau một chuyến đi ngắn, tôi đã tới nơi trước khi mặt trời kịp biến mất sau đường chân trời. Tôi lái vào trong bãi đỗ xe của khu nhà đó. Nó có hệ thống chiếu sáng khá tệ, và có vẻ như bao kín lấy cả tòa nhà từ mọi hướng. Tôi đỗ xe phía cửa trước, đúng giữa bãi xe vắng vẻ, một vị trí cho phép tôi phóng mắt quan sát toàn bộ khu vực này.
May mắn thay, chẳng bao lâu sau, mặt trăng đã lên, chiếu sáng cả khu đỗ xe. Trước mắt tôi là một cửa hàng sách nhỏ xinh với hình ảnh của những quyển sách được vẽ trên lớp tường thạch cao màu xanh mòng két. Và rồi tôi chỉ lẳng lặng ngồi ở đó. Tôi vẫn thường làm như vậy. Tôi thích ngồi ở hiện trường một vụ án để vừa cảm nhận nó, vừa xử lý hồ sơ và suy ngẫm. Một số người cho rằng như vậy là điên rồ, nhưng tôi đã chứng minh được rằng việc tôi có mặt ở hiện trường có thể đem lại những phát hiện mới và quan trọng.
Tắt động cơ, tôi quan sát khoảng tối đang bao phủ bốn phía xung quanh tòa nhà, nơi có thể che giấu bất cứ ai đang lén lút, một bức màn hoàn hảo để giấu đi mọi thứ bên dưới cũng như bên trong tòa nhà. Chẳng còn nghi ngờ gì nữa, tay “Thi Sĩ” kia đã lợi dụng khoảng tối này để thực hiện phi vụ sát nhân của mình. Chẳng ai có thể nhìn thấy hắn trong đó cả. Ngay cả chính lúc này đây, bản thân tôi cũng không thể xác định được liệu có ai đang ở đó hay không.



Chương 7
Chợt, tiếng chuông điện thoại của tôi vang lên. Tôi rời mắt khỏi bóng tối và và liếc nhìn màn hình. Đó là Chuck. “Anh tìm được gì rồi?”
“Tôi vừa gửi cho cô một tệp được mã hóa. Trong đó có rất nhiều thông tin đủ loại, tôi đoán chúng sẽ phần nào giúp được cô. Tiện đó, tôi cũng đã đối chiếu cả về mối quan hệ giữa Roberts và nạn nhân, nhưng không tìm được gì.”
Đối với Chuck, không tìm được gì nghĩa là không có gì. Anh ta làm việc kỹ lưỡng đến như vậy đó.
“Tôi cũng đã tìm hiểu thêm nữa.” Anh tiếp tục, càng củng cố thêm suy nghĩ đó của tôi. “Tôi đã đối chiếu cả gia đình, vợ cũ và các vụ án của ông ta để tìm bất cứ mối liên hệ nào với vụ Summer này. Nhưng cũng chẳng có gì cả.”
“Có một gã “giáo sư” được ghi trong tập tài liệu. Anh có tìm được gì về nhân vật này không?”
“Có, tôi cũng thấy vậy và đã tìm hiểu rồi, nhưng không có ai liên quan đến Summer hay Roberts phù hợp với danh hiệu ấy cả. Ít nhất là không rõ ràng. Có thể là biệt danh.”
Tôi nghĩ biệt danh là một giả thuyết hay, nhưng trước khi chấp nhận nó, chúng tôi vẫn cần phải loại bỏ trường hợp kẻ đó thực sự là một giáo sư. “Anh hãy tìm các giáo sư có liên quan đến văn học hoặc là thơ. Chắc là anh cũng để ý rồi đấy, chúng ta không có mô tả gì về người đó cả.”
“Rồi. Tôi đã đọc những miêu tả trong hồ sơ, gần như có miêu tả hay dấu hiệu nhận biết gì. Hiểu rồi. Tìm gã này chắc dễ ấy mà.”
Tôi cười. “Cảm ơn anh, Chuck. Anh giỏi lắm. Và để đề phòng nếu gần đây tôi chưa khen anh thì: anh thật tuyệt vời.”
“Rồi rồi. Cô đã cho tôi sô-cô-la rồi. Không cần phải khen tôi quá mức trước khi tôi lại thèm đường đâu.” Anh ta cúp máy.
Tôi bật đèn trần xe, với tay lấy tập tài liệu và làm chính xác điều mà tôi đến đây để thực hiện – đọc và nghĩ. Hiện tại, tôi tập trung vào những người gần gũi với Summer. Anh ta không có bạn gái. Người bạn gái cuối cùng được biết đến của anh ta hiện đã kết hôn và có con. Roberts đã phỏng vấn cả hai vợ chồng cô ta, cũng như xác nhận bằng chứng ngoại phạm của họ.
Tôi tiếp tục đọc và xác định rằng Summer chỉ có một mình trên thế giới này. Bố mẹ anh ta đã chết trong một vụ tai nạn giao thông vào năm ngoái. Người chị duy nhất thì vẫn sống ở quê nhà Ohio. Chính cô là người đã xin phép chuyển cái xác đi sau khi công tác khám nghiệm tử thi hoàn tất. Cô đã đến Austin ngay sau khi vụ án diễn ra, và Roberts đã phỏng vấn hai vợ chồng cô. Ông ta đã xác minh bằng chứng ngoại phạm của họ. Roberts làm việc nhanh và chính xác đến mức đã lưu lại thông tin giao dịch ngân hàng của tất cả những người có liên quan để có thể xác định bất cứ dấu hiệu nào cho thấy rằng đây là một vụ giết người thuê. Không có gì ngoài cái từ “giáo sư”, được ghi lại và khoanh tròn đến mấy vòng.
Trời ạ, tôi ước gì được nói chuyện với Roberts.
Tôi tiếp tục đọc sâu hơn và tìm ra những ghi chép cho thấy rằng chị gái của nạn nhân từng có kế hoạch bán hiệu sách đi. Chúc may mắn. Giờ nó đã là hiện trường của một vụ giết người.
Tôi viết thêm một vài ghi chú: Mục tiêu dễ dàng. Không người thân. Bạn bè thì sao? Tôi lật tiếp một trang khác. Roberts cũng đã xử lý hết điểm ấy rồi. Ông ta đã phỏng vấn ít nhất là nửa tá bạn bè của nạn nhân và loại hết họ ra khỏi danh sách tình nghi qua bằng chứng ngoại phạm. Tôi khá ấn tượng trước hiệu suất công việc của người đàn ông này.
Đây không phải là lần đầu tiên tôi đọc bản báo cáo sơ bộ về hiện trường vụ án. Tôi cứ băn khoăn mãi về độ sạch sẽ của hiện trường. Chúng tôi không tìm được tóc hay ADN của người lạ, nhưng có dấu găng tay, chứng tỏ là thủ phạm có đeo găng. Hắn biết hắn đang làm gì, và hoặc là đã cạo sạch lông tóc, hoặc là hắn đã che chắn rất kĩ, và chắc là đã đội cái mũ bơi bó sát. Đối với tôi, kỹ năng cao thế này chứng tỏ hắn có kinh nghiệm. Đây không phải một vụ đơn lẻ. Tôi ghi chú thêm vào đó: Đã từng giết người.
Chúng tôi phải tìm ra những nạn nhân trước của hắn.
Tôi vừa đóng tập hồ sơ lại và bỏ nó lên ghế thì nhìn thấy một cái bóng thấp thoáng ở gần hiệu sách. Cả người tôi cứng lại; tôi cố ngồi yên, nhưng chẳng thể ngăn được tim mình khỏi lồng lên trong ngực dưới tác dụng của lượng adrenaline tăng vọt. Tôi vột tắt đèn trần xe rồi nhìn chăm chú vào khoảng không tối đen như mực bên cạnh hiệu sách, đúng chỗ mà tôi nghĩ từng là nơi che giấu cho kẻ giết người để tìm chính hắn. Trớ trêu thật đấy. Thời gian trôi đi theo từng phút, chứ không phải từng giây như bình thường, trong lúc tôi nín thở chờ đợi thêm một cái bóng khác xuất hiện – nhưng khoảng tối kia không chuyển mình thêm bất cứ một lần nào nữa.
Tuy thế, tôi vẫn có thể cảm nhận được một nguồn năng lượng vô hình đang lởn vởn quanh mình. Ở đây không chỉ có mình tôi. Hắn đang ở đây, tay thủ phạm đang ở ngay đây, và tôi không thể - tôi sẽ không – để hắn thoát. Vừa nghĩ, tôi vừa đặt bên tay rảnh lên báng súng, còn tay kia thì với ra cửa.



Chương 8
Cha tôi từng nói: “Dùng giác quan Nhện3 của con đi. Nếu chúng có phản ứng thì hãy cảnh giác.” “Giác quan Nhện” của tôi bây giờ đang không chỉ phản ứng, mà thậm chí còn gào ré lên như đang tổ chức một đại hội nhạc rock trên mọi tế bào thần kinh của tôi. Và, trái với những gì mẹ tôi nghĩ, tôi không hề muốn chết.
3 Chỉ một siêu sức mạnh của nhân vật Người Nhện. Sức mạnh này giúp Người Nhện cảm nhận được những nguy hiểm đang xảy ra xung quanh mình (N.D).
Tôi liên lạc với đội hỗ trợ và yêu cầu họ tiếp cận một cách bí mật. Thế nhưng tôi không đợi họ đến mà vẫn quyết định ra khỏi xe. Sở cảnh sát Austin ở gần đây. Sẽ có người đến hỗ trợ sớm thôi. Tên sát nhân đang lén lút quanh đây và quan sát tôi. Nếu nghĩ rằng tôi đang ở một mình, rất có thể hắn sẽ tiếp tục quan sát. Ngay khi biết là tôi có người đến giúp, hắn sẽ bỏ chạy như con chuột cống hèn nhát, và chúng tôi sẽ bỏ lỡ mất cơ hội bắt được hắn.
Sau khi ra khỏi xe, tôi ngay lập tức chĩa đèn pin cùng nòng súng về phía khoảng tối đen thui bên cạnh cửa hàng sách. Quanh tòa nhà ấy không có chỗ nào trốn được: không có cây cối hay thùng rác. Không có xe nào khác đang đỗ. Chỉ có mỗi một cột đèn đường bị hỏng. Tất cả mọi thứ đều phần nào gợi cho tôi nhớ về hệ thống an ninh bị hỏng vào đúng đêm xảy ra vụ án. Tôi xem xét xung quanh, tìm kiếm bất cứ chuyển động nào, nhưng chẳng có gì xảy ra cả. Tôi hoàn toàn có thể bỏ qua thứ mình vừa thấy và coi như đó là gió hay một con sóc đi lạc, nhưng “giác quan Nhện” lại không cho phép tôi hành động một cách ngu ngơ đến vậy.
Giữ một khoảng cách xa, tôi giả vờ đi sang bên trái, bước thật nhanh về hướng đó rồi ngay lập tức rẽ ngoặt sang phải. Nhưng đến lúc tôi chuẩn bị rẽ vào trong góc, đúng chỗ cái bóng mà tôi thấy khi ngồi trong xe, thì bản năng đã ngăn tôi lại. Tôi phải đợi, không được đi một mình.
“Chết tiệt.” Tôi lẩm bẩm, vòng lại về phía xe của mình.
Nhưng tôi biết rằng kẻ sát nhân đang ở đây. Tôi có thể cảm nhận được sự tồn tại của hắn, cái ác từ hắn tỏa ra đang trườn trên da thịt tôi, tìm cách chui xuống dưới da, rồi len lỏi vào tận sâu trong cơ thể tôi. Tôi đang bị ngạt thở vì cái ác, vì hắn. Tôi có thể cảm nhận được ánh mắt của hắn đang dõi theo tôi, một ánh mắt cháy bỏng như thể đến từ địa ngục. Hắn thấy tôi, mà tôi thì không thấy hắn. Đây là một trận đấu không cân sức, và lợi thế đang không nghiêng về phía tôi.
Một cái xe vừa rẽ vào con phố cách tôi vài mét; khóe mắt tôi thoáng bắt được hình ảnh của Lang. Anh ấy đủ khôn ngoan và nhạy bén để bí mật tiếp cận, lăm lăm trên tay là khẩu súng đã lên nòng. Đợi anh đi được nửa đường đến chỗ tôi, tôi bắt đầu di chuyển ngược lại về khoảng tối phía bên trái theo cái bóng vừa rồi. Anh thì di chuyển về phía bên phải. Đúng lúc đó, một cái xe tuần tra khác đỗ xuống đằng sau cái Mustang của Lang và tôi cảm thấy không khí đang thay đổi nhanh chóng. Tôi thấy cái ác đang cuộn mình lại rồi rút lui.
Chết tiệt, lại nữa rồi. Chúng tôi đang để hắn thoát.
Nỗi sợ đã qua đi, tôi cắt qua góc phố quanh tòa nhà, tựa người vào bức tường bê tông và chĩa đèn pin vào một khoảng không trống rỗng. Tôi không đến đây ngồi chỉ để hắn có thể chạy thoát từ phía sau. Tôi chạy qua bức tường đằng sau, nhẹ nhàng đi qua góc tường trong khi Lang đang lao về phía tôi.
Thế là hết. Tên sát nhân đã thoát, nhưng tôi lại thấy một cảm giác thân thuộc điên rồ. Dường như đây không phải lần đầu tiên tôi tiếp xúc với sự độc ác này.



Chương 9 
Chẳng bao lâu sau khi được Lang và tôi ra tín hiệu hành động, đội chi viện đã thắp sáng cả khu vực hiệu sách ấy như đêm Giáng Sinh. Hoặc cũng có thể họ cố tình làm vậy để chúng tôi có thể yên tâm tiến vào trong tòa nhà và chắc chắn rằng tên Thi Sĩ ấy không trốn trong đó.
Chúng tôi trao đổi với một vài sĩ quan, trong đó có người đầu tiên đến hiện trường vụ án. Đó là sĩ quan Jackson, một người đàn ông cao lớn với mái tóc đỏ độ 30 tuổi, chỉ vừa mới xuất ngũ và tham gia lực lượng cảnh sát được hai năm. Cơ thể anh ta đầy cơ bắp và mặt thì rắn đanh như đá. Tôi đã gặp anh này trong một vụ trước đây. Rất có tương lai trong ngành. Anh ta là một trong những cảnh sát tốt, và phát biểu cũng rất nhanh chóng. “Cửa trước là cửa kính có khóa. Muốn vào hay ra thì cũng phải đập cửa mà cánh cửa kia thì vẫn còn nguyên.”
“Được rồi,” Lang tán thành. “Vậy chúng ta tập trung vào cửa sau.”
Quyết định như vậy. Và thế là, cùng với đèn ô tô chiếu sáng cả tòa nhà và các cảnh sát khác hỗ trợ phía sau, Lang và tôi tiến về phía cửa sau. Đúng như dự đoán, nó đã bị khóa chặt. Lang bẻ khóa rồi bật điện. Trước mặt chúng tôi là 2 lối cầu thang, một dẫn lên trên và một xuống dưới. Bên trái chúng là một khung cửa vòm dẫn thẳng ra hiệu sách.
Sĩ quan Jackson theo sát phía sau chúng tôi. “Canh giữ cầu thang.” Lang ra lệnh. Jackson gật đầu tỏ ý nhận lệnh, rồi Lang cùng tôi đi vào hiệu sách.
Hai chúng tôi cùng dừng lại bên trong hiệu sách nhỏ ấm cúng, bao gồm cả bàn gỗ, quầy pha chế và một dãy toàn sách vở. “Thằng này trữ lắm bia nhạt Ấn Độ thế không biết.” Lang lẩm bẩm, cứ như thể bộ sưu tập bia ấy là di sản của người chết vậy.
Tôi cau mày với anh rồi bắt đầu di chuyển. Chúng tôi chia ra hai hướng để kiểm tra, soi xét đến từng ngóc ngách của các dãy sách, cho đến khi đã xong xuôi thì tôi mới đứng nán lại để coi xét kĩ lưỡng khu tuyển tập thơ, cũng khá là phong phú đấy. Vì nạn nhân bị nhét một mảnh giấy ghi lại một bài thơ, nên chúng tôi sẽ phải thu giữ hết số sách này lại để làm bằng chứng.
Lang và tôi gặp lại Jackson ở lối vào. “Đem hết khu để thơ về làm vật chứng.” Tôi chỉ đạo Jackson, “Tất cả. Có bao nhiêu đem hết về.” sau đó lại quay sang nhìn Lang. “Sẵn sàng chưa?”
Anh chỉ lên tầng trên. “Vụ của em mà. Em muốn lên xem cái căn hộ không? Chỗ hiện trường vụ án ấy.”
“Vụ này đã được lên kế hoạch trước. Em sẽ xuống rạp hát phía dưới. Em muốn tới những nơi hung thủ đã đến, đúng theo thứ tự mà hắn đi qua.”
“Rồi. Tùy em thôi.” Anh nhìn về phía Jackson. “Cố thủ ở đây nhé.” Jackson gật đầu, còn Lang thì đi lên tầng trên.
Cầm súng và đèn pin trong tay, tôi bắt đầu đi xuống cầu thang, đi qua nơi nhìn như cái hố đen đang tràn ngập ánh sáng dưới chân mình. Các dây thần kinh trong người tôi run lên, những cũng chính chúng đã thúc đẩy tôi tiến về phía trước. Chúng thôi thúc tôi muốn được loại bỏ những gì chưa biết. Tôi đi hết cầu thang đến chỗ một cánh cửa mở. Nghĩ rằng tên Thi Sĩ có thể đang đợi trong đó, tôi chiếu đèn pin quan sát thật nhanh căn phòng trước mặt rồi tiến về phía bức tường bên trong, nơi tôi dễ dàng tìm thấy công tắc điện. Khi căn phòng sáng lên, tôi đã tìm thấy đúng thứ mình cần, và khi xem xong ảnh hiện trường: sân khấu hình tròn ở giữa phòng cùng những chiếc ghế ngồi kiểu rạp hát được đặt xung quanh nó. Không có chỗ trốn, không có bất cứ chỗ nào mà một người đàn ông to cao có thể che giấu mình. Căn phòng trống rỗng không có ai ngoài tôi, ít nhất thì hiện tại là thế.
Thủ phạm đã vào đây trước khi giết Summer.
Tôi tiến về phía chỗ ngồi mà các nhân chứng khẳng định là của hung thủ, đứng trước nó và nhìn xuống sân khấu. Hắn đang ngồi ở vị trí quan tòa, cao hơn những người khác, còn Summer thì bị đánh giá là không xứng đáng. Tôi tự hỏi không biết liệu những suy nghĩ của mình có giống như Roberts hay không, nhưng rõ ràng ông ta không có lý do gì phải mất tăm mất tích sau khi đã điều tra kĩ lưỡng như vậy cả. Bất cứ ai dành nhiều tâm huyết cho một vụ án đến vậy đều hi vọng nó sẽ được hỗ trợ đầy đủ.
“Có gì trong đó không?” Lang từ cửa hỏi vọng vào.
“Không có gì cả,” tôi trả lời, quay về phía anh. “Trên gác thì sao?”
“Không có gì cả. Em muốn đi lên căn hộ không?”
“Em lên ngay.” Tôi trả lời, nhưng lại không đi về phía anh ấy.
Tôi vẫn còn việc phải làm. Tôi ngồi xuống chiếc ghế mà hung thủ đã ngồi, và tôi thấy được cả căn phòng theo cách mà tôi cần phải nhìn nhận vụ án này: qua con mắt của tên Thi Sĩ.



Chương 10 
Chiếc ghế mà xác Summer bị trói vào đã không còn trong tòa nhà ấy nữa; nó đã bị chuyển đi từ lâu và hiện đang ở trong phòng thí nghiệm của chúng tôi, thế nhưng vị trí kê nó trong căn hộ của nạn nhân đã được đánh dấu bằng băng dính và có thể dễ dàng nhận ra. Hiện tôi đang đứng trước dải băng dính ấy, ở chính giữa căn hộ nhỏ nhưng được dọn dẹp rất kĩ càng với cách bài trí nội thất đơn giản cùng những chiếc giá sách rỗng. Những cuốn sách trước đây được sắp xếp gọn gàng trên giá ấy hiện cũng đang nằm ở trong phòng thí nghiệm.
Lang đi tới đứng cạnh tôi nhưng lại không nói gì, cho tôi thời gian để sắp xếp và chia sẻ những suy nghĩ của mình. Và đó chính xác là điều mà tôi sẽ làm. Tôi buộc mình phải nghĩ như hắn, kẻ mà tôi gọi là Thi Sĩ.
“Hắn đợi tới khi nhà vắng người, trong khi những bức tường bê tông kia đã định đoạt số phận của Summer. Có lẽ hắn đã đứng ở chính chỗ này, trong lòng cảm thấy bản thân quyền lực và lớn lao lắm. Hắn nhìn xuống người đàn ông trần truồng đang sợ hãi đó và thờ ơ nhìn nạn nhân rơi nước mắt, thậm chí là cầu xin được tự do và thoát khỏi cái chết. Em không nghĩ là hắn thích những điều này, chỉ đơn giản là không thể tránh khỏi thôi. Trong mắt hắn, Summer phải chết. Đó là điều cần thiết. Phán quyết đã được đưa ra.”
“Anh tin là vậy.” Lang nói. “Nhưng làm sao hắn bắt nạn nhân uống thuốc độc được? Đe dọa bà chị sao?”
Tôi bỏ qua ý tưởng đó. “Em không nghĩ anh ta có quan tâm gì đến chị mình đâu. Nạn nhân không đáng để hung thủ tốn từng đó thời gian. Em đoán là hắn có súng, vì thế nên Summer mới không bị trói tay. Đe dọa như vậy, đơn giản lại dứt khoát, vì hắn biết rằng mình chẳng cần phải nổ súng.” Tôi đứng vào chỗ cái ghế và nhìn về phía Lang. “Em nghĩ hắn thực ra là một tên hèn. Hắn không muốn phải tự tay giết người. Ngoài ra, em tin là Summer không phải là nạn nhân đầu tiên của hắn. Hiện trường thế này là quá sạch.”
“Anh cũng không cho rằng Summer là nạn nhân duy nhất của hắn. Và nó dẫn anh đến điều mà anh biết là em không biết.”
“Em không biết cái gì cơ?”
“Roberts không nói gì với ai trước khi báo với Đại úy là lão chuẩn bị rời đi. Lão thậm chí còn không đăng ký làm việc ở Houston. Ông Đại úy làm việc đó hộ lão đấy.”
Tôi có thể phỏng đoán được khoảng mười tình huống từ những lời ấy nhưng vẫn quyết định cắt ngang lời anh ấy. “Chuyện này sẽ dẫn đến đâu vậy, Lang?”
“Sẽ lại quay lại với em và thằng khốn đang ở đây tối nay. Roberts không chỉ tắt điện thoại mà còn xóa số luôn rồi.” Tôi mở miệng định nói nhưng anh giơ tay ra ngăn lại. “Cứ nghe đi đã. Lão mất tích rồi. Lão không phải thủ phạm và đang gặp nguy hiểm. Em biết là thế mà. Và anh cũng vậy.”
“Nghe cũng có lý, đúng.”
“Và đây là vụ cuối cùng của lão.” Anh nói tiếp. “Giờ là vụ của em. Vậy nên anh có một câu rất quan trọng muốn hỏi em, nghe cho kĩ này. Giả sử hung thủ xuất hiện ở đây tối nay, vậy đó là do hắn bám theo em, hay là em đuổi theo hắn?”



Chương 11
Tôi ngồi trong một quán cà phê đối diện với căn hộ của Thám tử Jazz và ngắm chiếc Ford Focus của cô ta tiến vào trong hầm để xe. Cô ta biết rằng đêm nay tôi đã đến đó. Cô ta đã chứng minh được rằng mình là một người học trò xứng đáng, và việc đó biện minh được cho mọi việc mà tôi đã gây ra để đưa hai chúng tôi đến với nhau.
Người đàn ông mà cô ta, và những người xung quanh cô ta nữa, biết đến là Thám tử Roberts phải ra đi. Sự ra đi đó là cần thiết. Hắn, và cả danh tính của hắn nữa, chỉ là con dê tế thần cho một mục tiêu cao cả hơn. Hắn đã đứng chắn giữa tôi và cô ta, một điều đơn giản là không được phép xảy ra. Việc loại bỏ hắn triệt để cần được thực hiện theo một cách khá phức tạp, nhưng cần thiết. Tôi phải chắc chắn rằng hắn chỉ đột nhiên biến mất, không để lại dấu vết, và cuối cùng là bị lãng quên như mọi con người bình thường khác. Tất nhiên, tôi đã sắp đặt để mọi ghi chép của hắn bị vấy bẩn, những tiểu tiết ấy sẽ sớm bị phát hiện thôi. Chúng sẽ làm hắn trông có vẻ đã gây ra những tội lỗi nghiêm trọng, vấy bẩn tấm phù hiệu cảnh sát của hắn, và người ta sẽ cho rằng hắn phải bỏ chạy để tránh bị kết án.
Việc để hắn biến mất cũng để nhằm chắc chắn rằng bọn FBI sẽ không nhúng tay vào vụ này. Dù cho sẽ giải trí biết bao khi nhìn bọn chúng nỗ lực với sức phản kháng yếu nhớt đó, có khả năng chúng sẽ loại cả Thám tử Jazz ra khỏi vụ này, nhưng đó không phải là một lựa chọn.
Thám tử Jazz phải được chuẩn bị cho tương lai. Cô ta phải được dạy cách tiếp nhận vị trí bá chủ tương lai, làm người kế nhiệm của tôi. Cô ta phải học cách bảo vệ những vần thơ đã trở thành Kinh Thánh trong thế giới chúng ta. Đến lúc rồi, và tôi thấy khá thích thú với cách dạy của mình.
Tôi chép môi và uống cốc cà phê của mình. Tôi nghĩ là tôi sẽ cùng tham gia cuộc chạy bộ buổi sáng của cô ta.



Chương 12
Khi giết người là công việc của bạn, bạn phải tìm được cách tách mình khỏi công việc, nếu không thì bạn sẽ phát điên. Đối với tôi, cách đó là bấm công tắc tắt suy nghĩ của mình đi. Thường thì tôi sẽ làm điều đó ngay bây giờ, khi tôi vào tòa nhà và đi lên cầu thang về phía căn hộ của mình. Thế nhưng tối nay tôi lại không làm được. Tôi có thể đổ tội cho Lang và cái thuyết âm mưu của anh về việc tên Thi Sĩ đang bám theo tôi, nhưng sự thật là tôi chưa từng kiểm soát được mẹo nhỏ đó kể từ cái đêm cha tôi bị sát hại.
Tôi đi đến cửa, bước vào căn hộ rồi khóa nó lại, nhưng tôi lại đứng lại đó, tựa mình lên cánh cửa gỗ và buộc bản thân phải giải tỏa những căng thẳng mà thường thì tôi đã bỏ lại được ngoài hành lang. Đây là căn hộ mà ông nội đã thuyết phục tôi mua cho bằng được từ bảy năm trước, khi tôi mới trở thành thám tử, và giờ nó là chốn an toàn của tôi. Một người đàn ông thông minh như ông, trước khi mắc chứng tâm thần phân liệt, đã nói rằng giá trị bất động sản của khu vực trung tâm thành phố này sẽ tăng gấp đôi. Và thực tế thì nó đã tăng gấp tư, và tôi thì giờ đã có một cái gì đó thay vì trắng tay, nhưng tôi vẫn rất mong ông có thể trở lại như xưa.
Tôi đứng trước cửa thềm hẳn một phút, và quyết định rằng mình vẫn sẽ sống vì một mục đích: tên Thi Sĩ đó. Tôi không biết liệu tối nay hắn có theo dõi tôi hay không, nhưng hắn đang bò dưới da tôi, và tôi thì không thể xua đi cảm giác quen thuộc với cái thứ ác quỷ đó. Đến mức tôi chịu thua và phải rà soát lại căn hộ của mình, việc đó không tốn quá nhiều thời gian. Tôi có một phòng khách thông với nhà bếp trong một không gian mở, một phòng ngủ chính, một căn phòng kiểu gác xép bí mật trên lầu và một phòng tắm.
Khi đã chắc chắn rằng trong nhà không còn ai khác thì tôi chuẩn bị ăn tối. Tức là tôi ngồi trên xô-pha cùng tập tài liệu, một ly rượu vang, món trộn yêu thích và một bọc bỏng ngô. Tuy hộp bữa tối nấu sẵn vốn vẫn trung thành với tôi trông không được ngon lắm, nhưng khẩu súng mà tôi đặt trên chiếc bàn bên cạnh thì lại cực hấp dẫn. Tôi mới chỉ hớp được hai ngụm rượu, và vẫn còn tỉnh như sáo, thì Lang gọi tới.
“Em ở nhà chứ?”
“Vâng, thưa bố Lang, em về nhà rồi. Anh biết em là thám tử và tự thân vận động được đấy chứ? Còn nữa,” tôi thêm vào, “em cũng quật ngã được cả anh đấy.”
“Hay là anh qua đó xem em một chút nhé?”
Tôi cởi đôi giày cao gót mà không hiểu sao mình vẫn đang mang dưới chân – lại thêm một lời tuyên bố về “sức mạnh phụ nữ” nữa. Đi giày cao gót mà vẫn chạy được, đã thế lại còn có thể sử dụng chúng như một vũ khí khá hiệu quả trong những trường hợp cần – đến tôi cũng phải công nhận đó là một kỹ năng mà phải tập mới có được. “Đi mà chăm con bồ của anh đi,” tôi nói, rồi cúp máy.
Tôi uống thêm chút rượu rồi buộc bản thân phải gọi cho mẹ.
Tôi đang lẩn tránh bà, và dù biết làm như vậy là không công bằng, nhưng tôi đã tự phân tích bản thân đủ để biết lý do là gì. Chính bà đã kéo tôi vào vũng lầy đau khổ sâu thẳm và phức tạp đó, làm sao nhãng tâm trí và ảnh hưởng đến công việc của tôi.
Và hiện tại, tôi quyết định sẽ nhắn tin cho bà ấy: Mẹ à, con yêu mẹ. Con vẫn ổn. Giờ con đang xử lý một vụ. Mai con sẽ gọi, con hứa đấy.
“Thế là xong.” Tôi lẩm bẩm. “Tôi có thể quật anh bằng đôi cao gót và nói yêu mẹ trong cùng một đêm. Tôi mạnh thế đấy.” Những từ cuối cùng ấy trôi đi. Tôi rất mạnh mẽ. Nếu như không thể tồn tại ở một nơi lắm nỗi sợ hãi thì chắc hẳn tôi đã không thể làm công việc này. Nó như là mục đích sống của tôi vậy. Luôn như thế, kể từ khi tôi còn là một đứa trẻ. Tôi uống nốt chỗ rượu rồi đặt cái ly xuống. “Được rồi,” sau đó hất cái áo khoác khỏi vai, và sẵn sàng ăn tối.
Sau đó tôi nhận được tin nhắn hồi âm từ mẹ: Mẹ cũng yêu con, con yêu à. Cảm ơn vì đã báo cho mẹ biết con vẫn ổn. Mẹ lo lắng lắm. Cảm giác tội lỗi đâm vào lòng tôi, nhưng nó lại không khiến tôi mạnh mẽ hơn được. Tôi phải đối tốt với mẹ hơn. Tôi hiểu, và tôi sẽ sửa. Sáng mai tôi sẽ gọi cho bà ấy như đã hứa.
Tôi lấy tập tài liệu ra khỏi túi rồi đặt nó trước mặt mình, sau đó lấy giấy bút ghi lại những điều mà tôi quan sát được ở hiện trường vụ án tối nay. Tôi khoanh tròn câu “Đã từng giết người” và gõ bút lên cuốn sổ – tôi cần phải tìm được bằng chứng để củng cố giả thiết này. Tôi bắt đầu bằng việc tải hết tất cả những báo cáo mà Chuck đã gửi, rồi lập tức tập trung vào danh sách các giáo sư, giáo viên và trợ giảng đã từng giảng dạy văn học trong thành phố. Anh ấy còn kĩ tính đến mức chia nhỏ chúng thành những danh sách nhỏ hơn, rồi thu hẹp danh sách nghi phạm dựa trên các tiêu chí ngẫu nhiên, trong đó có cả những miêu tả mà chúng tôi có được về người đàn ông xuất hiện tại buổi đọc thơ, cũng như bất cứ ai có thơ trong chương trình học. May mắn thay, việc này đã rút gọn được danh sách có cả nghìn cái tên, nhưng tôi vẫn cần phải rút gọn nó thêm nữa. Theo như ghi chép của Chuck thì trong khuôn viên Đại học Texas4 vẫn còn một câu lạc bộ thơ nữa, nhưng anh ấy vẫn chưa có thêm bất cứ thông tin gì về người điều hành nó. Vẫn còn nhiều nữa. Và cầu Chúa phù hộ, ngày mai anh ấy sẽ tiếp tục đào sâu tìm hiểu về những câu lạc bộ thơ và sách nằm ngoài tầm quản lý của các trường đại học, và cái danh sách này sẽ dài vô tận mất.
4 UT, University of Texas, trường đại học tại Austin
Tôi tiếp tục tìm hiểu và cố gắng tìm ra con đường ngắn hơn để tiếp cận vụ án. Tôi còn đọc qua toàn bộ các ghi chép về lịch sử cuộc gọi của Summer – Chuck đã tỉ mỉ ghi lại cho tôi danh sách tất cả những người đã từng liên lạc với anh ta. Người đàn ông này đúng là quý như vàng, tôi thề, đáng giá cả triệu thanh kẹo sô-cô-la chứ chả ít. Summer nhận tất cả những cuộc gọi về công việc trên di động, nhưng khi đối chiếu lịch sử cuộc gọi thì lại không trùng khớp với bất cứ ai đã từng xuất hiện trong buổi đọc thơ đó cả. Tôi xem lướt qua đống dữ liệu ngồn ngộn và, như mọi lần, khi đã đến được giai đoạn này, như thế là quá thừa thãi.
Hắn đã từng giết người.
Và hắn sẽ tiếp tục giết người.
Tôi biết là thế.
Và tôi cảm thấy thế.
Tôi cảm thấy cần phải tiết kiệm thời gian và làm những điều mà tôi thường không làm, cảm giác giống như một quả bom hẹn giờ vậy. Và tôi biết lý do đấy. Một tên chồng giết vợ bằng cyanide đã tồi tệ lắm rồi. Vậy thử nghĩ xem một tên sát nhân giết người hàng loạt bằng cyanide thì đáng sợ đến thế nào. Các nạn nhân của hắn sẽ không có chút cơ hội sống sót nào.
Giết người hàng loạt sao? Chết tiệt. Chúng tôi chỉ mới xác định được một nạn nhân của hắn thôi, và như thế thì chưa phải giết người hàng loạt, vậy tại sao tôi lại nghĩ theo hướng đó? Tại sao tôi lại khẳng định rằng chúng tôi đang phải đối mặt với một vụ giết người hàng loạt chứ?
Tâm trí tôi lại quay về bãi đỗ xe ban tối, về khoảnh khắc mà tôi cảm thấy ác quỷ đang cố gắng len lỏi vào trong tâm hồn tôi, về cả lúc mà tôi cảm thấy cái ác ấy rất quen thuộc. Tôi lại nghĩ đến cách ra đi quá mức vội vàng của Roberts và các mối liên hệ với những việc làm xấu xa của cha tôi mà ông ta biết. Đã đến lúc coi rằng vụ việc này, bằng một cách nào đó, có liên quan đến tôi, thông qua cha tôi.
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Tôi nhắn tin lại cho Chuck và nhờ anh ấy đối chiếu những vụ án do cha tôi xử lý với những vụ của tôi và Roberts, cũng như với bất cứ vụ nào có liên quan đến Summer – tôi làm thế vì không muốn phải nói gì thêm về cha mình. Sau khi gửi đi, tôi cũng chỉ mất một giây để do dự, rồi bấm nút gọi tự động vào số của Wade Miller, một đặc vụ FBI thuộc văn phòng chi nhánh Austin. Đặc vụ như Miller không chỉ có ích nhất thời, mà đó còn là lý do khiến chúng tôi gặp nhau, rồi anh ấy trở thành tình cũ của tôi, người mà lẽ ra phải hoàn hảo với tôi nhưng lại chẳng bao giờ hợp nhau được.
“Sam,” anh nói, nhấc máy ngay sau tiếng đổ chuông đầu tiên. Điều mà tôi luôn đánh giá cao ở anh ấy là sự đáng tin cậy. “Việc cá nhân hay chuyên môn đây em?”
Tôi do dự không trả lời vì người đàn ông này đã ở bên tôi, kiểu thực sự ở bên tôi theo mọi cách, kể từ khi cha mất. Trong hoàn cảnh đó, tôi chỉ đơn giản là không đủ mạnh mẽ để tiến tới với anh. Và dù tôi cũng không biết liệu sau này mình có thể mạnh mẽ hay không, nhưng hai chúng tôi không phải kẻ thù, và cũng không hoàn toàn là vì công việc. Chúng tôi là bạn. “Chẳng lẽ vì cả hai không được sao?” Tôi hỏi.
“Em muốn nhờ anh điều gì đó.”
“Đúng là có, nhưng giờ mà nói ra thì nghe có vẻ xấu tính lắm.”
“Dù thế thì anh cũng chịu được mà, nhưng chúng ta đều biết rằng mình đang không nói về vấn đề đó.” Anh nói quá nhanh, còn không có thời gian cho tôi khó xử nữa, và dù sao thì tôi cũng không cảm thấy vậy. Thật khó để giải thích tại sao lại phải cảm thấy khó xử khi mà câu nói đó xuất phát từ một người khác. Chỉ biết là thế thôi. Đó là mối quan hệ giữa tôi và Wade: từ việc cùng tóm tội phạm, xem phim kinh dị, thỉnh thoảng lại cùng đi ăn đồ Trung Quốc, hai chúng tôi vẫn luôn đồng hành cùng nhau, giống như hiện tại. “Anh sẽ giúp. Em có vấn đề gì thế?”
“Một vụ án, có vẻ nghiêm trọng hơn bề ngoài.”
“ADN có không?”
Tôi thích cách anh không cần giải thích tại sao vụ này lại nghiêm trọng đến thế. Anh hiểu, anh biết thế nghĩa là gì. “Không có,” tôi trả lời. “Chưa có thì đúng hơn. Vụ này mới xảy ra ba hôm trước, em được bàn giao từ một tay thám tử đột nhiên mất tích, vậy nên em nghĩ anh có thể giúp em rút ngắn thủ tục để em có thể nhanh chóng lấy được những thứ em cần.”
“Việc người đó biến mất có liên quan gì không?” Giọng anh bỗng trở nên lo lắng. Cơ quan thực thi pháp luật rất coi trọng mối đe dọa đối với việc thực thi pháp luật. “Giờ em lại vướng vào vụ gì vậy Sam?”
“Viên thám tử trước đây được giao xử lý vụ này được cho là đã xin chuyển qua Houston, nhưng ông ta lại ngắt liên lạc và xóa số điện thoại. Riêng việc này thật kỳ quặc, nhưng nói chung thì ông ta đã xử lý vụ này rất tốt, chỉ quên mỗi việc thu thập ADN thôi.”
“Em có nghĩ ông ta cố ý không?”
“Vì ông ta đã xử lý mọi khâu khác rất kĩ càng nên em cho là không, nhưng thật lạ khi đã làm việc tỉ mỉ cẩn thận đến vậy rồi mà lại không ở lại đến cuối để bàn giao công việc cho em đã.”
“Có lẽ là vấn đề cá nhân. Vợ ngoại tình. Người thân bị ốm. Ông ta có vấn đề gì kiểu như vậy không?”
“Chưa biết nữa. Lang đang tìm cách truy dấu ông ta để làm rõ chuyện này. Lão Đại úy thì không quan tâm mấy, nhưng đó là trước khi lão phát hiện ra là không liên lạc được cho ông ta. Hơn nữa, đáng lẽ ra phải hai tuần nữa vị thám tử này mới cần có mặt ở Houston, vậy nên có thể sẽ có rất nhiều chuyện xảy ra trong thời gian này.”
“Linh cảm của em thì sao?” Anh hỏi. “Em nghĩ thế nào?”
“Em nghĩ rằng mình sẽ phải đi trước đội pháp y và đảm bảo rằng có thể biết càng nhiều càng tốt về kẻ mà em cần xử lý. Tin tốt là Roberts, tay thám tử mất tích ấy, đã tìm được rất nhiều dữ liệu cần thiết, và giờ em đang xem xét chúng.”
“Roberts có bạn bè hay người thân gì ở Houston không?”
“Không có, trừ khi là bạn bè riêng, bồ mới hay là anh em họ hàng xa mất tích từ lâu. Vợ cũ của ông ta sống ở đây, cha mẹ đều đã mất. Bọn em vừa mới qua nhà ông ta. Dọn sạch hết mọi thứ rồi, nhưng em không nghĩ đó là hành động dứt khoát.”
Anh im lặng một lúc rồi nói. “Sam này…”
“Không,” tôi trả lời, dễ dàng đọc được suy nghĩ của anh. “Em không nghĩ là ông ta có liên quan đến những bê bối của cha em, nhưng họ là bạn, vậy nên em không thể loại trừ khả năng này.” Tôi không đề cập đến việc thủ phạm có thể là người tôi quen hay những suy nghĩ về mối liên hệ giữa hắn và cha tôi. Cứ mỗi khi nói những chuyện liên quan đến ông ấy là Wade lại đến trước cửa nhà tôi liền.
Nói thật thì Wade và Lang làm tôi cảm thấy nghẹt thở suốt hai tuần sau cái ngày cha mất, đến mức tôi không thể chịu được họ nữa. Theo một cách tiêu cực, tôi cần không gian riêng trước khi quên mất rằng chính mình cũng là đứa ngầu lòi cầm khẩu súng và có đầu óc, lại còn giỏi vận dụng đầu óc nữa.
“Anh có thể gọi cho mấy người,” anh ấy gợi ý. “Anh sẽ tìm ra được liệu có điều gì sắp xảy đến với Roberts hay không.”
“Cảm ơn anh.” Tôi hớp chút rượu rồi đặt ly xuống. “Giờ,” tôi nói, tiếp tục cuộc bàn luận. “Về vụ án ấy. Em nghĩ rằng thủ phạm đã từng giết người, và hắn muốn tiếp tục.”
“Em dựa vào đâu vậy?”
“Hiện trường vụ án rất sạch, sạch lắm luôn. Anh hỏi về ADN thu được đúng không? Em không nghĩ là tự dưng lại tìm được thêm ADN ở đó đâu.”
“Vậy em có gì?”
“Dấu găng tay, mà chúng ta đều biết đó là vô nghĩa, cùng với miêu tả nghi phạm rất sơ sài, rồi thì một mảnh giấy viết thơ hắn nhét vào miệng nạn nhân.”
“Thơ à?” Anh ghi nhớ. “Hóa ra vì thế mà em được chọn. Bài thơ ấy về chủ đề gì?”
“Câu hỏi đó rất chủ quan, nhưng chủ đề là định mệnh.”
“Có vẻ thủ phạm và nạn nhân có quan hệ với nhau.”
“Không,” tôi nói nhanh. “Em không nghĩ vậy. Em nghĩ thủ phạm coi mình là Chúa. Hắn cho rằng nạn nhân không xứng đáng được sống, rằng anh ta làm gián đoạn những người khác. Em vẫn chưa biết tại sao.”
“Được rồi.” Anh không hỏi vì sao tôi kết luận như vậy. “Vậy nguyên nhân tử vong là gì?”
“Ngộ độc, giống một vụ trước đây của em. Em khá chắc kết quả thử mẫu sẽ là cyanide.”
Tôi nghe tiếng đầu bút chì của anh lướt trên một cuốn sổ. “Anh sẽ xem xem có tìm được tí gì về cyanide ở đây không rồi gọi cho một gã anh quen ở Cục Rượu, Thuốc lá, Súng và Chất nổ5. Và hãy gửi cho anh mọi tài liệu mà em có thể gửi nhé. Anh sẽ xem báo cáo về Chương trình Truy bắt Tội phạm Vũ trang, thử xem liệu hắn có ở trong báo cáo đó hay là đã vượt danh giới bang rồi.”
5 ATF: Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives
“Đúng ý em đó. Và còn một điều nữa.”
“Lập hồ sơ đúng không?”
Tôi mỉm cười với sự ăn ý của hai chúng tôi. “Đúng,” tôi xác nhận, “Hoàn hảo đấy.”
“Em tự làm được những gì rồi?” anh hỏi. “Em luyện cả tháng ở trại huấn luyện FBI, ở đó ai cũng muốn thu được em về đội. Thêm lần nữa.”
Thực chất, đó là lần đầu tiên tôi và Wade thật sự gặp nhau. FBI đã sử dụng anh ấy để chiêu mộ tôi. Họ nghĩ rằng việc tôi bỏ học đại học là một sai lầm tuổi trẻ. Có nhiều lý do khiến việc tôi theo nghề của cha đã trở thành những lỗi lầm mà tôi sẽ không bao giờ nghĩ lại về chúng nữa.
Tôi nói cho anh ấy nghe những điều mình biết. “Tên Thi Sĩ ấy là một tên sát nhân có tổ chức, là người lập kế hoạch. Cực kỳ thông minh. Nhiều tay chân. Kiểu người như hắn nhìn bề ngoài thì thần kinh có vẻ ổn định và nhiều khả năng là được ai đó trong gia đình che chở, thậm chí là thuyết phục được bản thân rằng hắn là người bình thường. Tất cả những gì em vừa nói đều chưa được ghi lại. Và trong việc này thì em nghĩ là mình không được phép sai sót.”
“Thi Sĩ nào?”
“Em gọi thủ phạm như vậy.”
“Em gọi hắn là gì cũng được, nhưng em thật sự nghĩ rằng hắn là kẻ giết người hàng loạt à?”
“Em biết là hắn giết người hàng loạt. Chúng ta chỉ cần phải tìm ra những nạn nhân của hắn thôi.”
“Anh sẽ cho em bộ hồ sơ để em yên đi vậy.”
“Cảm ơn anh, Wade,” tôi trả lời, giọng đầy sự biết ơn. “Hãy cảm ơn anh bằng cách cẩn thận vào. Nếu thằng khốn này truy sát Roberts thì em sẽ là mục tiêu tiếp theo đấy.”
“Nếu Roberts là mục tiêu của hắn thì hắn chẳng nhắm đến em đâu.”
“Cẩn thận đấy, Thám tử Jazz.” Anh nói, lần này thì dùng cái giọng Đặc vụ Wade Miller, gọi một tiếng “Thám tử” để thể hiện rằng mình đang rất nghiêm túc.
“Sẽ cẩn thận mà. Em gọi anh là có lý do. Em sẽ bắt được hắn trước khi hắn động được đến em.”
Mấy giây sau, cả hai cùng cúp máy, và tôi mở tuyển tập thơ mà Chuck đã tổng hợp được trên MacBook của mình. Tôi tập trung vào bài thơ mà tên Thi Sĩ ấy đã bỏ lại, bài “Fate, the Jester”. Có thể thông điệp hắn muốn gửi đi đang nằm trong vài ba câu thơ ấy, hoặc là ở một đoạn khác trong bài thơ đầy đủ. Tôi đọc chầm chậm, đủ cả tám đoạn, phân tích từng phần, nhưng rồi lại trở lại với ba câu thơ bị nhét vào miệng Summer:
Ai còn cười trong nanh vuốt tai ương,
Đốt hy vọng rọi xuyên màn đêm tối,
Để ngàn sao dẫn lối
đến cạnh chân Người…
Người, một lời tuyên bố có vẻ như đang chứng tỏ sự vượt trội, càng củng cố thêm những suy nghĩ trước đây của tôi. Tên Thi Sĩ này cho rằng Summer kém cỏi hơn hắn, và có lẽ là tất cả chúng ta đều kém cỏi hơn hắn. Tên đó tin rằng mình nằm ngoài vòng pháp luật, và đó là mối đe dọa đối với bất cứ ai có dính líu đến hắn.
Điều đó có nghĩa là tôi cần phải trở nên nguy hiểm đối với hắn, thật nhanh chóng.
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Sau cuộc gọi với Wade, tôi đổ đầy ly rượu, ăn thêm một bọc bỏng ngô nữa rồi bắt tay vào xử lý vấn đề lớn tiếp theo: làm cách nào để thu hẹp đống dữ liệu hổ lốn mà họ giao cho tôi. Việc quyết định tiếp cận theo cách này khiến tôi nhớ lại những năm tháng vị thành niên, khi mà tôi có thể bỏ hàng tiếng đồng hồ với cha và cha đỡ đầu, người hiện tại là cảnh sát trưởng, để đọc hết những tập hồ sơ vụ án của họ. Họ cố gắng bảo vệ tôi khỏi những điều đáng sợ bên trong những tập hồ sơ ấy, nhưng rồi cũng phải chịu thua trước sự kiên trì của tôi. Tôi trở thành học trò của họ, và cả hai người họ đều căn dặn tôi không nên quá sa lầy vào lượng dữ liệu khổng lồ mà mỗi vụ án mang lại, đồng thời nhấn mạnh tầm quan trọng của việc tìm ra những khía cạnh hữu ích nhất rồi tập trung vào đó. Và dù thế nào đi nữa, điều quan trọng nhất là phải tìm được một “hệ thống”, hệ thống của riêng mình, rồi sử dụng hệ thống ấy giống như tuân theo tôn giáo vậy.
Đối với tôi, cách làm đúng chính là lên danh sách theo kiểu cũ, bằng giấy và bút, và nó thực sự khiến Lang phát điên, có lẽ là vì những tiêu chuẩn trong hệ thống của anh ấy dành cho tất cả những ai đứng chắn giữa anh ấy và việc điều tra đã đạt đến mức tối ưu. Ai có cách của người nấy, nhưng đúng là đống danh sách của tôi đã bắt được vô số tội phạm.
Và thế là tôi làm như đã được dạy, làm điều đã mang lại lợi ích cho tôi hết lần này đến lần khác. Tôi bỏ ra hàng giờ ngồi trên ghế xô-pha, xử lý đống thông tin ngồn ngộn mà Chuck gửi tới, cố gắng tìm ra những điều có ích trong toàn bộ chỗ đó. Tôi đã ghi chép lại đến hàng trang giấy, lên danh sách những việc phải làm và lên cả kế hoạch tấn công để giải mã bí ẩn này.
Lịch sử và kinh nghiệm cho thấy rằng tên Thi Sĩ này muốn được chú ý đến; nếu không thì hắn sẽ chỉ đơn giản là biến mất thay vì để lại cả lời nhắn cho cảnh sát. Đáng buồn thay, tôi lại đang làm điều mà hắn muốn, trong căn phòng ngủ ở tầng trên của mình, từ chỗ này có thể nhìn thấy phòng khách, với cái máy đọc sách Kindle và những cuốn thơ mà Chuck đã tổng hợp được. Tựa vào đầu giường, cuộn mình trong tấm khăn trải giường, nhiệt độ điều hòa hơi thấp một chút, tôi đọc chúng trong khi đang ăn một lượng sô-cô-la không nhỏ. Tôi vẫn luôn tự hỏi liệu lũ sát nhân hàng loạt ấy có ăn sô-cô-la hay không, và câu trả lời vẫn luôn như vậy: Chúng không ăn, và đó có lẽ là vấn đề đấy.
Làm việc được một lúc, tôi lại ghi chép được thêm một trang nữa về cách hiểu của mình đối với những bài thơ trước mắt. Thơ thường khá là bí ẩn, cần phải đọc sâu, và kinh nghiệm phân tích thơ của tôi thời xuyên phát huy tác dụng trong việc giải mã hiện trường vụ án. Tuy nhiên, tôi nghĩ mình vẫn chưa có đủ dữ kiện về tên Thi Sĩ này để dựng nên một câu chuyện hoàn chỉnh.
Sau khi tắt đèn trong phòng, tôi nằm nhìn chằm chằm vào bóng tối, tiếng lạo xạo thỉnh thoảng phát ra từ chiếc máy lạnh ở phòng bên ồn ào không kém tiếng lạo xạo mà tên Thi Sĩ tạo ra trong đầu óc tôi. Tôi biết Roberts gọi hắn là Giáo Sư, còn tôi lại gọi hắn là Thi Sĩ. Có thể là do Roberts cảm thấy hắn là một giáo sư, nhưng cũng có thể là ông ấy giống tôi, chỉ là đặt bừa một cái biệt danh để hỗ trợ hướng điều tra của mình. Bởi nếu thực sự tin hắn ta là một giáo sư thì có vẻ quá hạn hẹp. Con người ta thường dễ dàng bị qua mặt bởi những giả thuyết quá rõ ràng. Dù là thế nhưng, trớ trêu thay, tôi vẫn có cảm giác là mình đang bỏ qua điều gì đó tương tự vậy.
Tôi nhắm mắt và chìm vào giấc ngủ, cùng những vần thơ văng vẳng trong tâm trí:
Ai còn cười trong nanh vuốt tai ương,
Đốt hy vọng rọi xuyên màn đêm tối,
Để ngàn sao dẫn lối
đến cạnh chân Người…
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Bình minh lên, tôi thức giấc với cái bài thơ chết tiệt vẫn còn đang văng vẳng trong đầu, và phòng thì lạnh ngắt, trong khi điều gì đó về vụ án này vẫn còn đang vướng vất trong đầu tôi. Bực bội vì không thể biến nó thành suy nghĩ mạch lạc, tôi liếc nhìn cái đồng hồ Apple, có lẽ tôi cần phải chạy bộ một chút để đầu óc tỉnh táo hơn. Bây giờ là bảy giờ sáng, đủ sớm để tránh cái nắng gay gắt, tôi mặc bộ đồ tập: quần bó, áo ba lỗ và giày thể thao.
Một vài cảnh sát nhất thiết phải uống rượu để vượt qua cái địa ngục trần gian này, nhưng với tôi thì một ly – ừ thì đêm qua là hai ly – là đủ rồi. Cứ uống vào là tôi lại ngu đi, mà ngu ngốc thì dễ chết lắm. Vậy nên tôi chỉ có thể chạy bộ, tập karate và đi gym. Tôi ghét những tay cảnh sát béo bụng. Có lẽ suy nghĩ này là thừa hưởng từ cha, và đến giờ tôi vẫn giữ quan điểm đó. Đây thực sự không phải là miệt thị ngoại hình hay là đánh giá người khác gì đâu. Chỉ là nhằm sống sót để lo cho gia đình, giúp cơ thể đủ khỏe mạnh để cứu lấy những người vô tội. Vì bất cứ lợi thế nào, dù là có hay không có, đều có thể khiến ai đó trả giá bằng mạng sống của mình. Đôi khi, có trong tay mọi lợi thế mà bất cứ ai cũng mong muốn vẫn là không đủ, việc cha tôi bị sát hại đã chứng minh điều đó.
Những cảm xúc đan xen nhau khiến đầu óc đau như búa bổ, tôi bỏ tấm thẻ tín dụng vào túi quần để mua cà phê trên đường về. Tôi cần phải chạy bộ. Thực sự, thực sự cần điều đó.
Cầm điện thoại trong tay, tôi đi nhanh xuống dưới nhà, đi qua phòng khách và lấy chìa khóa đặt trên bàn cạnh cửa. Tôi ra khỏi căn hộ và đi vào tiền sảnh, không gian mà may mắn là tôi không phải chia sẻ với ai, rồi xuống cầu thang. Chạy xuống từng bậc thang, tôi nhanh chóng di chuyển, hy vọng có thể tránh mặt những người khác, ít nhất là trước buổi chạy hôm nay. Không phải là tôi không thích họ, tôi cũng thích đấy chứ. Chỉ là người ta cứ luôn hành động kỳ lạ trước mặt cảnh sát, lúc nào cũng lo lắng sợ hãi, trong khi đây là một trong những lúc mà tôi không muốn họ làm phiền vì nhớ ra rằng tôi là một trong số những người thuê nhà. Tôi cần phải tập trung suy nghĩ.
Tôi ra khỏi nhà. Một buổi sáng oi ả ở Austin, mặt trời đang chèn ép tôi, sức nặng của nó đè lên vai tôi, lại thêm một gánh nặng nữa ngoài vụ giết người kia. Tôi bắt đầu khởi động, đang định nhấn vào danh sách phát nhạc thì cuối cùng lại đổi ý, quyết định bật Audible và tìm thơ để nghe. Cũng có một vài lựa chọn, trong đó có cả bài thơ mà thủ phạm đã trích dẫn, vậy nên tôi quyết định chọn bài đó và bắt đầu chạy.
Để ngàn sao dẫn lối
đến cạnh chân Người…
Câu thơ in hằn cả vào trong tai và não khiến tôi phải dừng hẳn lại khi mới chỉ chạy được một dặm. Ấn nút tạm dừng, tôi bắt đầu suy nghĩ về một cách hiểu rất rõ ràng mà đáng lẽ ra tôi đã phải nhận ra từ trước: câu thơ này có nghĩa là đến bên Chúa. Điều này đã khẳng định chắc chắn những kết luận của tôi. Thủ phạm không chỉ nghĩ rằng nạn nhân hèn kém hơn hắn, mà thậm chí hắn còn nghĩ mình là Chúa trời hoặc một vị thần nào đó. Một khi đã nghĩ mình là thần, hắn sẽ cho rằng bản thân là bất khả xâm phạm. Có lẽ hắn thật sự là một giáo sư, một kẻ ngạo mạn cho rằng chúng tôi có thể tìm ra, nhưng lại không thể bắt được hắn.
Tôi lại nghĩ về Roberts. Ông ấy đã chứng minh được là hắn sai sao? Liệu ông ấy đã đến quá gần nhưng lại chạy đi quá chậm sao?
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Tôi chạy hết quãng đường của mình trong cảm giác bất an khó tả và quyết định phải đến trường đại học để xem ai là người đã tổ chức buổi đọc thơ hôm xảy ra vụ án. Cuốn sách nói vẫn còn đang bật, tôi bước vào quán cà phê và đứng xuống cuối một hàng năm người đang đứng chờ đặt đồ. Khi đó, Dave, một sinh viên ngành y ngoài hai mươi tuổi mà tôi không mấy khi nói chuyện cùng nhưng vẫn khá thân thiết, đang đứng đằng sau quầy thu ngân, và tôi vẫy tay chào cậu ấy. Cậu ấy cầm lấy cái cốc, viết những yêu cầu của tôi lên thành cốc rồi đưa ra cho tôi nhìn và cười, sau đó mới tiếp tục phục vụ khách hàng tiếp theo.
Tôi nhép miệng nói “Cảm ơn” rồi lại tiếp tục tập trung nghe quyển sách nói của mình. Thế nhưng khi hàng người đang dồn dần lên, sống lưng tôi bỗng cảm thấy ngứa ran, và cái cảm giác vô cùng quen thuộc khi đối mặt với ác quỷ đó lại ập đến. Thật là điên rồ. Tên Thi Sĩ ấy đâu có ở đây. Vậy có nghĩa là hắn đã bám theo tôi về nhà đêm qua.
Tôi thở nhẹ một hơi khi nghĩ đến khả năng quá thực tế này. Tôi bí mật liếc quanh khu ghế ngồi được xếp kín bằng những chiếc bàn gỗ, nơi có hơn hai mươi người với đủ mọi vóc dáng, tuổi tác và trang phục đang ngồi đó uống cà phê. Không thấy có người đàn ông tóc đen nào cả, nhưng cũng rất có thể là tên Thi Sĩ đó đã đội tóc giả đến buổi đọc thơ hôm đó. Khi tôi chuẩn bị xem xét kĩ hơn từng người thì đột nhiên có ai đó vỗ lên vai tôi. Giật mình quay lại, tôi thấy người phụ nữ đứng đằng sau đang chỉ về phía quầy thu ngân, và khi đó tôi mới nhận ra rằng những người đứng phía trước đã đi cả rồi.
Nhanh chóng xin lỗi, tôi tiến về phía quầy. Giờ thì Dave đang nói chuyện với tôi nhưng quyển sách nói thì vẫn còn bật. Tôi vội rút điện thoại ra nhưng lại luống cuống bấm sai nút; tiếng đọc thơ vọng về phía Dave từ loa ngoài, và tôi khá chắc là tất cả những người đang đợi đến lượt gọi đồ uống ở cuối quầy và một số người khác nữa cũng đều nghe thấy nó.
Tôi bấm nút tắt, ngắt âm thanh đó đi. “Xin lỗi.” Tôi nói và đưa thẻ tín dụng cho Dave.
“Chị nghe thơ à?” Cậu ta hỏi, tay nhập món tôi đã gọi vào máy.
“Từ ngữ của tâm hồn đấy,” tôi tự động thốt ra, đó là câu mà tôi vẫn thường nói khi vẫn còn điều hành câu lạc bộ thơ, điều mà tôi chỉ làm vì đã bỏ qua một môn trong trường đại học. Giáo sư dạy môn ấy đã buộc tôi phải điều hành câu lạc bộ như một hình phạt, và cả để tăng điểm nữa, nhưng rốt cuộc thì tôi không cảm thấy nó là một hình phạt. Những câu đố trong thơ làm tôi thấy thích thú và giúp tôi gần gũi hơn với ông nội, người thường dành ra hàng tiếng đồng hồ để giúp tôi chuẩn bị những buổi họp câu lạc bộ.
“Từ ngữ cho tâm hồn cơ à?” Dave khịt mũi. “Em thấy đấy là một đống những từ ngữ vô nghĩa được sắp xếp thành một thứ còn vô nghĩa hơn, nhưng thôi, mỗi người một sở thích mà.”
“Thú vui tao nhã đấy.” Tôi đồng ý, khi cậu ta đưa trả lại tấm thẻ. “Hệt như việc phân tích thói quen đi cầu của người khác để kiếm sống vậy. Cả chị lẫn chú đều biết tương lai của chú chỉ có thế thôi mà.”
Cậu ta cười. “Trúng tim đen. Ngày tốt lành nhé, Sam.”
“Cậu cũng vậy nhé, Dave.” Nói rồi tôi đi xuống quầy nhận hàng, và nhân viên pha chế bước tới để đưa cho tôi cốc cà phê.
Bình thường thì đến lúc này là tôi sẽ đi, nhưng hôm nay tôi lại ngồi xuống cái ghế trống cuối cùng trong quán. Nó nằm ở trong góc, và may thay, vị trí này rất thuận lợi, từ đây tôi có thể nhìn thấy toàn bộ quán. Nếu tên Thi Sĩ đó ở đây, nếu bây giờ hắn có thể nhìn thấy tôi, thì tôi cũng muốn được gặp hắn.
Tôi vừa nhấp một ngụm cà phê, hôm nay đặc biệt ngon, vừa quan sát mọi người trong phòng: một cặp đôi người Nhật đang cười nói, mấy người mặc vest đang cãi nhau về đống tài liệu trước mặt họ, một đám thanh niên, một người đàn ông với bộ tóc nâu xoăn ngồi đối diện tôi ở phía tường bên kia của quán – có điều gì đó ở anh ta khiến tôi cảm thấy rất khó chịu. Còn có cả một người đàn ông đầu hói đang ngồi cạnh một cô gái tóc vàng xinh đẹp mặc bộ váy hồng. Hói đầu thì đúng là sẽ không để lại ADN ở hiện trường, vậy nên tôi mới chú ý đến hắn ta, nhưng vấn đề là: hắn đang chăm chú nhìn cô gái tóc vàng kia, hay chính xác hơn là bộ ngực của cô ta. Hắn chắc chắn không đến đây vì tôi.
Mới chỉ soi xét được chừng đó thì bỗng điện thoại của tôi đổ chuông, là mẹ tôi gọi tới. Tôi từ chối cuộc gọi rồi lén mở camera quay lại quanh phòng một lượt, không ngại ngần mà cũng không nóng vội. Phải, tôi có thể bạo đến vậy để cứu người đấy.
Thỏa mãn với thành quả của mình, tôi lập tức gửi và giải thích cho Chuck nghe về đoạn phim đó, rồi đứng dậy sau khi anh ấy xác nhận đã nhận được nó. Tôi vứt cốc vào trong thùng rác và chợt nhận ra mình chưa nhìn rõ người đàn ông tóc xoăn kia lắm, vậy nên tôi mới đi tìm một góc quan sát tốt hơn, từ từ đi về phía cửa, nhưng khi tôi vừa đi qua thì đột nhiên người đó đứng bật dậy, quay lưng lại và nhanh chóng che khuất tầm nhìn thuận lợi của tôi, có lẽ là có chủ đích. Tôi xoay người, nhìn anh ta đi về phía cái thùng rác ở gần quầy thu ngân. Người này rất cao, khoảng 40 tuổi, đúng là chưa già, nhưng cũng không quá trẻ, dù sao thì tôi cũng sẽ không để anh ta đi mất mà chưa nhìn rõ mặt.
Tôi đuổi theo rồi nắm lấy tay anh ta. “Joe à?” tôi hỏi, như thể đang nhầm anh ta với một người khác.
Anh ta xoay người lại, để lộ ra một vết sẹo đỏ như bị rạch trên mặt, nhìn giống một cái bớt hơn là mới bị thương gần đây. “À không. Xin lỗi. Tôi nhận nhầm người.”
Đúng là nhầm người thật. Ít ra thì đây không phải là người mà các nhân chứng đã thấy ở buổi đọc thơ, không có ai nhắc đến vết sẹo này. Nhưng nếu muốn giấu sẹo thì cũng có thể trang điểm, và hơn nữa tên đó còn ngồi ở cuối rạp hát trong ánh đèn mờ nữa.
“Chắc là tôi quên tên anh rồi.” Tôi nói tiếp. “Anh nhìn quen lắm.”
“Quên được mặt tôi cũng có dễ đâu mà.” Anh ta đang nói về vết sẹo đó. Gương mặt anh ta có vẻ căng thẳng, mắt đảo đi nơi khác, sau đó mới nhìn thẳng vào tôi với vẻ khó chịu như đang muốn kể một câu chuyện. “Tên tôi là Jesse Row.”
Jesse Row, giờ tôi nhận ra là anh chàng này bình thường và hoàn toàn không có gì xấu xa cả. Chỉ là một quan sát ngớ ngẩn vô căn cứ, nhưng tôi biết mình sẽ nhận ra nếu anh ta thật sự là hung thủ. Tay tôi, nãy giờ vẫn còn nắm lấy tay anh ta, buông xuống. “Tôi nhầm người rồi. Xin lỗi vì đã làm phiền anh. Chúc anh một ngày tốt lành.”
Tôi xoay người rời khỏi quán cà phê trong khi đầu óc vẫn xoay mòng mòng y như lúc mới ngồi xuống bàn. Hoặc là tôi bị hoang tưởng vì việc cha tôi bị giết và những điều bất hợp lý sau đó, hoặc là “giác quan Nhện” của tôi đã đúng và tên Thi Sĩ đó đang ở đây. Và – tôi ghét việc tự nghi ngờ bản thân khi tôi đã suy nghĩ rất nhiều về chuyện đó. Trước đây tôi chưa từng nghi ngờ linh cảm của mình, vậy mà bây giờ tôi lại đang nghi ngờ chúng. Điều này thật không thể chấp nhận được. Tôi không thể nghi ngờ bản thân mình, vì chắc chắn tên Thi Sĩ ấy không hề nghi ngờ bất cứ điều gì về chính bản thân hắn cả.
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Tôi lập tức nhắn cho Chuck cái tên “Jesse Row” và nhờ anh ấy kiểm tra thông tin, sau đó đi qua phố, ngồi xuống một chiếc ghế băng và nhìn ngắm người qua đường một lúc. Một lúc sau, Chuck xác nhận đã nhận được tin nhắn và nói sẽ nhanh chóng điều tra ngay. Và rồi mẹ tôi gọi tới khi tôi đang chuẩn bị nhắn tin cho Lang, lần này thì tôi nhấc máy: “Chào mẹ.”
“Con yêu, được nghe giọng con mẹ mừng quá.”
Sự vui mừng trong giọng nói của bà ấy như cứa vào tim tôi. Tôi thật là một con khốn vì đã tránh mặt mẹ. “Con xin lỗi vì không hỏi thăm mẹ thường xuyên, con tập trung vào công việc quá. Mẹ sao rồi? Mọi chuyện thế nào rồi ạ?”
“Vẫn khó khăn lắm con ạ. Còn mẹ ấy à? Vẫn bận rộn ở bệnh viện thôi. Thật tốt vì vẫn có thể quay lại làm việc.”
Mẹ tôi làm ở một nơi mà mỗi ngày đều phải đối mặt với cái chết. Tôi thực sự nên nói chuyện khéo léo hơn chút. “Bây giờ có thể được nói chuyện với con là mẹ cảm thấy khá hơn nhiều rồi.” Bà nói tiếp. “Ông bà nội cũng muốn gặp con lắm đấy.”
Trừ chuyện ông bà còn chẳng nhớ nổi tên con, tôi đau lòng nghĩ.
“Nếu con có thể về thăm nhà thì ông bà với mẹ sẽ vui lắm đấy.”
Nhưng lúc này thì tôi chưa thể thay đổi mọi chuyện với mẹ ngay được.
Tôi sẽ không để tên Thi Sĩ ấy có cơ hội để để mắt đến gia đình tôi. Vậy nên tôi chỉ còn hai lựa chọn: một là nói thật, và hai là im lặng rồi làm mẹ tổn thương nhiều hơn. Và cuối cùng tôi đã chọn nói thật. “Mẹ à, bây giờ con đang phải xử lý một vụ án rất nhạy cảm; con phải tóm được tên đó – kẻ mà con tin rằng hắn sẽ lại sớm giết người thôi.”
“Chúa ơi. Con lại vùi đầu vào công việc, mẹ hiểu rồi.”
“Vâng.” Tôi trả lời, mắt nhìn gã hói lúc nãy đi ra khỏi quán cà phê, tay trong tay với cô tóc vàng ngực bự kia. “Thực ra thì quay lại làm việc ổn lắm mẹ ạ.” Tôi nói, vẫn tiếp tục cuộc gọi, “Con cần công việc này, giống như mẹ vậy – để không còn cảm thấy sợ hãi nữa. Những con quái vật này không thể làm chúng ta run sợ được.”
“Mẹ không biết làm sao con vượt qua được. Con ở ngay đó cùng bố mà.”
Còn mẹ thì không, và tôi nghĩ rằng đó là một phần vấn đề. Tâm trí mẹ liên tục tìm cách tưởng tượng ra những điều kinh hoàng ấy rồi phủ nhận rằng chúng không có thật. Cha đã chết trong tay tôi. Tôi không thể phủ nhận điều đó.
“Đến khi vụ này kết thúc, chúng ta sẽ ăn mừng, vì mẹ đã mang con đến thế giới này, còn con thì ngăn được hắn giết người thêm lần nữa. Và vì mẹ đã giúp con ngăn hắn lại.”
“Đó chẳng phải là chuyện quan trọng nhất sao? Ngăn lũ xấu xa đó tiếp tục làm hại người khác.”
“Vâng. Đúng thế ạ.”
“Bố con đã dành cả đời để làm điều đó.”
Ruột tôi quặn lại, tôi phải nhanh chóng giải tỏa cơn giận đang âm ỉ trong lòng mình.
Một người đàn ông đi qua trước mặt tôi, chân xỏ một đôi giày neon, đầu đội mũ lưỡi trai kiểu hút mồ hôi làm tôi không nhìn rõ mặt anh ta. Sau đó tôi lại thấy hai người đàn ông vừa mới cãi nhau vì một tờ tài liệu trong quán cà phê cũng đi ra ngoài trong khi một người phụ nữ lớn tuổi ngồi xuống cạnh ghế trống bên cạnh mình, và bỗng có tiếng còi báo động đột nhiên vang lên ngay trước mặt chúng tôi.
“Ồn thế nhỉ. Con đang ở đâu vậy?”
“Con đang ra ngoài chạy bộ.”
“Phải thật cẩn thận nhé con. Giờ còn sớm mà trung tâm thành phố thì nguy hiểm lắm. Con có cầm bình xịt hơi cay chưa?”
“Mẹ à, con đã nói rằng con là thám tử đang đi bắt tội phạm rồi đấy nhé. Mẹ cũng nghe thấy mà, phải không?”
“Ừ, mà, đấy mới là điểm chính đúng không? Con sống vì muốn chết. Thế đã mang bình xịt hơi cay chưa?”
Tôi thậm chí còn không cố tìm hiểu tại sao mẹ lại yên tâm hơn khi tôi mang theo bình xịt hơi cay, trong khi một tên nào đó có thể sẽ bắn tôi, giống như cách chúng đã làm với cha tôi vậy. Vậy nên tôi đành nói những điều mà bà ấy muốn nghe. “Con luôn treo nó trên móc chìa khóa.”
“Tốt rồi. Mẹ yêu con.”
“Con cũng yêu mẹ.”
“Gọi cho mẹ nhé. Đừng để mẹ phải gọi con.”
“Vâng.” Tôi hứa.
Hai người cúp máy và, không thể kìm chế được, tâm trí tôi bỗng ngược về quá khứ rất lâu trước đây, khi tôi còn là một thiếu niên, đang ngồi co ro trong tủ quần áo.
Tôi co đầu gối ôm trước ngực và cầu nguyện những tiếng cãi vã mau chóng chấm dứt, để mẹ tôi không phải rơi nước mắt nữa. Tiếng thứ gì đó đổ vỡ làm tôi giật mình, theo đó là tiếng đập cửa trước. Căn phòng đột nhiên yên ắng, nhưng tôi sợ phải hy vọng rằng mọi chuyện sẽ thực sự kết thúc. Đôi khi chúng sẽ lại bắt đầu thêm lần nữa. Từng giây trôi qua dài như cả giờ đồng hồ, cuối cùng thì cửa tủ quần áo cũng mở ra, mẹ quỳ xuống trước mặt tôi, một mắt của bà sưng vù lên.
“Mẹ ơi,” tôi khóc, vòng tay ôm mẹ rồi kéo bà vào lòng. “Ông ấy là con quái vật!”
“Không phải.” Mẹ nắm lấy tay tôi. “Không phải đâu con. Con nhầm rồi. Cha con là anh hùng bắt quái vật đấy chứ. Chỉ là đôi khi chúng làm loạn đầu óc của ông ấy thôi.”
Tôi gạt hết những cảm xúc giận dữ trong ký ức ấy đi, và nhìn thấy có thêm vài người đang bước vào quán cà phê còn người đàn ông mặt sẹo kia thì lại đang đi ra ngoài. Tôi không theo dõi anh ta. Người đó không phải Thi Sĩ. Người phụ nữ ngồi cạnh tôi đang rải bánh mì cho bồ câu ăn, về cơ bản thì chúng là lũ chuột có cánh, và thêm ba con chim nữa đang đi về phía này. Tôi đứng dậy. Người đàn ông đi giày neon lại vừa chạy qua trước mặt tôi, và lần này thì tôi quyết định theo dõi anh ta. Con phố này rất đông người qua lại, mà người ta đi qua chỗ này để đến nhiều nơi khác chứ chẳng ai quay lại làm gì hết. Lông tay tôi dựng cả lên. Anh ta bắt đầu chạy đến đoạn ngã tư, và tôi cố gắng lao nhanh về phía trước để theo kịp anh ta. Nhưng khi tôi sắp đến gần mục tiêu thì đột nhiên có một nhóm người đi bộ chen chúc xung quanh tôi, khiến tôi phải dừng lại và né sang một bên.
Và đến khi tôi thoát ra được chỗ đó thì anh ta đã biến mất. Tôi chạy lên trước rồi dừng lại ở ngã tư, ngó trái ngó phải nhưng hoàn toàn không thấy bóng dáng anh ta nữa.



Chương 18
Tôi tìm kiếm khắp các con phố xung quanh khu vực ấy, rẽ vài ba hướng mà vẫn không thấy “Giày Neon” đâu cả. Dù cả người đẫm mồ hôi vì phải tập thêm và nhiệt độ ngoài trời vẫn đang tăng cao nhưng tôi vẫn không ngừng hy vọng có thể tìm thấy gã chạy bộ đó, tuy nhiên cơ hội đã qua mất rồi. Bực mình với thất bại này, tôi quyết định quay về nhà, và đúng lúc đó thì Chuck gọi tới.
Tôi bấm nhận cuộc gọi, mắt vẫn đảo quanh để tìm tên chạy bộ làm tôi bực bội đó, cả tên Thi Sĩ kia nữa. Mà có khi hắn chính là Thi Sĩ cũng nên.
“Anh tìm được gì rồi?” Tôi hỏi.
“Jesse Row là một nhà phân tích tài chính vừa nhận việc ở cách quán cà phê đó vài dãy nhà. Anh ta chuyển tới từ Tennessee hai năm trước. Không có gì nổi bật, không có lệnh truy nã hay bắt giữ nào. Thích mèo, nuôi mấy con mèo được đi triển lãm chuyên nghiệp. Anh ta cũng là giám khảo cho một tổ chức nào đó về mèo đấy. Chẳng phải là lũ giết người hàng loạt ấy thường hay giết mèo trước sao?”
“Chắc chắn là tôi sẽ không nhờ chúng trông thú cưng hộ mình rồi.” Tôi trả lời khô khốc, để ý rằng người phụ nữ kia không còn ngồi trên chiếc ghế này nữa nhưng lũ bồ câu thì vẫn lảng vảng quanh đó. “Anh ta không phải thủ phạm.” Tôi đã nghĩ ngay đến những chiếc camera giao thông có thể giúp tôi tìm ra kẻ đã khiến tôi nảy sinh cảnh giác sáng nay, nhưng nếu bây giờ nói với Chuck thì Lang sẽ nghe được rồi phi ngay đến nhà tôi, mà tôi thì không muốn anh ấy tới chút nào. Tôi phải đi tắm và suy nghĩ, mà không có anh ấy lượn lờ quanh căn hộ. “Tôi sẽ đến chỗ anh ngay, nhưng hãy gọi ngay nếu tìm được điều gì đó khả nghi.” Tôi nói với Chuck, sau đó cúp máy.
Tôi nhìn lại khu vực ấy lần cuối cùng trước khi chấp nhận thất bại và bắt đầu đi bộ về nhà. Vừa mới vào tòa chung cư và đi được nửa đường cầu thang lên căn hộ của mình thì bỗng một giọng nói ồm ồm vô cùng quen thuộc hét lên với tôi.
“Thám tử Jazz ơi.”
Tôi đứng lại và nhìn lên tầng trên thì thấy bà Crawford mặc một bộ áo kiểu nhiệt đới màu vàng và da cam chói cả mắt đang nhoài người ra từ lan can. Hai vai bà lúc nào cũng chúi về phía trước.
“Sam.” Tôi chữa. “Bác cứ gọi cháu là Sam được rồi.”
“Tôi thích gọi là Thám tử Jazz hơn.”
Tôi cau mày vì câu trả lời đó. Bà ấy chưa từng gọi tôi là Sam, nhưng thực tế thì bà Crawford cũng hơi lập dị nên thôi tôi cứ theo bà ấy đi vậy. Hay là có vấn đề gì thật và đây là cách bà ấy thể hiện rằng mình đang cần gặp thám tử thì sao? Mà cũng đúng, là bà ấy tự vác cái trọng trách làm “mẹ của cả chung cư” mà.
“Mọi việc ổn không ạ?”
“Đêm qua ai lởn vởn quanh căn hộ của cháu vậy? Bác lo quá. Lại mới bỏ bạn trai hay sao thế?”
Lông tay tôi lại dựng hết cả lên.
“Ai cơ ạ?”
“Cháu biết mà. Anh ta đứng trước cửa nhà cháu ấy.”
“Trông anh ta thế nào ạ?”
“Sao bác biết được. Cháu phải biết chứ.”
“Cháu không biết thật mà bác Crawford.” Tôi trả lời, giọng vẫn bình tĩnh nhưng đã cứng rắn hơn. “Anh ta trông thế nào ạ?”
“Bác không thấy mặt. Anh ta đội một cái mũ lưỡi trai và thêm cả mũ áo trùm qua nữa. Vành mũ che hết cả mặt còn mũ áo thì kéo sụp xuống.”
“Anh ta cao bao nhiêu ạ?”
Bà đưa tay lên quá đầu. “Cao lắm.”
Tất nhiên, với bà ấy thì ai cũng cao cả. Tôi còn không nghĩ bà ấy cao được đến mét rưỡi. “Tóc thì sao ạ?”
“Dưới mũ rồi còn đâu.”
“Còn quần áo?”
“Đen từ đầu đến chân. Cháu không biết gì thật sao?” Giọng bà ấy có vẻ bực bội. “Anh ta là ai vậy? Giờ cháu biết chưa?”
Là tên sát nhân đó, tôi nghĩ vậy, nhưng tôi cũng đã học được một điều, rằng đôi khi nói dối mới là điều tốt nhất mà bạn nên làm. Và đây chính là thời điểm như thế. “Là một thám tử mà cháu đang làm cùng,” tôi nói, ít nhất tạm thời là vậy. Tôi không muốn làm bà ấy sợ. “Cháu sẽ mắng hắn vì đã làm bác sợ. Đêm qua cháu mở TV to quá nên không nghe thấy tiếng gõ cửa.”
Adrenaline chảy trong cơ thể khiến thần kinh tôi loạn cả lên. “Thôi cháu đi tắm sớm đây.” Tôi nói, giọng nghe nhẹ nhàng thư thái phết. “Cảm ơn bác Crawford.”
Tôi chạy lên gác, mở khóa cửa rồi đi vào nhà, sau đó khóa nó lại và tựa lên nó.
Tôi sẽ không bao giờ nghi ngờ bản thân nữa.
Tôi cảm nhận được sự tồn tại của hắn. Tôi biết hắn ở đây. Và đúng là vậy.
Tên Thi Sĩ đó đã ở đây.



Chương 19
Sáng nay tôi đã chạy qua trước mặt cô ta, chân đi đôi giày màu neon. Cô ta đang tìm tôi, và cô ta biết tôi, biết cả dung mạo của tôi, nhưng vẫn chưa sẵn sàng để gặp tôi. Nhưng cô ta biết. Cô ta cảm thấy tôi có ở đó, đúng như cô ta nên thế. Vì tôi là thầy của cô ta, là cố vấn của cô ta. Cô ta đã sẵn sàng để được thúc đẩy, và sẵn sàng để hiểu ra. Ở một mức độ nào đó, cô ta đã hiểu được nhiệm vụ của mình. Sáng nay cô ta đã làm rất tốt. Cô ta đã tìm ra một kẻ bạo hành cần phải bị trừng phạt, và phần thưởng của tôi dành cho cô ta chính là việc chấm dứt tội ác của hắn.
Còn hiện tại, tôi vừa mới đỗ xe của gia đình vào trong chiếc ga-ra ở vùng ngoại ô của chúng tôi, và vợ tôi, tay cầm cốc cà phê, đã mở cửa ra đón ngay khi tôi vừa ra khỏi xe. Cô ấy yêu tôi, yêu cả những đứa con. Chúng tôi đúng là một gia đình hoàn mỹ – nhưng đều chỉ là sắp đặt mà thôi. Tôi đi đến chỗ cô ấy và nhận lấy cốc cà phê. “Cảm ơn em. Lại vừa đúng lúc rồi.”
Cô ấy cười, nghiêng cằm đưa môi ra, và tôi cũng làm theo. Vợ vui thì sống khỏe mà. Tôi vào nhà rồi đứng ở cuối bàn bếp nghe mấy cậu nhóc kể về món bánh rán mà mẹ vừa mới làm. Tôi đang nhập vai một người cha, người chồng và là trụ cột gia đình – thứ cần thiết để tôi có thể đi theo vận mệnh thật sự của mình.



Chương 20
Tôi đẩy cửa, lấy khẩu súng dự phòng ra khỏi cái tủ hành lang vẫn thường hay để chìa khóa, sau đó bỏ lại chùm chìa khóa của mình vào đó, còn khẩu súng thì đặt lên mặt bàn. Sau đó, tôi bấm gọi cho Chuck. “Tôi cần đoạn camera quay khu phố nhà tôi, bất cứ đoạn nào anh lấy được.”
“À khoan, cái gì cơ?” Anh ta có vẻ bối rối, nhưng chỉ một thoáng thôi chứ không lâu. “Phố nhà cô ấy à?”
“Đúng. Ghi lại địa chỉ đi.”
“Tìm thì cũng được thôi, nhưng mà…”
Tôi vẫn đọc địa chỉ nhà. “Nhắn cho Louise, cô nhân viên thực tập mà người ta mới giao cho tôi tuần trước ấy, đi hỏi các cửa hàng nhỏ quanh đây và xin băng camera an ninh của họ. Nói với Louise là bây giờ anh sẽ phụ trách cô ấy luôn. Tôi muốn anh có đủ nguồn lực. Ưu tiên tập trung vào quán Brew Coffee House. Lấy cho tôi những đoạn phim quay về phía cái quán ấy hoặc là khu chung cư nhà tôi trước.”
“Rồi. Quán Brew Coffee House và khu chung cư nhà cô. Cô đang gặp nguy hiểm sao?”
“Tôi ổn. Tôi đang săn quái vật.” Tôi nhận ra mình đang lên giọng, mà anh ấy thì không đáng bị như vậy. “Xin lỗi. Tôi vẫn ổn.” Tôi nhắc lại, hạ giọng xuống dưới một tông so với thần kinh của mình. “Cảm ơn anh đã quan tâm. Tôi đang hơi căng thẳng vì cần phải nhanh chóng xử lý tình huống này.”
“Rồi, OK. Tôi đây rồi. Làm ngay đây.”
“Cảm ơn nhé, Chuck. Sau này tôi sẽ đãi anh sô-cô-la, cực kỳ nhiều luôn. Giờ tôi phải đi đã.” Tôi ngắt máy rồi gọi cho ban quản lý khu chung cư.
Tabitha, người quản lý lâu năm ở đây, trả lời bằng cái giọng như bị ngạt mũi đặc trưng của mình. “Tabitha đây. Tôi có thể giúp gì cho cô?”
“Tabitha, Samantha Jazz đây. Thám tử Samantha Jazz đây. Tôi cần cô lấy hết tất cả những đoạn phim từ camera an ninh quay mọi hướng cả trong lẫn ngoài chung cư của tôi đêm qua. Thực ra, cô nên lấy của mọi chung cư ấy. Tôi đang cần ngay bây giờ.”
“Ồ, tôi… tôi cần phải xem có được phép làm vậy hay không đã.”
“Sự an toàn của khách thuê nhà của cô đang bị đe dọa đấy. Giúp tôi bảo vệ họ đi.”
“Ôi chà. Vâng!” Cô ấy có vẻ bối rối. “Chắc chắn tôi sẽ đem đến cho cô. Tôi sẽ gọi cho họ ngay. Bao giờ thì cô cần?”
Ngay bây giờ.” Tôi nhắc lại. “Tôi sẽ đến lấy trong vòng một giờ nữa.”
“Vậy gấp quá. Tôi không… ”
“Bao giờ có thì gọi tôi.” Tôi cúp máy, sau đó đi kiểm tra lại căn hộ một lần nữa – tôi buộc phải làm vậy sau những gì mình mới phát hiện ra. Tôi rất ghét việc tên Thi Sĩ ấy kiểm soát được tôi và những hành động của tôi quá nhiều lúc này. Việc này phải chấm dứt. Hắn muốn chơi thì tôi sẽ chơi, nhưng phải chơi theo ý tôi, và theo cách của tôi. Hắn không kiểm soát được gì cả.
Tôi mới là người kiểm soát.
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Kể cả sau khi đã chắc chắn rằng Thi Sĩ không có ở trong căn hộ, tôi vẫn cảm thấy sự ác độc của hắn đang đè nặng lên những bức tường xung quanh mình và đang phá hủy chúng một cách có hệ thống.
Tôi vào phòng vệ sinh, rồi đặt súng và phù hiệu lên bồn rửa mặt. Súng là để tự vệ, còn phù hiệu là để nhắc nhở chính mình rằng: không được giết hắn, nếu có thể bắt sống. Tôi xoay người về phía vòi sen. Không, tôi đổi ý rồi, nếu hắn dám bước chân vào căn nhà này thì tôi sẽ giết chết hắn. Nghĩ vậy, tôi liền quay lại chỗ bồn rửa mặt và cất cái phù hiệu vào trong tủ nhà tắm.
Giờ thì tôi thấy khá hơn rồi. Tôi bật vòi sen, tắm thật nhanh, và háo hức trở lại với công việc. Không lâu sau, tôi đứng trước gương, mặc quần tây ôm vừa – hôm nay là màu đen, phối với áo khoác cùng màu cùng một chiếc áo sơ mi kiểu cách bằng lụa hồng. Tôi chọn màu hồng là có lý do đấy. Tôi nắm tóc định buộc đuôi ngựa sau đầu nhưng lại nghĩ lại, cứ buông tóc xuống quanh vai là được rồi. Tôi muốn hôm nay mình phải bị coi thường vì là phụ nữ. Xin đấy, thử coi thường ta xem. Đó sẽ là một sai lầm lớn.
Tôi cài tấm phù hiệu và móc khẩu súng lên hông – một thứ vũ khí chưa từng phản bội tôi, không như cha tôi.
Hào hứng đi vào phòng ngủ để làm hết những việc cần làm trước khi tới trường đại học, tôi ngồi lên cái ghế cạnh giường rồi mở MacBook ra, lướt thật nhanh để kiểm tra lại những tài liệu chuẩn bị cho Wade tối qua rồi gửi đi, hy vọng là bản báo cáo mà anh đã hứa sẽ sớm đến thôi.
Khi tôi vừa khoác cặp lên thì bỗng nhiên nghe thấy tiếng gõ cửa. Vì nghĩ rằng đó có thể là Tabitha đến chỗ tôi trước khi tôi tự tới văn phòng của cô ấy, nên tôi bước vội xuống nhà rồi đi qua phòng khách.
Tuy tôi không nghĩ là tên Thi Sĩ ấy sẽ gõ cửa đợi người ta ra đón, nhưng cẩn thận cũng không thừa mà. Sống lưng cứng đờ, hai vai thắt lại, tôi bước về phía cửa với khẩu súng trong tay. “Ai vậy?”
“Sói lớn xấu xa đây.”
Nghe thấy giọng của Lang, sự căng thẳng đè trên vai tôi giảm bớt đi, và tôi mở cửa cho anh ấy. Râu chưa cạo, mắt đỏ ngầu và có vẻ vẫn đang mặc chính cái quần bò với áo phông ngày hôm qua – rõ là đi chơi gái suốt đêm đây mà. “Em có gì muốn nói với anh không?” Anh đặt vấn đề.
“Chuck vừa gọi cho anh?”
“Tất nhiên là Chuck gọi anh rồi.” Anh ấy chen qua cửa và tôi né sang một bên để rộng chỗ cho cả hai đứa cùng đứng.
Tôi đi vào bếp, một căn bếp đúng chuẩn với bệ bếp bằng đá cẩm thạch màu xanh nước biển và xám. Nồi niêu xoong chảo được treo lên một cái giá màu bạc xinh xắn trên quầy bếp.
Tôi chưa hề chạm vào đống chảo đó lần nào kể từ khi mẹ đặt chúng ở đó bảy năm trước, nhưng chúng vẫn được lau dọn sạch sẽ, bởi một ai đó khác chứ không phải tôi. Tôi lấy một cốc đồ uống protein pha sẵn trong tủ lạnh và quăng nó cho Lang khi anh đi tới cuối bệ bếp. “Anh cần cái đó đấy, vì đến em còn nhận ra là hôm nay anh không ngủ được mấy.”
Anh chỉ càu nhàu chứ không phủ nhận.
Tôi lấy một cốc cho mình rồi đi tới phía đối diện, chắc chắn rằng khoảng cách giữa chúng tôi đủ xa. Và có cả một cơ số chảo để đập anh ấy nếu cần. Có lẽ mẹ cũng đã nghĩ đến chuyện này. “Hy vọng anh không phải gỡ chân cô ta ra khỏi hông mình thì mới đến được đây.” Tôi thoải mái nói, một câu thô thiển khác thường, trước khi mở cốc đồ uống nhấp một ngụm.
Tôi định làm Lang sốc để chuyển hướng chú ý của anh ấy đến nơi mà tôi muốn, tức là bất cứ thứ gì đó khác ngoài tôi. Thế nhưng đây vẫn là Lang, mà Lang thì vẫn luôn thế. Anh ấy hiểu tôi và biết rõ tôi đang nghĩ gì. “Anh đúng rồi đúng không?” Anh hỏi. “Thủ phạm đang nhắm đến các thám tử đang săn đuổi hắn.”
Tôi bỏ cốc đồ uống xuống, nắm chặt lấy cạnh bệ bếp và nói ra những điều đã ấp ủ trong tâm trí từ một giờ trước: “Em không nghĩ chúng ta sẽ nhận được tin tốt về Roberts đâu.”
Anh cau có nhìn lên trần nhà rồi đảo mắt phía tôi bằng đôi mắt dữ tợn, cơn giận sôi sục trong đáy mắt. Tôi biết là anh ấy không giận tôi, mà đang giận vì đã để mất một người tốt, một thám tử giỏi. “Chuyện gì đã xảy ra?”
“Em có linh cảm đó sau buổi chạy bộ sáng nay. Khi em đi vào quán cà phê. Cảm giác hắn cũng có ở đó. Em cảm nhận được hắn, Ethan. Em không thể giải thích được. Lúc ở hiệu sách em cũng có cảm giác này. Quen lắm. Giống như là…” Tôi kịp phanh lại trước khi làm anh ấy hoang tưởng hơn mức cần thiết. “Em ở lại đó và quay một đoạn video để lấy được mặt tất cả mọi người trong quán. Em còn nói chuyện cả với người mà em chú ý đến. Cảm giác đó mạnh như vậy đấy.”
“Rồi sao?”
“Và người đó không phải thủ phạm. Anh ta nuôi mèo và làm giám khảo cuộc thi về mèo. Nhưng bây giờ đó không phải vấn đề. Vấn đề là, khi em về nhà, bà Crawford đã hỏi em về một người đàn ông đội mũ lưỡi trai và mặc áo có mũ trùm đầu lởn vởn quanh cửa nhà em tối qua.”
Anh chửi thề một câu, đưa tay lên day day cằm, rồi buông xuống bệ bếp. “Vậy là tối qua hắn bám theo em về đến tận đây.”
“Em cho là vậy. Đúng.” Tôi dừng lại, vì sự thật là tôi không biết phải cảm thấy thế nào về việc này. Tôi là người. Tôi là thám tử. Tôi là con gái của một người cha cũng là cảnh sát vừa mới bị sát hại. Bây giờ tôi chỉ biết là mình muốn tập trung giải quyết vụ án này. “Em đã gọi cho phòng quản lý chung cư và bảo họ trích xuất camera an ninh.”
“Thế thôi á?” Anh hỏi. “Em chỉ định nói với anh có thế thôi sao, Jazz?”
“Anh còn muốn em nói gì nữa Lang?” Tôi vặc lại, giờ thì giận thật rồi. “Em còn phải nói gì nữa?”
“Rằng em hiểu rồi. Rằng em đã hiểu chuyện đang xảy ra. Nếu hắn sờ tới những thám tử đang truy lùng mình thì em có thể là mục tiêu tiếp theo.”
“Thì anh cũng thế mà.” Tôi dẹp cơn giận sang một bên. Tôi phải làm việc. Chỉ cần làm việc thôi. “Nói mới nhớ.” Tôi nói, lấy điện thoại ra. “Em vừa mới gửi Wade hồ sơ vụ án để nhờ anh ấy làm một bộ hồ sơ và báo cáo về Chương trình Truy bắt Tội phạm Vũ trang. Em cần phải chắc chắn rằng anh ấy có thể tìm được những vụ mà thám tử phụ trách vụ đó thiệt mạng.” Tôi nhắn lại cho Wade, cẩn thận để không chạm nọc bất kỳ ai: Để chắc ăn, vì tình hình của Roberts, anh nhớ kiểm tra mọi vụ án mà cảnh sát điều tra bị mất tích nhé.
Gửi tin xong, tôi nhét lại điện thoại vào túi thì thấy Lang đang lườm tôi.
“Em sẽ không nói gì về vụ này, đúng không?”
“Em chỉ đang làm việc thôi, Lang. Còn làm gì được nữa chứ?”
“Chúng ta phải thông báo với Đại úy.”
“Em không muốn xem mấy phản ứng thái quá của ông ta đâu.” Tôi trả lời. “Cứ để xem Wade nói sao đã. Còn bây giờ, Chuck đang xử lý những đoạn camera an ninh ở quanh tòa nhà này, và em thì sẽ rẽ qua phòng quản lý chung cư để lấy cuộn băng của họ trên đường đi tới đại học Texas. Em muốn trực tiếp theo dõi cái câu lạc bộ thơ này.”
“Anh cũng sẽ tham gia vụ này. Không bàn cãi gì nữa. Anh sẽ ở bên em mọi lúc. Giờ thì cùng đến phòng quản lý thôi. Sau đó anh sẽ đưa em đến trường.”
Tôi không cãi cọ gì cả. Mà sao phải cãi chứ? Mục tiêu của tôi không gì khác ngoài tên Thi Sĩ đó. Tôi phải tóm được hắn trước khi hắn lại ra tay giết người.



Chương 22 
Tabitha, một cô tóc vàng hoe xinh đẹp ăn mặc kiểu Saks Fifth Avenue6, đứng bật dậy ngay khi hai chúng tôi bước vào văn phòng. Mắt cô ấy trố ra nhìn Lang, đúng là anh ta cũng khá to lớn và khi đứng trong cái không gian chật chội này thì lại càng thêm choáng ngợp thật. Thế nhưng ánh mắt cô ấy không giống như đang sợ hãi, mà lại giống như muốn liếm láp khắp người anh ấy hơn. Tởm quá đi mất. Lang đã không tắm hai hôm nay rồi. Tabitha phất những sợi lông mi dài phủ đầy mascara về phía anh. “Chào anh.”
6 Chuỗi cửa hàng thời trang Mỹ
“Chào cô,” anh trả lời bằng cái giọng cưa gái ngọt nhất của mình khiến tôi phải rên rỉ và đảo tròn mắt.
“Băng camera an ninh đâu?” Tôi hỏi, vì không kiềm chế được, rồi lại bồi thêm một câu. “Cô có thói quen đi tán tỉnh bạn trai của khách thuê nhà sao?”
Hai má Tabitha đỏ lựng lên. “Ôi chúa ơi. Tôi xin lỗi.”
“Giời ạ, Jazz ơi.” Lang càu nhàu.
Tôi cũng không đính chính gì cả, vì tôi đang thích thú với chuyện này. “Băng camera an ninh đâu?” Tôi nói giọng chua loét. “Bọn tôi đến đây lấy chúng mà.”
“Đội hỗ trợ kỹ thuật đang xử lý.” Tabitha đảm bảo với tôi. “Và tôi xin lỗi. Tôi không bao giờ…”
Ôi trời, tôi nghĩ. “Tôi coi anh này như anh em trong nhà thôi. Cứ lấy đi, thoải mái. Nhớ nhắc anh ta đi tắm để cả hai đỡ phát điên nhé. Nhưng bọn tôi không muốn phải đợi đội kỹ thuật. Có thể xem những đoạn phim đó trong văn phòng này không?”
Tabitha chớp mắt rồi nhìn hai chúng tôi. “À có. Bọn tôi có bốt ở trong phòng phía sau, nhưng tôi không biết cách dùng.”
“Bọn tôi thì có.” Lang nói, giọng cũng chua đi rồi. “Đưa bọn tôi đến đó đi.”
“Tất nhiên,” cô ấy đồng ý, bước nhanh rồi vẫy tay gọi chúng tôi đi theo.
Và chúng tôi đã làm thế, hệt như những người lính nhỏ, trong khi Lang ném cho tôi một ánh mắt lạnh như băng. Lại một ngày bình yên trong khu nhà. Tôi cười, nhưng anh thì không. Chúng tôi thực sự là bạn tốt, chỉ là những người khác thì không biết điều đó thôi.
Khi đã vào được bốt máy tính, thực chất giống cái tủ quần áo hơn, Lang ngồi xuống trước màn hình rồi bấm nút khởi động. Tôi cũng nhoài người vào, luẩn quẩn quanh vai anh, trong khi Tabitha thì đứng bên ngoài. “Không có video quay chỗ cửa căn hộ nhà em.” Lang nói.
“Cứ như là hắn đã biết ấy nhỉ?”
Lang gật đầu. “Đúng như anh nghĩ. Anh sẽ kiểm tra cả tòa nhà lẫn bãi đỗ xe.” Anh ngẩng lên nhìn tôi. “Thời gian cụ thể thế nào?”
“Em về đến nhà lúc 9 giờ, nhưng theo như bà Crawford nói thì hắn đã đứng trước cửa nhà em rất lâu.”
Lang nhập khoảng thời gian ấy vào máy rồi bấm nút xem qua một đoạn băng dài như vô tận, đến mức tôi phải lấy ghế ngồi xuống cạnh anh. Chúng tôi xem được đến đoạn quay lúc nửa đêm thì phát hiện ra một thứ: một người đàn ông mặc áo có mũ trùm đang tiến về phía cửa tòa chung cư nhà tôi. Hắn mở cửa đi vào mà không hề nhìn lên. Tôi liếc về phía Tabitha vẫn đang đứng ngoài cửa. “Cửa tòa nhà phải có mật khẩu chứ.”
Cô ấy mím môi, cố gắng đứng vững trên đôi giày gót rất cao màu đỏ của mình. “Tôi biết mà. Sáng nay bà Crawford đã nói khá gay gắt về chuyện này.”
“Giờ anh xem phía bãi đỗ xe đây.” Lang nói, bấm quanh đoạn băng. “Anh không tìm được hắn đến từ hướng nào.” Anh lại nhìn lên tôi. “Có vẻ là hắn có đồng bọn biết rõ về hệ thống an ninh ở đây.”
Tôi bỏ qua giả thuyết này mà không hỏi Tabitha. “Hắn không hề biết đến em trước khi em nhận vụ này từ Roberts. Mà chuyện ấy thì cũng vừa mới xảy ra thôi.”
“Cũng đúng,” anh nói, chúng tôi nhìn nhau một lúc, rồi anh ấy tiếp tục. “Trừ khi hắn có biết.”
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Sau khi cùng Lang ra khỏi phòng quản lý chung cư, tôi tìm cách lẩn đi ngay lập tức để tránh một vụ cãi vã mà tôi chắc chắn là nó sẽ xảy ra.
“Em đã nhờ Chuck tìm những mối liên hệ giữa Roberts, cha em và vụ án này.”
“Em biết được thêm những gì rồi? Nói luôn đi. Anh không chơi mấy trò nhảm nhí này cùng em nữa đâu, Jazz.”
“Chơi á? Em đâu có chơi đùa gì. Anh biết cả rồi mà. Em thực sự không còn giấu anh chuyện gì nữa đâu đấy.”
“Ấy vậy mà sáng nay em lại gọi cho Chuck chứ không phải anh sao?”
“Vì em biết là anh sẽ phát hoảng, trong khi em thì đang cần suy nghĩ chứ không cần cãi nhau.”
“Vậy còn gì mà anh chưa biết nữa không Jazz?”
“Ngoài những giả thuyết của em á?”
“Nói mau.” Anh ra lệnh.
“Việc Roberts bất ngờ rời đi sẽ khiến anh phải đặt nghi vấn về mối quan hệ giữa ông ta với cha em. Rồi thì Roberts còn có liên quan đến vụ này nữa. Nếu tên Thi Sĩ ấy biết em…”
“Thi Sĩ à,” anh nhắc lại, trầm ngâm một chút. “Anh thích cách gọi đấy. Có lẽ chúng ta sẽ biến hắn thành cái xác Thi Sĩ. Mà đấy là tên sách truyện gì đó phải không?”
“Dead Poets Society7 là một bộ phim.” Tôi lại quay lại chủ đề lúc nãy. “Nếu tên Thi Sĩ ấy biết em thì chúng ta nên tìm ra mối liên hệ với cha em là hợp lý nhất. Em đã nhờ Chuck tìm hiểu mối liên hệ với tất cả chúng ta.”
7 Hội Thi Sĩ Quá Cố - bộ phim Mỹ ra mắt năm 1989 của đạo diễn Peter Weir do Robin Williams đóng chính.
“Nói cách khác, đây không phải một tên giết người hàng loạt bình thường. Hắn có thù oán gì đó với cha em.”
“Cha em chết rồi.” Nói ra những lời đó khiến toàn thân tôi đau đớn như bị đánh và xẻ thành từng mảnh, nhưng tôi vẫn tiếp tục. “Điểm này không hợp lý, và em cũng thật sự không nghĩ rằng đó là điều đã xảy ra, nhưng để ý vẫn hơn.”
“Bằng cách này hay cách khác, hắn đã biết về cả em lẫn hệ thống an ninh trong khu chung cư của em.”
“Biết thế.”
Anh bặm môi, “Anh phải hỏi Tabitha thêm mấy câu.” rồi quay người rồi bước vào văn phòng. Tôi không đi theo. Cô ta sẽ khai nhiều hơn với anh ấy.
Tôi bấm máy gọi cho Chuck trước khi vô ý gọi cho Lang.
Chuck trả lời ngay sau lần đổ chuông đầu tiên. “Jazz.” Nghe giọng anh rất yên tâm. Hệt như là mẹ tôi đã gọi cho từng người một trong đồn cảnh sát và nhắc họ rằng, kể cả khi có súng và phù hiệu, tôi vẫn không thể tự chăm sóc bản thân. “Mọi việc ổn chứ?”
“Đi cùng Lang thì ổn sao nổi.”
Anh cười. “Ờ thì hắn cũng to con mà.”
Mỗi khi gặp nhau, Chuck thường hay nói đại ý rằng Lang đã chiếm hết chỗ trong văn phòng, lần này cũng vậy, nhưng tôi biết rằng anh ấy không có ý gì xấu. “Có may mắn gì với mấy cái máy quay không?”
“Cũng đang tiến triển. Bên tôi đã lấy được tất cả những đoạn băng an ninh công cộng và xem hết phần lớn các cửa hàng trong khu vực của cô, kể cả quán cà phê đó. Tôi chuẩn bị xem lại đây. Cụ thể thì cô cần tìm ai?”
“Một gã đàn ông bám đuôi tôi.” “Chết tiệt. Hắn bám đuôi cô à?”
“Đúng.” Tôi không muốn nói thêm gì, nhưng để có thể xem xét những đoạn phim lấy được một cách hiệu quả thì anh ta cần được biết mọi thứ tôi có thể kể ra. Và thế là tôi kể lại hết mọi chuyện tối hôm qua, cả chuyện của bà Crawford nữa.
“Những điều tôi sắp nói có thể sai, nhưng dù sao tôi vẫn phải nói. Tôi lo cho cô đấy. Tôi sẽ vận dụng toàn lực và tìm ra hắn trong đoạn camera an ninh.”
Tôi chỉ có thể hy vọng là anh ấy làm được. “Có thông tin gì về câu lạc bộ thơ ấy không?”
“Thực ra là có. Nó ngừng hoạt động rồi, nhưng tôi tìm thấy một thứ mà có lẽ cô sẽ muốn nghe đấy. Có một ông giáo sư thuộc Đại học Texas chi nhánh Austin hiện đang làm cho Bộ Tư pháp. Ông ta trùng khớp với những miêu tả mà chúng ta có được, mà còn chuyện này nữa cơ.”
“Tôi rất nóng lòng muốn nghe.”
“Hai năm trước,” anh nói tiếp, “khi ông ta còn làm cho chi nhánh San Antonio của Đại học Texas, chỉ làm được một học kỳ thôi, chương trình giảng dạy của ông ta có một môn gọi là Thơ Trừu tượng và Tội phạm học. Do có ít sinh viên dự thính quá nên đã bị hủy rồi. Giờ tôi sẽ gửi cho cô tên, lịch dạy, đường dẫn đến trang web của khoa và cả đề cương môn học của ông ta. Ngay – bây giờ.”
“Giời ạ, yêu anh quá đi mất, Chuck. Nếu tên này thật sự là thủ phạm thì tôi thề là sẽ mua cho anh dịch vụ giao sô-cô-la hàng tháng trọn đời luôn.”
Tôi cúp máy và lập tức mở tin nhắn mà anh ấy gửi tới. Tên ông giáo sư ấy là Newman Smith, có cả ảnh đính kèm. Cao, rám nắng, cân nặng trung bình, thế nhưng đôi mắt màu xanh lục của ông ta mới là thứ thu hút sự chú ý của tôi.
Vì cái ác hiện diện trong đôi mắt ấy.
Lang ra khỏi văn phòng. “Tabitha đang gửi cho Chuck danh sách tất cả những người có thể đã ra vào khu căn hộ, bao gồm cả thợ cáp và thợ điện.”
“Chúng ta có nghi phạm mới đây.” Tôi nói. “Một giáo sư ở Đại học Texas.”
Anh xoa hai tay vào nhau. “À được rồi. Thế sao chúng ta còn đứng đây chứ?”
“Đi thôi.”
Chúng tôi cùng đi ra bãi đỗ xe, và Lang nói. “Chúng ta rồi cũng sẽ phải báo với ông Đại úy về chuyện này thôi. Em biết thế mà, đúng không?”
“Em không phản đối chuyện đó, nhưng giờ thời gian rất cấp bách. Em cần làm việc chứ không phải làm theo thủ tục.”
“Anh sẽ gọi cho lão ấy để báo cáo những việc chúng ta cần làm tối nay.”
Tôi đứng lại, lắc cái điện thoại trước mặt anh. “Đừng gọi vội. Ông ta không tin là Roberts mất tích. Chúng ta phải có bằng chứng.”
“Vậy em có ý kiến gì?”
“Tìm được tên Thi Sĩ ấy trên đoạn camera an ninh khi hắn đang theo dõi em là một khởi đầu tốt đấy.”
Chúng tôi lườm nhau, nhưng anh lẳng lặng đồng ý, và sau đó cả hai tiếp tục đi.
Khi chúng tôi đã yên vị ngồi trong chiếc xe Mustang của Lang, anh ấy nổ máy, và điều hòa hai bên bắt đầu phả khí nóng vào mặt chúng tôi. Ánh mắt mãnh liệt của anh ấy liếc nhìn tôi một cái. “Anh chỉ như anh trai em thôi à?”
“Anh lúc nào cũng làm em bực mình, nên đúng. Anh trai thôi.”
“Hừm,” anh lầm bầm. “Thằng anh trai đẹp giai nhất quả đất.”
Anh đang cố giải tỏa căng thẳng để làm tôi cười. Tôi cũng muốn cười, nhưng lại thôi. Tôi chọc ngón tay vào điều hòa bên chỗ anh ngồi. “Qua đêm với ai thì tùy, nhưng mà tránh xa chỗ nhà em ra.”
“Chết thật. Anh lại đang muốn qua đêm ở đó.”
Lần này anh đùa chẳng vui gì cả, không khí xung quanh như đặc sánh lại. Anh không phải người duy nhất lảng vảng ở quanh đây, vì tên Thi Sĩ ấy cũng đã tới đêm qua.
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Trên đường đến trường đại học, tôi đọc qua những tài liệu mà Chuck đã cung cấp về Newman. “Tên ông ta là Newman Smith, không có tên đệm.”
“Ôi chà, mấy thằng không có tên đệm đều là giết người hàng loạt cả đấy.”
Tôi còn không thèm hỏi vì sao anh nghĩ như vậy, chỉ liếc anh kiểu “điên thật rồi” và đọc tiếp. “Ông ta là giảng viên môn tư pháp hình sự, có bằng thạc sĩ về khoa học pháp y nên chắc chắn sẽ biết cách giữ sạch hiện trường vụ án.”
“Anh tưởng chúng ta đi tìm gã thi sĩ nào đó cơ mà?”
“Hai năm trước ông ta mở một lớp gọi là Thơ Trừu tượng và Tội phạm học. Trong môn ấy có hai tiết giảng gọi là ‘Thơ: những câu từ nói lên tâm hồn kẻ giết người hàng loạt’ và ‘Dùng thơ để kết nối với tâm trí kẻ sát nhân’.” Tôi giơ ngón tay lên. “Và, giờ còn hay hơn đây này. Còn có một tiết giảng khác gọi là ‘Thơ là cái chết bằng từ ngữ’.”
“Chết vì chán ấy chứ.” Lang càu nhàu. “Hoặc chết vì loạn óc chỉ vì cố gắng tìm cách để hiểu ý nghĩa bài thơ.”
Câu anh vừa nói làm tôi phải suy nghĩ. Người pha cà phê hồi sáng không thích thơ. Lang ghét thơ. Nhưng rõ là Summer rất thích thơ, thậm chí anh ta còn tổ chức buổi đọc thơ trong nhà hát của mình. Và tôi cũng thích thơ. Vậy nên có lẽ tên Thi Sĩ ấy không thích thơ một chút nào, đúng như tôi đã đoán. Và có thể hắn làm vậy để nhạo báng những người yêu thích thơ.
Tôi liếc nhìn Lang. “Roberts có thích thơ không?”
Anh ấy khịt mũi. “Roberts mà thích thơ thì trời sập thật đấy. Chỉ thấy lão thích mỗi bia, thịt xông khói với bóng bầu dục thôi.”
“Có ai đó mà chúng ta có thể hỏi thăm được không?”
“Vợ cũ của lão.”
“Vậy thì gọi vợ cũ của ông ta đi.”
“Dù anh cũng sẽ phải nói chuyện với bà ta về Roberts, nhưng anh vẫn muốn nói trực tiếp hơn.”
“Cứ gọi ngay đi, hỏi xem ông ta có thích đọc thơ không. Chúng ta cần phải biết chuyện này.”
“Được rồi. Anh không có số của bà ta, nhưng anh có thể hỏi được.” Anh dừng lại trước cột đèn giao thông rồi lấy điện thoại ra gọi mấy cuộc, cuối cùng cũng gọi được cho bà vợ cũ của Roberts. “Susie,” anh nói, môi mấp máy “vợ cũ đấy”. “Tôi đang cá cược một trận. Roberts có thích đọc thơ không vậy chị?” Anh lại liếc nhìn tôi rồi nói. “Bà ta chỉ cười. Vậy là chẳng thích chút nào rồi.”
“Họ đã kết hôn bao lâu rồi?” Tôi hỏi.
Lang hỏi bà ấy, rồi nói. “Mười hai năm.”
Cũng khá lâu đấy, tôi nghĩ. “Vậy sao họ lại ly hôn?” Tôi hỏi.
Lang cau mày với tôi, và tôi cũng cau mày lại với anh. “Hỏi đi.”
Anh nhăn mặt rồi hỏi. “Vì sao anh chị ly hôn vậy?”
Anh lắng tai nghe một lúc rồi quay sang nhìn tôi. “Vì lão ta thay đổi rồi. Lúc nào lão cũng vắng nhà, đến lúc về thì mặt mày lại ủ rũ và khó trị.”
Ủ rũ và khó trị. Như thế thì ít ra ông ta không phải kẻ bình tĩnh và luôn tính toán kỹ lưỡng như những gì tôi đã nghĩ về tên Thi Sĩ. Và ông ta cũng không thích thơ. Hoặc chỉ là bà vợ cũ của ông ta nghĩ vậy mà thôi. Tôi buộc phải tin vào điều này, cũng đâu còn cách nào khác, và bắt đầu suy nghĩ về thông tin mới này: Roberts không thích thơ. Nếu đúng là tên Thi Sĩ này đã giết cả Summer lẫn Roberts, thì tức là hắn đã giết cả người thích thơ lẫn người không thích thơ.
Vậy là tôi đang bỏ qua điều gì nhỉ?
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Khi chúng tôi tới nơi, Newman vẫn đang dạy trên giảng đường.
Còn đến hai mươi phút nữa mới hết tiết học, Lang và tôi đi vào một hội trường lớn ở tầng trên, ở đó ánh đèn chỉ sáng lờ mờ, còn các sinh viên thì ngồi tít bên dưới, vậy nên chúng tôi thoải mái ngồi tựa lưng vào tường trong một chỗ khuất tối. Làm việc nhóm, đôi khi Lang và tôi cũng xoay xở được.
Đúng như tôi nghĩ, Newman là một người đàn ông da trắng có thân hình cân đối, theo như ghi chép của Chuck thì năm nay ông ta 42 tuổi và rõ là thích đeo nơ bướm. Lúc này ông ta đang đứng ở giữa giảng đường và thảo luận về phân tích mẫu vết máu8.
8 Blood splatter, là một trong những tiến bộ trong lĩnh vực khoa học pháp y, liên quan đến việc nghiên cứu và phân tích vết máu tại một hiện trường đã xác định hoặc đang nghi ngờ có chứa tội phạm bạo lực nhằm giúp các nhà điều tra rút ra kết luận về ngoại cảnh, thời gian và các chi tiết của vụ án.
“Vậy nếu các anh chị muốn qua mặt cảnh sát thì sao?” Ông hỏi cả lớp. “Liệu các anh chị có thể kiểm soát vết máu rơi ở hiện trường để đánh lạc hướng đội điều tra pháp y không?”
Tôi nghĩ câu trả lời là có. Vốn đã có rất nhiều phương pháp để giúp những tên sát thủ chuyên nghiệp có thể chủ động kiểm soát vết máu rơi, nhưng trên thực tế thì vẫn có những cách sạch sẽ hơn để tránh bị phát hiện, như dùng cyanide chẳng hạn.
Các sinh viên bắt đầu phát biểu ý kiến trong khi Lang thì thầm vào tai tôi. “Dùng cyanide không phải tốt hơn à?”
Tôi nhếch môi, nói đúng ý tôi đấy.
“Gã này cứ ghê rợn thế nào ấy.” Anh thêm vào.
Cách Lang nói chuyện luôn đầy màu sắc, nhưng ấn tượng đầu tiên về Newman của anh ấy thêm một lần nữa chứng minh rằng suy nghĩ của chúng tôi giống nhau. Ông ta có gì đó rất khác thường, có gì đó được dập khuôn và lắp ghép với nhau quá hoàn hảo, như thể ông ta đang mặc đồ hóa trang vậy.
Tôi nhìn hàng trăm sinh viên đang ngồi trên những hàng ghế được bố trí theo bậc không khác gì trong cái rạp hát ở hiệu sách của Summer. Những sinh viên này – những người rất có thể sẽ trở thành những người thực thi pháp luật trong tương lai – lại đang được một kẻ bị tình nghi giết người dạy dỗ. Nhưng mặt khác, cũng có thể họ sẽ học được rất nhiều thứ từ một tên sát nhân đấy. Vì một vài lý do nên tôi mới nghiên cứu tỉ mỉ về những tên giết người, thậm chí là trực tiếp gặp bọn chúng, vì nếu không hiểu thì sẽ không thể nào truy lùng được đám người đó đâu.
Điều mà tôi học được là không thể hoàn toàn tin tưởng bất cứ ai. Vợ chồng, bạn bè, thậm chí là cả cha mẹ mình. Ai cũng có bí mật: khuynh hướng tình dục, người yêu hay những bí mật xấu xa. Những kẻ ngoại tình, dối trá hay sát nhân đều sống cuộc sống hai mặt như vậy đấy. Tôi đã biết quá nhiều để có thể hoàn toàn tin tưởng ai đó.
Và bây giờ, khi đang dự thính tiết dạy của Newman, tôi cũng cảm giác là ông ta đã biết quá nhiều. Hoặc ít nhất là quá nhiều đối với bản thân ông ta. Tất nhiên, ông ta biết mọi điều cần thiết để giữ hiện trường vụ án sạch bóng và không để sót ADN. Nhưng liệu ông ta có phải người mang lại cái cảm giác độc địa mà tôi cảm nhận được từ tên Thi Sĩ đó hay không?
Chúng tôi sắp tìm ra rồi.
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Tiếng chuông báo hết tiết vang lên; đám sinh viên nhốn nháo đổ ra cửa giảng đường, nhanh đến mức khiến người ta tưởng tiếng chuông đó là chuông báo cháy. Đám đông lướt đi nhanh như gió, còn Lang và tôi thì bắt đầu hành động khi đã vãn người. Cùng nhau, chúng tôi đi xuống các bậc thang, không nhìn nhau, và cũng không nhìn bất kì ai khác ngoài kẻ mà cả hai chúng tôi cùng đang nhắm tới: Newman Smith. Người khác có thể nghĩ rằng tôi sẽ cảm thấy thấy lo lắng trước khi đến gặp kẻ có khả năng đang bám đuôi mình.
Nhưng tôi không hề.
Trong tôi không có chút do dự hay sợ hãi nào khi phải đối mặt với kẻ rất có thể đang theo dõi mình, và tôi cũng có lý do chính đáng để không sợ hắn. Đơn giản là vì tôi cảm thấy so với việc để hắn âm thầm quan sát mình trong bóng tối thì đối mặt trực tiếp sẽ dễ dàng hơn nhiều. Thời điểm vạch mặt được kẻ thù của mình cũng là lúc bạn bắt đầu hiểu và đánh bại hắn.
Newman đang đứng phía sau bàn, sắp xếp lại giấy tờ và làm ra vẻ không biết chúng tôi đang đến gần, nhưng tôi không tin điều đó. Có một vài dấu hiệu cho tôi biết rằng Newman đã nhận ra. Sống lưng ông ta thẳng đứng, và cử động thì cứng nhắc hơn bình thường. Chúng tôi đã đi xuống được một đoạn dài như vậy rồi mà ông ta vẫn giữ nguyên tư thế đó, đây cũng là một dấu hiệu. Đối với tôi, điều này cho thấy rằng ông ta đang cố giấu mình khỏi ánh mắt dò xét của chúng tôi, đồng thời không để chúng tôi có cơ hội nghiên cứu những đặc điểm và sự rối loạn trong nội tâm của mình từ xa.
Chúng tôi vừa mới đến trước bàn thì ông ta đã quàng cặp sách lên vai và quay người về hướng cửa như thể đang chuẩn bị ra về.
“Ông Newman Smith?” Tôi hỏi, buộc ông ta phải dừng lại.
Ông ta dừng bước, như thể không muốn quay đầu lại, nhưng rồi cũng đành phải chấp nhận rằng bản thân đang ở thế yếu với một sự kháng cự rõ ràng và lại thẳng người đối mặt với chúng tôi ở sau chiếc bàn gỗ dày. Giờ Lang và tôi đang đứng ở phía đối diện, nhưng đôi mắt màu xanh lục của Newman lại chỉ để ý đến một mình tôi, và ông ta thể hiện điều đó rất rõ ràng. Trong vài giây đó, tôi đã chờ đợi sự độc địa đó sẽ đổ ập xuống người mình. Tôi đã rất sẵn sàng chào đón thứ cảm giác quen thuộc ấy, nhưng chuyện này thật không đơn giản chút nào. Nhưng ở đây có gì đó, rất không tự nhiên, không giống như các bạn và tôi.
“Các người là ai, và cần gì?” Ông ta hỏi thẳng thừng.
Nhìn ánh mắt thì có vẻ ông ta không nhận ra tôi, nhưng cũng có thể ông ta thật sự biết tôi, và phản ứng này là do ông ta đã chuẩn bị và luyện tập từ trước mà có. Tôi giơ phù hiệu ra. “Thám tử Samantha Jazz. Còn đây” – Tôi chỉ về phía Lang – “là Thám tử Langford. Chúng tôi muốn hỏi ông vài câu.”
“Nếu là về buổi tiệc mà mấy đứa sinh viên của tôi tham gia ngày hôm đó thì tôi đã khai hết với cảnh sát rồi.”
“Vậy là bốn ngày trước chúng nó đã giết người trong một hiệu sách đúng không?” Lang hỏi. “Nếu đúng thì vâng, chúng tôi đến đây vì chuyện đó.”
Đó là cách của Lang. Làm “cớm xấu” để đối phương bị sốc và lung lạc, trong khi tôi làm “cớm tốt” và đứng ngoài quan sát khi thời điểm thuận lợi đến.
Newman đã đưa ra một câu trả lời thuyết phục. “Gì chứ? Xin lỗi.” Ông ta đặt cái cặp xuống. “Giết người á? Tôi tưởng chúng nó chỉ treo ngược một thằng cởi truồng trong ký túc xá nam thôi.”
“Chỉ treo ngược một thằng cởi truồng thôi à?” Lang thêm vào.
“Không. Không.” Giờ thì Newman giơ tay lên. “Tôi không có ý bác bỏ, nhưng mà thằng bé vẫn sống. Giết người thì lại là một cấp độ khác của sự đồi bại rồi.”
Đồi bại.
Từ đó làm tôi thấy khó chịu vì nhiều lý do mà tôi sẽ phải phân tích sau. “Nghe nói ông có quan tâm đến thơ phải không?” Tôi xen vào.
Cả người ông ta tái nhợt đi. “Xin lỗi nếu nãy giờ tôi quay đầu qua lại quá nhiều lần, nhưng những câu hỏi và quan điểm của hai người chẳng ăn nhập gì với nhau cả. Rốt cuộc thì chúng ta đang nói về chuyện gì vậy?”
“Chúng tôi đang xử lý một vụ án cần có chuyên gia về thơ,” tôi nói. “Và ông là một lựa chọn.”
Ông ta lườm tôi, trong ánh mắt hiện rõ sự bực bội. “Tôi không mắc lừa mấy cái mánh của cô đâu, thám tử ạ. Cô muốn gì? Cô thực sự muốn cái gì?”
“Ông biết chúng tôi muốn gì mà.” Tôi hỏi ngược lại ông ta. “Nói xem chúng tôi muốn cái gì nào?”
“Rõ là các người muốn hỏi về vụ giết người trong cái hiệu sách nào đó mà. Vậy tại sao chúng ta không làm thế này?” Ông ta còn không đợi tôi trả lời, rút điện thoại ra khỏi túi. “Nói cho tôi ngày và thời gian xảy ra vụ án. Tôi sẽ cho cô bằng chứng ngoại phạm. Cô xác nhận bằng chứng ngoại phạm rồi đi làm việc của mình, đi bắt tên sát nhân thật sự ấy.”
“Ngày 14 tháng Tám.” Lang nói. “Cả ngày cả đêm luôn. Chúng tôi cần biết mọi chi tiết.”
Ông ta lại đút điện thoại vào túi. “Tôi còn không phải nhìn lịch nữa kìa. Ngày 14 tháng Tám là sinh nhật con trai tôi. Hôm ấy tôi ở cùng vợ và gia đình. Cả ngày cả đêm luôn.”
“Cô ấy có thể xác nhận chuyện này không?” Tôi hỏi.
“Tất nhiên là có.” Giọng ông ta trở nên cao ngạo và mất kiên nhẫn. “Còn gì nữa không?” Ông ta liếc nhìn chiếc Rolex của mình. Tôi tự ghi nhớ rằng phải hỏi về thu nhập của ông ta. “Tôi còn tiết dạy.” Ông ta nhấn mạnh.
Lang khịt mũi với vẻ khinh thường. “Còn chúng tôi thì có một người đã chết sắp sửa đến dự lễ tang sớm của chính mình. Con ông bao nhiêu tuổi rồi?”
Newman bặm môi. “Mười hai. Mà nó thì có liên quan gì?” “Ông đưa thằng bé đi tổ chức sinh nhật ở đâu?” Tôi hỏi.
“Chúng tôi ở nhà. Chuyện này kết thúc ở đây thôi.” Ông ta lại đeo cặp lên vai, rồi quay người bỏ đi.
Theo tôi thấy thì ông ta không đặt câu hỏi như cách phần lớn mọi người vẫn thường làm. Ông ta không muốn biết nạn nhân là ai, cũng không muốn biết tại sao chúng tôi lại chú ý tới mình. Cũng có thể ông ta không cần thiết phải làm vậy. Vì ông ta biết cả rồi.



Chương 27 
Thám tử Jazz đang đi tìm những lời giải đáp mà chỉ có tôi mới có thể trao cho cô ta, chỉ có Bá chủ và người thầy của cô ta mới nắm được chúng.
Vậy còn nguyên nhân nào khác khiến cô ta tìm tới trường đại học, nơi mà việc học luôn là tối thượng như thế? Cô ta hiểu rất rõ về mối quan hệ thầy trò đang được thể hiện ở đây nhưng vẫn chưa hiểu được rằng những sinh viên đang học tại trường này không có liên quan đến bất kỳ ai hay bất kỳ điều gì. Cô ta là học trò duy nhất có liên quan đến những tác phẩm vĩ đại, hệt như tôi trước kia và bây giờ vẫn thế, ở một khía cạnh nào đó.
Tuy nhiên, trong khi cô ta vẫn chưa sẵn sàng để đối mặt với sự thật, thì tôi đã mất hết kiên nhẫn rồi. Vì quá nôn nóng với hy vọng có thể vén màn tất cả những bí mật, cô ta đã bỏ qua một chi tiết quan trọng – một sai lầm, trong khi cả hai chúng tôi đều không thể phạm sai lầm. Nhưng tôi vẫn sẽ kỳ vọng nhiều hơn về cô ta, sau này. Cô ta phải tiến xa hơn, phải nghiên cứu và ghi nhớ những bài học mà tôi dạy chứ không phải tìm cách gãi chỗ ngứa mà mình không chạm đến được.
Sau hôm nay, có một điều khá rõ ràng rằng, cô ta muốn được tôi chú ý. Cô ta cần được tôi chú ý đến. Cô ta cần phải biết rằng tôi không chỉ đang quan sát mà còn quan sát rất chăm chú, và rằng học tập chăm chỉ sẽ được đền đáp, trong khi những sai lầm thì phải bị trừng trị. Đã đến lúc phải chắc chắn rằng cô ta đã học được điều này. Tối nay, cô ta sẽ nhận ra rằng tôi đang ở đây, cô ta sẽ biết rằng tôi đang dõi theo và lắng nghe những nhu cầu của cô ta, và rằng tôi đang dẫn đường cho công việc của cô ta nữa.
Và rồi cô ta sẽ nhận ra, thất bại sẽ gây ra hậu quả như thế nào.



Chương 28
Lang và tôi chấm dứt cuộc đối đầu với Newman, và cùng thống nhất với nhau hai điểm: chúng tôi chưa xong việc với ông ta đâu, và ông ta là một thằng khốn ngạo mạn. Và cho đến khi ngồi vào trong chiếc xe bị hấp hơi nóng như rang, thì tôi đã tìm được tên và thông tin nghề nghiệp của vợ Newman.
“Newman và Becky Smith đã kết hôn được mười năm. Họ có hai con, đứa lớn 12 tuổi còn đứa nhỏ 7 tuổi. Beck năm nay 41 tuổi, là giáo viên tiểu học.”
“Anh cá là lão cũng đối xử với bà ta như đất dính dưới gót giày mình vậy.” Lang càu nhàu, nổ máy xe, trong khi tôi bị bỏng tay vì mặt ghế quá nóng. Ôi trời, yêu tháng Tám ở Texas quá đi mất thôi.
“Đi về phía Westlake đi. Em muốn gặp bà ta ở chỗ làm, tránh xa Newman và mấy đứa nhỏ, nếu có thể.” Tôi gọi tới ngôi trường nơi Becky đang làm việc, hy vọng có thể gặp được bà ta trước khi kết thúc giờ làm.
Lang lên ga chiếc Mustang, “Anh sẽ ghé vào quán ăn nhanh trên đường đến Westlake.” và đảo vô lăng.
Bụng tôi réo lên như để hưởng ứng, nhưng cuộc gọi của tôi thì lại công cốc. “Phải đến tuần sau mới có giờ học. Hôm nay bà ta nghỉ.” Tôi đọc cho anh địa chỉ nhà bà ta từ tin nhắn của Chuck. Lang tạt vào lề và mua hamburger của một cửa hàng dọc đường. Đến khi chúng tôi nhận được đồ ăn, điều hòa trong xe đã thổi ra khí mát, Chuck đã gửi cho tôi một tập tài liệu có đầy đủ thông tin về Newman, và chúng tôi bắt đầu tiến vào cao tốc.
Thỉnh thoảng dừng lại để chén những thanh khoai tây rán nóng hổi mằn mặn, thứ phí tiền nhất trong hôm nay, tôi đọc qua tập tài liệu và chia sẻ với Lang những thông tin quan trọng nhất. “Cha ông ta từng là giáo sư ở Đại học Texas chi nhánh Brownsville, và chú ý này – ông ta từng dạy văn học.”
“Từng là à?” Lang hỏi trong khi chúng tôi đang mắc kẹt vì ùn tắc giao thông. “Ông ta chết rồi à?”
“Ừ.” Tôi nhấp một ngụm nước ngọt rồi nhăn mặt vì đắng. “Em ghét Coca ăn kiêng. Dân thành phố này không có gì ngoài Coca ăn kiêng hay sao ấy. Có thể đưa cho con gái tụi em Sprite ăn kiêng không vậy?”
“Nếu là Coca xịn thì sẽ không có chuyện đó đâu.” Anh nói, đưa cốc nước ngọt của mình cho tôi.
“Em cũng ghét Coca xịn luôn.”
“Em hâm thật rồi.”
“Anh khác gì em đâu. Chúng ta là thám tử chuyên điều tra án giết người mà. Hâm hâm là một phần của công việc đấy.”
“Nói hệt con bồ hôm qua của anh.”
“Ờ rồi.” Tôi nói, rồi lại quay về chủ đề chính: cha của Newman. “Cha của Newman chết vì đau tim khi ông ta mới học cấp hai. Mẹ ông ta cũng mất rồi. Ngã đập đầu, chết ngay trong nhà năm Newman 12 tuổi.”
“Vậy là Newman hoặc bố của lão đã đập chết bà ta à? Đó mới là điều anh muốn biết ngay bây giờ.”
“Đó mới là vấn đề.” Tôi nói. “Em cá là lão bố đã nuôi dạy thằng con sát nhân của hắn. Newman sau đó đã được đưa vào hệ thống chăm sóc thay thế9.” Tôi gửi lại cho Chuck mấy câu hỏi qua tin nhắn trong khi phải giải quyết nhiều việc cùng lúc và ăn nốt miếng bánh kẹp gà nướng cuối cùng của mình. Lại nhấp thêm một ngụm Coca ăn kiêng tởm lợm, tôi rướn người dí sát mặt vào màn hình điện thoại rồi quay về phía Lang. “Hắn đã tham gia hệ thống chăm sóc thay thế, nhưng một cô gái ở đó đã tố cáo hắn ta ngược đãi chú chó của mình và quấy rối tình dục cô ấy. Nhưng sau đấy cô gái này đã chạy khỏi chỗ đó và không còn ai gặp lại cô ấy nữa.”
9 The Foster System
“Bỏ đi hay là chết rồi?” Lang hỏi.
Tôi chỉ tay về phía anh. “Hỏi hay lắm.” Tôi nhắn cho,Chuck thêm một tin nữa.
“Làm thế nào mà hắn lại được làm giáo sư Đại học Texas vậy?” Lang hỏi, suy nghĩ qua những thông tin mới này. Tại sao không chứ? Cũng đâu có giống xe đang chạy.
“Có học bổng của trường đó, em chắc chắn là do cha hắn từng làm việc ở đó. Mà có khi hắn cũng chẳng cần học bổng. Não gì mà như động cơ tên lửa ấy. Cả điểm IQ lẫn SAT đều cao chót vót cả.”
“Thế à? So với em thì thế nào?”
Lông mày tôi rũ xuống. “Sao anh lại quan tâm tới chuyện đó?”
“Trí tuệ đấu với trí tuệ.” Anh tuyên bố. “Các võ sĩ giác đấu thì luôn có chung suy nghĩ muốn chiến đấu mà. Thấy thú vị ghê.”
Bình luận cùng quan điểm đó đã chạm trúng vào một dây thần kinh trong tôi mà lẽ ra anh ấy nên hiểu được. Nó đưa chúng tôi trở lại với đối thoại “điên rồ” đó: Khi đã làm nghề này đủ lâu, bạn sẽ phải tự đặt câu hỏi cho bản thân, làm thế nào và tại sao bạn lại có thể thấy được tất cả những gì mình đã thấy mà bên trong vẫn là một con người.
Lang nháy mắt với tôi. “Đừng lo. Em vẫn có nhiều lợi thế. Em còn có anh.” Anh khoe bắp tay. “Điều đó thực sự đáng giá hơn một thằng đàn ông như anh muốn thừa nhận.”
Tôi phớt lờ câu nói của anh rồi nhìn lại bảng điểm của Newman, cao ngang ngửa với tôi đấy. Điều đó không có mấy ý nghĩa đối với tôi. Tôi đã từng thấy những người xuất chúng đến mức bộ não giống như chỉ chực bùng nổ, nhưng họ lại đơn giản là không thể áp dụng những lý lẽ thường tình vào cuộc sống. Bộ não rất quan trọng, nhưng điều quan trọng hơn cả chính là cách người đó tiếp nhận và vận dụng những kiến thức ấy vào sinh hoạt thường ngày.
Tên Thi Sĩ đó đã cho chúng tôi thấy rằng hắn là mối họa thực sự, ở mọi khía cạnh, từ kiến thức cho đến khả năng vận dụng. Hắn còn hơn cả một đối thủ xứng đáng, đó là lý do mà hắn ta sẵn sang ẩn mình ở một nơi mà tôi dễ dàng nhìn thấy. Sẽ không dễ dàng để khuất phục được hắn, và chính bản thân hắn cũng biết điều đó.



Chương 29
Lang đỗ chiếc Mustang trên đường vào gara của căn nhà to rộng như cái biệt thự của Newman, nằm trong khu thượng lưu Westlake của thành phố Austin. Cả hai chúng tôi cùng nhoài người ra phía trước, nhìn kỹ tòa nhà hai tầng tuyệt đẹp sơn màu xanh xám. Lang huýt sáo. “Thế là lão sống trong hai triệu đô đấy. Hẳn là Đại học Texas trả lương cao lắm.”
“Chắc vậy,” tôi đồng ý, “nhưng mà theo hồ sơ thì hắn đã được thừa hưởng năm triệu đô tiền quỹ tín thác từ cha mình.”
“Thằng khốn này vừa giàu vừa sướng rồi còn chưa toại nguyện.” Lang lầm bầm. “Anh mà có năm triệu là anh phải mua thuyền đi cưa gái liền ấy. Chắc chắn anh sẽ không nghỉ hưu vì mấy thằng khốn nạn như gã này. Ý anh là, khốn kiếp. Rõ là chả thiếu cái gì, thế mà còn đi giết người.”
”Mà thậm chí là lão còn chưa xong việc đâu.” Tôi nói.
Anh quay ngoắt về phía tôi. “Chúng ta đều biết tiền và quyền lực giống như một miếng bít tết chín kĩ vậy. Văn phòng Công tố Quận khó mà nhai được hắn đấy. Chúng sẽ không để ta tóm gã đó đâu, nếu không có đủ một mớ bằng chứng.”
“Chiều nay em sẽ gọi cho Văn phòng Công tố Quận để xem bên đó yêu cầu có những gì thì mới đủ điều kiện bắt người.”
“Ờ. Làm vậy đi, nhưng chắc chắn chúng sẽ đổi ý khi lão kiếm được tay luật sư giỏi như quỷ nào đó, rồi phóng hỏa tòa án để hắn không phải ngồi tù.”
“Thế thì có lẽ chúng ta sẽ phải xử lý vụ này thật tốt thôi.” Tôi với tay ra cửa.
Anh càu nhàu cái gì đó không rõ, rồi mới mở cửa đi theo tôi.
Chúng tôi ra khỏi chiếc Mustang rồi đi bộ trên vỉa hè xung quanh nhà ông ta, những hòn đá trang trí và những bông hoa vàng nở dọc lối đi. Thậm chí giữa vườn còn có cả một chiếc ghế gỗ xinh xắn nữa.
Nhìn bề ngoài thì mọi thứ thuộc về căn nhà này đều cho thấy niềm vui và hình ảnh của một gia đình hoàn hảo, nhưng trên đời này làm gì có gia đình nào hoàn hảo cơ chứ. Nhất là nơi mà kẻ giết người hàng loạt lựa chọn để ẩn náu.
Chúng tôi bước lên hiên nhà có mái che, trên hiên đầy những chậu hoa cũng trồng thứ hoa màu vàng ấy. Lang ấn mạnh chuông cửa, và chúng tôi không phải đợi lâu. Cánh cửa mở ra và một người phụ nữ mặc quần jeans cùng áo phông và một đôi giày thể thao hiệu Chuck Taylor màu trắng, đúng loại tôi thích đi trong những ngày nghỉ, đi ra đón chúng tôi.
“Tôi có thể giúp gì cho hai người?” Bà ta hỏi, giọng có vẻ không tự tin lắm. Người phụ nữ này có vẻ không quá năm nhăm cân, tóc nâu, mắt xanh, và nước da thì tai tái nhợt nhạt. Ngoại hình bà ta khá giống tôi.
Tôi không hiểu những quan sát vừa mới hiện ra trong tâm trí mình có ý nghĩa gì. Ý tôi là, về lý mà nói, vốn dĩ có rất nhiều người có chiều cao và màu da giống như vậy, nhưng đâu phải ai cũng kết hôn với một kẻ mà tôi nghi ngờ là kẻ sát nhân hàng loạt đã chạy bộ cùng mình sáng nay chứ.
Lang giơ phù hiệu ra. “Thưa bà, tôi là Thám tử Langford.” Anh chỉ sang tôi. “Còn đây là Thám tử Jazz. Liệu chúng tôi có thể hỏi bà vài câu không?”
“Ôi chúa ơi.” Mắt bà ta mở to, ẩn sâu trong đó là sự hoảng loạn, nhưng cơ thể thì vẫn phản ứng rất nhanh nhẹn. Bà ta bước hẳn ra hiên nhà, rồi đóng chặt cánh cửa sau lưng lại.
“Con tôi đang ở bên trong.” Bà ta hạ thấp giọng, câu thì thầm khe khẽ nhưng gấp gáp. “Có chuyện gì với chồng tôi vậy?”
Cách dùng từ này thật đáng chú ý đấy. Thay vì nói “Chuyện gì đã xảy ra với chồng tôi?” thì bà ta lại nói “Có chuyện gì với chồng tôi?”10. “Vậy bà nghĩ chuyện gì có thể đã xảy ra với chồng mình, thưa bà Smith?”
10 Ở đây thay vì nói “Happened to…” (Chuyện gì đã xảy ra với…”) nghĩa là một điều gì đó xảy ra do một nguyên nhân ngoại cảnh tác động đến chủ thể thì bà Smith lại nói “Happened with…”(Có chuyện gì với…) mang ý nghĩa buộc tội rằng sự việc xảy đến với một người là do chính bản thân người đó gây ra. Cũng có nghĩa là bà Smith tin rằng chồng mình đã gây ra chuyện gì đó chứ không phải có chuyện gì đó bất ngờ xảy đến với ông ta.
“Ông ấy có ổn không?” Môi bà ta mấp máy, hơi thở gấp gáp. “Ông ấy... ổn không?”
“Ông ấy ổn.” Tôi trả lời, ngạc nhiên khi Newman chưa cảnh báo với vợ mình về việc chúng tôi sẽ đến. Chuyện này đúng là bất ngờ thật đấy. “Chúng tôi mới gặp ông ấy ở trường đại học khoảng một giờ trước.”
Bà nhìn qua lại giữa hai chúng tôi. “Chuyện gì thế này?”
“Chúng tôi đang điều tra một vụ giết người.” Lang nói. “Hiện chúng tôi đang loại bỏ dần các nghi phạm.”
“Ôi, tôi…” Bà ta hé môi nhưng không nói gì, sau đó mới tiếp tục. “Vậy chồng tôi là nghi phạm sao?”
Bà ta có biết.
Câu hỏi vừa rồi đã cho thấy điều đó.
Ở một mức độ nào đó, bà ta biết rằng chồng mình là kẻ giết người. Và Lang cũng thấy được điều này, chắc chắn, vì anh đang lợi dụng nó. “Sao bà lại nghĩ chúng tôi đang nói về chồng bà?”
“Vậy tôi là nghi phạm sao?” Bà ta lên giọng. “Sao tôi lại là nghi phạm được chứ?” Bà ta chắp hai tay trước ngực. “Trời ơi, mà ai chết vậy?”
“Michael Summer.” Tôi trả lời. “Bà có biết anh ta không?”
Bà ta chớp mắt. “Không,” rồi cau mày. “Tôi hoàn toàn không biết cái tên ấy. Vậy sao tôi lại là nghi phạm? Tôi còn không biết anh ta mà.”
“Vậy cũng được thôi.” Lang trả lời, vẫn không xác nhận hay phủ nhận chuyện bà ta có phải nghi phạm hay không. “Vậy liệu bà có thể cho chúng tôi biết bà làm gì vào ngày 14 không?”
“Hôm đó là sinh nhật con trai tôi.” Bà ta nhanh chóng nói. “Chúng tôi dành cả ngày hôm ấy bên nhau. Cả gia đình ở cùng nhau.”
“Cùng nhau làm gì?” Tôi hỏi.
“Chúng tôi ở nhà.” Bà chỉ căn nhà phía sau mình. “Chúng tôi tổ chức một buổi tiệc nhỏ trong gia đình, chỉ có hai vợ chồng và đám trẻ.”
“Từ mấy giờ đến mấy giờ vậy?” Lang hỏi dồn.
“Cả ngày lẫn đêm.” Bà ta trả lời. “Buổi chiều chúng tôi nướng thịt cạnh bể bơi, và đến tối thì gọi pizza, vừa ăn vừa xem Jumanji11.”
11 Jumanji: Welcome to the Jungle: là một bộ phim điện ảnh hài hước phiêu lưu hành động của Mỹ năm 2017.
“Gia đình bà đi ngủ lúc mấy giờ?” Tôi hỏi.
“Hôm đó là thứ Bảy nên bọn trẻ đi ngủ muộn hơn bình thường và cùng chơi cờ tỷ phú. Chúng nó thích cờ tỷ phú lắm. Newman và tôi thì đều phải chấm điểm bài tập cho học sinh.”
“Được rồi.” Lang nói. “Vậy ông bà đi ngủ lúc mấy giờ?”
“Tôi ngủ lúc 10 giờ. Tôi nghĩ là Newman thức khuya hơn một chút. Những bài tập ông ấy phải chấm đều chuyên sâu hơn tôi.”
“Vậy liệu nếu ông ta ra khỏi nhà thì bà có biết không?” Lang hỏi.
Bà ta như dựng đứng lên. “Tất nhiên. Ông ấy không đi đâu cả.”
Tuy thế, trường hợp có gia đình bao che như thế này là điều thường xuyên xảy ra mà. Cả nhà thì ngủ hết, còn tên giết người thì cứ thế lẻn đi. “Vậy bà có camera an ninh nào có thể xác nhận rằng không có ai ra khỏi nhà sau 10 giờ tối hôm đó không?” Lang hỏi.
Bà ta bặm môi. “Chúng tôi không lắp camera an ninh.” Lang nhướn một bên lông mày. “Nhà đẹp vậy cơ mà. Có lẽ bà cũng nên lắp để bảo vệ ngôi nhà và lũ trẻ chứ. Chúng tôi sẽ kiểm tra ở các nhà hàng xóm vậy. Chắc là họ sẽ có camera.”
Bà ta khoanh tay trước ngực. “Chắc là chúng tôi nên lắp camera.”
“Còn một điều nữa,” tôi nói. “Chúng tôi muốn xem qua bộ sưu tập thơ của chồng bà.”
“Cô muốn – hai người muốn xem qua – không được.” Bà ta giơ tay lên. “Không, tôi sẽ không để hai người vào nhà rồi dọa con tôi đâu. Không được.” Hàm bà ta cứng lại. “Nếu cô còn cần gì nữa thì chúng tôi sẽ gọi luật sư.”
“Vậy chúng tôi sẽ đi,” Lang nói, đút tay vào túi rồi lấy ra một tấm danh thiếp đưa cho bà ta. “Gọi cho tôi nếu bà nghĩ ra bất cứ điều gì mà chúng tôi cần phải biết.”
Bà ta giật tấm danh thiếp từ tay anh. “Tôi sẽ làm.”
Tôi cúi đầu chào. “Chúc bà buổi tối vui vẻ, bà Smith.”
Lang và tôi đi ra xe, và khi cả hai chúng tôi đã ngồi yên vị trong chiếc Mustang, Lang bỗng nói ra điều mà tôi không ngờ đến. “Bà ta trông giống em thật đấy.”
Tôi phớt lờ nhận xét đó và tập trung vào việc thu thập thông tin. “Bà ta thừa nhận là chồng mình có bộ sưu tập thơ, và tin rằng chúng ta đến đây là vì ông ta. Bà ta biết hắn là một con quái vật. Chúng ta có thể buộc bà ta phải khai ra.”
“Đồng ý.” Anh trả lời. “Giờ thì hãy nói lại về vấn đề trước. Bà ta giống em lắm.”
“Thì cả triệu đứa con gái tóc nâu mắt lục khác cũng giống mà.”
“Đến cả cấu trúc gương mặt cũng giống ấy. Hắn ta đang theo dõi em đấy, Jazz. Và anh thì không thích mục đích cuối cùng của chuyện này đâu.”
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Lang lái xe ra khỏi đường vào gara, rồi bắt đầu giảng đạo. “Chúng ta cần phải nói chuyện nghiêm túc về sự an toàn của em. Tên sát nhân này đang để ý đến em quá mức. Khi lũ quái vật như chúng trở nên cá nhân hơn, cảnh sát sẽ chết.”
Như cha mình vậy, tôi nghĩ. Anh ấy đang nói về cha tôi. Và anh ấy vẫn tiếp tục nói. Nói mãi, nói mãi. Tôi thấy hơi nóng phả lên cổ mình. Tôi phớt lờ Lang và coi tiếng anh ấy giống như tiếng ồn trắng12 vậy. Anh ấy đang chạm vào những điểm nhạy cảm mà tôi không muốn chạm tới.
12 White noise (Nhiều trắng hay tiếng ồn trắng): là một dạng âm thanh được tạo ra bằng cách kết hợp nhiều loại âm thanh với tần số khác biệt lại với nhau.
Tập trung vào. Làm việc có phương pháp, và bắt tên sát nhân đó.
Tôi lấy điện thoại gọi cho đội tuần tra, sắp xếp cho họ đi thu thập những đoạn băng camera của những người dân trong khu phố này, và tới khi tôi làm xong thì Lang cũng đã ngừng nói, cảm ơn Chúa.
Vẫn tập trung, làm theo cách của mình, tôi liếc nhìn một trong những danh sách mà mình đã lập đêm qua để xác định xem điều gì sẽ xảy ra tiếp theo, sau đó xem xét một tập tài liệu để tìm xem ai là ủy viên công tố quận được giao phụ trách vụ này.
“Ủy viên công tố quận của vụ này là Evan Adams, và anh ghét anh ta mà không nói với em lý do tại sao.” Tôi nói như thể Lang chưa bao giờ giảng đạo, còn tôi thì chưa từng phớt lờ anh ấy. “Tin tốt là em lại quen với anh ta. Gần đây bọn em đã cùng nhau buộc tội và kết án thành công một vụ.”
“Vậy tin xấu là gì, ngoài chuyện thằng khốn ấy có liên quan ở đây?”
“Thì, vì anh ghét anh ta, và em thì nghi rằng đó là vì gái, chắc là anh cũng biết, nhưng anh ta vốn đẹp trai và tài năng nên lại thành ra kiêu ngạo và tham vọng lắm.”
“Anh cũng biết nhiêu đó và còn hơn thế nữa cơ. Hắn sẽ không buộc tội nếu quá mạo hiểm, nhưng nếu có quá nhiều người chết thì hắn sẽ buộc tội nhanh lắm.”
“Chính xác,” tôi nói. “Anh ta như con dao hai lưỡi; có người gần như còn gọi anh ta là kẻ giết người hàng loạt, hệt như tên Thi Sĩ vậy. Em sẽ gọi cho anh ta. Em sẽ đi gặp anh ta để nhanh chóng giải quyết vấn đề.”
“Giờ quay lại việc em nhìn giống vợ Newman đi.”
Tôi thở dài rồi lật trang tài liệu.
“Sam.” Lang nhấn mạnh.
Chúng tôi đã đi lên đường cao tốc và bị mắc kẹt trong dòng xe cộ nườm nượp thêm lần nữa. Không còn cách nào để né tránh cuộc nói chuyện này rồi. “Em nghe rồi Lang.”
“Nghe thật chưa? Vì anh không nghĩ là em nghe rồi đâu.”
Tất cả sự bình tĩnh và tập trung của tôi hoàn toàn bay biến. Tôi quay ngoắt về phía anh. “Ethan!” tôi quát. “Em nghe rồi. Công việc này nguy hiểm như thế nào, em hiểu rõ hơn bất kì ai. Em chưa bao giờ coi rẻ sự an toàn của bản thân hay của người khác, và bây giờ em cũng sẽ không làm vậy.”
“Em cần được bảo vệ cẩn thận hơn.”
“Gì cơ? Vậy là em nên nhờ anh sang ngủ chung hằng đêm sao? Hay là sau đó còn cởi đồ của nhau luôn? Làm thế thì em sẽ an toàn à? Đừng có chuyển sự chú ý từ anh sang em.”
“Vậy bây giờ em định làm gì, Sam?”
“Anh có hiểu nhìn thấy cha mình bị bắn ngay trước mắt là cảm giác gì không? Cả người em đều là máu. Máu của cha em đấy, Ethan ạ. Anh nghĩ em có thể gột sạch được nó không? Anh nghĩ em có thể tiếp tục làm công việc này thêm một ngày mà quên được nó không?”
Tiếng còi xe vang lên.
Tôi quay đi không nhìn Lang, trong khi các xe xung quanh thì đã bắt đầu chuyển động. Anh cũng bắt đầu di chuyển, trong khi sự im lặng lơ lửng như một lưỡi dao sắc giữa hai chúng tôi, và sẵn sàng làm tổn thương một, hoặc là cả hai người. Lang bật radio, mở một bản nhạc đồng quê, giống như muốn nói với tôi rằng anh ấy sẽ nhân nhượng. Chân tôi gõ lên sàn xe, ngón tay gõ nhịp trên đầu gối, nhưng cả hai đều không theo nhịp bài hát. Anh đã chạm phải đến mười triệu cái nọc của tôi, và phải khoảng năm phút sau thì không khí căng thẳng trong xe mới lắng xuống đến mức có thể chấp nhận được. Chân tôi ngừng gõ, và ngón tay cũng ngừng theo.
Điện thoại của tôi rung lên, có tin nhắn mới. Tôi vui mừng khi được quay trở lại với vụ án đang quay mòng mòng trong tâm trí mình. Là Sỹ quan Jackson, anh ta báo rằng đã thu thập được đủ ADN của tất cả mọi người. Anh ta đã hoàn thành công việc ấy trong thời gian kỉ lục, nhưng điều đó không làm tôi ngạc nhiên cho lắm. Jackson tiếp tục gây ấn tượng. Tôi chuyển đoạn tin nhắn ấy cho Lang. Bây giờ tôi vẫn chưa muốn nói chuyện với anh ấy.
Vài phút sau, anh đỗ vào bãi đỗ xe của đồn cảnh sát, đúng vào chỗ được chỉ định, rồi sau đó tắt radio, nhưng vẫn không tắt động cơ và máy lạnh. “Jazz này.” Anh chọc.
“Em biết rồi.” Tôi trả lời. “Anh quan tâm em. Và chúng ta là bạn.” Tôi quay lại nhìn anh. “Có lẽ là bạn thân nhất.”
“Là vì thế nên mới không qua đêm với nhau được hả?”
Tôi cười. “Anh có thôi đi không?”
“Em cười rồi nhá, mà em mới chính là người nói ra vụ ngủ qua đêm rồi cởi đồ đấy nhé.”
“Anh biết là em không gợi ý thế mà. Chúng ta sẽ không bao giờ qua đêm với nhau, em còn không nghĩ là anh sẽ muốn qua đêm với em cơ.”
“Cái anh muốn,” anh nói, giọng nghe ủ rũ, dù anh ít khi như vậy, “là em được sống và tiếp tục làm phiền anh. Anh còn nghĩ là đêm ấy em chết rồi cơ. Anh biết là em ở cùng cha em đêm đó. Anh thấy như mình đã chết khi nhận cuộc gọi ấy vậy. Em biết thế mà, đúng không?”
Khoảnh khắc đó tôi nhận ra rằng mình đã bị thiêu đốt bởi địa ngục của riêng mình và tuyệt vọng muốn thoát khỏi chúng đến mức tôi đã luôn cố gắng quên đi nỗi đau của người khác, kể cả của mẹ. “Em biết anh cũng bị ảnh hưởng. Em biết thật mà. Nhưng việc cha em bị giết không khiến em trở thành một thám tử kém cỏi. Em muốn anh phải tin em lần nữa.”
“Anh tin em hơn bất cứ ai ở đây. Nhưng vụ này không giống như những vụ khác, và em biết điều đó. Một đồng nghiệp của chúng ta đang mất tích đấy.”
“Nếu tên Thi Sĩ đó thực sự đang bám đuôi em, thì kể cả có rút khỏi vụ này cũng không khiến hắn thôi nhắm vào em đâu. Và trước khi anh đề nghị em rời khỏi thành phố này hay trốn đi đâu đó, thì em muốn nói rằng em sẽ không làm vậy. Kể cả mục tiêu của hắn không phải em thì cũng sẽ là người khác thôi. Và công việc của em là phải bảo vệ “người khác” đó. Đó là lời thề của em.”
“Anh biết chứ.”
“Thế anh còn muốn gì nữa?”
“Muốn em tiếp tục sống.”
“Theo kế hoạch của em thì là vậy.”
“Không phải tất cả mọi thứ đều diễn ra như kế hoạch đâu. Giờ mình cứ về đồn lấy mọi thứ cần thiết để đi bắt thằng khốn đó đã.” Anh mở cửa xe rồi bước ra ngoài.
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Lang và tôi bước vào sở cảnh sát và chia nhau ra làm việc, nhưng khi cả hai còn chưa kịp ngồi xuống bàn làm việc thì Chuck đã nhảy ra trước mặt chúng tôi. “Bên tôi vẫn đang đợi đoạn băng từ tòa nhà chung cư.” Anh nói. “Nhưng mà…” Anh ra hiệu cho chúng tôi đi theo. “Có thứ này hai người cần xem đấy.”
Chúng tôi không phản đối. Và giống như những bạn thám tử nhỏ nghe lời, chúng tôi đi theo “thần thông tin” tới một phòng họp. Trên đường đến đó, Chuck ra hiệu cho ba người đang ngồi quanh một cái bàn bên ngoài phòng làm việc của anh – bao gồm hai nam một nữ – vẫn đang ngồi gõ máy tính.
“Đội thực tập mới của chúng tôi.” Chuck thông báo, và khi cả ba người thực tập ngẩng đầu lên, anh ra hiệu cho họ tiếp tục làm việc. “Tiếp tục đi. Chúng ta đang cố gắng cứu người đấy. Thời gian là quan trọng nhất.” Chuck tiếp tục đi, chờ đợi chúng tôi cùng đi theo, phụ trách mọi việc rất nghiêm túc.
“Mấy tên lùn các anh làm sao vậy?” Lang lầm bầm. “Có phải ai cũng hách dịch và to mồm vậy không?”
Tôi cười vào cái từ “to mồm” ấy vì anh vừa mới học được nó ba hôm trước khi một bà lão nhỏ bé mắng anh phải lùi lại bằng không thì bà sẽ “to mồm” với anh. Hôm đó anh không được sung sức như mọi ngày. Hai người họ cãi nhau chỉ vì hộp bánh phủ đường cuối cùng trong tiệm bánh vòng, và khi ấy tôi chỉ lẳng lặng nhấp một ngụm cà phê, nhìn anh phải chịu thua và chấp nhận nhường lại hộp bánh đó cho bà ấy, thất bại cay đắng luôn. “Còn lũ cao nghều các anh thì sao?” Tôi vặc lại. “Chẳng lẽ các anh không biết lắng nghe nếu bọn em không to mồm à?”
Anh cau mày. “Không. Mà đừng to mồm với anh. Đau cả đầu.”
Tôi phá lên cười trong khi cả ba bước vào một trong số những phòng họp trên tầng này, trước mặt là một cái bảng phân tích án mạng được phân tích khá kỹ lưỡng. Lang và tôi đứng vào một bên của cái bàn hội nghị dài, còn Chuck thì đứng bên cạnh cái bảng, kết hợp cả bảng trắng lẫn bảng ghim gỗ ở đầu bên kia, có cả tá ảnh và bản đồ được ghim thẳng lên đó.
Chuck phẩy tay qua một dãy ảnh. “Đây là những người đã có mặt ở buổi đọc thơ mà chúng ta đã xác định được, trong đó có ba nhân viên. Tôi đã tìm cả tên tuổi lẫn mẫu xe mà họ sở hữu. Giờ chúng tôi đang thu thập các đoạn camera an ninh để xem liệu có cái xe nào khả nghi không. Tôi cũng đã bắt đầu ghi chú lại thông tin cho tất cả mọi người, bao gồm tất cả các bằng chứng đã thu thập được, bản đồ của các vùng xung quanh hiện trường vụ án và nhiều thứ khác nữa.”
“Ấn tượng đấy.” Tôi nói. “Anh đã tìm được người giúp và có vẻ tìm được rất nhiều chi tiết để ghi lên đó.” Tôi liếc nhìn anh. “Sao anh không đi làm thám tử vậy?”
“Sợ súng, máu và nhện. Mà cô thì còn cần tôi làm việc của mình.”
“Lúc nào mà anh chả phải nhìn ảnh súng, máu và đất đã phân hủy nhung nhúc toàn nhện.” Tôi nhắc.
“Ngay cả ảnh cũng khiến tôi gặp ác mộng rồi.”
Tôi không cười, cũng không hỏi tại sao anh lại làm công việc này. Lang cũng giống tôi, và anh ấy cũng có lý do chính đáng. Ít người làm nghề này mà không gặp phải ác mộng lắm, nhưng chúng tôi vẫn sẽ tiếp tục chiến đấu. Đó mới là chúng tôi. Đó là điều duy nhất chúng tôi biết. Tôi đặt túi lên bàn và bắt đầu sắp xếp công việc. “Đây là những thứ tôi cần biết ngay lập tức. Ưu tiên số một là kiểm tra camera an ninh xung quanh căn hộ của tôi. Và chúng ta cũng nên đính cả ảnh Newman lên cái bảng đó nữa. Giờ hắn là nghi phạm chính mà. Anh tìm ra được hắn đúng là đỉnh thật đấy, Chuck. Chúng ta phải tìm được gì đó, bất cứ thứ gì có giá trị, để có đủ bằng chứng và lấy được lệnh bắt giữ trước khi hắn lại tiếp tục giết người.”
Chuck cúi đầu, mắt nhìn chằm chằm vào tôi. “Hẳn là buổi gặp mặt hôm nay có vấn đề lắm nên hai người mới tin chắc chắn hắn là thủ phạm như vậy.”
“Chúng tôi nghĩ gì không quan trọng. Chúng ta chứng minh được điều gì mới quan trọng.” Tôi đi về phía cái bảng trắng phía cuối bàn và viết “Thi Sĩ”, rồi liếc sang Chuck. “Chúng ta sẽ dùng cái tên này cho đến khi biết được danh tính thật của tên hung thủ đó.” Tôi không đợi anh trả lời mà bắt đầu viết bản hồ sơ đã lập sẵn trong đầu mình:
Giết người có tổ chức, là tên lập kế hoạch.
Rất thông minh.
Có công việc tốt.
Có gia đình bao che, và họ luôn tự thuyết phục mình rằng hắn là người bình thường.
Gốc Âu.
Khoảng 40 tuổi.
Ghi chú quan trọng: quan tâm đến thơ.
Có thể có kiến thức về quy trình làm việc của lực lượng hành pháp.
Xong việc, tôi quay sang nhìn Chuck và Lang. “Tất cả những điều này đều trùng khớp với Newman Smith.”
“Newman khớp với hồ sơ của em,” Lang nói, “và hắn làm anh thấy rợn cả người. Vậy là chúng ta có nghi phạm chính rồi. Tin tốt duy nhất ở đây là chúng ta đang đối mặt với một tên biết lập kế hoạch. Những gã như thế sẽ rất từ tốn và thường “lên kế hoạch” cụ thể trước khi giết người. Về lý thuyết mà nói, chúng ta sẽ có thời gian để xử lý hắn trước khi hắn lại tiếp tục giết người.”
Tôi khoanh tay trước ngực trong khi cả cơ thể đang gào thét phản đối. “Theo lý thuyết thì thế,” tôi đồng ý, “ít nhất chúng ta sẽ có thêm một chút thời gian. Nhưng chúng ta lại không có. Ngược lại, em không nghĩ hắn sẽ chờ đợi rồi mới giết người tiếp đâu.”
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Lang đứng dậy, tay chống hông. “Lại là cảm tính của em phải không?”
“Phải, là cảm tính của em, cho đến khi hắn tiếp tục giết người và chứng minh rằng em đã đúng.”
“Vậy tại sao hắn lại khác biệt như vậy?”
“Em không biết.” Giọng tôi khàn đi vì thất vọng. “Vì hắn có thể. Vì hắn đã tính toán trước. Vì hắn muốn chúng ta biết rằng hắn có thể giết người ngay lúc này, ngay cả khi chúng ta đang truy lùng hắn.” Giọng tôi cao vút lên. Thấy vậy, Chuck liền ra đóng cửa, và chính hành động ấy của anh đã khiến tôi hạ giọng xuống đôi chút. “Vì hắn biết chính xác điều mình cần làm. Hắn đã tập luyện và sẵn sàng cho mọi tình huống. Và giờ việc này chính là một môn khoa học đối với hắn đấy.”
Ai còn cười trong nanh vuốt tai ương,
Đốt hy vọng rọi xuyên màn đêm tối,
Để ngàn sao dẫn lối
đến cạnh chân Người…
Tôi đọc lại những câu thơ mà tên hung thủ đã bỏ lại, rồi nói tiếp, “Là hắn đang cười nhạo chúng ta đấy. Hắn tự coi mình là Bá chủ, trong khi chúng ta thì thấp kém hơn hắn.”
Lang nhếch mép cười. “Sự kiêu ngạo đó sẽ là thứ làm hắn thất bại. Với mấy thằng khốn nạn này thì lúc nào mà chả thế.”
Chuck lại đứng sang đầu bàn bên kia. “Vậy giờ tôi có thể làm gì?”
“Quay lại vấn đề trước đó đi.” Lang nói. “Tập trung vào việc hắn là một kẻ lên kế hoạch. Dù hắn có đổi mục tiêu nhanh đến đâu thì về bản chất, hắn vẫn luôn lên kế hoạch rất rõ ràng, và hắn sẽ không bao giờ gây án ở nơi mình chưa từng đến. Vậy nên, vào một thời điểm nào đó trước khi ra tay sát hại Summer, hắn chắc chắn đã đến hiệu sách của anh ta.”
“Có lẽ vậy.” Tôi nói. “Hoặc có thể là hắn đã làm việc này nhiều lần đến mức hoàn thiện được hệ thống của mình đến mức hoàn hảo. Và có lẽ một phần trong hệ thống hoàn hảo ấy chính là không bao giờ liều lĩnh để lộ tung tích lần thứ hai.”
“Hắn đã đến hiệu sách đó cùng em.”
“Biết đâu hắn coi em là đáng để liều thì sao.”
Lang cau có. “Anh không thích điều đó.”
“Chen ngang một chút nhé.” Chuck nói. “Đội của Roberts đã kiểm tra hết các máy quay, xe Uber và bãi đỗ xe có liên quan đến vụ Summer bị sát hại. Không có thứ gì hữu ích cả.”
“Nói mới nhớ,” tôi nói. “camera an ninh ở nhà Summer bị tắt mất rồi. Và hắn cũng biết chỗ lắp camera ở khu nhà tôi nữa.”
“Quản lý chung cư ở chỗ cô đã cung cấp tên của một số người làm dịch vụ cho tòa nhà.” Chuck nói. “Chúng tôi đang xử lý chỗ đó rồi. Còn phải đối chiếu với những người đã xuất hiện trong hồ sơ của Summer nữa.”
Tôi tiếp tục, nói lên suy nghĩ của mình. “Hôm nay chúng tôi không lấy được ADN của Newman. Không có cơ hội nào cả. Hay là đi xin vợ của hắn?”
“Hăm dọa bà ta rồi buộc lão phải cung cấp mẫu.” Lang nói, chỉ tay về phía tôi. “Anh thích thế, nhưng cũng vẫn phải nói nhé, chúng ta đâu có ADN gốc để so sánh đâu.”
“Nếu không thể đặt hắn vào vụ này, chúng ta cần phải tìm một vụ khác, vụ nào đó mà hắn chưa hoàn thiện kĩ năng và có thể có ADN còn sót lại ở hiện trường.”
Chuck thất vọng phẩy tay rồi ngồi xuống cái ghế bên cạnh bàn. “Tôi chẳng tìm được vụ giết người nào liên quan đến cyanide hay thơ cả. Không vụ nào, chả có gì luôn. Ít nhất thì không phải ở Texas này.”
“Thật ra tôi cũng đã nghĩ vậy.” Tôi nói, ngồi xuống đối diện với anh. “Đó cũng là lý do chúng tôi liên lạc với Đặc vụ liên bang để nhờ lập một bản báo cáo về Chương trình Truy bắt Tội phạm Vũ trang, cái đó sẽ giúp chúng ta tìm kiếm rộng hơn. Và trong khi đợi bản báo cáo ấy, hãy tìm xem hắn là ai trước khi trở thành Thi Sĩ.”
Lang ngồi xuống cạnh tôi, trong khi tôi đang giải thích về giả thuyết đã hình thành trong đầu mình. “Tôi tin rằng hung thủ đã rất thành thạo việc giết người mà không để lại bằng chứng. Phải đến tận bây giờ, khi đã là một bậc thầy, hắn mới dám để lại dấu hiệu nhận dạng: một bài thơ. Liệu đây có phải bài thơ đầu tiên của hắn không? Tôi nghi ngờ chuyện đó đấy.”
“Việc lưu trữ hồ sơ chỉ mất một nửa thời gian thôi.” Lang nói. “Vậy là có thể còn những trường hợp khác.”
“Hoặc mỗi lần một dấu hiệu khác nhau thì sao?” Chuck gợi ý.
“Có thể.” Tôi trả lời. “Mọi chuyện đều có thể. Giờ tôi đang rất tập trung vào thơ, vì những buổi đọc thơ giống như Summer tổ chức là để dành riêng cho những người có sở thích cụ thể, trong khi bài thơ bị bỏ lại đó không phải thứ mà một người không có kiến thức có thể đọc hiểu được đâu. Bài thơ đó chứng tỏ tên này có kiến thức thật sự về nghệ thuật thơ. Kể cả chúng ta phải kiểm tra hiện trường vụ án này, nhưng cũng phải nghĩ rộng hơn, nghĩ đến những hiện trường vụ án trước đây mà có thể hắn đã bỏ sót ADN hoặc để lại một bài thơ khác, hay một dấu hiệu nào đó khác như Chuck đã nói.”
“Nhưng mà nếu dựa vào những gì em nói,” Lang xen vào, “thì những vụ án hắn gây ra trước khi bỏ lại dấu hiệu sẽ là những vụ xảy ra khi hắn còn chưa hoàn thiện hết các kỹ năng.”
“Trước khi hắn trở thành bậc thầy và Thi Sĩ.” Chuck kết luận.
“Chính xác.” Tôi đồng ý. “Chúng ta cần phải tìm ra những thay đổi ở hiện trường vụ án hiện tại so với những vụ trước đó. Sử dụng loại độc dược khác hoặc là tự sát không rõ nguyên nhân, nhưng các nạn nhân có thể vẫn là những người có quan hệ gần gũi trong giới học thuật: sinh viên, giáo viên, chuyên gia văn học. Đó là chuyên môn của hắn. Chúng ta sẽ tìm ra tên Thi Sĩ này có mặt ở những hiện trường đó, nhưng hắn của trước đây sẽ không giống như hiện tại. Chúng tôi cũng cần anh tìm hiểu xem hắn đã từng ở những đâu, và từng đi tới chỗ nào, trong khoảng năm năm trở lại đây chẳng hạn?” Lang bác bỏ cái mốc năm năm ấy. “Mười năm đi. Bọn ác ôn này phát bệnh sớm lắm.” Anh nhìn tôi và Chuck. “Tôi sẽ liên lạc với tay thám tử đã xử lý vụ một cô gái mất tích trong trại trẻ mồ côi của anh ta.”
Điện thoại của Chuck rung lên. “Thực tập sinh vừa mới đem đoạn camera an ninh mà tôi đang đợi đến.”
“Cái đó để tôi.” Tôi nói. “Tôi sẽ kiểm tra nó.”
“Còn gì khác không?” Chuck hỏi. “Vì giờ tôi có tới năm nhân viên thực tập, trong đó có ba lính mới mà tôi còn không nghĩ là mình sẽ phụ trách. Dùng bọn họ thôi chứ nhỉ?”
“Bọn thực tập theo anh như kiến ấy,” Lang nói. “Chuyện là sao vậy? Mà bao giờ thì bọn họ đi thế?”
“Đây là chương trình đặc biệt của khoa Tư pháp Hình sự của Đại học Texas. Nhưng là lần đầu tiên họ đưa cả một đám đến mà không báo trước thế này đấy.”
Một cảm giác không mấy dễ chịu xuất hiện khi tưởng tượng ra cảnh tất cả chỗ sinh viên ấy đang đứng chật kín giảng đường của Newman. “Không báo trước sao? Anh phụ trách những thực tập sinh này từ bao giờ?”
Chuck lấy một vài tờ giấy rồi đính chúng vào một tệp. “Một trong số đó là Kent, phụ tá lâu dài của tôi. Rồi còn Louise, thực tập sinh của cô, nhưng mà vừa mới hồi chiều tôi lại có thêm ba người đột nhiên xuất hiện nữa. Đến cũng đúng giờ lắm, nên tôi không hỏi gì cả. Vừa mới giao việc xong thì hai người tới đấy.”
Lang chửi thề rồi nhanh chóng quay sang nhìn tôi. ”Em có đang nghĩ giống anh không?”
“Rằng đúng là hắn hành động quá nhanh à?” tôi hỏi lại. “Phải, em nghĩ vậy đấy.”
“Thằng khốn mạt hạng.” Lang lẩm bẩm. “Hắn lợi dụng sinh viên và nhiệm vụ bọn nó được giao để theo dõi chúng ta.”
“Làm chúng ta bối rối thì đúng hơn.” Tôi sửa. “Hoặc là đang hăm dọa.”
Chuck đặt cả hai tay lên bàn. “Khoan đã. Gì chứ? Hắn nào cơ?”
“Newman.” Tôi trả lời. “Những người này đều là sinh viên trong khoa của lão. Và chúng tôi mới nói chuyện xong với lão không bao lâu thì bọn họ đã tới rồi.”
Anh tái nhợt đi. “Chúng… chúng nó làm việc cho Thi Sĩ á?”
“Anh phán đoán có vẻ tốt đấy, Chuck,” Lang xác nhận.
Chuck há hốc mồm. “Ôi chúa ơi. Những người này đều đã được sàng lọc trước mới có thể vào được đây. Tôi không bao giờ… không thể… Tôi không nghĩ là…”
“Anh nói đúng.” Lang cắt lời Chuck rồi nhìn sang tôi. “Hắn nghĩ hắn đã thắng chúng ta.”
“Không chỉ thế thôi đâu, hắn còn đang chế nhạo chúng ta nữa. Những cô cậu thực tập sinh đó không biết rằng mình đang làm theo một tên giết người. Hắn đã dùng họ để nói với chúng ta rằng: Ta không tóm được hắn, nhưng hắn thì có thể tác động tới chúng ta bất cứ lúc nào, theo bất cứ cách nào, và hắn có thể làm điều đó chỉ trong chớp mắt.”
“Đó là lý do tại sao đêm qua hắn lại đến đứng trước cửa nhà cô.”
“Đúng.” Tôi đồng ý, cổ họng nghẹn lại khiến từng câu chữ như đặc hơn. “Đó chính xác là lý do tại sao hắn lại đứng trước cửa nhà tôi đêm qua.”
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Chuck đứng bật dậy. “Giờ tôi nên đuổi hết bọn thực tập về thôi.”
Lang chỉ vào anh ta. “Ngồi xuống. Chờ đã.”
Chuck mở to mắt rồi ngồi lại xuống ghế.
“Ngoan.” Lang nói. “Giờ chúng ta phải bàn về nước đi tiếp theo đã.”
Chuck bắn một tràng dài toàn chữ là chữ. “Chúng nó nói với tôi là được giao nhiệm vụ đến gặp Thám tử Sam Jazz. Vậy là tên Thi Sĩ đó gửi chúng tới đây, là tay chân của hắn. Có khi chúng nó cũng là sát nhân ấy chứ. Chúng có thể…”
Tôi chen vào trước khi anh bị sặc vì hoảng loạn. “Chúng không phải kẻ giết người, Chuck. Chúng ta còn chưa xác nhận xem có đúng là Newman đã cử chúng đến hay không. Liệu anh có thể xác nhận được chuyện này không?”
“Giờ muộn quá rồi.”
“Sao anh không hỏi chúng nó?”
“Rồi thì hỏi. Nhưng như vậy có được không?”
“Có.” Tôi nói. “Hỏi chúng xem.”
Anh nhặt điện thoại lên và bấm nút gọi. “Ờ, chào Lori.” Anh nói khi người ở đầu dây bên kia bắt máy. “Ai đã gửi em tới đây để làm việc cho thám tử Jazz vậy? Được rồi, cảm ơn nhé.” Anh cúp máy. “Đúng là Newman Smith rồi. Giờ thì tôi đuổi chúng nó về được chưa?”
“Chưa.” Tôi nói. “Cứ đợi thêm lúc nữa đi.”
Hai bên má Chuck đỏ lên. “Chúng nó làm việc cho một tên giết người đấy.”
“Newman đang lợi dụng chúng vì đó là điều mà lũ nhân cách lệch lạc thường làm.” Tôi bình tĩnh giải thích. “Chúng thao túng và lợi dụng người khác.”
Lang cũng không muốn làm theo ý Chuck. “Lần này tôi ủng hộ Jazz. Đám thực tập sinh ấy đều chỉ là những quân cờ của một kẻ tự cho mình là Bá chủ của một giống loài nào đó thôi. Bây giờ, chúng ta phải nghĩ xem nên đối xử với chúng sao cho đúng và sẽ gửi cho thằng cha Thi Sĩ ấy thông điệp gì. Cứ chờ đã.” Anh lại quay sang nói với tôi. “Nếu ta đuổi chúng về, tức là ta đã gửi đi một thông điệp. Nhưng nếu không làm vậy, thông điệp được gửi đi sẽ khác. Điều đó phụ thuộc vào cách hắn nhìn nhận và phản ứng với hai thông điệp đó. Hắn là một kẻ sát nhân. Mà sát nhân thì đều giết người. Vậy, giờ anh hỏi em, Jazz, dựa vào bản hồ sơ của em thì hành động nào của chúng ta sẽ khiến hắn giết người tiếp theo?”
Chuck há hốc mồm. “Đuổi bọn thực tập về có thể khiến hắn giết thêm người á?”
“Khoan đi, Chuck.” Lang quát. “Cứ đợi đi.”
Tôi không để ý tới Chuck. Tôi đang tập trung vào vấn đề mà Lang vừa nói, và anh ấy đúng. Tùy vào hành động của chúng tôi mà kết quả nhận được sẽ thay đổi. Newman muốn thấy một phản ứng nào đó, và phản ứng đó sẽ xác định thứ mà chúng tôi sẽ nhận lại được. Sức nặng của câu hỏi đó đè lên tôi. Một gánh nặng mà giờ Lang đã buộc tôi phải gánh lấy.
Tôi đứng dậy đi quanh cái bảng và đến chỗ viết bản hồ sơ, sau đó đọc lại từng chữ mình đã viết trên đó: lên kế hoạch, có tổ chức, rất thông minh. Tôi buộc phải tìm ra câu trả lời, nhưng khi quay lại đối mặt với hai người họ, tôi lại cảm thấy rất bất lực. “Tôi không biết hắn sẽ phản ứng thế nào với cách chúng ta xử lý bọn thực tập. Tôi chỉ biết rằng bất cứ ai trong số họ cũng có thể vô tình cập nhật cho hắn biết về tình hình vụ án. Cho chúng nó về nhà đi. Chúng ta phải nói chuyện với ông Đại úy về việc cử thêm người đến giúp anh, Chuck ạ. Tôi sẽ nói chuyện với người quen ở FBI và Văn phòng Công tố Quận để xem liệu họ có nguồn lực nào đó mà chúng ta có thể sử dụng hay không.”
Cánh cửa bật mở, và ông Đại úy xông vào phòng, cả người như co lại vì kích động, cơ bắp gồng lên như một con gấu đang chuẩn bị cắn xé cho đến khi chúng tôi phải khóc thét. Hoặc chết. Nhìn ông ta như thể muốn giết hết bọn tôi vậy. Lang và Chuck đứng bật dậy, và giờ thì tất cả chúng tôi phải cùng nhau đối mặt với ông ấy. Sự căng thẳng bóp nghẹt tất cả, và chúng tôi đều đã sẵn sàng chịu trận.
“Tôi đoán anh chị đều đang nói về Newman Smith nhỉ?” Ông ta hỏi.
Tôi cau mày. “Sếp biết Newman Smith sao?”
“Tất nhiên là tôi biết Newman Smith. Hắn ta có luật sư rồi đó mấy người. Báo trước cho một câu nhé, anh chị nghĩ truy lùng một trong những người quyên góp cho thị trưởng nhiều nhất thì ai chết trước?”
Giờ thì tôi rùng cả mình, mà không chỉ một chút thôi đâu. “Với tất cả sự tôn trọng, thưa ngài Đại úy, tôi không nhớ là mình đã được phát danh sách các nhà tài trợ của thị trưởng và được dặn rằng phải để chúng giết người theo ý thích. Tôi cam đoan với sếp rằng bản hồ sơ vô hình của Newman Smith, cái mà tôi phải tự làm ấy, không có cái “giáo sư”, “nhà tài trợ” và “sát nhân” đứng cùng nhau đâu. Chỉ có “giáo sư” và “sát nhân” thôi.”
“Xem lại thái độ của cô đi, Thám tử Jazz.” Ông ta gần như là gầm lên với tôi. “Giờ thì tôi hiểu tại sao lão lại nói thẳng tên cô rồi. Rõ là lão ghét cô đấy.”
“Chẳng lẽ tên sát nhân phải thích viên thám tử đang cố ngăn hắn tiếp tục giết người à?” Tôi đốp lại.
Ông ta nhìn chằm chằm, giờ thì chỉ tập trung vào mình tôi, ánh mắt tràn ngập giận dữ và đen tối như địa ngục. “Đừng có mà ép tôi, Jazz.” Giọng ông ta vừa trầm vừa nguy hiểm. “Cô sẽ không thích kết cục của chuyện này lắm đâu. Vậy đã có bằng chứng chống lại lão chưa?”
“Tôi chưa có, nhưng…”
“Vậy thì tránh xa lão ra!” Ông ta gầm lên ra lệnh.
Chuck hắng giọng rồi giơ tay lên, đúng kiểu học sinh sợ giáo viên, nhưng rõ là anh ấy sợ tên sát nhân hơn. “Thưa Đại úy.”
Ông Đại úy nhìn Chuck bằng cái nhìn mất kiên nhẫn đến gần như phát hỏa. “Tôi giúp gì được anh đây, Chuck?”
“Newman cử thực tập sinh trong lớp ông ta đến đây và yêu cầu gặp Thám tử Jazz.” Chuck nói ra điều đó như thể nó có thể cứu được chúng tôi, như thể nó sẽ thay đổi được bất cứ điều gì ngài thị trưởng mong muốn từ chúng tôi hay Newman.
Và ông Đại úy đã chứng minh rằng điều đó là sai, đúng như tôi đoán. “Luật sư của lão cho tôi biết rồi. Đó là cách hắn nhắc ta phải nhớ rằng hắn đã hỗ trợ ban của chúng ta nhiều đến thế nào. Đối xử với hắn cho phải phép đi.”
“Một tên sát nhân kiêu ngạo có thị trưởng trong tay.” Tôi nói. “Tuyệt thật đấy.” Tôi cười với ông ta.
“Đủ rồi, Thám tử Jazz.” Ông Đại úy quát, rồi quay người đi ra khỏi phòng.
Lang bước lên trước. “Để anh nói chuyện với ông ta.”
“Không.” Tôi nói, chỉ về phía anh và đi về phía cửa. “Em sẽ làm.” Tôi đuổi theo ông Đại úy, bất chấp rằng mình chỉ vừa mới quay trở lại sau kì nghỉ bắt buộc, và có thể tôi sẽ nhanh chóng bị đuổi về thôi. Nhưng tôi không quan tâm. Bởi tôi không làm việc này để rồi lại bị ông Đại úy hay một tên sát nhân khốn kiếp đang trốn sau một gia đình vô tội và đống tài sản của hắn tạo áp lực.
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Tối muộn, đội quản lý hành chính đều đã về hết khiến đường đến văn phòng của ông Đại úy cũng thông thoáng hơn. Tôi đuổi theo ông ta, từng bước chân như sấm sét nện trên sàn vang vọng cùng với cơn giận trong lòng mình. Tôi vừa bắt kịp thì ông ta đã đi vào văn phòng, và tôi cũng nhanh chân bước vào theo trước khi ông ta kịp đóng cửa lại. Nhưng thực ra thì ông ta không làm vậy. Ông ta biết tôi sẽ tới.
Ông Đại úy đi vòng qua bàn, còn tôi thì đã đứng sẵn phía trước cả bàn lẫn ông ta. “Tôi cứ nghĩ là sếp không giống cha tôi cơ, thưa Đại úy.” Tôi đã chuẩn bị đầy đủ để chiến đấu rồi.
Ánh mắt ngạo mạn của ông ta chính là thứ mà tôi trông đợi ở Newman. Cha tôi không bắt đầu mọi chuyện bằng sự kiêu ngạo như vậy, nhưng tôi cũng tự nhắc nhở bản thân rằng ông ấy cũng không giải quyết công việc bằng sự trung thực. Tôi bắt đầu tự hỏi liệu Moore có phải là một kiểu xấu xa khác hay không. “Thế là sao, cô thám tử?” Ông ta hỏi.
“Từ bao giờ chúng ta để cho lũ giết người nhởn nhơ chỉ vì chúng đóng góp cho chính trị vậy?”
“Cô đã gây chuyện ở giảng đường.”
Tôi cười, nhưng không phải vì hài hước. “Thật sao? Vì từ khi bắt đầu đi làm đến giờ tôi đã gây ra nhiều chuyện lắm đấy.”
“Cha cô vừa mới mất đấy.”
“Ra là chuyện này sao? Sếp cứ thế cho rằng những hành động không phù hợp với hồ sơ cá nhân của tôi là thật, vì cha tôi mất rồi, vậy còn tôi là gì? Một con người khác sao?”
Ông ta giật mình, chỉ đôi chút thôi, – nhưng rõ là có, và tôi nhìn ra đấy – và việc đó cũng không ngăn được ông ta tiếp tục phản bác tôi. “Bây giờ cô đang gây chuyện đấy.”
“Tôi đang phải tự vệ khi mà đáng lẽ ra tôi không cần phải làm thế. Tôi đáng được tôn trọng hơn thế này. Thậm chí khi nói chuyện với Newman tôi cũng không hề làm quá mọi chuyện lên. Vậy nếu hắn nói với ông rằng tôi gây chuyện thì đúng là hắn đang nói dối đấy. Còn nhiều điều đang diễn ra ở đây hơn số thời gian mà ông bỏ ra để hiểu đấy. Và tôi muốn biết lý do tại sao.”
“Tôi cũng ở đó.” Lang nói chen vào và đưa tay đóng cửa lại. “Lão ta không nói gì đến tôi đúng không?”
“Không, Langford, hắn không nói.” Ông Đại úy công nhận. “Có vẻ cậu cũng biết tem tém cái miệng lại được một lần rồi đấy.”
Lang cười khẩy “Có vẻ ông không biết, giữa tôi và cô ấy thì tôi mới là người rất dễ nổi nóng. Người bình tĩnh là cô ấy mới đúng. Thằng khốn ấy đang chơi đùa với Jazz. Hàng xóm nhà cô ấy đã thấy lão lởn vởn quanh đó tối qua. Lão ta đứng trước cửa căn hộ nhà cô ấy, và Chúa mới biết được hắn đã ở đó bao lâu.”
Ông Đại úy quay ngoắt sang tôi. “Thật không?”
“Camera an ninh có quay lại được hình ảnh một người đàn ông mặc áo có mũ trùm đầu và đội mũ lưỡi trai.” Tôi trả lời. “Chúng tôi tin rằng đó chính là hắn.”
Gương mặt của ông ta căng chặt. “Thế tức là cô vẫn không chắc chắn rằng đó có đúng là hắn hay không. Chúng ta không thể nhắm vào hắn nếu không có bằng chứng. Đó là điều cơ bản nhất của cảnh sát.”
Ông ta nói đúng. Chúng tôi không có gì để chống lại Newman ngoài những mối quan tâm cá nhân và sự kiêu ngạo của hắn, và cả hai đều là hợp pháp. Nếu không vì vụ mất tích của Roberts, tôi nhất định sẽ bước ra ngoài cánh cửa kia và chứng minh cho tất cả thấy rằng hắn chính là Thi Sĩ. Nhưng Roberts đã thực sự biến mất, và cuộc nói chuyện này sẽ không thể kết thúc khi chưa bàn đến chủ đề ấy.
“Nghe này, ngài Đại úy.” Lang gằn giọng. “Jazz đã nhận xử lý vụ này – chúng tôi nhận xử lý vụ này – khi Roberts đột ngột bỏ đi với quá nhiều điểm bất thường.”
Tốt rồi. Anh ấy vào đúng vấn đề rồi đấy, đúng hướng mà chúng tôi muốn bàn. Nhưng rồi anh lại nói tiếp và bắt đầu đi chệch hướng. “Rồi thì chúng tôi có một cuộc nói chuyện trực tiếp với Newman.” Anh lại tiếp tục. “Cũng trong đêm đó, có một kẻ đã lảng vảng bên ngoài cửa nhà Jazz, và chúng tôi nghĩ rằng hắn đã bám đuôi cô ấy trên đường chạy bộ thể dục sáng nay.”
Giờ thì chính thức quay lại vấn đề chúng tôi không hề có bằng chứng mà chỉ dựa vào linh cảm, và điều này thì chẳng bao giờ có lợi với chúng tôi cả. Ông Đại úy lại quay sang tôi. “Cô nói đi.”
Tôi tránh nói đến việc không thực sự nhìn thấy ai đó đang bám đuôi mình ra. “Chúng tôi đã thu được đoạn camera an ninh dọc theo quãng đường tôi chạy bộ, và giờ tôi đang chuẩn bị xem lại tất cả chỗ đó.”
Lang lại đổi chủ đề sang Roberts. “Thưa Đại úy, nói chung là Jazz đã nhận vụ này từ Roberts, và giờ Roberts thì mất tích, còn Jazz thì gặp phải những chuyện quái gở.”
Ông Đại úy cau có. “Ông ta không mất tích. Chỉ là ông ta sẽ không ở Houston trong vòng hai tuần tới thôi.”
“Điện thoại thì không liên lạc được,” tôi nói, “và cách ông ta rời đi lại quá đột ngột. Cảm giác không ổn chút nào, thưa Đại úy. Ông ta đã nói gì khi từ chức thế ạ?”
Mặt ông Đại úy lại nhăn lại. “Ông ta gọi tới thôi. Nói rằng đã có công việc ở Houston.” Đại úy nhìn hai chúng tôi, những đường nét cứng rắn trên gương mặt phảng phất sự lo lắng mà ông chưa sẵn sàng thừa nhận. “Đã qua nhà ông ta chưa?”
“Rồi.” Tôi trả lời. “Tin tốt là ông ta đã dọn nhà rồi mới đi. Điều đó cho thấy là ông ta chủ động rời đi. Tôi muốn tin rằng đó là điều đã xảy ra.”
Lang tiến lại gần hơn, đứng về phía cuối bàn giữa hai chúng tôi, và bầu không khí nghẹt thở trong phòng dần trở nên hòa hoãn hơn, mang đến nguồn năng lượng phù hợp cho một cuộc trò chuyện . “Ông cần phải nghe những lời Jazz nói về vụ Summer này.”
Ánh mắt ông Đại úy nhìn tôi nghiêm khắc và đầy phán xét, rõ ràng là ông ta không tin tưởng tôi, nhưng tôi sẽ không lùi bước. Tôi kể cho ông ta nghe mọi thứ. Mọi giả thuyết về kẻ sát nhân mà tôi gọi là “Thi Sĩ” đó đều đã được tôi ghi lại trong hồ sơ của mình, tất cả những điểm đó đều trùng khớp với Newman, giống như chiếc găng tay mùa đông hoàn hảo luôn cố gắng che giấu và không bao giờ bị phát hiện. Thỉnh thoảng Lang lại nói chen vào để nhấn mạnh cách hành xử kỳ lạ của vợ lão ta, và tôi thì kết thúc bài báo cáo rằng: “Tôi đã gọi FBI và xin hồ sơ để bổ sung cho bản của tôi, thêm cả bản báo cáo về Chương trình Truy bắt Tội phạm Vũ trang nữa.”
“Có vẻ cô không phải chỉ to mồm đâu nhỉ.” Ông ta quan sát. “Cô thực sự coi trọng việc này đấy.”
Cái từ “to mồm” ấy nghe như một lời sỉ nhục, nhưng tôi tự nhắc nhở mình rằng tôi chỉ là đang quá nhạy cảm với người đàn ông thay thế cha mình này mà thôi. “Ngài thị trưởng cũng nên như vậy.” Tôi nói. “Tốt hơn hết là chúng ta nên bắt được tên sát nhân này, ngay bây giờ, trước khi hắn để lại cả một núi xác người trong thành phố này, rồi truyền thông sẽ lại buộc tội chúng ta đã bỏ qua cho hắn chỉ vì hắn là một nhà tài trợ chính trị.”
Ông ta nghiến chặt hàm đến mức tôi còn tưởng răng ông ta vỡ luôn rồi, nhưng câu mà ông ta nói sau đó lại làm tôi ngạc nhiên. “Đồng ý. Điểm đó thì tôi công nhận. Tôi sẽ báo động chuyện của Roberts.”
Ông hất cằm về phía Lang. “Anh sẽ làm gì để tìm Roberts?” “Thì đi tìm lão. Ngay và luôn.” Lang thêm vào. “Tôi sẽ quay lại tìm hiểu công ty vận chuyển hoặc dịch vụ vận tải mà ông ta đã thuê.”
“Còn Newman thì tính sao?” Tôi hỏi, đợi câu “cứ nói đi” để buộc ông ta phải trả lời.
Ông Đại úy chỉ lườm tôi. “Tôi không biết liệu Newman có phải là người chúng ta đang tìm hay không, nhưng tôi không thích cái vụ Roberts mất tích hay cả mấy ‘vụ quái gở’, như Lang đã gọi, xảy đến với cô. Hãy thật cẩn thận và kín đáo. Tự bảo vệ mình đấy. Tôi sẽ cử đội tuần tra quanh khu nhà cô, và đừng có cãi. Cô cãi không lại tôi đâu.” Ông ta nhìn Lang. “Bảo vệ cô ta.”
Lang gật đầu, và Đại úy Moore chỉ vào chúng tôi. “Hai người không cần phụ trách thêm vụ nào khác cho đến khi có thông báo mới. Còn vụ nào chưa giải quyết xong thì chuyển hết cho Monroe và Gonzales đi.”
Tôi không những không phản bác mà còn đòi hỏi thêm. “Chúng tôi cần thêm tài nguyên và nhân lực. Tôi muốn được làm việc với Sỹ quan Jackson, một trong số những người đầu tiên tiếp xúc với hiện trường vụ Summer.”
“Tôi sẽ sắp xếp.” Ông ta đồng ý rồi chỉ về phía cửa. “Giờ thì đi đi.”
Tất nhiên tôi và Lang sẽ không nán lại tìm rắc rối nữa, và khi chúng tôi chuẩn bị đi thì ông Đại úy lên tiếng. “Thám tử Jazz.” Tôi xoay nửa người lại và nghe ông ấy nói. “Tìm ra Newman trên đoạn băng ấy, và tôi sẽ tự mình gọi cho Văn phòng Công tố Quận lấy lệnh bắt giữ cho cô.”
Ông ta đang nói với tôi rằng suy nghĩ về ông ta của tôi là sai lầm. Ông ta nói rằng mình không thể bị mua chuộc. Và tôi thì nghĩ, để rồi xem.
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Tôi và Lang không bình luận gì về cuộc nói chuyện với ông Đại úy, và chỉ cần một cái nhìn là đủ để nói lên tất cả: Chúng tôi đã thắng. Vừa đủ. Chúng tôi tạm gác chuyện đó lại rồi quay về làm việc, bởi vì đây là cách duy nhất để chúng tôi có thể nhanh chóng kết thúc chuyện này.
Khi chúng tôi cuối cùng cũng ngồi được vào cái bàn hội nghị lúc trước, Lang ngồi ở phía hẹp hơn còn mình tôi chiếm cả phía bàn rộng, thì đã là 7 giờ tối. Khi tôi và Lang đang bàn xem nên gọi món gì ăn tối thì Chuck đi vào, kéo ghế ngồi xuống đối diện tôi. “Tôi đuổi hết bọn thực tập về rồi, tất cả luôn, còn cái đám được lão Newman cử đến tôi gửi thông báo cho chúng là không cần quay lại nữa. Hai người gọi đồ ăn đấy à?”
“Về nhà đi Chucky.” Lang ra lệnh. “Muộn rồi. Bọn tôi lo được.”
Sống lưng anh ấy cứng đờ, cằm nhếch lên vẻ ngoan cố. “Tôi sẽ ở lại, và tôi là Chuck.”
“Anh không có gia đình hả, anh bạn?” Lang hỏi.
“Từng có.” Chuck nói. “Vợ con bỏ đi cả rồi. Giống như tất cả mọi người trong tòa nhà này. Anh biết là theo thống kê, tỷ lệ ly hôn của các sỹ quan hành pháp lên đến 50% không? Những ngành nghề áp lực lớn thì tỷ lệ này có thể lên đến 60 hay 70% đấy.”
“Đừng để ai bảo anh là anh không còn vui vẻ được nữa.” Lang nói. “Mấy cái câu nhảm nhí như thế chỉ là để khích lệ tinh thần thôi. Mà anh mới 12 tuổi thôi đúng không?”
“Lang.” Tôi mắng.
Anh chỉ nhún vai. “Anh chỉ nói thật thôi. Em biết thế mà.”
“35 rồi.” Chuck nói cộc lốc, mắt nhìn tôi. “Và ta đây mới là kẻ nắm sự thật. Tôi là người tìm thông tin đấy nhé. Tôi sẽ ở lại. Đời tôi chỉ còn mỗi công việc này nữa thôi.”
“Bọn tôi cần anh được tỉnh táo.” Tôi nói. “Về nhà. Và nghỉ ngơi đi. Tin tốt là ông Đại úy ấy đang tìm người giúp chúng ta rồi. Tìm người tốt hẳn hoi chứ không phải bọn lính mới đâu.”
Cũng tốn tí công sức, nhưng cuối cùng thì chúng tôi cũng thuyết phục được Chuck về nhà.
Nửa tiếng sau, hai chúng tôi vừa làm việc vừa gặm bánh mỳ kẹp của một nhà hàng bán đồ mang về yêu thích. Lang tự làm mình bận rộn bằng cách gọi điện cho các công ty vận chuyển, nhưng vì đã muộn rồi nên cũng có chút khó khăn, trong khi tôi đọc hồ sơ vụ án, cố gắng tìm ra bất cứ thông tin nào đó mà có thể mình đã bỏ sót. Giờ tôi đang ngừng việc xem lại đoạn băng an ninh, với lý do chính đáng. Tôi cần phải tập trung, nhìn vào những chi tiết nhỏ khi xem chúng, trong khi hoàn cảnh hiện tại không cho phép tôi tập trung được như               vậy. Đồ ăn và tiếng chửi thề của Lang khi anh gặp phải trở ngại khiến tôi không cách nào chú tâm vào chuyện đó được.
Tôi xem qua danh sách những thứ đã thu thập được ở hiện trường, và thấy rằng những tập thơ được tìm thấy dưới ghế ngồi rất đáng chú ý. Tôi gần như có thể tưởng tượng ra cảnh tên Thi Sĩ ấy nhặt một cuốn lên và đánh giá nội dung của nó. Tôi phải ghi lại đã. Thứ chúng tôi cần nhất bây giờ là kết quả giám định pháp y của những cuốn sách ấy, và tôi sẵn sàng lấy lý do rằng có cảnh sát mất tích để lấy được chúng.
Roberts đang mất tích và, bụng quặn thắt lại, tôi linh cảm rằng chúng tôi sẽ không tìm thấy ông ta còn sống. Tôi bực bội vì ý nghĩ đó, rồi nói với Lang giữa các cuộc gọi. “Em không tài nào hiểu được chuyện của Roberts. Ông ta đã từ chức rồi mà.”
“Qua điện thoại.” Anh đưa tay xoa cằm rồi tựa lưng ra sau. “Anh thấy đáng nghi lắm. Có khi lúc đó lão đang bị dí súng vào đầu không chừng.”
“Nhưng ông ta đã xin việc làm ở Houston. Vậy là vừa từ chức vừa xin được việc làm mới ở Houston sao? Hẳn là ông ta đã đích thân nói chuyện với bên văn phòng Houston lúc nào đó rồi chứ?”
“Có vẻ là lão ấy đã từng gọi, ngay cả khi lão Đại úy kia đã gọi trước.” Anh nhoài người lấy điện thoại. “Để anh gọi cho bên Houston xem sao.”
Tôi ngồi đó đợi, nóng lòng muốn được biết những thông tin mà anh lấy được. Cũng không nhiều lắm. Lang thử gọi cho sếp mới của Roberts và cả phòng nhân sự bên đó. “Mọi người đều về hết rồi.” Anh nói. “Mai gọi lại.”
Tôi gật đầu, nhưng tình hình của Roberts có gì đó không ổn. Tôi không nghi ngờ chuyện ông ta đã chết hoặc, nếu may mắn, thì đang lẩn trốn. Không có cái xác nào, cũng không có thơ. Tên Thi Sĩ bỏ lại bài thơ ấy vì hắn là một tên sát nhân ngạo mạn – với hắn, thế là hợp lý. Nhưng tình hình của Roberts hiện tại lại không khớp với phong cách của tên Thi Sĩ đó lắm.
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Tôi thở dài vì thất vọng rồi lại tập trung vào làm việc, gọi điện cho phòng thí nghiệm lần nữa chỉ để nghe đi nghe lại tiếng thư thoại. Dĩ nhiên thôi, đã muộn rồi mà.
Tôi quyết định việc đầu tiên phải làm ngày mai là tạt qua mắng cho mấy tên đó một trận. Khi tôi vừa mới ăn hết miếng bánh kẹp cuối cùng thì Lang chửi thề một câu rồi đứng khỏi ghế. “Chả đâu vào đâu cả. Anh sẽ ghé qua nhà vợ cũ của Roberts. Hai người đó ghét nhau nhưng mà vẫn mặn nồng lắm. Có thể bà ta biết gì đó có ích.”
“Như thế liệu có làm bà ta sợ không?”
“Có thể lắm.” Anh công nhận. “Nhưng sự thật là, nếu ông ta thực sự đã chết, thì sẽ chẳng điều gì có thể kéo bà ta ra khỏi cái địa ngục đau khổ đó cả. Biết đâu vẫn còn hy vọng thì sao.”
Tôi thở dài thườn thượt. “Rồi, đồng ý.” Dù tôi biết, cả hai chúng tôi đều biết, từ sâu trong thâm tâm, rằng hoàn toàn không có hy vọng gì cả. Tuy nhiên công lý thì có, chúng tôi sẽ mang chúng tới, và nếu đi đúng hướng thì mọi chuyện sẽ nhanh chóng kết thúc thôi. “Xong thì gọi và báo cho em những chuyện đã xảy ra nhé.”
“Anh sẽ quay lại để đưa em về nhà. Đêm nay anh sẽ ngủ trên xô-pha nhà em.” Anh nháy mắt. “Đừng lo. Anh không cởi đồ đâu mà sợ.”
“Không được. Em không cần người đi theo trông chừng, và đừng có nói ‘cởi đồ’ nữa đi.”
“Trong xe chính em nói trước còn gì.”
“Im đi.”
Tâm trạng của anh chùng xuống. “Roberts là bằng chứng cho thấy rằng chúng ta đều có thể bị những kẻ xấu đó nhắm tới.”
“Nhưng em đã chuẩn bị rồi.”
“Vậy còn hắn thì chưa chắc?” Anh không để tôi kịp trả lời. “Ngộ độc cyanide là xong luôn đấy. Nếu em không còn ở đây khi anh quay lại thì anh sẽ đến chỗ em. Thôi nào Jazzy. Trước đây anh từng ngủ trên xô-pha nhà em rồi mà. Thôi không đùa nữa, anh đây cũng là quý ông đấy nhé.”
“Em biết. Em tin anh, nhưng em đã có đội tuần tra hỗ trợ rồi.”
“Tên đó lớn gan đến mức để cử bọn thực tập đến rồi thẳng thắn nhận trách nhiệm đấy. Anh sẽ qua đó.” Anh đeo túi lên vai. “Không bàn cãi nữa. Nếu có về nhà thì nhắn cho anh. Còn không thì chúng ta gặp nhau ở đây, anh sẽ đưa em về.” Anh dừng lại ở chỗ cửa. “Có tìm được gì trên đoạn camera an ninh không?”
“Em vừa mới bắt đầu thôi.”
“Tìm được lão ta thì gọi cho anh.” Anh ra lệnh rồi rời khỏi phòng họp.
Tôi nhìn chằm chằm về phía anh rồi quyết định rằng đó là lý do tại sao chúng tôi không bao giờ có thể hẹn hò. Chúng tôi là bạn, và tôi không muốn để mất điều đó. Ngoài ra thì anh còn quá luộm thuộm nữa. Quay lại tập trung vào máy tính, tôi lấy một thanh kẹo sô-cô-la và xé vỏ ra. Có đồ ngon trong tay, tôi mở một thư mục có lưu đoạn video an ninh mà Chuck đã gửi tới.
Thư mục đó có tổng cộng 15 tập tin. Tôi buộc mình phải xem toàn bộ những đoạn phim đó, từ lúc tôi bắt đầu chạy bộ, chứ không nhảy ngay tới thời điểm ở quán cà phê. Tôi muốn trải nghiệm lại chuyến chạy bộ sáng nay theo đúng trình tự để đảm bảo rằng sẽ tìm được kẻ khả nghi nào đó liên tục bám theo mình. Và tôi biết trong quán khi ấy có những ai. Câu hỏi bây giờ là, liệu trong số đó có ai bám theo tôi trên đường chạy hay không?
Tôi từ tốn ghi chú lại việc mình đã thấy ai ở đâu, nhưng lại không tìm được bất cứ người nào xuất hiện liên tục hay nhìn có vẻ quen cả. Khi tôi vừa mới xem được đến đoạn vào quán cà phê thì điện thoại bỗng đổ chuông – là Wade. Nhìn đồng hồ, đã 8 giờ rưỡi rồi, và tôi rất hoan nghênh cơ hội được nghỉ ngơi ấy. “Chào anh.” Tôi nói. “Có tin gì mới không?”
“Ngày kia anh sẽ làm xong báo cáo. Hồ sơ thì sẽ lâu hơn, chắc là em cũng biết rồi.”
“Em biết. Cảm ơn anh đã giúp em.”
Điện thoại lại rung. “Em nghĩ là Lang đấy. Đợi em chút.” Tôi chuyển cuộc gọi. “Jazz, Sỹ quan Jackson đây.”
Ông Đại úy ấy nhanh thật. Tôi đang chuẩn bị nói rằng chúng tôi sẽ cho anh ta cùng tham gia vào vụ Summer, nhưng anh ta lại cắt lời tôi và nói. “Chúng ta có thêm nạn nhân rồi. Mọi đặc điểm đều tương tự. Bị trói. Trong miệng có nhét giấy. Tôi đã gọi cho bên điều động khẩn cấp và bảo họ gọi cho cô, nhưng tôi nghĩ cô sẽ muốn nghe trực tiếp hơn.”
Tim tôi nặng như chì. Tôi đã đúng. Hắn không để phí một giây nào, trong khi chúng tôi thì không đủ nhanh để ngăn hắn lại. Thi Sĩ đã lại ra tay rồi. “Vâng.” Tôi nói. “Cảm ơn anh. Nhắn cho tôi địa chỉ, tôi sẽ qua ngay.” Adrenaline chảy trong cơ thể, và tôi ngắt cuộc gọi, nối máy lại với Wade. “Lại có thêm một vụ giết người. Vẫn là tên đó. Em phải đi ngay.”
“Nhớ gọi cho anh.”
Anh ấy chỉ nói vậy, bởi anh ấy hiểu công việc này, và anh ấy hiểu tôi. Hỏi gì thì hỏi sau, và tôi cũng rất thích điểm đó của Wade. “Em sẽ gọi.” Tôi hứa, rồi cúp máy ngay khi đội điều động gọi đến. Tôi vừa nhận cuộc gọi vừa dọn đồ đạc, và khi tôi xác nhận rằng mình đang chuẩn bị đến hiện trường vụ án thì ngay lập tức cả bên điều động lẫn Jackson đều gửi địa chỉ tới.
Tôi nhìn dòng địa chỉ ấy, sống lưng lạnh toát.
Nơi đó chỉ cách chung cư nhà tôi có ba dãy nhà.



Chương 37
Tôi bước vào một đêm tháng Tám nóng nực oi bức, chân chạy như bay trên vỉa hè, và da thì dính nhớp mồ hôi. Thậm chí đêm nay người ta còn có thể chết ngạt vì những tang tóc và bạo lực tại hiện trường của một vụ án. Và hiện tại, chính tôi cũng đang ngạt thở với suy nghĩ rằng hắn gây án ở chỗ đó là vì muốn chế nhạo mình. Tôi ngạt thở với khả năng tên Thi Sĩ đó giết người là vì tôi. Tôi tự hỏi liệu vụ Summer có phải là lời cảnh báo dành cho Roberts hay không, như khúc dạo đầu trước khi ông ấy bị sát hại, cùng lời hứa rằng ông ấy sẽ là nạn nhân tiếp theo.
Ngay cả khi đã ngồi vào trong xe mà tôi vẫn cảm thấy rất bực bội, khiến cho cảm giác có một khẩu súng treo trên hông bỗng trở nên thoải mái hơn bình thường. Đêm nay tên Thi Sĩ đó sẽ không tới tìm tôi. Không đâu. Bởi trong khi đắm mình trong vinh quang mới này, hắn sẽ muốn tôi sống sót qua đêm nay trong địa ngục tăm tối, nơi biến chuyến đi ngắn ngủi của tôi như dài ra vô tận.
Khi đến nơi, tôi phát hiện ra đoạn đường đó đã bị phong tỏa hoàn toàn, ánh đèn nhấp nháy liên tục trong khi đám đông tụ tập khắp xung quanh. Chỗ này chỉ cách chỗ tôi đúng ba dãy nhà, vậy nên tôi quyết định nên đỗ xe ở chung cư nhà mình thì hơn. Tôi quay đầu xe, và nhiều nhất chỉ khoảng một phút sau, tôi đã dừng nó ở một chỗ đỗ trên đoạn đường cạnh tòa nhà chứ không phải ở chỗ tôi thường đỗ trong nhà để xe. Tôi muốn nói rằng đó là vì tiện lợi, nhưng không phải. Tôi đủ thông minh để cảm thấy an toàn hơn trên một con phố đông đúc thay vì trong một cái hộp kín bằng bê tông. “Tôi là thám tử” – đó không phải lý do để chơi ngu đâu.
Tôi tắt máy rồi mở cửa bước ra khỏi xe, đi về phía cốp để đổi cái cặp đựng tài liệu và lấy túi đồ nghề xử lý hiện trường rồi thay giày, xỏ đôi giày đế bệt mà tôi mang theo để phòng những trường hợp như thế này xảy ra. Tôi khóa cửa xe rồi bắt đầu đi, đường phố tấp nập tràn trề sự sống, người người qua lại đó đây, quán ăn Ý nhỏ ở góc phố mà tôi vẫn thường tới giờ rất đông đúc – họ chắc chắn sẽ không thấy thất vọng dù phải xếp hàng chờ bàn trống. Đối với tôi, luôn là vậy, cái cách cuộc sống cứ thế tiếp diễn mà không hề biết đến những sinh mạng đã rời khỏi thế giới này, thật kỳ lạ.
Khi vừa đi qua một tòa chung cư nhỏ cách hiện trường vụ án một dãy nhà, thì cảm giác bức bối khó chịu khi bị theo đuôi khiến tôi phải nhìn ngó xung quanh nhưng vẫn không phát hiện ra điều gì cả. Chỉ là đang đi qua một tòa nhà nhỏ chưa được tu sửa và nâng cấp đã khiến cảm giác ấy dâng lên mạnh mẽ khiến tôi phải nhìn lên lối thoát hiểm khẩn cấp. Một cái bóng chuyển động, và tôi thề rằng có người đã lẩn vào đó.
Tay đặt lên khẩu súng dắt bên hông, nhưng đường phố đang đông đúc như vậy, và tôi buộc phải kìm nén bản năng rút vũ khí vì sợ mình sẽ khiến mọi người xung quanh hoảng loạn. Thay vào đó, tôi thò tay vào túi lấy đèn pin và soi lên cầu thang thoát hiểm, nhưng không có ai ở đó cả. Mình đang cảnh giác quá thôi, tôi tự nhủ như vậy. Chỉ đơn giản là thế, tôi đang cảnh giác quá mức. Tôi đang để hắn làm phiền mình, và điều đó càng khiến tôi thấy bực bội hơn. Tôi phải có mặt ở hiện trường chứ không phải đứng đây chơi ú òa với một đoạn cầu thang thoát hiểm trống hơ trống hoác.
Tôi cất lại đèn pin vào túi rồi đi về phía trước, cách đó không xa là một đám đông khoảng hơn ba chục người đang tò mò tụ tập ở chốt phong tỏa, đứng tràn ra cả hai bên vỉa hè. Chuẩn bị chen qua đám người đó, tôi cầm phù hiệu, hạ một vai xuống rồi đi đến và giơ nó lên. “Cảnh sát Austin đây!” Tôi hô, nhắc đi nhắc lại câu đó sáu bảy lần mới chen lên được chốt phong tỏa. Tôi cho một sỹ quan đang đứng đó xem phù hiệu, và anh ta ra hiệu cho tôi vào.
Thoát khỏi đám đông, tôi đi về phía một trong những ngôi nhà độc lập ngẫu nhiên trong khu vực này, xung quanh là rất nhiều nhân viên hành pháp ở đủ mọi vị trí khác nhau. Tôi đi qua sân trước sáng trưng nhưng thiếu điểm nhấn, và bước tới bậc thang chỗ hiên nhà. Sỹ quan Jackson đang ở đó, rất dễ dàng nhận ra anh ấy với cơ thể to lớn cùng mái tóc đỏ, rõ ràng anh ấy đang đợi tôi, nhưng nhìn biểu cảm vẫn kiên nhẫn như thường.
“Đội điều tra hiện trường và nhân viên điều tra khác vẫn chưa tới.” Anh thông báo. “Chúng tôi đã phong tỏa khu vực và chụp ảnh sơ bộ. Hiện trường vụ án còn khá mới. Nạn nhân ở trong phòng ngủ.”
“Ai tìm thấy thi thể vậy?”
“Là manh mối ẩn danh. Nếu tôi nhớ không nhầm thì giống như vụ Summer.”
“Thú vị đây.” Tôi rút túi ra một đôi găng tay và ủng nhỏ rồi đưa chúng cho anh. “Vào cùng tôi.”
Anh ta nhướn mày. “Cô muốn tôi vào cùng à?”
“Muốn làm thám tử không?”
“Tất nhiên.”
“Vậy thì đeo mấy thứ này vào rồi đi theo tôi, nhưng đừng nói gì cả. Nghe thì cáu kỉnh, nhưng với tôi thì phải thế. Tôi cần phải suy nghĩ, và anh cũng vậy. Sáng mai đến đồn đi, tham gia vào vụ này cùng chúng tôi.”
“Tôi á?”
“Đúng. Hôm nay họ đồng ý với tôi rồi.” Tôi trả lời, rồi cầm lấy chiếc máy ảnh chụp hiện trường mà mình luôn mang theo giống như trợ thủ đắc lực. “Đã biết thủ phạm vào từ đường nào chưa?”
“Cửa sau bị mở.” Anh trả lời. “Nhưng chỉ là phỏng đoán thôi. Không có dấu hiệu phá khóa.”
Vụ trước cũng không có dấu hiệu phá khóa, tôi nghĩ. “Tôi đang thắc mắc liệu có phải nạn nhân đã mời hắn vào trong không.” Tôi tự hỏi thành tiếng, nhưng không đợi câu trả lời. Tôi chỉ đang suy nghĩ và quên mất sự tồn tại của anh ấy.
Cái cửa trước kêu cót két khá to khi tôi đẩy nó, điều này chứng minh tên hung thủ đã không vào bằng đường này, trừ khi suy nghĩ của tôi là đúng và quả thật là nạn nhân đã cho Thi Sĩ vào nhà. Hay hắn chỉ đứng đây đợi thôi nhỉ? Thế cũng hợp lý phết. Hắn là kẻ luôn lập kế hoạch cho mọi chuyện, và những tên như thế thì sẽ luôn muốn đi trước người khác một bước, thiết lập và dàn dựng hiện trường cùng vụ án mạng để theo dõi nạn nhân.
Jackson đỡ cánh cửa phía sau tôi và, dù chưa vào được đến nhà, tôi đã cảm nhận được luồng gió lạnh như băng của chiếc máy điều hòa như đang tra tấn mình. Đầu óc tôi lại nghĩ về vụ Summer, và có một điểm tôi gần như đã bỏ qua. Căn hộ của anh ta lạnh cóng. Đây có thể là cách tên Thi Sĩ ấy bảo quản xác nạn nhân để chúng tôi có thể thưởng thức tác phẩm của hắn. Hoặc cũng có thể là cách hắn tra tấn nạn nhân trước khi ra tay. Summer khi ấy không mặc đồ. Tôi đoán rằng nạn nhân lần này cũng thế. Tôi cố chịu đựng cái lạnh, bước vào trong nhà, và thấy một bức tường cách đó khoảng mươi mét. Trung tâm của bức tường đó là một bức tranh vẽ hệ xương của người được đóng khung cẩn thận. Có gì đó gợn lên trong lòng tôi, một cảm giác đen tối khó chịu không thể diễn tả được.
Tôi chụp lại bức tranh ấy rồi nhìn về phía hành lang bên phải, là đường dẫn đến phòng ngủ. Tôi vẫn chưa sẵn sàng để nhìn thấy nạn nhân. Tôi cũng không biết tại sao. Tâm trí tôi chống lại suy nghĩ đó dù tôi biết vậy là không được. Thay vào đó, tôi lại liếc mắt sang trái, rồi nhìn phòng khách và khu bếp được nối thông với nó. Những thứ đồ nội thất cơ bản giá rẻ với màu nâu nhiều sắc độ được kê ở đó. Đây là một khu nhà trọ sinh viên. Còn Summer lại là một doanh nhân thành đạt. Nhìn bề ngoài mà nói, hai người này không hề có điểm gì chung, tuy nhiên bây giờ lại có một điểm: Tên giết người. Cả hai đều đã thu hút sự chú ý của tên khốn đó, và phải trả giá bằng mạng sống của mình.
Cái giá sách, một trong ba thứ đồ nội thất ít ỏi trong nhà ngoài cái xô-pha và bàn cà phê, khiến tôi chú ý. Tôi tiến lại gần và xem xét kĩ một hàng gồm sáu quyển sách – tất cả đều là sách y khoa. Cảm giác bức bối khó chịu ấy lại quay lại, xúc cảm giống như một con rắn đang trườn lên cơ thể mình, kéo theo nỗi sợ hãi kinh hoàng khiến tôi thấy buồn nôn. Tôi đẩy chúng sang một bên, cùng cơn run rẩy đang lan ra khắp người, rồi tập trung vào việc chụp ảnh cái giá sách, và đảm bảo rằng phải chụp rõ được mọi đầu sách trên đó.
Khi xong việc, tôi bỗng nhận ra hai vấn đề rất rõ ràng: Tôi đang bị lạnh đến thấu xương, và giá sách của Summer thì toàn là các tác phẩm văn học, trong đó bao gồm cả các tác phẩm của những nhà thơ nổi tiếng và rất được kính trọng. Giờ lại quay lại với thứ điểm chung duy nhất của cả hai nạn nhân: Tên giết người.
Tôi quay video một vòng quanh phòng, chụp ảnh và kìm lại ý muốn đi vào căn bếp. Tôi muốn có cơ hội xem được phòng ngủ và thi thể nạn nhân trước khi đội điều tra hiện trường đến, và tôi đang tốn quá nhiều thời gian để trốn tránh điều mà lẽ ra tôi phải chào đón nó mới phải. Tôi biết là Jackson đang đứng cạnh mình, nhưng tôi không nhìn anh. Anh đến đây là để quan sát. Và tôi cũng thế, trong khi anh ta không phải là mục tiêu quan sát của tôi. Tôi đi ra khỏi phòng, và ngay khi chuẩn bị đi qua hành lang thì không chỉ một mà có đến ba thành viên của đội điều tra hiện trường bước vào từ cửa trước, trang bị đầy đủ ủng và đồ bảo hộ.
“Thám tử Jazz đây.” Tôi nói. “Đây là vụ án của tôi. Mọi người chờ một chút, đừng vào phòng ngủ vội cho đến khi Sỹ quan Jackson đây cho phép nhé.” Tôi nhìn sang Jackson. “Đứng chặn hành lang đi.”
Anh gật đầu còn tôi thì bước qua hành lang vừa ngắn vừa hẹp. Tôi đã không còn để ý đến cái lạnh nữa, adrenaline tuôn trào trong cơ thể làm tim tôi đập dồn dập. Tôi đứng lại trước cánh cửa duy nhất. Nghiến răng với cảm giác sợ hãi – như thể đây là một hiện trường cá nhân, một điều cực kỳ phi lý – tôi buộc mình phải đi vào căn phòng ngủ đó. Dừng lại ngay trước ngưỡng cửa, tôi nhìn qua căn phòng đơn giản chỉ có một cái giường và một cái bàn, sàn trải thảm nâu. Và, tất nhiên, có cái xác của một người đàn ông khỏa thân đang ngồi trên chiếc ghế được đặt ở trước giường.
Tôi đi tới để nhìn kĩ thi thể hơn, anh ta không còn là người nữa rồi, chỉ còn là cái vỏ ngoài mà thôi. Chân và hông bị trói vào ghế, đầu gục xuống. Sàn nhà rất sạch. Và nếu thực sự bị đầu độc thì anh ta sẽ không nôn đâu.
Tôi lại gần, quỳ xuống trước mặt nạn nhân, để nhìn rõ mặt anh ta hơn, và hít mạnh một hơi vì thứ mình nhìn thấy. Không phải, vì người mà tôi nhìn thấy. Đó là Dave ở quán cà phê, và đến lúc này tôi mới hiểu những quyển sách y khoa và cả những điềm gở mà mình cảm nhận được có ý nghĩa gì. Tôi vốn biết rằng đây là nhà của Dave ngay khi thấy bức tranh vẽ bộ xương người đóng khung treo trên bức tường ngoài kia.
Tôi chống tay đứng dậy, nhớ lại khoảnh khắc mình gặp thằng bé ngày hôm qua, ngay sau khi tập thơ nói của tôi vô tình phát qua loa ngoài.
“Chị nghe thơ à?”Cậu ta hỏi, tay nhập món tôi đã gọi vào máy. “Từ ngữ của tâm hồn đấy,” tôi tự động thốt ra, đó là câu mà tôi vẫn thường nói khi vẫn còn điều hành câu lạc bộ thơ, điều mà tôi chỉ làm vì đã bỏ qua một môn trong trường đại học. Giáo sư dạy môn ấy đã buộc tôi phải điều hành câu lạc bộ như một hình phạt, và cả để tăng điểm nữa, nhưng rốt cuộc thì tôi không cảm thấy nó là một hình phạt. Những câu đố trong thơ làm tôi thấy thích thú và giúp tôi gần gũi hơn với ông nội, người thường dành ra hàng tiếng đồng hồ để giúp tôi chuẩn bị những buổi họp câu lạc bộ.
“Từ ngữ cho tâm hồn cơ à?” Dave khịt mũi. “Em thấy đấy là một đống những từ ngữ vô nghĩa được sắp xếp thành một thứ còn vô nghĩa hơn, nhưng thôi, mỗi người một sở thích mà.”
“Thú vui tao nhã đấy.” Tôi đồng ý, khi cậu ta đưa trả lại tấm thẻ. “Hệt như việc phân tích thói quen đi cầu của người khác để kiếm sống vậy. Cả chị lẫn chú đều biết tương lai của chú chỉ có thế thôi mà.”
Thằng bé bị giết vì chính cuộc gặp đó.
Thằng bé bị giết, vì tôi.
Có một mảnh giấy trong miệng Dave, và tôi lấy một cái túi zip ra khỏi túi đồ nghề. Sau đó, tôi lấy mảnh giấy ấy ra khỏi miệng Dave, và, đúng như tôi nghĩ, là một đoạn thơ ngắn – là hai câu thơ mà tôi biết rất rõ trong bài Sonnet 60 của Shakespeare:
Thơ ta còn mãi mãi
Để ca ngợi ta, bất chấp cả thời gian.13
13 Bản dịch Sonnet 60 của Hoàng Nguyên Chương, đã được dịch giả thay đổi đôi chút cho phù hợp với nội dung truyện.
Tôi đã phân tích bài thơ này như rất nhiều học giả khác. Với phần lớn mọi người, nó mang ý nghĩa về sự sống, cái chết và dòng chảy của thời gian. Với một số người còn lại thì lại nói về sự bất tử.
Nhưng với tôi, bài thơ này lại là về định mệnh. Đó là cách tên Thi Sĩ nói với tôi rằng, thằng bé phải chết. Rằng việc đó là cần thiết. Và rằng đó là để phục vụ cho một mục tiêu cao cả hơn: mục tiêu của hắn.
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Dave đã chết.
Vì sáng hôm ấy tôi đã vào quán cà phê và nói chuyện với thằng bé.
Hắn đã biến tôi thành kẻ sát nhân.
Những câu thơ ấy làm tôi chao đảo, chúng cắt vào cơ thể tôi. Và trong tôi đang rỉ máu. Đây là chuyện cá nhân, cực kỳ cá nhân rồi. Choáng váng qua đi, và ngọn lửa giận dữ bắt đầu bùng cháy trong lòng tôi.
“Sam à?”
Nghe thấy tiếng Hazel Lee, một trong những nhân viên giám định pháp y giỏi nhất mà tôi từng gặp, tôi giật mình thoát ra khỏi những suy nghĩ của bản thân và quay trở lại với công tác điều tra. Đút mảnh giấy viết thơ vào túi, tôi quay lại nhìn người phụ nữ đang đứng ở cửa, trên người mặc bộ áo liền quần và đeo găng tay.
“May mà là cô chứ không phải Trevor.” Tôi nói, nhét lại cái túi zip vào trong túi đồ nghề. “Đêm nay tôi không muốn phải xử lý anh ta.”
“Anh ta đi nghỉ rồi. Và đúng, cảm ơn Chúa vì tất cả chúng ta.” Jackson thò đầu vào. “Cô này đẩy tôi.” Anh lườm cô. “Tôi đã bảo là đợi mà.”
Vào những lúc khác, tôi sẽ cười vì Jackson không biết rằng mình đang gây chuyện với Hazel, nhưng sự thật là cô ấy thường xuyên bị coi thường, dù tôi không biết lý do tại sao. Phải, Hazel còn khá trẻ, mới chỉ ngoài ba mươi và cao khoảng một mét năm hai, nhưng cô ấy là một người Mỹ gốc Hoa thế hệ thứ hai có học thức, hiểu biết rộng và đầy kiêu hãnh, một cô gái đầy sức hút và sự kiêu ngạo cho phép cô ấy làm bất cứ điều gì.
“Anh ta nói đúng.” Cô trả lời, mắt lườm anh ta. “Tôi là nhân viên pháp y, tức là tôi là người đầu tiên có quyền khám xét tử thi. Cũng có nghĩa là tôi có thể đi qua những tên sỹ quan to con cáu kỉnh như anh. Hơn nữa,” – cô lắc ngón tay về phía tôi – “Sam còn thích tôi kìa.”
“Cô ấy nói đúng đấy.” Tôi nói. “Cô ấy có quyền, và tôi thích cô ấy.” Tôi ra hiệu cho Hazel đi lên.
Hazel vỗ nhẹ lên tay Jackson. “Không sao không sao. Anh là lính mới, rồi sẽ quen thôi.”
Anh nhìn tôi bằng ánh mắt bối rối, nhưng tôi chỉ giơ ngón cái lên với anh. “Giữ đội điều tra hiện trường ở ngoài cho đến khi cô ấy xong việc.”
Anh gật đầu rồi đi ra ngoài hành lang, còn Hazel và tôi cùng đứng trước thi thể nạn nhân. “Giời ạ.” Hazel lẩm bẩm, tôi cứ tưởng cô ấy nhận ra được điều gì đó từ thi thể Dave, nhưng không phải. “Chúng ta tắt máy lạnh được không vậy?” Cô xoa xoa cánh tay mình bằng đôi tay còn đang đi găng. “Trong này cứ như nhà xác ấy.” Cô cười. “Hiểu chứ? Nhà xác ấy.”
Giờ tôi không còn cảm thấy lạnh nữa, nhưng thực sự tôi vẫn mong chờ cảm giác đó hơn là cái cảm giác tội lỗi khi đứng trước thi hài của Dave, nó như con dao đâm thẳng vào tim tôi vậy. “Đùa nhạt quá, cười không nổi. Và không được nhé, chúng ta chưa thể tăng nhiệt độ lên đâu. Tôi muốn xem xét hiện trường vụ án này đúng như cách hung thủ muốn tôi phải nhìn nó. Cô đã xem xác Summer chưa?”
“Có tham gia giải phẫu.” cô trả lời, “và cũng đọc hồ sơ rồi. Mà thơ thẩn gì đọc rợn hết cả người. Lần này cũng có thơ hả?”
“Có, đút túi rồi.”
“Thú vị đây. Cô có biết ý nghĩa của mấy bài thơ đó không?”
“Có lẽ.” Tôi không nói gì thêm. Cái chủ đề thơ thẩn này giống như đang giết chết người ta luôn vậy.
May thay, cô ấy bỏ qua chuyện đó, và quay lại tập trung vào Dave. “Xác còn mới.” Cô thêm vào. “Chưa bị cứng cơ. Nhưng chắc cô biết, tôi nghĩ đó là điều đầu tiên cô nhận ra.”
Nhưng không hề. Tôi thậm chí còn chưa nghĩ đến thời điểm tử vong. “Đáng lẽ tôi phải nhận ra,” tôi thừa nhận, “nhưng vì có quen biết nạn nhân nên khi nãy tôi có chút phân tâm.”
“Chết tiệt.” Hazel lầm bầm, và tôi có thể cảm nhận được ánh mắt cô ấy nhìn mình. “Cô biết người này à?”
“Biết qua thôi. Thằng bé làm việc trong quán cà phê đối diện chung cư nhà tôi, nhưng mới sáng nay tôi còn gặp nó đấy. Sinh viên ngành y. Hoặc đã từng. Từng là sinh viên ngành y.”
“Chúa ơi. Dù có là thám từ ngầu lòi thì chắc vẫn thấy hãi lắm. Có lần tôi bị gọi ra vì thằng bồ cũ. Đêm đó vất vả muốn chết ấy. Lần cuối cùng gặp tôi đã chửi nó là thằng trai bao.” Cô giơ tay lên. “Đừng đánh giá tôi làm gì. Trời đã sinh ra tôi để làm việc đó rồi. Và cả đời tôi mới chỉ dùng từ ấy để chửi hắn đúng một lần, nhưng mà thế chỉ làm tình hình tệ hơn thôi. Như tôi nói đấy, đó là từ cuối cùng mà tôi nói với hắn.”
“Chuyện gì đã xảy ra?”
“Bị con bồ mới giết.” Cô cúi người xuống vừa đủ để quan sát khuôn mặt Dave, ngẩng lên nhìn hiện trường, dùng cuộc tán gẫu này để đương đầu với cái chết. Chúng tôi có cách của riêng mình. Những cuộc trò chuyện như thế này nhằm giúp chúng tôi giữ được sự tỉnh táo, và khiến cho khoảnh khắc ấy trở nên bình thường. “Da tím tái. Có vẻ là thiếu oxy.” Hazel lấy ra một tấm nilon từ trong túi rồi trải xuống sàn trước khi đặt hộp y tế chuyên dụng của mình lên trên, và ngồi xổm phía trước nó. “Tôi đoán lại là cyanide.” Cô nói. “Thứ đó có thể khiến cơ thể thiếu dưỡng khí.”
Tôi tập trung vào điều cô ấy vừa tiết lộ về vụ án trước. “Nói mới nhớ, Trevor lẽ ra phải gửi cho tôi báo cáo pháp y vụ của Summer rồi chứ, nhưng đến giờ tôi vẫn chưa nhận được.”
“Hắn lại đổ việc lên đầu tôi ấy mà. Sáng mai là nhận được thôi.”
“Làm sao anh ta xác nhận được là cyanide trước khi có báo cáo độc chất học?”
“Có một mảnh vỏ con nhộng còn cặn hóa chất dính trên răng nạn nhân.” Cô mở túi rồi đứng thẳng dậy. “Tôi đoán là nạn nhân đã cố ngậm viên thuốc trong miệng và ngăn không cho nó trôi xuống họng, nhưng lớp vỏ nhộng lại tan ra. Trên thực tế lẽ ra phải không còn dấu vết gì của lớp vỏ nữa, nhưng trường hợp hy hữu thì vẫn xảy ra. Chúng bị giắt giữa hai răng hàm ấy. Mai cô sẽ nhận được báo cáo. Giờ tôi sẽ xử lý những vụ này, trừ khi cậu muốn thằng cha Trevor.” Cô nháy mắt.
Tôi khịt mũi. “Thà bị bắn thủng sọ còn hơn là phải làm việc với Trevor.” Tôi không nói đùa đâu. Ít nhất là đêm nay thì không. Dịch dạ dày trào lên tận cuống họng. “Làm việc đi.” Tôi nói, lùi lại phía sau nhìn cô ấy thực hiện các công đoạn thử nghiệm, trong đầu nghĩ về vụ án.
Chúng có điểm gì chung?
Là thơ.
Một người thích thơ, người kia lại ghét thơ.
Nếu thủ phạm đánh giá họ qua thơ thì tuy rằng tôi có thể cho là Dave bị nhắm đến vì thằng bé ghét thơ, nhưng còn Summer thì sao?
“Hắn lấy đâu ra cyanide mới là vấn đề.” Hazel lầm bầm, cho miếng bông thấm dịch miệng nạn nhân vào túi. “Có khi là cựu quân nhân? Tích trữ ở nước ngoài? Bố tôi là cựu quân nhân. Ông vẫn thường kể cho tôi nghe chuyện có thể dễ dàng mua được mọi loại hóa chất khác nhau ở một số quốc gia nhất định.”
Cựu quân nhân. Tôi nghĩ đến điều đó. Như thế có vẻ hợp lý. Hắn sạch sẽ, có kỷ luật. Như vậy thì khớp với hồ sơ, thế nhưng tôi vẫn thấy không hợp lý. “Phải kiểm tra điểm đó.” Tôi tự nhủ.
Để cô ấy lại làm việc, tôi bắt đầu xem xét căn phòng trong khi biết chắc rằng chẳng có gì đáng xem cả. Đội điều tra hiện trường cũng sẽ như vậy. Tên Thi Sĩ ấy đang qua mặt chúng tôi, và điều đó phải thay đổi. Tôi đứng ra trước một bên cửa sổ trong phòng, khung cửa đủ lớn để một người to cao trèo vào, nhưng lại nhanh chóng bỏ qua giả thiết tên đó đột nhập bằng đường này. Với tên Thi Sĩ đó, hắn sẽ ngang nhiên đi vào như thể đây là nhà mình, và nếu vậy thì chắc chắn không có chuyện đột nhập từ cửa sổ đâu.
Khi tôi sắp sửa rời khỏi chỗ đó thì bỗng có một bóng đen ở bên kia đường lướt qua trước mắt tôi. Thân thể tôi cứng đờ, mắt nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ, chờ đợi động tĩnh.
Những lời của Hazel lại hiện lại trong tâm trí tôi. Xác còn mới. Tôi không biết liệu mình thấy được gì ở cái bóng đó, nhưng hắn vẫn còn ở đây.
Thi Sĩ vẫn ở đây.
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Tôi rời khỏi chỗ của sổ, đi ngang qua Hazel mà không nói một lời nào, sau đó ra khỏi phòng ngủ nhưng không thấy Sỹ quan Jackson đâu. Trớ trêu thay, sau khi định đuổi Hazel đi vì không làm theo lệnh, anh ta lại đang phớt lờ lệnh của tôi. Tôi đi xuống hành lang về phía phòng khách và đếm được có năm nhân viên điều tra hiện trường đang làm việc trong nhà. Tôi lấy mảnh giấy viết thơ ra khỏi túi rồi đưa cho một người. “Ghi cái này vào mục bằng chứng. Làm cho cẩn thận đấy.” Người đó đồng ý, và tôi chỉ vào trong phòng. “Tên này đã từng giết người.” Tôi nói lớn cho tất cả mọi người nghe. “Hắn nghĩ hắn giỏi hơn các anh đấy. Hãy chắc chắn rằng hắn không giỏi như thế.”
Bỏ lại những tiếng xì xào sau lưng, tôi đi ra ngoài hiên, nơi một sỹ quan khác – không phải Jackson – đang đứng gác cửa. Tôi không hỏi về Jackson, giờ tôi không có thời gian để lo chuyện nhảm nhí của anh ta, mà vội cởi găng và ủng rồi gói chúng lại trước khi đưa cả cho anh chàng kia. “Cho hết vào làm bằng chứng.” Đây là kinh nghiệm tôi học được từ cha mình, ông đã từng tìm được bằng chứng phục vụ phá án dính trên đôi găng của một nhân viên điều tra hiện trường.
Anh ta vừa mới nhận đồ thì tôi đã bước xuống bậc thang, cơn sốc nhiệt khi vừa từ trong phòng lạnh ra ngoài trời nắng khiến da tôi nóng bừng bừng. Đèn xe cảnh sát lập lòe xung quanh khu nhà, còi hụ đã tắt hết, nhưng vẫn nghe thấy tiếng nói chuyện râm ran từ đằng xa. Đi cắt qua phía bên cạnh nhà, adrenaline đang tuôn trào khắp cơ thể, nhưng tôi đã có kinh nghiệm kiểm soát cách mình phản ứng với cảm giác đó. Giờ đã gần như là tự động, tôi rút súng và đèn pin, sức nặng của hai thứ đó trong tay tôi thật dễ chịu và quen thuộc, thậm chí còn thoải mái nữa kìa. Dần dần, tính toán cẩn thận như tên Thi Sĩ ấy, tôi đi vòng quanh nhà, nơi các nhân viên điều tra hiện trường đang chăm chỉ làm việc.
“Thám tử Jazz đây.” Tôi gọi họ. “Tôi là thám tử điều tra vụ này. Có ai xử lý phía sau nhà chưa?”
“Chưa.” Một người trả lời. “Bọn tôi đang cùng nhau làm từ đầu này qua đầu kia. Cô có cần thay đổi kế hoạch không?”
“Không, chỉ cần biết kế hoạch thôi.” Vậy vừa rồi ai ở sau nhà, tôi nghĩ, vì đó có vẻ không phải người của tôi. Có lẽ là Jackson, nhưng tôi không nghĩ anh ta sẽ cố tình bỏ vị trí, ngoài ra thì đội điều tra chắc chắn sẽ nói đến việc anh có đi qua. Tôi tiếp tục đi, không chiếu đèn thêm, vì làm thế có thể dọa tên Thi Sĩ ấy chạy mất. Đến góc nhà, tôi áp lưng vào tường, dừng lại ở đó, rồi bước từng bước men theo đó ra sau nhà, chỉ vừa đủ để kiểm tra bóng người vừa xuất hiện ở phía đó và theo dõi động tĩnh. Không tìm được gì cả, nhưng tôi biết thứ mà mình vừa thấy qua cửa sổ. Tôi cũng biết khi đó mình đã cảm thấy gì. Hắn đang ở đây, chờ đợi tôi, nhưng không có ý định giết tôi.
Hắn chế nhạo tôi sao?
Đó là một câu chuyện khác.
Chỉnh đèn pin lên mức sáng nhất, tôi liều mình bước ra phía sau nhà, rọi đèn vào bóng tối. Không có gió, nhưng cái chết vẫn len lỏi khắp màn đêm, một sự đối lập kỳ lạ với bụi kim ngân chảy mật ngọt dinh dính ở gần đó. Chậm rãi, tôi rọi đèn pin khắp vườn. Và khi chiếu đến những bụi cây ngăn cách khu nhà này và tòa chung cư bên cạnh, tôi hít một hơi dài, tim đập thình thịch trong lồng ngực và vang vọng bên tai.
Một gã đàn ông mặc áo có mũ trùm ra ngoài mũ lưỡi trai đang đứng đó đợi tôi, khuôn mặt bị bóng tối che khuất.
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Giờ chỉ còn tôi và hắn giữa màn đêm đen, nơi chỉ cách thi thể nạn nhân vài mét đằng sau khung cửa đó. Tôi chĩa súng về phía hắn, cò súng nặng như chì trong tay. Tôi có thể bắn ngay bây giờ, và hắn sẽ không bao giờ giết người được nữa. Nếu, khi nào đó, hắn di chuyển, tôi sẽ có hai lựa chọn: bắn hoặc đuổi theo. Tôi sẽ buộc phải đuổi theo hắn, và chắc chắn hắn đủ thông minh để biết điều đó. Có lẽ hắn biết rõ những cám dỗ muốn được kết liễu hắn đang sôi sục trong lòng tôi. Hắn sẽ đánh cược với phù hiệu và danh dự của tôi. Rõ ràng hắn không biết mình đã dễ dàng khơi dậy niềm vui khi được làm con gái cha tôi trong lòng tôi, và có thể biện minh bất kỳ điều gì vì lý do chính đáng.
Tôi bước tới gần để nhìn rõ mặt hắn, nhưng cái áo có mũ trùm và mũ lưỡi trai kết hợp với nhau là đủ để che đi dung mạo của hắn rồi. Hắn vừa cao vừa gầy, tôi không rõ liệu hắn có khỏe mạnh lắm hay không. Tuy nhiên, chắc chắn là hắn rất gan dạ, không hề lùi bước, dù tôi mới là người cầm súng.
Rõ ràng hắn đang chọc tức tôi, hoặc có lẽ hắn muốn giết tôi thật. “Cảnh sát đây!” Tôi gọi, dù hắn đã biết tôi là ai, và làm nghề gì. Cả hai đều biết là hắn đã biết. Tôi chỉ đang chứng tỏ rằng mình thực sự dễ đoán như hắn nghĩ. Ít nhất thì có một người trong chúng tôi nghĩ rằng hắn ta biết tôi sẽ làm gì tiếp theo. Và tôi thì không. “Giơ tay lên!” Tôi từng bước tiến lại gần hắn.
Có gì đó lóe lên trên gương mặt hắn, hình như là một nụ cười, tôi nghĩ vậy, rồi sau đó hắn lẩn vào trong một bụi cây. Chết tiệt. Hắn đang bỏ chạy trong khi tôi tụt lại phía sau. Tôi không thể nổ súng. Vậy nên, đúng như hắn muốn, tôi đành phải đuổi theo. Tôi chạy theo nhưng lại không thể cứ thế lao vào trong bụi cây để loại trừ khả năng bị hắn tóm. Tôi chầm chậm bước vào, vừa đi vừa kiểm tra bước chân làm mất mất mấy giây quý giá. Và khi đã thoát khỏi bụi cây, tôi thấy mình ở trong bãi đỗ xe của các căn hộ xung quanh, những chiếc xe đang đỗ ở đây đã che chắn cho cả tôi và hắn.
Tôi ngồi xổm xuống, tránh khỏi tầm mắt hắn. Trước mặt, bên trái và cả bên phải tôi đều là nhà. Các tòa chung cư này nhỏ hơn phần lớn những tòa khác và xây cũng sát nhau hơn. Tôi đứng đó, tay cầm súng và đèn pin, thận trọng di chuyển từng bước giữa những chiếc xe ở bãi đỗ, nhìn quanh nhưng không thấy có ai cả. Tôi đứng đợi, nghe ngóng xung quanh và thấy có tiếng bước chân. Vòng qua một cái xe cũ, thấy hung thủ đang chạy về phía một trong các tòa nhà, tôi bèn dồn hết tốc lực đuổi theo hắn, nhưng khi còn chưa tới nơi thì hắn đã lao vào giữa hai tòa nhà.
Tựa lưng vào một bên tường, nhìn thấy hắn phi như bay về phía đối diện tòa nhà, nên tôi lại chạy vòng quanh bãi đỗ xe, cố gắng chặn đường để bắt kịp hắn. Thế nhưng khi đã tới rất gần thì bỗng có một cậu nhóc mười tuổi đi đâu đó nhảy ra, và tôi chạy thẳng qua chỗ nó trước khi kịp phanh lại. Nhìn thấy súng trong tay tôi, thằng bé thét lên khiếp đảm. “Mẹ ơi! Mẹ ơi!”
“Vào nhà mau!” Tôi ra lệnh, lôi thằng bé đi chỗ khác rồi vòng ngoặt lại, nhưng vụ gián đoạn nhỏ ấy có lẽ đã giúp tên Thi Sĩ ấy tẩu thoát thành công rồi.
Cuối cùng cũng đến được tòa nhà tiếp theo, và khi tôi vừa dựa lưng vào tường thêm lần nữa thì bỗng thấy Jackson đứng ngay trước mặt mình. Sự xuất hiện đột ngột của anh ta khiến tôi giật thót, và tiếng chuông báo động không ngừng vang lên trong đầu tôi. Tôi chĩa súng vào ngực anh ta. “Sao anh đến được đây?”
Anh giơ tay lên. “Khoan khoan. Bình tĩnh. Tôi thấy cô chạy qua bụi cây nên nghĩ rằng cô cần giúp đỡ thôi mà.”
“Vừa nãy anh biến đi đâu vậy?”
“Mẹ của Dave vừa đến.” Anh vội vàng giải thích. “Bà ta đang hoảng loạn, và tôi thì giỏi trấn an mấy người đang hoảng loạn như vậy lắm.”
“Tôi bảo anh giữ vị trí cơ mà.” Giọng tôi run lên, là pha trộn giữa adrenaline và sự phẫn nộ.
“Xin lỗi sếp.” Anh nhìn khẩu súng. “Sếp định bắn tôi thật đấy à?”
Tôi không thích cách anh ta thoắt ẩn thoắt hiện như vậy, cũng không biết việc đó khiến tôi nghĩ đến điều gì, nhưng chắc chắn không phải là điều tốt. “Chưa kịp bắn.” Tôi nói. “Gọi chi viện nhanh. Phong tỏa tòa nhà này. Ngay lập tức.”
Anh làm theo, vừa mới cất bộ đàm đi thì tôi nghe thấy tiếng gọi. “Jazz!”
Là tiếng của Lang. Tôi đáp. “Ở đây!” Và lúc ấy tôi mới hạ súng xuống khỏi ngực Sỹ quan Jackson.
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Súng đã hạ xuống, nhưng tôi vẫn không rời mắt khỏi Jackson. “Làm theo mệnh lệnh. Tôi đã có thể nhầm anh là thủ phạm và bắn anh luôn rồi đấy. Giờ thì tìm một kẻ mặc áo có mũ trùm và đội mũ lưỡi trai đi. Đem theo nhiều người vào.” Tôi quay đi, nhưng đó là vì Lang vẫn đang để mắt đến Jackson. Có gì đó ở anh chàng Jackson đang đứng sau lưng khiến tôi không còn thấy thoải mái nữa.
“Chuyện quái gì xảy ra vậy?” Lang hỏi khi tôi tiến tới chỗ anh ở giữa bãi đỗ xe.
“Ngoài vụ giết người á? Thủ phạm đã ở đây. Em đứng mặt đối mặt với hắn, và hắn bỏ chạy. Em đã muốn bắn hắn đấy, Ethan.” Tôi nói, một trong những lần hiếm hoi mà tôi gọi tên riêng của anh. “Em thật sự muốn giết hắn.”
“Đúng là em nên giết hắn. Mà sao em không gọi gì khi bị điều động vậy?” Anh hỏi.
“Mọi chuyện xảy ra nhanh quá.”
“Lại còn ở ngay đây nữa, cách chỗ em có mấy dãy nhà. Thế đếch nào mà em không gọi anh?”
Tuy không thích nghe anh chửi thề với mình, nhưng tôi cũng chẳng còn tâm trạng đâu để quan tâm đến chuyện đó sau tất cả những gì đã xảy ra đêm nay. “Nạn nhân, Lang. Tập trung vào nạn nhân ấy. Thằng bé là nhân viên quán cà phê mà em đã nói chuyện sáng nay. Em làm rơi tai nghe, và nó đã nghe được bài thơ mà em nghe lúc đó. Nó không thích bài ấy.”
“Giời ạ.” Anh nói, day day cằm. “Và giờ thì thằng bé đã chết.”
“Ừ. Chết rồi.” Một nhóm bốn cảnh sát bước ra khỏi bụi cây, và Jackson đã đứng đó đón họ. Họ sẽ không bắt được Thi Sĩ, nhưng chúng tôi vẫn phải làm việc. Hoặc là họ sẽ bắt được hắn. Tôi lại quay về phía Lang và tập trung vào việc chính của chúng tôi. “Bên vợ cũ của Roberts thế nào?”
“Bà ta hoảng sợ lắm, còn không biết là lão rời đi rồi. Anh phải chở bà ta đến tận nhà để chứng minh. Bà ta còn chắc chắn rằng nếu mà đi thật thì hẳn là lão đã nói cho bà ta biết rồi cơ.”
“Và chúng ta vẫn chưa tìm thấy người.” Tôi nói. “Tên Thi Sĩ ấy rất thích màn biểu diễn mà hắn đã bày ra cho chúng ta. Chả có nghĩa lý gì cả, điều này không phù hợp với hắn.”
“Đừng nhắc lại nữa. Không phải tại hắn đâu. Mà cũng không phải tại Newman, vì đó là Roberts, trong khi em thì đang quá chắc chắn rằng Newman là thủ phạm.”
“Anh nói đúng. Em chắc chắn là như vậy, nhưng tên khốn này thích để xác nạn nhân lại cho chúng ta xem cơ. Trong khi chúng ta không tìm được Roberts.”
“Em đang suy nghĩ phức tạp quá đấy. Roberts đã tiếp cận rất gần Thi Sĩ, và hắn thì quá hiểu rằng nếu ra tay với cảnh sát thì bản thân sẽ bị chú ý một cách không cần thiết. Hắn muốn tiếp tục cuộc chơi nên đã giấu xác Roberts.”
Hắn muốn tiếp tục cuộc chơi.
Lang nói đúng.
“Nói tóm lại,” tôi nói, “chúng ta đang nói chuyện vì một lý do. Đêm nay em đã để Thi Sĩ chạy thoát.”
Tôi quay người đi về phía hiện trường vụ án, một nơi không thể liên kết được với Newman Smith hay bất cứ ai khác. Tên Thi Sĩ này quá kinh nghiệm nên sẽ không để điều đó xảy ra. Tôi sẽ phải tự liên kết các bằng chứng lại, và chắc chắn tôi sẽ làm thế.
Hắn không chạy thoát được nữa đâu.
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Tôi đứng trong bóng tối ngay phía trên lũ cớm, ngay ở chỗ cầu thang thoát hiểm mà Thám tử Jazz đã phát hiện ra trước đó, và nhìn bọn chúng nhốn nháo chạy qua chạy lại khắp nơi như chuột vồ mồi vậy. Tuy nhiên, tôi ở đây không phải vì chúng, mà là vì cô ta. Lúc nào tôi cũng ở đó vì cô ta, gần hơn cô ta nghĩ.
Tuy vậy, tất nhiên, cô ta biết tôi đã ở đây tối nay. Cô ta đã đợi tôi.
Tôi đứng ngoài cửa sổ phòng ngủ, nhìn cô ta lấy đoạn thơ ấy ra khỏi miệng tên tội đồ đó, nhìn cô ta đọc từng từ mà tôi đã để lại, và nhận ra sự thấu hiểu hiện lên trên khuôn mặt xinh đẹp ấy. Cô ta hiểu được những tác phẩm vĩ đại và cả hàm ý của những từ ngữ ấy đối với với thế giới và sự tồn tại của chúng ta. Sau đêm nay, cô ta phải hiểu được rằng bản thân mình là một phần của sự cân bằng mong manh của cả vũ trụ, bắt đầu từ những câu từ đó. Cô ta phải hiểu được rằng tôi đã làm hộ việc của cô ta đêm nay. Vì cô ta đã làm lộ ra tên tội đồ này, và tôi đã làm điều mà cả hai chúng tôi đều biết rằng mình cần phải làm.
Hắn đã phỉ báng những tác phẩm vĩ đại, những bài thơ thay lời Chúa dẫn dắt tất cả chúng ta. Tôi đã cân bằng cái thiện và cái ác.
Thám tử Jazz đã lộ diện. Cô ta xuất hiện bên kia những bụi cây ngăn giữa một tòa nhà chung cư và chỗ ở của tên tội đồ, cùng với Thám tử Ethan Langford ở bên cạnh, và chỉ đứng lại để nói chuyện với các sỹ quan khác. Sau đó hai người họ tách khỏi nhóm cảnh sát và bắt đầu đi bộ trên vỉa hè về phía căn hộ của cô ta. Giờ phút này, tôi cho phép cô giữ hắn ta lại trong cuộc sống của mình, lảng vảng xung quanh và bảo vệ cô, vì tôi sẽ trở về nhà bên vợ con đêm nay. Những kẻ phàm phu này ở cạnh chúng ta để ta dễ dàng lợi dụng, và chúng che chở để ta làm công việc tuyệt vời của mình. Chừng nào Ethan Langford còn có thể phục vụ mục đích đó mà không ngáng đường chúng ta thì hắn sẽ còn được phép tồn tại trên đời này. Nhưng nếu có gì đó thay đổi, nếu hắn nhúng tay vào quá bổn phận của mình, thì hắn cũng sẽ phải biến mất.
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Lang và tôi đi trên quãng đường ngắn từ hiện trường đến chỗ đậu xe của tôi, không ai nói với ai câu nào. Chúng tôi chỉ nói chuyện khi xử lý bằng chứng tại hiện trường vụ án. Đó là cách chúng tôi làm việc, và vì thế nên cả hai mới có thể hợp tác. Cả hai cùng đi khỏi mọi hiện trường mà không để bản thân cảm nhận chút cảm xúc nào. Chúng tôi đều cần thời gian để phân tích mọi thứ. Đó là cách để sinh tồn, cũng quan trọng không kém gì việc hít thở.
Lang nhìn xe của tôi đỗ trên đường. “Sao lại đỗ ngoài đường thế này?”
“Đường đi đến hiện trường vụ án lúc nào mà chẳng đông. Đỗ chỗ này là hợp lý rồi.”
“Ờ.” Anh trả lời khô khốc. “Em có định chuyển xe vào gara không?”
“Giờ em không thích vào mấy chỗ kín lắm.”
“Quyết định tốt đấy.” Anh chỉ sang xe của mình đỗ bên kia đường. “Anh cũng nghĩ như vậy.”
Tôi lấy chìa khóa, bấm nút mở cốp rồi đi ra phía đuôi xe, và Lang đi theo tôi. Tôi đổi túi đồ nghề hiện trường lấy cặp tài liệu, chân vẫn đi giày bệt và nhét đôi cao gót vào túi.
Lang đóng cốp xe. “Anh sẽ đi cùng em về đến cửa.”
Tôi khoanh tay, dậm dậm chân xuống đất. “Anh không được ở lại. Em cần ở một mình.”
Lang cau có, vóc dáng cao hơn hẳn tôi, trông giống như một con gấu đang ưỡn ngực bảo vệ tôi vậy, và tôi có thể cảm nhận được cuộc đấu tranh tâm lý bên trong anh. Tôi cố gắng để giải thích từ tốn hơn cho anh hiểu. “Em không thể để hắn thắng. Và nếu anh ở với em đêm nay, nghĩa là hắn thắng. Em biết anh hiểu cảm giác đó thế nào mà.”
Gương mặt anh bộc lộ sự thấu hiểu. Anh hiểu điều đó, và anh hiểu tôi. Đôi khi, sau mỗi lần phải đối mặt với những hiện trường tội ác quá mức khủng khiếp, con người ta phải chiến đấu và chiến thắng những nỗi sợ của chính mình để có thể tiếp tục tồn tại. Và phải làm điều đó, một mình. “Vậy thỏa thuận thế này nhé,” anh gợi ý. “Anh sẽ đưa em về đến cửa chung cư.”
Dù có hơi ngạc nhiên vì anh đồng ý nhanh đến vậy, nhưng trong lòng tôi cũng cảm thấy nhẹ nhõm hơn nhiều. Tôi không cho anh ở lại, nhưng cũng không trông đợi chiến tranh sẽ nổ ra nếu hai chúng tôi bất đồng quan điểm. Tôi gật đầu, và chúng tôi lại tiếp tục đi, trong yên lặng. Có nhiều điều chúng tôi muốn nói với nhau về những chuyện đã xảy ra tối nay, nhưng những điều đó đều sẽ phải đợi đến mai thôi.
Không lâu sau, khi chúng tôi đã đến trước cửa khu chung cư và chuẩn bị chào tạm biệt nhau thì Lang đã làm thế trước bằng cách ra lệnh cho tôi. “Anh sẽ gọi cho đội tuần tra để báo với họ rằng em đang lên nhà. Và lần sau thấy hắn thì nhớ phải bắn luôn đấy.”
Những lời ấy làm tôi thấy tiếc nuối. Tên Thi Sĩ ấy sẽ lại tiếp tục giết người, trong khi tôi thì đã có cơ hội để ngăn chặn hắn. “Em sẽ làm vậy.” Tôi hứa, đưa tay mở cửa và nhanh chóng đi vào trong. Việc đi bộ lên nhà tốn sức hơn bình thường, vì cầu thang thì đủ sáng nhưng tôi lại cảm thấy như đang chết ngạt trong không gian hẹp vậy. Tôi nhìn đồng hồ, đã gần đến nửa đêm rồi. Xung quanh không một tiếng động, ngoài tiếng tôi và những bước chân mệt mỏi của tôi, đúng như mong đợi.
Trước mắt là cửa nhà mình, tôi cảm thấy nhẹ cả người, tra chìa khóa vào ổ. Nhưng khi cửa vừa mở ra, một luồng ánh sáng từ bên trong tràn ra ngoài, và điều đó chứng minh rằng: trong nhà có người. Bản năng trong được kích hoạt, tôi buông túi xuống, rút súng ra, và đạp toang cánh cửa.
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Tôi bước qua cánh cửa, và một người đàn ông đột ngột xuất hiện trước mặt tôi, hai tay giơ lên trời.
Wade.
Là Wade. Wade đang ở đây.
“Bình tĩnh đã, bé à.” Anh lầm bầm, như thể gọi tôi là “bé à” đủ để cứu mạng anh vậy. Đàn ông thường nghĩ như vậy, gọi phụ nữ là “bé” hay “em yêu” để khiến chúng tôi bình tĩnh lại. Làm thế có được không vậy? Với anh này thì rõ là không. Tôi đột nhiên tức điên người, cơ thể nóng như thiêu đốt dưới cổ áo.
Tôi lấy chân đá cửa rồi bước lại gần Wade, súng chĩa vào ngực anh. Anh rất đẹp trai, 38 tuổi, nhìn như Brad Pitt hồi trẻ ấy. Nhưng giờ thì có đẹp trai đến đâu cũng không cứu nổi anh nữa rồi, nhất là khi áo khoác của anh đang vắt vẻo trên cái bàn cạnh cửa, cái cà vạt màu xanh như màu mắt đang treo lỏng lẻo trên cổ. Anh tự nhiên như ở nhà, và dù có hơi tiếc khi phải phá hỏng cái bộ mặt đẹp trai ấy nhưng tôi nghĩ tôi vẫn sẽ làm điều đó ngay bây giờ.
“Sao anh lại ở trong nhà em, Wade?”
“Anh có chìa khóa mà. Em biết thế còn gì.”
“Em không nhớ là anh vẫn đang cầm chìa khóa nhà em.”
“Mà em vẫn cầm chìa nhà anh đấy thôi, mấy tháng nay em chưa dùng đến nó, nhưng chúng ta sẽ bàn chuyện đó sau.”
“Anh làm em sợ vãi cả ra đây này. Rồi em trả. Nói xong rồi đấy. Sao anh lại ở đây?”
“Langford gọi. Nó kể cho anh về cái thằng đã đứng ở cửa nhà em tối qua. Nên là anh lắp cái máy quay lén công nghệ cao trên cửa nhà em rồi đấy.”
Tôi cau có. Đáng lẽ khi Lang bỏ cuộc quá dễ dàng tôi phải nhận ra mới đúng chứ. “Anh ấy biết anh ở đây à?”
“Có. Nó biết anh ở đây.” Anh nhìn khẩu súng trong tay tôi vẫn còn đang chĩa vào ngực mình. “Định bắn anh thật đấy à?”
“Thế có mang rượu với kẹo theo không?”
“Có mang mà, thật đấy. Sô-cô-la Godiva với loại rượu pha kiểu Ý mà em vẫn thích. Anh còn cài cả số của cái quán pizza mở qua đêm ấy vào bộ quay số nhanh, cần lúc nào gọi lúc đấy.”
Anh thắng rồi. Tôi hạ súng xuống.
Có vẻ là đêm nay tôi sẽ không bắn được ai, dù tôi nghĩ là mình phải bắn ai đó mới đúng. Tôi mở ngăn kéo của cái bàn đằng cửa ra rồi cất súng vào đó. Và ngay khi vừa đóng tủ lại, anh đã kéo tôi vào lòng rồi vòng hai tay ôm lấy tôi. Tôi đã quên mất cảm giác này thoải mái thế nào, khi có ai đó không nghĩ rằng mình rất yếu đuối chỉ vì lúc đó tôi đang mệt mỏi. Anh buông tay ra rồi nhìn tôi chăm chú. “Ăn pizza không?”
Anh ấy biết Pizza có thể trám vết loét dạ dày trong một đêm tồi tệ tốt đến thế nào. Đột nhiên tôi không còn thấy bực bội như trước nữa. “Có.”
“Được thôi. Anh đói lắm rồi. Anh gọi pizza đây, còn rượu thì ở trên chạn bếp ấy.”
Vài phút sau, anh cho tôi xem hệ thống camera an ninh tối tân trong nhà, bao gồm cả một hệ thống theo dõi anh đã cài vào điện thoại của tôi.
“Cảm ơn anh.” Tôi nói, và một lúc sau, khi chúng tôi ngồi xuống bàn uống nước cùng rượu và bánh pizza, tôi thêm vào. “Tối nay anh không được ngủ lại.”
Anh nhếch mép nhưng không nói gì, chỉ tiếp tục nhấm nháp ly rượu.
“Hắn đã giết cậu nhóc vừa mới nói chuyện với em sáng nay, Wade ạ.” Và đó là những từ mà tôi đã cố nén lại, bởi nói chúng ra khiến tôi cảm thấy mọi thứ trở nên thật hơn nhiều. Nhưng giờ thì nói ra cả rồi. Vụ này khác xa những vụ mà chúng tôi từng xử lý trước đây. Tên sát nhân này đang giết người vì tôi. “Anh không được ở lại.” Giọng tôi dịu đi nhiều, nhưng nó rung lên theo thứ cảm xúc mà tôi không thể cảm nhận được.
Anh phớt lờ lời tôi nói, rồi cắn một miếng bánh. “Em biết anh từng nghiên cứu những vụ giết người hàng loạt mà, đúng chứ? Dùng anh đi, vì tuần này anh phải đi dạy một lớp thực tập. Ngoài đêm nay ra thì anh bận lắm.”
Tôi ăn một miếng pizza, nghĩ về lời gợi ý của anh. Đúng là anh rất thông thạo chuyện này, nguyên nhân xuất phát từ nỗi ám ảnh của anh về một tên giết người hàng loạt khét tiếng chưa bị tóm trước khi chúng tôi gặp nhau. Sau đó Wade tóm được hắn, và sự nghiệp của anh nhanh chóng thăng tiến. Cũng từ đó, anh bắt đầu được người ta xin ý kiến về rất nhiều vụ án xảy ra trên khắp cả nước. Đúng là dại nếu không xử lý vụ này cùng anh.
“Cái này nói riêng thôi,” anh hứa. “Giờ chỉ có anh với em, cùng bàn về một vụ án như lúc trước ấy.”
“Được rồi. Nào. Chúng ta bàn bạc đi.”
“Bắt đầu thôi.” Anh rót thêm rượu cho cả hai.
Tôi kể cho anh nghe về tên Thi Sĩ và việc tôi chắc chắn rằng thủ phạm là Newman Smith. “Hắn dạy một lớp về việc kết nối thơ với những tên giết người hàng loạt, nhưng đó chỉ là bằng chứng gián tiếp thôi. Bây giờ em vẫn chưa thể chứng minh được hắn là thủ phạm.”
“Hắn khớp với hồ sơ của em,” anh nói, “còn anh đã nói chuyện với Langford trên đường đến đây. Nó kể là em nghĩ tên Thi Sĩ đã bám theo em từ sáng nên mới chọn ra tay với Dave.”
“Em biết là hắn đã làm vậy.” Tôi kể câu chuyện về quyển sách nói và việc Dave nghe được bài thơ trong máy của tôi. “Tên này không chỉ bị ám ảnh với thơ mà còn bảo vệ chúng rất kỹ nữa.”
“Thế thì anh chỉ cần ca ngợi Shakespeare thôi là an toàn chứ gì.”
“Vừa hay. Bài thơ hôm nay hắn bỏ lại là bài Sonnet 60 của Shakespeare.”
“Em có biết ý nghĩa của nó không?”
“Như em đã từng trả lời một người khác, anh hỏi bao nhiêu học giả thì có bấy nhiêu câu trả lời khác nhau. Nhưng nếu hỏi rằng nó có ý nghĩa gì với Thi Sĩ thì em cần thêm thời gian để suy nghĩ đã. Hắn có đến quán cà phê ấy. Em đã quay phim xung quanh chỗ đó rồi.” Tôi đưa điện thoại cho anh xem đoạn video. “Nhưng không ai đứng đủ gần để nghe được em nói chuyện với Dave cả.” Tôi đi lấy máy tính trong khi anh để cái hộp pizza rỗng xuống đất.
“Sao em biết được nếu một trong số những người này đứng ở cuối quầy bar khi đang nói chuyện với Dave chứ?”
“Em có để ý mà, và em cũng không nhớ rằng hắn có ở đó.” Tôi cau mày, mở máy tính cho anh xem đoạn băng quay lại cảnh tôi nói chuyện với Dave.
“Góc máy hẹp quá.” Anh chỉ vào màn hình. “Em không thấy được ai đứng sau mình, mà cũng chẳng thấy được toàn bộ quầy nhận đồ.”
“Anh nói đúng. Tên Thi Sĩ có thể đứng đó mà không bị camera phát hiện, nếu hắn biết chúng được đặt ở đâu.”
“Có lẽ hắn biết đấy.”
Tôi cau mày. “Sao được?”
“Đó mới là vấn đề.” Anh nói. “Nhưng điều anh lo lắng nhất là sáng nay không phải là lần duy nhất hắn bám theo em.”
“Vụ giết người đầu tiên của hắn mà chúng ta ghi nhận được mới chỉ cách đây vài ngày, và khi đó Robert vẫn còn là thám tử phụ trách. Tên Thi Sĩ ấy thậm chí còn không biết đến sự tồn tại của em trước khi em nhận vụ này.”
“Trừ khi hắn có biết.” Anh phản đối. “Anh đã chỉ ra điểm này rồi, nhưng mà có bao nhiêu thám tử có kinh nghiệm về thơ cơ chứ?” Anh còn không đợi tôi trả lời. “Có một thôi. Là em đó.”
“Đúng là nực cười đấy, Wade. Liên quan đến cha em là một chuyện, hướng đó em cũng nghĩ tới rồi, nhưng không đời nào hắn biết được những chuyện trước đây của em.”
“Trừ khi hắn biết. Đêm nay hắn giết người là vì em đấy, Sam.”
Những từ ấy lập tức lặp đi lặp lại trong tâm trí tôi: Đêm nay, hắn đã giết người vì tôi.
Tôi đã nghĩ tới khả năng này rồi nhưng vẫn cảm thấy như vậy quá đơn giản. Còn nhiều điều đối với Thi Sĩ hơn là nỗi ám ảnh về một người, và anh đang nói đến điều đó.
“Trừ khi chuyện này không phải là vì em đúng không?” Tôi phản đối. “Đó là vì hắn. Hắn giết Dave vì thằng bé không coi trọng thơ ca. Em chỉ là phương tiện để thằng bé xúc phạm Thi Sĩ.” Tôi đứng dậy đi về phía bàn đối diện, đầu óc nhanh chóng suy nghĩ về rất nhiều thứ. “Dave đã xúc phạm tên Thi Sĩ ấy. Thằng bé coi thơ ca là không quan trọng. Và có lẽ Thi Sĩ cho rằng hắn đang trừng phạt người khác vì nghệ thuật thi ca, nhưng thực chất là vì chính bản thân mình. Khi có ai coi thường thơ, tức là họ đã coi thường hắn.”
Wade cong môi, rót thêm rượu, rồi đứng lên đưa một ly cho tôi. “Anh tin là em đã hiểu được tên Thi Sĩ ấy rõ hơn hắn hiểu chính mình. Em sẽ thắng và tóm được hắn thôi.”
Tôi uống rượu của mình, không cụng ly với anh. Không có gì đáng ăn mừng cả. Tôi đã nói chuyện với Dave, và vì thế nên thằng bé mới chết.
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Nhu cầu thực tế và cấp bách muốn được thoát ra khỏi trò chơi địa ngục của tên Thi Sĩ đó đã được Wade giải quyết xong xuôi. Anh ở cùng tôi cả đêm và không phải ở trên trường kỷ. Buổi sáng đến cùng những vụ giết người máu me và chết chóc của chúng tôi. Wade phải đi sớm để giảng dạy cho một tốp lính mới đến từ văn phòng cảnh sát lớn hơn ở San Antonio về việc truy bắt tội phạm giết người hàng loạt, và việc đó buộc anh phải nhanh chóng tắm rửa rồi thay đồ – đúng vậy, anh đã mang thêm một bộ quần áo đấy. Nhưng tôi cũng không giận anh ấy vì chuyện này. Anh là người bạn đồng hành tốt, trong cả chuyện cá nhân lẫn công việc. Wade đến đây vì tôi, và tôi sẽ không bao giờ làm mình làm mẩy vì anh ấy thực sự là một người bạn tốt.
Khi tôi vẫn còn đang mặc bộ quần đùi và áo ba lỗ thì anh đã ra cửa, nắm lấy tay tôi và kéo vào lòng mình. Anh hôn tôi như thể tôi vẫn còn là người yêu của anh, nhưng tôi không phàn nàn gì cả. Chúng tôi vừa mới làm chuyện này vào một buổi sáng từ mấy tuần trước. Cả hai chúng tôi đều biết rằng tôi chưa sẵn sàng để tiếp tục. Đây không phải điều cần phải làm.
“Cẩn thận đấy.” Anh nói, tông giọng thô ráp pha trộn giữa cảm xúc và ra lệnh đã cho tôi biết anh ấy thực sự lo lắng. “Hiểu chưa?”
“Anh cũng thế.” Tôi trả lời, vì dù biết rõ rằng những vụ giết người này đều liên quan đến thơ chứ không phải những người thân của mình, nhưng tôi vẫn lo lắng chuyện anh ngủ lại qua đêm.
Wade và tôi nhìn nhau một lúc, nhưng không ai nói thêm gì cả. Chúng tôi đều biết rằng cả hai đều không có chuyện gì để nói. Mỗi ngày chúng tôi đều đánh liều mạng sống của bản thân, cũng không mong đợi quá nhiều vào đối phương, và có lẽ đó là vấn đề với những người như chúng tôi. Chẳng có một ai có thể cảm thấy thoải mái và an toàn khi yêu chúng tôi, đặc biệt là những người ở xung quanh chúng tôi. Tốt hơn hết chúng tôi nên là những kẻ cô độc.
Tôi khóa cửa rồi cầm lấy điện thoại, bật ứng dụng mà Wade mới cài vào, cái dùng để quan sát cửa trước. Nó đang hoạt động, tôi biết là nó có hoạt động, nhưng điều đó lại khiến tôi cảm thấy khó chịu nhiều hơn là thoải mái – tên Thi Sĩ đó vẫn đang quấy nhiễu tôi.
Tôi vào phòng ngủ định mặc đồ đi tập thì lại dừng lại trước tủ quần áo. Tôi đâu có đi tập được. Tên Thi Sĩ kia vẫn đang quan sát tôi, và chỉ Chúa mới biết hắn sẽ làm gì. Chửi thề một tiếng, tôi đi vào bếp, vứt chai rượu rỗng vào thùng rác rồi rót đầy cốc cà phê. Với cốc đồ uống nóng hổi trong tay, tôi ngồi xuống cùng một cuốn “Sonnet 60” và viết ra từng câu trong đoạn thơ tối qua, cố gắng tìm ra những ý nghĩa khác ngoài những phản ứng ban đầu của mình. Một câu trên SparkNotes viết rằng, “Bản Sonnet này giải thích bản chất của thời gian khi nó trôi qua và ảnh hưởng đến cuộc sống của con người.”
Dù tôi không hoàn toàn đồng ý với nhân xét đó, nhưng cuộc sống của con người đúng là có gắn liền với những quyền năng to lớn hơn, với một vị thần. Hắn nghĩ hắn là thần thánh.
Tôi đọc lại hai đoạn thơ được bỏ lại ở hiện trường vụ án. Đầu tiên là đoạn được bỏ lại cùng với xác của Dave đêm qua:
Thơ ta còn mãi mãi
Để ca ngợi ta, bất chấp cả thời gian
Sau đó là đoạn trong vụ Summer:
Ai còn cười trong nanh vuốt tai ương,
Đốt hy vọng rọi xuyên màn đêm tối,
Để ngàn sao dẫn lối
đến cạnh chân Người…
Tôi vẫn nghĩ như lúc đầu – tên Thi Sĩ ấy nghĩ mình là thần thánh.
Hắn cho rằng Dave và Summer không xứng đáng được tồn tại, và điều đó lại khiến tôi nghĩ về điểm đối lập giữa hai người họ. Summer thích thơ, còn Dave thì ghét thơ. Nhưng họ đều có liên quan đến thơ cả, dù là thích hay ghét. Nhưng còn Roberts thì sao? Về lý mà nói, ông ta có liên quan đến thơ qua vụ án này, nhưng ông ta chưa chết và truyền thông điệp qua những đoạn thơ.
Bực mình, tôi vào phòng tắm tắm rửa, và đúng lúc vừa thay chiếc quần tây ôm vừa phải kết hợp với chiếc áo cánh màu xanh ngọc thì tôi chợt nghĩ ra một chuyện. Có lẽ cả hai nạn nhân đã xúc phạm hắn. Và nếu vậy thì mọi chuyện đã quá rõ ràng.
Tôi rất muốn được gặp ông nội, người từng là chuyên gia trong các chủ đề văn thơ, khi ông còn đủ minh mẫn để nói chuyện với tôi, nhưng giờ thì ông không còn được như vậy nữa. Những ngày đó đã qua rồi, nhưng tôi vẫn quyết định rằng mình cần ý kiến của chuyên gia. Tôi mở email, nghiên cứu mấy thứ, rồi gửi đi một vài tin nhắn.
Khi tôi đang chuẩn bị cầm túi xách đi ra ngoài thì Lang gọi tới. “Em không ở đây trong khi thủ phạm thì đang chạy lung tung. Em làm sao vậy?”
Tôi nhìn đồng hồ, và đúng như tôi đã nghĩ, đã 9 giờ rồi, trong khi bình thường tôi luôn đi làm lúc 8 giờ. “Em bị mấy tập hồ sơ làm phân tâm, mà sao đêm qua anh lại gọi Wade đến làm gì vậy?”
“Anh sẽ không trả lời câu đó. Giờ có định đi làm không? Chúng ta đã có cả một đội quân hỗ trợ rồi.”
“Đã tìm ra được hắn mua cyanide ở đâu chưa?”
“Có người bên kỹ thuật đang tìm rồi.” Anh trả lời. “Thế em có định đi làm không?” Anh nhắc lại.
“Em sẽ đến ngay.” Tôi cúp máy.
Anh lại gọi. “Em đang định đi đâu vậy?”
“Sáng nay em không kịp chạy bộ thể dục. Mà phải chạy thì em mới làm việc được, anh cũng biết mà. Thế nên giờ em định ra trường bắn.”
“Vậy thì gặp em ở đó.” Anh cúp máy.
Tôi gọi lại. “Lang chết tiệt.”
“Anh gặp em ở đó.”
“Đã vậy thì em đến văn phòng.”
“Đến ngay đi, không thì anh đến đón đấy. Chúng ta có cuộc gặp với chủ nhà của Dave sau buổi trưa. Bọn anh đã thử tìm camera an ninh quanh cái nhà đấy, nhưng chẳng có gì cả. Nhà cậu ta cách xa đường cái quá.”
Tất nhiên rồi, tôi nghĩ. “Vậy em đến văn phòng.”
Tôi cúp máy rồi đi ra cửa, vui vẻ lấy khẩu súng giắt lên người. Vài phút sau, tôi lên xe, và thật khó để không đi qua nhà Dave, vì chỗ đó quá gần đây. Tôi dừng lại trước cửa nhà, băng cảnh sát chăng khắp nơi. Chỉ vì nói chuyện với tôi một lần mà tương lai của thằng bé đã thay đổi. Chỉ một lần. Người ta nói là hung thủ thường sẽ quay lại hiện trường vụ án, và điều đó cứ khiến tôi cảm thấy mình như hung thủ vậy. Hắn làm tôi thấy mình như kẻ sát nhân. Cơn giận lại sôi sục trong lòng, tôi lái xe ra khỏi chỗ đó và tiếp tục đi.
Lang lại gọi thêm lần nữa. “Đến đâu rồi?”
“Giời ạ Lang. Em đang đến đây. Anh làm việc tiếp đi. Jackson có ở đấy không?”
“Có. Em vẫn lo về vụ đêm qua đấy à?”
“Em nghĩ là nên phải cẩn thận. Hazel đã từng nói nơi tốt nhất để kiếm được cyanide là từ các nguồn từ nước ngoài, mấy chỗ đó còn có thể dễ dàng mua được các loại thuốc khác nữa. Cô ấy cũng nói rằng có thể có tên cựu quân nhân nào đó đã tích trữ cyanide. Mà Jackson thì từng đi lính.”
“Khoan. Giờ em lại nghĩ anh ta là Thi Sĩ á?”
“Không hẳn, nhưng em chưa sẵn sàng để bỏ qua bất cứ khả năng nào, anh thì sao?”
“Không.” Giọng anh chắc nịch. “Anh không hề.”
“Và anh có đảm bảo được rằng anh ta đã nộp đầy đủ mẫu ADN từ hiện trường vụ Summer cho bên pháp y chưa?”
“Rồi. Anh vừa nói chuyện với họ hồi sáng.”
“Ít ra là vậy. Có tin gì của Roberts chưa?”
“Đại úy gọi cho bên Houston rồi. Bên đó chưa nghe tin gì, nhưng họ đang tìm kiếm thông tin giúp chúng ta. Em đến đâu rồi?”
“Em đi ngang qua cửa nhà Dave, chỉ đang suy nghĩ thôi.” Đây không phải lời nói dối. Tôi đã từng. Nhưng bây giờ thì không.
“Ngồi đó đợi Thi Sĩ đến à?”
“Được thế thì đã tốt, Lang à.”
“Ừ. Được thế thì tốt thật. Rồi, đi nhanh đi.”
Tôi cúp máy mà không chào anh, nhưng lại không rẽ về phía đồn. Tôi đi về phía trường đại học, tới tòa nhà Newman Smith làm việc.
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Giờ đã gần 10 giờ sáng, tôi lái xe vào điểm đỗ dành cho khách thuộc khu vực đỗ xe của giáo viên trong trường đại học, nơi cho phép tôi nhìn thấy cửa trước của tòa nhà cho giáo viên. Tôi ngồi đó trong vài giây, cảm giác bất an chạy trong từng đầu ngón tay đặt trên vô lăng. Newman đủ liều và kiêu ngạo đến mức dám đe dọa thị trưởng rồi, và hắn sẽ còn tiếp tục làm thế, nghĩa là tôi sẽ chỉ còn rất ít thời gian trước khi hoàn toàn để xổng hắn.
Tôi gọi di động cho Chuck. Sau tiếng chuông đầu tiên, anh trả lời theo kiểu khách sáo. “Chuck Waters đây. Tôi có thể giúp gì ạ?”
Rõ là anh ấy không nhìn xem ai gọi tới, mà riêng thời điểm này thì như thế rất tốt. “Đừng có mách Lang, không thì tôi thề là tôi sẽ không bao giờ cho anh kẹo nữa.”
“Vốn tôi đã giao tiếp với hắn ít nhất có thể rồi.” Anh trả lời. “Và tôi biết phải ưu tiên cái gì. Sô-cô-la thắng. Giờ cô cần gì?”
“Lịch dạy sáng nay của Newman thế nào?”
Tiếng gõ bàn phím lách cách vang lên, rồi anh trả lời. “Nửa tiếng nữa ông ta có giờ nghỉ. Đến 1 giờ chiều thì dạy tiết tiếp theo.”
“Cảm ơn Chuck. Anh đúng là siêu nhân.” Tôi ngắt máy, tự hỏi liệu một kẻ giết người sẽ làm gì trong giờ nghỉ của hắn trong ngày đầu tiên sau khi giết chết một người. Tôi sẽ tìm hiểu, nhưng bây giờ thì tôi chỉ có nửa tiếng ngắn ngủi để kiểm tra xe của hắn.
Quyết định là vậy – dù đó có thể không phải là một quyết định đúng đắn, nhưng dù gì thì tôi cũng sẽ làm thế – tôi mở cửa xe rồi bước ra ngoài, ánh nắng gay gắt đổ xuống đầu tôi, có vẻ thời tiết sẽ còn nóng hơn nữa. Tôi ghét trời nóng, nhưng ít ra thì tôi vẫn còn sống để kêu ca về nó. Còn Dave thì không. Tôi đi ra cốp xe ở phía sau và đổi cái cặp tài liệu lấy túi đồ nghề hiện trường. Tôi không bao giờ bỏ cặp và những ghi chép của mình ở những nơi có thể bị mất cắp. Những kẻ như Newman sẽ làm bất cứ điều gì để tự cứu lấy bản thân.
Vòng quai túi qua ngực, tôi đi đến chỗ Newman đỗ xe, quan sát xung quanh xem liệu có ai để ý đến ý định của tôi đối với xe hắn hay không. Xung quanh vắng người, và tôi lần đến bên cái xe van cỡ nhỏ của hắn, một lựa chọn hoàn hảo của kẻ bệnh hoạn muốn thể hiện ra bên ngoài là một người đàn ông bình thường của gia đình. Tôi nghĩ về những đứa con của Newman, chính chúng cũng là những nạn nhân theo những cách khác nhau, và về cả những tội ác của cha chúng. Những đứa trẻ sẽ bị tổn thương mãi mãi khi bản chất thật của hắn bị bại lộ. Tôi chỉ có thể hy vọng rằng chúng sẽ không trưởng thành giống như cha mình.
Quỳ xuống cạnh bánh sau, tôi chụp ảnh những viên sỏi bị dắt vào giữa ốp-la-zăng và lốp xe. Tôi không nhớ là chỗ Dave có sỏi như vậy, nhưng có lẽ có bãi đỗ xe nào gần đó rải sỏi, điều này có thể chứng minh rằng xe của hắn đã xuất hiện ở khu vực này. Giờ thì tôi đang thực sự thách thức giới hạn của bản thân trong vụ Newman và bốc một nắm nhỏ sỏi nhỏ đó cho vào túi. Sau đó, tôi đi một vòng xung quanh xe rồi đứng lại ở cửa tài xế, suy nghĩ xem liệu mình có nên lấy ADN hay không. Vào thời điểm này thì nó vô hiệu trước tòa, nhưng tôi vẫn sẽ thu được gì đó sau khi đã chứng minh được hắn là thủ phạm.
“Cô nghĩ mình đang làm gì vậy?”
Giọng Newman vang lên phía sau vai tôi, vừa bình tĩnh vừa lạnh lùng. Và tôi thì không bao giờ muốn hắn đứng phía sau lưng mình, khi quay người lại thì thấy hắn đang đứng rất gần, chỉ cách tôi vài bước chân. Quá gần. Hắn đeo một cái nơ bướm màu vàng kim loại, cùng màu với những bông hoa trong vườn nhà hắn. Tôi không biết liệu có phải là do vợ hắn chọn hay không, và liệu thứ tượng trưng cho gia đình và mái ấm ấy có giúp cô ta tự đánh lừa bản thân rằng hắn không phải một con quái vật hay không. Vì cô ta biết, tôi có thể nhìn thấy điều đó trong mắt cô ta. Tôi biết là cô ta biết.
Tôi không lùi bước, và hắn cũng vậy, đôi mắt màu lục thông minh chiếu thẳng vào tôi. Cái ác hiện diện trong linh hồn đằng sau đôi mắt ấy. “Cô đang làm gì vậy?” Hắn nhắc lại.
“Đợi ông.”
“Cô giống như đang lởn vởn quanh xe của tôi hơn đấy.”
“Chỉ là ngữ nghĩa thôi. Người như ông thích cái đó lắm phải không?”
“Người như tôi?”
Lũ giết người, tôi nghĩ, nhưng lại nói. “Các giáo sư.”
Hắn cong môi. Tôi làm hắn thấy thích thú. “Vậy ra chúng ta sẽ chơi như vậy đó hả?”
“Chúng ta,” tôi nói, “không chơi bời gì cả.”
“Vậy sao?” Hắn thách.
“Đêm qua ông ở đâu?”
Hắn cau mày. “Đêm qua? Đêm qua thì có liên quan gì?”
“Có thêm một vụ giết người nữa.”
Sự thấu hiểu hiện lên trên mặt hắn, mang theo một chút giận dữ khiến khóe miệng hắn trắng nhợt ra. “Và cô nghĩ là tôi đã gây ra chuyện đó.” Hắn thêm vào.
Tôi không khẳng định, cũng không phủ nhận, rồi nhắc lại. “Ông ở đâu đêm qua?” Hắn bình tĩnh nhìn tôi một lúc, không đáp trả kiểu giận dữ như nhiều người khác đã từng phản ứng với tôi, bất chấp khóe miệng đã trắng dã. Hắn chỉ nói. “Ở một sự kiện từ thiện cùng với vợ tôi. Tôi có cả trăm người làm chứng. Sau đó thì về ngủ với vợ. Chúng tôi ôm nhau ngủ.”
Ôm nhau ngủ. Cho tôi xin. Nghĩ về khuôn mặt không còn sức sống của Dave, và cơn giận thiêu đốt trong ngực tôi. “Ông có biết một sinh viên ngành y tên là Dave Gaines không?”
“Trường không có ngành y, còn tôi thì dạy tư pháp hình sự.”
“Ông đã liên kết thơ và những vụ giết người trong ít nhất một môn học mà mình từng giảng dạy.” Tôi sửa lại. “Còn Đại học Y Dell thuộc Đại Học Texas thì ở Austin, và cả hai chúng ta đều biết rằng ông có biết điều này.”
“Cái trường đó bên phố Red River cơ. Sinh viên bên ấy qua đây làm gì chứ. Trình độ của chúng đã vượt xa chỗ này rồi. Ở đây không có ngành y. Và tôi thì không dạy sinh viên ngành y.”
“Ông có biết…”
“Không. Tôi không biết cậu ta. Còn gì nữa không, Thám tử Jazz?” Hắn lại cong môi, không đợi tôi trả lời. “Tôi tự hỏi, liệu tôi có nên mua cho cô hộp bánh vòng không? Liệu làm thế có làm cô biến đi được không? Cảnh sát các cô thích bánh vòng, đúng chứ?”
“Chỉ khi chúng tôi liên hoan vì bỏ tù được mấy tên sát nhân ấy. Tôi sẽ sớm có bánh ăn mà, nhanh thôi. Còn về việc tôi biến đi, ông muốn vậy thật đấy chứ?” Tôi thách hắn, dù sự thật là hắn đã lởn vởn bên ngoài cửa nhà tôi.
“Thực tế là, vì cô đã cáo buộc tôi giết những người mà tôi thậm chí còn không quen biết, nên tất nhiên, tôi muốn cô biến đi.” Hắn nói. “Nhưng có vẻ là tôi không được may mắn như thế.”
Tôi thò tay vào túi lấy bông thấm ADN. “Thấm cái này vào bên trong má rồi cho tôi mẫu ADN.”
Đôi mắt sắc lạnh của hắn nhìn xuống miếng bông, rồi lại nhìn lên mặt tôi, có một thứ độc địa nào đó ẩn trong đôi mắt hắn mà tôi không thể hiểu được. “Không. Tôi sẽ không cho một tay thám tử liều lĩnh sẵn sàng làm bất cứ điều gì để phá án nhờ ADN của mình. Tôi đã nghe về những bê bối của cha cô rồi, có vẻ là cha nào thì con nấy thật.”
Nói như tát vào mặt tôi xong, hắn bấm mở khóa xe rồi ngồi vào trong, thành công trốn thoát khỏi tầm kiểm soát của tôi. Tôi nhìn hắn lái xe đi, trong đầu hiểu rõ điều hắn muốn nói. Hắn vừa mới nói rằng hắn biết nhiều thứ về tôi hơn là chỉ một cái tên.
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Suy nghĩ đầu tiên của tôi là tới nhà Newman để nói chuyện với bà vợ trước khi hắn có thể chứng thực bằng chứng ngoại phạm của mình, nhưng nước đi này có vẻ không hợp lý lắm. Nếu đã suy nghĩ thấu đáo thì tôi sẽ phải đến gặp và lấy mẫu ADN của bà ta trước. Đó mới là kế hoạch mà Lang và tôi đã bàn đến. Dùng bà ta để gây áp lực với hắn là nước đi đúng đắn nhất – điều mà lẽ ra sáng nay tôi phải làm nếu suy nghĩ sáng suốt hơn. Thay vào đó, tôi để cảm xúc, chứ không phải lý trí, dẫn đường, trong khi công việc của tôi thì không có chỗ cho cảm xúc. Vì thế nên tôi rất bực bội với chính mình. Cảm xúc ấy lúc nào cũng tệ cả.
Lúc này, tôi chỉ còn cách về đồn, một quãng đường ngắn không bị tắc nghẽn vì giao thông giữa buổi sáng. Đến nơi, tôi đi thẳng tới phòng hội nghị, nơi có nhóm tám người đang làm việc, trong đó có cả Lang và Sỹ quan Jackson. “Ông Đại úy ấy mà đã hứa giúp ai thì giúp nhiệt tình thật.” Tôi nói, và ngay lập tức tất cả mọi người đều nhìn tôi.
Sỹ quan Jackson đứng ngay dậy, ở phía gần đầu đối diện với bàn. “Tôi có thể nói chuyện với sếp không, Thám tử Jazz?”
Lang, người đứng gần tôi và gần cửa hơn, cũng đứng dậy, phẩy tay về phía Jackson. “Tôi nói trước.” Anh vừa nói vừa đi đến chỗ tôi. Hôm nay anh lại mặc quần jeans, vẫn bỏ qua quy tắc ăn mặc lịch sự của các thám tử, như mọi khi, nhưng được cái là có mặc áo polo. Tôi nghĩ rằng anh muốn gây ấn tượng với đội hỗ trợ, còn cách nào tốt hơn việc mặc áo có cổ với quần jeans chứ?
Anh chỉ ra cửa, và chúng tôi đứng vào một cái buồng làm việc có vách ngăn trong một căn phòng lớn có đầy những cái tương tự. “Jackson ổn.” Anh nói, hạ giọng xuống. “Anh ta rất được trọng dụng trong quân đội. Đáng ra là lên sỹ quan rồi, nhưng anh ta lại muốn ở bên gia đình. Jackson có hai người chị gái, thân nhau lắm, cả bố mẹ anh ta nữa – họ có một cửa hàng bánh. Bây giờ anh ta đang hẹn hò với một thợ bánh làm trong tiệm đó.”
“Tội phạm lúc nào nhìn cũng sạch sẽ mà.”
“Anh tưởng em chắc chắn rằng Newman là Thi Sĩ.”
“Đã nói rồi mà, em chắc chắn là vậy, nhưng thế cũng không có nghĩa là em tin Jackson.” Tôi tiếp tục. “Còn vụ cyanide thì sao?”
“Một người bên kỹ thuật tìm được thông tin tham khảo trên web đen về một chỗ bán cyanide từ hai năm trước. Cậu ta đang tìm cách tự mua. Nhưng nếu chúng ta cho rằng Thi Sĩ đã mua cyanide thật thì tức là hắn đã có vũ khí từ hai năm trước, trong khi chúng ta thì không có bằng chứng là hắn đã từng sử dụng nó trước đây.”
“Vậy thì hắn đã không bắt đầu bằng cyanide mà là bằng thứ khác.” Tôi mím môi và chuẩn bị tinh thần cho một cơn giận dữ bùng nổ sắp ập tới. “Sáng nay em đến chỗ Newman.”
“Cái đếch gì?!” Anh vẫn hạ giọng, nhưng âm lượng vẫn đủ để hét cho tôi nghe. “Ý anh là. Cái.Đếch.Gì? Cái…”
“Lang.” Tôi cảnh cáo.
“Biết rồi. Em không thích chửi thề. Được thôi, mẹ kiếp. Lẽ ra em không nên đi một mình, thậm chí là không bao giờ nên đi luôn ấy!”
“Chúng ta có quyền hỏi xem hôm qua hắn đi đâu, và em muốn làm chuyện đó trước khi bị thị trưởng cấm. Em hỏi rồi. Hắn có bằng chứng ngoại phạm để chúng ta kiểm tra. Rồi thì em đòi mẫu ADN, nhưng hắn từ chối.” Tôi hạ giọng. “Hắn buộc tội em bê bối giống như cha em.”
Anh nheo mắt. “Làm sao lão biết cha em? Vụ đó là điều tra nội bộ bí mật, với cả nó cũng đã kết thúc đâu.”
“Em không biết, nhưng rõ là hắn muốn nói rằng hắn biết về em rõ hơn em tưởng.”
“Anh chắc rằng hắn đã nói thế trước cửa nhà em rồi.”
“Thám tử Jazz.”
Tôi co rúm người lại khi nghe thấy giọng ông Đại úy. Lang và tôi quay về hướng đó, nhưng ông ta đã đi tới rồi dồn chúng tôi vào góc buồng. Tại sao không chứ? Tôi và hai tên to con đang đứng trong cái buồng làm việc này đấy.
“Cô đang nghĩ cái quái gì vậy?” Ông ta hỏi, giọng trầm thấp, thô ráp và ẩn chứa sự tức giận.
“Nạn nhân đêm qua…”
“Cô biết cậu ta.” Ông ta nói thêm. “Tôi biết rồi. Lang nói tôi nghe rồi. Nhưng cô cũng biết là thị trưởng quý Newman mà. Nói chuyện với tôi trước khi bám theo hắn. Đã hiểu chưa?
“Vậy ông nói với thị trưởng để buộc hắn cung cấp mẫu ADN đi.”
“Vậy thì làm được gì?” Ông ta giễu cợt. “Có ADN để đối chiếu không?”
“Không có, nhưng…”
“Có ADN rồi,” ông ta quát, “thì hẵng hỏi. Mà hỏi tôi đây này, không phải hỏi hắn.”
Tôi bặm môi. “Tôi cần phải nói chuyện với vợ hắn để xác thực bằng chứng ngoại phạm của hắn đêm qua.”
“Vậy thì gọi đi.” Ông ta nói. “Gọi qua điện thoại.” Tôi lập tức phản đối. “Nhưng…”
“Gọi cho bà ta.” Ông nhắc lại. “Xử lý vụ án của cô, loại tất cả những người khác ra, rồi sau đó hẵng quay về với Newman Smith. Hết chuyện.”
“Vậy Roberts thì sao?” Tôi hỏi. “Việc tìm kiếm ông ta thì sao? Ông ta chính là câu trả lời cho vụ Newman đấy.”
“Tôi đang nghĩ về chuyện của Roberts. Cô sẽ không thể xử lý được Newman nếu thị trưởng chống lưng cho hắn đâu.”
“Bây giờ hắn đang được chống lưng rồi đấy.” Lang nói, cuối cùng anh cũng lên tiếng. “Và lẽ ra hắn phải không được bao che mới đúng. Trong khi Roberts còn mất tích thì không.”
“Tôi không thể thuyết phục thị trưởng tin chuyện Newman là thủ phạm được.” Ông Đại úy vặc lại. “Chúng ta không có bằng chứng. Xử lý vụ án đi. Phải một tuần nữa các cô cậu mới có một phần kết quả từ phòng thí nghiệm về vụ án đầu tiên, còn vụ mới này thì còn lâu. Xác định cho tôi thứ tôi cần để kiếm thứ các cô cậu cần.”
“Hắn giết Dave Gaines vì tôi đã nói chuyện với thằng bé, thưa Đại úy. Chỉ vì tôi đã nói chuyện với nó thôi đấy. Việc này chẳng khác gì lúc hắn gửi đám sinh viên thực tập đến chỗ chúng ta. Lại một trò chế nhạo nữa, nhưng lần này thì mất một mạng người.”
“Hai việc đó không liên quan đến nhau đâu.” Ông ta nói. “Chúng ta biết ai gửi bọn thực tập đến, trong khi cô thì không chứng minh được ai đã giết cậu kia. Làm việc đi, tìm bằng chứng chúng ta cần ấy. Và cô không làm được điều đó bằng cách bám đuôi đâu.” Ông ta quay người ra khỏi buồng.
“Bám đuôi á?” Tôi bước lên, nhưng Lang đã tóm được tay tôi. Tôi giật mạnh và đối mặt với anh. “Bỏ ra.”
“Không. Gọi là bám đuôi thì đúng là tệ thật, Jazz, nhưng lão nói đúng. Chúng ta cần phải xử lý vụ này. Sau một tiếng nữa là có nhân chứng đến lấy lời khai đấy.”
Tôi muốn phản bác, nhưng anh nói đúng. Chúng tôi phải xử lý vụ này. Sai lầm của tôi là chỉ nhìn thấy cái đồng hồ đang đếm ngược đến vụ giết người tiếp theo, khiến tôi không nhìn ra được sự thật. Thi Sĩ không phải thần thánh, cho dù hắn có tin vào điều gì đi nữa. Hắn là người. Và hắn sẽ phạm sai lầm. Đã đến lúc đào bới mọi thứ để tìm ra những sai lầm ấy rồi.
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Lang và tôi quay lại phòng họp. Tôi cố lảng tránh ánh mắt của Sỹ quan Jackson, may là anh ta cũng không cố gây chú ý với tôi, và tôi cũng chưa sẵn sàng cho chuyện đó. Chúng tôi sẽ nói chuyện, nhưng không phải bây giờ. Tôi lấy ghế ngồi đối diện với Chuck và xem lướt qua danh sách những người cần lấy lời khai, cũng ổn thôi, nhưng thế này ít quá nên cũng không cần phải kéo dài đến cả tuần đâu. Chúng tôi phải xử lý vụ này nhanh hơn.
“Tăng gấp đôi số người cần lấy lời khai.” Tôi gợi ý, nhìn sang Lang. “Em sẽ lo lấy lời khai vụ Summer vì em là người giỏi nhất xử lý mấy vụ về thơ thẩn. Em biết là Dave đã làm gì đó kích động tên sát nhân đó. Và em phải nói chuyện với những người tham gia buổi đọc thơ ấy để xác định xem Summer đã làm gì mà lại bị sát hại.”
“Chúng ta không biết đêm đó có xảy ra chuyện gì hay không,” anh trả lời, “nhưng cứ lấy lời khai vụ Summer đi. Điều duy nhất anh biết về thơ đó là đọc thơ khiến anh hoa mắt và bực cả mình.”
Đùa vậy cũng chẳng hay lắm, nhưng mọi người vẫn cười như thể họ cần phải cười vậy, âm điệu căng thẳng và lo lắng vì một lý do thỏa đáng: một thanh niên đã chết, chỉ vì không thích thơ. Một điều vô cùng bình thường như những người khác không thích cà phê, trà hay sữa vậy. Chúng ta đều có cái mình thích và không thích, đó là quyền cơ bản của con người. Thế nhưng tên Thi Sĩ đó đã tước đi quyền đó của nạn nhân, và buộc chúng ta phải nghĩ rằng cuộc sống này có thể dễ dàng thay đổi và kết thúc đến mức nào.
Chuck lo lắng hắng giọng một tiếng, và không khí trong phòng lập tức thay đổi, bỏ qua cái suy nghĩ “chúng ta toi chắc rồi” để tập trung vào công việc. Rồi tôi được giới thiệu với đội mới, trong đội bao gồm một số nhân viên kĩ thuật và một vài điều tra viên pháp y. Trong đó, ngoài Chuck và Jackson ra, có một người nổi bật vì nhiều lý do, đó là Martin Rodriquez – một người Mỹ Latinh ngoài 40 tuổi, với mái tóc đen bồng bềnh điểm mấy sợi muối tiêu. Đầu tiên, ông ta là người đã cho ra những kết quả nhanh chóng và xuất sắc khi tấn công được vào web đen để tìm nơi có bán cyanide. Ông đưa cho tôi xem những ghi chép của mình, tất cả đều rất ấn tượng. Tôi tò mò nhìn ông. “Kỹ năng của ông tốt quá. Trước giờ ông làm ở đâu vậy?”
“Tôi làm bên Cục Rượu, Thuốc lá và Chất nổ. Gần đây tôi có làm trong đội đặc nhiệm với Wade. Cậu ta làm việc với cấp trên và tiến cử tôi vào đây.”
Lại thêm một lý do nữa khiến Martin trở nên nổi bật. Ông Đại úy ấy không cử ông ta đến, mà là Wade. “Vậy sao?”
“Đúng vậy.” Ông công nhận. “Cậu ta còn nói là cô nợ tôi rượu với kẹo sô-cô-la. Và cả một thằng sát nhân nữa. Tôi đến đây để bắt hắn, và tôi muốn được trả công như vậy.”
“Có lẽ là tôi sẽ thích ông đấy.” Tôi đoán. “Nhưng vì đã từng gặp nhiều tên giết người rất ấn tượng nên tôi không thể hoàn toàn tin tưởng bất cứ ai nhanh như vậy đâu. Cho nên, để sau xem sao đi.”
“Vậy là chúng ta giống nhau đấy.” Ông đồng ý và quay lại làm việc ngay lập tức. “Tôi đang tìm gặp tên bán cyanide ấy, nhưng không gặp được ở Austin đâu.”
“Vậy thì ở đâu?” Lang hỏi.
“Ở Brownsville.” Martin trả lời.
“Newman lớn lên ở đấy đấy.” Tôi xen vào.
“Bằng chứng gián tiếp thôi.” Lang nói. “Nhưng ít ra là có.”
“Nhưng cũng đừng mừng sớm quá.” Martin nói. “Cũng phải cảnh báo trước, thủ phạm có thể đã nhờ ai đó mua hộ cyanide. Tôi sinh ra ở Mỹ, nhưng bố mẹ tôi đều là người Mexico. Nếu biết chỗ thì cô thậm chí còn không cần phải vượt biên cũng tìm được vô số người sẵn sàng làm bất cứ việc gì để kiếm tiền. Chúng ta chỉ nên hy vọng rằng thủ phạm và người của hắn ở bên kia biên giới đã lộ mặt cho ai đó sẵn sàng khai báo. Hoặc tốt hơn nữa là bị camera quay được. Kể cả trong trường hợp tốt nhất thì khả năng này vẫn rất thấp.”
Đúng vậy. Thực ra đây là một việc làm vô nghĩa. Tên Thi Sĩ ấy sẽ không chủ quan như vậy. Hắn cũng không bỏ lại ADN nữa.
“Nếu tìm được ngày giao dịch thì chúng ta có thể tìm được xe hoặc là biển số xe của hắn ở biên giới Mexico không?” Lang hỏi.
Một hướng đi tốt. Tôi tự nhắc nhở bản thân rằng tên Thi Sĩ ấy cũng chỉ là một người bình thường. Mở một tập tài liệu có ảnh Dave bị trói trên ghế, tôi thầm nhủ rằng hắn còn là một con quái vật, kẻ mà tôi đã có cơ hội nã cho hắn một viên đạn, nhưng lại không thể. Và bây giờ, tôi nghĩ điều đó cũng biến tôi thành một con quái vật.
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Bố mẹ và bạn gái của Dave đến từ rất sớm, không lâu sau khi chúng tôi nói chuyện với ông Đại úy, và trước tất cả những người có lịch lấy lời khai với tôi. Theo kinh nghiệm của tôi, mấy cuộc nói chuyện kiểu này chắc chắn là cảm tính và vô ích mà thôi. Chúng tôi đã biết tên Thi Sĩ ấy tìm ra Dave như thế nào, và đó là từ tôi. Vì thế, tôi dựa vào chuyên môn của Lang và rút lui vào lúc mà bình thường thì tôi cũng sẽ tham gia. Anh không hỏi tại sao, vì chúng tôi đều biết lý do rồi. Dù lý trí nói với tất cả chúng tôi rằng tôi không phải chịu trách nhiệm về cái chết của Dave, nhưng cảm giác tội lỗi cùng những móng vuốt sắc nhọn và đầy phẫn nộ của nó vẫn luôn len lỏi vào trong cơ thể tôi.
Khi Lang đã đi lấy lời khai, tôi dành thời gian nghe đội của mình nói chuyện về camera và xác định phương tiện, cùng nhiều chủ đề điều tra khác. Việc đó khiến tôi nhớ tới mớ sỏi trong túi cần phải được đưa tới phòng giám định pháp y ở một tòa nhà khác. Tôi xin phép rời đi rồi tới chỗ cái buồng trống kia để gọi Wade. Vì anh đang trong giờ dạy, đúng như tôi nghĩ, nên tôi để lại cho anh lời nhắn. “Em nợ anh nhiều, nhiều lắm đấy, đặc vụ Miller. Cảm ơn anh, Wade.” Tôi ngắt máy rồi quay ra cửa, thì Sỹ quan Jackson đứng chắn đường tôi.
“Sếp có rảnh không?”
“Tất nhiên.” Những từ đó đủ lịch sự, nhưng tôi khoanh tay trước ngực, và cảm giác không đúng về anh ta vẫn còn đây. “Tôi thất vọng với anh đêm qua.”
Tôi vừa buông thõng tay xuống hai bên hông, nhưng lại lập tức chỉ tay về phía anh. “Anh làm thế tức là mời tôi bắn anh đấy. Anh không được phép chống lệnh khi hiện trường vụ giết người vẫn đang được khám xét, cũng không được đột nhiên xuất hiện trước mặt một thám tử đang tìm bắt tội phạm khi người ấy đang đuổi theo kẻ bị tình nghi.”
“Tôi nghĩ tôi đang bảo vệ sếp đấy chứ.” Anh ta lên giọng giải thích. “Tôi đã cố để hỗ trợ cho sếp.”
“Vậy mà anh không ở đúng nơi tôi cần anh hỗ trợ khi tôi rời khỏi phòng ngủ đó.”
Anh ta ngay lập tức bào chữa. “Trong quân đội hay trên phố…”
“Nơi nào có quy trình làm việc của nơi ấy. Anh có tiềm năng, nhưng anh có biết anh đã buộc tôi phải làm gì không? Sáng nay tôi đã phải bảo họ điều tra cả anh luôn đấy. Anh đã ở cùng một chỗ với tên hung thủ.”
“Sao cơ?” Mặt anh ta trắng bệch ra. “Tôi… không. Chúa ơi. Không. Tôi chỉ…”
“Tôi có thể đã giết anh rồi đấy.” Tôi nhắc lại. “Anh có hiểu không?”
“Nhỡ đâu hắn đã giết sếp nếu tôi không tới giúp thì sao?”
Tôi bặm môi. Anh ta có lý, nhưng anh ta cũng đã biến mất khỏi nơi được giao phó và xuất hiện ở chỗ mà tên Thi Sĩ ấy đã dẫn tôi tới. “Lần sau nếu tôi bảo anh giữ vị trí ở đâu thì hãy ở nguyên đó.”
“Tôi hiểu, xin lỗi sếp. Tôi biết thế này có vẻ không tốt lắm, nhưng tôi muốn học hỏi. Tôi muốn làm được thêm nữa.”
Khoảnh khắc đó, tôi tin anh ta. Có lẽ tôi đã phản ứng thái quá. Trong ấn tượng đầu tiên của tôi về Jackson thì anh ta là một người tốt, nhưng tối qua thì cảm giác đó hoàn toàn thay đổi. “Tôi đánh giá cao những việc anh đang cố gắng làm. Thật sự là vậy. Chỉ là…”
“Sếp hãy tin tôi.” Anh nói, giơ một tay lên. “Tôi sẽ không mời sếp bắn tôi lần nữa đâu.”
“Thế,” tôi trả lời, nhếch môi, “đấy đúng là kế hoạch tốt đấy.”
Chúng tôi cười, nói thêm mấy câu rồi anh ta lại quay về phòng họp. Còn tôi thì tự hỏi tại sao mình lại phải lo lắng vì Jackson. Newman mới là Thi Sĩ mà.
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Trước khi quay trở lại phòng họp, tôi thử gọi cho vợ của Newman.
Tất nhiên, bà ta sẽ nhận được tin nhắn thoại, nhưng tôi không để lại tin nhắn nào. Nếu vì một lý do nào đó mà Newman vẫn chưa gặp bà ta thì tôi sẽ không cho bà ta cơ hội chuẩn bị đâu. Không lâu sau đó, tôi bắt đầu đi lấy lời khai. Trong vòng hai tiếng, tôi đã gặp năm người từng tham dự buổi đọc thơ đêm ấy, tất cả họ đều đã lấy lời khai với Roberts và kể nhiều phiên bản khác nhau của cùng một câu chuyện. Đó là một sự kiện tuyệt vời, nhà hát cũng rất tuyệt vời. Và tôi không thể tin được là người tổ chức sự kiện đó đã chết. Một số người tới sự kiện đêm hôm đó cũng biết Summer bởi họ cũng đã từng tham gia những buổi đọc thơ trước đây. Tuy nhiên, không một ai biết rõ về anh ta, và Roberts đã xác minh điều này. Tôi lại một lần nữa ấn tượng mạnh với cách xử lý vụ này nhanh chóng và gọn gàng của Roberts. Tôi tự hỏi ông ta đã đến được gần tên Thi Sĩ ấy tới đâu.
Trong quá trình lấy lời khai, tôi nhận ra rằng có một số người trông thấy một người đàn ông ngồi ở hàng ghế phía sau đã lẻn vào nhà hát ngay sau khi đèn tắt và bỏ về trước khi buổi đọc thơ kết thúc. Họ đều nói rằng hắn cao, thể trạng trung bình, tóc đen khá dài và để râu. Chi tiết đó không phù hợp với Thi Sĩ vì hắn không hề bỏ lại ở hiện trường chút dấu hiệu nhận biết nào. Việc rụng lông tóc tự nhiên là có, và không ai nhiều lông tóc như kẻ mà các nhân chứng đã miêu tả lại có thể tránh được việc đó cả. So với kẻ mà các nhân chứng nhắc tới thì trên thực tế, đúng là Newman cao và có thể trạng trung bình thật. Tóc hắn cũng là màu đen, nhưng lại được cắt tỉa gọn gàng và có thể che kín bằng mũ bơi. Và hắn không có râu ria gì hết.
Lấy lời khai đến người thứ sáu, tôi giao cho một kỹ thuật viên lên mạng tìm kiếm địa chỉ của các cửa hàng bán tóc giả, còn Sỹ quan Jackson sẽ cầm ảnh của Newman Smith đến đó hỏi thăm. Lại còn có thêm một điều tra viên gọi điện đến các cửa hàng trong toàn bang nữa. Tôi chắc chắn rằng hắn đã đội tóc và gắn râu giả. Và trong lúc làm việc, tôi lại thử gọi cho vợ Newman lần nữa, nhưng vẫn không kết nối được.
Nhân chứng thứ bảy, người cuối cùng tôi cần lấy lời khai, là người nổi bật nhất. Tên người này là Debra Keyes, một phụ nữ tóc vàng xinh đẹp và trông trẻ trung hơn rất nhiều so với tuổi thật năm mươi lăm của mình.
“Bà có thể cho tôi biết về sự kiện ấy không?” Tôi hỏi như mọi nhân chứng khác.
“Tất nhiên.” Bà sửa dáng ngồi cho ngay ngắn, bộ váy đỏ bà mặc quả là một lựa chọn táo bạo khi tới đồn cảnh sát lấy lời khai, gần như là quá tự tin đối với tôi. “Tôi ghét cái người vừa bị giết.” Bà nói, nghe có vẻ đang xấu hổ. Giọng bà như một người cao quý hơn những thứ như cái chết. “Tôi muốn giúp,” bà nói tiếp, “nhưng tôi sợ là ngoài những điều đã khai với Thám tử Roberts ra thì tôi không có gì nhiều để nói đâu.”
“Được nghe trực tiếp thì cũng tốt.” Tôi đảm bảo.
“Vậy thì được. Hôm ấy tôi đi xem mắt, nhưng tôi thấy mình không hợp với đối phương lắm.”
“Bà có thể cho tôi biết tên người đó không?”
“Là Ted Bloom.”
Tôi kiểm tra lại ghi chép của mình. Đúng là tôi đã lấy lời khai của Ted, nhưng ông ta không nhắc gì đến bà này. “Bà có tiếp tục gặp ông ta không?”
“Ôi Chúa ơi, không. Ted thích thơ và toán học nhưng lại không ăn tinh bột. Ông ta rất phù hợp và có đủ mọi thứ, nhưng thế là không đủ để tôi có thể chấp nhận sống như vậy. Tôi không thích thơ, ghét toán và sống để ăn tinh bột. Vậy nên tôi đã từ chối cuộc hẹn tiếp theo.”
Tôi đã đọc ghi chép của Roberts. Ông ta không những đã kiểm tra Ted mà còn nhận định rằng người này sợ quá nhiều thứ nên không thể là hung thủ. Tôi đồng ý. Ngoài ra, ông ta cũng xác nhận rằng Ted đã về nhà mẹ sau khi tiễn Debra đi, còn Debra thì gọi điện cho bạn trai cũ. Đúng là dân chơi, hai ông trong cùng một đêm.
“Tiếp tục đi.” Tôi giục. Gạt đời tư của bà ta qua một bên đi, dù sao thì chúng tôi cũng đã xác minh lời khai rồi, hơn nữa đó còn chẳng phải chuyện của tôi .
“Ted rất thích sự kiện đêm ấy, nhưng tôi thì chỉ thấy kì quái thôi. Cảm giác như đi nhà thờ ấy.”
Tôi nhận ra điều gì đó ở chữ “nhà thờ” ấy. “Làm ơn giải thích một chút được không.”
“Cô nhớ trong nhà thờ người ta thường để mấy quyển kinh thánh đằng sau ghế, ai đến thì lấy sách từ đấy ra rồi mỗi người đọc một đoạn không? Hôm ấy bắt đầu y hệt thế. Người ta coi thơ như kinh thánh vậy. Chỉ trừ mỗi chuyện là những quyển sách ấy được đặt trên sàn, ngay dưới gầm ghế. Tất cả chúng tôi phải đọc những bài thơ ngẫu nhiên cùng nhau, giữa những người đọc một mình. Và tôi ghét chuyện đó.”
Kinh thánh.
Nhà thờ.
Dưới gầm ghế.
Tôi bắt đầu sắp xếp lại những suy nghĩ ấy. Bất cứ người mộ đạo nào cũng biết rằng không bao giờ được phép bỏ kinh thánh xuống đất. Làm vậy là thiếu tôn trọng với Chúa. Tên Thi Sĩ ấy tin rằng hắn là thần thánh. Vậy nếu hắn tin rằng việc đặt thơ xuống đất cũng là một sự xúc phạm giống như viêc đặt kinh thánh thì sao? Rằng đó là vô lễ với hắn thì sao? Và vì Summer là người tổ chức sự kiện ấy nên hắn cho rằng anh ta phải chịu trách nhiệm cho sự vô lễ ấy chăng? Tất nhiên, đây chỉ là giả thuyết, nhưng tôi có cảm giác rằng mình đã nhận ra điều gì đó.
Tôi lấy xong lời khai của Debra và đi tìm Lang, anh cũng vừa mới xong việc, và chúng tôi gặp nhau trên hành lang. “Anh vừa gặp thêm một người,” anh nói, “và vẫn chẳng có gì đáng nói để mà kể với em cả. Chỗ em thì sao?”
“Em làm xong phần việc tối nay luôn rồi. Người lấy lời khai cuối cùng đã gợi ra cho em một vài ý tưởng, nhưng vẫn chưa chắc chắn lắm. Em cần phải suy nghĩ và đến phòng giám định pháp y trước khi họ bỏ về. Em muốn xem liệu có thể lấy đi một cuốn sách mà những vị khách đã đọc ở buổi đọc thơ của Summer để kiểm tra hay không.”
“Đó chắc chắn là kiểu đọc sách của em, chứ anh thì chịu. Xong việc muốn gặp nhau không?”
“Em nghĩ tối nay em cần dành thời gian để đọc thơ.”
“Vậy thì anh qua.”
“Em không cần anh qua.” Tôi nói. “Wade đã gắn camera ở cửa trước, và em đã có ’tri kỉ’ đây nếu cần rồi.” Tôi vỗ vỗ khẩu súng. Đúng, súng của tôi là “con gái” và “nàng” rất là ngầu, như tôi vậy. Ngoại trừ đêm qua, khi mà tôi đã trượt “bài kiểm tra độ ngầu”.
Trông Lang có vẻ muốn cãi lại, nhưng cuối cùng anh chỉ nói. “Bao giờ về thì gọi anh.”
“Em không cần kiểm tra điện thoại đâu bố trẻ ạ. Em có đội tuần tra trên phố rồi, nhớ không? Và có, em có biết cách gọi báo cho họ khi nào em về.”
 
“Bảo gọi thì cứ gọi đi.” Anh giật giọng.
“Rồi. Được rồi.”
Anh lườm tôi rồi tiếp tục công cuộc lấy lời khai. Tôi coi đó là dấu hiệu để mình đi ra cửa, trong lòng cảm thấy rất nhẹ nhõm vì cuối cùng cũng thoát được khỏi Lang một lúc. Tôi còn một vài bước điều tra phải thực hiện tối nay, và tốt nhất là có tối thiểu một bước sẽ được xử lý mà không có anh ấy. Thế là tốt cho anh mà, nhưng chưa chắc đã tốt cho tôi..
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Tôi gần như có thể nghe được, trong tiềm thức, tiếng đồng hồ đếm ngược từng phút cho đến khi nạn nhân tiếp theo chết, nhưng tôi không thể để áp lực ấy ảnh hưởng đến mình như sáng nay với Newman.
Đó chính là lý do tại sao tôi không nhảy thẳng vào rắc rối mà tôi biết là sau này mình sẽ làm khi bỏ được Lang lại đồn cảnh sát, và bắt đầu làm đúng theo lời ông Đại úy: xử lý vụ án theo cách an toàn và được tính toán kĩ lưỡng. Thực tế, những cuộc điều tra cá nhân đầu tiên của tôi trong tối hôm ấy đều hoàn toàn chấp nhận được và không cần ai giúp đỡ.
Hầu hết là vậy.
Sau khi để lỡ mất Hazel phòng giám định pháp y, tôi chạy qua phòng thí nghiệm cách đồn vài dặm để gửi họ mẫu sỏi lấy được từ lốp xe của Newman, sau đó tranh thủ xin xỏ để đưa mẫu của mình lên đầu danh sách thử nghiệm. May là khi vào đó thì tôi phát hiện ra Antonio Lopez, một trong số những điều tra viên mà tôi thích, đang ở đó và vẫn còn làm việc muộn như vậy, đã 6 giờ tối rồi. Anh ta là người tôi thường xuyên nhờ vả khi có thể, vì anh vừa thông minh vừa tận tâm. Anh ta sống để là một phần của khoa học pháp y.
Hăm hở đi tìm Antonio để nhờ giúp đỡ, và chỉ một lúc sau, bên ngoài cửa kính của phòng vật chứng, tôi thấy anh ta đang săm soi cái gì đó qua kính hiển vi. Tôi gõ vào mặt kính, và anh vẫy tay rồi chạy lại phía tôi, vừa chạy vừa cởi găng tay, sau đó vứt nó vào thùng rác trước khi ra khỏi phòng thí nghiệm để gặp tôi trong một văn phòng nhỏ bên ngoài.
“Chào Thám tử Jazz.” Anh nói, tay đút vào túi áo blouse. “Tôi giúp gì được cô đây?”
Tôi có thể tám chuyện với anh ấy như mọi lần, nhưng bây giờ thì không. Không thể nào, một khi cái tiếng đồng hồ chết tiệt ấy vẫn còn văng vẳng trong tâm trí tôi. Tối nay, tôi phải vào việc ngay lập tức. “Chúng tôi có một bị tình nghi giết người hàng loạt và một thám tử mất tích. Tôi cần câu trả lời.”
Anh mở to mắt, đúng như tôi đoán. “Thám tử nào vậy?”
“Roberts.”
“Roberts á? Ông ta vừa mới ở đây giục tới giục lui tôi về một vụ mà.”
“Vụ Summer đúng không?”
“Đúng, vụ Summer. Ông ta nhiệt tình phá án lắm. Vậy mà giờ – ông ta đi rồi à?”
“Là mất tích. Chúng tôi lo là nó có liên quan đến cuộc điều tra. Tôi đã tiếp nhận vụ Summer, và giờ thì đã có nạn nhân thứ hai rồi, là Dave Gaines.”
“Trời đất.” Anh gãi cái cằm lún phún râu, tay chống hông. “Tôi có thể làm gì?”
“Tôi biết là anh đang bận, và chúng tôi sẽ phải đợi hàng tuần mới có được phần lớn các kết quả xét nghiệm ADN. Nhưng tôi cần để một số mẫu được ưu tiên. Nếu không được thì tôi sẽ xem xem liệu phòng thí nghiệm của FBI có thể giúp được hay không.”
“Tôi làm được.” Anh chỉ về phía bàn và lấy giấy bút. “Cô cần gì đầu tiên? Tôi sẽ kiếm được đúng người làm đúng chuyện, nhanh thôi.”
Tôi cho anh danh sách để ghi lại, trong đó bao gồm những mẫu ADN tự nguyện mà chúng tôi thu thập được từ những vị khách đã tham dự buổi đọc thơ của Summer, kết quả thử nghiệm pháp y với những mảnh kính vỡ thu được tại hiện trường vụ án, cùng những quyển sách được sử dụng tại sự kiện đêm đó và mảnh giấy được bỏ lại trong miệng nạn nhân.
“Cô có hiểu bài thơ ấy nghĩa là gì không? Có ai hiểu được không vậy?”
“Thực ra thì tôi cũng là chuyên gia về thơ. Vì thế nên tôi mới cần những cuốn thơ đó được kiểm tra nhanh, để đảm bảo rằng chúng không gợi ý bất cứ điều gì về việc Roberts đang ở đâu hay nạn nhân tiếp theo là ai. Điều mà chỉ có những học giả về thơ mới hiểu được.”
“Học giả á? Cô là học giả sao?”
“Đoán gần đúng rồi đấy.” Tôi nói, nhưng không giải thích. Tôi thường không chia sẻ về cuộc sống riêng tư hay những chuyện của quá khứ, mà chỉ tập trung vào thực tế hiện tại và công việc của mình. “Hy vọng rằng kiến thức đó sẽ giúp chúng ta bắt được tên quái vật này.”
“Tôi cần ba ngày để thử hết chỗ này.”
“Summer đã bị giết được từng ấy thời gian, thậm chí là lâu hơn rồi đấy.” Tôi phản đối.
“Tôi mới hứa sẽ nhanh chóng giải quyết việc này cho cô được có ba phút thôi đấy. Bọn tôi vẫn còn nhiều yêu cầu lắm, nhưng tôi vẫn sẽ ưu tiên cô trước. Ít nhất là với những bằng chứng này. Tôi sẽ làm điều cô cần, những vẫn sẽ mất ba ngày.”
Tôi thôi không phản đối nữa, nhưng thực sự thì tôi đã vướng vào một chút rắc rối mà tôi biết là mình sẽ gặp phải khi đến đây tối nay. Những rắc rồi mà tôi muốn Lang tránh đi. Tôi thò tay vào túi và đưa cho Antonio những mẫu vật mà tôi đã lấy được từ lốp xe của Newman, và về lý mà nói thì tự ý lấy như thế này là trái phép. “Tôi lấy chúng từ lốp xe của nghi phạm trong cả hai vụ án sáng nay, điều này có liên quan vì vụ giết người thứ hai vừa mới xảy ra đêm qua. Và không, tôi không có lệnh khám xét nhưng vẫn tự ý làm. Kết quả của xét nghiệm này sẽ không được sử dụng trước tòa, nhưng nếu nhờ thế mà chứng minh được rằng hắn có mặt ở hiện trường vụ án thì chúng ta vẫn sẽ tóm được hắn. Không dễ tóm đâu, hắn che giấu giỏi lắm.”
Cơ quan thực thi pháp luật phải đưa ra những quyết định rủi ro này để cứu mạng người, và tôi hy vọng anh ấy hiểu điều đó. Đúng, tôi đang đứng đúng trong cái vùng xám mà cha tôi từng sống, nơi ông đã biện hộ cho những việc xấu của mình để đạt được mục đích tốt đẹp. Nhưng tôi thì làm thế chỉ vì tuyệt vọng. Tôi tự nhủ rằng hai việc này không giống nhau, và rằng đây không phải là khởi đầu cho những chuyện có liên quan đến cha tôi.
Antonio nhìn chằm chằm tôi một lúc lâu, hẳn là đang cân nhắc những ảnh hưởng của vùng xám ấy lên chính mình, nhưng cuối cùng vẫn gật đầu. “Tôi sẽ ưu tiên nó.”
“Cảm ơn anh.” Tôi nói. “Tôi đánh giá cao việc này. Và tôi nợ anh một lần.”
“Cứ đi tìm Roberts và tóm tên giết người ấy đi.”
“Đó chính xác là việc tôi đang cố gắng làm đây.”
Tìm Roberts và tóm tên giết người. Ước gì mọi chuyện đơn giản được như vậy.
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Tôi đỗ xe ra ngoài vùng chiếu sáng của cột đèn đường, cách nhà Newman một căn nhưng vẫn nhìn rõ nhà của hắn, rồi gọi cho Chuck.
“Jazz,” anh trả lời, giọng phều phào nghe có vẻ kiệt sức lắm. “Chào.”
“Tôi còn tưởng là anh không làm việc nữa.”
“Cô hy vọng tôi vẫn làm vì cô cần tôi thì có.”
“Tôi có số di động của anh mà. Sao anh vẫn ở đó thế?”
“Đang tìm cách gửi cho cô mấy thứ để tóm tên đó đấy.”
“Và vì thế tôi yêu anh.” Tôi trả lời. “Xác minh chứng cứ ngoại phạm đêm qua của Newman đến đâu rồi?”
“Cái sự kiện mà hắn nói mình đã tham gia tối qua là có thật đấy. Tôi chưa lấy được danh sách khách mời, mà cũng không ai quay phim gì trong sự kiện cả. Nhưng có một nhân viên bảo vệ trường đại học trong danh sách quay số tự động đã cung cấp vài đoạn video, có cái nào thì tôi lấy được cái đấy.”
“Vậy cuối cùng thế nào?”
“Đúng là Newman có mặt ở trường và rời đi vào khoảng 9 giờ tối.”
“Còn vợ hắn?”
“Cái này mới vui này. Qua camera, tôi phát hiện ra bà ta đến trường lúc 7 giờ tối. Ăn mặc đẹp lắm, nhưng lại không ở lại lâu, chắc chỉ khoảng một tiếng thôi. Bà ta bỏ về rất vội và có vẻ là buồn bực thế nào ấy, người bảo vệ kia còn nói là đã thấy bà ta khóc.”
“Lão đó mà là chồng tôi thì tôi cũng khóc.” Tôi lầm bầm. “Xác nhận chút nhé. Bà ta về lúc 8 giờ, còn hắn về lúc 9 giờ.”
“Đúng. Trong khi cuộc gọi báo về vụ của Dave đến lúc 10 rưỡi, và trường đại học này chỉ cách nhà hắn 10 phút đi bộ. Hắn có rất nhiều thời gian để giết Dave trước cuộc gọi đó.”
Đúng là hắn có nhiều thời gian thật, tôi nghĩ. “Vậy còn băng camera giao thông thì sao? Có xác định được xe của hắn đã ở gần hoặc quanh khu nhà Dave không?”
“Tôi đã kiểm tra rồi. Xe của hắn không lên hình, và chúng tôi đang cố gắng tìm xem có máy nào quay được cảnh hắn đỗ xe đâu đó rồi đi bộ tới hay không. Chúng tôi cũng đang kiểm tra những chiếc xe thuê có địa điểm nhận và trả xe quanh khu vực đó. Đến giờ… chẳng có gì cả.”
“Vậy còn bằng chứng về thời điểm hắn đã về đến nhà thì sao?”
“Chúng tôi phát hiện ra xe của hắn ở con phố này lúc 1 giờ sáng.”
“Hắn phải xuất hiện trước máy quay nào đó trong khoảng thời gian từ 9 giờ tối đến 1 giờ sáng chứ.”
“Tôi đang cố đây, Jazz. Tôi thực sự đang cố lắm rồi.”
“Tôi biết mà. Anh đã làm rất tốt rồi, giờ về nhà nghỉ đi. Nghỉ ngơi tốt cho não lắm đấy.”
“Người giờ này chưa về nhà mà còn dám nói vậy à?”
“Vì thế nên lương tôi mới cao đấy.”
“Lương cô đâu có cao.”
“Đủ cao rồi. Giờ về nhà đi, là lệnh đấy.” Tôi cúp máy, chắc chắn là Chuck sẽ về nhà. Anh ta rất biết nghe lệnh cấp trên. Tuy nhiên tôi thì không giỏi việc ra lệnh cho lắm, bằng không thì tôi đã không ở đây.
Đúng lúc ấy, tôi thấy cửa gara mở ra và cái xe van cỡ nhỏ của Newman chạy ra ngoài phố. Chết tiệt. Tôi cần thời gian để tra hỏi bà vợ, nhưng nhỡ mà hắn đang trên đường đi giết người tiếp thì sao? Điện thoại tôi lại reo, lần này thì là Lang. Tôi trả lời. “Lang này…”
“Anh sẽ bám theo lão. Em đi nói chuyện với bà vợ đi. Và đúng, anh biết em ở đó. Hư quá đấy, Jazz. Hư đấy nhé.”
Giời ạ, tôi yêu anh này quá. “Thế cũng được.” Tôi trả lời rồi cúp máy, tay túm lấy cái túi và mở cửa xe.
Đút điện thoại vào túi áo khoác rồi đeo túi lên trên vai, tôi bước xuống đường, khóa cửa xe rồi nhét chìa vào túi. Đêm nay oi bức, không khí nặng nề khiến người ta muốn chết ngạt. Cũng hợp lý thôi, vì vũ khí giết người của tên Thi Sĩ ấy là cyanide, và đó là cách các nạn nhân của hắn sống trong những giây phút cuối cùng: chết ngạt trong khi nội tạng thì ngừng hoạt động.
Tôi bước lên vỉa hè dẫn đến ngôi nhà của Newman, đèn cảm ứng chuyển động bật sáng và dẫn tôi đi qua những bụi hoa nhỏ xinh chết tiệt. Cái thế giới đầy ắp những thứ xinh đẹp lại che giấu những bí mật xấu xa bẩn thỉu. Ngôi nhà này, nơi này, và có lẽ là cả người phụ nữ này nữa, tất cả đều đúng với miêu tả ấy. Tôi bước lên hiên nhà và nhấn chuông cửa, đợi mấy giây rồi lại tiếp tục nhấn. Và lại nhấn.
Cuối cùng, rèm cửa chuyển động, và cánh cửa cũng mở ra. Becky Smith đứng đó, mặc quần vải và áo ba lỗ, tóc rối bù, hai mắt sưng tấy.
“Sao cô lại ở đây?” Bà ta hỏi.
“Bà có ổn không?”
Bà ta khoanh tay trước ngực, dáng đứng phòng vệ thường thấy ở những người đang cố gắng giấu diếm điều gì đó. “Tôi ổn. Cô cần gì?”
“Lại có thêm một vụ giết người nữa.”
Gương mặt bà ta nhăn lại, trong mắt thoáng qua chút hoảng loạn. “Tôi rất tiếc vì điều đó, nhưng thế thì có liên quan gì đến tôi?”
“Tôi chỉ cần bà xác nhận những điều mà chồng bà đã nói với tôi về việc đã xảy ra tối qua. Sau đó tôi sẽ giải quyết hết mọi việc cho hai người. Và cả cho các con của bà nữa.”
Bà ta khó khăn nuốt một tiếng. “Chúng tôi đi dự tiệc.”
“Ở trong trường đại học. Vâng, tôi biết chuyện đó. Ông ta kể rằng hai người đã cãi nhau, và tôi cho rằng nó cũng giống như tối nay vậy. Bà bỏ về và tâm trạng thì khá buồn bực.”
“Tôi… vâng.”
“Bà có thể xác nhận lý do hai người cãi nhau không?”
Bà ta bặm môi. “Vì sao điều đó lại quan trọng vậy?”
“Bà về nhà lúc mấy giờ?”
“8 giờ rưỡi, tôi biết thế vì lúc đó tôi đã cho người trông trẻ về nhà.”
“Và chồng bà về nhà lúc mấy giờ?”
“Sau đấy.”
“Cụ thể là mấy giờ?”
“Tôi không nhớ.”
“Có lẽ tôi giúp được bà đấy. Ông ta rời khỏi sự kiện ấy và vội về theo bà. Ông ta về sau bà khoảng nửa tiếng, nên có lẽ lúc về đến đây là 9 giờ.”
Bà ta cụp mắt, răng cắn chặt vào môi dưới.
“Vậy có đúng không?” Tôi nhấn mạnh.
“Đúng.” Bà ta ngẩng lên nhìn tôi. “Vâng, đúng vậy.”
Đây là một lời nói dối, và thật tiếc, nó khiến Becky Smith trở thành đồng lõa theo những cách mà tôi chưa sẵn sàng để kích động bà ta. Nhất là vì tôi không biết bà ta nói dối vì tình yêu, sợ hãi hay tội lỗi.
“Vậy đủ chưa?” Bà ta hỏi. “Tôi mệt lắm rồi. Tôi muốn cho bọn trẻ đi ngủ, và tôi cũng vậy.”
“Để tôi kiểm tra ghi chép đã.” Tôi lấy điện thoại giả vờ xem thông tin. “Hmmm,” tôi lầm bầm, ngẩng lên nhìn bà ta. “Là tôi nhầm. Ông ta rời khỏi trường lúc 9 giờ rưỡi.”
“Ồ, vâng. Vì quá bận rộn với người trông trẻ và cả đám nhóc nên cảm giác như sớm hơn vậy.”
“Nhưng chúng tôi không thấy ông ta về nhà cho đến tận quá nửa đêm.”
Mắt bà ta quắc lên vì giận dữ. “Cô đùa tôi đấy à?”
“Tôi chỉ muốn biết ông ta đã ở đâu cho đến 1 giờ sáng mà thôi.”
“Cô phải đi thôi.”
“Bà sợ ông ta.”
“Tôi không sợ chồng tôi.”
“Hai người đã chết, còn người cảnh sát xử lý vụ này trước tôi đã mất tích.”
Bà ta rõ ràng là đang nổi giận, sống lưng cứng đờ.
“Sao cô lại đổ tội cho chồng tôi?”
“Bà biết tại sao mà.”
“Ông ấy…”
“Là một kẻ nguy hiểm, và tôi không muốn bà hay các con bà trở thành nạn nhân tiếp theo. Bà biết rằng nếu bảo vệ ông ta thì đồng nghĩa với việc bà sẽ trở thành đồng phạm đối với tội ác của chồng mình, đúng không?”
Bà ta nuốt nước bọt. “Tôi không biết gì hết.”
Tôi thò tay vào túi lấy miếng bông và giơ lên. “Vậy bà không phiền để tôi lấy mẫu ADN chứ?”
Một cảm xúc nào đó thoáng hiện lên trong ánh mắt bà ta – tôi nghĩ đó là sự sợ hãi. Chạm đúng nọc rồi đây. “Tôi phải nói chuyện với luật sư.”
“Tại sao? Vì bà đã giết ai đó à?”
“Tôi không giết ai cả. Cô cần phải đi đi.” Bà ta cố tìm cách đóng cửa.
Tôi chặn cánh cửa lại. “Nếu bà sợ…”
“Buông cửa nhà tôi ra.”
“Bà Smith…”
“Buông ra!” Bà ta hét lên, lần này thì tôi buông tay.
Cánh cửa đóng sầm lại trước mắt tôi.
Điện thoại đổ chuông, là số của Lang. Tôi trả lời khi đang đi bộ ra vỉa hè. “Lão đang về đấy! Chuồn mau!”



Chương 53
Lang và tôi gặp nhau ở một quán rượu gần căn hộ nhà tôi, trong khi một xe tuần tra không biển số đang bám theo Newman. Có vẻ là Lang đã bám theo hắn ta trên đường đi chợ mua sữa và giấy vệ sinh, anh ấy đùa vậy. “Chúng ta đuổi sát rạt đến mức hắn sợ vãi ra quần kìa.” Anh ấy cao quý như vậy đó, và vì thế nên tôi cũng quý anh.
Hiện tại, chúng tôi đang ngồi đối diện nhau trong một cái bốt đặt ở góc phía sau quán. Tiếng loa bật nhạc Garth Brooks, bảng neon ghi chữ Texas treo trên tường, trong khi chúng tôi đang bận suy nghĩ về khả năng sống sót của mình nếu như cái tên Newman đó chạy đi mách thị trưởng, và thị trường sẽ lại gọi cho ông Đại úy. Tôi nhấp một ngụm martini với dưa chuột và ớt jalapeño. “Anh không đến đó. Chỉ có em thôi. Chẳng có lý do gì mà cả hai cùng phải chịu trận cả.”
“Chúng ta là một đội mà Jazzy.” Lang nói, nhấc cốc Corona lên. “Sống chết có nhau.”
“Em thực sự rất thích việc anh ở đó đêm nay.”
“Anh thì lại không thích việc em không đủ tin tưởng để nói cho anh biết rằng em đang ở đâu. Sống chết có nhau thế nào vậy?”
“Đấy là anh nói chứ em có nói đâu.”
“Jazz…”
“Chuyện cha em, Lang ạ. Ông đã thách thức giới hạn giữa cái đúng và cái sai, một khi cái sai thắng, thì tức là ông ấy đã hại đến một số người tốt rồi.”
“Hai thám tử đã bị sa thải sau khi cuộc điều tra nội bộ kết thúc từ tháng trước. Và nếu chúng tốt thật thì đâu đến nỗi bị đuổi.”
“Thêm 5 người bên tuần tra nữa. Đổi chủ đề đi.”
Anh ngắm nghía tôi một lúc lâu rồi nói. “Anh đã nói chuyện với gã Đại úy ở Houston.”
“Và?”
“Gã đó quen Roberts từ hồi còn ở học viện cảnh sát. Roberts gọi cho gã xin làm việc, và thế là xong.”
“Anh có nghĩ là tên Thi Sĩ đó đã buộc Roberts phải làm vậy không?”
“Hoặc là lão đang cố đánh lạc hướng kẻ đang bám theo mình.”
Tôi thở dài. “Chúng ta chẳng hề đổi được chủ đề. Anh vẫn nghĩ chuyện này có liên quan đến cha em à?”
“Sao biết được chứ. Cha em chưa bao giờ thú nhận tội lỗi của mình với bất cứ ai.”
“Ông ấy không phải làm vậy.” Tôi uống hết nửa ly rượu. “Cha đỡ đầu của em kể nhiều lắm rồi.”
“Cảnh sát trưởng nói cho em nghe về những bê bối của cha em à?”
“Đúng.”
“Bao giờ vậy?”
“Vài đêm trước khi cha em bị giết. Cảnh sát trưởng muốn chắc chắn rằng em trong sạch trước khi mọi chuyện vỡ lở. Em đã rất xấu hổ và tức giận. Em tôn trọng ông ấy, coi ông ấy là gia đình. Cha em đối với ông ấy như anh em vậy. Em cố gắng tự giữ tất cả mọi thứ nhưng vẫn thất bại. Vì thế nên hôm ấy em mới cãi nhau với cha em. Em đã đối đầu với ông ấy.”
“Chết tiệt. Anh còn tưởng em nghe trộm được khi bố em nói chuyện và nhận ra ông ta bê bối cơ.”
“Về cơ bản thì đúng là vậy. Cảnh sát trưởng đã cho em nghe một đoạn băng ghi âm cha em ăn mừng khi giết chết một nghi phạm.”
“Giời ạ. Sao không nói với anh?”
“Ngoài chuyện em không muốn anh biết những chuyện mà anh sẽ báo cho bên Nội Vụ á?” Tôi uống hết cốc rượu. “Em đã bảo rồi – rất đáng xấu hổ. Ý em là, Chúa phù hộ, theo một cách riêng, cha em rất giống tên Thi Sĩ ấy. Ông nghĩ mình là thần thánh. Nếu không bắt được tội phạm cho đúng cách thì ông sẽ tìm cách làm hại chúng. Ông bắt đầu ham quyền lực và làm việc với những kẻ không đáng tin.”
“Ai cơ?”
“Tội phạm ấy.” Tôi nói, một điều có vẻ là hiển nhiên. “Mà đến giờ thì có còn nghĩa lý gì nữa đâu. Ông ấy chết rồi. Bên Nội Vụ cũng điều tra xong rồi. Còn Roberts, liệu khi làm việc chung với cha em, ông ấy có chọc điên kẻ nào đó khiến bản thân mình gặp nguy hiểm như vậy không? Có, tất nhiên là có thể. Liệu việc đó xảy ra ngay lúc này, khi mà vụ án đang căng thẳng như vậy, có phải chỉ là trùng hợp thôi không? Cũng có thể chứ. Nhưng làm sao Newman biết được về cha em?”
“Hay là ông thị trưởng?”
“Bên Nội Vụ có để lộ cho thị trưởng không?”
“Đại úy Moore có vẻ không ưa thị trưởng, nhưng nếu em nhớ không lầm thì bố anh nịnh hót ông ta lắm.”
“Phải, phải, đúng vậy đấy. Tin hay không thì tùy, anh nghĩ thế lại tốt.”
Anh khịt mũi. “Tốt như Bourbon uống với sữa ấy.” Anh đã nương nhẹ với tôi và đổi chủ đề, không nói về cha tôi nữa. “Không liên quan lắm nhưng anh nói luôn,” anh nói, “Chuck đang cố gắng tìm ra mối liên hệ giữa cha em và mấy vụ án này nhưng vẫn không có kết quả.”
Điện thoại đổ chuông, tôi liếc nhìn số vừa gọi đến và lập tức cảm thấy sống lưng mình cứng lại. “Văn phòng quản lý chung cư nhà em.” Tôi liếc nhìn đồng hồ, “Đã gần nửa đêm rồi,” sau đó nhận cuộc gọi. “Thám tử Samantha Jazz đây.”
“Tôi là Tabitha ở phòng quản lý chung cư.”
“Chào Tabitha.” Tôi nói, liếc nhìn Lang. “Đã muộn lắm rồi, cô gặp ác mộng và có chuyện muốn nói với chúng tôi sao?”
“Ờ, không. Không hẳn, nhưng mà cũng đúng.” Cô cười, giọng lo lắng. “Xin lỗi. Như vậy nghe ngớ ngẩn quá. Để tôi nói lại. Chúng tôi có cho người đi bộ tuần tra từ tối hôm nay. Và một khách thuê nhà đã nói với anh ấy về một kẻ lạ mặt mới vào trong nhà bạn vài phút trước.”
“Có kẻ lạ mặt trong nhà em.” Tôi nói để Lang biết chuyện gì đang xảy ra.
Anh chửi thề một câu rồi đứng dậy, ném tiền xuống mặt bàn.
Tôi đã sẵn sàng lấy túi và làm theo.
“Cô miêu tả hắn được không?” Tôi hỏi Tabitha trong khi cùng Lang đi về phía cửa.
“Không. Chuyện vừa mới xảy ra thôi, và nói thật, lúc người ta gọi thì tôi đang ngủ. Tôi đang tìm hiểu chuyện gì đang xảy ra. Có lẽ không sao đâu. Vì bà Crawford nhắc mọi người cảnh giác nên bây giờ những khách thuê nhà khác có hơi hoang mang. Nhưng để an toàn thì bọn tôi đã báo cảnh sát rồi.”
“Nói người đi tuần của cô gặp tôi ở chung cư.” Tôi nói trong khi hai chúng tôi bước ra phố. “Tôi sẽ qua đó ngay.”
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Lang gọi thêm người đi tuần đến hỗ trợ trên đường tới chung cư nhà tôi và hướng dẫn họ đi tìm một gã đàn ông mặc áo có mũ trùm và đội mũ lưỡi trai. Tất nhiên, chúng tôi không có miêu tả về kẻ đang lởn vởn quanh đây nhưng cả hai đều có thể đoán được kẻ đó là ai. Có vẻ tôi đã đến nhà Newman gây rắc rối và giờ hắn đang khiến tôi khó chịu nhất có thể. Sau đó, Lang gọi cho cả viên tuần tra đang bám theo Newman, và tôi nghe được loáng thoáng vài câu. “Lão thoát rồi à!” Lang quát. “Vậy xác định là tôi đúng đi xem nào, vì chính xác là vậy đấy.” Anh cúp máy, mặt cau có giận dữ. “Đã bảo là ‘trông chừng lão’ thì tức là ‘trông chừng lão’.” Anh phàn nàn. Rõ ràng, hình như yêu cầu như vậy là quá nhiều.
Khi chúng tôi về đến chung cư, đơn vị tuần tra đã có mặt và đang trao đổi với một bảo vệ. Hai anh cảnh sát đều hói đầu, một cao một thấp. Tôi không hề biết về hai anh hói này, và tôi cũng không có thời gian để tìm hiểu họ. Lang cũng nghĩ vậy và vào việc chính luôn, giờ phù hiệu ra. “Thám tử Langford đây.” Anh chỉ sang tôi. “Thám tử Sam Jazz.”
Anh cảnh sát cao hơn chớp mắt. “Tôi cứ tưởng Sam là đàn ông.”
Người ta đã nói đi nói lại với tôi cái câu cũ rích này không biết bao nhiêu lần và giờ tôi đã tự động phớt lờ nó. Tôi tập trung vào công việc hiện tại của mình, thế thôi. Tôi đánh giá anh bảo vệ, một người gốc Tây Ban Nha chắc nịch, có lẽ tầm khoảng 30 tuổi, tôi đoán vậy. Bảng tên của anh ghi ‘Daniel’, trên tay xăm chữ TS14 – Công đoàn Texas, một băng đảng có tiếng. Tôi có rất nhiều điều cần hỏi Daniel, nhưng việc đó để sau.
14 Texas Syndicate (Texas 7), hoạt động chủ yếu ở các vùng thuộc tiểu bang Texas, bao gồm hầu hết các thành viên có gốc là người Tây Ban Nha và những người Mê-xi-cô nhập cư. Băng này được lập ra để bảo vệ những tù nhân là người Texas trước những băng đảng khác ở California như Mexican Mafia hay Aryan Brotherhood. Băng đảng này đã gây ra nhiều vụ giết người theo hợp đồng, tống tiền hay buôn bán ma túy, mại dâm…
 
“Ai đã báo cảnh sát?” Lang hỏi.
“Tôi chỉ biết là khách thuê nhà thôi.” Daniel trả lời. “Cô ở phòng quản lý chung cư đã gọi cho tôi.”
“Anh,” – tôi chỉ cả hai anh sỹ quan kia – “hay các anh, có nhìn thấy tên đó không?”
“Không.” Daniel trả lời cho cả nhóm. “Tôi nhận được điện thoại rồi mới tới. Tôi đã kiểm tra cả tòa nhà nhưng không tìm thấy ai cả, và cảnh sát đã đến đây đợi tôi ra khỏi đó.”
Tôi vén vạt áo khoác, tay chống hông. “Ít ra thì có miêu tả gì đó không?”
Daniel lại trả lời. “Họ nói với tôi rằng hắn mặc áo có mũ trùm và đội mũ lưỡi trai.”
Lang ngay lập tức ra hiệu cho hai người cảnh sát nãy giờ chẳng giúp được gì mấy kia. “Đi tìm hắn ngay.”
Hai người họ lùi lại rồi biến mất, trong khi tôi tập trung vào Daniel. “Gọi cho văn phòng và tìm hiểu xem ai đã báo cáo chuyện này.” Tôi quay lưng lại với anh ta, cho rằng anh ta sẽ tuân thủ bất chấp hình xăm đó, và chỉ tay về phía tòa nhà để ra hiệu cho Lang. “Em cần kiểm tra đoạn video từ những camera mà Wade đã lắp.”
Anh mở cửa, tôi đi vào trước và bắt đầu leo lên những bậc cầu thang hẹp. Lang theo sau, và khi tới trước cửa căn hộ của tôi, cả hai chúng tôi đều cùng đặt tay vào khẩu súng nhưng chưa vội rút nó ra. Tôi kiểm tra tay nắm cửa, cửa vẫn khóa, nhưng chuyện này cũng chẳng có nghĩa lý gì cả. Bởi kẻ đột nhập có thể đã tự nhốt mình trong đó.
Tôi mở khóa rồi đút chìa vào túi, và Lang thì thậm chí còn không nghĩ đến chuyện đứng ngoài. Anh đi vào, còn tôi theo sau. Thả cái túi xuống sàn, tôi để anh lục soát căn hộ trong lúc bản thân thì mở máy tính mà Wade đã bỏ lại trên cái bàn gần cửa và bắt đầu tìm xem đoạn băng camera. Hắn đã ở đó, tên mặc áo có mũ trùm. Hắn đứng trước cửa nhà tôi, quay lưng về phía máy quay.
Lang lục soát xong căn hộ, rồi cất súng vào bao.
Tôi bấm phím cách và tạm dừng đoạn phim. “Em thấy hắn lên hình rồi, lại đứng trước cửa nhà em.”
“Đó không phải Newman.” Anh nói.
“Tất nhiên phải là Newman chứ.” Tôi cãi.
“Không đâu. Lão ở nhà. Bên tuần tra đã gọi cửa và tiến hành kiểm tra an sinh. Hắn là người trả lời.”
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Một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng, tôi liếc nhìn đoạn video đang tạm dừng phát, là hình ảnh một gã đàn ông mặc áo có mũ trùm, sau đó nhìn về phía Lang. “Là Newman đấy.” Tôi quả quyết. “Là Newman xuất hiện trên camera của em đấy. Việc hắn có mặt ở nhà khi kiểm tra an sinh chẳng có nghĩa lý gì cả. Hắn đã tới đây rồi chạy vội về nhà, đơn giản dễ hiểu.”
“Đoạn phim quay được lão đến đây lúc nào?”
“Đứng đây suốt nửa tiếng và bỏ đi từ một tiếng trước. To gan mà không biết sợ như thế đấy. Đi về Westlake như thế khó lắm.” Lang chỉ ra.
“Hắn có cả tiếng đồng hồ để đi, mà giờ này thì đường thoáng lắm.” Tôi nói.
“Để về được đến nhà thì lão phải lái xe đi một quãng đường không ngắn đâu.” Anh giơ ngón tay lên. “Sau đó,” anh thêm, “còn phải lên giường với vợ, hôn hoặc là cãi nhau với mụ ấy. Vợ lão sẽ hỏi một đống thứ. Mụ ta sẽ nghi ngờ tại sao lão lại chạy vội vào nhà, leo lên giường, rồi sau đó thì cảnh sát gọi cửa.”
“Biết đâu bọn họ ngủ giường riêng. Sát thủ Golden State làm thế nên mới lẻn ra ngoài được đấy.”
“Hoặc là không phải lão này.” Lang nói. “Chúng ta vẫn chưa tóm được cái thằng đã giết cha em mà, cũng có thể là nó.”
“Vậy thì đêm ấy hắn có thể giết em luôn rồi, đằng này hắn còn không có ý định thử làm chuyện đó. Và sao hắn lại muốn chọc tức em chứ? Hắn thậm chí còn không chế nhạo cha em, người đã tống hắn vào tù. Đây không phải hắn. Mà sao anh vẫn còn nghĩ đến tên đó chứ?”
Lang vuốt tóc. “Còn cả vụ Roberts nữa. Điểm chung giữa em và lão là cha em. Và chúng ta chưa vẫn bắt được thằng khốn đã giết ông ấy.”
“Roberts và em còn có chung vụ Summer nữa. Anh đang để Roberts làm phân tâm, và có lẽ đó chính là điều mà tên Thi Sĩ ấy muốn. Còn cách nào đánh lạc hướng nhân viên hành pháp tốt hơn việc khiến một đồng đội của họ biến mất chứ?”
Daniel bước tới khung cửa mở.
“Có một cuộc gọi nặc danh.” Daniel thông báo. “Báo cáo đến từ một người gọi ẩn danh. Là đàn ông.”
Tôi nhìn sang Lang. “Đúng như em nghĩ. Giống hệt cuộc gọi đêm qua, là cùng một người đấy.”
Daniel chỉ về đoạn camera an ninh trên máy tính của tôi. “Cô đã ghi được hình hắn chưa?”
Tôi rùng mình khó chịu vì thứ có thể được coi là hành động quan sát và đưa ra câu hỏi hợp lý từ một thành viên của lực lượng hành pháp. Nhưng anh ta thì đâu phải nhân viên hành pháp, và tôi thì chẳng biết gì về anh ta cả. Giờ đã đến lúc Daniel phải biến xuống tầng dưới, tôi đã chuẩn bị nói vậy rồi, nhưng Lang thì lại chưa sẵn sàng để cho anh ta đi. “Cái tôi muốn biết, Daniel,” anh nói, “là làm thế nào mà anh kiếm được công việc bảo vệ này với cái hình xăm đó vậy? Anh ở trong băng đảng đó bao lâu rồi?”
Xương sống của Daniel cứng lại, vừa đủ để tôi nhận ra.
“Hầu hết những người không phải là cảnh sát đều sẽ biết nó có nghĩa là gì. Tôi đã ra khỏi đó từ lâu rồi.”
“Từ khi nào vậy?” Tôi hỏi. “Vì băng đảng đó nổi tiếng tàn bạo đấy.”
“Năm tôi 18 tuổi. Cách đây mười lăm năm rồi. Ngay sau khi bố tôi bị bắn.”
“Ông ấy cũng là người trong băng đảng.” Tôi đoán.
“Cha tôi kéo tôi vào đó.” Anh ta xác nhận, một điều không hiếm khi xảy ra. Con cái đi theo bố mẹ và anh em chúng vào những nơi hủy hoại tương lai. “Đó là ở San Antonio.” Anh ta tiếp tục. “Sau đó, tôi được gửi đến đây sống với bà. Và bà quật tôi thành người tử tế thế này đấy.”
Nghe có vẻ hợp lý, nhưng tôi lại thấy muốn tìm hiểu thêm. “Mẹ anh đâu?” Tôi hỏi.
“Chết vì sốc thuốc năm tôi 12 tuổi.” Anh ta nói giọng đều đều, vẻ mặt khó tả, và tôi cảm nhận được nỗi đau của một đứa trẻ mất mẹ.
Lang thì không thông cảm gì hết. “Nói cách khác là anh có hồ sơ vị thành niên đã được đóng dấu niêm phong.”
“Anh cứ việc tìm.” Daniel thách. “Tôi không có hồ sơ gì hết.”
“Vậy mà anh phải đi làm bảo vệ chứ không phải cảnh sát thật?” Lang cãi lại.
“Bạn gái tôi đang mang bầu. Đây là công việc thứ hai của tôi, mới nhận được một tháng.”
“Việc chính của anh là gì?” Tôi hỏi.
“Hỗ trợ kỹ thuật của Dell.” Anh ta cuộn ngón tay lại. “Sao tôi thấy giống như thẩm vấn tội phạm vậy? Tôi còn đang mặc đồng phục và làm công việc của mình đây này.”
Lang chỉ vào cái hình xăm. “Cái băng đảng mà anh đang lưu lại biểu tượng của chúng trên người mình là một cái lò mổ toàn lũ giết người, vì thế nên hình xăm ấy sẽ luôn làm người ta chú ý.”
Daniel cau có. Khi nghe thấy tiếng bước chân phía sau lưng mình, anh ta nhanh chóng nắm lấy cơ hội tẩu thoát, “Tôi nên đi xuống nhà thì hơn.” rồi nhanh chóng lùi lại chỗ hành lang, trong khi Wade bước vào nhà tôi, nhưng tôi thì vẫn đang tập trung vào Daniel.
Tôi thấy lo lắng vì cuộc nói chuyện vừa rồi. Nhưng chẳng phải đây chính là mục đích của tên Thi Sĩ đó khi mặc áo có mũ trùm và đội mũ lưỡi trai đứng trước cửa nhà tôi sao? Để tôi nhìn đâu cũng ra quái vật?
Không. Không phải quái vật. Hắn muốn tôi nhìn đâu cũng thấy hắn.
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3 tháng trước...
Tôi ngồi ở phía cuối quầy bar, trong một quán đồ ăn Mexico bé bằng cái lỗ mũi, nơi Đại úy Jeremy Jazz đang tán gẫu với một cô bồi bàn tóc vàng hoe chỉ bằng nửa tuổi mình. Lão sờ mó tay cô ả rồi nhìn chằm chằm vào ngực ả một lúc lâu bằng ánh mắt lẽ ra phải là của một người đàn ông đã kết hôn dành cho vợ mình. Nhưng hành động phản cảm này của lão cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên cả. Bởi tôi đã dành gần như cả cuộc đời mình để nhìn lão ta ngày càng lún sâu vào tội lỗi như thể đang quan sát chính cha ruột của mình vậy.
Tôi nhấp một ngụm rượu, một ly tequila pha chanh khác với sở thích hằng ngày của mình. Tôi hiếm khi đi ngược lại với nguyên tắc của bản thân – điều mà tôi biết chắc là an toàn – nhưng tôi muốn tối nay phải thật độc đáo và đáng nhớ. Đêm nay là đêm chắc chắn cô ta sẽ nở rộ và trở thành đóa hồng có độc rực rỡ của sự phán xét như định mệnh đã sắp đặt.
Như thể nghe thấy tôi thì thầm tên mình, Thám tử Samantha Jazz – đóa hồng có độc ấy – bước vào quán, điều mà cha cô ta không thể lường trước được. Sống lưng cô ta cứng lại, không khí đối địch bao trùm khắp nơi, những tội lỗi của người cha đọng trên đầu lưỡi.
Cô đi băng qua phòng tới buồng riêng của lão ta, thật là đẹp: dáng người thon thả, tóc nâu dài và đôi mắt màu lục sâu thẳm vừa phóng khoáng lại quyến rũ. Các kỹ năng mà cô ta sẽ thấy hữu ích trong suốt quá trình huấn luyện của mình. Cô ta ngồi vào buồng của cha mình, đối diện với tôi, và tôi ngồi xuống sẵn sàng xem trò vui..
Trong tác phẩm Người lái buôn thành Venice15, Shakespeare đã viết “Tội lỗi của cha ông đổ lên đầu con cháu.”
15 Là một vở kịch vào thế kỉ XVI của William Shakespeare, viết về một thương gia thành Venice tên là Antonio, người đã không có khả năng trả khoản nợ lớn vay từ một người Do Thái chuyên cho vay lấy lãi tên là Shylock. Vở kịch được cho là đã được sáng tác trong giai đoạn 1596-1599.
Một sự thật sâu sắc. Chúng ta phải thừa hưởng tội lỗi của cha mẹ mình, nhưng lại được quyền quyết định cách để những tội lỗi ấy ảnh hưởng đến hành vi của bản thân. Samantha đã chứng minh rằng, cha cô ta sẽ chết chìm trong bể máu của những tội lỗi mà mình gây ra, nhưng cô ta thì không. Chúng tôi, tức là cô ta và tôi, sống vì sứ mệnh phải bảo vệ loài người, những tội nhân, bằng những lời tiên tri và chân lý của câu từ vĩ đại. Và mặc dù việc này là đúng, nhưng cũng có những ngoại lệ. Bất cứ ai đứng chắn giữa định mệnh và một bá chủ thế giới như tôi, hay là học trò của tôi, như Samantha, đều phải bị loại bỏ.
Một gã đầu hói ngồi xuống cái ghế đẩu cạnh tôi, trên cái đầu đội cái mũ len tròn. Tôi quay người nhìn về phía quầy bar và uống nốt ly của mình, tay đẩy cho hắn một phong bì đầy tiền. Đôi mắt tinh tường của tôi liếc nhìn hắn mở phong bì rồi ngó vào trong, xem xét số tiền, đôi môi dày của hắn cong lên. Tối nay sẽ rất lộn xộn vì những lý do chính đáng, và tôi sẽ không làm bừa. Trong khi ấy, kẻ vừa đến gặp tôi lại rất giỏi làm những việc đó. Một sự kết nối của số phận. Chúng tôi cùng ghét Jeremy Jazz. Đại úy Jeremy Jazz đã tống hắn vào nhà đá bóc lịch suốt 10 năm, trong khi giam cầm Samantha trong ngục tù mà lão ta tạo ra đã quá lâu rồi. Tên đó không nói gì cả, gã biết cần phải làm gì. Gã biết làm xong thì phải làm gì, đi đâu và sống ở đâu. Hắn cứ thế đứng dậy rồi đi ra khỏi nhà hàng để chuẩn bị cho những việc tiếp theo.
Jeremy Jazz đã phục vụ cho một mục đích cần thiết trong cuộc đời Samantha. Lão ta đã mở mang tầm mắt cho con gái mình, một điều vô cùng cần thiết. Để bảo vệ bản thân, cô ta phải nhìn thấy rõ ràng mọi tội ác ở tất cả những nơi mà nó lẩn trốn và giả vờ như không phải vậy. Tội lỗi có thể giả vờ mỏng manh, ngọt ngào, trung thực, trong sáng, thông minh và, đúng, thậm chí là làm phụ huynh, dù nó không có bất cứ đức tính nào trong số ấy, nhưng vẫn tỏ ra là có.
Nhân viên pha chế rót đầy ly rượu cho tôi. Tôi nhấp thêm một ngụm tequila nữa, cảm nhận vị cay của cồn chảy xuống họng và làm ấm ngực mình. Tối nay, Samantha cũng sẽ cảm nhận được vị cay ấy, nhưng những gánh nặng do lão gây ra sẽ được trút bỏ khỏi vai cô ta. Cô sẽ lớn mạnh hơn. Chúng tôi sẽ lớn mạnh hơn.
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Wade bước vào nhà rồi đóng cửa. “Anh nghe hết mọi chuyện rồi, vừa mới nói chuyện với bên tuần tra. Anh không thích việc gã đó chú ý đến em một tí nào, Sam ạ.”
“Đừng có lo.” Lang nói giọng chua ngoa. “Khu chung cư này đã thuê một gã từng ở trong băng đảng để trông coi mọi chuyện. Còn bọn này thì vẫn không rõ liệu gã đó có phải Thi Sĩ hay không.”
Tôi run lên vì bị kích thích, quay lại nói với Lang. “Thôi đi. Hắn đã đứng ngoài cửa sổ phòng Dave đêm qua đấy. Anh nghĩ kẻ đã giết cha em lại dám bám theo em đến hiện trường tối qua chắc?”
Wade đứng ở chỗ bàn cà phê rồi đặt va-li xuống, giơ tay ra dấu dừng lại. “Tua lại chút. Anh đã bỏ lỡ gì vậy?” Điện thoại của Lang rung lên, anh lầm bầm gì đó rồi nhận cuộc gọi và đi vào trong bếp.
Wade nhìn tôi. “Chuyện gì vậy?”
“Lang nghĩ là…” Điện thoại của tôi rung lên. Tôi bặm môi. “Tất nhiên, giờ lại đến điện thoại của em rồi.” Tôi lấy nó ra khỏi túi và thấy người gọi tới là Tabitha. “Là quản lý chung cư. Em phải nhận cuộc gọi này.” Tôi nhận máy. “Ừ, Tabitha, cô có gì muốn nói với tôi nào?”
“Tôi được báo là cảnh sát đang rút khỏi căn nhà. Tôi đã nhờ công ty an ninh ấy cử thêm người tới từ tối mai. Chúng tôi sẽ đặt mật khẩu cửa ra vào nữa, nhưng người ta bảo tôi là tuần sau mới xong.”
“Thế thì mọi thứ ổn cả. Cảm ơn cô.”
“Được rồi. Tôi còn làm gì được nữa không? Vì chúng tôi cũng muốn kiểm soát tình hình. Chúng tôi nghĩ rằng an ninh là câu trả lời, và chúng tôi đã sai.”
“Việc đầu tiên cần làm ngày mai là gửi cho tôi đoạn camera an ninh.”
“Tôi sẽ làm. Chắc chắn là vậy.”
Chúng tôi cúp máy. Tôi đặt điện thoại lên bàn và, hiện tại, Wade đã cởi áo khoác để sẵn sàng ngồi lì luôn ở đây. “Khu nhà này không còn người đi tuần nữa đâu.” Tôi nói với Lang.
Anh thò đầu ra khỏi bếp. “Anh nghe rồi, vừa nói chuyện với đội tuần tra xong. Mà anh phải nói thế nào thì em mới tích trữ ít bia trong tủ lạnh đây?”
“Anh tự đi mà mang chứ.” Tôi càu nhàu, ngồi xuống chiếm một chỗ trên ghế.
Lang lại biến đi đâu đó, còn tôi thì đã sẵn sàng để tiễn anh về nhà đi tắm ngay bây giờ. Wade ngồi xuống ghế bên cạnh tôi. “Kể xem nào.” anh nói. “Bắt đầu bằng cái gai ở mông thằng Lang ấy. Mà thằng ấy thì lúc nào chẳng có gai cắm ở mông.”
“Bọn em đi uống ở quán Dewy thì cô quản lý chung cư gọi tới, nói rằng có người đã báo cáo về một kẻ lạ mặt trong tòa nhà của em. Và sau đó thì có một cuộc gọi ẩn danh, cũng giống như cách mà bọn em biết được về vụ của Dave ấy.”
“Thế là thằng Lang nó bực vì không uống được hết cốc rượu à?”
“Còn vì mọi chuyện khác nữa.” Tôi lầm bầm rồi tiếp tục. “Bên tuần tra đã kiểm tra an sinh ở nhà Newman ngay sau khi bọn em phát hiện ra kẻ đột nhập. Và Newman thì có ở nhà nên Lang nghĩ hắn không thể là kẻ đã đứng trước cửa nhà em được.”
“Lão đâu có thời gian phóng về nhà chứ.” Lang nói, đi vào phòng khách với một chai rượu vang và ba cái ly trong tay.
“Hắn lại đứng trước cửa nhà em à?” Wade hỏi. “Vì băng camera an ninh có đánh dấu thời gian.”
“Đúng,” tôi xác nhận, “và em đã kiểm tra đoạn băng ấy rồi. Bọn em quay được hắn, và có mốc thời gian. Hắn có thời gian để về nhà.”
“Lão chẳng kịp về nhà đâu.” Lang cãi, tay rót đầy ly rượu.
“Chúng ta đã bàn chuyện đó rồi.” Tôi trả lời, nhận lấy một ly. “Hắn có cả tiếng đồng hồ, thế là quá đủ để chạy về Westlake. Lang nghĩ rằng đó chính là kẻ đã giết cha em, mà như thế thì hoàn toàn không hợp lý. Anh ấy đang để vụ Roberts mất tích làm loạn hết ý thức chung của mình rồi. Bọn em có gặp được tên mặc áo có mũ trùm đó ở một vụ án của tên Thi Sĩ. Vậy đấy, và cả mùi của anh ấy kìa. Đêm qua đi chơi gái mà đến giờ vẫn chưa tắm.”
Wade nhìn hai chúng tôi, nhấp một ngụm rượu, rồi đặt ly xuống. “Thay vì cãi nhau, hay là tôi cho hai người chủ đề khác để nói nhé?” Anh thò tay vào va-li và lấy ra một tập tài liệu. “Anh đến có mang quà đấy. Tranh thủ thời gian làm trong lớp.”
Tôi đặt ly rượu xuống rồi lết ra mép ghế. “Báo cáo hay là hồ sơ vậy?”
“Báo cáo. Sáng mai anh sẽ sắp xếp cho em gặp một người lập hồ sơ ở San Antonio.”
Tôi mím môi. “Em biết tại sao anh làm thế.”
“Vì em thuộc về chỗ đó với bọn anh.” Anh nói. “Vì em thích ở đó mỗi khi làm việc với đội lập hồ sơ. Anh cũng đã sắp xếp để em gặp một vài kỹ thuật viên, và họ sẽ giúp đỡ em, nhưng đây vẫn là vụ của em.”
“Cảm ơn anh.” Tôi nhận tập hồ sơ. “Cảm ơn anh vì mọi thứ. Anh đã đọc hết báo cáo chưa?”
“Bắt cả lớp làm rồi, trong số đó có cả những học viên sáng giá nhất của FBI đấy.”
Tôi lại vui lên chút, còn Lang thì ngồi thẳng người lên, đặt ly rượu xuống. “Và?” Cả hai cùng hỏi.
“Và,” Wade trả lời, “trong 10 năm qua có hàng trăm ca tử vong vì ngộ độc trên khắp nước Mỹ, thế nhưng loại chất độc thì không được ghi chép lại tử tế. Tuy nhiên, có sáu vụ trong đó số đó nạn nhân bị trói vào ghế, và những vụ này có chút khác biệt so với phương pháp hiện tại của Thi Sĩ. Ngoài ra, còn có hai vụ mà nạn nhân bị trói cả người lẫn tay và chết vì ngạt thở trong túi ni-lông.”
Lông tơ trên tay tôi dựng đứng lên. Tôi đã đúng. Hắn đã từng giết người. Được huấn luyện. Và luyện tập. Hắn bắt đầu săn và giết người, và ngày càng giỏi hơn trước. Hắn đã mạnh lên, nhưng nỗi hối hận lớn nhất của hắn sẽ là ngày Roberts biến mất. Vì đó chính là khi tôi vào cuộc.
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Đầu óc tôi quay mòng mòng với những câu hỏi, quá nhiều câu hỏi. Tôi muốn bò vào trong đầu Wade và tập hồ sơ ấy để biết được mọi chuyện ngay lập tức, nhưng tôi đã kìm mình lại. Tôi tự nhắc nhở bản thân rằng không được phép phân tâm bởi những thứ dư thừa, phải tập trung. Và tôi bắt đầu bắt đầu bằng một câu hỏi đơn giản mà quan trọng. “Có bỏ lại thơ không?”
Wade lắc đầu. “Nhưng nếu em muốn biết chi tiết hơn thì nên liên lạc với những thám tử phụ trách vụ đó ấy.” Anh ngả người xuống gần hơn, ánh mắt sáng lên với một bí mật muốn chia sẻ. “Hỏi câu tiếp theo đi.”
Không biết ý anh là thế nào, nhưng tôi rất nóng lòng muốn tìm hiểu. “Có vụ nào ở Texas không?”
“Hai vụ.”
Adrenaline tuôn trào trong cơ thể, nhưng tôi không để nó kiểm soát mình giống như cái tên mặc áo có mũ trùm và đội mũ lưỡi trai đã khiến tôi sợ hãi kia. “Xảy ra khi nào?”
“Cả hai vụ đều xảy ra trong vòng sáu tháng đổ lại đây.” Anh trả lời.
“Ở đâu?”
“Brownsville và Houston. Vụ ở Brownsville xảy ra trước.”
Tôi quay phắt sang Lang. “Brownsville. Đó là nơi Martin đang tìm gặp kẻ bán cyanide trên web đen.”
“Còn Houston là chỗ Roberts bỗng dưng chuyển đến.” Lang nói, rút điện thoại ra khỏi túi. “Anh sẽ gọi cho Martin, cả Phòng Cảnh sát Houston và Brownsville luôn. Biết đâu may mắn lại gọi được cho thám tử nào đó làm việc muộn thì sao.” Giờ anh chỉ muốn hành động thôi, nhưng lý do thì chính đáng. Chúng tôi đang dần đến gần hắn. Tất cả đều cảm thấy điều đó.
Tôi lại quay về phía Wade. “Vậy còn tên mặc áo có mũ trùm thì sao? Có ai nhìn thấy hắn ở những vụ này không?”
“Muốn lấy được mấy thông tin đấy thì giờ phải làm lại báo cáo.”
“Rồi. Được thôi. Đúng. Em chưa cho anh thông tin ấy khi anh làm báo cáo.” Tôi cởi áo khoác và đôi giày cao gót. “Bỗng dưng có bao nhiêu việc phải làm.” Tôi nhìn thẳng vào Wade. “Nói cho anh biết thôi, nhưng nếu anh ở lại làm việc qua đêm thì em hoàn toàn ổn.”
Anh cười, một điệu cười trầm ấm, cái kiểu có thể khiến cả người bình thường lẫn lũ sát nhân tiêu tan hết cơn giận. Tôi thích kiểu cười ấy, nhưng còn thích những kỹ năng chuyên nghiệp ẩn bên dưới nó hơn. “Biết vậy thì tốt,” anh nói, “nhất là vì anh cũng đã định thế rồi. Anh sẽ gọi đồ ăn.”
“Hoàn hảo.” Tôi đứng dậy, đi vòng qua bàn, trèo cầu thang lên gác mái rồi bật điện lên, sau đó đi vào một căn phòng chật hẹp, trần xây chéo một góc. Gã nhân viên nhà đất đã gọi cái chỗ này là một kho chứa đồ khổng lồ, hay phòng ngủ không có cửa sổ. Từ đó trở đi, tôi nhận ra rằng cái “kho chứa đồ” này là chỗ tốt nhất để dán ảnh xác chết và chứa dữ liệu từ hiện trường vụ án nếu tôi dự định tiếp khách ở nhà. Mà nói thật thì khách của tôi có mấy khi không phải mấy nhân viên hành pháp mệt mỏi rũ rượi đâu. Cũng có lần, khoảng vài năm trước, tôi có khách khi thử dùng ứng dụng hẹn hò. Lời khuyên về vé phạt giao thông và nói chuyện về mấy tập phim CSI16 đúng là chán hơn bao nhiêu lần so với việc xử lý tội phạm.
16 Crime Scene Investigation (Đội điều tra hiện trường) là loạt phim truyền hình trinh thám, tâm lý tội phạm của Mỹ ra mắt lần đầu vào ngày 6/10/2000.
Tôi bài trí căn phòng này đơn giản vì nó quá nhỏ, không có gì khác ngoài một cái bàn gỗ bợt màu được gắn vào phía tường đằng xa và một chiếc ghế treo khổng lồ với gối nệm đầy đủ cùng hai cái bàn phụ đặt xung quanh. Cái ghế treo đó làm Lang rất khổ sở khi lên đây, vì anh quá to con trong khi phòng thì bé.
Tôi nhìn cái máy hát đặt trên bàn. Nó khiến tôi nhớ lại điều gì đó, và tôi đi vòng qua cái ghế treo để nhìn rõ hơn. Đặt bên cạnh cái máy là một bộ sưu tập album nhạc Jazz mà tôi đã trao đổi với ông nội trong nhiều năm. Một điều đặc biệt mà chúng tôi đã làm, như ông cháu, và như những người bạn thân. Ngực tôi nhói lên vì tội lỗi. Tôi chưa đến nhà dưỡng lão thăm ông lần nào kể từ khi cha mất, nhưng ông không hề biết gì cả, từ chuyện con trai mình đã mất hay chuyện cháu gái chưa hề đến thăm mình. Ông chẳng còn nhớ được nhiều nữa, và thật khó để chấp nhận chuyện đó. Giờ ngực tôi lại nhói đau vì những điều khác: nỗi đau và mất mát. Tôi đã mất ông trước khi mất cha.
Tôi cầm một album lên, Chet Baker in Tokyo17, một trong những album ưa thích của ông. Ông thích nhạc Jazz, không phải vì đó là họ của chúng tôi, điều ông luôn nghĩ là một món quà thú vị để truyền lại qua nhiều thế hệ. Cái tên mà tôi được ban cho vì ông đã nhận nuôi cha tôi năm ông ấy lên mười. Tôi như đang quay lại quá khứ, ngồi trong phòng riêng của ông, nơi còn được gọi là “phòng Jazz”.
17 Là album trực tiếp của nghệ sĩ kèn jazz và ca sĩ Chet Baker, được thu âm tại Nhà tưởng niệm Hito- mi của Đại học Nữ sinh Showa. Album được phát hành chỉ 11 tháng trước khi ông qua đời, và được ca ngợi là, “Một khoảnh khắc huy hoàng trong hoàng hôn của Chet Baker”.
“Samantha yêu quý.” Ông nói. “Tất nhiên là nhạc Jazz và thơ cũng tâm sự với tâm hồn chúng ta bằng những cách sâu sắc và thâm thúy như nhiều tác phẩm văn học vĩ đại khác.” Ông cầm ly whisky lên và nói tiếp. “Nhưng nghe nhạc Jazz, đọc thơ và nhấp nháp một ly whisky thượng hạng thì giống như ma thuật vậy.” Tôi nhận ra trong ký ức ấy có điều gì đó liên quan tới vụ án, điều mà dù tôi đã cố gắng nhưng vẫn chưa thể nắm bắt được.
Sau lưng có tiếng bước chân, tôi liền thu lại suy nghĩ đó vào nơi mà tôi có thể nghĩ đi nghĩ lại cho đến khi hiểu rõ về nó hơn. Tôi đặt album xuống rồi quay người lại thì Wade đi tới và nói, “Anh đã đặt ở cái quán taco18 bán đêm mà em thích rồi.”
18 Là món ăn truyền thống của người Mê-xi-cô với lớp vỏ được làm từ bột ngô hoặc bột mỳ, còn phần nhân bên trong được thay đổi đa dạng.
“Hoàn hảo.” Tôi nói, đi về phía tường có treo bảng trắng và bảng ghim, cầm mút lau bảng xóa hết những ghi chép tôi để lại từ một vụ án mà tôi và Lang xử lý từ mấy tuần trước. “Anh bảo Lang khi nào lên đây thì lấy hồ sơ vụ án trong cặp của em được không?”
Lang thò đầu qua cửa. “Nghe rồi. Anh sẽ lấy.” Anh quay về phía Wade. “Gọi đủ cho tao mười cái taco rồi đấy chứ?”
“Rồi đó, Lang.” Wade nặng nề trả lời. “Tao gọi đủ rồi, nhưng người bình thường ăn sao nổi mười cái taco cơ chứ.”
“Vậy mày thấy đấy.” Anh khoe bắp tay rồi vỗ lên nó. “Tao là siêu nhân mà.” Anh thả tay xuống, “Bánh taco thì bé mà tao thì to đùng ấy.” rồi đi mất.
Tôi tiếp tục xóa bảng, sau đó lấy bút ghi ba cột: Austin, Houston và Brownsville. Sau đó lại thêm một cột nữa: loại chất độc. Bỗng nhiên một suy nghĩ lóe lên đầu tôi, và tôi nói với Wade. “Trong báo cáo có phát hiện ra hai nạn nhân đó có liên quan gì đến thơ hay học thuật không?”
Lang bước vào phòng với tập tài liệu trong tay. “Vừa đúng lúc. Tao cũng muốn biết chuyện đó nữa.”
“Và cả tắm rửa nữa.” Tôi nói, nhìn cái vẻ ngoài luộm thuộm của anh. “Thật đấy, ăn xong thì về tắm rửa thay đồ ngay đi.”
Anh đưa tay lên ngửi nách rồi nhún vai. “Anh có quần áo trong xe. Cần thì anh tắm ở đây luôn.” Anh chỉ sang Wade. “Trở lại vấn đề đi.”
“Nạn nhân ở Brownsville là một nữ bác sĩ thú y, rất có tiếng tăm trong thành phố nhỏ ấy. Còn nạn nhân ở Houston là nam, một giảng viên khoa học ở Đại học Texas.”
“Vậy là Summer và ông giảng viên ấy bắt đầu có điểm chung rồi đấy.” Lang nói, ngồi xuống đất, dựa lưng vào tường gần cầu thang. Nói cách khác là chỗ gần nhất để lấy đồ ăn. “Ông ta cũng là dân trí thức giống như Summer, nhưng mà bác sĩ thú y á? Về lý mà nói thì cũng là người có học thức. Biết đâu là có mối liên hệ qua trường đại học nào đó thì sao” Anh giơ ngón tay lên. “Dave là sinh viên ngành y.”
“Dave là người pha cà phê đã nhận đơn của em và nói là không thích thơ ấy.” Tôi phản bác. “Đó là hồ sơ nạn nhân của chúng ta. Mỗi người trong số này, bằng cách nào đó, đã thể hiện sự bất kính với thơ ca ngay trước mặt hắn.” Tôi vẩy cái mút lau bảng giữa hai người họ. “Còn sao em lại tin thế à? Để em nói cho mà nghe. Ngoài việc trực tiếp chứng kiến chuyện Dave chê bai thơ, thì em còn biết việc Summer đã đặt những cuốn thơ được dùng trong buổi đọc thơ hôm ấy xuống gầm ghế. Một trong số những người mà em lấy lời khai đã nói rằng tối hôm đó khiến bà ta có cảm giác giống như ở trong nhà thờ ấy. Vì thế em mới nghĩ, đối với tên Thi Sĩ đó, thơ giống như Kinh thánh vậy. Và Summer đã bất kính với Kinh thánh của hắn ta.”
“Nghe có hơi khó tin.” Lang nói.
“Không hề.” Tôi cãi. “Không khó tin đâu. Hắn đã gặp gỡ từng người trong số những người này. Và nếu tìm đúng đoạn băng camera an ninh, chúng ta sẽ tìm ra hắn.”
“Ngoài mấy vùng ngoại ô ra thì đừng trông đợi nhiều vào Brownsville.” Wade nói. “Ở đó chẳng có gì ngoài mấy cửa hàng tư nhân độc lập cả. Trực tiếp lấy lời khai sẽ rất quan trọng đấy.”
“Anh gọi Martin rồi.” Lang nói. “Anh ta rất sẵn sàng đến Houston và Brownsville với anh ngày mai.” Tôi mở miệng định cãi thì Lang ngăn lại. “Mai em qua San Antonio đi. Vụ của Dave vẫn còn mới, và đó mới là vụ quan trọng nhất để hỗ trợ quá trình điều tra. Em xử lý mấy vụ hiện có đi, anh sẽ phụ trách mấy vụ trước đây cho.”
Tôi lưỡng lự, chống lại chứng cuồng kiểm soát sâu xa của mình cần phải đi cùng với anh ta, nhưng cuối cùng tôi đã đồng ý với một cái gật đầu ngắn rằng anh ta đúng. Tôi cần ở lại... Tôi phải ở lại đây.
“Nhân tiện nói luôn,” Wade nói, “anh để ý thấy có ba vụ này, em xem một chút đi. Một người đàn ông và một phụ nữ. Cả hai đều chết ngạt trong túi ni-lông và bị trói vào ghế. Tay, chân và thân họ bị trói, nhưng những vụ này xảy ra lâu rồi và cũng khá tương đồng nên cần xem xét một chút.”
“Xảy ra từ bao giờ và ở đâu vậy?”
“Năm 2016 và 2017, cách nhau gần đúng một năm ở New York. Nhưng điểm thú vị là ở chỗ này này.” Anh đứng dậy đi về phía bàn, lật mở tập hồ sơ anh đã đưa cho tôi, lấy ra một thứ gì đó, rồi đi về phía bảng ghim và đính hai cái ảnh lên đó để chúng tôi xem. Cả hai nạn nhân đều bị khắc một chữ U to lên ngực.
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Ba người chúng tôi đứng trước những bức ảnh được zghim trên bảng. Ảnh chụp một người đàn ông và một phụ nữ khỏa thân, trên ngực họ đều có một chữ U được khắc trên đó. Người phụ nữ là người gốc Âu, còn người đàn ông là gốc Tây Ban Nha. Những chiếc túi chụp trên đầu họ khiến những chi tiết khác trở nên khó nhận diện hơn. Chữ U được khắc trên ngực hai người này là một đường rạch mảnh, hoàn hảo, gọn gàng, khiến cho máu chảy khắp cơ thể và nhỏ giọt xuống sàn nhà. Cảm giác quá bừa bãi, hung thủ không thể là cùng một người được, nhưng tuy nhiên đó có thể mới là điểm mấu chốt. Quá lộn xộn, đang trong quá trình thử nghiệm, và sai lầm. Rồi hắn bắt đầu rút ra những kinh nghiệm từ những sai lầm đó.
“Cảm giác hung thủ không phải cùng một người.” Lang nhận xét.
“Biết đâu lại là chính hắn.” Tôi trả lời.
“Nhưng thằng Thi Sĩ đó gọn gàng sạch sẽ lắm mà.”
“Thì đường rạch hình chữ U ấy cũng vậy đó thôi. Thậm chí là quá hoàn hảo ấy chứ. Trước đây hắn không giống như bây giờ. Đó là giả thuyết của em, và em sẽ theo nó đến cùng.” Tôi liếc nhìn Wade. “Người ta có tìm ra được thủ phạm dùng cái gì để rạch chữ U ấy không?”
“Họ không tìm thấy thứ công cụ nào như vậy.”
“Mấy cái túi ấy mua ở đâu?”
“Chúng được sản xuất ở Canada và được sử dụng để đông lạnh thực phẩm khô. Không có nghi phạm nên các thanh tra cũng không làm được gì nhiều. Và nói trước nhé, họ cũng không tìm được manh mối chắc chắn nào cả.”
“Thời gian giết người đều như cái hội chợ năm nào cũng tổ chức ở thị trấn ấy nhỉ.” Lang gợi ý.
Tôi đứng lên bảng viết danh sách:
*Có ai trong nhà Newman mua cái túi này không?
*Newman có ở New York trong ngày những vụ án này diễn ra không?
*Có hội chợ văn học hay thơ ca nào diễn ra trong những ngày đó không?
*Có hội chợ nào diễn ra tại thị trấn trong những tuần đó không?
*Nghi phạm trong những vụ ấy có liên quan gì đến nghi phạm ở đây không?
*Chữ U ấy nghĩa là gì?
Wade đính một danh sách các từ lên bảng. “Máy tính và lớp của anh đã lập ra danh sách những từ có khả năng này.”
Và tôi lùi lại để đọc danh sách ấy:
Vô dụng
Người dùng
Vô danh
Chưa biết
Bỏ dở
Không xứng đáng
Xấu xí
Ung nhọt
Không thể chấp nhận19
19 Những từ trong bản gốc là Useless, User, Unanimous, Unknown, Undone, Unworthy, Ugly, Ulcer và Unacceptable. Tất cả đều bắt đầu bằng chữ U.
Danh sách này còn dài dằng dặc. Lang lại gần và bắt đầu đọc. “Giời ạ.” Anh lầm bầm. “Anh không ngờ là lại có nhiều từ bắt đầu bằng chữ U vậy đấy.”
Tôi quay lại từ “Không xứng đáng” và nghĩ về một Bá chủ và một vị thần, theo cách mà tôi nghĩ là tên Thi Sĩ ấy nhìn nhận bản thân mình, và cảm thấy như vậy rất hợp lý. Tôi khoanh tròn từ ấy lại. Sau đó tôi chợt nhớ ra bài thơ “Ba chú lợn con” của Roald Dahl, và đọc lên một đoạn nhỏ trong bài thơ khá dài ấy:
Lão Sói bảo: “Được rồi, bắt đầu thôi!”
Rồi lão thổi, và thổi. Chú lợn con bắt đầu kêu khóc om sòm.
Lợn nức nở: “Anh Sói ơi, anh đã ăn no bụng rồi,
Chúng ta nói chuyện và thương lượng được không?”
Sói trả lời: “Không đời nào nhé!”
Không bao lâu sau, Lợn vào bụng Sói luôn.
Tôi ngừng đọc, cảm nhận được ánh mắt của Wade và Lang đang nhìn cả vào mình, chờ đợi tôi giải thích điều tưởng như là hiển nhiên.
Mấy giây trôi qua, tôi đợi cho hai anh chàng kia tự hiểu ra, nhưng cuối cùng thì Lang mất kiên nhẫn. “Đó là cái quái gì thế?”
Wade cũng nói theo. “Em muốn nói với bọn anh điều gì vậy?”
“Đúng đấy.” Lang giật giọng. “Cắt ngay cái đoạn thơ nhảm nhí chỉ có ý nghĩa với em, và có lẽ là cả tên Thi Sĩ đó đi.”
“Một khi hắn đã phán xét ai, thì người đó sẽ không thể nào giành lại được những ân sủng của hắn ta. Và khi đó, ngay cả việc nói những điều tốt đẹp với hắn cũng không thể bù đắp cho những lỗi lầm lúc trước. Hắn đã quyết định rằng, họ phải chết. Vì họ không xứng đáng.”
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Lang, Wade và tôi bỏ ra hàng giờ đồng hồ để phân tích từng chi tiết của vụ án, gọi cho bất cứ ai có thể, bất chấp việc giờ đã muộn, và cố gắng nặn ra những câu trả lời cũng như cách để bắt tên Thi Sĩ. Lang và Martin đặt vé máy bay, hai người họ sẽ khởi hành vào trưa mai. Trong lúc đó, chúng tôi ăn bánh taco và ngồi nghe Jazz, trong khi tôi đang cố gắng sắp xếp lại những suy nghĩ đang lởn vởn trong đầu và biến tường nhà mình thành bức tranh cắt dán từ những mẩu giấy.
Đến một lúc, chúng tôi chia ra để có thể làm việc hiệu quả hơn. Wade chiếm lấy cái ghế treo, anh đang xem xét hai vụ án đã xảy ra trong khu vực và đối chiếu lại với chúng tôi để xem chúng tôi có vô tình bỏ lỡ gì đó hay không, và chúng tôi rất hoan nghênh điều này.
Lang ngồi bệt xuống sàn, tựa vào bàn với tập giấy nhắn trước mặt, xem xét xem ngày mai mình sẽ gặp ai, ở đâu, và phải theo dõi những manh mối nào. Còn tôi thì chiếm phần sàn nhà phía trước bức tường dán giấy, đọc qua bản báo cáo của FBI và thêm những câu hỏi vào danh sách. Suốt cả tiếng đồng hồ sau đó, tôi ôm điện thoại nói chuyện với Chuck, và cùng anh ấy xem hết những hội chợ mà chúng tôi đã tìm được. Sau đó, với cái MacBook bên cạnh, tôi lập ra một danh sách những ghi chép bổ sung, chắc chắn sẽ khá dài, để anh ấy xử lý vào giờ làm ngày mai. Được một lúc thì lưng tôi bắt đầu đau nhức, mắt cũng vậy, còn đầu óc thì bí bách. Tôi nằm ngửa ra sàn nhìn chằm chằm cái quạt trần đã được ai đó bật lên. Có lẽ là tôi. Chỉ là mệt quá rồi nên tôi không nhớ nữa. Tôi nhắm mắt lại, chỉ vài giây, nhưng sự cám dỗ của giấc ngủ quá mạnh.
Tôi mở bừng mắt nhìn cái đèn phía trên đầu, ánh sáng lờ mờ khiến đồng tử của tôi từ từ mở rộng. Mùi bánh taco tra tấn lỗ mũi tôi, trong khi sàn nhà cứng thì không thương xót cái lưng của tôi chút nào. Tiếng ù ù khó chịu văng vẳng bên tai. Tôi ngồi dậy và nhìn chằm chằm vào bức tường dán ảnh hiện trường. Vừa rên, tôi vừa quay tay và đầu gối lại thì thấy Wade đang ngủ ngồi trên cái ghế treo, đầu ngoẹo sang một bên trên nệm lưng. Còn Lang nằm dài ra sàn, xung quanh anh toàn giấy, vẫn ở đúng chỗ cái bàn. Điện thoại của tôi để trên đó, vừa mới ngừng kêu thì lại có cuộc gọi tới. Đừng hỏi tôi tại sao chuyện lại ra nông nỗi ấy, hay chúng tôi đã ngủ được bao lâu. Phòng này còn chẳng có cửa sổ để tôi nhìn ra ngoài và ước chừng thời gian nữa là.
Đứng dậy, tôi đưa tay lên vuốt tóc rồi lảo đảo đi tới, tựa vào người Lang để lấy điện thoại của mình. Tôi phải kìm lại tiếng rên rỉ khi nhìn đồng hồ, mới có 6 giờ sáng. Cái rắc rối mà tôi biết chắc là sẽ đến trong sáng nay cuối cùng cũng tới rồi. “Chào buổi sáng, thưa Đại úy.”
Lang mở bừng mắt vì nghe thấy tiếng tôi, rồi ngồi dậy. “Chết tiệt.” Anh lầm bầm, với một mảnh giấy nhớ ghi địa chỉ gì đó còn dính trên trán.
“Văn phòng tôi,” ông Đại úy quát. “8 giờ sáng.”
“Nhưng sáng nay tôi phải đi gặp người lập hồ sơ của FBI ở San Antonio.”
“Giờ cô phải gặp tôi.”
“Chúng tôi đã tìm ra manh mối về bốn vụ giết người có liên quan đến nhau, thưa Đại úy. Có thể là còn nhiều nữa. Lang sẽ bay sang Houston và…”
“Văn phòng của tôi, 8 giờ sáng.” Ông ta cúp máy.
Lúc này, Wade cũng đứng dậy, đầu tóc bù xù, tay áo cuộn lên đến khuỷu, hai tay chống hông. “Chuyện gì vậy?
Lang đứng lên, tóc anh đúng là thảm họa, bù xù hết cả. Đôi khi tôi nghĩ anh ấy mới là tri kỉ của mình. “Cô ấy vừa bị gọi ra pháp trường.” Anh nói, tay sờ bộ râu lún phún hai ngày chưa cạo, rồi cũng chống tay lên hông. Chắc là đàn ông ai cũng làm thế buổi sáng. “Anh sẽ cùng em đến gặp lão ta.” Anh gợi ý. “Anh sẽ không để em nhận tội đến gặp vợ Newman một mình đâu.”
“Lên máy bay đi điều tra giúp em cái.” Tôi trả lời. “Em tự xử được cái con rồng là Đại úy Moore đó.” Tôi nhìn sang Wade. “Cuộc hẹn của em ở San Antonio…”
“Anh sẽ nối máy với người lập hồ sơ ấy cho em rồi gọi bên kỹ thuật xử lý mọi thứ mà chúng ta đã tổng hợp tối qua.” Anh nhìn đồng hồ như thể không chắc chắn về câu nói đó. “Đúng. Tối qua. Em có lời mời để ngỏ đến San Antonio và gặp gỡ đội ngũ nhân lực mà em và Lang có thể sử dụng. Anh sẽ bảo họ bắt đầu nghiên cứu về loại chất độc đã được sử dụng trong cả những vụ án còn chưa được xác định rõ ràng. Nếu có thể, bọn anh sẽ tìm thêm những vụ có sử dụng cyanide nữa. Chúng ta đã tiến đến rất gần kẻ có thể là một tên sát nhân khét tiếng hơn dự tính. Đại úy Moore sẽ phải nghe điều em cần nói thôi.”
“Điều không nói được mới đáng lo đấy. Em không có bằng chứng chứng minh Newman là thủ phạm. Hoàn toàn không. Em phải có gì đó để đưa ra trước mặt hắn và văn phòng công tố, để ít nhất thì chúng ta có được lệnh bắt giữ.”
“Cứ bảo ông ta là nếu để lọt mất Newman, và nếu hắn thực sự đã gây án khắp cả đất nước này suốt nhiều năm, thì ông ta sẽ mất việc.”
“Rồi, vậy để em đi đe dọa công việc của sếp em nhé.”
Lang khịt mũi, “Ừ, chúc may mắn với chuyện đó.” rồi chỉ tay ra cửa. “Giờ anh đi đây, chắc là nên về nhà tắm cái đã.”
“Anh nghĩ thế à?” Tôi hỏi, anh nháy mắt với tôi rồi đi xuống cầu thang.
Wade tiến lại gần. “Em có thể đến làm cho FBI, chỗ đó nguồn lực dồi dào, mà mấy thằng khốn thì…”
“Thì không có chắc?”
Anh cười. “Thì đẹp trai hơn.”
Tôi than một tiếng rồi quay ra chỗ cầu thang. Nửa tiếng sau, anh tắm xong rồi đi ra phía cửa, với lời hứa rằng sẽ gọi cho tôi ngay khi nhận được báo cáo đường di chuyển của Newman. Tôi khóa cửa, đi về phía chạn bếp rồi mở tủ ra, mắt nhìn về phía hộp ngũ cốc Frosted Flakes, món yêu thích của ông nội tôi. Tim tôi thắt lại, cầm lấy cái hộp đổ đầy một bát ngũ cốc và sữa, rồi lại đi lên gác.
Tôi phớt lờ mùi bánh taco nồng nặc, ngồi xuống bàn rồi đặt album mà ông thích nhất lên máy hát. Tôi bắt đầu ăn ngũ cốc và suy nghĩ lại xem điều vẫn còn lấn cấn trong tâm trí mình tối qua là gì. Thế nhưng đến khi bát ngũ cốc đã hết sạch rồi, tôi vẫn chưa tìm được câu trả lời. Tất nhiên là không rồi, vì tôi còn sắp phải hứng chịu cơn thịnh nộ của ông Đại úy nữa mà. Có lẽ đã đến lúc tôi phải đi thăm ông nội rồi. Vẫn có những thời điểm ông khá minh mẫn, chỉ là sau đó ông lại không hề nhớ gì về chuyện này cả. Và vốn kiến thức về thơ cả của ông sâu rộng hơn tôi rất nhiều.
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Tôi tạt qua phòng quản lý chung cư, dự định đem mấy đoạn camera an ninh ghi hình kẻ bám đuôi tôi đến đồn cảnh sát, nhưng họ lại chưa mở cửa. Nếu là bình thường thì có lẽ tôi sẽ chạy qua bên đường mua cà phê rồi quay lại, nhưng giờ thì không được rồi. Mặc dù, vẫn sẽ phải làm thôi. Chắc chắn là vậy. Hắn sẽ không thể hù dọa tôi đến mức không sống nổi trong chính khu nhà của mình. Tôi vẫn sẽ làm việc đó, nhưng chỉ khi mà tôi có thể cân bằng được những gánh nặng về cảm xúc mà cái chết của Dave chắc chắn sẽ gây ra.
Nghĩ vậy, tôi đi ra xe, và trên đường đến văn phòng thì tạt vào một cửa hàng Starbucks. Tôi gọi một cốc trà xanh mà ông Đại úy ấy thích cùng với hai cốc mocha trắng ít sữa cỡ lớn cho tôi và Chuck. Trong lúc đứng ngoài cửa sổ để chờ đến lượt, tôi nhắn tin cho Tabitha và Chuck để phối hợp việc nhận băng camera an ninh.
Khi đến đồn cảnh sát, trước khi ra pháp trường, tôi tranh thủ tạt qua phòng họp, và thấy Chuck cùng những thành viên khác trong đội ngoại trừ Lang và Jackson. Tôi nghiêng đầu về phía cửa, và Chuck đứng lên, trông khá ổn dù anh chắc hẳn đã ngủ ngon như tôi nằm trên sàn trong cái gác xép “khổng lồ” nhà tôi vậy. Chúng tôi đứng ngoài hành lang, rồi tôi chỉ về phía cái khay và cốc cà phê của anh.
“Cảm ơn Chúa và Jazz.” Anh nói, cầm lấy cái cốc. “Tôi cần cái này lắm.”
Tôi vứt cái khay đi, tay chỉ cầm cốc của tôi và của ông Đại úy.
Chuck nhấp một ngụm cà phê rồi nhăn mũi. “Đồ ít béo à? Chúng ta đang ăn kiêng mà tôi không biết hay sao vậy?”
Anh giơ một tay lên. “Không phải là tôi không cảm động vì chỗ caffeine này đâu nhé. Tôi vô cùng cảm kích đấy.”
“Vậy lần sau tôi mua cốc nhiều sữa nhé. Hứa đấy. Tôi thì giữ bụng để còn ăn sô-cô-la, cứ tưởng anh cũng thế. Giờ anh có thêm bụng để ăn kẹo rồi đấy.” Tôi đổi chủ đề. “Giờ thì tôi vào kia ăn mắng của ông Đại úy đây. Anh có gì để cứu tôi trong đó không vậy?”
“Tôi cố lắm rồi Jazz. Thật sự đấy. Tôi chẳng tìm được bất cứ cái lý do công việc nào để Newman hay vợ hắn đi dự hội chợ ở New York cả. Nếu chúng ta có sự kiện gì về giáo dục hay luật hình sự, thì tôi đã có thể mở rộng điều tra để tìm thêm nghi phạm và chúng ta có thể đi theo hướng đó, nhưng chẳng thấy gì cả.”
“Cũng có thể là vì sở thích cá nhân nên bọn họ đến tham dự hội chợ hàng năm thì sao?”
“Tôi cũng đã xem xét theo hướng ấy rồi. Tôi còn mở rộng điều tra theo hướng đi gặp gỡ bạn bè hoặc gia đình hằng năm, và những thứ tương tự thế nữa. Tức là phải theo dõi những tài khoản mạng xã hội của tất cả những người có liên quan đến hai vợ chồng nhà đó để liên kết mọi thứ lại với nhau. Vì kể cả nếu hắn ta không bay sang New York thì có thể hắn đã đi xe. Và chúng ta sẽ không có lệnh khám xét để kiểm tra sao kê ngân hàng của hắn sớm như thế này.”
“Đúng.” Tôi nhấm một ngụm cà phê. “Tiếp tục làm công việc tuyệt vời của anh đi. Mà nhân tiện hỏi luôn, Jackson đâu rồi?”
“Đang đi lấy băng camera an ninh từ phòng quản lý chung cư chỗ cô, và anh ta cũng sẽ gặp tất cả những ai có camera quay về hướng căn hộ của cô đêm qua để lấy băng nữa.”
“Anh đúng là siêu nhân. Có vẻ là tôi sẽ giúp anh được tăng lương đấy, nhưng chắc chắn là tôi vẫn nên giữ cái ghế của mình trước đã.”
“Tệ đến thế cơ à?” Anh nhìn cái cốc thứ hai trong tay tôi. “Khá tệ đấy.”
“Ừ. Sắp tới còn tệ nữa.” Tôi chỉ vào túi. “Cầm cái này hộ tôi được không?”
Anh hăm hở cầm lấy túi trong khi tôi rời khỏi đó, rồi tiến đến văn phòng Đại úy, và chỉ đến trước giờ hẹn vài phút, căn cứ vào cái đồng hồ trên hành lang bên ngoài văn phòng của ông ta. Tôi vứt cái cốc của mình vào thùng rác gần đó rồi bước vào cánh cửa đã mở sẵn. Ông Đại úy đang ngồi sau bàn làm việc, không mặc áo khoác ngoài, nhưng sơ mi thì trắng phau và thẳng thớm cùng với một chiếc cà vạt xanh nhạt. Nhìn diện mạo tổng thể như một thanh kiếm được mài sắc để sẵn sàng cho cuộc chiến, còn tôi chính là mục tiêu của ông ta, nhưng tôi chưa từng bỏ chạy trước bất kỳ cuộc chiến nào cả. Và bây giờ cũng vậy.
Tôi lấy chân đóng cửa, tiến đến đứng trước bàn ông Đại úy rồi nói, “Tôi mua trà xanh mà sếp thích đây,” và đặt cái cốc xuống trước mặt ông ta. Ông lườm nó rồi nhìn lên tôi bằng ánh mắt cứng rắn và tàn khốc, sau đó mới cầm cốc trà lên.
“Trà cũng không cứu được cô đâu.” Nhưng mà nó cám dỗ vị giác là được rồi. Ông Đại úy uống một ngụm lớn. “Ít ra cô làm được việc này đúng.” Ông ta lầm bầm, đặt cốc trà xuống, rồi đứng lên cao hơn hẳn tôi, chắc đó mới là ý tưởng của ông ta. “Cô đang nghĩ cái quái gì vậy?” Ông ta hỏi, và tôi gần như tưởng tượng ra được luồng gió thổi qua tóc mình vì sức mạnh của tiếng quát ấy.
“Tôi đang…”
“Sao không báo trước một câu? Tôi vừa mới dậy thì đã bị lão thị trưởng sạc cho một trận rồi đấy.”
“Hắn ta…”
“Tôi biết là hắn ta lại lởn vởn quanh cửa nhà cô. Chuck và Lang nói cả rồi. Đáng lẽ ra cô nên báo cho tôi đây này. Phải gọi tôi một câu chứ.”
Tôi cứng người thủ thế. “Vậy giờ là thế này sao, thưa Đại úy? Tôi phải báo cáo về mọi bước trong quá trình điều tra sao?”
“Vì ngay cả một mệnh lệnh đơn giản như vậy cô cũng không chấp hành nổi, nên đúng vậy đấy. Tôi đã bảo là cô chỉ được gọi cho vợ của Newman Smith thôi. Tôi đã bảo là…”
“Chúng ta phải khiến bà ta lung lay rồi sau đó phản bội chồng mình. Bà ta đang sợ, thưa Đại úy. Bà ta biết hắn là vấn đề.”
“Đột nhiên có thám tử xuất hiện trước cửa nhà mình đáng sợ lắm đấy.” Ông ta quát lại. “Cô nghĩ làm thế thì bà ta sẽ theo cô chắc?”
“Hắn sẽ tiếp tục giết người, sớm thôi. Tôi không muốn tay mình dính máu. Ông thì sao?”
“Cô đang liều với vận may của mình đấy, Thám tử Jazz. Câu này tôi đã hỏi Lang rồi, và giờ tôi sẽ hỏi cô. Cô có tìm thấy mối liên hệ giữa Newman với bất kì vụ nào trong số này không?”
“Tôi cần từ một đến hai ngày.”
“Đã bảo rồi, tránh xa Newman ra.”
Cơn giận dữ sôi sục trong lồng ngực và khiến lưỡi tôi mềm ra. “Chậm rãi an toàn cho tất cả mọi người, trừ nạn nhân tiếp theo, đúng không, thưa Đại úy? Có lẽ FBI cần tiếp quản vụ này thôi.”
“Lấy thằng bạn trai FBI ra dọa tôi đấy hả?”
“Anh ấy đâu phải bạn trai tôi.”
“Đúng rồi. Cậu ta từng thử chiêu mộ cô, và giờ cô có vẻ muốn tới đó làm việc cho cậu ta đấy nhỉ. Có lẽ cô cần phải làm việc cho cậu ta chứ không phải tôi.”
Tôi thực sự giật mình và cố nén lại một tràng những câu mà nếu nói ra thì chắc hẳn tôi sẽ hối hận, nhưng chúng vẫn không ngừng sôi sục trong cổ họng tôi, và tôi cần dưỡng khí trước khi chúng kịp trào lên đầu lưỡi. Tôi quay người đi ra cửa, nhưng ngay khi mới chạm tay vào nắm đấm cửa thì lại nghe tiếng ông ta quát lên. “Không được mở cửa.”
Và chúng thực sự tuôn ra. Tôi quay về phía ông ta. “Tôi đang định đi đến phòng Nhân sự, nhưng ông lại không để tôi đi.”
“Quyết định cảm tính đó sẽ khiến cô phải hối hận đấy. Cô để cha mình cản trở và kiểm soát cuộc đời mình. Tại sao vậy?”
Tôi quay lại đối mặt với ông ta. Bỗng dưng tôi có cảm giác như đang quay trở lại văn phòng của mụ bác sĩ được Ban ủy thác tôi sau vụ án của cha, và mụ ta cũng hỏi tôi một câu tương tự. Trong một khoảnh khắc yếu đuối, tôi đã buột miệng nói ra sự thật mà chính tôi cũng không biết là nó tồn tại: Tôi cần phải hiểu được ông, phải tìm được cái tốt trong ông.
Tôi thấy được điểm tốt ở mọi tên tội phạm mà ông đã bỏ tù cũng như những kẻ ông đã cứu được, nhưng tôi cũng tìm được quá nhiều điểm xấu trong vùng xám mà ông đã để nó làm ô nhiễm tâm hồn mình. Tôi không bao giờ hiểu được điều đó. Nhưng đây không phải chuyện của ông Đại úy ấy, việc ông ta nói đến điều đó bây giờ chính là sự thao túng thứ động cơ thúc đẩy tồi tệ nhất mà tôi sẽ không phân tích nó. Mối lo của tôi không phải là ông ta mà là những nạn nhân của tên Thi Sĩ ấy trong quá khứ và cả trong tương lai.
Tôi thẳng lưng lên, và trông ông ta không còn oai phong như một phút trước nữa, nhất là sau khi nghe những lời tôi nói. “Roberts xin từ chức qua điện thoại với ông. Ông ta đăng ký làm việc với Đại úy ở Houston cũng qua điện thoại và email. Ông nghĩ chuyện gì đã xảy ra với ông ấy?”
“Việc Roberts biến mất không phù hợp với cách hành động của cái tên sát nhân của cô. Hắn lột trần, trói nạn nhân lên ghế rồi nhét đoạn thơ vào miệng họ.”
“Roberts không phải mục tiêu ban đầu của hắn. Ông ấy là một trở ngại mà hắn phải loại bỏ.”
“Cô không biết điều đó.”
“Tôi biết. Tôi cảm nhận được vậy. Tôi có tỉ lệ phá án thành công cao nhất cả ban này, và là một trong số những người có tỉ lệ phá án thành công cao nhất toàn quốc đấy. Mọi thứ đều bắt đầu từ đây.” Tôi nắm tay lại rồi đặt lên ngực mình. “Luôn là vậy.”
“Cảm giác không kết tội được tội phạm.”
“Không, mọi người làm vậy. Và tôi cũng làm vậy. Nhờ có Wade mà chúng tôi đã lấy được báo cáo về Chương trình Truy bắt Tội phạm Vũ trang, mà anh ấy không chỉ là một thằng ăn chơi thôi đâu, và ông biết điều đó. Bản báo cáo đó, cùng với đội của anh ấy, đã tìm được thêm bốn vụ nữa để chúng tôi có thể liên kết chúng với những vụ ở đây. Nhưng hẳn là ông đã biết rồi, ông đã nói chuyện với Lang mà. Nếu đó đúng là Newman thì sao? Nếu hắn giết người của chúng ta thì sao? Cho tôi một đến hai ngày để tôi xử lý những việc cần thiết và lấy được lệnh bắt giữ. Chuyện gì sẽ xảy ra nếu báo chí đánh hơi được chuyện này hả ngài Đại úy? Một tên giết người hàng loạt lên trang nhất sẽ không tốt cho thành phố của chúng ta đâu. Vậy ông và ngài thị trưởng có muốn tóm được hắn trước khi đám báo chí chõ mũi vào, rồi nói cho cả thành phố này biết hắn đã bị tống vào tù không?”
Ông ta bặm môi. Gương mặt nhăn chặt lại. “Nhưng chờ đến lúc xin được lệnh bắt giữ mà cô không tìm được cái gì thì cả hai chúng ta sẽ phải chạy đi xin làm việc cho bạn trai cô sau khi thị trưởng xong việc với ta đấy. Và nếu tên Thi Sĩ của cô lại giết người trong khi chúng ta không làm gì thì rồi cũng phải đi xin việc ở chỗ bạn trai cô thôi. Nói cách khác là: đi tóm thằng khốn này ngay đi. Biến ra khỏi văn phòng của tôi, và đi làm ngay đi.”
Chẳng để bị nhắc đến lần thứ hai, tôi biến liền khỏi văn phòng của ông ta.



Chương 62
 
Tôi đi về phía phòng họp, tay cầm sẵn điện thoại, bấm số để tìm người thuộc Văn phòng Công tố Quận Austin xử lý vụ Summer, người chuẩn bị phải làm thêm một vụ nữa với tôi.
Anh ta trả lời ngay sau lần đổ chuông đầu tiên. “Thám tử Jazz. Tôi nghe nói cô đang tiếp nhận vụ Summer.”
“Không phải là một vụ đơn lẻ nữa đâu. Chúng tôi phát hiện thêm một vụ giết người nữa có những đặc điểm tương tự. Nhờ có bên FBI giúp, chúng tôi tin rằng đã liên kết được hai vụ này với những vụ xảy ra ở hai bang khác nhau trong một vài năm qua.” Tôi dừng lại bên ngoài phòng họp. “Hôm nay tôi cần gặp anh.”
“Có bao nhiêu vụ tất cả?”
“Hai vụ ở Newyork, một ở Houston và một ở Brownsville – nơi Newman đã lớn lên. Thêm hai vụ ở đây, nơi hắn đang sống nữa.”
“Nơi hắn lớn lên và nơi hắn sống chỉ là bằng chứng gián tiếp thôi.”
“Giờ tổng cộng có đến sáu vụ, nếu tính cả Roberts. Ông ta mất tích rồi. “
“Giời ạ. Roberts mất tích rồi á?”
“Ừ, mất tích rồi.”
Tôi gần như có thể nghe được suy nghĩ của anh ấy. “Được rồi. Được rồi. Cô làm tôi chú ý rồi đấy. Giờ tôi còn chưa biết được lúc nào thì nói chuyện được tiếp. Tôi đang lên tòa, không hứa trước được lúc nào thì rảnh đâu. Tôi sẽ nhờ trợ lý gọi cho cô. Khoảng 6 giờ, hoặc muộn hơn thế.”
“Cứ nói thời gian đi, tôi sẽ đến.”
“Gặp lại cô sớm, Thám tử Jazz.”Anh ấy cúp máy.
Tôi đút điện thoại vào túi áo và đi vào phòng họp. “Tối nay tôi sẽ đi gặp người bên Văn phòng Công tố Quận. Chúng ta còn thời gian từ giờ đến lúc ấy để kiếm cho tôi cái gì đó đủ để lấy được lệnh bắt giữ.”
Từng giây trôi qua, cả phòng lặng như tờ, và tám cặp mắt cùng nhìn về phía tôi. Chuck đứng dậy vỗ tay. “Làm thôi, mọi người.” Và cả phòng bắt đầu hành động.
Tôi ra khỏi phòng để gọi cho Lang.
“Sao vậy?” Anh hỏi.
“Đã nói chuyện với ông ta rồi thì phải báo với em một câu chứ.”
“Chắc là tệ lắm hả?”
“Về cơ bản thì ông ta nói rằng dù có làm hay không, chúng ta cũng sẽ gặp rắc rối thôi. Và tối nay em sẽ sang Văn phòng Công tố Quận Austin. Lấy cho em cái gì dùng được đi.”
“Một giờ rưỡi thì bọn anh xuống máy bay. Có thám tử ở bên cảnh sát Brownsville đón ở sân bay. Có tìm được gì trong báo cáo di chuyển không?”
“Không. Và cũng chẳng có mối liên hệ nào giữa Newman hay địa điểm di chuyển, cũng như thời gian xảy ra án mạng với mấy cái hội chợ đó cả.”
Điện thoại của anh phát ra tiếng thông báo. “Anh phải đi cái đã. Bao giờ xuống anh gọi.” Anh nói, rồi cúp máy.
Tôi quay lại phòng họp và đụng phải Jackson ở cửa. “Tôi lại ra quán cà phê đó lấy băng camera an ninh.” Anh nói. “Họ nhiệt tình giúp lắm. Tôi nghĩ là tên sát nhân này đủ kiêu ngạo để dám quay lại nơi mà hắn chọn nạn nhân, và có lẽ chúng ta sẽ bắt được hắn mặc áo có mũ trùm hay mũ lưỡi trai ở đó.”
Hôm nay Jackson không làm “giác quan Nhện” của tôi phản ứng, và như vậy thì lúc nào cũng tốt. Và anh ta nói đúng. Tên Thi Sĩ ấy đủ kiêu ngạo để quay lại quán cà phê ấy. “Ý hay đấy. Và làm giúp tôi việc này, kiểm tra người bảo vệ hôm qua ở chỗ tôi nữa, được không?”
“Tất nhiên. Cô có muốn tôi bắt đầu kiểm tra những đoạn camera an ninh ấy không?”
“Không. Tôi sẽ tự làm.” Điện thoại tôi đổ chuông. “Bỏ hết lên bàn tôi ấy. Tôi sẽ qua đó ngay.” Tôi cầm điện thoại lên, quay người đi và thấy là Wade gọi tới. Đi vào buồng làm việc của Chuck, tôi trả lời. “Báo em tin gì tốt đi.”
“Hắn có bay qua New York, nhưng không phải vào ngày xảy ra án mạng.”
“Có gần ngày đó không?”
“Hắn đã ở đó trong vài tháng gần với thời điểm xảy ra vụ đầu tiên.” Anh nói. “Không thấy đến Houston hay Brownsville, nhưng đủ gần để lái xe đến đó. Đến New York thì xa phết đấy. Tìm cách tra hỏi mụ vợ về lịch trình di chuyển của hắn đi.”
“Anh cũng biết hôm nay em bị mắng vì đã tra hỏi mụ vợ mà còn nói thế.”
“Rõ là em vẫn sống còn gì.” Anh nói. “Và anh biết là em sẽ sống mà.”
“Gửi em cái báo cáo đi.”
“Trong email của em rồi đó. Và anh đã giao cho đội kỹ thuật việc tìm bằng chứng về những nơi hắn đã tới trên camera giao thông rồi. Việc này có hơi khó, nhưng bọn anh sẽ cố gắng.”
“Cảm ơn anh, Wade.”
“Cảm ơn anh bằng cách nghiêm túc nghĩ về việc chuyển tới làm cho FBI đi. Em thuộc về nơi này, Sam ạ. Và trước khi em cãi lại thì anh phải quay về lớp bây giờ đây. Anh phải đi đây, gửi vào email cho em tên và số điện thoại của người lập hồ sơ mà anh đã huy động để giúp em rồi đấy. Em cũng đã có thông tin liên lạc với đội trưởng đội kỹ thuật mà anh nhờ giúp rồi mà. Anh đi đã.”
Anh cúp máy, việc này thật quá tốn thời gian mà lại chẳng đi đến đâu cả. Tôi có những vụ giết người, cũng có cả kẻ giết người. Thế mà lại không có bằng chứng. Và tôi lại nhớ về ông nội, không rõ tại sao mọi chuyện lại đang hướng tôi về phía ấy. Tôi cần phải gặp ông. Tôi đứng dậy rồi ngay lập tức ngả người ra trước, tay đặt lên bàn, với một ý tưởng ấp ủ trong tâm trí. Nhưng tôi không thể đi được.
Nếu lỡ ra tôi dẫn tên Thi Sĩ ấy đến chỗ ông nội và hắn cho rằng ông không xứng đáng thì sao?
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Người thiết kế hồ sơ mà Wade giới thiệu tên là Judy Garland. Tên thật luôn.
Bố mẹ chị ấy hâm mộ siêu sao điện ảnh Judy Garland20 nên đã đặt tên con gái mình là Judy. Thảo nào cô ấy lại chọn cái nghề đi săn tội phạm này. Chị ấy cần phải trở thành vĩ đại hơn cái tên của mình. Tôi biết rõ về Judy. Tôi trốn về bàn của mình để gọi điện, và cuộc nói chuyện của chúng tôi rất suôn sẻ. Chị là một trong số những người đã chỉ dẫn cho tôi trong lĩnh vực thiết kế hồ sơ, và hai chúng tôi thảo luận qua lại chưa được bao lâu thì đã lập ra được một bộ hồ sơ chắc chắn và cực kỳ khớp với bộ trước đó tôi tự lập, lại còn được bổ sung thêm rất nhiều chi tiết nữa.
20 Judy Garland (1922-1969) là một nữ diễn viên kiêm ca sĩ người Mỹ. Suốt 45 năm hoạt động nghệ thuật trong 47 năm tuổi đời, bà đã giành được một giải Oscar dành cho thanh thiếu niên, một giải Quả cầu vàng và một giải Giải Quả cầu vàng Cecil B.
“Em đâu có cần chị đâu.” Chị ấy nói. “Sao chị lại phải gọi điện cho em thế này chứ.”
“Một người đàn ông uyên bác đã nói với em rằng trên đời này chẳng có ai giỏi giang đến mức không cần tham khảo đến ý kiến thứ hai cả.” Và người đàn ông uyên bác đó cũng là một kẻ khờ dại, nhưng tôi bỏ qua chi tiết ấy. Người đó là cha tôi.
Xong việc với Judy, tôi quay về phòng họp và tham gia cùng với đội điều tra. Tôi đặt máy tính lên và bắt đầu kiểm tra các đoạn camera an ninh. Cùng lúc ấy, một nửa đội đang tập trung xử lý Newman, trong khi nửa còn lại đang mở rộng điều tra những nghi phạm khác. Roberts, Summer và Gaines cùng sử dụng dịch vụ của một công ty truyền hình cáp – tất cả đều có DIRECTV21. Dù ngần ấy thông tin thực sự có thể chôn vùi tôi, nhưng tôi không bị phân tâm và vẫn giữ vững sự tập trung. Những đoạn băng an ninh được trích xuất từ camera ở khu chung cư nhà tôi đều vô dụng hết.
21 Là nhà phân phối chương trình video đa kênh của Mỹ có trụ sở tại El Segundo, California.
Tôi mở đoạn camera được lấy từ quán cà phê lúc đầu giờ sáng nay, và xem đến khoảng mười phút sau khi họ mở cửa thì tôi phải tạm dừng lại khi nhìn thấy một người đàn ông cao lớn bước vào, mặc áo có mũ trùm và đội mũ lưỡi trai. Chính xác là cái áo có mũ trùm và cái mũ lưỡi trai mà kẻ bám đuôi tôi đã mặc trong đoạn camera được quay trước cửa nhà tôi. Thật là một nước đi táo bạo đấy – quay lại nơi đã chọn nạn nhân. Nhưng đó cũng là một sai lầm ngu xuẩn – nhân viên pha chế có thể nhớ mặt hắn, camera có thể quay được hắn. Và sai lầm ấy của hắn sẽ là thu hoạch lớn đối với chúng tôi.
Tôi nghe tiếng tim đập thình thịch trong lồng ngực khi bấm nút cho đoạn băng chạy tiếp. Hắn đi về phía cuối phòng, chỗ đặt quầy gia vị, lấy thứ gì đó rồi quay ra, cúi thấp cằm, kéo sụp mũ lưỡi trai xuống, và trùm mũ áo qua đầu. Tôi không thể nhìn được mặt hắn. “Chết tiệt!”
Cơn giận bột phát ấy thu hút sự chú ý của mọi người trong phòng, ánh mắt họ đổ dồn về phía tôi và tôi ra hiệu cho Jackson lại gần. Tôi tua lại đoạn băng và cho nó chạy. “Giời ạ.” Anh lầm bầm, và Chuck cũng lập tức tới xem cùng chúng tôi.
Tôi nhìn Sỹ quan Jackson. “Đi xem có ai ở đó nhớ mặt hắn không, làm ơn.”
“Làm ngay đây.”
Jackson ra khỏi phòng, trong khi Chuck và tôi nhìn nhau. Dù chúng ta biết là anh ta sẽ không tìm được cái mình muốn, nhưng vẫn phải thử.
Điện thoại tôi rung lên, là Lang gọi tới. “Làm ơn báo cho em tin gì tốt với.”
“Các bức ảnh hiện trường của nạn nhân ở chỗ này, tức là cái cô bác sĩ thú y ấy, nhìn giống y chang. Cách hắn dùng ghế, trói nạn nhân bằng dây bện từ rèm cửa trong nhà, và cả vị trí của nút buộc dây. Với lại cũng không tìm được ADN nữa.”
“Cô ta bị ngộ độc thuốc gì?”
“Trong thành phố lúc ấy có người chết vì một loại ma túy tổng hợp. Triệu chứng khi khám nghiệm tử thi rất giống cyanide. Anh thấy có vẻ là việc thử nghiệm không được cẩn thận cho lắm. Mà cũng không tra hỏi nhân viên pháp y ấy được, vì người đó chết rồi.”
“Chết thế nào?”
“Tai nạn giao thông. Mà còn tệ hơn nữa cơ.”
Tôi bóp cánh mũi. “Em gần như chẳng muốn biết nữa.”
“Với cả manh mối về cyanide cũng mất – cái tên trước đây liên lạc với Martin đã bị xóa khỏi web đen và mất tích rồi.”
“Giời ạ, Lang.”
“Anh biết. Chúng ta đang xử lý vụ án này, và chúng ta đang làm hết sức rồi. Sẽ tìm được gì đó thôi.”
“Anh phải làm được đấy. Bây giờ em chỉ có mỗi chuyện Newman từng sống ở Brownsville để đem trình Văn phòng Công tố Quận thôi.”
Chúng tôi cúp máy, và Chuck đã ngồi lại vào phía đối diện, đang nói chuyện máy bàn với ai đó.
“Có. Cô ấy có đây.”
“Tôi à?” Tôi thì thầm.
Anh gật đầu rồi che ống nghe. “Vợ Newman Smith đấy.”
Tôi trố mắt ra, vội vàng đứng dậy, với qua bàn để lấy điện thoại. “Chào bà Smith.”
“Tôi muốn nói chuyện.” Bà ta nói.
“Tôi cũng rất muốn. Bà có thể tới đồn cảnh sát không?” “Không.” Giọng bà ta cao, và chói tai. “Không. Tôi không thể. Không được.”
“Vậy bà muốn gặp lúc nào, và ở đâu?”
“Quán cà phê Lola Savannah trên đường Bee Caves, bên cạnh lớp yoga của tôi. Sáu giờ.”
“Tôi sẽ đến đó.”
“Vâng.” Bà ta cúp máy.
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Gần như có thể cảm thấy được tiếng thở phào nhẹ nhõm từ khắp nơi sau cuộc gọi của Becky Smith. Ông Đại úy, Lang và cả đội của tôi đều cảm thấy vụ án này chuẩn bị có bước đột phá. Evan chắc hẳn rất hài lòng và sẵn sàng trở thành Công tố viên phụ trách một vụ án mà tên giết người hàng loạt vô tình lại là một thành viên nổi bật trong xã hội, đến mức anh ta đồng ý gặp tôi đi uống lúc 8 giờ rưỡi. Thị trưởng chắc chắn sẽ không hài lòng vì những rắc rối mình sẽ gặp phải khi nhận hỗ trợ của Newman, nhưng chúng tôi không thể làm tất cả mọi người hài lòng được.
Tôi đến quán cà phê trước giờ hẹn mười lăm phút, một nơi xinh xắn đầy tính nghệ thuật như nhiều quán khác ở Austin. Vẫn còn chút thời gian, tôi gọi cốc mocha trắng ít béo thứ hai trong ngày của mình. Cầm cốc cà phê có lớp bọt xốp được đánh thành hình hoa văn trên bề mặt, tôi ngồi xuống chiếc bàn trống ngay dưới bên dưới trần nhà được trang trí bằng một bức tranh cà phê khổng lồ. Chỗ tôi ngồi ngay cạnh cửa sổ, và từ chỗ này tôi có thể quan sát được bãi đỗ xe.
Lang gọi tới đúng lúc ngụm cà phê và lớp bọt kem ngọt ngào đầu tiên chạm vào môi và đầu lưỡi tôi. Tất nhiên, Lang canh giờ thì lúc nào cũng chuẩn. Tôi phải cắt ngắn thời gian thưởng thức, đặt cốc xuống, và trả lời điện thoại. “Vâng, thưa đấng vĩ đại.”
“Anh cũng vĩ đại ra phết đấy nhỉ?”
“Gọi cho em chỉ để khoe khoang thôi à?” Tôi hỏi. “Anh có lý do nào đó khác đỡ tự phụ hơn không?”
“Dù anh luôn tin rằng bản thân mình là một chủ đề xuất sắc đáng để bàn luận, nhưng giờ anh gọi tới để tặng quà cho em đây, là thông tin đó.” Giọng anh trở nên nghiêm túc. “Tên của cô bác sỹ thú y đó là Carrie Ludwig. Cô ta học ngành thú y ở Đại học Nông nghiệp và Kỹ thuật Texas nhưng đã thực hiện một phần chương trình đào tạo đại học và dự bị thú ý tại Đại học Texas chi nhánh Austin. Theo như mẹ cô ta nói thì nguyên nhân là vì khi đó cô ta chưa quyết định trở thành bác sỹ thú y và muốn được học tại Austin. Cô ta muốn thoát khỏi tâm lý của người dân thị trấn nhỏ, nhưng đến lúc ấy thì lại bị bên Nông nghiệp và Kỹ thuật bắt lại.”
“Rõ là cô ta đã bỏ qua chuyện đó và đi học ở trường Nông nghiệp và Kỹ thuật, cũng như quay lại Brownsville.”
“Rõ là thế.” Anh đồng ý. “Và có, anh đã dặn Chuck tìm hiểu xem cô ta có học lớp của Newman hay không rồi.”
“Đôi khi em nghĩ là em yêu anh đấy, Lang, như là ngay bây giờ chẳng hạn, khi anh đi trước những nghi vấn của em hai bước ấy.”
Anh khịt mũi. “Thêm 30 giây nữa là em lại muốn giết anh ngay ấy mà, nhưng sao cũng được. Chẳng phải là em sắp đi gặp Becky sao?”
“Đúng thế.” Tôi xem đồng hồ. “Đáng lẽ ra bà ta phải đến đây rồi chứ.” Điện thoại lại rung lên, và tôi nhìn số của người gọi. “Là Chuck. Làm ơn hãy nói với em là bà ta không hủy hẹn. Em sẽ gọi lại sau.” Tôi chuyển cuộc gọi sang Chuck, rồi hỏi. “Sao rồi?”
“Bà ta hủy hẹn mà không có lý do. Nói ngắn gọn mà cúp máy nhanh lắm.”
“Nhắn cho tôi số di động của bà ta.”
“Nhắn rồi đây.”
Khi nhận được tin nhắn mà Chuck gửi tới, tôi bấm số này và gọi điện cho Becky, nhưng bà ta không trả lời. Tôi không để lại tin nhắn thoại đề phòng trường hợp Newman sẽ nghe được. Tôi ngửa cổ lên trời, sự tức giận sôi sục trong cơ thể. Tại sao? Tại sao? Tại sao chứ? Tôi nhấp một ngụm cà phê rồi thử gọi lại. Có lẽ Newman đã nghi ngờ chuyện bà ta đi về muộn rồi.
Vài phút sau, tôi gọi thêm một cốc cà phê mang về và dẹp hẳn cái ý nghĩ gọi điện lại cho Becky. Lo lắng cho sự an toàn của bà ta, nên tôi quay xe chạy qua nhà bọn họ. Trên đường đi, tôi gọi cho Chuck, “Giờ Newman đang ở đâu? Tìm hiểu hộ tôi,” rồi cúp máy.
Tôi vừa mới rẽ vào Bee Caves, chỗ cách nhà Smith một quãng ngắn, thì Chuck gọi lại.
“Hắn đang ở nhà với vợ. Bà ta vừa mới đỗ xe vào gara.”
Điện thoại tôi lại rung lên. “Làm ơn là bà ta đi. Tôi sẽ gọi lại sau.” Tôi nhìn ID người gọi tới, và quả đúng thật là bà ta. Trái tim đập thình thịch trong lồng ngực, và tôi bấm nút nhận cuộc gọi. “Bà Smith?”
“Tôi muốn cô để chúng tôi yên. Đó là điều tôi muốn nói với cô. Để chúng tôi yên đi. Tôi không muốn nói chuyện với cô nữa.”
“Là bà gọi tới và bảo rằng muốn nói chuyện với tôi mà.”
“Đó là chuyện tôi muốn nói đấy. Chuyện này đã đủ khổ cho các con tôi rồi. Để chúng tôi yên đi. Chồng tôi không giết ai cả.”
Bà ta cúp máy.
Vậy là hắn đã xử lý được bà ta.
Vậy là tôi lại chẳng còn gì ngoài một bà vợ đang sợ hãi và mối liên hệ lỏng lẻo với Brownsville để giao cho Evan trong cuộc gặp tối nay.
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Trong khi Thám tử Jazz chạy loăng quăng để đuổi theo cái đuôi của chính mình, tôi chuyển công việc ban đêm của mình tránh ra xa khỏi vợ và các con, tìm đến sự tôn nghiêm của thư viện đối diện với văn phòng của tôi. Vào giờ này, tòa nhà kính khổng lồ mới được tu sửa lại ấy tĩnh lặng như tờ, một sự yên tĩnh đáng hoan nghênh dành cho công việc. Tôi ngẫu nhiên ngồi vào một trong số những chiếc ghế bọc da trong căn phòng nhỏ trên tầng, xung quanh đầy những tác phẩm văn học vĩ đại. Tôi lấy MacBook và một chiếc bánh kẹp salad trứng mua ở quán ThunderCloud rồi cắn một miếng to, thưởng thức từng hương vị: hành tím, cà chua và một lượng xà lách thái sợi vừa đủ. Quán ThunderCloud hiểu được những nguyên tắc của việc làm mọi thứ đúng cách. Quá ít người làm được như vậy.
Tôi mở chai nước và dốc nó lên, uống một ngụm lớn cho đã khát, rồi sau khi đã ăn được hết nửa bữa, tôi bật máy tính lên. Góc màn hình bỗng hiện ra cửa sổ tin nhắn – là do vợ tôi gửi tới: “Yêu anh. Ước gì anh không làm việc muộn thế. Hôm nay Neal vẽ cho anh một bức tranh ở trường, và Tessa thì hái một bông hoa muốn cho anh xem đấy.”
Tôi bấm trả lời tự động: Anh cũng yêu em. Hôn con chúc ngủ ngon hộ anh. Bảo chúng là mai anh rán bánh kếp cho nhé.
Người phụ nữ đó làm chậm trễ tôi ngay cả trong những thời điểm tôi cần tăng tốc, và tôi đã từng không quá đánh giá chuyện này, nhưng giờ thì không thể như vậy nữa. Việc tăng tốc độ làm việc không phải lúc nào cũng là khôn ngoan, dù đến lúc này thì chắc chắn là tôi đã đủ kỹ năng để làm việc ở bất cứ tốc độ nào mà tôi cảm thấy phù hợp. Nhưng cô ta và bọn trẻ là điều cần thiết.
Đã xong việc phải làm, một luồng adrenaline sinh ra do những thôi thúc rạo rực chảy trong cơ thể, tôi đọc tin tức để tìm bất cứ dấu hiệu nào về lần ra tay gần nhất của mình, trong lòng có chút thất vọng vì vụ đó chẳng được lên một bài riêng tử tế nào mà chỉ là một bài viết tóm gọn về các vụ phạm tội trong tuần. Có lúc điều đó làm tôi thấy nhẹ nhõm, nhưng đó là lúc tôi vẫn còn được huấn luyện để chuẩn bị ngồi lên ngai vàng như một Bá chủ, và như một Người phán xét. Giờ tôi đã lên ngôi, và tôi có kế hoạch để đưa ra một tuyên bố. Đã đến lúc sự tôn trọng phải được trao đến những nơi xứng đáng rồi.
Một người thủ thư lớn tuổi hơn đi ngang qua tôi với một xe xếp đầy những cuốn sách để bổ sung cho thư viện hằng ngày. Tôi kiên nhẫn chờ đợi những tác phẩm được trả lại trong hôm nay, và chúng chính là lý do tôi tới đây. Chỉ mới một giờ trôi qua, cảm giác thời gian như trôi chậm lại vậy, tôi vứt rác, uống hết bình nước và suy nghĩ xem tại sao hai lời phán xét rõ ràng là có liên quan đến nhau lại bị giữ kín như vậy. Mà điều này cũng không thể kéo dài được, vì tôi vẫn chưa xong việc. Bổn phận của tôi có thể sẽ không bao giờ được hoàn thành.
Cuối cùng, người thủ thư ấy bỏ đi, và tôi bước tới chỗ giá sách để lấy cuốn mà tôi đang tìm: Vùng đất hoang phế với văn xuôi đương đại của Eliot: Phiên bản thứ hai (The Annotated Waste Land with Eliot’s Contemporary Prose: Second Edition)22. Chỉ riêng việc cầm nó trong tay đã khơi dậy trong tôi một cảm giác có giá trị sâu sắc. Và cả quyền lực nữa. Cuốn sách này đã ban cho tôi quyền lực.
22 Tập thơ của T.S.Eliot xuất bản lần đầu vào ngày 11/4/2005.
Tôi trở về bàn, đẩy cái MacBook sang một bên, đặt quyển sách xuống trước mặt rồi vuốt ve đầy tán thưởng tác phẩm của thi sĩ quá cố T. S. Eliot. Bài thơ gốc được xuất bản năm 1922, một kiệt tác đã bóc trần những tàn dư của Chiến tranh Thế giới thứ Nhất. Tác phẩm này cũng tạo ra khuôn khổ để một số ít những người thực sự hiểu được ý nghĩa của nó có thể ngăn cản một bi kịch tương tự xảy ra thêm lần nữa. Trong năm đoạn thơ, tác phẩm ấy đã đề cập đến chiến tranh, bi kịch, vỡ mộng và cái chết. Trong chương cuối cùng, Eliot đã nhắc đến ba nhiệm vụ chính: Datta, Dayadhvam, và Damyata. Chúng có nghĩa là “bố thí, trắc ẩn và tự chủ”. Những tóm tắt này cũng kỳ diệu như chính cuốn sách vậy, hàm ý rằng những tư tưởng này dẫn đường cho cả thế giới của chúng ta. Tất cả những kẻ sống dưới Bá chủ bị cuốn sách này cuốn hút đều tìm đến nó vì một lý do duy nhất: để được phán xét và kiểm soát trước khi chúng phá hủy sự cân bằng của hòa bình.
Tôi hít một hơi sâu, căng đầy lồng ngực, rồi mở sách đọc tấm thẻ ghi chữ kí tự nguyện đầy hoài cổ của thư viện, và không hề thấy ngạc nhiên khi người đọc cuốn sách này trước tôi đã kí tên mình vào đó. Tất nhiên, tôi biết tên cô ta. Tôi đã xâm nhập vào hệ thống máy tính của thư viện. Ava Lloyd. Không khí từ phổi tràn ra khỏi miệng, tôi đóng sách lại rồi đứng dậy, quay lại chỗ giá và cẩn thận đặt cuốn sách về đúng chỗ. Sau đó, tôi đi về bàn và cất MacBook vào trong cặp.
Tôi không cần phải tìm địa chỉ nhà Ava, vì tôi biết cô ta sống ở đâu và đã theo dõi cô ta một thời gian rồi. Tôi đứng dậy và rời đi. Nhiệm vụ đang gọi tên tôi, và cả Thám tử Jazz nữa.
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Vì lo lắng cho sự an toàn của Becky Smith nên tôi lập tức tới nhà bà ta mà không hề lên kế hoạch trước, trong đầu chỉ còn nghĩ đến chuyện xác nhận rằng bà ta an toàn. Nhưng phải làm thế nào thì tôi cũng chưa biết. May mắn thay, quán cà phê ấy chỉ cách nhà Smith một quãng ngắn, và không lâu sau tôi đã dừng xe tại điểm đỗ nhìn được tới nhà bà ta. Tôi ngồi đó, đang suy nghĩ xem nên làm gì tiếp theo thì điện thoại đổ chuông. Là Wade gọi tới.
“Em đi gặp vợ Newman sao rồi?” Anh hỏi.
“Không gặp được. Bà ta rút lui rồi.”
“Cũng tệ nhỉ, nhưng ít ra thì chúng ta đã buộc bà ta phải gọi điện tới. Em biết mọi chuyện sẽ xảy ra thế nào mà, đôi khi chúng ta phải lấy được những tiết lộ thực sự ấy.”
“Em chỉ hy vọng là chưa bị hắn ta phát hiện, và rồi nếu bà ta chết thì đó là tại em.”
“Hắn không dám thủ tiêu câu chuyện sẽ bào chữa cho mình đâu.” Anh nói vừa nhanh vừa tự tin, như tiếng nói của lý trí và kinh nghiệm đang mách bảo một điều mà dù tôi đã biết nhưng vẫn sợ hãi không dám tin tưởng. “Hắn đã chứng tỏ rằng mình thông minh hơn thế.” Anh nói thêm. “Em biết vậy mà. Đừng mất tập trung.”
Tập trung.
Chính là thế. Tôi phải tập trung và sử dụng những thông tin cũng như những gì tôi đã được huấn luyện. Và tôi làm được.
“Nghe này,” anh nói tiếp, “trước đây anh có phụ trách một vụ, êm êm được vài tháng rồi tự dưng bây giờ lại nóng lên. Thế nên tối nay anh phải ở lại đây làm việc. Em muốn sang chỗ anh không?”
“Em có muốn trốn tên Thi Sĩ ấy ở nhà anh không ấy à? Không, em không muốn, nhưng dù gì thì cũng cảm ơn anh vì lời mời.”
“Em mà là người khác thì anh đã mắng được mười câu rồi đấy. Nhưng mà em không phải người khác, nên thôi bỏ đi. Cẩn thận nhé.”
“Lúc nào cũng thế mà.”
Chúng tôi cúp máy, và tôi thấy nhẹ cả người vì cả Wade lẫn Lang đều đã rời thành phố. Vậy tức là họ đã thoát khỏi tầm mắt của tên Thi Sĩ ấy. Cửa gara nhà Newman mở ra, hắn đi ra đường lái xe rồi quay về phía tôi, mắt lườm cái xe của tôi. Chết. Chết. Chết dở. Điện thoại tôi lại rung lên, tôi cầm lấy nó, là ông Đại úy gọi tới. Không ổn rồi. Tôi trả lời. “Thưa Đại úy.”
“Rời khỏi cái nhà ấy ngay.”
“Đại úy…”
“Ngay bây giờ. Luật sư của hắn có bằng chứng là cô đã gọi cho vợ hắn tám lần liên tiếp trong hôm nay. Sáng mai là hắn sẽ có lệnh cấm tiếp xúc.”
“Tôi gọi là vì tôi lo cho bà ta, vì thế nên…”
“Rời khỏi đó. Tôi không nhắc lại lần nữa đâu.”
Tôi nghiến răng rồi vào số lái nhưng chân vẫn đạp phanh. “Tôi lo cho bà ta.”
“Thám tử Jazz.” Ông ta cảnh báo.
Tôi mím môi. “Tôi đi đây.”
“Tốt. Nhớ phải giữ khoảng cách, kể cả đồng đội của cô nữa. Trừ khi lấy được lệnh bắt giữ từ Văn phòng Công tố, còn không thì tránh xa ra.”
Cơn giận bùng lên trong ngực tôi. “Nhưng hắn có thể đứng trước cửa nhà tôi mỗi tối mà?”
“Cô không chứng minh được, mà giờ cô không cần phải thuyết phục tôi. Đi thuyết phục Văn phòng Công tố ấy.” Ông ta cúp máy.
Tôi nhìn lên qua bảng đồng hồ trong xe và thấy Newman đứng ở cuối đường đi, thách thức tôi đến tóm hắn. Tôi sẽ không dính bẫy. Tôi đạp chân ga, chạy xe qua trước mặt con quái vật ấy và ngôi nhà của hắn, nhưng đó là tất cả những điều tôi có thể làm để tiếp tục đi.
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Tôi gọi cho Lang trên đường quay lại trung tâm thành phố, nơi hẹn gặp Công tố Quận Austin. “Em nghe chưa?” Anh hỏi.
“Anh vừa nói chuyện với ông Đại úy xong này. Em có nghĩ là bà ta gài bẫy em không?”
Tôi thậm chí còn không phải suy nghĩ về câu trả lời của mình. Có lý do nên tôi mới cố gắng xác nhận rằng bà ta vẫn an toàn. “Không. Bà ta đang sợ. Em nghe ra được điều đó trong giọng nói của bà ta. Em nghĩ mọi chuyện vỡ lở và bà ta muốn tự cứu lấy mình. Nói với em là anh đã tìm được gì đó để hạ tên khốn này đi.”
“Không tìm được gì mới. Anh thử đi gặp bố mẹ nuôi của Newman nhưng cả hai người họ đều không muốn nói chuyện với anh. Nói thẳng ra thì là họ sập cửa vào mặt anh ấy. Giống như đang sợ hãi vậy. Vụ đứa trẻ mồ côi mất tích ấy cũng chưa giải quyết được. Anh có mang hồ sơ vụ án theo rồi. Ngoài ra thì anh sẽ gặp nhân viên pháp y xử lý những vụ tại Brownsville vào sáng mai rồi bay qua Houston.”
“Nói cách khác là cả nhóm đang phụ thuộc vào em, người bị theo đuôi và đang bị kẻ theo đuôi ấy vu oan là đang theo đuôi hắn, trong việc thuyết phục Công tố Quận Austin. Em nghĩ rằng đến cả Mr. Rogers23 cũng không thể nói rằng hôm nay là một ngày tốt đẹp trong khu phố được đâu.”
23 Chỉ nhân vật Mr. Rogers trong chương trình Mister Rogers’ Neighborhood, một chương trình cho thiếu nhi do Mỹ sản xuất.
“Em làm được mà.” Anh nói. “Tiến lên đi.”
“Anh đâu phải là hoạt náo viên, mà em cũng chẳng muốn tưởng tượng cảnh anh mặc váy.”
“Nhưng đầu gối anh nhìn ngon thế này mà.”
“Em cúp máy đây.”
Tôi cúp máy khi trên đầu đã có tiếng sấm, “Zach the Flash”, người dự báo thời tiết trong thành phố, báo là sẽ có mưa. Anh ta tốn quá nhiều thời gian vào việc chọn cà vạt thay vì lên dự báo sớm một chút. Điều tích cực duy nhất là khi trời đổ mưa thì tỉ lệ những vụ giết người sẽ giảm xuống đáng kể. Hy vọng là thời tiết sẽ cho tôi được một đêm không bị tên Thi Sĩ ấy ghé thăm.
Vài phút sau, tôi đỗ xe ở ở khu có trả phí trước cửa quán rượu vang Cru, một nơi thanh lịch, yên tĩnh với tiếng đàn piano nhẹ nhàng và cho phép khách hàng trò chuyện thoải mái. Tôi bước vào quán, bên trong được bài trí với những cụm bàn gỗ và rất nhiều ngọn đèn trần. Cô chủ quán chào tôi, và tôi đã thấy Evan ngồi ở một cái bàn trong góc gần cửa sổ. Anh ta đứng dậy, và tôi ra hiệu về phía đó, để cô chủ quán biết rằng tôi sẽ đến chỗ anh.
Evan vẫn đứng đợi tôi đến, một gã ai cũng coi là cao, da rám nắng và đẹp trai trong bộ vest và cái cà vạt đỏ đắt tiền. Bộ vest ấy đắt hơn mức lương của anh ta, và tôi biết chắc chắn rằng anh ta vốn không giàu. Mọi quyết định của anh ta đều là vì tiền, tuy nhiên thì chúng cũng vì tương lai và nơi vụ án có thể sẽ dẫn anh ta đến. Vậy nên, mọi lời tôi nói ra đều phải xem xét động cơ của anh ta.
Tôi đi tới, và Evan chìa tay ra. Tôi vốn không thích bắt tay người khác, không thích đám vi khuẩn đó chút nào. Cái tật này có vẻ là bị ảnh hưởng từ mẹ tôi và nghề y tá của bà. Hơn nữa điều này cũng không quá kì lạ, vì găng tay là thứ thiết yếu đối với công việc của tôi. Tuy thế, khi đang làm việc với văn phòng Công tố Quận thì phải làm theo cách của họ. Chúng tôi bắt tay nhau, rồi anh ta chỉ về phía chai rượu vang đã đặt sẵn trên bàn.
“Tôi vẫn nhớ là cô thích một loại rượu pha ngon.”
Không phải công tố viên nào cũng mời thám tử uống rượu, nhưng đây không phải hẹn hò. Tôi từng làm việc với Evan, và chúng tôi đã cùng phá được một vụ án lớn. Tôi biết anh ta, anh ta rất thích rượu vang. Tôi chỉ uống cùng vì bản thân may mắn được thưởng thức chai rượu mà anh ta đã mua riêng cho mình thôi. “Đúng là tôi thích rượu pha ngon.” Tôi đồng ý, và cả hai ngồi xuống ghế.
Evan rót đầy cốc cho tôi. “Có vẻ cô không đi cùng cộng sự nhỉ.”
“Anh ấy đang ở Brownsville, đang điều tra chuyện ở bên đó.” Tôi nhấp một ngụm, hương vị êm dịu và ngọt ngào, không có chút vị cay nào. Điều duy nhất suôn sẻ trong ngày hôm nay. “Chọn rượu được đấy.” Tôi khen một câu rồi quay lại chủ đề ban nãy. “Và dù gì thì tôi cũng sẽ không đưa Ethan Langford theo vì hai anh lúc nào cũng ghét nhau. Làm thế thì khá là dại dột.”
“Đúng vậy.”
“Sao hai người ghét nhau đến thế chứ?”
Anh ta nhướn mày. “Anh ta chưa nói gì với cô à?”
“Tôi muốn nghe chuyện của anh.”
Evan trầm giọng cười, âm thanh nghe như sấm đánh trong lồng ngực. “Giỏi đấy, cô Thám tử. Rõ ràng là anh ta chưa kể cho cô, ít ra cũng làm đúng được một chuyện. Tôi nghe nói là cô gặp rắc rối với nghi phạm.”
“Ý anh là Newman Smith? Kẻ liên tục đến trước cửa nhà tôi hằng đêm, mặc áo có mũ trùm và đội mũ lưỡi trai để che mặt trong khi làm hàng xóm ở khu nhà tôi sợ chết khiếp sao? Tôi nghĩ hắn phát hiện ra vợ mình đang chuẩn bị đi gặp tôi, và bà ta đã tự cứu lấy bản thân bằng cách phản bội tôi. Tôi thực sự lo cho bà ta. Bà ta đang sợ hãi.”
“Cô có chứng minh được hắn là kẻ đã xuất hiện trước cửa nhà cô không?”
“Chưa. Chúng tôi đang cố gắng.”
“Và hắn là thủ phạm của vụ Summer á? Cô bảo là còn thêm một vụ nữa mà.”
“Thêm một vụ trong khu vực.” Tôi trả lời, thò tay vào túi lấy tập hồ sơ đã tổng hợp sẵn và đặt xuống trước mặt anh ta. “Một vụ ở Houston, một vụ ở Brownsville, và cả hai vụ ngoài phạm vi pháp lý của chúng tôi ở bang New York nữa. Chúng tôi tin rằng nếu tổng hợp tất cả mọi ghi chép lại với nhau thì sẽ tìm thêm được nhiều vụ nữa.”
“Cô có chứng minh được là chúng có liên quan đến những vụ xảy ra ở đây không?”
“Chưa, nhưng rất gần rồi.”
Anh ta thậm chí còn không đọc hồ sơ. “Cô có gì để tôi xử lý?”
“Hắn trói nạn nhân lại. Họ bị lột trần, chân và thân bị trói vào ghế, hai tay buông tự do. Thủ phạm đã đe dọa họ bằng bất cứ điều gì có thể, chúng tôi chưa biết được đó là gì, và đưa cho họ một viên cyanide. Và sau vài phút đau đớn, cơ thể họ ngừng hoạt động. Cuối cùng, thủ phạm lau sạch khoang miệng của họ rồi bỏ vào đó một bài thơ. Nạn nhân của vụ thứ hai là nhân viên pha chế ở quán cà phê mà tôi thường đến. Cậu ta nói chuyện với tôi về thơ, lời lẽ không tốt lắm. Rồi cậu ta bị trừng phạt.”
Evan với tay về phía cốc rượu rồi ngả người xuống ghế. “Hắn trừng phạt người khác vì họ ghét thơ sao?”
“Hắn cho rằng họ không xứng đáng. Thực tế, trong những vụ giết người trước đây, hắn có rạch một chữ U lên ngực nạn nhân.”
Anh ta nhấp rượu. “Roberts thì sao?”
“Vẫn mất tích. Chúng tôi tin là ông ta đã đến quá gần với sự thật.”
Anh gõ ngón tay lên tập tài liệu. “Trong này có gì để tôi giúp cô không?”
“Newman lớn lên ở Brownsville, nơi chúng tôi xác định được thêm một nạn nhân nữa, và cũng là nơi mà chúng tôi tin rằng hắn đã mua cyanide. Mẹ hắn qua đời một cách bí ẩn và sau đó hắn được gửi tới trại trẻ mồ côi – nơi hắn đã ngược đãi động vật, và một bé gái sống ở đây đã mất tích.”
Evan đặt ly rượu xuống rồi rướn người lên. “Như thế chưa đủ để cấp lệnh bắt giữ.”
Tôi đặt ly rượu xuống. “Một thẩm phán công minh sẽ xem tập hồ sơ này và cấp cho tôi lệnh bắt giữ.”
“Vậy là cô muốn tôi đi tìm thẩm phán?” Anh đoán.
“Chính xác, là tôi muốn anh đi tìm thẩm phán.” Tôi xác nhận. “Có hai người bị giết trong thành phố chỉ trong vòng một tuần. Tôi không muốn đợi người thứ ba xuất hiện, còn anh thì sao?”
“Newman là người quyên góp cho chiến dịch của thị trưởng đấy.” Anh nói.
“Vì thế hắn mới liều như vậy đấy.” Tôi kết luận.
“Và vì thế nên cô không thể bắt tôi bám theo hắn mà không có chứng cứ được.”
Cơ hàm tôi căng ra. “Vợ hắn đến cầu cứu tôi.”
“Vợ hắn đang lập hồ sơ xin lệnh cấm tiếp xúc với cô đấy.” Tên công tố viên biết tuốt nhắc tôi.
“Bà ta sợ hắn.” Tôi cãi. “Hắn buộc bà ta làm vậy.”
“Cô không chứng minh được điều đó. Cô chẳng chứng minh được gì cả.”
Giờ không khí xung quanh chúng tôi thực sự đang nổ lách tách như điện. “Nếu hắn tiếp tục giết người là tay anh nhuốm máu đấy.”
“Không đâu, em yêu ạ. Cô làm việc của cô, tôi lo việc của tôi, mà tôi thì làm tốt việc ấy lắm. Và cô thì chưa làm xong việc. Vậy nên nếu hắn tiếp tục giết người thì tay cô mới nhuốm máu đấy.”
Thế đấy. Tôi không chơi trò này nữa, ít nhất là không chơi theo ý anh ta nữa. Tôi nhìn đồng hồ. “Tôi phải đi.” Tôi đứng dậy lấy túi, “Nửa tiếng nữa tôi sẽ gặp phóng viên. Có lẽ là nên để cho cả thế giới biết đến tên Thi Sĩ ấy – đó là cách tôi gọi tên giết người hàng loạt này – theo cách nói của riêng tôi thì tốt hơn. Tôi sẽ để cô phóng viên đó biết rằng chúng ta không ngăn được hắn giết người vì hắn là người tài trợ cho thị trưởng, và tôi cũng sẽ dạy cô ta cách đánh vần tên anh luôn. Tôi biết là anh muốn được nhận công mà,” và bắt đầu quay người đi.
“Khoan.” Anh ta giật giọng.
Tôi quay lại nhìn anh ta rồi nhướn mày.
Evan gõ xuống mặt bàn. “Ngồi đi.”
Tôi không di chuyển.
“Làm ơn đấy.” Anh ta nói tiếp.
Tôi ngồi xuống, nhưng không ngả người ra sau, túi vẫn còn đeo trên tay. Anh ta rót thêm vào ly của tôi. “Ngồi đi.”
Anh ta cầm tập hồ sơ. “Tôi sẽ đọc, và rồi chúng ta cùng nói chuyện về nó.”
Tôi đặt túi xuống ghế rồi cầm ly rượu lên. “Tôi sẽ xem xét.”
Anh ta cười. “Cứng đấy.”
“Tên Thi Sĩ cũng thế.”
Nụ cười trên mặt tắt ngúm, anh ta gật đầu rồi mở tập tài liệu. Sau khi uống thêm một ly rượu nữa, anh ta nhìn tôi. “Hắn dạy một lớp gọi là Thơ trừu tượng và Tội phạm học á?” Anh nhìn lại một cái. “‘Thơ: những từ ngữ nói lên tâm hồn của kẻ giết người hàng loạt’? Thật đấy à?”
“Và cả cách thơ kết nối con người ta với tâm trí của kẻ giết người nữa. Đừng quên cái đoạn ‘Thơ là cái chết của ngôn từ’ nhé.”
Anh ta bặm môi, đóng tập hồ sơ lại.
“Đều là bằng chứng gián tiếp.”
“Một thẩm phán công minh… ”
“Tôi sẽ cố.” Anh ta xoa xoa hàm. “Tôi sẽ gặp rất nhiều chuyện, nhưng cam đoan với cô là tôi sẽ cố.”
Tôi tin anh ta. Và điều đó khiến tôi không còn gì để nói ngoài câu “Cảm ơn anh, cả vì chai rượu và cả vì việc đã giúp đỡ tôi.”
Vài phút sau, tôi ra khỏi quán, trời thậm chí còn chưa đổ mưa. Mây đã tan hết, để lại một bầu trời rộng mở cho những vụ giết người và sự hỗn loạn.
“Cẩn thận đấy,” Evan nói với theo từ trên vỉa hè.
Cả hai chúng tôi đều phải cẩn thận, tôi nghĩ vậy, rồi trèo vào trong xe và khóa cửa lại.
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Tôi về nhà trong một đêm không trăng không sao, và lại một lần nữa không lái xe vào bãi đỗ.
Một phần trong tôi vẫn còn bực mình vì quyết định này. Bực bội vì tôi phải quyết định như vậy, vì hắn đã buộc tôi phải làm thế. Tôi không ngu ngốc đến mức nổi loạn đâu. Cha tôi từng nói, lòng kiêu hãnh chính là nhà tù của bản thân mình. Nó sẽ dẫn chúng ta đến đâu? – Ông hỏi tôi câu đó khi tôi mắc phải một lỗi sai ngu ngốc của lính mới. Đến cái chết, ông nói. Nó sẽ khiến ta phải chết. Giờ thì ông đã chết, và tôi thì nhận ra rằng cái chết có thể tới với chúng ta rất dễ dàng. Tôi báo cho bên tuần tra rằng mình đã về đến nhà và đang bước vào trong chung cư. Tiếng sấm đì đùng báo hiệu cơn dông sắp đến, trong khi hiện tại, bảo vệ tòa nhà đang không có mặt ở đây, hệt như cơn mưa không tới khi nãy vậy.
Tôi nhắn tin cho phòng quản lý chung cư: Tabitha, cô đuổi công ty an ninh ấy rồi à?
Khi gần đến cửa vào tòa nhà, tôi cảm nhận được gánh nặng của ngày hôm nay đè lên vai mình, trong lòng nôn nóng mong chờ đến lúc vào được nhà. Nhưng khi vừa chạm tay được vào cánh cửa thì Tabitha gọi tới, và tôi đứng lại bên ngoài để tránh gây chú ý bên trong tòa nhà, nhất là tránh bà Crawford.
“Tôi xin lỗi.” Cô ấy nói, bỏ qua câu chào hỏi theo phép lịch sự. “Tôi đang sắp xếp để nhận một bảo vệ khác. Công ty mà chúng tôi đang hợp tác có vẻ đang gặp vấn đề về nhân sự.”
“Có chuyện gì xảy ra với người tới đây đêm qua à?”
“Vợ anh ta bị sảy thai.”
Điều đó khiến tôi cảm thấy vô cùng khó chịu theo nhiều cách, nhưng muốn kiểm tra thì cũng dễ thôi. Và tôi nhất định sẽ xác nhận việc đó.
“Sau vài tiếng nữa họ sẽ phải cử người đến.”
Tôi nhìn đồng hồ, giờ đã 10 giờ rưỡi rồi, và tôi cảm thấy nghi ngờ chuyện này. “Bao giờ anh ta đến thì nhắn tôi nhé.”
“Vâng, tất nhiên.” Cô ấy trả lời. “Vậy tôi có cần biết điều gì không?”
“Tôi có súng. Và tôi chỉ muốn biết mình không nên bắn ai thôi.”
“Ô, đúng. Tất nhiên, vâng. Nếu có ai cần thì tôi vẫn ở nhà nhé.”
Chúng tôi cúp máy, và tôi đi vào nhà, mới lên được nửa cầu thang thì nghe thấy tiếng nói. “Ai mà hôm nào cũng đến đây thế cháu?”
Tôi dừng lại, ngẩng đầu lên nhìn bà Crawford mặc một cái áo cánh màu da cam và xanh lá cây lòe loẹt đến choáng cả óc. Mà có thể tôi choáng là vì suốt từ tối qua đến giờ chưa nhét được gì vào bụng. “Bác lại thấy hắn đến ạ?”
“Đêm qua. Tôi biết hắn không phải cảnh sát. Đêm nay liệu hắn có đến nữa không?”
Đến lúc này thì tôi không nói dối được nữa, vì bà ấy đang chứng tỏ với tôi rằng nói dối thì sẽ luôn bị phát hiện. “Hy vọng là không.” Tôi trả lời. “Bác có số của cháu chưa?”
“Không, tôi không có.”
Tôi đi lên tầng cho bà Crawford số điện thoại, và để bà ấy hỏi những câu mà tôi vẫn luôn lẩn tránh. “Nếu bác còn trông thấy hắn thì hãy gọi cho cháu ngay.”
“Được rồi, tôi sẽ làm vậy. Tôi có cần phải lo lắng không?”
Dù rất muốn nói với bà ấy rằng chỉ cần nói mình thích thơ là sẽ ổn thôi, nhưng tôi vẫn trả lời. “Chắc là ai đó muốn chơi khăm người khác thôi.”
“Chỉ chơi khăm ở căn hộ nhà cô thôi sao?”
“Thà là cháu còn hơn là ai đó khác. Chúc bác ngủ ngon, bác Crawford.”
Tôi đi xuống nhà và nghe thấy bà ấy gọi với theo. “Cẩn thận đấy, Sam.”
Không phải Thám tử Jazz, mà là Sam. Tôi liếc ra sau vai nhìn bà. “Lúc nào cháu cũng cẩn thận mà.”
Tôi đi nhanh xuống nhà, nhưng thậm chí cho đến khi đã vào được căn hộ của mình và khóa chặt cửa thì tôi vẫn chưa thể hoàn toàn thả lỏng. Tôi lục soát chính nhà mình, sau đó mới dám đặt súng xuống trước cửa và đi vào bếp. Tôi chỉ có đủ thời gian uống một cốc đồ uống protein và ăn mấy quả nho đóng đá trước khi Chuck gọi tới, và vừa nói chuyện, tôi vừa lom khom trước cái máy tính với đoạn camera an ninh quay trước cửa và xem lại những đoạn cũ.
“Cô có nghĩ bên văn phòng Công tố Quận sẽ vượt qua được không?” Anh hỏi.
“Năm ăn năm thua thôi. Tôi cần phải cung cấp cho anh ta cái gì đó. Anh có gì không?”
“Tôi chỉ có mấy mảnh ghép của một câu đố cần thời gian mới giải được. Cô biết quy trình rồi mà.”
“Không may là có biết, nhưng cứ nhắc lại tôi nghe xem.”
Tiếng sấm đì đùng bên ngoài phòng trong khi mưa bắt đầu lộp độp trên kính cửa sổ, nhưng nhờ thế mà những áp lực đè trên vai tôi dần giảm bớt đi. Tối nay chúng tôi sẽ được nghỉ. Cảm ơn Chúa.
Chuck và tôi xem xét lại từng mẩu thông tin mà anh tìm được, và may mắn là vẫn không gì khác thường trong những đoạn camera an ninh. Khi chuẩn bị cúp máy, tôi chuyển lại qua camera trực tiếp, và cổ họng tôi dường như nghẹn ứ lại.
Tên mặc áo có mũ trùm đang đứng trước cửa nhà tôi.
Tên Thi Sĩ ấy đang đứng ngay trước cửa nhà tôi.
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Tôi và tên Thi Sĩ ấy chỉ còn cách nhau một cánh cửa, hắn đứng quay lưng về phía máy quay. Chuck vẫn còn đang nói, nhưng bao trùm xung quanh tôi chỉ còn không khí tĩnh mịch lạnh lẽo. Tôi không cử động, và tên Thi Sĩ ấy cũng không cử động. Hắn biết tôi ở đây. Tôi nhận ra điều này bằng mọi bó cơ trên cơ thể mình.
Bằng cách nào đó, hắn cũng biết rằng tôi đang theo dõi hắn. Hành động của hắn như thể đang chọc tức tôi và đưa ra một cam kết rằng hắn là bất khả xâm phạm. Hắn đang nhử cho tôi hành động hấp tấp, để chứng tỏ rằng tôi không xứng đáng. Tôi sẽ không hấp tấp, và kẻ không xứng đáng duy nhất chính là hắn.
Nhét tai nghe vào trong tai, tôi nhặt điện thoại lên rồi đút nó vào túi áo, may là lúc về nhà tôi vẫn chưa cởi áo và bao súng ra. Tôi chạm tay vào khẩu súng, chất thép lành lạnh vô cùng thoải mái khiến tôi quên luôn cả cái bao, sau đó rút nó ra.
Vẫn vậy. Tên Thi Sĩ ấy vẫn đứng ngoài cửa.
Chuck vẫn tiếp tục nói. “Một chuyện cuối cùng trước khi tôi đi nghỉ.” Anh nói. “Hãy bàn đến một điểm chung giữa một số nạn nhân: Yoga.”
“Chuck.” Tôi nói.
“Vợ Newman cũng tập Yoga và tôi…”
“Nghe này. Gọi đội tuần tra quanh nhà tôi và bảo họ rằng tôi cần chi viện hỗ trợ trên diện rộng. Thi Sĩ lại đang đứng trước cửa nhà tôi. Tôi không muốn họ kinh động khiến hắn bỏ chạy. Làm ngay đi.”
“Tôi… ôi trời… tôi… ”
Tên Thi Sĩ đột nhiên di chuyển, đi xuống, không phải, hắn đang chạy xuống cầu thang. “Làm ngay!” Tôi hét vào điện thoại rồi nhảy bổ ra cửa, mở khóa rồi mở cửa ra. Tôi cũng không kịp đóng cửa lại, cứ để mở thế mà chạy xuống nhà, và nghe thấy tiếng bà Crawford thét lên. “Hắn đến đấy!”
“Vào nhà khóa cửa lại!” Tôi hét, và chết tiệt, tên Thi Sĩ ấy đang mở cửa chung cư và ra ngoài rồi. Hắn đã ra ngoài rồi.
Tôi cách hắn không xa, nhưng khi đi đến cửa thì trực giác bắt tôi phải dừng lại. Hắn có thể đang đợi tôi ngay bên ngoài, trốn ở bên trái hoặc bên phải. Tôi mở hé cửa, những hạt mưa đập xuống đất theo nhịp vừa gấp gáp vừa mạnh mẽ, đến mức có thể khiến người ta choáng váng. Tôi ngó ra khỏi khe cửa mở chỉ vừa đủ rộng để chắc chắn rằng không có ai ở bên trái mình, rồi mới bước ra để hứng trận mưa lớn. Nước mưa lạnh lẽo tạt vào tôi trái ngược hoàn toàn với không khí oi bức đêm nay, tôi cầm khẩu súng trong tay, dựa lưng vào sát tường rồi nhìn ngó trái phải.
Đúng lúc đó, tôi nhìn thấy một chuyển động, hắn đang ở trong tầm mắt tôi, chạy trước tôi một quãng xa. Tôi lao về hướng đó, và đột nhiên, bầu trời hít vào một hơi, mưa tạnh dần, từng giọt nước lớn ban nãy giờ chỉ còn là những hạt mưa phùn nhẹ nhàng, gần như không thể nhìn rõ nữa. Ánh đèn từ khu chung cư sáng hơn khiến tôi có thể theo dõi tên Thi Sĩ đó dễ dàng hơn, giờ hắn đang chạy qua hai tòa nhà. Tôi dần bắt kịp hắn, nhưng không biết tôi có nên làm vậy không. Hắn to lớn, cao ráo và nhanh nhẹn hơn do di truyền. Về lý mà nói, dù biết là hắn đang nhử mình, nhưng tôi cũng không thể để một tên giết người mà tôi có thể bắt sống được trốn thoát.
Hắn chạy cắt qua hàng rào mà tôi biết rằng phía sau là con đường đất mà người dân trong khu nhà tôi thường đi tắt qua để đến cửa hàng gần đó. Nếu hắn rẽ vào đó, khả năng để tôi bắt được hắn sẽ trở nên rất mong manh, hoặc thậm chí là không còn nữa, nhưng nếu tôi gọi với lên thì hắn sẽ biết tôi ở đây. Vì không thể bắn một kẻ đang bỏ chạy, nên tôi quyết định rằng yếu tố bất ngờ sẽ có lợi cho bản thân. Nếu hắn nghĩ rằng đã đến lúc biến mất, nếu hắn nghĩ rằng bóng tối trong đoạn đường bộ ấy có thể bảo vệ mình và khiến tôi nhụt chí, thì hắn nhầm to rồi. Tôi có thể bắt được hắn.
Hắn rẽ vào góc rồi biến mất sau hàng rào.
Tôi cũng tăng tốc , và khi tới chỗ hàng rào, tôi áp mình vào bề mặt gỗ, hít thở và phớt lờ điện thoại đang rung lên. Tôi nhích từng ly xung quanh hàng rào và quan sát đêm tối mù mịt. Vì không có túi hay đèn pin, nên tôi bật tạm đèn pin điện thoại, đi xung quanh hàng rào và chiếu đèn vào khoảng trống trước mặt.
Tôi có khoảng ba giây để cân nhắc về độ nguy hiểm của hành động tiếp theo của mình, nhưng hình ảnh Dave khỏa thân bị trói trên ghế đột nhiên lóe lên trong tâm trí đã thúc đẩy tôi tiến về phía trước. Tôi không thể để hắn giết thêm ai nữa. Quyết định vậy, chĩa súng về phía trước, tôi bước lên con đường ngập ngụa đầy bùn đất, ánh đèn pin như một đường hầm xuyên qua bóng tối, dẫn đường cho tôi. Tôi tìm tên Thi Sĩ ấy, ngó trái ngó phải, rồi đột nhiên, hắn phóng ra trước mặt tôi rồi bắt đầu bỏ chạy.
Adrenaline như ngọn lửa thiêu đốt toàn bộ huyết mạch trong tôi. “Cảnh sát đây. Đứng lại!” Tôi quát. “Cảnh sát Austin đây. Đứng lại nếu không tôi sẽ…”
Hắn ta quay lại, và một thứ vũ khí lóe lên. Cả thế giới như ngừng lại trong một giây dài vô tận, và khi bản năng cùng những bài huấn luyện phát huy tác dụng, tôi liền bóp cò. Tên Thi Sĩ ngã lăn ra đất. Dựa vào bản năng và adrenaline đang sôi sục trong cơ thể, tôi tiến lại gần hắn, súng vẫn giơ trước mặt. Tôi biết chính là hắn, trong mọi tên tội phạm khác, đang bình yên vô sự và rình rập thời cơ hạ gục tôi. Tôi bước lại gần, thử gẩy gẩy chân hắn khi chân hai chúng tôi chạm nhau. Không cử động. Tôi thử lại lần nữa, nhưng vẫn vậy. Tôi đi vòng quanh hắn, tránh xa khỏi tầm tay hắn, rồi đứng phía trên đầu hắn, cái mũ áo và mũ lưỡi trai vẫn che khuất mặt hắn. Tôi cúi xuống, chỉ vừa đủ để kiểm tra mạch đập của hắn mà tôi không còn cảm nhận được nữa.
Chúa ơi.
Tôi giết hắn rồi.
Kích động, và thật tồi tệ, dù cho hắn có là một con quái vật đi nữa. Hít một hơi thật sâu, tôi nhấn số 1, và điện thoại tự động kết nối cho 911. “911 đây, trường hợp khẩn cấp của bạn là gì?”
“Tôi là Thám tử Samantha Jazz, ID số 25K11. Tôi nổ súng, và một nghi phạm đã gục xuống, hiện không có phản ứng.”
Tôi đọc lại địa chỉ rồi cúp máy. Xung quanh chợt vang lên âm thanh gì đó, và lúc sau các cảnh sát lao tới chỗ tôi. Tôi quỳ xuống, cởi mũ áo của tên Thi Sĩ ấy để hô hấp nhân tạo, và cả thế giới của tôi quay cuồng.
Đây không phải Thi Sĩ. Chỉ là một đứa bé khoảng 12 hay 13 tuổi, không hơn, không thể cao hơn mét sáu, trong khi tôi biết rằng mình đang đuổi theo một gã đàn ông cao hơn mét tám. và thằng bé đang mặc bộ đồ hệt như tên Thi Sĩ ấy.
Sự tuyệt vọng tuôn trào, và tôi hét lên, “Cầm máu đi!” trong khi bản thân cố gắng hô hấp nhân tạo dù biết là không có tác dụng gì.
Cậu bé đã chết, và tôi đã giết nó.
Vì đó là điều Thi Sĩ muốn.
Hắn muốn tôi giết người.
Muốn tôi trở nên giống hắn.
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Tôi đứng trong bóng tối, bên ngoài con đường ấy, và nhìn cô ta quỳ xuống bên cạnh thằng bé.
Cô ta đã giết nó, đúng như cách cô ta phải làm.
Phải thừa nhận là tôi đã có chút nghi ngờ. Tôi không nghĩ cô ta đủ gan để làm chuyện đó, và tôi khá vui vì mình đã nhầm. Lần đầu trải qua chuyện này, cô ta sẽ tự đấu tranh, sẽ nghi ngờ bản thân, phần nhiều là vì những kỳ vọng của xã hội. Cô ta không hoàn toàn chấp nhận vị trí của bản thân trước những chuyện này.. Sự bừa bộn không xứng với cô ta, và đó là cách mọi thứ bắt đầu. Lần đầu của tôi quả thật cũng không được sạch sẽ gọn gàng cho lắm. Tuy nhiên, điều này quả là sâu sắc, thực sự vô cùng sâu sắc đấy.
Tôi đã chọn kẻ tội đồ trẻ tuổi này, một thằng bắt nạt đã gạt tập thơ của tôi khỏi tay một đứa nhỏ vô gia cư và trêu chọc nó. Cái thằng bắt nạt này khiến tôi nhớ tới một đứa trẻ khác, đã lâu lắm rồi, và tôi biết rằng nó sẽ là nạn nhân đầu tiên của cô ta, giống như tôi vậy – nạn nhân đầu tiên của tôi cũng là một thằng bắt nạt. Sắp xếp việc này thật dễ dàng. Tôi bảo với nó rằng mình đang chơi một trò chơi, dọa cô cảnh sát, và phần thưởng của nó sẽ là một tờ 100 đô-la mới cứng. Tất cả những gì nó phải làm là nhảy ra trước mặt và chiếu đèn pin vào mặt cô ta.
Để khiến đêm nay càng thêm sâu sắc, thằng nhóc vừa mới hù Thám tử Jazz và trở thành nạn nhân bị phán xét đầu tiên của cô ta, năm nay mới 13 tuổi – bằng tuổi cái tên bắt nạt mà tôi đã giết khi tôi cũng chỉ mới 13.
Tiếng còi hụ vang lên gần đó, thế là tôi lẻn qua một đoạn hở trên hàng rào, biến mất trong một đêm mưa dông, nhưng tôi sẽ không bị lãng quên. Tôi hoàn toàn chắc chắn về điều này.
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Trong lúc cố gắng cứu lấy cậu bé đó, tôi bỗng nhớ lại cái đêm mình dựa lên người cha, tay nhuốm đầy máu, và sinh mạng ông vượt khỏi tầm với của tôi.
Sau đó, cũng giống như đêm ấy, Đội Cấp cứu đến nơi và tôi bị đẩy ra để nhường chỗ cho họ. Đội tuần tra phong tỏa hiện trường, và tôi đảm bảo rằng cả khu nhà ấy đều được phong tỏa. Đèn chiếu vào con đường đi bộ ấy, trong khi các nhân viên kỹ thuật của Đội Cấp cứu tiếp tục làm việc.
Tôi đứng đó trong vô vọng, hoàn toàn vô vọng, tay dính đầy máu rỉ ra từ vết thương trên ngực cậu bé ấy. Tôi không đuổi theo cậu bé này, hay bất cứ cậu nhóc nào khác. Tôi đuổi theo một gã đàn ông cao to vai rộng. Tôi biết mình không đuổi theo cậu bé vừa mới rời khỏi thế gian kia. Và tôi tóm lấy một cảnh sát tuần tra: “Đừng để ai đi quá xa khỏi con đường kia. Che mặt đường lại để tránh mưa. Tìm dấu chân người lớn ấy, chắc chắn có một gã đàn ông ở đây. Chúng ta phải tìm dấu giày, để chứng minh được rằng ngoài cậu bé này ra thì cả hắn cũng ở đây.”
Anh ta gật đầu rồi chạy đi, vừa chạy vừa gào lên với những cảnh sát khác.
Cơn mưa có thể đã giảm số vụ giết người xuống, nhưng đêm nay nó lại đem đến cho tên Thi Sĩ ấy quá nhiều cách để che giấu mình.
Một nhân viên kỹ thuật của đội Cấp cứu đến đứng cạnh tôi, lắc đầu buồn bã. Tính mạng của cậu bé đã nằm ngoài khả năng của anh ấy rồi. Không thể cứu được cậu bé nữa.
“Có kẻ chĩa súng.” Tôi thở hắt ra khi đội Cấp cứu đã chấp nhận khuất phục trước thất bại của họ và thành công của khẩu súng trong tay tôi.
“Tôi nghĩ đó chỉ là cái đèn pin thôi.” Một nhân viên kỹ thuật trả lời.
“Đèn pin.” Những lời nói ra giống như a-xít trên đầu lưỡi vậy. “Tôi đã giết một đứa trẻ vì cái đèn pin. Thằng khốn đó lừa tôi. Hắn biến tôi thành kẻ giết người. Gói cái đèn pin ấy lại!” Tôi hét về phía một cảnh sát tuần tra và ra hiệu cho một người khác đến đóng gói khẩu súng của mình.
Một giờ tiếp theo trôi qua như vũ bão chứ không phải mưa nữa. Một đội điều tra đặc biệt đến từ một cơ quan khác đã xuất hiện, xử lý theo đúng quy trình khi có một cảnh sát nổ súng trong lúc làm nhiệm vụ. Tôi được đưa khỏi hiện trường, và quần áo trên người tôi thì trở thành vật chứng – quần đồng phục, áo phông cảnh sát và một cái áo khoác. Đội điều tra đi quanh hiện trường, và tôi cũng đi theo. Thám tử Martinez, một thám tử kì cựu với hai mươi năm kinh nghiệm trong sở cảnh sát, đến hiện trường với tư cách là liên lạc viên cho tôi. Ông ấy là một người tốt, hiểu rõ công việc của mình, và cũng rất thông cảm về chuyện của cậu bé cũng như tình trạng của tôi. Ông giúp đỡ thay vì động chạm tới sự khó xử trong lòng tôi. Sau đó thì bên báo chí xuất hiện. Chuyện này thì không thể tránh khỏi, nhất là khi chuyện xảy ra trong một quần thể khu chung cư như thế này.
Ông Đại úy cũng đến để kiểm soát tình hình. “Chuyện quái gì xảy ra vậy?” Ông ta hỏi như thể việc dùng những lời đó để đánh tôi là điều tôi muốn ngay lúc này vậy.
Tôi có thể cảm nhận được bản thân đang lùi bước. Đó là cách tôi làm việc, không gào không thét.
“Tên Thi Sĩ ấy đến trước cửa nhà tôi. Tôi có băng an ninh để chứng minh chuyện đó. Là hắn chứ không phải cậu bé này. Vì lý do nào đó, khi tôi vòng qua góc phố này thì cậu ta lại mặc quần áo giống hắn. Cậu ta đã chiếu cái gì đó vào mặt tôi và khiến tôi tưởng rằng đó là súng. Nhưng hóa ra đó chỉ là đèn pin.”
“Sao lại thế được?” Ông ta hỏi.
“Cũng giống như cách hắn không để sót ADN ở hiện trường ấy. Hắn rất thông minh. Hắn biến tôi thành kẻ giết người, và đó là điều hắn muốn. Tôi đã bảo họ tìm dấu chân rồi, tôi có cả băng an ninh nữa. Rõ ràng đó là một tên rất to con.”
“Vậy tôi phải nói cái đếch gì cho bọn báo chí bây giờ?”
“Một con quái vật độc ác dùng trẻ con làm lá chắn. Đó là sự thật.”
“Bọn chúng biết hắn được gọi là Thi Sĩ rồi.” Ông ta như đang buộc tội tôi. “Cô đặt cái tên đó cho hắn. Cô làm thế này để gây áp lực với thị trưởng về chuyện của Newman phải không?”
“Sếp nghĩ tôi như vậy sao? Hắn nhét thơ vào miệng nạn nhân, trên hiện trường thì có cả trăm người chứng kiến. Tôi thì muốn nghĩ rằng cách tôi gọi hắn là Thi Sĩ đã là sáng tạo lắm rồi, nhưng không phải thế. Giờ, xin sếp thứ lỗi. Tay tôi đang nhuốm máu của một cậu bé, và tôi cần tắm rửa sạch sẽ rồi quay về đồn để đưa ra tuyên bố chính thức của mình.”
“Trong khi tôi đứng đây, trong vũng lầy mà cô đã bới lên.”
“Tôi từng nghĩ rằng cha tôi ghét sếp vì ông ấy bê bối còn ngài thì không. Nhưng tôi sai rồi. Ông ấy ghét sếp vì sếp là một tên khốn, thưa Đại úy. Thưa ngài. Giờ tôi sẽ đi tắm và thu thập băng camera an ninh từ căn hộ của tôi. Và tôi sẽ gửi nó cho ngài nữa. Sau đó tôi sẽ tới nhà xác để tìm hiểu xem mình vừa mới giết mất con cái nhà ai.” Tôi không đợi ông ta chấp nhận hay thông báo rằng tôi bị buộc đình chỉ công tác để chờ điều tra. Tôi biết vậy. Nhưng điều đó cũng không thể ngăn tôi tìm hiểu danh tính của đứa trẻ này. Tôi bỏ đi, để ông ta và Martinez quản lý hiện trường, như thể tôi có lựa chọn.
Đi qua nhiều nhân viên hành pháp đang có mặt ở hiện trường rồi quay vào nhà, nhưng khi lên đến nơi thì tôi đứng sững lại khi thấy cửa đang mở. Một cảm giác căng thẳng chạy dọc sống lưng tôi. Tôi vẫn biết là mình đã để cửa mở, nhưng không biết liệu có ai, như tên Thi Sĩ ấy chẳng hạn, có thể đang chờ tôi sẵn trong đó hay không. Và bây giờ trong tay tôi không có vũ khí.
“Thám tử Jazz.”
Là giọng Sĩ quan Jackson, trong lòng bỗng nảy lên một cảm giác kì lạ pha trộn giữa khó chịu và nhẹ nhõm, và tôi quay lại để nhìn cả anh ta lẫn cánh cửa. “Anh làm gì ở đây vậy, Jackson?”
“Để làm bất cứ điều gì sếp cần. Tôi ở trong đội của sếp mà, nhớ chứ?” Anh nhìn cửa nhà tôi. “Cánh cửa này có phải chủ định mở không?”
“Tôi để cửa mở, không có vũ khí. Anh có thể lục soát căn hộ giúp tôi không?”
“Tôi làm ngay.” Anh rút súng ra rồi đi nhanh vào trong căn hộ mà không ngần ngại gì. Điều đó làm tôi thấy khó chịu, nhưng rồi tôi lại nhận ra một điều hiển nhiên. Tên Thi Sĩ ấy muốn tôi căng thẳng đến mức nhìn thấy hắn ở khắp mọi nơi, kể cả trong một cậu bé.
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Tôi không đứng lại ngoài hành lang.
Tôi đi theo Sĩ quan Jackson vào trong nhà, để lại một đống bùn đất trên mặt sàn gỗ phong. Tay cầm súng, Jackson kiểm tra phòng khách và bếp, rồi đi vào phòng ngủ. Tôi bình tĩnh vào bếp mở ngăn kéo đặc biệt. Giờ bất cứ chỗ nào tôi giấu súng cũng là đặc biệt hết. Tôi lấy khẩu Glock 43 cá nhân của mình ra, một khẩu súng gọn nhẹ nằm gọn trong tay, rồi vòng qua bàn bếp và ra phòng khách, trong khi Jackson đang lên cầu thang vào phòng điều tra của tôi.
“Tôi sẽ kiểm tra phòng đó.”
Anh nhìn khẩu súng rồi lại nhìn tôi. “Sếp chắc chứ?”
“Chắc chắn. Cảm ơn anh.”
Anh ta chần chừ. “Vậy tôi đợi ở đây.”
“Không đâu.” Tôi nói, nghĩ đến chuyện có ai đó chặn sau lưng mình trong khi bản thân đi lên cầu thang và mắc kẹt trong căn phòng đó quả thật không tốt chút nào. “Tôi lo được.”
Anh ta lại chần chừ một lúc rồi mới bỏ lại súng vào bao, xoay người nhìn thẳng vào tôi. “Sếp muốn tôi đi à?”
Tôi không muốn phủ nhận. Thực tế là vậy, và tôi nói thật. “Tôi cần thời gian ở một mình.”
“Tôi hiểu. Nếu sếp cần gì…”
Cần quay thời gian trở lại vài tiếng đồng hồ, tôi nghĩ vậy, nhưng lại nói, “Cảm ơn anh. Cứ giúp tôi bắt tên đó đi.”
“Tôi hiểu.” Jackson đi về phía cửa, tôi theo sau và, dù vẫn còn một phòng chưa lục soát nhưng tôi vẫn thấy nhẹ cả người khi anh ta ra ngoài hành lang. Tôi đóng chặt cửa rồi khóa lại. Tôi cần anh ta biến khỏi đây, nhưng không phí một giây nào để đứng đó ăn mừng việc anh ta rời đi. Căn phòng chưa được lục soát mời gọi tôi, và tôi đứng lại ở dưới chân cầu thang. Nếu tên Thi Sĩ ấy đang ở đây đợi thì tôi sẵn sàng chơi với hắn.
Điện thoại tôi rung lên. Lại là Lang với khả năng căn giờ hoàn hảo của anh ấy. Chỉ trong tối nay, tôi đã từ chối năm cuộc gọi của anh ấy. Tôi cầm theo khẩu súng đi lên căn phòng trống rỗng và nồng nặc mùi từ những cái túi bị bỏ lại sau bữa taco của chúng tôi. Những cái túi ấy và cả tên Thi Sĩ đều cần phải được bỏ ra hố rác, nhưng không cái gì có thể đem đi bây giờ cả. Tôi xuống nhà rồi vội vào phòng tắm, đặt khẩu súng lên bệ rửa mặt. Điện thoại lại rung lên và lần này thì tôi nhận máy, vẫn là Lang.
“Cái quái gì vậy Jazz? Anh lo quá.”
“Các điều tra viên và đống hỗn loạn này đang khiến em nghẹt thở đây. Em cần phải vượt qua một trong số chúng đã.”
“Rồi, anh có nghe. Chuyện gì xảy ra vậy?”
Tôi kể lại cho anh một cách ngắn gọn, chỉ giải thích mọi chuyện thôi cũng đau như cắt, nhưng đó là điều cần thiết. Tôi sẽ phải nhắc lại mọi chuyện ở đồn, có khi phải đến mười lần ấy chứ. Khi tôi kể xong thì anh mới phản ứng lại. “Giời đất ơi. Em không giết thằng bé đó. Em biết thế mà, đúng không? Hắn mới là người giết thằng bé đó.”
Nút thắt trong lòng tôi lại không nghĩ vậy. Và sự thật cũng thế. Tên Thi Sĩ ấy không giết cậu bé đó, tôi nghĩ. Tôi đã làm điều đó. Tôi đã bóp cò. “Em sắp đi tắm và đến đồn cảnh sát để ra tuyên bố chính thức.”
“Anh quay về đây.”
“Không. Anh không được làm vậy. Anh cắm cái mông bồ tượng của anh ở đó và tìm mọi thứ chúng ta cần để bắt hắn đi. Hơn lúc nào hết, bây giờ em muốn tóm hắn.”
“Sam…”
“Em nói thế đấy, Lang, ở lại đó. Điều tra đi, tập trung vào.” Đầu dây bên kia im bặt. “Em có kế hoạch gì chưa?”
“Em có băng camera an ninh từ những máy quay mà Wade đã lắp. Trên phim nhìn rõ là một gã đàn ông trưởng thành đã đứng trước cửa nhà em. Rõ ràng là em đã bị gài bẫy. Sẽ ổn thôi.”
“Rồi. Rồi. Anh biết em sẽ làm được. Em cứng rắn lắm mà. Lấy lời khai xong thì gọi anh.”
“Rồi, em sẽ gọi.” Tôi cúp máy mà không nói gì thêm. Tôi cần một phút được an tĩnh một mình.
Tôi đặt điện thoại xuống bệ rửa mặt, bên cạnh khẩu súng, vứt mọi thứ đang mặc trên người vào thùng rác. Lần tắm nước nóng sau đó làm tôi thấy may mắn, nhẹ nhõm và, bằng cách nào đó, tôi đã buộc mình không nghĩ về những sự kiện đã xảy ra trong đêm nay. Bây giờ tôi không thể suy sụp được. Không được suy sụp cho đến khi làm xong hết mọi việc cần làm, và tôi chỉ có một mình.
Tôi ra khỏi phòng tắm và quấn mình trong áo khoác thì Wade xuất hiện trước cửa. Trông anh mệt mỏi và, hiếm khi tôi thấy anh như vậy, ăn mặc lôi thôi với quần jeans cùng cái áo phông nhàu nát. “Anh đến đây ngay sau khi nghe tin.”
“Vụ của anh sao rồi?” Tôi đốp lại, trong lòng bỗng bực bội không vì lý do gì cả. “Chẳng phải anh cũng phải bắt một tên sát nhân sao?”
“Vụ của anh…”
“Đừng có đến đây rồi để hắn chạy mất. Giờ em không thể chịu trách nhiệm cho việc đó đâu, Wade.” Tôi quay về phía tủ quần áo ở cuối phòng tắm thì anh tóm lấy tay tôi, xoay tôi lại về phía anh.
“Anh bắt được hắn rồi. Và chúng ta sẽ bắt được Thi Sĩ.”
“Có vẻ là hắn đã bắt được em thì đúng hơn.”
“Chúng ta sẽ bắt được hắn.”
Tôi nuốt ực một tiếng, hình ảnh của cậu bé lại hiện lên trong tâm trí tôi, nhưng tôi cố gắng gạt nó sang một bên, và giữ cho mình tỉnh táo nhất có thể. “Em đã giết một đứa trẻ, Wade ạ.”
“Đừng nói thế.” Anh nhắc. “Đừng làm vậy với bản thân mình. Tên Thi Sĩ đó…”
“Đừng có nói là hắn đã giết thằng bé. Lang cũng nói thế, nhưng cố gắng bào chữa cho em vậy thì không ổn đâu. Hắn không bóp cò, mà là em. Em đã bóp cò.” Tôi cao giọng, một cảm giác tăm tối nào đó không thể gọi tên đang dâng lên trong ngực tôi, và tôi cố gắng ép chặt nó xuống, thật mạnh và sâu. “Em phải thay đồ. Người giám sát em đang đợi.”
Đột nhiên anh nói. “Về chuyện đó.”
Tôi quay lại nhìn anh. “‘Về chuyện đó’ là sao?”
“Anh nghĩ em nên để anh làm giám sát cho em.”
“Sao em lại phải làm vậy?”
“Vì mai em phải đi lấy lời khai, mà người ta lại muốn làm luôn tối nay.”
Ruột tôi quặn lại vì những ẩn ý mà tôi vẫn chưa hiểu được trong câu nói đó. “Em không được cập nhật lắm về những điều này.” Tôi thừa nhận. “Thực sự thì em chưa bắn được nhiều người lắm.”
“Nhưng anh thì có, vì thế em nên để anh làm người giám sát. Thêm một lý do nữa là anh vừa nói chuyện với Martinez, và ông ta đã nói “Đại úy bảo” bốn lần chỉ trong vòng năm phút. Thị trưởng đang tự cô lập mình khỏi Newman, có lẽ sẽ trả giá bằng em và vụ án của em, với gã Đại úy đó làm hầu cận của ông ta.”
“Được rồi.” Tôi trả lời, cảm kích sự giúp đỡ của anh. “Nhưng anh là FBI, liệu anh có làm giám sát em được không?”
“Cứ nói có đi rồi anh sẽ lo.”
Tôi không phải là đứa ngốc, mọi điều anh nói đều hợp lý. “Thế thì được. Anh là người giám sát em.”
“Tốt. Anh đảm bảo em sẽ có luật sư tốt. Em cần một người như vậy. Và anh sẽ bắt đầu bằng việc tải hết đoạn camera an ninh mà chúng ta cần xuống trong khi em thay đồ.”
Tôi gật đầu và nhìn anh ra khỏi phòng tắm, vừa nhẹ nhõm vừa lo lắng vì anh đã nhúng tay vào việc này. Rõ ràng là tên Thi Sĩ đó đang quan sát tôi, trong khi Wade lại cố tình đảm bảo rằng hắn cũng nhìn thấy anh. Tôi không nghĩ như vậy là thông minh, nhưng ngay lúc này tôi phải tập trung vào việc vượt qua lần lấy lời khai này.
Hăm hở làm điều đó, tôi đi nhanh đến tủ quẩn áo, mặc quần jeans phối cùng áo phông và giày đế bệt. Tôi lau khô tóc bằng khăn tắm và không trang điểm gì cả. Một đứa bé đã bỏ mạng đêm nay. Tôi chỉ quan tâm đến việc gột sạch máu trên tay mình, mà chỉ tắm thôi thì không đủ, và tôi không chắc liệu có điều gì đó có thể làm tốt việc này hay không nữa.
Tôi vừa túm lấy túi quần áo trong thùng rác để đem vứt đi thì điện thoại lại rung lên. Là tin nhắn của Chuck: Gọi cô nãy giờ. Tôi lo cho cô lắm đấy. Kèm theo đó là một đường link của một bài báo có tựa đề “Thi Sĩ khủng bố cả thành phố”. Vậy là chính thức rồi. Tên Thi Sĩ ấy đã có được mọi thứ hắn muốn. Cả thành phố này đang chờ đợi sự phán xét của hắn.
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Tôi bỏ điện thoại vào túi rồi nhặt súng lên, đi ra phòng khách thì thấy Wade ngồi trên ghế bành, đặt cái máy tính mà anh đã cài hệ thống an ninh trước mặt. Tôi hít một hơi để xoa dịu những nỗi sợ đột ngột xuất hiện và chèn ép tâm trí mình, nhưng làm thế lại chẳng có ích gì trong việc ngăn tiếng trái tim đang đập thình thịch trong lồng ngực. Tôi nhìn về phía cửa trước vẫn mở. Tên Thi Sĩ ấy có thể đã xóa đoạn băng rồi.
Tuyệt vọng với suy nghĩ muốn kiểm tra xem liệu hắn đã làm thế hay chưa, nhưng trong lòng lại cảm thấy sợ hãi, bước nhanh tới ngồi cạnh Wade, đặt khẩu súng xuống cạnh mình, chỉ nhìn thấy nó ở đó thôi cũng khiến tôi được an ủi phần nào.
“Cho em xem.” Tôi ra lệnh.
Anh liếc nhìn tôi nhưng không nói chuyện hay bàn luận gì về những thứ anh thấy trên đoạn băng đó. Wade đã làm nghề này đủ lâu để biết rằng mỗi chúng ta đều sẽ vượt qua khó khăn theo những cách của riêng mình. Và với tôi, đó chính là việc phải được xem đoạn băng đó. Anh ấy hiểu. Không nói lời nào, anh tua lại đoạn băng rồi bấm nút phát.
Tên Thi Sĩ ấy đang đứng trước cửa nhà tôi, cả cái thân hơn mét tám của hắn. Tôi không biết liệu mình nên thấy nhẹ nhõm hay căm ghét bản thân. Đáng lẽ ra tôi nên biết rằng đứa trẻ đó không phải Thi Sĩ. Dù gì thì đoạn phim này cũng là bằng chứng giúp tôi được tự do và cho các điều tra viên thấy tôi đã bị lừa như thế nào, nhưng nó cũng không giúp thằng bé sống lại được.
“Em nghĩ là sẽ tìm được gì?” Wade hỏi khi tôi bắt đầu thở lại được.
“Cửa nhà em vẫn mở khi em quay lại.” Tôi nói.
“Vậy là em sợ hắn đã xóa mất đoạn băng.” Anh đoán.
“Đúng, nhưng sợ chuyện này thì thật ngu ngốc. Tất nhiên là hắn sẽ không xóa đoạn băng.”
“Vì hắn muốn chúng ta thấy bằng chứng rằng hắn đã lừa được em. Hắn muốn chúng ta tin rằng hắn giỏi hơn chúng ta.”
“Đúng.” Tôi đồng ý, “Nhưng còn hơn thế cơ.” Tôi đọc lại đoạn thơ hắn bỏ lại ở chỗ Summer.
Ai còn cười trong nanh vuốt tai ương,
Đốt hy vọng rọi xuyên màn đêm tối,
Để ngàn sao dẫn lối
đến cạnh chân Người…
“Hắn muốn chúng ta nhìn nhận hắn như một Bá chủ, và chúng ta thì thấp kém hơn hắn.”
Tôi nói là “chúng ta”, nhưng tâm trí lại nói với tôi rằng, hắn nhắm đến tôi. Chuyện này là vì tôi. Hắn muốn tôi thấy hắn như một Bá chủ. Chuyện này đã trở thành chuyện về tôi rồi.
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Không có gì làm tôi ngạt thở hơn việc trở thành người bị thẩm vấn trong khi bình thường đều tôi đi thẩm vấn người khác. Không gì giống như cái cảm giác phải ngồi trong một cái phòng vừa kín vừa lạnh như cái hộp có gắn gương hai chiều và máy quay, trong lúc có bao nhiêu người đang quan sát mình. Tôi ở một mình trong căn phòng đó, cố gắng để không nghĩ về khuôn mặt của cậu bé tội nghiệp ấy, thì một cô gái xinh đẹp có mái tóc đen dài – nữ luật sư được công đoàn chỉ định cho tôi – bước vào.
“Nicole Richmond.” Cô thông báo, đóng cánh cửa phía sau lưng mình. “Tôi là luật sư của cô, và tôi tới đây để buộc những kẻ khác ngậm miệng lại.” Kể cả khi đang mặc quần jeans và áo phông vào lúc 2 giờ sáng, nhưng thái độ của cô ấy vẫn không hề nhân nhượng bất kì ai, và tôi thích điều này. “Đáng lẽ ra đêm nay người ta không được thẩm vấn cô, và ai cũng biết thế. Đám đó cũng biết rằng tôi cảm thấy chuyện này quá nhảm nhí.”
Ồ được đấy, tôi nghĩ. Tôi thực sự thích cô gái này.
“Tôi đã nghe qua câu chuyện rồi.” Cô nói, rồi ngay lập tức vào việc, “Giờ tôi muốn nghe cô nói.”
Tôi kể hết mọi chuyện, và khi kết thúc thì Nicole lại ôm lấy tôi, hoàn toàn trái ngược với sự cứng rắn của cô ấy. Đó là điều mà người ta thường làm trong những trường hợp tương tự, họ ôm lấy tôi. Sau khi cha mất, tôi muốn treo luôn trên người mình cái biển “Cấm ôm ấp”. Không phải là tôi không đánh giá cao cử chỉ ấy, tôi rất quý điều đó là đằng khác, nhưng mọi cái ôm đều khiến tôi cảm thấy như đang bị thương hại, mà con người ta thì luôn chìm đắm vào sự thương hại đó và khiến bản thân trở nên yếu đuối hơn. Những cái ôm làm người ta phát khóc. Và tôi thì muốn hành động hơn, làm gì đó để tạo nên sự khác biệt.
Sau cái ôm đó, luật sư mới của tôi cho mọi người đang đợi để thẩm vấn biết rằng chúng tôi đã sẵn sàng. Người đầu tiên vào phòng để thẩm vấn tôi là Evan. Anh ta mặc quần jeans và một cái áo phông in hình AC/DC24, không hiểu sao chúng lại khiến anh ta trông giống người hơn. Râu lún phún trên cằm, Evan đưa bàn tay gân guốc lên vuốt tóc, trong khi tôi thì không cho rằng mình đã từng trông thấy bộ dạng rối bời này của anh ta. Hành động của anh ta không giống như người đang ở đây để đe dọa người khác. “Tôi đã xem xét hiện trường.” Anh nói, ngồi xuống cái ghế đối diện với tôi.
24 Là một ban nhạc rock người Úc được thành lập vào năm 1973 bởi 2 anh em gốc Scotland Malcom và Angus Young.
Chỉ cần nghe thấy anh ta gọi chỗ đó là “hiện trường” đã khiến tim tôi đau như cắt.
“Tôi cũng xem đoạn camera an ninh mà Wade gửi tới rồi.” Anh nói tiếp. “Tôi chỉ muốn nói thế này thôi. Không ai tin là cô đã làm sai chuyện gì đó đâu.”
“Chúng tôi sẽ buộc anh phải xác nhận điều đó.” Nicole chêm vào.
Anh ta khó chịu liếc cô ấy, “Chắc chắn rồi. Dành móng vuốt của cô cho kẻ khác đi,” rồi lại quay về phía tôi. “Tôi sẽ để đội ở đây lấy lời khai của cô. Tôi đến đây chỉ vì một lý do thôi. Tên khốn này, tên Thi Sĩ ấy, hắn đã làm chuyện này chứ không phải cô.”
Và đó, cái câu nói gây khó chịu ấy vẫn đang bám đuổi tôi giống như việc tên Thi Sĩ ấy đang bám theo tôi vậy.
“Tôi vẫn đang gọi cho các thẩm phán,” anh tiếp tục, “cố gắng lấy được lệnh bắt giữ, nhưng giờ thì ai cũng đang cảm thấy sợ hãi.”
Tôi nghiêng người về phía trước. “Trong thành phố này đang có một kẻ giết người hàng loạt. Còn gì đáng sợ hơn hả Evan?”
“Sau đêm nay chúng ta sẽ bị kiện một vụ.” Anh nói. “Họ không muốn bị Newman kiện thêm vụ nữa.”
“Họ á? Ý anh là thị trưởng đang bảo vệ bản thân và cả cái tên tài trợ cho lão đó hả?”
“Newman làm đơn xin lệnh cấm tiếp xúc với cô, và sau đó thì cô giết một đứa bé. Tình hình có vẻ tệ lắm.”
“Anh vừa mới nói cô ấy không giết thằng bé mà.” Nicole lưu ý. “Và tại sao một tên sát nhân hàng loạt không muốn một lệnh cấm chống lại vị thám tử đang cố gắng ngăn hắn ta giết người chứ?”
“Cô nói đúng.” Tôi nói, thích cô này ghê. “Tôi đã đến rất gần hắn, thế là hắn tấn công tôi để người ta không chú ý đến hắn nữa. Cách đó có tác dụng. Giờ thì tôi bị buộc phải nghỉ hành chính, ngồi không ở đây thay vì đi điều tra. Nhưng dù sao thì tôi nên thấy mừng vì hắn đã giết người cảnh sát đã săn lùng hắn trước đây, và ít ra thì tôi vẫn còn sống.”
“Tôi không phải kẻ thù của cô.” Evan nói. “Tôi chỉ muốn nói cho cô thấy chúng ta đang ở đâu. Mai sẽ có họp báo. Chúng ta sẽ phải giảm nhẹ mối đe dọa đi để tránh gây hoảng loạn. Sau đó chờ khi mọi chuyện lắng xuống thì chúng ta sẽ quay lại xin lệnh bắt. Như thế cô sẽ có thêm thời gian tìm bằng chứng.”
“Và cho hắn thêm thời gian giết người.”
“Cho tôi bằng chứng không phải gián tiếp đi, và tôi sẽ vượt qua được bức tường này ngay.”
“Đó vốn đã là việc anh phải giúp tôi rồi. Chúng ta cần giám sát các thiết bị điện tử.”
“Ngay lúc này thì tôi không giúp việc đó được.”
Raymond Winter, cảnh sát trưởng, và cũng là cha đỡ đầu của tôi, mở cửa và chen vào cuộc nói chuyện của chúng tôi, ra lệnh. “Chúng tôi cần nói chuyện riêng.”
Cảnh sát trưởng là một người thần thái rất uy nghiêm, không chỉ vì ông rất cao và nhiều cơ bắp. Khuôn mặt ông sắc sảo, đôi mắt xanh sâu thẳm đến mức có thể đâm xuyên qua tất cả mọi lớp vỏ bọc giả tạo và nhìn thẳng vào tâm hồn người khác. Ông là một người có thể làm chủ cả căn phòng chỉ bằng cách với việc đi thẳng vào đó, như ông làm lúc nãy.
Evan đứng bật dậy. “Thưa cảnh sát trưởng,” anh chào. “Chúng tôi ủng hộ cô ấy.”
“Tốt hơn là thế.” Ông nói, giọng nói cộc cằn đầy quyền uy cho dù thực tế là ông không làm gì được Evan.
Hai người bắt tay nhau rồi thì thầm trao đổi vài câu mà tôi không nghe rõ. Sau đó, cảnh sát trưởng giữ cửa cho Evan, và anh nhanh chóng rời đi.
“Nicole.” Ông gọi tên cô luật sư như một lời cảnh báo.
“Thưa cảnh sát trưởng, tôi không thể…”
“Tuy không phải chính thức, nhưng con bé là con gái đỡ đầu của tôi. Và chúng tôi cần nói chuyện riêng.”
“Ồ.” Cô nhìn tôi đầy kinh ngạc. “Cô chưa bảo tôi rằng ông ấy là cha đỡ đầu của cô.”
“Con bé không dùng tôi như vũ khí.” Cảnh sát trưởng giải thích, giọng nghe rất tự hào.
Đêm nay tôi không xứng đáng với sự tự hào ấy. Nicole nhìn tôi, tôi gật đầu, và cô ấy đứng dậy rồi đi về phía cửa. “Camera tắt rồi ạ?”
“Tắt hết rồi.” Cảnh sát trưởng đảm bảo.
Cô ấy bỏ đi, cửa đóng lại, và tôi đứng bật dậy. Tiếp sau đó tôi nhận ra cảnh sát trưởng đã đứng trước mặt tôi và ôm lấy tôi vào lòng. “Ôi con gái tôi.”
Tôi nghiến răng. Đây là một bài thử nghiệm. Ông đang thử xem tôi bị chấn động đến đâu, khả năng tử vong hay không còn được giữ được phù hiệu của tôi cao đến đâu. Tôi sẽ không thua. Tôi sẽ không bỏ cuộc. Tôi muốn giành lại công lý cho cậu bé đó. Tôi muốn tên Thi Sĩ đó và cả những tiếng khóc do hắn gây ra, ít nhất không phải trên diện rộng, sẽ không xảy đến với bất kì ai.
“Cha biết con là thám tử đấy chứ?” Một câu đùa thầm kín giữa hai người chúng tôi từ cái hôm tôi gia nhập lực lượng cảnh sát, và ông đã mua bánh bông lan để ăn mừng.
Thường thì ông vẫn cười, nhưng lần này thì không. Ông đặt hai tay lên vai tôi rồi ngả người ra sau để kiểm tra. “Và con là con người. Không ai có thể trải qua những chuyện con đã trải qua tối nay mà không cảm thấy đau đớn cả. Nhưng mà con vẫn sẽ vượt qua được thôi. Con cứng cỏi lắm mà.” Ông thả tôi ra rồi chống tay lên hông. “Nhưng con sẽ cần được tư vấn tâm lý và phải nghỉ hành chính bắt buộc trong một tháng.”
“Một tháng cơ á?” Tôi chùn người. “Con tưởng theo luật là ba ngày thôi chứ? Con còn phải đi bắt tội phạm mà.”
“Với con thì phải một tháng. Cha con vừa mới chết ngay trước mặt con ba tháng trước. Điều đó đang định hình việc phục hồi của con đấy.”
“Cảnh sát trưởng, chết tiệt…”
“Nếu con suy sụp rồi có chuyện gì xấu xảy ra thì ta sẽ phải chịu mọi hậu quả. Hơn nữa, bọn báo chí sẽ lần ra con nếu con còn làm vướng chân ta. Bọn chúng sẽ bám đuôi con cùng với tên sát nhân ấy. Con phải ẩn mình, ta muốn con phải ẩn mình. Wade nói là cậu ta đã lập một nhóm hỗ trợ con tại San Antonio. Đi theo hướng đó, trốn đi. Tận hưởng một chuyến đi dài qua đoạn Riverwalk25 chết tiệt ấy đi.”
25 Tuyến đi bộ ven sông San Antonio
“Đoạn Riverwalk ấy tệ lắm.”
“Đâu có tệ, rất đẹp là đằng khác.”
“Con không muốn sang San Antonio.” Tôi cãi.
“Newman đang đe dọa sẽ kiện chúng ta. Đây là cách duy nhất để con tiếp tục chủ động làm việc và chỉ huy điều tra vụ này.”
“Nói cách khác là con ngồi bàn giấy.” Tôi không đợi ông trả lời. “Đó là điều tên Thi Sĩ ấy muốn. Hắn muốn con tránh khỏi đường của hắn.”
Biểu cảm trên mặt ông đanh lại. “Hắn bị ám ảnh vì con. Ta thấy là hắn không hề muốn con biến mất. Hắn muốn con bị ám ảnh vì hắn, như hắn đang làm với con vậy. Chúng ta chỉ có thể hy vọng là nếu con lùi lại thì hắn sẽ đợi con, và đến lúc đó thì chúng ta sẽ bắt được hắn”. Ông cúi xuống hôn lên má tôi, rồi đi ra cửa.
Hình ảnh tôi cúi đầu trước mặt cậu bé ấy lại cào cấu tâm can, và tôi ngăn ông lại. “Thưa Cảnh sát trưởng?”
Ông nhìn qua vai. “Ừ?”
“Chúng ta đã biết cậu bé đó là ai chưa ạ?”
“Chưa.” Thế đấy. Đáp lại đúng một chữ, và ông ra khỏi phòng. Tôi nhìn chằm chằm theo ông, quá kinh ngạc vì sự khắc nghiệt ấy. Ngay bây giờ, dường như bảng tỉ số đang hiện ra trước mắt tôi: Thi Sĩ đã thắng, còn tôi thua rồi.
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Đến khi đã cùng Wade ngồi vào trong cái xe bán tải đen bóng lộn của anh, phiên bản Texas của một cái Mercedes, thì tôi mới hỏi một câu mà tôi đã luôn muốn hỏi suốt một tiếng rưỡi qua. “Sao anh lại bảo họ chuyển em sang San Antonio?”
Anh nổ máy xe và bật máy lạnh, rồi mới quay về phía tôi. “Họ định chuyển em sang Houston đợi Roberts về cơ. Anh nghĩ là em sẽ thích San Antonio hơn. Ở đó em sẽ có nhiều quyền kiểm soát cuộc điều tra hơn là ở Austin này, mà cũng đủ gần đề hằng đêm em có thể về đây gặp đồng đội nữa.”
“Họ định tống em đi Houston á?”
“Ờ. Lão thị trưởng còn muốn em đi biệt xứ luôn ấy. Mà nói thật, cả bố đỡ đầu của em cũng thế đấy, em à. Ông ta yêu em thật đấy, nhưng giờ thì lại cảm thấy em như một món nợ.”
Đột nhiên, cái ôm của ông trở nên kém ý nghĩa hơn. Ông là bạn thân của cha tôi, họ không thể gần gũi được đến thế mà không có chung một số quan điểm.
“Lại còn,” Wade tiếp tục, “tự dưng anh lại nghĩ, biết đâu lão thị trưởng ấy biết nhiều về Newman hơn chúng ta, và lão ta quyết định bỏ qua cho hắn vì lý do tài chính thì sao.”
Dựa vào điều mà Wade vừa mới nói thì có lẽ là anh đã đúng. “Có lẽ phải bảo FBI đi điều tra ông ta.”
“Không phải bàn cãi, nhưng điều này thì giữ chỉ anh và em biết thôi. Có lẽ phải tính đến việc chuyển cuộc điều tra của em thành điều tra ngầm rồi.”
“Giờ thì em biết ý anh rồi nhá. Anh định để em ở lại San Antonio một tuần sau đó giữ em lại luôn đấy à.”
“Anh có nghĩ thế, nhưng bây giờ ta phải đi ngủ thôi. Vì biết là chỗ em đang có đầy những tên hiếu kỳ theo dõi, anh đề nghị chúng ta sang nhà anh nghỉ lại một đêm. Khi nào nghỉ ngơi đủ thì em có thể quyết định sẽ làm gì tiếp theo.”
“Về chuyện đó thì em không cãi.”
Chúng tôi đi về nhà anh ở phía Tây trung tâm thành phố, và trong lúc đó thì tôi nhắn cho Lang vài tin. Đường đi cũng ngắn, chỗ của Wade thì rộng hơn tôi rất nhiều, một căn nhà thực sự, có sân sau, nhưng vẫn quen thuộc và thoải mái. Đã có lúc anh muốn tôi đến sống chung, và trước khi cha mất thì tôi cũng đã từng suy nghĩ về điều đó như một loại khả năng. Và tối nay, tôi sẽ tạm trú ẩn trong mối quan hệ của hai chúng tôi. Tôi gào, tôi khóc, tôi tức giận – vì tên Thi Sĩ, vì cảnh sát trưởng, vì cha tôi, vì sự phản bội của Lang, nhưng cuối cùng thì là vì chính tôi, vì tôi đã để tên Thi Sĩ ấy qua mặt, và cái giá phải trả mạng sống của một đứa trẻ. Anh cho tôi chỗ để giải tỏa mọi chuyện, nhưng khi tôi nằm xuống cạnh anh trên giường, tôi biết rằng dù tôi có đi tới đâu thì Thi Sĩ cũng sẽ theo tới đó. Bằng cách này hay cách khác, hắn sẽ đảm bảo rằng cuộc chiến này là giữa hai người chúng tôi nếu tôi không ra tay thay hắn.
Tôi sẽ chỉ ở lại đây một đêm, không hơn.
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Buổi sáng sau cái đêm Thám tử Jazz giết người đầu tiên, tôi thức dậy chỉ sau vài giờ chợp mắt ngắn ngủi, cảm giác trong người khá có tinh thần dù không nghỉ ngơi được bao lâu. Có lẽ tôi vẫn còn hưng phấn sau một đêm làm việc hiệu quả, đến mức mặt trời mọc đến đâu thì adrenaline trong cơ thể tôi lại dâng lên đến đấy. Và tôi quan hệ với vợ mình, thô bạo và mãnh liệt, sợi dây tôi dùng để trói lấy chân và thân thể cô ấy khá chặt, có vẻ quá chặt, nhưng cô ấy không hề phàn nàn. Cô ấy nhìn ra được mặt tối trái ngược hoàn toàn với vẻ ngoài kín đáo mà tôi phô bày trước mặt mọi người. Cô ấy tận hưởng điều đó theo những cách mà người ta không thể ngờ được từ một người phụ nữ ngọt ngào như vậy. Cô ấy cho phép tôi làm điều này để thỏa mãn cơn thèm muốn của mình và kìm tôi lại cho đến những thời điểm thích hợp, vì Ava Lloyd sẽ trở thành một bài học, một phần trên con đường hoàn thành sứ mệnh của Thám tử Jazz.
Khi mọi chuyện kết thúc, vợ tôi thở không ra hơi. “Em yêu anh, Shakes.”
Shakes.
Đó là biệt danh mà cô ấy gọi tôi, là cách gọi tắt của Shakespeare, và tôi đánh giá cao điều này, cô ấy hiểu được tình yêu của tôi đối với thơ. “Anh cũng yêu em.” Tôi nói. Tôi không thực sự yêu cô ấy; những cảm xúc vặt vãnh đó của loài người không xứng với tôi, nhưng người phụ nữ này là một lối thoát, và là nơi nương tựa trước cơn bão của những mối quan tâm của loài người mà tôi không cần hay muốn có.
Cuối cùng, cô ấy mặc một bộ váy hồng để đi làm, còn tôi mặc bộ vest xanh nước biển cùng một cái cà vạt lụa cùng màu mà cô ấy chọn giúp. Tôi ngồi bên bàn bếp uống cà phê, bọn trẻ đang tranh nhau món bánh quế cuộn, và vợ tôi buộc chúng phải yên lặng. Sau khi hòa giải bọn trẻ và chúng cũng đã ngừng tranh giành đồ ăn, cô ấy ngồi xuống cạnh tôi, cầm cốc cà phê trong tay. “Anh đã đọc về tên giết người hàng loạt ấy chưa?” Cô ấy hỏi nhẹ nhàng, cẩn thận để bọn trẻ không nghe thấy.
Trong lòng tôi xao xuyến, giống như một con bướm sải cảnh trong niềm hân hoan. “Ở đây á?”
“Ở đây.” Cô trả lời. “Điên quá nhỉ? Anh có tin rằng người ta gọi hắn là Thi Sĩ không?”
Tôi giả vờ ngạc nhiên. Cái tên ấy hợp với tôi, nhưng lại không được độc đáo cho lắm. “Thật á? Tại sao vậy?”
“Hắn nhét thơ vào miệng nạn nhân, như một lời nhắn mà các cảnh sát phải giải mã. Em đang nghĩ hay là anh đề nghị họ cho làm cố vấn đi. Anh là chuyên gia về thơ mà.”
“Không được.” Tôi trả lời ngắn gọn. “Vẫn còn nhiều học giả đang rảnh rỗi lắm, mà anh thì không muốn nhà mình bị chú ý.”
“Cũng đúng.” Cô trả lời. “Phải đó. Đáng lẽ ra em nên nghĩ vậy.”
Tôi đỡ lấy tay cô rồi hôn lên đó. “Bình tĩnh. Anh sẽ chăm lo cho em và bọn trẻ. Luôn luôn là vậy. Em cũng biết mà.”
Cô gật đầu. “Vâng. Đúng, em biết anh sẽ làm vậy.”
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Cuộc gọi từ bà Crawford đã đánh thức tôi dậy từ một giấc ngủ sâu đến đáng ngạc nhiên.
“Cô có ổn không?” Bà còn chẳng cho tôi thời gian trả lời, tiếp tục nói liên hồi. “Chuyện gì xảy ra vậy? Chỗ nào cũng đầy phóng viên và ai cũng đang bàn tán cả.”
Tôi ngồi dậy thì thấy Wade đang đi vào phòng, trên người đã kịp mặc bộ vest xám chỉn chu và vừa mới cạo râu, tay cầm hai cốc cà phê. Tôi nhép môi câu cảm ơn rồi cầm lấy một cốc, vẫn không hiểu sao mình lại không tỉnh khi anh ấy thức dậy.
“Mấy tên phóng viên ấy toàn bọn điên, điên lắm ấy.” Bà Crawford nói. “Hẳn là cô phải làm được gì chứ?”
“Mấy hôm nữa là người ta hết hứng ngay ấy mà, cháu hứa đấy.”
Hẳn là bà không được chắc chắn như vậy, vì bà đã kể ngay chuyện về một tay phóng viên cứ vài tiếng lại đến gõ cửa nhà tôi một lần khiến bà phải đi báo cảnh sát. Mãi rồi thì bà cũng chịu để tôi cúp điện thoại, tôi thở dài. “Giời ạ. Mới sáng ra mà đã như thế, có khi em phải uống thêm mất.”
“Không phải ý tồi đâu. Anh vừa nói chuyện với Martinez sáng nay. Ông ta muốn anh kiểm tra ghi chép về những đứa trẻ mất tích. Với cả, người ta đang mời họa sĩ phác họa chân dung đứa bé tối qua để đăng báo tìm tung tích.”
Tôi hít một hơi vào cái điểm đau nhói trong ngực. “Được rồi.” Tôi chỉ có thể nói vậy, mà sự thực thì bây giờ tôi nói cái gì cũng thành ra vừa thừa vừa thiếu. “Anh có đến văn phòng luôn không?”
“Giờ thì chưa, nhưng sắp rồi.”
“Em phải đi tắm.” Tôi đứng dậy đi hai bước rồi quay lại hỏi anh. “Sao lại không có nhà nào thấy mất con cơ chứ?”
“Thế giới này tàn khốc thế thì ta mới có việc để làm chứ.”
Anh đưa tới một câu trả lời sâu sắc mà tôi không ngờ đến, nhưng không hiểu sao đó lại chính là điều tôi cần. Tôi gật đầu cảm ơn anh rồi vào nhà tắm. Wade không đi theo. Đó là lợi ích của việc có quan hệ với một người làm cùng ngành này đấy. Một lần nữa, đơn giản là anh hiểu mọi chuyện. Tôi cần thời gian ở một mình, nhưng không cần phải chốt cửa phòng tắm. Làm thế là không cần thiết.
Không lâu sau, tôi đứng dưới làn nước nóng, trong đầu nghĩ về những lựa chọn trong cuộc sống của mình và lời thề bảo vệ người khác. Tối qua tôi đã thất bại, nhưng tôi thấy thấu hiểu những lời của Wade và gạt đi những suy nghĩ nghi ngờ bản thân. Tôi có thể gục ngã hoặc đứng lên chiến đấu. Và tôi sẽ chiến đấu. Tập trung vào. Điều tra đi, tôi tự nhắc nhở mình. Và phải tập trung vào điều quan trọng nhất: đòi lại công lý cho các nạn nhân, kể cả cậu bé đêm qua, dù nó có là ai đi chăng nữa. Còn tôi, chỉ cần sống sót thôi đã là một phần công việc. Và tôi cần phải quay lại làm việc. Tôi ra khỏi phòng tắm, những suy nghĩ đêm qua được sự khoan khoái sắp xếp lại một cách hoàn hảo, và tôi quyết tâm phải bắt được tên khốn đó.
May mắn thay, tôi vẫn còn ít quần áo và đồ vệ sinh cá nhân bỏ lại ở nhà Wade, và nói thật thì tôi không vội vàng để thay đổi chuyện đó. Bỏ qua mọi phân tích cá nhân về cuộc sống của mình, tôi trang điểm, sấy khô tóc rồi mặc quần jeans và một cái áo sơ mi mềm mại màu hồng đính ren để bản thân trông không giống kẻ “giết trẻ con”. Không lâu sau, cầm cái cốc rỗng trong tay, tôi thấy Wade đang ở trong bếp, ngồi cạnh cái bàn bằng đá cẩm thạch để nghe điện thoại. Tôi cầm lấy bình cà phê, rót đầy cốc cho cả hai rồi thêm cả kem ở trong tủ lạnh và ngồi xuống bên cạnh anh. Anh vẫn đang nói chuyện điện thoại về việc giám sát một số mục tiêu, trong khi tôi mở tập tài liệu và máy tính của mình để bắt đầu làm việc.
Anh cúp máy. “Giờ chúng ta sẽ bắt đầu kiểm tra công việc của lão thị trưởng để xem có tìm được gì không. Nếu anh được quyền giám sát thiết bị điện tử và phát hiện lão có dính líu gì đến Newman thì…”
“Anh cũng có thể có quyền giám sát thiết bị của Newman nữa.”
Điện thoại Wade lại rung lên, và anh giơ một ngón tay lên để tôi biết rằng anh phải nhận cuộc gọi này. Sau đó thì máy tôi cũng rung, là số của Chuck. Tôi uống hết nửa cốc cà phê trong khi Chuck tiếp tục bàn đến hướng điều tra Yoga chẳng đi đến đâu của mình.
Giọng anh lan man mà lại bồn chồn, rõ là sợ sẽ lỡ miệng nhắc đến những chuyện chẳng vui vẻ gì xảy ra tối qua, và một cuộc gọi từ phòng thí nghiệm pháp y đã cứu cả hai chúng tôi khỏi cuộc trò chuyện vô vị này. Tôi cúp máy với Chuck để trả lời cuộc điện thoại kia. “Thám tử Jazz đây.”
“Thám tử Jazz, là Antonio đây.”
Tôi nhích ra mép ghế. “Anh tìm được gì cho tôi?”
“Tôi đã thực hiện xong cuộc kiểm tra khẩn mà cô yêu cầu. Trên mấy cái cốc không có ADN lạ, tất cả đều khớp với những mẫu ADN tự nguyện mà cô đã nộp. Mấy quyển sách thì khó hơn vì đó là đồ nhiều người dùng. Có tìm được những ADN ngẫu nhiên nhưng không có mẫu nào khớp với kho dữ liệu.”
“Vậy còn mẫu sỏi mà tôi đã nộp thì sao?”
“Không khớp với mẫu ở cả hai hiện trường.”
Tôi thở dài. “Chết tiệt.”
“Tôi biết. Xin lỗi vì không có tin gì tốt hơn, nhưng tôi đã gửi những quyển sách ấy đến phòng tang chứng, cô được quyền xem xét chúng.”
“Cảm ơn, Antonio.” Chúng tôi cúp máy, nhưng điện thoại lại rung lên vì cuộc gọi của Lang.
“Nói tin tốt cho em đi.” Tôi trả lời điện thoại. “Em thực sự cần tin tốt.”
“Em vẫn còn có anh bên cạnh. Đủ tốt chưa?”
“Nghĩa là anh chả có gì hay để kể với em.”
“Anh sẽ vờ như mình không tự ái.” Anh nói, nhưng lại tiếp tục. “Bên Houston không có tin gì về Roberts, ngoài ra anh còn gặp cả những thám tử xử lý các vụ ngạt thở ở đây. Bọn anh không tìm được gì từ những bằng chứng thực tế. Giờ bọn anh đang bắt đầu xem xét theo hướng về thơ và tìm cách liên kết các nạn nhân lại.”
“Em sẽ đến phòng thí nghiệm lấy mấy quyển sách vừa mới được phép sử dụng vài phút trước.” Tôi nói. “ADN dính trên cốc khớp với các mẫu tự nguyện. Mấy quyển sách có nhiều mẫu ADN, với những thứ có nhiều người sử dụng thì thế là bình thường, nhưng lại không có mẫu nào khớp với cơ sở dữ liệu.”
“Hắn khôn lắm.” Anh nói. “Động vào cái gì là hắn cầm theo cái đấy.”
“Em cũng nghĩ thế. Nhưng mà chung quy là chúng ta chẳng có gì hết nên phải thử làm gì đó thôi.”
“Còn lệnh bắt giữ thì sao?” Anh hỏi. “Chúng ta cần phải vào sào huyệt của hắn. Em biết là hắn có mà. Lũ khốn ấy lúc nào cũng có.”
“Không được. Chúng ta cần thêm bằng chứng, mà tình hình em bây giờ thì không nhờ bà vợ được.”
“Nhưng anh thì được. Làm gì có lệnh cấm tiếp xúc với anh. Để xem liệu anh có liên lạc được với bà ta khi quay về đó không.”
“Giờ em ngồi bàn giấy rồi.”
“Anh nhận việc này.”
“Vậy chính xác thì anh sẽ làm thế nào để tiếp cận được bà ta mà không bị dính lệnh cấm tiếp xúc?”
“Với vẻ đẹp trai và sức hút đó em yêu à.”
“Ừ cũng được. Để đề phòng vẻ đẹp trai và sức hút của anh không có tác dụng với phụ nữ đã kết hôn thì mai em sẽ tới San Antonio để làm việc với đội FBI mà Wade đã sắp xếp cho chúng ta.”
“Anh đoán là không có vũ khí đúng không?”
“Không có vũ khí nhà nước cấp thôi.”
“Vậy thì tốt. Anh biết chuyện đã xảy ra đêm qua, nhưng đừng để điều đó làm em lưỡng lự. Bắn thằng ấy ngay khi có cơ hội.” Anh cúp máy.
Wade đứng trước mặt tôi, tay dựa vào bàn bếp. “Anh phải đến văn phòng. Em biết là em có thể ở lại mà, hệ thống an ninh nhà anh xịn lắm.”
“Em biết.”
“Và em vẫn sẽ không ở lại chỗ anh đúng không?”
“Không. Em vừa nói với Lang rồi đấy, em sẽ qua San Antonio làm việc với FBI. Chẳng phải anh muốn thế sao?”
Anh quan sát tôi một lúc. “Em biết ý anh không phải thế mà, nhưng thế thì anh cũng chấp nhận được.” Anh đẩy tay, nhấc mình ra khỏi bàn. “Bao giờ em đi?”
“Chiều em đi.”
“Anh sẽ chuẩn bị sẵn giấy ủy nhiệm. Em định ở đâu?”
“Một cái khách sạn trị an tốt mà em sẽ ghi hóa đơn cho bên cảnh sát.”
Anh hắng giọng một tiếng rồi lấy cặp. “Mai anh qua đó.” Anh ra cửa, và sau khi cánh cửa đó đóng lại, tôi nghe thấy tiếng hệ thống an ninh đang khởi động. Tôi không vờ rằng hệ thống báo động vi tính đó có thể bảo vệ tôi hay bất cứ ai khác khỏi một kẻ giết người như tên Thi Sĩ ấy. Tuy nhiên, tôi sẽ tin vào điều đó vì, như Wade đã nói, chúng ta có công việc ổn định vì thế giới này rất tàn khốc. Và tôi cần phải làm việc của mình.
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Tôi ở lại San Antonio được năm ngày.
Tên Thi Sĩ ấy không giết thêm ai trong năm ngày ấy, nghe thì có vẻ tích cực nhưng tôi lại cảm thấy như hắn đang đợi tôi về vậy.
“Vụ đó”, cách Lang và Chuck gọi cái đêm khủng khiếp tại căn hộ nhà tôi ấy, cũng biến mất dần khỏi các trang báo trong năm ngày ấy. Với truyền thông thì mạng sống của một người quan trọng đến vậy đấy, được chú ý chỉ trong năm ngày. Vẫn chưa tìm ra tung tích của cậu bé ấy. Có lẽ chúng tôi sẽ không bao giờ biết được thằng bé là ai, nhưng tôi không thể cứ mãi lấn cấn về điều đó trong khi đang đi săn con quái vật này. Vấn đề ở đây là tôi làm được rất ít trong thời gian ở San Antonio, chỉ kịp rà soát lại số thông tin thừa và vô dụng, trong khi Lang ở Houston thì còn làm được ít hơn thế.
Vào ngày thứ sáu, Lang sẽ quay lại Austin, trong khi tôi cũng phải trở về theo lịch điều trị tâm lý để có thể đi làm trở lại. Dù sao thì tên Thi Sĩ ấy cũng sẽ không đợi tôi mãi, còn tôi thì sẽ không bắt được hắn nếu cứ tiếp tục trốn trong văn phòng của FBI làm việc bàn giấy. Tôi trở về thành phố của mình, vừa kịp lúc để đến gặp bác sĩ tâm lý và đi đón Lang không lâu sau đó.
“Nhớ anh không?” Anh hỏi, vứt túi ra ghế sau xe tôi và ngồi vào ghế phụ lái. Tôi chiếm ghế tài xế rồi thắt dây an toàn. “Lúc nào anh chả gọi em.” Tôi nhắc. “Nhớ nhung kiểu gì được?”
“Nhớ bằng cả trái tim?”
Tôi khịt mũi. Lang cười. “Anh muốn ăn.” Anh nói. “Đưa anh đi ăn nhé, em biết chỗ nào rồi đấy.”
Anh đang âm mưu chuyện gì đó. “Rõ là anh có âm mưu gì đó.”
“Anh đang thèm một món burger. Có gì sai sao?” Anh ra hiệu cho tôi đi tiếp.
Tôi lái xe đi, vẫn không chắc anh đang định lôi cả hai vào chuyện gì, bởi tôi có thể đảm bảo kế hoạch của anh ấy là đi kiếm chuyện chứ không phải ăn burger. Hoặc là cả hai, Lang là thế mà. Khi rẽ vào đường Bee Caves, nơi Becky Smith có lớp tập Yoga, tôi liền nhận ra anh định làm gì. “Em không thể cùng anh vào gặp Becky Smith.”
“Lớp Yoga đấy. Anh vào một mình sao được.”
“Chả có tí logic nào hết ấy.”
“Anh không muốn vào một mình.”
“Lang…”
“Cứ đi đi. Dù gì thì mình cũng chẳng đến cái lớp Yoga ấy. Sĩ quan Jackson đang theo dõi bà ta, cũng được nhiều ngày rồi. Cứ tập xong là bà ta lại đến quán Lola Savannah uống cà phê.”
“Anh định làm em bị đuổi đó hả?”
“Anh đang cố đi bắt thằng này mà.” Anh cãi. “Chẳng phải em muốn thế sao?”
“Chết tiệt, Lang.” Tôi càu nhàu nhưng vẫn không dừng xe. Anh nói đúng, tôi muốn tóm hắn.
Tôi rẽ vào quán cà phê và đỗ lại đó. “Bà ta thường đến đây lúc mấy giờ?” Tôi hỏi, liếc nhìn đồng hồ. Giờ là 5 rưỡi.
“5 giờ 45.”
“Vậy em đợi trong xe.”
“Chúng ta có thời gian để sắp xếp bên trong. Em cứ ngồi quay lưng lại phía anh. Còn anh sẽ đeo tai Bluetooth. Mỗi người cầm một bên tai và cùng nghe điện thoại để em có thể chỉ cho anh nếu cần.”
“Làm như anh có nghĩ là mình cần em chỉ ấy.”
“Ờ thì, anh vốn đẹp trai và quyến rũ nên cũng muốn tóm được thằng này, Jazzy ạ. Hắn bị ám ảnh vì em nên em sẽ không trở thành nạn nhân của hắn. Em nghe chưa?” Anh với tay ra ghế sau và lôi cái gì đó ra khỏi túi, lấy ra một cái phong bì.
“Gì vậy?”
“Bà ta chỉ cần ký vào cái này là chúng ta sẽ được phép giám sát.”
“Anh tính kỹ rồi nhỉ.”
“Thì anh nói chuyện với thằng Evan. Và nó cho anh cái anh cần.”
“Anh nói chuyện với Evan á? Em tưởng hai người ghét nhau mà.”
“Anh không ghét thằng đó nhiều như chúng ta ghét tên khốn này.”
“Nếu em cùng vào thì anh có hứa là sẽ kể chuyện tại sao hai anh ghét nhau không?”
“Đến đêm chúng ta bắt được Thi Sĩ, và chúng ta sẽ bắt được, thì anh hứa là anh sẽ kể.” Anh nói. “Đi thôi.” Anh mở cánh cửa bên cạnh mình.
Tôi hít vào một hơi và bước ra khỏi xe, bất chấp những đánh giá của chính mình. Lang cười tự mãn vì thành quả của mình, bước đến cửa trước của quán cà phê. Cứ để anh ấy cười đi, nếu chúng tôi thành công thì anh ấy xứng đáng được làm vậy mà, nhếch mép hay hả hê gì cũng được, cứ thoải mái.
Vài phút sau, trước mặt đã có cà phê, Lang và tôi ngồi ở một cái bàn gỗ nhỏ đặt ngay sau quầy trưng bày cà phê gần khu nhận hàng. Khu nhận hàng đó chính là nơi Lang định sẽ tiếp cận Becky Smith. Lang nhìn thấy được cửa, còn tôi thì phải dịch người một tí, nhưng vẫn thấy được. Cả hai đều đeo tai nghe Bluetooth, và anh gọi một cuộc để chúng tôi có thể kết nối với nhau. Tôi cũng nghe được khi Jackson gọi cho anh để thông báo rằng Becky vừa mới đỗ xe cạnh quán cà phê. Lang ngắt máy rồi gọi cho tôi. Chúng tôi đã thử kiểm tra phạm vi kết nối của Bluetooth – Lang có thể ra được đến cửa mà tôi vẫn có thể nghe được giọng anh.
Lang đợi đến khi Becky gọi món xong rồi nghiêng đầu về phía tôi. “Bà Smith?” Anh hỏi, đứng ở phía bên kia của quầy trưng bày. Tôi nhích người lên, thấy được mặt bà ta lấp ló giữa hai bọc cà phê.
“Vâng?” Bà ta hỏi, và tôi không làm lơ được những quầng thâm xung quanh đôi mắt bị giày vò đang mở to đó. “Anh.”
“Vâng. Là tôi. Tên tôi là Ethan Langford.”
“Là Thám tử Ethan Langford mới đúng.”
“Vâng. Và tôi hứa là tôi sẽ không tiếp cận bà lần nữa nếu bà cho phép tôi nói chuyện hai phút.”
“Sao tôi lại phải làm thế?”
“Vì tôi nghĩ là bà đang sợ, và tôi muốn bà biết rằng tôi có thể bảo vệ bà.”
“Giống như tất cả những phụ nữ đã phải bỏ mạng hoặc què quặt vì tin rằng cảnh sát sẽ bảo vệ họ sao?”
“Vậy là bà đang thừa nhận sự sợ hãi của bản thân và tội lỗi của hắn ta đấy.” Tôi lầm bầm với Lang.
“Tôi không biết ai khác ngoài bà và tôi. Và tôi không phải kiểu muốn làm người mà tôi đã thề sẽ bảo vệ phải thất vọng. Tôi thà mất phù hiệu còn hơn là để bà rơi vào tay hắn.”
“Các anh không làm gì được ông ta đâu. Thị trường, tiền và…”
“Kí đơn này để cho phép chúng tôi giám sát các thiết bị điện tử. Hắn không biết được đâu. Và nếu không có gì đáng để chúng tôi tìm…”
“Có. Chắc chắn có. Tôi… tôi sợ… ông ta biết là tôi biết. Ông ta khóa máy tính rồi.”
“Vậy bà biết những gì?”
“Chỉ… nhiều thứ lắm.” Giọng bà ta run run. “Những bức ảnh khỏa thân kinh tởm.”
Tim tôi đập như trống dồn trong lồng ngực. Chính nó, đây là thứ mà chúng tôi đang đợi. Lang lấy cái phong bì ra.
“Kí cái này giúp tôi. Chúng tôi sẽ lấy được những tấm ảnh ấy và cứu bà. Làm ơn.”
“Tôi không nghĩ là mình làm được.”
Tôi đứng dậy và đi vòng quanh quầy trưng bày cà phê. “Đi ra, Lang.”
Anh đứng sang một bên, để bà ta nhìn thấy cả hai chúng tôi. “Tôi xin lỗi.” Tôi nói. “Tôi biết là mình không nên ở đây, nhưng tôi cần phải nói với bà câu này. Hắn lừa tôi giết một cậu bé, một đứa trẻ 13 tuổi. Tôi không muốn hắn có cơ hội làm hại ai khác.”
Mắt bà ta ngấn nước. “Cậu bé trên báo ấy sao?”
“Vâng.” Tôi thì thầm. “Đúng cậu bé ấy.”
Bà thở mạnh một tiếng rồi nhìn về phía Lang. “Đưa giấy tờ cho tôi.”
Lang đưa cho bà ta tờ giấy và cái bút. Bà nghiêng người về phía quầy, kí tên rồi đưa lại cho anh, nhưng không nhìn tôi lấy một lần. “Tôi vốn không muốn xin lệnh cấm tiếp xúc. Là ông ta phát hiện ra chuyện tôi liên lạc với cô. Tôi phải tự cứu lấy mình.”
“Tôi biết rồi.” Tôi trả lời. “Không sao đâu.” Sau đó, tôi làm một điều mà tôi chưa từng làm. Tôi ôm lấy bà ta và thì thầm. “Bà đang cứu được rất nhiều mạng người. Bà là anh hùng ở đây.”
“Bắt ông ta đi.” Bà ta thì thầm, rồi cầm lấy cốc cà phê và đi ra cửa.
Lang và tôi nhìn bà ta rời đi. “Tóm được lão rồi.” Lang nói, và tôi quay lại nhìn anh. “Chúng ta tóm được lão rồi.”
Tôi muốn cho là anh đúng, nhưng vì nhiều lý do không lý giải được, tôi cảm giác rằng chuyện này chưa thể kết thúc.
Có gì đó không đúng.
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Vài tiếng sau khi ký xong giấy tờ, những biện pháp giám sát đều đã được chuẩn bị xong xuôi, mọi người đều vô cùng hưng phấn, vì thế tôi không thể làm họ nhụt chí bằng những suy nghĩ tiêu cực. Chúng tôi đang đi đúng hướng và tiến gần đến việc tóm được tên Thi Sĩ ấy hơn. Tôi để mọi người ăn mừng. Người duy nhất không thể nhảy lên vì sung sướng là Wade vì anh đang bị kẹt lại trong những cuộc họp ở Dallas suốt ba ngày.
“Hy vọng Becky không về mách Newman.” Anh nói trong một cuộc gọi ngắn, bất chấp giờ tôi đang nhồi đầy một miệng đồ ăn mang về ở phòng họp ở đồn cảnh sát cùng với Chuck, Lang và các thành viên trong đội.
“Chắc chắn là không đâu.”
“Xảy ra với anh một lần rồi. Từ đấy anh học được rằng không nên quá chắc chắn về một điều gì đó. Đôi khi những người bạn đời này sợ tên tội phạm đến mức chỉ cần bị chúng lườm thôi là họ sẽ thú nhận mọi chuyện mà lẽ ra họ không nên làm thế.”
“Chuyện gì xảy ra với vụ của anh thế?”
“Thằng giết người ấy làm việc của hắn thôi. Hắn đã giết vợ. Tất nhiên là sau đó anh bắt được hắn, nhưng kết thúc như vậy thì không được tốt đẹp gì.”
Chúng tôi cúp máy, những cảm xúc cào cấu trong lòng tôi. Đó là điều tôi cảm thấy trong quán cà phê sao? Một người phụ nữ căng thẳng đến mức bà ta sẽ phản bội chúng tôi như đã từng làm với tôi vậy? Vì hiện giờ đội điều tra của Evan đang lo việc cấp phép và lắp đặt hệ thống giám sát, nên tôi gọi cho anh ta.
“Đêm nay có tin tốt.” Anh nói. “Cũng đến lúc rồi nhỉ?”
“Làm nhanh lên. Tôi cảm thấy sẽ có chuyện không hay xảy ra nếu để bà ta ở chung một nhà với hắn đấy.”
“Đang làm nhanh lắm rồi. Tôi hứa đấy.”
Một lúc lâu sau, Lang và tôi cùng đi đến bãi đỗ xe. “Muốn anh sang chỗ em đêm nay không?” Anh hỏi.
“Không muốn.” Tôi trả lời. “Em phải về suy nghĩ, mà vậy thì tốt nhất là em nên ở một mình.”
“Gọi tuần tra nhé.”
“Tất nhiên. Em sẽ làm.”
“Nhắn tin cho anh nữa…”
“Em sẽ làm.”
Trông anh vẫn chưa vừa lòng, nhưng anh đã quen tôi đủ lâu để biết khi nào nên bỏ cuộc. Tôi trèo vào xe và nhắn tin cho đội tuần tra về tòa nhà tôi ở, sáng nay tôi cũng đã báo cho họ chuyện tôi sẽ quay về. Tôi cần phải dừng lại nhanh ở cửa hàng, đúng lúc ấy thì mẹ tôi gọi tới, và tôi hứa với bà là sẽ về nhà trong kì nghỉ. Giờ mới là tháng Tám, năm nay mẹ gọi tôi về sớm thật. Khi đã về đến chung cư, tôi quyết định sẽ đỗ xe vào gara. Nếu Thi Sĩ chưa biết là tôi đã trở lại thì tôi không muốn thông báo điều đó cho hắn đâu. Và tôi vẫn còn khẩu Glock 43 bé nhỏ của mình. Nếu hắn cho tôi lý do để bắn thì mọi chuyện sẽ xong ngay thôi.
Rồi khi vào được nhà, việc tôi vừa tránh được bà Crawford cho thấy rằng đã đến lúc phải đối diện với sự thật: công việc của tôi không có lợi cho cuộc sống cộng đồng. Tôi cần gọi nhân viên nhà đất để bán chỗ này rồi mua một ngôi nhà riêng một cách thông minh như Wade đã làm. Tôi khóa cửa và lục soát căn hộ. Không lâu sau, tôi lên gác, đặt bát ngũ cốc Frosted Flakes trước mặt và bật nhạc Jazz trên máy hát. Tôi đặt tất cả những bài thơ xuống trước mặt rồi lấy điện thoại gọi cho ông nội. Ông không nhấc máy. Tất nhiên là vậy. Giờ đã quá 10 giờ đêm rồi. Và tôi bắt đầu viết đi viết lại lên giấy: Sao lại là mình? Sao lại là mình? Sao lại là mình? Vì sao tên Thi Sĩ ấy lại ám ảnh với mình?
Trước khi Roberts biến mất thì tôi chưa từng gặp tên này. Chúng tôi tin rằng hắn đã bắt đầu giết người từ rất lâu trước đây, vậy tại sao lại là tôi? Tôi có gì khiến hắn chú ý sao? Tôi đứng dậy, đi qua đi lại trong phòng. Có vẻ tôi đang bỏ qua điều gì đó quan trọng.
Tôi đang bỏ qua điều gì nhỉ?
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Tôi gần như có thể cảm thấy những rung động vì cô ta đang trở lại thành phố. Thám tử Samantha Jazz. Cái tên nghe rất kêu. Samantha Jazz. Đêm nay, tôi cho phép cô ta trở về nhà trong yên ổn, nhưng cũng đã lên kế hoạch gặp mặt chính thức rồi. Trên thực tế, đó là nhiệm vụ của tôi, là người thầy, tôi phải đảm bảo cô ta tiến bộ mỗi ngày cho tới khi tốt nghiệp. Đã đến lúc cô ta mở to mắt nhìn mọi thứ có thể. Đã đến lúc tôi bước ra khỏi bóng tối.
Tạm thời, tối nay, tôi ngồi trong thư viện, nhìn Ava Lloyd đang ngồi ở chiếc bàn đằng xa và nghiên cứu một cuốn thơ. Cô ta xinh đẹp, tóc đen với đôi mắt xanh to tròn, và tôi đánh giá cô ta cao hơn những kẻ trước đây tôi đã từng phán xét vì một lý do đơn giản: cô ta nhìn giống Samantha Jazz. Và Ava Lloyd sẽ là một cái kết thâm thúy nữa, một cái kết sẽ nhắc nhở Thám tử Jazz rằng tất cả những kẻ nhìn giống cô ta thì đều hoàn toàn không giống cô ta, không giống một chút nào.
Ava 23 tuổi, độc thân và sống một mình, một trường hợp giống như hầu hết những kẻ tội đồ khác. Chúng hoàn toàn không có khả năng thu hút tình yêu. Với Ava thì cha mẹ cô ta không còn nữa; đứa em duy nhất của cô ta thì quá tập trung vào sự nghiệp Phố Wall của mình nên chẳng đoái hoài gì đến cô ta được. Bản thân Ava đang là sinh viên đại học, với những kế hoạch lớn để trở thành giáo sư tiếng Anh. Điều đó sẽ không bao giờ xảy ra. Tôi sẽ không để cô ta tuyên truyền những tội lỗi của mình đến với những người muốn được nghiên cứu những tác phẩm vĩ đại.
Ava nhặt sách lên và cất chúng vào một cái túi da trước khi đi về phía tôi. Tôi tưởng là cô ta sẽ cứ thế đi qua, nhưng cô ta làm tôi ngạc nhiên khi đứng lại bên bàn tôi. “Xin chào.”
Chẳng phải đây là một tình tiết thú vị sao? “Xin chào.”
“Anh đến đây thường xuyên nhỉ.”
Giọng nói như đang ve vãn, trong mắt cô ta hiện lên sự hứng thú. Tôi thích thú với suy nghĩ rằng mình là một người đàn ông hấp dẫn đáng kính, vẻ ngoài có phần giống diễn viên điện ảnh với mái tóc màu vàng cát và đôi mắt xanh lam, như người ta đã nói với tôi. “Vâng.” Tôi không nói gì thêm. Nói đến thế đã là nhiều hơn cần thiết rồi.
“Anh đi uống cà phê cùng tôi không?”
Tôi chỉ vào cái nhẫn cưới. “Tôi đã kết hôn rồi.”
Cô ta lạnh lùng nhìn tôi. “Tôi không để ý đâu mà.”
Cuốn sách mà cô ta đã kí nhận và mượn từ chính thư viện này buộc tôi phải đánh giá và phán xét cô ta. Quá trình này cần có thời gian để quan sát. Quả thật là cô ta đang cho tôi một cơ hội tuyệt vời mà tôi không đủ dại dột để làm theo. “Thật đáng tiếc,” tôi nói, “tôi xin từ chối.”
Gương mặt tái đi, vẻ thất vọng hiện rõ trên từng biểu cảm của cô ta. “Vâng. Tất nhiên là không rồi. Anh đã kết hôn. Xin lỗi về điều đó.” Cô ta không đợi tôi trả lời và vội vàng rời đi.
Còn tôi thì đứng dậy, và chuẩn bị bám theo cô ta.
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Sau nhiều giờ làm việc, tôi ngồi xuống giường, bật điều hòa khiến căn phòng lạnh y như ở Bắc Cực, cầm cốc sô-cô-la nóng trong tay và cố gắng không ngủ, dù tôi đang rất cần phải ngủ, vì một lý do duy nhất: đêm nay tôi sẽ gặp ác mộng. Đó là một bí mật mà tôi vẫn luôn giữ kín. Kể từ khi cha tôi bị sát hại, bất cứ khi nào tôi nằm xuống ngủ trong trạng thái căng thẳng, như lúc này chẳng hạn, tôi sẽ gặp ác mộng. Trong nhiều tuần sau cái chết của ông, có Wade ở cạnh bên, bằng cách nào đó tôi đã chịu đựng được chúng mà không để anh phát hiện ra, nhưng chính những giấc mơ ấy lại là một phần lý do khiến tôi cần phải tạm dừng mối quan hệ với anh ấy. Tôi đã hy vọng rằng chỉ cần có thời gian để hồi phục thì tôi có thể vượt qua chúng.
Nhưng tôi đã lầm.
Tôi nhìn lên đồng hồ: 1 giờ sáng. Rồi 2 giờ. Tôi buộc mình phải tắt đèn rồi nằm xuống. Giờ thì phòng vừa tối vừa lạnh; cái lạnh có thể khiến người ta chết rét chứ không thể ngủ sâu và thư giãn. Cơ thể run lên cầm cập, tôi kéo chăn lên đến tận cằm, chớp mắt trong bóng tối đen như mực của căn phòng ngủ nhà mình. Sức nặng của những đêm thao thức trằn trọc đè lên người tôi, nhưng tôi sợ khoảnh khắc bị nhấn chìm trong chính tâm trí mình hơn. Tôi buộc mình phải ngủ. Và tôi lại buộc mình phải thức để tránh việc bản thân sẽ ngộp thở trong những cơn ác mộng của năm ngày vừa qua, nhưng thất bại. Sự mơ hồ của giấc ngủ nhẹ nhàng và tàn nhẫn như bãi cát lún kéo tôi chìm xuống dưới. Sau khi thiếp đi, tôi rơi vào địa ngục của riêng mình, bên trong một cơn ác mộng khác, nhưng tôi cảm giác như mình đang tỉnh vậy. Linh hồn tôi treo lơ lửng trên cái xác bất động của chính mình, quan sát thực tại bị bóp méo bởi những sự kiện trong quá khứ nhưng dường như lại đang diễn ra trong hiện tại.
Đêm nay, tôi thấy mình ngồi trên xích đu ở sân chơi, xung quanh gió giật dữ dội. Lá khô và đất cát bay trong không trung, xoắn lại và quay cuồng một cách dữ tợn, bị dày vò trong sức mạnh của cơn bão. Vậy nhưng chỗ tôi ngồi thì lại yên tĩnh, tôi chỉ đung đưa qua lại và hát một bài mà chính tôi cũng không nghe rõ. Lúc nào tôi cũng ngồi trên chiếc xích đu này, nhưng tôi không nhớ được mình khi đó bao nhiêu tuổi nữa.
Một giây sau, tôi đứng trên con đường đi bộ tối đen như mực phía sau hàng rào, hét lên về phía người đàn ông đang cố chạy trốn khỏi mình, nhưng hắn vẫn tiếp tục chạy. Phớt lờ cảm giác bỏng rát trên chân, tôi đuổi theo và sẵn sàng muốn tóm hắn. Nhưng đến khi tôi sắp làm được rồi thì hắn lại dừng lại rồi quay về phía tôi, và sau đó một ánh thép lóe lên. Hắn chĩa súng về phía tôi. Tim tôi đập thình thịch như một con thú đang sợ hãi, chuẩn bị tấn công để tiếp tục tồn tại, và sẵn sàng cấu xé để đoạt lấy hơi thở tiếp theo của nó. Cuộc đuổi bắt đó đã dẫn hai chúng tôi đến đây. Hoặc tôi, hoặc hắn, hắn không thể sống, hoặc tôi sẽ chết. Tôi bóp cò, và thời gian như ngừng trôi, tiếng máu chảy trong huyết quản vang vọng bên tai tôi. Hắn đổ gục xuống đất, chân tay rã rời như một con búp bê rách. Tôi cố gắng chống đối phần còn lại của cơn ác mộng, và từ chối đến gần cái xác. Tôi không thể lại gần đó. Tôi không thể hồi tưởng lại những gì xảy ra tiếp theo.
Tôi có thể cảm thấy cơ thể mình đang vật lộn chống lại trí não, nhưng tôi không thể thoát khỏi sự tra tấn này. Như thể đang trừng phạt tôi vì đã chống trả, chúng chuyển sang một nơi khác, quay trở lại hiện trường của một vụ án quen thuộc. Tôi đang quỳ trước cái xác vô hồn của Dave, bị trói vào ghế, chỉ là một trong số nhiều nạn nhân của một tên giết người tỏ ra không phân biệt gì về sự lựa chọn của hắn. Đúng là hắn giết từ già đến trẻ, cả xấu lẫn đẹp nhưng các nạn nhân đều có một điểm chung: họ bị đánh giá là không xứng đáng.
Tôi cau mày trước vết dao rạch còn mới ở trên ngực Dave, một chữ U hoàn hảo đang rỉ máu, nhưng một phần nào đó trong tâm trí tôi biết rằng đó không phải điều đã xảy ra. Tên Thi Sĩ ấy không xâm phạm đến cơ thể Dave như hắn đã làm với những nạn nhân trước. Chỉ đơn giản, cực kỳ đơn giản, là hắn đã đầu độc cậu ta. Luôn luôn sạch sẽ và cẩn thận, hắn giảm thiểu mọi rủi ro của việc bỏ lại ADN ở hiện trường.
Thò bàn tay đeo găng vào miệng Dave, tôi lấy ra thêm một bài thơ – thông điệp mà tên Thi Sĩ ấy đã bỏ lại cho chúng tôi. Tôi trải phẳng mảnh giấy ra và đọc những câu thơ của nhà thơ ăn khách nhất Mary Oliver26:
26 Mary Oliver (1935-2019): là một nhà thơ người Mỹ đã giành được Giải thưởng Sách Quốc gia và Giải thưởng Pulitzer.
Và vết sẹo như tôi còn nhớ
Là tấm huy chương vô cảm lạnh lùng.
Tất nhiên, giờ tôi biết tại sao hắn lại rạch ngực thằng bé. Hắn muốn thằng bé có cái sẹo giống như trong bài thơ. Không phải, tâm trí tôi muốn thằng bé có cái sẹo như trong bài thơ. Chuyện này không có thật, điều này không xảy ra.
Cau có, tôi lại quay trở về với cơn ác mộng, tiếp tục đọc bài thơ. Tôi nhận ra rằng lời của Oliver đã bị thay bằng lời của tên Thi Sĩ:
Ta biết tại sao lại có sẹo.
Cô biết tại sao lại có sẹo.
Cô đã rạch chúng ra.
Cô đã giết người, Thám tử Jazz.
Sâu bọ bò ra từ trong miệng Dave rồi leo lên khắp người tôi.
Tôi há hốc mồm ngồi dậy, tay sờ soạng khắp người, cố gắng đuổi những con côn trùng không tồn tại ấy đi, và ngay cả trên hiện trường cũng không có chúng. Đầu óc tôi như thể đang muốn tự trừng phạt mình bằng những cách mới mẻ hơn. Mặt trời Texas nóng cháy chiếu qua rèm cửa, xuyên thủng đồng tử của tôi, trong khi mí mắt lại như đang thực sự đóng đá vậy. Cơ thể run lên cầm cập, tôi lao về phía bảng điều khiển điều hòa, chỉnh nhiệt độ về mức vừa phải rồi quay sang tủ quần áo.
Tôi liếc nhìn cái đồng hồ Apple, giờ là 7 giờ sáng, thời gian hoàn hảo cho cuộc chạy bộ cực kỳ cần thiết. Tôi quyết định sẽ không để tên Thi Sĩ ấy làm đảo lộn cuộc sống của mình. Tôi mặc quần tập và áo ba lỗ rồi ngồi lên giường buộc dây giày. Bỗng dưng, ký ức về cơn ác mộng và những con bọ đang bò khắp cơ thể khiến tôi đứng bật dậy rồi phủi tay.
Cầm điện thoại và đôi tai nghe Bluetooth, tôi chạy vội xuống nhà, đi ngang qua phòng khách lấy chìa khóa từ cái bàn cạnh cửa. Thở dài, tôi bật đoạn camera an ninh để kiểm tra nhanh xem có cảnh báo hoạt động bất thường nào không, nhưng không thấy gì cả.
Háo hức được trở lại với cuộc sống bình thường, tôi gần như nhảy ra ngoài hành lang nhỏ hẹp, khóa cửa rồi chạy thang bộ xuống hai tầng nhà thì bà Crawford gọi với xuống. “Bao giờ cô quay lại làm việc thế Sam?”
Ít ra là bà gọi Sam chứ không phải là Thám tử Jazz, tôi nghĩ, bỏ đi vẻ mặt cau có mà bà không đáng phải nhận. Tôi quay người lại và thấy bà đang đứng ở đầu cầu thang, dáng lúc nào cũng còng còng, hôm nay bà mặc cái quần polyester màu cam sáng. “Cháu đang làm việc rồi, bà Crawford.” Ngồi bàn giấy và không có vũ khí, nhưng thế cũng đủ giống làm việc rồi.
“Thôi đi.” Bà nói, phủ nhận ngay lập tức. “Cô bị đuổi vì chuyện vừa rồi đúng không?”
Giờ “vụ đó” đã thành “chuyện vừa rồi” sao? Có người chết thì đâu phải “chuyện vừa rồi”.
“Cháu tập chạy cái đã, bác Crawford. Phải chạy bộ buổi sáng trước khi chết vì nóng.” Sau đó, để làm dịu đi sự phủ nhận khắc nghiệt của tôi với một bà cụ ngọt ngào đã ngoài bảy mươi, và cũng để trả lời cho câu hỏi của bà, tôi thêm, “Cháu sang thăm bác sau,” rồi nhanh chân đi xuống cầu thang.
Xuống vỉa hè, cái nồm ẩm bức bối của xứ Texas càng khiến tôi thêm chắc chắn về quyết định bán nhà. Tôi sẽ không để bất cứ điều gì cản trở mình. Tôi bắt đầu đi, và bật nhạc trong danh sách phát trên điện thoại – khởi động vậy thôi, giờ cần phải chạy rồi. Tôi bắt đầu chạy, nhưng cơn ác mộng vẫn lởn vởn trong tâm trí. Quay lại con ngõ đó, và lần này thì tôi đến gần cái xác, để mình sống lại khoảnh khắc khi tôi lật cái xác lên và phát hiện ra đó không phải là một người trưởng thành.
Tôi chạy nhanh hơn, thậm chí còn không để ý đến đèn xanh hay cái ngã tư mà mình vừa chạy qua. Còi hú lên, một cái xe phanh kít một tiếng. Có người quát. “Con ngu kia!”
Đúng, tôi nghĩ, tránh đường rồi lên vỉa hè đi bộ, tôi là một con ngu. Không những vừa mới chạy xuống ngã tư đông xe, mà tôi còn không làm nổi những gì cần phải làm để ngăn tên Thi Sĩ ấy lại trước khi cậu bé kia bị giết. Mà làm sao tôi lại nghĩ rằng đứa trẻ ấy là Thi Sĩ cơ chứ? Thằng bé thấp hơn hắn đến hơn mười lăm phân. Tôi không hiểu bằng cách nào hắn thuyết phục được thằng bé làm theo, rồi đổi chỗ với nó khi thời cơ đến.
Tôi rẽ vào một góc phố, trường đại học hiện ra trước mắt. Tôi đứng lại trên ngọn đồi nhỏ mà tôi vẫn dùng làm chỗ quan sát, nhìn được từ bãi đỗ xe đến tòa nhà của khoa Nghệ thuật tự do. Tôi không có ý định đến đây, mọi chuyện cứ thế xảy ra thôi. Chắc chắn ông Đại úy ấy sẽ lại gọi tôi là kẻ bám đuôi. Không hiểu tại sao một sĩ quan hành pháp đang cố gắng ngăn chặn những vụ giết người lại có thể đang “bám đuôi” một tên sát nhân hàng loạt, nhưng có vẻ là ông ta tin rằng tôi đã thành thục kỹ năng đó.
Newman đỗ cái xe van cỡ nhỏ của hắn vào chỗ đã được chỉ định, đúng như những gì tôi đã biết thông qua báo cáo về hắn. Giờ tôi đang đứng cách chỗ hắn một gò đất trồng cỏ và chín hay mười chỗ đỗ xe gì đó. Chắc là tôi nên trốn ra sau cái cây sồi cổ thụ phía bên trái mình trước khi Newman tố cáo tôi, và luật sư của hắn sẽ lại đe dọa kiện sở cảnh sát lần nữa, nhưng chết tiệt, có người chết đấy. Tôi muốn hắn phải thấy tôi, phải biết rằng tôi đang quan sát hắn, rằng tôi sẽ phát hiện ra khi nào hắn giết người tiếp theo.
Có lẽ tôi đang phát điên, có lẽ tôi đang rất giận dữ nhưng tôi sẽ không trốn tránh. Tôi đợi hắn, có lẽ là sẽ nói chuyện với hắn. Đúng. Tôi sẽ nói chuyện với hắn. Quyết vậy, tôi bắt đầu bước đến. Đúng lúc ấy, tiếng súng nghe như bị nghẹt trong cái xe hơi kín bưng vang lên, và sau đó, máu bắn ra khắp cái xe của Newman Smith.
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Tiếng súng nghẹt lùng bùng trong xe, bị những âm thanh của thành phố át đi, nhưng tôi biết mình đã nghe thấy gì, trong khi vết máu bám trên cửa sổ đã nói cho tôi hết mọi thứ.
Trong một khoảnh khắc, tôi bị sốc, nhưng đó chỉ là cơn gió nhẹ trong cơn bão nơi tôi hoạt động hiệu quả nhất. Những bài huấn luyện của tôi phát huy tác dụng, mọi hành động đều là phản xạ tự nhiên. Tôi bắt đầu chạy, vượt qua đồi đất phủ cỏ chỉ bằng một cú nhảy rồi tiếp đất trong bãi đỗ xe, cực kỳ để ý đến mọi thứ xung quanh, nhất là hai bà trung niên đang vừa tám chuyện vừa đi ngang qua cái xe. Một người đàn ông mặc vest khoác cặp Diplomat trên vai đang chạy vội vào tòa nhà. Một cô khác, nhìn có vẻ ngoài ba mươi, cũng đang đi tới đó. Lúc này, tôi đã cầm điện thoại trong tay, các ngón tay thuần thục bấm nút gọi tự động đã trở thành một phần cuộc sống của mình trong mười năm nay.
Bên viện quân trả lời chỉ sau lần đổ chuông đầu tiên.
“Tôi là Thám tử Samantha Jazz, phù hiệu số 25K11, không làm nhiệm vụ và không có vũ khí.” Tôi nói, vẫn bình tĩnh tự tin như thường, nhưng tiếng trái tim đập như trống dồn trong lồng ngực tôi thì lại không như vậy. “Báo động có kẻ bắn súng.” Tôi thêm, vẫn bình tĩnh. “Tôi yêu cầu gọi chi viện và một xe cứu thương đến hiện trường. Tòa nhà Calhoun thuộc Đại học Texas, trong bãi đỗ xe của nhân viên, ngay bây giờ. Có nổ súng, đã xác định được một nạn nhân, có khả năng là tự sát, nhưng chưa xác định nguyên nhân.”
Một người chạy về phía tôi, và tôi cúp máy ngay khi nhìn thấy cái túi sách trong tay anh ta. Bất cứ loại túi nào cũng có thể trở thành bao vũ khí rất tốt.
“Cảnh sát Austin đây!” Tôi hét, tiến lại gần cái xe. “Lùi lại rồi gọi bảo vệ tới đây ngay!”
Anh ta trố mắt ra nhìn rồi lùi lại. Tôi ngồi xổm xuống phía đuôi xe, adrenaline hừng hực chảy trong huyết quản, làm tiêu tan nỗi sợ hãi và chỉ để lại nhiệm vụ mà tôi cần phải làm. Tuy nhiên, nhiệm vụ ấy sẽ trở nên dễ dàng hơn nếu còn khẩu súng. Nhưng giờ tôi không có súng trang bị tiêu chuẩn, hay nói đúng hơn là không có bất cứ thứ vũ khí nào, nhưng như thế cũng không thay đổi được gì. Tôi không thể đợi chi viện đến trong khi sân trường đang đầy mục tiêu cho tên xả súng thế này. Tôi nhích từng ly sang bên trái phía cửa cạnh ghế lái, vẫn còn khóa, đúng như tôi nghĩ. Tôi lại xem xét bên phải rồi cứ thế vào trong xe. Cửa mở. Nhưng trước đó thì không. Đây không phải là tự sát. Chết tiệt, tôi cần khẩu súng đó.
Tôi tháo bình khí cay gắn trên móc chìa khóa treo trên quần rồi lần về phía bên cạnh cái xe, vẫn cúi thấp người dưới cửa sổ, cẩn thận không chạm vào bất cứ thứ gì để tránh làm hỏng vật chứng, nhưng lại không có găng tay. Thôi mặc kệ đi. Tôi xông về phía cửa, mùi máu ngòn ngọt phảng phất chút mùi sắt xộc thẳng lên mũi trước cả khi tôi kịp quan sát bên trong. Khung cảnh bên trong xe hiện ra trước mắt tôi, Newman đang ngồi một mình trên ghế lái, gục mặt xuống vô lăng, đầu bị hớt lẹm mất một bên và cả phần đằng sau. Tôi thậm chí không cần phải kiểm tra mạch của hắn. Chẳng ai có thể sống sót với cái khe sâu chạy xuyên qua đầu như thế này cả. 
Máu me không khiến vị Đại úy trước – tức là cha tôi – dao động, nhưng mà tôi không hề giống ông điểm nào cả, và tôi cảm thấy vậy rất ổn. Cơn buồn nôn chỉ chờ chực dâng lên, nhưng tôi chào đón nó, vì nó nhắc nhở tôi rằng tôi vẫn sống, tôi là người, và tôi không miễn nhiễm với những khổ đau của loài người. Đó là điều tôi cần để vượt qua thời khắc này, đó là công tắc, và là động cơ thúc đẩy tôi. Hoặc đó là ông ấy. Kể cả khi đã xuống mồ, cha tôi vẫn là định nghĩa cho mọi thứ mà tôi không muốn trở thành. Tôi bắt đầu đánh dấu vị trí vết máu và mô, nhưng vẫn tập trung vào tay phải của hắn. Lòng bàn tay ngửa, đặt lên hộp số hướng về phía ghế ngồi phía trước. Ngón tay thả lỏng, khẩu súng rơi trên ghế.
Một khẩu súng lục ổ quay không tự động nòng ngắn hiệu Smith and Wesson, một loại súng tự vệ phổ biến sử dụng cỡ đạn rất lớn, để chắc chắn hạ được mục tiêu. Súng kiểu này giật rất mạnh nên đúng là giờ tay hắn sẽ ở trên ghế. Vấn đề là: Một, tên Thi Sĩ ấy sẽ không tự sát, đó không phải là cách hắn làm việc. Hắn chính xác, sạch sẽ, đầu độc nạn nhân rồi nhét thơ vào mồm họ. Thậm chí chữ U mà hắn rạch lên ngực nạn nhân trong những vụ trước cũng rất tinh vi và chính xác; hai, Newman không có súng, hoặc là trước đây không có. Theo hồ sơ của chúng tôi là vậy.
Đây là một vụ giết người.
Ai đó đã giết con quái vật này trước khi tôi làm được. Lại là một bí mật nữa mà tôi sẽ không bao giờ thừa nhận, điều mà tôi đã phải đối mặt rất rõ ràng trong cái khách sạn ở San Antonio đó. Tôi muốn hắn chết đi, biến mất mãi mãi để không ai bị giết hại thêm nữa. Đằng sau cuộc điều tra được tính toán cẩn thận và suy nghĩ kỹ càng của tôi, vũ trang bằng những thực tế và kiến thức theo cách ưa thích, tôi vẫn thật sự rất muốn tên này chết đi, ước muốn này cũng mạnh mẽ như mọi điều ước khác của phụ nữ. Có lẽ bí mật ở đây là lý do thật sự cho cơn buồn nôn đang mất đi nhanh chóng trong tôi. Hắn đã chạm nọc tôi, làm tôi khó chịu, và tôi muốn hắn chết đi. Có lẽ tôi giống người cha phức tạp của mình hơn tôi tưởng. Tôi không hối hận vì Newman đã chết. Tôi thấy vui mừng.
Có lẽ đấy mới là cách tên Thi Sĩ ấy biến tôi thành nạn nhân: hắn khiến tôi trở nên giống cha mình.



Chương 83
Tiếng xì xào vang lên xung quanh, tôi ra khỏi xe, cúi người đi vòng qua cửa xe thì thấy bốn tay bảo vệ của trường đại học mặc đồng phục đang chạy về phía tôi. “Phong tỏa trường.” Tôi bảo họ.
“Cô là đứa quái nào?” Một người đàn ông cao ráo đeo kính hỏi.
“Tôi biết cô ta.” Tay bảo vệ béo đứng cạnh nói, cái mặt đầy đặn của gã cau có nhìn tôi. “Cô ta là mụ cảnh sát mấy hôm nay quấy rầy thầy Newman đấy.”
“Tập trung vào.” Tôi ra lệnh, tiếng còi hụ vang lên gần đó. “Newman chết rồi. Chúng ta phải cô lập tên sát thủ. Phong tỏa trường ngay!” Những gương mặt trở nên kích động cùng những cái miệng há hốc sau khi nghe lời tôi nói. Ấy thế mà vẫn chẳng ai động cựa. “Ngay!” Tôi lại hét. Lần này thì tất cả đều hành động, chỉ trừ một người gầy còm nhìn rất hốc hác.
Tôi tóm lấy tay gã Thin Man27 đó và lườm gã. “Tên anh là gì?”
27 Ý nói anh này giống nhân vật Thin Man trong series Charlie’s Angels
“Mark.”
“Bãi đỗ xe này có camera an ninh không?” Tôi hỏi.
“Vâng. Vâng. Có, có chứ.” Người đàn ông không mặc đồng phục, giọng anh ta run lên, và răng thì đánh lập cập.
“Phòng theo dõi camera ở đâu?” Tôi hỏi.
“Chỉ… nó… ở trong… trong nhà kia.”
“Vậy thì ra đấy rồi xem lại băng an ninh đi. Xem trong xe có ai khác ngoài Newman không. Gọi cảnh sát rồi mô tả cho họ mọi kẻ khả nghi mà anh thấy. Xong rồi thì quay lại đây.”
Anh ta gật đầu lia lịa như con rối gật gù, nhưng vẫn không đi.
“Đi mau!” Tôi hét.
Mắt trố ra, anh ta quay người rồi chạy biến.
Sau lưng tôi, tiếng xe phanh kít lại vang lên. Tôi quay lại thì thấy Lang đang trèo ra khỏi cái Mustang. Tôi cau có chờ đợi cơn chửi rủa mà anh đã chuẩn bị cho mình, và y như rằng, anh bắt đầu mắng.
“Em làm cái quái gì vậy hả Jazz?” Anh hỏi, đó là cách anh miêu tả những tình huống như thế này. Làm mọi chuyện kịch tính cũng là nghề của anh, vì thế nên anh chẳng thèm đóng cửa xe mà cúi người xuống rồi phi cả tấm thân bồ tượng nặng chín chục ký đầy giận dữ của mình về phía tôi, đúng như tôi đoán. “Nói mau!” Anh ra lệnh, đứng trước mặt tôi.
“Newman đến trường trong cái xe van cỡ nhỏ, và rồi não hắn nổ tung.” Tôi nói nhanh, nóng lòng được trở lại hành động. “Em báo cảnh sát, mà anh thì biết điều đó rồi, vì anh đã đến đây và…”
“Em nghĩ vậy sao? Em còn chưa chính thức được quay lại làm việc, nên đúng, anh đến đây cứu cái thân ngu ngốc của em đấy. Giời ạ cái cô này, em sẽ khiến cả hai chúng ta bị sa thải mất thôi.”
“Tập trung đi Lang.” Tôi gắt, không thèm chỉ ra những vấn đề mà anh có thể đã gây ra cho tôi trong vụ vợ Newman. “Hiện trường đang nóng đây này.”
“Ơn giời là đây là vụ tự sát, chứ không thì em đã thành nghi phạm rồi.”
Tôi nghiến răng. “Trừ việc hắn chết trên ghế lái, còn cửa phía ghế lái phụ thì mở.”
“Nói cách khác,” anh nói, gương mặt nhăn lại đầy khó chịu, “đây có thể không phải là tự sát.”
“Em đang cố nói với anh thế đấy.”
“Còn em thì ở đây? Giời ạ, Jazz.” Anh chửi một câu rồi day cái cằm vuông chằn chặn ba ngày chưa cạo râu của mình. “Làm ơn hãy nói là em không có súng đi.”
“Em cho anh một đá giờ,” tôi nói, “và tận hưởng nó đi. Chúng ta không có thời gian đâu.” Tôi giơ tay sang hai bên. “Em giấu vũ khí đi đâu được cơ chứ?” Tôi đưa anh xem bình xịt hơi cay. “Ngoài cái này ra thì em không có vũ khí, nhưng giờ thì có người cần cầm súng đi tìm thủ phạm rồi. Anh là sĩ quan đang làm nhiệm vụ đầu tiên có mặt ở hiện trường. Nếu có ai bị bắn thì là tại anh đấy.”
Anh rút khẩu Glock từ cái bao trên vai. “Anh ghét việc em có liên quan đến vụ này, Jazz. Về nhà đi.” Anh ra lệnh, rồi lại chửi thêm câu nữa, việc đó cũng không có gì bất thường. Trong năm năm hợp tác, tôi hiểu cách nói chuyện của anh, dù chính mình không nói kiểu đó. “Không.” Anh sửa ngay. “Chết tiệt, em không về được. Vì chính em báo án mà. Đứng yên đây và không làm gì cả, bằng không thì thề với Chúa là anh sẽ mất việc vì giết em đấy. Hoặc là kiếm được huân chương không chừng. Anh rất hy vọng là băng an ninh chứng minh được rằng em không làm điều đó.”
“Anh vừa nói thế thật đấy à?”
“Chỉ đang giúp em chuẩn bị cho trận cuồng nộ mà lão Đại úy ấy sắp sửa đổ lên đầu em thôi. Đừng có đi đâu cả. Đừng để anh phải đi tìm em.” Anh lại chùn người xuống rồi xông đến chỗ cái xe.
Vừa mới định đi theo anh thì tôi bỗng nghe thấy tiếng còi hụ rít lên. Quay lại nhìn, tôi thấy một chiếc xe cứu hỏa và một xe cứu thương ập vào bãi đậu xe của nhân viên. Tôi còn không nghĩ đến việc chỉ đứng nhìn. Đây là việc của tôi, là bản năng rồi. Giờ tôi chỉ còn biết đến công việc này thôi. Đi từng bước gấp rút, tôi đứng lên trước và vẫy tay ra hiệu cho cả hai xe dừng lại. Tôi không cần đội này cứu mạng hắn ta, nhưng tôi không biết là hắn đã chết khi tôi gọi điện. Vấn đề lúc này là: Lang nói đúng. Có thể họ sẽ không tin tôi khi phát hiện ra tôi có mặt lúc hắn chết.
Có lẽ đúng là ai cũng biết một bí mật của tôi.
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Tôi đứng chắn đường đi của những chiếc xe dịch vụ khẩn cấp ấy, trong đầu vẫn đang cố gắng tìm hiểu xem chuyện gì đã xảy ra.
Tên Thi Sĩ ấy đã chết, đó là chiến thắng trong ngày hôm nay của tôi – là chiến thắng duy nhất, vì tôi vẫn chưa chứng minh được hắn đúng là Thi Sĩ, và gia đình hắn nhiều khả năng sẽ kiện Sở Cảnh sát. Nếu Newman tự sát thì tôi sẽ bị buộc tội dồn hắn đến đường cùng. Nếu Newman bị người nhà giết thì tôi sẽ bị buộc tội dồn người đó đến đường cùng. Không có cách nào thắng được, nhưng tôi vẫn sẽ làm những điều mình cần làm, như mọi khi. Khi mọi thứ đều thất bại, hãy kiểm tra hiện trường . Đó là điều cha và cha đỡ đầu đã dạy cho tôi, và đó cũng là điều tôi sẽ làm ngay bây giờ.
Xe cứu hỏa phanh lại chỉ cách mặt tôi vài phân, và tiếng hét của tôi khiến cả dàn còi hụ im bặt. “Dừng lại! Lùi lại!” Tôi chạy về phía đội Cấp cứu đang tiến đến bên cạnh cái xe cứu hỏa. “Thám tử Samantha Jazz đây.” Tôi nói, đặt tay thành ra dấu dừng lại. “Lùi lại và đi gọi Đội điều tra hiện trường đến đây.” Phải mất đến ba phút tôi mới có thể tập trung được họ lại và cứu lấy những vật chứng mà họ có thể vô tình làm hỏng nó. Đến lúc họ hiểu được chuyện gì đang xảy ra, những thanh âm trống rỗng của tiếng còi hụ đang đến gần ré lên thành những tiếng hú kinh hoàng. Chỉ một giây sau, phải đến sáu hay bảy cái xe tuần tra phóng qua cổng vào trong bãi đỗ xe cho nhân viên.
Đó là dấu hiệu cho thấy tôi nên biến đi trước khi bị đuổi khỏi hiện trường. Tôi vẫn cần phải kiểm tra cái xác, và cả cái xe đó nữa, để tìm hiểu những gì đã xảy ra, nhưng làm thế thì lại có thể bị người ta chú ý và cắt ngắn khoảng thời gian ngắn ngủi mà tôi có để làm việc. Tôi cần phải xem đoạn camera an ninh. Ấp ủ mục tiêu ấy, tôi tránh xa khỏi những chiếc xe tuần tra đang đến gần, sải chân bước nhanh đến cửa chính rồi vào trong tòa nhà trường đại học. Chẳng thấy Lang đâu cả, và tôi thích thế. Tất nhiên, đó là chỉ khi anh không chết ở đâu đó hay bị thương thôi, nhưng điều đó rất khó xảy ra. Kẻ đã làm chuyện này sẽ không tiếp tục xả súng trong trường hay bắn vào cảnh sát đâu.
Tôi đến trước cửa mà đường vào trong vẫn thoáng, không thấy bất cứ nhân viên hay học sinh nào. Điều đó cho thấy rằng dù ban đầu có chút chậm trễ, nhưng giờ đội bảo vệ trường đại học đang làm việc của mình. Đi qua cánh cổng đôi bằng sắt, tôi vào hành lang bên trong tòa nhà, và thấy Sĩ quan Jackson đang đứng trước mặt mình.
“Anh làm gì ở đây?” Tôi hỏi.
“Bảo vệ tòa nhà.”
“Anh có cách gì mà tôi đi đến đâu cũng thấy anh vậy?”
“Chẳng phải đó là việc của tôi sao? Tôi cùng đội với sếp mà.”
Anh ta nói đúng. Tên Thi Sĩ ấy chết rồi. Và tôi không biết tại sao mình lại tiếp tục giữ khoảng cách với anh. “Đúng. Đúng rồi. Chúng ta xong việc hết chưa?”
“Xong rồi.”
“Còn nhiều chỗ phải xem lắm mà.”
“Đúng. Tôi đi ngay.” Anh ra khỏi tòa nhà, trong khi tôi tạm quên đi cuộc gặp mặt này và tập trung vào việc tìm phòng bảo vệ. Tôi không phải tìm lâu. Phòng bảo vệ ở ngay bên phải cửa vào. Bước vào văn phòng nhỏ có gắn camera, tôi không thấy ai ở trong đó cả. Giời ạ. Đáng lẽ ra ở đây phải có người giám sát và tìm kẻ xả súng chứ.
Tôi ngồi xuống bàn, trên bức tường trước mặt gắn một dãy màn hình, tôi chưa từng thấy kiểu sắp xếp này trước đây. Không một màn hình nào bị khóa, tôi dễ dàng nhanh chóng xem được camera an ninh, nhưng không tìm được gì có ích cả. Đoạn băng quay chỗ đỗ xe nơi Newman bị bắn chỉ thấy có tín hiệu nhiễu. Tôi cố gắng bật lại nó, nhưng cái camera ấy đã hỏng hẳn. Kẻ giết người ấy, hoặc đã phá hỏng máy quay từ bên ngoài trước, hoặc đã vào được phòng bảo vệ này và thông thạo công nghệ hơn tôi, điều đó không nói lên gì nhiều. Ngoài ra, tôi chẳng thấy gì ngoài các nhân viên hành pháp đang lùng sục trong khuôn viên trường như chuột đi tìm vết máu, nhưng họ chẳng tìm được gì. Tôi bấm chuột kiểm tra từng màn hình để tìm manh mối, và tất nhiên, chẳng có gì hết.
Cửa phòng bật mở. Tôi đứng bật dậy, quay người về phía cửa ra. Lang xông vào trong căn phòng nhỏ, cơ thể khổng lồ vụng về của anh ấy, ờ thì, rất to. Anh vốn rất to con, trong khi căn phòng này thì không. Anh xem xét xung quanh rồi đóng sầm cửa lại. “Em đang làm cái quái gì thế Jazz?” Anh hỏi. “Anh đã bảo em ở yên một chỗ đi cơ mà.”
Tôi phẩy tay bác bỏ câu đó của anh rồi quay lại vấn đề. “Vì em không thể bật lại máy quay an ninh ở khu đỗ xe nên chắc chắn kẻ giết Newman đã phá những cái đó từ trước rồi. Thật kỳ lạ vì camera an ninh chỗ Summer cũng bị phá, tên Thi Sĩ này luôn biết cách tránh được máy quay.”
“Thi Sĩ chết rồi.” Anh nói. “Anh không biết em định nói gì, và anh nghĩ là mình không muốn biết.”
Tôi phớt lờ câu đó và tập trung vào hiện tại. “Chúng ta cần phải biết liệu cái camera ấy đã hỏng hẳn chưa, vì nếu không thì tức là thủ phạm có thể đã đột nhập vào căn phòng mà chúng ta đang đứng.”
“Em vào được phòng bảo vệ này, và chỉ có mình em ở đây, có nghĩa là em có thể đã xóa đoạn băng đó. Nói cách khác, người ta vẫn đồn rằng anh là cơ bắp còn em là đầu óc. nhưng giờ thì anh chính thức là cả đầu óc lẫn cơ bắp rồi đấy. Em có lệnh cấm tiếp xúc với lão đó, và em lại có mặt lúc lão chết.”
“Em đã biết chuyện đó rồi.” Tôi cãi.
“Một mình, Jazz ạ.” Anh vặc lại.
Tôi cau mày. “Một mình sao?”
“Em đã đến đây trong khi không nên đến, vi phạm mọi nguyên tắc và làm thế một mình. Chỉ là lần này thì không phải một mình, đúng không? Anh đang ở đây.”
Tôi lườm. “Em đâu có gọi anh.”
“Đáng lẽ ra em nên gọi từ trước khi đến đây. “Sống chết có nhau”, nhớ không?”
“Đó là câu mà anh nói mỗi khi anh lôi em vào những chuyện khủng khiếp mà đáng lẽ ra em không nên dây vào. Thường xuyên luôn. Em thì có làm thế với anh bao giờ đâu.”
“Đúng rồi.” Anh nói, giọng như đang xỉa xói tôi. “Gái đạo đức. Tư cách hơn anh đây mà. Chúng ta đã bao giờ gặp vấn đề với mấy chuyện khủng khiếp của anh đâu.” Anh chỉ về phía đống máy quay. “Có gì quay được mà anh nên biết không?”
“Không có gì cả. Những đoạn băng ấy không có gì đáng xem. Thế anh đi kiểm tra quanh tòa nhà thế nào rồi?”
“Không có ai đáng bắn, mà cũng chẳng có gì để xem. Vì hắn đã tự sát. Đó là điểm chính ở đây. Giờ chúng ta nên đảm bảo rằng em sẽ không gặp chuyện gì vì hắn đã chọn cách tự kết liễu chính mình chứ?”
“Cửa xe ghế lái phụ vẫn mở trong khi hắn cầm súng trong tay phía bên đó. Hắn ta không chọn điều đó.”
“Cửa đóng mà, Jazz.”
Tôi ngạc nhiên, nhưng lập tức định thần lại. “Cửa mở mà.”
“Đọc khẩu hình anh đây này.” Anh nói. “Cửa đóng. Anh tận mắt thấy thế.”
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Cửa xe của Newman đóng khi Lang đến kiểm tra.
Những từ ấy cứ vang vọng trong đầu tôi, khiến tôi nhớ lại lúc mình thấy cánh cửa ấy vẫn mở.
Đầu óc tôi xử lý thông tin đó, nhanh chóng sắp xếp lại các dữ kiện, tất cả đều có thể chứng minh một điều.
“Nghe anh nói không?” Lang nhấn manh. “Cửa đóng rồi.”
Tôi quay trở lại với thực tại, nhanh chóng trả lời Lang. “Như thế càng chứng tỏ rằng hắn bị giết. Hẳn là em đã làm thủ phạm ngạc nhiên, và hắn đã đóng cửa lại sau khi em quay lưng lại với cái xe để nói chuyện với anh, rồi bỏ trốn khi camera tắt.”
“Hoặc là Newman nhận ra là chúng ta sắp buộc tội được hắn, thế là hắn tự sát. Đáp án đó đúng rồi, Jazz. Hắn đã tự sát.”
“Tên Thi Sĩ đó sẽ không tự sát. Hắn không phải người như vậy. Hắn không suy nghĩ như vậy. Hắn tin rằng thế giới này tốt đẹp hơn khi còn có hắn ở đó. Ai đó đã giết Newman.”
“Họ sẽ buộc tội cho em đấy. Hắn tự sát thôi. Chấp nhận là em không hiểu rõ hắn như em tưởng đi, và cảm ơn trời vì điều đó. Không ai cần phải hiểu hắn rõ đến thế đâu.”
“Anh không nghe em nói.”
“Anh không biết vấn đề của em là gì nữa. Có thể là anh chưa hoàn thành khóa huấn luyện nhận diện hồ sơ như em, nhưng anh vẫn biết điều này. Bọn giết người sẽ tự sát khi chúng bị dồn vào đường cùng. Điều đó đã từng xảy ra.” Anh bắt đầu kể tên những kẻ giết người hàng loạt đã tự sát. “Joe Ball. Bitter Blood. Charlie Brandt. Dallen…”
“Im đi. Em hiểu rồi. Chuyện đó đã xảy ra. Nhưng mà ở đây thì không.”
“Hắn bị ám ảnh vì em. Giờ em bị ám ảnh vì hắn. Xong chuyện rồi. Hãy để mọi chuyện kết thúc đi.”
“Em chỉ…”
“Bỏ đi. Ai mà quan tâm nếu sự thực là người nhà hắn trả thù chứ? Ai quan tâm nữa? Hắn chết rồi. Cảm ơn Chúa, và chúng ta hãy bắt tay vào vụ tiếp theo đi.”
“Có gì đó không đúng.” Hàm tôi cứng lại. “Có lẽ hắn không hành động một mình.”
“Thế lại không khớp với hồ sơ của em.” Anh nói.
“Thủ phạm đang thao túng ai đó khác, như Newman vậy, và như thế thì lại hợp lý. Việc Newman tự sát mới là bất hợp lý. Cửa có mở, và ai đó đã đóng nó lại. Em biết thế, vì em có thể miêu tả lại mọi thứ em đã thấy bên trong cái xe đó. Còn nữa, anh sẽ không tìm được vân tay của em trên cửa đâu, vì em không mở nó. Khi em đến thì cửa xe mở, và em chỉ việc trèo vào trong thôi.”
“Hoặc là em giết hắn và vì thế nên em mới biết cách. Bọn điều tra viên sẽ nói vậy đấy. Tự bảo vệ mình đi. Em thấy máu bên trong cửa sổ và báo cảnh sát.”
Tim tôi lại đập như trống trận, nhịp tim tăng gần bằng như khi tôi chạy về phía cái xe đó. Anh nói đúng. Tôi sẽ bị soi mói, điều tra, buộc tội và, sau mọi chuyện, tôi sẽ nhớ đến công việc của mình hơn cái chết của hắn. Điều đó sẽ khiến tôi thấy tội lỗi, cảm thấy như bị tra tấn, nhưng tôi sẽ sống sót. Và dù gì thì tôi cũng không định lao xuống cái hố mà hắn ta đang cố gắng tìm cách kéo tôi theo. “Kể cả nếu em nói dối đi chăng nữa, và anh thì biết là em không làm thế, thì em vẫn sẽ không để đội cấp cứu đến giúp hắn ta. Em biết là hắn đã chết rồi.”
Anh thở mạnh một tiếng. “Chết tiệt.”
“Ờ. Chính từ đó, vài lần luôn.”
“Em nói cũng chả sao mà. Cha em chắc chắn cũng nói rồi.”
Đúng là ông ấy sẽ nói vậy, và vì thế nên tôi sẽ không nói. “Cửa mở, đó là sự thật. và em sẽ luôn nhớ điều đó. Nó chứng minh rằng có ai đó khác đã ở đây.”
“Đúng, đó là em. Cửa xe đóng. Và em chưa từng vào căn phòng này một mình. Anh cũng ở đây. Và chúng ta đã tìm thấy đoạn băng bị xóa ấy cùng nhau.”
“Không.” Tôi từ chối. “Không. Em sẽ nói thật. Anh phải nói thật. Nói dối lúc nào cũng phản tác dụng.” Tôi lại nghĩ tới niềm vui mà tôi cảm nhận được khi biết tên Thi Sĩ đó đã chết. Tôi tự nói với bản thân rằng đó chỉ là phản ứng của con người thôi. Và rằng điều đó không liên quan gì đến việc tôi là con gái cha tôi, người đã lún sâu trong vũng lầy dối trá. “Nói dối thì không sửa được đâu. Anh sẽ không nói dối vì em.”
Anh tiến lại gần rồi xông thẳng về phía tôi, đẩy tôi vào tường và làm tôi sốc đến mức quên cả thở. Tôi bị mắc kẹt giữa anh và bức tường, trở thành tù nhân tạm thời của một gã đàn ông to gấp đôi mình và chưa từng động chân động tay với tôi. “Đến lúc tỉnh dậy và nghỉ ngơi đi rồi đấy, Thám tử Jazz.”
Adrenaline chảy trong tôi, tức giận pha lẫn hỗn loạn. Anh ấy không bao giờ hành động như vậy, chưa từng làm những chuyện như thế này. “Anh đang làm cái quái gì vậy Lang?”
“Anh đang bảo vệ em.” Anh nhắc lại. “Như anh đã hứa với cha em là sẽ bảo vệ em, bằng mọi giá.”
Tôi tái nhợt đi, trong cơ thể lạnh cóng. “Anh vừa nói gì?” “Anh đã luôn hứa là sẽ bảo vệ em. Anh chỉ không biết là muốn làm điều đó khó đến thế nào.”
Tôi cười hoài nghi. “Anh chẳng phải là lý do em suýt bị giết mấy lần đó sao?”
“Thế em đã chết chưa?”
“Chưa, nhưng…”
“Và em cũng sẽ không phải đi tù vì vụ này.”
Đột nhiên tôi nhận ra một sự thật tàn khốc. “Vậy để em nói thẳng này. Người cha bê bối của em muốn anh bảo vệ em, và anh có một cái Mustang trong khi những người còn lại phải dùng xe được nhà nước cấp khi đi làm. Câu chuyện của anh về cái xe đó chưa từng có ý nghĩa với em. Chúng ta cùng làm nghề này, và chẳng ai đổi được cái Mustang nào cả. Cha em làm Đại úy, và cảnh sát trưởng là cha đỡ đầu của em, vậy mà em thì không được một cái Mustang nào hết.”
“Anh không thể tin được là em lại nói thế với anh đấy.”
Tâm trí tôi trở lại quá khứ, đúng thời điểm mà tôi và Lang bắt đầu trở thành cộng sự. Khi ấy tôi bắt đầu hiểu về cha mình, về con người thật của ông, chứ không phải cái vỏ bọc anh hùng. Tôi đã nhìn ra được nhiều thứ và đặt câu hỏi về nhiều chuyện. Rồi sau đó thì Lang đến, người có thể có mà cũng có thể không bảo vệ tôi như anh đã nói, nhưng cảm giác giống như anh đang bảo vệ cha tôi hơn. Tôi không biết tại sao. Điều duy nhất tôi biết là anh không phải người như tôi nghĩ. Anh ta bê bối, và anh ta đang xử lý tôi.
Và tôi chỉ cần biết hai điều đó. Cơn giận bừng lên trong tôi, trộn lẫn với cảm giác bị phản bội mà tôi gần như không thể kìm nén lại. Tôi lên gối vào giữa hai chân anh.
Anh cúi gập người mà cằn nhằn. “Cái đếch gì vậy? Sao em lại nghĩ là anh nhận cái xe ấy làm thù lao bảo vệ em chứ? Chúng ta là bạn mà.”
Đúng lúc đó, khi tôi đang đứng cao hơn người cộng sự to con cao gần mét chín đang gầm rống như con cá voi đang đẻ của mình, thì cánh cửa lại bật mở, và Đại úy Moore xông vào phòng.
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Đại úy Moore đóng sập cửa phòng bảo vệ lại, khiến căn phòng vốn đã chật giờ chỉ còn bằng một cái tủ áo thay vì bằng một căn phòng ngủ nhỏ.
“Cô đang làm cái gì ở đây vậy, Thám tử Jazz?” Giọng nói trầm thấp và ẩn chứa sự giận dữ.
“Chào Đại úy.” Tôi nói, né tránh việc trả lời câu hỏi của ông ta, cố gắng tìm chiến thuật tốt nhất của mình. Nhưng chẳng có cái nào tốt cả. Cầu Chúa phù hộ, tôi đang làm gì ở đây cơ chứ?
Ông Đại úy nhướn mày. “Tôi vẫn đang đợi lời giải thích của cô đấy, Thám tử Jazz.”
Lời giải thích mà tôi phải chấp nhận suốt cả đời, một cuộc sống mà tôi không muốn phải bóc lịch trong tù. Lang gằn giọng một tiếng rồi đứng dậy. “Tôi có thể giải thích.”
“Cô ta mới phải giải thích.” Ông Đại úy sửa lại, tay chỉ về phía tôi. “Nói đi.”
Nhưng tôi không có cơ hội nói vì Lang đã lại chen ngang rồi. “Cô ấy đang chạy bộ.” Anh nói. “Tôi theo cô ấy đến đây.”
Một lời nói dối đã biến thành điều có thể là sự thật trong đầu tôi. Anh đã làm thế sao? Vì thế nên mới đến nhanh như vậy?
“Bọn tôi đứng ở cái gò đất trồng cỏ ngay bên ngoài bãi đỗ xe kia,” anh tiếp tục, “và nói chuyện về việc cô ấy không nên ở đây khi Newman đến.”
Đó là lời nói dối mà tôi đã bảo anh không được nói, và cách duy nhất để bác bỏ lời nói dối ấy là làm hại đến anh. Hai bên lông mày rậm rạp của ông Đại úy nhíu lại, ánh mắt ông ta liếc sang tôi nhanh đến mức con ngươi như đập vào hốc mắt đánh thịch một tiếng. “Vậy tôi hỏi lại về điều hiển nhiên. Cô đang làm cái đếch gì ở đây vậy Thám tử Jazz?”
Ông ta không thường xuyên chửi bậy, nhưng một khi ông ta đã chửi là có người sẽ phải chịu hậu quả. Trong khi tôi lại xoáy vào một lời giải thích chẳng thể dẫn đến đâu ngoài việc phải chịu thêm hậu quả.
“Tôi thực sự đang chạy bộ,” tôi xác nhận, “và tin hay không thì tùy ông, nhưng tôi đang suy nghĩ về những lựa chọn đúng đắn và sai lầm của mình đã dẫn tôi đến đây. Nghĩ lại, tôi có lẽ nên làm việc ấy ở đâu đó khác.”
Ông ta cau mày, và khi Đại úy cau mày tức là cơn lốc xoáy đã mạnh lên thành bão. “Cô nghĩ vậy sao, cô Thám tử?” Hỏi thật khó nghe, và ông ta nói tiếp. “Gì nữa?”
“Newman đỗ cái xe van cỡ nhỏ của hắn.” Tôi nói nhanh. “Máu bắn lên cửa kính xe. Và tôi vội chạy đến đó rồi gọi cho lực lượng khẩn cấp. Khi ấy tôi không có vũ khí.”
“Nhưng tôi có.” Lang thêm vào. “Tôi đến chỗ cái xe trước.” Chết tiệt, cái anh này. Một lời nói dối mà đội bảo vệ trường đại học có thể dễ dàng phủ nhận. “Cửa xe phía ghế hành khách bị mở.” Anh nói tiếp. “Và khi đã xác định được Newman đã chết, tôi bảo Jazz ngăn đội dịch vụ khẩn cấp đến để tránh làm hỏng hiện trường. Tôi biết. Lẽ ra tôi nên đuổi cô ấy đi luôn, nhưng bọn bảo vệ của cái trường này làm ăn chẳng ra gì cả. Vì thế nên tôi cũng đã đóng cửa xe. Tôi không muốn ai làm hỏng hiện trường.”
“Anh đâu có đóng cửa xe.” Tôi cãi, mắt nhìn ông Đại úy nãy giờ vẫn yên lặng đến rợn người. “Thưa Đại úy,” tôi nói, “có ai đó khác đã đóng cái cửa đó.”
“Là tôi đóng.” Lang khăng khăng nhận, mắt lườm tôi. “Em biết là anh đã đóng cửa mà. Anh sẵn sàng nhận lỗi đó.”
Những ngón tay của tôi nắm lại thành nắm đấm bên hông, nơi chúng ít có khả năng đến được chỗ Lang nhất. “Thưa Đại úy…”
“Newman không biết chúng tôi ở đó.” Lang lại chen vào. “Áp lực của việc che giấu thân phận và bản chất của mình đã ảnh hưởng đến hắn. Hắn chết đi là tốt hơn đấy.”
Anh nói đúng. Newman chết đi là hơn, nhưng tôi không chắc rằng chúng tôi là những người duy nhất nghĩ như vậy. Nhờ Lang mà tôi không thể nói điều đó, cũng không thể nêu ý kiến rằng Thi Sĩ thực chất là hai kẻ chứ không phải một mà vẫn không khiến cả hai chúng tôi có vẻ như đang nói dối.
Ông Đại úy nhìn vào giữa hai chúng tôi. “Hai đứa khốn nạn như cô cậu nên hy vọng rằng giờ chúng ta có thể chứng minh rằng hắn là Thi Sĩ, bằng không thì cả lũ sẽ phải trả tiền bồi thường cho gia đình hắn đến sạt nghiệp đấy.”
Tôi tái nhợt đi. “Trả tiền sao?” Giọng tôi đầy hoài nghi xen lẫn với tức giận. “Sao chúng tôi lại phải trả tiền dàn xếp chứ?”
“Vì cô đã bám đuôi hắn.”
“Theo dõi không phải là bám đuôi, mà ông cũng tham gia vào chuyện này đấy, thưa Đại úy. Tất cả chúng ta đều muốn bắt được hắn. Mà chúng ta sẽ làm gì nếu hắn lại giết người trước khi tự sát? Ngồi nghịch ngón tay chắc?” Giọng tôi nghe cộc cằn, và tôi cảm thấy như vậy. Giờ tôi đang rất ức chế, khả năng phân tích trong khi cố gắng kiềm chế cảm xúc của tôi giống như ngẫu nhiên biến mất vậy.
“Cô không có đủ bằng chứng kết tội mà vẫn tiếp tục bám theo hắn. Nhờ cô mà tôi nghe được là hắn sẽ chính thức kiện Sở Cảnh sát đấy. Giờ thì chúng ta còn biết rằng hắn ta là một trong số những người đã qua tòa soạn và nói với cả thành phố rằng có kẻ giết người hàng loạt đang tự do đi lại quanh đây.”
“Lũ giết người hàng loạt luôn muốn được chú ý đến.” Tôi cãi. “Thế nên hắn mới đến tòa soạn.”
“Cô bức hắn đến mức phải tự sát.” Ông ta buộc tội.
“Và ông biết điều này vì đội điều tra hiện trường đã làm việc của mình sao?” Tôi thách, không nhẹ nhàng gì nữa. Tôi như đang ở trên bờ vực và sắp sửa nhảy xuống đó, việc này không có liên quan gì đến Newman, chỉ liên quan đến cậu bé mà tôi đã bắn. Không, cậu bé mà tôi đã giết. Tôi đã giết đứa trẻ đó, nhưng trong việc này thì tôi không thắng được. Làm thế tức là tôi sẽ buộc Sở Cảnh sát phải công bố tên kẻ giết người, và họ có thể nói đó là tôi, hoặc đơn giản là tôi sẽ phải nhận trách nhiệm cho một vụ tự sát.
Ông Đại úy lườm tôi. “Giờ nhìn tôi có bình tĩnh không?” Là một cái bẫy, nhưng tôi vẫn phải cắn câu vì không còn lựa chọn nào khác. Mím chặt môi, tôi trả lời. “Khá bình tĩnh.”
“Không hề!” Ông ta quát, làm tôi rúm người lại vì tiếng gầm như sư tử ấy. “Tôi đếch có bình tĩnh!” Ông ta nhắc lại, chửi thêm một câu để tăng thêm hiệu quả, như thể đến thế này rồi mà tôi vẫn chưa hiểu ý ông ta vậy. “Về đồn, ở yên đó. Không được rời khỏi đó, không được làm gì cả. Chẳng có phần thưởng nào cho cô đâu.” Ông ta ném cho tôi con mắt hình viên đạn rồi quay sang Lang. “Giữ cô ta tránh khỏi rắc rối. Nhớ phải làm tốt hơn anh vẫn làm đi.”
Tôi mở miệng định nói thì ông ta xỉa ngón tay qua khoảng không về phía tôi, “Đừng có nói gì cả. Dành toàn bộ sức lực còn lại vào việc biến khỏi đây mà không để đám nhà báo bắt gặp đi,” rồi xoa xoa tay lên mặt và nói. “Hy vọng chúng ta có phép màu để làm tất cả mọi người quên đi chuyện cô ở đây.” Ông ta phẩy tay. “Cứ đi đi. Cả hai cô cậu, biến đi trước khi tôi bắt đầu nghĩ đến việc Thám tử Jazz báo cáo vụ này làm chúng ta gặp khó khăn đến thế nào.”
Nhưng tôi quyết không đi, đứng lại đó. “Camera chỗ bãi đỗ xe ấy hỏng rồi. Tôi không thể nói đó là vì chúng bị xâm nhập hay chỉ đơn giản là bị hỏng thôi. Nếu chúng đã hỏng…”
“Cô có giết Newman không, Thám tử?”
Câu hỏi đó như một lưỡi dao nữa đang khoét đi mọi khoảnh khắc vinh quang trong sự nghiệp của tôi, cắt đi từng thứ một, cho đến khi không còn gì. “Không.”
“Vậy tôi khuyên cô nên tin tôi trong việc xử lý hiện trường vụ án và biến đi trước khi một trong hai người bị cáo buộc tội giết người. Và đó không nên là cô hay Lang.” Ông ta nghiến răng, vẫn lườm tôi, và nói với Lang. “Đưa cô ta ra khỏi đây ngay.”
Tôi khó nhọc hít một hơi rồi đi vòng qua ông ta, gặp Lang ở cửa nhưng không nhìn mặt anh. Giờ mà nhìn anh là tôi sẽ lại cho anh một cú lên gối nữa. Tôi với tay về phía nắm đấm cửa thì nghe thấy tiếng ông Đại úy, “Dừng lại.”
Lang và tôi quay lại thì thấy ông ta đang đối mặt với chúng tôi, sống lưng thẳng đứng, hai tay chống hông. Ông ta nhìn Lang bằng đôi mắt nâu – gần như chuyển sang đen vì giận dữ – của mình. “Sao cô ta lại đánh anh?”
Không chút do dự, anh trả lời. “Vì tôi đã đóng cửa.” đáp trả câu hỏi xoáy của ông một cách quá dễ dàng.
Giờ ông ta lại nhìn sang tôi. “Sao cô đánh anh ta?”
Tôi sẽ không nói dối, nên thành thật trả lời. “Nếu phải chịu đựng anh ấy mỗi ngày trong suốt năm năm thì ngài cũng sẽ làm vậy thôi, thưa ngài.”
Ông ta vẫn cứ lườm tôi, biểu cảm khó hiểu không hề thay đổi. Từng giây trôi qua, những giây nặng nề đầy căng thẳng, trước khi ông ta ra lệnh. “Đi đi.” Giờ tôi rất muốn làm vậy và dợm bước đi, thì ông ta lại nói. “Không phải cô, Thám tử Jazz.”
Tôi hít một hơi rồi quay lại đối mặt với ông Đại úy lần nữa. Lang có thể là kẻ nói dối, nhưng anh ấy không dại. Anh ra khỏi phòng rồi đóng cửa lại, giờ tôi chỉ còn một mình với một gã cứng rắn cục súc mà tôi gọi là sếp. “Tôi sẽ cho cô một điều để suy nghĩ trong lúc đợi tôi trong văn phòng.” Ông ta nói. “Tôi tin là cô ghét cha mình.”
Tôi nghiến răng. Tôi không chắc ông ta nói vậy là có ý gì, nhưng chắc chắn là không tốt. “Tôi yêu cha mình.” Tôi sửa, và đó là sự thật. Tôi rất yêu ông. Ông từng là thần tượng của tôi cho đến khi ông không còn nữa, nhưng tình yêu đó vẫn không mất đi.
“Và cũng ghét ông ta.” Ông Đại úy sửa lại. “Tôi thấy đó là một điều thú vị,” ông ta nói tiếp, “vì chỉ ba tháng sau khi cha cô mất thì tên Thi Sĩ đó xuất hiện.”
“Ông đã giao cho tôi vụ này.”
“Và cô bị ám ảnh vì nó, một nỗi ám ảnh đã biến thành con quái vật mà cô không thể kiểm soát được. Gần như là,” ông dừng lại để nhấn mạnh, miếng đòn mà ông ta sắp sửa tung ra treo lơ lửng trên không trung trước khi đấm thẳng vào tôi, “như là cô cần ai đó để ghét hơn cha mình. Và cô có gì để chứng minh sự căm ghét ấy? Một đứa trẻ bị giết, và một vụ kiện.”
Những lời ca ông ta nói như nhát dao đâm vào ngực tôi, đâm đúng vào giữa cơ thể tôi, và giết chết một phần không bao giờ có thể khôi phục trong tôi. Tôi sẽ không hồi phục được nữa.
“Giờ cô đi được rồi, Thám tử Jazz.”
Và tôi đã làm vậy. Không nói thêm câu nào, tôi bỏ đi, theo nhiều nghĩa khác nhau.
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Tôi có thể ghét Đại úy vì ông ta nói lại chuyện cậu bé đó trước mặt tôi, nhưng không. Chuyện không đơn giản như vậy. Tôi không nghĩ mọi chuyện có thể lại đơn giản như vậy nữa. Sự thật là khi giải quyết những vụ giết người, sẽ có những lúc mà bạn sợ rằng mình không còn là con người nữa. Quá lạnh lẽo, quá vô cảm trước máu me. Quá giống tên sát nhân mà bạn đang săn đuổi. Rồi lại có những khoảnh khắc đối lập khi bạn cảm ơn Chúa rằng đầu óc mình vẫn còn tỉnh táo.
Khi tôi bước ra khỏi cái phòng bảo vệ ấy, những lời Đại úy nói như đang thiêu đốt khiến tâm trí tôi thủng lỗ chỗ, và không hề có khoảnh khắc “tạ ơn Chúa” quen thuộc ấy. Thay vào đó, một cảm giác lạnh lẽo như đang thấm vào cơ thể tôi và đưa ra một quyết định nóng bỏng về tương lai, nhưng rồi cũng nhanh chóng nguội lạnh. Tôi có “tạ ơn Chúa” khi Lang nhìn tôi một cái rồi chẳng nói gì thêm. Dù lý do chúng tôi cộng tác với nhau là gì đi chăng nữa, thì hai chúng tôi vẫn dành nhiều thời gian với nhau hơn phần lớn các cặp vợ chồng. Anh biết là tôi đang ở trong “vùng an toàn” mà chúng tôi đã đặt ra, nơi mà chúng tôi phải bình tĩnh lại, tìm lại bản thân và tự kiềm chế, bằng không sẽ tự hủy hoại chính mình.
Lang ra hiệu về phía cửa ra ở cuối hành lang, tôi không biết đến sự tồn tại của cái cửa đó. Tôi đi theo anh, trong lòng vẫn tin tưởng anh ở một mức độ nào đó, dù anh không xứng đáng có được niềm tin ấy. Hoặc là có. Tôi cần phải ra khỏi “vùng an toàn” của mình thì mới đánh giá được vị trí của tôi và Lang. Đối với tôi thì điều đó có nghĩa là giữ khoảng cách. Tôi cần có khoảng cách với những sự kiện xảy ra gần đây đang đục khoét tâm hồn mình.
Chúng tôi ra khỏi tòa nhà qua đằng cửa phụ, và tôi còn không thắc mắc tại sao cái Mustang của Lang lại đang đợi ở cái chỗ quá thuận tiện như vậy. Tôi không quan tâm. Tôi trèo vào ghế lái phụ, ngồi xuống chỗ của mình, và bắt đầu sắp xếp lại mọi thứ trong đầu, một kĩ năng cần thiết nhưng lại dễ bị đánh giá thấp trong công việc này. Tôi không còn đấu tranh với những kẻ thù của bản thân được dán mác như “cha tôi” hay “Thi Sĩ”. Chúng đều được đóng thùng, và tôi dán kín miệng thùng lại. Chúng cố gắng cấu xé, nhưng tác động hủy diệt của chúng sẽ bị hoãn lại cho đến một ngày sau đó. Tôi không phải phân tích tại sao chúng lại ở chung một thùng. Bất chấp âm mưu làm tôi bị sốc với việc tiết lộ những điều gây choáng váng mà tôi đã biết từ trước. Tôi đã biết những điều đó từ rất lâu rồi. Nhưng điều đáng nói không phải là điều ông ta nghĩ hay sự căm ghét được đặt sai chỗ. Điều đáng nói ở đây là có tới hai con quái vật mà tôi đã đối mặt mà không thể đánh bại chúng.
Lang trèo vào trong xe, tôi nói mà không nhìn anh. “Đưa em về nhà. Em sẽ tự lái xe ra đồn.”
“Jazzy…”
“Đưa em về nhà, Lang.” Tôi liếc sang anh. “Em sẽ tự thú và đưa ra tuyên bố của mình. Như cả hai chúng ta đều biết, em làm việc đúng quy trình hơn anh. Em sẽ làm việc mà mình phải làm.”
“Anh đã bảo vệ em.”
“Em muốn anh không nói dối, nhưng có vẻ là anh tôn trọng người cha đã khuất của em hơn là em. Mà cũng đừng nói gì nữa. Nếu anh có hiểu em dù chỉ một chút… ”
“Nếu anh có hiểu em dù chỉ một chút? Thật sao, Jazz? Em biết không? Em nói đúng. Sao anh lại phải nói gì đó khi em đã nghĩ rằng anh nhận hối lộ từ lão bố chết tiệt của em cơ chứ? Lão ta yêu em thật sự đấy, Jazz. Lão đã đe dọa anh bằng mạng sống của chính anh nếu không bảo vệ được em. Và anh hiểu câu đó theo nghĩa đen đấy.”
Tôi không nói gì cả. Làm những nghề tương tự nghề này là vậy đấy: quá nhiều người nói dối. Và sự thành thật có thể biến hóa liên tục.
Năm phút sau, Lang đỗ lại bên cạnh tòa chung cư, tôi ra khỏi xe mà không nói gì. Từ tốn về phía tòa nhà, và khi vừa vào trong thì tôi thấy Daniel, tay bảo vệ từng thuộc băng đảng đã tới đây đêm hôm trước, đang đứng ở cửa. “Chào buổi sáng, Thám tử Jazz.”
Tôi vừa định đi qua trước mặt Daniel thì lại để ý thấy đôi tay trụi lông của anh ta. Đột ngột dừng lại, tôi cảm thấy ruột gan mình như đảo lộn. Tôi vội nhìn lên mặt anh ta, và anh ta nhíu mày. “Có vấn đề gì sao?”
Tôi chờ đợi để cảm nhận sự độc ác quen thuộc ấy nhưng lại không cảm thấy gì. “Sao anh lại cạo lông tay?”
Anh ta cười. “Như đàn bà đúng không? Tôi đang định đi xóa cái hình xăm nên phải cạo lông tay.”
Hơi thở mà tôi không biết là mình đang cố nén lại tràn ra khỏi môi. Mình đang làm gì vậy chứ? Newman chết rồi. Mọi việc đã xong hết rồi. Hoặc là sắp xong, dựa vào sự thật rằng Lang đã đúng khi nói rằng tên Thi Sĩ ấy bị ám ảnh với tôi. Anh cũng quá thông minh nên sẽ đảm bảo rằng tôi đã thoát khỏi cuộc điều tra này, chắc chắn tối nay điều đó sẽ xảy ra.
Trừ khi anh chỉ là một phần của nhóm, và những thành viên còn lại cho rằng tôi là vấn đề.
“Thám tử Jazz?”
Sự thúc giục của Daniel làm tôi trở về thực tại, dẹp yên những suy nghĩ lộn xộn trong đầu mình.
“Xóa xăm là đúng đấy.” Tôi nói, rồi nhanh chóng đi về phía cửa nhà mình.
Vào trong nhà, tôi chống lại những hối thúc phải lục soát căn hộ của mình. Hắn đã chết rồi, đâu còn cần làm việc đó nữa. Nghĩ vậy, cộng thêm thực tế rằng trong vòng vài tiếng tới đây mình sẽ không phải đi lấy lời khai, tôi vào phòng tắm và tắm vòi sen nóng thật lâu. Sau khi mặc chiếc quần tây ôm vừa người cùng chiếc áo cánh màu xanh nhạt, tôi thu gom túi tài liệu rồi bỏ phù hiệu của mình vào đó. Lần này tôi bỏ lại khẩu súng cá nhân, vì tôi sẽ bị tra hỏi trong một cuộc điều tra án mạng. Sau đó, tôi đã làm điều mà đáng lẽ đã phải làm từ mấy ngày trước đó.
Đối mặt với những con quỷ mà tên Thi Sĩ ấy đã bỏ lại. Tôi băng qua bên kia đường và mua một cốc cà phê, nhưng không đeo phù hiệu. Dường như tôi không thể buộc bản thân phải đeo nó lên nữa.
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Trong lúc đứng đợi cà phê tới, tôi gọi cho Nicole, người vẫn đang làm luật sư công đoàn cho tôi, và cô ấy đồng ý gặp tôi ở đồn cảnh sát. Chúng tôi đến nơi thì thấy ông Đại úy cũng đã ở đó rồi. Luật sư của tôi vào phòng thẩm vấn cùng ông ta, còn Evan và Thám tử Martinez chịu trách nhiệm lấy lời khai của tôi. Và trong lúc đi về bàn của mình để kiểm tra tin nhắn thì tôi gặp Chuck trên hành lang.
“Mọi chuyện xong thật rồi sao?” Anh hỏi.
Trong ngực tôi bỗng dưng có cảm giác bị cấu xé dữ dội, phản đối lời xác nhận mà tôi không thể nói ra. Thay vào đó, tôi trả lời. “Có vẻ là thế.” Tôi cố gắng cười để anh ấy an tâm, mà khá chắc là tôi đã thất bại. “Làm tốt lắm Chuck.” Tôi thêm, cho anh một lời tán dương thật sự. “Ý tôi là, Siêu nhân. Và anh thực sự là Siêu nhân đấy.”
Tôi nói chuyện với anh mấy phút rồi quay về bàn và bắt đầu xem lại mọi thứ mà có thể mình đã bỏ qua trong quá trình điều tra vụ Thi Sĩ này. Wade gọi tới, nhưng tôi chỉ nhắn tin lại cho anh chứ không trả lời điện thoại: Để sau đi. Đang điên lắm.
Anh nghe rồi. Anh trả lời. Nghe hết rồi. Anh biết là mấy tiếng sắp tới sẽ rất khó khăn với em. Cứ gọi cho anh khi nào có thể.
Tôi trả lời ngắn gọn rồi để điện thoại sang một bên, và Lang ngồi xuống cái bàn đối diện với tôi. Chúng tôi nhìn nhau, sự căng thẳng bây giờ mới xuất hiện đang treo lơ lửng giữa cả hai. Chúng tôi không ổn. Tôi không biết liệu chúng tôi có thể làm lành được hay không.
“Thám tử Jazz.”
Nghe tiếng Đại úy, tôi quay người lại và thấy ông ta đang đứng trước mặt mình, mặt mũi cau có. “Chúng tôi đã sẵn sàng cho cô rồi.”
Tôi nhìn Lang, ánh mắt anh có ý cảnh báo. “Sống chết có nhau.” Anh nói, lại nhắc tôi về lời nói dối giữa hai người.
“Thế là sao?” ông Đại úy hỏi.
Lang trả lời cho cả hai. “Chúng tôi sẽ cùng vượt qua chuyện này, thưa Đại úy. Chỉ có thế thôi.”
Mặt mũi ông ta nghiêm lại, “Nhảm nhí,” rồi ra hiệu cho tôi đi theo.
Tôi lấy cặp rồi đi về phía Đại úy đã chỉ mà không nhìn Lang. Vài phút sau, hệt như cái đêm cậu bé đó chết, Nicole và tôi ngồi cạnh nhau trong khi Martinez hỏi tôi những câu dễ như cho trẻ con lên ba. Evan bước vào phòng, trên người mặc một bộ vest đắt tiền, trông đầy kiêu ngạo. Hôm nay, anh ta trông giống như Công tố quận tương lai với một chương trình nghị sự – một cơ hội thâu tóm quyền lực trong tay. Như thể đang bất chấp những đánh giá trong tâm trí tôi, anh gật đầu với Nicole. “Hôm nay không cần móng vuốt gì đâu. Tôi hứa đấy.”
“Để rồi xem.” Cô trả lời khô khốc, cũng cảm nhận được giống như tôi. Sau đó, anh ta ngồi xuống trước mặt tôi, và nhìn tôi bằng đôi mắt xanh sâu thẳm. “Hắn chết rồi. Thế giới đã tươi đẹp hơn. Tôi chỉ muốn chắc chắn có thể sắp xếp gọn gàng tất cả mọi thứ mình có phòng trường hợp gia đình hắn đâm đơn kiện.”
Tôi mím môi vì kế hoạch rõ ràng đang được thực hiện lúc này. Anh ta có liên quan đến việc xử lý vụ Newman, nhưng lại muốn giữ khoảng cách giữa mình và Văn phòng Công tố quận. Anh ta và Sở Cảnh sát đây cần một con tốt thí, và đó sẽ là tôi hoặc Lang. “Vì thế nên tôi mới đến đây.” Tôi nói, giọng đều đều và bình tĩnh.
Anh ta để một cuốn sổ lên bàn, mở sổ ra lấy tập giấy nhắn và bút rồi ghi lại ngày tháng. “Sao cô lại đến trường đại học đó?”
“Tôi chạy bộ.”
“Nhưng cô biết là Newman đã có lệnh cấm tiếp xúc đối với cô.”
“Tôi không hề vượt qua ranh giới đó cho đến khi hắn chết.”
Về lý mà nói thì đó là sự thật. Tôi chưa vi phạm khoảng cách của lệnh cấm tiếp xúc cho đến khi hắn chết.
“Sao cô biết là hắn đã chết?” Evan hỏi.
“Máu bắn ra khắp xe của hắn, thế là tôi chạy đến xem xét.”
“Có tiếng súng không?”
“Có, nhưng bị nghẹt trong không gian kín. Cái xe ấy rất kín, nhưng tôi đã trải qua những trường hợp tương tự nên tôi biết mình đã nghe thấy cái gì.”
“Vậy là cô chỉ vô tình đến đó khi hắn tự sát.” Đó không phải một câu hỏi mà là lời cáo buộc.
Câu hỏi đó cũng đã làm tôi suy nghĩ suốt mấy giờ đồng hồ rồi. Sao lại có thể như vậy được? “Chuyện cứ thế xảy ra. Chỉ có như vậy thôi.”
“Nhưng cô ghét hắn ta.”
Nghe như cả Lang, ông Đại úy và Evan cùng đang nói vậy. “Đó là Đại úy nói thế chứ không phải tôi.”
“Nhưng cô có ghét hắn không?”
“Tôi không để cảm xúc ghét bỏ ảnh hưởng đến công việc.”
“Đó chưa phải câu trả lời.” Anh ta nói.
“Vậy anh có thích hắn ta không, Evan? Tôi rất muốn nghe xem anh cảm thấy thế nào về một tên giết người hàng loạt đấy.”
Anh ta bặm môi. “Tôi cũng biết rằng cô đã không gọi cứu thương.”
“Nhìn vào trong xe thì thấy hắn đã chết rồi.” 
“Vậy là cửa xe mở?”
Tôi chần chừ. “Tôi không biết tại sao nó lại mở, chỉ biết là khi nhìn vào trong xe thì thấy rõ ràng là hắn đã chết rồi.”
Anh ta nhìn tôi một lúc lâu. “Ai mở cửa xe? Và ai đã đóng cửa?”
“Tôi không mở, cũng không đóng cửa xe.”
“Đó không phải câu trả lời.” Anh ta bật lại.
“Đó là câu trả lời của tôi.”
“Tôi không thích câu đó của cô.”
“Anh làm thế là có ý gì?” Nicole hỏi.
Anh ta không nhìn cô ấy mà vẫn nhìn về phía tôi. “Hắn tự sát hay bị giết?”
Tôi trả lời đơn giản, nhanh chóng. “Tôi không được phép điều tra hiện trường kỹ càng. Anh sẽ phải hỏi các điều tra viên đã tham gia ấy.”
“Cô có giết Newman Smith không?”
Tuy đã lường trước được câu hỏi này, nhưng nghe thì vẫn thật đau lòng. “Tôi không giết hắn.”
“Vậy ai giết?”
“Lần nữa nhé,” tôi trả lời, “tôi không được điều tra hiện trường.”
“Vậy là hắn tự sát?”
Không, tôi nghĩ, nhưng tôi sẽ không giúp anh ta lập hồ sơ để chống lại chính mình. Nói cách khác, tôi nói điều mình phải nói. “Có vẻ là vậy.”
Anh ta cúi xuống gần hơn. “Sao cô không nói gì?”
“Tôi không có gì muốn nói với anh. Tôi cần nói chuyện với ông Đại úy.”
Anh ta nheo mắt nhìn tôi. “Sao không phải là tôi?”
Giờ đến lượt tôi cúi xuống gần anh ta hơn. “Vì cả hai chúng ta đều biết là anh không thực sự quan tâm đến vụ án này. Anh chỉ quan tâm đến bản thân mình và cố thể hiện cho tốt để lo cho cái thân anh thôi.”
“Cô ấy sẽ không nhận tội vì anh đâu.” Nicole chen vào. “Anh mà động vào cô ấy thì chúng tôi sẽ xử lý anh. Rất tệ đấy.”
Anh ta liếc sang cô ấy rồi lại qua tôi. “Đây không phải cách để lấy lòng tôi trong tương lai đâu.”
Ý tưởng đã hình thành trong đầu kể từ khi bị ông Đại úy nhắc lại chuyện cậu bé đó thẳng mặt, giờ đã yên vị trong tâm trí tôi rồi. “Tôi không cần và cũng không muốn lấy lòng anh. Đã xong chuyện chưa?”
Anh ta đóng sổ, “Xong. Hiện tại là xong.” rồi đứng dậy và đi về phía cửa.
Ngay sau đó, ông Đại úy bước vào và ngồi xuống cái ghế mà Evan vừa ngồi. “Cô sẽ bị đình chỉ công tác và nghỉ vô thời hạn cho đến khi chúng tôi xem xét xong mọi thứ.”
Tôi nhìn Nicole, cô ấy đã biết nước đi tiếp theo của tôi rồi. Cô ấy gật đầu đồng ý, và tôi nói, “Vậy thì cho thời hạn cả đời đi,” rồi thò tay lấy ra phù hiệu từ trong túi và đặt xuống trước mặt mình. “Tôi xong việc rồi.” Tôi nói, và đứng dậy đi ra cửa.
Ông ta không ngăn tôi lại, và điều đó cũng không làm tôi bất ngờ. Tôi bắt đầu đi, và không dừng lại nữa. Khi ra khỏi đồn cảnh sát, tôi ngạc nhiên vì gánh nặng vừa mới được trút khỏi vai mình, và tôi không thấy hối hận chút nào.
“Jazzy.”
Nghe Lang gọi, tôi hít một hơi thật sâu và quay người lại. Anh bước đến trước mặt tôi. “Em đã bỏ phù hiệu.”
“Đúng. Em xong việc rồi.”
“Nhưng lời khai của chúng ta là ổn. Anh bảo vệ em mà.”
“Đó là lý do đấy Lang. Em không muốn anh bảo vệ em, làm thế nghĩa là phải nói dối. Trong khi em vừa mới phát hiện ra rằng công việc này là một lời nói dối rất lớn.”
“Tối nay anh qua, anh em mình nói chuyện.”
“Tối nay em không ở nhà.” Tôi đi về phía xe mình, ngồi vào trong, và nổ máy.
Khi đang đứng đợi đèn đỏ, tôi làm một việc mà tôi đã không làm từ rất lâu rồi. Tôi gọi cho mẹ trước khi bà phải mình gọi cho tôi. “Con yêu, con sao rồi?” Bà hỏi.
“Đi ăn trưa không mẹ?”
Bà cười. “Ăn tối thì sao con? Giờ đã quá 5 giờ rồi.”
“Vậy ăn tối nhé.” Tôi cúp máy. Không biết tương lai có gì đang chờ đợi tôi ngoài bữa tối với mẹ hay không, nhưng đi ăn tối thế này là một khởi đầu tốt. Giờ đây, ngoài chính bản thân mình thì không còn ai là sếp của tôi nữa rồi.
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Bữa tối hôm đó là bữa ăn ngon nhất mà tôi đã ăn cùng mẹ trong suốt nhiều năm. Tôi gặp mẹ ở một quán ăn Mexico gần bệnh viện nơi bà làm việc, và chúng tôi nói chuyện trong nhiều giờ liền về tương lai của tôi. Bà cố gắng che giấu cảm giác nhẹ nhõm của mình khi tôi đã rời Sở Cảnh sát, nhưng vẫn không thể. Và tôi thấy thế là ổn. Có những lúc tôi phát cáu với mẹ vì cái nhìn tô hồng hiện thực về cha, nhưng giờ đã đến lúc tôi bỏ qua điều đó rồi. Mẹ tôi yêu cha. Giờ ông ấy đi rồi, và mẹ sợ rằng rồi tôi cũng sẽ bỏ bà mà đi như vậy.
Sau bữa tối, hai mẹ con tôi đến viện dưỡng lão, và ông nội đã ngủ mất rồi. Mẹ đi nói chuyện với y tá trong khi tôi lẻn lại gần hôn ông một cái, khá thất vọng vì ông vẫn không động cựa gì. Hai mẹ con vừa định về thì tôi thấy một tập thơ và một hộp ngũ cốc hiệu Frosted Flake ở trên cửa sổ. Hai cái bát còn vơi vơi sữa thừa cũng ở đó luôn. Tôi thấy buồn vì có ai đó khác đã thay thế tôi và nhớ việc đến thăm ông. Tôi nhặt tập thơ đó lên và đọc tiêu đề.
Cạnh đó là một tập giấy có chữ viết của ông nội, vậy là tôi ngồi xuống và đọc những dòng chữ vẫn ngay ngắn hoàn hảo của ông: Vùng đất hoang phế với văn xuôi đương đại của Eliot: Phiên bản thứ hai (The Annotated Waste Land with Eliot’s Contemporary Prose: Second Edition). T. S. Eliot không chỉ là nhà thơ đoạt giải Nobel mà còn là một trong số những nhà thơ đặc sắc nhất trong thời đại của ông, và hơn thế nữa, ông đã luôn là nhà thơ ưa thích của ông nội tôi. “Vùng đất hoang phế” là một tác phẩm đầy cảm xúc được sáng tác sau Chiến tranh Thế giới thứ Nhất và được chia làm năm phần.
1. Lễ mai táng
2. Trò chơi cờ vua
3. Bài giảng của lửa
4. Chết vì nước
5. Sấm truyền lời gì
Câu trích dẫn trong bài viết là từ phần “Sấm truyền lời gì”. Trớ trêu thay, khi nghĩ đến chủ đề phán xét của tên Thi Sĩ, phần này cũng khép lại tác phẩm bằng hình ảnh phán xét.
Trong cái hố đổ nát này nằm giữa những ngọn núi
Trong thứ ánh sáng yếu ớt, cỏ thì đang hát
Trong những ngôi mộ nhàu nát28.
28 Nguyễn Thanh Hiện dịch
Những dòng chữ đó làm tôi kích động, sống lưng run rẩy, và tôi nhanh chóng hình dung ra thứ gì đó tăm tối bên trong mình. Hình ảnh Dave bị lột trần và trói vào ghế khiến tôi kích động đứng bật dậy. Trong lòng tôi gợn lên cảm giác dường như có chuyện gì đó sắp xảy ra, và tôi biết rằng dù Newman đã chết thì tên Thi Sĩ đó sẽ vẫn sống mãi trong những cơn ác mộng của tôi.
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Wade gọi tới ngay trước khi tôi ngủ thiếp đi trong đêm đầu tiên không đeo phù hiệu. “Anh không thấy ngạc nhiên chuyện em từ chức.”
“Đến em còn ngạc nhiên là mình đã từ chức cơ mà.”
“Kể từ lúc cha em mất là anh đã có cảm giác ấy rồi, mà trước đây em còn muốn sang bên Nội Vụ cơ mà. Em đã sẵn sàng để thay đổi rồi.”
“Lại định dụ em về FBI đấy hả?”
“Không. Em đã cởi bỏ được cặp kính màu hồng của mẹ em. Một khi làm được thế thì tức là em đã thay đổi rồi.”
Anh đang nhắc lại một cuộc nói chuyện giữa hai chúng tôi từ nhiều tháng trước. “Thế có tệ không?”
“Không hẳn. Chỉ là một phần của công việc và cách chúng ta sống sót. Điều đó cũng giúp chúng ta làm việc hiệu quả hơn nữa. Nghĩ rộng ra và phong phú hơn.”
“Em không biết điều đó có ý nghĩa gì đối với em.”
“Rồi em sẽ hiểu thôi. Nghỉ đi. Em tự do rồi, mà thế giới này cũng đã bớt được một tên sát nhân.”
Cả hai cùng cúp máy. Tôi nằm nghĩ lại về cuộc nói chuyện, dần dần trôi vào giấc ngủ mà không đắn đo gì. Trong một bước ngoặt bất ngờ nhưng đáng được hoan nghênh, tôi tỉnh dậy trong ngày đầu tiên không còn phù hiệu và cũng không có một ký ức nào về một cơn ác mộng.
Khi đã tỉnh táo lại, tôi bắt đầu ngày mới của mình bằng cuộc chạy bộ, trong lòng vẫn thấy khó chịu vì có điều gì đó về Newman và việc hắn tự sát vẫn đang lởn vởn trong tâm trí, nhưng tôi cưỡng lại được con đường dẫn đến ngôi trường đó. Tôi bật một bài của Garth Brooks và đuổi tên Thi Sĩ ra khỏi đầu óc mình. Tôi kết thúc cuộc chạy bộ tại quán cà phê, bỗng dưng nhận ra rằng chưa thấy Lang hay cảnh sát trưởng gọi câu nào. Lang thì còn hiểu được, nhưng cảnh sát trưởng thì sao? Thì, tôi nghĩ là một người cha đỡ đầu cũng sẽ quan tâm đôi chút đến việc tôi từ chức, nhưng có lẽ là chính tôi cũng chưa nói trước với ông câu nào.
Khi đã có cốc cà phê trong tay, tôi bước ra đường. Một người đi giày màu neon lại chạy qua trước mặt tôi, và tôi hít một hơi thật sâu với những ký ức mà anh ta gợi lại về một thứ độc ác quá quen thuộc và gần gũi với mình. Có lẽ anh ta chỉ là người sống trong phố này thôi. Lúc nào tôi cũng gặp rất nhiều người quen thuộc, nhưng vẫn gọi nhờ Chuck kiểm tra băng an ninh để tìm “Tên đi giày màu neon” đó. Đến chiều, Chuck tìm ra anh ta trên những đoạn băng quay từ nhiều tuần trước. Có vẻ chỉ là một người đi tập thể dục bình thường thôi.
Không lâu sau cuộc gọi của Chuck, mà có lẽ là chính vì cuộc gọi đó, tôi đã vượt qua những suy nghĩ ấy và đi gặp nhân viên môi giới bất động sản, và rao bán căn hộ của mình. Bằng số tiền lãi từ cuộc giao dịch ấy, tôi có thể mua một chỗ ở khác và chuyển vào đó cho đến khi tôi quyết định chương tiếp theo của cuộc đời mình sẽ là gì. Tối hôm ấy, tôi quay lại phòng tập karate mà tôi đã từng bỏ để tập riêng với Hitman McCoy. Anh ta là một gã to con, nhìn giống như cao bồi, từng giải thích rằng anh ta có cái biệt danh Hitman là vì khéo tay.
Ngay trong ngày thứ hai đã có người đến xem căn hộ của tôi. Tôi tới bệnh viện gặp mẹ và cùng bà ăn trưa, bà rất vui vì điều đó. Sau đó, tôi lái xe đến viện dưỡng lão, gặp được ông nội lúc ông còn tỉnh và đang đánh cờ với một người khác. Có vẻ ông không còn nhớ tôi là ai nữa. Hôm nay là một trong những ngày ấy, những ngày làm tôi đau quặn ruột gan. “Cô đúng là một cô gái xinh đẹp.” Ông nói, đôi mắt xanh nhạt của ông vẫn sắc sảo như ngày nào. Rất khó giải thích, nhưng tôi thấy trí thông minh của ông vẫn còn đó, chỉ là không còn minh mẫn nữa thôi.
“Còn ông, là một con quỷ đẹp trai. Cháu nghĩ cháu sẽ ngồi lại xem hai ông chơi ạ.”
Tôi ra về với đôi mắt đẫm lệ và lời hứa từ cô y tá rằng vẫn còn những khoảnh khắc ông rất minh mẫn, và ông sẽ nhớ đến tôi. “Ông nói nhiều về cô lắm.” Cô ta nói.
Tôi dành phần lớn thời gian buổi chiều tại trường bắn, suy nghĩ về những năm phải sống xa gia đình vì sự nghiệp của mình. Mất đi ông đã nhiều năm, và tôi không còn khao khát đạt được một mục đích nào nữa. Tối ấy, tôi ngồi uống rượu, và nghĩ về việc ăn tối. Tôi không gọi đồ ăn gì cả, chỉ ngồi xem bộ phim mà ai cũng đã xem rồi: Thợ săn quái vật (The Witcher) do Henry Cavill thủ vai chính. Phim hay, có hơi khó hiểu tí, nhưng vẫn hợp với tôi. Tôi cần một câu đố để giải mã, bằng không thì chính mình sẽ tan tành mất.
Đến đêm thứ ba, tôi đã bắt đầu cảm thấy mất trí. Tôi phải biết được điều gì tiếp theo sẽ xảy ra với mình. Tôi cuồng chân đến mức tập liền hai buổi với Hitman McCoy trước khi về nhà vào buổi tối với cái bụng rỗng đang có nhu cầu khẩn cấp về đồ ăn. Vừa mở cửa, tôi thấy mùi đồ ăn thơm ngào ngạt, còn Wade, đã cởi cả áo khoác lẫn cà vạt, thì đang ngồi trên ghế nhà tôi. “Chúng ta phải nói chuyện về anh và chìa khóa nhà em mới được.” Tôi nói.
“Trước khi em mắng anh vì tự ý vào nhà,” anh trả lời. “thì anh đang ăn mừng chuyến đi về từ Dallas bằng cách mang cho em macaroni với pho mát và rượu vang đây.”
“Của quán Old Chicago Taphouse chứ?” Tôi hỏi trong hy vọng.
“Đúng.” Anh đảm bảo, môi cong lên. “Quán Old Chicago.”
“Vậy thì,” tôi nói, đóng cửa, rồi đặt các thứ trên người xuống. “Chúng ta có thể nói chuyện về cái chìa khóa ấy sau.”
Nửa tiếng sau, bụng cả hai đã căng phồng còn ly rượu thì vơi một nửa. “Cảm ơn.” Tôi nói. “Điều này thật hoàn hảo.”
“Đúng vậy.” Anh đồng ý. “Anh đã ăn quá nhiều bánh mì kẹp ở Dallas mà chẳng có cái nào ngon cả. Thế nên,” anh thêm, “em đã sẵn sàng quay lại làm việc chưa?”
“Vậy đây là lúc anh dụ em vào FBI đó hả?”
Anh đặt ly rượu xuống rồi thò tay vào cặp lấy ra một cái phong bì và đặt trước mặt tôi.
“Cái gì đây?”
“Lời dụ dỗ đấy.”
Tôi liếc nhìn cái phong bì rồi lại nhìn anh. “Vậy là anh muốn em đi làm cho FBI?”
“Em cứ làm như là có gì đáng ngạc nhiên lắm ấy.”
“Em có một vụ án đang chờ xử lý,” tôi nhắc lại. “và theo như em biết thì rất có khả năng họ sẽ buộc tội em vì cái chết của Newman.”
“Không đâu.” Anh nói. “Vì anh đã nói chuyện với cảnh sát trưởng và Văn phòng Công tố quận rồi.”
Tôi cố kìm lại hy vọng nhen nhóm trong lòng. “Anh nói chuyện với cảnh sát trưởng sao?”
Anh cau mày. “Còn em thì chưa à?”
“Chưa. Em đoán là những lợi thế của việc ông ấy là cha đỡ đầu của em chỉ kéo dài chừng nào cha em còn sống.” Tôi không cho anh thời gian để cho tôi sự cảm thông mà tôi không muốn về một người mà rõ ràng chỉ là một lời nói dối khác. “Đã chứng minh được Newman là Thi Sĩ chưa?”
“Chưa.” Anh nói, “Nhưng người ta sẽ tổ chức họp báo để thông báo với công chúng rằng họ đã ngăn được nghi phạm và không có lý do gì để tin rằng cộng đồng đang gặp nguy hiểm. Rồi họ sẽ phải khai ra tên hắn thôi.”
“Còn thằng bé,” tôi nói, ruột quặn lại vì chủ đề đau đớn đó. “đã xác định được danh tính thằng bé chưa?”
“Một đứa trẻ vô gia cư, có vài người biết nó ở một khu dân cư gần đó. Không tìm được gì về bố mẹ thằng bé cả.” Anh không để tôi tiếp tục nghĩ ngợi về chủ đề tiêu cực đó, cũng không để tôi hỏi thăm vợ con Newman. Anh gõ lên cái phong bì.
“Em chưa sẵn sàng.”
“Lang bảo anh rằng em tin là tên Thi Sĩ ấy sẽ không tự sát. Nếu điều đó làm em nghi ngờ bản thân…”
“Lang toàn nói nhảm.” Tôi nói. “Hắn không tự sát, Wade. Cửa bên ghế hành khách mở khi em đến đó. Muốn tự sát thì không cần mở cửa bên đó làm gì. Và Lang đã che giấu điều đó. Anh ấy nói là em sẽ bị buộc tôi giết người.”
“Cũng hợp lý.” Anh nói. “Anh đang mời em tham gia với FBI. Rõ ràng là anh tin vào phán đoán của em. Vậy em nghĩ ai đã giết hắn?”
“Ai đó có thù với hắn, nhưng ý em ở đây là sự thật không quan trọng. Ai có liên quan đến vụ này cũng đều đang tự bảo vệ bản thân. Sự thật đáng lẽ phải là chân lý, nhưng lại không phải. Em chưa sẵn sàng để đối mặt với sự quan liêu ấy một lần nữa.”
“Sự thật nên là chân lý, và với anh sẽ là như vậy. Em sẽ thấy được điều đó. Anh tin là vậy. Vì thế nên lời đề nghị này chỉ là để hỏi ý kiến thôi. Đây là cơ hội để em tích lũy kinh nghiệm mới. Em sẽ được chọn xử lý vụ án. Em sẽ có những tự do mà trước đây không có.” Anh nháy mắt. “Và cả anh nữa.”
“Vậy anh sẽ là sếp của em.”
“Đúng rồi đó, em yêu.”
Tôi khịt mũi. “Vậy thì không.”
Anh cười, vì anh biết rằng chúng tôi quá hợp nhau, nên đó không thể là lý do tôi từ chối. “Vậy để anh cho em vài lý do để đồng ý nhé. Lương cao, những vụ án hấp dẫn, có khi lại còn được vào văn phòng Đại úy Moore để yêu cầu quyền thi hành công vụ đối với một vụ án nào đó của ông ta nữa.”
“Làm thế là tệ lắm đấy.”
“Nhưng cảm giác thì rất tốt. Em biết là nó sẽ tốt mà.” Anh đưa tôi một tập tài liệu.
Tôi nhận lấy nó với ánh mắt tò mò. “Cái gì đây?”
“Ba vụ án đang mở. Chọn cái em muốn đi. Tất cả đều còn mới, và đang rất nóng.”
“Anh không cho em thời gian để tìm việc khác đúng không?” “Hoàn toàn không, mà cần gì em phải làm thế khi đã có ba vụ trong tập tài liệu ấy rồi?”
Có vẻ là anh rất hiểu tôi. Giờ đã tò mò lắm rồi, tôi đọc lướt qua danh sách những kẻ giết người hàng loạt tiềm năng, cả hai đều bắt nguồn từ những bang khác nhau, và một vụ bắt cóc đòi tiền chuộc ở Houston, Texas. Anh gợi ý cho tôi vụ bắt cóc ấy là một vụ kỳ lạ. “Em không xử lý những vụ bắt cóc tống tiền.” Tôi nhắc anh.
“Sao không chứ? Đó là một câu đố. Mà còn ai đáng để giúp hơn một đứa bé mười tuổi?”
Tôi nhận ra anh đang làm gì. Anh đang cho tôi một cách để gỡ bỏ khúc mắc trong lòng sau vụ cậu bé kia. Để chứng tỏ điểm này, anh nói. “Hãy cứu những người chúng ta có thể cứu được.”
Tôi hít một hơi thật sâu rồi mở sang tấm ảnh chụp một cô bé tóc vàng mắt xanh xinh xắn. Đôi mắt cô bé nhìn xoáy vào tâm hồn tôi. Tôi đóng tập tài liệu lại. “Vậy em nhận vụ bắt cóc. Giờ sao?”
Anh lại thò tay vào túi và đưa cho tôi một tấm phù hiệu. “Em sẽ cần cái này.”
“Em tưởng em chỉ cộng tác thôi.”
“Thì đúng thế mà. Đây là một chương trình thử nghiệm do anh phụ trách cùng với một số cố vấn khác. Anh không thể hứa là chương trình này sẽ kéo dài mãi mãi, nhưng đó vẫn là bước đầu của em. Sáng mai sẽ phải làm giấy tờ và cấp vũ khí, mấy chuyện cơ bản thôi.” Tôi nhìn cái phù hiệu sáng loáng ghi chữ FBI. Điều này chính là tương lai có lẽ đã là của tôi nếu tôi không chọn đi theo con đường của cha mình, và tôi không biết tại sao mình vẫn còn kháng cự. Sẽ cần phải phân tích bản thân một chút, nhưng trong thời gian đó thì tôi vẫn sẽ không từ chối công việc tư vấn này. Tôi cần có mục đích. Tôi cần một câu đố.
Tôi đứng dậy và đi vòng qua bàn.
“Em đi đâu vậy?” Wade gọi với theo khi tôi đi về phía phòng ngủ.
“Đi xếp hành lý chuẩn bị lên máy bay đi Houston.” Tôi trả lời. Đây là điều tôi cần, tôi nghĩ vậy trong khi sửa soạn hành lý. Việc này có thể vừa giúp được người gặp nạn, vừa tống được tên Thi Sĩ ấy ra khỏi đầu tôi.
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Đặc vụ Jazz.
Phải mất cả tuần tôi mới quen được với việc người ta gọi tôi như vậy vì cái phù hiệu này, dù về lý mà nói thì tôi không phải là Đặc vụ Jazz. Cố vấn Jazz thì đúng hơn, nhưng tôi phải công nhận là nói thế nghe không thuận tai bằng Đặc vụ Jazz. Ý định làm việc cho FBI đang lớn dần trong tôi.
Và cũng phải đến Houston cả tuần tôi mới tìm được bé gái ấy, hóa ra con bé còn không bị bắt cóc. Bố mẹ nó chỉ đang tìm cách moi thêm tiền từ một người họ hàng giàu có. Về nhà với cảm giác thỏa mãn vì hoàn thành nhiệm vụ, và không có ai từ Sở Cảnh sát Austin gọi điện cho tôi ngoài Chuck, tôi cũng nhận được tin rằng căn hộ của tôi đã được bán đi và trong vòng ba tuần nữa sẽ tất toán. Giờ đã đến lúc đi tìm nhà mới rồi. Vì thế, tôi dành cả ngày đầu tiên ở Austin của mình để đi tìm nhà. Và việc đó, dù không phải chủ đích, đã dẫn tôi đến một ngôi nhà riêng nhỏ bé hai tầng sơn trắng ở cách nhà của Wade không xa.
Đến gần 9 giờ, cuối cùng tôi cũng xong việc ở cửa hàng tạp hóa để về nhà, và Wade sẽ sớm đến thăm để thảo luận về tương lai của tôi trong khi ăn đồ ăn mua mang về. Trong lúc đợi anh đến, tôi mở chai rượu vang đỏ, rồi rót ra một ly. Không hiểu tại sao, nhưng tôi thấy mình bị cuốn vào cái máy tính đặt cạnh cửa, cái được nối với hệ thống camera an ninh. Tôi ngắt kết nối của nó rồi mang ra xô-pha để nghiên cứu kỹ càng, vẫn không rõ lý do tại sao. Có lẽ là vì đây là ngày đầu tiên trong tuần tôi ở nhà sau những hậu quả của vụ án Thi Sĩ ấy.
Tôi vừa mới bật đoạn băng từ tuần trước thì nghe thấy tiếng gõ cửa, một điều không thể xảy ra nếu tòa chung cư này đã cài khóa mật khẩu như đã hứa, nhưng rõ ràng là họ không làm. Vì đã ngắt cái máy tính ra khỏi camera trước cửa, nên tôi đành ra tận nơi xem ai đến tìm mình. “Ai vậy?”
“Evan đây.”
Evan sao? Cái quái gì vậy. Tôi mở cửa thì thấy anh ta mặc áo phông cùng quần jeans, nhìn ngoài thì có vẻ thoải mái và tự nhiên. Tuy nhiên, những đường nét cứng nhắc trên mặt và quai hàm anh ta bây giờ thì không có vẻ gì là thoải mái cả. “Sao anh lại ở đây? Và sao anh biết được địa chỉ nhà tôi?”
“Cảnh sát trưởng đã cho tôi địa chỉ của cô.”
“Cảnh sát trưởng sao? Chuyện quái gì vậy, Evan?”
“Tôi vào nhà được chứ?”
Tôi vẫn đứng chặn cửa. “Chuyện gì đang xảy ra vậy?”
“Cô cần phải cho tôi vào. Chuyện quan trọng đấy.”
Tôi không tin, mà cũng không thích anh ta. Tôi muốn anh ta biến đi, vì thế nên tôi mới tránh đường cho anh ta đi vào, chỉ vậy thôi. Anh ta bước vào căn hộ của tôi rồi đóng cửa lại. Tôi đứng vững chân rồi khoanh tay trước ngực.
“Hắn quay lại rồi.” Anh nói.
Tôi lặng thinh, buộc mình phải thở rồi mới hỏi. “Ai quay lại?”
“Thi Sĩ.”
“Dù không còn trong cuộc điều tra ấy nữa, nhưng lần cuối cùng tôi kiểm tra thì hắn đã bay mất nửa cái đầu. Hắn chết rồi.”
“Newman không phải Thi Sĩ.”
Căng thẳng khiến ruột tôi quặn lại. “Và làm sao anh biết?” “Vì hắn không những quay lại mà còn gọi đích danh cô nữa.”
Tôi chớp mắt vì sự điên rồ ấy. “Anh đang nói cái gì vậy?”
Anh ta đưa tôi cái điện thoại, và tôi nhìn xuống tấm ảnh chụp một bàn tay đeo găng đang cầm một mảnh giấy, trên giấy ghi một đoạn trong bài thơ của Robert Hayden29.
29 Robert Hayden (1918-1980) là một nhà thơ, nhà tiểu luận và nhà giáo dục người Mỹ.
Trần như nhộng, hắn nằm trong phòng tối,
Hút triền miên, đê mê với ma túy, với nhạc Jazz
Như xác thịt chưa từng hưởng lạc thú bao giờ30…
30 Robert Hayden. Bản dịch của Vũ Ngọc Bảo.
Chữ “Jazz” khiến tim tôi đập thình thịch.
“Đó rõ ràng là thông điệp dành cho cô.” Evan nói.
Tôi nhìn anh. “Đây là sau khi Newman chết sao?”
“Vừa mới tối nay. Mọi người vẫn đang xử lý ở hiện trường. Chúng tôi muốn cô ra đó kiểm tra. Bây giờ. Ngay bây giờ.”
Thi Sĩ không phải là Newman, hoặc ít nhất là hắn không hành động một mình. Chúa ơi, tôi đã biết thế mà. Ở một mức độ nào đó, tôi đã luôn biết điều này, nhưng tôi đã làm việc không hiệu quả, và những ảnh hưởng bởi những tội lỗi của cha khiến tôi ghét ông ấy kể cả khi đang khóc thương ông.
“Tôi không còn làm việc ở Sở Cảnh sát nữa. Tôi không tham gia vụ này.”
“Cô không có lựa chọn nào khác ngoài tham gia vụ này.” Anh phản đối.
“Tôi hoàn toàn có lựa chọn.”
“Tên Thi Sĩ đó chỉ đích danh cô. Cô nghĩ hắn sẽ giết thêm bao nhiêu người nữa trước khi cô trả lời?”
“Câu nói đó thật tệ, và anh biết điều đó.”
“Nhưng đó là sự thật.”
Tôi nghiến răng vì sự thật này. “Tôi tưởng hắn là Newman. Tại sao giờ còn có người tin tưởng tôi để giúp đỡ nữa chứ?”
“Cô không sai về Newman. Hắn có lưu trữ những đoạn phim khiêu dâm trẻ vị thành niên bệnh hoạn trong máy tính. Hắn đánh vợ. Rồi thì hắn cũng sẽ đánh cả mấy đứa con thôi. Cô tập trung quá vào hắn như thế là vì cô cảm nhận được rằng hắn độc ác.”
Nhưng không phải cái độc ác quen thuộc ấy. Đáng lẽ ra tôi phải biết rằng Newman không phải thủ phạm. Nếu có thể quay ngược thời gian…
“Cảnh sát trưởng muốn cô quay lại, kể cả nếu với tư cách cố vấn.”
“Cảnh sát trưởng còn không xin tôi ở lại cái hôm tôi bỏ việc.”
“Nhưng thế có ý nghĩa gì không?” Anh lật qua những tấm ảnh trong máy và cho tôi xem ảnh chụp một cô gái trẻ ở trần bị trói vào ghế. “Nạn nhân thậm chí còn có ngoại hình giống cô. Hắn sẽ động đến cô, trừ khi cô bắt được hắn trước. Lần này tôi sẽ ủng hộ cô. Tất cả chúng tôi sẽ ủng hộ cô.”
Đúng là nạn nhân giống tôi thật.
Tôi nhớ lại ngày Lang cũng nói điều tương tự về Becky Smith, nhưng cuối cùng thì điều đó hóa ra chẳng có ý nghĩa gì hết. Nhưng tên Thi Sĩ này thì lại là vấn đề khác. Hắn bị ám ảnh bởi tôi. Hắn sẽ săn đuổi tôi. Nếu muốn sống sót và bắt được hắn, tôi không thể kém cỏi như những tháng trước được.
Wade mở cửa bước vào, trên người vẫn mặc bộ vest công sở, những túi đồ ăn trong tay anh tỏa hương thơm ngào ngạt. “Anh làm gì ở đây thế, Evan?” Anh nhìn sang tôi. “Có chuyện gì vậy?”
Tôi hất cằm về phía điện thoại của Evan, anh ta bật màn hình lên rồi đưa cho Wade xem. “Hai cái ảnh xếp cạnh nhau này.” Anh hướng dẫn.
Wade nhìn cái ảnh đầu tiên, rồi dùng ngón cái gạt ngang màn hình rồi nhìn tôi. “Vậy Thi Sĩ không phải Newman.”
“Nhưng cô ấy cũng không sai về Newman.” Evan vội vàng nói. “Bọn này đã tìm được khối lý do để bỏ tù hắn. Tôi nghi là hắn tự sát vì biết là bọn tôi đang dần đến gần mình.”
Tôi giơ tay phản đối. “Hắn không tự sát. Tôi đã cố nói vậy với Đại úy nhưng ông ta vẫn không nghe.”
Wade đặt túi đồ ăn lên bàn cà phê, rồi ba người chúng tôi ngồi thành vòng tròn để bàn bạc.
“Vậy là Thi Sĩ đã giết hắn?” Wade hỏi.
“Thi Sĩ không bừa bộn như thế, mà Newman thì chết rất bừa bãi.” Tôi nói. “Nói thế thôi, nhưng nếu mà là hắn thật thì rõ là hắn đã phá vỡ nguyên tắc hình thức của chính mình. Và em không nói là hắn sẽ không làm thế. Hắn thông minh lắm, và nếu là thế thật thì hẳn phải là có lý do. Còn lý do tại sao hắn lại giết Newman? Hoặc là Newman đang lấy hết sự chú ý mà Thi Sĩ giành lấy cho mình, hoặc Newman chỉ là một phần của một kế hoạch mà chúng ta không hiểu được.”
“Điều mà ai cũng hiểu là hắn bị ám ảnh vì cô.” Evan nói. “Chúng tôi muốn mời cô trở lại và chấm dứt điều mà Thi Sĩ đã bắt đầu.”
“Vậy thì tôi sẽ đơn giản hóa chuyện này.” Wade chen vào. “Tôi sẽ lấy quyền thi hành công vụ. Và, vì Sam đang làm hợp đồng với FBI, tôi sẽ để Sam chịu trách nhiệm vụ này.” Anh nhìn sang tôi. “Nếu em muốn làm.”
Tôi thẳng lưng lên, và gật đầu. Tên Thi Sĩ đó muốn có tôi. Và hắn sẽ có được tôi, với một phiên bản tốt hơn. Phiên bản không bị cảm xúc che mờ mắt. Phiên bản mà hắn không thể thắng được.
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Trên đường đến hiện trường, Wade tránh được ông Đại úy và gọi thẳng cho cảnh sát trưởng để báo rằng FBI sẽ kiểm soát vụ án này và tất cả các vụ án liên quan khác, trong khi tôi sẽ chịu trách nhiệm thay cho thám tử chính của ông ta. Cuộc gọi ngắn gọn súc tích, và Wade không nói gì thêm sau khi cúp máy. Nói cách khác, tôi sẽ không thích câu trả lời của cảnh sát trưởng. Ôi, sự thực thì cái danh “cha đỡ đầu” cũng chẳng có ý nghĩa gì mấy, ít nhất là với cảnh sát trưởng, thật tàn khốc. Tôi không hỏi Wade chi tiết. Ông ta không xứng đáng nhận được phản ứng cảm xúc của tôi. Giờ tôi chỉ cần tập trung vào vụ án và cô gái đã mất mạng đêm nay, người xứng đáng được đòi lại công lý.
Vài phút sau, Wade đỗ chiếc Mercedes phiên bản Texas – tức là xe bán tải của anh – bên cạnh cột đỗ xe cách phạm vi hiện trường một dãy nhà để tránh cả đám đông dân thường lẫn nhân viên hành pháp.
Hiện trường vụ án nằm trên một khu đất thuộc tổ hợp sáu dãy nhà liền kề, mỗi dãy nhà đều có sân trước và sân sau nhỏ có đóng cổng. Khu vực này nhìn vui vẻ lắm trò, phù hợp cho sinh viên với những quán cà phê, quán rượu, nhà hàng nhỏ và thậm chí là cả những cửa hàng cửa hiệu được dựng lên trong một khu dân cư hình tròn chỉ cách trường đại học ba dãy nhà.
Tôi để Wade làm việc, trình phù hiệu của mình ra và tuyên bố về quyền thi hành công vụ của cả anh và tôi. Wade cũng có cách làm chuyện này nữa. Anh giành lấy quyền làm chủ và quyền lực, nhưng không kiêu căng ngạo mạn như Evan. Và thực tế thì anh từng nói với rất nhiều người, hết lần này đến lần khác, “Cứ tiếp tục làm việc mà mọi người giỏi. Chúng tôi ở đây chỉ để giúp công việc của mọi người suôn sẻ hơn.”
Tất nhiên, không phải đặc vụ FBI nào cũng giống như Wade, và có lẽ lý do tôi không dám nhận công việc này là vì những lần đụng độ với mấy tên khốn kiêu ngạo hành xử như người cõi trên. Đêm nay, nhìn cách anh làm việc, tôi chợt nhận ra rằng ai cũng có quyền chọn cách hành xử và ăn nói, thậm chí đến cả cách nhai kẹo gôm, của chính mình. Là một cố vấn, tôi luôn có thể bỏ việc mà đi.
Chúng tôi đi qua sân trước, rồi lên cầu thang tới một cái cổng vòm bé nhỏ xinh xắn nơi Sĩ quan Jackson đang đứng gác. Sự hiện diện của anh ta làm tôi thấy hơi bối rối, vì rõ ràng là lực lượng cảnh sát không nhỏ và có rất nhiều sĩ quan khác. “Vậy ra là không có tôi thì anh tuân lệnh gác hơn đấy.” Tôi nói.
“Thám tử Jazz.” Anh chào. “Bọn tôi nhớ sếp lắm.”
“Giờ là Đặc vụ Jazz rồi.” Wade sửa. “Giờ cô ấy làm cho chúng tôi và là đặc vụ chịu trách nhiệm về hiện trường này.”
Tôi là một đặc vụ và cố vấn đang làm nhiệm vụ, và tôi khá chắc là mình muốn giữ vị trí đó nên cũng không phản đối. “Sao lúc nào anh cũng có mặt ở hiện trường mấy vụ của Thi Sĩ thế?” Tôi hỏi.
Nếu câu hỏi đó có làm Jackson run sợ thì anh ta vẫn không thể hiện ra điều đó. “Thám tử Langford đã gọi cho tôi. Anh ta đang tập hợp lại đội cũ.”
Câu trả lời tốt. Hiện tại thì tôi tạm chấp nhận như vậy.
“Đội điều tra hiện trường đang làm việc,” anh nói, “và nhân viên giám định pháp y đã ở đây rồi.”
“Hazel phải không?”
“Là Hazel.” Anh xác nhận. “Thám tử Langford đã nhờ đích danh cô ấy.”
Sĩ quan Jackson ra hiệu về phía ai đó, thế là Wade và tôi được phát áo khoác. “Sếp sẽ cần cái này đấy.”
Vì cả cái nhà ấy đã đóng băng, tôi nghĩ. Tôi không biết tại sao tên Thi Sĩ ấy lại thích đóng đá nạn nhân của mình, ngoài lý do để trừng phạt họ. Hắn muốn họ phải đau khổ và đó là cách duy nhất để hắn có được kết quả như mong muốn mà không làm bừa bộn hiện trường.
“Để tôi đoán nhé.” Tôi vừa nói vừa mặc áo khoác, cả Wade cũng vậy, “Có người gọi ẩn danh báo cáo vụ này?”
“Đúng vậy.” Anh xác nhận.
“Vậy chúng ta biết gì về nạn nhân?” Wade hỏi.
“Tên nạn nhân là Ava Lloyd, 23 tuổi. Điểm thú vị là cô ấy là sinh viên ngành tiếng Anh, nếu nghĩ đến những gì đã xác nhận về tên Thi Sĩ ấy.”
Vậy là nạn nhân đã xúc phạm đến thi ca theo một cách nào đó, tôi nghĩ. Tôi gật đầu với anh ta, khi cả Wade và tôi đều đã đeo găng xong. Tôi với tay về phía cửa rồi bước vào căn phòng lạnh cóng như băng. Lang đứng ngay giữa phòng khách cùng với Hazel, cả hai mặc áo khoác đồng phục của cảnh sát Austin, đang cùng xem xét một người phụ nữ khỏa thân bị trói trên ghế.
Tất nhiên, Lang đang lải nhải như thường lệ, và thậm chí còn không để ý đến chúng tôi, giọng đùa cợt. “Một thằng mới bay đến New York và định bắt chuyện với thằng ngồi cạnh: ‘Tao có chuyện này về FBI hay lắm, muốn nghe không?’ Thằng ngồi cạnh nói, ‘Nói trước với anh, tôi là đặc vụ FBI đấy.’ ‘Cũng chẳng sao,’ thằng đó nói, ‘vậy tao kể chậm thôi là được!”
Rõ ràng là anh biết chúng tôi ở đây. Tôi liếc nhìn Wade, anh cười. “Thằng ấy thì lúc nào chẳng nhảm.” Anh nói. “Bản tính khó sửa rồi.” Anh hắng giọng. “Thám tử Langford.”
Lang quay lại, cũng đang cười. “Đặc vụ Wade Miller.” Anh nhìn sang tôi. “Và Đặc vụ Jazz. Tôi không biết mọi người ở đây.”
Hazel quay người khỏi cái xác để chào tôi. “Rất vui được gặp cô, Thám tử, ý tôi là Đặc vụ Jazz. Xin chúc mừng.”
“Cảm ơn Hazel. Ở đây chúng ta có gì?”
“Vấn đề là chúng ta không có gì cả.” Cô trả lời. “Chả thấy thủ phạm mắc lỗi chỗ nào.”
“Bên điều tra hiện trường cũng vậy.” Lang nói. “Nhưng vụ này có một điểm khác biệt thú vị đấy.” Anh hất đầu, và tôi cùng anh đứng ra trước cái xác của một cô gái tóc đen đã từng rất xinh đẹp. Cho đến khi tên Thi Sĩ đầu độc cô ấy, rồi dùng thứ nhìn như son môi, có vẻ chính là đồ trang điểm của cô gái này, để vẽ lên mặt cô một chữ U lớn.
“Có vẻ hắn muốn chúng ta liên kết hắn với những vụ giết người ở Brownsville và Houston.” Lang nói. “Và hắn tìm được cách tránh làm bừa bãi như em đã nói là hắn không thích.”
“U tức là ’Không xứng đáng’.”
“Câu hỏi đặt ra là,” anh nói, nhìn về phía tôi, “nếu bài thơ đó là để chỉ em, thì liệu người hắn không xứng đáng là cô gái này, hay là em, Jazzy?”
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Tôi đứng ở quán cà phê cách ngôi nhà nơi cái xác của Ava Lloyd đang đợi được Thám tử Jazz kiểm tra không xa. À sửa lại, phải là Đặc vụ FBI Samantha Jazz mới đúng. Đặc vụ. Cái danh mới ấy đọc lên nghe cũng thuận tai phết. Hợp với cô ta. Danh hiệu ấy cho cô ta thêm quyền lực, thêm tự do. Tôi đã theo chân cô ta và Đặc vụ Wade Miller đến tận khu dân cư nhà Ava Lloyd, nơi vẫn còn cái xác lạnh cứng của ả, nhìn Đặc vụ xông vào đám đông và bước qua dải băng khoanh vùng. Giờ, tôi đứng đây, ngay bên ngoài quán cà phê, thưởng thức một cốc espresso và cả những hỗn loạn mà tôi biết rằng chỉ có cô ta, Đặc vụ Jazz, mới hiểu được rằng thế mới đúng là trật tự hoàn hảo.
Tôi tự hỏi liệu cô ta có biết rằng cái lạnh ấy là một phần của sự trừng phạt dành cho kẻ tội đồ hay không. Tôi tự hỏi liệu cô ta có hiểu được ra rằng tôi đã buộc chúng phải ngồi đó, trần trụi và lạnh cóng, khi tôi bắt chúng chọn lấy sự sống hay cái chết, chọn viên thuốc hay là bị ăn đạn vào đầu hay không.
Tất nhiên, tên nào tên nấy đều chọn viên thuốc, và nghĩ rằng làm thế sẽ cho chúng cơ hội sống sót.
Chúng sai rồi.
Đáng buồn thay, thời gian của tôi ở đây bị cắt ngắn. Tôi đi về phía thùng rác và ném cái cốc rỗng vào đó, tập trung vào những diễn tiến cần thiết – bắt đầu từ cái chết của Newman Smith, kẻ đã hoàn thành mục đích của mình, một trở ngại giữa tôi và Đặc vụ Jazz khi cô ta vẫn còn chưa sẵn sàng để tự mình đến gặp tôi. Một kẻ mà tôi có thể dễ dàng loại bỏ khi thời cơ tới, một kẻ ấu dâm mà tôi biết chắc rằng Đặc vụ Jazz sẽ đánh giá là không xứng đáng, và đúng là cô ta đã làm vậy. Giờ đơn giản là cô ta vẫn chưa sẵn sàng để thực hiện sự trừng phạt tối cao, sự trừng phạt vĩnh cửu, đúng như tôi đoán. Muốn tiến triển thì cần có thời gian.
Rõ ràng là cô ta đã thoải mái với việc phán xét nhưng vẫn còn chần chừ với việc tự mình ra tay. Nhưng điều đó sẽ đến với cô ta giống như cách cô ta đã đến với tôi đêm nay vậy. Đặc vụ Jazz đã chọn Dave, và cuốn sách đã chọn Ava. Đây không phải là lựa chọn ngẫu nhiên, và đã đến lúc cô ta vòng lại từ đầu rồi. Đã đến lúc cô ta sáng mắt ra để nhìn tôi như cách cô ta đã từng nhìn nhận trước đây.
Tôi đi bộ qua vài dãy phố đến cái BMW của mình, rồi trèo vào trong, lái một đoạn ngắn đến South Austin, nơi Richard Williams hiện đang ở trong một bãi đỗ nhà di động xập xệ. Tôi nợ hắn ta tiền cho vụ giết Newman, và tối nay tôi sẽ cho hắn thêm một phần thưởng không ngờ tới. Vì hắn là một tên biển thủ ngu ngốc. Những cái nhà di động đã xuống cấp và bị mở toang ra, đúng như tôi đã thấy hai lần trước đây. Tôi lái xe đến khoảnh rừng chỉ cách chỗ ở của hắn một đoạn ngắn, giấu tập tiền vào trong một khúc cây rỗng ruột. Tối nay, phần thưởng thêm của hắn sẽ là một chai whisky đắt tiền.
Sau khi đỗ xe sau một căn nhà di động gần đó, từ chỗ đó có thể nhìn thấy phía trước nhà Richard, với cái biển cho thuê treo trên cửa sổ, tôi ra khỏi xe và mở cốp, nơi những công cụ phán xét của tôi đang chờ đợi. Tôi trùm gọn tóc lại bằng một cái mũ bó sát rồi bôi một lớp sáp lên lông mày và lông mi để tránh rụng lông. Tôi cởi áo, ngực và tay nhẵn thín. Vợ tôi bảo rằng cô ấy thích tôi thế này. Sao lại phải từ chối điều cô ấy muốn cơ chứ? Tay đeo găng, tôi mặc cái áo y tế lên người rồi trùm cái quần y tế ra ngoài quần dài, chân đi đôi giày ngắn cổ. Sau đó, tôi lấy cái điện thoại cắm sim rác ra khỏi cốp rồi quay số gọi cho hắn.
“Ai thế?” Hắn hỏi, nhưng thật ra thì đã biết rồi. Tất nhiên là hắn biết chứ, vì hắn đang đợi tôi và chỗ tiền đó mà. Tôi sẵn sàng hy sinh để tiêu diệt cả hắn lẫn những vấn đề mà hắn đã gây ra.
“Nhiệm vụ hoàn thành.” Tôi nói. “Tôi để lại cho anh thêm chút quà vì đã làm tốt.”
“Quà thì phải là ngày mày để tao giết nốt cái đứa tên Jazz kia. Con bé ấy.”
Tôi bặm môi vì những lời nói tội lỗi ấy, những lời đã chứng minh rằng hắn phải bị kết liễu. “Vậy giờ thì anh tạm chấp nhận cái mà tôi tặng đi vậy.” Tôi cúp máy, tháo SIM, rồi đổ nước lên đó trước khi vứt vào cái túi rác trong xe.
Chỉ trong 60 giây, Richard lao ra ngoài để lấy phần thưởng của hắn. Một khi hắn đã đi khuất, tôi im lặng đi qua đoạn đường ấy và vào nhà di động của hắn qua cửa sau mà hắn không bao giờ khóa. Tôi vào phòng ngủ bỏ trống và chờ đợi, qua khe cửa có thể nhìn được toàn cảnh căn phòng khách và bếp bé tí. Richard nhanh chóng quay về, và chẳng bao lâu sau hắn đã ngồi trong bếp với tập tiền và khẩu súng đặt trên bàn, uống chai whisky mà tôi để lại. Hắn còn không để ý là chai rượu đã bị khui. Chất an thần mà tôi đã pha vào đó có tác dụng rất nhanh, chỉ vài phút sau là hắn đã ngã.
Tôi ra khỏi phòng ngủ và lấy lọ keo siêu dính ra khỏi túi, bóp một ít lên khẩu súng và ngón tay hắn rồi ấn cục thép ấy vào bàn tay hắn. Khi súng đã dính chắc vào da, tôi đặt cả súng lẫn tay hắn lên bàn và để lọ keo xuống cạnh xấp tiền. Tôi muốn phải trông như là hắn tự làm thế với chính mình, như thể số tiền đó vẫn không đủ để làm hắn hài lòng. Khi đã sắp xếp xong, tôi đặt mấy viên LSD31 mua được ở gần biên giới và đã được tẩm thêm một hóa chất đặc biệt xuống dưới lưỡi hắn. Chất ấy rất phổ biến trong giới giang hồ và sẽ không gây nghi ngờ. Nó đã từng gây chết người, giống như Richard đêm nay vậy. Tốn mất của tôi kha khá tiền, nhưng việc đó không thành vấn đề. Tôi đã được ban phước bằng sự tự do tài chính, cho phép mình có thể thực hiện những phán xét này. Cuối cùng, tôi bỏ thêm một nắm những viên thuốc lên bàn, đúng thứ thuốc an thần mà tôi đã pha vào rượu. Những viên thuốc đó phản ứng không tốt với dịch vị.
31 Lysergic acid diethylamide, còn được gọi là acid, là một hoạt chất gây ảo giác.
Nếu đã làm đúng cách, mà tôi chắc chắn là đúng, thì bọn cảnh sát sẽ nghĩ rằng tên này cố gắng gom đủ can đảm để tự sát bằng súng, nhưng sau đó lại chọn cách uống thuốc quá liều. Bọn cảnh sát sẽ tin mọi chuyện về một tên đã sát hại cảnh sát, và chúng sẽ muốn hắn phải chết. Đặc biệt là khi chúng phát hiện ra rằng chính tên này đã bắn chết Thám tử Roberts. Nếu một ngày nào đó chúng có thể tìm thấy ông ta. Cái khe suối mà Richard đã bỏ xác ông ta lại không phải là một địa điểm thân thiện với các hoạt động gia đình cho lắm.
Điện thoại đổ chuông, làm tôi mím môi vì đã quá muộn, nhưng vẫn lấy nó ra khỏi túi. Là vợ tôi. Tất nhiên là vợ tôi rồi. Và tôi vội trả lời. “Chào em yêu.”
“Lời đề xuất đó đến đâu rồi anh?”
Lời đề xuất đó là chỉ một dự án lớn mà tôi đã hoàn thành xong cho công ty, nhưng vợ tôi vẫn chưa biết chuyện này. Cô ấy vẫn tin là tôi đang làm việc cật lực với một bài phát biểu Power Point ngay lúc này. Richard bắt đầu co giật. Hay lắm. Hắn đang chết. “Sắp xong rồi,” tôi trả lời, “anh sắp về đây. Liệu sáng mai em có thể sắp xếp thời gian đọc hộ anh không?”
Thật khó chịu, Richard bắt đầu giãy dụa, trong cổ hắn phát ra tiếng òng ọc. Tôi tránh ra khỏi tầm bắn của khẩu súng, không muốn bị thằng ngu sắp chết này bắn đâu. “Tất nhiên rồi.” Vợ tôi nói. “Anh biết là em sẽ làm mà. Em biết hợp đồng này quan trọng thế nào với anh.” Cô chần chừ. “Tiếng gì vậy?”
“Lao công đấy.” Tôi nói nhanh. “Một lão dở hơi đang hát ấy mà. Anh nghĩ là nhạc của Kool and the Gang32.” Tôi thì thầm như âm mưu gì đó. “Anh nghĩ là ông ta nghĩ mình hát hay. Rõ ràng là không.”
32 Là một ban nhạc Mỹ thành lập tại Jersey City, New Jersey năm 1964
Cô cười. “Rõ là thế mà. Về nhà sớm anh nhé.”
“Nửa tiếng nữa anh về. Em cần gì không?”
“Nửa đêm rồi, anh yêu. Anh chỉ cần về với em thôi.”
“Ờ nhỉ. Chết thật. Anh không ngờ là đã muộn thế. Yêu em nhiều. Anh về ngay đây.” Tôi cúp máy rồi bỏ điện thoại vào túi. Richard lịm đi. Tôi kiểm tra mạch của hắn. Không còn nữa rồi, nhưng mép lại đang sùi bọt. Lần này hơi bừa bộn ngoài ý muốn, nhưng đó là cần thiết để xóa dấu tích của tôi và mở đường cho những phán xét và trừng phạt thực sự.
Sắp xong rồi. Tôi lấy điện thoại của Richard và gọi 911.
“911 đây, tình trạng khẩn cấp của bạn là gì?”
 
Để điện thoại xa ra, tôi thì thầm. “Giúp với. Bãi đỗ nhà di động… ở… Riverside.” Tôi không cho họ địa chỉ chính xác, rồi thả điện thoại xuống đất và ra về.
Tôi lái xe đi và đỗ lại ở con đường phụ trong khu dân cư nằm ngay ngoài khu đỗ nhà di động ấy để đợi đội Cảnh sát cơ động đến. Mười phút sau thì chúng đến nơi. Vậy là xong việc. Chỉ còn một việc cuối cùng là đến một nơi kín đáo, bọc hết số quần áo cải trang này đem ra Goodwill và bỏ hết chỗ rác nằm ngoài dự kiến đi.
Richard Williams đã chết. Kẻ giết cha của Đặc vụ Jazz đã chết. Giờ cô ta đã có thể vượt qua điều đó để tập trung vào tương lai. Những món quà tôi dành cho Đặc vụ Jazz là vô tận.
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Wade ở lại qua đêm ở nhà tôi, phần nhiều là do cả hai đã mệt lử. Chúng tôi ăn pizza cao cấp, nhưng nguội ngắt, từ những túi đồ ăn anh mang về lúc 3 giờ sáng, rồi mới đi ngủ. Điều cuối cùng tôi nghĩ đến trước khi bóng tối bao trùm là bài thơ được bỏ lại trong miệng Ava Lloyd, như thể chính cô ta đang nói với tôi vậy.
Trần như nhộng, hắn nằm trong phòng tối,
Hút triền miên, đê mê với ma túy, với nhạc Jazz
Như xác thịt chưa từng hưởng lạc thú bao giờ…
Tôi tỉnh dậy vì tiếng chuông báo thức vài tiếng sau đó, vậy mà những từ ấy vẫn còn lởn vởn trong tâm trí, mà cũng không phải vô lý. Hắn đã chỉ đích danh tôi. Evan nói đúng, hắn đang nói chuyện với tôi. Mối liên hệ giữa nhạc Jazz và thơ hiện ra trong đầu tôi, và tôi tự hỏi rằng liệu hắn có bị ám ảnh vì tên tôi hay không.
Wade vào phòng tắm, trong khi tôi khoác áo choàng tắm rồi theo anh vào đó, nhưng lại quên mất cái bàn chải đánh răng mà mình định dùng. Thay vào đó, tôi cứ tì người vào bồn rửa mặt, trong đầu suy nghĩ luẩn quẩn lâu đến mức Wade đã tắm xong luôn rồi. Tôi chớp mắt nhìn trong khi anh quấn cái khăn quanh hông.
“Sao hắn lại bị ám ảnh vì em?”
“Trong lúc tắm anh đã nghĩ về chuyện đó. Có thể là vì tên em chăng?”
“Có,” tôi nói, trong người thấy hoạt bát hơn vì có người nghĩ giống mình, “em cũng đã nghĩ như vậy,” nhưng cũng nhanh chóng phản bác. “Nhưng em thấy thế là quá đơn giản.”
“Đơn giản với ai? Em và Thi Sĩ sao? Vì anh không biết thơ và nhạc Jazz có liên quan đến nhau cho đến khi gặp em và nghe em kể về ông mình.”
Đầu óc tôi vẫn còn luẩn quẩn. “Jazz. Jazz. Jazz,” tôi lầm bầm rồi mở bừng mắt. “Những cửa hàng băng đĩa và album nhạc Jazz cổ. Vậy nếu hắn thích nhạc Jazz và thơ như ông em thì sao? Có lẽ đó là điều hắn đang nói với em. Chúa ơi, em không muốn nghĩ đến việc hắn quen biết em đến mức biết được cả chuyện đó. Mong là hắn chỉ đang liên kết tên em với thơ thôi.”
“Chuyện đó có thể xảy ra không?”
“Có thể lắm chứ. Thơ nhạc Jazz là một thể loại phụ, nên đúng, có thể xảy ra. Em phải lập đội kiểm tra với các cửa hàng băng đĩa.” Tôi đẩy người ra khỏi bồn rửa mặt rồi chạy vào phòng ngủ, cầm lấy điện thoại gọi cho Chuck.
Anh trả lời sau lần đổ chuông đầu tiên. “Vậy là cô thực sự đã trở lại.”
“Đúng vậy.” Tôi trả lời, chỉ cho anh những hướng điều tra và hứa sẽ sớm mua thật nhiều sô-cô-la.
Ngay khi cúp máy thì tôi đi tắm. Một lúc sau, tôi mặc bộ đồng phục tiêu chuẩn uống cà phê trong bếp, và Wade cũng đang làm vậy. “Chúng ta nên nói chuyện.” Anh nói. “Về chính chúng ta.”
“Giờ anh là sếp của em rồi.”
Anh nhướn mày. “Vậy là ngủ chung thì được, nhưng nói chuyện thì không được sao? Anh sẽ không chết vì em đâu mà Sam.”
Anh chạm đến tận mười cái nọc của tôi, cái nào cũng đau cả. “Không ai trong số chúng ta có thể đảm bảo được điều đó, với công việc này là không thể.”
“Vậy nếu ăn ngủ cùng nhau và vui vẻ bên nhau nhưng lại giả vở rằng chúng ta không phải là một cặp thì có thể miễn nhiễm với cơn đau ấy nếu nó xảy ra chắc?”
“Vụ này đã cá nhân hóa rồi, Wade à. Đáng lẽ ra em không nên cho anh ở đây. Nếu hắn nhắm đến anh thì sao?”
“Thì anh sẽ giết hắn cho xong chuyện.”
Sự tức giận sôi sục trong tôi. “Nếu hắn giết anh thì sao?”
Anh chỉ vào giữa hai chúng tôi. “Điều giữa hai chúng ta có tồn tại. Giả vờ như không có cũng chẳng khiến một trong ai người chết đi dễ dàng hơn đâu. Mà như thế còn khiến việc sống cùng nhau khó khăn hơn nữa.”
Bỗng dưng có tiếng gõ cửa, Wade nhướn mày. “Em rủ khách đến à?”
“Không, có bao giờ em rủ ai đâu. Wade, nghe này…”
“Để sau đi.” Anh uống thêm ngụm cà phê, “Anh phải đi đã,” rồi đi ra cửa, và tôi tóm lấy tay anh, hứa. “Cứ xử lý xong vụ này đi đã. Rồi chúng ta sẽ tìm được cách thôi. Làm ơn. Hãy kiên nhẫn thêm một chút nữa.”
Anh cúi xuống hôn tôi nhưng không nói gì. Tôi không biết phải nghĩ sao về điều đó, nhưng khi anh đi vòng qua bàn bếp rồi vào phòng khách, thì tôi bắt đầu thấy hối hận. Tôi không muốn mất anh, tất cả chỉ có thế. Muốn được nhấn mạnh điều đó, tôi nhanh chóng đi theo anh, vòng qua bếp, nhưng vẫn không kịp. Tôi quên cả chuyện có người đang gõ cửa, trong khi Wade đã ra đến nơi rồi.
Anh lùi lại vừa đủ để Lang vào nhà, trên người mặc bộ đồng phục thám tử gồm quần jeans sẫm màu và áo polo đồng màu. Anh nhếch mép về phía Wade. “Vậy là tao biết ai làm qua đêm rồi nhá.”
Anh đang bẫy Wade, nhưng Wade thì không phải người dễ mắc câu. Anh chỉ nhìn Lang bằng cái nhìn quá đỗi bao dung.
Nhưng tôi thì không. “Anh làm gì ở đây thế, Lang?” Tôi hỏi, khoanh tay trước ngực.
“Anh đến đưa tin.”
Wade đưa tay về phía tôi. “Lát gọi anh nhé.”
“Mày cũng nghe luôn đi.” Lang nói, đóng cửa trước khi Wade đi mất, rồi thông báo một tin động trời. “Đêm qua Richard Williams đã chết.”
Richard Williams là tên tội phạm đã giết cha tôi. Tôi nuốt nước bọt ừng ực khi thoáng nhớ về khuôn mặt của cha tôi trong khoảnh khắc viên đạn đó găm thẳng vào ngực ông.
“Ở đâu?” Tôi hỏi.
“Bãi đỗ nhà di động ở Riverside.” Lang nói. “Có khẩu súng bị dán vào tay hắn bằng keo siêu dính trong khi trên bàn có tiền và mấy viên thuốc. Cảnh sát cho rằng thằng đần ấy tự dán súng vào tay để buộc mình phải bắn. Thêm lần nữa, có vẻ hắn đã lại quá nhát gan, tự gọi 911 để cứu lấy mình, nhưng quá muộn. Chúng ta thì không thể biết chắc được.”
Tôi hít vào một hơi thở khó nhọc và để nó từ từ chảy vào môi. Tôi chờ đợi một cảm giác có thể thay đổi cả cuộc đời. Tôi chờ đợi mặt đất rung lên như động đất dưới chân mình, nhưng không. Lại là cảm giác như trong vùng an toàn nữa, khi mà tôi tự hỏi liệu có phải bản thân đã quá lạnh lùng, xa rời thực tế và quá giống những tên giết người mà mình đang săn đuổi hay không. “Vậy là tin tốt đấy. Cảm ơn anh đã ghé qua.”
Wade đứng ra trước mặt tôi. “Em ổn không?”
“Hoàn hảo.” Tôi nói. “Rất có hứng làm việc.”
Anh nhìn tôi một lúc lâu và cho tôi thấy lý do tại sao tôi chưa từng rời bỏ anh bằng cách nói. “Hiểu rồi. Anh sẽ nói chuyện với em sau.”
Anh gật đầu một cái, rồi quay đi.
Tôi nắm lấy tay anh. “Anh biết… ”
“Anh biết nhiều lắm.” Anh hứa, giọng nói nhẹ nhàng với sự thấu hiểu mà tôi không thấy khi nãy ở trong bếp. Và câu nói đó của anh lại khiến tôi quyết tâm hơn bao giờ hết trong việc bắt được tên Thi Sĩ ấy trước khi có thêm người tôi yêu phải chết.
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Wade đi rồi, còn Lang thì chưa. Nhìn mặt là tôi biết anh muốn bắt đầu một cuộc nói chuyện sâu sắc.
Vì thế nên tôi cắt lời anh ngay khi anh nói. “Jazz…”
“Em chỉ muốn bắt hắn thôi, Lang. Em muốn tập trung vào chuyện đó. Đây là cuộc điều tra của anh. Đội ở Sở Cảnh sát là đội của anh. Em sẽ chỉ hỗ trợ công việc của mọi người thôi.”
“Em đã lấy quyền thi hành công vụ.”
“Vì làm thế thì chúng ta sẽ không bị thị trưởng và bọn tay chân của ông ta kiểm soát.” Điều đó làm tôi nhớ đến việc phải nói chuyện với Wade về cuộc điều tra của anh về những bê bối của thị trưởng. “Như thế tức là anh cũng không bị kiểm soát nữa.” Tôi thêm vào. “Cứ nói xem anh cần gì, rồi em sẽ giúp anh lấy được nó.”
“Chúng ta nói chuyện một phút thôi được không?”
“Nói chuyện trong cái ngày mà em vừa mới nghe tin tên giết cha em vừa chết thì không được.”
Anh thôi lườm tôi rồi gật đầu. “Rồi, thế cũng được. Ba giờ là khám nghiệm tử thi đấy.”
“Em sẽ gặp anh ở đó.”
“Được rồi, Đặc vụ Jazz.” Anh thêm. “Nhưng mà nhấn mạnh này, chúng ta là một đội tốt. Chúng ta muốn bắt tên này. Tạm thời bây giờ thì em gọi anh là thằng bê bối hay nói dối gì cũng được, anh không quan tâm. Điều anh quan tâm là đừng để chuyện giữa hai chúng ta cản trở công việc. Em không cần phải làm bạn với anh, nhưng chính chúng ta đã khởi xướng vụ này. Hãy cùng nhau kết thúc nó, kể cả nếu làm vậy thì chúng ta sẽ chia cách mãi mãi. Đây là để bắt tên Thi Sĩ ấy chứ không phải vì chúng ta.”
Anh nói đúng. Việc anh phản bội tôi là chuyện cá nhân chứ không phải công việc. “Anh nói đúng. Kế hoạch sáng nay của anh là gì?”
“Không tìm được ADN vì hắn chẳng bỏ lại gì cả, nhưng việc hắn đi từ hiện trường này sang hiện trường khác tức là hắn phải quan sát nạn nhân của mình. Anh đã cho đội tuần tra đi hỏi người dân quanh đấy và cả những người bán hàng ở khu ấy rồi. Anh định sẽ ra đó giúp.”
“Đồng ý. Đi thôi.” Tôi lấy túi từ cái bàn cạnh cửa, ngay cạnh cái máy tính mà tôi đã nối lại với hệ thống an ninh mà không xem lại những đoạn băng.
“Anh để em lái.” Lang nói.
“Đừng có trẻ con thế.” Tôi trả lời. “Anh ghét cái xe của em và anh ghét cả cách em lái xe. Chúng ta sẽ đi cái Mustang.”
“Mà em vẫn nghĩ là anh lấy được nó theo cách phi pháp.”
“Phi pháp?” Tôi cười. “Với anh thì từ đó nhiều nghĩa lắm.” Tôi nhìn cái cằm lún phún râu chưa cạo của anh. “Nhưng có lẽ là anh quá mệt nên chẳng làm được gì nữa. Đi nào.” Tôi mở cửa ra ngoài, đứng đợi anh ở hành lang. Anh đi ra rồi đóng chặt cửa, và tôi khóa nó lại. Nghe thì ngớ ngẩn, nhưng kể cả trong những hành động nhỏ như vậy, tôi cũng có thể nhận ra hai chúng tôi hành động theo bản năng và ăn ý đến thế nào. Chúng tôi là đồng đội tốt. Đó là điều quan trọng ngay lúc này.
“Đúng là anh ghét cách em lái xe.” Anh trêu, lấy chìa khóa ra khỏi túi.
“Vậy hay là em lái nhé.” Tôi đùa. Khi cùng xuống cầu thang, không hiểu sao chúng tôi lại quay trở lại với những đôi co thường ngày, tạm thời thì thế là đủ. Tạm thời, đây là việc phải làm để tóm được tên giết người.
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Mười lăm phút sau, Lang đỗ cái Mustang ở bên kia đường, đối diện nhà của Ava. Chúng tôi nói chuyện với Sĩ quan Jackson đang đứng gác ở đó. Nhiệt độ cao do nắng gắt đối lập hoàn toàn với không khí lạnh băng trong nhà cô ta đêm qua. Giờ đã là giữa tháng Chín nhưng trời vẫn chưa dịu xuống chút nào, vậy mà đã sắp Giáng Sinh rồi. Tôi muốn kết thúc được vụ này trước kỳ nghỉ Giáng Sinh. Tôi muốn đó là món quà tôi dành tặng cho thành phố này và cả gia đình tôi. Tên Thi Sĩ ấy đang bám theo tôi, tức là hắn đang bám theo cả họ nữa.
“Theo Kelly, là bạn thân nhất của nạn nhân, thì Ava thường xuyên đến quán cà phê Twilight, thư viện và trường đại học – tất cả đều ở ngay trong khu này.” Jackson nói, khuôn mặt đầy tàn nhang của anh vẫn cứng như đá, bộ tóc đỏ được cắt sát da đầu. “Cô ấy làm việc ở nhà khi không đến trường.”
“Cô ta làm việc gì?” Lang hỏi.
“Gia sư tiếng Anh và toán.” Jackson trả lời, ngần ngừ. “Ngoài ra…” Anh bặm môi. “Tôi không muốn đoán bừa, nhưng cô ta thường xuyên có khách là đàn ông.”
“Giời ạ.” Lang lầm bầm. “Nếu cái đó đúng như tôi nghĩ thì danh sách nghi phạm sẽ dài lắm đây.”
“Chưa chắc là hắn đã gặp cô ta qua dịch vụ mại dâm.” Tôi nói. “Hắn rất cẩn thận và sạch sẽ, một kẻ biết kiểm soát bản thân, nhưng ngược lại thì hắn có sở thích bạo dâm. Có lẽ hắn tập làm trò đó bằng cách thuê gái mại dâm. Nếu Ava dám nói đến thơ ca với hắn, mà lại nói sai nữa, thì đó sẽ là kết cục của cô ta.” Tôi nhìn Lang và Jackson. “Em thích hướng đó. Hắn phải học cách trói người ta từ đâu đó chứ.”
“Anh sẽ gọi Chuck và đội kỹ thuật bên FBI nhờ họ kiểm tra việc này.” Lang nói. “Và,” anh thêm, “trừ khi em muốn gọi đội riêng bên FBI của em.”
Tôi cau có. “Gọi thì gọi đi. Đừng xấu tính thế.”
Anh cười. “Em mắng anh kiểu đó – hoàn hảo đấy. Làm thế có tác dụng đấy. Cảm giác giống như ngày xưa.”
Tôi cười, bất chấp bản thân mình.
“Tôi đang tìm hiểu xem cô ta có làm cho đường dây mại dâm nào hay không.” Jackson nói, có vẻ không để ý đến cuộc nói chuyện của chúng tôi.
“Nói chuyện với cái cô bạn thân kia ấy.” Lang gợi ý. “Chắc chắn cô ta sẽ biết, trừ khi chính cô ta cũng làm cùng.”
Tôi nhìn Lang. “Cô ta sẽ nói với anh. Gái xinh thì đều nói hết cho anh nghe mà.”
“Cũng đúng.” Anh nói, nhướn nhướn đôi lông mày và nhìn Jackson. “Cô ta sống ở đâu?”
“Gần trung tâm mua sắm Domain, nhưng cô ta làm việc cho Thượng Nghị sĩ nào đó ở tòa nhà thủ phủ Texas phía trung tâm thành phố.”
“Nhưng mà cô ta làm bạn với gái mại dâm.” Lang nói. “Thú vị đây. Còn chỗ nào kiếm được mấy thằng nứng tình vô đạo đức tốt hơn giới chính trị đâu?”
Tôi khịt mũi. “Chuẩn.”
Lang không nấn ná lại sự thật ấy lâu. Giờ anh lại quay lại Jackson. “Đem theo một người nữa rồi tìm xung quanh trường đại học đi.”
Jackson gật đầu và rời đi.
“Em sẽ đến quán cà phê và thư viện ấy,” tôi nói, “rồi bắt Uber đến chỗ pháp y.”
“Em chắc không? Anh có thể quay về đón em.”
“Chắc. Em nghĩ là em muốn dành thời gian trong khu này. Em chưa có cơ hội làm thế với những vụ trước đây.”
“Tốt thôi.” Lang nói. “Gọi anh nếu em đổi ý.”
Tôi gật đầu rồi đi về phía con phố. Tôi mở một tập toàn những bức ảnh đã tổng hợp từ nhiều tuần trước, chụp tất cả các nạn nhân, kể cả những người ở thành phố và cả bang khác, thêm vào đó ảnh của Ava và đi tìm xem có ai biết bất cứ nạn nhân nào trong số đó không.
Trong một giờ đồng hồ, tôi đã đến mười điểm kinh doanh, một số người thấy Ava quen mặt, nhưng những nạn nhân còn lại thì không. Tôi dừng lại mua cà phê. Chủ quán là một người đàn ông khoảng hơn 40 tuổi, chỉ biết Ava chứ không biết ai khác trong mớ ảnh đó. “Ông có thấy cô ấy đưa người lạ đến không?”
“Cô ấy rất hòa đồng.” Ông ta nói. “Lúc nào cũng nói chuyện với người khác được.”
“Có ai đặc biệt, hoặc có vẻ là thường xuyên đến thăm cô ấy không?”
“Có một cô gái khác thôi. Bạn cô ấy. Hai người hay đến cùng nhau.”
“Ông có biết tên cô gái đó không?”
“Tôi nghĩ là Kelly, nhưng đừng cho là chắc chắn.”
Vài phút sau, tôi đứng ngay ngoài cửa, uống cốc mocha trắng ít béo, từ chỗ này có thể nhìn rõ được nhà của Ava. Tên Thi Sĩ ấy rất kiêu ngạo và táo tợn. Tôi tự hỏi liệu hắn có đứng đây nhìn chúng tôi đêm qua không. Trong một ngày nóng nực thế này mà tôi lại thấy rùng mình. Lần đầu tiên trong nhiều tuần, tôi cảm thấy cái ác đang trườn khắp cơ thể và bò xuống dưới da mình.
Hắn ở đây. Tên Thi Sĩ ấy ở đây.
Điều làm tôi sợ nhất là tôi biết điều đó, là tôi đủ kết nối với cái ác này để cảm nhận được sự hiện diện của hắn.



Chương 97
Tôi đi về phía thư viện, cảm giác cái ác ấy bám theo mình từng bước, và tôi phải gọi cho Lang.
Anh trả lời chỉ sau lần đổ chuông đầu tiên. “Kelly thú nhận rồi. Cô ta và Ava làm việc cho một tú bà phục vụ cá nhân. Giờ anh đang trên đường đến gặp mụ ta.”
“Đúng là em muốn nghe thêm thật, nhưng ngay bây giờ em lại cảm thấy Thi Sĩ đang ở trong khu dân cư này. Nghe có vẻ điên rồ, nhưng anh cứ cử vài cảnh sát mặc thường phục ra phố đi.”
“Em đang ở đâu?”
“Vừa mới ra khỏi quán cà phê, đang trên đường đến thư viện.”
“Cử người đi xong anh sẽ đến ngay.” Anh nói.
“Không. Nếu trực giác của em đúng thì tức là hắn đang bám đuôi em. Làm thế hắn sẽ nhắm vào anh luôn đấy.”
“Chết tiệt. Đúng rồi. Nhưng anh không thích phải bỏ em lại đó với hắn mà không có anh giúp.”
“Em có súng và biết cách dùng nó mà.”
“Có đầu gối và biết cách lên gối nữa.”
“Chỉ với những ai đáng đánh thôi.”
“Hoặc là khi em không muốn nghe người khác giải thích.” Anh không đợi tôi trả lời. “Một tiếng nữa khám nghiệm tử thi đấy.”
Tôi cũng không nói gì thêm về chuyện đó và nhìn đồng hồ, đã 2 giờ rồi. “Em không biết là đã muộn thế này đấy, thảo nào đói thế. Em sẽ không tham gia khám nghiệm tử thi nữa đâu. Đằng nào mà chả như nhau, em xem kết quả sau cũng được. Em phải ở lại đây. Em có cảm giác hung thủ đang lẩn trốn trên con phố này. Làm ơn, điều động hộ em vài cảnh sát ra phố và nói chuyện của Kelly sau nhé.”
“Được, nhưng mà đây là vì em đã nói ‘làm ơn’ thôi đấy.” Anh cúp máy mà không tạm biệt tôi. Tôi nhìn qua bên kia phố và thấy một quán Thundercloud Sub. Tôi rất thích bánh kẹp của quán này nên lập tức băng qua phố, vào quán đúng lúc vắng người và cho nhân viên ở đó xem những tấm ảnh, nhưng chẳng có tác dụng gì. Và tất nhiên, tôi có gọi bánh kẹp.
Trong lúc đang đợi người ta làm bánh thì Lang lại gọi tới. Và tôi đứng ra phía cuối quầy thu ngân rồi nhận cuộc gọi.
“Jackson và hai sỹ quan mặc thường phục khác đang ra phố.” Anh nói. “Bọn anh đang luân phiên kiểm tra khu vực ấy. Đến giờ thì cũng thu thập được băng camera an ninh quay đêm qua của sáu hay bảy cửa hàng rồi. Nhưng nếu biết được ngoại hình hắn cụ thể hơn là cao to cân đối và có thể hói hoặc đội tóc giả thì sẽ làm việc hiệu quả hơn đấy.”
“Em biết.” Một con dao trong tưởng tượng cứa vào ruột gan tôi. “Là tại em. Tại em đã quá tập trung vào Newman.”
“Lão đó là một thằng tồi, và anh cũng tưởng lão là hung thủ nữa. Tự trách móc bản thân cũng chẳng có ích gì đâu. Chúng ta phải bắt được tên Thi Sĩ đó. Có thế thôi.”
Chúng tôi cúp máy. Tôi trả tiền cho cái bánh kẹp và một chai nước, vứt cốc cà phê đi rồi bước ra phố, cảm thấy cái ác ấy lại xuất hiện sau lưng mình. Tôi đi đến thư viện, vẫn biết rằng tên Thi Sĩ ấy đang bám theo sau. Đi bộ không xa, vừa bước chân vào thư viện là tôi đã cảm thấy như đã trút được một khối nặng khỏi vai mình vậy. Hắn ở ngoài kia, còn tôi ở trong đây. Không hiểu thế là đáng yên tâm hay đáng thất vọng nữa.
Tôi nhanh chân đi về phía bàn tiếp tân và cho một số nhân viên ở đó xem những bức ảnh. Không một ai nhận ra Ava hay những nạn nhân khác, nhưng vẫn còn những người làm ca đêm nữa. Rồi tôi sẽ còn phải quay lại đây.
Tạm thời, tôi sẽ nghiên cứu về thơ, vậy là tôi hỏi đường đến khu vực chứa thơ.
Thư viện này rất đẹp. Một tòa nhà lớn với những lối đi tỏa ra từ cả hai phía trái phải trên đầu tôi. Người ta chỉ tôi lên tầng trên.
Tôi tìm được những cuốn sách mình cần trong một góc nhỏ trên tầng ba, và tôi ngồi xuống một cái bàn con với ghế da có nệm mềm. Một chỗ hoàn hảo để làm việc và ăn uống, dù có thể là không được phép làm vậy, nhưng tôi vẫn sẽ cứ làm. Tôi ra tủ sách thơ, lấy một chồng sách rồi quay về bàn, sau đó cầm lấy nước và bánh rồi, vì đã đói đến hoa cả mắt, cắn ngập răng vào cái bánh kẹp salad trứng của mình. Hương vị ngon lành đó làm tôi nhớ đến món salad trứng mà bà nội vẫn thường làm khi tôi còn nhỏ.
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Tôi bắt đầu kiểm tra đống sách và tìm xem liệu có quyển nào nổi bật không, dù lý do tại sao thì tôi không biết. Có đủ tuyển tập cơ bản cho các thư viện, bất cứ ai học khoa Ngữ văn cũng sẽ phải nghiên cứu mọi quyển trong số sách này. Ngoài ra còn chuyện Ava là gia sư tại gia nữa, cô ta cũng sẽ phải dùng số sách này cho việc đó. Làm thế này chẳng được tích sự gì.
Tôi nói chuyện với Wade, anh đang bay qua Dallas làm việc tối nay. Chuyện cá nhân giữa hai chúng tôi thì sẽ phải đợi cho đến khi anh trở về. Tôi thấy rất nhẹ nhõm. Tôi không muốn tên Thi Sĩ đó tập trung vào ai khác ngoài tôi. Hai chúng tôi cùng cúp máy, vậy mà tôi vẫn chưa kịp hỏi xem anh điều tra thị trưởng thế nào rồi, nhưng tôi không nghĩ điều đó là quan trọng lúc này. Không cần lão ta thì chúng tôi cũng tiếp cận được Newman. Giờ tôi cũng không cần hắn ta để làm việc của mình.
Tôi cất lại quyển sách vừa đọc lên giá rồi nhìn đồng hồ. Nhân viên làm ca tiếp theo vừa mới đến. Tôi đứng dậy, nhanh chóng chạy xuống nhà và ra bàn tiếp tân. Nhưng kết quả đối với nhân viên ca tối cũng không tốt hơn ca sáng chút nào. Không ai biết những người trong ảnh.
“Vậy còn những người thường xuyên đến khu vực văn học thì sao?”
Tôi được người ta chỉ đến một phụ nữ trung niên tên là Maria, người mới kéo cái xe chở sách vừa được trả lại tới. Chị ta nhìn qua đống ảnh và nói rằng có thể mình có quen mặt Ava, nhưng không chắc lắm. Khi được hỏi về những người thường xuyên đến thư viện, cụ thể là một người đàn ông, chị ta cũng không giúp được nhiều. “Nhiều người ra vào đây lắm. Thường tôi không để ý đến ai đâu.”
Tôi bỏ đi trong sự khó chịu, và khi ra đường thì trời cũng vừa tối. Tôi quyết định sẽ quay lại quán cà phê mà sáng nay tôi cảm thấy sự độc ác của tên Thi Sĩ. Cầm cốc cà phê trên tay, tôi ngồi xuống và quan sát những khách hàng ra vào quán. Nhưng khi mới nhấp được vài ngụm thì mẹ tôi gọi tới.
“Con nhớ tuần sau là tổ chức sinh nhật cho ông ở viện dưỡng lão đấy chứ?”
“Con không nhớ. Mẹ đã nhắc con chuyện đó chưa nhỉ?” “Hai lần rồi.”
Tôi thật sự không nhớ mẹ đã nói về việc này. Và tôi cũng không muốn đến dự tiệc khi tên Thi Sĩ đó còn bám theo sau mình, nhưng làm sao mà không tới được cơ chứ? Năm sau có khi ông không còn nữa. Có lẽ ông sẽ không nhớ rằng tôi đã bỏ lỡ buổi tiệc, nhưng tôi sẽ nhớ. Mãi mãi.
“Mà con cũng chẳng làm việc nữa rồi.” Mẹ tôi thêm. “Con không còn lý do gì đâu.”
Tôi vẫn chưa nói với mẹ về việc làm cố vấn này. Tôi cần phải nói với bà ấy, nhưng cứ để sang tuần đã. “Con sẽ đến.”
Chúng tôi cúp máy. Suốt một tiếng đồng hồ sau, tôi chỉ ngồi đó nhìn những khách hàng qua lại, và bắt đầu nhận ra một số điểm. Một nửa số khách hàng của quán là sinh viên, nửa còn lại là nhân viên công ty công nghệ lớn có trụ sở ở bên kia đường.
Sau khi tôi đã ở đó hơn một giờ thì Lang gọi. “Mụ tú bà này lắm chuyện lắm, chỉ muốn đập cho một phát. Không điều tra lâu dài thì không moi được danh sách khách hàng của mụ đâu. Giờ anh đang về đồn kiểm tra lại các thông tin mà Chuck tổng hợp được về vụ Ava Lloyd. Muốn đến làm cùng không?”
“Em vẫn đang ở trong khu phố nhà cô ta. Em muốn tiếp tục theo hướng này. Mai rồi em sẽ bắt kịp mọi thứ.”
“Anh mua pizza cho. Mười giờ anh đến chỗ em.” Anh cúp máy, nhưng tôi không gọi lại. Tôi nghĩ về việc hệ thống camera an ninh ở chỗ Summer bị hỏng và cách tên Thi Sĩ ấy tránh được tầm quay của hầu hết các camera một cách quá dễ dàng. Không phải lần đầu tiên, tôi tự hỏi liệu có phải Newman bị giết vì đã chiếm lấy hết sự chú ý của tôi hay không.
Tôi đứng dậy, quyết định đi vào công ty bên kia đường. Nhìn đồng hồ, giờ đã gần 8 giờ. Tôi không thể tưởng tượng ra rằng vẫn còn có người làm việc trong đó, nhưng cũng đáng thử lắm.
Tôi băng qua đường, đi đến một tòa nhà kính cao bốn tầng với một cái biển ghi ‘Brooks Electronics’ đặt trước cửa. Một hãng rất nổi tiếng trong thành phố này. Tôi nắm lấy tay nắm cửa, rất ngạc nhiên vì cửa vẫn còn mở, rồi bước vào tiền sảnh ấm cúng với những chiếc ghế lưng cao màu xanh đậm dành cho khách, một bức tranh của Thomas Kinkade và một cái bàn tiếp tân cao cấp.
“Xin chào!” Tôi gọi. “Xin chào!”
Một người đàn ông cao ráo đẹp trai mặc vest với mái tóc màu vàng cát bước ra sảnh. “Tôi giúp gì được cho cô?”
Tôi đứng hình vì nhận ra rằng người này không phải người lạ.
Tôi có biết anh ta.
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“Nolan sao?”
“Samantha?”
“Ôi trời ơi,” tôi kêu lên, quá ngạc nhiên vì bỗng dưng lại gặp cậu bạn đã lớn lên cùng tôi ngày xưa. “Không ngờ lại là cậu. Bao lâu rồi nhỉ?”
“Lâu lắm rồi đấy.” Cậu ta vừa nói vừa cười, chạy lại bắt tay tôi. “Cậu nhìn tuyệt lắm.”
“Cảm ơn, cậu cũng vậy.” Tôi chỉ vào bộ vest đắt tiền của cậu ta. “Cậu làm cho Brooks Enterprises à.”
Cậu ta cười theo kiểu quyến rũ mà khiêm tốn. “Đúng đó. Tôi tốt nghiệp MIT có quỹ tín thác do bố tôi để lại. Còn lại thì là quá khứ rồi. Sao giờ cậu lại đến đây?”
Tôi lấy phù hiệu ra. “Tôi làm cho FBI, đang điều tra một vụ giết người.”
“Vụ trong khu này ấy hả?”
“Đúng. Cậu có biết Ava Lloyd không?”
Mặt Nolan trắng bệch đi. “Chúa ơi,” cậu lầm bầm, “vậy đúng là cô ta rồi.” Cậu ta nghiến răng. “Cứ mong là người ta đồn sai cơ.”
“Ừ. Vậy là cậu biết cô ta?”
“Biết qua thôi. Tôi và cô ta thường uống ở quán cà phê góc phố đằng kia. Bọn tôi đã gặp nhau, cũng chào hỏi rồi, nhưng chỉ là cũng có quen biết thôi.” Cậu ta lắc đầu. “Không thể tin là cô ta chết rồi. Tôi có giúp được gì không?”
“Giờ bên cảnh sát đang kiểm tra mọi thứ trên diện rộng. Tôi có thể xin cậu danh sách nhân viên không, hay là phải có lệnh cậu mới chịu nộp?”
“Tôi rất vui lòng đưa danh sách cho cậu, nhưng cứ để tôi kiểm tra luật và chắc chắn rằng mình không thể bị người ta kiện cái đã. Nhưng mà chắc không thành vấn đề đâu.”
“Hiểu rồi.” Vì biết cậu ta nên tôi thấy hơi kỳ quặc, nhất là vì tên Thi Sĩ ấy có chú ý đến tôi, nhưng tôi không thấy cậu ta có gì không ổn. Sự ngạc nhiên của cậu ta có vẻ là thật, nhưng điều tra kỹ hơn tí cũng chẳng sao. “Muốn đi uống cà phê không?” Tôi hỏi, dù nếu giờ mà uống thêm thì tôi sẽ chẳng ngủ được mất.
“Cuối tuần này tôi đến Dallas với vợ con. Chúng tôi định đi Six Flags. Nhưng mà thứ Hai là tôi về.”
“Cậu có mấy đứa thế?” “Hai đứa.”
“Mấy tuổi rồi?”
“Cùng đang học tiểu học. Nhưng mà tôi sợ đến lúc chúng nó lên cấp ba rồi bắt đầu hẹn hò lắm.” Cậu ta nhìn tôi kiểu thấu hiểu, “Chắc tôi sẽ thành bố kiểu đó mất thôi.” rồi hỏi. “Cậu thì sao? Sống thế nào rồi?”
“Chẳng con cái gì. Công việc thế này không có con được.”
“Tệ quá nhỉ.”
Tôi đưa cậu ta tấm danh thiếp mới của mình, Wade ra tay nhanh đáng nể. “Gọi số này nếu cậu cần tư vấn nhé.”
“Bao giờ về tôi sẽ gọi. Chắc là thứ Hai hoặc thứ Ba tới.” 
“Cảm ơn, Nolan.”
“Gặp cậu vui lắm.”
“Cậu cũng thế.” Tôi quay người đi ra, định trở lại quán cà phê thì thấy thêm một người quen nữa xuất hiện trước mặt mình. Đó là Daniel, người bảo vệ khu chung cư tôi ở. Tôi chưa gặp anh ta một thời gian rồi, với cả lâu nay tôi cũng không ở nhà.
“Chào Thám tử Jazz.”
“Giờ tôi là Đặc vụ Jazz.” Tôi nói. “Anh làm gì ở đây?”
“Tôi làm việc ở đây.” Anh giơ cái túi lên. “Đi mua đồ ăn đêm đấy. Tôi đã bỏ công việc bảo vệ và được làm tăng ca ở chỗ làm chính này rồi. Vấn đề của cô với tòa nhà chung cư sao rồi?”
“Có vẻ là hắn đã bỏ đi nơi khác.”
“Tốt.” Anh ta nói. “Cẩn thận nhé. Giờ tôi phải quay lại làm việc đây.”
Anh ta bước vòng qua tôi rồi đi vào trong tòa nhà Brooks Enterprises.
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Lang gọi tới khi tôi đang trên đường về nhà để báo rằng anh sẽ hủy đặt pizza. Vợ cũ của Roberts đang hoảng loạn và anh phải giúp bà ta bình tĩnh lại. Đúng là anh ấy sẽ làm việc này tốt hơn tôi. Bà ta tưởng rằng Roberts im bặt như thế là bởi ông ta cay cú về việc hai người họ ly dị. Nhưng việc chúng tôi hỏi thăm đã khiến bà ta cảm thấy chuyện này nghiêm trọng hơn vẻ bề ngoài. Tôi còn không biết phải làm thế nào để bà ta bình tĩnh mà không phải nói dối hay nói rằng không có vấn đề thực sự nào. Nhìn thế nào cũng thấy rõ ràng có vấn đề. Roberts đã biến mất quá lâu và chẳng hề thấy tin tức nào cả. Mà tôi thì ghét nói dối. Làm vậy là không công bằng, và sau này lại còn làm cho sự thật khó chấp nhận hơn nữa.
Thay vì được ăn pizza của Lang, tôi ngồi trên ghế xô-pha, vừa ăn bỏng ngô vừa kiểm tra đoạn camera an ninh, việc mà tôi đã bỏ qua suốt nhiều tuần nay. Xem được một nửa, tôi gọi cho mẹ. “Ồ, hiếm lạ quá nhỉ.” Bà nói. “Bao lâu rồi mới thấy con chủ động gọi cho mẹ mà không phải là ngược lại chứ. Vậy là hai lần rồi. Kỳ tích thực sự có xảy ra.”
“Con sẽ không bàn luận gì về cái sự không ngờ này đâu.”
Mẹ cười. “Mẹ hiểu rồi.”
“Mẹ có nhớ Nolan Brooks không?”
“Nolan. Hmmm. Mẹ nghĩ là có.” Ký ức của tôi đột nhiên trở lại. “Đúng rồi. Bố nó mất trong một tai nạn trên tàu thủy đúng không?”
“Vâng, đúng. Không biết mẹ cậu ta còn sống quanh đây không ạ?”
“Ồ không. Cô ấy cũng mất rồi. Mẹ nghĩ là bị trụy tim, nhưng không chắc chắn lắm. Mẹ nghĩ là cô ấy gặp vấn đề sau khi chồng qua đời, nhưng như vậy cũng không lạ gì.”
“Vấn đề thế nào mẹ?”
“Ồ, không rõ nữa. Chuyện cũng lâu lắm rồi. Sao thế con?”
“Hôm nay con gặp cậu ta. Làm chủ công ty Brooks Enterprises. Chính là cái Brooks Enterprises ấy đấy mẹ. Cái công ty chịu trách nhiệm vận hành dịch vụ trực tuyến và hệ thống cáp quang ấy.”
“Ấn tượng phết.”
Hai mẹ con tôi nói chuyện thêm một lúc nữa, trong khi tôi kiểm tra xong đoạn camera an ninh. Không có gì bất thường cả. Cứ như thể Newman Smith chết đi là tên bám đuôi tôi cũng chết theo luôn vậy. Có thể tên đó đúng là Newman, vì hắn vốn ghét tôi. Nhưng ngược lại, tên bám đuôi ấy có thể chỉ đơn giản là con rối bằng xương bằng thịt của Thi Sĩ, kẻ đã chết và hết nhiệm vụ của mình.
Sau đó, khi đã lên giường ngủ, tôi giảm nhiệt độ điều hòa, cảm thấy bóng tối đang cào xé tâm can mình. Tôi cố gắng làm đầu óc trống rỗng, nhưng chẳng có tác dụng gì cả. Tôi lại rơi vào địa ngục của riêng mình, nhưng lần này thì phải sống lại cái đêm cha tôi bị giết. Hai cha con tôi cãi nhau, quát vào mặt nhau, rồi Richard Williams xuất hiện ngay đó, sau lưng cha tôi. Tôi nhìn vào đôi mắt giận dữ của hắn, hét tên cha mình, nhưng đã quá muộn. Thời gian như chậm lại, tôi nghĩ là mình đã gọi 911 và cố gắng cầm máu. Tôi kêu cứu. Tôi gào thét về phía một người đang đứng cách đó một quãng, ngay sát tầm mắt, người đó mặc một cái áo có mũ trùm và đội mũ lưỡi trai. “Cứu! Cứu chúng tôi với!” Nhưng người đó chỉ quay người rời đi.
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Trong vài ngày sau đó, tôi thường xuyên nghĩ về cơn ác mộng ấy. Tất nhiên là tên Thi Sĩ ấy không có mặt khi cha tôi bị giết. Tôi vừa phát hiện ra rằng Richard Williams mới chết hôm qua. Trong giấc ngủ, tôi đã kết hợp hai con quái vật vào làm một. Tuy nhiên, cơn ác mộng ấy vẫn khiến tôi ám ảnh.
Những ngày sau đó trôi qua trong một cơn bão của sự thất vọng khiến tôi không có thời gian để suy nghĩ về điều vớ vẩn ấy nữa.
Tôi quay lại đồn cảnh sát và có một cuộc gặp mặt rất khó xử với ông Đại úy. Còn cảnh sát trưởng thì hoàn toàn tránh mặt tôi. Đội của tôi lập ra một danh sách nghi phạm không dài lắm. Tôi cho người đi kiểm tra Nolan Brooks và cả tay bảo vệ khu chung cư, dù chúng tôi đã kiểm tra về Daniel rồi. Cả hai đều khớp với hồ sơ về tuổi tác và gia đình, nhưng không tìm được gì hơn. Tôi thề là sẽ không quá tập trung vào bất cứ nghi phạm nào, nhưng việc gặp phải Nolan làm tôi cảm thấy có vấn đề. Văn phòng của anh ta đã ở quảng trường đó suốt cả thập kỷ nay, vậy nên có thể nói là anh ta không tự nhiên mà xuất hiện. Tôi chỉ là vô tình gặp được thôi.
Giờ Wade đang đi săn một tên sát nhân đã giết hại ba cảnh sát, nên đến tối là tôi ở một mình – cả khi đuổi được Lang đi. Tôi quyết định rằng Lang và tôi có thể là một cặp vợ chồng tuyệt vời. Hai chúng tôi đã quá giỏi trong việc tránh những vấn đề giữa hai người. Giỏi đến mức tôi còn phải tự hỏi tại sao lại phải làm vậy. Tôi không thể thay đổi được thỏa thuận giữa anh và cha tôi, mà tôi cũng không còn làm việc cho Sở Cảnh sát Austin nữa.
Không may là chúng tôi đang ở giai đoạn khó khăn nhất của mọi vụ án. Phòng thí nghiệm gửi cho chúng tôi kết quả kiểm tra một số vụ án ngẫu nhiên, nhưng chẳng có cái gì khớp với cái gì cả. Cả đội làm việc theo mười hướng khác nhau, từ mụ tú bà kia đến theo dõi sát sao các nhân viên của Brooks Enterprises. Chúng tôi biết rằng hai nạn nhân gần đây nhất của Thi Sĩ sống gần nhau, điều đó càng gây thêm nhiều áp lực. Điều tra những vấn đề kiểu này thì cần có thời gian, trong khi ai cũng cảm nhận được tiếng đồng hồ kêu tích tắc.
Khi tôi đang làm việc với Lang và Chuck trong phòng họp vào một buổi chiều thứ Ba, thì Nolan Brooks gọi tới. “Tin tốt này. Bọn tôi có một lời tuyên bố về trách nhiệm đối với việc tuân thủ các yêu cầu của cơ quan hành pháp trong số các chính sách của công ty. Đến tối mai là tôi sẽ làm xong danh sách.”
“Tốt đấy.” Tôi nói. “Chúng tôi đánh giá cao điều đó.” “Vậy cùng đi uống cà phê không? Đến đó rồi tôi đưa cậu danh sách.”
“Cũng được. Mấy giờ?”
“7 giờ ở quán cà phê gần chỗ tôi thì sao? Xin lỗi vì không thể sớm hơn được. Chỗ chúng tôi làm việc căng thẳng lắm.”
“Cũng được đấy.”
Cả hai cúp máy.
“Tối mai Brooks sẽ đưa em danh sách nhân viên. Bọn em gặp nhau uống cà phê.”
“Em vẫn thấy thằng đó có gì lạ à?” Lang hỏi.
“Đúng. Em không thích cậu ta có liên quan đến quá khứ của em, nhưng mà anh biết đấy, em cũng gặp lại một đứa bạn từng quen từ mấy tháng trước nữa. Vài đứa còn tìm được em trên Facebook. Chuyện đó có thể xảy ra.”
“Nhưng đám ấy không làm em thấy không ổn.” Lang nói.
“Không, nhưng khi ấy em cũng không bị một tên giết người hàng loạt bám đuôi. Em sẽ xem xét về cảm giác của mình sau buổi hẹn cà phê.”
“Muốn anh đi cùng không?” Lang hỏi.
“Em nghĩ sẽ tốt hơn nếu là một buổi gặp gỡ thân mật. Em sẽ đi một mình.”
Anh định cãi lại, nhưng chúng tôi đều rất bận, chia ra làm việc sẽ hợp lý về thời gian hơn. Vài tiếng sau, tôi ra khỏi đồn cảnh sát và chạm trán cảnh sát trưởng.
“Đây rồi.” Ông nói, giọng nghe vẫn yêu thương như bình thường, nhưng không hiểu sao lại lạnh lùng hơn. “Chính là Đặc vụ Jazz. Tiến triển vụ án đến đâu rồi?”
Tôi cứng người vì câu hỏi đã chứng tỏ uy quyền của ông, nhưng vẫn kịp phản ứng lại. “Quá chậm.”
“Chúng ta đã xoa dịu được dư luận bằng buổi họp báo sớm ấy, nói rằng chúng ta đã thu hẹp được xuống một nghi phạm duy nhất, nhưng lại có một thằng phóng viên chõ mũi vào rồi. Không giữ kín được chuyện này lâu đâu.”
“Nếu cần, bên FBI có thể tổ chức họp báo chung với đội của sếp.”
Giận dữ lóe lên trong mắt ông, nhưng biểu cảm thì không đổi. “Nếu cần thiết thôi. Cứ bắt hắn cho nhanh đi.” Ông bước vòng qua tôi.
Tôi quay người lại, gọi với về phía ông trước khi ông đi vào tòa nhà. “Chỉ thế thôi sao? Sếp không còn gì muốn nói với con nữa sao?”
Ông đứng lại rồi quay về phía tôi, “Con bỏ việc mà không nói với ta. Còn ta thì cho phép con làm vậy. Chỉ thế thôi.” rồi đi vào trong tòa nhà.
Chỉ còn lại một mình với những từ ngữ đau đớn của ông, tôi còn không chắc được chuyện gì vừa xảy ra. Nhưng ngược lại, tôi nghĩ không có chuyện gì vừa xảy ra cả. Tôi đang xem xét điều đó. Thực ra, tôi không hiểu gì hết, nhưng lại không có thời gian và năng lượng để phí phạm vào việc tìm hiểu điều đó. Tôi cần phải bắt một tên sát nhân. Và việc với ông cảnh sát trưởng cáu kỉnh từng là cha đỡ đầu của tôi thì phải đợi thôi.
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Tôi đến quán cà phê vừa đúng giờ hẹn với Nolan. Đã gọi xong cốc mocha trắng pha đặc mà mình rất cần được mấy phút rồi thì anh ta đến nơi. Anh ta vừa đi đến quầy thu ngân vừa vẫy tay chào rồi cũng gọi đồ uống cho mình. Còn tôi thì nhìn anh ta, vẫn mặc bộ vest xanh đắt tiền và một cái cà vạt màu lục bảo, đang cười đùa với nhân viên pha chế. Anh ta giỏi nói chuyện, có sức hút và rất thành công. Là một người đã có tất cả mọi thứ, và không có lý do gì để giết người cả. Anh ngồi vào đối diện tôi trong khi đợi cốc đồ uống của mình, và nở một nụ cười quyến rũ. “Gặp lại cậu tôi mừng lắm. Đây là thứ cậu nhờ tôi làm.” Anh đưa cho tôi một cái phong bì to, vốn vẫn cầm trong tay từ khi đi vào.
“Cảm ơn. Chúng tôi đánh giá cao sự giúp đỡ của anh.”
Nhân viên trong quán thông báo đã pha xong đồ uống, anh ta đứng dậy lấy cái cốc, nhưng khi ấy tôi nhận ra anh ta không đeo nhẫn cưới. Tuy nhiên, đúng là không phải đàn ông nào cũng đeo nhẫn. Anh ta ngồi lại vào bàn. “Vậy là cậu theo chân bố đấy nhỉ?”
“Đúng.” Tôi trả lời.
“Ông ấy sao rồi?”
“Chết rồi.”
Anh ta mở to mắt. “Ồ. Thì. Tôi…”
“Đừng xin lỗi gì cả. Tôi nghe câu ấy nhiều đến mức không nhớ nổi nữa rồi. Cha cậu làm nghề gì vậy?”
“Lập trình viên. Tôi cũng theo nghề của cha mình.”
“Vậy còn mẹ cậu thế nào?”
“Cũng mất rồi.”
Không như anh ta, tôi không giật mình vì câu trả lời tương tự với mình ấy.
Công việc này có thể giúp tôi chuẩn bị cho hầu như mọi chuyện. “Vậy à.” Tôi hỏi đơn giản. “Chuyện thế nào vậy?”
“Bị trụy tim khi tôi còn học đại học. Không lâu sau đó thì tôi gặp vợ mình. Cô ấy đã giúp tôi vượt qua chuyện đó. À, ông bà cậu thế nào rồi?”
“Vẫn khỏe. Tức là,” tôi ngần ngại thêm vào, “ông tôi bị tâm thần phân liệt, nhưng sức khỏe vẫn ổn.”
“Ôi trời. Khó khăn quá nhỉ. Ông vốn là người rất thông thái, nếu tôi nhớ không nhầm. Sao mà những người như ông luôn bị như vậy thế?”
“Tôi cũng không biết nữa.”
Chúng tôi ngồi nghiêm nghị một lúc, rồi anh ta bắt đầu nói về một giáo viên cũ. Từ đó, chúng tôi cũng nói về một số người bạn cùng lớp khác, và tôi rất ngạc nhiên vì mình đã cười lớn đến vậy. “Thời đó đúng là vui thật.” Tôi nói, đã thả lỏng hơn.
“Trừ cái vụ ấy ra. Vụ thằng bé qua đời ấy.”
Một sự bứt rứt khó hiểu chạy dọc sống lưng tôi. Tất nhiên là tôi nhớ vụ ấy. Khi đó tôi sống trong một thị trấn nhỏ và, khi phải ở nhà vì bị ốm vào ngày có tiết đọc thơ, cậu bé Henry vụng về đáng thương đã bị trêu chọc trong lúc tập đọc rồi bị đuổi đánh sau khi tan trường. Sau đó, thằng bắt nạt cậu ấy đã chết. Sao Nolan lại nói lại về chuyện đó cơ chứ? “Vụ giết người đó.” Tôi nói, nhìn xem anh ta phản ứng thế nào.
“Khi ấy thì người ta nói vậy đó. Tôi chỉ biết là cả lớp đều thay đổi sau khi chuyện đó xảy ra.” Chuông điện thoại vang lên, anh cầm lấy nó.
“Vợ tôi đấy.” Anh ta giơ một ngón tay lên. “Sao vậy em yêu. Ừ. Ừ, anh mua được sữa. Ừ, anh giúp làm bài tập được. Anh về ngay. Anh cũng yêu em.” Anh ta cúp máy. “Gặp cậu rất vui. Nhưng tôi nên đi thì hơn.” Anh chỉ về phía tập tài liệu. “Cậu cần gì khác nữa thì cứ nói.”
“Tôi sẽ làm vậy.”
Nhìn anh ta đi, trong lòng vẫn thấy không ổn vì đã nói chuyện về thằng bé đã chết ấy, nhưng tôi gạt chuyện đó qua một bên. Với Nolan, tôi không cảm thấy sự độc ác quen thuộc ấy. Mà với Newman cũng không, hắn là một kiểu độc ác khác. Lần này tôi sẽ không bỏ qua cảm nhận của mình và tập trung thái quá vào sai mục tiêu nữa.
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Đến hôm thứ Sáu, tôi ký hợp đồng mua nhà mới rồi quay lại làm việc. Tôi vào phòng làm việc, hay còn gọi là cái phòng có bình cà phê, rồi bắt kịp với trưởng đội kỹ thuật ở văn phòng FBI San Antonio, người đã được tôi giao nhiệm vụ nghiên cứu danh sách hàng trăm nhân viên của Nolan. Tôi uống cốc cà phê muộn buổi sáng trong khi bàn luận về những nghi phạm tiềm năng, nhưng rốt cục thì kết quả vẫn không được khả quan lắm. Không tìm được nghi phạm nào hứa hẹn, còn tôi thì cảm thấy như mình phải tự dựa vào bản thân nhiều hơn. Quyết tâm tìm ra thiếu sót, tôi ở trong nhà suốt cả ngày, dán mắt vào những bài thơ đính đầy trên tường tầng trên nhà mình. Tôi đọc những đoạn ý kiến chuyên gia ngẫu nhiên về những ý nghĩa sâu sắc hơn của từng tác phẩm, nhưng chẳng có ích gì. Câu trả lời về danh tính và nơi tên Thi Sĩ đang lẩn trốn hắn là phải ở trong những bài thơ này. Chỉ là tôi không giải ra được mà thôi.
Nhiều tiếng sau, tôi ngồi xuống giường, vẫn tiếp tục tìm cách giải câu đố, ghi chép lại mọi thứ trong một tập giấy. Đến khi tôi cuối cùng cũng nằm xuống và ngủ thiếp đi, tập giấy ấy vẫn nằm trên ngực tôi. Cơn ác mộng về cái hôm cha tôi bị giết và gã đàn ông mặc áo có mũ trùm đang quan sát và lờ đi lời van xin giúp đỡ đó lại ám lấy tôi.
Tôi tỉnh dậy mà thấy ngực mình như thắt lại, đúng lúc Wade gọi tới. “Bọn anh bắt được hắn rồi đấy em. Chuyến đi săn kết thúc rồi. Thằng khốn ấy giết mất năm người, nhưng một khi anh đã nhúng tay vào là hắn sẽ không thể giết thêm ai nữa.”
“Em không nghi ngờ gì chuyện anh bắt được hắn. Em chỉ không thích việc quá nhiều người đã phải chết.” Hai chúng tôi nói chuyện một chút về vụ săn người và mọi việc liên quan đến vụ đó trong khi tôi cố gắng rũ bỏ một đêm tồi tệ không được nghỉ ngơi đầy đủ.
“Tối nay anh về.” Wade nói. “Muốn đi ăn tối muộn với anh không?”
Tôi gợi ý lại. “Vậy vừa ăn tối vừa làm việc thì sao? Chiều nay em phải đến sinh nhật ông, mà trong vụ này em lại chẳng tiến được thêm tí gì cả.”
“Thế cũng được. Anh sẽ đến. Bao giờ hạ cánh thì anh gọi.”
Chúng tôi cúp máy, và tôi ra ngoài chạy bộ buổi sáng. Tôi kết thúc cuộc chạy bộ ở quán cà phê thường ngày. Khi ra ngoài tôi lại thấy gã đi giày màu neon chạy qua, trong đầu thoáng có chút lo lắng, nhưng đến khi tôi đi tới góc phố thì gã ta đã biến mất rồi. Tôi gọi Chuck nhờ anh ta kiểm tra camera giao thông, nhưng vận may của chúng tôi vẫn không tốt hơn là bao. Gã ta đội mũ che kín mặt, và biến mất khỏi tầm quay cách nhà tôi không xa.
Vụ đó làm tôi lo lắng suốt cả sáng, cũng ngang với cơn ác mộng gặp phải đêm qua. Thừa năng lượng mà vẫn còn vài tiếng rảnh, tôi đi tới khu nhà của Ava. Đến nơi, tôi mua thêm một cái bánh kẹp salad trứng rồi tới thư viện. May mắn thay, cái bàn nhỏ chỗ tôi ngồi lần trước vẫn còn trống. Tôi lấy thêm mấy tập thơ, ngồi xuống rồi bắt đầu đọc qua chồng sách để tìm manh mối giải đáp bí ẩn về tên Thi Sĩ ấy, cũng như những thông điệp mà hắn bỏ lại cùng những nạn nhân của mình.
Ăn hết được nửa cái bánh thì tôi lại thấy quyển The Annotated Waste Land with Eliot’s Contemporary Prose của T. S. Eliot. Quyển này là một phiên bản của quyển mà ông tôi đang đọc khi tôi đến thăm. Sự trùng hợp khiến tôi rùng mình, cứ như thể cả vũ trụ này đang cố gắng nói với tôi điều gì đó.
Tôi mở sách, đúng trang người ta dán thẻ chữ kí tự nguyện. Sống lưng tôi lạnh toát như băng khi nhìn thấy trên thẻ có chữ kí của một người mà tôi biết: Ava Lloyd.
Tôi hít một hơi thật sâu, không thích thú với ý nghĩ rằng chỉ mới mấy hôm trước thôi, có một phiên bản của quyển sách này trong phòng ông nội tôi. Tôi cố gắng bình tĩnh lại, tự nhắc nhở mình rằng đây là một tác phẩm nổi tiếng, thường xuyên được sử dụng để dạy học. Chuyện này không phải là về ông tôi, mà là về tên điên rồ mà tôi gọi là Thi Sĩ. Những manh mối tìm được ở đây có khi lại đưa tôi trở lại vạch xuất phát, trở lại với trường lớp và cái biệt danh Giáo Sư mà Robert đã đặt cho Thi Sĩ.
Tôi gọi cho Chuck. “Chúng ta đã kiểm tra giáo sư của Ava chưa?”
“Không ai khớp với hồ sơ hung thủ cả.”
“Tìm kỹ hơn đi, cả gia đình bạn bè họ nữa. Chúng ta cần tìm những lớp dạy phân tích cuốn The Annotated Waste Land with Eliot’s Contemporary Prose của T. S. Eliot. Cũng như tìm hiểu xem liệu có bất cứ nạn nhân nào, ở bất cứ bang nào, đã từng học lớp có cuốn sách ấy trong giáo trình không.” Tôi cau mày suy nghĩ. “Ava làm gia sư. Có lẽ chính cô ta đã sử dụng cuốn sách này. Tìm hiểu xem liệu bên điều tra hiện trường có thu được bất cứ thứ gì cho thấy là cô ta dạy thơ, nhất là dạy bằng cuốn sách này hay không.”
Tôi nghĩ mình chắc chắn sẽ sử dụng cuốn sách này. Tôi đã nêu ra nó trong câu lạc bộ thơ vì nội dung và cấu trúc tác phẩm độc đáo, nhưng thực ra tôi làm vậy vì có cảm hứng với tình yêu mà ông tôi dành cho tác phẩm này. Hẳn là ai đó cũng đã khiến cô ta thích nó.
“Hiểu rồi.” Anh nói. “Ghi lại hết rồi. Làm ngay đây.”
“Và tìm kiếm bất kỳ gia đình nào mà cô ta kết nối với những người có thể biết và yêu thơ nữa.” Tôi ngần ngừ. “Hoặc thậm chí là nhạc Jazz.”
“Về chuyện đó. Chúng tôi đã tìm hết tất cả các cửa hàng nhạc Jazz khắp cả bang này rồi. Không chủ cửa hàng nào thấy có ai khả nghi là tội phạm chúng ta đang truy tìm cả.”
“Tất nhiên là không rồi.” Tôi lầm bầm. “Cảm ơn, Chuck. Tôi biết hôm nay là thứ Bảy mà lại cứ bắt anh làm việc.”
“Vì thằng Thi Sĩ cứ giết người luôn thôi.”
Chúng tôi cúp máy, và tôi để ý rằng có lẽ mình đang đi sai hướng với tác phẩm này, nhưng tôi vẫn có cảm giác là mình đúng. Nhưng nói lại, với Newman cũng thế. Tôi đẩy suy nghĩ tiêu cực đó sang một bên. Lang nói đúng, suy nghĩ như vậy sẽ chẳng đi đến đâu cả. Newman là một tên ấu dâm. Tôi không sai khi cho rằng hắn là một con quái vật, và cũng sẽ không tự nghi ngờ bản thân nữa, bằng không thì tôi sẽ không thể làm được nghề này.
May mắn thay, để làm điều đó bây giờ thì tôi không nhất thiết phải phân tích bài thơ “Đất Hoang”. Tôi đã bỏ hàng giờ với ông để nghiên cứu về chính tác phẩm này và tác giả của nó.
Tôi hầu như chắc chắn rằng mình đã phát hiện ra điều gì đó ở đây cho đến khi bắt đầu đọc sang những cuốn khác. Ava đã ký mượn phần lớn chỗ thơ này, chứ không phải chỉ riêng “Đất Hoang”.
Tôi muốn gào thét.
Thay vào đó, tôi đứng dậy, đi tới bàn tiếp tân và giơ phù hiệu ra. “Tôi cần danh sách những người đã mượn một tập thơ trong vòng hai năm trở lại đây.”
Người ta nhìn tôi chằm chằm, rồi cuối cùng một người phụ nữ tự nhận là quản lý cũng nói. “Chúng tôi phải có lệnh khám xét.”
Bực mình, tôi quay lại ghế và gọi cho Evan để lấy lệnh khám. “Một trong số các nạn nhân đã mượn thơ ở thư viện.” Tôi nói. “Đừng có bảo là không đủ bằng chứng. Lấy lệnh khám cho tôi.”
“Phải đến thứ Hai mới được.”
“Cả hai chúng ta đều biết rằng anh giờ muốn gì được nấy rồi mà.”
“Vụ này không đủ lớn để làm thế.” Anh ta nói.
“Vậy lần này anh nói giúp tôi là thế đó hả.”
“Cô có FBI hỗ trợ rồi còn gì.”
Tôi nghiến răng. “Vậy thì hy vọng là hắn không giết thêm ai trước thứ Hai đi.”
Tôi cúp máy rồi chụp ảnh tất cả chữ ký trong các quyển sách, chỉ dừng lại khi tôi trả lại cuốn “Đất Hoang” rồi đọc bảng chữ ký thứ hai. Ở đó, tôi tìm thấy tên của cô bác sỹ thú y ở Brownsville. Tôi không sai. Tôi đã phát hiện ra điều gì đó. Adrenaline tuôn trào, tôi lại gọi Evan. “Hai nạn nhân rồi.”
“Hai?”
“Đúng thế. Hai người. Lấy lệnh khám ngay.”
“Tôi đi ngay.”
Tôi cúp máy, mà cũng có thể là anh ta. Nhưng không quan trọng. Tôi chỉ muốn có lệnh khám ngay lập tức thôi.
Đứng dậy, tôi bỏ lại cuốn sách lên giá rồi thu dọn đồ đạc và đi nhanh ra xe. Ngồi vào trong xe và bật điều hòa xong, tôi gọi cho Lang. “Anh được mời đến tiệc sinh nhật ông em. Chúng ta cần nói chuyện.”
“Có bánh ngọt không?”
Tôi nhăn mặt cười, rồi cúp máy.
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Tôi vừa mới cúp máy với Lang thì nghĩ ra một chuyện, lại gọi lại cho anh. “Em sẽ lấy bánh cho anh vậy. Em vẫn phải đến buổi tiệc, Lang ạ. Chuyện này rất quan trọng với ông em. Nhưng em có việc này cần làm gấp.”
“Thế là sao? Em cần gì?”
“Thư viện sẽ đóng cửa vào ngày sau sinh nhật ông em, mà em thì không muốn phải cuống cuồng trong buổi tiệc. Chúng ta cần lấy băng camera an ninh của họ. Tìm xem có ai đã bị chúng ta theo dõi hay ai đó thường xuyên đến khu sách thơ hay không. Cả Ava và nạn nhân ở Brownsville, cô ta đi học ở đây, đều đã ký mượn một tập thơ có chủ đề phán xét.”
“Anh đến ngay. Bao giờ lấy được băng anh gọi luôn.”
Chúng tôi cúp máy, nhưng tôi vẫn liên tục suy nghĩ. Thủ phạm có thể là kẻ mà chúng tôi không ngờ đến, mà có khi chúng tôi còn chưa bao giờ theo dõi hắn nữa. Tôi gọi cho Chuck để thông báo, và đảm bảo rằng anh biết cuộc nghiên cứu mà anh đang thực hiện đã trở nên quan trọng đến thế nào.
Mười lăm phút sau, tôi đến nhà dưỡng lão Georgetown, cách nhà cũ của mình vài dặm, nhưng khi vừa đỗ xe thì Lang lại gọi. “Có gì không?” Tôi nhấc máy.
“Nhân viên thư viện gọi bảo vệ rồi. Anh ta đang đến giúp.”
“Thủ phạm có thể là…”
“Chính tên bảo vệ đó. Biết rồi. Anh làm ngay.”
Chúng tôi cúp máy và, vì mẹ không biết là tôi lại đi làm hành pháp rồi, nên tôi tháo súng và phù hiệu ra. Sau đó, tôi vào bên trong nhà dưỡng lão và được dẫn đến phòng giải trí. Ở đó đang tổ chức tiệc, với đầy đủ bóng bay, giấy màu, bánh ngọt và những tiếng cười. Mọi người cùng nhảy múa, cả các cụ già lẫn khách mời đều cùng nhau vui vẻ, trong đó có cả ông bà nội tôi nữa. Tôi nở nụ cười, và mẹ tôi đột nhiên xuất hiện rồi ôm lấy tôi. Vài tiếng sau, tôi bị cuốn vào với gia đình và niềm vui. Chúng tôi cùng ăn bánh và ngồi cạnh ông nội, cùng hát những bài hát năm 60 mà ông vẫn còn nhớ lời. Thế nhưng ông lại quên mất tên tôi.
Giữa buổi tiệc, Lang nhắn tin cho tôi, báo là anh đã tìm được băng an ninh dài sáu tháng cần phải xem xét, nên giờ đang quay lại đồn gọi người giúp. Biết được anh đang xử lý việc này khiến tôi thoải mái hơn và quay lại buổi tiệc. Hơn hai tiếng sau, tôi ngồi trong phòng trong khi ông đang ngủ, rồi nói chuyện với mẹ và bà nội Carol.
Hai người họ đang cười đùa, và tôi nhận ra mẹ tôi thân với bà đến thế nào dù sự thật là họ không phải ruột thịt. Ông bà đã nhận nuôi cha tôi, và bà Carol đã làm vợ ông suốt 50 năm, bà cũng không phải là họ hàng huyết thống với mẹ tôi. Nhưng cả hai ông bà đều dọn về sống cùng gia đình tôi khi tôi còn ở tuổi vị thành niên, và mẹ tôi là người chăm sóc họ. Mẹ còn gần gũi với ông bà hơn cả cha tôi. Có lẽ là vì mẹ tôi mồ côi từ nhỏ. Hoặc là vì tâm trạng thất thường của cha tôi được kìm lại kể từ khi ông bà đến sống cùng.
“Mẹ mừng là con đến.” Mẹ tôi nói, nắm chặt tay tôi.
“Bà biết là cháu nghĩ ông còn không biết cháu ở đây,” bà nội thêm vào, “nhưng bà tin là ông ấy biết.”
Tôi cười, nắm lấy tay bà. Bà là một người phụ nữ hiền hậu, vẫn còn nhuộm tóc nâu và rất thích buôn chuyện trong nhà bếp. Ông tôi thích những món bánh bà làm, và tôi không thể tưởng tượng được bà đã khổ tâm thế nào khi ông không nhớ được cuộc sống chung của hai người.
“Cháu vẫn nhớ những ngày hai ông cháu cùng nghe nhạc Jazz và nói chuyện về thơ.”
“Nhắc bà mới nhớ,” bà nói, “mẹ cháu giữ toàn bộ số album nhạc Jazz và sách thơ của ông ở trên gác xép. Nếu cháu muốn thì cứ lấy.”
Tôi ngồi thẳng dậy. “Thật không ạ?”
“Thật,” bà nói. “Cứ lấy đi. Thưởng thức chúng. Ông sẽ vui lắm đấy.”
Ý nghĩ rằng có thể trong những ký ức ấy sẽ có thứ gì đó gợi ý cho tôi phá được vụ án này thúc đẩy tôi đứng dậy. “Cháu qua đó ngay.”
Mẹ nắm lấy tay tôi. “Chúa ơi. Con vẫn đang xử lý cái vụ mà mẹ nghe nói ấy, thằng Thi Sĩ đó, đúng không?”
“Mẹ…”
“Mẹ tưởng con bỏ rồi chứ.” Giọng mẹ sắc lẹm, nghe như lời buộc tội.
“Con đang làm cố vấn cho FBI. Chúng con phải bắt được hắn.”
“Mẹ tưởng ở buổi họp báo người ta nói rằng đã cô lập được thủ phạm rồi và không có nguy hiểm gì cho cộng đồng mà?” Sự sắc sảo ấy đã biến mất, sự lo lắng thì quay trở lại.
Tôi bặm môi. “Họ nói dối đấy. Hắn đã hại rất nhiều người, nhiều hơn thông tin được công bố nhiều.”
Mẹ tôi chớp mắt. “Đừng để bị hại con nhé.”
“Không đâu mẹ.” Tôi không hứa được. Cả hai chúng tôi đều biết là tôi không thể hứa được.
Bà nội đứng dậy ôm lấy tôi, tựa đầu vào ngực tôi. Bà là kiểu người có thể làm cuộc sống sáng sủa hơn và đáng được bảo vệ. Là kiểu người mà tôi làm công việc này để bảo vệ. Bà nhìn tôi rồi vỗ má tôi. “Bà hy vọng là trên gác xép có cái gì đó có thể giúp cháu bắt được hắn.”
“Cháu cũng thế bà ạ.” Tôi hôn bà và mẹ rồi nhẹ nhàng hôn lên trán ông trong khi ông vẫn ngủ. Tim tôi thắt lại. Chúa ơi, tôi muốn được nói chuyện với ông về vụ án này biết bao nhiêu. Thay vào đó, tôi đành phải chấp nhận lấy những ký ức của ông làm động lực để bắt được Thi Sĩ.
Khi vừa ra đến cửa thì mẹ gọi tôi lại. “Con à.”
Tôi quay đầu nhìn bà. “Vâng?”
“Mẹ để các thứ mà con dùng ở câu lạc bộ thơ trong một cái hộp chung với các thứ mà ông đã dùng khi còn tổ chức câu lạc bộ thơ đấy.”
Tôi điếng người. “Ông từng tổ chức câu lạc bộ thơ sao?” “Con không nhớ à?” Mẹ tôi hỏi. “Lúc nào mà chẳng có trẻ con đến đó. Mấy đứa học sinh nào đó ông dạy ấy mà.”
Tim tôi đập thình thịch, adrenaline tuôn trào trong cơ thể. “Con không nhớ chuyện đó. Tức là, ông đã giúp con tổ chức câu lạc bộ của con, nhưng con không biết là ông cũng có câu lạc bộ riêng nữa.”
Mẹ tôi phẩy tay. “Hoạt động ngoại khóa khi ông vẫn còn đi dạy thôi. Có khi còn không phải câu lạc bộ ấy chứ. Như mẹ nói đấy, ông dạy trẻ con.”
“Đúng.” Bà tôi đồng ý. “Kèm học cho chúng nó nữa. Ông không có câu lạc bộ đâu. Mẹ con chỉ nhớ nhầm thôi. Còn tưởng là mẹ con bằng tuổi bà được ấy chứ.” Bà cười. “Ông thích dạy dỗ kèm cặp riêng từng đứa một lắm. Trong mấy cái hộp ấy có rất nhiều thứ hay ho. Cứ lấy mà dùng nhé.”
Tôi gật đầu quay đi. Giờ thì tôi chắc chắn rằng tên Thi Sĩ ấy đang bị ám ảnh vì tôi, và cả ông tôi.
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Việc đầu tiên tôi làm sau khi quay lại xe là đeo súng và phù hiệu lên người, đúng nơi mà chúng thuộc về. Chuyến đi về ngôi nhà tôi sống khi còn nhỏ không xa, men theo con đường làng. Ngôi nhà rất rộng, tường sơn trắng, lúc trước được coi là cả một căn biệt thự – mà đáng lẽ ra khi ấy tôi nên nghi ngờ. Cha tôi làm thám tử. Và thám tử thì không thể mua được biệt thự, trừ khi có nghề tay trái.
Tôi vội vào nhà rồi khóa cửa lại, hôm nay trong nhà có mùi quế. Vì bà tôi sống ở đây nên lúc nào trong nhà cũng có mùi hương thơm ngon. Tôi đi nhanh qua phòng khách ấm cúng đầy những thứ đồ nội thất được lèn chặt đệm cùng những cái giá toàn sách và đồ trang trí lặt vặt, tới hành lang rồi hạ cầu thang lên gác xép xuống. Đi nhanh lên gác, gác xép nhà tôi nhìn giống như cảnh trong Chrismas Vacation33, cảnh mà Chevy Chase đứng dưới trần nhà nghiêng, tận hưởng những cái hộp đầy kỷ niệm. Tôi tìm thấy cái máy quay đĩa, cắm điện và bật album nhạc Louis Armstrong34.
33 Là một bộ phim hài Giáng sinh của Mỹ năm 1989, và là phần thứ ba trong loạt phim Kỳ nghỉ của tạp chí National Lampoo.
34 Louis Amstrong (1901-1971) là một nghệ sĩ, nhà soạn nhạc, ca sĩ, và diễn viên người Mỹ. Ông là một trong nhữg nhân vật có ảnh hưởng nhất trong sự phát triển nhạc jazz
Sau một hồi tìm kiếm, tôi tìm thấy cái hộp mà bà và mẹ tôi đã nhắc đến, trong đó đầy những cuốn sách về thơ và nhạc Jazz của ông. Tôi bắt đầu đọc, vừa đọc vừa cười, xem cuốn sổ tay do chính ông viết, nhưng ngay bây giờ tôi không nên làm thế này. Tôi lại bới cái hộp ấy và tìm thấy những thứ tôi dùng cho câu lạc bộ của mình. Bên dưới đó là những tập hồ sơ dạy thêm của ông tôi. Đúng là tôi vẫn nhớ lờ mờ là có học sinh đến nhà mình thật. Những ghi chép ở đây kéo dài hàng năm trời. Các học sinh còn được ông thưởng cho, ôi trời ơi, “phù hiệu bậc thầy”.
Tim tôi như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực ngay lúc này. Ông tôi có ghi chép về những học sinh sáng giá nhất. Tôi lật từng trang, đọc qua về từng người một. Khi đã đọc xong về bốn đứa đầu tiên và nhớ loáng thoáng về chúng, tôi giở sang đứa thứ năm và thấy cả người lạnh toát. Tên nó là Nolan Brooks.
Cổ họng như nghẹn phải bông gòn, tôi vớ lấy điện thoại gọi cho Lang. “Là Nolan đấy. Bắt hắn ngay.”
“Chắc chứ?”
“Chắc chắn. Lang, em đi học cùng hắn. Em biết hắn, ông em cũng biết hắn nữa.”
“Chết tiệt. Anh đi bắt thằng đó về ngay.”
“Em sẽ bố trí người bảo vệ cho gia đình em ở đây rồi tới đó.” Tôi cúp máy rồi gọi cho Đại úy Moore.
“Đặc vụ Jazz, tôi có thể…”
“Tôi biết Thi Sĩ là ai rồi. Đây là chuyện cá nhân, về chính tôi và gia đình tôi. Tôi muốn bố trí người bảo vệ họ ngay. Gọi cho Sở Cảnh sát Georgetown và nhờ họ đến giúp ngay. Thực ra thì, tôi muốn họ gặp tôi ở Trung tâm Dưỡng lão Sun City.
Ethan Langford đã biết những chuyện còn lại. Tôi phải đến được với gia đình tôi.”
“Giờ tôi sẽ gọi người. Ngay khi họ đến, tôi sẽ gọi lại cô.” “Cảm ơn.” Tôi cúp máy rồi chạy xuống nhà, vừa đi vừa gọi cho mẹ. Bà không nhấc máy. Tôi gọi lại lần nữa trên đường ra xe. Vẫn không ai nhấc máy.
Tôi vào xe rồi nổ máy, đúng lúc mẹ gọi lại.
“Nghe con này mẹ. Thi Sĩ, thằng giết người mà con đang tìm ấy, là Nolan Brooks. Ông đã từng dạy hắn. Hắn rất nguy hiểm và bị ám ảnh vì ông.”
“Mẹ có nhớ Nolan. Thằng bé tử tế mà.”
“Không tử tế gì hết. Con sẽ đến cùng với cảnh sát hỗ trợ. Giờ mẹ ở đâu?”
“Ôi chao. Ôi...”
“Mẹ…”
“Mẹ với bà vẫn còn ở chỗ ông.”
“Vậy mẹ cứ ở yên đấy.”
“Ừ, mẹ… Ừ, mẹ sẽ ở đây. Để mẹ gọi bảo vệ.”
Chúng tôi cúp máy. Tôi không lái xe đủ nhanh, và tim tôi thì vẫn không đập chậm lại nổi. Điện thoại lại rung lên, tôi nhấc máy mà không nhìn tên người gọi. Giọng ông Đại úy vang lên. “Bên Georgetown đã cử hai xe đến rồi.”
“Cảm ơn Đại úy.”
“Langford cũng đã báo tôi mọi chuyện rồi. Cẩn thận đấy.”
“Vâng.” Tôi chỉ nói thế rồi cúp máy. Nếu Nolan đã biết là tôi phát hiện ra hắn thì hắn sẽ làm gì đây? Hắn sẽ giết ai? Vừa nhìn thấy viện dưỡng lão, tôi lập tức rẽ vào bãi đỗ xe. Các xe cảnh sát đỗ vào phía sau làm tôi thấy nhẹ nhõm hẳn.
Vài phút sau, tôi đã ôm đủ từng thành viên một trong gia đình rồi giao họ lại cho hai cảnh sát giỏi.
Còn giờ là lúc để bắt Nolan và kết thúc mọi chuyện.
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Tôi đi được nửa đường về Austin thì Lang gọi. “Hắn không ở nhà, đi làm rồi. Bọn anh đã gửi mail cho các bên để phối hợp bắt hắn.”
“Hắn đã biết rồi. Chắc là hắn đã thấy em lúc ở thư viện. Cái em không hiểu được là tại sao em không nhận ra thủ phạm là hắn cơ chứ.”
“Thôi nào, Jazzy. Em là người chứ có phải Người Nhện đâu. Cái ‘Giác quan nhện’ ấy toàn nhảm ấy mà.”
“Nhưng em có thể cảm thấy khi hắn quan sát em. Vậy sao em không thấy gì khi hắn ở ngay trước mặt?”
“Anh không biết. Có khi hắn bị đa nhân cách. Em cảm nhận được một trong số những nhân cách xấu của hắn. Giờ em ở đâu rồi?”
“Về gần đến đồn cảnh sát rồi.”
“Hắn sẽ đi tìm em đấy. Gọi hắn đi. Tìm cách buộc hắn phải gặp em.”
“Ý hay. Gặp ở đâu?”
“Gợi ý anh xem nào.”
“Căn hộ nhà em.” Tôi nói.
“Ở đó hắn sẽ cảm thấy bị gài bẫy.”
“Thôi thì để xem liệu hắn muốn gặp ở đâu vậy. Em nghĩ hắn đã gọi em từ máy di động. Em gọi lại anh sau.” Tôi cúp máy rồi kiểm tra lịch sử cuộc gọi, tìm số của hắn rồi bấm gọi tự động. Chỉ có hộp thư thoại.
“Chào Nolan. Samantha đây. Tôi vừa mới thăm ông, hai ông cháu nói chuyện về cậu đấy. Tôi không ngờ là cậu lại dành nhiều thời gian với ông tôi như thế. Tôi muốn để hai người nói chuyện. Giờ thì hơi khó vì ông cũng đã lẫn rồi. Nhưng tôi ngạc nhiên vì ông nhớ được nhiều về cậu lắm. Gọi tôi nhé.” Tôi cúp máy rồi gọi lại cho Lang. “Em để lại tin nhắn thoại rồi. Chết tiệt, giờ vụ này đã thành săn người rồi đấy. Gặp anh ở đồn. Em sẽ gọi Wade để xin chi viện.”
“Cẩn thận đấy.”
“Lúc nào cũng cẩn thận.” Tôi cúp máy rồi gọi cho Wade. “Này,” anh trả lời, “anh đang chuẩn bị lên máy bay.” “Em cần giúp ngay.”
“Sao vậy?”
“Em biết hắn là ai rồi, nhưng hắn cũng đã phát hiện ra em. Giờ hắn đang mất tích.”
“Vậy anh sẽ không lên chuyến này nữa.” Anh trả lời, giọng vẫn bình tĩnh nhưng ẩn chứa sự cấp bách. “Bay chuyến sau vậy. Nhắn thông tin đi để anh gọi người.”
Tôi rẽ vào trạm xăng rồi đỗ lại bên lề đường. “Em đang làm đây. Cảm ơn Wade. Em biết hắn ta, em đã lớn lên cùng hắn.”
“Giời đất. Vậy chuyện này đúng là vì em.”
“Và ông em nữa.”
“Em đang ở đâu?”
“Trên đường về đồn.”
“Tốt. Anh biết ở đó thì em an toàn. Cẩn thận đấy.”
“Tất nhiên rồi.” Tôi quả quyết.
“Đừng trả lời anh kiểu qua quýt như thế. Anh nói nghiêm túc đấy, Sam. Cẩn thận.”
“Biết rồi. Em cẩn thận mà. Anh cũng thế.”
“Bao giờ gọi được người ta làm việc xong thì anh gọi lại.”
“Được rồi. Cảm ơn anh.”
“Sam… Anh… chúng ta… ”
“Biết rồi. Em cũng thế. Em chỉ… Thôi, cứ về đây đi đã.”
“Sớm thôi.”
Anh cúp máy, và tôi gọi lại cho Lang. “Có được gì không?”
“Chẳng được cái quái gì cả. Bọn anh đã kiểm tra camera giao thông quanh nhà và chỗ làm việc của hắn, nhưng thằng này đúng là thiên tài công nghệ. Giờ thì hiểu tại sao hắn tránh máy quay an ninh như thần rồi đấy. Dựa vào những gì anh tìm hiểu được thì thằng này chắc chắn thắng được toàn bộ đội kỹ thuật của cảnh sát. Nhanh cái chân lên rồi về đồn đi.”
Chúng tôi cúp máy. Lần này tôi lại không thấy phiền vì bị chửi. Anh đang lo lắng, và tôi cũng vậy. Những tên giết người như Nolan sẽ làm một trong hai việc khi bị dồn vào chân tường. Hoặc là chúng sẽ điên cuồng giết người, hoặc là sẽ biến mất, và đôi khi sẽ không ai tìm được chúng nữa. Nolan có cả tiền bạc lẫn nguồn tài nguyên. Có lẽ hắn có kế hoạch đào tẩu, nhưng FBI sẽ gửi cảnh báo giao thông ngay lập tức. Nolan đủ thông minh để biết rằng điều đó sẽ xảy ra.
Tôi lại nghĩ về thằng bé cùng lớp bị giết từ nhiều năm trước. Ai cũng nghĩ rằng Henry giết nó vì bị nó bắt nạt. Nolan cũng học cùng lớp với tôi. Và giờ tôi lại nghĩ rằng chính Nolan đã giết thằng bắt nạt đó. Tôi không hiểu tại sao, có lẽ là vì thằng bắt nạt ấy đã chế nhạo Henry vì nó đọc thơ. Năm ấy chúng tôi mới 13 tuổi. Phát hiện đó khiến ruột gan tôi cồn cào: cùng tuổi với cậu bé mà tôi bắn chết.
Ôi chúa ơi
Ôi chúa ơi.
Tôi cảm thấy thật sự phát ốm, chắc chắn là chúng tôi đang phải đối đầu với một kẻ có tiền án tiền sự giết người từ rất lâu, lâu và sâu hơn cả những gì chúng tôi tưởng. Tôi nhập vào đường cao tốc, nghĩ về điều Lang đã nói. Nếu Nolan bị đa nhân cách thì sao? Biết đâu một nhân cách thì độc ác, còn cái kia thì không, và vì thế nên tôi mới không cảm nhận được cái tà ác ấy khi đến gần hắn? Ý nghĩ rằng có kẻ dễ dàng che giấu sự độc ác của mình đến thế thật đáng sợ. Phải bắt được hắn trước khi cái ác ấy trốn thoát và làm chúng tôi không tìm nổi hắn nữa. Bởi vì hắn có thể che giấu được cái ác ấy, nhưng chắc chắn không thể làm nó biến mất.
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Wade không đến đồn cảnh sát sau khi đáp xuống Austin. Anh đến văn phòng FBI để điều phối những sự giúp đỡ mà anh đã tìm được từ nhiều bang. Mọi người trong đội đều có mặt ở đồn, kể cả ông Đại úy, nhưng đến gần 2 giờ sáng thì mọi người đồng ý phải chia ca. Tốn bao nhiêu công sức mới thuyết phục được Chuck về nhà, còn Lang thì vẫn cứng đầu ở lại với đội thám tử làm ca đêm dù anh đã mệt lử rồi.
“Bọn anh cần em với Chuck làm việc hiệu quả.” Anh kiên quyết. “Chuck là thằng thiên tài mà chúng ta cần để đấu lại với Nolan, trong khi em thì hiểu được mấy câu thơ nhảm nhí của hắn. Có gì thì anh ngủ trong văn phòng Đại úy cũng được.” Anh nhìn như đang thách ông Đại úy.
“Vậy thì cứ nằm đi.”
“Em chỉ đồng ý với chuyện này là vì em muốn xem lại hết tất cả mọi nghiên cứu của em ở nhà để tìm xem hắn sẽ đi tới đâu. Có lẽ trong những đoạn thơ em chưa đọc có gợi ý gì đó. Còn Wade thì sẽ qua nhà em.”
Lang chỉ về phía Sĩ quan Jackson, người đang làm việc cật lực cùng chúng tôi. “Đảm bảo rằng cô ấy về nhà an toàn và có đội đi tuần trước cửa. Rồi thì cũng đi mà nghỉ đi.”
Jackson gãi cằm. “Để tôi đưa cô về, Đặc vụ Jazz.”
Chúng tôi đi ra đến cửa thì Đại úy lại ngăn tôi lại. “Đặc vụ Jazz.”
“Vâng thưa Đại úy?”
“Nhớ cẩn thận đấy.”
Tôi đã nghe câu ấy từ mọi người, nhưng với ông ta thì dường như có một lời xin lỗi ẩn trong đó. Tôi gật đầu chấp nhận nó rồi quay lại làm việc. “Cử người đi kiểm tra vợ con hắn nữa.”
“Đã cử đội tuần tra đến đó rồi.”
Tôi lại gật đầu và kết thúc cuộc nói chuyện tại đó.
Sĩ quan Jackson theo tôi về nhà và, như gần đây vẫn làm, tôi đỗ xe ở con phố bên cạnh tòa chung cư. Khi ra khỏi xe, tôi thấy Jackson ở ngay trước cửa xe, đang gặp một cảnh sát khác. Không một ai nói câu nào, tất cả đều căng thẳng quan sát xung quanh. Anh cảnh sát kia đứng lại bên ngoài cửa tòa nhà, trong khi Jackson và tôi đi lên gác. Khi lên đến nhà tôi, Jackson giơ tay. “Tôi có thể lục soát căn hộ của sếp.”
“Cảm ơn anh, nhưng tôi tự làm được việc đó.”
“Không, tôi sẽ làm.” Anh cương quyết. “Tôi đã được giao nhiệm vụ bảo vệ sếp rồi.”
Tôi quá mệt nên không cãi lại nữa, chỉ đưa anh chùm chìa khóa rồi lùi lại. Anh biến vào trong nhà trong khi tôi đứng đợi bên ngoài. Và vẫn đợi. Giờ tôi đã đợi quá lâu rồi. Adrenaline trong tôi chầm chậm dâng lên, và khiến tôi bồn chồn trước cửa. Có gì đó không đúng. Tôi gọi cho đội tuần tra nhưng điện thoại lại không hoạt động. Tôi gọi lại thì vẫn không được. Có ai đó đang dùng bộ chặn sóng điện thoại di động. Và trên đời này chỉ có một người mà tôi biết là có khả năng đó.
Tôi rút súng ra rồi cẩn thận đi vào nhà. Bên trong lặng như tờ, không thấy Jackson đâu. Tôi bắt đầu tìm kiếm, lục soát khắp bếp rồi đến phòng ngủ, cẩn thận vào phòng tắm rồi tủ quần áo. Không tìm được gì, tôi lại xuống dưới tầng rồi bước tới chỗ cuối cùng chưa kiểm tra: cầu thang lên tầng áp mái.
Chầm chậm, tôi bước từng bước một, tim đập như sấm. Tôi hít vào một hơi rồi đi lên phòng gác mái, cổ họng cứng lại như bị kìm chặt. Jackson bị đánh bất tỉnh nằm dưới chân tôi, bên cạnh anh là một cái ống tiêm. Wade cũng bất tỉnh, bị trói vào ghế, nhưng không cởi trần, cho thấy rằng anh nhất quyết không chịu cởi quần áo. Tôi không biết được Nolan đã đánh ngất anh hay trói được anh vào cái ghế ấy như thế nào.
Nolan đứng cạnh đó, tay cầm viên thuốc ấn vào môi Wade. Tôi thấy trong mắt hắn lóe lên sự tàn độc mà những lần chạm mặt trước đây tôi chưa hề thấy. Giờ tôi cũng đã cảm nhận được cái ác quen thuộc kia rồi. Lang nói đúng. Nolan không phải một người, mà ít nhất là hai. Đây là tên sát nhân trong các nhân cách của Nolan, kẻ mà đến giờ tôi mới phải đối mặt. Cằm hắn bình thường cạo nhẵn thín nhưng bây giờ lại lún phún râu, cái áo sơ mi trắng nhàu nát. Hắn nhìn như đã mệt lử, thậm chí là đang dùng thuốc kích thích và tiếp tục thức chứ không ngủ thêm. Một kẻ thích kiểm soát đang bị mất kiểm soát, theo như kinh nghiệm của tôi thì nguy hiểm chẳng kém gì quả bom sắp nổ.
“Chúng chưa chết đâu.” Hắn nói. “Chưa thôi. Nếu không làm như ta nói thì chúng sẽ phải chết, như Roberts ấy.”
Câu nói tàn khốc ấy xác nhận rằng Roberts đã chết, và hắn đạt được điều mình muốn. Và tôi thấy rằng hắn thực sự sẽ giết Wade và Jackson, và có lẽ là cả tôi nữa. “Mày muốn gì, Nolan?”
“Bỏ súng xuống, bằng không ta sẽ nhồi viên thuốc này vào miệng bạn trai cô và giết nó ngay lập tức.”
Ngay khi đó, tôi quyết định rằng sẽ không bao giờ kêu ca khi có người gọi Wade là bạn trai tôi nữa. Còn Jackson, tôi khá chắc là anh ta đã tự tiêm để cứu Wade.
Tôi khuỵu gối rồi bỏ súng xuống, nhưng tôi vẫn còn một khẩu nữa trong ngăn bàn đằng kia. Lúc nào tôi cũng bị hoang tưởng như vậy đó.
“Rồi. Giờ sao?”
Hắn chỉ vào một cái ghế khác đặt cạnh bàn, trước là kê ở cạnh tường trong bếp nhà tôi. “Ngồi xuống.”
Tôi làm theo lời hắn. Cái bàn ấy ở gần hắn và Wade hơn, trong đó cũng có khẩu súng dự phòng của tôi nữa. Tôi cần phải ngồi vào cái ghế đó nên đã bước qua phòng rồi ngồi xuống ghế. Giờ hắn quay mặt Wade ra đối diện với tôi và Jackson. Hắn đứng sau lưng anh ấy, nhưng lại lệch sang một bên. Có vấn đề, vì hắn có thể tóm được tôi nếu tôi với tay ra tủ.
“Sao mày bắt được Wade ngồi đó?” Tôi hỏi, tìm cách bắt hắn nói chuyện. “Anh ấy to con lắm mà.”
“To không thắng được thuốc. Hắn còn không biết là ta ở đây.”
Tôi nghĩ là anh ấy đã bị hắn đánh từ phía sau. “Còn Jackson? Tự tiêm để cứu Wade đúng không?”
“Đúng. Ta còn không chắc là hắn đủ dũng cảm, nhưng rõ là hắn đã chứng minh điều ngược lại.”
Và tôi nghi ngờ điều đó. Chưa lúc nào tôi thấy tệ hơn lúc này. “Mày tiêm cái gì vào người họ?”
“Heroin. Liều cao.” Hắn thò tay vào túi quần. “Chúng sẽ cần cái này.” Hắn lấy ra hai ống tiêm. “Một liều epinephrine. Có thể gây trụy tim, nhưng đó là hy vọng duy nhất của chúng.”
Tim tôi như ngừng đập vì câu nói đó. “Tiêm cho họ đi, rồi tao sẽ làm theo ý mày.”
Hắn vẫn cầm viên thuốc, và hắn cũng cầm cả mấy cái ống tiêm. Viên thuốc không còn ở gần miệng Wade nữa, nhưng tôi không nghĩ rằng mình đủ nhanh để hạ được hắn trước khi hắn ấn lại viên thuốc vào. Như thể biết được những suy nghĩ của tôi, hắn vứt đống ống tiêm bay ngang phòng, ra khỏi tầm với, rồi, điều làm tôi rất ngạc nhiên, lấy ra một khẩu súng từ túi sau quần và ấn nòng súng vào đầu Wade. “Vậy cô hiểu cái này hơn đấy nhỉ? Có lẽ giờ cô sẽ không nghĩ đến chuyện tấn công ta nữa. Cô đã nghĩ thế đúng không?”
“Không.” Tôi nói dối, và dù tôi biết rằng hắn có thể sẽ bắn cả ba người, nhưng tôi vẫn không tin là hắn sẽ làm thế. Hắn không muốn phải bẩn tay, nhưng tôi vẫn chưa biết được viên cyanide kia biến đi đằng nào rồi, còn tay hắn thì đang run. Hắn đang mất kiểm soát, đang căng thẳng. Hắn không còn sự kiểm soát tuyệt đối mà hắn vẫn đánh giá cao nữa. Nếu tôi không hành động trước thì hắn sẽ làm.
“Ta làm tất cả những điều này vì cô và những thứ tốt đẹp hơn.” Hắn nói. “Cô cần phải làm việc vì những điều tốt đẹp hơn. Thế giới này phụ thuộc vào điều đó. Ta đã giết cha cô, giết cả Roberts. Bọn chúng làm cô phân tâm, và chính chúng đã ngăn cách hai chúng ta.”
“Mày không giết ông ấy.” Tôi nói. “Richard Williams đã giết ông ấy.”
“Ta đã trả tiền cho hắn để làm vậy. Cha cô không xứng đáng với cái tên Jazz và ý nghĩa của nó với thế giới này. Điều đó phải được bảo vệ. Cha cô phải biến mất khỏi gia phả. Còn Roberts thì ngáng đường ta. Hắn tới quá gần ta. Tất cả chúng đều đang ngáng đường ta. Ta đã trả tiền để thủ tiêu tất cả bọn chúng: cả cha cô, cả Roberts, và cả Newman.”
Tôi hít một hơi, cố gắng kiềm chế cơn sốc đang tràn qua tâm trí. Hắn cho người giết cha tôi sao? Hắn nghĩ rằng cha con tôi thực sự là con cháu chung huyết thống với ông nội, và nếu tôi nói khác đi thì có thể hắn sẽ giết tất cả ngay bây giờ. Tôi cố gắng tập trung, cố gắng để mình tập trung và giữ bình tĩnh, buộc hắn phải nói tiếp. Cha tôi quá gần gũi với tôi, một chủ đề quá nhiều cảm xúc, trong khi tôi thì không thể để cảm xúc chi phối. Tôi phải sang chuyện khác. “Vậy sao mày lại giết Newman? Để hắn dây vào đây làm gì? Thế là sao?”
“Ta đã gài bẫy hắn, đưa hắn đến cho cô. Ta muốn cô phán xét hắn và cảm nhận niềm vui khi hắn đã chết. Ta muốn cô biết rằng đó là điều đúng đắn, là sự phán xét đúng đắn.”
Và tôi đã làm thế thật. Tôi thấy vui vì hắn đã chết, và điều đó khiến tôi sợ hãi. “Richard Williams đã tự sát.”
“Ta đã giết hắn vì hắn muốn giết cô nữa.” Hắn quỳ xuống trước mặt tôi. “Ta sẽ luôn bảo vệ cô. Ta yêu cô, yêu cả ông nội cô nữa. Cô chỉ cần chứng minh rằng cô hiểu rõ về vận mệnh của mình. Cô có một nhiệm vụ. Cô có một sứ mệnh!” Hắn hét câu cuối cùng ấy vào mặt tôi.
Bằng cách nào đó, tôi không phản ứng lại, chỉ nói nhỏ và cố gắng kiểm soát tình hình. “Tiêm cho Wade và Jackson rồi chúng ta sẽ đi. Chúng ta sẽ đi khỏi đây để mày có thể dạy cho tao. Tao muốn biết điều mình cần phải làm.”
“Cô vẫn không hiểu. Cô chỉ nói suông thôi. Và cô không…”
“Tao có hiểu.” Tôi nói nhanh. Thực sự thì tôi không biết hắn đang nói về cái gì nữa, nhưng cứ tùy cơ ứng biến thôi. “Hôm nay tao đến gặp ông. Mọi chuyện bắt đầu rõ ràng rồi.”
“Thật vậy không?”
“Thật.”
“Vậy nói cho ta xem nào.”
Tôi nói những gì mình đã tìm hiểu được. “Thơ là kinh thánh của cuộc sống. Thơ là cẩm nang.” Tay hắn vẫn đang run. Hắn không thích khẩu súng. Và hắn buộc phải thuê người khác mới bắn được cha tôi. Tôi có thể đẩy ngã hắn. Tôi phải đẩy ngã hắn.
“Đúng rồi.” Hắn nói, đứng trước mặt tôi. “Đúng rồi. Những kẻ gây ra tội lỗi với văn thơ phải bị xóa sổ trước khi chúng làm hại đến sự cân bằng của cả vũ trụ. Ông nội cô, ông là Jazz vì một lý do. Cô là Jazz vì một lý do. Jazz và thơ ca được sinh ra từ linh hồn của vũ trụ. Ông đã giữ điều đó cân bằng. Ta đã giúp ông giữ nó cân bằng, điều mà cô sẽ phải làm, vì sứ mệnh.”
Tôi chớp mắt, sửng sốt, và sững sờ. Chẳng lẽ hắn đang nói rằng ông tôi là kẻ sát nhân? Chúa ơi, không. Làm ơn hãy nói với tôi là hắn không nói vậy đi.
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Ông nội tôi không thể là kẻ giết người được. Không. Tôi không tin điều đó một giây nào. “Ông tao sao?” Tôi hỏi, cố gắng thúc giục Nolan nói ra sự thật.
“Đúng. Tất nhiên là ông nội của cô. Ông đã dạy cho ta tầm quan trọng của những tác phẩm vĩ đại và cả ảnh hưởng của chúng lên thế giới này. Ông đã bảo vệ sự cân bằng, nhưng đến khi bị đưa vào cái trại đó thì ông đã mất trí. Ông đã mất đi khả năng bảo vệ sự yên bình ấy, và cả thế giới bị đảo lộn. Ta đã cảm thấy điều đó đang đến. Ta đã vào cuộc trước cả khi ông bị bắt vào cái nơi tồi tệ không xứng đáng với ông ấy. Ta phải làm. Ta phải trông nom những tác phẩm vĩ đại và giết những kẻ tội đồ đó thay cho ông.”
“Vậy ông nội tao đã giết những kẻ tội đồ sao?” Tôi hỏi lại, nín thở đợi hắn trả lời.
“Không.” Hắn nói câu đó như thể kinh hãi lắm. “Không. Ông đã có ta. Đã có ta rồi. Ta làm những điều đó vì ông. Chúng ta đã đọc sách cùng nhau. Ta biết ông muốn điều gì.”
Tôi nhớ ra bát ngũ cốc và quyển sách ở nhà dưỡng lão. “Mày đã đến thăm ông?”
“Thường xuyên.”
“Chúng ta nên đi cùng nhau.”
“Đúng.” Mắt hắn sáng lên, nhưng sự điên cuồng vẫn ở đó, chắc chắn vẫn ở đó. “Đúng, chúng ta nên làm vậy.”
Tôi rướn người ra trước. “Vậy hãy nói cho tao điều tao cần làm đi.”
“Sứ mệnh của cô.”
Một khẩu súng đang ở giữa hai chúng tôi. Hắn có thể bắn tôi, nhưng nó cũng đang ở rất gần tôi. Gần lắm rồi. Tôi hành động theo bản năng, và với tay ra áp lên mặt hắn. “Cảm ơn. Cảm ơn vì đã ở bên ông nội tôi.”
Hắn cũng ngả người xuống, và đây là cơ hội của tôi, cơ hội duy nhất mà tôi có. Tôi vớ lấy cái đế cắt băng dính trên bàn rồi đập xuống đầu hắn. Hắn giật mình, đánh rơi khẩu súng. Tôi nhắm tới khẩu súng đó, nhưng hắn đẩy tôi ngã lại xuống ghế và tựa lưng vào tường. Hắn chặn trước mặt tôi, hét. “Đồ chó đẻ! Con điếm! Con tội đồ!”
Tôi vung tay với lấy bất cứ thứ gì, và sờ được vào cái đĩa vẫn còn trên máy hát. Tôi đập nó vào mặt hắn. Cái đĩa vỡ tan, hắn giật mình lùi lại, nhưng trước khi tôi lấy được khẩu súng mà hắn vừa làm rơi gần chân mình thì hắn đã đẩy tôi ngã ngửa ra sau. Không khí như bị chặn lại trong ngực khi hắn đè lên người tôi. Tay tôi lại với lấy cái gì đó khác để đập hắn, nhưng chỉ tìm được mấy mảnh đĩa hát vỡ.
Những ngón tay của Nolan xiết quanh cổ tôi và khiến tôi ngạt thở. Tôi vùng vẫy, nhưng hắn ta thì to con và đang đè lên người tôi. Tôi không thở được, viên thuốc kia lại đang đến gần mặt tôi hơn. Trong cơn tuyệt vọng, bằng tất cả sức lực, tôi quay đầu và xọc một mảnh đĩa hát vào mặt hắn. Cạnh sắc đâm vào mặt khiến hắn lăn ra khỏi người tôi và hét ầm lên. Tôi lộn người lại, và thấy mảnh đĩa hát đó vẫn còn ghim trong mắt hắn. Tôi vớ lấy khẩu súng, và bằng cách nào đó mà hắn vẫn xông tới chỗ tôi, gào thét như quỷ dữ.
Tôi thậm chí còn không do dự.
Bắn thẳng vào ngực hắn, và phát súng đó khiến hắn bật ngã ra sau. Để chắc ăn, tôi lại bắn thêm phát nữa. Nếu hắn tỉnh lại thì tôi sẽ không thể cứu được Wade và Jackson.
“Jazz! Sam!”
Nghe tiếng Lang gọi, tôi thét. “Trên này!”
Tôi vội tìm những ống adrenaline và tóm lấy chúng. Lang xuất hiện ở cửa, tôi ném cho anh một ống, cầu trời rằng trong ống đúng là chất mà Nolan nói, vì chúng tôi không có thời gian để đợi.
“Gì đây?” Lang hỏi.
“Adrenaline, hy vọng thế.” Tôi bảo anh. “Tiêm vào tim Jackson đi.”
Tôi vội vàng đi về phía Wade, cởi cúc áo anh và tìm đúng điểm tiêm. Tôi không ngần ngại. Và không thể ngần ngại.
Tôi chọc mũi tiêm vào ngực anh. Anh giật nảy lên, rồi tỉnh lại. Bên cạnh tôi, lang cũng làm thế, và Jackson cũng dần tỉnh lại. “Cảm ơn chúa.” Tôi lầm bầm, nằm gục xuống người anh vì nhẹ nhõm.
Lang gọi 911. Nước mắt làm mắt tôi đau xót, trong khi tôi úp tay bưng lấy khuôn mặt Wade. “Chết tiệt, anh không được chết. Nghe em không?”
“Anh chẳng chết được đâu, em yêu.” Anh hứa, và chưa bao giờ tôi thấy thích chữ “em yêu” ấy đến thế.
“Cởi trói cho nó đi thì hơn.” Lang nói. “Mấy trò bạo dâm vui thật đấy, nhưng mà kín kín tí chứ.”
Tôi cười qua nước mắt và cắt dây trói cho anh. Vài giây sau, Đội Cảnh sát Cơ động tràn vào phòng, và tôi ngồi cạnh Wade trên xe cứu thương. Tôi nắm lấy tay anh, và anh hôn tôi. “Anh ổn. Xong cả rồi. Đấy mới quan trọng.”
Xong thật rồi. Nolan đã chết, nhưng những hậu quả mà hắn gây ra sẽ còn tồn tại mãi trong cuộc sống của nhiều người, trong đó có cả chúng tôi.



Chương 109
Cuộc lục soát nhà và các văn phòng trong công ty của Nolan không có ích gì mấy trong việc khép lại những vụ án giết người mà chúng tôi tin là hắn đã gây ra. Khả năng về kỹ thuật và nguồn tài nguyên của hắn đã để lại cả một mê cung đầy những chỗ ẩn náu tiềm năng mà có lẽ chúng tôi sẽ không bao giờ kiểm tra toàn bộ được. Phần đau thương nhất trong vụ việc này là chúng tôi vẫn chưa tìm được Roberts. Một phần nào đó trong tôi vẫn hy vọng một ngày sẽ tìm thấy ông ấy, nhưng có lẽ đó chỉ là hy vọng viển vông mà thôi.
Không lâu sau khi Nolan chết, tôi có gặp vợ hắn nhưng cô ta cũng chẳng giúp ích được gì. Cô ta nói rằng mình không biết chồng là kẻ giết người. Rốt cục thì tôi vẫn tin cô ta, nhưng tôi không chắc mình cảm thấy thế nào về việc cô ta chẳng hề biết một tí gì. Tôi cũng đã gặp con cô ta, hai đứa bé rất đáng yêu. Tôi không muốn tin rằng chúng sẽ trở thành kẻ như cha mình, thừa hưởng mọi tính xấu, nhưng tôi tự thề rằng sẽ để ý đến chúng.
Không lâu sau cuộc gặp ấy, tôi đến xem con sông chỗ thằng bắt nạt Mark Meadow bị sát hại. Tôi thấy lạnh sống lưng khi phát hiện ra một thân cây có chữ U được khắc lên đó.
Khi vụ án chính thức khép lại, cuộc sống bắt đầu trở về quỹ đạo, và tôi cố gắng hết sức để xác định sự bình thường mới của mình. Tôi dọn sang nhà mới, không xa nhà Wade, và gắn hệ thống an ninh. Tôi vẫn còn gặp khó khăn trong những cam kết tình cảm, nhưng Wade và tôi đang tìm cách xử lý vấn đề đó. Có lẽ đó là lý do tại sao tôi vẫn bám lấy vai trò cố vấn FBI của mình thay vì nhận việc toàn thời gian.
Lang và tôi không nói gì về cha tôi nữa, nhưng chúng tôi cũng đang giải quyết mọi việc. Anh vẫn không mời mà đến, và vẫn làm phiền tôi rất nhiều, nhưng nếu anh biến mất thật thì tôi sẽ rất nhớ anh đấy.
Còn tôi thì đang trở thành một người con, một người cháu tốt hơn, nhất là vào ngày Lễ Phục Sinh hôm nay. Ông nội tôi về thăm nhà, cơ thể ông vẫn còn năng động dù tâm trí ông đã chậm đi rất nhiều. Tôi đưa được ông lên gác xép, nơi hai ông cháu cùng ngồi với nhau, đọc thơ và nghe nhạc Jazz. Khoảnh khắc ông nhìn tôi và gọi “Samantha của ông” đã xóa đi mọi điều tồi tệ trong cuộc đời tôi, chỉ để lại những gì tốt đẹp nhất – đó chính là những điều mà tôi cần sau khi tìm ra con quỷ Nolan Brooks đó, những điều tốt đẹp làm tôi sẵn sàng trở lại chiến đấu với cái ác một lần nữa.



Lời cảm ơn 
Cảm ơn Thám tử Ramiro De Jesus, hay còn được gọi là Chepin, đã cho phép tôi nhắn tin và gọi điện như điên, cũng như sẵn sàng giải đáp quá nhiều câu hỏi ngớ ngẩn của tôi. Tôi đã rất may mắn vì đã được tiếp thu những kiến thức và sự rộng lượng của anh. Tôi tự hào vì được gọi anh là “anh em họ”. Anh là một nguồn tư liệu vô giá trong việc xây dựng nhiều cảnh trong cuốn sách này. Thật sự, anh đã cho tôi những kiến thức để tô điểm thêm cho các cảnh trong truyện trở nên sâu sắc hơn.
Và cảm ơn Thám tử Trey White, vì đã gợi ý cho tôi về việc viết về một cuộc điều tra có sự tham gia của cảnh sát. Chúc mừng anh đã đoạt giải thưởng 40 under 40 của Hiệp hội Cảnh sát trưởng Quốc tế! Quả là một thành tựu quốc tế khó tin!
Cảm ơn Bác sĩ Anne Bode vì đã chia sẻ những kiến thức của cô về quá trình khám nghiệm tử thi và những lời khuyên vô giá về cyanide.
Gửi tới chồng tôi, Diego, cảm ơn anh đã chia sẻ tình yêu với chuyện giả tưởng và sự hồi hộp cùng em. Sở thích đọc, xem và nói chuyện về những vụ giết người của anh rất dễ lan tỏa cho người khác. Chỉ có anh mới dám bảo với người bồi bàn rằng chúng ta chưa sẵn sàng gọi đồ vì vẫn đang lên kế hoạch giết người. 
Rất nhiều tình cảm dành cho Emily vì tình bạn và những sự hỗ trợ trong suốt nhiều năm qua. Từ lãng mạn đến giết người. Chúng ta đã làm tất cả mọi thứ!
Cảm ơn Louise Fury, người đại diện của tôi, vì đã hỗ trợ và dẫn dắt tôi trong nhiều năm.
Cảm ơn Liz Pelletier, người biên tập và xuất bản sách của tôi, vì những hỗ trợ để giúp cuốn sách này trở nên khả thi hơn. Cô thực sự là một nguồn cảm hứng theo nhiều cách khác nhau đấy.
Cũng cảm ơn Lydia và Jessica. Tôi rất cảm kích vì những gì hai người đã làm.
– Lisa – 
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