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Lời khen tặng 
"Là một trong những chuyên gia hàng đầu về nghề làm cha mẹ, bác sĩ Leonard Sax đã tài tình đọc vị những vấn đề mà cha mẹ gặp phải trong quá trình nuôi dạy con cái và đưa ra giải pháp hợp lý. Sự sụp đổ của nghề làm cha mẹ vừa mang tính học thuật nhưng cũng rất thực tế, đơn giản mà sâu sắc. Nếu năm nay bạn chỉ có đủ thời gian đọc một cuốn sách, hãy đọc cuốn này”.
Meg Meeker, MD, tác giả sách bán chạy nhất Strong Fathers,
Strong Daughters (Cha mạnh mẽ, con gái mạnh mẽ) và Strong Mothers,
Strong Sons (Mẹ mạnh mẽ, con trai mạnh mẽ)
“Với nhiều năm kinh nghiệm nghiên cứu và làm việc trực tiếp với các bậc phụ huynh và trẻ em, bác sĩ Leonard Sax cung cấp một cách nhìn quan trọng về việc nuôi dạy con trong thời hiện đại, chỉ ra được cha mẹ đã sai ở đâu và cách khắc phục. Việc làm cha mẹ chưa bao giờ quan trọng hơn, bác sĩ Sax giải thích cách tránh những cạm bẫy và nuôi dạy con tốt”.
Tiến sĩ Bill Bennett,
Nguyên Bộ trưởng Bộ Giáo dục Hoa Kỳ
“Nếu bạn chỉ định đọc một cuốn sách nuôi dạy con trong năm nay, hãy chọn cuốn Sự sụp đổ của nghề làm cha mẹ” của Leonard Sax. Điều làm nên một cuốn sách hướng dẫn có giá trị chính là một tác giả dày dạn kinh nghiệm thực tế về chủ đề và cách viết lôi cuốn. Leonard Sax có cả hai điều này… Đây đơn giản là một cuốn sách hay, rất dễ đọc và đưa ra những lời khuyên hợp lý về việc trao cho con cái cơ hội tốt nhất để thành công trong cuộc sống”.
—Tạp chí Sách New York
“Dựa trên nhiều năm kinh nghiệm thực hành lâm sàng lẫn phỏng vấn học sinh và phụ huynh trên toàn thế giới, Sax đưa ra một bức tranh thực tế và đáng báo động về sự sụp đổ của việc nuôi dạy con trên đất nước này. Nhưng ông không để cho người đọc tuyệt vọng; ông đưa ra những giải pháp đơn giản, dễ dàng, cung cấp cho cha mẹ một hướng dẫn dễ tiếp cận để giúp họ lấy lại vai trò chính đáng của mình”.
Tiến sĩ Nancy Kehoe, Giáo sư tâm lý học tại Trường Y Harvard,
tác giả cuốn sách Wrestling with our Inner Angels
(Chiến đấu với các thiên thần nội tâm)
“Có rất nhiều bộ ba “thần thánh”, nhưng trong ngôn ngữ giáo dục, một trong số đó chắc chắn là mối quan hệ giữa cha mẹ, con cái và nhà trường. Tôi chắc chắn sẽ giới thiệu cuốn sách này tới phụ huynh trường tôi. Tác giả không rao giảng, mà thuyết phục, động viên, hướng dẫn và trợ giúp. Cuốn sách giúp độc giả dừng lại và trở về với một trong những điều quan trọng nhất của cuộc sống ‒ chăm sóc thế hệ trẻ của chúng ta”.
— Andrew Hunter,
Hiệu trưởng Trường Merchiston Castle, Scotland
“Trong Sự sụp đổ của nghề làm cha mẹ, Leonard Sax xác định và giải quyết các vấn đề hành vi, giáo dục, xã hội và kết nối những yếu tố này với gia đình. Cuốn sách không đổ tội cho cha mẹ. Tác giả tập trung giải thích thực trạng hiện nay đã diễn biến thế nào và gợi ý cách giải quyết. Tôi thấy đây là cuốn sách đầu tiên giải thích nguyên nhân gây ra sự dịch chuyển trong giáo dục, vì sao những nỗ lực hiện tại không đạt kết quả như mong muốn và gia đình cần làm gì với tất cả những điều đó.”
— Tiến sĩ Susan Deierlein, Lapeer County, Michigan



Phần một 
Những vấn đề 



Lời giới thiệu: 
Cha mẹ lạc trôi 
Tôi biết tôi muốn nói gì. Nhưng tôi đã không nói ra.
Al và Mary McMaster* có hai cô con gái, Tara và Margo. Mary dẫn cô con gái Tara 14 tuổi tới gặp tôi. Chị lo lắng vì cả hai bên mép của Tara đều nổi mẩn khó chịu. “Tôi đã thử một số loại kem bôi mà không khỏi”, Mary nói. “Bác sĩ nghĩ là con bị sao ạ?”.
* Tất cả các tên gọi đều được thay đổi, trừ những chỗ được ghi chú.
Sau khi kiểm tra chỗ bị mẩn, tôi trả lời: “Đôi khi phát ban là dấu hiệu bị thiếu vitamin. Tôi thường xuyên thấy loại phát ban này ở những người ít ăn các loại rau như bông cải xanh, rau mầm Brussels, bắp cải, súp lơ, hay các loại rau lá xanh như rau chân vịt và cải xoăn. Tara có chịu ăn các loại rau này không?”.
Tara khịt mũi. Mary thở dài: “Bố cháu và tôi ăn uống rất khoa học”, chị nói. “Nhưng Tara không chịu ăn rau gì. Nói thật là hiện giờ con chỉ ăn mỗi khoai tây chiên”.
“Khoai tây chiên của McDonal”, Tara ngắt lời.
“Khoai tây chiên, pizza, thịt gà rán và bim bim của Mc Donald”, Mary nói cho hết ý. “Đó là tất cả những thứ con ăn bây giờ, ngoại trừ các loại tráng miệng lạnh như đá và kem Ý”.
“Thế còn bông cải xanh hay súp lơ? Hoặc rau chân vịt?”. Tôi hỏi.
“Nó không chịu ăn những thứ đó”, Mary trả lời.
Nó sẽ ăn nếu như thật đói, tôi tự nghĩ trong đầu. Nhưng tôi đã không nói ra.
Jim và Tammy Bardus có cô con gái 8 tuổi tên là Kimberly. Sau khi nghiên cứu kỹ lưỡng về các trường công lập trong khu vực, Jim và Tammy quan ngại rằng các trường đó quá tập trung vào những kỹ năng cơ bản như đọc và viết, trong khi lại vứt bỏ hết những chương trình “bồi dưỡng”, cụ thể là nghệ thuật và âm nhạc. Những chương trình này bị cắt vì ngân sách của quận bị thiếu hụt. Vì vậy, Jim và Tammy quyết định đăng ký cho Kimberly học trường tư, mặc dù tài chính sẽ hơi chật vật.
Tammy dẫn Kimberly đến thăm bốn trường khác nhau. Tammy và Jim đều thích trường X: môi trường ấm áp và mô phạm, giáo viên nhiệt huyết và đầu ra của học sinh được đảm bảo rất tốt. Nhưng Kimberly thích trường Y. Trong chuyến thăm trường Y, Kimberly thấy rất hợp với bạn học sinh dẫn đường, một cô bé 9 tuổi tên là Madison. Madison và Kimberly phát hiện ra cả hai đều thích cuốn truyện Ramona and Beezus của Beverly Clearly, và cả hai đều thích búp bê Cô gái Mỹ. Nhưng bố mẹ cô bé lo lắng về tình trạng xuống cấp của trường, sự thiếu nhiệt huyết của giáo viên và đội ngũ quản lý, và việc trường từ chối đưa ra thông tin về những trường cấp 3 mà học sinh tốt nghiệp ở đây chuyển lên nhập học (trường này có từ mẫu giáo lớn đến lớp 8). Tammy và Jim khuyên con gái nên học trường X. Nhưng Kimberly kiên quyết đòi học trường Y. Và đó là trường mà cô bé hiện nay đang theo học.
Khi tôi hỏi Tammy tại sao cô ấy và chồng lại để con gái mới có 8 tuổi đưa ra quyết định cuối cùng. Tammy trả lời: “Tôi nghĩ cha mẹ tốt là để cho con cái tự quyết định. Nếu tôi quyết định hết cho con bé, thì sao nó có thể học cách tự quyết định được? Và nếu tôi ép con bé học trường mà nó không chọn, sau này nó phàn nàn về trường thì tôi biết nói thế nào?”.
40 năm trước, hầu hết cha mẹ gửi con học ở trường tư mà không bao giờ hỏi con có thích hay không. 40 năm trước, cha mẹ là người quyết định và thường sẽ phủ quyết cả sự lựa chọn của con. Thậm chí 30 năm trước, khi tôi tốt nghiệp trường Y khoa, sẽ rất lạ nếu cha mẹ để một đứa trẻ 8 tuổi quyết định học trường nào. Ngày nay việc này lại phổ biến.
Tôi không nói rằng những năm 1970 hay 1980 tốt hơn thời đại của chúng ta. Mỗi thời có những khiếm khuyết riêng. Nhưng tôi không nghĩ rằng chúng ta đang thẳng thắn đối diện với những vấn đề của mình.
Janet Phillips, bạn tôi và chồng là Bill Phillips (tên thật) có bốn người con trai. Khi các cậu bé vào trung học, Janet và Bill bắt đầu lo lắng khi nghe chuyện bọn chúng uống rượu bia. Sau đó, họ tận mắt chứng kiến các học sinh trung học rõ ràng đã say rượu nhưng vẫn ngồi sau vô‒lăng xe ô tô. Họ phải làm gì đây?
Bill mua một máy đo nồng độ cồn qua hơi thở. Bữa tiệc tiếp theo ở nhà họ, Bill nhìn thấy một cậu bé có vẻ bị say. Bill nói với cậu bé: “Đi theo chú”. Anh ấy đưa cho thằng bé máy đo nồng độ cồn và yêu cầu nó thổi vào máy. Tất nhiên, thằng bé đã say. Janet gọi cho bố mẹ cậu bé và đề nghị họ đến đón con trai say xỉn về nhà. Bill và Janet không ngờ rằng cuộc gọi làm bố mẹ cậu bé cảm thấy bị xúc phạm. Mẹ cậu bé đến đón con về nhà nhưng không hề để lại một lời cảm ơn với Janet hay Bill.
Các bố mẹ khác cũng không tán thành việc Janet và Bill dùng máy đo nồng độ cồn. Một phụ huynh, chị Stoltz, còn ý kiến với Janet. “Trẻ con thời nay đứa nào chả uống bia rượu, bất kể chị có muốn hay không”, chị Stoltz nói. “Tôi nghĩ nhiệm vụ của chúng ta là dạy cho chúng nên uống một cách có trách nhiệm”.
“Ở tuổi 15?”, Janet hỏi lại.
“Tuổi nào cũng thế. Tôi thà để chúng uống bia rượu ở nhà tôi còn hơn để chúng phải giấu giếm chuyện đó.”
Vài ngày sau, Janet tình cờ đứng cách mấy bước khi chị Stoltz đón con trai út khoảng 12 tuổi từ trường. Thằng bé trèo lên ghế sau xe. Chị Stoltz quay lại và hỏi: “Hôm nay con thế nào?”.
Cậu con trai nói với mẹ: “Quay lên. Im lặng. Lái xe đi.” 
Chị Stoltz liếc nhìn Janet và lái xe đi, không nói một lời.
Janet nhớ rằng cô ấy và chồng thật ra chỉ sử dụng máy đo nồng độ cồn có hai lần. Nhưng lúc nào họ cũng để máy đo ở vị trí mà đứa trẻ nào cũng nhìn thấy mỗi khi các cậu con trai tuổi teen tổ chức tiệc tùng. Nhà họ trở nên nổi tiếng với biệt hiệu là nhà có “các phụ huynh điên rồ bắt trẻ con dùng máy đo nồng độ cồn”. Và điều đó có hệ quả.
Một vài hệ quả có thể lường được trước và một số thì không. Bốn cậu con trai của họ được quý mến, nên nhà họ là nơi tụ tập yêu thích của bọn trẻ. Sau đó, khoảng 9 rưỡi tối, một nhóm sẽ rời đi đến những bữa tiệc khác, nơi có nhiều bia rượu thoải mái tẹt ga. Nhưng một số đứa trẻ sẽ chọn ở lại.
Và đôi khi, một số đứa khác sẽ đến trong lần tới. Đó là điều không ngờ. Không phải thanh thiếu niên nào cũng đều muốn uống say. Nhưng trong văn hóa Mỹ hiện đại, rất khó để các cô, cậu bé thanh thiếu niên “cự tuyệt nói không” mà không cảm thấy kém sành điệu. Một số cô, cậu bé tìm được một lý do rằng: “Tớ rất muốn, nhưng tớ đang chuẩn bị đến nhà Phillips, mà cậu biết ông bố điên rồ của cậu ấy đấy ‒ ông ấy là người dùng máy đo nồng độ cồn”. Đó là lý do hợp lý để khước từ khỏi phải uống.
Còn đây mới là điều kì lạ. Phụ huynh ngày càng chi nhiều tiền vào việc nuôi dạy con, nhưng khi chúng ta nhìn vào kết quả, thì mọi việc lại trở nên tệ hơn. Xác suất trẻ em Mỹ hiện nay bị chẩn đoán mắc hội chứng tăng động giảm trí nhớ (ADHD) hoặc rối loạn lưỡng cực hoặc các chứng rối loạn tâm thần khác đã cao hơn nhiều so với 25 năm trước (Tôi sẽ đưa ra dẫn chứng ở Chương 3), trẻ nặng cân hơn và không khỏe mạnh bằng 25 năm trước (Chương 2). Các nghiên cứu kết quả dài hạn cho thấy, trẻ con Mỹ ngày nay kém kiên cường và yếu ớt hơn xưa. Trong Chương 5, tôi sẽ giải thích “kém kiên cường và yếu ớt” nghĩa là gì và tôi sẽ trình bày dẫn chứng cho nhận định đó.
Vậy chuyện gì đang xảy ra?
Đây là chẩn đoán của tôi: Trong ba thập kỷ qua đã có một sự chuyển giao mạnh mẽ quyền lực từ phụ huynh sang con cái. Cùng với sự chuyển giao quyền lực này là sự thay đổi trong việc đánh giá ý kiến và lựa chọn của con cái. Trong nhiều gia đình, những gì trẻ nghĩ, những gì trẻ thích và những gì trẻ muốn cũng “nặng ký” ngang bằng, hoặc hơn, những gì phụ huynh nghĩ, thích và muốn. “Để con cái tự quyết định” đã trở thành phương châm của việc làm cha mẹ tốt. Tôi sẽ cho thấy những thay đổi với dụng ý tốt đẹp này thực sự đã làm hại con trẻ.
Nửa đầu cuốn sách này sẽ chỉ ra những vấn đề. Nửa sau cuốn sách sẽ cung cấp những giải pháp. Tôi nghĩ tôi đã tìm ra những điểm sai lầm của chúng ta và có cách sửa chữa. Biện pháp của tôi chủ yếu dựa trên những gì tôi quan sát được ở phòng khám trong một phần tư thế kỉ qua, nhưng cũng được đúc kết từ những điều tôi học được trong những cuộc chuyện trò với phụ huynh, giáo viên, trẻ em trong và ngoài nước Mỹ.
Bạn có thể đang tự hỏi: Cái ông Leonard Sax này là ai và tại sao ông ấy lại là chuyên gia? Câu hỏi này cũng hợp lý thôi. Tôi là bác sĩ gia đình, được chứng nhận trong lĩnh vực y tế gia đình, hiện đang hành nghề tại Chester, bang Pennsylvania. Tôi cũng có bằng Tiến sĩ ngành Tâm lý học. Tôi lớn lên ở ngoại ô Cleveland, bang Ohio và theo học hệ thống trường công từ mẫu giáo đến lớp 12. Tôi tốt nghiệp Đại học MIT ở Cambridge, bang Massachusetts; tôi tốt nghiệp cả bằng Y khoa và Tiến sĩ tại Đại học Pennsylvania. Sau khi làm nội trú ba năm chuyên ngành y tế gia đình, tôi hành nghề 19 năm ở ngoại ô Maryland, Washington DC, sau đó chuyển tới Pennsylvania. Nguồn tư liệu chính cho cuốn sách này là từ hơn 90.000 cuộc thăm khám thực hiện trong khoảng thời gian hành nghề từ năm 1989 tới nay. Tôi đã gặp trẻ nhỏ, thanh thiếu niên và phụ huynh từ nhiều tầng lớp và hoàn cảnh khác nhau. Từ góc nhìn gần gũi mà khách quan của bác sĩ gia đình, tôi đã thấy những thay đổi sâu sắc trong đời sống người Mỹ qua một phần tư thế kỷ; và tôi đã tận mắt chứng kiến sự sụp đổ của nghề làm cha mẹ.
Năm 2001, tôi bắt đầu đi thăm trường học và các cộng đồng ‒ đầu tiên là khắp nước Mỹ, sau đó là Úc, Canada, Anh, Đức, Ý, Mexico, New Zealand, Scotland, Tây Ban Nha và Thụy Sĩ ‒ gặp gỡ giáo viên và phụ huynh, nói chuyện với trẻ nhỏ và thiếu niên, đối chiếu ghi chép với các giáo sư.1 Tôi đã xuất bản ba cuốn sách cho bậc cha mẹ nhằm chia sẻ những gì tôi học được: Why Gender Matters? (2005) (Tại sao giới tính quan trọng), Boys Adrift (2007) (Các cậu bé lạc trôi), Girls on the Edge (2010) (Các cô bé bên bờ vực). Thành công của những cuốn sách này đã đem đến cho tôi nhiều lời mời tới thăm các trường và cộng đồng hơn. Từ tháng 7 năm 2008 đến tháng 6 năm 2013, tôi đã nghỉ khám chữa để có thể chuyên tâm dành toàn thời gian thực hiện những chuyến đi này. Tính đến nay, tôi đã tới thăm hơn 380 trường khắp Bắc Mỹ và quanh thế giới, gặp gỡ trực tiếp học sinh, giáo viên và/hoặc phụ huynh.
Trong những cuốn sách trước đây của mình, tôi tập trung vào vấn đề giới tính, vấn đề tôi cho rằng rất quan trọng. Những gì một cô bé cần để trở thành người phụ nữ thành đạt và hạnh phúc đôi khi khác những gì một cậu bé cần để trở thành một người đàn ông thành công và viên mãn. Tuy nhiên, những vấn đề tôi đưa ra ở cuốn sách này vượt lên trên sự khác biệt về giới tính.
Trong cuốn sách này, tôi sẽ chia sẻ với các bạn những gì tôi đã tìm hiểu được về sự sụp đổ của việc nuôi dạy con trong 30 năm qua. Như bất kỳ một bác sĩ có năng lực nào, đầu tiên tôi sẽ xem xét các biểu hiện. Sau đó tôi sẽ giải thích chẩn đoán của mình và kê đơn điều trị. Việc điều trị sẽ là một việc ‒ mà thật ra là ba việc ‒ bạn có thể bắt đầu ngay hôm nay, ở nhà, không phải tốn một xu nào, và những việc này sẽ cải thiện xác suất con bạn có được một thành quả tốt đẹp.
Tôi sẽ chia sẻ những câu chuyện thành công. Đó là câu chuyện về Janet Phillips và bốn cậu con trai của chị và nhiều gia đình tương tự khác, những gia đình đã thành công bất chấp những trở ngại. Những câu chuyện này, cùng những nghiên cứu khoa học gần đây, sẽ là căn cứ cho ba điều bạn phải làm nếu muốn nuôi dạy một đứa trẻ khỏe mạnh không chỉ về mặt thể chất mà cả tinh thần, có tính cách tốt, trung thực và có ý thức trong thế giới hiện đại. Điều này không dễ, nhưng có thể làm được.
Một vài khía cạnh trong sự sụp đổ của việc nuôi dạy con ở Anh và Úc cũng giống như ở Mỹ. Ở mỗi nước tới thăm, tôi đều phát hiện nhiều phụ huynh còn mơ hồ về vai trò của mình. Họ hỏi: “Tôi có nên là người bạn tâm tình đáng tin cậy nhất của con? Là bạn thân nhất của con? Nhưng nếu tôi là bạn thân nhất của con trai, sao tôi có thể cấm con không được chơi các trò chơi điện tử bạo lực?”.
Tiến sĩ Timothy Wright là hiệu trưởng trường Shore, một trường tư thục mà tôi đến thăm ở Sydney, Úc. Gần đây, anh ấy kể với tôi việc một người mẹ đã yêu cầu anh ấy tư vấn về vấn đề chơi điện tử của con trai: trò chơi nào được chơi, trò chơi nào không và thời gian cậu bé nên chơi? Nhẹ nhàng nhưng kiên quyết, Tiến sĩ Wright từ chối. Anh giải thích rằng công việc hướng dẫn và quản lý một cậu bé sử dụng trò chơi điện tử là công việc của phụ huynh, không phải công việc của ban giám hiệu nhà trường.
Vì vậy, một số khía cạnh của vấn đề này ở đâu cũng có. Nhưng có các khía cạnh trong sự sụp đổ của việc nuôi dạy con cái thì đặc thù chỉ có ở Bắc Mỹ và đặc biệt là Hoa Kỳ. Và chủ đạo trong những điều này chính là văn hóa của sự thiếu tôn trọng.
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Văn hóa thiếu tôn trọng 
Tuổi thơ để làm gì?
Hãy định nghĩa tuổi thơ là khoảng thời gian từ lúc cai sữa đến thời điểm trưởng thành về giới tính. Ở một số loài, mục tiêu của cuộc chơi là đi qua thời thơ ấu nhanh hết mức có thể để bắt đầu sinh sản ngay. Thỏ con ăn dặm từ 2 tháng hoặc sớm hơn.1 Bốn tháng sau, mới 6 tháng tuổi, thỏ con đã bắt đầu sinh con đẻ cái.2 Như vậy, khoảng cách từ lúc cai sữa đến khi trưởng thành giới tính của thỏ là khoảng 4 tháng. Thỏ sống được khoảng hơn 4 năm, tức là tuổi thơ của chúng chỉ kéo dài 1/10 thời gian cuộc đời.3
Với loài ngựa, ngựa con thường sẽ cai sữa khi được khoảng 6 tháng tuổi. Hầu hết ngựa sẽ trưởng thành về giới tính ‒ có thể có thai ‒ khi 18 tháng tuổi. Như vậy, ngựa có “tuổi thơ”, hay là thời thiếu niên, kéo dài khoảng 12 tháng. Nhưng ngựa 18 tháng tuổi vẫn chưa hoàn toàn trưởng thành. Tuổi thiếu niên theo các nhà sinh học và bác sĩ thú y là khoảng thời gian giữa thời điểm bắt đầu sự trưởng thành về giới tính và khi trưởng thành hoàn toàn, trở thành người lớn. Ngựa trưởng thành hoàn toàn khi 4 tuổi. Điều đó có nghĩa là thời niên thiếu của ngựa kéo dài khoảng 2,5 năm: thời gian từ 18 tháng đến 4 tuổi.4 Ngược lại, thỏ con 6 tháng tuổi đã trưởng thành hoàn toàn nên không có thỏ thiếu niên.
Tuổi thọ trung bình của ngựa là từ 25 đến 33 năm.5 Như vậy, ngựa có khoảng 4% cuộc đời là tuổi ấu thơ và tối đa 10% là tuổi niên thiếu.
Hầu hết trẻ em đến lúc 1 tuổi đã cai sữa, thông thường còn sớm hơn.6 Tuổi dậy thì ‒ tuổi mà các bé gái có thể mang bầu ‒ hiện nay trung bình khoảng 12 tuổi,7 còn các bé trai ngày nay dậy thì lúc tầm 13 tuổi. Như vậy, ở người, tuổi thơ ấu ở người kéo dài khoảng 11 năm đối với nữ và 12 năm đối với nam. Hai thế kỷ trước, nữ giới dậy thì lúc khoảng 16 tuổi.8 Tuổi thọ của người đã tăng đáng kể ở các nước phát triển trong hơn hai thế kỷ qua. Năm 1820, tuổi thọ trung bình ở Hoa Kỳ là 39 tuổi. Như vậy, hai thế kỷ trước, các bé gái vẫn là trẻ con đến 16 tuổi trong khi tuổi thọ chỉ khoảng 39 năm.9 Ngày nay, tuổi thọ trung bình ở Hoa Kỳ là 78 năm, nhưng thời thơ ấu lại rút ngắn lại ‒ cho dù về tỷ lệ thời thơ ấu so với tuổi thọ, ở khoảng 15%, vẫn cao hơn so với các loài khác.10 Và thời gian đó không bao gồm thời kì thiếu niên.
Như tôi đã nói, tuổi niên thiếu là thời gian từ khi bắt đầu dậy thì ‒ có khả năng có con ‒ đến trưởng thành hoàn toàn. Chúng ta có thể nghĩ trưởng thành không chỉ ở sự phát triển thể chất mà cả về não bộ, cảm xúc và tinh thần. Nữ giới trưởng thành hoàn toàn về trí não vào khoảng 22 tuổi; nam khoảng 25 tuổi.11 Nếu ta định nghĩa phụ nữ trưởng thành từ 22 tuổi và nam giới trưởng thành từ 25 tuổi, thì tuổi dậy thì kéo dài khoảng 10 năm đối với nữ (từ 12 đến 22 tuổi) và 12 năm đối với nam (từ 13 đến 25 tuổi).12 Dù tính theo cách nào thì cả giai đoạn thơ ấu và dậy thì của con người đều dài hơn tất cả các loại động vật có vú khác, về cả thời gian tuyệt đối và theo tỷ lệ so với tuổi thọ.13
Ý nghĩa của điều này là gì? Tại sao con người lại khác các động vật có vú khác như vậy?
Câu trả lời là văn hóa. Khi các nhà nhân chủng học dùng thuật ngữ “văn hóa”, họ nói đến tập hợp các phong tục tập quán đặc trưng của các cá nhân trong một cộng đồng nhưng lại không giống với những cá nhân khác cùng loài đang sống trong một cộng đồng khác. Họ cũng muốn nói rằng sự khác biệt giữa hai cộng đồng không phải do gen di truyền. Trẻ em và trẻ thành niên học những phong tục tập quán này qua việc quan sát người lớn hoặc được người lớn chủ động hướng dẫn.14
Các nhà sinh vật học và khảo cổ học vẫn tranh luận về việc các động vật khác, ngoài con người thật sự có “văn hóa”:15 những khác biệt nhất quán giữa các cộng đồng được lưu truyền qua các thế hệ và dường như không dựa trên gen di truyền. Hiện có những bằng chứng cho thấy loài tinh tinh sống trong hoang dã có văn hóa theo cách định nghĩa này. Tinh tinh trong rừng nhiệt đới Kibale ở Uganda thường dùng que để lấy thức ăn, trong khi tinh tinh ở rừng nhiệt đới Budongo hầu như không dùng que, mặc dù que ở Budongo cũng nhiều như ở Kibale. Tinh tinh Budongo thích dùng ngón tay hơn. Những khác biệt giữa hai nhóm tinh tinh sống ở môi trường tương tự lân cận này dường như là do học được, chứ không phải bẩm sinh.16 Có thể nói rằng hai nhóm có văn hóa ăn uống khác nhau.17
Dùng que để lấy thức ăn thay vì dùng ngón tay là một khác biệt tương đối nhỏ. Ở loài người, sự khác biệt về văn hóa bùng nổ đến mức không tìm được điều tương tự trong các loài động vật khác. Hãy làm một so sánh giữa đứa trẻ được nuôi dạy ở Kyoto, Nhật Bản với một đứa khác ở Appenzell, Thụy Sĩ. Hai đứa trẻ này nói ngôn ngữ khác nhau, hành xử theo các quy luật khác nhau, cả với bạn bè đồng trang lứa và với cha mẹ. Chúng ăn thức ăn khác nhau và ăn theo cách khác nhau (dùng đũa so với dùng dao, dĩa và thìa). Trẻ con Thụy Sĩ có thể học làm phô mai địa phương Appenzeller và 12 tuổi đã có thể thực hiện một số nhiệm vụ của người làm phô mai. Đứa trẻ người Nhật được nuôi dạy ở Kyoto lại không biết gì về việc làm phô mai nhưng có thể đã biết một chút về nghi lễ trà đạo.
Những khác biệt này không phải do di truyền. Đây chính là do đặc thù văn hóa. Giả sử đứa trẻ người Nhật và người Thụy Sĩ được tráo đổi từ sơ sinh, đứa trẻ người Thụy Sĩ được nuôi ở Kyoto và đứa trẻ người Nhật được nuôi ở Appenzell, thì đứa trẻ người Nhật sẽ nói thông thạo tiếng Schwyzertüütsch (tiếng Đức ‒ Thụy Sĩ) và sẽ thành thục văn hóa địa phương như bất kỳ đứa trẻ nào sống tại Appenzell; tương tự, đứa trẻ Thụy Sĩ được nuôi dạy ở Kyoto sẽ nói tiếng Nhật và thành thạo văn hóa địa phương như bất kỳ đứa trẻ nào sinh ra và lớn lên tại Kyoto.
Các nhà khoa học nhìn chung đều đồng tình rằng mục tiêu của tuổi thơ và tuổi dậy thì kéo dài của loài người là để tiếp nhận văn hóa:18 Tức là quá trình thu gom các kỹ năng, kiến thức và thành thục tất cả các phong tục tập quán, hành vi văn hóa ở nơi con người sinh sống. Phải mất nhiều năm mới có thể thông thạo những lát cắt trong ngôn ngữ, văn hóa và ứng xử của người Nhật; cũng giống như đối với ngôn ngữ, văn hóa và ứng xử của người Thụy Sĩ. Nếu bạn và tôi định chuyển tới Kyoto hoặc Appenzell khi đã trưởng thành, chúng ta có thể sẽ phải vật lộn cả phần đời còn lại để thông thạo ngôn ngữ, nghệ thuật và văn hóa địa phương. Chúng ta có thể sẽ luôn cảm thấy mình là người nước ngoài, kể cả khi đã thông thạo ngôn ngữ sau khoảng 20 năm chung sống.
Bởi chúng ta là những người trưởng thành. Não của người lớn khó thay đổi về mặt căn bản so với não của trẻ em hoặc thiếu niên. Mấy năm gần đây, người ta nói rất nhiều về “cơ chế thần kinh mềm dẻo”, tức là khả năng thay đổi của não người trưởng thành.19 Đúng là não người lớn không cố định như bê tông. Nhưng não người lớn khó thay đổi hơn nhiều so với não của trẻ em hoặc thiếu niên. Khi một thiếu nữ bước sang tuổi 22, một chàng trai sang tuổi 25, rất khó để làm chủ một ngôn ngữ mới, văn hóa mới, cuộc sống mới.20
Học một văn hóa mới có nghĩa là gì? Đó không chỉ là học thêm một nghề mới, hoặc một ngôn ngữ hay một món ăn, mà là học cái cách con người sống cùng nhau trong nền văn hóa đó.
Ba thập kỷ trước, một mục sư tên là Robert Fulghum đã viết một cuốn sách ngắn tựa đề All I Really Need to Know I Learned in Kindergarten (Trường mẫu giáo uyên thâm), bán được 15 triệu bản.
Dưới đây là Quy tắc Fulghum:
Chia sẻ mọi thứ. 
Chơi fairplay.
Không đánh người khác. 
Cất đồ lại nơi đã lấy ra.
Tự dọn dẹp đồ mình bày ra.
Không lấy những gì không thuộc về mình. 
Nói xin lỗi khi làm đau người khác.
Rửa tay trước khi ăn. 
Giật nước dội bồn cầu.
Sống cân bằng ‒ học một chút và suy nghĩ một chút, vẽ vời, nhảy múa, ca hát, chơi và làm việc mỗi ngày một chút.
Khi ra ngoài, dòm chừng xe cộ, nắm tay và ở cạnh nhau.21
Có thể bạn nghĩ rằng đây là những quy tắc chung và/ hoặc bẩm sinh, nhưng đều không phải. Con trai của một võ sĩ samurai được nuôi dạy ở Nhật Bản những năm 1700 đã không được dạy “Không được đánh ai”; và chắc nó cũng không được dạy “Nói xin lỗi khi làm đau người khác”. Hãy thử đối chiếu sách của Fulghum với một vài dòng trích ra từ Hagakure: The Book of the Samurai (Hagakure: Cuốn sách về Samurai), được Yamamoto Tsunetomo viết đầu những năm 1700:
Nghệ thuật mang lại sự hủy hoại cho cơ thể. Trong mọi trường hợp, người thực hành nghệ thuật là nghệ sĩ, không phải võ sĩ samurai, và mỗi người phải có mục tiêu được gọi là một võ sĩ samurai.
Lẽ thường không thể tạo ra những điều vĩ đại. 
Công việc của loài người là công việc nhuốm máu.
Cách duy nhất để tránh nhục nhã… đơn giản là cái chết.
Khi được lựa chọn chết hay không chết, tốt nhất là chết… đạo của võ sĩ Samurai nằm ở cái chết.
Người đàn ông thực thụ không nghĩ về chiến thắng hay chiến bại. Anh ta lao mình một cách táo bạo tới cái chết phi lý.
Nếu anh bị giết trong trận chiến, anh nên kiên quyết để quan tài của mình đối diện kẻ thù.
[Cách tốt nhất] để nuôi dạy một đứa trẻ samurai: Nuôi dưỡng lòng dũng cảm từ lúc sơ sinh.22
Mỗi nền văn hóa đều có những quy tắc ứng xử khác nhau. Tôi không nói rằng cách của chúng ta là đúng và cách của samurai Nhật Bản là sai, tôi chỉ muốn nói rằng không đứa trẻ nào sinh ra đã biết được các quy tắc. Mỗi đứa trẻ phải được dạy các quy tắc.
Chúng ta thường dạy tốt những quy tắc đặc thù của chính văn hóa chúng ta hơn. Ba mươi năm trước, mẫu giáo và lớp Một trong các trường học ở Mỹ hầu hết chỉ học “xã giao”: dạy quy tắc Fulghum và nhiều hơn thế. Bắt đầu từ giữa những năm 1980, rất nhiều trường và các quận ở Mỹ quyết định rằng ưu tiên hàng đầu của việc giáo dục trẻ những năm đầu tiểu học là dạy chữ và số, thay vì kỹ năng xã hội. Thời đó ở Mỹ có một sự lo lắng không hề nhẹ rằng học sinh Nhật Bản đã vượt xa học sinh Mỹ ở một số thước đo về học thuật.23 Dường như có một mặc định ngầm là trẻ con sẽ học những quy tắc cơ bản về ứng xử ‒ phần quan trọng nhất của quá trình tiếp nhận văn hóa ‒ bằng bất cứ cách nào: hoặc ở nhà hoặc từ xã hội rộng hơn.24 Thời đó, trong suốt những năm 1980 và 1990, thậm chí là thời điểm hiện tại, nhiều lãnh đạo trường rất tự hào về bản thân vì đã đưa chương trình “khó” vào giáo dục tiểu học. Khi tôi sống ở quận Montgomery, bang Maryland, quản lý địa phương đã nhận được sự tán dương cấp quốc gia vì đã làm chương trình mẫu giáo học thuật hơn, cắt giảm những thứ “phù phiếm”, như là các chuyến dã ngoại, hát vòng tròn và yêu cầu giáo viên mầm non dành nhiều thời gian hơn cho việc dạy đánh vần.25
Sự thay đổi trong chương trình giáo dục tiểu học dẫn đến hậu quả là sự lơ là trong việc dạy kỹ năng xã hội; tất cả đã đặt một gánh nặng chưa từng có lên cha mẹ ở Mỹ. Nhưng chính lúc con trẻ cần cha mẹ hơn bao giờ hết để dạy chúng trở thành một người tốt trong cái văn hóa này, thì uy quyền của cha mẹ để làm việc đó lại bị coi nhẹ. Chúng ta đang sống trong một xã hội mà trẻ coi trọng ý kiến của bạn bè cùng lứa hơn là của cha mẹ, còn quyền uy của cha mẹ lại tụt dốc trong mắt của con cái và cả trong mắt của chính cha mẹ.
Cha mẹ ngày nay bị “mắc bệnh” hoang mang về vai trò. “Hoang mang về vai trò” ‒ Statusunsicherheit là một thuật ngữ được nhà xã hội học người Đức tên là Norbert Elias dùng để miêu tả việc chuyển giao uy quyền từ cha mẹ sang con cái.26 Elias quan sát thấy trong nửa sau của thế kỷ 20, người Tây Âu trở nên kém thoải mái hơn với bất kỳ sự khác biệt quyền lực nào trong các mối quan hệ xã hội. Trước Chiến tranh thế giới thứ nhất, sự khác biệt quyền lực được định nghĩa sắc nét ở nhiều khu vực: giữa quý tộc và các tầng lớp thấp hơn, giữa nam giới và nữ giới, giữa quản lý và nhân viên, và giữa cha mẹ với con cái. Trong suốt thế kỷ 20, và đặc biệt trong những thập niên sau năm 1945, người Tây Âu – và cả ở Bắc Mỹ nữa – trở nên không thoải mái với tất cả mọi sự khác biệt quyền lực như vậy. Về sự khác biệt quyền lực giữa nam giới và nữ giới: nhân danh công lý xã hội, phụ nữ đạt được quyền bình đẳng, mặc dù với tốc độ khác nhau ở các nơi khác nhau. Về sự khác biệt quyền lực giữa nam giới và nữ giới biểu hiện: nhân danh công lý xã hội, phụ nữ đạt được quyền bình đẳng mặc dù với tốc độ khác nhau ở các nơi khác nhau (phụ nữ ở Appenzell, Thụy Sĩ, không có quyền bầu cử đến tận năm 1991). Về sự khác biệt quyền lực giữa quản lý và nhân viên: trong nhiều thập kỷ qua nhiều công ty đã bỏ hệ thống quản lý cấp bậc được cho là lỗi thời để “cho nhân viên có tiếng nói”. Về sự khác biệt giữa tầng lớp hạ lưu và thượng lưu: giới quý tộc gần như đã biến mất, ít nhất theo cách chủ ‒ tớ truyền thống. Về cha mẹ và con cái: quyền uy của cha mẹ hay tầm quan trọng của cha mẹ trong cuộc sống của con cái đã suy giảm đáng kể.27
Hơn 50 năm trước, nhà xã hội học của Đại học Johns Hopkin tên là James Coleman hỏi các thiếu niên Mỹ: “Giả sử con đã luôn muốn tham gia một câu lạc bộ nào đó ở trường, và cuối cùng con được mời tham gia nhưng cha mẹ mình không đồng ý. Con vẫn sẽ tham gia chứ?” Đa số thiếu niên Mỹ đều trả lời “Không”. Chúng sẽ không tham gia câu lạc bộ nếu bố mẹ không đồng ý.28 Thời kỳ đó, với hầu hết trẻ em, ý kiến của cha mẹ cao hơn nhiều so với quan điểm của bạn bè đồng trang lứa.
Ngày nay đã khác. Tôi đã đặt một phiên bản cập nhật câu hỏi của Giáo sư Coleman cho hàng trăm trẻ em và thiếu niên ở hàng tá địa điểm khắp Hoa Kỳ từ năm 2009 đến 2015 rằng: “Nếu tất cả bạn bè con tham gia một trang mạng xã hội nào đó, nhưng bố hoặc mẹ con không đồng ý, con sẽ vẫn tham gia chứ?”. Câu trả lời phổ biến nhất không phải là “Có” hay “Không”, mà là tiếng cười. Cái khái niệm trẻ con phải mất công hỏi ý kiến cha mẹ về việc tham gia một trang mạng xã hội nghe vô lý đến mức nực cười. Bố mẹ con còn không biết ask.fm là gì. Họ có khi còn nghĩ đó là một kênh phát thanh! Vậy thì tại sao con phải hỏi ý kiến họ xem con có nên tham gia hay không? Nếu tất cả bạn bè con tham gia trang đó, thì đương nhiên con sẽ tham gia.
Trong văn hóa Mỹ hiện nay, bạn bè cùng trang lứa quan trọng hơn cha mẹ. Và cha mẹ lại không sẵn sàng thay đổi điều đó ‒ rằng thời gian dành cho cha mẹ và gia đình quan trọng hơn thời gian với bạn bè ‒ bởi cha mẹ đang bị “hoang mang về vai trò.” Họ không chắc chắn về quyền uy mình nên có và cách thực thi nó. Kết quả là cha mẹ ở Mỹ rất khó dạy con mình Quy tắc Fulghum. Đứa trẻ càng lớn thì điều này càng đúng. Trong một nghiên cứu, thái độ của thiếu niên Mỹ đối với cha mẹ được miêu tả là “vô ơn pha thêm coi thường”.29
Nhà tâm lý học người Canada, giáo sư Gordon Neufeld đã quan sát được: trong hầu hết các xã hội ở nhiều nơi và nhiều thời điểm, trách nhiệm chính trong việc dạy văn hóa cho trẻ không phải là của cha mẹ, mà là sự tham gia của cả xã hội: trường học, cộng đồng và cả những truyện nổi tiếng đều cùng nhau dạy những nguyên tắc cơ bản, nền tảng của văn hóa.30 Thời của chúng ta, trường học đã rút khỏi việc dạy dỗ về quy tắc đúng sai để tập trung vào học thuật. Bởi tập trung dạy phát âm hoặc bất cứ định nghĩa tuyệt đối nào về hành vi tốt thì đỡ tranh cãi hơn dạy Quy tắc Fulghum. Việc chỉ ra một đứa trẻ bị rối loạn tăng động/giảm chú ý hoặc rối loạn thách thức chống đối và có thể nên điều trị thuốc sẽ dễ hơn so với việc khuyến khích cha mẹ cố gắng cải thiện việc dạy kỹ năng xã hội cho con. Kết quả là, như tôi đã nói, cha mẹ ngày nay chịu gánh nặng lớn hơn các thế hệ trước và có ít nguồn hỗ trợ để hoàn thành tốt vai trò.
Trước khi chúng ta bàn sâu thêm về việc cha mẹ bị mất quyền uy, tôi cần chắc chắn bạn và tôi cùng hiểu như nhau về khái niệm “quyền uy cha mẹ”. Khi nói chuyện với phụ huynh, tôi nhận ra rất nhiều người nhầm lẫn “quyền uy của cha mẹ” với “kỷ luật của cha mẹ”. Họ nghĩ rằng quyền uy cha mẹ tất tần tật chỉ là thực thi kỷ luật. Thực tế, quyền uy cha mẹ chủ yếu là một thang giá trị. Quyền uy cha mẹ mạnh có nghĩa là cha mẹ quan trọng hơn bạn bè cùng trang lứa.
Trong phần lớn lịch sử loài người, trẻ em học văn hóa từ người lớn. Chính vì vậy, loài người có tuổi thơ và tuổi dậy thì kéo dài lâu như thế. Nhưng ở Mỹ ngày nay, trẻ con không còn tiếp nhận văn hóa từ người lớn mà giờ đây có văn hóa riêng của chúng: văn hóa bất kính mà bạn bè đồng trang lứa học hỏi lẫn nhau.
Khi nói về văn hóa bất kính, điều tôi muốn nói đến không chỉ có “sự vô ơn kèm theo coi thường” đã đề cập ở trên, vốn đã trở thành thái độ điển hình của nhiều trẻ em Mỹ đối với cha mẹ chúng; ý của tôi còn là cách trẻ em Mỹ bây giờ thường tỏ ra coi thường nhau và chúng sống trong một xã hội mà sự bất kính được coi là lẽ thường. Năm thập kỷ trước, đĩa đơn của ban nhạc The Beatles I Want to Hold Your Hand (Tôi muốn nắm tay em) là bản nhạc hit toàn cầu. Năm 2006, Akon phát hành bài hát Tôi muốn Đ** em. (Phiên bản sạch với tiêu đề Tôi muốn yêu em được phát sóng trên đài, nhưng bản gốc với ngôn ngữ tục tĩu mới là bản đạt thứ hạng số 1 ở Hoa Kỳ).
Dưới đây là một vài khẩu hiệu in trên áo trẻ em Mỹ mà gần đây tôi thấy:
TRÔNG TÔI CÓ THÈM QUAN TÂM KHÔNG?
NGOÀI TẦM CỦA BẠN BẠN 
CHỈ CÓ THẾ THÔI SAO?
TRÔNG BẠN NHƯ ĐANG CẦN THÊM MỘT LY (RƯỢU) NỮA!
Hoặc biến thể:
CHO TÔI UỐNG THÊM MỘT LY NỮA THÌ BẠN VẪN XẤU XÍ 
TÔI KHÔNG NHÁT ĐÂU, CHỈ LÀ TÔI KHÔNG THÍCH BẠN 
TRÊN FACEBOOK BẠN ĐẸP HƠN.
Những áo phông này không phải nhắm vào người lớn (nam trên 25, nữ trên 22) mà chủ yếu để bạn bè cùng trang lứa thể hiện sự coi thường dành cho nhau.
Không chỉ nhạc hip‒hop hay áo phông, thứ văn hóa bất kính này có ở khắp mọi nơi. Ngay cả kênh Disney cũng tích cực thúc đẩy văn hóa bất kính và hạ thấp tầm quan trọng của phụ huynh. Những phim được yêu thích nhất trên kênh Disney như Jessie, một sitcom mà cha mẹ hầu như không xuất hiện trong phim (và không liên quan), trong khi ba đứa trẻ còn giỏi hơn cả người quản gia vụng về và vú em ngốc nghếch; Liv và Maddie, người mẹ đáng thương ‒ tình cờ cũng là chuyên gia tâm lý trường học ‒ thường bị một đứa con gái điệu đà và một đứa con gái tomboy (đều do cùng một diễn viên đóng) khiến cho bẽ mặt; Chú chó có blog, người cha là chuyên gia tâm lý ‒ lại là một chuyên gia tâm lý! ‒ nhưng lại không biết gì về hành vi trẻ em, nên cũng bị chính con mình chế nhạo,...
Bạn không phải đào xới quá khứ nhiều để thấy xã hội Mỹ đã thay đổi thế nào về mặt này. Những chương trình ti-vi được yêu thích nhất những năm 1960 và 1980 luôn khắc họa hình ảnh phụ huynh là tấm gương tin cậy và chắc chắn của trẻ. Như trong phim The Andy Griffith Show những năm 1960, hay phim Family Ties (Những gắn kết trong gia đình) vào những năm 1980. Nhưng điều này ngày nay không còn nữa. Nhìn vào danh sách 150 chương trình ti-vi được yêu thích nhất ở Mỹ, tôi không tìm thấy một chương trình nào mô tả một phụ huynh luôn chắc chắn và đáng tin cậy.31
Làm cha mẹ trong một xã hội không coi trọng vai trò phụ huynh thật khó khăn. Hai thế hệ trước, cha mẹ và giáo viên ở Mỹ có uy hơn nhiều. Khi phụ huynh và giáo viên Mỹ giảng dạy phải trái bằng những định nghĩa chắc chắn: Đối xử với người khác như cách bạn muốn người ta đối xử lại với con; yêu thương hàng xóm như bản thân con. Đây đã từng là mệnh lệnh, không phải là gợi ý.
Ngày nay, hầu hết cha mẹ và giáo viên Mỹ không còn hành động với quyền uy như vậy nữa. Họ không ra lệnh mà thay vào đó, họ hỏi: “Con cảm thấy thế nào nếu ai đó làm như vậy với con?”. Mệnh lệnh đã được thay thế bằng một câu hỏi. Cha mẹ và giáo viên Mỹ phải vật vã tìm cách đối đáp khi học sinh trả lời: “Nếu ai đó làm như vậy với con, con sẽ đá đít nó”. Ngay cả khi học sinh đưa ra câu trả lời “kiểu mẫu” mà chúng biết người lớn sẽ muốn nghe, chúng cũng chỉ đang lặp lại mẫu câu chứ không nhập tâm gì cả. Sự giao tiếp thật sự giữa các thế hệ ‒ điều quan trọng nhất trong quá trình tiếp biến văn hóa ‒ đã biến mất.
Khẳng định quyền uy của cha mẹ nghĩa là gì? Đó không có nghĩa là phải giữ kỷ luật cứng rắn. Trong rất nhiều ý nghĩa, một ý nghĩa quan trọng là quan hệ cha mẹ ‒ con cái được ưu tiên hơn quan hệ giữa đứa trẻ và bạn bè cùng lứa, không chỉ đối với trẻ nhỏ mà cả với thiếu niên. Điều đó có nghĩa là cha mẹ đang làm nhiệm vụ ‒ hoàn thành vai trò sinh học của mình ‒ trong việc dạy con trẻ cách ứng xử trong nhà ngoài phố. Hãy nhớ mục tiêu của việc tuổi thơ kéo dài ở loài người chúng ta, trên hết là để cho đứa trẻ được học văn hóa từ người lớn. Khi cha mẹ đánh rơi uy quyền ‒ tức là khi bạn bè cùng lứa quan trọng hơn cha mẹ ‒ thì đó là lúc tụi nhỏ không còn hứng thú trong việc tiếp nhận văn hóa từ bố mẹ. Chúng chỉ muốn học văn hóa trẻ con, văn hóa tuổi teen. Trong cuốn sách này, chúng ta sẽ thấy điều đó tai hại ra sao.
Lợi ích của quyền uy phụ huynh rất to lớn. Khi cha mẹ quan trọng hơn bạn bè, họ có thể dạy trẻ đúng sai một cách có ý nghĩa. Họ có thể đặt ưu tiên cho những gắn kết trong gia đình lên trên gắn kết với bạn bè cùng tuổi. Họ có thể nuôi dưỡng quan hệ tốt đẹp hơn giữa con họ và những người lớn khác. Họ có thể giúp con mình phát triển nhận thức về bản thân một cách chắc chắn và chân thật hơn, không dựa trên số lượt “like” cho bức ảnh đứa trẻ đăng trên Instagram hay Facebook mà dựa trên bản chất thật sự của con trẻ. Họ có thể giáo dục đam mê, khơi gợi khát khao cho những điều cao đẹp hơn, trong âm nhạc, trong nghệ thuật và trong chính tính cách của một đứa trẻ.
Vì sao thay đổi này lại diễn ra ‒ và tại sao ở Hoa Kỳ lại “đậm” hơn so với ở Tây Âu? Để trả lời câu hỏi đó, tôi bắt đầu với phân tích của Norbert Elias như đã nêu ở trên. Trong suốt thế kỷ 20, tính chính thống của hầu hết các loại quyền uy bị hoài nghi khắp Tây Âu và Bắc Mỹ. Về mặt chính trị, chúng ta có thể tóm gọn lại rằng nửa sau thế kỷ 20 là sự trao quyền cho những đối tượng trước đây bị tước quyền: Người da màu, phụ nữ, nhân viên cấp dưới (ít ra là trên lý thuyết và câu cửa miệng). Và cả trẻ em cũng được trao quyền. Không ai chịu dừng lại để nói: “Vâng, đúng là người lớn nên có quyền bình đẳng trong quan hệ với nhau. Đúng là phụ nữ và người da màu nên có quyền bình đẳng so với nam giới và người da trắng. Nhưng điều đúng trong quan hệ giữa người lớn với nhau có thể không đúng trong quan hệ giữa cha mẹ và con cái”.32 Cứ trao quyền cho tất cả mọi người! Tại sao không?
Quan điểm của tôi là: vì nhiệm vụ đầu tiên của cha mẹ là dạy con văn hóa. Và việc dạy dỗ đòi hỏi phải có thẩm quyền.
Như tôi đã nêu, một số khía cạnh của vấn đề này mang tính toàn cầu, một số thì rõ rệt hơn ở Mỹ. Vì sao vậy? Một phần câu trả lời nằm ở cái cách người Mỹ nhìn nhận ý tưởng về sự “tiến bộ”. Ở Mỹ, “tiến bộ” thường được xem là điều tốt. Tôi thấy các trường phổ thông ở Mỹ thường dạy lịch sử nước Mỹ là một quỹ đạo đi lên trơn tru, trừ một vài cú vấp ngã trong nửa thế kỷ vừa qua (ví dụ như cuộc chiến ở Việt Nam). Chúng ta từng là tập hợp những thuộc địa duyên hải của Anh; giờ chúng ta là một quốc gia hùng mạnh với 50 tiểu bang trải khắp một châu lục, thêm cả Alaska và Hawaii. Thể chế của chúng ta từng phân biệt sắc tộc; giờ đã khẳng định quyền bình đẳng cho tất cả mọi người trước pháp luật. Hai thế kỉ trước, dân tộc chúng ta chưa khá giả; giờ đã giàu có. Trong ngôn ngữ quảng cáo của Mỹ, “mới” thực tế là từ đồng nghĩa với “cải tiến”.
Điều này không chỉ tràn ngập lịch sử và quảng cáo mà còn ở cả kiến trúc. Ở Mỹ, việc các chủ đầu tư kéo đổ các tòa nhà cũ để xây các tòa mới sẽ thường thấy hơn các nơi khác. Như để biện hộ cho các nhà phát triển bất động sản, những tòa nhà mới luôn to hơn và thường tốt hơn những tòa cũ. Khi nghĩ về các tòa nhà cũ, người châu Âu sẽ nghĩ: Nhà thờ lớn ở Cologne (Đức), còn người Mỹ nghĩ: chất a-mi-ăng*.
* Amiăng là silicát kép của Canxi (Ca) và Magie (Mg), chứa SiO2 có trong tự nhiên; được sử dụng trong công nghiệp xây dựng, cách nhiệt, cách điện, cách âm, má phanh, đóng tàu thủy…
Theo kinh nghiệm của tôi, giả thiết “mới” thường đồng nghĩa với “tốt hơn” lại ít phổ biến hơn ở các nước như Thụy Sĩ và Scotland. Về kiến trúc, ở Zurich và Lucerne (Thụy Sĩ), Edinburgh và Stirling (Scotland), những tòa nhà to nhất là nhà thờ, lâu đài, tháp từ thời trung cổ được gìn giữ và trân trọng bởi những người địa phương ở mọi lứa tuổi, bao gồm cả trẻ em và thiếu niên. Về lịch sử, mọi người dân châu Âu đều chia sẻ ký ức về Chiến tranh thế giới thứ nhất và thứ hai. Ngay cả ở quốc gia trung lập như Thụy Sĩ, hầu như ai cũng có thể kể chuyện về những người họ hàng hy sinh trong những cuộc chiến đó. Khái niệm lịch sử như một quỹ đạo đi lên trơn tru thực ra rất phổ biến khắp châu Âu từ những năm 1870 đến mùa hè năm 1914.33 Nhưng ngày nay, bạn sẽ không thấy điều đó ở châu Âu. Và khi tôi bật ti-vi ở Stirling hay Lucerne, ngay cả phong cách quảng cáo cũng khác: ít thấy quảng cáo tiếp thị một sản phẩm với nhận định chủ đạo là nó “mới”.
Ca ngợi cái mới so với cái cũ rất dễ dẫn tới việc coi trọng người trẻ tuổi hơn người lớn tuổi. Sự tôn sùng giới trẻ, việc coi trọng thanh niên vì sức trẻ phổ biến ở Hoa Kỳ hơn bất kỳ nước nào tôi từng tới thăm. Ở các thành phố trên nước Mỹ, tôi thường thấy các bảng quảng cáo cho các bác sĩ thẩm mỹ với lời hứa hẹn làm cho bạn trông trẻ ra. Tôi ít khi thấy những biển quảng cáo như vậy ở Anh, Đức hay Thụy Sĩ.
Khi xã hội coi trọng tuổi trẻ hơn sự trưởng thành thì quyền uy của cha mẹ cũng bị sụt giảm. Giới trẻ rất dễ đánh giá quá cao tầm quan trọng của văn hóa thanh niên và đánh giá thấp văn hóa của những thế hệ đi trước. “Sao chúng con lại phải đọc Shakespeare?” là một điệp khúc tôi hay nghe từ học sinh Mỹ. “Ông ấy [Shakespeare] gần như chẳng liên quan đến bất kỳ điều gì”.
Thái độ nước đôi của người châu Âu về sự tiến bộ được triết gia cuối thế kỷ 20 Nicolás Gómez-Dávila, đào tạo tại Pháp, tóm tắt lại như sau: “200 năm trước, việc tin vào tương lai nhưng không tin quá mức là hợp lý. Ai mà tin được những lời tiên tri ngày nay, cứ coi chúng ta như là tương lai tươi sáng của quá khứ?… “Tiến bộ” trong phân tích cuối cùng, có nghĩa là lấy đi của con người những gì làm bản thân cao quý để bán rẻ cho anh ta những gì làm hạ giá chính mình”.34
Tây Âu và Anh vẫn có một nền tảng văn hóa lớn hơn so với Hoa Kỳ. Khi tôi gặp sinh viên Scotland và gia đình họ ở Edinburgh, Perthshire và Stirling, tôi thấy nhiều cô bé cậu bé rất tự hào mặc trang phục truyền thống mà ông bà cha mẹ chúng đã mặc. Váy kilt truyền thống của người Scotland được truyền lại từ đời này qua đời khác, không phải để trưng bày mà để mặc vào những dịp lễ, và họ cũng có rất nhiều dịp mặc váy truyền thống. Các cậu bé ở Scotland rất vui vẻ trình bày ngẫu hứng về các đặc điểm của một chiếc váy truyền thống Scotland và cách phân biệt hàng thật với hàng giả nhập khẩu giá rẻ thường bán cho khách du lịch.
Hiếm khi thấy một cô bé hay cậu bé nào ở Mỹ tự hào khi mặc lại các kiểu dáng quần áo của ông bà mình.
Nhưng với nhiệm vụ làm cha mẹ, lý do tại sao văn hóa thay đổi và tại sao văn hóa bất kính lại phổ biến hơn ở Mỹ so với các nước phát triển khác thật ra không quan trọng lắm. Điều quan trọng là chúng ta cần hiểu mình phải làm gì, và đó là nội dung chính của cuốn sách này.
Vấn đề không phải lúc nào cũng là cha mẹ không sẵn sàng thực hiện thẩm quyền của mình. Đôi khi họ tin rằng họ đang giúp con mình bằng cách lùi lại và để con tự quyết định. Đây là một ví dụ về điều không nên làm, hay nói cách khác, là một ví dụ về cách cha mẹ ở Mỹ đang hành xử.
Megan và Jim, đều là phụ huynh ở độ tuổi ngoài 40, đã lên kế hoạch cho một kì nghỉ trượt tuyết bốn ngày vào giữa Giáng sinh và năm mới. Courtney, cô con gái 12 tuổi của họ từ chối tham gia một cách lịch sự. “Bố mẹ biết con không thích trượt tuyết lắm mà”, cô bé nói. “Con sẽ ở nhà của Arden trong bốn ngày đó. Bố mẹ bạn ấy đã đồng ý. Họ có một phòng ngủ còn trống cho khách đến chơi”. Thế là bố mẹ cô bé đi trượt tuyết riêng và Courtney ở nhà bạn thân trong bốn ngày. “Tôi không quan tâm lắm về chuyện con bé ở lại. Thực tế, tôi rất hài lòng là Courtney có thể tự lập như vậy”, Megan nói với tôi.
Nhưng Megan đã nhầm, Courtney không tự lập. Không một đứa trẻ 12 tuổi nào có thể thực sự tự lập. Courtney đã chuyển sự phụ thuộc tự nhiên của cô bé từ cha mẹ, chỗ đáng ra phải thế, sang cho bạn bè cùng tuổi, nơi đáng ra không phải. Ưu tiên của Courtney bây giờ là làm bạn bè hài lòng, được bạn yêu quý và được bạn bè cùng lứa chấp nhận. Cha mẹ của cô bé đã trở thành thứ yếu, họ chỉ là một phương tiện Courtney để đạt những mục đích khác.35
Bạn có thể thấy những cha mẹ tốt yêu con có thể rơi vào bẫy này. Bạn yêu con và muốn làm con hài lòng là điều rất tự nhiên. Nếu con gái không muốn tham gia chuyến đi trượt tuyết cùng vợ chồng bạn, nghe có vẻ nghiêm khắc khi nói: “Tuy nhiên, bất chấp phản đối của con, con sẽ đi cùng bố mẹ”. Nhưng đó là điều bạn phải làm. Vì sao ư? Vì cùng vui chơi với nhau là nền tảng cho việc làm cha mẹ quyền uy trong thế giới hiện đại. Vì nếu hầu hết thời gian vui vẻ đều là thời gian trẻ chơi với bạn, thì dĩ nhiên trẻ sẽ không muốn dành thời gian nhiều với người lớn. Vì con cái bạn sẽ không coi trọng thời gian bên cha mẹ hơn bạn bè cùng tuổi nếu chúng hiếm khi cùng gia đình làm gì vui vẻ. Đó là một ý nghĩa của việc thực thi thẩm quyền cha mẹ.
Tôi đã nhắc tới Giáo sư Neufeld, nhà tâm lý học người Canada mới đây đã có hơn 40 năm làm việc với trẻ em và thanh thiếu niên. Trong bốn thập kỷ vừa qua, ông đã trực tiếp chứng kiến cái thay đổi căn bản trong cách trẻ khắp Bắc Mỹ xây dựng và ưu tiên các mối quan hệ. Bốn mươi năm trước, trẻ em gắn kết chủ yếu với cha mẹ mình. Ngày nay, hầu hết trẻ em ở Mỹ hay Canada gắn kết chủ yếu với các trẻ khác. “Lần đầu tiên trong lịch sử,” Neufeld quan sát, “những người trẻ tuổi tìm sự chỉ bảo, tấm gương và hướng dẫn không phải từ cha, mẹ, giáo viên và những người lớn có trách nhiệm khác, mà từ những người không bao giờ được đặt trong vị trí nuôi dạy trẻ ‒ bạn bè của chúng… Trẻ em đang được dạy bởi những người chưa trưởng thành, mà chính chúng cũng chưa chắc có thể tự dẫn dắt bản thân trưởng thành. Chúng đang tự dạy dỗ nhau”.36 Ngày nay, hầu hết trẻ em ở Bắc Mỹ quan tâm tới việc bạn bè nghĩ gì về mình hơn là cha mẹ coi mình thế nào.
Neufeld miêu tả một cô bé, Cynthia, người “đã trở nên thô lỗ, khép kín và đôi khi hung dữ” đối với cha mẹ trong khi vẫn “vui vẻ và dễ thương” khi ở cạnh bạn bè. “Cô bé bị ám ảnh về sự riêng tư của mình và kiên quyết rằng cuộc sống của nó không phải là việc của cha mẹ. Cha mẹ cô bé thấy rất khó khăn để nói chuyện với cô bé mà không khiến con bé cảm thấy là đang xâm phạm đời tư của nó. Cô con gái đáng yêu trước đây của họ dường như ngày càng bớt thoải mái khi ở cạnh họ… Gần như họ không thể nào duy trì một cuộc trò chuyện với cô bé”.
Cá nhân tôi thấy trường hợp như thế này khá phổ biến với trẻ ở độ tuổi từ tiểu học đến trung học phổ thông, không chỉ ở phòng khám mà cả trong các cuộc gặp gỡ với phụ huynh khắp nước Mỹ. Chúng ta cần hiểu điều này thế nào?
Neufeld hỏi:
Hãy tưởng tượng vợ/chồng hoặc người yêu bạn tự nhiên hành động kỳ quặc: không nhìn thẳng vào mắt bạn, tránh động chạm cơ thể, nói chuyện với bạn cộc lốc từng từ rất khó chịu, không cho bạn đến gần và tránh việc ở cạnh bạn. Sau đó hãy tưởng tượng bạn gặp bạn bè và xin lời khuyên. Họ có nói với bạn như này không: “Cậu thử “cách ly” một thời gian chưa? Cậu đã đưa giới hạn và nói rõ ràng kỳ vọng của cậu chưa?”. Rất hiển nhiên mọi người rằng, trong ngữ cảnh mối quan hệ của người lớn, bạn đang không đối mặt với một vấn đề hành vi mà là vấn đề về mối quan hệ. Và nghi vấn đầu tiên có lẽ là người ấy của bạn đang ngoại tình.37
Neufeld quan sát thấy vấn đề chính trong mối quan hệ của Cynthia với cha mẹ mình là cô bé đã coi trọng quan hệ với bạn bè hơn là quan hệ với cha mẹ. Khi điều này xảy ra, bất kỳ nỗ lực nào của cha mẹ trong việc giới hạn giao tiếp của đứa trẻ với bạn bè ‒ ví dụ, không nhắn tin hoặc gọi điện thoại sau 9 giờ tối ‒ có thể dẫn đến giận dỗi hoặc cơn thịnh nộ. Cha mẹ cần nhận ra rằng những hờn dỗi hay cơn giận đó là triệu chứng của việc dịch chuyển sự gắn kết chính của trẻ từ cha mẹ sang bạn bè.
Cha mẹ ngày nay rất hay để mong muốn làm con hài lòng của mình chi phối nhiệm vụ nuôi dạy con. Nếu quan hệ với con cái bị chi phối bởi mong muốn làm con yêu mình, nhiều khả năng là ngay cả mục tiêu làm con yêu mình, bạn cũng chưa chắc đạt được.
Có một điều gì đó như được lập trình sẵn ở đây. Con cần kính trọng cha mẹ, được cha mẹ chỉ bảo, thậm chí nhận mệnh lệnh từ cha mẹ. Nếu thay vì thế, cha mẹ lại phục vụ con, thì mối quan hệ đó sẽ lệch ra khỏi sự cân bằng tự nhiên. Bạn có thể không nhận được chút tình yêu nào từ con ‒ và bạn càng cố gắng thì càng thất bại thảm hại. Tôi đã thấy chính xác điều này hơn cả trăm lần trong quá trình hành nghề y một phần tư thế kỷ qua. Những cha mẹ luôn đặt mong muốn của con lên đầu chỉ nhận được sự xem thường, chứ không phải tình yêu từ con.
Nhưng nếu bạn không chỉ chăm chăm quan tâm đến việc giành được tình yêu của con cái mà tập trung vào nhiệm vụ làm cha mẹ ‒ dạy con phải trái và nói cho con biết cách trở thành một người có trách nhiệm, trong những chừng mực của xã hội ‒ thì có thể bạn sẽ thấy con bạn yêu và kính trọng bạn, cả khi bạn không chủ đích tìm kiếm điều đó.
Gần đây tôi có đi thăm nhiều trường khắp Scotland, gặp gỡ học sinh, nói chuyện với phụ huynh và làm hội thảo cho giáo viên từng trường. Để tới Scotland, tôi bay từ Philadelphia tới sân bay Heathrow‒London, sau đó nối chuyến trên một máy bay nhỏ hơn tới Edinburgh. Tôi đến sớm hơn dự kiến với chuyến bay dài qua Đại Tây Dương trên chiếc Airbus 330 lớn. Chờ đợi ở cổng trong Ga A tại sân bay quốc tế Philadelphia, tôi đã quan sát một gia đình người Mỹ: cha, mẹ, cô con gái trong độ tuổi thiếu niên và hai con trai nhỏ hơn.
“Bánh rán của con đâu?”, một cậu con trai hỏi. Cậu bé chừng khoảng 8 tuổi.
“Con yêu, mẹ tưởng chúng ta sẽ để dành bánh cho lúc lên máy bay”, mẹ cậu nói.
“Bánh rán của con đâu? Con muốn ăn ngay bây giờ!”, cậu bé nói to hơn.
“Con yêu, con vừa ăn tráng miệng. Hãy đợi đến...”.
“CON MUỐN ĂN NGAY BÂY GIỜ!!”, cậu bé hét to hết cỡ. Mẹ cậu cảm thấy tội lỗi, như thể an ninh sân bay sẽ bắt mình. Không nói thêm lời nào, mẹ cậu lục túi và đưa cho cậu cả hộp bánh rán.
Giọng của nhân viên cửa máy bay cất lên trên hệ thống thông báo công cộng. “Trong một vài phút nữa, chúng tôi sẽ bắt đầu mời hành khách lên chuyến bay 728 của hãng Hàng không Hoa Kỳ tới sân bay Heathrow, London. Chúng ta sẽ lên máy bay theo số khu vực. Bạn sẽ tìm thấy số khu vực trên vé máy bay của mình. Hãy mở sẵn hộ chiếu, trang có ảnh…”.
Cô con gái tuổi thiếu niên đang nhắn tin trên điện thoại di động. “Trish ơi, đến giờ cất điện thoại rồi. Chúng ta phải lên máy bay”, người mẹ nói. Con gái vẫn lờ mẹ đi. “Trish ơi?”
“Mẹ ơi, mẹ có thể IM LẶNG được không. Mẹ không thấy là con đang BẬN à?”
“Trish? Chúng ta phải lên máy bay rồi? Máy bay đó”. Nhưng lời của người mẹ nghe như những câu hỏi. Con gái tiếp tục lờ mẹ đi. Người mẹ liếc tôi. Tôi thấy không thoải mái, bỏ đi chỗ khác.
Tôi có thể cảm nhận được sự không thoải mái của người mẹ. Tôi cũng thấy không thoải mái. Nhưng bọn trẻ đang trong thế giới của chúng, sống trong một văn hóa khác. Người mẹ đã không dẫn dắt con cái tiếp nhận văn hóa của mình. Thay vào đó, người mẹ đã cố gắng thích nghi với văn hóa của bọn trẻ, văn hóa bất kính mà chúng học từ bạn bè mình. Và có thể bọn trẻ hiện tại đang rất vui vẻ với một trào lưu, ăn bánh rán và nhắn tin, nhưng thất bại của cha mẹ trong việc dạy dỗ con đúng đắn có nghĩa là những đứa trẻ này sẽ không được chuẩn bị kỹ lưỡng để đối mặt với những thử thách khi chúng dậy thì và trưởng thành sau này.
Đôi khi bạn phải chờ đợi để ăn bánh rán. Đôi khi bạn còn không được ăn cái bánh rán nào. Đó là cuộc đời.
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Tại sao nhiều trẻ bị béo phì? 
Trẻ em Mỹ bây giờ nặng cân hơn trước. Xu hướng này bắt đầu từ những năm 1970 và đều đặn tiếp diễn tới tận năm 2000. Từ giữa những năm 2000, xu hướng béo phì có vẻ giảm, nhưng hình dạng của trẻ thơ đã thay đổi.
Đầu những thập niên 1970, chỉ có 4% trẻ em Mỹ trong độ tuổi từ 5 đến 11 tuổi bị béo phì. Năm 2008, 19,6% trẻ em Mỹ độ tuổi đó bị béo phì. Tỷ lệ trẻ béo phì đã tăng bốn lần ‒ từ 4% lên 19,6% sau chưa đầy bốn thập kỷ. Tỷ lệ thiếu niên béo phì trong độ tuổi 12 ‒ 19 cũng tăng bốn lần, từ 4,6% vào năm 1970 lên 18,4% vào năm 2010.1 Và chúng ta đang nói đến béo phì, chứ không chỉ là thừa cân.2
Có rất nhiều bài báo với dữ liệu gần đây đã chỉ ra rằng xu hướng 40 năm này đã chấm dứt và có thể đã đảo ngược. “Tỷ lệ béo phì ở trẻ em giảm mạnh” là tiêu đề phổ biến trên truyền thông Mỹ.3 Một phóng viên Thời báo New York cho rằng dữ liệu mới là “tin tuyệt vời” và bài báo chứng minh hiệu quả của chương trình Play60 do Michelle Obama khởi xướng, khuyến khích trẻ vận động ít nhất 60 phút mỗi ngày.4
Nhưng hãy khoan kết luận vội. Dữ liệu mới thực ra nói lên điều gì? Không có sự cải thiện nào về tỷ lệ béo phì ở bất kỳ nhóm tuổi nào, với ngoại lệ duy nhất là nhóm trẻ 2 ‒ 5 tuổi. Tỷ lệ trẻ nhỏ bị béo phì đã giảm xuống ngang mức năm 2000.
Sự hào hứng của Thời báo New York và các nơi khác dựa trên một dự đoán hợp lý là nếu trẻ 3 tuổi hiện giờ ít khả năng bị béo phì so với trẻ 3 tuổi ở 5 năm trước, thì 5 năm sau, khi những trẻ 3 tuổi này lên 8 tuổi, chúng ta sẽ thấy tỷ lệ béo phì thấp hơn, vv.. Nhưng dự đoán cũng chỉ là dự đoán. Dữ liệu lịch sử lại chỉ ra điều ngược lại. Dữ liệu của Hoa Kỳ cho thấy tỷ lệ béo phì ở trẻ 3 tuổi thấp hơn tỷ lệ béo phì ở trẻ lớn tuổi hơn, (xem hình trang 55).
Béo phì phổ biến ở trẻ em và thanh thiếu niên Mỹ
[image: anh1]
Nguồn: Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa dịch bệnh.
Đừng hiểu nhầm ý tôi. Tỷ lệ béo phì ở trẻ 2 ‒ 5 tuổi giảm là tin tốt lành. Nhưng vẫn còn quá sớm để ăn mừng. Ngay cả khi điều ước của chúng ta thành hiện thực và thấy sự sụt giảm đáng kể ở tất cả các nhóm tuổi trong thập niên tới, khiến tỷ lệ béo phì quay trở lại con số của năm 2000, điều đó vẫn chưa đủ tốt. Nếu chúng ta muốn quay ngược thời gian về thời điểm mà béo phì chưa phải là vấn đề trầm trọng đối với trẻ em Mỹ, thì chúng ta phải quay trở về hơn 40 năm trước, năm 1971.
Khỏe mạnh không đồng nghĩa với gầy gò, và không khỏe mạnh không hẳn là béo phì. Đúng, trẻ béo thường kém về thể chất hơn trẻ gầy. Nhưng rất nhiều trẻ thon gọn lại không hề khỏe: chúng mới chạy một phần tư dặm mà đã thở hổn hển hết hơi.
Trong thập kỷ qua, như tôi đã quan sát thấy, tỷ lệ béo phì ở trẻ em Mỹ lứa tuổi từ 6 ‒ 18 khá ổn định. Nhưng cũng trong thập kỷ này, tình trạng sức khỏe của trẻ em Mỹ đã sụt giảm đáng kể, mặc dù nhìn chung trẻ không béo lên thêm. Năm 2014, các nhà nghiên cứu tại Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa dịch bệnh (CDC) đã công bố kết quả một nghiên cứu so sánh thể chất của thiếu niên 12 ‒ 15 tuổi năm 2012 với nhóm tuổi đó năm 1999 và 2000. Họ phát hiện ra thể chất trung bình của cả nam và nữ đều tụt dốc kinh khủng trong thời gian đó. Tỷ lệ trẻ đạt được chuẩn tối thiểu về thể chất, dựa trên liều lượng vận động, giảm từ 52,4% vào năm 1999 và 2000 xuống 42,2% vào năm 2012. Và sự sụt giảm về thể chất này vẫn diễn ra dù thực tế là trẻ em năm 2012 không béo hơn nhiều so với trẻ năm 1999 và 2000. Chỉ là năm 2012, trẻ em kém khả năng vận động hơn.5
Chủng tộc, dân tộc và thu nhập gia đình không đóng vai trò gì theo kết quả nghiên cứu của CDC. Trẻ nhà giàu cũng không khỏe mạnh hơn trẻ ở gia đình thu nhập thấp. Trẻ da trắng không khỏe hơn hay yếu hơn trẻ da đen hoặc gốc Latin. Nhìn chung, trẻ em Mỹ đơn giản đã trở nên yếu hơn. “Đây không phải là tin tốt”, Janet Fulton, một nhà nghiên cứu chính ở CDC nói. Giáo sư Gordon Blackburn, chuyên gia tim mạch ở phòng khám Cleveland cũng cùng quan điểm: “30 năm trước, chúng ta không nghĩ trẻ 12 tuổi sẽ bị bệnh tim mạch”, giáo sư Blackburn nói. “Bây giờ, chúng ta phải mở một phòng khám nhi ngừa bệnh tim mạch”.6
Một đôi vợ chồng đưa con trai 11 tuổi vào phòng cấp cứu nơi tôi làm việc. Cậu bé đang chơi ngoài sân với bạn thì cảm thấy đau ngực và khó thở. Chúng tôi đã kiểm tra kỹ lưỡng, kèm theo cả EKG và chụp X-quang ngực. (Cậu bé để Ipad sang một bên để tôi khám). Tất cả đều bình thường. Tôi kết luận là cậu bé đau ngực và khó thở là vì “giảm thể trạng”, một từ hoa mỹ thay cho từ “yếu”.7
Tôi gặp rất nhiều trường hợp như vậy.
Xu hướng tương tự cũng xuất hiện ở khắp các nước phát triển. Các nhà nghiên cứu đã ghi nhận sự gia tăng của tỷ lệ thừa cân và béo phì trong các thập kỷ qua ở Úc, Canada, Phần Lan, Đức, Hà Lan, Tây Ban Nha, Thụy Điển, Thụy Sĩ và Anh. Các nước khác nhau có các mức độ béo phì khác nhau. Ví dụ, ở Hà Lan, chỉ 1/1.000 trẻ em nam bị béo phì vào năm 1980; tỷ lệ đó tăng lên 11/1.000 vào năm 1997. Tính ra, như vậy thì tỷ lệ béo phì đã tăng 11 lần ở trẻ trai tại Hà Lan từ 1980 đến 1997, nhưng tỷ lệ béo phì của trẻ trai Hà Lan năm 1997 vẫn ở dưới mức của trẻ trai ở Mỹ năm 1980. (Tỷ lệ trẻ gái béo phì ở Hà Lan tăng từ 5/1.000 lên 19/1.000 trong cùng thời kì). Như vậy, xu hướng ở các nước phát triển giống nhau, nhưng mức độ của vấn đề khác nhau rất nhiều.8 Ngoài vấn đề thừa cân ra, sự sụt giảm về thể chất trong vài thập kỷ qua cũng được ghi nhận ở các nước khác ngoài Hoa Kỳ.9
Điều gì đã xảy ra trong bốn thập kỷ qua? Năm 1971, hiếm có đứa bé hay thiếu niên nào bị béo phì hoặc không thể chạy nổi một phần tư dặm mà không thở gấp. Đến năm 2000 thì điều này lại phổ biến. Từ năm 2000 trở lại đây, trung bình trẻ em Mỹ không béo lên, nhưng thể chất lại kém hơn. Tại sao vậy?
Nhìn chung, các nhà nghiên cứu thống nhất ba yếu tố dẫn đến sự gia tăng bệnh béo phì, thừa cân và sự sụt giảm về thể chất ở trẻ:
1. Trẻ ăn gì?
2. Trẻ làm gì?
3. Trẻ ngủ được bao nhiêu?
Các yếu tố khác như rối loạn nội tiết, vi khuẩn đường ruột, lúa mì biến đổi gen và thuốc kháng sinh có lẽ cũng có tác động, nhưng ít có sự thống nhất quan điểm về các yếu tố đó.10 Hãy cùng thảo luận về yếu tố 1, 2 và 3, để bạn thấy vai trò quan trọng của quyền uy cha mẹ ‒ hay chính xác hơn, của việc từ bỏ quyền uy cha mẹ và sự nhầm lẫn về vai trò phụ huynh trong mỗi yếu tố.
Trẻ ăn gì?
Thức ăn bổ dưỡng đã nhường chỗ cho đồ ăn và đồ uống ít bổ dưỡng hơn trong khẩu phần của trẻ em Mỹ. Pizza, khoai tây chiên, bim bim, kem và đồ uống có ga đã thay thế hoa quả, rau và sữa. Sự thay đổi này không phải diễn ra ở tất cả nhưng cũng ở khá nhiều gia đình.
Khi cha mẹ làm chủ một cách rõ ràng, cha mẹ sẽ quyết định bữa tối có gì, và trẻ sẽ ăn bất cứ đồ gì có sẵn, không thì cứ đói thôi. Đó là “thông lệ” ở các gia đình Mỹ trong những năm 1970, nhưng bây giờ điều đó lại là ngoại lệ. Vào thập niên 1970, sẽ là bình thường nếu cha mẹ nói: “Không ăn bông cải xanh thì sẽ không được ăn tráng miệng”, “Không ăn vặt giữa các bữa chính”. Một số cha mẹ Mỹ vẫn kiên định với những quy tắc đó, nhưng bây giờ họ trở thành thiểu số. Mức độ sử dụng đồ uống có ga trung bình đầu người ở thiếu niên nam tại Mỹ đã tăng gấp ba lần từ năm 1978 đến 1994.11 Từ năm 1977 đến 1995, người Mỹ ăn ở các nhà hàng ăn nhanh tăng 200%.12 Một số trường ở Mỹ thậm chí còn muốn kiếm tiền bằng cách lắp máy bán hàng tự động bán Coca, Pepsi, bánh pop-tart và bim bim Doritos. Luật liên bang có hiệu lực từ năm 2014 đã cấm việc bán đồ ăn nhanh và thức uống nhiều đường ở trường học.13
Nói về trường học thì: Năm học 2009 ‒ 2010, chương trình Bữa ăn học đường quốc gia đã dành 458 triệu đô cho pizza, 241 triệu đô cho thịt gà tẩm bột rán và 104 triệu đô cho bánh mỳ hăm-bơ-gơ.14 Michelle Obama là người ủng hộ cho một đạo luật liên bang hiệu lực năm 2010 thực hiện cung cấp những bữa ăn bổ dưỡng hơn trong trường học ở Mỹ ‒ không chỉ cho trẻ nhận bữa trưa miễn phí thông qua chương trình Bữa ăn học đường quốc gia, mà còn áp dụng cho tất cả học sinh ăn ở trường công, bao gồm cả những trẻ phải trả tiền cho bữa trưa. Đạo luật được đặt tên là Luật Trẻ em Khỏe mạnh, Khỏi đói. Luật yêu cầu các trường học phải cung cấp bữa trưa bổ dưỡng hơn và bỏ những lựa chọn kém dinh dưỡng. Bốn năm sau, vào năm 2014, một học giả đùa rằng, đạo luật mới đã mang đến những “thùng rác khỏe mạnh, khỏi đói”, vì đa số trẻ em không chịu ăn đồ bổ dưỡng và thường vứt vào sọt rác.15Tháng 10 năm 2014, Hiệp hội Trường học Quốc gia báo cáo rằng 84% các phòng giáo dục ghi nhận sự gia tăng đồ ăn thừa sau khi đạo luật có hiệu lực, và 76% thấy sự sụt giảm về số lượng học sinh tham gia chương trình ăn trưa.16
Michelle Obama đã công khai sự thất vọng của mình với những báo cáo rằng đồ ăn bổ dưỡng cung cấp dưới đạo luật mới lại bị bỏ phí như vậy. Bà cho rằng các nhà quản lý ở các phòng giáo dục “chỉ ngồi không” và nói: “Ôi, trẻ con chỉ thích ăn đồ ăn nhanh, nên hãy cứ đưa cho chúng đồ ăn nhanh”. Bà khẳng định rằng nếu các phòng giáo dục nỗ lực hơn nữa để quảng bá những bữa ăn mới cho trẻ thì chắc chắn chúng sẽ thích hơn.17
Với tất cả sự tôn trọng, tôi nghĩ rằng Đệ nhất phu nhân đã nhầm lẫn khi đổ lỗi cho sự thiếu nhiệt tình của các nhà quản lý ở phòng giáo dục. Trẻ em Mỹ bây giờ lớn lên trong xã hội mà mong muốn của chúng là tối cao; bài học ở trường được dạy như là giải trí; giáo sư đại học thì bị học sinh đánh giá dựa trên thái độ vui vẻ của lớp học. Với cái kiểu văn hóa đó, cũng khó để kỳ vọng trẻ sẽ chấp nhận mà không chống đối việc ăn bông cải xanh hay mầm cải bắp khi mà chúng đã quen ăn pizza và khoai tây chiên. Ở những quận nhà giàu, nhiều trẻ bắt đầu tự mang đồ ăn trưa riêng đựng trong túi nâu thay vì mua đồ ăn bổ dưỡng được cung cấp ở trường theo đạo luật mới.18 Đặc biệt ở những khu khá giả, nơi mà trẻ em có nhiều lựa chọn, thật không thực tế khi kỳ vọng việc đưa cho trẻ đồ ăn bổ dưỡng chắc chắn trẻ sẽ lựa chọn đồ ăn đó.
Cha mẹ, đặc biệt ở những gia đình giàu có thời nay rất hay mang theo đồ ăn vặt trên xe khi đưa đón con trẻ. Vì Chúa Trời cấm việc để cho trẻ con bị đói trong bất cứ một giây một phút nào. “Tôi không muốn chúng bị hạ đường huyết”, một phụ huynh nói với tôi khi tôi thấy bà đang cho một túi giữ lạnh đầy đồ ăn vặt vào xe để đưa con đến trường tư cách nhà 30 phút. Tôi không chỉ trích gì cả. Thà trẻ ăn cà rốt mang từ nhà còn hơn là dừng xe ở tiệm Burger King để ăn hăm-bơ-gơ phô mai và khoai tây chiên.
Bằng chứng gần đây cho thấy, để trẻ luôn có sẵn đồ ăn bên cạnh có thể là một yếu tố dẫn đến béo phì, không phụ thuộc vào lượng ca-lo nạp vào. Ăn uống không hạn chế suốt cả ngày làm rối loạn nhịp sinh học, làm nhiễu cơ chế chuyển hóa và làm rối loạn cân bằng hooc-môn điều khiển sự thèm ăn. Những nghiên cứu gần đây trên động vật trong phòng thí nghiệm cho thấy động vật được cho đồ ăn thoải mái sẽ béo hơn động vật chỉ được cung cấp đồ ăn theo lịch trình nhất định, kể cả khi tổng lượng ca-lo tiêu thụ của hai nhóm được giữ bằng nhau. Giới hạn lượng thời gian có đồ ăn xuống 9 hoặc 12 giờ trên 24 giờ mà không giới hạn ca-lo sẽ cải thiện sức khỏe và đưa cân nặng trở lại bình thường. “Ăn trong thời gian giới hạn không chỉ ngăn chặn mà còn chữa được béo phì”, giáo sư Dr. Satchidananda Panda, tác giả của một trong các nghiên cứu trên đây nói.19
Dù gì đi nữa, không biết từ bao giờ một vài phút chịu đói đã là không chấp nhận được? Khi trẻ em có tiếng nói quyết định, cha mẹ phải nỗ lực để đảm bảo trẻ không thấy khó chịu, thậm chí trong 5 phút cũng không được. Cơn đói ‒ thậm chí chỉ trên xe từ trường về nhà ‒ bây giờ cũng không thể chịu nổi. Trẻ chưa từng chịu đói sẽ lớn lên nặng cân hơn; trong khi về mặt tâm lý chúng lại yếu đuối hơn. Chúng chưa học được cách làm chủ nhu cầu của bản thân.
Khi cha mẹ bắt đầu buông rơi việc kiểm soát trẻ, đầu tiên họ bị tuột khỏi tay quyền lựa chọn đồ. Không ăn bông cải xanh thì không được ăn tráng miệng sẽ biến thành Hay là con ăn ba miếng bông cải xanh rồi con sẽ được ăn tráng miệng? Như tôi mô tả ở trên, mệnh lệnh đã trở thành lời đề nghị hoặc câu hỏi, kèm theo sự mua chuộc: “Con yêu, con có thể giúp bố một việc không? Con có thể làm ơn thử một miếng đậu xanh của con không?”. Khi đó, trẻ con sẽ hiểu những lời thỉnh cầu đó theo đúng nghĩa đen. Nếu cô bé chịu ăn một miếng đậu xanh, cô bé có lẽ tin rằng mình đã giúp bố một việc và bây giờ bố nợ mình một lần.
Trẻ làm gì?
Trẻ em Mỹ ngày nay ít vận động hơn rất nhiều so với trẻ em của 30 hay 40 năm trước. Vào năm 1965, trò giải trí phổ biến nhất của trẻ em Mỹ là chơi ngoài trời. Ngày nay, trẻ em Mỹ thường ngồi trước màn hình ti-vi hoặc máy tính. Theo nghiên cứu, năm 1965, một người Mỹ bình thường xem ti-vi khoảng 92 phút một ngày, tức là khoảng 10 giờ rưỡi một tuần.20 Quan trọng hơn nữa, vào năm 1965, hơn 80% những gia đình Mỹ chỉ có một chiếc ti-vi, nghĩa là cả cha mẹ và con cái xem cùng nhau.21 Chỉ có ba kênh truyền hình chiếu toàn quốc vào năm 1965: ABC, CBS và NBC. Truyền hình cáp chưa ra đời: không có kênh Disney Channel hay Nickelodeon, thậm chí không có cả MTV. Vào cuối thập niên 60, đầu 70, chương trình ti-vi ban ngày chỉ có các phim giải trí như Khi thế giới quay, Tình yêu là điều tuyệt diệu và Bệnh viện đa khoa. Đó không phải là những thứ trẻ con thời nay muốn xem. Theo một điều tra toàn quốc mới nhất, trung bình trẻ em 9 tuổi ở Mỹ dành khoảng 50 giờ một tuần ngồi trước màn hình điện tử, bao gồm ti-vi, máy tính và điện thoại còn thiếu niên Mỹ thì là khoảng 70 giờ mỗi tuần.22
Khi tôi lớn lên ở Ohio những năm 1960, 1970, hầu hết trẻ con trong xóm ‒ chắc chắn là toàn bộ bọn con trai ‒ dành thời gian rảnh chơi ngoài trời. Chúng tôi chỉ vào nhà để ăn. Sân sau vườn bị những trận bóng chày của chúng tôi “bào mòn”, đến mức ba năm sau khi chúng tôi rời đi, người ta vẫn có thể nhìn thấy chỗ mô đất giao bóng và đường biên.
Cách đây không lâu, một người mẹ tôi quen nói với cậu con trai 11 tuổi của mình: “Hôm nay trời đẹp quá. Sao con không ra ngoài chơi?”. Cậu bé trả lời, rất nghiêm túc: “Nhưng con sẽ cắm Xbox ở đâu?”
Trẻ em Mỹ giờ có ít thời gian rảnh để chơi hơn trước, và việc chơi cũng thường được người lớn tổ chức và giám sát.23 Nhưng thay đổi lớn nhất là ngày nay, trẻ em Mỹ thích chơi đồ điện tử hơn là ra ngoài chơi nhảy lò cò, bóng ném hay nhảy dây. Rất nhiều phòng giáo dục đã cấm các trò chơi truyền thống của Mỹ như bóng ném, vì lo ngại trách nhiệm, vì những trò chơi đó kích thích việc bắt nạt, và vì lo ngại trò chơi sẽ làm giảm tự tin của trẻ.24
Hãy tắt màn hình đi. Cho con cái bạn ra ngoài chơi. Hãy đi ra ngoài và chơi với chúng. Nếu khoảng cách đến trường có thể đi bộ được và bạn sống trong khu vực an ninh tốt, sao không để con bạn đi bộ tới trường? Vào năm 1969, 41% trẻ em Mỹ một là đi bộ, hai là tự đi xe đạp tới trường. Vào năm 2001, tỷ lệ đó đã giảm xuống còn 13%.25 Nếu có một siêu thị nào cách nhà khoảng một hai cây số, hãy đi bộ hằng ngày, hoặc cách ngày cùng con và xách đồ về.
Trẻ ngủ bao lâu?
Trong vòng 15 năm qua, các nhà nghiên cứu đã phát hiện ra rằng thiếu ngủ đêm dẫn tới thừa cân và béo phì. Hiện tượng này nghiêm trọng ở trẻ nhỏ và thiếu niên hơn là ở người lớn.26
Khoảng 10 năm trước, tôi bắt đầu đọc các nghiên cứu về mối quan hệ giữa việc thiếu ngủ và bệnh béo phì. Mới đầu tôi thấy ý tưởng ngủ ít đi khiến bạn tăng cân không có lý lắm. Nếu bạn ngủ ít hơn, nghĩa là bạn vận động nhiều hơn vì bạn làm việc khác. Và hầu như bất cứ hoạt động gì cũng tiêu tốn nhiều năng lượng hơn ngủ. Nhưng hóa ra là nếu trẻ con và người lớn bị thiếu ngủ, hooc‒môn thèm ăn bị rối loạn, làm não bị nhầm lẫn theo các cách rất xấu. Não của bạn bắt đầu nói: Tôi rất mệt, tôi xứng đáng được ăn bim bim khoai tây / kem / kẹo / bánh / và tôi cần NGAY LẬP TỨC.
Điều đó thật tệ.27
Trẻ em Mỹ không được ngủ đủ. Và hai thập kỷ qua thời lượng ngủ của trẻ đã giảm đáng kể.28 Dưới đây là thời lượng giấc ngủ của trẻ theo khuyến cáo của chuyên gia:29
	 Mầm non và mẫu giáo, từ 2 đến 5 tuổi: ít nhất 11 tiếng một ngày
	 Tiểu học và trung học cơ sở, từ 6 đến 12 tuổi: ít nhất 10 tiếng một ngày
	 Thanh thiếu niên, từ 13 đến 18 tuổi: ít nhất 9 tiếng một ngày

Hiện nay, trẻ em Mỹ ở độ tuổi lên 10 đang ngủ khoảng 9,1 tiếng một đêm; độ tuổi 15 là 7,3 tiếng; độ tuổi 17 chỉ khoảng 6,9 tiếng.30 Ở nhóm tuổi từ 6 đến 18, trẻ em Mỹ đều bị thiếu ngủ; và càng lớn, chúng càng thiếu ngủ hơn. Trẻ em Mỹ ngày nay ngủ ít hơn nhiều so với 20 năm trước. Trẻ em ở Anh thì ngược lại, ngủ nhiều hơn so với 20 năm trước đây.31
Sao lại như thế được? Sự hiện diện của các thiết bị trong phòng ngủ có thể là một yếu tố dẫn tới việc thiếu ngủ của trẻ em Mỹ. Nếu một đứa bé hoặc một thiếu niên có ti-vi ở phòng ngủ, hoặc điện thoại di động, trò chơi điện tử, máy tính có kết nối internet, chúng sẽ bị cám dỗ dùng những thiết bị đó hơn là đi ngủ. Hiện nay đã có chứng cứ chứng minh rằng màn hình để trong phòng ngủ ảnh hưởng đến giấc ngủ.32
Vào năm 2013, Viện Nhi khoa Hoa Kỳ (AAP) đã khuyến cáo về việc sử dụng truyền thông đối với trẻ nhỏ và thanh thiếu niên; đây là bản hướng dẫn có thay đổi lớn đầu tiên kể từ năm 2001.33 Cùng với những khuyến cáo khác, các bác sĩ nhi khoa khuyên rằng không nên đặt bất cứ màn hình nào trong phòng ngủ: điện thoại, máy vi tính hay máy tính bảng. Họ nói rằng những thiết bị đó không nên để ở phòng ngủ. Phòng ngủ chỉ nên dùng để ngủ.
Khuyến cáo của AAP rất có lý đối với tôi. Chính tôi cũng luôn nói như vậy trong nhiều năm qua. Vì vậy, tôi thấy khó chịu khi những chỉ dẫn của AAP đón nhận những phản hồi đầy miệt thị từ truyền thông Mỹ. Hiệp hội báo chí bắt đầu liên minh nã pháo vào các bài báo viết về hướng dẫn mới này, dùng một từ khóa rất mỉa mai “#chúcmaymắn”.34 Một kênh truyền thông lớn khác cho rằng khuyến cáo của AAP là “một bài tập vô hiệu quả” và dự đoán rằng những chỉ dẫn đó sẽ bị “lờ đi”.35
Tôi bắt đầu tổ chức các hội thảo cho trẻ em và thanh thiếu niên từ năm 2001. Các hội thảo cho học sinh không phải là các bài thuyết giáo hay lý luận mà là những cuộc trò chuyện. Tôi đặt câu hỏi và gọi những người giơ tay. Sau đó, tôi đề nghị những đứa trẻ khác đáp lại những nhận xét của bạn mình. Một câu hỏi thường nêu ra từ năm 2001 là: “Con thích làm gì nhất trong thời gian rảnh khi ở một mình và không ai quan sát?”. Từ 2001 đến 2010, có rất nhiều câu trả lời khác nhau cho câu hỏi này, nhưng từ năm 2011, có một câu trả lời trở nên phổ biến ở trẻ em Mỹ, đặc biệt những trẻ thuộc diện nhà khá giả: Ngủ. Trẻ em gia đình khá giả bây giờ bận rộn đến mức hầu hết chúng đều bị “ăn cướp” giấc ngủ ‒ nhiều đến mức hoạt động giải trí yêu thích nhất không phải là âm nhạc, nghệ thuật, thể thao hay đọc sách, mà là ngủ.
Thật đáng buồn.
Bạn đã thấy một vài cách mà văn hóa bất kính đã dẫn đến hệ quả là có nhiều trẻ em béo hơn. Khi con trẻ không kính trọng quyền uy của cha mẹ, chúng sẽ ít ăn rau hơn; ít làm việc nhà và hay chơi điện tử hơn; ít khi đi ngủ hơn và hay thức khuya để ngồi trước màn hình. Nhưng có một chứng cớ đáng chú ý có thể chỉ ra mối liên hệ trực tiếp ở đây: đứa trẻ bất kính nhất cũng là đứa trẻ dễ bị béo nhất.
Trong hai thập kỷ qua, có rất nhiều nghiên cứu đã đưa ra nhận định đó: cụ thể là những trẻ nhỏ và thanh thiếu niên chống đối, bất kính và hỗn láo thường dễ trở nên thừa cân hoặc béo phì hơn so với trẻ hành xử đúng đắn hơn.36 Điều này hóa ra lại là một tác động lớn. Trong một nghiên cứu, các nhà nghiên cứu phát hiện ra rằng những đứa trẻ thường xuyên chống đối và bất kính có nguy cơ béo phì cao gấp ba lần, so với trẻ ngoan. Và trẻ càng gầy thì hiệu ứng càng lớn. Trẻ gầy mà thường xuyên chống đối và bất kính có nguy cơ bị béo phì cao gấp năm lần so với những trẻ gầy bằng chúng nhưng lại hành xử tốt.37
Điều này rất có lý. Nếu trẻ chống đối hoặc bất kính từ chối ăn rau, một số phụ huynh sẽ để chúng ăn tối với pizza và khoai tây chiên. Họ không nói với con rằng: “Không ăn rau thì không được ăn tráng miệng” mà sẽ dễ dàng cho con ăn pizza và kem hơn là giữ vững lập trường khi con không vâng lời. Tại sao hiệu ứng này lại nghiêm trọng hơn ở trẻ gầy? Nếu trẻ đã thừa cân từ lúc bắt đầu nghiên cứu, thì sẽ khó thấy sự thay đổi rõ rệt. Còn trẻ đang gầy rồi trở nên béo phì, các nhà nghiên cứu sẽ thấy hiệu ứng mạnh hơn.
Có một điều bất ngờ là mối liên hệ giữa hành vi không tốt ở hiện tại và bệnh béo phì trong tương lai đã được xác nhận trong nhiều nghiên cứu ở Mỹ, nhưng có thể sẽ không đúng ở New Zealand. Chỉ có một nghiên cứu về chủ đề này được tiến hành ở New Zealand, thực hiện vào những năm 1990, những cô bé có hành vi xấu thì lại ít trở nên béo phì hơn so với các cô bé ngoan ngoãn (không nghiên cứu trẻ trai). Các nhà nghiên cứu cho rằng các cô bé có hành vi không tốt ở New Zealand có thể nhẹ hơn vì “các cô bé hư” này thường hay hút thuốc lá.38 Tôi không bị thuyết phục bởi phỏng đoán đó. Ở Mỹ, các cô bé hư cũng hay hút thuốc hơn các cô bé ngoan, giống như ở New Zealand. Tôi đề xuất một giả thuyết khác, dựa trên các cuộc nói chuyện của mình với phụ huynh và thanh thiếu niên khắp New Zealand, ở Auckland, Hastings, Hawkes Bay và Christchurch. Các phụ huynh ở đó nói với tôi rằng ‒ ít nhất trong những năm 1990 ‒ rất hiếm khi cha mẹ để cho con cái quyết định bữa tối ăn gì. Nếu cha mẹ ở New Zealand chuẩn bị bữa ăn bổ dưỡng và không may có một cô con gái chống đối và bất kính không chịu ăn, thì cô bé đó sẽ chịu đói đi ngủ. Điều này diễn ra trong thời gian hàng tháng hoặc năm, sẽ khiến cô bé giảm cân.
Tuy nhiên, nghiên cứu này của New Zealand được công bố năm 1998, dựa trên nghiên cứu thực hiện giữa thập kỷ 90. Có một số thay đổi trong hai thập kỷ sau đó. Khi tôi chia sẻ nghiên cứu này với một giám hiệu tại trường học tôi tới thăm ở Christchurch, cô ấy nói “những năm gần đây trẻ cảm giác có quyền hơn. Sau trận động đất ở Christchurch, mức độ lo lắng của thiếu niên và các vấn đề sức khỏe tâm lý liên quan có thể đã “gia công” thêm cái cảm giác có quyền này. Phụ huynh và chuyên gia đều cảm thấy lo lắng về sức khỏe của trẻ, và nỗi sợ này dường như xuất hiện ở một số thanh thiếu niên hưởng thụ quá đà, khi chúng được gia tăng việc tự chủ. Những phụ huynh bối rối này đang phải tìm đến nhà trường nhiều hơn để được tư vấn cách xử lý sự chống đối và thiếu tôn trọng ở nhà”.39
Như vậy có lẽ chúng ta đều cần được giúp đỡ.
Ở phần II của cuốn sách, chúng ta sẽ tập trung vào những chiến lược cụ thể để xây dựng quyền uy cho phụ huynh trong bối cảnh văn hóa thế kỷ 21. Nhưng những chiến lược đó sẽ chỉ hiệu quả nếu bạn kích hoạt niềm tin vào những gì bạn đang cố gắng dạy con. Dưới đây là những gì bạn nên dạy con về chế độ ăn uống và tập luyện thể dục:
Ăn đúng: Bông cải xanh, mầm bắp cải tốt hơn pizza và kem.
Ăn ít hơn: Không ăn quá nhiều. Chuẩn bị phần ăn nhỏ và kiên quyết bắt trẻ ăn hết đĩa thức ăn, bao gồm cả rau, trước khi ăn thêm phần nữa.
Tập luyện nhiều hơn: Tắt hết thiết bị. Ra ngoài chơi. 
Bạn có thể làm được điều này.
Khi cha mẹ buông rơi quyền uy của mình và để trẻ quyết định bữa tối ăn gì, kết quả là sẽ nhiều trẻ ăn pizza và khoai tây chiên hơn là ăn bông cải xanh và bắp cải. Đó chắc chắn là một yếu tố dẫn đến thừa cân và béo phì ở trẻ nhỏ và thanh thiếu niên ngày nay.
Rất dễ thấy việc để trẻ tự quyết định có thể khiến nhiều trẻ bị thừa cân hơn. Nhưng những hậu quả nghiêm trọng khác lại không tỏ tường được như thế. Ví dụ, chúng ta không thể thấy rõ được ngay tức thì cái cách mà sự sụt giảm quyền uy của phụ huynh dẫn đến việc nhiều trẻ bị chẩn đoán với chứng rối loạn tăng động giảm chú ý, rối loạn chống đối thách thức hoặc rối loạn lưỡng cực, đặc biệt là ở Mỹ.
Nhưng đích thực là có một mối liên hệ ở đó. Đây chính là chủ đề tiếp theo.
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Tại sao nhiều trẻ phải điều trị bằng thuốc? 
Trent là một cậu bé 8 tuổi. Ở phòng khám của tôi, cậu bé rất vui vẻ, thường cười khúc khích khi tôi để chú rối hình vịt Daffy lên đầu và nhái giọng vịt Daffy. Thế nhưng, bố mẹ cậu bé kể rằng nếu Trent không đạt được như ý mình, hoặc có chuyện gì nhỏ xảy ra ngoài mong đợi, cậu bé sẽ nổi đóa. “Nó sẽ nổi khùng lên. Nó la hét, khóc lóc, ném đồ. Nhưng chỉ 5 phút sau nó lại cười”. Tôi chưa kịp nói gì, thì mẹ lại tiếp tục: “Tôi lên mạng và thử tìm hiểu, tôi nghĩ có thể con tôi bị rối loạn lưỡng cực”.
Tôi gật đầu một cách thận trọng.
Sau khi khám kỹ lưỡng, rõ ràng là Trent không bị rối loạn lưỡng cực gì cả. Cậu bé chỉ có tính khí thất thường. Cậu bé tức giận khi không được theo ý mình. Đó là điều bình thường ở trẻ 8 tuổi. Nhưng bố mẹ cậu bé dường như bất lực, không thể chỉ dẫn hành vi của con hoặc phản ứng phù hợp khi con cáu giận. Tôi tự hỏi, Làm sao để có thể nói cho người mẹ biết là không cần điều trị thuốc đây? Vấn đề không nằm ở Trent, mà là do cha mẹ cậu đã thất bại trong việc đặt ra và thi hành những giới hạn và hệ quả nhất quán.
Như tôi đã nêu ở Chương 1, một phần lớn của nhiệm vụ tiếp biến văn hóa là dạy Quy tắc Fulghum: “Chơi công bằng/ Không đánh người khác/ Cất đồ lại nơi đã lấy ra/ Tự dọn dẹp đồ mình bày ra/ Xin lỗi khi làm đau người khác”. Trong ba thập kỷ từ 1955 đến 1985, phụ huynh có thể trông cậy vào trường mẫu giáo dạy những quy tắc này. Thời đó, kể cả những phụ huynh không cố gắng quá trong việc nuôi dạy con vẫn xem việc trẻ con biết và chấp nhận những quy tắc này là việc đương nhiên. Nhưng giờ thì đã khác. Trong nhiều trường mẫu giáo Mỹ giờ đây, họ ưu tiên nhất là dạy nguyên âm đôi chứ không phải dạy lễ phép, lịch sự và cách cư xử đúng đắn.
Cha mẹ ngày nay phải trực tiếp dạy Quy tắc Fulghum và tất cả những gì liên quan cho con. Nhưng nhiều cha mẹ không làm vậy, ít nhất vì hai lý do. Thứ nhất, họ không nhận ra mình cần làm vậy. Cha mẹ của chính họ không bao giờ phải giảng giải cho họ về những chủ đề này vào 20 hoặc 30 năm trước, vậy tại sao họ phải dạy những thứ này cho con cái mình? Thứ hai, cha mẹ ngày nay ít thoải mái hơn trong việc phải thể hiện quyền uy so với các thế hệ phụ huynh trước đây.
Giờ đây, tôi rất hay gặp những phụ huynh như mẹ của Trent, những phụ huynh nghi ngờ con mình bị rối loạn lưỡng cực hoặc có những lý giải khoa học tâm lý não bộ khác cho hành vi xấu. Tôi giải thích với những phụ huynh đó rằng trẻ 8 tuổi thay đổi trạng thái tâm lý khác nhau trong vòng nửa tiếng là chuyện hết sức bình thường, thậm chí là chỉ 5 phút. Đó không phải là rối loạn tâm lý lưỡng cực mà đơn giản là vì trẻ mới có 8 tuổi. Tôi nói đi nói lại:Nhiệm vụ của cha mẹ là dạy trẻ tự kiểm soát, là giải thích cho trẻ cái gì chấp nhận được và cái gì không, là thiết lập giới hạn và thực thi hệ quả.
Ở Mỹ, năm 1994, rất hiếm có người nào dưới 20 tuổi bị chẩn đoán rối loạn lưỡng cực. Nhưng đến năm 2003, điều này đã trở nên phổ biến. Số lượng chẩn đoán rối loạn lưỡng cực đã tăng gấp 40 lần từ năm 1994 đến năm 2003. Và hầu hết các trường hợp trẻ em Mỹ bị chẩn đoán đều dưới 15 tuổi.1
Trước thập niên 90, rối loạn lưỡng cực ở trẻ rất hiếm khi được chẩn đoán ở Mỹ hay các nơi khác. Trước năm 1994, hầu hết các chuyên gia đều cho rằng đặc điểm của rối loạn lưỡng cực là những kỳ trầm cảm thay phiên với những kỳ hưng cảm. Một người bị hưng cảm rất hay hưng phấn và đầy năng lượng, thường đến mức mất ngủ, và có thể kéo dài nhiều ngày hoặc hằng tuần; kỳ trầm cảm có thể kéo dài nhiều tuần hoặc vài tháng.
Bắt đầu từ giữa thập niên 1990, một nhóm các nhà nghiên cứu do Giáo sư Joseph Biederman trường Y khoa Harvard chủ biên xuất bản một chuỗi các bài nghiên cứu cho rằng, rối loạn lưỡng cực ở trẻ rất khác. Biederman và đồng nghiệp cho rằng ở trẻ em, rối loạn lưỡng cực không hề phân kỳ. Đó là chu kỳ nhanh, với mỗi đoạn kéo dài vài phút thay vì vài tuần hay tháng. Biderman lý luận thêm rằng hưng cảm ở trẻ không giống hưng cảm ở người lớn, trẻ hưng cảm không phấn khích và nhiều năng lượng, thay vào đó chúng dễ cáu kỉnh.2
Những trẻ mà Biederman mô tả rất khác biệt so với người trưởng thành bị rối loạn lưỡng cực, đến mức người ta có thể chất vấn rằng liệu những gì Biederman đang mô tả có thật sự là chứng rối loạn lưỡng cực hay không. Nhưng Biederman kiên quyết đó đích thực là rối loạn lưỡng cực và cần được điều trị bằng các thuốc thần kinh mạnh, như là Risperdal and Seroquel, thường hay được dùng cho người lớn bị rối loạn lưỡng cực.
Vẫn có những người hoài nghi, trong số đó là bác sĩ tâm lý trị liệu Dominic Riccio. Ông cho rằng Biederman và đồng nghiệp đã “Chẩn đoán rối loạn lưỡng cực vì đứa trẻ thay đổi trạng thái tâm lý. Nếu một đứa trẻ chuyển từ vui sang buồn và có những cơn bộc phát, đều bị liệt vào rối loạn lưỡng cực. Nhưng trẻ em thường thay đổi trạng thái tâm lý. Việc khẳng định những triệu chứng này là một bệnh về thần kinh là một sai lầm nghiêm trọng”.3 Bác sĩ tâm thần Jennifer Harris đang làm nghiên cứu về tâm thần học về trẻ vào năm 2002 khi Giáo sư Biederman đang thúc đẩy việc chẩn đoán rối loạn lưỡng cực ở trẻ. “Chúng tôi thấy một số lượng lớn trẻ bị chẩn đoán như vậy”, cô ấy nói, nhưng “rất nhiều trẻ thực ra không hề bị rối loạn sau khi kiểm tra kỹ lưỡng”. Harris kết luận: “Rất nhiều bác sĩ thấy rằng nói với cha mẹ là con họ bị rối loạn về não bộ thì dễ hơn so với việc đề nghị họ thay đổi cách nuôi dạy con”.4
Đó là tình huống mà tôi gặp phải với Trent và mẹ cậu bé. Trent bị thay đổi trạng thái tâm lý. Khi cha mẹ không cho cậu mua đồ chơi mình thích, cậu bé sẽ hét lên trong cửa hàng. Nhưng cha mẹ cậu chưa bao giờ dạy cậu quy tắc ứng xử đúng. Hành vi của cậu bé chính là những gì bạn sẽ thấy ở những đứa trẻ chưa biết gì về kỷ luật nhất quán.
Mẹ của Trent đọc một bài báo trên tờ Newsweek về rối loạn lưỡng cực. Bài báo nói đến Giáo sư Biederman và đồng nghiệp trường Harvard và nhắc lại khẳng định của họ rằng bác sĩ đang không chẩn đoán được chứng rối loạn lưỡng cực ở trẻ em.5 Tôi có thể hiểu được sự thất vọng của người mẹ: Tôi chỉ là một bác sĩ gia đình địa phương. Tôi là gì mà có thể tranh luận với tạp chí Newsweek và Giáo sư Biederman, bác sĩ tâm thần trẻ em của trường Harvard nổi tiếng khắp cả nước?
Mẹ của Trent muốn tôi nói với cô ấy rằng Trent bị mất cân bằng về các chất, có thể điều trị bằng Risperdal hay Seroquel, các thuốc được Giáo sư Biederman giới thiệu. Tôi nói với người mẹ rằng Trent không cần các loại thuốc đó. Trent cần một người mẹ có sự tự tin và quyền uy để dạy cậu bé về Quy tắc Fulghum.
Người mẹ rời khỏi phòng khám ngay lập tức.
Chưa đầy ba tuần sau kể từ ngày người mẹ đó rời khỏi phòng khám của tôi, Giáo sư Biederman và hai đồng nghiệp ở trường Harvard thú nhận rằng đã nhận 4 triệu đô từ Johnson & Johnson (nhà sản xuất thuốc Risperdal), AstraZeneca (nhà sản xuất thuốc Seroquel) và các công ty dược khác. Những khoản tiền này bị phát hiện trong cuộc điều tra do Thượng nghị sĩ Charles Grassley khởi xướng và thực hiện bởi thành viên Ủy ban tư pháp thượng viện.6Thật ra, Biederman và đồng nghiệp không hề vi phạm pháp luật. Không có điều luật nào cấm bác sĩ nhận tiền từ các công ty dược, nhưng hành động của Giáo sư Biederman theo tôi là trái đạo đức. Giáo sư Biederman lẽ ra nên nói với Newsweek và tất cả mọi người rằng ông đang là người phát ngôn và nhận thù lao từ các công ty dược. Nhưng ông ấy đã giữ bí mật về khoản tiền, hoặc ít ra là đã cố gắng làm thế.7
Nhân viên xã hội chuyên về tâm thần Elizabeth Root quan sát thấy rằng phụ huynh “hài lòng với giải pháp nhanh” mà thuốc mang lại. Cha mẹ không muốn vất vả đi tìm cốt lõi của vấn đề.8 Bác sĩ tâm thần Elizabeth Roberts thậm chí nói thêm: “Bác sĩ tâm thần hiện giờ đang chẩn đoán sai và cho trẻ em dùng thuốc quá nhiều khi chúng có hành vi xấu hay chống đối bình thường. Cơn tam bành của những đứa trẻ hung hăng ngày càng được liệt là bệnh lý tâm thần. Khi sử dụng các chẩn đoán như vậy về rối loạn lưỡng cực, rối loạn tăng động giảm chú ý (ADHD) và Asperger, các bác sĩ đang biện hộ cho việc dùng thuốc tâm thần nặng để làm dịu những đứa trẻ khó trị, mà các loại thuốc này có thể có phản ứng phụ nghiêm trọng, vĩnh viễn hoặc thậm chí gây chết người”.9
Trẻ em cần có thẩm quyền trong cuộc sống của chúng. Gia đình cần có quyền uy để tồn tại. Nhưng khi cha mẹ từ bỏ quyền uy của mình, kết quả là một khoảng trống. Thiên nhiên rất ghét sự trống rỗng. Bác sĩ, với cuốn tập kê đơn thuốc, cứ thế bước vào khoảng trống đó và bị hút vào. Thuốc thay thế vai trò quản lý hành vi của trẻ, một nhiệm vụ mà cha mẹ đáng ra nên làm.
Đối với nhiều phụ huynh Mỹ, cho trẻ uống thuốc được kê bởi một bác sĩ có chứng chỉ dễ hơn nhiều so với việc chỉ dẫn trẻ và đặt ra các hệ quả cho hành vi xấu. Thật đáng tiếc. Và điều này, theo tôi là yếu tố chính dẫn đến sự bùng nổ của việc kê đơn thuốc ở Mỹ.
Hiện tượng này khá đặc thù ở Mỹ. Các nhà nghiên cứu người Đức thấy rằng, trong cùng thời kỳ, việc chẩn đoán rối loạn lưỡng cực bùng nổ ở trẻ em Mỹ trong khi ở Đức lại giảm.10 Tương tự với ở Tây Ban Nha, tỷ lệ chẩn đoán rối loạn lưỡng cực không thay đổi ở trẻ nam và giảm ở trẻ nữ từ năm 1990 đến năm 2008.11 Ở New Zealand, tỷ lệ này ở trẻ giảm đáng kể cho cả nam và nữ từ năm 1998 đến 2007.12
Người Đức quan sát thấy: “Chẳng có lý do thuyết phục nào để nhận định rằng tần suất bị rối loạn lưỡng cực ở trẻ con và thanh thiếu niên ở Mỹ cao hơn hẳn ở châu Âu. Vì vậy, người châu Âu rất nghi ngờ về tỷ lệ bị rối loạn lưỡng cực cao ở trẻ em Mỹ. Chẩn đoán rối loạn lưỡng cực ở người trẻ tuổi ở các nước khác, đặc biệt là Đức cực kỳ hiếm”.13
Các nhà nghiên cứu gần đây đã so sánh các chẩn đoán cho trẻ em ở Hoa Kỳ và Anh, có sử dụng cơ sở dữ liệu quốc gia của mỗi nước. Họ phát hiện ra rằng, sau khi điều chỉnh dân số chung, cứ 1 trẻ em ở Anh thì có 73 trẻ em ở Hoa Kỳ được chẩn đoán rối loạn lưỡng cực.14
Tôi đã dành nhiều trang viết về rối loạn lưỡng cực ở trẻ em vì Mỹ đã trở thành một ngoại lệ trong số các quốc gia phát triển về việc chẩn đoán rối loạn tâm thần. Nhưng các tình trạng tâm thần khác hiện cũng được chẩn đoán ở đất nước này với tỷ lệ cao hơn nhiều lần so với bất kỳ nơi nào khác. Phổ biến nhất trong các tình trạng này là rối loạn tăng động giảm chú ý (ADHD).
Dylan đã từng là một học sinh giỏi trong suốt thời tiểu học và có nhiều bạn bè. Nhưng có gì đó đã thay đổi khi cậu vào cấp hai. Cậu bé mất hứng thú với trường học, với hầu hết bạn bè và với thể thao. Vòng tròn bạn bè của cậu bị thu hẹp. Bây giờ cậu ấy dành phần lớn thời gian rảnh của mình với một vài cậu bé khác cũng thích các trò chơi điện tử. Cậu trở nên bất chấp và thiếu tôn trọng người lớn, kể cả cha mẹ mình. Cậu cũng bắt đầu từ chối ăn tối cùng gia đình, thay vào đó, cậu sẽ ở trong phòng ngủ và chơi điện tử.
Cha mẹ cậu đã hẹn một bác sĩ tâm thần trẻ em để khám cho cậu. Bác sĩ tâm thần đã nói chuyện với Dylan và cha mẹ cậu, đồng thời xem xét thang đánh giá ADHD mà một số giáo viên trong trường đã điền vào cho Dylan.
“Ban đầu tôi nghĩ Dylan có thể bị trầm cảm, nhưng tôi không nghĩ như vậy nữa. Bây giờ, tôi nghĩ Dylan đáp ứng các tiêu chí cho hai rối loạn khác”, bác sĩ tâm lý nói với cha mẹ cậu bé. “Rối loạn chống đối và thách thức và ADHD. Tôi nghĩ rằng khả năng cao là sẽ cải thiện đáng kể với một loại thuốc kích thích dành cho ADHD như Adderall, Vyvanse hoặc Concerta. Tôi đề nghị chúng ta thử một trong những loại thuốc đó và xem liệu nó có giúp ích gì không”. “Thuốc này thực sự hiệu quả,” mẹ của Dylan, bà Sofie, nói với tôi sau này. “Với một số biểu hiện thôi. Nó đã bắt đầu chú ý hơn ở trường, có vẻ nghe lời hơn khi ở nhà, và đã bắt đầu ăn tối cùng chúng tôi, hoặc ít nhất là ngồi cùng vào bữa tối. Nó không ăn nhiều lắm, khẩu vị của nó rất tệ kể từ khi bắt đầu dùng thuốc. Và có một điều gì đó rất khác nữa. Mắt nó đã từng ánh lên lấp lánh, một tia sáng, tia sáng tinh nghịch. Bây giờ tôi không còn thấy tia sáng đó nữa”.
Sofie mang Dylan đến gặp tôi vì cô ấy lo lắng về việc Dylan mất tia sáng đó. Trò chuyện với Sofie và Dylan, tôi được biết rằng Dylan có một máy chơi điện tử trong phòng ngủ. Sofie không biết Dylan đã đốt bao nhiêu thời gian để chơi điện tử vì cửa phòng cậu bé luôn đóng kín vào giờ ngủ.
Sau khi nói chuyện với Dylan, tôi kết luận rằng cậu ta bị thiếu ngủ. Cậu bé thừa nhận rằng cậu đã dành nhiều giờ, thậm chí là hàng đêm để chơi điện tử thay vì ngủ. Tôi khuyên cậu không để thiết bị nào trong phòng ngủ. Không ti-vi, điện thoại di động, máy chơi game. Cậu bé có thể chơi điện tử tối đa 40 phút mỗi đêm vào các ngày đi học và 1 giờ mỗi ngày vào các hôm nghỉ, nhưng máy chơi điện tử phải đặt ở trong một không gian sinh hoạt chung như phòng khách, không phải trong phòng ngủ của cậu bé.15
Tôi cũng đề nghị giảm dần và ngừng thuốc kích thích của cậu ấy. Thuốc kích thích đã “hiệu quả”, tôi giải thích, là bởi vì nó là một chất kích thích mạnh: nó bù đắp cho sự thiếu ngủ của cậu bé. Đứa trẻ bị mất ngủ sẽ gặp khó khăn trong việc tập trung, với triệu chứng giống y sì hội chứng ADHD. Các loại thuốc như Adderall và Vyvanse là thuốc kích thích: chúng rất “nhanh”. Tôi có giải thích cho Sofie rằng cách điều trị thích hợp cho việc thiếu ngủ không phải là thuốc kích thích theo toa, mà là cha mẹ phải tắt bảng điều khiển trò chơi điện tử và tắt đèn để trẻ có thể đi ngủ.
Một trong những nhiệm vụ cơ bản của cha mẹ là đảm bảo trẻ ngủ ngon giấc thay vì thức khuya chơi điện tử. Đó không phải là một ý tưởng mới. Nhưng 30 năm trước, chúng ta không có các thiết bị kết nối internet để trẻ dễ dàng chơi trên mạng với những đứa trẻ khác vào lúc 2 giờ sáng. Bây giờ thì có. Điều đó có nghĩa là cha mẹ phải quyết đoán hơn về thẩm quyền của mình so với những thập kỷ trước, nhưng nhiều cha mẹ người Mỹ đã từ bỏ quyền uy của mình. Kết quả là các cậu bé chơi điện tử lúc 2 giờ sáng, còn các cô bé thì thức quá nửa đêm để nhắn tin với bạn bè trên di động hoặc tải ảnh “tự sướng” lên Instagram.
Dựa trên kinh nghiệm của tôi tại phòng khám, tôi tin rằng mất ngủ là một lý do tại sao trẻ em Mỹ ngày nay nhiều khả năng được chẩn đoán mắc ADHD hơn, so với trẻ em Mỹ ba thập kỷ trước. Và sự thất bại của cha mẹ trong việc khẳng định uy quyền của họ là một phần lớn lý do tại sao trẻ em Mỹ ngủ ít hơn trước đây.
Dylan đã lấy lại được tia sáng của mình ngay sau khi cậu bé ngừng uống thuốc. Nhưng những vấn đề khác không dễ dàng giải quyết như vậy. Cậu bé đã dành phần lớn thời gian xã hội của mình để chơi với các game thủ khác. Cha mẹ cậu tính toán rằng Dylan đã dành 20 giờ hoặc hơn mỗi tuần để chơi điện tử, trung bình gần 3 giờ mỗi ngày. Khi cha mẹ cậu bé hạn chế thời gian chơi, cậu gần như ngừng chơi hoàn toàn. “40 phút một đêm ư? Đó chỉ đủ thời gian để lên mạng và xem chuyện gì đang xảy ra”, cậu bé phàn nàn. “Con thấy chẳng để làm gì”. Cậu bé đã ngừng chơi với bạn bè game. Nhưng bạn bè mà cậu hay chơi từ trước khi dính vào điện tử lại không dễ dàng chấp nhận sự trở lại của cậu. Dylan trở nên cô đơn, mặc dù về mặt học hành, điểm số của cậu ấy tăng vọt và mối quan hệ của cậu với giáo viên đã cải thiện.
Tôi rất tiếc khi biết rằng Dylan không thể thiết lập lại tình bạn trước đây của mình. Trẻ em cần những người bạn đồng trang lứa. Khi tôi nói chuyện với các cha mẹ về tầm quan trọng của việc ưu tiên gia đình so với những người bạn cùng tuổi, một số phụ huynh sẽ đáp lại: “Chẳng nhẽ những đứa trẻ không cần bạn bè bằng tuổi chúng?”. Tất nhiên là có chứ. Nhưng ở đây chúng ta nên “ăn trộm” một mẹo nhỏ từ các nhà hoạch định tài chính: đa dạng hóa. Nếu bạn thấy rằng tất cả những người bạn của con đều có chung một sở thích nhất định, điều đó không an toàn. Nếu con gái bạn là một ngôi sao bóng đá và tất cả bạn bè của cô ấy đều chơi bóng đá, vậy điều gì sẽ xảy ra khi cô ấy bị chấn thương đầu gối nghiêm trọng và không thể chơi được trong ba tháng, hoặc một năm, hoặc mãi mãi? Tôi đã thấy một cô bé gần như hầu hết bạn bè bỏ rơi. Cô bé chật vật tìm một cái tôi mới, không bị bó buộc bởi bóng đá. Nếu ngày trước cha mẹ khuyến khích cô bé đa dạng hóa các hoạt động của mình, cố gắng kết nối cô bé với những cơ hội khác để kết bạn, có thể là ở nhà thờ hoặc giáo đường hay nhà thờ Hồi giáo, hay tại chuồng ngựa (cô bé này từng cưỡi ngựa), hoặc thậm chí chỉ là với một bé gái ở cùng phố, cuộc sống của cô bé chắc chắn sẽ không ảm đạm như vậy khi không thể chơi bóng đá nữa.
Tương tự với Dylan. Cha mẹ cậu có thể đã thấy trước những gì đang xảy ra. Họ đã thấy các tình bạn khác của cậu bé đang “lịm” dần đi khi cậu trở nên say mê trò chơi điện tử hơn. Nhưng họ cảm thấy bất lực, không thể can thiệp. Các bậc cha mẹ Mỹ ngày nay thường nghĩ rằng họ đang xen vào, hoặc lượn lờ ở ngoài như “cha mẹ trực thăng”, khi họ cố gắng tác động đến tình bạn của con cái. Và tôi đồng ý rằng sẽ chẳng có tác dụng gì khi nói “Jacob là một cậu bé tốt bụng. Sao con không mời bạn qua chơi?”. Nhưng tôi nghĩ rằng cha mẹ Dylan đã hoàn toàn có thể hạn chế việc chơi điện tử của cậu ấy sớm hơn nhiều, trước khi những tình bạn khác của cậu úa tàn. Hạn chế như vậy sẽ giúp Dylan lựa chọn cho mình những mối quan hệ bạn bè không dây mơ rễ má gì với chơi điện tử, nhưng đáng để nuôi dưỡng và gắn bó.
Năm 2013, Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa dịch bệnh (CDC) đã công bố số liệu về tỷ lệ trẻ em Mỹ bị chẩn đoán mắc rối loạn ADHD. Trên toàn bộ lãnh thổ Mỹ, gần 20% bé trai và 10% bé gái từ 14 đến 17 tuổi được chẩn đoán mắc ADHD. Điều đó có nghĩa là trong số những học sinh cấp ba ở Mỹ, 15% hiện đã được chẩn đoán mắc ADHD.16 CDC ước tính rằng 69% trẻ em Mỹ chẩn đoán mắc ADHD cũng đang dùng thuốc điều trị ADHD.17 Nếu chúng ta nhân 15% với 69%, chúng ta được 10,3%. Điều đó có nghĩa là cứ 1.000 thanh thiếu niên Mỹ thì có khoảng 103 đang dùng hoặc đã điều trị ADHD bằng thuốc.
Một nhóm các nhà nghiên cứu người Anh gần đây đã công bố dữ liệu so sánh từ một cuộc khảo sát quốc gia với 3.529.615 cá nhân trên khắp Vương quốc Anh, họ phát hiện ra 7,4 trên 1.000 thanh thiếu niên hiện đang dùng hoặc đã dùng thuốc điều trị ADHD.18
So sánh với con số 103/1.000 thanh niên Mỹ, có thể thấy tỷ lệ thanh thiếu niên phải dùng thuốc điều trị ADHD của Mỹ cao hơn 14 lần vương quốc Anh.
Tương tự với trẻ nhỏ. Ở Mỹ, trẻ em từ 4 đến 13 tuổi, tỷ lệ dùng thuốc là 69/1.000, trong khi tại Vương quốc Anh là 9,2/1.000 với trẻ từ 6 đến 12 tuổi.19
Như vậy trẻ tiểu học và trung học cơ sở phải dùng thuốc để điều trị ADHD ở Hoa Kỳ cao hơn khoảng 7,5 lần ở Vương quốc Anh.20
Tóm lại: Nếu bạn là một đứa trẻ sống ở Mỹ, bạn có nguy cơ phải điều trị thuốc cao hơn. Và nguy cơ gia tăng khi bạn chuyển từ thời thơ ấu sang tuổi vị thành niên. Nguy cơ thấp hơn nhiều nếu bạn chuyển đến Anh, mặc dù tỷ lệ chẩn đoán ADHD ở Anh cũng đang gia tăng.21
Tôi biết một gia đình người Mỹ đã sống vài năm ở Anh. Họ có một đứa con trai, một học sinh trung bình: không tuyệt vời, nhưng không quá tệ. Khi gia đình trở về Mỹ, cha mẹ đã đăng ký cậu vào trường công lập gần nhà. Mẹ cậu giật mình vì liên tục nghe từ thầy cô và các phụ huynh khác: “Có lẽ con trai chị bị ADHD. Chị đã từng cân nhắc dùng thử thuốc chưa?”. Cô ấy nói với tôi rằng, “Thật kỳ lạ, giống như mọi người đang âm mưu điều trị cho con trai tôi. Ở Anh, không có đứa trẻ nào phải dùng thuốc. Hoặc nếu có, đó là một bí mật. Nhưng tôi thực sự không tin là có nhiều. Ở đây có vẻ như hầu hết tất cả trẻ em đều phải dùng thuốc điều trị. Đặc biệt là các cậu bé”.
Năm 1979, ước tính gần nhất là chỉ có khoảng 1,2% trẻ em Mỹ có tình trạng mà bây giờ chúng ta gọi là ADHD (lúc đó được gọi là “phản ứng tăng động của trẻ thơ”).22 Nhưng theo dữ liệu CDC (Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa dịch bệnh Hoa Kỳ), từ năm 2013, ở tất cả các nhóm tuổi từ 4 đến 17, 110 trẻ em trong số 1.000 trẻ được chẩn đoán mắc ADHD, tức là gần 10%.
Tại sao ADHD ngày nay phổ biến hơn nhiều so với 30 hoặc 40 năm trước? Và tại sao ở Mỹ lại phổ biến hơn những nơi khác?
Câu trả lời của tôi là về việc “y tế hóa hành vi sai trái”.23 Thay vì điều chỉnh hành vi của con cái, cha mẹ Mỹ ngày nay dễ cho con uống thuốc hơn với hy vọng điều chỉnh được hành vi chỉ với một viên thuốc.
Cha mẹ ở Mỹ không thực hiện nhiệm vụ tiếp biến văn hóa cho con cái. Cả chúng ta, cả trường học, cả chương trình ti-vi, hay internet đều không dạy Quy tắc Fulghum, dẫn đến kết quả là: những đứa trẻ được sinh ra và lớn lên ở Mỹ có nhiều khả năng bị chẩn đoán mắc chứng rối loạn tâm thần và được điều trị bằng các loại thuốc nhiều hơn so với trẻ em sống ở nơi khác. Ở hầu hết các nước châu Âu, tỷ lệ người 18 tuổi trở xuống đang sử dụng bất kỳ loại thuốc tâm thần nào thường là 2% hoặc thấp hơn, và hầu hết những người này ở độ tuổi 16 ‒ 18, dùng thuốc điều trị chứng trầm cảm hoặc lo âu.24 Tại Mỹ, tỷ lệ trẻ em và thanh thiếu niên đang điều trị thuốc tâm thần hiện nay là trên 10%, có một số khảo sát báo cáo tỷ lệ còn trên 20%. Nhiều người trong số đó là trẻ em dưới 12 tuổi, sử dụng các thuốc như Adderall, Vyvanse và Concerta, “thuốc ổn định tâm trạng” như Lamictal hoặc Intuniv, hoặc thuốc chống loạn thần như Risperdal và Seroquel, vốn là các loại thuốc ưa chuộng của Giáo sư Biederman.25 Từ năm 1993 đến năm 2009, việc kê đơn thuốc chống loạn thần như Risperdal và Seroquel cho trẻ em Mỹ dưới 12 tuổi tăng hơn 700%.26
Ngày nay, các bậc cha mẹ Mỹ đang khao khát những giải thích dựa trên não bộ. Thay vì lấy điện thoại di động và máy tính xách tay ra khỏi phòng ngủ của con cái để chúng có thể ngủ ngon, nhiều cha mẹ người Mỹ đang chữa bệnh cho con bằng các chất kích thích mạnh để bù đắp sự thiếu ngủ của chúng, nguyên nhân chính dẫn đến con họ không thể tập trung chú ý. Giống như vậy, thay vì thừa nhận rằng con mình cư xử không đúng mực và/hoặc thiếu tôn trọng, nhiều cha mẹ Mỹ muốn bác sĩ chẩn đoán sự mất cân bằng về các chất hóa học trong não bộ và kê thuốc cho chúng.
Ở Mỹ ngày nay, giáo viên có thể viết một vài dòng cho phụ huynh hoặc gọi điện thoại thông báo: “Tôi rất lo lắng về Justin. Cậu ấy rất khó ngồi yên và im lặng. Tôi nghĩ anh chị nên cho con đi khám”. Cha mẹ đưa con trai đi khám và bác sĩ nói: “Hãy thử dùng Adderall và xem nó có giúp ích gì không”. Chắc chắn rằng thuốc sẽ “hiệu quả”: Sau khi uống thuốc, Justin ngồi yên và im lặng. Mọi người đều vui vẻ.
Diễn biến của các sự kiện vừa được mô tả ‒ “Hãy thử Adderall [hoặc Vyvanse hoặc Risperdal hoặc Seroquel] và xem liệu nó có giúp ích gì không ‒ đơn giản không xảy ra bên ngoài Bắc Mỹ. Tôi không nói rằng trẻ em ở nơi khác luôn cư xử tốt hơn. Tôi đã thấy rất nhiều trẻ em ở Úc, New Zealand và Vương quốc Anh chạy nhảy và ầm ĩ khi chúng bị bắt phải ngồi yên, nhưng giáo viên không giới thiệu trẻ đi kiểm tra tâm thần. Thay vào đó, giáo viên ‒ người thường tự tin vào quyền uy của mình hơn nhiều so với giáo viên người Mỹ ‒ sẽ nói với đứa trẻ bằng giọng cứng rắn rằng: Cô đã thấy đủ rồi, cảm ơn con và đã đến lúc phải dừng lại.
Hãy tưởng tượng một cậu bé 8 hoặc 10 tuổi cư xử không đúng mực. Cậu bé cãi lại thầy cô; cố tình hằn học và thù hận; không chịu nghe lời; không thể hoặc rất ít có thể tự kiểm soát.
20 hoặc 30 năm trước, nhân viên tư vấn tâm lý ở trường hoặc hiệu trưởng có thể đã nói với phụ huynh rằng: “Con trai của anh chị thiếu tôn trọng. Cậu ấy thô lỗ và không tự kiểm soát được bản thân. Anh chị cần dạy cho cậu ấy một số quy tắc cơ bản về cách cư xử văn minh nếu cậu ấy còn ở lại ngôi trường này”. Ngày nay, việc nhân viên tư vấn của trường hoặc giám hiệu trường học ở Mỹ nói chuyện thẳng thắn với phụ huynh là điều ít phổ biến hơn nhiều. Thay vào đó, họ sẽ đề nghị đi khám bác sĩ hoặc gặp chuyên gia tâm lý. Và bác sĩ hoặc chuyên gia tâm lý sẽ xem xét các báo cáo từ nhà trường và nói trẻ bị rối loạn thách thức chống đối hoặc rối loạn tăng động / giảm chú ý hoặc rối loạn lưỡng cực ở trẻ em.
Có sự khác biệt rất lớn khi nói: “Con trai của anh chị thiếu tôn trọng”, và “Con trai của anh chị có thể có các biểu hiện của một rối loạn tâm thần?”. Khi nói: “Con trai của anh chị thiếu tôn trọng”, thì gánh nặng trách nhiệm thuộc về phụ huynh và con cái, gắn liền với thẩm quyền để làm gì đó về vấn đề này. Nhưng khi nói: “Con trai của anh chị có thể có những biểu hiện của một chứng rối loạn tâm thần”, thì sau đó, gánh nặng trách nhiệm sẽ chuyển từ cha mẹ và đứa trẻ sang bác sĩ kê đơn và toàn bộ hệ thống y tế / tâm thần / tư vấn đang phát triển rầm rộ. Và câu hỏi hợp lý tiếp theo từ cha mẹ không phải là: “Chúng ta nên làm gì để thay đổi hành vi của nó?”, mà thay vào đó là: “Nó có nên bắt đầu dùng thuốc không?”.
Thuốc có tác dụng làm thay đổi hành vi của trẻ. Đó là những gì tôi thấy rất đáng sợ. Những loại thuốc này đang được sử dụng như một phương tiện sửa đổi hành vi đến một mức độ gần như không thể tưởng tượng được với những ai ở ngoài Bắc Mỹ.
Tất cả các thuốc này đều hoạt động theo cùng một cách: chúng làm tăng hoạt động của dopamine tại các kết nối thần kinh trong não.27 Dopamine là một chất dẫn truyền chủ chốt trong nhân não, trung tâm phụ trách động lực của não bộ. Khi các nhà nghiên cứu cho động vật thí nghiệm uống các loại thuốc này, họ thấy rằng thuốc làm hỏng nhân não; những phát hiện tương tự gần đây cũng đã được báo cáo ở người.28 Kết quả của việc sử dụng lâu dài các loại thuốc như Adderall, Ritalin, Concerta, Metadate, Focalin, Daytrana và Vyvanse có thể là một cô gái hoặc cậu bé ít tập trung hơn và ít có động lực cố gắng hơn trong thế giới thực.29
Chúng ta không biết chắc chắn. Nói đúng hơn là chưa biết. Như tôi mới lưu ý, hầu hết, các nghiên cứu có liên quan đã được tiến hành trên động vật thí nghiệm chứ không phải con người và phải mất một thời gian dài để đạt được bằng chứng thuyết phục trong y học. Là cha mẹ, bạn phải đưa ra quyết định khi đối mặt với sự không chắc chắn. Trước sự không chắc chắn đó, nếu bạn phải sử dụng thuốc, tôi khuyên bạn nên tránh các chất kích thích nguy hiểm tiềm tàng này và thay vào đó sử dụng các loại thuốc không kích thích an toàn hơn cho ADHD như Strattera, Intuniv hoặc Wellbutrin. (Tôi không có dính dáng và cũng không nhận tiền từ các công ty dược sản xuất các loại thuốc này hoặc bất kỳ loại thuốc nào khác).
Hiện nay, các loại thuốc phổ biến nhất được sử dụng để kiểm soát cơn giận dữ và các hành vi sai trái khác ở trẻ em Mỹ là thuốc chống loạn thần không điển hình, đặc biệt là Risperdal, Seroquel và Zyprexa. Đây cũng chính là những loại thuốc mà các bác sĩ tâm thần sử dụng để điều trị tâm thần phân liệt được gọi là thuốc chống loạn thần “không điển hình” để phân biệt với các thuốc chống loạn thần “điển hình”, như Thorazine và Mellaril). Mỹ là một quốc gia vượt trội so với các nước phát triển trong việc sử dụng thuốc chống loạn thần cho trẻ em: trẻ em Mỹ sử dụng thuốc nhiều hơn khoảng 8,7 lần so với trẻ em ở Đức, nhiều hơn 56 lần so với trẻ em ở Na Uy và gấp khoảng 93 lần so với trẻ em ở Ý.30
Các tác dụng phụ rõ ràng nhất của các loại thuốc chống loạn thần không điển hình này là ở quá trình trao đổi chất: những trẻ sử dụng các thuốc này có nhiều khả năng bị béo phì và mắc bệnh tiểu đường.31 Nguy cơ này cao hơn ở trẻ em và trẻ càng nhỏ, nguy cơ càng lớn.32 Việc ngừng thuốc chống loạn thần thường không đảo ngược lại được hậu quả đã gây ra trong quá trình trao đổi chất.33 Tuy nhiên, khi tôi gặp cha mẹ có con đang dùng các loại thuốc này, tôi thấy rằng rất ít người được tư vấn nghiêm túc về những rủi ro đó.
Ngoài các tác dụng phụ nghiêm trọng mà các loại thuốc này có thể gây ra, một vấn đề nghiêm trọng hơn là: sự chuyển đổi thẩm quyền và trách nhiệm từ cha mẹ sang bác sĩ kê đơn. Khi đứa trẻ sau đó cư xử không đúng mực, nhiều phụ huynh nói rằng: “Nó không thể làm khác được; nó bị rối loạn ADHD / lưỡng cực / phổ tự kỷ”.
Tôi đã thấy trực tiếp điều này tại lớp Hai, một trường tiểu học ở St. Louis. Một cậu bé đã thách thức giáo viên. Cậu ta chạy quanh phòng gây ồn ào trong khi giáo viên yêu cầu tất cả học sinh ngồi.
“Cô cần con ngồi xuống và im lặng để các bạn khác có thể tập trung”, cô giáo nói với cậu bé đang gây ồn ào. Cậu bé mặc kệ cô giáo. “Thật không công bằng với các bạn khi con tiếp tục ồn ào như thế. Con sẽ cảm thấy thế nào nếu con đang cố gắng tập trung và ai đó lại chạy quanh phòng tạo ra những tiếng ồn ào?”. Vẫn không có phản hồi gì từ cậu bé ồn ào. “Cô thật sự phải yêu cầu con làm ơn ngồi yên và trật tự. Hoặc không thì...”.
“Không thì sao?”. Ồn Ào nói với giọng điệu vui vẻ, dừng một chút.
“Nếu không thì cô sẽ bắt con ngồi yên”, cô giáo nói.
Ồn Ào bắt đầu chạy quanh phòng một lần nữa, còn làm ầm ĩ hơn trước. Khi cô giáo cố túm lấy cậu, cậu cắn vào cổ tay cô, rồi chạy ra khỏi phòng, cười. Vết cắn rất sâu gây chảy máu.
Cô giáo gọi điện cho mẹ cậu bé. Khi cô giáo kể cho mẹ nghe chuyện gì đã xảy ra ‒ cậu bé đã cắn cổ tay cô giáo chảy máu ‒ người mẹ đã không xin lỗi. Người mẹ thậm chí không tỏ ra ngạc nhiên. “Vâng, cô biết nó bị chẩn đoán rối loạn tâm thần mà”, người mẹ nói. “Có lẽ nó cần điều chỉnh thuốc điều trị. Cô nên gọi trực tiếp cho bác sĩ tâm thần. Cô có số điện thoại của ông ấy mà?”.
Dạy trẻ tự kiểm soát là một trong những nhiệm vụ đầu tiên của phụ huynh và giáo viên. Như chúng ta sẽ thấy trong Chương 6, khả năng tự kiểm soát của trẻ 11 hoặc 14 tuổi là một dự đoán tốt về sức khỏe và hạnh phúc của đứa trẻ 20 năm sau, khi chúng ở độ tuổi 30. Nhưng nếu đứa trẻ đó được chẩn đoán mắc chứng rối loạn tâm thần và được cho dùng thuốc mạnh để kiểm soát hành vi, thì khả năng tự kiểm soát của trẻ có thể bị phá hủy. Như một đứa bé đã nói với tôi: “Con không thể tránh được. Con bị hội chứng Asperger”. Thực tế, một chẩn đoán tâm thần nên là một lý do để cha mẹ tham gia nhiều hơn, gắn kết hơn, tận tụy hơn trong việc dạy tự kiểm soát và dạy Quy tắc Fulghum. Nhưng tôi đã quan sát tận mắt việc kê đơn thuốc tâm thần thường chuyển trách nhiệm ra khỏi đứa trẻ và gia đình đến bác sĩ kê đơn.
Khi giáo viên và phụ huynh tin tưởng vào thẩm quyền của họ, thì hành vi xấu ‒ cho dù ở dạng một cơn giận dữ, hay gây ồn ào, hoặc phớt lờ giáo viên ‒ có thể được ghi nhận là, biểu hiện của sự mất kiểm soát từ phía học sinh. Giáo viên và phụ huynh có thể nhấn mạnh rằng học sinh nên tự chủ tốt hơn. Khi giáo viên và phụ huynh thực hiện thẩm quyền của họ, hầu hết học sinh sẽ phát triển những thói quen tốt hơn và thể hiện sự tự chủ cao hơn, bởi vì giáo viên và phụ huynh yêu cầu điều đó, vì họ mong đợi điều đó và vì học sinh thực sự quan tâm đến những gì họ nghĩ.
Điều gì xảy ra khi giáo viên và phụ huynh không còn thẩm quyền đó? Trẻ em nghịch ngợm diễn ra ở tất cả các nước. Nhưng khi những đứa trẻ không còn tôn trọng thẩm quyền của giáo viên, thì người giáo viên cố gắng lấy lại quyền uy có thể sẽ gặp kết quả tương tự như cô giáo ở St. Louis: bị cắn. Vậy làm thế nào để duy trì trật tự trong lớp học? Câu trả lời ngày càng phổ biến ở Mỹ là cho trẻ uống thuốc.
Nhiều trẻ em và thanh thiếu niên Mỹ hiện đang sử dụng thuốc tâm thần sẽ không phải làm thế nếu chúng sống ở Vương quốc Anh, Na Uy hoặc Úc. Điều đó đặc biệt đúng đối với các chẩn đoán như ADHD và rối loạn lưỡng cực. Bạn và tôi không muốn con cái của mình nằm trong số những trẻ phải điều trị thuốc nếu điều đó không thực sự cần thiết.
Nói một cách cụ thể, bạn có thể làm gì để giảm thiểu rủi ro con sẽ bị kê đơn thuốc cho chứng rối loạn tâm thần mà con không thực sự có?
Đề xuất số 1: Khi thích hợp, hãy ra lệnh thay vì hỏi: “Con có nghĩ đã đến lúc rời khỏi sân chơi rồi không?”, hãy nói rằng “Đến giờ về nhà rồi”. Thay vì: “Sao con không thử một miếng đậu Hà Lan chứ?”, hãy nói: “Ăn phần đậu của con đi”. Thay vì: “Con không nghĩ rằng phim khiêu dâm hạ thấp phụ nữ sao?”, hãy nói: “Con không được xem phim khiêu dâm”. Câu hỏi sẽ làm suy yếu thẩm quyền của bạn. Tôi cũng rất ngạc nhiên khi một số cha mẹ khó khăn khi phải nói chuyện với con cái mà không dùng câu hỏi.
Một cặp vợ chồng đã đưa cô con gái 6 tuổi của họ đến gặp tôi. Đứa trẻ bị sốt và đau họng. Tôi đã kiểm tra tai và không có vấn đề gì. Tôi nói: “Tiếp theo bác sẽ khám họng cho con”. Nhưng trước khi tôi có thể khám họng đứa bé, người mẹ hỏi: “Con có phiền nếu bác sĩ khám họng con chỉ một giây không, con yêu? Sau đó, chúng ta có thể đi ăn kem”.
Đứa trẻ dừng lại, rồi bật khóc và nói: “Con không muốn! Con không muốn!”. Việc khám đáng ra chỉ kéo dài 2 giây đã trở thành một thử thách lớn kéo dài vài phút. Trong hơn hai thập kỷ hành nghề, tôi đã học được rằng bí quyết khám một đứa trẻ ốm hiệu quả chỉ đơn giản là khám. Đừng đàm phán với một đứa trẻ 6 tuổi. Trong hai câu, người mẹ (1) đã thay đổi tuyên bố của tôi thành một yêu cầu có thể thương lượng, và (2) đã biến cuộc đàm phán thành hối lộ. Quyền lực của người lớn đã bị giảm nhẹ. Khi bạn hỏi một đứa trẻ 6 tuổi: “Con có phiền không nếu bác sĩ khám họng con?”, trẻ nghe thấy một câu hỏi chính đáng, và câu trả lời có thể là: “CON CÓ PHIỀN” và: “CON KHÔNG CHO BÁC SĨ LÀM THẾ”.
Khi con bạn lớn hơn, lời giải thích sẽ trở nên phù hợp hơn. Vì thế, khi đứa con 6 tuổi của bạn ở phòng khám, hãy ra lệnh cho bé tuân thủ các yêu cầu của bác sĩ: “Vì mẹ là mẹ con, đó là lý do tại sao”. Nhưng khi con bạn 15 tuổi, thì quả thật sẽ hợp lý hơn để đưa ra lời giải thích về quá trình ra quyết định của bạn. Khi bạn nói với đứa con 15 tuổi của mình rằng gia đình sẽ đi trượt tuyết vào tuần tới, và cô bé 15 tuổi nói rằng nó muốn dành cuối tuần với một người bạn hơn, hãy giải thích rằng hoạt động gia đình là ưu tiên cao hơn các hoạt động với bạn bè cùng tuổi. Bạn có thể không thuyết phục được cô bé, nhưng đó không phải là mục tiêu. Bạn đang giải thích, không phải đang thương lượng, mục tiêu là giúp con hình thành sự bất đồng và thể hiện lập trường của mình mà không mất bình tĩnh. Và cách duy nhất để cô bé làm điều đó là luyện tập. Đưa ra lời giải thích cho một thiếu niên là một điều chính đáng. Chỉ cần đừng để cho giải thích của bạn biến thành đàm phán.
Nguyên tắc chung “đúng đắn” cho các bậc cha mẹ có thẩm quyền nên là: Không hỏi. Hãy ra lệnh. Một số cha mẹ người Mỹ giận dữ khi tôi bảo họ ra lệnh cho con. Tôi đã phát hiện ra rằng các bậc cha mẹ tức giận với lời khuyên đó cũng là những người có nhiều khả năng đang cho con điều trị bằng thuốc.
Trẻ em cần uy quyền của cha mẹ trong thế giới của chúng. Những gia đình mà cha mẹ không có thẩm quyền mạnh mẽ thì nhiều khả năng cũng đang dùng các loại thuốc mạnh để ngăn chặn các hành vi không mong muốn.
Đề xuất số 2: Ăn tối với con trẻ. Không sử dụng điện thoại di động, không bật ti-vi trong bữa tối.
Mỗi bữa ăn đều quan trọng. Trong một cuộc khảo sát gần đây với 26.078 thanh thiếu niên Canada từ nhiều hoàn cảnh khác nhau ‒ thành thị và nông thôn, giàu có và thu nhập thấp ‒ những nhà nghiên cứu đã hỏi mỗi đứa trẻ: “Trong 7 ngày của tuần qua, có bao nhiêu ngày con đã ăn tối cùng cha mẹ?”. Trẻ em có nhiều bữa ăn với bố mẹ sẽ ít gặp phải “các vấn đề nội tâm” như cảm giác buồn bã, lo lắng hoặc cô đơn. Chúng ít có khả năng gặp phải “các vấn đề bên ngoài”, như đánh nhau, bỏ học, ăn cắp, v.v., và có nhiều khả năng giúp đỡ người khác và cảm thấy hài lòng với cuộc sống của mình.
Sự khác biệt không chỉ là giữa những đứa trẻ có 7 bữa tối một tuần với cha mẹ so với những đứa trẻ không có bữa nào. Hầu như ở mọi mức độ, từ 0 đến 7 bữa tối mỗi tuần, thêm một bữa tối trẻ ăn cùng cha mẹ đều làm giảm nguy cơ của cả vấn đề nội tâm và vấn đề bên ngoài, và gia tăng các hành vi hòa đồng lẫn sự hài lòng chung của trẻ với cuộc sống.34 Sự thay đổi này rõ rệt ở hầu hết các mức độ. Ví dụ, khi bạn so sánh những đứa trẻ có 6 bữa tối mỗi tuần cùng cha mẹ với những đứa trẻ có 5 bữa tối mỗi tuần, bạn thấy rằng những đứa trẻ có 6 bữa tối mỗi tuần sẽ có sức khỏe tốt hơn, hòa đồng hơn, có ít vấn đề nội tâm hơn (như lo lắng, trầm cảm) và giảm thiểu đáng kể các vấn đề bên ngoài (như nổi giận, đánh nhau) so với những đứa trẻ có 5 bữa. Chỉ thêm một bữa ăn với cha mẹ đã tạo nên sự khác biệt. (Trong một nghiên cứu khác, các nhà nghiên cứu phát hiện ra rằng những đứa trẻ thường xuyên ăn cùng cha mẹ ít có nguy cơ bị béo phì hơn trong nhiều năm sau đó).35
Xác suất ăn cơm cùng nhau của các gia đình Mỹ thấp hơn rất nhiều so với hầu hết các nước phát triển khác.36 Và thời gian ăn tối ở Mỹ cũng rất khác với các nước. Ở Mỹ, chuyện bật ti- vi hoặc đài xuyên suốt một bữa ăn là chuyện thường như cơm bữa. Hoặc việc các thành viên trong gia đình dán mắt vào điện thoại trên bàn ăn cũng là chuyện bình thường. Còn những điều này thì rất ít thấy ở Scotland, Thụy Sĩ và New Zealand.
Không phải ai cũng sẽ bị thuyết phục về lợi ích của bữa ăn gia đình. Những nhà nghiên cứu tại Đại học Boston sau khi đã kiểm soát các biến số khác, chẳng hạn như mức độ quan tâm của bố mẹ đến con cái, lượng thời gian trẻ em xem ti-vi, trình độ học vấn của cha mẹ, v.v., họ phát hiện ra rằng bữa ăn gia đình không có tác dụng gì cả. “Chúng tôi thấy ít bằng chứng về lợi ích của những bữa ăn gia đình thường xuyên”, những nhà nghiên cứu này đã kết luận.37 Nhưng tôi nghĩ rằng kết luận như vậy là hơi vội vàng. Nghiên cứu của Đại học Boston cho thấy các bậc cha mẹ thường ăn cơm cùng con cái cũng sẽ quan tâm đến con cái hơn, ít khả năng cho phép con cái họ dành 30 giờ một tuần để xem ti-vi, v.v. Nói cách khác, bữa ăn gia đình có thể là điểm đánh dấu cho một nhóm hành vi dẫn đến các kết quả tốt: các hành vi như giới hạn thời gian xem ti-vi hoặc lên mạng internet, v.v..
Điểm mấu chốt về bữa ăn gia đình:
	 Một gia đình mà trẻ em thường ăn cùng cha mẹ có thể là một gia đình mà cha mẹ vẫn còn thẩm quyền, một gia đình mà ở đó cha mẹ và tương tác gia đình vẫn còn quan trọng.
	 Nhưng chỉ khăng khăng rằng mọi người ngồi ăn cùng nhau, trong khi ti-vi đang bật ầm ầm và bọn trẻ đang cắm cúi nhắn tin thì sẽ không gặt hái được kết quả gì.38

Trên khắp Bắc Mỹ ngày nay, cả ở Hoa Kỳ và Canada, tôi thấy nhiều phụ huynh tin rằng việc con cái họ chơi thể thao, hoặc khiêu vũ, hoặc một số hoạt động ngoại khóa khác quan trọng hơn thời gian dành ăn tối cùng gia đình. Tôi nghĩ rằng những phụ huynh đó đã nhầm. Gia đình nên được ưu tiên cao hơn.
Khi thời gian dành cho gia đình là ưu tiên hàng đầu, các bậc cha mẹ có thể có cảm nhận tốt hơn về những gì xảy ra trong cuộc sống của con cái. Nếu bạn nhận được một báo cáo từ trường học rằng con trai bạn đã cư xử không đúng mực hoặc con gái bạn là một kẻ bắt nạt, đừng vội vàng đến gặp bác sĩ tâm lý trẻ em. Hãy hỏi con bạn chuyện gì đã xảy ra. Hãy nói chuyện với các giáo viên và ban giám hiệu nhà trường. Hãy cố gắng bằng mọi cách dạy con các quy tắc ứng xử tốt, và thực thi các quy tắc đó. Hãy nhớ rằng bạn ‒ chứ không phải giáo viên, không phải huấn luyện viên ‒ phải là người có thẩm quyền chính trong việc dạy cho con bạn những quy tắc ứng xử tốt.
Cố gắng áp dụng tư duy châu Âu về việc điều trị thuốc cho trẻ em. Điều đó có nghĩa là tuyệt đối xem thuốc chỉ là biện pháp cuối cùng sau khi mọi biện pháp can thiệp khác đã được thử và vô tác dụng. Ở Mỹ, thuốc đã trở thành phương sách đầu tiên. Hệ quả của tư duy đó là một thế hệ trẻ em phải điều trị thuốc tâm thần mạnh, những loại thuốc có hậu quả lâu dài chưa xác định được.
Trẻ em Mỹ hiện nay có khả năng phải điều trị thuốc cao hơn nhiều so với trẻ em ở các nước khác. Thông thường, thuốc được kê toa với hy vọng thúc đẩy thành tích học tập. Nhưng cũng trong cùng hai thập kỷ, khi việc kê đơn thuốc cho trẻ em và thanh thiếu niên đã tăng vọt ở Mỹ, thì thành tích học tập của trẻ em Mỹ giảm đáng kể so với ở các quốc gia khác. Đó là chủ đề tiếp theo của chúng ta.
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Tại sao học sinh Mỹ đang bị tụt lại phía sau? 
Trẻ em Mỹ từng ở trong nhóm những học sinh giỏi nhất thế giới. Bây giờ chúng đứng sau trẻ ở Ba Lan, Bồ Đào Nha, Tây Ban Nha và nhiều quốc gia khác. Tại sao vậy?
Tôi thật sự rất thất vọng khi phát hiện ra sự thật: Úc không khác gì Mỹ.
Giống như nhiều người Mỹ, những quan niệm của tôi về Úc trước chuyến thăm đầu tiên là sự pha trộn lẫn lộn giữa chuột túi, gấu koala và những cảnh nửa nhớ nửa quên từ phim Cá sấu Dundee. Hiện giờ, tôi đã thăm được hơn 40 trường học trên khắp nước Úc trong 6 chuyến đi khác nhau, ở tất cả 6 tiểu bang cũng như ở thủ đô Canberra. Tôi nhớ đến thăm Melbourne trong chuyến thăm đầu tiên vào năm 2006, cảm thấy thất vọng khi nhìn qua hiệu sách sân bay và thấy các bìa tạp chí có hình Brad Pitt, Angelina Jolie và Jennifer Aniston. Không khác gì các sân bay ở Mỹ. Tôi không chắc mình mong đợi tìm thấy gì: có thể là các tạp chí dành cho thợ săn cá sấu ở vùng hẻo lánh? Nhưng các kệ tạp chí ở Melbourne (hay Sydney, Perth, Hobart, Brisbane, Adelaide và Canberra) trông khá giống với những gì bạn sẽ thấy ở một thành phố ở Mỹ, ngoại trừ các hiệu sách ở Úc thường có nhiều tạp chí chuyên về Hoàng gia Anh hơn.
Tôi đã có nhiều dịp gặp các học sinh ở Úc và hỏi tên các chương trình truyền hình chúng yêu thích. Thông thường, chúng liệt kê các chương trình tương tự mà các sinh viên Mỹ nêu: Vụ nổ lớn, Ca phẫu thuật của Grey, Hai người đàn ông rưỡi. Hiếm có chương trình nào được sản xuất tại Úc lọt vào top 5.
Văn hóa chính thống của Úc không khác biệt với văn hóa chính thống Mỹ. Đó là một lý do khiến thoải mái khi nhận lời mời tham gia các hội thảo dành cho giáo viên ở Úc. Bởi vì các nền văn hóa rất giống nhau, tôi đinh ninh rằng các vấn đề quan trọng đối với giáo viên Mỹ sẽ tương tự như các vấn đề quan trọng đối với giáo viên Úc.
Nhưng tôi đã nhầm.
Vào tháng 5 năm 2012, tôi tổ chức một hội thảo dành cho giáo viên tại Shore, một trường tư ở ngoại ô Sydney. Từ thư viện rất tráng lệ của trường, có thể nhìn thấy khung cảnh tuyệt đẹp của bến cảng và cầu cảng Sydney.
Tôi bắt đầu hội thảo bằng cách hứa với các giáo viên rằng tôi sẽ chia sẻ những gì tôi đã học được từ các chuyến thăm tới hàng trăm trường học ‒ chủ yếu ở Mỹ và Canada ‒ về cách tạo ra văn hóa tôn trọng trong lớp học. “Ngay cả khi hầu hết học sinh đều tôn trọng giáo viên, sẽ luôn có một số em cố gắng làm giảm thẩm quyền của bạn và hạ bệ bạn. Đó là sự thật ngay cả ở những trường học ưu tú nhất phục vụ những khu dân cư giàu có nhất” tôi nói.
Sau vài phút, một giáo viên, Cameron Paterson, không thể chịu đựng được nữa. Anh ta nói: “Tôi xin lỗi tiến sĩ Sax. Nhưng tôi không hiểu ông đang nói gì. Và tôi cũng không nghĩ các đồng nghiệp của tôi hiểu. Chúng tôi không có học sinh nào đang cố làm suy yếu thẩm quyền của chúng tôi và “hạ bệ chúng tôi”. Chúng tôi không hề gặp phải vấn đề này”.
Tôi tiến hành một khảo sát nhanh với các giáo viên khác có mặt. Họ có đồng ý với ý kiến đó không hay họ thường thấy mình phải vật lộn với những học sinh thiếu tôn trọng?
Tất cả các giáo viên đều đồng ý với ông Paterson. Văn hóa tôn trọng chiếm ưu thế tại trường này. Ví dụ, học sinh tại Shore thường xuyên cảm ơn giáo viên của mình khi kết thúc mỗi buổi học. Khi bước ra khỏi lớp, mỗi học sinh đều nói: “Cảm ơn thầy” hoặc “Cảm ơn cô” theo từng trường hợp. Thường thì một học sinh sẽ nói “Bài học tuyệt vời, thưa thầy!”. Ngày nay điều đó thật hiếm ngay cả ở những trường ưu tú nhất nước Mỹ.1 Nếu một học sinh người Mỹ khen giáo viên khi kết thúc bài học, thì các học sinh khác có thể chế giễu hoặc nghi ngờ học sinh đó đang nịnh bợ. Ở Úc thì không như vậy.
Tôi cảm thấy sốc nhưng tôi cũng đã học được một điều: Đừng cho rằng những gì đúng ở Mỹ đều đúng ở Úc, Scotland hoặc Hà Lan.
Văn hóa phổ thông, như được phản ánh trong các kệ tạp chí, có thể không khác biệt đáng kể giữa Mỹ và Úc. Nhưng văn hóa thiếu tôn trọng phổ biến ở trẻ em và thanh thiếu niên trên khắp nước Mỹ lại ít phổ biến hơn ở Úc. Ở Mỹ, bạn sẽ thấy, hầu hết các lớp học, những đứa trẻ thiếu tôn trọng giáo viên hoặc đang cố gắng làm suy yếu quyền uy của giáo viên. Điều đó đúng ngay cả ở những trường ưu tú nhất phục vụ những khu dân cư giàu có nhất.
Khi tôi đề cập điều này với một người bạn Mỹ sống ở Anh và Hoa Kỳ, cô ấy đã trả lời rằng đúng, có lẽ trẻ em Mỹ cư xử kém hơn và thiếu tôn trọng hơn so với trẻ em ở Anh hoặc Úc. Nhưng cô ấy lập luận rằng hành vi xấu của trẻ em Mỹ là cái giá chúng ta phải trả cho sự sáng tạo cao hơn của thanh niên Mỹ, và cô ấy cho rằng người trẻ ở Mỹ sáng tạo hơn người trẻ ở các nước khác.
Hãy cùng xem xét khái niệm sáng tạo của người Mỹ. Tác giả người Ireland, Eamonn Fingerleton nhận xét rằng sự vượt trội toàn cầu của Mỹ trong sáng tạo và đổi mới là một hiện tượng tương đối mới. Ralph Gomory, cựu giám đốc nghiên cứu của IBM, nói với Fingerleton rằng cho đến những năm 1930, Mỹ được coi là luôn áp dụng công nghệ của các quốc gia khác.2 Nói cách khác, trước Chiến tranh thế giới thứ hai, Mỹ đã đóng vai trò như các nước Đông Á trong nhiều thập kỷ gần đây.
Giai đoạn từ năm 1945 đến năm 1995 là kỷ nguyên vĩ đại cho sự sáng tạo và đột phá của Mỹ. Trong nửa đầu thời kỳ đó, từ năm 1945 đến khoảng năm 1970, người Mỹ thực sự đã dẫn đầu thế giới về vận tải, sản xuất, khoa học nông nghiệp, sản xuất thực phẩm và truyền thông. Trong nửa sau của giai đoạn đó, từ năm 1970 đến giữa những năm 1990, các nhà nghiên cứu tại các trường đại học Mỹ và các bộ phận nghiên cứu và phát triển doanh nghiệp tư nhân (R&D) tiếp tục dẫn đầu thế giới trong từng lĩnh vực này, cũng như trong những lĩnh vực mới hơn như công nghệ sinh học, điện toán và công nghệ thông tin.
Nhưng thế giới đã thay đổi kể từ năm 1995. Peter Thiel, nhà đầu tư mạo hiểm ở Thung lũng Silicon nói với Fingerleton rằng sự đổi mới của Mỹ trong hai thập kỷ qua đã bị thu hẹp đáng kể, “giới hạn chủ yếu ở công nghệ thông tin và dịch vụ tài chính”. Đối với đổi mới trong giao thông, sản xuất và ngay cả công nghệ sinh học, dẫn đầu hiện nay là Tây Âu và châu Á. Fingerleton cho rằng “các bằng chứng về hồ sơ đăng ký sáng chế quốc tế ngày càng trở nên đáng ngại” cho Mỹ. Theo dữ liệu do Tổ chức Sở hữu trí tuệ thế giới tổng hợp, chỉ có 4 công ty Mỹ hiện nằm trong Top 20 các công ty đăng ký bằng sáng chế quốc tế, dựa trên số hồ sơ sáng chế được nộp.3
Ngay cả nghiên cứu của các công ty Mỹ cũng ngày càng được tiến hành bên ngoài nhiều hơn. Fingerleton phát hiện ra rằng các tập đoàn của Mỹ đang chuyển hoạt động nghiên cứu phát triển của họ ra nước ngoài. Toàn bộ 27% nhân viên bộ phận nghiên cứu của các tập đoàn đa quốc gia Mỹ đều ở nước ngoài vào năm 2009, tăng từ 16% vào năm 2004. Fingerleton đã phỏng vấn Paul Michel, cựu thẩm phán phúc thẩm liên bang, người có thẩm quyền về luật sáng chế. Intel đang triển khai một bộ phận R&D khổng lồ mới ở Trung Quốc, lớn hơn tất cả những gì mà công ty hiện có ở Mỹ. Các bằng sáng chế được phát hành tại cơ sở mới sẽ được đăng ký với tên Intel, một công ty của Mỹ. Nhưng Michel nhận xét “hầu hết các nhân viên trong các phòng thí nghiệm này sẽ là người Trung Quốc và chắc chắn nhiều công việc sản xuất tiếp đó sẽ được đặt tại Trung Quốc”.4 Mỹ hiện đứng thứ 11 trên thế giới về số đăng ký bằng sáng chế quốc tế bình quân đầu người, sau Đan Mạch, Phần Lan, Đức, Israel, Nhật Bản, Luxembourg, Hà Lan, Hàn Quốc, Thụy Điển và Thụy Sĩ.5
Một người bạn Mỹ của tôi đã bảo vệ sự không vâng lời của sinh viên Mỹ, cho rằng đó là một điều kiện tiên quyết của sự sáng tạo. Tôi phủ nhận lý luận đó. Kỷ nguyên vàng của sự sáng tạo đối với người Mỹ trẻ tuổi là từ năm 1945 đến năm 1970, khi sinh viên Mỹ thường có xu hướng tôn trọng giáo viên hơn. (Phần lớn các cuộc biểu tình và diễu hành trong khuôn viên trường đại học những năm 1960 là do động cơ chính trị, thường được tổ chức xung quanh việc phản đối cuộc chiến ở Việt Nam. Và ngay cả các cuộc biểu tình lớn nhất chỉ chiếm một phần nhỏ dân số. Phần đông im lặng6 của người Mỹ trong những năm 1960 sẽ ở nhà, xem phim The Andy Griffith Show hoặc Gidget.) Thời đại bạc của sự sáng tạo kéo dài từ năm 1970 đến năm 1995, khi thái độ của sinh viên Mỹ đối với giáo viên vẫn còn có sự tôn trọng hơn nhiều so với ngày nay. Sự gia tăng rõ rệt của văn hóa thiếu tôn trọng trong hai thập kỷ vừa qua thực sự có liên quan đến sự suy giảm trong sáng tạo của người Mỹ.
Kyung‒Hee Kim là một nhà tâm lý học giáo dục tại Đại học William và Mary, người đã phân tích kết quả từ các bài kiểm tra tư duy sáng tạo Torrance.7 Kim nhận thấy rằng điểm số sáng tạo của trẻ em Mỹ đã giảm dần trong hai thập kỷ vừa qua. Theo Tiến sĩ Kim, điều đó có nghĩa là những đứa trẻ Mỹ trở nên ít biểu cảm, ít năng lượng, ít nói và ít diễn đạt bằng lời, ít hài hước, ít tưởng tượng, ít độc đáo, ít sống động và đam mê, ít cảm nhận, ít khả năng kết nối những điều tưởng như không liên quan, ít tổng hợp và ít có khả năng nhìn mọi thứ từ một góc độ khác hơn”.8
Văn hóa thiếu tôn trọng không phải là điều kiện cho sự sáng tạo. Bằng chứng cho thấy văn hóa thiếu tôn trọng thực sự làm suy yếu sự sáng tạo, nhưng lại làm gia tăng chủ nghĩa tuân thủ bạn bè cùng trang lứa.
Gần đây tôi đã đến thăm một trường học Mỹ ở một khu nhà giàu. Giáo viên cố gắng tạo ra một bầu không khí lịch sự và trật tự hơn trong lớp học. Cô giải thích rằng cô sẽ không để cho học sinh xen lời nhau hay ngắt lời giáo viên. Khi cô đang nói, một trong những cậu bé ở cuối lớp ợ thật to rồi nói “Ôi, hãy IM ĐI”.
“Các con thấy đấy, đó chính xác là những gì cô đang nói”, giáo viên đáp lại. “Đó là sự ngắt lời khi không được mời nói. Điều đó thật là thô lỗ”.
“Ôi, em xin lỗi,” cậu bé nói. “Hãy làm ơn im đi”. Các học sinh khác, cả nữ và nam, đều cười khúc khích.
Đừng nhầm lẫn giữa sự không vâng lời và tính sáng tạo. Không có gì nguyên bản hay sáng tạo khi một đứa trẻ hay thanh thiếu niên người Mỹ bảo người lớn “im đi”. Trái lại, hành vi như vậy chỉ đơn thuần biểu thị sự hòa nhập với văn hóa thiếu tôn trọng đang tràn lan của người Mỹ ngày nay.
Để bảo vệ người bạn Mỹ của tôi, người đã ca ngợi sự không vâng lời của sinh viên Mỹ là điều kiện tiên quyết cho sự sáng tạo: cô ấy lớn lên trong thời đại giữa năm 1970 và 1995, khi sinh viên Mỹ thực sự dẫn đầu thế giới trên nhiều thước đo về thành tích học tập. Thời đại đó không còn nữa.
Thước đo được chấp nhận rộng rãi nhất để so sánh thành tích của học sinh tại các quốc gia khác nhau trên thế giới là Chương trình đánh giá sinh viên Quốc tế (PISA). Tổ chức lần đầu tiên trên toàn thế giới vào năm 2000, bài đánh giá PISA được thực hiện ba năm một lần. Học sinh tham gia làm PISA lúc 15 tuổi.9 Trong mỗi quốc gia tham gia, các trường được chọn ngẫu nhiên. Chương trình đã nhận được nhiều lời khen ngợi vì sự kỹ lưỡng và khả năng kiểm tra mức độ hiểu biết và sáng tạo thực sự, chứ không chỉ học thuộc lòng kiến thức. PISA cũng đã duy trì một phương pháp nhất quán kể từ lần đầu tiên vào năm 2000, do đó, nó cung cấp một thước đo nhất quán theo thời gian.
Năm 2000, khi PISA lần đầu tiên được tổ chức, Hoa Kỳ vẫn duy trì vị trí trung bình đáng ngưỡng mộ trong bảng xếp hạng thế giới. Bảng sau đây chỉ ra vị trí của chúng ta qua bài kiểm tra toán năm 2000 (điểm số PISA thực tế theo thang điểm toán học cũng được hiển thị):10
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Vào năm 2012, chúng ta đã tụt hạng đáng kể trong cùng một nhóm các quốc gia được liệt kê ở trên, giảm từ #12 xuống #17:11
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Bạn có thể viện dẫn nền kinh tế để giải thích những kết quả này. Từ năm 2000 đến năm 2012, Tây Ban Nha đã trải qua một cuộc khủng hoảng kinh tế lớn tồi tệ hơn ở Mỹ. Tuy nhiên, trong thời gian đó, Mỹ đã tụt xuống dưới Tây Ban Nha về thành tích theo thông số này. Ba Lan, nước bị Mỹ bỏ xa vào năm 2000, đã vượt xa chúng ta vào năm 2012. Mặc dù thực tế là chi tiêu bình quân đầu người của chúng ta cho giáo dục cao gấp đôi so với Ba Lan.12
Nhiều lý thuyết đã được đưa ra để giải thích cho sự giảm sút thành tích học tập gần đây của học sinh Mỹ so với học sinh ở nơi khác. Trong cuốn sách The Smartest Kids in the World: And HowThey Got That Way (Những đứa trẻ thông minh nhất thế giới: Và làm thế nào chúng được như vậy), nhà báo Amanda Ripley đã đưa ra một sự so sánh cẩn thận giữa Mỹ với các quốc gia vượt trội hơn hẳn Mỹ trong kỳ thi PISA. Ripley xác định ba điều mà cô ấy nghĩ rằng Mỹ đã sai lầm:
• Đầu tư quá mức vào công nghệ: Ripley lưu ý rằng ngày nay các trường học ở Mỹ, đặc biệt là các trường học phục vụ các khu dân cư giàu có đang tràn ngập các máy tính bảng, bảng thông minh công nghệ cao và các thiết bị không dây khác.
• Giáo viên ở các trường học cao cấp này thường xuyên phát các máy bấm không dây cho học sinh để làm điều tra nhanh. Ở những quốc gia thành công nhất, các phòng học đều “thiết thực và sơ sài”, không có máy móc kỹ thuật số.13
Ripley lưu ý rằng ở các quốc gia vượt trội so với Mỹ, bảng ở phía trước lớp học là “không được kết nối với bất cứ thứ gì ngoại trừ bức tường... Ngược lại, việc cung cấp cho trẻ em những máy bấm cá nhân không dây đắt tiền để chúng có thể bỏ phiếu trong lớp sẽ là điều không tưởng ở hầu hết các quốc gia. Ở hầu hết mọi nơi trên thế giới, trẻ em chỉ cần giơ tay và điều này vẫn hiệu quả”. Cô ấy kết luận: “Người Mỹ lãng phí một khoản tiền thuế “ấn tượng” vào đồ chơi công nghệ cao cho giáo viên và học sinh, hầu hết đều không có bất kỳ giá trị học tập được chứng minh nào”. Ở hầu hết các quốc gia có điểm số cao hơn chúng ta trên PISA, “công nghệ thiếu vắng đáng kể trong các lớp học”.14
• Quá tập trung vào thể thao: Ripley mô tả các trường học ở Mỹ có nhiều sân chơi, nhiều tài nguyên cho thể thao và Đại sảnh Danh vọng Thể Thao, nhưng ít chú trọng đến học thuật. Trong khi ở hầu hết các nơi còn lại trên thế giới, nhiệm vụ đầu tiên của trường là học thuật thì ở Mỹ, tại nhiều trường trung học, các môn thể thao thường xuyên được ưu tiên hơn việc học. Ngay cả tại các trường trung học hàng đầu, các vận động viên đội tuyển trường thường được miễn đi học để thi đấu. Điều đó hiếm khi xảy ra ở các quốc gia khác. “Thể thao được ngấm sâu vào các trường học ở Mỹ theo cách không có ở hầu hết các nơi khác”, theo Rip Ripley quan sát. “Tuy nhiên, điều khác biệt này hầu như không bao giờ xuất hiện ở các cuộc tranh luận trong nước về sự tầm thường của giáo dục Mỹ so với quốc tế”.15
• Tính chọn lọc thấp trong đào tạo giáo viên: Ở Phần Lan, các trường đào tạo giáo viên có tính chọn lọc cao. Được theo học chương trình đào tạo giáo viên ở Phần Lan cũng có uy tín như vào trường Y ở Mỹ.16 Ở Mỹ, hầu như bất kỳ học sinh nào tốt nghiệp trung học cũng có thể đủ điều kiện để trở thành giáo viên. Ripley viết: “Thật đáng kinh ngạc, tại một số trường đại học ở Hoa Kỳ, sinh viên [phải] đáp ứng các tiêu chuẩn học tập cao hơn để chơi bóng đá so với trở thành giáo viên”.17
Ngoài những yếu tố rất quan trọng này, tôi muốn bổ sung thêm một điều nữa: văn hóa thiếu tôn trọng. Trong các quốc gia có thành tích cao nhất, học sinh thường rất coi trọng những gì cha mẹ họ đánh giá cao, hơn là học sinh ở Mỹ. Ripey theo dõi một học sinh trung học người Mỹ tên Kim, người dành một năm học tập trao đổi ở Phần Lan. Một lần nọ, Kim đã hỏi các sinh viên Phần Lan một câu hỏi: “Tại sao các bạn quan tâm nhiều [về giáo dục] như vậy?”. Các sinh viên Phần Lan bị bối rối với câu hỏi, “như thể Kim vừa hỏi họ tại sao họ lại cứ thở nhiều như vậy... Có lẽ điều bí ẩn thực sự không phải là tại sao những đứa trẻ Phần Lan quan tâm đến vậy, mà tại sao rất nhiều bạn cùng lớp [Mỹ] của cô lại không”.18
Tôi thấy điều đó đúng. Tôi nghĩ rằng chìa khóa để hiểu sự suy giảm kết quả học tập của Mỹ so với các quốc gia khác ít nhất có liên quan đến việc Mỹ đã thay đổi như thế nào, cũng như các quốc gia khác đã thay đổi ra sao. Các giáo viên và ban giám hiệu ở Mỹ thường dành nhiều nỗ lực để khiến việc học tập trở nên thú vị và vui vẻ trong mắt học sinh. Do đó mới có các loại màn hình và thiết bị. Nếu trẻ em không thấy việc học thú vị và vui vẻ, thì chúng sẽ không có động lực để học. Tôi đã nghe ý kiến này từ nhiều giám hiệu nhà trường ở Mỹ. Và nếu học sinh không có động lực để học, thì việc quản lý lớp học ‒ bắt trẻ cư xử đúng mực ‒ tiêu tốn một phần không cân xứng về thời gian và năng lượng của giáo viên.
Giải pháp không phải là cứ mua ngày càng nhiều thiết bị điện tử và màn hình để trường học giống với trung tâm trò chơi điện tử. Giải pháp là thay đổi và định hướng lại văn hóa để học sinh quan tâm đến việc làm hài lòng những người trưởng thành hơn là trông thật ngầu trong mắt các bạn đồng trang lứa.
Ngay cả khi chúng ta chỉnh sửa được từng yếu tố mà Ripley đã đề cập, chúng ta vẫn còn một chặng đường dài để đi. Trước kia, thanh niên Mỹ dẫn đầu thế giới về tỷ lệ tốt nghiệp đại học. Ngay cả ngày nay, trong số những người trưởng thành từ 55 đến 64 tuổi, người Mỹ vẫn dẫn đầu thế giới về tỷ lệ có bằng đại học nhưng trong số những người trưởng thành từ 25 đến 34 tuổi, người Mỹ đã tụt xuống vị trí thứ 15 trên toàn thế giới về tỷ lệ những người trẻ tuổi có bằng đại học. Về thông số đó ‒ tỷ lệ của những người từ 25 đến 34 tuổi có bằng đại học 4 năm ‒ Hoa Kỳ hiện đang tụt lại phía sau Úc, Bỉ, Canada, Đan Mạch, Pháp, Ireland, Israel, Nhật Bản, Luxembourg, New Zealand, Na Uy, Hàn Quốc, Thụy Điển và Vương quốc Anh. Nói cách khác, chúng ta đã giảm từ vị trí số 1 xuống 15 chỉ trong 30 năm.19 Sinh viên Mỹ học đại học ngày nay có xác suất tốt nghiệp thấp hơn so với sinh viên trung bình ở các nước phát triển khác.20
Kết quả là: Ngay cả trong trường hợp rất khó xảy ra là chúng ta đã khắc phục được tất cả các vấn đề trong giáo dục phổ thông từ mầm non đến lớp 12 được Ripley nêu trên, tôi không tin rằng việc đó sẽ cải thiện đáng kể tỷ lệ tốt nghiệp đại học. Tỷ lệ bỏ học đại học tương đối cao hiện nay ở những người trẻ Mỹ phản ánh một điều căn bản hơn là một “văn hóa” ám ảnh với các thiết bị công nghệ. Chúng ta có thể, nếu chúng ta muốn, loại bỏ tất cả iPad và bảng thông minh công nghệ cao khỏi trường học vào ngay ngày mai. Nhưng tôi không tin rằng một sự thay đổi như vậy sẽ tự cải thiện đáng kể tỷ lệ tốt nghiệp đại học.
Và có bằng chứng mới cho thấy người Mỹ trẻ đang học ít hơn ở trường đại học so với trước đây. Các nhà nghiên cứu Richard Arum và Josipa Roksa đã nghiên cứu một loạt các sinh viên đã được kiểm tra trong năm đầu và năm cuối đại học. Họ phát hiện ra rằng sinh viên Mỹ điển hình tiến bộ rất ít về khả năng tư duy phản biện sau thời gian từ đầu năm thứ nhất đến năm cuối cấp. Khoảng 1/3 sinh viên không cải thiện hơn 1 điểm nào theo thang điểm 100.21
Bản thân các sinh viên mơ hồ nhận ra điều này, nhưng hầu hết không đặc biệt quan tâm. Nhiều sinh viên nói với các nhà nghiên cứu những câu tương tự như: “Quan trọng không phải là bạn biết gì, mà là bạn biết ai”. Khá nhiều sinh viên được Arum và Roksa phỏng vấn kết luận rằng mục tiêu chính của đại học không phải là học tập, mà chỉ là tạo được những mối quan hệ xã hội đúng đắn.22 Chẳng trách nào hầu hết sinh viên đều cải thiện rất ít trên các chỉ số về kỹ năng tư duy và lập luận.
Kết hợp dữ liệu từ nhiều nguồn, các nhà kinh tế Philip Babcock và Mindy Marks nhận thấy rằng sinh viên Mỹ trong thập niên 1960 dành trung bình 25 giờ mỗi tuần để học. Đến đầu những năm 2000, thời gian mỗi tuần sinh viên Mỹ dành cho việc học đã giảm xuống còn khoảng 12 giờ, gần bằng một nửa so với những năm 1960.23 Sinh viên đại học Mỹ giờ dành ít thời gian học hơn sinh viên ở bất kỳ quốc gia châu Âu nào ngoại trừ trường hợp duy nhất là Slovakia.24
Tôi đã đề cập đến PISA, hệ thống đánh giá thành tích học tập của học sinh 15 tuổi. Hiện tại đã có một bài kiểm tra tương đương dành cho người lớn, Chương trình đánh giá quốc tế về năng lực của người trưởng thành (PIAAC, phát âm là “Pee-ack”). PIAAC mới được thực hiện một lần, từ năm 2011 đến 2012, vì vậy chúng ta chưa thể trực tiếp tính toán các xu hướng của PIAAC theo thời gian. Nhưng Kevin Carey, giám đốc chương trình chính sách giáo dục tại New America Foundation, đã so sánh kết quả của học sinh Mỹ 15 tuổi đạt được trong PISA năm 2000 với kết quả của người Mỹ 27 tuổi đạt được trong PIAAC vào năm 2012. Năm 2000, học sinh 15 tuổi của Mỹ đã làm rất tốt trong kỳ đánh giá PISA. Nhưng 12 năm sau, những người Mỹ 27 tuổi đạt điểm thấp dưới mức trung bình quốc tế. Theo ông Carey,25 sinh viên Mỹ tốt nghiệp “bây giờ có vẻ tầm thường hoặc tệ hơn so với sinh viên trình độ đại học ở các quốc gia khác.
Có ít nhất hai lời giải thích cho sự suy giảm ở thành tích tương đối giữa năm 2000 và 2012 đối với cùng một nhóm người Mỹ, sinh vào khoảng năm 1985. Một lý giải cho rằng các trường đại học Mỹ nằm ở mức dưới trung bình so với đại học ở các nước khác ở sứ mệnh cốt lõi trong việc giáo dục sinh viên. Carey nhận thấy rằng danh tiếng được ca tụng của các trường đại học hàng đầu ở Mỹ xuất phát chủ yếu từ thành quả của các nhà nghiên cứu hàng đầu của trường, chứ không phải là thành công của họ trong việc giảng dạy các khóa học nhập môn. “Một trường đại học có thể ngừng tuyển sinh đại học mà không ảnh hưởng đến điểm số của mình” trên hầu hết các bảng xếp hạng quốc tế, bởi vì những thứ hạng đó dựa trên các số liệu như số người đoạt giải Nobel, mà không dựa trên bất kỳ thước đo nào về giáo dục đại học. Carey khẳng định rằng sự sụt giảm về điểm số giữa những người Mỹ 15 tuổi vào năm 2000 và những người Mỹ 27 tuổi có trình độ đại học năm 2012 phản ánh chất lượng tầm thường của hầu hết giáo dục đại học Mỹ.26
Lời giải thích đó rất hợp lý. Nhưng có một cách giải thích khác: cụ thể là, chỉ đơn giản là tiếp xúc với văn hóa Mỹ trong giai đoạn giữa năm 2000 và 2012 ‒ thời đại của Lady Gaga, Akon, Eminem, Justin Bieber và Miley Cyrus ‒ có thể làm xói mòn tư duy lý tính. Có thể văn hóa Mỹ đương đại làm suy yếu mức độ học thuật, có lẽ đặc biệt đối với người Mỹ sinh ra và lớn lên trong văn hóa Mỹ hơn là đối với du học sinh. Một độc giả của Carey, người đã làm việc bên ngoài Mỹ, cũng đưa ra quan điểm tương tự. Nếu bạn so sánh những sinh viên tốt nghiệp đại học Mỹ với những người ở ngoài Mỹ, “Bạn có thể bị sốc, như tôi, về việc họ [sinh viên tốt nghiệp nước ngoài] giỏi như thế nào trong lĩnh vực lựa chọn, và một nhân viên công nghệ có hiểu biết và văn hóa như thế nào. Người Anh viết các tài liệu thiết kế kỹ thuật như thể họ đã học chuyên ngành Văn học Anh tại trường đại học. Một kỹ sư phần mềm trung bình ở châu Âu có thể nói và viết thành thạo vài ngôn ngữ, và tiếp cận công nghệ phần mềm theo đúng bản chất: khoa học máy tính. Đó là một điều mà bạn không còn thấy ở sinh viên tốt nghiệp ở Mỹ, trừ khi họ có bằng thạc sĩ hoặc tiến sĩ. Bạn có thể thấy lý do khi bạn dành thời gian ở tại các gia đình châu Âu, nơi mà việc học là một vấn đề nghiêm túc hơn so với ở Mỹ. Con cái họ dành nhiều thời gian hơn để làm bài tập về nhà, và ít thời gian phàn nàn về trường học hơn so với sinh viên Mỹ”.27
Hai giải thích này không loại trừ lẫn nhau. Có thể là giáo dục đại học trung bình của Mỹ bây giờ kém hơn so với giáo dục đại học trung bình ở nước ngoài, và cũng có thể là văn hóa Mỹ đương đại làm suy yếu cả năng lực tư duy và ý thức.
Người Mỹ trẻ ngày nay có nhiều khả năng bỏ học đại học hơn so với cha mẹ chúng.28 So với những người trẻ có trình độ đại học ở nơi khác, giờ đây họ dường như đang mất dần vị thế học thuật trong khoảng từ 15 đến 27 tuổi. Cha mẹ người Mỹ đã từng có thể tin rằng con cái họ được học hành tốt nếu gia đình sống trong một khu phố tốt với những trường học tốt và đứa trẻ tiếp tục theo học một trường đại học tốt. Giả định đó không còn giá trị. Do đó, bạn cần tham gia nhiều hơn vào việc giáo dục con cái để đảm bảo rằng con bạn được giáo dục, không chỉ theo cái tiêu chuẩn của Mỹ vốn đang không nổi trội so với các quốc gia phát triển, mà là theo các chuẩn quốc tế.
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Tại sao nhiều trẻ mong manh như vậy? 
Nhiều giảng viên và những người làm giáo dục chỉ ra thực trạng mong manh của sinh viên hiện nay. Một số người mô tả chúng như những “tách trà” ‒ đẹp, nhưng sẽ vỡ dù chỉ bị rơi một cách nhẹ nhàng nhất.
—Jean Twenge, Đại học San Diego State1
"Điều gì khiến anh đề xuất là Aaron nên thử chơi bóng đá?”. Tôi đã hỏi Steve, bố Aaron.
“Thật ra, chính y tá tại phòng khám nhi là người đầu tiên nhắc đến việc đó. Cô ấy cho chúng tôi thấy tương quan trọng lượng của cậu bé đang tăng lên trong khi chiều cao lại không thay đổi. Tôi đã hỏi cô ấy: “Ý của cô là gì?”. Và cô ấy nói: “Aaron đang bị béo phì”. Cô ấy không đề cập cụ thể đến bóng đá. Cô ấy chỉ nói rằng Aaron cần phải năng động hơn, và cô ấy gợi ý các môn thể thao sau giờ học. Bóng đá là ý của tôi. Tôi chơi bóng đá suốt cấp hai và cấp ba, và nó giúp tôi lấy lại vóc dáng, giúp tôi mạnh mẽ. Đó là lý do tôi có ý tưởng đó”.
“Anh nói rằng Aaron có năng khiếu về trò chơi điện tử. Anh nhận ra điều đó khi Aaron bao nhiêu tuổi?”. Tôi hỏi.
“Khi nó còn khá nhỏ”, Steve nói. “Tôi nhớ khi Aaron 6 tuổi, chúng tôi đang chơi bóng đá Madden NFL. Anh biết trò chơi đó không?”. Tôi gật đầu. “Aaron đánh thắng tôi. Bằng một số điểm khá khủng. Tôi nghĩ tỷ số cuối cùng là 62-7”.
“Cậu bé được 62, anh được 7?”. Tôi hỏi.
“Vâng. Tôi thật thảm hại. Sau đó, tôi đã không chơi trò chơi điện tử nhiều với nó nữa”, Steve nói. “Tôi không cùng “đẳng cấp” với nó. Hơn nữa, tôi thấy chơi thế chẳng có ích gì. Tôi thà ra ngoài trời và ném bóng. Bóng đá thực sự.”
“Thế điều gì đã xảy ra vào mùa thu năm ngoái?”. Tôi hỏi.
“Tôi đã nói rất nhiều với Aaron trong nhiều năm về việc chơi bóng đá, nhưng thằng bé luôn lờ tôi đi. Sau đó, vài đứa bạn của nó, những đứa chơi điện tử cùng nó, thông báo chúng sẽ thử thi tuyển vào đội JV ở trường. Đó là lần đầu tiên Aaron thể hiện sự quan tâm đối với bóng đá. Vì vậy, tôi và nó đã ra công viên, và chúng tôi ném bóng, bắt bóng. Tôi nói với nó rằng nó có tiềm năng. Tôi không nói dối. Nó hơi quá vài cân, nhưng điều đó không phải là tệ nếu bạn chơi ở biên. Tôi đã nói với nó rằng vị trí mạn trái là một trong những vị trí được trả lương cao nhất trong NFL. Nó nghĩ điều đó khá thú vị”.
“Điều gì đã xảy ra mùa thu vừa rồi?”. Tôi nhắc lại.
“Aaron khá tự phụ khi tham gia tuyển chọn. Nó nghĩ rằng việc “xưng bá” trong trò chơi bóng đá điện tử Madden NFL sẽ giúp nó có lợi thế. Nhưng huấn luyện viên nói rằng ông ấy muốn xem ai có thể lực tốt và ai không. Vì vậy, ông đã cho chạy nước rút. Sau đó, ông ấy bắt mọi người chạy một dặm và bấm giờ. Thời gian Aaron chạy nước rút rất tệ, và nó mất gần 12 phút mới chạy được một dặm. Huấn luyện viên nói: ‘Con trai à, ta không biết liệu cậu có thể chơi môn này hay không. Thể lực cậu không tốt. Ta muốn gặp lại cậu lúc 7 giờ sáng mai cùng với những đứa trẻ thể lực kém khác. Cậu sẽ chạy một dặm nữa quanh đường đua, sau đó chúng ta sẽ đi đến phòng cân”.
“Chuyện gì đã xảy ra? Aaron có quay lại vào sáng hôm sau không?”. Tôi hỏi.
“Không. Nó đã không quay lại. Đó là lần dạm ngõ đầu tiên và cuối cùng của nó với bất kỳ môn thể thao sau giờ học nào. Nó nói: “Con không phải là vận động viên, con sẽ không bao giờ là vận động viên, và con không muốn trở thành vận động viên. Con là một game thủ”. Tôi đã nói với nó rằng người ta có thể vừa là một vận động viên vừa là một game thủ. Tôi đã đề cập rằng rất nhiều người chơi trong NFL cũng là những game thủ nghiêm túc. Nhưng nó không quan tâm. Nó chỉ chui vào phòng ngủ, đóng cửa lại và tiếp tục chơi điện tử”.
“Vậy bây giờ thì sao?”. Tôi hỏi.
“Nó chơi càng ngày càng nhiều. Khi tôi hỏi nó muốn làm gì sau này, nó nói nó muốn trở thành một game thủ chuyên nghiệp. Nó cho tôi xem các bài báo trên mạng về những người kiếm được 100.000 đô la một năm hoặc nhiều hơn chỉ bằng chơi các trò chơi điện tử”.
“Và anh nói...?”.
“Tôi có thể nói gì?”. Steve nói. “Có lẽ đó là niềm đam mê của nó. Đó là những gì nó nói nó thực sự muốn. Tôi là ai mà có thể bảo nó đừng đuổi theo giấc mơ của mình? Tôi chỉ muốn nó được hạnh phúc”.
Julia lúc nào cũng hiếu thắng. Cô bé luôn muốn trở thành số một trong lớp. Cô bé có thể đã thừa hưởng động lực này từ cha mẹ mình: mẹ cô là chuyên gia ngân hàng đầu tư, và bố cô là bác sĩ phẫu thuật. Trong bất cứ trường hợp nào, cha mẹ cô bé rất tự hào về thành tích học tập mà cô bé đạt được khi bắt đầu học tiểu học. Cô bé đang theo học trường tư hàng đầu trong thành phố, một ngôi trường thường xuyên gửi các học sinh tốt nghiệp nhập học vào các trường đại học hàng đầu. Và cô bé nhiều khả năng sẽ trở thành thủ khoa tốt nghiệp.
Cô bé học các khóa nâng cao (AP) vào năm lớp 9 và đã đạt được điểm A trong tất cả các môn. Đầu năm học lớp 11, cô bé quyết định đăng ký AP môn vật lý, một môn học chỉ dành có các học sinh lớp 12. Nhưng Julia đã nghĩ đến một chương trình nghiên cứu độc lập vào lớp 12, để thực hiện một dự án kỹ thuật tại trường đại học. Cô bé đã tự quyết định rằng việc học AP môn vật lý ở lớp 11 chính là điều gây ấn tượng với những người sẽ phê duyệt chương trình học của mình. Để tham gia khóa học khi còn là học sinh lớp 11, cô bé cần sự cho phép đặc biệt, và cô bé đã có được điều đó.
“Con bé luôn luôn đứng đầu, hoặc rất gần vị trí đầu về mặt học thuật”, mẹ của Julia, bà Jennifer, nói với tôi. “Tuy nhiên, đó chỉ là ưu thế nhỏ. Con bé đạt được 99 điểm, trong khi những đứa trẻ khác cũng đạt được 98 hoặc 97. Con bé muốn làm một cái gì để nâng mình lên một đẳng cấp khác. Nó muốn thứ gì đó sẽ khiến nó khác biệt hẳn với mọi đứa trẻ khác, không chỉ trong mắt các nhà tuyển sinh đại học mà trong mắt chính bản thân nó. Đó là nguồn gốc của vấn đề”.
“Chuyện gì đã xảy ra?”.
“Vật lý khó hơn nhiều so với con bé nghĩ. Trước đó nó chưa bao giờ thực sự gặp khó khăn nghiêm trọng nào ở trường. Mọi thứ luôn dễ dàng đối với nó. Vật lý là môn học đầu tiên mà nó không hiểu các khái niệm ngay từ lúc đầu”.
“Cô bé nhận ra vấn đề từ lúc nào?” Tôi hỏi.
“Từ bài kiểm tra đầu tiên”, Jennifer trả lời. “Trước đó, tôi đã nghĩ Julia tin rằng có lẽ mọi thứ sẽ ổn, con bé sẽ đứng đầu lớp như mọi khi. Nó học rất chăm. Bài kiểm tra đầu tiên đã phá hủy quan niệm đó. Con bé có điểm thấp nhất lớp, 74 điểm. Giáo viên sau đấy đã gặp con bé và bảo nó vẫn còn có thể bỏ lớp đó”.
“Chuyện gì đã xảy ra?”. Tôi hỏi.
“Đây là tuần đầu tiên của tháng Mười. Tôi về nhà sau giờ làm. Con bé đang ở trong phòng ngủ với cánh cửa đóng kín, một cách thật bất thường. Thường thì con bé luôn để cửa mở. Tôi đi đến cửa phòng ngủ và chuẩn bị gõ cửa thì tôi nghe thấy một điều mà tôi chưa từng bao giờ nghe. Tiếng khóc nức nở. Tôi chưa từng thấy con bé khóc kể từ khi nó còn bé xíu.
“Chị đã làm gì?”. Tôi hỏi.
“Tôi xông vào phòng mà không gõ cửa. Con bé nằm trên giường, úp mặt vào gối và khóc. Ông có thể tưởng tượng những gì đã xuất hiện trong tâm trí tôi không? Tôi không biết gì về kỳ thi vật lý, suy nghĩ đầu tiên của tôi là con bé đã bị tấn công tình dục, rằng ai đó làm hại con bé. Bởi vì tôi nghĩ, còn điều gì khác có thể khiến con bé đau khổ đến vậy? Tôi đã hỏi con bé: “Con ổn chứ? Chuyện gì đã xảy ra vậy?’”.
“Con bé kể gì với chị?”.
“Không dễ dàng để con bé mở miệng, nhưng cuối cùng cũng nói ra được là nó bị điểm thấp trong bài kiểm tra. Thú thật, tôi phải lấy tay che miệng để không phì cười. Tôi thở phào nhẹ nhõm. Nhưng cuối cùng tôi cũng nói: ‘Ôi con yêu, thật kinh khủng. Chắc con phải cảm thấy rất tệ. Mẹ hiểu’”.
“Chuyện gì đã xảy ra tiếp?”.
“Tôi đã cố trấn an con bé. Tôi nói rằng chúng tôi có thể thuê một gia sư để giúp con. Con bé nói nó không muốn gia sư. Tôi phải mất vài ngày mới nhận ra đây là một vấn đề lớn. Nếu con bé không thể tự mình học tốt vật lý, thì con bé không phải là thần đồng, là thiên tài vĩ đại như nó tự tưởng tượng nữa. Vì thế nó mới đau khổ”.
“Cô bé bắt đầu dùng thuốc khi nào?”.
“Mọi việc trở nên tệ hơn. Tôi đã nghĩ rằng con bé sẽ tỉnh táo và nhìn nhận mọi việc đúng đắn hơn. Chúng tôi có thuê một gia sư cho con bé, và tôi nghĩ gia sư đã rất hữu ích. Điểm của con bé trong bài kiểm tra tiếp theo là 79. Vẫn không phải là tuyệt vời, nhưng đã tốt hơn. Con bé có thể hoàn thành khóa học. ‘Nhưng con sẽ nhận điểm C’, con bé nói. “Có những điều trong cuộc sống sẽ còn tồi tệ hơn việc đạt điểm C môn vật lý”, tôi nói. “Mẹ không hiểu đâu”, con bé nói. Và nó lại tiếp tục khóc, ngoại trừ bây giờ con bé bảo tôi ra khỏi phòng ngủ. Con bé không muốn tôi an ủi nó. Và tôi đưa con bé đến khám bác sĩ nhi. Ông ấy đã kê đơn thuốc Lexapro, 10 miligam. Ông ấy bảo thử uống thuốc, có lẽ sẽ có hiệu quả”.
“Thuốc có hiệu quả không?”.
“Một chút. Cuối cùng, con bé đã có thể nói về cảm xúc của mình mà không bật khóc. Con bé đã có thể giải thích, nó nhục nhã đến mức nào khi bị ở gần cuối lớp. Nhưng đến Lễ Tạ ơn, con bé dường như bị tuột lại, thu mình hơn, lúc nào cũng ủ rũ. Vì vậy, chúng tôi quyết định đưa nó đến bác sĩ tâm thần. Thực tế bác sĩ nhi khuyên như vậy”.
“Bác sĩ nói gì?”
“Bác sĩ tâm thần chỉ dành vài phút cho chúng tôi. Tôi đã hy vọng có một đánh giá kỹ lưỡng hơn, nhưng bác sĩ có vẻ thấy không cần thiết. Ông ấy bảo uống thêm Risperdal. Bác sĩ nói rằng khi một loại thuốc SSRI như Lexapro không có hiệu quả, ông ấy muốn dùng thêm Risperdal kèm với Lexapro. Tôi đã tra cứu trên mạng và rất lo lắng khi đọc thấy tác dụng phụ của Risperdal: tăng cân, tiểu đường. Đó là lý do tại sao tôi quyết định hẹn gặp ông để xin thêm ý kiến thứ hai. Tôi đã đọc bài ông viết cho tờ Thời báo New York thể hiện sự hoài nghi về việc điều trị bằng thuốc”.
Tôi có thể kể cho các bạn nghe nhiều câu chuyện tương tự như câu chuyện của Aaron và Julia, những câu chuyện các phụ huynh kể cho tôi hoặc tôi đã tận mắt chứng kiến trong vai trò là một bác sĩ. Điểm chung của Aaron ‒ game thủ thể lực yếu và Julia ‒ kỹ sư tương lai là sự mong manh. Khi Aaron trở về nhà sau buổi tuyển chọn, tại sao cậu bé lại không chấp nhận thử thách của huấn luyện viên để quay lại và cố gắng hơn? Khi Julia phát hiện ra rằng cô bé không thông minh như mình nghĩ, tại sao cô bé lại suy sụp? Câu trả lời trong cả hai trường hợp là những đứa trẻ này rất mong manh. Không mất nhiều thời gian để tụi nhỏ từ bỏ và rút lui như Aaron, hoặc sụp đổ như Julia.
Sự mong manh đã trở thành điểm đặc trưng của trẻ em và thanh thiếu niên Mỹ ở một mức độ chưa từng thấy 25 năm trước. Đó là những gì tôi đã thấy ở phòng khám ngày nay ‒ là những gì tôi không thấy ở phòng khám nhiều năm trước. Nhưng bên cạnh những quan sát và kinh nghiệm của tôi với tư cách là một bác sĩ trong một phần tư thế kỷ qua, nhiều chuỗi bằng chứng xác nhận quan điểm của tôi rằng người Mỹ trẻ tuổi hiện nay mong manh hơn so với hai, ba thập kỷ trước. Bằng chứng đầu tiên và rõ ràng nhất là sự gia tăng bất thường trong tỷ lệ thanh niên Mỹ được chẩn đoán và điều trị chứng lo lắng và trầm cảm ngày nay.2 Trong Chương 3, chúng ta đã thấy rằng những người trẻ tuổi ở đất nước này giờ đây có nhiều khả năng bị chẩn đoán mắc bệnh rối loạn tâm thần, nhiều hơn so với những người trẻ tuổi ở các quốc gia khác và so với những người trẻ tuổi ở đất nước này 30 năm trước.
Bằng chứng đó phù hợp với trường hợp của Julia, vì hai bác sĩ có giấy chứng nhận hành nghề ‒ là một bác sĩ nhi khoa và một bác sĩ tâm thần ‒ đã điều trị cho cô bé bằng thuốc trị trầm cảm. Nhưng chứng cứ đó lại không áp dụng được vào trường hợp của Aaron. Không ai chẩn đoán Aaron bị làm sao. Thật ra Aaron là một cậu bé khá vui vẻ, miễn là chúng ta không làm gián đoạn cậu bé khi nó chơi trò chơi điện tử.
Nhưng Aaron và Julia có một điểm chung. Trong mỗi trường hợp, cả hai dường như đang thiếu một điều gì đó ở bên trong: chính là sức mạnh nội lực mà chúng ta cho rằng những người trẻ tuổi vài thập kỷ trước đương nhiên có, nhưng lại không phát triển ở hai đứa trẻ này. Làm thế nào chúng ta có thể định lượng điều đó? Liệu có thể đo lường bằng thống kê được không?
Có lẽ là có thể. Trong câu chuyện của Aaron, kết quả cuối cùng là một chàng trai trẻ đã trốn khỏi thế giới thực, chui vào phòng ngủ của mình để chơi trò chơi điện tử. Tôi đã thấy quá trình tương tự ở những người trẻ tuổi ‒ thường là nam nhiều hơn nữ ‒ những người về thăm nhà từ trường đại học, hoặc bỏ học đại học, để trốn vào phòng ngủ với màn hình máy tính hoặc trò chơi điện tử. Đó thường là con đường chung mà tôi đã quan sát được ở những thanh niên tuổi 20: những người trẻ với những ước mơ không thành hiện thực, đã từ bỏ, rút lui và trở về nhà để sống với cha mẹ hoặc (nếu cha mẹ có điều kiện) sống riêng nhưng vẫn được cha mẹ chu cấp.3
Hiện tượng những người trẻ tuổi đã trưởng thành, không làm việc và không tìm kiếm việc làm đang trở nên phổ biến hơn ở Mỹ. Năm 2000, điều đó rất hiếm ở đất nước này so với các quốc gia khác. Năm 2000, những người Mỹ trẻ tuổi dẫn đầu thế giới về tỷ lệ những người trẻ tuổi đang tạo ra những công việc kinh doanh mới và đang làm việc hoặc tìm kiếm việc làm, cao hơn các quốc gia như Thụy Điển, Canada, Vương quốc Anh, Đức, Pháp, Úc và Ba Lan. Nhưng chỉ 11 năm sau, vào năm 2011, Mỹ đã giảm từ vị trí dẫn đầu xuống vị trí cuối trong số các quốc gia nêu trên, trong khi thứ tự xếp hạng của các quốc gia đó so với nhau hầu như không đổi.
Dưới đây là danh sách năm 2000, với mỗi quốc gia được xếp hạng theo tỷ lệ thanh niên có việc làm đầy đủ hoặc tích cực tìm kiếm việc làm, từ cao nhất đến thấp nhất:
1. Hoa Kỳ
2. Thụy Điển
3. Canada
4. Vương quốc Anh
5. Đức
6. Pháp
7. Úc
8. Ba Lan
Và đây là danh sách năm 2011, với xếp hạng năm 2000 trong ngoặc đơn:4
1. Thụy Điển ( #2)
2. Canada (#3)
3. Úc (#7)
4. Vương quốc Anh (giữ nguyên #4)
5. Đức (giữ nguyên #5)
6. Pháp (giữ nguyên #6)
7. Ba Lan (#8)
8. Hoa Kỳ (#1)
Bạn không thể đổ lỗi cho nền kinh tế vì sự sụt giảm này. Ba Lan và Pháp đã vật lộn trong cuộc đại suy thoái năm 2008 ‒ 2009, nhưng những quốc gia đó vẫn giữ được vị trí của mình trong thứ tự xếp hạng, trong khi Mỹ giảm từ vị trí đầu xuống vị trí cuối. Một giáo sư kinh tế tại Harvard đã gọi sự sụt giảm này là “một câu hỏi rất lớn”.5
Trong một nền văn hóa lành mạnh, những người trẻ tuổi thúc đẩy phần lớn sự tăng trưởng kinh tế. Họ khởi nghiệp, có nhiều khả năng trở thành doanh nhân. Nhưng trái ngược với suy đoán thông thường, ở Mỹ tinh thần khởi nghiệp đã sụt giảm trong vòng 30 năm qua. Cục điều tra dân số Mỹ theo dõi kỹ lưỡng số lượng doanh nghiệp mới thành lập hằng năm. Vào năm 2014, các học giả đã phân tích những dữ liệu này và xác định rằng “tốc độ hình thành doanh nghiệp mới ở Mỹ đã bị cắt giảm một nửa trong 35 năm qua”.6 Sự suy giảm lan rộng, hiện diện ở tất cả 50 tiểu bang và trên khắp các lĩnh vực của nền kinh tế, và đã trở nên đồng nhất hơn trên khắp nước Mỹ qua thời gian. Mọi khu vực ở Mỹ đều bị ảnh hưởng. Những nhà nghiên cứu thừa nhận rằng “vẫn chưa tìm ra những lý do giải thích cho sự suy giảm này”. Để khắc phục, họ khuyến nghị “tự do hóa nhập cảnh người nhập cư có tay nghề cao”.7 Đây là một trong những biểu đồ từ báo cáo của họ (“doanh nghiệp thành lập” có nghĩa là doanh nghiệp mới được thành lập; “doanh nghiệp đóng cửa” có nghĩa là các doanh nghiệp phá sản):
Nền kinh tế Mỹ đã sụt giảm tinh thần khởi nghiệp:
Tỷ lệ công ty thành lập và đóng cửa ở Hoa Kỳ, 1978 ‒ 2011.
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Nguồn: Hathaway và Litan 2014.
Thật dễ hiểu vì sao các nhà kinh tế đang đau đầu. Họ đang tìm kiếm lời giải cho câu hỏi trong lĩnh vực kinh tế, và họ không tìm thấy câu trả lời nào ở đó. Hiện tượng này ‒ những người Mỹ trẻ tuổi mong manh, dễ từ bỏ, không còn có động lực khởi nghiệp có thể để lại những hậu quả kinh tế to lớn, nhưng nguyên nhân không nằm ở kinh tế. Nguyên nhân nằm ở cách nuôi dạy con của người Mỹ, hiện đang tạo ra những đứa trẻ mong manh.
Điều đó thể hiện như thế nào?
Một phần của câu trả lời nằm trong hệ tham chiếu của người trẻ và đặc biệt là sự thay đổi từ hệ tham chiếu của người trưởng thành sang hệ tham chiếu của bạn bè cùng tuổi. Thường thì người trẻ đang sống ở nhà, phụ thuộc vào cha mẹ, nhưng không quá quan tâm đến những gì cha mẹ nghĩ về chúng. Chúng quan tâm nhiều hơn tới những gì bạn bè mình nghĩ. Và tỷ lệ cao rất nhiều người trong số đó đang sống trong nhà của bố mẹ, dành thời gian trên mạng xã hội hoặc làm video về chính họ để tải lên YouTube.
Bạn có thể thấy điều tương tự ở Aaron. Aaron quan tâm đến những gì bạn bè của cậu nghĩ. Cậu bé muốn mình thật ngầu trong mắt họ. Khi cậu bé chơi trò chơi điện tử, cậu ấy cừ nhất. Bạn bè của cậu bị ấn tượng bởi năng lực đó. Nhưng nếu trở lại sân bóng, cậu sẽ ở đáy của một lĩnh vực chơi bóng thực tế, với vận động viên ở trên đỉnh cao và Aaron mũm mĩm, thở dốc ở tít phía dưới.
Julia quan tâm đến nhìn nhận của bạn bè, nhưng lại thấy xấu hổ khi tự đánh giá bản thân mình. Cô bé đã xây dựng một khái niệm bản thân luôn là số một. Sự vật lộn với bộ môn vật lý đã làm nổ bong bóng đó, dẫn đến một cuộc khủng hoảng về tồn tại. Nếu tôi không phải là học sinh tuyệt như tôi nghĩ, thì tôi là ai? Cô bé tự hỏi mình và không tìm ra câu trả lời.
Theo đánh giá của tôi, một nguyên nhân dẫn đến sự mong manh trong cả trường hợp của Aaron lẫn Julia, là mối quan hệ cha mẹ và con cái không gần gũi. Aaron và Julia sẽ là người đầu tiên nói với bạn rằng chúng yêu cha mẹ mình. Nhưng chúng không nghiêm túc quan tâm đến những gì cha mẹ nghĩ. Hay chính xác hơn, Aaron quan tâm đến những gì bạn bè mình nghĩ hơn là những gì cha mẹ nghĩ. Julia lo lắng về việc tự đánh giá quá cao bản thân hơn là về những gì cha mẹ cô bé nghĩ. Trẻ em cần coi trọng quan điểm của cha mẹ chúng nhất, ít ra là trong suốt thời thơ ấu và thanh thiếu niên (Tất nhiên quy tắc này không thể áp dụng nếu cha mẹ không đủ năng lực, bị bệnh lý hoặc vắng mặt hoàn toàn. Trong cuốn sách này, tôi giả định bạn là một phụ huynh quan tâm và tận tụy. Nếu giả định đó không đúng, thì cuốn sách này không dành cho bạn).
Nếu cha mẹ không phải là quan trọng nhất, thì trẻ con trở nên mong manh. Một mối quan hệ cha mẹ và con cái tốt đẹp là vô điều kiện và chắc chắn. Con gái tôi có thể hét vào mặt tôi: “Con ghét bố!”. Nhưng con bé biết rằng sự bột phát của nó sẽ không làm thay đổi mối quan hệ của chúng tôi. Vợ tôi và tôi có thể chọn đình chỉ một số đặc quyền của con bé trong một tuần nếu con bé giận dữ như vậy, nhưng con bé sẽ biết rằng cả hai chúng tôi vẫn yêu nó. Điều đó sẽ không bao giờ thay đổi, và con bé biết điều đó.
Quan hệ bạn bè, ngược lại, bản chất đã mong manh. Emily và Melissa có thể là bạn thân, nhưng cả hai đều biết rằng một lời nói sai có thể phá vỡ mối quan hệ không thể vãn hồi. Đó là lý do khiến Emily điên cuồng kiểm tra tin nhắn sau mỗi 5 phút. Nếu Melissa gửi tin nhắn và Emily không trả lời kịp thời, Emily sợ rằng Melissa có thể hiểu sai rằng sự im lặng của cô bé đồng nghĩa với thiếu nhiệt tình. Trong quan hệ bạn bè, mọi thứ đều có điều kiện và phụ thuộc.
Aaron không muốn tỏ ra bất tài trong mắt bạn bè, kể cả chỉ trong một tuần, hay thậm chí một ngày. Vì vậy, cậu bé sẽ không mạo hiểm với trải nghiệm học khôn* khi mình là cầu thủ thể lực kém nhất. Julia không thể chịu đựng được ý nghĩ mình không phải là học sinh giỏi nhất. Vì vậy, cô bé không thể và sẽ không mạo hiểm với trải nghiệm học khôn khi ở dưới mức trung bình trong môn vật lý. Khái niệm về bản thân của cô bé có một điều kiện là ở vị trí số một. Khi cô bé không còn là số một, hay gần với số một, khái niệm bản thân của cô bé sụp đổ. Tôi đồng ý với hai bác sĩ đã đánh giá rằng cô bé “hội tụ” các tiêu chí chính thức để chẩn đoán trầm cảm. Nhưng những bác sĩ này đã thất bại trong việc hỏi tại sao cô bé lại bị trầm cảm. Câu trả lời là thực tế đã phá vỡ bong bóng khái niệm về bản thân của cô bé. Và phương thuốc thích hợp cho Julia, tôi tin, không phải là Risperdal, mà là việc xây dựng một khái niệm khác về bản thân ‒ không phải bắt nguồn từ thành tích học tập phi thường mà là từ tình yêu và sự chấp nhận vô điều kiện mà cha mẹ sẵn sàng dành cho cô bé.
* Kiểu học phối hợp các kinh nghiệm cũ để giải quyết tình huống mới.
Trẻ em và thanh thiếu niên ngày nay cần tình yêu và sự chấp nhận vô điều kiện không kém gì cách đây 30 hoặc 50 năm. Nhưng chúng không thể nhận được tình yêu và sự chấp nhận vô điều kiện từ bạn bè hoặc từ các bảng điểm đánh giá. Đó là lý do của sự bùng nổ quá phổ biến chứng lo lắng và trầm cảm ở thanh thiếu niên Mỹ, khi chúng cố gắng bảo đảm mối quan hệ gắn bó với bạn bè, khi chúng cố gắng giành được tình yêu và sự chấp nhận vô điều kiện từ những nguồn không thể có được điều này.8
Nhiều phụ huynh Mỹ chấp nhận tình trạng này là hậu quả tất yếu của cuộc sống thế kỷ 21. Nhưng họ đã nhầm. Hiện tượng này xảy ra phổ biến ở Bắc Mỹ hơn so với những nơi khác. Hầu hết trẻ em ở Ecuador, Argentina và Scotland vẫn mong muốn được dành thời gian rảnh rỗi với cha mẹ, ông bà, cô dì và chú bác, giống như hai thế hệ trước ở Mỹ.
Tiểu thuyết gia người Mỹ Reif Larsen gần đây đã cùng gia đình chuyển đến Scotland. Trong xã hội Scotland đương đại, Larsen nhận xét, “gia đình luôn luôn quan trọng nhất”. Khi so sánh giữa hai xã hội, anh ta ngỡ ngàng trước sự thất bại của xã hội Mỹ đương đại trong việc “thừa nhận rằng trẻ em thực sự tồn tại”. Sự khác biệt này không chỉ hiển hiện ở cách trẻ em và người lớn dành thời gian rảnh rỗi của mình, mà còn:
Trong một cam kết về cơ sở hạ tầng cho trẻ em ở những nơi công cộng. Tại sân bay Edinburgh, bạn có thể tìm thấy ba khu vực vui chơi lớn trong các nhà ga, ghế cao rộng rãi và các lối đi dành riêng cho gia đình. Bạn có thể đặt trước sữa cho em bé giao tại cửa khởi hành của mình. Có cả một căn phòng dành riêng để các bà mẹ cho con bú... Thử so sánh điều này với kinh nghiệm của chúng tôi ở Mỹ. Trong sân bay Newark, chẳng có căn phòng nào như thế. Sau khi tìm kiếm khắp nơi, chúng tôi phát hiện ra có mỗi một chiếc ghế cao ở toàn bộ Nhà ga C. Chúng tôi phải kéo nó khắp sân bay giống như một gia đình Bedouin di cư.9
Tất cả chúng ta, với tư cách là cha mẹ, cần đặt ra tầm quan trọng của mối quan hệ cha mẹ ‒ con cái cao hơn so với mối quan hệ bạn bè, cao hơn việc học thuật và cao hơn các hoạt động khác. Làm thế nào để thực hiện điều đó?
Một chiến lược đơn giản là sắp xếp các kỳ nghỉ chỉ dành cho gia đình. Khi con gái bạn hỏi liệu cô bé có thể mang người bạn thân nhất của mình đi cùng không, câu trả lời phải là KHÔNG. Nếu bạn thân đi cùng, thì con gái bạn sẽ dành phần lớn khoảng thời gian trong kỳ nghỉ để chơi với bạn. Mục đích chính của kỳ nghỉ gia đình nên là tăng cường sự gắn kết giữa cha mẹ và con cái, chứ không phải để cho bọn trẻ thêm cơ hội đi chơi với nhau. Thậm chí đơn giản hơn là tạo ra các thói quen hằng tuần, như cùng đến một quán cà phê gần nhà, cùng nhau đi bộ đến quán cà phê, nếu gần, sẽ là một cơ hội tốt để nói chuyện và lắng nghe bất cứ điều gì con bạn có thể muốn nói. Bữa ăn tối gia đình, buổi đi xem phim cả nhà và thậm chí là những lần đi xe ô tô cùng nhau đều là cơ hội củng cố mối quan hệ này.
Trong mọi sắp xếp của bạn dành cho con mình, hãy cố gắng để kết nối với người lớn trở thành ưu tiên cao hơn so với kết nối với bạn cùng tuổi, hoặc học tập, hoặc các hoạt động sau giờ học. Ưu tiên gia đình và những người lớn thân thiết trong cuộc sống của con bạn. Nếu bạn có cơ hội ở gần ông bà, cô, dì, chú, bác, hãy làm điều đó. Khi bạn đang lên kế hoạch cho một kỳ nghỉ, hãy tìm cơ hội cho con bạn kết nối với các cô, dì, chú, bác và ông bà. Bạn muốn cho con bạn một góc nhìn khác. Bạn muốn kết nối con cái với văn hóa của bạn. Nhiệm vụ đó ngày nay khó hơn nhiều so với bất kỳ thời điểm nào khác trong lịch sử nước Mỹ. Ngày nay, chế độ mặc định cho hầu hết trẻ em Mỹ là chúng đều gắn kết nhất với bạn bè đồng trang lứa.
Có một yếu tố quan trọng khác trong câu chuyện của Aaron, đó là việc cậu bé tham gia vào mạng xã hội, liên kết với các trò chơi điện tử trực tuyến. Tôi có thể nhớ lại những cậu bé ở trong tình huống tương tự Aaron khoảng 15 hoặc 20 năm trước. Chúng không được chọn vào đội tuyển, vì vậy chúng cố gắng chăm chỉ hơn, lấy lại vóc dáng, trở lại vào tuần tới hoặc mùa tiếp theo, và được chọn vào đội. Những câu chuyện đó đã phổ biến 20 năm trước. Ngày nay, chúng lại rất hiếm. Tại sao vậy?
Tôi nghĩ rằng thế giới trực tuyến là một phần của câu trả lời. 20 năm trước, internet là một sự mới lạ, chậm chạp và vụng về. Không có thứ gọi là trò chơi điện tử trực tuyến, một bức ảnh cũng phải rất lâu mới tải được. Chơi một trò chơi chuyển động nhanh chống lại một đối thủ trực tuyến là không thể. Nhưng ngày nay thế giới trực tuyến cung cấp cho Aaron một nền văn hóa thay thế được tạo ra chủ yếu bởi những người trẻ tuổi khác. Cha mẹ Aaron coi việc cậu đắm chìm trong thế giới trò chơi điện tử là không bình thường. Họ thắc mắc tại sao Aaron không quan tâm nhiều hơn đến thể trạng yếu kém của mình. Nhưng điểm tham chiếu của Aaron không phải là thế giới thực của cha mẹ cậu, mà là thế giới trực tuyến của các trò chơi điện tử và các trang mạng xã hội liên quan. Cậu bé kết nối với hàng trăm người khác, những người gần bằng tuổi cậu và có những ưu tiên giống cậu. Trò chơi điện tử quan trọng nhất. Trong thế giới ảo, phong cách thoải mái, vô lo vô nghĩ của cậu là điều bình thường, chứ không phải ngoại lệ. Nếu cậu bé muốn thể hiện mong muốn tha thiết lấy lại vóc dáng để có thể chơi thể thao, cậu ta sẽ nhận được phản hồi nhạo báng từ bạn bè trên mạng. Hoặc chúng có thể nghĩ rằng cậu ta đang nói đùa.
Bố của Aaron không biết mình phải làm gì. Anh ấy nói: “Tôi là ai để bảo nó không nên theo đuổi giấc mơ của mình? Tôi chỉ muốn nó được hạnh phúc”. Đó là một câu trả lời phổ biến. Bản thân những đứa trẻ thường nói y chang vậy. Một người trẻ tuổi khác trong hoàn cảnh tương tự đã nói với tôi: “Cháu chỉ cố gắng làm việc của mình. Chuyện gì làm mình vui thôi”. Khái niệm ‒ làm gì tùy thích, miễn là thấy vui ‒ thể hiện một quan điểm đặc trưng của người Mỹ. Sự thiếu trách nhiệm đó là một yếu tố góp phần làm tăng nhanh tỷ lệ thanh niên Mỹ không đi làm và không tìm việc làm. Và sự gia tăng nhanh chóng đó, như chúng ta đã thấy, chỉ xảy ra duy nhất ở Mỹ: nó đã không xảy ra ở Thụy Điển, Canada, Vương quốc Anh, Đức, Pháp, Úc, Ba Lan, v.v..10
Một phần nhiệm vụ làm cha mẹ là cần giáo dục về khát vọng, để dạy con bạn vượt lên khỏi việc “làm gì tùy thích”, để tận hưởng và muốn tận hưởng những thú vui còn cao hơn và sâu sắc hơn các trò chơi điện tử và mạng xã hội. Những niềm vui đó có thể được tìm thấy trong cuộc trò chuyện với những người lớn khôn ngoan; hoặc trong thiền định, cầu nguyện, hoặc chiêm nghiệm; hoặc trong âm nhạc, khiêu vũ, nghệ thuật.
Sự gắn bó giữa cha mẹ và con cái phải là ưu tiên hàng đầu. Điều trớ trêu ở đây là phần lớn cha mẹ người Mỹ có thu nhập trung bình và giàu có đã biết về sự gắn bó. Một số người trong số họ thậm chí còn đọc những cuốn sách về cách nuôi dạy và gắn kết với con cái. Họ biết tất cả về việc mang đến cho đứa con sơ sinh của mình tình yêu và sự chấp nhận vô điều kiện. Khi được 6 tháng tuổi, một đứa trẻ có cha mẹ người Mỹ có thu nhập trung bình hoặc giàu có nhiều khả năng được bao bọc bởi tình yêu và dưỡng dục. Lúc 1 tuổi, trẻ mới biết đi ở Mỹ cũng có năng lực như trẻ mới biết đi ở Hà Lan hoặc ở New Zealand. Nhưng sau sinh nhật thứ hai của con, cha mẹ người Mỹ bắt đầu lạc lối.
Phong cách làm cha mẹ của bạn phải thay đổi khi con bạn lớn lên. Hãy nghĩ về một người cổ vũ ở trường trung học. Bây giờ hãy nghĩ về Jürgen Klinsmann, huấn luyện viên của đội tuyển bóng đá quốc gia Mỹ, đội bóng đã tiến tới vòng 16 đội tại giải vô địch bóng đá nam thế giới vào năm 2014; hay Jill Ellis, huấn luyện viên đội bóng đá nữ quốc gia Mỹ, nhà vô địch bóng đá nữ thế giới 2015. Khi con bạn là trẻ sơ sinh hoặc mới biết đi, bạn đóng vai trò là người cổ vũ. Khi con bạn vấp ngã và ngã xuống, sau đó đứng dậy, bạn nói: “Tốt lắm! Đúng rồi!”. Nhưng khi con bạn lớn lên, vai trò của bạn phải thay đổi. Giống như Jürgen Klinsmann và Jill Ellis hơn,11 bạn nên ít cổ vũ hơn, mà phải sửa sai, định hướng lại cho chúng, chỉ ra những thiếu sót. Nếu con trai tuổi teen của bạn không thể nghĩ ra trò tiêu khiển nào ngoài việc chơi trò chơi điện tử, thì bạn cần tắt các thiết bị và dẫn con ra thế giới thực. Bạn cần giáo dục về khao khát cho con, bạn phải dạy cho con bạn những giá trị của bạn, thay vì để mặc cho chúng tiếp nhận một cách nghiễm nhiên những giá trị được thúc đẩy bởi văn hóa Mỹ đương đại.
Các cơ chế chính mà văn hóa Mỹ đương đại ngày nay khẳng định tính ưu việt của nó trong trái tim của trẻ em Mỹ là Internet và điện thoại di động. Những thứ này không hề tồn tại trong cuộc sống của những đứa trẻ Mỹ 25 năm trước. Nhưng ngày nay, người ta thường thấy một đứa trẻ 4 tuổi người Mỹ chơi với iPad có nối mạng. Và ngày càng phổ biến chuyện một đứa trẻ 9 tuổi người Mỹ có điện thoại di động riêng, đặc biệt là trong các cộng đồng giàu có.
Bây giờ bạn bắt đầu thấy tác hại thực sự của đứa trẻ 9 tuổi với một chiếc điện thoại, nói chuyện hoặc nhắn tin với bạn bè. Chúng càng dành nhiều thời gian để kết nối với bạn bè, thì càng có xu hướng tìm đến chúng bạn để được chỉ dẫn điều gì quan trọng và điều gì không.
Công nghệ và các thiết bị tiếp tục chia cách các thế hệ và làm suy yếu thẩm quyền của cha mẹ. Trẻ em có nhiều khả năng hiểu về công nghệ hơn người lớn. Trẻ 9 tuổi dễ dàng chinh phục những điều mơ hồ trên Instagram và Snapchat. Cha mẹ ở lứa tuổi 40 của chúng thì thậm chí còn không biết Snapchat là gì. Ngay cả khi họ có biết, có lẽ cũng không thấy gì hay. Con gái của bạn và bạn bè nó có nhiều khả năng biết hơn bạn những cách tải ảnh từ điện thoại di động lên trang Instagram và tô điểm ảnh với các hiệu ứng kỹ thuật số. Đó là một lý do tại sao con gái của bạn có thể đánh giá cao ý kiến của bạn bè hơn là ý kiến của bạn. Bạn bè của nó dường như biết nhiều điều quan trọng hơn bạn. Và càng dành nhiều thời gian trên Instagram, chúng càng có xu hướng nghĩ rằng hiểu biết về Instagram là quan trọng.
Một số quốc gia có những truyền thống giúp duy trì quan hệ giữa cha mẹ và con cái. Tại Hà Lan, các trường học đóng cửa vào buổi trưa thứ Tư hằng tuần để trẻ em có thể tận hưởng thời gian giữa tuần với cha mẹ mình. Hầu hết các công ty ở Hà Lan cho nhân viên của họ nghỉ vào chiều thứ Tư hoặc thậm chí cả ngày. Theo truyền thống, học sinh tiểu học ở Pháp cũng được nghỉ vào thứ Tư, mặc dù chính phủ đang suy nghĩ lại về việc này.12 Ở Geneva, Thụy Sĩ, các trường tiểu học công lập đóng cửa 2 tiếng vào bữa trưa mỗi ngày để trẻ có thể về nhà và ăn trưa cùng cha mẹ. Nhiều công ty Thụy Sĩ ủng hộ truyền thống đó bằng cách cho nhân viên của họ nghỉ trưa 2 tiếng rưỡi, để cha mẹ có thể ở nhà ăn trưa cùng con.13
Chúng ta đã từng làm điều tương tự ở đất nước này. Lớn lên bên ngoài Cleveland, Ohio, vào những năm 1960 và 1970, tôi đi bộ về nhà ăn trưa mỗi ngày.14 Đối với tôi, điều đó dường như vô nghĩa, vì mẹ tôi phải làm việc, và tôi đi bộ về căn nhà trống vắng (Cha mẹ tôi đã ly dị; cha tôi sống ở Los Angeles). Công ty mẹ tôi không cho bà nghỉ trưa 2 tiếng để về nhà với con.
Vậy chúng ta phải làm gì? Các công ty ở Mỹ sẽ không cho những nhân viên như chúng ta được nghỉ 2 giờ để ăn trưa. Họ sẽ không cho chúng ta nghỉ vào chiều thứ Tư. Vì vậy, chúng ta phải “chiến đấu” để dành thời gian cho bữa ăn tối với gia đình. Cố gắng dành thời gian bên con. Hủy hay từ bỏ hẳn một số hoạt động sau giờ học, nếu cần, để gia đình có thêm bữa ăn tối cùng nhau. Con bạn không thể gắn bó với bạn nếu chúng hầu như không gặp bạn. Và tắt các thiết bị đi.
Trong Chương 1, chúng ta đã xem xét các quan sát của Tiến sĩ Gordon Neufeld về sự tan rã trong mối quan hệ giữa cha mẹ và con cái suốt 20 năm qua. Ý chính của ông là nhiều vấn đề chúng ta gặp phải với trẻ em Bắc Mỹ ngày nay ‒ sự bất chấp, thiếu tôn trọng, thiếu kết nối với thế giới thực có thể bắt nguồn từ sự thiếu gắn bó chặt chẽ giữa cha mẹ và con cái. Hay chính xác hơn, từ thực tế là trẻ em bây giờ hình thành sự gắn bó chính với các bạn cùng tuổi hơn là với cha mẹ. Như Neufeld viết, “sự suy yếu về thẩm quyền của người lớn có liên quan trực tiếp đến sự suy yếu trong gắn bó với người lớn và thay thế vào đó là sự gắn bó với bạn bè”.15
Hãy xem xét một quả sồi. Vỏ ngoài cứng ngăn nó phát triển cho đến khi thời gian thích hợp. Nếu bạn đập vỡ vỏ quá sớm, bạn sẽ không kích thích sự phát triển của cây mới, đó là một quả sồi chết. Giống như với quả sồi, chìa khóa cho sự phát triển lành mạnh của trẻ là làm đúng việc vào đúng thời điểm. Neufeld chứng minh rất thuyết phục rằng sai lầm trong các gắn kết thời thơ ấu và thanh thiếu niên dẫn tới sai lầm trong những gắn kết ở tuổi trưởng thành. Suốt thời thơ ấu và tuổi thiếu niên, sự gắn bó chính của một đứa trẻ nên là với cha mẹ. Nếu một đứa trẻ có sự gắn bó chính yếu với cha mẹ từ khi còn nhỏ đến tuổi thiếu niên, thì khi đứa trẻ trở thành người lớn, mối liên kết đó sẽ phát triển tự nhiên, vì một quả sồi sẽ tự nhiên mở ra vào đúng thời điểm để một cây mới có thể phát triển. Một đứa trẻ như vậy, một khi trở thành người lớn, sẵn sàng hướng ra thế giới như một thanh niên độc lập. Nhưng thật ra, Neufeld và những người khác đã thấy, những người trẻ tuổi ở khắp Bắc Mỹ chưa sẵn sàng bước vào thế giới trưởng thành. Một cô bé từ chối nói chuyện với mẹ lúc 13 tuổi hiện đang nhắn tin cho mẹ cô 5 lần một ngày ở tuổi 22, hỏi những vấn đề cơ bản về các mối lo ngại của thanh niên. Quả sồi, nếu bị vỡ quá sớm, sẽ không có sức mạnh để trở thành một cái cây.
Cha mẹ phải lấy lại vị trí trung tâm trong cuộc sống của con, thay thế vị trí của bạn bè cùng tuổi. Những người bạn cùng tuổi rất tốt cho con bạn, nhưng con bạn phải có sự trung thành hàng đầu đối với bạn, không phải là với bạn thân. Văn hóa đương đại của nhắn tin, Instagram, Snapchat, YouTube, Twitter, Facebook và các trò chơi điện tử trực tuyến đã che giấu sự thật nền tảng này, làm thúc đẩy và tăng tốc sự chuyển giao lòng trung thành quá sớm sang cho các bạn cùng tuổi.
Tại sao trẻ em Mỹ ngày nay rất mong manh? Lý do cơ bản là sự phá vỡ liên kết giữa các thế hệ, khiến cho trẻ em ngày nay coi trọng ý kiến của bạn bè cùng tuổi hoặc các khái niệm về bản thân do chính chúng tự xây dựng, hơn là quan tâm đến ý kiến tốt của cha mẹ và những người lớn khác. Kết quả là một sự sùng bái thành công, bởi vì thành công là cách dễ nhất để gây ấn tượng với bạn bè và chính bản thân. Nhưng sự sùng bái thành công chỉ khiến đứa trẻ gặp phải thảm họa khi thất bại xảy ra, như chúng ta đã thấy trong trường hợp của Julia. Và thất bại sẽ đến, không sớm thì muộn.
Thất bại đến với tất cả chúng ta. Sự sẵn sàng để thất bại, và sau đó bước tiếp mà không mất đi nhiệt tình, là một dấu hiệu của tính cách.16 Đối lập của mong manh là sự sẵn sàng thất bại. Khi những đứa trẻ được đảm bảo an toàn trong sự chấp nhận vô điều kiện của cha mẹ, chúng có thể tìm thấy can đảm để mạo hiểm và thất bại. Khi những đứa trẻ đánh giá cao ý kiến của bạn bè hoặc nhận thức của bản thân hơn so với ý kiến của cha mẹ, chúng sẽ không còn sẵn sàng để thất bại. Chúng trở nên mong manh.
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Điều gì quan trọng? 
Điều nào sau đây, được đo khi một đứa trẻ 11 tuổi, là yếu tố dự báo tốt nhất cho hạnh phúc và mãn nguyện trong cuộc sống nói chung sau khoảng 20 năm, khi đứa trẻ đó đã 31 hoặc 32 tuổi?
A. IQ
B. Điểm trung bình trên lớp
C. Khả năng tự kiểm soát
D. Độ cởi mở với những ý tưởng mới
E. Sự thân thiện
Câu trả lời đúng là C, khả năng tự kiểm soát.
Gần đây, câu trả lời cho câu hỏi này thường chỉ là quan điểm hoặc phỏng đoán. Trong thế kỷ 20, nghiên cứu khoa học với kết quả lâu dài đều khá mơ hồ. Một lý do cho sự mơ hồ là do đặc điểm trong tính cách con người. Con người có thể vui vẻ hoặc ủ rũ, hào phóng hoặc keo kiệt, thận trọng hoặc liều lĩnh, trung thực hoặc dối trá, thô lỗ hoặc lịch sự, tò mò hoặc không, có động lực mạnh mẽ hoặc thoải mái, có lý hoặc ngốc nghếch. Các nhà tâm lý học đã phải mất gần như cả thế kỷ 20 để tìm ra rằng tính cách con người có thể được vẽ lên biểu đồ 5 chiều. Năm chiều đó tách biệt với trí thông minh, vốn được hiểu rõ nhất là một yếu tố ảnh hưởng đến tính cách nhưng nó không phải là bản chất của cá tính.1 Nói cách khác, các nhà tâm lý học nói rằng tính cách tách biệt với độ thông minh, giống như nó tách biệt với chiều cao hoặc sức mạnh thể chất của bạn.
Năm khía cạnh của tính cách là: ý thức, sự cởi mở, sự hướng ngoại, sự đồng thuận và ổn định cảm xúc.2 Mỗi khía cạnh này có nhiều đặc điểm phụ. Chẳng hạn, một số đặc điểm liên quan đến “ý thức” bao gồm sự tự kiểm soát, trung thực và kiên trì. Mối tương quan không phải là 100%. Ví dụ, bạn gặp những người có thể tự kiểm soát và trung thực nhưng không kiên trì. Tuy nhiên, mô hình 5 yếu tố của tính cách con người này đã mở ra một kỷ nguyên mới trong nghiên cứu tâm lý định lượng. Một nhà nghiên cứu thời nay khá dễ dàng tìm kiếm mối tương quan giữa kết quả và các đặc điểm tính cách, tách biệt các kết quả này khỏi các yếu tố khác như IQ, thu nhập gia đình, chủng tộc và dân tộc.
Khi những mối tương quan này được nghiên cứu theo chiều dọc, qua nhiều năm và nhiều thập kỷ ‒ khi chúng ta xem xét đặc điểm của một đứa trẻ ở tuổi lên 10 vào năm 1980 dự đoán thế nào về sức khỏe và sự giàu có của nó ở tuổi 38 vào năm 2008 ‒ thì chúng ta có thể bắt đầu chuyển từ quan hệ thống kê thành suy luận nhân quả. Chúng ta có thể bắt đầu nói một cách tự tin điều gì quan trọng; có thể bắt đầu trả lời câu hỏi: Nên làm gì với tư cách là cha mẹ để cải thiện xác suất sẽ mang lại thành quả tốt đẹp cho con cái?
Trong một nghiên cứu, các nhà khoa học đã nghiên cứu đối tượng từ nhiều hoàn cảnh khác nhau: thu nhập cao và thu nhập thấp, thành thị và nông thôn, da trắng và da đen, gốc Á và gốc Tây Ban Nha. Họ đã ghi lại số tiền mỗi người kiếm được trong năm qua, mức độ hạnh phúc, lượng tài sản sở hữu và độ hài lòng với cuộc sống. Các nhà nghiên cứu liên hệ những kết quả đó với 5 yếu tố lớn được liệt kê ở trên và riêng biệt với trí thông minh. Không có gì đáng ngạc nhiên, họ phát hiện ra rằng trí thông minh dự đoán cả thu nhập và tài sản: những người thông minh hơn kiếm được nhiều tiền hơn và có giá trị ròng cao hơn, so với những người có trí thông minh dưới mức trung bình. Nhưng trí thông minh không dự đoán được hạnh phúc hay bất hạnh. Người thông minh thường không hạnh phúc hơn hay bất hạnh hơn so với những người kém thông minh hơn. Trí thông minh cũng không dự đoán được sự thỏa mãn trong cuộc sống. Những người thông minh có thể có nhiều tiền hơn so với những người kém thông minh, nhưng họ không có mức hài lòng cao hơn trong cuộc sống.
Bạn có thể lập luận rằng liệu có bất kỳ đặc điểm nào trong 5 yếu tố lớn có thể dự đoán hạnh phúc, sự giàu có và sự hài lòng với cuộc sống hay không. Chỉ có một đặc điểm làm được: Ý thức. Những cá nhân có ý thức hơn kiếm được và tiết kiệm nhiều tiền hơn, ngay cả sau khi các nhà nghiên cứu cân nhắc cả trí thông minh, chủng tộc, sắc tộc và giáo dục. Những người sống có ý thức hơn cũng hạnh phúc hơn nhiều so với những người kém tận tâm, và họ hài lòng hơn nhiều với cuộc sống.3 Các nghiên cứu khác cho thấy “ý thức” dự đoán sức khỏe tốt hơn và tuổi thọ cao hơn.4 Những người có ý thức hơn ít khi bị béo phì.5 Họ ít có khả năng mắc bệnh Alzheimer hơn.6 Nhiều khả năng họ sống lâu, hạnh phúc7 và sẽ hài lòng với cuộc sống hơn.8
Thanh thiếu niên có ý thức thường ít sử dụng ma túy, rượu hoặc tham gia vào các hành vi tình dục rủi ro.9 Mặc dù sự thật là những người có ý thức thường có địa vị kinh tế xã hội cao hơn so với những người kém ý thức, lợi ích của ý thức về mặt sức khỏe không thể được quy về địa vị kinh tế xã hội vì hai lý do: thứ nhất, các nhà nghiên cứu trong tất cả các nghiên cứu này đã cân nhắc về địa vị kinh tế xã hội; thứ hai, lợi ích về sức khỏe của ý thức cao gấp ba lần lợi ích về mặt kinh tế xã hội.10
Đây cũng không phải là một hiểu biết mới. Gần 300 năm trước, năm 1735, Benjamin Franklin viết: “Ngủ sớm, dậy sớm làm cho con người khỏe mạnh, giàu có và khôn ngoan”. Việc đi ngủ sớm, cố tình tránh những cám dỗ của ban đêm và dậy sớm, chống lại sự cám dỗ của giấc ngủ nướng, thể hiện khả năng tự kiểm soát và tự kiểm soát là đặc điểm tiêu biểu nhất của ý thức. Chúng ta có thể cập nhật câu châm ngôn của Franklin trong ngôn ngữ của thế kỷ 21 như sau: “Thực hiện sự tự kiểm soát về thời gian khi đi ngủ và khi thức dậy gắn liền với việc sức khỏe được cải thiện, sự giàu có hơn và thành tích học tập tốt hơn”. Đó là một tuyên bố đúng đắn, dù tôi phải thừa nhận rằng phiên bản của Franklin nghe hay hơn.
Khi tôi hỏi các bố mẹ liệu con cái của họ có đi đúng đường hay không, nhiều người trả lời bằng cách đề cập vài điều về điểm số và/hoặc điểm kiểm tra. Cha mẹ thường mặc định rằng nếu con của họ ở trên mức trung bình theo các thước đo này thì có cơ hội đạt được hạnh phúc và thành công trên trung bình. Ngược lại, nếu dưới trung bình về thành tích học tập, nhiều phụ huynh đang điên cuồng tìm kiếm lời giải thích và biện pháp khắc phục, có thể là thuốc điều trị Rối loạn giảm tập trung / tăng động, hoặc một số cách khắc phục khác.
Nói tóm lại, nhiều phụ huynh đã cho rằng điểm số và bài thi tốt là thước đo thành tích tốt nhất và là chìa khóa đáng tin cậy nhất cho hạnh phúc trong tương lai. Nhưng họ đã nhầm. Nếu bạn muốn con bạn khỏe mạnh, giàu có và khôn ngoan, thì ưu tiên hàng đầu của bạn không phải là các đo lường về thành tích như điểm cao hoặc bài thi tốt, mà là đo lường về ý thức, như sự trung thực, thẳng thắn và khả năng tự kiểm soát.
Hãy cùng xem kỹ các dữ liệu, bởi vì những phát hiện này rất sửng sốt và quan trọng. Hãy bắt đầu với thuốc và rượu. Nghiện thuốc và rượu ở tuổi trưởng thành có thể đo lường được. Nếu Ted đã đến trại cai nghiện ba lần và nói với bạn rằng cậu ta vẫn đang phải vật lộn với cơn nghiện, và những người bạn của Ted cũng đồng tình như vậy, thì chắc chắn rằng Ted có vấn đề.
Điểm số và điểm kiểm tra ở độ tuổi 11 không dự đoán chính xác liệu cá nhân đó lớn lên có trở thành người nghiện rượu hoặc nghiện ma túy hay không. Dự đoán tốt nhất về việc đứa trẻ 11 tuổi của bạn sẽ lớn lên và có vấn đề với ma túy và rượu hay không là ý thức, và thước đo tốt nhất về ý thức là khả năng tự kiểm soát. Các nhà nghiên cứu phát hiện ra rằng những đứa trẻ đạt điểm cao ở những thước đo về khả năng tự kiểm soát ở tuổi 11 ít gặp phải vấn đề về lạm dụng chất gây nghiện ở tuổi 32 hơn nhiều ‒ và bạn bè của chúng cũng xác nhận những điều tương tự. Nhưng những đứa trẻ đạt điểm thấp trong các đo lường về khả năng tự kiểm soát ở tuổi 11 có nhiều khả năng gặp vấn đề với lạm dụng chất gây nghiện, ở tuổi 32.11
Tuy nhiên, một số phụ huynh phản ứng khi tôi chia sẻ nghiên cứu này. Nếu một đứa trẻ là học sinh hay nghệ sĩ xuất sắc, một thần đồng thực sự, các bố mẹ thường cho rằng những tài năng của con họ sẽ bảo vệ trẻ khỏi nghiện ma túy. Đó là khi tôi thấy rằng những câu chuyện cụ thể về người thật việc thật đúng là hữu ích. Thỉnh thoảng tôi nhắc đến Jim Morrison, ca sĩ chính của nhóm The Doors. Morrison là một học sinh xuất sắc gây ấn tượng với giáo viên trung học bởi chiều sâu và độ rộng của học vấn. Tài năng nghệ thuật của Morrison trong vai trò nhà soạn nhạc và nhạc sĩ là miễn bàn. Morrison chết năm 1971 lúc 27 tuổi vì nghiện heroin.12
Mối quan hệ tương tự cũng đúng đối với sức khỏe thể chất tổng thể. Những đứa trẻ đạt điểm thấp nhất trong khả năng tự kiểm soát ở tuổi 11 nhiều khả năng có sức khỏe thể chất kém ở tuổi 32. Tương tự, những đứa trẻ đạt điểm tự kiểm soát cao nhất ở tuổi 11 có vấn đề về sức khỏe ở độ tuổi đó.13
Hãy nói về tiền. Những yếu tố nào ở độ tuổi 11 dự đoán ai sẽ kiếm được nhiều tiền nhất ở tuổi 32? Ai sẽ gặp khó khăn về tài chính? (Ngẫu nhiên, đó là hai câu hỏi riêng biệt. Bạn kiếm được bao nhiêu tiền không phải là một yếu tố dự báo đáng tin cậy về việc liệu bạn sẽ gặp khó khăn về tài chính hay không. Người kiếm 300.000 đô la một năm ít có khả năng gặp khó khăn về tài chính hơn so với những người kiếm được 50.000 đô la, nhưng chỉ phần nào thôi. Bất kể thu nhập ở mức nào, mọi người thường phải vật lộn để sống được trong khả năng của họ). Một lần nữa, khả năng tự kiểm soát được đo lường trong thời thơ ấu dự đoán sự giàu có khi trưởng thành với độ chính xác kỳ lạ. Tương tự, thiếu tự kiểm soát trong thời thơ ấu dự đoán khả năng cao hơn về khó khăn tài chính khi đứa trẻ đó thành người lớn.
Các dữ liệu rất rõ ràng. Những đứa trẻ tự kiểm soát tốt nhất ở tuổi 11 có thu nhập cao nhất và có điểm tín dụng tốt nhất ở tuổi 32. Ngược lại, trẻ ít khả năng kiểm soát ở tuổi 11 thường gặp khó khăn nhất về tài chính và ít có khả năng có thu nhập cao ở tuổi đó.14 Các nhà nghiên cứu kết luận “Khả năng tự kiểm soát ở tuổi thơ dự đoán mạnh mẽ thành công khi trưởng thành, kể cả ở những người có trí thông minh cao hay thấp, giàu hay nghèo và đúng cho toàn bộ dân số, với một mức cao hơn về sức khỏe, sự giàu có và thành công xã hội đối với mỗi cấp độ tự kiểm soát”.15
Khả năng tự kiểm soát ở trẻ dự báo mức độ giàu có và điểm tín dụng khi trưởng thành.
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Khả năng tự kiểm soát lúc nhỏ (Quintiles)
Nguồn: Moffitt và đồng nghiệp 2013.
Thông tin này cực kỳ quan trọng, bởi vì bạn có thể giúp con bạn trở nên có ý thức: trung thực hơn, đáng tin cậy hơn, phát triển khả năng tự kiểm soát tốt hơn.
Có rất nhiều thứ bạn không thể thay đổi: màu mắt; chiều cao của con. Tương tự, một số khía cạnh của tính cách khó thay đổi hơn những khía cạnh khác. Nhưng có bằng chứng thuyết phục cho thấy bạn có thể thúc đẩy ý thức của con ‒ bao gồm cả sự trung thực và khả năng tự kiểm soát chỉ trong vài tuần mà không tốn bất kỳ khoản tiền nào.16
Làm thế nào để bạn giúp một thiếu niên 8 tuổi tăng cường khả năng tự kiểm soát? Bạn hãy nói: “Không làm xong bài tập về nhà thì không được xem ti-vi, lên mạng hay chơi điện tử”.
Trong thời gian hành nghề bác sĩ, tôi đã tận mắt chứng kiến một đứa trẻ thay đổi từ bốc đồng và mất kiểm soát sang tự kiểm soát trong vòng vài tuần mà không cần dùng thuốc. Tất cả chỉ cần cha mẹ nghiêm túc thực hiện một chương trình đơn giản giúp tăng cường khả năng tự kiểm soát. Bạn hãy đặt ra các quy tắc: “Cất đồ chơi sau khi chơi xong. Không làm xong việc nhà thì không sử dụng điện thoại di động”.
Hãy để tôi cho bạn một lời khuyên. Nếu bạn muốn trở thành một phụ huynh có thẩm quyền hơn, nếu bạn khăng khăng muốn con bạn phải trung thực và tự chủ, thì hãy ngồi xuống với con và nói như vậy. Gia đình nào cũng có các quy tắc, hầu hết đều là hiểu ngầm và không được nói ra. Nếu bạn muốn thay đổi các quy tắc, hãy nói cho con những gì bạn đang làm và tại sao. Những bậc cha mẹ tuyên bố một cách rõ ràng: “Những điều sẽ thay đổi kể từ hôm nay,” sau đó, thực thi các quy tắc mới và không hề nhụt chí khi con la hét: “Bố mẹ đang phá hỏng hoàn toàn cuộc sống của con. Con ghét bố mẹ!” rất bất ngờ bởi mức độ thay đổi. Không phải trong một ngày hay một tuần, nhưng sau sáu tuần thực thi các quy tắc một cách nhất quán, con bạn sẽ trở nên dễ chịu hơn, tôn trọng bạn và những người lớn khác hơn. Và cả hai sẽ được tận hưởng cuộc sống nhiều hơn.
Ý thức của con bạn không phải được định sẵn. Nó không phải là bẩm sinh, nó là điều bạn có thể tác động đến, nó là điều bạn có thể thay đổi.
Điều gì đúng với sự tự kiểm soát cũng đúng với các khía cạnh chính khác của ý thức, như sự trung thực, trách nhiệm và sự cần cù. Có một sự thật không thể chối cãi: bạn phải dạy bằng cách làm mẫu. Bạn không thể yêu cầu con rèn luyện khả năng tự kiểm soát nếu bạn thức quá nửa đêm để xem ti-vi hoặc lướt web. Bạn không thể mong con chịu trách nhiệm nếu bạn không giữ lời. Và bạn không thể kỳ vọng con cần cù nếu bản thân bạn luôn tìm kiếm lối thoát dễ dàng.
Để trở thành cha mẹ tốt hơn, bạn phải trở thành một người tốt hơn.
Hãy cùng xem xét một nghiên cứu khác đã dõi theo những đứa trẻ từ sơ sinh đến khi trưởng thành. Các nhà nghiên cứu ghi danh những đứa trẻ được sinh ra tại các bệnh viện thành phố địa phương vào tháng 4 năm 1970, tổng cộng hơn 17.000 trẻ sơ sinh. Sau đó, họ theo dõi 17.000 em bé đó đều đặn, cho đến năm 2008, khi chúng đã 38 tuổi.17 Tiến sĩ James Heckman tại Đại học Chicago, người đoạt giải Nobel về Kinh tế, đã phân tích dữ liệu về nhóm những đứa trẻ đó. Ông viết “Rất nhiều trường hợp có IQ cao nhưng không thành công trong cuộc sống vì họ thiếu kỷ luật tự giác và ngược lại nhiều người có IQ thấp nhưng thành công nhờ sự kiên trì, độ tin cậy và kỷ luật tự giác”.18 Phân tích của bác sĩ Heckman dựa trên dữ liệu này đã khiến ông kết luận rằng điểm số và điểm thi “là những chỉ số không dự đoán về thành công trong cuộc sống vì chúng chỉ đo lường một kỹ năng ‒ thành tích tư duy... Các kỹ năng tư duy đã được quá coi trọng… Kỹ năng tính cách mới đóng vai trò then chốt”.19
Như vậy, một trong những nhiệm vụ thiết yếu nhất của bạn khi làm cha mẹ là dạy ý thức cho con mình. Hãy cùng xem xét kỹ hơn về cách làm điều đó. Tôi bắt gặp một số cha mẹ hành động như thể công việc của họ chỉ đơn giản là dạy con thuộc vẹt những lời sáo rỗng thông thường: Nếu lúc đầu con chưa thành công, hãy thử lại. Nếu con cố gắng đủ, giấc mơ của con sẽ thành hiện thực. Đến 6 tuổi, hầu hết trẻ em Mỹ đều biết những khẩu hiệu này và có thể đưa ra câu trả lời đúng khi được hỏi. Như vậy, phụ huynh nghĩ rằng đã xong nhiệm vụ.
Công việc thậm chí còn chưa bắt đầu.
Dạy ý thức đòi hỏi một cách tiếp cận khác so với việc dạy trẻ thông minh. Hãy bắt đầu với sự thông minh. Bí quyết nuôi dạy những đứa trẻ thông minh là gì? Giáo sư Carol Dweck của Đại học Stanford có quan điểm rằng: không bao giờ nói với con bạn rằng bé thông minh (đặc tính); thay vào đó, hãy khen ngợi nó đã làm việc chăm chỉ (hành vi).20 Nhiều bậc cha mẹ chưa bao giờ nghe nói về Carol Dweck nhưng vẫn biết về thí nghiệm nổi tiếng của bà, trong đó bà đã ngẫu nhiên phân chia trẻ nhỏ vào hai nhóm. Mỗi nhóm làm bài kiểm tra toán giống nhau. Đề rất dễ nên hầu hết các học sinh đều đạt được điểm hoàn hảo. Trong nhóm đầu tiên, trẻ em được bảo: “Con được điểm số hoàn hảo! Con thật thông minh!” (đặc tính). Trong nhóm thứ hai, các học sinh được thông báo: “Con đã đạt được số điểm hoàn hảo! Chắc con đã phải rất cố gắng!” (hành vi). Sau đó, trẻ em trong cả hai nhóm làm một bài kiểm tra toán khó hơn. Các học sinh trong nhóm đầu tiên, những đứa được ca ngợi là thông minh, đã làm rất tệ trong bài kiểm tra đó: chúng đã từ bỏ quá dễ dàng. Nhưng các học sinh trong nhóm thứ hai, những đứa được khen ngợi vì đã cố gắng hết sức, lại làm tốt hơn: chúng cố gắng để nghĩ ra cách giải.
Giáo sư Dweck tin rằng nếu bạn khen ngợi trẻ em thông minh, chúng sẽ phát triển một “tư duy” rằng chúng có một trí thông minh nhất định và chỉ số IQ của chúng là cố định. Nếu sau đó chúng gặp phải một vấn đề mà chúng không giải quyết được, chúng có thể nghĩ Mình không đủ thông minh để làm điều này và từ bỏ. Giáo sư Dweck khuyên bạn nên khen ngợi trẻ em vì đã cố gắng hết sức. Hãy dạy chúng rằng trí thông minh không phải là một số lượng cố định, mà thay vào đó, nó phụ thuộc vào tư duy của lũ trẻ: Nếu cố gắng hơn, có thể trở nên thông minh hơn.
Nói cách khác, Giáo sư Dweck nói rằng bạn nên khen ngợi trẻ em không dựa trên bản tính của chúng (thông minh / không thông minh) mà dựa trên hành vi của chúng (cố gắng hết sức / không cố gắng hết sức). Trong việc thúc đẩy thành tích tư duy ‒ tạo động lực cho trẻ học ở trường ‒ có bằng chứng thuyết phục cho niềm tin của bà ấy.21
Nhưng dạy ý thức đạo đức có thể khác. Một ngày nọ, các học sinh ở trường con gái tôi được yêu cầu mang theo một đô la để mua một cây bút chì đặc biệt. Bạn của con gái tôi quên mang theo tiền. Vì vậy, con gái tôi đã đưa cho cô bé đồng đô la mà nó đã mang đến trường để mua cây bút chì đó, có nghĩa là con gái tôi đã về nhà mà không có cây bút chì thèm muốn ấy. Tôi có nên nói với con gái rằng: “Con đã làm một việc rất tử tế”, hay tôi nên nói: “Con thật là một người rất tốt bụng”? Liệu có sự khác biệt nào không? Nếu quy tắc của Giáo sư Dweck áp dụng vào phạm trù giá trị, thì việc khen ngợi hành vi đó(con đã làm một việc rất tử tế) sẽ tốt hơn so với việc đưa ra tuyên bố về bản tính (con là một người rất tốt bụng). Nhưng hiện giờ có bằng chứng thuyết phục cho thấy khi nói đến việc dạy đạo đức, cách tiếp cận của giáo sư Dweck đã sai.
Khi nói đến việc dạy đạo đức, đặc tính dường như có tác dụng hơn cả hành vi. Khen: Con là một người rất tốt hiệu quả hơn: Con đã làm một việc rất tử tế. Trong một nghiên cứu, học sinh đã ít gian lận hơn khi họ được thông báo rằng các nhà nghiên cứu đang nghiên cứu về sự phổ biến của những kẻ gian lận. Tỷ lệ học sinh gian lận nhiều hơn gấp đôi khi các nhà nghiên cứu thay vào đó nói rằng họ đang nghiên cứu về tỷ lệ gian lận.22 Ngôn ngữ tạo nên sự khác biệt. Nói rằng: “Không được là kẻ gian lận” (bản tính) là một hướng dẫn hiệu quả hơn so với việc nói “Không nên gian lận” (hành vi).23 Trẻ em rõ ràng sẽ thoải mái hơn khi gian lận nếu như chúng không tự coi mình là những kẻ gian lận. Tương tự như vậy, các nhà nghiên cứu gần đây đã phát hiện ra rằng trẻ nhỏ thường sẽ tham gia hỗ trợ trong một dự án nếu chúng được khuyến khích để trở thành “một người trợ giúp”, thay vì chỉ được yêu cầu“giúp đỡ”.24
Trong một nghiên cứu gần đây về học sinh trung học Mỹ, hơn 60% thừa nhận gian lận trong bài tập về nhà hoặc bài kiểm tra trong suốt năm học. Trong cùng nghiên cứu, hơn 80% những học sinh đó nói rằng đạo đức cá nhân của mình là “trên mức trung bình”.25 Trong tư tưởng của nhiều học sinh Mỹ, hành vi đạo đức không còn yêu cầu “không gian lận trong các bài kiểm tra”. Chúng không coi bản thân mình là những kẻ gian lận, ngay cả khi chúng thực sự đã gian lận. Chúng thấy bản thân mình là những đứa trẻ tốt bụng chỉ thỉnh thoảng lừa dối chứ không phải là những người gian lận.
Trong thực tế, hành vi ảnh hưởng đến bản tính thì cuối cùng sẽ trở thành bản tính. Nếu bạn gian lận, hết lần này đến lần khác, bạn sẽ sớm trở thành kẻ lừa đảo. Theo thời gian, hành động của bạn sẽ thay đổi tính cách của bạn. Cha mẹ đã từng dạy những nguyên tắc đạo đức cơ bản này, nhưng nhiều người không còn làm thế nữa.
Gian lận không còn là điều gì mới. Nhưng trước khoảng năm 1990, những đứa trẻ hay gian lận trong bài kiểm tra hoặc bài tập về nhà không phải là người đạt thành tích cao trong học tập. Ngày nay, những học sinh đứng đầu về học tập rất có thể, và nhiều khả năng gian lận hơn so với sinh viên có thành tích học tập thấp hơn.26 Howard Gardner, giáo sư Đại học Harvard, người đã nghiên cứu về liêm chính học thuật từ đầu những năm 1990 cho rằng: trong hai thập kỷ qua “đạo đức đã bị suy yếu”. Thái độ mà bây giờ ông thấy ở các trường đại học hàng đầu ‒ điều mà ông không tìm thấy ở đó 20 năm trước làChúng tôi muốn nổi tiếng và thành công, chúng tôi nghĩ rằng các đồng nghiệp của chúng tôi đang đi tắt, chúng tôi sẽ bị nguyền rủa nếu chúng tôi thua họ.27
Để biện hộ cho thanh thiếu niên người Mỹ ngày nay, có lập luận rằng: họ đắm chìm trong một nền văn hóa luôn rao giảng rằng tự kiểm soát là tội lỗi duy nhất trong một thế giới được gội sạch tội lỗi và trách nhiệm. “Cứ làm đi” và “Hãy làm đi” chính là văn hóa đại chúng Mỹ trong thế kỷ 21. Thể hiện sự tự kiềm chế trong văn hóa thiếu niên ngày nay là hoàn toàn không phải người Mỹ.
Pepsi gần đây đã phát động một chiến dịch tiếp thị mới: “Sống cho hiện tại”. Tôi đã chụp ảnh những tấm biển quảng cáo Pepsi khổng lồ ở nhiều thành phố khác nhau với những hình ảnh của Beyoncé với khẩu hiệu “Sống cho hiện tại”. Tôi thỉnh thoảng chia sẻ những bức ảnh đó khi tôi nói chuyện với phụ huynh về văn hóa Mỹ đương đại. Tôi nghĩ Pepsi đã nắm bắt chính xác những gì trẻ em và thanh thiếu niên ở Mỹ ngày nay cho là tuyệt vời.
Tôi không đổ lỗi cho Pepsi. Tôi không thể xem chiến lược tiếp thị của Pepsi là nguyên nhân của sự tan rã về mối quan hệ cha mẹ và con cái nhưng đó là một triệu chứng. Nguyên nhân chính là sự sụp đổ trong cách nuôi dạy con của người Mỹ. Và tôi không thể trách Pepsi vì điều đó.
Ở trên tôi đã giới thiệu với bạn về Bill Phillips, cha của bốn người con trai (câu chuyện về máy đo hơi thở). Andrew là đứa lớn tuổi nhất trong bốn đứa con. Andrew cũng là một trong những vận động viên tài năng nhất mà tôi từng gặp trong hơn hai thập kỷ hành nghề y. Cậu ta vạm vỡ, nhưng cũng nhanh nhẹn và hoạt bát. Đầu hè sau khi học lớp 10, cậu tham dự một trại bóng đá kéo dài một tuần tại Đại học Maryland. Ở cuối trại, huấn luyện viên trưởng của đội bóng đá Maryland nói rằng Andrew là cầu thủ nổi bật nhất trong trại. Huấn luyện viên Ralph Friedgen tuyên bố công khai rằng ông sẽ cấp cho Andrew học bổng toàn phần để chơi bóng đá tại Maryland vào thời điểm sớm nhất cho phép theo quy định của NCAA. “Tôi muốn cậu đến chơi đội chúng tôi. Tôi muốn cậu trở thành một Terrapin”, huấn luyện viên nói với Andrew.
Andrew nói với tôi rằng lúc ấy cậu cảm thấy lâng lâng. Thật đặc biệt khi huấn luyện viên trưởng của một đội bóng đá NCAA Division I khen ngợi công khai bạn tuyệt vời trong khi bạn vẫn còn hai năm học trung học.
Khi Bill Phillips đến đón con trai và nghe tin về sự nổi tiếng của Andrew, ông đã đưa ra một ý kiến bất ngờ. “Bố không nghĩ rằng bố đã đề cập điều này với con, nhưng con sẽ đến Maine vào tuần tới. Công việc của con cho phần còn lại của mùa hè là ở trên thuyền đánh cá”. Bill không hỏi con trai mình: “Con nghĩ thế nào về việc làm ở một chiếc thuyền đánh cá vào mùa hè này?”. Ông chỉ nói cậu ấy sẽ phải làm gì.
Đúng như vậy, một tuần sau, Andrew ở Portland, Maine, dọn dẹp ruột cá từ boong tàu đánh cá rỉ sét (Cha của Andrew có doanh nghiệp đánh cá). Đồng nghiệp của Andrew là một tội phạm vừa mới ra tù sau khi bị kết án 15 năm vì bán ma túy. Andrew nói với tôi: “Như vậy, cháu đã ở trên boong của chiếc thuyền đổ nát này, lắng nghe cựu tù nhân người Mexico kể về việc bán ma túy nặng và bị bắt. Chắc chắn đó không phải là mẫu người mà cháu sẽ gặp ở trường cấp ba của mình”. Andrew đã theo học tại một trường trung học tư thục ưu tú ở Maryland.
Bill Phillips đã không thuyết giảng cho con trai về ý thức và đức tính chăm chỉ. Ông ấy không nói gì cả. Ông chỉ đăng ký cho con trai một công việc khó khăn vào mùa hè. Andrew đã học được bài học rất tốt. Tuy nhiên, vào thời điểm đó, Andrew đã không vui vẻ gì. “Cháu đã cảm thấy một chút bực bội. Những bạn khác đang được tham gia các hoạt động vui chơi hoặc cắm trại, trong khi cháu phải ở trên chiếc thuyền ngu ngốc này dọn sạch ruột cá ra khỏi boong tàu. Nhưng bây giờ cháu đã hiểu tại sao bố lại bắt cháu làm điều đó. Để cho cháu nếm thử hương vị của thế giới thực. Để cho cháu thấy một vài điều về cách người khác sống thế nào”.
Đó là cách bạn dạy con đức tính chăm chỉ. Đó cũng là cách bạn dạy con về sự đồng cảm: không phải bằng cách hỏi “Con cảm thấy thế nào trong tình huống đó?” mà thay vào đó, kiên quyết để cậu bé thiếu niên dành mùa hè bên cạnh một người có hoàn cảnh khác, để trực tiếp tìm hiểu những câu chuyện cuộc sống.
Bạn không dạy đạo đức bằng cách rao giảng đạo đức. Bạn dạy đạo đức bằng cách yêu cầu thực hiện hành vi đạo đức, để hành vi đạo đức trở thành thói quen.
Có một quan niệm phổ biến ở các bậc cha mẹ Mỹ rằng trẻ em cần phải được thuyết phục rằng một hành động là đúng trước khi được yêu cầu thực hiện nó. Nếu bạn muốn trẻ hành động một cách có đạo đức, dựa trên mặc định này, trước tiên bạn phải thuyết phục con bạn về tầm quan trọng của hành vi đạo đức. Nghe có vẻ hợp lý. Nó thậm chí có thể đúng, trong một số trường hợp, nếu chúng ta đang nói với những người trưởng thành.
Nhưng ngay cả đối với những người trưởng thành, có bằng chứng thuyết phục cho thấy mũi tên của quan hệ nhân quả chỉ theo hướng khác. Hành xử có đạo đức khiến mọi người trở nên đạo đức hơn, như một quy luật. Nhận định này cũng không phải là mới. Cách đây hơn một thế kỷ, nhà tâm lý học người Mỹ William James đã quan sát: “Thông thường thì khi chúng ta mất hết tài sản thì sẽ tiếc và khóc; chúng ta gặp một con gấu thì sợ hãi và chạy; chúng ta bị đối thủ xúc phạm thì tức giận và tấn công... [Nhưng] thứ tự này không chính xác... Cách nói hợp lý hơn là chúng ta cảm thấy tiếc vì chúng ta khóc, tức giận vì chúng ta tấn công, sợ hãi vì chúng ta run rẩy, chứ không phải chúng ta khóc, tấn công, hoặc run rẩy, vì chúng ta tiếc, tức giận hoặc sợ hãi”.28 Có một truyền thống 2.000 năm tương tự liên quan đến đạo đức. Nếu bạn buộc trẻ phải hành động đạo đức hơn, chúng sẽ thực sự trở nên đạo đức hơn. Trong cuốn sách kinh thánh về Châm ngôn mà các học giả nói với chúng ta đã được viết cách đây hơn 2.500 năm, chúng ta biết được “Huấn luyện một đứa trẻ theo cách nó nên sống, và khi về già, nó sẽ không thay đổi”.29 Nói cách khác, nếu bạn bắt buộc một đứa trẻ phải cư xử có đạo đức, thì khi nó trưởng thành, nó sẽ tiếp tục cư xử có đạo đức.
Nghiên cứu đã được công bố nói gì về phương pháp này?
Tôi nghĩ rằng một tóm tắt công bằng về nghiên cứu thực nghiệm sẽ là cuốn sách châm ngôn quá lạc quan. Một kết luận chính xác hơn sẽ là “Huấn luyện trẻ em theo cách chúng nên sống, khi chúng lớn lên và rời khỏi nhà, chúng sẽ có xác suất tốt hơn. Không có gì là đảm bảo. Nhưng nghiên cứu cho thấy rằng nếu bạn rèn luyện thói quen cư xử tốt và khả năng tự kiểm soát cho con cái trong suốt thời thơ ấu và thanh thiếu niên, thì bạn đã cải thiện xác suất con bạn sẽ tiếp tục làm điều đúng đắn sau khi rời khỏi nhà.30 Ngược lại, nếu bạn đồng tình với quan niệm của người Mỹ ở thế kỷ 21 rằng cha mẹ nên để trẻ em tự do làm bất cứ điều gì chúng muốn, và con trai bạn dành hàng giờ một đêm để thủ dâm khi xem phim khiêu dâm,31 và con gái bạn đang dành hàng giờ mỗi đêm chỉnh sửa photoshop những bức ảnh selfie để đăng Instagram và / hoặc nhắn tin ‒ thì khả năng thấp là khi chúng vào đại học, chúng sẽ nói rằng: “Bố mẹ yên tâm, mặc dù bạn bè con đang dành nhiều thời gian lên mạng xã hội và chơi trò chơi điện tử, thì con sẽ thay đổi và trở thành một người đạo đức hơn”. Điều đó rất ít khả năng xảy ra.
Nuôi dạy trẻ theo truyền thống phương Tây là hình thành thói quen đạo đức ở con cái. Điều này cũng đã có từ rất xa xưa. Trong cuốn Nicomachean Ethics (Đạo đức luận Nicomachean), Aristotle đã viết rằng một người trở nên có đạo đức bằng cách thực hiện các hành vi đạo đức. Hành vi trở thành bản tính. Nhà sử học Will Durant, bình luận về Aristotle, đã nói: “Chúng ta là những gì chúng ta làm đi làm lại. Sự xuất sắc, khi đó, không phải là một hành động mà là một thói quen”.32
Bạn dạy đạo đức bằng cách yêu cầu trẻ phải cư xử có đạo đức. Nói cách khác, bạn yêu cầu chúng giả vờ có đạo đức trước khi chúng thực sự có. Như nhà tâm lý học Adam Grant nhận xét: “Con người thường tin rằng tính cách dẫn đến hành động, nhưng khi nói đến việc tạo ra những đứa trẻ có đạo đức, chúng ta cần nhớ rằng hành động đó cũng định hình tính cách”.33
Như tôi đã nhấn mạnh, đây không phải là một ý tưởng mới. Aristotle đã viết về nó hơn 2.000 năm trước. Vào giữa thế kỷ 20, nhà văn người Anh C. S. Lewis đã đưa ra ý tưởng tương tự theo cách này: “Giả vờ dẫn đến thực tế. Khi bạn không cảm thấy thật sự thân thiện nhưng bạn biết rằng bạn nên thế, điều tốt nhất bạn có thể làm thường là cư xử thân thiện và cư xử như thể bạn tốt hơn con người thực sự của bạn. Và trong vài phút, như tất cả chúng ta đều nhận thấy, bạn sẽ thực sự cảm thấy thân thiện hơn trước đó. Thường thì cách duy nhất để có được một đức tính trong thực tế là bắt đầu cư xử như thể bạn đã có nó rồi”.34
Cách bạn hành động có tác động đến con người bạn và có thể thay đổi bạn. Nếu chúng ta hành động có đạo đức một cách nhất quán trong thời gian đủ dài, chúng ta sẽ trở nên có đạo đức hơn. Nhưng quy trình này cũng mang lại hiệu quả ngược. William Deresiewicz đã phỏng vấn sinh viên tốt nghiệp từ các trường đại học ưu tú của Mỹ, những người chưa biết họ muốn làm gì với cuộc sống của mình. Một số người trong số đó quyết định làm việc cho một ngân hàng đầu tư ở Phố Wall hoặc tư vấn quản lý. “Nếu bạn không biết đam mê của mình là gì hoặc bạn thực sự muốn làm gì”, thì “bạn cũng có thể đến Phố Wall và kiếm thật nhiều tiền nếu bạn không thể nghĩ ra bất cứ điều gì tốt hơn để làm”.35 Không ai từng dạy cho chúng rằng những gì bạn làm có ảnh hưởng đến con người bạn. Sau một hoặc hai năm ở trong văn hóa Phố Wall, khi làm việc chăm chỉ cho những công ty chỉ quan tâm tới việc kiếm tiền, nhiều đứa trẻ này sẽ tiếp thu văn hóa đó, mà nói cho cùng thì cũng phù hợp với văn hóa phổ biến của Mỹ: Cố gắng kiếm được gì thì kiếm khi còn có thể.Những thái độ này, một khi đã hình thành, rất khó thay đổi và có khả năng sẽ ảnh hưởng đến lựa chọn của người trẻ tuổi sau khi rời Phố Wall.
Ở Chương 2, khi chúng ta thảo luận về chương trình ăn trưa ở trường, tôi đã đề cập rằng thật không thực tế khi kỳ vọng rằng cho trẻ những lựa chọn tốt sẽ chắc chắn dẫn tới việc trẻ sẽ lựa chọn những đồ ăn tốt cho sức khỏe hơn. Bây giờ bạn có thể thấy điều đó trong một bối cảnh lớn hơn. Giả định của thế kỷ 21 là nếu bạn cho trẻ em lựa chọn giữa đúng và sai và cho chúng thấy tại sao chúng nên lựa chọn đúng, thì chắc chắn chúng sẽ lựa chọn đúng. Giả định này không dựa trên bằng chứng, nó dựa trên dự đoán của thế kỷ 21 về bản chất con người.
Bằng chứng cho thấy cách tiếp cận như vậy thường không có hiệu quả nhất quán. Một cách tiếp cận đáng tin cậy và hiệu quả hơn có thể là bắt trẻ ăn thực phẩm tốt cho sức khỏe, trong nhiều năm, để khắc sâu thói quen tốt đồng thời giáo dục chúng về tác dụng của thói quen ăn uống khỏe mạnh. Nhưng chỉ hy vọng rằng trẻ sẽ ăn thực phẩm không phải là lựa chọn hàng đầu của chúng thường không có hiệu quả trong một xã hội mà trẻ em tin rằng mong muốn của chúng là điều tối quan trọng.
Một người thường xuyên viết bài cho Thời báo New York, Jennifer Finney Boylan, gần đây đã xuất bản một chuyên mục trong đó cô đặt câu hỏi: Trường học để làm gì? Việc “đi học” nghĩa là gì? Nó nên là gì? Boylan đưa ra hai lý tưởng tương phản, một cũ và một mới. Lý tưởng cũ, như cô mô tả, là “truyền lại những giá trị chung của cộng đồng cho thế hệ tiếp theo”. Cô chê bai ý tưởng này. Thay vào đó, cô đưa ra một lý tưởng mới mà cô mô tả là: “khai sáng tâm trí của con cái chúng ta với sự thật không che đậy về nghệ thuật và khoa học của thế giới. Nếu điều đó có nghĩa là làm cho con cái trở nên xa lạ với chúng ta, thì cũng chẳng sao”.36
Điều đó nghe có vẻ dũng cảm và cao quý đối với một số người. Nhưng khi bạn bắt đầu xem kỹ quan điểm này, những câu hỏi sẽ xuất hiện. Chính xác thì “nghệ thuật đích thực của thế giới” là gì? Có phải âm nhạc của Mozart, Beethoven, Brahms, Stravinsky và Copland gần với “nghệ thuật đích thực của thế giới” hơn so với âm nhạc của Katy Perry, Nicki Minaj, Lil Wayne, Justin Bieber và Miley Cyrus? Đạo đức của ngân hàng Lehman Brothers vào khoảng năm 2007 tốt hơn hay xấu hơn đạo đức của Mẹ Teresa vào khoảng năm 1977? Ai là người được quyết định? Nếu người ta đơn giản cho những đứa trẻ được buông thả trong sự hỗn loạn của văn hóa thế kỷ 21 với hy vọng rằng chúng sẽ khám phá ra “nghệ thuật đích thực của thế giới”, thì những gì chúng sẽ khám phá rất có thể là văn hóa phổ biến của internet, mạng xã hội, trò chơi điện tử trực tuyến và phim khiêu dâm. Chúng sẽ không có tiêu chuẩn nào để đánh giá Miley Cyrus hoặc Nicki Minaj so với Stravinsky hay Copland, không có tiêu chuẩn nào để so sánh các mưu mẹo kế toán tại Lehman Brothers với lòng vị tha của Mẹ Teresa, bởi vì không có giáo viên có thẩm quyền nào sẽ chỉ dẫn cho chúng về thang giá trị đạo đức. Tự kiểm soát không phải là bẩm sinh. Trung thực không phải là bẩm sinh. Những đức tính này phải được dạy. Nếu bạn không dạy chúng, ai sẽ dạy đây? Bạn không thể trông chờ trường học làm việc này.
Hãy gạt bỏ quan niệm về đạo đức được thúc đẩy bởi Boylan & Co. Hãy suy nghĩ cẩn thận về những đức tính mà bạn muốn con bạn sở hữu và dạy chúng cẩn thận. Khắc ghi những đức tính này trên con bạn. Điều đó có nghĩa rằng, cùng với những thứ khác, đích thân bạn phải có những đức tính mà bạn muốn con bạn có được. Hãy dạy con tự kiểm soát và kiềm chế, dù đó không phải là một nhiệm vụ dễ dàng trong một nền văn hóa với đầy các bảng quảng cáo “Sống cho hiện tại”. Lợi ích lớn nhất có thể tưởng tượng: sức khỏe và hạnh phúc của con bạn. Điều này mới là quan trọng.
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Những ngộ nhận 
Khi tôi gặp phụ huynh, một số câu hỏi rất hay được lặp đi lặp lại. Cha mẹ muốn làm điều đúng đắn, nhưng đôi khi họ không muốn thử vì một số quan niệm sai lầm cản trở. Bây giờ chúng ta có nền tảng để giải quyết từng quan niệm sai lầm này.
Đây là điều đầu tiên:
Tôi lo lắng về một hiệu ứng ngược. Nếu tôi cố gắng trở thành kiểu phụ huynh mà bạn mô tả, và tôi buộc con tôi cư xử “có đạo đức” thì khi con bé đi học đại học và tự lo cho bản thân, tôi sợ con bé sẽ làm tất cả những điều điên rồ mà đáng ra nó sẽ không làm, vì tôi đã ngăn nó làm những việc nó muốn. Nó sẽ không học được cách tự mình đưa ra lựa chọn tốt.
Các nghiên cứu theo chiều dọc, chẳng hạn như những nghiên cứu đã được đề cập đến trong chương trước, rất hữu ích trong việc xem xét quan niệm sai lầm này. Những nghiên cứu cho thấy, nói chung, những đứa trẻ ngoan ngoãn có nhiều khả năng lớn lên trở thành người lớn cư xử tốt. Trẻ em được nuôi dạy bởi cha mẹ dễ dãi thường gặp rắc rối khi trưởng thành: rắc rối với rượu, lạm dụng thuốc gây nghiện, lo lắng và trầm cảm.
Đầu những năm 1990, các nhà nghiên cứu ở Mỹ đã khởi động một nghiên cứu đầy tham vọng với hơn 20.000 trẻ em Mỹ từ mọi miền của đất nước: thành thị và nông thôn, châu Á, da màu, Latin và da trắng, thu nhập thấp và giàu có, Bờ Đông và Bờ Tây, Trung Tây và Nam, v.v.. Họ đã thu thập dữ liệu về thanh thiếu niên từ 12 đến 14 tuổi vào năm 1994, và sau đó định kỳ đến năm 2008.1 Các nhà nghiên cứu phân tích những dữ liệu này đã phát hiện ra rằng con cái của cha mẹ có thẩm quyền thường học giỏi hơn, ít say rượu hơn, và ít có khả năng thực hiện hoạt động tình dục không an toàn ‒ không chỉ trong những năm đầu tuổi thiếu niên mà cả ở độ tuổi 20, so với những đứa trẻ của cha mẹ ít có thẩm quyền hơn.2 Chúng sẽ tiếp tục có mối quan hệ tình cảm lành mạnh, hạnh phúc hơn ở tuổi trưởng thành.3 Khi trưởng thành, chúng có những đứa con khỏe mạnh hơn, ngay cả sau khi đã điều chỉnh các biến số nhân khẩu học như chủng tộc, dân tộc và thu nhập hộ gia đình.4
Diana Baumrind cùng các đồng nghiệp và sinh viên của cô đã công bố những nghiên cứu trong hơn 40 năm qua về một số vấn đề tương tự. Baumrind và các đồng nghiệp đã đánh giá cách cha mẹ tương tác với con cái của họ khi chúng còn nhỏ, sau đó nghiên cứu kết quả trong nhiều năm sau. Baumrind chia các phong cách nuôi dạy con thành ba loại, mà chúng ta có thể gọi là “Quá Cứng”, “Quá Mềm”, “Vừa Đúng”.5
Cha mẹ “Quá Cứng” hiếm khi thể hiện sự tử tế hay tình yêu với con mình. Họ thường đưa ra những yêu cầu không thực tế. Con cái của những bậc cha mẹ khắc nghiệt này nhiều khả năng cũng trở thành những cha mẹ ngược đãi hơn sau 20 năm. Con cái của những cha mẹ “Quá Cứng” cũng nhiều khả năng gặp khó khăn hơn trong việc duy trì các mối quan hệ lãng mạn khi trưởng thành.
Cha mẹ “Quá Mềm” thường làm rất tốt việc thể hiện tình yêu thương đối với con mình, nhưng lại không giỏi trong việc thực thi các quy tắc.6 Con cái của các cha mẹ “Quá Mềm” nhiều khả năng gặp phải vấn đề liên quan đến lạm dụng rượu và chất gây nghiện; phải vật lộn về tài chính dù mức thu nhập thực tế như thế nào, vì chúng thấy khó sống với những gì mình có; và nhiều khả năng bị kết án phạm tội.
Cha mẹ “Vừa Đúng” thể hiện tình yêu của mình cho con cái, nhưng họ cũng thực thi các quy tắc một cách công bằng và nhất quán. Các quy tắc có thể được điều chỉnh khi cần thiết, nhưng không bị phá vỡ. Trải qua hơn bốn thập kỷ nghiên cứu, Baumrind đã tích lũy được nhiều bằng chứng cho thấy phong cách nuôi dạy con lành mạnh nhất là phong cách “Vừa Đúng”. Con cái của cha mẹ “Vừa Đúng” nhiều khả năng thành công, bất kể xem xét ở khía cạnh nào. Cha mẹ “Vừa Đúng” nghiêm khắc trong giới hạn hợp lý và cũng yêu thương.7
Khi tôi trình bày về ba loại này, hầu hết các bậc phụ huynh đều nói rằng họ muốn trở thành cha mẹ “Vừa Đúng”. Nhưng những gì họ nghĩ là “Vừa Đúng” khác với những gì cha mẹ của họ đã coi là “Vừa Đúng”. Sau hơn 30 năm, quan niệm của người Mỹ về “Vừa Đúng” đã thay đổi dần dần từ có thẩm quyền sang dễ dãi. Bản thân Baumrind gần đây lưu ý rằng đã có một “thay đổi bản chất” về cách các học giả sử dụng phân loại của cô ấy. Cô trích dẫn một nhóm các học giả đã liệt “dễ tính” là một trong những đặc điểm của việc nuôi dạy con cái “có thẩm quyền”; các học giả này cũng đã bỏ qua bất kỳ tham số nào liên quan đến sự nghiêm khắc, mà Baumrind cho là quan trọng trong phương pháp nuôi dạy con cái có thẩm quyền.8
Ngày nay, nhiều bậc cha mẹ cảm thấy có sự đối nghịch giữa “nghiêm khắc” và “yêu thương”. Họ nghĩ bạn có thể hoặc nghiêm khắc hoặc yêu thương nhưng không thể cả hai. Nghiên cứu của Baumrind chứng minh rằng quan niệm đó là sai. Các bậc cha mẹ “Vừa Đúng” mà cô ấy thấy vừa nghiêm khắc, vừa yêu thương.9 Nếu bạn không thực thi các quy tắc ‒ nếu con bạn thấy bạn yêu thương nhưng không nghiêm khắc ‒ thì bạn thuộc típ “Quá Mềm”. Như tôi đã nói, người Mỹ đã thay đổi cách nuôi dạy con cái từ “Vừa Đúng” sang “Quá Mềm” theo tiêu chuẩn năm 1985. Sự thay đổi này giúp giải thích quan niệm sai lầm của phụ huynh khi lo ngại rằng hành vi của con gái mình sẽ “phản ứng lại” nếu cha mẹ thực thi một quy tắc ứng xử đạo đức khi con gái đang học cấp hai và cấp ba. Nhiều phụ huynh ngày nay dường như tin rằng giờ đây việc nuôi dạy con cái nghiêm khắc hơn sẽ dẫn đến phản ứng ngược, làm suy đồi hành vi khi con cái họ đi học đại học ở xa. Đôi khi niềm tin này là một sự “hợp thức hóa” ngụy biện cho việc nuôi dạy con cái ít có thẩm quyền. Nói cách khác: đó là một cách biện minh cho những gì cha mẹ sẽ làm bất kể thế nào. Khi tôi hỏi phụ huynh tại sao họ tin rằng việc nuôi dạy con nghiêm khắc hơn bây giờ sẽ dẫn đến hành vi liều lĩnh hơn của con họ vài năm sau, họ thường trả lời bằng cách trích dẫn một bộ phim về một thiếu niên có cha mẹ theo chủ nghĩa đạo đức, hoặc bằng cách đề cập đến những điều họ đã thấy cách đây nhiều năm trong chương trình Oprah*.
* Hay còn gọi là Oprah Winfrey Show, một chương trình talk show hợp tác của Mỹ được phát sóng trên cả nước trong 25 mùa từ ngày 8-9-1986 đến ngày 25-5-2011 tại Chicago, Illinois. Được Oprah Winfrey sản xuất và tổ chức, nó là chương trình trò chuyện ban ngày được đánh giá cao nhất trong lịch sử truyền hình Mỹ.
Tôi trả lời những phụ huynh này bằng cách chỉ ra rằng các nghiên cứu không ủng hộ quan niệm này, thậm chí là phủ nhận hoàn toàn. Nhưng thay vì đi sâu vào nghiên cứu học thuật, tôi đề nghị phụ huynh xem thử liệu quan niệm này có đúng trong bối cảnh nào khác không.
Giả sử bạn đang tuyển một nhân viên mới và phải chọn giữa Sonya và Vanessa. Các công ty trước đây của Sonya nói với bạn rằng cô ấy luôn đi làm đúng giờ, không bao giờ gian lận hay ăn cắp, không bao giờ sử dụng thời gian của công ty cho các công việc cá nhân. Các công ty trước đây của Vanessa nói rằng Vanessa thường đi làm muộn một hoặc hai tiếng, cô ấy đã từng ăn cắp tài sản văn phòng và sau đó nói dối về điều đó, và cô ấy thường truy cập Instagram trên máy tính của công ty trong giờ làm việc. Liệu bạn có dám khẳng định: “Tôi chắc chắn rằng Vanessa đã không còn bốc đồng nữa, vậy bây giờ là lúc để tuyển cô ấy”? Liệu bạn có nói rằng “Tôi sẽ không thuê Sonya vì cô ấy bị đè nén, xác suất cao là cô ấy sẽ “phản ứng” vào một lúc nào đó sớm thôi”? Không, bạn sẽ không nói thế.
Trong ví dụ này, người sử dụng lao động tiềm năng đang tuân theo một quy tắc đã từng phổ biến với phụ huynh Mỹ: đức hạnh sinh ra đức hạnh. Nhân viên trung thực và đạo đức trong quá khứ nhiều khả năng sẽ trung thực và đạo đức trong tương lai. Tại công sở, hầu hết mọi người đều hiểu điều này.
Nhưng ở nhà, họ lại quên mất. Khái niệm về “phản ứng ngược” không dựa trên bằng chứng mà dựa trên văn hóa phổ biến đầu thế kỷ 21 và không phải là một nguồn thông tin đáng tin cậy. Tôi tin rằng khái niệm này được tuyên truyền một phần bởi mong muốn của ít nhất một vài cha mẹ để biện minh cho chính cách nuôi dạy con ít có thẩm quyền của họ.
Đừng chấp nhận khái niệm “phản ứng ngược” này. Đừng tin vào nó. Như tôi đã nói ở chương trước: nếu bạn dạy con cái mình theo cách chúng nên sống, thì khi chúng lớn lên và có cuộc sống riêng, bạn đã cải thiện đáng kể xác suất chúng sẽ cư xử khôn ngoan. Đức hạnh sinh ra đức hạnh.
Ngộ nhận tiếp theo:
Tôi lo lắng rằng nếu tôi làm theo lời khuyên của ông, con tôi sẽ lẻ loi. Nó sẽ là người duy nhất không được phép chơi các trò chơi Halo hoặc Grand Theft Auto. Tôi lo lắng rằng nó sẽ không được lòng các bạn, và nó sẽ đổ lỗi cho tôi về điều đó. Và nó sẽ đúng. Tôi đang cố gắng tìm sự cân bằng phù hợp ở đây.
Gần đây tôi là khách mời trong chương trình TODAY cùng với Tiến sĩ Meg Meeker, tác giả của Strong Fathers, Strong Daughters (Cha mạnh mẽ, con gái mạnh mẽ) và StrongMothers, Strong Sons (Mẹ mạnh mẽ, con trai mạnh mẽ). Giáo sư Meeker cũng là một bác sĩ nhi khoa giàu kinh nghiệm với bốn đứa con, ba cô con gái và một cậu con trai, Walter. Cô ấy luôn nói với Walter: “Không được chơi điện tử. Không có máy chơi điện tử. Con không được lãng phí thời gian vào việc đó”. (Các cô con gái của cô ấy từ đầu đã không có hứng thú với các trò chơi điện tử).
Walter phàn nàn: “Tất cả các cậu bé khác đang chơi Call of Duty. Con là người duy nhất không được phép chơi”.
Meeker nói: “Quá tệ”.
Khi Walter tròn 18 tuổi, cậu nói: “Bây giờ con đã là người lớn. Con có tiền kiếm được từ công việc của mình. Con sẽ đi mua PS3 và một số trò chơi như Call of Duty”.
Meeker nói: “Được thôi.”
Một năm sau, gần cuối năm thứ nhất ở Đại học Dayton, Walter gọi cho mẹ mình: “Con vừa kiếm được 400 đô la!”. Cậu ta bảo mẹ: “Mẹ đoán xem con đã làm thế nào?”.
Meeker nói: “Mẹ không biết”.
“Con đã bán PS3 và tất cả các trò chơi điện tử của mình. Dù sao chúng cũng chỉ để hứng bụi”, Walter nói. Cậu ta giải thích rằng cậu đã thấy rất nhiều người khác ở trường đại học bắt đầu chơi những trò chơi này nhiều giờ một tuần từ 10 đến 14 tuổi. Những cậu bé này tự xác định mình là game thủ. Ý thức về bản thân của họ gắn liền với sự thành thạo các trò chơi điện tử. Chúng kỳ vọng Walter sẽ bị ấn tượng với kỹ năng chơi điện tử chúng.
Nhưng Walter không ấn tượng gì cả. Cậu bé có một quan điểm khác. Trong những năm niên thiếu quan trọng khi cậu bé không được phép chơi trò chơi điện tử, cậu đã phát triển rất nhiều sở thích và mối quan tâm, cũng như kỹ năng con người, điều mà các game thủ ít có khả năng có được. Cậu thấy rằng các game thủ thường vụng về trong các tình huống xã hội ngoài đời thực.
Tuổi tác đóng vai trò quan trọng. Nếu một cậu bé bắt đầu chơi trò chơi điện tử khi lên 9, 12 hoặc 14 tuổi, những trò chơi đó có thể “in dấu” trên não theo cách không xảy ra nếu cậu ta bắt đầu chơi ở tuổi 18. Trước khi giai đoạn dậy thì hoàn tất, bộ não vô cùng “dẻo”. Điều đó vừa tốt vừa xấu. Độ dẻo của não trước và trong tuổi dậy thì cho phép nó thay đổi về mặt cơ bản, tùy thuộc vào hoàn cảnh. Nhưng các khu vực của bộ não chịu trách nhiệm về nhận định và quan điểm lại chưa trưởng thành. Khi quá trình dậy thì đã hoàn tất thì vùng não chịu trách nhiệm về việc lường trước hậu quả và suy nghĩ trước sẽ khỏe mạnh hơn.10
Bây giờ hãy trở lại với câu hỏi: Có phải lợi ích của việc hạn chế con trai bạn chơi các trò chơi điện tử lớn hơn cái giá (giả định) của hậu quả là cậu ấy ít được yêu quý hơn?
Tôi đã trình bày với phụ huynh các nghiên cứu gần đây về những trò chơi điện tử. Tôi tập trung vào nghiên cứu theo chiều dọc, trong đó các nhà điều tra đã dõi theo một nhóm lớn các trẻ em trong nhiều năm để xem, sau khi điều chỉnh và kiểm soát tất cả các biến số khác, liệu những đứa trẻ có thay đổi và cách chúng thay đổi phụ thuộc vào các trò chơi điện tử mà chúng chơi hay không.11 Nghiên cứu này cho thấy rõ ràng rằng những đứa trẻ dành nhiều giờ một tuần để chơi các trò chơi điện tử bạo lực như Grand Theft Auto và Call of Duty trở nên hung hăng hơn, ít trung thực hơn và ít tử tế hơn. Không phải ngay lập tức, không phải sau một tuần hay một tháng, mà là sau nhiều năm chơi những trò chơi bạo lực đó.
Sau khi xem xét nhiều nghiên cứu về kết quả lâu dài của việc chơi các trò chơi video bắn súng nhanh như Grand Theft Auto, tôi đề nghị cấm các trò chơi này trong các gia đình. Nếu con trai của bạn muốn bắn gì đó, hãy cho nó tham gia một câu lạc bộ bắn chim gần nhà. Và nếu con bạn đến nhà một người bạn, hãy gọi điện cho phụ huynh trước và hỏi xem bọn trẻ có được phép chơi các trò chơi điện tử bạo lực ở đó không. Nếu các phụ huynh khác cho phép những trò chơi đó được chơi, thì bạn không nên cho phép con bạn đến nhà người bạn đó. Đứa trẻ đó có thể được mời đến nhà bạn, nơi bạn giữ quyền kiểm soát.
Một phụ huynh cho rằng đề nghị này quá khắc nghiệt. Cô ấy nói rằng lời khuyên của tôi là hoàn toàn không thực tế. Tôi không thể giám sát những gì con trai tôi sẽ làm tại nhà của người khác. Ngoài ra, cô ấy lo lắng rằng nếu cô cố gắng thực thi việc cấm các trò chơi đó, thì con trai cô sẽ không được lòng bạn bè. Cô ấy nói: “Tôi đã cố gắng tìm sự cân bằng phù hợp ở đây”.
Hãy giải mã những mặc định khiến phụ huynh lo lắng này:
	 Mặc định 1: Việc con tôi được yêu quý rất quan trọng. Sai. Được yêu quý ở Mỹ trong thế kỷ 21 thường kéo theo những hành vi và thái độ không lành mạnh, bắt đầu bằng sự coi thường quyền uy của cha mẹ. Bằng chứng cho thấy rằng việc được yêu thích ở Mỹ ở tuổi 13 ngày nay thực sự có thể là một rủi ro lớn, dẫn đến những hậu quả xấu khi bước vào tuổi trưởng thành.12 Bạn cần phải rõ ràng trong suy nghĩ của bản thân về cái gì là quan trọng. Giúp con bạn trở nên tử tế, cư xử tốt và tự kiểm soát là điều quan trọng. Con bạn trở nên nổi tiếng với nhiều bạn, cùng tuổi thì không.
	 Mặc định 2: Thật không thực tế nếu tôi bắt con tôi phải chịu trách nhiệm về hành vi bên ngoài gia đình. Cũng sai. Tôi đã quan sát rất nhiều phụ huynh “Vừa Đúng” trực tiếp trong 20 năm hành nghề y. Tất cả họ muốn con cư xử bên ngoài nhà như khi chúng ở nhà. Có một từ cho sự nhất quán của hành vi: “chính trực”. Chính trực là một trong những đặc điểm liên quan đến ý thức. Cha mẹ “Vừa Đúng” không ngần ngại gọi điện hoặc thậm chí thỉnh thoảng ghé qua nhà bạn của chúng mà không báo trước để kiểm tra xem con cái đang làm gì. Đó là một cách để dạy tính chính trực.
	 Mặc định 3: Phụ huynh nên tìm sự cân bằng giữa “Quá Cứng” và “Quá Mềm”. Đúng, nhưng bị hiểu lầm. Phụ huynh đặt câu hỏi này đã chấp nhận quan niệm của người Mỹ đương đại rằng cha mẹ phải lựa chọn giữa nghiêm khắc hoặc yêu thương. Kết quả là, cô ấy nghĩ rằng thật phi thực tế khi cố gắng nghiêm khắc và yêu thương. Cô ấy đã nhầm.

Phụ huynh này đang nói về các trò chơi video. Nhưng phân tích tương tự cũng áp dụng ở các lĩnh vực khác nhau. Nếu con gái bạn dành quá nhiều thời gian rảnh để chỉnh sửa ảnh tự sướng của mình và đăng lên Instagram, hoặc nếu con trai bạn dành toàn bộ thời gian để lướt mạng, thì nhiệm vụ của bạn là rút phích cắm và đưa con mình kết nối lại với thế giới thực dù chỉ là nói chuyện trực tiếp với một người, chơi khúc côn cầu hoặc khuấy tung ao để đuổi bắt nòng nọc.
Một phụ huynh ở Sandy, Utah (gần Salt Lake City), nói với tôi rằng cô ấy không cho phép bất kỳ đứa con nào của mình có điện thoại di động, đến tận hết trung học. “Chỉ là tôi chưa bao giờ thấy sự cần thiết của nó”, người mẹ này nói với tôi. “Và những đứa trẻ cũng không có vấn đề gì với điều đó.” Chuyện nhỏ thôi mà. Nhưng chính các phụ huynh khác đã gây khó khăn cho người mẹ này. “Tại sao chị lại biến con bé thành kẻ lạc lõng?”, họ chất vấn cô ấy.
Cho dù bạn sống ở Utah, California, Florida hay New York: Hãy làm những gì tốt nhất cho con bạn. Đừng quá quan tâm đến những điều mà những đứa trẻ hoặc phụ huynh khác nói.
Ngộ nhận tiếp theo:
Tôi muốn con tôi tự lập. Vì vậy, khi con bé cãi lại tôi hoặc thiếu tôn trọng, tôi cố gắng nhìn điều đó ở một khía cạnh tích cực, như một dấu hiệu cho thấy con bé đang trở nên độc lập hơn. Và tôi ủng hộ điều đó.
Không bao giờ được chấp nhận việc con bạn thiếu tôn trọng bạn. Điều đó không có nghĩa là con cái phải đồng ý với bạn. Con bé có thể nói: “Con không đồng ý. Con nghĩ rằng mẹ đang phạm sai lầm”. Nhưng không thể chấp nhận được việc con bé nói “Mẹ im đi. Mẹ không biết mẹ đang nói cái đ*ch gì đâu”. Tuy nhiên, loại ngôn ngữ đó đã trở nên phổ biến ở Mỹ, trong các cộng đồng giàu có cũng như trong các cộng đồng thu nhập thấp. Ngôn ngữ thiếu tôn trọng cũng trở nên phổ biến trên các chương trình truyền hình phổ biến nhất của Mỹ. Đừng cho phép ngôn ngữ như vậy được sử dụng trong nhà bạn.
Nhưng sự độc lập thực sự về suy nghĩ là hữu ích. Làm thế nào để nuôi dưỡng sự độc lập đó mà không khuyến khích sự thiếu tôn trọng? Hầu hết các bậc cha mẹ “Vừa Đúng” mà tôi biết đều có thể làm được điều này. Một chiến lược là các cuộc hội thoại quanh bữa tối, hay ngồi cùng ô tô trên đoạn đường dài cũng là một cơ hội tốt. Đối với trẻ nhỏ, có thể nói về một loại đồ ăn hoặc bộ phim yêu thích và giải thích lý do tại sao chúng lại thích, mô tả ý kiến của bạn khác thế nào và tại sao, cho chúng thấy rằng hai người có thể không cùng thích một bộ phim hoặc món ăn, nhưng vẫn có thể tôn trọng hoặc thích nhau.
Đối với thanh thiếu niên, bạn có thể chọn một chủ đề gây tranh cãi trên tin tức. Bảo con bạn bày tỏ ý kiến về năng lượng hạt nhân so với năng lượng truyền thống, so với năng lượng mặt trời hoặc năng lượng gió. Hoặc hỏi con bạn một câu hỏi về cuộc xung đột giữa người Palestine và Israel. Hãy lắng nghe cẩn thận và tôn trọng ý kiến con bạn, sau đó nêu ý kiến của bạn khác thế nào và tại sao bạn không đồng ý với con. Đối với mục đích của bài tập này, hãy tránh xa các chủ đề cá nhân như liệu con có được phép thức khuya để chơi trò chơi video hoặc lướt internet hay không. Mục tiêu của việc này là phát triển kỹ năng phản đối ý kiến một cách tôn trọng ‒ xây dựng sự độc lập mà không có sự thù địch. Một khi kỹ năng đó được mài giũa, bạn và con sẽ có thể điều chỉnh nhiều bất đồng cá nhân hơn mà không để những bất đồng đó biến thành những trận cãi vã.
Ngộ nhận tiếp theo:
Tôi chỉ muốn con trai mình được hạnh phúc. Nhưng điều làm nó hạnh phúc khác với điều làm tôi hạnh phúc. Tôi nghĩ rằng tôi có thể phải chấp nhận điều đó.
Người mẹ này có một cậu con trai tuổi teen dành ít nhất 20 giờ mỗi tuần chơi điện tử. Trong nhiều tháng, cô đã cố gắng hạn chế thời gian chơi để cậu tập trung vào việc học. Cậu bé vẫn ổn ở trường nhưng học không tốt như trước. Cô luôn nói những câu như: “Nếu con muốn đỗ vào trường đại học hàng đầu, con cần phải học tốt hơn. Mẹ biết con có thể làm tốt hơn nhưng con lại đang lãng phí quá nhiều thời gian cho các trò chơi video. Con nên dành nhiều thời gian hơn cho việc học ở trường và ít thời gian chơi điện tử hơn”.
Cuối cùng một ngày cậu bé nổi đóa: “Con đ*ch quan tâm về việc có đỗ vào trường đại học hàng đầu hay không!”. Cậu bé hét lên. “Con không muốn ĐI học đại học. Mẹ hãy xem đi, mẹ chẳng biết gì về World of Warcraft, nhưng con nổi tiếng vì trò chơi này. Con đang ở cấp độ 85. Con là Bang chủ. Mẹ thậm chí còn không biết đó là gì. Có nghĩa là có những người ở Singapore, Johannesburg và Tokyo sùng bái con. Điều đó cũng có giá trị chứ. Con có thể kiếm tiền từ đó. Con không quan tâm đến lượng giác hoặc Lịch sử Tây Ban Nha hoặc Mỹ hoặc bất kỳ thứ vớ vẩn gì được dạy ở trường. CON Đ*CH THÈM QUAN TÂM. Vì vậy, mẹ có thể để yên con được không?”.
Người mẹ sững sờ đến lặng người. Con trai cô đã đúng ở một điều: cô không biết ý nghĩa của việc trở thành Bang chủ trong trò chơi video trực tuyến World of Warcraft (WOW). Cô lên mạng và biết được WOW lớn thế nào. Cô phát hiện ra rằng một số thanh niên thực sự kiếm được tiền thật khi chơi WOW toàn thời gian. Trước đây cô chưa bao giờ nghĩ rằng một số cậu bé và các thanh niên có thể coi trọng thành tích trong thế giới trực tuyến ảo như World of Warcraft hơn là thành tích trong thế giới thực của trường học và tình bạn ngoài đời.
Trong những tuần từ khi con trai nổi đóa cho đến khi cô ấy gặp nói chuyện với tôi, cô ấy đã tự hỏi về vị trí của chính mình. Cô cho rằng thế giới đương thời khác với thế giới của 20 năm trước. Khi đó, trò chơi WOW chưa tồn tại và bạn không thể kiếm được tiền khi tạo ra và bán các phụ kiện cho cộng đồng trong thế giới trực tuyến tưởng tượng. Nhưng ngày nay bạn có thể. Vì vậy, có lẽ cô nên ngừng lo lắng về thành tích học tập dưới mức tối ưu của con trai mình và thay vào đó hỗ trợ cậu bé bất kỳ điều gì cậu muốn làm: “Tôi chỉ muốn con được hạnh phúc”, cô ấy đã nói với tôi câu đó nhiều lần.
Tôi nói với người mẹ rằng cô ấy đang nhầm lẫn giữa hạnh phúc với niềm vui.13 Điều này đang rất phổ biến. Đi chơi điện tử ở trung tâm trò chơi video có thể là một nguồn vui, nhưng nó sẽ không mang lại hạnh phúc lâu dài và bền vững. Người con trai có thể thích thú khi chơi điện tử, chơi video trong một thế giới trực tuyến dường như không phải là một nguồn vui thực sự. Niềm vui từ một trò chơi điện tử có thể kéo dài hằng tuần hoặc thậm chí vài tháng. Nhưng nó sẽ không kéo dài trong nhiều năm. Cậu bé này hoặc chuyển sang một thứ khác, hoặc niềm hạnh phúc trải qua một sự biến đổi thầm lặng và ác tính thành nghiện ngập. Dấu hiệu của nghiện là giảm niềm vui theo thời gian. Sự chịu đựng tăng dần, việc chơi điện tử trở nên bắt buộc, hầu như không còn kiểm soát, nó không còn mang lại cảm giác hồi hộp và khoái cảm như trước đây. Nhưng người nghiện không còn có thể tìm thấy niềm vui trong bất cứ điều gì khác.
Sự thích thú không giống như hạnh phúc. Việc thực hiện ham muốn mang lại thích thú, chứ không phải hạnh phúc bền lâu. Hạnh phúc đến từ sự thỏa mãn, từ việc sống đúng với tiềm năng của bạn, mà điều đó có ý nghĩa vượt ngoài các trò chơi điện tử trực tuyến.
Người mẹ này nên tin vào bản năng của mình. Con trai cô đang không khai thác tiềm năng của mình với việc chơi World of Warcraft 20 giờ một tuần. Cậu ta đang nuôi dưỡng một ham muốn, khát khao không chín chắn. Người mẹ cần tắt trò chơi điện tử và định hướng lại cho con trai mình.
Việc tái định hướng như vậy không vui vẻ và dễ dàng gì. Con trai bạn sẽ không cảm ơn bạn vì điều đó ngay bây giờ, hoặc tuần tới, hay tháng tới. Có lẽ cậu bé sẽ làm vậy sau 5 năm nữa. Nhưng bạn không phải làm việc này để giành được sự chấp thuận của con trai mình. Bạn đang làm việc này bởi vì đó là nhiệm vụ của bạn, với tư cách là cha mẹ, để giúp con bạn tìm thấy và đạt được tiềm năng của mình. Điều đó không bao giờ đơn giản bởi vì cả bạn và con bạn đều không thể biết trước chính xác khả năng của con bạn nằm ở đâu.
Hãy tắt máy điện tử đi.
Một lần nữa, đề nghị này không chỉ áp dụng cho các trò chơi video. Điều tương tự cũng đúng nếu con bạn nói rằng nó hạnh phúc nhất khi tải ảnh lên Instagram hoặc lướt web hoặc gửi và nhận tin nhắn. Một phần nhiệm vụ của cha mẹ là, và luôn luôn là, giáo dục khát vọng: dạy con bạn khát khao và tận hưởng những thứ cao hơn và tốt đẹp hơn kẹo bông. Trò chơi điện tử, Instagram và tin nhắn là kẹo bông của văn hóa phổ biến ở Mỹ ngày nay.
Ở Mỹ, văn hóa phổ biến ngày nay đặt ưu tiên cho sự thỏa mãn ham muốn cá nhân: “Sống cho hiện tại”, “Làm bất cứ điều gì bạn muốn”. Trong khi bạn đang cố gắng dạy ý thức: sự trung thực, khả năng tự kiểm soát và sự chính trực. Bạn đang chiến đấu với văn hóa phổ biến.
Thật là một thách thức khi phải nuôi dạy một đứa trẻ đối lập với thứ văn hóa nơi bạn sống. Như David Brooks gần đây đã nói: “Tất cả chúng ta đều sống trong các hệ sinh thái đạo đức khác biệt. Môi trường tổng thể ảnh hưởng đến những gì chúng ta nghĩ là hành vi bình thường mà [chúng ta] không nhận thức được nhiều về điều đó”.14 Mặc định bao trùm văn hóa Mỹ ngày nay là niềm tin rằng sự thỏa mãn cá nhân của con bạn gần như tương đương với việc hoàn thành ước muốn của trẻ. Một đứa trẻ được mặc định là hiểu ước muốn của mình rõ hơn cha mẹ chúng hiểu chúng. Nếu con người chỉ cần thỏa mãn ham muốn không chín chắn và ngắn hạn, thì thẩm quyền của phụ huynh sẽ kém quan trọng hơn ý thích của đứa trẻ.
Như tôi đã nói, một mặc định đang là nền tảng của văn hóa Mỹ, như những đứa trẻ được sinh ra và lớn lên ở đất nước này đang được trải nghiệm, là Nếu thích thì cứ làm, Sự kiềm chế chỉ kéo bạn lại, Cái gì tốt cho bạn thì cứ làm. Arthur C. Brooks, chủ tịch Viện Doanh nghiệp Mỹ, gần đây đã bình luận về khẩu hiệu của người Mỹ “Nếu thích thì cứ làm”. Ông đã quan sát thấy khẩu hiệu này đánh đồng các mục tiêu tồn tại của con người với các động vật nguyên sinh.15
Chúng ta là con người, không phải động vật nguyên sinh. Là con người có ý nghĩa nhiều hơn và nên có ý nghĩa nhiều hơn việc chỉ đơn thuần thỏa mãn ham muốn: giúp đỡ người khác, am hiểu nghệ thuật, niềm tin vào một cái gì đó lớn hơn bản thân, kỷ luật trong việc theo đuổi một mục tiêu cao cả hơn. Tất cả những điều này và nhiều hơn thế nữa đã được công nhận là mục đích đúng đắn của cuộc sống con người. Sự thỏa mãn những mong muốn không chín chắn ‒ thích thì cứ làm ‒ trước đây thường được xem như là một sự xao nhãng, một sự cám dỗ để đi lạc khỏi việc hoàn thành mục tiêu thực sự, chứ không phải là mục tiêu. Kết quả của việc chấp nhận khái niệm này về mặt văn hóa ‒ “Sống cho hiện tại” chính là việc đưa văn hóa Mỹ về thời kỳ sơ khai, làm tăng sự sùng bái giới trẻ, mà điều này vốn đã là một trong những điểm yếu lớn nhất của chúng ta.
Giải pháp cho vấn đề này là tạo ra một nền văn hóa thay thế. Để xây dựng một gia đình “cách mạng”, mà ở đó cuộc trò chuyện ở bàn ăn tối thực sự là trò chuyện mà không cần bật màn hình, để coi trọng thời gian bên gia đình hơn so với thời gian chơi với bạn bè cùng tuổi, để tạo ra một không gian cho sự tĩnh lặng, cho chú tâm, cho sự phản chiếu, để con bạn có thể khám phá ra con người bên trong thực sự, trên cả sự thỏa mãn nhất thời.
Không dễ dàng để chiến đấu với sức nặng văn hóa. Nhưng điều đó có thể làm được.
Ngộ nhận tiếp theo:
Nếu tôi yêu con tôi, điều đó có nghĩa là tôi cũng tin tưởng con mình phải không? Nếu con bé nói đã không gian lận trong bài kiểm tra, và nếu tôi yêu con bé, thì tôi phải tin nó đúng không? Bạn không thể có tình yêu mà không cần sự tin tưởng.
Quan niệm sai lầm này dễ hiểu hơn nếu đặt trong bối cảnh cụ thể. Một cô bé bị bắt quả tang đang nhìn vào điện thoại di động của mình trong khi thi ở trường và sao chép câu trả lời từ đó. Giáo viên đã tịch thu điện thoại di động và dẫn cô bé đến văn phòng hiệu trưởng. Cô bé khăng khăng rằng giáo viên đã nhầm, chiếc điện thoại chỉ ngẫu nhiên nằm trên đùi cô bé, nhưng cô không nhìn điện thoại. Hiệu trưởng ủng hộ quyết định của giáo viên về việc cho bài thi điểm 0.
Phụ huynh của cô bé nổi giận. Họ đến trường như luật sư truy tố. “Cô giáo nói khác với con gái chúng tôi”, người cha nói. “Cháu nói nó không làm điều đó và cháu không bao giờ nói dối chúng tôi”.
Người mẹ nói với giọng có suy nghĩ, ít phản cảm hơn so với chồng mình: “Nếu tôi yêu con, thì điều đó có nghĩa là tôi cũng tin con mình, phải không? Nếu con bé nói nó không gian lận khi thi, và nếu tôi yêu con, thì tôi phải tin con đúng không? Không thể có tình yêu mà không cần sự tin tưởng”.
Câu trả lời ngắn cho câu hỏi của người mẹ: quy tắc yêu thương của cha mẹ với con cái khác quy tắc giữa người lớn với nhau. Có lẽ đúng là tình yêu giữa người lớn với nhau đòi hỏi sự tin tưởng tuyệt đối. Nhưng chắc chắn điều này không đúng với tình yêu của cha mẹ dành cho con. Khi người cha trong trường hợp này nói: “Cháu không bao giờ nói dối chúng tôi”, mặc dù không biết gia đình đó, nhưng tôi biết rằng anh ta đã sai. Bất kỳ cha mẹ nào nói như vậy đều sai. Con gái (hoặc con trai) của bạn nhiều khả năng nói dối bạn hơn bất kỳ ai khác, bởi vì con không muốn làm bạn thất vọng, không muốn làm bạn buồn. Và con hy vọng rằng bạn sẽ nghĩ tốt về nó, ngay cả khi nó đánh giá cao ý kiến của bạn bè mình hơn ý kiến của bạn.
Quay trở lại với việc gian lận. Trong chương trước, chúng ta đã thảo luận về sự gia tăng việc gian lận ở trẻ Mỹ, bao gồm cả những đứa trẻ “ngoan”, luôn học hành chăm chỉ và đạt điểm cao. Trẻ em Mỹ ngày nay thường coi gian lận không phải là vấn đề lớn. Hầu như mọi người đều làm điều đó hoặc chúng biết ai đó làm. Nhưng nhiều đứa trẻ cũng có một cảm giác khó chịu ‒ mà cũng đúng rằng cha mẹ chúng được nuôi dạy trong một thời đại khác, thời đại mà những đứa trẻ ngoan thì không gian lận. Vì vậy, sự cám dỗ phải nói dối với cha mẹ về việc gian lận là rất lớn.
Ở thế hệ trước, sự phối hợp giữa phụ huynh và nhà trường rất chặt chẽ. Nếu một giáo viên, hoặc hiệu trưởng thông báo cho phụ huynh rằng con họ đã bị bắt quả tang gian lận, phụ huynh có thể sẽ áp dụng các hình phạt tại nhà để củng cố kỷ luật của trường. Nhưng hiện nay, liên minh đó đã bị phá vỡ. Ngày nay, khi một học sinh bị bắt gặp gian lận và nhà trường tìm cách áp đặt một số vấn đề kỷ luật, phụ huynh thường đóng vai trò là đối thủ, sẵn sàng thách thức thẩm quyền nhà trường.
Tôi đã nói về chủ đề này tại một trường trung học ở Menlo Park, Califoria, một cộng đồng giàu có ở Thung lũng Silicon trước khoảng 300 phụ huynh. Một người phụ nữ ở hàng ghế đầu giơ tay phát biểu:
Bác sĩ Sax, tôi muốn chia sẻ một câu chuyện với mọi người ở đây. Năm ngoái tôi bắt gặp một cô bé gian lận khi kiểm tra, rất giống với tình huống ông vừa mô tả. Tôi khiển trách cô bé trước lớp vì gian lận và tôi cho bài kiểm tra điểm 0. Nhưng hóa ra cha mẹ cô bé là những nhà đầu tư có hàng triệu đô la. Họ có bạn bè trong hội đồng trường, họ tài trợ cho phòng giáo dục. Sau khi tôi khiển trách con gái họ, họ đã gọi điện thoại cho một số người. Khoảng hai tuần sau, tôi được gọi vào văn phòng hiệu trưởng và được thông báo rằng điều kiện để tôi được tiếp tục công việc của mình là tôi sẽ phải xin lỗi cô bé này trong lớp trước mặt tất cả các học sinh khác. Và tôi đã làm như vậy. Tôi chưa sẵn sàng bỏ việc.
Và ông có muốn biết những gì tôi đã làm vào mùa thu này, khi năm học mới bắt đầu? Tôi đã nói với tất cả các học sinh của mình: “Cứ tiếp tục gian lận nếu các con muốn. Cô thậm chí sẽ không cố gắng thực thi các quy tắc, bởi vì cô đã học được rằng phòng giáo dục không muốn cô làm thế. Cô hy vọng các con không gian lận, nhưng nếu bạn nào làm thế, cô sẽ không nói gì”.
Tôi đã nghe nhiều những câu chuyện như thế trong những năm gần đây. Nhưng thường thì họ chỉ thì thầm với tôi. Có lần một giáo viên còn kéo tôi vào phòng của lao công và đóng cửa để kể cho tôi nghe chuyện của cô ấy. Điều bất thường về câu chuyện mà giáo viên chia sẻ ở Menlo Park là cô ấy đã can đảm nói to điều đó trước khoảng 300 người hàng xóm của mình.16
Đừng nói: “Con gái tôi sẽ không bao giờ nói dối tôi”. Trong hơn 20 năm hành nghề, tôi đã phát hiện ra rằng bất cứ khi nào cha mẹ nói: “Con tôi sẽ không bao giờ nói dối tôi”, thì bạn có thể khá chắc chắn rằng đứa trẻ đang làm như vậy: nói dối cha mẹ.
Ngộ nhận cuối cùng:
Tôi lo lắng rằng nếu tôi làm theo lời khuyên của ông, con tôi sẽ không còn yêu tôi nữa.
Công việc làm cha mẹ của bạn là nuôi dạy con trở thành người tốt nhất trong khả năng của nó. Phần thưởng của bạn đến từ việc biết rằng bạn đã hoàn thành tốt nhiệm vụ của mình. Dù việc nhận được một cái ôm yêu thương hay nghe câu nói tự nguyện và không ép buộc từ con rằng “Con thích ở bên cạnh mẹ” là điều tuyệt vời nhưng những biểu hiện tình cảm như vậy không thể là mục tiêu chính của bạn.
Nhiều cha mẹ đang trong cuộc hôn hoặc mối quan hệ lâu dài không còn mặn nồng. Những cha mẹ khác thì đơn thân, không có người yêu ở cùng. Cha mẹ đơn thân hoặc có bạn đời không yêu thương có thể sẽ cần tình cảm và sự ấm áp trong mối quan hệ cha mẹ ‒ con cái. Tôi hiểu điều đó. Mẹ tôi là một bà mẹ đơn thân đã dành nửa cuộc đời để tìm kiếm người bạn đời phù hợp. Bà đã không bao giờ tìm thấy người đó. Ở những bệnh nhân trưởng thành của tôi, tôi nhận thấy sự cô đơn của cha mẹ đơn thân hoặc của những phụ huynh bị mắc kẹt với những người bạn đời mà họ không còn yêu hay không còn yêu họ nữa.
Nhưng việc cố gắng để con bạn mang lại cho bạn nhiều tình cảm hơn, để lấp đầy khoảng trống đáng ra là nhiệm vụ của người bạn đời, lại làm giảm đáng kể thẩm quyền của bạn với tư cách là phụ huynh. Trong mối quan hệ với một người trưởng thành, mọi thứ đều có thể thương lượng. Nhưng mối quan hệ của bạn với con thì khác. Bạn phải đặt ra các quy tắc và thực thi chúng, ngay cả khi con bạn không đồng ý rằng rau nên ăn trước đồ tráng miệng. Sẽ thật khó hiểu với tất cả mọi người liên quan nếu lúc thì bạn cố gắng trở thành cha mẹ có tình cảm tuyệt vời, lúc sau lại cố gắng trở thành cha mẹ “Vừa Đúng”. Kết quả phổ biến nhất là các bậc phụ huynh “trượt chân” từ “Vừa Đúng” sang “Quá Mềm”, vì họ không muốn làm hỏng tình cảm mà họ hy vọng có được từ con mình.
Abigail, một người mẹ sống gần Tampa, Florida, đã chia sẻ với tôi một câu chuyện mà tôi nghĩ là minh họa cho những ưu tiên đúng đắn. Cô con gái 14 tuổi Kasey muốn đến Cancun để nghỉ xuân cùng bạn bè, nhưng cha mẹ không được mời đi cùng. Mẹ cô thấy rằng Cancun đã trở thành một điểm đến phổ biến vào kỳ nghỉ xuân của sinh viên đại học Mỹ. Và mặc dù Kasey mới 14 nhưng nhìn như 18 tuổi ‒ quá trình dậy thì đã hoàn tất. “Làm sao mà một người đàn ông trẻ tuổi có thể biết được là con vẫn chưa đủ tuổi?” người mẹ hỏi.
“Mẹ ơi, mẹ đừng quá hoang tưởng nữa”. Kasey nói. “Chúng con sẽ hoàn toàn ổn. Chúng con sẽ ở chung với nhau. Chúng con sẽ mang theo điện thoại di động”.
“Mẹ không nghĩ nó sẽ an toàn”, người mẹ nói. “Sẽ tuyệt đối an toàn”, Kasey nói.
“Con sẽ không được đi”, Abigail nói.
“Mẹ ơi! Mẹ đang hoàn toàn hủy hoại cả cuộc đời con! Tất cả bạn bè con đều sẽ đi! Tất cả mọi người đều đi!”.
“Con sẽ không được đi”, Abigail nhắc lại.
“Con ghét mẹ!”, Kasey hét lên. “Con ghét mẹ! Con sẽ không bao giờ muốn nói chuyện với mẹ cho đến hết đời!”.
“Ừ”, Abigail đã trả lời, “Thành thật mà nói, đôi khi mẹ cũng không ưa con lắm. Nhưng mẹ là mẹ con. Điều đó có nghĩa nhiệm vụ số 1 của mẹ là giữ cho con an toàn. Và mẹ biết nhiều hơn con về hành vi của những nam sinh viên say xỉn. Con sẽ không được đi”.
Và Kasey đã không đi.
Hơn hai thập kỷ làm bác sĩ gia đình, tôi đã tham gia với tư cách chuyên gia trong một số các vụ tấn công tình dục, mỗi vụ đều có một nạn nhân nữ. Trong một trường hợp, điều duy nhất tôi có thể làm là ngồi với người mẹ sau khi xảy ra chuyện. “Tôi biết đáng ra không nên để con bé đi”, người mẹ này nói với tôi. “Con bé mới chỉ mới 15 tuổi. Đó là một buổi tiệc tùng của sinh viên đại học. Tôi biết tôi đáng ra không nên cho con bé đi”.
Một phần trong tôi muốn túm lấy người mẹ và hét lên “THẾ TẠI SAO CHỊ LẠI ĐỂ CON BÉ ĐI?”. Nhưng tất nhiên tôi đã không làm điều đó. Bởi vì tôi đã biết câu trả lời. Người mẹ này muốn con gái yêu mình. Cô ấy không muốn con gái giận mình.
Là cha mẹ, đôi khi bạn sẽ phải làm những điều khiến con bạn khó chịu. Nếu bạn lo lắng rằng con không yêu mình nữa, mối quan tâm đó có thể cản trở bạn làm nhiệm vụ của mình.
Hãy làm nhiệm vụ của bạn đi.
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Điều đầu tiên: Dạy khiêm nhường
Khi gặp phụ huynh, tôi hay hỏi về con cái của họ: “Điều gì quan trọng nhất đối với bạn? Bạn đang cố gắng giúp con mình trở thành ai?”. Cha mẹ thường trả lời: “Tôi muốn con mình được hạnh phúc, toại nguyện, tử tế”.
“Tuyệt vời”, tôi nói. Nhưng khi tôi hỏi: “Bạn sẽ giúp con đạt được điều đó thế nào? Con bạn phải làm gì để đạt được mục tiêu đó?”, thì nhiều cha mẹ không biết phải làm thế nào. Đặc biệt tại Mỹ, phụ huynh có thể nhầm lẫn giữa sự toại nguyện với thành công. Mặc định dường như là nếu đứa trẻ vào một trường đại học tốt và có được một công việc tốt, thì sự toại nguyện cá nhân cũng được đảm bảo. Khi tôi chỉ ra bằng chứng cho thấy thành công về nghề nghiệp không đảm bảo cho sự toại nguyện cá nhân hay sự hài lòng trong cuộc sống, nhiều phụ huynh không biết nói gì.
Bạn cần dạy gì cho con? Câu trả lời của tôi: nhiệm vụ đầu tiên của phụ huynh Mỹ là phải dạy dỗ tính khiêm nhường.
Tại sao phải khiêm nhường? Bởi vì tính khiêm nhường đã trở thành những đức tính phi-Mỹ nhất. Và một phần chính vì lý do đó, khiêm tốn ngày nay là đức tính cần thiết nhất cho bất kỳ đứa trẻ nào lớn lên ở Mỹ. Bởi vì rất nhiều cha mẹ người Mỹ đã nhầm lẫn giữa đức hạnh với thành công. Dạy tính khiêm nhường và cố gắng thực hành những gì bạn nói, là cách khắc phục hữu ích nhất. Hầu hết các bậc cha mẹ Mỹ đều thấy ổn với việc dạy con cởi mở, dễ chịu, v.v.. Nhưng họ không biết bắt đầu dạy con khiêm nhường từ đâu, như thế nào hoặc vì sao. Một số phụ huynh thậm chí không còn hiểu từ “khiêm nhường” có nghĩa là gì. Những cha mẹ đó nghĩ rằng sự khiêm tốn giống như cố gắng thuyết phục bản thân rằng mình thật ngu ngốc dù bạn nghĩ rằng mình thông minh. Đó không phải là khiêm tốn. Đó là loạn tâm thần: một sự tách rời khỏi thực tế.
Khiêm nhường chỉ đơn giản là quan tâm đến người khác như quan tâm đến chính bản thân bạn. Điều đó có nghĩa là khi gặp gỡ những người mới quen, bạn cố gắng tìm hiểu điều gì đó về họ trước khi bắt đầu nói về dự án hiện tại của bạn tuyệt vời đến đâu. Khiêm nhường có nghĩa là lắng nghe khi người khác nói, thay vì chỉ chuẩn bị bài phát biểu của riêng bạn trong đầu trước khi thực sự lắng nghe những gì người kia nói. Khiêm nhường có nghĩa là nỗ lực hết sức để khiến người khác chia sẻ quan điểm của họ trước khi cố gắng bắt họ nghe tràng giang những ý kiến của bạn.
Trái ngược với sự khiêm nhường là sự tự tôn. Gần đây, tôi đã tới thăm một trường tiểu học, nơi các học sinh lớp Ba được yêu cầu viết 5 từ để mô tả chúng tuyệt vời thế nào rồi gắn lên biển tên lớn của mình. Tất cả biển tên đã được dán lên tường cho mọi người xem. Tôi chụp ảnh tấm poster của một cậu bé. Cậu ta chọn những từ này để mô tả bản thân:
• Kỳ diệu
• Tuyệt vời
• Tài năng
• Xuất sắc
• Một thiên tài
Tôi không có ý chế giễu cậu bé này. Rốt cuộc, cậu bé cũng chỉ đang làm bài tập mà giáo viên đã giao. Tôi chia sẻ câu chuyện này để minh họa rằng một số trường có rất ít nhận thức về việc đề cao cái tôi thái quá ở tuổi 8 hoặc 14 có thể dẫn đến sự phẫn uất ở tuổi 20 hoặc 25.
Tôi cũng chụp được một bức ảnh khác tại một trường công lập của Mỹ với một tấm poster hoa hòe: “Hãy mơ ước cho đến khi giấc mơ của bạn thành hiện thực”. Đó là một lời khuyên tệ, nó chỉ nuôi dưỡng ý thức về quyền lợi. Lời khuyên tốt hơn có thể là Cố gắng cho đến khi giấc mơ của bạn trở thành sự thật. Câu này nghe có vẻ không hay bằng, nhưng nó sẽ gần với thực tế hơn. Một tuyên bố trung thực hơn, có thể phù hợp để đóng khung sẽ là Cố gắng theo đuổi ước mơ của bạn, nhưng biết rằng cuộc sống là những điều đang diễn ra trong khi bạn thực hiện các kế hoạch khác. Tương lai có thể không bao giờ đến hoặc có thể khác biệt đến mức bạn không thể nhận ra.1
Tôi đã tranh luận về điểm này với Charlene, một học sinh trung học người Mỹ. Charlene hy vọng và kỳ vọng sẽ trở thành một tiểu thuyết gia nổi tiếng trong tương lai. Cô bé là một thiếu niên đã trải qua những thăng trầm của tuổi dậy thì và đã sử dụng những kinh nghiệm đó để viết tiểu thuyết. Giáo viên đã ca ngợi truyện của cô bé. Cô bé đã gửi bản thảo cho một số nhà xuất bản nhưng chỉ nhận được lời từ chối.
Charlene có lòng tự tôn rất cao. Tôi nghĩ rằng đó là một điều không tốt. Lòng tự tôn cao ở tuổi 15 sẽ khiến cô bé thất vọng và phẫn uất ở tuổi 25. Tôi đã chứng kiến quỹ đạo này ở nhiều trường hợp. 3 đến 5 năm sau khi tốt nghiệp đại học, cô gái trẻ Charlene bắt đầu nhận ra ‒ chính con người đã từng rất tài năng thời niên thiếu ấy ‒ rằng cô ấy thực sự không tài giỏi như mình nghĩ. Cô phát hiện ra rằng không phải chỉ vì mọi người liên tục nói cô thật tuyệt vời có nghĩa cô thực sự tuyệt vời.2
Nói một cách thẳng thắn, văn hóa tự tôn dẫn đến văn hóa oán giận. Nếu tôi rất tuyệt vời, nhưng tài năng của tôi không được ghi nhận và tôi vẫn chưa là gì ở tuổi 25, vẫn phải làm việc trong một ô nhỏ ở văn phòng ‒ hoặc không làm việc gì cả ‒ thì tôi có thể cảm thấy ghen tị và bực bội với những người thành công hơn tôi. Làm thế nào mà nhà văn trẻ kia lại xuất bản được cuốn tiểu thuyết đó, và cô ấy còn xuất hiện trên chương trình TODAY trong khi tôi thậm chí không được nhà xuất bản nào chấp thuận?
Một phụ huynh gần đây đã nói với tôi: “Trẻ em cần có lòng tự tôn. Tôi muốn con gái tôi có can đảm để nộp đơn trúng tuyển vị trí lớn ‒ công việc mơ ước của nó. Và điều đó đòi hỏi sự tự tôn”.
“Không hẳn”, tôi trả lời. Để chấp nhận rủi ro thích hợp thì đòi hỏi đầu tiên và trên hết là lòng dũng cảm. Một lần nữa, nhiều cha mẹ nhầm lẫn sự tự tôn với lòng can đảm, giống như một số cha mẹ có xu hướng nhầm lẫn sự khiêm nhường với sự rụt rè và hèn nhát. Can đảm có nghĩa là bạn nhận ra những rủi ro và giới hạn của chính mình, nhưng bạn tìm thấy quyết tâm để tiến về phía trước bằng mọi cách. Người trẻ có lòng tự tôn bồng bột, không nhận thức được những thiếu sót của bản thân, thường sẽ không thực hiện tốt cuộc phỏng vấn xin việc. Nhưng người trẻ nào thực sự quan tâm đến những gì nhà tuyển dụng nói có nhiều khả năng sẽ được nhận.
Khiêm nhường đúng cách giúp bạn nhận ra khuyết điểm của chính mình, để chuẩn bị tốt hơn, để hiểu những rủi ro, và để chấp nhận những rủi ro đó một cách dũng cảm khi cần thiết.
Thuốc giải độc cho văn hóa tự tôn quá mức là văn hóa khiêm nhường. Nếu tôi khiêm nhường, thì tôi sẽ vui mừng vì thành công của người khác, và tôi hạnh phúc với phần của mình. Văn hóa khiêm nhường dẫn đến lòng biết ơn, sự trân trọng và hài lòng. Chìa khóa để hạnh phúc lâu dài là sự hài lòng.
Kết luận này đã có cơ sở dựa trên một số nghiên cứu thuyết phục. Các nhà nghiên cứu gần đây đã phát hiện ra rằng nếu một cá nhân có thái độ biết ơn đối với cuộc sống, thì cá nhân đó có nhiều khả năng hài lòng với cuộc sống, mãn nguyện và hạnh phúc hơn.3
Tuy nhiên đây cũng không hẳn là một phát hiện mới. Theo truyền thống, cha mẹ người Mỹ đã dạy điều này cho con cái họ bằng những câu nói như: “Đếm các phước lành của con” và “Hãy biết ơn những gì con có”. Ngày nay, người ta ít nghe thấy cha mẹ người Mỹ nói những điều đó, ngoại trừ lúc an ủi sau khi con họ không được chọn đóng vai chính trong vở kịch của trường hoặc khi con của họ nhận được phong bì mỏng dính [thư từ chối] từ Đại học Stanford.
Thứ tự của chuỗi sự việc cũng khá quan trọng. Nhiều người trong chúng ta coi lòng biết ơn là kết quả. Ông già Noel mang đến cho đứa trẻ một món quà bất ngờ tuyệt vời, và đứa trẻ biết ơn ông. Nhưng các nhà nghiên cứu đang thấy rằng thái độ biết ơn là nguyên nhân của hạnh phúc, tâm lý khỏe mạnh và ý thức làm chủ bản thân.4
Lòng biết ơn và tính khiêm nhường là những đức tính quan trọng mà trẻ em Mỹ ngày nay khó có thể sở hữu sau nhiều năm được giảng dạy về sự tuyệt vời của bản thân. Đây là những đức tính bạn muốn dạy con mình trước khi thất bại xảy ra.
Tôi hiểu rằng điều này có thể làm một số bạn cảm thấy “nhột”. Tôi đã trải qua giai đoạn như Ayn Rand khi còn là một thiếu niên. (Ayn Rand nổi tiếng với tiểu thuyết Suối nguồn và Atlas Shrugged (Atlas vươn mình), với các nhân vật chính mạnh mẽ, ích kỷ, luôn luôn tự ái và không bao giờ xin lỗi. Khi tôi đọc lại những cuốn tiểu thuyết đó lúc trưởng thành, tôi nhận thấy rằng không nhân vật chính nào là một phụ huynh. Bản thân Rand cũng chưa bao giờ nuôi dạy một đứa trẻ). Giai đoạn như vậy có thể là một phần bình thường của tuổi dậy thì, một phần của sự ích kỷ, tàn nhẫn của người trẻ tuổi. Nhưng khi bạn bước vào tuổi trưởng thành ‒ và chắc chắn khi bạn trở thành cha mẹ, bạn sẽ nhận ra rằng thế giới đang và sẽ to hơn bản thân bạn, rằng không phải mọi thứ đều chỉ xoay quanh bạn. Và một khi bạn nhận ra và chấp nhận điều đó, bạn có thể thở phào nhẹ nhõm.
Nghĩ lại về Aaron và Julia, hai đứa trẻ với những câu chuyện tôi chia sẻ trong Chương 5. Aaron là game thủ đã từ bỏ bóng đá sau một ngày thử sức, còn Julia là học sinh ngôi sao với khái niệm về bản thân bị vỡ vụn khi thấy rằng mình phải vật lộn để vượt qua AP Vật lý. Hãy nghĩ xem những trải nghiệm của chúng có thể đã khác ra sao nếu như trước đó cha mẹ dạy cho chúng tính khiêm nhường: Aaron có thể đã học được cách kiên trì, có thể đã rèn luyện để có thể lực tốt, có thể đã được chọn vào đội tuyển ‒ điều có thể neo đậu khái niệm về bản thân của cậu bé vào một điều gì đó thực tế hơn so với thế giới trò chơi điện tử. Còn Julia có thể nhìn nhận bản thân một cách trưởng thành hơn, ít ám ảnh hơn về sự tuyệt vời của cá nhân mình. Cô bé cũng có thể suy nghĩ kỹ hơn xem liệu mình học AP Vật lý vào năm lớp 11 vì thật sự thích vật lý, hay vì muốn gây ấn tượng với mọi người.
Trong mọi thời đại và mọi nền văn hóa, có rất nhiều cảnh báo về những lỗi mà nền văn hóa đó ít mắc phải nhất. Trong thời đại thanh giáo, những người truyền giáo thuyết giảng về những nguy hiểm của việc thỏa mãn xác thịt. Trong thời đại mê đắm, người dẫn chương trình truyền hình cảnh báo về sự nguy hiểm của chủ nghĩa thuần túy. Trong một kỷ nguyên của “hiên ngang” và “tự hào,” cần can đảm để có thể dạy tính khiêm nhường. Và điều đó sẽ không kiếm cho bạn được nhiều đồng minh.
Bạn phải làm thế nào để dạy con bạn bước đi một cách khiêm tốn trong thời đại mà mọi phụ huynh đang cố gắng nâng cao lòng tự tôn của con cái họ?
Câu trả lời đầu tiên của tôi là: làm việc nhà. Hãy yêu cầu con bạn dọn giường của chúng, rửa bát, cắt cỏ, cho thú cưng ăn, dọn bàn, hút bụi.
Trước đây tôi đã đề cập đến Bill Phillips, người vợ Janet và bốn người con trai. Bill Phillips là một doanh nhân thành đạt và đồng thời là một luật sư, nhà vận động hành lang thành công ở Washington. Gia đình anh được hưởng một lối sống sung túc. Nhưng anh và vợ đã kiên quyết bắt bốn đứa con trai dành nhiều giờ mỗi tuần, thường xuyên nhất là vào Chủ nhật, để bảo trì nhà cửa.
Con trai lớn của anh, Andrew, đã giải thích cho tôi rằng: Thói quen buổi sáng Chủ nhật của họ thường là đi nhà thờ cùng nhau. Sau khi ăn trưa, họ thay quần áo lao động và mọi người ra ngoài làm việc nhà. Cái nhà lớn của gia đình gần Potomac, Maryland, thường xuyên cần bảo trì.
“Thật sự là cần một đội quân để duy trì cho nơi đó hoạt động được”, Andrew viết trong một email cho tôi.
Thông thường sẽ có một nhiệm vụ chính cho cả ngày. Cháu nhớ mình phải làm những việc như di chuyển đống chổi, chặt cây, dọn bụi cây, dựng lại hàng rào, làm sạch và bảo trì bể bơi, phủ mùn, cọ rửa, trồng hoa, nhổ cỏ, sơn, lau xe, dọn rác, thay cỏ lối đi, v.v... Bố cháu có một chính sách cứng rắn: “Nếu ở đây vào Chủ nhật thì phải làm việc”. Cháu nhớ một vài dịp mà bạn bè cháu đã định ngủ lại qua đêm, nhưng bọn chúng đã về vì không muốn làm việc nhà vào ngày hôm sau. Bố cháu đã nói rõ rằng có một người bạn qua chơi không phải là cái cớ để bỏ lỡ công việc ngày Chủ nhật. Thành thật mà nói, điều này đã tạo ra tình huống khó xử với những người bạn rõ ràng không mấy hào hứng với việc dành 2 giờ đồng hồ phủ mùn trước khi cha mẹ họ qua đón. Trong thực tế, có ít thứ có thể là lý do để không phải làm các công việc trong ngày Chủ nhật. Cháu có những ký ức rất rõ về việc mọi người đều cố gắng trốn việc: “Nhưng con có BAO NHIÊU bài tập về nhà!” và những lý do tương tự.
Janet và Bill dư sức thuê dịch vụ làm cảnh quan. Hầu hết các gia đình sống trên các bất động sản lớn xung quanh Potomac đều sử dụng các công ty cây cảnh chuyên nghiệp. Tại sao Janet và Bill lại không làm vậy? Tôi đặt câu hỏi đó cho Janet. Đây là câu trả lời của cô ấy:
Như thế chắc chắn sẽ dễ dàng hơn nhiều. Viết một tấm séc và giao lại tất cả những công việc đó cho các chuyên gia sẽ dễ dàng hơn việc dẫn dắt các chàng trai làm điều đó. Nhưng tôi nghĩ rằng khi chúng lớn lên, chúng cần hiểu được giá trị của lao động, giống như tôi. Tôi lớn lên với việc tham gia lao động trong “dự án” gia đình vào mỗi Chủ nhật.
Hãy nhớ rằng, tôi lớn lên ở rìa một thị trấn nhỏ phía tây nam bang Minnesota. Cha tôi là luật sư. Mỗi Chủ nhật sau khi đi nhà thờ, cả gia đình chúng tôi sẽ lên chiếc xe của gia đình và đi đến văn phòng nhỏ của cha. Cả gia đình dọn dẹp văn phòng cho cha. Tôi chưa bao giờ nghĩ việc đó là kỳ quặc. Tôi nghĩ rằng tất cả các gia đình sống thực tế đều làm vậy. Nhưng tôi ghét việc đó! “Đã đến lúc đi vào thị trấn” sẽ làm gián đoạn trò chơi đá lon vui vẻ ở sân trước của chúng tôi. Tôi ghét nghi thức gia đình này đến nỗi một lần tôi trốn trong chuồng gà với hy vọng rằng bố mẹ sẽ nghĩ rằng tôi bị bắt cóc và sẽ đi vào thị trấn cùng với các thành viên còn lại và quên tôi đi. Tôi không may mắn như vậy. Tôi đã học được rằng nếu bạn chống cự, bạn sẽ được giao công việc tồi tệ nhất là lau sàn gạch ‒ mà trong mùa bùn là cực hình. Tôi đã xấu hổ sợ rằng bạn bè tôi sẽ nhìn thấy. Tôi đã lo lắng rằng khách hàng của bố nhìn thấy chúng tôi tự dọn dẹp, mà không thuê người và nghĩ bố không phải là một luật sư giỏi.
Cuối cùng, bố tôi trở thành một thẩm phán địa phương và tôi nhớ đã cảm thấy rất nhẹ nhõm vì chúng tôi không phải dọn dẹp tòa nhà thành phố sau khi ông được bầu.
Khi lớn lên tôi nhận ra những tác dụng tích cực từ những buổi chiều Chủ nhật cùng nhau đó. Trước hết, tôi đã học được cách dọn dẹp. Điều đó đã khiến tôi trân trọng suốt đời không gian sạch sẽ và những người giữ chúng được như vậy. Tôi cũng nhớ mình đã nghĩ rằng gia đình luôn có thể sống sót nếu thế giới bị đảo lộn vì chúng tôi biết cách làm mọi việc. Bố mẹ dạy tôi không dựa dẫm vào người khác, trừ việc gì liên quan đến điện. Những ngày Chủ nhật cùng gia đình cũng là nguồn gốc của rất nhiều câu chuyện yêu thích của chúng tôi bởi vì tất cả chúng tôi đã ở bên nhau.
Tôi muốn các chàng trai của tôi biết sức mạnh tương tự. Cuộc sống không đáng sợ nếu bạn biết cách làm mọi thứ, ngay cả những điều đơn giản.
Một số phụ huynh, đặc biệt là những người giàu có, đã nói với tôi rằng họ sẵn sàng thuê quản gia hoặc dịch vụ làm vườn, hoặc cả hai. Họ thà cho con mình dành thời gian học ở trường hoặc các hoạt động ngoại khóa còn hơn là làm việc nhà. Tôi nghĩ rằng những phụ huynh này đang phạm sai lầm. Bạn có thể thuê dịch vụ làm vườn nếu bắt buộc và bạn có điều kiện, nhưng bạn vẫn phải yêu cầu con làm một số công việc gia đình. Bằng cách miễn cho con không làm việc nhà, như nhiều gia đình người Mỹ hiện đang làm, bạn đang truyền tải thông điệp rằng “Thời gian của con quá quý giá để dành cho các công việc chân tay”, một thông điệp rất dễ bị hiểu nhầm thành “Con quá quan trọng để không phải làm những việc tầm thường”. Và thông điệp không mong đợi này đã thổi phồng cho lòng tự tôn quá lớn rất điển hình ở nhiều đứa trẻ Mỹ ngày nay.
Tôi đã biết Beth Fayard, chồng Jeff Jones và các con của họ trong hơn 20 năm. Theo đánh giá của tôi, Beth và chồng là phụ huynh “Vừa Đúng” ‒ dựa trên nhiều năm quan sát trong vai trò vừa là bác sĩ gia đình, vừa là hàng xóm của họ. Beth và Jeff vừa nghiêm khắc vừa yêu thương. Và họ đã quan sát thấy trực tiếp và hiểu những gì thực sự diễn ra ở xã hội Mỹ, ít nhất là ở ngoại ô Maryland ngay bên ngoài Washington, D.C, nơi tôi đã hành nghề trong hơn 18 năm.
Tôi gặp Beth và cô con gái lớn nhất của cô ấy, Grace (sinh năm 1989), để hỏi suy nghĩ của họ về một số vấn đề tôi nêu ra trong cuốn sách này. Grace nói với tôi: “Bố mẹ cháu cho cháu hiểu từ sớm là cháu sẽ không phải là đứa trẻ ‘ngầu’ trong mắt bạn bè. Và cháu cũng không quan tâm điều đó lắm, vì điều thực sự quan trọng với cháu nhất không phải là những gì bạn bè nghĩ về cháu. Điều quan trọng nhất với cháu là những gì bố mẹ nghĩ về cháu”.
Beth nói thêm vào: “Ngày nay, một cô bé người Mỹ “ngầu” có nghĩa là ăn mặc theo kiểu khiêu khích và không phù hợp, coi thường bố mẹ và đi chơi khuya. Không đứa con gái nào của tôi được phép như vậy”.
Tôi hỏi Beth xem cô ấy đã giao việc nhà cho con thế nào. Cô ấy nói rằng các con cô bắt đầu giúp làm việc nhà từ năm 4 tuổi hoặc thậm chí sớm hơn. “Ngay cả khi mới chập chững biết đi, các con đã giúp vợ chồng tôi. Quét nhà chẳng hạn. Tôi sẽ nói: ‘Nhìn mẹ làm này. Đây sẽ là công việc của con’. Như vậy đến năm 4 tuổi, con thực sự có thể giúp quét nhà. Chẳng có bí mật nào kinh khủng cả”.
“Thế các phụ huynh khác trong khu phố nghĩ gì về cách tiếp cận của chị?”. Tôi hỏi.
“Hầu hết bọn họ không tán thành”, cô nói thẳng thừng. “Đây là chuyện vừa mới xảy ra thôi. Sau trận đấu của con trai tôi, các phụ huynh khác muốn tất cả bọn trẻ đi ăn pizza cùng nhau. Tôi nói: Không, chúng tôi không thể đi ăn pizza được vì chúng tôi phải về nhà và dọn dẹp nhà cửa. Dọn dẹp chuồng gà”. Gia đình Fayard-Jones đã nuôi gà trong nhiều năm, chủ yếu để lấy trứng ăn. Họ hiện có 12 con gà. “Các cha mẹ khác nói: ‘Ôi Beth ơi, chẳng nhẽ chị không cho con chơi với bạn bè nó à? Chị có nghĩ mình hơi cực đoan không?’. Nhưng việc nhà phải làm xong. Trận đấu là thời gian giải trí của nó rồi”.
Mỗi cha mẹ sẽ có những ứng xử khác nhau. Ngay cả một số phụ huynh “Vừa Đúng” có lẽ cũng nghĩ rằng Beth đang quá nghiêm khắc trong tình huống này. Nhưng tôi nghĩ Beth đang dạy cho những đứa con của mình một bài học quan trọng: Thế giới không xoay quanh bạn. Bạn là thành viên của gia đình này và có nghĩa vụ với gia đình này, và những nghĩa vụ đó là tối quan trọng.
Diễn viên Denzel Washington kể một câu chuyện minh họa cho quan điểm này. “Tôi nhớ một lần về nhà và cảm thấy đầy tự hào về bản thân và đã nói: ‘Mẹ có tưởng tượng được không? Ý con là, con là một NGÔI SAO’”, anh ấy nói: “[Mẹ tôi] nói, ‘Trước tiên, con không biết có bao nhiêu người đã cầu nguyện cho con và trong bao lâu đâu...’/ Và sau đó mẹ bảo tôi lấy cái xô và cái vắt nước để đi lau cửa sổ”.5
Ngoài việc để con làm việc nhà, tôi cũng khuyên bạn nên hạn chế việc sử dụng mạng xã hội của trẻ em: Instagram, Facebook, Ask.fm, Twitter, v.v. Nhiều tác giả khác đã đưa ra một khuyến nghị tương tự, mặc dù dựa trên những cơ sở khác nhau. Một số lo ngại về việc thiếu ngủ do thời gian dùng mạng quá nhiều. Những người khác lo ngại về bắt nạt trên mạng hoặc nhắn tin khiêu dâm trên mạng xã hội. Còn những người khác lo ngại về cách trẻ em sử dụng mạng xã hội dường như sẽ làm suy yếu các kỹ năng xã hội trong thế giới thực.6
Những lo ngại này đều hợp lý. Nhưng tôi đang có một ý khác. Tôi quan sát thấy rằng ngay cả khi trẻ em sử dụng mạng xã hội một cách hợp lý ‒ không có bắt nạt trên mạng, không có tin nhắn khiêu dâm ‒ thì văn hóa mạng xã hội đều là phản đề của văn hóa khiêm nhường. Phương tiện truyền thông xã hội, khi được trẻ em và thanh thiếu niên sử dụng, là để tự quảng cáo bản thân: Tôi đang dự tiệc rất vui vẻ. Tôi đang trang điểm chuẩn bị dự vũ hội. Tôi đang chọc ngón tay lên mũi.
Tôi đây này. Hãy nhìn tôi đi. Tất cả đều chỉ phục vụ mục tiêu cho bản thân lên sóng và quảng bá về mình.
Tôi nhận thức rõ rằng mạng xã hội có thể được sử dụng để kêu gọi sự chú ý đến hoàn cảnh của người nghèo và người vô gia cư. Nhưng đó không phải là cách mà hầu hết trẻ em Mỹ đang sử dụng. Tôi đã gặp những đứa trẻ có cha mẹ đang cố gắng làm mọi thứ đúng theo hướng dẫn được nêu ra trong cuốn sách này, nhưng những đứa trẻ vẫn thiếu tôn trọng, không gắn bó với cha mẹ và chống đối. Càng ngày tôi càng thấy rằng nguyên nhân sâu xa trong những trường hợp này là việc trẻ em dùng mạng xã hội.
Trong khi đó, các bậc phụ huynh còn tranh luận về việc họ có nên kết bạn với con trên Facebook hay không; họ có nên theo dõi Instagram của con hay không. Câu trả lời của tôi là nếu con trai hoặc con gái của bạn bị dính vào văn hóa thiếu tôn trọng của người Mỹ, thì có lẽ con trai hoặc con gái của bạn hoàn toàn không nên dùng Facebook hay Instagram.
Tắt các thiết bị và đưa con đi dạo trong rừng hoặc đi bộ lên núi. Đi cắm trại. Đêm khuya, khi trời tối hoàn toàn, hãy nắm lấy tay con và yêu cầu con nhìn lên các vì sao. Nói chuyện với đứa trẻ về sự rộng lớn của không gian và sự nhỏ bé của hành tinh chúng ta trong vũ trụ. Đó là thực tế. Đó là góc nhìn.
Đó cũng là một cách tốt để bắt đầu dạy tính khiêm tốn.
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Điều thứ hai: Tận hưởng
Tôi thấy gần như mỗi ngày rằng: cha mẹ không thực sự tận hưởng thời gian với con cái của họ, và họ không nhận thức được vấn đề này. Tôi nói với phụ huynh: “Bạn cần tận hưởng dành thời gian bên con nhiều hơn”.
Phụ huynh cho tôi một cái nhìn trống rỗng, rồi nói: “Nhưng tôi có tận hưởng thời gian dành cho con bé mà”.
“Lần cuối cùng bạn và con gái làm điều gì đó cực kỳ vui vẻ cùng nhau là khi nào?”. Tôi hỏi. “Điều gì đó mà cả hai đều thực sự thích?”.
Lại một cái nhìn trống rỗng khác. Cuối cùng người mẹ nói, “Gần đây chúng tôi rất bận rộn. Con bé có rất nhiều hoạt động ngoài giờ. Và sau đó còn có bài tập về nhà. Nhưng chúng tôi có đi công viên Disney vào kỳ nghỉ xuân”.
Tận hưởng thời gian bạn dành cho con. Thoạt nghe, lời khuyên đó dường như rất nhạt nhẽo, tầm thường, gần như chẳng có nghĩa gì. Nhưng không phải vậy. Sự thật đáng ngạc nhiên là hầu hết các phụ huynh người Mỹ, đặc biệt là các bà mẹ đều không tận hưởng nhiều thời gian ở bên con cái.
Nhà kinh tế học đoạt giải Nobel, Daniel Kahneman và các đồng nghiệp đã khảo sát trên những người phụ nữ đi làm tại Mỹ. Dưới đây là đánh giá về sự thích thú (theo thứ tự từ trên xuống dưới) của phụ nữ đối với các hoạt động khác nhau trong cuộc sống của họ:
1. Quan hệ tình cảm
2. Quan hệ xã hội ngoài công việc
3. Bữa tối
4. Bữa trưa
5. Tập thể dục
6. Cầu nguyện
7. Xã giao nơi công sở
8. Xem ti-vi ở nhà
9. Nói chuyện điện thoại ở nhà
10. Ngủ trưa
11. Nấu ăn
12. Mua sắm
13. Việc nhà
14. Thời gian với con
15. Làm việc ăn lương
Như bạn có thể thấy, chăm sóc trẻ ở gần cuối danh sách: dưới nấu ăn, dưới cả việc nhà.1
Trong cuốn sách All Joy and No Fun: The Paradox of Modern Parenthood (Toàn niềm vui và không thích: Nghịch lý của cha mẹ hiện đại), Jennifer Senior gợi ý rằng đàn ông thích nuôi dạy con hơn phụ nữ. Điều đó một phần vì đàn ông thường ở bên con khi được làm những điều thú vị trong khi phụ nữ phải làm những việc ít vui vẻ hơn. Bố tung bé lên không trung để làm bé cười, còn mẹ thì thay tã. Bố đưa con gái đến nhảy điệu nhảy cha ‒ con gái, còn mẹ thì ủi váy cho dịp này.2
Các bà mẹ từng dành nhiều thời gian với con hơn các ông bố, nhưng sự khác biệt giới tính đang giảm dần. Từ năm 1975 đến năm 2010, thời gian các ông bố người Mỹ dành cho con cái của họ tăng gấp ba lần, từ 2,4 giờ mỗi tuần trong năm 1975 đến 7,2 giờ mỗi tuần trong năm 2010.3 Nhưng vẫn còn một khoảng cách lớn về cách các ông bố và bà mẹ dành thời gian cho con cái. Như Senior quan sát, các ông bố thường dành nhiều thời gian chơi với con hơn, trong khi các bà mẹ dành nhiều thời gian để thực hiện các hoạt động thường nhật như đánh răng, tắm và cho con ăn. “Hãy hỏi bất kỳ phụ huynh nào về công việc chăm sóc trẻ mà họ thích”, Senior viết.4 Hầu hết chúng ta thích chơi với con hơn là giúp chúng đánh răng. Đó có thể là một phần lý do vì sao các ông bố người Mỹ thường thích nuôi dạy con hơn mẹ: bởi vì các ông bố đang chơi, chứ không phải đang làm việc.
Nhưng Jennifer Senior tập trung vào một lý do khác, một lý do cơ bản hơn vì sao các bà mẹ Mỹ không thích nuôi dạy con cái. Bởi các bà mẹ Mỹ đa nhiệm. Họ cố gắng làm mẹ, trong khi vẫn làm việc nhà hoặc đi làm. Senior cho rằng đàn ông thường ít làm nhiều việc một lúc như thế này. Senior nhận thấy phụ nữ có con thường “thỉnh thoảng hoặc luôn luôn” vội vã hơn gấp đôi so với phụ nữ không có con. Nhưng những người cha Mỹ có con thì không cảm thấy vội vàng hơn so với những người đàn ông Mỹ không có con.5
Những lý giải của Senior về việc phụ nữ cố gắng tích hợp việc nhà hoặc công việc chuyên môn với việc nuôi dạy con cái nghe rất quen thuộc với tôi, bởi vì tôi đã nghe rất nhiều giải thích tương tự từ phụ nữ đến phòng khám của tôi và trong các cuộc trò chuyện với phụ huynh trên khắp nước Mỹ. Họ nói với tôi rằng họ cố gắng thành công trong cuộc sống và đồng thời dành thời gian cho con cái. Họ cố gắng trả lời tin nhắn của một người bạn hoặc một e-mail công việc trong lúc đang chơi Candy Land với con.
Đừng làm như vậy. Sẽ không vui chút nào. Khi bạn ở cạnh con, hãy dành toàn tâm toàn ý cho con bạn. Khi tôi phải trông con gái, tôi cố gắng làm gì đó ngoài trời, một phần để tôi không bị cám dỗ nhìn trộm vào màn hình máy tính, kiểm tra e-mail. Có lần tôi quyết tâm rủ con gái cùng đi đánh golf. Con bé chưa bao giờ chơi golf thu nhỏ và nó không muốn đi. Nhưng tôi khăng khăng bắt nó phải đi. Chúng tôi lái xe đến sân golf thu nhỏ trong khi con bé phản đối suốt dọc đường. Nhưng khi đến đó, chúng tôi đã chơi rất vui. Mới sáng nay, con bé cùng tôi đi dạo qua rừng gần nhà và tưởng tượng rằng chúng tôi rất xa rời nền văn minh.
“Chúng ta không có gì để ăn. Chúng ta không có gì để uống”, con bé nói.
“Ừ. Có lẽ chúng ta sẽ chết mất”, tôi nói.
Chúng tôi đã có một khoảng thời gian tuyệt vời.
Tận hưởng thời gian bạn có với con mình. Điều đó có nghĩa là không dùng các thiết bị vào giờ ăn. Khi bạn ngồi vào bàn cùng nhau thì nên tập trung vào việc tương tác. Hãy lắng nghe và nói chuyện với con bạn.
Chúng tôi cố gắng thực thi quy tắc này một cách nghiêm ngặt ở nhà. Không có màn hình ở bàn ăn tối. Không liếc nhìn điện thoại di động. Không có ti-vi ở phòng bên cạnh. Không có iPad. Đôi khi chúng tôi tạo nên những vần điệu ngớ ngẩn. Tối hôm qua chúng tôi làm một đoạn thơ vui 5 dòng. Những đêm khác, chúng tôi hát những giai điệu phim Hollywood, hoặc bài của Leonard Cohen hay những bài hát thời đầu của Taylor Swift ‒ và thử xem chúng tôi có thể nhớ được bao nhiêu từ. Đôi khi chúng tôi chỉ chơi các trò chơi liên kết từ. Người lớn tuổi nhất là 80, và người trẻ nhất là 9, vì vậy có thể cần một số giải thích. Một lần, khi tôi lơ đãng với lấy điện thoại của mình để tra Google về một định nghĩa, con gái tôi nhướn mày và nói: “Không được sử dụng điện thoại trên bàn ăn!”.
Tương tự như vậy: không được dùng tai nghe trên xe. Gần đây khi vợ và tôi đi mua xe, cô ấy muốn ghế sưởi ở phía sau. Hóa ra cách duy nhất để có được hàng ghế sưởi ở sau là phải mua gói giải trí, bao gồm một hệ thống giải trí cho hàng ghế sau. Tôi giữ tài liệu quảng cáo từ các đại lý xe. Có một bức ảnh với hình người mẹ ở ghế trước, quay lại nhìn và cười rạng rỡ với hai đứa con của mình ở ghế sau. Cả hai đứa trẻ đều đeo tai nghe và xem video. Người mẹ dường như đang nói rằng: “Thật tuyệt phải không! Chúng ta có thể lái xe hàng giờ mà tôi không bao giờ phải nói chuyện gì với con tôi cả!”.
Mọi người đều vội vàng. Hãy tận dụng mọi khoảnh khắc có thể. Thời gian trong xe nên là thời gian để con cái và cha mẹ nói chuyện. Đừng cho phép con bạn tách mình ra khỏi bạn bằng cách đeo tai nghe trong xe hơi hoặc bất cứ nơi nào mà bạn và con đang ở cùng nhau.
Gần đây tôi đã nói chuyện với một người phụ nữ có con gái tên là Darby. Darby học tập chăm chỉ ở trường. Cả cha và mẹ cô bé đều ủng hộ tham vọng học tập của con, nhưng họ thận trọng để không giúp đỡ cô bé quá nhiều với bài tập về nhà. Họ không muốn làm cha mẹ trực thăng. Cô bé có buổi tập bóng đá vào mỗi chiều thứ Bảy và thứ Ba, một lớp học nhảy và một lớp lập trình máy tính.
Darby mới 8 tuổi.
Khi tôi hỏi mẹ Darby, tại sao Darby lại làm nhiều thứ như vậy, cô trả lời: “Bởi vì Darby thực sự thích tất cả các hoạt động đó”.
“Rất tốt”, tôi nói. “Nhưng chị có thấy là chị nên dạy cô bé về sự cân bằng, về việc không bị quá tải với lịch hoạt động? Về niềm vui từ một khoảnh khắc yên tĩnh, có thể chỉ là nằm ngửa trên bãi cỏ và nhìn lên bầu trời?”.
Người mẹ khựng lại. Cô ấy có thể thấy tôi đang định nói gì. “Lập trình máy tính là một kỹ năng thực sự quan trọng”, cô nói. “Đặc biệt đối với con gái”.
Tôi đã không tiếp tục tranh luận. Tôi thấy không thể thay đổi quan điểm của người mẹ, và tôi nhận thấy không cần tranh luận. Tất nhiên lập trình máy tính là một kỹ năng có giá trị, đặc biệt là đối với con gái, nhưng bằng cách nhồi nhét đủ các hoạt động vào cuộc sống của trẻ, không còn thời gian để chúng suy ngẫm và phản chiếu, không có thời gian để cha mẹ cùng con cái ăn tối thoải mái, người mẹ này đang gửi một thông điệp ngoài ý muốn: những gì bạnlàm quan trọng hơn bạn là ai. Và phụ huynh này đang dạy con gái mình rằng trở nên thành công hơn, rèn luyện các kỹ năng của mình trong hoạt động này, hoạt động kia, là quan trọng hơn thời gian rảnh, hơn cả thư giãn, hơn cả trò chuyện và lắng nghe người khác. Hơn cả gia đình.
Việc tập trung vào các hoạt động sau giờ học cho trẻ em, như văn hóa của Instagram và Facebook, đều là để thúc đẩy cái tôi và thổi phồng bản thân. Hãy nhìn con tôi này: con bé là một vũ công giỏi, một cầu thủ bóng đá lão luyện và một thiên tài về lập trình máy tính.
Điều tương tự cũng đúng với các bậc phụ huynh: Tôi đã gặp nhiều người căng kéo thời gian cho công việc, tình nguyện và các hoạt động khác, còn lại quá ít thời gian để có những bữa ăn thoải mái ở nhà với con. Có quá nhiều phụ huynh muốn nói rằng: “Hãy nhìn tôi này: Tôi là một người thành đạt, một phụ huynh tuyệt vời và blah blah blah”.
Mẹ nào con nấy. Cha nào con nấy.
Người Mỹ toàn ngược đời. Hãy quên đi những thành tích, đừng bắt con sống như thể con bé phải liên tục chuẩn bị hồ sơ vào đại học. Hãy dạy cô bé không lo lắng về việc phải là người tuyệt vời trong mắt người khác. Điều đó có nghĩa là làm ít hơn và sống nhiều hơn.
Thực hiện những thay đổi này có thể phải điều chỉnh cả về cá nhân và sự nghiệp. Bạn có thể phải chuyển từ tiểu bang này sang tiểu bang khác để tìm một công việc ít đòi hỏi hơn hoặc sống thoải mái với thu nhập thấp hơn. Vậy là được rồi. Bạn phải biết rõ ưu tiên của mình là gì.
Bạn phải dạy con ý nghĩa của cuộc sống.
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Điều thứ ba: Ý nghĩa cuộc sống
Khi tôi đến thăm trường học, tôi thường gặp gỡ học sinh cả nhóm lớn và nhỏ. Gặp học sinh cấp hai hoặc cấp ba, đôi khi tôi hỏi chúng những câu hỏi xuôi ngược kiểu Socrates. Tôi đặt câu hỏi và gọi những học sinh giơ tay.
Mục đích của việc đi học là gì? Tôi hỏi. Tại sao lại cần thiết?
Để vào được một trường đại học tốt ‒ đó là câu trả lời mà tôi thường nghe nhất từ các học sinh trung học Mỹ.
Vậy mục đích học đại học là gì? Tôi hỏi.
Để tìm được một công việc tốt, để kiếm sống, học sinh trả lời.
Cuộc đối thoại này là cơ sở cho cái mà tôi gọi là “kịch bản của tầng lớp trung lưu”. Kịch bản như sau:
1. Học chăm chỉ ở trường để có thể vào được một trường đại học tốt.
2. Học một trường đại học tốt để có thể kiếm được một công việc tốt.
3. Có được một công việc tốt và bạn sẽ làm ra tiền và có một cuộc sống tốt.
Có một số vấn đề với kịch bản này. Vấn đề đầu tiên là mỗi dòng trong đó đều sai.
1. Học hành chăm chỉ ở trường không đảm bảo sẽ được nhận vào trường đại học hàng đầu. Chúng ta đều biết những câu chuyện về những đứa trẻ học hành chăm chỉ, đạt điểm cao và đã không được nhận vào trường chúng thích nhất.
2. Học ở trường đại học tốt không đảm bảo sẽ có công việc tốt. Truyền thông và thế giới blog có đầy những câu chuyện về những người trẻ tuổi đã kiếm được bằng cử nhân từ Princeton và Harvard và hiện đang chạy bàn hoặc đơn giản là thất nghiệp.1
3. Có được công việc tốt không đảm bảo sẽ có cuộc sống tốt.
Nói thêm về điều số 3 một chút. Nhưng trước tiên, bạn và tôi cần đặt câu hỏi nghiêm túc hơn: Học để làm gì?
Tôi thấy rằng các bậc phụ huynh ở Mỹ, hơn bất kỳ nước nào khác, đã rất tin vào kịch bản của tầng lớp trung lưu. Ví dụ, ở Đức và Thụy Sĩ, không có gì đáng xấu hổ nếu một đứa trẻ 15 tuổi chọn học nghề để trở thành một thợ cơ khí tự động thay vì đi học đại học, ngay cả khi cha mẹ cậu đều là giáo sư đại học. Thợ cơ khí được tôn trọng ở những nước đó và họ kiếm được khá nhiều tiền.
Ngành cơ học cũng có thể kiếm được tiền ở Mỹ, nhưng có một sự kỳ thị, thiếu tôn trọng, gắn liền với cái mác “công nhân áo xanh”. Ở Mỹ, thật khó có thể tưởng tượng con của hai giáo sư tự nhiên chọn “học nghề” để trở thành thợ cơ khí trừ khi đứa trẻ đó được chẩn đoán bị khuyết tật về khả năng học tập. Hầu hết người Mỹ ngày nay coi việc “đào tạo nghề” là một lựa chọn tầm thường chỉ dành cho trẻ em có chỉ số IQ dưới trung bình hoặc cho trẻ em có khuyết tật về khả năng học tập.
Ở một mức độ nào đó, đôi khi trong tiềm thức, nhiều người Mỹ, cả cha mẹ và học sinh, đã chấp nhận ý nghĩ rằng một mục đích then chốt của việc học phổ thông, thậm chí có thể là mục đích chính, là để được nhận vào một trường đại học tốt và để chuẩn bị cho đại học. Đó là một sai lầm. Mục đích chính của giáo dục là để chuẩn bị cho cuộc sống, không phải để học thêm nữa. Và nhiều kỹ năng cần thiết để thành công trong cuộc sống khác với các kỹ năng cần thiết để được nhận vào một trường đại học hàng đầu.
Để được nhận vào một trường đại học tốt, thông thường cần phải có điểm trung bình tốt cũng như điểm thi tốt. Học sinh cũng cần phải tham gia các hoạt động ngoại khóa để gây ấn tượng với các nhà tuyển sinh. Vì vậy, một học sinh sẽ tránh chọn các môn học mình thích nhưng ít chắc chắn đạt điểm A; thay vào đó cô bé sẽ đăng ký các môn quen thuộc mà nó biết mình có thể học tốt. Cô bé có thể đăng ký hoạt động ngoại khóa không phải vì thích, mà vì cô bé nghĩ rằng việc đó sẽ làm đẹp hồ xin học đại học. Nói tóm lại, cô bé đang không thực sự sống mà đang biểu diễn nhiều hơn, khi cố gắng chứng tỏ để gây ấn tượng với văn phòng tuyển sinh đại học. Và tôi rất đau lòng khi thấy quá nhiều phụ huynh giúp đỡ và tiếp tay cho chương trình múa rối này với niềm tin rằng họ đang hành động vì con cái họ.
Có một vài cách sống ‒ nhưng chỉ một số ít mà ở đó cách tiếp cận này có thể đúng. Nếu bạn hoàn toàn chắc chắn rằng mình muốn trở thành bác sĩ, và chắc chắn rằng không có gì khác mang lại cho bạn sự thỏa mãn, thì kịch bản trung lưu có thể phù hợp. Học chăm chỉ ở trường; được nhận vào một trường đại học tốt; học tốt ở trường đại học; được nhận vào trường y; học tốt ở trường Y; được nhận vào thực tập nội trú ở một nơi tốt; thực tập nội chú chăm chỉ; có được một công việc tốt để hành nghề. Đơn giản thôi. Nghề Y là một lựa chọn phổ biến với sinh viên đại học, một phần bởi vì con đường hướng đến một cuộc sống tốt đẹp dường như đã rõ ràng ở tuổi 18.
Là một bác sĩ lâm sàng, tôi có thể nói với bạn rằng nhiều đồng nghiệp của tôi chưa bao giờ cố gắng tìm ra, khi còn thơ ấu hay ở tuổi thanh thiếu niên, câu trả lời cho những câu hỏi thực sự quan trọng: Tôi là ai? Tôi thực sự muốn gì? Điều gì sẽ làm cho tôi hạnh phúc? Đó không phải là những câu hỏi nhỏ nhặt. Nhà tâm lý học vĩ đại người Mỹ, Tiến sĩ Abraham Maslow đã quan sát thấy rằng nhiều người trưởng thành không bao giờ trả lời những câu hỏi đó.2Tôi đã thấy một số người lớn như vậy trong số các đồng nghiệp của tôi. Một người có thể được coi là một bác sĩ phẫu thuật thành công; anh ta có thể kiếm được 600.000 đô la một năm; nhưng anh ấy rất khổ sở. Anh ấy không vui vẻ gì vì phải làm việc 80 giờ một tuần với một công việc đã trở nên đáng ghét với anh ấy.
Nếu bạn đang làm việc 80 giờ một tuần và tâm hồn bạn bị khô héo, thì bạn là một nô lệ. Tôi không quan tâm đến việc bạn có kiếm được 600.000 đô la một năm hay không. Cuộc sống rất quý giá, mỗi phút giây trôi qua là một món quà vô giá mà không tiền nào có thể mua lại thời gian đã mất. Nếu bạn đang lãng phí thời gian vào công việc mà bạn ghét, bạn có thể cảm thấy rất hối tiếc về thời gian bạn đang mất. Nếu bạn là một bác sĩ, bạn có thể trở nên oán giận bệnh nhân của bạn. Tôi đã nhận ra những bác sĩ như vậy, và tôi cố gắng tránh cho bệnh nhân của mình phải gặp họ.
Theo một số chuyên gia về nhân sự, trong thế kỷ 21, hầu hết người Mỹ sẽ nhảy việc, thậm chí chuyển từ nghề này sang nghề khác, nhiều lần trong suốt cuộc đời của họ.3 Cuộc sống nhảy việc liên tục suốt đời mà hầu hết con cái chúng ta sẽ sống, đòi hỏi một kỹ năng rất khác với những kỹ năng hiệu quả ở trường học. Con bạn sẽ phải sẵn sàng thử những thứ khác nhau, đi theo những hướng khác nhau, để tìm ra lợi thế, đam mê và sự nghiệp của chúng. Và lợi thế, đam mê, sự nghiệp của chúng có thể thay đổi theo thời gian. Nếu bạn và con đang theo kịch bản của tầng lớp trung lưu, thì trường học không chuẩn bị cho con bạn vào đời thực. Thay vào đó, trường học đang khiến con bạn ít được chuẩn bị hơn cho cuộc sống thực, bằng cách làm con bạn trở nên thận trọng quá mức và không thích mạo hiểm.
Các quy tắc để thành công trong cuộc sống khác với các quy tắc để được nhận vào Princeton hoặc Stanford. Tinh thần sẵn sàng thất bại là chìa khóa để thành công trong cuộc sống thực. Để trở thành một sinh viên hàng đầu, bạn cần đạt điểm cao trong tất cả các môn học của mình, hoặc ít nhất là hầu hết các môn. Các giá trị khắc sâu ở hầu hết các trường học hiện nay, cả công lập và tư thục, củng cố việc dè dặt chấp nhận rủi ro, dè dặt thất bại.
Công việc nuôi dạy con không phải là cố gắng củng cố kịch bản tầng lớp trung lưu, mà là làm suy yếu nó. Hãy khuyến khích con gái hoặc con trai bạn chấp nhận rủi ro và chúc mừng chúng không chỉ khi chúng thành công mà cả khi chúng thất bại, bởi vì thất bại tạo nên sự khiêm nhường. Và sự khiêm nhường sinh ra từ thất bại có thể giúp trẻ trưởng thành, hiểu biết và cởi mở hơn với những điều mới theo cách mà thành công gần như không bao giờ làm được. Steve Jobs đã nói một điều tương tự trong bài phát biểu đầu năm 2005 tại Stanford: “Lúc đấy, tôi không thấy điều đó, nhưng hóa ra việc bị sa thải khỏi Apple là điều tốt nhất có thể xảy ra với tôi. Áp lực của thành công đã được thay thế bằng sự nhẹ nhàng khi tôi quay trở lại vạch xuất phát, ít chắc chắn hơn về mọi thứ. Nó giải phóng tôi để bước vào một trong những thời kỳ sáng tạo nhất của cuộc đời mình”.4
Trong 15 năm qua, tôi đã đến thăm hơn 380 trường học. Tôi đã cố gắng để hiểu trẻ em cần gì và các trường học giúp đỡ như thế nào, hoặc không. Tôi thường xuyên bị thất vọng. Nhiều trường tôi đến thăm, đặc biệt là ở Mỹ, hoàn toàn theo kịch bản của tầng lớp trung lưu. Kết quả là, họ thường làm cho trẻ em mong manh hơn. Nhưng một số trường đã thoát khỏi kịch bản đó. Một trong số đó là trường Shore ở Úc mà tôi đã nêu ở trên.
Robert Grant, hiệu trưởng thứ sáu tại Shore, rất thích nói một điều với phụ huynh của các học sinh mới nhập học tại trường rằng: “Tôi hy vọng con bạn sẽ cực kỳ thất vọng trong thời gian học tại trường này”. Cha mẹ thường bối rối. Tại sao hiệu trưởng lại mong muốn con tôi sẽ thất vọng? Grant sẽ giải thích rằng nếu một học sinh không trải qua sự thất vọng thực sự ở trường, thì nó sẽ không sẵn sàng đón nhận sự thất vọng trong cuộc sống thực.
Và sự thất vọng sẽ đến. Ước mơ sẽ bị giẫm đạp. Những người thân yêu sẽ chết. Các mối quan hệ sẽ kết thúc. Giáo dục đúng đắn, cùng với sự nuôi dạy đúng đắn, nên chuẩn bị cho con trẻ đối mặt với sự thất vọng và thất bại, để buông bỏ giấc mơ khi giấc mơ kết thúc, chuyển sang một lĩnh vực khác mà không mất đi nhiệt huyết. Một vài trường dạy điều này rất rõ ràng và đã làm rất tốt. Nhưng ở Mỹ, số lượng này rất ít. Một số trường học ở Mỹ được coi là “tốt nhất” với nhiều sinh viên tốt nghiệp theo học các trường đại học xếp hạng cao, thậm chí còn không dạy những kỹ năng này, những kỹ năng cần thiết để thành công trong cuộc sống. Những trường đó đang quá bận rộn để chuẩn bị cho học sinh của mình đạt điểm cao nhất và có điểm thi tốt nhất.
Flashdance là một bộ phim nổi tiếng khi lần đầu được công chiếu vào năm 1983. Phim nói về một cô gái tuổi teen mơ ước được thử vai cho một công ty múa uy tín. Nhưng cô bé không được đào tạo và không có nguồn lực như nhiều cô gái khác. Cô nản lòng. Một thời điểm trong phim, cô bé đã sẵn sàng từ bỏ. Sau đó, bạn trai của cô, Nick, nói với cô ấy: “Khi em từ bỏ giấc mơ của mình, em sẽ chết”. Vì thế, cô bé đã kiên trì và giấc mơ trở thành sự thật.
Nhiều phụ huynh và trẻ em Mỹ ngày nay bị cuốn vào thứ mà tôi gọi là ảo ảnh Flashdance. Bộ phim là một ẩn dụ. Ngay cả khi chưa bao giờ xemFlashdance, trẻ em Mỹ đã xem hàng chục bộ phim khác có cùng chủ đề: Theo đuổi ước mơ của bạn. Nếu bạn cố gắng đủ nhiều, nó sẽ thành hiện thực. Nếu bạn xây nó, mọi thứ sẽ hiện ra. Và cha mẹ thường bị mắc kẹt trong cùng một kịch bản.
Nhưng nó là một kịch bản độc hại. Nó làm trẻ em tập trung vào một quỹ đạo, một câu chuyện: thất bại ban đầu phải được đáp ứng với quyết tâm cố gắng hơn trong cùng một lĩnh vực để dẫn đến thành công cuối cùng. Flashdance có thể là một bộ phim thú vị và thiết thực hơn cho cuộc sống thực nếu ngay từ nửa chừng phim, nhân vật Jennifer Beals nói: “Anh biết đấy, có thể em không phải là một vũ công tuyệt vời đến vậy. Có lẽ em sẽ quên việc nhảy múa đi và thay vào đó, em đến Colorado và thử vận may với công việc hướng dẫn trượt tuyết. Hoặc có thể em sẽ mở nhà nghỉ ở Nova Scotia”.
Ẩn dụ Flashdance độc hại vì những lý do tương tự như lý do tại sao văn hóa của Instagram và Facebook lại độc hại. Tất cả đều là về bản thân tôi. Mọi việc đều là về những gì tôi làm, thành công của tôi. Đối với nhiều cha mẹ người Mỹ trung lưu và giàu có, ý nghĩa sâu sắc nhất của cuộc sống mà họ có thể mang lại cho con cái là khái niệm này về thành công của bản thân. Giành được danh tiếng và tài sản đã trở thành giấc mơ mới của Mỹ. Thành công đồng nghĩa với sự mãn nguyện, hoặc đó là điều rất nhiều người Mỹ tin vào. Như David Brooks, nhà báo chuyên mục của tờ Thời báo New York đã quan sát thấy, văn hóa Mỹ ngày nay dựa trên tiền đề rằng “sự thành công trong sự nghiệp và kinh tế có thể dẫn đến sự mãn nguyện”, một giả định mà Brooks gọi là “ảo tưởng chủ đạo của thời đại chúng ta”.5
Mặt trái của ước mơ là điều mà Mark Shiffman, giáo sư nhân văn học tại Villanova, gọi là “trò chơi của sự sợ hãi”: lo lắng của nhiều người trẻ Mỹ bây giờ là họ sẽ không tìm được vị trí của mình, rằng họ sẽ kém thành công hơn cha mẹ họ. Shiffman nhận thấy “luôn rất khó để trả lời những câu hỏi sâu sắc của cuộc sống”. Nhưng ông tin rằng văn hóa đương đại của người Mỹ “khiến họ khó khăn trong ngay cả việc đặt ra những câu hỏi đó”. Ông chỉ ra rằng những người trẻ tuổi ngày nay đã quen với việc dựa vào các tiêu chí có sẵn để xác nhận và khẳng định bản thân. Kết quả là sự tập trung vào những gì trẻ làm, những gì chúng đạt được, thay vì tập trung vào việc chúng là ai, tính cách của chúng thế nào.
Giúp con bạn phát triển tính cách, khả năng tự kiểm soát, ý thức là một phần nhiệm vụ của bạn với tư cách là cha mẹ. Giúp con bạn biết được điều gì quan trọng, điều gì không để con “có định hướng rõ ràng hơn giữa những vô thường của cuộc sống, có chỗ đứng vượt ra ngoài cuộc chơi của sự sợ hãi”, Shiffman kết luận. “Nó cũng giải quyết điều có thể là nỗi sợ hãi sâu sắc nhất, đó là thành tựu bất tận có thể không tạo ra một cuộc sống có ý nghĩa, và chiến thắng trong cuộc đua học thuật, sự nghiệp có thể không mang lại hạnh phúc đích thực”.6
Thuốc giải độc cho văn hóa của Flashdance và Facebook là dạy về sự khiêm nhường và lòng biết ơn. Không phải tất cả đều là vì cá nhân tôi. Đó là giúp đỡ người khác, là lòng chính trực, ngay cả khi sự giúp đỡ và tính chính trực của mình không bao giờ được bất kỳ ai chú ý và không bao giờ làm mình nổi tiếng hoặc kiếm được nhiều tiền. Tất cả cuối cùng là về con người thực sự của bạn, chứ không phải con người bạn đang đóng giả.
Cuộc sống thực không giống như những ước lệ trong phim ảnh. Trẻ em Mỹ và cha mẹ chúng cần thoát khỏi ý nghĩ rằng cuộc sống này giống như một bộ phim về thành công cá nhân. Hãy buông bỏ. Tìm một giấc mơ khác. Bộ phim không phải là một ẩn dụ hay.
Một trong những nghĩa vụ khó khăn nhất của những cha mẹ có trách nhiệm là nói với con cái rằng giấc mơ của chúng sẽ không thành hiện thực, rằng chúng cần tìm một ước mơ khác. Cha mẹ mà không chắc chắn về thẩm quyền của chính họ và coi việc làm hài lòng con là ưu tiên hàng đầu, sẽ không bao giờ nói ra những sự thật khó khăn này. Nhưng nếu bạn không nói thì ai sẽ nói?
Cái nào quan trọng hơn, thành tích hay hạnh phúc? Đó là một câu hỏi sai.
Nhiều bậc cha mẹ đã nghe nói về “Mẹ hổ”, những người chú trọng vào thành tích của con cái. Họ biết về “Bố Ai‒len”, những người chỉ muốn con vui chơi.7 Họ tự hỏi: Mình có nên áp lực con hơn để thành công? Hay mình nên nới lỏng và để chúng thoải mái?
Nhưng câu hỏi này ‒ thành công so với hạnh phúc dựa trên những tiên đề sai. Việc thúc đẩy con chẳng có ý nghĩa gì nếu con không có mục tiêu hay thấy được ý nghĩa của những thành tích đó. Tương tự như vậy, để con cái thoải mái và làm gì tùy thích cũng không có tác dụng gì nếu bạn chưa dạy chúng về ước mơ.
Một trong những nhiệm vụ của cha mẹ là giúp con tìm thấy ý nghĩa, khao khát một điều gì đó cao hơn và sâu sắc hơn. Thiếu đi mục đích, cuộc sống dường như vô nghĩa và vô ích. Không có mục đích, những người trẻ tuổi thường trở nên lo lắng và trầm cảm.
Một khi trẻ có mục đích sống, chúng có thể tự tin theo đuổi thành tích vì chúng biết tại sao thành quả đó lại đáng để theo đuổi. Một khi đã được giáo dục về khát khao, những người trẻ tuổi có thể tận hưởng thời gian rảnh rỗi một cách sâu sắc và trọn vẹn hơn, cho dù là đọc một cuốn sách, nghe nhạc hay đi dạo trong rừng, hoặc một chuyến đi câu cá ở Alaska.
Tôi đã đề cập đến chuyến thăm tới trường Shore, một trường tư thục ở Sydney, Úc. Trong chuyến thăm, tôi đã nói chuyện với hiệu trưởng, Tiến sĩ Timothy Wright và hỏi ông câu hỏi mà tôi thường hỏi học sinh: Nhiệm vụ của trường học là gì?
Ông trả lời ngay lập tức: “Chuẩn bị cho cuộc sống”. Đó là một câu trả lời bình thường. Tiến sĩ Wright liên tục nhắc nhở các giáo viên, học sinh và cha mẹ của họ rằng mục đích chính của việc đi học không phải là để vào một trường đại học hàng đầu mà là chuẩn bị cho cuộc sống. Các kỹ năng cần thiết để vào được một trường đại học hàng đầu không giống như những kỹ năng cần thiết để thành công trong cuộc sống, như chúng ta vừa thảo luận.
Tôi nói: “OK, chuẩn bị cho cuộc sống. Vậy mục đích của cuộc sống là gì?”
Tiến sĩ Wright trả lời không do dự:
1. Công việc có ý nghĩa,
2. Một người để yêu,
3. Một mục tiêu để theo đuổi.
Tôi ngừng lại. Cuối cùng tôi nói: “Rất thuyết phục”.
Tôi không nói rằng Tiến sĩ Wright là chuyên gia. Tôi không gợi ý rằng công thức của anh ấy là câu trả lời mà tất cả chúng ta phải chấp nhận. Nhưng đó là một câu trả lời. Và tôi tin rằng bạn phải có câu trả lời khi con hỏi bạn: “Tại sao con phải cố gắng học hành chăm chỉ ở trường?”. Bạn phải có một câu trả lời lớn hơn là “để được nhận vào Stanford” hoặc “kiếm được nhiều tiền”. Bạn phải đưa ra một bức tranh tổng thể hơn: một khái niệm nào đó về tất cả cuộc sống, một nhận thức nào đó rằng những trải nghiệm với mọi người còn quan trọng hơn việc giành được vật chất.8 Và bạn phải có thẩm quyền để truyền đạt bức tranh tổng thể đó cho con. Để làm được điều đó, bạn phải là người quan trọng hơn trong cuộc sống của con so với bạn bè cùng lứa của chúng.
Hậu quả nghiêm trọng nhất của việc chuyển từ văn hóa hướng về cha mẹ sang văn hóa hướng theo bạn bè là việc cha mẹ không còn có thể đưa ra bức tranh tổng thể đó cho con cái. Đến năm 10 tuổi, một đứa trẻ Mỹ thường có xu hướng tìm đến bạn bè hơn để được hướng dẫn về những gì thực sự quan trọng trong cuộc sống. Nhưng trẻ em không đủ năng lực để hướng dẫn những đứa trẻ khác. Đó là nhiệm vụ của người lớn. Sự thay đổi từ một xã hội hướng về cha mẹ sang một xã hội hướng về bạn bè cùng lứa đã biến giáo dục phổ thông thành “một cuộc đua đến hư không”. Trẻ em và thanh thiếu niên ở những gia đình trung lưu và giàu có cảm thấy rằng chúng đang ở trong một cuộc đua để đạt điểm cao, để vào trường đại học tốt, nhưng chúng không biết tại sao, ngoài lời hứa mơ hồ về một công việc thoải mái trong tương lai mà không có bất kỳ lựa chọn nào thay thế.
Không có sự hướng dẫn kỹ càng từ cha mẹ, trẻ em và thanh thiếu niên dựa vào xã hội để được chỉ dẫn về những gì quan trọng. Và ngày nay, xã hội Mỹ ‒ văn hóa chính thống, trong đó hầu hết trẻ em và thanh thiếu niên Mỹ tham gia vào ‒ chỉ đề cao danh tiếng và sự giàu có. Trong văn hóa của Justin Bieber, Miley Cyrus, Lady Gaga và Kim Kardashian, danh tiếng, tiền bạc và vẻ ngầu ngầu là những điều quan trọng. Nhưng việc theo đuổi danh tiếng, sự giàu có và ngoại hình đẹp vì lợi ích của bản thân lại làm nghèo nàn tâm hồn.
Trở thành một người cha mẹ tốt có nghĩa là ‒ cùng với những thứ khác ‒ giúp con bạn tìm thấy và đạt được tiềm năng thực sự của chúng. Câu trả lời của Tiến sĩ Wright đưa ra một lộ trình để suy nghĩ về điều đó có nghĩa là gì một cách cụ thể: Công việc có ý nghĩa. Ai đó để yêu. Và một mục tiêu để theo đuổi. Con bạn có thể làm việc gì có ý nghĩa nhất? Làm thế nào bạn có thể chuẩn bị để con có thể cho và nhận tình yêu trong một mối quan hệ lâu dài, bền vững? Làm thế nào bạn có thể giúp con tìm ra mục tiêu, một điều gì đó lớn hơn chính bản thân, mà chúng có thể thành công với tất cả nhiệt huyết?
Trẻ em hoặc thanh thiếu niên có ý thức nhiều xác suất sẽ lớn lên và trở thành người có ý thức: một phụ nữ hoặc một người đàn ông đủ trưởng thành để đặt ra các mục tiêu có ý nghĩa và theo đuổi chúng một cách chính trực. Để giúp đỡ mọi người và để yêu, một cách trung thực và chung thủy.
Đó cũng là ý nghĩa của cuộc sống.



Kết luận 
Bạn và tôi không phải là những người duy nhất cố gắng nuôi dạy con ngay giữa một nền văn hóa rất dễ khiến chúng sai lệch. Tôi đã gặp những bậc cha mẹ có cùng cách nghĩ trên khắp nước Mỹ và trên toàn thế giới. Nếu chung tay cùng nhau, bạn, tôi và những phụ huynh khác như chúng ta có thể tạo ra một cộng đồng cha mẹ hiểu được những thách thức, cố gắng xây dựng một nền văn hóa tôn trọng phù hợp với bối cảnh của thế kỷ 21.
Chúng ta cần đánh giá lại các giá trị của mình.1 50 năm trước, văn hóa phổ biến của chúng ta tôn vinh cuộc sống của những người bình thường trên các chương trình truyền hình như Tôi yêu Lucy, Chương trình Dick Van Dyke và Chương trình Andy Griffith. Các nhân vật trong những chương trình đó không nổi tiếng hay giàu có, nhưng họ là những tấm gương tốt cho trẻ em. Ngày nay, văn hóa phổ biến ở Mỹ ‒ đặc biệt là văn hóa của trẻ em và thanh thiếu niên ‒ tung hô các nghệ sĩ giải trí đã nổi tiếng hoặc nghệ sĩ đang nổi trong các chương trình như iCarly, Nhân tố bí ẩn, Thử thách cùng bước nhảy, The Voice và American Idol. Như nhà báo Alina Tugend đã quan sát gần đây, chúng ta ‒ những người làm cha mẹ, “cuối cùng đã bị thuyết phục rằng nếu chỉ là người bình thường, con cái chúng ta sẽ thất vọng với cuộc sống thiếu hụt nhiều điều chúng ta mong muốn cho chúng”. Chính từ “bình thường” đã biến thành một thuật ngữ xúc phạm. Brené Brown, một giáo sư về công tác xã hội, cho rằng ở nước Mỹ trong thế kỷ 21, “một cuộc sống bình thường đã trở thành tương đồng với một cuộc sống vô nghĩa”.2
Người Mỹ chúng ta đã lạc lối trong ba thập kỷ qua trong hiểu biết về những gì trẻ em cần để trở thành người lớn độc lập và mãn nguyện. Chúng ta đã làm suy yếu thẩm quyền của giáo viên và phụ huynh. Chúng ta đã cho phép trẻ em được chỉ dẫn bởi bạn bè đồng trang lứa thay vì kiên định với tầm quan trọng của hướng dẫn từ người lớn. Kết quả là, những đứa trẻ Mỹ bây giờ lớn lên với trí tưởng tượng ít phong phú hơn, ít thích nghi hơn và kém sáng tạo hơn khả năng chúng có.
Nhưng bạn có thể thay đổi điều đó chính tại ngôi nhà của bạn, bắt đầu ngay từ hôm nay.
Trên khắp thế giới, các bậc cha mẹ ở các nước phát triển ngày càng bối rối về vai trò của họ. Họ có nên là bạn thân nhất hay là người hướng dẫn có thẩm quyền của con? Nhiều phụ huynh đang vặn mình trong những nút thắt, cố gắng lúc thì là người bạn tuyệt vời, lúc lại là phụ huynh có thẩm quyền. Lời khuyên của tôi là: hãy đừng làm điều đó. Công việc của bạn là làm cha mẹ có thẩm quyền, không phải là người bạn “cool” ngầu. Mối quan hệ cha mẹ ‒ con cái khác với mối quan hệ giữa các bạn cùng tuổi. Hãy hiểu những điều khác biệt. Tôi thấy lời khuyên cũng cực kỳ cần thiết ở Edinburgh, Auckland và Brisbane, tương tự như ở Dallas, New York và Seattle.
Mọi mối quan hệ của con người đều có những trách nhiệm điển hình; nhưng những trách nhiệm sẽ khác nhau tùy thuộc vào mối quan hệ. Một bác sĩ có trách nhiệm với bệnh nhân: đánh giá các dấu hiệu và triệu chứng của bệnh nhân để chẩn đoán và giải thích việc điều trị. Một người có trách nhiệm với bạn của mình: tử tế, đáng tin cậy, sẵn sàng giúp bạn trong khả năng của mình vào những lúc cần thiết. Một người chồng có trách nhiệm với vợ và vợ có trách nhiệm với chồng. Mỗi người đã cam kết sẽ trân trọng người kia suốt đời, vượt lên trên tất cả những thứ khác.
Mỗi kết nối con người này ‒ giữa bác sĩ và bệnh nhân, giữa bạn bè và giữa vợ chồng ‒ đều rất quan trọng. Nhưng không có trách nhiệm nào lớn hơn so với trách nhiệm của cha mẹ đối với con cái. Cha mẹ không chỉ có trách nhiệm cho con ăn, cho con mặc và che chở con mà còn phải nuôi dưỡng đứa trẻ, dạy chúng đạo đức, truyền khao khát về sự chính trực, và dạy cho chúng ý nghĩa của cuộc sống theo hiểu biết tốt nhất của cha mẹ.
Văn hóa chính thống đương đại đã và đang phá hoại uy quyền của cha mẹ để thực hiện nhiệm vụ của mình. Kết quả là sự sụp đổ của nghề làm cha mẹ trên toàn thế giới, có lẽ ở Bắc Mỹ nhiều hơn những nơi khác. Sự sụp đổ của việc nuôi dạy con cái đã dẫn đến một sự bùng nổ trong lo lắng và trầm cảm ở trẻ em và thanh thiếu niên, và sự gia tăng đột biến trong tỷ lệ trẻ em mong manh dễ vỡ theo những kiểu mà các thế hệ trước không hề biết đến.
Vì lợi ích của con bạn, bạn phải tạo ra một nền văn hóa khác ở nhà.
Bạn phải khẳng định tầm quan trọng của mối quan hệ cha mẹ và con cái còn cao hơn mối quan hệ với bạn bè cùng tuổi.
Bạn phải dạy cho con đặt gia đình lên ưu tiên hàng đầu dẫu mình đang sống trong một xã hội mà mối quan hệ gia đình hiếm khi được tôn trọng.
Bạn phải dạy con hiểu rằng mỗi lựa chọn con đưa ra đều có những hậu quả tức thời, sâu rộng và không lường trước được.3
Bạn phải giúp con tìm thấy ý nghĩa trong cuộc sống mà không liên quan tới thành tích mới nhất hoặc ngoại hình của chúng, hoặc số bạn bè chúng có, mà tất cả là về chính con, con người thật nhất của chúng.
Bạn phải đánh giá thành công của mình với tư cách là cha mẹ không phải dựa trên việc con có bao nhiêu bạn bè, không phải dựa trên điểm trung bình, hoặc điểm thi, hoặc năng lực thể thao, không phải dựa trên thư mời nhập học từ một trường đại học nổi tiếng, mà dựa trên việc liệu con có đang trên đường đi tới sự toại nguyện, có khả năng kiểm soát những nhu cầu và mong muốn của mình thay vì bị chúng chi phối.
Đừng cho phép bản thân bị tê liệt bởi những bất cập của chính mình. Bạn có thể không phải là một hình mẫu hoàn hảo của sự trung thực và liêm chính. Tôi cũng vậy. Có thể có những điểm tối tăm trong tâm hồn bạn, những điều khiến bạn xấu hổ. Tôi cũng có những điều đó. Bạn có thể cảm thấy ngớ ngẩn khi mình đang cố gắng giảng giải cho con về đạo đức và tính cách bởi vì bạn biết mình cũng đã từng lạc lối trong quá khứ, có thể chỉ ngay gần đây thôi. Tôi thường cảm thấy như vậy.
Nhưng quá tệ. Để mượn một phép so sánh trong lớp học: Nuôi dạy con biết quan tâm đến đạo đức và tính cách không phải là một bài tập bổ trợ đặc biệt dành riêng cho một phụ huynh siêu nhân. Đó là nhiệm vụ bắt buộc đối với tất cả các bậc cha mẹ. Và khi bạn được giao một nhiệm vụ bắt buộc, bạn phải làm hết sức mình, bất chấp những khuyết điểm của bản thân.4 Bất kể bạn bè của bạn ‒ các phụ huynh khác ‒ có để ý đến nhiệm vụ đó hay không.
Chẳng có trách nhiệm nào lớn hơn điều này.
Tôi chúc bạn những điều tốt đẹp nhất ‒ cho bạn và cho con của bạn.



Lời cảm ơn 
Trước tiên, tôi mang nợ các bậc cha mẹ và những đứa trẻ đã đến gặp tôi tại phòng khám, từ năm 1989 đến nay, ở Maryland và ở Pennsylvania. Việc thực hiện hơn 90.000 lượt khám với trẻ em và phụ huynh từ các hoàn cảnh khác nhau đã cho tôi những hiểu biết trực tiếp không thể tìm thấy ở bất kỳ cuốn sách, trang web hoặc bất kỳ trang Facebook nào.
Món nợ tiếp theo của tôi là đối với hơn 380 trường học trên khắp nước Mỹ và trên toàn thế giới, nơi có những ban giám hiệu đã mời tôi ghé thăm từ năm 2000 đến năm 2015. Quan sát các lớp học, nói chuyện với học sinh và giáo viên, gặp gỡ ban giám hiệu nhà trường và lắng nghe phụ huynh đều là những điều vô giá khi phân tích các vấn đề trong cuốn sách này. Hãy xem trang web của tôi (www.leonardsax.com) để biết danh sách các trường tôi đến thăm từ năm 2006 đến nay.
Tôi biết ơn các gia đình và cá nhân đã đồng ý cho tôi trích dẫn họ với tên thật trong cuốn sách này.
Trong suốt cuốn sách này, tôi đối chiếu nước Mỹ với các nước khác. Tôi mắc nợ những người ở ngoài Bắc Mỹ đã mời tôi đến thăm trường hoặc cộng đồng của họ, và họ đã dạy tôi nhiều điều về trải nghiệm sống của trẻ em và thanh thiếu niên ở các quốc gia khác.
Quản lý chương trình nội trú của tôi, Bác sĩ Nikitas Zervanos, thường nhận xét rằng thước đo quan trọng nhất của bất kỳ người nào trong cuộc sống không phải là thu nhập, cũng không phải là thành tích trong sự nghiệp, thậm chí cũng không phải là hạnh phúc, mà là chất lượng trong các mối quan hệ gần gũi nhất của người đó. Ông luôn nhắc chúng tôi đặt vợ/chồng và con cái của mình là ưu tiên cao nhất. Tiến sĩ Zervanos đã dạy chúng tôi rằng gia đình nên được đặt lên trên công việc.
Tôi nghĩ ông ấy đã đúng. Và tôi đã cố gắng sống theo quy tắc đó. Tôi không thể tự đánh giá mình có thành công hay không; bạn sẽ phải hỏi vợ tôi, Katie, hoặc con gái tôi, Sarah. Tôi mang ơn Katie vì những suy nghĩ thông thường có trong cuốn sách này, và vì cô ấy đã đọc kỹ những bản thảo. Cô ấy là nhà phê bình đáng tin cậy nhất của tôi. Tôi mang ơn con gái của tôi, Sarah, vì đã cho tôi một lý do để nghiên cứu và viết cuốn sách này, một dự án mà tôi đã thực hiện với hy vọng trở thành một người cha tốt hơn. Tôi rất nóng lòng chờ đợi những gì cô bé sẽ làm tiếp theo.
Tôi cũng biết ơn cha mẹ vợ tôi, Bill và Joan, những người sống cùng chúng tôi. Con gái tôi may mắn không chỉ có một, hay hai mà là bốn người lớn trong nhà yêu thương nó.
Đó là gia đình của tôi. Tất cả mọi thứ tôi làm là đều vì họ.
Cuối cùng, tôi muốn nhớ đến người mẹ quá cố của mình, Bác sĩ Janet Sax, một bác sĩ nhi khoa đã dành cả sự nghiệp của mình để dạy các ông bố bà mẹ cách hướng dẫn con cái. Trong những năm trước khi bà qua đời, bà và tôi đã có vô số cuộc trò chuyện về các chủ đề tôi đề cập ở đây. Bà có những trải nghiệm sâu rộng và trực tiếp với trẻ em và thanh thiếu niên sau hơn 30 năm hành nghề. Xuyên suốt cuốn sách, tôi thường tự hỏi Mẹ sẽ nói gì nhỉ?
Dù mẹ đang ở đâu, con hy vọng mẹ sẽ thích cuốn sách.
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Giới thiệu: Cha mẹ lạc trôi
1. Danh sách các sự kiện của tôi từ năm 2006 đến nay có trên trang web cá nhân (www.leonardsax.com).
Chương 1: Văn hóa thiếu tôn trọng
1. Xem “Cách cai sữa của thỏ,” Florida 4-H, http://florida4h.org/ projects/rabbits/MarketRabbits/Activity8_Weaning.html.
2. Xem “Độ tuổi trưởng thành sinh lý ở thỏ,” Florida 4-H, http://florida4h. org/projects/rabbits/MarketRabbits/Activity8_Maturity.html.
3. Theo trang web JustRabbits.com, những loại thỏ lớn nhất sống được khoảng 5 tuổi, trong khi những giống nhỏ hơn có thể sống được từ 10 đến 12 tuổi.
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Trong các cộng đồng săn bắn hái lượm, đứa trẻ có thể được nuôi bằng sữa mẹ cho đến khi 2, 3 hoặc thậm chí 4 tuổi. Xem Melvin Konner, “Tuổi sơ sinh và thời thơ ấu của người săn bắt hái lượm”, trong Tuổi thơ của người săn bắt hái lượm: Góc nhìn văn hóa, phát triển và tiến hóa, được chỉnh sửa bởi Barry Hewlett và Michael Lamb (Chicago: Aldine, 2005), trang 19 - 64. Những cộng đồng này cho con bú kéo dài một phần vì không có sẵn thực phẩm mà trẻ nhỏ có thể dễ dàng ăn được.
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9. Tôi biết rằng số liệu thống kê về tuổi thọ tính từ khi sinh có thể gây hiểu nhầm khi tỷ lệ tử vong ở trẻ sơ sinh cao. Ví dụ, vào năm 1900, tuổi thọ là 47 tuổi, trong khi năm 1998 là 75 tuổi, tăng 28 năm. Nhưng vào năm 1900, tỷ lệ tử vong ở trẻ sơ sinh, tức là tỷ lệ trẻ sơ sinh chết trong năm đầu đời là khoảng 150 trường hợp tử vong trong mỗi 1.000 ca sinh. Đến năm 1998, con số đó đã giảm xuống chỉ còn 7 trường hợp tử vong trong 1.000 ca sinh (Tất cả các số liệu được lấy từ “Tại sao tuổi thọ lại bị sai lệch”, Priceonomics, ngày 11 tháng 12 năm 2013, http://priceonomics.com/why-life-expectancy- is-misleading). Tuy nhiên, ngay cả khi chúng ta xem xét các yếu tố này, thực tế vẫn là thời thơ ấu đã rút ngắn trong hai thế kỷ qua, trong khi tuổi trưởng thành đã kéo dài.
10. Xem về tuổi thọ tính từ khi sinh ở Mỹ năm 2010 tại Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa dịch bệnh, “Bảng 22. Tuổi thọ tính từ khi sinh, ở tuổi 65, và ở tuổi 75, theo giới tính, sắc tộc và nguồn gốc Latinh: Hoa Kỳ, một số năm từ 1900 - 2010”, trực tuyến tại www.cdc.gov/nchs/data/hus/2011/022.pdf.
11. Xem, ví dụ “Sự khác biệt giới tính trong não thanh thiếu niên,” của Rhoshel Lenroot và Jay Giedd, Não bộ và Nhận thức, số 72, trang 46 - 55, 2010. Tôi đã mời Tiến sĩ Giedd, người nghiên cứu chính ở đây, phát biểu tại một hội nghị tôi tổ chức ở Lincolnshire, Illinois. Khi kết thúc, Tiến sĩ Giedd đã kể chuyện đùa dựa trên những phát hiện này. Anh ấy nói rằng: “Hertz và Avis có những nhà khoa học thần kinh giỏi nhất”. Anh đã đề cập đến việc Hertz và Avis đôi khi sẽ tính thêm một khoản phụ phí đáng kể nếu người thuê xe 24 tuổi, trong khi đó, họ không áp dụng bất kỳ khoản phụ phí nào đối với người thuê xe ở tuổi 64. Trung bình, người ở tuổi 24 sẽ có thính giác và thị lực tốt hơn so với người 59 tuổi, nhưng Tiến sĩ Giedd giải thích, Hertz và Avis hiểu rằng tuổi 24 chưa phải là tuổi trưởng thành. Nguy cơ tai nạn xe cơ giới tùy thuộc vào khả năng phán đoán và sự trưởng thành hơn là khả năng nghe và nhìn.
12. Điều này có nghĩa là tôi đang xác định một người đàn ông 24 tuổi là một thanh niên. Tôi dành phần lớn cuốn sách Boys Adrif (Các cậu bé lạc trôi) của mình để giải thích lý do tại sao định nghĩa này bây giờ lại đúng (xem thêm ghi chú trên). Nhưng, như tôi nói, đừng bàn cãi về con số; con số chính xác không quan trọng đối với việc tranh luận ở đây.
13. Xem, ví dụ, Barry Bogin “Tiến hóa của sự phát triển loài người” trong Human Growth and Development (Phát triển con người; New York: Academic Press, 2012), trang 287 - 324. Bogin khẳng định rằng chúng ta nên xem xét bốn giai đoạn trong sự phát triển ban đầu của con người: sơ sinh, thơ ấu, thiếu niên và thanh niên. Ông định nghĩa thời kỳ thiếu niên là từ 7 đến 10 tuổi đối với bé gái và 7 đến 12 tuổi đối với bé trai. Thời kỳ thiếu niên kết thúc, trong lược đồ Bogin, với sự bắt đầu của tuổi dậy thì. Đối với mục đích của chúng ta, đơn giản hơn là nghĩ “thời thơ ấu” của Bogin chính là thời kỳ đầu của tuổi thơ và thời kỳ thiếu niên là giai đoạn sau của thời thơ ấu.
14. Xem thêm về điều này trong “Tiếp nhận văn hóa,” của tác giả Melvin Konner, phần 4 của The Evolution of Childhood (Sự tiến hóa của tuổi thơ; Cambridge, MA: Harvard University Press, 2010), trang 595 - 727.
15. Để tìm hiểu tranh luận học thuật về việc liệu động vật có “văn hóa” hay không, xem Konner, Sự tiến hóa của tuổi thơ, đặc biệt phần có tiêu đề “Có tồn tại văn hóa của động vật hay không?” trang 579 - 592.
16. Thibaud Gruber và cộng sự, “Tinh tinh hoang dã dựa vào kiến thức văn hóa để giải quyết một nhiệm vụ thu thập mật ong thử nghiệm”, Sinh học ngày nay, số 19, trang 1806 - 1810, 2009.
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28. James S. Coleman, Xã hội vị thành niên: Đời sống xã hội của thanh thiếu niên và tác động của nó đến giáo dục (New York: Free Press, 1961), trang 5 - 6. Con số thực tế là: 49,2% cho biết họ “có thể sẽ không tham gia”, và 12,3% nói rằng họ “chắc chắn sẽ không tham gia” nếu cha mẹ của họ không chấp thuận. Do đó, đa số khoảng 61,5% nói rằng họ có thể hoặc chắc chắn sẽ không tham gia nếu cha mẹ của họ không chấp thuận. Những số liệu này được cung cấp trong luận án tiến sĩ của Edwin Artmann “So sánh về một số thái độ và giá trị của thanh thiếu niên vào năm 1957 và 1972.” North Texas State Uni- versity, 1973.
29. Nghiên cứu bao gồm các cuộc phỏng vấn của Ellen Galinsky với 1.000 thanh thiếu niên Mỹ, mà cô ấy ghi lại trong cuốn sách của mình Ask the Children: The Breakthrough Study Tat Reveals How to Succeed at Work and Parenting (Hỏi trẻ em: Nghiên cứu đột phá tiết lộ cách thành công trong công việc và nuôi dạy con cái; New York: HarperCollins, 2000). Trong cuốn All Joy and No Fun: The Paradox of Modern Parenthood (Toàn niềm vui và không thích: Nghịch lý của cha mẹ hiện đại; New York: Ecco [Harp-erCollins], 2014), Jennifer Senior tóm tắt những phát hiện của Galinsky như sau: “Trong suốt thời niên thiếu, sự vô ơn đi kèm với sự khinh thường” (trang 194).
30. Đây là chủ đề trọng tâm của cuốn sách Gordon Neufeld viết cùng với Gabor Maté, Hold On to Your Kids: Why Parents Need to Matter More Than Peers(Giữ lấy con bạn: Tại sao cha mẹ cần phải quan trọng hơn bạn bè, tái bản lần 2; Toronto: Vintage Canada, 2013). Tôi sẽ phân tích quan điểm của Tiến sĩ Neufeld dài hơn trong Chương 5.
31. Cho mục đích này, tôi sử dụng danh sách từ trang www.tvguide.com/top-tv-shows.
32. Đây không phải là toàn bộ câu chuyện. Tôi đã đăng tải những suy nghĩ khác về các lý do đằng sau việc chuyển giao uy quyền từ cha mẹ sang con cái tại www.leonardsax.com/afterthoughts.htm.
33. Đã có một loạt các cuốn sách nói về Chiến tranh thế giới lần thứ nhất qua các thế kỷ. Cách nhìn yêu thích của tôi về chủ đề này – sự lạc quan của người Châu Âu trước khi chiến tranh nổ ra vào tháng 8 năm 1914, sự tự tin của họ vào việc lịch sử là câu chuyện diễn tiến liên tục và trơn tru – thực ra là từ cuốn sách cũ của Niall Ferguson The Pity of War: Explaining World War I (Điều đáng tiếc của chiến tranh: Giải thích về Chiến tranh thế giới thứ nhất; New York: Basic Books, 2000), đặc biệt là Chương 6 “Những ngày cuối cùng của nhân loại: 28 tháng 6 năm 1914”, trang 143 - 173.
34. Những trích dẫn này là từ Lời chú giải cho dòng chữ ẩn ý của Nicolás Gómez-Dávila, được chỉnh sửa bởi Benjamin Villegas, và dịch bởi Roberto Pinzón (Bogotá: Villegas Editores, 2013). Gómez-Dávila, một công dân Colombia được giáo dục ở Pháp, đã cẩn thận duy trì một tư duy châu Âu trái ngược với văn hóa Mỹ Latinh mà ông khinh thường. Tôi không chia sẻ hay bỏ qua thái độ tiêu cực của anh ấy đối với văn hóa Mỹ Latinh; tôi chỉ đề cập đến thái độ của anh ta khi chỉ ra rằng Gómez-Dávila sẽ không muốn được gọi là “một triết gia người Mỹ Latinh”. Những đoạn này được trích dẫn từ Lời chú giải cho dòng chữ ẩn ý, trang 55 và 137. Trong đoạn văn thứ hai, tôi đã chỉnh lại từ bản dịch tiếng Anh của Pinzón.
35. Với phần phân tích về hành vi của Megan, tôi cảm ơn Tiến sĩ Gordon Neufeld và cuốn sách của ông Giữ chặt lấy con bạn, được trích dẫn ở trên trong ghi chú 30. Tôi sẽ trình bày quan điểm của Tiến sĩ Neufeld dài hơn trong Chương 5.
36. Neufeld và Maté, Giữ lấy con bạn, trang 7.
37. Neufeld và Maté, Giữ lấy con bạn, trang 15 - 16 (nhấn mạnh trong bản gốc).
Chương 2: Tại sao nhiều trẻ bị béo phì?
1. Những số liệu này lấy từ Cheryl Fryar và các đồng nghiệp “Bệnh béo phì phổ biến ở trẻ em và thanh thiếu niên: Hoa Kỳ, những xu hướng năm 1963-1965 đến 2009-2010”, Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa dịch bệnh, ngày 13 tháng 9 năm 2012, www.cdc.gov/nchs/data/hestat/obesity_child_09_10/ obesity_child_09_10.htm. Biểu đồ có tiêu đề “Bệnh béo phì phổ biến ở trẻ em và thanh thiếu niên: Hoa Kỳ” lấy từ “Công trình CDC: Bệnh béo phì trẻ em ở Hoa Kỳ,” Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa dịch bệnh, 21 tháng 1 năm 2011 www.cdc.gov/mmwr/preview/mmwrhtml/mm6002a2.htm#fig1.
2. Một số phụ huynh bối rối về việc khi nào nên sử dụng các thuật ngữ “béo phì” và “thừa cân”. Một số người đã mắng tôi vì đã sử dụng từ “béo phì” vì họ cho rằng đó là sự xúc phạm. Họ bảo tôi nên thay bằng từ “thừa cân”. Nhưng hai thuật ngữ có định nghĩa chính xác mà lại khác nhau. Tại Hoa Kỳ, thuật ngữ “thừa cân” ở trẻ em dành cho những người có chỉ số cơ thể (BMI) cao hơn 85% đến 95% theo các giá trị tham chiếu theo độ tuổi và giới tính do Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa dịch bệnh (CDC) trong biểu đồ tăng trưởng được xuất bản năm 2000. Thuật ngữ “béo phì”, dành cho trẻ em, áp dụng cho những trẻ có chỉ số BMI cao hơn 95% trên biểu đồ tăng trưởng 2000 CDC. Xem Cynthia Ogden và Kinda Flegal, “Thay đổi về thuật ngữ đối với tình trạng thừa cân và béo phì ở trẻ em”, CDC, ngày 25 tháng 6 năm 2010, www.cdc.gov/nchs/data/nhsr/nhsr025.pdf. Bạn có thể tải “Biểu đồ tăng trưởng CDC cho Hoa Kỳ 2000: Phương pháp và phát triển”, tháng 5 năm 2002 tại www.cdc.gov/growth charts/2000growthchart-us.pdf.
Một số ví dụ có thể giúp làm cho điều này cụ thể hơn. Một cậu bé 15 tuổi cao gần 1,7m sẽ bị béo phì nếu cậu ta nặng hơn 81kg. Nếu cậu ta nặng 70kg, cậu sẽ thừa cân nhưng không béo phì. Một cô gái 15 tuổi, cao hơn 1,6m sẽ bị béo phì nếu cô bé nặng 75kg trở lên. Nếu cô bé nặng 64kg, cô sẽ thừa cân nhưng không béo phì. Hãy nhớ rằng các quy tắc này áp dụng cho trẻ em và thanh thiếu niên, không phải người lớn.
3. Ví dụ, xem Sabrina Tavernise, “Tỷ lệ béo phì ở trẻ giảm mạnh,” Thời báo New York, ngày 28 tháng 2 năm 2014.
4. Mark Bittman, “Vài tiến bộ về ăn uống và sức khỏe,” Thời báo New York, ngày 4 tháng 2 năm 2014, www.nytimes.com/2014/03/05/opinion/ bittman-some-progress-on-eating-and-health.html.
5. “Mức độ sung sức về tim mạch của thanh niên Hoa Kỳ từ 12 -15 tuổi: Hoa Kỳ, 1999 - 2004 và 2012”, Tóm tắt dữ liệu của NCHS 153, tháng 5 năm 2014, www.cdc.gov/nchs/data/databriefs/db153.htm.
6. Các trích dẫn của Tiến sĩ Fulton và Tiến sĩ Blackburn từ “Đây là tuổi trẻ của chúng tôi,” của Gretchen Reynold, Well (blog), Thời báo New York, ngày 9 tháng 7 năm 2014, http://well.blogs.nytimes.com/2014/07/09/ young-and-unfit.
7. Tôi cũng lưu ý rằng phòng giáo dục trường công của cậu bé này đã cắt giảm giờ thể dục để tiết kiệm tiền và dành nhiều thời gian hơn cho việc đọc, viết và làm toán. Mặc dù cậu có giờ “giáo dục thể chất” trong lịch học, nhưng môn thể dục có thể chỉ là bài giảng về sức khỏe ở tuổi dậy thì, những lợi ích của an toàn tình dục, và tương tự, tất cả được tiến hành trong khi những đứa trẻ vẫn ngồi ở bàn học. Trong trường hợp này, rõ ràng là đứa trẻ chỉ đơn giản là yếu về thể chất: phổi của cậu bé sạch, và lưu lượng đỉnh của cậu bình thường. Trong những trường hợp tương tự, tôi đã thấy những đứa trẻ được chẩn đoán mắc bệnh “hen suyễn do tập thể dục”. Nhiều bậc cha mẹ và thậm chí một số bác sĩ dường như tin rằng khó thở do tập thể dục cũng là hen suyễn do tập thể dục ngay cả khi trẻ không bị thở khò khè. Nhưng điều đó không đúng. Nhiều trẻ bị khó thở do tập thể dục đơn giản là vì thể trạng yếu. Tuy nhiên, tôi biết một số bác sĩ có vẻ thấy dễ dàng khi nói, “Con bạn bị hen suyễn do tập thể dục”, và đã kê đơn thuốc xông, hơn là nói, “Con của bạn thể trạng yếu vì không tập thể dục đủ”.
Tôi không phải là bác sĩ duy nhất bày tỏ lo ngại rằng trẻ em Mỹ đang được chẩn đoán mắc bệnh “hen suyễn do tập thể dục”, trong khi chẩn đoán chính xác phải là “chứng khó thở do tập thể dục” do chúng yếu về thể chất. Xem nghiên cứu của Yun Shim và cộng sự, “Suy giảm thể chất là nguyên nhân gây khó thở ở thanh thiếu niên béo phì với chẩn đoán hen suyễn,” PLOS One, ngày 23 tháng 4 năm 2013, doi: 10.1371/journal.pone.0061022.
8. Nhận xét của tôi về Úc, Canada, Phần Lan, Đức, Hà Lan, Tây Ban Nha, Thụy Điển, Thụy Sĩ và Vương quốc Anh dựa trên một bài báo chuyên đề mô tả đặc điểm toàn cầu của vấn đề này: Youfa Wang và Tim Lobstein, “Xu hướng toàn cầu về tình trạng thừa cân và béo phì ở trẻ,” Tạp chí Quốc tế về béo phì ở trẻ em, số 1, trang 11 - 25, 2006. Xu hướng gia tăng tình trạng thừa cân và béo phì chỉ rõ ràng trên phạm vi quốc tế ở trẻ em từ 6 tuổi trở lên; xu hướng này không rõ ràng ở trẻ em từ 5 tuổi trở xuống. Để biết thêm về điểm này, hãy xem: “Cân nặng và béo phì ở trẻ sơ sinh và trẻ mẫu giáo ở Liên minh châu Âu: Đánh giá về dữ liệu hiện có” của A. Cattaneo và các đồng nghiệp trên Tạp chí về bệnh béo phì, số 11, trang 389 - 398, 2009. Các nghiên cứu của Hà Lan được đề cập trong đoạn này là A. M. Fredriks và các đồng nghiệp, “Số đo chỉ số cơ thể năm 1996 - 1997 so với năm 1980”, Lưu trữ bệnh tật ở trẻ em, số 82, trang 107 - 112, 2000; R. A. Hirasing và các đồng nghiệp, “Tỷ lệ thừa cân và béo phì ở trẻ em Hà Lan gia tăng, và phát hiện thừa cân và béo phì bằng các tiêu chí quốc tế và sơ đồ tham khảo mới”, Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde, số 145, trang 1303 - 1308, 2001.
Dưới đây là một số cập nhật về chủ đề này, theo từng quốc gia:
Úc: Michelle Haby và các đồng nghiệp, “Dự đoán tương lai về chỉ số khối lượng cơ thể và sự phổ biến tình trạng thừa cân ở Úc”, 2005-2025, Quảng bá Sức khỏe Quốc tế, số 27, trang 250 - 260, 2012.
Anh: E. Stamatakis và các đồng nghiệp, “Xu hướng phổ biến tình trạng thừa cân và béo phì ở trẻ em nước Anh: Bằng chứng cho sự chênh lệch kinh tế ngày càng tăng”, Tạp chí Quốc tế về béo phì, số 34, trang 41 - 47, 2010.
Pháp: S. Péneau và các đồng nghiệp, “Tỷ lệ thừa cân ở trẻ em từ 6 đến 15 tuổi ở miền trung / miền tây nước Pháp từ năm 1996 đến năm 2006: Xu hướng ổn định”, Tạp chí Quốc tế về béo phì, số 33, trang 40 - 407, 2009.
Scotland: Sarah Smith và các đồng nghiệp, “Lớn lên trước khi phát triển: Xu hướng lâu dài về chiều cao, cân nặng và béo phì ở trẻ em 5 - 6 tuổi sinh từ năm 1970 đến 2006”, Lưu trữ bệnh tật ở trẻ em, số 98, trang 269 - 273, 2013.
Tây Ban Nha: E. Miqueleiz và các đồng nghiệp, “Xu hướng phổ biến tình trạng thừa cân và béo phì ở trẻ em theo địa vị kinh tế xã hội: Tây Ban Nha, 1987-2007”, Tạp chí Dinh dưỡng lâm sàng châu Âu, số 68, trang 209 - 214, 2014.
Hoa Kỳ: Cynthia Ogden và các đồng nghiệp, “Sự phổ biến của bệnh béo phì và xu hướng về chỉ số khối lượng cơ thể ở trẻ em và thanh thiếu niên Hoa Kỳ, 1999-2010”, Tạp chí Hiệp hội Y khoa Hoa Kỳ, số 307, trang 483-490, 2012.
9. Xem, ví dụ, nghiên cứu của D. Cohen và các đồng nghiệp, “Thay đổi trong mười năm về thể lực cơ bắp ở trẻ em Anh”, Acta Paediatrica, số 100, trang 175 - 177, 2011. Xem thêm Helen Peters và đồng nghiệp, “Xu hướng về nhịp tim lúc nghỉ ở trẻ em 9-11 tuổi ở Anh 1980-2008”, Lưu trữ bệnh ở trẻ em, số 99, phần 1, trang 10 - 14, 2014; D. Moliner-Urdiales và các đồng nghiệp, “Xu hướng về sức khỏe thể chất ở thanh thiếu niên Tây Ban Nha”, Tạp chí Khoa học và y tế thể thao, số 13, trang 584 - 588, 2010.
10. Để biết thêm bằng chứng về vai trò của những tác nhân gây rối loạn nội tiết trong việc thúc đẩy tình trạng thừa cân – cũng như những gợi ý về cách bảo vệ con trẻ khỏi những chất này trong thực phẩm, đồ uống, kem dưỡng và dầu gội đầu – hãy xem Chương 5 của cuốn sách Các cậu bé lạc trôi và Chương 4 của cuốn sách Các cô bé bên bờ vực của tôi. Để biết nghiên cứu về vai trò của vi khuẩn đường ruột đối với bệnh béo phì, hãy xem quan điểm của Kristina Harris và các đồng nghiệp, “Có phải microbiota ruột là một yếu tố mới góp phần gây ra béo phì và rối loạn chuyển hóa ruột không?”, Tạp chívề bệnh béo phì, 2012 ID bài báo 879151, doi: 10.1155 / 2012/879151.
11. Richard Troiano và đồng nghiệp, “Hấp thụ chất béo và năng lượng ở trẻ em và thanh thiếu niên ở Hoa Kỳ”, Tạp chí Dinh dưỡng lâm sàng Hoa Kỳ, số 72, trang 1343s - 1353s, 2000, http://ajcn.nutrition.org/content/72/5/1343s. full. Xem thêm Joanne Guthrie và Joan Morton, “Nguồn thực phẩm bổ sung chất ngọt trong chế độ ăn uống của người Mỹ”, Tạp chí Hiệp hội Dinh dưỡng Hoa Kỳ, số 100, trang 43 - 51, 2000.
12. Simone French, Mary Story, và Robert Jeffery, “Tác động của môi trường lên ăn uống và hoạt động thể chất”, Đánh giá thường niên về y tế công cộng, số 22, trang 309 - 335, 2001. Con số tăng 200% ở trang 312.
13. Kelsey Sheehy, “Đồ ăn vặt bị loại khỏi máy bán hàng tự động”, Tạp chí Tin tức và thế giới Hoa Kỳ, 1 tháng 7 năm 2013, www.usnews.com/education/ blogs/high-school-notes/2013/07/01/junk-food-axed-from-school-vending- machines.
14. Những số liệu này lấy từ Nicholas Confessore, “Bữa trưa học đường trở thành chiến trường chính trị mới nhất,” Thời báo New York, ngày 7 tháng 10 năm 2014, www.nytimes.com/2014/10/12/magazine/how-school-lunch- became-the-latest-political-battleground.html.
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17. Nhận xét của bà Obama đã được đưa tin rộng rãi, ví dụ trong bài “Michelle Obama mở rộng nỗ lực khuyến khích người Mỹ uống nhiều nước hơn” của Annika McGinnis, phóng viên hãng Reuters, Huffington Post, 23 tháng 7 năm 2014, www.huffingtonpost.com/2014/07/22/michelle-obama- water_n_5611501.html.
18. Xem bài “Xu thế #BrownBagginIt trên Twitter khi học sinh Pittsburgh phản đối bữa trưa học đường” của Samreen Hooda, Huffington Post, October 2, 2012, www.huffingtonpost.com/2012/08/31/pittsburgh- students-are-brownbagginit_n_1846682.html. Xem thêm bài của Confessore: “Bữa trưa học đường trở thành chiến trường chính trị mới nhất”.
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Terry Robinson và Bryan Kolb của Đại học Michigan là hai trong số những người đầu tiên chứng minh rằng amphetamine liều thấp dẫn đến tổn thương tế bào hình cây trong các accumbens hạt nhân. Đầu tiên, họ đã ghi nhận phát hiện này trong bài “Các sửa đổi cấu trúc dai dẳng của các accumbens hạt nhân và các tế bào thần kinh vỏ não trước trán được tạo ra bởi các tiếp xúc trước đó với amphetamine”, Tạp chí Thần kinh học, tập 17, trang 8491 - 8497, 1997. Họ đã xem xét lĩnh vực mới nổi này trong bài “Độ co dãn kết cấu có liên quan đến việc tiếp xúc với các loại thuốc bị lạm dụng”, Dược lý học thần kinh, số 47, trang 33 - 46, 2004. Xem them Claire Advokat, “Đánh giá nghiên cứu: Cập nhật về độc tính thần kinh amphetamine và mối liên quan của nó với việc điều trị ADHD,” Tạp chí về rối loạn chú ý, số 11, trang 8 - 16, 2007.
Các bài báo liên quan khác bao gồm (theo thứ tự bảng chữ cái): Esther Gramage và các đồng nghiệp: “Điều trị Periadolescent amphetamine gây ra sự gián đoạn nhận thức thoáng qua và những thay đổi lâu dài trong LTP hải mã”, Sinh học về chứng nghiện, số 18, trang 19 - 29, 2013; Rochellys D. Heijtz, Bryan Kolb, và Hans Forssberg, “Một liều điều trị amphetamine trong thời kỳ tiền thiếu niên có thể thay đổi mô hình của tổ chức kết nối trong não không?”,Tạp chí khoa học thần kinh châu Âu, số 18, trang 3394 - 3399, 2003; Yong Li và Julie Kauer: “Tiếp xúc nhiều lần với amphetamine làm gián đoạn điều chế dopamine của độ khả biến kết nối kích thích và dẫn truyền thần kinh trong accumbens hạt nhân”, Synapse, số 51, trang1 - 10, 2004; Manuel Mameli và Christian Lüscher: “Nghiện và độ khả biến kết nối: Cơ chế học tập trở nên tồi tệ”, Dược lý học thần kinh, số 61, trang 1052 - 1059, 2011; Shao-Pii Onn và Anthony Grace, “Ngừng Amphetamine làm thay đổi trạng thái có thể phân tách và khớp nối tế bào ở vỏ não trước trán và tế bào thần kinh accumbens hạt nhân được ghi nhận trên vivo”, Tạp chí Thần kinh học, số 20, trang 2332 - 2345, 2000; Margery Pardey và các đồng nghiệp: “Tác động lâu dài của việc uống Ritalin dài hạn đối với sự phát triển nhận thức và thần kinh ở chuột Wistar Kyoto vị thành niên”, Khoa học não bộ, số 2, trang 375 - 404, 2012; Scott Russo và các đồng nghiệp: “Kết nối nghiện ngập: Các cơ chế của độ khả biến cấu trúc và kết nối khớp thần kinh trong các accumbens hạt nhân,” Xu hướng của khoa học thần kinh, số 33, trang 267 - 276, 2010; và Louk J. Vanderschuren và các đồng nghiệp: “Một lần tiếp xúc với amphetamine là đủ để kích thích thần kinh nội tiết hành vi lâu dài và nhạy cảm hóa học thần kinh ở chuột”, Tạp chí Thần kinh học, số 19, trang 9579 - 9586, 1999.
Hầu hết các nghiên cứu ở trên đều dựa trên nghiên cứu ở động vật trong phòng thí nghiệm, không phải ở người. Nhưng các nhà nghiên cứu gần đây đã ghi nhận rằng các loại thuốc kích thích được kê cho ADHD thực sự thu nhỏ các accumbens hạt nhân và các cấu trúc liên quan trong não người, mặc dù những thay đổi này có thể là tạm thời; xem bài của Elseline Hoekzema và đồng nghiệp, “Thuốc kích thích có thể kích hoạt những thay đổi trong thanh quản của người”, Cấu trúc và chức năng của não, số 219, trang 23 - 34, 2013. Các nhà nghiên cứu khác đã phát hiện ra rằng thậm chí việc các sinh viên đại học thỉnh thoảng sử dụng các loại thuốc này cũng dẫn đến những thay đổi trong cấu trúc của não; xem bài Scott Mackey và các đồng nghiệp, “Một nghiên cứu về hình thái học dựa trên hình khối của những người sử dụng thuốc kích thích dạng amphetamine và cocaine thường xuyên”, Phụ thuộc vào ma túy và rượu, số 135, trang 104 - 111, 2014. Để đánh giá kỹ lưỡng về hóa học thần kinh cơ bản, sự tương đồng giữa thuốc kích thích được kê đơn và cocaine, và đánh giá về những rủi ro lâu dài đối với những người dùng các loại thuốc này, hãy xem bài của Heinz Steiner và Vincent Van Waes, “Điều chỉnh gene liên quan đến nghiện ngập: Rủi ro tiếp xúc với các chất tăng cường nhận thức so với các chất kích thích tâm thần khác”, Tiến bộ trong thần kinh học, số 100, trang 60 - 80, 2013.
Các nghiên cứu như vậy cho thấy rằng việc tiếp xúc ngắn hạn với amphetamine hoặc methylphenidate, đặc biệt là ở não của trẻ vị thành niên, có thể tạo ra những thay đổi lâu dài cả về cấu trúc (đặc biệt là trong các accumbens hạt nhân và cấu trúc limbic liên quan) và hành vi. Iva Mathews và các đồng nghiệp đã tìm thấy những hiệu ứng đáng kể ở động vật nhưng không có ở người trưởng thành; Xem bài Iva Mathews và các đồng nghiệp: “Liều lượng thấp amphetamine dẫn đến sự nhạy cảm vận động kéo dài và lập tức ở chuột đực nhỏ chứ không phải trưởng thành”, Dược lý, hóa sinh và hành vi, số 97, trang 640 - 646, 2011. Như đã đề cập trong Chương 1, trước hoặc sau tuổi dậy thì, não đàn hồi theo cách mà ở người trưởng thành không có. Ít nhất là ở động vật trong phòng thí nghiệm, những thay đổi này có thể có hậu quả sâu sắc, ví dụ, sự suy yếu lâu dài trong liên kết xã hội; xem bài của Yan Liu và các đồng nghiệp, “Dopamine accumbens hạt nhân làm trung hòa sự suy yếu gắn kết xã hội do amphetamine gây ra ở một loài gặm nhấm quan hệ một - một,” Diễn tiến của Viện Hàn lâm Khoa học Quốc gia, số 107, trang 1217 - 1222, 2010.
29. Tôi đã đưa ra quan điểm tương tự trước đây trong bài bình luận của mình cho Góc Tranh Luận của Thời báo New York; xem bài viết của tôi có tiêu đề “Thuốc ADHD có rủi ro lâu dài”, Thời báo New York, ngày 9 tháng 6 năm 2012, http://nyti.ms/1dr390L.
30. Những số liệu này lấy từ Bảng 4 trong bài của Christian Bachmann và các đồng nghiệp, “Kê đơn thuốc chống loạn thần ở trẻ em và thanh thiếu niên”,Deutsches Ärzteblatt International, số 111, trang 25 - 34, 2014. Dữ liệu của Đức cho thấy tỷ lệ là 3,2 trẻ em trên 1.000 trẻ mỗi năm, chủ yếu là thanh thiếu niên. Ngoài ra, tôi đề cập đến ba nghiên cứu khác được trích dẫn bởi Bachmann và các đồng nghiệp trong Bảng 4:
Hoa Kỳ: Olfson và các đồng nghiệp: “Xu hướng quốc gia trong điều trị trẻ em tại phòng khám” (2012), đã báo cáo tỷ lệ 37,6 trên 1.000 thanh thiếu niên và 18,3 trên 1.000 trẻ em dùng thuốc chống loạn thần không điển hình, trung bình có 27,9 cá nhân từ 0 đến 19 trên 1.000 người [(37,6 + 18,3) / 2 = 27,9], tính đến năm 2009. Con số 27,9 của Mỹ chia cho số 3,2 của Đức được 8,7. Ở Na Uy (xem bên dưới) con số là 0,5 trên 1.000; do đó, con số của Mỹ cao gấp 56 lần (27,9 / 0,5); ở Ý (xem bên dưới) con số mới nhất là 0,3, vì vậy con số của Mỹ cao hơn 93 lần (27,9 / 0,3).
Na Uy: Svein Kjosasta, Sabine Ruths và Steinar Hunskaar: “Sử dụng thuốc hướng tâm thần trong dân số Na Uy năm 2005: Dữ liệu từ Cơ sở dữ liệu kê đơn của Na Uy”, An toàn thuốc và dịch tễ dược học, số 18, trang 572 - 578, 2009.
Ý: Clavenna và các đồng nghiệp: “Sử dụng thuốc chống trầm cảm và thuốc chống loạn thần trong cộng đồng nhi khoa Ý”.
31. Để xem xét về mối quan hệ giữa các thuốc chống loạn thần và việc tăng cân, hãy xem bài của Tiến sĩ James Roerig và các đồng nghiệp: “Tăng cân do thuốc chống loạn thần không điển hình”, Thuốc CNS, số 25, trang 1035 - 1059, 2011. Xem thêm José María Martínez-Ortega và các đồng nghiệp: “Tăng cân và tăng chỉ số khối cơ thể ở trẻ em và thanh thiếu niên được điều trị bằng thuốc chống loạn thần: Một đánh giá phản biện”, Tâm thần học trẻ em và vị thành niên, số 22, trang 457 - 479, 2013. Để xem xét về mối quan hệ giữa thuốc và bệnh tiểu đường, đặc biệt ở trẻ em, hãy xem bài của William Bobo và các đồng nghiệp: “Thuốc chống loạn thần và nguy cơ mắc đái tháo đường loại 2 ở trẻ em và thanh thiếu niên”, Tâm thần học JAMA, số 70, trang 1067 - 1075, 2013.
32. Martínez-Ortega và các đồng nghiệp: “Tăng cân và tăng chỉ số khối cơ thể ở trẻ em và thanh thiếu niên được điều trị bằng thuốc chống loạn thần”.
33. Trong bài của Bobo và các đồng nghiệp, “Thuốc chống loạn thần và nguy cơ mắc đái tháo đường loại 2 ở trẻ em và thanh thiếu niên”, nguy cơ vẫn tăng cao trong một năm sau khi ngừng thuốc chống loạn thần; chưa có số liệu theo dõi tiếp sau. Một năm sau khi ngừng thuốc, không có sự khác biệt đáng kể về mặt thống kê về nguy cơ mắc bệnh tiểu đường giữa những người đã ngừng sử dụng thuốc chống loạn thần và những người vẫn còn sử dụng thuốc này.
34. Frank Elgar, Wendy Craig và Stephen Trites: “Bữa tối gia đình, giao tiếp và sức khỏe tâm thần ở thanh thiếu niên Canada”, Tạp chí Sức khỏe vị thành niên, số 52, trang 433 - 438, 2013.
35. Jerica Berge và các đồng nghiệp: “Vai trò bảo vệ của bữa ăn gia đình đối với bệnh béo phì ở thanh thiếu niên: Liên hệ theo chiều dọc trong 10 năm”, Tạp chí Nhi khoa, số 166, trang 296 - 301, 2015.
36. Rebecca Davidson và Anne Gauthier: “Một nghiên cứu nhiều cấp đa quốc gia về các bữa ăn gia đình”, Tạp chí Xã hội học so sánh quốc tế, số 51, trang 349 - 365, 2010.
37. Daniel Miller, Jane Waldfogel và Wen-Jui Han: “Bữa ăn gia đình và kết quả học tập và hành vi của trẻ”, Phát triển trẻ em, số 83, trang 2104 - 2120, 2012.
38. Ngẫu nhiên, nhà nghiên cứu chính trong nghiên cứu của Đại học Boston cho rằng bữa tối gia đình không quan trọng, đã đưa ra một thông điệp hơi khác trong cuộc phỏng vấn của mình với Tạp chí Phố Wall. Giáo sư Daniel Miller nói với phóng viên chuyên mục Carl Bialik: “Tôi có gia đình, tôi có con. Chúng tôi vẫn cố gắng ăn cùng nhau và tôi khuyến khích các gia đình khác làm như vậy”. Xem bài của Carl Bialik, “Những bữa tối gia đình có thể và không thể làm gì cho thanh thiếu niên”, Tạp chí Phố Wall, ngày 29 tháng 11 năm 2013, http://blogs.wsj.com/numbersguy/what-family-dinners- can-and-cant-do-for-teens-1302.
Chương 4: Tại sao học sinh Mỹ đang tụt lại phía sau?
1. Khi tôi chia sẻ câu chuyện này, một số người Mỹ sẽ nêu những trải nghiệm tương tự - một học sinh lễ phép cảm ơn giáo viên về một bài học tuyệt vời - khi họ đi học năm 1977 hoặc 1987. Nhưng điều này không xảy ra vào năm 2017.
2. Eamonn Fingleton, “Nước Mỹ sáng tạo?”, Thời báo New York, 30 tháng 3 năm 2013, www.nytimes.com/2013/03/31/sunday-review/america- the-innovative.html.
3. Bốn công ty Mỹ lọt vào top 20 là Qualcomm, Intel, Microsoft và United Technologies Corporation. Trong trường hợp bạn đang tự hỏi, Google xếp thứ # 22 và Apple xếp thứ # 38. Để biết danh sách hoàn chỉnh, hãy truy cập danh sách WIPO tại www.wipo.int/export/sites/www/ pressroom/en/documents/pr_2015_774_annexes.pdf#page=1.
4. Bằng chứng trong hai đoạn này lấy từ bài của Fingerleton: “Nước Mỹ Sáng tạo?”.
5. Để có được thứ hạng về hồ sơ bằng sáng chế quốc tế bình quân đầu người, trước tiên tôi lấy những số liệu mới nhất về hồ sơ bằng sáng chế quốc tế của mỗi quốc gia từ Tổ chức Sở hữu trí tuệ thế giới (WIPO), www.wipo. int/export/sites/www/pressroom/en/documents/pr_2015_774_annexes. pdf#page=2. Sau đó tôi chia số bằng sáng chế mỗi quốc gia cho tổng dân số của cả nước. Các kết quả được trình bày hiển thị trong bảng dưới đây.
Xếp hạng của hồ sơ bằng sáng chế quốc tế trên đầu người.
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6. Ở đây tôi đang nói đến bài phát biểu của Tổng thống Richard Nixon, trong đó ông đã nhắc tới “đa số đồng bào Mỹ im lặng của tôi”. Toàn văn bài phát biểu của Nixon vào ngày 3 tháng 11 năm 1969 đã được tải lên mạng tại “Diễn văn toàn quốc về chiến tranh ở Việt Nam”, Bảo tàng và thư viện Tổng thống Richard Nixon, www.nixonlibrary.gov/forkids/speechesforkids/ silentmajority/silentmajority_transcript.pdf.
7. Các bài kiểm tra về tư duy sáng tạo Torrance là một trong số ít các bài kiểm tra sáng tạo được kiểm chứng tốt. Các bài kiểm tra đã được định mức cho các nhóm tuổi khác nhau, từ lớp Một đến tuổi trưởng thành, và cũng đã được xác nhận qua các nền văn hóa. Xem thông tin thêm tại Dịch vụ kiểm tra Scholastic, “Giáo dục tài năng”, www.ststesting.com/ngifted.html.
8. Lần đầu tiên tôi biết đến tác phẩm của Kyung-Hee Kim là từ bài viết của Hanna Rosin: “Đứa trẻ được bảo vệ quá mức”, Tạp chí Đại Tây Dương, ngày 19 tháng 3 năm 2014, www.theatlantic.com/features/archive/2014/03/ hey-parents-leave-those-kids-alone/358631. Trích dẫn được lấy từ bài viết này. Bạn có thể đọc bài thuyết trình của giáo sư Kim về các tác phẩm của bà, với các liên kết đến toàn văn các bài báo học thuật của bà trong bài “Đúng, đang có một cuộc khủng hoảng sáng tạo!” của K. H. Kim trên Báo Creativity Post, ngày 10 tháng 7 năm 2012, , www.creativity post.com/education/yes_ there_is_a_creativity_crisis.
9. Nói một cách chính xác, kỳ thi PISA được thực hiện trên những học sinh từ 15 tuổi 3 tháng đến 16 tuổi 2 tháng tại thời điểm kiểm tra; xem “Câu hỏi thường gặp về PISA”, Tổ chức hợp tác và phát triển kinh tế, www.oecd. org/pisa/aboutpisa/pisafaq.htm.
10. Tôi đã chọn không bao gồm bất kỳ quốc gia châu Á nào trong bảng xếp hạng này. Trong các bài thuyết trình của mình với phụ huynh, quản lý trường học và giáo viên, tôi đã thấy rằng việc bao gồm điểm số từ các quốc gia châu Á thường dẫn đến các cuộc thảo luận bên lề và gây mất tập trung. Sau khi tôi chia sẻ bảng xếp hạng PISA cho thấy Hàn Quốc ở gần đầu, một phụ huynh nói: “Có lẽ Hàn Quốc xếp cao hơn chúng tôi trên bảng xếp hạng, nhưng tôi không thích sự tuân thủ và áp lực của hệ thống Hàn Quốc. Ngay cả người Hàn Quốc cũng không thích hệ thống của họ”. Có lẽ điều đó đúng nhưng không liên quan đến việc chúng tôi xem xét lý do tại sao Mỹ tụt hạng so với hầu hết các quốc gia Châu Âu. Tôi nhận thấy rằng tốt hơn là nên tập trung vào tình trạng của chúng ta so với Ba Lan và Đức. Nhiều người Mỹ có gốc gác từ Ba Lan và Đức hơn là từ Hàn Quốc. Năm 2000, sinh viên Mỹ vượt xa Ba Lan và Đức trên bảng xếp hạng PISA. Năm 2012, sinh viên Ba Lan và Đức đã vượt xa sinh viên Mỹ. Những con số tôi trình bày từ việc thực hiện PISA năm 2000 được lấy từ Hình 10, “Điểm trung bình môn toán và khoa học của học sinh 15 tuổi, theo quốc gia” trong tài liệu “Kết quả học tập: Kết quả từ Chương trình đánh giá học sinh quốc tế năm 2000 cho học sinh 15 tuổi về đọc, toán và khoa học” (Washington, DC: Trung tâm Thống kê giáo dục Quốc gia, tháng 12 năm 2001).
11. Những dữ liệu này được lấy từ Hình 1.2.13 “So sánh giữa các quốc gia và nền kinh tế về việc học toán” trong báo cáo của OECD: Kết quả PISA 2012: Học sinh biết gì và có thể làm gì, tập 1: Kết quả môn Toán, Đọc và Khoa học của học sinh, phiên bản chỉnh sửa (Paris: OECD, 2014), http://dx.doi. org/10.1787/9789264208780-en.
12. Amanda Ripley, Những đứa trẻ thông minh nhất thế giới: Và làm thế nào chúng được như vậy (New York: Simon và Schuster, 2013), trang 136. Phân tích dữ liệu PISA, Ripley tính toán rằng đến năm 2007, Ba Lan đã chi khoảng 39.964 đô la Mỹ để giáo dục một học sinh từ 6 đến 15 tuổi, độ tuổi mà học sinh tham gia kỳ thi PISA. Hoa Kỳ chi khoảng 105.752 đô la để giáo dục một học sinh từ 6 đến 15 tuổi. Các số liệu được tính bằng đô la Mỹ, “chuyển đổi bằng cách sử dụng sức mua tương đương”. Hãy xem ghi chú trong cuốn sách của Ripley: Những đứa trẻ thông minh nhất thế giới, trang 281.
13. Trích dẫn lấy từ cuốn sách của Ripley, Những đứa trẻ thông minh nhất thế giới, trang 52.
14. Ripley: Những đứa trẻ thông minh nhất thế giới, trang 214. Ripley trích dẫn Andreas Schle Rich, nhân tố chính đứng sau kỳ thi PISA từ khi thành lập cho đến ngày nay, người quan sát thấy rằng: “Trong hầu hết các hệ thống xếp hạng cao nhất, công nghệ vắng mặt đáng kể trong các lớp học... Dường như những hệ thống đó đặt nỗ lực chủ yếu vào phương pháp sư phạm thay vì các thiết bị kỹ thuật số” (trang 214).
15. Ripley đưa ra quan điểm phản đối thể thao Mỹ trong suốt cuốn sách của mình. Câu nói này thực ra lấy từ bài viết của cô ấy: “Luận điểm chống lại thể thao lứa tuổi phổ thông trung học”, Tạp chí Đại Tây Dương, tháng 10 năm 2013, www.theatlantic.com/magazine/archive/2013/10/the-case- against-high-school-sports/309447.
16. Ripley, Những đứa trẻ thông minh nhất thế giới, trang 85.
17. Ripley, Những đứa trẻ thông minh nhất thế giới, trang 93. Cô đang trích dẫn một báo cáo của Hội đồng quốc gia về chất lượng giáo viên có tiêu đề là “Vào trường sư phạm còn dễ dàng hơn là trở thành một cầu thủ bóng đá ở đại học”, ISSUU, http://issuu.com/nctq/docs/teachers_and_football_ players. Báo cáo ở dạng Powerpoint.
18. Ripley, Những đứa trẻ thông minh nhất thế giới, trang 59.
19. Các con số trong đoạn này được lấy từ bài tiểu luận của John Cookson, “Tỷ lệ tốt nghiệp của Hoa Kỳ so với phần còn lại của thế giới”, Global Public Square (blog), CNN, ngày 3 tháng 11 năm 2011, http:// globalpublicsquare. blogs.cnn.com/2011/11/03/how-u-s-graduation-rates-compare-with-the- rest-of-the-world.
20. Các quốc gia OECD sau đây hiện có tỷ lệ hoàn thành đại học cao hơn Mỹ: Iceland, Ba Lan, Vương quốc Anh, Đan Mạch, Úc, Cộng hòa Slovak, Phần Lan, New Zealand, Ireland, Hà Lan, Na Uy, Nhật Bản và Bồ Đào Nha; xem Bảng A3.2 trong báo cáo OECD, Giáo dục tổng quan 2012: Những điểm nổi bật,www.oecd.org/edu/highlights.pdf (truy cập ngày 7 tháng 5 năm 2015).
21. Richard Arum và Josipa Roksa: Aspiring Adults Adrif: Tentative Transitions of College Graduates (Người lớn đầy khao khát bị lạc trôi: Chuyển tiếp dự kiến của sinh viên tốt nghiệp đại học Chicago: NXB Đại học Chicago, 2014), trang 38.
22. Xem Arum và Roksa: Người lớn đầy khao khát bị lạc trôi, trang 29 - 32, dưới tiêu đề “Sự cần thiết của xã hội”.
23. Ở đây tôi dựa theo nghiên cứu của Philip Babcock và Mindy Marks do Arum và Roksa tóm tắt trong Người lớn đầy khao khát bị lạc trôi, trang 35.
24. Arum và Roksa: Người lớn đầy khao khát bị lạc trôi, trang 35.
25. Kevin Carey: “Người Mỹ nghĩ rằng chúng ta có những trường đại học tốt nhất thế giới. Không phải như vậy”, Thời báo New York, ngày 28 tháng 6 năm 2014, www.nytimes.com/2014/06/29/upshot/americans-think- we-have-the-worlds-best-colleges-we-dont.html.
26. Carey: “Người Mỹ nghĩ rằng chúng ta có những trường đại học tốt nhất thế giới”.
27. Một độc giả của bài viết Carey đã đăng bình luận này. Để đọc toàn bộ nhận xét, hãy truy cập bài viết của Carey (liên kết nằm trong ghi chú 25 ở trên), nhấp chuột vào Nhận xét, sau đó nhấp vào “Lựa chọn của độc giả”. Nhận xét này, theo “OSS Architect,” xếp thứ # 2 trong mục “Lựa chọn của độc giả” khi tôi kiểm tra tháng 2 năm 2015.
28. Xem báo cáo của John Bound, Michael Lovenheim và Sarah Turner: “Hiểu về việc giảm tỷ lệ hoàn thành đại học và tăng thời gian lấy bằng tú tài”, Đại học Michigan, Viện nghiên cứu xã hội, 2007, www.psc.isr.umich.edu/pubs/ pdf/rr07–626.pdf.
Chương 5: Tại sao nhiều trẻ mong manh dễ vỡ?
1. Jean Twenge: “Sự khác biệt thế hệ về sức khỏe tâm thần: Trẻ em và thanh thiếu niên đang phải chịu đựng nhiều hơn, hay ít hơn?”, Tạp chí Chỉnh hình Hoa Kỳ, số 81, trang 469–472, 2011.
2. Jean Twenge: “Sự khác biệt thế hệ”.
3. Khảo sát không đánh giá sự khác biệt này. Khảo sát của Mỹ hỏi bạn sống ở đâu và ai sống với bạn. Nếu bạn là một người trưởng thành sống một mình, thì việc cha mẹ đang hỗ trợ bạn không hiển hiện trong dữ liệu được công bố khảo sát.
4. Để xem dữ liệu thô cho các danh sách này, hãy truy cập vào “Bảng tóm tắt ALFS”, OECD.StatExtuces, ngày 25 tháng 6 năm 2015, http://stats. oecd.org/Index.aspx?DatasetCode=ALFS_SUMTAB. Để xem bình luận chung về phát hiện này, hãy đọc “Người Mỹ trẻ tuổi nhàn rỗi” của David Leonhardt trên Thời báo New York, ngày 5 tháng 5 năm 2013, www.nytimes. com/2013/05/05/sunday-review/the-idled-young-americans.html?hp&_r=0.
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6. Xem nghiên cứu trong bài của Ian Hathaway và Robert Litan: “Mức độ năng động trong kinh doanh đang suy giảm ở Hoa Kỳ: Một cái nhìn về các tiểu bang và thành phố lớn,” Viện Brook Brookings, ngày 5 tháng 5 năm 2014, www.brookings.edu/research/papers/2014/05/declining-business- dynamism-litan. Trích dẫn này lấy từ báo của Thomas Edsall bình luận về báo cáo của Hathaway và Litan; xem bài báo của Thomas Edsall: “Nước Mỹ đảo lộn”, Thời báo New York, ngày 23 tháng 9 năm 2014, www.nytimes. com/2014/09/24/opinion/america-out-of-whack.html.
7. Hathaway và Litan: “Mức độ năng động trong kinh doanh đang suy giảm tại Hoa Kỳ”.
8. Sự gia tăng tỷ lệ lo lắng và trầm cảm ở thanh thiếu niên Mỹ đã được phát hiện nhiều hơn ở nữ so với nam. Để tìm hiểu một số yếu tố làm nên sự khác biệt nam/nữ, vui lòng xem Chương 1 đến 4 cuốn sách Cô gái bên bờ vực: Bốn yếu tố thúc đẩy cuộc khủng hoảng mới cho các cô gái, Nhận diện giới tính, Bong bóng mạng, Nỗi ám ảnh, Độc tố môi trường (New York: Basic Books, 2010).
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14. Tôi học trường tiểu học Lomond ở Shaker Heights, Ohio, từ mẫu giáo đến lớp Sáu. Tôi ăn trưa ở nhà mỗi ngày, trừ những trường hợp ngoại lệ hiếm hoi như đi dã ngoại ở trường. Trường trung học của tôi, Byron Junior High School là ngôi trường đầu tiên tôi theo học có nhà ăn.
15. Neufeld và Maté: Giữ lấy con bạn, trang 140.
16. Ở đây tôi đang diễn giải câu châm ngôn: “Thành công có nghĩa là chuyển từ thất bại này sang thất bại khác mà không mất đi nhiệt huyết”. Không có ý kiến thống nhất về nguồn gốc của câu châm ngôn này. Mặc dù nó thường được cho là của Winston Churchill, nhưng các học giả nghiên cứu về Churchill đều khẳng định rằng ông không bao giờ nói điều đó. Câu đó có thể bắt nguồn từ Abraham Lincoln.
Chương 6: Điều gì quan trọng?
1. Một minh họa đặc biệt sâu sắc về nguyên tắc này - trí thông minh khác với tính cách - là những người đang vật lộn với bệnh Alzheimer. Khi trí thông minh suy giảm và chức năng nhận thức dần mất đi, cốt lõi tính cách có thể vẫn còn nguyên vẹn gần như cho đến cuối đời. Nhà báo Robin Marantz Henig mô tả sự tương tác này giữa cố giáo sư Sandy Bem và chồng bà, Daryl, khi Gs. Bem đang suy giảm do Alzheimer.
“Tôi vẫn cảm thấy như thể tôi là tôi”, bà ấy nói với chồng trên một chuyến đi. “Anh có đồng ý không?” Ông đồng ý, gần như vậy. Trên thực tế, ông đã rất ngạc nhiên bởi bản thân Sandy vẫn là bà ấy, ngay cả khi càng ngày bà càng không suy nghĩ thấu đáo được như trước đây mà ông biết. Ông cũng rất ngạc nhiên khi phát hiện ra rằng điều đó không quan trọng với ông. “Tôi nhận ra sự thật rằng tri thức của cô ấy không quan trọng bằng tình yêu tôi dành cho cô ấy”, ông nói.
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7. Bogg và Roberts: “Luận điểm cho ý thức”. Xem thêm Terrie Moffitt, Richie Poulton và Avshalom Caspi: “Tác động suốt đời của khả năng tự kiểm soát từ sớm: Kỷ luật tự giác ở trẻ em dự đoán chất lượng cuộc sống khi trưởng thành”, Nhà khoa học Mỹ, số 101, trang 352 - 359, 2013. Xem thêm bài của Jose Causadias, Jessica Salvatore và Alan Sroufe: “Những mô-típ tự điều chỉnh ban đầu là yếu tố rủi ro và thúc đẩy trong phát triển: Một nghiên cứu dài hạn từ thời thơ ấu đến khi trưởng thành trong một mẫu có nguy cơ cao”, Tạp chí Phát triển hành vi quốc tế, số 36, trang 293 - 302, 2012, www.ncbi.nlm. nih.gov/pmc/articles/PMC3496279. Trong một nghiên cứu kỹ lưỡng về dữ liệu từ bảy nhóm nghiên cứu khác nhau - từ Vương quốc Anh, Đức, Úc và Hoa Kỳ - các nhà nghiên cứu đã phát hiện ra rằng sau khi điều chỉnh hành vi sức khỏe, tình trạng hôn nhân, tuổi tác, giới tính và sắc tộc, chỉ có ý thức và không có đặc điểm tính cách Big Five khác, dự đoán tuổi thọ cao hơn. Xem bài của Markus Jokela và các đồng nghiệp: “Tính cách và tỷ lệ tử vong do mọi nguyên nhân: Phân tích tổng hợp người tham gia cá nhân của 3.947 trường hợp tử vong ở 76.150 người trưởng thành,” Tạp chí Dịch tễ học của Mỹ, số 178, trang 667 - 675, 2013.
8. Trong bài “Ai thành công trong cuộc sống?”, Duckworth và các đồng nghiệp nhận thấy rằng mặc dù ý thức có liên quan tích cực đến sự hài lòng của cuộc sống nhưng sự ổn định về cảm xúc và sự hướng ngoại có tỷ lệ thuận với mức độ hài lòng về cuộc sống. Tuy nhiên, ổn định cảm xúc không có mối liên hệ, dù tỷ lệ thuận hay đối nghịch, với sự giàu có, trong khi ý thức có liên quan tích cực với sự giàu có. Sự hướng ngoại thể hiện mối liên hệ từ nhỏ đến vừa với sự giàu có, nhưng không có mối liên hệ nào với thu nhập và không có mối liên hệ tích cực nào với sức khỏe. Ý thức có mối quan hệ thuận chiều với sự giàu có, với thu nhập và sức khỏe, cũng như sự hài lòng trong cuộc sống.
9. Silvia Mendolia và Ian Walker: “Mười tác dụng của các đặc điểm không nhận thức đối với các hành vi sức khỏe ở tuổi thanh thiếu niên”, Kinh tế Y tế, tập 23, trang 1146 - 1158, 2014.
10. Brent Roberts và các đồng nghiệp: “Sức mạnh của tính cách: Giá trị so sánh của các đặc điểm tính cách, tình trạng kinh tế xã hội và khả năng nhận thức để dự đoán những kết quả quan trọng trong cuộc sống”, Quan điểm về Khoa học tâm lý, số 2, trang 313 - 345, 2007.
11. Những phát hiện này được lấy từ Hình 2 bài của Terrie Moffitt và các đồng nghiệp: “Mức độ tự kiểm soát thời thơ ấu dự đoán sức khỏe, sự giàu có và an toàn”, Kỷ yếu của Viện hàn lâm Khoa học Quốc gia, số 108, trang 2693 - 2698, 2011.
12. Thật không may, chúng ta chưa có tiểu sử học thuật toàn diện về Jim Morrison. Gần nhất là tiểu sử do James Riordan và Jerry Prochnicky viết: Cuộc đời và cái chết của Jim Morrison (New York: William Morrow, 2006).
13. Moffitt và các đồng nghiệp: “Mức độ tự kiểm soát thời thơ ấu dự đoán sức khỏe, sự giàu có và an toàn”.
14. Những phát hiện này là từ tác giả Moffitt, Poulton và Caspi: “Tác động suốt đời của khả năng tự kiểm soát từ sớm”. Các số liệu được lấy từ trang 355.
15. Moffitt, Poulton và Caspi: “Tác động suốt đời của khả năng tự kiểm soát từ sớm”, trang 353.
16. Xem khảo sát các biện pháp can thiệp nhằm tăng cường khả năng tự kiểm soát ở trẻ nhỏ trong bài của Alex Piquero và các đồng nghiệp: “Can thiệp việc tự kiểm soát cho trẻ em dưới 10 tuổi để cải thiện khả năng tự kiểm soát và hành vi phạm pháp và các vấn đề hành vi”, Đánh giá hệ thống Campbell, số 2, 2010. Piquero và các đồng nghiệp chấp nhận kết luận của Michael Gottfredson và Travis Hirschi rằng các biện pháp can thiệp để tăng cường tự kiểm soát không hiệu quả đối với trẻ em trên 10 đến 12 tuổi. Tôi không chấp nhận điều đó. Gottfredson và Hirschi đánh giá dựa trên kinh nghiệm của họ (trước năm 1990) với tội phạm vị thành niên và thành niên. Tôi thừa nhận rằng có bằng chứng cho thấy hệ thống tư pháp hình sự không hiệu quả trong việc tăng cường tự kiểm soát ở thanh thiếu niên bị giam giữ; xem Ojmarrh Mitchell và Doris Mackenzi, “Sự ổn định về khả năng tự kiểm soát trong một mẫu người phạm tội bị giam giữ”, Tội phạm và phạm pháp số 52, trang 432 - 449, 2006. Nhưng dữ liệu dựa trên những người phạm tội vị thành niên bị giam giữ có thể không phù hợp đối với các bậc cha mẹ như bạn và tôi, giả sử con bạn chưa bị kết án phạm tội gì. Quan trọng hơn, cá nhân tôi đã thấy nhiều trường hợp trong thực tiễn hành nghề của chính mình, khi những đứa trẻ trên 10 tuổi đã cải thiện và trở nên có ý thức hơn vì cha mẹ đã thực hiện một số chiến thuật được mô tả trong cuốn sách này. Ngay cả những can thiệp rất đơn giản, chẳng hạn như liên tục nói với một đứa trẻ rằng: “Dừng lại và suy nghĩ! Trước khi con hành động” có thể có những hiệu quả hữu ích, sâu sắc và lâu dài, ngay cả ở những đứa trẻ đã bị chẩn đoán mắc ADHD; xem, Molly Reid và John Borkowski: “Những yếu tố tạo ra trẻ em hiếu động: Ý nghĩa đối với các chiến thuật giảng dạy và khả năng tự kiểm soát”, Tạp chí Tâm lý giáo dục, số 79, trang 296 - 307, 1987.
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16. Giáo viên này đã nói trong buổi thuyết trình của tôi với phụ huynh tại trường trung học Hillview ở Menlo Park, California, vào ngày 22 tháng 10 năm 2013. Trường học mà giáo viên này dạy không phải là trường trung học Hillview, mà là một trường khác gần đó.
Chương 8: Điều thứ nhất: Dạy khiêm nhường
1. “Cuộc sống là những gì diễn ra trong khi bạn đang lên các kế hoạch khác” là một câu diễn giải từ bài hát Cậu bé đẹp trai năm 1980 của John Lennon: “Cuộc sống là những gì diễn ra với con trong khi con đang bận rộn thực hiện các kế hoạch khác”. Bài hát này là lời Lennon nói với con trai Sean Taro Ono Lennon, lúc đó 4 tuổi. Lennon bị bắn và giết vào ngày 8 tháng 12 năm 1980, chỉ ba tuần sau khi bản ghi âm được phát hành vào ngày 17 tháng 11 năm 1980.
2. Tôi đang diễn giải lại lời của Alina Tugend về bài diễn văn lễ tốt nghiệp tai tiếng năm 2012 của David McCullough Jr.: “Chỉ vì họ được người khác khen thật tuyệt vời không có nghĩa là họ thực sự như vậy”. Bài báo của Tugend có tiêu đề: “Định nghĩa lại thành công và trân trọng những điều bình thường”,Thời báo New York, ngày 29 tháng 6 năm 2012, www.nytimes. com/2012/06/30/yourmoney/redefining-success-and-celebrating-the- unremarkable.html.
3. Xem Alex Wood và các đồng nghiệp: “Lòng biết ơn dự đoán sức khỏe tâm lý trên cả các mảng tính cách Big Five”, Khác biệt cá nhân và tính cách, số 46, trang 443 - 447, 2009. Robert Emmons và Michael McCullough nhận thấy rằng chỉ cần nói với mọi người về việc “đếm những điều may mắn của họ” đã có những lợi ích đáng kể và bền vững; xem bài báo của họ: “Đếm những điều may mắn so với gánh nặng: Một cuộc điều tra thử nghiệm về lòng biết ơn và hạnh phúc chủ quan trong cuộc sống hằng ngày”, Tạp chí Tâm lý xã hội và tính cách, số 84, trang 377 - 389, 2003; xem thêm bài viết tiếp theo của họ: “Lòng biết ơn trong môi trường tình cảm trung gian: Liên kết tâm trạng biết ơn với sự khác biệt cá nhân và trải nghiệm cảm xúc hàng ngày”, Tạp chí Tâm lý xã hội và tính cách, số 86, trang 295 - 309, 2004.
4. Xem bài của Wood và các đồng nghiệp: “Lòng biết ơn dự đoán sức khỏe tâm lý trên cả các mảng tính cách Big Five”, để xem thảo luận về lòng biết ơn là một nguyên nhân của hạnh phúc, chứ không phải là kết quả của hạnh phúc.
5. Nhận xét này là từ một cuộc phỏng vấn mà Washington đã thực hiện trên chương trình truyền hình Oprah Winfrey vào ngày 31 tháng 10 năm 2006. Bản thoại đầy đủ được đăng tại Câu lạc bộ nam và nữ của vùng đồng bằng Mississippi, www.bgcmsdelta.org/Boys_&_Girls_Clubs_of_the_ Mississippi_Delta/Media_files/Denzel%20Transcript%20-%20Oprah.pdf.
6. Để hiểu rõ hơn về việc phương tiện truyền thông xã hội đang làm suy giảm giá trị của gia đình thế nào, tôi giới thiệu bạn đọc cuốn sách của Tiến sĩ Catherine Steiner-Adair: The Big Disconnect: Protecting Childhood and Family Relationships in the Digital Age (Sự mất kết nối lớn: Bảo vệ các mối quan hệ gia đình và trẻ em trong kỷ nguyên số; New York: Harper, 2013). Để có cái nhìn tổng quan trước đó về việc truyền thông xã hội làm suy giảm khả năng đọc viết và các kỹ năng xã hội khác, tôi giới thiệu cuốn sách của Mark Bauerlein: The Dumbest Generation: How the Digital Age Stupefes Young Americans and Jeopardizes Our Future (Thế hệ ngu ngốc nhất: Thời đại kỹ thuật số làm cho người trẻ ở Mỹ ngu ngốc và gây nguy hiểm cho tương lai của chúng ta) hoặcDon’t Trust Anyone Under 30 (Đừng tin tưởng bất cứ ai dưới 30 tuổi; New York: Tarcher, 2009).
Chương 9: Điều thứ hai: Tận hưởng
1. Daniel Kahneman và các đồng nghiệp: “Hướng tới phúc lợi quốc gia”, Các bài nghiên cứu và kỷ yếu AEA, tháng 5 năm 2004, trang 429 - 434, http:// www2.hawaii.edu/~noy/300texts/nationalwellbeing.pdf.
2. Suzanne Bianchi và các đồng nghiệp: “Việc nhà: Ai đã, đang hoặc sẽ làm và nó quan trọng đến mức nào?”, Các tác động xã hội, số 91, trang 55 - 63, 2012.
3. Senior: “Toàn niềm vui nhưng không thích”, trang 57.
4. Senior: “Toàn niềm vui nhưng không thích”, trang 59.
5. Theo yêu cầu của tôi, Bruneau cung cấp cho tôi một danh sách các giải thưởng của cậu ấy (hãy liên hệ với tôi nếu bạn muốn xem danh sách đầy đủ). Một số giải thưởng phản ánh thành tích học tập hoặc thể thao; một số khác phản ánh các hoạt động vì cộng đồng; vẫn còn một số khác, chẳng hạn như được bầu vào Homecoming Court, chỉ đơn giản là một thước đo về sự nổi tiếng. Bruneau chứng minh rằng vẫn có thể trở nên nổi tiếng ở Mỹ mà không cần phải thiếu tôn trọng với phụ huynh. Là một vận động viên vô địch cũng rất hữu ích.
Chương 10: Điều thứ ba: Ý nghĩa cuộc đời
1. Jennifer Lee: “U linh thế hệ”, Thời báo New York, ngày 31 tháng 8 năm 2011, www.nytimes.com/2011/09/01/f Fashion/recent-colitic-graduates- wait-for-their-real-careers-to-begin.html: Lập hồ sơ sinh viên tốt nghiệp của Harvard, Dartmouth và Yale hiện đang làm những công việc khá lạ để kiếm sống. Tất nhiên, những giai thoại này chỉ là giai thoại, không phải là dữ liệu. Để có bằng chứng định lượng cho thấy một tỷ lệ lớn sinh viên tốt nghiệp của các trường đại học hàng đầu không chuyển tiếp thành công khi đi làm, xem bài của Richard Arum và Josipa Roksa: Aspiring Adults Adrif: Tentative Transitions of College Graduates (Người lớn đầy khao khát bị lạc trôi: Chuyển tiếp dự kiến của sinh viên tốt nghiệp đại học; Chicago: University of Chicago Press, 2014).
Việc khư khư phải vào được một trường đại học “hàng đầu” không chỉ vô lý dựa trên dữ liệu mà cả trên kết quả lâu dài; nó cũng có hại cho thanh thiếu niên, thu hẹp sự tập trung và hạn chế tầm nhìn của chúng. Để hiểu sâu về tác hại do ám ảnh này gây ra, hãy đọc Where You Go Is Not Who You’ll Be: An Antidote to the College Admissions Mania (Nơi bạn học không quyết định con người bạn: Một phản biện cho hội chứng cuồng trúng tuyển đại học; New York: Hachette, 2015) của Frank Bruni Mania.
2. Một trong những ý tưởng cốt lõi của Maslow là tháp nhu cầu. Mọi người cần phải đáp ứng các nhu cầu cơ bản của con người, như nhu cầu về thực phẩm, quần áo và chỗ ở. Hầu hết con người cũng có nhu cầu về tình yêu và nơi thuộc về. Một khi những nhu cầu đó được đáp ứng, Maslow tin rằng, con người sẽ tìm kiếm sự tôn trọng và quý trọng của người xung quanh. Ở trên cùng của tháp nhu cầu Maslow, là nhu cầu sống thực sự để đạt mục đích sâu sắc nhất. Maslow tin rằng một sự tập trung hẹp vào việc đạt được sự giàu có sẽ không thỏa mãn, vì cuối cùng con người cần nhiều hơn là thỏa mãn sở thích của họ. Theo quan điểm của Maslow, tất cả mọi người phải tự mình khám phá những gì họ cần để có thể “sống thực sự”. Hãy xem Abraham Maslow:The Farther Reaches of Human Nature (Bản chất sâu xa của con người), tái bản (New York: Penguin, 1993).
Tôi biết có các chỉ trích về lý thuyết Maslow; Mahmoud Wahba và Lawrence Bridwell: “Xem xét lại Maslow: Một đánh giá nghiên cứu về lý thuyết tháp nhu cầu”, Tổ chức của hành vi tổ chức và hiệu suất con người, số 15, trang 212 - 240, 1976. Tôi không yêu cầu bạn phải chấp nhận toàn bộ thuyết Maslow. Tôi chỉ đơn thuần chỉ ra rằng tìm ra những gì bạn muốn trong cuộc sống, những gì sẽ thực sự làm bạn hạnh phúc, không phải là một nhiệm vụ tầm thường. Trái lại, đó là một cam kết đáng kể vì câu trả lời cho mỗi người là khác nhau.
Một ý khác của tôi ở đây là câu trả lời của người Mỹ thời nay vẫn còn chưa trọn vẹn. Giả định bất thành văn trong văn hóa Mỹ đương đại là thành công về mặt vật chất – kiếm được rất nhiều tiền – sẽ mang lại một cuộc sống thỏa mãn. Arthur C. Brooks gần đây đã quan sát thấy rằng giả định cơ bản này của văn hoá Mỹ thế kỷ 21 không tương thích với các kết quả nghiên cứu về vấn đề này. Nếu bạn đã đọc Chương 6 của cuốn sách này, bạn sẽ không lấy làm ngạc nhiên. Nếu bạn nhớ trong Chương 6 có nói rằng ý thức dự đoán sự hài lòng với cuộc sống tốt hơn thu nhập. Và một cuộc đời cống hiến cho việc theo đuổi tiền bạc chỉ vì lợi ích của chính nó có lẽ không phải là một cuộc sống đặc trưng của mức độ ý thức cao. Xem bài của Arthur C. Brooks: “Yêu con người, chứ đừng thích hưởng thụ”, Thời báo New York, ngày 18 tháng 7 năm 2014.
3. Theo một ước tính, người lao động trung bình trong thế kỷ 21 có thể mong đợi sẽ làm 19 công việc khác nhau trong suốt cuộc đời làm việc của mình; xem bài của Sarah Womack: “19 việc làm cho người lao động tương lai”, Nhật báo điện tử, ngày 25 tháng 2 năm 2004, www.telegraph. co.uk/news/uknews/1455254/19-jobs-for-workers-of-the-future.html. Tạp chí Forbes đã báo cáo rằng 60% lao động trẻ ở Mỹ bây giờ chuyển đổi công việc cứ sau ba năm hoặc ít hơn: Kate Taylor: “Tại sao Millennials không còn đi làm từ ngày 9h đến 5h”, ngày 23 tháng 8 năm 2013, www.forbes.com/fdc/ welcome_mjx.shtml.
4. Xem toàn bộ bài phát biểu lễ tốt nghiệp năm 2005 của Steve Jobs, “Bạn phải tìm được những gì bạn yêu thích”, Đại học Stanford, ngày 14 tháng 6 năm 2005, http://news.stanford.edu/news/2005/june15/jobs-061505.html.
5. David Brooks: “Tham vọng nổ tung”, Thời báo New York, ngày 28 tháng 11 năm 2014, www.nytimes.com/2014/11/28/opinion/david-brooks- the-ambition-explosion.html.
6. Mark Shiffman: “Chuyên ngành Sợ Hãi”, First Things, tháng 11 năm 2014, trang 19 - 20.
7. “Mẹ Hổ là thuật ngữ của Amy Chua trong sách Khúc chiến ca của Mẹ Hổ (New York: Penguin, 2011). “Bố Ai-len” là thuật ngữ trong bài báo của P. J. O’Rourke: “Người cha Ai-len”, Weekly Standard, ngày 4 tháng 4 năm 2011, www.weeklystandard.com/articles/irish-setter-dad_555534.html.
8. Câu này là diễn giải từ Brooks: “Yêu con người, chứ đừng thích hưởng thụ”.
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