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Cảm nhận của độc giả 
“Bằng sự khiêm tốn, lòng chân thành và tính xác thực, tác giả Courtney Carver mời gọi mỗi người chúng ta tìm kiếm lối sống đơn giản có chiều sâu hơn trong đời mình, đồng thời mang đến cho chúng ta một bản hướng dẫn để tìm được phương thức đơn giản hóa cuộc sống cho riêng mình.”
- JOSHUA BECKER, nhà sáng lập cộng đồng Becoming Minimalist, tác giả của The More of Less
“Quyển sách này là một bản hướng dẫn rất thực tế giúp chúng ta đón nhận vẻ đẹp của việc sở hữu ít hơn và dọn chỗ cho những điều có ý nghĩa nhất trong cuộc sống.”
- ALI EDWARDS, Craft the StoryTM
“Giữa lúc có quá nhiều suy nghĩ cho rằng cách sống tối giản chỉ đơn giản là vứt bỏ bớt đồ đạc trong nhà, quyển sách này đã mô tả lối sống tối giản qua một cuộc sống đong đầy yêu thương. Hiểu về trái tim là một phần quan trọng trong cuộc sống cân bằng. Và tác giả Courtney Carver sẽ cho chúng ta biết phải làm thế nào để lắng nghe trái tim và sự đơn giản sâu lắng trong tâm hồn.”
- CAIT FLANDERS, tác giả của The Year of Less
“Một bản hướng dẫn tinh tế và tâm huyết để tạo ra nhiều không gian trống trong nhà, nhiều thời gian tự do trong ngày và nhiều tình yêu trong trái tim. Câu chuyện của Courtney là nguồn cảm hứng mạnh mẽ để chúng ta sống đơn giản hơn và giàu ý nghĩa hơn.”
- FRANCINE JAY, missminimalist.com
“Đây là quyển sách mà bạn muốn đặt trên bàn ăn nhà mình để có thể đọc bất kỳ lúc nào. Tôi thích cách Courtney truyền cảm hứng cho độc giả qua câu chuyện đời của cô, từ đó dẫn dắt độc giả từng bước thực hiện những thay đổi thật sự - sự thay đổi mà chúng ta mong muốn có được. Quyển sách này là cả một kho tàng chờ bạn khám phá!”
- SUSANNAH CONWAY, tác giả của This I Know: Notes on Unraveling the Heart
Đơn giản hóa cuộc sống không phải là mục tiêu cuối cùng, mà là hành trình đi đến một cuộc sống đúng nghĩa.



Giới thiệu 
Muốn được nhiều hơn
Tất cả những gì tôi từng đinh ninh là phù hợp với đời mình đã thay đổi chỉ sau một cuộc điện thoại dài chưa đầy năm phút. Khi bắt điện thoại ngay tại bàn làm việc của mình ở cơ quan và nghe người ta thông báo “Cô đã mắc bệnh đa xơ cứngTôi đã thực hiện những thay đổi lớn trên bốn phương diện của cuộc sống: sức khỏe, không gian, thời gian và tình yêu. Nhờ lựa chọn sở hữu ít đi mà tôi lấy lại được nhiều thứ giá trị hơn trong cuộc sống, trên từng phương diện. Mỗi thay đổi lớn đều là kết quả của hàng trăm bước và rất nhiều câu chuyện nhỏ. Trong những chương tới, tôi sẽ chia sẻ các bước và các câu chuyện đó. Tôi sẽ kể cho bạn nghe về những điều đã mang sức khỏe và tình yêu thương trở lại với tôi, và từ đó bạn có thể suy xét điều gì có thể hiệu quả với bạn. Hãy nghĩ xem điều gì thật sự quan trọng đối với bạn. Đừng lo lắng nếu bạn chưa xác định được điều đó ngay từ đầu. Đôi khi bạn phải loại bỏ những điều không quan trọng để những điều quan trọng được hiện ra. Cuối mỗi phần sẽ có một bài luyện tập giúp bạn tìm về nội tâm hay lắng nghe trái tim mình cùng danh sách các bước nhỏ cần thực hiện để đưa bạn đến với sự đơn giản sâu lắng. Khi đơn giản hóa cuộc sống, bạn sẽ tạo ra được khoảng không gian và thời gian cần thiết để lắng nghe cơ thể, thấu hiểu trái tim và gắn kết với tâm hồn mình. Không có giải pháp chung cho mọi người để đơn giản hóa cuộc sống, nhưng tôi hy vọng câu chuyện của mình sẽ khơi nguồn cảm hứng cho hành trình cuộc sống “có ít đi để được nhiều hơn” của bạn.



PHẦN MỘT 
XÂY DỰNG BẢN THÂN: BẮT ĐẦU TỪ NỘI TÂM 
Khi sống hoặc làm việc không đúng theo tâm ý, thể nào ta cũng sẽ lâm vào cảnh đổ vỡ, suy sụp, hoặc cả hai.
Tôi đã quên mất mình là ai. Trong một thời gian rất dài, tôi đã quên mất tôi là ai. Đứng từ bên ngoài nhìn vào thì có vẻ như tôi biết mình là ai. Thậm chí trong khoảng thời gian đó, gần như lúc nào bản thân tôi cũng tin rằng tôi nhớ tôi là ai, nhưng rõ ràng cách tôi xây dựng và sống cuộc đời mình cho thấy là tôi đã quên. Có những lần tôi tự hỏi nếu tôi không mắc sai lầm thì mọi chuyện có tốt đẹp hơn hay không, nhưng tôi ít khi sa đà vào lối suy nghĩ không ngừng hối tiếc về quá khứ đó. Tôi tin chắc rằng vì tôi từng lạc lối, từng mất kết nối với tâm hồn mình, từng bị đảo lộn mọi thứ trong cuộc sống nên tôi mới có thể trở nên hoàn thiện hơn và cảm thấy biết ơn - một cảm giác biết ơn mà bạn không thể nào hiểu được trừ khi bạn từng nếm trải cảnh sống không theo tâm ý của mình. Không được là chính mình là một cuộc sống rất mệt mỏi và khiến bạn bị hủy hoại từ trong ra ngoài. Đơn giản hóa cuộc sống chính là cách giúp tôi nhớ ra mình là ai. Khi nghe nói đến cuộc sống đơn giản, ta thường nghĩ ngay đến những ngăn kéo đựng vớ được sắp xếp gọn gàng, bếp núc sạch sẽ hay những kệ sách ngăn nắp; nhưng thực tế, một cuộc sống đơn giản không chỉ có thế.
Nhớ được con người mình, kết nối với trái tim và xây dựng bản thân - đây đều là những kết quả đáng ngạc nhiên từ việc đơn giản hóa cuộc sống. Bạn từng biết mình là ai, nhưng đủ thứ chuyện, đủ loại nghĩa vụ và guồng quay của cuộc sống đã cản trở và che khuất tầm nhìn của bạn. Loại bỏ tất cả những điều không quan trọng sẽ giúp bạn nhớ ra mình là ai. Sự đơn giản không thay đổi bản thân bạn mà chỉ đưa bạn quay về đúng với con người mình. Quá trình đơn giản hóa cuộc sống mời gọi bạn bắt đầu bóc tách các lớp vỏ thừa thãi của đời sống ra, cả đời sống bên ngoài lẫn đời sống bên trong. Một khi đã loại bỏ hết những thứ đang che đậy và kìm hãm con người bạn, bạn sẽ có thể bước vào thế giới đích thực của bản thân bạn, quay về với nội tâm và một lần nữa được là chính mình.
Hành trình đơn giản hóa cuộc sống của tôi khởi đầu từ việc xây dựng bản thân, và một khi đã lờ mờ nhớ ra mình là ai, mình ủng hộ điều gì và điều gì khiến mình mỉm cười, tôi muốn được nhiều hơn nữa. Mỗi lần buông bỏ thứ gì đó, tôi lại tiến đến gần con người thật của mình thêm một bước. Khi tạo ra thêm những khoảng không gian, thời gian và thêm nhiều tình yêu hơn, tôi nhớ được bản thân mình. Sau nhiều năm, giờ đây tôi đã trở thành một người bảo vệ quyết liệt sự kết nối mà tôi có được với trái tim và tâm hồn mình. Chỉ nhớ mình là ai thôi thì chưa đủ. Tôi phải tiếp tục vun đắp những điều tôi đang nhớ và tìm hiểu về bản thân. Kiên định ghi nhớ mình là ai giúp tôi sống vị tha và giàu tình cảm hơn, đồng thời giúp tôi luôn thấy mãn nguyện trong hầu hết mọi hoàn cảnh. Tôi phải tin là điều đó góp phần hỗ trợ cho sức khỏe và các mối quan hệ của tôi theo những cách mà có lẽ tôi sẽ không bao giờ hiểu hết được.
Phần một của quyển sách này bắt đầu từ chính chúng ta: xây dựng bản thân tôi và bản thân bạn. Tôi nghĩ đây là điểm khởi đầu tốt nhất, vì mọi thứ bắt nguồn từ đây.



Chương 1 
Chẩn đoán trớ trêu 
T
rong khoảnh khắc đó, tôi có thể cảm nhận thuốc cản quang gadolinium5 Thuốc được sử dụng để điều trị rối loạn lo âu, các triệu chứng khi cai rượu hoặc co thắt cơ, các cơn co giật, có tác dụng an thần.



Chương 2 
Cùng đi ăn kem nào! 
M
ột trong những việc khó khăn nhất tôi phải làm là nói cho con gái biết tôi bị bệnh. Vài tuần trước đó tôi đã xem nhiều sách trong thư viện và đọc gần như mọi thứ tôi có thể tìm được về bệnh đa xơ cứng. Vì không biết mình có thật sự mắc bệnh hay không, nên tôi quan tâm tìm hiểu các triệu chứng của bệnh hơn là phương pháp điều trị. Nếu tôi bị đa xơ cứng thật thì chuyện gì sẽ xảy ra với cơ thể tôi? Theo những gì viết trong mấy cuốn sách tôi tìm được thì chẳng có gì khả quan cả. Tôi có thể bị mù hoặc mắc chứng song thịMẹ con tôi ngủ thiếp đi và khi tỉnh dậy vào sáng hôm sau, chúng tôi cảm thấy nỗi sợ đã vơi đi một chút.



Chương 3 
Yêu thương và những liều thuốc khác 
H
ãy bắt đầu từ tình yêu thương. Yêu thương có sức mạnh chữa lành kỳ diệu hơn bất kỳ phương pháp điều trị thông thường nào tôi từng thử. Đến bây giờ vẫn vậy. Lúc mọi chuyện mới bắt đầu, tình yêu thương chính là những cuộc điện thoại trò chuyện với chị gái khi tôi còn chưa biết mình gặp vấn đề gì. Chị sống cách tôi cả một đại dương nhưng tôi vẫn cảm thấy như thể chị đang nắm chặt tay mình. Tình yêu thương là cách chồng tôi tìm cả ngàn phương pháp để giúp đỡ tôi trước cả khi tôi biết lên tiếng nhờ vả anh. Tình yêu thương còn là cách cha mẹ đến bên tôi và nói sẽ làm mọi việc có thể để hỗ trợ cho tôi. Tình yêu thương là thời gian con gái tôi loay hoay viết về lợi ích của phương pháp điều trị đa xơ cứng bằng tế bào gốc ở trường dòng và là lúc chị chồng tôi thành lập một đội đua xe đạp mang tên Đội TLC (the Team who Loves Courtney - Đội Những Người Yêu Courtney) để gây quỹ cho việc nghiên cứu về bệnh đa xơ cứng. Tất cả những yêu thương đó, cùng với nhiều điều khác nữa, đã chữa lành cho tôi.
Tình yêu thương dành cho cún con
Ba tuần sau khi tôi bị chẩn đoán mắc bệnh đa xơ cứng, cả nhà tôi tình cờ xem một kênh truyền hình cáp chuyên về nhận nuôi thú cưng của địa phương. Câu chuyện buồn nào về các chú thú cưng được chiếu trên kênh này cũng khiến chúng tôi thấy đau lòng. Bailey muốn nuôi một chú cún nhưng chúng tôi chưa có ý định đó, nên tôi không hiểu tại sao cả nhà lại bật kênh đó và dán mắt vào ti-vi. Thế rồi một chú chó tên Lloyd xuất hiện trên màn hình. Lloyd là một chú chó con màu đen bị tổn thương não. Tôi bất giác nghĩ đến những hình chụp MRI gần đây của mình. Tôi cũng bị tổn thương não. Tôi liền nghĩ: “Chúng ta thuộc về nhau”. Trước khi kịp nhận ra, trái tim tôi (hoặc bộ não bị tổn thương của tôi) đã quyết định và tôi thốt lên: “Chúng ta sẽ nhận nuôi Lloyd”. Thường thì tôi là người đại diện cho tiếng nói lý trí trong nhà, hoặc ít nhất là cũng sẵn sàng bàn bạc với mọi người về những quyết định hệ trọng trước khi bắt tay vào làm, nhưng lần này tôi đã quyết ý rồi. Chồng tôi không nói nên lời, còn con gái thì ôm chầm lấy tôi.
Tôi như lâng lâng trên mây vì vui sướng. Tôi nghĩ tôi muốn chữa lành cho chú cún Lloyd, nhưng điều tôi thật sự mong chờ là Lloyd sẽ chữa lành cho tôi và gia đình tôi. Chúng tôi cần một tin tốt lành nào đó, một điều gì đó giúp vực dậy tinh thần cho cả nhà sau nhiều tuần lễ sợ hãi và lo lắng về chuyện sức khỏe. Sự xuất hiện của chú cún Lloyd có vẻ là một niềm vui tròn vẹn. Tuy nhiên, sau khi nói chuyện với “mẹ nuôi” của Lloyd, chúng tôi mới biết nhu cầu của chú chó vượt xa khả năng đáp ứng của mình. Lloyd cần một gia đình có người thường xuyên ở nhà để chăm sóc cho nó, mà tôi nào phải một “bà mẹ nội trợ” như thế. Tôi là một bà mẹ bận rộn đi làm và đang mắc phải một căn bệnh mạn tính. Tôi không thể dành cho Lloyd thời gian và sự chăm sóc mà nó cần. Thật đau lòng khi nhận ra Lloyd sẽ không trở thành một thành viên trong gia đình chúng tôi, nhưng một khi tôi đã đồng ý tìm một chú cún về nuôi, chúng tôi không thể từ bỏ ý định đó. Cả nhà quyết định tìm hiểu thêm về các chú cún khác. Rõ ràng là mong ước sống giản đơn của tôi vẫn chưa thực hiện được. Tôi chỉ muốn được giải thoát phần nào khỏi nỗi đau và cảm giác đè nặng trong lòng. Tôi chỉ mong mỏi được nhẹ nhõm.
Chúng tôi lái xe đến trung tâm cứu trợ động vật địa phương, nơi đang chăm sóc một đàn chó chăn cừu lai. Bailey và tôi bước vào khu vực chuồng trại ngoài trời, ngay tức thì vây quanh chúng tôi là những chú cún có bộ lông vằn nâu đen đang kêu ư ử. Một chú còn lập tức nhảy phắt lên và ôm chầm lấy Bailey. Khi con bé quỳ xuống, chú chó thật sự đã vòng hai chân trước quanh cổ con bé. Thế là con bé biết chú chó này là một phần trong gia đình chúng tôi. Chúng tôi không quan tâm chú chó này giống gì, có hành vi ra sao, hay bất kỳ điều gì khác mà một người nhận nuôi hay tìm hiểu. Chúng tôi đặt tên cho nguồn sáng mới của gia đình mình là Guinness.
Guinness là chú chó hiếu động, và khi nói “hiếu động”, ý tôi là nó luôn chạy loanh quanh, dí mũi vào mọi thứ và rất bám người. Mark khuyên tôi đừng quá lo lắng. Anh nói: “Vài năm nữa nó sẽ đằm tính lại thôi”. Và trong suốt tám năm liền, năm nào Mark cũng đều lặp lại câu “nó sẽ đằm tính lại thôi” cho tôi nghe. Dù vậy, kể cả khi đang tràn trề năng lượng và chạy loạn lên, Guinness vẫn biết lúc nào tôi cần nó ngoan ngoãn hơn bình thường. Khi tôi đang hồi sức sau một đợt điều trị đa xơ cứng hoặc lúc tôi cảm thấy chán nản, nó sẽ yên lặng cuộn mình nằm cạnh tôi. Vào giai đoạn thay đổi phương pháp điều trị sau một năm bị chẩn đoán mắc bệnh, tôi thường nằm nghỉ ngơi một hoặc hai ngày sau đợt truyền thuốc hàng tháng. Lúc đó, Guinness sẽ nằm trên giường với tôi gần như cả ngày. Guinness giúp chữa lành cho tôi nhiều không kém bất kỳ phương pháp điều trị hay sự thay đổi nào khác mà tôi đã thực hiện trong cuộc sống. Có nhiều nghiên cứu rất lạc quan về khả năng chữa lành của những chú chó. Ôm ấp một chú chó có thể giúp giải phóng các hoóc-môn oxytocin, serotonin và prolactin trong não bộ. Những hoóc-môn này sẽ khiến tâm trạng ta khá hơn và giảm bớt những cơn đau của cơ thể. Vuốt ve một chú chó còn làm giảm lượng cortisol, một chất có liên quan đến sự căng thẳng. Nếu chỉ cưng nựng mấy chú chó thôi mà đã có tác dụng đến chừng đó thì tôi nghĩ mình sẽ hồi phục đến mức không ngờ sau một ngày dài ôm ấp Guinness. Hồi đó, tôi chưa hề biết về nghiên cứu này, nhưng trái tim tôi cảm nhận được trong từng tế bào cơ thể mình đang có một sự chuyển biến nào đó mỗi lần tôi nhìn vào mắt chú chó của mình hay gãi cái bụng tròn của nó.
Thuốc thang
Nghiên cứu và tìm hiểu về bệnh đa xơ cứng trở thành công việc toàn thời gian mới của tôi, bên cạnh công việc hiện tại. Trước khi chọn trị liệu bằng thuốc, tôi đã nghiên cứu bốn loại thuốc có trên thị trường vào thời điểm đó. Bà bác sĩ lẩn thẩn của tôi, người đã xem nhầm bệnh án và chẩn bệnh cho tôi qua điện thoại, đã đề nghị tôi ghé qua phòng khám xem các bộ tài liệu quảng cáo thuốc và chọn ra một loại. Tôi phải tự chọn thuốc cho mình sao? Tôi không biết mình đang làm gì nữa, nhưng lẽ tự nhiên là tôi muốn liệu trình “nặng đô” nhất, hiệu quả nhất hiện có, mà với tôi thì một liệu trình như thế tức là dùng thuốc với liều lượng nhiều nhất và thường xuyên nhất có thể. Nghe hợp lý đấy chứ? Vấn đề không phải là việc tự-mình-chọn-thuốc mà là dùng càng nhiều thuốc càng tốt, phải vậy không? Tôi dành một buổi chiều để tập tiêm vào mấy quả cam. Tôi cố gắng bình tĩnh hết sức có thể, nhưng khi cô y tá tại gia giải thích và hướng dẫn tôi cách tự tiêm cho mình, tôi cứ ngẩn cả người. Tôi nhìn xuống chiếc bàn ăn ngổn ngang những quả cam, những ống tiêm và tự hỏi: “Đời mình từ giờ sẽ thế này sao?”, và tôi bật khóc.
Chẳng bao lâu sau, tôi đã có thể tự tiêm thuốc interferonTôi nhận ra mình cần nhiều không gian và thời gian hơn để ưu tiên cho sức khỏe, để lắng nghe tiếng nói của trái tim và kết nối với tâm hồn mình. Tôi cần thêm khoảng không để nghỉ ngơi, tìm tòi hay đơn giản là chỉ để có thêm nhiều không gian hơn nữa.



Chương 4 
Xây dựng bản thân 
T
ôi sẽ kể bạn nghe nhiều hơn về quá trình xây dựng bản thân của tôi, nhưng trước hết tôi muốn trò chuyện với bạn trước đã. Phần đầu tiên trong sách chủ yếu nói về tôi: làm sao mà cuộc sống của tôi lại đi đến chỗ sụp đổ, và vì sao tôi lại quyết định hàn gắn cuộc sống của mình theo một cách hoàn toàn mới. Ba phần tiếp theo sẽ đi sâu vào các câu chuyện và các bước luyện tập để đơn giản hóa cuộc sống, cùng với các đề xuất khác nhau để giúp bạn tạo thêm không gian, thời gian, và quan trọng nhất là xây đắp thêm yêu thương quanh mình. Tất nhiên tôi cũng sẽ tiếp tục chia sẻ kinh nghiệm của mình, nhưng tôi cần bạn biết rằng quyển sách này không chỉ là câu chuyện của tôi, mà nó còn là câu chuyện về bạn nữa.
Khi đọc, bạn hãy nghĩ về những hồi chuông cảnh tỉnh của bản thân, những lần đổ vỡ, suy sụp và những thời điểm bạn từng có cơ hội hàn gắn lại cuộc sống của mình. Hãy tìm những điểm chung - cả tốt lẫn xấu. Tôi thường nhìn thấy bóng dáng mình trong câu chuyện của người khác. Chúng ta giống nhau nhiều hơn chúng ta nghĩ. Đây chính là sức mạnh của việc chia sẻ với nhau những trải nghiệm của mỗi người. Có thể sự suy sụp của bạn không liên quan đến lời chẩn đoán đáng sợ nào của bác sĩ và sự đổ vỡ bạn trải qua cũng không phải là đổ vỡ hôn nhân… mà cũng có thể là vậy. Hồi chuông thật sự thức tỉnh bạn cũng không quan trọng bằng những chuyện diễn ra sau đó, và không có giới hạn thời gian nào cho bạn để đáp lại nó. Nếu hồi chuông thức tỉnh bạn đã vang lên từ nhiều năm trước thì bây giờ là thời điểm hoàn hảo để hành động và biến nó thành một điều gì đó thật mạnh mẽ. Bạn có cơ hội viết lại câu chuyện đời mình và thay đổi nhiều điều trong cuộc sống, hoặc thay đổi cả cuộc đời bạn. Hãy bỏ qua cảm giác tội lỗi hay hối tiếc cản bước bạn trên hành trình thay đổi của mình. Hãy lấy những xúc cảm tiêu cực như cảm giác tội lỗi, sự giận dữ, sự khó chịu của mình làm động lực để thay đổi. Hãy thay đổi để cuộc sống của mình được khỏe mạnh, yên bình và có thêm nhiều yêu thương hơn. Hãy thay đổi và làm những điều tốt nhất cho bản thân.
Đã hơn mười năm trôi qua từ lúc tôi đáp lại hồi chuông thức tỉnh dành cho tôi và bắt đầu thay đổi cuộc sống của mình, một cách chậm rãi nhưng triệt để. Tôi đã thay đổi chế độ ăn uống, trả sạch nợ nần, tinh giản đồ đạc trong nhà để có thêm phòng trống, dọn dẹp tủ quần áo, nghỉ việc, gầy dựng sự nghiệp mình thích, chuyển từ một căn nhà lớn sang một căn hộ nhỏ, vun đắp các mối quan hệ, làm chủ tính hướng nội, tập trung vào tâm hồn và giành lại cuộc sống của mình.
Tôi không có ý định thực hiện nhiều thay đổi đến vậy, nhưng mỗi thay đổi lại khơi nguồn cảm hứng và khích lệ tôi tiến hành sự thay đổi tiếp theo. Mười năm nghe có vẻ là một quãng thời gian dài để đổi mới, nhưng cũng trôi qua nhanh như một cái chớp mắt mà thôi. Lời chẩn đoán đáng sợ của bác sĩ đã đưa tôi đến với sự thay đổi. Còn có những hồi chuông thức tỉnh khác nữa dành cho tôi, nhưng tôi lại quá bận rộn và lơ đãng nên không hề nghe thấy, nói chi đến việc đáp lại. Khi tôi dành chút thời gian và không gian để nghe tiếng nói nội tâm của mình, thật sự lắng nghe, việc thay đổi trở nên dễ dàng hơn, thậm chí còn lý thú nữa. Khi tiếng nói nội tâm trở nên rõ ràng hơn, tôi có thể kết nối với trái tim mình và biết rõ hơn tôi thật sự mong muốn điều gì trong đời.
Hồi chuông thức tỉnh dành cho bạn
Hồi chuông thức tỉnh tôi là cú điện thoại từ vị bác sĩ chuyên khoa thần kinh, thông báo rằng tôi bị chứng đa xơ cứng. Tôi không cần ai nói để biết là mình bị bệnh. Tôi đã biết cuộc sống của tôi không hề ổn, nhưng cứ sống như vẫn sống trước giờ thì dễ dàng hơn.
Đã có bao nhiêu lần bạn từng nghĩ “thế này không được” hoặc “có gì đó không ổn” hoặc là “mọi thứ cần phải thay đổi”? Những suy nghĩ và lời lẽ đó là tiếng nói xuất phát từ nội tâm của bạn, là âm thanh của hồi chuông cảnh tỉnh bạn. Bạn không cần phải nhận một lời chẩn đoán đáng sợ từ bác sĩ hay gặp một cơn khủng hoảng trầm trọng thì mới có thể thức tỉnh. Bạn cũng chẳng cần ai đó nhắc nhở mình về việc thức tỉnh vì bạn đã biết rồi. Tiếng nói vang lên từ chính nội tâm của bạn vẫn đang cố gắng cho bạn biết. Nhưng lỡ như bạn gặp khó khăn trong việc dành ra những khoảng trống thời gian và không gian để có thể lắng nghe tiếng nói ấy giữa những bộn bề, hỗn loạn của cuộc sống thì hãy đọc những điều dưới đây và xem liệu bạn có thể tìm thấy hồi chuông cảnh tỉnh của mình trong đó hay không.
Đây chính là hồi chuông thức tỉnh dành cho bạn, nếu…
• Bạn đang sống một cách máy móc.
• Bạn không bao giờ xem việc quan tâm đến bản thân là ưu tiên số một.
• Bạn biến thành một người mà chính bạn cũng không nhận ra chỉ để làm vừa lòng người khác hay để theo đuổi thứ thành công nào đó không có ý nghĩa đối với mình.
• Bạn thường xuyên nuông chiều bản thân bằng thức ăn, mua sắm, bia rượu, ti-vi hoặc những trò tiêu khiển khác.
• Bạn cảm thấy mệt mỏi, kiệt sức, căng thẳng và hoàn toàn trống rỗng.
Đón nhận hồi chuông thức tỉnh dành cho mình không khó dù có thể hơi đau đớn một chút. Đáp lại hồi chuông đó mới khó. Chọn đáp lại hồi chuông cảnh tỉnh mình thay vì phớt lờ nó là một việc rất khó khăn, vì nếu bạn làm thế, cuộc sống của bạn sẽ thay đổi, mà thay đổi thì rất đáng sợ. Thế nhưng, phớt lờ hồi chuông này là quyết định còn tệ hơn, nhất là khi bạn biết đã đến lúc cần phải thay đổi.
Vậy nên chúng ta thường muốn hành động ngay. Chúng ta muốn có bản kế hoạch hoặc bản hướng dẫn từng bước một cho quá trình xây dựng bản thân, nhưng vạch ra kế hoạch cũng là một phần của quá trình này. Trước khi bắt đầu lập kế hoạch, sẽ tốt hơn nếu bạn hiểu rõ tại sao ban đầu mình lại cần kế hoạch đó. Tại sao bạn cần sự đơn giản? Tại sao bạn phải thay đổi? Điều gì đang thúc đẩy hành trình của bạn? Câu trả lời của mỗi người đều khác nhau và có thể thay đổi theo thời gian, nhưng việc liệt kê rõ ràng các câu hỏi “tại sao” sẽ khích lệ bạn trong suốt hành trình này, nhất là khi nó trở nên gian nan. Sự đơn giản và sự thay đổi lớn đều là vấn đề thuộc về trái tim. Nếu trái tim bạn chưa sẵn sàng nhập cuộc, sẽ không có sự thay đổi nào là lâu bền. Bạn phải thật sự hiểu được động lực thay đổi của mình. Điều gì đang thôi thúc trong trái tim bạn? Ví dụ như kiêng đồ ngọt để cơ thể giảm được khoảng năm ký để mặc vừa chiếc quần jean từ thời cấp ba mà bạn sẽ mặc đi dự buổi họp lớp có thể khiến cái tôi của bạn quan tâm, nhưng không thật sự thu hút được trái tim bạn; nhưng nếu bạn nghĩ kiêng đồ ngọt sẽ giúp mình ngủ ngon hơn, ngừa ung thư và sống lâu hơn… thì đây chính là vấn đề thuộc về trái tim. Sự thay đổi tuy rằng đáng sợ thật đấy, nhưng nhìn lại mười năm vừa qua, tôi vô cùng biết ơn mình đã dám thay đổi bất chấp nỗi sợ hãi của bản thân. Càng giải tỏa được nhiều áp lực, tôi càng có thêm nhiều khoảng thời gian và không gian. Cuối cùng, tôi tích đủ chỗ trống dành cho nhiều sự yêu thương hơn: yêu bản thân, yêu gia đình, yêu công việc, đủ mọi yêu thương. Từng thay đổi mà tôi đã làm được để đơn giản hóa cuộc sống đã chứng minh rằng sở hữu ít đi nghĩa là sẽ có thêm nhiều yêu thương.
Tôi không thể thay bạn trả lời những câu hỏi “tại sao” của bạn. Nhưng tôi biết một khi bạn đã tìm thấy câu trả lời, nói ra và viết lại chúng, bạn sẽ không bao giờ hối tiếc cuộc sống trong quá khứ nữa. Khi việc đơn giản hóa cuộc sống trở thành vấn đề của trái tim, bạn sẽ kết nối được với những người cùng chí hướng và tìm ra nguồn năng lượng cần có để loại bỏ sự bừa bộn, sự bận rộn và tất cả những thứ khác đang ngăn cách bạn với những điều có ý nghĩa quan trọng nhất trong đời mình. Có một điều tôi cần lưu ý với bạn về cách sống đơn giản và sâu sắc, đó là cách sống này không phải là một việc gì đó bạn có thể làm xong trong một lần hay trong một sớm một chiều. Hành trình đến với sự giản dị sâu lắng của cuộc sống tựa như những bài luyện tập cần được duy trì và tập đi tập lại. Một cuộc sống như thế luôn hiện hữu quanh bạn, nhưng bạn cần phải luyện tập, kết nối và tái kết nối với nó.
Hãy biến hành trình này thành hành trình xây dựng bản thân. Hãy nghĩ về những yếu tố tạo nên con người bạn, hãy nghĩ xem bạn mong muốn cuộc sống của mình sẽ ra sao, rồi hẵng bắt đầu hành trình này.



Chương 5 
Những bài học trên thảm yoga 
K
hi lần đầu có người đề nghị tôi học yoga, tôi cảm thấy bị xúc phạm. Tôi nghĩ người ta đang cố tìm một môn thể thao nhẹ nhàng, chậm rãi cho tôi vì tôi là một người mắc bệnh đa xơ cứng. Trong khi tôi đang làm mọi thứ có thể để được khỏe mạnh bất chấp bệnh tật, thì họ lại cho rằng tôi sẽ thất bại và nên bỏ cuộc. Tôi muốn chơi quần vợt, đi tập gym và leo núi, còn họ thì muốn tôi ngồi một chỗ duỗi tay duỗi chân.
Nếu từng tham gia một lớp yoga, bạn sẽ hiểu tôi từng chẳng biết gì về thứ tôi đang đề cập đến. Vài tháng sau đó, tôi đến buổi học yoga đầu tiên và kể từ đó tôi chưa bao giờ bỏ buổi học nào. Yoga đã thay đổi tôi từ trong ra ngoài, và nó không hề là một môn thể thao nhẹ nhàng hay chậm rãi. Trong khoảng một, hai tuần đầu đi học, tôi bắt đầu bằng các buổi tập riêng vào lúc năm giờ sáng với tần suất mỗi tuần vài lần. Tôi muốn theo một môn thể thao có thể tập ở đâu cũng được. Quyết định đó đã mang đến lợi ích cho tôi hết lần này đến lần khác trong bao năm qua. Khi phòng tập yoga đóng cửa, khi giáo viên yêu thích của tôi chuyển việc, khi tôi đi du lịch hoặc không thể đến phòng tập một thời gian, tôi luôn có thể trải thảm ra và luyện tập. Dù sau nhiều năm luyện tập yoga, tôi vẫn không làm được động tác trồng cây chuối bằng tay hay một số tư thế khó hơn, nhưng tôi có thể vận động, đặt tay lên tim và lắng nghe những bài học, những câu trả lời và sự thật về cuộc sống. Yoga đóng vai trò quan trọng trong quá trình xây dựng bản thân của tôi và vẫn tiếp tục dạy tôi những điều mới mẻ về bản thân cũng như về thế giới này. Sau đây là một vài bài học tôi đã đúc kết được trên thảm tập. Những bài học này đã tác động đến công việc, các mối quan hệ và cách sống hàng ngày của tôi.
1. Suy nghĩ giới hạn hành động
Khi giáo viên làm mẫu một tư thế khó, phản ứng thông thường của tôi là “không đời nào mình có thể làm được”. Với suy nghĩ đó, bộ não của tôi đã chiếm quyền kiểm soát và nhắc nhở cơ thể tôi rằng cơ gân kheoBạn không cần có một danh sách những việc cần làm hay một cẩm nang hướng dẫn phức tạp để thực hành sự thả lỏng. Bạn chỉ cần thả lỏng quai hàm, thả lỏng ánh mắt, hít thở… và mỉm cười. Khi bạn nhận ra mình đang căng người, gồng mình, ráng sức, cố chống đỡ và chịu đựng để duy trì cuộc sống khó khăn, hãy thả lỏng.



Chương 6 
Làm những việc mình không muốn làm 
T
ôi viết và ca ngợi về việc sống lành mạnh, đơn giản hóa cuộc sống và làm những điều chúng ta thấy có ý nghĩa với đời mình, nhưng có một điều quan trọng tôi nghĩ cần phải nói là không phải lúc nào tôi cũng muốn làm những việc mình làm. Nếu nói vậy mà bạn vẫn thấy chưa đủ rõ ràng thì hãy đọc ví dụ sau đây. Hầu như sáng nào tôi cũng uống sinh tố rau. Tôi giữ thói quen này được một thời gian dài rồi. Các loại rau mang lại năng lượng cho tôi. Chúng giúp tôi cảm thấy khỏe mạnh, và tôi cũng dần thích uống loại sinh tố này. Tuy vậy, thỉnh thoảng tôi cũng muốn ăn bánh quế và thịt xông khói, rồi uống một ly Bloody MaryĐôi khi chúng ta phải làm những việc mình không muốn làm để có thể đạt được điều mình muốn.



Chương 7 
Giảm nhu cầu 
T
ôi đăng ký mở chiếc thẻ tín dụng đầu tiên ngay trong khuôn viên trường đại học, trước cả khi bước chân vào lớp học. Trong vòng một năm, tôi mở hai thẻ tín dụng của cùng một công ty tài chính và dùng thẻ này để trả cho thẻ kia. Có lẽ tôi không cần phải nói gì thêm, nhưng rõ ràng đây không phải là chiến lược tài chính khôn ngoan. Bạn sẽ thở phào nhẹ nhõm khi biết tôi không học chuyên ngành kế toán hay toán học. Tôi nhanh chóng lún sâu vào nợ nần, những món nợ đó không hẳn không cần thiết. Sở dĩ tôi nợ nần nhiều là vì tôi muốn được sống theo ý mình hơn, muốn làm gì thì làm và tôi nghĩ tiền bạc có thể giúp tôi được sống tự do như thế, kể cả khi tôi không có tiền để tiêu.
Đến lúc tôi tìm “một công việc thật sự” khi mới qua tuổi hai mươi, tiền đã trở thành ưu tiên số một. Tôi phải kiếm đủ tiền để trang trải cuộc sống. Tôi chưa bao giờ nghĩ xem mình thật sự muốn làm gì và muốn sử dụng thời gian của mình như thế nào. Cuộc sống chỉ đơn giản xoay quanh việc kiếm sống. Tôi luôn phải quyết định xem mình cần thanh toán những hóa đơn nào, thứ gì nên mua, thứ gì không nên mua. Suốt những năm tháng của tuổi đôi mươi, tôi chỉ quẩn quanh đối phó với nợ nần, xoay xở để có tiền thanh toán dư nợ tối thiểu và xin nhân viên thu hồi nợ hãy cho tôi thêm chút thời gian. Căng thẳng vậy nhưng tôi còn cố giữ thái độ “tới đâu thì tới”. Tôi nhận ra nếu điểm tín dụng của tôi đã tuột không phanh và tôi sẽ mắc nợ cả đời, thì nợ thêm chút nữa cũng có sao đâu. Tôi lừa dối mọi người xung quanh và lừa dối cả trái tim mình hết lần này đến lần khác. Tôi đang sống rất ổn. Tôi trang trải được cuộc sống của mình. Đại loại thế.
Có những lúc tôi cảm thấy bứt rứt và dằn vặt vì cảm giác tội lỗi. Đây không phải là cuộc sống mà tôi mong muốn. Nhưng thay vì nghiền ngẫm lại những lúc khó chịu như thế và để cảm giác ấy thức tỉnh và thay đổi bản thân mình thì tôi lại khỏa lấp chúng. Những khi thấy bứt rứt, tôi sẽ ngốn đồ ngọt, đi mua sắm, uống vài ly rượu hay tận hưởng một chuyến đi nghỉ để thấy khuây khỏa hơn. Tôi cứ tiếp tục xoay xở để khỏa lấp lỗ hổng đó nhưng đồng thời vẫn cố gắng kiếm tiền để tiêu pha.
Từ khi trưởng thành, tôi chưa bao giờ hết nợ tiền người khác. Trong quá trình tinh giản đồ đạc và xóa bỏ căng thẳng khỏi cuộc sống của mình, Mark và tôi đã quyết định là chúng tôi sẽ không sống trong cảnh nợ nần nữa. Tôi gọi điện thoại và hủy toàn bộ thẻ tín dụng của mình chỉ trong một buổi chiều. MasterCard, The Gap, Victoria’s Secret, JCPenney, Macy’s, tất cả đều bị hủy hết… Tôi gọi cho từng cửa hàng một, hủy hết thẻ và cắt bỏ chúng. Đó cũng là lúc tôi cắt bỏ những nhu cầu mà để đáp ứng được, tôi phải vất vả kiếm tiền chi trả từ năm này sang năm khác. Khi không còn những nhu cầu đó, tôi bắt đầu nhìn lại những nhu cầu khác trong cuộc sống của mình. Những nhu cầu này không chỉ liên quan đến tiền bạc. Việc đáp ứng mọi nhu cầu của bản thân có tác động đến toàn bộ cuộc sống của tôi, đó là khiến mọi người vui vẻ, thanh toán phí sinh hoạt, các việc lặt vặt, những cuộc họp, nghĩa vụ, cam kết, công việc được hoàn tất, bắt kịp người khác - quá nhiều nhu cầu. Sao tôi luôn phải gồng mình đáp ứng các nhu cầu này và cố “bọc đường” cho chúng? Tôi gắng sức làm mọi thứ nhưng rồi rốt cuộc, tất cả đều biến thành một mớ bòng bong.
Cuối cùng tôi cũng hiểu ra một điều. Đó là thay vì làm việc cật lực để đáp ứng mọi nhu cầu, hãy làm sao cho mình có ít nhu cầu hơn.



Chương 8 
Đặt tay lên ngực trái 
L
ối sống đơn giản và sâu sắc của tôi bắt đầu từ bên trong khi tôi thay đổi chế độ ăn uống của mình và được thể hiện ra bên ngoài khi tôi dọn bớt đồ đạc và nỗ lực giảm thiểu nhu cầu của mình. Nhờ có thêm thời gian và không gian ở thế giới bên ngoài mà tôi có được sự thông suốt để thanh lọc những điều đang diễn ra trong nội tâm của mình. Tôi sẽ nói rõ hơn về cách tạo ra những khoảng trống không gian và thời gian trong phần tiếp theo, nhưng một trong những điều quan trọng nhất tôi đã làm là bắt đầu lắng nghe trái tim mình, theo đúng nghĩa đen. Sau khi lặng lẽ viết xuống những suy tưởng hay ngồi thiền, hoặc làm một việc gì đó để mang lại chút tĩnh lặng cho thế giới xung quanh và thế giới nội tâm của mình, tôi đặt một tay lên ngực trái rồi đặt nốt tay kia lên như thể ôm lấy trái tim mình. Đây là cử chỉ tôi dùng để nói với trái tim tôi: “Tôi đang ôm lấy cậu. Tôi tin cậu. Tôi ở đây để lắng nghe cậu”. Và rồi tôi ngồi đó, khẽ cụp mắt xuống hoặc nhắm mắt lại, và chờ đợi. Đôi khi chẳng có chuyện gì xảy ra, tôi chỉ ngồi đó, lặng lẽ ôm lấy trái tim mình. Và càng luyện tập nhiều, trái tim tôi càng cảm thấy an toàn và sẽ nói chuyện với tôi nhiều hơn. Bài tập này giúp tôi thêm tin tưởng vào tiếng nói từ nội tâm mà mình đã lơ là và không hề lắng nghe suốt bấy lâu nay. Với tôi, đây vẫn luôn là một bài tập quan trọng để tập trung hướng vào tâm hồn mình và sống một cuộc sống giản dị, sâu lắng.
Tôi phát hiện trái tim và tâm hồn tôi muốn mang tặng cho tôi một món quà nào đó, và việc để cho khả năng kết nối này dẫn dắt sẽ giúp tôi xây dựng được bản thân - một “tôi” mạnh mẽ hơn, nhẹ nhõm hơn và sống đúng với con người mình.
Tâm linh
Trong phần giới thiệu, tôi có đề cập rằng việc khám phá ra lối sống đơn giản và sâu lắng không phải là một khoảnh khắc “tâm linh”, và tôi là một người không quá tin vào chuyện tâm linh. Tôi không phải là một người kịch liệt phản đối các vấn đề tâm linh. Tôi thậm chí còn sẵn sàng cân nhắc về sự tồn tại của những điều không có tính hợp lý hay căn cứ khoa học. Cụ thể, tôi yêu yoga và thiền, cũng như tin vào những điều không thể hiểu được. Tôi biết phép màu có thể xảy ra nhưng không xem bài tarot hay áp dụng thuật phong thủy khi bố trí không gian ngôi nhà của mình. Tôi không phản đối những thứ đó, có lẽ chúng sẽ hiệu quả với một số người, nhưng chúng không phải là một phần của con người tôi. Nếu bạn tin vào tâm linh, cứ tự nhiên bỏ qua đoạn này và thực hiện phần bài tập dành cho trái tim. Giữ tâm trí cởi mở sẽ giúp ích cho bạn rất nhiều khi bạn đặt tay lên ngực trái của mình. Còn với những ai có quan niệm gần giống như tôi, thậm chí là hoài nghi hay hoàn toàn phản đối chuyện tâm linh, có lẽ bạn sẽ nghĩ: “Không thể tin nổi là cô ta lại muốn mình thắp nến rồi đặt tay lên chỗ trái tim”. Tôi hiểu lý do bạn phản bác, nhưng bạn nên biết là tôi không xem hành động kết nối với trái tim là chuyện huyền bí gì cả. Tôi tin chúng ta có quyền và có trách nhiệm nhớ ra con người thật của mình và thể hiện đúng con người đó với thế giới. Hồi tưởng, yêu thương, gắn kết và hiểu rõ cách thức, đối tượng, nguyên nhân của các vấn đề trong cuộc sống, tất cả đều bắt đầu từ việc đặt bàn tay lên trái tim.
Đặt tay lên chỗ trái tim
Tôi muốn mời bạn cùng tham gia thực hiện bài tập đặt-tay-lên-trái-tim với tôi và hoàn thiện bài tập này cho riêng bạn. Cuối mỗi phần trong sách, tôi sẽ đề nghị bạn ngồi yên và bắt đầu tìm về sự đơn giản sâu lắng trong tâm hồn mình. Mỗi ngày bạn hãy thực hiện bài tập này một chút như cách bạn đang đọc cuốn sách này và bắt đầu thiết kế bài tập dành cho trái tim của bạn. Chúng ta có thể bắt đầu ngay bây giờ hoặc quay lại sau, khi bạn đã sẵn sàng.
Hãy chọn một thời điểm bạn có thể ngồi yên một mình trong vài phút mỗi ngày. Tuy bạn không cần phải làm điều gì đó đặc biệt nhưng việc thắp nến và để giấy bút gần đó để ghi lại bất cứ điều gì nảy ra trong đầu có lẽ sẽ hữu ích cho bạn. Cứ ngồi dưới sàn, trên ghế hay trên giường, chỗ nào cũng được, miễn là bạn cảm thấy thoải mái, sau đó hãy hít thở vài lần để ổn định tinh thần và nhận thức tầm quan trọng của việc tạo ra khoảng trống để lắng nghe trái tim mình.
Hãy thử thực hành bài tập này trong thinh lặng hoặc trong những giai điệu du dương. Sau vài lần hít vào bằng mũi và thở ra bằng miệng, hãy nhắm mắt lại hoặc hạ tầm mắt xuống và tiếp tục tập trung vào việc hít thở.
Kế tiếp, hãy đặt một tay lên chỗ trái tim mình rồi đặt bàn tay còn lại lên đó. Hãy cảm nhận nhịp đập của trái tim. Hãy cảm nhận độ ấm của trái tim và bàn tay. Giờ thì hãy bắt đầu trò chuyện với trái tim mình trong lúc vẫn cảm nhận được độ ấm đó và tiếp tục hít vào thở ra một cách có chủ đích.
Một số câu hỏi gợi ý cho quá trình xây dựng bản thân:
Cuộc sống của mình đang diễn ra như thế nào? Hãy nghĩ xem tuần trước, tháng trước và năm trước của bạn đã trôi qua ra sao. Đừng sử dụng câu trả lời “xã giao” được mặc định sẵn của bạn. Đâu có ai đang hỏi bạn là “Bạn khỏe không?”, mà bạn đang hỏi chính mình đấy.
Bạn thấy sức khỏe của mình ra sao? Bạn có bị đau lưng không? Còn hông hoặc đầu gối của bạn thì sao? Bạn đang phải chịu đựng cơn đau nào đó hay đang thấy rất khỏe? Đây không phải lúc để phán xét, hãy chỉ chú tâm vào vấn đề.
Cảm xúc của mình như thế nào? Hãy đào sâu thêm chút nữa. Nội tâm của bạn đang cảm thấy ra sao?
Mình yêu quý điều gì trong cuộc sống của mình? Điều gì khiến bạn mỉm cười ngay khi vừa nghĩ đến? Khi nhắm mắt lại, trong tim bạn tràn ngập bóng hình ai?
Mình ghen tỵ với ai và mình nói dối chuyện gì? Tác giả Gretchen Rubin cho rằng đáp án của câu hỏi này có thể cho bạn biết những điều bạn cần thay đổi trong cuộc sống. Rubin nói lòng ghen tỵ xuất hiện khi bạn thấy người khác có được điều bạn ao ước và việc nói dối chứng tỏ có điều gì đó chưa ổn trong cuộc sống của bạn.
Mình muốn thay đổi điều gì? Bạn muốn bổ sung hoặc loại bỏ điều gì trong cuộc sống của mình? Những thói quen mới nào thu hút sự chú ý của bạn?
Mình phải thay đổi những gì? Điều bạn cần thay đổi để cứu vãn một mối quan hệ, để trở nên khỏe mạnh hoặc giành lại cuộc sống của mình là gì? Những việc bạn phải-làm có thể sẽ khó hơn những việc bạn muốn-làm.
Bạn có thể dùng những câu hỏi trên để bắt đầu cuộc trò chuyện với trái tim mình. Bạn có thể hỏi bản thân bất kỳ câu hỏi nào chợt nảy ra trong đầu và hãy cởi mở đón nhận câu trả lời. Khi thực hiện bài tập này và xây dựng mối quan hệ mới với trái tim mình, hãy cởi mở, tò mò và thương cảm bản thân. Có thể bạn sẽ thấy việc đặt những câu hỏi thế này cho bản thân thật kỳ cục hoặc gây khó chịu. Có thể bạn sẽ không nhận được câu trả lời ngay. Hãy cứ tiếp tục luyện tập. Hãy lắng nghe và tin tưởng trái tim mình. Trái tim bạn biết nhiều điều lắm đấy.
Xây dựng bản thân: Các bước thực hiện
Hãy áp dụng danh sách các bước thực hiện sau đây theo bất kỳ trật tự nào bạn muốn, nhưng mỗi lần chỉ thử làm một bước thôi. Danh sách này không mang tính bắt buộc hay thi đua gì cả. Hãy xem mỗi bước hành động là một lời mời để hiểu thêm về chính mình và bắt đầu xây dựng bản thân.
Xác định niềm tin của mình. Tôi đã quên mất điều mình tin tưởng quan trọng đến nhường nào mãi cho đến khi có người hỏi tôi “Chị tin vào điều gì?”. Hãy dành thời gian tìm hiểu xem bạn tin vào điều gì, không phải điều người ta dạy bạn phải tin hay điều bạn nên tin, mà là điều bạn tin tưởng khi chỉ có một mình với đôi tay đang đặt chỗ trái tim.
Nhận diện hồi chuông cảnh tỉnh của mình. Hãy nhìn lại sự đổ vỡ và suy sụp của bản thân nhưng đừng hối tiếc, và hãy nhận biết những hồi chuông cảnh tỉnh xuất hiện âm thầm hơn. Bạn đã phản ứng như thế nào? Bạn thường xử lý những hồi chuông cảnh tỉnh ra sao? Bạn có bắt tay vào hành động không? Hay bạn hoàn toàn phớt lờ chúng? Hoặc bạn cố gắng thay đổi nhưng rồi lại ngựa quen đường cũ? Hãy để ý đến các hồi chuông cảnh tỉnh và cách phản ứng của bạn. Không phán xét gì cả, chỉ để ý mà thôi.
Viết ra các lý do của bạn. Điều gì đang thôi thúc trái tim bạn? Lối sống giản dị và sâu sắc không phải là một sự chuyển hóa diễn ra trong một sớm một chiều. Những thay đổi để có được lối sống này có thể mất hàng năm trời, thế nên trái tim bạn phải thật sự vào cuộc. Tại sao bạn muốn thay đổi? Lý do nào khiến bạn muốn cuộc sống trở nên đơn giản hơn? Hãy viết ra tất cả những lý do đó và đặt ở chỗ dễ thấy để thường xuyên nhắc nhở và tăng động lực cho bản thân.
Thử theo học một lớp yoga. Hãy ghé một phòng tập yoga trong khu bạn sống và đăng ký học một lớp. Hãy chú ý đến những bài học yoga bạn có thể đưa vào đời sống hàng ngày. Những gì diễn ra trên thảm tập chỉ là một phần nhỏ của yoga mà thôi. Điều này đúng với cả người mới học yoga lẫn học viên đã đạt đến trình độ cao.
THỞ DÀI - ngồi trong bàn tay của Thượng đế. Bạn có thể thở dài bất cứ lúc nào và ở đâu cũng được. Hãy thở dài khi thức dậy, khi đang di chuyển trên đường, khi bực bội hoặc kể cả khi bạn đang cảm thấy vô cùng biết ơn. Hãy hít một hơi sâu bằng mũi và thở hắt ra bằng miệng. Một hơi thật mạnh, thật sâu, thật vang và đầy ý nghĩa. Rồi lặp lại như thế.
Tìm một chút vững vàng. Hãy tiến hoặc lùi thêm một chút để tìm thấy tâm thế vững vàng - chốn màu nhiệm nằm giữa sự thư thái và sự căng thẳng. Ở đó, cuộc sống sẽ trôi đi một cách tự nhiên, thoải mái.
Nhận biết khi nào mình đang so bì. Việc so bì chẳng mang lại kết quả gì. Chúng ta thường so sánh khởi đầu của mình với kết cuộc của người khác, hoặc những điều bên trong chúng ta với những gì được thể hiện ra bên ngoài của họ. So sánh như thế là không ngang bằng. Nếu bạn đo lường bản thân, cuộc sống hay công việc của mình dựa trên sự so sánh với người khác, hãy nghĩ xem mình là ai và có thể mang đến điều gì mà không cần so đo với người khác. Hãy hỏi trái tim của bạn xem việc so sánh bản thân với người khác mang lại lợi ích gì cho bạn. Nếu việc đó chẳng có lợi gì thì hãy quên nó đi.
Thả lỏng. Hãy duỗi các ngón chân ra. Đừng cắn chặt răng nữa. Hãy buông lỏng nắm tay. Hãy ngừng cố gắng kiểm soát mọi thứ. Nếu bạn nghĩ mình không thể thả lỏng, hãy thở dài và thử lại sau.
Ăn nhiều rau củ. Hãy thêm một ít rau xanh vào mỗi bữa ăn của mình. Hãy làm món cải bó xôi hấp, món rau trộn hay sinh tố rau củ. Ban đầu, bạn có thể sẽ thấy một bữa sáng toàn rau với rau thật là kỳ quặc, nhưng một khi đã bắt đầu nhận ra ăn rau vào bữa sáng tiếp thêm năng lượng và hỗ trợ mình như thế nào, bạn sẽ trông đợi bữa ăn đầy rau vào mỗi buổi sáng đấy.
Ưu tiên cho giấc ngủ. Hãy thiết kế lại phòng ngủ và lên lịch ngủ từ bảy đến chín giờ đồng hồ mỗi ngày. Không gian ngủ của bạn phải mát mẻ và tối, không có ti-vi, thiết bị kỹ thuật số và những thứ liên quan đến công việc gây xao nhãng.
Đi dạo. Hãy đi dạo mỗi ngày, nếu đi tản bộ ngoài trời thì càng tốt.
Làm những việc mình không muốn làm để thực hiện được những điều mình muốn. Đây thường là những việc bạn từng cân nhắc trước đây nhưng lại trì hoãn hoặc bỏ qua. Hãy xem lại và thực hiện chúng.
Cân nhắc việc giảm bớt nhu cầu. Hãy thay đổi cách bạn kiếm tiền để trang trải cho cuộc sống. Mặc dù đó là việc bạn nghĩ bạn phải làm, nhưng giờ đây bạn có một cách thức tốt hơn. Đó là giảm bớt nhu cầu của bản thân.
Lắng nghe trái tim. Mỗi ngày, hãy dành ra ba, năm, mười phút hoặc dành nhiều thời gian hết mức có thể để đặt tay lên ngực, ngay vị trí trái tim. Đây có thể là bước đầu tiên để bạn đặt bản thân mình lên trước nhất. Đặt tay lên chỗ trái tim không phải là một bài tập mang tính tâm linh, thần bí. Nhớ ra mình là ai chính là quyền lợi và trách nhiệm của bạn. Nếu bạn biết lắng nghe, trái tim sẽ sẵn lòng giúp đỡ.



PHẦN HAI 
TẠO KHÔNG GIAN TRỐNG: TRẢ SẠCH NỢ VÀ DỌN DẸP ĐỒ ĐẠC 
Nếu muốn hiểu rõ điều gì mới là quan trọng, hãy loại bỏ tất cả những thứ không quan trọng.
Sau khi bắt đầu quá trình tạo dựng bản thân mình, tôi muốn dành thêm không gian để hồi phục sức khỏe và kết nối với trái tim. Tôi không nghĩ mình là kẻ ưa tích trữ hay cuồng mua sắm, ấy thế mà tôi có một căn nhà rộng hơn một trăm tám mươi lăm mét vuông, một ga-ra, một nhà kho đầy ắp đồ đạc ở sân sau. Có những món đồ để mấy năm rồi chưa từng được khui ra khỏi hộp. Thậm chí tôi còn không biết mình có những món đồ nào. Tất cả các tủ quần áo của chúng tôi đều chật cứng, và đương nhiên là phòng nào trong nhà cũng có đủ thứ nội thất cần có. Cả cái tủ bếp chỗ nào cũng chất đầy đĩa, tách, dụng cụ và các đồ dùng nhà bếp khác. Tôi đặt những chiếc hộp kiểu cọ trên quầy bếp, một hộp để đựng bộ sưu tập thìa gỗ của tôi, một hộp dành đựng mấy cái sạn và một hộp khác là cho cái cây đánh trứng (toàn bộ số cây đánh trứng). Ngăn kéo và tủ đựng đồ trong nhà tắm đầy ắp chai lọ xinh xắn. Các tủ đồ thì chật ních quần áo, khăn choàng, ví và giày, đến nỗi tôi phải mang bớt qua để ở các phòng khác, kể cả ga-ra. Toàn bộ không gian đều chật kín. Điều buồn cười là mọi thứ không có vẻ gì là quá nhiều cho đến khi nó trở nên quá nhiều và tôi rốt cuộc cũng chú ý đến điều đó. Một khi đã thật sự nhìn rõ sự bừa bộn trong cuộc sống của mình, tôi thấy thật khủng khiếp. Cuộc sống nặng nề quá, mà tôi thì chỉ muốn gọn nhẹ thôi.
Trong phần này, chúng ta sẽ nói về việc tạo ra không gian trống, không chỉ không gian sống mà còn cả không gian để trái tim phát triển và không gian để chúng ta tạo dựng cuộc sống của mình. Ban đầu, tôi không nghĩ sự bừa bộn khiến cuộc sống của tôi thêm căng thẳng, nhưng rõ ràng là vậy. Mớ đồ đạc bừa bộn đó thường xuyên nhắc tôi nhớ đến những khoản nợ và sự bất mãn của mình. Thử nghĩ xem bạn sẽ cảm thấy thế nào khi về nhà sau một ngày làm việc vất vả và thấy quầy bếp đầy giấy tờ, ví tiền bung chỉ mở toang nằm chỏng chơ trên sàn, một đống quần áo chưa xếp và đủ thứ đồ đạc linh tinh vứt bừa khắp nơi. Sự bừa bộn và lộn xộn trong cuộc sống bên ngoài sẽ khiến bạn thấy nội tâm mình cũng bừa bộn và lộn xộn theo. Trong môi trường như thế, bạn không thể nào tĩnh tâm, không thể nào suy nghĩ về cuộc sống mà mình mong muốn được. Thay vào đó, những việc cần làm, những gì cần dọn dẹp hay sắp xếp sẽ choán hết tâm trí bạn. Hoặc như tôi đã nói trong đoạn đầu, có thể bạn hoàn toàn không ý thức được mớ đồ đạc và sự bừa bộn ảnh hưởng thế nào đến cuộc sống của bạn, vì bạn đang bận đến tối mặt với đủ thứ chuyện khác. Sự bừa bộn này sẽ kéo theo sự bừa bộn khác, sự thanh thản cũng vậy. Một khi đã quyết định muốn sống theo cách nào hơn, bạn có thể bắt đầu thận trọng tạo dựng một cuộc sống như thế cho bản thân.
Tôi thường thay đổi từng thứ một, nhưng trả sạch nợ và thu dọn cuộc sống bừa bộn cùng một lúc là một việc rất hợp lý. Ta không thể vung tiền sắm thêm đồ đạc mới vì những khoản tiền dư ra sẽ được dùng để trả nợ. Điều này có thể giúp ta thật sự tiến triển trong việc tạo thêm các khoảng không gian. Trong những lần cố gắng dọn dẹp mớ đồ đạc bừa bộn trước đó, cứ tạo ra được khoảng không gian trống nào là tôi lại chất đầy đồ đạc mới vào đó. Lần này thì khác. Chúng tôi cần khoảng trống mà mình đang tạo ra. Chúng tôi cần một cuộc sống gọn nhẹ hơn nữa. Vì chúng tôi đang trả khoản nợ hàng chục nghìn đô-la, điều đó nghĩa là chúng tôi cần chuẩn bị cho những cuộc bàn bạc khó khăn. Tiền bạc là vấn đề rất khó giải quyết và cũng rất căng thẳng khi bàn tới, nhất là khi bạn đang nợ nần chồng chất. Bớt đi sự bừa bộn thì ta sẽ bình tĩnh hơn, nhờ đó ta có thể thấy đỡ khó chịu khi bàn đến chuyện tiền bạc, nợ nần. Tôi sẽ kể bạn nghe vợ chồng tôi đã nói chuyện tiền nong với nhau như thế nào, và chuyện đã xảy ra khi chúng tôi bắt đầu thẳng thắn hơn về những điều mình mong muốn trong đời.
Không nhất thiết tôi phải chỉ cho bạn cách dọn dẹp đồ đạc, nhưng tôi sẽ chia sẻ vài phương pháp mà tôi thấy hiệu quả. Phương pháp của tôi có thể không phải là cách tốt nhất hoặc đúng nhất, nhưng biết đâu nó có thể giúp bạn bắt tay thực hiện việc này. Quan trọng hơn cả cách thức từng bước một thu dọn không gian sống bừa bộn của bạn là việc chúng ta sẽ tìm hiểu về bức tranh cuộc sống lớn hơn: tại sao và làm thế nào mà chúng ta đi đến tình trạng này và những bài học chúng ta rút ra để không bao giờ quay lại con đường cũ. Hãy quên chuyện tổng vệ sinh nhà cửa mỗi năm một lần, cải thiện kỹ năng sắp xếp đồ đạc và mua đồ mới để tích trữ đi. Tôi có ý này hay hơn, vì nếu chỉ cần sắp xếp đồ đạc là đủ thì giờ đây con người và cuộc sống của bạn đã ngăn nắp, đâu ra đó rồi.



Chương 9 
Những ngộ nhận về sự sở hữu 
M
ột cuộc sống đơn giản và có chiều sâu không chỉ có sự bình yên, tình yêu thương và việc ngồi yên đặt tay lên chỗ trái tim. Đó là một vài trong số những điều tốt đẹp nhất trong cuộc sống, nhưng chúng ta cũng cần phải suy nghĩ hợp lý nữa và ngẫm xem tại sao mình lại làm chuyện này chuyện kia, như vậy thì chúng ta mới có thể tạo ra những thay đổi lâu dài. Nếu mệt mỏi với việc mắc phải cùng một sai lầm hết lần này đến lần khác, bạn sẽ vui mừng khi biết chúng ta sắp chấm dứt điều đó tại đây. Quá trình bỏ đi đồ đạc sẽ dễ dàng hơn nhiều nếu trước tiên bạn dành thời gian tìm hiểu tại sao và bằng cách nào mình lại sở hữu những món đồ hiện có. Khi tôi rốt cuộc cũng sống chậm lại và chú ý đến những gì đang diễn ra thay vì chạy đua đến một cái đích nào đó được vạch sẵn trong tưởng tượng, trái tim tôi bắt đầu thay đổi thật sự. Có nhiều lý do khiến chúng ta mua sắm và tích trữ đồ đạc, nhưng thường là vì ta muốn trở thành ai đó khác với bản thân mình, muốn cảm nhận điều gì đó mà hiện tại ta không có, hoặc chứng tỏ mình là con người mà mình vốn dĩ không phải với người khác. Tôi không phản đối việc sở hữu đồ đạc, nhưng nhìn lại, tôi thấy mọi thứ mình đang sở hữu đã sở hữu ngược lại tôi. Hãy xem liệu bạn có nhận ra lý do mình sở hữu đồ đạc trong các niềm tin sai lệch sau đây không.
Điều ngộ nhận #1: Khao khát sở hữu
“Nếu có ________________ , tôi sẽ là, cảm thấy, trông như____________________.”
Ví dụ:
“Nếu sở hữu một căn nhà, tôi sẽ là một người trưởng thành có trách nhiệm.”
“Nếu có một chiếc ô tô sang trọng, tôi sẽ được an toàn, thoải mái và có vẻ là người giàu có.”
“Nếu có thiết bị công nghệ tân tiến nhất, tôi sẽ thành một người hợp mốt, hấp dẫn và làm việc hiệu quả hơn.”
“Nếu có loại kem dưỡng da mặt tốt nhất, tôi sẽ trông trẻ trung hơn.”
“Nếu có các loại giá đựng và móc treo phù hợp, tôi sẽ có một cuộc sống gọn gàng, ngăn nắp.”
“Nếu có chiếc va-li phù hợp, tôi sẽ thích đi đây đó và ngắm nhìn thế giới nhiều hơn.”
“Nếu có cái bàn lớn hơn, tôi sẽ tổ chức tiệc tùng thường xuyên hơn và có nhiều bạn bè hơn.”
“Nếu mặc trang phục thể thao phù hợp, tôi sẽ đến phòng tập thường xuyên hơn và có cơ bụng sáu múi.”
“Nếu tôi mang đôi giày phù hợp, người ta sẽ nghĩ tôi thật mạnh mẽ, quyến rũ và tự tin.”
“Nếu mua những món đồ thích hợp, tôi sẽ hòa đồng, vui vẻ và được mọi người yêu quý.”
Thật không may, cuộc sống của vợ chồng tôi là minh chứng rõ ràng cho thấy những điều trên không có điều nào đúng. Bộ dụng cụ đi bộ đường dài vẫn để trong ga-ra, chưa từng được đụng đến, còn máy chạy bộ thì trở thành chỗ treo quần áo. Sự thật duy nhất về sự sở hữu là khi bạn sở hữu thứ gì đó, nó cũng sẽ sở hữu bạn. Mỗi ngày bạn phải bảo quản và chi trả cho những món đồ mình sở hữu bằng đủ mọi cách.
Quyền sở hữu bắt đầu từ một lần mua sắm hoặc một khoản đầu tư bằng tiền. Bạn trả khoản thanh toán lần đầu, quẹt tấm thẻ nhựa be bé, hoặc trả bằng tiền mặt vốn rất khó kiếm. Cao hứng được chốc lát (và theo sau thường là tâm trạng kém vui), bạn lại phải tiếp tục thanh toán cho quyền sở hữu của mình. Bạn tốn thời gian để bảo quản món đồ đó. Bạn tiêu hao năng lượng vì phải suy nghĩ hoặc lo lắng về món đồ mình sở hữu hoặc số tiền mình đã chi ra để mua nó. Bạn tốn nhiều tiền hơn để bảo dưỡng và nâng cấp nó. Nếu bạn dùng thẻ tín dụng, món đồ đó thậm chí còn không phải là đồ của bạn. Có thể bạn đang đi giày của người khác theo đúng nghĩa đen, vì bạn vẫn còn phải trả tiền cho đôi giày đó, cộng thêm các khoản phí tài chính đi kèm nữa. Tôi đã từng như thế. Tôi đã đi giày của người khác hơn mười năm.
Khi không nhìn đồ đạc của mình qua lăng kính của kỳ vọng và cảm xúc, ta có thể thấy được bản chất của chúng. Chúng chỉ là đồ đạc mà thôi. Khi bạn mua sắm những món đồ mà bạn nghĩ có thể giúp bạn trở thành hình mẫu hoặc có một phong cách sống mà bạn hằng ao ước, đó chính là khao khát sở hữu. Khi thoát khỏi mớ đồ đạc này, bạn bắt đầu hiểu mình là ai và điều bạn thật sự mong muốn trong đời. Khi đó, bạn có thể cân nhắc xem mình thật sự muốn hoặc cần điều gì. Khi nhận ra nhu cầu và mong muốn của mình vốn ít hơn mình nghĩ, bạn sẽ bắt đầu mua sắm một cách đúng đắn.
Điều ngộ nhận #2: Sở hữu để tránh cảm giác khó chịu
Chúng ta mua sắm để bản thân cảm thấy dễ chịu hơn. Dù bạn không nghĩ mình là người nghiện mua sắm đi chăng nữa, nhiều thói quen mua sắm rất khó bỏ và bạn thường lặp lại nó để tránh cảm giác khó chịu. Sự khó chịu đó có thể xuất phát từ:
Sự buồn chán. “Hôm nay không có việc gì làm, vậy chúng ta đi trung tâm thương mại đi!” Bạn đã từng nói thế bao giờ chưa? Ban đầu đây chỉ là một chuyến đi dạo quanh các gian hàng để giết thời giờ, rồi thình lình bạn trông thấy một món đồ mà bạn còn chẳng biết là bạn có cần đến nó không. Và món đồ đó đang được khuyến mãi! Sự thật là bạn không cần phải đến trung tâm thương mại để giết thời giờ. Bạn có thể tản bộ trên những con đường mòn, trên vỉa hè hoặc chạy bộ trên những đường chạy trong trung tâm luyện tập thể thao. Bạn có thể đi leo núi. Bạn có thể sáng tạo một tác phẩm nghệ thuật nào đó, gặp gỡ người khác hoặc bắt đầu một công việc kinh doanh. Khi loại bỏ được mớ đồ đạc dư thừa của mình, bạn có thể bắt đầu quyết định xem bạn thật sự muốn sử dụng thời gian của mình như thế nào, và điều cuối cùng bạn muốn làm là giết thời gian trong trung tâm thương mại.
Sự xao nhãng/trì hoãn. Thay vì bắt tay vào dự án mới mà bạn ấp ủ bấy lâu hay xử lý một cuộc nói chuyện khó khăn nào đó, bạn lại đi đến cửa hàng bách hóa gần nhất hoặc lên mạng mua sắm trực tuyến. Thay vì dọn dẹp nhà cửa, bạn lại đến cửa hàng và mua thêm thùng, hộp đựng đồ để chứa đồ đạc của mình. Bạn vứt xó những hy vọng và ước mơ của mình vì không có thời gian, tiền bạc hay tâm trí để bắt tay vào thực hiện. Việc mua sắm và những thú tiêu khiển khác đã cướp đi phần nào quỹ thời gian, tiền bạc và tâm trí dành cho hy vọng và ước mơ. Thêm nữa, né tránh chuyện mình thật sự muốn làm cũng lấy đi năng lượng sống của bạn. Hãy bắt đầu để ý xem khi nào bạn tránh cảm giác khó chịu bằng cách trì hoãn một việc bạn muốn làm và để bản thân xao nhãng vào những việc khác.
Bạn có từng đi mua sắm sau khi chia tay hoặc sau khi nhận được một tin xấu chưa? Việc mua sắm có thể làm ta quên đi nỗi đau, xoa dịu nó và mang lại cảm giác hân hoan, phấn chấn tạm thời. Tuy nhiên, hãy nhớ là sự xao nhãng luôn mang tính tạm thời, và nỗi đau, sự khó chịu thường sẽ nghiêm trọng hơn khi bạn thấy hối hận vì đã mua sắm quá tay. Vậy ta nên làm gì để giải tỏa cảm giác khó chịu và xoa dịu nỗi đau? Ngoài đi mua sắm, nhậu nhẹt và ngốn một đống kem, ta vẫn còn những cách khác để hàn gắn một trái tim tan vỡ. Bạn có thể dành thời gian để ở bên một người bạn yêu quý, đọc quyển sách yêu thích, ngủ một giấc dài vào buổi trưa hoặc tận hưởng một cuộc tản bộ giữa thiên nhiên, đúng không nào?
Cảm giác tội lỗi. Sau một tuần tất bật, cắm đầu làm việc và chẳng quan tâm gì đến những người đáng được quan tâm nhất trong đời mình, có lẽ bạn sẽ muốn bù đắp cho họ bằng cách đưa họ đi ăn một bữa thật đắt tiền hoặc đi mua sắm thỏa thích một chút. Dĩ nhiên, những việc này sẽ làm họ tươi cười trong chốc lát, nhưng điều họ thật sự mong muốn là sự quan tâm, yêu thương của bạn. Họ xứng đáng nhận được nhiều thời gian và sự quan tâm hơn, chứ không chỉ là những món đồ hay mấy bữa ăn, và bạn cũng vậy. Dành thời gian bên những người mình yêu thương thì chẳng tốn kém gì.
Có rất nhiều lý do để mua sắm, nhưng khi bạn thật sự quan tâm đến những người xung quanh và những niềm đam mê của mình thay vì những món đồ, bạn sẽ thấy khổ sở vô cùng nếu phải dành cả ngày ở trung tâm thương mại.
Điều ngộ nhận #3: Sở hữu vì “biết đâu”
Khi bỏ bớt những món đồ của mình, hãy chú ý đến hai từ sau đây, vì chúng sẽ xuất hiện rất nhiều lần trong tâm trí bạn: biết-đâu. Những món đồ “biết đâu” của mỗi người không giống nhau, nhưng chúng có thể là hoặc giống như là:
Những bộ trang phục không mặc vừa, rộng hoặc chật, “biết đâu” bạn tăng hay giảm cân.
Mảnh nhựa rơi ra từ mặt sau của chiếc điều khiển từ xa hay một mảnh rời ngẫu nhiên nào đó, “biết đâu” bạn tìm ra vị trí vốn có của nó.
Chiếc chìa khóa không khớp với bất cứ cánh cửa hay ổ khóa hiện có nào trong nhà, “biết đâu” bạn tìm ra ổ khóa của nó.
Chiếc áo len người yêu cũ bỏ lại, “biết đâu” hai người tái hợp.
Cặp gậy trượt tuyết của bạn, dù bạn sống ở một nơi có khí hậu nhiệt đới, “biết đâu” bạn dọn về một nơi có tuyết và đi trượt tuyết lần nữa.
Những chuyện này có lẽ nghe thật vớ vẩn, nhưng mấy cái cớ của bạn cũng ngớ ngẩn vậy thôi. Lý do chúng ta không thấy sự vớ vẩn hay vô lý của những điều biết-đâu là do ta không nói hết câu. Thay vì chỉ nói “Mình sẽ giữ cái này biết đâu”, hãy nói cho hết câu: “Mình sẽ giữ cái này biết đâu ”. Biết đâu chuyện gì? Hãy nói rõ xem bạn nghĩ có thể xảy ra chuyện gì. Để có thêm động lực, bạn hãy nói điều này thật to trước mặt người khác. Joshua Millburn và Ryan Nicodemus, hai nhà sáng lập trang web theminimalists.com, đã đưa ra thuyết 20/20 cho thấy là hầu hết các món đồ “biết đâu” mà bạn bỏ đi đều có thể được thay thế bằng món đồ có giá chưa tới hai mươi đô-la trong vòng chưa đầy hai mươi phút. Thường thì bạn không cần phải thay thế chúng đâu, nhưng biết được điều này sẽ làm dịu phần nào nỗi lo khi phải tống khứ đồ đạc. Hãy áp dụng thuyết này để dẹp bỏ nỗi sợ về mấy món đồ “biết đâu” phiền phức. Khi nhận ra mình cứ khư khư giữ đồ vì những lý do sai lầm, bạn sẽ thấy việc bỏ bớt đồ đạc trở nên dễ dàng hơn.
Cái cớ “biết đâu” hòng giữ lại đồ đạc chính là tổ hợp đầy rối loạn của nỗi sợ và sự trì hoãn. Chúng ta cố giữ lại đồ đạc vì chưa sẵn sàng vứt bỏ, nhưng lại hiếm khi dùng đến hoặc thích thú với những món đồ “biết đâu” mà mình đang giữ. Hãy nhìn qua tủ áo, ngăn kéo đựng đồ lặt vặt hoặc đống hộp nằm trong ga-ra hay gác xép của bạn mà xem - rõ ràng “biết đâu” đồng nghĩa với “không bao giờ”. Khi ta nói: “Mình sẽ giữ cái này biết đâu…”, thật ra chúng ta đang nói là:
Mình chưa sẵn sàng.
Mình sợ phải vứt đồ đi.
Mình sợ mình không có đủ.
Đối với những người đang dọn bớt đồ đạc và tìm kiếm sự bình yên như chúng ta, vấn đề không phải là “không đủ”. Quá nhiều mới là vấn đề của chúng ta. Và cụm từ “biết đâu” không chỉ được áp dụng cho sự bừa bộn và đống đồ đạc chất trong nhà. Có điều gì khác mà bạn đang níu kéo chỉ vì sợ hãi hay không? Việc thừa nhận rằng “biết đâu” đồng nghĩa với “không bao giờ” sẽ giúp ta ngừng trì hoãn, khích lệ ta buông bỏ và không cần phải sống trong sợ hãi nữa. Khi nói lời tạm biệt với “biết đâu”, chúng ta có thể sống và cống hiến theo nhiều cách ý nghĩa hơn.
Điều ngộ nhận của bạn là gì? Tôi đã vướng phải đủ các điều ngộ nhận trên. Tôi chưa từng nghĩ những món đồ mình có lại mang đến sự căng thẳng và tổn hại cho bản thân, mãi đến khi tôi bắt đầu loại bỏ chúng và cảm nhận được sức nặng của chúng đã biến mất khỏi đời mình. Một khi nhận ra được lý do bạn mua một món đồ và lợi ích mà bạn nghĩ món đồ đó sẽ đem lại cho mình, bạn sẽ có ý thức hơn về những thứ xuất hiện trong gia đình và cuộc sống của mình, đồng thời bạn cũng sáng suốt hơn trong việc quyết định cần loại bỏ những điều gì. Như vậy, khi dọn dẹp, bạn không chỉ bỏ bớt những món đồ hữu hình, bạn còn tống đi hết những căng thẳng và ngộ nhận gắn liền với những món đồ đó. Không có tất cả những điều đó, bạn có thể được nhẹ nhõm và tự do. Bây giờ, khi hiểu ra những điều ngộ nhận này, bạn có thể biết được giá trị thật của những món đồ mình đang sở hữu và những món đồ mình sẽ lựa chọn để sở hữu trong tương lai.



Chương 10 
Mua sắm để giải tỏa cảm giác khó chịu 
K
hi bắt đầu bỏ bớt đồ đạc và nghiêm túc trả hết nợ nần đã chồng chất suốt bao năm qua, tôi tự hỏi nếu không mua sắm thì mình sẽ làm gì. Với tôi, việc mua sắm gần giống một môn thể thao, chưa kể đến cảm giác phấn chấn tôi có được khi đi mua sắm sau một ngày hay một tuần làm việc vất vả. Tôi nghĩ mình thích mua sắm và biết không chỉ có mình tôi thấy thích việc này. Không ít lần có người đến gặp tôi sau buổi diễn thuyết và nói với tôi rằng: “Nhưng tôi thích mua sắm lắm. Nếu không mua sắm thì tôi biết làm gì đây?”. Câu trả lời của tôi là… có lẽ bạn không biết mình thích gì. Đó là điều tôi đã phát hiện được. Tôi cũng tưởng mình thích mua sắm. Tôi không hiểu mối liên kết với việc mua sắm của mình cho đến khi tôi ngừng việc thường xuyên đi mua sắm. Tôi không thích mua sắm, cũng không thích những món đồ mình đã mua trong lúc đi loanh quanh dạo chơi, mà điều tôi thật sự thích chính là cảm giác mà việc mua sắm mang lại. Cảm giác nhẹ nhõm. Cảm giác được xao nhãng. Tôi mua sắm để giải tỏa cảm giác khó chịu và xoa dịu nỗi đau. Tác giả kiêm nhà nghiên cứu về khả năng bị tổn thương ở con người Brené Brown gọi đó là cảm giác tê liệt. Thật không may, tôi không chỉ làm tê liệt cơn đau, vì theo lời của Brown thì: “Ta không thể làm tê liệt cảm xúc theo kiểu chọn lọc; khi làm tê liệt cảm xúc đau đớn, khó chịu, ta cũng làm tê liệt luôn những cảm xúc tích cực”. Lần đầu được nghe những lời này trong một sự kiện vào năm 2012, tôi đã nghĩ: “Ồ, thì ra niềm vui đã tan biến như thế”. Tôi đã làm tê liệt cả niềm vui của mình. Tôi không biết mình thích gì vì cảm xúc và suy nghĩ của tôi đang bị tê liệt. Và tôi gọi đó là yêu thích. Kỳ thực, tôi không thích mua sắm, tôi chỉ thích làm tê liệt cảm giác khó chịu và nỗi đau.
Vậy nỗi đau của tôi là gì? Cảm giác khó chịu của tôi đến từ đâu? Tôi có một tuổi thơ êm ấm. Tôi chưa bao giờ quá ham muốn một điều gì. Tôi có một công việc, một mái nhà che mưa nắng và tôi có những người mình yêu thương. Khi nhìn quanh, tôi thấy cuộc sống của mình có vẻ khá tốt đẹp. Nỗi đau không nhức nhối hay xuất phát từ một sự kiện đau buồn nào đó, nhưng nó chậm rãi hình thành từ những thỏa hiệp mà tôi thuận theo, từ những lần tôi nhận lời dù trong lòng muốn từ chối, từ những lần tôi vung tay quá trán, tiêu xài phung phí, khi tôi nói với con gái “chỉ một chút nữa thôi” rồi khiến con bé phải chờ cả tiếng đồng hồ, khi tôi xem cái điện thoại là ưu tiên số một, khi tôi làm những việc mà tôi nghĩ tôi phải làm, cũng như mỗi khi tôi cố gắng chứng tỏ giá trị của mình với người khác thông qua thành tựu, vật sở hữu hay lời nói của mình. Tôi đã nghĩ cơn đau của tôi chỉ là một phần của ước mơ. Danielle LaPorte, tác giả của quyển The Desire Map (tạm dịch: Bản đồ Khát vọng), từng nói: “Nếu bạn phải rời xa con người mình, rời xa các giá trị của mình và cả tâm hồn mình chỉ để đáp ứng các nhu cầu của bản thân thì bạn không hẳn là đang thật sự đáp ứng nhu cầu của bản thân đâu”. Tôi thường xuyên rời xa con người mình. Đó là nỗi đau của tôi. Tôi đã rời xa con người mình quá nhiều lần, tôi đã quên mất mình là ai.
Mua sắm làm tê liệt cơn đau và khiến ta thấy thỏa mãn như đạt được một thành tựu nào đó. Nếu bạn từng mua được những chiếc áo khoác hay bộ đầm của nhãn hiệu mình yêu thích với giá tiền được giảm một nửa, bạn sẽ hiểu ý tôi. Nhưng chỉ vài ngày sau, nhất là khi nhận được bảng sao kê tài khoản thẻ tín dụng, tôi lại thấy ân hận khủng khiếp vì đã mua những món đồ ấy. Không biết là may mắn hay bất hạnh khi luôn có một cách nhanh chóng để giải tỏa cảm giác khó chịu ấy. Uống một ly rượu, ăn một cốc kem hay thậm chí là đi mua sắm nhiều hơn. Lúc nào cũng có một cách xoa dịu và giải tỏa nhanh chóng, đó là làm tê liệt hơn nữa cảm xúc và suy nghĩ của mình. Tôi cũng phần nào hiểu ra được vấn đề, nhưng cứ tiếp tục sống như vậy thì dễ dàng hơn là đối mặt với vấn đề.
Một câu hỏi khác tôi thường nhận được là: “Bây giờ, cô đối mặt với nỗi đau như thế nào? Nếu cảm thấy buồn chán, bực bội, giận dữ và không thể xoa dịu nỗi đau, cảm giác khó chịu bằng cách mua sắm thì cô làm gì?”. Vài năm trước, nếu có ai đó hỏi tôi điều này, tôi hẳn đã lâm vào thế bí, vì cứ khi nào thấy căng thẳng, mệt mỏi hay chán nản, giận dữ, khó chịu, bế tắc, buồn rầu, hoặc thậm chí là vui vẻ thật sự, tôi lại đi mua sắm. Tôi thích cái cảm giác cao hứng một chút khi giành được một món hời hoặc tìm ra thứ gì đó mới mẻ để vực dậy tinh thần hay ăn mừng một thắng lợi. Mặc dù tôi thật sự có mua sắm để ăn mừng, nhưng thường thì tôi mua sắm chỉ để bản thân quên đi nỗi đau và cảm giác khó chịu. Khi ngừng mua sắm một thời gian, tôi lắng nghe cảm xúc của mình thay vì cứ dồn nén nó lại. Tôi cảm nhận được nỗi đau, sự khó chịu và lo âu thay vì mua sắm để xua tan những cảm xúc đó. Tôi bắt đầu hiểu ra những cảm xúc đó chính là cách cơ thể tôi lên tiếng: “Nghe này, có cái gì đó không ổn”.
Bây giờ, mỗi khi cảm thấy đau đớn, khó chịu, tôi sẽ chăm sóc bản thân nhiều hơn. Trái tim tôi mách bảo đã đến lúc phải thay đổi. Khi thấy không được khỏe, tôi biết cơ thể mình muốn nói “Làm ơn quan tâm đến tôi với”, chứ không phải là “Cùng đi mua sắm nào”.
Thay vì đi mua sắm, tôi…
- Đi dạo
- Tập yoga
- Gọi điện thoại cho bạn bè
- Làm một ly sinh tố
- Đi mát-xa
- Ngủ thêm một tiếng đồng hồ
- Viết lách
- Thiền
- Viết lời cảm ơn
Những việc đơn giản trên đem lại nhiều động lực, sức sống và tình yêu thương hơn là mua sắm. Tôi bỏ mua sắm để chăm sóc bản thân.
Ba câu thần chú mua sắm
Nếu bạn cảm thấy tội lỗi khi mua một món đồ mới, bạn không cô độc đâu. Tôi đã trải qua cảm giác đó không biết bao nhiêu lần rồi. Cảm xúc và mua sắm đi liền với nhau. Tôi mua sắm cả lúc vui lẫn lúc buồn, khi bước sang một mùa mới hoặc nhân dịp gì đó, nhưng tôi còn đi mua sắm trong cơn phấn khích khi có một thói quen mới nữa. Ví dụ như nếu đăng ký một gói tập gym mới để tập thể dục thường xuyên hơn, tôi sẽ mua trang phục và giày thể thao mới. Vài tháng sau, tôi hết hứng đi tập và tống mớ đồ đó vào tủ. Theo sau đó là những cảm xúc hậu-mua-sắm. Tôi cảm thấy cắn rứt vì đã tiêu xài quá tay, bực bội khi món đồ mình mua vài tháng trước giờ lại giảm giá và đau lòng khi những món đồ đó không vừa hoặc không tạo ra sự khác biệt lớn cho cuộc sống của mình.
Khi bắt đầu thay đổi lề lối sinh hoạt và đơn giản hóa cuộc sống của mình, tôi tìm ra một vài phương pháp giúp tôi hiểu rõ tại sao mình lại đi mua sắm cũng như giúp tôi xác định những gì mình thật sự mong muốn và cần đến trong cuộc sống. Nhờ ghi nhớ ba “câu thần chú” sau, tôi mua sắm một cách có chủ đích hơn và những thứ tôi quyết định sẽ đưa vào gia đình và cuộc sống của mình.
1. Mình không cần phải mua thứ này ngay hôm nay
Tôi chọn cách mua sắm với những khoảng dừng chứ không mua sắm một cách kích động. Thay vì mua thứ gì đó, tôi ngưng lại theo đúng nghĩa. Bạn hãy thử xem. Hãy tạm dừng lại khi mua sắm những thứ không cần thiết. Thay vì bỏ tiền ra mua hàng, hãy vờ như bạn đã mua trên giấy. Hãy lập danh sách mọi thứ bạn muốn mua kèm theo giá từng món và cập nhật nếu cần trong vòng ba mươi đến sáu mươi ngày, nhưng không thật sự mua gì cả. Đến cuối đợt tạm ngưng mua sắm, hãy cộng dồn số tiền lẽ ra bạn đã tiêu và tự hỏi hai câu sau:
• Trong danh sách này có món nào mình vẫn tha thiết muốn mua như lúc đầu không?
• Nếu có người cho mình một khoản tiền mặt tương đương với tổng số tiền phải bỏ ra để mua những món đồ trong danh sách này, mình có dùng số tiền đó để mua hết chúng không hay sẽ dùng cho việc khác?
Thí nghiệm này sẽ đem lại cho bạn những thông tin giá trị để cân nhắc trước khi mua sắm vào những lần sau. Sau ba mươi đến sáu mươi ngày, hãy cân nhắc đến chuyện chấm dứt hẳn thói quen mua sắm. Tác giả người Canada Cait Flanders đã không sắm thêm thứ gì trong suốt hai năm, trừ vài món nằm trong danh sách mua sắm cho phép của mình - kể cả cà phê mang về. Cait đã kể về năm đầu tiên ngừng hẳn thói quen mua sắm của mình như thế này:
Toàn bộ hành trình này buộc tôi phải từ bỏ hết những thứ mà chúng ta vẫn được dạy là cần có trong đời: những món đồ mới nhất và xịn nhất. Tôi đổi những thứ đó để lấy nhu yếu phẩm cơ bản, và sau một năm không được mua thứ gì mới, tôi nhận ra mình đã có đủ mọi thứ mình cần. Tôi không coi trọng vật chất nữa. Tôi coi trọng con người, nơi chốn và trải nghiệm. Quan niệm sống mới này không chỉ giúp tôi tiết kiệm tiền mà còn giúp tôi biết cách quan tâm đến người khác và thấy biết ơn vì những điều đơn giản nhất. Và điều tốt nhất tôi đạt được khi ngừng mua sắm có lẽ là tôi sẽ không bao giờ mua thứ gì chỉ vì muốn thể hiện mức độ thành công hay một phẩm chất nào đó mà mình khao khát có được.
2. Mình có thể hoàn trả món hàng đó
Hầu hết mọi thứ bạn mua đều có thể được hoàn trả. Nếu gần đây bạn có mua thứ gì đó khiến bạn phải chịu gánh nặng về mặt tài chính hoặc tinh thần, hãy hoàn trả nó. Nếu món đồ đó đã quá hạn hoàn trả, bạn có thể đem cho hoặc bán lại. Đừng giữ thứ gì khiến bạn thấy không vui. Tôi không gợi ý lấy việc này làm cái cớ để tiếp tục mua sắm, mà bạn hãy xem đây là cơ hội để bạn thoát khỏi sự phiền phức nếu lỡ mua thứ gì đó mình không muốn hoặc không cần đến. Đôi khi, rất khó để nhận ra ảnh hưởng thật sự của đồ đạc và việc mua sắm đến cuộc sống và con người bạn, nhất là khi bạn chỉ mua một món đồ theo quán tính, hoặc sa lầy vào việc mua sắm để giải tỏa cảm xúc, hoặc giữ lại những món đồ không cần vì thấy cắn rứt. Một khi bắt đầu đơn giản hóa cuộc sống, bạn sẽ dần thấy được thói quen tiêu dùng và mua sắm ảnh hưởng đến cuộc sống của mình ra sao.
3. Mình đã trả đủ rồi
Việc nhận ra mình đã trả giá đủ nhiều giúp tôi thay đổi mọi thứ. Giờ đây, tôi không còn thấy cắn rứt hoặc khổ sở về những lần mua sắm quá đà trước đó nữa. Tôi đã trả xong rồi. Tôi đã trả bằng tiền bạc, thời gian, sự chú tâm và cảm xúc của mình. Cứ tiếp tục trả giá như thế chẳng có lợi gì cho tôi cả, mà cũng không cần thiết. Việc chấp nhận là mình đã trả giá đủ giúp tôi cắt đứt mối ràng buộc giữa cảm xúc và việc mua sắm, tích trữ đồ đạc. Nhờ sự thật đơn giản ấy, tôi rốt cuộc cũng bỏ được thói quen mua sắm tùy tiện và tích trữ đồ đạc. Bạn đã trả giá đủ chưa?



Chương 11 
Đây có phải là yêu? 
T
ôi từng đặt ra một mục tiêu là hễ đi đến thành phố nào là phải mua một cặp kính râm mới ở đó. Suốt mấy năm liền, sắm một cặp kính râm mới là mối quan tâm chính trong hầu hết các chuyến đi của tôi. Tôi không tự hào về mục tiêu vô nghĩa đó, nhưng tôi chia sẻ chuyện này để bạn thấy tôi đã trải qua một chặng đường dài, từ lúc phải sống mà giả vờ là một con người khác cho đến khi nhớ ra mình là ai và có được một cuộc sống giản đơn, sâu lắng. Nhắc đến chuyện đồ đạc, thói xấu của tôi không phải chỉ có mỗi việc sưu tầm kính râm. Tôi có hàng loạt bộ sưu tập ví, mỹ phẩm, khăn choàng, áo khoác; nhưng dù có nhiều chừng ấy, tôi chưa bao giờ thấy đủ. Càng có nhiều, tôi lại càng muốn mua thêm. Tôi từng lừa bản thân rằng món đồ mình mua thêm đó sẽ hoàn thiện hoặc nâng tầm cho bộ sưu tập hiện có của mình ở một phương diện nào đó. Dĩ nhiên, làm gì có chuyện như vậy.
Nếu bạn muốn sống với ít đồ đạc hơn thì việc tinh giản đồ đạc chỉ mới là một nửa cuộc chiến. Phần còn lại tùy thuộc vào những món đồ bạn mua về. Và với những người có thói quen mua sắm như chúng ta thì phần này thường khó khăn hơn. Tôi phải ngừng mua sắm một thời gian mới thật sự hiểu được việc đó hủy hoại cuộc sống của mình đến mức nào. Trong một thời gian rất dài, tôi cứ nghĩ mình xứng đáng với những thứ đẹp đẽ, mới mẻ, với bất cứ thứ gì mình muốn. Sự thật là tôi xứng đáng được nhiều hơn là chỉ sở hữu đồ đạc.
Khi có một tủ đầy ắp quần áo, tôi chưa bao giờ thấy biết ơn sâu sắc như khi nhìn vào bộ tuyển tập nho nhỏ gồm những thứ mình thích như bây giờ. Tôi cũng cảm thấy như vậy khi xem lại những phần khác trong ngôi nhà của mình. Khi “có đủ hết”, tôi lại muốn nhiều hơn. Giờ đây, khi sở hữu ít đi, tôi thấy biết ơn nhiều hơn vì những thứ tôi sở hữu góp phần tạo ra cuộc sống hạnh phúc và lành mạnh hơn cho tôi thay vì khiến tôi phải xa rời cuộc sống đó.
Tôi không cần nhiều như tôi vẫn tưởng để có được một cuộc sống hạnh phúc. Không ngừng khao khát sở hữu thêm nhiều thứ đã gây ra sự thất vọng, việc chi tiêu quá đà và cảm giác bất mãn. Có lẽ bạn nghĩ mình phải có những thứ nhất định nào đó trong đời thì mới là thành công hoặc hạnh phúc, nhưng tôi đề nghị bạn hãy tiếp tục chất vấn bản thân về việc này. Hãy nghiền ngẫm xem bạn muốn từng ngày, từng giờ, từng phút, từng giây của mình trôi qua như thế nào. Mua thêm vài món đồ từ khu bán quần áo ở cửa hàng TargetCuối phần này, ta sẽ ôn lại các câu hỏi trên. Hãy hỏi về đồ đạc, cảm xúc, công việc của bạn, về một cơn bực tức nào đó, về mọi thứ. Hãy đặt tay lên tim và hỏi. Trái tim bạn rất thông thái, và nó sẽ giúp bạn tạo ra không gian trống cho những điều quan trọng nhất. 



Chương 12 
Phép màu của sự buông bỏ 
A
i trong chúng ta cũng có một tách cà phê xấu xí, một bức tranh được đóng khung và treo trên tường mà mình không buồn để ý đến khi đi ngang qua mỗi ngày, hoặc một chiếc khăn choàng chưa bao giờ được khoác lên người dù rất đắt tiền. Cuộc sống không bừa bộn nghe có vẻ hấp dẫn, nhưng có vài món đồ khó vứt bỏ hơn những món đồ khác. Mỗi người chúng ta có thể giữ những món đồ khác nhau, nhưng chúng ta đều thấy chật vật như nhau khi đối mặt với sự tác động của đồ đạc lên con người và cuộc sống của chúng ta. Khi vứt bỏ đồ đạc, bạn nên bắt đầu từ những món đồ dễ vứt đi, chẳng hạn như những món đồ trùng lặp và những món đồ bạn biết mình sẽ không tiếc rẻ, để củng cố kỹ năng tinh giản đồ đạc của bạn. Tôi đề nghị bạn nên mang theo một chiếc thùng to và đi một vòng quanh nhà, bỏ vào thùng những thứ bạn biết mình không thật sự coi trọng hay quan tâm. Khi thùng đã đầy, mà chuyện này không mất nhiều thời gian đâu, bạn hãy dán băng keo lại và đem quyên góp từ thiện. Sau đó, bạn hãy nghỉ ngơi một chút trước khi thực hiện vòng tiếp theo để tận hưởng khoảng không gian bạn vừa tạo ra. Trong hầu hết các trường hợp, chỉ vài ngày là bạn sẽ quên mất mình đã cho những món đồ gì vào thùng. Những món đồ đó không hề quan trọng.
Một khi luyện được kỹ năng tinh giản đồ đạc, bạn sẽ dễ dàng hơn trong việc giải quyết những món đồ khó nhằn, nhưng có thể trái tim bạn vẫn cảm thấy luyến tiếc vài lần. Tiếng nói của trái tim chúng ta rất mạnh mẽ, nhưng những gợi ý sau đây có thể hữu ích trong việc giúp bạn loại bỏ những món đồ thừa thãi mà bạn có quan tâm hoặc nghĩ là mình có quan tâm. Không có phương pháp nào là “thử lần đầu và trúng ngay” cho mọi người, vì thế bạn hãy thực hiện quá trình dọn dẹp đồ đạc bằng cách thử những cách thức khác nhau và chờ xem cách nào hiệu quả với mình. Tôi thậm chí còn khám phá ra có đến mấy cách thức phù hợp với mình. Tôi phải thử nhiều cách thức dọn dẹp khác nhau vào những thời điểm khác nhau.
Cất giấu
Đây là một trong những phương pháp hiệu quả nhất để xem một món đồ nào đó có giá trị gì - nếu nó có - trong cuộc sống của bạn. Khi mới bắt đầu bỏ bớt đồ đạc, Mark và tôi có ba lọ hoa đặt trên chiếc tủ trong phòng ngủ, mỗi lọ cắm một bông hoa từng hiện diện trong lễ cưới của chúng tôi. Nghe thật ý nghĩa, đúng không? Những lọ hoa này rất đẹp, nhưng tôi nhận ra mình chỉ để ý đến chúng khi lau bụi hoặc khi vô tình đụng phải. Tôi muốn xem mình sẽ sống thế nào khi không có mấy lọ hoa này. Vì chúng tôi đã dọn dẹp được kha khá rồi, nên đây là những món đồ trang trí cuối cùng trong phòng ngủ và là những món duy nhất còn đặt trên tủ. Tôi gói chúng lại, cho vào hộp và để chiếc hộp đó trong ga-ra. Tôi tự hỏi liệu mình có luyến tiếc chúng không, hoặc sau bao lâu thì tôi sẽ muốn lấy chúng ra.
Tôi không cho chồng biết thử nghiệm nho nhỏ của mình. Tôi đợi anh hỏi về mấy lọ hoa, nhưng anh chẳng hỏi han gì. Và vài ngày sau đến tôi cũng quên béng mấy lọ hoa quý báu của mình. Hai tháng sau, tôi vào ga-ra, mở chiếc hộp đựng mấy lọ hoa ra và đặt lại lên tủ như thể mình chưa hề dời chúng đi. Một tối nọ, trước khi đi ngủ, tôi chỉ vào mấy lọ hoa và bảo Mark rằng tôi muốn tặng chúng cho người khác, thế là anh nói: “Không được, anh rất thích mấy lọ hoa này”. Tôi bật cười. Khi tôi nói cho anh biết là mấy lọ hoa này đã nằm trong ga-ra hàng tháng trời, anh cũng cười theo và đồng ý rằng đã đến lúc bỏ chúng đi. Kể từ đó, cứ mỗi lần tôi đi công tác còn Mark ở nhà là lại có một món đồ nào đó biến mất. Nếu tôi không thể phát hiện ra món đồ đã biến mất là gì thì món đó sẽ vĩnh viễn không trở lại. Tôi thích nghi thức nho nhỏ này của vợ chồng tôi.
Để tạm biệt những món đồ của mình thì cách xa chúng một thời gian ngắn là đủ. Đó là lý do tôi đề nghị những ai muốn thử sống theo lối tối giản hãy tham gia thử thách thời trang có tên gọi Dự án 333 (tôi sẽ nói rõ hơn trong Chương 15), theo đó họ sẽ phải cất quần áo thừa thãi khuất tầm mắt thay vì lập tức đem cho. Cách làm này giúp xóa tan nỗi sợ mình sẽ tiếc rẻ món đồ hoặc sợ mình không có đủ đồ, đồng thời giúp chúng ta xác định xem có đúng là mình thật sự lưu luyến hay chỉ níu giữ món đồ đó vì sợ hãi mà thôi.
Đặt câu hỏi
Hãy áp dụng lời khuyên của tác giả Marie Kondo trong quyển sách The Life-Changing Magic of Tidying Up (tạm dịch: Dọn dẹp là phép màu thay đổi cuộc sống ) và đặt câu hỏi đối với các món đồ của mình. Cô đề nghị chúng ta cầm món đồ trên tay và hỏi: “Thứ này có đem đến cho tôi niềm vui không?”. Thêm vào đó, tôi nghĩ bạn nên liệt kê những thời điểm vui vẻ nhất thành một danh sách, và khi hỏi món đồ nào đó có đem đến niềm vui cho mình hay không, hãy đối chiếu với danh sách liệt kê đó. Niềm vui mà món đồ mang lại có nằm trong danh sách, hay suýt lọt vào danh sách không? Nếu đáp án là không, bạn hãy bỏ nó đi, và theo lời Kondo, hãy biết ơn vì nó đã phục vụ bạn.
Giữ lại
Bỏ hết đồ đạc không phải là chuyện đặc biệt quan trọng. Nếu tách cà phê xấu xí khiến bạn mỉm cười mỗi sáng, hãy giữ nó lại. Nếu vợ hoặc chồng bạn muốn giữ lại tách cà phê xấu xí của mình, cứ để cô ấy hoặc anh ấy làm thế. Hãy áp dụng những phương pháp trên đối với đồ đạc của mình, và nếu bạn xác định muốn món đồ đó hiện hữu trong cuộc sống của mình thì hãy dành chỗ cho nó và trân trọng nó.
Chúng ta không thể so sánh hoặc đong đếm cuộc sống của mình dựa trên những gì ta sở hữu hoặc không sở hữu. Lối suy nghĩ đó không hợp lý. Giáo viên yoga của tôi từng kể về lần đầu tiên anh ấy làm được động tác chạm tay vào ngón chân sau nhiều năm tập yoga và nghĩ mình không đủ dẻo dai. Khi cuối cùng cũng chạm được tay vào các ngón chân, anh ấy nhận ra không có sự thay đổi to lớn nào. Đáng ra việc chạm vào ngón chân phải là một khoảnh khắc vĩ đại, nhưng anh ấy chỉ thấy mình dẻo dai hơn một chút mà thôi. Không có gì khác.
Thoát khỏi cảm giác tội lỗi khi buông bỏ
Ai cũng có lý do riêng để giữ rịt đồ đạc, duy trì cuộc sống bừa bộn, cảm xúc tiêu cực và nhiều thứ khác. Thường thì tất cả những cái cớ, nỗi sợ và sự kháng cự của chúng ta đều xuất phát từ một vài khó khăn thường thấy. Cảm giác tội lỗi là một trong những khó khăn đó. Vấn đề của cảm giác tội lỗi là thay vì giúp chúng ta thay đổi hành vi, nó thường khiến ta có xu hướng níu kéo.
Tôi còn nhớ cảm giác tội lỗi khi nhìn vào tủ quần áo và thấy những bộ trang phục mình chưa bao giờ mặc, được mua bằng khoản tiền mình chưa bao giờ kiếm được. Tôi cảm thấy tội lỗi khi từ chối người khác, thậm chí là khi chỉ mới nghĩ đến chuyện từ chối. Tôi cảm thấy tội lỗi khi nghĩ đến việc bỏ đi những món quà hoặc những thứ người khác tặng mình. Tôi cảm thấy tội lỗi về những hóa đơn thẻ tín dụng quá hạn thanh toán và những cuộc điện thoại đòi nợ, thấy tội lỗi vì đã đi mua sắm để giải sầu, không biết đủ vì chưa được sở hữu những món đồ phù hợp hoặc có được chiếc xe ô tô/đôi giày/căn bếp… phù hợp, và danh sách đồ đạc cứ thế kéo dài mãi.
Tôi còn cảm thấy tội lỗi vì đã bỏ hết những thứ tôi nghĩ mình vẫn luôn muốn có được. Cảm giác này không đến nỗi choán hết tâm trí tôi, nhưng cứ khi nào tôi quyết định sống chậm lại và vứt bỏ đồ đạc là nó lại trồi lên. Cuối cùng tôi cũng có thời gian và không gian để cảm nhận tất cả cảm xúc của mình. Nếu bạn cũng phải đấu tranh với cảm giác tội lỗi, hãy thử những biện pháp sau:
1. Làm chủ cảm giác tội lỗi
Nếu bạn có cảm giác tội lỗi mỗi lần mở tủ quần áo và thấy một chiếc đầm đắt tiền vẫn còn nguyên mác, hay một đôi giày mang vào là sẽ bị rộp chân, hãy làm chủ cảm giác tội lỗi đó. Hãy viết nó ra. Cảm giác tội lỗi thoáng qua đó sẽ dần rõ nét hơn mỗi ngày, và rồi nó sẽ trở thành chuyện bình thường. Nhưng có thể bạn quên mất một điều, chính bạn đã chọn mang vác gánh nặng tội lỗi về những món đồ trong tủ quần áo hoặc ở những nơi khác trong nhà. Đó là lựa chọn của bạn (với tôi, đây là một lựa chọn đầy gian nan).
2. Từ bỏ cảm giác tội lỗi
Tôi từng nghĩ mình phải cảm thấy tội lỗi. Nói cho cùng, với tất cả những sai lầm tôi từng phạm phải, tôi hẳn nên có chút cảm giác tội lỗi, không phải sao? Điều tôi không biết là cảm giác tội lỗi đang đè nặng lên mình mà chẳng có mục đích gì. Cảm giác tội lỗi không mang lại lợi ích gì cho tôi. Khi tôi nhận ra cảm giác tội lỗi đã biến thành sợi dây ràng buộc chứ không tạo cảm hứng cho điều gì đó tốt đẹp hơn, việc buông bỏ cảm giác đó sẽ dễ dàng hơn nhiều. Hãy nhớ là chúng ta đã trả giá đủ rồi.
3. Hãy để cảm giác tội lỗi trôi đi
Brooke McAlary là người dẫn chương trình phát thanh The Slow Home Podcast (tạm dịch: Sống chậm tại nhà) ở Úc. Trong một buổi hội thảo trực tuyến mà tôi và cô ấy cùng dẫn chương trình, Brooke giải đáp một câu hỏi về các món quà, và tôi thường truyền đạt lại lời khuyên khôn ngoan đó. Lúc đó có người hỏi: “Nếu tôi đang cố gắng sống với ít đồ đạc hơn mà người ta lại tặng những món quà tôi không thích thì tôi nên làm gì?”. Brooke đáp: “Cứ để số quà đó trôi khỏi nhà bạn”. Nói cách khác, hãy đón nhận món quà với lòng yêu thương và buông bỏ nó. Brooke và tôi đều biết câu hỏi này không thật sự hỏi về cách xử lý các món quà, mà là xử lý cảm giác tội lỗi khi bỏ chúng đi. Do đó, tôi bổ sung: “Hãy để cảm giác tội lỗi trôi theo những món quà”.
Món quà lớn nhất chính là hành động trao nhận. Điều quan trọng là ý nghĩ: “Tôi đang nghĩ về bạn” hoặc “Tôi rất yêu quý bạn” chứ không phải là thứ nằm trong hộp quà. Thật sự có “món đồ” nào đó mà người ta có thể mang tặng cho bạn để chứng tỏ tình cảm của họ sao? Không phải vậy đâu. Yêu thương nào phải món quà tặng nhân một dịp nào đó. Sự yêu thương không đến dưới dạng một hộp quà được gói ghém đẹp đẽ, và bạn không bao giờ cần phải chứng minh sự yêu thương của mình qua những món quà.
Joshua Becker, tác giả quyển sách The More of Less (tạm dịch: Ít mà lại nhiều), từng nói với tôi: “Quan trọng là nhận món quà cùng với tâm ý của người tặng”. Đối với một số người, tặng quà là cách để họ biểu lộ tình cảm, nhưng một lần nữa, món quà chân chính không phải là thứ nằm trong hộp quà, mà ở trong quá trình trao nhận. Hãy cho phép mình đón nhận tình cảm yêu thương đó và để phần còn lại trôi đi. Không chỉ có món quà cần được “trôi đi”. Khi bạn buông bỏ thứ gì đó không còn giá trị trong đời mình, hãy để cảm giác tội lỗi trôi theo cùng nó. Cách hay nhất để thoát khỏi cảm giác tội lỗi khi buông bỏ là thay thế nó bằng niềm vui. Hãy để yêu thương thay thế cảm giác tội lỗi. Không gian và thời gian trong cuộc sống của bạn là hữu hạn, nếu bạn lấp đầy cảm giác tội lỗi và hối hận vào đó thì sẽ không còn chỗ cho tình yêu thương. Hãy tự nhắc nhở là cuộc sống của mình không còn chỗ cho cảm giác tội lỗi nữa.
Tôi vẫn trao và nhận quà vào dịp Giáng sinh, nhưng tập trung vào trải nghiệm chứ không phải món đồ. Với tôi, việc có mặt bên cạnh người mà mình yêu quý quan trọng hơn tặng quà. Tôi học được rằng chúng ta không thể mua tình cảm của người khác bằng quà tặng. Chúng ta phải hiện diện bên cạnh họ để thể hiện sự yêu thương của mình dành cho họ.
Cảm giác tội lỗi khi vứt bỏ đồ đạc không xuất phát từ hành động vứt bỏ
Khi đồ đạc trở thành lời nhắc nhở thường trực về nợ nần hay sự bất mãn, chúng ta cảm thấy tồi tệ, buồn bã và tội lỗi. Ngẫm lại, tôi có thể thấy rõ cảm giác tội lỗi là một phần trong sự bừa bộn của mình hệt như những món đồ treo trong tủ quần áo hay nằm trong ngăn kéo đựng đồ lặt vặt. Tôi cũng biết cảm giác tội lỗi có mối liên hệ sâu sắc với đồ đạc, và khi tôi vứt bỏ đồ đạc, cảm giác tội lỗi cũng sẽ cuốn gói theo. Điều thú vị về cảm giác tội lỗi khi vứt bỏ đồ đạc là nó thường không xuất phát từ hành động vứt bỏ đồ đạc. Cảm giác tội lỗi đó bắt nguồn từ mong mỏi níu kéo. Khi cảm giác tội lỗi gắn liền với sự níu kéo, cách cứu chữa duy nhất là phải buông bỏ. Tôi có thể tiếp tục thấy tội lỗi về những sai lầm trước đây, về những khoản nợ nần, sự bừa bộn và bận rộn của mình trong quá khứ. Nhưng thay vì làm thế, tôi chọn cách buông bỏ để sống có mục đích và tràn đầy niềm vui như hiện nay.
Hành trình tìm đến sự đơn giản sâu lắng trong tâm hồn của tôi cũng tương tự hành trình chạm tay vào ngón chân của vị giáo viên yoga kia. Khi xem xét việc bỏ bớt những món đồ bạn đang sở hữu để cảm thấy nhẹ nhõm hơn, đừng quá chú trọng đến số lượng. Quá trình vứt bỏ đồ đạc mang lại nhiều bài học và lợi ích, cũng giống quá trình tập giãn người trong yoga, nhưng bạn hãy nhẹ nhàng với bản thân và để tâm xem lối sống đơn giản sẽ thay đổi con người bạn và đưa bạn lại gần hơn với những điều quan trọng nhất bằng cách nào. Phép màu của hành động chạm tay vào ngón chân sẽ xuất hiện khi bạn cảm nhận được cơ thể mình căng ra, dù ở bất kỳ đâu. Phép màu của việc buông bỏ sẽ xuất hiện khi bạn cảm thấy nhẹ nhõm, dù là ở đâu.



Chương 13 
Tiền hay cuộc sống 
N
ếu phải liệt kê những vấn đề căng thẳng nhất trong cuộc đời mình, đứng đầu bảng sẽ là chuyện tiền nong, từ ngày tôi tròn mười tám tuổi và mở chiếc thẻ tín dụng đầu tiên cho đến lúc gần bước sang tuổi bốn mươi, khi Mark và tôi quyết định phải trả sạch nợ. Vợ chồng tôi đã mệt mỏi với việc cứ phải đưa ra quyết định dựa trên chuyện tiền bạc. Khi quyết định thanh toán hết nợ nần, cảm giác nặng nề, căng thẳng bắt nguồn từ khoản nợ của chúng tôi vơi dần. Chúng tôi vẫn còn nhiều năm làm việc ở phía trước, nhưng chúng tôi đã cảm thấy nhẹ nhõm hơn chỉ nhờ lựa chọn con đường hợp lý hơn. Cả hai vợ chồng đều ôm theo nợ nần bước vào đời sống hôn nhân, nhưng khoản nợ của tôi chiếm phần lớn, nào là các khoản vay hồi còn sinh viên, vay mua xe, thẻ tín dụng, các hóa đơn y tế trước kia. Thêm vào đó là các khoản thế chấp mua nhà và đủ các khoản chi khác để biến ngôi nhà thành mái ấm, không khó để nhận ra chúng tôi đang vung tay quá trán. Vì muốn dứt khỏi sự căng thẳng để được sống hạnh phúc và khỏe mạnh hơn, ngay cả khi tôi đang mắc chứng bệnh đa xơ cứng, vợ chồng tôi quyết định cùng nhau thanh toán hết các khoản nợ của chúng tôi. Chúng tôi biết điều này nghĩa là phải tỉ mỉ xem xét những khoản nợ của mình, phải nói với nhau về chuyện tiền nong mà cả hai thường né tránh, cũng như phải thay đổi lối sống, chí ít tạm thời là vậy. Tôi bắt đầu quá trình này bằng việc đọc lại quyển sách từng khiến mình cân nhắc đến chuyện thay đổi nhiều năm trước khi mắc bệnh, đó là quyển Your Money or Your Life (tạm dịch: Tiền hay cuộc sống) của Vicki Robin và Joe Dominguez. Trước và trong khi thực hiện một thay đổi lớn, tôi thường đọc sách để có thêm cảm hứng, động lực và củng cố quyết tâm, vậy nên đây là thời điểm hoàn hảo để đọc lại quyển sách tôi từng quan tâm. Tôi nghĩ lý do mình đón nhận thông điệp của quyển sách này là vì nó không xem xét chủ đề tiền bạc dưới góc độ con số mà chú trọng đến lối sống và hành vi. Nếu việc làm chủ chuyện tiền nong toàn xoay quanh mấy con số thì tôi gặp rắc rối to rồi.
Cơ sở lập luận của quyển Your Money or Your Life là nhiều người đang đánh đổi cuộc sống của mình chỉ để kiếm tiền, như ví dụ sau đây trong sách:
“Hãy quan sát cuộc sống của một người lao động bình thường tại bất kỳ khu đô thị công nghiệp nào. Chuông báo thức vang lên vào lúc sáu giờ bốn mươi lăm phút, họ thức giấc và bắt đầu một ngày của mình. Làm vệ sinh cá nhân buổi sáng. Khoác lên người bộ đồng phục công sở - một số sẽ mặc com-lê hoặc đầm váy, số khác mặc đồ bảo hộ, nhân viên y tế thì mặc đồ trắng, còn thợ xây mặc quần jean và áo sơ mi bằng vải fla-nen. Họ ăn sáng nếu kịp giờ. Vơ vội chiếc cốc giữ nhiệt và cặp táp (hoặc hộp cơm trưa). Ngồi vào xe ô tô và chịu đựng ách tắc giao thông vào giờ cao điểm - một loại hình phạt hàng ngày - hoặc leo lên một chuyến xe buýt hay tàu điện chật ních người. Họ làm việc từ chín giờ sáng đến năm giờ chiều. Ứng phó với sếp. Ứng phó với những đồng nghiệp xấu tính hay chọc ngoáy. Ứng phó với nhà cung cấp. Làm việc với đối tác/khách hàng/bệnh nhân. Ra vẻ bận rộn. Giấu giếm sai lầm. Mỉm cười khi bị giao những công việc có thời hạn bất khả thi. Thở phào nhẹ nhõm khi lưỡi rìu nhân danh “tái cấu trúc” hay “giảm biên chế” - hoặc đơn giản là sa thải - chém xuống đầu người khác. Oằn vai gánh lấy lượng công việc tăng thêm. Nhìn đồng hồ. Tán đồng sếp trong một việc gì đấy nhưng lại tranh cãi với lương tâm về việc đó. Lại mỉm cười. Năm giờ rồi. Lại đi lấy xe và đi vào đường cao tốc, hoặc chen lên một chuyến xe buýt hay tàu điện để hòa vào dòng người tan tầm. Họ về đến nhà. Trở lại làm người bên vợ chồng, con cái hoặc bạn cùng phòng. Ăn tối. Xem ti-vi. Lên giường. Tám tiếng đồng hồ hành động trong vô thức.”
Có thể đây không phải là bức tranh mô tả chính xác cuộc sống của bạn, nhưng nhiều người trong chúng ta sẽ trải nghiệm một cuộc sống tương tự như thế, trong đó có cả việc kiểm tra e-mail và Facebook năm phút một lần. Tôi hiểu cảm giác khi phải làm công việc mình không thích nhằm kiếm tiền và mua những thứ mình cần để giúp bản thân cảm thấy dễ chịu hơn vì phải làm công việc mình không thích. Sự nghiệp hoặc con đường bạn đã chọn ở tuổi hai mươi có thể không còn phù hợp với độ tuổi ba mươi, bốn mươi hoặc độ tuổi lớn hơn nữa. Nhưng chúng ta vẫn cố đấm ăn xôi vì thấy bế tắc. Ta phải tiếp tục kiếm tiền để duy trì lối sống của mình và cố thuyết phục bản thân rằng mình đang tận hưởng cuộc sống chứ không phải sống chỉ để kiếm tiền. Lúc mới tiến hành quá trình trả sạch nợ nần, tôi chưa có ý định bỏ việc, nhưng khi các khoản nợ dần biến mất và gánh nặng tài chính vơi dần, chúng tôi biết mình có khả năng làm vậy. Bạn sẽ tìm thấy trong cuốn Your Money or Your Life một số bài tập hữu hiệu giúp phơi bày sự thật phũ phàng về số tiền bạn thật sự kiếm được, cách bạn đang đánh đổi sinh lực để sở hữu đồ đạc và làm thế nào để tạo ra những thay đổi rõ rệt. Những bài học từ quyển sách đó đã giúp ích cho tôi ở nhiều mặt, nhưng đến lúc lập kế hoạch cố định cho việc trả nợ, chúng tôi lại tìm đến chia sẻ của tác giả kiêm người dẫn chương trình phát thanh Dave Ramsey. Chúng tôi muốn có một chiến lược đã được kiểm chứng và không bắt nguồn từ triết lý “làm giàu nhanh”, và cách này đã phát huy tác dụng với chúng tôi. Trên website của mình, Dave chia sẻ rằng 78% người dân Mỹ “làm đồng nào xào đồng đó” và 90% đang mua những thứ mà họ không đủ khả năng chi trả. Vợ chồng tôi rơi vào cả hai trường hợp trên. Chúng tôi theo học chương trình Ổn định Tài chính của ông. Đây là chương trình được mở tại nhiều nhà thờ trong vùng, có thể học trực tuyến và hướng dẫn người ta bắt đầu từ việc: “Để dành một ngàn đô-la làm quỹ khẩn cấp”. Thoạt đầu tôi thấy làm vậy thật điên rồ. Sao tôi phải dành ra một ngàn đô-la để phòng những lúc khẩn cấp trong khi có thể dùng số tiền đó để trả nợ? Nhưng cách làm hiện tại của tôi không hiệu quả, thế nên tôi quyết định làm theo nguyên tắc mà chương trình quản lý tài chính của Dave Ramsey đề ra.
Chúng tôi mất vài năm để trả hết nợ và dành khoảng thời gian đó để thay đổi nhiều thói quen, hành vi khác của mình, trong đó có thói vung tay quá trán, mua sắm để tiêu khiển và mua những món đồ mình nghĩ mình nên có. Càng cảm thấy nhẹ nhõm, tôi lại càng ít quan tâm đến việc nâng cấp thiết bị, mua thảm mới cho phòng khách hay xây thêm mái hiên hoặc hàng rào mới. Vợ chồng tôi bắt đầu trò chuyện nhiều hơn về những điều quan trọng đối với mình, cuộc sống mình ao ước, nuôi dạy con gái theo cách mình muốn như thế nào và khi trả hết nợ thì cuộc sống của chúng tôi sẽ ra sao. Đôi khi tôi phải đấu tranh với thói quen vung tiền của mình ngày trước, nhưng tôi cũng nhận ra mình được yên ổn hơn nhờ giảm chi tiêu và bớt sở hữu. Đương nhiên tôi không còn ray rứt với cảm giác ân hận vì lỡ tay mua sắm. Chúng tôi làm theo lời khuyên của Dave Ramsey và thanh toán các khoản nợ nhỏ nhất trước. Có người không đồng tình với phương pháp này và cho rằng nên thanh toán các khoản nợ lớn nhất, có mức lãi suất cao nhất trước. Ramsey thì cho rằng: “Kiểm soát tiền bạc không phải là vấn đề phép tính, mà là vấn đề hành vi. Cách hay nhất để đánh bại nợ nần không phải là lách luật và mang bàn tính ra dùng; bạn phải thay đổi cách nghĩ của mình về tiền bạc”. Chúng tôi không cố tính toán để tìm mức lãi suất thấp hơn hay cải thiện điểm tín dụng của mình. Chúng tôi chỉ muốn tự do.
Tôi tình cờ phát hiện ra chương trình phát thanh của Dave Ramsey. Nghe những người bình thường như mình gọi điện đến chương trình, đặt câu hỏi về vấn đề tài chính và chia sẻ câu chuyện thoát khỏi nợ nần của họ, điều đó đã truyền cảm hứng cho tôi. Tôi nghĩ: “Nếu họ làm được thì mình cũng làm được”. Tôi cũng thích phương pháp đơn giản và dễ hiểu của Ramsey nữa. Chúng tôi “tấn công” các khoản nợ của mình từ mọi hướng. Chúng tôi dành riêng một ngàn đô-la làm quỹ khẩn cấp, chủ yếu để phòng trường hợp cấp thiết, rồi bắt đầu dồn tiền trả nợ, từ khoản nhỏ nhất đến khoản lớn nhất. Tôi cắt bỏ toàn bộ số thẻ tín dụng (tương đương với các nhu cầu) của mình. Tôi còn nhớ mình đã tự tin nhường nào khi gọi điện cho từng công ty một để từ chối những đãi ngộ mới đầy hấp dẫn của họ về lãi suất thấp hơn, nhiều điểm tích lũy hơn. Quá trình đó hơi đáng sợ. Nếu tôi phải chi tiền gấp và cần thẻ tín dụng thì sao? Và rồi tôi nghĩ đến quỹ khẩn cấp của mình và những lần mua hàng “gấp” bằng thẻ tín dụng không khẩn cấp. Chúng tôi bắt đầu mua những thứ mình cần bằng tiền mặt và ngừng mua sắm những thứ không thật sự cần thiết. Chúng tôi cũng bán đi một số đồ đạc và lấy tiền đó trả nợ. Chúng tôi đặt ra quy tắc bán đồ năm mươi đô-la. Nếu chúng tôi nghĩ món đồ nào đó có thể bán với giá từ năm mươi đô-la trở lên thì sẽ đem bán, còn nếu không đến mức đó thì đem cho. Thời gian của chúng tôi cũng rất quý báu, nên chúng tôi không muốn phí thời giờ cò kè mặc cả cho những món đồ chỉ có giá mười đô. Khi đã dứt khỏi nợ nần, chúng tôi ngừng bán và cho đồ. Chúng tôi tổ chức một sự kiện mà tôi thích gọi là “chợ đồ cũ cuối cùng” và hẹn một hội từ thiện trong vùng đến lấy những món đồ không bán được. Chúng tôi cũng cho phép Bailey bán đồ của con bé và giữ lại tiền để tiêu xài. Con bé mở một quầy hàng trong dịp đó, bán thú nhồi bông và quần áo không mặc đến. Từng xu kiếm được đều dùng để trả nợ, và số đồ đạc còn lại thì chúng tôi đem làm từ thiện. Chúng tôi không bao giờ mở một buổi bán đồ cũ nào nữa. Khi bán nhà, có mấy món đồ chẳng biết dùng vào việc gì nữa, thế là chúng tôi chất hết chúng ở trên lối cho xe vào nhà và đăng hình chụp đống đồ đó lên mạng, kèm địa chỉ của mình và ba từ đơn giản: “Đồ miễn phí”. Toàn bộ số đồ đạc đó biến mất trong chưa đầy một tiếng đồng hồ.
Định nghĩa lại sự thành công
Vì đã làm việc trong lĩnh vực bán hàng quá lâu nên tôi thường đo sự thành công bằng lượng công việc hoàn thành đúng hạn và số tiền kiếm được. Tôi đánh giá bản thân bằng thành tựu đạt được và tài sản mình có. Tôi so bì và ganh đua với người khác để hướng đến những con số thu nhập lớn hơn và số lượng đồ đạc sở hữu nhiều hơn, nhưng việc đó không mang lại ảnh hưởng có ý nghĩa nào đến cuộc sống của tôi. Tôi quên đưa phần còn lại trong cuộc sống vào công thức thành công, mà cứ mãi chú trọng vào tiền bạc và đồ đạc. Đây là sai lầm thứ ba ngàn hai trăm bốn mươi chín.
Những lợi ích đạt được nhờ đơn giản hóa cuộc sống cộng thêm thông tin từ sách vở và từ những chia sẻ của các blogger khác đã tạo cảm hứng cho tôi xem xét lại định nghĩa thành công của mình. Tôi mở một blog với tiêu đề Có ít nhưng được nhiều giữa lúc vợ chồng tôi đang trả nợ, bán hay cho đi đồ đạc và kết nối với các blogger khác, những người cũng đang khám phá niềm vui của cuộc sống giản đơn. Tôi nhớ mình đã nghĩ nên đợi đến khi giải quyết hết mọi chuyện, đến khi vợ chồng tôi không còn nợ nần, hoặc đến khi chúng tôi sắp trở thành chuyên gia rồi thì mới lập blog. Nhưng tôi nhận ra những người đã truyền cảm hứng cho mình đâu phải chuyên gia, họ cũng đang tìm hiểu và giải quyết vấn đề của mình đấy thôi. Họ không biết tất cả đáp án. Họ không xem bản thân là chuyên gia. Họ chỉ chia sẻ câu chuyện của mình, chia sẻ về những thăng trầm trong đời họ. Trong số đó có một người tên là Tammy Strobel. Năm 2005, cô và chồng đang ngập trong nợ nần và cuộc sống bừa bộn. Cả hai đều không tìm được niềm vui trong công việc. Họ bèn quyết định đơn giản hóa cuộc sống. Họ bỏ hoặc bán đi 90% số đồ đạc của mình, dựng một căn nhà trên xe di động nho nhỏ và sống trong đó, trả hết nợ nần và đổi nghề. Tammy là một trong những người tử tế nhất mà tôi biết, phần lớn là nhờ cô đã giải tỏa được nhiều sự căng thẳng. Còn Leo Babauta thì bắt đầu quá trình thay đổi bản thân ở đảo Guam. Anh đã lập gia đình và là cha của sáu đứa trẻ. Trước khi đi đến quyết định đơn giản hóa cuộc sống của mình, anh không hạnh phúc và cũng không khỏe mạnh. Anh nợ ngập đầu và giải tỏa sự căng thẳng, cảm giác khó chịu bằng cách hút thuốc và ăn uống vô độ. Tôi đã đọc hành trình triệt để thay đổi bản thân của anh do chính anh ghi lại. Hiện Leo đang sống tại California cùng vợ anh, Eva và các con của họ. Họ vứt đi hầu hết đồ đạc và trả sạch nợ nần. Leo cai thuốc, giảm cân, gầy dựng sự nghiệp riêng, theo chế độ ăn chay lành mạnh và chạy bộ hàng ngày. Và còn nhiều người khác nữa. Chẳng hạn như mục sư Joshua Becker, người chồng, người cha của một gia đình, anh quyết định sống đơn giản hơn sau khi mất toi một buổi chiều bực bội dọn dẹp nhà xe thay vì dành thời gian cho con trai. Joshua Fields Millburn hợp tác với người bạn thời thơ ấu Ryan Nicodemus thành lập trang web theminimalist.com sau khi mẹ anh qua đời vì ung thư, còn bản thân anh ly hôn ngay trong năm đó và nhận ra cuộc sống còn có nhiều điều khác. Sau khi thấy được cuộc sống của mình và của những người đọc trang web do mình lập ra đã thay đổi ra sao nhờ lối sống tối giản, Joshua và Ryan đã viết nên Minimalism (tạm dịch: Chủ nghĩa tối giản), một quyển sách nói về những điều quan trọng.
Mỗi câu chuyện họ viết ra đã khích lệ tôi thực hiện hành trình của mình và chứng minh rằng câu chuyện của bạn không nhất thiết phải hoàn hảo hay trọn vẹn thì mới có thể truyền cảm hứng cho người khác. Nói cho cùng, sự hoàn hảo đâu có tồn tại. Chúng ta không thể gắn kết với sự hoàn hảo, hay xúc động và thay đổi bản thân vì nó. Trong một thời gian dài, tôi đã nghĩ mình sẽ không bao giờ sắp xếp ổn thỏa mọi thứ, hay mình không thể giúp đỡ người khác được vì bản thân cũng đang rối tung rối mù, hoặc việc chia sẻ câu chuyện của mình với người khác chỉ làm phí thời giờ của họ vì câu chuyện của mình chưa đủ hay, chưa đủ hoàn hảo hoặc mạnh mẽ. Nhưng Ngài Leonard CohenNhững thước đo trong định nghĩa mới về thành công của tôi là cách sử dụng thời gian, cách đối xử của tôi với mọi người, với cả bản thân tôi. Thành công không còn liên quan gì đến thời hạn hoàn thành công việc, tiền bạc, đồ đạc, diện tích nhà hay chức danh công việc nữa.



Chương 14 
Lời mời đơn giản 
C
huyện tiền nong có thể gây ra căng thẳng trong hôn nhân, như vợ chồng tôi đã chứng minh và nhiều người khác từng nếm trải. Và việc hai vợ chồng nói chuyện với nhau về tiền bạc thậm chí còn gây ra nhiều căng thẳng hơn, đặc biệt là khi bạn không còn bao nhiêu tiền để trang trải. Mark và tôi đang làm rất tốt trong việc kiếm tiền trả nợ. Tôi muốn thay đổi rất nhiều thứ, nhưng tôi không biết Mark cảm thấy thế nào. Tôi không muốn ép anh phải thay đổi nhưng cũng không muốn phải tự làm hết một mình. Tôi mong là những thay đổi mà mình tính đến có thể giúp cả hai gần gũi nhau hơn chứ không phải thêm xa cách. Anh luôn khiến các ý tưởng tinh giản đồ đạc của tôi trở nên vui vẻ hơn một cách tài tình, nhưng tôi không chắc anh có biết tôi đang nghĩ gì tiếp theo không. Tôi muốn tiếp tục tiến lên, tiếp tục sống đơn giản để chúng tôi có được một cuộc sống thật trọn vẹn.
Trong bữa ăn tối hoặc trước lúc chúng tôi đi làm, tôi nói với anh vài lời bóng gió, nhưng tôi biết nếu muốn anh nghiêm túc cân nhắc điều gì đó thì chúng tôi phải nói chuyện nghiêm túc với nhau. Tôi phải chọn thời gian và địa điểm thích hợp để chúng tôi có thể tập trung vào cuộc trò chuyện có khả năng thay đổi cuộc sống của chúng tôi. Tôi nhớ mình đã gửi một e-mail mời anh đến dự Hội nghị thượng đỉnh về Lối sống đơn giản đầu tiên của chúng tôi - có lẽ đặt tiêu đề như thế hơi vớ vẩn, nhưng tôi muốn điểm thêm chút hài hước và thoải mái cho những vấn đề nghiêm túc mà vợ chồng tôi sắp thảo luận với nhau. Tôi nghĩ Hội nghị thượng đỉnh về Lối sống đơn giản sẽ là một khởi đầu tốt. Tôi muốn tạo ra một bầu không khí mang tinh thần xây dựng để vợ chồng tôi có thể cởi mở trò chuyện về những vấn đề gây khó chịu.
Hội nghị thượng đỉnh về Lối sống đơn giản đầu tiên của vợ chồng tôi
Vợ chồng tôi đã nói chuyện với nhau về Hội nghị thượng đỉnh về Lối sống đơn giản suốt mấy tuần liền và quyết định chọn ngày thực hiện. Hôm đó, tôi gửi e-mail cho Mark để nhắc anh và bày tỏ niềm háo hức khi được trò chuyện về cuộc sống của chúng tôi. Điều đó đã giúp định hình tinh thần chung cho cuộc trò chuyện. Đó không phải là một cuộc trò chuyện bi quan, mà là một cuộc trò chuyện tuyệt vời về cuộc sống của chúng tôi. Trước khi “cuộc họp” bắt đầu, chúng tôi đi dạo ba mươi phút để hoàn toàn thư giãn và gạt hết chuyện công việc sang một bên. Về đến nhà, chúng tôi ngồi xuống bàn ăn cùng với chiếc máy tính xách tay. Tôi tạo một văn bản trực tuyến để cả hai có thể xem lại và chỉnh sửa trong lúc trò chuyện. Văn bản dạng nào cũng được, kể cả giấy bút, miễn là dễ dàng đọc và xử lý cùng một lúc. Văn bản kỹ thuật số rất tiện vì dễ xem lại. Đầu tiên chúng tôi xem xét lại lý do của mình. Vì sao chúng tôi phải mất thời giờ làm việc này? Trong phần đầu văn bản, chúng tôi gõ thế này: “Vợ chồng tôi tổ chức Hội nghị thượng đỉnh về Lối sống đơn giản để xem xét lại các hóa đơn hàng tháng, lên kế hoạch tiết kiệm, cân nhắc chuyện chuyển sang một căn nhà nhỏ hơn, nói về tình hình hiện tại và mong muốn của mình về tương lai. Giờ đây, khi cả hai đã sẵn sàng đón nhận một lối sống khác với lối sống thông thường, cuộc trò chuyện này sẽ giúp chúng tôi cùng tiến về phía trước”. Văn bản ghi chép và cuộc thảo luận của chúng tôi được chia thành năm phần: tiền bạc, sức khỏe, câu hỏi/thảo luận, mục tiêu chúng tôi muốn hướng đến và các bước hành động.
1. Tiền bạc
Chúng tôi muốn vào thẳng vấn đề nên đã bắt đầu từ việc xem xét các hóa đơn. Bằng cách xác định những việc cần thảo luận rõ ràng, chúng tôi có thể gạt bỏ những cảm xúc thường nảy sinh khi nói đến chuyện tiền bạc và có thể đề cập đến tình hình thực tế. Chúng tôi xem xét danh sách chi phí hàng tháng và ghi chú cạnh những khoản đáng nghi vấn và các ý tưởng để giảm bớt hoặc xóa sổ luôn khoản chi phí đó. Chúng tôi cũng xem xét các khoản chi tiêu khác, chẳng hạn như tiền chợ, tiền ăn tiệm, tiền đi du lịch, tập thể thao, mua đồ gia dụng, v.v… Câu hỏi lớn nhất của chúng tôi sau khi xem xét lại cả hai danh sách là: “Làm sao cắt giảm chi phí nhiều hơn, tiết kiệm một cách có chủ đích và cho đi nhiều hơn?”.
2. Sức khỏe
Chúng tôi đã thanh toán đủ mức chi trả tối đaBạn có thể tổ chức một Hội nghị thượng đỉnh về Lối sống đơn giản với vợ chồng, gia đình hoặc thậm chí là tổ chức một mình. Nếu sống một mình, bạn có thể “độc diễn”. Dù ở độ tuổi nào hay trong bất cứ trường hợp nào, điều quan trọng là phải có ý định xem xét lại tình hình tài chính, sức khỏe và các vấn đề khác có ý nghĩa đối với bạn, còn phải xem xét lại thường xuyên. Hãy kiên trì quan sát và chất vấn bản thân về cách sống của bạn, cũng như cân nhắc các cơ hội và các phương hướng mới. Việc này sẽ đưa bạn đến với nhiều câu hỏi hơn, những đáp án phù hợp hơn và được sống đúng với hy vọng, ước mơ và giá trị của bản thân, chứ không phải là những hy vọng, ước mơ và giá trị mà bạn nghĩ người khác mong đợi ở mình. Cơ hội phát triển, cơ hội thay đổi và cơ hội sống khỏe mạnh đều phụ thuộc vào những điều bạn sẵn lòng cân nhắc.



Chương 15 
Đơn giản chính là xu hướng mới 
T
rong quá trình tinh giản đồ đạc của mình, có một khu vực trong nhà bị tôi lờ đi một thời gian, đó là tủ quần áo của tôi. Đơn giản là tôi không muốn đụng vào đó. Tủ quần áo là nơi tôi vẫn có thể lựa lên đặt xuống cái này cái kia, và nói cho cùng, quần áo là một nhu cầu thiết yếu. Chúng ta cần phải mặc quần áo mà. Lúc quyết định đưa việc dọn tủ quần áo vào hành trình đơn giản hóa của mình, tôi biết mình không thể bấu víu vào lý do này được. Phương pháp từ từ loại bỏ bớt đồ đạc sẽ không phát huy hiệu quả với tủ quần áo của tôi. Quần áo mua trong hàng chục năm qua không chỉ chất đống trong tủ mà còn chất trong ngăn kéo, trong đống hộp ngoài ga-ra và cả các không gian khác trong nhà nữa. Tôi quyết định “chơi lớn” và tạo thử thách cho bản thân.
Tôi bắt đầu thực hiện thử thách thời trang theo lối tối giản có tên là Dự án 333 (Project 333) vào năm 2010, khi quyết định tìm hiểu xem mình thật sự muốn gì và cần gì ở trong tủ quần áo của mình. Tôi thách thức bản thân chỉ được mặc ba mươi ba món hoặc ít hơn trong ba tháng, bao gồm cả quần áo, trang sức, phụ kiện và… giày (đây là lý do chính khiến nhiều người bỏ cuộc). Tôi không tính đồ lót, đồ ngủ, đồ mặc ở nhà hay đồ tập thể thao. Dù sao đi nữa, để được tính là quần áo tập thể thao thì mấy bộ quần áo thể thao của tôi phải được mặc để đi tập thể thao trước đã. Quần tập yoga phải được mặc đi tập yoga. Nếu chỉ toàn được mặc để la cà ở cửa hàng hay đi ra ngoài làm việc vặt thì nó sẽ được tính vào ba mươi ba món đồ kia. Tôi chia sẻ ý tưởng giảm bớt số lượng quần áo mình mặc lên mạng. Có nhiều người nghĩ việc này thật điên rồ. Có người nghĩ tôi bị điên, và có một số khác muốn tham gia cùng tôi. Thoạt đầu, có khoảng một trăm người nói “Tôi sẽ tham gia”. Họ bình luận dưới bài đăng và nói mình cũng sẽ tiến hành thử thách. Vài người trong số họ muốn chia sẻ kinh nghiệm của họ khi thực hiện thử thách này trên blog cá nhân hoặc mạng xã hội. Thật tuyệt khi ý tưởng của tôi ngay từ đầu đã được ủng hộ như vậy.
Khoảng một tháng sau khi thử thách được bắt đầu tiến hành, một phóng viên của hãng thông tấn Associated Press đã gọi điện thoại cho tôi và nói rằng muốn viết về Dự án 333. Câu chuyện về thử thách này được đăng tải trên hàng trăm tờ báo và trang web khắp Bắc Mỹ cũng như nhiều nơi khác nữa. Thấy thử thách do mình nghĩ ra được thực hiện và biết đến trên khắp thế giới thật là phấn khởi, mà cũng đáng sợ lắm! Tôi vẫn còn đang học hỏi cách giảm bớt số trang phục mình mặc và đương nhiên không hề xem mình là chuyên gia về xu hướng “capsule wardrobe”Nếu tôi cần các bộ trang phục khác cho công việc thì sao? Tôi bắt đầu thực hiện Dự án 333 trong lúc đang làm việc toàn thời gian tại một văn phòng đầy những cuộc họp, sự kiện và có rất nhiều người tham gia các hoạt động đó. Tôi có nhiều đồ để mặc và chẳng ai để ý tôi đang giảm bớt số trang phục mình mặc cả. Ăn mặc thoải mái hơn ở nơi công sở và mặc đẹp hơn chút khi đi chơi có lẽ sẽ có ích. Hãy thử xem làm vậy có hiệu quả với bạn hay không nhé.



Chương 16 
Giảm quy mô,tăng lợi ích 
T
rong giai đoạn đầu của việc lên kế hoạch giảm quy mô nhà ở, chúng tôi tự hỏi có phải mình đang thụt lùi không. Trong lòng chúng tôi có một niềm tin thâm căn cố đế là sự thành công và phát triển gắn liền với các đặc tính rộng lớn hơn, ưu việt hơn, do đó việc lựa chọn sống trong một không gian nhỏ hẹp hơn và sở hữu ít đi làm dấy lên những suy nghĩ hoài nghi trong lòng chúng tôi. Dù vậy, chúng tôi biết điều gì sẽ khiến mình hạnh phúc, vậy nên cuối cùng thì vấn đề chỉ là “người khác sẽ nghĩ thế nào”, và vấn đề đó không phải là yếu tố đáng cân nhắc khi chúng tôi đưa ra quyết định.
Có một điều thú vị là chúng ta hay xét đoán người khác dựa trên những thứ họ sở hữu. Họ có một căn nhà lớn nên chắc là họ thành công lắm. Họ có một chiếc xe sang, hẳn họ phải hạnh phúc lắm. Họ sở hữu du thuyền, xe trượt nước và đủ thứ đồ giải trí khác, chắc là họ sống rất vui vẻ và có nhiều chuyến phiêu lưu. Họ mặc toàn hàng hiệu, hẳn là họ phải có gu thời trang tuyệt vời và có nhiều tiền để tiêu tùy thích. Cuộc khủng hoảng tài chính năm 2008 đã phơi bày sự thật dù có khi chúng ta đã biết trước phần nào rồi. Những thứ bạn sở hữu hoặc không sở hữu không thể khắc họa đầy đủ cuộc sống của bạn. Người ta không thể biết bạn có thành công, hạnh phúc và thích phiêu lưu hay không, hoặc tài khoản ngân hàng của bạn có bao nhiêu bằng cách trông mặt mà bắt hình dong. Có thể bạn đang cố gắng dùng đồ đạc của mình để vẽ ra một bức tranh cho người khác xem hoặc cho chính mình xem, nhưng sự thật vẫn là sự thật. Tôi dám chắc khi thấy tôi ngồi trên bãi biển ở Mexico, người ta sẽ nghĩ tôi là một người lắm tiền nhiều của, nhưng thật sự thì tôi chỉ có một đống nợ mà thôi. Chiếc ô tô yêu thích có ghế ngồi được lắp hệ thống sưởi không khiến tôi hạnh phúc. Ngay cả khi mua căn nhà đầu tiên, chúng tôi cũng không thấy tuyệt vời như mình tưởng. Chúng tôi chưa bao giờ được sở hữu căn nhà đó. Ngân hàng mới là chủ sở hữu của nó. Khi quyết định bán nhà sau lần đầu tổ chức Hội nghị thượng đỉnh về Lối sống đơn giản, có một số người khuyên vợ chồng tôi hãy đợi đến khi thị trường bất động sản sôi động trở lại. Họ nói nếu đợi thêm mười năm, chúng tôi có thể bán được nhà với giá cao hơn. Chúng tôi cũng cân nhắc về vấn đề đó, nhưng rồi chúng tôi lại nhắc nhở nhau rằng không được để tiền bạc thao túng quyết định của mình nữa. Mười năm sau, chúng tôi có thể sẽ kiếm được nhiều hơn, cũng có thể không, nhưng đó không phải là vấn đề. Chúng tôi chú trọng vào cuộc sống mà mình mong muốn trong mười năm tới. Chúng tôi có muốn thay mái nhà, hàng rào, thiết bị gia dụng, thảm và đủ thứ khác có khả năng hư hỏng trong mười năm tới không? Chúng tôi có muốn tiếp tục đầu tư tiền bạc, thời gian, năng lượng và các nguồn lực khác vào một nơi ở dù không còn thật lòng muốn sống ở nơi đó nữa hay không? Chúng tôi có muốn đánh đổi khoảng thời gian mười năm tới chỉ vì biết đâu thị trường sôi động trở lại hay không? Câu trả lời là không.
Chúng tôi bắt đầu nghiêm túc suy nghĩ về việc giảm quy mô nhà ở sau khi đã đơn giản hóa cuộc sống và tinh giản đồ đạc trong nhà. Sau khi vứt bỏ rất nhiều đồ đạc, chúng tôi dư ra nhiều không gian trống. Tháng Năm năm 2013, chúng tôi chuyển từ căn nhà rộng hơn một trăm tám mươi lăm mét vuông sang căn hộ có diện tích bảy mươi mét vuông. Chúng tôi không kiếm được một xu tiền lời nào từ việc bán nhà, nhưng cuối cùng cũng hoàn toàn sạch nợ. Chúng tôi không còn nợ nần gì ai nữa. Chúng tôi cũng thoát khỏi nhiều thứ ràng buộc khác. Mấy tháng đầu sống trong nhà mới, vào những ngày thứ Bảy, khi thức dậy, Mark nhìn tôi rồi mỉm cười và nói: “Em đoán xem cuối tuần này anh không cần phải làm chuyện gì nào. Anh sẽ không phải (và rồi anh nói một trong số những việc sau) cào dọn đống lá rụng, xúc tuyết, cắt cỏ, hay thuyết phục nhà hàng xóm chịu cưa đôi tiền xây hàng rào mới”.
Tôi để lại vài thùng đồ đựng những thứ chưa biết xử lý ra sao nhưng lại chưa nỡ bỏ. Tôi lấy băng keo dán lại và đánh dấu trên đó là “cất vào kho rồi tính sau”. Khi chúng tôi tìm được căn hộ mới, ở đó không có nhà kho. Tôi không chi tiền để mua thêm không gian chứa đồ, vậy nên tôi bỏ hết số đồ kia đi. Dù bạn có trả tôi một triệu đô-la để biết những món đồ trong mấy cái thùng quan trọng kia là gì thì tôi cũng đành chịu. Tôi không nhớ nổi. Đúng là đồ “quan trọng”, nhỉ? Cả gia đình tôi, gồm có tôi, Mark, Bailey, Guinness cùng hai chú mèo Wilbur và Ella chuyển đến căn hộ mới. Nhà mới có diện tích không bằng một nửa nhà cũ nhưng chúng tôi có mọi thứ mình cần. Francine Jay, tác giả của quyển The Joy of Less (tạm dịch: Có ít mà vui) khẳng định: “Nhà là nơi ở chứ không phải chỗ chứa đồ”.
Từ khi chuyển đến chỗ ở nhỏ hơn, chúng tôi nhận thấy việc giảm quy mô nhà ở của mình mang lại nhiều lợi ích to lớn, chẳng hạn như chúng tôi đỡ tốn thời gian dọn dẹp hơn, có nhiều thời gian dành cho các hoạt động ngoài trời hơn, hóa đơn điện nước thấp hơn, không tốn tiền sửa chữa hay bảo dưỡng nhà cửa và ít căng thẳng hơn. Sau đây là một vài điều khác mà chúng tôi nhận thấy:
1. Cái gì bừa bộn sẽ ngày càng bừa bộn hơn. Khi mới chuyển đến chỗ ở nhỏ hơn, chúng tôi dành một ngăn kéo trong bếp để cất chìa khóa và mấy thứ không biết cất vào đâu. Không lâu sau, ngăn kéo chứa đầy những thứ lặt vặt. Bây giờ chúng tôi treo chìa khóa trong tủ quần áo và cố đưa từng thứ khác trong đống lộn xộn đó về đúng vị trí ban đầu của nó, thay vì cứ cất trong một nơi trung gian như ngăn kéo đựng đồ lặt vặt.
2. Có ít đi không phải là không còn gì. Dù đang sống với ít đồ đạc hơn nhiều so với trước kia, nhưng chúng tôi vẫn có đồ trang trí treo tường, vẫn sử dụng và trân trọng nhiều thứ đồ khác. Mục tiêu không phải là sống với sự rỗng không, mà là sống với những thứ có ý nghĩa, có mục đích. Và mục đích ấy có thể là tận hưởng cuộc sống một cách giản đơn.
3. Không cần phải lấp đầy toàn bộ không gian. Chúng tôi có thể đóng thêm kệ lên tường và tủ quần áo, hoặc tận dụng không gian trên nóc tủ bếp để chứa hoặc trưng bày đồ đạc, nhưng không cần phải thế.
4. Không gian trong nhà thu nhỏ lại thì thời gian ở bên ngoài sẽ tăng lên. Vì không phải dọn dẹp nhà cửa gì nhiều, cũng không cần sắp xếp, nâng cấp hay sửa chữa đồ đạc, chúng tôi có thể vui vẻ dạo phố và ngắm nhà thờ, lên tầng thượng ngắm cảnh núi non và đi bộ leo núi rồi ngắm nhìn thành phố từ trên núi.
5. Khi cần mua thêm thùng chứa đồ, đó là lúc nên tinh giản đồ đạc. Khi bắt đầu nói đến thùng chứa đồ hay các phương án trữ thêm đồ đạc, chúng tôi biết đã đến lúc phải bỏ bớt mớ đồ đạc của mình thay vì vác thêm đồ về để nhét chúng vào trong đó.
6. Sự bừa bộn trở nên rõ rệt hơn. Khi sống trong một không gian lộn xộn, bạn sẽ khó nhìn thấy sự bừa bộn. Nhưng trong một không gian nhỏ hơn, sự bừa bộn sẽ thu hút sự chú ý của bạn ngay lập tức.
7. Sống trong một ngôi nhà nhỏ, bạn sẽ thấy cuộc sống này dễ dàng hơn. Khi không còn nhiều thứ để coi sóc hay lo lắng, bạn sẽ dễ dàng làm việc ở bất kỳ nơi nào, dành nhiều thời gian ở ngoài hoặc đi du lịch.
8. Đồ đạc không biến nơi ở thành mái ấm gia đình. Tôi rất quan tâm đến việc tạo ra không khí gia đình cho căn hộ nhỏ của mình, nhưng thứ làm được điều đó không phải là những món đồ treo tường hay chiếc bàn bếp. Không khí gia đình xuất hiện khi tôi nấu cơm cho cả nhà, nghe những bản nhạc mình thích, dành thời gian ở bên chồng con và viết lách.
Trước khi giảm quy mô nhà ở, ba người chúng tôi sống trong một căn nhà rộng hơn một trăm tám mươi lăm mét vuông. Chúng tôi có ba phòng ngủ, hai nhà tắm, một phòng làm việc, một gian bếp phòng ăn lớn, một phòng sinh hoạt chung cho cả gia đình và một phòng khách. Tôi chưa bao giờ thật sự hiểu được điểm khác biệt giữa phòng khách với phòng sinh hoạt chung, trừ một điều, đó là khi lớn lên rồi, tôi không được ăn uống hay chạm vào bất cứ thứ gì trong phòng khách, ngoại trừ những dịp đặc biệt. Nếu chừng đó không gian vẫn còn chưa đủ nhiều thì chúng tôi còn có năm tủ quần áo, một hàng hiên rộng thênh thang, nhà để xe và nhà kho ở sân sau. Chỗ nào cũng dùng để chứa đồ. Chúng tôi không tổ chức tiệc tùng nhiều, nhưng vì ta phải có một chiếc bàn trong bếp, trong phòng ăn và ngoài hàng hiên, thành ra chúng tôi có đến ba chiếc bàn ăn. Đi cùng bộ với ba chiếc bàn đó là hai mươi chiếc ghế. Chúng tôi có hai mươi chiếc ghế dành cho ba con người.
Có lẽ người ta sẽ nghĩ chúng tôi đang thụt lùi, hoặc có những quyết định tài chính sai lầm. Lợi ích từ những thay đổi trên giúp chúng tôi ít bận tâm đến suy nghĩ của người khác. Chúng tôi chẳng buồn quan tâm. Ai quý mến chúng tôi thì vẫn quý mến như trước. Giảm quy mô nhà ở không phải là một bước thụt lùi đối với gia đình tôi. Nhờ có ít đi mà chúng tôi có thêm thời gian và không gian để trân trọng tất cả những thứ biến căn nhà của chúng tôi thành một mái ấm gia đình. Cuối cùng chúng tôi cũng nhận ra nhà không phải là nơi chứa đồ. Thay vào đó, nhà là nơi dành cho tình yêu thương và sự gắn kết. Chúng tôi muốn được nhiều hơn thế nên mới loại bỏ đồ đạc để dành chỗ cho nhiều sự yêu thương và gắn kết hơn.



Chương 17 
Âm thanh của sự buông bỏ 
M
ột buổi sáng nọ, tại Portland, Oregon, tôi thức giấc vào lúc năm giờ ba mươi phút trong một căn phòng ấm cúng đặt qua ứng dụng AirbnbCảm giác thanh tịnh, yên bình, nhẹ nhõm, vui sướng…, đó chính là âm thanh của sự buông bỏ.



Chương 18 
Đặt tay lên chỗ trái tim 
T
hật vui khi được quay lại với bài tập dành cho trái tim. Trong phần một, chúng ta đã tạo được nền tảng, và trong phần này, chúng ta sẽ đi sâu hơn một chút. Thay vì chú trọng vào việc ngồi lâu hơn hay đặt ra nhiều câu hỏi ý nghĩa hơn, hãy ưu tiên cho sự bền bỉ. Hãy luyện tập hàng ngày, dù chỉ vài phút thôi cũng được.
Đặt tay lên chỗ trái tim
Tôi muốn mời bạn cùng tham gia thực hiện bài tập đặt-tay-lên-trái-tim với tôi và hoàn thiện bài tập này cho riêng bạn. Cuối mỗi phần trong sách, tôi sẽ đề nghị bạn ngồi yên và bắt đầu tìm về sự đơn giản sâu lắng trong tâm hồn mình. Mỗi ngày bạn hãy thực hiện bài tập này một chút như cách bạn đang đọc cuốn sách này và bắt đầu thiết kế bài tập dành cho trái tim của bạn. Chúng ta có thể bắt đầu ngay bây giờ hoặc quay lại sau, khi bạn đã sẵn sàng.
Hãy chọn một thời điểm bạn có thể ngồi yên một mình trong vài phút mỗi ngày. Tuy bạn không cần phải làm điều gì đó đặc biệt nhưng việc thắp nến và để giấy bút gần đó để ghi lại bất cứ điều gì nảy ra trong đầu có lẽ sẽ hữu ích cho bạn. Cứ ngồi dưới sàn, trên ghế hay trên giường, chỗ nào cũng được, miễn là bạn cảm thấy thoải mái, sau đó hãy hít thở vài lần để ổn định tinh thần và nhận thức tầm quan trọng của việc tạo ra khoảng trống để lắng nghe trái tim mình.
Hãy thử thực hành bài tập này trong thinh lặng hoặc trong những giai điệu du dương. Sau vài lần hít vào bằng mũi và thở ra bằng miệng, hãy nhắm mắt lại hoặc hạ tầm mắt xuống và tiếp tục tập trung vào việc hít thở.
Kế tiếp, hãy đặt một tay lên chỗ trái tim mình rồi đặt bàn tay còn lại lên đó. Hãy cảm nhận nhịp đập của trái tim. Hãy cảm nhận độ ấm của trái tim và bàn tay. Giờ thì hãy bắt đầu trò chuyện với trái tim mình trong lúc vẫn cảm nhận được độ ấm đó và tiếp tục hít vào thở ra một cách có chủ đích.
Câu hỏi gợi ý về việc tạo không gian trống
Việc này có thật sự quan trọng đối với mình không? Nếu bạn gặp rắc rối trong việc từ bỏ, hãy hỏi trái tim mình để biết nguyên nhân. Hỏi xem việc này có quan trọng không. Hỏi xem bạn đang thật sự níu kéo điều gì.
Đây có phải là yêu thương? Nếu bạn đang cân nhắc mua một món đồ mới, thực hiện một dự án mới hay một công việc nào khác, hãy thăm dò trái tim trước đã. Làm vậy có góp phần tạo ra yêu thương trong cuộc sống của tôi không - những người tôi yêu, công việc tôi yêu, hoặc những đam mê của tôi? Làm vậy có giúp ích được gì cho cuộc sống tôi mong muốn, cho sức khỏe hay cách đối nhân xử thế của tôi không? Hãy hỏi trái tim bạn về những món đồ, cảm xúc và công việc của bạn, về nỗi căm ghét nào đó, về mọi thứ. Hãy đợi đến khi nào có câu trả lời rõ ràng rồi mới tiến lên phía trước.
Mình có thấy thanh thản hơn khi không còn sự bừa bộn nữa không? Hãy để ý đến lợi ích của việc tạo ra không gian trống. Bạn có thấy đỡ rối hơn không? Không gian sống của bạn dần trở thành nơi để sống, chứ không phải chỗ chứa đồ, đúng không?
Mình tạo không gian trống để làm gì? Để ngăn chặn nhu cầu lấp kín không gian trống vừa tạo ra sau khi đã bỏ bớt đồ đạc, hãy vắt óc tìm cách hay hơn để trân trọng không gian ấy.
Hãy đặt tay lên chỗ trái tim mình và hỏi nó những câu hỏi này. Hãy nhớ là trái tim bạn biết rất nhiều điều và nó sẽ giúp bạn tạo ra không gian cho những gì có ý nghĩa nhất.
Tạo ra không gian trống: Các bước thực hiện
Hãy áp dụng danh sách các bước thực hiện sau đây theo bất kỳ trật tự nào bạn muốn, nhưng mỗi lần chỉ thử làm một bước thôi. Danh sách này không mang tính bắt buộc hay thi đua gì cả. Hãy xem mỗi hành động là một lời mời để học hỏi thêm về việc vứt bỏ và níu giữ đồ đạc và bước đầu tạo không gian trống.
Xác định những niềm tin sai lầm của bạn. Hãy xem lại một số điều ngộ nhận về sự sở hữu trong Chương 9. Bạn có thấy hình ảnh hay thói quen của mình trong đó không? Một khi biết được nguyên nhân của những việc mình làm, ta có thể đưa ra những lựa chọn thấu đáo để tiến lên phía trước.
Nhận diện nỗi đau, sự khó chịu của bạn. Bạn đang làm tê liệt nỗi đau, cảm giác khó chịu nào? Đáp án có thể rõ ràng hoặc không, nhưng dù là gì thì cũng đáng để khám phá. Một khi đã có câu trả lời, bạn có thể xoa dịu nỗi đau, giải tỏa cảm giác khó chịu và tìm cách vượt qua thay vì làm tê liệt nó.
Chăm sóc bản thân. Hãy bỏ thói quen mua sắm để dành thời gian và sức lực chăm sóc cho bản thân mình. Lập ra danh sách những điều (không phải đồ vật) khiến bạn thấy hứng khởi. Khi muốn mua sắm hoặc tự xoa dịu bản thân bằng một cách nào khác, hãy xem qua danh sách những việc dành để chăm sóc bản thân trước đã.
Thử tạm ngừng mua sắm. Trong ba mươi ngày tới, hãy ngừng mua sắm tất cả những món đồ không cần thiết. Viết ra mọi thứ bạn muốn mua hoặc đang cân nhắc có nên mua và giá cả từng món một. Khi hết thời hạn ba mươi ngày, tính tổng giá tiền của những món đồ đó. Rồi bạn hãy tự hỏi bản thân:
• Trong danh sách này có món nào mình vẫn tha thiết muốn mua như lúc đầu không?
• Nếu có người cho mình một khoản tiền mặt tương đương với tổng số tiền phải bỏ ra để sắm những món đồ này, liệu mình có dùng số tiền đó để mua hết các thứ trong danh sách không, hay là dùng cho việc khác?
Đưa các câu hỏi trên vào bài luyện tập kết nối với trái tim có lẽ sẽ rất hữu ích. Nếu bạn thấy việc tạm ngừng mua sắm là có giá trị thì hãy cân nhắc áp dụng kế hoạch cấm mua sắm trong một năm của Cait Flander.
Trả lại món đồ đã mua. Nếu gần đây bạn có mua thứ gì mình không dùng đến, không thích hoặc thấy thật ân hận vì đã lỡ mua, hãy hoàn trả món đồ đó.
Bỏ đi một món đồ đắt tiền. Có thứ gì bạn đang níu giữ chỉ vì nó đắt tiền, vì bạn đã làm việc cật lực và trả giá rất nhiều để có được nó hay không? Hãy buông bỏ đi. Bạn đã trả giá đủ rồi.
Bỏ hết những thứ không quan trọng. Mở những bản nhạc vui nhộn, vơ lấy một chiếc hộp hay chiếc túi nào đó và đi một vòng quanh nhà, bỏ hết những món đồ bạn hầu như không để ý hay không quan tâm đến vào trong đó.
Giấu đồ đi. Hãy vui đùa với gia đình mình một chút, hãy đem giấu món đồ mà bạn đang cân nhắc vứt bỏ. Đừng nói với người trong nhà là nó đã bị giấu đi, mà hãy cứ đóng gói lại và đem nó đi cất ở một chỗ khuất tầm mắt trong sáu mươi ngày. Nếu không có ai nhận ra món đồ đó đã biến mất thì hãy để nó lại chỗ cũ rồi cho cả nhà biết bạn muốn đem cho hoặc đem bán nó đi.
Hãy để cảm giác tội lỗi trôi đi. Cảm giác tội lỗi và những cảm xúc tiêu cực khác của bạn gắn liền với đồ đạc, vì vậy hãy để nó gắn chặt với đồ đạc luôn đi. Khi đồ đạc ra đi, cảm giác tội lỗi cũng ra đi theo.
Để dành một ngàn đô-la. Nếu bạn chưa có quỹ khẩn cấp, hãy bắt đầu bằng việc dành dụm một ngàn đô-la. Khoản tiền này sẽ giúp bạn ứng phó với những trường hợp bất ngờ và khẩn cấp một cách trơn tru và ít căng thẳng hơn. Một khi đã trả dứt toàn bộ nợ nần, hãy áp dụng lời khuyên và các bước hành động nhỏ của Dave Ramsey để làm tăng số tiền trong quỹ khẩn cấp của bạn.
Định nghĩa lại sự thành công. Quên hết những điều người ta nói với bạn về khái niệm thành công đi, thậm chí là cả những điều bạn tự nhủ với bản thân mình nữa. Hãy định nghĩa lại sự thành công và một lần nữa viết nên câu chuyện của mình.
Tìm đến nguồn cảm hứng giản đơn. Khi tiến hành những thay đổi lớn lao như bỏ bớt đồ đạc và trả dứt nợ, mọi người xung quanh có thể không hiểu được hoặc không ủng hộ bạn đúng mức. Có nhiều tác giả và blogger chia sẻ các bài học và câu chuyện của họ đấy, hãy kết nối với họ để có cảm hứng và động lực hành động.
Chia sẻ câu chuyện của mình. Bạn có thể truyền cảm hứng cho người khác, cũng giống như bất kỳ blogger hay tác giả nào đã truyền cảm hứng cho bạn, hoặc những người khuyến khích bạn thay đổi cuộc sống của mình. Dù là bạn chia sẻ câu chuyện của mình với bạn bè trong một cuộc hẹn uống cà phê, hay là lập một blog đi chăng nữa, hãy cứ chia sẻ. Hành trình của bạn rất ý nghĩa.
Tổ chức “Hội nghị thượng đỉnh về Lối sống đơn giản”. Hãy làm theo những gợi ý trong Chương 14 và sắp xếp thời gian để ngồi lại với vợ/chồng, người thân, thậm chí là ngồi một mình và bắt đầu lên kế hoạch tạo dựng cuộc sống cùng nhau. Hãy đặt câu hỏi “Có phải sẽ thật điên rồ nếu…?” thật nhiều lần.
Dọn dẹp tủ quần áo của bạn. Hãy dành ra một ngày để dọn dẹp triệt để tủ quần áo theo các bước trong Chương 15 và cân nhắc đến việc chấp nhận thử thách chỉ mặc ba mươi ba món đồ hoặc ít hơn số đó trong ba tháng. Hãy chia sẻ hình ảnh tủ quần áo của bạn trước và sau khi dọn dẹp lên Instagram kèm hashtag #project333 và gắn thẻ @bemorewithless để tôi có thể tìm được bạn và ồ lên thán phục sự tiến bộ cũng như lòng can đảm của bạn.
Cân nhắc về một chỗ ở nhỏ hơn. Nếu không phải chăm lo cho quá nhiều thứ, bạn sẽ phân bổ thời gian của mình ra sao? Hãy sẵn sàng đón nhận lợi ích khi chuyển sang một nơi ở nhỏ hơn.
Lắng nghe trái tim. Giờ đây, bạn đã tập ngồi xuống và đặt tay lên tim được ít nhiều, có lẽ bạn sắp nhận thấy được những thông điệp nho nhỏ trong ngày rồi đấy. Hãy thành thật với trái tim và thường xuyên luyện tập.



PHẦN BA 
ĐỂ CÓ THỜI GIAN: TẨY CHAY SỰ BẬN RỘN 
Chúng ta không thể tận hưởng cuộc sống khi cố thu xếp thực hiện mọi việc.
Tôi từng là người như vậy, lúc nào cũng “quá bận rộn” hay “bận muốn điên luôn”, hoặc là, bạn biết đấy, “vẫn ổn, nhưng mà bận lắm”. Sự bận rộn giúp tôi chứng tỏ mình là một người quan trọng, một người không thể thiếu và làm gì cũng giỏi. Nhưng không hẳn là tôi làm gì cũng giỏi. Tôi phạm nhiều sai lầm, đánh đổi sức khỏe để lấy thành công, thiếu quan tâm đến những người và những việc thật sự có ý nghĩa đối với mình. Sự bận rộn trở nên quan trọng hơn cả sự hoàn thành công việc. Sự bận rộn còn quan trọng hơn bữa ăn lành mạnh, giấc ngủ và việc ở bên cạnh những người thân yêu. Tôi có nhiều việc đến nỗi tập trung vào một cuộc trò chuyện mà không nghĩ đến những việc trong danh sách cần làm là một điều gì đó rất khó khăn, thách thức. Hàng đêm, trước khi đi ngủ, tôi sẽ ôn lại danh sách này trong đầu. Nhìn lên tường, tôi cũng có thể thấy được danh sách đó. Tôi nhớ có nhiều lần guồng quay công việc của mình chỉ đem lại sự mệt mỏi cao độ chứ không thể hiện được nỗ lực mà tôi đã bỏ ra. Mọi thứ thay đổi khi tôi nhận ra mình được lựa chọn cách sử dụng thời gian, và có lẽ lạc lối trong sự bận rộn không phải là cách sử dụng thời gian tối ưu. Phát hiện này khiến tôi vô cùng ngạc nhiên, vì tôi cứ nghĩ mình phải bận rộn. Sự bận rộn là một phần trong khái niệm thành công của tôi, và không chỉ có mình tôi nghĩ thế.
Wayne Muller, tác giả của cuốn SabbathNếu bạn từng ước gì một ngày dài thêm mấy tiếng đồng hồ, hoặc một tuần có thêm vài ngày, hoặc muốn có thời gian ngắm hoàng hôn, chủ đề “để có thời gian” trong phần này sẽ giúp mong ước của bạn thành hiện thực.



Chương 19 
Quy trình ý nghĩa cho buổi sáng 
Đ
ại loại thì quy trình buổi sáng của tôi từng thế này: tắt chuông báo thức, tắt chuông báo thức, tắt chuông báo thức, “ôi không, mình muộn mất rồi”, uống cà phê, đi tắm, chở con gái đi học, gà gật khởi đầu ngày mới bằng việc đi muộn và vội vội vàng vàng. Đây không hẳn là quy trình, mà giống thói quen xấu hơn. Khi bắt đầu theo học lớp yoga, tôi luôn muốn được trải nghiệm cái cảm giác lâng lâng lúc mới rời khởi lớp, cả trong những ngày không có giờ tập. Thế là mỗi sáng tôi bèn thực hiện một bài tập yoga nho nhỏ của riêng mình. Bài tập này chỉ kéo dài khoảng năm phút, nhưng bấy nhiêu đã đủ truyền động lực cho tôi rồi. Khi vợ chồng tôi nghiêm túc về việc trả dứt nợ, tôi nhớ mình từng chế nhạo lời khuyên để dành một ngàn đô-la làm quỹ khẩn cấp của Dave Ramsey, nhưng rồi tốc độ trả nợ của chúng tôi tăng lên thật. Việc chú trọng vào hành vi thay vì các phép tính đã phát huy tác dụng. Nếu bạn hoài nghi việc bổ sung vài hoạt động vào một ngày làm việc vốn đã bận rộn lại có thể giúp mình có thêm thời gian, hãy chú trọng vào hành vi. Điều này sẽ tạo ra sự khác biệt. Dành thời gian thực hiện một quy trình buổi sáng có ý nghĩa sẽ giúp bạn có thêm thời gian trong ngày. Nghe thật mâu thuẫn, nhưng nó thật sự hiệu quả.
Quy trình buổi sáng của tôi bắt đầu từ lúc tôi quyết định bỏ đi một lần tắt chuông báo thức để đổi lấy năm phút trên thảm tập yoga và thực hiện bài tập mình học được trên lớp. Ban đầu tôi chỉ có chừng đó thời gian. Năm phút đó tạo ra sự khác biệt đáng kể trong cách tôi bắt đầu một ngày mới, thế là tôi quyết định tăng thêm năm phút nữa. Tiếp đó, thay vì kéo dài thời gian thực hiện bài tập yoga lên hơn mười phút, tôi dành ra năm phút để viết lách, rồi năm phút để ngồi thiền. Sau vài tuần, tôi không còn tắt chuông báo thức lần nào để đổi lấy ba mươi phút viết lách, tập yoga và ngồi thiền mỗi sáng. Những việc này trở thành quy trình hữu ích, đầy ý nghĩa cho buổi sáng của tôi. Phần còn lại trong ngày vẫn rối ren lắm, nhưng ba mươi phút đó giúp tôi kiểm soát mớ bòng bong kia tốt hơn một chút. Quy trình buổi sáng này dần dần trở thành hoạt động mà tôi có thể áp dụng lại trong ngày, thay vì có những phản ứng quá khích, bị cuốn vào vòng xoáy của sự bận rộn hay lo âu về đủ thứ chuyện trước mắt. Tôi tràn trề năng lượng hơn, có ý thức hơn và ở bên cạnh người thân nhiều hơn. Không chỉ thế, tôi bắt đầu mong đợi ba mươi phút mỗi sáng của mình. Trước khi kiểm tra e-mail, chuẩn bị bữa sáng cho con gái hay nghe điện thoại của ai đó, tôi nạp năng lượng cho bản thân trước.
Sắp xếp chuỗi thói quen
Nếu bạn muốn xây dựng một quy trình hữu ích và ý nghĩa cho buổi sáng, tôi đề nghị bạn dùng phương pháp sắp xếp chuỗi thói quen. Hãy chậm rãi xây dựng quy trình của mình, từng thói quen một và từng phút một. Có lẽ bạn đã từng áp dụng biện pháp sắp xếp chuỗi thói quen này rồi, chỉ là bạn không biết thôi. Nếu sau khi ngủ dậy, bạn đi tắm, gội đầu, xả tóc rồi sấy tóc và thay quần áo, bạn đã có một chuỗi thói quen rồi. Chắc hẳn bạn đã sắp xếp quy trình buổi tối của mình là đánh răng, rửa mặt và đọc một quyển sách trước khi đi ngủ. Khả năng cao là bạn có thể nhận biết được những chuỗi thói quen nho nhỏ trong ngày của mình. Dù tôi hết sức tin tưởng vào hiệu quả của việc xây dựng từng thói quen một, nhưng sắp xếp chuỗi thói quen sẽ giúp bạn có động lực để xây dựng nhiều thói quen một lúc. Thói quen trước sẽ kích hoạt và hỗ trợ thói quen sau.
Hãy xem quy trình buổi sáng của mình là một chuỗi thói quen nho nhỏ. Hãy bắt đầu với một thói quen thôi, rồi xây dựng dần dần. Nếu bạn thuộc mẫu người thích xây dựng thói quen theo kiểu “được ăn cả, ngã về không”, thì đây sẽ là một thách thức đấy, nhưng hãy kiên trì. Tôi từng thay đổi thói quen ngay lập tức, nhưng chỉ khi áp dụng phương pháp chậm rãi hơn, có chủ đích rõ ràng hơn thì các thói quen của tôi mới bắt đầu được duy trì ổn định. Phần lớn cảm hứng xây dựng thói quen theo cách chậm rãi của tôi bắt nguồn từ chia sẻ của Leo Babauta, người lập trang blog ZenHabits. Anh chủ trương thay đổi chậm mà chắc. Sau đây là một ví dụ được anh chia sẻ cho những ai muốn tạo thói quen dùng chỉ nha khoa: “Nếu muốn tạo thói quen dùng chỉ nha khoa, hãy bắt đầu bằng cách dùng chỉ làm sạch một chiếc răng thôi. Việc này dễ đến mức bạn không thể nói là khó quá hay không có thời gian được. Bạn sẽ thấy hơi kỳ cục, nhưng cứ làm thế đi. Sang ngày thứ hai, hãy dùng chỉ làm sạch hai chiếc răng. Từ từ tăng thêm cứ mỗi từ một đến ba ngày, cho đến khi nào bạn dùng chỉ làm sạch toàn bộ hàm răng thì thôi. Đương nhiên, bạn sẽ không đạt được đầy đủ lợi ích như khi làm sạch toàn bộ hàm răng ngay từ đầu, nhưng điều cốt yếu không phải là đạt được đầy đủ lợi ích, mà là hình thành thói quen lâu dài”.
Hãy áp dụng một trong hai “kế hoạch tạo ra chuỗi thói quen một cách chậm rãi trong bảy tuần” sau đây để tạo ra quy trình buổi sáng của mình.
Kế hoạch gồm hai hoạt động:
• Tuần một: Hai hoạt động, mỗi hoạt động dài năm phút. Tổng cộng: mười phút.
• Tuần hai: Hai hoạt động, mỗi hoạt động dài sáu phút. Tổng cộng: mười hai phút.
• Tuần ba: Hai hoạt động, mỗi hoạt động dài bảy phút. Tổng cộng: mười bốn phút.
• Tuần bốn: Hai hoạt động, mỗi hoạt động dài tám phút. Tổng cộng: mười sáu phút.
• Tuần năm: Hai hoạt động, mỗi hoạt động dài mười phút. Tổng cộng: hai mươi phút.
• Tuần sáu: Hai hoạt động, mỗi hoạt động dài mười hai phút. Tổng cộng: hai mươi bốn phút.
• Tuần bảy: Hai hoạt động, mỗi hoạt động dài mười lăm phút. Tổng cộng: ba mươi phút.
Kế hoạch gồm ba hoạt động:
• Tuần một: Hai hoạt động, mỗi hoạt động dài năm phút. Tổng cộng: mười phút.
• Tuần hai: Ba hoạt động, mỗi hoạt động dài năm phút. Tổng cộng: mười lăm phút.
• Tuần ba: Ba hoạt động, mỗi hoạt động dài sáu phút. Tổng cộng: mười tám phút.
• Tuần bốn: Ba hoạt động, mỗi hoạt động dài bảy phút. Tổng cộng: hai mươi mốt phút.
• Tuần năm: Ba hoạt động, mỗi hoạt động dài tám phút. Tổng cộng: hai mươi bốn phút.
• Tuần sáu: Ba hoạt động, mỗi hoạt động dài chín phút. Tổng cộng: hai mươi bảy phút.
• Tuần bảy: Ba hoạt động, mỗi hoạt động dài mười phút. Tổng cộng: ba mươi phút.
Chậm rãi xây dựng thói quen sẽ giúp bạn dễ nhập cuộc và duy trì được quy trình mới của mình. Khi có thêm nhiều thời gian tự do trong cuộc sống, có thể bạn sẽ muốn kéo dài quy trình buổi sáng của mình. Giờ đây, tôi có thể linh hoạt trong giờ giấc nhiều hơn, nhờ vậy quy trình buổi sáng của tôi có thể kéo dài đến ba tiếng đồng hồ. Tôi thay đổi quy trình theo mùa. Trong quy trình của mình, tôi có thể kết hợp các hoạt động như yoga, chạy bộ, viết lách, đi bộ, ngồi thiền, đọc sách và luyện tập đặt tay lên trái tim. Mục tiêu của bạn không phải là trở thành người lập ra quy trình buổi sáng tốt nhất, mà là tiến hành các hoạt động giúp bạn nạp năng lượng và cảm thấy sự tiến triển về sức khỏe, niềm hạnh phúc, lòng tử tế và cảm hứng. Hãy tận hưởng cuộc sống đúng với ý định và mục đích của bạn, qua từng thói quen, trong từng ngày và từng phút.
Bạn có thể gặp phải chướng ngại vật dọc đường
Phần lớn chúng ta khi có những dự định tốt hay vừa hình thành thói quen mới đều gặp phải sự kháng cự, xao nhãng cũng như các chướng ngại vật. Đây là một phần trong quá trình xây dựng thói quen. Mỗi lần có chuyện gì đó phát sinh và làm thói quen của bạn trật khỏi đường ray, bạn có thể lựa chọn đầu hàng hoặc bắt đầu lại từ đầu và thử thêm lần nữa. Hành động lựa chọn có chủ đích này cũng sẽ định hình con người bạn và cả những quyết định trong tương lai. Không phải hành động, mà chính phản ứng của bạn mới là yếu tố định hình toàn cục. Sau đây là một vài chướng ngại vật có thể phát sinh, cùng với những gợi ý giúp bạn vượt qua trở ngại:
1. Bạn tắt chuông báo thức thay vì dậy sớm. Mặc dù việc thực hiện quy trình buổi sáng vào đúng buổi sáng là rất quan trọng, nhưng nếu thỉnh thoảng bạn phải thực hiện nó vào một thời điểm khác trong ngày thì hãy cứ thực hiện. Đừng lấy cớ dậy muộn để bỏ qua chuỗi thói quen hàng ngày của mình.
2. Bạn bị bệnh và không muốn thực hiện quy trình buổi sáng. Nếu bạn bỏ lỡ một ngày, hãy trở lại nề nếp vào ngày hôm sau như thể chưa hề có sự gián đoạn nào. Nếu bạn bỏ lỡ quy trình buổi sáng trong vài ngày ở hai tuần đầu thực hiện, hãy bắt đầu lại. Hãy xây dựng bài luyện tập của mình lại từ đầu. Kể cả khi không luyện tập, bạn cũng có thể suy ngẫm về quy trình buổi sáng của mình, biết đâu sẽ có ích đấy. Kênh AsapScienceKhi xây dựng quy trình, hãy viết ra vài lý do khiến bạn muốn xây dựng một ngày của mình một cách có chủ đích. Khi cảm thấy thiếu động lực để tiếp tục, hãy đọc lại những gì mình đã viết để có cảm hứng luyện tập, ngay cả khi bạn không muốn làm.



Chương 20 
1:11 
T
ôi từng đọc về một người mẹ bận rộn đến mức khi sử dụng lò vi sóng, cô ấy luôn bấm 1 phút 11 giây, 2 phút 22 giây hoặc 3 phút 33 giây chứ không bấm 1 phút 00 giây, 2 phút 00 giây hay 3 phút 00 giây, bởi cô ấy nhận thấy bấm cùng một số ba lần sẽ đỡ mất thời gian hơn. Tôi tin người mẹ đó có lịch làm việc kín mít. Quá kín. Nhưng làm vậy thì cô ấy tiết kiệm được bao nhiêu thời gian? Thay vì giành giật từng giây khi hâm bữa trưa bằng lò vi sóng thì bỏ bớt một mục không cần thiết trong danh sách công việc cần làm hoặc nhờ người khác giúp đỡ một mục nào đó hẳn sẽ khiến cô ấy thấy dễ thở hơn nhiều. Khi mải chú trọng vào việc xoay xở để có đủ thời gian làm hết mọi chuyện thay vì dành thời gian cho những điều quan trọng, chúng ta không còn nhớ cách tạo dựng một cuộc sống ý nghĩa nữa. Thay vì trải nghiệm trọn vẹn món quà hiện tại, chúng ta nhồi nhét đủ thứ vào kế hoạch hàng ngày và vào cuộc sống của mình. Việc cố thu xếp thực hiện mọi việc khiến chúng ta không thể tận hưởng bất kỳ điều gì.
Nếu là mười năm trước, hẳn tôi sẽ cố thực hiện chiến lược 1:11 vì quyết tâm làm hết mọi việc. Thay vì làm ít đi, tôi lại đâm đầu thực hiện những mẹo mà tôi nghĩ sẽ giúp mình làm được nhiều việc hơn. Tương tự với việc cố gắng đáp ứng mọi nhu cầu của bản thân, việc này dần dần trở thành một thói quen xấu. Tôi cứ cam chịu, cứ ôm đồm và mãi tụt hậu. Tôi đánh giá bản thân dựa trên những gì mình hoàn thành được. Nếu bạn từng lấy danh sách việc cần làm hoặc lịch ghi chú làm phiếu đánh giá thành tích của bản thân, bạn sẽ hiểu ý tôi. Tôi nhớ những buổi tối cùng chồng so sánh các bản danh sách cuối ngày với nhau. Anh hỏi: “Ngày hôm nay thế nào?”, và tôi sẽ đáp đại loại như: “Bận lắm, em đã làm việc a, b, c, d” rồi liệt kê hàng loạt thành quả của mình. Nếu danh sách của anh dài hơn, tôi sẽ nhớ ra là mình quên đề cập vài việc trong danh sách của mình và bổ sung vào đó. Lúc nào cũng có cái để bổ sung hết.
Nếu danh sách việc cần phải làm của vợ chồng tôi không được đánh dấu đầy đủ và hộp thư chưa đọc còn đầy nhóc, chúng tôi sẽ có cảm giác làm việc chưa hết mình, và như thế nghĩa là chúng tôi chưa tốt. Tôi phải nhắc bản thân rằng chẳng ai thèm bận tâm danh sách việc cần làm của tôi có gì trong đó, hay tôi bận rộn đến mức nào, hay là hôm qua tôi đã làm được bao nhiêu việc. Những việc tôi làm không định nghĩa con người tôi.
Khi lịch làm việc kín mít, bạn có ba lựa chọn
1. Lo lắng về mọi thứ trong lịch trình và than vãn là mình bận rộn đến mức muốn phát điên. Tiếp tục ôm đồm thêm việc cho đến khi bạn kiệt sức, suy sụp, hoặc xoay xở vượt qua được hết bằng cách nào đó rồi bị kiệt sức và suy sụp.
2. Bỏ bớt vài việc ra khỏi lịch trình để dành thời gian cho việc khác quan trọng hơn.
3. Nhận ra lịch làm việc của mình đã kín và từ chối những việc khác để có thể tận hưởng và tập trung vào những việc hiện có.
Sự gắn kết đích thực không xuất phát từ việc so sánh danh sách hay lịch làm việc với nhau, mà bắt nguồn từ hành động tâm sự, chia sẻ nỗi lòng. Thay vì đánh giá bản thân qua khối lượng công việc hoàn thành được, hãy đánh giá qua cách đối nhân xử thế và cách làm việc của mình. Hãy đánh giá những điều tồn tại trong trái tim chúng ta và bớt đặt nặng những gì nằm trong danh sách công việc phải làm.



Chương 21 
Tẩy chay sự bận rộn 
L
à giám đốc quảng cáo khu vực của các tạp chí theo xu hướng xa xỉ có cùng công ty mẹ, tôi nghĩ công việc của mình là phải duy trì liên lạc mọi lúc mọi nơi. Tôi kiểm tra e-mail liên tục. Điện thoại của tôi lúc nào cũng mở, tôi sẽ trả lời khách hàng và đồng nghiệp trong vòng vài phút hoặc vài giây. Thế vẫn chưa đủ. Tôi muốn làm tốt hơn, nhanh hơn, nhiều hơn. Trong cuộc sống “phải làm xong mọi việc” đầy hối hả đó, từng có lúc tôi nghiên cứu lắp đặt phòng làm việc trong xe ô tô. Tôi muốn gắn laptop vào bảng đồng hồ trên xe, giống loại cảnh sát thường dùng. Tôi nghĩ gửi e-mail khi dừng đèn đỏ bằng máy tính sẽ hiệu quả hơn dùng điện thoại nhiều. Tốt hơn, nhanh hơn, nhiều hơn.
Một buổi sáng bình thường
Chưa cần mở mắt tôi cũng biết ánh sáng đang ùa vào phòng. Mắt vẫn khép, tôi lăn qua lộn lại và duỗi người. Tôi mỉm cười khi nghĩ đến một ngày đang chờ phía trước. Tôi không có kế hoạch hay nhiệm vụ gì cả. Đó là một sáng mùa hè, mới hơn sáu giờ thôi và tôi có nguyên một ngày dài phía trước. Tôi nghĩ đến chuyện đắm mình trong nắng thế nào, đến khoảng thời gian và không gian mình có được và mình có thể thưởng thức khoảnh khắc ban mai ra sao. Tôi chậm rãi thức dậy, rời giường, đánh răng và uống một ly nước. Tôi chụp lấy cuốn sổ ghi chú và viết vài trang, với nội dung là những câu từ, những suy nghĩ hình thành từ ngày hôm trước và chiếm cứ đầu óc tôi cả đêm, hệt như những vết sẹo. Viết ra những thứ đó giúp tôi chấm dứt và buông bỏ những ý tưởng, cảm xúc đang níu kéo và chiếm giữ tâm trí mình. Viết xong, tôi yên lặng ngồi thiền mười lăm phút, uống một tách trà nóng và đi dạo một chuyến dài dưới ánh nắng. Đây không phải là một chuyến đi dạo nhằm đốt ca-lo-ri. Tôi thường dừng lại để ghi nhận và trân trọng những tạo vật đẹp đẽ cùng những cảnh tượng mới. Có lần đi dạo, tôi thậm chí còn dừng bước để nhắm mắt và ngẩng mặt về hướng mặt trời. Tôi cảm nhận được sự ấm áp của ánh nắng đang chiếu lên gương mặt mình và lặng thầm cầu nguyện: “Xin hãy cho lòng con đong đầy ánh sáng và ơn lành. Xin hãy tiếp sinh lực cho con. Xin hãy yêu thương con”.
Nghe có vẻ là một buổi sáng tốt lành đúng không? Nếu bạn gật đầu ngay lập tức, vậy thì xin cảm ơn. Bạn tử tế và tốt đẹp hơn tôi lúc xưa. Nếu mấy năm trước bạn nói với tôi là bạn dành buổi sáng để cầu nguyện dưới nắng, trong khi tôi đang quay cuồng trong vòng xoáy bận rộn của mình, chắc chắn tôi sẽ trợn mắt và nghĩ: “Coi nào, lo kiếm việc làm đi”. Tôi sẽ vờ bực bội, nhưng thật ra là tôi cảm thấy ghen tỵ. Tôi bận đến nỗi không thể có được những buổi sáng thanh thản và nhàn nhã mà mình ao ước. Thay vào đó, tôi quen với việc thức dậy, uống cà phê, giục con gái mau ra khỏi cửa và đi làm. Tôi than vãn về sự bận rộn của mình nhưng đồng thời lại dùng nó để tạo ra sự hưng phấn cao độ. Tôi là một kẻ nghiện bận rộn.
Tôi bắt đầu ngẫm nghĩ lại về cơn nghiện bận rộn của mình vào một chiều nọ, sau một ngày bận tối tăm mặt mũi ở chỗ làm. Tôi lái xe chở con gái từ trường về nhà. Tôi lái như bay trên đường cao tốc với chiếc điện thoại kề bên tai, còn con bé thì kể tôi nghe ngày hôm đó của nó ra sao. Thật khó thú nhận chuyện này, nhưng con bé đã quen với việc trò chuyện cùng tôi trong lúc tôi làm những việc khác. Tôi biết con bé đang nói chuyện với mình, và tôi cũng muốn chú tâm lắng nghe hết mức có thể, thế nên tôi gật đầu, nhìn lướt qua con bé và thậm chí thỉnh thoảng còn đáp lại bằng những câu cụt ngủn chỉ có một hai từ. Tôi chỉ có thể làm được bấy nhiêu trong lúc bận hồi âm khách hàng, bấm số điện thoại… và lái xe.
Về đến nhà, tôi lái xe vào trong ga-ra, nhìn con bé bước xuống và chầm chậm đi về phía cửa với chiếc ba lô trên lưng. Tôi giật mình nhận ra mình hầu như không thể nhớ được tí gì về cuộc trò chuyện trên xe của hai mẹ con, chứ đừng nói đến chuyến lái xe về nhà. Sự bận rộn đã chiếm hết tâm trí tôi, đến nỗi tôi đem mạng sống hai mẹ con ra đánh cược khi vừa lái xe vừa làm việc khác, lại còn bỏ lỡ mất một khoảnh khắc quý báu để gắn kết với con mình. Tôi muốn trao cho con nhiều hơn, nhưng thậm chí còn chẳng để tâm đến con. Tôi bật khóc khi nghĩ đến những buổi chiều, những cuộc điện thoại và những khoảnh khắc bị bỏ lỡ.
Nghĩ đến đó, tôi nhận ra đón con gái đi học về hoàn toàn khác với việc thật sự có mặt vì con bé. Chuyện này không chỉ xảy ra trên xe. Điện thoại giống như một phần cơ thể tôi. Nó luôn ở gần bên và là ưu tiên số một. Tôi nghĩ mình bận rộn đến vậy là vì công việc và cuộc sống đòi hỏi phải thế, và vì mọi người trông đợi nhiều hơn ở tôi. Tôi không biết đó là lựa chọn của mình. Tôi không nhận ra đây là cuộc sống mình chọn, là cuộc sống mà mình tạo ra. Trong một bài phỏng vấn với tờ The Washington Post, Brené Brown từng nói: “Sự kỳ vọng về những gì ta có thể làm được và làm được tốt đến mức nào, đều nằm ngoài những thước đo của con người”. Mục tiêu của tôi là hoàn thành mọi việc, chứ không phải là hoàn thành tốt một việc nào đó.
Cái hôm sau buổi chiều lái xe về nhà ấy, tôi ngẫm xem mình đã lơ là con gái vì bận làm việc với chiếc điện thoại như thế nào. Tôi thề sẽ không bỏ lỡ một cơ hội gắn kết nào với con nữa và cấm tiệt sử dụng điện thoại trên xe. Tôi quyết định mình sẽ hiện diện một cách trọn vẹn bên cạnh những người thân yêu, bắt đầu từ con gái mình. Hôm đó, tôi đã phát động công cuộc tẩy chay sự bận rộn mà chính tôi cũng không biết. Và bạn đoán xem chuyện gì đã xảy ra? Khách hàng của tôi không hề nhận ra. Sếp tôi cũng không để ý. Doanh số của tôi tăng lên, và quan trọng hơn hết là con gái tôi trở thành điều ưu tiên số một của tôi, không chỉ trong suy nghĩ mà cả trong hành động của tôi nữa.
Tẩy chay sự bận rộn - Thử thách hai mươi mốt ngày giúp bạn sống chậm lại
Sự bận rộn là yếu tố tác động mạnh hơn cả sự bừa bộn trong việc phức tạp hóa cuộc sống của chúng ta. Chúng ta có rất nhiều phương pháp để tinh giản đồ đạc, nhưng ta nên làm gì với cuộc sống bận rộn của mình? Tôi đề nghị ta hãy tẩy chay sự bận rộn. Có lẽ bạn nghĩ mình không có thời gian để thực hiện một cuộc cách mạng ngay bây giờ, nhưng nếu bạn muốn có thời gian cho một cuộc sống ý nghĩa, thì bây giờ là lúc thích hợp để bắt đầu.
Hãy thử làm theo thử thách hai mươi mốt ngày và hãy dành bảy ngày cho mỗi bước trong ba bước thực hành đơn giản sau đây.
1. Đừng nói về sự bận rộn nữa (từ ngày thứ nhất đến ngày thứ bảy)
Vì tất cả những điều tốt đẹp và thiêng liêng, đừng kể nhau nghe mình bận đến mức nào nữa. Nếu có thể xóa sổ từ bận rộn ra khỏi cuộc trò chuyện, có lẽ chúng ta sẽ không còn nghĩ về nó quá nhiều. Khi nói với người khác là mình bận ra sao, bạn cũng đang nhắc nhở chính mình về điều đó. Có thể bạn sẽ thấy mình bận rộn hơn thực tế. Không chỉ có vậy, câu “Tôi bận lắm” thường được hiểu là “Tôi rất bận nên không có thời gian dành cho bạn đâu”.
Trong bảy ngày kế tiếp, hãy xóa sổ từ bận rộn trong từ điển. Việc này có thể mang tính thách thức hơn bạn nghĩ đấy. Nếu chợt nhận ra mình dùng từ bận rộn khi đang trò chuyện, hãy xem đây là cơ hội để đổi cách phản ứng và đổi chủ đề trò chuyện.
Bí quyết: Tránh nghe thấy từ bận rộn bằng cách đặt những câu hỏi khéo léo hơn. Thay vì hỏi “Bạn thế nào?” thì hãy hỏi “Hôm nay có chuyện gì vui không?”. Con gái tôi thường hỏi: “Hôm nay có chuyện gì thú vị không mẹ?”. Bằng cách thay đổi câu hỏi và cuộc trò chuyện, bạn sẽ có cơ hội để gắn kết với mọi người.
2. Giảm lượng việc cần phải làm (từ ngày thứ tám đến ngày thứ mười bốn)
Thay vì tìm cách hiệu quả hơn để làm hết mọi việc, hãy giảm số lượng công việc cần phải làm. Hãy biết cách từ chối và dành thời gian cho những điều quan trọng nhất đối với bạn. Hãy làm việc với những người mong thấy được con người tốt đẹp nhất của bạn chứ không phải những người muốn thấy được con người bận rộn nhất của bạn. Đừng so sánh danh sách việc cần làm, cuộc sống và tình yêu với nhau nữa.
Mỗi ngày trong bảy ngày kế tiếp, hãy loại bỏ một mục ra khỏi lịch ghi chú hay danh sách việc cần làm của bạn. Đừng trì hoãn việc này, hãy làm ngay đi. Nếu bạn thật sự lo lắng mình sẽ luyến tiếc việc gì đó, hãy viết điều đó ra giấy và bỏ vào trong phong bì. Đến cuối tuần, nếu bạn không thấy luyến tiếc việc đó nữa, hay thậm chí là không còn nhớ tới nó thì hãy vứt phong bì đi.
Bí quyết: Hãy nhận biết ưu điểm của mình. Bạn làm chuyện gì giỏi nhất? Bạn có thể bàn giao hoặc bỏ hoàn toàn việc gì?
3. Sống thong dong hơn (từ ngày thứ mười lăm đến ngày thứ hai mươi mốt)
Cuộc sống bận rộn lên tiếng thúc giục: “Nhanh lên! Bạn đang tụt lại phía sau đấy! Hãy làm nhiều hơn!”. Cuộc sống thư thả thì nói: “Bạn có thể dừng lại được rồi. Bạn có thể đứng yên và lắng nghe tâm hồn mình hoặc dừng lại để cầu nguyện dưới ánh mặt trời ấm áp”. Không có gì tội lỗi khi chăm sóc bản thân, và không có gì phải xấu hổ khi sống thong dong hoặc bước chậm lại.
Sống chậm lại giúp bạn củng cố cam kết tạo dựng và bảo vệ khoảng thời gian và không gian mới tìm được của mình. Hãy thưởng thức những món ăn ngon, những cuộc chuyện trò và cảnh quan tươi đẹp. Yêu thương. Tươi cười. Hít thở. Rồi lại yêu thương lần nữa.
Bí quyết: Đừng cảm thấy tội lỗi nữa. Thay vì nghĩ đối lập với bận rộn là lười biếng, hãy nghĩ rằng đối lập với cuộc sống bận rộn là cuộc sống trọn vẹn và đầy ý nghĩa.
Nếu sự bận rộn làm hao mòn sức khỏe, mối quan hệ hay công việc của bạn, hoặc khiến tâm hồn bạn lặng câm, hãy bắt tay vào việc tẩy chay sự bận rộn. Những tiến bộ công nghệ hiện đại cùng với khao khát được ghi nhận, có thành tựu và trở nên quan trọng đã tạo ra áp lực khiến chúng ta muốn làm nhiều hơn. Thay vì sống như vậy, hãy cùng tôi tẩy chay sự bận rộn và theo đuổi lối sống “có ít mà được nhiều”.



Chương 22 
Tập trung vào tâm hồn 
C
uối cùng thì mọi công việc tôi từng làm đều khiến tôi suy sụp. Khi con gái chào đời, tôi đang sống trong giấc mơ MỹNếu trải lòng trong từng câu chữ, trong từng bài viết, qua từng ngày, tôi sẽ gắn kết với những ai đang gắn kết với con người thật của mình. Chúng tôi rất giống nhau. Chúng tôi khao khát giống nhau. Thay vì mua sự chú ý bằng quảng cáo, tôi chú trọng vào việc cung cấp giải pháp hữu ích, chia sẻ câu chuyện của mình và trân trọng từng phút giây được gắn kết với những ai ghé thăm trang web của tôi, tham gia một khóa học của tôi hoặc đọc cuốn sách này, vì tôi biết điều đó quan trọng nhường nào với công việc, với trái tim và tâm hồn của mình. Giống như việc tạo ra sự đơn giản trong tâm hồn, xây dựng công việc chú trọng vào tâm hồn đòi hỏi tôi phải âm thầm và thường xuyên để ý những điều quan trọng nhất đối với mình, cũng như tìm hiểu xem làm thế nào để ưu tiên những điều quan trọng nhất đó.



Chương 23 
Tuyên ngôn chấm dứt sự bận rộn của một chiến binh lịch thiệp 
M
ột khi bắt đầu xác định điều gì là quan trọng đối với mình và thực hiện những việc cần thiết để bảo vệ điều đó, từ một nạn nhân điên loạn vì bận rộn, tôi biến thành một chiến binh lịch thiệp. Để bảo vệ thời gian của mình trước một xã hội luôn đòi hỏi nhiều hơn nữa, tôi áp dụng chiến thuật vừa ác liệt, vừa nhẹ nhàng. Để bảo hộ và phòng vệ, đôi khi bạn phải vạch ra giới hạn chấp nhận của bản thân. Tuy nhiên, tôi rút ra được một bài học, đó là nếu bạn vạch ra được giới hạn trong lòng mình, bạn sẽ có thể tươi cười bày tỏ ý kiến, rũ bỏ cảm giác tội lỗi khi làm việc ít đi, và thay vì làm người khác thất vọng, hãy nhắc họ nhớ điều gì mới là quan trọng trong cuộc sống của họ bằng cách đề cao điều quan trọng của chính bạn.
Tuyên ngôn của tôi là một danh sách gồm những điều bất khả thương lượng, nó đã soi đường dẫn lối cho tôi, đặc biệt khi tôi gặp khó khăn với thôi thúc phải làm nhiều hơn.
Tuyên ngôn chấm dứt sự bận rộn của một chiến binh lịch thiệp
1. Tôi sẽ không nhận lời nếu trái tim mình không muốn.
Phần lớn những lúc có cơ hội hay lời mời mọc nào đó xuất hiện, tôi đều biết được câu trả lời. Trái tim tôi đã biết từ lâu, trước khi tôi dành thời gian để cân nhắc xem mình sẽ nói gì. Khi định nhận lời dù trái tim không muốn, tôi có thể cảm nhận được sự mâu thuẫn trong cơ thể mình. Có lẽ tôi sẽ nghiến răng, nắm chặt tay hoặc thấy căng thẳng, dù đáng ra phải thấy nhẹ nhàng mới đúng. Tôi đã làm ngơ những tín hiệu được thể hiện ra bên ngoài của sự tranh đấu nội tâm trong suốt nhiều năm, nhưng giờ thì tôi đã chú ý đến những tín hiệu đó.
Hãy là một chiến binh lịch thiệp.
Hãy bảo vệ những điều quan trọng và nói lời từ chối với một nụ cười hòa nhã. Thay vì nhận lời dù trái tim không muốn, hãy thành thật. Lời từ chối của bạn không nhất thiết phải là một tràng giải thích hay xin lỗi dài dòng. Thành thật từ chối sẽ giúp bạn có cơ hội nhận lời những người và những việc bạn thật sự quan tâm. (Xem thêm cách từ chối trong Chương 26)
2. Tôi sẽ đánh giá dựa trên những điều trong trái tim mình nhiều hơn và hạn chế đánh giá qua danh sách việc cần làm.
Nếu danh sách việc cần làm chưa được gạch chéo hết các mục, hoặc tôi không làm được nhiều việc hơn mọi người xung quanh, tôi thấy đó là một thất bại. Nếu nghỉ ốm ở nhà và không thể làm được việc gì, tôi thấy bản thân còn tồi tệ hơn nữa. Tôi nghĩ nếu có thể làm được nhiều hơn, thể hiện tốt hơn và trèo lên các nấc thang cấp bậc trong công việc nhanh hơn, tôi sẽ thấy hạnh phúc hơn, thành công hơn và được yêu thương nhiều hơn. Khi chầm chậm lùi lại và bắt đầu nghĩ xem thật sự mình muốn sử dụng thời gian thế nào, tôi nhận ra mọi người không thể nào yêu quý mình vì thành tựu của mình, mà chỉ vì mình là chính mình thôi. Khi suy nghĩ phải làm nhiều hơn nữa chiếm hết tâm trí, tôi thậm chí còn không biết thật ra tôi là ai.
Hãy là một chiến binh lịch thiệp.
Hãy đánh giá dựa trên những điều trong trái tim và cách bạn đối xử với người khác, trong đó có cả bản thân. Nếu bạn thấy tâm trạng xuống dốc vì công việc còn bỏ dở, hãy nhắc bản thân nhớ mình là ai và mình có ý nghĩa thế nào với những người xung quanh.
3. Tôi sẽ ưu tiên tình yêu thương và sức khỏe hơn.
Tình yêu thương và sức khỏe rất quan trọng đối với tôi, nhưng trước khi tôi trở thành một chiến binh lịch thiệp và bắt đầu bảo vệ, trân trọng và tạo dựng môi trường phát triển cho sức khỏe và tình yêu thương thì cả hai điều này chưa bao giờ có cơ hội tăng tiến cả. Trước đây, cuộc sống của tôi vẫn có tình yêu thương và sức khỏe, nhưng không được như bây giờ. Tôi từng nhìn thoáng qua, không chú ý đến sức khỏe và tình yêu thương, nhưng giờ thì hai điều này đã tràn ngập trong cuộc sống của tôi.
Hãy là một chiến binh lịch thiệp.
Nhận biết điều gì là quan trọng nhất đối với mình, và khi đưa ra quyết định, hãy hỏi bản thân xem cái gì sẽ hỗ trợ cho những điều quan trọng nhất trong cuộc sống của mình. Hãy để những mối ưu tiên chỉ lối cho bạn.
4. Tôi sẽ nhờ người giúp đỡ.
Tôi có thể xoay xở hoàn thành công việc một mình, nhưng đó không phải là điều tôi muốn trong cuộc sống. Khi tôi nhờ người khác giúp đỡ và để họ cùng tham gia, mọi thứ đều tiến triển. Hè năm ngoái, có một người bạn đã giúp tôi tiến triển trong công việc. Khi tôi cảm ơn, anh ấy đáp: “Cô thành công, tôi cũng vui”. Câu nói đó nhắc tôi nhớ rằng nhờ vả người khác không chỉ có ích cho tôi mà còn cho những người xung quanh nữa. Tất cả chúng ta đều đi cùng nhau.
Hãy là một chiến binh lịch thiệp.
Nhờ người khác hỗ trợ không phải là điểm yếu, mà là dấu hiệu của sự mạnh mẽ. Việc nhờ vả giúp xây dựng các mối quan hệ. Dù có thể làm được một mình, bạn vẫn có thể làm tốt hơn khi có sự giúp đỡ của người khác.
5. Tôi sẽ làm việc cùng những người muốn thấy con người tốt đẹp nhất của tôi, chứ không phải con người bận rộn nhất.
Tôi từng dành mỗi sáng thứ Hai cho việc họp hành vô nghĩa. Tôi từng dành hàng giờ viết báo cáo tuần vì các đồng nghiệp cần bằng chứng cho thấy tôi bận rộn. Giờ tự làm chủ rồi, tôi quyết định mình sẽ sử dụng thời gian thế nào, phát triển công việc ra sao và sẽ làm việc cùng ai.
Hãy là một chiến binh lịch thiệp.
Trong trường hợp bạn làm việc cho một ông chủ xem khối lượng công việc quan trọng hơn chất lượng công việc, hãy tiến hành những thay đổi nho nhỏ nếu vị trí của bạn không cho phép thay đổi gì lớn. Đề xuất họp đứng hoặc lên lịch họp phù hợp với làm việc nhóm. Kêu gọi đồng nghiệp chỉ kiểm tra e-mail vài lần một ngày và tắt chế độ nhắn tin hoặc tắt thông báo vào những thời điểm nhất định trong ngày. Đi dạo trong giờ ăn trưa thay vì ăn ngay trên bàn làm việc. Công nhận và chứng minh rằng sự bận rộn không đem lại hiệu quả, tính sáng tạo hay tình yêu thương gì cả. Hãy làm cùng những ai muốn bạn làm việc với chất lượng tốt nhất, chứ không phải chỉ cần bận rộn là được.
Nếu bạn là người đòi hỏi phải có họp hành và báo cáo, hãy đảm bảo những việc này đều có mục đích. Hãy tin tưởng những người làm việc cho mình và khuyến khích họ làm việc với chất lượng tốt nhất, chứ không phải chỉ cần bận rộn là được.
6. Tôi sẽ đặt ra các câu hỏi khéo léo hơn, để chúng ta không phải nói về đề tài “bận rộn” nữa.
Đừng kể nhau nghe mình bận rộn đến thế nào nữa. Cuộc trò chuyện như thế không giúp chúng ta gắn kết với nhau hay bớt bận rộn hơn. Trò chuyện về sự bận rộn làm tôi thấy bận rộn theo, kể cả khi tôi không bận rộn. Thay vì hỏi: “Bạn thấy thế nào?”, tôi sẽ hỏi mọi người: “Hôm nay có chuyện gì vui?”, hoặc “Việc gì khiến bạn vui nhất hôm nay?”, hoặc “Tuần này có gì đáng nhớ không?”.
Hãy là một chiến binh lịch thiệp.
Hãy cấm nói từ bận rộn và cảm nhận xem trò chuyện về cuộc sống một cách khác đi là như thế nào. “Tôi bận lắm” thường là một lời than vãn. Bạn trợn mắt, nhún vai và thường thở dài khi huyên thuyên về một ngày bận rộn của mình. Thay vì vậy, hãy nói về một ngày của mình với lòng biết ơn. Hãy tập trung trò chuyện về những thứ bạn thấy biết ơn và xem điều đó thay đổi cuộc trò chuyện ra sao. Hãy đi sâu hơn nữa vào thử thách tẩy chay sự bận rộn trong Chương 21.
7. Tôi sẽ không để điện thoại điều khiển cuộc sống của mình.
Điện thoại được thiết kế ra để kết nối mọi người, nhưng chúng càng có nhiều chức năng thì dường như chúng ta lại càng ít kết nối với nhau. Tôi từng sử dụng điện thoại khắp mọi nơi, thường xuyên kiểm tra nó, ngay cả trong xe ô tô.
Hãy là một chiến binh lịch thiệp.
Hãy tắt hết thông báo trên điện thoại. Bạn có thật sự cần biết khi nào có e-mail hoặc tin nhắn Facebook mới không? Hãy để điện thoại ở chế độ im lặng khi ngồi trong xe, khi đang ăn, khi đi ngủ hoặc làm những việc khác đòi hỏi bạn phải tập trung chú ý. Hãy thử nghiệm những ngày không có điện thoại và gỡ bỏ ứng dụng mạng xã hội cũng như e-mail trên điện thoại.
8. Tôi sẽ thay nỗi sợ bỏ lỡ thành niềm vui bỏ lỡ.
Khi cam kết làm ít việc đi, tôi sẽ bỏ lỡ nhiều điều, nhưng thay vì sợ hãi, tôi lại thấy vui. Vui vì mình có lựa chọn, vui vì mình đang bảo vệ những điều quan trọng nhất và vui vì mình thấy khỏe mạnh. Vì làm ít đi nên tôi phải chọn ra những thứ quan trọng nhất và tôi có được sự chú tâm cũng như sức lực để thực hiện việc mình đang làm và thật sự cảm thấy vui thích với nó.
Hãy là một chiến binh lịch thiệp.
Nỗi sợ bỏ lỡ là dấu hiệu cho thấy bạn thiếu gắn kết. Nếu bạn lo lắng về những thứ mình sẽ bỏ lỡ, thế tức là bạn chưa kết nối được với những phần ý nghĩa nhất của sự việc đang diễn ra ngay lúc đó. Từ bỏ nỗi sợ bỏ lỡ có nghĩa là xóa đi nhu cầu rượt đuổi, ganh đua và hoàn thành chỉ tiêu để kết nối với những gì hiện hữu ngay trước mắt. Đừng ngạc nhiên nếu bạn thật sự mong chờ được bỏ lỡ những việc mình từng làm vì buộc phải thế hay vì sợ bỏ lỡ. Hãy thay nỗi sợ bỏ lỡ bằng niềm vui bỏ lỡ.
9. Tôi sẽ kiếm nơi chốn để được ở một mình.
Nếu cần khước từ một lời mời để dành thời gian ở một mình, tôi sẽ làm thế. Nếu cần, tôi sẽ sắp xếp lại thời gian biểu hoặc thận trọng hủy lịch mà không giải thích gì. Tôi thích dành thời gian ở bên những người mình yêu quý và tham gia vào các hoạt động vui nhộn, nhưng là một người hướng nội, có lúc tôi cần được yên tĩnh. Tôi sẽ thấy kiệt sức khi không được ở một mình. Khi không được tĩnh tâm, tôi sẽ bị quá tải và trở nên cáu kỉnh.
Hãy là một chiến binh lịch thiệp.
Người hướng nội cần được ở một mình, song người hướng ngoại cũng vậy. Hãy bảo vệ nhu cầu được yên tĩnh và ẩn dật của tâm hồn. Hãy dành thời gian cần thiết để lùi lại, nạp thêm năng lượng rồi quay về thế giới này với một trái tim tràn trề nhựa sống.
10. Tôi sẽ thong dong hơn.
Tôi sẽ ngắm bình minh và hoàng hôn. Tôi sẽ sống chậm lại và thưởng thức món ăn của mình. Tôi sẽ cười hoặc khóc theo từng khoảnh khắc. Tôi sẽ dành thời gian chú tâm đến tình yêu thương qua những chi tiết nhỏ và niềm vui trong ánh mắt ai đó. Tôi sẽ dành chỗ để ươm mầm cho những sáng tạo dù biết mình chẳng đưa ra được ý tưởng gì hay, tôi sẽ viết dàn ý khi câu chữ tuôn trào hoặc phô diễn ma thuật sắp đặt mọi thứ ăn khớp với nhau theo lẽ vốn có của chúng.
Hãy là một chiến binh lịch thiệp.
Đừng cảm thấy có lỗi khi mơ mộng hão huyền, khi mơ màng trăng sao hay khi làm bất kỳ điều gì có ý nghĩa với tâm hồn bạn. Hãy đi dạo một chuyến dài, chợp mắt một giấc ngắn hoặc ngồi yên. Người ta có thể không tôn trọng giá trị của việc sống chậm, nhưng bạn biết điều gì là tốt nhất cho mình.
Trở thành một chiến binh lịch thiệp và bảo vệ những điều quan trọng nhất đối với bạn
Hãy trân trọng và bảo vệ sức khỏe, tình yêu, sở thích và cuộc sống của bạn bằng cách lập danh sách những điều bất khả thương lượng của riêng mình. Hãy thực hiện điều đó bằng trái tim của một chiến binh lịch thiệp. Nỗ lực của bạn không hề ích kỷ hay đơn độc, thay vào đó nó sẽ giúp bạn thể hiện mặt tuyệt vời nhất của bản thân bạn. Những điều bất khả thương lượng hoặc những quy tắc trong cuộc sống sẽ không giới hạn bạn. Việc vạch ra ranh giới giúp ta tạo ra không gian để mở rộng ra mọi hướng.



Chương 24 
Sabbath 
Một sáng Sabbath có thể khơi nguồn cho một ngày đầy nhàn nhã chỉ có sự nghỉ ngơi, chơi đùa và niềm vui. Hãy thức giấc nhưng đừng ngồi dậy. Hãy làm điều gì đó vui vẻ. Hãy vận dụng trí tưởng tượng của mình, cứ phù phiếm và táo bạo đi. Hãy tạo ra những quy trình. Và đừng làm chuyện gì quan trọng cả.
- Wayne Muller
Chúng ta mệt mỏi vì không được nghỉ ngơi. Những ngày cuối tuần dần dần xoay quanh việc ganh đua, làm việc vặt và lên kế hoạch cho tuần sau, chứ không còn là nghỉ ngơi hay tận hưởng được là bao. Chắc bạn có làm một hoặc một số việc sau đây vào ngày nghỉ: đi chợ, đi ngân hàng, dọn dẹp, giặt ủi, rửa xe, tụ tập với bạn bè, xử lý công việc còn tồn đọng, theo dõi các chương trình ti-vi chưa xem, kiểm tra e-mail chưa đọc và làm nốt những việc đang phải ganh đua với người khác. Trong số này có những việc hữu ích, vui nhộn và thậm chí còn cần thiết nữa, nhưng thế thì khi nào cơ thể, trí óc và tâm hồn bạn mới được nghỉ ngơi? Chúng ta chỉ thật sự có ngày nghỉ khi bị bệnh. Và tại sao ta bị bệnh? Vì mệt mỏi. Cơ thể chúng ta rốt cuộc cũng buộc phải nghỉ ngơi, nhưng ta phải trả giá đắt vì không chịu chủ động xử lý trước khi vấn đề nảy sinh.
Tác giả Wayne Muller của quyển Sabbath chỉ ra rằng Sabbath có thể là ngày lễ tôn giáo đối với một số người, nhưng cũng có thể là bất cứ điều gì đem đến “dịp nghỉ ngơi và ăn uống để lấy lại sức theo bản năng”. Lần cuối bạn có dịp nghỉ ngơi và ăn uống để lấy lại sức là khi nào? Ông cho rằng thời gian Sabbath có thể là nơi trú ẩn dành cho ta giữa cuộc sống hiện đại vốn đầy cám dỗ. Muller liệt kê những thú tiêu khiển cố cám dỗ chúng ta, chẳng hạn như hàng trăm kênh truyền hình, e-mail, tạp chí và bảng xếp hạng âm nhạc, và tôi muốn bổ sung thêm một vài thứ vào danh sách đó, như Facebook, Twitter, Pinterest và các nền tảng mạng xã hội khác. Tôi chưa bao giờ làm lễ Sabbath giống tín đồ thuộc Giáo hội Giám nhiệmNếu dành một ngày để nghỉ ngơi có vẻ là chuyện bất khả thi, hãy khởi đầu bằng việc đơn giản hơn là dành ra những ngày nghỉ không có các thiết bị kỹ thuật số. Nếu bạn gắn bó quá chặt chẽ với các thiết bị kỹ thuật số, hãy bắt đầu với việc cai những thiết bị này mỗi ngày một tiếng đồng hồ. Nếu bạn tha thiết muốn kiểm tra e-mail hoặc nhìn điện thoại, hãy tách bản thân ra khỏi các thiết bị. Đi dạo một vòng, hoặc ra ngoài ăn trưa và không mang theo những thiết bị đó. Khi đã thoải mái rồi, và có lẽ bắt đầu nhận ra lợi ích của việc ngừng kết nối với các thiết bị, hãy thử cai nghiện kỹ thuật số lâu hơn, chẳng hạn như từ bảy giờ tối đến bảy giờ sáng. Cứ thế tiến đến mốc hai mươi bốn tiếng tự do mỗi tuần và lâu hơn nếu được.



Chương 25 
Chơi đàn ghi-ta với bạn bè 
T
ôi từng đọc “Chuyện người ngư dân Mexico” rất lâu trước khi bắt đầu sống chậm lại, nhưng tôi cứ nhớ mãi câu chuyện ấy. Hạt mầm được gieo từ đó. Khi loay hoay với việc tiến lên phía trước hoặc trèo lên một nấc thang thành công nữa, tôi sẽ nghĩ đến câu chuyện đó hết lần này đến lần khác. Dù câu chuyện đời thực của tôi khác hẳn, tôi vẫn ghim câu chuyện này lên bảng thông báo trong văn phòng, ở nhà, cạnh báo cáo kinh doanh và phiếu theo dõi mục tiêu trong công việc, nhằm nhắc bản thân nhớ điều gì là quan trọng nhất. Người đầu tiên kể lại “Chuyện người ngư dân Mexico” là Heinrich Böll và có rất nhiều phiên bản khác nhau, nhưng đây là phiên bản đơn giản nhất và cũng là phiên bản yêu thích của tôi:
Một ông chủ ngân hàng người Mỹ đang ở trên bến tàu của một làng chài ven biển Mexico, bỗng một chiếc thuyền nhỏ cập bến, trên đó chỉ có một ngư dân. Trên thuyền là vài con cá ngừ vây vàng lớn. Ông chủ người Mỹ khen cá này có giá trị cao và hỏi người ngư dân Mexico xem ông đánh cá mất bao lâu.
Người ngư dân đáp: “Chỉ mất một thời gian ngắn thôi”. Ông chủ ngân hàng bèn hỏi sao ông không ra khơi lâu hơn và đánh bắt nhiều cá hơn. Người ngư dân nói nhiêu đó là đủ lo cho nhu cầu thiết yếu của cả nhà rồi. Ông chủ ngân hàng lại hỏi: “Nhưng thời gian còn lại anh dùng làm gì?”.
Người ngư dân nói: “Tôi ngủ dậy muộn, đi đánh cá một lát, chơi với con, ngủ trưa với cô vợ Maria của tôi, đến tối vào làng uống rượu và chơi ghi-ta với mấy người bạn. Cuộc sống của tôi rất trọn vẹn và bận rộn”.
Ông chủ ngân hàng chế giễu: “Tôi có bằng thạc sĩ quản trị kinh doanh của Đại học Harvard và có thể giúp anh đấy. Anh nên dành nhiều thời gian hơn cho việc đánh bắt cá và dùng số tiền kiếm được để mua một chiếc thuyền lớn hơn. Với số tiền kiếm được từ chiếc thuyền lớn hơn, anh có thể mua vài chiếc thuyền; cuối cùng, anh sẽ có một đội thuyền đánh cá. Thay vì bán số cá bắt được cho người môi giới, anh sẽ bán thẳng cho nhà máy chế biến, cuối cùng anh sẽ có thể mở nhà máy đồ hộp của riêng mình. Anh sẽ kiểm soát sản phẩm, chế biến và phân phối. Anh sẽ phải rời khỏi làng chài nhỏ ven biển này và chuyển đến Mexico CityTôi không còn bảng thông báo, văn phòng hay nhà ở nữa. Tôi cũng không còn làm công việc liên quan đến các báo cáo kinh doanh hay mục tiêu gì nữa. Thay vào đó, tôi có một cuộc hôn nhân hạnh phúc, có một công việc yêu thích đang phát triển tốt và có thời gian để thưởng thức cà phê, viết lách hoặc đi leo núi với bạn bè. Thay vì có công việc ngon lành, xe ô tô sang trọng và tài khoản ngân hàng kếch xù, tôi có một cuộc sống tươi đẹp, mỹ mãn và tôi rất biết ơn vì điều đó. Hãy sống một cuộc sống khiêm nhường để có thể tận hưởng trọn vẹn.



Chương 26 
Nghệ thuật từ chối 
T
ừ chối là cả một nghệ thuật. Hãy thử nghĩ xem việc từ chối cần những gì. Việc từ chối đòi hỏi bạn phải biết và tôn trọng mong muốn của mình, hiểu rõ yêu cầu hoặc cơ hội và từ bỏ việc làm vừa lòng người khác - đó là chỉ mới liệt kê vài yếu tố thôi đấy. Cũng như mọi loại hình nghệ thuật khác, bạn cần tập từ chối thì mới cảm thấy thoải mái khi làm điều đó. Từ chối là một trong những việc thực tế nhất chúng ta có thể làm để có thêm thời gian cho những điều quan trọng nhất. Mặc dù chúng ta có thể thấy khó chịu hoặc lo âu khi từ chối, nhưng việc này vẫn rất quan trọng vì ta cần nhiều thời gian hơn mình tưởng. Chúng ta không chỉ cần thời gian để làm những việc thường ngày, mà còn cần thời gian để chú ý đến xung quanh và xử lý suy nghĩ, cảm xúc của mình. Chúng ta cần thời gian để đi lại khắp nơi, tập trung vào việc trước mắt và không bị xao nhãng. Chúng ta cần thời gian để được là chính mình. Chúng ta cần thời gian để nhớ ra mình là ai. Chúng ta có thể cống hiến cho thế giới này nhiều hơn nếu có thời gian suy xét kỹ càng trước khi hồi đáp, thay vì phản ứng thiếu suy nghĩ. Chúng ta cần thời gian để chăm lo cho cơ thể và lắng nghe trái tim mình. Chúng ta xứng đáng có được thời gian để làm những việc hiện diện trong trái tim mình, chứ không chỉ những việc có trong danh sách việc cần làm, chẳng hạn như đi dạo một chuyến dài hay nguệch ngoạc viết vào sổ ghi chú. Chúng ta cần thời gian gọi điện thoại cho ai đó chỉ để được cười đùa và tán gẫu, thời gian để ngâm chân dưới biển hoặc dưới hồ và thời gian để tạm ngừng kết nối Internet trong vài ngày. Việc chăm lo cho cơ thể, trí óc, trái tim và tâm hồn mất nhiều thời gian, và nếu không có thời gian làm thế, chúng ta sẽ không chăm lo cho ai được cả, chí ít là không được chu đáo và không duy trì được lâu. Cứ tiếp tục phục vụ mọi người mà lơ là bản thân sẽ làm ta kiệt quệ và gây ra nhiều hậu quả.
Khi không gian trống và thời gian rảnh của bạn đều dành hết cho việc ganh đua, rượt đuổi, tái tổ chức và kiếm sống, đó không còn là khoảng thời gian tự do nữa. Nếu bạn muốn có thời gian rảnh - thật sự rảnh - hoặc nếu bạn thèm được ngủ đủ tám tiếng, được có giờ nghỉ trưa đúng nghĩa hay có tối thiểu hai mươi bốn tiếng đồng hồ được tránh xa đống e-mail của mình, bạn sẽ phải nói lời từ chối. Rất nhiều lần. Nói lời từ chối không phải là một nhiệm vụ dễ dàng, nhất là với những tâm hồn hào hiệp, tử tế, với những ai muốn làm vừa lòng mọi người và với những ai quen nhận lời mọi việc. Sau đây là một vài ví dụ thường gặp:
• Được, tôi sẽ chủ trì cuộc đấu giá kín.
• Ừ, mình sẽ đi uống cà phê với cậu.
• Vâng, em sẽ nấu một bữa cơm gia đình tuyệt vời.
• Ừ, cậu có thể tham khảo ý kiến của tôi.
• Ừ, tôi sẽ nghe máy.
• Được, mình sẽ chuẩn bị cái đó cho buổi tiệc.
• Vâng, tôi sẽ trả lời mọi thông báo trên điện thoại.
Và danh sách này cứ thế kéo dài, kéo dài mãi.
Tất cả chúng ta đều đã từng nhận lời trong khi muốn từ chối. Dù là nhận lời vì áy náy, vì sợ bỏ lỡ hay muốn làm vừa lòng người khác đi nữa, điều quan trọng cần nhớ là việc nhận lời trong khi trái tim muốn từ chối không chỉ có hại cho bản thân mà còn cho những người mà bạn nhận lời giúp nữa. Nếu trái tim muốn từ chối, nó sẽ chống đối hành động nhận lời từ đầu đến cuối. Bạn sẽ không hào hứng góp sức. Bạn sẽ không cố gắng hết mình và có thể đâm bực với lời hứa hẹn của mình hoặc với người nhờ bạn giúp.
Nếu bạn gặp khó khăn trong việc nói lời từ chối và bảo vệ thời gian của mình, hãy xem xét các kỹ năng của nghệ thuật từ chối sau đây:
1. Nói lời từ chối với sự biết ơn và nhã nhặn. Trong cuốn How to Live a Good Life: Soulful Stories, Surprising Science, and Practical Wisdom (tạm dịch:Làm thế nào để sống tốt: Những câu chuyện tâm hồn, khoa học phi thường và óc thực tiễn), Jonathan Fields cho rằng nên tập từ chối một cách tử tế. Anh khuyên là hãy tự hỏi bản thân: “Làm thế nào mình có thể tử tế và tôn trọng người khác mà vẫn kiên định với nhu cầu của mình? Phải nói như thế nào?”. Anh đề nghị hãy tưởng tượng ra cảnh chúng ta dành hết thời gian rảnh để làm những việc thật sự quan trọng đối với mình trước khi từ chối. Hãy biết ơn khi được người khác nhờ vả, tôn trọng họ vì biết đâu họ đã phải mất nhiều thời giờ và lấy hết dũng khí mới dám mở miệng cậy nhờ, và hãy từ chối với sự nhã nhặn, tử tế.
2. Hãy nói thật rõ ràng. Những câu như “để tôi nghĩ xem đã” thường là chiến thuật trì hoãn. Khi bạn biết mình muốn từ chối, cứ nói lời từ chối. Nếu bạn muốn nhận lời nhưng thời điểm đó không thích hợp, hãy hẹn lần khác với thời gian cụ thể.
3. Hãy nói ngắn gọn. Tác giả Anne Lamott cho rằng: “Bản thân từ ‘không’ đã là một câu hoàn chỉnh”. Cứ giải thích khi cần, nhưng ngắn gọn thôi. Bạn có thể nói lời từ chối với lòng biết ơn trong vòng vài câu ngắn ngủi. Một câu như thế này: “Không được, cảm ơn cậu. Rất mừng là cậu đã nghĩ đến mình, nhưng mình có việc khác rồi” sẽ tốt hơn lời giải thích dài dòng rằng mình bận bịu và thấy áy náy ra sao.
4. Ưu tiên làm việc quan trọng. Nếu sáng ra điều đầu tiên bạn làm là kiểm tra e-mail, có lẽ bạn sẽ không bao giờ có cơ hội quyết định được đâu là điều quan trọng nhất với mình. Hãy quan tâm bản thân trước đã.
5. Nói “Hết sảy!”. Khi thấy mình đang làm quá sức, Derek Sivers đã vận dụng biện pháp này: “Trong số các bạn, những ai thường làm quá sức hoặc thấy mất tập trung có thể thử tìm hiểu triết lý mới tôi đang áp dụng: Nếu có chuyện gì mà tôi không nói ‘HẾT SẢY’ được, vậy thì từ chối thôi. Tức là: Khi quyết định liệu có làm việc gì hay không, nếu không thể nghĩ ‘Chà! Sẽ tuyệt lắm đây! Chắc chắn rồi! Hết sảy!’ thì câu trả lời của tôi là không. Khi từ chối hầu hết mọi việc, cuộc sống của bạn sẽ có khoảng trống để thật sự hoàn toàn vùi mình vào điều hiếm hoi khiến bạn có thể nói ‘HẾT SẢY!’. Chúng ta ai cũng bận rộn cả. Ai cũng ôm đồm quá nhiều. Nhận lời ít lại chính là cách giải quyết”.
6. Thử kiêng việc nhận lời. Nếu bạn không thể từ chối, hoặc không biết khi nào phải từ chối còn khi nào thì nhận lời, thử kiêng việc nhận lời xem. Hãy cam kết từ chối mọi yêu cầu trong ba mươi ngày. Hãy tập từ chối thật tử tế hết lần này đến lần khác. Hãy chia sẻ thử thách của bạn với mọi người, không phải để lấy đó làm cớ, mà là để truyền cho họ cảm hứng tôn trọng thời gian của bản thân và cả những điều quan trọng với họ nữa.
7. Rũ bỏ cảm giác áy náy. Đương nhiên, bạn sẽ giúp người ta lúc họ cần được giúp, vậy nên hãy rũ bỏ cảm giác áy náy vì không nướng bánh quy, đi dự sự kiện hay đón ai đó từ sân bay vào lúc nửa đêm. Hãy tin vào chính mình và điều bạn biết là phù hợp nhất với cuộc sống của mình, và nói không với cảm giác áy náy.
8. Phải biết chuyện gì mới là quan trọng. Bạn phải đương đầu với vô số lựa chọn và quyết định, nhưng trong số đó chẳng có bao nhiêu chuyện quan trọng cả. Cứ tiếp tục đơn giản hóa cuộc sống và kiếm thêm thời gian cho bản thân, bạn sẽ gắn kết chặt chẽ hơn với những điều quan trọng đấy. Từ những khoảnh khắc bình thường, thầm lặng, bạn xây dựng được sức mạnh và sự bền bỉ để có thể cống hiến cho đời bằng nhiều cách ý nghĩa. Ngồi yên và đặt tay lên chỗ trái tim, bạn sẽ biết đâu là điều quan trọng nhất.
Tinh giản tâm hồn
Hít một hơi sâu. Tập trung vào hiện tại và tự hỏi bản thân, ngay giây phút này đây, điều gì mới là quan trọng.
- Greg McKeown, Essentialism
Mỗi ngày chúng ta đưa ra hàng nghìn quyết định. Dù có một số quyết định là dựa trên trực giác, số còn lại đòi hỏi phải xử lý vấn đề và tốn chất xám nhiều hơn. Những lựa chọn thường khiến ta mệt mỏi vì phải quyết định. Bắt đầu từ việc đầu tiên ta làm trong buổi sáng. Mình nên ngủ dậy hay tắt chuông báo thức? Uống cà phê hay đi tắm trước? Mình nên mặc gì? Đôi giày này có hợp với cái quần kia không nhỉ? Ăn sáng với ngũ cốc hay trứng? Mà mình có muốn ăn sáng không cơ chứ? Thật may là ta còn được tự do lựa chọn, nhưng theo Barry Schwartz, tác giả của quyển The Paradox of Choice: Why More is Less (tạm dịch: Nghịch lý của sự lựa chọn: Vì sao nhiều hơn lại là ít hơn), chẳng phải vì thế mà ta được hạnh phúc hơn đâu. Schwartz nói: “Khi không có lựa chọn nào, người ta gần như không chịu đựng nổi cuộc sống. Khi số lượng lựa chọn có sẵn tăng lên, như trong văn hóa tiêu dùng của chúng ta vậy, quyền tự quyết, sự kiểm soát và tự do mà sự đa dạng này đem lại có tác động mạnh mẽ và tích cực. Nhưng khi số lượng lựa chọn cứ tăng dần, các ảnh hưởng tiêu cực của việc có vô vàn phương án bắt đầu xuất hiện. Khi số lượng lựa chọn tăng lên hơn nữa, các mặt tiêu cực leo thang cho đến khi ta bị quá tải. Lúc đó, sự lựa chọn không đem lại cho ta tự do nữa, chỉ có suy nhược mà thôi”.
Nếu đưa ra ít quyết định hơn, liệu ta có thể quyết định sáng suốt hơn chăng? Tôi đã thử giảm bớt đồ dùng trong sinh hoạt và ăn mặc, có ít lựa chọn hơn và câu trả lời tôi khám phá được là “có”. Khi ta vạch rõ giới hạn giữa những thứ khiến mình xao nhãng với những điều hết sức quan trọng, mức độ tập trung vào những điều mình thật sự quan tâm của chúng ta sẽ trở nên vô tận.
Bạn có thể xoa dịu sự mệt mỏi vì phải quyết định và được trang bị tốt hơn cho những ngày có vô vàn quyết định nhờ tinh giản tâm hồn. Hãy tự động hóa quá trình ra quyết định của bạn. Hãy giải phóng một phần năng lượng tinh thần quý báu để dành cho các quyết định và việc làm khác. Cách làm như sau:
1. Bắt đầu từ thực phẩm. Hàng ngày ta phải lựa chọn thực phẩm, và nếu tính cả việc lựa chọn nhà hàng, các món trong thực đơn, thời gian và địa điểm dùng bữa và vì sao ta lại thấy đói và cùng với bốn mươi bảy ngàn lựa chọn khác ở cửa hàng tạp hóa, bạn sẽ bắt đầu hiểu sự mệt mỏi vì phải đưa ra quyết định được hình thành ra sao. Thay vì vậy, hãy đi mua sắm ở vùng rìa của cửa hàng, ăn các món tương tự nhau mỗi ngày và đừng đi mua thực phẩm mà không có danh sách hay kế hoạch mua sắm.
2. Vờ bị rớt mạng. Chán ư? Lên mạng chơi game đi. Lạc đường à? Hãy tra Google. Thấy cô đơn? Hãy tìm bạn bè trên Facebook. Mạng Internet có vô vàn phương án và lựa chọn dẫn dụ ta tin rằng muốn có giải pháp hữu hiệu, chỉ cần một cú nhấp chuột là xong (rồi lại cần một cú nhấp chuột nữa, rồi cú nữa). Vấn đề là ta không có cơ hội tìm giải pháp cho tình trạng buồn chán, tình huống bị lạc đường hay cảm giác cô đơn. Sự sáng tạo và suy nghĩ sáng suốt của ta bị hàng đống câu hỏi và sự lựa chọn nghiền nát. Quá nhiều lựa chọn là một vấn đề. Hãy nói với cả nhà rằng đường truyền Internet bị rớt vào mỗi Chủ nhật hoặc bất cứ ngày nào phù hợp với bạn và tận hưởng một ngày nghỉ không có thiết bị kỹ thuật số.
3. Kiểm soát hộp thư đến. E-mail làm cho bạn phải ra quyết định nhiều quá mức cần thiết. Hồi âm? Xóa? Nhấn nút gửi? Đọc hết thư? Đồng ý? Từ chối? Tất cả các câu hỏi và ý kiến nảy sinh từ e-mail chiếm hết tâm trí bạn và làm sự minh mẫn vào sáng sớm của bạn mụ mẫm đi. Dù có các phương pháp có thể giúp giảm nhẹ sự căng thẳng mà e-mail đem lại, nhưng cách hay nhất để kiểm soát là chỉ mở hộp thư từ một đến ba lần một ngày.
4. Nhờ người giúp đỡ. Thay vì tra tấn bản thân để cố đưa ra quyết định, hay tệ hơn là hoàn toàn né tránh việc quyết định vì bạn thấy sợ hãi hay bị quá tải mỗi khi cần đưa ra lựa chọn, hãy nhờ ai đó giúp đỡ (đặc biệt là nếu bạn mệt mỏi hoặc căng thẳng). Đôi khi, để người khác góp sức giúp bạn quyết định sáng suốt hơn. Ghi chú: Có một hoặc hai người đáp lại là được rồi. Đừng lập cả một hội đồng hoặc chần chừ không dám nhờ vả ai.
5. Bỏ danh sách việc cần làm đi. Nguyên nhân ta không biết phải ưu tiên việc gì là vì có quá nhiều việc phải làm, đến nỗi ta không nhận thức được mình muốn phân bổ thời gian ra sao. Đam mê và sở thích bị vùi lấp đâu đó tận trang ba của danh sách việc cần làm của chúng ta. Những danh sách dài vô tận như vậy đang thắng thế. Chúng ta không bao giờ hoàn thành được, chỉ có viết lại danh sách khác thôi. Lượng thời gian tiêu tốn vào việc lập danh sách việc cần làm và thấy khổ sở vì những việc còn bỏ dở góp phần khiến ta thiếu thời gian hoàn thành danh sách. Thay vì vậy, hãy lập một danh sách việc cần làm chủ chốt mà thôi. Trước khi đi ngủ, hãy đưa ra một đến ba việc cần làm ngày mai. Khi hoàn thành rồi, hãy xem lại danh sách hoặc đi dạo một vòng.
6. Hãy nghĩ rằng những đứa trẻ không phát triển toàn diện cũng rất tuyệt vời. Nào là học đàn vi-ô-lông để tăng sức tập trung, chơi các môn thể thao đồng đội để có tính bền bỉ, đi học thêm để môn nào cũng giỏi và hàng loạt hoạt động khác có thể biến con cái của chúng ta thành những đứa trẻ phát triển toàn diện. Chúng ta đang định hình nên một cuộc sống mà có lẽ bọn trẻ không hề mong muốn. Con cái và cha mẹ đều kiệt sức. Hãy chọn một hoạt động thôi, đừng chọn tất cả. Thay vì bắt con cái phải phát triển toàn diện, hãy để chúng biết yêu thương và được yêu thương.
7. Tạo tủ quần áo sao cho bạn không cần quyết định nên mặc gì. Mỗi ngày có bao nhiêu quyết định liên quan đến thời trang? Khi sáng nào cũng phải bận tâm chuyện lựa chọn trang phục và cuối tuần thì đi đến trung tâm thương mại tìm hàng khuyến mãi và những món đồ đang mốt, chúng ta trở thành nô lệ của thời trang ngay cả khi không thật sự quan tâm đến thời trang. Hãy tạo một tủ quần áo cơ bản và lựa chọn từ một tủ quần áo gọn nhẹ được tuyển chọn theo mùa. Tôi đề nghị chỉ nên có ba mươi ba món đồ hoặc ít hơn.
8. Sắp xếp chuỗi thói quen cho quy trình buổi sáng. Nếu bạn biết phải làm gì trong mấy tiếng đồng hồ buổi sáng và dành khoảng thời gian đó cho các thói quen lành mạnh, bạn sẽ bớt mệt mỏi vì phải ra quyết định ngay từ khi còn chưa rời giường vào mỗi sáng. Xem Chương 19 để biết thêm chi tiết về cách xây dựng quy trình buổi sáng cho mình.
9. Loại bỏ những thứ không quan trọng. Nếu bạn muốn biết điều gì thật sự quan trọng đối với mình, hãy loại bỏ toàn bộ những thứ không quan trọng. Đơn giản hóa mọi thứ tạo ra một môi trường đòi hỏi ít lựa chọn hơn và giúp ta duy trì được nhiều sinh lực và sức tập trung để đưa ra các quyết định cần thiết. Khi từ bỏ và buông tay, chúng ta có thể bỏ lỡ đôi điều, nhưng bạn không cần bận tâm đâu, vì thật hạnh phúc biết bao khi được sống cùng những thứ mình yêu thích và có thể đưa ra được những lựa chọn đem lại lợi ích lớn lao hơn nhiều so với việc lựa chọn món ngũ cốc hoàn hảo cho bữa sáng.
10. Quay lại với bài luyện tập cho trái tim. Hãy tạo ra và trân trọng những khoảnh khắc được kết nối với trái tim mình. Cứ tiếp tục quay lại với bài tập này. Cứ tiếp tục hỏi: “Điều này có quan trọng không?”. Nếu bạn muốn làm nhiều hơn là chỉ lướt qua những phần quan trọng nhất trong đời mình, hãy xây dựng một cuộc sống có ít lựa chọn và có ít những việc gây xao nhãng hơn. Điều đó sẽ giúp sức khỏe, công việc và các mối quan hệ của bạn được cải thiện đáng kể.



Chương 27 
Học lại nghệ thuật sống thong dong 
C
hỉ cần nghe đến từ thong dong là tôi lại thấy được khích lệ để sống chậm lại, để ý và cảm nhận vạn vật xung quanh với niềm vui thích. Tôi đoán người phụ nữ luôn cài đặt lò vi sóng để tiết kiệm được giây nào hay giây đó mà tôi đề cập trong Chương 20 hẳn không hề biết sống thong dong. Có ai trong số chúng ta cũng vậy không? Quan niệm lấy những thành tựu đạt được làm thước đo đánh giá bản thân thật sự làm rối loạn khả năng buông bỏ và sống ung dung của chúng ta. Trong một thời gian dài, tôi không thể trở nên thong dong mà không có một ly rượu. Tôi không thể buông bỏ nếu không có thứ gì đó giúp tôi thấy thư giãn. Nếu cố trở nên thong dong cho bằng được, đầu óc tôi sẽ loạn cả lên, bị ám ảnh về những việc còn dang dở, về việc chồng tôi sẽ nghĩ gì khi thấy tôi thiếu tham vọng đến vậy, về việc tôi có thể té ngã khi đang leo lên nấc thang thành đạt, rồi bị người khác giẫm đạp và vượt mặt. Tôi chưa từng có suy nghĩ làm ít đi sẽ giúp mình làm việc và sinh hoạt đúng đắn hơn, hiệu quả hơn. Khi cấm mình sử dụng điện thoại trong xe, ngừng kiểm tra e-mail mười phút một lần và thấy công việc được cải thiện, tôi nghĩ ý tưởng làm việc ít đi có lẽ có giá trị nào đó. Nếu bạn muốn cố gắng hết sức mình (giống tôi), xin hãy ngẫm xem nếu gắng sức ít đi chừng 5% hay 10% thì mọi chuyện sẽ ra sao. Có ai thật sự để ý không? Nếu dành 5% hay 10% đó để sống ung dung hơn, liệu bạn có thể cống hiến nhiều hơn chăng? Nếu bạn không có thời gian để thong dong hoặc nghĩ mình quá bận rộn không thể sống chậm, không thể gắn kết với những người thân yêu và chăm lo cho trái tim mình, hoặc bất cứ khi nào bạn suy ngẫm về cách phân bố thời gian của mình, hãy thử làm theo lời của tác giả Laura Vanderkam: “Thay vì nói ‘Tôi không có thời gian’, hãy thử nói ‘Việc này không phải ưu tiên của tôi’” và xem bạn thấy như thế nào.
Nói về sự thong dong, tôi nhớ đến một đoạn trong quyển Eat, Pray, Love (tạm dịch: Ăn, cầu nguyện, yêu) của Elizabeth Gilbert. Khi đó cô đang sống ở Ý, một trong ba quốc gia được cô chọn làm nơi sinh sống trong vòng một năm. Đây là đất nước “ăn uống” - nơi cô tìm lại được niềm vui. Cô ngồi trong tiệm cắt tóc ở Ý cùng bạn bè. Cô nói thấy hơi tội lỗi vì ba tuần nay chỉ “học được vài từ tiếng Ý và ăn uống” (nghe thích nhỉ?). Anh bạn người Ý của cô nói rằng sở dĩ cô thấy tội lỗi là vì cô là người Mỹ, và người Mỹ lúc nào cũng bận rộn và mệt mỏi, không biết đến niềm vui là gì, phải đợi người khác nói cho họ biết là họ đã tìm được niềm vui thì mới được. Vậy giải pháp của anh ấy là gì? Chính là quan niệm sống dolce far niente - “sự ngọt ngào lúc thảnh thơi” của người Ý. Lần cuối bạn mặc cho thời gian trôi đi và thong dong làm gì đó là khi nào? Có thể là một bữa ăn, hoặc dành thời gian ở bên ai đó bạn hiếm khi gặp. Có thể là chậm rãi nghiền ngẫm một cuốn sách và đi ngủ muộn hơn dự tính. Hoặc có thể là bạn không tài nào nhớ được lần cuối cùng ấy. Bạn đã đánh mất nghệ thuật sống thong dong rồi chăng?
Bạn biết mình đã đánh mất nghệ thuật sống thong dong khi bạn…
• tất bật đi qua viện bảo tàng như đi qua cổng sân bay.
• ăn tối vội vàng để còn kịp theo dõi chương trình truyền hình yêu thích.
• dắt chó đi dạo đến đầu ngõ thay vì đi ra tận công viên.
• ăn ở bàn làm việc, tay này lấy đồ ăn, tay kia đang gõ phím.
• gõ phím bằng cả hai tay, lướt như bay trên bàn phím.
• bỏ buổi tập yoga để tăng ca.
• nhảy phốc xuống giường và lao thẳng đến nhà tắm hoặc máy pha cà phê.
• không làm món yến mạch ninh vì quá mất thời gian.
Tôi đã không tài nào nhận diện được những cạm bẫy trên cho đến khi tự mình sập bẫy. Phần đông chúng ta được dạy rằng phải hoàn thành công việc quan trọng hơn là tận hưởng cuộc sống, thong thả và để cho các khoảnh khắc nối tiếp nhau trôi qua. Trong thời gian biểu kín mít, có lẽ sẽ có những bữa ăn trong lúc lái xe, có lịch ghi chú không còn khoảng trắng, có việc lái xe như bay, nghe điện thoại trong xe, có lo âu, có phản ứng bộc phát, không suy nghĩ trước khi làm, có mua sắm bốc đồng, có những cuộc trò chuyện một chiều và những lần bỏ lỡ cơ hội tận hưởng cuộc sống. Không có việc nào là dolce far niente cả.
Bạn nợ bản thân và những người thân yêu một điều, đó là bắt đầu đón nhận và tận hưởng cuộc sống, chứ đừng sống chỉ để hoàn thành mọi việc, vì khi làm xong hết mọi việc rồi… thì đó cũng là lúc đặt dấu chấm hết. Hãy nghĩ đến những khoảnh khắc bạn bỏ lỡ mỗi ngày vì đang trong chế độ vận hành tự động. Chỉ cần xét ngày hôm qua thôi. Điểm lại ngày hôm qua trong đầu xem nào. Đã có những chuyện gì, từng khoảnh khắc một nhé? Bạn có thể nhớ lại các cuộc trò chuyện hoặc những việc khác không, hay mọi thứ đều mơ mơ hồ hồ? Giờ thì chuyển sang nghĩ về những khoảnh khắc bạn có thể bắt đầu tận hưởng bằng cách dậy sớm hơn vài phút, bỏ bớt một bổn phận vô nghĩa nào đó và tắt ti-vi. Khi đi nghỉ mát, nghĩ xem bạn cảm thấy như thế nào (trừ khi bạn bị ám ảnh với việc lập kế hoạch và ngày nào cũng có lịch trình). Khi đi nghỉ mát, bạn gạt hết mọi chuyện lại sau lưng và đôi khi còn chẳng buồn chú ý đến thời gian nữa. Kết thúc chuyến đi, bạn thấy thật thư giãn và hạnh phúc. Có thể bạn sẽ nhận thức được rõ hơn về những việc đang diễn ra quanh mình và có thể tập trung được lâu hơn.
Bạn có thể khiến cuộc sống thường ngày của mình tràn đầy sự thư thái và thấu suốt bằng cách học lại nghệ thuật sống thong dong mà bạn đã quên. Làm việc nhiều hơn, lâu hơn, chăm chỉ hơn để kiếm tiền cho chuyến nghỉ mát sắp tới không phải là đáp án đúng. Đưa cách sinh hoạt như khi đi nghỉ mát vào cuộc sống thường ngày của bạn mới là sự lựa chọn tốt hơn. Việc này đòi hỏi phải luyện tập, phải có chủ đích và cam kết sắp xếp lại thứ tự ưu tiên, nhưng một khi thành công, bạn sẽ có thể tận hưởng cuộc sống nhiều hơn. Ngoài ra, bạn còn có thể đạt được một lợi ích phụ, đó là sống tình cảm hơn, giàu tính sáng tạo và làm việc năng suất hơn nữa. Thay vì làm việc chăm chỉ hơn, bạn có thể bắt đầu làm việc thông minh hơn.
Các phương pháp luyện tập để lấy lại nghệ thuật sống thong dong
Trước tiên, hãy thong dong. Buổi sáng thức dậy, hãy hít thở và duỗi người. Nhìn ra ngoài cửa sổ trước rồi hẵng nhìn máy tính hay điện thoại. Mỉm cười. Hãy chuẩn bị cho ngày mới với một buổi sáng thư thả hơn.
Ăn trưa lâu hơn. Lên kế hoạch cho bữa ăn trưa của mình. Bạn có thể đi một mình hoặc dẫn theo bạn bè. Hãy cưỡng lại nỗi thúc giục muốn kiểm tra điện thoại - thậm chí bỏ điện thoại ở nhà hay tắt máy thì càng tốt. Thưởng thức một ly sô-đa hoặc rượu sâm-banh. Cảm nhận bọt khí trên đầu lưỡi. Nếu bạn đang ngồi giữa ánh nắng, hãy trân trọng cảm giác ấm áp trên làn da. Gọi và thưởng thức món ăn, mỗi lần một món thôi. Nhấm nháp từng miếng một.
Ba mươi phút sáng tạo. Thử vẽ đi, dù bạn không biết vẽ, hoặc thử một cuốn sách tô màu dành cho người lớn. Đừng lo lắng về kỹ thuật hay sự hoàn hảo gì cả, cứ hết lòng và hết sức làm một việc nào đó là được. Trong ba mươi phút sáng tạo kế tiếp, thử vẽ vời hoặc viết lách gì đó. Hãy để bản thân có thời gian và có quyền được thong thả sáng tạo. Để có nhiều cảm hứng sáng tạo hơn nữa, hãy đọc cuốn The Artist’s Way (tạm dịch: Cách của người nghệ sĩ) của Julia Cameron. Tôi có thể viết lách và sáng tạo được như ngày nay là nhờ làm theo những chỉ dẫn trong cuốn sách này và các gợi ý tuyệt vời của tác giả vài lần trong vòng hai mươi năm qua.
Lên kế hoạch cho bữa ăn. Hãy nuôi dưỡng cơ thể và tâm hồn bằng một bữa ăn được nấu chậm. Chọn một công thức đòi hỏi bạn phải tập trung. Mở những bản nhạc giúp bạn hòa mình vào hiện thực (với tôi là nhạc của Diana Krall) và chậm rãi cắt rau củ, pha nước sốt và bài trí bàn ăn. Thắp nến và gọi bạn bè hoặc người thân đến ăn tối. Nếu chỉ có mình bạn, hãy ngồi vào bàn ăn và thỏa thích ngắm nhìn đồ mình nấu. Tắt đèn, ngưng sử dụng điện thoại và các thiết bị điện tử khác trong phòng, rồi báo cho mọi người biết có món ngon đang chờ. Nếu thành công trong việc phục hồi nghệ thuật sống thong dong, thời gian ngồi vào bàn thưởng thức bữa ăn của bạn sẽ còn lâu hơn cả thời gian nấu bữa ăn nữa đấy.
Nghỉ giải lao uống cà phê. Trong quyển Fika: The Art of the Swedish Coffee Break (tạm dịch: Fika: Nghệ thuật nghỉ giải lao uống cà phê của người Thụy Điển), hai tác giả Anna Brones và Johanna Kindvall hết lời ca ngợi giờ nghỉ giải lao uống cà phê của người Thụy Điển. Họ mô tả thế này: “Fika vừa là động từ, vừa là danh từ; khái niệm fika rất đơn giản. Đó là thời điểm bạn nghỉ giải lao, thường với một tách cà phê, nhưng cũng có thể thay bằng trà, rồi tìm một chiếc bánh nướng ăn kèm. Bạn có thể giải lao một mình, cũng có thể tụ tập với bạn bè. Bạn có thể giải lao ở nhà, trong công viên hay nơi công sở. Nhưng điều thiết yếu là bạn phải làm vậy, phải dành thời gian để nghỉ giải lao: đó mới là trọng tâm của fika.” Họ nói fika không chỉ là giờ nghỉ giải lao uống cà phê, mà còn là thời điểm để sống chậm lại và trân trọng những điều tốt đẹp trong cuộc sống. Đó chính là sống thong dong.
Đi dạo một chút. Tại hầu hết các thị trấn, làng mạc và thành thị ở Ý, đến tối là người dân lại ra ngoài tản bộ, như thế gọi là la passeggiata, từ này có nghĩa là “đi dạo một chút”. Họ không ra ngoài để đốt ca-lo-ri hay để vận động cho cơ bắp rắn chắc, cũng chẳng phải để giảm căng thẳng gì cả. Họ đi dạo một chút để gặp gỡ người khác và để bản thân mình được gặp gỡ, để trở thành một phần trong cộng đồng. Họ chậm rãi dành thời gian cho nhau. Lần tới, khi ăn tối xong, thay vì vội vã rửa bát, dỗ con đi ngủ hay hoàn thành công việc, bạn hãy đi dạo một chút và thật sự gặp gỡ người khác xem sao. Dù bạn sống ở nơi đâu, hãy áp dụng thói quen la passeggiata.
Cha mẹ tôi chuyển đến Ý sống vào năm 2012, khi đó tôi rất mong cũng sẽ được đến đó sống. Dù công cuộc sống chậm của tôi bắt đầu từ trong nhà, tôi thật sự muốn được sống những ngày tháng nhàn nhã trên đất Ý để cảm ơn Elizabeth Gilberth, nguồn cảm hứng dolce far niente của mình. Khi chúng tôi rong ruổi qua Milan, Florence, Tuscany và cuối cùng là Rome, tôi không lùng sục tìm mua kính râm hay sắm những món trang sức rẻ tiền để làm lưu niệm nữa. Thay vào đó, tôi rất thong dong. Tôi nhắm mắt lại, nhấm nháp hương vị của rượu vang và pizza trong bữa trưa. Tôi lắng nghe âm thanh của những hạt cà phê đang chuyển mình thành một ly cà phê espresso hoàn mỹ. Tôi lạc giữa những gương mặt tươi cười đang ném tiền xu vào đài phun nước TreviThứ quý giá nhất tôi có được trong chuyến đi đến Ý không phải là những món đồ, mà là những trải nghiệm sống trọn vẹn, chẳng hạn như ngồi quanh bàn ăn bài trí đẹp đẽ, giúp mẹ tôi phơi quần áo trên ban công, nơi có thể nhìn thấy những triền đồi nhấp nhô của vùng Tuscany, và dạo bước trên những con phố hẹp rải đá cuội. Thứ quý giá ấy là tiếng cười, là những chuyến đi tàu hỏa, nghệ thuật và sự gắn kết. Một khi bạn đã nhận ra và gắn kết với điều quý giá thật sự của mình, rồi dành thời gian để sống thong thả hơn, bạn sẽ thấy những thứ còn lại chỉ là đồ đạc mà thôi, và rốt cuộc bạn cũng có thể từ bỏ chúng.
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ghĩ lại những lúc sống xa rời bản thân và không nhớ ra mình là ai, tôi hiểu vì sao mình lại sống như thế lâu đến vậy. Tôi không tập trung vào việc trước mắt, hoặc ít nhất là thường không được tập trung. Tôi mải bận rộn, bị xao nhãng và phân tán sự tập trung cho đủ thứ chuyện, nhưng lại bỏ qua khoảnh khắc ngay trước mắt. Mọi việc tôi làm đều là hòn đá lót đường cho việc tiếp theo. Tôi hiếm khi làm việc gì vì chính việc đó, mà chỉ toàn vì những mục tiêu lớn lao hơn. Tôi nỗ lực giành chỗ đứng trong tương lai và lo âu về sự bất định của những gì sắp đến. Điều đó khiến tôi không thể nào ở yên một chỗ hoặc gắn kết với con người thật của mình. Có những người lại vật lộn với quá khứ. Day dứt với cảm giác tội lỗi và hối tiếc hoặc tự hỏi điều gì sẽ diễn ra ngăn ta sống trọn vẹn với những điều ở ngay trước mắt ta.
Còn có những yếu tố khác ngăn không cho ta sống trọn vẹn nữa. Chẳng hạn như sự xao nhãng, sự bận rộn, cảm giác quá tải, tình trạng kiệt quệ và bệnh tật. Làm sao ta có thể có mặt tại đây với đôi chân vững vàng trên mặt đất và đặt tâm trí vào cuộc trò chuyện trong khi đang lo lắng về mục tiếp theo trong danh sách việc cần làm, về những việc còn dang dở, về việc tìm đâu ra năng lượng để còn ganh đua và cả việc tìm cách thức kiếm sống. Kết hợp những điều gây xao nhãng bên trong qua thông báo từ điện thoại, tin cập nhật trên Facebook và những việc gây xao nhãng xuất phát từ bên ngoài khác, tôi dần hiểu rõ tại sao muốn có sự tập trung thì phải chú tâm luyện tập, chứ không thể mong rằng nó sẽ tự nhiên mà đến. Tôi thấy tội lỗi vì cứ liếc nhìn điện thoại trong khi đang trò chuyện, hoặc thấy tội lỗi vì mải suy nghĩ đâu đâu, nhưng sự đơn giản sâu lắng giúp tôi nhanh chóng tỉnh táo lại, nhận ra mình đang lạc bước và giúp tôi tạo nên một môi trường có ít những việc gây xao nhãng và có nhiều sự gắn kết hơn. Sự đơn giản trong tâm hồn giúp bạn có thêm thời gian và không gian, cũng như chú tâm hơn vào khoảnh khắc trước mắt, hoặc chí ít là có khả năng nhận ra việc sống trong khoảnh khắc đó có ý nghĩa đến đâu. Khi tập trung vào hiện tại, bạn đang gắn kết với những người xung quanh, với công việc hoặc bất cứ điều gì bạn đang trải nghiệm.
Sự gắn kết là một lợi ích mà bạn có được khi tập trung sống trong khoảnh khắc hiện tại. Một cái lợi khác là bạn sẽ phản ứng ôn hòa hơn bình thường. Việc phản ứng quá mức không bao giờ xuất phát từ một tâm hồn thanh tĩnh, yên bình và tập trung cho hiện tại cả. Cứ khi nào phản ứng quá mức là khi ấy tôi lại không tập trung vào hiện tại. Tôi bị xao nhãng, mệt mỏi hoặc xa cách vì một lý do nào đó. Tôi không thật sự có mặt ở đấy. Có lúc tôi nghĩ mình đang kiếm thêm thời gian để làm được nhiều việc hơn, nhưng thật ra là tôi đang bắt tâm trí phải hiện diện. Hiện diện triệt để.
Nắm bắt nhịp điệu của tự nhiên
Tập trung vào hiện tại đòi hỏi ta phải kiên nhẫn. Nhà thơ Ralph Waldo EmersonNgoài việc giảm bớt nhịp độ trong cuộc sống của mình và tẩy chay sự bận rộn, điều giúp tôi nhiều nhất trong việc trở nên kiên nhẫn chính là xem người khác như những con người. Khi có người cứ mãi lần chần chọn tem, người đó không xuất hiện để trừng phạt tôi hay hủy hoại một ngày của tôi. Người đó chỉ là một người phụ nữ đau khổ vì mất chồng và đang chọn những con tem hoàn hảo để tưởng nhớ chồng mình.



Chương 29 
Đặt tay lên chỗ trái tim 
T
a lại đến bài tập này rồi. Nếu bạn chỉ mới bắt đầu luyện tập đặt tay lên chỗ trái tim, hãy xem lại các chương nói về bài tập đặt tay lên chỗ trái tim trong phần một và phần hai để biết thêm hướng dẫn chi tiết về việc phải khởi đầu ra sao. Còn nếu vừa đọc vừa luyện, có lẽ bạn sẽ thấy dễ ngồi yên hơn, hoặc thấy mình đang mong đợi bài tập tiếp theo. Hoặc cũng có thể việc luyện tập của bạn không được suôn sẻ. Nếu bạn loay hoay không biết phải hỏi trái tim mình những câu gì hoặc khó lòng ngồi yên và chờ đợi câu trả lời, bạn không là người duy nhất đâu. Dù đã luyện tập nhiều năm trời, vẫn có những khi tôi thấy ba phút sao mà dài như cả thế kỷ, lại có những khi tôi không muốn cuộc trò chuyện với trái tim mình chấm dứt. Tôi kết hợp bài tập đặt tay lên chỗ trái tim với các hình thức thiền khác hoặc viết lách, và nếu việc luyện tập không được ổn, tôi sẽ dành thêm thời gian để viết lách hoặc ngồi yên. Điều quan trọng không phải là luyện tập suôn sẻ, hay là lần nào câu trả lời cũng tuôn ra ào ào. Cứ tiếp tục hiện diện đi. Cứ tiếp tục gắn kết với trái tim mình nhé.
Jess Lively, một người làm chương trình podcastNắm bắt nhịp điệu của tự nhiên. Hãy tập trung vào hiện tại. Hãy trở thành một phần trong những khoảnh khắc quý báu nhất của mình bằng cách hiện diện trong đó.



Phần bốn 
Xây đắp yêu thương: Điều thật sự quan trọng 
Sống đơn giản chính là con đường quay lại với tình yêu thương.
Tình yêu thương luôn là điều quan trọng. Ban đầu tôi không biết điều đó vì mải chú trọng vào tác động và cơ chế của các thay đổi mình đang tiến hành. Tôi chỉ nhìn vào cách thức thay vì nhìn vào toàn cảnh. Khởi đầu có nhiều nỗi sợ hãi đến mức tôi chỉ biết tập trung vào những gì ngay trước mắt. Tương lai thật đáng sợ. Tôi sợ sức khỏe sa sút, sợ chuyện tiền nong, sợ mình sẽ mắc kẹt với công việc mình không thích, sợ mình sẽ luôn quá tải, mất tập trung và kiệt sức. Thật khó thấy được tình yêu thương giữa những điều đó, nhưng bằng từng bước nhỏ, nỗi sợ đã tan biến. Khi tôi bắt đầu thấy ổn hơn và nhớ ra mình là ai, niềm hy vọng xuất hiện. Sự nhẹ nhàng khi có nhiều không gian hơn và cuộc sống đỡ bừa bộn hơn là liều thuốc chữa lành nỗi sợ hãi. Khi bắt đầu có nhiều thời gian hơn bằng cách loại bỏ những thứ không quá quan trọng và đổi nghề, tôi tìm được tự do. Hy vọng, sự nhẹ nhõm và tự do đều là những lợi ích phụ tuyệt vời mà lối sống đơn giản mang lại, nhưng điều tốt đẹp nhất chính là tôi đã tìm được con đường đưa mình quay lại với tình yêu thương.
Tình yêu thương gắn chặt với mọi thay đổi bạn đang thực hiện, với con người bạn sắp trở thành và cuộc sống bạn đang xây dựng. Cách sống đơn giản sẽ giúp thay đổi tủ quần áo, tủ bếp và mọi không gian khác trong cuộc sống của bạn, nhưng đồng thời cũng có tác dụng với trái tim bạn nữa. Một khi tất cả những thứ đang đè nặng trên vai và ghì chặt bạn biến mất, những gì còn lại chính là tình yêu thương.
Sự đơn giản trong tâm hồn cũng sẽ giúp bạn tìm được con đường đưa mình quay trở lại với tình yêu thương.



Chương 30 
Những chiếc hộp ký ức 
T
ôi từng là cô gái của chiếc hộp ký ức. Kể từ năm lớp bốn, năm nào tôi cũng viết nhật ký vào một cuốn sổ có khóa và cho những món đồ nho nhỏ của mình vào trong hộp. Cha mẹ tôi cũng bận rộn thu thập những mảnh ký ức của tôi. Tôi lưu giữ những lời nhắn từ bạn bè trên lớp, còn mẹ tôi thì cần mẫn lưu lại từng tờ phiếu thành tích học tập và những lá thư giới thiệu ngợi khen nức nở của giáo viên. Dù những lá thư ấy ngày càng ít khen ngợi hơn, nhưng mẹ tôi vẫn giữ chúng.
Suốt hàng chục năm trời, tôi đã cẩn thận cất giữ và chuyển những chiếc hộp ký ức của mình từ căn nhà này sang căn nhà khác, từ bang này sang bang khác, dù hầu hết các kỷ vật đó không còn liên hệ gì với những thứ quan trọng của tôi nữa. Những món đồ xưa cũ đại diện cho những thăng trầm trong đời ấy không thể khiến tôi nhớ lại những ký ức mình muốn lưu giữ. Có vài thứ làm được thế, nhưng hầu hết các đồ vật tôi giữ chỉ là những mảnh giấy và mẩu nhựa đã mất đi ý nghĩa từ lâu. Bấy lâu nay, tôi lưu giữ quá khứ để lấp đầy tương lai, nhưng thật ra là đang gây tổn hại đến hiện tại và khả năng tập trung vào hiện tại của mình.
Trước khi tôi bắt đầu bỏ đi đồ đạc cá nhân, những thứ đồ đó đều rất quan trọng. Kể từ khi trưởng thành cho đến lúc bắt đầu quá trình đơn giản hóa cuộc sống của mình, tôi đã chuyển nhà ít nhất mười lần. Mỗi lần chuyển nhà là một cơ hội hoàn hảo để vứt bỏ đống đồ đó, nhưng thay vì làm vậy, tôi lại đóng thùng chúng và lấy bọc xốp bong bóng bọc kín từng thứ một mang theo. Từng căn nhà lại mời mọc tôi mua sắm nhiều hơn, có thêm đồ đạc và cuối cùng là mang về thêm một mớ bọc xốp bong bóng. Nhưng vấn đề nghiêm trọng là vì thứ gì cũng quan trọng, thành ra chẳng có gì quan trọng hết.
Năm lần bảy lượt tinh giản và bỏ bớt đồ đạc đã hé lộ điều gì là quan trọng đối với tôi. Một ví dụ là giáo trình của tôi khi còn học ở trường Cao đẳng Mỹ thuật và Thiết kế Savannah. Tôi theo học mỹ thuật trước cả khi đồ họa máy tính hay e-mail ra đời. Tình yêu mỹ thuật của tôi vẫn luôn còn đó, nhưng những cuốn sách kia thì chẳng còn phù hợp nữa. Vậy tại sao tôi lại giữ mấy cuốn sách mỹ thuật lỗi thời mà không dành thời gian vẽ vời hoặc theo học một lớp nhiếp ảnh?
Cứ bỏ được một “thứ” là tâm hồn tôi lại đòi hỏi nhiều hơn - không phải đòi hỏi thêm đồ đạc, mà là thêm cảm xúc và tác dụng mà món đồ đó hứa hẹn sẽ mang lại cho tôi. Liệu tôi có thể làm được như vậy mà không cần món đồ đó đóng vai trò “cầu nối” hay không? Tâm hồn tôi muốn tạo nên các tác phẩm nghệ thuật và cần có thời gian để sáng tạo. Tôi phải trân trọng điều đó. Cách duy nhất để làm được vậy là phải vứt bỏ đồ đạc và tìm thêm không gian và thời gian để bồi đắp tâm hồn. Nhằm tận hưởng trọn vẹn niềm vui trong cuộc sống hiện tại và tập trung vào những điều tốt đẹp của ngày hôm nay, tôi phải ngừng níu kéo quá khứ. Tôi có quyến luyến những món đồ thuộc về quá khứ ở một mức độ nào đó, vì nghĩ đấy là một cách níu kéo các mối quan hệ. Khi tôi cất giữ những món đồ thuộc về một mối quan hệ nào đó, đó là vì mối quan hệ ấy có điều gì còn chưa được giải quyết và tôi hy vọng sẽ khắc phục điều đó trong tương lai, hoặc là vì mối quan hệ ấy tốt đẹp đến mức tôi không nghĩ mình đủ may mắn để có được sự tốt đẹp ấy lần nữa. Tôi nghĩ mình có thể lưu giữ các mối quan hệ bằng cách nhồi nhét chúng vào trong hộp. Bạn đang cất bao nhiêu mối quan hệ trong gác mái, trong ga-ra hoặc dưới gầm giường? Tình yêu thương không đơm hoa kết trái trong những góc khuất ấy đâu.
Krissy Barker, người lãnh đạo mảng phát triển của nhiều tổ chức phi lợi nhuận lớn, chia sẻ cô cất giữ mọi tấm thiệp sinh nhật, thiệp mời đám cưới, thiệp Giáng sinh và thiệp báo có con mà cô từng nhận được. Năm cô hai mươi sáu tuổi, cha cô đột ngột qua đời sau một ca phẫu thuật tim phức tạp, rồi tám năm sau đó, mẹ cô mất sau sáu tháng trời chiến đấu với căn bệnh ung thư tuyến tụy. Lúc ấy chiếc hộp đựng thiệp của Krissy càng đầy thêm với những tấm thiệp chia buồn từ tang lễ và những thứ khác mà cha mẹ cô để lại. Khi bắt đầu tinh giản đồ đạc, cô bắt tay vào những chiếc hộp đựng thiệp trước tiên. “Buồn cười là mớ thiệp đó chỉ nằm yên trong một chiếc hộp đặt trong tủ quần áo thôi. Tôi không bao giờ liếc nhìn hay đọc chúng cả”, cô nói. Cô quyết định đọc toàn bộ số thiệp lần cuối và rồi bỏ chúng đi, trừ hai tấm thiệp sinh nhật - một tấm từ mẹ cô và tấm kia từ cha cô. Cô đã quên mất hai tấm thiệp này, tìm được chúng đem lại cho cô một bất ngờ đầy xúc động, vì trong thiệp là những dòng viết tay chứa chan tình cảm của cha mẹ cô. Bây giờ, cô cất cả hai tấm thiệp đó trong ngăn kéo đầu giường. Nhờ dọn dẹp mớ hộp chứa đồ mà cô có chỗ lưu giữ những tấm thiệp chứa đựng tình cảm cha mẹ dành cho mình và có thể giải quyết một vài nỗi đau buồn mà ngày còn trẻ cô không biết phải xử lý thế nào. Cô trân trọng từng câu chữ và rất vui vì cha mẹ luôn kề cận bên trái tim mình.
Khi bước vào giai đoạn tinh giản đồ đạc cuối cùng của mình, cũng giống Krissy, tôi sàng lọc từng tờ ghi chú đã phai màu mực, từng bài kiểm tra điểm cao và điểm kém, những lá thư từ bà tiên răngTôi không muốn những gì mình để lại khi chết đi bị cất vào những cái thùng chứa đồ. Một thế kỷ nữa, sẽ chẳng ai còn bận tâm đến lá thư giới thiệu tôi nhận được từ một vị giáo sư vào năm 1992, dù lá thư ấy hết sức ý nghĩa đối với tôi. Sẽ chẳng ai quan tâm tôi đã háo hức thế nào khi phút chót lại xoay được vé của một buổi hòa nhạc đã cháy vé, hay được tay trống mình yêu thích ký tên lên vé. Đồ vật không quan trọng, thứ quan trọng là câu chuyện. Tôi có những câu chuyện của mình và sẽ kể cho những ai sẵn lòng nghe. Và họ sẽ kể những câu chuyện ấy cho những người sẵn lòng nghe khác. Khi qua đời, tôi muốn người ta nhớ lúc còn sống mình đã được yêu quý ra sao.



Chương 31 
Bạn không có đầu đĩa 
K
hi nghỉ hưu, cha mẹ tôi chuyển đến Ý sống và đem theo hầu hết đồ đạc của mình. Tôi nghĩ đây sẽ là một dịp tốt để bỏ đi một ít đồ đạc, nhưng với cha mẹ tôi thì đây lại là dịp để lưu giữ đồ đạc. Một lần nọ, cha mẹ tôi về thăm lại đất Mỹ và cả nhà cùng ra ngoài ăn trưa. Trong bữa ăn, mẹ tôi nói định gói ghém mớ đĩa nhạc của cậu tôi và gửi từ Utah sang Ý bằng dịch vụ chuyển phát nhanh FedEx. Cậu tôi mắc hội chứng Down và đã qua đời mấy năm trước, một trong những sở thích của cậu là nghe nhạc. Cậu sưu tầm đĩa nhạc và sắp xếp chúng theo một hệ thống cực kỳ chi tiết mà ngoài cậu ra chẳng ai hiểu được. Cậu không biết đọc, và các đĩa nhạc không được phân loại theo thể loại hay thứ tự chữ cái, nhưng nếu bạn nhờ cậu tìm một đĩa nhạc cụ thể nào đó, cậu có thể đưa tay lấy được ngay mà không cần nghĩ ngợi gì. Khi mẹ tôi chuyển đi, có một người bạn giữ giùm mẹ đống đĩa nhạc ấy.
Tôi hỏi mẹ sao phải tốn ngần đó tiền để chuyển đống đĩa nhạc nặng trịch đó đến Ý, đó không phải là một khoản nhỏ, mà mẹ tôi lại không có đầu đĩa và rất có thể một ngày nào đó mẹ sẽ phải gửi đống đĩa trở về Mỹ. Tôi biết đống đĩa nhạc đó rồi chỉ xếp xó trong hộp thôi. Thật bực mình là mẹ tôi suy nghĩ chẳng hợp lý gì cả. Mẹ lảng sang chuyện khác, nhưng tôi vẫn chưa sẵn sàng cho qua. Tôi cố thuyết phục mẹ mình rằng đống đĩa nhạc đó không quan trọng, rồi thì mang theo một đĩa nhạc sẽ có ý nghĩa hơn là mang hết toàn bộ đống đĩa đi. Tối hôm ấy khi về nhà, tôi nghĩ về lập luận thuyết phục của mình và nhanh chóng nhận ra mình không có quyền nói với mẹ thứ gì mới là quan trọng. Đúng ra tôi nên nhẹ nhàng và cảm thông hơn, đặc biệt là khi nhớ ra rằng đối với mẹ tôi, những chiếc đĩa nhạc đó không chỉ là đĩa nhạc. Đó là ký ức về em trai của mẹ. Mẹ tôi không nghĩ theo cách có lý, vì mẹ muốn tưởng niệm em trai, và hẳn mẹ nghĩ lập luận đòi bỏ đống đĩa nhạc của tôi cho thấy tôi không quan tâm đến mẹ hay cậu mình. Vì mẹ tôi cho rằng nhìn vật để nhớ người, thành ra việc tôi khăng khăng muốn vứt bỏ đống đĩa cho thấy tôi không quan tâm đến cậu. Có thể mẹ nghĩ tôi cũng có cảm nhận như vậy về đồ vật của mẹ, mà như thế tức là tôi cũng không quan tâm đến mẹ, hoặc là một ngày nào đó tôi sẽ không còn nhớ thương mẹ nữa.
Chúng ta có thể trò chuyện và đưa ra gợi ý, nhưng không thể yêu cầu người khác nên giữ hay bỏ thứ gì. Chỉ có người đó mới có thể quyết định làm gì với đồ đạc của mình, quyết định thứ gì là quan trọng nhất với mình. Vài tháng sau, trong một lần khác mẹ về thăm, tôi tình cờ nghe được một người bạn của mẹ đang cảm ơn mẹ về mấy chiếc đĩa nhạc. Cuối cùng, mẹ tôi cũng đem cho hết đống đĩa đó. Tôi chỉ có thể mường tượng điều đó khiến mẹ đau đớn nhường nào, nhưng tôi có thể thấy được niềm vui trong ánh mắt mẹ vì nhận ra món quà có ý nghĩa của mình đã đem lại hạnh phúc cho người khác.
Sự việc lần đó làm tôi nhận ra mình nên thường xuyên nói cho mẹ biết những lúc tôi nghĩ về cha mẹ nhiều hơn nữa, và rằng ký ức và tình yêu thương tôi dành cho họ không gắn liền với đồ vật. Chẳng hạn như khi tôi dạo bước qua vườn hoa và nhớ lại thuở bé, mẹ từng đọc sách cho tôi nghe, hoặc là khi nướng mẻ bánh quy Giáng sinh theo công thức của mẹ, tôi bỗng nhớ chuyện ngày xưa mẹ để tôi phụ làm bánh và tôi đã ăn vụng mấy miếng bột nhão trong lúc nướng bánh. Tôi nghĩ đến cha mình mỗi khi nghe bài hát nào đó từ một trong các buổi hòa nhạc mà cha con tôi từng đi nghe, từ nhạc của SqueezeViệc tôi không mấy hứng thú với đống đĩa nhạc của cậu mình có thể được hiểu là không quan tâm đến người khác, nhưng hiện giờ việc quan tâm đến người khác gần như là tất cả những gì tôi quan tâm. Vứt bỏ đồ đạc giúp tôi có thêm khoảng không để quan tâm đến nhiều người hơn nữa. Nhờ có được sự đơn giản trong tâm hồn, tôi không cần những vật dụng chứa đựng yếu tố tình cảm để trở thành một người giàu tình cảm. Tôi không cần đến những món đồ để nhắc mình nhớ về cha mẹ hay những người đã định hình cuộc đời mình - những người luôn yêu thương tôi dù không phải lúc nào tôi cũng xứng đáng được yêu thương như thế. Tôi lắng nghe giọng nói của họ, thấy được tâm hồn của họ và trong tim luôn có hình bóng họ.



Chương 32 
Bản tuyên ngôn sứ mệnh của trái tim 
T
ác giả Jonathan Fields chia sẻ mẩu chuyện khiêm tốn về việc dẫn đầu lớp huấn luyện giáo viên dạy yoga như sau:
“Năm 2002. Tại vùng Mexican RivieraKhi bạn đặt người khác lên trước nhất thì bạn cũng đã tự nhiên thiết lập mục đích cho công việc của mình (kể cả khi bạn không thích công việc của mình đi chăng nữa). Và khi bạn kết hợp tình yêu công việc với việc phục vụ mọi người sao cho phù hợp với mối quan tâm của mình thì… thế giới ơi, hãy mở mắt ra mà xem!



Chương 33 
Vòng chạy của người chiến thắngDù bạn chọn bỏ đi đồ đạc theo cách nào đi nữa, hãy nhớ rằng có ít đi không phải là không còn gì. Cứ trưng bày những vật dụng mang ý nghĩa tình cảm của mình nếu chúng làm bạn mỉm cười. Giữ lại vài món cho con cái. Hãy tái sử dụng mặt dây chuyền để gắn vào những món trang sức mới, biến các bộ phận của chiếc đồng hồ cũ thành đồ trang trí, hoặc dùng những bức thư chứa lời yêu thương đã phai màu làm thành một bức tranh cắt dán đẹp đẽ. Hãy bỏ các vật dụng mang ý nghĩa tình cảm khi bạn đã sẵn sàng và dành chỗ để tận hưởng cuộc sống hiện tại, cũng như tạo thêm không gian để tận hưởng những ký ức mới và nhiều yêu thương hơn theo cách khiến trái tim bạn được vui vẻ.



Chương 34 
Bạn luôn hiện diện trong tim tôi 
T
rong phần một, tôi có kể cho bạn nghe về chú chó Guinness của mình, rằng cả nhà tôi đã tìm được nó như thế nào và chúng tôi đã yêu mến nhau ra sao. Một chiều nọ, chúng tôi để ý thấy Guinness đang khập khiễng. Nó là một chú chó năng động, chộn rộn, thường gặp chút rắc rối, nên chúng tôi không lo lắng lắm. Có lần vì quá tò mò mà mặt mũi nó bị lông nhím ghim chi chít.
Nhiều năm trôi qua, nó đã trải qua hai lần phẫu thuật, mỗi lần phẫu thuật một chân sau, nhưng đây là chuyện bình thường đối với các chú chó lớn, đặc biệt là những chú chó thích rượt sóc như Guinness. Nhưng tình trạng khập khiễng của nó ngày một tệ hơn, và chúng tôi nhận thấy càng ngày nó càng hạn chế dồn trọng lượng lên chân trước bên phải. Nhưng ngoài tình trạng khập khiễng ra thì nó không bao giờ để chúng tôi biết là nó đang bị đau cả. Bailey và tôi đưa nó đi bác sĩ thú y. Chúng tôi tưởng nó bị căng cơ và nghĩ chắc bác sĩ sẽ kê thuốc kháng viêm rồi bắt nó phải nghỉ ngơi là xong.
Nhưng vấn đề tệ hơn thế - thực tế là tệ hơn những gì chúng tôi có thể hình dung ra. Guinness bị chẩn đoán mắc bệnh sarcoma xương, một dạng ung thư xương ác tính ở chó. Tiên lượng bệnh rất đáng sợ. 95% chó mắc bệnh này không sống quá sáu tháng, nhưng vấn đề cấp bách hơn là khối u đầy đau đớn ở chân nó. Khối u đã ăn sâu gần hết xương, nên sớm muộn gì chân nó cũng sẽ bị gãy. Như thế nghĩa là cậu bé của chúng tôi sẽ phải chịu đau đớn khủng khiếp…, và cả gia đình tôi cũng thế. Guinness chỉ mới tám tuổi. Chúng tôi vẫn chưa sẵn sàng. Đây là Guinness, bạn tôi, con trai tôi, nguồn năng lượng chữa trị của tôi. Chúng tôi vẫn chưa sẵn sàng. Tôi vẫn chưa sẵn sàng.
Chúng tôi có hai lựa chọn, hoặc là vĩnh biệt Guinness, hoặc cưa chân nó. Sau nhiều ngày đau khổ và cố tìm hiểu xem điều gì là tốt nhất cho nó, chúng tôi quyết định chọn cách cưa chân. Guinness đã chữa lành cho gia đình tôi, và bây giờ đến lượt chúng tôi chữa lành cho nó, hoặc ít ra là dành cho nó sự yêu thương và những chuyến phiêu lưu nó đáng được hưởng. Mark có một chiếc áo thun in chữ “Hy vọng tôi giống với con người mà chú chó của mình kỳ vọng”. Câu nói ấy luôn nhắc tôi nhớ chú chó này vẫn luôn yêu quý chúng tôi dù có chuyện gì xảy ra đi nữa. Guinness giúp chúng tôi trở nên tốt đẹp hơn và dạy chúng tôi biết yêu thương nhau hơn.
Dù cuộc phẫu thuật không thể kéo dài sinh mệnh của nó, nhưng làm vậy giúp nó có thêm ba đến sáu tháng tung tăng trên những nẻo đường ưa thích, được cưng nựng, được ăn ngon và bất cứ việc gì khác mà chúng tôi có thể làm để cảm ơn nó vì đã đem lại niềm vui cho cả nhà suốt bấy lâu nay. Nếu việc này xảy ra trước khi chúng tôi trả dứt nợ và giảm quy mô nhà ở, hẳn chúng tôi sẽ lún sâu thêm vào nợ nần vì không có đủ tiền chi trả cho cuộc phẫu thuật của Guinness hoặc phải thuê người ở nhà với nó trong lúc tôi đi làm.
Một tháng sau cuộc phẫu thuật cưa chân, Guinness quay trở lại với cung đường ưa thích của nó. Khoảnh khắc ấy, chúng tôi biết mình đã lựa chọn đúng. Đến mốc ba tháng và sáu tháng, chúng tôi lại đến bác sĩ thú y để chụp X-quang ngực cho nó, chuẩn bị tinh thần nghe tin ung thư đã di căn đến phổi, nhưng điều đó không xảy ra. Chúng tôi thích thú khi nghĩ rằng có lẽ mình đã yêu thương và chiều chuộng Guinness đến mức ung thư cũng phải sợ hãi lùi xa. Không may thay, bác sĩ thú y cảnh báo rằng dồn ba mươi sáu ký trọng lượng cơ thể lên ba chiếc chân còn lại có thể làm nảy sinh các vấn đề khác. Cả ba chân đều bị ảnh hưởng, nhưng chiếc chân trước còn lại chịu áp lực rất lớn và bắt đầu suy yếu. Sau gần một năm phẫu thuật, thay vì leo núi, nó hầu như không thể đi nổi đến cuối phố. Tình trạng của nó xấu đi nhanh hơn tốc độ hồi phục của cái chân bị hỏng. Nó vật vã vì đau và chẳng có được mấy ngày tốt lành, cho nên sau gần một năm phẫu thuật, chúng tôi biết đã đến lúc nói lời vĩnh biệt.
Câu nói “Nỗi đau là cái giá phải trả của tình yêu” thật đúng. Dành tình yêu cho chú chó của mình và rồi mất nó cho tôi thấy rằng khả năng đón nhận niềm vui, tình yêu thương, muộn phiền và đau đớn của tôi lớn hơn mình nghĩ rất nhiều. Bây giờ tôi cũng đã nhận thức một cách sâu sắc điều gì là quan trọng nhất trong cuộc đời mình. Nhờ bỏ bớt đồ đạc, những việc gây xao nhãng và những thứ không quan trọng, tôi có thể yêu thương gia đình (trong đó có cả thú cưng) và những người khác trong cuộc sống của mình vô điều kiện. Tôi có thể quan tâm đến những người và những điều quan trọng nhất.
Khi thu xếp hậu sự cho Guinness, phòng khám thú y hỏi chúng tôi có muốn một bức hình chụp dấu chân của nó để làm kỷ niệm hay không, và tôi mỉm cười qua làn nước mắt. Tôi từ chối mang thêm đồ vật vào cuộc sống đơn giản của cả nhà. Tôi nghĩ đến những dấu chân phủ kín mọi nơi trong cuộc sống mình - trên đồ nội thất, giày dép, hiên nhà và đủ chỗ khác nữa. Trong nhiều tháng sau đó, dù có lau dọn cỡ nào tôi cũng sẽ tìm thấy vài dấu chân. Và khi những dấu chân đó bị phai mờ hoặc bị lau sạch đi, chúng vẫn sẽ còn đó trong tim tôi.



Chương 35 
Trở thành một vị thánh 
S
ự đơn giản sâu lắng trong tâm hồn không gắn liền với một tôn giáo hay tín ngưỡng tâm linh cụ thể, nhưng nếu điều đó khiến bạn hứng thú thì biết đâu sẽ thành có đấy. Tôi được sinh ra và nuôi dạy trong một gia đình theo Giáo hội Giám nhiệm, nhưng khi trưởng thành, tôi lại có chút hơi hướng của một kẻ lang thang trong tâm linh. Tôi tò mò về mối quan hệ của mình với Chúa, nhưng lại gặp rắc rối trong việc gắn kết với mọi thứ thuộc về Kinh Thánh hay tán thành một hệ thống tư tưởng chỉ vì có một nhóm người tin vào đó. Tôi đã đến rất nhiều nhà thờ và chốn thờ phụng, đã tìm tòi và kết nối với nhiều người thuộc những tín ngưỡng khác nhau và thực hiện kha khá nghiên cứu của riêng mình. Tôi cũng dành nhiều sáng Chủ nhật để đi leo núi, trượt tuyết và ở bên gia đình. Nhiều cuộc đi chơi trong số đó đã tự trở thành hành trình tâm linh. Tôi không biết đáp án, nhưng tôi nhớ đã khám phá ra mình có thể có một mối quan hệ trực tiếp với Chúa mà không cần thông qua những người trung gian. Tôi thích chỉ cần hiện diện và nói xin chào như hồi năm tuổi, rồi quỳ bên cạnh giường để cầu nguyện.
Trong những chuyến lang thang của mình, nếu buộc phải chọn một nơi thờ phụng, tôi luôn thấy tự nhiên gần như ở nhà tại một nhà thờ thuộc Giáo hội Giám nhiệm. Tôi đã đấu tranh với điều đó trong một thời gian, miệng phàn nàn về buổi lễ đậm tính nghi thức, thấy bực bội vì mình hiểu rõ cung cách cư xử trong nhà thờ còn hơn cả cách gắn kết với Chúa (chú trọng sự thể hiện hình thức hơn là tâm hồn), nhưng khi nghi lễ xong rồi, tôi lại thấy nhớ. Hóa ra, đối với tôi, đó lại là một phần của sự gắn kết. Nhà thờ tôi thường đi nhất giờ nằm ngay góc phố gần căn hộ của chúng tôi. Mark và tôi tổ chức hôn lễ tại đó, và đó cũng là nơi Bailey đi học giáo lý.
Có một thời gian, Mark và tôi đi lễ Chủ nhật lúc tám giờ sáng tại nhà nguyện nhỏ nơi mình từng làm hôn lễ, nằm cạnh đại thánh đường. Chúng tôi không muốn gặp phải sự ồn ào của buổi lễ chính. Thứ chúng tôi muốn là thông điệp. Chúng tôi cũng thích ngồi trong căn phòng linh thiêng nhỏ bé nơi mình từng nói “Con đồng ý”. Một Chủ nhật nọ, Cha Tyler Doherty đang giảng đạo. Những lời giảng của Cha đặc biệt có ý nghĩa với tâm hồn tôi. Mỗi Chủ nhật, khi bước vào nhà nguyện, tôi lại khẽ cầu mong Cha Tyler sẽ có mặt ở đó để giảng đạo cho chúng tôi. Bài giảng của Cha Tyler nói về sự hồi sinh của LazarusNếu muốn ánh sáng rọi qua, ta phải xuất hiện với những khuyết điểm cùng cuộc sống rối rắm của mình và đứng ra ánh sáng.



Chương 36 
Cuộc sống đơn giản không phải làmục tiêu cuối cùng 
K
hi quyết định rũ bỏ căng thẳng để chữa lành cho bản thân, tôi không định đơn giản hóa cuộc sống. Tôi không định đem cho hầu hết đồ đạc, nghỉ việc, bán nhà hay thu gọn tủ quần áo xuống còn ba mươi ba món. Sự đơn giản không phải là kế hoạch của tôi. Chẳng có kế hoạch nào cả. Tất cả những gì tôi muốn làm là trở nên khỏe mạnh hơn, tốt đẹp hơn. Chuyện bắt đầu từ sự thay đổi nhỏ trong chế độ ăn uống. Khi đã thấy chế độ ăn uống đó là tiêu chuẩn bình thường mới, tôi chuyển sang các nguồn cơn gây căng thẳng tiếp theo: sự bừa bộn, rồi đến nợ nần.
Sự đơn giản trong tâm hồn không phải là sống với số đồ đạc ít nhất, ngồi thiền lâu nhất hay ganh đua trên bất kỳ phương diện nào. Đôi khi, trên Facebook hoặc các kênh truyền thông xã hội khác, hay thậm chí là trong tâm trí bạn, thoạt trông sự đơn giản và những thay đổi quan trọng khác trong cuộc sống có thể là như thế, nhưng thực chất nó chỉ xoay quanh bạn mà thôi - trái tim, tâm hồn và cuộc sống của bạn. Những điều có hiệu quả đối với bạn có thể không có tác dụng gì với người khác. Không có giải pháp chung nào cả. Khi tập trung vào lối sống tối giản, sự đơn giản, việc tinh giản đồ đạc và việc tạo ra tủ quần áo cơ bản, ta dễ tin rằng cuộc sống đơn giản là mơ ước của mình, nhưng cuộc sống đơn giản không phải là mục tiêu cuối cùng. Ta không loại bỏ sự bừa bộn, giảm bớt căng thẳng và tẩy chay sự bận rộn để có một cuộc sống đơn giản. Ta làm vậy để có một cuộc sống đúng nghĩa.
Khi thường xuyên chịu thất bại do chưa đủ đơn giản hoặc gọn nhẹ, ta không còn thấy được mình đang thật sự theo đuổi điều gì. Ta đơn giản hóa để có một cuộc sống tràn đầy những điều thật sự quan trọng với mình. Đối với tôi, thế có nghĩa là một cuộc sống có mục đích, gắn kết, cống hiến, phiêu lưu, tiếng cười, những buổi sớm mai, những đêm yên tĩnh và tình yêu thương. Danh sách của bạn có thể khác đi một chút, nhưng khi làm những việc giúp mình vui vẻ, bạn sẽ dễ dàng buông bỏ những thứ không đem lại niềm vui cho mình hơn trước, trong đó có cả sự hoàn hảo và sự so bì.
Lần tới, khi đã trả dứt khoản nợ của một thẻ tín dụng, dọn dẹp tủ quần áo, hay hoàn thành bất kỳ bước nào trong quá trình đơn giản hóa bạn đang tiến hành, hãy tạm ngừng lại. Trước khi đơn giản hóa hơn nữa, hãy nghĩ xem bạn thật sự muốn gì trong đời. Đây có phải lúc để đơn giản hóa hơn nữa, hay là lúc để thắt chặt sự gắn kết với một người bạn yêu quý? Đây có phải lúc để quay sang xử lý kệ sách, hay là lúc để tạo nên một điều gì mới mẻ hoặc phục vụ cộng đồng? Có lẽ đây chỉ đơn giản là lúc để nghỉ ngơi.
Tiến hành đơn giản hóa với mục tiêu trở nên đơn giản hết mức có thể cũng rỗng tuếch hệt như việc thay đổi chế độ ăn uống để được thon thả hết mức vậy. Việc đó không đem lại sự thỏa mãn và chẳng kéo dài lâu. Khi tạo thêm thời gian, năng lượng, không gian và sức tập trung trong cuộc sống, hãy dùng sự đơn giản để xây dựng nên một cuộc sống khiến bạn thấy phấn khởi khi thức dậy mỗi ngày. Hãy dùng sự đơn giản để hòa mình vào các mối quan hệ nhiều hơn. Hãy dùng sự đơn giản để truyền cho bản thân lòng tự tin để sống cuộc sống mình muốn và làm công việc mình muốn, quan trọng hơn hết là cuối cùng cũng được là chính mình.
Khi việc tinh giản đồ đạc khiến bạn nản lòng, hoặc bạn thấy hối hận vì đã chi tiêu quá đà hay không chắc chắn liệu hành trình đơn giản hóa này sẽ đưa mình đến đâu, hãy nhắc bản thân nhớ rằng không phải mình đang xây dựng một cuộc sống đơn giản, mà là đang xây dựng một cuộc sống đúng nghĩa.



Chương 37 
Sự đơn giản là con đường quay lại với yêu thương 
S
ự đơn giản là con đường đưa tôi quay lại với những người tôi yêu quý, với công việc tôi thích và với cuộc sống khiến tôi cười ít nhất chín mươi chín lần một ngày. Trên hành trình đến với sự đơn giản trong tâm hồn mình, hãy tìm kiếm yêu thương. Thoạt đầu, việc này có thể sẽ khó khăn đấy, đặc biệt là nếu bạn lo lắng không biết mình phải đi bao xa hoặc sợ phải thay đổi. Cứ tìm đi. Hãy để ý đến tình yêu thương trong những khoảnh khắc và việc làm bình dị. Khi có thêm thời gian và không gian, bạn sẽ dễ thấy được yêu thương mình đang xây đắp hơn.
Sự đơn giản có thể bắt đầu từ việc dọn dẹp nhà bếp. Một khi đã dọn sạch sự bừa bộn trong bếp nhà mình, sự đơn giản sẽ rọi sáng bàn ăn cũng như những bữa ăn được dọn trên bàn, trước khi bạn chất đầy lên đó nào là hóa đơn, rồi bài tập ở trường và những thứ khác không có nơi chốn riêng của chúng. Bàn ăn gọn gàng là cách để bạn trở lại với những bữa ăn lành mạnh, với tiếng cười trong gia đình và những bữa tối lãng mạn dưới ánh nến. Đó là con đường đưa bạn quay lại với tình yêu thương.
Sự đơn giản có thể bắt đầu từ tủ quần áo của bạn. Ban đầu, bạn tập trung vào việc phân loại quần áo và đem cho, nhưng một thời gian sau, tủ quần áo của bạn bắt đầu gọn nhẹ hơn, bạn cũng đỡ phải mệt mỏi với việc đưa ra quyết định nên mặc gì và vui sướng nhận ra ngày nào mình cũng mặc trang phục mình thích. Bạn không còn mặc chiếc quần jean chật ních, chiếc áo khoác bạn từng mặc trong lúc có một mối quan hệ tồi tệ nào đó và đôi giày được giữ lại chỉ vì nó rất đắt tiền, dù nó làm bạn bị rộp chân. Bạn rũ bỏ cảm giác tội lỗi, phiền muộn cùng tất thảy những cảm xúc khác gắn chặt với tủ quần áo của mình và tìm được con đường quay lại với tình yêu thương.
Nếu bạn đang cất giữ những vật dụng hỗ trợ cho các hoạt động mình từng tham gia trong bao năm qua, có thể bạn đang sở hữu vài bộ sưu tập dụng cụ thể thao, vật liệu thủ công, nhật ký, trang thiết bị leo núi, đĩa game và những thứ khác, nhưng lại không đủ thời giờ hoặc không thể tập trung để tham gia các hoạt động đó. Có thể bạn không còn thích đi cắm trại hay chế tạo trang sức nữa, hoặc đã quên mất mình từng đam mê những thú vui ấy đến mức nào. Hãy bỏ đi những đồ vật đại diện cho quá khứ của mình: chiếc lều bạn chẳng bao giờ dùng đến, chiếc xe đạp đôi mà người yêu của bạn không chịu đi, hoặc những chiếc hộp chứa những món đồ bạn giữ chỉ để cho những tình huống “biết đâu”. Hãy chọn một hoạt động khiến bạn mỉm cười và tìm được con đường quay lại với tình yêu thương. Có phải bạn có rất nhiều ý tưởng và đam mê hay ho nhưng chẳng bao giờ bắt tay vào làm hoặc hoàn thành cho xong? Bạn có thể loại bỏ việc gì để có thời gian cho việc mình giỏi nhất? Bạn có thể gác lại những việc khác để chọn ra một kế hoạch nào đó để thực hiện ngay bây giờ không? Hãy làm việc gì đó khiến trái tim mình reo ca và bạn sẽ tìm được con đường quay lại với yêu thương.
Nếu bạn gồng mình nỗ lực để được vui vẻ và cảm thấy như thể mình cứ mải miết tìm kiếm và chứng tỏ, hoặc nếu như sự hoàn hảo và so bì đang chắn giữa bạn với niềm vui, lòng tự tin hoặc niềm hy vọng, vẫn có một con đường đơn giản để quay lại với tình yêu thương đấy. Hãy ra ngoài, ngắm nhìn mây trời, dạo bước quanh hồ hoặc hít sâu vài lần trong công viên. Thiên nhiên sẽ nhắc cho bạn nhớ mình đã có đủ rồi và mình xứng đáng tìm được con đường quay trở lại với tình yêu thương.
Khi đơn giản hóa lịch làm việc của mình và bắt đầu biết từ chối nếu lòng không muốn, bạn sẽ có thêm thời gian để chăm lo cho bản thân, để suy tư và sống thong dong. Hầu hết các buổi sáng, tôi đều không kiểm tra e-mail, không xử lý công việc và không dọn dẹp nhà cửa. Thường thì buổi sáng tôi chỉ dành thời gian cho trái tim mình mà thôi, và tôi thấy thế là ổn. Dẹp bỏ những việc bạn nghĩ mình nên làm đi và dành thời gian cho trái tim mình, bạn sẽ tìm được con đường quay trở lại với yêu thương. 



Chương 38 
Được nhiều hơn theo một cách khác 
C
on gái tôi là tất cả đối với tôi. Tôi từng lún sâu thêm vào nợ nần, chi phí pháp lý và cảm thấy mông lung hơn bao giờ hết, nhưng tôi quyết giữ vững lời thề sẽ dành tặng cho con nhiều thứ hơn nữa. Tôi sẽ cho con tất cả. Tôi sẽ làm việc chăm chỉ hơn, kiếm nhiều tiền hơn, mua cho con nhiều thứ hơn, làm cho con nhiều việc hơn và chứng minh cho con thấy rằng mọi chuyện rồi sẽ ổn. Tôi không hề hay biết mục tiêu mới này cũng sẽ gây ra nhiều tổn thương và đau khổ. Khao khát được trao cho con gái nhiều thứ hơn của tôi không sai, chỉ là bị lệch lạc mà thôi. Dù chưa từng nói rõ ra, nhưng quả thật tôi muốn hai mẹ con tôi có được nhiều hơn, nhưng không phải là nhiều đồ đạc và tiền bạc hơn. Thứ tôi muốn là hai mẹ con có thêm nhiều yêu thương, gắn kết với nhau hơn, cười nhiều hơn, phiêu lưu cùng nhau, nhưng những điều này rất khó đo lường. Thay vào đó, tôi kiếm nhiều tiền hơn, làm việc vất vả hơn, chi tiêu mạnh tay hơn và tích lũy nhiều hơn. Sở hữu ít đi mở ra một cánh cửa để được nhiều hơn theo một cách khác: nhiều không gian hơn, nhiều thời gian hơn, tự do hơn, và đúng thế… nhiều yêu thương hơn.
Sở hữu ít đi luôn xoay quanh tình yêu thương. Mẹ tôi khiến chuyến đi đến Boston của hai mẹ con thấm đượm tình yêu thương, và tôi chìm trong nợ nần vì trao cho cô con gái ba tuổi của mình những món quà Giáng sinh mà con bé chưa thể dùng được. Biết bao lần tôi muốn được nhiều hơn… không hẳn chỉ vì mỗi Bailey, mà còn vì chính tôi nữa, vì tôi không nghĩ một cách đơn giản là “nhiều hơn + nhiều hơn = nhiều hơn”, tôi cứ nghĩ “nhiều hơn + nhiều hơn = tình yêu thương”. Nhờ buông bỏ mà tôi đủ sức hiểu được rằng tình yêu thương có thể đứng một mình. Tình yêu thương không nhất thiết phải gắn liền với những món quà, những chuyến đi mua sắm, tiền thưởng kếch xù hay sự thừa nhận trong công việc. Ta không cần phải mua hay chứng tỏ tình yêu. Khi dứt bỏ đồ đạc, nợ nần, sự bận rộn và những việc gây xao nhãng đang nuốt chửng lấy mình, tôi đắm chìm trong tình yêu thương. Tình yêu thương hiện diện khắp mọi nơi.
Tôi đã có đủ rồi.
Tôi như vầy là được rồi.
Tôi không cần được người ta thừa nhận.
Tôi không cần nhiều tiền bạc và đồ đạc hơn.
Tôi không cần nhiều hơn nữa.
Khi khám phá ra mình như vầy là được rồi, chẳng cần thêm gì nữa cả, tôi hiểu bản thân mình chính là tình yêu thương. Tôi chính là tình yêu thương. Bạn cũng thế. Chúng ta chính là tình yêu thương mình tìm kiếm bấy lâu. Chỉ là tình yêu thương đó bị khuất sau lớp vỏ bừa bộn, bận rộn và hình thức mà ta dùng để bảo vệ bản thân khỏi nỗi đau và cảm giác khó chịu.
Kim cương không phải là người bạn tốt nhất của một cô gái
Kim cương không phải người bạn tốt nhất của tôi, dù đã từng như thế. Không chỉ có mỗi đồ trang sức, mà còn là tất cả những thứ tôi mua để vực dậy tinh thần cho mình, chứng tỏ giá trị và thể hiện tình cảm của mình. Khi dần trở thành con người thật của mình và bắt đầu trải nghiệm thế giới từ một chốn mới gọn gàng hơn, tôi nhận ra kim cương không phải là người bạn tốt nhất của mình. Bạn tốt nhất của tôi là bình minh kỳ diệu trên mái nhà, là đại dương, là một chuyến đi bộ đường dài, là một buổi chiều thanh bình, là một cuốn sách hay, là tiếng cười, là ngắm nhìn thế giới, là thời gian ở bên những người mình yêu thương… Kim cương thua xa những người bạn tốt nhất của tôi.
Cho nên, đúng vậy đấy, tôi muốn có được nhiều hơn, nhưng không phải là nhiều đồ đạc hơn. Tôi muốn có thêm nhiều buổi sớm mai, nhiều chuyến đi bộ đường dài để kết nối với thiên nhiên, nhiều cuộc trò chuyện ý nghĩa và nhiều cái nắm tay nhau hơn nữa. Được ngắm nhìn thế giới nhiều hơn. Giàu tính sáng tạo hơn. Có nhiều ý tưởng điên rồ hơn. Nhiều yêu thương hơn. Lúc nào cũng có nhiều yêu thương hơn.
Với sự đơn giản sâu lắng và sở hữu ít đi, cuộc đời tôi có được nhiều hơn tất cả những gì mình từng hình dung được. Thay vì có nhiều tiền bạc, đồ đạc, thêm bận rộn và xa rời bản thân hơn nữa để trở thành hình mẫu mà người khác mong muốn, tôi thích thú vì được nhiều hơn theo một cách khác. Tôi sống đúng với con người thật của mình và kết nối với trái tim nhiều hơn. Tôi sẵn sàng có mặt vì những người mình yêu thương và những việc mình quan tâm hơn trước. Tôi tập trung vào hiện tại nhiều hơn. Cuộc sống của tôi có thêm nhiều không gian, thời gian và tình yêu thương hơn, cùng với biết bao thứ khác mà tôi ao ước bấy lâu.
Tôi luôn học hỏi một điều gì đó mới mẻ, để biết sự đơn giản giúp ích cho trái tim mình như thế nào, thay đổi các mối quan hệ của mình ra sao và tác động đến công việc của mình bằng cách nào. Ban đầu, hành trình của tôi tập trung vào các nhiệm vụ như tinh giản đồ đạc, trả dứt nợ và giảm quy mô nhà ở. Các thay đổi bắt đầu từ bên ngoài, trong khi công cuộc thật sự diễn ra trong nội tâm. Sau mỗi món đồ, bổn phận hay trách nhiệm mà tôi buông bỏ được, tôi lại nhớ ra mình là ai. Tôi thấy được mình đã đi lạc bao xa và xem việc quay trở lại với bản thân mình là một ưu tiên. Quên mất bản thân và sống xa rời trái tim mình là chuyện rất đau khổ. Bằng mọi giá, hãy quay trở lại và sống đúng với con người thật của mình hơn nữa. Hãy dành cho bản thân không gian, thời gian và tình yêu thương cần thiết để nhớ ra mình là ai. 



Chương 39 
Những kẻ vấp ngã duyên dáng 
D
ường như vì đã viết một cuốn sách nên tôi trông có vẻ biết cách giải quyết mọi chuyện, nhưng sự thật là tôi rất thường phạm sai lầm. Có nhiều lần:
… tôi thấy mình không đủ khả năng lập nghiệp.
… tôi không biết mình có thể viết ra được điều gì ý nghĩa hay không.
… tôi không đối xử với những người mình yêu quý theo cách họ đáng được thế.
… tôi ăn các loại thực phẩm không phù hợp với mình.
… tôi chểnh mảng khi tập thể dục hoặc ngồi thiền.
… tôi cảm thấy lạc lối.
Dù không bao giờ nhắm đến sự hoàn hảo, tôi còn xa mới đến gần được điều đó. Thậm chí tôi còn phạm sai lầm nhiều hơn những khi không thành thật với bản thân, khi cố ép buộc thứ gì đó phải hoạt động hoặc khi nhìn nhận sự việc bằng phương pháp không hài hòa với giá trị của mình. Khi thấy nản lòng và ước chi mình đã giải quyết được tất cả, tôi nhớ rằng những quãng thời gian rối ren nhất trong đời đã tạo cảm hứng cho những thay đổi mạnh mẽ nhất. Sự rối ren đó có thể là một cơn khủng hoảng sức khỏe, là vấn đề tiền nong, mối quan hệ tan vỡ hay những khoảnh khắc hoang mang tột độ, nhưng dù là gì đi nữa thì cũng rất khó thấy được ánh sáng khi đứng trong đó. Khi nào chuyện này mới kết thúc đây? Ở bên kia có gì đang đợi? Chừng nào còn chưa thấu suốt thì chúng ta rất dễ bị vướng vào những chuyện kịch tính, đau khổ hoặc cảm giác tội lỗi, và kết cục thường là sự hối tiếc. Cho nên đúng vậy đấy, sự rối ren đem lại đau khổ, nhưng đồng thời cũng có giá trị. Vượt qua một mớ bòng bong giúp ta thêm tự tin. Bạn học được rằng mình mạnh mẽ và bền bỉ, rằng chuyện này rồi cũng sẽ qua. Vượt qua mớ bòng bong này giúp ta gạt bỏ được đôi điều kỳ bí và kịch tính trong mớ bòng bong kế tiếp. Đôi khi ta cần có một mớ bòng bong rối tung rối mù để thức tỉnh chúng ta, để truyền cảm hứng và cuối cùng là giúp ta thoát khỏi cảm giác tội lỗi vì đã vướng vào trong đó. Khi những điểm không hoàn hảo của chúng ta rải rác khắp nơi, rõ ràng ta phải vượt qua chúng mới rút ra được bài học, mới được chữa lành và có được những ơn lành lớn lao.
Ta có thể nhìn lại những mối quan hệ trước kia với mọi người, với tiền bạc, đồ đạc và thời gian bằng ánh mắt tội lỗi, trách móc và hối tiếc, nhưng để làm gì? Làm sao chúng ta có thể yêu con người thật của mình trong khi căm ghét bản thân vì những việc ta đã làm? Và nếu chúng ta không yêu con người thật của mình, thì làm sao ta có thể yêu quý những con người tuyệt vời trong đời mình đây? Và làm sao chúng ta có thể sử dụng thời gian quý báu mình đang có một cách có mục đích và chủ định rõ ràng hơn đây? Trước khi khắc phục vấn đề, chúng ta phải nhìn ra được vấn đề đã. Chẳng hạn, nếu bạn gây ra một mớ rắc rối nào đó, có thể là đối với sức khỏe của mình vì chăm sóc cơ thể không tốt, hoặc đối với tài chính của bản thân vì chi tiêu không ngừng, hoặc đối với tình yêu thương của mình vì đối xử tệ bạc với đối phương, hãy thừa nhận đi. Bạn phải thấy được điều đó. Phải thật sự nhìn thấy.
Một khi đã nhận ra vấn đề, chúng ta sẽ có quyền lựa chọn. Chúng ta có thể hoang mang vì cảm thấy tội lỗi và kéo dài tình trạng rối ren và đau khổ, hoặc chúng ta có thể nói: “Việc cũng đã rồi, giờ mình sẽ thay đổi”. Như thế không có nghĩa là chúng ta sửa chữa được quá khứ, nhưng chúng ta sẽ tìm được hy vọng, sự chữa lành trong hiện tại và tương lai bằng cách thay đổi và phát triển. Nếu cảm giác tội lỗi và hối tiếc về sự rối ren trong quá khứ đang chắn ngang giữa bạn và sự thay đổi, hãy buông bỏ nó. Hãy làm mọi giá để buông bỏ nó. Hãy giải tỏa nỗi đau, cảm giác khó chịu bằng cách viết nó ra, bằng cách xin lỗi những người mình đã làm tổn thương hoặc gửi lời xin lỗi đó đến thiên đường, vũ trụ hay biển cả. Và rồi hãy tha thứ cho bản thân. Sự tha thứ bắt đầu từ bạn và thường là bước đầu tiên trong quá trình buông bỏ mớ cảm xúc hỗn độn bạn đang ôm lấy. Bắt đầu lại đi thôi, nhớ là bạn và những người xung quanh bạn xứng đáng với những điều tốt đẹp hơn nhé. Hãy thay thế cảm giác tội lỗi bằng lòng biết ơn.
Nếu bạn cũng sai lầm và vấp ngã, đừng hà khắc với bản thân. Thay vì vậy, hãy vấp ngã một cách duyên dáng. Hãy hiếu kỳ và tiếp cận mọi thứ với tâm trí mới mẻ của một người chưa biết gì. Hãy giữ mọi thứ được đơn giản bằng cách loại bỏ những điều kịch tính, nỗi sợ hãi và âu lo thừa thãi. Hãy mỉm cười và hít thở sâu. Dù bạn không thể thấy được đích đến, mọi thứ vẫn sẽ ổn thôi. Cứ thỏa thích ngắm nhìn khung cảnh này đi. Khi vấp ngã, thử nhìn xung quanh xem sao. Kết quả có thể chính là mục tiêu mà bạn nhắm đến, nhưng những người bạn gặp được trong quá trình đó và những bài học rút ra cũng là một phần quan trọng của hành trình. Hãy tha thứ. Bạn sẽ còn mắc sai lầm nhiều, không phải vì bạn có khuyết điểm, mà vì bạn là con người. Hãy nhờ người khác giúp đỡ. Hãy làm việc bên những ai sẵn lòng vấp ngã cùng bạn. Những thầy cô giáo tuyệt vời nhất của tôi luôn học hỏi và sẵn lòng thừa nhận họ cũng không giải quyết được mọi chuyện. Hãy đặt tay lên chỗ trái tim và tiếp tục quay lại làm chính mình.
Ai nói với bạn rằng họ có mọi câu trả lời nghĩa là họ đang nói dối. Nếu muốn học hỏi, yêu thương, trưởng thành và phát triển, chúng ta cần bớt đi những chuyên gia và có thêm nhiều người vấp ngã duyên dáng. Nào, chúng ta hãy đặt chiếc mũ chuyên gia sang bên và cùng nhau vấp ngã đầy duyên dáng!



Chương 40 
Đặt tay lên chỗ trái tim 
N
ếu bạn gặp khó khăn trong việc ngồi yên, hoặc bài luyện tập cho trái tim không hợp với bạn, vậy thì quên ý nghĩ cần làm việc này đi. Hãy quên những lời hướng dẫn tôi dành cho bạn. Hãy thay đổi vài thứ để tạo ra một nơi mà ở đó bạn có thể lắng nghe và kết nối. Thử ngồi trên chiếc ghế mình thích, nằm trên giường (trừ khi bạn đang thật sự buồn ngủ) hoặc nằm lên một tấm chăn trải trên sàn, chân gác lên tường. Nếu bạn thấy trò chuyện với trái tim thật ngớ ngẩn, vậy hãy trò chuyện với Chúa, Phật, Vũ trụ, trực giác của mình, bất kỳ ai hoặc bất kỳ thứ gì mà bạn gắn bó. Đừng ngại thử nghiệm và thay đổi mọi thứ. Có khi đó chính là điều bạn cần để bắt đầu. Một khi đã tạo ra chốn thoải mái để bắt đầu trò chuyện, bạn sẽ tiến bộ. Hãy tìm sự khuây khỏa trong một hành động hết sức đơn giản, đó là đặt một tay lên chỗ trái tim rồi đặt tiếp bàn tay còn lại lên. “Tôi đang ôm lấy cậu. Tôi tin cậu. Tôi đang lắng nghe cậu.”
Câu hỏi gợi ý để xây đắp yêu thương
Tôi có yêu bản thân không? Hãy nói lý do vì sao lại là có hoặc không. Nếu câu trả lời là có, bạn yêu bản thân như thế nào? Hàng ngày, bạn có thể thực hiện những thay đổi nhỏ nào để đối xử với bản thân tốt hơn?
Tôi có cố gắng chứng tỏ tình yêu thương của mình bằng những món quà hay các đồ dùng vật chất khác không? Những món quà đó có phải là để bù đắp cho việc không dành thời gian ở bên những người bạn yêu quý không? Chúng có thay thế cho những lời nói hay hành động chứa đầy tình cảm không?
Trong tim tôi khắc ghi những gì? Bạn đang khắc ghi trong tim hình bóng của ai, của những con thú cưng nào và những ký ức gì? Nếu trong tim bạn có cảm giác tội lỗi, hối hận hay những thứ khác làm bạn buồn phiền, liệu cuối cùng bạn có thể buông bỏ được không? Bạn là người quyết định khắc ghi điều gì trong tim mình.
Tôi bóng bẩy và được ngưỡng mộ, hay là chân chất và được yêu thương? Tôi đặt nặng hình thức hay tâm hồn? Nhớ lại xem bạn cư xử thế nào ở nhà, ở công sở hoặc khi ở bên những người khác nhau. Bạn đang diễn hay thật sự là chính mình?
Vì sao tôi sợ đứng trong ánh sáng? Hãy nghĩ đến những thứ ngăn không cho bạn đứng trong ánh sáng. Bạn không muốn người khác biết gì về mình? Nếu người ta biết được, chuyện gì sẽ xảy ra? Có lẽ họ sẽ nói “tôi cũng thế” và yêu bạn luôn ấy chứ.
Có khi nào vì yêu thương mà tôi dành thời gian bên ai đó nhưng lại không được người này đối xử chân thành không? Nếu bạn dành thời gian bên những người bắt bạn phải chứng tỏ giá trị của mình, làm tổn thương thể xác hoặc tinh thần của bạn, hoặc khiến bạn thất vọng hết lần này đến lần khác, hãy bắt đầu dành nhiều thời gian hơn ở bên những người đem lại cho bạn niềm vui. Đừng áy náy về những việc “nên” hoặc “đáng ra phải thế”. Bạn xứng đáng với những điều tốt đẹp hơn.
Tôi có thể vứt bỏ thứ gì để dành chỗ cho nhiều yêu thương hơn nữa? Nghĩ xem bạn có thể ấp ủ tình yêu thương trong khoảng thời gian và không gian mình tạo ra bằng cách nào.
Xây đắp yêu thương: Các bước thực hành
Hãy áp dụng những gợi ý sau đây theo trật tự bất kỳ, mỗi lần thử một việc.
Bỏ đi những vật dụng mà bạn nghĩ có lẽ ai đó sẽ muốn vào một lúc nào đó. Thay vì đoán già đoán non hay giả sử thế nọ thế kia, hãy hỏi họ có muốn nhận cái này không. Nếu câu trả lời là có thì bạn đưa món đồ đó cho họ. Nếu câu trả lời là không, bạn hãy bỏ món đồ đó đi.
Thưởng thức những vật dụng mang ý nghĩa tình cảm. Hãy tìm vài món đồ có ý nghĩa nào đó đối với bạn và trưng bày hoặc sử dụng chúng, hoặc như cách Krissy đã làm với những dòng viết tay của cha mẹ cô ấy: giữ nó kề cận với trái tim mình.
Đừng diễn nữa. Hãy bắt đầu chú ý cách mình cư xử khi ở bên những người khác nhau và trong các tình huống khác nhau. Khi nào bạn cư xử khác với con người thật của mình nhất? Đừng chứng tỏ bản thân và đừng cố gắng hòa hợp nữa. Cứ là chính mình thôi.
Viết bản tuyên ngôn sứ mệnh của trái tim bạn. Trong đó nêu rõ bạn là ai, bạn nỗ lực vì điều gì và đâu là thứ quan trọng đối với bạn. Hãy viết bản tuyên ngôn và dùng nó để nhớ lại trái tim mình những khi lỡ quên mất.
Bồi đắp khả năng tinh giản đồ đạc. Thay vì bỏ đi những thứ có ảnh hưởng sâu đậm đến trái tim mình, hãy bắt đầu từ những thứ dễ dàng trước và bồi đắp khả năng vứt bỏ đồ đạc dần dần.
Kể chuyện về món đồ của bạn. Nếu bạn chỉ giữ những vật dụng mang ý nghĩa tình cảm vì ký ức về chúng, hãy chụp một bức hình và viết về ký ức ấy. Hãy lưu giữ những câu chuyện tình cảm của bạn trong một thư mục điện tử và bỏ món đồ đó đi.
Thực hiện vòng chạy của người chiến thắng. Hãy quyết tâm sử dụng mỗi món đồ một lần cuối rồi nói lời từ biệt.
Đứng trong ánh sáng. Tì vết, rạn nứt, và mọi thứ khác - hãy mang theo và đứng trong ánh sáng. Đó là nơi có sự kết nối và cảm hứng. Đó là nơi bạn sẽ bắt đầu thay đổi thế giới này.
Hãy xây dựng một cuộc sống khiến bạn cười ít nhất chín mươi chín lần một ngày. Chuyển trọng tâm chú ý của bạn từ xây dựng cuộc sống đơn giản sang xây dựng cuộc sống đúng nghĩa. Sự đơn giản chỉ là công cụ thôi; bạn làm được gì với nó là tùy ở bạn.
Nhận ra tình yêu thương trong những khoảnh khắc bình dị. Bạn không cần phải nhìn các vì sao thì mới biết mình đang yêu thương. Hãy tìm kiếm. Tình yêu thương ở khắp mọi nơi.
Trân trọng trái tim. Khi thức giấc vào buổi sáng, hãy bắt đầu ngày mới với trái tim, sau đó mới đến e-mail và bát đĩa.
Lối sống đơn giản không phải là sắp xếp ngăn chứa vớ và dọn dẹp bàn bếp, mà là khởi đầu của việc nhớ lại bản thân, đồng thời cũng là con đường đưa bạn quay lại với tình yêu thương. Vậy bạn nên bắt đầu từ đâu? Hãy chọn một trong các bước hành động hoặc các gợi ý khác trong quyển sách này. Bạn sẽ không chọn sai. Không có việc nào là quan trọng hơn việc nào. Cách bạn bắt đầu không quan trọng bằng việc bạn thật sự bắt đầu. Hãy hiện thực hóa sự đơn giản trong tâm hồn theo trình tự nào phù hợp với trái tim bạn nhất, hữu ích cho tâm hồn, gia đình và cuộc sống của bạn nhất.
Hãy bắt đầu từ đây, bằng việc đặt tay lên chỗ trái tim.



Lời cảm ơn 
N
ếu không có sự hỗ trợ, khích lệ, sự thông thái và tình yêu thương từ những người sau đây, tôi sẽ không bao giờ viết được quyển sách này.
Gửi đến Wendy Sherman, người đại diện tuyệt vời của tôi. Tôi khá chắc là chúng ta đã yêu quý nhau từ cuộc điện thoại đầu tiên.
Gửi đến Jonathan Fields, người đã giới thiệu tôi với Wendy và giúp đỡ tôi về nhiều mặt. Tôi thường nghĩ đến những lời anh viết trong e-mail gửi tôi trước cả khi ta gặp nhau: “Cô thành công, tôi cũng vui”.
Gửi đến biên tập viên Sara Carder và đội ngũ của cô tại TarcherPerigee. Cảm ơn vì đã tin tưởng chúng ta có thể cùng nhau làm được việc này.
Gửi đến Jayme Johnson vì đã nắm tay tôi trong thế giới sách.
Gửi đến Heidi Larsen và Tessa Woolf, những người bạn tốt nhất, những cô gái trong hội OFOVà gửi đến tình yêu của đời tôi, Mark và Bailey. Hai cha con là tất cả đối với em. Hôn anh và con.
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