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Lời nói đầu 
T
ôi bắt đầu được đào tạo với tư cách là một nhà trị liệu tâm lí từ hơn 30 năm trước. Kể từ đó đến nay, tôi đã dành phần lớn thời gian sự nghiệp của mình để trị liệu riêng cho những người trẻ tuổi. Họ thường xuyên lo lắng hoặc lâm vào trạng thái trầm cảm không thể dứt nổi. Họ cảm thấy không hạnh phúc trong hôn nhân, bị rối loạn ăn uống, thường tự hạ thấp và dằn vặt bản thân, hay có những hành vi cưỡng bách. Họ đến với tôi vì nhiều lí do khác nhau, nhưng mỗi người trong số họ đều mang theo mình một nỗi đau sâu sắc. Cuốn sách này chính là những kinh nghiệm của bản thân tôi, được chắt lọc qua các ca trị liệu. Tôi hi vọng nó sẽ trở thành một cẩm nang hữu ích cho những người không nhất thiết phải tham gia trị liệu, hoặc có thể là không đủ khả năng để tham gia.
Tôi nhìn nhận bản chất và tâm lí của con người từ góc độ tâm động học1. Tôi tin rằng với mỗi người, những góc khuất tiềm ẩn trong đời sống tinh thần vẫn nằm ngoài nhận thức của chúng ta và do vậy, nó được xếp vào vô thức. Với tư cách là một nhà trị liệu tâm lí động lực học, công việc của tôi là làm quen với các góc khuất tiềm ẩn của thân chủ, giúp họ hiểu được cơ chế phòng vệ tâm lí của mình, qua đó đẩy lùi những cảm xúc đau đớn, những suy nghĩ và nỗi sợ hãi ra khỏi nhận thức của họ.
1 Tâm động học (psychodynamic) nhấn mạnh vai trò của các động lực thúc đẩy hành vi con người, đặc biệt là các hành vi vô thức. Lí thuyết này cho rằng trải nghiệm thời thơ ấu là nguồn gốc cho nhân cách và các mối quan hệ của người trưởng thành. Lí thuyết tâm động học bắt nguồn từ các lí thuyết phân tâm học của Freud và những lí thuyết khác dựa trên ý tưởng của ông, bao gồm các lí thuyết của Anna Freud, Erik Erikson và Carl Jung.
Những cơ chế phòng vệ đó cũng chính là chủ đề của cuốn sách này: (1) Cách chúng diễn hóa; (2) Những nhân tố tổn thương trong đời sống mỗi người mà chúng ta thường cố-quên đi; (3) Lí do tại sao ta mãi mắc kẹt trong mớ tổn thương ấy; và (4) Những lợi ích lớn lao của việc nhận biết tổn thương và đối mặt với những nỗi đau vô thức ngầm ẩn đằng sau chúng. Cơ chế phòng vệ là một phần tất yếu của tâm lí con người. Chúng bảo vệ chúng ta trước những vướng mắc và giúp chúng ta điều hướng trải nghiệm trong cuộc sống. Nhưng thường chúng cũng là tác nhân cản trở sự trưởng thành và mãn nguyện trong mỗi người. Sự phòng thủ cứng nhắc có thể ngăn chúng ta tiến tới những gì ta thực sự cần trong các mối quan hệ của mình, từ một đời sống tình cảm phong phú, cho đến một lối sống thúc đẩy lòng tự trọng đích thực bên trong ta. Cuốn sách này sẽ giúp bạn nhận biết các cơ chế phòng vệ của mình và cách vượt qua chúng để trưởng thành.
Mặc dù đối mặt với nỗi đau có vẻ là một việc làm khó khăn, nhưng nó cũng có thể là một trải nghiệm thú vị, đồng thời giải thoát bạn khỏi những tổn thương đang vây lấp tâm hồn mình. Còn gì hấp dẫn hơn việc khám phá vực sâu nội tâm bên trong chính mình? Để rồi nhận ra tâm lí phức tạp của cha mẹ, anh em, bạn bè, những người thân thích, hay để nhìn nhận những mối quan hệ đời thường một cách sâu sắc hơn. Sau nhiều năm thực hành, tôi vẫn luôn yêu công việc mình làm, và luôn thấy các thân chủ của mình thật thú vị. Tôi hi vọng rằng cuốn sách này sẽ truyền năng lượng đó cho mọi người.
Tôi viết cuốn sách này nhằm giải thích các khái niệm và chiến lược trọng tâm của liệu pháp tâm lí động lực học mà tôi đã thực hành, điều chỉnh chúng cho phù hợp với quá trình tự khám phá bản nhân ngoài việc trị liệu. Tôi mở đầu cuốn sách Tận cùng của nỗi đau bằng những thảo luận về bản chất và mục đích của các cơ chế phòng vệ tâm lí, cũng như những khía cạnh khó khăn trong trải nghiệm của con người làm nảy sinh cơ chế phòng vệ này (Phần 1). Trong Phần 2, tôi muốn xem xét kĩ hơn các cơ chế phòng vệ quan trọng nhất, với các bài tập giúp độc giả nhận biết cách phòng vệ của chính mình trong công việc, và xác định những cảm giác vô thức đằng sau chúng. Phần 3 kết thúc bằng một số chương thảo luận về cách khắc chế các cơ chế phòng vệ đó và xử lí một cách hiệu quả hơn với những cảm xúc phức tạp trong bạn.
Trong các trang tiếp theo, tôi sẽ dành nhiều thời gian thảo luận và giúp độc giả nhận thức về những tổn thương mà họ đang phải đối mặt. Khi bạn đọc cuốn sách này và đặc biệt là cố gắng thực hiện đúng những bài tập dưới đây, mặc dù không hề dễ dàng và thoải mái như bạn nghĩ, nhưng tôi tin rằng nếu bạn kiên trì, bạn sẽ thấy mối lợi của việc nhận biết rõ hơn về những tổn thương sâu kín này. Cuốn sách Tận cùng của nỗi đau có thể giúp bạn nhận được nhiều hơn những gì bạn cần từ các mối quan hệ của bản thân, để phát triển một đời sống tình cảm phong phú mà vẫn kiểm soát được nó, để hiểu rõ hơn những điểm mạnh cũng như hạn chế của mình, để hiện thực hóa những kì vọng của bản thân trong việc phát triển lòng tự trọng chân chính.
Trong khi trị liệu tâm lí, hầu hết thân chủ thường không thể đối mặt với tất cả tổn thương của họ cùng một lúc. Thực tế là không ai có thể làm được điều này. Cũng giống như vậy, có lẽ bạn sẽ không thể thấm nhuần được tất cả nội dung của cuốn sách này ngay trong lần đầu đọc. Bạn có thể cần đọc nhiều lần, hoặc ưu tiên đọc một vài chương trước, rồi dần đọc nốt các chương sau khi đã có đủ thời gian để lĩnh hội hết những kiến thức mình đã đọc. Sự trưởng thành không diễn ra ngay lập tức, mà cần chắt lọc từng chút, từng chút một, và thường mất một khoảng thời gian. Dù điều tiên quyết là bạn phải rất kiên trì và không bỏ cuộc mỗi khi cảm thấy có chút nghi ngại, nhưng cũng đừng quá cố gắng hay kì vọng quá mức vào bản thân. Mỗi một nấc thang hiểu mình, bạn đều phải trả giá cho nó.
Cũng nên nhớ rằng, không ai có thể hoàn toàn phá bỏ được các cơ chế phòng vệ tâm lí của chính mình và thực sự thoát khỏi chúng. Mặc dù tôi là một nhà trị liệu, là tác giả của cuốn sách và là người hướng dẫn cho bạn trên hành trình khám phá bản thân này, nhưng tôi vẫn tiếp tục đối đầu và vật lộn với các cơ chế phòng vệ của bản thân mỗi ngày. Một trong những thông điệp chính của cuốn sách này là: Những xúc cảm mãnh liệt của bạn sẽ trở thành chướng ngại cho bạn trong suốt cuộc đời, nhưng bằng nỗ lực và trải qua thời gian, chúng ta sẽ điều phối chúng dễ dàng và tự tin hơn.
Hay nói cách khác, quá trình đối mặt với tổn thương và đấu tranh với những kí ức đau buồn là một thử thách to lớn với bất cứ ai. Khi bạn đọc và làm theo những bài tập ở đây, mặc dù nó có thể không phải lúc nào cũng khiến bạn cảm thấy dễ chịu, những hãy nhớ rằng, cũng có rất nhiều người đang bước vào cuộc hành trình khó khăn như bạn. Chỉ cần kiên nhẫn thêm một chút nữa thôi, bạn sẽ dần phá vỡ được lớp lớp phòng vệ đang vây hãm bản thân để tiến đến một đời sống cân bằng và lành mạnh hơn.
***
Khái niệm tâm động học bắt nguồn từ công trình nghiên cứu của Sigmund Freud. Khi còn là một nhà phân tâm học trẻ tuổi, tôi từng dạy một khóa học kéo dài một năm về 24 tác phẩm của ông ấy. Đây là giáo trình chuẩn cho hầu hết các học viện đào tạo về phân tâm học trên khắp thế giới. Trước sự phát triển của phân tâm học, nhiều lí thuyết của Freud vẫn còn gây ra nhiều cãi trong suốt 50 năm qua. Có lẽ do ông hạn chế hiểu về vấn đề tính dục phụ nữ và đưa ra một số quan điểm về họ, mà ngày nay không còn được đón nhận nhiều nữa. Họ coi ông đã lỗi thời và lạc hậu.
Bất chấp điều này, không ai có thể phủ nhận vai trò của ông đối với phân tâm học. Những hiểu biết mang tính cách mạng của ông đã trở thành nền móng cho các học thuyết phân tâm và trị liệu tâm lí ngày nay. Ngay cả những người bác bỏ ông cũng thường chấp nhận nhiều nguyên lí cốt lõi của phân tâm học mà không nhận ra. Nền văn hóa của chúng ta đã biến đổi sâu sắc và mãi mãi nhờ những nghiên cứu tiên phong của ông.
Kể từ khi Freud qua đời năm 1939, nhiều nhà lí thuyết học có uy tín đã mở rộng và sửa đổi những luận điểm của ông. Tôi sẽ đề cập đến một số người trong số họ mà tôi có dịp đồng hành, nhưng có lẽ tôi sẽ nhắc đến Freud nhiều hơn cả. Cho đến cuối cuốn sách này, tôi hi vọng bạn sẽ thêm trân trọng những đóng góp của ông cho nền văn minh của chúng ta, nhìn nhận ông như một thiên tài cách mạng đã giúp định hình cách chúng ta nghĩ về bản thân mình cũng như người khác, ngay cả khi chúng ta không nhận ra điều đó.



PHẦN I 
SỐNG TRÊN ĐỜI VỐN LÀ NIỀM ĐAU 



Chương 1 
“Cái tôi” bị giấu đi 
“Anh ta đã từng hiểu rõ về bản thân mình”
- William Shakespeare, King Lear -
Lúc này hay lúc khác, hầu hết chúng ta đều trải nghiệm những cảnh huống mà trong đó ta cảm thấy ta nói chuyện hoặc cư xử theo những cách khiến chính ta phải sửng sốt, khi ta đột nhiên nhận ra có gì đó ẩn sâu bên trong chính mình. Nó giống như một cú hẫng khiến ta khựng lại, hoặc ta bỗng nhiên cảm thấy có điều gì đó trào dâng bên trong mình mà bản thân lại hoàn toàn không thể gọi tên nó.
Cộng sự của bạn đã làm việc hàng giờ đồng hồ trong khi bạn thoải mái làm việc tại gia. Anh chàng tội nghiệp ấy đang làm việc rất cần mẫn. Sau đó khi bạn nhờ anh ta dừng lại trước cửa tiệm giặt là trên đường đến công ty, anh ấy lưỡng lự trước khi đồng ý, và bạn đáp lại: “Thôi đừng bận tâm! Tôi sẽ tự làm.”
Vào phút cuối, bạn của bạn gọi đến và hủy bỏ kế hoạch. “Tớ có chút chuyện... Cậu có phiền không?” Bạn cảm thấy cực kì khó chịu. Trong nhiều năm, có lẽ bạn đã phải chịu đựng kiểu thiếu quyết đoán này. Giờ đây bạn nhận ra rằng mình thực ra chưa thể vượt qua sự thật rằng cô bạn ấy đã quên sinh nhật năm ngoái của mình. Rõ ràng bạn thấy những điều bạn luôn biết, nhưng bạn không muốn đối mặt, đó là: Cô ấy đã có những người bạn khác và trân trọng họ hơn bạn.
Mẹ của bạn qua đời cách đây 6 năm do một cơn bạo bệnh. Trong suốt quãng thời gian bà đau bệnh, bạn cảm thấy bạn cũng vô cùng buồn khổ. Nhưng khi bà qua đời, bạn lại thấy dường như nỗi đau ấy vơi đi. Vào tối nọ, khi đang xem một bộ phim buồn, bạn đột nhiên thấy trong lòng thổn thức và chợt nhận ra mình nhớ mẹ đến nhường nào.
Chúng ta thường đi qua cuộc đời bằng cách tin rằng những trải nghiệm ta nhận thức được về bản thân là khởi đầu và kết thúc cho câu hỏi: Ta là ai? Nhưng thật ra, những phần quan trọng nhất của đời sống cảm xúc trong mỗi chúng ta, đôi khi ta thấy thật khó để nắm bắt nó. Đây không phải là một ý tưởng mới. Ít nhất trong thời đại của Shakespeare (xem phần dẫn đầu trang), nhiều nhà nghiên cứu về bản chất con người đã nhận thấy rằng, có những người hiểu rất rõ về bản thân mình, trong khi có người thì không.
Trong những cuốn tiểu thuyết của Jane Austen2, có cả tá nhân vật đã nhận ra rằng thái độ hay cảm xúc mãnh liệt đã khiến họ mù quáng như thế nào về bản chất của mình.
2 Aane Austen (1775 - 1817): Nữ văn sĩ người Anh, tác giả của những tác phẩm nổi tiếng như Sense and Sensibility (Lí Trí và Tình Cảm), Pride and Prejudice (Kiêu Hãnh và Định Kiến), Mansfield Park (Trang Viên Mansfield), Emma, và Persuasion (Thuyết Phục). Những bình phẩm về các vấn đề xã hội cùng văn phong tuyệt kĩ trong nghệ thuật dẫn chuyện và xây dựng những tình huống oái ăm, Austen là một trong số những nhà văn có nhiều ảnh hưởng nhất và được trọng vọng nhất trên văn đàn nước Anh.
Trong tác phẩm Pride and Prejudice (Kiêu hãnh và Định kiến), sau khi thừa nhận sự thật trong bức thư của Darcy, Elizabeth Bennett đã nghĩ: “Cho tới lúc này, hóa ra tôi cũng chưa hề hiểu về mình.” Hay trong nhiều cuốn tiểu thuyết vĩ đại, các tác giả khác như Vladimir Nabokov3 hay Ford Madox Ford4 đã sử dụng lối kể chuyện khá mơ hồ để miêu tả về chân dung những nhân vật trong câu chuyện đó. Họ là những con người hoàn toàn không nắm bắt được cảm xúc thật sự trong họ là gì.
3 Vladimir Vladimirovich Nabokov (1899 - 1977): Nhà văn, nhà thơ Nga. Nabokov là tác giả của nhiều tiểu thuyết nổi tiếng thế giới, trong đó có tiểu thuyết Lolita được chuyển thể thành phim.
4 Ford Madox Ford (1873 - 1939): Tiểu thuyết gia Anh, nhà phê bình và biên tập viên tạp chí The English Review và The Transatlantic Review đầu thế kỉ XX. Ford được nhớ đến với các tiểu thuyết The Good Soldier: A Tale of Passion (1915), Parade’s End (1924 - 1928) và The Fifth Queen (1906 -1908). The Good Soldier một trong những tác phẩm văn học vĩ đại của thế kỉ XX, top 100 tiểu thuyết hay nhất mọi thời đại của The Observer.
Thuật ngữ tiền ý thức được Christopher Riegel – nhà triết học người Đức thế kỉ XVIII, nhắc đến lần đầu tiên trong quá trình nghiên cứu tâm trí con người. Sau đó, nó được Samuel Taylor Coleridge – nhà triết học và thần học người Anh – phiên sang tiếng Anh và Sigmund Freud cũng sử dụng khái niệm này trong các lí thuyết phân tâm của ông. Kể từ đó, ý niệm về một phần vô thức5 của tâm trí, sự xa rời nhận thức đã trở thành di sản, thấm nhập vào sự hiểu biết của chúng ta về cái tôi và cách diễn hóa của nó.
5 Trong ngôn ngữ hằng ngày, nhiều người gọi nó là “tiềm thức” hay phần “tiền ý thức”, nhưng đúng hơn thì đây là một phần của “vô thức” và tôi sẽ đề cập đến nó trong suốt cuốn sách này.
Ví như ta thường nhắc đến sự lỡ lời hay còn gọi là “Freudian slip”. Đây sự pha trộn trong ngôn ngữ, nó tiết lộ điều gì đó mà người nói đôi khi không nhận thức được. Bạn có thể quen thuộc với ví dụ này khi xem bộ phim Annie Hall của Woody Allen. Nhân vật mở đầu đã xuất hiện bằng việc phân tích tâm lí chuyên sâu: “Tôi không nghĩ rằng mình bận tâm đến việc phân tích này đâu. Điều duy nhất tôi băn khoăn là: Liệu nó có thay đổi được vợ tôi không?” Sự lỡ lời là một trò lố được yêu thích ở Hollywood. Nó được dùng để gây cười trong các bộ phim như Austen Powers, Bruce Almighty hay Liar, Liar.
Nhiều người suy luận ra động cơ vô thức nằm sau một số hành động như “quên” một nghĩa vụ hay chuyện vặt vãnh không mong muốn, không phải do nhân vật chính của chúng ta cố tình lờ đi những gì anh ta hứa, mà đúng hơn, sự quên lãng đó là do họ chống lại một điều lẽ ra họ phải làm. Tôi ngờ rằng nhiều cặp vợ chồng đôi khi quên béng mất kỉ niệm ngày cưới của họ và coi đó như một ngày bình thường, là chuyện hoàn toàn không có gì đặc biệt.
Chúng ta thường tin rằng mình có thể nhìn thấy những điều thẳm sâu bên trong người khác mà họ không thể nhận ra. Khi các đồng nghiệp đi ăn trưa và cùng nói chuyện về một đồng nghiệp khác, một trong số đó có thể nói, đại ý là: “Tôi không biết gì nhiều hơn đâu, bởi cô ấy thực sự không thể chấp nhận sự phán xét của người khác. Cô ấy nghĩ mình hoàn hảo.” Một nhóm bạn cũ có thể tán phét về một người bạn vắng mặt và bạn gái mới của anh ta. Ví dụ như: “Cậu ấy không biết cô ta là kiểu phụ nữ độc đoán hay sao? Giống như mẹ cậu ấy vậy!” Và khi ngồi nghe một người bạn nói về những kế hoạch tương lai của anh ấy, bạn có thể lóe lên trong đầu một suy nghĩ: “Ồ đừng có tự dối lòng nữa đi.”
Mặc dù bạn nghĩ rằng mình có thể nhìn thấu những người xung quanh, nhưng có lẽ bạn sẽ bực bội nếu ai đó cũng nghĩ về mình như vậy. Việc chúng ta không thể nhận ra điều gì đó về bản thân trong khi người khác có thể nhìn thấy, thực chất là một điều không mấy vui vẻ với bất cứ ai. Nếu một người bạn ám chỉ chuyện đó nhiều lần, hẳn bạn sẽ chối bay chối biến rằng “cú lỡ lời” đó chỉ là một sự cố, một phản ứng không có ý nghĩa gì. Chẳng hạn, bạn quên buổi hẹn tối nay vì quá căng thẳng trong công việc. Hay việc bỏ qua một cái tên trong danh sách khách mời chỉ là một sơ suất, chứ hoàn toàn không liên quan đến chuyện người đó muốn làm mất mặt bạn trong bữa tiệc Giáng sinh năm ngoái.
Thỉnh thoảng bạn quên bởi bạn quá mệt mỏi với những chuyện ở văn phòng. Đôi khi sự lỡ lời ấy chẳng mang ý nghĩa gì. Nhưng thường thì nhưng sơ suất ấy lại tiết lộ điều gì đó trong công việc, mà có lẽ bạn cũng không nhận thức được và không muốn thừa nhận, ngay cả với chính mình.
Thực tế rằng, bạn có thể nhận ra động cơ vô thức ở người khác dễ dàng hơn là với chính mình. Hay nói rõ ràng hơn, khi bạn cân nhắc bản chất của vô thức, tại sao có những suy nghĩ và cảm xúc này tồn tại ở dạng vô thức, còn những cái khác thì không. Theo như nhiều nhà lí thuyết tâm động học đã nói về vấn đề này, từ Freud trở đi, vô thức chứa đựng tất cả những suy nghĩ và cảm xúc mà mỗi lần nghĩ đến chúng ta cảm thấy thực sự đau đớn, hoặc những thứ mâu thuẫn đạo đức, làm giảm giá trị của bản thân. Nói cách khác, chúng ta không muốn nhớ-biết về những phần nằm trong vô thức của chính mình. Nếu chúng ta muốn biết, thì hẳn những suy nghĩ và cảm xúc đó ngay từ đầu đã không nằm trong vô thức.
Vậy làm thế nào chúng ta tránh phải “gặp lại” những phần ta không-muốn-nhớ-nhất? Làm thế nào mà có những thứ ta còn chưa biết về mình, trong khi người khác lại có thể nhìn thấy nó?
Đây là lúc các cơ chế phòng vệ tâm lí (hay còn gọi là bức tường phòng vệ ta dựng lên) phát huy tác dụng. Cơ chế phòng vệ của chúng ta là những chiến thuật tâm lí vô thức, nhờ đó ta loại trừ những suy nghĩ và cảm xúc mà nhận thức không muốn chấp nhận. Trong quá trình này, chúng khôn khéo đánh lừa nhận thức của chúng ta về thực tại, không chỉ là những mối quan hệ cá nhân mà còn cả thế giới cảm xúc bên trong chúng ta. Cuốn sách này sẽ mô tả chi tiết các cơ chế phòng vệ đó, giúp bạn hiểu cách chúng diễn hóa và nhận diện sự tồn tại của chúng trong mình. Đây cũng là cơ hội để bạn đối diện và thể hiện những gì nằm trong tiềm thức một cách hiệu quả hơn. Khi sự phòng thủ của bạn trở nên quá cứng nhắc và cố thủ, chúng có thể ngăn bạn sống một đời sống tình cảm phong phú và trọn vẹn.
***
Trong những năm còn ngồi trên giảng đường, tôi từng bị trầm cảm và phải tìm đến trị liệu tâm lí. Giống như nhiều người tham gia trị liệu khác, tôi nghĩ rằng bác sĩ tâm lí sẽ dạy cho tôi những phương cách để giải quyết những vấn đề vướng mắc trong tôi. Bằng sự ngạc nhiên (và thường là khó chịu), tôi sớm nhận ra rằng thay vì cho tôi những phương cách, ông ấy sẽ chú tâm lắng nghe tất cả những gì tôi nói, sau đó nói với tôi vài điều tôi hoàn toàn không ngờ tới về một số khía cạnh trong cảm xúc của tôi – những điều chính tôi không thể nhận thức nổi. Mặc dù tôi đã phủ nhận nhiều điều mà ông ấy nói với mình, đôi khi còn cảm thấy vô cùng tức giận khi nghe những lời đó. Nhưng theo thời gian, chính những điều tôi kể, vô hình trung, lại trở thành minh chứng cho điều ông ấy nói, dù tôi có chấp nhận hay không.
Suốt 30 năm qua, kể từ khi tôi bắt đầu là một nhà tâm lí trị liệu, tôi đã làm việc theo cách như thế. Có rất nhiều người đến với tôi để tìm một sự giúp đỡ. Tôi lắng nghe những câu chuyện họ kể và nghe cả những điều họ không nói. Đấy là những cảm giác đau đớn, những ngọn lửa tức giận, là sự đố kị độc địa, nỗi tự ti và xấu hổ bên trong, và cả những cảm xúc quá mãnh liệt đến độ họ không thể kiềm hãm được. Tôi cố gắng giúp họ hiểu về cơ chế phòng vệ của chính họ, cách họ trốn tránh những trải nghiệm khiến họ thấy đau đớn. Tôi cũng cho họ thấy cách một cơ chế phòng vệ cụ thể thường ngăn họ nhận được những gì họ thực sự cần, hay khiến họ không thể chăm sóc tốt nhất cho bản thân và các mối quan hệ cá nhân của họ.
Đây là vấn đề cố hữu trong các biện pháp phòng vệ tâm lí. Có lúc chúng thực sự cần thiết và hữu dụng với chúng ta trong việc đương đầu với những nỗi đau khổ bên trong mình. Nhưng khi những cơ chế phòng vệ này trở nên quá chấp nhất và cố thủ, chúng có thể ngăn chúng ta tiếp cận những cảm xúc quan trọng mà ta cần đối diện.
Một mặt, sự tê liệt cảm xúc tạm thời có thể giúp bạn vượt qua nỗi đau khi mất đi người thân. Mặt khác, sự phòng vệ cũng khiến bạn trở nên mù mờ trước sự thật rằng tình trạng thiếu thốn cảm xúc thời thơ ấu đã tác động thế nào đến cuộc hôn nhân không hạnh phúc của bạn. Ngăn mình nghĩ tới cái chết có thể giúp bạn có thêm động lực để sống tiếp. Tham gia vào các trò mạo hiểm để thấy rằng mình là bất khả xâm phạm, chứ bạn không giống như những người phàm tục khác, họ có thể có kết cục bi thảm nếu làm như vậy.
Bằng cách loại trừ phần lớn cảm xúc của mình, chúng ta tự làm mình kiệt quệ, tự làm giảm sức mạnh và khả năng đương đầu với thế giới của bản thân. Hãy nhớ là ngay cả những cảm xúc tiêu cực cũng có những mặt tốt của nó, nếu bạn có cái nhìn đúng đắn về vấn đề của mình. Ví như sự tức giận có thể thúc đẩy chúng ta tạo ra những thay đổi quan trọng trong cuộc sống, như buông bỏ một mối quan hệ không lành mạnh với kẻ ích kỉ nào đó, hoặc chấm dứt mối tình đơn phương, hay để bảo vệ bản thân trước sự ngược đãi. Việc thừa nhận lỗi lầm hay thực sự hối hận về cách bạn ứng xử, có thể giúp bạn làm hòa với những người bạn yêu thương.
Trong khi ấy nếu bạn chuyển hướng sai cách hoặc cố gắng lờ đi những cảm xúc mãnh liệt của mình, thì các cơ chế phòng vệ sẽ khiến bạn hành động theo cách ngược với những điều ta thực sự cần làm. Thay vào đó, sự phòng vệ này có thể tự triệt tiêu và không có khả năng tác động đến bạn nữa.
Tệ nhất là khi các cơ chế phòng vệ tâm lí có thể loại trừ hoặc hiểu nhầm một phần nào đó trong cảm xúc mà bạn cần cho các mối quan hệ lành mạnh. Những cảm xúc này không chỉ góp phần tạo nên các mối quan hệ lãng mạn, mà còn là sợi dây ràng buộc với những người thân thích hoặc bạn bè, đồng nghiệp của bạn. Nếu bạn không thể nhận biết những mong cầu thật sự của bản thân, bạn sẽ không thể có được mối quan hệ thân mật đúng nghĩa. Khi bạn cố “nuốt” cơn giận hoặc sự bất hạnh của mình bằng cách ăn uống quá đà, bạn sẽ không thể nhận ra ngọn nguồn của những cảm xúc đó, cho dù là ở nhà, với bạn bè, hay ở nơi công sở. Những người biết cách lùi lại trong khi người khác tức giận, sẽ biết cách phát triển các mối quan hệ chất lượng và lành mạnh.
Đồng thời, thông qua cuốn sách này, bạn có thể áp dụng tất cả những điều bạn lĩnh hội được về các cơ chế phòng vệ, qua đó hiểu rõ tác động của chúng với những mối quan hệ của chính mình. Bạn cần xem xét vai trò của chúng trong những khuôn mẫu không mấy vui vẻ mà chắc chắn bạn không thể thay đổi được. Chẳng hạn như bạn cần xây dựng những mối quan hệ hòa ái, hoàn thành các giao ước, đối mặt với những khó khăn lặp đi lại lại chốn công sở, tình bạn rạn nứt, hay vướng mắc trong giao tiếp với cha mẹ và con cái, cùng nhiều thứ khác.
Mục tiêu cuối cùng của chúng ta ở đây chính là học cách giải trừ những cơ chế phòng vệ đó, những cơ chế ngăn cản việc bạn duy trì kết nối với những người quan trọng, hay để tìm ra cách hiệu quả hơn nhằm thể hiện những điều nằm trong vô thức. Tất nhiên không phải cơ chế nào cũng cần giải trừ, cũng như không phải lúc nào bạn cũng phải đối diện với mọi thứ tồn tại trong vô thức. Nhưng khi sự phòng thủ của bạn trở nên quá cứng nhắc hoặc cố thủ, nó sẽ len lỏi vào bên trong các mối quan hệ của bạn và gây ảnh hưởng không tốt đến các mối quan hệ đó. Bởi vậy, bạn cần có các chiến thuật ứng xử có ý thức và linh hoạt hơn để đối phó với chúng.
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Giống như khái niệm tiền ý thức hay tiềm thức, ý tưởng về sự phòng vệ tâm lí đã trở thành một vấn đề chủ chốt, là tiền đề cho ta hiểu về bản chất con người. Hầu hết mọi người đều hiểu ý nghĩa của việc phòng thủ hay phản ứng phòng vệ. Chúng ta thường sử dụng những từ này để mô tả hành vi của con người khi họ không muốn thừa nhận một sự thật bên trong họ.
“Bạn có để ý cách Jeff phòng vệ mỗi khi bạn nhắc đến anh trai anh ta không? Bạn biết rõ anh ấy cảm thấy có lỗi thế nào về những gì xảy ra trong lễ cưới của anh ấy.”
Tôi nhận ra rằng người đó đang cố gắng quên đi quá khứ đau đớn hoặc khó chịu mà họ không muốn đối diện. Nhờ có tác phẩm đầu tiên của Sigmund Freud mà chúng ta mới hiểu được về sự phòng vệ này.
Freud bắt đầu viết về khái niệm phòng vệ tâm lí vào những năm 1890. Đáng chú ý nhất trong số tác phẩm nổi bật của ông thời đầu, đó là cuốn Studies on Hysteria(Nghiên cứu về chứng cuồng loạn, 1985). Ông đã viết cuốn sách đó cùng với Josef Breuer6. Dĩ nhiên, Freud viết bằng tiếng Đức, ông đã sử dụng thuật ngữ này để mô tả hiện tượng tâm lí abwehr – tiếng Đức có nghĩa là phòng vệ hay phòng thủ, chính xác là “tránh né” hoặc “chống đỡ”.
6 Josef Breuer (1842 - 1925): Bác sĩ thần kinh người Đức. Ông phát triển các phương pháp trị liệu thông qua trò chuyện và đặt nền tảng cho trị liệu phân tâm cùng Sigmund Freud.
Thật tiếc vì chúng ta thường bị mắc kẹt với nhiều thuật ngữ mà Freud đã dùng. Ví dụ như ông thường dùng từ das Ich (“tôi” hoặc “là tôi”) khi viết về the self (bản thân) và conscious mind (ý thức), thay vì sử dụng ngôn ngữ hằng ngày bằng tiếng Anh. Trong khi ấy, những người dịch tác phẩm của ông lại dùng thuật ngữ ego (cái tôi) theo tiếng Latinh. Điều này vô tình khiến cho lớp nghĩa của nó nặng nề hơn, “khoa học” hơn. Bởi vốn là một ngành khoa học non trẻ và thường bị giới y học thời đó coi thường, cho nên phân tâm học muốn được nhìn nhận một cách nghiêm túc và đáng trân trọng hơn.
Ý tưởng của Freud thực ra rất đơn giản, nó không phải kiểu máy móc như thuật ngữ cơ chế phòng vệ (defense mechanism). Theo Freud, đôi khi chúng ta đối diện với một ý tưởng hoặc cảm giác khiến ta thấy đau đớn và khó có thể chấp nhận nổi, chúng ta muốn xua đuổi nó và đẩy nó vào vô thức. Đây không phải là một quyết định có chủ ý, nó tự động xảy ra bên ngoài nhận thức. Freud bắt đầu nói rõ về quan điểm này từ cuối thế kỉ XIX.
Quan điểm ban đầu của ông về bản chất và chức năng của các biện pháp phòng vệ tâm lí được đồng thuận bởi hầu hết các nhà tư tưởng và trị liệu tâm lí ngày nay, dù nhiều người khác cũng đóng góp và mở rộng thêm nhiều kể từ khi Freud lần đầu tiên đưa ra khái niệm này. Phải kể đến những cái tên như Alfred Adler, Anna Freud and Melanie Klein, hay một vài người khác nữa. Trong đó, Donald Meltzer – nhà phân tâm học người Anh, là người có cách giải thích đơn giản và ít nặng lí thuyết nhất. Trong suốt quá trình nghiên cứu của mình, ông cho rằng:
Tất cả các cơ chế phòng vệ, về cơ bản, đều là những lời nói dối mà ta dùng để che đậy đi tổn thương
Quan điểm về bản chất và chức năng của cơ chế phòng vệ này nhằm giúp chúng dễ dàng kết nối với những trải nghiệm cá nhân của chúng ta hơn. Mọi người đều có thể cảm thông với ước muốn trốn tránh nỗi đau. Chúng ta đều hiểu thật dễ khi lừa dối bản thân trước những sự thật khiến ta đau đớn và dằn vặt.
Song đôi khi, các cơ chế phòng vệ lại giúp ta có thể lựa chọn thời điểm đối diện với sự thật mà dường như ta không thể chấp nhận được. Việc né tránh sự thật có thể giúp ta cảm giác dễ chịu hơn ở thời điểm này, cho đến khi chúng ta sẵn sàng đối mặt với những tổn thương của mình. Nhưng về lâu dài, điều này lại vô tình khiến mọi chuyện tồi tệ hơn. Tôi sẽ lấy một ví dụ về một trong những cơ chế phòng vệ dễ thấy nhất, một cơ chế mà tất cả mọi người đều hiểu. Chẳng hạn, bạn phủ nhận chuyện ngoại tình của người vợ hoặc người chồng (cho dù có bằng chứng rõ ràng). Việc này có thể giúp bạn quên đi cảm giác bị phản bội, nhưng đồng thời, nó khiến bạn không thể giải quyết biến cố cuộc đời này, hay tất cả những thiệt hại về tải sản, con cái, tình bằng hữu và cả các cảm nhận về giá trị bản thân.
Các cơ chế phòng vệ tâm lí đã hoạt động và gây ảnh hưởng tới bạn ngay tại thời điểm này, chứ không phải ở tương lai. Chúng không suy nghĩ hay phản xạ, mà chỉ nhằm mục đích giảm đau đớn tức thời và không để tâm đến hậu quả về sau. Có những lúc chúng ta chợt “tỉnh dậy” và đối diện với sự thật. Đôi khi những tầng nghĩa nằm ở vô thức xuyên phá ra ngoài và chúng ta nhận ra điều mình đã ấp ủ bên trong từ rất lâu. Thường xuyên hơn, chúng ta tiếp tục như thế, và các cơ chế phòng vệ này cứ tùy ý đặt định mà ta không để ý đến.
Có lẽ, con người chúng ta được tạo nên từ thói quen và rất khó thay đổi. Cho nên, tôi muốn viết cuốn sách này nhằm tạo ra sự thay đổi, giúp bạn xác định các cơ chế phòng vệ điển hình của mình, và giải trừ chúng. Đồng thời, bạn có thể thiết đặt lại cách bạn đối mặt với những sự thật đời sống sao cho hiệu quả. Từ đó, thúc đẩy bạn thanh lọc và cải thiện cuộc sống cũng như các mối quan hệ xung quanh.
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Nếu thảo luận về từng cơ chế phòng vệ tâm lí, như các chiến lược riêng lẻ, chúng ta sẽ có một ấn tượng sai lầm rằng các cơ chế phòng vệ này là các cách thức rời rạc và được sử dụng trong các trường hợp đơn lẻ. Chẳng khác nào bạn lựa chọn gậy golf, khi thì gậy gỗ, gậy sắt, cũng có khi là gậy kĩ thuật cho mỗi cú đánh. Thực tế là, chúng ta có xu hướng phát triển các cơ chế phòng vệ đặc trưng hoặc theo thói quen, hoặc theo nhóm hành vi. Những cách đó thường để ngăn cơn đau tác động đến việc hình thành toàn bộ đặc tính cá nhân của mỗi người.
Wilhelm Reich, nhà phân tâm học người Áo, đã đề cập đến vấn đề này trong tác phẩm nổi tiếng Character Analysis (Phân tích cá tính, 1933). Trong khi người Anh ngày nay sử dụng thuật ngữ “cá tính” khi nói về tính lập dị hay phạm trù đạo đức. Giả dụ như, “Anh ta là một người như thế” hoặc “Cô ấy là một người phụ nữ tốt.” Reich thường sử dụng từ Charakter (tiếng Đức có nghĩa là cá tính) hơn là thuật ngữ personality (đặc tính cá nhân). Ông tin rằng tính cách của một người hay bản chất của người đó, nói chung là một cơ chế phòng vệ nhỏ, có tác dụng ngăn chặn tương tự như bất cứ biện pháp phòng vệ tâm lí nào khác. Sự phòng vệ đó biểu hiện trong cách một người thường hành xử, cách họ nói năng và đi lại, cử chỉ và thói quen của người đó, cách họ cười hay giễu cợt, cách họ lịch sự hay tỏ ra hung hăng.
Vì vậy, nếu mọi người mô tả bạn như một người đặc biệt tốt tính, ít khi tỏ thái độ khó chịu hay tức giận, thì mô tả đó có thể sẽ cho chúng ta biết một số điều về cơ chế phòng vệ đặc trưng của bạn. Nếu bạn là một người quyết đoán và có xu hướng thống trị một hoàn cảnh, la mắng người khác, hoặc dán nhãn họ cho tới khi họ đồng thuận với bạn, thì điều đó lại cho thấy một cách phòng vệ hoàn toàn khác. Cách tương tác theo thói quen của bạn với những người quan trọng trong cuộc sống sẽ cho thấy rất nhiều điều về cơ chế phòng vệ mà bạn thường sử dụng.
Những năm gần đây, ngày càng có nhiều người quan tâm nhiều hơn đến vấn đề rối loạn nhân cách. Họ hiểu biết nhiều về các kiểu rối loạn tâm lí, sâu sắc đến mức có thể định hình tính cách và các mối quan hệ của họ theo những cách rất dễ nhận biết. Người mắc chứng rối loạn nhân cách ái kỉ7 thường để tâm quá mức đến tầm quan trọng của bản thân, thiếu sự đồng cảm với người khác, và phản ứng với những lời chỉ trích họ bằng sự tức giận hay xấu hổ. Những người mắc chứng rối loạn nhân cách ranh giới thì thường bốc đồng, hay thay đổi cảm xúc, hoặc có mối quan hệ không ổn định với người khác.
7 Tham khảo thêm: Joseph Burgo, Kẻ Ái kỉ cô độc: Đi vào thế giới ẩn giấu trong trái tim, iBooks & NXB Phụ Nữ Việt Nam, 2021.
Người ta ghi nhãn những chẩn đoán này dựa trên những vấn đề cảm xúc của một người, giống như một phiên bản lâm sàng được quy kết và hệ thống hóa thành thứ tâm lí hằng ngày. Ngôn ngữ của chúng ta có đầy đủ các cách diễn đạt để phản ánh từng kiểu người và các đặc tính của họ. Hay đọc kĩ những tuyên bố dưới đây. Đây là những cách diễn đạt và mô tả người khác mà hầu hết chúng ta đều từng nghe hoặc từng nói lúc này hay lúc khác. Những điều này có liên quan tới đặc điểm tính cách, và chúng có xu hướng gây ra mâu thuẫn hoặc cản trở trong các mối quan hệ. Con người thường có ý chỉ trích hoặc phán xét khi họ dùng chúng:
A là một con quái vật thích kiểm soát;
B luôn khiến tôi có cảm giác mình phải cứu vớt anh ấy;
C là người dễ thương thuyết, mọi chuyện thường đi theo ý cô ấy;
D là người mà tôi cần;
E là một người lạnh lùng;
F điên cuồng với mọi thứ;
Tại sao G lại luôn căng thẳng như vậy?
H đó một người nóng nảy;
J là một nữ hoàng rắc rối;
K nghĩ anh ấy là món quà mà Chúa đem đến cho phụ nữ;
L là một con chuột nhỏ nhút nhát;
Tại sao M luôn biến mình trở thành tấm thảm chùi chân trong các mối quan hệ của cô ấy vậy?
Những mô tả này cho thấy một đặc điểm hoặc phong cách cụ thể, qua đó thể hiện ý niệm của chúng ta về tính cách cơ bản của một người nào đó. Mặc dù nó không rõ ràng, nhưng những câu nói này cũng chỉ ra những phần mà con người thường vướng mắc nhất: (1) đương đầu với nhu cầu và sự phụ thuộc, như của A tới D, (2) quản lí các trạng thái cảm xúc dữ dội hoặc đau đớn, như của E tới H, (3) những vấn đề xung quanh lòng tự trọng trong mối quan hệ với người khác, như J cho đến M.
Trong chương Hai, chúng ta sẽ xem xét kĩ từng phần này, khám phá vấn đề mà tôi gọi là vấn đề tâm lí cốt lõi trong cuộc sống. Chính những vướng mắc mà chúng ta gặp phải khi đối diện với những khó khăn sẽ quyết định cơ chế phòng vệ tâm lí mà ta sử dụng để đối phó với thực tại.
Mỗi người trong chúng ta đều phát triển một nhóm cơ chế phòng vệ riêng của mình để đối phó với những cảm xúc thường trực. Nền văn hóa hay môi trường sống khác nhau có thể dung dưỡng hoặc bài trừ một số cảm xúc nhất định, từ đó định hình tính cách của con người và cách họ thường dùng để né tránh khỏi những cảm xúc không được xã hội chấp nhận. Tuy nhiên, tất cả mọi người đều phải vật lộn với những thách thức vốn có trong chính cuộc sống của họ:
Cần hoặc mong muốn tiếp xúc với người khác, hoặc phụ thuộc vào họ để thỏa mãn ham muốn; mang trong mình nỗi thất vọng, hoặc bất lực về những mối quan hệ nào đó;
Đối phó với những khó khăn hay cảm xúc đau đớn thường trực như sợ hãi, lo lắng, tức giận, căm ghét, đố kị, hay ghen tị;
Cảm thấy hài lòng về bản thân và tự mãn về giá trị của mình trong mối quan hệ với người khác.
Mỗi người sẽ có cái nhìn của riêng mình, cùng một vấn đề nhưng có thể nhận thấy theo những cách khác nhau. Hai người cùng phải vật lộn với chướng ngại tình cảm, nhưng họ chống lại nó theo những cách hoàn toàn khác nhau. Đối với bất cứ ai, các cơ chế phòng vệ mà họ sử dụng sẽ định hình lại nhân cách và ảnh hướng lớn đến mối quan hệ của họ với những người xung quanh.
Thế còn bạn? Tại điểm này, bạn có thể tự hỏi: “Vậy những cơ chế phòng vệ khác nhau như thế nào?”, hoặc thậm chí là: “Tôi nên sử dụng cơ chế phòng vệ nào?” Phần còn lại của cuốn sách này sẽ giải thích những cách phòng vệ tâm lí điển hình mà chúng ta thường sử dụng, cùng nhiều ví dụ đúc rút từ kinh nghiệm thực tế của tôi và trải nghiệm hằng ngày mà chúng ta đều có thể nhận thấy. Để hiểu rõ cơ chế phòng về tâm lí này, trong những phần tiếp theo của cuốn sách, sẽ có những bộ câu hỏi và bài tập thực hành, giúp độc giả có thể nhận diện các biểu hiện của những cơ chế phòng vệ ấy qua hành động như thế nào, và tại sao mình lại làm như vậy.
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Để mở đầu cho bài luyện đầu tiên, hãy quay lại và xem xét các mô tả từ A cho tới M ở phía trên. Có lẽ bạn cũng từng nghe hoặc nói ít nhất một hai câu trong số đó, có thể ở mức độ ít cực đoan hơn.
Có thể ai đấy đã từng làm tổn thương cảm xúc của bạn bằng cách mô tả lại bạn. Ví dụ như “Tại sao bạn phải điên lên vì mọi thứ như thế?” Hoặc “Lúc nào bạn cũng sắt đá như vậy à, bạn không thể thả lỏng chút sao?” Nếu vậy, bạn có lẽ đã cảm nhận được cơ chế tự bảo vệ – phòng vệ tâm lí của mình, theo đúng nghĩa thông thường. Khi có ai đó chỉ trích chúng ta, hoặc sử dụng các từ ngữ có tính sát thương, tự trong ta có một điều gì đó rất khó chịu, cho dù những điều họ nói cũng có phần đúng.
Thậm chí khi một người bạn dành cho ta cái nhìn yêu thương và quan tâm, chúng ta cũng có thể bài trừ họ. Đôi khi, dù có tử tế và tốt đẹp đến đâu, một lời phán xét đến từ bất cứ ai cũng có thể khiến chúng ta rơi vào trạng thái phòng vệ. Khi xem lại 12 mô tả tính cách ở trên, bạn có thể khẳng định với bản thân rằng không có mô tả nào đúng với bạn, thậm chí là ở mức độ ít cực đoan hơn. Hoặc bạn có thể nghĩ, hẳn phải có sự thật nào đó, nhưng... Hãy nhớ lại định nghĩa cơ bản của cơ chế phòng vệ, đấy là những lời nói dối mà ta dùng để che đi nỗi đau bên trong. Nếu vậy thì có phải phản ứng của bạn là một trong những cơ chế phòng vệ của bạn không? Chính sự nghi vấn của bạn (hẳn… nhưng…) cho thấy một sự không chắc chắn, một mong muốn phủ nhận sự thật. Chúng ta có xu hướng trở nên phòng vệ khi đối mặt với điều gì đó tổn thương và đau đớn.
Freud và nhiều nhà trị liệu phân tâm – những học trò của ông, đã gọi hiện tượng này là sự phản kháng. Bạn có thể đã nghe thấy từ này trước đây, nó không phải là khái niệm khó nắm bắt. Nếu ban đầu bạn né tránh những cảm giác hoặc sự thật đau đớn mà bản thân không thể chịu đựng nổi, chính là khi bạn sử dụng một cơ chế phòng vệ, bạn tự nhiên sẽ muốn chống lại bất cứ nguy cơ nào làm sống dậy nỗi đau ấy. Đôi khi, bạn từ chối một ý tưởng chỉ vì nó nghe có vẻ không đúng với mình. Tuy nhiên, ở một vài trường hợp khác, bạn chống lại ý tưởng đấy vì bạn cảm nhận được sự đau đớn hoặc nỗi đe dọa vô hình nào đó. Trong những trường hợp này, việc chống lại ý tưởng đó cho thấy một cơ chế phòng vệ bên trong bạn.
Trong suốt thời gian thực hành trị liệu tâm lí, tôi đã chứng kiến sự phản kháng hằng ngày của thân chủ, dù không có sự đối nghịch nào quá lớn. Tôi chú ý đến sự phản kháng này của họ và nhẹ nhàng khuyến khích họ suy nghĩ về căn nguyên của nó. Nếu bạn không tham gia vào quá trình trị liệu nào, bạn hãy trở thành nhà trị liệu tâm lí cho chính mình, đặc biệt là khi bạn đọc cuốn sách này. Hãy ghi lại những phản kháng trong bạn khi thấy nó xuất hiện. Bằng sự kiên nhẫn nhưng quyết liệt, bạn nên tự hỏi bản thân những câu hỏi thế này:
• Tại sao tôi cứ quanh quẩn với suy nghĩ ấy, và khăng khăng rằng nó không đúng?
• Điều gì trong đoạn văn khiến tôi khó chịu đến vậy?
• Tại sao tôi không chọn cuốn sách đó lúc tôi tình cờ đọc một chút... giờ nó có nghĩa là gì đây?
• Tại sao tôi lại vội vàng tới vậy sau khi đọc nghiên cứu điển hình đó?
Tôi cho rằng, khi đọc cuốn sách này, bạn nên ghi lại những điều cần chú ý vào một cuốn sổ nhỏ, và theo dõi phản ứng của chính mình. Hãy cất nó ở một nơi an toàn và đảm bảo không ai khác có thể tìm thấy. Bạn sẽ nản lòng trong việc ghi chép những trải nghiệm đau đớn hoặc xấu hổ đó, khi nghĩ rằng có ai đó sẽ đọc được chúng. Hãy trung thực và cố gắng đừng phán xét gì cả. Cố gắng tập trung vào cách bạn cảm nhận, những phản ứng tự phát, hơn là cách bạn nghĩ bạn cần làm. Đừng vội thúc ép bản thân mình thay đổi.
Đối với các bài tập ở cuối chương, hãy viết ra câu trả lời của bạn, ghi lại những phản ứng đặc biệt mạnh hoặc bất thường mà bạn có thể có. Khi chuyển sang các chương tiếp theo, thỉnh thoảng hãy quay lại và đọc lại câu trả lời trước của mình. Bạn có thể thấy rằng, quan điểm và vị thế của bạn đã thay đổi theo thời gian. Còn nếu bạn không muốn làm bài tập hoặc trả lời các câu hỏi, cũng hãy lưu ý điều đó. Sự phản kháng luôn biểu hiện dưới nhiều cách thức khác nhau.
Giờ thì, hãy ghi lại câu trả lời của bạn trên cuốn sổ của mình. Bạn có thể làm như vậy theo cách thuật lại hoặc bằng những ghi chú ngắn gọn.
1. Khi nghĩ về một số người bạn quen, bạn có tin rằng có những điều bạn quan sát được về họ mà họ không biết không? Tại sao bạn nghĩ họ không biết khía cạnh này của mình? Họ sẽ đau đớn và thấy tổn thương thế nào khi thừa nhận sự thật?
2. Bạn đã bao giờ thức tỉnh về một cảm xúc mà trước đấy bạn không nhận ra chưa? Cảm xúc cuối cùng mà bạn có là gì? Nó khó chịu hay đau đớn?
3. Có ai đã từng nói với bạn điều gì đó về bản thân mà khiến bạn vô cùng khó chịu, khiến bạn “phòng thủ” trước nó theo nghĩa mà chúng ta vẫn dùng không? Giờ nhìn lại những trải nghiệm ấy, có điều gì họ nói là đúng không?
Giờ thì sao nhỉ? Bài luyện đơn giản này chỉ nhằm mục đích giúp bạn suy nghĩ thực tế hơn về việc phòng vệ tâm lis, về bản thân bạn cũng như những người xung quanh. Từ đó bạn có thể tập trung vào những cách bạn thường cố gắng sử dụng để tránh đối diện với những sự thật đau lòng. Ngày mai và những ngày tiếp theo, hãy xem liệu bạn có thể phát hiện ra bất kì “lời nói dối” nào của bạn bè, đồng nghiệp, người thân để né tránh những tổn thương trong họ hay không. Hãy bắt đầu bằng việc tự vấn bản thân, xem có những sự thật đau lòng nào khiến bạn khó đối diện. 



Chương 2 
“Tôi biết mình muốn gì” 
Sống trên đời vốn đã là niềm đau
- Norman O. Brown -
Hãy xem xét các nhận định sau về con người chúng ta:
Con người là loài linh trưởng có một tuổi thơ không nơi nương tựa, và thậm chí phụ thuộc lâu dài.
Để tồn tại trong một thế giới nguy hiểm, chúng ta đã phát triển một hệ thống phòng vệ cảm xúc, qua đó giúp ta đối phó với các tình huống quan trọng, hoặc phản ứng nhanh chóng với các nguy cơ.
Homo sapiens (người tinh khôn) là động vật xã hội, nói theo lịch sử, là loài sống theo bầy đàn hoặc bộ lạc có hệ thống phân cấp nội bộ phức tạp, có sự kết nối tâm lí tình cảm giữa các thành viên trong đàn và thúc đẩy sự tồn tại của giống loài.
Những đặc điểm này có vẻ chỉ đóng vai trò như những dự liệu nhân chủng học, nó không ảnh hưởng nhiều đến cá nhân hoặc những mối quan tâm hằng ngày của bạn. Nhưng trên thực tế, mỗi đặc điểm đều đóng một vai trò chủ chốt trong đời sống của chúng ta. Chúng cũng tác động đến từng mối quan hệ chúng ta có, giữa cha mẹ và con cái, giữa bạn bè hay đồng nghiệp, và cả giữa những người yêu nhau. Chúng là điểm quan trọng trong việc con người tìm kiếm cảm giác về phẩm giá và giá trị của bản thân.
Từ quan điểm tiến hóa, đây là một số cách mà di sản kế thừa định hình câu chuyện cuộc sống cá nhân của chúng ta, các tính cách chúng ta phát triển và các vấn đề tâm lí có thể gây cản trở cho ta.
1. Tuổi thơ dài dễ bị tổn thương: Đây là quãng thời gian mà ta dựa vào cha mẹ nhằm đáp ứng các nhu cầu thiết yếu cho quá trình phát triển và bảo vệ bản thân khỏi các mối nguy của thế giới. Vấn đề phụ thuộc này nằm ở cốt lõi của trải nghiệm con người. Nếu nhu cầu của chúng ta không được đáp ứng ở thời thơ ấu, trong giai đoạn ta dễ bị tổn thương và cảm thấy bất lực, nếu cha mẹ ta khiến ta thấy bất an ngay từ khi còn non nớt, điều đó sẽ ảnh hưởng đến khả năng tin tưởng và phụ thuộc vào người khác trong suốt quãng đời tiếp theo của chúng ta.
Hãy xem xét trường hợp của Brian, một trong những thân chủ của tôi. Trong suốt khoảng thời gian ấu thơ, anh ấy đã chứng kiến người cha gia trưởng và người mẹ chạy dài trong những mối tình vụng trộm. Khi trưởng thành, Brian trở nên cô độc và khép kín, anh cảm thấy khó tin tưởng hay phụ thuộc vào bất kì ai. Khi kết hôn, anh chọn một người phụ nữ khiến anh dễ dàng kiểm soát và bí mật lắp thiết bị theo dõi trong nhà để quan sát nhất cử nhất động của cô ấy.
Một thân chủ khác của tôi, Melissa cũng sinh ra trong một gia đình hỗn loạn như vậy. Cô ấy có xu hướng đeo bám và chiếm hữu trong các mối quan hệ bạn bè, cũng như người yêu của mình. Ngay từ lúc bắt đầu một mối quan hệ, cô ấy hoàn toàn lấp đầy hình bóng của đối phương trong mình, luôn luôn lo lắng một ngày nào đó họ sẽ rời bỏ cô.
2. Kể từ lúc sinh ra, đứa trẻ đã mang trong mình những cảm giác và nỗi sợ hãi mãnh liệt về thế giới mà chúng sẽ sống: Một vai trò vô cùng quan trọng của các bậc cha mẹ là giúp con cái mình quản lí những cảm xúc đó. Chẳng hạn như xoa dịu, hoặc khiến chúng cảm thấy an toàn, hay an ủi mỗi khi chúng thấy tổn thương. Nếu chúng ta lớn lên trong hoàn cảnh ngược lại, khi cha mẹ không thể đem đến sự hỗ trợ về mặt tinh thần, thì chúng ta sẽ luôn cảm thấy khó khăn trong việc quản lí những cảm xúc của chính mình.
Tôi đã làm việc nhiều năm cùng với Sharon. Đấy là một người phụ nữ trẻ tuổi, cô ấy đến gặp tôi để xin giúp đỡ bởi thói quen ăn uống mất kiểm soát. Cha mẹ cô ấy li hôn từ khi cô ấy còn nhỏ, sau đó người mẹ đã nuôi dạy cô ấy cùng các anh chị em khác. Mẹ cô theo kiểu khá quân phiệt, bắt họ phải kìm nén và trốn tránh cảm xúc. Bà ấy cũng luôn phủ nhận chuyện người chồng sau của mình đang quấy rối Sharon. Khi trưởng thành, Sharon không thể chịu được những cảm xúc mạnh, và thường dùng thức ăn để quên đi. Cô thường nôn mửa khi đối diện với những cảm xúc đau đớn. Nó khiến cô rơi vào trạng thái trống rỗng trong suốt một khoảng thời gian.
Một thân chủ khác của tôi là Aidan. Anh sinh ra trong một gia đình vô cùng hỗn loạn và đời sống tình cảm thì đầy biến động. Anh ấy luôn cảm thấy choáng ngợp trước cảm xúc của chính mình. Một vấn đề nhỏ nhặt trong công việc cũng trở thành một khủng hoảng lớn. Sự thất vọng trong anh thường dẫn đến những mâu thuẫn với đồng nghiệp. Khi anh ta phải đối mặt với xung đột trong các mối quan hệ của mình, nó thường kết thúc bằng một cuộc suy thoái cảm xúc.
3. Mỗi chúng ta đều muốn thấy mình quan trọng và có một vị trí nào đó trong thế giới này: Chúng ta cần cảm nhận được giá trị nội tại của bản thân và muốn những người xung quanh cũng tôn trọng mình. Khi môi trường sống ban đầu không thể đáp ứng và cho chúng ta ý thức về giá trị cá nhân này, chúng ta sẽ phải vật lộn với các vấn đề, như sự tự ti, tự hạ thấp mình trong suốt phần đời còn lại.
Sam là đứa con sinh ra trong một gia đình có cha mẹ là những người cầu toàn và vô cùng nghiêm khắc. Anh luôn cảm thấy mình chẳng bao giờ có thể theo kịp những tiêu chuẩn, những kì vọng của họ. Sau này, dù đã trở thành một người đàn ông cao lớn và vô cùng điển trai, nhưng anh ấy vẫn luôn cảm giác mình thua kém và xấu xí. Kể cả khi đã kết hôn và tỏ ra khá thú hút với người khác giới, nhưng thỉnh thoảng anh ấy vẫn đến nhà tắm dành cho người đồng tính mỗi khi cảm giác mình thua kém. Anh ta đến đó không phải để thỏa mãn thú vui xác thịt, anh ta ở đó vì cảm giác có được ánh mắt ngưỡng mộ và khao khát của những người đàn ông khác.
Jessica – một thân chủ khác của tôi, sống trong một gia đình đông con, có tiền sử lạm dụng ma túy, tâm thần và hôn nhân tan vỡ. Cô ấy lớn lên cùng lí tưởng của mẹ mình về tài năng nghệ thuật và sự xuất sắc của cô khi ở trường. Đối với người khác, Jessica chưa bao giờ là một đứa trẻ “thất bại”. Nhưng thực lòng, cô không cảm thấy tự tin vào khả năng của mình. Bất cứ khi nào nhớ đến tuổi thơ của mình, cô luôn cảm thấy tê dại vì xấu hổ. Cho tới khi trưởng thành, cô đã không thể hoàn thành giấc mơ nghệ thuật ấy. Cô không thể có một mối quan hệ theo đúng nghĩa, bởi trong cô lúc nào cũng mong muốn một mối quan hệ mà mình luôn nhận được nhiều tình cảm hơn.
Ba vấn đề tâm lí này nằm trong chính môi trường sống và trải nghiệm của con người. Trong suốt những năm tôi làm việc với tư cách là một nhà trị liệu, hầu hết thân chủ tôi tiếp xúc đều phải đối mặt với một trong số ba vấn đề ấy.
Một số thân chủ không thể chịu đựng được bản chất phụ thuộc của các mối quan hệ cá nhân sâu sắc. Chẳng hạn như Brian, anh ấy không thể thân thiết nổi với ai, cũng chẳng ai có thể lại gần anh ấy. Hay như vấn đề của Melissa, cô ấy quá dễ dàng thân mật, cũng dễ dàng phụ thuộc.
Trong liệu pháp tâm lí cá nhân, thân chủ của tôi và tôi đã khám phá ra các biện pháp phòng vệ tâm lí mà họ sử dụng để né tránh việc nhận thức về nhu cầu của bản thân. Quá trình khám phá này giúp họ dung nạp tốt hơn những nhu cầu đấy. Đây cũng như một bước cần thiết để hướng tới các mối quan hệ viên mãn hơn. Nếu bạn đang gặp các vấn đề tương tự, cuốn sách này sẽ giúp bạn xác định các cơ chế phòng vệ thường dùng để đối phó với tổn thương sâu sắc mà bạn gặp phải. Qua đó, đưa ra hướng dẫn về cách giải trừ các biện pháp phòng vệ này, đồng thời giới thiệu cho bạn những phương cách hiệu quả hơn để đáp ứng các nhu cầu của bản thân.
Một số thân chủ khác lại thấy khó khăn trong việc kiểm soát cảm xúc. Hoặc họ kìm nén và xây dựng các cách để loại bỏ cảm xúc, như Sharon dùng cách ăn uống vô độ của cô ấy. Hoặc họ cảm thấy bản thân phải chịu đựng cảm xúc của chính mình, liên tục bị cảm xúc lấn át như Aidan.
Trong bối cảnh của mối quan hệ trị liệu tâm lí, các thân chủ sẽ dần nhận ra các biện pháp phòng vệ mà họ sử dụng để quản lí cảm xúc, đồng thời học cách tốt hơn để đối phó với cảm xúc của họ. Phần II và III của cuốn sách này sẽ hướng dẫn người đọc theo một quy trình tương tự.
Hầu hết các thân chủ đều phải vật lộn với cảm giác về giá trị của bản thân. Giống như Sam, nhiều người cũng khao khát sự ngưỡng mộ mãnh liệt từ người khác, hoặc cố gắng thu hút sự chú ý của họ nhằm thoát khỏi cảm giác vô giá trị bên trong. Một số người phải đeo gánh nặng về sự xấu hổ suốt cuộc đời, như Jessica. Họ cảm thấy không xứng đáng và thiếu tự tin để đạt được thành công trong cuộc sống, hoặc để có những mối quan hệ thực sự lành mạnh.
Là một nhà trị liệu tâm lí, trọng tâm công việc của tôi tập trung vào vấn đề về nỗi tự ti xấu hổ. Tôi cần giúp thân chủ của mình nhận ra cách họ hành động, động lực thôi thúc họ hành động, những cơ chế phòng vệ ái kỉ họ dùng để che đi sự tự ti (hoặc chủ nghĩa hoàn hảo), cách họ căm ghét bản thân từ đó giúp họ dẹp bỏ cảm giác bị tổn thương và nỗi hổ thẹn trong mình. Cuốn sách này sẽ giúp độc giả khám phá những cách phòng vệ đặc trưng chống lại sự tự ti và cho bạn một cách khác để đối mặt với chúng.
***
Một vài mô tả ở trên có thể đúng với trường hợp của bạn hoặc không. Nhưng chắc chắn, sẽ có những nét tương đồng nào đó.
Có lẽ bạn không thể xây đắp cho bản thân những mối quan hệ hài hòa lâu dài, bởi bạn gặp khó khăn trong việc kết thân, hoặc vì những người khác cảm thấy bạn đeo bám và muốn chiếm hữu họ. Bạn cũng có thể là người thường xuyên phản ứng thái quá hoặc cảm thấy tồi tệ về điều như thế. Hoặc bạn ngừng hành động và không biết mình đang thực sự cảm thấy gì. Bạn có thể đã phải chịu đựng cảm giác tự ti, hay thậm chí là căm ghét bản thân trong suốt đời mình.
Theo kinh nghiệm của tôi, hầu hết mọi người đều phải vật lộn với những vấn đề này, theo cách này hay cách khác. Họ cũng có thể tạm tránh khỏi những tổn thương liên quan đến việc sử dụng nhiều cơ chế phòng vệ khác nhau, có một số cơ chế sẽ hiệu quả, một số khác lại ít hiệu quả hơn. Khi khả năng phòng vệ cảm xúc của họ tương đối ổn định và hiệu quả, người ta hiếm khi tìm đến liệu pháp tâm lí (hoặc mua một cuốn sách như thế này). Họ đạt đến trạng thái cân bằng cảm xúc khiến cuộc sống của mình trở nên dễ thở, ngay cả khi phải hi sinh một số khía cạnh trong đời sống tình cảm. Không phải tất cả cảm giác đau đớn đều phải được thừa nhận và cảm nhận. Có những tình huống mà các cơ chế phòng vệ tâm lí giúp chúng ta kiểm soát nỗi đau, và do đó chứng tỏ là nó có hiệu quả. Không phải ai cũng cần tìm đến liệu pháp tâm lí.
Thông thường, khi một cơ chế phòng vệ hoạt động không đủ tốt hoặc khiến tổn thương của chúng ta tồi tệ hơn thay vì được chữa lành, lúc ấy chúng ta mới cần đến sự trợ giúp riêng. Có thể đó là lí do thôi thúc bạn mua cuốn sách này. Cũng có thể một số hành vi cưỡng chế nào đó đang ảnh hưởng đến cuộc sống và các mối quan hệ của bạn. Hoặc một khía cạnh bại hoại, tăm tối nào đó mà bạn không hiểu nổi, và không thể phá vỡ. Bạn có thể phản ứng với người khác theo những cách bạn không thể kiểm soát được, và điều này thường dẫn bạn đến tổn thương hoặc một sự tủi nhục nào đó. Có lẽ các mối quan hệ của bạn đều dễ đổ vỡ và không kéo dài được lâu.
Dưới đây là những dấu hiệu cho thấy một cơ chế phòng vệ tâm lí không còn hiệu quả với bạn, ngược lại còn gây ra nhiều đau đớn hơn. Điều này có nghĩa bạn đang đấu tranh với một hoặc nhiều hơn trong ba vấn đề tâm lí quan trọng nhất: (1) Mong muốn được đáp ứng các nhu cầu cần thiết và sự phụ thuộc như một phần tất yếu của mối quan hệ; (2) Quản lí những cảm xúc mãnh liệt; (3) Xây dựng lòng tự trọng (trái ngược với cảm giác tự ti và tổn thương).
Điều này cũng có nghĩa là bạn cần phải tìm ra những cách hiệu quả hơn cho mình, và đó cũng là mục đích của Phần III.
[image: a1]CÁC VẤN ĐỀ TÂM LÍ CỐT LÕI
Hầu như mọi người đều biết rằng Sigmund Freud đã nhấn mạnh tầm quan trọng của bản năng tính dục (libido – dục năng) trong bản chất con người. Đồng thời, ông cũng gây chấn động bằng những lí thuyết về tính dục thời thơ ấu qua giai đoạn miệng và hậu môn8. Trong Three Essays on Sexuality (tạm dịch: Ba bài luận về tính dục, 1905), lần đầu tiên ông đã đề cập đến nguồn gốc, mục đích và đối tượng của bản năng, đồng thời lặp đi lặp lại những khái niệm này trong các tác phẩm sau đó của mình. “Chúng ta có thể phân biệt nguồn gốc, đối tượng và mục tiêu của bản năng. Nguồn gốc của nó chính là trạng thái kích thích trong cơ thể, và mục đích của nó là loại bỏ kích thích ấy...”9
8 Theo học thuyết của Freud về 5 Giai đoạn phát triển tâm lí tính dục giúp hình thành nhân cách trưởng thành, bao gồm giai đoạn miệng, hậu môn, dương vật, tiềm tàng và sinh dục.
9 Sigmund Freud, Bài luận New Introductory Lectures on Psycho-Analysis (tạm dịch: Bài giảng giới thiệu mới về phân tích tâm lí), S.E. 22, 1933.
Đặc biệt trong các tác phẩm trước đó của mình, thi thoảng Freud có vẻ hơi máy móc giống như một nhà sinh vật học nói về sự tích tụ căng thẳng tính dục, những rung cảm sau đó giải phóng nó mà không có bất cứ liên quan nào đến mối quan hệ giữa con người với con người. Tuy nhiên, tiềm ẩn trong tất cả các lí thuyết của Freud là ý tưởng cho rằng bản năng là thôi thúc tìm kiếm đối tượng một cách tự nhiên. Điều này có nghĩa là bản thân con người chúng ta đã tự có sẵn một động lực, một khao khát muốn kết nối với những người khác, không chỉ đơn giản là để giải phóng những căng thẳng tính dục. Trong câu trích dẫn ở trên, đặc trưng thứ ba của bản năng là đối tượng của nó. Ngay từ đầu, lí thuyết phân tâm đã sử dụng thuật ngữ “đối tượng” này để chỉ những người khác, chứ không phải là cá nhân được đề cập hay chủ thể.
Ý tưởng về động lực kết nối với những người khác được đưa ra trong lí thuyết Quan hệ Đối tượng10 do các nhà lí thuyết học như Ronald Fairbairn, Melanie Klein, Donald Winnicott hay Harry Guntrip phát triển trong những năm 1940, 1950. Mặc dù lí thuyết Quan hệ Đối tượng này vẫn giữ lại phần lớn tư tưởng về bản năng tính dục của Freud, nhưng nó cũng bắt đầu chuyển tiếp từ bản năng tính dục sang mối quan hệ nuôi dưỡng giữa người mẹ và trẻ sơ sinh. Nó tập trung vào sự phụ thuộc của đứa trẻ, những trải nghiệm thèm khát, ham muốn hay thất vọng. Ngày nay, hầu hết các nhà trị liệu tâm động học đều sử dụng cách này để thấu hiểu thân chủ của họ.
10 Lí thuyết Quan hệ Đối tượng (Object Relations) trong phân tâm học nói về quá trình phát triển tâm lí trong mối quan hệ giữa người với người trong thời thơ ấu, khám phá các mối quan hệ giữa nội tại và ngoại tại. Nó cho rằng mối quan hệ của trẻ sơ sinh với người mẹ chủ yếu quyết định sự hình thành nhân cách của trẻ trong cuộc sống trưởng thành. Đặc biệt, nhu cầu gắn bó là nền tảng phát triển của con người, tổ chức tâm linh tạo ra cảm giác về danh tính.
Thân chủ đã trải qua thời thơ ấu như thế nào, khi cô ấy hoàn toàn bất lực và phụ thuộc vào cha mẹ, đặc biệt là người mẹ?
Những hạn chế và thất bại của cha mẹ đã ảnh hưởng đến quá trình trường thành của anh ấy ra sao? Cảm giác ban đầu của anh ta về việc cần một người có khiến anh ấy bực bội không?
Mối quan hệ hiện tại của họ ảnh hưởng như thế nào bởi những trải nghiệm ban đầu đó?
Hay nói cách khác, lí thuyết Quan hệ Đối tượng, giống như một phần mở rộng tư tưởng của Freud, xem xét mối quan tâm tâm lí chính của con người: Những trải nghiệm được đáp ứng các nhu cầu thiết yếu và sự phụ thuộc vào người khác.
Nhiều nhà lí thuyết kế cận đã giúp chúng ta hiểu rõ hơn về mối quan hệ giữa người mẹ và trẻ sơ sinh. Họ tập trung vào vai trò của người mẹ trong việc giúp đứa trẻ non nớt học cách quản lí cảm xúc của chính mình. Donald Winnicott phát triển khái niệm môi trường kiềm giữ (holding environment) hay một môi trường tự do an toàn để trẻ có phát triển toàn diện. Heinz Kohut tập trung vào sự đồng cảm. Còn W. R Bion lại trình bày quan điểm về vai trò của người mẹ trong việc bao chứa trải nghiệm cảm xúc khó chịu của con mình. Cả ba điều trên đều hướng tới những cách mà một người mẹ có thể giúp đỡ đứa trẻ bao dung, thấu hiểu, hay tự suy ngẫm về những cảm xúc bên trong. Những nhà lí thuyết học này giải thích mối quan tâm lớn thứ hai của chúng ta về tâm lí: Học cách quản lí cảm xúc của chính mình. Phần lớn các nhà trị liệu tâm động học bị tác động bởi những lí thuyết như vậy.
Tại sao khả năng chịu đựng những cảm giác mạnh của thân chủ tôi lại kém đến như vậy? Mẹ cô ấy không có tình cảm gì sao? Hoặc có thể là ngược lại, chúng quá hỗn độn và đáng sợ?
Trong các buổi trị liệu, làm sao tôi có thể giúp thân chủ mình chịu đựng cơn thịnh nộ bùng nổi đó và không bị nó lấn át? Việc mẹ anh ấy không ổn định và hoàn toàn không đáng tin hẳn là lí do.
Heinz Kohut không chỉ viết về sự đồng cảm và vai trò của nó trong mối quan hệ giữa người với người, mà ông còn giúp chúng ta hiểu về trải nghiệm của một cá nhân về bản thân. Đấy là cảm giác khi trở thành chính mình, nhất quán với con người bên trong, cách người đó đấu tranh với các vấn đề về danh vị, ý nghĩa về bản thân và thể hiện cái tôi. Gần đây Andrew Morrison đã làm sáng tỏ vai trò của nỗi hổ thẹn hạt nhân đối với các chứng rối loạn của bản thân, bao gồm cả chứng ái kỉ. Các nhà lí thuyết học đã tiến nhập vào mối bận tâm thứ ba của chúng ta về tâm lí, đó là chúng ta tìm kiếm cả ý thức nội tại về giá trị cá nhân, và cả niềm tin rằng mình quan trọng trong mắt người khác. Khi nghĩ về thân chủ, một nhà tâm lí động lực học có thể tin rằng:
Bạo lực và sự hỗn loạn trong cuộc sống gia đình sẽ khiến người phụ nữ phải chịu đựng nỗi hổ thẹn hạt nhân, sự mặc cảm sâu sắc về những thứ không bình thường ở bản thân.
Sự thất vọng của anh ấy về người mẹ luôn thu mình, hầu như bà ấy không quan tâm, cũng như yêu thương và nuôi dưỡng cho đứa con của mình. Kết quả là khi lớn lên, anh ấy không thể tự ý thức về bản thân mình, không cảm thấy mình xứng đáng và có giá trị như một con người.
Bài luyện dưới đây sẽ giúp bạn xem xét sâu hơn từng mối quan tâm tâm lí cốt lõi, qua đó tìm ra những vấn đề này đang gây ra cản trở lớn nhất cho bạn.
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Các nhận định dưới đây sẽ được chia làm ba tập hợp, mỗi tập hợp lại có hai nhóm nhỏ. Hãy xem qua tất cả các nhận định một hoặc hai lần để xác định vấn đề cụ thể nào phù hợp với bạn hơn. Sau đó, xem lại các nhận định đó một lần nữa và quyết định xem nhóm nhỏ nào mô tả chính xác hơn về bạn. Hãy viết những lựa chọn đó trong nhật kí của bạn.
Hãy đảm bảo rằng bạn đã hiểu rõ về các nhóm mà bạn lựa chọn, bởi tôi sẽ đề cập đến chúng trong suốt chương 3.
Ngay cả khi bạn đang cất giữ ghi chép đó một cách cẩn mật, ngay trong bạn cũng có suy nghĩ rằng nhỡ ai đó khác nhìn thấy ghi chép này, như thể có người đứng đằng sau và nhìn qua vai của bạn, thì họ sẽ nghĩ sao. Hãy cố gắng gạt những suy nghĩ ấy sang một bên. Nếu bạn vẫn không thể dừng lại suy nghĩ đó, hãy viết ra một cách chính xác những gì bạn tưởng tượng về cách người khác nghĩ về mình. Có một trở ngại ở đây, đó là khi bạn kì vọng vào chính con người mà bạn muốn trở thành. Như tôi sẽ thảo luận ở các chương sau của cuốn sách này, việc phát triển một đức tính trung thực cởi mở và không quá khắc nghiệt, cũng như không quá xuề xòa trong việc đánh giá sẽ là một bước cần thiết để học cách giải trừ những bức tường phòng vệ trong bạn. Hãy đánh giá bản thân một cách khách quan nhất có thể.
Và đừng đọc những thảo luận sau bài luyện cho tới khi bạn đã hoàn thành chúng nhé.
TẬP HỢP A
Nhóm 1
• Tôi không tin tưởng người khác sẽ xuất hiện vào lúc tôi cần họ;
• Tôi không phải kiểu người bám riết lấy người khác;
• Cảm giác quá thiếu thốn và phụ thuộc là một điểm yếu;
• Tôi hiếm khi ăn hoặc uống quá nhiều. Tôi luôn biết cách kiềm chế các cơn thèm ăn của mình;
• Đối với tôi, quan hệ thể xác không quá quan trọng như đối với những người khác;
• Nếu bạn muốn làm điều gì đó đúng đắn, hãy tự mình làm.
Nhóm 2
• Khi có một vấn đề nảy sinh, tôi thường tưởng tượng có ai đó sẽ đứng ra giải quyết cho tôi;
• Tôi không thực sự ham mê ăn uống, nhưng tôi ước gì mình có thể kiểm soát việc ăn uống của mình hơn;
• Mỗi khi dính tới chuyện tình cảm, tôi thường mất kiểm soát;
• Đôi khi tôi cảm giác thực sự cần một điều gì đó, tôi cảm thấy quá thiếu thốn;
• Tôi thường kết thúc một buổi hẹn hò bằng việc quan hệ tình dục, ngay cả khi tôi biết đó là một ý tưởng vô cùng tồi tệ;
• Những người khác quan trọng đối với tôi hơn là tôi quan trọng trong mắt họ.
TẬP HỢP B
Nhóm 3
• Những cảm xúc mãnh liệt, những biểu hiện thái quá khiến tôi bứt rứt không yên;
• Tôi hầu như không bao giờ khóc, ngoại trừ vài lần khi xem một bộ phim buồn;
• Tôi hiếm khi tức giận và không bao giờ mất bình tĩnh;
• Tôi thực sự là một người cực kì tử tế;
• Tôi thường bắt đầu một cái gì đó mới và rất nhanh chán;
• Tôi lo lắng điều gì đó tồi tệ sẽ xảy ra nếu tôi không cẩn thận.
Nhóm 4
• Tôi thường phản ứng thái quá với các tình huồng và sau đó cảm thấy tồi tệ với chúng;
• Chẳng có gì lạ khi tôi luôn bị cảm xúc lấn át;
• Tôi ước mình không rơi vào những tâm cảm bất thường đó;
• Tôi thường cảm thấy mình vô hướng và mất kiểm soát;
• Tôi đã mất bình tình nhiều hơn tôi tưởng,
• Tôi cảm thấy như thể mình đang bị bủa vây bởi một mớ cảm xúc hỗn độn.
TẬP HỢP C
Nhóm 5
• Có lẽ tôi đã dành quá nhiều thời gian ngắm nghía trước gương;
• Phần lớn tiền tôi dành để mua quần áo mới và chăm sóc vẻ ngoài của mình;
• Người khác thường ước họ có được vẻ ngoài xinh đẹp, sự thành công, và tính cách tốt bụng của tôi;
• Về các mối quan hệ, thật khó để tìm được ai đáp ứng mọi tiêu chuẩn của tôi;
• Tôi thích trở thành tâm điểm tại các buổi tiệc;
• Không có gì lạ khi tôi cảm thấy mất kiên nhẫn và luôn khinh thường người khác.
Nhóm 6
• Tôi thường cảm thấy “lép vế” trước bạn bè và người thân của mình;
• Tôi có xu hướng dằn vặt bản thân vì những sai lầm của mình;
• Tôi thường cảm thấy ghen tị với người khác về cuộc sống của họ;
• Tôi lo sợ người khác sẽ coi thường mình;
• Tôi thực sự gặp khó khăn bởi những lời chỉ trích và luôn trong tình trạng phòng vệ trước người khác;
• Tôi ước mình là một người khác.
Khi xem qua bài tập này, bạn sẽ thấy rằng các nhận định ở Tập hợp A liên quan đến những mong cầu hay sự phụ thuộc. Tập hợp B tập trung vào những cảm xúc mạnh mẽ và khả năng tự chủ. Trong khi Tập hợp C liên quan đến các vấn đề về lòng tự trọng và cách chúng ta nhìn nhận bản thân mình trong mối quan hệ với người khác.
Nếu bạn ở Nhóm 1, bạn thường gặp vấn đề trong việc thừa nhận những điều bạn mong muốn hay phụ thuộc vào người khác. Trong khi sự phòng vệ của bạn hướng đến việc từ chối sự phụ thuộc và thuyết phục bản thân mình rằng, bạn không có ham muốn hay không cần điều gì đó.
Những bạn ở Nhóm 2 ý thức về bản thân một cách mạnh mẽ, thay vì bị “cuốn đi” theo những nhu cầu và mong muốn của bản thân. Cơ chế phòng vệ đặc trưng là bạn cố gắng làm chủ bản thân bằng cách giành quyền kiểm soát những gì bạn cần.
Nếu bạn thấy mình ở Nhóm 3, có thể bạn thấy khó chịu với những cảm xúc mãnh liệt, và cơ chế phòng vệ của bạn sẽ hướng tới việc tránh những tình huống có thể làm tăng cảm giác mạnh, hoặc giảm tác động của những cảm giác đó khi chúng xuất hiện.
Những bạn bị thu hút bởi các nhận định ở Nhóm 4 thường cảm thấy bị choáng ngợp bởi cảm xúc của mình. Các cơ chế phòng vệ của họ nhằm mục đích “thoát khỏi” những cảm xúc khó chịu đó bằng nhiều cách khác nhau, hoặc để tìm cách giữ lấy một cảm giác đặc biệt trong mình.
Còn ai đó thấy mình ở Cụm C, dù là Nhóm 5 hay Nhóm 6, đều phải vật lộn với cảm giác xấu hổ và tự ti bên trong mình. Cơ chế phòng vệ của những bạn ở nhóm 5 là nhằm thuyết phục bản thân và những người xung quanh tin rằng điều ngược lại mới là đúng.
Những cá nhân ở Nhóm 6 có cơ chế phòng vệ mà phần lớn (không phải hoàn toàn) đã khiến họ thất bại. Mặc dù bạn mong muốn thay đổi, trở thành một con người khác, nhưng chính nó lại là một cơ chế phòng vệ riêng. Tôi sẽ nói thêm về vấn đề này trong chương 11 - Sự phòng vệ chống lại cảm giác xấu hổ.
Thực ra thì, bạn có thể thấy bản thân mình trong nhiều nhóm, nhiều tập hợp cùng một lúc, và dường như không thuộc về nhóm cụ thể nào cả. Ví dụ, những nhận định ở Nhóm 1 và Nhóm 3 thường nói về cùng một tuýp người. Tôi đưa ra bài tập này, không nhằm mục đích phân loại, mà để biết được những cảm xúc thực sự của bạn nằm ở đâu. Nó cũng là bước dạo đầu để xác định các cơ chế phòng vệ nào bạn sử dụng để đối phó với chúng. Ở một mức độ nào đó, dù ở nhóm này hay nhóm khác, chúng ta đều phải vật lộn với tất cả những vấn đề này.
Hãy chú ý đến cách những vấn đề này xuất hiện trong cuộc sống hằng ngày của bạn. Lưu tâm đến cách bạn và những người xung quanh phản ứng khi cảm thấy cần hay muốn một điều gì đó. Có thể là một vấn đề đơn giản như nhờ ai đó mang cho bạn một li nước ngọt từ phòng bếp. Hãy quan sát các cách khác nhau để đối phó với những cảm xúc mãnh liệt, cho dù những người xung quanh bạn có xu hướng thổi phồng nó lên hay kiềm chế lại. Hãy xem xét lòng tự trọng của bản thân trong mối quan hệ với người khác và tự hỏi mình rằng: Bạn tưởng tượng họ cảm thấy thế nào trong mối quan hệ với bạn.
Trước khi chuyển sang chương tiếp theo, hãy chắc chắn bạn đã nắm rõ các nhóm trong bài luyện này. Đừng quên là mình đang ở đâu. Quan trọng lắm đấy! 



Chương 3 
“Tôi cần hạnh phúc” 
“Chẳng tỉnh thức nào lại không đi kèm với nỗi đau”
- Carl Jung -
Ở chương trước, chúng ta đã xem xét ba vấn đề tâm lí cốt lõi trong trải nghiệm của con người, đấy là (1) Chịu đựng sự thiếu thốn (đáp ứng các nhu cầu và sự phụ thuộc), (2) Chịu đựng những cảm xúc mãnh liệt, và (3) Phát triển ý thức về giá trị và vai trò cá nhân (xây dựng lòng tự trọng). Mặc dù mối bận tâm thứ hai tập trung phần nhiều vào cảm xúc, nhưng cả ba vấn đề đó đều liên quan đến những cảm giác đặc trưng mà tất cả mọi người đều cảm thấy, vào lúc này hay lúc khác. Đối mặt với những vấn đề tâm lí đó cũng có nghĩa là bạn cần phải chấp nhận một loạt cảm xúc bên trong.
Có những mong cầu cơ bản của con người như mong muốn được tiếp xúc với người khác. Ta khao khát sự gần gũi và thân mật về thể xác, khao khát tình cảm bạn bè hay tình yêu đôi lứa. Khi được thỏa mãn, ta cảm thấy hạnh phúc và hài lòng. Còn không, điều đó có thể khiến ta buồn bã, cô đơn và thất vọng. Và nếu ta không thể chịu đựng được cảm giác thất vọng, nó có thể nhen lên trong ta một nỗi tức giận, phẫn uất, thậm chí là căm thù.
Phát triển ý thức về giá trị cá nhân bao gồm cảm giác tự hào, toàn vẹn, hạnh phúc viên mãn với chính mình và cả thế giới. Lòng tự trọng cao cũng tác động đến cảm giác hạnh phúc và sự viên mãn. Cùng với đó, cảm giác xấu hổ là một trong những xúc cảm đau đớn bậc nhất mà chúng ta biết. Nó sẽ ngăn bạn vươn tới trải nghiệm hạnh phúc và sự thỏa nguyện. Nó khiến phổ cảm xúc trong bạn trở nên tối tăm và làm bạn không thể nhận được những gì mình cần.
Do vậy, việc đối diện với những gì bạn thực quan tâm chắc chắn sẽ khơi dậy trong bạn cảm xúc mãnh liệt. Muốn điều hướng những cảm xúc mãnh liệt này, bạn phải học cách chịu đựng chúng, dù là sự phấn khích và nỗi đau thương. Hãy hiểu rằng, trong đời sống con người, ai cũng có cảm xúc, nhiều loại cảm xúc, không thể khác được, không thể tránh khỏi.
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Là một nhà trị liệu, một trong những thách thức đầu tiên khi tôi tiếp xúc với một thân chủ mới thường liên quan đến vấn đề: Không thể tránh khỏi cảm giác đau đớn.Ngay từ đầu trong quá trình trị liệu của mình, tôi từng nói với bác sĩ tâm lí những điều đại loại như: “Tôi chỉ cần được hạnh phúc.” Tôi đã nói câu này nhiều hơn một lần và theo nhiều cách khác nhau. Còn ông ấy chỉ thường hỏi tôi một câu: “Anh có muốn tìm hiểu những gì anh thực cảm thấy không, hay chỉ cảm nhận nó theo một cách cụ thể?” Trong nhiều năm, tôi cũng được nghe chính thân chủ của mình bộc bạch những điều tương tự. Và tôi thường phản hồi giống như cách mà bác sĩ trị liệu đã từng làm với tôi.
Tất cả mọi người đều mong muốn được hạnh phúc, được yêu thương và cũng muốn yêu thương người khác. Đó là những mong cầu tất yếu và có đầy rẫy những lời khuyên về cách để bạn đạt được mong cầu đó. Hãy thử lang thang quanh nhà xuất bản Barnes & Noble, bạn sẽ tìm thấy rất nhiều cuốn sách vạch ra cho bạn lộ trình để tiến tới hạnh phúc, hoặc dạy bạn cách có được tình yêu thương vô điều kiện. Những cuốn sách khác cũng sẽ cho bạn lời khuyên làm sao để vượt qua những cảm giác tiêu cực. Tôi hiểu rất rõ cái khát khao được hạnh phúc, được yêu thương và mong muốn vượt qua những cảm giác khó khăn hay đau đớn ấy. Nhưng trong cuốn sách này, tôi sẽ đề xuất một thái độ khác với cảm xúc của chúng ta.
Như bạn biết đấy, cảm xúc là những trải nghiệm thoáng qua, chúng đến và lướt đi. Và tất nhiên, chẳng ai có thể chỉ cảm nhận thấy một cảm xúc duy nhất trong suốt cả quãng đời mình. Theo nghĩa đó, không có “hạnh phúc” nào là mãi mãi. Bạn có thể thấy nó hiện hữu ở đó, ngay trong mình, nhưng rồi sẽ qua đi, không thể nào giữ lại. Ngay cả khi bạn đang rất hài lòng với công việc hiện tại, thì bất ngờ, có thể người thân hoặc người bạn yêu thương không còn ở bên bạn nữa. Khi bạn được ca tụng bởi sự thành công và viên mãn, thì nền kinh tế cũng có thể suy thoái, giao thông ở các nơi vẫn còn lộn xộn, nhân viên bán hàng thì thô lỗ, chuyến bay bị hủy, mọi thứ trục trặc và tai nạn không mong muốn vẫn có thể xảy ra. Nỗi thất vọng, tức giận, buồn bã và cảm giác đớn đau đều là những phần không thể thiếu trong cuộc đời mỗi người. Và cho tới cuối cùng, chúng ta đều phải đối diện với cái chết của chính mình, đó là điều không ai tránh khỏi.
Có một điều khá tự nhiên chúng ta luôn cố gắng né tránh những nỗi đau bất cứ khi nào có thể. Chẳng hạn như, bạn sẽ tìm một con đường khác để tránh tắc đường vào chiều thứ Sáu. Hay chắc chắn bạn sẽ không mua hàng cho dù nhân viên bán hàng mời chào nhiệt tình đến đâu. Bạn muốn tránh xa những người thường xuyên làm tổn thương cảm xúc của mình, kể cả đó là người bạn yêu thương. Song, trải qua bao thời gian, chúng ta không thể lường trước, cũng chẳng thể tránh khỏi những cảm xúc đau buồn đó. Trong nhiều trường hợp, bạn cần phải chịu đựng nỗi đau, sự thất vọng và bất bình bên trong mình. Đôi khi bạn có thể học được một bài học nào đó, ví dụ như “Tôi sẽ không bao giờ tin tưởng Holli nữa, bởi cô ấy đã khiến tôi thất vọng rất nhiều lần.” Nhưng thường thì bạn chẳng làm được gì khác ngoài việc phải chịu đựng cho tới khi cảm giác đó qua đi.
Theo kinh nghiệm của tôi, rất nhiều người đã trải qua khoảng thời gian khó khăn khi phải chịu đựng những cảm xúc trong họ, chịu đựng những điều tất lẽ dĩ ngẫu, không thể tránh khỏi. Họ có lẽ đã muốn loại bỏ những cảm xúc bên trong ấy bằng cách nhấn chìm mình trong các chất kích thích và đồ uống có cồn, hoặc tự đánh lừa bản thân về sự thật của những điều họ thực cảm thấy. Họ dùng các cơ chế phòng vệ mà chúng ta sẽ thảo luận trong phần II của cuốn sách này.
Trước khi tiếp tục tìm hiểu về những biện pháp phòng vệ tâm lí đó, trước tiên tôi muốn nói lại về bối cảnh cảm xúc bên trong con người – những cảm xúc mà tất cả chúng ta đều cảm thấy và đang phải đấu tranh với nó, lúc này hay lúc khác, khi ta cố gắng điều hướng các mối bận tâm của mình. Nếu bạn có thể sống đúng với bản thân và trải nghiệm của mình, bạn sẽ không thể tránh khỏi những cảm giác ấy. Điều đau đớn nhất đó là: Cảm xúc thường khiến chúng ta phải dùng đến những cơ chế phòng vệ tâm lí bên trong mình.
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Suốt nhiều thế kỉ qua, nhiều nhà lí thuyết học đã cố gắng đưa ra một danh mục cụ thể về cảm xúc con người. Mặc dù đã được viết từ hơn 2.000 năm trước, nhưng những gì Aristotle nhắc đến, tôi đều thấy vô cùng hữu ích.
Trong tập II của cuốn sách Rhetoric (Nhà hùng biện), ông nói rằng, cấu trúc cảm xúc cơ bản của con người bao gồm 7 cặp đối lập:
• Giận dữ và Điềm tĩnh
• Hận thù và Yêu thương
• Sợ hãi và Tự tin
• Hổ thẹn và Trơ tráo
• Biết ơn và Vô ơn
• Đồng cảm và Phẫn nộ
• Đố kị và Ganh đua
Đây là cuốn sách, Aristotle viết về hùng biện và diễn thuyết trước công chúng, nên ông thường nhấn mạnh vào cách cảm xúc ảnh hưởng đến phán đoán của bản thân và cách diễn giả có thể khơi dậy cảm xúc của khán giả nhằm thuyết phục họ. Thay vào đó, tôi sẽ tập trung vào cách mà những cảm xúc này nghiễm nhiên xuất hiện trong bối cảnh của các mối quan hệ. Đặc biệt nhấn mạnh vào những cảm xúc khiến bạn cảm thấy khó chịu nhất, buộc bạn phải khởi động các cơ chế phòng vệ bên trong.
Tôi nhóm chúng lại theo một cách hơi khác, nhằm giải quyết những vấn đề tâm lí cốt lõi và dựa trên các giai đoạn phát triển cảm xúc của con người, từ thuở ấu thơ cho tới lúc trưởng thành. Nó không đầy đủ mọi cảm xúc mà bạn cảm thấy, nhưng vẫn bao hàm những cảm xúc quan trọng và phổ biến, cũng như làm nổi bật lên những cảm xúc khiến ta đau đớn nhất.
Giống như hầu hết các nhà trị liệu tâm động học, tôi nghĩ nhiều đến trẻ sơ sinh và những trải nghiệm ban đầu của chúng. Môi trường sống sau khi trẻ ra khỏi bào thai, ra khỏi bụng mẹ có thể hỗ trợ hoặc cản trở trẻ đối phó với những vấn đề tâm lí cốt lõi. Điều này đóng một vai trò quan trọng trong việc kiến tạo nhân cách con người lúc trưởng thành. Xét cho đến cùng, những cảm xúc đau đớn nhất, những cảm xúc khiến bạn phải vật lộn trong suốt cuộc đời là những xúc cảm mà ta cảm nhận thấy đầu tiên.
Sợ hãi, Tức giận và Hận thù
Việc nghe tiếng la hét của đứa trẻ sơ sinh là một trải nghiệm rất khó chịu. Những tiếng hét đó gợi lên mọi cảm giác đau đớn bên trong bạn khi bạn là người nghe. Nếu bạn điều chỉnh lại phản ứng của mình, bạn sẽ hiểu được cảm giác của chúng. Trước tiên là nỗi sợ. Tiếng khóc của trẻ sơ sinh truyền tải sự-sống-bên-ngoài bụng mẹ. Trẻ cũng thường tức giận, như thể chúng ghét cảm giác của mình, thậm chí chúng cảm thấy khủng hoảng vì nó11.
11 Khi nói về sự căm ghét ở giai đoạn đầu này, tôi không có ý cho rằng một đứa trẻ sơ sinh sẽ căm ghét người mẹ. Đúng hơn là, nó ghét trải nghiệm cảm xúc và thể chất của chính nó.
Có lẽ khi đó, trẻ sơ sinh cảm thấy đói, lạnh, khó chịu trong người hoặc kiệt sức. Bởi những trải nghiệm xa lạ và mới mẻ đó rất đau đớn, chúng khiến em bé sợ hãi. Đứa trẻ không biết những trải nghiệm đó sẽ kéo dài bao lâu. Trẻ sơ sinh sẽ tức giận nếu sự khó chịu của chúng kéo dài, chúng cảm thấy khủng hoảng, thậm chí là căm ghét những cảm giác mà chúng không thể thoát ra. Tôi tin rằng đây là những phản ứng sớm nhất của con người đối với trải nghiệm xa lạ hoặc đau đớn. Ở những mức độ khác khau, những cảm giác đó sẽ tiếp tục tồn tại trong suốt cuộc đời của chúng ta.
Cũng có nhiều người lớn sợ các trải nghiệm mới mẻ và xa lạ. Nỗi sợ hãi đấy có thể khiến bạn gặp rủi ro và bất lợi, khi bạn không muốn từ bỏ những điều quen thuộc, để bắt đầu một công việc mới, một mối quan hệ mới, hay là cắt một kiểu đầu mới. Nhiều người bị mắc kẹt trong những thói quen cứng nhắc, sợ phá vỡ khuôn mẫu và làm điều gì đó bất ngờ. Lí do có thể rất phức tạp, nhưng thường là vì họ lo lắng về những gì họ cảm thấy khi mọi thứ thay đổi. Nỗi sợ hãi về những cảm xúc bất ngờ, không thể đoán trước thường sẽ kích hoạt các cơ chế phòng vệ để họ loại trừ đi những cảm xúc đó khỏi nhận thức, trước khi chúng có thể gây rắc rối.
Và có biết bao người trở nên cáu kỉnh khi mệt mỏi, khó chịu hay đau đớn, thậm chí là gắt gỏng với những người xung quanh? “Đừng có mà coi thường”, mọi người có thường nói như vậy không? Cáu kỉnh một là biểu hiện của sự tức giận, bị khơi dậy bởi những trải nghiệm khó chịu. Và chúng ta sẽ tìm cách trút những cảm xúc khó chịu đó sang người khác, như thể đó là lỗi của họ. Chúng ta có thể dễ dàng tức giận khi có điều gì đó mình không thích. Hoặc thi thoảng, ta sẽ thấy ghét những người mà ta tin rằng họ đã khiến ta khó chịu. “Điều này thường không công bằng. Bạn thực sự không đáng trách vì cảm giác của tôi lúc này, nhưng điều đó không ngăn được tôi đấm vào mặt bạn như cách bạn đã làm đâu!”
Đôi khi sợ hãi, tức giận và thậm chí là hận thù, là những nét chấm phá không thể thiếu trong bức tranh cảm xúc trong ta
Bình tĩnh và Tự tin
Nếu môi trường cảm xúc cung cấp cho đứa trẻ những gì nó cần – nghĩa là nếu cha mẹ bế nó lên, cho nó ăn và dỗ dành nó, thay tã cho nó... thì nỗi sợ của đứa trẻ sẽ giảm bớt và dịu đi. Sự tức giận và thù hận sẽ dần tan khi cảm giác khó chịu biến mất.
Tất nhiên, cơn đói sẽ trở lại, cũng như mệt mỏi và các cảm giác khó chịu khác sẽ làm dấy lên nỗi sợ hãi, sự tức giận và hận thù bên trong chúng. Nhưng với trải nghiệm về trạng thái bình tĩnh khi cha mẹ cung cấp cho trẻ những thứ cần thiết, chúng dần hình thành một cảm giác an toàn trong thế giới của nó. Kí ức về việc được cho ăn và vỗ về sẽ tích tụ lại. Theo thời gian, chúng cảm thấy tự tin rằng người chăm sóc chúng sẽ quay trở lại một lần nữa, và chúng có thể tiếp tục mong cầu được giúp đỡ mỗi khi có vấn đề nảy sinh.
Những trải nghiệm nhất quán về sự chăm sóc đáng tin cậy như vậy, giúp lặp đi lặp lại trạng thái bình tĩnh ở trẻ. Điều này không chỉ khiến trẻ cảm thấy tin tưởng vào người chăm sóc mình, mà còn tạo cho chúng một sự tự tin bên trong. Những kí ức tích lũy về cảm giác sống sót sau khoảnh khắc đau đớn đó giúp trẻ tự tin, rằng nó có thể vượt qua sợ hãi nếu sự khó chịu, mệt mỏi đấy lại xuất hiện. Khả năng vượt qua cơn bão cảm xúc trong một người, vượt qua trải nghiệm cảm xúc của chính mình và sống sót chính là nền tảng của lòng tự trọng và sự tự tin trong mỗi người.
Hãy nghĩ về một người mà bạn cho là có cảm xúc ổn định và khá tự tin, không kiêu ngạo hay tách biệt, không nhất thiết phải đặc biệt theo bất kì cách nào – một người bình thường, trầm ổn và đáng tin. Rất có thể, đó là người lớn lên trong một gia đình có môi trường sống và đời sống tình cảm như tôi đã mô tả: đầy đủ và an toàn. Môi trường sống đấy không nhất thiết phải hoàn hảo, chỉ đơn thuần là “đủ tốt”, theo cách nói của Winnicott. Khi môi trường ít nhiều đáng tin cậy, đủ tốt để đáp ứng nhu cầu của con người, nó giống như thức ăn nuôi dưỡng tâm hồn. Từ đấy, chúng ta có thể phát triển thành những người trưởng thành “bình thường”.
Một môi trường đủ tốt có thể đem lại sự tự tin và giúp con người vượt qua những cơn bão cảm xúc
Nỗi xấu hổ
Điều gì sẽ xảy ra khi cha mẹ không xoa dịu đứa trẻ, không cung cấp những thứ cần thiết, thậm chí còn tệ hơn, là từ chối đứa trẻ và đáp lại chúng bằng một cảm giác thù địch? Nhiều bậc cha mẹ không biết cách thể hiện cảm xúc, họ không thể chịu đựng được sự thiếu thốn và những thách thức trong việc nuôi dạy con cái. Họ có thể ghét cách mà đứa trẻ gây ra cảm xúc trong họ, sau đó quay lưng đi. Nhiều bậc cha mẹ quá chú tâm vào nhu cầu của bản thân và những cuộc tranh đấu cá nhân đến nỗi họ không còn thời gian dành cho những người khác. Một đứa trẻ sơ sinh không may có cha mẹ mắc bệnh tâm thần, thường dễ sa vào trầm cảm, tê liệt vì lo lắng, hoặc không có ý thức về bản thân hay ranh giới của chính mình.
Điều gì xảy ra với những đứa trẻ lớn lên trong một môi trường như vậy?
Thay vì cảm thấy an toàn trong thế giới của mình, thay vì tự tin rằng thức ăn và sự hỗ trợ tinh thần nó cần luôn được đáp ứng, thì nỗi sợ hãi, tức giận và thù hận của đứa bé trở nên không thể chịu đựng được. Bởi chúng không có khả năng chịu đựng những trải nghiệm khủng khiếp này, chúng chỉ có thể trốn tránh việc nhận thức về những cảm xúc khó chịu đấy. Thay vì học cách chịu đựng và hiểu biết trải nghiệm của mình, đứa trẻ cố gắng loại bỏ nó, hoặc nhận thức về nó dựa trên các cơ chế phòng vệ tâm lí phù hợp để tự bảo vệ mình.
Những đứa trẻ đến từ các gia đình như vậy không bao giờ có thể phát triển cảm giác tin tưởng và an toàn trong thế giới của chúng, nhất là về mặt tinh thần. Bởi lẽ, chúng thường xuyên cảm thấy lo lắng về những điều có thể xảy đến. Thay vì ngày càng tự tin và tin tưởng vào ai đó, hoặc điều gì đó, chúng lại thấy xấu hổ và tự ti sâu sắc. Nỗi xấu hổ này khác với sự ngại ngùng khi nghe thấy những điều tế nhị trong cuộc sống12. Nó cũng khác với cảm giác xấu hổ mà đôi lúc ta cảm thấy khi vi phạm các quy tắc hành vi xã hội được chấp nhận (như vượt đèn đỏ, vứt rác nơi công cộng,…). Sự xấu hổ do nỗi thất vọng từ cha mẹ thực sự có ảnh hưởng đến quá trình hình thành nhân cách trong mỗi người. Nó khiến ta thấy mình không giống với những người khác, thậm chí thấy mình thua thiệt hoặc thiếu sót. Tôi sẽ nói kĩ hơn về loại xấu hổ này trong Chương 11.
12 John Bradshaw, Healing the Shame that Binds You, Deerfield Beach, Florida: HCI, 1987.
Hẳn bạn cũng biết ai đó đang phải chống chọi với kiểu xấu hổ này. Đấy có thể là một người tài năng như khách hàng của tôi Jessica (tôi có nhắc đến trong chương trước). Cô ấy là người dường như không bao giờ phát huy được hết tiềm năng của mình, là người luôn cho đi nhiều hơn những gì cô ấy nhận lại, và luôn rơi vào các mối quan hệ lạm dụng. Hay như Sam, thường xuyên khỏa thân tại các nhà tắm bởi anh ấy luôn khao khát được ngưỡng mộ.
Xấu hổ là di sản tàn khốc của một thời thơ khốn khó, là một trong những cảm xúc mãnh liệt nhất và khó hiểu nhất, đồng thời khiến ta luôn phụ thuộc quá mức vào các cơ chế phòng vệ của mình
Đố kị và Ghen tuông13
13 Tôi dùng từ đố kị để chỉ một nhận thức đau đớn hoặc phẫn uất về một lợi thế của người khác, với mong muốn cũng có được lợi thế tương tự. Ghen tuông để chỉ cảm giác nảy sinh trong các mối quan hệ khi có vấn đề về sự cạnh tranh hoặc không chung thủy. Nói cách khác, đố kị liên quan đến hai người (bạn có thứ mà tôi muốn) và ghen tuông liên quan đến ba người (tôi bị đe dọa bởi mối quan hệ của bạn với bên thứ ba).
Những người lớn lên với nỗi xấu hổ và cảm giác bị tổn thương thường phải vật lộn với tâm đố kị rất mạnh mẽ. Việc gặp gỡ những người đã thành công trong cuộc sống, chứng kiến sự vượt trội của họ về tiền bạc khiến họ xấu hổ và cảm thấy mình “kém cỏi” đến mức bài trừ những người đó. Những suy nghĩ rằng người khác sở hữu thứ gì đấy mà mình không thể có sẽ khiến họ muốn hạ thấp và chế giễu thành công của đối phương.
Thậm chí có những người không rơi vào tình cảnh này trong quá khứ, tuy nhiên, hiện tại họ cũng có thể xuất sinh cảm giác đố kị. Ở một mức độ nào đó, đố kị là một trải nghiệm rất bình thường. Nó cho bạn thấy những gì bạn muốn có và cố gắng để đạt được. Nó cũng có thể là một nhận thức đau đớn rằng, người khác có thứ mà ta muốn sở hữu cho riêng mình. Tuy nhiên, không phải lúc nào điều này cũng làm bạn nảy sinh cảm giác bài trừ người khác. Khi bị ảnh hưởng bởi tâm lí xấu hổ, lòng đố kị bùng phát bên trong và mang tính hủy diệt cao, cốt để tìm sự giải tỏa. Bạn có thể muốn tiêu diệt đối tượng khiến mình cảm thấy đố kị.
Tương tự như vậy, ghen tuông là một tâm lí thông thường, là một phần trong nhiều mối quan hệ. Hầu hết chúng ta đều thấy có phần ghen tuông vào lúc này hay lúc khác và nó không hẳn là một vấn đề gì đó lớn. Nếu chúng ta quan tâm sâu sắc tới ai đó, đôi khi bạn có thể cảm thấy bị bỏ rơi khi người đó dành nhiều thời gian cho người bạn thân khác, vợ/chồng cũ, hoặc một nhóm nào đó mà bạn không liên quan tới. Tuy nhiên, điều này không phải mối lo lắng sâu thẳm bên trong mỗi người. Khi bạn cảm thấy bị đe dọa hoặc cảm giác ghen tuông trào dâng bên trong, đấy có thể vì một lí do rất chính đáng, ví dụ như khi bạn đời của bạn ngoại tình. Hoặc nó có thể là hệ quả của nỗi tự ti sâu thẳm bên trong – một cảm giác cá nhân mà ai cũng có khi thấy mình thua kém hoặc không xứng đáng. Đây là hệ quả cho việc bị từ chối ngay từ ngày còn nhỏ.
Những người có cha mẹ thường xuyên khiến họ thất vọng và không hỗ trợ những gì cần thiết khi cần, sẽ không mấy khi thấy an toàn trong các mối quan hệ trưởng thành của họ. Cảm giác trở thành một nhân vật phụ và trải qua tâm đố kị với người khác là điều gì đó rất khó để chấp nhận. Nếu bạn phải đấu tranh với cả tâm lí tự ti sâu thẳm bên trong mình, thì khi đứng trước sự đố kị, mọi thứ sẽ càng khó khăn hơn. Bởi lẽ bạn nghi ngờ những thứ mình thích, bạn sợ mình bị thiệt thòi, bị tổn thương, hoặc bạn sợ rằng những khiếm khuyết của bản thân khiến bạn trông thật khó ưa, khó có cảm tình.
Sự đố kị trở thành một thứ thuốc độc, bởi con người luôn sợ rằng, những khiếm khuyết, những sự thật bên trong bị phơi bày ra ánh sáng, chỉ là vấn đề thời gian, và khi nó đi kèm với nỗi tự ti ngấm ngầm, thì bản thân càng không thể chịu đựng nổi
Tình yêu, Lòng biết ơn và Sự đồng cảm
Khi mọi thứ diễn ra suôn sẻ trong suốt quá trình dưỡng dục của một người, khi người chăm sóc khiến bạn cảm thấy an toàn và được yêu thương, sẽ giúp bạn tự tin vào chính mình, đồng thời bạn cảm thấy biết ơn họ vì những thứ họ đã làm cho bạn. Nhờ vậy, hạt giống yêu thương trong bạn cũng nhú mầm. Sống cạnh những người biết chăm sóc, đồng cảm và đáp ứng nhu cầu cảm xúc của bạn, có thể thúc đẩy ở bạn cái mong muốn làm điều tương tự với người khác. Nếu bạn nhận được đủ những điều bạn cần, bạn sẽ cảm thấy biết ơn. Nếu những người xung quanh hiểu cho cảm xúc của bạn và giúp bạn vượt qua chúng, thì trong cuộc sống sau này, bạn có thể áp dụng những cách làm ấy để giúp đỡ những người khác.
Đồng cảm là thử đặt mình vào hoàn cảnh của người khác, hay nói theo cách khác, là hòa mình vào trải nghiệm cảm xúc của người đó. Khi ấy, bạn phải có khả năng chịu đựng những cảm xúc đấy, thế thì bạn mới đồng cảm được. Khi bạn không có đủ những gì bạn cần, khi những người mà bạn phụ thuộc không thể đồng cảm với những gì bạn trải qua, thì thường bạn rất khó có thể đồng cảm với họ. Khả năng cảm nhận tình yêu thương của người khác trở nên hạn chế. Bạn sẽ nghĩ nhiều hơn đến bạn thân, và chính bởi vậy mới sinh ra chứng ái kỉ.
Hoặc bạn có thể phát triển một kiểu đồng cảm thái quá, quá tập trung vào nhu cầu của người khác. Trong những gia đình thiếu thốn tình cảm (không có hoặc rất ít), đứa trẻ lớn lên có thể cảm thấy rằng chúng chỉ có thể có thứ mình cần bằng cách quan tâm đến người khác trước (kiểu cầu tình). Họ có thể tỏ ra vị tha trong sự tậm tâm của mình, nhưng kiểu đồng cảm này thực ra không sâu như người ta thường nghĩ. Nó là một cách để họ che đi sự tự ti, hoặc một mong cầu nào đó chưa được đáp ứng, hơn là thực sự đồng cảm với người khác.
Lòng biết ơn, tình yêu thương và khả năng đồng cảm với cảm xúc của người khác là kết quả của một quá trình dưỡng dục trong một môi trường đủ-tốt. Trong khi đấy, việc tự-sinh-tự-dưỡng hoặc kiểu vị tha giả tạo có thể là hệ quả từ việc thiếu thốn tình cảm và các nhu cầu thiết yếu
Bản phác thảo về sự phát triển tối ưu và những gì có thể xảy ra được đúc kết lại trong suốt nhiều năm thử nghiệm lâm sàng, giáo dục và đào tạo của tôi. Tôi sẽ không ngạc nhiên khi bạn còn chần chừ và nghi ngại. Nhưng đừng lo lắng. Tôi sẽ nhắc lại những điều này trong các chương tiếp theo. Trọng tâm của cuộc thảo luận ở đây xoay quanh những cảm xúc nhất định, trong đó nhiều cảm xúc đau đớn là có sẵn và khó tránh khỏi trong cuộc sống mỗi người.
Vào những thời điểm khác nhau, gần như tất cả chúng ta đều sẽ đối mặt với những cảm xúc này. Bài tập dưới đây sẽ giúp bạn xác định những cảm xúc đó trong các trải nghiệm cá nhân của mình.
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BẠN CẢM NHẬN RA SAO, TÔI CẢM THẤY THẾ NÀO?
Hãy nhớ lại khoảnh khắc khi bạn trải qua những cảm xúc dưới đây. Sau đó, ghi lại những khoảnh khắc đó trong nhật kí của bạn, càng chi tiết càng tốt. Nếu có trải nghiệm nào đó lướt qua trong tâm trí, hãy cố gắng tập trung vào những trải nghiệm đau khổ và khó khăn. Ghi nhớ cảm xúc có thể bao gồm cả cách cơ thể bạn cảm nhận, những tưởng tượng mà nó khuấy động, những phán xét về bản thân khi bạn cảm thấy như thế, hay cách người khác phản ứng với bạn. Hãy đào sâu vào những cảm giác và viết nó ra giấy.
Dưới đây là những cảm xúc có phần tiêu cực và đau đớn. Đây cũng là cảm giác mà bạn thường không muốn thấy và chúng cũng gây cho bạn nhiều rắc rối nhất.
• Kích động cao độ và đầy lo lắng
• Nỗi cô đơn tuyệt vọng
• Kì vọng không được đáp ứng
• Sự thiếu thốn không thể chịu đựng
• Quá tức giận, đầy thù hận
• Buồn khổ, cảm giác mất mát sâu sắc
• Đố kị trong đau đớn, ghen tuông dữ dội
Nếu bạn không thể nghĩ ra trải nghiệm nào phù hợp với một trong những cảm giác đó, hãy đặc biệt lưu ý về điều này. Bởi nó có thể chỉ ra một cơ chế phòng vệ cảm xúc đang hoạt động (nghĩa là bạn có thể đã loại trừ nó khỏi nhận thức). Khi bạn viết, hãy đặc biệt lưu ý nếu thấy mình đang biện minh cho bản thân theo cách đổ lỗi cho người khác. Bạn cũng sẽ thấy chính bạn cũng khó có thể chấp nhận được những cảm xúc đặc biệt trong mình.
Sau khi kết thúc bài tập này với việc nhấn mạnh vào những cảm xúc đau đớn, bạn có thể cảm thấy hơi kiệt sức một chút. Thông thường, chúng ta không dành nhiều thời gian để tìm lại những kí ức mà ta muốn quên... Đây có thể là thời điểm tốt để nghỉ ngơi trước khi đọc tiếp các phần sau.
***
Sau khi hoàn thành bộ ba bài tập đầu tiên, bạn sẽ có một số cảm nhận cơ bản về những vấn đề tâm lí cốt lõi thách thức bạn nhiều nhất:
• Về nhu cầu cơ bản của con người, bạn có thể quá tự chủ hoặc quá phụ thuộc vào người khác;
• Khi nói đến cảm xúc, bạn có thể cảm thấy quá nhiều hoặc quá ít;
• Mặt khác, bạn có thể bất động vì xấu hổ hoặc trốn tránh nó.
Bài tập cuối cùng trong phần này sẽ giúp bạn khám phá ra những cảm xúc khó khăn nhất của con người, nảy sinh từ những vấn đề tâm lí cốt lõi, đồng thời cung cấp thêm manh mối về những cảm xúc khiến bạn gặp nhiều rắc rối nhất.
Đến đây, bạn hoàn toàn có thể tìm hiểu sâu hơn về các cơ chế phòng vệ cá nhân, cách chúng hoạt động và xem xem bạn đang sử dụng cơ chế phòng vệ nào. Đây cũng chính là nội dung của Phần II.
Các biện pháp phòng vệ tâm lí đều mang tính cơ học và khá cụ thể. Cho nên, bất cứ khi nào chúng ta thảo luận về chúng, ta sẽ dễ tin rằng mình đang nói về các quá trình tinh thần đã xác định từ trước. Trong phần II, tôi sẽ lần lượt thảo luận về các cơ chế phòng vệ tâm lí để bạn làm quen với các đặc trưng của chúng, nhưng hãy nhớ rằng các biện phòng vệ này thực tế không hoàn toàn như tên gọi của chúng. Bởi những tên gọi đó đa phần được khái niệm hóa theo các cách hoàn toàn khác nhau.
Cũng như vậy, hãy cố gắng chống lại xu hướng văn hóa hiện tại về việc áp dụng nhãn chẩn đoán cho tất cả mọi người. Ngày nay, bạn thường nghe đến việc ai đó bị Rối loạn lưỡng cực, Rối loạn tăng động giảm chú ý ADHD, Rối loạn căng thẳng sau sang chấn PTSD, Rối loạn nhân cách ái kỉ hoặc Rối loạn nhân cách ranh giới, Rối loạn tâm lí theo mùa,... Bằng những tên gọi này, chúng ta có thể phân loại các tuýp người, khuôn họ vào những đặc điểm tính cách và hành vi nhất định, như thể ta đã biết điều gì đó thực sự quan trọng về bản thân hoặc người khác. Nhưng trên thực tế, những nhãn dán rời rạc cứng nhắc này đã làm mất sự đa dạng và phong phú về trải nghiệm con người. Con người không phải là những nhãn dán và những nhãn dán ấy không phù hợp với bất cứ ai.
Thân chủ của tôi thường kể lại, họ đã được chẩn đoán mắc chứng rối loạn này hay rối loạn kia, như thể họ đang nói với tôi điều gì đó quan trọng về bản thân mình. Tuy vậy, họ bắt đầu trị liệu mà không thật sự hiểu rõ về các chứng rối loạn đó. Từ việc đọc những cuốn sách hoặc nghe từ các phương tiện truyền thông, bạn có thể tin rằng mình mắc phải chứng rối loạn phổ biến nào đó. Giờ bạn nên tạm gác lại ý tưởng này sang bên. Hãy suy nghĩ về nền tảng và tính cách độc đáo của bạn, thay vì thu mình vào một nhãn chẩn đoán nào đó. Hãy cố gắng hiểu cách phòng vệ cảm xúc của bạn – những gì bạn làm để tránh nhận thức về nỗi đau và tại sao lại như vậy, thay vì tự hỏi nhãn chẩn đoán nào phù hợp nhất với bạn.
Nói cách khác, hãy nghĩ về những nỗi đau mà bạn không thể chịu đựng được, thay vì một quá trình tâm thần cụ thể hoặc tên gọi triệu chứng nào đó. Tập trung nhiều hơn vào những gì có thể bạn đang né tránh và tại sao nó khiến bạn đau đớn, thay vì lo lắng quá nhiều về cơ chế phòng vệ mà bạn sử dụng hay những triệu chứng rời rạc của bạn nằm trong danh mục Sổ tay Chẩn đoán và Thống kê các Rối loạn Tâm thần (DSM-IV).
Tuy nhiên, chúng ta cũng có thể khái niệm hóa tất cả các cơ chế phòng vệ tâm lí này, thể hiện những nỗ lực bên trong nhằm trốn tránh, ngụy trang hoặc loại bỏ thứ gì đó mà ta không thể chấp nhận, hoặc do tổn thương quá lớn. 



PHẦN II 
TẠI SAO TÔI LÀM THẾ? 



Chương 4 
“Tôi đang dồn nén, tôi muốn phủ nhận” 
Người lắng nghe được là người áp chế được kẻ khác
- Clerks, 1994 -
[image: a1]CƠ CHẾ PHÒNG VỆ (1): SỰ DỒN NÉN
Sự xuất hiện của bộ phim độc lập có kinh phí thấp về hai nhân viên cửa hàng tiện lợi kết hợp với những lời thoại phân tích tâm lí, cho thấy rằng các vấn đề dồn nén tâm lí đã đi vào dòng chảy văn hóa. Thử tìm kiếm cụm từ “bị dồn nén” trên Internet, bạn sẽ thấy nó vô cùng phổ biến, với người Mĩ, phụ nữ phương Tây, những người theo đạo Cơ-đốc giáo, cho đến người Nhật, người Ireland. Khái niệm dồn nén tính dục vốn quen thuộc với hầu hết chúng ta, và là chủ đề lặp đi lặp lại của trong các bộ phim Hollywood, từ Splendor in the Grass (1961) đến American Beauty (1999).
Hầu hết mọi người chỉ nghĩ về sự dồn nén liên quan đến các vấn đề về tính dục, phần lớn là do tầm quan trọng của tính dục trong tư tưởng của Freud, và cách nó được thể hiện trong các cuộc công kích nhằm vào những cấm kị tính dục lâu đời ở thế kỉ XX. Mặc dù chứng quên do dồn nén (repressed memory – theo giả thuyết) có thể phát triển do nhiều loại chấn thương khác nhau, nhưng trong tâm lí đám đông, hội chứng này thường liên quan đến việc bị lạm dụng tình dục thời thơ ấu. Hãy thử hỏi bất cứ ai mắc hội chứng dồn nén kí ức xem, câu trả lời của họ rất có thể sẽ liên quan đến vấn đề tính dục.
Tuy nhiên, sự dồn nén có thể giải thích một phạm vi trải nghiệm lớn hơn nhiều. Hầu hết mọi cảm giác đau đớn cùng cực có thể bị dồn nén từ phần ý thức vào phần vô thức, như cảm giác tức giận, tội lỗi hoặc buồn khổ. Sự dồn nén là cơ chế phòng vệ đầu tiên14, chính Sigmund Freud đã phát hiện ra trong giai đoạn đầu sự nghiệp của mình. Đấy là khi ông bỏ qua vấn đề thôi miên, và nhận thấy rằng có một sức mạnh tinh thần ngăn cản con người nhận thức về những xung động hay ý tưởng không thể chấp nhận được, bằng cách đẩy những cảm giác đau đớn đó ra khỏi ý thức.
14 Tham khảo thêm: Isador Henry Coriat, Những cảm xúc bị dồn nén, iBooks & NXB Phụ Nữ, 2019.
Trong một bài báo viết về sự dồn nén, Freud đã mô tả khái niệm này: “Bản chất của sự dồn nén chỉ đơn giản là khi bạn quay lưng với một thứ gì đó, và giữ nó ở một khoảng cách với ý thức.”15 “Thứ gì đó” ở đây có thể coi như một cảm xúc hoặc năng lượng thôi thúc khiến bạn không thể chấp nhận được, nó có thể là một nhận thức về thực tế mà chính bạn không muốn thừa nhận. Trong khi Freud cho rằng động cơ của việc dồn nén cảm xúc đa phần là để trốn tránh xung đột – chẳng hạn như giữa ham muốn tính dục và đạo đức trong mỗi người. Tôi thấy rằng thật sự hữu ích hơn khi nhớ công thức của Donald Meltzer (Chương 1), rằng tất cả các biện pháp phòng vệ (bao gồm cả phản ứng) về cơ bản là dối trá, đó chỉ là cách mà chúng ta tự nhủ với mình khi muốn trốn tránh nỗi đau.
15 Sigmund Freud, S.E. 14.
Vì vậy, khi chúng ta kìm nén một điều gì đó (tức là giữ nó ở một khoảng cách với ý thức), đó là bởi vì chúng ta đang cố gắng né tránh nỗi đau
Trong những năm đầu, Freud đã sử dụng các thuật ngữ phòng vệ hay dồn nén thay thế cho nhau. Đôi khi ông ấy nói về sự dồn nén như một cơ chế phòng vệ riêng biệt. Còn với các nhà tâm lí trị liệu khác, nó dường như là một nguyên tắc cơ bản, nền tảng cho mọi cơ chế phòng vệ: Bất cứ thứ gì đã đi vào địa hạt của vô thức đều được ngăn chặn khỏi ý thức. Ở đây, tôi muốn nói đến một vấn đề nữa của chương này, đó là sự phủ nhận – một trong những cơ chế phòng vệ chính, theo nghĩa nào đó, cũng phụ thuộc vào sự dồn nén.
Freud đã nói rõ ràng rằng sự dồn nén không chỉ xảy ra một lần, đó là một quá trình tiêu hao năng lượng tinh thần liên tục để giữ cho đối tượng bị dồn nén không thể trỗi dậy. Nói cách khác, chúng ta có xu hướng tìm nhiều cách để dồn nén cảm xúc, khiến chúng không thể thoát ra khỏi vực thẳm nội tâm. Học cách nhận biết các dấu hiệu tinh thần nỗ lực dồn nén cảm xúc là một trong những cách giúp bạn hiểu cách hoạt động của các cơ chế phòng vệ. Tôi sẽ nói kĩ hơn về vấn đề này, đặc biệt là trong Phần III.
Bất cứ ai từng thực hành hoặc trải qua liệu pháp tâm động học đều coi việc dồn nén cảm xúc như một thực tế được chấp nhận trong đời sống. Tuy nhiên, có nhiều nhà khoa học và chuyên gia sức khỏe tâm thần trong các lĩnh vực khác sẽ không tán đồng về sự tồn tại của nó. Hầu hết các cuốn sách self-help, sách tự lực đều không đề cập đến sự dồn nén hoặc vô thức. Trong những tác phẩm đó, sự phát triển tâm lí dường như chủ yếu tập trung vào hành vi và các khuôn mẫu lí trí, nắm vững các kĩ thuật nhận thức - hành vi mới và lặp lại các khẳng định.
Theo quan điểm của tôi, nếu bạn không hiểu cách hoạt động của sự dồn nén, thì bạn khó có thể lớn mạnh và trưởng thành, bởi lẽ bạn không dễ dàng kết nối với tổn thương đang dày vò chính bạn. Ngay cả khi bạn có thể vượt qua một số tâm cảm hay khuôn mẫu lí trí, bạn cũng có thể tạo ra một cách dồn nén không thích hợp khác nhằm ngăn chặn sự dồn nén bên trong. Freud luôn nhấn mạnh rằng chất liệu làm nên vô thức là thứ “không thể phá hủy”. Chỉ vì bạn không thể ý thức được mức độ tức giận của mình với bố, điều đó cũng không có nghĩa là cơn giận đã biến mất. Nó chắc chắn sẽ âm ỉ tồn tại, nó được che đậy bằng những lời châm biếm hay câu đùa tếu táo nào đó.
THÁI ĐỘ THÙ ĐỊCH VÔ THỨC VÀ HÀNH VI GÂY HẤN THỤ ĐỘNG
Một trong những thân chủ của tôi, Olivia là một người vô cùng hoàn hảo. Cô ấy tinh tế, lịch sự, tỉ mỉ, chu đáo với người khác. Cô ấy đăng kí tham gia trị liệu để tìm cách gỡ bỏ cảm giác lo lắng bên trong mình. Cô ấy có một gia đình hạnh phúc, nhưng rõ ràng là khi đồng hành với nhau càng lâu, tôi càng cảm nhận được có một khoảng cách cảm xúc giữa cô ấy và Dan – chồng mình. Mọi lời phàn nàn của Dan về vợ mình đều là cô ấy thật vụng về, động đâu hỏng đấy và thường xuyên làm rơi vỡ đồ.
Giai đoạn đầu làm việc cùng Olivia, tôi thấy cô ấy đang ở trong một cơn giận dữ vô thức. Điều đó là do dư âm lâu dài trong suốt thời thơ ấu với người bố siêu gia trưởng, siêu độc tài của cô ấy. Ông là một sĩ quan quân đội đã nghỉ hưu, bất cứ ai cũng không thể bày tỏ ý kiến trái ngược hoặc tức giận với ông ấy. Bên cạnh người cha độc tài đó là một người mẹ nghiện rượu, luôn thiếu thốn tình cảm. Trong cuộc hôn nhân của mình, Olivia luôn cảm thấy vô cùng tức giận với chồng một cách vô thức (dù có lí do hay không). Sinh ra trong một gia đình khá đặc biệt, nên cô chưa từng ý thức về việc học cách chịu đựng những cảm xúc đó, cô đã dồn nén nhận thức của mình về chúng. Trong thời gian trị liệu, chúng tôi hiểu rằng “phá phách mọi thứ” là một biểu hiện vô thức cho cơn thịnh nộ dữ dội mà cô ấy thấy là không thể chấp nhận. Điều cô ấy cần là học cách tha thứ từng chút, từng chút một.
Có nhiều người cũng dồn nén sự thù địch bên trong, họ thường biểu lộ nó một cách bí mật hoặc gián tiếp, theo những cách mà họ không nhận ra. Hành vi gây hấn thụ động nắm bắt động lực này, ở đây tôi không nói theo nghĩa chẩn đoán lâm sàng, đây là hành vi hằng ngày mà tất cả chúng ta đều hiểu. Thay vì trực tiếp thể hiện sự tức giận hoặc hành xử hung hăng, một người có thể tạm thời nín nhịn khi làm một việc quan trọng nào đó, hay phàn nàn và ngoan cố không chịu hợp tác, hoặc đơn giản là “quên” làm điều đó. Chúng ta có thể thấy rõ nhất điều này trong mối quan hệ vợ chồng. Họ như một kẻ hiếu chiến thụ động và hoàn toàn không ý thức được cơn giận dữ. Họ đã dồn nén nhạn thức về sự thù địch của chính mình, rồi sau đó nhận ra mình đã biểu lộ nó bằng một cách khác, bí mật hơn.
DỒN NÉN VÀ PHẢN KHÁNG
Freud đã hiểu được sự dồn nén thông qua những kinh nghiệm trị liệu của ông với tình trạng phản kháng ở thân chủ của mình. Trong những ngày đầu trị liệu, khi ông tin rằng việc khôi phục những kí ức đau đớn của thân chủ có thể chữa lành cho họ. Tuy nhiên, ông thấy rằng thân chủ của mình không muốn khôi phục những kí ức đó. Họ có một sự chống đối, sự kháng cự khi ông nỗ lực đưa những kí ức ấy ra ánh sáng. Bởi vậy, Freud khẳng định rằng phải có một thế lực tinh thần nào đó kìm giữ những kí ức đau đớn ấy không tiến nhập vào vùng ý thức. Sự phản kháng của bệnh nhân đối với việc nhớ lại những kí ức ấy chỉ nhằm kìm nén nỗi đau trong họ.
Việc gặp phải sự phản kháng hằng ngày của thân chủ cho thấy sự dồn nén của tôi trong công việc. Điều tôi cần làm là từ giờ tôi sẽ xác định một cách rõ ràng cho thân chủ của mình về những nỗi đau mà họ không muốn đối diện, những cảm giác tủi hổ mà họ không thể chịu đựng. Khi tôi cố gắng giúp họ nhìn nhận nó bằng chính sự đồng cảm và tinh tế của mình, thì họ lại thường phủ nhận những cảm giác ấy, hoặc vờ đồng tình với tôi, và ngay sau đó lại đổi chủ đề. Đôi khi họ cũng nói với tôi rằng tôi đã hoàn toàn sai (và tất nhiên, thỉnh thoảng tôi cũng nhầm lẫn).
Trong một số ca nghiêm trọng hơn, họ sẽ từ bỏ việc trị liệu nếu tôi tiến đến quá gần đến những cảm xúc bị dồn nén của họ. Tôi đã có một trải nghiệm sâu sắc như thế với một thân chủ. Cô ấy là một người có tuổi thơ bị lạm dụng tâm lí và tình dục. Rõ ràng đây là nỗi đau tinh thần vô cùng lớn. Trong buổi trị liệu, cô ấy truyền đạt nỗi đau đó tới tôi bằng các cử chỉ, hành động phi ngôn ngữ, trong khi bản thân cô ấy dường như không ý thức được trạng thái này. Khi tôi cố gắng hướng cô ấy đến những tổn thương trong vô thức, nhắc cô ấy nhớ về tất cả những lí do khiến cô ấy thấy đau khổ, thì cô ấy chỉ vờ như đồng tình với tôi.
Trong những tuần tiếp theo, cô ấy bắt đầu có những xung đột về lịch trình. Cô ấy nói với tôi rằng cô không thể tiếp tục tham gia buổi trị liệu của tôi, vì có cuộc họp quan trọng vào ngày hôm sau và không muốn bị “phân tâm”. Sau ba buổi như vậy, cô ấy bảo mình không muốn tham gia trị liệu nữa. Tất nhiên, có nhiều cách để lí giải chuyện này. Khi một ai đó chấm dứt hợp đồng mà không một lời giải thích, thì bạn thực sự không thể nào biết được, hoặc chỉ có thể phỏng đoán. Nhưng với tôi, tôi hiểu vì sao thân chủ làm thế, rằng đó chính bởi sức mạnh của sự dồn nén và phản kháng mà tôi cố gắng khơi dậy ở bệnh nhân.
Bạn có thể cảm nhận thấy trong mình có chút kháng cự ngay lúc này. Có phải trong đầu bạn đang xảy ra một cuộc xung đột về việc liệu sự dồn nén có thực sự tồn tại không, hay liệu điều đó có thực quan trọng đến thế không? Có thể bạn tin rằng thân chủ của tôi đã có một lựa chọn sáng suốt khi cô ấy quyết định dừng trị liệu. Bạn cũng có thể muốn “thoát” ra khỏi suy nghĩ ấy bằng cách đặt cuốn sách này xuống, thay vì tiếp tục đọc nó. Chỉ là tôi đang đặt ra vấn đề thôi, mong bạn hãy giữ một tâm trí cởi mở khi đọc các chương tiếp theo.
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Giống như dồn nén, khái niệm sự phủ nhận đã trở thành một cơ chế phòng vệ chủ đạo. Hầu hết mọi người đều hiểu khi ai đó “phủ nhận” một điều gì đó nghĩa là gì. Thuật ngữ này thường xuất hiện trong các chương trình truyền hình và phim Hollywood, hay kể cả Pet Shop Boys – nhóm nhạc pop nổi tiếng Vương quốc Anh trong thập niên 80 - 90, cũng đã sáng tác một bài hát với tiêu đề này, thậm chí chúng ta còn giễu nhại dựa trên sự tương đồng của nó với tên gọi của sông Nile16. Thuật ngữ này hiện nay đã phổ biến đến mức nó bị hạ thấp xuống và gây khó chịu. Nhưng quả thật, sự phủ nhận có một sức ảnh hưởng mạnh mẽ đến tâm hồn con người.
Hầu như tất cả các nhà trị liệu tâm lí đều công nhận sự tồn tại của nó, cho dù họ có coi trọng nó trong nghiên cứu và chẩn đoán lâm sàng hay không. Trong lí thuyết về 5 giai đoạn của sự đau buồn, Elisabeth Kübler-Ross17 đã định nghĩa về sự phủ nhận giống như giai đoạn đầu của trải nghiệm đau buồn ấy. Nếu các bạn đã biết chương trình cai nghiện 12 bước của tổ chức Alcoholics Anonymous, các nhà nghiên cứu đã thúc đẩy nhận thức về sự chấp nhận và phủ nhận: Một bước cơ bản để giải quyết chứng nghiện là thừa nhận rằng bạn thực đã nghiện thay vì tiếp tục phủ nhận điều đó.
16 Denial ain’t just a river in Egypt (Sự phủ nhận không chỉ là một dòng sông ở Ai Cập) là câu nói của Mark Twain. Đây là cách chơi chữ trong lối nói ẩn dụ hay nói bóng. The Nile là tên một con sông ở Ai Cập. Trong phát âm Tiếng Anh, The Nile đồng âm với denial. Có nghĩa là một trạng thái phủ nhận, tự bào chữa cho chính mình. Trước mắt của mọi người mình không tự nhìn nhận đó là sự thật, không chấp nhận mình là sai, là xấu...
17 Elisabeth Kübler-Ross (1926- 2004): Bác sĩ tâm thần người Mĩ gốc Thụy Sĩ, người tiên phong trong các nghiên cứu cận tử. Bà là tác giả của cuốn sách bán chạy nhất thế giới, On Death and Dying (1969), thảo luận về về 5 giai đoạn của sự đau buồn, còn được gọi là Mô hình Kübler-Ross. Định đề rằng những trải nghiệm đau buồn đi qua 5 cảm xúc: từ chối, tức giận, mặc cả, trầm cảm và chấp nhận.
“Bạn đang phủ nhận” là điều mà hầu hết mọi người đều từng gặp phải ở thời điểm hiện tại, hay một lúc nào đó trong cuộc đời của mình. Câu nói này thường ám chỉ việc bạn phủ nhận một sự thật: “Bạn đang phủ nhận chuyện Jane sẽ được thăng chức, không phải bạn.” Hoặc “Anh ấy sẽ không bao giờ bỏ vợ” cũng là bạn đang phủ nhận. Nói một cách đơn giản nhất, có một sự thật tồn tại, một sự thật mâu thuẫn với mong muốn hoặc niềm tin trong bạn, vì vậy bạn phủ nhận điều đó là đúng.
Chúng ta cũng có thể phủ nhận một cảm giác, đặc biệt là nếu chúng ta đã nhận được những thông điệp từ văn hóa ứng xử hay từ cha mẹ rằng những cảm xúc bạn có là không thể chấp nhận được. Nhờ có sự phủ nhận ấy mà bạn có thể che giấu sự tồn tại của những cảm xúc đó với người khác, thậm chí với chính mình. “Tôi không thấy giận vì bạn lại quên sinh nhật của tôi đâu”, hoặc “Không, tôi không đố kị với Envy. Thế nào mới là đố kị?” Trong lần đầu tiên cố gắng giúp cho thân chủ của tôi là Olivia nhận ra sự tức giận vô thức của mình, cô ấy đã nói với tôi rằng tôi đã sai và phủ nhận điều đó suốt một thời gian dài.
Trong học thuyết phân tâm cổ điển của Freud, sự tồn tại của xung đột là động lực thúc đẩy sự phủ nhận (và các cơ chế phòng vệ khác): Một thực tế xung đột với mong cầu trong con người, hoặc một cảm giác xung đột với các giá trị của người đó nên họ phủ nhận nó. Tôi có một người bạn thân, trong suốt quãng đời thiếu niên cho đến thanh xuân những năm 20, anh ấy nghĩ rằng mình sẽ không bao giờ trở thành người đồng tính. Anh ấy phủ nhận về vấn đề tính dục của mình vì nó mâu thuẫn với đức tin và cả những thông điệp tiêu cực về tính dục đồng giới mà anh đã tiếp nhận trong suốt thời thơ ấu của mình.
Mặc dù vai trò của xung đột trong việc kích thích tâm lí phòng vệ chắc chắn là quan trọng, nhưng tôi tin rằng nỗi đau còn đóng vai trò quan trọng hơn. Như người bạn của tôi, ý tưởng rằng anh ấy có thể bị gay làm anh vô cùng tổn thương và đau đớn, bởi sự xung đột giữa bản năng tính dục và các giá trị tôn giáo mà anh ấy theo đuổi. Đối với Olivia (cũng như mọi người), tức giận là một sự tổn thương. Sự xung đột giữa cơn giận của bản thân và những giá trị gia đình được thừa hưởng, coi cảm xúc tức giận đó là “tồi tệ” và khiến cô tổn thương.
TỪ CHỐI NHẬN THỨC
Bất cứ khi nào bạn phủ nhận, dù cảm giác hay sự thật, là bạn đang phủ nhận nhận thức của chính mình. Nói cách khác, bằng cách sử dụng cơ chế phòng vệ đặc biệt này, bạn đã phủ nhận những gì mình thực sự hiểu-biết ở một mức nào đó. Do vậy, một cách tự nhiên, bạn tự chia tách nhận thức và phủ nhận một phần của nó. Điều này vẻ như là một quyết định có ý thức, nhưng ngược lại, tất cả các cơ chế phòng vệ đều diễn ra theo một cách vô thức hay nó nằm ngoài nhận thức của bạn. Nếu thực biết mình đang làm gì, chắc chắn cơ chế phòng vệ của bạn sẽ vô hiệu!
Đây là một ví dụ khác. Trong bộ phim Heartburn (Trái tim bùng cháy) năm 1986, ngày nọ Rachel Samstat đến tiệm làm tóc, cô ấy nghe được câu chuyện về một người phụ nữ khác, người này không nhận ra những dấu hiệu cho thấy chồng mình ngoại tình. Bỗng Rachel thở hổn hển với một nhận thức kinh hoàng: Hình như cô ấy cũng đang cố gắng phủ nhận việc anh chồng Mark không chung thủy, nhưng cô lại cố tỏ ra rằng gia đình mình hạnh phúc với mọi người xung quanh. Khi cô ấy nghe câu chuyện của người thợ làm tóc, cơ chế phòng vệ trong cô dường như vụn nát và sự thật đau đớn mà cô cố gắng trốn tránh bắt đầu tràn lấn sang địa hạt của ý thức.
PHỦ NHẬN TRONG TRỊ LIỆU VÀ ĐỜI SỐNG
Các nhà trị liệu tâm lí đối phó với sự phủ nhận theo nhiều cách khác nhau. Các nhà nhận thức - hành vi sẽ tránh đối diện trực tiếp với sự phủ nhận, thay vào đó họ sẽ dạy về hành vi hiệu quả hơn để đối phó với thực tại. Một người nào đó thực hành liệu pháp tâm lí động lực học có thể giải quyết vấn đề này, sau đó xem cách thân chủ phòng vệ và phản kháng lại nhận thức. Ví dụ, tôi có thể nói với một thân chủ rằng, “Ngược với những gì bạn vẫn nói về việc chấp nhận và thừa nhận mẹ mình đã qua đời, tôi nghĩ rằng bạn không thể chịu đựng được việc bạn rất thương nhớ bà ấy.”
Như tôi đã đề cập trước đó, sự dồn nén hoặc phủ nhận không phải là sự kiện chỉ xảy ra một lần. Bởi lẽ những cảm xúc bị dồn nén hoặc phủ nhận luôn muốn thoát ra, đó là một tình trạng không ổn định, luôn đòi hỏi sự liên tục liên tục tiếp diễn. Một kiểu động lực ngầm ẩn liên quan đến việc lặp lại những hành vi trái ngược, như trong ví dụ trên, thân chủ khăng khăng rằng cô ấy đã chấp nhận cái chết của mẹ mình, nhưng sự thật không phải vậy. Sự lặp lại này chỉ xảy ra trong suy nghĩ của mỗi người, như với người bạn của tôi khi anh ấy luôn tự nhủ rằng mình không đồng tính. Hoặc như cách Rachel Samstat làm trong bộ phim Heartburn, cô ấy thường xuyên nói với mọi người rằng mình có một cuộc hôn nhân hạnh phúc. Hơn 400 năm trước, Shakespeare gần như đã hoàn toàn nắm bắt được bí mật này, và cho đến giờ chúng ta vẫn luôn nhắc lại lời thoại kinh điển ấy: “Thưa bà, bà luôn thề thốt quá nhiều” (Hamlet, chương III, cảnh 2).
Giống như các biện pháp phòng vệ khác, phủ nhận có các chức năng thông thường và hữu dụng. Ví dụ, nhiều người trong chúng ta thường phủ nhận thực tế rằng, mình chẳng khác nào những kẻ sống mòn. Nếu thành thật với bản thân, tôi biết mình không hề tin vào điều đó, ít nhất không phải lúc nào cũng vậy. Nếu làm thế, tôi có thể sẽ gặp khó khăn trong đời và trong việc theo đuổi những mục tiêu của mình. Vậy hôm nay tôi đi tập gym thì có ích gì, khi ngày mai cơ thể tôi cuối cùng cũng rã rời và chết đi? Thi thoảng, việc tạm thời phủ nhận giúp bạn đối phó với nỗi mất mát quá sức chịu đựng của mình. Bạn có thể phủ nhận rằng mình cảm thấy vô cùng buồn khổ, vì phải đối mặt với tất thảy nỗi đau bên trong cùng một lúc, những nỗi đau ấy có thể chực tràn, nuốt chửng lấy mình. Và hẳn là bạn sẽ phải nhận thức được sự mất mát ấy từng chút, từng chút một.
[image: a1]TÔI LÀ AI, BẠN LÀ AI (1)
Mỗi chương trong Phần II sẽ bao gồm phần thảo luận về những phương pháp điển hình mà các cơ chế phòng vệ cụ thể có thể dùng để đối phó với những vấn đề tâm lí cốt lõi của con người, gồm:
(a) Các mong cầu và sự phụ thuộc;
(b) Những cảm xúc mãnh liệt;
(c) Lòng tự trọng.
Sau khi có cái nhìn tổng quát về từng cơ chế phòng vệ, tôi sẽ giải thích cách nó vận hành trong từng cơ chế đó, việc dồn nén nhận thức về mong cầu và sự phụ thuộc có thể ảnh hưởng đến tính cách và hành vi của một người, khi họ phủ nhận cơn giận của mình. Vận dụng những kiến thức về các vấn đề tâm lí cốt lõi, bạn có thể học cách quan sát hành vi, suy nghĩ và cảm xúc của mình để nhận biết các dấu hiệu, từ đó nhận biết các cơ chế phòng vệ một cách rõ nét hơn.
Không ai cùng lúc sử dụng hết tất cả các cơ chế phòng vệ này. Tôi sẽ liên kết từng cơ chế phòng vệ với các dấu hiệu bên ngoài và quá trình suy nghĩ bên trong, từ đó giúp bạn quyết định liệu có thể dựa vào nó hay không. Đặc biệt, cách bạn dựa vào các cơ chế phòng vệ có thể ảnh hưởng đến mối quan hệ của bạn như thế nào. Tôi cũng sẽ thảo luận về cách bạn có thể nhận ra dấu hiệu của các cơ chế này ở nơi làm việc và ở những người khác nữa.
Trong quá trình này, tôi sẽ đề cập đến bài tập từ Chương II và 6 nhóm nhận định đã được đưa ra nhằm giúp bạn xác định vấn đề tâm lí mà mình quan tâm. Nếu bạn không hoàn toàn thấy mình phù hợp với nhóm nào, tôi nghĩ bạn nên quay lại đó và đọc lại một lần nữa, sau đó chúng ta sẽ cùng tiến đến các cơ chế phòng vệ khác.
Một điều cần lưu ý đó là, nếu bạn cảm thấy nhiều cơ chế phù hợp với mình, đừng cho rằng điều đó có nghĩa là bạn đang gặp rắc rối sâu sắc hoặc có vấn đề lớn với những vấn đề này. Mỗi người trong chúng ta đều dựa vào những cơ chế phòng vệ để vượt qua những khó khăn trong cuộc sống, đấy cũng không phải một triệu chứng tâm thần gì cả. Nó là điều rất bình thường. Chỉ khi bạn dựa dẫm quá nhiều vào các cơ chế phòng vệ đó thì nó mới trở thành một vấn đề. Và khi việc sử dụng một cơ chế phòng vệ tâm lí nào đó lại khiến bạn thêm đau khổ hơn, thì lúc ấy bạn cần phải, nhìn lại bản thân, hướng nội sâu sắc.
MONG CẦU VÀ SỰ PHỤ THUỘC
Nhiều người trong chúng ta gặp khó khăn khi phải chịu đựng những mong cầu của chính mình. Thực tế là, chúng ta đều là người trần mắt thịt. Chúng ta cũng phải phụ thuộc vào người khác để đáp ứng những nhu cầu của bản thân, và thường là do trải nghiệm ban đầu của ta về sự phụ thuộc đã gây ra những tổn thương hoặc cảm giác không tin tưởng. Kết quả là, chúng ta có thể dồn nén nhận thức về mong cầu của chính mình, trở nên độc lập và tự chủ cao. Chúng ta có thể phủ nhận những mong cầu hoặc ước muốn bên trong mình.
Nhiều gia đình không khuyến khích việc bày tỏ mong muốn của bản thân và luôn đề cao tính tự lực. Kết quả là, các thành viên trong gia đình học cách phủ nhận các nhu cầu của họ và thường trở nên phụ thuộc, cần được định hướng. Một mặt, khả năng dồn nén nhận thức giúp mọi người theo đuổi các mục tiêu dài hạn mà chưa có nhiều cơ sở thực hiện. Mặt khác, sự dồn nén này cũng có thể khiến người đó trở nên yếu nhược nếu bị tước đi hoàn toàn mọi thứ họ cần. Việc phủ nhận nhu cầu của bản thân và phụ thuộc vào người khác có thể khiến bạn coi thường và đánh giá thấp họ. Do đó, chính bạn sẽ làm hỏng các mối quan hệ của mình.
Nếu bạn có nhiều liên kết tới các nhận định trong Nhóm 1 của Chương 3, bạn có thể dựa vào sự dồn nén để tránh nhận thức về những mong cầu của bản thân. Nếu bạn bè và gia đình dựa vào bạn để thỏa mãn nhu cầu cảm xúc hay tài chính của họ, và giả sử bạn không bao giờ hướng về người khác theo cách tương tự, thì có thể bạn đang phủ nhận mong muốn của mình. Nếu bạn phát triển mối quan hệ với người dường như luôn cần bạn hơn bạn cần họ, thì hãy chú ý. Đặc biệt nếu bạn cảm thấy không đồng tình hoặc có xu hướng phán xét về những người “cần” bạn quá nhiều.
Như đã thảo luận ở trên, mong muốn bị dồn nén hoặc bị phủ nhận không bao giờ biến mất hoàn toàn, chỉ là nhận thức của bạn về chúng đã bị đẩy vào vô thức. Những mong cầu vô thức này tiếp tục bộc lộ ra ngoài theo những cách tiềm ẩn. Người nghiện công việc không có thời gian cho các mối quan hệ có thể bắt đầu phát triển các triệu chứng sinh lí, cần được chăm sóc y tế. Những người dồn nén nhận thức về mong cầu của họ đối với người khác thường chuyển hướng sang các đối tượng khác như thức ăn, đồ uống có cồn hoặc các chất kích thích. Bản chất của nghiện là người nghiện thường thích dùng một chất mà họ có thể mua hay kiểm soát chúng về mặt lí thuyết, thay vì tiếp xúc với một người không đáng tin cậy.
Nếu bạn gặp vấn đề liên quan đén chuyện ăn uống hoặc chất gây nghiện, có thể bạn đang dồn nén hoặc phủ nhận một mong cầu khác, mong cầu liên quan đến những người xung quanh bạn. Nếu bạn cảm thấy không có hứng thú với tình dục, đụng chạm thân thể, thì gần như chắc chắn bạn đã kìm nén ham muốn của mình. Tương tự như vậy, nếu bạn bận tâm đến những nội dung khiêu dâm, đặc biệt khi bạn có một người bạn đời lãng mạn, bạn có thể đang phủ nhận mong cầu sâu thẳm của bản thân và phụ thuộc vào người khác để thỏa mãn nhu cầu sinh lí trong bạn – bạn có thể thủ dâm! Nếu bạn gặp khó khăn trong việc tiếp cận với mọi người, có thể bạn thấy sự thiếu thốn của bản thân là không thể chấp nhận được. Những người nói với bản thân rằng họ không cần bạn bè, các mối quan hệ thân mật hoặc tình dục đều là đang phủ nhận.
NHỮNG CẢM XÚC MÃNH LIỆT
Nếu bạn dựa vào sự dồn nén hoặc phủ nhận để đối phó với những cảm xúc dữ dội bên trong, thì bạn có thể loại trừ những cảm xúc đó khỏi nhận thức, và tự xem mình như một người điềm tĩnh, không dễ nổi cáu. Bạn luôn ở trong trạng thái “cân bằng” như vậy, không quá dữ dội, không quá ồn ào. Những người dồn nén cảm xúc thường có xu hướng ngăn chặn tất cả những gì họ cảm nhận, chứ không chỉ một vài trong số ấy.
Nếu cuộc sống của bạn có vẻ “bằng phẳng” hoặc bạn thường xuyên cảm thấy buồn chán (nghĩa là, nếu bạn đồng nhất với những nhận định trong Nhóm 3), thì có thể bạn đang dồn nén cảm xúc của mình đấy. Nếu bạn tiếp cận cuộc sống theo cách lí trí và không có chỗ cho cảm xúc, hãy thử hỏi mình xem tất cả cảm xúc bạn có đã đi đâu. Bởi cảm xúc là nguồn sống cho tất thảy mọi mối quan hệ trên đời, giữa các cá nhân với nhau. Bạn có thể cảm thấy lạc lõng hoặc cô độc giữa những người mình quen, cho dù là bạn bè, đồng nghiệp, hay người yêu nếu như trong bạn không còn chút cảm xúc nào với họ.
Một trong những cảm xúc phổ biến nhất mà mọi người thường phủ nhận là tức giận. Như những gì chúng ta đã nói trong Chương III, sự thất vọng, tức giận, cơn thịnh nộ và đôi khi là sự thù ghét là những phần không thể tránh khỏi trong một mối quan hệ. Nó xuất hiện trong mọi mối quan hệ, không khi này thì khi khác. Nếu bạn không bao giờ tức giận, ngay cả khi có những tình huống mà bạn thấy mình rõ ràng có thể nổi giận với người khác, bạn có thể đang phủ nhận điều đó. Nếu ở trong một tình huống mà bạn biết mình cần phải giải quyết nó ngay lập tức nhưng bạn cố tránh đi, có thể do ai đó lợi dụng bạn hoặc khiến bạn thất vọng, thì có thể hiểu rằng bạn đang sợ hãi cơn tức giận của chính mình và liên tục phủ nhận nó.
Theo kinh nghiệm của bản thân, tôi biết hầu hết các gia đình không khuyến khích sự tức giận. Nó có thể là một cảm xúc mang tính hủy hoại, đặc biệt khi cơn giận dữ biểu hiện thành các hành vi bạo lực. Tuy nhiên, nó cũng có giá trị, có tác dụng khi bạn có lí do chính đáng để tức giận, như khi bị bạn bè hoặc đồng nghiệp đối xử bất công, hoặc nếu ai đó cố tình làm tổn thương bạn. Sự tức giận có thể thúc đẩy bạn tự thoát ra khỏi những mối quan hệ tiêu cực và thực hiện một số thay đổi cần thiết trong cuộc sống. Sự giận dữ giúp bạn chống lại sự bất công, dù ở nhà, công sở, hay trong phạm vi xã hội rộng lớn hơn.
Một cảm xúc khác mà mọi người có xu hướng muốn dồn nén, đó là sự đau buồn sâu sắc hoặc khổ sở vì mất mát. Theo tiến trình phát triển của con người, rõ ràng rằng không có ai lại khuyến khích việc triền miên chìm trong đau khổ. Nhiều người coi nước mắt là dấu hiệu của sự yếu đuối và bạc nhược. Nếu bạn là người nhanh chóng đứng dậy sau tổn thương, chẳng hạn như khi kết thúc một mối quan hệ hoặc khi mất đi một người bạn, bạn có thể cũng đang dồn nén sự đau buồn trong mình. Còn nếu bạn là kiểu có thể nói với người khác rằng, “nước mắt chẳng có tác dụng gì”, thì có thể bạn đang phủ nhận cảm giác mất mát và tổn thương trong lòng.
LÒNG TỰ TRỌNG
Trải nghiệm bị tổn thương về mặt tình cảm, hay một cảm giác dằn vặt xấu hổ, theo một cách nào đó, có thể là nỗi đau khiến bạn muốn dồn nén hoặc phủ nhận nhận thức. Thay vào đó, bạn có thể tập trung vào những việc cần làm cho bản thân hay cho cuộc sống của mình, như thể mọi thứ vẫn đang diễn ra “bình thường”, thậm chí là vượt trội hơn như dựng lên một vỏ bọc để che đi cái tôi đang tổn thương. Nếu bạn thấy mình quá chú ý đến vẻ ngoài, muốn được người khác thừa nhận, hoặc có lẽ bạn muốn cho thế giới thấy rằng bạn đã có tất cả, thì có thể bạn thuộc về Nhóm 5: Bạn đang dồn nén về những cảm giác tự ti trong mình.
Những người phủ nhận cảm giác tổn thương hoặc khiếm khuyết của bản thân thường nảy sinh cảm giác có ý thức về sự vượt trội, sự phô trương và đòi hỏi được người khác ngưỡng mộ. Họ có thể cảm thấy khinh thường những người bị coi dưới trướng và khó duy trì các mối quan hệ sâu sắc. Bởi lẽ, họ đã dồn nén sự tự ti trong mình và sợ hãi khi ai đó chạm vào sự tự ti ấy. Họ cũng rất khó thừa nhận sai lầm của bản thân, thay vào đó, họ thường tìm cách đổ lỗi cho người khác. Thường xuyên đổ lỗi sẽ gây ra căng thẳng, xích mích và đổ vỡ trong các mối quan hệ. Người bị đổ lỗi luôn muốn thoát khỏi mối quan hệ với họ. Do vậy, bạn bè, đồng nghiệp hoặc những người thân xung quanh khi bị đổ lỗi thường sẽ muốn giữ khoảng cách với người đó.
Mỗi một đặc điểm – lòng tự ái, sự khinh thường hay đổ lỗi đều là một cơ chế phòng vệ tâm lí theo đúng nghĩa của nó, và tôi sẽ thảo luận kĩ hơn về chúng trong Chương XI - Phòng vệ chống lại sự xấu hổ.
[image: a2]Bài luyện tập số 4:
“TÔI ĐANG DỒN NÉN, TÔI MUỐN PHỦ NHẬN”
Nếu bạn đã xác định được rõ các tâm lí cảm xúc trong Nhóm 2, 4, 6, thì sự dồn nén và phủ nhận không xuất hiện trong các phương thức phòng vệ mạnh nhất của bạn. Do đó, bài luyện này có thể không làm bạn hứng thú. Nhưng hãy cố gắng theo dõi nó, bởi đây là tiền đề để bạn làm quen và tiếp cận với các cơ chế phòng vệ ở các chương tiếp theo.
Bước 1: Để xác định xem liệu sự dồn nén và phủ nhận có đóng vai trò quá lớn trong tâm lí của bạn hay không, hãy xem có bao nhiêu nhận định dưới đây phù hợp với bạn:
• Tôi đã trải qua một biến cố lớn (chấm dứt một mối quan hệ hoặc mất đi bạn bè) và thường tôi chẳng nhớ gì về chuyện đó;
• Tôi đã bị xúc phạm nặng nề mà không phản ứng lại;
• Cuối cùng tôi đã đạt được mục tiêu của mình, nhưng nó không khiến tôi hài lòng như mong đợi;
• Có vẻ như hầu hết người khác đều có xu hướng phản ứng mạnh mẽ với các sự kiện trong đời hơn là tôi.
Những người có nỗi sợ đặc biệt với các cảm xúc mãnh liệt này có thể phủ nhận cảm xúc của họ. Tuy vậy, họ cũng có xu hướng dồn nén tất thảy cảm xúc của mình. Nếu đôi khi bạn cảm thấy như thể mình chưa sống hết mình, ít gắn kết cảm xúc trong công việc hoặc các mối quan hệ, thì rất có thể bạn đang trong trạng thái dồn nén.
Bước 2: Nếu bạn xác định được mình nằm trong những nhận định ở Bước 1, hãy tham gia vào những trải nghiệm khác biệt với thói quen thông thường của bạn, hay những hoạt động mà bạn không quen. Bạn có thể đến một câu lạc bộ mới, nghe loại nhạc mà bạn chưa từng nghe, trượt patin hoặc lái xe đến một nơi nào đó của thị trấn, đi dạo dọc những con phố bạn chưa từng đặt chân tới. (Tất nhiên, hãy đảm bảo rằng bạn không gặp nguy hiểm khi đến những nơi như thế). Hay nói chuyện với một người xa lạ nào đó chẳng hạn.
• Bạn có cảm thấy bên trong mình lực cản nào đó đang ngăn bạn bước ra khỏi thói quen của mình không?
• Trải nghiệm đó khuấy động cảm xúc gì trong bạn?
• Bạn có nhận thấy mình đang cố gắng chấm dứt hoặc gạt đi những cảm xúc ấy không? Quá trình đó diễn ra như thế nào?
• Trải nghiệm này có làm bạn cảm thấy tổn thương hay không?
Người chủ yếu dựa vào sự dồn nén hoặc phủ nhận cảm xúc để chống lại những xúc cảm bên trong, thường sẽ sắp xếp cuộc sống của họ theo cách nhằm tránh những tình huống khuấy động các cảm xúc ấy, đặc biệt là họ tạo ra những thói quen nghiêm ngặt và cứng nhắc. Khi thử thách bản thân để bước ra khỏi vùng an toàn, bạn sẽ nhận ra sự phản kháng bên trong mình.
Bước 3: Hãy xem xét lại các mối quan hệ trong quá khứ của bạn như yêu đương, công việc, bạn bè, để xem liệu có ai dựa dẫm vào bạn nhiều hoặc bạn dựa vào họ nhiều. Nếu có như thế, có thể bạn đang phủ nhận về những mong cầu của chính mình.
Bước 4: Nếu bạn xác định được mình đúng với Bước 3, hãy thử đề nghị bạn bè, đồng nghiệp và người thân giúp đỡ. Nó có thể là một việc làm rất nhỏ, nhưng khi bạn ngỏ lời, hãy dùng những cụm từ như: “Tôi, em, con, tớ cần giúp đỡ.” Bạn có thể sẽ phải đấu tranh nội tâm vì sự phản kháng bên trong mình và tất cả những lí do bạn viện ra để trốn tránh những nhu cầu đó. Hãy quan sát và lắng nghe bản thân tại thời điểm đưa ra yêu cầu trợ giúp, để xem thực sự bạn cảm nhận thấy gì. Nếu bạn càng thấy khó chịu thì càng có khả năng: Bạn đang dồn nén mong cầu thật của mình.
Bước 5: Là một phần tiếp nối trong Bài luyện tập số 3, bạn hãy nghĩ về một trường hợp mà bạn cảm thấy xấu hổ hoặc bị sỉ nhục. Bạn có thể nhớ ra chuyện gì không? Nếu không thể đưa ra một ví dụ nào thì hẳn là sự dồn nén cảm xúc mãnh liệt bên trong bạn đã phát huy tác dụng, bởi lẽ tất cả mọi người đều sẽ cảm thấy xấu hổ hoặc tự ti tại một thời điểm nào đó.
Bước 6: Hãy quan sát kĩ hành vi của mình và những gì mọi người nhận xét về bạn:
• Bạn có thường thấy mình nóng nảy hay trong trạng thái dồn nén cảm xúc, khi ai đó, có thể là bạn bè, đồng nghiệp, hoặc người thân nhận lỗi trước bạn không?
• Có ai từng nói với bạn rằng bạn từ chối nhận trách nhiệm với sai lầm của mình và có xu hướng đổ lỗi cho người khác không?
• Bạn bè và người thân có bao giờ từng nói: “Bạn không thể chịu nhục trước những lời chỉ trích” không?
• Có lúc nào bạn thấy mình vượt trội hoặc trên cơ người khác, đặc biệt là những người kém thế hơn bạn, hoặc gặp vướng mắc trong chuyện tình cảm?
Nếu câu trả lời của bạn là có cho một trong số những câu hỏi ở trên thì có khả năng bạn đang vật lộn với những vấn đề về sự tự ti, nhưng lại cố gắng ru ngủ nhận thức của mình về sự thật đó.
Những bài tập đơn giản này lẽ ra phải giúp bạn nhận ra vai trò của sự dồn nén và phủ nhận trong cuộc sống của bạn. Mọi người đều dựa vào sự dồn nén hoặc phủ nhận ở một mức nào đó. Nếu bạn quá phụ thuộc vào nó, bạn có thể thấy đời sống cảm xúc, tình cảm của mình bị bó hẹp và ít có những mối quan hệ sâu sắc. Việc thực hiện những bài luyện này sẽ giúp bạn hiểu rõ hơn những gì nằm sâu bên trong lớp “phòng vệ” của mình.
Tôi cũng đã giới thiệu một chiến lược sẽ được sử dụng xuyên suốt Phần II này. Như cách tôi làm với Bước luyện tập 2 và 4 ở trên, tôi mong bạn bước ra khỏi vùng an toàn của bản thân để bộc lộ và thách thức lớp phòng vệ cảm xúc của bạn. Chúng ta sẽ nói kĩ hơn về điều này trong Chương 13 về những diễn hóa của tâm lí khi ta chọn làm điều gì đó khác với thói quen của mình. Cơ chế phòng vệ là thói quen tinh thần được xây bồi sẵn. Để phá vỡ lớp phòng vệ đó, bạn cần phải làm những điều mà bạn không thể làm.
Phương pháp này sẽ là trọng tâm của chương cuối cùng. Tuy nhiên, trong các chương tiếp theo, tôi sẽ đưa ra những cách để giúp bạn có thể thử thách trạng thái tinh thần của chính mình. 



Chương 5 
“Tôi muốn trút giận, tôi thích làm ngược” 
“Đừng có giận cá chém thớt”
Hầu hết chúng ta đều từng nói câu này, phải không?
[image: a1]CƠ CHẾ PHÒNG VỆ (3): SỰ CHUYỂN VỊ
Bạn đã bao giờ nói câu “Đừng có giận cá chém thớt” với ai đó chưa, hoặc ai đó nói với bạn câu ấy chẳng hạn. Chúng mô tả rất rõ ràng về quá trình chuyển vị. Giả sử bạn xuất sinh một cảm xúc, bạn tức giận vì bị sếp la ó tại nơi làm việc, nhưng bạn không thể thể hiện cảm giác tức giận đó ra ngoài, bởi rõ ràng điều đó sẽ khiến bạn bị sa thải. Bạn trút cơn giận ấy vào một người vô tội khác – người nằm ngoài sự việc này và họ vô tình phải hứng chịu cơn thịnh nộ ấy. Người ấy sẽ cảm thấy bất công và nói rằng bạn đừng bao giờ biến cô ấy thành “vật tế thần” cho cơn thịnh nộ của bạn.
“Đừng có giận cá chém thớt.”
Rõ ràng cơn giận của bạn đã chuyển từ đối tượng châm ngòi nó sang một người khác. Đó là trường hợp mà khi cơ chế phòng vệ không quá mạnh. Nó không giống như trạng thái phủ nhận – khi các cảm xúc hoàn toàn không nằm trong nhận thức của bạn. Trong quá trình chuyển vị này, sự thật có thể nằm ngay ở bề mặt. Có nhiều người thường đem tâm trạng “giận cá” này về trút lên người thân của họ, sau đó họ nhận ra và xin lỗi. Hẳn bạn cũng từng lúc như thế.
MẶT SÁNG CỦA CƠ CHẾ CHUYỂN VỊ
Hãy để tôi gợi cho bạn một ví dụ khác, một trường hợp tôi đã nghe rất nhiều từ các thân chủ của mình trong suốt những năm qua. Loại chuyển vị này không nằm gần với ý thức, nó phản ánh một cơ chế phòng vệ mạnh mẽ hơn, đặc biệt là trong môi trường công sở. Nó cũng cho thấy giá trị tích cực của việc phòng vệ, chúng ta cần nó để ứng xử khôn ngoan trong một số tình huống nhất định. Câu chuyện ấy như thế này:
“Đêm nọ, người mẹ thức giấc vì đứa con quấy khóc do khát sữa. Người mẹ xuống giường và cho đứa bé ăn. Khi cô ấy ngồi trên chiếc ghế bập bênh và cho con bú, cô cảm thấy có một sự giao cảm hạnh phúc với đứa trẻ. Cô ấy hơi sững sờ trước năng lượng của tình mẫu tử. Chưa bao giờ cô ấy trải qua cảm xúc như vậy. Cô ấy nghĩ rằng mình chưa bao giờ thấy hạnh phúc và mãn nguyện với cuộc sống của mình đến vậy. Đứa con cô ấy bú no đã chìm vào giấc ngủ. Người mẹ đặt nó vào nôi và quay trở lại giường ngủ tiếp.
Khi nhìn thấy người chồng đang say ngủ, bỗng nhiên cô ấy cảm thấy hơi tiếc nuối cho anh, bởi cô cho rằng anh đã bỏ lỡ giây phút tuyệt vời đó. Nhưng nếu cô ấy không thể ngủ lại ngay lập tức, thì rất nhanh chóng, cô ấy thấy có chút oán giận với chồng mình. Nếu đứa con tiếp tục thức dậy và cô ấy phải lê mình ra khỏi giường lần nữa, thì cảm xúc của cô với chồng sẽ bắt đầu dịch chuyển.
Anh ấy thật may vì không phải thức dậy trông con vào lúc nửa đêm như tôi. Hôm sau thức dậy, anh ấy có thể cảm thấy khoan khoái, còn tôi sẽ lê lết cả ngày trong trạng thái kiệt sức. Điều đó thật không công bằng, tại sao gánh nặng cho con bú lại hoàn toàn đổ hết cho người mẹ như vậy. Tôi thực sự muốn đánh thức anh ấy ngay lập tức, để anh ấy biết cái cảm giác đó là như thế nào.
Vào lúc đấy, trong cô tràn đầy nỗi oán giận đến mức không thể ngủ tiếp được.”
Mặc dù có vài sự thật trong suy nghĩ của người mẹ này, nhưng điều đó không giải thích được cấp độ của sự giận dữ. Một số bà mẹ mới sinh thường yêu cầu chồng mình cho con bú bình vào cữ bú nửa đêm ấy, nhưng điều đó cũng không khiến cơn giận trong họ nguôi ngoai. Ngay cả những cặp vợ chồng thường chia sẻ trách nhiệm chăm sóc con cũng có thể âm thầm tích tụ nỗi oán giận trong họ. Mỗi người đều cảm thấy rằng phần trách nhiệm của mình nặng nề hơn. Ngoài những câu chuyện tôi đã nghe từ thân chủ của mình, tôi còn nói chuyện với bạn bè về trải nghiệm của họ khi lần đầu làm cha, làm mẹ. Tôi có ba đứa con, và như tôi đã nói, đôi lúc sự bực tức dường như chỉ là một phần trong chặng đường nuôi dạy con cái.
Vậy điều gì đang diễn ra ở đây? Các bà mẹ, hay những ông bố phải cho con ti bình đều sẽ cảm thấy bực bội khi phải thức trắng đêm chăm con. Có thể họ không nhận ra, có thể họ sẽ phủ nhận khi ai đó đề cập đến chuyện này, nhưng họ có xu hướng bực tức về sự thiếu kinh nghiệm trong việc chăm con của bản thân, hi sinh giấc ngủ và các nhu cầu cá nhân khác của mình để chăm sóc cho đứa trẻ thực sự là gánh nặng với họ. Nghe có vẻ không hợp lí và cũng không công bằng, nhưng thực sự họ cảm thấy có chút oán giận đứa trẻ. Chẳng có văn bản hay sách vở nào từng nhắc đến cảm giác tức giận này cả, ngược lại, tất cả những mô tả về tình mẫu tử, phụ tử trong việc nuôi dạy con cái đều nói rằng cha mẹ luôn chỉ cảm thấy yêu thương người con, người nào ghét con thì thực sự tệ không kém gì những kẻ bạo hành trẻ em.
Theo tôi, bạn không thể nào tránh khỏi sự tức giận hoặc bực bội khi bạn có con. Đó là một trách nhiệm to lớn đòi hỏi bạn phải hi sinh tự do cá nhân, ngay cả khi bạn khao khát có một đứa con đi chăng nữa, thì việc thiếu ngủ triền miên sẽ khiến bạn thay đổi. Bạn đổ lỗi cho đứa trẻ vô năng và nhiều đòi hỏi đó về những đêm thức trắng của mình, và bực tức với cả vợ/chồng. Đây hẳn là một ví dụ hoàn hảo về sự chuyển vị. Một cảm giác được thôi đẩy bên trong và hướng vào đối tượng gây âu lo và đe dọa, được chuyển sang một đối tượng khác có vẻ an toàn hơn.
Tất nhiên, với những cơn giận dữ kiểu “giận cá chém thớt” như thế này, người cha có khả năng chống chọi tốt hơn nhiều so với một đứa trẻ sơ sinh, thậm chí khi anh ta thấy điều đó là không công bằng. Theo quan điểm của tôi, điều này cho thấy vai trò quan trọng của người cha, nhằm hấp thụ sự tức giận của người mẹ, khi cô ấy không thể hoặc không nên hướng cơn giận vào đứa con. Cơ chế phòng vệ chuyển vị cho phép cô ấy chuyển trọng tâm của một cảm xúc mãnh liệt, bùng phát bên trong có thể gây hại cho đứa con sang một ai đó có khả năng chống đỡ tốt hơn.
MẶT TỐI CỦA CƠ CHẾ CHUYỂN VỊ
Một ví dụ ngược lại về sự chuyển vị có khả năng làm đổ vỡ mối quan hệ khi nó được dùng theo hướng không hiệu quả. Người cha có thể cảm thấy mình bị đẩy sang một bên do sự xuất hiện của đứa trẻ, và xuất sinh cảm giác ghen tị với sự quan tâm của vợ mình dành cho con. Sự thân mật của họ có lẽ đã bị gián đoạn suốt một khoảng thời gian, thậm chí là dừng hoàn toàn kể từ khi đứa bé ra đời. Trong khi cảm giác hân hoan khi được làm cha chỉ ở một mức nào đó, thì người chồng có thể vô thức cảm thấy tức giận và phẫn nộ với sự vô tâm từ vợ. Anh ta tức tối vì bị vợ bỏ rơi, anh ta phẫn nộ khi đứa bé đã chiếm mất vị trí của anh ta trong trái tim của cô ấy.
Tại nơi làm việc, anh ta có thể trở nên cáu kỉnh với đồng nghiệp và mọi người đều thấy rất khó hòa hợp với anh ta. Mất ngủ (ngay cả khi anh ta không dậy chăm con) lại càng khiến vấn đề ngày càng trầm trọng hơn. Khi có điều gì đó không ổn, chẳng hạn như deadline bị trễ hay dự án không như mong đợi, anh ta có thể xao lãng hoặc mặc kệ điều đó. Bởi anh ta cảm thấy không thể bày tỏ sự tức giận của mình với vợ con, anh ta đành trút nó sang đồng nghiệp. Mọi người ở nơi làm việc đều cảm thấy anh ta đang cố gắng trút lên họ, mặc dù họ không thể truy xuất được nguyên nhân gây nên cơn giận dữ đó. Nếu hành động này diễn ra lâu dài, nó có thể gây đổ vỡ các mối quan hệ mà anh ta có.
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Cơ chế phòng vệ này liên quan đến việc “nhai nuốt” một cảm giác hoặc xung lực không thể chấp nhận thành một phản ứng trái ngược. Hiện nay, nhiều người bảo thủ có quan điểm chống lại người đồng tính hoặc có hành vi đồng tính luyến ái thường được coi là một cơ chế phản ứng ngược. Ví dụ nổi tiếng là George Rekers (người đã thuê một thanh niên từ Rentboy.com để “mang hành lí của mình” đi khắp châu Âu). Mục sư Ted Haggard ở Colorado Springs, người đã có mối quan hệ tình ái kéo dài ba năm với “người đấm bóp” của mình. Hay cựu Thượng nghị sĩ Larry Craig của Idaho, bị bắt gặp đang sàm sỡ với một cảnh sát chìm trong phòng nam của sân bay Minneapolis.
Khi các vụ bê bối đó xuất hiện trong tập phim của Tiến sĩ Drew chiếu vào năm 2011, một nhà tâm lí học lâm sàng đã mô tả không chính xác về sự hình thành phản ứng cảm xúc mà ở đó, một cá nhân chấp nhận đóng vai hiểm độc chốn công cộng, nhằm thể hiện sự căm ghét với phần nào đó trong chính mình. Sự hình thành phản ứng ngược này cũng giống như bất cứ cơ chế phòng vệ nào, nó là một quá trình vô thức. Nếu một người đàn ông nhận thức được cảm giác mong muốn thân mật với người đàn ông khác, trong khi anh ta luôn bênh vực cho sự tôn nghiêm của hôn nhân truyền thống, hẳn là hành vi của anh ra sẽ bị coi là đạo đức giả.
Nói theo các khác, nếu một người đàn ông – là mục sư hoặc chính trị gia – có những hành vi chống đồng tính nam và bắt bớ những người đồng tính, hoặc một chàng trai trẻ nào đó thích đánh đập người bước ra từ các quán bar cho người đồng tính, mà không nhận thức rõ được sự hấp dẫn giới tính của mình, thì rất có thể họ sẽ rơi vào trạng thái hình thành phản ứng ngược thực sự.
Một ví dụ khác quen thuộc hơn là những người đã cai thuốc thành công. Họ cảm thấy ghê tởm và khó chấp nhận với khói thuốc lá. Trước khi quyết định cai thuốc, hương vị và mùi thơm của thuốc lá cháy từng khiến họ thích thú. Khi lần đầu họ cố gắng phá vỡ thói quen của mình, họ có thể cảm thấy là cực hình khi ở gần ai đó đang hút thuốc, một phần vì mùi thuốc lá quá kích thích. Sau khi bỏ thuốc một thời gian, họ có thể cảm thấy ghê tởm mùi thuốc lá đó gọi là cơ chế hình thành phản ứng ngược.
Một lần nữa, chúng ta thấy rằng các cơ chế phòng vệ có thể hữu dụng như thế nào. Mặc dù ở một mức độ nào đó, những người như vậy có thể hút thuốc trong suốt một khoảng thời gian rất dài, nhưng sự ghê tởm có ý thức của họ khiến họ không tái nghiện trở lại. Nếu bạn đã gặp kiểu người này, bạn có thể sẽ cảm thấy khó chịu và tự hỏi tại sao họ phải làm quá lên như thế. Cường độ của sự ác cảm này là một dấu hiệu cho thấy cơ chế phòng vệ đang hoạt động.
HÌNH THÀNH PHẢN ỨNG NGƯỢC VÀ TÍNH CÁCH CÁ NHÂN
Từ trước đó, Otto Fenichel18 đã lưu ý rằng sự hình thành phản ứng ngược như một cơ chế phòng vệ, được tích hợp vào tính cách hoặc phong cách của một người. Nó liên tục chống lại phần lớn đời sống cảm xúc của một người (trái ngược với kiểu phủ nhận, thường tập trung vào thực tế hoặc một cảm giác cụ thể). Một khuôn mẫu hành vi quen thuộc xuất hiện ở những người đoan trang kiểu cách, có phong thái hoài cổ, tỏ vẻ ghê tởm những chuyện tính dục, là họ thường ngăn chặn những xung động tính dục mạnh mẽ bên trong mình.
18 Otto Fenichel (1897 - 1946): Nhà phân tâm học “thế hệ thứ hai”. Ông theo đuổi trường phái phân tâm học Freud, và là thành viên của Hội Phân tâm học Vienna. Sau này, ông tham gia sáng lập Hiệp hội Phân tâm học Los Angeles.
Tôi thường gặp phải dạng phản ứng ngược đó khi thân chủ tức giận hoặc muốn gây hấn với người khác. Có một bệnh nhân nữ trẻ tuổi tên là Nicole. Cô ấy bắt đầu trị liệu vì trầm cảm sâu sắc. Nicole sử dụng ma túy một cách tùy tiện và không còn kiểm soát được bản thân. Cô ấy thường xuyên tự gây thương tích cho mình bằng cách dùng dao lam cắt vào tay, vào chân. Nicole nói với tôi rằng cô ấy rất muốn trở thành một người “tử tế”, cô ấy nghĩ rằng mình thực sự là một người như vậy. Nicole làm việc trong một trạm cứu hộ động vật và là một người rất yêu động vật.
Khi mới trị liệu, Nicole kể cho tôi nghe về câu chuyện trong quãng thời gian còn đi học của cô ấy. Một số học sinh tìm thấy một con chim bị thương ngã xuống sân chơi, chúng bắt đầu dùng gậy chọc và tra tấn nó theo nhiều cách khác nhau. Nicole cố gắng cứu con chim, cô van nài chúng bạn hãy tha cho nó. Trong suốt những buổi trị liệu sau này, mỗi khi nhắc về chuyện đó, cô ấy lại khóc. Cô thực không hiểu tại sao con người có thể tàn nhẫn và độc ác đến vậy. Trong làn nước mắt, Nicole nói với tôi rằng, những đứa bạn của cô ấy đã cười vang trong khi dùng gậy chọc vào con chim tội nghiệp.
Suốt một khoảng thời gian sau đó, Nicole phải vật lộn với cảm giác tức giận và những tiếng nói thúc giục bên trong mình rằng “Hãy tra tấn chính thân thể của mày trước.” Bởi lẽ, cô ấy nhận ra rằng chính bản tính tàn độc trong mình đã đè nặng lên tâm trí và khiến cô rất sợ hãi. Cô ấy tạo ra một phản ứng ngược với nó – hình tượng một người tử tế và thể hiện rất nhiều cảm xúc trái ngược nhau. Cô yêu động vật và hết lòng chăm sóc chúng. Cô còn lên án những hành vi ngược đãi và bạo hành động vật.
Trong những năm qua, tôi đã nghe rất nhiều câu chuyện mà các thân chủ đã kể. “Dù cho cuộc đời có truân chuyên thế nào, ít nhất tôi vẫn là một người tử tế”, hay “Tôi thực sự muốn trở thành một người tốt.” Trên thực tế, họ có thể cống hiến hết mình cho các tổ chức từ thiện, cho nhà thờ, các dịch vụ công cộng hay nhiều hành động thiện nguyện khác. Sâu thẳm trong thế giới của họ, đó là việc họ được nhìn nhận như thể những người Samaritanô nhân hậu19 hoặc thậm chí là những vị Thánh. Nhiều người tìm thấy ý nghĩa to lớn trong các công việc thiện nguyện như vậy. Nhưng khi họ dựa vào đó như một bằng chứng về lòng tốt của bản thân, khi họ quá chú trọng vào việc người khác nghĩ gì về mình, điều này có nghĩa họ thường vô thức chiến đấu với rất nhiều loại cảm xúc khác nhau trong mình, đặc biệt là tức giận và thù ghét.
19 Dụ ngôn ghi lại trong sách Phúc âm (Luca). Nhiều người tin rằng đây là dụ ngôn của Chúa Giê-xu được thuật lại nhằm truyền tải thông điệp khuyến khích lòng nhân ái dành cho con người, và nâng cao tinh thần của Luật pháp.
PHẢN ỨNG NGƯỢC VÀ CHUYỂN VỊ
Thông thường, những người “tử tế” như vậy dễ thể hiện sự hung hăng, thường trút sự tức giận của mình sang một người lạ, hay đổ lỗi cho các nguyên nhân xã hội, thay vì hướng vào người mà họ yêu thương. Ví dụ, các nhà hoạt động vì quyền động vật hoặc các nhà bảo vệ môi trường thường kích động các hành động bạo lực gia đình nhân danh tổ chức của họ. Cái gọi là “trái tim rỉ máu” theo chủ nghĩa phóng khoáng, họ cực kì căm ghét và phỉ báng những người bảo thủ. Điều này không phải là bôi nhọ vị trí của họ hay tầm thường hóa các giá trị của họ. Thay vào đó, nó cho thấy “lòng tốt” và lòng tận tụy của một người có thể hoạt động như một biện pháp bảo vệ một tính cách đồng thời thúc đẩy một lí tưởng.
Điều này đặc biệt đúng khi trầm cảm là một vấn đề lớn. Mặc dù có nhiều dạng trầm cảm khác nhau, nhưng một dạng nghiêm trọng của trầm cảm chính là hệ quả của những cơn nóng giận vô thức – một cảm giác muốn hủy hoại vừa đáng sợ, vừa khó chấp nhận của thân chủ. Chẳng hạn, có những con chiên ngoan đạo, luôn chăm chỉ đi Nhà thờ, là người cố gắng truyền bá và mô phỏng lại sự từ bi của Đức Chúa, thì có thể họ lại chính là người đang chiến đấu với chứng trầm cảm mãn tính do các cơn tức giận ngầm ẩn. Bởi họ không thể chịu đựng được sự phẫn nộ của chính mình, rồi từ đó phát triển một hình thức phản ứng ngược với bản tính của người tử tế. Họ có thể tránh khỏi nhận thức về sự tức giận hoặc hận thù. Tuy nhiên, họ lại biến mình thành con mồi của chứng trầm cảm.
PHẢN ỨNG NGƯỢC VÀ NỖI XẤU HỔ
Khi sự tủi hổ sâu sắc trở thành vấn đề, thi thoảng bạn sẽ thấy trong mình hình thành một phản ứng ngược với nó, có thể theo dạng trơ lì. “Trơ trẽn/vô liêm sỉ” đã trở thành một cụm từ dùng để châm trích, để công kích trong chính trị. Ví dụ: “Khi đưa ra những sự thật, ứng viên có thể chứng tỏ mình là một kẻ nói dối không biết xấu hổ.” Chúng ta cần làm rõ một điểm, đó là: Vô liêm sỉ theo nghĩa tâm động học không phải điều tương tự như cảm thấy không xấu hổ, hay thờ ơ khi người khác nghĩ rằng mình cần biết xấu hổ. Sự trơ lì ấy có nghĩa để phô trương một hành vi cụ thể, công khai thể hiện sự bất chấp một số chuẩn mực hoặc giá trị xã hội. Người đó không có cách nào khác ngoài tỏ ra mình thờ ơ, hoặc chẳng mấy tự hào về nó. Đúng hơn, hành vi trơ trẽn, vô liêm sỉ ấy thể hiện sự hình thành phản ứng của người đó trước sự xấu hổ không thể chấp nhận nổi bên trong mình.
Eliza, một trong những khách hàng của tôi, từng làm vũ công múa cột trong câu lạc bộ dành cho đàn ông. Cô ấy không phải gái mại dâm và cũng không bán dâm vì tiền. Trong những tình huống cô bắt gặp ánh mắt soi mói, phán xét, Eliza thường tìm cách tuyên bố mạnh mẽ về công việc của mình, như thể để “ném” nó vào mặt đối phương. Sâu thẳm bên trong mình, cô ấy rất mặc cảm, không phải về công việc, mà về chính cô, về cách mà cô ấy cảm thấy tổn thương. Thực chất, cô sợ bị người ngoài nhìn thấy sự thật về công việc của mình và bị họ đánh giá về nó. Trạng thái hung hăng hoặc thờ ơ trước những lời phán xét cho thấy sự hình thành một phản ứng ngược với cảm giác xấu hổ tiềm ẩn bên trong cô ấy.
Giống như tôi sẽ thảo luận trong Chương 11 nói về cơ chế phòng vệ chống lại nỗi xẩu hổ, có nhiều dạng thức của tự ái có thể được biểu hiện như một kiểu hình thành cơ chế phản ứng. Khi cảm giác xấu hổ vô thức chi phối một người, cô ấy sợ bị người khác lột trần cảm giác ấy của mình. Cô sợ sự khiếm khuyết của bản thân, thậm chí là một thứ gì đó không giống người khác. Thay vào đó, cô ấy luôn cô gắng để có vẻ ngoài xinh đẹp nhằm lấy được ánh nhìn ngưỡng mộ từ người khác.
Những người ái kỉ thường cho người khác thấy một hình ảnh lí tưởng, một vẻ ngoài giả tạo về bản thân họ. Họ muốn được chú ý, được ngưỡng mộ để giấu đi một tổn thương hoặc nỗi tủi hổ bên trong. Đây chính là ví dụ về phản ứng ngược hình thành như thế nào: Nỗi sợ hãi vô thức đã biến thành một mong cầu có ý thức.
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Một lần nữa, mục “Điều ta muốn tìm” trong mỗi chương đều nhằm giải thích các cơ chế phòng vệ có liên quan đến các vấn đề tâm lí cốt lõi của chúng ta (như đã nói trong Chương 2). Mỗi chương trong Phần II đều sẽ gồm những thảo luận như thế trước bài luyện tập, tham khảo dựa trên những Mong cầu và Sự phụ thuộc, Cảm xúc mãnh liệt và Lòng tự trọng.
MONG CẦU VÀ SỰ PHỤ THUỘC
Như đã nói trong chương trước, chúng ta đôi khi bị dẫn dụ bởi những tải thể khác như thức ăn, đồ uống có cồn và chất kích thích hơn là con người bằng xương bằng thịt. Bởi những điều đó dễ đoán hơn là lòng người. Nếu bạn biết ai đó đang phải vật lộn với những vấn đề với các tải thể vật chất này và gặp khó khăn trong việc duy trì các mối quan hệ xã hội, hoặc nếu bạn tự cho mình là một “con nghiện” theo cách này hay cách khác, thì việc thiếu đi sự ân cần, quan tâm, tử tế giữa các cá nhân có thể là một vấn đề chủ chốt. Nhu cầu chuyển đổi từ đối tượng bạn mong muốn sang một đối tượng khác. Nếu bạn thuộc Nhóm 1 và Nhóm 2, thì khả năng cao là bạn dựa theo các cơ chế phòng vệ này (chuyển vị và phản ứng ngược), theo các cách khác nhau.
Trước đây tôi đã từng mô tả quá trình này như một bước tiến mà trong đó mong cầu của con người bị phủ nhận và dồn nén. Một lần nữa, chúng ta thấy một động lực tâm lí cụ thể có thể được coi như là một cơ chế phòng vệ bằng cách này hay cách khác. Những thứ mà bạn gắn nhãn chắc chắn không thể nào quan trọng bằng chính nỗi đau nằm sâu bên trong mà bạn đang cố tránh né. Nhiều người cảm thấy rằng họ không thể chịu đựng được khi cầu tình, hoặc cảm thấy rất thất vọng khi sự cầu tình của họ với người khác không được hồi đáp.
Những vấn đề này đã trở thành trọng tâm trong các liệu pháp trị liệu tâm lí. Nếu cuộc thảo luận này tổ hợp thành một “hợp âm”, thì bạn có thể sẽ muốn nghĩ về quãng thơ ấu của mình, về cách nó hình thành và tái tạo nhân cách của bạn, và về những biện pháp phòng vệ cảm xúc bạn đã sử dụng. Cha mẹ không đem lại sự tin cậy, họ xa cách hoặc bỏ mặc bạn và điều đấy có thể sẽ khiến bạn cảm thấy không an toàn khi phụ thuộc quá nhiều vào người khác.
Sự chán ghét đôi khi phản ánh cơ chế hình thành phản ứng ngược ngay tại nơi công sở, đặc biệt khi nó được thể hiện theo một cách dữ dội và kịch tính. Trong quá trình tiến hóa, sự chán ghét/sự ghê tởm được phát triển như một cách để bảo vệ con người khỏi những tải thể, những vật chất có thể gây ra tổn thương hoặc làm hại đến họ. Ví dụ như phản ứng ghê tởm của chúng ta với phân. Rõ ràng cơ chế sẵn có này có thể được sử dụng để phục vụ cho việc phòng vệ tâm lí, để ngăn chặn những mong cầu, những ham muốn mà chúng ta sợ rằng chúng có thể làm “ô nhiễm” hay gây thương tích cho bản thân nếu ta để chúng xâm nhập.
Như đã thảo luận trước đó, kì thị đồng tính là một ví dụ điển hình. Tuy nhiên, trong bất kì tình huống nào khi cảm giác ghê tởm hay ác cảm xuất hiện, nó có thể là một sự phòng vệ. Người cảm thấy ham muốn tính dục là điều gì đó đáng sợ, họ có thể tránh những thôi thúc của bản thân bằng cách trở nên khắt khe và không đồng tình. Họ thậm chí còn tỏ ra ghê tởm những hành vi tính dục hiện đại, hoặc thấy chức năng sinh lí của mình suy giảm. Chẳng hạn như sự lăng nhăng bị coi là một mối nguy trong vấn đề tình cảm và sức mạnh thể chất. Một ví dụ khác là cảm giác ghê tởm hoặc khinh bỉ với những người không có khả năng kiểm soát những thôi thúc và ham muốn bên trong mình. Nếu bạn cảm thấy như vậy, rất có thể nó đã gây ra ảnh hưởng xấu đến hôn nhân hoặc các mối quan hệ của chính bạn. Những người nằm ở Nhóm 1 nên chú ý điều này.
Một người tỏ ra khinh thường hoặc coi nhẹ sự yếu đuối của người khác có thể đang cố ngăn chặn mong muốn được yêu chiều, được chăm sóc của mình. Một người phụ nữ thành đạt có thể cảm thấy khinh bỉ một bà nội trợ vì một tâm cảm vô thức nào đó – có thể là trải nghiệm của chính cô ấy về chuyện nội trợ này. Trong tất cả các trường hợp đó, khi phản ứng ngược diễn ra bên trong, bạn sẽ nhận thấy mức độ phản ứng bộc lộ ra bên ngoài của mình có vẻ khác lạ, hoặc đôi khi sẽ làm người khác kinh ngạc và khó chịu.
NHỮNG CẢM XÚC MÃNH LIỆT
Như tôi đã nói, những người gặp khó khăn trong việc bày tỏ cơn giận dữ của bản thân với những người thân thiết, thường có xu hướng trút cơn giận đó sang một người khác hoặc vật khác. Bạn sẽ thấy rằng, với chính mình và ngay cả với người khác, mức độ phản ứng của bạn dường như không khớp với tình huống hiện tại. Ai đó có thể nói với bạn, “Tôi không hiểu bạn đang tức giận vì điều gì.” Bạn có thể sẽ cảm thấy rằng phản ứng của một ai đó hơi quá đà. Cũng có lúc cơn giận phù hợp với hoàn cảnh, như “giọt nước làm tràn li”, nhưng đôi khi phản ứng có vẻ bất thường, nó biến tướng quá đà. Điều này phản ánh sự chuyển vị khỏi đối tượng thực sự của cơn tức giận, từ vợ/chồng, bạn bè hoặc người thân sang một tải thể khác, một đối tượng khác.
Tiếp nối ví dụ về “người tốt” ở đầu chương, thì “tử tế” thái quá thường phản ánh sự hình thành phản ứng ngược với sự thù ghét/sự phản kháng (không nên nhầm lẫn với tính giả tạo hoặc cố ý nói dối). Đôi khi chúng ta sử dụng các từ như “sến”, hoặc “mật ngọt” để mô tả hành vi như thế. “Giết ai đó bằng lòng tốt” cũng là cách thể hiện một cảm xúc nhằm che đậy mặt đối lập của nó. Với một người thể hiện bản thân theo cách này, bạn thậm chí cảm thấy rằng cô ấy đang ghét một điều gì đó mà bạn không thể bỏ qua. Đôi khi đây cũng có thể là một mục đích có ý thức, nhưng thường thì một người như vậy không thực biết mình đang cảm thấy gì. Điều này thường đúng với những người thuộc Nhóm 3.
Hãy thử xem lại các tình huống bạn phản ứng với những gì người khác bày tỏ, hoặc phản ứng của họ với bạn, nó sẽ khác hẳn với những gì đang diễn ra ở bề mặt. Đồng nghiệp của bạn có thường phản hồi về hành vi của bạn theo cách khiến bạn không ngờ tới không? Bạn có thường thấy mình tự nói với bản thân rằng, “Nhưng tôi không cố ý như vậy” không? Nếu để ý bạn có thể nhận ra những phán ứng vô thức thông qua cử chỉ, hành vi của họ. Phản ứng vô thức này hướng vào cảm xúc đối lập với cảm xúc mà bạn dự định thể hiện một cách có ý thức, hay chính là cảm xúc thực sự của bạn.
LÒNG TỰ TRỌNG
Những người phải đấu tranh với cảm giác xấu hổ thường chuyển hướng cảm xúc của mình ra bên ngoài, trút nó lên một tải thể khác, một người nào đó hoặc một đồ vật mà họ sở hữu. Cảm xúc dữ dội về những khiếm khuyết của bản thân có thể liên quan tới sự mặc cảm quá mức của họ về cơ thể, vẻ ngoài xấu xí, lái một chiếc xe hơi tầm thường, một căn hộ không có gì đặc biệt. Hay nói cách khác, sự xấu hổ là một điều gì đó từ sâu thẳm bên trong (con người bên trong), đối nghịch với bên ngoài (hình dáng bên ngoài hoặc vật chất họ sở hữu). Nếu bạn thấy mình có phần nào thuộc Nhóm 5, bạn có thể đang ở trong trạng thái này. Tôi sẽ nói kĩ hơn về sự xấu hổ và cách mà nó dựng lên một cơ chế phòng vệ trong Chương 11.
Bạn có thể biết một người luôn chăm chút, chỉn chu vẻ ngoài, hoặc luôn cố gắng pha trò cười tự giễu nhại mình để tạo ra phản ứng ngược. Hành vi đó thường gây ra những nứt gãy trong tình bạn, bởi người trong cuộc sẽ liên tục phải tự gồng mình lên. Có thể bạn thấy “không tự tin” về cách ăn mặc của mình, và khao khát lời khen ngợi từ người ngoài. Mặc dù chúng ta có thể hình dung về những cảm xúc và hành vi này theo nhiều cách khác nhau, nhưng dù ta biện minh cho mình thế nào, thì nỗi tủi hổ và sự tự ti là điều gì đó khó chấp nhận. Nó thể hiện một nỗi lo, nỗi ưu tư vô cùng tận của bạn về vẻ ngoài và khao khát sự ngưỡng mộ từ bạn bè, người thân.
Đối với thân chủ Eliza của tôi, những người hình thành phản ứng ngược với sự xấu hổ thường tỏ ra ngang ngược một cách trơ tráo. Khi nghe thấy một người đang khăng khăng rằng anh ta ổn và không thể có điều gì đó tồi tệ có thể xảy ra, bạn có thể đã nghĩ: “Nếu bạn không thực cảm thấy tồi tệ, tại sao cứ lặp đi lặp lại về điều đó?” Ở điểm này, chúng ta lại nhớ đến câu nói nổi tiếng của Shakespeare, như một lời cửa miệng của mọi người, đó là: “Người phụ nữ luôn thề thốt quá nhiều.” Sự hình thành phản ứng ngược với sự xấu hổ dường như là một kiểu bất chấp những thông lệ mà họ cảm thấy là thái quá.
Đến đây, bạn hãy hiểu rằng mức độ phản ứng là bất thường hoặc không phù hợp, cho thấy cơ chế phòng vệ có thể đang hoạt động. Hãy chú ý đến nó, trong chính bạn cũng như với những người xung quanh. Đồng thời, tôi thực không muốn đồng nhất hành vi của con người và loại trừ những khía cạnh đam mê khỏi những gì ta coi là “bình thường”. Thi thoảng, sự hận thù và giận dữ củng cố cho lí tưởng cao vời của bạn, nhất là khi lí tưởng đó bị coi thường. Bạn có thể cảm thấy bị miệt, bị hạ thấp khi các tiêu chuẩn của mình bị nhạo báng, đặc biệt là theo những cách thiếu suy nghĩ và bất cẩn. Nếu như đặt dưới cái nhìn hẹp hòi và khắt khe, bạn có thể tỏ ra khinh bỉ hoặc thách thức họ một cách công khai.
Một cách để phân biệt sự khác biệt này: Nếu bạn thường thấy bản thân đang tự biện minh tinh thần, nếu bạn thường xuyên trò chuyện với những tiếng nói trong đầu, bạn cố chứng minh nó sai và bạn đúng, thì có vẻ như bạn đang cố gắng tự biện minh cho một cơ chế phòng vệ tâm lí nào đó của mình. Đây có thể là sự chuyển vị hoặc phản ứng ngược mà bạn đang cố gắng củng cố, nhưng cũng có thể là cơ chế phòng vệ khác. Tôi sẽ nói kĩ hơn về hiện tượng tự biện minh cho mình trong Phần III – Giải trừ các cơ chế phòng vệ tâm lí của bạn.
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“TÔI MUỐN TRÚT GIẬN, TÔI MUỐN LÀM NGƯỢC”
1. Bạn đã bao giờ trút cơn giận của mình lên người khác một cách vô cớ chưa?
• Nguyên nhân thực sự khiến bạn tức giận là gì? Đừng tự hài lòng với lời giải thích kiểu như, “Tôi chỉ đang thấy không ổn chút thôi.” Tâm trạng xấu của một người không phải là trải nghiệm ngẫu nhiên, vô nghĩa, mà thường sau nó chắc chắn có vấn đề;
• Bạn có thể xác định lí do tại sao mình lại nén cơn giận lại và trút lên một người khác không? Đó có thể là người thân bên cạnh bạn, những người bị trút giận chỉ đơn giản là họ xuất hiện không đúng thời điểm, không đúng lúc, không đúng chỗ. Hoặc cũng có thể bạn thấy không nên bùng phát cơn giận, hoặc có mối nguy nào đó nếu trực tiếp trút cơn giận lên đối tượng gây ra nó;
• Giờ hãy tưởng tượng bạn đang thể hiện sự tức giận của mình vào đối tượng thực sự của cơn giận. Càng chi tiết càng tốt nhé. Hãy xây dựng bối cảnh và các tương tác trong không gian đó một cách chân thật nhất. Bạn có thể nói to như thể người đó đang đứng trước mặt bạn;
• Bạn có cảm thấy khó chịu hoặc lo lắng khi bày tỏ cơn thịnh nộ của mình? Nếu vậy, nó sẽ nói cho bạn biết điều gì đó về việc bạn đã trải qua cảm giác tức giận và thù ghét như thế nào.
2. Xem lại thái độ của bạn về sự thù ghét:
• Bạn có cảm thấy rằng sự tức giận là một cảm xúc hoàn toàn mang tính hủy hoại hay đôi khi cũng mang lại giái trị?
• Bạn có tìm ra cách nào là thích hợp hoặc không thích hợp để thể hiện sự tức giận không? Làm thế nào bạn phân biệt chúng?
3. Bạn có thấy mình bận tâm nhiều đến đồ ăn, đồ uống có cồn, chất kích thích hoặc cảm thấy có tâm lí nào đó thúc đẩy bạn tích trữ đồ không? Nếu vậy:
• Trong một vài trường hợp, khi bạn cảm thấy rất thèm muốn như thế, thay vì thỏa mãn các tâm đói khát này, hãy ngồi xuống và viết lại cảm giác bạn khao khát một điều gì đó cụ thể;
• Hãy tỉ mỉ và chi tiết. Hãy ghi chú và quan sát lại mọi thứ của bản thân. Bạn có nhận thấy bất cứ cảm xúc hay tâm cảm bên trong nào đang xuất tiết ra khi bạn viết không? Hãy mô tả lại những cảm xúc đó một cách chi tiết. Cố gắng kiềm chế những thèm muốn đó lâu nhất có thể.
4. Bạn có phản ứng ghê tởm hay khinh ghét nào mà khó lòng chia sẻ cùng ai, cũng không ai chia sẻ với bạn không? Sự hình thành phản ứng ngược là một trong những cơ chế phòng vệ ít phổ biến hơn, do vậy đừng ngạc nhiên khi câu trả lời là không. Nếu trong trường hợp bạn trả lời có:
• Hãy sử dụng các câu bắt đầu bằng: “Tôi ghê tởm X bởi vì...” hoặc “Tôi thấy X đáng ghét vì...” Viết một mô tả chi tiết, chính xác về điều gì đã khơi dậy trong bạn sự chán ghét hoặc khinh bỉ như thế. Bạn nên hoàn thành bài tập này trước khi đọc tiếp;
• Bây giờ bạn hãy viết lại những câu đó, thay thế tương ứng các từ chán ghét hoặc ghê tởm bằng các từ như thu hút hay hấp dẫn. Bạn có thể coi đây là bài tập vô bổ, bởi ý tưởng thay thế cảm giác ghê tởm bằng sự hấp dẫn rất khó chấp nhận với bạn, bạn cho rằng nó là phi lí;
• Hãy chú ý đến phản ứng này và mức độ bạn phủ nhận ý tưởng về sự thu hút ấy mạnh mẽ nhường nào. Đặc biệt, sự khinh thường và chế nhạo có thể khiến bạn cảm thấy cần phải tăng cường khả năng phòng vệ tâm lí của mình.
5. Bạn đã bao giờ cảm thấy cực kì bị khiêu khích về việc đưa ra một số quy tắc ứng xử theo đám đông chưa? Đó có thể là quy tắc của một tổ chức hoặc mong muốn của chính gia đình bạn. Bạn có nghĩ cho bản thân không? Bởi bạn có thể nghĩ rằng nếu mình từ chối thì mình có lỗi với họ.
• Có thể đơn giản bạn là một người độc lập, người không chịu tuân theo các chuẩn mực xã hội chưa tốt hoặc không công bằng;
• Mặt khác, nếu bạn cảm thấy cần phải thể hiện rõ “sự thờ ơ” trước sự phán xét của mình, hoặc nếu bạn tiêu tốn rất nhiều năng lượng tinh thần để biện minh cho sự bất chấp của bản thân, hãy tranh luận với những nhà phê bình tưởng tượng bên trong bạn để chứng minh rằng họ đã sai. Điều này có thể chỉ ra sự hiện diện của cảm giác tội lỗi (hoặc xấu hổ) vô thức và đau đớn. Bạn có thể né tránh nó bằng phản ứng ngược, hình thành sự trơ lì hoặc một bộ mặt thách thức tất cả;
• Hãy tạm ngừng sự hoài nghi trong giây lát, lắng xuống những tiếng nói khẳng định quan điểm của bạn trong đầu, có thể sự minh định này sẽ giúp bạn tỉnh táo hơn. Đừng cố thừa nhận điều gì với bất kì ai. Hãy cố gắng hết sức để nhìn vào bản chất của vấn đề bên trong chính bạn. Kết quả là, bạn cảm thấy thể nào?
Câu trả lời của bạn cho hai câu hỏi đầu tiên sẽ giúp bạn bình tĩnh hơn. Giống như hầu hết mọi người, bạn có thể cảm thấy không thể chấp nhận cảm giác hoặc thái độ thù ghét ai đó. Song, tôi muốn nói rằng, sự tức giận là một phần tất yếu trong cuộc sống. Nếu bạn cảm thấy đặc biệt khó chịu và không đồng tình với quan điểm này, bạn có thể đang dựa vào một cơ chế phòng vệ tâm lí để bảo vệ chính bạn. Hãy chú ý đến cách bạn cảm nhận về thực tại xung quanh những người đang nổi cơn giận dữ.
Câu hỏi cuối cùng cũng là thông điệp tôi muốn truyền tải xuyên suốt cuốn sách này, đặc biệt trong Chương 13 – Nhận ra cách bạn dựa vào các lập luận tinh thần, hoặc những suy nghĩ lặp đi lặp lại nhấn mạnh một quan điểm nhất định, qua đó để biện minh cho một cơ chế bảo vệ của thân thể. Trong tuần tới, hãy chú ý đến các suy nghĩ trong đầu bạn, để xem liệu bạn có thể xác định quá trình này là công việc hay không. Hầu hết mọi người đều biện minh cho sự phòng vệ tâm lí của mình vào lúc này hay lúc khác. 



Chương 6 
“Tôi cần phân tách rạch ròi mọi thứ” 
Người anh yêu nhất
Cũng là người khiến anh đau đớn nhất
Người anh yêu nhất
Cũng là người anh muốn mãi rời xa
- Nhạc kịch Broadway, Đại lộ Q -
Trong số các cơ chế phòng vệ được nhắc đến trong cuốn sách này, sự phân tách có lẽ là khó hiểu nhất. Không giống như phủ nhận hoặc dồn nén, ý tưởng chia tách chưa hoàn toàn đi vào xu hướng hành vi chính thống, vì thế chúng ta không có nhiều tài liệu tham khảo từ các bài nghiên cứu, trong sách vở hay phim ảnh. Bởi thế, không dễ để bạn có thể hiểu rõ về khái niệm và cách vận hành của cơ chế phòng vệ này. Bạn cũng rất khó để nhận ra nó trong chính mình.
Để bạn dễ nắm bắt hơn về sự phân tách này, chiến lược của tôi ở đây hơi khác so với cách tiếp cận của tôi ở các chương trước. Đầu tiên, tôi sẽ nói về các vấn đề tình cảm, ở đó sự phân tách nhằm để xác định những cảm giác thù hận sâu sắc, sau đó sẽ chỉ ra việc phân tách như một biện pháp phòng vệ để đơn giản hóa cái nhận thức ban đầu và loại bỏ các suy diễn phía sau.
Và cũng bởi sự phân tách trong bối cảnh xã hội, hay ở thế giới bên ngoài thường dễ hình dung hơn, dễ xác định hơn, vậy nên chương này sẽ bao gồm nhiều ví dụ trong rất nhiều lĩnh vực, đa dạng từ chính trị cho tới cộng đồng. Cuối cùng, chúng ta sẽ áp dụng những kiến thức đã học được vào tâm lí cá nhân.
[image: a1]VỪA YÊU VỪA GHÉT
Ca từ vui nhộn của bài hát Avenue Q trong lời mở đầu chương này được thể hiện bởi một ca sĩ trẻ người Mĩ gốc Nhật (do vậy phần lời có đôi chỗ hơi kì quặc). Trong đó bật lên nỗi phân vân về một ý niệm cổ rằng, niềm đam mê lãng mạn – thứ cảm xúc mãnh liệt của tình yêu – đôi khi lại là mặt khác của những cơn cuồng nộ đầy sát khí. Mặc dù có thể nhìn thấy rất rõ những mối liên kết tình cảm mãnh liệt này, nhưng trải nghiệm về các dạng cảm xúc đối nghịch đó (yêu và hận) là một phần trong các mối quan hệ khăng khít mà ta có. Khi đối diện với thực tế của trạng thái vừa yêu vừa ghét, vấn đề đặt ra là làm thế nào để tránh làm tổn thương những người ta yêu thương, nhất là trong những lần bùng phát cảm xúc đến mức ta muốn hạ sát họ.
Cụm từ “vừa yêu vừa ghét” cũng có thể một nét nghĩa khác, một sự mâu thuẫn trong tư tưởng. Kẻ “vừa yêu vừa ghét” thường không có khả năng quyết định, hoặc không chắc chắn về những gì mình thực muốn làm. Những mong cầu của họ bị xé làm nhiều mảnh, rẽ theo nhiều hướng. Nếu bạn đã từng trải qua chuyện này, có nghĩa là bạn đã rất khó khăn trong việc quyết định lựa chọn phương án nào, hoặc phải làm gì khi có nhiều động lực cùng kéo bản thân theo các hướng khác nhau. Chắc chắn nó rất khó khăn, và không thoải mái chút nào.
Khi cảm thấy sự không thoải mái này, bạn thường muốn giải quyết mối hoài nghi về việc có nên hành động càng nhanh càng tốt hay không. Trong suốt những năm qua, nhiều thân chủ đã nói với tôi rằng, họ không thể ngừng suy nghĩ về một tình huống mà họ ở trong trạng thái mâu thuẫn như thế, và họ thường bị ám ảnh bởi nó trước khi đưa ra quyết định. Có thể bạn cũng từng trải qua điều này. Đôi khi bạn đưa ra một lựa chọn, bất cứ lựa chọn nào, chỉ đơn giản là để chấm dứt sự không chắc chắn, bởi bạn thực sự không thể chịu đựng được cảm giác ám ảnh đó.
Giống như nhà thần kinh học Robert Burton nhấn mạnh, rằng nhiều người trong chúng ta khó có thể chịu đựng được sự mơ hồ hoặc lưỡng lự ấy, cho tới khi ta buộc phải thoát khỏi nó để minh định chính mình. Lúc đó, ta sẽ biết điều gì là đúng đắn, ngay cả khi điều đó nằm ngoài nhận thức của chúng ta.20 Các dạng thức đạo đức được hệ thống hóa một cách chặt chẽ, và chính những hệ thống niềm tin cứng nhắc và tư tưởng giáo điều hà khắc lại bảo vệ ta khỏi sự mơ hồ này.
20 Robert Burton, On Being Certain: Believing You Are Right Even When You’re Not, New York: St. Martin’s Press, 2008.
F. Scott Fitzgerald21 đã từng nói: “Bài kiểm tra của trí thông minh bậc nhất là khả năng ghi nhớ hai ý tưởng đối lập trong đầu cùng một lúc mà vẫn giữ được khả năng vận hành của tâm trí.” Liệu rằng đây có phải là một sự nghi ngờ về trí thông minh hay không (trái ngược với sự trưởng thành trong tâm lí)? Hầu hết chúng ta đều gặp khó khăn trong tình huống mà Fitzgerald nhắc tới. Thay vào đó, chúng ta có xu hướng bác bỏ một trong những ý kiến đối lập đó và thuận theo một ý kiến khác. Quá trình này đặc biệt dễ thấy trong lĩnh vực chính trị, nơi nhiều người đặt niềm tin tuyệt đối và bất biến vào những vấn đề xã hội gai góc và nổi cộm nào đó.
21 Francis Scott Key Fitzgerald (1896 - 1940): Nhà văn Mĩ, nổi tiếng với các tác phẩm về “thời đại nhạc Jazz”. Ông có nhiều tác phẩm được giới phê bình đánh giá cao như This Side of Paradise (Phía bên kia địa đàng, 1920), Flappers and Philosophers (Những cô nàng và những triết gia, 1920), trong đó có tiểu thuyết The Great Gatsby (Đại gia Gatsby, 1925) là một kiệt tác của nước Mĩ.
Đối diện với sự phức tạp, cảm thấy không chắc chắn về việc mình phải làm, trông thấy và đồng cảm với những quan điểm đối lập, là một tình huống vô cùng khó chịu. Nhiều người trong chúng ta gặp phải khó khăn đó trước việc phân định đúng - sai, đen - trắng. Thay vì cảm thấy không chắc chắn hoặc vật lộn giữa những ranh giới mong manh đó, chúng ta thường cố gắng giảm bớt sự phức tạp của một trong hai xuống.
Chúng ta có thể xác định một quan điểm là xấu xa (đen) rồi bác bỏ nó, sau đó ta sẽ thuận theo quan điểm tốt (trắng). Cảm giác tức giận và tự cho mình là đúng thường đi kèm với quá trình này. Nó củng cố niềm tin trong chúng ta rằng ta đã đúng còn họ thì sai. Sự mơ hồ và thỏa hiệp đều xuất hiện bởi chúng sẽ đẩy bạn quay trở lại sự dằn vặt và lưỡng lự của chính mình.
Ý niệm đen - trắng, đúng - sai phản ánh cơ chế phòng vệ tâm lí được gọi là phân tách. Khi chúng ta cảm thấy không thể chịu đựng được sự phức tạp và rối loạn của vấn đề, chúng ta thường giải quyết nó bằng cách tách làm hai phần đơn giản, đối lập nhau. Thường thì bạn sẽ thấy một phần nào đó đúng, còn phần kia là sai. Kết quả là, bạn cảm giác nhẹ nhõm và thoải mái khi tin rằng mình biết điều đó là đúng. Đồng thời bạn đã đơn giản hóa một điều gì đó phức tạp, gọt rũa nó, làm mất đi sự phong phú và sức sống của nó.
Nếu bạn từng thấy mình tranh cãi với ai đó về một sự thật, thì bạn sẽ hiểu cái cảm giác thất vọng và bế tắc khi vấn đề đi vào ngõ cụt.
Ý NIỆM HẬN THÙ
Theo một thói quen tương tự, chúng ta cũng sử dụng việc phân tách để đối phó với đời sống tình cảm của mình. Vừa yêu vừa ghét là thái độ hoặc cảm xúc mâu thuẫn nhau nhưng diễn ra đồng thời, giống như tình yêu và lòng thù hận. Nó mang đến một thách thức lớn trong việc dung nạp những quan điểm đối lập. Bạn đã bao giờ chiến đấu với người mà bạn yêu hay chưa? Đó là người bạn vô cùng thương mến, là bạn bè thân thiết, hay những người trong gia đình. Bạn cảm thấy thực sự muốn cắt đứt với họ. Và sau một cơn bùng nổ, một trận cãi vã lớn nào đó, bạn có cảm thấy hoàn toàn chắc chắn rằng một mối quan hệ đã kết thúc, chỉ để có một sự thay đổi nào đó trong tâm trí bạn vào ngày mai?
Thật khó để chịu đựng cái cảm giác căm thù nhất thời đối với người mà ta yêu quý, đặc biệt trong cái xã hội này khi thù hận là một cảm xúc không thể chấp nhận được. Những mô tả thường thấy về nhân tính trong các cuốn sách dành cho trẻ em, các chương trình truyền hình cho gia đình, thông qua trường học hoặc những vấn đề xã hội. Ở đó, người ta thường xóa bỏ sự thù hận. Trong bạn biết rõ lòng căm thù là cảm giác mà bạn không nên có, mặc dù nhiều lúc bạn có thể thấy nó hiện hữu trong một người cuồng tín tôn giáo, trong các chính trị gia, những kẻ phân biệt chủng tộc và người theo chủ nghĩa chiến tranh,...
Sự hận thù đặc biệt không thể chấp nhận được trong các mối quan hệ cá nhân, mặc dù hầu hết ta đều đã từng một lần nói, dạng như: “Tôi muốn băm vằm anh ta.” Bạn có thể cho rằng đó chỉ là một câu “cửa miệng”, không có gì là nghiêm túc. Tất nhiên, bạn không có ý định sát hại ai cả, nhưng tại sao ý tưởng giết người đó lại nảy sinh trong đầu bạn? Tại sao không thể thể hiện một cảm xúc nào đó khác? Ngay cả trong vô thức, hầu hết chúng ta đều có một cơn cuồng nộ muốn sát hại một người, vào lúc này hoặc lúc khác.
Rất ít người muốn thừa nhận cảm giác thù hận với cha mẹ, con cái, vợ chồng hoặc bạn thân của mình, mặc dù có vẻ dễ dàng hơn nhiều khi thừa nhận rằng bạn cảm thấy như thế thật. Đặc biệt khi còn nhỏ, trước khi bạn đã hoàn toàn trưởng thành, việc những đứa trẻ cãi lộn với nhau tồn tại ngay trong gia đình, giữa anh chị em. Ngay cả khi đã trưởng thành, những cơn sóng ngầm đó cũng có thể bùng phát vào một ngày hội họp gia đình, hoặc là đã có mối hiềm khích từ rất lâu. Nếu bạn thật không cảm thấy như thế, thì hẳn cũng bạn từng chứng kiến điều này ở đâu đó rồi. Sự thù hận có thể rất mãnh liệt, nó mạnh đến nỗi anh chị em ruột thịt cũng có thể cắt đứt quan hệ với nhau.
Bạn cũng có thể cảm thấy lòng căm thù của mình là chấp nhận được nếu nó có lí do chính đáng, rằng họ đã làm tổn thương bạn sâu sắc. Đặc biệt, nếu có ác ý liên quan đến đối phương, hoặc sự vô cảm, nhẫn tâm nào đó, thì tôi tin rằng bạn hoàn toàn có thể xuất sinh cảm giác hạn thù này. Bạn đã bao giờ tức giận khi ai đó tranh mất chỗ đậu xe mà bạn đang chờ đợi hay chưa? Đã bao giờ bạn muốn đấm vào mặt ai đó chỉ vì người ta cố chen ngang trong khi bạn đang xếp hàng? Bạn đã bao giờ ngăn cản vợ/chồng mình vì họ lỡ đưa ra một nhận xét xúc phạm bạn trước mặt người khác?
Trong các mối quan hệ thân thiết đó, lòng thù hận có thể gây ra tổn thương và chia tách sâu sắc. Khi nó chế ngự chúng ta, ta có thể dễ dàng gây tổn thương cho những người ta yêu quý. Có thể bạn từng trải qua cảm giác bị đả kích trong một trận cãi vã, đã vô tình nói ra điều mà sau này nhớ lại bạn vô cùng hối hận. Trong lúc nóng nảy, bạn cảm thấy căm ghét đối phương và muốn chấm dứt quan hệ với họ. Bạn thậm chí còn buông lời rủa xả vô cùng độc địa.
Trong những năm qua, nhiều thân chủ từng kể với tôi về sự bất hòa trong các mối quan hệ của họ. Từ đó tôi nhận ra một điều rằng, khi vượt lên khỏi sự hận thù, thực sự bạn có thể bình tâm, thanh thản, ngay cả khi ai đó hét vào mặt bạn rằng “Khốn khiếp”, thậm chí là “Chết tiệt, hãy chết đi.”
ĐÚNG - SAI, ĐEN - TRẮNG
Thực là, có không ít thân chủ đã phàn nàn khi tôi dùng từ hận thù để mô tả cho những cảm xúc của họ. “Có thể tôi cảm thấy tức giận, nhưng đó không phải là hận thù. Tôi không nghĩ là tôi căm thù họ.” Họ thường tin rằng hận thù là một điều gì đó vô cùng tồi tệ. Nó có nghĩa là tâm trí bạn đã bị hủy hoại rồi. Hận thù là một trong những cảm xúc mà các loại sách kiểu self-help hay hạt giống tâm hồn thường dạy rằng bạn cần phải vượt qua, như thể chúng ta vĩnh viễn phải thoát khỏi nó vậy.
Nhưng khi tối về xem các bản tin, bạn sẽ thấy nhan nhản các mẩu tin về tình hình bạo lực ở châu Phi, sự đàn áp dã man với những người bất đồng ý kiến ở Mideast, những tội ác ghê tởm trên chính đất nước mình, hay vô số hành động dã man của quân đội nổi dậy trên khắp thế giới. Mỗi ngày, mỗi khắc, lòng căm thù đều hiện hữu bởi chính con người.
Nếu bạn xem các chương trình truyền hình thực tế, bạn sẽ thấy khía cạnh này của bản chất con người được thể hiện theo rất nhiều cách sinh động và đáng xấu hổ. Những vị khách ham thích sự chú ý, cố gắng diễn trò cho khán giả xem truyền hình, thường sẽ nói những điều ác ý với người họ yêu. Hận thù là một thực tế của cuộc sống. Để đối phó với nó, học cách kiềm chế nó, đặc biệt trong các mối quan hệ thân thiết của bạn là một bước trong tiến trình trưởng thành của mỗi người.
Cũng giống tư tưởng đen - trắng, đúng - sai có thể dùng để “giải quyết” sự mơ hồ của các ý niệm đối lập, sự phân tách có thể giúp bạn đối phó với những vấn đề xung đột trong chính mối quan hệ của mình. Trong chuyện tình cảm, chia tay có nghĩa là hoàn toàn cắt đứt những xung động yêu và ghét, giữ chúng tách biệt với nhau. Thông thường, điều này có nghĩa là hướng lòng căm thù vào một người khác, không phải là đôi tượng thực sự mà nó hướng đến.
Khi nói về sự chuyển vị, tôi đã đưa ra ví dụ về một bà mẹ mới sinh, người căm giận chồng mình hơn là đứa con nhỏ. Sự chuyển vị ở đây phụ thuộc vào loại phân tách cảm xúc này. Người mẹ chia tách sự mâu thuẫn, sự vừa yêu vừa ghét của mình đối với nhu cầu của đứa trẻ, cô ấy thích cảm giác được yêu chiều, được thỏa mãn và chuyển dịch cái cảm giác căm ghét từ đứa bé sang chồng mình.
Khi bạn cố gắng hiểu các cơ chế phòng vệ và cách chúng hoạt động, việc gán tên và phân lập chính xác các cách thức ít quan trọng hơn việc bạn nhận ra nỗi đau mà chúng phải giải quyết. Thật khó khăn và đau đớn khi có những cảm xúc lẫn lộn (cảm xúc yêu thương và thù hận) đối với bất kì ai gần gũi với mình, và đặc biệt nếu đó là đứa trẻ bạn hằng mong ước.
Một trong những thân chủ của tôi, Alexis, đã phải vật lộn với trạng thái mâu thuẫn, vừa yêu vừa ghét này. Lúc mới bắt đầu điều trị, cô ấy đã hẹn hò với hai người đàn ông, đó là Brian và Steve. Thường cô ấy không hẹn hò cùng một lúc mà luân phiên nhau. Đầu tiên, cô ấy quyết định sẽ ở bên Steve, sau đó đổi ý, cô ấy bỏ Steve và chuyển sang Brian. Cô ấy thực sự không thể minh định tâm trí của mình.
Khi bắt đầu mối quan hệ với người này hay người kia, Alexis đều cảm thấy “yêu” và tin rằng cô ấy hạnh phúc (nhưng trong cô ấy cũng nghi ngờ rằng không biết mình đã lựa chọn đúng hay chưa). Khi sự xung đột nảy sinh, cô ấy tức giận và trong mình dâng lên một nỗi thất vọng ê chề, cô ấy nhanh chóng cho rằng mình đã sai, bỏ luôn anh chàng hiện tại và kết nối lại với người cô ấy đã từ chối trước đó.
Alexis không thể đối diện với thực tế của vấn đề cô đang gặp phải. Người yêu hoặc vợ/chồng của bạn chắc hẳn đã từng làm điều khiến gì đó khiến bạn khó chịu và bực bội. Nhưng với Alexis, bất cứ khi nào cô cảm thấy giận dữ hoặc thất vọng, cô đều coi đó là bằng chứng cho thấy mình đã lựa chọn sai. Alexis đã lí tưởng hóa về tình yêu như một trạng thái hoàn hảo. Cho nên cô ấy sẽ gạt bỏ nó ngay lập tức, nếu thấy rằng nó không hoàn hảo như cô nghĩ.
Nhưng việc mang theo sự tức giận và đôi khi là cả sự căm thù nảy sinh trong các mối quan hệ, nhưng không đem nó ra như một sự khiêu khích hoặc để làm tổn thương đối phương sẽ giúp bạn duy trì mối quan hệ thân thiết lâu dài. Điều này đúng với cả bạn bè và cả người thân trong gia đình nữa.
Như tôi sẽ thảo luận trong Phần III, để chống đỡ lại cảm giác mâu thuẫn vừa yêu vừa ghét này, bạn hãy hiểu rằng mọi cảm xúc chỉ là nhất thời, và hãy học cách trải nghiệm một cảm xúc mà không khiến bạn choáng ngợp. Bao dung với bản thân chính là có thể suy nghĩ và thực sự tin tưởng: Tôi có thể căm ghét bạn vào lúc này, cũng có thể muốn xé nát tất cả, nhưng tôi biết rằng cảm giác này sẽ qua đi và cuối cùng tôi sẽ tìm thấy tình yêu giữa chúng ta, một lần nữa.
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Việc phân tách/lưỡng phân quá nhiều có thể khiến mối quan hệ trở nên rối rắm và không ổn định. Có thể bạn đã quá quen với một người liên tục yêu rồi chia tay, người thường xuyên kết bạn mới. Nếu bạn không thể hiểu được thực tế của những cảm xúc lẫn lộn đó, bạn sẽ gặp khó khăn trong việc duy trì mối giao kết giữa con người với con người.
Mặt khác, việc phân tách lại cho phép chúng ta duy trì và bảo vệ các mối quan hệ. Có những đối tượng, những tải thể để bạn giải tỏa cảm xúc, và cơn thịnh nộ của mình, có nghĩa là bạn đang bảo vệ người thân của bạn khỏi những cảm xúc đó. Nếu bạn có lí do chính đáng để cảm thấy tức giận, điều quan trọng là phải truyền đạt được sự tức giận đó (theo một cách có thiện chí) với bạn bè mình, người thân, hay đồng nghiệp. Tuy nhiên, nó không phải là ý kiến hay nếu bạn thổi bùng chúng bằng cơn giận dữ của mình.
Một trong những chức năng hữu dụng của xã hội là cung cấp cho chúng ta lối thoát giúp giải tỏa cơn thịnh nộ, để xác định xem ở điểm nào có thể cảm nhận và bộc lộ (chia tách) sự hung hăng, thậm chí là cảm giác hận thù. Hãy xem xét việc chơi các môn thể thao chuyên nghiệp, ở đó khán giả đặt niềm tin vào một đội, hoặc khi đội bạn chọn muốn đánh bại những đối thủ khác. Điều này không chỉ mang đến một lối thoát cần thiết cho những thôi thúc muốn cạnh tranh bên trong, mà còn cho phép bạn loại bỏ cảm giác hung hăng, hiếu chiến trong các mối quan hệ thân thiết của mình, và thể hiện nó một cách bình hòa hơn.
Tôi muốn đề cập đến chuyện chiến tranh, nơi mà kẻ thù của đã được định sẵn. Trong thời kì chiến tranh, sự phân tách trở nên rõ ràng và mạnh mẽ: Người thân trong nhà dễ đoàn kết đồng lòng với nhau hơn, họ gạt sự khác biệt sang một bên và cùng nhau chống lại kẻ thù chung. Theo thời gian, nó có thể tạo ra cảm giác hòa hợp và thống nhất, cảm giác này đặc biệt quan trọng khi đối mặt với một mối đe dọa hiện hữu bên ngoài.
Tuy nhiên, những người chủ yếu dựa vào kiểu phòng vệ chiến đấu này có thể gặp khó khăn nếu họ không tìm được lối thoát cho cơn giận của mình. Trong bộ phimThe Great Santini năm 1979, Đại tá Bull Mectorsum trở về sau khi tham chiến ở nước ngoài và ông bắt đầu trút cơn thịnh nộ lên gia đình. Sau đó, ông thừa nhận với người bạn Virgil rằng rất khó để trở thành một chiến binh trong thời bình. Ông ấy cần một lối thoát để hợp lí hóa sự hung hăng của mình, cho phép ông tách nó và hướng nó ra khỏi những người thân mà ông yêu thương. Khi không thể tìm thấy lối thoát, ông thường trút sự tàn bạo của mình lên vợ và bốn đứa con.
Có lẽ giống như tôi, bạn có thể đã tham dự một sự kiện thể thao của con mình và nhìn thấy có một người cha khác, ông ta đã đầu tư hơi quá đà vào chiến thắng của con trẻ. Ông ta khơi gợi sự cạnh tranh khiến nó trở thành một thái độ thù địch và buộc trọng tài phải đi chệch hướng. Ông ta có thể đã phải đấu tranh với sự thù ghét ở trong mình, cố gắng tách nó ra và chuyển nó sang các bộ môn thể thao. Tuy nhiên, ông ta vẫn cảm thấy không thể kiểm soát được cảm giác này. Đôi khi “cơn thịnh nộ bùng phát” có thể phản ánh quá trình chia tách, nhưng về lí thuyết, việc hướng cơn thịnh nộ của bạn vào người lạ sẽ an toàn hơn nhiều. Nhưng điều này có thể khiến bạn gặp rắc rối nếu đối phương cũng tức giận vì bạn cố gắng gây sự với anh ta!
Bạn cũng có thể thấy sự phân tách được biểu hiện qua cách các nhà môi trường học tức giận, khi họ chiến đấu vì những loài động vật vô tội, hay cho hệ sinh thái. Đối tượng của họ là những kẻ gây ô nhiễm hay các nhà khoa học vô nhân tính trong các phòng thí nghiệm. Họ có thể cảm thấy sự tức giận của mình là hợp lí, nhưng đôi khi sự phân tách được đẩy lên quá mức thì thế giới quan của họ thực ra trở nên rất đơn giản: Kẻ xấu giống như nhân vật trong phim hoạt hình, bên cạnh là những con người thuần khiết, vô tội.
Nhận thức và thái độ đối với người thân yêu cũng có thể trở thành hai chiều. Những người phụ thuộc vào sự phân tách này có thể trở nên rất “tốt đẹp” trong các mối quan hệ thân thiết của họ. Ở mức độ cá nhân, ta có thể coi đấy là giả tạo, hay thảo mai. Họ bác bỏ những cảm xúc hung hăng và lựa chọn một lối thoát mà họ thấy dễ dàng chấp nhận hơn. Tuy nhiên, cái giá phải trả là sự thiếu chân thật trong quan hệ bạn bè, cũng như trong gia đình và các mối quan hệ yêu đương.
SỰ PHÂN TÁCH NHẬN THỨC VỀ NHỮNG NGƯỜI XUNG QUANH
Khi sự phân tách diễn ra, nó thường ảnh hưởng đến khả năng nhận thức đúng đắn của bạn với những người khác. Trong ví dụ trên, nhà môi trường học đã quá sốt sắng khi nhìn nhận vấn đề về quyền động vật, hoặc bảo vệ môi trường theo hướng đạo đức đúng - sai. Kết quả là, đối phương thường trở thành những bức tranh biếm họa, những kẻ khổng lồ tàn nhẫn hoặc các nhà khoa học vô nhân tính, hơn là nhìn nhận dưới góc độ đa chiều. Như đã thảo luận trước đó, chúng ta dễ dàng chấp nhận sự căm ghét của mình hơn nếu chúng ta thấy điều đó là chính đáng. Đôi khi chính ta là người bóp méo nhận thức của mình một cách vô lí như một cách để biện minh cho cảm giác hận thù.
Để tìm ra lối thoát an toàn cho những cảm giác thù địch của mình, bạn có thể nhận thức thế giới theo khía cạnh tốt và xấu rõ ràng, đó là những con vật vô tội, bơ vơ và những kẻ lợi dụng nó; môi trường nguyên sơ và những kẻ bất lương gây ô nhiễm cho nó. Chúng ta ghét những người xấu đó và họ xứng đáng với điều này. Trong thời chiến, các bên tham chiến thường sử dụng kiểu chia rẽ này thông qua tuyên truyền, để thuyết phục công chúng rằng bên kia là phe xấu. Hãy xem xét những bộ phim được làm trong Thế chiến thứ hai, hàng loạt bộ phim hoạt hình về Đức Quốc xã. Hãy căm thù những kẻ đó, chúng xứng đáng bị như vậy!
Những anh hùng trong các bộ phim chiến tranh từ những năm 1940 cho thấy những phẩm chất của họ: không sợ hãi, có lí tưởng, tràn đầy tình yêu nước và sẵn sàng hi sinh vì Tổ quốc. Họ có thể trút cơn giận lên kẻ thù của mình, nhưng khi không thể làm vậy, họ bắt đầu bộc lộ những khía cạnh không đẹp như ta tưởng. Nếu nhìn thế giới dưới góc độ đúng - sai, thiện - ác, thì bạn sẽ thấy một quá trình phân tách. Bắt đầu từ một thực tế phức tạp, mơ hồ và làm cho nó trở nên đơn giản hơn nhằm tìm một lối thoát an toàn. Có thể đó là một cơ chế phòng vệ tâm lí cá nhân, hoặc một trong những biện pháp phòng vệ quốc gia, huy động lòng căm thù của người dân trong thời chiến.
PHÂN TÁCH DƯỚI ÁP LỰC CỰC ĐỘ
Ngay cả những người không phụ thuộc nhiều vào việc phân tách như một cơ chế phòng vệ cũng có thể sử dụng việc phân tách này khi họ bị dồn đến đường cùng, khi cơ chế đối phó thông thường của họ khiến họ thất vọng. Phủ nhận hoặc dồn nén có thể hiệu quả trong một khoảng thời gian, nhưng sau đó, những cảm xúc mãnh liệt có thể bùng phát và phân chia hành vi của bạn như một loại phòng vệ dự phòng. Tôi có thể giải thích quá trình này rõ ràng hơn bằng một ví dụ.
Cháu trai của thân chủ của tôi là Chloe đã giao du với một nhóm buôn bán ma túy và bị chúng sát hại dã man. Những kẻ giết người đã bị bắt và xét xử sau đó vài năm. Khi phiên tòa sắp diễn ra, lường trước được nỗi đau kinh hoàng sẽ đến khi lắng nghe lời khai của các nhân chứng, Chloe và gia đình đã tụ họp nhau lại. Họ thiết lập một lịch trình để đảm bảo rằng ít nhất một thành viên của gia đình sẽ có mặt trong phiên xét xử. Các sự kiện và nghĩa vụ thông thường được gạt bỏ, mọi ưu tiên đều được tập trung cho phiên tòa.
Trong giai đoạn này, gia đình Chloe đã hết lòng vì công cuộc đòi lại công lí cho cậu bé. Và từ lúc nào cậu đã in đậm dấu ấn trong tâm trí người thân, hơn cả khi cậu còn sống. Gia đình này đã theo đuổi mục tiêu của họ với lòng nhiệt thành gần như một niềm tin tôn giáo. Họ muốn chứng kiến kẻ ác phải bị trừng phạt thích đáng, và đó là điều họ đặt lên hàng đầu. Những bất bình và hiềm khích giữa các thành viên trong quá khứ đã được gạt sang một bên. Hầu hết chúng ta có thể hiểu điều này xảy ra như thế nào, và chúng ta cũng đều sẽ phản ứng theo cùng một cách như vậy.
Không lâu trước khi phiên tòa diễn ra, một người bạn đã phàn nàn về anh trai của Chloe – vì những lí do rất chính đáng và Chloe không hiểu được sự việc. Nhưng cô ấy chủ động chấm dứt mối quan hệ bạn bè với người bạn này, cô cho rằng người đó đã nói xấu anh mình trong khi sự thật là anh ta mới là người có lỗi. Bạn của Chloe đã trở thành một người tệ bạc, một kẻ thù đáng bị lưu đày.
Giống như một quốc gia đang căng mình trong cuộc chiến, gia đình của Chloe đã tập hợp lại với nhau. Đứa cháu trai xấu số là một người tốt, gia đình họ luôn yêu thương nhau, và bất cứ ai phủ nhận điều đó đều bị quy là xấu ác. Bạn của Chloe đã trở thành kẻ thù xấu xa, cần phải tiêu diệt. Vì nỗi đau đớn kinh hoàng của phiên tòa sắp tới đã choán hết tâm trí của Chloe, khiến cô không còn có thể phân biệt được những tình huống thật - ảo, hay nói đúng hơn, cô không thể chịu thêm một cú sốc rằng chính anh trai mà cô yêu thương cũng cư xử tệ bạc với bạn cô như vậy.
Nhiều tháng sau đó, khi phiên tòa đã kết thúc và kẻ thủ ác đã phải đền tội. Chloe không còn phải đối mặt với sự căng thẳng tột độ như thế nữa, cô hiểu cho bạn mình và nói lời xin lỗi. Cô đã nhìn nhận đúng hơn về anh trai mình. Nhưng trong khoảng thời gian trước đó, cô đã phải đối mặt với nỗi đau quá lớn đến mức để cho nó che mờ tâm trí và khó có thể minh định được cảm xúc trong mình.
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Thái độ tốt - xấu cực đoan là dấu hiệu của sự phân tách, cùng với sự chuyển đổi lớn từ cảm xúc tích cực sang tiêu cực trong các mối quan hệ thân thiết, bạn sẽ nhận thấy những biến chuyển lớn trong nhận thức của những người xung quanh. Họ có thể đột ngột chuyển từ vị trí quan trọng thành người dưng chỉ sau một đêm. Tư duy trắng - đen, đúng - sai chính là một kiểu của trạng thái này.
MONG CẦU VÀ SỰ PHỤ THUỘC
Con người thường mắc kẹt trong sự thất vọng, sự cầu tình khi họ lụy vào một người đã rời bỏ họ. Đầu tiên, họ tin tưởng vào sự hoàn hảo của người bạn đời mới, sau đó từ chối anh ấy/cô ấy và coi như người lạ. Giống như Alexis, thân chủ của tôi, bạn có thể phải vật lộn với thực tế của những cảm xúc lẫn lộn, và chỉ có thể chấm dứt chuỗi cảm xúc đó bằng cách cách rời xa người khiến bạn thất vọng hay tức giận. Những người nằm trong Nhóm 4 thường sẽ dễ rơi vào trạng thái này.
Bạn có thể thấy một mô hình tâm lí tương tự trong tình bạn: Bạn suy nghĩ thiếu chín chắn về người mà bạn ngưỡng mộ, đồng thời vô cùng khinh ghét kẻ thù của mình. Cảm xúc mãnh liệt và dễ thay đổi sẽ là dấu hiệu cho thấy sự phân tách trong công việc. Nếu bạn trở nên quyến luyến hoặc gắn bó với người khác, dù là bạn bè hay người yêu – đặc biệt khi bạn có xu hướng lí tưởng hóa họ – thì bạn rất dễ rơi vào sự chia tách quá đà. Độc giả trong Nhóm 2 cần phải chú ý điều này. Nếu bạn liên tục nhiệt thành với những người mới quen và sau đó đột nhiên mất hứng thú với họ, bạn có thể khó chấp nhận thực tế xung quanh các mối quan hệ mang tính phụ thuộc hoặc cầu tình.
Mặc dù chúng ta thường chống lại nhận thức của mình về sự tức giận, nhưng chúng ta cũng có thể chia cắt cảm xúc yêu thương của mình khi cảm thấy quá nguy hiểm để thừa nhận vấn đề nhu cầu và sự phụ thuộc. Những người thường xuyên tức giận hoặc không dễ hài lòng, có thể né tránh những cảm xúc nhẹ nhàng, đôi khi họ thấy tức giận với chính mình (một cảm xúc vô cùng lớn!). Đôi khi cái cảm giác an toàn được đặt lên cao để tránh bị tổn thương và thất vọng vì chính người mà mình yêu thương, đặc biệt khi ta thấy mình quá lụy tình, quá phụ thuộc vào họ.
NHỮNG CẢM XÚC MÃNH LIỆT
Độc giả ở Nhóm 4 có thể luôn dễ bùng nổ. Trong một thời gian dài, bạn có thể thành công trong việc tách rời khỏi các đối tượng thù địch và tiêu cực trong mình, tìm ra chỗ trút cho nó ở một khoảng cách xa. Nhưng khi bạn đột ngột thấy tức giận với ai đó ở gần mình, cơn giận hoàn toàn có thể lấn át mọi thứ, kể cả bạn. Cảm xúc mạnh mẽ bùng lên đột ngột, nhất là khi có thể giải thích được nguồn cơn của chúng trong thời điểm này. Chúng thường sẽ là chỉ dẫn cho một sự nứt gãy của quá trình phân tách cảm xúc, thứ đang đóng vai trò như một cơ chế phòng vệ tâm lí.
Đôi khi sự phân tách có thể là một biện pháp phòng vệ khá ổn định, ngay cả ở nhóm người luôn kiềm chế cảm xúc của mình và chỉ thi thoảng bùng nổ cảm xúc (Nhóm 3). Sự phân tách cũng đóng một vai trò lớn trong những ám ảnh và cưỡng chế. Trong ca bệnh ‘Rat Man’22 (bệnh nhân bị cưỡng chế là nỗi ám ảnh với những tưởng tượng khó hiểu về loài chuột) nổi tiếng của mình, Freud đã mô tả một bệnh nhân có xung đột mạnh mẽ giữa cảm xúc yêu và ghét. Những bệnh nhân đó dựa vào suy nghĩ ám ảnh và hành vi cưỡng chế để giữ cho cảm giác thù ghét trong tầm kiểm soát, giữ cho mọi thứ được cân bằng nhưng buộc phải trong sự cảnh giác liên tục. Nếu bạn chiến đấu với những suy nghĩ ám ảnh và hành vi cưỡng chế, bạn có thể sẽ phụ thuộc vào sự lưỡng phân nhằm ngăn chặn cảm xúc hung hăng đang trào dâng trong mình.
22 Năm 1907, Sigmund Freud điều trị cho một luật sư trẻ ở độ tuổi cuối hai mươi tên là Ernst Lanzer, người đang bị những suy nghĩ ám ảnh và cưỡng chế không thể chịu đựng được. Bệnh nhân trẻ đặc biệt lo lắng rằng “một điều gì đó khủng khiếp” sẽ xảy ra với hai người – cha của anh và người phụ nữ mà anh đang yêu. Freud dựa trên ca bệnh này để làm sáng tỏ các lí thuyết của ông về vô thức, về chứng loạn thần kinh ám ảnh và về điều trị phân tâm học.
Cơ chế phân tách cũng có lúc không ổn định và thất thường. Một số người dựa vào sự phân tách sẽ chuyển dịch qua lại giữa các thái cực cảm xúc trong suốt một ngày. Quan điểm của bạn có thể dễ dàng chuyển dịch từ ngưỡng mộ sang khinh ghét. Vấn đề về sự mơ hồ, vừa yêu vừa ghét là rất quan trọng. Làm sao để chịu đựng được thực tế của những cảm xúc lẫn lộn trong các mối quan hệ là một thách thức đối với bất cứ ai, đặc biệt là với những người phải vật lộn với các triệu chứng của bệnh rối loạn nhân cách ranh giới23.
23 Mặc dù tôi thấy các nhãn chẩn đoán trong DSM-IV không thực sự có giá trị vì các triệu chứng rối loạn nhân cách thường đan xen với nhau. Nhưng ở đây, tôi muốn nhấn mạnh “một mô hình mối quan hệ giữa các cá nhân không ổn định và mãnh liệt, đặc trưng bởi sự xen kẽ giữa các thái cực của lí tưởng hóa và giảm giá trị”. Sự thay đổi như vậy phản ánh các hoạt động không ổn định và thất thường của việc phân tách như một cơ chế phòng vệ.
LÒNG TỰ TRỌNG
Đối với những người đang đấu tranh với các vấn đề về sự xấu hổ và lòng tự trọng, sự lưỡng phân này đặt ra thêm một thách thức cho họ. Nếu bạn phải đấu tranh cho ý thức về giá trị cá nhân, khi một người bạn yêu thương làm bạn thất vọng hoặc phản bội bạn, thì bạn thường coi đó là một hành động mang tính cá nhân và khiến bạn tổn thương sâu sắc. Bạn có thể cảm thấy rất kinh khủng khi mình thù ghét họ vì đã khiến bạn lâm vào hoàn cảnh đó. Bạn cắt đứt tình yêu của mình và quay cuồng trong cơn giận. Bạn quay lưng lại với người đã khơi dậy những cảm giác xấu hổ đau đớn đấy. Những bạn nằm trong Nhóm 6 có lẽ sẽ cần đọc kĩ về quá trình phân tách này. (Tôi sẽ nói thêm về cơ chế này trong Chương 11).
[image: a2]Bài luyện tập số 6:
“TÔI CẦN PHÂN TÁCH MỌI THỨ”
1. Quan điểm chính trị của bạn là gì? Chính trị là lĩnh vực mà mọi người thường sử dụng tư duy trắng - đen (đúng- sai). Vậy nên nếu bạn không tìm thấy điểm đồng cảm với các quan điểm chính trị thì bạn có thể dùng phương pháp phân tách để thoát khỏi tất cả sự mơ hồ, mông lung trong cảm xúc, đặc biệt khi bạn có xu hướng coi chuyện đó như một bức tranh biếm họa.
2. Nghĩ về một trong những mối quan hệ yêu đương lãng mạn của bạn. Bạn có nhớ lần đầu mình thấy thất vọng hoặc tức giận với người mình yêu không? Bạn đã đối phó với những cảm giác đó như thế nào? Họ có làm bạn nghi ngờ gì về việc tiếp tục duy trì mối quan hệ đó không? Chuyện tình của bạn có kéo dài không hay nó đã kết thúc bởi những cảm xúc đầy tính thử thách đó?
3. Bây giờ hãy xem xét mối quan hệ yêu đương hiện tại hoặc gần nhất của bạn. Hãy nghĩ về một trong những lần tranh cãi gay gắt khi bạn cảm thấy bị tổn thương hoặc bị phản bội. Bạn đã thể hiện cơn giận của mình như thế nào?
• Bạn có bùng nổ và tấn công người yêu của mình theo cách gây tổn thương cho họ không? (ngay cả khi bạn cảm thấy họ có lí do chính đáng);
• Hay ở một thái cực ngược lại, bạn có sợ cơn giận của mình hoặc của người mình yêu, nên nhanh chóng nhường bước và chấp nhận việc đổ lỗi cho nhau?
Cả hai cách thể hiện đều phản ánh quá trình phân tách hay lưỡng phân. Trong trường hợp đầu tiên, bạn đã chia cắt mọi thứ tình cảm tốt đẹp, yêu thương của mình và kết quả là bạn chỉ cảm nhận được sự thù ghét. Trong tình huống thứ hai, bạn đã chia tách cơn giận dữ của mình vì bạn cảm thấy nó quá khó chịu và mang tính phá hoại.
4. Khi bạn nổi giận với bạn bè, đồng nghiệp, hoặc người thân, bạn có xu hướng quay lưng và xóa sổ họ trong bộ nhớ không? Nếu bạn có xu hướng bùng nổ dẫn đến rạn nứt mối quan hệ, đặc biệt là khi bạn có xu hướng tự cho mình là đúng để bảo vệ cái tôi, thì chắc chắn mọi mối quan hệ đều sẽ đổ vỡ. Hãy cũng nhìn nhận lại những mối quan hệ đổ vỡ này, chọn một người mà bạn vẫn giận họ, người mà từng rất quan trong với bạn:
• Buộc bản thân phải xem xét điều đã xảy ra theo quan điểm của người khác. Không cho phép mình cãi lại hoặc nghĩ là có, nhưng...
• Hãy nhớ lại khoảnh khắc trước khi chia tách thì bạn và họ đã thân thiết như thế nào, nhất là những phút giây gần gũi. Những cảm xúc tốt đẹp của bạn có còn hiện hữu trong bạn hay không. Nếu bạn không thể, nghĩa là bạn đã chia tách thành công và từ chối nối lại mối quan hệ;
• Nếu bạn thành công trong việc khôi phục những cảm xúc tốt đẹp đó, bạn có thấy tiếc nuối vì mình đã để lỡ mối quan hệ đó không? Khi bạn hàn gắn lại, tức là phục hồi lại trạng thái yêu đương thì nó thường khơi gợi một cảm giác tiếc nuối hoặc ân hận vì đã để mất.
• Hoặc thay vào đó bạn thấy xấu hổ? Đôi khi bạn chuyển từ “hoàn toàn đúng” sang “hoàn toàn sai” – một ví dụ khác của sự phân tách. Hãy xem liệu bạn có thể đưa ra một quan điểm xác đáng hơn không, khi mà mỗi người trong số bạn đều góp phần vào sự hiểu lầm đó.
5. Hãy hồi tưởng lại một giai đoạn khó khăn trong đời, có thể không quá khủng khiếp, nhưng bạn chịu đựng được, là một giai đoạn căng thẳng, tổn thương nào đó.
• Bạn có trở nên nhạy cảm hơn hoặc nổi gai ốc khi nhớ lại chuyện này không? Bạn có quá hà khắc và khắt khe đối với những gì mà cuộc đời đang thử thách mình không?
• Bạn có bất đồng quan điểm gay gắt với người nào đó không? Bạn đã bao giờ cảm thấy bị khủng bố bởi hành vi của bạn bè, đồng nghiệp hay người thân trong gia đình hay chưa? Bạn có cảm thấy mình có kẻ thù không?
• Nhìn lại, bạn có thấy thế giới quan của mình và cách bạn hiểu về người khác đã bị bóp méo hoặc không đúng không? Các vấn đề giờ có vẻ nhỏ nhặt hơn so với cách bạn nhìn nhận chúng khi đó?
Dựa trên bài luyện trước, các bài tập trong chương này giúp bạn can đảm để tìm hiểu sâu hơn về vai trò của sự thù ghét trong các mối quan hệ lãng mạn hoặc mật thiết khác của mình. Từ đầu đến giờ, chúng ta đã nói về tâm lí phủ nhận và kiềm chế cơn giận, loại bỏ nó, tiếp theo là phân tách và hướng nó đến một đối tượng khác. Quản lí sức mạnh hủy diệt của cơn giận dữ và thù ghét là một thách thức tâm lí lớn đối với mỗi người.
Bạn hãy chú ý đến những cảm xúc thù ghét nảy sinh trong mình. Theo dõi cách bạn đối phó với chúng và liệu bạn có sử dụng bất cứ cơ chế phòng vệ nào mà tôi đã giới thiệu hay không. Trong Phần III, tôi sẽ bật mí một chiến lược đối phó hiệu quả hơn sẽ nhằm kiềm chế những cảm xúc bùng nổ ban đầu. Hãy nhớ rằng mọi cảm giác chỉ là tạm thời và sẽ qua đi nhanh chóng. Nói bao giờ cũng dễ hơn làm! 



Chương 7 
“Tôi thật hoàn hảo” 
Ngay từ lần đầu gặp mặt tôi đã biết cô ấy là định mệnh của đời mình. Nó giống như trở về nhà... chỉ là đến nơi mà tôi chưa từng đặt chân tới. Tôi chỉ là nắm lấy đôi bàn tay của cô ấy và đỡ cô ấy xuống xe. Thật kì diệu, đó là phép màu
- Sam, Đêm trắng ở Seattle (1993) -
Trong chương trước, tôi đã thảo luận về việc phân tách tâm lí giống như một phương tiện để giải quyết những mâu thuẫn bên trong, liên quan đến những cảm xúc lẫn lộn hoặc những tâm cảm đối nghịch. Tôi cũng đã mô tả về sự phân tách thường thấy giúp bạn có cái nhìn đa chiều hơn về bản chất con người. Trong ví dụ về thời chiến, khi đó những người lính ở phía bên kia cuộc chiến là kẻ thù của chúng ta. Kết quả của sự phân tách này là chúng ta có xu hướng căm ghét kẻ thù và lí tưởng hóa, anh hùng hóa những người ở phe mình. Chương này sẽ xem xét cách thức lí tưởng hóa đi kèm với sự phân tách và cách nó hoạt động như một cơ chế phòng vệ đúng nghĩa.
Lí tưởng là một chuẩn mực của sự hoàn hảo, vẻ đẹp, sự xuất sắc và nó có nghĩa là nâng tầm những con người bình thường hoặc một cá nhân nào đó lên một địa vị hoàn hảo. Hầu hết chúng ta đều có một cái nhìn trực quan về vấn đề này. Chúng ta hiểu rằng nó liên quan đến những hi vọng hoặc kì vọng không thực tế, và thường dẫn đến sự vỡ mộng. Ví dụ dễ thấy nhất là trong tình yêu. Khi bắt đầu một mối tình mới, người bạn yêu thường tỏ ra là một người hoàn hảo, không có bất cứ khuyết điểm hoặc thiếu sót nào trong tính cách. Theo thời gian, khi sự lí tưởng hóa này mất dần đi, chúng ta sẽ nhìn thấy con người thật của họ.
Nếu sự vỡ mộng quá lớn, nó có thể khiến mối quan hệ mới đó chấm dứt.
Ngoài việc lí tưởng hóa một con người, chúng ta cũng có thể lí tưởng hóa một trải nghiệm hoặc đôi khi là chính mình. Để lí tưởng hóa một trải nghiệm có nghĩa là khi bạn tin rằng trải nghiệm đó sẽ thỏa mãn mình một cách hoàn hảo, hoặc có thể giải quyết tất cả những vấn đề của bản thân. Ví dụ như khi những người xung quanh tin rằng mọi điều trong cuộc sống của bạn sẽ thật tuyệt vời khi điều gì đó xảy đến.
Lí tưởng hóa bản thân là khi ta tin rằng ta không có lỗi lầm hay chướng ngại nào về mặt tâm lí, hoặc xem bản thân mình không mấy khi gặp vấn đề hay thiếu sót gì so với thực tế. Những người ái kỉ luôn đặt nặng cảm giác tự ti vô thức về tổn thương bên trong mình (Xem chương 11), họ cố tin rằng bản thân mình hoàn hảo và xinh đẹp, được người khác ngưỡng mộ và ghen tị.
Tôi sẽ thảo luận về ba hình thức lí tưởng hóa về một người, về một trải nghiệm, về chính bản thân chúng ta một cách chi tiết xuyên suốt chương này.
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Thoạt đầu, có vẻ như không mấy rõ ràng khi coi lí tưởng hóa là một cơ chế phòng vệ tâm lí. Chắc chắn đó là một khái niệm tâm lí quen thuộc, nhưng chính xác thì nó là một biện pháp phòng vệ như thế nào? Trong trường hợp nào nó đóng vai trò là một lời nói dối mà ta tự nói với mình để trấn an bản thân, xoa dịu nỗi đau?
Tương tự như việc phân tách hay đơn giản hóa các vấn đề mơ hồ, tổn thương của sự không chắc chắn hay lưỡng phân bên trong, lí tưởng hóa đưa ra một giải pháp đơn giản cho những khó khăn hay vấn đề mà vô thức cảm thấy bất lực hoặc quá đau đớn nếu phải đối mặt. Một người bạn của bạn từng không ngừng yêu thương và rồi ghét bỏ, anh ấy chuyển từ trạng thái say mê chìm đắm sang vỡ mộng cay đắng. Bạn có nhận thấy rằng anh ấy có xu hướng trầm cảm khi chia tay ai đó không? Bạn có thể nghĩ rằng trầm cảm là kết quả của nỗi thất vọng, nhưng trên thực tế, nó đã tồn tại từ trước đó. Sự thất bại của việc lí tưởng hóa như một biện pháp phòng vệ chống lại trạng thái trầm cảm càng khiến cho anh ta nhớ đến những cảm giác mà bản thân muốn trốn tránh.
Hay nói cách khác, một số người coi tình yêu lãng mạn giống như thứ chất gây nghiện, là một liều thuốc chữa trầm cảm. Họ không đến với nhau vì một tình yêu đích thực, thứ họ khao khát là kết quả của tình yêu. Họ dùng tình yêu như một thứ để giải tỏa bản thân khỏi đau đớn và trầm cảm. Sự kết thúc của một mối tình và việc hết yêu sẽ kéo họ lại với thực tại, với những vấn đề mà họ từng hi vọng sẽ vượt qua được.
Sự thăng - trầm của một mối quan hệ lãng mạn gợi nhắc đến sự trồi sụt cảm xúc của chứng rối loạn tâm lí lưỡng cực hay căn bệnh ta vẫn thường gọi là bệnh rối loạn hưng - trầm cảm (thuật ngữ tôi thấy dễ hiểu hơn). Trên thực tế, chứng rối loạn hưng - trầm cảm và sự lãng mạn nối tiếp đều phản ánh đường dẫn tới trạng trạng thái tâm trí lí tưởng hóa – mê đắm hoặc hưng cảm – để thoát khỏi cảm giác đau đớn bạn không sẵn lòng chịu đựng.
Bạn có thể quen với thuật ngữ hypomania (một loại “hưng cảm nhẹ”). Nó không quá nghiêm trọng và nguy hiểm như trạng thái hưng cảm thường thấy trong chứng rối loạn hưng - trầm cảm, tuy nhiên bản chất của nó tương tự thế.
Tình yêu lãng mạn được lí tưởng hóa đại diện cho một loại chứng hưng phấn mà mục đích là chữa khỏi những cảm giác trầm cảm
LÍ TƯỞNG HÓA TÌNH YÊU LÃNG MẠN
Thân chủ của tôi, Ethan, là một nhà văn đầy tham vọng ở độ tuổi 20. Anh ấy mắc chứng bệnh rối loạn hưng - trầm cảm nhẹ và đã nhiều lần thất tình. Trong suốt nhiều ngày, thậm chí hàng tuần liền, anh ấy đã rơi vào trạng thái trầm cảm nghiêm trọng đến mức chỉ có thể cố gắng xoay sở để đi làm cho qua ngày. Mỗi khi đêm xuống hay vào cuối tuần, anh ấy thường nhốt mình trong nhà, chẳng thể viết hay làm gì ngoài việc xem ti-vi. Cuối cùng, anh ấy tìm đến những quán bar, vũ trường để kiếm tìm một mối quan hệ nhằm giúp bản thân thoát khỏi chứng trầm cảm.
Khi anh ấy gặp một người mới, sự mê đắm khiến cho anh ấy rơi vào trạng thái hưng phấn và điều này kéo dài cho tới khi chuyện tình cảm kết thúc sau một vài ngày hay một vài tuần. Ethan luôn lí tưởng hóa bạn tình của mình, anh gán cho họ những phẩm chất mà đôi khi họ cũng không có, rồi khiến chính mình mù quáng trước tình cách thật của họ. Khi thực tế chắc chắn xảy ra, anh ấy vỡ mộng, cắt đứt mối quan hệ và chìm sâu vào trầm cảm. Trong suốt thời gian dài, Ethan cảm thấy không thể đối mặt với những vấn đề tâm lí ở tầng sâu dẫn đến chứng trầm cảm của bản thân – những cơn giận dữ mang tính hủy diệt. Một phần tâm cảm đó được thúc đẩy bởi kì vọng rằng anh ta có thể có thứ mà mình muốn, mà không cần phải đánh đổi điều gì. Thay vào đó, anh ấy tìm một biện pháp chữa trị kì diệu nhờ tình yêu, rồi liên tục chuyển từ người này sang người khác, bất cứ khi nào “thuốc” hết tác dụng.
Có thể bạn đã biết những người như Ethan, dù có người bớt khắc nghiệt hơn trong việc tìm kiếm tình yêu của mình. Bản thân bạn có thể là một người tình lãng mạn. Nền văn minh con người không ngừng phát triển những hình ảnh lí tưởng về tình yêu và “hạnh phúc đời đời kiếp kiếp”, như thể một mối quan hệ phù hợp sẽ giải quyết mọi vấn đề của chúng ta. Giống như nhiều người mong chờ một đám cưới hoàn hảo tột bậc của tình yêu.
Các bộ phim Hollywood, đặc biệt là trong thể loại hài lãng mạn đã nhồi nhét vào đầu chúng ta những hình ảnh về tình yêu hoàn hảo: Những cô gái xinh đẹp rơi vào lưới tình, vật lộn với những cấm cản và chướng ngại trên con đường bước đến tình yêu sau cuối, rồi họ chiến thắng và cùng nhau ngắm hoàng hôn. Đây là một câu chuyện lãng mạn theo đúng kịch bản của bộ phim The Princess Bride (Cô dâu Công chúa, 1987). Tất nhiên, đó là một câu chuyện cổ tích, và nhờ nó, nhiều người lớn cũng đã muốn tin vào câu chuyện cổ tích.
Tìm kiếm tình yêu lãng mạn được lí tưởng hóa liên quan đến khao khát đạt được trạng thái hoàn hảo, mong muốn tìm thấy giải pháp cuối cùng cho mọi khó khăn, để chấm dứt đau đớn và khổ sở. Nó phản ánh niềm tin vào một loại phép thuật, được kể rõ trong bộ phim Sleepless in Seattle (Đêm trắng ở Seattle, 1993). Cuối cùng, khi Sam nắm tay Annie trong cảnh cuối cùng của bộ phim, khán giả mới hiểu cái nắm tay này chính là định mệnh và họ sẽ hạnh phúc mãi mãi.
LÍ TƯỞNG HÓA VÀ SỰ PHÂN TÁCH
Sự lí tưởng hóa trong tình yêu lãng mạn phụ thuộc vào quá trình phân tách. Sự mơ hồ về người mình yêu được “giải quyết” bằng cách tách rời bất cứ cảm giác hay sự hoài nghi nào xung đột với tình yêu đích thực, sau đó loại bỏ chúng thông qua quá trình phóng chiếu (sẽ được nói đến trong chương tiếp theo). Câu chuyện lãng mạn tiếp đó bám vào ảo tưởng về sự hoàn hảo càng lâu càng tốt, cho đến khi bản chất thật được bộc lộ. Khi ấy, đối tác hoàn hảo của bạn đột nhiên không còn giá trị. Tất cả những điểm tốt đều trở thành xấu.
Giờ đây, tôi cần phải làm rõ rằng những cảm xúc lãng mạn được lí tưởng hóa như vậy, dù bạn có sử dụng thuật ngữ “tình yêu” để mô tả, thì chúng hoàn toàn không có chút tương đồng nào với tình yêu trong các mối quan hệ lâu dài. Nhiều người nói về tình yêu để phân biệt nó khỏi các dạng thức khác của tình yêu. Tình yêu lãng mạn phụ thuộc vào sự lí tưởng hóa của bạn tình, trong khi các dạng thức của tình yêu thực tế bao gồm một sự thấu hiểu về nửa kia, kể cả những nét cáu kỉnh hay hành vi bực bội của người đó. Tình yêu lãng mạn được lí tưởng hóa không có chỗ cho những cảm xúc sâu sắc như vậy.
Nói cách khác, lí tưởng hóa ban đầu đi kèm với tình yêu cũng có những công dụng nhất định. Nhiều năm trước đây, bác sĩ trị liệu của tôi đã nói rằng, những cảm xúc lãng mạn như vậy có thể giúp chúng ta vượt qua sự lo lắng khi ở gần người lạ. Việc dễ dàng tổn thương khi tiếp xúc với một người mới, một người hoàn toàn xa lạ với bạn, có thể gây ra cảm giác sợ hãi – đáng sợ đến mức bạn muốn tránh né họ và không muốn tới gần. Vốn là một cơ chế phòng vệ, tình yêu lãng mạn (sự lí tưởng hóa) giúp chúng ta vượt qua nỗi sợ này.
Tôi muốn nói rằng, một mối quan hệ lâu dài là nơi bạn đánh thức giấc mơ về một tình yêu lãng mạn hoàn hảo, với một người lí tưởng để khám phá ra rằng bạn đã tìm được một người phù hợp và tốt bụng. Trong điều kiện tối ưu, khi sự lí tưởng hóa mất dần, bạn có thể phát triển sự thân mật thực sự dựa trên những đánh giá khách quan nhất về nửa kia của mình. Khi lí tưởng hóa phản ánh một cơ chế phòng vệ mạnh mẽ hơn và không có khả năng chịu đựng sự thật cả bên trong lẫn bên ngoài, thì thay vào đó, nó sẽ nhường chỗ cho sự thất vọng, sự vỡ mộng và cả chứng trầm cảm.
LÍ TƯỞNG HÓA NHỮNG ANH HÙNG
Trong nền văn hóa hiện đại này, chúng ta cũng có xu hướng lí tưởng hóa một số nhân vật của công chúng, đặc biệt là các vận động viên nổi tiếng hay ngôi sao điện ảnh. Thay vì coi họ là những người bình thường, chúng ta thường nâng họ lên một vị thế hoàn hảo. Họ trở thành những anh hùng hiện thân cho lí tưởng của chúng ta. Hoặc với tư cách là những người nổi tiếng, họ có một cuộc sống đáng ghen tị, không cần phải vật lộn với cuộc đời như chúng ta.
Thoạt nhìn, kiểu lí tưởng hóa, thần tượng hóa này dường như không phải một cơ chế phòng vệ. Tại sao lí tưởng hóa một người nổi tiếng lại liên quan đến nói dối và sự che đậy tổn thương cơ chứ? Tôi phải khẳng định rằng nó không phải là cơ chế phòng vệ mạnh mẽ, nhưng nó liên quan đến một kiểu tự lừa dối mình. Một vài người đủ may mắn để có một cuộc sống đủ đầy. Họ không gặp quá nhiều khó khăn hay tổn thương như những người khác. Ngay cả khi họ vấp ngã, họ vẫn có đủ điều kiện hơn chúng ta, bởi họ nổi tiếng. Trong nền văn minh này, chúng ta tôn thờ người nổi tiếng như một khát khao thoát khỏi thân phận người bình thường của chính mình.
Sự khát khao của ta với cuộc sống của các diễn viên điện ảnh hay vận động viên nổi tiếng cũng có thể là chủ đề cho các mẩu chuyện phiếm truyền miệng khắp nơi trong thị trấn, trường học và cả nơi công sở. Nó gián tiếp lấp đầy những thiếu thốn của bản thân, thông qua đó, chúng ta tạm thời cảm thấy mình được sống một cuộc sống tưởng tượng, khác với đời thực. Ở một mức độ khác, thường là vô thức, chúng ta ghen tị với những người nổi tiếng vì cuộc sống trong mơ của họ. Vì lí do này, ta âm thầm vui mừng trước sự sụp đổ hay vấp ngã của họ. Bởi vậy, các sạp báo lá cải vẫn luôn đắt hàng với hàng tá những câu chuyện về sự phản bội, đời tư của giới nghệ sĩ.
LÍ TƯỞNG HÓA TRẢI NGHIỆM
Những người tin rằng cho đến cuối cùng họ sẽ hạnh phúc “nếu chỉ” có điều gì đó xảy ra, thường lí tưởng hóa các sự kiện trong tương lai, bởi họ cảm thấy không thể giải quyết những khó khăn thực tế của mình, đôi khi là bên ngoài, nhưng thường là bên trong.
Xu hướng lí tưởng hóa những trải nghiệm nhất định của riêng tôi vẫn khá mạnh mẽ. Khi còn nhỏ, sự quây quần bên gia đình là trải nghiệm không mấy vui vẻ với tôi. Những kì nghỉ duy nhất mà chúng tôi tập hợp với nhau là ba ngày cuối tuần cắm trại trong rừng Quốc gia Sequoia, hoặc lần lái xe đường dài từ California để thăm gia đình mẹ tôi ở Texas.
Sau khi tôi có con, tôi luôn mong đợi đến kì nghỉ của gia đình với những kì vọng được lí tưởng hóa một cách ngớ ngẩn, như thể nó sẽ bù đắp cho tuổi thơ của chính tôi. Trong những bức ảnh chụp lại, bạn sẽ thấy tâm trạng của tôi chìm dần xuống khi tôi nhận ra rằng, ngay cả lúc này, chúng tôi cũng vẫn là một gia đình thường xuyên cãi cọ và cáu kỉnh với nhau, như trước đây. Cho đến giờ, các con tôi vẫn thường cười tôi vì sự lí tưởng hóa về kì nghỉ gia đình hoàn hảo này.
Nhiều người lí tưởng hóa các kì nghỉ theo những cách tương tự. Mọi thứ thật tuyệt vời nếu tôi đến Hawaii. Chà, nơi này thật tuyệt vời! Giá như mình được sống ở đây một thời gian, mình sẽ rất hạnh phúc. Thật không may, mộng tưởng vỡ tan và kì nghỉ kết thúc. Rốt cuộc chúng cũng không phải là liều thuốc giải độc hoàn hảo cho những bất hạnh của chúng ta, vì đằng nào ta cũng sẽ quay trở về với cuộc sống đầy khó khăn và chênh vênh của hiện tại. Tất nhiên, một loạt các trải nghiệm lí tưởng hóa có thể được vẽ ra, và thực ra là rất rất nhiều. Mọi thứ sẽ trở nên tuyệt vời khi tôi (a) có một công việc khác, (b) chuyển đến một thành phố khác, (c) và mua một chiếc ti-vi màn hình phẳng mới chẳng hạn.
Cũng giống như tình yêu lãng mạn, kiểu lí tưởng hóa này thường bao gồm các cảm giác phấn khích có thể được dùng như một chất chống trầm cảm. Sự hăng hái dâng cao về một sự việc nào đó sắp xảy ra giúp bạn tránh khỏi những cảm giác khác đau đớn hơn. Bạn không cần phải đối mặt với những khó khăn hiện tại, dù là bên trong hay bên ngoài, bởi chúng sẽ không tồn tại khi sự kiện xảy ra.
LÍ TƯỞNG HÓA BẢN THÂN
Khi sự xấu hổ và tuyệt vọng về những tổn thương bên trong quá sâu, bạn có thể cảm thấy mình tuyệt vọng đến mức phủ nhận sự thật và tạo ra một hình ảnh lí tưởng về mình để ngụy trang. Nó là một niềm tin tưởng tượng vào bản thân. Tôi không cảm thấy xấu hổ và tuyệt vọng về tình trạng hỗn độn của mình, và tôi thực sự là một cá nhân xuất sắc khiến ai nấy đều phải ngưỡng mộ. Đây thực chất chỉ là một cách để bảo vệ lòng tự tôn của mình. Nó bắt đầu từ sự phủ nhận và dần dần biến thành hoang tưởng. Người ái kỉ thường lí tưởng hóa bản thân và muốn người khác cũng lí tưởng hóa mình.
Bạn có thể dễ dàng thấy một người nào đó cư xử theo cách này: Một cô gái thường nói về điều đáng kinh ngạc mà cô ấy vừa làm, về kì nghỉ tuyệt với của cô ấy, mọi người ấn tượng với cô ấy ra sao, cô ấy đã may mắn thế nào khi đạt được thành công đó, về giải thưởng danh giá mà cô ấy nhận được, cả những nỗ lực và đánh giá khắt khe của người đời. Đôi khi, bạn có thể thấy vô cùng ghen tị với những người như vậy, và đó là cách mà cô ấy ảnh hưởng đến những điều bạn cảm thấy. Tôi sẽ nói thêm về động lực này trong chương tiếp theo (Sự phóng chiếu).
Những người ái kỉ thường phụ thuộc vào sự ngưỡng mộ và ghen tị của người khác để hỗ trợ cho việc lí tưởng hóa bản thân. Vì lòng tự ái là cách phòng vệ chính chống lại sự xấu hổ, tôi sẽ nói chi tiết hơn về loại hình lí tưởng hóa bản thân này trong Chương 11.
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Việc tìm kiếm một giải pháp hoàn chỉnh và lâu dài cho các vấn đề phức tạp, dù là bên trong hay bên ngoài cũng đều là dấu hiệu của sự lí tưởng hóa. Bởi nó thường đi kém với sự phân tách cảm xúc, sự chuyển dịch đúng - sai và trắng - đen (dù là hữu ích hay vô giá trị), hay ngay cả tâm trạng vừa yêu vừa ghét.
MONG CẦU VÀ SỰ PHỤ THUỘC
Những người chủ yếu dựa vào việc lí tưởng hóa bản thân như thể một cơ chế phòng vệ, sẽ khó chấp nhận thực tế của các mối quan hệ phụ thuộc, nơi mà sự thất vọng và tan vỡ là không thể tránh khỏi. Khi những cảm giác đó xảy ra, chúng ta có thể chuyển từ trạng thái lí tưởng hóa một người sang việc hạ thấp, thậm chí là căm ghét người đó.
Nếu bạn thường xuyên trải qua những chu kì cảm xúc như vậy: Phấn khích khi bắt đầu làm quen với người mới (bạn bè hay người yêu), sau đó cảm thấy mất niềm tin vào họ và thấy rằng không muốn tiếp tục mối quan hệ đó, thì bạn có thể đang sử dụng việc lí tưởng hóa như một biện pháp phòng vệ cảm xúc. Những độc giả thấy mình trong Nhóm 2 có thể dựa vào biện pháp phòng vệ này.
Khi có xu hướng lí tưởng hóa người khác, bạn thường sẽ muốn gần gũi hơn với người đó, đôi lúc gần như là từ bỏ cả danh tính của bản thân. Bạn có thể từng biết đến những cặp đôi dường như “luôn gắn bó với nhau”, làm mọi thứ cùng nhau, chia sẻ tất cả với nhau. Bạn có thể bỏ bê các mối quan hệ khác khi yêu, và dành hết thời gian cho một người đã trở thành trung tâm vũ trụ của mình. Việc đầu tư mọi thứ vào một mối quan hệ, muốn ở bên cạnh nhau mọi lúc, như thể không có gì khác quan trọng và tin rằng hạnh phúc đặt trong tay của một người nào đó, thì đây chính là một hình thức lí tưởng hóa.
Những người có tiêu chuẩn quá gắt gao với bạn bè hay người yêu cũng sử dụng sự lí tưởng hóa như một biện pháp phòng vệ, thường vì họ không thể chịu đựng được sự thất vọng lẫn vỡ mộng đi kèm trong các mối quan hệ. Trong những trường hợp như vậy, họ thường lí tưởng hóa đối phương và hi vọng họ có thể trở thành những người bạn tâm giao, tri kỉ trong tương lai. Không giống như người thật, người bạn tưởng tượng hay cô người yêu trong mộng đó sẽ chẳng bao giờ khiến bạn thất vọng, không bao giờ làm trái ý bạn, và không bao giờ hành động thiển cận khiến bạn tổn thương.
NHỮNG CẢM XÚC MÃNH LIỆT
Chu kì hưng - trầm cảm diễn ra khi một người chuyển dịch giữa trạng thái lạc quan sang tuyệt vọng. Nó liên quan đến cả sự phân tách lẫn sự lí tưởng hóa. Ngay cả khi bạn không nằm trong nhóm những người mắc chứng rối loạn lưỡng cực, bạn vẫn có thể đứng giữa hai dòng cảm xúc tuyệt vời và bĩ cực. Bạn đã có khi nào thắc mắc hôm nay đây tại sao mình có thể đứng trên đỉnh thế giới, với đầy sự nhiệt huyết về cuộc sống và tương lai, và ngay tuần sau đó, tâm trạng của bạn lại tụt xuống không phanh không? Điều này cho thấy sự lí tưởng hóa đang diễn ra trong bạn. Những độc giả thấy mình trong Nhóm 4 có thể sẽ có xu hướng dựa vào biện pháp này.
Nếu bạn phát triển cùng lúc nhiều niềm đam mê ngắn hạn về một sở thích hay nghề nghiệp mới, về khả năng chuyển đến sống tại một thành phố mơ ước, mua một chiếc iPhone đắt tiền, thì có thể lúc đó bạn đang chuẩn bị lí tưởng hóa một điều gì đó. Đặc biệt nếu mức độ thất vọng là như nhau. Nếu bạn thường thấy mình nghĩ điều gì đó, đại loại như mọi thứ đều tuyệt vời nếu nó diễn ra như bạn muốn, thì bạn đã lí tưởng hóa sự kiện tương lai đó rồi.
Những người lạm dụng một số loại chất kích thích như cocaine hay ma túy đá có thể lí tưởng hóa ở mức độ cao, tạo thành ảo giác. Đối với họ, đó giống như một liều thuốc giải độc cho các vấn đề cá nhân không thể giải quyết, hoặc những tổn thương quá sâu sắc. Người không thể tự chịu đựng tổn thương của mình thường sẽ dùng đến thuốc hoặc chất có thể kích thích sản sinh ra endorphin, như khi hưng phấn trong luyện tập thể thao, hoặc khi tăng tiết adrenaline của người thích cảm giác mạnh. Các trạng thái tâm trí bị lí tưởng hóa và đó là cách họ dùng để chữa trị cho những tổn thương mà họ không thể đối diện.
Những người ở trong tình trạng này sẽ gặp khó khăn trong việc thiết đặt các mối quan hệ đích thực, và duy trì một mối quan hệ lâu bền. Bởi xu hướng hướng tới trạng thái “hoàn hảo” của họ sẽ khiến họ tách biệt khỏi con người thật bên trong mình. Do đó, những người như vậy khó có thể thành thật với người khác.
LÒNG TỰ TRỌNG
Khi ai đó vô thức đấu tranh với sự tủi hổ, họ có thể tìm cách khơi gợi sự ngưỡng mộ từ người khác để thay thế cho lòng tự trọng đích thực của mình. Nếu cuộc tranh đấu đó diễn ra quyết liệt, việc kiêu mạn hoặc ghen tị sẽ nảy sinh. Những độc giả của Nhóm 5 có lẽ thích lí tưởng hóa bản thân. Họ thường sẽ làm bất cứ điều gì để xuất hiện như một người hoàn hảo. Nếu bạn có cảm giác vượt trội trong mối quan hệ với những người thân quen, có thể về tiền bạc, trí thông minh, ngoại hình hay thành công mà bạn có, và bạn luôn tìm ra những điểm chứng tỏ bạn hơn người, thì chắc chắn bạn đang nằm trong nhóm những người ảo tưởng hoặc lí tưởng hóa bản thân để tránh cảm giác tự ti hoặc xấu hổ bên trong mình.
Khi hai người có xu hướng lí tưởng hóa cùng xây dựng mối quan hệ, họ thường muốn mối quan hệ này trở nên lí tưởng đối với người khác. Mối quan hệ khi ấy sẽ trở thành một phần phóng chiếu bản thân của mỗi người. Họ đều có mong muốn khơi dậy lòng ngưỡng mộ hay ghen tị của người khác. Sự lãng mạn khi đó sẽ phụ thuộc vào việc lí tưởng hóa lẫn nhau, hai người đều củng cố những nỗ lực phòng vệ của nhau, để né tránh nỗi tự ti của mình.
Độc giả của Nhóm 6 sẽ có xu hướng lí tưởng hóa người khác, còn mình lại tự hạ thấp bản thân. Họ có thể nghĩ theo cách rất đúng - sai, trắng - đen, đó là: Người khác có cuộc sống thật đáng ngưỡng mộ còn tôi thì không. Nếu bạn thường ước mình là một người khác, nếu bạn từng hâm mộ ai đó hơn hẳn chính mình, có thể là những người quyền quý sống rải rác ở nơi sang trọng, trong khi bạn chỉ là một anh nông dân thấp hèn. Khi đó, bạn đang cố lí tưởng hóa cuộc sống của mình. Để hiểu làm cách nào trạng thái tâm lí đau khổ này lại đóng vai trò như một biện pháp phòng vệ giúp ta tạm quên đi tổn thương, chúng ta sẽ tìm hiểu trong Chương 11.
Nếu bạn bị ám ảnh bởi cuộc sống hào nhoáng của những người nổi tiếng, bạn gần như chắc chắn sẽ có xu hướng lí tưởng hóa. Việc sống một cuộc đời gián tiếp thông qua các trải nghiệm của những ngôi sao nhạc rock, diễn viên nổi tiếng hay những nhân vật truyền thông, nghĩa là bạn đang cố gắng che đậy đi sự tổn thương bên trong mình, cố gắng thoát ra khỏi một cuộc đời đầy khổ ải mà không muốn phải chịu bất cứ một thương tổn nào.
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1. Hãy hồi tưởng lại khoảng thời gian khi bạn mới yêu hoặc đang say đắm ai đó. Hãy cố gắng nhớ lại và mô tả trải nghiệm đó càng chi tiết càng tốt. Đây là một trải nghiệm thường thấy, và chúng ta sẽ sử dụng nó làm mô hình cho tất cả các trạng thái được lí tưởng hóa.
• Bạn có cảm thấy mình đang “rất hạnh phúc”, và bạn có thể làm bất cứ điều gì không? Có phải những điều từng khiến bạn đau đầu trước đây đã biến mất không?
• Bạn có thấy mình vô cùng may mắn không? Bạn có tin rằng người khác sẽ muốn xỏ chân vào đôi giày của bạn nếu họ biết điều ấy thực sự rất tuyệt vời không?
Hãy thúc đẩy con người tưởng tượng trong bạn, và mô tả thật nhiều chi tiết về những điều bạn cảm thấy. Những cảm giác choáng ngợp này cho thấy trạng thái tâm trí khi sự lí tưởng hóa trong bạn xảy ra.
2. Bạn đã bao giờ trải qua một mối quan hệ ngọt ngào, rồi sau đó một thời gian, mối quan hệ ngày càng xấu đi rồi kết thúc một cách tồi tệ chưa? Có thể lúc đầu, bạn cảm thấy say đắm với mối quan hệ này giống như bao người khác. Bạn có nhớ khoảnh khắc khi bạn nhìn vào mắt người ấy lần đầu không? Hoặc có thể là cảm giác người ta bắt đầu ít nghĩ tới bạn hơn, hay trách móc hoặc tỏ ra bực bội với bạn về những điều trước đây họ không hề quan tâm đến.
• Viết ra mô tả về ấn tượng của bạn về lần đầu tiên gặp người ấy. Ngay cả khi bạn coi thường người đó vào thời điểm này, hãy quay ngược lại quá khứ và nhớ xem tình cảm ban đầu của mình như thế nào. Nếu có bất cứ điều gì, hãy thúc đẩy bản thân để nhìn vào mặt tốt của anh ấy/cô ấy như bạn đã từng nghĩ vậy.
• Bây giờ hãy viết ra cảm nhận của bạn về anh/cô ấy. Hãy luôn chân thật với chính mình.
Trong chương trước, tôi đã thảo luận về cách chia tách dẫn đến những vấn đề lưỡng phân trong suy nghĩ: đúng - sai, đen - trắng. Bài luyện cụ thể này sẽ giúp bạn nhận ra sự lí tưởng hóa có thể khiến bạn mù quáng trước sai lầm của ai đó mà bỏ qua phẩm chất tốt đẹp của họ.
3. Hãy nghĩ về khoảng thời gian trong đời, khi bạn rất trông đợi vào một điều gì đó, nhưng cuối cùng thứ bạn có là nỗi thất vọng vô bờ. Điều này có thể do hoàn cảnh nằm ngoài tầm kiểm soát của bạn, nhưng nó cũng có thể là kết quả của những kì vọng được lí tưởng hóa. Nếu có thể, hãy cố gắng nhớ lại một lần nào đó mà bạn rất kì vọng.
• Bạn đã tưởng tượng chuyện đó sẽ xảy ra như thế nào trước khi nó diễn ra. Hãy tận hưởng sự ảo mộng ấy trong hạnh phúc. Chính xác thì điều bạn mong đợi là gì?
• Bây giờ hãy viết những gì thực sự đã xảy ra và bạn cảm thấy thế nào về nó. Cố gắng làm nổi bật sự tương phản. Bạn có thể muốn liệt kê chúng thành các cột, một cột được gắn nhãn “kì vọng” và bên kia là “thực tế”
• Làm cách nào những hi vọng và kì vọng của bạn lại che mờ đi khả năng phán đoán của bạn? Đại loại như nó khiến bạn đưa ra những lựa chọn không thật sự khôn ngoan?
4. Bạn có bao giờ thấy mình bị trùng tên không? Có thể bạn tình cờ biết một người nào đó giàu có, hoặc bắt gặp người nổi tiếng ở trên phố – một người mà bạn và tất cả bạn bè đều muốn biết về họ.
• Bạn có cảm thấy rằng việc quen biết và tiếp xúc với người đó đã nâng cao địa vị hoặc giá trị của bạn không?
• Bạn có thầm hi vọng bạn bè của mình cảm thấy ghen tị hoặc họ thầm ước cũng có thể được như bạn không?
Có thể khó để bạn thừa nhận những chuyện này. Vậy hãy cố gắng đừng phán xét bản thân quá mức. Nếu những kí ức này khơi dậy cảm giác khó chịu về hành vi của bạn, thì có thể bạn đang cố gắng thoát khỏi cảm giác xấu hổ, bằng cách lí tưởng hóa bản thân và muốn người khác cũng giống như bạn.
5. Tương tự, hãy cố gắng thể hiện bản thân với gia đình và bạn bè theo cách lí tưởng, phóng đại tất cả những phần tốt và bỏ đi những phần xấu? Hãy nghĩ về một tin tốt lành bạn muốn thông báo cho gia đình hoặc liên quan đến bạn bè của bạn.
• Bạn có cảm thấy rằng mình sẽ không được chấp nhận hoặc đánh giá cao, trừ khi bạn thể hiện bản thân mình dưới góc độ như vậy không?
• Họ phản ứng với tin tốt của bạn như thế nào? Họ có hạnh phúc cho bạn không? Bạn có thấy ai ghen tị với mình không? Có ai cố gắng chọc thủng sự ảo mộng đó của bạn không?
• Giờ hãy đảo ngược lại tình huống. Hãy tưởng tượng một thời điểm khi bạn là một trong số những người tiếp nhận thông tin, và giả sử có ai đó đang muốn kể với bạn một điều gì đó về cuộc sống lí tưởng của họ. Bạn cảm thấy thế nào? Hạnh phúc cho họ hay ghen tị và buồn bã?
6. Hãy nhớ lại một mối quan hệ lãng mạn khác. Những ngày mới yêu, có khi nào bạn háo hức muốn đem khoe người yêu của mình với gia đình và bạn bè không? Bạn thường cố gắng thể hiện bản thân một cách lí tưởng hóa như thế nào?
• Nhìn lại, bạn có nghĩ rằng mình muốn mọi người nhìn nhận bạn như thể một người vô cùng may mắn vì có một người yêu hoàn hảo, đáng mơ ước và lôi cuốn hơn bất cứ ai không?
• Nếu bạn đang ở trong một mối quan hệ hoặc trong một cuộc hôn nhân, bạn có thường xuyên so sánh chuyện tình của bạn và những cặp đôi khác không?
• Bạn có bao giờ thấy mối quan hệ của mình hoặc người khác là hoàn hảo hoặc khăng khít không?
Đến đây, tôi đã giới thiệu cho các bạn về cơ chế phòng vệ lí tưởng hóa, nó đóng vai trò quan trọng trong cuộc sống của rất nhiều người, có thể là với cả bạn nữa. Hãy chú ý đến cách mà ai đó mô tả trải nghiệm của họ và cố gắng lí tưởng hóa nó. Hãy tự xét lại những kì vọng của bản thân đối với chuyện tình cảm và phân biệt mức độ lí tưởng giữa tình yêu và công việc. Hãy chú ý đến cảm giác thất vọng đau đớn xuất hiện khi một lí tưởng nào đó sụp đổ và khiến bạn thất vọng. Những cảm giác đó có thể không phải là kết quả của sự thất vọng, mà chính là mong cầu lí tưởng trong bạn.
Từ kết quả của các bài luyện, bạn cũng có thể nhận ra rằng cách bạn cảm nhận tại một thời điểm cụ thể, chẳng hạn như khi bạn say mê một người nào đó, rất có thể lại không phải là một điều đáng tin cậy. Trong khi mục tiêu của cuốn sách này là giúp bạn tiếp xúc với những cảm xúc mà bạn đã dồn nén hoặc phủ nhận, đồng thời dạy cho bạn cách hoài nghi đúng đắn về những cảm xúc khác trong mình. Tôi sẽ nói kĩ hơn về những điều này trong Phần III. Thực ra bạn không phải lúc nào cũng cần phải tin những gì mình cảm thấy. 



Chương 8 
“Tôi muốn bạn nhận lấy những cảm xúc này” 
“Bạn chỉ là đang trút bỏ cảm xúc của mình thôi”
- Hầu hết mọi người đều nói vậy -
Sự phóng chiếu là một khái niệm khác đã trở nên phổ biến, ngay cả với người chưa từng trải qua bất cứ liệu pháp trị liệu tâm lí nào. Một ai đó có thể thốt lên, “Ôi, thôi đừng thể hiện nữa.” Điều này thường có nghĩa là bạn đang chỉ trích người khác vì họ đã làm một điều gì đó sai trái, trong khi thực tế bạn mới là người cần chịu trách nhiệm. Có câu ngạn ngữ là “Chó chê mèo lắm lông” rất phù hợp với điều này.
Nhưng sự thể hiện/sự phóng chiếu ở đây là một hiện tượng rộng lớn hơn nhiều. Đa số mọi người đều thể hiện ở một mức nào đó, và cách mọi người dùng thuật ngữ này ngay nay đã cho thấy mức độ phổ biến và tính phức tạp của nó. Để hiểu sâu hơn, tôi sẽ bắt đầu với một cách nhìn khác: Phép phóng chiếu giống như một kiểu giao tiếp sơ khai, một hình thức giao tiếp sớm nhất giữa cha mẹ với con cái. Thay vì phóng chiếu, hãy nghĩ đến việc giải tỏa các suy nghĩ tồi tệ hướng đến người khác.
Một đứa trẻ giao tiếp như thế nào để trút bầu tâm sự, để đổ tội cho ai đó, để xả bỏ cảm xúc của mình?
Tất cả những điều này đều ngụ ý một sự xả bỏ hoặc trống rỗng. Thông qua lời nói đầy ẩn ý như “trút”, “đổ”, “xả”, bạn có thể giảm bớt áp lực cảm xúc. Khi bạn phàn nàn quá nhiều với một người (trút bỏ hoặc xả thoát cảm xúc), có nghĩa là bạn chuyển những cảm xúc trong mình sang đối phương. Bạn mong muốn thoát khỏi những cảm xúc đau đớn, chuyển nó sang một người khác. Những người quen trút cảm xúc sang người khác có nghĩa là họ đang muốn phóng chiếu hoặc loại bỏ một điều gì đó – hiểu theo nghĩa rộng là như vậy.
Những đứa trẻ thường không giữ ẩn ý trong lời nói. Chúng trút bỏ cảm xúc bằng cách la hét hoặc khóc lóc. Trong quá trình đó, nỗi đau được trút bỏ (phóng chiếu), nhưng lại khiến những người chăm sóc chúng phát điên. Giống như bạn thấy mình mệt rũ sau cả một buổi tối ngồi lắng nghe tâm sự của một người bạn. Cha mẹ đứa trẻ cũng sẽ thấm thía nỗi đau của con mình và cảm thấy vô cùng khó chịu, đến mức họ buộc phải làm gì đấy. Cha mẹ cảm nhận được nỗi đau của đứa trẻ và cố gắng tìm hiểu vì sao nó khóc. Phải cho chúng ăn? Thay tã cho chúng? Hay an ủi nó?
Vì vậy, bằng một cách phù hợp, trẻ sơ sinh trút bỏ cảm xúc và những cảm giác khó chịu của chúng lên những người xung quanh, nhằm mong cầu có một sự đồng cảm và hi vọng họ sẽ giúp chúng vơi đi nỗi đau hoặc cảm xúc khó chịu bên trong. Từ góc độ tiến hóa, bạn có thể nói rằng phép phóng chiếu không chỉ là cơ chế phòng vệ sớm nhất nhằm giúp đứa trẻ thể hiện những cảm xúc khó chịu bên trong mình, mà còn là một hình thức giao tiếp. Hình thức này cốt để thu hút sự chú ý và chăm sóc của cha mẹ. Phép phóng chiếu là một phần trong đời sống thường nhật của mối quan hệ giữa cha mẹ và con cái, đồng thời là một điểm nút trong hầu hết các mối quan hệ.
Bình thường khi đứa trẻ được chăm sóc chu đáo hoặc chúng không quá mè nheo, có nghĩa là chúng học được cách bình tâm và tự vượt qua vấn đề của chính mình. Khi lớn lên, chúng không cần liên tục thể hiện cảm xúc của mình ra bên ngoài, mà có thể giữ và tự mình đối phó với những cảm xúc đó ở bên trong. Nói cách khác, với sự giúp đỡ của những người xung quanh, đứa trẻ dần học cách chịu đựng nỗi sợ hãi, lo lắng và cả đau đớn bên trong mình.
Nó rất giống với các phần thực tế trong chu trình nuôi dạy trẻ. Sau một thời gian, đứa trẻ học cách dùng dao, nĩa, tự mặc quần áo, thắt dây giày. Vì vậy, cha mẹ không cần làm điều đó cho chúng. Chúng cũng sẽ tự học cách chịu đựng cảm xúc của riêng mình, vì vậy cha mẹ không cần lúc nào cũng phải giúp chúng chịu đựng những cảm nhận của mình.
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Đó là một lí tưởng, tất nhiên. Không ai trong chúng ta hoàn toàn sống khép kín, và chúng ta chẳng bao giờ ngừng phóng chiếu cảm xúc sang một người khác. Dưới đây là một ví dụ phức tạp khác về phép phóng chiếu hằng ngày, một ví dụ mà tôi chắc chắn sẽ có nhiều người thích.
Đôi khi tôi vô cùng mệt mỏi và suy nhược, tôi trở nên dễ cáu kỉnh với những người thân của mình. Tôi có thể cáu giận hoặc chỉ trích, đả kích mọi người vì những điều cực kì khiến tôi không thuận mắt. Nếu không có ý thức về điều này, tôi sẽ khiến những người xung quanh cảm thấy khổ sở vì sự càu nhàu của tôi.
Đây là những gì xảy ra trong tôi. Tôi có một điều vô cùng khó chịu mà tôi không thể chịu đựng nó một mình. Điều này đòi hỏi một người phải thấu hiểu chính mình mới nhận ra được sự mệt mỏi, cơn uể oải của thân thể, có thể chỉ đơn giản là tôi ngủ không ngon giấc, gương mặt trông hốc hác. Cảm giác này không liên quan đến ai khác. Thay vào đó, tôi phóng chiếu cảm xúc của mình vào những người ở cạnh tôi, khiến họ cảm thấy mệt mỏi vì cách tôi ứng xử. Mặc dù sự cáu kỉnh đó không thể giúp tôi thoát khỏi cảm giác khó chịu bên trong, nhưng dường như tôi có chút gì đó nhẹ nhõm hơn (thường kèm theo cảm giác tội lỗi).
Đôi khi bạn cũng thấy chuyện tương tự như vậy ở công sở. “Sếp đang có tâm trạng tệ lắm, tốt nhất nên tránh đi!” Ai đó có thể truyền tai đồng nghiệp như thế. Những người có chức vụ và quyền hạn có thể lạm dụng nhân viên của họ, tìm cách giải tỏa phần nào nỗi đau khổ cá nhân bằng cách gây phiền toái cho những người dưới quyền họ. Để có thể tốt nghiệp được, tôi từng làm luật sư tố tụng và thường chứng kiến các vị luật sư thường bị căng thẳng trước phiên tòa. Khi ấy, các cộng sự và cả thư kí của họ không được yên phút nào.
“Gắp lửa bỏ tay người.” Bạn có thể hiểu câu thành ngữ này là một kiểu phóng chiếu, nơi những cảm giác tồi tệ được truyền từ người này sang người khác trong một nhóm người. Đó là một cơ chế phòng vệ tâm lí nhằm loại bỏ nỗi đau. Loại phòng vệ này có thể không hiệu quả và thường mang tính hủy hoại người khác. Quan trọng hơn, người hành xử theo cách này thường trực dồn nén những xúc cảm bên trong. Họ cảm thấy quá đau đớn, tổn thương và cố gắng loại bỏ nó bằng cách phóng chiếu vào người khác. Ở mức độ vô thức, chúng ta luôn hi vọng rằng ai đó có thể hiểu được những tổn thương trong mình và xoa dịu nó, tựa như cha mẹ vỗ về đứa con nhỏ.
Trong Chương 5, tôi đã mô tả về cách một người “trút bỏ” cảm xúc của mình sang bạn bè hay người thân yêu khi họ thực sự là đối tượng cho những cảm xúc đó. Đây là sự chuyển vị cảm xúc. Chúng ta thường cũng đánh giá quá cao cảm xúc trong mình, trong khi để thoát khỏi tổn thương, chúng ta vô thức khiến cho những người xung quanh cảm thấy tồi tệ. Vào lúc này hay lúc khác, hầu hết chúng ta đều bày tỏ hoặc tâm sự với người mà ta để tâm đến. Trong trạng thái quá căng thẳng, khi những cơ chế phòng vệ của người trưởng thành trong ta thất bại trước cơn bão của cảm xúc, ta thường quay trở lại cách phòng vệ của những đứa trẻ – đó làphép phóng chiếu.
Tôi nghĩ rằng vai trò (đôi khi không mong muốn) của những người thân yêu xung quanh ta, đó là phải gánh chịu những cảm xúc khi chúng ta không thể chịu đựng nó một mình. Vai trò đó là một phần của yêu thương và quan tâm. Thông thường, khi nhận ra ai đó đang phóng chiếu cảm xúc theo cách này, bạn sẽ hiểu và cố gắng an ủi người đó. Tuy nhiên, nếu không thể chịu đựng được những phóng chiếu này, vì lí do riêng của mình, hay khi đã quá căng thẳng hoặc bực bội về một vấn đề nào đó khác, thì chúng ta có thể cảm thấy mình đang bị công kích. Chúng ta có thể trả đũa, hay cố gắng khơi gợi những cảm giác tồi tệ, điều này càng khiến mâu thuẫn kéo dài.
Phép phóng chiếu lỗi lầm
Bây giờ hẳn là bạn đã hiểu hơn về phép phóng chiếu này. Hãy tập trung vào những tình huống quen thuộc, khi bạn cảm giác tội lỗi hay thấy cắn rứt lương tâm vì mình đã làm điều không hay với người khác.
Jim đã quên mất nhiệm vụ mà anh ấy cần làm trên đường đi làm về, dù anh ấy đã hứa sẽ thực hiện nó. Tối đó khi bước vào nhà, vợ anh – Stephanie hỏi: “Đồ giặt khô đâu rồi?” Jim mới ngớ người ngượng ngùng bảo rằng anh ấy đã quên khuấy đi mất và xin lỗi cô. Bởi Jim có thói quen “quên” làm mấy việc như thế nhiều lần rồi, do vậy Stephanie chỉ khinh khỉnh nói: “Tôi e rằng mai tôi sẽ phải tự đi lấy. Như thể tôi thiếu việc để làm!”
Jim đột nhiên cảm thấy khó chịu, và anh ấy nổi khùng lên. “Tôi chẳng hiểu vì sao mình lại bị trách móc. Bởi tôi đã quên sao? Đó là một vấn đề chết người à? Cô luôn phán xét như vậy.”
Đã bao giờ bạn từng căng thẳng với người thân trong gia đình mình như vậy chưa? Tôi cá là có rồi đúng không.
Lúc đầu, Jim thừa nhận việc quên của anh ấy và xin lỗi. Hầu hết mọi người đều có thể thừa nhận lỗi lầm trong những trường hợp như vậy, nhưng chỉ khi lời xin lỗi của họ được chấp thuận ngay lập tức mà không cần dè dặt, họ sẽ được coi như miễn tội. Bất cứ lời chỉ trích hay gắt gỏng nào cũng khiến cho cảm giác tội lỗi được thổi phồng lên. Trong những trường hợp đó, nhiều người sẽ phủ nhận trách nhiệm cho lỗi lầm của họ và loại bỏ những mặc cảm tội lỗi của mình bằng cách phóng chiếu nó ra bên ngoài.
Trong ví dụ này, lương tâm tội lỗi của Jim đã phóng sang Stephanie bởi cô ấy đã chỉ trích anh ta. Anh ấy chống lại việc bị chỉ trích bằng cách tức giận, lật bàn và biến cô ấy thành kẻ xấu (và tự coi mình là nạn nhân). Jim không còn cảm thấy tội lỗi về sự thiếu suy nghĩ của bản thân, thay vào đó, anh ta cố gắng làm cho Stephanie cảm thấy tồi tệ, vì cô ấy đã quá xét nét và khắc nghiệt với chồng. Ở một mức nào đó, Jim biết rằng anh ta phải chịu trách nhiệm cho hành động của mình. Sự phóng chiếu ở đây liên quan đến một lời nói dối mà anh ta tự lừa bản thân. Bởi lẽ, anh ấy không thể chịu đựng được cảm giác tội lỗi và cố gắng phát đi một thông điệp là: Bạn là người xấu, chứ không phải tôi.
Phép phóng chiếu trong tình yêu
Một phép thử khác để nhìn nhận trạng thái này đó là trong tình yêu. Tất cả chúng ta đều biết một người đang yêu như thế nào. Và chúng ta tự hỏi: “Cô ta có gì mà anh ấy để mắt đến” hay “Anh ta bị mù rồi ư?” Một người đang yêu thường sẽ ở trong trạng thái khao khát như kẻ nghiện ma túy. Họ thường chẳng mấy quan tâm đến tính cách xấu của người họ yêu, và thường ảo tưởng về một tình yêu trọn vẹn. Vì vậy, nhận thức về tội lỗi và sai sót của họ bị tách rời. Và thường những người trong gia đình hoặc bạn bè sẽ đưa ra cảnh báo với họ.
Khi đó, những kẻ yêu đương mù quáng có thể sẽ tránh hoặc thậm chí quay lưng với chính người thân hay bè bạn của mình, để không phải đối diện với những lời chỉ trích. Có thể bạn từng trải qua những điều đó, bạn cảm thấy khó nghĩ khi phải tiết lộ điều gì đó không tốt về bạn gái mới của mình. Nếu ai đó đang tự lừa mình, không muốn đối diện với sự thật, việc bạn cố để họ “mở mắt” ra còn khiến họ thấy tồi tệ hơn, thậm chí là quay lưng lại và coi bạn như kẻ thù.
PHÉP PHÓNG CHIẾU LÀ MỘT PHẦN CỦA TÍNH CÁCH
Các ví dụ trên liên quan đến việc phóng chiếu cảm xúc nặng nề hoặc một sự thật kinh khủng nào đó lên người khác. Việc sử dụng phép phóng chiếu cũng có thể trở nên phổ biến và ổn định hơn, từ đó định hình tính cách của một người.
Đây là một ví dụ khá cổ điển. Có lẽ bạn đã từng gặp một người vốn rất điềm tĩnh, trí tuệ và minh bạch. Anh ta có thể là kĩ sư, luật sư, kế toán hoặc một nhà khoa học nào đó, một người có óc phân tích và đời sống tình cảm khá rạch ròi. Tôi biết một người như thế. Anh ấy thường sẽ kết hôn với một người phụ nữ đa cảm và lụy tình. Theo kinh nghiệm quan sát của tôi, điều này xuất phát từ một động lực quen thuộc: Khi một người loại bỏ phần lớn đời sống tình cảm của mình và phóng chiếu vào nửa kia, thì cô ấy sẽ mang gánh phần tình cảm bị loại bỏ đó cho anh ta. Hay nói cách khác, tình chảy vào chỗ trũng: Tôi không cần mà bạn cần. Tôi không trải qua những cảm giác đau đớn và đáng sợ như bạn đã từng.
Tất nhiên, điều này xảy ra bên ngoài nhận thức. Có nghĩa là nó không gây tranh cãi. Quá trình phóng chiếu cố định bên trong nhân cách của người đàn ông, được củng cố bởi chính cuộc hôn nhân mà anh ta có với một người vợ chỉ biết đến chồng, sẵn sàng mang gánh tất cả những cảm xúc khó chịu mà chồng mình không thể chịu đựng được.
PHÉP PHÓNG CHIẾU VÀ SỰ PHÂN TÁCH
Ở Chương 6, tôi đã thảo luận về việc môi trường xung quanh và cách ta sử dụng phương pháp phân tách để đơn giản hóa hoặc giải quyết những cảm xúc đối nghịch trong mình. Ta thường tách chúng ra và loại bỏ một trong số chúng. Là một cơ chế phòng vệ tâm lí, phép phân tách và phóng chiếu thường sẽ song hành cùng nhau như một công cụ giúp bạn đối phó với những cảm xúc đối nghịch này.
Giả sử rằng tôi gặp khó khăn khi phải chịu đựng sự tức giận và cảm giác hung hăng của chính mình. Có lẽ chúng là những cảm xúc mà con người bên trong tôi thật sự không thể chấp nhận. Thật vậy, tôi vốn tồn tại song song hai con người, một tử tế và một xấu xa. Đó cũng là sự pha trộn giữa những xung động yêu thương và thù ghét bên trong. Tuy nhiên, khi những cảm xúc thù ghét không thể nào dung thứ, tôi sẽ tách nó ra. Những cảm xúc yêu thương và được xã hội bảo vệ sẽ thuộc về con người là tôi. Còn những cảm xúc thù ghét và hung hăng đó thuộc về con người không phải là tôi. Vì vậy, tôi đã tự chia mình thành nhiều phần và loại bỏ một trong số chúng. Điều đó cũng có nghĩa là phóng chiếu nó ra bên ngoài.
Bạn còn nhớ người phụ nữ trẻ tên Nicole tôi đã nhắc đến ở Chương 5 chứ? Cô ấy khóc cho con chim bị thương khi chúng bạn tra tấn nó. Tính cách nhân hậu và thiện lương của cô ấy là sự hình thành phản ứng ngược đối với những cảm giác tàn bạo mà cô không thể thừa nhận. Đồng thời, cô chiếu những cảm xúc đó vào chúng bạn, họ sẽ trở thành hiện thân của chúng. Những đứa trẻ cư xử theo một cách độc ác, và bạn có thể thấy chúng ứng với những gì cô ấy nghĩ. Thuật ngữ chuyên ngành gọi trường hợp này là “phóng chiếu vào thực tiễn”.
Trong ví dụ về việc Jim hay quên và vợ của anh ta, Jim đã phóng chiếu phần xấu xa của mình lên Stephanie. Theo quan điểm của anh ấy, cô ấy giờ chẳng khác nào một mụ vợ khắc nghiệt và cực đoan, chuyện bé xé ra to. Nhưng có thể Stephanie thực sự là một người khắc nghiệt và hay phán xét, khi Jim phóng chiếu phần xấu đó vào vợ mình và cô ấy cũng đáp lại theo cách như anh ta nghĩ. Những khó khăn và vấn đề trong hôn nhân chính là nguồn cơn của việc này.
Tại sao anh phải khiến cho mọi việc nặng nề đến thế?
Anh luôn làm vậy, luôn phá vỡ giao ước, và nếu tôi tức giận với nó, tôi có khác nào một bà vợ hay cằn nhằn.
Ôi thôi nào, đừng phóng chiếu và suy diễn nữa. Tại sao anh không thể thừa nhận rằng mình thấy khó chịu vì những gì mình làm?
Bạn có từng ở cạnh một người luôn hỏi bạn rằng, liệu bạn có tức giận về điều gì mà bạn hoàn toàn không cảm thấy như vậy không? Anh ấy có thể hỏi một câu nào đó cả nghìn lần đến mức bạn phát cáu. Có thể anh ấy đang vướng mắc về một điều gì đó mà bạn không nhận ra, cũng có thể là anh ấy đã muốn trút cơn giận của mình vào bạn, và rõ ràng sự tức giận ở đó, ở trong bạn, thay vì bên trong anh ấy. Những câu hỏi dai dẳng như, “Giờ bạn đã hết giận tôi chưa” cuối cùng cũng có thể khơi dậy một cảm giác nào đó đã được phóng chiếu ra từ trước, như một kiểu xác nhận (vô thức) rằng việc phòng vệ đã thành công.
Hay nói cách khác, khi dựa vào phép phóng chiếu như một biện pháp phòng vệ, bạn thường cố gắng xác nhận sự phóng chiếu của mình – nghĩa là tự thuyết phục bản thân rằng nó đã thành công bằng cách nói hoặc làm những điều sẽ gợi lên trải nghiệm bị phủ nhận ở người khác.
PHÉP PHÓNG CHIẾU VÀ SỰ LO LẮNG
Đôi khi mọi người phóng chiếu hoặc xả trút một cảm xúc nào đó mà bản thân không thể chịu đựng được sang người khác, nhưng có lúc nó được thể hiện theo một cách khác. Nó có thể được cảm nhận như một nỗi sợ không tên, hoặc mối e ngại về điều gì đó khủng khiếp sắp xảy ra bên ngoài. Khi trị liệu cho những người mắc chứng rối loạn lo âu, tôi thường nhận thấy rằng sự lo lắng của họ báo hiệu một nỗi sợ về những cảm xúc không mấy tốt lành sẽ quay lại và lấn át họ. Điều này có thể khiến bạn cảm thấy sợ hãi, thậm chí còn hơn thế nữa vì họ không nhận thức được điều mình sợ là gì.
Theresa, một trong những thân chủ của tôi, giống Nicole ở nhiều khía cạnh: nhút nhát và ăn nói nhẹ nhàng, cô ấy hoàn toàn không hung hãn, mặc dù bên trong cô ấy là những cơn sóng ngầm rất dữ dội. Theresa cũng giống nhiều thân chủ của tôi, cô ấy xuất thân trong một gia cảnh vô cùng hỗn loạn. Theresa sống trong một gia đình không trọn vẹn. Mẹ cô có cảm xúc bất ổn, cha cô thì ở xa. Kết quả là, Theresa luôn cảm thấy bất an. Khi lớn lên, cô lúc nào cũng sợ hãi và hoảng sợ.
Khi làm việc cùng nhau, tôi hiểu rằng cô ấy đã phóng chiếu phần lớn cảm xúc và tình cảm của mình bởi lúc nào cô cũng thấy nó đè nặng trong tim. Ở mức độ vô thức, cô cảm thấy sự thù địch của mình đáng sợ đến mức bản thân có thể sụp đổ nếu tiếp tục mang nó trong mình. Thay vào đó, cô phóng chiếu hoặc trút nó sang người khác. Cô càng sợ thế giới, cô càng muốn sống khép mình để tránh tiếp xúc với những gì cô e sợ. Đôi khi ngay cả việc ở yên trong nhà mình cũng trở thành một cơn hoảng loạn.
Loại lo lắng này xuất sinh khi sự phóng chiếu và cảm giác thù ghét quay trở lại. Nó có thể tạo ra nỗ lực bên trong chủ thể để dồn nén và kiểm soát nỗi sợ hãi thông qua những suy nghĩ ám ảnh và hành vi cưỡng chế. Tôi sẽ thảo luận về các biện pháp phòng vệ này trong Chương 9.
PHÉP PHÓNG CHIẾU VÀ NỖI TỦI HỔ
Trong cơ chế phòng vệ lí tưởng hóa/cường điệu hóa bản thân, tôi đã mô tả về một người luôn tìm cách “nhảy vào” câu chuyện của người khác. Ví như, anh ta kiếm được bao nhiêu tiền (nhiều hơn bạn rất nhiều), hoặc tên của một người nổi tiếng anh ta biết (mà bạn không biết), nơi tuyệt vời mà anh ta đã đặt chân đến (bạn thì chắc chẳng dám mơ), ấn tượng về người khác với anh ta ra sao, chiếc xe mới anh ta mua như thế nào, bữa tiệc xa hoa anh ta đã đến vào tuần trước đó, và nhiều thứ khác.
Bạn có thể sẽ không thích người này. Bạn có thể nghĩ anh ta là người hợm hĩnh và phô trương. Bất cứ khi nào bạn tiếp xúc, anh ta đều khiến bạn thấy không vui, và có chút gì đó lợm giọng. Những người lí tưởng hóa bản thân và phô trương sự vượt trội của mình thường muốn khiến bạn thấy mình thua kém hơn. Thực tế đó chính là điểm mấu chốt trong hành vi của họ. Đôi khi là họ cố ý tỏ ra thế, nhưng thường xuyên hơn, đó là một nỗ lực vô thức nhằm hạ thấp bạn, làm suy yếu lòng tự trọng của bạn và khiến bạn thấy mình thật kém cỏi. Họ cần có một kẻ thua cuộc để tôn lên chiến thắng của bản thân. Đôi khi những người này muốn bạn phải ghen tị với họ, hoặc muốn bạn phản ứng với những gì họ nói, có thể là chế giễu, coi thường họ trước mặt người khác. Đôi khi không hẳn là vì họ căm thù bạn mà khiến họ hành xử như vậy.
Nhân vật Helen trong phim Bridesmaids (2011) giống hệt với kiểu người này. Một người đẹp trên mạng xã hội, kết hôn với một đại gia, liên tục nhắc đến những người trong giới thượng lưu mà cô ấy biết, những nơi tuyệt vời cô ấy đã đặt chân đến, kiến thức sâu rộng của cô về những nhà hàng sang trọng trong thị trấn, các nhà thiết kế hàng đầu, nơi tốt nhất để mua sắm, những nơi xịn sò nhất để tắm cho cô dâu. Thực tế là mọi thứ đều toát lên sự sang trọng bậc nhất. Đặc biệt, cô ấy thể hiện sự vượt trội hơn người của mình trước chính người phù dâu, Annie – người đang ngụp lặn trong một cuộc sống đầy rẫy khó khăn.
Annie ghét Helen. Cô ấy ghét bởi Helen luôn khiến cô cảm thấy mình là một kẻ thất bại toàn tập. Cuối phim, khi Annie thú tội và mong thoát khỏi sự ghê tởm, dằn vặt bản thân, Helen cuối cùng đã thừa nhận rằng thực ra cô chẳng có lấy một người bạn đúng nghĩa. Không ai muốn dành thời gian cho cô, kể cả chồng của mình. Bề ngoài cô luôn tỏ ra mình là một người chiến thắng, nhưng trên thực tế, cuộc sống của cô, kể cả đời sống hôn nhân cũng vậy, vô cùng lận đận. Cô cảm thấy mình mới là một kẻ thất bại, đúng như cách mà cô khiến Annie cảm thấy.
Những gì Helen phóng chiếu, những điều cô cố gắng phô trương thực ra sâu thẳm là một cảm giác tự ti đến cùng cực. Những người phô trương luôn vô thức muốn hạ thấp người khác, khiến người khác ghen tị với họ, để thấy mình vượt trội và hơn người. Những đối tượng này thường hiếu thắng. Đối với họ, thế giới bao gồm hai (và chỉ có hai loại người): người chiến thắng và kẻ thua cuộc, hai cực đối lập.
Họ luôn muốn chống lại cảm giác rằng họ là kẻ thất bại bằng cách phóng chiếu cảm giác đó vào bạn và cố gắng làm cho bạn cảm thấy: Bạn là kẻ thua cuộc, còn tôi là người chiến thắng!
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Phép phóng chiếu đóng một vài trò to lớn như một khía cạnh tâm lí của con người. Nó xuất hiện dưới nhiều hình thức khác nhau hòng chống lại hầu hết những cảm xúc đau đớn. Chương này chỉ đóng vai trò là phần mở đầu cho một điều lớn lao ở phần sau. Dưới đây là một trong số trường hợp thể hiện phép phóng chiếu này.
MONG CẦU VÀ SỰ PHỤ THUỘC
Tôi thấy thật hữu ích khi coi những mong cầu tình cảm và sự dễ tổn thương như một “vai diễn con trẻ” trong chính chúng ta. Khi lớn lên, bạn có thể thể hiện nó theo cách trưởng thành hơn, hoặc theo cách của các bậc cha mẹ. Khi ấy, bạn sẽ để ý và chăm sóc bản thân, quan tâm đến nhu cầu của mình, hoặc tìm người thích hợp để đáp ứng những mong cầu đó. Nói cách khác, bạn là sự kết hợp của vai trò người cha và người con. Một trong hai khía cạnh có thể được phóng chiếu vào những người khác.
Những người lụy tình đôi khi sẽ phát triển một mối quan hệ kiểu phụ thuộc khi đối phương đóng vai trò là người dẫn dắt cho mối quan hệ của họ. Người dường như chẳng cần bất cứ thứ gì, người thích đóng vai cha mẹ, chắc chắn thường kích hoạt sẵn cơ chế phòng vệ chống lại nhận thức về nhu cầu của bản thân.
Người đó có thể đã phủ nhận nhu cầu trong mình và dồn nén nhận thức về nó, anh ấy có thể phóng chiếu vào những người xung quanh. Độc giả thấy mình trong Nhóm 1 hoặc Nhóm 3 có thể sẽ hay dùng loại phép chiếu này.
Ngược lại, những người khác có thể phóng chiếu khía cạnh trưởng thành và trách nhiệm hơn vào một người khác, cố gắng khiến người ấy có trách nhiệm và biết cách chăm sóc cho những người xung quanh. Bạn có thể đã nhận ra kiểu người này trong cuộc sống. Cuộc đời họ luôn đổ vỡ và cần được cha mẹ hay bạn bè giúp đỡ. “Hãy nhìn xem tôi đã làm mọi thứ lộn xộn thế nào. Bạn phải chăm sóc tôi vì tôi rõ ràng là một đứa trẻ kém cỏi cần được bao bọc.” Những độc giả thấy mình trong Nhóm 2 hoặc Nhóm 4 sẽ thường phóng chiếu cảm giác như vậy.
Như bạn có thể thấy, kiểu người dẫn dắt và đứa trẻ “bơ vơ” thường thu hút và bổ sung cho nhau, tạo thành mối quan hệ bền vững nhưng không lành mạnh.
Bạn cũng có thể thấy những động lực tương tự trong gia đình hoặc nơi làm việc, giữa cha mẹ và con cái đã trưởng thành của họ, giữa đồng nghiệp và trong các mối quan hệ bạn bè. Hãy tìm kiếm những vết nứt hay kẽ hở không đối xứng, trong đó một người có vẻ phụ thuộc nhiều hơn người còn lại. Các mối quan hệ trưởng thành thường bao gồm sự có đi có lại, một bên phụ thuộc vào bên kia để được đáp ứng nhu cầu của mình, và họ cũng đáp ứng nhu cầu của đối phương.
NHỮNG CẢM XÚC MÃNH LIỆT
Khi bạn phóng chiếu (loại bỏ) một cảm giác mà bản thân không thể chịu đựng được, bạn cần tìm một đối tượng để trút bỏ nó. Như trong ví dụ về sự đãng trí của Jim, anh ta đã khiến vợ mình cảm thấy cắn rứt lương tâm. Đôi khi, sự phóng chiếu mang tính bạo lực và bùng nổ hơn, có thể bạn biết người nào đó đã cố tình thổi bùng sự việc bởi anh ta không chịu được áp lực và khiến người xung quanh khốn khổ. Có lẽ sẽ tốt hơn khi nghĩ rằng, dù ở độ tuổi nào, anh ta vẫn hành xử như một đứa trẻ, luôn khóc lóc và la hét để vượt qua nỗi đau hoặc thoát khỏi cảm giác ấy.
Nếu bạn ở gần một người cư xử theo cách này, bạn sẽ hiểu cảm giác đó khó chịu như thế nào. Bạn có thể thấy họ rất khó ưa, luôn căng thẳng hoặc thậm chí là gây cảm giác khó chịu cho người khác. Nếu bạn có xu hướng thoát khỏi những cảm giác không thể chịu đựng được bằng cách này, thì những người xung quanh có thể sẽ cố gắng tránh mặt bạn. Đôi khi bạn cũng sẽ cảm thấy mình “quá đáng” với bạn bè và gia đình của mình. Một phần là do bạn rơi vào tình cảnh khó lòng chịu đựng. Những độc giả của Nhóm 4 nên chú ý hơn vào phần này.
Nếu những người xung quanh thường xuyên nổi giận với bạn chẳng vì lí do gì, có thể bạn đang phóng chiếu sự tức giận của bạn vào họ. Nếu bạn thường xuyên cảm thấy “tội lỗi” với người khác, có thể bạn đang trốn tránh việc phải chịu những tâm cảm đau đớn, dằn vặt vì một điều gì đó mà bạn không thể đối diện. Những độc giả trong Nhóm 3 có thể sẽ quen với điều này.
LÒNG TỰ TRỌNG
Cảm giác vượt trội, khinh thường và kiêu mạn, cùng thái độ trịch thượng hay tự mãn thường là do sự tự ti, xấu hổ đang được phóng chiếu vào người khác. Vì vậy, hãy tạo cảm giác cạnh tranh để trở nên thu hút hơn, thành công hơn, nổi tiếng hơn. Những bạn trong Nhóm 5 sẽ phóng chiếu cảm xúc theo cách này.
Những biện pháp phòng vệ này thường để chống lại sự xấu hổ và tự ti bên trong. Tôi sẽ thảo luận chi tiết hơn về điều này trong Chương 11.
[image: a2]Bài luyện tập số 8:
“TÔI PHÓNG CHIẾU NỖI ĐAU CỦA CHÍNH MÌNH”
1. Kiểm tra lại một trong những mối quan hệ thân thiết của bạn và xem xét nhu cầu lẫn sự phụ thuộc đóng vai trò như thế nào. Đó có thể là với bạn bè, người thân hoặc người yêu, nhưng tốt nhất không nên là trẻ vị thành niên hay cha mẹ bị suy nhược thể chất. Nếu có thể, hãy nghĩ đến một mối quan hệ mà một trong hai người ở thế phụ thuộc hoặc sự chia sẻ không đồng đều.
• Có một vài lí do bên ngoài tác động đến điều này, hay đó là bản tính của bạn?
• Nếu bạn là người cần người kia hơn, bạn cảm thấy thế nào khi ở vị trí đó? Đối phương đối xử với bạn như thế nào khi bạn ở vị trí này?
• Nếu người kia là người cần bạn hơn, bạn cảm thấy ra sao về họ khi ý thức được sự không tương xứng này? Bạn có thấy phiền khi bạn là người cho đi nhiều mà chẳng nhận lại được bao nhiêu không?
• Thử thực hiện một vài hành động đảo ngược lại hoàn cảnh này. Ví dụ nếu bạn có xu hướng là người phụ thuộc, hãy làm điều gì đó ở thế chủ động, còn người kia sẽ ở thế bị động. Và không đỏi hỏi được đáp lại;
• Hoặc nếu bạn thuộc tuýp người chủ động trong mối quan hệ, hãy thử hỏi bạn bè hay người yêu mình làm gì đó để bạn phụ thuộc vào họ khi bạn muốn. Đừng chỉ đề nghị sự giúp đỡ, giống như bài luyện Chương 4, hãy khiến bản thân bất lực hoặc bế tắc nhất có thể;
• Ghi lại cảm xúc của bạn và chuẩn bị đối mặt một vài rủi ro. Bài luyện này sẽ kích thích cảm giác mạnh khi bạn bước ra khỏi vùng an toàn, và thử thách khả năng phòng vệ cảm xúc của bạn.
2. Bài luyện thứ hai này dành cho những người đang phải chống chọi với sự lo lắng hay các cơn hoảng loạn. Nó sẽ hữu ích với những người lúc nào cũng lo sợ rằng điều gì đó tồi tệ sẽ xảy ra, nếu họ không cẩn trọng hơn trong hành động. Tức là, họ có xu hướng ám ảnh hoặc có những hành vi cưỡng chế cảm xúc.
• Chính xác thì bạn sợ điều gì? Bạn có thể sợ hãi nỗi lo lắng của mình, nhưng hãy cố gắng nhìn xa hơn. Sự lo lắng của bạn là có trọng tâm, hoặc có trải nghiệm đau lòng nào đó khiến bạn quyết tâm né tránh không?
• Bạn có thể tưởng tượng một viễn cảnh mà cơn ác mộng tồi tệ nhất của mình xảy ra không? Viết nó ra đi, càng chi tiết càng tốt. Ngoài lo lắng, bạn có sợ phải trải qua một số cảm xúc nào khác không?
• Có khả năng là sự lo lắng của bạn sẽ ngày càng tăng cấp khi bạn tiếp tục ghi ra những điều bạn sợ. Khi điều đó xảy ra, hãy thử chuyển sang một hình dung khác, theo một hướng tích cực hơn chẳng hạn. Nó có thể là chiến đấu với một con rồng trong truyền thuyết, hoặc đấm vào mặt người nào đó làm bạn tổn thương. Hãy thử giải tỏa cơn giận dữ của mình trong tưởng tượng.
• Bạn có thể tạo ra một liên kết cảm xúc giữa sự lo lắng và cơn giận dữ không? Hai cảm xúc đó kết nối với bạn theo cách nào?
3. Cố gắng nhớ lại một cuộc tranh cãi mà bạn thấy mình đang trong trạng thái phòng vệ. Giống như người kia đang cố khiến bạn phải cảm thấy tội lỗi và day dứt. Nó sẽ có ích cho bạn nếu bạn vẫn còn nhớ kĩ về chuyện này.
• Bạn có cảm thấy điều gì đó đang thôi thúc mình bảo vệ bản thân và đẩy người kia rơi vào trạng thái nặng nề không? Bạn có thấy như thể mình đang tranh cãi với đối phương trong tâm tưởng của mình không?
• Hãy thử nhìn lại sự việc, bạn có thể trút bỏ cảm giác phòng vệ trong giây lát và tìm ra điều mình đã mắc lỗi, ít nhất là một phần không? Bạn có cảm thấy tội lỗi hoặc xấu hổ về điều đó không?
• Nếu vậy, hãy viết ra một tuyên bố giải thích chính xác những tổn thương, sự thiếu tinh tế hoặc hiểu lầm bạn đã gây ra. Đừng để tâm đến người khác, hãy tập trung vào riêng bạn thôi.
• Nếu bạn vẫn còn liên lạc với người đó, hãy thử trò chuyện trực tiếp, nói về những điều bạn cần phải chịu trách nhiệm thay vì bới móc và đổ lỗi cho họ.
• Hãy ghi chép lại cẩn thận những gì bạn cảm thấy, cảm xúc của bạn đã thay đổi như thế nào khi đổi vai trò. Sau đó, người kia có nhận ra lỗi lầm của họ không, hay vẫn cố gắng đổ lỗi ngược lại cho bạn?
Các bài luyện trong chương này khuyến khích bạn thử thách các vai trò theo cách bạn buộc tội bản thân và bước ra khỏi hành vi đó. Trong Phần III, khi chúng ta thảo luận chi tiết hơn về cách giải trừ khả năng phòng vệ tâm lí của bạn, tôi sẽ nhấn mạnh tầm quan trọng của những nỗ lực đó trong việc thách thức các biện pháp phòng vệ gắn liền với tính cách của bạn. Bạn khó có thể nhìn thấy một cách bao quát về cách mình sử dụng những phương thức phòng vệ này. Chúng trở thành trọng tâm trong bản sắc của mỗi người.
Giờ hãy chú ý đến các cặp tính cách trong các mối quan hệ sau, và xem liệu các mối quan hệ của bạn có phân chia theo những cặp tính cách tương hỗ sau đây hay không:
• Người dẫn dắt – Đứa trẻ bất lực, vô dụng;
• Người đa tình – Kẻ dạo chơi cảm xúc;
• Người luôn cho mình là đúng – Kẻ luôn cố níu kéo. Đừng chỉ mải nhìn vào các trạng thái cực đoan. Những cảm xúc này có thể diễn ra một cách tự nhiên, và cần phải rất chú ý mới phân biệt được.
Như tôi đã thảo luận trước đó, khi chúng ta loại bỏ một tâm cảm nào đó trong những gì mình trải qua, cảm giác lụy tình ai đó, cảm xúc mãnh liệt hoặc xấu hổ, ta thường tìm ai đó để trút hết nó sang họ. Hãy bắt đầu ngay bây giờ để kiểm tra các mối quan hệ của bạn nhằm tìm ra cách mà mỗi người dùng để phóng chiếu vào nhau. 



Chương 9 
“Tôi phải nắm quyền kiểm soát” 
Tôi chỉ là một gã đàn ông bình thường. Tôi không mong muốn gì hơn ngoài việc được sống đúng như những gì mình thích và làm chính xác những gì mình muốn
- My Fair Lady (1956) -
[image: a1]CƠ CHẾ PHÒNG VỆ (8): SỰ KIỂM SOÁT
Nhà hành vi học nổi tiếng Skinner24 từng thực hiện một loạt thí nghiệm với những con chim bồ câu đói trong một chiếc lồng có gắn một động cơ phân phối thức ăn tự động theo giờ, mà không cần tham khảo những gì con chim đang làm trước đó. Skinner phát hiện ra rằng những con chim bồ câu sẽ liên kết việc chuyển thức ăn với bất cứ điều gì chúng tình cờ từng làm tại thời điểm chúng được phát thức ăn. Sau đó chúng tiếp tục thực hiện những hành vi tương tự, thường rất kì quái và theo cùng một nghi thức, như thể có mối quan hệ nhân quả giữa hành động đó và việc cung cấp thức ăn. Nói cách khác, chim bồ câu tin rằng chúng có thể tác động đến sự xuất hiện của đồ ăn thông qua hành vi của mình.
24 Burrhus Frederic Skinner (1904 - 1990): Nhà tâm lí học, nhà hành vi học , nhà phát minh và nhà triết học xã hội người Mĩ. Skinner cho rằng tự do ý chí là một ảo tưởng và hành động của con người phụ thuộc vào hậu quả của các hành động trước đó.
Ông Skinner coi những hành vi này tương tự như sự mê tín của con người. Chẳng hạn như nghi lễ cầu may qua các lá bài. Trong các nền văn hóa bộ lạc, kiểu mê tín này khá phổ biến. Có nhiều tôn giáo phiếm Thần25 sử dụng nghi lễ như hiến tế động vật để cố gắng xin sự ban phước của Thần Thánh. Ở nước Mĩ hiện đại, các cầu thủ bóng chày chuyên nghiệp thường sử dụng các nghi lễ khi họ bắt đầu đánh bóng. Có thể nói, sự mê tín có ở khắp nơi.
25 Quan điểm cho rằng Thượng đế là tất cả mọi thứ, và tất cả mọi thứ đều thuộc về Thượng đế.
Nhiều người tin rằng họ sẽ gặp xui xẻo nếu bật ô ở trong nhà, đi dưới thang hoặc băng qua đường mà gặp con mèo đen. Vì vậy, họ tránh những hành vi đó để tránh vận rủi. Người xưa tin rằng một cái hắt hơi cũng có thể khiến linh hồn rời khỏi thể xác qua đường mũi, việc thốt ra những lời tốt đẹp sẽ ngăn không cho ma quỷ xâm chiếm họ. Cho đến ngày nay, nhiều người vẫn nói: “Chúc bạn tốt lành” khi thấy ai đó vừa hắt hơi.
Bạn đã bao giờ móc hai ngón tay vào nhau để cầu may và nói với bạn bè của mình rằng hãy chúc bạn may mắn trước khi bạn bắt đầu làm điều gì đó quan trọng chưa? Như thể ngón tay của bạn và sự chúc phúc của bạn bè sẽ giúp cho kết quả tốt hơn?
Sự mê tín đại diện cho khao khát được làm chủ một thế giới mà bạn không thể đoán biết trước được. Nó khiến bạn cảm giác mình có thể kiểm soát được những gì xảy đến với mình, trong khi thực tế rằng, bạn không thể làm điều đó. Niềm tin vào một điều gì đó có thể an ủi bạn, hoặc giúp bạn tự tin hơn nếu bắt chéo hai ngón tay lại để cầu mong chút may mắn. Nhưng thực tế, nó chẳng có chút tác động nhân quả nào đối với các sự kiện bên ngoài giống như chim bồ câu phản ứng với việc cho ăn.
BẤT LỰC VÀ MONG MUỐN KIỂM SOÁT
Những trải nghiệm bất lực thường là nỗi đau hoặc những khó khăn trong cuộc sống, những nỗ lực nhằm giành lại quyền kiểm soát cuộc đời mình. Một cách rất tự nhiên, chúng ta có xu hướng làm bất cứ điều gì để xoa dịu đi cảm giác bất lực. Ở các bang dọc theo Thung lũng Tornado, người ta thường xây hầm trú bão. Những người dân bang California thường thủ sẵn một bộ dụng cụ phòng khi động đất xảy ra. Ở bang Louisiana, quân đoàn công binh thường xuyên chăm chút bảo vệ đê điều để phòng lũ lụt. Chúng ta thường làm mọi thứ để có thể kiểm soát lại những sự bất thường của Tự nhiên. Nhưng thực tế là, chúng ta dễ tổn thương hơn chúng ta nghĩ.
Hầu hết chúng ta đều gặp khó khăn khi phải sống với nhận thức về điều này. Bạn không thể trải qua từng phút, từng giây của cuộc đời một cách hoàn toàn tỉnh táo, nếu bạn không thể đoán biết được điều gì sẽ xảy đến. Để thấy, hóa ra chúng ta thích những thói quen hơn mình tưởng, chúng ta cảm thấy thoải mái với những thói quen đấy, bởi chúng cho ta cảm giác ổn định. Thói quen truyền thống có thể giúp bạn đưa ra những nhận định và dự đoán trước điều gì sẽ xảy đến. Một cuộc sống có kỉ luật và ít biến đổi sẽ xoa dịu bạn khi phải đối diện với các trạng thái bất thường và khó kiểm soát của đời sống.
Hãy coi trật tự, truyền thống và thói quen như những cơ chế phòng vệ lành mạnh – những “lời nói dối” nho nhỏ ta tự lừa mình để xua đuổi cảm giác lo lắng bên trong về một thế giới mà ta không thể nào đoán định trước. Tuy nhiên, nó cũng là một cơ chế khá cực đoan và thường tạo ra những vấn đề riêng.
Nhiều người thường rơi vào những thói quen cố hữu và bạc nhược đến nỗi, họ tự tước đi những trải nghiệm trong đời sống tình cảm của mình.
Những “kẻ quái đản” thường đối diện với nỗi lo bằng cách cố gắng kiểm soát cuộc sống của mình. Họ cũng là đối tượng gây mất tập trung cho những người xung quanh. Các cá nhân cố gắng kiểm soát thông qua các nghi thức cưỡng chế thường cảm thấy bị kìm kẹp bởi chúng.
Đôi khi, bạn cảm thấy khó có thể chịu đựng được chính những cảm xúc lập lờ của bản thân. Tại sao bạn cảm nhận được điều này? Điều gì đã thôi thúc suy nghĩ và hành động của bạn? Ở Chương 2, tôi đã nhắc đến Sharon. Cô ấy thường ăn uống vô tội vạ rồi nôn ra ngay sau đó như một cách để loại bỏ những cảm xúc bên trong mình. Điều này được lặp lại theo một cách thức chặt chẽ. Trong nhiều năm, tôi cũng đã tiếp xúc với một vài bệnh nhân nữ thường tự gây thương tích cho thân thể như vậy. Mặc dù các vấn đề tâm lí khi tự gây tổn thương cho bản thân rất phức tạp, mỗi người mỗi khác, nhưng những người này đều dùng dao cắt vào da thịt mình như một cách để kiểm soát nỗi đau của bản thân. “Nếu tôi cứa vào tay mình ngay bây giờ, ở đúng vị trí này, rõ ràng tôi biết chắc chắn điều gì sẽ xảy ra, nó khiến tôi cảm thấy điều mình muốn cảm thấy. Và tôi sẽ tiếp tục cắt tay nếu tôi muốn.”
Giống như tất cả các phương thức phòng vệ khác, việc kiểm soát giúp chúng ta loại bỏ những cảm xúc vô cùng khó chịu bên trong. Nhưng khi sự kiểm soát trở nên quá cực đoan và cố chấp, nó sẽ tạo ra một loạt những vấn đề mới.
SỰ PHỤ THUỘC VÀ MONG MUỐN KIỂM SOÁT
Bất cứ khi nào bạn bắt đầu một mối quan hệ với người khác, người đó sẽ đóng một vai trò quan trọng trong cuộc sống của bạn, và chính họ cũng có thể ảnh hưởng đến cách bạn cảm nhận. Một khi tôi đã yêu bạn, cũng đồng nghĩa việc tôi cho bạn cơ hội làm tổn thương tôi. Khi bạn trở thành chiến hữu của tôi, bạn có thể làm tổn hại đến cảm xúc của tôi bằng sự thờ ơ hay thiếu tinh tế của mình. Ngay cả những mối quan hệ chốn công sở, chẳng hạn như giữa bạn và sếp, cũng có khả năng khơi dậy những cảm giác đau đớn sâu sắc, vượt xuất khỏi tầm kiểm soát của bạn.
Một lí do khiến mọi người kết hôn là để có được cảm giác về khả năng dự đoán và kiểm soát của mình khi đối diện với các cảm giác đáng sợ, như ghen tuông hay nỗi sợ bị bỏ rơi. Ngày nay, tỉ lệ li hôn cao và số lượng các gia đình thường xuyên lục đục ngày càng nhiều, bạn có thể đoán trước rằng hôn nhân là một ảo tưởng, nhưng hầu hết chúng ta đều khao khát nó. Tất nhiên, có những yếu tố khác, cảm xúc hay sinh lí đều sẽ ảnh hưởng đến động lực kết hôn. Tuy vậy, mong muốn được gắn kết dài lâu khi đối diện với cảm giác bấp bênh trước cuộc sống hôn nhân chắc chắn cũng sẽ đóng một vai trò vô cùng quan trọng.
Mong muốn tin rằng mình đã tìm được một chỗ dựa – người bạn đời, bạn bè, đồng nghiệp – là điều tất lẽ dĩ ngẫu. Tuy nhiên, khi bị đẩy đến mức cực đoan, bạn cứ khăng khăng coi họ là chỗ dựa của bản thân, thì nó lại biến thành một khao khát chiếm hữu.
Con người khi ghen thường muốn biết từng chi tiết trong lịch trình của bạn đời mình.
Ông sếp của bạn cố gắng để ý nhất cử nhất động của nhân viên.
Người bạn muốn chiếm hữu bạn, biết mọi thứ về cuộc sống của bạn và gắn chặt với mọi việc bạn làm.
Hay nói cách khác, khi mong cầu của bạn với người khác khiến bạn bất lực và mệt mỏi, rất có thể bạn sẽ cố gắng kiểm soát họ. Bạn có nhớ Brian, tôi đã nhắc đến trong Chương 2. Brian kết hôn với một người phụ nữ luôn phục tùng mình, anh ấy còn bí mật đặt thiết bị theo dõi cô ấy mọi lúc mọi nơi. Anh ấy muốn tiếp xúc và bước vào một mối quan hệ để kiểm soát và sở hữu ai đó, như anh ta đã từng trải qua trước đây. Với nhiều người, việc dễ dàng bị tác động hay tổn thương là điều khó thể chấp nhận được, đặc biệt là khi, ngay trong lần đầu tiên gặp, họ đã phải đối diện với một sự phụ thuộc hay dựa dẫm. Giống như cuộc đời trong suốt thời thơ ấu và khi còn là trẻ vị thành niên đã dạy họ rằng: Thật không an toàn khi dễ bị tổn thương. Vì thế để tránh trải nghiệm này, họ thường chọn cách sống cô lập, ít nói chuyện với người khác.
NỖ LỰC XÓA BỎ SỰ KIỂM SOÁT
Như bạn biết đấy, những người gia trưởng thường muốn chi phối và kiểm soát người khác. Nhưng cách kiểm soát của mỗi người là khác nhau. Đặc biệt, có người chọn cách kiểm soát bạn đời mình thông qua sự bất lực của chính họ. Họ có thể tỏ ra mình nghèo khổ hay vô năng, nhưng họ thường có một ảo tưởng rằng mình không được thừa nhận việc kiểm soát chồng/vợ mình. Họ có thể vô thức tin rằng thông qua hành vi bất lực đó, họ buộc người kia phải đảm nhận vai trò người chăm sóc và họ có thể thao túng đối phương, hoặc ban phát tình cảm, vật chất cho người đó.
Nói cách khác, người luôn tỏ ra cực kì phụ thuộc hoặc vô năng sẽ lụy tình hơn người cố gắng kiểm soát người khác. Cả hai đều đang ngăn mình nhận thức về sự phụ thuộc theo những cách khác nhau, một người chủ động thao túng, một người nỗ lực (vô hình) giành lại quyền kiểm soát mối quan hệ. Người sắm vai một đứa trẻ nhõng nhẽo hoặc vô năng có thể ảo tưởng rằng họ nắm giữ sợi dây điều khiến những người khác như thể đối phương là con rối.
Ở đây, có một định kiến rằng những người phụ nữ luôn cam chịu, luôn phục tùng chồng mình. Nhưng không phải lúc nào nó cũng hoạt động theo cách đó. Ban đầu trong quá trình đào tạo trở thành nhà trị liệu, tôi có một thân chủ là chàng trai trẻ Terry. Anh ấy bị trầm cảm và từng trong một mối quan hệ với những người đàn ông lớn tuổi, họ bao nuôi anh ta. Nhưng ngay cả vậy, Terry cũng khó có thể trả tiền cho các buổi trị liệu của mình, nên anh ta cố gắng điều khiển tôi, lợi dụng nỗi lo lắng và sợ hãi của tôi để được điều trị miễn phí.
Khi anh ta thất nghiệp và nói với tôi rằng anh ta chẳng có một xu nào, tôi đã sẵn sàng đồng ý gặp anh ta vài buổi mỗi tuần mà không tính phí. Khi đó, người giám sát tôi đã giúp tôi hiểu ra động thái kiểm soát ngược của khách hàng với tôi. Tôi thông báo với Terry rằng anh ta sẽ phải trả khoản phí tối thiểu cho phòng khám là 5 đô-la mỗi buổi, anh ta đùng đùng nổi giận vì không thể bắt tôi chăm sóc miễn phí cho mình. Tôi đã học được rất nhiều từ sự việc này, đặc biệt là về cảm giác tức giận và sợ hãi thực chất lại là lớp vỏ bao chứa một sự bất lực nằm bên trong. Tôi đã kiên quyết từ chối. Terry tìm được việc rồi lại thất nghiệp. Theo thời gian, anh ta đã học được cách kiềm chế và chăm sóc bản thân mình.
Trong cuộc sống hàng ngày, nhiều người trong chúng ta cũng diễn một vai như thế, có thể ở mức độ tinh vi hơn.
Bạn có quên làm những việc nhà, việc bạn đã hứa với chồng/vợ mình và hi vọng trong tiềm thức rằng ai đó sẽ giúp bạn hoàn thiện chúng. Động lực tương tự này đôi khi nằm sau sự trì hoãn của bạn, và hi vọng rằng bạn có thể nhờ ai đó hoàn thành công việc giúp mình nếu bạn trì hoãn nó đủ lâu.
Bạn có thể lờ đi những khó khăn về tài chính trong suốt một khoảng thời gian dài, đến mức bạn phải nhờ đến sự trợ giúp của cha mẹ không?
Những người đàn ông để nhà cửa bừa bộn thường sẽ nuôi một ảo tưởng rằng mẹ anh ta sẽ ở đâu đó để dọn dẹp giúp anh ta. Tôi không nói về những người thực sự có thể sống trong cái “chuồng lợn” của mình. Tôi cũng biết những người phụ nữ bừa bộn. Họ vô thức mong rằng có ai đó sẽ giúp họ xử lí đống bừa bãi đó.
Nhìn lại vai trò rõ ràng của sự bất lực, bạn thường sẽ thấy không thể chấp nhận những mong cầu thực sự của bản thân, và những tưởng tượng ngầm ẩn về việc kiểm soát và chiếm hữu.
LÒNG TỰ TRỌNG VÀ SỰ KIỂM SOÁT
Bất cứ khi nào ai đó trở nên quan trọng với bạn, người đó sẽ có quyền ảnh hưởng đến cách bạn cảm nhận về mình. Nếu một người tôi quý trọng quay lưng và phản bội tôi, điều đó sẽ khiến lòng tự trọng trong tôi tổn thương sâu sắc, dù tôi có là người tự tin đến cỡ nào. Mặc dù những mối quan hệ giữa người với người sẽ giúp bạn trưởng thành hơn theo những cách nhất định, nhưng chúng cũng có thể làm bạn dễ tổn thương hơn, như thể bạn cho phép người khác có quyền ảnh hưởng đến cách bạn cảm nhận về mình.
Bởi chúng ta là những động vật xã hội và nhất thiết phải thể hiện cá tính của mình trong mối quan hệ với người khác, thậm chí với cả người thân và người dưng cũng có thể ảnh hưởng đến cách mà ta cảm nhận. Nếu bạn đã đồng ý đi chơi lần đầu tiên, nhưng lần hai bạn thấy không được đáp lại nữa, bạn sẽ cảm thấy tổn thương ở một mức nào đó. Nếu bạn đang kể một câu chuyện yêu thích cho một người bạn mới quen trong bữa tiệc tối, nhưng anh ta lại cho rằng câu chuyện ấy nhạt nhẽo, thì chắc chắn điều đó cũng khiến lòng tự trọng của bạn bị tổn thương.
Ở một mức độ nào đó, tất cả chúng ta đều cố gắng thao túng cách người khác nhìn nhận về mình. Hành động đúng cách có thể giúp bạn tạo thiện cảm hoặc gây ấn tượng tốt với đối phương. Thay vì bộc lộ ngẫu nhiên những điểm mạnh của mình, bạn luôn cố gắng kiểm soát ấn tượng của người khác về mình bằng cách khoa trương về bản thân. “Đây là cách tôi muốn bạn nhìn nhận tôi, là cách tôi muốn bạn thấy tôi đặc biệt.” Giống như khi bạn đi xin việc, ấn tượng ban đầu đóng một vai trò vô cùng quan trọng, bạn sẽ cố gắng “kiếm soát” theo cách này.
Khi làm quen với ai đó trong bữa tiệc, hầu hết mọi người đều cố gắng nổi bật trước người khác. Tôi sẽ kể cho bạn nghe về sự nghiệp thành công của mình và kì nghỉ tuyệt vời của tôi tại châu Âu vào mùa hè năm ngoái. Tuy nhiên, tôi sẽ không kể chuyện con gái tôi đột ngột thôi học đại học và việc này khiến tôi phát ốm. Ai cũng muốn mình tuyệt vời nhất trong mắt người khác. Tâm lí này vô cùng dễ hiểu và đương nhiên.
Đến mức cực đoan, mong muốn được đẹp nhất trong mắt người khác sẽ trở thành một động lực muốn người ta phải ghen tị và ngưỡng mộ bạn. Nó có thể bao gồm cả sự khoa trương, bóp méo sự thật hay dối trá. Nói cách khác, đây có thể là một cơ chế phòng vệ tâm lí. “Hãy chú ý đến những điều thật sự tuyệt vời về tôi, tôi sẽ không bao giờ để lộ những khiếm khuyết và bạc nhược của mình.” Sự tự ái chính là động lực thúc đẩy sự phòng vệ tâm lí để kiểm soát cách người khác nhìn nhận về bản thân.
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Ngoại trừ kiểu kiểm soát ngầm ẩn thông qua một vẻ ngoài vô năng, cơ chế phòng vệ này thể hiện ở những điểm không quá khó để nhận biết. Hầu hết chúng ta đều cố gắng kiểm soát trải nghiệm của mình ở một mức độ nào đó, đó là điều đương nhiên. Nhưng cũng có người chủ yếu dựa vào cơ chế này như một biện pháp phòng vệ tâm lí, ví dụ:
Cô ấy thực sự rất hách dịch;
Tại sao bạn phải xét nét từng chi tiết đến thế?
Bạn đang kiểm soát rất kĩ rồi đấy;
Mọi thứ nhất nhất phải theo ý anh ấy;
Anh ta thật sự gọn gàng đến phát điên.
Kiểu phụ thuộc quá mức vào sự kiểm soát cũng sẽ định hình tính cách của một người.
MONG CẦU VÀ SỰ PHỤ THUỘC
Một số người cố gắng đảm bảo rằng họ chẳng bao giờ lâm vào tình trạng lụy tình hay phụ thuộc. Ở mức cực đoan, họ có thể là những kẻ cô độc hoặc không thích thân thiết với ai khác. Giống như nhân vật Henry Higgins trong bộ phim My Fair Lady, anh ấy thề rằng “sẽ không bao giờ để bất cứ một người phụ nữ nào đóng vai trò quan trọng trong cuộc đời mình.” Họ liên tục loại bỏ những đối tượng tiềm năng, hoặc hẹn hò với ai đó một thời gian rồi chia tay ngay khi thấy mình bắt đầu lậm vào mối tình đó.
Để có toàn quyền làm chủ cuộc đời mình, người phụ thuộc nhiều vào sự kiểm soát sẽ không phải giờ cho phép mình phụ thuộc hay lụy vào người khác. Họ luôn giữ phương châm “sống đúng như mình thích, làm những điều mình muốn”. Người đó có thể giả vờ tỏ ra thờ ơ, ví dụ như tuyên bố sẽ không kết hôn. Nhưng anh ta có thực sự tránh được nỗi sợ hãi về sự vô năng và phụ thuộc của mình? “Tôi chẳng cần ai cả.”
Nếu bạn tin rằng bạn cảm thấy khó khăn khi thân mật với người khác, thì có thể bạn đang lo sợ bị mất đi quyền kiểm soát khi bạn giành cho họ nhiều tình cảm hơn. Bạn sợ rằng mình sẽ tổn thương và giảm khả năng dự đoán trước những tổn thương. Ở mức độ cực đoan, cơ chế phòng vệ này cũng có thể khiến bạn bị bạn bè hoặc chính người thân của mình xa lánh. Nếu không lụy ai, thì cũng không có ai làm tổn thương bạn được. Những độc giả thấy mình trong Nhóm 1 và 3 có thể dựa vào biện pháp phòng vệ này.
Ở một trạng thái ngược lại, có những người nhanh chóng làm thân và muốn sớm kiểm soát người khác. Bằng một trực giác nhạy bén, khi một người quen nói với tôi, “Tôi không kết bạn, tôi muốn bắt cóc họ” thì bạn có thể cũng đã biết kiểu người này. Họ muốn làm thân ngay từ lần đầu gặp mặt. Họ có tâm chiếm hữu và ghen tị với người khác. Ở một mức độ nào đó, thực sự họ muốn sở hữu bạn.
Động lực này thường xuất hiện trong các mối quan hệ gia đình có bố mẹ li thân. Thường con cái của họ sẽ gặp các vấn đề như: mất đi cảm giác gần gũi, mong muốn được kết nối, hoặc cảm giác mình không quan trọng. Để tránh những cảm giác đau đớn này, cha mẹ có thể cố gắng kiểm soát con cái và ngăn chúng bị chia tách.
Tâm sở hữu trong tình yêu biểu hiện khi một người gặp khó khăn do sự chia li của cha mẹ. Họ có thể cảm thấy bị phụ thuộc và dễ tổn thương đến mức cố gắng kiểm soát nửa kia. Bạn hãy quan sát một người hay ghen tuông và mong cầu sở hữu, bạn sẽ thấy họ lúc nào cũng mệt mỏi khi phải phụ thuộc vào ai đó, họ dễ tổn thương và mất kiểm soát. Khi xa nhau và không biết người yêu mình đang làm gì, bạn có cảm thấy lo lắng không? Để làm chủ những cảm giác này, bạn sẽ cố gắng kiểm soát người mình yêu (Nhóm 2).
Nếu cuộc sống của bạn có vẻ như là một chuỗi xáo trộn về cảm xúc, thì bạn sẽ cần ai đó giúp đỡ để quản lí chúng. Nếu những người thân xung quanh cảm thấy bạn cần họ, họ sẽ đáp lại lời đề nghị trợ giúp đó. Một cách vô thức, bạn sẽ cảm thấy mình đang dùng sự “vô năng” để kiểm soát người khác, khiến họ phải cứu bạn. Ở mức độ thấp hơn, nếu bạn thường quên làm những điều bạn đã hứa và khiến những người xung quanh phải xin lỗi, nếu bạn trì hoãn đối diện với vấn đề cho đến khi có ai đó bước vào giải quyết cho bạn, thì có lẽ bạn đang kiểm soát những người xung quanh mình một cách vô thức và buộc họ phải giúp bạn đối phó với tất cả các vấn đề của mình.
NHỮNG CẢM XÚC MÃNH LIỆT
Những người chủ yếu dựa vào sự kiểm soát để quản lí cảm xúc của mình có thể là người rất nóng nảy, hoặc vô cùng lãnh đạm. Họ kìm nén cuộc sống của mình một cách cố chấp, để củng cố niềm tin rằng họ luôn biết điều gì sẽ xảy đến. Nếu bạn quá chú tâm vào thói quen của mình và không thích sự thay đổi, nếu bạn dễ buồn vì những điều ngẫu nhiên trong cuộc sống, thì bạn có thể dựa vào sự kiểm soát này để giảm đi những cảm xúc bất ngờ trong cuộc sống. Điều này thường thấy ở các độc giả trong Nhóm 3.
Những hành vi cưỡng chế được coi như những thói quen và hướng đến một mục tiêu nhất định, là nhằm kiểm soát những cảm xúc khó khăn hoặc cảm giác bất lực. Sự lo lắng xung quanh những dấu hiệu cưỡng chế cho thấy một cơn sóng ngầm về một chuyện gì đó sẽ vượt tầm kiểm soát của bạn. Khi ấy cảm xúc sẽ ùa về như thác lũ và nhấn chìm bạn. Bản chất của những cảm giác vô thức đó không giống nhau, nhưng những người bị ám ảnh cưỡng chế luôn lo sợ rằng mình sẽ đầu hàng nếu nó xuất hiện. Kết quả là, họ sẽ sụp đổ, hoặc “toang luôn” – như cách hằng ngày chúng ta vẫn nói. “Khi biết tin đó, tôi như vụn vỡ.”
Nếu bạn có những hành vi cưỡng chế cảm xúc nằm ngoài tầm kiểm soát của ý thức, bạn có thể sợ cảm xúc vô thức đó sẽ phá vỡ thế kiểm soát mà bạn cố công xây dựng thông qua sự cưỡng chế này.
LÒNG TỰ TRỌNG
Muốn gây ấn tượng với người khác là điều mà ai cũng nghĩ tới. Trong khi đó, liên tục điều chỉnh cách người khác nhìn nhận mình là một vấn đề hoàn toàn khác. Nếu bạn dành nhiều năng lượng cho ấn tượng của mình, nghĩ ra cách gây ảnh hưởng hoặc tạo ấn tượng với người khác, thì bạn có thể đang dựa vào cơ chế phòng vệ kiểm soát. Bạn muốn thoát khỏi trạng thái tự ti, xấu hổ cả trong ý thức lẫn vô thức. Những độc giả trong Nhóm 5 chắc chắn đã từng trải qua điều này.
Những người tự ti thường sẽ kiểm soát theo hướng ngược lại. Họ thường tự gây tổn thương cho chính mình, thậm chỉ là gây ra mâu thuẫn. “Điều đó không đúng, bạn trông vô cùng xinh đẹp trong bộ trang phục này.” Bạn có thể đã từng nói điều gì đó tương tự như thế. Liệu rằng bạn có chỉ trích ngoại hình của mình để gợi ý ai đó dành lời khen cho bạn hay không? Đôi khi điều này là có chủ đích, nhưng thường thì bạn sẽ không cố gắng bộc lộ sự kiểm soát đâu. Rất nhiều người luôn khao khát được khen ngợi và được thừa nhận, họ luôn chực chờ điều đó.
Đôi khi một người cũng vô cùng xấu hổ khi họ hạ thấp mình xuống để ngăn người khác làm điều đó bằng cách tuyên bố: “Bạn không thể nói tôi là kẻ thất bại, bởi vì chính tôi mới có quyền nói ra điều đó.” Khó có thể tin rằng anh ta không cố gắng thao túng bạn, khiến bạn mâu thuẫn với anh ta, nhưng thực sự anh ta đang cố gắng kiểm soát để ngăn bản thân mình không vỡ vụn ra thành ngàn mảnh. Anh ta có thể ghét bản thân mình và nói về mình theo một cách hèn hạ, nhưng cảm giác chính mình nói ra sẽ tốt hơn là nghe điều đó từ người khác. Những độc giả Nhóm 6 có thể sẽ cần đến kiểu phòng vệ cảm xúc này.
[image: a2]Bài luyện tập số 9:
“TÔI MUỐN KIỂM SOÁT MỌI THỨ”
1. Bạn có mê tín không? Hãy suy nghĩ kĩ và đừng trả lời quá nhanh. Đôi khi bạn có thể đã nói điều gì đó giống như “Tôi sợ phải nói rằng chắc chắn điều đó sẽ xảy ra, rồi nếu sau đó điều ấy không xảy đến thì sao?” Có thể bạn gặp một con số may mắn khi mua vé số. Bạn có tự cho mình là người may mắn hay kẻ đen đủi không? Nếu có, bạn nghĩ điều gì sẽ ảnh hưởng đến sự may rủi đó?
2. Hãy nhìn lại cuộc sống của bạn và đánh giá tầm quan trọng của thói quen bạn có. Bạn có phải người tuân sùng những thói quen không?
• Bạn có khó chịu khi thói quen của mình bị gián đoạn không?
• Bạn có gặp khó khăn trong việc điều chỉnh lại kế hoạch của bạn khi nó bị thay đổi vào phút cuối không?
3. Nếu người khác mô tả bạn là người cực kì gọn gàng, ngay cả khi bạn thấy mình không hẳn là người như vậy, hãy dành ra một vài ngày, miễn là đừng cực đoan quá, cứ để bát đũa trong bồn rửa qua đêm, vắt quần áo lên lưng ghế thay vì treo chúng lên giá, đừng dọn giường. Hãy ghi lại những phản ứng của bạn là cách bạn cảm thấy. Cứ để bừa như vậy lâu nhất có thể.
4. Nếu bạn là kiểu người luôn trách nhiệm và là chỗ dựa cho những người thân trong gia đình, hãy kiềm lại trong một khoảng một tuần hoặc lâu hơn. Nếu người thân yêu cầu bạn giúp họ đưa ra lựa chọn, hãy từ chối họ. Ngược lại, nếu bạn là người luôn tìm đến người khác để xin chỉ dẫn, hãy thử tự quyết định mọi việc trong vài ngày. Hãy buộc mình phải quyết đoán hơn ngay cả khi bạn không chắc đó là quyết định đúng đắn nhất. Trong cả hai trường hợp, hãy cẩn thận theo dõi những hành vi không quen thuộc này khiến bạn bất an như thế nào. Đặc biệt là chú ý đến những thay đổi trong cách bạn cảm nhận về mình và những người xung quanh.
5. Hãy nghĩ về một trải nghiệm khiến bạn cảm thấy hoàn toàn bất lực. Hãy cố nhớ lại chính xác cảm giác của mình và mô tả nó càng chi tiết càng tốt. Nếu bạn không thể nghĩ ra bất cứ điều gì, hãy tưởng tượng mình đang ở trong một tình huống mà bạn thấy sợ hãi và mất kiểm soát. Viết điều đó ra, thật chân thực vào.
• Làm thế nào bạn tìm thấy sự an ủi khi đối diện với sự vô năng đó?
• Điều gì giúp bạn bớt cảm thấy mất kiểm soát?
6. Kiểm tra vai trò kiểm soát trong các mối quan hệ của bạn với bạn bè, gia đình và người yêu.
• Ai là người nắm quyền kiểm soát nhiều nhất, họ biểu hiện như thế nào? Người hống hách là đối tượng dễ nhận biết nhất, nhưng hãy xem bạn có thể xác định được hành vi bị động của mình và người khác không? Hành vi đó có phải là một sự kiểm soát ngầm ẩn?
• Nếu bạn đã kết hôn hoặc đang yêu, liệu một trong hai người có kiểm soát đời sống tình dục của mình nhiều hơn người kia không? Có ai đó đứng ra kiểm soát thời gian và tần suất của những lần quan hệ đó không?
• Nếu có, hãy thử đảo ngược vai trò. Nếu bạn có quyền kiểm soát hơn, hãy thử để người yêu của bạn đặt ra các điều kiện. Nếu bạn có xu hướng thụ động, hãy quyết đoán hơn trong việc bắt đầu một cuộc yêu.
Như ở chương trước, các bài tập này cũng nhằm khuyến khích bạn thử thách các vai trò điển hình và bước ra khỏi vùng an toàn của mình. Việc nhận ra một cơ chế phòng vệ không tự nó dẫn đến thay đổi, bạn cần phải đưa ra thông tin chi tiết để phân tích và lựa chọn cách ứng xử nếu bạn muốn tiến bộ. Tôi sẽ thảo luận về tầm quan trọng của sự lựa chọn ở trong Chương 13.
Còn giờ bạn có thể bắt đầu xem xét kĩ các thói quen trong cuộc sống của mình và khám phá các cảm giác của bạn khi bước ra khỏi nó. Bắt đầu từ những tâm thái nhỏ, như nếu ăn cùng một món vào buổi sáng thì hãy thử sang món khác. Nếu bạn xem cùng một chương trình ti-vi mỗi tuần, hãy thử ra ngoài xem phim, đọc sách hoặc đi dạo. Tránh lặp lại những thói quen quen thuộc và đón nhận những điều mới một cách thoải mái nhất có thể. Hãy chú ý đến những cảm nhận mới này.
Sau đó hãy thực hiện những bước tiến lớn hơn khi làm điều gì đó vượt ngoài tầm kiểm soát, điều gì đó khiến bạn dễ thấy tổn thương và mất kiểm soát (tất nhiên không phải việc gì nguy hiểm). Là một người trẻ, bạn có thể ra ngoài ăn một mình hoặc xem phim một mình, điều này sẽ khiến nhiều người lo ngại. Tuy nhiên, hãy tìm thử việc gì đó khác biệt và mạnh mẽ lên. Thay đổi và lựa chọn làm khác đi sẽ cần rất nhiều dũng khí. 



Chương 10 
Tôi đang suy nghĩ 
“Làm sao một người có thể vượt qua một ngày nếu không có hai hoặc ba lí do hợp lí?”
- Michael, The Big Chill (1983) -
Ở một mức độ nào đó, phần lớn chúng ta đều có những cuộc hội thoại với chính mình “ở trong đầu”, giống như một cuộc độc thoại diễn ra theo nhiều cách khác nhau và ta coi đó là điều ta nghĩ. Đối với nhiều người, dòng suy nghĩ, dòng tâm-tư này chiếm vị trí trung tâm trong nhận thức của họ về bản thân, về sinh mệnh của mình.
“Đó là điều tôi nghĩ.” Giống như Descartes đã nói: “Ý thức về bản thân tôi nảy sinh một phần từ chính những lời nói xuyên qua tâm trí tôi.”
Dòng suy tưởng có vẻ như là một quá trình mang tính xây dựng, và tất nhiên là như vậy. Nếu không có suy nghĩ, con người không thể kiến tạo nên thế giới của họ, khám phá nó và đưa ra những phát minh mới. Dòng suy tưởng này cho phép chúng ta diễn hóa những tưởng tượng của mình trước khi đưa chúng vào thực tế. Nó cũng thường giúp ta thoát khỏi những sai lầm nghiêm trọng. Có nhiều lời khuyên đúng đắn mà bạn nên xem xét kĩ trước khi hành động.
Xem xét trước khi hành động;
Nghĩ trước khi nói;
Hành động vội vàng sẽ ân hận dài lâu.
Tất cả những câu nói trên đều truyền đạt một ý tưởng rằng, suy nghĩ hay dòng tư duy giống như một hành động tưởng tượng, có thể cứu bạn khỏi lầm lạc và tổn thương. Nó có lẽ là công cụ quý giá nhất trong kho tàng của nhân loại.
Mặt khác, suy nghĩ đôi khi như thể nó “chống lại” chúng ta và trở thành một điều gì đó rất phiền toái, thậm chí là khiến ta rơi vào trạng thái dằn vặt. Bạn đã bao giờ mất ngủ vì cứ triền miên nghĩ về điều gì đó chưa? Bạn đã bao giờ cảm thấy ám ảnh vì một điều gì đó, về một cuộc chiến giữa bạn và ai đó, hoặc về một quyết định quan trọng trong nghề nghiệp và nhận thấy rằng mình không thể ngừng nghĩ về nó? Suy nghĩ là một công cụ vô cùng mạnh mẽ, nhưng đôi khi nó lại quay ngược lại tra tấn chính chúng ta.
Và nếu suy nghĩ là hiện thân của một kiểu đối thoại nội tâm, một bài bình luận mà ta đưa ra cho chính mình, thì câu hỏi đặt ra là: Điều gì sẽ xảy đến nếu những điều ta nói với chính mình không thực sự là thật? Đôi khi suy nghĩ lại trở thành một lời nói dối nhằm giúp ta thoát khỏi hiện thực xấu xí, hoặc để che đậy một tổn thương. Trong những trường hợp đó, ta sẽ sử dụng suy nghĩ như một cơ chế phòng vệ tâm lí.
Chương này sẽ đi sâu vào hai phần chính của suy nghĩ như một biện pháp phòng vệ tâm lí: Sự hợp lí hóa và tri thức hóa. Sau đó sẽ kết lại bằng cách xem xét quá trình suy nghĩ tổng thể có thể bao hàm một loại phòng vệ tâm lí - logic là như thế nào.
CƠ CHẾ PHÒNG VỆ (9): HỢP LÍ HÓA
“Đừng đùa nữa!”
“Ồ thôi nào, đây mới là thật đấy!”
“Bạn chỉ đang nói dối chính mình.”
Đây chỉ là một vài trong số rất nhiều cách diễn đạt mà bạn thường sử dụng khi tin rằng ai đó đang lừa mình. Họ có thể đã nói với bạn điều gì đó, đưa ra nhận định giải thích cho những gì họ tin, và bạn cảm thấy chắc chắn người đó đang tự nói với chính mình như vậy. Phần lớn là do người đó muốn tin nó, hơn cả sự thật về nó. Chúng ta có thể gọi tình huống này là ảo tưởng, một cách nghĩ chủ quan duy ý chí, bất chấp thực tế. Ở đây, chúng ta thường tạo ra một cách thức tự lừa dối về mặt tinh thần, một cơ chế liên quan đến suy nghĩ bằng lời nói để phục vụ cho việc nói dối.
Đôi khi, nói dối là nhằm biện minh cho một số cảm giác, động lực hay hành động, và bạn cố gắng làm cho nó hợp lí nhất có thể. Nói cách khác, bạn bào chữa khi thực sự cảm thấy không thoải mái về điều đó ở một mức nào đấy. “Tôi chẳng thấy sao khi tải bản lậu của đĩa CD đó, bởi tôi là một sinh viên nghèo. Những công ty thu âm tham lam đó quá giàu rồi. Dù sao việc này cũng chẳng ảnh hưởng gì tới họ.”
Chúng ta cũng biện minh cho hành động của mình, hợp lí hóa chúng khi ta không muốn nhận trách nhiệm về những gì mình đã làm
“Lí do tôi bị điểm kém như thế là do giáo viên không thích tôi” (chứ không phải vì tôi lười).
Bạn có thể đưa ra những lí do hợp lí để giải thích về điều bạn đã làm, khiến nó có vẻ hợp lí, trong khi thực tế cho thấy bạn bị thúc đẩy bởi những cảm xúc mà mình không muốn thừa nhận, thậm chí không đúng với chính mình. “Tôi đi ra ngoài và mua bộ quần áo mới đó vì tôi thực sự không có gì để mặc đến bữa tiệc của Jane” (chứ không phải vì tôi biết tôi vừa bị đá và tôi muốn mình trông thật hạnh phúc và tốt đẹp. Tôi không muốn thấy mình bẽ mặt hay kém cỏi).
Như nhân vật Micheal trong bộ phim The Big Chill (lời dẫn đầu chương) đã nói, tất cả chúng ta đều cố gắng hợp lí hóa cảm xúc và hành động của mình. Đó là một phần trong cuộc sống hằng ngày, và chúng ta rất khó để vượt qua cuộc sống đó nếu không tự lừa dối chính mình. “Mọi thứ sẽ diễn ra theo cách tốt nhất.” Mọi người thường tự nhủ như thế, để tránh cảm giác mất mát hoặc tiếc nuối. “Cái gì cũng có nguyên do của nó.” Trong khi ấy, sự thật là cuộc sống luôn có rất nhiều điều bất ngờ, ngỡ ngàng và ngã ngửa. Chúng diễn ra một cách rất ngẫu nhiên. Sự hợp lí hóa giúp bạn cảm thấy mình đang sống trong một thế giới có trật tự, có kế hoạch. Trong khi đó, sự thực là vũ trụ này vô thường, và nỗi đau có thể xảy đến với chúng ta mà không cần một lí do chính đáng.
Sự hợp lí hóa cũng đóng một vai trò quan trọng trong việc đề cao lòng tự trọng trong cuộc sống hằng ngày. “Diane được thăng chức thay vì đó là tôi, chẳng qua là vì cô ấy quá tham vọng và đã bị ông chủ lừa dối.” Tin một câu chuyện như thế có lẽ sẽ dễ chịu hơn là phải chấp nhận rằng Diane có năng lực hơn bạn, có phải không? “Brandy thích David hơn tôi vì anh ấy có nhiều tiền và một chiếc xe đẹp.” Có lẽ cô ấy chỉ thấy David thú vị và cuốn hút hơn.
Phần lớn kiểu hợp lí hóa này không phải là cách phòng vệ đặc biệt mạnh. Sự thật thường nằm không xa bề mặt. Khi có ai đó giúp chúng ta đối diện với sự thật và ta không cảm thấy bị chỉ trích hay buộc tội, chúng ta có thể thừa nhận nó sau một khoảng thời gian ngắn đấu tranh với chính mình.
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Trong khi sự hợp lí hóa là một cơ chế phòng vệ đưa ra những lời biện giải cho những sự kiện cụ thể sao cho có lí hơn sự thật, thì tri thức hóa tìm cách ngăn chặn toàn bộ những cảm xúc đáng lo ngại. Hợp lí hóa có thể được coi như lời nói dối trắng trợn mà đôi khi ta tự nói với mình, còn tri thức hóa là một chuỗi lời nói dối liên tục liên tục nhằm che mờ đi sự thật: Chẳng có cảm xúc nào đáng lo ngại ở đây hết, tất cả đều là suy nghĩ phiến diện. Sự hợp lí hóa là một cơ chế phòng vệ rời rạc, không xuyên suốt, trong khi tri thức hóa lại có thể lan tỏa và định hình tính cách của một người.
Sigmund Freud không bao giờ sử dụng từ tri thức hóa, mặc dù ông hiểu rõ ràng rằng quá trình tri thức hóa có thể được sử dụng cho mục đích phòng vệ. Con gái của ông, Anna Freud đã dành cả một chương trong cuốn sách The Ego and the Mechanisms of Defence (tạm dịch: Bản ngã và Cơ chế phòng vệ) để nói về chủ đề “Tri thức hóa ở tuổi dậy thì”. Bà tin rằng “những mối quan tâm về trí tuệ, khoa học và triết học ngày càng tăng, thể hiện nỗ lực làm chủ các động lực và cảm xúc được kết nối.” Bà cho rằng đây là hiện tượng rất bình thường ở độ tuổi dậy thì.
Nếu bạn lớn lên cùng loạt phim truyền hình Star Trek vào cuối những năm 1960 giống như tôi, hoặc nếu bạn đã xem đi xem lại nó và những phần tiếp sau đó, hoặc là xem đĩa DVD, hẳn bạn đã quen thuộc với những nhân vật như Spock, người hiếm khi bộc lộ cảm xúc, trái ngược với Thuyền trưởng Kirk, người luôn sục sôi hành động theo đam mê của mình. Nhân vật Spock thể hiện một kiểu người mà lí trí đã ăn sâu vào bản chất và tính cách của anh ta.
Đôi khi bạn có thể nghe về ai đó được coi như là “bộ não”, hay một người sống với quá nhiều “suy nghĩ” trong đầu. Tôi thấy thật sự hữu ích khi nghĩ về tri thức hóa trong cách chúng ta tập trung vào đối tượng mình hướng đến. Người hiểu rõ những gì xảy đến với mình sẽ tập trung cao độ cho những suy nghĩ lướt qua đầu anh ta, đến mức, những suy nghĩ đó choáng ngợp tâm trí.
Hãy ghi lại những cảm giác mà thân thể truyền tín tức đến cho bạn. Nước mắt trào ra, hơi thở gấp gáp đều là ý muốn nói: Tôi đang buồn. Nhưng nếu tôi đang bận suy nghĩ thì tôi có thể sẽ không nhận ra những điều đó và khó có thể nắm bắt được cảm xúc của mình. Ngay cả khi tôi thực sự thấy buồn, tôi cũng có thể nhanh chóng chuyển sự chú ý của mình từ những tín tức từ thân thể đó sang việc khác, nhằm thoát khỏi trạng thái cảm xúc đó.
Nói cách khác, tri thức hóa là một nỗ lực rất lớn nhằm chuyển hướng sự chú ý khỏi những cảm xúc mà thân thể truyền tới cho ta và dẫn ta đến với vùng không-có-cảm-xúc của trí tuệ
NHỮNG ĐỨA TRẺ “CHÍN ÉP”
Những người sống với lí trí thường sẽ muốn trưởng thành nhanh hơn người khác, kiểu “già đời” hơn. Bởi cuộc sống gia đình ban đầu khiến họ cảm thấy không an toàn khi mình mãi nhỏ bé, cần được chăm sóc và dễ phát tác cảm xúc. Thực ra không phải lúc nào cũng thế, nhưng những đứa trẻ trưởng thành sớm có thể rơi vào một trạng thái chín chắn giả, để thoát khỏi những cảm xúc đang đeo bám chúng. Nếu cha mẹ là những người có địa vị cao trong xã hội, họ hoàn toàn có thể mong muốn con mình nối gót, kế nghiệp gia đình. Do vậy, trên hình trình trưởng thành, những đứa trẻ này có thể cảm thấy rằng chúng không được phép bé nhỏ tầm thường, không được phép sợ hãi yếu đuối, hay có những cảm xúc mơ hồ như bao đứa trẻ khác.
Khi trưởng thành, những đứa trẻ “chín ép” này có thể cảm giác chúng như những kẻ mạo danh. Chúng mơ mãi về một giấc mơ đi học mà chẳng cần học, hay có thể thoải mái “khỏa thân” rồi xuất hiện giữa đám đông cho thấy nỗi sợ hãi vô thức rằng, sự ngụy biện, sự tri thức hóa của họ chỉ là giả tạo. Dù họ có khả năng hùng biện đến đâu, giỏi gây ấn tượng nhường nào, họ cũng luôn cảm thấy mình chỉ có cái vỏ trưởng thành, còn sâu bên trong là một đứa trẻ dễ bị tổn thương.
Nhiều năm trước, một thân chủ của tôi kể lại giấc mơ mô tả quá trình tri thức hóa bên trong cô và cơ chế phòng vệ đó hoạt động như thế nào. Trong giấc mơ ấy, cô nhìn thấy một nhân vật mặc một chiếc áo blouse trắng đứng bên ngoài phòng thí nghiệm, đầu đội chiếc mũ vuông của giáo sư, và đeo một chiếc kính đen lớn. Điều này khiến cô ấy liên tưởng đến nhà khoa học Peabody trong bộ phim hoạt hình Wayback Machine. Bên dưới chiếc áo blouse ấy, ông ta quấn một chiếc tã sơ sinh. Điều này cho thấy, cơ chế phòng vệ kiểu tri thức hóa có thể là một lối đi giúp ai đó thoát khỏi những “chấn thương sinh nở” và “tổn thương sơ sinh” đáng sợ.
Bạn có thể biết một người nhìn cuộc đời bằng một trí tuệ cao siêu, giống như một Spock hiếm khi bộc lộ đam mê của bản thân và luôn cố gắng trở nên khách quan nhất. Ở mức độ vô thức, những cá nhân này thường rất sợ những cảm giác mà họ không thể đoán biết, không thể kiểm soát và nhanh chóng chuyển mình vào cõi vô cảm.
LỜI NÓI CÓ MỘT CƠ CHẾ RIÊNG
Trong trường hợp “chín ép”, đứa trẻ thoát ra khỏi giai đoạn phát triển trí tuệ sớm bằng phản ứng kiểu phủ nhận. “Tôi không hề nhỏ bé, bất lực và thiếu kinh nghiệm. Tôi thực sự hiểu biết và sâu sắc.” Trong hoàn cảnh đó, khả năng tư duy và phát ngôn sẽ trưởng thành sớm, nhưng không đi liền với kinh nghiệm sống thực của họ. Khi đó, tri thức chỉ được coi như một biện pháp phòng vệ. Ngôn từ cũng có đời sống của riêng nó và thường được coi như một phương thức hữu hiệu để loại bỏ hoặc xoa dịu nỗi đau.
Trong gia đình tôi, theo như được kể lại thì khi tôi bắt đầu biết nói, tôi cũng tập nói những câu hoàn chỉnh, chứ không ấp úng hay nói dăm ba từ rời rạc. Trong quá trình trị liệu, bác sĩ của tôi nói đây có thể là cách tôi thể hiện sự thù ghét với cảm giác nhỏ bé và non nớt của mình, tôi muốn mình trưởng thành ngay lập tức mà không cần trải qua quá trình dài hơn để trau dồi. Khả năng sử dụng ngôn ngữ sớm của tôi cũng một cách tôi phản ứng với căn bệnh trầm cảm của mẹ tôi. Để vượt cảm giác bị lấn át và áp đảo, tôi nói năng thông thạo và lưu loát. Như thế, tôi cảm thấy mình có khả năng kiểm soát mọi thứ. Tôi tin rằng “những suy nghĩ” đã giúp tôi thoát khỏi nỗi đau và sự bối rối trong lòng (như cách mẹ tôi cảm thấy).
Kết quả là, tôi luôn coi trọng sự lưu loát trong khi phát ngôn. Nó thường trực trong tâm trí tôi đến mức tôi bị cuốn theo dòng chảy tinh thần của ngôn từ. Khi đi học, tôi rất tự tin viết, tôi đã biết rất nhiều câu từ và có thể vận dụng chúng để thuyết phục người khác. Tuy nhiên, chúng lại tách biệt hẳn với trải nghiệm thực của tôi. Nhưng việc viết ra cũng đóng một vai trò quan trọng trong hành trình trưởng thành của tôi, tôi có thể dung hòa giữa một bên là tâm hồn của một nghệ sĩ, và bên kia là một người cần trị liệu.
Nhiều thân chủ của tôi trong suốt nhiều năm qua đã phải đối mặt với những cơ chế phòng vệ tương tự như vậy. Tôi có thể dễ dàng nhận ra điều này khi lắng nghe họ kể rành rọt về những trải nghiệm của mình, nhưng sự thực lại không thực sự như vậy. Đối với những người này, “sự hiểu biết” chỉ tồn tại trên lời nói, còn hành động của họ thì đi ngược lại với những gì họ nói, nhất là khi động đến những nỗi tổn thương của họ. Bạn có thể cho rằng đó là một lời ngụy biện thâm sâu, khi liên tục đánh lừa bản thân bằng những ý tưởng và lập luận suy đoán nhằm phủ mờ đi sự thật.
Trong trục xoay suy nghĩ, lời nói đôi khi có thể có một cơ chế riêng, để vĩnh viễn bảo vệ chúng ta trước những cảm xúc quá nặng nề hay một sự dày vò nào đó. Vì thế, có những thân chủ đã kể cho tôi nghe về nỗi thống khổ của họ khi không thể ngủ được vì suy nghĩ quá nhiều. Tôi tin rằng động lực này nằm đằng sau nhiều kiểu mất ngủ khác. Giống như bất cứ cơ chế phòng vệ nào khác, chúng đều bắt đầu từ việc bảo vệ bản thân bạn khỏi những vấn đề sâu thẳm bên trong, đó là tổn thương. Chúng ta thường chống lại tổn thương thay vì nghĩ cách chữa lành chúng.
Càng tổn thương, chúng ta càng muốn im lặng để bảo vệ bản thân và thiết lập sự yên bình trong tâm trí, nhưng thực sự thì điều này là cực kì khó khăn đối với hầu hết mọi người.
Muốn buông bỏ, bạn phải chịu đựng nỗi đau một lần nữa, muốn chữa lành, bạn phải mở vết thương ra một lần nữa, tìm ra điều bạn đã trốn tránh trong suốt thời gian qua và đối diện với nó
Điều này là một sự thách thức đối với bất cứ ai thường sử dụng sự hợp lí hóa và tri thức hóa như một biện pháp phòng vệ tâm lí. Tuy nhiên, có một điều quan trọng hơn, đó là phải làm sao để xem xét tổng thể cấu trúc tâm tính của mình và cách bạn đã làm với chính bản thân. Hãy học cách nghĩ ít đi một chút và cảm nhận nhiều hơn.
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Sự hợp lí hóa khá dễ phát hiện, nhưng vì chúng có sức lan tỏa và dễ dàng nảy sinh trong mỗi người, trong khi sự tri thức hóa thì khó để nhận biết hơn.
MONG CẦU VÀ SỰ PHỤ THUỘC
Sự hợp lí hóa thường xảy ra ở thời điểm mà người nào đó cố gắng giảm cân, phá vỡ quy tắc và thói quen ăn uống bấy lâu của bạn.
“Đó là một như địa ngục tại chỗ làm và tôi xứng đáng thưởng thức vài que kem tối nay, dù chỉ một chút thôi cũng được. Tôi luôn chuẩn bị sẵn cho ngày mai.”
“Tôi cảm thấy quá đói. Nếu cứ tiếp tục như vậy, nó sẽ ảnh hưởng đến chế độ ăn kiêng của tôi. Thực ra nghỉ ngơi đúng nghĩa sẽ giúp tôi tuân thủ được chế độ ăn kiêng của mình.”
Như bạn biết đấy, để có một thứ gì đó mình muốn thường không dễ. Ngay cả khi bạn mong muốn giảm cân, cảm giác đói sẽ khiến bạn không thể chịu nổi. Bạn sẽ thường hợp lí hóa việc vi phạm các mục tiêu dài hạn của mình để thỏa mãn mong cầu trước mắt của bản thân, tức là tự dối mình để đạt được mục đích. Những độc giả trong Nhóm 2 có thể dễ rơi vào tình trạng này.
Những cá nhân phải vật lộn với các chứng nghiện khác nhau thường sẽ nói dối bản thân và mọi người xung quanh họ theo cách này. Kẻ nghiện rượu thường sẽ nói dối mình và người thân. Họ luôn phủ nhận và khăng khăng cho mình là đúng để trốn tránh sự thật về tác hại do rượu gây nên. “Tôi chẳng gây phiền cho ai cả, tôi vẫn sống như bao người đấy thôi.” Đây là cách gã bợm rượu nói với mọi người. Họ cũng cố gắng giảm thiểu mức độ nghiêm trọng của vấn đề và làm cho nó có vẻ “bình thường”.
“Mỗi người đều có khiếm khuyết. Chẳng ai hoàn hảo cả.”
“Thật là mệt mỏi quá đi! Rượu sẽ khiến tôi chống chọi với cuộc họp này.”
“Rượu giúp tôi thư giãn, dễ ngủ và để tôi có thêm năng lượng vào ngày mai.”
Nhìn chung, sự hợp lí hóa có xu hướng xuất hiện khi các mục tiêu hoặc giá trị dài hạn mà ta đặt ra đang mâu thuẫn với mong muốn được thỏa mãn ngay lập tức. Chúng ta cố gắng trốn tránh tổn thương do sự thiếu hụt đó bằng một lời dối trá về bản chất của ham muốn, hoặc hậu quá thực sự cho hành vi của mình. Nếu bạn thường xuyên biện minh cho việc sử dụng chất kích thích, hay trong trường hợp bạn muốn “phá giới” khi đang phải tuân thủ một chu trình ăn kiêng nào đó, thì bạn hoàn toàn có thể sử dụng phương pháp phòng vệ này.
Ngược lại, sự hợp lí hóa cũng nảy sinh khi ta không có được điều mình muốn. Câu chuyện ngụ ngôn về Con cáo và chùm nho của Aesop minh họa cho cơ chế phòng vệ này. “Dù sao thì chúng cũng có thể chưa chín.” Kiểu hợp lí hóa này đại diện cho một lời nói dối mà chúng ta tự nói với mình để xua đuổi ham muốn tột cùng của bản thân, đôi khi là cả sự đố kị và cảm giác hối tiếc. Người phụ nữ dùng phương pháp này để hợp lí hóa cho cảm giác mất mát bên trong cô ta. Người đàn ông kia thì giải thích với bạn một cách đầy lí trí rằng tại sao anh ta không bao giờ muốn ở trong hoàn cảnh như người bạn của anh ta (đây thực chất là đố kị). Nếu bạn thấy mình ở trong Nhóm 1, rất có thể bạn hay sử dụng phương pháp này.
Những người vô thức sợ hãi sự thân mật có thể sẽ dùng lí trí để biện giải cho hành động của họ, rằng tại sao họ lại né tránh. Họ dùng lí lẽ để chạy trốn sự truy quét của cảm xúc, và ngụy tạo nỗi sợ bằng một nhận định nào đó.
“Tôi không thể tham gia cho tới khi tôi thực sự tìm được lí tưởng sống đời mình.”
“Tôi không muốn hẹn hò gì vào thời điểm này cho tới khi tôi ổn định cuộc sống cá nhân. Hiện tôi chẳng sẵn sàng yêu đương với bất cứ ai.”
Những người làm việc trong lĩnh vực dùng kĩ năng phân tích, thậm chí là những nhà khoa học, say mê nghiên cứu, đam mê học thuật, luật sư, phân tích hóa học thường sẽ khó có chỗ cho cảm xúc. Họ có thể thuyết phục bản thân rằng, thành công trong sự nghiệp đòi hỏi một sự tập trung toàn tâm toàn ý. Và như thế thì không có chỗ cho các mối quan hệ, hay nói đúng hơn là không thể.
Những người dựa vào lí trí và việc tri thức hóa làm cơ chế phòng vệ tâm lí, trước nhất có thể chỉ tập trung vào cuộc sống bên trong não bộ của mình thôi. Họ không để tâm đến việc động chạm thân thể hay những tín tức về mong cầu của thân thể. Họ có vẻ rất “khô khan” (một thân chủ từng mô tả những người này giống như cái cây khô). Họ có thể bị coi như những kẻ vô tình. Ở mức độ vô thức, họ có thể nhận thấy nhu cầu và ham muốn tính dục của bản thân đang bùng phát bên trong. Nếu bạn ít quan tâm đến vấn đề tính dục, không muốn động chạm đến người khác, và chỉ tập trung cho lí trí thì tri thức hóa chính là một trong những biện pháp phòng vệ của bạn.
Biện pháp phòng vệ này thường thấy ở những người nằm trong Nhóm 3.
NHỮNG CẢM XÚC MÃNH LIỆT
Sự hợp lí hóa thường tạo cho ta một cái cớ để không tuân theo các cam kết, hoặc biểu lộ các cảm giác thù ghét mà ta không thừa nhận một cách có ý thức. Trong tình huống này, nó là cơ chế phòng vệ của những người trong Nhóm 4.
“Nếu là tôi, khi ai đó đến ăn tối với tôi chỉ vì anh ta đã hứa như thế, chẳng thà tôi ước anh ta đừng đến thì hơn. Tôi sẵn sàng hủy bỏ, ngay cả sát giờ.”
“Cô ấy có thể cảm thấy tôi tàn nhẫn, nhưng sẽ tàn nhẫn hơn khi không nói cho cô ấy biết sự thật. Thành thực là tốt nhất.”
“Nếu đó là điều cha mẹ muốn, thì cũng là điều tốt nhất cho con cái.”
Đôi khi sự chân thành chính là điều tốt nhất. Cha mẹ thường muốn làm điều tốt nhất cho con cái của họ, nhưng có thể chúng lại thấy không công bằng. Tuy nhiên, có khi những lí lẽ này chỉ đơn giản nhằm che đậy những kì vọng hoặc điều cha mẹ thực sự mong muốn. Đối với ba ví dụ trên, chủ thể thực sự cảm thấy một cách vô thức rằng:
“Tôi không quan tâm nếu tôi đã hứa. John đã gọi và tôi muốn nhìn thấy anh ấy tối nay.”
“Tôi thực sự muốn đáp lại cô ấy về những điều cô ấy đã nói tối qua.”
“Con quá mệt mỏi khi phải đối diện với cha mẹ, con bực bội thực sự với tất cả sự thiếu thốn này. Nước mắt chảy xuôi chăng?”
Sự hợp lí hóa giúp chúng ta không phải thừa nhận cảm xúc tiêu cực như thù hận, tức giận, ghen tị, oán ghét, ích kỉ. Thay vào đó, chúng ta kéo những cảm xúc đó ra khỏi câu chuyện cá nhân của mình và thay thế nó bằng một lời giải thích hợp lí cho hành vi của bản thân. Đôi khi bạn có thể phát hiện ra kiểu phòng vệ này bởi bạn có xu hướng lặp lại liên tục với một cảm giác mơ hồ, hoài nghi hay tội lỗi. Bạn cũng có thể thực sự thấy cần phải liên tục biện minh cho mình. Tôi sẽ nói thêm về đặc điểm này của nhiều cơ chế phòng vệ trong Phần III.
Tri thức hóa có xu hướng ngăn chặn toàn bộ cảm xúc của con người và dễ dàng định hình như một đặc điểm của tính cách, như tôi đã nói ở phần trước. Những người sợ hãi những cảm xúc mãnh liệt có xu hướng muốn tránh những tình huống hoặc sự việc khơi gợi cảm xúc đó. Những người lạnh lùng, lãnh đạm, xa cách hoặc cô độc cũng có xu hướng né tránh cảm giác nóng nảy, mãnh liệt. Mặt khác, “suy nghĩ” trở nên đáng chú ý vào những thời điểm mang tính quyết định. Trong trường hợp của riêng tôi, khi tôi đặc biệt căng thẳng hoặc khó chịu, tôi chẳng thể nghĩ được gì. Đấy là cách tôi cố gắng đối phó với một trải nghiệm có vẻ như “quá sức chịu đựng”. Nếu tôi không cẩn thận, có lẽ tôi sẽ trải qua một đêm không ngủ chăng?
Điều này nghe có vẻ quen nhỉ?
Bất cứ khi nào bạn lên giọng, nói to hoặc nói nhanh, đấy có thể là dấu hiệu cho thấy tổn thương nào đó đang đe dọa bạn và bạn cố gắng ngăn chặn nó.
LÒNG TỰ TRỌNG
Việc hợp lí hóa có thể hữu ích khi chúng ta đã nói hoặc làm điều gì đó khiến bản thân phải xấu hổ. Biện giải cho cảm giác tội lỗi này là điều mà tất cả chúng ta đều làm.
“Tôi đã giúp đỡ cô ấy, và rồi cô ấy sẽ phải cảm ơn tôi thôi.”
“Tôi sẽ làm mọi cách để chuyện đó xảy ra.”
“Xét cho đến cùng, tôi hoàn toàn có quyền lên tiếng, chẳng có lí do gì khiến tôi cảm thấy tồi tệ.”
Như tôi đã nói, chúng ta có xu hướng lặp lại việc hợp lí hóa để tăng cường khả năng phòng vệ. Nếu bạn nghe thấy con người bên trong mình đang cố gắng biện minh, tại sao bạn không cố gắng đối diện với lỗi lầm của bản thân.
Khi tri thức hóa hoạt động như một biện pháp phòng vệ tâm lí nhằm chống lại cảm giác tủi hổ, thì lí trí sáng suốt lúc ấy trở nên ưu việt nhất, nhằm vô hiệu hóa cảm giác xấu hổ này (trong vô thức). Người tự tin rằng mình thông minh hơn, vượt trội hơn người thường tỏ ra kiêu căng và ngạo mạn (hãy nghĩ đến nhân vật Mark Zuckerberg trong bộ phim The Social Network). Anh ta đã trú ẩn trong sự trí tuệ của mình, liên tục củng cố nó bằng cách coi thường người khác. Anh ta cảm thấy tức giận khi phải tranh biện với những bộ óc “kém trí tuệ” hơn.
Như tôi sẽ thảo luận trong chương tiếp theo, người trốn tránh sự tủi hổ của bản thân mình có xu hướng muốn người khác phải cảm thấy tủi hổ. Nếu bạn thường xuyên cảm thấy khinh thường hoặc thiếu kiên nhẫn với người khác, và liên tục xét nét họ; nếu bạn luôn muốn giành chiến thắng trong mọi cuộc tranh luận, thì lí trí của bạn có thể trở thành một cơ chế bảo vệ chống lại sự xấu hổ vô thức. Những người nằm trong Nhóm 5 nên chú ý điều này.
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“TÔI THÍCH LÍ TƯỞNG, TÔI GIÀU TRI THỨC”
1. Dành ra nửa giờ và chú ý đến quá trình suy nghĩ bên trong của bạn. Nói cách khác, hãy ghi lại những gì bạn đang nghĩ. Mục tiêu ở đây chỉ đơn thuần là trở thành một người tự quan sát có ý thức.
• Suy nghĩ của bạn có chuyển hóa thành lời nói không? Suy nghĩ của bạn giống kiểu độc thoại nội tâm ở mức độ nào?
• Bạn có cảm thấy như thể bạn kiểm soát được dòng chảy tinh thần của lời nói không? Bạn có thể bắt đầu và dừng nó lại khi bạn muốn hay tập trung vào nó ở bất cứ đâu bạn muốn?
• Bây giờ hãy cố gắng để tinh thần tĩnh tại, xem liệu bạn có thể im lặng trước những suy nghĩ của mình hay không. Chuyển sự chú ý vào cơ thể, đến những nơi bạn có thể ghi nhận cảm xúc: mặt, bụng, cổ họng, thân mình.
• Bạn có thể kéo dài bao lâu trước khi suy nghĩ bắt đầu trở lại? Bạn có nhận thấy bất kì cảm giác cơ thể cụ thể nào trong thời gian im lặng không? Thân thể bạn có thấy khó chịu không?
2. Vào một ngày bạn rảnh rỗi hoặc không phải ăn kiêng, hãy thử bỏ một hoặc hai bữa và cả ăn vặt xem nào. Không dùng gì ngoài nước và nước trái cây, sau đó tỉ mỉ quan sát khi cơn đói xuất hiện. Bạn có cố gắng biện giải cho cơn thèm ăn của mình không? Hay có lí do nào đó bạn đưa ra để được đi ăn không?
3. Nếu bạn tin rằng bạn mắc chứng nghiện nào đó, có thể là lạm dụng chất kích thích hoặc đồ uống có cồn chẳng hạn, hãy cố gắng nhịn lâu hơn bình thường trước khi tự thỏa mãn.
• Nếu bạn có thể nhịn đủ lâu, điều đó sẽ cung cấp cho bạn một số thông tin chi tiết về trải nghiệm mà bạn đang cố gắng tránh với hành vi gây nghiện;
• Nó cũng có thể tiết lộ cách bạn biện minh cho thói quen của mình. Lắng nghe cẩn thận quá trình suy nghĩ của bạn, những từ chạy qua đầu bạn. Bạn có bao biện cho bản thân hay đưa ra những lí do hoàn toàn chính đáng tại sao bạn nên tiếp tục và nhượng bộ không?
4. Khi có điều gì đó xảy ra khiến bạn khó chịu và bạn thấy bản thân đang nghĩ đi nghĩ lại về chuyện đó, hãy cố gắng ngăn chặn dòng suy nghĩ và xem bạn có thể kéo dài tình trạng im lặng trong bao lâu. Ngược lại bạn có thể áp dụng những điều dưới đây:
• Đừng cố gắng mô tả những gì bạn đang trải qua;
• Đừng viết bất cứ điều gì ra giấy;
• Đừng cố gắng hiểu hoặc hiểu những gì bạn cảm thấy;
• Chỉ cần chú ý nhưng không nói về trải nghiệm của bạn. Đừng nản chí nếu bạn thấy nhiệm vụ này cực kì khó khăn.
5. Cố gắng nhớ lại khoảng thời gian khi bạn thể hiện cảm xúc mạnh mẽ hoặc đả kích ai đó và tiếp tục cố gắng biện minh cho hành vi của mình sau đó.
• Viết ra một lời giải thích thấu đáo và hợp lí cho hành vi của bạn. Đẩy bản thân đến mức cực đoan và đưa ra càng nhiều lời biện minh càng tốt;
• Bây giờ hãy tưởng tượng ai đó tranh luận quan điểm ngược lại, giải thích tại sao mỗi lí do của bạn là không hợp lệ. Bạn có cảm thấy mình đang cố gắng phòng vệ không?
• Giả định rằng thực sự không có lí do xác đáng nào, bạn cảm thấy thế nào?
6. Bạn có coi trọng trí thông minh của mình hay đặc biệt tự hào về việc mình vô cùng lí trí không?
• Bạn cảm thấy thế nào về những người kém thông minh hơn bạn?
• Bạn có nhớ bất kì lần nào bạn gặp phải tình trạng bối rối hoặc không thể suy nghĩ rõ ràng trong thời điểm nhạy cảm không? Bạn cảm thấy thế nào sau trải nghiệm đó?
• Bạn đã bao giờ cố tình làm cho ai đó trông khờ khạo hoặc ngu ngốc vì người đó có quan điểm khác với ý kiến của bạn? Càng chi tiết càng tốt, hãy mô tả cảm xúc của bạn với người đó và quan điểm của họ;
• Bây giờ hãy thử đặt mình vào vị trí của người đó. Hãy thể hiện trí tưởng tượng của bạn và cố gắng cảm nhận trải nghiệm của người đó, tận hưởng cảm xúc của họ;
• Nếu bạn có thể cảm nhận được cảm giác xấu hổ hoặc bị chỉ trích của họ, điều đó có thể giúp bạn hiểu được cảm giác mà bạn đang cố gắng xua đuổi.
Theo kinh nghiệm của tôi, hầu hết chúng ta đều sử dụng các cơ chế phòng vệ được thảo luận trong chương này. Bởi lí trí là cốt lõi của ý thức cá nhân, điều quan trọng là phải phân biệt được đâu là đúng là sai, khi ta thấy có vẻ như mình đang nói dối chính mình. Chương này sẽ giúp bạn hòa nhập với quá trình đó, đồng thời khuyến khích bạn nên tập trung vào một dòng suy nghĩ nhất định, vào cảm nhận của thân thể mình. Trong Phần III, tôi sẽ thảo luận chi tiết hơn về quá trình “định vị” cảm xúc của chúng ta.
Mặc dù bạn có thể làm điều tương tự với tất cả các bài tập ở phần này, nhưng bạn cần phải đặc biệt chăm chỉ để khái quát trải nghiệm này, biến nó thành một phần trong cuộc sống hằng ngày của bạn. Chúng ta thường dựa vào cơ chế phòng vệ này để biện minh cho tất cả những biện pháp phòng khác mà ta sử dụng, như một phương án dự phòng. Bởi vậy, hãy truy nguyên lại về sự đúng đắn của nó để lí giải các biện pháp phòng vệ trong chúng ta. Tôi sẽ thảo luận trong phần cuối của cuốn sách này. 



Chương 11 
“Tôi đang chống lại nỗi tự ti và xấu hổ trong mình” 
“Người phụ nữ xấu xa ấy liệu có thể sống tiếp nếu thiếu có vẻ ngoài kiều diễm như thế không?”
- Seven (phim, 1995) -
Trong tất cả những cảm xúc đau đớn tôi nhắc đến trong cuốn sách này thì nỗi xấu hổ hạt nhân là tổn thương sâu sắc nhất, khó chịu đựng nhất. Quan điểm của tôi về sự xấu hổ và nguồn gốc của nó có thể khác với cách bạn thường nghĩ, vì vậy trước khi mô tả những cơ chế phòng vệ phổ biết nhất chống lại tâm cảm này, tôi sẽ làm rõ hơn quan điểm này thông qua sự liên kết giữa sinh học thần kinh và sự phát triển sớm ở trẻ sơ sinh.
Lúc sinh ra, con người chúng ta rất dễ tổn thương và phụ thuộc vào cha mẹ của mình, nhờ họ ta mới có thể lớn lên. Quá trình trưởng thành của chúng ta phụ thuộc vào cách ta đáp ứng các nhu cầu về thể chất và tình cảm của mình. Chúng ta bước vào thế giới này bằng một loạt các kì vọng cố hữu đè nặng trên vai, rằng những đáp ứng ấy phải như thế nào. Winnicott gọi sự thừa hưởng những kì vọng này là “bản thiết kế tiêu chuẩn”26. Khi cha mẹ chấp thuận và đáp ứng được các tiêu chí của bản thiết kế đó, nó khiến ta thấy thoải mái và an toàn trong thế giới của mình và trong chính mình. Như đã thảo luận trong Chương 3, tâm cảm này là hạt nhân kiến tạo nên lòng tự trọng.
26 Donald Woods Winnicott, Clare Winnicott, Ray Shepherd và Madeleine Davis, “The basis for self in body”, in Psycho-Analytic Explorations, London: Karnac, 1989.
Trong những trường hợp phản ứng của cha mẹ khác biệt và xung đột với bản thiết kế đó – chẳng hạn như họ lạm dụng hoặc bạo hành con cái, thì đứa trẻ sẽ cảm thấy rằng có điều gì đó không ổn và không an toàn trong cái thế giới của nó nữa. Ở một mức sâu hơn, nó biết rằng sự trưởng thành hoặc phát triển của mình đã bị khuyết. Thay vì khơi dậy cảm giác về vẻ đẹp nội tại, sự lạm dụng của cha mẹ khiến đứa trẻ luôn cảm giác mình là một người khiếm khuyết và xấu xí, tự ti và tủi hổ từ bên trong.
Mặc cảm về khiếm khuyết nội tại chính là nguyên nhân sinh ra nỗi xấu hổ hạt nhân của đứa trẻ. Những trải nghiệm về nỗi xấu hổ này thường là vô thức trong nội tâm, và đứa trẻ cảm thấy bên trong nó có gì đó rất xấu xa. Chúng tin rằng nếu người khác “nhìn thấy” phần khiếm khuyết này của mình, họ sẽ khinh bỉ và ghê tởm nó
Thoạt nhìn có vẻ như tôi đang sử dụng từ xấu hổ đó theo một nghĩa riêng, đó là cảm giác hổ thẹn khi thấy mình có lỗi hoặc kém cỏi trước người khác. Nhưng tôi cho rằng từ này thực sự phản ánh một nét nghĩa khác, đó là nỗi thất vọng của kì vọng.
“Thật tiếc vì cơn mưa đã phá hỏng buổi dã ngoại của chúng ta.” Khi ngóng những ngày sắp đến, chúng ta thường có một ý tưởng trong đầu, một viễn cảnh hạnh phúc nào đó mà ta dự định sẽ làm trong chuyến đi dã ngoại. Khi thực tế không giống như những gì chúng mình mong đợi, tôi gọi đó là một sự tủi hổ. Trong trường hợp đứa trẻ sơ sinh đang tuổi ăn tuổi lớn, sự xấu hổ ban đầu xuất hiện khi chúng thất vọng vì bị cha mẹ lạm dụng và gây tổn thương. Trải nghiệm này thực sự gây ra một sự tủi hổ theo nghĩa thứ hai, và dẫn đến cảm giác xấu hổ theo nghĩa chính của từ này.
Các nghiên cứu của Allan Schore27 và các chuyên gia khác về sinh học thần kinh đã tìm ra tác động từ phản ứng của cha mẹ đến sự phát triển não bộ của trẻ, đặc biệt là những trung khu thần kinh liên quan đến cảm giác và hoạt động xã hội. Khi so sánh các bản chụp cắt lớp não bộ của những đứa trẻ hai tuổi, lớn lên trong môi trường thiếu thốn tình cảm, rằng cha mẹ thường xuyên không đáp ứng theo kì vọng cố hữu của trẻ – với những đứa trẻ lớn lên trong môi trường tối ưu, kết quả cho thấy những đứa trẻ thiếu thốn tình cảm hiển thị ít tế bào thần kinh hơn và ít kết nối hơn.
27 Allan N. Schore, Affect Regulation and the Origin of the Self: The Neurobiology of Emotional Development, Mahwah: New Jersey, 1994.
Hay nói cách khác, một môi trường sống khác xa với “bản thiết kế tiêu chuẩn”, sẽ không cung cấp đủ những phản ứng cảm xúc mà trẻ sơ sinh cần. Do vậy, não của chúng sẽ phát triển bất thường, tương tự như sự thiếu hụt Vitamin D có thể cản trở sự phát triển bình thường của xương, gây ra chứng còi xương. Sau hai năm, những phát triển não bất thường đó ngày càng kéo dài và không thể bù đắp được trong quá trình nuôi dạy trẻ sau này.
Một lần nữa, cũng giống như bệnh còi xương, nếu không khắc phục được tình trạng thiếu Vitamin D sẽ dẫn đến tổn thương xương vĩnh viễn, não của những đứa trẻ thường xuyên bị cha mẹ gây tổn thương, sẽ hình thành khiếm khuyết bên trong và khiến chúng mất khả năng kết nối tình cảm với người khác.
Nỗi xấu hổ hạt nhân là nhận thức (thường là vô thức) về những khiếm khuyết bên trong, được cảm nhận ở tầng sâu nội tâm của mỗi người
Để diễn đạt ý tưởng này dưới góc độ của những vấn đề tâm lí cốt lõi (Chương 2), ta thấy rằng muốn đứa trẻ phát triển bình thường, thì cha mẹ cần tuân theo xu hướng đáp ứng nhu cầu của đứa trẻ, giúp chúng học cách quản lí cảm xúc của mình bằng những kết nối đầy yêu thương và vui vẻ. Đây là những điều kiện cần để trẻ phát triển lành mạnh, cả về cảm xúc lẫn hệ thần kinh. Khi cha mẹ không thể đáp ứng được điều này, đứa trẻ sẽ không thể phát triển một cách bình thường. Khi lớn lên, chúng sẽ luôn ý thức rằng bên trong mình có khiếm khuyết và luôn có vấn đề gì đó không ổn.
Chúng ta không cần một môi trường sống hoàn hảo ngay khi sinh ra, chỉ cần một môi trường “đủ tốt” theo định nghĩa của Winnicott. Khi chúng ta di chuyển dọc theo phạm vi các khả năng của từ “đủ tốt” sang các môi trường hạn chế hơn, lạm dụng và thiếu thốn, những khiếm khuyết đó ngày càng tác động và gây ảnh hưởng xấu đến sự phát triển bình thường của trẻ. Nỗi xấu hổ hạt nhân cũng sẽ tăng cấp cùng với sự thiếu thốn đó. Trải nghiệm ban đầu càng thiếu hụt, càng không đầy đủ, thì cảm giác tổn thương càng lan rộng, và do đó nỗi xấu hổ hạt nhân sẽ càng lan rộng. Những cảm giác này sẽ đi theo trẻ suốt cuộc đời.
Ngay cả khi môi trường ban đầu bình thường thì đứa trẻ vẫn có thể nảy sinh tâm lí xấu hổ, nếu cha mẹ làm chúng thất vọng hay không đáp ứng kì vọng của chúng. Có thể ranh giới giữa người mẹ và con bị nhầm lẫn, và cha mẹ khó có thể tách rời nhau. Người mẹ có thể rơi vào trạng thái lo lắng hoặc trầm cảm đến mức không đáp ứng được kì vọng của con mình. Trong những trường hợp này, ở khoảng giữa mức “đủ tốt” và mức thiếu hụt cao, cảm giác thiệt thòi có thể ít nghiêm trọng hơn và cảm giác xấu hổ của trẻ cũng vậy. Những khiếm khuyết bên trong và sự phòng vệ tâm lí của chúng ta trước nỗi xấu hổ này sẽ không ảnh hưởng quá lớn đến tính cách của chúng ta.
Theo kinh nghiệm của tôi, rất nhiều người có nỗi xấu hổ hạt nhân. Những người vật lộn trong tâm cảm này thường dựa vào ba cách phòng vệ tâm lí phổ biến để tránh đối diện với nó, là: (1) Tự ái, (2) Đổ lỗi và (3) Kiêu mạn28. Tôi đã thử liên kết ba biện pháp phòng vệ này với nhau và kết nối chúng với sự tự ti hay nỗi tủi hổ, tôi thấy rằng chúng luôn song hành cùng nhau. Lòng tự ái là phương pháp đầu tiên (trong vô thức) để chống lại sự tủi hổ này. Nhiều người đang vật lộn với tâm lí tự ái thường gặp khó khăn trong việc đối diện với sai lầm và có xu hướng đổ lỗi cho người khác. Họ thường phóng chiếu những khiếm khuyết của mình và cảm thấy chỉ người khác mới có lỗi, còn họ thì không. Tôi sẽ nói rõ về từng cơ chế phòng vệ này.
28 Bạn sẽ không tìm thấy bộ ba này trong danh sách các cơ chế bảo vệ tâm lí phổ biến nhất của Anna Freud, mặc dù đổ lỗi có thể được coi là một hình thức phủ nhận. (Tôi chẳng làm gì sai cả, lỗi tại bạn.) Melanie Klein coi sự kiêu mạn như một kiểu phòng vệ, chống lại nhận thức về nhu cầu thay vì xấu hổ. Andrew Morrison, dựa trên tác phẩm của Heinz Kohut, đã viết rất sâu về lòng tự ái như một phản ứng đối với cảm giác xấu hổ ngầm ẩn, mặc dù ông quan niệm về sự xấu hổ theo cách khác với quan điểm của tôi được trình bày ở đây.
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“Người phụ nữ xấu xa ấy liệu có thể sống tiếp nếu thiếu có vẻ ngoài kiều diễm như thế không?” Đoạn trích này nói về một người luôn tránh đối diện với khiếm khuyết bên trong mình và giấu nó đi bằng một vẻ ngoài hoàn hảo. Trong cuốn tiểu thuyết nổi tiếng của Oscar Wilde, Dorian Gray’s portrait (Bức chân dung của Dorian Gray, bị che khuất khỏi tầm nhìn của công chúng) phản ánh nội tâm đáng ghê tởm của nhân vật, trong khi bề ngoài anh ta vẫn trẻ trung và đẹp trai đến khó tin. Vẻ ngoài đẹp đẽ che đậy một con người xấu xí bên trong, đây cũng chính là cách phòng vệ của lòng tự ái. Bên trong thì xấu xa, bên ngoài thì lí tưởng và đẹp đẽ.
Mặc dù chúng ta quen thuộc hơn với kiểu người tự yêu mình quá (chứng ái kỉ) – người luôn coi trọng vẻ ngoài và luôn muốn được người khác thừa nhận. Nhưng ta cũng có thể thấy rằng việc lí tưởng hóa tính cách của một người trước đám đông cũng được coi là một cách để tránh đổi diện với sự tủi hổ này. Tôi đã đưa ra một số ví dụ trong Chương 7, và thảo luận về cơ chế lí tưởng hóa như một biện pháp phòng vệ tâm lí. Cho dù giàu có, thành công, nổi tiếng, sành điệu, hào nhoáng thì họ cũng sẽ cố gắng để có một vẻ ngoài lí tưởng và hoàn hảo. Dường như họ đang nói với đám đông rằng: “Hãy nhìn tôi. Ngưỡng mộ tôi đi. Ghen tị với tôi đi.” Ở bên dưới lớp vỏ ấy là một cái tôi xấu ác và đáng xấu hổ mà họ không muốn bất cứ ai nhìn thấy.
Trên trang web và trong các video YouTube của tôi, tôi thường sử dụng bộ phim Avatar như một phép ẩn dụ cho việc cái tôi được lí tưởng hóa, và dẫn đến sự hư cấu hay giả dối. Cũng giống như nhà phân tâm học nổi tiếng Freud đã sử dụng huyền thoại về chàng Narcissus – một thanh niên Hi Lạp yêu hình ảnh phản chiếu của chính mình – để làm sáng tỏ một hiện tượng tâm lí mà sau đó ông đặt tên là chứng ái kỉ. Tôi sử dụng bộ phim Avatar như một minh chứng để làm sáng tỏ cơ chế phòng vệ này.
Mở đầu bộ phim, Jake Sully đã bị chấn thương tủy sống nặng khiến anh liệt nửa người. Không còn khả năng hoạt động như một lính thủy đánh bộ, Jake tình nguyện tham gia một nhiệm vụ quân sự chuyên biệt tới hành tinh Pandora. Ở đó, thông qua phép màu của công nghệ, anh ta học cách liên kết tinh thần và tồn tại thông qua một hiện thân trên hành tinh đó.
Trái ngược với con người bị bại liệt của mình, hiện thân đó khỏe mạnh, cao lớn, có sức mạnh thể chất và sự nhạy bén vượt xa con người bình thường. Hóa thân vào bản thể này giúp Jake không chỉ lấy lại các chức năng mà anh đã mất, mà còn vượt qua tiềm năng con người. Trải nghiệm của Jake trên Pandora cuối cùng đã cho thấy anh ấy muốn được sống ở đây hơn là quay trở về với thực tại của mình. Cuối phim, anh ta tìm cách thay đổi hiện trạng của bản thân và vĩnh viễn sống tại vương quốc của bản thể Na’vi siêu việt.
Giống như Jake Sully, thân chủ của tôi, David khao khát một danh tính mới, ưu việt hơn để che giấu con người thật đầy khiếm khuyết của mình. Cách đây vài năm, khi các dịch vụ trò chuyện online xuất hiện, anh ấy luôn bị ám ảnh bởi những mối quan hệ trực tuyến. Là một người đàn ông ngoài 30, thấp béo và có một thân thể xấu xí, David luôn tự ti về mình. Gia đình của David cũng rất lộn xộn. Mẹ anh đã tự tử khi anh đang ở những năm cuối trung học, sau đó không lâu, anh cũng bỏ ngang đại học. David chưa từng có một công việc đúng nghĩa nào, ngoài việc giúp cha và mẹ kế làm một vài việc vặt.
Mặc dù luôn khao khát có một tình yêu sâu sắc, nhưng David chưa bao giờ cố gắng phát triển một mối quan hệ thực sự. Thay vào đó, anh biến mình trở thành một người đàn ông ưu tú, cực kì hấp dẫn và thành công trong cộng đồng những người đồng tính. Anh thường giao du với những người này, cố gắng giành tình cảm và sự yêu mến của họ. Đôi khi, anh ta cũng bị lợi dụng, và điều đó khiến David có chút bất bình. Nhưng rồi sau tất cả chỉ có đổ vỡ, David lại trở về trong nỗi bất hạnh và cô đơn.
Khi khám phá ra các phòng trò chuyện online, David đã tìm thấy cách để trở thành người mà anh luôn ao ước (ít nhất là trong ảo tưởng). Hầu hết các hình tượng trên mạng xã hội đều như vậy, David cũng vẽ lên một con người mới cho mình. Có một David khác trên mạng, trẻ hơn, cao hơn và rắn rỏi hơn ngoài đời. David ấy còn có cả một sự nghiệp lừng lẫy, lái những chiếc xe đắt tiền, ở trong biệt thự xa hoa. David trên mạng trực tuyến có tất cả.
Thường các mối quan hệ như vậy sẽ phát triển dần dần, từ trò chuyện trực tuyến sang xin số rồi gọi điện thoại. Bởi vậy David rất vui khi được “gặp gỡ” những người lạ và làm quen với họ qua những cuộc điện thoại kéo dài hàng giờ đồng hồ. Khi đến lịch gặp nhau, anh ấy sẽ cố gắng trì hoãn không gặp càng lâu càng tốt. Cho đến khi anh ngừng gọi lại và biến mất khỏi cuộc sống của đối phương, hoặc tỏ ra xấu hổ và cầu xin khi sự thật bị phơi bày.
David phải chịu đựng tất cả sự tủi hổ và tự ti sâu thẳm này. Bởi anh ta không thể nào đối diện với sự tủi hổ đó và cảm giác tự ti về sự thiệt thòi của bản thân, anh ta thấy rằng mình chẳng hề xứng đáng với mối quan hệ nào. Thay vào đó, anh ta biến một David xấu xí, hư hỏng thành một David thành đạt và hấp dẫn. Giống như Jake Sully đã bỏ lại bản thân đầy rẫy những tổn thương của mình và nấp sau một con người mới đầy lí tưởng và tươi đẹp.
Ở một mức độ nào đó, David đã ý thức được sự ảo tưởng của mình. Những người ái kỉ phòng vệ thành công thường ít khi nhận ra cái tôi mà mình thể hiện với thế giới là hư cấu, là huyễn hoặc, một sự trốn tránh những khiếm khuyết của bản thân. Cuối cùng David biết rằng anh ta không thể tiếp tục giả vờ như vậy nữa. Bởi con người ảo tưởng của anh ta đã bị thổi phồng lên quá mức, lời nói dối sẽ bị vạch trần một khi đối phương gặp anh ngoài đời thực. Những người ái kỉ thường có khả năng lừa dối chính mình và những người xung quanh, vào bất cứ lúc nào, bất cứ tình huống nào.
***
Khi Freud lần đầu tiên bắt đầu thảo luận về chứng ái kỉ, ông xem nó như một dấu hiệu của bệnh tâm thần, sự thờ ơ và lãnh đạm với người khác. Ông cho rằng những người ái kỉ chuyển tất cả vấn đề vào bên trong họ. Nhưng cuối cùng, ông nhận ra rằng ái kỉ là một phần trong trải nghiệm hằng ngày của con người.
Người ái kỉ luôn quan tâm đến bản thân, coi trọng bản thân và cảm thấy chắc chắn rằng việc người khác cũng sẽ yêu quý mình là bình thường. Tính ái kỉ này thường là hạt nhân của sự tự trọng và tự tin. Khi nó trở nên cực đoan, trở thành một kiểu phòng vệ cảm xúc, chứng ái kỉ lại thể hiện ra dưới dạng kiêu ngạo hoặc tự phụ. Họ luôn tin rằng mình tốt đẹp, mình là nhất rồi, và họ có đầy đủ tố chất để chứng minh điều đó.
Những người ái kỉ cảm thấy cần liên tục thể hiện thế mạnh của họ. Họ sống trong một mối quan hệ với cả những khán giả thực tế và tưởng tượng của mình, một nhóm người ghen tị và ngưỡng mộ họ. Thông qua hành động và những điều mình nói, người ái kỉ có thể khôn khéo (hoặc không) thông báo với bạn rằng bạn thua kém họ. “Tôi thông minh hơn anh, tôi kiếm nhiều tiền hơn anh, tôi biết nhiều người nổi tiếng hơn anh. Tôi thú vị hơn, quyến rũ hơn và lôi cuốn hơn”, dạng như vậy.
Sự tự ti và tổn thương bên trong luôn đòi hỏi một sự bù đắp liên tục từ bên ngoài. Những người ái kỉ cũng mong bạn chú ý đến họ như thế. “Hãy nhìn tôi này, lắng nghe tôi này.” Bạn có thể quen với những người thích khoe thân, đặt mình ở vị trí trung tâm hoặc sử dụng lợi thế ngoại hình để gợi lên ham muốn. Tuy vậy, có nhiều tuýp người ái kỉ khác nữa29:
29 Tham khảo cuốn sách khác của tác giả Joseph Burgo, Kẻ Ái kỉ Cô độc: Đi vào thế giới ẩn giấu trong trái tim, iBooks & NXB Phụ Nữ Việt Nam, 2021.
• Kẻ chán ghét xã hội luôn nói về bản thân và không quan tâm đến bất kì ai khác;
• Người hướng ngoại cực đoan, thường khá quyến rũ, người chiếm ưu thế trong cuộc trò chuyện bằng những câu chuyện phiếm tầm phào. Quan trọng là được ở vị trí trung tâm;
• Nghệ sĩ hay vận động viên, họ liên tục phô diễn khả năng và muốn bạn phải thừa nhận,...
Đối với tất cả những người ái kỉ, mục tiêu của họ là độc chiếm sự chú ý của người khác. Họ đòi hỏi sự quan tâm và ngưỡng mộ bởi họ thấy mình khiếm khuyết, mình xấu xí và vô giá trị.
CÁI TÔI TỰ TI PHÌ ĐẠI
Những người đấu tranh với sự tự ti bên trong thường mong muốn mình trở thành một hình mẫu lí tưởng, để loại bỏ và thoát khỏi cái cảm giác tổn thương ấy. Họ luôn muốn bản thân mình hoàn hảo và khi không được đáp ứng điều này, họ sẽ sinh sự với những người xung quanh.
Có lẽ bạn đã từng nghe đến khái niệm cái siêu-tôi (hay còn gọi là siêu ngã) của Freud. Cái siêu-tôi là những điều mà bản thân ta quan sát, đánh giá và phán xét, đại khái là tiếng nói của đạo đức bên trong chúng ta, hay chính là “lương tâm”. Trong tiếng Đức, Freud đã đặt ra một thuật ngữ giành riêng cho khái niệm này Ü ber-ich, một từ ghép có nghĩa là điều gì đó vượt xuất khỏi cái-tôi thông thường. Nó gợi lên cảm giác chúng ta đang bị theo dõi và phán xét từ phía trên. Quả là một cái-tôi phì đại.
Thuật ngữ này ngày càng trở nên thông dụng và là một phần trong những điều ta biết về tâm lí con người. Hầu hết chúng ta đều hiểu khi ai đó nhắc đến cái siêu-tôi xù xì, cay nghiệt, nhẫn tâm. Những người vật lộn với sự tự ti bên trong thường sẽ có một vài kiểu tính cách rất dữ dội (có thể cầu toàn một cách thái quá). Cái giá phải trả cho việc mất đi sự hoàn hảo này đôi khi là cảm giác căm thù tột độ đến mức tàn bạo.
Để diễn đạt nó bằng ngôn ngữ gần với trải nghiệm thực tế hơn, chúng ta có thể cảm thấy như là: một kẻ thua cuộc, một kẻ hư hỏng và đồ vô giá trị.
Tâm lí tự ti ùa về khiến cho chính người đó thấy sợ hãi và coi thường chính mình. Đối với những người ái kỉ thì việc này chẳng khác nào một nhát dao chí mạng, nó khiến họ đau đớn và từ đây mới hình thành nên cơ chế phòng vệ cảm xúc, nhằm né tránh nỗi đau đó xảy ra.
Đổ lỗi
Sự kết hợp giữa cảm giác xấu hổ và sự đổ lỗi là rất tự nhiên. Những người cố gắng tỏ ra hoàn hảo sẽ cảm thấy bị đe dọa và không muốn phải nghe chỉ trích từ người khác. Bởi vì cái giá phải trả cho “sự thất bại” hoặc sự không hoàn hảo là lòng căm thù bản thân một cách thái quá. Họ sẽ cố gắng loại bỏ những chỉ trích về mình và đổ lỗi cho những người xung quanh.
Một trong những thân chủ của tôi, cô Holly thường sử dụng phương pháp phòng vệ này, đặc biệt là trong mối quan hệ với chồng cô, Eric. Sau những trận cãi vã (thường do sự thù ghét và khiêu khích từ phía cô), Holly sẽ dành hàng giờ để tìm ra lỗi lầm của Eric trong lúc cãi nhau cho tới khi buộc Eric phải nhận lỗi mới thôi.
Sâu thẳm trong mình, cô ấy cảm thấy xấu hổ và tội lỗi khi “điên cuồng” khiêu khích cãi vã như vậy. Trong các buổi trị liệu với tôi, chúng tôi đã cùng nhau xem xét kĩ những chuyện đó để chỉ ra cho cô ấy điểm khiếm khuyết của mình. Tôi thở dài thườn thượt, tỏ ra đau khổ theo cách mà cô ấy nói với chồng: “Eric đó.” Holly cảm thấy thật khó để thừa nhận lỗi sai của mình, và điều này càng khiến cô ấy thấy khỉnh bỉ bản thân hơn.
Holly nhìn nhận vấn đề theo khía cạnh đúng - sai (trắng - đen). Một mặt cô ấy hoàn toàn đúng và Eric là kẻ đáng trách. Mặt còn lại cô ấy chẳng khác nào một kẻ ngoa ngoắt và đáng khinh. Giống như những người theo chủ nghĩa hoàn hảo khác, cô ấy đã trải qua một khoảng thời gian vô cùng khó khăn để nhận ra điều gì đang diễn ra. Suốt khoảng thời gian dài, hầu như cô ấy chẳng thể rút ra cho mình chút kinh nghiệm nào.
Hầu hết những người cầu toàn hoặc khắc nghiệt đều cảm thấy khó tin rằng sự phát triển đó có thể diễn ra từng chút một theo thời gian. Giống như Holly, họ tránh nhận lỗi về mình và không muốn thừa nhận rằng mình đã gây tổn thương cho người khác. Vì lí do này, họ luôn gặp khó khăn trong việc học từ những kinh nghiệm của bản thân, thay vào đó, họ lại tiếp tục tự hạ thấp hoặc dằn vặt chính mình.
Khinh thường người khác
Một thân chủ khác tên là Ian, anh ấy là một bác sĩ trị liệu tập sự. Ian lắng nghe cẩn thận những nhận xét mà tôi nói với anh và thường thắc mắc: “Tại sao tôi biết được điều ông nói là đúng? Có thể ông đúng thật, cũng có thể điều khác đúng chứ.” Ở bề mặt, những nhận xét đó có tính trung lập, nhưng ở một khía cạnh khác, tôi cảm thấy sự khinh thường của anh ấy với tôi. Ian có thói quen “phản hồi” lại những điều tôi nói bằng cách diễn đạt của riêng anh ta, với một thái độ khinh khi và cái nhếnh mép rất khó chịu. Anh ấy có lúc nói chuyện với tôi như thể tôi là một thằng ngốc. Tôi thường xuất hiện trong giấc mơ của Ian như một cái gì đó rách nát, bẩn thỉu hoặc khiếm khuyết. Chính cảm giác tự ti, xấu hổ bên trong đã khiến anh ấy cố biến tôi trở thành một kẻ thất bại thảm hại.
Bạn có thể quen một ai đó giống như Ian, một người nào đó luôn thấy mình vượt trội hơn những người xung quanh và rất khéo léo biến bạn trở thành một tên ngốc. Đối với những người ái kỉ, mục đích của họ là luôn thấy mình trên cơ người khác, có nghĩa là họ cho rằng mình luôn là người chiến thắng, còn đối phương là kẻ thất bại. Tất cả những người ái kỉ đều rất hiếu thắng. Họ cần liên tục chứng tỏ mình là người chiến thắng và họ xuất sắc hơn người. Cảm giác tự mãn, hơn người và thái độ khinh thường người khác đều có trong kiểu người này.
Bằng cách đánh bại đối phương, người ái kỉ “chứng tỏ” rằng anh ta đã thành công trong việc thoát khỏi cái khiếm khuyết không mong muốn bên trong của mình. Cảm giác khinh thường và sỉ nhục kẻ thất bại chỉ nhằm để khẳng định bản thân và lí tưởng hóa hình ảnh của anh ta. Có thể nói rằng, người ái kỉ thường phủ nhận sự tự ti của họ và muốn phóng chiếu điều đó vào người khác, để chiếm thế độc tôn.
Chán ghét bản thân
Khi sự xấu hổ và tự ti hoàn toàn chi phối cách chúng ta hành xử, khi những tổn thương bao trùm và chực chờ rỉ máu, thì các cơ chế phòng vệ thông thường sẽ không giúp ích được gì cả. Chúng ta có thể thấy mình không thể chống lại sự thật bằng việc tự lừa mình để xoa dịu nỗi đau. Giống như thân chủ của tôi, David, những người như anh ấy có thể tìm cách giải thoát bằng việc ảo tưởng về mình và không muốn quay về thực tại. Họ biến mất vào trong các câu chuyện ngôn tình, những bộ phim để trốn tránh sự tủi hổ lẫn khiếm khuyết của bản thân. Bạn có thể nghĩ đó là một dạng của chứng ái kỉ.
Những người ôm trong mình tâm lí tự ti đó thường phải vật lộn với lòng cảm ghét bản thân rất nhiều. Họ đau khổ dưới lớp vỏ hoàn hảo, vượt trội mà họ cố tạo ra, rồi tự mình dằn vặt bản thân vì không thể hoàn hảo được như thế. Trong đôi mắt của họ, dường như chỉ tồn tại hai kiểu người: Kẻ thua cuộc kém cỏi, khiếm khuyết, và con người lí tưởng mà họ hằng ao ước được trở thành. Một bên là Người đẹp, một bên là Quái thú. Một bên là sáng rỡ, một bên là tối tăm. Họ cũng chỉ luôn nhìn thế giới bên ngoài theo cùng một khía cạnh với hai loại người: Người chiến thắng và Kẻ chiến bại.
Mặc dù những người như vậy dường như chẳng có chút tự vệ nào, họ sa lầy trong vũng bùn của sự tự ti, cảm giác tủi hổ và căm hận chính mình, nhưng vẻ ngoài hoàn hảo mà họ tạo ra là cái phao duy nhất cứu vớt họ. “Tôi có thể là kẻ thất bại đáng khinh, ít nhất thì tôi đủ biết tại sao mình lại căm ghét bản thân mình đến vậy. Tôi không ngu mà chấp nhận con người thật của mình.” Những tiếng nói bên trong đầy khinh miệt và cay nghiệt thể hiện sự khinh thường của họ với chính mình. Sự khinh thường này, như đã nói ở phần trước, đóng vai trò như một biện pháp phòng vệ chống lại tâm lí tự ti và tủi hổ.
Khái niệm này có vẻ hơi khó hiểu. Trong trị liệu, thân chủ của tôi sẽ mô tả việc họ phải chịu đựng cái tâm cảm cầu toàn đó như thế nào, giống như họ sống dưới một chế độ thối nát và tàn nhẫn. Đây cũng là thách thức để giúp họ thấy rằng, kẻ độc tài tàn ác cũng là một phần con người họ, phần mà họ muốn phủ nhận, muốn chôn vùi, thay vào đó, là một tâm lí luôn mong cầu sự hoàn hảo. “Ta là Thượng Đế, vị Thần quyền năng. Ta coi khinh những kẻ thất bại!”
Họ phủ nhận cái tâm lí muốn hoàn hảo của mình, từ chối đối diện với sự tự ti bên trong, từ đây nảy sinh ra những tâm lí khác. Việc hoàn toàn phủ nhận, căm ghét bản thân là biện pháp phòng vệ cuối cùng để họ có thể chống lại tâm lí tự ti và sự tủi hổ.
[image: a1]TÔI LÀ AI, BẠN LÀ AI (8)
Mặc dù chương này sẽ liên quan nhiều đến các độc giả của Nhóm 5 và 6, tuy nhiên nhiều độc giả khác cũng sẽ phải vật lộn với tâm lí tự ti bên trong, dù họ có sử dụng phương pháp phòng vệ nào đi chăng nữa. Môi trường sống của chúng ta (thường là vô thức) bị tổn hại sẽ dẫn đến tâm lí tự ti sau này. Thậm chí khi cha mẹ chúng ta không hề cay nghiệt hay lạm dụng ta lúc bé. Chắc chắn mọi thân chủ của tôi đều phải vật lộn với tâm lí này. Ai cũng có nỗi tự ti bên trong mình, chỉ là lúc này hay lúc khác.
NHU CẦU VÀ SỰ PHỤ THUỘC
Những người mang tâm lí tủi hổ và tự ti có thể cảm thấy e ngại về những mong cầu trong họ. Họ có thể tin bên trong họ là tiếng nói rằng những mong ước đó là xấu xa. Bởi họ cảm thấy mình tổn thương, cảm thấy mình không xứng đáng. Họ cảm thấy mình không xứng để bắt đầu một mối quan hệ, hoặc sẽ phó mặc mình trong những mối ràng buộc khác bằng việc hạ thấp hay khinh thường đối phương. Những người này thường bị coi như không có phẩm giá hoặc cực kì tự ti (Nhóm 6).
Ngược lại, người luôn che giấu kĩ càng tâm lí tự ti và tủi hổ này có thể tìm một đối tượng để trút bỏ tâm cảm của họ. Hay nói cách khác, khi bị tổn thương thì nỗi hổ thẹn đó sẽ được phóng chiếu sang một người khác – một người đóng vai trò kẻ thất bại trong mối quan hệ với họ.
Tuy nhiên, trong những trường hợp này, sự thù ghét và khinh bỉ bản thân có lẽ sẽ không rõ ràng như trong các ví dụ trước đó. Sự khinh thường có thể xuất hiện xung quanh sự phụ thuộc của những người yếu thế hơn, họ có thể xoáy vào sự yếu đuối để khinh miệt và chê bai đối phương. Những độc giả của Nhóm 5 có thể dễ rơi vào những trạng thái quan hệ này.
NHỮNG CẢM XÚC MÃNH LIỆT
Đối với những người đầy sự tủi hổ bên trong mình thì tâm lí thường trực trong họ là sự đố kị. Sự đố kị của họ cũng giống như một thứ chất độc, dù nó thường không được bộc lộ ra bên ngoài. Sự đố kị độc hại đó có thể xuất hiện dưới dạng một lời khen tặng giả dối hoặc những so sánh tự ti lặp đi lặp lại khiến người nghe khó chịu. Những người đố kị cũng có thể kể vài câu chuyện nhỏ nhặt về đối tượng mà họ hướng đến. Bạn có thể dễ dàng nhận ra điều này, dù là những câu chuyện hài hước nhưng ẩn sâu trong đó là những lời phán xét mang cảm giác thù hằn và công kích.
Đối với những người cực kì tự ti, khi một ai đó hài lòng về điều gì, họ có thể trở nên bứt rứt không sao chịu được (Nhóm 6). Khi thấy ai đó hạnh phúc, họ có thể nảy sinh một nỗi ghen tức dữ dội. Họ có thể tránh việc tụ tập đông người để không phải đối diện với những cảm xúc đau đớn ấy. Điều này có nghĩa họ sẽ muốn tiếp xúc với những đối tượng ít gợi lên trong họ sự đố kị, ghen ghét.
Cảm giác hối hận cũng có thể khiến họ không chịu đựng nổi. Bởi những kì vọng cầu toàn và khắc nghiệt bên trong khiến họ phải vật lộn với sự tủi hổ, và có thể đánh mất mình khi mắc lỗi hay vô tình làm tổn thương người khác. Họ nghĩ rằng mình thật vô dụng và đáng khinh khi đối diện với những lỗi lầm của mình. Họ càng thu hẹp mình lại, họ càng dằn vặt mình vì những thất bại của bản thân.
Ngược lại, những người ái kỉ có thể sẽ cố khơi dậy cảm giác đau đớn hoặc ghen tị, tội lỗi ở người khác. Họ làm như vậy không chỉ để thuyết phục rằng họ ưu việt và tốt đẹp hơn, mà còn để giúp mình tránh khỏi những cảm xúc đau đớn. Bởi vậy họ mới phô trương, có thể là tài sản hoặc một đức tính nào đó. Sự phô trương ấy phóng chiếu đến những người xung quanh, nhằm trút bỏ cảm xúc không mong muốn của bản thân (Nhóm 5).
Những người ái kỉ thường không thể chịu đựng được cảm giác hối hận. Họ phải luôn đúng. Họ thường cố gắng làm cho vợ/chồng, người thân hay bạn bè phải cảm thấy có lỗi và cắn rứt lương tâm: “Anh nên cảm thấy tệ về mình bởi anh thực sự rất xấu xa.”
LÒNG TỰ TRỌNG
Toàn bộ chương này đã tập trung vào các vấn đề về sự tủi hổ và lòng tự trọng của một người. Mặc dù tôi đã thảo luận về ba tâm lí cốt lõi có liên quan đến những người trong nhóm 5 và Nhóm 6, nhưng có thể nhiều người cũng sẽ thấy mình cũng có những cơ chế phòng vệ tâm lí này.
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TÔI ĐANG CHỐNG LẠI NỖI TỰ TI VÀ XẤU HỔ TRONG MÌNH
Bởi sự xấu hổ là một trải nghiệm rất nặng nề nên có thể bạn sẽ thấy những bài luyện này khó hơn bình thường. Nó có thể sẽ có nhiều điều cần nghĩ hơn các bài của chương trước.
Nếu bạn gặp khó khăn trong việc hoàn thành nó, hãy cứ để đó rồi quay lại làm nốt sau. Dù thế nào đi chăng nữa, cũng đừng bỏ quên bài luyện này.
Hãy thử nhớ lại một cảm giác khi bạn thấy “bùng cháy”. Bạn có thể đã tránh đi ánh mắt của ai đó, mặt và đầu nóng ran, và thậm chí đã muốn “chui xuống đất”. Các triệu chứng này có thể là biểu hiện của sự xấu hổ.
1. Điều gì đã xảy ra khiến bạn cảm thấy như vậy? Có vẻ như điều gì đó vừa được tiết lộ về bạn mà bạn không muốn người khác nhìn thấy?
Hãy mô tả lại điều mà bạn nghĩ đã bị tiết lộ. Bạn có cảm thấy điều gì đó tiêu cực về tính cách của mình hoặc tổng thể con người bạn khi bí mật đó bị tiết lộ hay không?
2. Có người nào khiến bạn thấy thua kém khi so sánh với họ không? Chắc chắn không phải vì những điều họ nói hay làm, chỉ đơn giản vì họ vốn như thế? Điều gì khiến bạn cảm thấy như vậy?
3. Bạn có nghĩ về người chiến thắng và kẻ thua cuộc trong cuộc sống này không? Nếu có, làm sao xác định được bạn là người chiến thắng hay kẻ thua cuộc? Làm thế nào mà bạn định nghĩa được cụm từ “chiến thắng” này? Bạn cảm thấy thế nào về nhóm người còn lại – những kẻ thua cuộc?
4. Lần tới khi bạn đến một bữa tiệc hoặc một số hoạt động xã hội khác, nơi bạn gặp một người mới:
• Hãy chú ý đến cách bạn giới thiệu bản thân. Hầu hết chúng ta đều muốn thể hiện những mặt tốt nhất của mình, nhưng nếu nó vượt quá mức đó, nếu bạn thấy mình đang phô trương và cố khiến cho mình tốt đẹp, thì có thể bạn đang rất tự ti. Một mặt là che đi những điều riêng tư và nhạy cảm về mình, mặt khác là thổi phồng về bản thân như một lời nói dối.
• Bạn đã bỏ sót điều gì? Hãy tưởng tượng bạn đang kể điều đó với một người bạn mới gặp. Bạn sẽ cảm thấy thế nào khi kể về điều đó? Bạn tưởng tượng người kia sẽ phản ứng như thế nào với những gì bạn đã nói (ngay cả khi họ giấu nhẹm câu trả lời đó)?
• Lắng nghe cách người khác mô tả về mình. Bạn có thể gặp một người luôn nói về cuộc sống tuyệt vời của cô ấy hoặc một cuộc sống mà cô ấy có tất cả trong tay. Người đó khiến bạn nghĩ gì về họ, và về bản thân bạn? Bạn có đấu tranh để xua đuổi cảm giác tự ti? Có thấy sự ghen tị nổi lên không?
5. Khi tranh luận với bạn bè, đồng nghiệp hoặc đối tác, bạn cảm thấy khó khăn như thế nào để thừa nhận mình có lỗi hoặc sai? Hầu hết mọi người đều thấy đây là một thử thách khá lớn, vì vậy đừng quá khắt khe với bản thân.
• Xem xem có bao giờ bạn thấy mình đổ lỗi cho người khác trong khi chính bạn mới là người có lỗi hay không?
• Bạn có hiểu tại sao việc mình phải đúng lại quan trọng với bản thân mình thế không? Điều gì đang đe dọa và ngăn bạn thừa nhận lỗi lầm?
• Bạn đã bao giờ nói dối để che đậy điều gì đó khiến bạn xấy hổ, rồi tiếp tục dằn vặt mình vì điều đó không? Điều gì sẽ hé lộ về con người bạn nếu sự thật ấy bị phơi bày? Ngoài việc vị “lột trần” hoặc bị cô lập, bạn có sợ rằng mình sẽ bị người khác khinh miệt và sỉ nhục không?
6. Bạn có bao giờ cảm thấy khinh thường hay khinh bỉ ai đó hoặc điều gì đó không?
• Cố gắng nhớ lại vài lần bạn cảm thấy như vậy về những người khác hoặc những gì họ đã làm. Hãy viết ra;
• Hãy xem kĩ những trường hợp đó và xem liệu bạn có thể tách biệt một đặc điểm hay tính cách mà chính nó đã gợi lên cảm giác khinh bỉ mãnh liệt trong bạn hay không?
• Điều gì khiến bạn bận tâm?
• Bạn có thể mường tượng ra những tình huống mà bạn có cảm giác khinh bỉ không? Hãy cố nhớ xem. Có điều gì bạn coi thường về mình không?
7. Bạn có một giọng nói mạnh mẽ bên trong? Nếu có:
• Viết ra tất cả những điều mà nó chỉ trích bạn. Kì vọng của nó là gì?
• Hãy mô tả về con người hoàn hảo mà bạn muốn trở thành. Hình mẫu đó có khuyết điểm không?
• Hãy tưởng tượng rằng bạn chính là tiếng nói bên trong đó chứ không phải nạn nhân của nó. Cố gắng cảm nhận cái tâm lí khinh miệt với những khiếm khuyết. Nó có khiến bạn ưu việt hơn không? Bạn có cảm nhận được mùi vị của chiến thắng không?
Bạn nên có một ý tưởng chung về vai trò của tâm lí tự ti này trong đời sống cảm xúc của mình và những phương pháp phòng vệ mà bạn dùng để ngăn chặn nó: (1) Muốn người ta chú ý đến bạn, ghen tị hoặc ngưỡng mộ bạn; (2) Đổ lỗi; (3) Khinh thường.
Sự tự ti và tủi hổ cũng đi kèm với một sự thật là chúng ta bị tổn thương. Giờ hãy xem lại toàn bộ kiến thức của chương này và hi vọng rằng bạn có thể nhận ra một điều gì đó về mình. Có lẽ bạn sẽ thấy trong chính mình xuất hiện nhiều tâm lí tự ti hơn trước. Có thể bạn sẽ thấy mình nhiều vấn đề hơn bạn nghĩ, và sợ rằng bạn không thể thay đổi được điều này.
Đừng nản lòng. Phần tiếp theo sẽ hướng dẫn bạn vận dụng những kiến thức này, để nhận ra các cơ chế phòng vệ của mình và cách để giải giáp chúng. Hãy nhớ rằng tất cả chúng ta đều phải vật lộn với những tổn thương và đều dùng những cơ chế phòng vệ đó để né tránh những nỗi đau của mình. Rất ít người có thể dũng cảm để đối diện và thách thức ngược lại những cơ chế phòng vệ tâm lí đó.
Bạn đã đi đến chặng này rồi, và điều đó cho thấy sự dũng cảm của bạn. Giờ là lúc chúng ta sẽ chuyển sang Phần III. 



PHẦN III 
TÔI THỰC HIỂU RÕ BẢN THÂN MÌNH 



Chương 12 
“Tôi cần thay đổi suy nghĩ” 
Cảnh giác đời đời là cái giá ta phải trả cho sự tự do
- Thomas Jefferson -
Ngay cả khi tôi đã giải thích đầy đủ về các cơ chế phòng vệ tâm lí khác nhau và bạn đã rất chăm chỉ thực hành ở các chương trước, bạn cũng có thể cảm thấy đôi phần choáng ngợp. Những quan niệm trước đó của bạn về bản thân có thể đã bị lung lay phần nào. Tôi hi vọng rằng cho đến lúc này, bạn sẽ không nghĩ về bản thân hay người khác theo cách tương tự nữa. Bạn có thể hài lòng về vai trò của các biện pháp phòng vệ tâm lí trong việc bảo vệ mình khỏi tổn thương, nhưng có phải vậy không? Thế giới tâm lí sâu thẳm và các mối quan hệ xã hội phức tạp hơn nhiều. Nữa là, tự hài lòng có thể là một cách tự phòng vệ chăng, để trốn tránh khỏi những nỗi đau, những tiếng nói nội tâm của mình chăng? “Giàu hơn nữa đi, quyến rũ và lôi cuốn hơn nữa đi.”
Không giống như các sách self-help cốt để dạy cho bạn cách nào đó để đối phó với một vấn đề cụ thể. Tôi hi vọng cuốn sách này giúp độc giả mở rộng góc nhìn, dần thay đổi bản thân và bạn có thể trở thành nhà trị liệu cho chính mình, và cả những người xung quanh. Để thực sự thấm nhập điều này, bạn cần phải áp dụng và luyện tập thường xuyên, hằng ngày. Bạn cần chú ý đến cách bạn phản ứng và phòng vệ trong mọi tình huống, những cảm xúc bất chợt nổi lên và cách bạn đối phó với nó.
Khi tiếp cận với kiến thức và các bài luyện trong Phần II, bạn nên tự vẽ một sơ đồ cho mình, dù không chi tiết quá nhưng hãy đánh dấu kĩ vấn đề tâm lí cốt lõi của bạn.
Bạn cảm thấy thế nào về những nhu cầu và sự phụ thuộc;
Bạn có khả năng đối phó với các tâm cảm nặng nề không?
Những vấn đề nhạy cảm khiến bạn cảm thấy tự ti là gì?
Bạn nên có một nhận thức cơ bản về các cơ chế phòng vệ mà bạn thường thấy nó hiệu quả nhất với mình, để giúp bạn thoát khỏi những tổn thương.
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Các cơ chế phòng vệ này sẽ không biến mất một cách đơn giản dù bạn đã nhận ra chúng. Bởi lẽ, chúng là những thói quen tinh thần được kiến tạo và duy trì một thời gian dài, đã khắc sâu vào từng đường rãnh thần kinh của bạn. Hàng phòng vệ càng cố thủ, những con đường và rãnh nối đó càng được khắc sâu thêm. Tôi thích ví các cơ chế phòng vệ tâm lí như một hàng phòng ngự và các đường rãnh. Bất cứ khi nào bạn gặp phải trở ngại trên con đường đó, bạn sẽ đi lạc vào những con đường mòn. Hay nói cách khác, bạn sẽ quay về với những biện pháp phòng vệ mà mình từng sử dụng, giống như bánh xe trượt lại vào đường ray.
Để tránh xa “con đường mòn” này, bạn phải thay đổi “địa hình cảm xúc” hoặc tìm ra một cách khác để điều hướng nó. Ngay cả khi bạn dùng một cách nào đó khác, đặt ra một kĩ thuật phòng vệ mới, dạng như vậy, thì những kĩ thuật cũ sẽ luôn gây ra chuyện. Bởi vì chúng đã tồn tại từ trước đó rồi, và bạn cũng đã đi vào “con đường” đó đến “mòn” rồi.
Luôn luôn là như thế.
Như tôi đã thảo luận về những điều xung quanh tâm lí tự ti và tủi hổ, nếu các bậc cha mẹ không đủ yêu thương đứa trẻ, không đáp ứng được nhu cầu của trẻ theo cách mà nó cần, thì não của chúng sẽ phát triển một cách bất thường. Theo đó, tính cách và cơ chế phòng vệ của một người lớn lên trong một môi trường thiếu thốn như vậy, sẽ mang dấu tích của những trải nghiệm ban đầu suốt đời. Bạn không thể chữa lành tổn thương đó bằng các loại thuốc điều chỉnh sự mất cân bằng hóa học. Bởi lẽ, não của chúng đã bị tổn thương vĩnh viễn. Bạn không thể chiến thắng nó bằng cách học một loạt các kiến thức mới hay cách thức mới để đối phó với vấn đề, dù những phương pháp này có thể đem lại một sự xoa dịu nào đó.
Song, điều này không có nghĩa là chúng ta không thể chữa lành những tổn thương ấy. Bác sĩ trị liệu của tôi thường nói rằng, bạn không bao giờ có thể loại bỏ bất cứ điều gì trong tâm cảm của mình, bạn chỉ có thể trưởng thành, vượt lên trên nó và cải hóa nó mà thôi. Nhờ chăm chỉ và đào sâu suy nghĩ, bạn có thể kết nối lại những mấu nối thần kinh mới, ít nhất là để bù đắp phần nào đó cho những tổn thương cũ. Các nghiên cứu gần đây về sự “đàn hồi” thần kinh đã tiết lộ khả năng phát triển của não trong suốt tuổi trưởng thành.
Hãy nhớ là, sự thay đổi thực sự và lâu dài bắt đầu từ việc chấp nhận rằng bạn khó có thể chữa lành hoặc biến đổi hoàn toàn tâm cảm của mình. Chỉ bằng cách hiểu rõ về bản thân, nhận ra những thiếu sót và vấn đề của mình, lẫn cách đối phó với chúng, bạn mới có thể bắt đầu vượt lên trên nó. Chỉ khi ấy, bạn mới có thể thuần thục những kĩ năng mới giúp bạn định hướng tốt hơn thế giới cảm xúc của mình.
CẢNH GIÁC
Bạn cũng cần chú ý đến thân thể mình nhiều nhất có thể. Trong câu nói nổi tiếng của mình, “Cảnh giác đời đời là cái giá ta phải trả cho sự tự do”, Thomas Jefferson đã đề cập đến tâm lí cảnh giác để bảo vệ cho sự tự do quý giá. Điều này cũng đúng cho việc cởi bỏ tâm lí và cảm xúc. Bạn sẽ chẳng thể thờ ơ với những vấn đề cảm xúc đang đè nặng lên mình. Bạn sẽ chẳng bao giờ chiến thắng nỗi xấu hổ và vĩnh viễn bỏ nó lại phía sau. Khi có điều gì đó khiến bạn khó chịu, phản ứng đầu tiên là bạn sẽ đi theo lối mòn cũ với những phương pháp phòng vệ quen thuộc.
Chỉ bằng cách cảnh giác – nhất tâm chú ý đến mình, quán sát các biện pháp phòng thủ quen thuộc của bạn trong từng hành động, sau đó chọn cách không dùng đến chúng, thì bạn mới có thể dễ dàng ngăn chặn nó nảy sinh trong mình. Chỉ bằng cách đưa ra một lựa chọn khác, khác với những lối mòn bạn đã từng, thì dần sẽ hình thành một thói quen mới. Như Sigmund Freud và nhiều nhà tâm lí học đã hiểu ra, một cái nhìn sâu sắc là chưa đủ. Những buổi trị liệu tâm lí giúp ta nhìn rõ hơn về các vấn đề của bản thân nhưng nó không dẫn bạn đến một sự thay đổi. Sự thay đổi đích thực phụ thuộc vào những lựa chọn mà bạn thực hiện, lặp đi lặp lại trong suốt cuộc đời của bạn. Và đó cũng là chủ đề của chương tiếp theo.
Giống như bất cứ kĩ năng nào, việc trau dồi khả năng nhất tâm chú ý cũng cần phải có thời gian. Bạn nỗ lực thường xuyên để trau dồi kĩ năng của mình, cũng giống như một nhạc sĩ luyện tập ngày đêm để thành tài.
NHỮNG TÁC NHÂN GÂY MẤT TẬP TRUNG
Bạn sẽ không thể nhận ra biện pháp phòng vệ mà mình dùng như thế nào nếu bạn dồn sự chú ý của mình cho một thứ khác ngoài bản thân bạn. Cuộc sống hiện đại đầy rẫy những thứ gây nhiễu, và chúng chiếm hầu hết thời gian của chúng ta, khiến chúng ta chẳng còn mấy thì giờ để hướng nội. Sự nghiệp, gia đình là thứ mà chúng ta chú tâm đến, nhưng còn cả một loạt những tác nhân khác có thể đang chực chờ chúng ta để mắt tới.
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Mọi người đều có nhu cầu giải trí. Tất cả chúng ta đều có những lúc dựa vào các loại hình giải trí để xả stress, giải tỏa căng thẳng của cuộc sống, nỗi lo cơm-áo-gạo-tiền. Bạn cần phải xóa đi khoảng cách giữa những chuyển hướng cần thiết và những nhu cầu thiết yếu khỏi sự chú ý của mình.
Theo một cách nào đó, chính sự phân tâm cũng là một cơ chế phòng vệ. Bằng cách đánh lừa bản thân bằng ti-vi, âm nhạc, email hay internet, chúng ta chuyển hướng sự chú ý của mình khỏi những điều ta muốn biết. Chúng ta muốn át đi tổn thương bằng cảm giác ồn ào. Thay đổi tư duy có nghĩa là ta đặt định một khoảng yên lặng trong mớ ồn ào đó và điều chỉnh lại cảm xúc của mình.
SỰ MÊ MUỘI VÀ CHẤT KÍCH THÍCH
Ngoài việc làm chệch hướng sự chú ý khỏi cảm xúc của bản thân, chúng ta cũng có thể làm tê liệt chúng theo một cách hợp pháp hoặc bất hợp pháp. Bạn có thể coi ma túy hay rượu như những cơ chế phòng vệ bổ sung, nhằm để giảm bớt cơn đau khi hệ thống phòng vệ trong chúng ta không hoạt động. Đối với sự mất tập trung, tất cả chúng ta đôi khi cũng cần phải giải tỏa tâm trí của mình khỏi những phiền muộn, và “thứ thuốc mê” kia có thể giúp bạn làm điều đó. Việc phụ thuộc quá mức vào chúng khiến bạn gần như không thể phát triển các chiến lược đối phó hiệu quả vì nó đã ngăn bạn cảm nhận và nhận thức về tổn thương của mình.
Không cần phải nói, hầu hết chúng ta đều biết việc sử dụng ma túy và rượu là tốt hay không tốt. Nếu có đôi lần bạn nghi ngờ, hoặc nếu bạn tưởng tượng rằng người khác không đồng tình, hoặc muốn đề phòng khi ai đó nhắc đến chủ đề này, thì hãy chú tâm một chút. Bạn không nhất thiết phải loại bỏ chúng hoàn toàn theo nghĩa cực đoan, nhưng nếu bạn thường xuyên dùng nó như một cách để làm tê liệt thân thể và nỗi đau trong mình, bạn sẽ chìm lấp trong nỗi đau đó mãi mãi.
Thay đổi tư duy có nghĩa là giảm sự phụ thuộc của bạn vào các chất kích thích và đồ uống có cồn, đủ để nỗi đau và những cơ chế mà bạn dùng có thể “móc nối” nhịp nhàng với nhau khi có vấn đề nảy sinh.
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CHÁNH NIỆM
Trong những năm gần đây, việc thực hành chánh niệm, hay thiền chánh niệm, đã trở nên phổ biến trong nhận thức của cộng đồng. Ban đầu, chánh niệm trong Phật giáo là một trong bảy yếu tố của giác ngộ, sau đó khái niệm này đã được đưa vào tâm lí học phương Tây như một phương pháp giúp giảm bớt sự căng thẳng về tinh thần hay thể chất, bao gồm cả chứng lo âu và rối loạn ám ảnh cưỡng chế.
Đức Phật khuyên chúng ta nên thiết lập chánh niệm ngay trong cuộc sống hàng ngày bằng cách duy trì một nhận thức kiên định về vai trò của Thân - Tâm - Trí. Giống như một công đoạn thực hành thiền, bạn cũng sẽ thường tập trung suy nghĩ của mình vào một số tín tức của Thân thể (thường là hơi thở), nhẹ nhàng chuyển hướng sự chú ý của mình vào nó mỗi khi thấy tâm trí của mình bị xao lãng. Theo Phật giáo, mục đích tối nguyên của Thiền chính là Giác ngộ. Đó là trạng thái tinh nguyên, quét sạch các tâm giận dữ hay thù hằn trong tâm trí.
Từ kinh nghiệm của mình, tôi đã hiểu rằng giận dữ hay hận thù là tâm cảm tồn tại sẵn có trong mỗi người, nó là một khía cạnh thường trực bên trong chúng ta. Bởi vậy, tôi xem mục tiêu của chánh niệm cũng giống như Giác ngộ. Đồng thời, tôi thấy rằng việc thực hành chánh niệm cũng giúp cho công việc trị liệu của tôi, với chính tôi và cả những thân chủ tìm đến tôi nữa. Một vài người nhận thấy rằng đây là phương pháp hữu ích, nhưng nhiều người khác lại thấy mình phù hợp với cách mà tôi hay làm, đó là cảm nhận hơi thở của chính mình, thư giãn và định lại tâm trí.
Đặc biệt với những người thường xuyên dùng “tri thức hóa” như một phương pháp phòng vệ tâm lí chính (Chương 10), hoặc những người dựa vào việc đổ lỗi cho người khác để tránh cảm giác xấu hổ tự ti bên trong mình (Chương 11), họ rất dễ đắm chìm trong dòng chảy của tâm trí và bị nó cuốn đi. Chúng ta dễ dàng bị “nuối chửng” bởi chúng. Việc tập trung vào hơi thở sẽ kéo chúng ta ra khỏi dòng chảy đó một cách hiệu quả, giúp ta giữ một khoảng cách với nó và đủ để ta cảm nhận được dòng chảy thay vì bị cuốn vào nó.
Hãy thử làm điều đó ngay bây giờ, đặt sách xuống và tập trung vào hơi thở của bạn. Cảm nhận sự căng tràn của lồng ngực. Chú ý cách dòng khí đi vào và khi bạn thở ra. (Tôi cảm thấy man mát khi hít vào, còn hơi nóng khi thở ra). Thử dịch chuyển cảm nhận tới các vùng khác trên Thân thể. Nếu bạn đang ngồi, hãy cảm nhận áp lực của ghế lên lưng. Nếu có cơn gió nhẹ thoảng qua, hãy bắt lấy sự giao cảm giữa nó và làn da của bạn.
Hãy xem bạn có thể duy trì sự tĩnh lặng này trong bao lâu trước khi thấy mình bắt đầu bị phân tán bởi các luồng suy nghĩ. Trong lần đầu thực hành chánh niệm, đa phần thân chủ của tôi chỉ cảm nhận được 2 - 3 nhịp thở trước khi họ bị phân tán bởi các luồng suy nghĩ. Thực sự việc Thiền hành không hề dễ dàng. Khi bạn nhận ra rằng sự chú ý của mình bị phân tán và không còn tập trung vào hơi thở nữa, bạn hãy từ từ nhẹ nhàng thở đều trở lại, tránh phân tâm vào suy nghĩ. Bạn không phải người duy nhất thất bại trong lần đầu, nên đừng vội chỉ trích bản thân.
Mục đích chính không phải thực hành chánh niệm hoàn hảo, mà là mở rộng nhận thức về những cảm nhận của Thân thể, cùng với góc nhìn nào đó, tạo khoảng cách với dòng suy nghĩ thường ngày của bạn. Vào khoảnh khắc bạn có thể tách mình ra khỏi nơi mình đứng, từ phía bên này bờ sông, quan sát dòng suy nghĩ của mình một cách sáng rõ. Tất nhiên, không thể có sự tập trung tuyệt đối, nhưng một lúc nào đó trong ngày bạn định lại được tâm trí thì rất tốt.
***
Là một phần trong việc thay đổi tư duy, bạn sẽ cần kết hợp kiểu thực hành chánh niệm này với thói quen thường ngày của bản thân. Thậm chí khi bạn chọn mua một trong những cuốn sách nổi tiếng nhất về phương pháp Thiền Chánh niệm và thực hành hằng ngày, thì điều quan trọng hơn cả là bạn có thể đảm bảo chu trình thực hành hít thở mỗi ngày. Lúc đầu có thể chỉ vài ba nhịp hơi. Nhưng dần dần, bằng nỗ lực liên tục, bạn sẽ thấy khá hơn.
Ngay cả khi bạn không phải một người theo trường phái lí trí bảo thủ, thì việc luyện tập hít thở cũng sẽ giúp bạn tăng cường sự thấu hiểu về bản thân và thúc đẩy bạn hòa hợp hơn với các cảm giác của cơ thể. Đối với nhiều người, không phải lúc nào họ cũng cảm nhận được điều mà cơ thể họ lên tiếng. Chỉ có lúc chuyển sự tập trung khỏi các luồng suy nghĩ bên trong bộ não mới giúp họ có thể hiểu sâu hơn về những gì mình cảm nhận.
“ĐỊNH VỊ” CẢM XÚC
Có một sự thật mà con người thường tránh thừa nhận, đó là tất cả cảm xúc của chúng ta đều liên quan đến “ham muốn sinh lí, hành vi biểu cảm và trải nghiệm có ý thức”30. Nói cách khác, khi cảm thấy một điều gì đó, ta có thể nhận thức được điều gì đang diễn ra, ta có thể làm một chuyện gì đó (cười hạnh phúc hoặc cau mày khi khó chịu). Chúng ta cũng sẽ cảm nhận được những thay đổi của Thân đi kèm với những cảm giác đó. Liệu chúng ta có thực sự chú ý đến nó như một vấn đề tách biệt không, nếu không, chắc chắn ta vẫn lờ mờ về chúng. Kiểu như, bạn có thể cau mày mà không hiểu tại sao mình lại cảm thấy như vậy.
30 David G. Meyers, “Theories of emotion”, Psychology, New York: Worth Publishers, 2004.
Theo kinh nghiệm của tôi, khi làm việc cùng những thân chủ ít để tâm đến cảm xúc của bản thân, tôi thường giúp họ tập trung vào những gì họ cảm thấy bằng cách đọc vị những vị trí trong cơ thể. Hay nói cách khác, làm vậy để giúp họ nhận ra những tín tức mà Thân muốn truyền tải đến họ. Chánh niệm giúp chúng ta có thể minh định lại chuyện này. Bằng cách chuyển hướng sự tập trung khỏi các dòng suy nghĩ trong đầu, ta có thể nắm bắt được cơ hội tuyệt vời để nhận ra những cảm nhận của Thân thể.
Khi tôi cảm thấy buồn, tôi thường thấy mình có một số hành vi sau: Mắt nhạy cảm hơn ngay cả khi không chảy nước mắt. Miệng/họng xuất hiện cảm giác hơi đau, nhất là ở phía sau cổ họng, tiết nhiều nước bọt. Ngực thấy nặng nề và đau tức, thậm chí có thể thấy khó thở đến mức run rẩy. Bụng bất an hoặc bồn chồn.
Bạn có thể không trải qua cùng một cảm giác chính xác như vậy, nhưng cảm giác buồn bã của bạn có thể xuất hiện ở cùng một vị trí trên thân thể. Quai hàm và thái dương của tôi giật lên, lưng và vai tôi căng lên, cảm giác nóng ran khắp mặt và tôi cảm giác được cơn giận đang bừng lên.
Bạn có thể bắt đầu bằng cách trau dồi sự tĩnh lặng trong tâm hồn, chuyển hướng sự chú ý của bản thân ra khỏi những phiền nhiễu của đời sống thực, ném chúng ra khỏi đầu và tập trung vào những cảm nhận của thân thể. Khi đó, bạn có thể thực sự cảm nhận được những gì trôi chảy trong thân thể mình. Đừng quyết định điều gì một cách quá vội vàng. Hãy xem xét kĩ càng mọi thứ.
ĐỪNG TIN TẤT CẢ NHỮNG GÌ BẠN CẢM THẤY
Có một điều bạn cần hiểu rằng, bạn cảm thấy điều gì đó theo một cách nào đấy, thì mọi chuyện không nhất thiết phải tuân theo những cảm xúc của bạn như thể nó là một sự thật khách quan. Cho dù bạn đang lí tưởng hóa ngọn lửa đam mê, hay đang khinh miệt một sự ngu ngốc nào đó, hoặc bạn bị xúc phạm bởi sự vô cảm của người thân, thì không phải lúc nào bạn cũng cần phải đặt niềm tin vào cảm giác đó.
Lời khuyên này từ một nhà trị liệu tâm lí có vẻ như hơi kì quặc. Bởi tôi vừa mới hướng dẫn bạn xác định cảm xúc trong mình. Tuy nhiên, kể cả khi mục tiêu của liệu pháp trị liệu này và việc khám phá bản thân là thấu hiểu cảm xúc trong mình, thì đôi lúc chúng ta cũng cần hoài nghi với chúng. Khi nóng giận, cường độ cảm xúc được đẩy lên cao và ta cảm giác như chúng thật đúng đắn. Tuy nhiên, chẳng có quyết định nào lúc nóng giận là đúng đắn cả.
Sự thay đổi trong tư duy có nghĩa là vừa thấu hiểu những cảm giác khó khăn và tổn thương bên trong mình, vừa phải minh định rõ rằng đôi khi những cảm giác đó cũng mang tính chất của cơ chế phòng vệ. Tôi sẽ nói thêm về chủ đề này trong chương tiếp theo.
TRUNG THỰC MỘT CÁCH CỞI MỞ
Trong suốt cuộc đời mình, bạn thường sẽ nhận được những thông điệp hoặc tín tức về các cảm giác mà bạn nảy sinh với người khác. Từ những cuốn sách thuở lọt lòng, đến khi lên cấp hai, cấp ba và trưởng thành, chúng ta thường được dạy phải biết bao dung, rộng lượng, biết yêu thương và trân trọng Ơn - Nghĩa, biết thấu hiểu cho những khiếm khuyết và không phán xét. Tất cả những cảm xúc và thái độ đó thể hiện những bước tiến trong xã hội văn minh của loài người. Tóm lại, chúng ta đều nhận được những chỉ dẫn rất tinh tế về những cảm xúc mà ta có.
Nó có thể khiến cho xã hội này dễ sống hơn (dù không phải lúc nào cũng đầy màu sắc) nếu chúng ta biết bao dung và yêu thương với người khác. Nhưng thực tế rằng, lòng người nan trắc. Con người không có ai hoàn hảo. Như tôi đã nhấn mạnh trong cuốn sách này, những cảm xúc bị xã hội lên án như tức giận, thù hận, ghen tức hay đố kị đều là một phần có sẵn trong mỗi người chúng ta. Chấp nhận những mặt tối trong mình là bước tiến đầu tiên trong việc thay đổi, từ đó bạn sẽ học được cách đối diện với chính mình.
Đừng mong đợi bản thân sẽ nhanh chóng vượt qua hoặc thoát khỏi những tâm cảm đau đớn khi bạn đã nhận biết chúng. Bạn không phải một nhà tu hành đang trong quá trình Giác ngộ, cũng không phải người đã loại bỏ được hoàn toàn những tâm cảm này. Bạn chỉ là đang cố gắng để có thể sống một cách thanh thản và lành mạnh hơn, để vững mạnh đương đầu với những tâm cảm đó khi chúng trỗi dậy. Nếu bạn khẳng định rằng mình không tức giận, không đố kị hay ghen ghét ai, thì tôi dám chắc bạn chỉ đang tự lừa mình đấy thôi.
Hay nói cách khác, hãy cố gắng tập trung và chấp nhận rằng “tâm cảm ấy ở trong chính bạn” hơn là việc khăng khăng rằng bạn nên cảm nhận được nó.
SỰ TRUNG THÀNH VÀ LÒNG TRẮC ẨN
Nếu cơ chế phòng vệ là những lời nói dối, thì chính là chúng ta đang tự nhủ với lòng mình phải tránh những đau đớn, vì ta sợ phải đối diện với tổn thương đó. Tất nhiên, chúng ta đều như vậy. Đặc biệt là khi ta không lường trước được mức độ dữ dội của nó và nó sẽ kéo dài trong bao lâu, thì việc đối mặt thay vì trốn tránh nỗi đau là vô cùng nguy hại. Tuy nhiên, nếu đã hiểu và biết cách sử dụng các phương pháp hiệu quả hơn để đối phó với chúng, ta sẽ có thể chữa lành được những tổn thương trong mình. Chắc chắn, bạn sẽ cần rất can đảm.
Thay đổi tư duy nghĩa là bạn cần phải dồn toàn bộ lòng dũng cảm của mình, tuy nhiên không nên vượt giới hạn mà bạn có thể chịu đựng. Cũng giống như cách cha mẹ yêu thương con cái, bạn sẽ cần một lòng bao dung và từ bi với những kì vọng của mình. Một mặt, đừng lùi bước trước những chướng ngại mà cảm xúc giăng sẵn; mặt khác, đừng tự làm khó bản thân. Hãy can đảm đối diện với nỗi đau khi nó trỗi dậy, song, đừng ép mình phải cố chịu một tổn thương lớn hơn mức bạn có thể chịu đựng. Giống như những khả năng khác, việc phát triển khả năng chịu đựng này cần có thời gian. Bạn không cần phải đối mặt với tất cả nỗi đau trong mình cùng một lúc.
SẴN SÀNG CHỌN LỰA
Tóm lại, hãy đặt bản thân vào trạng thái tinh thần cởi mở và linh hoạt. Khi đó bạn có thể chấp nhận những sự thật mà mình từng né tránh, hoặc tự thiết lập các “hàng rào” ngay trong tinh thần của mình. Trước hết, chúng ta phải chấp nhận rằng các cơ chế phòng vệ của mình sẽ không biến mất một cách đơn giản ngay cả khi ta nhận ra chúng. Thay vào đó, chúng ta sẽ phải liên tục đối diện với chúng. Để làm được điều này, ta cần minh định, soát xét lại bản thân, đồng thời rèn luyện khả năng tập trung và năng lực thấu hiểu mình lẫn thân thể của mình.
Để có thể thay đổi, chúng ta sẽ cần phải rất dũng cảm và cả thận trọng nữa, cân bằng giữa những kì vọng và sự bao dung với khả năng của chính mình. Chúng ta cần chấp nhận những đặc tính chưa tốt và khiếm khuyết của bản thân, cũng như cần hoài nghi một số cảm xúc mà tự nó đã là một cơ chế phòng vệ. Giống như những nhà khoa học mẫn cán, luôn hết mình đi tìm sự thật, chúng ta phải sẵn sàng chấp nhận bất cứ điều gì chúng ta có thể tìm thấy.
Một khi chúng ta đã khám phá ra những sự thật mới rồi, tức là khi ta nhận biết được cơ chế phòng vệ nào đang hoạt động, đồng thời cảm nhận được tổn thương đằng sau nó, ta sẽ phải nhanh chóng đưa ra quyết định. Sự hiểu biết sâu sắc và nhận thức đúng đắn về bản thân sẽ không loại trừ được mọi tâm cảm tiêu cực trong mình. Thay vào đó, chúng sẽ thay thế các phản xạ thông thường của cơ thể, và giúp ta thoát khỏi tổn thương bằng một cách khác hiệu quả hơn. Trong chương tiếp theo, tôi sẽ nói kĩ hơn về vai trò của việc lựa chọn trong quá trình giải giáp các cơ chế phòng vệ. 



Chương 13 
“Tôi lựa chọn điều gì, tôi sẽ sống với điều đó”
Đối mặt với sự lựa chọn giữa việc thay đổi suy nghĩ và chứng minh rằng không nhất thiết phải làm vậy, hầu hết chúng ta đều chọn cách thứ hai
- John Galbraith -
Khi nhận ra rằng một trong những cơ chế phòng vệ của bạn đang hoạt động, tức là bạn nhận thức có ý thức về nó, thì bạn cần phải quyết định: Một là tiếp tục thuận theo những gì vốn đang là thế, hai là đấu tranh với chính mình để thay đổi. Lựa chọn làm điều gì đó khác biệt và thực hiện nó đòi hỏi một nỗ lực rất lớn. Hãy nghĩ đến bánh xe đang di chuyển trên con đường hằn lún, hãy tập trung năng lượng cần thiết để ngăn nó trượt vào cái rãnh cũ quen thuộc và hướng nó đi đúng đường.
Trong khi đấu tranh, chúng ta có thể sẽ tự dối mình để tránh phải thay đổi, để tiếp tục dùng cách phòng vệ tâm lí của mình. Mỗi lần ta cố gắng nói với bản thân rằng đừng thay đổi là một lần ta phải đối mặt với một lựa chọn quan trọng: tin vào những lời nói dối mới, hoặc sẽ tiếp tục tranh đấu. Thay đổi chính là liên tục đưa ra những lựa chọn. Lựa chọn càng khó khăn, chúng ta càng thấy căng thẳng.
Hãy cùng bắt đầu với một lí do không liên quan đến cơ chế phòng vệ, tuy nhiên nó có thể làm rõ những chướng ngại liên quan đến việc thay đổi, ít nhất là với người đã từng cố giảm cân. Nó cũng là minh chứng cho việc chúng ta thường bị lung lay ý chí khi đối đầu với việc phải thay đổi.
Hôm nay là thứ Sáu, ngày thứ ba trong chế độ ăn kiêng của bạn và bạn đang rất thèm ăn. Kim trên cân vẫn không nhúc nhích, còn bạn thì hoài nghi về việc liệu chế độ ăn mình chọn có phù hợp hay chưa, liệu nó có hiệu quả không. Tuy nhiên, bạn vẫn tiếp tục ăn kiêng. Vào buổi chiều, có một đồng nghiệp mời bạn cùng vài người khác đi nhậu. Quá tốt rồi, cảm tưởng như đi giữa sa mạc mà nhìn thấy nước vậy. Dù rượu và đồ có cồn không nằm trong chế độ ăn kiêng, tuy nhiên thay vào đó bạn có thể gọi một cốc Coca cho người ăn kiêng để thay thế.
Lúc ấy tại quán bar, đó là giờ khuyến mãi. Đồng nghiệp của bạn nhanh chóng sà vào bàn tiệc buffet, rồi trở ra với những đĩa đầy tôm và cánh gà. Bạn nhấm nháp li Coca cho người ăn kiêng và vài lát cà rốt đem từ nhà. Bạn thấy đói lắm rồi. Chao ôi li cocktail margarita mà người đồng nghiệp gọi trông mới ngon làm sao. Khi qua lượt uống đầu, tâm trạng mọi người đều rất vui, duy chỉ có bạn là cảm thấy khó chịu.
Cuối cùng, bạn quyết định sẽ “bóp mồm bóp miệng”. Thực sự những hoàn cảnh thế này sẽ làm suy yếu quyết tâm của bạn. Bạn sẽ tiếp tục duy trì chế độ ăn kiêng của mình nếu bạn chỉ uống một li cocktail. Thực tế, có bao nhiêu calo trong đó? Bạn có thể uống một chút rồi bù bằng việc nhịn thêm gì đó vào ngày hôm sau không? Nghĩ đến đây, bạn gọi luôn li cocktail margarita tuyệt ngon đó và cảm thấy rất vui. Từng giọt thấm qua cổ họng rồi trôi xuống. Mùi thơm nồng nàn của món cánh gà như đang cố quyến rũ bạn, bạn thực biết chắc điều đó. Bạn quyết định phá vỡ chế độ ăn kiêng của mình. Bạn cho rằng ăn kiêng thực sự là một lựa chọn sai lầm. Rồi bạn tự tin tiến về phía bàn thức ăn.
Hãy nhìn lại xem chuyện gì đã xảy ra. Hàng ngàn suy nghĩ trong đầu, và cả những lời mà bạn tự dối mình. Bạn rón rén thăm dò bản thân, bạn không quyết định phá vỡ chế độ ăn kiêng ngay lập tức, mà thay vào đó, bạn lờ đi những phán đoán của mình. “Những khung giờ vàng giảm giá đó sẽ là một phép thử cho bạn.”
Thương thay cho Lựa chọn đầu tiên. Mặc dù đó có thể là một giải pháp, nhưng bạn cũng đang đặt mình vào một môi trường đầy rẫy những thách thức nảy sinh. Điều này khiến bạn khó tuân thủ chế độ ăn kiêng của mình hơn. Khi bạn nói với bản thân rằng mình hài lòng với cốc Coca ăn kiêng trong khi đồng nghiệp thỏa thích ăn uống, chắc chắn đó là một lời nói dối.
“Cắt giảm một chút việc “ăn kiêng”, bạn sẽ duy trì được nó.” Với Lựa chọn thứ hai, quyết định uống một li chỉ để giảm đi cái cảm giác hụt hẫng trước thực tế là, rượu sẽ che mờ đi khả năng phán đoán đúng đắn của bản thân. Chỉ có bạn biết bạn đang phá vỡ hoàn toàn kế hoạch ăn kiêng của mình. Tuy nhiên, bạn không dám thừa nhận điều đó. Thay vào đó, bạn hủy bỏ “cam kết” với chính mình bằng việc thưởng thức một li cocktail margarita. Chẳng cần thừa nhận với bản thân, bạn biết mình cả tin hơn khi mà bạn nhập cuộc vào hội nhậu đó.
“Đây là một chế độ ăn kiêng sai lầm, làm theo nó thật chẳng có lợi ích gì.” Lựa chọn thứ ba. Đến thời điểm này, sau khi đã uống li cocktail rồi, bạn sẽ tin mọi lời nói dối mà mình tự nhủ. Bạn bỏ luôn chế độ ăn kiêng, quay lại với chế độ ăn thường nhật với những món đồ bạn biết mình nên tránh. Nhưng chẳng quan trọng, hôm nay là thứ Sáu mà.
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Hãy cố gắng nhận diện các cơ chế phòng vệ tâm lí của bạn và làm điều gì đó khác với những gì bạn vẫn thường làm. Ví dụ như ăn kiêng chẳng hạn. Mặc dù sẽ dễ dàng hơn nếu chúng ta toàn tâm toàn ý mong muốn thay đổi (hoặc sẽ đầu hàng trước việc phải giảm cân), thì sự thật là chúng ta vẫn thường bám vào những thói quen cũ của mình, và luôn muốn từ chối thay đổi. Ít nhất, việc thiết lập một cơ chế phòng vệ giống như phản kháng, một kiểu như “bóp mồm bóp miệng” trước những món bạn muốn ăn. Nhiều khả năng, nó liên quan đến cảm giác đau đớn mà cơ chế phòng vệ đã giúp bạn che mờ đi.
Bạn có thể muốn làm điều gì đó, nhưng không thực sự muốn làm. Kết quả là, bạn sẽ thấy trong mình có một thôi thúc mãnh liệt rằng, hãy từ bỏ, sau đó quay trở lại với những cách phòng thủ quen thuộc mà mình hay dùng. Giống như người đang vật lộn để giảm cân cảm thấy muốn từ bỏ việc ăn kiêng của mình vậy. Cơ chế phòng vệ đó giúp bạn tạm thời quên đi nỗi đau và tổn thương trong mình.
Bởi lẽ, bạn đang đối diện với một điều gì đó lạ lẫm, bạn cảm thấy nó mới mẻ và nhỡ đâu lại tổn thương hơn thì sao. Thế nên bạn sợ nó. Sự thay đổi thật đáng sợ. Dường như việc đối mặt với vô thức sẽ khiến bạn đau đớn hơn mức bạn chịu đựng. Trong lúc cố gắng giải giáp hệ thống phòng vệ của mình, bạn sẽ phải đối mặt với những lựa chọn nảy sinh liên tục trong đầu: Liệu rằng nên thay đổi và đối diện với nỗi đau đó, hay lại quay trở về con đường mòn quen thuộc. Mong muốn chống lại sự thay đổi sẽ thôi thúc bạn đưa ra những lựa chọn sai lầm, khiến bạn tự dối mình và nương theo những thói quen cũ.
Mức độ thay đổi phụ thuộc vào việc bạn trung thực và công bằng với mình đến đâu, bạn thấu hiểu bản thân đến mức nào, để có thể đưa ra lựa chọn đúng đắn hơn. Hãy chú ý tới ví dụ mà tôi đưa ra dưới đây.
SỰ LỰA CHỌN KHÓ KHĂN HƠN
Một trong những thân chủ của tôi tên là Nicole. Cô ấy thường rơi vào trạng thái là cô tin rằng mình có năng lực vượt trội, có thể xử lí bất cứ điều gì. Trong khi thực tế, cô ấy lại dễ thất vọng và suy sụp khi có ai đó không tôn trọng mình. Cô tự thấy mình là một nhân viên cống hiến và bắt đầu làm ngày làm đêm. Tuy nhiên, chính điều này khiến cô ấy quá tải.
Đó là một kiểu ái kỉ. Cô ấy dùng cách đó để quên đi tổn thương sâu sắc thuở nhỏ với cha mẹ bị rối loạn tâm thần. Cô ấy mặc cảm về điều đó. Dưới áp lực về mặt cảm xúc, những suy nghĩ trong cô ngày càng rời rạc và mất kiểm soát. Từ đó, cô rơi vào trạng thái ám ảnh nhẹ rồi và tiếp đến là mất ngủ.
Trong quá trình trị liệu, Nicole đã cùng tôi trải qua những cảm xúc này rất nhiều lần: Cô ấy phủ nhận và khăng khăng rằng mình ổn. Nhưng sau đó là cảm giác hỗn độn và áp lực khi phải gánh vác quá nhiều. Sau vụ tai nạn, Nicole dường như dễ chán nản và cảm thấy bản thân mình thật sự vô cùng thảm hại, là kẻ thất bại hoàn toàn. Cô ấy cảm thấy tuyệt vọng về chính mình và về tương lai, cho đến khi dần bình tâm lại và tiếp tục lại một đợt phủ nhận nữa bắt đầu.
Vào một hôm bận rộn, đột nhiên Nicole nghĩ khác đi và cô ấy nhận ra rằng cô đang làm những gì mình từng làm trước đó: cố gắng thuyết phục bản thân rằng hãy làm nhiều hơn trước. Cô có một giờ nghỉ ngơi. Thời gian đó đủ để đến cửa hàng bán lẻ Costco. Cô cảm thấy tràn đầy năng lượng và vô cùng phấn khích, vì cô thường về muộn và ăn những bữa tối vội vàng, đơn giản. Khi thấy bản thân trở nên hưng phấn, Nicole nhớ đến một món mới mà cô ấy muốn làm. Cô nhanh chóng chọn thứ cô cần ở Costco và ghé tiếp qua một chợ địa phương trên đường về. Chắc hẳn chồng và con cô sẽ ngạc nhiên lắm đây.
Lúc đó, Nicole biết bản thân mình đủ hiểu chuyện gì đang xảy ra. Cô cũng biết mình đang tự lừa mình thế nào. Thật tốt khi nhìn thấy một Nicole đảm đang và tuyệt vời, giống như có thể đi chinh phục thế giới vậy. Cô thấy sợ hãi và căng thẳng khi phải đối mặt với những thiếu sót của mình, và chấp nhận rằng cô không dễ dành thời gian để đến Costco mua đồ chuẩn bị cho một bữa tối thịnh soạn. Điều cô ấy muốn là trở thành người kiệt xuất, một người có thể làm mọi thứ.
Nicole phải đối mặt với một sự lựa chọn. Sắp xếp công việc để đi đến Costco khi đang vô cùng căng thẳng và áp lực, đặc biệt khi cô ấy rất dễ rơi vào trạng thái stress. Liệu cô ấy có tiếp tục phủ nhận và bảo vệ sự tự tôn của mình, luôn coi mình là người thắng cuộc, hay sẽ nghĩ đến việc đối diện với những tâm lí tự ti của bản thân trong lúc phải đưa ra lựa chọn. Cuộc chiến ấy luôn diễn ra bên trong cô.
“Chắc chắn bạn đã từng rơi vào tình cảnh áp lực đến như vậy. Nhưng từ chuyện đó bạn mới có thể tốt lên được. Giả sử bạn sắp xếp và dành thời gian đến mua đồ ở Costco. Bạn vẫn sẽ nấu bữa tối. Nào, thêm 20 phút có là bao?”
Nicole rất muốn tin vào những lời nói dối của mình, nhưng cô ấy không thể. Cô chọn ở lại văn phòng trong thời gian nghỉ ngơi và đọc sách thay vì ghé qua Costco. Dẹp bỏ những bữa ăn cầu kì, cô chọn món mì ống đơn giản và dễ nấu.
Kết quả là, cô cảm thấy có rất nhiều tâm cảm mà cô muốn gạt đi. Cô giận dữ vì thấy mình không thể trở thành Nicole toàn năng, thấy xấu hổ vì trong mình có quá nhiều thiếu sót do bị tổn thương tình cảm quá sớm. Cô thấy đau khổ vì mình chẳng thể vượt qua quá khứ. Để đối diện với những tổn thương ấy đòi hỏi phải có một năng lượng và lòng dũng cảm phi thường. Điều đó không hề dễ dàng. Cô thấy phẫn uất khi phải chấp nhận thực tế. Nhưng bởi cô ấy đã lựa chọn, nên cô không rơi vào trạng thái tức giận hay trầm cảm.
Kể từ đó cho đến giờ, Nicole luôn sử dụng cách này để thay thế cho phương pháp phòng vệ của mình. Thay đổi là một quá trình liên tục và không hoàn toàn tuyến tính. Đôi khi bạn xoay xở để đối mặt với nỗi đau của mình. Trong những trường hợp khác, bạn lại đi vào con đường cũ. Dù đã trải qua nhiều năm tự trị liệu và tiếp bước con đường trở thành bác sĩ trị liệu, tôi vẫn có lúc đưa ra những lựa chọn sai lầm. Giống như Nicole, các cơ chế phòng vệ tâm lí của tôi vẫn ở đó, nó vẫn chực chờ trỗi dậy và khi quá đau khổ với những tổn thương, tôi đã dùng đến chúng. Tôi tiếp tục đấu tranh để đi theo những hướng mới, hay các phương pháp đối phó tốt hơn, và đối diện với bản thân mình nhiều nhất có thể.
Vì vậy, đừng mong chờ sự hoàn hảo. Bạn không thể đột ngột thay đổi rồi không bao giờ cần dùng những phương thức phòng vệ đó nữa. Bạn không thể xóa vĩnh viễn hoặc vượt qua phần nào đó của bản thân. Thay đổi là quá trình liên tục. Sự trưởng thành đích thực có nghĩa là chấp nhận chính cơ chế phòng vệ của mình và cách bạn đang tiếp tục lừa dối bản thân. Trên con đường đó, bạn sẽ phải đổi diện với những lựa chọn khác, rằng liệu có nên đi cùng các cơ phòng vệ mình vẫn hay dùng, hay sẽ rẽ lối và chọn một con đường mới. Những lựa chọn sẽ không ngừng nảy sinh trong bạn.
Một lẫn nữa, hãy để tôi so sánh chuyện này với việc luyện tập nhạc cụ. Nếu bạn chưa thành thạo nhạc cụ, bạn cần phải luyện tập hàng ngày. Nếu bạn chăm chỉ làm vậy, bạn sẽ thành thục nhạc cụ ấy. Nếu chểnh mảng, kĩ năng của bạn dần sẽ bị tụt lùi, bị thui chột. Những hãy nhớ rằng, bạn sẽ không thể thành thục hoàn toàn rồi có thể nghỉ ngơi mà không cần luyện tập nữa.
Giống như tôi, Nicole chơi đàn piano. Cô ấy luyện tập chăm chỉ nhưng do quá căng thẳng, cô ấy cảm thấy mình buộc phải đến đích, phải trở thành một nhạc công xuất sắc như cô từng mơ. Do vậy, cô ấy đã tự thúc ép mình quá sức. Cô tin rằng nếu chăm chỉ, cô ấy có thể trở nên giỏi, xuất sắc và vượt trội như thể Nicole xuất chúng. Trong giai đoạn trị liệu, tôi liên tục nhắc cô ấy rằng, cái cô ấy cần làm là một sự đam mê luyện tập thực sự, chứ không phải là phương tiện để biến cô trở thành hình tượng như cô mong muốn.
Bạn sẽ không bao giờ dừng lại khi đã thay đổi. Bạn sẽ chẳng thể đạt được trạng thái “mới mẻ và tiến bộ” mà không cần phải vật lộn nữa. Khi bạn tiếp tục thay đổi, bạn sẽ đối mặt với nhiều thách thức và vấn đề khác, bạn cũng sẽ cảm nhận có một sức hút kéo bạn về với những thói quen thường ngày. Do vậy, bạn cần đối diện với từng lựa chọn của mình: sử dụng biện pháp phòng vệ của bạn, hoặc cố gắng đối phó theo một cách khác. Nếu bạn duy trì cách thay đổi tư duy và lựa chọn đúng đắn, ít nhất một lúc nào đó, bạn sẽ thấy mình đã thực sự mạnh mẽ hơn. Chắc chắn là vậy.
ĐỐI DIỆN VỚI SỰ TỰ TI
Một thân chủ khác của tôi đã phải vật lộn với tâm cảm tự ti này trong suốt quãng đời của mình. Anh ấy đã dùng những cách phòng vệ tâm lí điển hình để chống lại sự tự ti này (Chương 11). Đặc biệt, Stan coi việc đổ lỗi là phương thức phòng vệ chính của anh ấy. Stan thường xuyên cáu gắt với vợ mỗi khi họ bất đồng ý kiến. Anh ấy sẽ phàn nàn về cách cư xử của vợ mình một cách rất dữ dội. Đây là một kiểu phát tác của Stan. Đằng sau tâm cảm đó, Stan chắc đã phải đấu tranh với tổn thương trong quá khứ. Nó cũng giống cơ chế của tâm cảm tự ti và cách phòng vệ của nó như trong Chương 11.
Trong thời kì suy thoái kinh tế bắt đầu từ năm 2008, Stan đã có một vài xáo động trong việc kinh doanh của anh. Điều này đã gây một áp lực rất lớn lên gia đình. Lúc đó, gánh nặng kinh tế gia đình trút lên vai vợ anh. Cô không chỉ trích anh về những gì đã xảy ra, cũng không phàn nàn về trách nhiệm nặng nề cô phải gánh vác. Cô ấy nhận ra rằng suy thoái kinh tế không phải lỗi của Stan. Nhưng chồng cô thì ngược lại, anh luôn cảm thấy mình bị coi thường và luôn trong trạng thái muốn gây sự. Chuyện đó khiến anh ta nghĩ rằng mình thật thua kém và thất bại.
Hai năm sau khi rơi vào thời kì suy thoái, trong sự chật vật của mình, Stan nghĩ rằng vợ anh ngày càng trở lên thất thường. Ngay cả những điều nhỏ nhất cũng có thể khiến cô khó chịu. Vào cuối ngày, khi nói chuyện với nhau, cô ấy thường trút bỏ những điều khiến cô không thoải mái về công việc của mình. Cô khiến Stan tổn thương, dù câu chuyện không nhắc gì đến anh ấy. Bởi sự mặc cảm rằng mình không đủ khả năng tài chính như vợ, Stan đã cố gắng trở thành một người lắng nghe cô ấy, ít nhất đó là điều anh có thể làm. Nhưng cùng lúc ấy, anh ấy nhận ra rằng sự khó chịu của vợ đã lan sang cả anh và khiến anh cũng không thoải mái nữa.
Vào một cuối tuần, trước buổi trị liệu thứ hai của chúng tôi, Stan và vợ đã dành phần lớn thời gian rảnh để dọn dẹp nhà cửa, cắt cỏ như khi còn khấm khá. Vợ Stan đã trải qua một quãng thời gian mệt mỏi trước đó. Dù không nói ra, nhưng anh ấy vẫn nghĩ đến chuyện đó, anh phàn nàn về thái độ ủ rũ của cô và cách cô xả bỏ cảm xúc lên người khác.
Stan và tôi đã đồng hành với nhau một thời gian. Thời điểm đó, anh ấy đã thấu hiểu bản thân sâu sắc hơn, và nhận ra rằng sự biện hộ đáng trách của anh khiến anh thấy như vậy. Sau một cuộc đấu tranh nội tâm vô cùng cam go, anh đã chọn cách làm việc chăm chỉ và tĩnh lặng hơn. Anh muốn minh định lại những suy nghĩ trong đầu để có thể sáng suốt hơn. Ở đó, trong khi suy xét lại, anh nhận ra tâm cảm tự ti sâu thẳm đã khiến gia đình anh đến bước đường này. Giờ đây, Stan chẳng thể chi trả cho người dọn dẹp và cắt cỏ vườn như trước, do khả năng tài chính bị suy giảm.
Sau đó, nhờ suy xét lại bản thân và cả vợ mình, Stan nhận ra rằng, những lời phàn nàn và ủ rũ của vợ anh là cách cô thể hiện sự tức giận của cô khi phải gánh vác trọng trách nuôi gia đình. Cô tức giận với anh, bất chấp những điều cô nói rằng đó không phải lỗi của chồng mình. Anh ấy cảm thấy đồng cảm với vợ vô cùng. Ở tuổi trung niên, lẽ ra cô nên được sống đủ đầy và dư dả, thì giờ, cô phải làm việc vất vả hơn và lo lắng nhiều hơn về tương lai.
Đến tối Chủ nhật, Stan ngồi xuống và nói với cô ấy về những gì anh nghĩ. “Dù em biết đó không phải lỗi của anh, nhưng anh biết trong em có một sự giận dữ.” Anh nói ra một cách thẳng thắn, đầy cảm thông, và không chỉ trích. Cô ấy nhận thấy điều đó là đúng. Họ đã trò chuyện suốt một lúc lâu, họ nói với nhau về tương lai như một cặp vợ chồng bình thường. Vợ anh cảm thấy được thấu hiểu. Stan thấy nhẹ nhõm. Không ai còn phải đổ lỗi cho ai nữa.
Như tôi đã nói về việc thật sự cần giải giáp những biện pháp phòng vệ cảm xúc trong chúng ta. Hơn hết, ta phải đối diện với những nỗi đau và tổn thương đằng sau chúng. Tôi biết có bậc cha mẹ nghiêm khắc đã nói với con cái rằng, hãy uống thuốc đơn giản vì nó tốt cho bạn. Nhưng thực ra, cái chúng ta cần là một sự chia sẻ, cảm thông. Mặc dù lời biện hộ đầy trách móc của Stan đã ngăn cảm giác tự ti trong anh ấy suốt một thời gian, nhưng việc đối diện với tâm cảm tự ti đó mới có thể giúp anh hiểu vợ mình hơn, gắn kết và hỗ trợ với nhau bền chặt hơn.
Nó cũng làm dấy lên sự tự trọng bên trong mỗi người. Trong buổi trị liệu tiếp sau, Stan nói với tôi rằng anh ấy thật tự hào và biết ơn vì mình có thể hiểu mình và vợ theo cách này. Stan dùng cách chia sẻ và thấu hiểu, thay vì chặn tâm cảm đó lại và nén vào trong. Sự tự ti còn sót lại bên trong có thể vẫn mãi ở đó. Tuy nhiên, anh ấy có thể sống chung với nó và cố gắng nỗ lực để khiến mọi chuyện tốt hơn lên. Anh nhận ra toàn bộ sự việc và thấy rất cảm động.
Có vẻ như có một chút mâu thuẫn ở đây. Con đường để xây một sự tự tôn bên trong phụ thuộc vào việc đối diện trước nỗi đau và lựa chọn không dùng đến các biện pháp phòng vệ.
NHỮNG LỜI BIỆN MINH
Hai ví dụ trên cho thấy, Nicole và Stan đã xác định được cơ chế phòng vệ của họ hoạt động thế nào bằng cách lắng nghe và thấu hiểu. Nicole nghe thấy những lời nói dối mà cô ấy tự lừa mình để phủ nhận giới hạn của bản thân. Stan cuối cùng cũng nhận ra rào cản trong tâm cảm của mình, cách anh ta đổ lỗi cho vợ để tránh sự tự ti trong mình. Bằng cách “suy diễn”, mỗi người đều cố gắng thuyết phục bản thân về tính hợp lệ của các biện pháp phòng vệ.
Như tôi đã đề cập trước đó, nỗ lực bên trong để tự thuyết phục rằng mình là đúng chỉ là một trong những dấu hiệu nổi bật của các cơ chế phòng vệ. Nó lặp đi lặp lại và vô cùng bảo thủ. Nếu bạn hướng nội và lắng nghe mình, bạn sẽ nhận ra điều này. Giống như có hai con người đang tranh cãi với nhau. Một người thuyết phục người kia rằng quan điểm của họ là đúng. Mặc dù không có ai khiêu khích hay thách thức bạn, bạn cũng sẽ tự bảo vệ bản thân. Đôi khi tôi cũng thấy mình bị cuốn vào cuộc tranh cãi trong tâm tưởng với một người, nhưng tôi sẽ dùng cách phòng vệ để đối diện với tình huống đó.
Thông qua việc lặp đi lặp lại như vậy, quá trình tự biện minh này cũng khơi dậy những cảm xúc hoàn toàn chân thực và thuyết phục, đặc biệt khi phải biện hộ cho tâm cảm đổ lỗi. Cả Nicole và Stan đều có thể cho rằng mình tức giận là đúng đắn, họ thấy như thế là lẽ tất nhiên. Bất cứ lúc nào khi bạn thấy rằng bạn vô tội, hãy dừng lại và tự hỏi bản thân mình, liệu có điều gì khác đằng sau cơn tức giận đó không.
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Như tôi đã đề cập trong chương trước, bạn không cần phải tin tất cả những gì bạn cảm thấy, đặc biệt khi nhắc đến cảm xúc bị khuấy động bởi quá trình phòng vệ bên trong này. Các cơ chế phòng vệ của bạn có thể kích động sự khinh thường, phẫn nộ chính đáng và đổ lỗi cho người khác để ngăn ta thấy đau đớn. Do đó, bạn cần phải hoài nghi về tính hợp lệ của những cảm xúc đó.
Đây là lúc mà bạn có thể dùng phương pháp hít thở hay thực hành chánh niệm. Đặc biệt khi bạn tự biện minh cho bản thân mình trong công việc, thì việc minh định lại sẽ giúp bạn bình tâm hơn. Bằng cách tập trung vào việc hít thở, bạn có thể thoát khỏi những cảm giác đang thúc giục bạn làm gì đó mà sau đó bạn sẽ phải hối tiếc vì làm như vậy. Hãy dừng lại và hít thở sâu một chút. Hãy chấm dứt việc suy nghĩ quá nhiều (càng lâu càng tốt). Hãy hướng vào bên trong mình và cảm nhận những xúc cảm mãnh liệt này. Có thể suy nghĩ thêm một chút rằng tại sao không phải lúc nào chúng cũng đúng.
Điều này cũng có thể áp dụng cho các tình huống mà bạn có phản ứng thái quá. Có thể lúc ta nổi giận hay muốn “chiến” với ai đó thì có nghĩa lúc ấy ta đang thấy xấu hổ hoặc bị sỉ nhục. Chúng ta sợ hãi khi trong ta đang lo lắng một điều gì đó. Trong những trường hợp như vậy, việc minh định lại một chút thay vì phản ứng ngay lập tức với cảm xúc mạnh mẽ đó sẽ giúp ta chọn được cách mình đối diện.
Tôi không có ý nói đây là điều dễ làm. Đối với tôi, đó là một trong những thử thách khó khăn nhất mà tôi phải đối mặt. Rất khó để dẹp được nỗi hoài nghi về những cảm xúc của mình, vì “chạy theo” nó vẫn đơn giản hơn nhiều. Cảm xúc bộc phát rất khó để chịu đựng được. Như mọi kĩ năng khác, quá trình này cũng cần phải thực hành thường xuyên. Một ngày nào đó khi đi trên con đường gập ghềnh của cảm xúc, bạn sẽ thấy sự bình yên thật sự rất quý giá. Tôi đã trải qua và tôi biết nó dẫn đến đâu. Tốt nhất là dừng lại.
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Khi bạn vấp ngã trong tình yêu, khi một ai đó thân thiết với bạn qua đời, và bạn thật sự không thể chịu đựng được cảm giác đau đớn đó, khi cơn hoảng loạn đột ngột vây hãm bạn, thì những gì bạn trải qua có thể khiến bạn tin rằng bạn sẽ luôn cảm thấy như vậy. Những cảm xúc mạnh mẽ đó choáng ngợp, bất chấp cả khi bạn phủ nhận thì bạn vẫn ở giữa những đường ranh giới. Bạn có thể không suy nghĩ và để trí nhớ dẫn dắt bạn về những điều bạn kì vọng. Hoặc bạn có thể sử dụng trí tưởng tượng để thử nhìn thoáng qua một thời điểm khi bạn cảm thấy khác đi.
Khi các cơ chế phòng vệ tâm lí nới lỏng, khi bạn đối diện với những nỗi đau mà bản thân trốn tránh, có thể bạn sợ tổn thương ấy sẽ tồn tại mãi mãi. Trước tiên, bạn sẽ tránh đối diện với nỗi đau rồi quay lại dùng các cơ chế phòng vệ trước đó. Mặc dù đấy là thói quen, nhưng một khi đã nhận thức rõ ràng về chúng, bạn có thể chọn làm gì đó khác biệt hơn. Thường thì bạn sẽ phải chịu đau đớn đủ lâu cho tới khi nó dịu đi, hoặc chờ cho tới khi một tổn thương khác trỗi dậy.
Điều này trôi qua trước mắt ta giống như ca dao, tục ngữ đã có sẵn trong văn hóa vậy. Sự mê đắm dần mất đi, con người hết yêu nhau, rồi chia tay. Sau giai đoạn buồn khổ đến chết đi sống lại, bạn lại bước ra khỏi nó và những dằn vặt chấm dứt. Song, bạn thấy điều này rất khó để tin phải không. Bởi khi chạm đến nỗi đau đang rỉ máu mà không dùng đến các cơ chế phòng thủ tâm lí, thì sợ rằng nỗi đau đó sẽ nuốt chửng lấy mình.
Bạn có thể nhớ lại khoảng thời gian như vậy lúc còn là một đứa trẻ. Thường chúng ta bị choáng ngợp bởi một số cảm nhận và ta tin rằng nó sẽ mãi ở đó. Hầu hết tụi trẻ con đều cảm thấy như vậy ở lúc này hay lúc khác. Trong Chương 8, tôi đã dẫn chứng về chuyện trẻ sơ sinh dùng phép phóng chiếu để loại bỏ đi những cảm xúc mà chúng không chịu nổi. Một phần là bởi, chúng khó biết được rằng những cảm giác ấy sẽ kéo dài bao lâu, và sợ bị bỏ mặc ở đó với sự khó chịu này mãi mãi. Trẻ sơ sinh và cả trẻ vị thành niên đều chưa đủ trải nghiệm để hiểu được những vấn đề tâm lí như thế.
Chánh niệm và việc chú tâm vào nhịp thở có thể giúp bạn hạn chế tác động của các trạng thái cảm xúc mãnh liệt và sự tự biện minh cho mình. Vì vậy, chúng có thể giúp bạn chống chọi với nỗi đau dường như vô tận. Nỗi đau hay tổn thương đó đều có tác động đến tâm lí của bạn. Bởi vì sợ nên bạn mới muốn tránh nghĩ tới nó, muốn chạy thoát khỏi nó. Việc chú tâm vào các nhịp hít - thở sẽ giúp bạn cân bằng lại thân thể. Bạn sẽ kéo sự tập trung vào một chuyện khác, đó là sự chuyển động nhịp nhàng của lồng ngực, hay cảm giác khí đi qua khí quản như thế nào. Bạn thậm chí còn thấy vô cùng thoải mái. Nó giúp bạn nhẫn nại với chính mình hơn.
Khi thảo luận về vấn đề chịu đựng đau đớn trên trang web của tôi, một độc giả hiểu rằng tôi đang nói về một điều gì đó, dạng như “Nuốt nó vào trong đi.” Tôi không có ý như vậy. Những người như thế thường khi thiếu kiên nhẫn hoặc dễ khinh thường ai đó đang cảm thấy đau đớn, như thể muốn nói, “Hãy yên lặng và đừng than vãn nữa.” Thay vào đó, tôi sẽ hướng dẫn họ về cách chịu đựng nỗi đau cho tới khi chúng qua đi, hoặc để bạn có thể chữa lành nó thay vì dùng các cơ chế phòng vệ cũ.
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Cho đến giờ, tôi đã nói về một số cách hữu dụng nhằm phát hiện ra cách vận hành của các cơ chế phòng vệ tâm lí. Với những cơ chế ngầm đã ăn sâu vào bên trong chúng ta, dù cố lắng nghe cũng không nghe thấy, thì sẽ như thế nào?
Một người có cơ chế phòng vệ cảm xúc rất mạnh. Anh ta thường ít khi tức giận;
Thật ra chẳng ai quan tâm đến tình dục;
Người phụ nữ dùng cơ chế phòng vệ ái kỉ thành công đến nỗi cô không nhận ra được sự tự ti trong mình.
Việc giải giáp những cơ chế phòng vệ này cần rất nhiều nỗ lực, mỗi nỗ lực lại đòi hỏi bạn phải đặt mình vào một vị trí xa lạ, không quen thuộc, thậm chí là nỗi sợ sẽ thách thức những cơ chế phòng vệ đó. Trong Bài luyện tập số 2, tôi đề nghị bạn hãy nhờ một ai đó giúp đỡ. Đối với người có tính cách tự lập, việc phải thốt lên câu “Tôi cần bạn giúp đỡ” có lẽ cũng đủ khiến họ rất khó chịu.
Những người điềm tĩnh sẽ học cách tránh những tình huống như thế, bởi lẽ họ sợ nó sẽ khơi dậy trong họ sự xung đột hoặc một sự kích phát cảm xúc. Tôi không có ý rằng những người như thế sẽ chọn “một cuộc chiến” để cảm nhận điều gì đó. Song, việc thoát khỏi vùng an toàn của mình là cần thiết. Nếu không thoải mái với sự xung đột đó hoặc quá bảo thủ, bạn có thể sẽ phải “một mất một còn” với người thân hoặc bạn bè của mình. Đừng thúc ép bản thân mình quá. Hãy hít thở sâu và cố gắng nén những cảm xúc đó lại, thậm chí bạn thấy đau đớn vì điều đó.
Nếu bạn đã phải kìm nén phần nhiều nhận thức của mình về ham muốn tính dục, bạn có thể cần phải khôi phục chúng bằng cách mơn trớn các bộ phận của thân thể – nơi sẽ gợi lại cảm giác ham muốn: bộ phận sinh dục. Trong bộ phim Black Swan (Thiên ngan đen, 2010), biên đạo múa của Nina đã bắt cô thủ dâm. Anh ta muốn cô phải thúc đẩy phần dục vọng mà cô phủ nhận. Bạn có thể cũng sẽ phải làm như thế. Trong quá trình đó, bạn sẽ phải đối mặt với sự chống đối dữ dội từ bên trong, đó có thể là sợ hãi, phủ nhận, hoặc ghê tởm. Bạn sẽ cần phải rất can đảm và kiên trì.
Tôi sẽ lấy một ví dụ chi tiết hơn từ trải nghiệm của chính tôi. Điều đó sẽ cho thấy thử thách tác động thế nào đến bạn, và cảm xúc nào trong bạn sẽ nảy sinh. Trong một vài năm, thân chủ Erika của tôi là một người phụ nữ trung tuổi làm trợ lí hành chính cho phó chủ tịch của một tập đoàn lớn. Mặc dù rất thông minh và có trách nhiệm với công việc, nhưng Erika vẫn thấy rất khó để hoàn thành các nhiệm vụ mà sếp giao cho mình. Sếp của cô ấy có lẽ đã cảm nhận được tiềm năng to lớn của Erika và ông đã cố gắng thúc đẩy nó.
Khi đồng hành cùng tôi, Erika và tôi đã tìm hiểu lí do vì sao cô ấy không thể hoàn thành được những nhiệm vụ đó. Khi bắt đầu phân tích từng vấn đề, cô ấy nhận ra rằng cô không thể suy nghĩ một cách rõ ràng về từng chuyện và thường bị sa vào những việc vụn vặt. Công việc của cô đòi hỏi một sự tập trung cao độ vào những con số. Tuy nhiên, trong suốt thời đi học, Erika đã phải vật lộn với môn Toán. Cuối cùng, chúng tôi đã hiểu rõ rằng các nhiệm vụ được giao thực sự khiến cô ấy tức giận. Cô cảm thấy bất công với những việc được giao thêm. Cô không muốn phải suy nghĩ cho bản thân hoặc làm việc cật lực như thế nữa. Và rồi cô ấy bị mất tập trung và trở nên thụ động.
Sự thụ động này là một đặc tính bên trong cô ấy. Bắt đầu từ những năm cuối dậy thì, Erika đã có một gắn kết mạnh mẽ với các giáo viên và nhiều giáo vụ khác. Cô mong muốn kết thân với họ vì tin rằng họ sẽ để tâm hoặc “nghĩ” cho cô. Khi trưởng thành, cô tiếp tục dựa dẫm vào chồng mỗi khi phải đưa ra các quyết định về kinh tế, và không mấy khi tự mình vun xới cho mối quan hệ của họ. Trong tưởng tượng, cô nghĩ mình đang lấy một người đàn ông mạnh mẽ và năng động. Cô cho rằng anh ấy sẽ giải quyết tất cả những khó khăn của cô và chăm sóc cô chu đáo. Mỗi khi tỉnh dậy và chứng kiến cuộc sống hiện tại, cô thường thấy rất nhức nhối, cáu giận.
Phản ứng tức giận đó phản ánh cách cô cảm nhận về bước tiến trong trị liệu. Bất cứ khi nào chúng tôi nhận thấy một dấu hiệu thay đổi của cô, khi thấy cô bớt dựa dẫm hơn và có thể vận dụng những gì được học, Erika lại cảm thấy rất ấm ức, bực bội. Cô không muốn tự lập và tự chăm sóc mình, cô muốn chui vào “chiếc vỏ ốc” của bản thân và muốn mãi là “đứa trẻ”. Cô khăng khăng rằng mình là một kiểu không thể sống được nếu thiếu trị liệu.
Sự bất lực của cô ấy phản ánh một kiểu kiểm soát ngầm (Chương 9) mà cô cố gắng gợi lên sự quan tâm của người khác, để họ có thể làm những việc cô ấy e ngại. Trong trị liệu, cô ấy nhìn tôi với ánh mắt của một con chiên nhìn Đức Chúa. Cô mong tôi có thể nghĩ cho cô ấy, giải quyết vấn đề của cô ấy và nói cho cô biết cô ấy phải làm gì. Điều này cho thấy,cô ấy khá bị động và chỉ dựa vào người khác để thay đổi, chứ không cần nỗ lực.
Nhờ việc trị liệu liên tục, Erika dần dần nhận ra cái giá phải trả cho sự thụ động của mình. Cô ấy đã ngoài 50 tuổi, thời gian và cơ hội thì trôi qua nhanh như ánh sáng. Cô ấy buộc phải đưa ra một lựa chọn quan trọng, buộc cô phải làm một số điều trước đó cô luôn trốn tránh và e ngại. Erika bắt đầu tự học một số phần mềm quản lí tài chính và giữ các khoản chi tiêu trong nhà. Tiếp theo, cô đăng kí một khóa học kế toán để giúp hoàn thành các nhiệm vụ khó hơn trong công việc. Ở nhà, cô cố gắng để từ bỏ dần tâm an dật và bị động của mình.
Theo thời gian, nhờ đấu tranh với bản thân mà Erika đã thành thục hơn rất nhiều trong cả công việc lẫn đời sống. Cô ấy cảm nhận rõ một số cảm xúc bên trong mình và cũng thấy rất ngạc nhiên. Mặc dù, cô ấy đã mong đợi sẽ cảm thấy tức giận khi đối mặt với thực tế như cô ấy đã làm trong quá khứ, ngược lại, cô chẳng thấy đau buồn gì. Erika cảm thấy tự hào khi bản thân mình vượt qua được “thử thách” này. Bằng việc nhìn nhận khả năng tập trung của mình đã giúp cô ấy trở nên chủ động hơn. Với trí tuệ sẵn có, liệu Erika có thể làm gì để trau dồi khả năng, thay vì chực chờ người khác nghĩ hộ mình?
Khi sự phòng vệ trở nên quá cố thủ trong suốt một khoảng thời gian dài, chúng thường sẽ kìm hãm sự phát triển của cảm xúc bên trong. Một khi bạn dừng lại, có lẽ bạn sẽ cần nhiều thời gian hơn để đối diện với sự đau đớn, với những cơ hội đã bị bỏ lỡ, hoặc với những mối quan hệ tan vỡ. Việc giải trừ những cơ chế phòng vệ tâm lí luôn đi liền với việc đối diện các tổn thương, bạn có dám không?
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Cho đến lúc này, tôi hi vọng rằng bạn đã hiểu việc dỡ bỏ các cơ chế phòng vệ cần phải có thời gian. Nếu bạn kiên trì với nó, bạn sẽ luôn thay đổi và tiến lên. Tuy không có trạng thái nào là tuyệt đối, nhưng chắc chắn bạn sẽ không cần phải vật lộn với các cơ chế phòng vệ này nữa. Ở độ tuổi ngũ tuần, sau thời gian dài ngồi trên ghế salon để làm công việc trị liệu của mình, tôi vẫn phải nói rằng, chính tôi vẫn đang phải vật lộn với các cơ chế ấy trong mình. Có thể nói, dù trạng thái tinh thần của tôi đã lành mạnh hơn bởi liên tục vượt qua những thách thức và thường xuyên trau dồi các kĩ năng, tôi cũng không bao giờ cho phép mình được dừng cố gắng.
Giống như khi bạn đi tập thể dục. Một khi bạn ngừng tập, tất cả những nỗ lực trước đó để giữ cho một sức khỏe dẻo dai sẽ trở thành công cốc. Bởi vậy bạn phải luyện tập thường xuyên để duy trì điều đó. Như bạn đã biết, việc này cũng giống như khi bạn luyện chơi đàn. Để chơi được những giai điệu đẹp, bạn cần phải luyện tập thường xuyên. Để sâu sắc và thấu hiểu, bạn cần phải biết cách lắng nghe và quan sát những tín hiệu mà thân muốn truyền đến cho bạn.
Khi bạn làm được như thế, chắc chắn bạn sẽ khác. Sự thay đổi không thể đến ngay lập tức, không nhanh nhẹn như mong muốn về một cuộc sống hạnh phúc, không đau đớn và đổ vỡ, nhưng đó cũng là một cách chọn lấy tự do và giải thoát cho chính mình, kể cả đó có là một quyền tự do chính trị. Khi đó, bạn có thể quản lí và kiểm soát cảm xúc và hành vi của mình một cách tích cực hơn. Và chắc chắn, các cơ chế phòng vệ của bạn lúc ấy sẽ không còn có thể chi phối cảm xúc và hành vi của bạn được nữa. 



Chương 14 
“Tôi của tương lai sẽ rất khác” 
Duy tâm là chủ nghĩa độc tôn của tư tưởng
- Mikhail Alexandrovich Bakunin -
Ngay từ phần đầu của cuốn sách này, tôi đã mô tả các cơ chế phòng vệ như một phương tiện để xua đi nỗi đau mà chúng ta đang phải chịu đựng. Tôi đã chỉ ra rằng chúng ta phải đối diện với những tổn thương ấy, nhưng bạn vẫn có thể thắc mắc rằng tại sao mình phải chọn việc làm khó như thế, và cho tới cùng thì những cơ chế phòng vệ sẽ dẫn bạn tới đâu. Cuối cùng, bạn cũng có thể hỏi: Vậy chính xác thì tinh thần lành mạnh là như thế nào?
Một mặt, tôi muốn trả lời câu hỏi đó rằng bạn nên thay đổi càng nhiều càng tốt. Tôi thấy “bình thường” là một trạng thái mà ít người có thể làm được. Đặc biệt với sự tăng trưởng mạnh mẽ của các phương tiện truyền thông đại chúng, những bộ phim sitcom, nền văn hóa hiện đại đã khơi lên một cái nhìn hoàn hảo về những con người tử tế, luôn hạnh phúc và dễ dàng vượt qua các trở ngại trong cuộc đời. Trên thực tế, tất cả chúng ta (kể cả những người hạnh phúc và người đã trị liệu thành công) đều có những phần tổn thương, đó là cơ hội cho các cơ chế phòng vệ tâm lí hoạt động. Cuộc sống của mỗi người đều đầy rẫy những nỗi đau, rất nhiều nỗi đau và không ai có thể đối phó với nó một cách hoàn hảo.
Mặt khác khác, tôi tin rằng có một đời sống tinh thần lành mạnh, ở đó chấp nhận thực tế về bản chất của con người, thay vì dựng lên một hàng rào phòng vệ và chống lại thực tại. Giống như là:
• Bạn chịu đựng sự phụ thuộc đó một cách tự nhiên, dạng như thà nhận được điều bạn muốn còn hơn là không nhận được gì;
• Bạn cảm nhận một điều gì đó sâu sắc mà không bị choáng ngợp. Bạn tự tin rằng cảm xúc của bạn mang lại ý nghĩa cho cuộc sống và các mối quan hệ mà bạn có;
• Bạn có thể tin tưởng vào cảm nhận của mình về bản thân. Bạn không hài lòng tuyệt đối về mình, dù bạn chắc rằng mình vẫn đang tiếp tục ngày một tốt hơn.
Vì các cơ chế phòng vệ không biến mất vĩnh viễn, ngay cả khi bạn hiểu chúng, bạn sẽ tiếp tục vật lộn với chúng trong chính trạng thái tinh thần lành mạnh này. Chỉ là giờ bạn đã hiểu về những cơ chế phòng vệ này, và chúng sẽ không còn kiểm soát bạn một cách mạnh mẽ như trước nữa. Sau một thời gian dài trung thực và công bằng với bản thân, có lẽ bạn đã hiểu cách mà cơ chế phòng vệ tâm lí có thể tiếp tục ảnh hưởng và chi phối bạn. Bạn cũng sẽ thấy rõ đâu là thực tại, đâu là điều bạn cần tiếp tục khắc phục, bằng nỗ lực từng ngày, từng chút.
[image: a1]“TÔI THÁO GỠ NHỮNG DỒN NÉN VÀ PHỦ NHẬN”
Bởi bạn là người hiểu mình muốn gì nhất, vậy nên bạn sẽ thấy khó khăn hơn trong việc cứ tiếp tục không được thỏa mãn, được đáp ứng nhu cầu cá nhân suốt khoảng thời gian dài. Mặc dù cho tới giờ, bạn vẫn vờ rằng bạn có thể tự đáp ứng những nhu cầu của bản thân. Theo một cách nào đó, có vẻ như nó dễ dàng hơn khi không biết về những mong cầu này, đặc biệt khi bạn phải chờ đợi rất lâu mới có được thứ mình cần. Bạn thấy mình ít tìm kiếm các tải thể để trút bỏ cảm xúc của bản thân hơn, nhưng khi căng thẳng, bạn hay quá đà. Nhìn chung, chắc chắn bạn sẽ thấy ổn hơn trước.
Bạn sẽ thấy là, những sơ suất nhỏ hay sai lầm “vô thưởng vô phạt” không hoàn toàn vô hại. Bất cứ khi nào bạn nhận ra rằng bạn đã thất hứa, bạn sẽ có thói quen tự hướng nội xem vì điều gì mà mình tức giận. Không phải lúc nào bạn cũng có thể phát hiện ra cảm giác thù địch, mong muốn phản kháng của mình, nhưng cho tới cuối, bạn vẫn sẽ nhận ra nó. Dù bạn không muốn nói về chúng với bạn bè, người thân, thì bạn cũng sẽ thấy nó có ích. Tuy không phải lúc nào cũng vậy. Đôi khi bạn ước mình có thể chôn vùi bí mật đó mãi mãi.
Mặc dù bạn đã hiểu rõ hơn, nhưng bạn vẫn muốn tin rằng bản chất con người là tốt đẹp hơn thực tế họ đang thể hiện, và những xung đột trong cảm xúc đều có thể né tránh. Những bộ phim tình cảm đều thường có một cái kết là người tốt được hưởng hạnh phúc. Viễn cảnh đó vẫn khiến bạn rơi nước mắt đúng chứ. Rõ ràng sâu thẳm bạn luôn muốn trở thành một người tốt, mặc dù có thể bạn chưa chắc chắn về nó. Có thể đôi lúc bạn ghét những gì bạn cảm nhận, nhưng hãy tin rằng nó thể hiện một mặt nào đó trong tính cách của bạn và bạn sẵn sàng đối diện với nó.
Không ai muốn tin rằng mình thực sự sắp chết đâu. Bạn không muốn nghĩ về nó.
[image: a1]“TÔI THÔI TRÚT GIẬN VÀ KHÔNG LÀM NGƯỢC NỮA”
Bạn không còn coi thường người khác nhiều như trước nữa. Bạn có thể biết rõ vì sao mình cảm thấy như vậy dù bạn vẫn sợ hãi phải đối diện với sự thật. Có đôi lần vì tự ti mà bạn làm tổn thương ai đó vô tội, bạn sẽ thấy tội lỗi nhưng bạn sẽ không quá dằn vặt về nó. Bạn sẽ biết cách để xin họ tha thứ và mong muốn bù đắp những tổn thương mà bạn gây ra cho họ.
Đôi khi bạn không muốn phải tranh luận hay phán xét gì nữa. Bạn có thể thấy đầu gối mình vẫn đau, nhưng khi bạn tin rằng nó không đau nữa thì sự đau đớn ấy lại dần biến mất. Đôi khi bạn thấy rằng sự phán xét đến cay nghiệt của bản thân dành cho ai đó sẽ giảm đi, nếu như bạn hiểu rõ bản thân mình hơn. Bạn nhận ra rằng mình thực sự không muốn làm như thế, thực sự không cho phép mình làm như thế.
Bạn đã trở nên bao dung hơn, nhưng không có nghĩa là bạn dễ dãi và ít nghiêm khắc. Cho dù bạn biết rằng có một cơ chế phòng vệ dẫn đến phản ứng của bạn, vẫn luôn có một số điều bạn sẽ không chấp nhận. Bạn có thể không hoàn toàn tự cao về điều này, nhưng bạn biết mình chẳng cần phải quá ghê tởm về những người hút thuốc.
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Đôi khi bạn vẫn khăng khăng với điều bạn cho là đúng, nhưng bạn cũng đã trở thành một người biết suy nghĩ có trước có sau hơn. Thế giới dường như không quá khắc nghiệt, giữa Thiện và Ác, tốt và xấu, ta và họ. Còn nhiều điều cần làm để dung hòa các quan điểm khác nhau. Đôi khi bạn muốn ôm giữ những điều mình biết, nhưng nhìn chung, bạn sẽ giao tiếp hiệu quả hơn. Cũng nên cẩn thận đừng quá sa lầy vào việc rạch ròi tư duy đúng - sai, đặc biệt là khi đề cập đến các vấn đề như chính trị và tôn giáo.
Khi bạn căm ghét người mà bạn đã từng rất để tâm, tốt hơn hết bạn hãy nhớ rằng bạn cũng rất yêu thương họ và đừng để cơn giận dữ thổi bay mất mối quan hệ tốt đẹp của hai người. Đôi khi bạn vẫn nói và làm những điều mà sau đó bạn phải hối tiếc và ước gì có thể làm lại được. Tuy nhiên, bạn lại có xu hướng dằn vặt hơn là biện minh cho hành vi của mình. Theo thời gian, có lẽ bạn sẽ cảm thấy suy nghĩ thông thoáng hơn và cảm nhận cũng sâu sắc hơn.
Nhận thức của bạn về người khác và đời sống tình cảm của họ cũng thay đổi: Mọi người dường như rất phức tạp! Bạn cảm thấy mất kiên nhẫn với những giáo điều chính trị, những thứ cố gắng thao túng bạn và khơi dậy lòng thù hận trong bạn. Đôi khi bạn hoàn toàn chán ghét cái tâm lí “tôi thì tốt, bạn thì xấu” trong đời sống hằng ngày.
Nếu bạn không có một mối quan hệ rằng buộc cam kết và thực sự muốn có một mối quan hệ như vậy, có lẽ bạn đang trên con đường tìm kiếm nó. Bạn không dễ dàng yêu rồi lại chia tay. Bạn biết mình đang tìm kiếm điều gì và sẵn sàng chịu đựng cũng như bao dung với khuyết điểm của người khác, miễn là bạn còn cảm nhận được tình yêu và sự chân thành giữa hai người. Bạn không còn quá “hung hăng”. Bạn có thể nhẫn nại trước cơn giận của người khác, bạn không cảm thấy việc thừa nhận lỗi lầm là một sự sỉ nhục nghiêm trọng nữa. Bạn chỉ là một người bình thường như bao người khác.
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Bạn sẽ thấy mình ở trong một trạng thái “cao không tới, thấp không thông”. Bạn ước có một cách nào đó để có thể sống vui vẻ mà không phải sầu não, nhưng lại miễn cưỡng đứng giữa lằn ranh đó. Không có câu trả lời hoàn hảo nào cho trạng thái của bạn. Và bạn biết rằng hạnh phúc mãi mãi chỉ xuất hiện trong những câu chuyện cổ tích và phim hài lãng mạn mà thôi.
Có thể bạn vẫn thích xem những bộ phim hài lãng mạn. Khi một người bạn của bạn đang yêu, bạn vẫn thấy ghen tị ngay cả khi bạn biết cơn say nắng đó không kéo dài. Bạn vẫn thích tìm đến rượu và ma túy như một chất kích thích ảo giác. Bạn có thể sẽ phải tranh đấu với những thói quen đó. Mỗi khi bạn quá sa đà vào một thứ, ngay hôm sau bạn lại thấy vô cùng tồi tệ.
Bạn không còn cho rằng mình là anh hùng, bởi bạn tin rằng ngay cả những kẻ xấu cũng nên có cơ hội được quay đầu. Đôi khi, bạn ước rằng mọi thứ đơn giản hơn chúng-là, và thật khó cưỡng lại nỗi nhớ về một thời sơ khai giản dị. Bạn hiểu rõ mọi chuyện hơn, và thật khó để tin rằng những người nổi tiếng mà bạn ngưỡng mộ không hạnh phúc hơn bạn. Nếu bạn không cẩn thận, chính niềm tin mù quáng đó sẽ khiến bạn rơi vào tuyệt vọng.
Những kì nghỉ là cơ hội tuyệt vời cho bạn. Ngay cả khi bạn biết sẽ có một nỗi thất vọng nào đó, trong bạn vẫn có một sự trông chờ. Dù sao bạn cũng sẽ có một khoảng thời gian khá vui vẻ trước khi quay trở lại thực tại của mình, cuộc sống ấy không còn tệ như trước nữa. Những lời chào mời thuê phòng cho kì nghỉ cũng hấp dẫn không kém, nhưng giờ bạn lại hoài nghi rằng liệu cuộc sống ở nhưng nơi khác trên thế giới có thực sự tốt như hiện tại của bạn không.
Bạn không còn quá để tâm đến bạn bè hay người thân, người yêu khi họ làm tổn thương hoặc khiến bạn thất vọng. Bạn có thể bao dung hơn với những khiếm khuyết của họ. Bạn không có quá nhiều bạn thân, nhưng bạn biết cách trân quý những người ở bên mình. Họ cũng nhìn thấy những khiếm khuyết của bạn và họ yêu thương bạn, dù thỉnh thoảng bạn cũng khiến họ phật lòng.
[image: a1]“TÔI CÓ THỂ CÂN BẰNG CẢM XÚC CỦA MÌNH”
Thử nhớ lại những chuyện ngày xưa khi bạn trút cảm xúc lên người bạn nào đó của mình, chắc hẳn bạn sẽ thấy có chút ngượng ngùng. Có thật là bạn không còn nghĩ về chuyện đó nữa, hay bạn đang cho rằng mình đã thoát khỏi nó? Khi những người bạn biết làm điều tương tự với bạn, bạn có thể cảm thấy khó chịu, nhưng nếu tha thứ được, bạn sẽ quên nó đi. Bạn cố gắng làm rõ sự khác biệt giữa trút bỏ cảm xúc và chia sẻ thật sự. Khi bạn tâm sự với ai đó, hãy chắc chắn rằng bạn đang nói chuyện với đúng người, những người mà bạn tin tưởng.
Điểm đáng tự hào là bạn đã rất cố gắng để không coi thường cảm xúc của mình với người khác. Dù đã nỗ lực hết mình, nhưng trong một lúc căng thẳng nào đó, bạn vẫn có thể đổ lỗi cho người khác vì một lỗi lầm rất nhỏ. Ngay cả khi cố trấn tĩnh, bạn vẫn không thể dừng cơn giận lại. Sau đó chắc chắn bạn sẽ thấy hối hận. Thường bạn sẽ dễ tha thứ cho những người thân bên cạnh mình, những người đôi khi cũng khiến bạn điên đầu, nhưng bạn biết rằng họ cũng có giới hạn cảm xúc của riêng mình. Ngoại trừ một người họ hàng nào đó. Anh ta lúc nào cũng hùng hùng hổ hổ khiến bạn phát mệt.
Các mối quan hệ giữa bạn và bạn bè, gia đình, người thân yêu dường như không còn mất cân bằng nữa. Bạn không còn thấy mình quá lụy tình hay phụ thuộc vào họ. Bạn hiểu được giá trị của việc cho đi và nhận lại, dù đôi khi không phải ai cũng nghĩ được như thế. Giờ bạn có thể nhớ lại những mối quan hệ mình đã đánh mất, phần lớn có thể do bạn không thể hiểu đối phương hoặc do bạn kì vọng quá nhiều. Bạn tự hỏi liệu tình bạn ấy có thể tồn tại đến bây giờ nếu lúc đó bạn hiểu chuyện hơn không. Câu chuyện này có thể khiến bạn thấy buồn lòng một chút.
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Bạn là một người ngăn nắp. Bạn không khiến người thân của mình phải phiền lòng về sự lộn xộn, cũng như không để nơi ở của bạn bừa bộn. Nếu bạn vẫn lo lắng trước những kì nghỉ, thì bạn cũng có thể hiểu rằng những người thân của mình có thể đưa ra những ý kiến khác, về thời điểm khởi hành đến sân bay, hay nên đi đường nào thì nhanh nhất. Họ có thể sai, nhưng bạn cũng không thể nhất nhất làm theo ý mình. Khi không còn kiểm soát mọi việc, có lẽ bạn sẽ thấy lo lắng, nhưng chắc chắc sẽ ít thất vọng và bực tức với mọi người hơn.
Tại nơi làm việc, mọi người bảo rằng dạo gần đây bạn có vẻ vui vẻ hơn, và họ thích con người hiện tại của bạn. Kiểu khen này khiến bạn có chút gợn trong lòng, vì nó gợi nhắc đến những việc bạn từng làm, từng ảnh hưởng đến đồng nghiệp như thế nào. Tuy nhiên, bạn cảm thấy thoải mái hơn, dù đôi khi có chút bất lực. Giờ bạn phải tự nhắc nhở bản thân rằng mình không thể hoàn toàn kiểm soát cuộc sống một cách hoàn hảo, dù bạn vẫn luôn mong muốn như vậy.
Thực tế là, những người có gia đình, vợ chồng, cha mẹ thường sẽ có một cuộc sống thoải mái hơn những người độc thân. Đôi khi họ có thể đi xe miễn phí, hoặc được chu cấp hoàn toàn. Và bạn tin rằng họ không cần phải trả một đồng phí nào. Bạn đánh giá cao tính tự lập và những gì bạn có thể xây đắp một mối quan hệ, thậm chí bạn thừa nhận rằng một lúc nào đó bạn thực sự muốn có một ai ôm lấy mình và bảo: “Em đã vất vả rồi, giờ hãy để anh. Anh sẽ chăm sóc cho em.”
Trong giao tiếp xã hội, bạn cảm thấy tự tại và bớt lụy tình hơn trước đây. Bạn không cần cố gắng kiểm soát cách người khác nhìn nhận bạn, hay để mọi thứ có vẻ “ổn”. Chỉ trừ khi bạn là người phụ nữ bận rộn đang cố gắng chuẩn bị một bữa tối thịnh soạn. Bạn hiểu những gì cô ấy đang làm. Bạn muốn có những cuộc trò chuyện sâu sắc với người thân, và thậm chí là bạn bè thân thiết. Bạn đồng cảm với những khó khăn và nỗi đau của họ.
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Khi bạn cảm thấy không ổn, bạn biết rằng mình cần minh định lại, tập trung vào những nơi mà thân thể lan truyền tín tức thông qua cảm xúc. Sự hợp lí hóa không phải là vấn đề. Khi bạn nhận ra cơ chế này, bạn thường mỉm cười và đôi khi còn biến nó trở thành một câu chuyện hài hước. Khi bạn có những hành vi sai trái, bạn sẽ không nhảy vào cuộc để biện minh cho nó, và bạn xin lỗi họ khi thấy mình sai.
Bạn vẫn có thể đánh mất mình trong dòng suy nghĩ vô hướng, vô mục đích. Vào những ngày mà “suy nghĩ” nhấn chìm bạn, bạn có thể thấy cô độc và xa lạ với ngay cả người thân thiết nhất của mình, bạn không biết làm sao để kết nối với họ. Đôi khi bạn có thể thấy mình bị mắc kẹt trong mớ suy nghĩ đó. Việc tĩnh lặng và tập trung vào chánh niệm hay nhịp thở sẽ có ích cho bạn, miễn là bạn thử làm điều đó. Đôi khi bạn ngạc nhiên vì không biết mình có thể đi được bao xa, có bị cuốn vào cuộc nói chuyện phiếm nào mà không nhận ra điều đó hay không.
Ngay cả khi bạn hiểu rõ hơn điều này, bạn vẫn thích giao tiếp với một người nói năng rõ ràng, gọn ghẽ và thông thạo ngôn ngữ. Đôi khi ngôn từ được biến hóa giống như có thêm quyền năng trong đó. Và bạn nhìn lại mình trong quá khứ với những bữa ăn tối nhạt nhẽo, lúc đạp xe dọc bãi biển mà không nói lời nào, hay buổi sáng Chủ nhật nằm dài trên giường đọc báo. Giờ bạn đã rõ hết rồi.
Chắc chắn là việc nhìn nhận đúng sẽ không khiến bạn phải hối tiếc đâu, dù nó cũng là một thử thách. Khi bạn thấy bế tắc, bạn cảm thấy trống rỗng. Lúc ấy, bạn khao khát một điều gì đó khác, hơn là phải trải qua cảm giác khó chịu đấy. Lúc đó một cái ôm hay vòng tay của người bạn yêu thương cũng khiến bạn rơi nước mắt. Bạn không thể diễn tả hết sự buồn bã và biết ơn trong mình. Bạn thực sự thấy buồn vì những năm tháng đã qua và biết ơn với cuộc sống hiện tại mà mình đang có.
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Bạn cảm thấy mình tốt hơn, bạn tự hào về sự chính trực của bản thân và nỗ lực để đưa ra lựa chọn đúng đắn. Nhưng đôi khi, bạn cũng thấy mình có chút khoa trương để lấp đầy sự tự ti đó. Có thể bạn sẽ hứng thú với sức hút của mình, hoặc khi khoe khéo ai đó về thành tích mới của bạn. Sau này nghĩ lại, bạn sẽ thấy mình vẫn đố kị với ai đó hơn mình, và mong cầu được ngưỡng mộ từ người khác.
Sự tự ti bạn cảm thấy đã cũ và quá quen thuộc rồi, tuy nhiên, nó không còn khiến bạn suy sụp. Bạn không dằn vặt mình nữa. Đồng thời, bạn thực sự ghét cái cảm giác tự ti đó và ước rằng có cách nào đó để thoát khỏi điều này mãi mãi. Nó sẽ luôn ở bên bạn và bạn có thể sống với chính nó. Theo một cách nào đó, việc nhận thức được sự tự ti trong mình có thể trở thành một “rủi ro”, vì nó có thể khiến bạn tự hạ thấp bản thân. Bạn biết trong bạn vẫn tồn tại một chút ái kỉ, sẽ luôn là như vậy, và việc nhận thức được nỗi tự ti đôi khi sẽ giúp bạn khiêm tốn một chút.
Giờ đây, việc chấp nhận sai lầm của mình có vẻ sẽ dễ dàng hơn với bạn. Sự oán giận có thể thúc đẩy mong muốn được “đè nén” người khác khi ai đó chỉ trích bạn, nhưng bạn biết rằng không cần phải thắng trong mọi “cuộc khẩu chiến”. Đôi khi bạn vẫn xù lông lên và thể hiện ra sự khinh bỉ dành cho họ, nhưng bạn biết rằng đó không phải điều bạn thực nghĩ. Đâu phải lúc nào bạn cũng hiểu rõ về nỗi đau mà bạn đang cố gắng tránh né. Có thể sẽ rất vất vả để vạch ra một ranh giới giữa việc hạ thấp người khác và sự tự ti tồn tại bên trong bạn.
Bạn không thấy mình quá hiếu thắng như trước. Bạn cũng không còn sợ hãi khi nghĩ rằng mình là một kẻ thất bại và phải đố kị với những người hơn mình. Đối diện với thế giới bây giờ là một bạn rất khác. Mọi người đều có trong mình những nỗi niềm riêng. Tất cả đều có những mong cầu khiến họ nản lòng. Ai cũng có những bí mật chứa đựng sự tổn thương. Và giờ bạn đã hiểu mối liên hệ giữa tâm cảm tự ti đó và sự tự ái trong mình. Bạn có thể thấy tác động to lớn của tâm lí tự ti đối với cuộc sống của mọi người xung quanh bạn.
Nói chung thì bạn thực sự thoải mái nhất khi là chính bạn. Tất nhiên, có những điều về bản thân mà bạn ước rằng mình có thể thay đổi được. Sẽ thật tuyệt vời nếu chúng ta có thể thấu hiểu tâm cảm và các cơ chế phòng vệ của mình sớm hơn. Bạn thường ước mình không phải chiến đấu với những trận chiến giống nhau mỗi ngày, ngay cả khi giờ nó đã dễ chịu hơn trước. Chắc chắn bạn cũng vui sướng nếu mình có thể trẻ hơn, giàu có hơn, hay hấp dẫn hơn.
Bất chấp những thất vọng và tổn thương trong mình, bạn chắc chắn sẽ thấy thích thú khi trải qua tất cả bước đường đó. Bạn cũng nên trân trọng những mối quan hệ của mình, trân quý tình cảm giữa bạn và người thân yêu, bạn bè, và những người đồng hành cùng với bạn.
Đơn giản là, bạn thấy hạnh phúc vì mình được sống 



Kết luận 
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hần lớn những gì tôi viết trong trang cuối cùng này đều biểu hiện cho đời sống tinh thần lành mạnh của tôi, của những tranh đấu mà tôi đang phải đấu tranh hằng ngày, những cách để tôi vượt lên trên nó. Tôi vẫn là tôi như bạn đã biết. Nhưng tôi hiện tại đã thấu hiểu bản thân mình tốt hơn và tôi biết cách vượt lên trên những tác động của tổn thương từ thời thơ bé, những nỗi đau rỉ máu trong tôi, và cả các cơ chế phòng vệ vẫn luôn tồn tại. Nhưng tôi đã khác trước, tôi đã vượt lên trên chúng và làm chủ chính mình.
Tôi đã được đồng hành cùng rất nhiều người để trị liệu cho các vấn đề cá nhân của họ, và họ cũng cảm thấy giống như tôi. Chúng tôi đã vượt lên trên những nỗi đau trong mình. Họ cũng là người tìm đến với tôi để giúp họ quên đi tổn thương và trong quá trình đồng hành với nhau, họ đã hiểu thêm về bản thân mình, vững mãnh và vượt lên trên những nỗi đau của họ mà không cần tôi giúp nữa. Họ có thể chịu đựng được sự cô đơn, hài lòng với cuộc sống lí trí hơn, bớt bi lụy hơn. Ai cũng có một chút tự ti, đúng không, kể cả người giàu có hay kẻ nghèo khó, người thành công hay kẻ thất bại, dù bạn là ai.
Đối với các thân chủ của tôi, họ đều biết cách hướng nội. Nếu không hiểu mình, chúng ta sẽ không thể trưởng thành và vững mạnh đích thực. Có những ngày tôi rất ngạc nhiên về bản thân, khi tôi nhận ra một điều gì đó tôi tự lừa mình, tôi cảm thấy đau đớn. Nhưng chúng ta đều biết rằng đối diện với nó vẫn tốt hơn là dùng các cơ chế phòng vệ có sẵn. Trong cuộc sống trước mắt, tôi chắc chắn sẽ vẫn có tổn thương. Nhưng tôi sẽ đối diện với nó và điều đó sẽ khiến tôi hạnh phúc. Chắc chắn tôi sẽ hạnh phúc.
Theo như chân lí cao quý đầu tiên của Đức Phật, sống là Khổ. Khổ là một phần không thể thiếu trong cuộc sống của con người. Trong bộ phim The Princess Bride (Cô dâu công chúa, 1987), người đàn ông mặc áo đen đã nói với Buttercup: “Cuộc sống là khổ đau, thưa Công chúa. Bất cứ ai nói khác điều này nghĩa là họ đang toan tính một điều gì đó.” Ngày nay, sự phát triển của ngành công nghiệp dược phẩm giúp ta biết cơn đau tâm thần có thể được giảm bớt nhờ thuốc. Quan điểm này đã phủ sóng toàn bộ y học phương Tây và giúp các hãng dược phẩm đút túi hàng tỉ đô-la. Tôi rất đồng ý với chàng trai áo đen đó. Cuộc sống không hoàn toàn là khổ đau, nhưng theo kinh nghiệm của tôi, chúng ta chẳng thể sống thiếu được nỗi đau.
Cách chúng ta chống lại nỗi đau đó, thường là gây hại cho chính mình. Mục tiêu của tôi là giúp bạn nhận ra được cơ chế phòng vệ của bạn đang hoạt động như thế nào, dỡ bỏ chúng và tìm ra cách hiệu quả hơn để đối diện với những nỗi đau. Tôi hi vọng rằng, việc đọc cuốn sách này sẽ giúp bạn thỏa mãn những điều bạn cần và giúp bạn củng cố cho các mối quan hệ của bạn, sống vui vẻ hơn và biết cách hài lòng với bản thân. Đó sẽ là một quá trình lâu dài, nó không dễ dàng chấm dứt. Cuốn sách này không thể xóa đi nỗi đau trong bạn, cũng như giúp bạn gạt bỏ hoàn toàn sự tự ti, nhưng nếu bạn biết cách đối diện với chúng, và học cách để đối diện với chúng, bạn sẽ thấy cuộc sống này thanh thản hơn rất nhiều. 
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hững cuốn sách tôi liệt kê dưới đây đều có ảnh hưởng đến tôi khi viết cuốn sách này. Vì viết bằng ngôn ngữ khoa học nên nhiều độc giả có thể thấy hơi khó hiểu khi tiếp xúc với nó. Nhưng nếu bạn có hứng thú và muốn tìm hiểu, thì đây sẽ là những tài liệu rất hữu ích. Tôi đã tuyển chọn rất kĩ càng khi đưa ra danh sách này.
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Lời cảm ơn 
K
hi còn là sinh viên năm nhất, tôi đã vô cùng mệt mỏi và chán nản vì chuyện học hành ở trường. Vì vậy, tôi quyết định tìm đến một bác sĩ tâm lí ở Beverly Hills. Vào thời điểm đó, tâm lí trị liệu và cả tâm thần học là một lĩnh vực rất xa vời đối với tôi. Tôi đã nghe thấy tên của vị bác sĩ này khi cha tôi nhắc đến ông với tư cách là nhà đầu tư cho công trình mà cha tôi đứng thầu. Lúc đó bởi quá bối rối nên tôi đã quyết định đi theo sự sắp đặt của cha mẹ. Sau khi gặp tôi, ông ấy đã nói với cha tôi rằng cần phải chuyển tôi đến một bác sĩ khác, đồng thời giới thiệu cho tôi người đồng nghiệp của ông.
Tôi bắt đầu điều trị mỗi tuần một lần với bác sĩ Michael Ian Paul trong suốt 13 năm. Sau đó tôi chuyển thành 2 tuần một lần trong 5 năm tiếp theo, và cuối cùng là 3 hoặc 4 lần mỗi tuần khi tôi bắt đầu học lên Thạc sĩ và để thảo luận cùng ông ấy về phân tâm học. Tôi tự cho mình là một người rất may mắn. Đó là cơ hội trời cho kể từ ngày tôi nghe thấy tên người bác sĩ tâm lí từ cha tôi và tiếp tục có cơ hội được tiếp xúc với đồng nghiệp của ông, một bác sĩ tâm lí học khác. Tôi nhận ra rằng tôi cần sự giúp đỡ, tôi kiếm tìm cơ hội và giữ chặt nó khi nó đến. Số phận đã run rủi cho tôi đến với bác sĩ Michael Paul.
Mỗi ngày trôi qua và những gì tôi học được từ ông ấy, tôi vẫn tiếp tục thực hành nó hằng ngày. Ngay cả bây giờ, khi 25 năm đã trôi qua, và tôi đã viết xong cuốn sách của cuộc đời mình, tôi vẫn thầm biết ơn và nghĩ về ông ấy. Khi những thân chủ của tôi phàn nàn về chi phí trị liệu và liệu tôi có thể chữa lành tổn thương tâm lí cho họ không? Lúc đó tôi chỉ có thể trả lời: “Với bạn thì điều gì là có nghĩa trong cuộc đời này?” Tôi đã làm việc rất chăm chỉ để chi trả phí trị liệu, bởi lúc đó bố mẹ tôi đã không còn trợ cấp cho tôi nữa. Nhưng nếu không có sự giúp đỡ của ông ấy, tôi đã không có gia đình, không có sự nghiệp và cả những cộng sự thân thiết của mình ngày hôm nay.
Nếu không có những trải nghiệm khi còn là bệnh nhân của bác sĩ Paul, tôi không bao giờ có thể viết cuốn sách này. Rất nhiều thông tin trong cuốn sách này đều được tôi đúc rút lại trong quãng thời gian quý giá đó. Tôi đã học được cách trở thành một nhà trị liệu phần lớn là nhờ noi theo và học hỏi từ ông ấy. Tôi từng có muôn vàn chiếc mặt nạ, và có lẽ tôi đã nhận thức được sự tự ti trong mình. Tuy nhiên, tất cả những tri thức tôi muốn truyền tải về sự thấu hiểu con người và những động lực tâm lí ngầm ẩn bên trong cơ bản đều giống với ông ấy.
Trong quá trình đào tạo chính thức về phân tâm học, tôi cũng đã có thêm những người thầy mới và tôi cũng học được từ họ rất nhiều điều. Thầy Richard Alexander, Robert Caper, James Gooch, Yvonne Hansen và Donald Marcus đều đóng một vai trò quan trọng trong sự nghiệp của tôi. Người bạn thân thiết của tôi, Tom Grant, đã luôn động viên tôi trên con đường đó. Tôi cũng biết ơn tới sự tin tưởng và trung thành của nhiều thân chủ mà tôi trị liệu. Có những người đã đồng hành cùng tôi rất nhiều năm, và đôi khi họ đã rất kiên nhẫn với tôi.
14 năm trước, khi tôi chuyển đến Chapel Hill, North Carolina, tôi đã có cơ hội tuyệt vời khi được học lớp viết buổi chiều thứ Năm của thầy Laurel Goldman. Đó là một nhà phê bình nhạy cảm, sâu sắc nhất mà tôi từng gặp. Cùng với các bạn học Christina Askounis, Angela Davis-Gardner, Peter Filene, Linda Orr và Peggy Payne, thầy Laurel đã giúp tôi phát triển kĩ năng viết của mình. Tất cả những lời phê bình và khuyến khích, động viên của mọi người đã giúp tôi hoàn thành cuốn sách ngày hôm nay.
Gần hai năm trước, Marla Estes đề nghị tôi viết một loạt bài đăng cho trang web của mình về việc trình bày chi tiết các cơ chế phòng vệ tâm lí khác nhau. Ý tưởng của cô ấy là viết một cuốn sách về cách thức dỡ bỏ những cơ chế phòng vệ của một người. Khi cuốn sách được mở ra, chắc chắn nó sẽ trở thành một điều gì đó còn ý nghĩa hơn rất nhiều. Nó chính là phác thảo toàn diện hơn về trải nghiệm tâm lí của con người và những nỗ lực để né tránh những nỗi đau sâu thẳm tận cùng. Và Marla chính là người đầu tiên giúp tôi đặt nền móng viết lên cuốn sách này. Melissa Kirk của nhà xuất bản New Harbinger đã gợi ý cho tôi hai tiêu đề của cuốn sách.
Những người bạn thân thiết của tôi là Kathy Stanford và Dave Birkhead đã giúp tôi trình bày bìa và thiết kế cho cuốn sách. Nếu không có sự hỗ trợ và động viên không ngừng của Michael Eha, tôi không bao giờ có thể hoàn thành cuốn sách này.
Cuối cùng, tôi muốn cảm ơn tất cả những người thân yêu của tôi vì sự kiên nhẫn và nhiệt tình của họ. Đặc biệt là William, con trai tôi. Thằng bé đã luôn miệng thúc giục tôi viết blog.
Joseph Burgo 



Đôi điều về tác giả 
T
iến sĩ Joseph Burgo đã có kinh nghiệm trị liệu hơn 30 năm. Ông có giấy phép hành nghề bác sĩ trị liệu hôn nhân và gia đình, đồng thời là một bác sĩ tâm lí trị liệu lâm sàng. Ông ấy tốt nghiệp đại học tại Đại học California tại Los Angeles (UCLA), lấy bằng Thạc sĩ và Tiến sĩ tại Viện Sau đại học UCLA. Với tư cách là một giảng viên, ông đã đào tạo các sinh viên sau đại học về tâm lí học và tiếp tục giám sát việc trị liệu của họ tại các trung tâm tư vấn cộng đồng. Ông cũng là một nhà tâm lí học, là thành viên của Hiệp hội Phân tâm học Quốc tế.
Là một nhà văn, ông đã xuất bản hai cuốn tiểu thuyết, cả hai tác phẩm thuộc thể loại tiểu thuyết được phát hành cách đây một thời gian và hiện đã bán hết. Trước đây, ông ấy đã viết một chuyên mục về nuôi dạy con cái cho một tập đoàn báo chí nhỏ ở khu vực Los Angeles và giúp phát triển nội dung cho trang web của Ngân hàng Thế giới. Ông ấy đóng góp nhiều bài viết giá trị cho blog After Psychotherapy nổi tiếng toàn cầu. Ở đó, ông thảo luận về các vấn đề phát triển cá nhân dưới góc độ tâm lí. Ngoài ra, ông còn viết bài cho blog Therapy Case Notes của tổ chức PsychoCentral, với những bài viết liên quan đến các vấn đề nảy sinh trong các buổi trị liệu tâm lí cá nhân.
Trong suốt quá trình trị liệu, Tiến sĩ Burgo đã từng rất nhiều lần tham vấn qua video cho các thân chủ đến từ Mĩ và Canada, cũng như ở khắp châu Âu, châu Phi và châu Á. 
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