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Dành tặng Michael Howard



Lời giới thiệu của nhà xuất bản 
Thế kỷ XX, nhân loại trải qua một cuộc chiến thảm khốc mà đến nay vết thương của nó vẫn còn hằn sâu trong tâm thức của nhiều quốc gia, dân tộc trên thế giới. Chiến tranh thế giới thứ hai hay Thế chiến thứ hai bắt đầu từ năm 1939 và kết thúc năm 1945 với sự tham gia của hơn 30 quốc gia trên thế giới là một cuộc chiến tranh toàn diện. Các quốc gia tham chiến đã dồn toàn bộ nguồn lực kinh tế, quân sự, khoa học, công nghiệp trong mọi nỗ lực tham chiến. Những vụ thảm sát kinh hoàng, những cuộc tấn công đẫm máu... đã diễn ra. Và rồi hậu quả của nó là khôn lường khi theo nhiều nguồn thống kê, số người thiệt mạng lên tới 70-80 triệu người, hàng trăm triệu người dân bị mất nhà cửa. Nền kinh tế các quốc gia sụp đổ, phần lớn hạ tầng công nghiệp bị phá hủy... Sau tất cả, nỗi đau chiến tranh vẫn còn nhức nhối trong nhiều thế hệ ở nhiều quốc gia.
Là một người lính đã từng tham gia phục vụ quân đội, nhà văn, nhà sử học người Anh Antony Beevor đã tái dựng tương đối toàn cảnh về bức tranh Chiến tranh thế giới thứ hai qua cuốn sách Thế chiến thứ hai (The Second World War). Trong vị thế của người trong cuộc, như một phóng viên chiến trường, những cảnh quay về cuộc chiến từ tất cả các bên tham chiến được ông khắc họa chân thực đến khốc liệt, đau thương và ám ảnh. Bằng cái nhìn nhân bản, Antony Beevor mang đến cách quan sát đa chiều, khách quan về lịch sử để nhắc nhở thế giới ngày nay cần phải trân trọng và giữ gìn nền hòa bình thế giới. Việc thiết lập hòa bình, như sử gia Anh Michael Howard đã viết, “là nhiệm vụ hằng ngày của mỗi chúng ta… và không có công thức, không có tổ chức và không có cuộc cách mạng chính trị nào có thể giải phóng con người khỏi nhiệm vụ không thể lay chuyển này. Thế chiến thứ hai nhắc nhở chúng ta nhiệm vụ này cần thiết như thế nào”.
Nhà xuất bản Hà Nội và Công ty Cổ phần Sách Omega Việt Nam trân trọng giới thiệu đến độc giả cuốn sách Thế chiến thứ hai. Chúng tôi hi vọng độc giả sẽ có những cái nhìn khách quan, đa chiều trong việc tiếp cận thông tin, đồng thời chọn lọc được những thông tham khảo hữu ích góp phần nâng cao nguồn tri thức cho chính mình.
NHÀ XUẤT BẢN HÀ NỘI
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Yang Kyoungjong (người Triều Tiên) bị buộc đi lính lần lượt cho Quân đội Đế quốc Nhật, Hồng quân và Wehrmacht (lực lượng vũ trang Đức), bị quân Mỹ bắt ở Normandy vào tháng Sáu năm 1944. 



Dẫn nhập 
Tháng Sáu năm 1944 khi quân Đồng minh đổ bộ Normandy, một người lính trẻ đã đầu hàng các lính dù Mỹ. Cứ tưởng anh ta là người Nhật nhưng hóa ra lại là người Triều Tiên1, tên là Yang Kyoungjong. Năm 1938, mới 18 tuổi, Yang bị người Nhật bắt vào đạo quân Quan Đông ở Mãn Châu. Một năm sau, Yang bị Hồng quân bắt trong trận Khalkhin Gol và bị đưa đến trại lao động. Trong tình thế hiểm nghèo năm 1942, lãnh đạo quân sự Liên Xô cho anh ta cùng hàng nghìn tù binh khác sung quân. Thế rồi, đến đầu năm 1943, Yang lại bị quân Đức bắt trong trận Kharkov ở Ukraine. Năm 1944, trong bộ quân phục Đức, anh bị đưa sang Pháp phục vụ một Ostbattallion (Tiểu đoàn phương Đông) vốn được dự đồ là sẽ tăng cường sức mạnh cho Bức tường Đại Tây Dương ở tận căn cứ trên bán đảo Cotentin nằm phía trong bãi biển Utah. Sau một thời gian bị giam ở Anh, anh ta sang Mỹ định cư, không hé lộ chút gì về quá khứ, cuối cùng thì qua đời ở Illinois vào năm 1992.
1. Tính đến thời điểm năm 1945, tạm thời chúng tôi dùng cách dịch “Triều Tiên” cho chữ Korea/Korean trong bản tiếng Anh, vì phải đến sau khi Chiến tranh Triều Tiên kết thúc (ngày 27 tháng Bảy năm 1953) và sau Hiệp định Geneva năm 1954 thì mới có sự phân định bán đảo Triều Tiên thành Bắc Triều Tiên và Hàn Quốc (hay Nam Hàn, Nam Triều Tiên) như cách chúng ta đang dùng hiện nay. (BTV)
Trong cuộc chiến trải khắp địa cầu và tước đi sinh mạng của hơn 60 triệu người, cựu chiến binh bất đắc dĩ này của các quân đội Nhật, Liên Xô, Đức kể ra cũng may mắn. Nhưng Yang có lẽ vẫn là một minh họa sống động nhất đại diện cho sự bất lực của hầu hết người trần mắt thịt bình phàm khi đối diện với cái có vẻ như là các thế lực lịch sử áp đảo.
Mãi đến ngày 1 tháng Chín năm 1939, châu Âu mới nhảy vào cuộc chiến. Một số sử gia bàn luận về “Cuộc chiến tranh 30 năm” tính từ năm 1914 đến năm 1945 với ý cho rằng Thế chiến thứ nhất chính là “tai ương khởi nguồn”. Số khác giữ quan điểm “cuộc chiến lâu dài”, vốn bắt đầu từ cuộc đảo chính Bolshevik vào năm 1917, đã tiếp diễn và trở thành “cuộc nội chiến châu Âu” cho đến tận năm 1945, hoặc thậm chí còn kéo dài đến khi chủ nghĩa cộng sản sụp đổ ở Liên Xô và Đông Âu vào năm 1989.
Tuy nhiên, lịch sử có bao giờ gọn ghẽ. Sir Michael Howard lập luận đầy thuyết phục rằng xét ở nhiều mặt, đòn tấn công của Hitler ở phía tây nhắm vào Pháp và Anh quốc năm 1940 là sự nối dài của Thế chiến thứ nhất. Gerhard Weinberg cũng cả quyết rằng cái cuộc chiến bắt đầu bằng việc xâm lăng Ba Lan năm 1939 đó là khởi đầu cho tham vọng Lebensraum (không gian sinh tồn) ở phía đông của Hitler, và đây mới là mục tiêu then chốt của ông ta. Quả đúng vậy, nhưng những cuộc cách mạng và nội chiến từ năm 1917 đến năm 1939 rốt cục đã gây thêm nhiều rối rắm cho bản dự đồ. Chẳng hạn, “phía bên trái” luôn tin chắc cuộc nội chiến Tây Ban Nha đánh dấu sự khởi đầu Thế chiến thứ hai, trong khi “phía bên phải”1 lại cho rằng nó đại diện cho sự mở màn Thế chiến thứ ba giữa chủ nghĩa cộng sản và “nền văn minh phương Tây”. Đồng thời, cuộc chiến Trung-Nhật từ năm 1937 đến năm 1945 cũng như cách nó nhập vào cuộc chiến tranh thế giới cũng thường bị các sử gia phương Tây coi nhẹ. Nhưng mặt khác, một số sử gia châu Á lại cho rằng Thế chiến thứ hai bắt đầu từ năm 1931 với việc Nhật xâm lược Mãn Châu.
1. “Phía bên trái” (the left) và “phía bên phải” (the right) ngầm chỉ phe Tây Âu và Đông Âu, mô phỏng theo vị trí địa lý của các luồng tư tưởng trên bản đồ châu Âu mà ta thường thấy. (BTV)
Các tranh luận xoay quanh chủ đề cuộc đại chiến này bắt đầu từ khi nào cứ thế mà nảy sinh, nhưng Thế chiến thứ hai rõ ràng là tập hợp của nhiều xung đột. Tuy hầu hết là quốc gia đối đầu với quốc gia, song cuộc nội chiến ở tầm quốc tế giữa hai bên tả-hữu cũng thấm đẫm và thậm chí còn chi phối nhiều cuộc chiến trong số đó. Vì vậy, cần phải nhìn lại một số điều kiện dẫn đến điều này, khối mâu thuẫn tàn khốc nhất và hủy diệt nhất mà thế giới từng biết tới.
Những tác động khủng khiếp của Thế chiến thứ nhất đã khiến Pháp và Anh quốc – bên chiến thắng chính đại diện cho châu Âu – kiệt quệ và kiên quyết rằng bằng mọi giá không để lặp lại một việc tương tự như vậy. Người Mỹ, sau khi có đóng góp quan trọng trong việc đánh bại nước Đức Đế quốc (Imperial Germany), cũng muốn rửa tay cho sạch hết những thứ mà họ coi là một Cựu Thế giới mục rữa và tàn bạo. Trung Âu, bị phân mảnh bởi những đường biên giới mới được vẽ ra tại Hội nghị Versailles, thì đối mặt với sự nhục nhã và bần cùng của thất bại. Niềm kiêu hãnh nát tan, các sĩ quan quân đội Áo-Hung Kaiserlich und Koniglich1 phải trải nghiệm một pha đảo ngược của “câu chuyện Lọ Lem”, khi mà bộ quân phục như mơ của họ bị thay bằng bộ đồ rách rưới của kẻ thất nghiệp. Nỗi cay đắng trước thất bại của phần lớn sĩ quan và binh lính Đức còn bị xát muối thêm bởi thực tế là cho đến trước tháng Bảy năm 1918, quân đội của họ vẫn bất bại, điều đó đã khiến sự sụp đổ bất ngờ ngay chính tại quê nhà càng có vẻ gì đó giống như tai họa và không cách gì lý giải được. Trong mắt họ, những cuộc nổi loạn và bất ổn trong lòng nước Đức vào mùa thu năm 1918 đã đẩy nhanh sự thoái vị của Kaiser hoàn toàn là do những người Do Thái Bolshevik. Những người cánh tả kích động quả thực đã góp một tay và hầu hết các lãnh đạo cách mạng nổi bật của Đức trong giai đoạn 1918- 1919 ấy quả thực là người Do Thái, nhưng lý do chính đằng sau sự bất ổn lại là nạn đói và sự mệt mỏi vì chiến tranh. Thuyết âm mưu độc hại của cánh hữu – truyền thuyết đâm sau lưng – là một phần khiến họ không thể không lẫn lộn nguyên nhân với kết quả.
1. Viết tắt là k.u.k., nghĩa là “thuộc hoàng đế và vua”, chỉ vương triều/chính phủ Habsburg, hoặc theo một số học giả hiện đại thì chỉ giới hạn dùng cho chế độ quân chủ kép Áo-Hung trong giai đoạn 1867-1918; trong thời kỳ này, theo thỏa thuận Áo-Hung, hai lãnh thổ nhập vào cùng một liên minh, Habsburg đồng thời là Kaiser (hoàng đế Áo) và könig (vua Hungary). (ND)
Siêu lạm phát giai đoạn 1923-1924 đã xói mòn cả những gì chắc chắn lẫn tính chính trực của giới tư sản Đức. Sự cay đắng do nỗi nhục quốc gia lẫn cá nhân mang đến đã sinh ra cơn giận không đâu vào với đâu. Các phần tử dân tộc Đức mơ đến ngày đảo ngược nỗi nhục từ bức chế Versailles1. Đời sống ở Đức được cải thiện trong nửa sau những năm 1920, chủ yếu nhờ những khoản vay lớn từ Mỹ. Thế rồi cuộc suy thoái toàn thế giới, vốn bắt đầu từ sau sự sụp đổ của Phố Wall năm 1929, giáng đòn nặng hơn lên nước này khi Anh quốc và các nước khác từ bỏ bản vị vàng vào tháng Chín năm 1931. Nỗi lo sợ trước một lần siêu lạm phát nữa đã buộc chính phủ của thủ tướng Brüning phải duy trì đồng Reichsmark2 theo giá vàng, khiến đồng tiền này bị định giá quá cao. Các khoản vay của Mỹ đã ngưng lại, chủ nghĩa bảo hộ chặn đường đến với các thị trường xuất khẩu của Đức, dẫn đến thất nghiệp tràn lan, tình cảnh làm tăng đáng kể cơ hội cho những kẻ mị dân vẽ vời giải pháp cực đoan.
1. Nguyên văn: Diktat Versailles. (BTV)
2. Tiền tệ ở Đức từ năm 1924 đến năm 1948. (ND)
Khủng hoảng tư bản đã đẩy nhanh cuộc khủng hoảng dân chủ tự do, thứ từng tỏ ra vô hiệu ở nhiều nước châu Âu theo sau tác động rời rạc của việc bỏ phiếu theo đại diện tỉ lệ. Phần lớn các hệ thống nghị viện xuất hiện sau khi ba đế chế của châu lục này sụp đổ vào năm 1918 đều không đủ sức đối phó với xung đột dân sự. Và các nhóm sắc tộc thiểu số vốn vẫn khá yên ổn dưới các chế độ đế quốc cũ giờ đây lại bị đe dọa trước các chủ thuyết về sự thuần khiết quốc gia dân tộc.
Ký ức hẵng còn tươi mới về cách mạng Nga và sự tàn phá khủng khiếp của các cuộc nội chiến ở Hungary, Phần Lan, các nước Baltic và ngay cả ở Đức đã đẩy quá trình phân cực chính trị lên cao. Vòng luẩn quẩn sợ hãi và thù hận có nguy cơ biến lời nói kích động thành lời tiên tri tự ứng nghiệm, như các sự kiện ngay sau đây ở Tây Ban Nha thể hiện. Những lựa chọn nhị nguyên tốt-xấu1 quyết loại bỏ thứ chủ nghĩa trung dung dân chủ dựa trên thỏa hiệp. Trong kỷ nguyên chủ nghĩa tập thể mới này, những giải pháp bạo lực đã có vẻ cực kỳ khác thường đối với trí thức cả hai phe tả hữu, cũng như với những cựu binh Thế chiến thứ nhất còn ôm lòng cay đắng. Đối diện với thảm họa tài chính, bỗng đâu hình thái nhà nước độc đoán lại trở thành trật tự hiện đại đương nhiên ở hầu khắp châu Âu và có vẻ như là đáp án cho sự hỗn loạn mà xung đột bè phái gây ra.
1. Nguyên bản: Manicean, chỉ sự lưỡng cực giữa một bên tốt và một bên xấu, dựa trên nguyên lý cơ bản giữa giao tranh tốt-xấu theo Mani giáo. (BTV)
Tháng Chín năm 1930, tỉ lệ phiếu bầu cho Đảng Xã hội Quốc gia [Đảng Quốc xã Đức] tăng từ 2,5% lên 18,3%. Cánh hữu bảo thủ ở Đức, vốn chẳng mấy tôn trọng nền dân chủ, đã hủy hoại Cộng hòa Weimar một cách hiệu quả, và do đó mở ra cánh cửa cho Hitler. Họ đánh giá thấp đến mức trầm trọng sự nhẫn tâm của Hitler, cho rằng có thể sử dụng ông ta như một con rối dân túy hòng bảo vệ ý tưởng về nước Đức của họ. Nhưng Hitler biết chính xác mình muốn gì, còn họ thì không. Ngày 30 tháng Một năm 1933, Hitler trở thành thủ tướng và nhanh chóng tiến hành loại bỏ những kẻ đối địch tiềm tàng.
Bi kịch với các nạn nhân về sau của Đức nằm ở chỗ nước này đã có quá đủ những người vì mang khao khát trật tự và sự tôn trọng mà hăng hái đi theo Hitler. Hitler đã thành công khi tìm cách khơi lên bản năng xấu xa nhất của họ: sự oán giận, không dung thứ, ngạo mạn, và nguy hiểm nhất là cảm giác về một chủng tộc thượng đẳng. Bất kỳ niềm tin nào còn sót lại dành cho một nhà nước pháp quyền Rechtsstaat, một quốc gia trên nền tảng tôn trọng sự điều hành của luật pháp, đều nát tan thành từng mảnh vụn khi đối mặt với lòng quả quyết của Hitler rằng hệ thống pháp luật phải phục vụ cho trật tự mới. Các thiết chế công cộng – tòa án, trường đại học, bộ tham mưu và báo chí – đều quỳ gối trước chế độ mới. Những người phản kháng nhận thấy bản thân mình bị cô lập đến bất lực và bị công kích là kẻ phản bội trước định nghĩa mới của tổ quốc (Fatherland), không chỉ bởi chế độ mà còn bởi tất cả những ai ủng hộ nó. Gestapo1 (không như NKVD tức cảnh sát mật của Stalin) nhàn hạ đến bất ngờ. Hầu hết những vụ bắt bớ của họ chỉ đơn thuần đáp lại những tố cáo của chính người Đức dành cho người Đức.
1. Gestapo: cảnh sát mật hay mật vụ Đức Quốc xã, một tổ chức do SS lập ra. (BTV)
Đội ngũ sĩ quan vốn tự hào với truyền thống phi chính trị cũng đã để mình bị phỉnh phờ trước hứa hẹn tăng cường lực lượng và tái vũ trang ồ ạt mặc dù vẫn coi thường kẻ phỉnh phờ ấy là tầm thường, ăn mặc dị hợm. Chủ nghĩa cơ hội sóng vai cùng sự hèn hạ trước uy quyền. Thủ tướng Đức thế kỷ XIX là Otto von Bismark từng có lần nhận xét rằng sự can đảm xét trên bình diện đạo đức là đức tính hiếm hoi ở Đức, nhưng nó lại biến mất hoàn toàn một khi người Đức khoác lên mình bộ quân phục. Phe Quốc xã dĩ nhiên muốn tất cả mặc quân phục, nhất là trẻ con.
Tài năng lớn nhất của Hitler nằm ở chỗ ông ta nhận ra và khai thác được điểm yếu của đối thủ. Cánh tả ở Đức sau khi phân đôi thành Đảng Cộng sản Đức và Đảng Xã hội Dân chủ đã không còn là mối đe dọa thực sự. Hitler dễ dàng dắt mũi những người bảo thủ ngây thơ ngạo mạn tưởng mình đã kiểm soát được ông ta. Ngay khi đã củng cố xong quyền lực ở “quê nhà” bằng những sắc lệnh bao quát và bỏ tù hàng loạt, Hitler hướng sự chú ý sang việc phá vỡ Hiệp ước Versailles. Việc trưng binh được thực hiện trở lại vào năm 1935, Anh quốc chấp nhận việc Hải quân Đức được tăng cường và Luftwaffe (Không quân Đức) được công khai thành lập. Cùng với Pháp, Anh không có động thái nghiêm túc nhằm phản đối chương trình tái vũ trang đang tăng tốc ở Đức.
Tháng Ba năm 1936, quân Đức Quốc xã chiếm lại Rhineland trong động thái đầu tiên vi phạm các hiệp ước Versailles và Locarno. Đó là “cái tát” vào mặt Pháp, nước đã chiếm đóng vùng này trong hơn một thập niên, khiến sự ngưỡng mộ Quốc trưởng lan rộng khắp nước Đức, ngay cả từ phía những người vốn không bỏ phiếu cho ông ta. Sự ủng hộ này cộng với phản ứng có phần yếu thế của Anh và Pháp đã giúp Hitler hào hứng làm tới. Một tay Hitler khôi phục niềm tự hào của người Đức trong khi việc tái vũ trang, hơn nhiều so với chương trình, công trình công được tán dương của ông ta, đã chặn được đà tăng thất nghiệp. Sự tàn bạo của Đảng Quốc xã và việc mất tự do với hầu hết người Đức dường như chỉ là cái giá nhỏ nhoi phải trả.
Sự mê hoặc đầy thuyết phục của Hitler với người dân Đức bắt đầu từng bước tước bỏ những giá trị nhân văn của đất nước này. Không ở đâu thể hiện hậu quả trên rõ ràng cho bằng cuộc khủng bố người Do Thái diễn ra theo từng đợt. Nhưng không như nhiều người vẫn nghĩ, việc này chủ yếu bắt nguồn bên trong Đảng Quốc xã thay vì từ bên trên. Hitler hô hào chống lại người Do Thái không nhất thiết đồng nghĩa với việc ông ta đã quyết định dùng “Giải pháp Tối hậu” hòng tiêu diệt thể xác. Ông ta bằng lòng cho quân đặc chủng SA (Sturmabteilung) tấn công người Do Thái và sản nghiệp của họ, cướp tài sản của họ để thỏa mãn cái hỗn hợp tạp nham của lòng tham và sự đố kỵ, cùng sự phẫn uất tưởng tượng. Ở giai đoạn này, chính sách của Đức Quốc xã nhắm tới việc tước bỏ các quyền công dân của người Do Thái cũng như mọi thứ họ sở hữu, rồi sau đó thông qua việc làm nhục và quấy nhiễu mà buộc họ rời khỏi Đức. “Bọn Do Thái phải cút khỏi nước Đức, thậm chí cút khỏi toàn châu Âu,” Hitler đã nói như vậy với Bộ trưởng Tuyên truyền Joseph Goebbels vào ngày 30 tháng Mười một năm 1937. “Việc này sẽ mất chút thời gian, nhưng sẽ và bắt buộc phải xảy ra.”
Chương trình biến Đức thành thế lực thống trị châu Âu của Hitler đã được nói rõ trong Mein Kampf, một tác phẩm tự truyện kết hợp với tuyên ngôn chính trị của Hitler lần đầu được xuất bản vào năm 1925. Trước hết, ông ta thống nhất Đức với Áo, sau đó sẽ đưa người Đức bên ngoài cương giới của Reich [đế chế] trở lại dưới quyền kiểm soát. “Người chung dòng máu phải ở chung trong một đế chế,” ông tuyên bố. Chỉ khi đạt được điều đó thì người Đức mới có “quyền tinh thần” “đòi hỏi lãnh thổ bên ngoài. Thanh gươm rồi mới đến lưỡi cày; nước mắt của chiến tranh sẽ tạo ra bánh mì hằng ngày cho các thế hệ mai sau.”
Chính sách hiếu chiến của Hitler được tuyên bố rõ ràng ngay từ trang đầu. Nhưng dẫu cho mọi đôi lứa Đức đều phải mua một cuốn Mein Kampf lúc kết hôn, không mấy người có vẻ coi các tiên đoán hiếu chiến của ông là đáng chú ý. Họ thích tin vào những khẳng định mới nhất và lặp đi lặp lại của ông ta hơn, rằng ông ta không muốn chiến tranh. Những cú tát táo tợn trực diện vào điểm yếu của Anh và Pháp đã khiến họ vững tin vào hi vọng rằng Hitler có thể đạt được tất cả những điều ông ta mong muốn mà không để xảy ra xung đột lớn. Họ không thấy được rằng nền kinh tế đã quá nóng của Đức và quyết tâm của Hitler hòng tận dụng lợi thế ban đầu trong vũ trang đã khiến việc xâm lăng các nước láng giềng thành chuyện rõ ràng chắc chắn.
Hitler không quan tâm tới chỉ mỗi việc chiếm lại những phần lãnh thổ mà Đức bị mất sau Hiệp ước Versailles. Ông ta coi khinh bước đi nửa vời như vậy. Ông ta nhấp nhổm sốt ruột bởi tin rằng mình không sống đủ lâu để đạt được giấc mơ uy quyền tối cao của Đức. Ông ta muốn lấy cả Trung Âu và toàn bộ nước Nga đến tận sông Volga làm Lebensraum cho Đức, để bảo đảm cho Đức một vị thế siêu cường, tự cấp tự túc. Giấc mơ chinh phục các lãnh thổ phía đông đã được khích lệ nhiều nhờ thời gian ngắn ngủi chiếm đóng các nước Baltic năm 1918, một phần Belorussia, Ukraine và miền Nam nước Nga đến tận Rostov trên sông Đông. Đó là theo Hiệp ước Brest-Litovsk, bức chế của chính nước Đức ký với chính quyền Xô Viết non trẻ. “Vựa bánh mì” của Ukraine đặc biệt hấp dẫn người Đức sau cái đận suýt chết đói chủ yếu là vì sự kiện từng bị Anh quốc bao vây trong Thế chiến thứ nhất. Hitler quyết tránh tình trạng “ngã lòng” mà nước Đức đã trải qua năm 1918 dẫn đến cách mạng và sụp đổ. Lần này thì những nước khác là kẻ phải đói. Nhưng một trong những chủ định chính cho kế hoạch Lebensraum là chiếm lấy công nghiệp dầu ở phía đông. Khoảng 85% nguồn cung cấp dầu của Reich, ngay cả trong thời bình, đến từ nhập khẩu, và đó có thể là gót chân Achilles của nước Đức trong chiến tranh.
Các thuộc địa phía đông xem ra là phương cách tốt nhất để tự cấp tự túc, có điều tham vọng của Hitler lớn hơn nhiều so với tham vọng của các phần tử dân tộc chủ nghĩa khác. Phù hợp với niềm tin theo thuyết Darwin xã hội rằng sự tồn vong của quốc gia là cuộc đấu tranh giành quyền thống trị chủng tộc, Hitler muốn giảm sâu số dân Slav bằng cách cố ý bỏ đói họ và khiến những người sống sót thành như nô lệ.
Quyết định can thiệp vào cuộc nội chiến Tây Ban Nha mùa hè 1936 của Hitler không mang tính cơ hội như thường được mô tả. Ông ta tin một nước Tây Ban Nha Bolshevik kết hợp cùng chính phủ cánh tả ở Pháp sẽ hình thành nên mối đe dọa từ phía tây trong khi nước Đức còn đang bận đối phó với Liên Xô của Stalin ở phía đông. Một lần nữa, Hitler đã có khả năng khai thác sự chán ghét chiến tranh của các nền dân chủ. Anh quốc sợ rằng xung đột ở Tây Ban Nha có thể khơi mào cho một cuộc xung đột châu Âu khác, trong khi chính phủ Mặt trận Bình dân mới của Pháp thì sợ phải hành động một mình. Điều đó cho phép Đức hỗ trợ quân sự trắng trợn cho các phần tử dân tộc của thống chế Francisco Franco giành thắng lợi cuối cùng trong khi Luftwaffe của Hermann Göring được thử nghiệm các máy bay và chiến thuật mới. Nội chiến Tây Ban Nha còn kéo Hitler và Benito Mussolini xích lại gần nhau hơn với việc chính phủ phát xít của Ý đưa một quân đoàn “tình nguyện” sang chiến đấu cùng phe chủ nghĩa dân tộc. Nhưng Mussolini, với lối khoa trương và tham vọng ở Địa Trung Hải của mình, cũng lo ngại quyết tâm đảo ngược hiện trạng của Hitler. Người dân Ý chưa sẵn sàng cho một cuộc chiến ở châu Âu, cả về mặt quân sự và tâm lý.
Với mong mỏi có được thêm đồng minh trong cuộc chiến sắp tới chống Liên Xô, Hitler đã lập ra Hiệp ước Chống Quốc tế Cộng sản với Nhật Bản vào tháng Mười một năm 1936. Nhật Bản đã bắt đầu bành trướng thuộc địa ở Viễn Đông trong thập niên cuối của thế kỷ XIX. Hưởng lợi từ sự suy tàn của chính quyền đế quốc Trung Hoa, Nhật thiết lập sự hiện diện ở Mãn Châu, chiếm Formosa (Đài Loan) và bán đảo Triều Tiên. Chiến thắng trước Nga Sa hoàng trong cuộc chiến 1904-1905 đã biến Nhật thành một thế lực quân sự chính trong khu vực. Tư tưởng bài trừ phương Tây lớn mạnh trong nước Nhật với tác động của việc Phố Wall chao đảo cùng cuộc suy thoái toàn cầu. Tầng lớp sĩ quan chủ nghĩa dân tộc ngày càng đông lên thì nhìn về Mãn Châu và Trung Hoa theo cách chẳng khác gì toan tính của Đức Quốc xã đối với Liên Xô: đất và người ở đó phải chịu nô dịch để nuôi Nhật Bản.
Xung đột Trung-Nhật giống như miếng ghép còn thiếu của Thế chiến thứ hai. Vốn đã bắt đầu khá lâu trước khi cuộc chiến ở châu Âu bùng nổ, xung đột này thường được xem như một vấn đề hoàn toàn riêng biệt mặc dù đã xảy ra đợt triển khai lực lượng trên bộ lớn nhất của Nhật ở Viễn Đông cũng như có sự dính dáng của cả Mỹ lẫn Liên Xô.
Tháng Chín năm 1931, quân đội Nhật tạo sự kiện Phụng Thiên khi cho nổ đường sắt để lấy cớ chiếm cả Mãn Châu. Phía Nhật hi vọng biến vùng này thành nơi sản xuất lương thực chính khi nông nghiệp ở nước nhà đã suy giảm nghiêm trọng. Họ gọi nơi này là Mãn Châu Quốc và lập ra một chính quyền bù nhìn cho vị vua bị phế truất Henry Phổ Nghi đứng đầu. Chính quyền dân sự ở Tokyo, dù bị các sĩ quan coi thường, vẫn cảm thấy buộc phải ủng hộ quân đội. Hội Quốc Liên ở Geneva từ chối lời kêu gọi cấm vận Nhật Bản của Trung Hoa. Thực dân Nhật mà chủ yếu là nông dân tràn sang chiếm đất cho mình theo sự khuyến khích của chính phủ. Họ muốn trong vòng hai mươi năm lập được “một triệu hộ” bám lại với tư cách là các trại chủ thực dân. Hành động này đưa đến kết quả là Nhật Bản bị cô lập ngoại giao. Việc này đánh dấu khởi đầu của một tiến trình quyết định cả về mặt bành trướng ra ngoài lẫn ảnh hưởng của giới quân phiệt đối với chính phủ ở Tokyo.
Một chính quyền hiếu chiến hơn đã thắng thế và đội quân Quan Đông ở Mãn Châu mở rộng kiểm soát đến tận cửa ngõ Bắc Kinh. Chính phủ Quốc dân Đảng của Tưởng Giới Thạch ở Nam Kinh buộc phải rút lui. Tuy tuyên bố kế tục Tôn Dật Tiên – người từng muốn truyền bá một nền dân chủ theo phong cách phương Tây – nhưng Tưởng Giới Thạch thực ra lại là tổng thống lĩnh quân phiệt.
Quân đội Nhật bắt đầu “dòm ngó” láng giềng Xô Viết ở phía bắc và để mắt tới phía nam Thái Bình Dương, mục tiêu là các thuộc địa Viễn Đông của Anh quốc, Pháp và Hà Lan, cùng những mỏ dầu Đông Ấn của Hà Lan. Việc đình chiến khó khăn ở Trung Hoa đột nhiên bị phá bỏ bởi cuộc tập trận của Nhật, mà sau đó trở thành vụ đấu súng giữa hai bên, vào ngày 7 tháng Bảy năm 1937 ở cầu Marco Polo (hay Lư Câu Kiều) bên ngoài Bắc Kinh. Quân đội Thiên Hoàng ở Tokyo cam đoan với Nhật hoàng Hirohito rằng có thể đánh bại Trung Hoa chỉ trong vài tháng. Lực lượng tăng cường được gửi sang đại lục và theo đó là một chiến dịch kinh hoàng nổ ra. Quân đội Thiên hoàng được thả xích. Nhưng cuộc chiến không sớm kết thúc khải hoàn như các tướng ở Tokyo tiên liệu. Sự tàn bạo khủng khiếp của phe tấn công đã vấp phải kháng cự quyết liệt. Hitler đã không rút ra được bài học này cho mình trong lần đánh Liên Xô sau đó bốn năm.
Một số người phương Tây bắt đầu coi cuộc chiến Trung-Nhật phần nào giống như cuộc nội chiến Tây Ban Nha. Robert Capa, Ernest Hemingway, W. H. Auden và Christopher Isherwood, nhà làm phim Joris Ivens và nhiều phóng viên đã đến thăm, bày tỏ sự cảm thông và ủng hộ đối với người Trung Hoa nói chung. Một số người cánh tả đã đến căn cứ của Đảng Cộng sản Trung Hoa ở Diên An, hỗ trợ Mao Trạch Đông. Nhưng chính phủ của cả Anh lẫn Mỹ đều không chuẩn bị cho một bước đi thực tế nào.
Chính phủ của Neville Chamberlain cũng như hầu hết dân Anh quốc vẫn chuẩn bị sống chung với một nước Đức đã được hồi sinh và tái vũ trang. Nhiều người phe bảo thủ coi Đảng Quốc xã như tấm khiên chắn chống lại chủ nghĩa Bolshevik. Chamberlain, cựu thị trưởng Birmingham với tính chính trực kiểu cũ đã phạm phải sai lầm tai hại khi chờ đợi các chính khách khác chia sẻ giống với mình các nguyên tắc giá trị và nỗi khiếp sợ chiến tranh. Ông từng là một bộ trưởng giỏi và một thủ tướng có những quyết sách tài chính rất hiệu quả, nhưng lại chỉ hiểu biết hạn chế về chính sách đối ngoại lẫn quốc phòng. Với cổ áo kiểu cánh én, hàng ria kiểu Edward và chiếc ô dài, ông cho thấy mình hoàn toàn lơ mơ trước sự tàn nhẫn của chính quyền Đức Quốc xã.
Những người khác, kể cả những người có cảm tình với phe cánh tả, cũng ngại đối mặt với chính quyền Hitler vì vẫn tin rằng Đức đã bị đối xử quá bất công ở hội nghị Versalles. Họ còn thấy khó mà phản đối ham muốn lộ liễu của Hitler là đưa các bộ phận người Đức thiểu số ở lân cận, chẳng hạn những người ở Sudetenland của Tiệp Khắc, về lại Reich. Trên hết, người Anh và Pháp lo sợ trước ý nghĩ về một cuộc chiến châu Âu nữa. Cho phép nước Đức Quốc xã thôn tính Áo vào tháng Ba năm 1938 có vẻ chỉ là cái giá nhỏ để duy trì hòa bình thế giới, đặc biệt khi đa số người Áo đã bỏ phiếu cho một Anschluss, tức liên minh, với Đức vào năm 1918, và hai mươi năm sau lại hoan nghênh việc Quốc xã thâu tóm đất nước mình. Việc Áo vào cuối chiến tranh tự nhận là nạn nhân đầu tiên của Hitler có phần không đúng với những gì đã xảy ra trước đó.
Hitler sau đó mới quyết định muốn xâm chiếm Tiệp Khắc vào tháng Mười, thời điểm sau khi nông dân Đức đã thu hoạch xong vì các bộ trưởng Đức Quốc xã lo ngại một cuộc khủng hoảng cung cấp lương thực quốc gia. Nhưng trước sự bực tức của Hitler, Chamberlain và đồng cấp Édouard Daladier người Pháp trong các cuộc đàm phán vào tháng Chín năm 1938 ở Munich đã tự đem dâng vùng Sudeteteland với hi vọng duy trì hòa bình. Hitler bị tước đi cơ hội gây chiến nhưng đã lấy lại được toàn bộ đất nước mà chẳng phải động tay chân. Chamberlain còn có một nước đi sai lầm cốt yếu khi từ chối hỏi ý kiến Stalin. Điều đó đã tác động đẩy nhà lãnh đạo Xô Viết đến quyết định thỏa thuận một hiệp ước với nước Đức Quốc xã vào tháng Tám năm 1939. Chamberlain đã tin rằng chỉ mình ông là đã có thể hoàn toàn thuyết phục được Hitler rằng quan hệ tốt với các đồng minh phía tây chỉ có lợi mà thôi.
Một số sử gia tranh luận rằng nếu Anh quốc và Pháp sẵn sàng chiến đấu vào mùa thu năm 1938 thì mọi sự đã khác hẳn. Điều ấy chắc chắn là có thể, từ quan điểm của Đức. Thực tế thì người dân cả Anh quốc và Pháp đều không sẵn sàng tâm lý cho chiến tranh, chủ yếu vì họ đã bị các chính trị gia, các nhà ngoại giao và báo chí thông tin sai hướng. Bất kỳ ai cố sức cảnh báo về các kế hoạch của Hitler, chẳng hạn như Winston Churchill, đều bị coi là hiếu chiến.
Chỉ đến tháng Mười một cùng năm đó, người ta mới “sáng mắt” ra trước bản chất thực của chế độ Hitler. Theo sau vụ việc một thanh niên Ba Lan gốc Do Thái ám sát một quan chức sứ quán Đức ở Paris, quân đặc chủng Quốc xã đã tiến hành một cuộc khủng bố kiểu Đức, được biết với tên Kristallnacht (nghĩa là “đêm kính” vì tất cả kính của các cửa tiệm đều vỡ). Mây đen chiến tranh lơ lửng trên đầu Tiệp Khắc mùa thu đó, còn trong Đảng Quốc xã thì ủ đầy “năng lượng tàn bạo”. Lính đặc chủng SA đốt phá các giáo đường Do Thái, tấn công và giết hại người Do Thái, đập phá cửa tiệm của họ, đến nỗi Göring phải than phiền về phí tổn ngoại hối từ việc phải thay tất cả kính tấm mua từ Bỉ. Dân thường Đức bị sốc, nhưng chính sách cô lập người Do Thái của Đức Quốc xã đã mau chóng thuyết phục thành công được đại đa số vốn dĩ thờ ơ với số phận của nhóm công dân đặc biệt này. Rất nhiều người sau đó còn không thắng nổi cám dỗ vơ vét cướp bóc tài sản, chiếm đoạt các căn hộ và “Aryan hóa” các doanh nghiệp Do Thái. Những người Quốc xã rất giỏi lôi kéo ngày càng đông dân thường hơn vào vòng tội ác của mình.
Hitler chiếm nốt phần còn lại của Tiệp Khắc vào tháng Ba năm 1939 – một vi phạm trắng trợn Hiệp ước Munich, sự kiện này rốt cuộc đã chứng minh rằng tuyên bố đưa hết người dân Đức trở lại Reich chẳng qua chỉ là cái cớ để ông ta mở rộng lãnh thổ. Sự phẫn nộ ở Anh quốc đã buộc Chamberlain phải đưa ra bảo đảm cho Ba Lan như một lời cảnh báo Hitler đừng có mà lấn tới.
Sau đó, Hitler than phiền là đã bị phá ngang kế hoạch chiến tranh năm 1938 vì “người Anh và Pháp đã chấp nhận mọi đòi hỏi của tôi ở Munich.” Vào mùa xuân năm 1939, ông ta giải thích sự sốt ruột của mình với ngoại trưởng Romania: “Tôi năm mươi rồi,” ông ta nói. “Tôi muốn chiến tranh luôn bây giờ thay vì khi năm lăm hay sáu mươi.”
Như vậy, Hitler đã để lộ ra mục tiêu thống trị châu Âu chỉ trong một đời người mà ông ta nghĩ rằng sẽ ngắn ngủi. Với bản tính kiêu căng thất thường, ông ta không tin cậy giao cho bất kỳ ai khác thực hiện sứ mệnh của mình. Ông ta tự coi mình là tuyệt đối không thể thay thế và bảo với các tướng rằng vận mệnh của Reich phụ thuộc vào một mình ông ta. Đảng Quốc xã và toàn bộ hình thức quản trị hỗn loạn của Hitler chưa bao giờ được thiết kế để tạo nên sự ổn định và liên tục. Và lý tưởng của Hitler về “Đế chế nghìn năm” cho thấy mâu thuẫn tâm lý đáng kể.
Ngày 30 tháng Một năm 1939, kỷ niệm sáu năm lên nắm quyền, Hitler đã có một bài diễn thuyết quan trọng trước các dân biểu nghị viện Reichstag. Trong đó, ông ta đưa ra lời “tiên tri” định mệnh, điều mà ông ta cùng những kẻ theo đuôi trong Giải pháp Tối hậu sẽ còn phải nhắc lại. Hitler tuyên bố rằng người Do Thái đã cười cợt khi ông ta báo trước rằng ông rồi sẽ lãnh đạo nước Đức và “giải quyết vấn đề Do Thái.” Sau đó ông ta tuyên bố: “Hôm nay tôi lại muốn tiên tri: nếu bọn Do Thái quốc tế bên trong và ngoài châu Âu thành công trong việc đẩy các quốc gia vào một cuộc chiến tranh thế giới lần nữa, kết quả sẽ không phải là địa cầu bị Bolshevik hóa và theo đó là chiến thắng của bè lũ Do Thái, mà là chủng tộc Do Thái sẽ bị xóa sổ ở châu Âu.” Sự lẫn lộn nhân quả đáng ngạc nhiên này nằm ngay trung tâm mạng lưới dối trá và tự huyễn hoặc đầy ám ảnh của Hitler.
Mặc dù đã chuẩn bị chiến tranh và muốn gây chiến với Tiệp Khắc nhưng Hitler không thể hiểu vì sao thái độ của Anh lúc này lại đột nhiên thay đổi từ nhân nhượng sang chống đối. Ý định tấn công Pháp và Anh quốc vẫn còn đó, nhưng phải vào thời điểm mà ông ta chọn. Kế hoạch Quốc xã, rút kinh nghiệm từ Thế chiến thứ nhất, là tách riêng các xung đột ra để khỏi phải chiến đấu đồng thời trên nhiều hơn một mặt trận.
Sự ngạc nhiên của Hitler trước phản ứng của Anh quốc để lộ ra rằng ông ta rất thiếu hiểu biết về lịch sử thế giới. Xét theo cung cách của Anh quốc trong hầu hết các khủng hoảng ở châu Âu từ thế kỷ XVIII, chính sách mới của chính phủ Chamberlain chẳng có gì là khó hiểu. Sự thay đổi không phải do hệ tư tưởng mà cũng chẳng phải vì chủ nghĩa lý tưởng. Vương quốc Anh không đứng ra chống lại chủ nghĩa phát xít hay chủ nghĩa bài Do Thái, ngay cả khi khía cạnh đạo đức của việc ấy có lợi cho tuyên truyền quốc gia. Các động cơ của nó nằm trong chiến lược truyền thống. Việc Đức Quốc xã thù địch chiếm đóng Tiệp Khắc đã cho thấy rõ dã tâm của Hitler thống trị châu Âu. Đó là mối đe dọa đối với hiện trạng, điều mà thậm chí một Anh quốc suy yếu và không ham hố chiến tranh cũng không thể chấp nhận được. Hitler còn đánh giá thấp sự tức giận của Chamberlain khi bị gạt qua bên một cách toàn diện ở Munich. Duff Cooper, người đã từ chức Bộ trưởng Hải quân để phản đối việc phản bội người Tiệp, đã viết rằng Chamberlain “chưa từng gặp ai ở Birmingham có chút gì giống Adolf Hitler… Không ai ở Birmingham từng thất hứa với thị trưởng của mình.”
Ý định của Hitler đã trở nên rõ rành rành. Và cú sốc mà hiệp ước của ông ta với Stalin vào tháng Tám năm 1939 gây ra đã khẳng định rằng Ba Lan sẽ là nạn nhân tiếp theo. “Biên giới quốc gia”, ông ta viết trong Mein Kampf, “do con người đặt ra thì cũng do con người thay đổi.” Ngẫm lại, vòng lặp phẫn uất từ Hiệp ước Versailles dường như đã khiến cho việc bùng nổ một cuộc thế chiến khác nữa là không thể tránh khỏi, nhưng trong lịch sử không có gì được định trước cả. Hậu quả của Thế chiến thứ nhất chắc chắn đã tạo ra những đường biên giới bất ổn và căng thẳng trên khắp châu Âu. Nhưng Adolf Hitler chắc chắn là kiến trúc sư chính của đám cháy mới và khủng khiếp hơn nhiều mà rồi đây sẽ lan khắp thế giới, sẽ thiêu đốt hàng triệu sinh mạng, gồm cả của chính ông ta. Và chưa hết, thật trớ trêu khi cuộc đụng độ đầu tiên của Thế chiến thứ hai – cuộc đụng độ mà Yang Kyoungjong lần đầu bị bắt – lại bắt đầu ở tận Viễn Đông. 
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THÁNG SÁU - THÁNG TÁM NĂM 1939
Ngày 1 tháng Sáu năm 1939, Georgii Zhukov, một chỉ huy kỵ binh thấp đậm, nhận được lệnh triệu tập khẩn cấp đến Moscow. Cuộc thanh trừng Hồng quân của Stalin bắt đầu từ năm 1937 vẫn còn đang tiếp diễn nên Zhukov, người từng bị cáo buộc một lần, cầm chắc mình đã bị tố là “kẻ thù của nhân dân”, rồi sẽ bị rơi vào “cối xay thịt” của Lavrenti Beria – tức hệ thống thẩm vấn của Bộ Dân ủy Nội vụ Liên Xô (NKVD).
Trong cơn hoang tưởng “Đại Khủng bố”, những sĩ quan cao cấp nằm trong số đầu tiên bị bắn chết với tội danh những gián điệp Trotskyite-phát xít. Khoảng 30.000 người đã bị bắt. Nhiều người thuộc hàng cao cấp nhất đã bị xử tử và đa số bị tra tấn đến mức phải nhận tội cho xong. Zhukov vốn thân cận với một số nạn nhân nên đã chuẩn bị sẵn túi đi tù, kể từ ngày cuộc thanh trừng bắt đầu hai năm trước. Bởi đã chờ đợi giây phút này từ lâu, ông ta viết thư từ biệt vợ. “Với em, anh có một yêu cầu,” ông viết. “Đừng mãi khóc than, hãy vững tâm và cố đường hoàng mà chịu đựng sự chia ly đáng buồn này thật chân thành.”
Nhưng khi đáp tàu đến Moscow vào hôm sau, Zhukov không bị bắt mà cũng chẳng bị giải đến nhà giam Lubyanka. Ông được bảo đến Kremlin gặp người bạn cũ chí thân của Stalin ở Quân đoàn Kỵ binh số 1 trong nội chiến tức Nguyên soái Kliment Voroshilov, bấy giờ là ủy viên nhân dân về quốc phòng. Trong đợt thanh trừng, người lính “tầm thường, vô danh, đầu óc tăm tối” này củng cố được địa vị của mình bằng cách ráo riết loại bỏ các chỉ huy tài năng.
Zhukov được báo phải bay đến đất nước vệ tinh của Xô Viết là Ngoại Mông, tại đó tiếp nhận vị trí chỉ huy Quân đoàn Đặc biệt số 57 gồm cả Hồng quân lẫn các lực lượng Mông Cổ để giáng cú phản đòn quyết định vào Lục quân Đế quốc Nhật. Stalin bực mình khi viên chỉ huy địa phương xem ra không mấy thành công. Với mối hiểm họa từ Hitler ở phía tây, ông ta muốn chấm dứt sự khiêu khích của người Nhật đến từ phía nhà nước bù nhìn Mãn Châu Quốc. Sự căng thẳng trong quan hệ giữa Nga và Nhật đã có từ thời Sa hoàng và chắc chắn chế độ Xô Viết vẫn còn chưa quên được thất bại vào năm 1905. Dưới thời Stalin, lực lượng của họ ở Viễn Đông đã mạnh hơn nhiều.
Giới quân phiệt Nhật bị ám ảnh trước mối họa chủ nghĩa Bolshevik. Và kể từ khi Hiệp ước Chống Quốc tế Cộng sản giữa Đức và Nhật được ký vào tháng Mười một năm 1936, căng thẳng giữa các đơn vị biên phòng Hồng quân với quân Quan Đông trên mặt trận Mông Cổ ngày càng gia tăng. Sức nóng tăng lên đáng kể bởi một chuỗi đụng độ biên giới trong năm 1937 và một xung đột lớn năm 1938, sự kiện Chương Cổ Phong ở hồ Khasan, cách Vladivostok 110km về phía tây nam.
Người Nhật còn tức giận vì Liên Xô đã hỗ trợ cho Trung Hoa không chỉ về mặt kinh tế mà còn cả xe tăng T-26, một đội ngũ cố vấn quân sự đông đảo cùng nhiều phi đội “tình nguyện”. Các chỉ huy đạo quân Quan Đông ngày càng chán nản khi Nhật hoàng Hirohito vào tháng Tám năm 1938 trù trừ việc cho phép họ tổng lực đáp trả Xô Viết. Sự ngạo mạn của họ dựa trên đánh giá sai lầm rằng Liên Xô sẽ không đánh trả. Họ yêu cầu được toàn quyền hành động theo cách thức phù hợp trong mọi sự cố biên giới trong tương lai. Động cơ của yêu cầu này là tư lợi. Một cuộc xung đột cấp độ thấp với Liên Xô sẽ buộc Tokyo tăng cường cho đạo quân Quan Đông chứ không cắt giảm. Họ sợ một số đơn vị có thể bị điều xuống phía nam tham chiến chống quân Quốc dân Đảng của Tưởng Giới Thạch.
Ban tham mưu đế quốc ở Tokyo cũng dành chút hỗ trợ cho quan điểm hiếu chiến của lãnh đạo quân Quan Đông. Nhưng hải quân và các chính trị gia dân sự lại hết sức lo lắng. Áp lực buộc Nhật Bản phải coi Liên Xô là kẻ thù chính từ nước Đức Quốc xã khiến họ khó xử nhất. Họ không muốn dính vào một cuộc chiến ở phía bắc dọc theo biên giới giữa Mông Cổ với Siberia. Sự chia rẽ này khiến chính phủ của hoàng thân Konoe Fuminaro khó mà vui cho được. Khi chiến tranh ở châu Âu đã trở nên hiển nhiên, tranh cãi trong chính quyền và giới quân sự cao cấp vẫn không dịu đi. Quân đội và các nhóm cực hữu làm rùm beng và thổi phồng số lượng các cuộc đụng độ đang gia tăng nơi biên giới phía bắc. Trong khi đó, đạo quân Quan Đông không thông báo cho Tokyo mà cứ thế ban lệnh cho phép chỉ huy tại chỗ hành động sao cho phù hợp để trừng trị những kẻ vi phạm. Việc này diễn ra dưới cái gọi là đặc quyền “chủ động trên chiến trường”, cho phép các đơn vị điều động quân vì lý do bảo đảm an ninh trên chiến trường mình phụ trách mà không cần xin ý kiến bộ tham mưu quân đội Thiên hoàng.
Sự kiện Nomonhan, mà sau này Liên Xô gọi là trận Khalkhin Gol theo tên con sông, bắt đầu vào ngày 12 tháng Năm năm 1939. Một trung đoàn kỵ binh Mông Cổ đã vượt Khalkhin Gol để cho ngựa ăn cỏ ở những gò đất tươi tốt trên thảo nguyên xanh rờn rộng lớn, sau đó tiến sâu thêm chừng hai chục cây số kể từ bờ sông mà người Nhật coi là biên giới, đến ngôi làng lớn Nomonhan mà nước Cộng hòa Nhân dân Mông Cổ tuyên bố nằm trên giới tuyến. Sau khi bị các lực lượng Mãn Châu của quân Quan Đông đẩy lùi trở lại Khalkhin Gol, quân Mông Cổ phản công. Đánh tới đánh lui chừng hai tuần thì Hồng quân kéo đến tiếp viện. Vào ngày 28 tháng Năm, các lực lượng Xô Viết và Mông Cổ tiêu diệt 200 quân Nhật cùng một số xe bọc thép cổ lỗ. Vào giữa tháng Sáu, không quân của Hồng quân đánh bom một số mục tiêu trong khi lực lượng mặt đất xộc thẳng vào Nomonhan.
Tiếp theo đó là chiến sự nhanh chóng leo thang. Theo yêu cầu của Zhukov sau khi đến vào ngày 5 tháng Sáu, các đơn vị Hồng quân được chi viện từ quân khu Xuyên Baikal. Vấn đề chính mà các lực lượng Xô Viết phải đối mặt là họ phải tác chiến cách ga tiếp tế gần nhất 650km, đồng nghĩa với một nỗ lực vận tải khổng lồ bằng xe trên những con đường đất xấu đến nỗi mỗi chuyến phải mất tới năm ngày. Khó khăn kinh người này ít nhất đã dụ hoặc được quân Nhật đánh giá thấp sức mạnh chiến đấu của các lực lượng do Zhukov tập hợp được.
Nhật phái đi Sư đoàn 23 của Trung tướng Komatsubara Michitaro và một phần Sư đoàn 7. Quân Quan Đông yêu cầu tăng cường mạnh sự hiện diện trên không để yểm trợ. Và điều này khiến Tokyo lo lắng. Bộ tổng tham mưu quân đội Thiên hoàng gửi ngay lệnh cấm trả đũa và thông báo rằng sẽ cho một sĩ quan đến tận nơi để báo cáo tình hình. Nghe được tin này, các chỉ huy Quan Đông vội hành động trước khi bị ngăn lại. Sáng 27 tháng Sáu, họ đánh vào các căn cứ Xô Viết ở Ngoại Mông. Bộ tham mưu ở Tokyo nổi giận và gửi hàng loạt mệnh lệnh cấm tiếp tục bất cứ hoạt động trên không nào.
Vào đêm 1 tháng Bảy, quân Nhật tràn qua sông Khalkhin Gol và chiếm được một ngọn đồi chiến lược giúp uy hiếp bên sườn Xô Viết. Tuy nhiên, sau ba ngày chiến đấu quyết liệt, Zhukov rốt cuộc đã đẩy lùi họ qua sông trong một trận phản công bằng xe tăng. Sau đó, ông chiếm một đoạn bờ sông phía đông và bắt đầu một cú lừa tuyệt vời – mà Hồng quân gọi là maskirovka1. Trong khi Zhukov bí mật chuẩn bị một cuộc tổng tấn công, quân của ông lại làm ra vẻ như đang tạo một phòng tuyến tĩnh. Thông tin được mã hóa qua loa yêu cầu gửi thêm vật liệu làm boong ke, loa phóng thanh tiếng ồn của máy đóng cọc, những cuốn sách mỏng có nhan đề Chiến sĩ Xô Viết phải biết gì về phòng ngự được phát vung vít cốt sao có vài cuốn lọt vào tay địch. Trong khi đó, Zhukov đưa thêm xe tăng tiếp viện tới trong đêm rồi giấu kỹ. Cánh tài xế kiệt sức vì những chuyến xe chuyên chở đủ đạn dược chuẩn bị cho cuộc tấn công.
1. Là một phần của nghi binh chiến thuật, maskirovka tức là đánh lạc hướng đối phương, giấu kín hướng tấn công chính, bí mật tập trung quân dự bị đông đảo, tận dụng hoạt động ban đêm, thực hiện tốt nghi binh chiến thuật. (BTV)
Vào ngày 23 tháng Bảy, quân Nhật lại tấn công trực diện nhưng không phá được tuyến phòng thủ của Xô Viết. Họ cần thời gian để chuẩn bị sẵn sàng cho đợt tấn công thứ ba mà không biết rằng lực lượng của Zhukov lúc này đã tăng lên đến 58.000 quân, với gần 500 xe tăng và 250 máy bay.
Đúng 05:45 giờ sáng Chủ nhật ngày 20 tháng Tám, Zhukov bất ngờ tấn công, đầu tiên là một đợt bắn pháo dọn đường suốt ba tiếng đồng hồ, sau đó là xe tăng và máy bay yểm trợ, cả bộ binh lẫn kỵ binh. Sức nóng kinh hồn. Với nhiệt độ lên hơn 40oC, người ta kể rằng súng máy và pháo được xếp như nêm, khói và bụi từ các vụ nổ làm tối sập cả chiến trường.
Trong khi bộ binh Xô Viết gồm ba sư đoàn súng trường và một lữ đoàn nhảy dù chốt chặt ở trung tâm cầm chân phần đông quân Nhật thì Zhukov cho ba lữ đoàn thiết giáp và một sư đoàn kỵ binh Mông Cổ di chuyển bọc hậu. Xe tăng tăng tốc vượt nhánh sông Khalkhin Gol, gồm cả những chiếc loại T-26 từng được dùng để giúp phe Cộng hòa trong nội chiến Tây Ban Nha và nhanh hơn nhiều nguyên mẫu của thứ mà sau trở thành T-34 – loại xe tăng hạng trung hiệu quả nhất trong Thế chiến thứ hai. Những chiếc xe tăng lỗi thời của Nhật không có chút cơ hội nào. Pháo của chúng không có đạn xuyên thủng xe bọc sắt.
Dù không có súng chống tăng hiệu quả, quân Nhật vẫn liều mạng chiến đấu. Người ta thấy Trung úy Sadakaji dùng kiếm samurai tấn công một chiếc xe tăng cho đến khi bị nó hạ gục. Lính Nhật từ hầm đất bắn ra gây tổn thất nặng nề cho đối phương dù ngược lại phải hứng đòn từ xe tăng phun lửa. Zhukov không hề nao núng trước thương vong của quân mình. Khi tư lệnh quân khu Liên Baikal đến thị sát đề xuất tạm ngừng tấn công, Zhukov chẳng buồn nghe. Ông đáp trả cấp trên rằng nếu ngừng tấn công rồi bắt đầu lại, thương vong của Xô Viết sẽ lớn hơn gấp 10 lần “vì sự thiếu quyết đoán của chúng ta”.
Bất chấp quyết tâm không hàng, quân Quan Đông vẫn phải chịu thất bại nghiêm trọng vì chiến thuật và trang bị cổ lỗ. Các lực lượng của Komatsubara bị bao vây và gần như bị diệt sạch trong một cuộc thảm sát kéo dài gây thương vong 61.000 quân. Hồng quân có 7.974 người chết và 15.251 bị thương. Đến sáng 31 tháng Tám, trận đánh kết thúc. Khi trận đánh bắt đầu, hiệp ước giữa Đức Quốc xã cùng Liên Xô được ký kết ở Moscow và khi nó kết thúc, quân Đức đã tập trung ở biên giới Ba Lan sẵn sàng khai mào cuộc chiến ở châu Âu. Những đụng độ lẻ tẻ còn tiếp tục cho đến giữa tháng Chín nhưng Stalin đã quyết định trong tình hình thế giới lúc đó, khôn ngoan hơn cả là chấp nhận yêu cầu ngừng bắn của Nhật.
Zhukov, người từng lo bị bắt khi đến Moscow, bây giờ trở lại để nhận từ tay Stalin ngôi sao vàng Anh hùng Liên Xô. Chiến thắng đầu tiên của ông, một khoảnh khắc chói sáng trong thời kỳ khủng khiếp đối với Hồng quân, đã có tác động lan xa. Quân Nhật chao đảo với thất bại bất ngờ trong khi kẻ thù của họ là Trung Hoa, cả phe Quốc dân Đảng lẫn phe Cộng sản thì phấn khích. Ở Tokyo, phe chủ trương “Bắc phạt” chống Liên Xô phải nhận một đòn nặng. Phe “Nam chinh” do hải quân cầm đầu nhờ đó mà lấn tới. Vào tháng Tư năm 1941, trước sự thất vọng của Berlin, Hiệp ước không xâm phạm Xô-Nhật được ký kết chỉ vài tuần trước khi diễn ra Chiến dịch Barbarossa, Đức xâm lấn Liên Xô. Trận Khalkhin Gol do vậy đã ảnh hưởng lớn tới quyết định của Nhật sau đó là chuyển sang tấn công các thuộc địa của Pháp, Hà Lan và Anh quốc ở Đông Nam Á, thậm chí đối đầu cả với hải quân Mỹ ở Thái Bình Dương. Việc Tokyo sau đó từ chối tấn công Liên Xô vào mùa đông 1941 đã đóng vai trò quan trọng trong bước ngoặt địa-chính trị của cuộc chiến, cả ở Viễn Đông lẫn trong trận sống còn của Hitler với Liên Xô.
Chiến lược của Hitler trong giai đoạn trước chiến tranh không nhất quán. Có lúc ông ta hi vọng liên minh với Anh quốc trước khi ra quyết định cuối cùng đánh Liên Xô, nhưng sau lại tính hất nước này khỏi vai trò lục địa bằng cách đánh phủ đầu Pháp. Để bảo vệ sườn phía đông của mình trong trường hợp đánh sang tây trước, Hitler thúc giục Ngoại trưởng Joachim von Ribbentrop mở lời đề nghị liên minh với Ba Lan. Người Ba Lan thừa hiểu sự nguy hiểm của việc khiêu khích Stalin và nghi ngờ (rất đúng đắn) rằng Hitler muốn biến mình thành chư hầu nên đã tỏ ra rất cảnh giác. Tuy nhiên, chính phủ Ba Lan đã phạm phải một sai lầm nghiêm trọng. Khi Đức vào Sudettenland năm 1938, các lực lượng Ba Lan lại đi chiếm đóng tỉnh Teschen của Tiệp Khắc mà từ năm 1920 Warsaw đã đòi phải thuộc về dân tộc Ba Lan, đã thế còn đẩy đường biên giới tới tận dãy Carpathian. Động thái này vừa khiến Xô Viết bực mình vừa làm mất lòng các chính phủ Vương quốc Anh và Pháp. Sự tự tin thái quá của Ba Lan rốt cuộc lại đúng ý Hitler. Ý tưởng của người Ba Lan về việc lập một khối Trung Âu chống lại sự bành trướng của Đức – một “châu Âu thứ ba” như cách họ gọi – đã cho thấy rõ đó chỉ là ảo vọng.
Vào ngày 8 tháng Ba năm 1939, không lâu trước khi quân của mình chiếm Prague và phần còn lại của Tiệp Khắc, Hitler đã nói với các tướng về ý định nghiền nát Ba Lan. Ông ta lập luận rằng khi đó Đức sẽ được hưởng lợi từ tài nguyên của Ba Lan và thống trị từ Trung Âu xuống phía nam. Ông ta quyết định khiến Ba Lan câm nín, bằng cách chinh phục chứ không phải bằng ngoại giao, trước khi đánh sang phía tây. Ý định tiêu diệt “nền dân chủ Do Thái” của Mỹ cũng được thể hiện.
Vào ngày 23 tháng Ba, Hitler chiếm vùng Memel của Lithuania để gộp vào Đông Phổ. Hitler tăng tốc chương trình chiến tranh vì lo ngại Anh quốc và Pháp tái vũ trang thì sẽ sớm bắt kịp. Nhưng ông ta vẫn coi thường lời bảo đảm của Chamberlein với Ba Lan được tuyên bố trước Viện Thứ dân (Hạ viện) ngày 31 tháng Ba. Vào ngày 3 tháng Tư, Hitler lệnh cho các tướng lên kế hoạch Chiến dịch Trắng, chiến dịch xâm lược Ba Lan dự kiến sẵn sàng vào cuối tháng Tám.
Vì bản năng chống Cộng dẫn đến miễn cưỡng giao thiệp với Stalin, mặt khác lại đánh giá quá cao người Ba Lan, Chamberlain thành ra lề mề trong việc tạo nên khối phòng thủ chống Hitler ở Trung Âu và vùng Balkan. Trên thực tế, bảo đảm của Anh quốc dành cho Ba Lan đã hoàn toàn bỏ qua Liên Xô. Chính phủ của Chamberlain chỉ bắt đầu phản ứng với sơ sót này khi các báo cáo về đàm phán thương mại Đức-Xô được gửi tới. Stalin đã hết sức lo ngại rằng các chính phủ Anh quốc và Pháp không chặn nổi Hitler. Việc không được các nước này cho tham gia thảo luận về vận mệnh Tiệp Khắc vào năm trước đó chỉ càng làm tăng thêm cơn giận. Stalin còn ngờ rằng Anh quốc và Pháp muốn gài mình vào xung đột với Đức để tránh phải tự chiến đấu. Dĩ nhiên, ông ta muốn thấy các nước tư bản xúm vào tự làm tiêu hao lẫn nhau.
Vào ngày 18 tháng Tư, Stalin thử thách các chính phủ Anh quốc và Pháp bằng cách đề xuất liên minh với một hiệp ước hứa hẹn hỗ trợ bất kỳ quốc gia Trung Âu nào bị đe dọa xâm lược. Anh quốc bối rối không biết xử trí ra sao. Phản ứng đầu tiên của cả Lord Halifax tức ngoại trưởng Anh bấy giờ lẫn cấp phó thường trực Sir Alexander Cadogan là cân nhắc xem liệu nước đi này của Xô Viết có ý định “ma mãnh” gì không. Chamberlain sợ rằng đồng tình với một động thái như vậy chỉ tổ chọc giận Hitler. Và quả thực nó đã thúc đẩy Quốc trưởng cũng tìm kiếm cho mình một hiệp ước riêng với nhà độc tài Xô Viết. Dù thế nào đi nữa, phía Ba Lan và Romania cũng nghi ngờ. Họ có lý khi lo sợ Liên Xô sẽ đòi cho Hồng quân mượn đường qua lãnh thổ của họ. Mặt khác, người Pháp, vốn đã coi Nga là đồng minh tự nhiên chống Đức từ trước Thế chiến thứ nhất, lại tỏ ra hào hứng với ý tưởng liên minh. Pháp cảm thấy không thể hành động thiếu Anh quốc nên gây sức ép để London đồng ý tham gia đàm phán quân sự với chính quyền Xô Viết. Stalin không mấy ấn tượng trước phản ứng ngần ngại của Anh quốc, nhưng cũng có ý định bí mật riêng là đẩy đường biên giới Xô Viết đi xa thêm về phía tây. Ông ta đã ngắm sẵn vùng Bessarabia của Romania, Phần Lan, các nước Baltic và miền Đông Ba Lan, nhất là các phần Belorussia và Ukraine đã phải nhượng cho Ba Lan sau khi chiến thắng năm 1920 của nước này. Anh quốc rốt cuộc cũng chấp nhận sự cần thiết của một hiệp ước với Liên Xô và bắt đầu đàm phán vào cuối tháng Năm. Nhưng Stalin nghi ngờ, với rất nhiều lý lẽ, rằng chính phủ Anh đang chơi trò câu giờ.
Ấn tượng trong Stalin thậm chí còn xấu thêm về phái đoàn quân sự Pháp-Anh khởi hành đến Leningrad ngày 5 tháng Tám trên một tàu hơi nước chậm rề rề. Tướng Aimé Doumenc và đô đốc Sir Reginald Plunkett-Ernle-Erle-Drax chẳng hề có quyền quyết định gì. Hai người này chỉ có thể báo cáo về Paris và London. Không chỉ thế, nhiệm vụ của họ cách gì cũng thất bại còn vì nhiều lý do khác. Doumenc và Drax phải đối mặt với một vấn đề không thể khắc phục: Stalin khăng khăng đòi quyền chuyển quân qua lãnh thổ Ba Lan và Romania – đòi hỏi mà không nước nào chấp nhận được. Cả hai hết sức nghi ngờ những người Cộng sản nói chung, đặc biệt là Stalin. Thời gian cứ thế trôi đi, các cuộc đàm phán không đạt được kết quả tiếp tục đến nửa cuối tháng Tám, nhưng ngay cả người Pháp vốn rất muốn có thỏa thuận cũng không thể thuyết phục chính phủ Warsaw nhượng bộ. Tổng tư lệnh Ba Lan, Thống chế Edward Śmigły-Rydz, nói rằng: “Với Đức chúng tôi có nguy cơ mất tự do, nhưng với người Nga là nguy cơ mất cả linh hồn.”
Hitler bị kích động trước việc Anh quốc và Pháp mưu toan lôi kéo Romania vào hiệp ước phòng thủ chống Đức xâm lược, quyết định rằng đã đến lúc cân nhắc một bước đi vô tiền khoáng hậu về mặt hệ tư tưởng, về một hiệp ước giữa Đức Quốc xã với Liên Xô. Vào ngày 2 tháng Tám, Ribbentrop lần đầu tiên đề xuất ý tưởng về một mối quan hệ mới với đại biện Xô Viết ở Berlin. “Từ Baltic đến biển Đen không có vấn đề gì là không thể giải quyết,” Ribbentrop nói với ông này, “giữa hai chúng ta.”
Ribbentrop không giấu giếm ý định xâm lược Ba Lan và gợi ý chuyện chia đất. Hai ngày sau, đại sứ Đức ở Moscow đánh tiếng rằng Đức sẽ coi các nước Baltic là thuộc vào vòng ảnh hưởng của Xô Viết. Ngày 14 tháng Tám, Ribbentrop đề xuất đến Moscow để đàm phán. Vyacheslav Molotov, Bộ trưởng Ngoại giao mới của Liên Xô, bày tỏ quan ngại việc Đức ủng hộ Nhật trong khi các lực lượng của nước này vẫn đang có giao tranh với Hồng quân ở hai bên bờ sông Khalkhin Gol, tuy nhiên cũng thể hiện rằng Xô Viết sẵn lòng tiếp tục thảo luận, nhất là về vấn đề các nước Baltic.
Đối với Stalin, những cái lợi ngày càng trở nên rõ ràng. Thực ra ông ta đã cân nhắc việc hòa giải với Hitler từ Hiệp ước Munich. Việc chuẩn bị đã có bước tiến vào mùa xuân 1939. Vào ngày 3 tháng Năm, lực lượng NKVD bao vây dân ủy ngoại giao. Nhà ngoại giao Xô Viết kỳ cựu Maxim Litvinov bị Molotov thay thế trên cương vị ngoại trưởng, và một số người Do Thái khác bị bắt.
Thỏa thuận với Hitler sẽ cho phép Stalin chiếm các nước Baltic và Bessarabia1, chưa kể đến miền Đông Ba Lan trong trường hợp Đức xâm lấn từ phía tây. Và bởi biết bước tiếp theo của Hitler sẽ là chống Pháp và Anh quốc, ông ta hi vọng thấy sức mạnh của Đức sẽ bị suy yếu trong một cuộc chiến tư bản đẫm máu. Như thế, Stalin sẽ có thời gian để xây dựng lại Hồng quân đang kiệt quệ, mất tinh thần sau những cuộc thanh trừng.
1. Bessarabia: tên gọi chỉ vùng lãnh thổ lịch sử ở Trung Âu, với khoảng hai phần ba diện tích thuộc Moldova ngày nay. (BTV)
Còn đối với Hitler, thỏa thuận với Stalin sẽ tạo điều kiện cho ông ta xúc tiến cuộc chiến, đầu tiên là chống Ba Lan rồi sau tới Pháp và Anh quốc, thậm chí còn không cần tới đồng minh. Cái gọi là Hiệp ước Thép với Ý ký ngày 22 tháng Năm chẳng có mấy ý nghĩa vì Mussolini không tin nước mình có thể sẵn sàng cho chiến tranh trước năm 1943. Tuy nhiên, Hitler vẫn đặt cược vào linh cảm rằng bất chấp cam kết, Pháp và Anh quốc sẽ né tránh chiến tranh khi Đức xâm lược Ba Lan.
Cuộc chiến tuyên truyền của nước Đức Quốc xã chống Ba Lan được tăng cường. Để lấy cớ xâm lược, người Ba Lan bị buộc tội chuẩn bị chống Đức. Và Hitler tìm mọi cách tránh thương lượng vì không muốn lại bị tước đi một cuộc chiến vì những nhượng bộ vào phút cuối.
Để lôi kéo người dân Đức theo mình, Hitler khai thác sự căm ghét sâu sắc dành cho Ba Lan vì nước này đã nhận được Đông Phổ và một phần xứ Silesia trong Hiệp ước Versailles. Thành phố Tự do Danzig và Hành lang Ba Lan – được tạo ra để cho Ba Lan lối ra biển Baltic, chia tách Đông Phổ với phần còn lại của Reich – được trưng lên như hai bất công lớn nhất của Hiệp ước Versailles. Nhưng vào ngày 23 tháng Năm, Quốc trưởng lại tuyên bố cuộc chiến sắp tới không phải vì Thành phố Tự do Danzig mà vì Lebensraum ở phía đông. Các báo cáo về một triệu người dân tộc Đức bị áp bức ở Ba Lan được lợi dụng triệt để. Không có gì lạ khi những lời Hitler đe dọa Ba Lan đã khơi dậy sự phân biệt đối xử chống lại họ và đã có chừng 70.000 người chạy sang Reich vào cuối tháng Tám. Những tuyên bố của Ba Lan rằng người thuộc dân tộc Đức tham gia vào hành động lật đổ trước khi xung đột bắt đầu gần như chắc chắn là dối trá. Dù gì thì những luận điệu trên truyền thông Quốc xã về việc truy bức người Đức ở Ba Lan đã được tô vẽ hết sức lâm ly.
Ngày 17 tháng Tám, khi quân đội Đức thao diễn trên sông Elbe, hai đại úy từ sứ quán Anh được mời đến quan sát thấy rằng các sĩ quan trẻ của Đức đã “tự tin và chắc chắn rằng quân đội Đức có thể đối đầu bất kỳ ai.” Tuy vậy, các tướng và quan chức cao cấp của bộ ngoại giao lại lo ngại rằng việc xâm lược Ba Lan có thể dẫn đến một cuộc chiến toàn châu Âu. Hitler vẫn tin chắc rằng Anh quốc sẽ không tham chiến, lý luận rằng dù thế nào thì hiệp ước hòa bình sắp có với Liên Xô cũng sẽ trấn an các tướng lĩnh đang lo phải chiến đấu trên hai mặt trận. Dẫu vậy, ngày 19 tháng Tám, để đề phòng Anh quốc và Pháp tuyên chiến, Đại đô đốc Erich Raeder lệnh cho hai tàu tuần dương bọc thép Deutschland và Graf Spee cùng 16 tàu ngầm ra khơi hướng về Đại Tây Dương.
Ngày 21 tháng Tám, vào lúc 11:30 giờ, Bộ Ngoại giao Đức nằm trên đường Wilhelmstrasse ra thông báo rằng Hiệp ước Không xâm phạm Xô-Đức đã được trình. Khi tin Stalin đồng ý nói chuyện đến tai Hitler ở Berghof, “sào huyệt” của ông ta trên núi Alps ở Berchetesgaden, có lời chứng thuật rằng ông ta đã nắm chặt tay tỏ vẻ chiến thắng, nện xuống bàn và tuyên bố với tùy tùng: “Có rồi! Có được rồi!” “Người Đức trong các quán cà phê phấn khích bởi nghĩ rằng như vậy nghĩa là hòa bình rồi,” một nhân viên sứ quán Anh quốc nhận xét. Còn đại sứ Sir Nevile Henderson thì báo luôn về London rằng “ấn tượng đầu tiên ở Berlin là cảm giác vô cùng nhẹ nhõm… Một lần nữa niềm tin của người Đức vào khả năng Herr Hitler sẽ đạt được mục tiêu mà không cần đến chiến tranh đã được tái khẳng định.”
Tin này khiến Anh quốc xôn xao, nhưng đối với người Pháp, những người vốn đã tính toán nhiều hơn đến một hiệp ước với đồng minh truyền thống là Nga, thì đó đúng là bom nổ. Trớ trêu thay, Franco ở Tây Ban Nha và giới lãnh đạo Nhật mới là những người choáng váng nhất. Họ cảm thấy bị phản bội khi thình lình nghe tin kẻ đầu trò Hiệp ước chống Quốc tế Cộng sản giờ đây lại bắt tay với Moscow. Chính phủ Tokyo sụp đổ vì sốc, song tin này cũng là một đòn mạnh giáng xuống Tưởng Giới Thạch và những người Trung Hoa theo Quốc dân Đảng.
Ngày 23 tháng Tám, Ribbentrop có chuyến bay lịch sử đến thủ đô Xô Viết. Có vài điểm mắc trong đàm phán khi hai chính thể độc tài phân chia châu Âu với nhau trong bản dự thảo mật. Stalin đòi toàn bộ Latvia và Ribbentrop đã chịu nhường sau khi nhận được sự chấp thuận nhanh chóng của Hitler qua điện thoại. Khi cả hiệp ước không xâm phạm lẫn biên bản bí mật đã được ký kết xong, Stalin nâng cốc mừng Hitler, nói với Ribbentrop rằng ông ta biết “nhân dân Đức yêu quý Quốc trưởng của mình đến nhường nào.”
Cũng ngày hôm đó, Sir Nevile Henderson bay sang Berchtesgaden cùng một bức thư của Chamberlain trong cố gắng cuối cùng để tránh chiến tranh, nhưng Hitler buộc tội Anh quốc đã kích động thái độ chống Đức của người Ba Lan. Dù là một nhà hòa giải tinh quái nhưng rốt cuộc Henderson hiểu ra rằng “viên hạ sĩ của cuộc chiến trước đây thậm chí còn khao khát hơn việc chứng minh mình làm được gì nếu là Tổng thống lĩnh chinh phục trong cuộc chiến tiếp theo.” Ngay trong đêm đó, Hitler lệnh cho quân đội chuẩn bị xâm chiếm Ba Lan sau ba ngày nữa.
Lúc 03:00 giờ sáng 24 tháng Tám, sứ quán Anh quốc ở Berlin nhận được một bức điện mã Rajah từ London. Các nhà ngoại giao, một số vẫn còn mặc đồ ngủ, bắt đầu đốt tài liệu mật. Đến giữa trưa, một cảnh báo được phát ra cho toàn bộ người dân Anh quốc rời khỏi Đức. Đại sứ Henderson dù còn thiếu ngủ sau chuyến đi đến Berchtesgaden nhưng tối hôm đó vẫn đóng vai trò cầu nối với các nhân viên của mình.
Ngày hôm sau, Henderson một lần nữa gặp Hitler lúc này đã ở Berlin. Quốc trưởng đề nghị hiệp ước với Anh quốc sau khi chiếm xong Ba Lan nhưng rồi đã nổi điên lên khi Henderson nói rằng điều kiện để đạt được bất kỳ một thỏa thuận nào là ông ta phải ngừng ngay cuộc xâm lược cũng như rút khỏi Tiệp Khắc. Một lần nữa Hitler đưa ra tuyên cáo rằng nếu phải có chiến tranh thì nó sẽ xảy ra bây giờ chứ không phải khi ông ta đã năm lăm hay sáu mươi. Tối đó, Hitler thực sự bất ngờ và bàng hoàng khi hiệp ước Anh-Ba Lan chính thức được ký kết.
Ở Berlin, các nhà ngoại giao Anh quốc giả định điều xấu nhất. “Chúng tôi đã chuyển toàn bộ tư trang vào phòng khánh tiết của sứ quán,” một trong số họ viết, “gian phòng lúc này trông như nhà ga Victoria sau khi xe lửa đưa khách đi tàu thủy đến.” Các sứ quán và lãnh sự quán Đức ở Anh quốc, Pháp và Ba Lan đều được yêu cầu phải lệnh cho người thuộc dân tộc Đức trở về Reich hoặc sang một nước trung lập.
Vào thứ Bảy, ngày 26 tháng Tám, chính phủ Đức hủy bỏ lễ kỷ niệm 25 năm trận Tannenberg. Kỳ thực, dịp lễ này vẫn thường được dùng để ngụy trang một cuộc tập trung quân đông đảo ở Đông Phổ. Con tàu chiến cũ Schleswig-Holstein đã đến ngoài khơi Danzig một ngày trước, mang danh một chuyến viếng thăm hữu hảo nhưng không hề báo gì cho chính phủ Ba Lan. Trong buồng đạn của nó đầy đạn pháo sẵn sàng nã vào các vị trí của Ba Lan trên bán đảo Westerplatte gần cửa sông Vistula.
Ở Berlin cuối tuần đó, dân chúng say sưa với thời tiết đẹp. Các bãi dọc theo bờ Grunewald của Wannsee đầy người tắm nắng và bơi lội. Họ dường như quên mất hiểm họa chiến tranh, dù đã có thông báo rằng sẽ áp dụng chế độ phân phối. Ở sứ quán Anh quốc, nhân viên bắt đầu uống nốt các kho champagne dưới hầm. Họ nhận thấy ngoài đường quân lính đông hơn hẳn, nhiều người còn mang những đôi ủng mới xuất kho, lớp da vẫn còn màu vàng chứ chưa kịp đánh xi đen.
Cuộc xâm lăng dự kiến bắt đầu vào hôm đó nhưng bởi Hitler vẫn còn chống chếnh với việc Anh quốc và Pháp quyết định ủng hộ Ba Lan nên vào buổi tối hôm trước đã cho hoãn lại. Ông ta hi vọng dấu hiệu dao động nào đó từ Anh. Có điều, một đơn vị biệt kích Brandenburger không nhận được lệnh dừng đúng lúc nên đã tiến vào Ba Lan và chiếm một cây cầu trọng yếu.
Hitler vẫn hi vọng đổ lỗi được cho Ba Lan khơi mào cuộc xâm lược, giả vờ đồng ý đàm phán với Anh quốc, Pháp và cả với Ba Lan. Tuy nhiên, ông ta từ chối đưa ra bất kỳ điều khoản nào cho chính phủ Ba Lan thảo luận, không mời một phái viên nào từ Warsaw, đồng thời đặt thời hạn đến nửa đêm ngày 30 tháng Tám. Hitler cũng từ chối đề nghị hòa giải từ chính phủ Mussolini. Đến ngày 28 tháng Tám, một lần nữa Hitler ra lệnh cho quân đội sẵn sàng xâm lược vào ngày 1 tháng Chín.
Trong khi đó, Ribbentrop tránh mặt các đại sứ Ba Lan và Anh quốc; cung cách quen thuộc của ông này là hờ hững nhìn chăm chăm vào khoảng không, không đoái hoài gì đến những người xung quanh như thể họ không đáng được chia sẻ ý nghĩ. Cuối cùng ông ta cũng đồng ý gặp Henderson vào nửa đêm sang ngày 30 tháng Tám, ngay khi các điều khoản hòa bình không được thông tri hết hạn. Khi Henderson yêu cầu được cho biết điều khoản đó là gì. Ribbentrop “lôi ra một tài liệu dài ngoằng,” Henderson kể lại, “đọc cho tôi nghe bằng tiếng Đức, đúng hơn là nói liến thoắng nhanh hết mức, giọng điệu cực kỳ khó chịu… Khi ông ta đọc xong, tôi bèn yêu cầu được xem. Herr von Ribbentrop chối phắt, khinh khỉnh ném tài liệu xuống bàn và nói rằng giờ đây nó đã hết hiệu lực vì không có phái đoàn nào của Ba Lan đến Berlin trước nửa đêm cả.” Hôm sau, Hitler ban bố Chỉ thị số 1 cho Chiến dịch Trắng xâm lược Ba Lan vốn đã được chuẩn bị từ năm tháng trước.
Ở Paris, bầu không khí trầm mặc với ký ức về hơn một triệu người đã chết trong cuộc chiến trước. Ở Anh quốc, việc di tản ồ ạt trẻ con khỏi London được thông báo vào ngày 1 tháng Chín nhưng đa số dân chúng vẫn tin rằng lãnh đạo Đức Quốc xã chỉ đang giả vờ. Người Ba Lan thì không ảo tưởng như vậy; song ở Warsaw không có dấu hiệu hoảng loạn nào, chỉ có quyết tâm.
Nỗ lực cuối cùng hòng tạo ra một cái cớ casus belli gây chiến đích thị là điển hình cho phương pháp của Quốc xã. Hành động tuyên truyền bôi nhọ được Reinhard Heydrich, cấp phó của Thống chế SS Heinrich Himmler, lên kế hoạch và tổ chức. Heydrich cẩn thận lựa chọn một nhóm SS tin cẩn nhất. Nhóm này giả vờ tấn công một đồn hải quan và một đài phát thanh của Đức gần thị trấn biên giới Gleiwitz, sau đó phát đi thông điệp bằng tiếng Ba Lan. Lính SS bắn vài tù nhân bị đánh thuốc từ trại tập trung Sachsenhausen đã được mặc cho quân phục Ba Lan rồi bỏ xác họ lại làm bằng chứng. Vào chiều 31 tháng Tám, Heydrich gọi điện cho viên sĩ quan được giao phụ trách để đưa câu mật mã mở màn chiến dịch: “Bà chết rồi!” Đó là biểu trưng lạnh gáy cho việc nạn nhân đầu tiên của Thế chiến thứ hai ở châu Âu là tù nhân trại tập trung bị sát hại vì một lời nói dối. 
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“Hủy diệt cả gói Ba Lan” 
THÁNG CHÍN - THÁNG MƯỜI HAI NĂM 1939
Trong những giờ đầu tiên của ngày 1 tháng Chín năm 1939, quân Đức đã sẵn sàng vượt biên giới Ba Lan. Ngoại trừ các cựu binh từ Thế chiến thứ nhất, đây là trải nghiệm chiến trận đầu tiên của hầu hết binh lính. Như hầu hết những người lính, họ trầm tư trong tách biệt của bóng đêm về cơ hội sống sót của bản thân và liệu chăng họ có khiến chính mình phải hổ thẹn không. Trong lúc chờ nổ máy, một chỉ huy thiết giáp trên biên giới Silesia mô tả cảnh tượng xung quanh: “Rừng tối, trăng tròn và một làn sương nhẹ trên mặt đất đem lại khung cảnh huyền hoặc.”
Đến 04:45 giờ sáng, những viên đạn pháo đầu tiên bắn từ phía biển gần Danzig. Chiếc Schlewig-Holstein từ trận Jutland năm 1916 đã di chuyển trong bóng tối trước bình minh vào vị trí ngoài khơi bán đảo Westerplatte rồi nã đạn vào pháo đài Ba Lan bằng dàn súng lớn chính 280mm. Một đại đội lính xung kích Hải quân Đức (Kriegsmarine) náu mình trên tàu Schlewig-Holstein sau đó tấn công lên bờ nhưng bị quyết liệt đẩy lùi. Ngay tại Danzig, quân tình nguyện Ba Lan lao vào bảo vệ bưu điện trung tâm ở Heveliusplatz nhưng chẳng thể nào đọ được với lính đặc chủng của Đức Quốc xã, SS và các lực lượng chính quy đã thâm nhập thành phố. Hầu hết người Ba Lan sống sót đều bị hành quyết sau trận đánh.
Cờ phướn và biểu ngữ của Đức Quốc xã xuất hiện trên các tòa công sở và chuông nhà thờ gióng lên khi linh mục, giáo viên và dân thường Ba Lan trong thành phố bị quây lại cùng người Do Thái. Công việc ở trại tập trung Stutthof gần đó được đẩy nhanh để tiếp nhận những dòng tù nhân mới bị đưa tới. Về sau trong cuộc chiến, Stutthof cung cấp xác chết cho các thí nghiệm ở Viện Y học Giải phẫu để xử lý xác lấy da và làm xà phòng.
Việc Hitler hoãn tấn công sáu ngày đã cho Wehrmacht cơ hội huy động và triển khai bổ sung 21 sư đoàn bộ binh và hai sư đoàn cơ giới. Tổng cộng quân đội Đức lúc này tập trung gần ba triệu quân, 400.000 ngựa và 200.000 phương tiện. Một triệu rưỡi quân đã di chuyển đến biên giới Ba Lan, nhiều người mang băng đạn rỗng để làm ra vẻ đang diễn tập. Nhiệm vụ của họ không còn chút mù mờ nào nữa khi có chỉ thị lắp đạn thật.
Quân đội Ba Lan thì trái lại, không được triển khai đầy đủ vì chính phủ Anh quốc và Pháp đã cảnh báo Warsaw rằng lệnh động viên quá sớm có thể tạo cớ cho Hitler tấn công. Mãi cho đến tận ngày 28 tháng Tám, Ba Lan mới chần chừ ra lệnh tổng động viên, để rồi hủy lệnh ngay hôm sau khi các đại sứ Anh quốc và Pháp hối thúc họ trì hoãn với hi vọng có thể đàm phán vào phút chót. Rốt cuộc lệnh được ban lại vào ngày 30 tháng Tám. Những thay đổi này đã gây ra hỗn loạn. Chỉ khoảng một phần ba quân tiền tuyến có mặt tại vị trí vào ngày 1 tháng Chín.
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Hi vọng duy nhất của Ba Lan là cầm cự cho tới khi Pháp mở cuộc tấn công như đã hứa ở phía tây. Vào ngày 19 tháng Năm, Tướng tổng tư lệnh Maurice Gamelin cam đoan rằng không muộn hơn mười lăm ngày sau khi chính phủ phát lệnh động viên, quân đội Pháp “sẽ đưa đại quân đến”. Nhưng cả thời gian và địa lý đều chống lại người Ba Lan. Quân Đức chẳng mấy chốc đã thọc vào được trái tim của đất nước từ Đông Phổ ở phía bắc, Pomerania và Silesia ở phía tây, và từ vùng Slovakia mà Đức áp đảo ở phía nam. Do chưa nắm rõ nội dung của biên bản bí mật kèm theo Hiệp ước Molotov-Ribbentrop nên chính phủ Ba Lan không mấy chú trọng bảo vệ biên giới phía đông. Ý tưởng về một cuộc xâm lược kép phối hợp giữa hai chính phủ Đức Quốc xã và Xô Viết vẫn là một nghịch lý chính trị quá sức tưởng tượng.
Lúc 04:50 giờ ngày 1 tháng Chín, binh lính Đức đang chờ thời điểm tấn công thì nghe thấy tiếng gầm của máy bay từ phía sau. Rồi khi các đợt máy bay Stuka, Messerschmitt và Heinkel bay qua đầu, họ reo hò vì biết Luftwaffe sắp đánh đòn phủ đầu vào các sân bay Ba Lan. Lính Đức đã được các sĩ quan căn dặn rằng người Ba Lan sẽ đáp trả bằng chiến thuật đánh lén, bằng dân thường francs-tireurs (du kích) và phá hoại. Người Do Thái Ba Lan thì được cho là “thân Bolshevik và căm thù Đức”.
Kế hoạch của Wehrmacht là xâm chiếm Ba Lan đồng thời từ phía bắc, tây và đông, phải tiến “nhanh và quyết liệt”, dùng cả các đoàn xe thiết giáp lẫn Luftwaffe để tóm được phía Ba Lan trước khi đối phương có thể lập được các tuyến phòng thủ. Các đơn vị của Cụm tập đoàn quân Bắc tấn công từ Pomerania và Đông Phổ, với ưu tiên là đánh thông Hành lang Danzig rồi tiến về hướng tây nam đến Warsaw. Cụm tập đoàn quân Nam do Thượng tướng Gerd von Rundstedt chỉ huy phải tiến nhanh từ Nam Silesia đến Warsaw trên một mặt trận rộng hơn. Hai cụm tập đoàn quân thực hiện ý đồ chia cắt đại quân của Ba Lan ở phía tây sông Vistula. Tập đoàn quân 10 tạo thành trung tâm của lưỡi liềm phía nam có số lượng đơn vị cơ giới đông nhất. Bên phải của nó, Tập đoàn quân 14 tiến về hướng Kraków, trong khi ba sư đoàn sơn cước, một sư đoàn xe tăng và ba sư đoàn Slovakia sẽ tấn công lên từ Slovakia, con rối trong tay Đức.
Ở Berlin, trung tâm đầu não, vào buổi sáng cuộc tấn công nổ ra, lính SS xếp hàng trên đường Wilhelmstrasse và Pariser Platz. Hitler đi từ Reichschancellery sang Nhà hát Kroll, nơi Quốc hội Đức (Reichstag) đặt làm trụ sở sau khi tòa nhà quốc hội bị đám cháy khét tiếng thiêu rụi chưa đầy một tháng sau khi Đảng Quốc xã lên nắm quyền vào năm 1933. Hitler tuyên bố rằng những yêu cầu hợp lý của mình với Ba Lan – mà ông ta đã cẩn trọng không bao giờ đưa ra cho Warsaw – đã bị bác bỏ. “Kế hoạch hòa bình 16 điểm” được công bố ngày hôm đó trong một mưu toan bất cần đạo lý chứng tỏ rằng chính phủ Warsaw phải chịu trách nhiệm cho xung đột này. Trước sự cổ vũ lớn lao, Hitler thông báo đưa Danzig trở về với Reich. Tiến sĩ Carl Jakob Burckhardt, người đứng đầu cơ quan đại diện Hội Quốc Liên ở Thành phố Tự do, bị buộc phải rời đi.
Ở London, khi bằng chứng về cuộc tấn công đã rõ ràng, Chamberlain ra lệnh tổng động viên. Mười ngày trước đó, Anh quốc đã có những bước đầu chuẩn bị chiến tranh. Chamberlain vốn không muốn động viên toàn bộ vì có thể khơi dậy một phản ứng dây chuyền ở châu Âu như đã từng xảy ra vào năm 1914; phòng không và phòng thủ bờ biển được ông ưu tiên hàng đầu. Nhưng thái độ thay đổi hẳn ngay khi tin về cuộc xâm lược của Đức truyền về. Không còn ai cho rằng Hitler đánh đòn gió nữa. Tâm trạng trong nước và trong Viện Thứ dân quyết tâm hơn cả trước khủng hoảng Munich vào năm trước. Mặc dù vậy, Nội các và Bộ Ngoại giao phải mất gần cả ngày để thảo tối hậu thư yêu cầu Hitler rút quân khỏi Ba Lan. Có điều rằng ngay cả khi đã thảo xong, nó vẫn lửng lơ, chẳng giống một tối hậu thư hoàn chỉnh.
Một ngày sau khi Hội đồng Bộ trưởng Pháp nhận được báo cáo từ đại sứ ở Berlin là Robert Coulondre, Daladier cũng ra lệnh tổng động viên. “Từ ‘chiến tranh’ không hề được nhắc tới trong cuộc họp,” một trong những người tham dự nhận xét. Người ta chỉ dùng uyển ngữ. Chỉ thị sơ tán trẻ nhỏ khỏi cả hai thủ đô được ban hành. Đông đảo dự tính rằng chiến sự sẽ bắt đầu bằng những cuộc không kích lớn. Việc tắt đèn được áp dụng ngay tối hôm đó ở cả hai thủ đô.
Tin tức về cuộc xâm lược Ba Lan đến như một cú sốc với Paris bởi trong những ngày trước, họ đã hi vọng biết bao rằng cuộc khủng hoảng ở châu Âu là có thể tránh được. Georges Bonnet, Bộ trưởng Ngoại giao Pháp cho rằng phía Ba Lan có “thái độ dại dột và ngoan cố”. Ông vẫn muốn mời Mussolini làm trung gian dàn xếp một thỏa thuận kiểu Munich khác. Nhưng việc mobilisation générale (tổng động viên) vẫn tiếp tục, với những chuyến tàu chở đầy quân dự bị xuất phát từ Ga Đông ở Paris đi về hướng Metz và Strasbourg.
Chẳng có gì khó hiểu khi chính phủ Ba Lan ở Warsaw bắt đầu lo sợ phe Đồng minh lại một lần nữa “rụt vòi”. Ngay cả các chính trị gia ở London, với công hàm không chính xác và thiếu thời hạn, cũng ngờ rằng Chambarlain có thể sẽ cố tránh cam kết với Ba Lan. Nhưng Anh quốc và Pháp đã làm theo thông lệ ngoại giao, gần như thể để nhấn mạnh khác biệt giữa họ với thứ học thuyết chiến tranh Blitzkrieg1 “không nói mà làm”.
1. Blitzkrieg: một thuật ngữ chỉ phương pháp chiến tranh nhằm mục tiêu tấn công nhanh chóng, tập trung vào kẻ thù bằng cách sử dụng các lực lượng cơ động bao gồm xe tăng bọc thép và yểm trợ trên không, v.v. Trong ngữ cảnh này, tác giả dùng Blitzkrieg nhằm ám chỉ lối mưu toan chính trị và quân sự khó lường của Đức Quốc xã, cụ thể là Hitler. (BTV)
Đêm 1 tháng Chín ở Berlin nóng bất thường. Ánh trăng soi xuống những con đường tối mù ở thủ đô của Reich lúc này đang quản chế đèn lửa đề phòng Ba Lan không kích. Một hình thức ngắt điện khác cũng được áp dụng: Goebbels đưa ra luật coi việc nghe đài nước ngoài là phạm tội nghiêm trọng. Ribbentrop từ chối gặp đồng thời các đại sứ Anh và Pháp, thành ra Henderson trao công hàm yêu cầu rút ngay lập tức các lực lượng Đức khỏi Ba Lan vào lúc 21:20 giờ. Nửa giờ sau, Coulondre trao công hàm tương tự của Pháp. Hitler, có lẽ được khích lệ trước giọng điệu thiếu kiên quyết của các công hàm, vẫn tin rằng cả hai chính phủ sẽ đứng ngoài vào phút cuối.
Ngày hôm sau, bầu đoàn sứ quán Anh quốc chào từ biệt những nhân viên phục vụ người Đức trước khi chuyển sang khách sạn Adlon ngay góc đường. Dường như ở cả ba thủ đô đều có sự lấp lửng ngoại giao nhất định. London bị ngờ là đã nhân nhượng thỏa hiệp, nhưng sự chậm trễ thực là do yêu cầu từ phía Pháp để có thêm thời gian huy động quân dự bị và sơ tán dân thường. Cả hai chính phủ đều tin cần phải cùng hành động, nhưng Georges Bonnet và các đồng minh của ông này cố trì hoãn thời điểm định mệnh. Rủi thay, Daladier vốn có tiếng thiếu quyết đoán đã cho phép Bonnet tiếp tục ấp ủ ý tưởng về một hội nghị quốc tế cùng chính phủ phát xít ở Rome. Bonnet gọi cho London thúc giục Anh quốc ủng hộ, nhưng cả Lord Halifax, Ngoại trưởng Anh, lẫn Chamberlain đều quả quyết rằng không thể có hội họp gì khi quân Đức vẫn còn trên lãnh thổ Ba Lan. Halifax cũng gọi cho Bộ trưởng Ngoại giao Ý, Bá tước Ciano, để dẹp hết mọi nghi ngờ về vấn đề này.
Việc không ấn định được thời hạn trong tối hậu thư mập mờ đã gây ra khủng hoảng nội các ở London vào cuối chiều hôm đó. Chamberlain và Halifax giải thích sự cần thiết phải cùng sát cánh, nghĩa là quyết định cuối cùng thuộc về người Pháp. Nhưng những người hoài nghi, với sự ủng hộ của các tham mưu trưởng cùng có mặt, lại bác bỏ logic này. Họ sợ rằng nếu Anh quốc không mạnh mẽ bắt đầu thì Pháp sẽ cứ án binh bất động. Phải ấn định được thời hạn. Ở Viện Thứ dân chưa đầy ba giờ sau đó, Chamberlain thậm chí còn gặp khó hơn. Lời giải thích của ông về việc chậm trễ tuyên chiến bị đón nhận bằng sự im lặng chống đối. Sau đó, khi lãnh đạo Đảng Lao động Anh là Arthur Greenwood đứng lên đáp lại, ngay cả các thành viên Bảo thủ trung thành cũng yêu cầu: “Hãy lên tiếng vì nước Anh!” Greenwood nói rõ rằng Chamberlain phải cho Viện câu trả lời vào sáng hôm sau.
Đêm đó, khi cơn dông sét gào rú bên ngoài, Chamberlain và Halifax triệu đại sứ Pháp là Charles Corbin đến phố Downing. Họ gọi sang Paris cho Daladier và Bonnet. Chính phủ Pháp vẫn không muốn bị giục mặc dù Daladier đã được Quốc hội Pháp ủng hộ hoàn toàn cho các khoản tín dụng chiến tranh từ vài giờ trước. (Các quan chức Pháp vẫn cố sức tránh từ “chiến tranh”, theo cách đầy mê tín. Trong suốt cuộc tranh luận ở Điện Bourbon, họ dùng uyển ngữ “obligation de la situation internationale”, nghĩa là nghĩa vụ đối với tình hình quốc tế, thay cho từ trên.) Chamberlain lúc này tin chắc chính phủ của mình sẽ sụp đổ vào sáng hôm sau nếu không đưa ra được một tối hậu thư chính xác nên cuối cùng Daladier buộc phải thừa nhận rằng Pháp không thể trì hoãn thêm được nữa. Ông hứa rằng tối hậu thư của nước mình cũng sẽ được đưa ra ngay hôm sau. Chamberlain sau đó cho triệu tập nội các. Không lâu trước nửa đêm, tối hậu thư cuối cùng được thảo và thông qua. Nó sẽ được Sir Nevile Henderson gửi đến Berlin vào 09:00 giờ ngày hôm sau, và hết hiệu lực sau đó hai giờ.
Sáng Chủ nhật ngày 3 tháng Chín, Sir Nevile Henderson thực hiện theo chỉ thị. Hitler, vẫn thường được Ribbentrop cam đoan rằng Vương quốc Anh sẽ đứng ngoài, bấy giờ rõ là sửng sốt. Sau khi bức thư được đọc, một sự im lặng kéo dài. Cuối cùng, Hitler tức giận quay sang Ribbentrop, chất vấn: “Giờ sao đây?” Ribbentrop, vốn luôn cam đoan với Hitler rằng mình biết chính xác phía Anh sẽ phản ứng ra sao, lúc này chỉ đứng im chịu trận. Sau khi nhận tối hậu thư của Pháp do Coulondre trao sau đó, Göring nói với người phiên dịch của Hitler, “Nếu thua cuộc chiến này, chỉ có trời mới cứu được ta.”
Sau trận dông sét buổi đêm, trời London phong quang và nắng đẹp. Big Ben gióng chuông mười một lần mà vẫn không có trả lời từ Berlin. Henderson ở Berlin xác nhận qua điện thoại rằng chưa nghe được tin gì. Ở Tòa đại pháp, viên thư ký thứ ba dừng đồng hồ vào lúc 11 giờ và dán một ghi chú lên mặt kính, dặn không được cho đồng hồ chạy lại chừng nào Hitler còn chưa bị đánh bại.
Lúc 11:15 giờ, Chamberlain phát biểu với cả nước từ Phòng Nội các ở số 10 phố Downing. Dân cả nước đứng lên khi nghe quốc ca phát vào cuối buổi phát thanh. Một số rơi nước mắt. Thủ tướng phát biểu đơn giản và hùng hồn, nhưng nhiều người nhận thấy giọng ông sao mà buồn bã và mệt mỏi. Ngay sau khi bài nói chuyện ngắn của Thủ tướng kết thúc, tiếng còi báo động hú lên. Dân chúng vội xuống hầm và những nơi trú ẩn khác, chờ đợi các đợt máy bay đen lướt qua đầu. Nhưng đó là báo động giả và tiếng còi báo yên vang lên. Người ta phản ứng theo cách phổ biến đậm chất Ăng-lê là đặt ấm nước pha một tách trà. Thế nhưng, như một báo cáo của tổ chức thăm dò Mass Observation cho thấy, không phải ai cũng phớt tỉnh như vậy. “Gần như đô thị nào, dù quan trọng ít hay nhiều, thì cũng đều bị đồn là đã bị bom ném cho đổ nát trong những ngày đầu chiến tranh,” báo cáo này viết. “Hàng trăm người đã chứng kiến máy bay bốc cháy rơi xuống.”
Binh lính trên những chuyến xe tải quân sự ba tấn băng qua thành phố cất tiếng hát bài “Con đường dài tới Tipperary” – dẫu giai điệu có vui thì bài hát vẫn nhắc về những kinh hoàng của Thế chiến thứ nhất. London đã khoác lên mình trang phục thời chiến. Ở công viên Hyde đối diện doanh trại Knightbridge, máy xúc hơi nước bắt đầu đào lên hàng tấn đất đổ vào những bao cát che chắn các tòa nhà chính phủ. Lính canh ở Điện Buckingham thay mũ lông gấu và áo đỏ, giờ đây đội mũ sắt và mặc quân phục có nếp sắc như dao. Khí cầu phòng thủ màu bạc lơ lửng bên trên thành phố làm thay đổi hẳn đường chân trời. Trên hòm thư màu đỏ giờ có thêm những mảng vàng của sơn phát hiện hơi độc. Băng keo được dán hình chữ thập lên các cửa sổ để giảm thiểu nguy cơ kính văng. Cả những đám đông cũng thay đổi, xuất hiện nhiều quân phục hơn, còn dân thường thì mang theo mặt nạ phòng độc trong hộp bìa. Các nhà ga đầy trẻ con đi sơ tán, chúng mặc quần áo có đính một miếng nhãn hành lý ghi rõ họ tên và địa chỉ, tay ôm búp bê vải và gấu bông. Ban đêm, khi đèn đóm đã phải tắt hết theo lệnh, người ta chẳng còn nhận ra thứ gì với thứ gì. Chỉ vài tài xế đánh liều ra đường với đèn xe đã thận trọng che bớt. Nhiều người chỉ ngồi nhà nghe đài BBC trên radio trong tù mù.
Úc và New Zealand cũng tuyên chiến với Đức trong ngày. Chính phủ của Ấn Độ do Anh quốc kiểm soát làm tương tự, nhưng không tham khảo ý kiến của một thủ lĩnh chính trị người Ấn nào. Nam Phi tuyên chiến sau đó ba ngày, sau một thay đổi chính phủ, Canada chính thức nhập cuộc vào tuần sau nữa. Đêm đó, con tàu khách Athenia của Anh quốc bị tàu ngầm U-30 của Đức đánh chìm. Trong số 112 người thiệt mạng có 28 là người Bắc Mỹ. Ngày hôm đó, dẫu không hề muốn nhưng Chamberlain vẫn phải quyết định đưa người chỉ trích mình gay gắt nhất vào chính phủ. Việc Churchill trở lại Bộ Hải quân Anh nơi ông quản vào đầu cuộc chiến trước đã khiến người đứng đầu Hải quân Hoàng gia Anh truyền tin đến tất cả các tàu: “Winston đã trở lại!”
Berlin chẳng mấy thích thú khi tin Anh quốc tuyên chiến được loan báo. Phần lớn người Đức bàng hoàng và thất vọng. Họ đã trông vào vận may trơ trơ của Hitler, tin rằng nó giúp ông ta chiến thắng ở Ba Lan mà không gây ra xung đột toàn châu Âu. Rồi bất chấp mọi nỗ lực quanh co của Bonnet, tối hậu thư của Pháp (trong đó vẫn tránh từ “chiến tranh” đáng sợ) cũng hết hạn vào lúc 17:00 giờ. Mặc dù thái độ thấy ở khắp nước Pháp là cái nhún vai cam chịu kiểu il faut en finir (đành làm cho xong) nhưng phe chống chủ nghĩa quân phiệt xem ra đồng tình với những kẻ chủ bại bên cánh hữu, họ không muốn “chết vì Danzig”. Đáng báo động hơn, một số sĩ quan cao cấp Pháp bắt đầu tự nhủ rằng họ đã bị người Anh đẩy vào cuộc chiến. “Ta bị đẩy vào sự đã rồi,” tướng Paul de Villelume, sĩ quan liên lạc cao cấp với chính phủ, viết, “vì người Anh sợ chúng ta có thể mềm mỏng.” Chín tháng sau, ông đã đem ảnh hưởng chủ bại thấy rõ tác động đến thủ tướng mới Paul Reynaud.
Tin tức về việc tuyên chiến kép dù vậy vẫn khiến Warsaw mừng rỡ. Không hay biết gì về những do dự của người Pháp, dân Ba Lan phấn khởi tụ tập trước hai sứ quán. Quốc ca của ba nước Đồng minh được phát trên radio. Sự lạc quan lộn xộn khiến nhiều người Ba Lan tin rằng cuộc tấn công như đã hứa của Pháp sẽ nhanh chóng xoay chiều cuộc chiến theo hướng có lợi cho họ.
Tuy nhiên, ở những nơi khác, khung cảnh lại tệ hơn. Một số người Ba Lan nhằm vào người hàng xóm dân tộc Đức để trả thù cho cuộc xâm lăng. Trong nỗi sợ hãi, tức giận và hỗn loạn do cuộc chiến bất ngờ gây ra, người Đức thiểu số ở một vài nơi đã bị tấn công. Vào ngày 3 tháng Chín ở Bydgoszcz (Bromberg), mấy phát đạn lạc bắn vào người Ba Lan ngoài đường đã dẫn đến một cuộc tàn sát khiến đến hơn 200 người Đức thiểu số thiệt mạng. Ước tính tổng cộng có khoảng từ 2.000 đến 13.000 người Đức thiểu số bị giết trên khắp Ba Lan; con số có vẻ chính xác nhất là khoảng 6.000 nhưng Goebbels về sau đẩy khống lên thành khoảng 58.000 để cố bào chữa cho chương trình thanh lọc sắc tộc chống lại người Ba Lan.
Trong ngày đầu của cuộc chiến châu Âu, Tập đoàn quân 4 của Đức đánh từ Pomerania sang đã trấn giữ được Hành lang Danzig ở đoạn rộng nhất. Đông Phổ đã thông với phần còn lại của Reich. Các đơn vị đi đầu Tập đoàn quân 4 còn chiếm được một cây cầu bắc qua hạ lưu sông Vistula.
Tập đoàn quân 3 từ Đông Phổ đánh theo hướng đông nam về phía sông Narew trên đường di chuyển bọc sườn Modlin và Warsaw. Trong khi đó Cụm tập đoàn quân Nam đã đẩy lùi các tập đoàn quân Łódź và Kraków, gây thương vong nặng nề. Luftwaffe, tức không quân Đức, sau khi loại bỏ được phần lớn lực lượng không quân Ba Lan thì tập trung yểm trợ sát sao các lực lượng mặt đất và đánh sập các thành phố phía sau tuyến phòng thủ Ba Lan, cắt đứt giao thông liên lạc.
Lính Đức mau chóng thể hiện sự ghê sợ và cân nhắc trước tình trạng của những làng quê nghèo Ba Lan mà họ đi qua. Nhiều nơi dường như vắng bóng người Ba Lan mà lại có nhiều người Do Thái. Binh lính mô tả các làng “bẩn kinh khủng và rất lạc hậu”. Ngoại hình của họ, “ánh mắt né tránh” và cung cách “thân thiện lấy lòng” khi “cung kính giở mũ” có vẻ giống trên các biếm họa tuyên truyền của Đức Quốc xã trên tờ báo bài Do Thái gay gắt Der Stürmer hơn những người hàng xóm Do Thái đã hội nhập mà họ vẫn gặp ở nhà. “Những ai còn chưa ghét người Do Thái”, một gefreiter (hạ sĩ) viết, “thì đến đây sẽ ghét.” Lính Đức bình thường chứ không cứ gì SS đều hăng hái ra tay ngược đãi người Do Thái bằng cách đánh đấm, cắt râu người già, làm nhục và thậm chí cưỡng hiếp phụ nữ trẻ (bất chấp điều luật Nuremberg chống hôn nhân dị chủng) và đốt các giáo đường.
Trên tất cả, binh lính nhớ lại cảnh báo mà họ đã được nhận về nguy cơ phá hoại và bắn lén của francs-tireurs (du kích). Cứ hễ có một tiếng súng đơn lẻ thì nghi ngờ thường chĩa vào bất kỳ người Do Thái nào ở quanh, mặc dù việc tấn công du kích nhiều khả năng là từ phía người Ba Lan hơn là Do Thái. Đã có những vụ thảm sát xem ra được tiến hành sau khi một lính gác thần hồn nát thần tính nổ súng rồi tất cả hùa theo, đôi khi lính Đức còn bắn nhầm lẫn nhau. Các sĩ quan phát hoảng với việc nổ súng thiếu kỷ luật nhưng bất lực không làm sao ngăn được cái mà họ gọi là Freischärlerpsychose, nỗi ám ảnh sợ bị dân thường có súng bắn. (Đôi khi họ gọi nó là Heckenschützenpsychose – nghĩa đen là nỗi ám ảnh bị bắn từ hàng rào.) Nhưng chẳng có mấy sĩ quan cố ngăn chặn việc trả thù mù quáng sau đó. Lựu đạn thả xuống hầm nhà – nơi các gia đình, chứ không phải quân du kích – trú ẩn. Binh lính coi đó là hành động tự vệ chính đáng chứ không phải tội ác chiến tranh.
Nỗi ám ảnh dai dẳng của quân Đức với francs-tireurs sinh ra kiểu hành quyết vội vã đốt rụi cả làng. Rất ít đơn vị chịu mất thời gian với các quy trình đúng luật bởi cho rằng người Ba Lan và Do Thái không xứng với điều đúng đắn như thế. Một số đơn vị giết nhiều dân thường hơn các đơn vị khác. Lính cận vệ của Hitler, Leibstandarte SS Adolf Hitler, xem ra là tệ nhất. Tuy nhiên, phần lớn việc giết chóc lại do tay lính Einsatzgruppen SS, cảnh sát an ninh, và Volksdeutscher Selbstschutz militia (Lực lượng Phòng vệ Dân tộc Đức), những người luôn khao khát trả thù.
Các nguồn tư liệu của Đức nói rằng hơn 16.000 dân thường đã bị hành quyết trong chiến dịch kéo dài năm tuần. Con số thực sự có thể lớn hơn nhiều, đến cuối năm đã đạt đến gần 65.000. Khoảng 10.000 người Ba Lan và Do Thái đã bị quân phát xít Đức tàn sát trong các hố sỏi gần Mniszek, 8.000 người khác trong một khu rừng gần Karlshof. Nhà cửa và nhiều khi cả làng bị đốt trong các vụ trả thù tập thể. Cả thảy có hơn 500 ngôi làng và thị trấn đã bị thiêu rụi. Ở vài nơi, đường tấn công của quân Đức được đánh dấu vào ban đêm bằng ráng đỏ nơi chân trời từ những ngôi làng và nông trại cháy rực.
Chẳng mấy chốc, người Do Thái cũng như người Ba Lan phải lẩn trốn khi quân Đức đến. Điều đó càng khiến binh lính tức tối vì nghĩ rằng mình không chỉ bị theo dõi từ các cửa sổ tầng hầm và cửa mái mà còn đang bị cả những khẩu súng vô hình chĩa vào. Nhiều lúc dường như binh lính muốn hủy diệt thứ mà họ coi là những ngôi làng thù địch và nguy hại để cái độc hại của chúng (mà họ hình dung trong đầu) không lan sang nước Đức bên cạnh. Tuy nhiên, thế không có nghĩa họ sẽ không cướp bóc khi có cơ hội – tiền bạc, quần áo, trang sức, thức ăn và chăn nệm. Và lại là một sự lẫn lộn nhân quả khác, bằng cách nào đó sự thù hận mà họ phải gặp trong cuộc xâm lăng thành cái cớ biện minh cho chính cuộc xâm lăng.
Quân đội Ba Lan dù thường chiến đấu quả cảm nhưng quá yếu thế, không chỉ vì vũ khí cổ lỗ mà trên hết là vì thiếu liên lạc vô tuyến. Một đơn vị rút lui không thể thông báo cho các đơn vị khác bên cánh, dẫn đến kết cục bi thảm. Thống chế kiêm tổng tư lệnh Śmigły-Rydz tin rằng cuộc chiến cầm chắc phần thua. Kể cả khi quân Pháp phát động tấn công như hứa hẹn thì cũng đã quá muộn. Vào ngày 4 tháng Chín, Hitler càng lúc càng tự tin nói với Goebbels rằng chẳng sợ gì một cuộc tấn công từ phía tây. Ông ta đã thấy trước được ở đó một Kartoffelkrieg1 – một “cuộc chiến khoai tây” dậm chân tại chỗ.
1. Cuộc chiến Kế vị Bayern giữa Áo với liên minh Phổ vào năm 1778 còn được gọi là Cuộc chiến khoai tây (theo cách gọi của phe liên minh Phổ) hay Cuộc chiến Mứt mận (cách gọi của phe Áo). Dẫu có tác động làm thay đổi sâu sắc cục diện chính trị châu Âu cận đại nhưng đây lại là một cuộc chiến thận trọng, ít đổ máu, binh lính thường cướp lương thực từ lãnh thổ của đối phương, cho đến khi trời trở lạnh thì việc tranh giành quyền kiểm soát vùng Bayern cũng kết thúc, hai phe rút quân và ký hiệp ước cùng nhau. (ND)
Vào ngày 6 tháng Chín, thành phố đại học cổ kính Kraków bị Tập đoàn quân 14 chiếm được, Cụm tập đoàn quân Nam của Rundstedt sau đó tiếp tục tiến nhanh khi quân phòng thủ Ba Lan hấp tấp rút lui. Nhưng ba ngày sau, Bộ tư lệnh Tối cao Lục quân – OKH, tức Oberkommando des Heeres – chợt lo rằng quân Ba Lan có thể đang tránh vòng vây đã dự tính ở phía tây sông Vistula. Hai quân đoàn từ Cụm tập đoàn quân Bắc vì vậy được lệnh thọc sang phía đông, nếu cần thì đến tận tuyến sông Bug và xa hơn nữa để đón lõng tuyến hai.
Gần Danzig, quân phòng thủ Ba Lan anh hùng trên các trận địa ở Westerplatte bị hết đạn và rốt cuộc vào ngày 7 tháng Chín đã bị các máy bay Stuka và pháo hạng nặng từ tàu Schlewig-Holstein vùi dập. Con tàu chiến cũ sau đó quay lên hướng bắc hỗ trợ tấn công vào cảng Gdynia, cuộc tấn công kéo đến ngày 19 tháng Chín.
Ở trung tâm Ba Lan, khi quân Đức tiến gần hơn đến thủ đô thì sự kháng cự cũng càng thêm quyết liệt. Một đoàn xe của Sư đoàn tăng 4 đến được rìa thành phố vào ngày 10 tháng Chín nhưng bị buộc phải rút nhanh. Quyết tâm chiến đấu vì Warsaw của người Ba Lan được thể hiện bằng việc tập trung pháo binh trên bờ đông sông Vistula, sẵn sàng bắn vào chính thành phố của mình. Ngày 11 tháng Chín, Liên Xô rút đại sứ cùng đoàn ngoại giao khỏi Warsaw, nhưng người Ba Lan vẫn chưa biết gì về đòn đánh sau lưng đã được sắp xếp từ phía đông.
Ở những nơi khác, gọng kìm lực lượng cơ giới Đức đã bắt đầu bắt được một lượng lớn tù binh. Vào ngày 16 tháng Chín, quân Đức bắt đầu một trận đánh bao vây quy mô lớn ở cách Warsaw 80km về phía đông, vây hãm hai đội quân Ba Lan trong gọng kìm sông Bzura và Vistula. Sự kháng cự của Ba Lan cuối cùng bị đập tan bởi những đợt không kích ồ ạt của Luftwaffe vào các điểm tập trung quân. Tổng cộng có đến khoảng 120.000 tù binh bị bắt. Lực lượng không quân ngoan cường của Ba Lan với chỉ 159 máy bay kiểu cũ – P-11, trông khá giống Lysander – không có cơ hội nào cự nổi những chiếc Messerchmitts bóng loáng.
*
Mọi ảo tưởng còn lại của người Ba Lan về việc được cứu nhờ cuộc tấn công ở phía tây của Đồng minh chẳng mấy chốc tắt ngóm. Tướng Gamelin, với sự ủng hộ của thủ tướng Pháp là Daladier, đã từ chối cân nhắc bất kỳ động thái nào cho đến khi lực lượng Viễn chinh Anh quốc triển khai và toàn bộ quân dự bị của ông ta đã được huy động. Ông ta còn nói rằng Pháp cần sắm thêm thiết bị quân sự từ Mỹ. Dù sao thì học thuyết quân sự của Pháp cơ bản vẫn là phòng thủ. Gamelin đã bất chấp lời hứa của mình với Ba Lan mà né tránh mọi ý tưởng về một cuộc tấn công lớn, bởi tin rằng thung lũng sông Rhine và tuyến phòng thủ Westwall của Đức là bất khả xâm phạm. Anh quốc cũng chẳng hăng hái gì hơn. Họ gọi Westwall là “tuyến Siegfried”: tuyến mà theo ca khúc “Phoney War” vui nhộn của họ thì dùng để phơi đồ giặt. Người Anh cảm thấy thời gian đứng về phía họ, với logic rằng vây hãm nước Đức là chiến lược hay nhất, bất chấp lỗ hổng thấy rõ là Liên Xô có thể giúp chu cấp cho Hitler những gì mà nền công nghiệp chiến tranh của ông ta cần đến.
Nhiều người dân của Vương quốc xấu hổ với việc chẳng thấy được chút hăng hái nào giúp người Ba Lan. RAF (Không quân Hoàng gia Anh) bắt đầu bay trên nước Đức, thả tờ rơi tuyên truyền dẫn đến những câu chuyện tiếu lâm về “Mein Pamph” (tờ rơi của tôi) và “cuộc chiến hoa giấy”. Một cuộc ném bom vào căn cứ hải quân Đức ở Wilhelmshaven vào ngày 4 tháng Chín không mang lại kết quả. Cùng ngày, các nhóm tiên phong của lực lượng Viễn chinh Anh quốc đổ bộ lên Pháp, và trong hơn năm tuần tiếp theo có tổng cộng 158.000 người đã vượt eo biển. Nhưng cho đến tháng Mười hai cùng năm, vẫn không có một cuộc đụng độ nào xảy ra với quân Đức.
Người Pháp có làm được hơn một chút khi tiến vài cây số vào lãnh thổ Đức ở gần Saarbrucken. Ban đầu, quân Đức đã lo về một cuộc tấn công lớn. Hitler đặc biệt lo ngại khi đại quân của ông ta đều đang ở cả bên Ba Lan, nhưng tính chất rất hạn chế của cuộc tấn công đã cho thấy đây chẳng qua chỉ là hành động chiếu lệ. Chỉ huy tối cao lực lượng vũ trang – OKW, tức Oberkommando der Wehrmacht – lại được thở phào. Không có quân chuyển thêm. Pháp và Anh quốc đã chối bỏ nghĩa vụ của mình khi mà Ba Lan đã trao cho họ các bản dựng lại máy mã hóa Enigma của Đức vào tháng Bảy.
Ngày 17 tháng Chín, quốc nạn của Ba Lan bị chốt lại khi các lực lượng Xô Viết vượt qua biên giới phía đông, theo biên bản bí mật ký ở Moscow chưa đầy một tháng trước. Quân Đức ngạc nhiên khi Liên Xô không đến sớm hơn nhưng Stalin đã tính toán rằng nếu ông ta đánh quá sớm, các nước Đồng minh phương Tây có thể sẽ cảm thấy phải tuyên chiến với cả Liên Xô. Liên Xô tuyên bố rằng những khiêu khích của Ba Lan đã buộc họ phải can thiệp để bảo vệ người Belorussia và Ukraine. Thêm vào đó, Kremlin nói rằng Liên Xô không còn bị giới hạn bởi hiệp ước không xâm phạm với Ba Lan nữa vì chính phủ Warsawa đã không còn tồn tại. Chính phủ Ba Lan quả thực đã rời khỏi Warsaw đúng vào sáng hôm đó nhưng chỉ để khỏi rơi vào vòng vây của các lực lượng Xô Viết. Các bộ trưởng phải chạy đến biên giới Romania trước khi đường rút bị các đơn vị Hồng quân từ Kamenets Podolsk, phía tây nam Ukraine, cắt đứt.
Xe quân sự và dân sự ùn lại trước các trạm biên giới rất đông nhưng cuối cùng người Ba Lan bại trận cũng được cho thoát qua đêm đó. Hầu như ai cũng lấy một nắm đất hoặc hòn đá từ lãnh thổ Ba Lan trước khi rời đi. Nhiều người không cầm được nước mắt. Một số thề tự sát. Người Romania tốt bụng với dân lưu vong, nhưng chính phủ lại bị Đức gây sức ép buộc trao trả người Ba Lan về lại. Việc hối lộ đã cứu được phần lớn khỏi bị bắt bớ và giam giữ, trừ khi viên sĩ quan phụ trách là kẻ ủng hộ Vệ binh Thép phát xít. Một số người Ba Lan trốn thoát thành từng nhóm nhỏ. Các đoàn lớn được nhà chức trách Ba Lan ở Bucharest tổ chức cho lên tàu ở Constanza và các cảng khác trên biển Đen tìm đường đến Pháp. Những người khác chạy sang Hunggary, Nam Tư và Hy Lạp, trong khi một số nhỏ hơn gặp phải nhiều vấn đề lớn hơn thì tìm đường ngược lên các nước Baltic rồi sau đó sang Thụy Điển.
Theo chỉ thị của Hitler, OKW nhanh chóng lệnh cho các đơn vị Đức bên kia sông Bug chuẩn bị rút. Phối hợp chặt chẽ giữa Berlin và Moscow bảo đảm sự nhịp nhàng cho quân Đức rút đi, Hồng quân tiến vào khu vực chia cho Liên Xô theo biên bản bí mật.
Tiếp xúc đầu tiên giữa các đồng minh khó tưởng diễn ra ở phía bắc Brest Litovsk (Brześć). Rồi vào ngày 22 tháng Chín, pháo đài lớn Brest Litovsk đã được chuyển giao cho Hồng quân trong một cuộc diễu binh nghi thức. Không may cho các sĩ quan Xô Viết có liên quan, việc tiếp xúc với các sĩ quan Đức này về sau đã khiến họ thành mục tiêu cho các cuộc bắt bớ của NKVD thuộc Beria.
Sự kháng cự của Ba Lan còn tiếp tục khi các đơn vị bị vây hãm vẫn cố thoát ra, còn những người lính bị xé lẻ thì lập thành nhóm không chính quy chiến đấu ở những nơi khó vào trong rừng, đầm lầy và núi non. Những con đường sang phía đông đều đầy người chạy nạn dùng xe kéo nhà nông, những chiếc xe cũ nát và thậm chí cả xe đạp, miễn sao tránh xa cuộc chiến. “Kẻ thù luôn đến từ trên không”, một người lính Ba Lan trẻ viết, “và ngay cả khi chúng bay rất thấp thì vẫn cứ ngoài tầm những khẩu Mauser cũ kỹ của chúng tôi. Quang cảnh chiến tranh nhanh chóng trở nên đơn điệu; ngày nối ngày vẫn một cảnh cũ: dân thường chạy thoát thân khỏi những trận không kích, những đoàn xe tản mát, xe tải và xe kéo cháy. Mùi trên đường cũng không thay đổi. Đó là mùi ngựa chết mà không ai buồn chôn, mùi hôi thối bốc cao tận trời. Chúng tôi chỉ di chuyển vào ban đêm nên đã học cách ngủ trong khi hành quân. Chúng tôi bị cấm hút thuốc vì sợ đốm lửa thuốc lá có thể kéo Luftwaffe hùng hậu giội xuống đầu.”
Trong khi đó, Warsaw vẫn là thành trì chính cho Ba Lan chống cự. Hitler sốt ruột muốn chiếm thủ đô Ba Lan nên Luftwaffe bắt đầu tăng cường ném bom. Quân đội Đức không gặp phải nhiều kháng cự trên không, còn thành phố thì không có hệ thống phòng không hữu hiệu. Vào ngày 20 tháng Chín, Luftwaffe tấn công Warsaw và Modlin bằng 620 máy bay. Sang hôm sau, Göring lại lệnh cho cả Luftflotte (không đoàn) số một và số bốn thực hiện không kích ồ ạt. Bom tiếp tục giội xuống với sức mạnh tối đa – Luftwaffe thậm chí đưa cả máy bay vận tải Junker 52 đến thả bom cháy – cho đến khi Warsaw đầu hàng vào ngày 1 tháng Mười. Khoảng 25.000 dân thường và 6.000 binh lính bị giết trong những cuộc không kích đó.
Ngày 28 tháng Chín, trong khi Warsaw đang bị đánh phá, Ribbentrop bay đến Moscow lần nữa để ký kết một bản phụ lục “hiệp định biên giới và hữu nghị”, trong đó Stalin có những sửa đổi về việc phân định ranh giới. Phụ lục này dành cho Liên Xô gần như toàn bộ Lithuania, và đổi lại, lãnh thổ Ba Lan bị Đức chiếm cũng được tăng thêm. Người Đức thiểu số sinh sống trong vùng đó được di dời sang vùng của Đức Quốc xã. Chính quyền Stalin còn giao ra nhiều đảng viên Cộng sản Đức cùng các thành phần đối lập chính trị khác. Cả hai chính phủ sau đó ra lời kêu gọi chấm dứt chiến tranh ở châu Âu ngay khi “vấn đề Ba Lan” đã giải quyết xong.
Không có mấy nghi ngờ về chuyện ai được lợi nhiều hơn trong cả hai thỏa thuận tạo thành hiệp ước Xô Viết-Phát xít. Nước Đức bị Anh quốc dọa phong tỏa đường biển giờ đã có thể kiếm được mọi thứ cần thiết để theo đuổi chiến tranh. Ngoài tất cả những thứ được Liên Xô cung ứng, gồm ngũ cốc, dầu mỏ và mangan, chính quyền Stalin còn đóng vai trò trung chuyển các nguyên liệu khác, đặc biệt là cao su, mà Đức không mua được ở ngoài.
Cùng lúc với các cuộc đàm phán ở Moscow, Liên Xô bắt đầu tạo sức ép lên các nước Baltic. Vào ngày 28 tháng Chín, một hiệp ước “tương trợ lẫn nhau” được ký kết với Estonia. Trong hai tuần kế tiếp, Latvia và Lithuania cũng buộc phải ký các hiệp ước tương tự. Mặc dù đích thân Stalin cam đoan rằng chủ quyền của họ sẽ được tôn trọng nhưng cả ba nước đều bị sáp nhập vào Liên bang Xô Viết ngay mùa hè sau đó, và khoảng 25.000 “phần tử không mong muốn” bắt đầu bị NKVD trục xuất.
Dù chấp nhận việc Stalin tiếp quản các nước Baltic và thậm chí cả Bessarabia của Romania, Đức Quốc xã cũng nhận thấy tham vọng kiểm soát bờ biển Đen và cửa sông Danube gần mỏ dầu Ploesti của ông ta không đơn giản là khiêu khích nữa mà là đe dọa.
*
Cuộc kháng cự của người Ba Lan bị cô lập còn tiếp tục đến tận tháng Mười nhưng quy mô thất bại đã rất khủng khiếp. Thiệt hại của các lực lượng vũ trang Ba Lan chiến đấu với Đức ước tính khoảng 70.000 người chết, 133.000 bị thương và 700.000 bị bắt. Thương vong tổng cộng của Đức vào khoảng 44.400 người, trong đó 11.000 người chết. Lực lượng không quân nhỏ bé của Ba Lan bị xóa sổ, nhưng Luftwaffe cũng thiệt hại nặng không ngờ, mất 560 máy bay trong chiến dịch, chủ yếu do va chạm và cháy dưới đất. Thương vong tính từ cuộc tấn công của Xô Viết khiến người ta lạnh gáy. Hồng quân được cho là có 996 người chết và 2.002 người bị thương, trong khi phía Ba Lan có 50.000 người chết, chưa kể số bị thương. Sự chênh lệch như vậy chỉ có thể được giải thích là do hành quyết, bao gồm cả những vụ thảm sát diễn ra vào mùa xuân sau đó, kể cả vụ trong rừng Katyń.
Hitler chưa công bố khai tử nhà nước Ba Lan ngay mà hi vọng tháng Mười đó sẽ khích lệ Anh quốc và Pháp đi đến một thỏa thuận. Việc không có một cuộc tấn công nào của Đồng minh để giúp người Ba Lan từ phía tây khiến ông ta cho rằng Anh quốc và nhất là Pháp không thực sự muốn tiếp tục cuộc chiến. Vào ngày 5 tháng Mười, sau khi nhận sự chào đón tại cuộc diễu binh chiến thắng ở Warsaw cùng Thiếu tướng Erwin Rommel đứng bên, Hitler nói với các nhà báo nước ngoài: “Thưa các vị, các vị đã nhìn thấy đống đổ nát của Warsaw. Hãy để điều đó là lời cảnh báo cho các chính khách ở London và Paris vẫn còn nghĩ đến chuyện tiếp tục chiến tranh.” Ngày hôm sau, ông ta thông báo một “đề nghị hòa bình” ở Reichstag. Nhưng khi nó bị cả hai chính phủ Đồng minh từ chối, và một khi đã thấy rõ rằng Liên Xô quyết tâm xóa sạch chất Ba Lan trong vùng của mình, rốt cuộc Hitler cũng quyết định xóa bỏ hoàn toàn Ba Lan.
Ba Lan dưới ách chiếm đóng của Đức bị chia thành khu vực Generalgouvernement (vùng thuộc Đức) ở trung tâm xuống tây nam và các vùng phải sáp nhập vào Reich (Danzig Tây Phổ và Đông Phổ ở phía bắc, Wartheland ở phía tây và Thượng Silesia ở phía nam). Một chương trình thanh lọc sắc tộc quy mô bắt đầu làm trống các vùng “Đức hóa” sau này, để cho Volksdeutsche (người thuộc chủng tộc Đức) từ các nước Baltic, Romania và các nơi khác vùng Balkan về khai thác. Các thành phố Ba Lan bị đổi tên. Łódź trở thành Litzmannstadt, theo tên viên tướng Đức bị giết gần đó trong Thế chiến thứ nhất. Poznań trở lại tên Phổ của nó là Posen và trở thành thủ phủ của Warthegau.
Giáo hội Công giáo ở Ba Lan, một biểu tượng của tinh thần ái quốc, bị đàn áp không ngừng thông qua bắt bớ và trục xuất linh mục. Nhằm xóa bỏ văn hóa Ba Lan và tiêu diệt nền lãnh đạo tương lai, các trường học và trường đại học đều bị đóng cửa, chỉ giáo dục cơ bản nhất được giữ lại, vừa đủ để làm đày tớ. Các giáo sư và đội ngũ giảng viên đại học Kraków bị đày sang trại tập trung Sachsenhausen vào tháng Mười một. Tù chính trị Ba Lan bị đưa đến một doanh trại kỵ binh cũ ở Oswiecim với tên mới là Auschwitz.
Các quan chức Đảng Quốc xã bắt đầu chọn số lượng lớn người Ba Lan đưa sang lao động ở Đức, phụ nữ trẻ thì đưa sang phục vụ trong nhà. Hitller nói với tổng tư lệnh quân đội, tướng Walther von Brauchitsch, rằng muốn “nô lệ rẻ tiền” dọn sạch “đám lộn xộn” trên lãnh thổ mới chiếm được của Đức. Trẻ con tóc vàng hợp với chuẩn Aryan bị bắt đưa sang Đức làm con nuôi. Tuy nhiên, Albert Forster, toàn quyền Danzig Tây Phổ đã khiến các thành phần Đức Quốc xã theo chủ nghĩa thuần túy tức giận khi cho phép đông đảo người Ba Lan thành người Đức thiểu số. Còn đối với một bộ phận người Ba Lan, dù có nhục nhã và khó chịu thế nào thì đổi lại nguồn gốc vẫn là cách duy nhất giúp họ tránh lưu đày và mất nhà. Tuy nhiên, chẳng mấy chốc đàn ông đã thấy mình bị sung vào lính.
Vào ngày 4 tháng Mười, Hitler ban lệnh ân xá cho binh lính đã giết hại tù nhân và dân thường – hành động được biện minh là “bởi cay đắng trước sự tàn bạo mà người Ba Lan gây ra”. Nhiều sĩ quan khó chịu trước việc mà họ coi là vi phạm kỷ luật quân đội. “Chúng tôi đã thấy và chứng kiến những cảnh tượng khốn khổ khi lính Đức đốt phá và tước đoạt, giết người và cướp của mà không suy nghĩ,” một tiểu đoàn trưởng pháo binh viết. “Người trưởng thành mà không có ý thức về việc mình làm – và không mảy may ngần ngại – vi phạm pháp luật, quy định và danh dự của người lính Đức.”
Thượng tướng Johannes Blaskowitz, tư lệnh Tập đoàn quân 8, đã phản đối kịch liệt việc lính SS và những kẻ liên quan – Sicherheitspolizei (cảnh sát an ninh) và Volksdeutscher Selbstschutz – giết thường dân. Hitler nghe được bèn giận dữ nói “không thể tiến hành chiến tranh bằng đội quân cứu thế”. Mọi phản đối khác từ phía quân đội cũng đều bị đáp trả bằng lời lẽ gay gắt. Tuy nhiên, nhiều sĩ quan Đức vẫn tin rằng Ba Lan không đáng được tồn tại. Không mấy ai phản đối cuộc xâm lăng trên cơ sở đạo đức. Với tư cách cựu thành viên của Freikorps trong cuộc hỗn loạn bạo lực sau Thế chiến thứ nhất, một số sĩ quan già đã bị lôi kéo vào chiến đấu quyết liệt chống lại người Ba Lan trong các trận đánh biên giới, nhất là ở Silesia.
Theo nhiều cách, chiến dịch Ba Lan và hậu quả của nó đã trở thành màn thử nghiệm cho cuộc chiến chủng tộc Rassenkrieg tiếp sau của Hitler chống lại Liên Xô. Khoảng 45.000 dân thường Ba Lan và Do Thái đã bị bắn, chủ yếu do tay binh lính Đức bình thường. Nhóm đặc nhiệm bán quân sự của SS Einsatzgruppen đã nã súng máy vào bệnh nhân của các trại tâm thần. Một nhóm Einsatzgruppe được phân đến khu vực hậu cứ của mỗi đạo quân, dưới mật danh chiến dịch Tannenberg, để bắt và thậm chí giết các quý tộc, quan tòa, các ký giả nổi tiếng, các giáo sư và bất kỳ ai, theo cách nào đó, có khả năng lãnh đạo phong trào kháng chiến Ba Lan trong tương lai. Vào ngày 19 tháng Chín, SS Obergruppenführer Heydrich đã nói khá rõ với tướng pháo binh Franz Halder, tổng tham mưu trưởng quân đội, rằng phải “quét sạch: người Do Thái, trí thức, giới tăng lữ, quý tộc”. Ban đầu cuộc khủng bố rất hỗn loạn, nhất là khi dân quân người chủng tộc Đức thực hiện, nhưng càng về cuối năm càng trở nên chặt chẽ và có định hướng hơn.
Mặc dù lòng căm thù người Do Thái của Hitler chưa bao giờ dao động nhưng việc diệt chủng theo lối công nghiệp bắt đầu từ năm 1942 không phải lúc nào cũng nằm trong kế hoạch của ông ta. Hitler hả hê trong chủ nghĩa bài Do Thái đầy ám ảnh của mình và tạo ra một nếp nghĩ áp cho Đức Quốc xã rằng châu Âu phải được “thanh lọc” mọi ảnh hưởng Do Thái. Nhưng các kế hoạch của ông ta trước chiến tranh không bao gồm diệt chủng; chúng tập trung vào việc đàn áp không thể chịu nổi khiến người Do Thái phải bỏ xứ mà đi.
Chính sách của Đức Quốc xã trong “vấn đề Do Thái” không nhất quán. Thực ra ngay cả từ “chính sách” cũng đã gây hiểu nhầm khi xét đến sự hỗn loạn thể chế của Đệ tam Đế chế. Thái độ tùy tiện của Hitler trong điều hành đã cho phép nảy sinh ngày càng nhiều những bộ và cục đấu đá nhau. Sự kình chống nhau ấy, đặc biệt là giữa các lãnh đạo địa bàn với các quan chức Đảng Quốc xã khác, SS, và quân đội, đã tạo ra sự thiếu gắn kết lãng phí đến khó tin, hoàn toàn mâu thuẫn với hình ảnh hiệu quả tàn nhẫn của chế độ. Cứ hễ bắt được một bình luận ngẫu nhiên của Quốc trưởng hoặc cố suy diễn mong muốn của ông ta là các bên ganh đua ưu ái liền khởi động các chương trình mà không tham khảo ý kiến của các tổ chức có liên quan.
Ngày 21 tháng Chín năm 1939, Heydrich ban hành một sắc lệnh đặt ra “các biện pháp sơ bộ” để xử lý dân Do Thái Ba Lan gồm khoảng ba triệu rưỡi người trước cuộc xâm lăng, chiếm 10% dân số, tỉ lệ cao nhất ở châu Âu. Bên phần Xô Viết có khoảng một triệu rưỡi, con số đã được nâng lên do có 350.000 người Do Thái trốn quân Đức mà chạy nạn sang phía đông. Heydrich ra lệnh rằng những người còn ở lại vùng Đức chiếm phải bị tập trung tại các thành phố lớn có đường sắt đi qua. Một cuộc di dân quy mô lớn được vạch ra. Vào ngày 30 tháng Mười, Himmler ra chỉ thị rằng tất cả người Do Thái ở Warthegau phải bị cưỡng chế chuyển đến Generalgouvernement. Nhà của họ sẽ được giao cho dân Volksdeutsche, những người chưa từng sống trong lãnh thổ của Reich và nói thứ tiếng Đức chẳng nghe ra được.
Hans Frank, nhân vật ác ôn hống hách và tham nhũng cai quản vùng Đức thuộc từ cung điện hoàng gia ở Kraków, vì lợi ích riêng mà đã nổi giận khi được báo chuẩn bị tiếp nhận vài trăm nghìn người Do Thái cùng những người Ba Lan bị di tản. Không có kế hoạch nào thu xếp ăn ở cho nạn nhân của cuộc di dân cưỡng ép này, và cũng chẳng ai nghĩ đến chuyện nên làm gì với họ. Về lý thuyết, những người Do Thái đủ khỏe sẽ được sử dụng làm lao động cưỡng bức. Số còn lại bị tống vào các khu Do Thái tạm thời ở thành phố lớn cho đến khi có thể được tái định cư. Người Do Thái bị nhốt trong khu, bị tước mất tiền bạc và chỉ có ít đồ ăn, trong nhiều trường hợp còn bị bỏ cho chết vì đói và bệnh tật. Dù đây chưa phải một chương trình diệt chủng rõ ràng nhưng cũng là một bước quan trọng về hướng đó. Và khi những khó khăn của việc tái định cư người Do Thái trong một “thuộc địa” chẳng được thiết kế xem ra lớn hơn hình dung, suy nghĩ nên giết phắt họ đi thì dễ dàng hơn là chuyển họ đi lòng vòng đã nảy sinh.
Cuộc sống ở những vùng bị Đức Quốc xã chiếm đóng đã kinh khủng bởi chuyện cướp bóc, giết chóc và điều kiện sống hỗn loạn, nhưng cuộc sống của người Ba Lan phía Xô Viết bên kia biên giới nội bộ mới cũng chẳng khá hơn.
Sự căm ghét người Ba Lan của Stalin xuất phát từ cuộc chiến Liên Xô-Ba Lan và thất bại của Hồng quân trong trận Warsaw năm 1920 mà người Ba Lan coi là điều thần kỳ trên sông Vistula. Stalin đã bị chỉ trích dữ dội vì tham gia vào thất bại của tập đoàn quân kỵ binh số 1 hỗ trợ các lực lượng của Nguyên soái M. N. Tukhachevsky, người đã bị xử tử vào năm 1937, đầu cuộc thanh trừng Hồng quân. Trong những năm 1930, một lượng lớn người Ba Lan ở Liên Xô, chủ yếu là các đảng viên Cộng sản, đã bị NKVD quy kết là gián điệp.
Nikolai Yezhov, người đứng đầu NKVD trong thời kỳ Đại Khủng bố1, bị ám ảnh với các âm mưu của người Ba Lan được tưởng tượng ra. Người Ba Lan trong NKVD bị thanh trừng, rồi trong mệnh lệnh số 00485 ngày 11 tháng Tám năm 1937, người Ba Lan mặc nhiên bị coi là kẻ thù của quốc gia. Trong cơn cuồng loạn chống Ba Lan của cuộc Đại Khủng bố, 143.810 người đã bị bắt vì tội gián điệp, 111.091 người bị xử tử. Trong giai đoạn này, số người Ba Lan bị hành quyết nhiều gấp 40 lần so với các công dân Xô Viết khác.
1. Tức chiến dịch thanh trừng chính trị do Stalin thực hiện trong giai đoạn 1936- 1938 ở Liên Xô. Ước tính có khoảng từ 950 nghìn đến một triệu hai người chết trong Đại Khủng bố. (BTV)
Theo Hiệp ước Riga năm 1921, năm kết thúc chiến tranh Liên Xô-Ba Lan, nước Ba Lan thắng trận đã sáp nhập các phần phía tây Belorussia và Ukraine, sau đó cho nhiều lính lê dương của Thống chế Józef Pilsudski đến định cư. Nhưng sau khi Hồng quân xâm chiếm vào mùa thu năm 1939, hơn năm triệu người Ba Lan thấy mình đã nằm dưới quyền cai trị của Xô Viết, những người yêu nước Ba Lan từ đây lại bị xác định là phần tử phản động. NKVD bắt bớ 109.400 người, ngoài phần lớn bị đưa tới các trại lao động của Gulag, còn 8.513 người bị hành quyết. Giới cầm quyền Xô Viết nhắm tới tất cả những ai có thể góp phần duy trì chủ nghĩa dân tộc Ba Lan, bao gồm các chủ đất, luật sư, giáo viên, linh mục, nhà báo và sĩ quan. Đó là một chính sách có chủ ý về chiến tranh giai cấp và kết tử cả một quốc gia. Miền Đông Ba Lan do Hồng quân chiếm giữ đã bị cắt xẻ và sáp nhập vào Liên bang Xô Viết, vùng phía bắc trở thành một phần của Belorussia và phần phía nam nhập vào Ukraine.
Việc trục xuất hàng loạt sang Siberia và Trung Á bắt đầu vào ngày 10 tháng Hai năm 1940. Các trung đoàn súng trường NKVD quây 139.794 dân thường Ba Lan ở điều kiện nhiệt độ -30oC. Các gia đình bị chọn đợt đầu tiên bị dựng dậy bởi tiếng quát tháo và những cú dộng báng súng lên cửa. Lính Hồng quân hoặc dân quân Ukraine dưới sự chỉ huy của một sĩ quan NKVD xông vào, chĩa súng nạt nộ đe dọa. Giường nệm bị lật tung, tủ đồ bị lục soát, nói là tìm vũ khí. “Các người là giới thượng lưu Ba Lan,” người của NKVD nói với gia đình Adamczyk. “Các người là chủ, là bề trên. Các người là kẻ thù của nhân dân.” Một công thức phổ biến hơn của NKVD là: “Một lần là người Ba Lan, mãi mãi là kulak” – cách gọi sỉ nhục của Xô Viết dành cho nông dân giàu có và phản động.
Các gia đình có rất ít thời gian để chuẩn bị cho chuyến đi khủng khiếp, mãi mãi bỏ lại nhà cửa và trang trại. Điều đó khiến hầu hết đều cảm thấy tê liệt. Cha và con trai bị bắt quỳ úp vào tường trong khi phụ nữ được phép thu dọn của nả, những thứ như máy khâu để kiếm tiền ở nơi họ bị đưa đến, dụng cụ làm bếp, chăn nệm, ảnh gia đình, một con búp bê vải và sách vở học. Vài người lính Xô Viết rõ ràng bối rối trước nhiệm vụ nên cứ lúng búng xin lỗi. Một vài gia đình được phép vắt sữa trước khi bỏ lại bò hoặc giết vài con gà hoặc lợn sữa làm thức ăn cho chuyến đi ba tuần trên các toa chở gia súc. Mọi thứ khác đều bị bỏ lại. Người Ba Lan bắt đầu phải bỏ xứ mà phiêu bạt. 
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Từ cuộc chiến cuội1 đến Blitzkrieg 
THÁNG CHÍN NĂM 1939 - THÁNG BA NĂM 1940
Một khi đã thấy rõ việc ném bom ồ ạt không san bằng được London và Paris ngay, cuộc sống trở lại gần như bình thường. Một nhà bình luận viết về cuộc sống thường nhật ở London rằng cuộc chiến mang “vẻ mộng du kỳ lạ”. Ngoài chuyện có thể va phải cột đèn, nguy hiểm lớn nhất trong buổi tối tắt đèn là bị ô tô tông phải. Ở London, hơn 2.000 khách bộ hành đã chết trong bốn tháng cuối năm 1939. Các rạp phim, rạp hát dần dần mở cửa trở lại. Ở London, các hộp đêm chật cứng. Ở Paris, các quán cà phê và nhà hàng đầy người khi Maurice Chevalier hát bản hit hồi đó, “Paris sera toujours Paris” (Paris sẽ luôn là Paris). Vận mệnh của Ba Lan gần như đã bị quên bẵng.
1. Phoney War: giai đoạn sau khi Đức xâm lược Ba Lan và trước trận chiến nước Pháp. Giai đoạn này còn có các tên gọi khác như Cuộc chiến tranh Kỳ quặc, Cuộc chiến Nhập nhèm, Cuộc chiến Buồn chán, hay Cuộc chiến Ngồi. (ND)
Trong khi cuộc chiến trên đất liền và trên không giảm dần thì chiến tranh trên biển lại tăng mạnh. Đối với Anh quốc, nó bắt đầu bằng một thảm họa. Vào ngày 10 tháng Chín năm 1939, tàu ngầm HMS (Hải quân Hoàng gia Anh) Triton đánh chìm một tàu ngầm HMS khác là Oxley vì tưởng là U-boat (tàu ngầm)1. U-boat đầu tiên của Đức bị một tàu khu trục hộ tống cho tàu sân bay HMS Ark Royal đánh chìm vào ngày 14 tháng Chín. Nhưng đến ngày 17 tháng Chín, tàu ngầm U-39 đã đánh đắm tàu sân bay cổ lỗ HMS Courageous. Gần một tháng sau, Hải quân Hoàng gia Anh phải chịu một đòn còn nặng hơn nhiều khi tàu ngầm U-47 lọt qua tuyến phòng thủ của Scapa Flow ở Orkneys và đánh chìm tàu tuần dương HMS Royal Oak. Sự tự tin vào sức mạnh hải quân của Vương quốc Anh bị lung lay dữ dội.
1. U-boat: cách gọi chỉ chung mọi loại tàu ngầm với người Đức. (BTV)
Trong khi đó, hai tàu tuần dương Deutschland và Admiral Graf Spee lơ vơ trên Đại Tây Dương đã được cho phép bắt đầu cuộc chiến một cách nghiêm túc. Nhưng Kriegsmarine đã phạm phải sai lầm nghiêm trọng vào ngày 3 tháng Mười, khi tuần dương hạm Deutschland bắt một tàu hàng Mỹ làm chiến lợi phẩm. Tiếp sau cuộc xâm lăng tàn bạo Ba Lan, hành động này đã khiến dư luận Mỹ nghiêng về hướng chống lại Đạo luật trung lập cấm bán vũ khí cho một bên tham chiến, có lợi cho các nước Đồng minh lúc này đang cần mua.
Ngày 6 tháng Mười, Hitler thông báo ở Reichstag về đề nghị hòa bình của mình đối với Anh quốc và Pháp, cho rằng họ sẽ bỏ qua việc ông ta chiếm đóng Ba Lan và Tiệp Khắc. Ngay hôm sau, không cần chờ hồi âm, Hitler bắt đầu bàn với các tổng tư lệnh và Tướng pháo binh Halder về một cuộc tấn công sang phía tây. OKH được chỉ thị thảo một kế hoạch, Phương án Vàng (Case Yellow), cho cuộc tấn công trong năm tuần. Nhưng lập luận của các sĩ quan cao cấp về những khó khăn của việc tái triển khai, việc cung ứng và thời điểm quá muộn cho một chiến dịch như vậy khiến Hitler điên tiết. Ông ta hẳn cũng rất bực bội khi vào ngày 10 tháng Mười, một tin đồn chấn động lan khắp Berlin rằng Anh quốc đã sắp đồng ý với các điều khoản hòa bình. Những màn ăn mừng tự phát nơi các khu chợ và quán xá chuyển thành thất vọng khi bài phát biểu được háo hức mong chờ của Hitler trên radio cho thấy đó chỉ là ảo tưởng do quá ước ao. Goebbels bực tức, trên hết bởi sự thiếu nhiệt tình với chiến tranh đã được bộc lộ.
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Ngày 5 tháng Mười một, Hitler đồng ý gặp Thượng tướng von Brauchitsch, tổng tư lệnh quân đội. Brauchitsch vốn được các sĩ quan cao cấp khác thuyết phục kiên quyết chống lại một cuộc xâm lăng sớm, cảnh báo Hitler đừng đánh giá thấp Pháp. Vì đang thiếu hụt đạn dược và trang thiết bị nên quân đội cần có thêm thời gian. Hitler đã ngắt lời ông để thể hiện sự coi thường dành cho người Pháp. Brauchitsch sau đó cố lập luận rằng trong chiến dịch Ba Lan, quân đội Đức đã cho thấy sự thiếu kỷ luật và được huấn luyện chưa tốt. Đến đây thì Hitler bùng nổ, yêu cầu dẫn chứng; Brauchitsch quá bối rối không đưa ra được bất kỳ dẫn chứng nào. Hitler đuổi viên tổng tư lệnh của mình đi, với lời đe rằng ông ta thừa biết “tinh thần của Zossen (sở chỉ huy OKH) và quyết tâm nghiền nát nó”.
Tổng tham mưu trưởng quân đội Halder, người từng đùa bỡn tính chuyện đảo chính quân sự lật đổ Hitler, giờ đây lại sợ rằng lời đe dọa của Quốc trưởng cho thấy Gestapo đã biết đến âm mưu này. Ông ta hủy hết những gì có thể buộc tội mình. Halder, người hao hao giống một giáo sư Đức thế kỷ XIX với tóc và cặp kính không gọng, có thể phải chịu đựng sự mất kiên nhẫn của Hitler với tính bảo thủ của bộ tổng tham mưu.
Stalin trong lúc này không bỏ phí thời gian thu lợi từ các thỏa thuận Molotov-Ribbentrop. Ngay sau khi Xô Viết chiếm được đông Ba Lan, Điện Kremlin áp định cái gọi là “hiệp ước tương trợ lẫn nhau” lên các nước Baltic. Vào ngày 5 tháng Mười, chính phủ Phần Lan được yêu cầu cử phái viên đến Moscow. Một tuần sau, Stalin đưa ra một loạt đòi hỏi trong một dự thảo hiệp ước khác; trong đó bao gồm việc cho Liên Xô thuê bán đảo Hanko, chuyển giao cho Liên Xô một số hòn đảo trong vịnh Phần Lan cũng như một phần bán đảo Rybachy gần Murmansk và cảng Petsamo. Một yêu cầu khác quả quyết rằng biên giới ở eo đất Karelia phía trên Leningrad nên dời thêm 35km lên phía bắc. Đổi lại, người Phần Lan được nhượng lại một vùng hầu như không người sinh sống ở miền Bắc Karelia thuộc Liên Xô.
Đàm phán ở Moscow kéo dài đến ngày 13 tháng Mười một mà không đi đến được thỏa thuận cuối cùng. Stalin, bởi tin rằng người Phần Lan thiếu sự hỗ trợ quốc tế và ý chí chiến đấu, bèn quyết định tấn công. Cái cớ mà ông đưa ra là đã nhận được lời kêu gọi sự giúp đỡ từ một “chính phủ lưu vong” gồm một bộ phận nhỏ những người cộng sản Phần Lan. Các lực lượng Xô Viết kích động một biến cố biên giới gần Mainila ở Karelia. Người Phần Lan quay sang nhờ Đức giúp đỡ nhưng chính quyền Quốc xã từ chối mọi trợ giúp, thay vào đó khuyên họ nhượng bộ.
Ngày 29 tháng Mười một, Liên Xô cắt đứt mọi quan hệ ngoại giao với Phần Lan. Hôm sau, binh lính quân khu Leningrad tấn công vào các vị trí của Phần Lan, không quân Hồng quân ném bom Helsinki. Cuộc chiến Mùa đông nổ ra. Các lãnh tụ Xô Viết cho rằng chiến dịch cũng sẽ nhẹ nhàng như khi xâm chiếm miền Đông Ba Lan. Ủy viên quốc phòng Voroshilov muốn kết thúc nó vào dịp sinh nhật 60 tuổi của Stalin – ngày 21 tháng Mười hai. Dmitri Shostakovich được lệnh sáng tác một nhạc phẩm chào đón sự kiện này.
Ở Phần Lan, Nguyên soái Carl Gustaf Mannerheim, cựu vệ binh khinh kỵ của Sa hoàng, người hùng của cuộc chiến tranh giành độc lập chống Bolshevik, được gọi trở lại làm tổng tư lệnh. Phần Lan có chưa đến 150.000 quân, nhiều người trong số đó là quân dự bị và thiếu sinh quân, đối đầu với lực lượng Hồng quân trên một triệu người. Hệ thống phòng thủ của họ trên eo đất Karelia tây nam hồ Ladoga, được gọi là phòng tuyến Mannerheim, gồm chủ yếu là các chiến hào, hầm gỗ xếp và một vài cứ điểm bê tông. Người Phần Lan còn có rừng và hồ nhỏ giúp tụm mọi tuyến tiến quân lại về các bãi mìn được bố trí cẩn thận.
Dù đã được pháo binh hạng nặng yểm trợ, Tập đoàn quân 7 của Hồng quân vẫn phải nhận một cú sốc lớn. Các sư đoàn bộ binh của tập đoàn quân này thoạt tiên bị các hàng chắn và bắn tỉa ở gần biên giới cầm chân. Thiếu thiết bị dò mìn, lại thêm lệnh phải tiến không chậm trễ, các chỉ huy Xô Viết chỉ còn biết đẩy binh lính của mình tiến qua những bãi mìn phủ tuyết phía trước phòng tuyến Mannerheim. Binh sĩ Hồng quân nghe nói rằng họ sẽ được người Phần Lan chào đón như những người anh em đến giải phóng khỏi bọn tư bản áp bức nay phải đối mặt với thực tế chiến đấu bào mòn tinh thần, lúc họ chật vật vượt những bãi mìn phủ tuyết dẫn đến những cánh rừng bạch dương che giấu từng đoạn phòng tuyến Mannerheim. Để rồi sau đó người Phần Lan, những bậc thầy ngụy trang mùa đông, đã hạ họ gục như ngả rạ bằng súng máy.
Ở cực Bắc của Phần Lan, quân Xô Viết từ Murmansk tấn công vùng mỏ và cảng Petsamo, nhưng những toan tính thọc sâu xuống phía nam để xẻ đôi Phần Lan từ phía đông sang vịnh Bothnia mới là đã bất ngờ chịu sự kháng cự lớn. Stalin ngạc nhiên vì người Phần Lan không quy hàng ngay, liền lệnh cho Voroshilov nghiền nát họ bằng quân số Hồng quân áp đảo. Các chỉ huy Hồng quân vừa khiếp sợ vì những cuộc thanh trừng vừa bị kẹp chặt trong tính chính thống quân sự ngột ngạt từ đó nảy sinh, chỉ còn biết tiếp tục đẩy thêm người của mình vào chỗ chết. Ở mức nhiệt dưới -40oC, những người lính Xô Viết không được trang bị và huấn luyện đầy đủ cho thế trận chiến tranh mùa đông, lội trong tuyết dày dưới lớp áo choàng to sụ màu nâu lồ lộ. Giữa các hồ nước đóng băng và những cánh rừng miền trung, miền bắc Phần Lan, đoàn quân Xô Viết chỉ có thể đi theo vài con đường xuyên rừng. Tại đó họ bị phục kích tấn công chớp nhoáng bởi quân trượt tuyết Phần Lan trang bị tiểu liên Suomi, lựu đạn và dao săn để kết liễu con mồi.
Phần Lan áp dụng chiến thuật mà họ gọi là “đốn gỗ”, chia cắt đội hình địch thành từng khúc và cắt đứt các tuyến hậu cần triệt lương ăn. Im lìm xuất hiện từ trong sương giá, quân trượt tuyết ném lựu đạn hoặc chai xăng vào xe tăng và pháo binh Xô Viết rồi nhanh chóng biến mất. Đó là một hình thức chiến tranh bán du kích mà Hồng quân hoàn toàn chưa được chuẩn bị. Các trang trại, chuồng bò, chuồng ngựa đều bị người Phần Lan đốt trụi không cho binh lính Xô Viết có chỗ trú lúc tiến quân. Những con đường bị gài mìn và bẫy bom. Bất kỳ ai bị thương trong những trận tấn công ấy đều cóng mà chết rất nhanh. Lính Xô Viết bắt đầu gọi quân trượt tuyết Phần Lan là belya smerti tức “tử thần trắng”. Sư đoàn súng trường 163 bị bao vây gần Suomussalmi, Sư đoàn súng trường 44 đến giải cứu sau đó cũng bị đánh tan trong một loạt tấn công và trở thành nạn nhân của những con ma trắng ẩn hiện giữa rừng cây.
“Trong suốt bốn dặm,” nhà báo Mỹ Virginia Cowles viết khi đến chiến trường, “con đường và vạt rừng la liệt xác người và ngựa; những chiếc xe tăng hỏng, bếp dã chiến, xe tải, xe kéo pháo, bản đồ, sách vở và những món quân trang. Xác chết đông cứng như gỗ hóa đá còn da thịt thì chuyển màu nâu đỏ. Một số thi thể được xếp chồng lên nhau như đống xà bần chỉ được một tấm chăn tuyết nhân từ phủ lên; những cái xác khác thì ngả vào cây trong trạng thái quái dị. Tất cả đều đóng băng ở đúng tư thế co rúm lại. Tôi thấy một người đè tay lên vết thương ở bụng; người khác thì cố nới cổ áo choàng.”
Số phận tương tự cũng đến với Sư đoàn súng trường 122 từ bán đảo Kola tiến về hướng tây nam đến Kemijarvi, nơi họ bị quân của Tướng K. M. Wallenius phục kích và tiêu diệt. “Những xác chết trên con đường này mới lạ làm sao,” phóng viên nước ngoài đầu tiên chứng kiến hiệu quả của cuộc kháng chiến anh dũng của Phần Lan viết. “Giá lạnh đã đóng băng họ ở tư thế họ ngã xuống. Nó còn hơi thu rút thân xác và khuôn mặt họ lại, tạo một vẻ dài dại như tượng sáp. Con đường trông như một cảnh trưng bày tượng sáp về một trận đánh được dàn dựng cẩn thận… có người tì vào bánh xe với một đoạn dây trong tay; người khác đang lắp băng đạn vào súng trường.”
Sự lên án của quốc tế đối với cuộc xâm lược đã khiến Liên Xô bị khai trừ khỏi Hội Quốc Liên. Nhìn chung, London và Paris có vẻ như phẫn nộ với cuộc đột kích này hơn cả với vụ tấn công Ba Lan. Đồng minh Đức của Stalin cũng rơi vào thế khó. Dù đang nhận được nguồn cung ngày càng tăng từ Liên Xô nhưng giờ đây Đức phải lo mối quan hệ và thương mại với các nước Scandinavia, nhất là Thụy Điển, bị tổn hại. Và trên hết, lãnh đạo Quốc xã bối rối trước những lời kêu gọi gửi viện trợ quân sự sang Phần Lan từ Anh quốc và Pháp. Sự hiện diện của Đồng minh ở Scandinavia đe dọa cắt đứt việc Thụy Điển chuyển quặng sắt sang Đức, thứ có tầm quan trọng sống còn cho công nghiệp chiến tranh của nước này.
Tuy nhiên, Hitler lần này tự tin đến thản nhiên. Ông ta đã chính niềm tin của bản thân khẳng định rằng luôn có thần hộ mệnh ở bên sẽ giúp ông ta thực hiện sứ mệnh lớn lao của mình. Ngày 8 tháng Mười một, Hitler đọc diễn văn thường niên tại Bürgerbräukeller ở Munich, nơi phát động cuộc đảo chính bất thành của Đảng Quốc xã. Người thợ làm nội thất Georg Elser đã bí mật nhồi thuốc nổ vào một cái cột gần bệ. Nhưng Hitler lại đã bất ngờ rút ngắn chuyến đi để trở về Berlin và 12 phút sau khi ông ta đi khỏi, một tiếng nổ lớn đã làm rung chuyển nơi này, giết chết một số “chiến hữu” Quốc xã. Theo một nhà bình luận, London phản ứng trước tin này theo kiểu “Anh quốc điềm đạm”, coi như “vận xui”, “như thể ai đó bắn hụt con gà lôi”. Khi đó, người Anh tự an ủi mình bằng ý nghĩ rằng đó chẳng qua chỉ là vấn đề thời gian mà thôi, trước khi người Đức rũ bỏ được cái chính thể kinh khủng của họ.
Elser bị bắt ngay tối hôm đó khi đang định vượt biên sang Thụy Sỹ. Mặc dù đây có vẻ là hành động đơn độc nhưng hệ thống tuyên truyền Quốc xã lập tức buộc tội Cục Tình báo mật (SIS) của Vương quốc Anh âm mưu ám sát Quốc trưởng. Himmler có cơ hội tuyệt vời để khai thác mối liên hệ tưởng tượng. Walter Schellenberg, một chuyên gia tình báo SS, với mối quan hệ sẵn có với hai sĩ quan SIS đã thuyết phục họ rằng mình đang tham gia một âm mưu chống Hitler trong nội bộ Wehrmacht. Ngày hôm sau, ông ta thuyết phục họ gặp ở Venlo trên biên giới Hà Lan, hứa hẹn sẽ đưa theo một viên tướng Đức chống Đảng Quốc xã. Rốt cuộc hai sĩ quan Anh quốc bị một toán SS vây bắt tại chỗ. Toán này do Thiếu tá Alfred Naujocks, người đã chỉ huy cuộc tấn công giả vào đài phát thanh Gleiwitz vào cuối tháng Tám, dẫn đầu. Và đây không phải điệp vụ duy nhất của Anh trở nên hớ hênh khủng khiếp trên đất Hà Lan.
Thất bại này bị giấu nhẹm trước công chúng Anh quốc, những người ít nhất vào cuối tháng ấy đã lại có thể tự hào về Hải quân Hoàng gia. Ngày 23 tháng Mười một, tàu buôn có vũ trang HMS Rawalpindi đã đánh trả hai tàu tuần dương Đức là Gneisenau và Scharnhorst. Trong một trận đánh vô vọng cực kỳ dũng cảm có lẽ sánh ngang được với tàu Revenge của Sir Richard Grenville khi đối đầu với các galleon Tây Ban Nha hùng hậu, các pháo thủ của Rawalpindi đã chiến đấu cho đến hơi thở cuối cùng. Tàu Rawalpindi cháy từ mũi đến lái, chìm dần cùng lá cờ trận vẫn tung bay.
Sau đó, vào ngày 13 tháng Mười hai, ở ngoài khơi Uruguay, hải đội của Đại tá Henry Harwood với các tàu tuần dương HMS Ajax, Achilles và Exeter phát hiện thấy tuần dương hạm Admiral Graf Spee – con tàu trước đó từng có “thành tích” đánh chìm chín tàu đối thủ. Thuyền trưởng Hans Langsdorff chỉ huy Admiral Graf Spee rất được kính trọng vì đối xử tốt với thủy thủ đoàn nạn nhân của mình. Nhưng Langsdorff lại đã tưởng lầm các tàu của Anh quốc chỉ là khu trục hạm nên không tránh giao chiến như đáng ra phải thế, mặc dù vũ khí của ông vượt trội địch thủ với cỡ nòng pháo chính đến 11 inch. Tàu Exeter thu hút hỏa lực của Graf Spee nên chịu thiệt hại nặng nề trong khi tàu Ajax và Achilles với thủy thủ đoàn New Zealand cố gắng áp sát để phóng ngư lôi. Mặc dù hải đội Anh quốc bị đánh tơi tả nhưngGraf Spee cũng dính đòn, phải rời trận đánh trong màn khói và hướng vào cảng Montevideo.
Những ngày sau, bên Anh làm cho Langsdorff tin rằng họ đã được tăng viện mạnh. Vào ngày 17 tháng Mười hai, sau khi cho tù nhân và gần hết thủy thủ đoàn lên bờ, Langsdorff đưa Graf Spee ra cửa sông River Plate để đánh chìm, bản thân cũng tự sát ngay sau đó. Người Anh ăn mừng chiến thắng vào thời điểm tinh thần cần được vực dậy. Lo sợ Deutschland có thể chịu chung số phận, Hitler ra lệnh đổi tên nó thành Lützow. Ông ta không muốn thấy báo chí thế giới giật tít rằng con tàu mang tên “Nước Đức” bị đánh chìm. Với Hitler, biểu tượng có ý nghĩa hết sức quan trọng, điều này càng rõ ràng hơn khi ông ta bị cuộc chiến trở mặt.
Vừa nhận được tin báo thắng trận River Plate, người Đức liền bị chấn động khi hay tin Graf Spee đã chìm. Nhà cầm quyền Quốc xã ra sức để tin này không làm hỏng “Giáng sinh chiến tranh” của họ. Chế độ phân phối được nới lỏng cho các lễ hội, dân chúng còn được khích lệ tận hưởng chiến thắng vang dội trước Ba Lan. Hầu hết đều tự trấn an rằng hòa bình sẽ sớm đến vì cả Liên Xô và Đức đều đã kêu gọi Đồng minh chấp nhận thực tế rằng Ba Lan đã thất trận.
Với bộ phim thời sự chiếu cảnh trẻ con vây quanh gốc cây Giáng sinh, bộ tuyên truyền đã tạo ra một bữa tiệc nghèo nàn về tình cảm của nước Đức. Nhưng nhiều gia đình lại bị sự thấp thỏm lo lắng làm cho ám ảnh. Dù họ được chính thức thông báo rằng đứa con tật nguyền hoặc người thân cao tuổi của họ đã chết vì “viêm phổi” tại một cơ sở nào đó, nhưng ngày càng có nhiều nghi ngờ rằng thực ra những người ấy đã bị giết bằng hơi độc trong một chương trình do SS và các thành viên ngành y điều hành. Lệnh của Hitler về “cái chết êm ái” được ký vào tháng Mười nhưng được kéo lùi lại sau khi chiến tranh nổ ra ngày 1 tháng Chín để che lấp vụ SS lần đầu thảm sát khoảng 2.000 bệnh nhân Ba Lan trong trại tâm thần, một số bị bắn khi còn mặc áo trói. Cuộc tấn công ngấm ngầm của Đức Quốc xã vào “những kẻ thiểu năng”, “những miệng ăn vô dụng” và “những kẻ không đáng sống” là bước đi đầu tiên thủ tiêu có chủ ý những người bị liệt vào hạng “hạ nhân”. Hitler đã chờ khi chiến tranh bắt đầu để che giấu chương trình ưu sinh cực đoan này. Đến tháng Tám năm 1941, hơn 100.000 người Đức khiếm khuyết về tinh thần và thể chất đã bị giết như vậy. Ở Ba Lan, việc giết chóc vẫn tiếp diễn chủ yếu bằng cách bắn từ sau gáy, nhưng đôi khi bằng các xe tải đóng kín bắt ống khói xả vào trong, rồi cả lần đầu tiên trong buồng hơi ngạt ứng biến ở Posen: đích thân Himmler đã đến quan sát quá trình. Ngoài những người khuyết tật, cả gái điếm và người Gypsy cũng bị giết.
Hitler, người đã thề bỏ đam mê phim ảnh trong thời gian chiến tranh, cũng bỏ luôn cả Giáng sinh. Trong thời gian nghỉ lễ, ông ta có một số chuyến viếng thăm bất ngờ được tuyên truyền rộng rãi đến các đơn vị Wehrmacht và SS, gồm trung đoàn Grossdeutschland, các sân bay và trận địa phòng không của Lufftwaffe, cả SS Leibstandarte Adolf Hitler lúc này đang xả hơi sau chiến dịch tàn sát ở Ba Lan. Vào đêm giao thừa, Hitler phát biểu với quốc dân trên radio. Tuyên bố về một “Trật tự mới ở châu Âu”, ông ta nói: “Chúng ta sẽ chỉ nói về hòa bình khi đã thắng trận. Thế giới tư bản Do Thái sẽ không sống hết được thế kỷ XX.” Hitler không nhắc gì đến “chủ nghĩa Bolshevik Do Thái”, không lâu trước đó ông ta vừa mới mừng sinh nhật lần thứ sáu mươi của Stalin, thông điệp trong đó kèm cả những lời chúc tốt đẹp nhất “cho tương lai thịnh vượng của nhân dân Liên bang Xô Viết thân thiết.” Stalin đã trả lời rằng “Tình hữu nghị giữa nhân dân Đức và Liên Xô được thắt chặt bằng máu, có mọi lý do để bền vững dài lâu.” Cụm từ “được thắt chặt bằng máu” nhắc đến cuộc tấn công song hành vào Ba Lan, điều kiện giả nhân nghĩa của mối quan hệ phi tự nhiên, tột đỉnh của sự trơ trẽn và cũng là một điềm gở cho tương lai.
Những tháng cuối năm, Stalin chẳng còn lòng dạ nào mà vui cho được. Các lực lượng Phần Lan giờ đã tiến vào lãnh thổ Xô Viết. Stalin buộc phải chấp nhận màn trình diễn thảm hại của Hồng quân trong Cuộc chiến Mùa đông. Nỗi đau này phải được chấm dứt, nhất là vì ông ta đã thấy lo trước tính hiệu quả khủng khiếp từ các chiến thuật Blitzkrieg của Đức trong chiến dịch Ba Lan.
Vì vậy, Stalin quyết định đưa Chỉ huy S. K. Timoshenko lên lãnh đạo Mặt trận Tây Bắc. Giống như Voroshilov, Timoshenko là cựu binh của Tập đoàn kỵ binh 1 mà Stalin làm chính ủy trong cuộc nội chiến, nhưng ít ra người này còn có óc sáng tạo hơn một chút. Vũ khí trang bị mới được phát ra, gồm có súng trường đời mới nhất, xe trượt cơ giới và xe tăng KV hạng nặng. Thay vì để bộ binh dùng số lượng tấn công ồ ạt, Liên Xô sẽ dùng pháo binh để phá nát các tuyến phòng thủ Phần Lan.
Cuộc tấn công mới của Xô Viết vào phòng tuyến Mannerheim mở màn ngày 1 tháng Hai năm 1940. Các lực lượng Phần Lan bị ghìm chặt dưới trận công kích. Bốn ngày sau, Bộ trưởng Ngoại giao Phần Lan đã có cuộc tiếp xúc đầu tiên với bà Alexandra Kollontay, đại sứ Xô Viết tại Thụy Điển. Người Anh và nhất là người Pháp những muốn duy trì cuộc kháng chiến của Phần Lan, theo đó đã tiếp cận các chính phủ Na Uy và Thụy Điển để có được quyền quá cảnh cho các lực lượng viễn chinh giúp Phần Lan. Đức cảnh giác bắt đầu tính đến khả năng đưa quân lên Scandinavia đón lõng quân Đồng minh đổ bộ.
Chính phủ cả Anh quốc và Pháp cũng cân nhắc khả năng chiếm Narvik của Na Uy và vùng mỏ phía bắc Thụy Điển để cắt nguồn cung cấp quặng sắt cho Đức. Nhưng các chính phủ Thụy Điển và Na Uy sợ bị kéo vào cuộc chiến. Họ từ chối yêu cầu cho mượn đường đến giúp người Phần Lan.
Vào ngày 29 tháng Hai, không còn hi vọng gì ở sự trợ giúp từ bên ngoài, Phần Lan quyết định xem xét các điều khoản trên cơ sở đòi hỏi ban đầu của Liên Xô, rồi đến 13 tháng Ba, một hiệp ước đã được ký kết ở Moscow. Các điều khoản khá “chát” nhưng chúng có thể còn tồi tệ hơn nhiều. Người Phần Lan đã cho thấy họ sẵn sàng bảo vệ nền độc lập của mình quyết liệt thế nào, nhưng quan trọng hơn cả là Stalin không muốn tiếp tục cuộc chiến có thể lôi kéo các nước Đồng minh phương Tây vào. Hơn nữa, Hồng quân chịu tổn thất 84.994 người chết và mất tích, 248.090 thương bệnh binh. Về phía Phần Lan, ước tính có 25.000 người chết.
Tuy vậy, Stalin vẫn chưa muốn dừng lại. Ngày 5 tháng Ba năm 1940, Stalin cùng Bộ Chính trị thông qua kế hoạch giết sĩ quan Ba Lan và những lãnh đạo tiềm năng khác từ chối nỗ lực “cải tạo” của cộng sản. Kế hoạch đó đã dẫn đến vụ thảm sát Katyń chấn động trong lịch sử thế giới.
*
Trong khi đó, chính phủ Pháp muốn theo đuổi cuộc chiến càng xa lãnh thổ của mình càng tốt. Daladier nổi giận vì phía Cộng sản Pháp ủng hộ hiệp ước giữa Liên Xô và Quốc xã, nghĩ rằng phe Đồng minh có thể làm Đức suy yếu bằng cách tấn công đồng minh của Hitler. Daladier ủng hộ một cuộc không kích vào các mỏ dầu của Xô Viết ở Bacu và Kavkaz, nhưng đã bị Anh thuyết phục từ bỏ ý định này vì có nguy cơ lôi cả Liên Xô vào cuộc chiến về phe Đức. Daladier sau đó từ chức và Paul Reynaud lên thay vào ngày 20 tháng Ba.
Quân đội Pháp, do tác động từ nỗ lực của Đồng minh trong Thế chiến thứ nhất, được coi là mạnh nhất ở châu Âu và chắc chắn thừa sức bảo vệ được lãnh thổ của mình. Nhưng các nhà quan sát nhạy bén hơn thì không dám chắc như vậy. Ngay từ tháng Ba năm 1935, Nguyên soái Tukhachevsky đã tiên đoán rằng Pháp sẽ không thể chống cự nổi một cuộc tấn công của Đức. Sai lầm chết người của nước này, theo ông, là phản ứng quá chậm – lý do không chỉ xuất phát từ tâm lý phòng thủ cứng nhắc mà còn vì hầu như không có liên lạc vô tuyến. Dù thế nào thì người Đức cũng đã phá được các mật mã lỗi thời của Pháp vào năm 1938.
Tổng thống Roosevelt nhờ theo dõi sát sao các báo cáo từ sứ quán của mình ở Paris gửi về nên cũng ý thức rõ được sự yếu kém của Pháp. Không quân mới chỉ bắt đầu thay các máy bay lỗi thời. Lục quân tuy thuộc vào hàng lớn nhất thế giới nhưng chậm chạp, cổ lỗ và quá phụ thuộc vào tuyến phòng thủ Maginot dọc biên giới Đức, một lối tư duy quá thụ động. Thiệt hại khổng lồ của Pháp trong Thế chiến thứ nhất, với 400.000 thương vong chỉ riêng trong trận Verdun, là căn nguyên của “tâm lý boong ke” này. Và như nhiều nhà báo, tùy viên quân sự và nhà bình luận đã nhận xét, tình trạng bất ổn chính trị và xã hội của đất nước sau quá nhiều lùm xùm và các chính phủ liên tục sụp đổ đã làm cạn kiệt mọi hi vọng có được tinh thần đoàn kết và quyết tâm trong khủng hoảng.
Tổng thống Roosevelt, với tầm nhìn xa đã thấy hi vọng duy nhất cho nền dân chủ và lợi ích lâu dài của Hoa Kỳ là ủng hộ Anh quốc và Pháp chống Đức Quốc xã. Cuối cùng, vào ngày 4 tháng Mười một năm 1939, Quốc hội Hoa Kỳ phê chuẩn một dự luật mà qua đó các phần tử biệt lập phải chịu thất bại đầu tiên, còn hai lực lượng Đồng minh thì được mua vũ khí.
Ở Pháp, sự hão huyền vẫn còn dai dẳng. Một phóng viên Reuters khi đến thăm mặt trận trì trệ đã hỏi những người lính Pháp rằng tại sao không bắn đám quân Đức đang đi thơ thẩn rõ ràng ngay trước mắt. Họ có vẻ sửng sốt. “Ils ne sont pas méchants,”1 một người đáp. “Và nếu chúng tôi bắn thì chúng sẽ bắn trả.” Lính tuần tra Đức thăm dò dọc tuyến phòng thủ đã sớm phát hiện thấy sự vụng về và thiếu tính hiếu chiến trong hầu hết các đơn vị Pháp. Tuyên truyền Đức cũng đồng thời tiếp tục khích lệ quan niệm cho rằng Anh quốc đang đùn đẩy khiến Pháp phải chịu gánh nặng chiến tranh.
1. Tạm dịch: Đó không phải người xấu. (ND)
Ngoài một vài hoạt động ở vị trí phòng thủ, quân đội Pháp không huấn luyện gì mấy. Quân của họ chỉ chờ và chờ. Việc thiếu hoạt động dẫn đến tinh thần sa sút và buồn chán – le cafard. Các chính trị gia bắt đầu nghe nói về tình trạng say xỉn, vắng mặt không phép và xuất hiện trong bộ dạng nhếch nhác. “Không thể cứ suốt ngày đánh bài, uống rượu và viết thư về nhà cho vợ,” một người lính viết. “Chúng tôi nằm dài trên ổ rơm mà ngáp, rồi thậm chí chẳng thiết làm gì. Chúng tôi ngày càng ít rửa ráy, chẳng thèm cạo râu, chúng tôi còn không buồn quét dọn hay lau bàn sau khi ăn. Cùng với sự buồn chán, rác rến ngự trị trong căn cứ.”
Jean-Paul Sartre trong trạm khí tượng quân đội của mình đã có đủ thời gian để viết xong cuốn đầu của Chemins de la liberté (tạm dịch: Những con đường đến tự do) và một phần của L’Être et le néant (tạm dịch: Hiện hữu và hư vô). “Mùa đông đó,” ông viết, “chỉ có mỗi chuyện là ngủ, ăn và đừng để bị lạnh. Thế thôi.” Tướng Édouard Ruby nhận xét: “Mỗi bài tập đều bị coi là phiền toái, mọi công việc đều mệt mỏi. Sau vài tháng trì trệ, không còn ai tin vào chiến tranh nữa.” Không phải sĩ quan nào cũng tự mãn. Viên đại tá thẳng tính Charles de Gaulle, người nhiệt thành ủng hộ việc lập ra các sư đoàn thiết giáp như trong quân đội Đức, đã cảnh báo rằng “Trì trệ tức là chịu thua”. Nhưng những kêu gọi của ông đều bị các viên tướng tức tối bác bỏ.
Tất cả những gì giới chỉ huy tối cao của Pháp làm để duy trì nhuệ khí là tổ chức các cuộc giải trí ở tiền tuyến với các chuyến viếng thăm của diễn viên và ca sĩ nổi tiếng như Édith Piaf, Joséphine Baker, Maurice Chevalier và Charles Trenet. Còn ở Paris, nơi nhà hàng và tiệm rượu đầy người, bài hát được yêu thích là “J’attendrai” (Em sẽ đợi). Đáng lo hơn nữa cho đại nghiệp Đồng minh là những tay cánh hữu ở vị trí có ảnh hưởng lại nói rằng “Thà là Hitler còn hơn Blum,” ý nói đến lãnh tụ xã hội chủ nghĩa của Mặt trận Bình dân năm 1936, Léon Blum, cũng là người Do Thái.
Georges Bonnet, đứng đầu phe chủ hòa của Quai d’Orsay – Bộ Ngoại giao Pháp – có một người cháu trước chiến tranh từng là trung gian chuyển tiền của Quốc xã tài trợ cho hoạt động tuyên truyền chống Anh quốc và chống Do Thái ở Pháp. Otto Abetz, bạn của ngoại trưởng, mà sau là đại sứ Quốc xã ở Paris trong thời gian tạm chiếm, đã dính líu sâu và bị trục xuất khỏi đất nước. Thậm chí thủ tướng mới Paul Reynaud, một người kiên định tin vào cuộc chiến chống Quốc xã, cũng có điểm yếu nguy hiểm. Người thân tín của ông, nữ bá tước Hélène de Portes thậm chí còn tin rằng Pháp không nên tôn trọng cam kết với Ba Lan.
Chính phủ lưu vong Ba Lan đến Pháp, Tướng Władysław Sikorski là thủ tướng kiêm tổng tư lệnh. Đặt trụ sở ở Angers, Sikorski bắt tay tổ chức lại lực lượng vũ trang từ 84.000 người đã chạy thoát chủ yếu qua ngả Romania sau khi đất nước bị chiếm cứ. Phong trào kháng chiến Ba Lan trong khi đó đã bắt đầu phát triển ngay trong nước, trên thực tế nó đã được tổ chức nhanh hơn bất kỳ quốc gia bị chiếm đóng nào khác. Đến giữa năm 1940, đội quân ngầm của Ba Lan đã có khoảng 100.000 người chỉ riêng ở vùng thuộc Đức. Ba Lan là một trong số rất ít quốc gia thuộc đế chế Đức Quốc xã mà việc hợp tác với quân chiếm đóng hầu như không nghe nói tới.
Pháp kiên quyết không chịu chung số phận với Ba Lan. Nhưng phần lớn lãnh đạo và đại bộ phận dân chúng nước này không ý thức được rằng cuộc chiến tranh lần này không như những xung đột trước đây. Đức Quốc xã sẽ không thỏa mãn với các khoản bồi thường chiến phí và đôi ba tỉnh chiếm được. Họ đã có ý định lập ra trật tự mới cho châu Âu theo hình dung tàn bạo riêng của mình. 
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Chịu cực không phải là trải nghiệm gì mới mẻ với tầng lớp nông dân đông đảo ngày một bần cùng của Trung Hoa. Họ đã quá quen với nạn đói theo sau những trận lụt, hạn hán, phá rừng, xói mòn đất và nạn cướp bóc của các nhóm quân phiệt. Họ sống trong những căn nhà đất xập xệ, cuộc sống chìm trong bệnh tật, dốt nát, mê tín, bị chủ đất bóc lột, thu tô từ một nửa tới hai phần ba vụ thu hoạch.
Cư dân thành thị, thậm chí cả nhiều trí thức cánh tả, có xu hướng coi quần chúng nông thôn không hơn gì súc vật thồ không tên. “Sự cảm thông với dân chúng là hoàn toàn vô ích,” một phiên dịch viên nói với nhà báo và nhà hoạt động xã hội người Mỹ Agnes Smedley. “Họ quá đông.” Bản thân Smedley cũng ví cuộc sống của họ “như các nông nô thời trung cổ.” Họ sống qua ngày với chút gạo, kê hoặc bí, nấu trong một cái vạc gang, tài sản quý nhất của họ. Nhiều người đi chân đất ngay cả giữa mùa đông, đội nón sậy khi còng lưng trên những cánh đồng vào mùa hè. Cuộc sống thật ngắn ngủi, khá hiếm thấy những bà lão nông dân già nhăn nheo vì tuổi tác, tập tễnh trên đôi bàn chân bó chặt. Nhiều người còn chưa từng trông thấy ô tô hay máy bay, thậm chí cả đèn điện. Ở phần lớn vùng nông thôn, các lãnh chúa quân phiệt và địa chủ vẫn cai trị bằng quyền uy phong kiến.
Cuộc sống của dân nghèo thành thị cũng chẳng khá gì hơn, ngay cả với những người có công ăn việc làm. Một nhà báo Mỹ ở đó viết, “Ở Thượng Hải, việc thu xác trẻ lao động ở cổng các nhà máy sáng sáng là một việc thường, đều đặn.” Người nghèo cũng bị đè nén bởi quan lại và những kẻ thu thuế tham lam. Ở Cáp Nhĩ Tân, ăn xin kêu khóc “Xin hãy bố thí! Xin hãy bố thí! Cầu chúc ông bà giàu có! Cầu chúc ông bà thăng quan!” Đôi khi, họ kêu: “Cầu chúc ông bà giàu có! Cầu chúc ông bà thăng tướng!” Thuyết định mệnh cố hữu đến mức việc thay đổi xã hội với họ thực sự là ngoài tưởng tượng. Cuộc cách mạng Tân Hợi 1911 đánh dấu sự sụp đổ của triều Thanh và dựng nên Trung Hoa Dân quốc của Tôn Dật Tiên do người trung lưu và thành thị tiến hành. Chủ nghĩa dân tộc Trung Hoa, được gợi lên bởi ý đồ của Nhật Bản nhằm khai thác nhược điểm của đất nước.
Uông Tinh Vệ, lãnh tụ Quốc dân Đảng một thời gian ngắn sau cái chết của Tôn Dật Tiên vào năm 1924, là địch thủ chính của viên tướng đang lên Tưởng Giới Thạch trong nội bộ đảng này. Tưởng là người đầy tham vọng và quyết trở thành lãnh tụ vĩ đại của Trung Hoa. Ông xương xẩu, hói đầu với hàng ria cánh kiến gọn gàng kiểu nhà binh, là nhà điều hành chính trị lão luyện nhưng không phải lúc nào cũng là tư lệnh giỏi. Ông vốn là giám đốc học viện quân sự Hoàng Phố, những học viên thân cận của ông đều được giao vị trí chỉ huy quan trọng. Nhưng vì sự cạnh tranh, đối đầu và đấu đá bè phái trong nội bộ Quốc dân Cách mệnh quân và giữa các phe phái quân phiệt, Tưởng Giới Thạch cố kiểm soát các đơn vị của mình từ xa, thành ra hay bị nhầm lẫn và chậm trễ.
Năm 1932, một năm sau sự kiện Phụng Thiên1 và người Nhật chiếm Mãn Châu, quân Nhật dời các biệt đội hải quân của mình đến nhượng địa ở Thượng Hải với tình trạng giao tranh lộ rõ. Tưởng Giới Thạch đã thấy trước một cuộc tấn công còn tồi tệ hơn nhiều nên bắt tay vào chuẩn bị. Tướng Hans von Seeckt, cựu tổng tư lệnh quân đội đế chế dưới thời Cộng hòa Weimar, đến đây vào tháng Năm năm 1933, đã tư vấn cho Tưởng cách hiện đại hóa và chuyên nghiệp hóa quân đội Quốc dân. Seeckt và người kế nhiệm là Tướng Alexander von Falkenhausen ủng hộ việc coi một cuộc chiến tiêu hao kéo dài làm hi vọng duy nhất để chống lại đội quân thiện chiến hơn của Nhật hoàng. Với chút ngoại hối trong tay, Tưởng Giới Thạch quyết định đổi khoáng sản tungsten Trung Hoa lấy vũ khí Đức.
1. Sự kiện Phụng Thiên (còn gọi là sự kiện Mãn Châu): một sự kiện do quân đội Nhật Bản sắp đặt để lấy cớ xâm lược đông bắc Trung Quốc (tức Mãn Châu) năm 1931. (BTV)
Tưởng Giới Thạch là người hiện đại hóa không mệt mỏi mà vào thời điểm đó còn đầy cảm hứng với chủ nghĩa lý tưởng thực sự. Trong giai đoạn được coi là thập kỷ Nam Kinh (1928-1937), ông chủ trì một chương trình nhanh chóng công nghiệp hóa, làm đường, hiện đại hóa quân đội và cải thiện nông nghiệp. Ông cũng tìm cách chấm dứt việc cô lập Trung Hoa về mặt tâm lý và ngoại giao. Nhưng ý thức rõ sự yếu kém về mặt quân sự của Trung Hoa, ông quyết tâm tránh một cuộc chiến tranh với Nhật càng lâu càng tốt.
Năm 1935, thông qua Quốc tế Cộng sản, Stalin chỉ thị cho Cộng sản Trung Hoa thành lập một mặt trận chung với Quốc dân Đảng để chống mối đe dọa Nhật Bản. Đó là chính sách mà Mao Trạch Đông khó lòng chấp nhận sau những cuộc tấn công của Tưởng Giới Thạch nhắm vào lực lượng cộng sản, buộc Mao phải thực hiện cuộc trường chinh vào tháng Mười năm 1934 để tránh cho Hồng quân của mình bị tiêu diệt. Trên thực tế thì Mao Trạch Đông đã bị Kremlin coi là bất đồng quan điểm vì nhận thấy rằng mối quan tâm của Stalin và của Đảng Cộng sản Trung Hoa không giống nhau. Ông tin theo đường lối của Lenin, coi chiến tranh là cách dọn đường để cách mạng cướp chính quyền.
Mặt khác, Moscow lại không muốn xảy ra một cuộc chiến ở Viễn Đông. Lợi ích của Liên Xô được coi là quan trọng hơn nhiều so với một chiến thắng lâu dài của Cộng sản Trung Hoa. Quốc tế Cộng sản vì vậy đã lên án Mao thiếu “quan điểm chủ nghĩa quốc tế”. Mao cho rằng các nguyên tắc Marx-Lenin về tính ưu việt của giai cấp vô sản thành thị là không phù hợp với Trung Hoa, nơi nông dân phải là đội tiên phong của cách mạng. Ông ủng hộ đường lối chiến tranh du kích độc lập và phát triển mạng lưới ở phía sau phòng tuyến quân Nhật.
Tưởng Giới Thạch cử đại diện đến gặp những người Cộng sản; mong muốn họ hợp quân vào với quân Quốc dân Đảng, đổi lại, họ sẽ có khu vực riêng ở phía bắc và ông sẽ ngừng tấn công. Mao ngờ rằng chính sách của Tưởng Giới Thạch là dồn họ đến một nơi để quân Nhật ở Mãn Châu dễ bề tiêu diệt. Tuy vậy, Tưởng Giới Thạch cũng biết rằng những người Cộng sản sẽ không bao giờ chịu thỏa hiệp hay cùng một đảng nào cộng tác lâu dài. Mối quan tâm duy nhất của họ là giành hết quyền lực về mình. “Những người Cộng sản là căn bệnh tận trong tim,” ông từng nói như vậy. “Quân Nhật chỉ là bệnh ngoài da.”
Trong khi bận xử trí với những người Cộng sản ở miền nam và miền trung, Tưởng Giới Thạch không làm được gì nhiều để ngăn những cuộc đột kích và khiêu khích của quân Nhật ở đông bắc. Quân Quan Đông ở Mãn Châu quốc tranh cãi với Tokyo, rằng giờ không phải là lúc thỏa hiệp với Trung Hoa. Tham mưu trưởng, Trung tướng Tōjō Hideki, thủ tướng tương lai, tuyên bố rằng việc chuẩn bị chiến tranh với Liên Xô mà không diệt “mối hiểm họa phía sau” tức chính phủ Nam Kinh thì chỉ tổ “chuốc lấy rắc rối”.
Cùng lúc đó, chính sách đề phòng Nhật của Tưởng Giới Thạch đã tạo nên nỗi bất bình lan rộng trong dân chúng và học sinh, sinh viên biểu tình ở thủ đô. Vào cuối năm 1936, các lực lượng Nhật tấn công vào tỉnh Tuy Viễn trên biên giới với Mông Cổ nhằm chiếm các mỏ than và quặng sắt trong vùng này. Các lực lượng Quốc dân Đảng phản công buộc Nhật rút lui. Việc này củng cố được vị thế của Tưởng Giới Thạch nên những điều kiện ông đưa ra cho một mặt trận thống nhất với những người Cộng sản trở nên cứng rắn hơn. Những người Cộng sản cùng liên minh quân phiệt Tây Bắc đã tấn công các đơn vị Quốc dân Đảng ở phía sau. Tưởng Giới Thạch muốn đè bẹp những người Cộng sản trong khi vẫn tiếp tục thương lượng. Nhưng vào đầu tháng Mười hai, ông bay đến Tây An để thảo luận với hai chỉ huy quân đội Quốc dân Đảng đang muốn có một tuyến mạnh chống Nhật và kết thúc nội chiến với Cộng sản thì lại bị phía Cộng sản cầm chân trong hai tuần cho đến khi ông đồng ý với những điều kiện của họ. Những người Cộng sản đòi buộc tội Tưởng Giới Thạch trước tòa án nhân dân.
Tưởng Giới Thạch được thả, quay trở về Nam Kinh và buộc phải thay đổi chính sách. Cả nước cùng hoan hỷ trước triển vọng đoàn kết chống Nhật. Rồi vào ngày 16 tháng Mười hai, Stalin, hết sức lo ngại trước Hiệp ước chống Quốc tế Cộng sản ký giữa Đức Quốc xã và Nhật Bản, đã gây sức ép cho Mao và Chu Ân Lai, một người cộng sự tinh tế và giỏi đối ngoại của Mao, phải tham gia mặt trận thống nhất với Quốc dân Đảng. Nhà lãnh đạo Xô Viết sợ rằng nếu những người Cộng sản Trung Hoa gây biến ở phía bắc thì Tưởng Giới Thạch có thể sẽ liên minh với Nhật. Trong trường hợp Tưởng Giới Thạch bị loại bỏ thì Uông Tinh Vệ, một người không muốn đánh Nhật, có thể lên nắm quyền Quốc dân Đảng. Stalin đã khích lệ phe Quốc dân Đảng tin rằng có thể ông ta sẽ đứng về phía họ trong cuộc chiến chống Nhật, hoàn toàn để bảo đảm rằng họ cầm cự được. Ông ta tiếp tục chìa củ cà rốt ra mà không hề có ý định lôi Liên Xô vào cuộc chiến.
Thỏa thuận giữa Quốc dân Đảng và Cộng sản vẫn còn chưa được ký kết thì xảy ra đụng độ giữa quân Trung Hoa với Nhật trong sự kiện cầu Marco Polo (Lư Cầu Kiều) ở tây nam Bắc Kinh vào ngày 7 tháng Bảy năm 1937. Sự kiện này đánh dấu khởi đầu giai đoạn chính trong chiến tranh Trung-Nhật. Toàn bộ sự việc là một trò hề đen tối cho thấy sự khó lường đáng ngại của các sự kiện trong thời gian căng thẳng. Một người lính Nhật biến mất trong cuộc tập luyện ban đêm. Chỉ huy đại đội của anh ta đòi vào thành phố Uyển Bình tìm người, khi bị từ chối thì tấn công thành phố và quân Trung Hoa đánh trả. Thêm một điều trớ trêu nữa là trong khi bộ tổng tham mưu ở Tokyo cuối cùng đã cố kiểm soát các sĩ quan hung hăng của mình trên đất Trung Hoa, những người có lỗi trong vụ khiêu khích này, thì Tưởng Giới Thạch lúc này phải chịu sức ép không được nhượng bộ nữa.
Tổng tư lệnh Tưởng không chắc chắn về ý đồ của Nhật nên đã triệu tập một cuộc họp các lãnh đạo Trung Hoa. Giới quân phiệt Nhật ban đầu không nhất trí với nhau. Đội quân Quan Đông ở Mãn Châu muốn mở rộng xung đột trong khi bộ tổng tham mưu Nhật ở Tokyo thì e ngại phản ứng của Hồng quân dọc tuyến biên giới phía bắc. Cuộc đụng độ trên sông Amur mới diễn ra hơn một tuần trước. Tuy nhiên, không lâu sau, những người đứng đầu bộ tham mưu đã quyết định thực hiện một cuộc chiến tranh toàn diện. Họ tin rằng Trung Hoa sẽ mau chóng bị hạ trước khi một xung đột ở phạm vi rộng hơn phát triển, dù là với Liên Xô hay với các thế lực phương Tây. Giống như Hitler với Liên Xô sau này, các tướng lĩnh Nhật đã phạm phải sai lầm chết người khi đánh giá quá thấp sự căm phẫn và quyết tâm kháng cự của người Trung Hoa. Các tướng Nhật cũng chẳng ngờ được rằng chiến lược đáp trả của Trung Hoa là nhắm tới một cuộc chiến tranh tiêu hao lâu dài.
Tưởng Giới Thạch, vốn ý thức rất rõ thiếu sót của quân đội mình cùng sự khó lường của các đồng minh phía bắc nên biết rằng một cuộc chiến tranh với Nhật đưa đến rủi ro lớn thế nào. Nhưng ông không có nhiều lựa chọn. Quân Nhật liên tiếp đưa ra tối hậu thư mà chính phủ Nam Kinh đã bác bỏ và vào ngày 26 tháng Bảy, quân Nhật tấn công. Bắc Kinh thất thủ sau ba ngày. Các lực lượng Quốc dân Đảng và đồng minh phải rút lui, chỉ còn những điểm kháng cự lác đác khi quân Nhật tiến xuống phía nam.
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“Đột nhiên chiến tranh ụp xuống chúng tôi,” Agnes Smedley viết. Bà mới đi thuyền qua bờ Bắc sông Hoàng Hà ở “thị trấn Fenglingtohkow lầy lội. Thị trấn nhỏ này, nơi chúng tôi hi vọng tìm được chỗ trọ qua đêm, chen chúc binh lính, dân thường, xe kéo, lừa ngựa và những người bán hàng rong. Chúng tôi bước đi trên con đường đất dẫn vào thị trấn, thấy hai bên đường những hàng dài lính bị thương nằm la liệt. Có đến hàng trăm người mình đầy bụi bặm, băng đẫm máu, một số còn bất tỉnh… Không có bác sĩ, y tá hay người nào trông coi họ cả.”
Bất chấp những nỗ lực hiện đại hóa của Tưởng Giới Thạch, quân Quốc dân Đảng cũng giống các nhóm quân phiệt đồng minh của ông, không được huấn luyện hay trang bị tốt như các sư đoàn Nhật mà họ phải đối đầu. Bộ binh mặc quân phục vải bông màu cỏ úa vào mùa hè, còn vào mùa đông thì ai may mắn mới có áo bông chần hoặc áo lông cừu của quân Mông Cổ. Dưới chân họ mang giày vải hoặc dép rơm, mặc dù lúc chạy thì không phát ra tiếng nhưng không chống lại được những cọc tre vót nhọn bôi phân gây nhiễm trùng máu mà quân Nhật dùng để bảo vệ vị trí của mình.
Lính Quốc dân Đảng đội mũ lưỡi trai có hai miếng che tai buộc ngược lên đỉnh đầu. Không ai có mũ sắt, trừ những người lấy được từ xác lính Nhật và hãnh diện đội chúng. Nhiều người còn mặc cả áo chẽn lấy của lính địch, thành ra rất dễ bị nhận nhầm trong lúc nguy cấp. Thứ chiến lợi phẩm đáng giá nhất là súng lục Nhật. Thực ra thì lính Quốc dân Đảng dễ kiếm đạn cho súng Nhật thu được còn hơn súng trường phát của bên mình, vốn đến từ nhiều nước và nhiều nhà sản xuất. Điểm yếu lớn nhất của họ là dịch vụ y tế, pháo binh và máy bay.
Khi xuất kích và thu quân, các lực lượng dùng kèn lệnh. Liên lạc điện đài chỉ có giữa các sở chỉ huy lớn cũng phập phù. Quân Nhật có thể thoải mái bẻ mã và nhờ đó biết được toàn bộ ý đồ bày bố. Vận tải quân sự của Quốc dân Đảng có một số xe tải, nhưng hầu hết các đơn vị chiến trường phải dựa vào những con la, những con ngựa lùn Mông Cổ và những xe bò kéo bánh gỗ nguyên tấm. Mọi thứ không bao giờ có đủ nên lính thường không có đồ ăn. Và vì lương gần như tháng nào cũng chậm, đôi khi còn bị sĩ quan quịt mất nên tinh thần binh sĩ đi xuống. Dẫu vậy, không thể nghi ngờ lòng dũng cảm và ý chí quyết tâm của quân Quốc dân Đảng trong trận Thượng Hải mùa hè năm đó.
Nguyên nhân và động cơ dẫn đến cuộc đụng độ lớn này vẫn còn là vấn đề phải bàn cãi. Đa số ý kiến cho rằng bằng cách mở mặt trận mới ở Thượng Hải trong khi tiếp tục chiến đấu ở miền Bắc và miền Trung, Tưởng Giới Thạch muốn làm phân tán, ngăn không cho lực lượng quân Nhật tập trung giành được thắng lợi nhanh chóng. Đó là kiểu chiến tranh tiêu hao như tướng von Falkenhausen cố vấn. Một cuộc tấn công ở Thượng Hải còn buộc phe Cộng sản và các đồng minh khác tham gia vào cuộc chiến, mặc dù luôn có nguy cơ họ sẽ rút lui thay vì thí quân và cơ sở sức mạnh của mình. Nó còn bảo đảm một tuyên bố ủng hộ của Liên Xô bằng việc cử sang các cố vấn quân sự, cung cấp máy bay chiến đấu, xe tăng, pháo, súng máy và xe cộ. Những thứ đó sẽ được thanh toán bằng vật liệu thô xuất sang Liên Xô.
Một cách giải thích khác cũng khá thuyết phục. Đó là bởi hết sức lo ngại trước những thành công của quân Nhật ở miền Bắc Trung Hoa nên Stalin thực sự muốn đẩy cuộc chiến xuống phía nam, cách xa biên giới Viễn Đông của mình. Ông ta có thể làm được điều đó nhờ viên chỉ huy khu vực của Quốc dân Đảng là Tướng Chang Ching-chong, “cài cắm” bí mật của Liên Xô. Chang đã vài lần có ý kiến nên thực hiện tấn công phủ đầu một đồn binh có 3.000 lính thủy đánh bộ Nhật ở Thượng Hải. Tưởng Giới Thạch đã yêu cầu không được làm gì nếu không có lệnh cụ thể. “Một cuộc tấn công ở Thượng Hải cũng mang rất nhiều nguy cơ. Nó chỉ cách Nam Kinh có 290km và thất bại sát bên cửa sông Dương Tử có thể đưa đến việc quân Nhật tiến quân nhanh chóng đến thủ đô và miền Trung Trung Hoa.” Vào ngày 9 tháng Tám, Chang cử một toán lính được tuyển chọn đến sân bay Thượng Hải, bắn hạ một trung úy lính thủy đánh bộ Nhật và một lính đi cùng. Theo báo cáo từ chính Chang, sau đó họ bắn một tên tử tù người Hoa để làm như quân Nhật bắn trước. Quân Nhật cũng ngại mở một trận đánh gần Thượng Hải nên ban đầu không phản ứng gì ngoài gọi tăng viện. Tưởng Giới Thạch một lần nữa dặn Chang đừng tấn công. Vào ngày 13 tháng Tám, tàu chiến Nhật bắn phá vào các khu vực của người Hoa ở Thượng Hải1. Sáng hôm sau, hai sư đoàn Quốc dân Đảng bắt đầu tấn công vào thành phố. Một cuộc tấn công nữa từ trên không nhắm vào kỳ hạm của hạm đội Hải quân Hoàng gia Nhật, tàu tuần dương cũ Izumo thả neo ở bến ngay trung tâm thành phố. Đó là một khởi đầu xui xẻo. Súng trên tàu đã bắn rơi chiếc máy bay cổ lỗ. Một máy bay khác còn bị trúng đạn vào giá bom, dẫn đến làm rơi bom khi đang bay ngang qua khu ngoại kiều, rơi vào Palace Hotel trên đường Nam Kinh và cả những nơi có đông người tị nạn. Khoảng 1.300 dân thường đã thiệt mạng hoặc bị thương vì chính máy bay của họ.
1. Trung Quốc bấy giờ có phân thành các tô giới, nên ở Thượng Hải có tô giới/khu vực của người Anh, Pháp… (BTV)
Xung đột nhanh chóng leo thang thành trận đụng độ lớn nhất trong chiến tranh Trung-Nhật. Ngày 23 tháng Tám, quân Nhật ở Thượng Hải được tăng viện đã đổ bộ lên bờ ở phía bắc đánh bọc sườn các vị trí quân Quốc dân Đảng. Tàu đổ bộ bọc thép đưa xe thiết giáp lên bờ và pháo tàu của Nhật lại càng hiệu quả khi bên Quốc dân Đảng gần như không có pháo binh. Các nỗ lực phong tỏa sông Dương Tử của Quốc dân Đảng thất bại, lực lượng không quân bé nhỏ của họ không có chút cơ may nào cự nổi sự áp đảo trên không của Nhật.
Từ ngày 11 tháng Chín, lực lượng Quốc dân Đảng do Falkenhausen chỉ huy đã chiến đấu cực kỳ dũng cảm bất chấp thương vong nặng nề. Phần lớn các sư đoàn, nhất là các đơn vị ưu tú của Tưởng Giới Thạch, đã mất quá nửa sức chiến đấu, trong đó có tới 10.000 sĩ quan trẻ. Không quyết được nên đánh hay lùi, Tưởng đưa thêm sư đoàn đến. Ông hi vọng thu hút sự chú ý của quốc tế vào cuộc chiến đấu của Trung Hoa Dân quốc trước thềm một cuộc họp của Hội Quốc Liên.
Tổng cộng Nhật có 200.000 quân tham chiến ở mặt trận Thượng Hải, nhiều hơn số bố trí ở phía bắc Trung Hoa; sang tuần thứ ba của tháng Chín thì bắt đầu chọc thủng được tuyến phòng thủ của Quốc dân Đảng, buộc đối thủ phải lui về tuyến sông Tô Châu vào tháng Mười, một sự cản trở hữu hiệu dù nghe tên có vẻ hiền lành. Một tiểu đoàn được để lại chặn hậu bảo vệ một kho hàng, tạo ấn tượng là quân Quốc dân Đảng vẫn còn chỗ đứng ở Thượng Hải. “Tiểu đoàn đơn độc” này về sau trở thành một huyền thoại tuyên truyền lớn cho đại nghiệp của Trung Hoa.
Vào đầu tháng Mười một, sau những trận đánh quyết liệt, quân Nhật vượt được tuyến sông Tô Châu bằng xuồng tấn công kim loại cỡ nhỏ và chiếm được vài điểm trên lãnh thổ do Quốc dân Đảng nắm giữ. Sau đó, một cuộc đổ bộ đường thủy khác sâu xuống phía nam đã buộc lực lượng Quốc dân Đảng phải rút lui. Kỷ luật và tinh thần đã giúp quân Tưởng cầm cự trong các trận đánh ác liệt nặng nề giờ đây sụp đổ. Quân lính vứt súng, dân chạy nạn thì dẫm đạp lên nhau trong cơn hoảng loạn do máy bay chiến đấu và ném bom của Nhật. Trong ba tháng chiến đấu quanh Thượng Hải, quân Nhật chịu khoảng 40.000 thương vong. Con số bên phía Quốc dân Đảng là hơn 187.000 người, nhiều hơn ít nhất là bốn lần rưỡi.
Trên đường tiến quân, vừa đi vừa đốt làng mạc dọc đường, các sư đoàn Nhật đua nhau tới Nam Kinh. Hải quân Hoàng gia Nhật đưa tàu quét mìn và tàu chiến ngược sông Dương Tử bắn phá thành phố. Chính phủ Quốc dân Đảng bắt đầu rời đi bằng tàu thủy và thuyền lên Hán Khẩu, nơi được chọn là thủ đô tạm thời. Về sau, Trùng Khánh trên thượng nguồn Dương Tử, thuộc Tứ Xuyên, đảm nhận vai trò này.
Tưởng Giới Thạch phân vân không biết nên giữ hay bỏ Nam Kinh. Thành phố không thể phòng thủ được nữa, nhưng bỏ một biểu tượng quan trọng như vậy thì đó sẽ là một vết ô nhục. Thống chế phân vân, các tướng cũng không thể thống nhất. Trong tình huống hoàn toàn bất lợi thì phòng thủ không xong chỉ tổ kích động thêm lực lượng địch. Quả vậy, các chỉ huy Nhật toan tính dùng hơi cay và bom cháy đánh vào thủ đô nếu trận đánh cũng quyết liệt như đã phải nếm trải ở Thượng Hải.
Người Trung Hoa chắc chắn đã biết về sự tàn bạo của quân Nhật nhưng vẫn không hình dung nổi mức độ tàn bạo sắp tới. Vào ngày 13 tháng Mười hai, các lực lượng Quốc dân Đảng khỏi Nam Kinh chỉ để bị bất ngờ rơi vào vòng vây. Quân Nhật xông vào thành phố với lệnh giết sạch tù binh. Chỉ một đơn vị trong Sư đoàn 16 đã giết tới 15.000 tù binh Quốc dân Đảng, và chỉ một đại đội đã giết đến 1.300 người. Một nhà ngoại giao Đức báo cáo về Berlin rằng “ngoài việc hành quyết hàng loạt bằng súng máy thì còn có những cách giết từng người một được áp dụng, như đổ xăng lên người nạn nhân rồi đốt”. Các tòa nhà trong thành phố bị cướp phá rồi đốt. Để khỏi bị giết, bị hãm hiếp và sách nhiễu, dân thường cố chạy vào “vùng an toàn quốc tế” được quy định.
Furia japonica (cơn thịnh nộ Nhật Bản) khiến thế giới bàng hoàng với những vụ tàn sát ghê rợn và những vụ hãm hiếp hàng loạt để trả thù cho trận Thượng Hải ác liệt mà quân đội Nhật đã không ngờ tới được ở đám dân Trung Hoa vốn bị họ khinh miệt. Các báo cáo về thương vong trong dân chúng rất khác nhau. Một số nguồn sử liệu đưa ra con số 300.000, một số nguồn khác lại đưa ra con số khoảng 200.000 người đã bị giết, trong đó có nhiều phụ nữ và trẻ em. Nhà cầm quyền quân sự Nhật Bản biện minh rằng họ chỉ giết quân lính Trung Hoa mặc giả thường dân. Cảnh tàn sát đúng là như dưới địa ngục với xác người chết phân hủy trên mọi con đường và mọi chỗ trống, nhiều xác còn bị chó thả rông cắn xé. Ao hồ, sông suối bị ô nhiễm bởi xác người thối rữa.
John Rabe, một doanh nhân Đức vừa can đảm vừa nhân đạo của Siemens, người đã đứng ra tổ chức vùng an toàn quốc tế ở Nam Kinh, viết trong nhật ký: “Tôi hoàn toàn không hiểu nổi hành động của người Nhật. Một mặt họ muốn được thừa nhận và đối xử như một thế lực lớn sánh ngang các cường quốc châu Âu, mặt khác họ lại thể hiện một sự thô bạo, tàn ác”.
Trong quân đội Thiên Hoàng có sự phân biệt trật tự giữa lính có kinh nghiệm với lính mới. Lính cũ tổ chức những cuộc hãm hiếp tập thể lên đến ba chục tên quây quanh một phụ nữ, người này thường bị giết sau đó. Lính mới đến không được phép tham gia, chỉ đến khi nào được chấp nhận là một phần của nhóm thì mới được “mời vào”.
Lính mới cũng không được phép đến chỗ “đàn bà mua vui” trong các nhà chứa của lính. Ở đó có những cô gái hoặc phụ nữ trẻ đã có chồng bị bắt cóc trên đường hoặc do các trưởng làng chỉ định theo lệnh của quân cảnh Kempeitai (hiến binh Nhật) đáng sợ theo một chỉ tiêu ấn định. Ngoài những phụ nữ địa phương bị bắt trái với ý muốn của họ, người Nhật còn đưa tới rất nhiều phụ nữ trẻ từ thuộc địa Triều Tiên. Người ta còn thấy một tiểu đoàn trưởng trong Sư đoàn 37 thậm chí còn đưa ba hầu gái về sở chỉ huy để hưởng riêng. Họ bị cạo trọc đầu để cải trang trông giống đàn ông.
Ở miền Bắc Trung Hoa, quân Nhật mấy phen bị quân Quốc dân Đảng đẩy lùi gần như hoàn toàn. Lực lượng Bát lộ quân Cộng sản vốn có thể hành quân hơn trăm cây số một ngày thì luôn tránh những trận đánh khó khăn nhất. Cuối năm 1937, quân Quan Đông đã kiểm soát các thị trấn của các tỉnh Sát Cáp Nhĩ, Tuy Viễn và phần phía bắc của Sơn Tây. Phía nam Bắc Kinh, họ dễ dàng chiếm tỉnh Sơn Động và thủ phủ của nó, chủ yếu do sự hèn nhát của chỉ huy địa phương, Tướng Hàn Phúc Củ.
Tướng Hàn chạy trốn trên một chiếc máy bay, mang theo tiền bạc trong ngân khố địa phương và một quan tài bạc, đã bị Quốc dân Đảng bắt và xử tử. Lời cảnh báo cho các chỉ huy đó đã được tất cả các bên hoan nghênh và góp phần rất lớn vào việc thống nhất người Trung Hoa. Quân Nhật càng thêm mất tinh thần khi thấy lực lượng Trung Hoa quyết tâm chiến đấu đến nhường nào, ngay cả khi đã mất thủ đô và gần như toàn bộ lực lượng không quân. Họ cũng bực tức trước cách người Trung Hoa sau trận Thượng Hải đã tìm mọi cách tránh kiểu đánh lớn khiến họ có thể thua thiệt.
Tháng Một năm 1938, quân Nhật bắt đầu tiến lên phía bắc đến tuyến đường sắt từ Nam Kinh đi Tô Châu, một trung tâm thông tin quan trọng có ý nghĩa chiến lược lớn vì nối với một cảng lớn ở bờ Đông và chắn ngang tuyến đường sắt sang phía tây. Nếu Tô Châu thất thủ thì cụm khu công nghiệp lớn Vũ Xương và Hán Khẩu (nay thuộc Vũ Hán) sẽ bị uy hiếp. Giống như trong Nội chiến Nga, các tuyến đường sắt ở Trung Hoa hết sức quan trọng đối với việc di chuyển và tiếp tế cho quân đội. Tưởng Giới Thạch sớm biết Tô Châu là mục tiêu chủ chốt trong cuộc xâm lược của Nhật nên đã tập trung trong vùng này 400.000 quân gồm các sư đoàn của Quốc dân Đảng kết hợp cùng quân của các lãnh chúa quân phiệt đồng minh.
Tổng tư lệnh Tưởng ý thức rõ tầm quan trọng của các trận đánh sắp tới. Cuộc xung đột ở Trung Hoa đã thu hút nhiều nhà báo nước ngoài và được ví với cuộc Nội chiến Tây Ban Nha. Một số nhà văn, nhà nhiếp ảnh và làm phim đã từng đến Tây Ban Nha – Robert Capa, Joris Ivens, W. H. Auden và Christopher Isherwood – cũng đến đây chứng kiến và ghi lại cuộc kháng chiến của Trung Hoa trước sự công kích dữ dội của Nhật Bản. Trận phòng thủ Vũ Xương được ví với cuộc phòng thủ Madrid của phe Cộng hòa chống lại binh đoàn châu Phi của Tướng Franco mùa thu năm 1936. Các bác sĩ từng săn sóc những người Cộng hòa bị thương sắp sửa đến giúp lực lượng Quốc dân Đảng và Cộng sản ở Trung Hoa. Trong số này, đáng chú ý hơn cả là bác sĩ phẫu thuật người Canada Norman Bethune, người về sau mất ở Trung Hoa vì nhiễm trùng máu.
Stalin cũng nhận thấy có những tương đồng nhất định với Nội chiến Tây Ban Nha, nhưng Tưởng Giới Thạch lại bị đại diện của mình ở Moscow làm cho lạc lối vì người này đã quá lạc quan tin rằng Liên Xô sẽ tham chiến chống Nhật. Trong khi những trận đánh vẫn tiếp diễn, Tưởng Giới Thạch mở các cuộc đàm phán gián tiếp với Nhật thông qua đại sứ Đức một phần để buộc Stalin ra tay, nhưng các điều kiện của họ quá rắn. Stalin chắc hẳn đã được một trong những đặc vụ của mình báo cáo nên biết rằng Quốc dân Đảng sẽ không thể chấp nhận những điều kiện ấy.
Vào tháng Hai, các sư đoàn Nhật thuộc Tập đoàn quân 2 từ miền Bắc vượt sông Hoàng Hà đánh xuống bao vây các đơn vị Trung Hoa. Đến cuối tháng Ba, quân Nhật vào được Tô Châu, nơi những trận đánh dữ dội tiếp diễn thêm vài ngày nữa. Quân Trung Hoa không có nhiều vũ khí để đánh xe tăng Nhật, nhưng vũ khí quân trang của Xô Viết đã bắt đầu đến và những cuộc phản công đã được thực hiện ở Đài Nhi Trang, cách 60km về phía đông, nơi Quốc dân Đảng đã tuyên bố thắng lớn. Quân Nhật vội đưa quân tăng viện từ Nhật và Mãn Châu. Vào ngày 17 tháng Năm, quân Nhật tin rằng đã bao vây được phần lớn các sư đoàn Trung Hoa, nhưng 200.000 quân Quốc dân Đảng đã chia thành những toán nhỏ mà thoát ra được. Tô Châu rốt cuộc cũng thất thủ vào ngày 21 tháng Năm, 30.000 tù binh Trung Hoa bị bắt.
Vào tháng Bảy, cuộc đụng độ lớn đầu tiên ở biên giới giữa Hồng quân với quân Nhật diễn ra ở hồ Khasan. Một lần nữa, hi vọng Liên Xô tham chiến được nhen lên, rồi lại tắt ngấm. Stalin thậm chí còn ngầm thừa nhận quyền kiểm soát Mãn Châu của Nhật. Với những mưu đồ của Hitler ở Tiệp Khắc, quan ngại sâu sắc của ông cũng dồn theo về mối đe dọa ở phía tây. Nhưng Stalin cũng bắt đầu gửi cố vấn quân sự cho Quốc dân Đảng. Chuyến đầu tiên đến vào tháng Sáu, ngay trước khi nhóm của tướng von Falkenhausen rời đi do Göring ra lệnh quay về Đức.
Quân Nhật sau đó lên kế hoạch tấn công Vũ Xương và Hán Khẩu, đúng như Tưởng Giới Thạch đã lo ngại; không chỉ thế còn quyết định dựng lên chính phủ Trung Hoa bù nhìn riêng. Để làm chậm bước tiến của địch, Tưởng Giới Thạch ra lệnh phá đê sông Hoàng Hà, hay nói theo quyết định của bộ chỉ huy tối cao là “dùng nước thay cho lính”. Chiến thuật nhấn chìm đất này đã cản bước quân Nhật được chừng năm tháng, nhưng sự tàn phá và số dân thường thiệt mạng mà nó gây ra cho hơn 70.000km2 là rất khủng khiếp. Không có chỗ nào đất cao ráo cho dân lên trú. Theo ước tính, số người chết đuối, chết đói và chết bệnh lên đến 800.000, và hơn sáu triệu người phải đi lánh nạn.
Khi đất đã đủ khô cho xe chạy, quân Nhật lại tiến quân đến Vũ Xương và Hán Khẩu, cùng lực lượng Hải quân Thiên hoàng đang hoạt động trên sông Dương Tử và Tập đoàn quân 11 dọc theo hai bên bờ Bắc-Nam. Sông Dương Tử trở thành một tuyến hậu cần sống còn cho lực lượng Nhật Bản, không lo du kích quấy rối.
Đến lúc này, bên Quốc dân Đảng đã nhận được khoảng 500 máy bay và 160 phi công Hồng quân “tình nguyện”, có điều chỉ phục vụ từng đợt ba tháng và rời đi ngay khi đạt được trải nghiệm tối cần. Một đợt có khoảng 150-200 người đến, tổng cộng có 2.000 phi công đã bay đến Trung Hoa. Họ thực hiện một cuộc phục kích thành công vào ngày 29 tháng Tư năm 1938 khi phán đoán đúng rằng quân Nhật sẽ mở một cuộc không kích lớn ở Vũ Xương vào sinh nhật Nhật hoàng Hirohito, nhưng nhìn chung các phi công Hải quân Thiên hoàng vẫn tỏ ra vượt trội ở miền Trung và Nam Trung Hoa. Phi công Trung Hoa dù điều khiển máy bay không tương xứng nhưng vẫn lao vào những cuộc tấn công đáng kể, do vậy mà thu về kết quả không khả quan.
Vào tháng Bảy, khi ném bom cảng sông Cửu Giang, Nhật gần như chắc chắn đã dùng vũ khí hóa học mà họ gọi trại đi là “khói đặc biệt”. Ngày 26 tháng Bảy, khi thành phố thất thủ, Biệt đội Namita lại thực hiện một cuộc tàn sát dân thường kinh hoàng nữa. Nhưng trong cái nóng gay gắt, bước tiến của Tập đoàn quân 11 đã chậm lại vì các lực lượng Trung Hoa đánh trả quyết liệt, lại thêm nhiều binh sĩ Nhật không chống nổi sốt rét và bệnh tả. Quân Trung Hoa có thêm thời gian tháo dỡ các xưởng máy và chở chúng ngược dòng Dương Tử lên Trùng Khánh. Vào ngày 21 tháng Mười, Tập đoàn quân 21 Nhật chiếm được cảng lớn Quảng Đông ở duyên hải miền Nam trong một chiến dịch đổ bộ. Bốn ngày sau, Sư đoàn 6 của Tập đoàn quân 11 tiến vào Vũ Xương khi quân Quốc dân Đảng rút đi.
Tưởng Giới Thạch chỉ trích sự yếu kém trong công tác tham mưu, liên lạc, tình báo và thông tin. Các sở chỉ huy sư đoàn ra sức tránh lệnh tấn công của cấp trên. Chưa từng có phòng thủ chiều sâu, chỉ có một tuyến hầm hào duy nhất rất dễ chọc thủng, còn quân dự bị thì không mấy khi được bố trí đúng chỗ. Nhưng thảm họa tiếp theo thì phần lớn là do lỗi của chính vị thống chế này.
Sau khi Vũ Xương thất thủ, thành phố Trường Sa trở nên mong manh. Máy bay Nhật đã ném bom thành phố vào ngày 8 tháng Mười một. Hôm sau, Tưởng Giới Thạch lệnh chuẩn bị phá hủy thành phố trong trường hợp quân Nhật chọc thủng. Ông so sánh với việc người Nga đốt Moscow vào năm 1812. Ba ngày sau những tin đồn hoàn toàn vô căn cứ lan ra rằng quân Nhật sắp đến, đầu ngày 13 tháng Mười một, thành phố bị đốt. Trường Sa cháy trong ba ngày, hai phần ba thành phố gồm cả các kho đầy thóc lúa và ngũ cốc đã bị thiêu rụi. Hai mươi nghìn người chết, gồm toàn bộ thương binh, 200.000 người mất nhà cửa.
Dù đã chiến thắng, Quân đội Thiên hoàng vẫn chưa thỏa mãn. Các chỉ huy biết mình vẫn chưa tung được một cú nốc ao. Các tuyến hậu cần của họ bị dàn trải và quá dễ tổn thương. Họ mới chỉ biết rõ được hỗ trợ quân sự của Xô Viết cho Quốc dân Đảng, các phi công Hồng quân lúc này đã bắn rơi nhiều máy bay của họ. Nhưng những mưu tính của Stalin vẫn khiến người Nhật bất an. Những quan ngại đó đã thúc đẩy họ tính tới một cuộc rút quân toàn diện về phía sau Vạn Lý Trường Thành ở phía bắc vào tháng Mười một, khi Quốc dân Đảng thay đổi chính phủ, nhượng lại cho Nhật quyền đối với Mãn Châu, cho phép Nhật khai thác tài nguyên và đồng ý hình thành một mặt trận chung chống Cộng sản. Đối thủ của Tưởng Giới Thạch là Uông Tinh Vệ chạy sang Đông Dương vào tháng Mười hai và liên hệ với các giới chức Nhật ở Thượng Hải. Ông này cảm thấy rằng, là lãnh tụ phe chủ hòa trong Quốc dân Đảng, mình là ứng viên hiển nhiên thay chỗ Tưởng Giới Thạch. Nhưng không có nhiều chính trị gia theo Uông khi ông bỏ sang với địch. Sức lôi cuốn mạnh mẽ của Thống chế Tưởng trong công cuộc đấu tránh chống Nhật đã thắng.
Quân Nhật sau khi từ bỏ chiến lược đánh nhanh thắng nhanh thì chuyển sang đường lối thận trọng hơn. Khi cuộc chiến tranh ở châu Âu tới gần, họ ngờ rằng sắp phải triển khai một phần lực lượng đang có ở Trung Hoa sang các mặt trận khác. Họ cũng chậm chạp hiểu được rằng sau những hành động tàn bạo mà binh lính mình đã gây ra, vấn đề bây giờ là phải thu phục được dân Trung Hoa. Thành ra, quân Nhật quay sang các chiến dịch quy mô nhỏ hơn, chủ yếu đàn áp các nhóm du kích sau lưng mình.
Phía Cộng sản tuyển một lượng lớn người địa phương vào các nhóm du kích, như Tân tứ quân dọc theo châu thổ đoạn giữa sông Dương Tử. Vũ khí trang bị cho nhiều du kích nông dân không hơn các món nông cụ là mấy hoặc chỉ là những ngọn giáo tre. Nhưng theo phiên họp toàn thể Ban chấp hành Trung ương vào tháng Mười năm 1938, Mao Trạch Đông đưa ra đường lối nghiêm ngặt. Các lực lượng Cộng sản không đánh Nhật trừ khi bị tấn công. Họ phải bảo tồn lực lượng để giành lãnh thổ từ tay Quốc dân Đảng. Mao đã làm rõ rằng Tưởng Giới Thạch mới là đối thủ cuối cùng, là “kẻ thù số một”.
Các cuộc càn quét của Nhật ở nông thôn thường lấy tàn sát và hãm hiếp làm vũ khí khủng bố. Quân Nhật khởi đầu bằng giết hết trai trẻ trong làng, “trói họ vào với nhau rồi dùng kiếm bửa đầu,” sau đó đến đám phụ nữ. Hạ sĩ Nakamura viết trong nhật ký vào tháng Chín năm 1938 về một cuộc càn quét ở Lukuochen, phía nam Nam Kinh: “Chúng tôi bắt dân làng và lục soát từng nhà. Chúng tôi cố bắt những đứa con gái thú vị nhất. Cuộc đuổi bắt diễn ra trong hai giờ. Niura đã bắn chết một đứa vì đó là lần đầu của nó mà nó lại xấu, bọn tôi đứa nào cũng coi thường.” Cả cuộc hiếp tróc ở Nam Kinh lẫn vô số những hành động bạo ngược ở địa phương đã làm dấy lên lòng căm thù ái quốc trong những người nông dân chất phác xưa nay vốn biết rất ít về Nhật Bản, thậm chí cả về Trung Hoa dưới danh nghĩa một quốc gia.
Trận đánh lớn tiếp theo phải đến tháng Ba năm 1939 mới xảy ra khi quân Nhật chuyển một lực lượng lớn đến tỉnh Giang Tây, tấn công vào thủ phủ Nam Xương. Quân Quốc dân Đảng chống cự quyết liệt, bất chấp việc quân Nhật tiếp tục dùng hơi độc. Vào ngày 27 tháng Ba, thành phố thất thủ sau khi đôi bên giành giật từng ngôi nhà. Thêm hàng chục vạn người chạy nạn về phía tây, đem theo của cải trên lưng hoặc đẩy những chiếc xe cút kít gỗ chở theo nào chăn màn, dụng cụ, nồi niêu... Đầu tóc phụ nữ bám đầy những bụi, người già thì khổ sở tập tễnh trên đôi bàn chân bó chặt.
Tổng tư lệnh Tưởng ra lệnh phản công tái chiếm Nam Xương. Việc đó khiến quân Nhật bất ngờ, quân Quốc dân Đảng vào được thành phố vào cuối tháng Tư nhưng tổn thất phải chịu là quá lớn. Tưởng Giới Thạch dọa giết các tướng nếu không chiếm lại được thành phố, sau đó ông đành phải đồng ý lui quân.
Không lâu sau khi xảy ra những đụng độ giữa Xô Viết với Nhật ở Khalkhin Gol khiến Stalin phải điều Zhukov đến chỉ huy, cố vấn quân sự chính của Xô Viết bên cạnh Tưởng Giới Thạch hối thúc ông này tiến hành một cuộc phản công lớn để chiếm lại Vũ Xương. Stalin muốn Tưởng Giới Thạch tin rằng mình đang sẵn sàng tiến đến một thỏa thuận với Anh quốc trong khi thực ra là sắp ký hiệp ước với Đức Quốc xã. Nhưng Tưởng Giới Thạch cứ trù trừ bởi nỗi nghi ngờ hợp lý rằng chẳng qua Stalin chỉ muốn giảm áp lực ở khu vực biên giới Xô Viết. Phe Quốc dân Đảng lo lắng trước sự bành trướng của phe Cộng sản và trước việc Stalin tăng cường hỗ trợ cho Mao. Nhưng Tưởng cũng tính rằng đích nhắm chính yếu của Stalin là giữ cho Quốc dân Đảng tiếp tục chiến đấu với Nhật nên cảm thấy có thể chống cự lại được việc xâm lấn của các lực lượng Cộng sản. Điều đó đã dẫn đến nhiều cuộc giao chiến chết chóc với hơn 11.000 người đã thiệt mạng theo ước tính.
Mặc dù Trường Sa gần như đã chẳng còn gì sau vụ cháy bi thảm, quân Nhật vẫn quyết tâm chiếm thành phố vì vị trí chiến lược của nó. Đây là một mục tiêu rõ ràng vì Trường Sa nằm trên tuyến đường sắt giữa Tổng Can và Vũ Xương, cả hai giờ đã bị các lực lượng mạnh của Nhật chiếm giữ. Việc chiếm nó sẽ cô lập Quốc dân Đảng khỏi cứ điểm phía tây của họ là Tứ Xuyên. Quân Nhật mở cuộc tấn công vào tháng Tám, cùng thời gian khi quân Quan Đông đang chiến đấu với Tướng Zhukov xa về phía bắc.
Ngày 13 tháng Chín, khi quân Đức tiến sâu vào Ba Lan thì quân Nhật tấn công Trường Sa với lực lượng 120.000 người thuộc sáu sư đoàn. Kế hoạch của Quốc dân Đảng là từ từ vừa đánh vừa rút, để quân Nhật tiến nhanh vào thành phố rối bất thần phản công từ hai bên sườn. Tưởng Giới Thạch để ý thấy quân Nhật có xu hướng thọc quá sâu. Các viên tướng ganh đua nhau giành vinh quang, xông tới mà không đếm xỉa đến các đơn vị bên cạnh. Chương trình huấn luyện của ông kể từ lúc mất Vũ Xương đã có hiệu quả và trận mai phục đã thành công. Bên phía Quốc dân Đảng tuyên bố quân Nhật tổn thất 40.000 người.
Ưu tiên chính của Stalin trong tháng Tám đó, lúc Zhukov thắng trận Khalkhin Gol, là tránh mở rộng xung đột với Nhật trong lúc bắt đầu thương lượng với Đức. Nhưng Hiệp ước Xô-Đức được công bố đã làm giới lãnh đạo Nhật Bản rúng động đến tận cốt tủy. Họ không tin nổi đồng minh Đức của mình có thể đi đến thỏa thuận với Cộng sản. Cùng lúc đó, việc Stalin quyết định không đánh nhau với Nhật sau chiến thắng của Zhukov lẽ dĩ nhiên cũng là một đòn mạnh tới Quốc dân Đảng. Thỏa thuận ngừng bắn trên biên giới Mông Cổ và Siberia cho phép Nhật tập trung chiến đấu với các lực lượng phản kháng ở Trung Quốc mà không phải dè chừng phía sau lưng.
Tưởng Giới Thạch sợ rằng Liên Xô với Nhật có thể đi đến một thỏa thuận ngầm để cắt xẻ Trung Hoa, như đã cùng Đức Quốc xã xâu xé Ba Lan vào tháng Chín. Còn Mao thì mừng trước khả năng gia tăng sức mạnh nhờ thiệt hại của Quốc dân Đảng. Tưởng Giới Thạch khá lo lắng khi Stalin rút bớt viện trợ quân sự cho Quốc dân Đảng. Vào tháng Chín, cuộc chiến ở châu Âu mở màn đồng nghĩa với cơ hội Quốc dân Đảng được Anh quốc và Pháp trợ giúp càng thêm nhỏ.
Đối với Quốc dân Đảng, việc thiếu trợ giúp từ bên ngoài càng thêm trầm trọng, nhất là khi họ đã mất các cơ sở công nghiệp và nguồn thu thuế chính. Sự xâm lược của Nhật không chỉ tạo ra mối đe dọa quân sự. Mùa màng và việc cung cấp lương thực bị hủy hoại. Trộm cướp lan tràn cộng với lính đào ngũ và lạc ngũ lang thang hợp thành các băng đảng. Hàng chục triệu người tị nạn cố thoát sang phía tây, cốt cứu vợ con thoát bàn tay tàn ác của quân Nhật. Tình trạng mất vệ sinh tràn khắp các thành phố dẫn đến bùng phát bệnh tả. Sốt rét lan rộng sang những vùng mới cùng với tình trạng dân chúng đổ dồn sang. Bệnh sốt phát ban, nạn chấy rận từ lính tráng chạy trốn và người tị nạn đã trở thành dịch. Dù đã có những nỗ lực lớn để cải thiện dịch vụ y tế, nhưng vì thiếu thầy thuốc nên không thể làm gì nhiều để giúp người tị nạn bị ghẻ lở, hắc lào, mắt hột, và tất cả gánh nặng của đói nghèo càng nặng thêm bởi tình trạng thiếu dinh dưỡng nghiêm trọng.
Tuy vậy, thắng lợi ở Trường Sa đã khích lệ quân Quốc dân Đảng mở một loạt phản công trong chiến dịch “tấn công mùa đông” xuống miền Trung. Họ trù tính cắt tuyến hậu cần của các khu đồn trú Nhật bằng cách ngăn trở đường vận chuyển trên sông Dương Tử và làm đứt đoạn đường sắt. Nhưng ngay khi các cuộc tấn công của Quốc dân Đảng mở màn vào tháng Mười một, quân Nhật đổ bộ xâm nhập tỉnh Quảng Tây ở tây nam. Ngày 24 tháng Mười một, Nhật chiếm thành phố Nam Ninh và uy hiếp tuyến đường sắt đến Đông Dương thuộc Pháp. Một số quân Quốc dân Đảng trong vùng bị đánh bất ngờ đành vội vã rút lui. Tưởng Giới Thạch cấp tập đưa quân tiếp viện và cuộc chiến cam go kéo dài hai tháng. Bên Nhật tuyên bố giết được 25.000 quân Tưởng chỉ trong một trận. Các cuộc tấn công khác của Nhật xa hơn lên phía bắc đã chiếm được những vùng tuyển quân và cung cấp lương thực quan trọng của Quốc dân Đảng; không chỉ thế phía Nhật còn tổ chức lực lượng ném bom tập kích sâu vào hậu phương của Quốc dân Đảng và đánh phá thủ đô mới Trùng Khánh. Phe Cộng sản trong lúc này đã ngầm thương lượng với quân Nhật ở miền Trung Trung Hoa, theo đó họ sẽ không tấn công đường sắt còn Nhật sẽ để mặc cho Tân tứ quân ở nông thôn.
Tình hình thế giới hết sức bất lợi cho Quốc dân Đảng vì Stalin đã liên minh với Đức và cảnh cáo Tưởng Giới Thạch không được quan hệ gì với Anh quốc và Pháp. Lãnh tụ Xô Viết sợ rằng người Anh cũng như người Trung Hoa muốn lừa đẩy ông ta vào cuộc chiến với Nhật. Vào tháng Mười hai năm 1939, trong thời gian diễn ra Cuộc chiến Mùa đông giữa Liên Xô với Phần Lan, Quốc dân Đảng rơi vào thế khó xử khi Liên Xô phải đối mặt với việc bị khai trừ khỏi Hội Quốc Liên do hành động xâm lược Ba Lan. Họ không muốn khiêu khích Stalin, nhưng cũng không thể sử dụng quyền phủ quyết của mình để cứu ông này vì sẽ chọc giận các thế lực phương Tây. Cuối cùng, đại diện Quốc dân Đảng bỏ phiếu trắng. Quyết định đó làm Moscow nổi giận mà cũng chẳng lấy lòng được Anh và Pháp. Cung cấp vật tư quân sự từ Liên Xô sụt giảm đáng kể và trong suốt một năm không phục hồi được mức như trước. Để gây áp lực nhằm xoa dịu Stalin, Tưởng Giới Thạch làm ầm lên về việc theo đuổi hòa đàm với Nhật.
Dù vậy, hi vọng chính cho tương lai của Quốc dân Đảng giờ đây càng dựa vào quan hệ với Mỹ, nước lúc này đã bắt đầu lên án Nhật xâm lược và tăng cường các căn cứ ở Thái Bình Dương. Nhưng Tưởng Giới Thạch còn phải đối mặt với hai thách thức nữa từ bên trong. Đảng Cộng sản Trung Hoa dưới sự lãnh đạo của Mao đã trở nên quyết đoán hơn rất nhiều, mở mang thêm địa bàn ở sau phòng tuyến của Nhật và tuyên bố sẽ đánh bại Quốc dân Đảng vào cuối cuộc chiến tranh Trung- Nhật. Và rồi vào ngày 30 tháng Ba năm 1940, người Nhật lập “chính phủ quốc gia” của Uông Tinh Vệ ở Nam Kinh của cái gọi là Quốc dân Đảng Cải cách. Quốc dân Đảng gọi Uông là “tên phản đồ”. Tưởng Giới Thạch thì lo rằng chính quyền này có thể không chỉ được Đức, Ý, các đồng minh châu Âu duy nhất của Nhật, mà cả các thế lực nước ngoài khác nữa công nhận. 
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Na Uy và Đan Mạch 
THÁNG MỘT - THÁNG NĂM NĂM 1940
Hitler vốn muốn tấn công các nước Vùng Trũng và Pháp vào tháng Mười một năm 1939, ngay khi các sư đoàn Đức được rút về từ Ba Lan. Hơn hết thảy, ông ta muốn chiếm các cảng và sân bay ở Eo biển1 để đánh Đế quốc Anh – kẻ thù mà ông ta coi là nguy hiểm hơn cả. Hitler đang hết sức vội vã mong đạt được thắng lợi quyết định ở phía tây trước khi Hoa Kỳ vào thế can thiệp.
1. Tức eo biển lớn ngăn cách Anh quốc và lục địa châu Âu. Người Anh gọi nó là The Channel, còn trong tiếng Pháp là La Manche. Trong sách này dùng thống nhất là “Eo biển”. (BTV)
Các tướng Đức bối rối. Họ tin rằng quy mô của quân đội Pháp có thể sẽ lại đưa đến thế bí như hồi Thế chiến thứ nhất. Đức không có cả nhiên liệu lẫn nguyên liệu thô cho một chiến dịch kéo dài. Một số còn ngại tấn công các nước Hà Lan và Bỉ trung lập, song những e ngại đạo đức kiểu đó – như vài phản đối lẻ tẻ việc SS giết hại dân thường Ba Lan – đều bị Hitler cáu tiết gạt đi. Ông ta thậm chí còn tức giận hơn khi được báo rằng Wehrmacht1 thiếu đạn dược nghiêm trọng, nhất là bom và đạn pháo tăng. Ngay đến một chiến dịch ngắn ngủi ở Ba Lan thôi cũng đã khiến kho vũ khí cạn kiệt, còn những nhược điểm của xe tăng Mark I và Mark II càng lộ rõ thêm.
1. Wehrmacht (Lực lượng Vệ quốc): tên thống nhất của các lực lượng vũ trang quân đội Đức Quốc xã từ năm 1935 đến năm 1945. Wehrmacht bao gồm Heer (lục quân), Kriegsmarine (hải quân) và Luftwaffe (không quân). Đây là lực lượng chiến đấu chính của Đức trong Thế chiến thứ hai, được đánh giá là lực lượng quân đội hùng mạnh nhất thế giới vào thời điểm bấy giờ. (BTV)
Hitler quy lỗi này cho hệ thống cung cấp của quân đội và ngay sau đó đã đưa Tiến sĩ Fritz Todt, kiến trúc sư trưởng của mình, sang phụ trách. Rồi trong một quyết định đúng chất Hitler, toàn bộ dự trữ vật liệu thô được quyết định sử dụng “không cần lo cho tương lai và phí tổn của những năm chiến tranh tới đây”. Ông ta lập luận rằng chúng có thể được bổ sung ngay khi Wehrmacht chiếm được các vùng than đá và thép của Hà Lan, Bỉ, Pháp và Luxembourg.
Mây mù sương phủ cuối thu năm 1939 dù sao cũng đã buộc Hitler chấp nhận rằng Luftwaffe không thể đảm bảo sự yểm trợ cần thiết cho thời hạn mục tiêu tháng Mười một. (Ta cũng tự hỏi rằng mọi chuyện lẽ ra đã khác thế nào nếu Hitler đánh luôn lúc đó thay vì sáu tháng sau.) Hitler sau đó ra lệnh thảo kế hoạch tấn công Hà Lan trung lập vào giữa tháng Một năm 1940. Lạ thay, cả Hà Lan và Bỉ đều nhận được cảnh báo về việc này từ bộ ngoại giao của họ ở Rome. Đó là vì nhiều người Ý, nhất là Bá tước Ciano, Bộ trưởng Ngoại giao của Mussolini, đã bối rối lẫn giận dữ với việc Đức hối thúc chiến tranh vào tháng Chín. Họ sợ sẽ trở thành đối tượng bị Vương quốc Anh tấn công đầu tiên ở Địa Trung Hải. Thêm vào đó, Đại tá Hans Oster, một người chống chủ nghĩa phát xít trong Abwehr (tình báo quân sự Đức), cũng báo trước cho tùy viên quân sự Hà Lan ở Berlin. Ngày 10 tháng Một năm 1940, đến lượt một máy bay trinh sát của Đức lạc hướng trong mây dày, rơi xuống đất Bỉ. Viên sĩ quan Luftwaffe trên máy bay mang theo bản sao kế hoạch tấn công Hà Lan cố đốt tài liệu nhưng lính Bỉ đã kịp đến trước khi chúng cháy hết.
Tuy nhiên, bước ngoặt này lại có vẻ là điều không may hơn cả cho phe Đồng minh. Cho rằng Đức sắp xâm lược đến nơi rồi, các đơn vị ở đông bắc Pháp vốn có nhiệm vụ bảo vệ Bỉ đã lập tức được điều ra tuyến đầu, bỏ lửng kế hoạch riêng của mình. Hitler cùng bộ chỉ huy tối cao OKW buộc phải tính lại chiến lược, rồi thay thế bằng kế hoạch xuất sắc của Trung tướng Erich von Manstein: dùng các sư đoàn xe tăng băng qua Ardennes, sau đó đánh thốc lên Eo biển phía sau lưng quân Anh quốc và Pháp tiến vào Bỉ. Tất cả những trì hoãn đã ru ngủ các lực lượng Đồng minh đang uể oải đợi chờ trên biên giới Pháp, đẩy họ vào cảm giác an toàn giả tạo. Binh lính và ngay cả những người làm kế hoạch trong Phòng Chiến tranh đều đã bắt đầu tin rằng Hitler không bao giờ đủ gan xâm lược Pháp.
Đại đô đốc Raeder, không như các sĩ quan cao cấp của quân đội Đức, hoàn toàn tán thành chiến lược xâm lăng của Hitler. Thậm chí ông còn xui Quốc trưởng thêm cả Na Uy vào kế hoạch, dành cho Hải quân Đức một cánh để từ đó hoạt động phá tuyến vận chuyển của tàu bè Anh quốc. Ông dùng luận cứ rằng nên chiếm cảng Narvik ở phía bắc Na Uy để bảo đảm việc cung cấp quặng sắt của Thụy Điển vốn có ý nghĩa quan trọng đối với công nghiệp chiến tranh của Đức. Raeder đưa cả một lãnh đạo thân phát xít ở Na Uy là Vidkun Quisling đến gặp Hitler, để Qisling giúp góp lời thêm rằng một cuộc tấn công Na Uy sẽ rất đáng giá. Mối nguy từ việc Anh quốc và Pháp can thiệp vào Na Uy như một phần kế hoạch hỗ trợ Phần Lan, đã khiến ông ta lo ngại. Và nếu thiết lập được sự hiện diện hải quân ở phía nam Na Uy thì Anh quốc có thể cắt đứt biển Baltic. Himmler cũng để mắt tới các nước Scandinavia, nhưng là để tuyển lính cho các đơn vị quân sự của Waffen-SS. Nhưng kế hoạch thâm nhập vào các nước Scandinavia đã không thành công như họ mong đợi.
Đức Quốc xã không biết rằng Churchill từ đầu đã không chỉ dừng lại ở mong muốn phong tỏa Baltic. Vị Bộ trưởng Hải quân hừng hức khí thế này ngay từ đầu đã muốn đưa chiến tranh đến ngay biển Baltic bằng cách phái các tàu mặt nước đến đó, nhưng may mắn cho Hải quân Hoàng gia Anh, Chiến dịch Catherine đã bị ngăn lại. Churchill còn muốn chặn việc vận chuyển quặng của Thụy Điển sang Đức từ cảng Narvik, nhưng Chamberlain và Nội các Chiến tranh đã kiên quyết phản đối việc xâm phạm hiện trạng trung lập của Na Uy.
Thế là Churchill bèn có một sự mạo hiểm tính toán kỹ. Vào ngày 16 tháng Hai, lớp tàu khu trục Tribal của Anh quốc là HMS Cossack đã chặn tàu Altmark, một tàu hậu cần của Graf Spee, trên vùng biển Na Uy để giải thoát một số thủy thủ tàu buôn Anh quốc bị giam giữ trên đó. Tiếng hô nổi tiếng của nhóm lính thủy cho các tù binh bên dưới – “Hải quân đây!” – đã khuấy động công chúng Anh quốc lúc này đang phải chịu đựng những bất tiện của chiến tranh cùng những tình tiết kịch tính của nó. Để đáp trả, Hải quân Đức Quốc xã Kriegsmarine tăng cường sự hiện diện trên biển. Nhưng vào ngày 22 tháng Hai, hai tàu khu trục Đức đã bị máy bay Heinkel 111 tấn công vì Luftwaffe không được thông báo kịp thời về sự có mặt của chúng. Hai tàu khu trục bị bắn và va trúng mìn. Cả hai đều chìm.
Các tàu chiến Đức sau đó được gọi về cảng, tuy là vì lý do khác. Vào ngày 1 tháng Ba, Hitler ra lệnh chuẩn bị xâm lược Đan Mạch và Na Uy, một chiến dịch cần đến tất cả các tàu mặt nước có trong tay. Quyết định tấn công hai nước này khiến cả quân đội Đức và Luftwaffe đều lo ngại, bởi cho rằng chỉ riêng chuyện Pháp đang phải đối phó đây thôi đã gặp phải nhiều trở ngại. Việc đổi hướng sang Na Uy ngay trước khi tất cả bắt đầu có thể là thảm họa. Göring đặc biệt tức giận, nhưng chủ yếu là do tự ái. Ông ta cảm thấy mình đã không được tham vấn trước cho đàng hoàng.
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Vào ngày 7 tháng Ba, Hitler ký lệnh. Quyết định này khi ấy có vẻ cần đưa ra cấp kỳ vì trinh sát đường không báo cáo rằng Hải quân Hoàng gia Anh đang tập trung lực lượng ở Scapa Flow. Việc này được cho là sự chuẩn bị để đổ bộ lên bờ biển Na Uy. Nhưng tin tức sau đó vài ngày về hòa ước Xô Viết-Phần Lan nhằm kết thúc xung đột giữa đôi bên đã làm nảy sinh những cảm xúc trái ngược trong giới chỉ huy cấp cao của Đức. Thậm chí, những người vạch kế hoạch từng gây sức ép liên tục đòi can thiệp vào Na Uy giờ đây thấy rằng áp lực đã được gỡ bỏ vì Anh quốc và Pháp không còn cớ gì đổ bộ lên Scandinavia nữa. Nhưng Hitler và những người khác, gồm cả Đại đô đốc Raeder, lại cảm thấy việc chuẩn bị đã đi quá xa nên cuộc xâm lược vẫn cứ phải tiếp tục. Một cuộc xâm lược còn là cách hiệu quả để Đức duy trì áp lực lên Thụy Điển, buộc nước này phải tiếp tục cung cấp quặng sắt. Và Hitler thích ý tưởng Đức có các căn cứ nằm ở phía đông bờ biển Anh quốc và giữ lối lên phía bắc Đại Tây Dương.
Một cuộc xâm lược đồng thời Na Uy (Weserübung Bắc) với sáu sư đoàn, và Đan Mạch (Weserübung Nam) với hai sư đoàn cùng một lữ đoàn súng trường cơ giới được ấn định vào ngày 9 tháng Tư. Các tàu vận tải được hải quân hộ tống sẽ đổ quân lên vài điểm, gồm có Narvik, Trondheim và Bergen. Quân đoàn X của Luftwaffe thì đưa quân nhảy dù và các đơn vị không vận đến những điểm khác, đặc biệt là Oslo. Copenhagen và bảy thành phố then chốt khác của Đan Mạch sẽ bị tấn công từ đất liền và từ biển. OKW cho rằng mình phải chạy đua giành Na Uy với Anh quốc, nhưng thực tế họ đang dẫn trước khá xa.
Chamberlain không hay biết gì về kế hoạch của Đức nên sau khi hòa ước Xô Viết-Phần Lan được ký kết, ông đã rút lại lực lượng viễn chinh Anh-Pháp định gửi sang Na Uy và Phần Lan. Việc làm này trái ngược với lời khuyên của tổng tham mưu trưởng quân đội đế chế, Tướng Sir Edmund Ironside. Chamberlain sợ mở rộng chiến tranh sang Scandinavia trung lập nên hi vọng Đức và Liên Xô giờ đây cũng lui ra. Nhưng xem ra chẳng ai ấn tượng với việc Đồng minh không hành động và những hi vọng rằng họ tiến hành chiến tranh dựa theo các quy tắc của Hội Quốc Liên.
Daladier khi còn là thủ tướng Pháp đã hô hào cho một chiến lược mạnh mẽ hơn miễn sao đẩy chiến tranh ra xa nước Pháp. Như ném bom Baku và các giếng dầu miền Trung khu vực Caucasus, một ý tưởng khiến Chamberlain phát hoảng, Daladier còn muốn chiếm vùng mỏ Petsamo ở phía bắc Phần Lan, gần căn cứ hải quân Xô Viết ở Murmansk. Hơn nữa, ông hăng hái đòi đổ bộ lên bờ biển Na Uy và kiểm soát hoàn toàn biển Bắc để ngăn quặng sắt của Thụy Điển đến được Đức. Tuy nhiên, người Anh ngờ rằng ông muốn đổi hướng cuộc chiến lên Scandinavia để giảm nguy cơ Đức tấn công Pháp. Họ tin vậy phần vì Daladier đã khăng khăng chống lại kế hoạch của Anh quốc rải mìn chặn đường thủy trên sông Rhine. Dù gì thì Daladier cũng đã buộc phải từ chức thủ tướng Pháp vào ngày 20 tháng Ba. Paul Reynaud lên thay và đổi lại Daladier trở thành Bộ trưởng Chiến tranh.
Cuộc mặc cả dằng dai trong phe Đồng minh về những hành động đối đầu làm mất thời gian quý báu. Daladier ép Reynaud tiếp tục phản đối việc rải mìn sông Rhine. Người Anh đồng ý với Pháp kế hoạch rải mìn vùng biển Narvik, và việc này được tiến hành vào ngày 8 tháng Tư. Churchill muốn lực lượng đổ bộ sẵn sàng vì chắc chắn rằng người Đức sẽ phản ứng, nhưng Chamberlain vẫn cứ thận trọng.
Anh quốc không hề hay biết rằng một lực lượng lớn hải quân Đức chở theo bộ binh đã lên đường từ Wilhelmshaven vào ngày 7 tháng Tư nhằm hướng Tronheim và Narvik ở phía bắc Na Uy. Các tàu tuần dương Gneisenau và Scharnhorst có tàu tuần dương hạng nặng Admiral Hipper và 14 tàu khu trục đi cùng. Một nhóm khác nhắm tới các cảng ở phía nam Na Uy.
Một máy bay Anh quốc đã phát hiện thấy lực lượng chính của Đức dưới quyền chỉ huy của Phó đô đốc Günther Lütjiens. Không lực Hoàng gia Anh (RAF) ném bom tấn công nhưng không trúng một phát nào. Hạm đội Nhà1 của Vương quốc Anh dưới quyền chỉ huy của Đô đốc hạm đội Sir Charles Forbes từ Scapa Flow tiến ra biển nhưng bị bỏ lại quá xa. Lực lượng hải quân duy nhất ở vị trí đón lõng được là tuần dương hạm HMS Renown và các tàu khu trục hộ tống hoạt động hỗ trợ chiến dịch rải mìn ngoài khơi Narvik. Một trong các tàu khu trục đó, HMS Glowworm, phát hiện thấy một tàu khu trục Đức và liền đuổi theo, nhưng Lütjens đã cho Hipper ra đánh chìm Glowworm khi nó cố xông vào.
1. Một hạm đội thuộc Hải quân Hoàng gia Anh, hoạt động từ lãnh hải của Liên hiệp Vương quốc Anh trong các giai đoạn không liền mạch từ năm 1902 đến năm 1967. Trong Thế chiến thứ hai, Hạm đội Nhà là lực lượng chiến đấu chính của Hải quân Hoàng gia Anh ở vùng biển châu Âu. (ND)
Hải quân Hoàng gia Anh, vì quyết tập trung lực lượng cho một trận hải chiến lớn nên đã lệnh đưa binh lính trên các tàu chiến khác lên để sẵn sàng đến Narvik và Trondheim. Nhưng Hạm đội Nhà giao chiến với đội hình chiến đấu chính của Đức không mấy thành công. Lütjens nhờ đó có thời gian đưa tàu khu trục vào Narvik, nhưng đội hình chiến đấu của ông đã phát hiện thấy Renown vào rạng sáng ngày 9 tháng Tư. Tàu Renown bằng hỏa lực chính xác phi thường đã đập nátGneisenau và gây hư hại Scharnhorst, buộc Lütjens phải rút lui, các tàu phải vừa đi vừa cấp tốc sửa chữa.
Các tàu khu trục Đức sau khi đánh chìm hai tàu chiến nhỏ của Na Uy đã đổ quân lên chiếm Narvik. Cũng vào ngày 9 tháng Tư, tàu Hipper cùng các tàu khu trục của nó đổ quân lên Trodheim, và một lực lượng khác tiến vào Bergen. Thành phố Stavanger cũng bị lính dù và hai tiểu đoàn không vận chiếm lấy. Oslo có vẻ là nhiệm vụ khó nhằn hơn, dù Kriegsmarine hải quân Đức đã đưa thêm tàu tuần dương hạng nặng mới Blücher và tàu chiến nhỏ Lützow (tên cũ là Deutschland) đến. Các khẩu đội pháo trên bờ và ngư lôi của Na Uy đã đánh chìm Blücher, còn Lützow cũng phải rút lui sau khi chịu thiệt hại.
Ở Narvik sáng hôm sau, năm tàu khu trục Anh quốc đã tìm cách vào được các vịnh hẹp mà không bị phát hiện. Một trận tuyết lớn đã che cho chúng khỏi tầm nhìn ngoài khơi của các tàu ngầm Đức, kết quả là năm tàu khu trục Đức bị bất ngờ trong lúc đang tiếp nhiên liệu. Hai tàu trong số này bị đánh chìm, nhưng rồi tàu Anh lại bị các tàu khu trục Đức khác tấn công từ ngách vịnh hẹp. Hai tàu khu trục của Hải quân Hoàng gia Anh chìm và tàu thứ ba bị thiệt hại nặng. Không thể thoát ra, các tàu còn lại phải chờ tới ngày 13 tháng Tư, khi thiết giáp hạm HMS Warspite và chín tàu khu trục nữa đến giải vây và kết liễu những tàu chiến Đức còn lại.
Trong các hoạt động khác dọc theo bờ biển, hai tàu tuần dương Đức là Königsberg và Kalsruhe đã bị đánh đắm, chiếc đầu trúng bom của các máy bay Skuas từ tàu sân bay, chiếc sau bị trúng ngư lôi của tàu ngầm. Lützow bị hư hỏng nặng đến mức phải kéo về Kiel. Nhưng thành công cục bộ của Hải quân Hoàng gia Anh không ngăn được hơn 100.000 lính Đức được chuyển đến Na Uy trong tháng đó.
Việc chiếm Đan Mạch với người Đức xem ra dễ hơn. Họ đã tìm cách đổ quân lên Copenhagen trước khi các khẩu đội pháo trên bờ được báo động. Chính phủ Đan Mạch buộc phải chấp nhận các điều kiện mà Berlin đưa ra. Nhưng người Na Uy thì bác bỏ mọi đề xuất “chiếm đóng hòa bình”. Nhà vua cùng chính phủ rời khỏi Oslo vào ngày 9 tháng Tư, phát lệnh động viên. Mặc dù quân Đức đã chiếm được nhiều căn cứ trong cuộc tập kích nhưng rồi lại bị cô lập cho tới khi quân tăng viện đến.
Vì Hải quân Hoàng gia Anh đã quyết định đưa hết quân lên vào ngày 9 tháng Tư nên mãi hai ngày sau quân Đồng minh mới bắt đầu ra biển. Tình hình không khá hơn được bởi Churchill nóng ruột cứ thường xuyên đổi ý và can thiệp vào các quyết định chiến dịch, khiến cả Tướng Ironside lẫn Hải quân Hoàng gia Anh đều bực tức. Quân Na Uy trong khi đó anh dũng tấn công Sư đoàn sơn cước 3 của Đức. Nhưng lực lượng Đức đã triển khai xong ở Narvik và Trondheim nên quân Anh-Pháp phải đổ bộ ở bên cánh. Tấn công trực diện vào bến cảng bị coi là quá nguy hiểm. Mãi đến ngày 28 tháng Tư thì quân Anh quốc và hai tiểu đoàn lê dương Pháp mới bắt đầu đổ bộ cùng với một lữ đoàn Ba Lan tăng cường. Họ chiếm được Narvik và đã có thể phá cảng nhưng sự áp đảo trên không của Luftwaffe đã khiến chiến dịch của Đồng minh chết yểu. Trong tháng sau đó, Đức tấn công dữ dội các nước Vùng Trũng và Pháp, buộc quân Đồng minh cánh bắc phải di tản, quân Na Uy vì thế đành phải đầu hàng.
Hoàng gia Na Uy và chính phủ chạy sang Anh để tiếp tục chiến đấu. Nỗi ám ảnh với Na Uy mà Raeder đã truyền sang Hitler tuy thế vẫn chứng tỏ là một điềm lành lẫn lộn cho Đức Quốc xã. Quân đội không ngừng trách móc trong suốt cuộc chiến rằng việc chiếm đóng Na Uy đã ghìm chân quá nhiều quân mà nếu đem sử dụng ở các chiến trường khác sẽ có ích hơn. Từ quan điểm của Đồng minh, chiến dịch Na Uy gọi là thảm họa vẫn còn là quá nhẹ. Mặc dù Hải quân Hoàng gia Anh đã đánh chìm nửa số tàu khu trục của Kriegsmarine nhưng chiến dịch hiệp đồng lại là một ví dụ tồi tệ cho sự phối hợp giữa các lực lượng. Nhiều sĩ quan cao cấp ngờ rằng sự nhiệt tình không đúng chỗ của Churchill đã bị ảnh hưởng bởi khao khát ngấm ngầm muốn xóa tan ký ức về cuộc viễn chinh Dardanelles yểu mệnh trong Thế chiến thứ nhất. Trách nhiệm cho thất bại ở Na Uy, như về sau Churchill đã thổ lộ riêng, là lỗi của ông nhiều hơn là của Neville Chamberlain. Nhưng bởi chính trị trớ trêu cay độc, thất bại này lại đã đưa ông lên làm thủ tướng thay Chamberlain.
Dọc theo biên giới Pháp, Cuộc chiến Cuội, tức drôle de guerre hoặc Sitzkrieg như người Đức vẫn gọi, kéo dài hơn Hitler dự tính. Ông ta coi thường quân đội Pháp và chắc mẩm cuộc kháng cự của Hà Lan sẽ bị đánh sụm ngay. Tất cả những gì ông ta cần là một kế hoạch phù hợp thay cho kế hoạch mà người Bỉ đã chuyển cho Đồng minh.
Các tướng lĩnh cao nhất của quân đội không thích phương án táo bạo của tướng Manstein nên cố dìm nó. Nhưng khi rốt cuộc cũng tiếp cận được Hitler, Manstein lập luận rằng một cuộc xâm chiếm Hà Lan và Bỉ sẽ kéo được các lực lượng Anh quốc và Pháp từ biên giới Pháp-Bỉ dấn tới, để rồi có thể bị cắt đứt bằng một đòn thọc qua Ardennes và vượt sông Meuse về hướng cửa sông Somme và Boulogne. Hitler chớp ngay kế hoạch này vì cần một đòn nốc ao. Như thường thấy, về sau ông ta nói rằng đó là ý tưởng mình đã ấp ủ từ lâu.
Lực lượng viễn chinh Anh quốc với bốn sư đoàn đã chiếm vị trí dọc theo biên giới Bỉ hồi tháng Mười năm trước. Đến tháng Năm năm 1940, lực lượng được tăng cường thêm thành một sư đoàn thiết giáp và mười sư đoàn bộ binh dưới quyền chỉ huy của Tướng Lord Gort VC. Mặc dù quân đông như vậy nhưng Gort vẫn phải nhận lệnh từ tư lệnh vùng đông bắc của Pháp, Tướng Alphonse Georges, và vị tổng tư lệnh Pháp thiếu tự tin đến lạ là Tướng Maurice Gamelin. Không có bộ chỉ huy liên quân như trong Thế chiến thứ nhất.
Vấn đề lớn nhất mà cả Gort và Georges phải đối mặt là chính phủ Brussels khăng khăng không chịu từ bỏ thế trung lập của Bỉ dù đã biết quân Đức dự định tấn công. Gort và các đơn vị Pháp lân cận vì vậy phải chờ quân Đức xâm phạm rồi mới được tiến lên. Người Hà Lan vốn đã giữ thế trung lập trong Thế chiến thứ nhất nay càng nhất quyết không khiêu khích người Đức thông qua việc lên kế hoạch chung với Pháp hoặc Bỉ. Nhưng họ vẫn hi vọng quân Đồng minh sẽ đến hỗ trợ cho đội quân nhỏ bé trang bị yếu kém của mình khi cuộc chiến nổ ra. Đại công tước của Luxembourg, mặc dù có cảm tình với Đồng minh nhưng cũng biết mình không thể làm gì hơn ngoài đóng cửa biên giới và báo cho quân xâm lược Đức biết rằng họ đang vi phạm tình trạng trung lập của Luxembourg.
Có một thiếu sót chết người nữa trong kế hoạch của Pháp. Tuyến phòng thủ Maginot chỉ kéo dài từ biên giới Thụy Sĩ đến điểm xa nhất phía nam của biên giới Bỉ giáp Ardennes. Cả bộ tham mưu Pháp lẫn Anh quốc đều không nghĩ tới tình huống quân Đức sẽ đánh thọc qua vùng rừng rậm này. Dù đã được người Bỉ cảnh báo rằng đó là một mối nguy nhưng Gamelin lờ đi. Reynaud vẫn gọi Gamelin là “triết gia nhu nhược” và muốn sa thải ông ta nhưng Daladier ở tư cách Bộ trưởng Chiến tranh lại muốn giữ lại. Sự tê liệt trong việc ra quyết định đã lên đến tận đỉnh.
Sự thiếu hỗ trợ cho chiến tranh ở Pháp khó mà che đậy được. Những tuyên bố của Đức rằng Anh quốc đã ép Pháp vào cuộc chiến rồi sau đó bỏ cho họ gánh phần nhiều đúng là rất hiệu quả. Ngay cả bộ tổng tham mưu Pháp do Tướng Gamelin đứng đầu cũng không mấy nhiệt tình. Động thái hoàn toàn thiếu thích đáng của một cuộc tấn công hạn chế gần Saarbrücken vào tháng Chín gần như là sự lăng mạ đối với người Ba Lan.
Tâm lý phòng thủ của Pháp đã có tác động tinh thần đến tổ chức quân đội. Phần lớn các đơn vị xe tăng của Pháp về mặt kỹ thuật không thua kém gì xe tăng của Đức nhưng phần huấn luyện lại không bằng. Ngoài ba sư đoàn cơ giới – sư đoàn thứ tư chắp vá vội vàng dưới sự chỉ huy của Đại tá Charles de Gaulle – xe tăng của Pháp được chia lẻ cho các đơn vị bộ binh. Các lực lượng của cả Anh quốc lẫn Pháp đều thiếu súng chống tăng – súng hai pao của Anh quốc thường được gọi là “ống thụt đậu” – còn liên lạc vô tuyến thì rất thô sơ (và đấy là nói giảm nói tránh). Trong một cuộc chiến hành động, điện thoại chiến trường và điện thoại cố định không có nhiều tác dụng.
Không quân Pháp vẫn trong tình trạng thảm hại. Tướng Vuillemin đã viết cho Daladier trong khủng hoảng Tiệp Khắc năm 1938 để cảnh báo rằng Luftwaffe sẽ dễ dàng tiêu diệt các phi đội của ông này; nhưng chỉ có một chút cải thiện không đáng kể được thực hiện. Người Pháp vì vậy trông chờ RAF gánh lấy phần nhiều, nhưng Chánh thống chế không quân Sir Hugh Dowding, người đứng đầu bộ chỉ huy máy bay chiến đấu, lại hết sức phản đối việc triển khai máy bay sang Pháp. Vai trò hàng đầu của lực lượng máy bay chiến đấu là phòng thủ cho Vương quốc Anh, chưa kể đến việc các sân bay Pháp không có đủ lực lượng phòng không bảo vệ. Thêm nữa, cả RAF lẫn không quân Pháp đều chưa được huấn luyện hành động để yểm trợ gần cho lực lượng mặt đất. Đồng minh không rút ra được bài học nào từ chiến dịch Ba Lan, cũng như các chiến dịch khác, về kỹ năng phủ đầu liên tục của Luftwaffe cũng như khả năng của quân đội Đức trong các đòn thiết giáp đánh thọc sâu làm quân phòng thủ rối loạn.
Sau thêm vài lần trì hoãn, phần vì Chiến dịch Na Uy và phần vì dự báo thời tiết bất lợi trong mấy ngày cuối, cuối cùng cuộc tấn công của Đức sang phía tây đã mở màn. Thứ Sáu, ngày 10 tháng Năm là “ngày X”. Hitler, vốn tự cao tự đại, đã tiên đoán đó là “chiến thắng vĩ đại nhất trong lịch sử”. 
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Đánh sang phía Tây 
THÁNG NĂM NĂM 1940
Thứ Năm, ngày 9 tháng Năm năm 1940 là một ngày xuân đẹp trên phần lớn Bắc Âu. Một phóng viên chiến tranh thấy lính Bỉ trồng hoa bướm quanh doanh trại. Có tin đồn về một cuộc tấn công của Đức với báo cáo về những cầu phao được lắp đặt gần biên giới, nhưng tất cả đều không được Brussels đếm xỉa. Nhiều người dường như đã nghĩ rằng Hitler đang chuẩn bị đánh xuống phía nam vào vùng Balkan chứ không phải sang phía tây. Dù thế nào thì cũng không ai nghĩ ông ta sẽ tấn công liền bốn nước – Hà Lan, Bỉ, Luxembourg và Pháp – cùng một lúc.
Ở Paris, cuộc sống vẫn tiếp diễn bình thường. Thủ đô hiếm khi nào đẹp đến thế. Những cây dẻ đã đâm chồi. Các quán cà phê chật ních. “J’attendrai” (Em sẽ chờ) vẫn tiếp tục là bản hit mà chẳng hề có vẻ gì là châm biếm. Những cuộc đua ngựa vẫn được tổ chức ở Auteuil, phụ nữ thanh lịch vẫn tụ tập ở Ritz. Nhưng nổi bật nhất vẫn là việc có nhiều sĩ quan và binh lính trên đường. Tướng Gamelin vừa tái tuyên bố tiếp tục cho quân nghỉ phép. Tình cờ là Thủ tướng Paul Reynaud sáng hôm đó vừa đệ đơn từ chức lên Tổng thống Albert Lebrunt vì Daladier lại một lần nữa từ chối sa thải tổng tư lệnh.
Ở Vương quốc Anh, bản tin BBC thông báo rằng đêm hôm trước, 33 thành viên Đảng Bảo thủ đã bỏ phiếu chống lại chính phủ Chamberlain tại Viện Thứ dân sau một cuộc tranh luận về thất bại ở Na Uy. Bài phát biểu của Leo Amery công kích Chamberlain có vẻ là đòn dứt điểm đối với thủ tướng. Ông kết thúc bằng câu mà Cromwell dùng để giải tán nghị viện Long Parliament1 vào năm 1653: “Biến đi, tôi nói rồi, chúng ta kết thúc. Nhân danh Chúa Trời, đi!” Giữa khung cảnh huyên náo, với những tiếng hô “Đi! Đi! Đi!” Chamberlain đã run rẩy rời đi, cố giấu cảm xúc của mình.
1. Nghị viện Anh do vua Charles I triệu tập, duy trì từ năm 1640 đến năm 1660. (ND)
Suốt ngày nắng đẹp đó, các chính khách ở Westminster và các trụ sở St James tranh cãi về bước đi tiếp theo trong ôn hòa xen lẫn với nóng nảy. Ai sẽ kế nhiệm Chamberlain: Churchill hay Lord Halifax, Bộ trưởng Ngoại giao? Đối với phần lớn phe Bảo thủ thì Edward Halifax là lựa chọn đương nhiên. Nhiều người vẫn coi Churchill là một “gã nguy hiểm”. Nhưng Chamberlain vẫn còn cố trụ. Ông tìm đến Công Đảng Anh đề nghị liên minh nhưng bị thô lỗ đáp lại rằng họ không định phục vụ dưới sự lãnh đạo của ông. Tối hôm đó, ông phải đối mặt với thực tế phải từ chức. Như thế, Anh quốc rơi vào thế nhập nhèm về chính trị, ngay trước ngày Đức đánh lớn ở phía tây.
Ở Berlin, Hitler đọc cho chép tuyên cáo mà hôm sau sẽ gửi đến các binh đoàn mặt trận phía tây. “Trận chiến bắt đầu hôm nay sẽ quyết định vận mệnh của dân tộc Đức trong một nghìn năm tới,” tuyên cáo kết luận. Càng đến gần thời khắc, Quốc trưởng càng thêm lạc quan, nhất là sau thành công của chiến dịch Na Uy, ông ta tiên đoán Pháp sẽ đầu hàng trong vòng sáu tuần. Cuộc tấn công táo bạo bằng tàu lượn vào pháo đài chính Eben-Emael của Bỉ ở gần biên giới Hà Lan khiến ông ta kích động hơn cả. Đoàn xe lửa đặc biệt mang tên Amerika, xuất phát chiều hôm đó đưa ông ta đến tổng hành dinh mới được đặt tên là Felsennest (Ổ Vách đá) ở ngọn đồi Eifel có rừng bao phủ gần Ardennes. Vào lúc 21:00 giờ, mật mã Danzig được phát đi cho tất cả các cụm tập đoàn quân. Các báo cáo khí tượng đã khẳng định rằng ngày hôm sau Luftwaffe sẽ có tầm nhìn hoàn hảo. Bí mật được giữ kỹ đến mức, sau tất cả những trì hoãn ngày tấn công, một số sĩ quan đã rời đơn vị khi lệnh hành quân được đưa đến.
Về phía bắc, Tập đoàn quân 18 của Đức trên hai bờ sông Rhine đã sẵn sàng đánh sâu vào Hà Lan về hướng Amsterdam và Rotterdam. Một lực lượng thứ ba sẽ hướng lên phía bắc Tilburg và Breda về phía biển. Ngay phía nam của họ là Tập đoàn quân 6 của Tướng Walther von Reichenau, nhắm đến Antwerp và Brussels. Cụm tập đoàn quân A của Tướng von Rundstedt với 44 sư đoàn cả thảy, bao gồm lực lượng tăng chủ lực. Tập đoàn quân 4 của Tướng Gunther von Kluge sẽ đánh vào Bỉ theo hướng Charleroi và Dinant. Cú thọc sâu của tất cả các tập đoàn quân này từ phía đông vào các nước Vùng Trũng sẽ kéo các lực lượng Anh và Pháp dồn lên phía bắc để hợp quân với Bỉ và Hà Lan. Đến lúc đó kế hoạch Sichelschnitt, tức liềm cắt, của Manstein sẽ bắt đầu. Tập đoàn quân 12 của Tướng Wilhelm List sẽ tiến qua miền Bắc Luxembourg và Ardennes của Bỉ để vượt sông Meuse phía nam Givet và gần Sedan, chiến trường đại thảm bại của Pháp vào năm 1870.
Khi đã vượt sông Meuse, nhóm xe tăng do Tướng kỵ binh Ewald von Kleist chỉ huy sẽ hướng tới Amiens, Abbeville và cửa sông Somme ở đoạn Eo biển. Theo đó sẽ cắt rời lực lượng viễn chinh Vương quốc Anh (BEF) và các Tập đoàn quân 7, 1 và 9 của Pháp. Tập đoàn quân 6 của Đức trong lúc đó tiến quân qua phía nam Luxembourg để bảo vệ sườn trái bị phơi ra của Kleist. Cụm tập đoàn quân C của Thượng tướng Ritter von Leeb cùng với thêm hai tập đoàn quân nữa sẽ duy trì áp lực lên phòng tuyến Maginot ở phía nam cốt để người Pháp cảm thấy không thể đưa quân lên phía bắc giải cứu các lực lượng bị vây hãm ở Flanders.
“Lưỡi liềm trái” Sichelschnitt của Manstein như vậy là phiên bản nghịch đảo của kế hoạch “lưỡi liềm phải” đã từng thử nghiệm vào năm 1914 mà bây giờ người Pháp đang chờ họ thử lại lần nữa. Đô đốc Wilhelm Canaris của Abwehr đã tiến hành một chiến dịch đánh lạc hướng rất hiệu quả, lan truyền tin đồn ở Bỉ và những nơi khác rằng đây chính xác là những gì quân Đức dự định. Manstein tự tin rằng Gamelin sẽ điều phần lớn lực lượng cơ động sang Bỉ vì họ đã tức tốc di chuyển về phía biên giới ngay khi lấy được tài liệu sau vụ rơi máy bay. (Nhiều sĩ quan cao cấp Đồng minh sau này tin vụ rơi máy bay là một cú lừa ranh ma của Đức, trong khi thực ra đó đúng là một tai nạn, như cơn thịnh nộ của Hitler lúc đó đã khẳng định.) Dù sao thì kế hoạch kéo lực lượng Đồng minh sang Bỉ cũng đã đeo thêm mối bận tâm cho Pháp. Tướng Gamelin, giống như phần lớn đồng bào của ông này, muốn đánh đấm trên đất Bỉ hơn ở vùng Flanders của Pháp vốn đã chịu nhiều thiệt hại trong Thế chiến thứ nhất.
Hitler cũng muốn lính không vận và các lực lượng đặc nhiệm tham gia. Ông ta triệu Trung tướng Kurt Student đến Dinh Thủ tướng vào tháng Mười năm trước và lệnh chuẩn bị quân để đánh chiếm pháo đài Eben-Emael và các cầu then chốt trên kênh Albert, sử dụng các nhóm tấn công bằng tàu lượn. Lính biệt kích Brandenburger mặc quân phục Hà Lan phải chiếm cầu trong khi các nhóm khác đóng giả du khách trà trộn vào Luxembourg ngay trước khi cuộc tấn công bắt đầu. Nhưng cuộc tập kích đường không chính sẽ gồm việc đánh vào ba sân bay quanh Den Haag với các đơn vị từ các Sư đoàn Fallschirmjäger (nhảy dù) 7 và Luftlande 22 dưới quyền chỉ huy của Thiếu tướng Hans Graf von Sponeck, mục tiêu là chiếm thủ đô Hà Lan và bắt giữ chính phủ cùng các thành viên hoàng gia.
Người Đức đã gây nhiễu đánh lạc hướng khá nhiều: lan truyền tin đồn rằng họ tập trung vào Hà Lan và Bỉ, tấn công phòng tuyến Maginot và thậm chí còn cho rằng có thể vây luôn đầu phía nam của nó bằng cách xâm phạm Thụy Sĩ trung lập. Gamelin chắc mẩm rằng cuộc tấn công của Đức vào Hà Lan và Bỉ sẽ là cuộc tấn công chính. Ông không để ý lắm đến đoạn giáp Ardennes, tin rằng những ngọn đồi dày đặc cây cối ở đó là “không thể lọt qua”. Nhưng những con đường lớn nhỏ qua rừng đủ lớn cho xe tăng Đức trong khi các tán cây sồi, lãnh sam và tần bì là mái che hoàn hảo cho xe tăng của Kleist.
Đại tướng von Rundstedt thêm yên tâm nhờ tấm ảnh trinh sát gửi về sở chỉ huy khẳng định lại rằng các vị trí phòng thủ của Pháp trên sông Meuse còn lâu mới hoàn thành. Không như Luftwaffe thường xuyên tiến hành những chuyến bay trinh sát chụp ảnh bên trên phòng tuyến Đồng minh, không quân Pháp từ chối đưa máy bay sang trinh sát lãnh thổ Đức. Nhưng tình báo quân sự của Gamelin – Phòng Nhì – đã có một bức tranh rất rõ về đội hình chiến đấu của Đức. Họ đã phát hiện thấy các sư đoàn xe tăng đa phần tụ ở Eifel ngay phía sau Ardennes và cũng nhận thấy rằng người Đức quan tâm đến các tuyến đường từ Sedan đi Abbeville. Tùy viên quân sự Pháp ở Berne, nhờ tình báo rất hiệu quả của Thụy Sĩ, đã cảnh báo cho bộ chỉ huy của Gambelin vào ngày 30 tháng Tư rằng quân Đức sẽ tấn công trong thời gian từ ngày 8 đến ngày 10 tháng Tư, với Sedan nằm ngay “trục chính” tiến quân.
Thế nhưng, Gamelin và các chỉ huy cao cấp của Pháp vẫn một mực bác bỏ nguy cơ. Họ tin rằng “Pháp không phải Ba Lan”. Tướng Charles Huntziger chỉ huy Tập đoàn quân 2 chịu trách nhiệm khu vực Sedan với chỉ có ba sư đoàn hạng ba ở mặt trận đoạn này. Hiểu rõ lính dự bị của mình thiếu chuẩn bị và thiếu hăng hái ra sao, Huntziger nài nỉ Gamelin cho thêm bốn sư đoàn nữa vì tuyến phòng ngự của ông chưa sẵn sàng nhưng Gamelin từ chối. Tuy nhiên, một số báo cáo lại buộc tội Huntziger tự mãn và nói rằng Tướng André Corap, chỉ huy Tập đoàn quân 9 cạnh đó, mới là người có ý thức rõ ràng hơn về nguy cơ. Dù gì đi nữa, hỏa điểm ở các trận địa bê tông canh giữ sông Meuse do các nhà thầu dân sự xây nên thậm chí còn không được xoay đúng hướng. Các bãi mìn và hàng rào kẽm gai hoàn toàn không đủ và những đề xuất rằng nên đốn cây làm đường xuyên rừng đến bờ đông con sông cũng bị bác vì kỵ binh Pháp có thể muốn tiến công.
Những giờ đầu của thứ Sáu, ngày 10 tháng Năm, tin tức về cuộc tấn công sắp xảy ra đã đến Brussels. Chuông điện thoại bắt đầu đổ ran khắp thành phố. Cảnh sát chạy từ khách sạn này sang khách sạn khác bảo những người trực đánh thức hết quân nhân đang ở đó. Sĩ quan mặc vội quân phục chạy tìm taxi để đến đơn vị hoặc sở chỉ huy của mình. Bình minh vừa ló rạng, Luftwaffe đã xuất hiện. Tuy xuất kích đánh chặn nhưng các máy bay chiến đấu hai tầng cánh lỗi thời của Bỉ không có cửa nào cự được. Dân thường Brussels tỉnh giấc vì tiếng súng phòng không.
Những báo cáo về hoạt động của địch cũng được truyền đến bộ chỉ huy của Gamelin từ tờ mờ, nhưng bị bỏ qua, coi như là phản ứng thái quá sau rất nhiều báo động giả. Tổng tư lệnh mãi đến 06:30 giờ mới dậy. Tổng hành dinh của ông trong pháo đài trung cổ Vincennes ở rìa đông Paris cách xa chiến trường nhưng gần trung tâm quyền lực. Gamelin là một quân nhân làm chính trị, giỏi giữ ghế trong thế giới phức tạp của Đệ Tam Cộng hòa. Không như viên tướng cánh hữu hung hăng Maxime Weygand mà ông đã lên thay vào năm 1935, Gamelin âm thầm cố tránh mang tiếng chống Cộng hòa.
Gamelin được ghi công là người vạch kế hoạch trận Marne vào năm 1914, khi còn là một sĩ quan tham mưu trẻ, giờ đây là một người đàn ông 68 tuổi, nhỏ bé, khó tính mặc chiếc quần ống túm không chê vào đâu được. Nhiều người để ý đến cái bắt tay thiếu lực đến lạ của ông. Ông thích bầu không khí kiêu kỳ riêng biệt cùng các sĩ quan tham mưu cánh hẩu cùng chia sẻ những mối quan tâm thức giả, đàm đạo nghệ thuật, triết và văn như thể trong một vở kịch trí tuệ cách biệt với thế giới thực. Vì Gamelin không tin tưởng liên lạc vô tuyến và cũng không có điện đài nên mệnh lệnh chuẩn bị tiến quân vào Bỉ đều truyền qua điện thoại. Vị tổng tư lệnh Pháp sáng hôm đó tỏ ra tự tin rằng người Đức đang làm lợi cho mình. Một sĩ quan tham mưu đã thấy ông ngâm nga một giai điệu chiến ca khi đi ngoài hành lang.
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Tin về cuộc tấn công cũng đã đến London. Một bộ trưởng nội các đến tìm Winston Churchill ở Bộ Hải quân vào lúc 06:00 giờ sáng thì thấy ông vừa hút xì gà vừa ăn trứng với thịt hun khói. Churchill đang chờ nghe hậu quả từ sự thận trọng của Chamberlain. Chamberlain, giống như nhà vua và nhiều quý tộc Bảo thủ, muốn Lord Halifax lên thay thế nếu ông phải ra đi. Nhưng Halifax, người có ý thức sâu sắc đối với việc phục vụ cộng đồng, thì cho rằng Churchill sẽ lãnh đạo chiến tranh tốt hơn nên đã từ chối chức thủ tướng. Churchill cũng nhấn mạnh tới việc Halifax, với tư cách là thành viên của Viện Nguyên lão, khó mà điều hành chính phủ một cách hiệu quả từ bên ngoài Viện Thứ dân. Ở Anh quốc hồi đó, thay đổi chính trị bao trùm hẳn lên cả những sự kiện nghiêm trọng hơn nhiều bên kia Eo biển.
Kế hoạch của Gamelin là cho Tập đoàn quân 7 của Tướng Henri Giraud ở ngoài cùng bên trái tiến nhanh theo bờ biển qua Antwerp và hội quân với quân đội Hà Lan ở gần Breda. Sự bổ sung này cho các nước Vùng Trũng là một yếu tố quan trọng trong thảm họa tiếp theo, vì Tập đoàn quân 7 là lực lượng dự bị duy nhất của Gamelin ở đông bắc Pháp. Người Hà Lan hi vọng có thêm trợ giúp, nhưng phải nói là họ quá lạc quan tếu sau khi đã từ chối phối hợp kế hoạch, chưa kể đến quãng đường phải đi từ biên giới Pháp.
Theo Kế hoạch D của Gamelin, một lực lượng quân Bỉ gồm 20 hai sư đoàn sẽ bảo vệ sông Dyle từ Antwerp đến Louvain. Lực lượng BEF của Gort với chín sư đoàn bộ binh và một sư đoàn thiết giáp sẽ nhập vào cánh trái của họ để bảo vệ sông Dyle phía đông Brussels từ Louvain đến Wavre. Ở phía nam của BEF, Tập đoàn quân 1 của Pháp dưới quyền Tướng Georges Blanchard sẽ giữ khoảng giữa Wavre với Namur, trong khi Tập đoàn quân 9 của Tướng Corap sẽ trấn sông Meuse từ phía nam Namur đến phía tây Sedan. Quân Đức biết tường tận từng chi tiết nhờ đã dễ dàng giải mã thông tin của Pháp.
Gamelin đã tính rằng quân Bỉ bảo vệ kênh Albert từ Antwerp đến Maastricht sẽ có thể cầm chân quân Đức đủ lâu để Đồng minh tiến vào nơi mà họ nghĩ là các vị trí đã chuẩn bị trước. Về lý thuyết, kế hoạch Dyle có vẻ khả dĩ nhưng thực tế nó hoàn toàn không lường được tốc độ, sự quyết liệt và ranh ma trong các chiến dịch hợp đồng của Wehrmacht. Những bài học xương máu từ chiến dịch Ba Lan hoàn toàn không được tiếp thu.
Một lần nữa, Luftwaffe lại đánh phủ đầu lúc rạng sáng vào các sân bay Hà Lan, Bỉ và Pháp. Những chiếc Messerschmitt đã khéo léo bắn các máy bay Pháp đang xếp thành hàng chờ phân tán. Các phi công Ba Lan phát hoảng với “sự vô tâm” và thiếu nhiệt tình trong chiến đấu của Pháp. Các phi đội RAF lanh lẹ xuất kích khi được lệnh, nhưng lên trời rồi lại chẳng biết phải đi đâu. Bởi ra-đa kém hiệu quả, điều khiển dưới đất cũng chẳng giúp được là bao. Tuy vậy, trong ngày đầu tiên đó các máy bay Hurricane của RAF cũng hạ được hơn 30 máy bay ném bom Đức, nhưng không đấu lại được với các máy bay hộ tống của Đức, và Luftwaffe đã không mắc lại sai lầm.
Những phi công gan dạ nhất lái máy bay ném bom hạng nhẹ Fairey Battle cổ lỗ được phái đi đánh vào các mũi tấn công của Đức đang tiến qua Luxembourg. Những chiếc máy bay chậm chạp, trang bị sơ sài, ở trong tình thế cực kỳ dễ bị nguy hiểm trước máy bay chiến đấu và hỏa lực mặt đất của địch. Mười ba trong số 32 chiếc bị bắn rơi, số còn lại đều bị hư hỏng thiệt hại. Pháp mất 56 máy bay trong số 879 chiếc, RAF mất 49 trong số 384 chiếc. Không quân Hà Lan mất một nửa lực lượng trong buổi sáng hôm đó. Nhưng cục diện không hề diễn ra một chiều. Luftwaffe mất 126 máy bay, trong đó phần lớn là máy bay vận tải Junkers 52.
Chủ lực của Luftwaffe tập trung vào đánh Hà Lan với hi vọng loại nước này khỏi vòng chiến thật nhanh, và cũng nhằm củng cố thêm ấn tượng rằng cuộc tấn công chính là nhắm lên phía bắc. Tất cả đó là một phần của cái mà nhà phân tích quân sự Basil Liddell Hart1 về sau gọi là chiến thuật “tấm choàng của tay đấu bò tót” kéo lực lượng cơ động của Gamelin vào tròng.
1. Sir Basil Henry Liddell Hart (1895-1970): là một lính người Anh, sau là sử gia chiến tranh và lý thuyết gia quân sự. Ông có nhiều phân tích chiến thuật quân sự để lại ảnh hưởng to lớn về sau. (BTV)
Trong một nấc phát triển mới của chiến tranh, các máy bay vận tải Junkers 52 được Messerschmitt hộ tống bắt đầu thả quân không vận tấn công, mục tiêu chính là chiếm Den Haag bằng các đơn vị của Sư đoàn 7 Fallschirmjäger và Sư đoàn 22 Luftland; nhưng đây là một thất bại nặng nề. Nhiều máy bay vận tải chậm chạp đã bị bắn hạ trên đường tới mục tiêu và chỉ có chưa đến một nửa lực lượng đến được ba sân bay quanh thủ đô Hà Lan. Các đơn vị Hà Lan đánh trả, gây nhiều thương vong cho quân nhảy dù Đức, cả hoàng gia và chính phủ Hà Lan đều thoát được. Các cánh khác cũng của hai sư đoàn đó đã chiếm được sân bay Waalhaven gần Rotterdam cũng như những cây cầu trọng yếu. Nhưng về phía đông, quân Hà Lan đã phản ứng rất nhanh và cho nổ các cây cầu quanh Maastricht trước khi biệt kích Đức mặc giả quân phục Hà Lan chiếm được chúng.
Hitler ở Felsennest nghe đâu đã phát khóc vì mừng khi nghe tin Đồng minh bắt đầu đâm đầu vào thòng lọng ở Bỉ. Ông ta cũng phấn khích thấy nhóm tấn công của quân đổ bộ tàu lượn đã đáp chính xác trên sườn dốc thoải của pháo đài Eban-Emael ở điểm hợp lưu sông Meuse và kênh Albert. Họ đã quây được một khu đồn trú lớn của Bỉ phía dưới trước khi Tập đoàn quân 6 đến vào buổi chiều sau đó. Các toán lính dù khác đã chiếm được nhiều cầu bắc qua kênh Albert và quân Đức đã nhanh chóng chọc thủng tuyến phòng thủ chính đầu tiên. Kể cả khi chiến dịch đường không chủ chốt đánh vào Den Haag có thất bại đi nữa thì việc đổ quân nhảy dù vào sâu bên trong nội địa Hà Lan đã tạo ra sự hoảng loạn và lộn xộn khủng khiếp. Xuất hiện những đồn thổi quái dị về lính dù ăn mặc như nữ tu, về đồ ngọt tẩm độc rải xuống cho trẻ con và đám đội quân thứ năm tay trong đánh tín hiệu từ cửa sổ áp mái: một hiện tượng đã lây cả sang Bỉ, Pháp và sau nữa cả Anh quốc.
Ở London, Nội các Chiến tranh hôm đó, tức ngày 10 tháng Năm, đã họp không dưới ba lần. Chamberlain ban đầu còn muốn ở lại vị trí thủ tướng, quả quyết rằng không nên có chuyện thay đổi chính phủ trong khi cuộc chiến đang diễn ra bên kia Eo biển, nhưng khi hay rằng Đảng Lao động Anh khẳng định từ chối ủng hộ, ông biết mình phải từ chức. Halifax một lần nữa từ chối ghế thủ tướng nên Chamberlain phải đến Điện Buckingham khuyên Vua George VI cho gọi Churchill. Nhà vua chán nản vì Halifax bạn ngài từ chối nhận chức nên chẳng còn lựa chọn nào khác.
Giờ đây, khi vị trí đã được phê chuẩn, Churchill không bỏ phí thời gian tập trung chú ý vào cuộc chiến và cuộc tiến quân của BEF vào Bỉ. Sư đoàn Lanser 12 Hoàng gia trên xe bọc thép xuất quân tiên phong trinh sát vào lúc 10:20 giờ. Hầu hết các đơn vị khác của Anh quốc cũng theo chân đi trong cùng ngày. Đội tiền quân của Sư đoàn 3 bị chặn lại ở biên giới bởi một quan chức không mặc quân phục Bỉ yêu cầu trình “giấy phép vào Bỉ”. Một chiếc xe tải cứ thế tông bừa vào thanh chắn mà qua. Hầu như mọi con đường vào Bỉ đều đầy xe quân sự hướng lên phía bắc đến phòng tuyến sông Dyle, nơi Sư đoàn Lanser 12 đã đến vào lúc 18:00 giờ.
Việc Luftwaffe tập trung trước hết vào các sân bay rồi sau đó vào Hà Lan ít nhất cũng có ý nghĩa là quân Đồng minh kéo vào Bỉ không bị không kích. Người Pháp có vẻ chậm chân hơn cả. Nhiều đơn vị của Pháp mãi đến tối mới rục rịch xuất phát. Và đây là một sai lầm chết người bởi những con đường đã nhanh chóng kẹt cứng người chạy nạn di chuyển ngược chiều. Tập đoàn quân 7 của họ thì trái lại, đã tiến nhanh dọc bờ eo biển về hướng Antwerp nhưng chẳng mấy chốc đã bị Luftwaffe tập trung tấn công khi họ đến miền Nam Hà Lan.
Trong cái ngày nóng nực đó, dọc đường, người Bỉ từ các quán cà phê chạy ra mời binh lính mặt mũi đỏ gay những vại bia, một cử chỉ hào phóng không được các sĩ quan và hạ sĩ quan đón nhận như nhau. Những đơn vị khác của Anh quốc tiến qua Brussels lúc chạng vạng. “Người Bỉ đứng reo hò,” một người chứng kiến ghi lại, “người trên xe tải và xe bọc thép chở quân thì vẫy lại. Ai cũng cài hoa tử đinh hương, sắc tím giắt trên mũ sắt, trên nòng súng trường, trên ba lô. Họ cười và chào với ngón cái giơ lên – cử chỉ ban đầu đã làm người Bỉ chết sững vì với họ đó là một dấu hiệu hết sức thô lỗ, nhưng rồi họ nhận ra đó chẳng qua là dấu hiệu của sự tự tin phấn chấn. Đó là một cảnh tượng tuyệt vời, một hình ảnh làm rơi nước mắt, khi cỗ máy nhà binh đó trẩy qua với toàn bộ sức mạnh, hiệu dụng, lặng lẽ, với quân cảnh Anh quốc chỉ đường ở mỗi ngã tư như người ta vẫn làm ở London giờ cao điểm.”
Tuy nhiên, trận chiến lớn sắp sửa được quyết định xa dưới phía đông nam ở Ardennes, với Cụm tập đoàn quân A của Rundstedt. Đoàn xe khổng lồ của ông ngoằn ngoèo xuyên qua cánh rừng che giấu nó khỏi máy bay Đồng minh. Trên đầu, một dàn máy bay chiến đấu Messerschmitt sẵn sàng tấn công các máy bay ném bom hay trinh sát của địch. Xe tải hay xe tăng nào hỏng máy đều bị kéo ngay ra khỏi đường. Biểu đồ hành quân được tuân thủ nghiêm ngặt và bất chấp lo sợ của nhiều sĩ quan tham mưu, hệ thống đã vận hành trơn tru hơn mong đợi. Tất cả xe trong nhóm tăng của Kleist đều có một chữ “K” nhỏ màu trắng sơn phía trước và sau thể hiện quyền ưu tiên tuyệt đối. Bộ binh hành quân và tất cả các phương tiện vận tải khác đều phải tránh đường ngay khi chúng xuất hiện.
Đúng 04:30 giờ, Sư đoàn tăng 1 vượt biên giới Luxembourg, hộ tống lực lượng của Tướng xe tăng Heinz Guderian, tư lệnh Quân đoàn XIX. Các biệt kích Brandenburger đã chiếm xong một số giao lộ và cầu quan trọng. Hiến binh Luxembourg không thể làm được gì hơn ngoài việc tố cáo Wehrmacht đã xâm phạm nền trung lập của đất nước trước khi bị bắt làm tù binh. Đại công tước và gia đình đã kịp thời lánh đi mà biệt kích Brandenburger không hay biết.
Về phía bắc, Quân đoàn tăng XLI tiến về hướng sông Meuse ở Monthermé, còn xa hơn nữa về phía bắc, bên phải nó là Quân đoàn tăng XV của Tướng xe tăng Hermann Hoth, do Sư đoàn tăng 7 của Thiếu tướng Erwin Rommel dẫn đầu, tiến về hướng Dinant. Nhưng một vài sư đoàn xe tăng không may – còn Kleist thì lo – bị chậm bước tiến bởi những cây cầu đã bị công binh đi theo tiểu đoàn cơ giới Chasseurs d’Ardennes của Bỉ đánh sập.
Bình minh ngày 11 tháng Năm, Sư đoàn tăng 7 của Rommel cùng Sư đoàn tăng 5 phía sau bên phải lại lao lên trước và đến được sông Ourthe. Kỵ binh trợ chiến Pháp đã kịp thời xoay xở cho nổ được cầu, nhưng sau đó cũng rút sau một màn đấu súng ngắn ngủi. Đội mở đường của sư đoàn liền làm ngay một cây cầu phao và cuộc tiến quân lại tiếp tục hướng về phía sông Meuse. Sau những trận đụng độ với Pháp, Rommel nhận thấy bên Đức sẽ có lợi thế lớn nếu khai hỏa ngay với mọi thứ có trong tay.
Về phía nam, Quân đoàn tăng XLI của Trung tướng Georg Hans Reinhardt nhằm hướng Bastogne rồi đến Monthermé, được một phần lực lượng của Guderian hỗ trợ nên đã ra được mặt trận. Trong khi đó, chính Quân đoàn XIX của Guderian lại gặp chút rắc rối, một phần do có thay đổi trong đội hình. Nhưng kỵ binh trợ chiến của Pháp, gồm một số đơn vị cưỡi ngựa và xe tăng hạng nhẹ, cũng đang hỗn loạn. Mặc dù sức mạnh mũi tiến quân về hướng sông Meuse của Đức đã ngày càng rõ ràng nhưng không quân Pháp vẫn không xuất kích. RAF phái thêm tám chiếc Fairey Battle – bảy chiếc bị bắn hạ, chủ yếu là do hỏa lực mặt đất.
Máy bay của Đồng minh đánh vào các cầu Maastricht và trên kênh Albert phía tây bắc cũng chịu tổn thất nặng nề, nhưng những cố gắng đó quá yếu ớt và quá muộn. Tập đoàn quân 18 của Đức lúc này đã ở sâu trong lãnh thổ Hà Lan, nơi sự kháng cự đang sụp đổ. Tập đoàn quân 6 của Reichenau đã vượt kênh Albert, vòng qua Liège, trong khi các quân đoàn khác tiếp tục hướng về Antwerp.
BEF lúc này đóng dọc theo dòng Dyle hẹp té, còn các đơn vị Pháp đang tiến đến vị trí của mình mà không bị Luftwaffe để ý lắm. Điều đó đã khiến một số sĩ quan tinh ý lo ngại không biết có phải họ đang bị dụ vào bẫy hay không. Tuy nhiên, mối lo cấp thiết hơn cả là bước tiến chậm chạp của Tập đoàn quân 1 của Pháp, lúc này còn chậm hơn bởi số người Bỉ di tản ngày càng nhiều. Có thêm nhiều đợt sóng như cảnh tượng được mô tả lại ở Brussels cho thấy. “Họ đi bộ, ngồi xe hơi và xe kéo hoặc trên lưng lừa, được đẩy trên ghế gắn bánh xe, thậm chí trên xe cút kít. Có những thanh niên đi xe đạp, ông già bà cả, trẻ con, nữ nông dân trùm khăn vuông đánh xe súc vật kéo chở lỉnh kỉnh chăn nệm, bàn ghế, nồi niêu. Một hàng dài các nữ tu, mặt đỏ rần mồ hôi mồ kê dưới mũ ni tu sĩ, áo dài xám lất phất tung bụi… Các nhà ga trông như trong tranh vẽ ở nước Nga thời cách mạng, với người nằm ngủ ngay trên sàn, túm tụm ở sát tường, phụ nữ ôm con trẻ khóc ngặt, đàn ông bạc mặt kiệt sức.”
Ngày 12 tháng Năm, báo chí ở cả Paris lẫn London đều tạo ấn tượng rằng cuộc tấn công của Đức đã dừng lại. Tờ Sunday Chronicle giật tít “Nỗi tuyệt vọng ở Berlin”. Nhưng các lực lượng Đức đã băng qua Hà Lan ra đến biển, còn tàn quân Hà Lan đã co cụm vào tam giác Amsterdam, Utrecht và Rotterdam. Tập đoàn quân 7 của Tướng Giraud lúc này đã đến được phía nam Hà Lan, tiếp tục hứng chịu những cuộc tấn công dữ dội của Luftwaffe.
Ở Bỉ, Quân đoàn kỵ binh của Tướng René Prioux, đội tiên phong của Tập đoàn quân 1 chậm chạp, đã cố xoay xở hòng đánh lui các đơn vị xe tăng Đức quá dàn trải trong lúc tiến đến tuyến sông Dyle. Nhưng một lần nữa, các phi đội Đồng minh cố đánh bom các cây cầu và đoàn xe đã bị các đơn vị pháo phòng không hạng nhẹ của Đức bắn rụng như sung bằng những khẩu 20mm bốn nòng.
Các lực lượng Đức đang đột phá qua sông Meuse có chút bực mình, tin tức của Đức chỉ nhấn vào các trận đánh ở Hà Lan và phía bắc của Bỉ chứ không nói gì mấy về hướng tấn công chính ở phía nam. Đó là một phần có chủ ý của kế hoạch đánh lừa nhằm hút sự chú ý của Đồng minh khỏi khu vực Sedan và Dinant. Gamelin vẫn bất chấp nhiều cảnh báo, quyết không chịu nhận ra mối đe dọa ở phía trên sông Meuse, nhưng Tướng Alphonse Georges, tổng chỉ huy mặt trận đông bắc, một viên tướng già mặt buồn rất được Churchill ngưỡng mộ, đã can thiệp để dành ưu tiên trên không cho khu vực của Huntzinger quanh Sedan. Georges, vốn bị Gamelin ghét, vẫn chưa hoàn toàn hồi phục vết thương nặng ở ngực vào năm 1934 trong vụ ám sát Vua Alexander của Nam Tư.
Các vấn đề không được gỡ rối với một chuỗi lệnh rối rắm trong quân đội Pháp, chủ yếu do Gamelin tạo ra với ý đồ xói mòn vị thế của cấp phó của ông ta. Nhưng ngay cả Georges cũng phản ứng quá chậm trước mối đe dọa. Các đơn vị của Pháp ở đông bắc sông Meuse bị kéo trở lại bên này sông, một số đã hoàn toàn hỗn loạn. Sư đoàn tăng I của Guderian chỉ gặp phải một chút ít kháng cự khi tiến vào thị trấn Sedan. Quân Pháp rút lui ít ra vẫn xoay xở phá vài cây cầu ở Sedan, nhưng các đại đội công binh bắc cầu Đức đã chứng tỏ được tốc độ và kỹ năng của mình.
Chiều hôm đó, Sư đoàn tăng 7 của Rommel cuối cùng cũng đến được hạ lưu sông Meuse gần Dinant. Dù lính hậu tập Bỉ đã cho nổ tung cây cầu chính, vệ binh của Sư đoàn tăng 5 trước đó đã phát hiện được một đập nước cũ ở Houx. Được che chắn nhờ bụi nước mịt mù của con sông lớn, đêm đó vài đại đội đã vượt được sông và thiết lập xong một đầu cầu. Tập đoàn quân 9 của Corap không đến kịp để trấn giữ khu vực này.
Ngày 13 tháng Năm, đội quân của Rommel bắt đầu tiến hành vượt sông Meuse từ hai vị trí khác, nhưng đã gặp phải hỏa lực mạnh từ lính chính quy Pháp có trận địa vững chắc. Rommel đến các điểm vượt gần Dinant trên một xe thiết giáp tám bánh để nắm tình hình. Phát hiện thấy các xe của mình không đem theo đạn khói, ông lệnh cho lính đốt ngay vài nhà ngược hướng gió; sau đó đưa đến mấy chiếc Mark IV nặng hơn, lệnh cho bắn qua sông vào trận địa Pháp để yểm hộ cho bộ binh dùng xuồng cao su xung kích. “Những chiếc xuồng đầu tiên vừa hạ xuống nước thì mọi chuyện đã nháo nhào lên,” một sĩ quan thuộc Tiểu đoàn tăng trinh sát VII viết. “Súng bắn tỉa và pháo hạng nặng giội lên những người trên xuồng không được che chắn. Xe tăng và pháo binh của chúng tôi cố gắng vô hiệu hóa nhưng quân địch được che chắn quá tốt. Cuộc tấn công bằng bộ binh đành phải dừng lại.”
Ngày hôm đó đã đánh dấu khởi đầu của huyền thoại Rommel. Với các sĩ quan dưới quyền, dường như ông có mặt ở mọi nơi: trèo lên xe tăng chỉnh hướng bắn, đi theo công binh chiến đấu và đích thân vượt sông. Khi tấn công có dấu hiệu giảm sút, sự năng nổ và lòng dũng cảm của ông đã xốc binh lính tiếp tục tiến lên. Có lúc ông còn nắm quyền chỉ huy một tiểu đoàn bộ binh vượt sông Meuse khi xe tăng Pháp xuất hiện. Có giai thoại kể lại rằng Rommel đã lệnh cho lính của mình dù không có súng chống tăng vẫn cứ bắn pháo hiệu vào quân địch. Lính xe tăng Pháp tưởng đó là đạn xuyên giáp thép, vội vàng rút lui. Tổn thất của quân Đức rất lớn nhưng đến tối Rommel đã có hai đầu cầu được thiết lập, một ở Houx và một ở điểm vượt phải giành giật ác liệt tại Dinant. Đêm đó, lính công binh của ông đã bắc cầu phao để đưa xe tăng qua sông.
Guderian khi chuẩn bị các điểm vượt sông ở bên bờ Sedan đã vướng vào một trận cãi vã nóng nảy với cấp trên của mình là Đại tướng von Kleist. Guderian đã liều phớt lờ cấp trên của mình, đòi Luftwaffe hỗ trợ cho kế hoạch của mình tập trung một lượng lớn máy bay của hai Quân đoàn không quân II và VIII. Quân đoàn sau do Thiếu tướng Wolfram Freiherr von Richthofen, một người họ hàng trẻ tuổi của phi công cự phách “Nam tước Đỏ”1 thời Thế chiến thứ nhất và là cựu chỉ huy quân lê dương Condor, chịu trách nhiệm cho vụ phá hủy Guernica. Các máy bay Stuka của Richthofen, hú hét nhào xuống với những “cây kèn Jericho” của chúng, rồi sẽ làm rúng động tinh thần quân Pháp đang phòng thủ khu vực Sedan.
1. Nam tước Đỏ (Red Baron): biệt hiệu của Manfred von Richthofen, phi công của Không quân Đức thời Thế chiến thứ nhất, nổi tiếng là đã thắng được khoảng tám mươi trận đối đầu không chiến, là một huyền thoại chiến đấu thời bấy giờ. Ông sinh năm 1892, mất năm 1918. (BTV)
Lạ thay, pháo binh Pháp, vốn hết sức tập trung nhắm vào xe cộ và quân lính Đức, được lệnh bắn hạn chế để tiết kiệm đạn. Viên chỉ huy sư đoàn cho rằng quân Đức cần mất thêm hai ngày nữa để đưa pháo chiến trường của mình tới trước khi vượt sông. Ông ta vẫn không nhận thức được rằng máy bay Stuka lúc này chính là “pháo binh bay” của mũi nhọn xe tăng bọc giáp và chúng đã đánh các trận địa pháo của ông rất chuẩn. Khi thị trấn Sedan bốc cháy ngùn ngụt do đạn pháo và bom, quân Đức tràn qua sông, chèo điên cuồng những chiếc xuồng cao su xung kích. Dù phải chịu nhiều tổn thất nhưng rốt cuộc công binh xung kích đã qua sông và tấn công các boong-ke bê-tông bằng súng phun lửa và bộc phá.
Khi màn đêm dần buông xuống, một tin đồn lan khắp lực lượng quân dự bị đang hoảng sợ của Pháp rằng xe tăng địch đã vượt sông và họ đã bị cắt rời. Liên lạc giữa các đơn vị với chỉ huy hầu như đã mất hẳn do bom đạn cắt đứt đường dây điện thoại chiến trường. Quân Pháp bắt đầu rút, đầu tiên là pháo binh, tiếp đến là chính sư đoàn trưởng. Tinh thần là sauve qui peut (chạy bán mạng). Kho đạn để dành rơi luôn vào tay quân thù mà chẳng cần đánh đấm gì. Những người lính dự bị già với biệt danh “cá sấu” đã sống sót qua Thế chiến thứ nhất lần này không muốn bỏ mạng trong thứ mà họ cho là một trận đấu không cân sức. Đường lối chống chiến tranh của Đảng Cộng sản Pháp đã ảnh hưởng đến nhiều người, nhưng tuyên truyền của Đức nói rằng Pháp đã bị Anh quốc đẩy vào cuộc chiến mới là điều gây ảnh hưởng hơn cả. Cam kết của Reynaud vào tháng Ba với chính phủ ở London rằng Pháp sẽ không bao giờ tìm kiếm một thỏa thuận hòa bình riêng lẻ với Đức chỉ càng làm tăng thêm mối nghi kỵ của họ.
Các tướng Pháp, với lối tư duy từ tận chiến thắng vĩ đại năm 1918, hoàn toàn bị choáng trước những gì xảy ra. Tướng Gamelin, trong chuyến thị sát đến sở chỉ huy của Tướng Georges, vẫn còn chờ đợi một cú thọc sâu vào Bỉ. Chỉ đến tối ông ta mới biết quân Đức đã vượt sông Meuse. Ông lệnh cho Tập đoàn quân 2 của Huntziger tổ chức phản công, nhưng đến lúc viên tướng bố trí lại xong các đơn vị thì đã quá muộn để làm bất kỳ việc gì khác ngoài những cuộc tấn công tại chỗ.
Dù vậy, Huntziger đã hiểu nhầm ý đồ của Guderian. Ông cho rằng đòn đột phá là nhằm đánh xuống phía nam và bọc phòng tuyến Maginot từ phía sau. Kết quả là ông đã tăng cường lực lượng sang cánh phải trong khi Guderian lại đi tấn công bên cánh trái yếu hơn hẳn. Việc Sedan thất thủ, với tất cả những gợi nhắc của nó đến sự đầu hàng của Napoléon III năm 1870, đã gieo nỗi kinh hoàng vào trái tim các chỉ huy Pháp. Trong những giờ đầu buổi sáng hôm sau, ngày 14 tháng Năm, Đại úy André Beaufre tháp tùng Tướng Doumenc vào sở chỉ huy của Tướng Georges. “Bầu không khí như trong một gia đình đang có tang,” về sau Beaufre viết. “Mặt trận của chúng ta đã vỡ ở Sedan!” Tướng Georges nói với những người mới đến. “Gãy mất rồi.” Viên tướng kiệt sức buông mình xuống một cái ghế và bật khóc.
Với ba đầu cầu của Đức được lập quanh Sedan, Dinant và một đầu cầu nhỏ hơn ở giữa, gần Monthermé, nơi Quân đoàn tăng XLI của Reinhardt đang bắt kịp sau một trận đánh ác liệt, một lỗ thủng rộng tám mươi cây số đã mở ra trên mặt trận Pháp. Các chỉ huy Pháp đã có cơ hội tốt đập tan được các mũi đột phá của Đức nếu phản ứng nhanh hơn. Trên khu vực Sedan, dù Sư đoàn 55 của mình đã được bổ sung thêm hai trung đoàn bộ binh và hai tiểu đoàn tăng hạng nhẹ nhưng Tướng Pierre Lafontaine lại không ra lệnh phản công trong suốt chín tiếng. Các tiểu đoàn xe tăng cũng bị giữ chân do liên lạc kém cỏi cũng như bị binh lính của Sư đoàn 51 chạy trốn chặn mất đường. Trong đêm, quân Đức đã không bỏ phí thời gian để đưa thêm tăng bọc giáp vượt sông Meuse. Xe tăng Pháp rốt cuộc cũng bắt đầu được triển khai vào sáng sớm hôm sau nhưng ưu thế về số lượng đã không còn nữa. Việc Sư đoàn 51 tan rã đã kích động hoảng loạn trong các đơn vị gần đó.
Không lực Đồng minh đưa đến 152 máy bay ném bom và 250 tiêm kích sáng hôm đó để tấn công các cầu phao bắc qua sông Meuse. Nhưng mục tiêu quá nhỏ nên khó đánh, các phi đội Messerschmitt của Luftwaffe tung hết lực lượng, các phân đội phòng không Đức cũng tung lưới lửa chết người. R AF chịu tỉ lệ tổn thất lớn chưa từng thấy với 40 máy bay ném bom trong số 71 chiếc bị bắn hạ. Người Pháp trong lúc tuyệt vọng đã phái đi một số máy bay ném bom cũ kỹ nhất của mình, và bị đánh tơi tả. Georges đã ra lệnh cho một sư đoàn thiết giáp và một sư đoàn bộ binh cơ giới chưa từng được “thử lửa” dưới quyền chỉ huy của Tướng Jean Flavigny, nhưng họ đã bị cầm chân vì thiếu nhiên liệu. Flavigny được lệnh tấn công đầu cầu Sedan từ phía nam vì, giống như Huntziger, Georges cũng tưởng mối đe dọa chính là bên cánh phải.
Một cuộc phản công khác lên hướng bắc của Sư đoàn thiết giáp 1 định đánh vào đầu cầu của Rommel một lần nữa bị chậm trễ do người tị nạn Bỉ làm tắc đường, cùng với việc xe chở xăng không qua được đã đưa đến kết quả chết người. Sáng hôm sau, ngày 15 tháng Năm, mũi đột phá của Rommel bất ngờ đánh vào Sư đoàn tăng hạng nặng B1 khi xe đang tiếp nhiên liệu. Một trận đánh hỗn loạn đã nổ ra trong tình cảnh lính tăng Pháp chịu bất lợi nghiêm trọng. Rommel để lại Sư đoàn tăng 5 đánh tiếp còn mình thì tiếp tục tiến. Giá như có sự chuẩn bị sẵn sàng thì xe tăng Pháp đã có một chiến thắng quan trọng. Trên thực tế, mặc dù diệt được gần một trăm tăng Đức nhưng chính Sư đoàn thiết giáp 1 của Pháp cũng gần như bị xóa sổ vào cuối ngày, chủ yếu bởi pháo chống tăng Đức.
Lực lượng Đồng minh ở các nước Vùng Trũng vẫn mơ hồ về nguy cơ phía sau lưng mình. Vào ngày 13 tháng Năm, Quân đoàn kỵ binh của Tướng Prioux quyết định rút về phòng tuyến sông Dyle, nơi phần còn lại của Tập đoàn quân 1 dưới quyền Blanchard đã vào vị trí. Mặc dù các xe tăng Somua của Prioux được bọc thép tốt nhưng xạ thủ và hoạt động của pháo Đức còn tốt hơn nhiều, hơn nữa xe tăng Pháp lại không có radio là một thiệt thòi lớn. Mất gần nửa lực lượng sau một trận đánh quả cảm, quân đoàn của Prioux rút lui. Nó không còn đủ sức tấn công sang phía đông nam vào điểm đột phá Ardennes như mong muốn của Gamelin nữa.
Tập đoàn quân 7 của Pháp bắt đầu rút về Antwerp sau cuộc tiến quân không thành đến Breda để hội quân với các lực lượng Hà Lan bị cô lập. Mặc dù thiếu huấn luyện và trang bị kém nhưng quân Hà Lan đã chiến đấu dũng cảm chống lại Sư đoàn tăng 9 và mở đường về Rotterdam. Tư lệnh Tập đoàn quân 18 của Đức rất tức giận trước sức chống cự gặp phải nhưng đến cuối ngày thì các xe tăng bọc giáp rồi cũng vượt qua được.
Ngày hôm sau, người Hà Lan đàm phán nộp Rotterdam nhưng chỉ huy Đức lại không liên lạc được với Luftwaffe. Một cuộc tập kích lớn trút bom xuống thành phố. Hơn 800 dân thường thiệt mạng. Bộ trưởng Ngoại giao Hà Lan tối hôm đó tuyên bố có 30.000 người bị giết, thông cáo gây khiếp đảm cả Paris và London. Dù thế nào đi nữa, Tướng Henri Winkelman, tổng tư lệnh quân đội Hà Lan, cũng đã quyết định toàn quân đầu hàng để tránh làm thiệt hại thêm nhân mạng. Hitler nghe tin, lập tức ra lệnh duyệt binh mừng chiến thắng ở Amsterdam với các đơn vị từ Sư đoàn SS Leibstandarte Adolf Hitler và Sư đoàn tăng 9.
Hitler vừa thích thú vừa tức giận khi nhận được một bức điện từ cựu Kaiser (vua) Wilhelm II, lúc này vẫn đang lưu vong ở Apeldoorn, Hà Lan. “Führer của tôi,” bức điện viết, “chúc mừng ngài và hi vọng rằng dưới sự lãnh đạo anh minh của ngài nền quân chủ Đức sẽ được phục hồi hoàn toàn.” Hitler khoái chí khi được vị vua già trông đợi ông sẽ đóng vai Bismarck. Ông ta nói với thuộc hạ Linge của mình, “Đúng là gã ngu!”
Cuộc phản công của Pháp đánh vào đầu nhô ra ở Sedan theo kế hoạch ngày 14 tháng Năm đã bị hoãn, sau đó bị Tướng Flavigny, tư lệnh Quân đoàn XXI, hủy bỏ. Ông này đã có một quyết định tai hại là chia Sư đoàn thiết giáp 3 ra chỉ để tạo nên tuyến phòng thủ giữa Chémery và Stonne. Huntziger vẫn tin rằng quân Đức đang hướng xuống phía nam đến phía sau tuyến Maginot nên xoay tập đoàn quân của mình lại để ngăn đường tiến xuống phía nam. Và việc này chỉ tổ mở trống lối sang phía tây.
Tướng von Kleist khi nghe tin quân tiếp viện Pháp đến đã lệnh cho Guderian dừng lại, chờ thêm lực lượng bảo vệ cánh này. Sau một hồi tranh cãi nảy lửa nữa, Guderian cuối cùng thuyết phục thành công, để được tiếp tục tiến cùng với các Sư đoàn tăng 1 và 2, miễn là đưa Sư đoàn tăng 10 và Trung đoàn bộ binhGrossdeutschland (Đại Đức), nằm dưới quyền Công tước von Schwerin tấn công làng Stonne, nằm cao trên một ngọn đồi có tầm bao quát. Sáng sớm ngày 15 tháng Năm, Grossdeutschland xông thẳng vào tấn công mà không chờ Sư đoàn tăng 10. Lính tăng của Flavigny đánh trả. Trong ngày hôm đó, việc giành quyền kiểm soát ngôi làng ở vào thế giằng co, với thương vong nặng nề cho cả hai bên. Trên những con đường làng chật hẹp, súng chống tăng của Grossdeutschland rốt cuộc đã hạ được những chiếc xe tăng hạng nặng B1, rồi lính bộ binh Đức kiệt quệ đã được lính panzergrenadier1 của Sư đoàn tăng 10 tăng viện. Grossdeutschland chịu thiệt hại với 103 lính chết và 459 bị thương – tổn thất lớn nhất phía Đức phải nhận trong cả chiến dịch.
1. Panzergrenadier: lực lượng bộ binh cơ giới hóa. (ND)
Tướng Corap bắt đầu rút Tập đoàn quân 9 của mình, nhưng việc đó đã châm ngòi cho một sự tan rã nhanh chóng và khiến lỗ thủng càng rộng thêm. Quân đoàn xe tăng của Reinhardt ở giữa không chỉ bắt kịp hai quân đoàn khác vào ngày 15 tháng Năm mà Sư đoàn tăng 6 của nó còn vượt hơn đáng kể khi tiến sâu tới sáu mươi cây số về hướng Montcornet, cắt Sư đoàn thiết giáp 2 xui xẻo của Pháp ra làm đôi. Chính cú thọc sâu vào phía sau quân Pháp này đã khiến Tướng Robert Touchon, bấy giờ đang cố tập hợp một Tập đoàn quân 6 mới để vá lỗ hổng, nhận ra rằng tất cả đã quá muộn. Ông ra lệnh cho các đơn vị rút về phía nam sông Aisne. Còn rất ít lực lượng Pháp bám lại giữa các xe tăng bọc giáp Đức với bờ Eo biển.
Guderian đã được lệnh không tiến quân trước khi toàn bộ các sư đoàn bộ binh được đưa sang sông Meuse. Các cấp trên của ông, Kleist, Rundstedt và Halder, đều hết sức lo lắng cho mũi nhọn xe tăng bị kéo giãn quá thì dễ gặp phải đòn phản công lớn của Pháp từ phía nam. Ngay cả Hitler cũng lo ngại rủi ro này. Nhưng Guderian lại cảm thấy rằng quân Pháp đang rối loạn. Rằng cơ hội quá “ngon”, không thể bỏ lỡ. Thành ra thứ vẫn được mô tả nhầm là chiến lược Blitzkrieg ấy thực ra chủ yếu là ứng biến ngay trên chiến trường.
Các mũi nhọn của Đức cứ xốc tới với các tiểu đoàn trinh sát dẫn đầu trên những chiếc ô tô bọc thép tám bánh và mô tô ba bánh. Họ chiếm được những cây cầu mà quân Pháp không có đủ thời gian để chuẩn bị phá. Lính xe tăng bọc giáp trong quân phục đen, bẩn thỉu, râu ria không cạo và kiệt sức. Rommel cho Sư đoàn tăng 7 và 5 rất ít thời gian để nghỉ ngơi hay thậm chí là bảo dưỡng xe. Phần lớn còn tiếp tục đi được là nhờ những viên Pervitin (một loại metamphetamine) và nhờ cơn say men chiến thắng áp đảo. Mọi quân binh Pháp mà họ gặp đều sửng sốt đến mức đầu hàng ngay tắp lự. Họ chỉ bảo những hàng binh này ném vũ khí, rồi cứ thế đi tiếp, để bộ binh Đức theo sau sẽ lên xử lý.
Thê đội 2 theo sát các sư đoàn xe tăng là bộ binh cơ giới. Alexander Stahlberg, lúc này là một trung úy đi cùng Sư đoàn bộ binh (cơ giới) 2 và về sau là sĩ quan tùy tùng của Mainstein, nhìn “tàn tích của một đạo quân Pháp bại trận: những chiếc xe bị đạn xuyên thủng, xe tăng móp méo và cháy rụi, những khẩu súng bị bỏ lại, một chuỗi tàn phá còn chưa dứt”. Họ đi qua những ngôi làng trống trơn, tiến lên mà chẳng mấy lo ngại phải gặp kẻ địch thực sự. Phía sau nữa là bộ binh với những đôi ủng nóng rãy, bị các sĩ quan thúc giục bắt kịp đội hình. “Tiến bước, tiến bước. Luôn tiến xa hơn, luôn hướng về phía tây,” một người đã viết trong nhật ký. Đến cả lũ ngựa của họ cũng “mệt gần chết”.
Nếu Hitler cứ một mực xâm lược Pháp vào mùa thu năm trước, đó gần như chắc chắn sẽ là một thảm họa. Chiến thắng ở Sedan quả thực là một phép màu đối với quân đội Đức đang thiếu thốn đạn dược. Luftwaffe chỉ đủ bom dùng trong 14 ngày chiến đấu. Thêm nữa, các đơn vị cơ giới và tăng bọc giáp ở vào tình thế rất ngặt nghèo. Những xe tăng nặng hơn – Mark III và Mark IV – đủ sức đối đầu với xe tăng Pháp và Anh, lúc đó đơn giản là không thể đến được. Và sự cần thiết phải huấn luyện, nhất là huấn luyện các sĩ quan trong một đội quân đã phình từ 100.000 lên tới 5,5 triệu người, đòi hỏi phải bỏ ra thêm nhiều tháng trời. Hai mươi chín lần hoãn của Chiến dịch Vàng đã cho phép Wehrmacht bổ sung một cách hữu hiệu cho quân dự bị của mình và chuẩn bị đâu vào đó.
Ở London, vào ngày 14 tháng Năm, đến cả Nội các Chiến tranh cũng lơ mơ về tình hình ở phía tây sông Meuse. Việc Anthony Eden, Bộ trưởng Chiến tranh, thông báo việc thành lập Quân đoàn Tình nguyện Phòng vệ Địa bàn (sau đó đổi thành Vệ quốc quân) là hoàn toàn ngẫu nhiên. Có khoảng 250.000 đàn ông đã đăng ký trong một tuần. Mãi đến khi Reynaud gửi điện tín từ Paris vào chiều muộn ngày 14 thì chính phủ Churchill mới bắt đầu hiểu ra quy mô của cuộc khủng hoảng. Reynaud yêu cầu gửi thêm 10 phi đội máy bay chiến đấu từ Anh quốc sang để bảo vệ quân mình trước các cuộc tấn công của máy bay Stuka. Ông thừa nhận rằng Đức đã chọc thủng phía nam Sedan và nói rằng ông nghĩ họ đang tiến về Paris.
Tướng Ironside, tổng tham mưu trưởng của Đế quốc Anh, đã lệnh gửi một sĩ quan liên lạc đến mỗi bộ chỉ huy của cả Gamelin lẫn Georges. Có ít thông tin gửi tới nên Ironside đã kết luận rằng Reynaud “hơi cuồng”. Nhưng ít lâu sau, Reynaud nhận thấy tình hình còn thê thảm hơn những gì ông đã lo ngại. Bộ trưởng Chiến tranh Daladier vừa mới được tin từ Gamelin lúc đó đã bị báo cáo về sự tan rã của Tập đoàn quân 9 làm cho hết dám tự mãn. Còn có cả tin về Quân đoàn xe tăng của Reinhardt đã đến Montcornet. Đêm khuya hôm đó, Reynaud triệu tập một cuộc họp ở Bộ Nội vụ Pháp với Daladier cùng chỉ huy quân sự của Paris. Nếu quân Đức tiến về Paris, họ phải tính xem làm thế nào để tránh hoảng loạn, duy trì luật pháp và trật tự.
Vào 07:30 giờ sáng hôm sau, Churchill bị đánh thức bởi cú điện thoại từ Reynaud. “Chúng tôi thua rồi,” Reynaud thảng thốt. Churchill vẫn còn ngái ngủ, không trả lời ngay. “Chúng tôi đã bị đánh bại; chúng tôi đã thua cuộc chiến rồi,” Reynaud nhấn mạnh.
“Làm gì mà xảy ra sớm thế được?” Churchill nói.
“Mặt trận đã vỡ ở gần Sedan, chúng đang tràn vào rất đông với xe tăng và xe bọc thép.” Theo Roland de Margerie, cố vấn đối ngoại của Reynaud, thì còn nói thêm: “Đường vào Paris đã mở toang. Hãy gửi ngay cho chúng tôi toàn bộ máy bay và quân lính mà ông có thể.”
Churchill quyết định bay đến Paris để củng cố quyết tâm cho Reynaud, nhưng trước hết ông phải triệu tập Nội các Chiến tranh họp bàn về yêu cầu thêm 10 phi đội máy bay chiến đấu. Ông quyết tâm làm mọi thứ có thể trong phạm vi quyền lực để giúp người Pháp. Nhưng Chánh thống chế không quân Dowding, người đứng đầu Bộ chỉ huy máy bay chiến đấu kiên quyết phản đối việc gửi thêm bất kỳ máy bay nào. Sau một hồi tranh cãi nảy lửa, ông đi vòng qua bàn và đặt trước mặt Churchill một tờ giấy có vẻ là thống kê tỉ lệ tổn thất dựa trên thiệt hại hiện thời. Trong vòng 10 ngày sẽ không còn lại một chiếc Hurricane nào nữa ở cả Pháp lẫn Anh quốc. Nội các Chiến tranh bị ấn tượng với các lập luận nhưng vẫn cảm thấy có thể gửi thêm bốn phi đội sang Pháp.
Nội các Chiến tranh đã đi đến một quyết định khác trong hôm đó. Bộ Chỉ huy máy bay ném bom rốt cuộc đã đến lúc nên bắt đầu tấn công vào lãnh thổ Đức. Nó nên tiến hành một cuộc tập kích vào vùng Ruhr để trả đũa việc Luftwaffe tấn công Rotterdam. Tuy không nhiều máy bay tìm được mục tiêu, nhưng việc này vẫn đánh dấu bước đầu tiên theo hướng chiến dịch ném bom chiến lược.
Hết sức lo ngại trước khả năng Pháp sụp đổ, Churchill gửi ngay một bức điện cho Tổng thống Roosevelt với hi vọng lay chuyển ông này hãy ra tay hành động nhân danh Đồng minh. “Như ngài chắc đã biết, tình hình đã xấu đi rất nhanh. Nếu cần, chúng tôi sẽ tự mình tiếp tục cuộc chiến và chúng tôi không sợ chuyện đó. Nhưng tôi tin ngài cũng đã nhận thấy, thưa Tổng thống, rằng tiếng nói và tiềm lực của Hoa Kỳ có thể sẽ chẳng còn nghĩa lý gì nếu cứ nín nhịn quá lâu. Ta có thể có một châu Âu hoàn toàn bị chinh phục, bị phát xít hóa, được thiết lập nhanh đến không ngờ và sức nặng có thể còn hơn mức ta chịu đựng được.” Roosevelt đáp lại thân thiện, nhưng không đưa ra cam kết can thiệp nào. Churchill lại viết một bức thư khác nhấn mạnh quyết tâm của Anh quốc “kiên trì đến cùng bất kể kết quả của cuộc chiến lớn đang sôi sục ở Pháp có ra sao”, và lại hối thúc sự giúp đỡ mau lẹ của Mỹ.
Vẫn cảm thấy rằng Roosevelt chưa đánh giá đúng sự khẩn thiết, ông viết thêm một lời nhắn nữa vào ngày 21 tháng Năm, nhưng rồi lại do dự mãi trước khi gửi. Mặc dù quả quyết rằng chính phủ của mình sẽ không bao giờ chấp nhận đầu hàng, ông vẫn nêu lên một nguy cơ khác. “Nếu các thành viên của chính quyền hiện thời không còn tồn tại và những người khác bước vào đàm phán giữa đống hoang tàn, ngài không thể không thấy rằng thứ duy nhất còn lại để mặc cả với Đức sẽ là hạm đội, và nếu đất nước này bị Hoa Kỳ bỏ mặc cho số phận đó thì không ai có quyền lên án những người đứng ra chịu trách nhiệm lúc đó nếu họ cố hết sức có thể cho những người còn sống sót. Xin ngài thứ lỗi, thưa Tổng thống, vì đã huỵch toẹt ra viễn cảnh ác mộng đó. Rõ ràng, tôi không thể trả lời thay cho những người kế nhiệm có thể sẽ phải thuận theo ý định của Đức trong lúc cực kỳ tuyệt vọng và bất lực.”
Churchill đã gửi đi tin nhắn đó, nhưng, như sau này ông nhận thấy, chiến thuật gây sốc của ông ngụ ý rằng có thể Đức lấy được tàu chiến của Hải quân Hoàng gia Anh để thách thức Mỹ, xem ra đã phản tác dụng. Nó hẳn đã làm lung lay niềm tin của Roosevelt vào quyết tâm chiến đấu một mình của Anh quốc, và thế là tổng thống liền nêu ra với các cố vấn của mình khả năng chuyển hạm đội của Anh quốc đến Canada. Ông thậm chí còn liên hệ với William Mackenzie King, thủ tướng Canada, để thảo luận việc này. Sai lầm của Churchill dẫn đến hệ quả tai hại vài tuần sau.
Chiều ngày 16, Churchill bay đến Paris. Ông không biết Gamelin đã gọi cho Reynaud để báo rằng quân Đức có thể sẽ đến thủ đô trong đêm. Quân Đức thực ra đã đến được Laon, chỉ cách Paris chưa đến 120km. Chỉ huy quân sự thành phố đã khuyến cáo toàn bộ chính quyền nên rời đi càng sớm càng tốt. Các bộ bắt đầu đốt tài liệu trong sân, các công chức dân sự ném hàng đống giấy tờ ra ngoài qua cửa sổ.
“Gió quẩn,” Roland de Margerie1 viết, “thổi tàn lửa và những mẩu giấy bay khắp quận.” Ông viết rằng cô nhân tình chủ bại của Reynaud, Nữ bá tước de Portes, đã đưa ra nhận xét châm chọc về “tên ngốc nào ra lệnh này”. Viên chef de service (cục trưởng) đáp rằng đó chính là Reynaud: “C’est le President du Conceil, Madame.” (Là Chủ tịch Hội đồng bộ trưởng, thưa bà.) Nhưng vào phút cuối, Reynaud quyết định chính phủ nên ở lại. Quyết định này chẳng ích gì mấy vì tin đồn đã truyền đi. Dân chúng Paris, vốn hoàn toàn không hay biết gì về tai họa do truyền thông bị kiểm duyệt nghiêm ngặt, chẳng mấy chốc đã bị hoảng loạn cuốn theo. Cuộc đại tháo chạy la grande fuite bắt đầu. Ô tô với lỉnh kỉnh hòm xiểng chất trên nóc bắt đầu ngược xuôi đến trạm tàu điện Porte d’Orleans và Porte d’Italie.
1. Roland Jacquin de Margerie (1899-1990): một nhà ngoại giao Pháp. Ông tham dự Hội nghị Briane vào tháng Sáu năm 1940 giữa chính phủ Pháp và các lãnh đạo Anh quốc. Sau Thế chiến thứ hai, ông hoạt động ngoại giao tích cực nhằm hòa giải giữa Pháp và Đức. (BTV)
Churchill với Tướng Sir John Dill, tổng tham mưu trưởng mới của Đế quốc Anh, và Thiếu tướng Hastings Ismay, thư ký Nội các Chiến tranh, trên chiếc máy bay Flamingo đáp xuống và nhận thấy “tình hình tệ hơn ta tưởng nhiều”. Ở Quai d’Orsay (Bộ Ngoại giao Pháp), họ gặp Reynaud, Daladier và Gamelin. Bầu không khí căng đến mức họ còn không ngồi xuống. “Sự chán nản tột độ hiện rõ trên nét mặt từng người,” về sau Churchill thuật lại. Gamelin đứng cạnh tấm bản đồ treo trên giá thể hiện rõ đầu nhô ra ở Sedan và định giải thích tình thế.
“Lực lượng dự bị chiến lược đâu?” Churchill hỏi, sau đó nhắc lại bằng thứ tiếng Pháp kiểu riêng của mình: “Où est la masse de manoeuvre?”
Gamelin quay sang phía ông “với cái lắc đầu và nhún vai”, đáp: “Aucune.” (Không có ai.) Churchill khi này nhận thấy khói bốc bên ngoài tòa nhà. Từ cửa sổ, ông thấy các quan chức ngoại giao Pháp đang kéo hàng đống hồ sơ trên xe cút kít đổ vào những đống lửa lớn. Ông sững sờ nhận ra kế hoạch của Gamelin không bao gồm một lực lượng dự bị lớn nào để phản công. Ông cũng choáng váng trước sự lơ mơ của chính mình về mối hiểm họa và tình trạng liên lạc tệ hại trong nội bộ Đồng minh.
Khi ông hỏi Gamelin về việc chuẩn bị phản công, viên tổng tư lệnh chỉ biết nhún vai vô vọng. Quân đội Pháp tan rã rồi. Giờ đây họ chỉ còn biết chờ người Anh quốc kéo họ ra. Roland de Margerie lặng lẽ nhắc Churchill rằng tình hình thậm chí còn tệ hơn những gì Daladier và Gamelin vừa nói. Rồi khi ông nói thêm rằng có lẽ họ phải rút về sông Loire hoặc thậm chí tiếp tục cuộc chiến từ Casablanca1, Churchill đã nhìn ông “avec stupeur” (với vẻ sững sờ).
1. Casablanca ở Marốc, bấy giờ là thuộc địa của Pháp ở Bắc Phi. (BTV)
Reynaud hỏi về mười phi đội máy bay chiến đấu như đã yêu cầu. Churchill, với lời cảnh báo của Dowding còn văng vẳng bên tai, đã giải thích rằng việc lấy mất của Anh quốc vũ khí tự phòng thủ sẽ là thảm họa. Ông nhắc cho họ về tổn thất khủng khiếp mà RAF gánh chịu khi cố ném bom các điểm vượt sông Meuse và nói rằng bốn phi đội nữa đang đến, rằng các phi đội khác ở lại Anh quốc vẫn hoạt động trên đất Pháp, nhưng các đối tác của ông còn lâu mới hài lòng. Tối hôm đó, từ sứ quán Vương quốc Anh, Churchill gửi điện cho Nội các Chiến tranh yêu cầu thêm sáu phi đội khác. (Vì mục đích bảo mật trên một đường dây mở, thông điệp được Tướng Ismay gửi bằng tiếng Hindustani và do một sĩ quan quân đội Ấn Độ đồng hương của ông nhận ở London.) Khi đã đạt được thỏa thuận ngay trước nửa đêm, Churchill vòng qua thăm Reynaud và Daladier để tiếp thêm can đảm cho họ. Reynaud tiếp ông trong bộ áo ngủ và dép lê.
Các phi đội bổ sung phải đóng ở Anh quốc, bay sang chiến đấu hằng ngày. Vì Đức tiến quân nên ở Pháp không có đủ sân bay, và cũng chẳng có cơ sở sửa chữa. Tổng cộng bên kia Eo biển có 120 chiếc Hurricane bị hư hại phải bỏ lại trong cuộc rút lui vội vã. Các phi công đã hoàn toàn kiệt sức, phần lớn đã phải xuất kích tới năm lần mỗi ngày, và vì các máy bay chiến đấu Pháp không có cửa khi đối đầu với Messerschmitt 109 nên các phi đội Hurricane phải gánh lấy gánh nặng của một trận đấu không cân sức.
Ngày càng có nhiều báo cáo về sự tan rã và kỷ luật kém cỏi trong quân đội Pháp. Đã có những nỗ lực bắt các đơn vị trụ lại chiến đấu bằng cách xử tử một số sĩ quan bị buộc tội rời bỏ vị trí. Cơn hoang tưởng gián điệp rộ lên. Nhiều sĩ quan và binh lính bị đám quân đang hoảng sợ bắn bỏ vì cho là lính Đức mặc quân phục Đồng minh. Sự hoảng loạn càng tăng thêm bởi tin đồn về vũ khí bí mật của Đức và nỗi sợ tự bịa ra về một đội quân tay trong. Sự phản bội xem ra là cách duy nhất lý giải cho thất bại kinh hoàng nhường này, với một tiếng kêu giận dữ: “Nous sommes trahis!” (Chúng ta bị phản bội rồi!)
Sự hỗn loạn dâng cao theo số người chạy nạn ở đông bắc Pháp. Bao gồm cả người Hà Lan và Bỉ, có khoảng tám triệu người lánh nạn được báo đã tràn ra đường mùa hè đó, đói, khát và kiệt sức, người giàu ngồi xe hơi, còn lại đi xe kéo của nông dân hoặc đẩy những chiếc xe đạp, xe nôi hoặc xe đẩy tay chất đầy chút của cải còn lại. “Đó là cảnh tượng thảm thương hơn cả,” Trung tướng Sir Alan Brooke, chỉ huy Quân đoàn II BEF, viết trong nhật ký, “phụ nữ khập khiễng trên đôi chân đau, trẻ nhỏ mệt lử vì đi xa nhưng vẫn ôm búp bê, người già cả và tàn phế thì cố lê bước.” Số phận của Rotterdam đã khiến nhiều người khiếp sợ. Đại đa số người dân Lille đã bỏ thành phố khi quân Đức tiến vào. Mặc dù không có bằng chứng Luftwaffe ra lệnh cho phi công máy bay chiến đấu bắn vào đoàn người chạy nạn nhưng người của lực lượng Đồng minh đã chứng kiến những vụ như vậy. Quân đội Pháp vốn dựa vào phòng ngự trận địa, chẳng còn biết phải xoay xở ra sao trước cảnh tắc đường không mong đợi do dân chúng hoảng sợ gây nên. 
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Khí thế của nước Đức khó mà cao hơn thế. Lính tăng trong quân phục thiết giáp đen hô mừng các chỉ huy mỗi khi trông thấy họ trên đường tiến quân về phía Eo biển qua vùng nông thôn hoang vắng, nạp nhiên liệu cho xe tăng ở các trạm xăng bỏ không và từ các kho nhiên liệu quân đội Pháp. Tuyến hậu cần của chính họ thì hoàn toàn không được bảo vệ. Những chậm trễ trên đường tiến hấp tấp của họ chủ yếu do đường sá mắc kẹt vì xe cộ hỏng của Pháp bị vứt lại và các đoàn chạy nạn.
Khi các xe tăng của Kleist lao nhanh về phía Eo biển, Hitler mỗi lúc một thêm lo có thể bị quân Pháp từ phía nam tấn công vào bên sườn. Bình thường liều lĩnh, nhưng ông ta không thể tin vào vận may của mình. Ký ức về năm 1914 khi cuộc xâm lăng nước Pháp bị chặn lại bởi một cuộc phản công thọc sườn vẫn còn ám ảnh những viên tướng già. Tướng von Runstedt đồng tình với Hitler, vào ngày 16 tháng Năm đã lệnh cho Kleist dừng các sư đoàn xe tăng lại chờ bộ binh lên kịp. Nhưng Tướng Halder, một người về sau mới tin vào sự táo bạo của kế hoạch Manstein, thì lại giục cứ tiến lên. Kleist và Guderian lại có một trận cãi vã nữa vào hôm sau, khi Kleist lôi mệnh lệnh của Hitler ra đọc. Nhưng rồi đã có một thỏa hiệp, cho phép “các đơn vị trinh sát chiến đấu được” đánh thăm dò về phía bờ biển trong khi sở chỉ huy Quân đoàn XIX đóng tại nơi đang dừng chân. Điều này đã cho Guderian cơ hội mà ông muốn. Không như Hitler ở bản doanh Felsennest, ông biết quân Pháp đã tê liệt trước sự táo bạo của đòn đánh từ quân Đức. Chỉ có các ổ đề kháng lẻ tẻ còn lại, với tàn quân của vài sư đoàn Pháp đang đối mặt với thảm họa mà chiến đấu.
Ngẫu nhiên mà vào cùng hôm các sư đoàn xe tăng Đức dừng lại (và có cơ hội cần thiết để nghỉ ngơi và bảo dưỡng xe cộ), có một cuộc phản công của Pháp từ phía nam đánh lên. Đại tá Charles de Gaulle, người ủng hộ nhiệt tình hơn cả lối đánh thiết giáp trong quân đội Pháp (và vì vậy rất mất lòng các tướng già vốn chuyên đánh theo tuyến) vừa mới được trao quyền chỉ huy cái gọi là Sư đoàn thiết giáp 4. Việc de Gaulle ra sức vận động tác chiến cơ giới đã đem đến cho ông biệt hiệu “Đại tá mô tô”. Nhưng Sư đoàn thiết giáp 4 lại là tập hợp tệ hại của các tiểu đoàn tăng với một ít hỗ trợ bộ binh và hầu như không có pháo.
Tướng Georges nói qua tình hình rồi cử ông đi với câu: “Đi đi, de Gaulle! Vì cậu là người đã bám quá dai với những ý tưởng mà quân địch đang đưa ra thi thố, thì đây là cơ hội để hành động đấy.” De Gaulle đang thèm tấn công vì vẫn nghe nói về sự xấc láo của lính xe tăng Đức. Lúc phóng ngang qua quân Pháp trên đường, họ chỉ hét lên bảo người ta ném vũ khí rồi đi về phía đông. Câu hét của họ thường là “Chúng tôi không có thời gian đâu mà bắt các người làm tù binh.”
Từ Laon, de Gaulle quyết định đánh lên đông bắc về hướng Montcornet, một đầu mối giao thông quan trọng trên tuyến hậu cần của Guderian. Cuộc tấn công bất ngờ của Sư đoàn thiết giáp 4 Pháp đã khiến quân Đức sững sờ, quân Pháp gần như đã chiếm được sở chỉ huy của Sư đoàn tăng 1 của Đức. Nhưng quân Đức đã phản ứng tức thời bằng một số xe tăng vừa mới sửa xong và các pháo tự hành. Yểm trợ trên không của Luftwaffe được gọi đến và lực lượng chắp vá của de Gaulle, vốn không có súng phòng không và máy bay chiến đấu che đầu, đã buộc phải rút lui. Khỏi phải nói, Guderian đã không báo cáo lên sở chỉ huy cụm tập đoàn quân của Rundstedt về hoạt động trong ngày hôm đó.
Quân viễn chinh BEF vốn đã đẩy lùi các đợt tấn công của Đức trong khu vực sông Dyle, hết sức ngạc nhiên khi vào tối 15 tháng Năm tình cờ nghe tin Tướng Gaston Billotte, chỉ huy Cụm tập đoàn quân 1 của Pháp, đang chuẩn bị rút về tuyến sông Escaut. Như vậy tức là bỏ ngỏ Brussels và Antwerp. Các tướng Bỉ chỉ biết được quyết định này vào sáng hôm sau và đã rất tức giận vì không được báo trước.
Sở chỉ huy của Billotte đã trong trạng thái sụp đổ về mặt tâm lý với nhiều sĩ quan khóc ròng. Tham mưu trưởng của Gort phát hoảng với những gì ông nghe được từ sĩ quan liên lạc Anh đến mức đã gọi cho Nội các Chiến tranh ở London để cảnh báo họ rằng BEF có thể phải được di tản đến một địa điểm nào đó. Với người Anh, ngày 16 tháng Năm đánh dấu thời điểm bắt đầu vừa đánh vừa rút. Ngay ở phía nam Brussels, trên một điểm cao gần Waterloo, các khẩu đội pháo binh hoàng gia với những khẩu 25-pao lập trận địa. Lần này, pháo của họ hướng nòng về phía Wavre, nơi mà từ đó quân Phổ xưa từng đến giúp cha ông họ vào năm 18151. Nhưng đến hôm sau, quân Đức đã vào thủ đô của Bỉ.
1. Gợi nhắc trận Waterloo danh tiếng khi liên quân châu Âu gồm Anh, Phổ… đánh bại Napoléon I. (BTV)
Ngày hôm đó, Reynaud đã bắn tin cho Tướng Maxime Weygand ở Syria, yêu cầu ông bay về Pháp để tiếp nhận chức tổng tư lệnh. Ông đã quyết định sa thải Gamelin dù Daladier có nói gì đi nữa. Ông còn định thay đổi các bộ trưởng của mình. Georges Mandel, người vốn là cánh tay phải của cựu thủ tướng Georges Clemenceau và đã quyết tâm chiến đấu đến cùng, sẽ trở thành Bộ trưởng Nội vụ của ông. Reynaud sẽ đích thân nắm Bộ Chiến tranh và dự định đưa Charles de Gaulle, lúc này đang có cấp bậc tạm thời là chuẩn tướng, lên làm phó quốc vụ khanh. Reynaud khẳng định lại quyết định của mình khi hôm sau nghe nhà văn André Maurois1, người đang giữ vai trò sĩ quan liên lạc, nói rằng mặc dù quân Anh vẫn chiến đấu tốt nhưng họ đã mất hết niềm tin vào quân đội Pháp và đặc biệt là các chỉ huy cao cấp của nó.
1. André Maurois (1885-1967): chính khách Pháp, đồng thời là nhà văn nổi tiếng. (BTV)
Nhưng Reynaud cùng lúc đó đã có một sai lầm chết người, có lẽ do ảnh hưởng của cô nhân tình chủ bại Hélène de Portes. Ông đã cử đại diện sang Madrid để kéo Thống chế Philippe Pétain, lúc đó là đại sứ bên cạnh Franco, về làm phó thủ tướng cho mình. Uy tín của Pétain, người chiến thắng ở Verdun, đã đem lại cho ông ta vị thế người hùng. Nhưng ông thống chế 84 tuổi, giống như Weygand, luôn canh cánh bên lòng nỗi sợ cách mạng và sự tan rã của quân đội Pháp hơn là sợ thua trận. Ông, cũng như nhiều người cánh hữu, tin rằng nước Pháp đã bị người Anh xui dại đẩy vào cuộc chiến này.
Sáng ngày 18 tháng Năm năm 1940, đúng tám ngày sau khi Churchill trở thành thủ tướng và khi quân Đức đang đe dọa bao vây quân viễn chinh BEF ở bắc Pháp, Randolph Churchill đến thăm bố. Thủ tướng đang cạo râu, bảo cậu đọc báo chờ ông cạo xong. Nhưng rồi đột nhiên ông bảo, “Bố nghĩ mình tìm thấy đường rồi,” rồi bỏ lửng quay đi. Ông con sửng sốt hỏi lại: “Ý bố là ta vẫn có thể tránh được thất bại?... Hay đánh bại bọn nó?”
Churchill bỏ dao cạo xuống và quay lại. “Tất nhiên bố nghĩ ta có thể đánh bại chúng.”
“Rồi, con ủng hộ bố hết mình luôn, nhưng con không hiểu làm sao đánh được.”
Ông bố lau khô mặt rồi mới nói rất mạnh mẽ: “Bố sẽ lôi Mỹ vào cuộc.”
Tình cờ hôm đó cũng là ngày mà chính phủ Anh, do sự hối thúc của Halifax, đã cử người theo phái xã hội khắc khổ là Sir Stafford Cripps đến Moscow để tìm kiếm mối quan hệ tốt hơn với Liên Xô. Churchill cảm thấy Cripps là lựa chọn không đúng, bởi vì Stalin ghét những người thuộc Đảng Xã hội, có khi còn ghét hơn người thuộc Đảng Bảo thủ nữa. Ông còn nghĩ rằng Cripps là người cao thượng nên khó mà giao thiệp với một người đa nghi và nhiều toan tính như Stalin. Nhưng Cripps lại là người nhìn xa hơn nhiều so với thủ tướng ở một số phương diện. Ông đã tiên đoán rằng cuộc chiến sẽ dẫn đến sự cáo chung cho Đế quốc Anh và đưa đến sự thay đổi xã hội một cách căn bản sau đó.
Vào ngày 19 tháng Năm, Hành lang Thiết giáp, như cách gọi đoạn lồi của quân Đức, giờ đây đã mở rộng qua Canal du Nord (Kênh Bắc)1. Cả Guderian lẫn Rommel đều cần nghỉ quân, nhưng Rommel lại còn đòi tư lệnh quân đoàn cho ông dấn thêm đến Arras trong đêm đó.
1. Kênh Bắc: một phần trong hệ thống phòng thủ quan trọng của Chiến dịch Phòng thủ Trăm ngày của Đồng minh chống lại quân Đức ở Mặt trận phía Tây trong Thế chiến thứ nhất. (BTV)
Lực lượng RAF đồn trú ở Pháp giờ đây đã hoàn toàn bị cắt đứt khỏi các lực lượng Anh dưới đất, nên đã được lệnh rút 66 chiếc Hurricane còn lại từ Pháp về Anh. Tất nhiên, động thái này khiến người Pháp cảm thấy bị phản bội, nhưng mất sân bay và phi công kiệt quệ khiến việc đó là không thể tránh khỏi.
Xa xuống phía nam trong hôm đó, Tập đoàn quân 1 của Tướng Erwin von Witzleben đã lần đầu chọc thủng phòng tuyến Maginot. Làm vậy là nhằm ngăn Pháp đưa quân đánh lên cánh nam của Hành lang Thiết giáp mặc dù cánh này đã bắt đầu được các sư đoàn bộ binh Đức hết hơi bắt kịp để bảo vệ sau chặng hành quân dài.
Đại tá de Gaulle mở một cuộc tấn công nữa trong hôm đó với 150 xe tăng đánh lên Crécy-sur-Serre. Ông được hứa sẽ có máy bay chiến đấu của Không quân Pháp yểm trợ canh chừng bầy Stuka, nhưng liên lạc kém thành ra họ đến quá muộn. De Gaulle buộc phải rút tàn quân tan tác lui sang bên kia sông Aisne.
Liên lạc kém giữa các cánh quân Đồng minh vẫn tiếp diễn và điều đó đã dẫn đến những nghi ngờ rằng BEF đang rục rịch di tản. Tướng Lord Gort cũng không loại trừ khả năng đó, nhưng lúc này vẫn chưa có kế hoạch nào như vậy. Ông không thể nhận được một câu trả lời dứt khoát từ Tướng Billotte về tình hình thực ở phía nam của mình và người Pháp có những lực lượng dự bị nào mà họ có thể sử dụng. Ở London, Tướng Ironside bảo Bộ Hải quân tìm xem có những tàu nhỏ nào họ nắm được.
Tuy người Anh biết rất ít về mức độ nghiêm trọng của tình hình chiến sự nhưng những đồn đại lo âu bỗng nhiên gia tăng: rằng vua và hoàng hậu đang đưa các công chúa Elizabeth và Margaret Rose sang Canada; rằng Ý đã tham chiến và quân đội của họ đang tiến vào Thụy Sĩ; rằng lính dù Đức đã đổ bộ; và rằng Lord Haw-Haw (William Joyce thân Quốc xã) đã lén gửi tin cho các điệp viên Đức ở Anh thông qua những buổi phát thanh của ông ta từ Berlin.
Chủ nhật đó, ngày cuối cùng trên cương vị chỉ huy của Tướng Gamelin, chính phủ Pháp đến dự một buổi lễ ở Nhà thờ Đức Bà Paris để cầu xin ơn trên. Viên đại sứ Mỹ thân Pháp William Bullitt, nước mắt đầm đìa trong buổi lễ.
Tướng Weygand, một người bé nhỏ, năng nổ với gương mặt nhăn nheo cứ đòi ngủ một giấc ngon sau thời gian dài chiến đấu ở Syria. Về nhiều mặt, con người theo quân chủ này là một lựa chọn lạ lùng vì ông ghét Reynaud, người đã chỉ định ông. Nhưng Reynaud trong lúc tuyệt vọng phải cầu tới những biểu tượng chiến thắng trong hình ảnh của Pétain và Weygand, người từng là cấp phó của Thống chế Ferdinand Foch1 nên có liên quan tới thắng lợi cuối cùng hồi năm 1918.
1. Thống chế Ferdinand Foch (1851-1929): một vị tướng đồng thời là lý thuyết gia quân sự, là người có vai trò to lớn trong việc lãnh đạo quân Pháp và Đồng minh giành chiến thắng trong Thế chiến thứ nhất. (BTV)
Thứ Hai, ngày 20 tháng Năm, ngày đầu tiên Weygand nắm quyền chỉ huy, Sư đoàn tăng 1 đã đến được Amiens, nơi vừa bị ném bom dữ dội ngày hôm trước. Một tiểu đoàn của Trung đoàn Hoàng gia Sussex, lực lượng Đồng minh duy nhất trong thành phố, đã bị xóa sổ trong một trận phòng thủ bi thảm. Lực lượng của Guderian còn chiếm được một đầu cầu trên sông Somme, sẵn sàng cho bước tiếp theo của trận đánh. Lúc đó, Guderian cử Sư đoàn Áo và Sư đoàn tăng đánh vào Abbeville mà nó đã đến được vào tối hôm đó. Vài giờ sau, một trong các xe tăng của nó đã ra đến bờ biển. Sichelschnitt của Manstein đã hoàn tất. Hitler mừng quá không kìm được, không dám tin khi nghe báo cáo. Sự ngạc nhiên lớn đến mức Bộ Chỉ huy tối cao không biết làm gì tiếp theo.
Trên rìa phía bắc của Hành lang, Sư đoàn tăng 7 của Rommel đã dấn lên tới Arras nhưng bị một tiểu đoàn cận vệ xứ Wales chặn lại. Tối hôm đó, Tướng Ironside đã đến được sở chỉ huy của Gort với một mệnh lệnh của Churchill là đánh mở đường qua Hành lang để kết nối với quân Pháp ở phía nam. Nhưng Gort đã chỉ ra rằng phần lớn các sư đoàn của ông đang phải bảo vệ phòng tuyến sông Scheldt nên vào lúc này không thể rút được. Tuy nhiên, ông đã tổ chức một cuộc tấn công gồm hai sư đoàn vào Arras, nhưng cũng không rõ được người Pháp đang có dự định gì.
Sau đó, Ironside sang sở chỉ huy của Billotte. Ironside to con tìm thấy viên tướng Pháp trong trạng thái hoàn toàn chán nản, bèn tóm lấy áo ông ta mà lắc. Rốt cuộc Billotte cũng đồng ý mở một cuộc phản công đồng thời với hai sư đoàn khác. Gort rất không tin sẽ có gì xảy ra ở đây. Và ông đã đúng. Tướng René Altmayer chỉ huy Quân đoàn V Pháp được lệnh hỗ trợ quân Anh lại nằm khóc trên giường, theo một viên sĩ quan liên lạc Pháp. Chỉ có một lực lượng nhỏ của quân đoàn kỵ binh nhẹ của Tướng Prioux đến hỗ trợ.
Cuộc phản công của quân Anh quanh Arras là nhằm chiếm bàn đạp phía nam thành phố để chia cắt mũi nhọn xe tăng của Rommel. Lực lượng gồm 74 xe tăng thuộc các trung đoàn tăng hoàng gia số 4 và 7, hai tiểu đoàn bộ binh nhẹ Durham, một phần sư đoàn súng trường Northumberland và các xe bọc thép của Sư đoàn Lancer 12. Một lần nữa, pháo yểm trợ và không quân che đầu như đã hứa cho chiến dịch lại không có. Rommel đã tận mắt thấy lính bộ binh và pháo thủ của mình chạy thoát thân, rồi đến Sư đoàn bộ binh cơ giới SS Totenkopf mới đến rơi vào hoảng loạn, nhưng ông đã nhanh chóng điều một số pháo chống tăng và pháo phòng không đến tiếp ứng đánh các xe tăng Matilda nặng nề ì ạch. Ông đã suýt chết khi chữa cháy, thế nhưng sự liều lĩnh mà ông lao vào như một sĩ quan cấp thấp gần như chắc chắn đã cứu cho quân Đức không bị đẩy lùi.
Một cánh quân khác của Anh thành công hơn, mặc dù phần lớn xe tăng của họ bị bắn hạ. Đạn chống tăng của Đức đập vào vỏ thép của những chiếc xe tăng Matilda hạng nặng còn lại và dội ra, nhưng rồi cuối cùng nhiều chiếc đành chịu thua do hỏng hóc cơ khí sau khi gây thiệt hại đáng kể cho các xe bọc thép và không bọc thép của Đức, vì đơn giản là không đủ sức hoặc không được hỗ trợ để đạt mục đích. Việc quân Pháp (ngoại trừ kỵ binh quả cảm của Prioux) không đến tham chiến đã khiến các chỉ huy Anh tin rằng quân đội của họ đã mất ý chí chiến đấu. Churchill hết sức buồn phiền vì liên minh giờ đây chịu cảnh nghi kỵ và buộc tội lẫn nhau. Trên thực tế, quân Pháp đã tổ chức một cuộc phản công nữa về hướng Cambrai, nhưng thành công không được bao nhiêu.
Sáng hôm đó, lực lượng chính của BEF bị tấn công dữ dội dọc tuyến Escaut và đánh bật được quân Đức với một quyết tâm lớn. Hai Huân chương Chữ thập Victoria1 đã được thưởng trong trận này. Quân Đức không ngờ lại mất nhiều người đến thế trong một nỗ lực khác, phải nhờ đến pháo và cối nã vào quân Anh. Toàn bộ vị trí của Đồng minh sắp sụp đổ đến nơi vì liên lạc kém và hiểu lầm giữa các chỉ huy cao nhất khi Weygand triệu tập họp ở Ypres vào buổi chiều. Ông muốn quân Anh lui xuống để mở một cuộc tấn công mạnh mẽ hơn dọc theo hành lang Đức về hướng Somme. Nhưng họ không liên lạc được với Gort, người mãi về sau mới đến. Còn thỏa thuận của Weygand với Vua Léopold III của Bỉ giữ quân của ông trên đất Bỉ đã đưa đến thảm họa. Rồi thêm cả cái chết của Tướng Billotte khi chiếc xe tham mưu của ông đâm vào đuôi một xe tải chở người chạy nạn. Tướng Weygand và một số nhà bình luận Pháp sau này cho rằng Gort đã cố tình lẩn tránh cuộc họp ở Ypres vì ngấm ngầm lên kế hoạch di tản BEF, nhưng không có bằng chứng nào về chuyện đó cả.
1. Huân chương Chữ thập Victoria (Victoria Cross): phần thưởng cao quý nhất trong hệ thống trao thưởng của Vương quốc Anh. (BTV)
“Bộ mặt của chiến tranh thật khủng khiếp,” một lính Đức thuộc Sư đoàn bộ binh 269 viết trong thư gửi về nhà vào ngày 20 tháng Năm. “Các thành thị và làng mạc bị bắn tanh bành, các cửa hiệu bị cướp phá, những giá trị bị dẫm đạp dưới gót ủng, gia súc bị bỏ lại chạy rông, lũ chó uể oải lượn lờ dọc các dãy nhà… Bọn con cứ như vua ở Pháp. Nếu cần thịt, một con bò liền bị xẻ và chỉ lấy những miếng ngon nhất, còn lại thì bỏ. Măng tây, cam, rau diếp, hạt dẻ, ca cao, cà phê, bơ, thịt hun khói, sôcôla, vang sủi tăm, rượu vang, rượu mạnh, bia, thuốc lá, xì gà và thuốc điếu, cùng đủ thứ quần áo ê hề. Dọc theo những con đường dài phải hành quân qua, bọn con bị mất liên lạc với đơn vị. Với khẩu súng trường trong tay, bọn con phá toang cửa một ngôi nhà và cơn đói đã được giải quyết. Ghê quá, đúng không? Nhưng rồi thì cái gì cũng quen. Ơn Chúa là tình cảnh này không có ở nhà.”
“Hai bên đường, xe tăng và xe cộ Pháp móp méo và cháy rụi nằm thành hàng dài tít tắp,” một hạ sĩ pháo binh viết cho vợ. “Tất nhiên trong đó cũng có vài xe Đức, nhưng mà ít không tưởng được.” Vài người lính còn than phiền họ ít phải làm gì. “Có quá nhiều, quá nhiều các sư đoàn ở đây không bắn một phát nào,” một hạ sĩ thuộc Sư đoàn bộ binh 1 viết. “Còn ở mặt trận thì quân địch chạy dài. Pháp và Anh, những kẻ địch ngang cơ trong cuộc thế chiến1, bây giờ lại từ mặt bọn anh. Thực ra thì máy bay quân ta thống trị bầu trời rồi. Bọn anh còn không thấy một máy bay nào của địch, chỉ toàn quân mình. Thử tưởng tượng xem. Các trận địa như Amiens, Laon, Chemin des Dames đều thất thủ trong vài giờ. Hồi 1914-1918 họ đánh hàng năm trời.”
1. Chỉ Thế chiến thứ nhất. (BTV)
Những lá thư đắc thắng gửi về nhà không nhắc gì đến việc tàn sát tù binh Anh và Pháp, có đôi khi là với cả dân thường. Cũng không nhắc gì đến những vụ thảm sát thường xuyên hơn các tù binh ở thuộc địa Pháp, nhất là các tirailleur (lính tập) Senegal vốn đã chiến đấu dũng cảm trước cơn cuồng nộ chủng tộc của lính Đức. Họ bị bắn dưới tay các đơn vị gồm lính SS Totenkopf, Sư đoàn tăng 10 và Trung đoàn Grossdeutschland. Tổng cộng đã có khoảng 3.000 lính thuộc địa bị bắn chết sau khi bị bắt trong trận chiến nước Pháp.
Ở phía sau, các lực lượng Anh và Pháp, Boulogne đang hỗn loạn với một số lính thủy Pháp đồn trú say khướt, số khác thì phá hủy các trận địa pháo bờ biển. Một tiểu đoàn cận vệ Ireland và một tiểu đoàn cận vệ xứ Wales đã đổ bộ lên để bảo vệ thành phố. Khi Sư đoàn tăng 2 của Đức đánh lên phía bắc về hướng bến cảng vào ngày 22 tháng Năm, nó đã bị các phân đội của Trung đoàn 48 Pháp phục kích, chủ yếu là lính của sở chỉ huy không rành về súng chống tăng. Đó là một cuộc kháng cự hào hùng, trái ngược hẳn cảnh tượng nhơ nhuốc ở Boulogne, nhưng phía Pháp bị áp đảo và Sư đoàn tăng 2 tiếp tục tấn công cảng.
Hai tiểu đoàn cận vệ ở đó chỉ có vài khẩu súng chống tăng nên chẳng mấy chốc đã buộc phải rút vào thành phố rồi vào vòng trong quanh cảng. Đã thấy rõ là không thể giữ nổi Boulogne, đội hình Anh phía sau bắt đầu được các tàu khu trục của Hải quân Hoàng gia Anh di tản vào ngày 23 tháng Năm. Một trận đánh khác nổ ra khi các tàu chiến Anh đang vào cảng tiếp đón xe tăng Đức bằng các pháo chính của mình. Nhưng viên chỉ huy Pháp, người đã ra lệnh đánh đến người cuối cùng, lại đùng đùng nổi giận. Ông ta buộc tội người Anh bỏ chạy, và điều đó càng làm cho quan hệ giữa các Đồng minh thêm cay đắng. Nó cũng đã khiến Churchill quyết bảo vệ Calais, dù có chuyện gì xảy ra.
Calais tuy đã được tăng viện bốn tiểu đoàn và một số xe tăng nhưng vẫn ít có cơ hội trụ được bất chấp mệnh lệnh không di tản “vì tình đoàn kết Đồng minh”. Sư đoàn tăng 10 gọi máy bay Stuka và pháo hạng nặng của Guderian vào ngày 25 tháng Năm và bắt đầu bắn phá thành phố cổ, số những người giữ thành còn lại đã phải rút lui. Cuộc chiến giữ Calais còn tiếp tục đến hết ngày hôm sau. Lửa từ các đám cháy có thể nhìn thấy từ Dover ở bên kia Eo biển. Quân Pháp đã chiến đấu đến khi hết đạn. Chỉ huy hải quân Pháp quyết định đầu hàng và quân Anh vốn đã chịu nhiều tổn thất cũng không còn lựa chọn nào khác ngoài việc làm theo. Cuộc phòng thủ Calais tuy thất bại nhưng cũng đã cầm chân được Sư đoàn tăng 10, làm chậm bước tiến của nó dọc theo bờ biển về hướng Dunkirk.
Ở Anh, tinh thần dân chúng vẫn vững vàng, chủ yếu là nhờ không biết rõ thực trạng ở bên kia Eo biển. Nhưng nghe đâu Reynaud khi nghe tin dữ ngày 22 tháng Năm đã than rằng chỉ có phép màu mới cứu được nước Pháp. Cả nước đột nhiên bắt đầu thức tỉnh. Luật quyền lực khẩn cấp được chào đón rộng rãi kèm theo việc bắt giữ Sir Oswald Mosley, lãnh tụ Liên minh Phát xít Anh. Thăm dò công luận ghi nhận rằng khí thế ở các làng và vùng quê quyết tâm hơn ở các đô thị lớn, rằng phụ nữ không được tự tin như đàn ông. Giới trung lưu cũng lo lắng hơn tầng lớp lao động, có câu: “Cổ áo càng trắng càng không chắc chắn.” Thực ra tỉ lệ chủ bại lớn nhất là trong các tầng lớp giàu có và thượng lưu.
Nhiều người đã tin rằng những lời đồn đại hoang đường như chuyện Tướng Gamelin bị bắn vì tội phản quốc hoặc tự sát đều là do đội quân thứ năm nằm vùng cố tình tung tin. Nhưng thăm dò công luận báo cáo lên Bộ Thông tin Anh rằng “bằng chứng trước mắt chúng tôi có tại thời điểm này cho thấy phần lớn các tin đồn là do những người vô công rồi nghề, sợ sệt và nghi kỵ lan truyền”.
Ngày 23 tháng Năm, Tướng Brooke, chỉ huy Quân đoàn II viết trong nhật ký: “Ngoài một phép màu ra, giờ đây không gì có thể cứu BEF và cái kết không còn xa nữa!” Nhưng, may cho Lực lượng Viễn chinh Anh, trận phản công thất bại ở Arras ít ra cũng đã khiến quân Đức đề phòng hơn. Rundstedt và Hitler kiên quyết bắt phải bảo đảm trụ vững rồi mới được tiếp tục tiến. Và việc cầm chân được Sư đoàn tăng 10 ở Boulogne và Calais có nghĩa là Dunkirk vẫn chưa bị chiếm ở sau lưng BEF.
Chiều tối ngày 23 tháng Năm, Thượng tướng Kluge cho dừng 13 sư đoàn Đức dọc theo đoạn mà quân Anh gọi là Tuyến Kênh bên mạn tây của nơi sẽ trở thành cái túi Dunkirk. Nó chạy dài chỉ hơn năm chục cây số cách Eo biển dọc theo sông Aa và con kênh của nó chạy qua Saint-Omer, Béthune và La Bassée. Hai quân đoàn xe tăng của Kleist cần được gấp rút bảo dưỡng xe cộ. Các nhóm tăng đã mất đến một nửa sức mạnh thiết giáp. Trong ba tuần, 600 xe tăng đã bị địch tiêu diệt hoặc gặp sự cố cơ khí nghiêm trọng, tương đương với hơn một phần sáu lực lượng Đức trên tất cả các mặt trận.
Ngày hôm sau, Hitler đã phê chuẩn lệnh này, nhưng đó không phải là do ông can thiệp vào như người ta tưởng. Thượng tướng von Brauchitsch, tổng tư lệnh quân đội Đức với sự ủng hộ của Halder, đã ra lệnh tiếp tục tiến quân vào đêm 24 tháng Năm, nhưng Rundstedt, được Hitler ủng hộ, lại quả quyết rằng phải chờ bộ binh bắt kịp đã. Họ muốn giữ lực lượng xe thiết giáp cho một trận tấn công qua sông Somme và sông Aisne trước khi đại quân của quân đội Pháp có cơ hội tổ chức lại. Một cuộc tiến quân qua các con kênh và đất trũng của xứ Flanders đối với họ chẳng khác nào liều lĩnh không cần thiết khi Göring đã tuyên bố rằng Luftwaffe của ông ta có thể xử lý mọi mưu toan di tản của Anh. Mặc dù hành quân với tốc độ nhanh nhưng các sư đoàn bộ binh Đức cũng phải vất vả mới bắt kịp các đơn vị xe tăng. Thực tế choáng váng là BEF và các đơn vị Pháp có nhiều phương tiện vận chuyển cơ giới hơn hẳn quân đội Đức vốn chỉ có 16 trong tổng số 157 sư đoàn được cơ giới hóa hoàn toàn. Số còn lại toàn phải dựa vào ngựa để kéo pháo và đồ quân dụng.
Quân Anh còn một cái điều may mắn nữa. Một xe tham mưu Đức bị bắt với những tài liệu cho thấy rằng cuộc tấn công tiếp theo sẽ đánh sang phía đông ở gần Ypres, nằm giữa lực lượng Bỉ và cánh trái của quân Anh. Lord Gort đã bị Tướng Brooke thuyết phục rằng nên di chuyển một sư đoàn đang được bố trí cho một cuộc phản công khác vòng sang đây bịt kẽ hở này.
Khi nghe nói quân Pháp không thể tổ chức một cuộc tấn công qua sông Somme, Anthony Eden, ngoại trưởng chiến tranh, đã chỉ thị cho Gort vào đêm 25 tháng Năm rằng sự an toàn của BEF phải được “cân nhắc trước hết”. Vì vậy ông nên rút ra phía bờ biển để tiện di tản. Nội các Chiến tranh giờ đây phải đối mặt với thực tế là quân đội Pháp đã sụp đổ không thể vãn hồi, phải tính đến khả năng Anh đơn độc chiến đấu. Gort đã cảnh báo London rằng BEF xem ra sẽ mất toàn bộ trang thiết bị và ông e rằng chỉ một tỉ lệ nhỏ lực lượng của ông có thể di tản.
Eden đã không nắm rõ rằng một Reynaud ngày càng rối ruột đang bị Thống chế Pétain và Tướng Weygand “dẫn dụ”. Pétain đã liên hệ với Pierre Laval, một chính khách không ưa gì Anh và đang rình chờ cơ hội thay chân Reynaud. Laval đã tiếp xúc với một nhà ngoại giao Ý để thăm dò khả năng đàm phán với Hitler thông qua Mussolini. Weygand, tổng tư lệnh quân đội Pháp, thì buộc tội các chính trị gia là đã “thiếu thận trọng” khi đâm đầu đi tuyên chiến trước. Được Pétain ủng hộ, ông yêu cầu rằng cam kết của Pháp đó là không riêng lẻ tìm kiếm hòa bình phải được rút lại. Ưu tiên của họ là bảo toàn quân đội để duy trì trật tự. Reynaud đồng ý bay sang London ngay hôm sau để bàn với chính phủ Anh.
Hi vọng của Weygand rằng có thể thuyết phục Mussolini đứng ngoài cuộc chiến nhờ hứa hẹn có thêm thuộc địa, rằng ông ta có thể đàm phán để có hòa bình, đã hoàn toàn không đúng chỗ. Việc Hitler tuyên bố giành được thắng lợi đã kích động một Mussolini đang do dự phải nói với người Đức và bộ tổng tham mưu của chính ông ta rằng Ý sẽ tham chiến ngay sau ngày 5 tháng Sáu. Cả ông ta cùng các tướng của mình đều biết rằng Ý không đủ khả năng cho bất cứ một hành động tấn công hiệu quả nào. Tuy vậy, họ có thể cân nhắc tấn công vào Malta, nhưng rồi lại quyết định là không cần vì họ vẫn có thể lấy được hòn đảo ngay khi Anh quốc sụp đổ. Trong những ngày sau đó, hình như Mussolini có nói: “Lần này tôi sẽ tuyên chiến, nhưng tôi sẽ không đánh.” Nạn nhân chính của những mưu toan gian lận thảm họa đó lại là các đội quân phường tuồng được trang bị tệ hại của ông ta. Bismarck đã từng nhận xét ngắn gọn rằng Ý tham ăn, có điều răng yếu. Nhận xét đó rõ ràng là quá đúng trong Thế chiến thứ hai.
Sáng Chủ nhật ngày 26 tháng Năm, khi quân Anh rút về Dunkirk vì một cơn bão – “tiếng sấm lẫn trong tiếng pháo” – Nội các Chiến tranh họp ở London không hay biết gì về ý định của Mussolini. Lord Halifax đưa ra khả năng chính phủ tiếp cận Duce (Mussolini) để tìm hiểu những điều kiện mà Hitler có thể chấp nhận để ngưng chiến. Thậm chí ông còn gặp riêng cả đại sứ Ý trong buổi chiều hôm trước để thăm dò. Halifax tin rằng vì không có triển vọng được Mỹ giúp trong tương lai gần, Anh không đủ mạnh để một mình cự lại Hitler.
Churchill đáp lại rằng tự do và độc lập của Anh là quan trọng nhất. Ông dùng một tài liệu do các tham mưu trưởng chuẩn bị có tiêu đề “Chiến lược của Anh trong một tình huống tối hậu” – một uyển ngữ chỉ việc Pháp đầu hàng. Đó là một tài liệu thảo luận đưa ra những lựa chọn của Anh để đơn độc chiến đấu. Một số triển vọng bi quan quá mức nếu như xảy ra thật. Báo cáo cho rằng phần lớn BEF mất ở Pháp. Bộ Hải quân đã không hi vọng rút được hơn 45.000 người ra, còn các tham mưu trưởng thì sợ rằng Luftwaffe sẽ phá tan nhà máy sản xuất máy bay ở Midlands. Những đánh giá khác thì lại quá lạc quan: chẳng hạn, các tham mưu trưởng dự đoán rằng nền kinh tế chiến tranh của Đức sẽ suy yếu do thiếu vật liệu thô – một đánh giá lạ lùng nếu Đức kiểm soát được phần lớn Tây và Trung Âu. Nhưng kết luận chính là Anh có thể sẽ trụ được trước một cuộc xâm lăng nếu giữ được RAF và Hải quân Hoàng gia Anh. Đó là điểm sống còn hỗ trợ cho tranh luận của Churchill trước Halifax.
Churchill sang Tòa nhà Bộ Hải quân ăn trưa với Reynaud mới bay sang London. Từ những gì Reynaud nói thì rõ ràng, quan điểm được Tướng Weygand đặc biệt ưu ái khi xem xét tình hình trong vài ngày qua đã toát lên tư tưởng chủ bại thấy rõ. Người Pháp đã nghĩ đến việc mất Paris. Reynaud thậm chí còn nói mặc dù ông không bao giờ chịu ký một hòa ước riêng rẽ nhưng lại có thể bị ai đó muốn ký lên thay thế. Ông đang chịu sức ép phải thuyết phục người Anh – “nhằm giảm bớt đóng góp theo tỉ lệ của chúng ta” – trao lại Gibraltar và Suez cho người Ý.
Khi Churchill quay lại Nội các Chiến tranh và báo cáo lại cuộc nói chuyện đó, Halifax lặp lại đề xuất tiếp cận chính phủ Ý của ông. Churchill đã phải rất thận trong trong đối sách của mình. Ông không thể liều lĩnh thẳng thừng bác bỏ Halifax, người vẫn nhận được sự ủng hộ của quá nhiều thành viên Bảo thủ trong khi vị thế của chính ông còn chưa chắc chắn. May sao, Chamberlain lại quay sang ủng hộ Churchill, người vẫn đối xử với ông hết sức tôn trọng và hào hiệp bất chấp sự kình địch trước đây của họ.
Churchill cho rằng Anh không nên theo Pháp nếu nước này tìm kiếm các điều kiện. “Ta không được dây vào một quan điểm kiểu đó trước khi chiến đấu cho ra hồn.” Không có một quyết định nào được đưa ra cho đến khi biết chính xác có bao nhiêu quân BEF thoát được. Dù gì thì các điều kiện của Hitler chắc chắn sẽ ngăn chặn Anh “hoàn tất việc tái vũ trang”. Churchill đã đánh giá đúng rằng Hitler sẽ dành cho Pháp những điều kiện dễ thở hơn Anh. Nhưng Bộ trưởng Ngoại giao vẫn quyết định không loại bỏ ý tưởng đàm phán. “Nếu ta có được vị thế thảo luận các điều kiện mà không đưa đến việc thủ tiêu nền độc lập của mình thì dại gì ta không chấp nhận.” Một lần nữa, Churchill lại phải bóng gió rằng ông tán thành ý tưởng tiếp cận Ý, nhưng thực ra ông chỉ cố câu giờ. Nếu đại quân của BEF thoát ra được, vị thế của ông cũng như của đất nước sẽ vững vàng hơn rất nhiều.
Tối hôm đó, Anthony Eden bắn tin cho Gort nhắc lại rằng ông ta “nên lui ra bờ biển… để liên kết với quân Pháp và Bỉ”. Cũng tối hôm đó, Phó đô đốc Betram Ramsay ở Dover đã phát lệnh tiến hành Chiến dịch Dynamo di tản BEF bằng đường biển. Không may là thông điệp của Churchill gửi cho Weygand xác nhận việc rút đến các bến cảng ở Eo biển lại không giải thích kế hoạch di tản. Thật không khôn ngoan khi cho rằng điều đó là hiển nhiên trong tình huống như vậy. Hậu quả của việc quan hệ giữa Anh và Pháp xấu đi sẽ rất nghiêm trọng.
Việc ngăn chặn được các sư đoàn xe tăng đã đem lại cho ban tham mưu của Gort cơ hội chuẩn bị một vòng phòng thủ mới dựa trên một tuyến những ngôi làng được củng cố lại trong khi đại bộ phận của BEF rút lui. Nhưng các chỉ huy Pháp ở Flanders lại nổi điên khi phát hiện thấy quân Anh đang chuẩn bị di tản. Gort cho rằng London đã thông báo cho Tướng Weygand đồng thời với khi ông nhận được chỉ thị rút về bờ biển. Ông cũng tin rằng quân Pháp đã nhận được chỉ thị cùng lên tàu nên đã phát hoảng khi biết rằng không phải thế.
Từ ngày 27 tháng Năm, Tiểu đoàn 2 của Trung đoàn Gloucestershire và một tiểu đoàn của hai sư đoàn bộ binh nhẹ Oxford và Buckinghamshire bảo vệ Cassel ở phía nam Dunkirk. Các trung đội chiếm giữ các nông trại vòng ngoài, nhiều khi đã cầm cự tới ba ngày trước lực lượng vượt trội rất nhiều. Ở phía nam của họ, Sư đoàn 2 của Anh, vốn được điều từ La Bassée trên sông Aire về để bảo vệ Tuyến Kênh, đã chịu những trận tấn công dữ dội. Hết đạn chống tăng, binh lính kiệt sức và hao hụt nghiêm trọng của Trung đoàn Norfolk Hoàng gia 2 phải xông ra ném lựu đạn vào xích xe tăng. Tàn quân của Trung đoàn bị quân SS Totenkopf vây và bắt làm tù binh. Đêm hôm đó, lính SS đã tàn sát 97 người trong số họ. Trên khu vực của Bỉ hôm đó, Sư đoàn 225 Đức đã báo thù cho những tổn thất của họ ở gần làng Vinkt bằng cách hành quyết 78 dân thường, nói rằng vài người trong đó có vũ trang. Ngày hôm sau, một toán SS Leibstandarte do Hauptsturmführer1 Wilhelm Mohnke chỉ huy đã giết gần chín mươi tù binh Anh, chủ yếu là quân Warwick Hoàng gia làm nhiện vụ chặn hậu. Như vậy, vụ tàn sát chống Ba Lan đã có được vọng âm ở mặt trận phía tây vốn có tiếng là văn minh.
1. Tương đương cấp bậc đại úy trong quân đội Đức. Hauptsturmführer là tên gọi dùng cho một số chỉ huy thuộc Đảng Quốc xã trong các lực lượng quân đội Quốc xã song song với lực lượng quân đội Đức nói chung. (BTV)
Phía nam sông Somme, Sư đoàn thiết giáp 1 của Anh mở cuộc phản công vào một đầu cầu của Đức. Một lần nữa, không có yểm trợ của pháo binh và không quân Pháp nên các trung đoàn Hussars và Queen’s Bays mất 65 xe tăng, chủ yếu do pháo chống tăng Đức. Một trận phản công khác hiệu quả hơn do Sư đoàn thiết giáp 4 của de Gaulle đánh vào đầu cầu Đức gần Abbeville, nhưng rồi cũng bị đẩy lùi.
Ở London, ngày 27 tháng Năm, Nội các Chiến tranh họp đến ba lần. Lần họp thứ hai vào buổi chiều có lẽ đã bao quát được khoảnh khắc kịch tính nhất của cuộc chiến khi nước Đức Quốc xã có khả năng sẽ chiến thắng. Đó là khi bất đồng âm ỉ giữa Halifax và Churchill bùng ra ngoài. Halifax thậm chí còn quyết tâm hơn trong việc dùng Mussolini làm trung gian hòng tìm hiểu các điều kiện mà Hitler có thể đưa ra cho Pháp và Anh. Ông tin rằng nếu họ chần chừ thì các điều kiện đó có thể sẽ tệ hơn.
Churchill mạnh mẽ phản bác rằng kiểu lý lẽ yếu đuối đó, ông cũng quả quyết rằng họ phải tiếp tục chiến đấu. “Ngay cả dù ta có thua,” ông nói, “ta cũng không thể tệ hơn nếu ta bây giờ từ chối chiến đấu. Ta hãy tránh để mình bị lôi xuống cái dốc trượt đó cùng với Pháp.” Ông hiểu rằng một khi đã bắt đầu đàm phán thì họ “không thể quay đầu lại” mà phục hồi tinh thần thách thức trong dân chúng được nữa. Ít ra, Churchill cũng nhận được sự ủng hộ ngấm ngầm của Clement Attlee và Arthur Greenwood, hai lãnh tụ của Đảng Lao động Anh, và cả của Lord Archibald Sinclair, lãnh tụ Đảng Tự do. Chamberlain cũng bị luận cứ then chốt của Churchill thuyết phục. Trong cuộc họp đầy sóng gió đó, Halifax đã nói rõ với Churchill rằng ông sẽ từ chức nếu quan điểm của ông bị bỏ qua, nhưng sau đó Churchill đã xoa dịu được đối phương.
Một đòn nữa đến vào tối hôm đó. Sau khi phòng tuyến Bỉ trên sông Lys bị chọc thủng, Vua Léopold đã quyết định đầu hàng. Hôm sau, ông đã đầu hàng vô điều kiện Tập đoàn quân 6. Thượng tướng von Reichenau và tham mưu trưởng, Trung tướng Friedrich Paulus, đã đưa ra các điều kiện tại sở chỉ huy của họ. Thỏa thuận đầu hàng tiếp theo mà Paulus thực hiện là của chính ông ở Stalingrad sau đó hai năm tám tháng.
Chính phủ Pháp bề ngoài rất gay gắt về “sự phản bội” của Vua Léopold nhưng bên trong lại vui mừng. Một người chủ hòa đã bày tỏ tâm trạng của mình: “Rốt cuộc ta đã có con dê tế thần!” Dẫu vậy, người Anh thì lại không ngạc nhiên mấy trước sự sụp đổ của Bỉ. Gort, theo lời khuyên của Tướng Brooke, đã khôn ngoan đề phòng bằng cách di chuyển lực lượng của ông ở phía sau phòng tuyến Bỉ để ngăn chặn Đức chọc thủng ở đoạn giữa Ypres và Comines bên cánh đông.
Tướng Weygand, lúc này đã được chính thức thông báo rằng quân Anh quyết định rút ra, nổi giận vì sự thiếu thành thật. Không may, ông không ra lệnh cho các đơn vị của mình di tản mà phải đến hôm sau mới thực hiện việc này, thành ra quân Pháp ra đến bờ biển sau quân Anh khá lâu. Thống chế Pétain cho rằng sự thiếu sự hỗ trợ của quân Anh có thể đưa đến việc xem xét lại thỏa thuận của Reynaud ký hồi tháng Ba đó là không tìm kiếm một hòa ước riêng lẻ.
Chiều 28 tháng Năm, Nội các Chiến tranh lại họp, nhưng lần này là ở Viện Thứ dân Anh theo yêu cầu của thủ tướng. Cuộc đấu khẩu giữa Halifax và Churchill lại bùng phát, nhưng Churchill lúc này còn quyết tâm chống lại bất kỳ hình thức đàm phán nào hơn bao giờ hết. Thậm chí, nếu người Anh phải đứng dậy rời bàn hội nghị, thì “ta cũng nên chắc chắn rằng tất cả những ràng buộc của nghị quyết phải hết sạch lúc ta rời bỏ”.
Ngay sau khi cuộc họp của Nội các Chiến tranh kết thúc, Churchill triệu tập họp toàn bộ Nội các Anh. Ông cho biết mình đã cân nhắc thương lượng với Hitler, nhưng ông tin rằng các điều kiện của Hitler sẽ hạ thấp Anh thành một “nhà nước đày tớ” do một chính phủ bù nhìn điều hành. Sự ủng hộ của họ khó có thể mạnh mẽ hơn. Halifax đã thua hẳn. Anh sẽ chiến đấu đến cùng.
Hitler do không muốn dùng đến số xe tăng đang hao hụt nên ra lệnh hạn chế sử dụng chúng khi tấn công Dunkirk. Chúng đã dừng lại ngay khi các trung đoàn pháo vào đến phạm vi cảng. Cuộc bắn phá thành phố bằng bom và pháo bắt đầu rất quyết liệt nhưng không đủ để cản trở Chiến dịch Dynamo di tản quân. Máy bay ném bom của Luftwaffe thường vẫn xuất phát từ các căn cứ ở Đức nên thiếu sự yểm trợ hiệu quả của máy bay chiến đấu và thường bị các phi đội Spitfire cất cánh từ các sân bay gần hơn nhiều ở Kent cản trở.
Quân Anh, khốn khổ tụ tập trên các đụn cát và trong thành phố chờ đến lượt xuống tàu, cứ rủa RAF mà không biết rằng máy bay chiến đấu đang chặn đánh máy bay ném bom Đức trong nội địa. Luftwaffe, bất chấp lời huênh hoang của Göring rằng ông ta sẽ loại bỏ quân Anh, vẫn không gây được nhiều tổn thất. Hiệu ứng chết người của bom và đạn pháo bị giảm rất nhiều do các đụn cát mềm. Quân Đồng minh trên bờ biển chết nhiều do đạn bắn hơn là do bom.
Đến lúc Đức tấn công trở lại bằng bộ binh, sức phòng ngự của cả quân Anh lẫn quân Pháp đều mạnh nên đã ngăn không cho Đức chọc thủng. Một số ít từ các làng phòng thủ thoát ra đều kiệt sức, đói khát và nhiều người bị thương. Những người bị thương nặng hơn thì bị bỏ lại. Khi quân Đức đã xuất hiện khắp nơi, đó là một cuộc rút lui hết sức căng thẳng, không biết lúc nào thì đụng địch.
Việc di tản bắt đầu từ ngày 19 tháng Năm khi thương binh và quân phía sau được đưa đi, còn nỗ lực chính chỉ bắt đầu vào đêm 26 tháng Năm. Sau một lời kêu gọi trên BBC, Bộ Hải quân Anh đã liên hệ với những người tình nguyện có các tàu thuyền nhỏ như thuyền buồm, tàu sông, du thuyền. Họ được báo những điểm hẹn, lúc đầu là ngoài khơi Sheerness, sau đó là ngoài khơi Ramsgate. Khoảng 600 chiếc đã được sử dụng trong Chiến dịch Dynamo, phần lớn do các “thủy thủ sức yếu” điều khiển, để tăng cường cho hơn 200 tàu của Hải quân Hoàng gia Anh.
Quá dễ nhận ra Dunkirk từ rất xa, cả từ phía biển lẫn phía bờ. Những cột khói bốc lên trời từ thành phố đang cháy do bom Đức đánh phá. Những bể chứa dầu cháy dữ dội với đám khói đen đặc bốc lên cuồn cuộn. Mỗi con đường dẫn vào thành phố đều kẹt cứng xe quân sự bị phá hỏng và bỏ lại.
Mối quan hệ giữa các sĩ quan cao cấp Anh và Pháp, nhất là ban tham mưu của Đô đốc Jean Abrial, chỉ huy các lực lượng hải quân phía bắc, ngày càng thêm gay gắt. Tình hình càng tệ hơn do quân hai bên cùng cướp phá Dunkirk, rồi bên nọ đổ cho bên kia. Nhiều người say khướt do giải cơn khát bằng rượu vang, bia và rượu mạnh vì đường ống nước đã không còn hoạt động.
Các bãi biển và bến cảng đầy quân xếp hàng chờ lên tàu. Mỗi lần máy bay Luftwaffe đến, với tiếng rú của Stuka lúc chúng bổ nhào “giống như một bầy mòng biển khổng lồ của địa ngục”, mọi người lại tóe ra chạy thoát thân. Tiếng ồn điếc tai, với tất cả những chùm đạn phòng không của các tàu khu trục ngoài đê chắn sóng bắn lên nổ bung. Sau đó, khi mọi chuyện xong xuôi, quân lính lại chạy ngay lại sợ mất chỗ xếp hàng trên cầu cảng. Một số gục ngã vì kiệt sức. Với các ca kiệt sức vì chiến đấu thì không thể làm được gì nhiều.
Ban đêm, binh lính chờ dưới biển với nước ngập đến vai đợi các xuồng cứu sinh và xuồng nhỏ vào đón. Hầu hết đều mệt mỏi và bất lực trong những bộ đồ trận và giày lính ướt sũng mà đám thủy thủ miệng không ngớt chửi thề phải túm quai ba lô kéo qua mạn.
Hải quân Hoàng gia Anh cũng thiệt hại không kém gì quân lính mà họ đến cứu. Vào ngày 29 tháng Năm, khi Göring dưới sức ép của Hitler đã có một nỗ lực lớn chống lại cuộc di tản, mười tàu khu trục đã bị đánh chìm hoặc bị hư hỏng nặng, cùng với nhiều tàu thuyền khác. Điều đó đã khiến Bộ Hải quân Anh phải rút hạm đội tàu khu trục lớn hơn về vì chúng còn cần cho công cuộc phòng thủ phía nam nước Anh. Nhưng chúng đã được đưa trở lại một ngày sau, khi việc di tản bị chững lại vì mỗi chiếc tàu khu trục có thể chở được một nghìn lính mỗi lần.
Ngày hôm đó còn chứng kiến một trận phòng ngự ngoan cường ở vòng trong của lính cận vệ Pháo thủ, cận vệ Coldstream và Berkshires Hoàng gia thuộc Sư đoàn bộ binh 3. Họ đã tìm cách chặn đứng các cuộc tấn công của Đức mà nếu không thì đã chẳng di tản thêm được ai nữa. Quân Pháp thuộc Sư đoàn 68 vẫn tiếp tục giữ phần phía tây và tây nam vòng Dunkirk, nhưng sự căng thẳng giữa đồng minh Anh-Pháp đã trở nên rất gay gắt.
Quân Pháp chắc chắn cho rằng người Anh sẽ ưu tiên cho quân của mình, còn thực ra thì đã có chỉ thị ngược lại từ London về điểm này. Quân Pháp thường đến các điểm xuống quân của Anh nên bị từ chối, do vậy mà dẫn đến những căng thẳng, xô xát. Binh lính Anh, bực mình vì lính Pháp khuân theo lỉnh kỉnh trong khi đã được dặn bỏ đồ đạc lại, đã đẩy đám đồ từ mép bến cảng xuống biển. Cũng có tình huống, quân Anh ào đến con tàu dành cho quân Pháp trong khi một số lính Pháp trèo lên tàu Anh thì bị đẩy xuống biển.
Đến cả sức thu phục nổi tiếng của Thiếu tướng Harold Alexander, chỉ huy Sư đoàn 1, cũng không thể đỡ được cơn giận của Tướng Robert Fagalde, chỉ huy Quân đoàn XVI và Đô đốc Abrial khi ông này bảo họ rằng lệnh của ông là cho quân Anh lên tàu càng nhiều càng tốt. Họ lôi ra một lá thư của Lord Gort cam đoan với họ rằng ba sư đoàn Anh sẽ được để lại giữ phòng tuyến. Đô đốc Abrial thậm chí còn dọa cấm cửa quân Anh vào Dunkirk.
Cuộc tranh cãi đó còn được chuyển đến London và Paris, nơi Churchill đang gặp Reynaud, Weygand và Đô đốc François Darlan, người đứng đầu Hải quân Pháp. Weygand thừa nhận rằng Dunkirk khó lòng giữ mãi được. Churchill quả quyết rằng việc di tản sẽ được tiếp tục một cách công bằng, nhưng hi vọng duy trì tinh thần đồng minh không được những người ở London chia sẻ. Có một điều không ai nói ra, đó là vì Pháp xem chừng sắp bỏ cuộc nên Anh tốt nhất nên tự lo cho mình. Đồng minh trong chiến thắng đã đủ phức tạp rồi, đồng minh trong thất bại nhất định sẽ nảy sinh những vụ đổ lỗi còn tệ hại hơn.
Vào ngày 30 tháng Năm, tường chừng như phải bỏ lại đến một nửa quân BEF. Nhưng hôm sau Hải quân Hoàng gia Anh và “các tàu nhỏ” đã đến tăng viện: tàu khu trục, tàu thả thủy lôi, thuyền buồm, tàu guồng, tàu kéo, xuồng cứu sinh, ghe cá và tàu du lịch… Nhiều tàu nhỏ trung chuyển lính từ bờ ra các tàu lớn. Một trong các thuyền buồm, chiếc Sundowner, thuộc sở hữu của thuyền phó C. H. Lightoller, sĩ quan cao cấp sống sót của tàu Titanic. Phép màu Dunkirk sở dĩ có được chủ yếu là nhờ biển lặng trong những ngày đêm sống còn đó.
Trên boong các tàu khu trục, thủy thủ Hải quân Hoàng gia Anh chìa ra những ca đựng ca cao, những hộp thịt bò và bánh mì cho đám lính kiệt sức và đói lả. Nhưng lúc Luftwaffe đẩy mạnh tấn công mỗi khi lớp máy bay chiến đấu của RAF che đầu bỏ trống thì lên được tàu chưa hẳn đã thoát. Cảnh tượng những vết thương khủng khiếp trong các cuộc không kích, những người chết đuối khi tàu chìm và những tiếng kêu cứu không được đáp lại thật khó mà quên được. Điều kiện của thương binh bị bỏ lại trong vòng Dunkirk còn tệ hơn hẳn vì lực lượng cứu thương và bác sĩ không làm được gì nhiều để an ủi họ lúc hấp hối.
Ngay cả những người được di tản cũng không thấy nhẹ nhõm bao nhiêu khi đến được Dover. Một cuộc di tản ồ ạt đã vượt quá khả năng của hệ thống chính quyền. Những đoàn tàu quân y phân phối họ tỏa ra xa và rộng. Một người lính bị thương trở về từ chốn kinh hoàng Dunkirk khó mà tin được mắt mình khi nhìn thấy qua cửa sổ con tàu những đội y phục flannel trắng tinh chơi cricket cứ như thể Anh vẫn còn trong thời bình. Nhiều người, khi rốt cuộc cũng được chữa trị, thấy có dòi ở vết thương bên dưới bộ đồ trận hoặc bị hoại thư đến phải tháo khớp chi.
Vào sáng 1 tháng Sáu, đội chặn hậu ở Dunkirk gồm Lữ đoàn cận vệ 1 đã không trụ nổi trước một trận tấn công dứt điểm của Đức qua Kênh Bergues-Furnes. Một số người và thậm chí vài trung đội ngã xuống nhưng đã thể hiện rõ sự can trường ngày hôm đó để giành được Huân chương Chữ thập Victoria và một số huân chương khác. Việc di tản ban ngày lúc này đã chấm dứt vì Hải quân Hoàng gia Anh đã tổn thất nặng nề, hai tàu quân y chìm và một chiếc khác bị hư hại. Những con tàu cuối cùng đã ra được ngoài khơi Dunkirk trong đêm 3 tháng Sáu. Thiếu tướng Alexander chạy một chiếc xuồng máy soát lại một lần cuối các bãi biển và bến cảng kêu gọi những người lính sót lại lên tiếng. Ngay trước nửa đêm, Đại úy Bill Tannant, viên sĩ quan hải quân đi cùng cảm thấy đã có thể báo hiệu cho Đô đốc Ramsay ở Dover rằng nhiệm vụ của họ đã hoàn tất.
Thay vì 45.000 binh sĩ mà Bộ Hải quân Anh hi vọng cứu được, các tàu chiến của Hải quân Hoàng gia và các tàu bè đủ loại của dân đã chuyển đi được khoảng 338.000 quân Đồng minh, trong đó có 193.000 người Anh, còn lại là người Pháp. Có khoảng 80.000 binh sĩ, phần lớn là người Pháp, bị bỏ lại do nhầm lẫn và do chỉ huy của họ cho rút chậm. Trong chiến dịch ở Bỉ và đông bắc Pháp, Anh mất 68.000 người. Gần như tất cả xe tăng và phương tiện vận tải cơ giới, hầu hết pháo và một lượng lớn đồ của họ đã bị phá hủy.
Các lực lượng Ba Lan ở Pháp cũng tìm đường sang Anh, bị thôi thúc bởi Goebbels khinh miệt gọi họ là “du khách Sikorski”1.
1. Gọi theo tên Władysław Eugeniusz Sikorski (1881-1943): chính khách Ba Lan, thủ tướng của chính phủ Ba Lan lưu vong thời Thế chiến thứ hai. (BTV)
Phản ứng ở Anh pha trộn lạ lùng, có một vài nỗi lo sợ bị làm quá lên, nhưng cũng có cả cảm xúc nhẹ nhõm vì BEF đã được cứu. Bộ Thông tin Anh quan ngại rằng tinh thần dân chúng “dường như quá tốt”. Tuy nhiên, khả năng bị xâm lăng đã bắt đầu lắng xuống. Tin đồn về lính dù Đức đóng giả nữ tu vẫn lan truyền. Một số người thậm chí còn tin rằng ở Đức “bệnh nhân thiểu năng [đã] đang được chiêu mộ cho các đội cảm tử” và rằng “Đức đào xuyên qua Thụy Sĩ đến tận Toulouse”. Nguy cơ xâm lược chắc chắn làm nảy sinh nỗi lo sợ vẩn vơ người ngoài ở lẫn với mình. Thăm dò công luận cũng nhận xét vào buổi đầu cuộc di tản khỏi Dunkirk rằng quân Pháp được chào đón nồng nhiệt, còn người tị nạn Hà Lan với Bỉ thì bị xa lánh.
Quân Đức không lãng phí thời gian để khởi đầu bước thứ hai trong chiến dịch của mình. Vào ngày 6 tháng Sáu, họ tấn công vào phòng tuyến sông Somme và sông Aisne, có trong tay sự vượt trội đáng kể về quân số và thống trị trên không. Các sư đoàn Pháp, sau khi vượt qua cú sốc ban đầu của thảm họa, giờ đây đã chiến đấu dũng cảm, nhưng cũng đã quá muộn. Được Dowding cảnh báo rằng ông không có các máy bay chiến đấu hữu hiệu để bảo vệ nước Anh, Churchill bèn từ chối yêu cầu của Pháp gửi thêm các phi đội sang bên kia Eo biển. Vẫn còn tới 100.000 quân Anh ở phía nam sông Somme, gồm cả Sư đoàn Cao nguyên 51 sắp bị chia cắt ở Saint-Valery với Sư đoàn 41 của Pháp.
Trong một toan tính giữ cho Pháp tiếp tục chiến đấu, Churchill đã đưa một lực lượng viễn chinh khác dưới quyền Tướng Sir Alan Brooke sang bên kia Eo biển. Trước khi lên đường, Brooke đã cảnh báo Eden rằng dù ông hiểu yêu cầu ngoại giao của sứ mệnh, nhưng chính phủ phải ý thức rõ rằng nó không đem lại một cơ may thành công quân sự nào. Mặc dù trong quân Pháp, một số vẫn đang chiến đấu nhưng nhiều lực lượng khác đã bắt đầu lén lút rút và nhập vào dòng người chạy nạn đổ về phía tây nam Pháp. Hoảng loạn lan rộng với tin đồn về hơi độc và sự tàn bạo của quân Đức.
Xe ô tô của nhà giàu lao lên trước, xem ra họ đã chuẩn bị sẵn. Lợi thế ban đầu đã cho phép họ rẽ vào lấy xăng đang vơi dần dọc đường. Tầng lớp trung lưu theo sau trong những phương tiện di chuyển đơn sơ hơn với những tấm nệm trên nóc, bên trong chất đầy những tài sản quý giá nhất của mình, gồm cả chó, mèo hay một lồng chim hoàng yến. Các gia đình nghèo hơn thì đi bộ, dùng xe đạp, xe đẩy, ngựa và xe nôi để chở đồ. Tắc đường kéo dài tới hàng trăm cây số nên rốt cuộc mỗi lần họ chỉ đi được vài bước, và trên thực tế thì cũng không đi chậm hơn mấy so với người ngồi trong những chiếc ô tô với động cơ bị quá nhiệt dưới cái nóng.
Những dòng người khiếp sợ – có đến khoảng tám triệu người – đổ về hướng tây nam, chẳng bao lâu họ nhận thấy không chỉ xăng không có mà cả thức ăn cũng vậy. Dân thành phố vốn lịch thiệp, những người cứ hay mua từng ổ bánh mì và đồ tạp hóa có thể mua được, chẳng mấy chốc đã hết biết thương người và đâm ra khó chịu với thứ bị coi là dịch châu chấu. Và đó là chưa kể đến người bị thương vì máy bay Đức bắn phá và ném bom những con đường đông chật như nêm. Một lần nữa, chính phụ nữ mới là người chịu gánh nặng của thảm kịch, nêu cao tấm gương hi sinh và điềm tĩnh. Đàn ông mới là người khóc trong tuyệt vọng.
Ngày 10 tháng Sáu, Mussolini tuyên chiến với Pháp và Anh mặc dù vẫn biết sự yếu kém về mặt quân sự và vật chất của mình. Ông ta quyết không bỏ lỡ cơ hội dây máu ăn phần, kiếm tí lãnh thổ trước khi hòa bình lập lại. Nhưng cuộc tấn công của Ý trên dãy Alp mà quân Đức không được thông báo lại là một thảm họa. Quân Pháp mất hơn 200 người. Ý tổn thất tới 6.000, trong đó có hơn 2.000 ca bỏng lạnh.
Trong một quyết định chỉ càng làm tăng rối loạn, chính phủ Pháp chuyển đến thung lũng sông Loire, với những bộ và các bản doanh khác nhau đóng trong các lâu đài. Vào ngày 11 tháng Sáu, Churchill bay đến Briare ở vùng Loire để gặp các lãnh đạo Pháp. Được một phi đội Hurricane hộ tống, đội của ông đáp xuống một sân bay vắng ngắt gần đó. Churchill đi cùng Tướng Sir John Dill, lúc đó là tổng tham mưu trưởng, Thiếu tướng Hasting Ismay, thư ký Nội các Chiến tranh, và Thiếu tướng Edward Spears, đặc phái viên của ông bên cạnh chính phủ Pháp. Họ được đưa tới Château du Muguet, lúc đó là bản doanh tạm thời của Tướng Weygand.
Trong phòng ăn tranh tối tranh sáng là Paul Reynaud đang đợi họ, với cặp lông mày vòng cung và khuôn mặt “sưng húp vì mệt mỏi”. Reynaud đã gần suy sụp thần kinh. Tháp tùng ông là Tướng Weygand nóng nảy và Thống chế Pétain. Đứng phía sau là Chuẩn tướng de Gaulle, lúc này là thứ trưởng chiến tranh của Reynaud, vốn được Pétain đỡ đầu cho đến khi đường ai nấy đi trước cuộc chiến tranh. Spears nhận thấy rằng mặc dù được chào đón lịch sự, phái đoàn Anh có cảm giác giống như “đám họ hàng nghèo tới dự đám tang”.
Weygand mô tả tai họa bằng những lời lẽ hết sức lạnh nhạt. Churchill dù đang mặc một bộ đồ đen dày trong cái ngày nóng nực đó cũng phải cố hết sức để tỏ ra vui vẻ và phấn chấn với thứ tiếng Anh pha tiếng Pháp không lẫn vào đâu được của ông. Không biết rằng Weygand đã ra lệnh bỏ Paris cho quân Đức, ông nêu ý kiến về cách phòng thủ từng tòa nhà và đánh du kích trong thành phố. Ý tưởng đó khiến Weygand phát hoảng và Pétain phải lên tiếng phá vỡ im lặng: “Thế thì phá tan hoang đất nước còn gì!” Mối quan tâm chính của họ là giữ được đủ quân để đè bẹp những bất ổn có tính cách mạng. Họ đang bị ám ảnh với ý nghĩ phe Cộng sản có thể giành được chính quyền trong một Paris bị bỏ lại.
Một Weygand cố đùn đẩy trách nhiệm đối với thất bại kháng cự của Pháp đã yêu cầu gửi thêm các phi đội máy bay chiến đấu RAF, biết rằng thể nào người Anh cũng từ chối. Chỉ mới vài ngày trước ông ta đã gán thất bại của Pháp không phải cho các tướng mà cho Mặt trận Bình dân và giới giáo chức “không chịu bồi dưỡng cho con trẻ tinh thần yêu nước và hi sinh quên mình”. Thái độ của Pétain cũng vậy. “Đất nước,” ông ta nói với Spears, “đã bị chính trị làm cho mục ruỗng”. Có lẽ đúng hơn là nước Pháp bị chia rẽ sâu sắc đến mức sẵn sàng buộc tội nhau phản bội.
Churchill và tùy tùng bay về London mà không có chút ảo tưởng nào mặc dù họ cũng cố thu được lời hứa rằng sẽ được hỏi ý kiến trước khi có một cuộc ngừng bắn. Vấn đề then chốt từ quan điểm của Anh là tương lai của hạm đội Pháp và liệu chính phủ Weygand có tiếp tục cuộc chiến ở Bắc Phi thuộc Pháp hay không. Nhưng Weygand và Pétain đã kiên quyết phản đối ý tưởng này bởi lẽ họ tin rằng thiếu chính phủ thì nước Pháp sẽ rơi vào loạn lạc. Tối hôm sau, 12 tháng Sáu, Weygand đã công khai đòi ngừng bắn trong một cuộc họp của Hội đồng Bộ trưởng Pháp mà ông ta không phải là thành viên. Reynaud đã cố nhắc ông ta rằng Hitler không phải là một quý ông ngày xưa như Wilhelm I vào năm 1871 mà là một Thành Cát Tư Hãn mới. Tuy nhiên, đó là nỗ lực cuối cùng của Reynaud nhằm kiểm soát viên tổng tư lệnh của mình.
Paris gần như là một thành phố bị bỏ trống. Một cột khói đen bốc lên từ nhà máy lọc dầu Standard bị đốt theo yêu cầu của Bộ Tổng tham mưu Pháp và sứ quán Mỹ nhằm không để rơi vào tay quân Đức. Quan hệ Pháp-Mỹ đang cực kỳ thân thiết trong năm 1940. Đại sứ Mỹ William Bullitt được chính quyền Pháp tin cậy đến mức từng là thị trưởng tạm thời của Paris và được nhờ đứng ra đàm phán giao nộp thủ đô cho Đức. Sau khi các sĩ quan Đức cầm cờ hưu chiến bị bắn ở gần Porte Saint-Denis ở rìa phía bắc Paris, Thượng tướng Georg von Küchler, tư lệnh Tập đoàn quân 10 của Đức, ra lệnh ném bom Paris. Bullitt đã can thiệp và xoay xở cứu được thành phố khỏi bị tàn phá.
Vào ngày 13 tháng Sáu, khi quân Đức đã chuẩn bị vào Paris, Churchill lại bay đến Tours để họp lần nữa. Những lo sợ tồi tệ nhất của ông đã được khẳng định. Khi Weygand giục, Reynaud hỏi liệu Anh có bỏ qua cho Pháp việc cam kết không tìm kiếm một hòa ước riêng rẽ hay không. Chỉ có vài người, gồm George Mandel, bộ trưởng nội vụ và viên tướng cấp thấp de Gaulle, là quyết tâm chiến đấu với bất cứ giá nào. Reynaud dù đồng tình với họ, nhưng theo lời Spears, ông đã bị những người chủ bại “trói chặt” nên trở thành một cái xác sống.
Khi đối mặt với đòi hỏi một hòa ước riêng rẽ của Pháp, Churchill đã nói rằng ông hiểu vị thế của họ. Những người chủ bại liền cho rằng như vậy là ông đồng tình, nhưng ông cực lực bác bỏ. Ông không định hóa giải cho Pháp khỏi cam kết chừng nào phía Anh còn chưa chắc chắn là người Đức không có được hạm đội của Pháp. Lọt vào tay kẻ thù, nó sẽ khiến cho việc Đức xâm lược Anh dễ thành công hơn. Ông yêu cầu Reynaud tiếp cận Tổng thống Roosevelt để xem liệu Mỹ có sẵn sàng giúp Pháp in extremis (trước lúc chết) không. Pháp còn tiếp tục cầm cự là Anh sẽ có cơ hội tốt hơn để chuẩn bị cho một cuộc tấn công của Đức.
Tối hôm đó, Hội đồng Bộ trưởng Pháp họp ở Château de Cangé. Weygand một mực đòi ngừng bắn, nói rằng Cộng sản đã giành được chính quyền ở Paris và rằng lãnh tụ của họ là Maurice Thorez đã chiếm Palais de l’Élysée (Điện Élysée). Đó là một ảo tưởng lố bịch. Mandel lập tức gọi điện cho cảnh sát trưởng Paris và người này khẳng định không có chuyện đó. Mặc dù Weygand đã câm nín nhưng Thống chế Pétain lại lấy từ trong túi ra một tờ giấy và bắt đầu đọc. Ông này không chỉ đòi ngừng bắn mà còn bác bỏ mọi ý đồ để chính phủ Pháp rời đất nước. “Tôi sẽ ở lại cùng nhân dân Pháp để chia sẻ nỗi đau và nghiệp chướng của họ.” Pétain lúc này đã thôi ngồi im, nói rõ ý định lãnh đạo nước Pháp trong cảnh nô lệ. Reynaud, mặc dù có sự ủng hộ của đầy đủ các bộ trưởng cũng như của các chủ tịch quốc hội và thượng viện, vẫn không đủ can đảm để sa thải Pétain. Một thỏa hiệp định mệnh đã được thông qua. Họ sẽ chờ phúc đáp của Tổng thống Roosevelt trước khi đưa ra quyết định cuối cùng chấp nhận ngừng bắn. Ngày hôm sau, chính phủ dời đến Bordeaux trong màn cuối của tấn bi kịch.
Không lâu sau, những lo sợ tồi tệ nhất của Tướng Brooke đã thành sự thật sau khi ông hạ cánh ở Cherbourg. Ông đã đến bản doanh của Weygand ở gần Briare vào tối 13 tháng Sáu nhưng Weygand đang ở Château de Cangé họp Hội đồng Bộ trưởng. Brooke đã gặp ông ta vào hôm sau. Weygand không quan tâm đến sự sụp đổ của quân đội bằng chuyện sự nghiệp quân sự của ông ta không kết thúc một cách “hoành tráng”.
Brooke gọi về London nói rằng ông không đồng ý để BEF thứ hai giữ một chốt ở Brittany, một kế hoạch mà de Gaulle và Churchill rất tâm đắc. Tướng Dill lập tức hiểu ngay. Ông sẽ dừng ngay những đợt tăng viện tiếp theo sang Pháp. Họ nhất trí rằng toàn bộ quân Anh còn lại ở tây bắc Pháp sẽ được rút về các cảng ở Normandy và Brittany để di tản.
Churchill vừa về tới London đã phát hoảng. Brooke giận dữ đã bỏ ra cả tiếng rưỡi để gọi điện cho ông nói rõ tình hình. Thủ tướng vẫn yêu cầu Brooke đi Pháp để làm cho người Pháp cảm thấy người Anh ủng hộ họ. Brooke đáp rằng “không thể làm cho một xác chết có cảm giác được, và quân đội Pháp, nói về ý định và mục đích, đã chết rồi”. Còn cố theo đuổi thì “chẳng qua chỉ là ném đi cả một đội quân đàng hoàng mà chẳng để làm gì”. Brooke nổi cáu khi bị ám chỉ là đã “ngã lòng” và kiên quyết không chịu lùi. Rốt cuộc, Churchill cũng phải thừa nhận rằng chỉ còn cách đó.
Quân Đức vẫn còn sửng sốt trước việc phần lớn quân Pháp sẵn sàng đầu hàng. “Chúng tôi là những người đầu tiên tiến vào một thành phố đặc biệt,” một người lính thuộc Sư đoàn bộ binh 62 viết, “còn binh lính Pháp thì ngồi trong các quán bar hai ngày liền chờ bị bắt. Vậy ra Pháp là thế, vậy mà cũng đòi mang danh là ‘Nước Lớn’ đấy.”
Vào ngày 16, Thống chế Pétain tuyên bố rằng ông ta sẽ từ chức nếu chính phủ không tiến tới ngừng bắn ngay lập tức. Ông ta được thuyết phục cứ chờ phúc đáp mà London nhận được từ Hoa Kỳ đã. Câu trả lời của Tổng thống Roosevelt cho nài nỉ trước đó của Reynaud là đầy cảm thông nhưng không hứa hẹn gì hết. Từ London, Tướng de Gaulle đã đọc một đề xuất qua điện thoại mà rõ ràng là do Jean Monnet1 đưa ra, người mà sau này được coi là cha đẻ của lý tưởng châu Âu nhưng lúc bấy giờ là người phụ trách việc mua vũ khí. Anh và Pháp sẽ thành lập một nhà nước hợp nhất với duy nhất một Nội các Chiến tranh. Churchill phấn khởi về kế hoạch nhằm giữ chân Pháp trong cuộc chiến này và Reynaud cũng tràn trề hi vọng. Nhưng khi ông đưa ra Hội đồng Bộ trưởng thì phần lớn lại phản ứng cực kỳ coi thường. Pétain đã mô tả nó là “đám cưới với xác chết”, trong khi những người khác thì sợ rằng “nước Anh phản trắc” đó âm mưu chiếm đất nước và các thuộc địa của họ vào lúc họ suy yếu nhất.
1. Jean Monnet (1888-1979): một doanh nhân, một nhà ngoại giao, một nhà tài chính đồng thời là người có tầm nhìn chính trị, ông ủng hộ mạnh mẽ ý tưởng về một khối châu Âu liên hiệp, và được xem như một trong những người đỡ đầu cho khối Liên minh châu Âu. (BTV)
Hoàn toàn thất vọng, Reynaud đến gặp Tổng thống Lebrun và đệ đơn từ chức. Ông đã ở mấp mé bờ vực suy sụp thần kinh. Lebrun cố khuyên ông ở lại nhưng Reynaud đã mất hết hi vọng chống lại yêu cầu ngừng bắn. Ông thậm chí còn đề xuất nên để Thống chế Pétain lập một chính phủ để mà thỏa thuận ngừng bắn. Lebrun mặc dù cơ bản vẫn đứng về phía Reynaud nhưng cảm thấy buộc phải làm như ông đề xuất. Vào lúc 22:00 giờ, Pétain chủ trì một hội đồng bộ trưởng mới. Đệ tam Cộng hòa thực tế đã chết. Một số sử gia lập luận ít nhiều có lý rằng Đệ tam Cộng hòa đã bị một cuộc binh biến nội bộ do Pétain, Weygand và Đô đốc Darlan, người mới được đưa vào ở Briare ngày 11 tháng Sáu, tổ chức giết chết. Vai trò của Darlan là nhằm giữ hạm đội Pháp không được dùng để di tản chính phủ và quân lính sang Bắc Phi để tiếp tục chiến đấu.
Đêm hôm đó, de Gaulle bay trở lại Bordeaux trên một chiếc máy bay được cấp theo lệnh Churchill. Khi đến nơi, ông thấy rằng quan thầy của mình đã từ chức và rằng bản thân ông không còn là thành viên của chính phủ nữa. Bất cứ lúc nào ông cũng có thể nhận lệnh của Weygand, mà vì là một người lính tại ngũ nên ông khó có thể từ chối. Cố không để lộ mình, một việc không hề dễ với thân thể dềnh dàng và bộ mặt dễ nhớ, ông đến gặp Reynaud và cho biết mình tính quay lại Anh để bắt đầu lại cuộc chiến đấu. Reynaud cấp cho ông 100.000 franc từ quỹ đen. Spears cố thuyết phục Mandel1 đi cùng nhưng ông này từ chối. Là một người Do Thái, Mandel không muốn bị coi là kẻ đào ngũ, nhưng ông đã không đánh giá đúng chủ nghĩa bài Do Thái đang trỗi dậy trong nước. Điều đó đã khiến ông phải trả giá bằng tính mạng.
1. Georges Mandel (1885-1944): một chính trị gia và nhà báo người Pháp gốc Do Thái, là một trong những lãnh tụ của Kháng chiến Pháp chống Đức xâm lược. Ông bị phía Vichy xử tử trong Rừng Fontainebleau vào ngày 4 tháng Bảy năm 1944. (BTV)
De Gaulle, sĩ quan tùy tùng của ông và Spears cất cánh từ sân bay giữa đống xác máy bay. Khi họ bay đến London qua ngả quần đảo Channel, Pétain phát tin cho nước Pháp rằng ông đã tìm kiếm một thỏa thuận ngừng bắn. Người Pháp đã tổn thất với 92.000 người chết và 200.000 bị thương. Gần hai triệu đàn ông bị quây lại như tù binh. Quân đội Pháp, bị chia rẽ trở nên chống lẫn nhau, một phần do tuyên truyền của phe Cộng sản và phe cực hữu, đã trao cho Đức một thắng lợi dễ dàng, chưa kể một lượng lớn xe vận tải mà một năm sau sẽ được dùng trong cuộc xâm lược Liên Xô.
Ở Anh, dân chúng choáng váng lặng người với tin Pháp đầu hàng. Ẩn ý thấy rõ bên trong thông cáo của chính phủ rằng từ nay trở đi nhà thờ sẽ không rung chuông trừ khi để cảnh báo xâm lược. Những cuốn sách mỏng chính thức được các bưu tá phân phát đến từng nhà khuyến cáo rằng trong trường hợp quân Đức đổ bộ, mọi người nên ở lại trong nhà. Nếu chạy trốn, đường sẽ bị kẹt, mọi người có thể bị máy bay của Luftwaffe bắn.
Tướng Brooke đã không lãng phí thời gian tổ chức di tản số quân Anh còn lại ra khỏi Pháp. Đó là một may mắn vì thông cáo của Pétain đã đặt quân của ông vào vị thế không được chào đón. Đến sáng 17 tháng Sáu, 57.000 trong tổng số 124.000 quân và nhân viên RAF vẫn còn ở Pháp đã thoát đi. Một nỗ lực vượt biển khổng lồ đã được tiến hành để đưa càng nhiều càng tốt số quân còn lại rời đi từ Saint-Nazaire ở Britanny. Có lẽ đã có hơn 6.000 quân nhân và dân thường Anh lên chiếc tàu khách Lancastria của hãng Cunard ngày hôm đó. Máy bay Đức đã ném bom con tàu và có lẽ hơn 3.500 người đã chết đuối, trong đó nhiều người bị kẹt ở dưới boong. Đó là tai nạn đường biển tồi tệ nhất trong lịch sử Anh. Bất chấp thảm họa kinh hoàng đó, đã có 191.000 quân Đồng minh trở về Anh trong đợt di tản thứ hai này.
Churchill chào đón de Gaulle ở London, giấu nỗi thất vọng vì Reynaud và Mandel đều không đến. Vào ngày 18 tháng Sáu, một ngày sau khi đến nơi, de Gaulle qua đài BBC đã phát tin cho nước Pháp, một ngày sau này sẽ được kỷ niệm. (Dường như ông không hay biết rằng đó ngẫu nhiên cũng là ngày kỷ niệm 125 năm trận Waterloo). Duff Cooper, Bộ trưởng Tuyên truyền thân Pháp, được biết rằng Bộ Ngoại giao Anh hết sức phản đối để de Gaulle nói. Họ sợ điều đó sẽ kích động chính quyền Pétain trong thời điểm đó, khi mà tương lai của hạm đội Pháp vẫn chưa rõ ràng. Nhưng Cooper, được Churchill và Nội các ủng hộ, vẫn để BBC tiếp tục.
Trong bài phát biểu nổi tiếng này, phải thừa nhận rằng lúc đó có rất ít người nghe, de Gaulle đã dùng sóng điện “dương cao cờ” của nước Pháp Tự do, La France combattante. Mặc dù không thể công kích thẳng chính quyền Pétain nhưng đó vẫn là lời kêu gọi vũ trang đầy chấn động, mặc dù về sau đã được chỉnh lý lại: “La France a perdu une bataille! Mais la France n’a pas perdu la guerre!” (Pháp đã thua một trận chiến! Những Pháp không thua cả cuộc chiến). Dù sao thì ông cũng đã bộc lộ một dự cảm đáng nể về tiến trình phát triển trong tương lai của cuộc chiến. Dù biết rằng nước Pháp đã bại trận dưới tay một hình thức mới của chiến tranh hiện đại và cơ giới hóa, ông vẫn tiên đoán rằng sức mạnh công nghiệp của Mỹ sẽ đảo ngược chiều của thứ sẽ trở thành một cuộc chiến tranh thế giới. Vậy là ông đã hoàn toàn bác bỏ niềm tin của những người chủ bại rằng Anh sẽ thất bại trong ba tuần còn Hitler sẽ áp đặt nền hòa bình trên khắp châu Âu.
Churchill trong bài nói “giờ lành” của mình, phát biểu cùng ngày ở Viện Thứ dân, cũng nhắc đến sự cần thiết của việc Mỹ tham chiến, đứng về phía phe tự do. Cuộc chiến nước Pháp thực tế đã kết thúc và cuộc chiến nước Anh đang sắp bắt đầu. 
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THÁNG SÁU - THÁNG MƯỜI MỘT NĂM 1940
Vào ngày 18 tháng Sáu năm 1940, Hitler gặp Mussolini tại Munich để thông báo về các điều khoản ngưng bắn với Pháp. Ông ta không muốn áp đặt các điều kiện trừng phạt nên đã không cho phép Ý chiếm hạm đội hay một thuộc địa nào của Pháp như Mussolini từng hi vọng. Thậm chí còn không có sự hiện diện của Ý ở nghi lễ ngưng bắn. Trong khi đó Nhật Bản đã không bỏ phí thời gian để khai thác thất bại của Pháp. Chính phủ ở Tokyo đã cảnh báo chính quyền Pétain rằng việc cung cấp hậu cần cho các lực lượng Quốc dân Đảng qua Đông Dương phải dừng ngay lập tức. Một cuộc xâm lược vào thuộc địa Pháp có thể xảy ra bất cứ lúc nào. Toàn quyền Pháp bị bó chặt dưới sức ép của Nhật nên đã cho phép họ bố trí quân và máy bay ở Bắc kỳ Việt Nam.
Ngày 21 tháng Sáu, việc chuẩn bị ngưng bắn đã hoàn tất. Từ lâu đã mơ đến giây phút này, Hitler lệnh đưa toa tàu của Thống chế Foch, nơi các đại diện của Đức đã ký kết đầu hàng vào năm 1918, từ bảo tàng trở lại Rừng Compiégne. Hitler cùng Ribbentrop, phó Führer Rudolf Hess, Göring, Raeder, Brauchitsch và Thượng tướng Wilhelm Keitel, người đứng đầu OKW, ngồi chờ phái đoàn của Tướng Huntziger. Hầu cận SS của Hitler là Otto Gunsche mang một khẩu súng lục đề phòng bên phái đoàn Pháp có ai làm hại Führer. Trong khi Keitel đọc các điều khoản ngưng bắn, Hitler ngồi im. Sau đó ông ta gọi điện cho Goebbels. “Nỗi nhục giờ đã xóa xong,” Goebbels viết trong nhật ký của mình. “Đó là cảm giác như được tái sinh.”
Huntziger được thông báo rằng Wehrmacht sẽ chiếm đóng nửa phía bắc của nước Pháp và bờ Đại Tây Dương. Chính quyền của Thống chế Pétain được giữ lại hai phần năm đất nước và được phép có quân đội 100.000 người. Pháp phải trả cho Đức chi phí chiếm đóng và đồng Reichsmark được ấn định ở tỉ giá có lợi đến lố bịch trước đồng Franc Pháp. Ngược lại, Đức sẽ không động đến hạm đội hay các thuộc địa của Pháp. Như Hitler tính toán, đó là hai điểm mà cả Pétain lẫn Weygand sẽ không chấp nhận. Ông ta muốn tách Pháp ra khỏi Anh, đảm bảo họ sẽ không nộp hạm đội của mình cho đồng minh cũ. Kriegsmarine (Hải quân Đức) vốn đang mong lấy được hạm đội của Pháp “để tiếp tục cuộc chiến với Anh” đã hết sức thất vọng.
Sau khi ký các điều khoản theo chỉ thị của Weygand, Tướng Huntziger đã rất áy náy. “Nếu Anh quốc không bị buộc phải quỳ gối trong ba tháng,” lẽ ra ông đã phải nói như vậy, “thì chúng tôi sẽ là những tội đồ lớn nhất trong lịch sử.” Lệnh ngưng bắn chính thức có hiệu lực vào đầu giờ ngày 25 tháng Sáu. Hitler ra thông cáo tán dương “chiến thắng vinh quang nhất mọi thời đại”. Chuông gióng trên đất Đức suốt một tuần chào mừng và cờ treo trong mười ngày. Sau đó Hitler đi khắp Paris vào sáng sớm 28 tháng Sáu, có nhà điêu khắc Arno Breker và các kiến trúc sư Albert Speer và Hermann Giesler tháp tùng. Trớ trêu là họ được Thiếu tướng Hans Speidel hộ tống, là người chủ mưu chống lại ông ta ở Pháp bốn năm sau. Hitler không ấn tượng với Paris. Ông ta cảm thấy rằng thủ đô mới của Germania mà ông ta dự tính sẽ hoành tráng hơn nhiều. Ông ta trở về Đức, nơi ông ta đã lên kế hoạch một cuộc toàn thắng trở về Berlin và tính cách chèo kéo Anh đến với những điều khoản sẽ được trình cho Reichstag.
Tuy nhiên, Hitler lại bị làm phiền với việc Liên Xô chiếm Bessarabia và phía bắc Bukovina của Romania vào ngày 28 tháng Sáu. Tham vọng của Stalin trong khu vực có thể đe dọa vùng châu thổ sông Danube và các giếng dầu ở Ploesti, nơi Đức có những lợi ích sống còn. Ba ngày sau, chính phủ Romania từ bỏ sự bảo đảm của Anh-Pháp cho biên giới của mình và cử phái viên đến Berlin. Phe Trục sắp có thêm một đồng minh nữa.
Churchill, lúc này càng quyết tâm tiếp tục chiến đấu hơn bao giờ hết, đã đi đến một quyết định nghiệt ngã. Rõ ràng ông hối tiếc về bức điện gửi cho Roosevelt ngày 21 tháng Năm, khi ông nêu lên nguy cơ Anh bại trận và mất hạm đội Hải quân Hoàng gia. Giờ ông cần có một động thái cho Mỹ và cho thế giới nói chung, thể hiện rõ ý định kháng cự không chút lay chuyển. Và vì nguy cơ hạm đội Pháp rơi vào tay Đức vẫn canh cánh bên lòng, ông quyết định dứt điểm chuyện này. Các thông điệp gửi cho chính quyền mới của Pháp giục đưa các tàu chiến của họ sang các cảng Anh đã không được trả lời. Cam đoan trước đây của Đô đốc Darlan đã không còn đáng tin sau khi ông ta âm thầm gia nhập capitulards (nhóm đầu hàng). Các bảo đảm của Hitler về điều khoản ngưng bắn có thể dễ dàng vứt bỏ giống như tất cả những hứa hẹn trước đây của ông ta. Hạm đội của Pháp có giá trị vô cùng lớn cho người Đức trong một cuộc xâm lược Anh, nhất là sau những tổn thất của Hải quân Đức ở ngoài khơi Na Uy. Rồi với việc Ý tham chiến, quyền bá chủ của Hải quân Hoàng gia Anh trên Địa Trung Hải có thể bị thách thức.
Việc trung lập hóa lực lượng hải quân mạnh nhất của Pháp chắc chắn là một nhiệm vụ bất khả thi. “Ông đang phải gánh vác một trong những nhiệm vụ khó chịu và khó khăn nhất mà một đô đốc Anh từng phải đối mặt,” Churchill đã điện cho Đô đốc Sir James Somerville khi Lực lượng H của ông rời khỏi Gibralta trong đêm trước. Somervill, giống như hầu hết các sĩ quan Hải quân Hoàng gia, hết sức phản đối việc sử dụng lực lượng chống lại một hải quân đồng minh mà ông đã từng cộng tác gần gũi và thân tình. Ông đã hỏi lại những mệnh lệnh mình nhận được cho Chiến dịch Catapult (dàn phóng) trong một bức điện gửi cho Bộ Hải quân, chỉ để nhận lại những chỉ thị hết sức chi tiết. Hải quân Pháp đã không thể cùng với phía Anh tiếp tục cuộc chiến chống Đức và Ý; cũng không thể chạy sang các cảng của Anh; không sang một cảng nào của Pháp bên Tây Ấn như Martinique hay sang Mỹ được; cũng không tự mình đánh chìm các tàu bè trong vòng sáu tiếng. Nếu họ đã từ chối tất cả những lựa chọn trên thì ông đã nhận lệnh “từ chính phủ của Nhà vua sử dụng mọi lực lượng cần thiết để ngăn ngừa các tàu [của Pháp] rơi vào tay Đức hoặc Ý”.
Ngay trước bình minh ngày thứ Tư, 3 tháng Bảy, quân Anh bắt đầu di chuyển. Các tàu chiến Pháp tập trung ở các cảng miền Nam Anh đã bị chiếm bởi các đội đoạt tàu chỉ với tổn thất nhỏ. Ở Alexandria thì cung cách “quân tử” hơn, Đô đốc Sir Andrew Cunningham cho bao vây một hải đoàn Pháp trong cảng. Một thảm kịch lớn đã xảy ra ở cảng Bắc Phi của Pháp Mers-el-Kebir gần Oran, một căn cứ cũ của cướp biển Barbary Coast. Tàu khu trục HMS Foxhound xuất hiện ngoài cảng lúc bình minh và khi sương sớm đã tan, thuyền trưởng Cedric Holland, phái viên của Somerville, đánh tín hiệu rằng ông muốn đàm phán. Đô đốc Marcel Gensoul trên kỳ hạm của mình, tàu Dunkerque, chỉ huy các thiết giáp hạm-tuần dương Strasbourg, Bratagne và Provence cùng một hạm đội nhỏ các tàu khu trục hạm đội. Gensoul từ chối tiếp nên Holland đã buộc phải tiến hành một nỗ lực thương lượng không mấy dễ chịu thông qua viên sĩ quan pháo trên tàu Dunkerque mà ông quen biết.
Gensoul quả quyết rằng Hải quân Pháp không bao giờ cho phép tàu của mình bị Đức hay Ý chiếm. Nếu người Anh cứ nhất quyết đe dọa thì hải đoàn của ông buộc phải dùng sức mạnh chống lại. Vì Gensoul vẫn từ chối tiếp Holland, ông chuyển tối hậu thư viết tay với những lựa chọn khác nhau có thể được. Khả năng sang Martinique hay Mỹ mà ngay cả Đô đốc Darlan cũng coi là một lựa chọn, rất hiếm khi được nhắc đến trong các báo cáo của Pháp về sự kiện này. Có lẽ là vì Gensoul đã không nhắc đến nó trong bức điện gửi cho Darlan.
Tình hình ngày càng nóng lên, Holland vẫn tiếp tục cố gắng nhưng Gensoul từ chối thay đổi câu trả lời ban đầu của mình. Đến hạn chót của tối hậu thư vào lúc 15:00 giờ, Sommerville lệnh cho máy bay Swordfish từ tàu Ark Royal ném thủy lôi từ tính chắn ngang lối ra vào cảng. Ông đã hi vọng việc đó sẽ thuyết phục được Gensoul rằng ông không nói chơi. Gensoul rốt cuộc cũng đồng ý gặp trực tiếp Holland và hạn chót được nới rộng đến 17:30 giờ. Người Pháp câu giờ, nhưng Somerville, vốn chán ghét cái nhiệm vụ được giao, đã sẵn sàng mạo hiểm. Khi Holland bước chân lên tàu Dunkerque, con tàu quả tình làm người ta phải nghĩ đến sự trùng hợp đáng buồn nơi cái tên của nó1, ông nhận thấy các tàu Pháp đã trong tư thế sẵn sàng chiến đấu, các tàu kéo đã kéo được bốn tàu chiến ra khỏi bến cảng.
1. Ám chỉ cái tên gợi nhắc đến vòng vây Dunkirk. (ND)
Gensoul cảnh báo Holland rằng đấy “chẳng khác gì một lời tuyên chiến” nếu bên Anh nổ súng. Ông sẽ cho đánh chìm tàu chỉ khi quân Đức cố chiếm chúng. Nhưng Somerville đang chịu sức ép từ Bộ Hải quân Anh phải xử lý nhanh mọi việc vì những bức điện chặn được đã cho thấy một hải đoàn tuần dương Pháp đang trên đường từ Algiers đến. Ông gửi tin cho Gensoul, quả quyết rằng nếu Gensoul không đồng ý với một phương án nào trong số đó ngay lập tức, ông sẽ cho nổ súng vào lúc 17:30 giờ như đã định. Holland nhanh chóng rời tàu. Somerville chờ thêm gần nửa tiếng nữa quá cả hạn chót đã hoãn, hi vọng có thay đổi.
Vào lúc 17:54 giờ, thiết giáp hạm-tuần dương HMS Hood và các thiết giáp hạm Valiant và Resolution khai hỏa các nòng pháo chính 15- inch. Sau đó họ chỉnh tầm bắn. Dunkerque và Provence bị hư hại nặng còn Bretagne nổ tung và lật úp. Các tàu khác vẫn bình yên một cách thần kỳ nhưng Somerville ngừng bắn để cho Gensoul thêm một cơ hội. Ông đã không thấy Strasbourg cùng hai hoặc ba tàu khu trục hạm đội khác lẩn trong màn khói đã tìm cách thoát ra biển. Khi một máy bay chỉ điểm báo động cho kỳ hạm điều đó, Somerville đã không tin vì ông cho rằng thủy lôi đã chặn đường ra. Cuối cùng Hood đã đuổi theo và các máy bay Swordfish và Skua từ tàu Ark Royal được phóng lên, nhưng những lần tấn công đều không thành vì bị các máy bay chiến đấu Pháp từ sân bay Oran lên đánh chặn. Đến lúc đó, đêm đã buông xuống nhanh trên bờ biển Bắc Phi.
Cuộc tự sát tập thể trên các tàu ở Mers-el-Kébir quả là kinh hoàng, nhất là đối với những ai bị kẹt lại dưới hầm máy. Nhiều người chết vì ngạt khói. Cả thảy có 1.297 thủy thủ Pháp bị giết và thêm 350 người bị thương. Phần lớn những người chết là ở tàu Bretagne. Hải quân Hoàng gia Anh đã hoàn toàn đúng khi coi Chiến dịch Catapult là nhiệm vụ đáng hổ thẹn nhất mà họ từng được lệnh thực hiện. Nhưng cuộc chiến một chiều đó đã có một hiệu ứng khác thường với toàn thế giới, cho thấy rằng Anh sẵn sàng chiến đấu không nương tay nếu cần. Riêng Roosevelt giờ đây tin rằng người Anh sẽ không đầu hàng. Còn trong Viện Thứ dân, Churchill được chào đón cũng với lý do đó, không phải vì căm ghét người Pháp đã tìm kiếm hòa ước riêng lẻ.
Nỗi sợ người Anh lan tỏa trong chính quyền Pétain, cái làm rúng động các nhà ngoại giao Mỹ, đã biến thành sự căm ghét bản năng sau vụ Mers-el-Kébir. Nhưng ngay cả Pétain và Weygand cũng hiểu rằng một lời tuyên chiến thì chẳng ích gì. Họ chỉ đơn thuần cắt đứt quan hệ ngoại giao. Đối với Charles de Gaulle, đó đương nhiên là một thời kỳ khủng khiếp. Có rất ít thủy thủ và binh lính Pháp ở Anh sẵn sàng gia nhập lực lượng còn non trẻ của ông mà mới đầu chỉ có vài trăm người. Số đông vì nhớ nhà nên cứ đòi hồi hương.
Hitler cũng buộc phải nhắc đến những sự kiện này khi cuộc tiến quân mừng đại thắng vào Berlin được chuẩn bị. Ông ta đã định đưa ra một “đề nghị hòa bình” cho Anh ngay sau khi trở về, nhưng giờ lại thấy không chắc chắn lắm.
Phần lớn người Đức vốn từng lo sợ một cuộc “tắm máu” nữa ở các xứ Flanders và Champagne, nay lại thành ra mừng vui quá đỗi với chiến thắng không tưởng. Lần này họ tin chắc rằng chiến tranh đã kết thúc. Giống như những người chủ bại ở Pháp, họ tin rằng Anh không thể một mình chống chọi lại được, rằng Churchill sẽ bị một đảng phái hòa bình hạ bệ. Vào Chủ nhật, ngày 6 tháng Bảy, các cô gái trong bộ đồng phục Bund Deutscher Madel (BDM), một tổ chức tương tự như Đoàn Thanh niên Hitler của giới nữ, đã rải hoa dọc theo con đường từ Anhalter Bahnhof, nhà ga nơi con tàu của Führer sẽ đến, suốt dọc đường đến Dinh Thủ tướng Reischancellery. Những đám đông khổng lồ bắt đầu tụ tập từ sáu tiếng trước khi ông ta xuất hiện. Cơn sốt phấn khích thật khác thường, nhất là sau phản ứng âm thầm đến lạ lùng ở Berlin trước tin quân Đức chiếm đóng Paris. Nó vượt xa cơn sốt theo sau sự kiện Anschluss sáp nhập Áo1. Ngay cả những người chống chế độ cũng bị cuốn theo niềm vui chiến thắng điên cuồng. Lần này, nó còn được kích động bởi sự thù ghét Anh, chướng ngại duy nhất còn lại cho một Pax Germanica (nền hòa bình Đức) trên khắp châu Âu.
1. Anschluss, còn gọi là Anschluss Österreichs: là thuật ngữ tuyên truyền của Đức Quốc xã đề cập đến sự kiện Áo bị sáp nhập vào quốc gia này trong tháng 3 năm 1938. (BTV)
Cuộc diễu hành chiến thắng kiểu La Mã của Hitler chỉ còn thiếu những hàng dài tù nhân và nô lệ rót vào tai ông ta rằng ông vẫn chỉ là người phàm. Buổi chiều nắng đẹp cho chuyến trở về của ông ta một lần nữa như khẳng định phép màu của “thời tiết Führer” cho một dịp trọng đại của Đế chế thứ ba. Dọc đường chật kín “hàng nghìn người hò reo và khóc ngất trong cơn cuồng loạn điên rồ”. Sau khi đoàn xe Mercedes sáu bánh của Hitler đến Reichschancellery, những tiếng gào chói tai, những lời tâng bốc từ các cô gái BDM lẫn trong tiếng ồn ào của đám đông khi họ kêu gọi Führer xuất hiện trên ban công.
Vài ngày sau, Hitler đi đến một quyết định. Sau khi suy tính các chiến lược khả dĩ chống lại Anh và bàn bạc một cuộc xâm lược với các tư lệnh của mình, ông ta ban bố “Mệnh lệnh số 16 chuẩn bị cho chiến dịch đổ bộ vào nước Anh”. Những kế hoạch dự phòng đầu tiên cho một cuộc xâm lược Anh, “Studie Nordwest”, đã hoàn thành vào tháng Mười hai năm ngoái. Nhưng ngay từ trước khi Hải quân Đức chịu tổn thất trong chiến dịch Na Uy, Đại đô đốc Raeder đã quả quyết rằng một cuộc xâm lược chỉ có thể được tính tới sau khi Luftwaffe có được thế bá chủ trên không. Còn đối với quân đội thì Halder cho rằng một cuộc xâm lược là phương sách cuối cùng.
Hải quân Đức phải đối mặt với một nhiệm vụ gần như bất khả thi là gom đủ tàu bè để vận chuyển đợt đầu 100.000 quân cùng xe tăng, xe tải và trang thiết bị qua Eo biển. Nó còn phải tính toán sự thua kém thấy rõ về mặt tàu chiến trước Hải quân Hoàng gia Anh. OKH ban đầu đã đưa các tập đoàn quân 6, 9 và 16 đóng dọc theo Eo biển giữa bán đảo Cherbourg và Ostend vào lực lượng xâm lược. Về sau lực lượng này giảm xuống chỉ còn các Tập đoàn quân 9 và 16 đổ bộ vào giữa Worthing và Folkestone.
Tranh cãi giữa các lực lượng vũ trang về những vấn đề không thể khắc phục đã khiến cho mọi chiến dịch đều có vẻ khó thành trước khi bước vào tiết trời khó đoán của mùa thu. Bộ phận duy nhất trong chính quyền Quốc xã có vẻ nghiêm túc nhìn nhận một cuộc xâm lược Anh là RSHA của Himmler (tổ chức an ninh hàng đầu của Reich – Reichssicherheitshauptamt), gồm có Gestapo và SD (Sicherheitsdienst). Trong đó, Cục Phản gián do Walter Schellenberg lãnh đạo đã đưa ra một báo cáo cực kỳ chi tiết (đồng thời cũng rất thiếu chính xác) về Anh quốc với một “danh mục tìm kiếm đặc biệt” về 2.820 người mà Gestapo định bắt sau cuộc xâm lược.
Hitler thì thận trọng theo hướng khác. Ông ta lo rằng sự tan rã của Đế quốc Anh có thể dẫn tới việc Mỹ, Nhật và Liên Xô xúm vào tranh giành các thuộc địa của nó. Ông ta quyết định rằng Chiến dịch Sư tử biển chỉ có thể tiến hành nếu Luftwaffe của Göring, lúc này đã được thăng lên Reichsmarschall tức Thống chế Đế chế, có thể buộc Anh quỳ gối. Kết quả là việc xâm lược Anh chưa bao giờ bị nhìn nhận một cách vội vàng ở cấp cao nhất như vậy.
Luftwaffe còn chưa sẵn sàng. Göring cho rằng người Anh chắc chắn sẽ cầu hòa sau thất bại của Pháp còn Luftflotten của ông ta lại đang cần có thêm thời gian để tái trang bị cho các phi đội. Tổn thất của Đức ở các nước Vùng Trũng và Pháp là cao hơn dự tính. Cả thảy đã có 1.284 máy bay Đức bị phá hủy trong khi RAF mất 931 chiếc. Còn việc tái bố trí các đơn vị máy bay chiến đấu và ném bom trên các sân bay miền bắc Pháp cũng mất thời gian hơn dự tính. Đầu tháng Bảy, Luftwaffe chỉ tập trung vào việc vận chuyển trên Eo biển, cửa sông Thames và biển Bắc. Việc đó họ gọi là Kanalkampf. Các cuộc tấn công chủ yếu bằng máy bay ném bom Stuka và bằng S-Boote cao tốc (xuồng phóng lôi mà người Anh gọi là E-boat) hầu như đã khóa được Eo biển đối với các đoàn tàu Anh.
Ngày 19 tháng Bảy, Hitler có một bài diễn thuyết dài, uy nghi trước các thành viên Reichstag và các tướng lĩnh của ông ta ở nhà hát Kroll Opera. Sau khi tung hô các chỉ huy của mình và hả hê với những thành tựu quân sự của Đức, ông ta quay sang Anh, công kích Churchill là kẻ hiếu chiến và đưa ra một “kêu gọi lý lẽ” mà chính phủ Anh đã lập tức bác bỏ. Ông ta hoàn toàn không hiểu rằng vị thế của Churchill giờ đây đã ở mức không thể bị công kích, nó giống như hình ảnh thu nhỏ của quyết tâm bền bỉ.
Sự tức tối của Hitler càng lên cao sau thắng lợi của ông ta trên toa tàu ở Rừng Compiègne và sự phát triển vượt bậc của sức mạnh Đức. Việc Wehrmacht chiếm đóng phía bắc và tây nước Pháp đã đem lại đường tiếp cận trên bộ đến các vùng nguyên liệu thô của Tây Ban Nha và các căn cứ hải quân dọc theo bờ Đại Tây Dương. Alsace, Lorraine, Đại Công quốc Luxembourg và Eupen-Malmedy ở phía đông Bỉ, tất cả đều bị hợp nhất vào Reich. Người Ý kiểm soát phần đông nam nước Pháp, trong khi phần còn lại ở phía nam trung Pháp không bị chiếm đóng thì được dành cho “nhà nước Pháp” của Thống chế Pétain, với bản doanh đóng ở thị trấn suối khoáng Vichy.
Ngày 10 tháng Bảy, một tuần sau vụ Mers-el-Kébir, Quốc hội Pháp nhóm họp ở Grand Casino, Vichy. Họ bỏ phiếu trao toàn quyền cho Thống chế Pétain, chỉ có tám mươi trong tổng số 649 người bỏ phiếu chống. Đệ tam Cộng hòa đã thời. État Francais (nhà nước Pháp) – được coi là hiện thân của những giá trị truyền thống Travail, Famile, Patrie (Lao động, Gia đình, Tổ quốc) – đã tạo ra một sự bóp nghẹt tinh thần và chính trị, có tính chất bài ngoại và hà khắc. Nó không ý thức được rằng mình đang giúp cho nước Đức Quốc xã bằng việc hướng nước Pháp không bị chiếm theo đường lối có lợi cho Đức.
Pháp phải trả không chỉ chi phí cho việc chiếm đóng chính mình mà cả một phần năm chi phí chiến tranh của Đức cho đến lúc này. Kiểu tính khống và tỉ giá hối đoái so với đồng Reichsmark do Berlin ấn định được sao biết vậy. Đó là một phần thưởng lớn cho quân đội chiếm đóng. “Giờ thì tiền của ta mua được nhiều thứ ở đây lắm,” một người lính viết về nhà, “với một pfennig (hào) thì tha hồ mà tiêu. Bọn con đóng trong một làng lớn và các cửa hiệu giờ đây hầu như trống không.” Các cửa hàng ở Paris bị lột sạch, nhất là khi các sĩ quan Đức về phép. Hơn nữa, chính quyền Đức còn có thể trưng dụng các cửa hàng nguyên liệu thô mà họ cần cho công nghiệp chiến tranh của mình. Còn các chiến lợi phẩm quân sự thu được như vũ khí, xe cộ và ngựa, đáp ứng một phần đáng kể nhu cầu của Wehrmacht để xâm lược Liên Xô một năm sau.
Trong khi đó, nền công nghiệp Pháp được tổ chức lại để phục vụ cho nhu cầu của kẻ xâm lược, còn nông nghiệp Pháp thì giúp người Đức sống tốt hơn cả trước Thế chiến thứ nhất. Khẩu phần thịt, mỡ và đường hằng ngày của Pháp bị cắt giảm còn khoảng một nửa so với phía Đức. Người Đức coi đó như đền bù cho những năm đói kém mà họ đã phải chịu sau cuộc Thế chiến trước. Trái lại, người Pháp nhận được sự an ủi bản thân rằng chừng nào Anh tiếp nhận các điều khoản để có một nền hòa bình chung thì điều kiện của mọi người mới được cải thiện.
Sau Dunkirk và Pháp đầu hàng, người Anh ở trong trạng thái sốc giống như một người lính bị thương không cảm thấy đau. Họ biết rằng tình hình đang ở ngưỡng tuyệt vọng, nếu không muốn nói là thảm họa, với gần như toàn bộ vũ khí và xe cộ của quân đội bị vứt bỏ ở bên kia Eo biển. Thế nhưng, nhờ có lời nói của Churchill mà họ đành “chào đón” cái sự thật trần trụi của số phận mình. Một niềm tin tự an ủi đã nảy sinh, đó là người Anh tuy khởi đầu chiến tranh bao giờ cũng tệ nhưng lại “thắng trận chiến cuối cùng”, mặc dù không một ai có chút ý niệm là bằng cách nào. Nhiều người, kể cả Nhà vua, thể hiện sự nhẹ nhõm khi người Pháp không còn là đồng minh của mình nữa. Chánh thống chế không quân Dowding về sau đã tuyên bố rằng khi nghe tin Pháp đầu hàng, ông đã quỳ xuống tạ ơn Chúa là không có thêm một máy bay chiến đấu nào phải liều mạng sang bên kia Eo biển nữa.
Người Anh tưởng quân Đức chinh phục xong Pháp sẽ nhanh chóng xâm lược mình ngay. Tướng Sir Alan Brooke giờ đây chịu trách nhiệm phòng thủ bờ biển phía nam, lo nhất là thiếu vũ khí, xe bọc thép và các đơn vị đã qua huấn luyện. Các tham mưu trưởng vẫn hết sức lo ngại về hiểm họa đối với các nhà máy chế tạo máy bay mà RAF phải dựa vào để bù đắp cho mất mát bên Pháp. Nhưng thời gian mà Luftwaffe cần để sẵn sàng tấn công đã đem lại cho Anh quốc một khoảng cần thiết để chuẩn bị.
Quân Anh chỉ có thể huy động 700 máy bay chiến đấu lúc này nhưng Đức đã không biết rằng kẻ thù của họ có thể sản xuất 470 máy bay trong một tháng, gấp đôi nền công nghiệp vũ khí của họ. Luftwaffe còn tự tin rằng phi công và máy bay của họ đương nhiên là trên cơ. RAF đã mất 136 phi công, bị giết và bị bắt ở Pháp. Thậm chí khi được bổ sung phi công từ các quốc gia khác thì vẫn cứ không đủ. Các trường đào tạo cố cho “ra lò” thật nhiều nhưng các phi công mới luôn là những người bị bắn hạ đầu tiên.
Người Ba Lan có số quân đông nhất, tới hơn 8.000 lính không quân. Họ là những người có kinh nghiệm chiến đấu, nhưng việc hòa nhập của họ vào RAF khá chậm. Việc thương lượng với Tướng Sikorski, người muốn có lực lượng không quân Ba Lan độc lập, rất khó khăn. Nhưng một khi nhóm phi công đầu tiên được đưa vào đơn vị Tình nguyện Dự bị của RAF thì họ đã nhanh chóng chứng tỏ kỹ năng của mình. Các phi công Anh thường gọi họ là “Ba Lan điên” vì lòng dũng cảm và sự coi thường uy quyền của họ. Các đồng đội mới của họ chẳng mấy chốc thể hiện sự tức tối với kiểu quan liêu của RAF, nhưng họ cũng biết rằng RAF điều hành vẫn giỏi hơn không quân Pháp nhiều.
Kỷ luật thường là vấn đề, một phần vì phi công Ba Lan vẫn còn bực với các chỉ huy hiện thời của mình vì tình trạng của không quân nước họ lúc quân Đức xâm lược vào tháng Chín năm trước. Họ đã từng chiến đấu với Luftwaffe với niềm phấn khích cao độ, tự tin rằng tuy máy bay P-11 của họ chậm chạp và vũ khí kém hơn nhưng họ sẽ thắng nhờ kỹ năng và lòng dũng cảm. Thế nhưng, họ đã bị áp đảo trước số đông và sự vượt trội về mặt kỹ thuật của Không quân Đức. Trải nghiệm cay đắng đó, chưa nói đến chuyện Hitler và Stalin đối xử với đất nước họ, giờ đây đã thành khao khát cháy bỏng trả thù khi mà họ đã có máy bay hiện đại. Các sĩ quan cấp cao của RAF không thể sai lầm hơn khi cứ coi người Ba Lan là “mất tinh thần” vì thất bại của họ nên muốn đào tạo họ thành các phi công ném bom.
Khác biệt trong thái độ, cung cách và thức ăn của Anh là một cú sốc với người Ba Lan. Ít người quên được món bánh kẹp bột cá mà họ được mời ăn lúc đến Anh và họ càng thêm nhớ nhà trước những thứ khủng khiếp trong các món ăn, từ thịt cừu hầm kỹ với bắp cải đến thứ kem sữa ở đâu cũng thấy (thứ này thì cả người Pháp Tự do cũng thấy không hợp khẩu vị). Nhưng sự nhiệt tình tiếp đón của hầu hết người Anh, chào mừng họ với những tiếng hô vang “Ba Lan muôn năm!”, khiến họ bất ngờ. Các phi công Ba Lan, được coi là “táo tợn” và anh hùng, lần đầu tiên cảm thấy tự do, thấy mình được phụ nữ trẻ Anh chào mừng nồng nhiệt. Ngôn ngữ chỉ là vấn đề ở trên trời chứ không phải trên mặt đất.
Danh tiếng dũng cảm, lì lợm của phi công Ba Lan quả không ngoa chút nào. Trên thực tế, tỉ lệ thương vong của họ thấp hơn phi công RAF, một phần vì kinh nghiệm, một phần vì họ giỏi hơn trong việc thường xuyên quan sát bầu trời tìm máy bay chiến đấu Đức phục kích. Họ có tính cá nhân và luôn tỏ ra bực mình với các chiến thuật cũ kỹ bay theo đội hình chữ V ba chiếc một. Chiến thuật này mất thời gian và gây nhiều tổn thất không cần thiết cho đến khi RAF bắt chước các hệ thống Đức mà họ học được trong Nội chiến Tây Ban Nha, đó là bay đôi kép hay còn gọi là “ngón tay-bốn” (finger-four).
Đến ngày 10 tháng Bảy, có 40 phi công Ba Lan trong các phi đội chiến đấu RAF và con số đó tăng lên đều đặn khi có thêm người từ Pháp được phép bay. Cho đến lúc cuộc chiến Anh lên đến cao điểm, hơn 10% số phi công chiến đấu ở đông nam là người Ba Lan. Vào ngày 13 tháng Bảy, phi đội Ba Lan đầu tiên được thành lập. Trong vòng một tháng, chính phủ Anh đã chấp nhận yêu cầu của Sikorski đối với lực lượng không quân Ba Lan, tức để họ có các phi đội chiến đấu và ném bom riêng nhưng hoạt động dưới sự chỉ huy của RAF.
Ngày 31 tháng Bảy, Hitler triệu tập các tướng đến Berghof bên trên Berchtesgaden. Ông ta vẫn còn bối rối trước việc Anh từ chối các điều kiện. Vì không có nhiều triển vọng Mỹ sẽ tham chiến trong tương lai gần, ông ta cảm thấy rằng Churchill đang trông đợi Liên Xô. Điều đó có vai trò chính trong quyết định hiện thực hóa phần lớn nhất của kế hoạch của Hitler: tiêu diệt “chủ nghĩa Bolshevik Do Thái” ở phía đông. Chỉ với thất bại của lực lượng Xô Viết sau một cuộc xâm lược ồ ạt mới buộc được Anh nhường bước, ông ta tính vậy. Thế là quyết tâm một mình chiến đấu của Churchill vào cuối tháng Năm đã đưa đến những hậu quả lan rộng hơn là quyết định về số phận của những hòn đảo Anh.
“Liên Xô mà bị nghiền nát,” Hitler nói với tổng tư lệnh của mình, “thì hi vọng cuối cùng của Anh sẽ tan tành. Lúc đó Đức sẽ là bá chủ châu Âu và vùng Balkan.” Lần này, không giống như trạng thái bồn chồn trước khi xâm lược Pháp, các tướng của ông ta đều tỏ ra quyết tâm thấy rõ khi đối mặt với ý đồ tấn công Liên Xô. Thậm chí còn chưa có lệnh trực tiếp từ Hitler, Halder đã lệnh cho các sĩ quan tham mưu nghiên cứu các kế hoạch phác thảo.
Trong tâm trạng hân hoan của chiến thắng trước Pháp và tình thế hoàn toàn trái với nỗi nhục nhã Versailles, Tổng tư lệnh Wehrmacht đã tung hô Führer như “người lính số một của Reich”, người có thể mang lại tương lai muôn đời cho nước Đức. Hai tuần sau đó, Hitler, ngấm ngầm đắc chí về sự dễ dàng mà ông ta có thể dùng để mua chuộc các chỉ huy hàng đầu của mình bằng những vinh quang, huân chương và tiền bạc, đã cho ra mắt mười hai cây gậy thống chế cho những người chinh phục nước Pháp. Nhưng trước khi quay sang tấn công Liên Xô, mà Hitler nói chỉ là “trò trẻ con” sau khi đánh bại Pháp, ông ta cảm thấy buộc phải xử lý Anh để tránh thế hai đầu thọ địch. Lệnh của OKW chỉ thị cho Luftwaffe tập trung tiêu diệt RAF, “tổ chức hỗ trợ mặt đất của nó và công nghiệp vũ khí của Anh”, cũng như các cảng và tàu chiến. Göring dự đoán rằng việc đó mất chưa tới một tháng. Tinh thần của phi công lên rất cao nhờ chiến thắng Pháp và sự vượt trội về số lượng. Ở Pháp, Luftwaffe có 656 máy bay chiến đấu Messerschmitt 109, 168 máy bay chiến đấu hai động cơ Me 110, 769 máy bay ném bom Dornier, Heinkel và Junker 88 và 316 chiếc Ju 87 Stuka ném bom. Dowding chỉ có 504 chiếc Hurricane và Spitfires.
Trước khi diễn ra trận tấn công chính vào đầu tháng Tám, hai phi đoàn ở phía bắc Pháp đã tập trung trinh sát các sân bay của RAF. Họ mở các cuộc tập kích thăm dò để khiêu khích các máy bay chiến đấu Anh cất cánh và làm tiêu hao đối phương trước khi cuộc chiến mở màn và tấn công các trạm ra-đa bờ biển. Các trạm ra-đa hợp nhất vào các đơn vị quan sát và thông tin liên lạc tốt từ các trung tâm chỉ huy có nghĩa là RAF không mất thời gian bay để tuần tra Eo biển. Ít ra, về lý thuyết, các phi đội còn chật vật để lấy độ cao, làm mất thời gian nên khó lòng tiết kiệm nhiên liệu, ảnh hưởng đến việc đạt tối đa thời gian bay. May cho quân Anh, các tháp ra-đa của họ xem ra khó bị đánh trúng và thậm chí nếu có bị hư hại thì cũng nhanh chóng khắc phục được để trở lại hoạt động.
Dowding đã phải giữ lại các phi đội Spitfire trong thời gian chiến đấu ở Pháp, trừ lúc di tản ở Dunkirk. Giờ thì ông để dành lực lượng của mình, đoán biết các chiến thuật của Đức là gì. Dowding trông có vẻ xa cách và buồn rầu sau cái chết của vợ ông vào năm 1920, nhưng đổi lại ông âm thầm chăm lo cho “bọn trẻ phi công chiến đấu thân yêu” của mình, khơi dậy được lòng trung thành hết mực của họ. Ông có một ý tưởng hay sắp cho họ biết. Ông tin chắc là mình đã có đúng người chỉ huy Nhóm 11 phòng thủ London và vùng Đông Nam nước Anh. Thống chế không quân Keith Park là một người New Zealand đã bắn rơi 20 máy bay Đức trong cuộc chiến trước đây. Cũng như Dowding, ông sẵn sàng lắng nghe các phi công của mình và cho phép họ bỏ qua các chiến thuật núp-nhảy của học thuyết trước chiến tranh để tự phát triển cách đánh của mình.
Trong mùa hè gay cấn đó, Bộ chỉ huy máy bay chiến đấu mang tính chất một lực lượng không quân đa quốc gia. Trong số 2.917 tổ lái phục vụ trong cuộc chiến Anh, chỉ có 2.334 người Anh. Còn lại gồm 135 người Ba Lan, 126 người New Zealand, 98 người Canada, 88 người Czech, 33 người Úc, 29 người Bỉ, 25 người Nam Phi, 13 người Pháp, 11 người Mỹ, 10 người Ireland và người đến từ một số nước khác.
Đụng độ lớn đầu tiên xảy ra trước khi cuộc tấn công của Đức chính thức bắt đầu. Vào ngày 24 tháng Bảy, Adolf Galland dẫn một lực lượng gồm 40 chiếc Me 109 và 18 máy bay ném bom Donier 17 tấn công một đoàn tàu thủy ở cửa sông Thames. Những chiếc Spitfire từ ba phi đội đã cất cánh đáp trả. Mặc dù chỉ bắn rơi được hai máy bay Đức thay vì mười sáu cái như họ khoe, song Galland đã rúng động trước quyết tâm của các phi công Anh vốn bị áp đảo về số lượng. Khi quay về, ông mắng các phi công của mình đã do dự khi tấn công những chiếc Spitfire và bắt đầu ngờ rằng cuộc chiến sắp tới sẽ không dễ dàng như ngài Thống chế Đế chế đã tưởng.
Với kiểu khoa trương điển hình của Quốc xã, cuộc tấn công của Đức có mật danh là Adlerangriff (Đại bàng tấn công) và sau nhiều lần trì hoãn, ngày Adlertag (Ngày đại bàng) đã ấn định là ngày 13 tháng Tám. Có chút bối rối ban đầu vì dự báo thời tiết, thế rồi các đội hình ném bom và chiến đấu Đức xuất phát. Tốp đông nhất có nhiệm vụ tấn công căn cứ hải quân Portsmouth trong khi các tốp khác đánh vào các sân bay của RAF. Dù đã trinh sát kỹ, tình báo của Luftwaffe vẫn có thiếu sót. Họ chủ yếu tấn công vào các sân bay hoặc căn cứ vệ tinh không thuộc Bộ chỉ huy máy bay chiến đấu. Khi trời đã quang vào buổi chiều, các trạm ra-đa ở bờ nam đã phát hiện được một lực lượng gồm khoảng 300 máy bay hướng về phía Southampton. Tám chục máy bay chiến đấu Anh cất cánh, một con số không thể tưởng tượng được trong những tuần trước đó. Phi đội 609 đã tìm cách lọt vào giữa một nhóm Stuka và bắn rơi sáu chiếc.
Tổng cộng, các máy bay chiến đấu của RAF đã bắn rơi 47 máy bay, bị mất 13 chiếc và có 3 phi công thiệt mạng. Nhưng tổn thất về đội bay của Đức thì lớn hơn nhiều với 89 người chết hoặc bị bắt. Eo biển giờ đây lại “tiếp tay” cho RAF. Trong trận chiến nước Pháp, các phi công của máy bay bị hư hại quay về rất sợ hạ cánh xuống biển, đâm xuống đất hay xuống biển. Giờ thì Đức phải đối mặt với nguy hiểm lớn hơn, cũng như chắc chắn là bị bắt nếu nhảy dù trên đất Anh.
Đau đầu vì kết quả đáng thất vọng của Adlertag, Göring mở một cuộc tấn công lớn hơn vào ngày 15 tháng Tám với 1.790 máy bay chiến đấu và ném bom tấn công từ Na Uy và Đan Mạch cũng như từ bắc Pháp. Các đơn vị của Luftflotte số 5 ở Scandinavia mất 20% số máy bay và không còn được dùng vào trận chiến nữa. Luftwaffe gọi đây là “Ngày thứ Năm Đen”, nhưng RAF cũng khó cho phép mình ăn mừng. Tổn thất của RAF không hề nhỏ, nhờ số lượng áp đảo nên Luftwaffe vẫn tiếp tục đánh phá. Những cuộc tấn công thường xuyên vào các sân bay còn giết và làm bị thương các thợ sửa chữa, người lắp ráp, nhân viên phục vụ, thậm chí cả lái xe và các cô gái đánh dấu đường bay của Lực lượng không quân bổ trợ nữ. Vào ngày 18 tháng Tám, Phi đội 43 đã có một trận phục thù thỏa đáng khi các máy bay chiến đấu của họ lao vào một lực lượng máy bay ném bom Stuka đang đánh phá một trạm ra-đa. Họ đã tính sổ được 18 con chim săn mồi dễ bắn đó trước khi các máy bay Me 109 hộ tống vào cuộc.
Các sĩ quan phi công mới tinh đến tăng cường ráo riết hỏi han những người đã từng chiến đấu. Họ đã bị ném ngay vào nề nếp. Phải dậy trước bình minh với một tách trà, rồi được đưa ra nơi phân công để ăn sáng, sau đó loanh quanh chờ mặt trời lên. Thật không may cho Bộ chỉ huy máy bay chiến đấu, thời tiết trong phần lớn tháng Tám và tháng Chín đó hoàn hảo cho Luftwaffe: bầu trời xanh trong vắt.
Chờ đợi là khoảng thời gian tồi tệ nhất. Đó là lúc phi công mồm miệng khô khốc và có vị tanh của nỗi sợ. Sau đó, họ có thể nghe thấy tiếng chuông điện thoại dã chiến réo kinh hoàng và tiếng hô “Phi đội xuất kích!” Họ sẽ chạy ra máy bay của mình, túi dù đập nhịp sau lưng. Đội mặt đất sẽ giúp họ leo vào buồng lái, nơi họ sẽ rà soát lại công đoạn kiểm tra an toàn. Rồi khi động cơ Merlin nổ giòn, những tấm chèn được lấy ra, các phi công cho máy bay lăn bánh rời vị trí xuất phát; họ có quá nhiều thứ phải nghĩ để mà át đi nỗi sợ, ít ra cũng là trong chốc lát.
Một khi đã ở trên không, động cơ gắng sức đạt độ cao, những người mới đến phải nhớ để ý xung quanh. Họ sẽ nhanh chóng nhận ra rằng các phi công nhiều kinh nghiệm hơn không quấn khăn lụa để làm dáng. Vì đầu cứ phải xoay liên tục nên cổ bị chà xát vào cổ áo và cà vạt đến mức nóng rát. Trong đầu họ luôn ong ong “mắt phải quan sát liên tục”. Cho rằng đã sống sót sau trận đầu trong khi nhiều người còn không qua được, họ quay về căn cứ chờ thêm lần nữa, ăn bánh kẹp thịt bò hộp, chiêu một ca trà trong khi máy bay được nạp lại nhiên liệu và đạn dược. Phần lớn lăn ra ngủ ngay trên nền đất hay trên ghế tựa vì kiệt sức.
Trở lại bầu trời, những người kiểm soát khu vực sẽ hướng họ đến một đội hình “quân giặc”. Tiếng hô “Tally ho!” qua radio báo hiệu đã phát hiện ra một đội hình các chấm đen. Phi công sẽ bật gương phản chiếu và căng thẳng tăng lên. Nguyên tắc sống còn là phải kiểm soát được nỗi sợ, không thì sẽ bị hạ gục rất nhanh.
Ưu tiên hàng đầu là xông ngay vào các máy bay ném bom trước khi cái “ô che” Me 109 kịp can thiệp. Nếu có vài phi đội được dẫn hướng vào đội hình địch thì Spitfire nhanh hơn sẽ lo các máy bay chiến đấu địch trong khi Hurricane cố xử lý các máy bay ném bom. Chỉ trong vài giây, bầu trời đã loạn hết cả lên với những cú xoắn, cú nhào đưa máy bay vào vị trí “nhả” nhanh một tràng đạn trong khi vẫn phải để ý phía sau. Quá mải mê tập trung vào mục tiêu sẽ để cho máy bay chiến đấu địch có cơ hội lẻn ra sau mà không bị phát hiện. Một số phi công khi bắn lần đầu cứ cảm thấy như tê liệt. Nếu không thoát ra khỏi trạng thái đông cứng đó thì họ cầm chắc thất bại.
Nếu động cơ trúng đạn, glycol hoặc dầu phun ra sau trùm lên kính chắn gió. Sợ nhất là đuôi lửa lan ra sau. Sức nóng có thể làm mái che buồng lái bị kẹt, nhưng khi phi công đẩy được nó mở ra và gỡ được các quai dù, anh ta cần phải xoay sấp máy bay lại để bản thân thoát được ra. Nhiều người quá choáng khi trải nghiệm sự mất phương hướng nên phải cố trấn tĩnh để nhớ giật dây dù. Nếu có cơ hội nhìn xem đường nhảy xuống, họ thường sẽ thấy bầu trời dường như chật ních máy bay mới đây giờ lại trống trải và họ chỉ có một mình.
Cho rằng bản thân còn chưa bay qua Eo biển, phi công RAF ít ra cũng biết rằng họ đang rơi xuống đất “bên ta”. Người Ba Lan và người Tiệp hiểu rằng bất chấp quân phục mặc trên người, họ vẫn có thể bị những người dân địa phương hay dân phòng quá hăng hái nhầm là quân Đức. Dù của phi công Ba Lan Czesław Tarkowski bị mắc trên một cây sồi. “Dân tình cầm chĩa cầm gậy chạy ra,” anh nhớ lại. “Một người trong bọn cầm súng săn quát lên ‘hande hoch!’ ‘Chết tiệt,’ tôi cố uốn lưỡi nói tiếng Anh cho rõ. Những khuôn mặt bên dưới liền tươi ngay.
‘Anh ta người mình!’ Họ đồng thanh reo lên.” Một người Ba Lan khác, vào một buổi chiều nọ đã rơi ngay xuống đất ở một câu lạc bộ tennis rất sang trọng. Anh được đăng ký luôn là khách mời, được cho một cây vợt, cho mượn mấy món đồ flannel trắng và được mời dự một trận đấu. Các đối thủ của anh bị dập te tua, đến lúc xe của RAF đến đón anh về thì họ ai nấy đều mệt xỉu.
Phi công trung thực sẽ thừa nhận “một cảm giác phấn chấn hoang dã nguyên thủy” trào dâng khi nhìn thấy máy bay địch bị mình bắn trúng rơi xuống. Các phi công Ba Lan, một người Anh kể lại, không bắn phi công Đức đã nhảy được ra, trong một vài trường hợp họ bay lướt qua bên trên nóc dù để nó bị cuốn lại, giết chết kẻ thù. Người khác thì cảm thấy thoáng qua chút thương hại khi được nhắc rằng họ đã giết hoặc làm tàn phế một con người chứ không chỉ bắn rơi máy bay mà thôi.
Sự kết hợp giữa kiệt sức và sợ hãi đã tạo ra căng thẳng ở mức độ nguy hiểm. Nhiều người bị những giấc mơ kinh hoàng dằn vặt mỗi đêm. Luôn có những người gục ngã dưới sức ép. Gần như ai cũng bị “cơn hoảng loạn tấn công” ở một thời điểm nào đó nhưng vẫn phải thúc mình tiếp tục. Tuy nhiên, một số đã né tránh chiến đấu, giả vờ như có vấn đề gì đó ở động cơ máy bay. Sau vài lần như vậy, họ bị để ý. Theo cách nói chính thức của RAF, đó được coi là “thiếu vài sợi tinh thần”, và phi công đó được thuyên chuyển sang những công việc phục vụ.
Rất nhiều phi công chiến đấu Anh còn chưa đến hai mươi hai tuổi. Họ không có lựa chọn nào khác ngoài lớn cho nhanh trước sự ngạc nhiên của phi công các nước khác, kể cả khi những biệt danh và cảnh nhốn nháo lộn xộn như ở trường công vẫn xuất hiện. Nhưng khi các cuộc tấn công của Luftwaffe tăng lên với số thương vong của dân thường càng nhiều thì lòng căm thù cũng tăng cao.
Các phi công chiến đấu Đức cũng bị áp lực và kiệt sức. Hoạt động trên các sân bay tạm gồ ghề ở Pas de Calais, họ đã gặp nhiều sự cố. Me 109 là chiếc máy bay tuyệt hảo cho các phi công từng trải, nhưng với những người được đào tạo vội ở trường dạy bay thì nó là một quái vật khó thuần hóa. Không như Dowding, người vẫn đi rảo hết các phi đội của mình để biết chắc rằng họ đã được nghỉ ngơi ở một nơi yên tĩnh, Göring thì không chút nương tay với các tổ bay khi mà tinh thần của họ bắt đầu bị ảnh hưởng bởi những tổn thất tăng cao. Các phi đội ném bom than phiền rằng đám Me 109 quay về bỏ mặc họ phơi mình ra, nhưng đó là vì các máy bay chiến đấu không đủ dự trữ nhiên liệu để nán lại trên đất Anh lâu hơn ba mươi phút, thậm chí còn ít hơn khi phải chiến đấu quyết liệt.
Trong khi đó, các phi công Me 110 hai động cơ lại chán nản vì tổn thất nặng nề và muốn Me 109 hộ tống họ. Các phi công Anh với thần kinh thép đã phát hiện ra rằng một cuộc tấn công trực diện là cách tốt nhất để xử lý đối thủ. Và ngay cả Göring nóng nảy cũng buộc phải rút các máy bay ném bom Stuka ra khỏi các chiến dịch lớn sau khi chúng bị hạ hàng loạt vào ngày 18 tháng Tám. Nhưng Thống chế Đế chế, tự ái với những đánh giá tiêu cực tuyệt vọng từ sĩ quan quân báo đứng đầu của mình, vẫn đoan chắc rằng RAF sắp gục. Ông ta ra lệnh gia tăng các cuộc tấn công vào các sân bay Anh. Tuy thế, các phi công của ông ta lại đâm ra nản vì cứ bị nhắc đi nhắc lại rằng RAF đã sắp hụt hơi khi mà họ toàn gặp những trận giao chiến dữ dội mỗi lần xuất kích.
Dowding đã lường trước cuộc chiến tiêu hao này nên những thiệt hại càng tăng cho các sân bay đã khiến ông phải lưu tâm nhiều hơn. Mặc dù RAF hạ nhiều máy bay Đức hơn mất mát của bản thân lực lượng hầu như mỗi ngày, nhưng họ đang phải hoạt động từ số sân bay ngày càng ít đi. Sự tăng vọt đáng kể của sản xuất máy bay chiến đấu tuy làm bớt đi một mối lo nhưng tổn thất phi công vẫn luôn là trăn trở lớn nhất của Dowding. Người của ông đã mệt mỏi đến mức đang ăn cũng lăn ra ngủ, thậm chí đang nói dở câu chuyện cũng ngủ được. Để giảm thiểu thương vong, các phi đội chiến đấu được lệnh không đuổi theo máy bay Đức băng qua Eo biển và không phản ứng trước sự tấn công bắn phá của các nhóm Messerschmitt nhỏ.
Bộ chỉ huy máy bay chiến đấu còn bị một cuộc tranh cãi chiến thuật tác động. Thống chế không quân Trafford Leigh-Mallory, chỉ huy Nhóm 10, Bắc London, vốn thích cách tiếp cận theo “bầy lớn”, thường tập trung một số phi đội lại. Cách này mới đầu được truyền bá bởi chỉ huy phi cánh Douglas Bader, một sĩ quan dũng cảm nhưng ngoan cố, nổi tiếng với việc trở lại lái máy bay chiến đấu sau khi mất hai chân trong một tai nạn trước chiến tranh. Nhưng cả Keith Park và Dowding lại rất không vui với sáng kiến “bầy lớn”. Đến khi Nhóm 10 tập trung xong một trong những đội hình như vậy thì thường là máy bay Đức đã đi mất rồi.
Vào đêm 24 tháng Tám, một lực lượng hơn một trăm máy bay ném bom Đức bay nhầm qua các mục tiêu ở phía đông và trung tâm London. Việc đó đã kích động Churchill ra lệnh tiến hành một loạt các cuộc tập kích ném bom trả đũa trên đất Đức. Hậu quả thật tai hại cho người dân London, nhưng nó cũng góp phần đẩy Göring đến quyết định định mệnh sau đó, là bỏ các mục tiêu sân bay. Nhờ vậy mà Bộ chỉ huy máy bay chiến đấu của RAF mới an toàn vào giai đoạn then chốt của cuộc chiến.
Dưới sức ép của Göring, các cuộc tấn công của Đức càng thêm dồn dập hơn vào cuối tháng Tám và trong tuần đầu của tháng Chín. Chỉ trong một ngày Bộ chỉ huy máy bay chiến đấu RAF đã mất 40 máy bay, với 9 phi công thiệt mạng và 18 bị thương nặng. Ai cũng hết sức căng thẳng nhưng biết rằng trận đánh thật ra là trận để kết thúc và các máy bay chiến đấu đã gây tổn thất nặng nề hơn cho quyết tâm của các phi công thép Luftwaffe.
Vào chiều 7 tháng Chín, khi Göring quan sát từ vách đá ở Pas de Calais, Luftwaffe đã phái đi hơn 1.000 máy bay trong một cuộc tấn công tổng lực. Các phi công chiến đấu xuất kích mười một phi đội. Trên khắp xứ Kent, nông dân, các Cô gái Nông trại1 và dân làng hồi hộp dõi theo những vệt khói khi trận đánh diễn ra. Không thể phân biệt được máy bay bên nào với bên nào nhưng mỗi lần một máy bay ném bom phun khói rơi xuống thì tiếng reo hò lại rộ lên. Phần lớn các phi đội ném bom hướng đến các cầu tàu ở London. Đó là đòn trả đũa của Hitler cho các cuộc tấn công của máy bay ném bom RAF trên đất Đức. Khói cuồn cuộn bốc lên từ những đám cháy do bom cháy dẫn đường cho các đợt máy bay ném bom tiếp theo nhắm tới khu vực mục tiêu. London, với 300 người chết và 1.300 bị thương, hứng chịu đòn đánh nặng nề đầu tiên trong số nhiều đòn. Nhưng niềm tin của Göring rằng Bộ chỉ huy máy bay chiến đấu RAF đã kiệt quệ đã được “đáp trả”, và quyết định đánh bom các thành phố, hầu hết vào ban đêm, thay cho ban ngày đã chứng tỏ rằng Luftwaffe đã không thắng được cuộc chiến.
1. Tức Land Girls (hay Women’s Land Army) là lực lượng nữ lao động làm việc trong các nông trại thay thế cho nam giới phải đi lính vào thời chiến. Lực lượng này được thành lập ở Anh năm 1917 trong Thế chiến thứ nhất, sau đó giải tán và được tái lập năm 1939. (BTV)
Tuy vậy, người Anh vẫn chờ chuông nhà thờ gióng lên thông báo về cuộc xâm lăng. Bộ chỉ huy máy bay ném bom vẫn tiếp tục đánh các xà lan đang tập trung trong các cảng ở Eo biển. Không ai biết những mối bận tâm của Hitler. Nếu đến giữa tháng Chín mà RAF chưa bị tiêu diệt thì Chiến dịch Sư tử biển sẽ buộc phải hoãn lại. Göring, ý thức rõ rằng bản thân sẽ bị chửi vì không bẻ gãy được RAF như đã huênh hoang, đã hạ lệnh mở một cuộc tấn công lớn khác vào Chủ nhật, ngày 15 tháng Chín.
Hôm đó, Churchill quyết định đến thăm sở chỉ huy của Nhóm 11 ở Uxbridge, nơi ông đứng trong phòng điều hành bên cạnh Park. Ông đã nôn nóng theo dõi khi thông tin từ các trạm ra-đa và các tổ quan sát biến thành các mũi đột kích Đức trên sa bàn bên dưới. Đến giữa ngày, theo bản năng Park biết rằng đây sẽ là trận đánh “dốc hết đồ trong túi” nên đã xuất kích liền hai mươi ba phi đội máy bay chiến đấu. Lần này, các phi đội Spitfire và Hurricane đã nhận được rất nhiều cảnh báo chiếm độ cao. Rồi khi các máy bay Me 109 phải quay về vì hết nhiên liệu, các máy bay ném bom thấy mình bị áp đảo bởi số máy bay chiến đấu của một lực lượng không quân mà họ nghe nói là đã hết hơi.
Mọi chuyện lại lặp lại vào buổi chiều, khi Park gọi thêm viện binh từ các Nhóm 10 và 12 ở phía tây nước Anh. Cho đến cuối ngày, RAF đã tiêu diệt 56 máy bay và mất 29 máy bay chiến đấu với 12 phi công thiệt mạng. Thêm những cuộc tấn công trong vài ngày sau đó nhưng quy mô nhỏ hơn. Thế nhưng, vào ngày 16 tháng Chín, Göring đã được người đứng đầu bộ phận quân báo luôn lạc quan của mình thuyết phục rằng Bộ chỉ huy máy bay chiến đấu RAF mất đến 177 máy bay.
Nỗi lo sợ xâm lược vẫn hiện hữu, nhưng vào ngày 19 tháng Chín, Hitler đã quyết định hoãn Chiến dịch Sư tử biển cho đến khi có lệnh mới. Giờ đây, khi thất bại của Luftwaffe trong việc nghiền nát Bộ chỉ huy máy bay chiến đấu RAF đã trở nên rõ ràng thì Hải quân Đức và OKH càng bớt hiếu chiến. Khi cuộc chiến bên phía tây rơi vào bế tắc, mọi dấu hiệu quay sang một cuộc xung đột toàn cầu sắp sửa xuất hiện. Quân Nhật mới đây đã bị lực lượng Cộng sản đẩy lùi ở phía bắc Trung Quốc trong một loạt các cuộc tấn công. Cuộc chiến tranh Trung-Nhật lại bùng lên một đợt chiến đấu dữ dội nữa. Vào ngày 27 tháng Chín, Nhật ký kết một hiệp ước ba bên ở Berlin. Điều đó rõ ràng là nhắm đến Mỹ. Tổng thống Roosevelt liền triệu ngay các cố vấn quân sự đến bàn về các dấu hiệu ẩn ý, rồi hai ngày sau Anh lại mở lại Con đường Miến Điện để vận chuyển vật tư chiến tranh cho phe Quốc dân Đảng.
Cuộc chiến Anh tưởng đã kết thúc vào cuối tháng Mười khi Luftwaffe tập trung ném bom đêm vào London và các mục tiêu công nghiệp ở Midlands. Nếu có ai dùng đến những con số thống kê của tháng Tám và Chín, phần chính của cuộc chiến, thì sẽ thấy RAF mất 723 máy bay trong khi Luftwaffe mất hơn 2.000. Một tỉ lệ cao gây sửng sốt không đến từ “hành động của đối phương” mà từ “các tình huống đặc biệt”, tức các tai nạn. Vào tháng Mười, RAF bắn rơi 206 máy bay chiến đấu và ném bom của Đức, nhưng thiệt hại tổng cộng của Luftwaffe trong tháng đó là 375 chiếc.
Cái gọi là Blitz (chớp nhoáng) đánh vào London và các thành phố còn tiếp diễn đến hết mùa đông. Vào ngày 13 tháng Mười một, máy bay ném bom của RAF đã đánh trả vào Berlin theo lệnh của Churchill. Đó là vì Bộ trưởng Ngoại giao Liên Xô Molotov đã đến đó một ngày trước để đàm phán. Stalin khó chịu về sự hiện diện của quân Đức ở Phần Lan và về ảnh hưởng của Quốc xã ở vùng Balkan. Ông còn muốn Đức bảo đảm cho Liên Xô quyền vận chuyển từ biển Đen quanh eo Dardanelles sang Địa Trung Hải. Nhiều người lấy làm lạ khi nghe dàn nhạc của Wehrmacht chơi bài “Quốc tế ca” để đón Molotov ở Anhalter Bahnhof, nơi được trang hoàng bằng cờ đỏ của Liên Xô.
Các cuộc gặp không những không thành công mà còn làm cho hai bên căng thẳng. Molotov yêu cầu trả lời những câu hỏi cụ thể. Ông hỏi liệu Hiệp ước Xô-Đức năm trước có còn hiệu lực không. Khi Hitler trả lời rằng tất nhiên là còn thì Molotov liền chỉ ra rằng Đức đã thiết lập quan hệ gần gũi với kẻ thù của họ là Phần Lan. Ribbentrop giục Liên Xô tấn công về phía nam đến Ấn Độ và vịnh Ba Tư để chia sẻ các mảnh vỡ của Đế quốc Anh. Đề nghị Liên Xô tham gia hiệp ước ba bên với Ý và Nhật cho mục đích này không được Molotov coi là nghiêm túc. Ông cũng không đồng tình khi Hitler, giống như Ribbentrop, trong một màn độc thoại đặc trưng đã thuyết giảng cho ông về việc Anh kể như đã bị đánh bại. Thành ra khi còi báo động nổi lên và Molotov được đưa xuống cầu thang vào boong-ke Wilhemstrasse, ông đã không nhịn được, mới hỏi Bộ trưởng Ngoại giao phía Đức Quốc xã: “Ông bảo nước Anh thua rồi mà. Thế ta ngồi dưới hầm tránh bom này làm gì?”
Đêm hôm sau, Luftwaffe đánh vào Coventry, nhưng đây là hành động có dự tính từ trước chứ không phải đáp trả. Cuộc đột kích dữ dội đánh vào mười hai nhà máy chế tạo vũ khí và phá hủy một giáo đường cổ kính cũng như giết hại 380 dân thường. Nhưng chiến dịch ném bom đêm đã không bẻ gãy được ý chí của người dân Anh mặc dù đã có 23.000 người bị giết và 32.000 người bị thương tính đến cuối năm 1940. Nhiều người than phiền về còi báo động “cứ như tiếng hú dài của nữ thần báo tử”, như cách nói của Churchill, về sau nó đã giảm xuống để mọi người tranh thủ chợp mắt. “Còi báo động được ngắt gần như vào cùng một thời điểm mỗi tối và trong những khu nghèo hơn, những hàng người ôm chăn, cầm phích nước cùng đám con trẻ đứng rõ sớm bên ngoài các hầm tránh bom.” Các cửa kính ốp ván của các tiệm bị bom đánh vỡ dán một tấm biển đề “Vẫn làm việc bình thường” và những căn nhà không người ở bị phá hủy ở mạn Đông của London đều có lá cờ Anh bằng giấy cắm trên đống gạch vụn vốn là nhà của họ.
“Tệ hơn những ngày buồn tẻ ở ta,” Peter Quenell làm ở Bộ Thông tin viết, “là sự bẩn thỉu của những đêm bất ổn của chúng tôi. Rất thường xuyên chúng tôi được yêu cầu làm việc theo ca – quá nhiều giờ trong một căn phòng ngột ngạt dưới lòng đất trong những tấm chăn lông dùng quá nhiều; quá nhiều người trên mặt đất cắm cúi ở các bàn làm việc thường ngày của chúng tôi hoặc khi buồn ngủ thì nằm luôn xuống sàn, sẵn sàng bị người đưa tin của cơ quan cấp trên đánh thức, trao cho một mẩu tin mật – chẳng hạn như một hầm tránh bom đông người bị đánh trúng – mà từ đó chúng tôi phải tháo ngòi nổ. Mà cũng lạ là thói quen hình thành rất nhanh, làm sao chúng tôi lại dễ thích ứng với lối sống không quen như vậy và làm sao những thứ được coi là cần thiết té ra chỉ là sự thừa thãi.”
Mặc dù người dân London đối mặt tốt hơn mong đợi rất nhiều trước khó khăn, thể hiện “tinh thần Blitz” trong các ga tàu điện ngầm, nhưng nỗi sợ lính dù Đức vẫn tiếp tục, nhất là ở phụ nữ vùng ven đô. Tin đồn về một cuộc xâm lăng lan truyền từ tuần này sang tuần khác. Nhưng vào ngày 2 tháng Mười thì Chiến dịch Sư tử biển đã bị hoãn đến mùa xuân sang năm. Sư tử biển đã có một vai trò kép. Mối đe dọa từ cuộc xâm lược của Đức đã giúp Churchill đoàn kết được đất nước và làm tất cả thêm cứng rắn cho một cuộc chiến kéo dài. Nhưng Hitler cũng đã khôn ngoan khi duy trì hiểm họa tâm lý thật lâu sau khi ông ta từ bỏ ý tưởng. Điều đó đã buộc Anh giữ lại vương quốc một lực lượng phòng thủ lớn hơn nhiều so với mức cần thiết.
Ở Berlin, các lãnh đạo Quốc xã đành chấp nhận sự thật rằng ngay cả chiến dịch đánh bom xem ra cũng không làm người Anh quỳ gối. “Quan điểm đang thắng thế lúc này,” Quốc vụ khanh của cơ quan ngoại giao Đức Ernst von Weizsacker viết trong nhật ký ngày 17 tháng Mười một, “là nạn đói do bị phong tỏa là vũ khí quan trọng nhất chống Anh chứ không phải hun khói cho dân Anh thò ra.” Ngay chữ “phong tỏa” đã mang nét cảm xúc về sự phục thù ở Đức, vốn bị ám ảnh bởi ký ức của Thế chiến thứ nhất và sự phong tỏa của Hải quân Hoàng gia Anh. Chiến lược đó giờ được đem ra chống đảo quốc Anh bằng cuộc chiến tàu ngầm. 
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Những tiếng dội 
THÁNG SÁU NĂM 1940 - THÁNG HAI NĂM 1941
Việc Pháp sụp đổ vào mùa hè năm 1940 đã tạo ra những tiếng dội trực tiếp lẫn gián tiếp trên khắp thế giới. Stalin đâm lo. Hi vọng của ông rằng thế lực của Hitler suy yếu nhiều trong cuộc chiến tay ba chống lại Pháp và Anh xem ra đã lầm to. Đức giờ đây đã hùng mạnh hơn với một phần lớn xe quân sự và vũ khí bị thu giữ nguyên vẹn.
Xa hơn về phía đông, nó là một đòn đánh kép nặng nề đối với Tưởng Giới Thạch và Quốc dân quân. Sau khi mất Nam Kinh, họ phải đặt căn cứ công nghiệp của mình vào các tỉnh miền Nam như Vân Nam và Quảng Tây, tiếp giáp với Đông Dương thuộc Pháp, tin rằng đó sẽ là vùng an toàn hơn cả với các lối thông thương với thế giới bên ngoài. Nhưng chính quyền mới ở Vichy của Thống chế Pétain bắt đầu khom lưng trước những đòi hỏi của Nhật vào tháng Bảy và đồng ý tiếp nhận một phái bộ quân sự Nhật ở Hà Nội. Đường tiếp tế của Quốc dân Đảng qua Đông Dương bị cắt đứt.
Cuộc tấn công của Tập đoàn quân 11 của Nhật mùa hè năm 1940 lên đồng bằng sông Dương Tử đã chia cắt các đội quân Quốc dân Đảng và gây nhiều tổn thất nặng nề. Vào ngày 12 tháng Sáu, mất cảng sông lớn Nghi Xương là một đòn khủng khiếp. Nó còn cô lập cả thủ đô Trùng Khánh của Quốc dân Đảng và cho phép máy bay của Hải quân Nhật liên tục tập kích. Vào thời gian này, trên sông không có sương mù ngăn tầm nhìn. Vừa ném bom các đô thị và làng mạc, máy bay Nhật còn tấn công cả các tàu thuyền chật cứng thương binh và người chạy nạn khi họ rút chạy lên thượng nguồn qua các hẻm núi lớn của sông Dương Tử.
Agnes Smedley1 đã hỏi thăm một bác sĩ Chữ Thập Đỏ về tình hình. Ông này thừa nhận rằng trong số 150 bệnh viện trên mặt trận trung tâm chỉ còn sót lại năm. “Vậy thương binh thì sao?” Smesley hỏi. “Ông ấy không nói gì và tôi cũng đã biết câu trả lời.” Cái chết hiện diện khắp nơi. “Hằng ngày,” bà viết, “chúng tôi thấy xác người trương phềnh trôi xuôi dòng sông, vướng vào thuyền và bị người chống thuyền dùng sào dài đẩy ra.”
1. Agnes Smedley (1892-1950): nhà báo, nhà văn, nhà hoạt động xã hội người Mỹ. Bà cũng là người ủng hộ cuộc Cách mạng của Cộng sản Trung Hoa. (BTV)
Khi Smedley đến Trùng Khánh trên những vách đá cao phía trên chỗ hợp lưu của các sông Dương Tử và Gia Lăng, bà giật mình vì những tiếng nổ, nhưng đó không phải là bom. Các kỹ sư Trung Quốc đang đào hầm trong vách núi để làm nơi tránh bom. Bà nhận thấy trong thời gian mình vắng mặt nhiều thứ đã thay đổi, cả tốt lên lẫn xấu đi. Một thành phố cấp tỉnh với 200.000 dân đã phình lên đến cả triệu người. Sự phát triển của các tổ hợp tác công nghiệp là rất đáng khích lệ, nhưng các phần tử cánh hữu ngày càng mạnh lên trong Quốc dân Đảng lại coi đó là cảm tình-Cộng sản. Đã có những cải thiện trong ngành quân y với những bệnh viện miễn phí được lập ra trong vùng Quốc dân Đảng, nhưng một lần nữa các lãnh đạo Quốc dân Đảng lại muốn kiểm soát dịch vụ y tế, có vẻ như với mục đích tư lợi.
Hiểm độc hơn cả là thế lực đang lên cao của Tướng Đới Lạp, trùm an ninh, người được cho là đang nắm trong tay một lực lượng 300.000 người, cả quân sự lẫn dân sự. Thế lực của ông ta lớn đến nỗi có người còn ngờ ông ta kiểm soát cả Thống chế Tưởng Giới Thạch. Tướng Đới vùi dập không chỉ những bất bình mà cả những bài nói tự do thuộc mọi hình thức. Trí thức Trung Quốc bắt đầu lánh sang Hong Kong. Ngay cả các tổ chức vô hại nhất như Hội Phụ nữ Công giáo Trẻ cũng bị cấm cửa trong bầu không khí căng thẳng.
Người nước ngoài ở Trùng Khánh, theo Smedley, coi thường quân đội Trung Quốc. “Trung Quốc,” họ nói, “không biết chiến đấu; các tướng toàn hư hỏng; quân lính là cu li thất học hoặc chỉ là những đứa trẻ; dân của họ dốt nát; chăm sóc thương binh bị coi là công việc ghê tởm. Một số những chê bai đó là đúng, một số thì không, nhưng gần như tất cả đều do thiếu thông cảm với những gánh nặng khủng khiếp mà Trung Quốc phải gánh chịu.” Người Âu Mỹ không hiểu rõ thứ gì được đem đặt cược nên không giúp được mấy. Giúp đỡ đáng kể duy nhất cho các dịch vụ y tế lại đến từ những người Trung Quốc xa xứ, ở Malaya, Java hay ở Mỹ hoặc đâu đó. Sự hào phóng của họ rất đáng kể, và rồi vào năm 1941, những kẻ chinh phạt từ Nhật sẽ khiến họ điêu đứng vì điều đó.
Tưởng Giới Thạch vẫn tiếp tục những cuộc đàm phán hòa bình vô nghĩa với hi vọng tạo sức ép lên Stalin đưa hỗ trợ quân sự trở lại mức như trước đây. Nhưng vào tháng Bảy năm 1940, một thay đổi chính quyền ở Tokyo đã đưa Tướng Tōjō Hideki vào Nội các trên cương vị Bộ trưởng Chiến tranh. Các thương lượng mờ ám đứt ngang. Tōjō muốn bóp nghẹt đường tiếp tế của Quốc dân Đảng bằng cách đưa ra thỏa thuận mạnh hơn với Liên Xô và cắt đứt các nguồn tiếp tế khác của nó. Ở Tokyo, các lãnh đạo quân sự đang hướng mắt về phía nam đến các thuộc địa Thái Bình Dương và tây nam của Anh, Pháp và Hà Lan ở xung quanh biển Đông. Điều đó sẽ đem lại cho họ thóc gạo và tước đi nguồn nhập khẩu của Quốc dân Đảng Trung Quốc, nhưng trên hết thứ mà Nhật muốn là các giếng dầu ở thuộc địa Đông Ấn của Hà Lan. Mọi ý đồ thỏa hiệp với Mỹ liên quan tới việc rút khỏi Trung Quốc đều là không tưởng đối với chính quyền ở Tokyo sau cái chết của 62.000 lính Nhật tính đến giờ trong “Sự kiện Trung Quốc”.
Trong nửa sau của năm 1940, Đảng Cộng sản Trung Quốc đã phát động Chiến dịch Bách đoàn Đại chiến ở miền Bắc với gần 400.000 người. Ý đồ là phá các cuộc thương lượng giữa Tưởng Giới Thạch và người Nhật: họ không biết là những trao đổi đã bị ngắt ngang và chưa từng nghiêm túc ngay từ đầu. Phe Cộng sản đã đẩy lùi được quân Nhật ở nhiều nơi, cắt đường sắt Bắc Kinh-Hán Khẩu, phá các mỏ than và thậm chí còn tấn công lên Mãn Châu. Nỗ lực lớn đó, sử dụng lực lượng của mình theo chiến thuật chính quy, đã tốn của họ 22.000 thương vong mà họ khó lòng chịu nổi.
Ở châu Âu, Hitler phô trương lòng trung thành đến khó tin với Mussolini nên thường thất vọng với các tướng của mình. Nhưng Duce (Mussolini), thầy cũ của ông ta lại tìm đủ cách để khỏi trở thành lính của ông ta. Nhà lãnh đạo Phát xít Ý muốn tiến hành một “cuộc chiến song song” riêng rẽ với Đức Quốc xã. Ông ta đã không nói trước với Hitler về kế hoạch chiếm Albania vào tháng Tư năm 1939 và làm như nó là một mẩu đi đôi với việc Đức chiếm Tiệp Khắc. Các lãnh đạo Quốc xã thì trái lại, không muốn chia sẻ bí mật với người Ý. Tuy nhiên người Đức vẫn muốn ký Hiệp ước Thép hơn một tháng sau đó.
Giống như những tình nhân khinh suất chỉ muốn kiếm lợi từ một mối quan hệ, cả hai đều lừa nhau và cùng cảm thấy bị lừa. Hitler đã không báo trước cho Mussolini ý định nghiền nát Ba Lan nhưng vẫn mong được hỗ trợ chống lại Pháp và Anh, trong khi lãnh đạo Ý thì tin rằng sẽ không có xung đột lớn ở châu Âu ít nhất là trong hai năm nữa. Việc Mussolini từ chối tham chiến bên cạnh Đức vào tháng Chín năm 1939 đã khiến Hitler thất vọng lớn. Duce1 biết rằng nước ông đơn giản là chưa sẵn sàng và những yêu cầu thái quá về trang thiết bị quân sự như một điều kiện cho việc ủng hộ là cái cớ duy nhất của ông ta.
1. Tức “công tước” hay “lãnh tụ” trong tiếng Ý. Đây là một cách gọi chỉ Mussolini, về sau trong sách này sẽ được dùng thường xuyên. (BTV)
Tuy vậy, Mussolini lại quyết tâm lao vào chiến tranh tại một thời điểm để giành thuộc địa và làm cho Ý có vẻ như là một thế lực lớn. Kết quả là ông ta không muốn bỏ lỡ cơ hội khi hai cường quốc có nhiều thuộc địa là Anh và Pháp phải hứng chịu thất bại lớn vào đầu mùa hè năm 1940. Sự thần tốc trong chiến dịch của Đức chống lại Pháp và niềm tin lan rộng rằng Anh sẽ phải tìm kiếm hòa ước đã khiến ông ta sa vào cơn sốt bất định. Đức sẽ áp đặt hình thái châu Âu, gần như chắc chắn là thế lực áp đảo ở Balkan trong khi Ý có nguy cơ ra rìa. Chỉ riêng một nguyên nhân đó thôi cũng đủ để Mussolini cố kiếm chút quyền nhúng tay vào các đàm phán hòa bình. Ông ta tính rằng sự tổn thất vài nghìn người Ý có thể sẽ đem lại cho ông ta một ghế ở bàn đàm phán.
Chính quyền Quốc xã chắc chắn không phản đối Ý tham chiến, kể cả vào lúc tàn cuộc. Thế nhưng Hitler đã đánh giá quá cao sức mạnh chiến đấu của Ý. Mussolini từng nổi tiếng huênh hoang về “tám triệu lưỡi lê” trong khi ông ta có chưa tới 1,7 triệu lính và nhiều người trong số đó còn không có lấy một khẩu súng trường để lắp lưỡi lê. Đất nước rất thiếu tiền bạc, vật liệu thô và vận tải cơ giới. Để tăng số sư đoàn, Mussolini đã cắt giảm từ ba trung đoàn xuống còn hai. Trong số 73 sư đoàn chỉ 19 là được trang bị đầy đủ. Trên thực tế, lực lượng của Ý nhỏ hơn nhiều và trang bị kém hơn nhiều so với khi tham gia Thế chiến thứ nhất vào năm 1915.
Hitler đã thiếu khôn ngoan khi coi các con số sức mạnh của Mussolini là thật. Trong con mắt quân sự rất hạn chế của ông ta dựa vào các đánh dấu trên bản đồ trong bản doanh Führer, một sư đoàn là một sư đoàn, dẫu có bị thiếu quân, trang bị kém hay huấn luyện tồi. Tính toán sai lầm chết người của Mussolini là tin rằng vào mùa hè năm 1940 cuộc chiến sẽ kết thúc nhanh ngay sau khi mới bắt đầu. Ông ta không hiểu rằng lời Hitler huyên thuyên trước đây về không gian sinh tồn ở phía đông sẽ trở thành một kế hoạch cụ thể. Ngày 10 tháng Sáu, Duce đã tuyên chiến với Anh và Pháp. Trong bài phát biểu khoa trương của mình trên ban công của Palazzo Venezia ở Rome, ông ta đã ưỡn ngực tuyên bố rằng “các quốc gia trẻ và sung sức” phải nghiền nát các nền dân chủ đã mệt mỏi. Câu đó đã được đám đông Sơ mi đen trung thành tung hô nhưng phần lớn người Ý còn lâu mới vui được.
Người Đức không mấy ấn tượng với ý đồ dựa hơi ánh hào quang Wehrmacht của Mussolini. Viên quốc vụ khanh ở Wilhelmstrasse coi đối tác phe Trục của mình là “một gã hề gánh xiếc lăn trên tấm thảm sau màn biểu diễn của diễn viên nhào lộn rồi đòi người ta hoan hô mình”. Nhiều người khác đã ví tuyên bố của lãnh tụ phát xít về cuộc chiến đánh một nước Pháp đã bại trận như hành động của một “con chó rừng” cố đớp một miếng từ con mồi bị sư tử giết. Thói cơ hội quả thật không biết hổ thẹn, nhưng nó che giấu một thứ còn tệ hơn. Mussolini đã biến đất nước mình thành con tin và nạn nhân cho tham vọng của chính mình. Ông ta hiểu rằng mình không thể né tránh một liên minh với kẻ thống trị Hitler, nhưng ông ta vẫn kiên trì theo đuổi ý tưởng đầy khát khao rằng Ý có thể theo đuổi một chính sách bành trướng thuộc địa riêng trong khi phần còn lại của châu Âu bị lôi kéo vào một cuộc xung đột chết chóc hơn nhiều. Điểm yếu của Ý xem ra sẽ là tai họa kinh hoàng cho chính nó và là yếu huyệt chết người cho Đức.
Ngày 27 tháng Chín năm 1940, Đức ký Hiệp ước tay ba với Ý và Nhật Bản. Một phần của ý tưởng là răn đe Mỹ chớ có can thiệp vào cuộc chiến lúc đó đang bế tắc vì không thể bắt Anh đầu hàng. Khi Hitler gặp Mussolini ở đèo Brenner vào ngày 4 tháng Mười, ông ta đã cam đoan với đối tác rằng cả Moscow lẫn Washington đều không có phản ứng đáng ngại đối với thông cáo về hiệp ước. Điều ông ta muốn là một liên minh lục địa chống lại Anh.
Hitler đã định để vùng Địa Trung Hải là vùng thuộc lợi ích của Ý, nhưng chẳng bao lâu sau khi Pháp sụp đổ, ông ta nhận thấy vấn đề này rắc rối hơn nhiều. Ông ta phải cố cân bằng các kỳ vọng xung khắc nhau của Ý, Pháp Vichy và Tây Ban Nha của Franco. Franco muốn có Gibraltar nhưng còn nhòm ngó cả Marốc của Pháp và các lãnh thổ châu Phi khác nữa. Còn Hitler lại không muốn kích động nhà nước Pháp của Pétain và lực lượng trung thành với ông này ở các thuộc địa. Từ góc nhìn của Hitler, sẽ tốt hơn nhiều khi cho nước Pháp Vichy tự quản và các thuộc địa Bắc Phi phục vụ quyền lợi của Đức chừng nào chiến tranh còn kéo dài. Một khi đã thắng rồi thì ông ta sẽ giao các thuộc địa của Pháp cho Ý hoặc Tây Ban Nha. Nhưng bất chấp quyền lực dường như vô hạn của mình sau thất bại của Pháp năm 1940, Hitler vào tháng Mười cùng năm xem ra vẫn không thể ép kẻ mang ơn Franco, chư hầu Pétain và đồng minh Missolini ủng hộ chiến lược khối lục địa chống Anh của mình.
Ngày 22 tháng Mười, con tàu bọc thép của Hitler Führersonderzug Amerika với hai đầu máy nối nhau và hai toa sàn phòng không, dừng bánh ở ga Montoire-sur-le-Loir. Tại đây ông ta gặp Pierre Laval, phó của Pétain, người đã cố đòi được bảo đảm cho vị thế của chính quyền Pétain. Hitler đã tránh đưa ra bất cứ bảo đảm nào trong khi cố gắng thu nạp Vichy vào liên minh chống Anh.
Những toa tàu bóng loáng của Amerika chạy tiếp tới biên giới Tây Ban Nha ở Hendaye, nơi ông ta gặp Franco vào ngày hôm sau. Tàu của Caudillo (lãnh tụ) đến chậm vì tình trạng tồi tệ của đường sắt Tây Ban Nha cộng với việc phải chờ lâu đã khiến tâm trạng Hitler không tốt. Hai nhà độc tài duyệt một người lính danh dự trong đội hộ tống của Hitler, đội Führer-Begleit-Kommando, xếp thành hàng trên sân ga. Lính quân phục đen nhìn xuống nhà độc tài Tây Ban Nha bụng to trong khi Franco mỉm cười, nụ cười nửa tự mãn, nửa lấy lòng hiếm khi rời khỏi khuôn mặt ông ta.
Khi Hitler và Franco bắt đầu bàn luận, kiểu liến thoắng của Caudillo đã ngăn vị khách không nói được, một kiểu làm việc mà xưa nay Führer không quen. Franco nói về tình chiến hữu trong nội chiến Tây Ban Nha và lòng biết ơn của ông ta đối với tất cả những gì Hitler đã làm và nhắc đến “liên minh tinh thần” vốn có giữa hai nước. Sau đó, ông ta bày tỏ sự nuối tiếc sâu sắc vì không thể tham chiến ngay từ đầu bên phe Đức do tình trạng kiệt quệ của Tây Ban Nha. Phần lớn thời gian trong ba giờ đó, Franco toàn lan man về cuộc đời và những trải nghiệm của mình làm cho về sau Hitler phải nói là thà bị nhổ ba bốn cái răng còn hơn phải nói chuyện với nhà độc tài Tây Ban Nha thêm lần nữa.
Rốt cuộc, Hitler phải xen vào nói Đức đã thắng cuộc chiến. Anh chỉ còn biết mong chờ Liên Xô hay Mỹ cứu cho mà thôi, mà người Mỹ thì cần tới cả năm rưỡi hay hai năm để chuẩn bị cho chiến tranh. Mối de dọa duy nhất từ phía Anh là họ có thể chiếm các hòn đảo ở Đại Tây Dương hoặc giúp de Gaulle gây rối ở các thuộc địa Pháp. Chính vì vậy nên ông ta muốn một “mặt trận rộng rãi” chống Anh.
Hitler muốn Gibralta, Franco cùng các tướng của mình cũng vậy, nhưng họ không thích ý tưởng để người Đức chỉ huy chiến dịch. Franco còn sợ rằng người Anh chiếm mất quần đảo Canary để trả đũa. Tuy nhiên, ông đã bị dội ngược lại bởi những đòi hỏi quá mức mà Đức đưa ra để đổi lại một mình quần đảo Canary cũng như các căn cứ Tây Ban Nha ở Marốc. Hitler còn quan tâm đến cả các quần đảo Azores và Cape Verde của Bồ Đào Nha. Nhật ký chiến tranh của OKW về sau có ghi: “Führer nhận thấy giá trị của Azores trên hai mặt. Ngài muốn có được chúng trong trường hợp Mỹ can thiệp và cho hậu chiến.” Hitler đã mơ đến một thế hệ mới “các máy bay ném bom có tầm hoạt động 6.000km” để tấn công bờ biển phía đông của Mỹ.
Kỳ vọng của Franco rằng Marốc thuộc Pháp và Oran sẽ được hứa nhường cho ông ngay cả trước khi tham chiến đã làm Führer choáng vì nói nhẹ ra là cả gan. Hitler nghe đâu còn phản đối trong một lần khác mà thái độ của Franco đã khiến ông ta cảm thấy giống như “một tên Do Thái muốn đem các thứ thiêng liêng ra mặc cả”. Mặc dù về mặt tư tưởng gần gũi với Đức, lại có Bộ trưởng Ngoại giao mới thân Quốc xã Ramón Serrano Suner muốn tham chiến, nhưng chính phủ Franco lại lo lắng việc khiêu khích Anh. Sự sống còn của Tây Ban Nha phụ thuộc vào nhập khẩu, một phần từ Anh nhưng trên hết là vào ngũ cốc và dầu mỏ của Mỹ. Tây Ban Nha đang trong tình trạng khủng khiếp sau những tàn phá của Nội chiến. Không có gì lạ khi thấy người ta ngất xỉu ngoài đường vì thiếu ăn. Anh rồi sau đó là Mỹ rất giỏi dùng đòn bẩy kinh tế, biết rằng Đức không có cửa để tạo ra khác biệt trong nhập khẩu. Thành ra khi đã rõ thêm rằng Anh không có ý định cầu hòa với Đức, chính phủ Franco vì đến lúc này đang rất thiếu lương thực và nhiên liệu nên không thể làm gì nhiều hơn ngoài bày tỏ sự ủng hộ phe Trục và hứa sẽ tham chiến vào một thời điểm chưa xác định trong tương lai. Điều đó vẫn không ngăn được Franco cân nhắc “cuộc chiến song hành” của mình, nhằm xâm phạm đồng minh truyền thống của Anh là Bồ Đào Nha. May mà ý đồ đó chưa bao giờ đến gần hiện thực cả.
Sau cuộc gặp ở Hendaye, Sonderzug quay lại Montoire, nơi Pétain đang đích thân chờ Hitler. Pétain chào đón Hitler như ngang hàng, và điều đó không làm cho Führer thấy dễ chịu. Ông thống chế già bày tỏ hi vọng rằng những mối quan hệ với Berlin sẽ được đánh dấu bằng sự hợp tác, nhưng yều cầu của ông rằng các thuộc địa của Pháp cần được bảo đảm đã bị bác bỏ thẳng thừng. Pháp đã khởi đầu cuộc chiến chống Đức, Hitler đập lại, nên giờ đây phải trả giá “về mặt lãnh thổ và vật chất”. Hitler điên tiết với Pétain không kém gì với Franco nên cứ để ngỏ mọi thứ. Ông ta vẫn muốn chính phủ Vichy tham gia liên minh chống Anh, nhưng cuối cùng cũng hiểu ra rằng mình không thể trông cậy vào các nước “Latin” khi động đến chuyện lập một khối lục địa.
Hitler có cảm giác ô hợp về một chiến lược ngoài rìa là tiếp tục cuộc chiến chống Anh trên Địa Trung Hải, khi mà giờ đây đã thấy rằng một cuộc xâm lược vào miền Nam nước Anh xem ra khó thành công. Ý của ông ta chủ yếu là xoáy vào cuộc xâm lược Liên Xô, mặc dù bản thân vẫn còn lưỡng lự, cân nhắc trì hoãn nó. Vào đầu tháng Mười một, OKW dù vậy cũng chuẩn bị các kế hoạch dự phòng có mật danh là Chiến dịch Felix hòng chiếm Gibraltar và các quần đảo Đại Tây Dương.
Mùa thu năm 1940, Hitler đã hi vọng khóa chặt Anh và dồn lực lược Hải quân Hoàng gia của nước này ra khỏi Địa Trung Hải trước khi bắt tay vào kế hoạch bao trùm của mình là xâm lược Liên Xô. Lúc này ông ta đã tự thuyết phục mình rằng cách dễ nhất buộc Anh ngồi vào bàn nghị hòa là đánh bại Liên Xô. Đối với Hải quân Đức thì điều đó thật gây bực mình vì ưu tiên sản xuất vũ khí bị chuyển sang cho quân đội và Luftwaffe.
Hitler chắc chắn đã chuẩn bị hỗ trợ người Ý trong kế hoạch mở một cuộc tấn công từ các thuộc địa Ý vào các lực lượng Anh ở Ai Cập và kênh đào Suez, vì như vậy sẽ trói chặt Anh và uy hiếp các tuyến thông thương của họ với Ấn Độ và Úc. Tuy nhiên, người Ý dù cũng mừng vì có sự hỗ trợ của Luftwaffe nhưng lại không muốn có lực lượng mặt đất của Wehrmacht hiện diện trong khu vực hoạt động của mình. Họ biết rằng Đức sẽ muốn điều hành mọi thứ.
Hitler đặc biệt quan tâm tới vùng Balkan vì nó sẽ là căn cứ ở cánh nam của ông ta cho một cuộc xâm lược Liên Xô. Sau khi Xô Viết chiếm Bessarabia và phía bắc Bukovina, vì không muốn gây rắc rối cho Hiệp ước Xô-Đức nên Hitler đã khuyên chính phủ Romania cứ “tạm thời chấp nhận thế đã”. Ông ta quyết định gửi một phái bộ quân sự cùng quân binh sang Romania để giữ các giếng dầu ở Ploesti. Một điều Hitler không muốn là Mussolini làm rối tung vùng Balkan lên bằng cách tấn công Nam Tư hay Hy Lạp từ lãnh thổ Albania bị Ý chiếm. Thật là dại, ông ta đã hi vọng vào sự chậm chạp của Ý.
Mới đầu, có vẻ như Mussolini sẽ không làm gì nhiều. Hải quân Ý, dù có những tuyên bố hung hăng về hành động xâm lược lúc đầu nhưng đã không ra khơi ngoại trừ để hộ tống các đoàn tàu sang Libya. Không muốn lôi Hải quân Hoàng gia Anh vào, phía Ý để mặc cho không quân ném bom Malta. Còn ở Libya, toàn quyền là Thống chế Italo Balbo thì rụt lại, nhất quyết rằng ông sẽ chỉ tấn công quân Anh ở Ai Cập chừng nào Đức xâm lược Anh.
Quân Anh ở Ai Cập đã không lãng phí thời gian để có biện pháp đối phó. Vào tối 11 tháng Sáu, sau tuyên bố chiến tranh của Mussolini, Trung đoàn Hussars 11 trên những chiếc xe bọc thép Rolls-Royce cổ của mình đã xuất phát theo hướng mặt trời lặn và vượt biên giới Libya ngay sau khi trời tối. Họ hướng tới Pháo đài Maddalena và Pháo đài Capuzzo, hai cứ điểm phòng ngự của Ý trên biên giới. Bố trí phục kích, họ bắt được bảy chục tù binh.
Quân Ý hầu như bị bối rối. Không ai nói cho họ biết rằng chính phủ đã tuyên chiến. Vào ngày 13 tháng Sáu, cả hai pháo đài bị chiếm và bị phá hủy. Hai ngày sau, một cuộc tập kích khác xảy ra trên đoạn đường từ Bardia đi Tobruk, Trung đoàn Hussars 11 lại bắt được thêm một trăm lính nữa. Mẻ lưới này có được một viên tướng Ý béo tốt trong một chiếc xe tham mưu Lancia với một “bà bạn” đi cùng, đang chửa vượt mặt và không phải vợ ông ta. Vụ đó tạo ra một xì-căng-đan ở Ý. Đối với người Anh, quan trọng hơn cả là ông tướng đó mang theo mình toàn bộ kế hoạch phòng thủ Bardia.
Sự nghiệp chỉ huy của Thống chế Balbo ở Libya đúng là ngắn ngủi. Vào ngày 28 tháng Sáu, các khẩu đội phòng không Ý ở Tobruk quá hăng hái đã nhầm lẫn bắn rơi máy bay của ông. Chưa đầy một tuần sau, người thay thế ông là Thống chế Rodolfo Graziani đã phát hoảng khi nhận lệnh của Mussolini tiến quân vào Ai Cập ngày 15 tháng Bảy. Duce đã coi cuộc diễu binh ở Alexandria là “chắc như bắp”. Như có thể đoán được, Graziani đã làm mọi cách để trì hoãn chiến dịch, lúc đầu thì viện lý đang giữa mùa hè không tấn công được, sau thì nói không đủ phương tiện.
Vào tháng Tám, Công tước xứ Aosta, Phó vương Đông Phi của Ý đã có một thắng lợi dễ dàng nhờ một cuộc tiến quân từ Abyssinia vào xứ Somali của Anh, buộc một số ít những người bảo vệ phải rút chạy qua vịnh Aden. Nhưng Aosta cũng biết rằng tình thế của mình là vô vọng nếu Thống chế Graziani không chinh phục được Ai Cập. Bị bao quanh ở phía tây bởi Sudan của Anh-Ai Cập và Kenya thuộc Anh, lại thêm Hải quân Hoàng gia Anh kiểm soát biển Đỏ và Ấn Độ Dương, ông ta không biết lối nào để có tiếp tế nếu chưa chiếm được Ai Cập.
Mussolini đã mất kiên nhẫn vì Graziani cứ chây ì. Rốt cuộc, vào ngày 13 tháng Chín, người Ý bắt đầu xuất quân. Họ có lợi thế vượt trội với năm sư đoàn chống lại ba sư đoàn thiếu của Anh và các sư đoàn thuộc Khối Thịnh vượng chung. Sư đoàn thiết giáp 7, tức Chuột Sa mạc, chỉ có 70 xe tăng hoạt động được.
Chưa đến được biên giới Ai Cập mà quân Ý đã lạc đường. Như dự tính, quân Anh vừa đánh vừa rút, thậm chí còn bỏ cả Sidi Barrani, nơi Garziani cho dừng tiến quân. Mussolini cứ đòi tiến theo con đường dọc bờ biển đến Mersa Matruh. Nhưng Ý sắp sửa đánh Hy Lạp nên lực lượng của Graziani không nhận đủ tiếp tế cần thiết để tiếp tục tiến.
Người Đức đã vài lần cảnh báo Mussoloni đừng có tấn công Hy Lạp. Vào ngày 19 tháng Chín, Mussolini đã cam đoan với Ribbentrop rằng ông ta chiếm xong Ai Cập rồi mới đánh Hy Lạp và Nam Tư. Người Ý làm ra vẻ đồng ý rằng Anh mới là mục tiêu đầu tiên. Thế rồi vào ngày 8 tháng Mười, Mussolini lại thấy mừng khi nghe tin Đức đang đưa quân sang Romania. Bộ trưởng Ngoại giao của ông, Bá tước Ciano, đã quên thông báo rằng Ribbentrop trước đây đã nhắc đến việc đó. “Hitler cứ đẩy tôi vào thế faits accompli (việc đã rồi),” Duce nói với Ciano vào ngày 12 tháng Mười. “Lần này thì tôi cũng chơi lại ông ta bài đó.”
Ngày hôm sau, ông ta lệnh cho Bộ chỉ huy tối cao các lực lượng vũ trang của mình lên kế hoạch xâm lược Hy Lạp ngay lập tức từ phía Albania bị Ý chiếm. Không một ai trong số các sĩ quan cao cấp nhất của ông ta, đặc biệt là viên tư lệnh ở Albania, Tướng Sebastiano Visconti Prasca, có can đảm cảnh báo Duce về những vấn đề lớn trong vận tải và hậu cần cho một chiến dịch mùa đông trên dãy núi Epirus. Việc chuẩn bị rất nhốn nháo. Vì những lý do mà chủ yếu là kinh tế, một bộ phận lớn lực lượng vũ trang Ý đã được cho giải ngũ. Các đơn vị thiếu người phải được lập lại. Kế hoạch đòi hỏi hai mươi sư đoàn, nhưng phải mất ba tháng mới chuyển được hết số đó qua biển Adriatic. Mussolini muốn tấn công vào ngày 26 tháng Mười, chỉ còn chưa tới hai tuần nữa.
Người Đức đã biết về việc chuẩn bị, nhưng họ cho rằng sẽ không có cuộc tấn công nào vào Hy Lạp trước khi người Ý chiếm được Ai Cập và Mersa Matruh. Hitler đang ở trên đoàn tàu bọc thép trở về sau khi gặp Franco và Pétain thì nghe tin cuộc xâm lược Hy Lạp sắp diễn ra. Thay vì chạy về Berlin, Sonderzug phải quay ngược lại. Hitler nhằm hướng nam tới Florence, nơi Bộ Ngoại giao Đức khẩn thiết yêu cầu Mussolini gặp Hitler.
Sáng sớm 28 tháng Mười, không lâu trước khi gặp Mussolini, Hitler được báo rằng cuộc xâm lược Hy Lạp của quân Ý đã bắt đầu. Ông ta tức điên. Ông ta cho rằng Mussolini ghen tị với ảnh hưởng của Đức ở Balkan và tiên đoán rằng người Ý sẽ gặp phải bất ngờ khó chịu. Trên tất cả, ông ta sợ rằng động thái này sẽ kéo các lực lượng Anh đến Hy Lạp và cung cấp cho họ một căn cứ máy bay ném bom đánh vào các giếng dầu Ploesti ở Romania. Kiểu vô trách nhiệm của Mussolini thậm chí còn có thể đẩy Chiến dịch Barbarossa vào tình thế nguy hiểm. Nhưng Hitler đã chế ngự được cơn giận lúc Sonderzug dừng bánh trên sân ga ở Florence, nơi Mussolini đang chờ. Trong diễn biến tiếp theo, hai lãnh tụ thảo luận ở Palazzo Vecchio hiếm khi nhắc tới cuộc xâm lăng Hy Lạp, ngoại trừ việc Hitler đề xuất cho một sư đoàn không vận và một sư đoàn nhảy dù để canh giữ đảo Crete để quân Anh khỏi chiếm mất.
Vào 03:00 giờ sáng hôm đó, đại sứ Ý ở Athens đã đưa tối hậu thư cho nhà độc tài Hy Lạp, Tướng Ioannis Metaxas, với thời hạn sẽ hết sau ba tiếng đồng hồ. Metaxas chỉ đáp gọn lỏn một tiếng “Không”, nhưng chính quyền phát xít đâu có cần biết ông ta từ chối hay chấp thuận. Cuộc xâm lăng với một lực lượng 140.000 người bắt đầu hai tiếng rưỡi sau đó.
Quân Ý tiến quân dưới trời mưa xối xả. Họ không đi được xa. Trời đã mưa nặng hạt từ hai ngày nay. Những dòng sông và suối chảy như thác đã cuốn trôi những cây cầu và người Hy Lạp, vốn đã biết trước về cuộc tấn công chẳng khác gì một bí mật mở toang ở Rome, thì phá nốt các cầu còn lại. Những con đường không trải nhựa hầu như không qua được với lớp bùn dày.
Người Hy Lạp, vì không rõ quân Bulgaria có đánh xuống từ phía đông bắc không nên đã để lại bốn sư đoàn ở đông Macedonia và Thrace. Chống lại cuộc tấn công của Ý từ Albania, tuyến phòng thủ của họ chạy từ Hồ Prespa trên biên giới Nam Tư qua dãy núi Grammos rồi chạy dọc theo con sông nước xiết Thyamis đến bờ biển đối diện chót mũi phía nam của Corfu. Quân Hy Lạp không có xe tăng và súng chống tăng. Họ có ít máy bay hiện đại. Nhưng sức mạnh lớn nhất của họ nằm ở lòng căm thù sâu sắc của binh sĩ, quyết đẩy lùi cuộc tấn công của lũ macaronides (mì ống) đáng khinh, như cách họ gọi kẻ thù. Ngay cả cộng đồng người Hy Lạp ở Alexandria cũng nổi máu yêu nước. Có khoảng 14.000 người theo tàu về Hy Lạp chiến đấu và nỗ lực gây quỹ cho cuộc chiến còn lớn hơn cả ngân sách quốc phòng của Ai Cập.
Quân Ý mở lại cuộc tấn công vào ngày 5 tháng Mười một nhưng chỉ qua được ở bờ biển và phía bắc Konitsa, nơi Sư đoàn Julia của Alpini đã tiến hơn hai chục cây số. Nhưng Julia, một trong những đơn vị tốt nhất của Ý lại không được hỗ trợ, và không lâu sau đã thấy mình gần như bị bao vây. Chỉ một phần sư đoàn chạy thoát và Tướng Prasca lệnh cho quân mình bố trí phòng thủ dọc theo một mặt trận dài 140km. Bộ chỉ huy tối cao ở Rome đã phải hoãn tấn công ở Ai Cập và chuyển quân đến tăng cường cho đạo quân ở Albania. Lời huênh hoang của Mussolini rằng ông ta sẽ chiếm được Hy Lạp trong vòng mười lăm ngày đã lộ rõ là lời khoác lác, rỗng tuếch, thế nhưng ông vẫn tự khẳng định rằng quân mình sẽ thắng. Hitler không lấy làm lạ trước nỗi nhục đó của đồng minh vì đã đoán biết rằng quân Hy Lạp giỏi hơn quân Ý. Tướng Alexandros Papagos, tổng tham mưu trưởng Hy Lạp, đã tổ chức lực lượng dự bị của mình để sẵn sàng phản công.
Một đòn khác giáng vào niềm tự hào của Ý xảy ra đêm 11 tháng Mười một, khi Hải quân Hoàng gia Anh tấn công căn cứ hải quân Taranto bằng máy bay Fairey Swordfish từ tàu sân bay HMS Illustrious cùng một hải đội gồm bốn tàu tuần dương và bốn tàu khu trục. Ba thiết giáp hạm Ý là Littorio, Cavour và Duilio bị trúng ngư lôi, còn đối phương mất hai máy bay Swordfish. Cavour chìm. Đô đốc Sir Andrew Cunningham, tư lệnh ở Địa Trung Hải, đã có thể an ủi bản thân rằng ông không phải lo lắng nhiều về Hải quân Ý.
Ngày 14 tháng Mười một, Tướng Papagos mở cuộc phản công, yên tâm rằng mình có lợi thế quân số trên mặt trận Albania trước khi viện binh của Ý đến. Đến cuối năm, quân Hy Lạp đã đẩy quân tấn công lùi sâu về Albania 50-70km cách biên giới. Viện binh của Ý lên đến 490.000 quân cũng không làm được gì nhiều. Đến lúc Hitler xâm lược Hy Lạp vào tháng Tư năm sau, quân Ý đã có gần 40.000 người chết và 114.000 bị thương, bị bệnh và cóng giá. Những rêu rao về vị thế cường quốc của Ý sụp đổ thảm hại. Mọi ý tưởng về một “cuộc chiến song hành” đã chấm dứt. Mussolini đã không còn là đồng minh của Hitler nữa, ông ta chỉ là chư hầu mà thôi.
Sự yếu kém kinh niên về quân sự của Ý chẳng bao lâu sau còn thấy rõ cả ở Ai Cập. Tướng Sir Archibald Wavell, tư lệnh Trung Đông, có một phạm vi trách nhiệm dàn trải dài đến phát nản phủ khắp Bắc Phi, Đông Phi và Trung Đông. Ông đã bắt đầu với 36.000 quân ở Ai Cập đối phó với 215.000 quân Ý trong đạo quân Libya của họ. Về phía nam của ông, Công tước Aosta chỉ huy một phần tư triệu quân, trong đó có rất nhiều quân địa phương. Nhưng các lực lượng Anh và Khối Thịnh vượng chung sau đó cũng bắt đầu đến Ai Cập tăng cường cho quân của Wavell.
Wavell, một người đàn ông trí thức ít nói, yêu thơ, không được Churchill tin cậy. Vị thủ tướng hung hăng muốn một người thét ra lửa, nhất là ở Trung Đông, nơi mà người Ý dễ tổn thương. Churchill còn thiếu cả kiên nhẫn. Ông đánh giá thấp “ác mộng hậu cần” của chiến tranh trên sa mạc. Wavell vốn lo thủ tướng can thiệp vào kế hoạch của mình nên không cho biết rằng mình đang chuẩn bị một cuộc phản công mang mật danh là Chiến dịch La Bàn (Operation Compass). Chỉ khi được hỏi ông mới nói với Athony Eden, lúc đó đang đến thăm Ai Cập, yêu cầu gửi vũ khí cho quân Hy Lạp đang rất thiếu. Churchill khi nghe Eden lúc trở về London nói lại kế hoạch của Wavell, nghe nói đã “nổi cơn tam bành”. Ông lập tức giục Wavell tấn công càng sớm càng tốt, và chỉ trong tháng này thôi.
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Chỉ huy chiến trường của Lực lượng Sa mạc phía tây là Trung tướng Richard O’Connor. Gầy sắt và quyết liệt, O’Connor có trong tay Sư đoàn thiết giáp 7 và Sư đoàn Ấn Độ mà ông bố trí cách vị trí chính của quân Ý ở Sidi Barrani chừng 40km. Một bộ phận nhỏ hơn là Lực lượng Selby đã chiếm con đường bờ biển từ Mersa Matruh để tấn công Sidi Barrani từ phía tây. Các tàu của Hải quân Hoàng gia Anh di chuyển dọc theo bờ biển sẵn sàng chi viện hỏa lực. O’Connor đã giấu sẵn các kho hậu cần từ trước.
Vì được biết quân Ý có rất nhiều điệp viên ở Cairo, kể cả trong số tùy tùng của Vua Farouk nên sẽ khó lòng mà giữ được tin mật. Thành ra, để tạo ấn tượng là mình không giấu giếm gì, Tướng Wavell cùng với vợ và các con gái đã đến xem các cuộc đua ở Gezira ngay trước trận đánh. Tối hôm đó, ông còn mở tiệc ở Turf Club.
Khi Chiến dịch La Bàn mở màn vào sáng sớm ngày 9 tháng Mười hai, quân Anh nhận thấy họ đã tạo được bất ngờ. Sư đoàn Ấn Độ, với xe tăng Matilda của Trung đoàn tăng Hoàng gia 7 dẫn đầu, đã chiếm được các vị trí chính của Ý ngay rìa Sidi Barrani trong chưa đầy ba mươi sáu tiếng. Một phân đội thuộc Sư đoàn thiết giáp 7 đánh lên phía tây bắc, cắt đường ven biển giữa Sidi Barrani và Buqbuq, trong khi lực lượng chủ lực của nó tấn công Sư đoàn Catanzaro ở phía trước Buqbuq. Sư đoàn 4 Ấn Độ chiếm được Sidi Barrani vào cuối ngày 10 tháng Mười hai và bốn sư đoàn Ý trong khu vực đầu hàng ngay hôm sau. Buqbuq cũng bị chiếm và Sư đoàn Catazano bị xóa sổ. Chỉ có Sư đoàn Cirene nằm cách 40km về phía nam là chạy thoát nhờ đã rút nhanh về hướng đèo Halfaya.
Quân của O’Connor đã có một chiến thắng choáng váng. Với tổn thất chỉ có 624 người, họ đã bắt được 38.300 tù binh, thu được 237 khẩu pháo và 73 xe tăng. O’Connor muốn đẩy tiếp tới nhưng ông lại phải chờ. Phần lớn Sư đoàn 4 Ấn Độ phải di chuyển sang Sudan để đón đánh lực lượng của Công tước Aosta ở Abyssinia. Thay vào đó, ông nhận được Lữ đoàn bộ binh 16 Úc, đơn vị đi đầu của Sư đoàn 6 Úc.
Bardia, một hải cảng ngay bên kia biên giới Libya, là mục tiêu chính. Theo lệnh của Mussolini, Thống chế Graziani đã tập trung sáu sư đoàn xung quanh nó. Bộ binh của O’Connor tấn công vào ngày 3 tháng Một năm 1941 với sự yểm trợ của số xe tăng Matilda còn lại. Sau ba ngày, quân Ý đầu hàng Sư đoàn 6 Úc, 45.000 quân, 462 khẩu pháo và 129 xe tăng bị bắt và thu giữ. Tư lệnh của họ, Tướng Annibale Bergonzoli, biệt danh là “Râu Điện” vì bộ râu lởm chởm trên má của ông, đã chạy thoát về phía tây. Quân của O’Connor chỉ thiệt mạng 130 người và bị thương 326 người.
Trong khi đó, Sư đoàn thiết giáp 7 đã xông lên trước hòng cắt đứt Tobruk. Hai lữ đoàn Úc vội từ Bardia đến hoàn tất cuộc vây hãm. Tobruk cũng đầu hàng, lại thêm 25.000 tù binh, 208 pháo, 87 xe bọc thép, và 14 gái điếm trong quân đội Ý thì được gửi tới một tu viện nữ ở Alexandria, nơi họ héo hon mòn mỏi đến hết chiến tranh. O’Connor phát hoảng khi nghe Churchill tính đưa sang Hy Lạp lực lượng mặt đất cùng máy bay khiến cuộc tấn công của ông rơi vào nguy hiểm. May mà Metaxas đã từ chối. Ông ta cho rằng một lực lượng dưới chín sư đoàn chỉ tổ khiêu khích người Đức chứ chẳng có chút hi vọng nào chặn được họ.
Sự sụp đổ của Đế chế Ý vẫn tiếp tục diễn ra ở Đông Phi. Vào ngày 19 tháng Một, khi Sư đoàn 4 Ấn Độ đã có mặt ở Sudan, lực lượng của Thiếu tướng William Platt liền tấn công đội quân bị cô lập và khó di chuyển của Công tước Aosta ở Abyssinia. Hai ngày sau, Hoàng đế Haile Selassie trở lại tham gia giải phóng đất nước của mình cùng Thiếu tá Orde Wingate tháp tùng. Còn ở phía nam, một lực lượng do Thiếu tướng Alan Cunningham, em trai của đô đốc, tấn công từ Kenya. Đội quân của Aosta, què quặt và thiếu tiếp tế, không thể cầm cự được lâu.
Ở Libya, O’Connor quyết định cố quây đại quân của Ý ở đoạn lồi trên bờ biển Cyrenaica bằng cách đưa Sư đoàn thiết giáp 7 cắt thẳng sang vịnh Sirte ở phía nam Benghazi. Nhưng nhiều xe tăng lại không chiến đấu được và tình hình hậu cần cũng khó khăn với những tuyến giao thông kéo dài hơn 1.300km từ Cairo. O’Connor lệnh cho sư đoàn dừng lại một lúc trước một cứ điểm mạnh của Ý ở Mechili, phía nam rặng núi Jebel Akhdar. Nhưng lúc đó quân trinh sát xe bọc thép và máy bay của RAF đã phát hiện thấy những dấu hiệu một cuộc rút lui lớn. Thống chế Graziani đã bắt đầu di tản toàn bộ Cyrenaica.
Ngày 4 tháng Hai, cuộc đua mà các trung đoàn kỵ binh gọi là “Benghazi Handicap” bắt đầu một cách quyết liệt. Hussars 11 dẫn đầu, Sư đoàn thiết giáp 7 thọc xuyên qua địa hình không người ở để cắt đứt phần còn lại của Tập đoàn quân 10 Ý trước khi nó thoát. Sư đoàn 6 Úc theo sát các lực lượng rút chạy quanh bờ biển và tiến vào Benghazi ngày 6 tháng Hai.
Nghe tin quân Ý di tản ở Benghazi, Thiếu tướng Michael Creagh của Sư đoàn thiết giáp 7 liền đưa ngay một đoàn phóng lên trước để cắt đứt họ ở Breda Fomm. Lực lượng này, gồm Hussars 11, Tiểu đoàn 2 của lữ đoàn súng trường và ba khẩu đội của Pháo binh ngựa Hoàng gia, đã ra đến đường kịp lúc. Đối mặt với 20.000 quân Ý cuống cuồng chạy trốn, họ lo bị quân số đông áp đảo. Nhưng đúng vào lúc có vẻ như họ sắp bị nhấn chìm ở phía bờ thì những chiếc tăng hạng nhẹ của Hussars 7 xuất hiện. Họ lao vào cánh trái của quân Ý đang di chuyển thành hàng gây hoảng sợ và náo loạn. Trận đánh đến lúc mặt trời lặn thì dừng.
Sau bình minh, thêm các xe tăng Ý đến, trận đánh lại tiếp tục. Nhưng lúc này nhóm xung kích của quân Anh cũng đã được tăng cường nhờ các tốp xe tăng của Sư đoàn thiết giáp 7 bắt kịp. Hơn tám chục xe tăng Ý bị diệt khi cố phá vây. Trong khi đó, quân Úc từ Benghazi đánh tới gia tăng sức ép từ phía sau. Sau một lần cố thoát ra không được vào sáng ngày 7 tháng Hai, Tướng Bergonzoli đầu hàng Trung tá John Combe của Trung đoàn Hussars 11. “Râu Điện” là sĩ quan cao cấp sống sót của Tập đoàn quân 10.
Binh lính Ý kiệt quệ và khốn khổ ngồi xúm lại dưới trời mưa thành một khối dài hút tầm mắt. Một sĩ quan cấp thấp của Combe khi được hỏi qua điện đài xem Trung đoàn Hussars 11 bắt được bao nhiêu tù binh thì đã trả lời đúng kiểu vô tư lự của kỵ binh: “Ồ, mấy mẫu, tôi nghĩ vậy.” Năm ngày sau, Trung tướng Erwin Rommel đổ bộ lên Tripoli, theo sau là các thành tố của đội quân được biết đến với tên Afrika Korps (Quân đoàn châu Phi). 
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Cuộc chiến Balkan của Hitler 
THÁNG BA - THÁNG NĂM NĂM 1941
Khi nhận thấy các mưu đồ đánh bại Anh đã thất bại, Hitler tập trung chú ý vào mục tiêu chính của cả đời mình. Nhưng trước khi xâm lược Liên Xô, ông ta quyết tâm bảo đảm hai bên cánh. Trước tiên là bắt đầu đám phán với Phần Lan, nhưng khu vực Balkan ở phía nam mới quan trọng hơn. Các giếng dầu ở Ploesti sẽ cung cấp nhiên liệu cho các sư đoàn tăng của ông ta, trong khi quân đội Romania của Thống chế Ion Antonescu sẽ là nguồn nhân lực. Vì Liên Xô cũng coi vùng Đông Nam châu Âu thuộc tầm ảnh hưởng của mình nên Hitler hiểu rằng cần phải hành động thận trọng để tránh kích động Stalin trước khi phía Đức đã sẵn sàng.
Cuộc tấn công thảm họa của Mussolini vào Hy Lạp đã đạt được đúng thứ mà Hitler lo sợ – sự hiện diện quân sự của Anh ở Đông Nam Âu. Vào tháng Tư năm 1939, Anh đã dành cho Hy Lạp bảo đảm hỗ trợ và theo đó Tướng Metaxas đã kêu gọi giúp đỡ. Anh đề nghị giúp máy bay – phi đội đầu tiên của RAF đã bay qua Hy Lạp trong tuần thứ hai của tháng Mười năm 1940 – và quân Anh đã đổ bộ lên đảo Crete để thay cho quân Hy Lạp ở đó về chiến đấu trên mặt trận Albania. Hitler ngày càng lo việc Anh sử dụng các sân bay Hy Lạp để tấn công các giếng dầu Ploesti nên đã nhờ chính phủ Bulgaria đặt các trạm quan sát cảnh báo sớm dọc theo biên giới. Nhưng Metaxas lại yêu cầu Anh không tấn công các giếng dầu Ploesti để khỏi khiêu khích Đức Quốc xã. Nước ông có thể xử lý được quân Ý, nhưng với Wehrmacht thì không.
Tuy nhiên, Hitler lại tính tự mình xâm lược Hy Lạp, một phần để chấm dứt nỗi nhục Ý, thứ đã ảnh hưởng xấu đến toàn khối Trục, nhưng trên hết là để bảo vệ Romania. Ngày 12 tháng Mười một, ông ta lệnh cho OKW lên kế hoạch một cuộc xâm lược thông qua Bulgaria để giữ bờ bắc biển Aegean. Nó được đặt mật danh là Chiến dịch Marita. Luftwaffe và hải quân sau đó lại xui ông ta đưa toàn bộ phần đất liền Hy Lạp vào kế hoạch.
Marita sẽ nối tiếp sau khi Chiến dịch Felix đánh Gibralta vào mùa xuân năm 1941 hoàn tất cùng với việc chiếm tây bắc châu Phi bắng hai sư đoàn. Sợ rằng các thuộc địa của Pháp có thể quay lưng với chính phủ Vichy, Hitler lệnh lên luôn kế hoạch Chiến dịch Attila, chiếm các thuộc địa của Pháp và hạm đội Pháp. Những hành động này phải được thực hiện thật tàn khốc nếu có kháng cự.
Với Gibralta là then chốt cho sự hiện diện của Anh ở Địa Trung Hải, Hitler quyết định sẽ cử Đô đốc Canaris, người đứng đầu Abwehr, đến gặp Franco. Ông ta phải có được thỏa thuận chuyển quân Đức theo đường dọc bờ biển Địa Trung Hải của Tây Ban Nha vào tháng Hai. Nhưng sự tự tin của Hitler rằng Franco rốt cuộc cũng đồng ý tham chiến bên phe Trục hóa ra là quá lạc điệu. Caudillo đã “làm rõ rằng ông ta chỉ tham chiến khi Anh đối mặt với nguy cơ sụp đổ lập tức”. Hitler đã quyết định không bỏ dự định này, nhưng vì tạm thời bị cản trở ở tây Địa Trung Hải nên ông ta tập trung chú ý vào cánh nam của Barbarossa.
Vào ngày 5 tháng Mười hai năm 1940, Hitler quả quyết rằng ông ta định chỉ phái hai Gruppen (phi đội) của Luftwaffe đến Sicily và nam Ý để tấn công các lực lượng hải quân Anh ở đông Địa Trung Hải. Ở giai đoạn này, ông ta chống lại ý đồ đưa quân bộ đến giúp quân Ý ở Libya. Nhưng vào tuần thứ hai của tháng Một năm 1941, thắng lợi choáng váng của O’Connor đã làm ông ta nghĩ lại. Ông ta không quan tâm nhiều tới Libya, nhưng nếu Mussolini vì thế mà bị hạ bệ thì đó sẽ là một đòn nặng cho phe Trục và khiến kẻ thù phấn chấn thêm.
Sự có mặt của Luftwaffe ở Sicily được tăng cường thêm một Quân đoàn X và Sư đoàn nhẹ 5 được lệnh chuẩn bị sang Bắc Phi. Nhưng đến ngày 3 tháng Hai thì mới rõ là với chiến thắng hoành tráng của O’Connor thì cả Tripolitania cũng bị uy hiếp. Hitler lệnh gửi đi một quân đoàn do Trung tướng Rommel, người mà ông ta đã biết rất rõ kể từ các chiến dịch ở Ba Lan và Pháp, chỉ huy. Lực lượng này sẽ được gọi là Deutsches Afrika Korps, còn dự án này được đặt mật danh là Chiến dịch Hoa Hướng Dương.
Mussolini không có lựa chọn nào khác ngoài đồng ý để Rommel được trao quyền chỉ huy thực tế các lực lượng Ý. Sau các cuộc gặp ở Rome vào ngày 10 tháng Hai, Rommel bay đến Tripoli hai ngày sau. Ông không bỏ phí thời gian gạch bỏ ngay kế hoạch phòng thủ thành phố của quân Ý. Mặt trận phải được dời xa lên ở phía trước Sirte cho tới khi quân của ông đổ bộ xong, nhưng ông cũng nhận ra ngay rằng làm vậy sẽ cần có thời gian. Sư đoàn nhẹ số 5 từ giờ đến đầu tháng Tư vẫn chưa sẵn sàng chiến đấu.
Trong lúc đó, Quân đoàn không quân X ở Sicily đánh phá đảo Malta, nhất là các sân bay và căn cứ hải quân Valetta đồng thời tấn công các đoàn tàu Anh trên Địa Trung Hải. Hải quân Đức cũng cố thúc Hải quân Ý tấn công hạm đội Địa Trung Hải của Anh, nhưng những cố gắng của họ không hiệu quả lắm cho đến cuối tháng Ba.
Công việc chuẩn bị cho Chiến dịch Marita xâm lược Hy Lạp vẫn tiếp tục suốt ba tháng đầu của năm 1941. Các đơn vị của Tập đoàn quân 12 do Thống chế Wilhelm List chỉ huy di chuyển qua Hungary vào Romania. Cả hai nước đều có chính quyền chống cộng và đều trở thành đồng minh phe Trục qua các hoạt động ngoại giao ráo riết. Bulgary cũng đã lo liệu xong nên quân Đức có thể qua đó. Stalin theo dõi các động thái này với nỗi quan ngại sâu sắc. Ông không thấy yên tâm trước những cam đoan của Đức rằng sự hiện diện của họ chỉ nhằm chống lại người Anh, nhưng ông cũng không thể làm được gì nhiều.
Người Anh cũng biết quân Đức đang tập trung ở hạ nguồn sông Danube nên quyết định hành động. Churchill, vì lý do uy tín và cũng hi vọng tạo ấn tượng với Mỹ, nên lệnh cho Wavell bỏ ý định tấn công Tripolitania để đưa ba sư đoàn sang Hy Lạp. Metaxas mới chết, Thủ tướng mới Alexandros Koryzis phải đối mặt với thực tế về mối đe dọa từ Đức nên sẵn sàng tiếp nhận mọi sự trợ giúp dù có nhỏ bé thế nào. Cả Wavell âu sầu lẫn Đô đốc Cunningham đều cảm thấy lực lượng viễn chinh này không có hi vọng gì cầm chân được quân Đức, nhưng vì Churchill tin rằng danh dự của người Anh đang được đem ra đánh cược còn Eden tin chắc rằng đây là đường lối đúng nên vào ngày 8 tháng Ba họ đành phải chấp nhận theo lệnh. Trên thực tế, đã có hơn một nửa lực lượng 58.000 quân gồm quân Úc và New Zealand được gửi đến thực hiện cam kết của Anh bảo đảm cho Hy Lạp. Đó là những đơn vị có sẵn nhất trong tay, nhưng nó cũng sinh ra nhiều bực tức chống đối sau này.
Chỉ huy của lực lượng viễn chinh là Tướng Sir Maitland Wilson, thường được gọi là “Jumbo” vì ông có chiều cao và vòng bụng đáng nể. Wilson không có chút ảo tưởng nào về cuộc chiến phía trước. Sau một lời giới thiệu lạc quan quá mức của công sứ Anh ở Athens, Sir Michael Palairet, nghe đâu Wilson đã nói: “Rồi, thế mà tôi không biết. Tôi đã lệnh lấy cho tôi bản đồ Peloponnese.” Đó là tên phần cực nam của đất liền Hy Lạp, là nơi quân của ông rời đi khi thua. Cuộc phiêu lưu Hy Lạp bị các sĩ quan cao cấp coi giống như “một Na Uy nữa”. Các sĩ quan Úc và New Zealand cấp dưới thì trái lại, họ hăng hái trải rộng tấm bản đồ vùng Balkan để nghiên cứu đường xâm lược lên trên về phía Vienna qua Nam Tư.
Lực lượng W của Wilson đã chuẩn bị để đối phó với một cuộc xâm lược của Đức từ Bulgaria. Quân này chiếm lĩnh vị trí dọc tuyến phòng thủ Aliakmon, chạy một đoạn dọc theo con sông cùng tên và đổ xéo từ biên giới Nam Tư xuống bờ biển Aegean ở phía bắc núi Olympus. Sư đoàn 2 New Zealand của Thiếu tướng Bernard Freyberg bên cánh phải và Sư đoàn 6 Úc bên cánh trái và Lữ đoàn thiết giáp 1 của Anh ở phía trước như một tấm chắn. Quân Đồng minh nhớ tới những ngày chờ đợi đó như một thuở thanh bình. Mặc dù lạnh về đêm nhưng thời tiết tuyệt vời, hoa dại phủ đầy núi và dân làng Hy Lạp thì chào đón họ không thể hào phóng hơn được.
Trong khi quân Anh và Dominion (tức các nước thuộc Khối Thịnh vượng chung) chờ Đức tấn công thì Hải quân Đức ép Hải quân Ý tấn công hạm đội Anh cốt để chuyển hướng chú ý của họ khỏi các tàu vận tải chở quân của Rommel sang Bắc Phi. Hải quân Ý sẽ có sự yểm trợ của Quân đoàn không quân X ở phía nam Ý và được khuyến khích báo thù cho việc Hải quân Hoàng gia Anh bắn phá Genoa.
Ngày 26 tháng Ba, Hải quân Ý xuất phát với thiết giáp hạm Vittorio Veneto, sáu tuần dương hạm hạng nặng, hai tàu tuần dương nhẹ và mười ba tàu khu trục. Được cảnh báo về mối đe dọa này qua một bức điện của Luftwaffe mà Ultra1 chặn được, Cunningham bèn triển khai các tàu có trong tay thành: lực lượng A của chính ông gồm các thiết giáp hạm HMS Warspite, Valiant và Barham, tàu sân bay HMS Formidable và chín tàu khu trục; lực lượng B gồm bốn tàu tuần dương nhẹ và bốn tàu khu trục.
1. Ultra: tên gọi được Tình báo Quân đội Anh thông qua vào tháng 6 năm 1941, dùng để chỉ các tin tức tình báo thời chiến thu được bằng cách phá vỡ liên lạc vô tuyến điện và máy truyền tin xa được mã hóa cấp cao của đối phương. (BTV)
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Ngày 28 tháng Ba, một thủy phi cơ Ý từ tàu Vittorio Veneto phát hiện thấy các tàu tuần dương của lực lượng B. Biên đội của Đô đốc Angelo Iachino liền đuổi theo. Ông không biết về sự hiện diện của Cunningham ở phía đông đảo Crete và phía nam mũi Matapan. Máy bay phóng ngư lôi từ tàu HMS Formidable đánh trúngVittorio Veneto, nhưng nó đã chạy thoát được. Đợt thứ hai đã làm hư hại tàu tuần dương hạng nặng Pola làm nó đứng im. Các tàu Ý khác được lệnh đến giúp và điều đó đã cho người Anh cơ hội. Những loạt pháo thần sầu đã đánh đắm ba tàu tuần dương hạng nặng, kể cả Pola và hai tàu khu trục. Mặc dù Cunningham rất bực vì Vittorio Veneto chạy thoát, nhưng trận đánh ở mũi Matapan vẫn là một thắng lợi tâm lý lớn cho Hải quân Hoàng gia Anh.
Cuộc tấn công của Đức vào Hy Lạp dự kiến bắt đầu vào đầu tháng Tư nhưng một khủng hoảng bất ngờ đã nổ ra ở Nam Tư. Hitler đã cố thu phục nước này, đặc biệt là vị nhiếp chính của nó là Hoàng thân Paul, như một phần của cuộc tấn công ngoại giao để nắm được Balkan trước khi mở màn Chiến dịch Barbarossa. Nhưng sự giận dữ của người Nam Tư đang tăng cao, chủ yếu là vì những mưu đồ tham lam của Đức hòng chiếm đoạt hết nguyên liệu thô của họ. Hitler thúc giục chính phủ Belgrade tham gia Hiệp ước ba bên và đến ngày 4 tháng Ba ông ta và Ribbentrop đã gây được áp lực lớn cho Hoàng thân Paul.
Chính phủ Nam Tư cứ trì hoãn vì biết sự chống đối đang lên cao trong nước, nhưng các đòi hỏi từ Berlin cũng ngày càng quyết liệt. Rốt cuộc, Hoàng thân Paul và các đại diện của chính phủ đã phải ký hiệp ước vào ngày 25 tháng Ba ở Vienna. Hai ngày sau, các sĩ quan Serbia giành chính quyền ở Belgrade. Hoàng thân Paul bị bãi chức nhiếp chính và nhà vua trẻ Peter II được đưa lên ngai vàng. Các cuộc biểu tình chống Đức nổ ra ở Belgrade, kể cả một vụ tấn công vào xe của công sứ Đức. Hitler, theo cách nói của phiên dịch của ông ta, chỉ còn có cách “sôi máu phục thù”. Ông ta tin rằng có bàn tay của Anh nhúng vào cuộc đảo chính. Ribbentrop lập tức yêu cầu gặp Ngoại trưởng Nhật, đề nghị nước này chiếm Singapore. Sau đó, Hitler lệnh cho OKH chuẩn bị một cuộc xâm lược. Ở đây sẽ không cần tối hậu thư hay tuyên chiến gì hết. Luftwaffe phải sẵn sàng tấn công Belgrade sớm nhất có thể. Chiến dịch sẽ mang tên Strafgericht – Trừng phạt.
Hitler coi cuộc binh biến ở Belgrade ngày 27 tháng Ba là “bằng chứng cuối cùng” về “âm mưu của bè lũ hiếu chiến Anglo-Saxon Do Thái và bọn Do Thái nắm quyền ở đại bản doanh Bolshevik Moscow”. Thậm chí ông ta còn tìm được cách để tự thuyết phục mình rằng đây là sự phản bội hèn hạ cái hiệp ước hữu nghị Đức-Xô mà ông ta đang tính vi phạm.
Mặc dù chính phủ Nam Tư đã tuyên bố Belgrade là thành phố mở nhưng Chiến dịch Strafgericht vẫn bắt đầu vào Chủ nhật Lễ Lá, ngày 6 tháng Tư. Trong hơn hai ngày, Phi đoàn 4 của Luftwaffe đã phá hủy phần lớn thành phố. Tổn thất về dân thường là không thể tính được. Các ước tính dao động từ 1.500 đến 30.000 người chết, con số đúng chắc ở khoảng giữa. Chính phủ Nam Tư đã vội vàng ký hiệp ước hòa bình với Liên Xô nhưng Stalin vẫn không làm gì vì sợ rằng sẽ khiêu khích Hitler.
Trong khi 500 máy bay tiếp tục đánh phá Belgrade sáng Chủ nhật đó thì công sứ Đức ở Athens thông báo cho thủ tướng Hy Lạp rằng lực lượng Wehrmacht sẽ xâm lược Hy Lạp vì có sự hiện diện của quân Anh ở đây. Koryzis trả lời rằng Hy Lạp sẽ tự vệ. Ngay trước bình minh ngày 6 tháng Tư, Tập đoàn quân 12 của List bắt đầu đồng thời đánh xuống phía nam vào Hy Lạp và phía tây vào Nam Tư. “Lúc 05:30 giờ sáng, cuộc tấn công Nam Tư bắt đầu,” một binh nhất của Sư đoàn tăng 11 ghi trong nhật ký. “Các xe tăng xuất kích. Pháo binh nhẹ nổ súng, pháo binh nặng tiếp theo sau đó. Máy bay trinh sát xuất hiện rồi 40 chiếc Stuka ném bom xuống các vị trí, các doanh trại bốc cháy… một cảnh tượng kỳ vĩ vào buổi bình minh.”
Cũng sáng sớm hôm đó, viên tướng không quân nổi tiếng ngạo mạn Wolfram von Richthofen, chỉ huy Quân đoàn VIII, đi xem cuộc tấn công của Sư đoàn sơn cước 5 qua đèo Rupel gần biên giới Nam Tư và xem các máy bay Stuka của mình hành động. “Ở vị trí chỉ huy vào lúc 04:00 giờ sáng,” ông viết trong nhật ký. “Khi trời vừa sáng, pháo bắt đầu bắn. Một màn hỏa lực mạnh mẽ. Sau đó đến bom. Một ý nghĩ nổi lên không biết có phải ta ngợi khen người Hy Lạp chưa đủ chăng.” Nhưng Sư đoàn sơn cước 5 đã phải nhận một bất ngờ khó chịu đó là máy bay của Richthofen đã ném bom nhầm vào quân mình. Người Hy Lạp xem ra gan lì hơn ông tưởng nhiều.
Quân đội Nam Tư vội vã động viên, thiếu cả pháo phòng không lẫn pháo chống tăng nên họ đã không thể chống nổi sức mạnh của Luftwaffe và các sư đoàn xe tăng Đức. Quân Đức nhận thấy rằng các đơn vị Serbia chống trả quyết liệt hơn quân Croatia và Macedonia, các đơn vị thường đầu hàng ngay khi có cơ hội đầu tiên. Một đoàn 1.500 tù binh đã bị máy bay Stuka đánh nhầm, giết “vô số”. “Chiến tranh mà!” Richthofen tặc lưỡi.
Cuộc xâm lược Nam Tư tạo ra một nguy cơ bất ngờ cho tuyến phòng thủ Aliakmon. Nếu quân Đức tiến xuống phía nam qua Khe Monastir gần Florina, như chắc chắn sẽ thế, thì các vị trí của quân Đồng minh sẽ lập tức bị hở sườn. Quân ở phòng tuyến Aliakmon phải lùi sâu về để chặn nguy cơ đó.
Hitler muốn cắt xẻ lực lượng viễn chinh ở Hy Lạp để tiêu diệt họ. Ông ta không biết Tướng Wilson có một lợi thế bí mật. Lần đầu tiên Ultra ở Bletchley Park đã chặn điện và giải mã, có thể báo trước cho chỉ huy chiến trường những di chuyển của Wehrmacht. Nhưng chỉ huy của Anh lẫn Hy Lạp đều bị rối trí trước việc quân đội Nam Tư sụp đổ quá nhanh, họ chỉ giết được 151 lính Đức trong cả chiến dịch.
Các lực lượng Hy Lạp phòng thủ tuyến Metaxas gần biên giới Bulgaria đã chiến đấu dũng cảm nhưng rốt cuộc một bộ phận của Quân đoàn sơn cước XVII của Đức vẫn chọc thủng qua đầu mút đông nam của Nam Tư và mở thông lối đi đến Salonika. Vào sáng ngày 9 tháng Tư, Richthofen nghe được “tin bất ngờ” rằng Sư đoàn tăng 2 đã đến được ngoại vi của nó. Nhưng quân Hy Lạp vẫn tiếp tục tổ chức phản công ở gần đèo Rupel buộc Richthofen lúc này đã cảm thấy nể nang hơn, chuyển hướng sang đánh bom để chặn họ.
Vào ngày 11 tháng Tư, Lữ đoàn thiết giáp 1 của Anh ở phía nam Vevi nhận thấy mình phải đối mặt với một bộ phận của SS Leibstandarte Adolf Hitler. Thiếu tá Gerry de Winton, chỉ huy chi đội tín hiệu nhớ lại cảnh tượng thung lũng trong ánh chiều tà “giống như bức tranh của Lady Butler1, với mặt trời đang lặn bên trái, quân Đức tấn công trước mặt, còn bên phải là các pháo thủ đang đưa xe kéo pháo vào vị trí”. Một bức điện Ultra chặn được cho thấy rằng chốt chặn này hiệu quả: “Gần Vevi Schutzstaffel Adolf Hitler gặp kháng cự dữ dội.” Nhưng những hành động như vậy rất ít. Một cuộc rút chạy từ đèo này qua đèo khác bắt đầu, các đơn vị Đồng minh đã xoay xở nhảy trước quân Đức một bước. Các đơn vị Hy Lạp không có xe cơ giới không thể theo kịp nên đã có một lổ hổng lớn mở ra trên tuyến giữa các nhóm nhỏ thuộc Lực lượng W và quân đội Hy Lạp của Epirus trên mặt trận Albania.
1. Lady Butler: một nữ họa sĩ Anh từng vẽ những bức tranh chiến trường trong Chiến tranh Napoléon và Chiến tranh Crimea hồi thế kỷ XVIII. (BTV)
Xe tăng và xe quân sự không chịu nổi những con đường đá phải bỏ lại và bị phá khi đoàn quân rút lui bị các cuộc tấn công đường không liên tục quấy rối. Một vài phi đội Hurricane của RAF, hoàn toàn bị số lượng máy bay Messerschmitt (tức Me) của Richthofen áp đảo nên không giúp được gì. Rồi trong khi rút lui, bị chuyển từ sân bay tạm này đến sân bay tạm khác, người của họ khó chịu nhớ lại chuyện Pháp thất thủ. Tuy nhiên, hễ có phi công Đức nào bị bắn rơi thì liền bị dân làng xử lý nặng tay để trả thù.
Vào ngày 17 tháng Tư, Nam Tư đầu hàng. Đối phó với tập đoàn quân của List đánh từ lãnh thổ Áo từ phía bắc, từ Hungary, từ Romania và cả từ Bulgaria sang, các lực lượng bị xé lẻ không có mấy cơ may. Sư đoàn tăng 11 cảm thấy rất thỏa mãn. “Chỉ trong chưa đến năm ngày, bảy sư đoàn địch đã bị tiêu diệt,” một binh nhất viết trong nhật ký, “một lượng lớn phương tiện chiến tranh bị thu giữ, 30.000 tù binh bị bắt, Belgrade buộc phải đầu hàng. Thiệt hại của quân ta rất nhỏ.” Một thành viên của Sư đoàn SS Das Reich 2 thắc mắc: “[Người Serbia] lẽ nào lại nghĩ rằng với một đội quân thiếu hoàn chỉnh, cổ lỗ và huấn luyện kém như vậy mà dám đứng lên chống lại Wehrmacht? Thế chẳng khác gì con giun đất đòi nuốt một con trăn khổng lồ!”
Bất chấp chiến thắng dễ dàng, nhân vật người Áo Hitler vẫn cứ trả thù người Serbia mà ông ta coi là những kẻ khủng bố gây ra Thế chiến thứ nhất cùng tất cả những hệ lụy tồi tệ kèm theo. Nam Tư phải bị chia năm xẻ bảy, từng mẩu lãnh thổ bị chia cho các đồng minh Hungary, Bulgary và Ý. Croatia dưới một chính quyền phát xít trở thành một xứ bảo hộ của Ý trong khi Đức chiếm Serbia. Cách đối xử dã man của Quốc xã với người Serbia rồi ra lại thành phản tác dụng ở mức nguy hiểm vì nó dẫn đến một cuộc chiến tranh du kích khốc liệt nhất ngăn cản họ khai thác tài nguyên của đất nước này.
Cuộc rút lui ở Hy Lạp, với cả người Nam Tư lẫn trong các lực lượng Đồng minh và Hy Lạp đã tạo ra nhiều hình ảnh ảo giác. Giữa một dòng xe quân sự nêm chặt, một tay chơi Belgrade ở tình thế “vụng trộm” bị phát hiện trong một chiếc Buick hai chỗ ngồi cùng với cô bồ. Và một sĩ quan Anh tưởng mình đang mơ khi trông thấy “dưới ánh trăng, một chi đội kỵ binh Serbia trong những chiếc áo choàng dài không tay trẩy qua như mồ ma của những kẻ thất trận trong các cuộc chiến ngày xưa”.
Vì mọi liên lạc giữa quân đội Hy Lạp ở bên trái với Lực lượng W đã mất nên Tướng Wilson ra lệnh rút về tuyến Thermopylae. Việc đó chỉ có thể thực hiện được nhờ sự phòng thủ gan dạ ở thung lũng Tempe, nơi Lữ đoàn 5 New Zealand đã cầm chân được Sư đoàn tăng 2 và Sư đoàn sơn cước 6 trong ba ngày. Nhưng một bức điện Ultra chặn được đã cảnh báo rằng quân Đức đang chọc thủng ở bờ biển Adriatic về hướng vịnh Corinth.
Quân Đồng minh ở Hy Lạp cảm thấy rất bối rối khi phải phá cầu và đường sắt lúc rút lui, nhưng người địa phương vẫn tiếp tục đối xử với họ hết sức thân thiện và tha thứ. Các cha cố Chính thống giáo vẫn ban phép lành cho xe của họ, còn phụ nữ trong làng vẫn tặng hoa và bánh mì khi họ đi qua mặc dù tương lai dưới ách chiếm đóng của quân thù là rất đen tối. Họ không biết số phận của mình sẽ khủng khiếp thế nào. Chỉ trong vài tháng, một ổ bánh mì sẽ có giá hai triệu Drachma và trong năm đầu chiếm đóng đã có hơn 40.000 người Hy Lạp chết đói.
Ngày 19 tháng Tư, sau khi thủ tướng Hy Lạp tự tử, Tướng Wavell bay đến Athens xin ý kiến. Vì tình hình không có gì chắc chắn nên các sĩ quan tham mưu của ông đeo súng lục sẵn sàng. Quyết định di tản toàn bộ quân của Wilson được đưa ra vào sáng hôm sau. Bên trên bầu trời Athens hôm đó, 15 chiếc Hurricane cuối cùng đấu với 120 máy bay Đức. Tòa công sứ và phái bộ quân sự Anh ở khách sạn Grande Bretagne bắt đầu đốt tài liệu, trong đó quan trọng nhất là những bức điện đã giải mã của Ultra.
Khi tin tức về lệnh di tản lan ra, quân Đồng minh vẫn đang được chúc tụng trên đường. “Hãy trở lại với nhiều may mắn!” người Hy Lạp nhắn nhủ. “Hãy quay lại cùng chiến thắng!” Nhiều sĩ quan và binh lính suýt khóc khi nghĩ tới việc bỏ họ lại cho số phận. Chỉ có sự cần thiết phải giữ tốc độ trong hỗn loạn của việc rời đi mới khiến đầu óc họ tập trung. Nhờ đội chặn hậu Úc và New Zealand mạnh mẽ cầm chân quân Đức mà tàn quân của lực lượng W mới đến được điểm tập kết phía nam Athens ở Rafina và Poryo Rafti hoặc bờ nam Peloponnese. Quân Đức quyết không cho phép một Dünkirchen-Wunder – tức phép màu Dunkirk – nữa xảy ra.
Mặc dù Tướng Papagos và Vua George II của Hy Lạp muốn tiếp tục chiến đấu trong khi quân viễn chinh Đồng minh còn trên đất liền, nhưng các chỉ huy quân đội của Epirus đang đối phó với quân Ý lại muốn đầu hàng quân Đức. Vào ngày 20 tháng Tư, Tướng Georgios Tsolakoglou bắt đầu đàm phán với Thống chế List về điều kiện để quân đội Hy Lạp không phải liên quan tới quân Ý. List đồng ý. Nghe chuyện đó, Mussolini nổi giận cự nự Hitler, và Quốc trưởng một lần nữa không muốn đồng minh bị hạ nhục. Ông ta phái Trung tướng Alfred Jodl của OKW đứng ra nhận nghi thức đầu hàng với sự hiện diện của các sĩ quan Ý thay cho một Thống chế List đang nổi khùng.
Sự phấn khích đến từ chiến thắng dễ dàng được một sĩ quan pháo binh Đức trong Sư đoàn tăng 11 thể hiện trong thư viết cho vợ ngày 22 tháng Tư: “Nếu thấy quân địch, anh sẽ bắn chúng và luôn cảm nhận được niềm vui man dại rất thật trong chiến đấu. Đây là một cuộc chiến đầy phấn khích… Bọn anh đều cháy nắng và tin chắc sẽ chiến thắng. Được ở trong sư đoàn này là một điều tuyệt vời.” Một thượng úy của Sư đoàn bộ binh 73 cho rằng hòa bình có thể đến ngay cả ở Balkan với một Trật tự Thế giới Mới “để con cháu chúng ta không còn biết đến chiến tranh nữa”. Ngay sau khi các đơn vị Đức đầu tiên tiến vào Athens ngày 26 tháng Tư, một lá cờ đỏ với chữ thập ngoặc to tướng đã được trương lên trên Acropolis.
Vào lúc rạng sáng cùng ngày hôm đó, các đơn vị lính dù Đức đã đổ bộ ở mạn nam Kênh Corinth nhằm cắt đứt quân Đồng minh đang rút lui. Trong trận đánh hỗn loạn khiến họ đã chịu thiệt hại nặng nề dưới tay một số quân New Zealand bắn pháo Bofor và vài xe tăng hạng nhẹ của Trung đoàn Hussars 4. Lính dù cũng thất bại trong nhiệm vụ chính là chiếm cầu. Hai sĩ quan công binh chuẩn bị phá cầu đã tìm cách bò trở lại và cho nổ tung nó.
Trong khi quân Đức đang mừng chiến thắng ở Attica, việc di tản các lực lượng của Wilson vẫn được khẩn trương tiếp tục. Mọi phương tiện khả dĩ đều được sử dụng. Các máy bay ném bom hạng nhẹ Blenheim và xuồng bay Sunderland cũng xoay xở nhồi nhét người trong khoang bom và tháp pháo. Tàu nhỏ, tàu to và bất kỳ tàu nào chạy được đều chạy xuống phía nam tới đảo Crete. Hải quân Hoàng gia Anh đưa 6 tàu tuần dương và 19 tàu khu trục để một lần nữa di chuyển đạo quân bị đánh tơi tả. Các con đường dẫn ra vị trí đổ bộ quân ở phía nam Peloponnese đầy xe vận tải quân sự bị phá vội. Cuối cùng, chỉ có 14.000 tù binh trong số 58.000 được thả về lại Hy Lạp. Hai nghìn tù binh khác chết hoặc bị thương trong lúc chiến đấu. Về mặt nhân lực, bên thua đáng lẽ còn tổn thất nhiều hơn, nhưng thiệt hại về thiết giáp, xe vận tải và vũ khí là đủ thê thảm rồi khi mà Rommel đang tiến quân vào Ai Cập.
Hitler nhẹ nhõm vì đã giữ được cánh nam của mình nhưng ngay trước khi cuộc chiến kết thúc ông ta đã đổ lỗi nguyên do làm trì hoãn Barbarossa cho chiến dịch này. Gần đây, các sử gia đã tranh cãi về ảnh hưởng của Chiến dịch Marita đối với cuộc xâm lược Liên Xô. Hầu hết đều thừa nhận là không có nhiều khác biệt. Việc hoãn Barbarossa từ tháng Năm sang tháng Sáu thường là do các yếu tố khác như phân bổ vận tải cơ giới, chủ yếu là xe cộ thu được từ quân đội Pháp năm 1940; hoặc các vấn đề phân phối nhiên liệu; hoặc những khó khăn trong việc thiết lập các đường bay xuất kích cho Luftwaffe do trời mưa nặng hạt vào cuối xuân. Nhưng một hậu quả mà không mấy ai nghi ngờ, đó là Chiến dịch Marita đã góp phần khiến Stalin tin rằng cú thọc sâu xuống phía nam của Hitler cho thấy phe Trục tập trung vào việc chiếm kênh đào Suez chứ không phải xâm lược Liên Xô.
Vượt biển Aegean, những con tàu quá tải với lực lượng tàn quân của lực lượng W đã cố gắng tránh những chiếc Stuka, Junker 88 và Messerschmitt của Richthofen với mức độ thành công hạn chế. Hai mươi sáu tàu bị đánh chìm, kể cả hai tàu bệnh viện và hơn 2.000 người chết. Hơn một phần ba thương vong là do khi hai tàu khu trục của Hải quân Hoàng gia Anh là HMS Diamond và HMS Wryneck cố cứu những người sống sót từ một tàu buôn Hà Lan. Cả hai đều bị đánh chìm trong các đợt đánh phá sau đó của máy bay Đức.
Hầu hết quân được di tản, khoảng 27.000 người đã lên bờ ở một bến cảng tự nhiên tuyệt vời trong vịnh Suda ở bờ bắc đảo Crete trong những ngày cuối tháng Tư. Những người đàn ông kiệt sức lê bước đến chỗ trú trong những lùm ô liu nơi họ nhận được những chiếc bánh quy cứng queo và những hộp thịt bò. Những người lạc ngũ, ghép đơn vị, các đơn vị không có sĩ quan cùng dân thường Anh ở lẫn lộn trong tình trạng mất trật tự, không biết mình sẽ đi đâu về đâu. Sư đoàn New Zealand của Freyberg xuống tàu trong trật tự cùng với vài tiểu đoàn Úc. Tất cả đều chờ được đưa trở lại Ai Cập để tiếp tục đánh với quân của Rommel.
Một cuộc xâm lược Malta đã được OKW nghiên cứu từ đầu tháng Hai. Cả quân đội và Hải quân Đức đều ủng hộ kế hoạch giữ tuyến vận tải sang Libya. Nhưng Hitler đã quyết định rằng nên chờ đến một thời điểm sau đó trong năm, sau khi ông ta đã đánh bại Liên Xô. Quân Anh ở Malta có thể là một điều khó chịu cho việc tiếp tế của các lực lượng phe Trục ở Libya, nhưng các căn cứ của Đồng minh trên đảo Crete mới là mối hiểm họa lớn hơn trong mắt Hitler vì hòn đảo có thể được sử dụng cho các cuộc tập kích đánh bom các giếng dầu Ploesti. Vì những lý do tương tự, Hitler giục người Ý giữ những hòn đảo của mình trong nhóm đảo Dodecanese bằng mọi giá. Việc Đức chiếm được Crete sẽ đem lại một lợi thế tích cực. Hòn đảo có thể được dùng như một căn cứ của Luftwaffe để đánh bom cảng Alexandria và kênh đào Suez.
Ngay từ trước khi Athens thất thủ, các sĩ quan Luftwaffe đã bắt đầu nghiên cứu nhiều phương án tấn công không vận lên đảo. Tướng không quân Kurt Student, người sáng lập lực lượng không vận Đức, đặc biệt thích thú. Luftwaffe cảm thấy làm vậy sẽ gỡ được thể diện sau thất bại trong việc đè bẹp RAF trong trận chiến Anh. Göring đồng tình với dự định đó và đưa Student đến gặp Hitler vào ngày 21 tháng Tư. Student trình bày một kế hoạch sử dụng Quân đoàn không quân XI của mình lấy Crete rồi sau đó sẽ đổ bộ lên Ai Cập khi Afrika Korps của Rommel đánh đến. Hitler hơi nghi ngại và cảm thấy thương vong sẽ lớn. Ông ta gạt bỏ phần thứ hai trong dự thảo của Student nhưng phê chuẩn việc chiếm đảo Crete với điều kiện nó không làm chậm trễ việc mở màn Barbarossa. Chiến dịch được đặt mật danh là Merkur (Mercury, Sao Thủy).
Crete, như cả Wavell và Đô đốc Cunningham đều biết rõ, là hòn đảo rất khó phòng thủ. Các bến cảng và sân bay hiện có đều nằm gần hết ở bờ bắc. Chúng rất dễ tổn thương trước các cuộc tấn công từ các sân bay của phe Trục trên các đảo Dodecanese cũng như cho các tàu tiếp tế đến đảo. Vào cuối tháng Ba, các bức điện Ultra chặn được đã xác định sự hiện diện của một phần Quân đoàn không quân XI của Tướng Student tại Bulgaria, trong đó có Sư đoàn Fallschirmjäger 7 (lính dù). Vào giữa tháng Tư, một bức điện khác tiết lộ rằng 250 máy bay vận tải cũng đã được đưa tới đây. Rõ ràng là một chiến dịch không vận đang được trù tính mà Crete có lẽ là mục tiêu, nhất là khi quân Đức muốn dùng nó làm bàn đạp đánh kênh đào Suez. Một loạt điện bất ngờ chặn được của Ultra trong những tuần đầu tháng Năm đã khẳng định quả thực Crete là mục tiêu.
Kể từ khi người Anh chiếm đóng đảo vào tháng Mười một năm 1940, những người lập kế hoạch của Anh đã thấy rõ rằng quân Đức chỉ có thể chiếm Crete bằng một cuộc tấn công trên không. Sức mạnh của Hải quân Hoàng gia Anh ở phía đông Địa Trung Hải và việc phe Trục thiếu tàu chiến đã loại bỏ một cuộc đổ bộ đường biển. Chuẩn tướng O. H. Tidbury, chỉ huy đầu tiên của hòn đảo đã trinh sát kỹ và xác định đầy đủ những điểm có thể đổ quân của Đức: các sân bay Heraklion, Rethymno và Maleme cũng như đồng bằng phía nam Chania. Vào ngày 6 tháng Năm, một bức điện chặn của Ultra khẳng định rằng Maleme và Heraklion sẽ được dùng để đổ “phần còn lại của Quân đoàn không quân XI gồm sở chỉ huy và các đơn vị quân đội dưới quyền,” cũng như các căn cứ ở phía mũi cho máy bay ném bom và máy bay chiến đấu.
Các lực lượng Anh đã ở Crete gần sáu tháng trời nhưng vẫn chưa làm được gì nhiều để biến hòn đảo thành một pháo đài như Churchill yêu cầu. Đó một phần là do thói trì trệ, không chịu nghĩ và hòn đảo có thứ hạng rất thấp trong các ưu tiên của Wavell. Con đường từ bờ nam ít trống trải chỉ mới được khởi công và việc xây dựng sân bay thì phải chờ đợi. Ngay cả vịnh Suda mà Churchill coi là Scapa Flow thứ hai cũng thiếu các thiết bị hỗ trợ.
Thiếu tướng Bernard Freyberg VC (Huân chương Chữ thập Victoria), chỉ huy Sư đoàn New Zealand, mãi 29 tháng Tư mới đến Crete trên HMS Ajax. Đúng kiểu của mình, ông đã chờ gần như đến phút cuối cùng ở Hy Lạp để biết chắc rằng lính của mình đã xuống hết. Freyberg, một đại trượng phu, từ lâu vốn là người hùng của Churchill vì lòng can đảm của ông trong Chiến dịch Gallipoli xui xẻo. Churchill gọi ông là “Thánh Bernard vĩ đại”. Ngay sau khi đến nơi, Freyberg được Wavell, mới bay đến Crete buổi sáng trên một chiếc máy bay ném bom Blenheim, triệu đến họp. Họ gặp nhau tại một villa trên bờ biển. Freyberg đã sửng sốt khi Wavell yêu cầu ông ở lại Crete cùng quân New Zealand của mình và chỉ huy việc phòng thủ hòn đảo. Wavell tóm tắt cho ông nghe tin tình báo về cuộc tấn công của Đức mà theo ước tính lúc đó là “khoảng năm đến sáu nghìn quân không vận, có thể là với một cuộc đổ bộ từ biển”.
Freyberg còn thất vọng hơn khi biết sẽ không có yểm trợ trên không và ông cũng lo rằng Hải quân Hoàng gia Anh cũng không thể giúp bảo vệ trước một cuộc “xâm lược đường biển”. Xem ra ngay từ đầu ông đã thất thế. Ông không thể hình dung Crete lại bị chiếm bằng một cuộc tấn công đường không nên chỉ toàn tập trung chống đổ bộ đường biển. Nhưng Wavell thì rất rõ, như những bức điện ông báo về London cho thấy, rằng phe Trục đơn giản là không đủ lực lượng hải quân để tấn công đường biển. Điểm hiểu nhầm căn bản đó của Freyberg đã ảnh hưởng đến cả bố trí lực lượng ban đầu lẫn tiến hành trận đánh ở thời điểm quyết định.
Quân Đồng minh trên đảo dưới quyền chỉ huy của Freyberg được gọi là Creforce. Sân bay Heraklion phía đông do Lữ đoàn bộ binh 14 Anh cùng một tiểu đoàn Úc giữ. Sân bay Rethymno có hai tiểu đoàn Úc và hai trung đoàn Hy Lạp trấn giữ. Nhưng sân bay Maleme phía tây, mục tiêu chính của quân Đức lại chỉ có một tiểu đoàn New Zealand bảo vệ. Đó là vì Freyberg tin rằng sẽ có một cuộc tấn công đường biển ở đoạn bờ ngay phía tây Chania. Kết quả là ông tập trung bộ phận chính của sư đoàn mình thành một dọc dài, với Trung đoàn Welch và một tiểu đoàn New Zealand được giữ làm lực lượng dự bị. Không có lực lượng nào được bố trí ở phía ngoài Maleme.
Vào ngày 6 tháng Năm, một bức điện chặn của Ultra cho thấy rằng quân Đức đang dự tính đổ bằng đường không hai sư đoàn, hơn gấp đôi những gì Wavell dự tính lúc đầu. Sự khẳng định và các chi tiết về kế hoạch của Đức được chuyển đến sau đó cho thấy rõ rằng nỗ lực chính là một cuộc tấn công đường không. Thật không may, Ban quân báo ở London lại nhầm lẫn tăng thêm số quân của lực lượng dự bị được đưa đến bằng đường biển trong ngày thứ hai. Nhưng Freyberg còn đi xa hơn nhiều, nghĩ rằng có khả năng “một cuộc đổ bộ lên bờ với xe tăng”, chưa từng được nhắc tới ở đâu. Sau trận đánh ông đã thú nhận: “Về phần mình, chúng tôi phần lớn chỉ nghĩ tới các cuộc đổ bộ đường biển chứ không phải đổ bộ đường không”. Về phần Churchill, ông mừng trước những chi tiết mà các bức điện chặn được của Ultra cho thấy về một cuộc xâm lược đường không. Đó là một cơ hội hiếm hoi trong chiến tranh mà biết lịch biểu chính xác và những mục tiêu hàng đầu của địch. “Đó phải là một cơ hội tốt để diệt quân nhảy dù,” ông đã điện cho Wavell.
Trong khi quân phòng thủ Đồng minh có lợi thế lớn về thông tin thì quân báo Đức lại hết sức vụng về, có lẽ là do tự tin thái quá sau những chiến thắng dễ dàng của Đức. Tổng cộng vào ngày 19 tháng Năm, ngay trước lúc tấn công, ước tính có 5.000 quân Đồng minh trên đảo, chỉ có 400 quân ở Heraklion. Những chuyến bay trinh sát bằng máy bay Dornier đã không phát hiện được những trận địa ngụy trang tốt của quân Đồng minh. Ngạc nhiên nhất là báo cáo còn cho biết rằng người Crete sẽ chào đón quân xâm lược Đức.
Vì những chậm trễ cung cấp nhiên liệu cho máy bay nên chiến dịch phải lùi lại từ ngày 17 sang ngày 20 tháng Năm. Và trong những ngày cuối cùng trước trận đánh, cuộc tấn công của các máy bay Stuka và Messerschmitt của Richthofen càng tăng thêm kịch tính. Mục tiêu chính của chúng là các trận địa pháo phòng không. Các pháo thủ bắn Bosfor được một phen vất vả, chỉ trừ có sân bay Heraklion, nơi được báo là đã bỏ pháo và làm như chúng đã bị phá hủy. Rất khôn ngoan, Lữ đoàn bộ binh 14 muốn giữ cho chúng sẵn sàng chờ khi máy bay vận tải chở lính dù đến. Nhưng trong một ví dụ khác cho thấy suy nghĩ lầm lẫn của Freyberg, mặc dù những bức điện chặn của Ultra đã cảnh báo rằng quân Đức không muốn làm hư hại sân bay vì họ còn định dùng chúng ngay nhưng ông vẫn không cho phá đường băng.
*
Vào lúc báo thức rạng sáng 20 tháng Năm, bầu trời quang đãng. Đó lại là một ngày đẹp trời ấm áp khác ở miền Địa Trung Hải. Các cuộc tấn công đường không thường bắt đầu lúc 06:00 giờ sáng và kéo dài một tiếng rưỡi. Khi kết thúc, binh lính từ các hố cá nhân leo lên pha trà cho bữa sáng. Nhiều người nghĩ rằng một cuộc xâm lược đường không vốn được cảnh báo mở màn vào ngày 17 tháng Năm, sẽ không bao giờ đến nữa. Freyberg, mặc dù đã biết nó được dự định vào sáng hôm nay, nhưng vẫn quyết định không thông báo.
Ngay trước 08:00 giờ sáng, tiếng ồn của một kiểu động cơ máy bay khác vọng đến khi các máy bay vận tải Junker 52 tiến vào đảo. Mọi người vơ vội khẩu súng trường chạy về vị trí. Ở Maleme và trên bán đảo Akrotiri gần sở chỉ huy của Freyberg, một chiếc máy bay hình thù kỳ dị với đôi cánh thon dài sà qua đầu. Tiếng kêu “Tàu lượn!” rộ lên. Súng trường, pháo Bren và súng máy nhả đạn. Ở Maleme có bốn mươi tàu lượn được thấy sà xuống sân bay và đáp ngay ở ngoại vi phía tây nằm khuất tầm bắn trên lòng sông Tavronitis và ở phía xa. Một số tàu lượn bị rơi, vài chiếc bị trúng đạn từ dưới đất. Việc Freyberg không bố trí quân ở phía tây Maleme lập tức cho thấy hậu quả. Các tàu lượn chở theo Tiểu đoàn I của Trung đoàn Fallschirmjäger Storm do Thiếu tá Koch chỉ huy, người đã dẫn đầu cuộc tấn công vào Pháo đài Eben- Emael ở Bỉ một năm trước. Sau đó ít lâu, một tiếng động cơ máy bay nghe còn to hơn báo hiệu đại quân dù đến.
Trước sự ngạc nhiên của các sĩ quan cấp dưới trong sở chỉ huy của Creforce, Tướng Freyberg nghe thấy tiếng ồn nhưng vẫn tiếp tục bữa sáng. Ông ngước nhìn lên, chỉ buông một câu: “Chúng chết đúng giờ đấy.” Thái độ điềm nhiên của ông vừa gây ấn tượng vừa đáng ngại đối với một số người ở đó. Ban tham mưu của ông quan sát qua ống nhòm khi các đợt Junker thả lính dù và trận đánh lúc rộ lên, lúc lặng xuống trên dải bờ biển. Một số sĩ quan trẻ tham gia săn các toán lính tàu lượn bị rơi ngay phía bắc bờ kè nơi đóng sở chỉ huy Creforce.
Quân New Zealand ra tay giết lính dù lúc họ rơi xuống. Các sĩ quan dặn lính của mình cứ nhằm vào giày mà bắn lúc họ rơi xuống để rơi cho nhanh. Ở Maleme, thêm hai tiểu đoàn Đức được thả xuống bên ngoài Tavronitis. Tiểu đoàn 22 New Zealand chịu trách nhiệm bảo vệ sân bay chỉ bố trí có một đại đội quanh sân bay với chỉ một trung đội ở mạn tây dễ bị tấn công. Ngay phía nam sân bay là một mỏm đá gọi là Đồi 107 nơi Trung tá L. W. Andrew VC đặt vị trí chỉ huy. Đại đội trưởng bên sườn trái đồi chỉ hướng cho lính bắn rất hiệu quả, nhưng khi anh đề nghị mang thêm hai khẩu pháo trên bờ biển đến tham chiến thì bị từ chối phắt vì chúng được dành để đánh các mục tiêu trên biển. Nỗi ám ảnh của Freyberg về “một cuộc đổ bộ đường biển” đã khiến ông từ chối dùng pháo binh và bố trí lực lượng dự bị, một lỗi lớn vì đối sách chiến thuật khôn ngoan nhất là phản công ngay trước khi quân dù địch kịp tổ chức trên bộ.
Nhiều lính Đức được thả xuống hướng tây nam Chania vào nơi được gọi là Đồng Tù phải đối mặt một cuộc tàn sát khi họ rơi ngay xuống các trận địa được ngụy trang kỹ. Một nhóm rơi vào sở chỉ huy của Tiểu đoàn 23, tiểu đoàn trưởng bắn chết năm người còn tùy tùng của ông bắn hai ngay từ chỗ họ ngồi. Tiếng reo “Tóm được mày rồi!” vang lên khắp nơi. Rất ít tù binh bị bắt lúc trận đánh đang sôi nổi.
Không ai mạnh tay trong quyết tâm phòng thủ đảo hơn chính người dân đảo Crete. Người già, phụ nữ, lũ trẻ trai, dùng súng săn, súng trường cũ, mai thuổng và cả dao bếp, xông vào đánh lính dù Đức ở chỗ trống và những tên bị dù quấn rơi vào bụi ô liu. Cha Stylianos Frantzeskakis, nghe có vụ đổ bộ liền chạy vào nhà thờ rung chuông. Rồi chính ông cầm súng trường dẫn người trong giáo xứ từ Paleochora lên phía bắc đánh giặc. Các lính Đức vốn là người Phổ hận du kích, đã lột áo sơ mi, áo dài của dân thường. Nếu có vết bầm do báng súng giật hoặc tìm thấy có thủ dao trong người là bị hành quyết ngay tại chỗ, bất kể tuổi tác hay giới tính.
Creforce gặp trở ngại liên lạc do thiếu điện đài, không có cái nào được đưa từ Ai Cập sang trong ba tuần lễ trước ngày địch đổ bộ. Kết quả là quân Úc ở Rethymno và quân của Lữ đoàn bộ binh 14 Anh đến tận 14:30 giờ mà vẫn không hay biết gì về cuộc đổ bộ ở phía tây hòn đảo.
May cho người Anh, vấn đề nạp nhiên liệu trên các sân bay ở Hy Lạp đã kéo dài giờ xuất phát của Trung đoàn dù 1 của Đại tá Bruno Brauer. Như vậy có nghĩa là cuộc tấn công dọn đường của các máy bay Stuka và Messerschmitt cũng chấm dứt sớm trước khi các máy bay vận tải Junker 52 chở quân đến. Còi báo động toàn thể nổi lên ngay trước 17:30 giờ. Binh lính lao mình tới các trận địa được ngụy trang kỹ. Các khẩu đội pháo Bofor một lần nữa đã không đáp trả khi bị đánh phá, lúc này lại vươn nòng, sẵn sàng đón các máy bay vận tải nặng nề. Trong hai giờ tới họ đã có thể bắn rơi mười lăm chiếc.
Vì nhận tin tình báo không đúng nên Brauer đã quyết định thả quân trên diện rộng với Tiểu đoàn III được thả ở tây nam Heraklion, Tiểu đoàn II đổ xuống sân bay về phía đông thành phố và Tiểu đoàn I ở quanh làng Gournes, còn xa hơn nữa về phía đông. Tiểu đoàn II của Thượng úy Burckhardt phải đối mặt với một cuộc tàn sát. Lính sơn cước Black Watch nổ súng bắn rát. Một vài người sống sót sau đó cũng bị tiêu diệt trong một cuộc phản kích với quân của Trung đoàn Hussars 3 trên những chiếc xe tăng Whippet xông vào bắn những ai cố chạy thoát.
Tiểu đoàn III của Thiếu tá Schulz được thả xuống những ruộng bắp và vườn nho đã đánh mở đường đến Heraklion bất chấp sự chống trả quyết liệt bảo vệ thành phố cổ thời Venetian của quân Hy Lạp và quân không chính quy Crete. Thị trưởng giao nộp thành phố, nhưng sau đó các trung đoàn York và Lancaster cùng Trung đoàn Leicestershire đã phản công buộc quân dù Đức phải rút lui. Đến đêm, Đại tá Brauer nhận thấy chiến dịch đã diễn ra theo hướng sai lầm nghiêm trọng.
Ở Rethymno, nằm giữa Heraklion và Chania, một phần Trung đoàn dù 2 của Đại tá Alfred Sturm cũng được thả vào một cái bẫy. Trung tá Ian Campbell đã rải hai tiểu đoàn Úc của mình trên những khoảnh đất cao nhìn xuống con đường bờ biển và sân bay với quân Hy Lạp trang bị kém ở giữa. Khi những chiếc Junker bay song song bờ biển, quân phòng thủ đã nổ súng. Bảy máy bay bị bắn rơi. Những chiếc khác cố chạy thoát, thả quân xuống biển khiến một số chết đuối do bị dù ụp lên. Một số lính dù rơi xuống các bãi đá bị thương, một số rơi trúng những đoạn tre gãy, phải chịu cái chết thảm thương. Cả hai tiểu đoàn Úc cùng phản công. Quân Đức sống sót chạy sang phía đông và lập trận địa trong một nhà máy ép dầu ô liu. Một nhóm khác được thả gần Rethymno hơn thì rút vào làng Perilovia chống trả khi bị hiến binh và quân không chính quy Crete từ thị trấn tấn công.
Vì ở Crete đêm xuống nhanh nên quân hai bên đều kiệt sức gục xuống. Trận đánh tạm dừng. Lính dù Đức khổ sở vì khát. Quân phục của họ được thiết kế cho khí hậu vùng phía bắc nên nhiều người bị mất nước nghiêm trọng. Quân không chính quy Crete đặt phục kích ở gần các giếng nước và tiếp tục săn họ suốt đêm. Một lượng lớn sĩ quan Đức, gồm cả chỉ huy Sư đoàn dù 7, đã bị giết.
Ở Athens, tin tức về thảm họa lan ra. Tướng Student trân trối nhìn tấm bản đồ lớn của hòn đảo treo trên tường phòng khiêu vũ ở khách sạn Grande Bretagne. Mặc dù sở chỉ huy của ông còn thiếu các con số cụ thể nhưng ai cũng biết rằng thương vong là rất nặng nề và trong ba sân bay vẫn không chiếm được cái nào. Chỉ duy nhất Maleme xem ra còn khả dĩ, nhưng Trung đoàn Storm ở thung lũng Tavronitis đã gần hết đạn. Sở chỉ huy Tập đoàn quân 12 của Thống chế List và Quân đoàn không quân VIII của Richthofen đã tin rằng Chiến dịch Mercury (Sao Thủy) buộc phải hủy bỏ, dù làm vậy là đồng nghĩa với bỏ lại quân dù trên đảo. Một sĩ quan bị bắt thậm chí còn thú thực với một tiểu đoàn trưởng Úc: “Chúng tôi không tăng viện cho thất bại.”
Trong khi đó, vào lúc 22:00 giờ, Tướng Freyberg đã điện về Cairo nói rằng theo ông biết thì đến giờ quân ông vẫn giữ được ba sân bay và hai bến cảng. Nhưng ông đã rất sai lầm về tình hình ở Maleme. Tiểu đoàn bị đánh tơi tả của Đại tá Andrew đã đánh tốt nhất có thể nhưng yêu cầu một cuộc phản công vào sân bay của ông đã bị phớt lờ. Chuẩn tướng James Hargest, cấp trên của Andrew chắc đã chịu ảnh hưởng trước sự quả quyết của Freyberg về nguy cơ từ phía biển nên đã không gửi quân giúp. Khi Andrew cảnh báo rằng nếu không được trợ giúp thì ông buộc phải rút lui, Hargest đã trả lời: “Nếu phải rút, ông cứ rút.” Vậy là Maleme và Đồi 107 đã bị rút bỏ trong đêm.
Tướng Student, kiên quyết không bỏ cuộc, đã đưa ra một quyết định mà không báo cho Thống chế List. Ông cho gọi Thượng úy Kleye, viên phi công giỏi nhất của mình, yêu cầu anh ta đáp thử xuống sân bay ngay trong chuyến bay đầu tiên. Kleye trở về báo cáo rằng anh ta không bị bắn thẳng lúc đáp thử. Những chiếc Junker khác cũng được phái đi chở đạn cho Trung đoàn Storm và chuyển đi một số thương binh. Student lập tức lệnh cho Sư đoàn sơn cước 5 của Thiếu tướng Ringel chuẩn bị xuất kích, nhưng trước hết ông toàn bộ số dự bị có trong tay của Sư đoàn dù 7 dưới quyền Đại tá Hermann-Bernhard Ramcke, rằng họ sẽ nhảy dù xuống gần Maleme. Chiếm được sân bay, các máy bay chở quân đầu tiên đáp xuống lúc 17:00 giờ mang theo một phần Trung đoàn sơn cước 100.
Freyberg lúc này vẫn còn chờ một cuộc đổ bộ đường biển nên không cho phép một lực lượng dự bị nào của ông được sử dụng để phản công ngoài Tiểu đoàn 20 New Zealand. Trung đoàn Welch, đơn vị lớn nhất và được trang bị tốt nhất của ông, vẫn phải găm lại vì ông vẫn sợ “một cuộc tấn công đường biển vào Canea [Chania]”. Dù một trong các sĩ quan tham mưu của ông đã cho ông biết từ bản kế hoạch thu được của Đức rằng Nhóm tàu nhẹ đưa quân và hậu cần tăng viện nhắm đến một điểm phía tây Maleme, cách Chania chừng 20km. Freyberg cũng từ chối nghe lời cam đoan của một sĩ quan hải quân cao cấp trên đảo rằng Hải quân Hoàng gia Anh hoàn toàn có thể xử lý các tàu nhỏ từ biển vào.
Lúc xẩm tối, một lần nữa Luftwaffe đã hoàn toàn mất dạng trên biển Aegean, ba nhóm chiến đấu của Hải quân Hoàng gia Anh đã mở hết tốc lực quay về hai đầu đảo. Nhờ các bức điện chặn được của Ultra, họ biết rõ hướng đi của con mồi. Lực lượng D gồm ba tàu tuần dương và bốn tàu khu trục dùng ra-đa phục kích đội tàu nhỏ có các tàu khu trục nhẹ của Ý hộ tống. Đèn pha bật sáng và cuộc tàn sát bắt đầu. Chỉ một tàu nhỏ trong đoàn chạy thoát được lưới lửa và vào được bờ.
Theo dõi trận đánh trên biển đó ở đường chân trời phía bắc, Freyberg hết sức phấn khích. Một sĩ quan tham mưu của ông kể lại rằng ông đã nhảy choi choi như cậu học trò. Khi mọi chuyện đã xong, Freyberg ra hiệu rằng hòn đảo giờ đây đã an toàn. Ông đi ngủ mà không thèm hỏi han gì về tiến trình phản công ở Maleme.
Trận tấn công mở màn vào đúng 01:00 giờ sáng ngày 22 tháng Năm nhưng Freyberg cứ nhất quyết yêu cầu Tiểu đoàn 20 không di chuyển cho tới khi có một tiểu đoàn Úc từ Georgioupolis đến thay. Không có phương tiện hữu hiệu, quân Úc đến muộn và kết quả là mãi đến 03:30 sáng Tiểu đoàn 20 mới sẵn sàng hội quân với Tiểu đoàn 28 (Maori) để tấn công. Những giờ quý giá ban đêm đã bị bỏ phí. Bất chấp sự dũng cảm phi thường của quân tấn công – Trung úy Charles Upham đã giành được Huân chương Chữ thập Victoria đầu tiên trong số hai huân chương của mình trong trận này – họ vẫn không có mấy cơ may trước các lính dù đã được tăng viện và các tiểu đoàn sơn cước, chưa kể còn bị máy bay Messerschmitt đánh phá khi mặt trời lên. Quân New Zealand kiệt sức rút lui vào buổi chiều. Họ chỉ còn biết tức giận nhìn các máy bay Junker chở quân tấp nập đáp xuống với nhịp độ hai mươi chiếc mỗi giờ. Hòn đảo lúc này đã tới số.
Thảm họa còn lan sang cả trên biển trong hôm đó. Cunningham quyết săn bằng được nhóm tàu nhẹ thứ hai đang bị trễ nên đã phái Lực lượng C và Lực lượng A1 ra biển Aegean lúc ban ngày. Cuối cùng, họ đã phát hiện thấy nhóm tàu và đã gây được một số thiệt hại nhưng Đức đem máy bay tấn công ngày càng rát đã dẫn đến những thiệt hại nặng nề. Hạm đội Địa Trung Hải mất hai tàu tuần dương và một tàu khu trục bị đánh chìm. Hai thiết giáp hạm, hai tuần dương và một số khu trục bị hư hại nặng. Hải quân Anh vẫn không học được bài học rằng thời của các thiết giáp hạm già cỗi đã qua rồi. Hai tàu khu trục khác là HMS Kelly của Lord Louis Mountbatten và HMS Kashmir bị đánh chìm vào hôm sau.
Vào tối ngày 22 tháng Năm, Freyberg quyết định không liều phản công bằng ba tiểu đoàn còn chưa tham chiến. Rõ ràng, ông không muốn được nhớ đến như người đã để mất Sư đoàn New Zealand. Thật dễ hình dung sự tức giận của quân Úc ở Rethymno và của Lữ đoàn 14 Anh ở Heraklion khi mà họ nghĩ rằng mình đã thắng trận đánh. Cuộc rút lui kinh hoàng bắt đầu trên những con đường đá của dãy Núi Trắng khi quân Creforce đau chân, khát và kiệt sức di chuyển về cảng Sphakia nơi Hải quân Hoàng gia Anh vẫn chưa chuẩn bị xong để di tản đội quân một lần nữa thua trận. Lữ đoàn biệt kích của Chuẩn tướng Robert Laycock đến tăng viện, đổ bộ lên vịnh Suda chỉ để nghe nói rằng hòn đảo đã bị bỏ rơi. Họ đau đớn nhìn kho bãi bị đốt cháy trên bến cảng. Laycock bực mình nhận thấy người của mình phải làm đội chặn hậu chống lại quân sơn cước của Ringel.
Hải quân Hoàng gia Anh không bao giờ nao núng bất chấp những tổn thất nặng nề quanh Crete. Lữ đoàn bộ binh 14 được di tản trên hai tàu tuần dương và sáu tàu khu trục sau khi khéo léo che giấu việc rút lui về cảng Heraklion vào đêm 28 tháng Năm. Các sĩ quan nghĩ đến Lễ chôn cất Sir John Moore ở Corunna, một bài thơ về cuộc di tản nổi tiếng nhất trong các cuộc chiến tranh Napoléon mà tất cả bọn họ đều thuộc lòng ở trường. Nhưng mọi chuyện đã đâu vào đấy. Bị kéo chậm lại vì một tàu khu trục bị hư hại, các tàu còn chưa ra hết luồng quanh mũi phía đông của hòn đảo thì mặt trời đã mọc. Máy bay Stuka tấn công sau lúc bình minh. Mất hai khu trục và hai tuần dương hư hại nặng. Hải đội ì ạch vào cảng Alexandria với đầy xác chết. Một phần năm Lữ đoàn 14 bị giết trên biển, một tỉ lệ cao hơn nhiều so với đánh nhau với lính dù. Một lính Black Watch thổi kèn túi trong ánh đèn pha rọi vào, chơi một bản nhạc tang. Nhiều binh lính khóc không giấu giếm. Quân Đức coi những tổn thất gây ra cho Hải quân Hoàng gia Anh trong chiến dịch trên đảo Crete như sự trả thù cho việc Bismarck bị đánh chìm (xem trong chương sau). Richthofen cùng với khách của ông là Tướng Ferdinand Schörner cụng ly sâm panh mừng chiến thắng ở Athens.
Cuộc di tản từ bờ nam cũng bắt đầu vào đêm 28 tháng Năm nhưng quân Úc không nhận được lệnh rút. “Địch vẫn tiếp tục bắn,” lính dù Đức báo cáo về Athens. Cuối cùng chỉ có 50 lính Úc thoát được bằng cách vượt qua núi và mấy tháng sau họ mới được tàu ngầm đưa đi.
Ở Sphakia là cảnh hỗn độn và mất trật tự, chủ yếu do số quân không ai chỉ huy dồn đến. Quân New Zealand, Úc và lính thủy hoàng gia rút lui có trật tự đã phải lập rào cản để ngăn không để xảy ra cảnh ào xuống thuyền. Chiếc tàu cuối cùng rời cảng vào những giờ đầu ngày 1 tháng Sáu khi quân sơn cước Đức đã đến gần. Hải quân Hoàng gia Anh đã xoay xở đưa đi 18.000 người, gồm gần như tất cả quân thuộc Sư đoàn New Zealand. Chín nghìn người nữa bị bỏ lại và trở thành tù binh.
Sự cay đắng của họ là có thể hiểu được. Chỉ riêng trong ngày đầu, quân Đồng minh đã giết được 1.856 lính dù. Tổng cộng lực lượng của Student mất khoảng 6.000 người, 146 máy bay bị phá hủy và 165 hư hại nặng. Wehrmacht đã hết sức thiếu các máy bay Junker 52 vào mùa hè sau đó khi xâm lược Liên Xô. Quân đoàn VIII của Richthofen mất thêm 60 máy bay. Trận Crete là một đòn nặng nhất mà Wehrmacht phải gánh chịu kể từ đầu chiến tranh. Nhưng bất chấp sự phòng thủ ngoan cường của Đồng minh, cuộc chiến lại biến thành một thất bại vô bổ và xót xa. Thật kỳ cục, hai bên đã rút ra những bài học rất khác nhau từ kết quả của một chiến dịch không vận. Hitler đã quyết không bao giờ thử lại một lần đổ quân lớn nào nữa, trong khi Đồng minh thì lại khuyến khích phát triển các đơn vị lính dù của chính mình, với kết quả rất lẫn lộn trong giai đoạn sau của chiến tranh. 
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Châu Phi và Đại Tây Dương 
THÁNG HAI - THÁNG SÁU NĂM 1941
Việc chuyển lực lượng của Wavell sang Hy Lạp vào mùa xuân năm 1941 đến vào lúc không thể tệ hơn. Thêm một ví dụ kinh điển nữa của quân Anh đối với vấn đề dàn trải nguồn lực không hiệu quả trên quá nhiều hướng khác nhau. Xét về mặt tính cách, người Anh, mà trên hết là Churchill, xem ra không sánh được với cái tài quyết liệt xác định ưu tiên của quân đội Đức.
Cơ hội cho Anh giành chiến thắng trong cuộc chiến ở Bắc Phi năm 1941 đã bị bỏ lỡ ngay khi các lực lượng bị rút sang Hy Lạp và Rommel đổ bộ lên Tripoli với các thành phần chủ đạo của Afrika Korps tức Quân đoàn Phi châu của Đức. Việc Hitler chọn Rommel đã không được các sĩ quan cao cấp ở OKH hoan nghênh. Họ muốn chọn Trung tướng Hans Freiherr von Funck, người được cử đi báo cáo về tình hình               ở Libya hơn. Nhưng Hitler đã gạt Funck ra, chủ yếu vì Funck gần gũi với Đại tướng Werner Freiherr von Fritsch, người từng bị Hitler sa thải khỏi vị trí đứng đầu quân đội Đức vào năm 1938.
Hitler thích Rommel ở điểm ông không phải quý tộc. Ông nói với giọng đặc chất vùng Swabia ở tây nam Đức, và ít nhiều là kẻ có máu phiêu lưu. Các cấp trên lẫn nhiều người ngang hàng coi Rommel là một tên dốt nát thích chơi trội. Họ còn không thích cách ông khai thác sự ưu ái của Hitler và Goebbels để đi tắt trong dây chuyền chỉ huy. Một chiến dịch riêng biệt ở châu Phi, như Rommel đã nhanh chóng đánh hơi thấy, đem lại cho ông một cơ hội tuyệt vời để bỏ qua các chỉ thị từ OKH. Thêm nữa, Rommel còn tự khiến bản thân bị ghét thêm bằng cách cãi rằng thay vì xâm lược Hy Lạp, Đức nên chuyển quân sang Bắc Phi để rồi chiếm Trung Đông và dầu mỏ của nó.
Hitler sau vài lần đổi ý về tầm quan trọng của Libya và sự cần thiết đưa quân sang Bắc Phi, giờ đây lại cảm thấy cần phải làm gì đó để ngăn chế độ Mussolini sụp đổ. Ông ta còn sợ rằng quân Anh có thể liên kết với Bắc Phi của Pháp và rằng quân đội Vichy chịu ảnh hưởng của Tướng Maxime Weygand có thể lại bắt tay với quân Anh. Kể cả sau cuộc viễn chinh Dakar thảm họa vào tháng Chín năm ngoái khi quân nước Pháp Tự do cộng với việc một hải đội hải quân Anh bị quân trung thành với Vichy đẩy lui, Hitler đã đánh giá quá cao ảnh hưởng của Tướng de Gaulle ở giai đoạn này.
Khi Rommel đổ bộ lên Tripoli vào tháng Hai năm 1941, tháp tùng ông còn có Đại tá Rudolf Schmundt, tùy tùng quân sự chính của Hitler. Điều đó đã nâng cao uy thế của Rommel lên rất nhiều cả với quân Ý lẫn với các sĩ quan cao cấp Đức. Ngày hôm trước, hai người đã được một phen ngạc nhiên khi tư lệnh Quân đoàn không quân X ở Sicily bảo họ rằng các tướng Ý đã van xin ông ta đừng ném bom Benghazi vì nhiều người trong số họ có tài sản ở đó. Rommel bảo Schmundt gọi điện ngay cho Hitler. Vài giờ sau, các máy bay ném bom Đức xuất kích.
Rommel đã được một sĩ quan liên lạc Đức báo cáo tình hình ở Tripolitania. Hầu hết quân Ý rút chạy đều vứt vũ khí và chiếm xe tải để chạy trốn. Tướng Italo Gariboldi, người thay thế Graziani, từ chối giữ phòng tuyến tiền tiêu chống quân Anh, đến lúc này là ở El Agheila. Rommel liền ra tay xử lý công việc. Hai sư đoàn Ý được điều lên tuyến trước và vào ngày 15 tháng Hai, ông lệnh cho các phân đội Đức đầu tiên đổ bộ, một đơn vị trinh sát và một tiểu đoàn súng trường theo sau. Các xe địa hình Kübelwagen được cải trang thành xe tăng nhằm hù dọa để quân Anh không đánh tới.
Đến cuối tháng, có thêm nhiều đơn vị thuộc Sư đoàn nhẹ 5 đến, điều này khích lệ Rommel bắt đầu giao chiến với quân Anh trong các cuộc đụng độ nhỏ. Chỉ đến cuối tháng Ba, khi Rommel đã có trong tay 25.000 quân Đức trên đất Bắc Phi, ông mới cảm thấy đã sẵn sàng để tấn công. Trong hơn năm tuần nữa ông sẽ có thêm phần còn lại của Sư đoàn nhẹ 5 và cả Sư đoàn tăng 15, nhưng trước mắt là cả 700km về phía đông Tripoli. Rommel phải đối mặt với vấn đề vận lương hệ trọng mà ông cố lờ đi. Khi tình hình trở nên khó khăn, ông cứ thế chửi thói ghen ăn tức ở trong Wehrmacht tranh mất quân nhu của ông. Thực ra, sự thiếu hụt này thường là do các tàu vận tải bị RAF và Hải quân Hoàng gia Anh đánh chìm trên biển Libya.
Rommel cũng không nhận thấy việc chuẩn bị cho Barbarossa đã khiến Chiến dịch Bắc Phi càng trở nên thứ yếu. Những vấn đề khác nổi lên là vì dựa dẫm vào người Ý. Quân đội Ý thường xuyên thiếu hụt vận tải cơ giới. Nhiên liệu của họ chất lượng kém nên thường là không thể sử dụng được cho động cơ của Đức, còn khẩu phần quân đội Ý thì khét tiếng là tệ. Đó thường là những hộp thịt có đóng dấu AM tức là dành cho quân đội. Lính Ý gọi mấy chữ đầu đó là “Arabo morte” tức là Arab chết, trong khi bên Đức thì gọi là “Alter Mann” tức ông già hoặc “Mussolini Ass” (mông Mussolini).
May cho Rommel là Lực lượng sa mạc phía tây của Đồng minh lúc này quá yếu. Sư đoàn thiết giáp 7 đã bị rút về Cairo để trang bị lại và được thay thế bằng Sư đoàn thiết giáp 2 vốn đang rất thiếu quân và chưa được chuẩn bị, trong khi Sư đoàn 9 Úc mới đến thì thay chỗ cho Sư đoàn 6 Úc sang Hy Lạp. Nhưng yêu cầu tăng viện của Rommel nhằm tấn công Ai Cập đã bị bác đi. Ông được thông báo rằng một quân đoàn tăng có thể được đưa sang mùa đông này ngay khi Liên Xô bị đánh bại. Từ giờ đến lúc đó, ông không nên đánh lớn.
Không lâu sau, Rommel đã bỏ qua các mệnh lệnh nhận được. Trước sự hoảng hốt của Tướng Gariboldi, ông bắt đầu đưa Sư đoàn nhẹ 5 sang Cyrenaica thăm dò những điểm yếu của các lực lượng Đồng minh. Một trong những sai lầm lớn nhất của Wavell là thay O’Connor bằng viên trung tướng thiếu kinh nghiệm Philip Neame. Wavell cũng đánh giá thấp quyết tâm đánh thẳng sang của Rommel. Ông cho rằng đối thủ sẽ không tấn công trước tháng Năm. Nhiệt độ vào buổi trưa trên sa mạc đã lên tới 50 độ C. Binh lính đội mũ sắt đầu sẽ đau như búa bổ, chủ yếu do mất nước.
Vào ngày 3 tháng Tư, Rommel quyết định dồn quân Đồng minh ra khỏi “vùng lồi” Cyrenaica1. Trong khi Sư đoàn Brescia của quân Ý được phái đi lấy Benghazi mà Neame đã vội vàng di tản, Rommel lệnh cho Sư đoàn nhẹ 5 tạo một đường ven biển ở Tobruk. Tai họa nhanh chóng ụp xuống đầu quân Đồng minh và chính Tobruk cũng bị cắt đứt. Sư đoàn thiết giáp 2 yếu ớt mất toàn bộ xe tăng trong lúc rút lui vì hỏng hóc và thiếu nhiên liệu. Ngày 8 tháng Tư, chỉ huy sư đoàn, Thiếu tướng Gambier Parry và ban tham mưu của ông bị bắt ở Mechili cùng với phần lớn Lữ đoàn cơ giới 3 Ấn Độ. Cũng hôm đó, Tướng Neame cùng với Tướng O’Connor trên đường đến tư vấn cho ông này cùng bị bắt vì lái xe của họ đi nhầm đường.
1. Trong Chiến dịch Hoa Hướng Dương, Cyrenaica ở vị trí cao nhất, hình dáng thể hiện trên bản đồ quân sự trông giống như một khối u nhô lên so với các vị trí còn lại nên được dùng từ the bulge (vùng lồi) để ví von. (BTV)
Quân Đức sung sướng trước số chiến lợi phẩm họ thu được ở Mechili. Rommel chọn lấy một cặp kính xe tăng Anh đeo lên trên mũ như một kiểu biểu tượng. Ông quyết định chiếm Tobruk, cho rằng quân Anh đang sắp bỏ nó rồi, nhưng chẳng mấy chốc đã phát hiện thấy rằng Sư đoàn 9 Úc không định bỏ cuộc. Tobruk được tăng viện bằng đường biển, đem lại cho viên chỉ huy của nó, Thiếu tướng Leslie Morshead cả thảy bốn lữ đoàn với các đơn vị pháo và súng chống tăng mạnh. Morshead, một nhân vật mạnh mẽ, được người của ông biết đến như “Ming không nương tay”, đã nhanh chóng củng cố tuyến phòng thủ Tobruk. Sư đoàn 9 Úc, mặc dù thiếu kinh nghiệm và có kỷ luật kém đến mức từng khiến các sĩ quan Anh tức đến không nói nên lời, hóa ra là một tập thể toàn dũng sĩ trong chiến đấu.
Vào đêm 13 tháng Tư, Rommel bắt đầu cuộc tấn công chính vào Tobruk. Ông hoàn toàn không biết nó được phòng thủ mạnh ở mức nào. Bất chấp thương vong nặng nề và bị đánh lui, ông còn thử thêm vài lần khiến các sĩ quan của ông choáng, bắt đầu coi ông là một chỉ huy hung hãn. Đó là thời điểm tốt để quân Đồng minh phản công, có điều quân Anh và Úc đã bị lừa rằng lực lượng của Rommel lớn hơn họ nhiều.
Rommel gọi xin tiếp tiếp viện và tăng cường yểm trợ trên không khiến Tướng Halder và OKH tức điên, nhất là vì ông đã bỏ qua cảnh báo của họ đừng có vung tay quá trán. Thế mà đến lúc đó Rommel vẫn đưa một số đơn vị đã hụt hơi của mình đến biên giới Ai Cập, nơi Wavell đang phòng thủ bằng Lữ đoàn vệ binh 22 cho tới khi có thêm các đơn vị khác từ Cairo đến. Rommel cách chức Thiếu tướng Johannes Streich, chỉ huy Sư đoàn nhẹ 5 vì quá giữ quân. Thiếu tướng Heinrich Kirchheim thay thế cũng vỡ mộng với phong cách chỉ huy của Rommel. Ngay trong tháng đó, ông viết cho Tướng Halder: “Suốt ngày ông ta sùng sục chạy khắp các lực lượng đã tả tơi của mình, ra lệnh tập kích và phung phí binh lính.”
Nghe các báo cáo trái ngược nhau về những gì đang diễn ra ở Bắc Phi, Tướng Halder quyết định cử Trung tướng Friedrich Paulus, người từng phục vụ cùng một trung đoàn bộ binh với Rommel trong Thế chiến thứ nhất, đến thị sát. Halder có cảm giác rằng có lẽ Paulus “là người duy nhất có đủ ảnh hưởng cá nhân làm nguội cái đầu của tên lính tẩy rõ là đang phát khùng đó”. Paulus, một sĩ quan tham mưu chỉn chu, là người khác hẳn một viên chỉ huy đánh trận như Rommel. Điểm tương đồng duy nhất của họ là xuất thân tương đối thấp kém. Nhiệm vụ của Paulus là thuyết phục Rommel rằng không thể trông chờ vào tăng viện lớn và tìm hiểu xem ông ta định làm gì.
Câu trả lời là Rommel từ chối rút các đơn vị tiên phong của mình trên biên giới Ai Cập và với Sư đoàn tăng 15 mới đến, ông sẽ tấn công Tobruk một lần nữa. Việc đó diễn ra vào ngày 30 tháng Tư và một lần nữa họ bị đánh lui với thiệt hại nặng nề, nhất là về xe tăng. Lực lượng của Rommel còn rất thiếu đạn. Paulus, với uy quyền của OKH, đã trao mệnh lệnh viết cho Rommel vào ngày 2 tháng Năm rằng không được mở lại việc tấn công trừ phi thấy quân địch rút chạy. Lúc trở về, Paulus báo cáo lại cho Halder rằng “cốt lõi trong vấn đề Bắc Phi” không phải Tobruk mà là việc tiếp tế cho Afrika Korps và cá tính của Rommel. Rommel nhất quyết không chịu thừa nhận khó khăn lớn trong việc chuyển tải hậu cần qua Địa Trung Hải và bốc dỡ ở Tripoli.
Wavell sau những thiệt hại ở Hy Lạp và Cyrenaica đang lo ngại vì thiếu xe tăng để đối phó với Sư đoàn tăng 15. Churchill mở Chiến dịch Tiger vào đầu tháng Năm, vận chuyển gần 300 xe tăng Crusader và hơn 50 máy bay Hurricane bằng một đoàn hộ tống qua Địa Trung Hải. Với một phần của Quân đoàn không quân X ở Sicily thì đó là một chuyến mạo hiểm lớn, nhưng nhờ tầm nhìn bị hạn chế nên chỉ có một tàu vận tải chìm trên đường.
Churchill sốt ruột giục Wavell tấn công trên biên giới kể cả khi xe tăng chưa đến. Nhưng mặc dù Chiến dịch Brevity (ngắn gọn) do Chuẩn tướng Gott “Người đánh đòn” chỉ huy đã bắt đầu thuận lợi vào ngày 15 tháng Năm, nó lại kích động một cuộc phản công nhanh bên cánh của Rommel. Quân Ấn Độ và Anh buộc phải lui và cuối cùng quân Đức chiếm lại đèo Halfaya. Ngay khi các xe tăng Crusader mới đã đến nơi, Churchill lại yêu cầu hành động, trong tình huống này là một cuộc tấn công khác mang mật danh Chiến dịch Battleaxe. Ông không muốn nghe đến chuyện nhiều xe tăng chưa xuống tàu đến vậy thì cần phải lo nhiều việc cho chúng hay chuyện Sư đoàn thiết giáp 7 cần thời gian cho kíp lái làm quen với phương tiện mới.
Một lần nữa, Wavell thấy mình phải hứng chịu những đòi hỏi mâu thuẫn nhau từ London. Vào đầu tháng Tư, một phe thân Đức nhờ có sự yếu kém của Anh ở Trung Đông khích lệ mà lên nắm quyền ở Iraq. Các tham mưu trưởng ở London cho rằng Anh nên can thiệp. Churchill đồng ý ngay và thế là quân từ Ấn Độ đổ lên Basra. Rashid Ali al-Gailani, lãnh đạo mới của chính phủ Iraq, đã tìm kiếm sự giúp đỡ của Đức nhưng nhận được câu trả lời không do có lộn xộn ở Berlin. Vào ngày 2 tháng Năm, xung đột nổ ra do quân đội Iraq bao vây căn cứ không quân Anh ở Habbaniyah gần Fallujah. Bốn ngày sau, OKW quyết định đưa máy bay Messerschmitt 110 và máy bay ném bom Heinkel 111 qua Syria đến Mosul và Kirkuk nhưng chúng đã nhanh chóng bị xếp xó. Trong khi đó, quân đội đế quốc Anh từ Ấn Độ và Jordan tiến đến Baghdad. Chính phủ Gailani không còn lựa chọn nào khác ngoài chấp nhận yêu cầu của Anh vào ngày 31 tháng Năm cho quân đi qua lãnh thổ Iraq.
Mặc dù cuộc khủng hoảng ở Iraq không làm giảm sút lực lượng của Wavell nhưng ông lại bị Churchill ra lệnh xâm lược Lebanon và Syria, nơi các lực lượng Pháp Vichy bấy giờ đang giúp các máy bay Đức xui xẻo đóng ở Mosul và Kirkuk. Churchill đã lo hão rằng quân Đức có thể dùng Syria làm căn cứ đánh Palestine và Ai Cập. Đô đốc Darlan, phó của Pétain và Bộ trưởng Quốc phòng Pháp Vichy, đã yêu cầu Đức ngừng các chiến dịch khiêu khích trong vùng để ông đưa quân tăng viện cho thuộc địa của Pháp chống lại quân Anh. Ngày 21 tháng Năm, một ngày sau cuộc xâm lược đảo Crete, một tốp máy bay chiến đấu của Pháp Vichy đã đáp xuống Hy Lạp trên đường sang Syria. “Chiến tranh đã trở nên kỳ cục chưa từng thấy,” Richthofen ghi lại trong nhật ký. “Chúng ta được mặc định là sẽ tiếp tế và làmvui lòng họ.”
Chiến dịch Exporter, tức quân Đồng minh xâm lược Lebanon và Syria của Pháp Vichy, có cả quân Pháp Tự do tham gia, bắt đầu vào ngày 8 tháng Sáu bằng cuộc tiến quân từ Palestine lên phía bắc qua sông Litani. Chỉ huy bên Vichy là Tướng Henri Dentz đã yêu cầu Luftwaffe trợ giúp cũng như xin tiếp viện từ lực lượng khác của Vichy ở Bắc Phi và Pháp. Quân Đức quyết định rằng họ không thể giúp yểm hộ trên không nhưng cho phép quân Pháp với pháo chống tăng theo đường sắt qua vùng Balkan bị chiếm đến Salonika rồi chở bằng tàu sang Syria. Nhưng sự hiện diện của Hải quân Anh ở đây quá mạnh nên Thổ Nhĩ Kỳ không muốn dây vào, không cho phép quá cảnh. Quân đội Pháp của Levant chẳng mấy chốc đã hiểu rằng họ đã thất bại nhưng vẫn quyết chống cự. Trận đánh kéo dài đến ngày 12 tháng Bảy. Sau khi thỏa thuận ngừng bắn được ký kết ở Acre, Syria được tuyên bố nằm dưới sự kiểm soát của Pháp Tự do.
Sự thiếu sốt sắng của Wavell trong Chiến dịch Syria lẫn thái độ bi quan của ông đối với Chiến dịch Battleaxe đã đẩy ông vào thế đối đầu với đương kim thủ tướng Anh. Sự thiếu kiên nhẫn của Churchill và việc ông không chịu nhìn nhận những khó khăn khi phải tổ chức hai cuộc tấn công cùng một lúc đã khiến Wavell gần như tuyệt vọng. Thủ tướng, với lòng tràn đầy tự tin sau khi đưa được xe tăng sang trong Chiến dịch Tiger, đã gạt hết những cảnh báo của Wavell về hiệu quả của pháo chống tăng Đức. Chính chúng chứ không phải xe bọc giáp mới hạ phần lớn lực lượng tăng thiết giáp của ông. Quân đội Anh đã chậm chạp đến mức không chấp nhận được trong việc phát triển một loại vũ khí đáng sợ ngang ngửa với pháo 88mm của Đức. Pháo 2-pao “bắn đậu” của họ thật vô dụng. Cùng với đó, thói bảo thủ của quân đội Anh đã ngăn cản việc dùng pháo phòng không 3,7 inch làm vũ khí chống tăng.
Ngày 15 tháng Sáu, Battleaxe mở màn theo cách tương tự như Brevity. Mặc dù quân Anh đã tái chiếm được đèo Halfaya và có thêm một vài thành công lẻ tẻ nữa nhưng chẳng mấy chốc họ lại bị đẩy lùi khi Rommel đưa tăng bọc giáp từ vòng vây Tobruk lên. Trong ba ngày chiến đấu vất vả, quân Anh một lần nữa bị hở sườn và lại phải rút về đồng bằng ven biển, chỉ vừa vặn tránh được bị bao vây. Bên Afrika Korps chịu tổn thất nhiều hơn nhưng quân Anh mất 91 xe tăng, chủ yếu là do pháo chống tăng, trong khi Đức chỉ mất một tá. RAF cũng mất nhiều máy bay hơn Luftwaffe trong cuộc chiến. Binh lính Đức với kiểu phóng đại có tiếng, tuyên bố rằng họ đã hạ được 200 xe tăng Anh và giành chiến thắng trong “trận đấu tăng lớn nhất mọi thời đại”.
Ngày 21 tháng Sáu, Churchill thay thế Wavell bằng Sir Claude Auchinleck, vị tướng thường được biết với tên “the Auk” (chim Anca), còn Wavell thay Auchinleck làm tổng tư lệnh Ấn Độ. Ít lâu sau, Hitler thăng Rommel lên General der Panzertruppe (trung tướng xe tăng), và trước sự khó chịu và bực mình của Halder, ông ta cam đoan rằng Rommel sẽ có mức độ độc lập nhiều hơn.
Churchill cáu với Wavell và vị lãnh đạo của quân Anh bị bãi chức vì hai lẽ. Một là sự cần thiết phải có hành động quyết liệt để nâng cao tinh thần ở quê nhà và ngăn không để đất nước sa vào trạng thái trì trệ u ám. Hai là phải tạo ấn tượng cho Mỹ và Tổng thống Roosevelt. Trên hết, ông cần phải chống lại ấn tượng phần nào có lý rằng người Anh đang chờ Mỹ tham chiến để cứu vãn tình thế.
Churchill đã hết sức nhẹ nhõm khi Roosevelt tái đắc cử tổng thống vào tháng Mười một năm 1940. Thủ tướng Anh càng thêm phấn khởi khi nghe tóm lược chiến lược do cục trưởng tác chiến của hải quân Mỹ soạn trong tháng đó. “Plan Dog” (Kế hoạch Chó), như cách người ta gọi nó, đã dẫn đến cuộc họp tham mưu Mỹ-Anh vào cuối tháng Một năm 1941. Cuộc thảo luận này diễn ra ở Washington dưới mật danh ABC-1 kéo dài đến tháng Ba. Họ đã lập ra một chiến lược Đồng minh cơ sở khi Mỹ tham chiến. Chính sách “Đức trước tiên” đã được nhất trí là nguyên tắc cơ bản. Chấp nhận rằng dù có chiến tranh trên Thái Bình Dương chống Nhật đi nữa, Mỹ vẫn tập trung vào việc đánh bại Đức Quốc xã trước vì nếu không có sự dính líu chính của các lực lượng Mỹ ở chiến trường châu Âu, quân Anh rõ ràng không thể tự mình chiến thắng. Còn nếu Anh thua thì Mỹ và thương mại quốc tế của nước này cũng sẽ gặp nguy.
Roosevelt đã nhận thấy hiểm họa mà nước Đức Quốc xã đưa tới thậm chí còn trước khi có Hiệp ước Munich năm 1938. Tiên liệu về tầm quan trọng của không quân trong cuộc chiến tranh sắp tới, ông đã nhanh chóng bắt đầu một chương trình chế tạo 15.000 máy bay mỗi năm cho Không lực quân đội Mỹ. Phụ tá tham mưu trưởng quân đội Mỹ, Tướng George C. Marshall, đã có mặt trong cuộc họp để bàn việc này. Mặc dù đồng tình với kế hoạch, Marshall vẫn chỉ trích tổng thống đã bỏ qua sự cần thiết của việc gia tăng các lực lượng mặt đất vốn còn quá nhỏ của Mỹ. Với hơn 200.000 người, quân đội Mỹ có chưa đến đủ 9 sư đoàn, tương đương khoảng một phần mười cơ số chiến đấu của quân đội Đức. Roosevelt đã nghe ra. Chưa đầy một năm sau, ông đã ủng hộ việc chỉ định Marshall làm tham mưu trưởng, đúng vào ngày quân Đức xâm lược Ba Lan.
Marshall là một người đàng hoàng chính trực và là một nhà tổ chức siêu việt. Dưới sự lãnh đạo của ông, quân đội Mỹ đã phình ra từ 200.000 lên tám triệu trong giai đoạn chiến tranh. Ông luôn nói cho Roosevelt biết chính xác ông nghĩ gì và không để sức cuốn hút của tổng thống thu phục. Vấn đề lớn nhất của Marshall là Roosevelt thường không cho ông biết những bàn bạc và quyết định của mình với người khác, đặc biệt là với Winston Churchill.
Đối với Churchill, mối quan hệ với Roosevelt là nhân tố quan trọng nhất trong chính sách đối ngoại của Anh. Ông đã dành nhiều tâm huyết, óc tưởng tượng và đôi khi cả nịnh nọt để lấy lòng Roosevelt và kiếm về những gì mà đất nước đang lâm nguy của ông cần để tồn tại. Trong một lá thư dài và chi tiết đề ngày 8 tháng Mười hai năm 1940, Churchill đã kêu gọi “một hành động quyết định, không hiếu chiến nhưng có tính xây dựng” để Anh kéo dài cuộc kháng chiến. Trong đó sẽ bao gồm việc sử dụng tàu chiến của Hải quân Mỹ hòng chống lại hiểm họa tàu ngầm U-boat và bảo vệ ba triệu tấn hàng vận chuyển để duy trì sinh lộ Đại Tây Dương của Anh sau những thiệt hại ghê gớm – cho đến giờ là hơn hai triệu tấn – mà nó phải gánh chịu. Ông còn yêu cầu 2.000 máy bay mỗi tháng. “Sau hết tôi xin nói về vấn đề tài chính,” Churchill viết. Các khoản tín dụng đô-la của Anh sắp đến lúc cạn kiệt; thực ra các đơn hàng đã đặt hoặc đang thương lượng “vượt quá nhiều lần tổng nguồn lực trao đổi còn sử dụng được của Anh quốc”. Chưa một lá thư xin xỏ nào quan trọng và nghiêm túc như vậy từng được viết. Gần đúng một năm sau kể từ ngày đó, nước Mỹ đã thấy mình góp mặt trong cuộc chiến.
Roosevelt nhận được thư khi đang ở trên tàu sân bay USS Tuscaloosa ngoài biển Caribê. Ông suy ngẫm nội dung của nó và ngay sau khi trở về đã mở một cuộc họp báo. Ngày 17 tháng Mười hai, ông kể một câu chuyện ngụ ngôn nổi tiếng nhưng đã giản lược về một người đàn ông nhà đang cháy hỏi mượn hàng xóm vòi nước dập lửa. Đó là cách Roosevelt chuẩn bị dư luận trước khi Dự luật Lend-Lease được trình lên Quốc hội Mỹ. Tại Viện Thứ dân, Churchill đã ca ngợi nó là “hành động vô tư nhất trong lịch sử của một quốc gia”. Nhưng riêng với nhau, chính phủ Anh đã choáng váng trước những điều kiện khắc nghiệt đi kèm Lend-Lease. Người Mỹ yêu cầu kiểm tra sổ sách kế toán toàn bộ tài sản của Anh và kiên quyết không có trợ cấp nào trước khi toàn bộ ngoại hối và dự trữ vàng của Anh đã dùng hết. Một tàu chiến của Hải quân Mỹ được phái sang Cape Town để lấy dự trữ vàng cuối cùng của Anh. Các công ty thuộc sở hữu của Anh ở Mỹ, đáng kể nhất là Courtaulds, Shell và Lever, phải bị bán đi với giá rẻ sau đó thì Anh mua lại với khoản lời lớn. Churchill xuê xoa thanh minh rằng tất cả những thứ đó là để giúp Roosevelt chặn họng những kẻ chống Anh chỉ trích Lend-Lease, nhiều người trong số đó còn lôi ra những khoản thiếu nợ của Anh và Pháp từ Thế chiến thứ nhất. Người Anh nói chung không hiểu rằng nhiều người Mỹ không ưa họ, coi họ là bọn đế quốc, hợm hĩnh và chuyên mượn tay người khác đánh nhau thay mình.
Nhưng Anh đang tuyệt vọng và không có tư thế nào đi tranh cãi. Chuyện bực bội với những điều khoản còn dây dưa đến những năm hậu chiến rằng chỉ nhờ 4,5 tỉ đô-la Mỹ các đơn hàng vũ khí năm 1940 mới cứu Mỹ khỏi kỷ nguyên suy thoái và lót đường cho sự bùng nổ nền kinh tế chiến tranh của nó. Không như trang thiết bị công nghệ cao về sau, trang thiết bị đưa về trong những ngày tuyệt vọng của năm 1940 không mấy ấn tượng và cũng không tạo được nhiều khác biệt. Năm chục chiếc tàu khu trục từ Thế chiến thứ nhất được cung cấp cho quần đảo British Virgin vào tháng Chín năm 1940 và phải mất nhiều công sức mới đưa chúng ra biển được.
Vào ngày 30 tháng Mười hai, trong một cuộc “trò chuyện thân mật” với nhân dân Mỹ trên radio, Roosevelt đã phát biểu để bảo vệ thỏa thuận. “Chúng ta phải là kho vũ khí lớn của nền dân chủ,” ông tuyên bố. Và đúng là thế. Vào đêm 8 tháng Ba năm 1941, Dự luật Lend-Lease đã được Thượng viện Mỹ thông qua. Chính sách mới quyết liệt của Roosevelt gồm cả tuyên bố vùng an ninh liên Mỹ ở phía tây Đại Tây Dương; thiết lập các căn cứ ở Greenland; và kế hoạch thay thế quân Anh ở Iceland cuối cùng đã được thực hiện vào đầu tháng Bảy. Các tàu chiến Anh, bắt đầu với tàu sân bay bị hư hại HMS Illustrious, giờ đây đã có thể sửa chữa ở các cảng Mỹ và các phi công RAF đã bắt đầu được huấn luyện tại các căn cứ không quân Mỹ. Một trong những sự phát triển quan trọng nhất là Hải quân Mỹ đã bắt đầu đảm nhận trách nhiệm hộ tống các đoàn tàu Anh đến tận Iceland.
Cơ quan ngoại giao Đức phản ứng trước những tiến triển trên bằng cách bày tỏ hi vọng rằng Anh quốc sẽ bị đánh bại trước khi vũ khí Mỹ bắt đầu đóng một vai trò đáng kể, mà theo dự tính thì đó là vào năm 1942. Nhưng Hitler đang quá mải mê với Barbassosa nên không để ý nhiều. Mối quan tâm chính của ông ta trong giai đoạn này là không nên khiêu khích để Mỹ tham chiến trước khi ông ta đánh bại Liên Xô. Hitler từ chối yêu cầu của Đại đô đốc Raeder để các U-boat của mình hoạt động ở phía tây Đại Tây Dương đến tận hải phận 3 hải lý trên bờ biển Mỹ.
Sau này, Churchill có nói rằng U-boat là thứ duy nhất khiến ông thực sự khiếp sợ trong cuộc chiến. Có lúc, thậm chí ông còn tính đến chuyện chiếm lại các cảng phía nam Ireland trung lập bằng vũ lực nếu cần. Hải quân Hoàng gia Anh quá thiếu tàu hộ tống các đoàn tàu hàng. Lực lượng này đã chịu thiệt hại nặng nề trong chiến dịch can thiệp xui xẻo vào Na Uy, rồi sau đó các tàu khu trục lại bị rút về để sẵn sàng đón quân Đức xâm lược. Trong thời “náo loạn ở bờ Đông” khi các U-boat tấn công các tuyến đường thủy ở biển Bắc, thuyền trưởng Ernst Kals của tàu ngầm U-173 đã nhận huân chương Chữ thập Hiệp sĩ vì đánh chìm 9 tàu trong hai tuần.
Từ mùa thu năm 1940, hạm đội U-boat của Đức rốt cuộc đã bắt đầu gây thiệt hại nghiêm trọng cho việc vận chuyển hàng của Đồng minh. Với các căn cứ ở bờ Đại Tây Dương của Pháp, vấn đề kíp nổ của ngư lôi từng làm cho các hoạt động của U-boat điêu đứng vào hồi đầu chiến tranh đã được giải quyết. Chỉ trong một tuần của tháng Chín, các U-boat đã đánh chìm 27 tàu Anh, tổng cộng hơn 160.000 tấn. Thiệt hại đó còn thêm phần gây choáng váng nếu ta biết số U-boat của Đức ở trên biển ít thế nào. Đại đô đốc Reader chỉ có không quá 22 tàu ngầm đại dương hoạt động trong tháng Hai năm 1941. Bất chấp những lời cầu xin của ông với Hitler, chương trình đóng tàu ngầm đã trở thành một mục ưu tiên nằm dưới mục chuẩn bị xâm lược Liên Xô.
Hải quân Đức mới đầu đã kỳ vọng nhiều vào các thiết giáp hạm “bỏ túi”1 và thương thuyền vũ trang đột kích. Graf Spee có thể đã phải tự đánh chìm ở ngoài biển Montevideo khiến người Anh hân hoan phấn khởi, nhưng lần xuất kích thành công nhất phải kể đến thiết giáp hạm Admiral Scheer. Trong một hành trình kéo dài 161 ngày trên Đại Tây Dương và Ấn Độ Dương, nó đã đánh chìm 17 tàu. Tuy nhiên, không lâu sau đó, thực tế đã cho thấy rõ rằng U-boat mới hiệu quả về mặt chi phí hơn so với thiết giáp hạm “bỏ túi” và các tàu đột kích mặt nước khác, vốn chỉ đánh chìm tổng cộng 57.000 tấn tàu hàng. Viên chỉ huy tàu ngầm thành công nhất là Otto Kretschmer đã đánh chìm 37 tàu với tổng tải trọng hơn gấp đôi Admiral Scheer. Các lực lượng tàu hộ tống của Hải quân Hoàng gia Anh đã bắt đầu gia tăng ngay sau khi năm chục tàu khu trục già nua của Mỹ được cải hoán và các tàu hộ vệ bắt đầu được hạ thủy trong các xưởng đóng tàu Anh.
1. Nguyên văn là pocket battleship. Đây là lớp tàu tuần dương gồm ba tàu chiến bọc thép, được trang bị vũ khí rất mạnh. Người Anh gọi nó là “tàu chiến/thiết giáp hạm bỏ túi” là do xét đến hỏa lực mạnh mẽ khi được chất lên một con tàu có kích thước khá nhỏ. Lớp tàu này xuất hiện từ Thế chiến thứ hai, được người Đức phát triển đầu tiên do tuân theo những giới hạn được đặt ra từ Hòa ước Versailles. (BTV)
Đô đốc Karl Dönitz, người đứng đầu lực lượng U-boat của Hải quân Đức, đã coi nhiệm vụ của ông là “cuộc chiến tải trọng”: các tàu ngầm của ông đã đánh chìm tàu nhanh hơn tốc độ đóng tàu của người Anh. Vào giữa tháng Mười năm 1940, Dönitz bắt đầu áp dụng chiến thuật “bầy sói”, cho cả một tá tàu ngầm xúm vào một đoàn tàu bị phát hiện và đêm đến thì bắt đầu đánh chìm chúng. Ánh lửa của một tàu có thể rọi sáng hoặc làm hiện rõ bóng của các tàu khác. Bầy sói đầu tiên đã đánh vào đoàn tàu SC-7 và đánh chìm 17 tàu. Lập tức ngay sau đó, Gunther Prien, thuyền trưởng U-boat từng đánh chìm HMS Royal Oak ở Scapa Flow, đã dẫn bầy sói tấn công đoàn tàu HX-79 từ Halifax. Chỉ với 4 tàu ngầm, họ đã đánh chìm 12 trong số 49 tàu. Vào tháng Hai năm 1941, thiệt hại của Đồng minh tăng cao. Chỉ có tháng Ba các tàu hộ tống của Hải quân Hoàng gia Anh mới tìm ra một biện pháp báo thù qua việc đánh chìm 3 tàu U-boat, gồm cả U-47 của Prien và bắt được tàu U-99 cùng thuyền trưởng Otto Kretschmer.
Việc đưa ra tàu ngầm tầm xa Type IX nhanh chóng gây nhiều thiệt hại cho đến tận mùa hè, khi những vụ chặn tín hiệu của Ultra giúp tạo nên khác biệt cùng với sự trợ giúp của Hải quân Mỹ trong việc hộ tống tàu ở phía tây Đại Tây Dương vào tháng Chín. Những bức điện mà Bletchley Park (trụ sở của Ultra) chặn được không trực tiếp dẫn đến việc đánh chìm U-boat nhưng nó giúp những người lên kế hoạch tìm “tuyến tránh” cho đoàn tàu, tức là đưa chúng tránh xa nơi “bầy sói” tụ tập. Nó cũng cung cấp cho Tình báo Hải quân và Bộ chỉ huy Duyên hải hiểu biết rõ ràng hơn về các quy trình tiếp tế và hoạt động của Hải quân Đức.
Cuộc chiến trên Đại Tây Dương là đời sống đơn điệu trên biển với nỗi sợ thường trực. Dũng cảm nhất trong những người dũng cảm là các đội tàu dầu, biết mình đang đi trên một quả bom cháy khổng lồ. Mọi người từ thuyền trưởng đến thủy thủ đều không khỏi tự hỏi rằng không biết mình đã bị U-boat bám theo chưa và liệu có bị bắn tung từ giường xuống bởi một quả ngư lôi nổ. Chỉ có thời tiết xấu và biển động mạnh mới làm giảm đi nguy cơ đó.
Họ luôn ướt và lạnh trong áo khoác trùm đầu hoặc mũ mưa, ít khi có cơ hội hong khô quần áo. Mắt của những người làm nhiệm vụ quan sát đau nhức vì soi khắp mặt biển xám xịt trong hi vọng mong manh phát hiện thấy ống kính viễn vọng. Những cốc ca cao nóng và lát bánh kẹp thịt bò muối chỉ đem lại cho họ chút xả hơi và thoải mái. Trên các tàu hộ tống, chủ yếu là các tàu khu trục và hộ vệ, vệt quét trên màn hình ra-đa và tiếng ping của thiết bị phát hiện tàu ngầm hay sự phản xạ của sonar1 đem đến vẻ quyến rũ hớp hồn nhưng đáng sợ. Căng thẳng tâm lý còn lớn hơn ở các thủy thủ tàu hàng vì họ không thể đánh trả. Ai cũng biết rằng nếu đoàn tàu bị một “bầy sói” tấn công và họ phải nhảy xuống mặt biển toàn dầu sau khi trúng ngư lôi thì cơ hội họ được kéo lên là rất nhỏ: một con tàu dừng lại cứu người sống sót là mục tiêu dễ dàng cho một U-boat khác. Sự nhẹ nhõm khi đến được Mersey hay Clyde trên chuyến về làm thay đổi hẳn bầu không khí trên tàu.
1. Sonar (viết tắt của sound navigation and ranging): một kỹ thuật sử dụng sự lan truyền âm thanh (thường là dưới nước) để tìm đường di chuyển (tức đạo hàng), liên lạc hoặc phát hiện các đối tượng khác ở trên mặt, trong lòng nước hoặc dưới đáy nước như cá, tàu bè, vật thể trôi nổi hoặc chìm trong bùn cát đáy… (BTV)
Lính U-boat Đức còn thiếu thoải mái hơn nhiều. Các khoang kín đầy hơi nước ngưng tụ và không khí sặc mùi hôi của quần áo ướt và mùi thân thể không tắm rửa. Nhưng tinh thần nói chung là cao trong giai đoạn họ có nhiều thành công và các biện pháp đối phó của Anh còn chưa được áp dụng. Phần lớn thời gian họ đi nổi để cải thiện tốc độ và tiêu hao ít nhiên liệu. Mối nguy hiểm lớn nhất đến từ thủy phi cơ Đồng minh. Ngay khi thoáng thấy bóng dáng máy bay, còi báo động vang lên và U-boat thực hiện thao tác lặn nhanh đã tập thuần thục. Nhưng trước khi trên máy bay có lắp ra-đa, cơ hội phát hiện U-boat vẫn còn khá thấp.
Vào tháng Tư năm 1941, vận chuyển hàng của Đồng minh mất 688.000 tấn, nhưng đã có những tiến bộ đáng khích lệ. Tầm yểm trợ trên không cho các đoàn tàu đã nới rộng, mặc dù vẫn còn “đoạn trống Greenland”, đoạn trống lớn nhất ở vùng trung tâm của bắc Đại Tây Dương nằm ngoài tầm hoạt động của Không quân Hoàng gia Canada và Bộ chỉ huy Duyên hải của RAF. Một tàu cá có vũ trang của Đức bị bắt ngoài khơi Na Uy mang theo hai máy mật mã Enigma đã đặt sẵn cho tháng trước. Rồi vào ngày 9 tháng Năm, HMS Bulldog đã ép được tàu ngầm U-110 phải nổi lên. Một nhóm vũ trang chiếm tàu đã lấy được sổ mật mã cùng máy lập mã Enigma trước khi họ kịp tiêu hủy. Các tàu bị bắt khác, một tàu thời tiết và một tàu vận tải, cũng đem lại những món giá trị. Nhưng khi các đoàn tàu Đồng minh bắt đầu tránh được mạng lưới U-boat, rồi sau đó ba tàu ngầm bị phục kích ở Cape Verde, Dönitz bắt đầu nghi ngờ rằng mật mã của họ đã bị xâm phạm. Việc bảo vệ Enigma được siết chặt.
Đó thực sự là một năm rất khó khăn đối với Hải quân Hoàng gia Anh. Trong khi những tổn thất tăng cao ở Địa Trung Hải trong cuộc chiến Crete, thiết giáp hạm-tuần dương HMS Hood đã nổ tung dù chỉ trúng duy nhất một phát đạn pháo từ tàu Bismarck vào ngày 23 tháng Năm ở eo Đan Mạch giữa Greenland và Iceland. Đô đốc Gunther Lutjien trên Bismarck đi từ biển Baltic ra cùng với tàu tuần dương hạng nặng Prinz Eugen. Cú sốc ở London là rất lớn. Cả khao khát trả đòn cũng vậy. Hơn một trăm tàu chiến tham gia săn đuổi Bismarck, kể cả các thiết giáp hạm HMS King George V và Rodney cùng tàu sân bay Ark Royal.
Tàu tuần dương HMS Suffolk đang bám theo thì bị mất dấu, nhưng rồi vào ngày 26 tháng Năm, khi biên đội chiến đấu của Anh đã sắp hết nhiên liệu thì một thủy phi cơ Catalina phát hiện được Bismarck. Ngày hôm sau, các máy bay phóng ngư lôi Swordfish cất cánh từ Ark Royal trong thời tiết xấu. Hai quả ngư lôi đã đánh hỏng cơ cấu lái của Bismarck khi nó đang trên đường lánh vào Brest. Con tàu chiến kỳ vĩ của Đức chỉ có thể chạy vòng vòng. Nhờ vậy mà King George V vàRodney, có hạm đội nhỏ tàu khu trục số 4 theo hộ tống mới có thời gian đến gần và hạ gục nó bằng những loạt bắn dồn dập từ các cỡ pháo chính. Đô đốc Lütjen gửi đi bức điện cuối cùng: “Tàu không thể vận động. Sẽ chiến đấu đến viên đạn cuối cùng. Führer muôn năm.” Tàu tuần dương HMS Dorsetshire được cử đi kết liễu nó bằng ngư lôi. Lütjen lệnh đánh chìm tàu và chết cùng 2.200 thủy thủ của ông. Chỉ có 110 người được cứu từ biển lên. 
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THÁNG TƯ - THÁNG CHÍN NĂM 1941
Mùa xuân năm 1941, khi cuộc xâm lăng Nam Tư của Hitler đạt được thắng lợi nhanh chóng, Stalin đã quyết định một chính sách thận trọng. Vào ngày 13 tháng Tư, Liên Xô ký kết một “thỏa thuận trung lập” 5 năm với Nhật, công nhận chính quyền bù nhìn của Mãn Châu Quốc. Đó là kết cục của điều mà Tưởng Giới Thạch vẫn lo sợ từ khi Hiệp ước Molotov-Ribbentrop được ký kết. Tưởng đã cố chơi trò hai mặt trong năm 1940 bằng cách đưa bàn tay hòa bình ra với Nhật. Ông hi vọng ép được Liên Xô gia tăng mức hỗ trợ đã bị cắt giảm nghiêm trọng và bằng cách đó phá rối việc tái lập quan hệ hữu nghị với Tokyo. Nhưng Tưởng cũng biết rằng một hiệp ước thực sự với người Nhật sẽ trao vào tay Mao và phe Cộng sản vị thế lãnh đạo dân chúng Trung Quốc vì nó sẽ bị coi là một sự phản bội khủng khiếp và hèn hạ.
Sau khi Nhật ký Hiệp ước tay ba vào tháng Chín năm 1940, Tưởng, cũng giống như Stalin, đã thấy rằng khả năng Nhật đánh Mỹ đã tăng cao và triển vọng này đã khích lệ ông rất nhiều. Sự tồn vong của Trung Quốc lúc này nằm trong tay Mỹ, mặc dù Tưởng vẫn cảm thấy rằng rồi đằng nào thì Liên Xô cũng sẽ là một phần của một liên minh chống phát xít. Ông tiên đoán rằng thế giới sắp sửa phân cực một cách rõ ràng hơn. Ván cờ ba chiều rồi sẽ trở thành hai chiều.
Chính quyền của cả Liên Xô và Nhật vốn thù ghét nhau nhưng đều muốn sự bảo đảm ở sân sau của mình. Vào tháng Tư năm 1941, sau khi ký kết hiệp ước trung lập Xô-Nhật, Stalin đã đích thân ra ga xe lửa Yaroslavsky ở Moscow để tiễn ngoại trưởng Nhật Matsuoko Yōsuke lúc đó vẫn còn say từ bữa thù tiếp tận tình của lãnh đạo Xô Viết. Giữa đám đông trên sân ga, Stalin đột nhiên nhìn thấy Đại tá Hans Krebs, tùy viên quân sự Đức (người sẽ trở thành tổng tham mưu trưởng cuối cùng vào năm 1945). Trước sự ngạc nhiên của nhân vật người Đức, Stalin vỗ vào lưng ông mà rằng: “Ta phải luôn là bạn, dù có chuyện gì xảy ra.” Sự vui vẻ của nhà độc tài không ăn nhập với vẻ ngoài căng cứng và uể oải của ông. “Tôi tin như vậy,” Krebs đáp lại lúc đã hết ngỡ ngàng. Rõ ràng, ông thấy khó mà tin được rằng Stalin vẫn còn chưa đoán được việc Đức đang chuẩn bị xâm lược.
Hitler cực kỳ tự tin. Ông ta đã quyết định bỏ qua cảnh cáo của Bismarck về việc xâm lược Liên Xô và những nguy cơ chiến tranh đã được xác nhận trên hai mặt trận. Ông ta bào chữa cho tham vọng tiêu diệt “chủ nghĩa Bolshevik Do Thái” đã ấp ủ từ lâu rằng đó là cách chắc chắn nhất để buộc Anh phải cầu hòa. Một khi Liên Xô đã bị đánh bại thì Nhật bản sẽ đóng vai trò lái sự chú ý của Mỹ rời khỏi châu Âu sang Thái Bình Dương. Vả lại, mục tiêu hàng đầu của lãnh đạo Quốc xã là chiếm dầu mỏ và lương thực của Liên Xô, những thứ họ tin rằng sẽ giúp họ trở nên bất bại. Theo “Kế hoạch Đói” do Staatssekretär (Quốc vụ khanh) Herbert Backe thảo ra, việc Wehrmacht lấy hết sản phẩm lương thực Xô Viết sẽ dẫn đến cái chết của khoảng 30 triệu người, chủ yếu là ở các thành phố.
Hitler, Göring và Himmler đã hăm hở vớ lấy kế hoạch cực đoan đó. Nó có vẻ hứa hẹn là một giải pháp quyết liệt cho vấn đề lương thực đang ngày càng tăng của Đức lại vừa là vũ khí chính trong cuộc chiến ý thức hệ chống người Slav và “chủ nghĩa Bolshevik Do Thái”. Wehrmacht cũng đồng tình. Nhờ nuôi ăn 3 triệu người và 600.000 ngựa từ nguồn tại chỗ, những khó khăn về hậu cần trên một khoảng cách lớn với hệ thống đường sắt kém hiệu quả sẽ trở nên dễ giải quyết hơn hẳn. Rõ ràng các tù binh Xô Viết cũng sẽ bị bỏ đói một cách có hệ thống theo các hướng dẫn. Theo đó, Wehrmacht cũng là một bên tham gia tích cực trong cuộc chiến diệt chủng triệt để, thậm chí từ trước khi phát súng đầu tiên bắn ra.
Vào ngày 4 tháng Năm năm 1941, với cấp phó Rudolf Hess và Thống chế Đế chế Göring hai bên, Hitler đã phát biểu trước Reichstag (Quốc hội Đế chế Đức). Ông ta tuyên bố rằng nhà nước Quốc xã sẽ “tồn tại nghìn năm”. Sáu đêm sau, Hess cất cánh trên một chiếc Messerschmitt 110 mà không báo cho ai ở Berlin. Ông bay đến Scotland dưới ánh trăng rằm và nhảy dù ra nhưng bị trẹo mắt cá lúc tiếp đất. Các nhà chiêm tinh đã thuyết phục rằng ông có thể dàn xếp hòa bình với Anh. Dù có hơi kỳ quặc nhưng rõ ràng Hess đã cảm thấy giống như Ribbentrop rằng việc xâm lược Liên Xô có thể là một thảm họa. Nhưng sứ mệnh hòa bình tự phát đó đã chịu số phận thất bại nhục nhã.
Việc Hess bay đến hóa ra trùng với những cuộc tập kích đường không dữ dội của Chiến dịch Blitz. Luftwaffe cũng lợi dụng “bom trăng” đêm đó để tấn công Hull và London, làm hư hại Thánh đường Westminster, Viện Thứ dân, Bảo tàng Anh, một số bệnh viện, nội đô London, Tháp London và các cầu tàu. Bom cháy đã khơi lên 2.200 đám cháy lớn. Các cuộc tập kích đã dẫn đến những thương vong cho dân thường, có tới 40.000 người chết và 46.000 người bị thương nặng.
Sứ mệnh kỳ cục của Hess đã gây bối rối ở London, gây sửng sốt ở Đức và nghi kỵ ở Moscow. Chính phủ Anh đã xử lý không tốt toàn bộ vụ này. Họ nên nói rằng Hitler đã cố gắng giảng hòa nhưng lại từ chối thẳng thừng. Thay vào đó, Stalin tin rằng máy bay của Hess là do đặc vụ của tình báo Anh dẫn dắt. Từ lâu ông đã nghi ngờ Churchill tìm cách kích động Hitler tấn công Liên Xô. Giờ đây, ông lại thắc mắc liệu có phải tên trùm chống Bolshevik Churchill kia đang âm mưu với Đức. Stalin đã bỏ qua tất cả các cảnh báo từ Anh về việc Đức chuẩn bị xâm lược Liên Xô, coi đó là “angliiskaya provokatsia” (Âm mưu khiêu khích của Anh). Thậm chí, đến thông báo chi tiết của chính tình báo bên ông cũng bị tức tối gạt đi, thường là đổ tội cho sĩ quan tình báo ngoại tuyến đã bị ảnh hưởng của nước ngoài làm cho sa ngã.
Stalin vẫn tin lời cam đoan của Hitler đưa ra trong một bức thư từ hồi đầu năm rằng quân Đức di chuyển sang phía đông chẳng qua để tránh nằm trong tầm ném bom của phía Anh thôi. Trung tướng Filipp Ivanovich Golikov, một giám đốc non kinh nghiệm của Tình báo quân sự GRU, cũng tin rằng Hitler sẽ không tấn công Liên Xô trước khi chinh phục xong Anh. Golikov đã từ chối chuyển bất cứ tin tình báo nào của bên ông về ý định của Đức cho Zhukov, tổng tham mưu trưởng, hoặc cho Timoshenko, người thay thế Voloshilov giữ chức dân ủy quốc phòng. Tuy vậy, họ vẫn biết rõ quân Đức đang tập trung và đã cho ra một tài liệu kế hoạch giả định đề ngày 15 tháng Năm, bàn về một đòn đánh phủ đầu để cản trở việc chuẩn bị của Đức. Hơn nữa, Stalin đã đồng ý cho tập trung lực lượng để đề phòng, gồm 800.000 quân dự bị được gọi trở lại và gần ba mươi sư đoàn được bố trí dọc theo biên giới phía tây của Liên Xô.
Một số sử gia phe xét lại cố cho rằng tất cả những điều đó đã tạo nên một kế hoạch tấn công Đức thực sự, bằng cách này biện minh cho cuộc xâm lược của Hitler sau đó. Nhưng Hồng quân hoàn toàn không có thế để mở một cuộc tấn công lớn vào mùa hè năm 1941 và dù gì thì quyết định xâm lược của Hitler đã có từ trước đó rất lâu. Mặt khác, cũng không thể loại trừ khả năng Stalin, vốn lo ngại trước thất bại quá nhanh của Pháp nên đã cân nhắc một cuộc tấn công ngăn ngừa vào mùa đông 1941 hoặc có lý hơn là vào năm 1942, khi Hồng quân đã được huấn luyện và trang bị tốt hơn.
Trở lại với thời điểm đó, ngày càng nhiều tin tình báo khẳng định hiểm họa Đức xâm lược. Stalin đã gạt bỏ báo cáo của Richard Sorge ở Sứ quán Đức tại Tokyo, điệp viên hiệu quả nhất của ông. Ở Berlin, tùy viên quân sự Xô Viết đã phát hiện thấy rằng 140 sư đoàn Đức đang được bố trí dọc biên giới Liên Xô. Sứ quán Xô Viết ở Berlin thậm chí còn có được các bằng chứng về quyển hội thoại tiếng Nga được phân phát cho quân đội để họ có thể nói “Giơ tay lên”, “Có phải đảng viên Cộng sản không?”, “Tao bắn đấy!” và “Chủ tịch hợp tác xã đâu?”.
Cảnh báo lạ lùng hơn cả lại đến từ đại sứ Đức ở Moscow, Bá tước Friedrich von der Schulenburg, một người chống Quốc xã sau này bị tử hình vì tham gia vào âm mưu ám sát Hitler ngày 20 tháng Bảy. Stalin khi nhận được cảnh báo này đã nổi khùng không tin, “Thông tin giả bây giờ đã lên tới cấp đại sứ rồi!” ông thốt lên. Trong tình trạng phủ nhận, lãnh tụ Xô Viết đã tự thuyết phục mình rằng người Đức đang cố gây sức ép cho ông để đòi hỏi nhiều hơn nơi một hiệp ước mới.
Trớ trêu thay, sự thành thật của Schulenburg là một ngoại lệ trong trò chơi lừa đảo khôn khéo của ngành ngoại giao Đức. Ngay cả Ribbentrop tráo trở cũng khôn ngoan lợi dụng sự nghi kỵ của Stalin đối với Churchill để những cảnh báo của Anh về Barbarossa có phản ứng ngược cho nhà độc tài Xô Viết. Stalin còn được báo về những kế hoạch của Đồng minh đánh bom các giếng dầu Baku trong thời gian chiến tranh với Phần Lan. Và việc Xô Viết chiếm đóng Bessarabia vào tháng Sáu năm 1940 mà Ribbentrop từng ép Vua Carol phải nhịn, thực ra đã đẩy Romania vào vòng tay nghi kỵ của Hitler.
Sự nhân nhượng của Stalin đối với Hitler tiếp diễn với việc gia tăng cung cấp cho Đức ngũ cốc, nhiên liệu, bông, kim loại và cao su mua từ Đông Nam Á để tránh phong tỏa của Anh. Trong giai đoạn thực thi Hiệp ước Molotov-Ribbentrop, Liên Xô đã cung cấp cho Reich tổng cộng 25.000 tấn chrom, 140.000 tấn mangan và hơn hai triệu tấn dầu mỏ. Mặc dù đã có trong tay hơn tám mươi dấu hiệu rõ ràng cho việc Đức xâm lược – thực ra có thể còn hơn một trăm – Stalin xem ra vẫn quan ngại hơn đến “vấn đề an ninh dọc biên giới tây bắc”, ý nói các nước Baltic. Vào đêm 14 tháng Sáu, một tuần trước cuộc xâm lược của Đức, 60.000 người Estonia, 34.000 người Latvia và 38.000 người Lithuania đã bị trục xuất trên những chiếc xe súc vật kéo đến các trại xa xôi trong nội địa Liên Xô. Stalin vẫn còn không chịu tin khi trong tuần cuối cùng trước cuộc xâm lược, tàu Đức vội vàng rời khỏi các cảng Xô Viết và nhân viên sứ quán được di tản.
“Đây là cuộc chiến hủy diệt,” Hitler đã nói với các tướng vào ngày 30 tháng Ba. “Các chỉ huy phải sẵn sàng hi sinh những đắn đo cá nhân của mình.” Mối quan tâm duy nhất của các sĩ quan cao cấp là tính hiệu quả của kỷ luật. Các bản năng nội tại của họ – chống người Slav, chống Cộng sản và chống Do Thái – song hành với hệ tư tưởng Quốc xã, cho dù nhiều người không ưa đảng và các cơ quan chức năng của Quốc xã. Họ được căn dặn rằng nạn đói phải là một vũ khí chiến tranh nhằm loại bỏ ba chục triệu công dân Xô Viết. Điều đó cũng đã rõ ràng đối với một bộ phận dân chúng, được chừa lại đủ để làm nô lệ trong các “Vườn Địa đàng” kiểu Đức. Ước mơ của Hitler về Lebensraum cuối cùng dường như đã nằm gọn trong tay ông ta.
Ngày 6 tháng Sáu, “Mệnh lệnh Chính ủy” khét tiếng của Wehrmacht được ban hành, chính thức gạt bỏ mọi sự tuân thủ luật quốc tế. Mệnh lệnh này cùng các chỉ thị khác đòi hỏi rằng tất cả các politruk tức các sĩ quan chính trị Xô Viết, các đảng viên Cộng sản có thẻ đảng, những kẻ phá hoại và đàn ông Do Thái phải bị bắn như quân du kích.
Trong đêm 20 tháng Sáu, OKW phát đi mật lệnh Dortmund. Nhật ký chiến tranh của nó có ghi: “Vậy là khởi đầu của cuộc tấn công được ấn định một lần cho tất cả vào ngày 22 tháng Sáu. Mệnh lệnh được truyền đến các cụm tập đoàn quân.” Hitler, hồi hộp trước giờ phút trọng đại, đã chuẩn bị rời đến bản doanh mới của mình gần Rastenburg, mang mật danh là Wolfsschanze tức Ổ Sói. Ông ta vẫn tin chắc rằng Hồng quân và cả hệ thống Xô Viết sẽ sụp đổ. “Ta chỉ cần đá vào cánh cửa là cả tòa nhà mục ruỗng sẽ sụp đổ,” ông ta bảo với các chỉ huy của mình.
Các sĩ quan với nhiều tâm tư hơn trên biên giới phía đông lại có những nghi ngờ riêng. Một số đã đọc lại hồi ký của Tướng Armand de Caulaincourt1 về cuộc hành binh của Napoléon I đến Moscow cùng cuộc rút lui kinh hoàng. Các sĩ quan và binh sĩ lớn tuổi hơn đã từng chiến đấu ở Nga trong Thế chiến thứ nhất cũng thấy không thoải mái. Nhưng hàng loạt trận chinh phục toàn thắng của Wehrmacht – ở Ba Lan, Scandinavia, các nước Vùng Trũng, Pháp và vùng Balkan – đã làm yên lòng hầu hết người Đức rằng binh lực của họ là bất bại. Các sĩ quan nói với người của mình rằng họ “đang đứng trước cuộc tấn công vĩ đại nhất xưa nay”. Có tới gần ba triệu quân Đức, sắp tới còn được hỗ trợ thêm từ các quân đội Phần Lan, Romania, Hungary và cuối cùng là Ý, trong cuộc thánh chiến chống lại chủ nghĩa Bolshevik.
1. Armand-Augustin-Louis, Hầu tước de Caulaincourt (1773-1827): một quý tộc, đồng thời là sĩ quan cao cấp, vị chỉ huy thân cận với Napoléon I. (BTV)
Trong cánh rừng bạch dương và lãnh sam che giấu các bãi xe, lều chỉ huy và các trung đoàn thông tin cùng những đơn vị chiến đấu, các sĩ quan Đức đang tóm lược tình hình cho người của mình. Nhiều người cam đoan với họ rằng chỉ mất chừng ba đến bốn tuần để đè bẹp Hồng quân. “Sáng sớm,” một người lính thuộc một sư đoàn sơn cước viết, “chúng tôi xuất kích, vì Chúa, chống lại kẻ thù không đội trời chung Bolshevik. Với tôi, đúng là có một hòn đá rơi khỏi trái tim. Cuối cùng thì sự mù mờ đã qua và ai cũng biết ai ở đâu. Tôi rất lạc quan… Và tôi tin rằng nếu ta chiếm được toàn bộ đất đai và tài nguyên đến tận dãy Ural thì lúc đó châu Âu sẽ có thể nuôi được mình và cuộc chiến trên biển có thể kéo dài đến đâu cũng được.” Một hạ sĩ quan thông tin trong Sư đoàn SS Das Reich thậm chí còn tự tin hơn. “Niềm tin của tôi là việc hủy diệt Liên Xô sẽ không lâu hơn Pháp, và lúc đó ý định về phép trong tháng Tám của tôi sẽ thành sự thật.”
Vào khoảng nửa đêm sang ngày giữa mùa hè1, các đơn vị đầu tiên đã di chuyển lên vị trí xuất kích của mình khi chuyến tàu hàng cuối cùng chở hàng Xô Viết tiếp tục chạy ngang qua sang Đức. Bóng những chiếc xe tăng trong đội hình bốc lên những đám khói xả khi chúng nổ máy. Các trung đoàn pháo gỡ lưới ngụy trang ra khỏi pháo để đẩy vào gần các đống đạn giấu ở vị trí bắn. Dọc theo bờ tây sông Bug, các xuồng tấn công nặng bằng cao su đã được kéo ra mép bùn, mọi người hạ giọng đề phòng tiếng nói của mình lan trên mặt nước đến chỗ lính biên phòng NKVD. Đối diện với pháo đài Brest-Litovsk, cát đã được rải trên đường để ủng của họ khỏi phát ra tiếng. Đó là một buổi sáng se lạnh, trời quang, với những hạt sương trên đồng cỏ. Ý nghĩ của lính theo bản năng quay về với vợ con hoặc người yêu và cha mẹ, tất cả còn đang say ngủ trong nhà mình ở Đức và sung sướng không biết gì về công việc động trời này.
1. Ngày giữ mùa hè (nguyên văn: midsummer): chỉ ngày hạ chí, tức ngày 21-22 tháng Sáu, đúng ngày bắt đầu cuộc xâm lược Liên Xô của Đức Quốc xã. (BTV)
*
Tối 21 tháng Sáu, trong Điện Kremlin, Stalin ngày càng trở nên bực bội hơn. Viên phó của NKVD vừa mới báo cáo rằng có không ít hơn ba mươi chín máy bay xâm phạm không phận Liên Xô trong ngày hôm trước. Khi nghe nói đến một lính Đức đào ngũ, một cựu đảng viên Cộng sản, đã vượt tuyến để cảnh báo về cuộc tấn công, Stalin lập tức ra lệnh bắn anh ta vì tội tung tin đánh lạc hướng. Tất cả những gì ông chấp nhận cho các viên tướng mỗi lúc càng thêm tuyệt vọng của mình là đưa các đơn vị phòng không xung quanh Moscow vào tư thế sẵn sàng và phát lệnh báo động cho tư lệnh các quân khu dọc biên giới sẵn sàng nhưng không được bắn trả. Stalin vẫn bám vào ý nghĩ rằng Hitler không đời nào tấn công. Đó chỉ có thể là một provakatsiya – khủng hoảng giai đoạn – của các tướng Đức.
Stalin về ngủ sớm hơn bình thường ở một dacha (nhà nghỉ thôn quê) ngay bên ngoài Moscow. Zhukov gọi điện vào lúc 04:45 giờ sáng và nhất quyết đòi đánh thức ông dậy. Có báo cáo về một cuộc tập kích ném bom vào một căn cứ hải quân Xô Viết ở Sevastopol và các cuộc tấn công khác. Stalin im lặng hồi lâu, chỉ thở nặng nhọc, sau đó ông bảo Zhukov rằng quân đội không được đáp trả bằng pháo. Ông phải họp Bộ chính trị đã.
Khi đã tụ tập ở Điện Kremlin lúc 05:45 giờ sáng, Stalin vẫn không chịu tin rằng Hitler biết rõ mọi chuyện về cuộc tấn công này. Molotov được dặn triệu tập Schulenburg, người đã thông báo rằng tình trạng chiến tranh đang hiện hữu giữa Đức và Liên Xô. Sau khi đã cảnh báo trước đó, Schulenburg lấy làm lạ khi phải đưa ra tuyên bố này. Molotov bàng hoàng quay lại cuộc họp thông báo cho Stalin. Im lặng nặng nề trùm xuống.
Trong những giờ đầu của ngày 22 tháng Sáu, ngay bên dưới vành đai Đông Âu từ Baltic đến biển Đen, mười nghìn sĩ quan Đức bắt đầu nhìn vào đồng hồ đã được chỉnh đồng bộ của mình trong ánh sáng đèn pin được che lại. Đúng giờ, họ nghe thấy tiếng động cơ máy bay sau lưng mình. Các đội quân đang chờ liền ngẩng mặt nhìn lên bầu trời đêm khi từng đợt các phi đội Luftwaffe lướt qua trên đầu, bay về hướng hừng đông dọc theo chân trời mênh mông phía đông.
Vào lúc 03:15 giờ Đức (chậm hơn Moscow một giờ), một loạt pháo nặng nổ súng. Trong ngày đầu tiên của cuộc tấn công Liên Xô, Wehrmacht đã dễ dàng vượt qua tuyến phòng thủ suốt dọc 1.800km mặt trận. Lính biên phòng bị bắn hạ khi họ vẫn còn mặc đồ lót, còn gia đình họ thì bị giết trong các doanh trại dưới đạn pháo. “Trong buổi sáng,” nhật ký chiến tranh của OKW ghi, “ấn tượng ngày càng mạnh lên là sự bất ngờ diễn ra ở tất cả các hướng.” Lần lượt các sở chỉ huy tập đoàn quân báo cáo rằng tất cả các cầu trên mặt trận của mình đều đã chiếm được nguyên vẹn. Chỉ trong vòng vài tiếng, các đơn vị tăng dẫn đầu đã vượt qua các kho bãi hậu cần của Xô Viết.
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Hồng quân thất trận trong tình thế gần như không có chuẩn bị gì. Trong mấy tháng trước khi bị xâm lược, lãnh đạo Xô Viết đã bắt quân đội chuyển từ phòng tuyến Stalin bên trong biên giới cũ lên lập một tuyến phòng thủ tiền tiêu dọc theo biên giới được xác lập dựa trên Hiệp ước Molotov-Ribbentrop. Việc chuẩn bị các vị trí mới còn chưa xong bất chấp những cố gắng của Zhukov. Chưa đến một nửa số cứ điểm được trang bị bất kỳ thứ vũ khí hạng nặng nào. Các trung đoàn pháo thiếu xe kéo vì số này đã bị phái đi giúp dân thu hoạch mùa màng. Còn Không quân Xô Viết thì bị đánh ngay trên mặt đất, máy bay xếp thành hàng làm mục tiêu cho các đòn đánh phủ đầu của Luftwaffe trên khắp 66 sân bay. Được biết, có khoảng 1.800 máy bay chiến đấu và ném bom đã bị phá hủy trong ngày đầu tấn công, phần lớn là ở dưới đất. Luftwaffe chỉ mất 35 máy bay.
Thậm chí, sau các chiến dịch chớp nhoáng của Hitler đánh Ba Lan và Pháp, kế hoạch phòng thủ của Xô Viết vẫn dự tính rằng họ phải mất từ mười đến mười lăm ngày để đại quân vào cuộc. Stalin không cho phản ứng, còn sự thần tốc của Wehrmacht thì không cho họ thời gian. Biệt kích Brandenburger của Trung đoàn 800 đã lọt vào trước cuộc tấn công hoặc được thả dù xuống để chiếm cầu và cắt đường dây điện thoại. Ở phía nam, phe dân tộc chủ nghĩa Ukraine cũng được đưa vào gây hỗn loạn và xúi giục nổi dậy chống các ông chủ Xô Viết. Kết quả là các chỉ huy Xô Viết không biết có chuyện gì xảy ra và nhận thấy mình không thể ra lệnh hay liên lạc với cấp trên.
Từ biên giới Đông Phổ, Cụm tập đoàn quân Bắc của Thống chế Wilhelm Ritter von Leeb tấn công vào các nước Baltic và hướng đến Leningrad. Cuộc tiến quân này được trợ giúp rất nhiều nhờ các biệt kích Brandenburger trong quân phục nâu của quân Xô Viết tiến hành chiếm đường sắt đôi và các cầu đường bộ qua sông Dvina vào ngày 26 tháng Sáu. Quân đoàn tăng LVI của Trung tướng von Manstein với tốc độ tiến quân gần tám chục cây số mỗi ngày đã đi được nửa đường đến mục tiêu của mình trong vòng năm ngày. Cú “nước rút” đó, về sau ông đã viết, “là sự thỏa mãn ước mơ của một chỉ huy xe tăng”.
Phía bắc đầm lầy Pripet, Cụm tập đoàn quân Trung tâm do Thống chế Fedor von Bock chỉ huy, tiến nhanh vào Belorussia, liền đó đã đánh một trận bao vây lớn quanh Minsk với các nhóm tăng bọc giáp của Guderian và Đại tướng Hermann Hoth. Sự kháng cự dữ dội duy nhất họ gặp phải là từ pháo đài kỳ vĩ Brest-Litovsk ở biên giới. Sư đoàn bộ binh 45 Áo đã chịu tổn thất nặng nề, lớn hơn nhiều con số một đại đội trong toàn bộ chiến dịch Pháp, khi các nhóm xung kích của họ dùng súng phun lửa, hơi cay và lựu đạn cố xua những người phòng thủ kiên cường ra ngoài. Những người sống sót, phải chịu đựng những cơn khát cháy họng và không có cung cấp y tế, đã chiến đấu suốt bốn tuần lễ cho đến lúc bị thương hoặc hết đạn. Nhưng đến năm 1945, khi từ trại giam của Đức trở về, lòng dũng cảm phi thường của họ vẫn không cứu được họ khỏi bị đưa đến Gulag. Stalin đã có lệnh rằng đầu hàng là phản bội Tổ quốc.
Lính biên phòng NKVD cũng chiến đấu trong tuyệt vọng vì bỗng đâu bị tấn công bất ngờ. Nhưng thường là các sĩ quan Hồng quân lại bỏ quân của mình mà hoảng hốt chạy trước. Liên lạc rối loạn, các chỉ huy bị tê liệt hoặc vì không có chỉ thị hoặc bởi những mệnh lệnh phản công không ăn nhập gì với tình hình thực địa. Cuộc thanh trừng trong Hồng quân đã đưa các sĩ quan không có kinh nghiệm chỉ huy vào vai trò phụ trách cả sư đoàn và quân đoàn, trong khi nỗi lo sợ bị tố cáo và bị NKVD bắt đã giết chết mọi sự chủ động của họ. Ngay cả các chỉ huy dũng cảm nhất cũng dễ bị run bắn và toát mồ hôi sợ hãi khi các sĩ quan quân hàm và viền mũ xanh của NKVD bất ngờ xuất hiện trong sở chỉ huy của họ. Ngược hẳn với hệ thống Auftragstaktik tức chiến thuật nhiệm vụ của quân đội Đức, trong đó các chỉ huy cấp dưới được giao một nhiệm vụ rồi cứ thế thực hiện theo cách họ nghĩ là tốt nhất, sự khác biệt là rất lớn.
Cụm tập đoàn quân Nam do Thống chế von Rundstedt chỉ huy thì tiến vào Ukraine. Không lâu sau đó, Rundstedt còn được sự hỗ trợ của hai tập đoàn quân Romania đang hăng hái giành lại Bessarabia từ tay Xô Viết. Nhà độc tài kiêm tổng tư lệnh của họ, Thống chế Ion Antonescu, đã cam đoan với Hitler mười ngày trước: “Tất nhiên, tôi sẽ có mặt ở đó ngay từ đầu. Nói đến chuyện đánh dân Slav, ngài luôn có thể trông cậy vào Romania.”
Thảo xong bản thông cáo về cuộc xâm lăng, Stalin bảo Molotov đọc nó trên đài phát thanh Xô Viết. Nó sẽ được phát trên loa cho các đám đông ngoài đường. Giọng khô khan của Bộ trưởng Ngoại giao kết thúc với tuyên bố: “Sự nghiệp của chúng ta là chính nghĩa, quân thù sẽ bị quét sạch, chiến thắng thuộc về chúng ta.” Bất chấp giọng đọc thiếu truyền cảm của ông, mọi người ai cũng căm phẫn trước việc Tổ quốc bị xâm phạm. Những hàng dài người tình nguyện lập tức hình thành trước các trung tâm tuyển quân. Nhưng có những hàng khác không trật tự bằng cũng xuất hiện, đó là những hàng người mua vội vàng thức ăn đóng hộp, mua thức ăn khô, rút tiền ngân hàng.
Cũng có một cảm giác nhẹ nhõm lạ lùng rằng cuộc tấn công “phản phúc” này đã giải thoát Liên Xô khỏi một liên minh vô lý với Đức Quốc xã. Nhà vật lý trẻ Andrei Sakharov1 sau đó đã được một bà dì chào đón trong một hầm tránh bom trong một trận không kích của Luftwaffe xuống Moscow. “Đây là lần đầu tiên trong mấy năm nay,” bà nói, “dì mới lại cảm thấy mình đúng là người Nga!” Những cảm xúc nhẹ nhõm tương tự cũng được thể hiện ở Berlin rằng rốt cuộc họ đang đánh nhau “với kẻ thù thực sự”.
1. Andrei Sakharov (1921-1989): nhà vật lý Liên Xô, nhà nghiên cứu phát triển bom hạt nhân của Liên Xô và từng là viện sĩ Viện Hàn lâm Liên Xô, về sau ông trở thành nhà hoạt động xã hội và được trao giải Nobel Hòa bình năm 1975. (BTV)
Cả trung đoàn máy bay chiến đấu của Hồng quân, với những phi công thiếu kinh nghiệm trong những cỗ máy lạc hậu, không có nhiều cơ hội chống lại Luftwaffe. Các phi công chiến đấu Đức lão luyện bắt đầu kiếm điểm nhanh chóng, coi việc dễ dàng hạ được địch như trò “giết trẻ con”. Các đối thủ Xô Viết của họ cảm thấy thất bại về tâm lý từ trước khi lâm trận. Nhưng, mặc dù nhiều phi công tránh giao chiến, niềm khao khát báo thù lại bắt đầu nảy nở. Một vài người dũng cảm nhất cứ thế tông thẳng vào máy bay Đức nếu có cơ hội, biết trước rằng họ khó có hi vọng bám được đuôi chúng để bắn hạ.
Nhà văn và phóng viên chiến tranh Vasily Grossman đã mô tả việc chờ máy bay của một trung đoàn máy bay chiến đấu gần Gomel, Belorussia. “Rốt cuộc, sau một cuộc tấn công thắng lợi vào một đoàn quân Đức, các máy bay chiến đấu đã trở về và hạ cánh. Máy bay của chỉ huy còn có cả thịt người mắc lại trên bộ tản nhiệt. Đó là vì chiếc máy bay theo yểm hộ anh đã bắn trúng một xe tải chở đạn làm nó phát nổ ngay khi máy bay dẫn đầu bay ngang qua. Poppe, người chỉ huy, phải lấy cái dũa khều hết thứ đó ra. Họ gọi một bác sĩ đến, anh này xét nghiệm đống máu thịt bầy nhầy đó một cách cẩn thận rồi tuyên bố ‘Thịt Aryan!’ Ai cũng bật cười. Đúng vậy, một thời không biết xót thương – một thời sắt máu – đã đến!”
“Người Nga là một đối thủ cứng cựa,” một lính Đức viết. “Khó mà bắt được một tù binh nào, nên bắt được chúng thì tôi bắn luôn.” Trong khi tiến quân, một số lính Đức tiêu khiển bằng việc bắn bừa vào toán tù binh Hồng quân bị quây trong các trại tạm, nơi họ bị bỏ đói ngay giữa trời. Một số sĩ quan Đức cảm thấy kinh khủng, nhưng phần lớn chỉ quan tâm tới vấn đề thiếu kỷ luật.
Bên phía Xô Viết, NKVD của Beria tàn sát các tù nhân trong các trại giam gần mặt trận để quân Đức đến thì không cứu được. Gần 10.000 tù binh Ba Lan đã bị giết hại. Chỉ riêng trong một thành phố Lwów, NKVD đã giết khoảng 4.000 người. Mùi hôi thối của xác chết bị phân hủy trong cái nóng cuối tháng Sáu trùm lên khắp thành phố. Việc NKVD tàn sát đã kích động những người theo chủ nghĩa dân tộc Ukraine bắt đầu một cuộc chiến tranh du kích chống quân Xô Viết chiếm đóng. Trong cơn điên cuồng sợ hãi và thù hận, NKVD lại tàn sát thêm 10.000 tù binh nữa đã bắt được năm trước và giam ở vùng Bessarabia và các nước Baltic. Các tù binh khác bị bắt đi về phía đông, có các giám thị NKVD sẵn sàng bắn bỏ những ai gục xuống.
Ngày 23 tháng Sáu, Stalin lập đại bản doanh tối cao, đặt cho nó cái tên cũ thời Sa hoàng là Stavka. Vài ngày sau, ông bước vào Bộ Dân ủy Quốc phòng, có Beria và Molotov đi cùng. Tại đó, họ thấy Timoshenko và Zhukov đang cố gắng lập lại ít nhiều trật tự trên các mặt trận trong vô vọng. Minsk vừa thất thủ. Stalin nhìn chăm chú vào bản đồ tình hình và đọc một vài báo cáo. Rõ ràng ông rúng động nhận thấy tình hình còn thảm họa hơn cả mức mình đã lo sợ. Ông mắng mỏ Timoshenko và Zhukov và họ không dám nói lại câu nào. “Lenin đã lập ra nhà nước này,” nghe đâu ông đã nói vậy, “còn ta thì đang ném nó đi.”
Lãnh tụ Xô Viết mất hút trong dacha của mình ở Kuntsevo, bỏ lại các ủy viên bộ chính trị khác bơ vơ. Có người thì thầm rằng Molotov nên thay thế nhưng họ quá sợ để mà chống lại nhà độc tài. Vào ngày 30 tháng Sáu, họ quyết định rằng phải thành lập một Ủy ban Quốc phòng Nhà nước với quyền lực tuyệt đối. Họ chạy ra Kuntsevo gặp Stalin. Trông ông mệt mỏi và cảnh giác khi họ bước vào. Ông hỏi họ đến làm gì. Khi họ giải thích rằng ông phải lãnh đạo cái Nội các Chiến tranh khẩn cấp đó, ông đã không giấu nổi ngạc nhiên nhưng đồng ý nắm vai trò này. Từng có giả thuyết rằng việc Stalin rời khỏi Điện Kremlin cũng giống như mánh khóe mà Ivan Hung Bạo ngày xưa dùng để khích lệ các đối thủ trong Bộ Chính trị bộc lộ mình, giúp ông dễ bề diệt họ, nhưng đó chẳng qua chỉ là suy đoán.
Stalin quay lại Kremlin vào hôm sau, 1 tháng Bảy. Hai ngày sau ông đăng đàn phát biểu trước nhân dân Xô Viết. Trực giác đã giúp ông. Ông đã làm người nghe ngạc nhiên bằng cách gọi họ là “Các đồng chí, đồng bào, các anh chị em”. Không một chủ nhân Điện Kremlin nào từng gọi người dân của mình theo kiểu thân tình như vậy. Ông kêu gọi họ bảo vệ Tổ quốc bằng chính sách tiêu thổ của chiến tranh toàn diện, nhắc đến cuộc chiến tranh vệ quốc chống Napoléon. Stalin hiểu rằng nhân dân Xô Viết sẵn sàng hi sinh tính mạng cho đất nước hơn là cho hệ tư tưởng Cộng sản nào đó. Biết rằng chủ nghĩa yêu nước được mài sắc bởi chiến tranh, Stalin cảm nhận thấy cuộc xâm lược này sẽ khơi dậy nó. Ông cũng không giấu giếm mức độ bi đát của tình hình dù ông đã không làm gì để nhận phần lỗi của mình trong tai ương đó. Ông cũng lệnh thành lập dân quân – narodnoe opolchenie. Các tiểu đoàn dân binh vũ trang thiếu thốn, sẵn sàng làm bia thịt để cầm chân các sư đoàn xe tăng Đức, không có gì nhiều trong tay ngoài thân thể của mình.
Những tổn thất của dân thường kẹt lại trong chiến trận không có trong các tính toán của Stalin. Những người chạy nạn lùa gia súc từ các nông trang phía trước cố chạy trước các sư đoàn xe tăng. Vào ngày 26 tháng Sáu, nhà văn Alexandr Tvardovsky nhìn thấy một cảnh tượng khác thường từ của sổ toa xe lửa dừng trên một đoạn đường tránh ở Ukraine. “Cả một cánh đồng đầy người nằm, ngồi, xúm xít vào nhau,” ông viết trong nhật ký. “Họ mang theo nào bị, nào ba lô, va li, trẻ con và xe ba gác. Tôi chưa từng thấy nhiều vật dụng gia đình mà người ta mang theo khi vội vã rời nhà như thế bao giờ. Phải có đến hàng chục nghìn người trên cánh đồng đó… Cánh đồng đứng dậy, bắt đầu chuyển động tiến về phía đường tàu, về phía con tàu rồi bắt đầu đập vào vách toa và cửa sổ. Dường như có thể đẩy đổ toa tàu khỏi đường ray. Con tàu bắt đầu chuyển động…”
Hàng trăm, nếu không phải hàng nghìn, người đã chết trong các trận thả bom ở các thành phố của Belorussia. Những người sống sót cũng không khá hơn bao nhiêu trong các cố gắng thoát sang phía đông. “Sau khi Minsk bắt đầu bốc cháy,” một phóng viên ghi lại, “những người mù từ ngôi nhà dành cho người khuyết tật bước dọc theo đường lộ thành một hàng dài, buộc vào với nhau bằng khăn.” Đã có ngay rất nhiều trẻ mồ côi chiến tranh, những đứa trẻ mà cha mẹ đã bị giết hoặc bị lạc trong lúc lộn xộn. Nghi ngờ rằng trong số chúng có đứa do thám cho quân Đức, NKVD đối xử với chúng không mấy thương xót.
*
Tiếp theo thành công không ngờ ở Pháp, các đơn vị xe tăng lao lên trước trong điều kiện tuyệt hảo của mùa hè, bỏ lại phía sau các sư đoàn bộ binh theo được đến đâu thì theo. Đôi khi, xe tăng đi đầu hết đạn thì máy bay Heinkel 111 được điều tới để thả tiếp tế bằng dù. Các đường tiến quân có thể thấy được bằng các làng bị đốt cháy, những đám mây bụi mà xe cộ làm tung lên và những bước chân liên tục của bộ binh hành quân và pháo binh do ngựa kéo. Các pháo thủ ngồi trên xe kéo pháo mình phủ đầy bụi xám trông cứ như tượng đất nung, còn những con vật kéo xe nặng nhọc cất bước cứ đều đặn ho một cách cam chịu. Có hơn 600.000 con ngựa gom từ khắp châu Âu, giống như đoàn quân Grande Armée (Đại quân) của Napoléon, là phương tiện vận tải căn bản của đại quân Wehrmacht trong chiến dịch. Khẩu phần tiếp tế, đạn dược và thậm chí cả xe cứu thương chiến trường đều trông cậy vào sức ngựa. Giả như không có một lượng khổng lồ xe tải cơ giới mà quân đội Pháp đã không kịp phá trước khi ngưng bắn – một chuyện khiến Stalin giận sôi – thì tình trạng cơ giới hóa của quân đội Đức hẳn đã bị giới hạn hoàn toàn trong bốn tập đoàn xe tăng.
Hai đơn vị xe tăng lớn của Cụm tập đoàn quân Trung tâm đã có được vòng vây đầu tiên, quây được bốn tập đoàn quân Xô Viết với tổng cộng 417.000 quân trong cái túi Bialystok ở phía tây Minsk. Quân đoàn tăng 3 của Hoth trên phía bắc của gọng kìm và Quân đoàn tăng 2 của Guderian ở phía nam đã gặp nhau vào ngày 28 tháng Sáu. Các máy bay ném bom và Stuka của Luftflotte (phi đoàn) 2 sau đó giội bom xuống các lực lượng Hồng quân bị vây. Bước tiến này có nghĩa là Cụm tập đoàn quân Trung tâm đã làm tốt việc “nối cầu đất” giữa các con sông Dvina chảy ra biển Baltic và Dnepr chảy ra biển Đen.
Tướng Dmitri Pavlov, viên chỉ huy xe tăng Xô Viết trong Nội chiến Tây Ban Nha và lúc này là vị sếp xui xẻo của Mặt trận Tây, đã bị Nguyên soái Timoshenko thay thế. (Trong Hồng quân, một mặt trận là đơn vị quân đội tương đương với một cụm tập đoàn quân). Sau đó, Pavlov đã bị bắt cùng với các sĩ quan cao cấp khác của ông, về sau tất cả họ bị xét xử chung và bị NKVD hành quyết. Một số sĩ quan cao cấp đã tuyệt vọng tự sát, một trong số họ đã tự bắn vào đầu trước sự hiện diện của Nikita Khrushchev, chính ủy phụ trách Ukraine.
Ở phía bắc, cụm tập đoàn quân của Leeb đã được các nước Baltic nghênh đón sau các đợt đàn áp và lưu đày trong tuần trước. Các nhóm dân tộc chủ nghĩa tấn công quân Xô Viết rút chạy và chiếm lại các đô thị. Trung đoàn súng trường cơ giới 5 của NKVD được phái đến Riga lập lại trật tự, tức là trực tiếp trả đũa dân Latvia. “Trước thi thể các đồng chí chúng ta đã ngã xuống, người của trung đoàn đã thề báo thù không thương tiếc lũ rắn độc phát xít, và ngay trong hôm đó giới tư sản Riga đã cảm nhận được sự báo thù của chúng tôi trong hang ổ của chúng.” Nhưng rồi chính họ cũng đã phải rút chạy quá sớm ra bờ biển Baltic.
Phía bắc Kaunas ở Lithuania, một quân đoàn cơ giới Xô Viết đã gây bất ngờ cho quân Đức đang tiến bằng một cuộc phản công với các xe tăng hạng nặng KV. Đạn của xe tăng Đức toàn bật ra nên phải dùng đến pháo 88mm thì mới xử lý được đối thủ. Mặt trận Tây Bắc của quân Xô Viết rút sang Estonia, liền bị các lực lượng dân tộc tự phát quấy phá, điều mà cả Hồng quân lẫn quân Đức đều không ngờ được. Gần như trước khi quân Đức tiến vào, những cuộc săn lùng giết chóc người Do Thái đã bắt đầu vì họ bị buộc tội là phe cánh của Bolshevik.
Cụm tập đoàn quân Nam của Rundstedt kém may mắn hơn. Thượng tướng Mikhail Kirponos, tư lệnh Mặt trận Tây Nam đã được lính biên phòng NKVD cảnh báo trước về cuộc tấn công. Lực lượng của ông cũng mạnh hơn vì đó là nơi mà Timoshenko và Zhukov cho là hướng tấn công chính. Kirponos đã được lệnh tổ chức các cuộc phản công ồ ạt với năm quân đoàn cơ giới. Quân đoàn mạnh nhất, với những xe tăng hạng nặng KV và xe tăng mới T-34, do Thiếu tướng Andrei Vlasov chỉ huy. Tuy nhiên, Kirponos không thể triển khai quân hiệu quả vì các đường dây điện thoại đã bị cắt, trong khi các đơn vị của ông bị rải quá rộng.
Vào ngày 26 tháng Sáu, Tập đoàn tăng 1 của Tướng kỵ binh von Kleist tiến về phía Rovno với mục tiêu cuối cùng là Kiev, thủ đô của Ukraine. Kirponos chỉ huy năm quân đoàn cơ giới của mình với kết quả rất khác nhau. Quân Đức giật mình thấy rằng T-34 và xe tăng hạng nặng KV đều vượt trội mọi thứ họ có, nhưng ngay cả chính dân ủy quốc phòng Xô Viết cũng thấy rằng pháo tăng của họ “không phù hợp vào trước chiến tranh”, và trong số 14.000 xe tăng Xô Viết, “chỉ có 3.800 sẵn sàng chiến đấu được” vào ngày 22 tháng Sáu. Huấn luyện, chiến thuật, liên lạc điện đài và tốc độ phản ứng của kíp lái thiết giáp Đức đều tỏ ra vượt xa. Ngoài ra họ còn có sự yểm trợ mạnh của các phi đội Stuka. Mối nguy chính của phía Đức là quá tự tin. Thiếu tướng Konstantin Rokossovsky, một cựu sĩ quan kỵ binh gốc Ba Lan, người sau này trở thành một chỉ huy kiệt xuất của cuộc chiến, đã tìm cách kéo được Sư đoàn tăng 13 vào trận địa pháo mai phục sẵn sau khi những chiếc xe tăng cổ lỗ của ông bị đánh te tua vào hôm trước.
Đối mặt với sự hoảng loạn và đào ngũ hàng loạt vẫn tiếp diễn, Kirponos đưa ra biện pháp “phân đội ngăn chặn” để buộc lính chiến đấu. Những tin đồn rộ lên gây rối loạn giống như ở Pháp. Nhưng các cuộc phản công của quân Xô Viết, mặc dù tốn kém và không thành công, ít ra vẫn cầm chân được bước tiến của Đức. Theo lệnh của Stalin, Nikita Khrushchev đã sẵn sàng bắt đầu một nỗ lực lớn di tản lực lượng chế tạo máy từ các xưởng và nhà máy Ukraine. Được thực hiện một cách ráo riết, quá trình này đã thành công trong việc dùng đường sắt để chuyên chở bộ phận chính của nền công nghiệp đất nước lui về vùng Urals và sâu hơn. Những chiến dịch tương tự nhưng ở quy mô nhỏ hơn cũng được tiến hành ở Belorussia và các nơi khác. Tổng cộng, đã có 2.593 đơn vị công nghiệp được di dời trong năm. Điều đó cuối cùng đã giúp Liên Xô bắt đầu lại việc sản xuất vũ khí, khí tài nằm xa ngoài tầm máy bay ném bom Đức.
Bộ Chính trị cũng quyết định bí mật dời xác ướp của Lenin cùng với dự trữ vàng và kho châu báu của Sa hoàng ra khỏi Moscow đến Tyumen ở phía tây Siberia. Một đoàn tàu đặc biệt với đầy đủ hóa chất cần thiết cùng các nhà khoa học bảo quản xác ướp đã xuất phát vào đầu tháng Bảy, có quân NKVD bảo vệ.
Vào ngày 3 tháng Bảy, Tướng Halder đã ghi trong nhật ký của mình rằng “có lẽ là không quá lời khi nói rằng Chiến dịch Nga đã thắng trong vòng hai tuần lễ.” Tuy nhiên, ông cũng biết rằng đất nước rộng mênh mông và vẫn tiếp tục kháng cự sẽ giữ chân các lực lượng xâm lược “thêm vài tuần nữa”. Trở lại với tình hình ở Đức, việc theo dõi dư luận của SS báo cáo rằng dân chúng đang cá cược chiến tranh sẽ kết thúc nhanh thế nào. Một số đã tự thuyết phục mình rằng quân đội của họ chỉ còn cách Moscow chưa tới một trăm cây số, nhưng Goebbels đã cố gắng kìm lại những suy đoán kiểu đó. Ông ta không muốn thắng lợi của họ rồi sẽ bị xói mòn vì ấn tượng rằng cuộc chiến kéo dài hơn mong đợi.
Mức độ bao la của xứ sở mà Wehrmacht xâm lược, với đường chân trời xa tít tắp, bắt đầu ảnh hưởng đến Landser tức lính bộ binh Đức. Những người từ vùng núi Alps là nản hơn cả trước sự bằng phẳng trông cứ như một đại dương đất bất tận. Các đơn vị tiền tuyến chẳng mấy chốc đã nhận thấy rằng, không như ở Pháp, lính Xô Viết bị vây vẫn tiếp chục chiến đấu kể cả khi họ đã bị vượt qua. Họ sẽ bất ngờ nổ súng từ nơi ẩn nấp trong các ruộng bắp rộng mênh mông và tấn công các lực lượng tăng viện hoặc chỉ huy đang tiến quân. Bất cứ ai trong bọn họ bị bắt đều bị bắn tại chỗ như quân du kích.
Nhiều người dân Xô Viết cũng lạc quan thái quá. Một số tự động viên rằng giai cấp vô sản Đức sẽ đứng lên chống lại nhà cầm quyền Quốc xã của họ lúc này đang tấn công vào “Tổ quốc của những người bị áp bức”. Và những ai đã treo bản đồ lên để đánh dấu những thắng lợi của Hồng quân sẽ sớm phải hạ nó xuống khi thấy rằng Wehrmacht đã tiến sâu thế nào vào lãnh thổ Xô Viết.
Tuy nhiên, thái độ đắc thắng của quân Đức chẳng bao lâu đã bắt đầu nhạt dần. Những trận bao vây lớn, nhất là ở Smolensk, ngày càng gay go. Các đội hình xe tăng đã thi triển được những đợt càn quét mà không gặp mấy khó khăn, nhưng lực lượng bộ binh cơ giới đi theo lại không đủ để giữ được vòng vây vốn quá lớn hòng chống lại các cuộc tấn công từ bên trong lẫn bên ngoài. Quân Xô Viết thoát ra được khá nhiều, trước khi bộ binh Đức chật vật bắt kịp, mỏi nhừ và đau chân vì đã phải hành quân tới năm chục cây số một ngày với đầy đủ trang bị mang theo. Còn những ai bị kẹt lại trong vòng vây cũng không chịu hàng. Họ chiến đấu gan góc đến tuyệt vọng, dù có khi là bị ép buộc trước mũi súng của các chính ủy hay sĩ quan. Hết đạn, từng đợt sóng người cứ thế xông lên, gầm lên, cố phá vỡ vòng vây. Một số còn khoác tay nhau xông tới, khi súng máy Đức quét ngã họ, nòng súng nóng bỏng vì phải bắn liên tục. Tiếng rên la của những người bị thương còn kéo dài hàng giờ sau, cứa vào dây thần kinh của đám lính Đức mệt lả.
Vào ngày 9 tháng Bảy, Vitebsk thất thủ. Giống như Minsk, Smolensk và sau đó là Gomel và Chernigov, một hỏa ngục những ngôi nhà gỗ cháy ngùn ngụt do các đợt bom cháy của Luftwaffe. Lửa cháy rát đến mức quân Đức ngồi trên xe cũng buộc phải quay lại. Có tới tổng cộng 32 sư đoàn Đức đánh vào Kessel (tức cái vạc như quân Đức hay gọi một vòng vây) ở Smolensk. Kesselschlacht (tức trận đánh bao vây) kéo dài tới tận ngày 11 tháng Tám mới dừng. Quân Xô Viết chịu “tổn thất không thể bù đắp”, 300.000 người bị giết hoặc bị bắt, cùng với 3.200 xe tăng và 3.100 pháo. Nhưng các cuộc phản công của Xô Viết từ phía đông cũng đã giúp cho hơn 100.000 người thoát được và quan trọng là bước tiến của quân Đức bị chậm lại.
Vasily Grossman đã đến thăm một bệnh viện dã chiến. “Có khoảng chín trăm thương binh trong một khoảnh đất nhỏ được phát quang giữa đám dương non. Những miếng giẻ đẫm máu, những mẩu thịt, tiếng rên, tiếng la cố nén, hàng trăm cặp mắt buồn bã, chịu đựng. ‘Cô bác sĩ’ trẻ tóc đỏ nói không ra tiếng – cô đã phải mổ xẻ suốt đêm. Mặt cô trắng bệch tưởng chừng có thể ngất xỉu bất cứ lúc nào.” Cô đã kể cho ông với một nụ cười câu chuyện cô đã mổ cho bạn ông, nhà thơ Iosef Utkin, như thế nào. “‘Lúc cháu đang mổ, chú ấy vẫn cứ đọc thơ cho cháu nghe.’ Khó mà nghe được tiếng cô, cô phải dùng cử chỉ để nói thay. Thương binh vẫn tiếp tục đến thêm. Tất cả đều đẫm máu và nước mưa.”
Bất chấp việc tiến quân nhanh và biển chỉ hướng đến Moscow đã cắm, quân Đức trên Ostfront (mặt trận phía đông) bỗng dưng bắt đầu lo rằng năm nay chưa chắc đã thắng được. Ba cụm tập đoàn quân đã chịu tổn thất 213.000 người. Con số có thể chỉ là một phần mười so với số lượng mất mát của Xô Viết, nhưng nếu trận đánh tiêu hao cứ tiếp tục lâu hơn thì Wehrmacht sẽ thấy khó mà bảo vệ được các tuyến hậu cần và đánh bại lực lượng Xô Viết còn lại. Viễn cảnh phải đánh qua “mùa đông nước Nga” là hết sức đáng ngại. Quân Đức đã không thể tiêu diệt Hồng quân ở phía tây Liên Xô, còn bây giờ thì miền đất Á-Âu đang mở ra trước mắt họ. Mặt trận chạy dài 1.500km giờ lên thành 2.500km.
Các ước tính về lực lượng Xô Viết của cơ quan tình báo đã nhanh chóng tỏ ra quá ít. “Lúc mở đầu cuộc chiến,” Tướng Halder viết ngày 11 tháng Tám, “chúng tôi đã ước tính có khoảng 200 sư đoàn. Giờ chúng tôi đã đếm được tới 360.” Cái thực tế rằng một sư đoàn Xô Viết có thể đạt sức chiến đấu không bằng một sư đoàn Đức đã không đủ làm yên lòng. “Nếu ta quét sạch một tá, người Nga dễ dàng đưa ngay ra một tá khác thế vào.”
Đối với người Nga, ý nghĩ quân Đức đang theo tuyến đường của Napoléon đến Moscow là rất khó chịu. Nhưng lệnh phản công ồ ạt về phía tây đến Smolensk của Stalin đã có hiệu quả mặc dù cái giá phải trả về người và khí tài là rất khủng khiếp. Nó đã góp phần vào quyết định của Hitler là chỉ thị cho Cụm tập đoàn quân Trung tâm chuyển sang cầm cự, trong khi Cụm tập đoàn quân Bắc tiến về Leningrad và Cụm tập đoàn quân Nam tiến đến Kiev. Quân đoàn tăng 3 chuyển hướng sang Leningrad. Hitler, theo lời Trung tướng Alfred Jodl của Bộ Tham mưu OKW, muốn tránh những sai lầm của Napoléon.
Thống chế von Bock phát hoảng với sự thay đổi trọng tâm đó. Còn các chỉ huy cao cấp khác vốn coi Moscow, trung tâm giao thông liên lạc của Xô Viết, vẫn là mục tiêu hàng đầu. Nhưng một số tướng lĩnh tin rằng trước khi tấn công Moscow, lực lượng Xô Viết khổng lồ bảo vệ Kiev phải bị loại bỏ để tránh mối lo bị tấn công bên cánh nam.
Vào ngày 29 tháng Bảy, Zhukov cảnh báo Stalin rằng Kiev có thể bị bao vây và đòi bỏ thủ đô Ukraine. Vozhd (lãnh tụ), như Stalin vẫn được gọi, bảo Zhukov ăn nói hồ đồ. Zhukov đòi thôi chức tổng tham mưu trưởng. Stalin bèn đưa ông về chỉ huy Mặt trận Dự bị, nhưng vẫn để ông trong Stavka.
Quân đoàn tăng 2 của Guderian được giao nhiệm vụ gây bất ngờ đó là chuyển hướng sang phải từ đoạn lồi Roslavl và tiến 400km đến phía nam Lokhvitsa. Tại đó, cách Kiev 200km về phía đông, ông phải gặp Quân đoàn tăng 1 của Kleist, lúc đó đã bắt đầu bao vây thủ đô của Ukraine từ mặt nam. Cú tạt ngang của Guderian đã gây rối loạn bên phía Xô Viết. Gomel, thành phố lớn cuối cùng của Belorussia, đã bị vội vàng bỏ lại. Nhưng Mặt trận Tây Nam của Kirponos, được tăng cường theo lệnh Stalin, vẫn còn chưa được phép bỏ Kiev.
Vasily Grossman, người trốn kịp sang Ukraine để tránh bị các sư đoàn xe tăng của Guderian chặn ngang trên đường xuống phía nam. Trong lúc rối loạn, mới đầu bên Liên Xô đã có người tưởng Guderian là phe mình vì tên ông nghe giống tên Armenia. Không như phần lớn các phóng viên Xô Viết, Grossman đã hết sức xúc động trước những đau khổ của dân thường. “Dù đang đi đâu hay chỉ đứng ở bờ rào, hễ mở miệng định nói là họ lại khóc khiến ta cũng bất giác muốn khóc theo. Đúng là tội nghiệp quá!” Ông rất ghét những câu tuyên truyền cửa miệng của mấy tay nhà báo không bao giờ đến gần mặt trận thay vì sở chỉ huy nhưng lại cứ thích nói bừa kiểu như “quân địch bị đánh tơi bời vẫn hèn hạ tiến lên”.
Cụm tập đoàn quân Nam của Rundstedt đã bắt được 107.000 tù binh gần Uman ở Ukraine ngày 10 tháng Tám. Stalin ra lệnh xử tội chết tướng Hồng quân nào đầu hàng. Đánh giá sai mối đe dọa của cú tạt ngang xuống phía nam của Guderian, Stalin vẫn nhất quyết không cho Kirponos rút khỏi phòng tuyến sông Dnepr. Đập nước lớn và nhà máy thủy điện ở Zaporozhye, một biểu tượng về sự tiến bộ của Xô Viết, đã bị cho nổ tung như một phần của chiến lược tiêu thổ.
Việc di tản dân, gia súc và thiết bị vẫn được tiếp tục với sự khẩn trương ngày càng lớn, như Grossman đã ghi lại. “Ban đêm, bầu trời đỏ rực từ hàng chục đám lửa phía xa và một dải khói xám chạy dọc đường chân trời lúc ban ngày. Phụ nữ với trẻ nhỏ bế trên tay, người già, những đàn cừu, bò và ngựa của một trang trại tập thể chìm trong bụi đường đang di chuyển về phía đông, bằng xe kéo và đi bộ. Những người lái máy kéo lái những cỗ máy kêu điếc tai. Những đoàn tàu chở thiết bị nhà máy, máy móc và những buồng đốt chạy về phía đông cả ngày lẫn đêm.”
Ngày 16 tháng Chín, các quân đoàn xe tăng của Guderian và Kleist đã gặp nhau ở Lokhvitsa, bao vây được 700.000 người. Kirponos cùng với nhiều sĩ quan tham mưu và khoảng 2.000 lính bị Sư đoàn tăng 3 quét qua sát nách. Tập đoàn quân 6 của Thống chế von Reichenau tiến vào một Kiev đã bị bom tàn phá nặng nề. Dân chúng bị bỏ lại đành chịu chết đói. Người Do Thái đối mặt với cái chết nhanh chóng từ đội hành quyết. Xa hơn về phía nam, Tập đoàn quân 11 và Tập đoàn quân 4 Romania di chuyển theo hướng Odessa. Các mục tiêu tiếp theo của Cụm tập đoàn quân Nam sẽ là Crimea với căn cứ hải quân lớn Sevastopol và Rostov-on-Don, cửa ngõ vào khu vực Caucasus.
Kesseldchlacht Kiev là trận lớn nhất trong lịch sử quân sự. Tinh thần quân Đức lại lên cao. Việc chiếm Moscow một lần nữa lại có vẻ khả thi. Trước sự thở phào của Halder, Hitler đã dùng đến ý tưởng này. Vào ngày 6 tháng Chín, ông ta ra sắc lệnh Führer số 35 tiến đánh Moscow. Rồi vào ngày 16 tháng Chín, đúng ngày hai tập đoàn xe tăng gặp nhau ở Lokhvitsa, Thống chế von Bock ra các mệnh lệnh sơ bộ cho Chiến dịch Bão Biển (Operation Typhoon).
Cụm tập đoàn quân của Leeb, sau bước tiến nhanh qua các nước Baltic, đã gặp phải sự kháng cự ngày càng quyết liệt khi đến gần Leningrad hơn. Vào giữa tháng Bảy, một cuộc phản công của Trung tướng Nikolai Vatutin ở gần hồ Ilmen đã khiến quân Đức bất ngờ.
Ngay cả với sự hỗ trợ của Quân đoàn tăng 3 của Hoth, cuộc tiến quân của Leeb đã chậm lại trong địa hình khó khăn toàn rừng bạch dương, các hồ nước và đầm lầy đầy muỗi. Nửa triệu đàn ông và đàn bà từ thành phố bị uy hiếp đã được huy động đi đào một nghìn cây số công sự đất và 645km hào chống tăng. Vào ngày 8 tháng Tám, Hitler lệnh cho Leeb bao vây Leningrad trong khi người Phần Lan chiếm lại lãnh thổ bị mất của mình ở hai bên hồ Ladoga. Dân quân không được huấn luyện và rất thiếu trang bị đã bị ném vào các cuộc tấn công chết chóc vô nghĩa, phản ánh đúng nghĩa câu tiếng Nga là “thịt cho pháo”. Tổng cộng có hơn 135.000 người Leningrad, công nhân nhà máy cũng như các giáo sư, tình nguyện hay bị buộc phải tình nguyện. Họ không được huấn luyện, không được trợ giúp y tế, không quân phục, không phương tiện vận chuyển và không có hệ thống tiếp tế. Hơn một nửa còn không có súng trường, vậy mà họ vẫn được lệnh phản công chống lại các sư đoàn xe tăng. Phần lớn đã hoảng sợ bỏ chạy trước xe tăng mà họ không gì để chống lại. Sự mất mát sinh mạng to lớn đó – có lẽ khoảng 70.000 người – thật vô ích một cách bi thảm, mà còn không chắc được sự hi sinh đó liệu có thể cầm chân quân Đức hay không trên tuyến sông Luga. Tập đoàn quân 34 Xô Viết bị đánh tan. Trong lúc tháo chạy, 4.000 người đã bị bắt vì tội đào ngũ và gần một nửa số thương binh bị nghi là đã tự làm mình bị thương: chỉ trong một bệnh viện đã có 460 người có vết thương do đạn bắn vào bắp tay hoặc cẳng tay trái.
Thủ đô Tallinnn của Estonia đã bị cuộc tiến quân của Đức cắt đôi nhưng Stalin vẫn không cho quân Xô Viết đang bảo vệ nó di tản theo đường biển ngược lên vùng Phần Lan đến Kronstadt. Đến khi ông đổi ý thì đã quá muộn cho một cuộc rút lui có trật tự. Vào ngày 28 tháng Tám, các tàu của Hạm đội Cờ đỏ Baltic ở Tallinn đã chở 23.000 công dân Xô Viết đi trong lúc quân Đức đang đánh vào thành phố. Thiếu yểm trợ trên không, đoàn tàu tự phát lên đường. Thủy lôi Đức, xuồng phóng lôi Phần Lan và máy bay của Luftwaffe đã đánh chìm tổng cộng 65 tàu, giết 14.000 người. Đó là thảm họa tồi tệ nhất trong lịch sử của hải quân Liên Xô, còn thê thảm hơn cả thất bại năm 1905 ở Tsushima của hải quân Nga vốn là tiền thân của hải quân Liên Xô.
Về phía nam Leningrad, quân Đức đánh qua tuyến đường sắt chính đi Moscow. Vào ngày 1 tháng Chín, pháo hạng nặng của họ đã có tầm bắn và bắt đầu nổ súng. Các xe tải quân sự Xô Viết chở đầy thương binh và đợt tản cư cuối cùng đã phải quay lại Leningrad, với những nông dân chở đầy các xe kéo, số khác vác khăn gói và một cậu bé lôi một con dê bướng bỉnh bị buộc một đoạn dây trong khi làng mạc cháy sau lưng.
Stalin nổi giận với Andrei Zhdanov, Bí thư thành ủy Leningrad, và Volishilov, người đứng đầu phòng thủ địa phương, lúc nghe tin hết thị trấn này đến thị trấn khác rơi vào tay quân Đức khi họ bao vây thành phố từ phía nam. Ông bóng gió rằng có bọn phản bội tiếp tay. “Các anh có cảm thấy rằng ai đó đã cố tình mở đường cho bọn Đức không?” Ông điện cho Molotov lúc đó đang đến thị sát thành phố. “Sự vô dụng của bộ chỉ huy Leningrad là hoàn toàn không thể hiểu nổi.” Nhưng thay vì Zhdanov hay Voloshilov “bị ra tòa”, một đợt sóng khủng bố nhỏ đã quét qua thành phố khi NKVD bao vây các nghi can như thường lệ, thường là người mang tên nghe có vẻ nước ngoài.
Vào ngày 7 tháng Chín, Sư đoàn cơ giới 20 Đức tiến từ Nga lên phía bắc chiếm điểm cao Sinyavino. Rồi ngày hôm sau, được tăng cường thêm một bộ phận của Sư đoàn tăng 12, nó đến được thị trấn Shlisselburg, với cung điện của Sa hoàng ở điểm mút tây nam của hồ Ladoga, nơi sông Neva đổ vào. Leningrad giờ đây đã hoàn toàn bị cắt đứt liên lạc trên bộ. Con đường duy nhất còn lại là băng qua cái hồ rộng này. Voloshilov và Zhdanov đã dành nguyên một ngày để lấy hết can đảm mà thông báo cho Stalin rằng quân Đức đã chiếm Shlisselburg. Cuộc vây hãm Leningrad, dài nhất và tàn ác nhất trong lịch sử hiện đại, đã bắt đầu.
Cùng với nửa triệu quân, dân số thành phố có hơn hai triệu rưỡi, trong đó 400.000 là trẻ nhỏ. Bản doanh của Führer đã quyết định không muốn chiếm thành phố. Thay vào đó, quân Đức cứ bắn phá và khóa chặt để dân chúng chết vì đói và bệnh tật. Một khi đã xuống sức, thành phố tự khắc sụp đổ và vùng này về tay Phần Lan.
Stalin đã quyết định rằng ông cần thay đổi chỉ huy ở Leningrad. Stalin lệnh cho Zhukov tiếp nhận, tin tưởng vào sự năng nổ của người này. Zhukov đến nơi, phóng thẳng đến hội đồng quân sự ở Điện Smolny nơi ông tuyên bố sẽ chiến đấu với thói chủ bại và nạn say xỉn. Ít lâu sau, ông còn đi xa hơn Stalin, sẵn sàng đe dọa gia đình của binh lính nào đầu hàng. Ông lệnh cho các chỉ huy của Mặt trận Leningrad: “Phải nói rõ cho toàn quân rằng tất cả gia đình của kẻ nào đầu hàng giặc sẽ bị bắn bỏ và chính họ khi bị tù về cũng sẽ bị bắn.”
Rõ ràng, Zhukov không biết rằng mệnh lệnh của ông nếu thực hiện đúng theo câu chữ thì tức là phải tử hình cả Stalin. Con trai nhà độc tài Xô Viết, Trung úy Yakov Dzhugashvili, bị bắt trong một vòng vây. Stalin từng nói riêng rằng tốt nhất là đừng sinh ra anh ta. Tuyên truyền Quốc xã đã nhanh chóng lợi dụng người tù binh chiến lợi phẩm này. “Một máy bay Đức xuất hiện,” một người lính tên Vasily Churkin viết trong nhật ký. “Hôm đó là một ngày nắng đẹp và chúng tôi nhìn thấy một đống lớn tờ rơi từ máy bay rơi xuống. Trên đó là hình con trai Stalin, hai bên có hai sĩ quan Đức tươi cười đỡ lấy. Nhưng đó là Goebbels bày trò và chẳng đi đến đâu.” Sự khắc nghiệt của Stalin đối với con mình chỉ dịu đi vào năm 1945 khi biết được Yakov đã nhảy lên hàng rào kẽm gai buộc lính gác phải bắn anh.
Stalin không thương xót gì dân. Khi nghe nói quân Đức đẩy “người già và phụ nữ, các bà mẹ và trẻ con” đi trước làm lá chắn sống hoặc để gọi hàng, ông đã lệnh cứ việc bắn. “Câu trả lời của tôi là – Không có tình cảm ủy mị. Thay vào đó, hãy đập vào mõm quân thù và những kẻ theo chúng, bất kể ốm hay khỏe. Chiến tranh không có chuyện mủi lòng, còn những ai tỏ ra yếu đuối và nao núng là những kẻ đầu tiên thua trận.” Một binh nhất trong Sư đoàn bộ binh 269 viết ngày 21 tháng Chín: “Những đám dân thường chạy thoát từ vòng vây và người ta phải nhắm mắt để khỏi nhìn thấy thảm cảnh. Thậm chí ở mặt trận, nơi bất cứ lúc nào cũng có thể có đấu súng gay gắt mà vẫn có rất nhiều trẻ con và phụ nữ. Ngay khi một viên đạn pháo rít lên đầy đe dọa bay đến gần, họ chạy tìm chỗ núp. Trông thì rất hài hước nên chúng tôi phá lên cười; nhưng đó là một thực tế đáng buồn.”
Khi thương binh và những người chậm chân bị đánh bại khập khiễng quay lại thành phố, chính quyền đã cố gắng áp dụng luật lệ sắt do NKVD cưỡng chế, tức sẵn sàng bắn bỏ những kẻ đào ngũ hoặc “chủ bại” ngay tại chỗ. Sự hoang tưởng kiểu Stalin bùng lên với lệnh cho NKVD bắt hai mươi chín loại kẻ thù tiềm năng. Thói nhìn đâu cũng thấy gián điệp trong thành phố trở thành cơn sốt, được thúc đẩy bởi những tin đồn bịa đặt, chủ yếu là vì chính quyền Xô Viết đưa ra quá ít thông tin. Nhưng trong khi một bộ phận nhỏ người dân Leningrad thầm mong chính quyền Stalin sụp đổ thì không có chứng cứ nào cho thấy có tình báo có tổ chức của Đức hay Phần Lan hoạt động cả.
Zhukov lệnh cho pháo của Hạm đội Baltic ở Kronstadt phải được triển khai thành các khẩu đội nổi hoặc được dỡ ra đem lên điểm cao Pulkovo bên ngoài Leningrad để bắn trả vào các vị trí pháo địch. Hỏa lực pháo do Tướng pháo binh Nikolai Voronov chỉ huy từ nóc Thánh đường St Isaac. Nóc vòm dát vàng kỳ vĩ của nó, vốn có thể được nhìn thấy từ tận Phần Lan, ít lâu sau đã được ngụy trang bằng sơn xám.
Vào ngày 8 tháng Chín, khi quân Đức chiếm Shlisselburg, máy bay ném bom của Luftwaffe nhắm vào các kho lương thực ở phía nam thành phố. “Những cột khói dày đặc bốc cao,” Churkin viết trong nhật ký, choáng váng trước hậu quả đoán được của nó. “Đó là kho lương Badaevskiye cháy. Ngọn lửa đã ngấu nghiến sáu tháng lương thực cung cấp cho dân chúng Leningrad.” Không kịp phân tán kho hàng là một sai lầm lớn. Khẩu phần sẽ bị cắt giảm gắt gao. Thêm vào đó, người ta không làm gì nhiều để đưa đi số củi để sưởi vào mùa đông. Nhưng sai lầm lớn nhất là đã không sơ tán được nhiều người hơn. Ngoài những người chạy nạn, có chưa tới nửa triệu dân Leningrad được đưa sang phía đông trước khi tuyến đường đi Moscow bị quân Đức cắt đứt.
Trong nửa sau tháng Chín, quân Đức mở các đợt tấn công dữ dội cùng với máy bay bắn phá. Các phi công Xô Viết trên các máy bay lạc hậu của họ một lần nữa lại giảm quân số vì đâm vào máy bay ném bom Đức. Nhưng lực lượng phòng thủ, phần lớn là nhờ vào pháo binh yểm trợ, đã đẩy lùi được các cuộc tấn công dưới đất. Lính thủy đánh bộ từ Hạm đội Cờ đỏ Baltic đóng một vai trò quan trọng. Mũ màu xanh đen được thủy thủ đội lệch ngông nghênh, với một chỏm tóc thò ra trước trán – đó là thương hiệu tự hào của họ.
Ngày 24 tháng Chín, Thống chế von Leeb biết rằng ông không đủ sức để chọc thủng. Việc đó trùng với sức ép của các chỉ huy Đức là muốn trở lại với việc tiến quân đến Moscow. Tập đoàn xe tăng của Hoth được lệnh trở lại Cụm tập đoàn quân Trung tâm. Với cả hai bên, mùa đông đến mang theo giá lạnh khủng khiếp hơn vào ban đêm, cuộc chiến lại trở về cách đánh chiến hào. Vào cuối tháng, chiến tuyến giành giật quyết liệt đã chuyển thành các cuộc đấu pháo lẻ tẻ.
Thương vong của Xô Viết trên phía bắc là rất lớn, với 214.078 “tổn thất không thể bù đắp”. Con số đó là từ khoảng một phần ba đến một nửa quân số được triển khai. Nhưng nó vẫn còn nhỏ so với con số chết hàng loạt sắp tới. Ngay cả dù Leningrad có đầu hàng đi nữa thì Hitler cũng không định chiếm thành phố, nuôi dân lại càng không. Ông ta muốn cả thành phố cùng dân chúng bị xóa sạch khỏi mặt đất. 
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THÁNG SÁU - THÁNG CHÍN NĂM 1941
Những người lính Đức từng phát hoảng trước trước cảnh khổ cực của các làng quê Ba Lan năm 1939 giờ lại càng thêm phát khiếp trên đất Liên Xô. Từ những vụ NKVD tàn sát tù nhân đến những điều kiện sơ sài của các nông trang tập thể. Cái “thiên đường Xô Viết” theo như cách gọi giễu cợt của Goebbels đã khắc sâu thành kiến vào họ. Bộ trưởng Tuyên truyền Quốc xã, với tài năng hiểm độc của mình, cảm thấy rằng chỉ khinh bỉ và căm ghét thôi chưa đủ. Sự kết hợp căm ghét và sợ hãi sẽ đem lại cách hiệu quả nhất để gây cảm hứng cho sự hủy diệt về mặt tinh thần. Tất cả những tính từ ông ta dùng đều nhằm mục đích đó – “dân châu Á”, “phản phúc”, “Bolshevik Do Thái”, “súc vật”, “hạ nhân”. Binh sĩ hầu hết đều bị tuyên bố của Hitler thuyết phục rằng người Do Thái là kẻ gây chiến.
Sự mê muội tiền sử và ghê sợ mà nhiều người Đức, nếu không phải hầu hết, cảm thấy đối với người Slav phía đông dĩ nhiên lại càng tăng thêm bởi những báo cáo về những điều tàn bạo khó tin trong Cách mạng Nga và trong nội chiến. Tuyên truyền Quốc xã tìm cách khai thác một ý niệm về xung đột văn hóa giữa một bên là trật tự của Đức và một bên là hỗn loạn, bẩn thỉu và vô thần của Bolshevik. Nhưng bất chấp những tương đồng bên ngoài của chế độ Quốc xã và Xô Viết, hệ tư tưởng và khác biệt văn hóa giữa hai bên là rất lớn, từ những chuyện quan trọng đến những thứ tầm thường.
Trong cái nóng mùa hè, lính mô tô Đức chạy xe thường chỉ mặc mỗi quần xà lỏn và đeo kính bảo hộ. Ở Belorussia và Ukraine, các bà già sốc nặng trước kiểu khoe thân đó. Họ còn sốc hơn khi lính Đức cứ trần trùng trục đi lại trong các izba (nhà tranh) của họ mà trêu ghẹo phụ nữ trẻ. Mặc dù có vẻ có tương đối ít vụ lính Đức đóng trong các làng gần mặt trận công nhiên hãm hiếp, nhưng ở tuyến sau thì xảy ra nhiều hơn, nhất là đối với phụ nữ Do Thái.
Tội ác khủng khiếp nhất thì được thực hiện với sự cho phép chính thức. Các phụ nữ trẻ Ukraine, Belorussia và Nga bị quây lại và đưa vào các nhà thổ quân đội. Số nô lệ này liên tục bị lính không làm nhiệm vụ hãm hiếp. Nếu chống cự, họ sẽ bị trừng phạt dã man, thậm chí còn bị bắn. Mặc dù quan hệ tình dục với Untermenschen (hạ nhân) theo luật Quốc xã là phạm tội nhưng giới cầm quyền quân sự coi hệ thống này là một giải pháp thực dụng cả vì lý do kỷ luật lẫn vì sức khỏe cho binh lính. Đám phụ nữ trẻ ít ra còn được các bác sĩ của Wehrmacht thường xuyên thăm khám các bệnh truyền nhiễm.
Nhưng lính Đức cũng có thể cảm thấy thương phụ nữ Xô Viết bị bỏ lại sau khi rút quân phải đối phó với mọi thứ mà không có đàn ông, gia súc hay máy móc gì. “Thậm chí ta còn thấy hai người phụ nữ kéo một cái cày tự chế để một người thứ ba cày ruộng,” một hạ sĩ thông tin viết về nhà. “Một đám đông đàn bà xúm xít sửa đường dưới sự canh chừng của một người thuộc Tổ chức Todt. Phải dùng roi da để bắt họ vâng lời! Hiếm có một gia đình nào có đàn ông còn sống. Có hỏi thì trong 90% trường hợp câu trả lời luôn là: ‘Chồng chết trận rồi!’ Thật đáng sợ. Người Nga mất đàn ông nhiều khủng khiếp.”
Nhiều người Xô Viết, nhất là người Ukraine, không ngờ nổi sự tàn bạo của quân Đức chiếm đóng. Ở Ukraine, một số dân làng mới đầu còn chào đón lính Đức bằng bánh mì và muối theo phong tục. Sau khi bị Stalin bắt ép tập thể hóa các nông trang và nạn đói khủng khiếp của năm 1932-1933 đã giết chết khoảng 3,3 triệu người, sự căm ghét Cộng sản lan rộng. Những người Ukraine lớn tuổi sùng đạo đã phấn khởi trước những dấu chữ thập đen trên xe bọc thép Đức, nghĩ rằng họ là đội quân thánh chiến chống chủ nghĩa Bolshevik vô thần.
Các sĩ quan Abwehr (tình báo quân sự) cảm thấy, với một lãnh thổ rộng mênh mông mới chiếm được, chiến lược tốt nhất của Wehrmacht là chiêu mộ đạo quân một triệu người Ukraine. Đề xuất của họ đã bị Hitler bác đi, ông ta không muốn vũ khí được giao vào tay người Slav Untermanschen (hạ đẳng), nhưng mong muốn của ông ta ít lâu sau đã bị bỏ qua, cả trong quân đội lẫn bên SS, cả hai đều bắt đầu tuyển mộ. Tổ chức dân tộc chủ nghĩa Ukraine, những người đã giúp quân Đức từ trước cuộc xâm lược, bị gạt đi. Berlin muốn đập tan hi vọng về một nước Ukraine độc lập của họ.
Sau tất cả những tuyên bố của tuyên truyền Xô Viết về những thành tựu công nghiệp, người Ukraine và các dân tộc khác trở nên phấn khích trước chất lượng và sự phong phú của thiết bị Đức. Vasily Grossman đã mô tả việc dân làng xúm quanh xem một lính mô tô Áo bị bắt. “Ai cũng trầm trồ cái áo choàng da dài, mềm, màu thép. Ai cũng sờ thử, đầu lúc lắc. Như vậy có nghĩa: làm sao ta có thể đánh được những người mặc cái áo như thế này? Máy bay của họ chắc cũng tốt chả kém áo da.”
Trong thư viết về nhà, lính Đức than phiền rằng ở Liên Xô ít có thứ gì để mà cướp ngoài thức ăn. Không đếm xỉa đến bánh mì và muối, họ bắt ngỗng, gà và gia súc. Họ đập phá tổ ong để lấy mật mà không thèm để ý đến lời van nài của nạn nhân rằng không còn lại gì để sống sót qua mùa đông. Lính Landser tiếc rẻ nhớ tới chiến dịch ở Pháp, nơi có nhiều thứ mà lấy. Và không như Pháp, lính Hồng quân tiếp tục chiến đấu, kể cả khi biết trước sẽ thua.
Bất kỳ người lính Đức nào tỏ ra cảm thông với nỗi khổ của tù binh Xô Viết liền bị đồng đội chế nhạo. Đa số coi hàng trăm nghìn tù binh không khác gì sâu bọ. Tình cảm đáng thương của những người này, bẩn thỉu đáng tởm – hệ quả đến từ cách họ bị đối xử, chỉ càng củng cổ thêm những thành kiến chịu ảnh hưởng từ hoạt động tuyên truyền suốt tám năm qua. Các nạn nhân theo đó bị hạ thấp phẩm giá theo kiểu phán xét võ đoán. Một lính canh một đoàn tù binh Xô Viết đã viết về nhà rằng họ “ăn cỏ như gia súc”. Rồi khi đi ngang qua một cánh đồng khoai tây, “họ nằm bò trên mặt đất, dùng ngón tay bươi khoai ăn sống”. Mặc dù yếu tố chính trong kế hoạch của Chiến dịch Barbarossa là đánh bao vây, giới chức quân sự Đức đã cố tình chuẩn bị rất ít cho một lượng tù binh lớn, vì lẽ càng chết nhiều do bị bỏ bê thì càng đỡ nuôi ăn.
Một tù binh Pháp kể việc mình ghé qua một nhóm tù binh Xô Viết trong một trại giam của Wehrmacht ở Generalgouvernement (chính phủ chung) Ba Lan: “Lính Nga đến thành hàng, năm người một, nắm tay nhau như thể không ai tự mình đi được – ‘những bộ xương biết đi’ là mô tả đúng nhất. Mặt họ thậm chí không phải màu vàng mà màu xanh lá. Hầu như mắt ai cũng lác như thể họ không đủ sức tập trung ánh mắt được. Họ ngã xuống theo hàng, năm người một. Quân Đức lao đến dùng báng súng và roi đánh họ.”
Các sĩ quan Đức sau này cố đổ lỗi rằng cách đối xử với ba triệu người đã bắt được tính đến tháng Mười là do tình trạng thiếu lính để canh giữ và thiếu phương tiện vận tải để nuôi tù binh. Nhưng hàng nghìn tù binh Hồng quân đã chết trên đường họ bị ép di chuyển vì Wehrmacht không muốn tàu hoặc xe của mình “nhiễm bệnh” vì đám đông “sặc mùi tội lỗi” đó. Không có trại giam được chuẩn bị trước nên hàng nghìn người bị quây bằng rào kẽm gai ngay giữa trời. Họ chỉ được cấp cho ít thức ăn và nước uống. Đó là một phần trong Kế hoạch Đói của Quốc xã nhằm giết ba mươi triệu người Xô Viết hòng giải quyết vấn đề “quá tải dân số” trong các lãnh thổ bị chiếm đóng. Người bị thương bị bỏ lại cho các bác sĩ Hồng quân lo nhưng cung cấp y tế lại không có. Khi lính canh Đức ném toàn bánh mì chất lượng kém qua hàng rào, họ đứng đó xem người ta tranh nhau cho vui. Chỉ riêng trong năm 1941 đã có hơn hai triệu tù binh Xô Viết chết vì đói, bệnh tật và bị phơi ngoài trời.
Quân Xô Viết đã đáp lại đúng như vậy, bắn, đâm lê vào tù binh cho hả cơn giận trước cú sốc xâm lược và lối đánh tàn khốc của quân Đức. Dù sao thì vì không thể nuôi ăn và canh giữ tù binh trong lúc rút lui hỗn loạn nên có vẻ không mấy người thoát chết. Các chỉ huy cao cấp tức giận vì mất những “cái lưỡi” để moi tin tình báo.
*
Sự kết hợp của hãi sợ và căm ghét cũng giữ vai trò lớn trong cuộc chiến tàn bạo với quân du kích. Học thuyết quân sự bấy lâu nay của Đức đã dung dưỡng bản năng tàn bạo đối với kiểu chiến tranh du kích trong bất kỳ hình thức nào, từ lâu trước khi OKW có chỉ thị bắn bỏ các chính ủy và du kích. Thậm chí trước khi Stalin kêu gọi nổi dậy ở hậu phương quân Đức trong bài phát biểu của ông ngày 3 tháng Bảy năm 1941, cuộc kháng chiến của các nhóm Hồng quân bị kẹt lại đã bắt đầu. Các nhóm này bắt đầu hình thành trong rừng và đầm lầy, mở rộng lên nhờ số dân thường chạy trốn truy lùng và làng mạc bị tàn phá.
Sử dụng kỹ năng lợi dụng địa hình và ngụy trang vốn có của những người sống cả đời ở thôn quê và rừng núi, du kích Xô Viết chẳng mấy chốc đã trở thành mối đe dọa lớn hơn nhiều so với những gì các nhà lập kế hoạch Barbarossa tính đến. Cho đến đầu tháng Chín năm 1941, 63 đơn vị du kích với tổng số gần 5.000 đàn ông và phụ nữ đã hoạt động phía sau lưng phòng tuyến Đức, đó là chỉ riêng ở Ukraine. NKVD cũng dự định đưa vào thêm tám mươi nhóm nữa, ngoài ra còn có 434 đơn vị khác được huấn luyện để trở thành các nhóm cắm lại phía sau. Tất cả đã có hơn 20.000 du kích hoạt động và được chuẩn bị. Một số trong đó còn được huấn luyện đặc biệt làm sát thủ, có thể cải trang thành sĩ quan Đức. Các tuyến đường sắt, các nhà kho lưu động và đầu máy, các đoàn tàu chở lính, xe tải hậu cần, các liên lạc viên mô tô, cầu cống, nhiên liệu, đạn dược và các kho lương, đường dây điện thoại, điện báo và sân bay, tất cả đều trở thành mục tiêu. Sử dụng điện đài được thả dù xuống, các đơn vị du kích, do các sĩ quan chủ yếu đến từ các lực lượng tiền tuyến của NKVD chỉ huy, đã chuyển tin tình báo về Moscow và nhận hướng dẫn.
Không có gì lạ, các chiến dịch du kích đã làm cho ý tưởng thực dân “Vườn Địa đàng” của Hitler bớt hấp dẫn đối với những người định cư Đức và Volkdeutsch1được hứa hẹn cấp đất ở đây. Cả kế hoạch Lebensraum ở phương Đông đòi hỏi các khu vực đã được “tảo thanh” và nông dân bị biến thành tá điền hoàn toàn. Như có thể đoán trước, sự trả đũa của Quốc xã càng thêm tàn khốc. Các làng mạc ở gần các cuộc tấn công của du kích bị thiêu rụi. Con tin bị hành quyết. Những hình phạt để làm gương gồm cả treo cổ công khai những phụ nữ trẻ và thiếu nữ bị buộc tội giúp đỡ du kích. Nhưng phản ứng càng tàn bạo thì quyết tâm kháng cự càng lên cao. Trong nhiều trường hợp, các lãnh đạo du kích còn cố tình khiêu khích quân Đức trả thù để nâng cao thêm lòng căm thù của người dân đối với quân xâm lược. Đó quả thực là “thời của sắt thép”. Cuộc sống cá nhân dường như mất hết ý nghĩa ở cả hai phía, nhất là trong con mắt của người Đức nếu cá nhân đó là người Do Thái.
1. Volkdeutsch: cụm từ chỉ người có nguồn gốc Đức hay sử dụng ngôn ngữ và mang bản sắc văn hóa gốc Đức dù có thể không phải công dân Đức. (BTV)
Cuộc diệt chủng Do Thái về cơ bản có hai phần – điều mà sau này Vasily Grossman đã gọi là “diệt chủng bằng đạn và diệt chủng bằng hơi ngạt” – và quá trình cuối cùng đưa đến việc giết người công nghiệp trong các trại tử thần có thể nói nhẹ ra là không suôn sẻ. Cho đến tháng Chín năm 1939, phe Quốc xã còn hi vọng buộc người Do Thái Đức, Áo và Tiệp Khắc di cư bằng cách ngược đãi, hạ nhục và cướp đoạt tài sản của họ. Khi chiến tranh đã bắt đầu thì cách làm đó càng khó thực hiện hơn. Và việc xâm chiếm Ba Lan còn dẫn đến thêm 1,7 triệu người Do Thái nữa nằm dưới quyền cai trị của họ.
Vào tháng Năm năm 1940, trong cuộc xâm lược Pháp, Himmler đã viết một bài cho Hitler với tiêu đề “Một vài suy nghĩ về việc xử lý các nhóm dân khác chủng tộc ở phía đông”. Ông ta đề xuất sàng lọc cư dân Ba Lan để lại thành phần “có giá trị về mặt chủng tộc” có thể được Đức hóa, trong khi số còn lại phải biến thành lao động nô lệ. Về phần người Do Thái, ông ta viết: “Tôi hi vọng xóa sạch khái niệm Do Thái thông qua khả năng di cư đại trà sang một thuộc địa ở châu Phi hoặc đâu đó.” Ở giai đoạn này, Himmler đã cân nhắc việc diệt chủng – “phương pháp hủy diệt thể chất kiểu Bolshevik” là “phi-Đức và không thể được”.
Ý tưởng chở người Do Thái châu Âu ra ngoài tập trung vào hòn đảo Madagascar của Pháp. (Adolf Eichmann, lúc đó vẫn là một công chức cấp thấp, thì nghĩ đến Palestine, một xứ ủy trị của Anh.) Reinhard Heydrich, cấp phó của Himmler, cũng cho rằng vấn đề 3,75 triệu người Do Thái lúc đó trên các lãnh thổ bị Đức chiếm không thể giải quyết thông qua di dân do cần đến một “giải pháp lãnh thổ”. Vấn đề là cho dù nước Pháp Vichy có đồng ý đi nữa thì “đề án Madagascar” cũng không thể thực hiện trước sự vượt trội của Hải quân Anh. Tuy nhiên ý tưởng đưa người Do Thái đến một “khu bảo tồn” ở đâu đó vẫn là một lựa chọn ưu tiên.
Vào tháng Ba năm 1941, với các ghetto1 ở Ba Lan ngày càng đông lên, việc triệt sản hàng loạt được tính đến. Sau đó, với các kế hoạch của Hitler cho Chiến dịch Barbarossa, các phần tử Quốc xã cao cấp mới ôm ấp ý tưởng di dời người Do Thái châu Âu cùng với 31 triệu người Slav đến một nơi nào đó nằm sâu trong lãnh thổ Liên Xô một khi giành được chiến thắng. Đó có thể là khi quân Đức đã chiếm được tuyến Arkhangelsk-Astrakhan, và Luftwaffe có thể chuyển sang những cuộc đánh bom tầm xa vào mọi nhà máy vũ khí và các trung tâm giao thông Xô Viết còn sót lại ở khu vực Ural và xa hơn nữa. Đối với Hans Frank, nhiếp chính của Generalgouvernement, cuộc xâm lược hứa hẹn cơ hội chuyển hết người Do Thái còn bị kẹt lại trong lãnh thổ của ông ta đi.
1. Ghetto: từ chỉ các khu tập trung người thiểu số sinh sống trong một đô thị. Vì đây là từ có tính đặc trưng mạnh mẽ về cấu trúc xã hội ở các đô thị nên xin được giữ nguyên. (BTV)
Những người khác, gồm cả Heydrich, thì tập trung vào những mối quan tâm sát sườn hơn, nhất là việc “bình định” các lãnh thổ bị chiếm. Khái niệm về “bình định” của Hitler khá rõ ràng. “Điều hay nhất xảy ra,” ông ta đã nói với Alfred Rosenberg, Bộ trưởng các lãnh thổ phía đông, “là bắn bỏ bất cứ kẻ nào liếc xéo chúng ta.” Binh lính sẽ không bị buộc tội chống lại dân thường, trừ phi sự cần thiết phải có kỷ luật tuyệt đối đòi hỏi.
Các chỉ huy quân đội, lúc này đã răm rắp nghe theo Hitler sau chiến thắng oanh liệt trước Pháp mà họ từng nghi ngờ, không dám đưa ra bất kỳ phản đối nào. Một số người còn hăng hái đón nhận ý tưởng về một cuộc chiến hủy diệt – Vernichtungskrieg. Những tức giận về những hành động giết người của SS ở Ba Lan đều đã tiêu tan. Thống chế von Brauchitsch, tổng tư lệnh, đã hợp tác chặt chẽ với Heydrich trong việc giữ liên lạc giữa quân đội và SS trong Chiến dịch Barbarossa. Quân đội Đức sẽ cung cấp các Einsatzgruppen (Lực lượng hành quyết cơ động) và liên lạc với họ thông qua sĩ quan tình báo cao cấp ở sở chỉ huy của mỗi tập đoàn quân. Do đó, ở cấp độ chỉ huy tập đoàn quân và Ban tham mưu cấp cao, không ai có thể chối cãi rằng họ không biết về những hoạt động này.
“Diệt chủng1 bằng đạn” thường được nhớ tới vì những hành động của 3.000 lính trong SS Einsatzgruppen. Kết quả là các cuộc tàn sát do 11.000 lính trong 21 tiểu đoàn của Ordnungspolizei thực hiện, tức hoạt động như lượt thứ hai ngay phía sau các đội quân tấn công ở tuyến đầu, thường bị bỏ qua. Himmler còn lập ra một lữ đoàn kỵ binh SS và hai lữ đoàn Waffen-SS chiến đấu khác sẵn sàng hỗ trợ. Chỉ huy của Lữ đoàn kỵ binh SS số 1 là Hermann Fegelein, người cưới em gái của Eva Braun vào năm 1944 và theo đó trở thành một phần trong nhóm thân cận của Führer. Himmler lệnh cho lính kỵ binh SS của mình xử tử tất cả đàn ông Do Thái và dồn phụ nữ vào những đầm lầy Pripet. Đến giữa tháng Tám năm 1941, lữ đoàn kỵ binh này được cho là đã giết 200 người Nga trong chiến đấu và bắn 13.788 dân thường, phần lớn là người Do Thái bị mô tả là “kẻ cướp”.
1. Nguyên văn: Shoah, là từ Hebrew, có nghĩa là “diệt chủng”. (BTV)
Mỗi cụm trong ba cụm tập đoàn quân của cuộc xâm lược đều có một Einsatzgruppen theo sát. Một nhóm hành động thứ tư được bổ sung sau này ở phía nam trên bờ biển Đen, đi theo Tập đoàn quân Romania và Tập đoàn quân 11. Người của Einsatzgruppen được lấy từ mọi thành phần trong “đế chế” của Himmler, gồm có Waffen- SS, Sicherheitsdienst (SD), Sicherheispolizei (Sipo), Kriminalpolizei (Kripo) và Ordnungspolizei. Mỗi Einsatzgruppen có khoảng 800 người, trong đó có hai Sonderkommandos hoạt động sát ngay sau quân đội và hai Einsatzkommandos1 hơi lùi về phía sau.
1. Einsatzkommandos: một đơn vị nhánh của Lực lượng hành quyết cơ động Einsatzgruppen; Einsatzkommandos chuyên trách hành hình người Do Thái, trí thức Ba Lan, người Romania, người Cộng sản... trong các vùng quân Đức chiếm được. Thành viên chủ yếu của đơn vị này là SS và Gestapo. (BTV)
Heydrich hướng dẫn chỉ huy các Einsatzgruppen, những người xuất thân từ tầng lớp trí thức tinh hoa của SS – hầu hết đều có bằng tiến sĩ – phải khuyến khích các nhóm bài Do Thái địa phương giết hại người Do Thái và Cộng sản. Các hoạt động này được mô tả như “các nỗ lực tự thanh lọc”. Nhưng chúng không cho thấy Đức chính thức phê chuẩn hay cho phép các nhóm này tin rằng hoạt động của họ đem lại bất kỳ hình thức độc lập chính trị nào cho họ. Bản thân các Einsatzgruppen phải xử tử các quan chức Đảng Cộng sản, các chính ủy, du kích, phần tử phá hoại và “Do Thái có cương vị trong đảng và nhà nước”. Chắc chắn Heydrich cũng cho rằng các nhóm này có thể và nên vượt quá giới hạn nếu họ thấy phù hợp khi đang thực hiện nhiệm vụ với “sự khắt khe không lường trước”, như bắn bỏ đàn ông Do Thái ở độ tuổi đi lính. Nhưng dường như không thấy có những hướng dẫn chính thức khuyến khích giết phụ nữ và trẻ con Do Thái vào giai đoạn này.
Việc giết hại đàn ông Do Thái bắt đầu ngay khi quân Đức vượt qua biên giới Liên Xô vào ngày 22 tháng Sáu. Nhiều vụ tàn sát đã được tiến hành bởi các nhóm bài Do Thái ở Lithuania và Ukraine, như Heydrich đã báo trước. Ở miền Tây Ukraine, họ đã giết 24.000 người Do Thái. Ở Kaunas, có 3.800 người bị tàn sát. Đôi khi có lính Đức giám sát, người Do Thái bị quây lại và hành hạ, các giáo sĩ bị giật hoặc đốt râu. Sau đó họ bị đánh đến chết trước một đám đông reo hò. Quân Đức khuyến khích ý tưởng rằng những vụ giết người như vậy là để trả thù cho các vụ tàn sát mà NKVD thực hiện trước khi rút lui. Các Einsatzgruppen và các tiểu đoàn cảnh sát cũng bắt đầu bố ráp và bắn người Do Thái với số lượng hàng trăm, thậm chí hàng nghìn.
Các nạn nhân phải tự đào mồ tập thể cho mình. Những ai đào không đủ nhanh liền bị bắn bỏ. Họ thường bị bắt cởi quần áo, một phần vì quần áo của họ về sau sẽ được phân phối lại, nhưng còn để đề phòng trường hợp họ giấu các thứ quý giá hoặc tiền bạc trong đó. Bị bắt quỳ ở mép hố, nạn nhân bị bắn vào sau đầu để thi thể rơi luôn xuống. Các đơn vị SS và cảnh sát khác lại cho rằng ngăn nắp hơn là bắt các nạn nhân đầu tiên nằm xếp hàng dưới một cái rãnh lớn rồi bắn họ tại chỗ bằng súng máy. Sau đó lượt thứ hai sẽ bị bắt nằm quay đầu đuôi lên các xác chết rồi mới bắn. Việc đó được gọi là phương pháp “sardin” (cá hộp). Trong một vài trường hợp, người Do Thái bị lùa vào các giáo đường, sau đó bị thiêu sống. Ai cố gắng chạy thoát thì bị bắn hạ.
Himmler thường xuyên đến tiếp thêm sự cổ vũ âm thầm của mình, theo đó quy trình cứ thế tự leo thang. Nhóm mục tiêu ban đầu “Do Thái có các chức vụ trong đảng và nhà nước” lập tức mở rộng ra tất cả đàn ông Do Thái trong độ tuổi đi lính, sau đó là toàn bộ đàn ông Do Thái bất kể tuổi tác. Cuối tháng Sáu và đầu tháng Bảy, chỉ các nhóm bài Do Thái địa phương mới giết phụ nữ và trẻ con Do Thái. Nhưng đến cuối tháng Bảy thì các Einsatzgruppen, các lữ đoàn Waffen-SS của Himmler và các tiểu đoàn cảnh sát cũng đã thường xuyên giết hại phụ nữ và trẻ em. Họ được trợ giúp từ một số trong hai mươi sáu tiểu đoàn cảnh sát địa phương, bất chấp chỉ thị không vũ trang cho người Slav của Hitler, phần lớn là những kẻ tham gia vì có cơ hội cướp bóc nạn nhân.
Lính Đức bình thường và thậm chí cả nhân sự bên không quân cũng tham gia giết chóc, như các thẩm vấn viên NKVD của Phân đội 7 sau này thu được tin từ các tù binh Đức. “Một phi công của Phi đội 3 nói rằng anh ta đã tham gia hành quyết một nhóm Do Thái trong một làng gần Berdichev vào đầu chiến tranh. Họ bị trừng phạt vì đã giao một phi công Đức cho Hồng quân. Một hạ sĩ của Tiểu đoàn tiên phong 765 tên Traxler đã chứng kiến một vụ lính SS hành quyết người Do Thái gần Rovno và Dubno. Khi một người lính nhận xét rằng đó là một cảnh tượng khủng khiếp, thì một hạ sĩ quan cũng của đơn vị đó, tên là Graff, bảo rằng ‘bọn Do Thái là lũ lợn và tiêu diệt chúng để chứng tỏ ta là người văn minh’.”
Một hôm, một hạ sĩ vận tải Đức cùng viên lục sự của đại đội đã tình cờ nhìn thấy “đàn ông, đàn bà và trẻ con bị trói tay vào nhau mà lính SS dắt đi trên đường”. Họ đi theo xem có chuyện gì. Bên ngoài làng, họ thấy một cái hào dài 150m, sâu khoảng 3m. Hàng trăm người Do Thái đã bị quây lại. Các nạn nhân bị bắt nằm xuống hào thành hàng để hai lính SS ở hai bên đi dọc bờ hào bắn họ bằng súng tiểu liên Xô Viết thu được. “Sau đó một nhóm khác bị đẩy đến tiếp và phải nằm lên trên các xác chết. Đúng lúc đó thì một cô bé chỉ khoảng 12 tuổi kêu to lên bằng một giọng nói rõ ràng, thương tâm. ‘Xin để cháu sống, cháu chỉ là trẻ con!’ Đứa bé bị túm lấy quăng xuống hào và bị bắn.”
Vài người cũng tìm cách thoát được những vụ tàn sát đó. Không có gì lạ là họ bị sang chấn hoàn toàn bởi những gì đã phải trải qua. Ở vùng Đông Bắc Ukraine, Vasily Grossman đã gặp một người như vậy. “Một cô gái – một người đẹp Do Thái đã chạy thoát được quân Đức – có đôi mắt sáng rực, hoàn toàn vô hồn,” ông viết trong sổ tay.
Các sĩ quan trẻ hơn trong Wehrmacht dường như dễ chấp nhận việc giết trẻ con Do Thái hơn lớp già, chủ yếu vì tin rằng nếu không thì những người thoát chết về sau sẽ báo thù. Vào tháng Chín năm 1944, một cuộc trò chuyện giữa viên tướng xe tăng Heinrich Eberbach với con trai trong hải quân đã bị bí mật ghi âm khi họ bị Anh bắt giữ. “Theo bố,” Tướng Eberbach nói, “người ta thậm chí còn đi xa tới mức nói rằng việc giết hàng triệu người Do Thái, hay là bao nhiêu đó, là điều cần thiết cho người dân chúng ta. Nhưng giết hại phụ nữ và trẻ con là không cần thiết. Như thế là đi quá xa mất rồi.” Con trai ông ta trả lời: “Được rồi, nếu ta định giết người Do Thái, thì phải giết cả phụ nữ và trẻ con nữa, ít ra là trẻ con. Việc đó không cần phải làm công khai, chứ giết người già thì ta được cái gì?”
Nói chung, các đơn vị tiền tuyến không tham gia vào các vụ tàn sát nhưng cũng có những ngoại lệ đáng chú ý, nhất là Sư đoàn SS Wiking ở Ukraine, và một số sư đoàn bộ binh tham gia vào việc giết chóc như ở Brest-Litovsk. Trong khi sự cộng tác chặt chẽ giữa SS và các sở chỉ huy tập đoàn quân là chắc chắn, thế nhưng các sĩ quan cao cấp của quân đội lại cố tách mình ra khỏi những gì đã xảy ra. Các mệnh lệnh được ban hành cấm các thành viên Wehrmacht tham gia hoặc chứng kiến các vụ giết người hàng loạt, nhưng ngày càng nhiều binh lính không làm nhiện vụ lại đến xem và chụp hình những hành động tàn bạo. Một số còn tình nguyện làm thay khi các nhóm hành quyết muốn nghỉ tay.
Cũng giống như ở Lithuania, Latvia và Belorussia, những vụ giết người hàng loạt cũng lan rộng trên khắp Ukraine, thường có sự trợ giúp của người địa phương được tuyển mộ làm phụ tá. Chủ nghĩa bài Do Thái đã phát triển mạnh trong nạn đói lớn ở Ukraine do các mật vụ Xô Viết gieo rắc tin đồn rằng người Do Thái là nguyên nhân hàng đầu dẫn đến nạn đói để đùn đẩy trách nhiệm của các chính sách tập thể hóa và phi kulak hóa của Stalin. Các tình nguyện viên Ukraine cũng còn được dùng để canh gác tù binh Hồng quân. “Họ nhiệt tình và thân thiện,” một hạ sĩ viết. “Họ đỡ đần chúng tôi rất nhiều.”
Sau những vụ tàn sát ở Lwów và các thành phố khác, người Ukraine đã giúp tố giác và bố ráp các nạn nhân của Einsatzgruppen C ở Berdichev, là một trong những nơi tập trung đông người Do Thái nhất. Khi các lực lượng Đức vào thành phố, “binh lính từ các xe tải hét ‘Do Thái kaputt!’ và vung vẩy vũ khí,” Vasily Grossman khá lâu sau trong chiến tranh đã phát hiện. Hơn 20.000 người Do Thái đã bị giết thành mấy lớp bên đường băng. Trong số đó có cả mẹ của Grossman, và trong phần đời còn lại ông đã day dứt vì tội lỗi đã không đưa mẹ đi Moscow vào lúc Đức mới xâm lược.
Một phụ nữ Do Thái tên là Ida Belozovskaya đã mô tả cảnh tượng khi quân Đức tiến vào một thị trấn gần Kiev ngày 19 tháng Chín. “Người ta mặt mày hớn hở đầy vẻ quỵ lụy luồn cúi đứng hai bên đường chào đón ‘những người giải phóng’. Ngay hôm đó, tôi biết rằng cuộc sống của chúng tôi đã đến hồi kết, rằng thử thách của chúng tôi đã bắt đầu. Tất cả chúng tôi đã rơi vào một cái bẫy chuột. Biết chạy đâu bây giờ? Không còn nơi nào để chạy nữa.” Người Do Thái không chỉ bị tố giác cho chính quyền Đức bởi nạn bài Do Thái mà còn bởi nỗi sợ hãi, như Belozovskaya đã chứng kiến. Quân Đức sẽ giết bất kỳ gia đình nào chứa chấp người Do Thái, thành ra đến cả những người có cảm tình và sẵn sàng nhường cơm sẻ áo cũng không dám cho họ vào.
Mặc dù Tập đoàn quân Hungary trong Cụm tập đoàn quân Nam của Rundstedt không tham gia vào những cuộc giết người hàng loạt, nhưng quân Romania tấn công Odessa, một thành phố có đông người Do Thái, thì đã phạm những tội ác khủng khiếp. Ngay trong mùa hè năm 1941, quân Romania được biết đã giết khoảng 10.000 người Do Thái khi chiếm lại những vùng vừa bị Xô Viết chiếm ở Bessarabia và Bukovina. Ngay cả các sĩ quan Đức cũng coi hành động của đồng minh là man rợ hỗn loạn và không cần thiết. Ở Odessa, quân Romania giết hại 35.000 người.
Tập đoàn quân 6 của Thống chế von Reichenau, một phần tử Quốc xã trung kiên nhất trong số các sĩ quan cao cấp, có Lữ đoàn SS 1 đi theo. Một sư đoàn bảo an Feldgendarmerie và các đơn vị dân quân khác cũng dính dáng tới những vụ giết người hàng loạt trên đường đi. Vào ngày 27 tháng Chín, ngay sau khi chiếm Kiev, Reichenau đã tham dự một cuộc họp với chỉ huy quân quản và các sĩ quan SS từ Sonderkommando 4a. Đã có sự nhất trí rằng chỉ huy quân quản sẽ đưa ra các cáo thị hướng dẫn người Do Thái tập trung để “di tản”, mang theo giấy tờ tùy thân, tiền bạc, đồ quý và quần áo ấm.
Ý đồ giết người của Quốc xã không ngờ đã được giúp sức bởi một sản phẩm phụ của Hiệp ước Molotov-Ribbentrop. Chế độ kiểm duyệt của Stalin đã đánh hơi thấy mọi biểu hiện bài Do Thái hiểm độc của Hitler. Kết quả là khi người Do Thái ở Kiev được lệnh báo cáo để “tái định cư”, đã có không dưới 33.771 người đăng ký như được yêu cầu. Tập đoàn quân 6 có nhiệm vụ hỗ trợ phương tiện vận chuyển thấy không quá 7.000 người có mặt. Mất tới ba ngày để SS Sonderkommando giết hết họ ở khe Babi-Yar bên ngoài thành phố.
Ida Belozovskaya là vợ một người không phải Do Thái, đã đăng ký tập trung người Do Thái ở Kiev cùng các thành viên gia đình bà. “Vào ngày 28 tháng Chín, chồng tôi cùng cô em chồng người Nga đến tiễn các họ hàng bất hạnh của tôi lên đường trong chuyến đi cuối cùng của họ. Họ cứ tưởng, và tất cả chúng tôi cũng muốn tin như vậy, rằng bọn Đức dã man chỉ đuổi họ đi đâu đó vài ngày, rồi trong mấy ngày người ta cứ đi từng nhóm lớn đến “nơi cứu rỗi”. Không có đủ thời gian để tiếp nhận tất cả nên người ta được lệnh quay lại vào hôm sau (quân Đức cũng không muốn bị quá tải). Cứ thế người ta quay lại hết ngày này sang ngày khác, cho đến khi tới lượt họ từ giã thế giới này.”
Người chồng Nga của bà đã đi theo một chiếc xe tải đến Babi-Yar để xem có chuyện gì. “Đây là những gì ông thấy qua một khe nhỏ trên hàng rào cao. Người ta bị tách ra, đàn ông được bảo sang một bên, còn đàn bà và trẻ con sang bên kia. Họ đều trần truồng (họ phải bỏ các thứ ở một nơi khác), rồi sau đó họ bị tiểu liên và súng máy đốn ngã, tiếng súng át hết tiếng kêu rên của họ.”
Có khoảng hơn một triệu rưỡi người Do Thái Xô Viết đã thoát được các đội hành quyết. Nhưng sự tập trung phần lớn người Do Thái Liên Xô ở miền Tây, nhất là ở các thành phố và thị trấn lớn, đã khiến công việc của các Einsatzgruppen dễ dàng hơn nhiều. Chỉ huy của các Einsatzgruppen cũng thấy ngạc nhiên thích thú vì các đối tượng lại tỏ ra hợp tác và giúp đỡ quân của họ nhiều đến thế. Đến cuối năm 1942, tổng số người Do Thái bị các SS Einsatzgruppen, Ordnungspolizei, các đơn vị chống du kích và chính quân đội Đức giết đã vượt quá 1,35 triệu.
“Diệt chủng bằng hơi ngạt” cũng từng được triển khai bừa bãi. Ngay từ năm 1935, Hitler đã chỉ ra rằng một khi có chiến tranh, ông ta sẽ đưa ra một chương trình chết không đau đớn. Người điên có khuynh hướng tội phạm, người thiểu năng, khuyết tật và trẻ có khiếm khuyết bẩm sinh, tất cả bị quy vào loại “không đáng sống”. Ca chết không đau đầu tiên được bác sĩ riêng của Hitler là Karl Brandt thực hiện vào ngày 25 tháng Bảy năm 1939, ông này từng được Führer yêu cầu lập ra một hội đồng tư vấn. Chưa đầy hai tuần trước khi xâm lược Ba Lan, Bộ Nội vụ Đức đã lệnh cho các bệnh viện báo cáo về từng trường hợp “sơ sinh dị dạng”. Quy trình báo cáo còn lan sang cả người lớn cũng vào khoảng thời gian đó.
Tuy vậy, những bệnh nhân tâm thần đầu tiên bị giết lại là những người Ba Lan, chỉ ba tuần sau cuộc xâm lược. Họ đã bị bắn trong khu rừng cạnh đó. Việc tàn sát các bệnh nhân tâm thần ở những bệnh viện khác nhanh chóng theo sau. Hơn 20.000 người bị giết kiểu này. Sau đó đến các bệnh nhân Đức từ Pomerania bị bắn. Hai trong số các bệnh viện trống đó biến thành doanh trại cho Waffen-SS. Đến cuối tháng Mười một, các buồng hơi ngạt dùng khí carbon monoxide đi vào hoạt động và Himmler đã chứng kiến một vụ giết người như vậy vào tháng Mười hai. Đầu năm 1940, các thí nghiệm đã thử dùng các xe tải bít kín làm như buồng hơi ngạt. Việc đó được coi là một thành công vì nó giảm thiểu những khó khăn trong việc vận chuyển bệnh nhân. Nhà tổ chức được hứa thưởng mười mark một đầu người.
Được điều hành từ Berlin, hệ thống mở rộng ra khắp Reich dưới tên T4. Phụ huynh được thuyết phục rằng con họ có khiếm khuyết, một số học hành khó khăn, tốt nhất là nên chăm sóc ở một cơ sở khác. Sau đó họ được báo rằng con họ chết vì viêm phổi. Khoảng 70.000 người lớn và trẻ em Đức đã bị giết trong các buồng hơi ngạt tính đến tháng Tám năm 1941. Con số này còn cộng cả những người Do Thái Đức đã nằm viện một thời gian dài.
Con số nạn nhân lớn và những giấy chứng tử thiếu thuyết phục đã không thể giữ kín được “chương trình chết không đau” nữa. Hitler đã ra lệnh dừng nó vào tháng Tám năm đó sau khi giới tăng lữ do Giám mục Clemens August Graf von Galen đứng đầu lên án. Nhưng một biến thể ngầm của nó sau đó vẫn tiếp tục, giết thêm 20.000 người nữa cho đến cuối chiến tranh. Nhân sự tham gia vào “chương trình chết không đau” đã được tuyển vào các trại tử thần ở phía đông Ba Lan vào năm 1942. Như một số sử gia đã nhấn mạnh, “chương trình chết không đau” của Quốc xã đã đem đến cho Giải pháp Tối hậu không chỉ một kế hoạch mà cả nền tảng cho ý tưởng về một xã hội thuần nhất về chủng tộc và di truyền.
Vì Hitler thường tránh viết ra giấy các quyết định gây tranh cãi nên giới sử gia phải luận giải thứ ngôn ngữ tránh né và thường là dùng uyển ngữ trong các tài liệu bổ sung theo những cách khác nhau khi cố tìm cách bắt vào đúng thời điểm quyết định bắt đầu Giải pháp Tối hậu. Điều đó có vẻ là một nhiệm vụ bất khả thi, nhất là vì bước chuyển tiếp lên diệt chủng bao gồm sự khuyến khích không được ghi nhận từ trên chóp bu, cũng như một loạt các bước và cuộc thử nghiệm không có phối hợp được thực hiện tại chỗ bởi các nhóm giết người khác nhau. Một cách quái đản, có vẻ nó rập khuôn theo auftragstaktik (chiến thuật kiểu nhiệm vụ) của quân đội, theo đó một chỉ thị chung được chuyển thành hành động bởi chỉ huy tại thực địa.
Một số sử gia lập luận có vẻ hợp lý rằng quyết định cơ sở để đưa thẳng đến việc diệt chủng được ban hành vào tháng Bảy hoặc tháng Tám năm 1941, khi một chiến thắng nhanh chóng dường như chỉ còn trong tầm tay Wehrmacht. Số khác thì nghĩ rằng nó còn chưa có trước mùa thu, khi bước tiến của quân Đức vào Liên Xô đã chậm lại thấy rõ và “giải pháp lãnh thổ” ngày càng có vẻ không thực tế. Một số còn lùi nó lại sau nữa, cho rằng tuần thứ hai của tháng Mười hai khi quân Đức đã bị chặn lại bên ngoài Moscow và Hitler đã tuyên chiến với Mỹ.
Thực tế là mỗi một Einsatzgruppen khác nhau lại diễn giải nhiệm vụ của mình hơi khác nhau cho thấy rằng không có một chỉ thị từ trung ương ban xuống. Chỉ từ tháng Tám thì việc diệt chủng đại trà mới mang tính tiêu chuẩn, với việc phụ nữ và trẻ em Do Thái bị giết tập thể. Cũng vào ngày 15 tháng Tám, Himmler đã chứng kiến lần đầu việc hành quyết một trăm người Do Thái ở gần Minsk, một màn kịch được Einsatzgruppen B tổ chức theo yêu cầu của ông ta. Himmler đã không xem nổi. Sau đó, Obergruppenführer Erich von dem Bach-Zelewski đã nhấn mạnh đến việc vụ đó mới chỉ có một trăm người bị bắn thôi. “Thử nhìn vào mắt những người trong Kommando mà xem,” Bach-Zelewski tự nói với mình, “họ đã chấn động đến thế nào! Những người này đã kiệt quệ đến hết phần đời còn lại. Ta đang đào tạo kiểu quân gì ở đây thế này? Một lũ hoặc là loạn thần kinh hoặc là mọi rợ!” Bản thân Bach- Zelewski thì bị ác mộng và đau dạ dày hành hạ, về sau đã phải đưa đi viện để các bác sĩ hàng đầu của SS chữa trị theo lệnh của Himmler.
Sau đó, Himmler đã có bài phát biểu trước những người đang biện bạch cho hành động của mình và chỉ ra rằng Hitler đã ra lệnh tiêu diệt toàn bộ người Do Thái ở các lãnh thổ phía đông. Ông ta đã so sánh công việc của họ với diệt rệp và chuột. Chiều hôm đó, ông ta đã bàn với Arthur Nebe, chỉ huy Einsatzgruppen và Bach-Zelewski các lựa chọn thay cho bắn. Nebe đề xuất một thí nghiệm với thuốc nổ và Himmler đã chấp thuận. Đó là một thất bại thô thiển, lộn xộn và khó chịu. Bước tiếp theo là xe tải hơi ngạt, dùng carbon monoxide từ ống xả. Himmler muốn tìm một phương pháp “nhân đạo” hơn cho kẻ hành quyết. Lo lắng cho sức khỏe tâm thần của họ, ông ta giục các chỉ huy tổ chức các sự kiện xã hội vào các buổi tối với các chương trình ca hát. Tuy thế, những kẻ giết người thích tìm kiếm sự quên lãng trong chai hơn.
Việc đẩy mạnh tàn sát người Do Thái còn trùng hợp với sự đối xử ngày càng tàn ác và công khai giết tù binh Xô Viết của Wehrmacht. Vào ngày 3 tháng Chín, thuốc sâu Zyklon B do tập đoàn IG Farben chế tạo, đã được dùng ở trại Auschwitz-Birkenau lần đầu để thử trên các tù nhân Xô Viết và Ba Lan. Cùng lúc đó, người Do Thái từ Đức và Tây Âu bị đưa tới các lãnh thổ phía đông đã bị các quan chức cảnh sát giết luôn lúc đến nơi vì cho rằng đó là cách duy nhất để đối phó với số lượng đổ về càng lúc càng đông. Các quan chức cấp cao tại các lãnh thổ Đức chiếm ở phía đông, Reichskommissariat Ostland (các nước Baltic và một phần Belorussia) và Reichskommiassariat Ukraine, không biết chính sách là gì. Điều đó chỉ được làm rõ sau Hội nghị Wannsee vào tháng Một năm sau. 
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THÁNG SÁU - THÁNG MƯỜI HAI NĂM 1941
Churchill khét tiếng là cuồng nhiệt không thể kiềm chế với những ý tưởng theo đuổi chiến tranh. Một trong những đồng nghiệp của ông đã nhận xét rằng rắc rối nằm ở chỗ ông không biết trong số đó cái nào tốt đến đâu. Nhưng Churchill không chỉ là con cáo trong định nghĩa của Isaiah Berlin. Ông còn là một con nhím, với một ý tưởng lớn ngay từ đầu. Một mình Anh không có cơ hội chống nổi nước Đức Quốc xã. Ông biết rằng mình cần phải lôi người Mỹ vào cuộc chiến, như ông đã tiên liệu với Randolph con trai ông vào tháng Năm năm 1940.
Không bao giờ lưỡng lự về mục tiêu, Churchill đã không mất thời gian tạo lập liên minh với chính quyền Bolshevik mà ông luôn căm ghét. “Tôi sẽ không rút lại lời nào mình đã nói về điều đó,” ông đã tuyên bố trên truyền thông vào ngày 22 tháng Sáu năm 1941 sau khi có tin Đức xâm lược Liên Xô. “Nhưng tất cả đã tan biến trước màn kịch đang mở ra lúc này.” Và sau đó ông đã nhận xét với thư ký riêng của ông là John Colville rằng “Nếu Hitler mà xâm lược địa ngục, ít ra tôi cũng nói tốt về chúa Quỷ ở Viện Thứ dân.” Bài phát biểu của ông tối hôm đó, được chuẩn bị cùng với đại sứ Mỹ John G. Winant, đã hứa hẹn với Liên Xô “mọi trợ giúp kỹ thuật hoặc kinh tế trong khả năng của chúng ta.” Nó tạo ra một ấn tượng tốt ở Anh, ở Mỹ và ở Moscow, mặc dù Stalin và Molotov vẫn tin rằng người Anh còn giấu giếm bản chất thực sự về sứ mệnh của Rudolf Hess.
Hai ngày sau, Churchill đã chỉ thị cho Stewart Menzies, người đứng đầu Cơ quan Tình báo, gửi ngay các bức điện giải mã của Ultra cho Kremlin. Menzies đã cảnh báo rằng “việc đó có thể là tai họa”. Hồng quân không có các khóa mã hữu hiệu nên quân Đức có thể lần ra nguồn tin tình báo rất nhanh. Churchill đồng ý, nhưng về sau tin tình báo từ nguồn Ultra được ngụy trang phù hợp đã được gửi sang. Một thỏa thuận hợp tác quân sự giữa hai nước đã được đàm phán ngay sau đó, mặc dù ở giai đoạn này chính phủ Anh không nghĩ rằng Hồng quân có thể chịu nổi đòn tấn công của Quốc xã.
Các diễn biến từ bên kia Đại Tây Dương đã khích lệ Churchill. Vào ngày 7 tháng Bảy, Roosevelt thông báo cho Quốc hội Mỹ rằng các lực lượng US đã đổ bộ lên Iceland để thay thế cho quân Anh và Canada. Ngày 26 tháng Bảy, Mỹ và Anh đã cùng nhau hành động để đóng băng các tài sản của Nhật nhằm trả đũa cho việc chiếm Đông Dương thuộc Pháp. Người Nhật muốn có các căn cứ không quân để từ đó tấn công tuyến đường Miến Điện mà theo đó vũ khí và hậu cần đến được tay các lực lượng Trung Hoa Dân quốc. Roosevelt hăng hái ủng hộ Quốc dân Đảng của Tưởng Giới Thạch nên một lực lượng các phi công Mỹ đánh thuê, được biết với tên Flying Tigers (Cọp Bay) đã được tuyển mộ ở Mỹ nhằm bảo vệ tuyến đường Miến Điện từ Mandalay chuyên vận chuyển hậu cần. Nhưng khi Mỹ và Anh áp đặt lệnh cấm vận lên hoạt động buôn bán dầu mỏ và các vật tư khác đối với Nhật Bản thì món cược càng lên cao thêm. Người Nhật giờ đây đã dễ dàng đánh tới Malaya, Thái Lan và các mỏ dầu Đông Ấn Hà Lan, những nơi có nguy cơ cao sẽ là mục tiêu tiếp theo. Không có gì lạ là Úc cũng thấy mình bị uy hiếp.
Không một kẻ đeo đuổi nào lại chuẩn bị cẩn thận như Churchill cho cuộc gặp thời chiến đầu tiên với tổng thống Mỹ vào đầu tháng Tám. Bí mật được giữ kín ở cả hai phía. Churchill và đội của ông, trong đó nhiều người không biết mình đi đâu, được đưa lên thiết giáp hạm HMS Prince of Wales. Thủ tướng đã mang theo mấy con gà gô bắn được trước khi vào mùa săn làm quà cho tổng thống, cùng với vài “quả trứng vàng” các bộ giải mã Ultra để gây ấn tượng với đối phương. Ông gặng hỏi Harry Hopkins, bạn thân và cố vấn của Roosevelt cùng đi về mọi thứ mà Harry có thể nói về lãnh đạo của Mỹ. Churchill không đoái hoài gì đến lần đầu ông gặp Roosevelt vào năm 1918, khi đó ông đã không tạo được ấn tượng tốt cho tổng thống tương lai của Mỹ.
Roosevelt, với bộ sậu của mình, cũng vướng phải chút rắc rối cho cuộc gặp này. Để đánh lừa truyền thông, ông đã phải chuyển từ chiếc thuyền buồm Potomac của tổng thống lên chiếc tuần dương hạng nặng USS Augusta. Sau đó, với một đội hộ tống mạnh mẽ gồm các tàu khu trục, họ đã lên đường vào ngày 6 tháng Tám đến điểm hẹn ở Vịnh Placentia ngoài khơi Newfoundland1. Mối quan hệ nồng ấm đã nhanh chóng phát triển giữa hai lãnh đạo, và một thánh lễ chung trên boong sau của chiếc Prince of Wales, được Churchill dàn dựng công phu, đã tạo ra một hiệu ứng cảm xúc sâu sắc. Nhưng Roosevelt, dù thích thú và ấn tượng với thủ tướng Anh song vẫn tỏ ra dửng dưng. Như một người viết tiểu sử đã nhận xét, Roosevelt có “biệt tài đối xử với mọi người mới quen như thể hai bên đã biết nhau cả đời rồi, một khả năng tạo ra thứ giống như tình thân mà ông khai thác triệt để.” Vì tình hữu nghị mà những vấn đề gây chia rẽ đều bị tránh, nhất là về Đế quốc Anh mà Roosevelt rất khó chịu. Tài liệu chung được biết đến với tên gọi Hiến chương Đại Tây Dương mà hai bên ký kết vào ngày 12 tháng Tám hứa hẹn quyền tự quyết cho một thế giới được giải phóng, trong đó ngầm bỏ qua Đế quốc Anh và chắc chắn là cả Liên Xô.
1. Tức Newfoundland and Labrador: tỉnh nằm ở cực Đông của Canada. (BTV)
Những cuộc thảo luận trong mấy ngày đã đề cập tới nhiều vấn đề, từ nguy cơ Tây Ban Nha tham gia phe Trục đến hiểm họa từ Nhật Bản ở Thái Bình Dương. Đối với Churchill, kết quả quan trọng nhất phải kể đến một thỏa thuận của Mỹ là sẽ bảo đảm hộ tống các đoàn tàu từ phía tây Iceland, các máy bay ném bom cho Anh và lời hứa dành cho Liên Xô sự viện trợ ồ ạt để ở lại trong cuộc chiến. Nhưng Roosevelt phải đối mặt với sự miễn cưỡng lan rộng bên trong nước Mỹ trong vấn đề tiến đến gần chiến tranh với Đức Quốc xã. Trong lúc từ Newfoundland trở về, ông được biết Hạ viện Mỹ đã thông qua luật quân dịch, mở màn cho việc tuyển quân trong thời bình lần đầu tiên, với đúng một phiếu chênh lệch.
Phe biệt lập Mỹ không muốn hiểu rằng cuộc xâm lược Liên Xô của Đức Quốc xã là nhằm mở rộng nguy cơ chiến tranh ra xa bên ngoài châu Âu. Vào ngày 25 tháng Tám, Hồng quân và các lực lượng Anh từ Iraq đã xâm lược Iran trung lập để chiếm dầu mỏ và bảo đảm tuyến hậu cần từ vịnh Ba Tư đến Caucasus và Kazakhstan. Trong mùa hè năm 1941, nỗi lo ngại Nhật tấn công các thuộc địa của Anh ngày càng tăng. Theo lời khuyên của Roosevelt, Churchill đã hủy một cuộc tấn công do Cục Hành động đặc biệt (SOE) lên kế hoạch nhắm đánh vào một tàu hàng Nhật, tàu Asaka Maru, lấy hàng từ châu Âu các vật tư quan trọng cho bộ máy chiến tranh của Nhật. Anh không thể liều lĩnh một mình chiến tranh với Nhật ở Thái Bình Dương. Ưu tiên hàng đầu của nước này là giữ vững vị trí ở Bắc Phi và Địa Trung Hải. Cho đến khi Mỹ tham chiến, Churchill và các tham mưu trưởng của ông không thể đi xa hơn việc bảo đảm sự tồn vong của đất nước mình, lập ra một lực lượng máy bay ném bom để tấn công Đức và giúp sức để giữ cho Liên Xô chiến đấu với Đức.
Một cuộc tập kích bằng máy bay ném bom đánh vào Đức là một trong những điều Stalin chờ đợi hơn cả vào những hỗ trợ của Đồng minh vì Wehrmacht đã gây ra những tổn thất lớn cho Hồng quân trong mùa hè năm 1941. Ông còn yêu cầu một cuộc xâm lược vào miền Bắc Pháp càng sớm càng tốt để giảm áp lực cho mặt trận phía đông. Trong một cuộc gặp với Sir Stafford Cripps năm ngày sau cuộc xâm lược, Molotov đã cố buộc vị đại sứ Anh phải định rõ mức độ viện trợ mà Churchill sắp đưa ra. Nhưng Cripps không có đủ thẩm quyền để làm việc đó. Sau đó hai ngày, sau cuộc họp ở London giữa Lord Beaverbrook, Bộ trưởng Cung ứng1 của Churchill, với đại sứ Liên Xô Ivan Maisky, Bộ trưởng Ngoại giao Liên Xô lại thúc ép Cripps vấn đề này. Có vẻ như Beaverbrook đã bàn với Maisky về khả năng sẽ có một cuộc xâm lược Pháp mà chưa tham khảo các tham mưu trưởng Anh. Từ đó về sau, một trong những mục tiêu then chốt của chính sách đối ngoại Liên Xô là có được một lời hứa chắc chắn của Anh. Người Nga nghi ngờ, một nỗi ngờ vực hữu lý, rằng sự im lặng của Anh xuất phát từ niềm tin rằng Liên Xô không thể trụ nổi “lâu hơn năm, sáu tuần”.
1. Bộ Cung ứng (Ministry of Supply hay MoS): được thành lập năm 1939 nhằm tổ chức chuỗi cung ứng hậu cần cho các lực lượng chiến đấu của Anh trong Thế chiến thức hai. Bộ này bị giải thế vào cuối năm 1959. (BTV)
Một trục trặc nghiêm trọng hơn về lòng tin bên phía Xô Viết đã đầu độc mối quan hệ đến tận đầu năm 1944. Stalin, đánh giá Đồng minh theo cách “suy bụng ta ra bụng người”, đã hi vọng họ mở một chiến dịch qua Eo biển, bất kể tổn thất và khó khăn đến đâu. Sự do dự của Churchill cam kết một cuộc xâm lăng vào tây bắc châu Âu đã khơi dậy trong ông nghi ngờ rằng Anh muốn Hồng quân phải chịu gánh nặng của chiến tranh. Tất nhiên có rất nhiều sự thật ở đây, cũng như khía cạnh đạo đức giả rõ nét đối với phía Xô Viết vì bản thân Stalin đã từng hi vọng là tư bản phương Tây với Đức sẽ đánh nhau đến chết vào năm 1940. Nhưng nhà độc tài Xô Viết đã hoàn toàn không thể hiểu những áp lực mà các chính phủ Anh, Mỹ phải chịu. Ông đã sai lầm cho rằng Churchill và Roosevelt có toàn quyền tuyệt đối ở nước mình. Việc họ phải trả lời trước Viện Thứ dân hay Quốc hội, hoặc phải tính đến truyền thông, trong mắt ông đều là một cái cớ không thỏa đáng. Ông không bao giờ chấp nhận ý niệm là Churchill thực sự có thể bị buộc từ chức nếu mở một chiến dịch đưa đến những thương vong khủng khiếp.
Thậm chí sau nhiều thập kỷ ra sức đọc, Stalin vẫn không hiểu cơ sở của chiến lược truyền thống Anh về chiến tranh vòng ngoài đã nói đến ở trên. Anh không phải là một thế lực đất liền. Họ vẫn phải dựa vào sức mạnh trên biển của mình và vào các liên minh để giữ cân bằng thế lực ở châu Âu. Với một ngoại lệ dễ thấy trong Thế chiến thứ nhất, Anh luôn tránh dính vào một cuộc đối đầu lớn trên bộ cho đến khi đoạn cuối của cuộc chiến đã thấy rõ. Churchill cũng quyết tâm theo khuôn mẫu đó mặc dù cả hai đồng minh Mỹ và Liên Xô đều trung thành với học thuyết quân sự trái ngược hẳn, tức đụng độ quy mô lớn càng sớm càng tốt.
Ngày 28 tháng Bảy, chỉ hơn hai tuần sau khi ký Thỏa thuận Anh- Xô, Harry Hopkins đã đến Moscow trong một sứ mệnh tìm hiểu thực tế theo yêu cầu của Roosevelt. Hopkins phải tìm xem Liên Xô cần gì để tiếp tục cuộc chiến, cả trước mắt lẫn lâu dài. Lãnh đạo Xô Viết đã tiếp ông ngay. Hopkins nghi ngờ các báo cáo hết sức bi quan của tùy viên quân sự Mỹ ở Moscow, người tin rằng Hồng quân sẽ sụp đổ. Chẳng mấy chốc ông nhận thấy rằng Liên Xô sẽ đứng vững.
Quyết định viện trợ cho Liên Xô của Roosevelt thực sự nhân ái và hào phóng. Kế hoạch Lend-Lease cho khối Xô Viết còn lần lữa mới bắt đầu khiến tổng thống tức giận, nhưng quy mô và phạm vi của nó rồi sẽ đóng một vai trò lớn trong chiến thắng cuối cùng của Xô Viết (một thực tế mà hầu hết các sử gia Nga vẫn nhất quyết không thừa nhận). Ngoài thép chất lượng cao, súng phòng không, máy bay và một lượng lớn thực phẩm đã cứu Liên Xô khỏi nạn đói vào mùa đông 1942-1943, đóng góp lớn nhất là cho sức cơ động của Hồng quân. Bước tiến vượt bậc của đội quân sau này trong chiến tranh có lẽ là chỉ nhờ vào xe jeep và xe tải Mỹ.
Trái lại, sự hỗ trợ hùng hồn của Churchill không bao giờ cho kết quả tương xứng, chủ yếu là do sự nghèo đói và mức độ khẩn thiết đối với các nhu cầu trực tiếp của chính nước Anh. Phần lớn vật tư cung cấp đều lỗi thời hoặc không phù hợp. Áo choàng quân đội của Anh là vô dụng với “mùa đông nước Nga”, giày quân dụng đinh thép chỉ càng chóng gây ra tình trạng bỏng lạnh, xe tăng Matilda thua xa T-34 Liên Xô và Không quân Hồng quân thì chê những chiếc Hurricane hàng-xài-lại, tự hỏi tại sao người Anh không gửi cho họ những chiếc Spitfire.
Hội nghị quan trọng đầu tiên giữa các đồng minh phương Tây với Liên Xô đã bắt đầu ở Moscow vào cuối tháng Chín, sau khi Lord Beaverbrook và đại diện của Roosevelt là Averell Harriman, đến Arkhangelsk trên tàu tuần dương HMS Lincoln. Stalin đã tiếp họ ở Điện Kremlin và bắt đầu liệt kê toàn bộ phương tiện chiến tranh và xe cộ mà Liên Xô cần. “Nước nào sản xuất được nhiều động cơ nhất cuối cùng sẽ là người chiến thắng,” ông nói. Sau đó, ông đề nghị Beaverbrook rằng Anh nên đưa quân đến giúp bảo vệ Ukraine, một ý tưởng rõ ràng đã khiến bạn thân của Churchill sững sờ.
Không chịu bỏ qua vụ Hess, Stalin tiếp tục lục vấn Beaverbrook về cấp phó của Hitler và về những gì ông ta nói khi đến Anh. Lãnh đạo Xô Viết một lần nữa gây sửng sốt khi ông đề nghị nên thảo luận về thỏa thuận hậu chiến. Stalin muốn công nhận đường biên giới của Liên Xô năm 1941, trong đó bao gồm các nước Baltic, miền Đông Ba Lan và Bessarabia. Beaverbrook đã từ chối đề cập đến những chủ đề mà ông có cảm giác bàn vào lúc đó là quá sớm, khi mà quân Đức chỉ còn cách nơi họ ngồi trong Điện Kremlin chưa tới một trăm cây số. Mặc dù ông còn chưa biết nhưng Tập đoàn tăng 2 của Guderian đã bắt đầu đợt một của Chiến dịch Bão Biển đánh vào Moscow trước đó một ngày.
Các nhà ngoại giao Anh tức giận trước sự chế nhạo của Stalin rằng nước họ “từ chối thực hiện các chiến dịch quân sự tích cực chống nước Đức Hitler”, trong khi quân Anh và Khối Thịnh vượng chung đang chiến đấu ở Bắc Phi. Nhưng trong con mắt người Xô Viết khi đang phải đối phó với ba cụm tập đoàn quân Đức đã tiến sâu vào lãnh thổ của mình, chuyện đánh nhau ở Tobruk và biên giới Libya thậm chí còn lâu mới đáng gọi là màn diễn phụ.
Không bao lâu sau khi Đức xâm lược Liên Xô, Rommel đã bắt đầu lên kế hoạch một cuộc tấn công mới nhằm vào cảng Tobruk đã bị bao vây, một cuộc tấn công đã trở thành then chốt của cuộc chiến ở Bắc Phi. Ông ta cần đến nó để tiếp tế cho quân mình và loại mối đe dọa ở sau lưng. Tobruk lúc này đang do Sư đoàn 70 của Anh giữ, được tăng cường một lữ đoàn Ba Lan và một tiểu đoàn Tiệp Khắc.
Trong mùa hè sa mạc, với ánh sáng ảo ảnh dưới bầu trời chói chang, một kiểu chiến tranh ảo đã hình thành, bất quá chỉ là một cuộc đụng độ nhỏ lẻ dọc tuyến biên giới Libya. Các nhóm trinh sát Anh và Đức trò chuyện với nhau trên điện đài, một lần còn cãi nhau khi một sĩ quan Đức mới đến đã bắt lính của mình nổ súng sau khi đã có một cuộc ngừng bắn ngầm được thỏa thuận. Đối với bộ binh của cả hai bên, cuộc sống không được dễ chịu cho lắm trong điều kiện như vậy với chỉ một lít nước mỗi ngày để uống và rửa ráy. Trong các chiến hào, họ phải đối phó với bọ cạp, bọ cát và lũ ruồi sa mạc hung hăng bu quanh những mẩu thức ăn và từng phân da thịt lộ ra. Bệnh lị trở thành vấn đề chính, nhất là đối với quân Đức. Những người bảo vệ Tobruk thậm chí còn thiếu nước hơn vì một cuộc tấn công của Stuka đã phá hỏng nhà máy khử mặn nước. Bản thân thành phố cũng đã bị đánh tơi tả bởi pháo và bom, còn bến cảng thì bị xác tàu đắm lấp một nửa. Chỉ có quyết tâm của Hải quân Hoàng gia Anh mới giữ cho nó vẫn còn được tiếp tế. Các thành viên còn lại của Lữ đoàn Úc đã bắt đầu đổi các chiến lợi phẩm thu được lấy bia ngay khi có một con tàu cập bến.
Rommel còn gặp vấn đề lớn hơn nhiều đó là tái tiếp tế qua Địa Trung Hải. Từ tháng Một đến cuối tháng Tám năm 1941, quân Anh đã đánh chìm 52 tàu phe Trục và đánh hỏng thêm 38 chiếc khác. Vào tháng Chín, tàu ngầm HMS Upholder đánh chìm hai tàu khách lớn chở quân tiếp viện. (Các cựu binh của Afrika Korps đã bắt đầu gọi Địa Trung Hải là “hồ bơi Đức”.) Tính đến lúc này, việc phe Trục không chiếm Malta trong năm 1940 rõ ràng là một sai lầm lớn. Kriegsmarine (Hải quân Đức) đặc biệt chán nản khi vào đầu năm Hitler khăng khăng đòi dùng các lực lượng đường không để đánh Crete thay vì Malta vì ông ta lo ngại các cuộc tập kích của Đồng minh vào các mỏ dầu Ploesti. Kể từ đó, các cuộc ném bom thường xuyên xuống các sân bay Malta và Cảng Lớn Valleta đã không chứng mình được chúng là sự thay thế hiệu quả cho việc chiếm giữ thức thì.
Các bức điện mà phía Anh chặn được của Hải quân Ý đã đem lại những phần thưởng lớn. Ngày 9 tháng Mười một, Lực lượng K xuất phát từ Malta, với các tàu tuần dương nhẹ HMS Aurora và Penelope và hai tàu khu trục, đã tấn công một đoàn tàu đi Tripoli. Mặc dù đoàn tàu được hai tuần dương nặng và mười tàu khu trục hộ tống nhưng quân Anh đã nhờ ra-đa mà tấn công vào ban đêm. Trong vòng chưa đến 30 phút, ba tàu chiến của Hải quân Hoàng gia Anh đã đánh chìm toàn bộ bảy tàu hàng và một tàu khu trục mà không bị hư hại gì. Kriegsmarine tức điên, dọa sẽ chiếm quyền kiểm soát các hoạt động hải quân của Ý. Afrika Korps cũng có quan điểm kẻ cả tương tự đối với các đồng minh. “Người ta phải đối xử với người Ý như trẻ con,” một trung úy của Sư đoàn tăng 15 viết về nhà. “Họ không phải là lính giỏi, nhưng lại là những người bạn hết ý. Ta có thể lấy mọi thứ của họ.”
Sau tất cả những trì hoãn và chờ đợi tiếp tế không bao giờ đến, Rommel lên kế hoạch đánh Tobruk vào ngày 21 tháng Mười một. Ông không tin vào cảnh báo của Ý rằng quân Anh chuẩn bị mở một cuộc tấn công lớn, song vẫn buộc phải để lại Sư đoàn tăng 22 ở giữa Tobruk và Bardia để phòng hờ. Việc đó rõ ràng khiến ông không đủ lực lượng để tấn công Tobruk. Dù vậy, vào ngày 18 tháng Mười một, ba ngày trước cuộc tấn công đã được trù tính vào cảng thì Tập đoàn quân 8 của Anh mới được đặt tên, do Trung tướng Sir Alan Cunningham chỉ huy, đã vượt biên giới Libya trong Chiến dịch Crusader. Hành quân tiếp cận vào ban đêm và tuyệt đối không phát ra tín hiệu vô tuyến nào, với những trận bão cát và rồi mưa bão che khuất vào ban ngày, Tập đoàn quân 8 đã gây được bất ngờ hoàn toàn.
Afrika Korps lúc này gồm có các sư đoàn tăng 15 và 21 và một sư đoàn hỗn hợp mà sau này được đổi tên thành Sư đoàn nhẹ 90. Họ hành quân với một trung đoàn bộ binh, chủ yếu là các lính Đức từng phục vụ trong Quân đoàn Lê dương viễn chinh Pháp. Nhưng do suy dinh dưỡng và đau ốm, Afrika Korps vốn có 45.000 lính khỏe mạnh đã thiếu mất 11.000 người trong các đơn vị tuyến đầu của nó. Tình trạng tiếp tế thảm họa cũng có nghĩa là các sư đoàn tăng, với 249 xe tăng, rất cần thay thế. Quân Ý thì có Sư đoàn thiết giáp Ariete và ba sư đoàn bán cơ giới.
Bên kia, quân Anh lần này lại được tiếp tế đầy đủ, với 300 xe tăng Cruiser và 300 xe tăng hạng nhẹ Stuart Mỹ mà họ gọi là “Honey” (bé cưng) cùng với hơn một trăm xe tăng Matilda và Valentine. Lực lượng Không quân Sa mạc Tây, gồm 550 máy bay hoạt động được, chống lại chỉ vỏn vẹn 76 máy bay của Luftwaffe. Với những lợi thế đó, Churchill hi vọng vào chiến thắng đã mong chờ từ lâu, nhất là vì ông cần một thứ gì đó để cho Stalin thấy. Nhưng, mặc dù quân Anh rốt cuộc đã được trang bị đầy đủ, vũ khí của họ lại thua xa vũ khí Đức. Các xe tăng Stuart và Cruiser mới với pháo 2 pao 40mm chống tăng không có mảy may cơ hội chống lại pháo 88mm của Đức, tức những “cánh tay dài” của Afrika Korps vốn thừa sức hạ gục họ từ lâu trước khi họ vào tầm bắn. Chỉ có pháo 25 pao của Anh là đủ ấn tượng và các chỉ huy rốt cuộc đã biết cách dùng chúng ở nơi trống trải hòng chống lại các cuộc tấn công của xe tăng Đức.
Kế hoạch của Anh tập trung vào Quân đoàn XXX, với khối chủ lực thiết giáp, trong một cuộc tấn công vào hướng tây bắc từ biên giới Libya. Các lực lượng này phải đánh bại các sư đoàn tăng Đức rồi sau đó tấn công vào Tobruk để phá vòng vây. Lữ đoàn thiết giáp 7 có nhiệm vụ dẫn đầu Sư đoàn thiết giáp 7 đánh vào Sidi Rezegh, nằm trên bờ cao phía đông nam vòng phòng thủ Tobruk. Ở bên phải, Quân đoàn XIII phải thu hút các trận địa Đức gần bờ biển ở đèo Halfaya và Sollum. Lý tưởng thì Tập đoàn quân 8 hẳn đã chờ cho tới khi Rommel bắt đầu tấn công vào Tobruk, nhưng thực tế là Churchill từ chối cho Tướng Auchinleck lần lữa lâu hơn nữa.
Lữ đoàn thiết giáp 7 đã đến được Sidi Rezegh, chiếm sân bay và bắt được 19 máy bay trên mặt đất trước khi quân Đức kịp phản ứng. Nhưng Lữ đoàn thiết giáp 22 bên cánh trái của nó thì bị Sư đoàn Ariete đánh bất ngờ, trong khi Lữ đoàn thiết giáp 4 bên cánh phải thì thấy mình phải chống chọi với các đơn vị của hai Sư đoàn tăng 15 và 21 đang tấn công xuống hướng nam từ đường bờ biển qua Balbia. May cho quân Anh, quân Đức thiếu dầu diesel. Lượng dầu tiêu thụ cho toàn bộ xe cộ là rất tốn ở địa hình này. Một sĩ quan New Zealand đã mô tả sa mạc Libya giống như “một cánh đồng phẳng trống trơn với những bụi gai lạc đà mọc thành cụm, với những cánh đồng rộng toàn đá vụn, những trảng cát mịn và những dòng suối cạn xoắn xuýt”. Nó ngày càng giống bãi phế liệu quân cụ, với các hộp suất ăn bỏ đi, những thùng dầu rỗng và những chiếc xe bị thiêu rụi.
Vào ngày 21 tháng Mười một, Tướng Cunningham, với sự lạc quan thái quá, đã quyết định ra lệnh phá vây bắt đầu từ Tobruk mặc dù việc tiêu diệt lực lượng tăng của Đức còn chưa bắt đầu. Việc đó dẫn đến những tổn thất lớn, cả phía quân bị vây lẫn trong Lữ đoàn thiết giáp 7, một trong các trung đoàn của nó đã mất ba phần tư xe tăng vì pháo 88mm đi cùng một tiểu đoàn trinh sát Đức. Lữ đoàn thiết giáp 7 sớm thấy rằng mình lâm nguy với hai sư đoàn xe tăng của địch áp ở phía sau, đến tối thì họ chỉ còn 28 xe tăng.
Không biết về những tổn thất, Cunningham mở đợt tiếp theo của chiến dịch bằng việc cho Quân đoàn XIII tấn công lên hướng bắc vào phía sau các vị trí của quân Ý dọc theo biên giới. Nó được dẫn đầu theo cung cách quyết liệt với Sư đoàn New Zealand của Tướng Freyberg cùng một lữ đoàn tăng Matilda hỗ trợ. Cunningham còn lệnh bắt đầu lại cuộc phá vây Tobruk. Nhưng Lữ đoàn thiết giáp 7 bị tấn công từ hai phía ở Sidi Rezegh, đến lúc này chỉ còn có mười xe tăng. Lữ đoàn thiết giáp 22 đến tiếp viện cũng chỉ có 34 chiếc, do vậy họ buộc phải rút về phía nam để nhập vào đội hình phòng thủ của Lữ đoàn 5 Nam Phi. Rommel muốn nghiền nát họ giữa một bên là sư đoàn xe tăng của ông và bên kia là Sư đoàn Ariete.
Vào ngày 23 tháng Mười một, đúng vào ngày Totensonntag, ngày Chủ nhật tưởng nhớ những người đã mất của Đức, một trận bao vây bắt đầu ở phía nam Sidi Rezegh nhắm vào Lữ đoàn 5 Nam Phi và tàn quân của hai lữ đoàn thiết giáp Anh. Đó là một chiến thắng phải trả giá đắt của quân Đức. Lữ đoàn Nam Phi hầu như bị xóa sổ, nhưng nó cùng với sự hỗ trợ của Lữ đoàn thiết giáp 7 đã bắt bên tấn công phải trả một giá đắt. Quân Đức mất 72 xe tăng, một con số không thể bù đắp và một tỉ lệ cực cao các sĩ quan và hạ sĩ quan. Sư đoàn 7 Ấn Độ và quân New Zealand ở phía đông cũng có vài trận giao chiến hiệu quả, riêng quân New Zealand của Freyberg còn bắt giữ được một phần ban tham mưu của Afrika Korps.
Sau những tổn thất nặng nề về xe tăng của Anh, Cunningham muốn rút nhưng Auchileck không cho. Ông bắt Cunningham tiếp tục chiến dịch bằng mọi giá. Đó là một quyết định dũng cảm và đúng đắn với gì những gì diễn ra tiếp theo. Sáng hôm sau, nóng lòng muốn tiêu diệt Lữ đoàn thiết giáp 7 và buộc đối phương tháo chạy, Rommel đã bị mùi vị chiến thắng đẩy đi. Ông đích thân chỉ huy Sư đoàn tăng 21 đuổi lên biên giới, nghĩ rằng ông có thể quây được phần lớn Tập đoàn quân 8 của Anh. Nhưng việc đó đã dẫn đến sự hỗn loạn, với những mệnh lệnh trái ngược và liên lạc không thông suốt. Tại một điểm, xe chỉ huy của Rommel bị hỏng và ông thấy mình không liên lạc được bằng điện đài, còn bản thân bị kẹt lại bên phía Ai Cập ở một hàng rào kẽm gai dày chạy dọc biên giới. Việc ông cứ nhất quyết chỉ huy từ phía trước một lần nữa lại gây rắc rối lớn cho trận đánh tổng thể.
Ngày 26 tháng Mười một, ông được biết từ sở chỉ huy Afrika Korps rằng Sư đoàn New Zealand được một lữ đoàn xe thiết giáp khác với các xe tăng Valentine hỗ trợ đã tái chiếm sân bay ở Sidi Rezegh đang trên đường đến Tobruk. Lữ đoàn 4 New Zealand cũng chiếm sân bay ở Kambut, như vậy có nghĩa là Luftwaffe đã không còn căn cứ tiền phương nào. Sau đó trong ngày, quân đồn trú Tobruk đã hợp quân với lực lượng của Freyberg.
Việc Rommel xông xáo phía trước rõ ràng là một sai lầm tai hại. Sư đoàn thiết giáp 7 của Anh đã được tái trang bị với phần lớn trong số 200 xe tăng dự bị trong khi người của ông kiệt sức. Rồi trên đường quay về từ cú đột phá vô ích, vào ngày 27 tháng Mười một, họ bị những chiếc Hurricane của Lực lượng Không quân Sa mạc Tây mà bấy giờ đã chiếm ưu thế trên bầu trời quấy nhiễu.
Auchinleck quyết định cách chức Cunningham vì cho là người này không đủ hăng hái, lại thêm việc Cunningham đã đến điểm suy sụp thần kinh rồi. Ông thay bằng Thiếu tướng Neil Ritchie. Ritchie mở lại cuộc tấn công về phía tây, nắm lợi thế ngay khi Rommel đang gặp khủng hoảng tiếp tế. Quân Ý cảnh báo Rommel lần nữa rằng ông không thể chờ đợi gì hơn ngoài hạn mức cơ bản nhất về đạn dược, nhiên liệu và lương ăn. Nhưng rồi sự tự tin vào Hải quân Ý trở lại khi tàu của họ đã vận chuyển được hàng tiếp tế thông qua Benghazi. Các tàu ngầm Ý được sử dụng để đưa số đạn dược khẩn cấp đến Darna, còn tàu tuần dương nhẹ Cardona đã quay lại với một tàu dầu. Hải quân Đức bỗng thấy ấn tượng với các nỗ lực của đồng minh.
Ngày 2 tháng Mười hai, Hitler đã chuyển Fliegerkorps (Quân đoàn không quân) II từ mặt trận phía đông sang Sicily và Bắc Phi. Quyết tâm hỗ trợ Rommel, ông ta thất kinh khi nghe về tình hình tiếp tế với những cuộc tấn công của Anh vào các đoàn tàu của phe Trục. Ông ra lệnh cho Đô đốc Raeder đưa 24 tàu ngầm U-boat sang Địa Trung Hải. Raeder cự nự rằng “Führer thực dụng chuẩn bị từ bỏ cuộc chiến U-boat trên Đại Tây Dương để xử lý các vấn đề của ta ở Địa Trung Hải”. Hitler đã bỏ qua lý lẽ của Raeder cho rằng hầu hết tàu vận tải của phe Trục bị máy bay và tàu ngầm Đồng minh đánh chìm nên U-boat không phải đối sách đúng để bảo vệ các đoàn tàu hàng của Rommel. Nhưng trong thực tế, các tàu ngầm Đức đã gây nhiều thiệt hại cho Hải quân Hoàng gia Anh. Trong tháng Mười một, các U-boat trên Địa Trung Hải đã đánh chìm tàu sân bay HMS Ark Royal rồi sau đó là thiết giáp hạm HMS Barham. Tổn thất cứ tiếp tục nối dài, rồi vào đêm 18 tháng Mười hai, một nhóm ngư lôi có người lái của Ý do Công tước Borghese chỉ huy đã đột nhập vào cảng Alexandria đánh chìm các thiết giáp hạm HMS Queen Elizabeth và Valiant cùng một tàu chở dầu Na Uy. Đô đốc Cunningham không còn tàu lớn nào trong Địa Trung Hải nữa. Thời điểm khó mà tệ hơn được nữa khi tám ngày sau máy bay Nhật đánh chìm thiết giáp hạm Prince of Wales và tàu tuần dương chiến đấu Repulse ngoài khơi Malaya.
Bất chấp những cải thiện của phe Trục trên Địa Trung Hải, khẩn cầu của Rommel vào ngày 6 tháng Mười hai gửi OKW và OKH xin bổ sung xe cộ và vũ khí cũng như tăng viện đã bị từ chối vào thời điểm quan trọng đối với mặt trận phía đông. Vào ngày 8 tháng Mười hai, Rommel dỡ bỏ bao vây Tobruk và bắt đầu rút về phòng tuyến Gazala hơn 60km về phía tây. Sau đó, trong phần còn lại của tháng Mười hai và đầu tháng Một năm 1942, ông bỏ toàn bộ Cyrenaica và rút về tuyến nơi ông xuất phát một năm trước.
Người Anh ăn mừng chiến thắng của Chiến dịch Crusader, nhưng đó chỉ là một thành công tạm thời, đạt được chủ yếu nhờ có lực lượng áp đảo chứ chắc chắn không phải vì chiến thuật giỏi hơn. Không giữ các lữ đoàn thiết giáp thành một khối là sai lầm lớn nhất, gây thiệt hại đến hơn 800 xe tăng và 300 máy bay. Và đến khi Tập đoàn quân 8 đến được biên giới Tripolitania, nơi một năm trước từng thắng quân Ý, họ thấy mình bị suy yếu nghiêm trọng với một tuyến tiếp tế quá dài. Trong cuộc giằng co của chiến dịch tại Bắc Phi, những yêu cầu cấp thiết từ Viễn Đông lúc này đã xuất hiện thêm, các lực lượng Anh và các nước trong khối vốn mỏng manh sắp phải hứng chịu một thất bại khác vào năm 1942.
Ngay cả trước khi cuộc chiến ở Viễn Đông mở màn, chính phủ Anh đã cảm thấy rằng bản thân dư sức đối phó với viễn cảnh đó. Thế rồi vào ngày 9 tháng Mười hai, Stalin ép Anh tuyên chiến với Phần Lan, Hungary và Romania vì đó là các đồng minh của Đức trên mặt trận phía đông. Dù Stalin mong các đồng minh mới ở phía tây đồng ý với đường biên giới sau chiến tranh thậm chí từ trước khi trận Moscow bắt đầu là một phần của nỗ lực vượt qua một trái khoáy khó xử. Các nhà tù và trại lao động Xô Viết còn giữ hơn 200.000 quân Ba Lan bị bắt năm 1939 trong chiến dịch chung với Đức Quốc xã. Giờ đây Ba Lan đã là đồng minh, chính phủ lưu vong của họ đã được cả Washington và London công nhận. Những yêu cầu ráo riết của Tướng Sikorski được chính phủ Churchill ủng hộ đã buộc được chính quyền Xô Viết hết sức miễn cưỡng phải để NKVD thả các tù binh Ba Lan ra thành lập một quân đội mới.
Bất chấp các quan chức Xô Viết thường xuyên cản trở, những người Ba Lan mới được thả đã bắt đầu tập hợp lại và lập ra các đơn vị dưới quyền Tướng Władysław Anders, người đã bị giam giữ ở Lubyanka trong 20 tháng vừa rồi. Vào đầu tháng Mười hai, một cuộc điểm binh của quân đội Anders đã được tổ chức ở gần Saratov trên sông Volga. Đó là một trường hợp đầy mỉa mai cay đắng, như nhà văn Ilya Ehrenburg đã chứng kiến. Tướng Sikorski đã đến cùng Andrei Vyshinsky. Vị công tố khét tiếng ở các phiên tòa “trình diễn” của cuộc Đại Khủng bố rõ ràng đã được chọn vì có gốc Ba Lan. “Ông đã cụng ly với Sikorski, cười hết sức ngọt ngào,” Ehrenburg nhận xét. “Trong số những người Ba Lan có nhiều đàn ông mặt sắt lại, tức giận vì những gì họ đã phải trải qua; một số trong đó không thể nhịn được, đã thừa nhận rằng họ căm thù chúng tôi… Sikorski và Vyshinsky gọi nhau là ‘đồng minh’ nhưng nỗi hận thù vẫn cảm nhận được đằng sau lời lẽ thân mật.” Sự căm ghét và nghi ngờ người Ba Lan của Stalin chỉ thay đổi ở ngoài mặt, như những sự kiện sau này cho thấy. 
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Trận Moscow 
THÁNG CHÍN – THÁNG MƯỜI HAI NĂM 1941
Vào ngày 21 tháng Bảy năm 1941, Luftwaffe lần đầu ném bom thủ đô Liên Xô. Andrei Sakharov, một người cảnh báo cháy ở trường đại học, đã đứng gần hết đêm “trên mái quan sát những luồng đèn pha và đạn vạch đường đan nhau trên bầu trời Moscow không bình yên”. Nhưng sau những tổn thất trong trong trận đánh nước Anh, các đội hình ném bom của Đức đã suy giảm nhiều. Không thể gây hư hại nghiêm trọng cho thành phố, chúng trở lại với nhiệm vụ yểm trợ các lực lượng trên bộ.
Sau khi Cụm tập đoàn quân Trung tâm dừng lại để tập trung vào Leningrad và Kiev, cuối cùng Hitler cũng trở lại cuộc tấn công chính vào Moscow. Các tướng của ông ta có những cảm giác lẫn lộn. Vòng vây lớn phía đông Kiev đã phục hồi cảm giác chiến thắng, nhưng vùng đất mênh mông, độ dài các tuyến giao thông và quy mô lớn không ngờ của Hồng quân đã khiến họ không thoải mái. Không mấy người còn tin sẽ thắng trong năm nay. Họ sợ mùa đông sắp tới ở nơi này vì được trang bị rất kém. Các sư đoàn bộ binh không có đủ giày sau hàng trăm cây số hành quân và việc cung cấp quần áo ấm cũng không có nhiều vì Hitler cấm bàn về chủ đề này. Các đơn vị tăng khốn đốn vì thiếu hụt xe tăng và động cơ thay thế cho thiệt hại do lớp bụi đất dày. Nhưng Hitler vẫn do dự xuất dự phòng khiến các chỉ huy không vui. Cuộc tấn công lớn vào Moscow, Chiến dịch Bão Biển, đến cuối tháng Chín mới sẵn sàng. Nó đã bị trì hoãn vì nhóm xe tăng thứ tư của Thượng tướng Erich Hoepner vẫn còn bị kìm chân ở xung quanh Leningrad. Cụm tập đoàn quân Trung tâm của Thống chế von Bock có đến một triệu rưỡi quân, gồm cả ba nhóm tăng bị suy yếu khá nhiều. Họ phải đối mặt với Mặt trận Dự bị của Nguyên soái Semyon Budenny và Mặt trận Briansk của Thượng tướng Andrei Yeremenko. Mặt trận Tây của Thượng tướng Ivan Konev tạo thành tuyến hai sau lưng quân của Budenny. Mười hai sư đoàn các dân quân, gồm cả sinh viên và giáo sư Đại học Moscow, được trang bị kém và thiếu huấn luyện. “Phần lớn lính dân quân vẫn mặc áo choàng và đội mũ dân thường,” một trong số họ viết. Khi họ hành quân qua phố, người ngoài nhìn vào tưởng là du kích sắp được đưa vào hậu phương quân Đức.
Ngày 30 tháng Chín, trong lớp sương sớm mùa thu, đợt mở màn của Chiến dịch Bão Biển đã bắt đầu khi Tập đoàn tăng 2 của Guderian tấn công lên phía đông bắc về hướng thành phố Orel, cách Moscow 300km về phía nam. Lát sau, bầu trời đã quang, cho phép Luftwaffe cất cánh yểm trợ tầm thấp cho các xe tăng tức mũi nhọn tiến quân. Cuộc tấn công bất ngờ đã làm náo loạn cả vùng thôn quê.
“Tôi tưởng mình đã biết thế nào là rút lui,” Vasily Grossman viết trong sổ tay, “nhưng tôi chưa từng thấy thứ gì giống như thế này… Exodus (cuộc di dân ồ ạt)! Một Exodus trong Kinh Thánh! Xe chạy theo hàng tám, tiếng gầm rú đinh tai của hàng chục xe tải cùng lúc cố rút bánh ra khỏi bùn. Những bầy lớn cừu và bò bị lùa qua cánh đồng. Người ta đi thành từng đoàn xe ngựa kéo, hàng nghìn chiếc xe phủ bạt               đủ màu. Có cả những đám đông đi bộ với ba lô, gói bọc, va li… Những cái đầu con trẻ, tóc sáng và sẫm, thò ra dưới các mái lều tự chế trên xe kéo và ngó nghiêng, cả chòm râu của các bô lão Do Thái, những cái đầu tóc đen của phụ nữ Do Thái. Cái im lặng đó trong mắt họ, nỗi buồn thấu hiểu đó, thật là một chấn động của số phận, của tai ương trần gian! Vào buổi chiều, mặt trời ló ra từ những đám mây nhiều lớp màu chàm, đen và xám. Những tia nắng chiều tỏa rộng, xiên từ bầu trời xuống đất như những bức tranh của Doré miêu tả những cảnh tượng đáng sợ trong Kinh Thánh khi các thế lực trên trời giáng xuống thế gian.”
Ngày hôm trước, 2 tháng Mười, đợt chính của Bão Biển bắt đầu đánh tiếp lên phía bắc. Sau một đợt bắn phá ngắn và thả màn khói, các Quân đoàn tăng 3 và 4 xộc thẳng vào hai bên của Mặt trận Dự bị do Nguyên soái Budenny chỉ huy. Budenny, một chiến hữu kỵ binh khác của Stalin từ thời nội chiến, say đến mức không tìm thấy sở chỉ huy. Tham mưu trưởng của Konev được giao phụ trách tiến hành cuộc phản công của Mặt trận Tây với ba sư đoàn và hai lữ đoàn tăng nhưng họ đã bị vượt qua. Liên lạc bị đứt và trong vòng sáu ngày, hai nhóm xe tăng Đức quây được năm tập đoàn quân của Budenny, khép vòng ở Viazma. Xe tăng Đức rượt theo lính Hồng quân, cố đè chết họ dưới xích xe. Đó trở thành một kiểu thể thao.
Điện Kremlin có rất ít thông tin về tai họa hỗn loạn đang xảy ra ở phía tây. Mãi đến ngày 5 tháng Mười, Stavka mới nhận được báo cáo từ một phi công máy bay chiến đấu đã trông thấy một đoàn xe thiết giáp Đức dài 20 cây số đang tiến về Yukhnov. Không một ai dám tin. Hai chuyến bay trinh sát nữa được cử đi và cả hai khẳng định điều đó, thế nhưng Beria vẫn còn dọa đưa chỉ huy của họ ra trước tòa án NKVD như “kẻ gây hoang mang”. Tuy nhiên, Stalin đã nhận thấy nguy cơ. Ông triệu tập một cuộc họp Ủy ban Quốc phòng Nhà nước và gửi cho Zhukov ở Leningrad một bức điện triệu hồi ông về Moscow.
Zhukov về đến nơi vào ngày 7 tháng Mười. Sau này, ông kể rằng lúc vào phòng Stalin ông đã nghe thấy ông này đang bảo Beria cho các đặc vụ của mình liên lạc với quân Đức về một khả năng cầu hòa. Stalin lệnh cho Zhukov đến thẳng sở chỉ huy của Mặt trận Tây và báo về tình hình chính xác. Ông đến nơi lúc đêm xuống, thấy Konev và các sĩ quan tham mưu đang cắm cúi trên bản đồ dưới ánh nến. Zhukov gọi điện báo cáo cho Stalin biết rằng quân Đức đã bao vây năm tập đoàn quân của Budenny ở phía tây Viazma. Trong những giờ đầu ngày 8 tháng Mười, ông phát hiện ra đã hai ngày rồi không thấy Budenny ở sở chỉ huy của Mặt trận Dự bị.
Những điều kiện bên trong vòng vây ở Viazma và Briansk là không thể tả nổi. Các máy bay Stuka, máy bay chiến đấu và ném bom đã tấn công mọi nhóm đủ lớn và thu hút sự chú ý của chúng, trong khi các xe tăng bọc giáp bao vây còn pháo binh liên tục bắn vào các lực lượng bị vây. Xác chết thối rữa chồng chất, binh sĩ Hồng quân bẩn và đói phải giết ngựa để ăn, trong khi những người bị thương thì không được chăm sóc nên chết trong hỗn loạn. Tổng cộng, gần ba phần tư trong số một triệu quân đã bị chặn lại. Những ai đầu hàng thì được lệnh ném vũ khí và đi về phía tây mà không có đồ ăn. “Bọn Nga là dã thú,” một thiếu tá Đức viết. “Chúng khiến ta nhớ tới những biểu hiện man rợ của người da đen trong chiến dịch ở Pháp. Đúng là mọi rợ.”
Khi Grossman từ Orel thoát ra ngày 3 tháng Mười ngay trước khi quân Đức tới, ông đang tìm đến sở chỉ huy của Yeremenko trong rừng Briansk. Suốt đêm 5 tháng Mười, Yeremenko chờ câu trả lời cho yêu cầu rút lui của ông nhưng không thấy hồi âm nào từ Stalin. Vào những giờ đầu ngày 6 tháng Mười, Grossman và các phóng viên đi cùng đã được thông báo rằng ngay cả sở chỉ huy mặt trận giờ đây cũng gặp nguy hiểm. Họ phải chạy càng nhanh càng tốt về hướng Tula trước khi quân Đức cắt đường. Yeremenko bị thương ở chân và suýt nữa bị bắt trong vòng vây ở Mặt trận Briansk. Được di tản bằng máy bay, ông còn may mắn hơn Thiếu tướng Mikhail Petrov, chỉ huy Tập đoàn quân 50, người đã chết vì hoại thư trong một túp lều của tiều phu trong rừng.
Grossman bàng hoàng trước sự hỗn loạn và nỗi khiếp sợ ở tuyến sau. Ở Belev, khi đang trên đường đến Tula, ông ghi lại: “Rất nhiều tin đồn điên rồ lan truyền, kỳ cục và hoảng loạn. Đột nhiên, súng nổ loạn lên. Hóa ra có ai đó đã bật đèn đường, thế là cả lính lẫn sĩ quan đều súng trường súng lục cứ thế nhè vào các bóng đèn mà bắn. Giá như họ cứ bắn như thế vào bọn Đức.”
Tuy nhiên, không phải tất cả các đơn vị Xô Viết đều đánh tệ. Vào ngày 6 tháng Mười, Quân đoàn súng trường cận vệ I do Thiếu tướng D. D. Lelyushenko, được hai lữ đoàn không vận và Lữ đoàn tăng 4 của Đại tá M. I. Katukov hỗ trợ, đã phản công, đánh Sư đoàn tăng 4 của Guderian trong một cuộc phục kích tài tình gần Mtsensk. Katukov đã giấu các xe tăng T-34 của ông trong rừng, để cho một trung đoàn tăng đi qua. Sau đó, khi chúng bị bộ binh của Lelyushenko chặn lại, xe tăng của ông từ trong rừng liền lao ra tấn công. Được điều khiển tốt, T-34 ăn đứt những chiếc Mark IV nên Sư đoàn tăng 4 bị tổn thất nặng nề. Guderian rõ ràng bị rúng động khi phát hiện ra rằng Hồng quân đã bắt đầu học được từ những sai lầm và từ chiến thuật của Đức.
Tối hôm đó tuyết rơi, sau đó tan nhanh. Rasputitsa, mùa mưa và bùn lầy, đã đến vừa đúng lúc để làm chậm bước tiến của Đức. “Tôi không nghĩ có ai đã từng thấy thứ bùn khủng khiếp như thế,” Grossman viết. “Mưa, tuyết, mưa đá, một đầm lầy lõng bõng không đáy, thứ bột đen quánh được nhào bởi hàng nghìn, hàng nghìn đôi ủng, bánh xe và bánh xích. Và ai nấy đều vui vẻ trở lại. Quân Đức chắc hẳn phải bị mắc lại trong mùa thu quái quỷ của chúng ta.” Nhưng bước tiến Đức, tuy có chậm lại, vẫn tiếp tục hướng tới Moscow.
Trên con đường Orel-Tula, Grossman không nhịn được, ghé thăm dinh cơ Yasnaya Polyana của Tolstoy. Tại đó ông tìm thấy chắt gái của Tolstoy đang lo thu dọn nhà cửa và bảo tàng để di tản trước khi quân Đức đến. Ông lập tức nghĩ đến một đoạn trong Chiến tranh và hòa bình, khi ông công tước già Bolkonsky phải rời ngôi nhà ở Lysye Gory khi quân Napoléon đến gần. “Mộ Tolstoy,” ông viết trong sổ tay. “Tiếng gầm rú của máy bay chiến đấu bay qua, những tiếng nổ âm âm và sự bình lặng của mùa thu huy hoàng. Nó thật khó khăn. Tôi hiếm khi cảm nhận được nỗi đau nhường này.” Vị khách tiếp theo sau khi họ rời đi là Tướng Guderian, ông ta đã đặt bản doanh của mình ở đây để tấn công Moscow.
Chỉ có vài sư đoàn Xô Viết thoát ra khỏi vòng vây Viazma lên phía bắc. Vòng vây Briansk nhỏ hơn đem đến một tai họa lớn nhất cho tới giờ, với hơn 700.000 người chết và bị bắt. Quân Đức đã ngửi thấy mùi vị chiến thắng và trạng thái phấn chấn lan tràn. Đường đến Moscow khó mà cầm cự nổi. Truyền thông Đức sắp sửa loan tin toàn thắng, nhưng điều đó thậm chí còn khiến Thống chế von Bock đầy tham vọng phải lấy làm khó chịu.
Vào ngày 10 tháng Mười, Stalin lệnh cho Zhukov nắm quyền chỉ huy Mặt trận Tây thay Konev cùng với phần còn lại của Mặt trận Dự bị. Zhukov đã tìm cách thuyết phục Stalin rằng Konev (người về sau trở thành đối thủ lớn của ông) nên giữ lại chứ đừng đem ra làm con dê tế thần. Stalin bảo Zhukov giữ phòng tuyến Mozhaisk, chỉ cách Moscow một trăm cây số theo tuyến Smolensk. Cảm nhận được quy mô của tai họa, Điện Kremlin ra lệnh huy động một phần tư triệu dân thường, phần lớn là phụ nữ, lập một phòng tuyến mới, đào các chiến hào và hào chống tăng. Một số trong đó đã bị các máy bay chiến đấu Đức bắn chết lúc đang làm việc.
Kỷ luật càng thêm gắt gao, với các nhóm chặn đường của NKVD sẵn sàng bắn bất cứ ai rút lui mà không có lệnh. “Dùng nỗi sợ để chế ngự nỗi sợ,” một sĩ quan NKVD giải thích. Các phân đội đặc biệt NKVD (đến năm 1943 trở thành SMERSh) đã bắt đầu thẩm vấn các sĩ quan binh lính thoát khỏi vòng vây. Bất cứ ai bị quy là hèn nhát hoặc nghi ngờ có tiếp xúc với kẻ thù đều bị bắn hoặc bị đưa đến các shtrafroty (đại đội trừng giới). Ở đó, những nhiệm vụ chết chóc nhất đang chờ họ, kiểu như đi tiên phong qua bãi mìn. Tội phạm trong Gulag cũng bị gọi vào ở các shtrafroty và vẫn là tội phạm. Đến cả việc xử tử một trùm băng đảng bằng cách để một nhân viên NKVD bắn vào thái dương cũng chỉ có tác dụng nhất thời đối với quân của y.
[image: a10]
Các đội NKVD khác tìm đến các bệnh viện dã chiến để điều tra nhiều ca nghi là tự làm cho bị thương. Họ lập tức bắn bỏ những người được gọi là “tự bắn” hoặc “tay trái” (những người bắn vào bàn tay trái của mình trong một mưu toan ngây thơ nhằm trốn chiến đấu). Một bác sĩ Ba Lan trong Hồng quân sau này thừa nhận mình đã cắt tay của những cậu bé như vậy cốt để cứu họ khỏi các đội hành quyết. Tù nhân của NKVD dĩ nhiên là còn khó sống hơn. Beria có 157 tù nhân có tiếng tăm bị hành quyết, trong đó có cả em gái của Trotsky. Những người khác thì bị cai ngục xử lý bằng cách ném lựu đạn vào phòng giam. Mãi đến cuối tháng, khi Stalin bảo Beria rằng các thuyết âm mưu của ông ta là “rác rưởi” thì cái “máy băm” mới nới lỏng ra.
Việc lưu đày 375.000 người Đức vùng Volga đến Siberia và Kazakhstan đã bắt đầu từ tháng Chín, được đẩy cao thêm là gồm cả những người gốc Đức ở Moscow nữa. Việc chuẩn bị cho nổ metro và các tòa nhà trong thủ đô được bắt đầu. Ngay cả dacha của Stalin cũng bị gài sẵn mìn. Các đội ám sát được chuyển đến các nhà an toàn trong thành phố, sẵn sàng tiến hành chiến tranh du kích với quân Đức chiếm đóng. Đoàn ngoại giao nhận được các hướng dẫn để rời đến Kuibyshev trên sông Volga, một thành phố được dành ra làm thủ đô dự bị cho chính phủ. Bầu đoàn các nhà hát chính ở Moscow, biểu tượng của văn hóa Xô Viết, cũng được yêu cầu rời thủ đô. Bản thân Stalin cũng không biết nên ở lại Kremlin hay rời đi.
Ngày 14 tháng Mười, trong khi một phần Tập đoàn tăng 2 của Guderian ở phía nam vượt qua được thành phố Tula được phòng thủ quyết liệt thì Sư đoàn tăng 1 đã chiếm được Kalinin ở phía bắc Moscow, chiếm cây cầu qua thượng Volga và cắt đứt tuyến đường sắt Moscow- Leningrad. Ở trung tâm, Sư đoàn SS Das Reich và Sư đoàn tăng 10 đã đến được chiến trường Borordino của Napoléon trước đây, chỉ cách thủ đô Liên Xô có 110km. Ở đó, họ phải đối mặt với một trận đánh dữ dội với một lực lượng được tăng cường các dàn hỏa lực Katyusha mới và hai trung đoàn súng trường Siberia, tiền quân của nhiều sư đoàn được bố trí quanh Moscow sẽ khiến quân Đức bất ngờ.
Richard Sorge, điệp viên Xô Viết then chốt ở Tokyo, đã phát hiện ra rằng người Nhật đang lên kế hoạch đánh xuống phía nam qua Thái Bình Dương chống người Mỹ. Stalin không hoàn toàn tin Sorge dù ông này đã đúng về Barbarossa, nhưng thông tin đã được khẳng định nhờ những bức điện chặn được. Nguy cơ ở vùng Viễn Đông Liên Xô giảm xuống đã cho phép Stalin bắt đầu đưa thêm nhiều sư đoàn sang phía tây theo tuyến đường sắt xuyên Siberia. Chiến thắng của Zhukov ở Khalkhin Gol đã đóng một vai trò quan trọng trong việc thay đổi chiến lược của Nhật.
Quân Đức đã đánh giá thấp tác động của mưa và tuyết lên bước tiến quân, biến con đường thành những bãi lầy đen quánh. Việc tiếp tế nhiên liệu, đạn dược và lương ăn không thông suốt nên bước tiến đã chậm lại. Họ còn bị ghìm chậm bởi sự kháng cự của binh lính bị kẹt lại trong các vòng vây, ngăn quân xâm lược rút bớt quân lên bổ sung cho phía trước. Tướng không quân Wolfram von Richthofen bay thấp qua đám tàn quân trong vòng vây Viazma, trông thấy hàng đống xác chết chồng lên nhau và xe pháo bị phá hỏng chỏng chơ.
Hồng quân còn được sự can thiệp của Hitler giúp sức. Sư đoàn tăng 1 ở Kalinin đã ở tư thế tấn công xuống phía nam vào Moscow thì đột nhiên được lệnh di chuyển ngược lại để phối hợp cùng Tập đoàn quân 9 và Cụm tập đoàn quân Bắc tạo thành một vòng vây khác. Hitler và OKW không biết gì về tình cảnh nơi quân mình đang chiến đấu, nhưng Siegeseuphorie, tức cảm giác đắc thắng, trong tổng hành dinh của Führer đã che lấp sự tập trung của họ vào các lực lượng đánh Moscow.
Stalin và Ủy ban Quốc phòng Nhà nước đã quyết định di tản chính phủ đến Kuibyshev vào ngày 15 tháng Mười. Các quan chức được lệnh rời bàn làm việc và leo lên đoàn xe tải bên ngoài để ra ga Kazan. Những người khác cũng tương tự. “Người đứng đầu ở nhiều nhà máy đưa gia đình họ lên các xe tải rời khỏi thủ đô, đó là khi mọi chuyện bắt đầu. Dân chúng cướp phá các cửa hàng. Đi ngoài đường, người ta có thể thấy bộ mặt đỏ lừ say khướt của những con người quấn cả dây xúc xích và cắp theo các súc vải. Chỉ trước đó hai ngày, không ai có thể tưởng tượng ra được cảnh này. Người ta nghe thấy ngoài đường rằng Stalin và chính phủ đã chạy khỏi Moscow.”
Hoảng loạn và cướp bóc được đẩy lên cao với những đồn đại rằng quân Đức đã ở ngay trước ngõ. Các công chức hoảng sợ đã hủy thẻ đảng, một hành động mà nhiều người sau này sẽ phải hối tiếc khi NKVD đã lập lại trật tự vì họ sẽ bị quy tội chủ bại. Vào sáng 16 tháng Mười, Aleksei Kosygin bước vào Tòa nhà hội đồng dân ủy Xô Viết (tức chính phủ) mà ông là phó chủ tịch. Ông thấy ở đó mở toang và bỏ trống, các tài liệu mật vương vãi trên sàn. Điện thoại reo trong các văn phòng trống. Cho rằng đó là người dân gọi đến để tìm hiểu xem chính phủ đã bỏ đi chưa, ông đã bắt một máy. Một vị quan chức hỏi liệu Moscow có đầu hàng không.
Ngoài đường không thấy bóng công an. Giống như Tây Âu trước đó một năm, Moscow cũng mắc hội chứng cuồng lính nhảy dù địch. Matalya Gesse khập khiễng trên đôi nạng sau ca mổ, thấy mình “bị một đám đông vây quanh vì nghi ngờ tôi bị què chân lúc nhảy khỏi máy bay”. Nhiều kẻ cướp bóc say xỉn biện hộ cho hành động của mình rằng thà họ lấy được gì thì lấy kẻo quân Đức chiếm hết. Đám đông hoảng loạn ở các nhà ga cố xông lên những đoàn tàu sắp rời đi, chẳng khác nào “những cơn lốc người” mà ở đó con trẻ bị cuốn khỏi tay mẹ. “Những gì diễn ra ở ga Kazan, đố mà diễn tả được,” Ilya Ehrenburg viết. Mọi việc khá hơn một chút ở các nhà ga hướng tây Moscow, nơi hàng trăm thương binh bị bỏ lại không được chăm sóc, nằm dài dọc theo sân ga. Phụ nữ thì tuyệt vọng tìm con, tìm chồng hoặc người yêu trong số đó.
Stalin từ Điện Kremlin ra đã sốc trước cảnh tượng ông thấy. Tình trạng giới nghiêm được ban bố, các trung đoàn súng trường NKVD càn quét các phố, bắn bỏ những kẻ cướp bóc và đào ngũ. Trật tự được quyết liệt vãn hồi. Lúc đó, Stalin quyết định ông sẽ ở lại, chọn lựa đó được báo trên radio. Đó là thời điểm sống chết và tác động của nó rất lớn lao. Tâm trạng từ hoảng loạn tập thể chuyển ngay sang cùng quyết tâm bảo vệ thành phố bằng mọi giá. Đó là một hiện tượng tương tự như sự thay đổi tâm trạng trong cuộc phòng thủ Madrid 5 năm trước.
Dằn xuống nhu cầu giữ bí mật, Stalin thông báo cho Ủy ban Quốc phòng Nhà nước rằng lễ kỷ niệm cách mạng Bolshevik vẫn sẽ diễn ra. Một số ủy viên đã thất kinh, nhưng họ nhận ra rằng đó là việc đáng liều hòng chứng tỏ cho đất nước và thế giới thấy rằng Moscow sẽ không bao giờ đầu hàng. Trong “đêm trước cách mạng”, Stalin đã có một bài phát biểu được truyền đi từ gian nhà ga metro Mayakovsky lộng lẫy. Ông đã nhắc tới những anh hùng vĩ đại, không phải của giai cấp vô sản mà của lịch sử Nga, Aleksandr Nevsky, Dmitri Donskoy, Suvorov và Kutuzov. “Bọn Đức xâm lược muốn chiến tranh hủy diệt. Rất tốt. Chúng sẽ có chiến tranh hủy diệt!”
Đó là sự trở lại với ý thức Xô Viết dễ thấy của Stalin sau mấy tháng né tránh nhắc tới cuộc rút lui thảm hại. “Tôi đã xem qua hàng chồng báo cũ từ tháng Bảy đến tháng Mười một năm 1941,” Ilya Ehrenburg đã viết nhiều năm sau. “Tên của Stalin ít khi được nhắc đến.”
Lãnh tụ giờ đây đã gắn chặt với công cuộc phòng ngự anh dũng của thủ đô. Rồi hôm sau, ngày 7 tháng Mười một, Stalin đứng chào trên lăng Lenin trống ở Quảng trường Đỏ khi lũ lượt quân tiếp viện diễu qua trong tuyết rơi, sẵn sàng ngoặt sang hướng tây bắc ra mặt trận. Stalin khôn ngoan đã thấy trước rằng bước ngoặt đó sẽ có một tác động thế nào và bảo đảm để sự kiện này được quay phim lại cho các báo trong và ngoài nước.
Trong tuần sau đó giá rét ập xuống, đến ngày 15 tháng Mười một thì Đức lại tấn công. Chẳng mấy chốc, Zhukov đã nhận thấy tuyến tấn công chính của Đức phải ở khu vực Volokolamsk, nơi Tập đoàn quân 16 của Rokossovsky buộc phải vừa đánh vừa rút. Zhukov đang phải chịu áp lực lớn và đã nổi nóng với Rokossovsky. Sự khác biệt giữa hai người khó mà lớn hơn được, mặc dù cả hai từng là lính kỵ binh. Zhukov là một quả cầu lửa thấp lùn đầy năng lượng và sự cứng rắn trong khi Rokossovsky cao ráo, lịch lãm thì ôn hòa và thực dụng. Xuất thân từ một gia đình quý tộc nhỏ gốc Ba Lan, ông đã từng bị bắt vào cuối đợt thanh trừng trong Hồng quân. Ông có chín cái răng thép thay cho những cái răng gãy trong “dây chuyền” các cuộc thẩm vấn. Stalin đã ra lệnh thả ông nhưng lâu lâu lại nhắc rằng đó chỉ là nhượng bộ nhất thời. Hễ có một chút sơ sẩy nào thì ông sẽ phải quay lại trong nanh vuốt của Beria.
Ngày 17 tháng Mười, Stalin ký lệnh cho các lực lượng và du kích phải “phá và đốt thành tro” mọi nhà cửa trong vùng chiến sự để không cho quân Đức có chỗ trú khi giá lạnh ập đến. Lúc đó, vận mệnh của dân chúng không còn được tính đến. Sự chịu đựng của binh lính, nhất là những người bị bỏ lại ở các sân ga, cũng tồi tệ như vậy. “Các nhà ga đầy phân người và thương binh với những lớp băng thấm máu,” một sĩ quan Hồng quân viết.
Đến cuối tháng Mười một, Tập đoàn tăng 3 của Đức chỉ còn cách Moscow chưa đến 40km về phía tây bắc. Một trong những đơn vị tiên phong của nó đã chiếm được cây cầu qua kênh Moscow-Volga. Tập đoàn tăng 4 trong lúc đó đã đến được điểm cách rìa phía tây Moscow 16km và bị Tập đoàn quân 16 của Rokossovsky đẩy lùi. Nghe nói rằng trong sương mù dày đặc, một lính mô tô của Trung đoàn SS Deutschland đã chạy thẳng vào Moscow và bị một đội tuần tra NKVD bắn hạ ngay cạnh nhà ga Belorussia. Các đơn vị Đức khác đã có thể nhìn rõ các chóp mái củ hành của Điện Kremlin qua ống nhòm loại tốt. Quân Đức chiến đấu quyết liệt vì biết rằng toàn bộ sức mạnh của mùa đông Nga sắp ùa tới. Nhưng quân của họ thì kiệt sức và có khá nhiều người bị bỏng lạnh.
Công cuộc phòng thủ ở các cửa ngõ vào Moscow vẫn tiếp tục với nhịp độ điên cuồng. Những con “nhím” thép làm từ các thanh rầm hàn vào nhau thành một chùm gai ngăn xe tăng. NKVD đã lập ra các “tiểu đoàn tìm diệt” để chống nhảy dù hoặc các cuộc tấn công phá hoại ở những nhà máy then chốt và ở tuyến phòng thủ cuối cùng. Mỗi người được phát một khẩu súng trường, mười viên đạn và vài quả lựu đạn. Lo ngại Moscow có thể bị bao vây từ phía bắc, Stalin lệnh cho Zhukov chuẩn bị một loạt những cuộc phản công. Nhưng trước tiên ông cần tăng cường cho các tập đoàn quân ở hướng tây bắc Moscow đã bị các Tập đoàn tăng 3 và 4 của Đức đánh tơi tả.
Tình hình ở miền Nam đất nước cũng có vẻ ngặt nghèo. Cụm tập đoàn quân Nam của Rundstedt đã chiếm được các mỏ ở Donbas và vùng công nghiệp vào giữa tháng Mười, ngay khi quân Romania chiếm được Odessa. Tập đoàn quân 11 của Manstein ở Crimea đã bao vây căn cứ hải quân lớn Sevastopol. Tập đoàn tăng 1 dẫn đầu tiến nhanh về hướng Caucasus, bỏ bộ binh lại phía sau. Rồi ngày 21 tháng Mười, Sư đoàn tăng 1 SS Leibstandarte Adolf Hitler của Brigadeführer Sepp Dietrich, người mà Richthofen gọi là “con ngựa chiến già ngon lành”, đã tiến vào Rostov ở cửa ngõ Caucasus và chiếm được đầu cầu qua sông Don. Hitler đắc chí. Các mỏ dầu xa hơn ở phía nam dường như đã nằm trong tầm tay. Nhưng mũi nhọn xe tăng của Kleist đã bị dàn mỏng quá mức, cánh trái của nó chỉ có quân Hungary yếu ớt trấn giữ. Nguyên soái Timoshenko chớp thời cơ và phản công qua sông Don đóng băng.
Hiểu rằng một cuộc tấn công vào tới Caucasus là bất khả thi trước mùa xuân sang năm, Rundstedt rút lực lượng của mình về phòng tuyến sông Mius, con sông đổ ra biển Azov ở phía tây Taganrog. Phản ứng của Hitler với lần lui quân đầu tiên của quân đội Đức đó là tức giận không tin. Ông ta lệnh phải dừng rút quân ngay. Rundstedt đòi từ chức và được chấp thuận ngay. Ngày 3 tháng Mười hai, Hitler bay xuống sở chỉ huy của Cụm tập đoàn quân Nam ở Poltava, nơi mà một kẻ xâm lược trước đây, Vua Charles XII của Thụy Điển, đã thua trận tan tác. Ngày hôm sau, Hitler bổ nhiệm Thống chế von Reichenau, một phần tử Quốc xã trung kiên, người bị Rundstedt dè bỉu là một tên vô lại “chuyên môn cởi trần chạy tập thể dục”.
Nhưng Hiler đã sửng sốt thấy rằng Sepp Dietrich, chỉ huy Sư đoàn SS Leibstandarte, cũng đồng tình với quyết định của Rundstedt. Còn Reichenau, sau khi cam đoan với Hitler rằng mình sẽ không rút lui, đã lập tức tiến hành rút quân, đặt bản doanh của Hitler vào việc đã rồi. Bó tay, Hitler đành phải đền bù cho Rundstedt bị bãi chức bằng một món quà sinh nhật 275.000 reichsmark. Ông ta thường giễu cợt việc mua chuộc các tướng lĩnh của mình dễ thế nào bằng tiền bạc, thưởng bất động sản và huân huy chương.
Leningrad đã thoát khỏi bị tàn phá, một phần nhờ sự lãnh đạo cứng rắn của Zhukov và quyết tâm của quân đội, nhưng chủ yếu là vì quân Đức quyết định tập trung vào Moscow. Cụm tập đoàn quân Bắc từ đó ít có liên hệ với mặt trận phía đông, ít khi được tăng cường và thường xuyên lo sợ bị xé lẻ các đơn vị để bổ sung cho trung tâm và phía nam đất nước. Sự bỏ bê đó bên phía Đức còn chưa bằng bên phía Xô Viết, Stalin đã mấy lần muốn lấy quân ở Leningrad về bảo vệ Moscow. Stalin không có tình cảm nồng nàn gì với cái mà ông coi là thành phố của các trí thức, luôn coi thường người Moscow và nghe chừng có cảm tình với Tây Âu. Ông đã tính bỏ thành phố đến mức nào thì khó mà nói, nhưng rõ ràng trong mùa thu và mùa đông năm đó ông quan tâm đến việc bảo toàn lực lượng của Mặt trận Leningrad nhiều hơn là bản thân thành phố, nói gì đến người dân.
Các cố gắng phá vây của quân Xô Viết từ bên ngoài bằng Tập đoàn quân 54 đã không thể đánh bật quân Đức ra khỏi chót mũi phía nam bờ hồ Ladoga. Nhưng ít nhất những người bảo vệ thành phố còn giữ được rẻo đất nằm giữa thành phố và hồ, mặc dù đó một phần còn là do sự cẩn trọng của người Phần Lan khiến họ do dự không muốn tấn công vào lãnh thổ Xô Viết có trước năm 1939.
Việc bao vây đã trở thành rập khuôn, cứ đúng giờ thì quân Đức lại bắn phá. Thương vong dân thường tăng lên, nhưng chủ yếu là vì đói. Leningrad trở thành một hòn đảo. Kết nối duy nhất với “đất liền” là qua hồ Ladoga hoặc đường không. Có khoảng 2,8 triệu dân bị kẹt lại, cộng với nửa triệu quân, chính quyền thành phố phải lo ăn cho 3,3 triệu người. Việc phân phối lương thực là rất bất công trong một xã hội được coi là theo chủ nghĩa bình quân. Các quan chức đảng lo sao cho gia đình và người thân của họ không bị thiệt, còn những người kiểm soát việc tiếp tế lương thực, đến cả các tiệm bánh mì và căng-tin lẻ, cũng lo kiếm lợi mà không chút xấu hổ. Có khi, đến cả một khẩu phần cơ bản mà cũng phải hối lộ.
Thức ăn thực sự là quyền lực. Công nhân công nghiệp, trẻ em và binh lính được nhận khẩu phần đầy đủ, còn những người khác như các bà vợ không đi làm hay trẻ vị thành niên thì chỉ nhận khẩu phần “ăn theo”. Phiếu thực phẩm được gọi là “smertnik” – phiếu chết. Một quan niệm thực sự Xô Viết đối với thứ bậc, họ bị coi là “miệng ăn vô dụng”, trong khi các sếp của đảng thì nhận được khẩu phần bổ sung để giúp họ ra quyết định nhân danh lợi ích chung.
“Tình hình lương ăn của chúng tôi rất tệ,” Vasily Churkin viết vào cuối tháng Mười, khi đang chiến đấu ở tuyến phòng thủ gần Shlisselburg trên hồ Ladoga. “Chúng tôi có 300gr bánh mì đen như đất và súp lõng bõng nước. Chúng tôi nuôi ngựa bằng các nhánh bạch dương cả lá, và chúng theo nhau lăn ra chết. Dân Beryozovka và binh lính chúng tôi lọc đến tận xương những con ngựa ngã xuống. Họ cắt từng miếng thịt rồi đem nấu.
Binh lính còn khá hơn dân chúng nhiều nên những người có gia đình trong thành phố càng thêm lo khi mùa đông tới. Những câu chuyện khủng khiếp về ăn thịt người bắt đầu lan truyền. Churkin ghi lại chuyện “Hạ sĩ Andronov của chúng tôi, một người cao lớn vạm vỡ, đầy sức sống, đã có một sai lầm khiến anh phải trả giá bằng tính mạng. Chủ nhiệm hậu cần cử anh đưa một chiếc xe vào Leningrad có việc. Hồi đó, ở Leningrad người ta còn đói hơn chúng tôi, mà chúng tôi hầu hết đều có gia đình trong đó. Chiếc xe chở Andronov bị chặn lại giữa đường. Trên xe người ta tìm thấy đồ hộp, thịt, yến mạch mà chúng tôi đã dành dụm từ khẩu phần đạm bạc của mình (để gửi về nhà). Tòa kết tội chết cho Andronov và sếp của anh. Vợ anh với đứa con nhỏ vẫn ở trong Leningrad. Người ta bảo hàng xóm đã ăn thịt đứa bé và vợ anh phát điên.”
Thành phố đói cần đến giá lạnh để mặt hồ Ladoga đóng băng thật cứng cho các xe tải đưa tiếp tế lương thực vào theo “con đường băng giá”. Vào tuần đầu tháng Mười hai, nguy cơ rất lớn. “Tôi trông thấy một chiếc xe tải Polutorka,” Churkin viết. “Bánh sau của nó sa xuống nước. Trên đó có các bao tải bột mì, chúng vẫn còn khô… Cabin xe chổng lên trời, bánh trước mắc lại trên mặt băng. Tôi đã đi qua cả một tá Polutorka chở bột mì bị đóng cứng trên băng. Đó là các xe tiên phong của ‘Con đường Sống’. Không thấy ai bên cạnh các xe tải cả.” Cư dân Leningrad còn phải chờ thêm ít lâu để hàng tiếp tế được thu thập đủ. Ở khu dân cư Kabona bên hồ, Churkin thấy rằng “dọc theo bờ, chạy dài nhiều cây số không biết đâu là đoạn cuối, có vô số bao bột mì và những thùng đồ ăn chuẩn bị chuyển qua mặt băng cho Leningrad đói.”
Đến đầu tháng Mười hai, nhiều chỉ huy Đức ở Cụm tập đoàn quân Trung tâm đã hiểu ra rằng đội quân kiệt quệ và lạnh cóng của mình không thể lấy được Moscow. Họ muốn rút các lực lượng đã bị tiêu hao của mình về một tuyến có thể phòng thủ chờ đến mùa xuân, nhưng các lý lẽ đó đã bị Tướng Halder bác đi theo chỉ thị từ đại bản doanh Führer. Một số đã bắt đầu nghĩ tới cuộc rút lui kinh hoàng năm 1812 của quân Napoléon. Kể cả vào lúc này, bùn đã đông cứng nhưng tình hình hậu cần vẫn không khá lên được. Khi nhiệt độ đã xuống dưới âm 20 độ C và với tầm nhìn thường là bằng không, Luftwaffe chủ yếu nằm dưới đất. Giống như đội mặt đất ở các sân bay, các đơn vị cơ giới phải đốt lửa dưới động cơ rồi mới nổ máy được. Súng máy và súng trường bị đông cứng vì Wehrmacht không có loại dầu phù hợp cho chiến đấu vào mùa đông, còn radio thì cũng không hoạt động được ở nhiệt độ thấp đến vậy.
Pháo binh và xe tải ngựa kéo đưa từ Tây Âu sang đều không dùng được vì giá lạnh và thiếu rơm cỏ. Bánh mì thì cứng cóng, khiến binh lính phải cưa bằng cưa sắt và đem ủ trong túi quần rồi mới ăn được. Lính Landser đã yếu sức không đào nổi chiến hào trên nền đất cứng như sắt nếu không đốt lửa thật to cho rã đông trước. Có ít giày ủng đưa đến thay thế cho những đôi đã tả tơi vì hành quân. Họ còn thiếu cả găng tay phù hợp nữa. Các ca bỏng lạnh giờ đã vượt quá số thương binh trên chiến trường. Các sĩ quan than phiền rằng lính của họ bắt đầu trông như nông dân Nga vì họ cướp quần áo mùa đông của dân thường, đôi khi còn chĩa súng bắt họ đưa ủng cho.
Phụ nữ, trẻ con và người già bị đẩy ra ngoài trời tuyết để binh lính vào các gian nhà bằng gỗ súc, gọi là izba, để lật sàn tìm dự trữ khoai tây. Có lẽ giết phứt các nạn nhân đi còn nhân đạo hơn là để họ chết đói hoặc chết rét khi lột đồ của họ giữa mùa đông lạnh giá nhất trong suốt nhiều năm. Điều kiện của tù binh Xô Viết là tệ nhất. Hàng nghìn người chết vì kiệt sức do bị bắt đi bộ về phía tây dưới trời tuyết, chết vì đói và vì bệnh tật, chủ yếu là sốt phát ban. Một số còn ăn thịt người trong tình cảnh vô nhân đạo mà họ phải chịu. Mỗi buổi sáng, lính gác lại bắt họ chạy vài trăm mét để chúng đánh. Ai ngã xuống là bị bắn. Sự tàn bạo đã thành “nghiện” đối với những kẻ có toàn quyền sinh sát trước những con người mà họ được dạy rằng phải căm ghét và khinh rẻ.
Đến ngày 1 tháng Mười hai, pháo hạng nặng Đức đã vào đến tầm bắn phá Moscow. Vào hôm đó, Tập đoàn quân 4 của Thống chế von Kluge bắt đầu cuộc tấn công cuối cùng vào thành phố từ phía tây. Gió lạnh cuốn theo tuyết dày tung lên, binh lính kiệt sức lê bước. Nhưng nhờ có pháo bất ngờ mở đường và chút hỗ trợ từ Luftwaffe, Quân đoàn XX của ông đã đột phá qua được Tập đoàn quân 33 về phía xa lộ Minsk-Moscow. Phía sau của Tập đoàn quân 5 của Hồng quân cạnh đó cũng bị uy hiếp. Zhukov đã phản ứng tức thì, ném vào đó toàn bộ lực lượng tăng cường ông gom được, gồm cả Sư đoàn súng trường 32 Siberia.
Đến cuối ngày 4 tháng Mười hai, phòng tuyến của Hồng quân đã được phục hồi. Bộ binh Đức sụp đổ vì kiệt sức và vì lạnh. Nhiệt độ xuống dưới âm 30 độ C. “Con không thể mô tả nó thế nào,” một binh nhất thuộc Sư đoàn bộ binh 23 viết về nhà hôm đó. “Đầu tiên là lạnh khủng khiếp, bão tuyết, chân ướt nhẹp càng ướt thêm – ủng của bọn con không lúc nào khô mà bọn con cũng không được cởi ra – thứ đến là sức ép từ quân Nga.” Kluge và Bock đều biết họ đã thua. Họ cố an ủi mình rằng Hồng quân hẳn đã đến lúc sức cùng lực kiệt như Hitler vẫn thường quả quyết. Họ đã nhầm hết sức. Trong sáu ngày cuối cùng, Zhukov và Stavka chuẩn bị một cuộc phản công.
Với những lãnh đạo như Zhukov, Rokossovsky, Lelyushenko và Konev, một lớp chuyên nghiệp mới đã bắt đầu có hiệu lực. Đã không còn kiểu tổ chức xơ cứng như hồi tháng Sáu, khi các chỉ huy vì lo sợ bị NKVD bắt nên không dám chủ động hành sự. Những đơn vị rời rạc hồi đó cũng đã bị dẹp bỏ. Một tập đoàn quân Xô Viết bây giờ gồm có hơn bốn sư đoàn. Dần dần, cấp chỉ huy với quy mô một quân đoàn đã bị lược bỏ để cải thiện khả năng kiểm soát.
Mười một tập đoàn quân mới đã được thành lập phía sau phòng tuyến. Một số còn có các tiểu đoàn trượt tuyết và các sư đoàn Siberia tinh nhuệ, được trang bị phù hợp để chiến đấu trong mùa đông với áo khoác chần và quần áo trắng ngụy trang. Xe tăng T-34 mới với bánh xích rộng, chạy trên băng và tuyết tốt hơn nhiều các xe tăng Đức. Khác với trang thiết bị của quân Đức, vũ khí và xe cộ Xô Viết dùng dầu nhớt phù hợp để chống lại nhiệt độ thấp. Các trung đoàn không quân Hồng quân tập trung ở các sân bay xung quanh Moscow. Với những máy bay chiến đấu Yak và máy bay tấn công mặt đất Shturmovik, họ đã chiếm được ưu thế trên không lần đầu tiên khi mà phần lớn Luftwaffe vẫn còn đông cứng dưới mặt đất.
Kế hoạch của Zhukov đã được Stalin phê chuẩn, nhằm loại bỏ hai đoạn lồi hai bên Moscow. Đoạn chính phía tây bắc gồm có Tập đoàn quân 4 Đức và các Tập đoàn tăng 3 và 4 đã tiêu hao. Đoạn phía nam, ngay phía đông Tula, do Tập đoàn tăng 2 của Guderian trấn giữ. Nhưng Guderian cảm thấy nguy hiểm nên đã bắt đầu rút các đơn vị phía trước của mình về.
Vào 03:00 giờ thứ Sáu, ngày 5 tháng Mười hai, Mặt trận Kalinin mới thành lập của Konev di chuyển đến phía bắc của đoạn lồi chính, với các Tập đoàn quân 29 và 31 tấn công qua sông Volga đóng băng. Sáng hôm sau, Tập đoàn quân Xung kích 1 và Tập đoàn quân 30 tiến về phía tây. Zhukov đưa thêm ba tập đoàn quân nữa, trong đó có Tập đoàn quân 16 được tăng cường của Rokssovsky và Tập đoàn quân 20 của Vlasov đánh vào phía nam đoạn lồi. Ông định cắt đứt các Tập đoàn tăng 3 và 4. Ngay khi có cửa mở, Quân đoàn kỵ binh cận vệ 2 của Thiếu tướng Lev Dovator xông vào giữa đám loạn quân sau lưng quân Đức. Những con ngựa Cossack rắn rỏi có thể chịu đựng được tuyết dày cả mét đã nhanh chóng bắt kịp bộ binh Đức đang khó nhọc lội tuyết.
Về phía nam, Tập đoàn quân 50 tấn công vào cánh bắc Tập đoàn tăng 2 của Guderian từ Tula, trong khi Tập đoàn quân 10 tiến xuống từ phía đông bắc. Quân đoàn kỵ binh cận vệ 1 của Pavel Belov được xe tăng hỗ trợ đánh vào sau lưng quân Đức. Guderian di chuyển nhanh và đã kịp kéo gần hết quân mình ra. Nhưng ông đã không thể lập lại phòng tuyến như mong muốn vì Mặt trận Tây Nam lúc đó đã đưa Tập đoàn quân 13 và một nhóm tác chiến đánh vào Tập đoàn quân 2 ở cánh nam của ông. Guderian buộc phải rút thêm tám chục cây số nữa. Quyết định đó đã bỏ lại một khoảng trống lớn giữa ông và Tập đoàn quân 4 bên cánh trái.
Hồng quân vẫn còn thiếu tăng và pháo, nhưng với các tập đoàn quân mới, lúc này họ đã có gần bằng số quân Đức ở mặt trận Moscow. Ưu thế chính của họ là yếu tố bất ngờ. Phía Đức có những báo cáo hoàn toàn không đầy đủ từ các phi công của Luftwaffe về các đơn vị quân đội di chuyển phía sau phòng tuyến. Họ cũng không có lực lượng dự bị. Và với những trận đánh dữ dội ở đông nam Leningrad và việc Cụm tập đoàn quân Nam rút về sông Mius, Bock không thể lấy được quân dự bị từ hai cánh. Cảm giác bấp bênh thậm chí còn lan xuống tận một binh nhất của Sư đoàn bộ binh 31. “Con chẳng biết có chỗ nào sai,” anh ta viết về nhà. “Chẳng qua người ta cứ có cảm giác rằng nước Nga mênh mông đúng là quá sức ta.”
Đến ngày 7 tháng Mười hai, trận đánh ở đoạn lồi chính vẫn tiến triển tốt. Có vẻ như mục tiêu quây Tập đoàn tăng 3 và một phần của Tập đoàn tăng 4 có thể thành công. Nhưng bước tiến đã chậm lại khiến Zhukov hết sức bực tức. Các tập đoàn quân tham chiến cứ dừng lại để tiêu diệt từng cứ điểm địch do các nhóm chiến đấu tự phát của Đức cố thủ. Hai ngày sau, Zhukov phải lệnh cho các chỉ huy ngừng tấn công dàn hàng và tránh các trung tâm kháng cự của địch để thọc sâu vào phía sau quân Đức.
Vào ngày 8 tháng Mười hai, một lính Đức viết trong nhật ký: “Liệu chúng ta có rút không? Xin Chúa rủ lòng thương chúng con.” Họ biết rằng phơi ra giữa trời tuyết sẽ là như thế nào. Cuộc rút lui trên toàn mặt trận được đánh dấu bởi các làng cháy rừng rực, bị đốt lúc họ cố rút qua tuyết dày. Đường rút của họ ngổn ngang xe cộ bị bỏ lại vì hết nhiên liệu, xác ngựa chết vì kiệt sức và thậm chí cả thương binh cũng bị bỏ lại trong tuyết. Đội quân đói khát đã xẻo thịt đông cứng từ hai bên sườn các xác ngựa chết.
Các tiểu đoàn trượt tuyết Siberia lao ra từ sương mù lạnh giá tấn công. Với vẻ hài lòng, họ nhận thấy sự trang bị hoàn toàn không phù hợp của Đức, đến mức xỏ cả găng hở ngón và quấn khăn vuông của các bà già lấy đươc trong làng hoặc giật luôn từ người họ. “Giá lạnh đặc biệt dữ dội,” Ehrenburg viết, “nhưng lính Hồng quân Siberia lại làu bàu: ‘Giờ mà rét thật thì chúng nó chỉ có nước chết hết.’”
Sự trả thù thật tàn khốc sau khi họ được nghe về chuyện quân Đức đối xử với tù binh và dân thường. Hầu như không bị Luftwaffe cản trở, các trung đoàn máy bay chiến đấu và Shturmovik của không quân Hồng quân tha hồ đánh phá các hàng dài quân Đức rút chạy nổi rõ giữa tuyết trắng. Các nhóm đột kích từ các quân đoàn kỵ binh cận vệ của Belov và Dovator đánh sâu vào phía sau, tấn công các trạm sửa chữa và các trận địa pháo với gươm tuốt trần. Các cuộc đột kích của du kích vào các tuyến hậu cần, đôi khi cũng kết hợp với kỵ binh. Và Zhukov quyết định tung Quân đoàn không vận 4 nhảy dù xuống phía sau phòng tuyến Đức. Quân Xô Viết không hề thương xót bộ binh Đức bị bỏng lạnh và dính chấy rận.
Các bệnh viện dã chiến Đức phải cắt cụt khi ngày càng nhiều chi bỏng lạnh không được chữa chạy dẫn đến hoại tử. Với nhiệt độ xuống dưới mức âm 30 độ C, máu đông ngay trên vết thương và nhiều binh sĩ gặp phải vấn đề đường ruột do ngủ trên nền đất lạnh. Hầu như ai cũng bị tiêu chảy, mà trong điều kiện thế này thì còn khổ hơn nhiều. Những người không tự di chuyển được kể như đã xong. “Nhiều thương binh tự bắn mình,” một người lính viết trong nhật ký.
Vũ khí bị lạnh nhiều khi không hoạt động. Xe tăng bị bỏ lại vì thiếu nhiên liệu. Nỗi lo sợ bị bao vây lan tràn. Ngày càng nhiều sĩ quan và binh lính thấy tiếc vì cách mình đối xử với tù binh Xô Viết. Và bất chấp những ý nghĩ không thôi về năm 1812 và cảm giác rằng Wehrmacht giờ đây đã bị nguyền rủa giống như đội quân của Napoléon, cuộc rút lui hoàn toàn không phải là một cuộc tháo chạy. Quân Đức, nhất là khi bị dồn vào đường cùng, vẫn thường khiến kẻ thù bất ngờ vì cách họ chống trả. Một Kampfgruppen (nhóm chiến đấu) tự phát hình thành nhờ họng súng của cảnh sát dã chiến chặn những người tụt lại khi rút lui, được các sĩ quan và hạ sĩ quan chỉ huy đã trụ lại, lẫn lộn bộ binh, công binh với vũ khí đủ kiểu như pháo phòng không và một khẩu pháo tự hành lẻ loi. Vào ngày 16 tháng Mười hai, một nhóm phá được vòng vây và rốt cuộc đến được phòng tuyến Đức. “Có rất nhiều người bị suy sụp thần kinh,” một trong số họ viết trong nhật ký. “Các sĩ quan của chúng tôi khóc ròng.”
Phản ứng đầu tiên của Hitler là không tin vào việc Hồng quân tấn công, ông ta cố thuyết phục bản thân rằng các báo cáo về các tập đoàn quân mới là tin vịt. Hitler không thể hiểu chúng ở đâu ra. Bị hạ nhục bởi bước ngoặt không ngờ trong số phận của cuộc chiến sau những tuyên bố mới đây về chiến thắng trước bọn Slav hạ đẳng, ông ta tức giận la lối. Theo bản năng, ông ta trở lại với tín điều nội tại của mình rằng ý chí nhất định thắng. Cái thực tế là quân của ông ta thiếu trang phục, đạn dược, khẩu phần và nhiên liệu phù hợp cho lực lượng tăng thiết giáp hầu như không dính dáng gì đến ông ta. Bị ám ảnh với cuộc rút lui của Napoléon năm 1812, ông ta quyết tâm không để lịch sử lặp lại. Ông ta lệnh cho quân mình nhanh chóng bám trụ mặc dù họ còn không thể đào được trận địa phòng ngự trên mặt đất cứng như đá.
Với toàn bộ chú ý đều tập trung vào trận đánh lớn ở phía tây thủ đô, tin Nhật tấn công Trân Châu Cảng không có tác động gì mấy. Nhưng ở thành phố Kuibyshev, nơi tất cả phóng viên nước ngoài trú lại, thì ảnh hưởng rất đáng kể (mặc dù đã có chỉ thị cứng rắn từ kiểm duyệt Xô Viết phải đưa tin Moscow trên tất cả các bài của họ). Ilya Ehrenburg đã thích thú theo dõi việc “những người Mỹ trong Grand Hotel kéo đến gây gổ với các phóng viên Nhật”. Đối với người Mỹ và người Nhật thì chuyện đó chí ít cũng phải thế. 
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Trân Châu Cảng 
THÁNG CHÍN NĂM 1941 - THÁNG TƯ NĂM 1942
Ngày 6 tháng Mười hai, ngay khi cuộc phản công của Xô Viết quanh Moscow bắt đầu, các nhân viên chặn điện của hải quân Mỹ đã giải mã được một bức điện giữa Tokyo với đại sứ Nhật ở Washington. Mặc dù mất đoạn cuối nhưng ý nghĩa của nó đã quá rõ. “Thế nghĩa là chiến tranh rồi,” Roosevelt nói với Harry Hopkins, người đang có mặt trong phòng bầu dục vào buổi tối khi bức điện được đưa đến. Tổng thống chỉ gửi một bức điện cá nhân cho Thiên hoàng Hirohito thúc giục ông rút khỏi xung đột.
Ở Bộ Chiến tranh, người đứng đầu ngành tình báo đã chuyển bức điện chặn được cho Chuẩn tướng Leonard Gerow của Bộ phận Kế hoạch chiến tranh, dặn cảnh báo cho tất cả các căn cứ trên Thái Bình Dương. Nhưng Gerow đã quyết định không làm gì. “Tôi nghĩ họ hẳn phải nhận nhiều tin báo rồi,” nghe đâu ông ta đã nói vậy. Đó là vì cả sở chỉ huy của Hải quân và Lục quân Mỹ ở Thái Bình Dương đã được báo vào ngày 27 tháng Mười một rằng chiến tranh đã sắp nổ ra. Tin tình báo đó cũng căn cứ vào bức điện liên lạc ngoại giao Nhật mà Magic chặn được.
Đáng tò mò, hay cũng có thể là đáng chú ý, không có cảnh báo nào đến từ Kremlin, bất chấp ý muốn giúp Liên Xô của Roosevelt. Người ta chỉ có thể suy đoán các động cơ của Stalin, nhưng rõ là ông đã không chuyển cho người Mỹ tin tình báo của Richard Sorge trước trận Moscow rằng người Nhật đang có kế hoạch tấn công bất ngờ các lực lượng Mỹ ở Thái Bình Dương. Nhưng một trong những trùng hợp nổi bật nhất của Thế chiến thứ hai là quyết định tiến hành dự án nghiên cứu vũ khí nguyên tử của Tổng thống Roosevelt vào ngày 6 tháng Mười hai năm 1941, một ngày trước khi Nhật tấn công.
Vào tuần đầu tiên của tháng Chín, các lãnh đạo quân sự Nhật đã ép Thiên hoàng Hirohito chấp nhận quyết định gây chiến của họ. Cách phản đối duy nhất của nhà vua là đọc cho họ một bài thơ về hòa bình do ông nội của ông viết. Nhưng cương vị tổng tư lệnh các lực lượng vũ trang của Hirohito rất tréo ngoe. Thái độ chống chiến tranh của ông chẳng qua là do ông sợ rằng có thể thất bại. Giới quân phiệt cực đoan, chủ yếu là các sĩ quan cấp dưới và cấp trung, tin rằng đất nước có một sứ mệnh thần thánh là tạo dựng một đế quốc dưới một cái tên mỹ miều là Khối thịnh vượng chung Đại Đông Á, hoặc như vị đại sứ Mỹ nhìn xa trông rộng ở Tokyo đã cảnh báo vào năm 1934 thì đó là một “pax japonica” (nền hòa bình kiểu Nhật). Đến tháng Mười một năm 1941, ông đã lo ngại rằng giới quân sự đã chuẩn bị đưa đất nước đến “hara- kiri toàn quốc” (tự sát tập thể).
Khao khát bành trướng đế quốc của người Nhật đã sinh ra hai ưu tiên đối lập nhau: chiến tranh ở Trung Quốc, nỗi lo sợ và căm ghét Liên Xô ở phía bắc và cơ hội chiếm được các thuộc địa của Pháp, Hà Lan và Anh ở phía nam. Bộ trưởng Ngoại giao Matsuoka Yosuke đã thỏa thuận được một hiệp ước trung lập Nhật-Xô Viết vào tháng Tư năm 1941, không lâu trước khi Hitler xâm lược Liên Xô. Khi quân đội Đức đang tiến nhanh về phía đông, Matsuoka đã quay ngoắt lại ủng hộ đánh lên phía bắc vào sau lưng Liên Xô. Nhưng các sĩ quan cao cấp trong quân đội Thiên hoàng đã phản đối kế hoạch này. Họ nhớ lại thất bại dưới tay Zhukov vào tháng Tám năm 1939 và phần lớn muốn kết thúc cuộc chiến ở Trung Quốc trước đã.
Việc chiếm được Đông Dương thuộc Pháp năm 1940 chủ yếu là nhằm cắt đường tiếp tế cho Quốc dân quân của Tưởng Giới Thạch, nhưng nó cũng là một bước quyết định theo hướng chiến lược “Nam chinh” chủ yếu do hải quân Thiên hoàng cổ xúy. Đông Dương rõ ràng là một căn cứ lý tưởng để từ đó chiếm các mỏ dầu của Đông Ấn Hà Lan. Rồi nối tiếp sau lệnh cấm vận của Mỹ và Anh áp đặt sau đó lên Nhật Bản để trả đũa việc họ chiếm Đông Dương, tư lệnh hải quân đế quốc, Đô đốc Yamamoto Isoroku, đã cảnh báo rằng các tàu của ông sẽ hết nhiên liệu trong vòng một năm. Giới quân sự Nhật cảm thấy rằng họ phải ra tay trước để chiếm lấy những gì họ cần. Nếu co vòi lại thì mất mặt lắm.
Tướng Tōjō Hideki, Bộ trưởng Chiến tranh, hiểu rằng động vào Mỹ, với tiềm lực công nghiệp của họ, là một canh bạc khủng khiếp. Và Yamamoto, vốn lo ngại những hậu quả của một cuộc chiến kéo dài với Mỹ, thì cảm thấy cơ hội sống sót duy nhất là ra đòn ồ ạt trước. “Khoảng từ sáu đến mười hai tháng đầu chiến tranh với Mỹ và Anh, tôi sẽ hăng hái giành hết thắng lợi này đến thắng lợi khác,” ông đã tiên đoán rất chính xác. “Sau đó thì… tôi không có hi vọng thành công nữa.”
Các lãnh đạo quân sự bề ngoài chấp nhận ý muốn của Thiên hoàng và thủ tướng là Hoàng thân Konoe Fumimaro là tìm kiếm một giải pháp ngoại giao với Mỹ nhưng họ không hề có ý định chấp nhận một thỏa thuận nào có các nhân nhượng đáng kể. Quân đội đế quốc Nhật nhất quyết không chịu rút quân khỏi Trung Quốc. Mặc dù trong nhiều trường hợp các chỉ huy quân sự Nhật vẫn tin vào thuyết định mệnh về viễn cảnh của mình, nhất là nếu chiến tranh kéo dài, nhưng họ thà đánh liều tự sát cả nước còn hơn là để bị mất mặt.
Roosevelt tin rằng một thái độ cứng rắn là chính sách tốt nhất, mặc dù ông không muốn chiến tranh ở giai đoạn này. Cả Tướng Marshall lẫn Đô đốc Harold R. Stark, tham mưu trưởng quân đội và hải quân, đã cảnh báo ông một cách rõ ràng rằng Mỹ vẫn chưa được chuẩn bị đầy đủ. Nhưng Ngoại trưởng Cordell Hull thì trong khi đàm phán với một phái viên Nhật đã rất phẫn nộ khi nghe tin một đoàn tàu chiến hộ tống các tàu chở quân đang nhằm hướng biển Đông. Ông này đã phản ứng bằng một loạt yêu cầu mà ở Tokyo coi chẳng khác gì một tối hậu thư.
Tài liệu “Mười điểm” của Hull đòi, ngoài những thứ khác, Nhật Bản phải rút khỏi Đông Dương và Trung Quốc, cũng như rút khỏi Hiệp ước ba bên với Đức. Phản ứng quyết liệt đó đã được Quốc dân Đảng và Anh ủng hộ. Ở giai đoạn này, chỉ có Mỹ và Anh chịu nhượng bộ hoàn toàn mới có thể tránh được xung đột. Nhưng một biểu hiện yếu đuối như vậy có lẽ chỉ tổ cổ vũ máu hiếu chiến của Nhật mà thôi.
Thái độ không khoan nhượng của Hull đã chứng tỏ cho các lãnh đạo quân sự Nhật thấy rằng việc chuẩn bị chiến tranh của họ là có lý. Chần chừ chỉ làm họ yếu đi và việc trì hoãn chiến tranh chỉ hạ thấp Nhật Bản xuống thành “quốc gia hạng ba”, như Tōjō đã nói tại một hội nghị quan trọng vào ngày 5 tháng Mười một. Dù thế nào đi nữa, hạm đội tàu sân bay của Yamamoto đã xuất phát từ quần đảo Kurile ở phía bắc Thái Bình Dương nhằm hướng Trân Châu Cảng. Giờ “zero” đã được xác định là 08:00 giờ ngày 8 tháng Mười hai (giờ Tokyo).
Các máy bay Nhật hướng đến mục tiêu chiếm giữ phòng tuyến quanh phía tây Thái Bình Dương và biển Đông. Năm tập đoàn quân sẽ đánh chiếm năm mục tiêu. Tập đoàn quân 25 tấn công bán đảo Malay và chiếm căn cứ hải quân Anh ở Singapore. Tập đoàn quân 23 ở Nam Trung Quốc sẽ chiếm Hong Kong. Tập đoàn quân 14 sẽ đổ bộ lên Philippines, nơi có sở chỉ huy của Tướng Douglas MacArthur, tổng tư lệnh Mỹ kiêm thống đốc. Tập đoàn quân 15 sẽ xâm lược Thái Lan và miền Nam Miến Điện. Tập đoàn quân 16 sẽ chiếm Đông Ấn Hà Lan (nay là Indonesia) với các mỏ dầu rất quan trọng đối với nỗ lực chiến tranh của Nhật. Trước những nghi ngại của các đồng sự trong Hải quân Đế quốc, Đô đốc Yamamoto đã quả quyết rằng một số chiến dịch trong đó, nhất là tấn công Philippines, sẽ nguy hiểm nếu không đưa lực lượng tàu sân bay đến tiêu diệt trước hạm đội của Mỹ.
Các phi công hải quân của Yamamoto đã tập tấn công bằng ngư lôi và bom trong mấy tháng chuẩn bị. Tin tình báo về các mục tiêu của họ đã được tổng lãnh sự Nhật ở Honolulu, người đã theo dõi việc di chuyển của các tàu chiến Mỹ, cung cấp. Chúng luôn đậu tại bến vào các cuối tuần. Đòn phủ đầu được ấn định vào sau bình minh Chủ nhật, ngày 8 tháng Mười hai, lúc đó vẫn là ngày 7 tháng Mười hai theo giờ Washington. Vào rạng sáng 26 tháng Mười một, lực lượng tàu sân bay do kỳ hạm Akagi dẫn đầu, lên đường trong sự nghiêm ngặt chặt hết kết nối vô tuyến từ quần đảo Kurile ở phía bắc Thái Bình Dương.
Ở Hawaii, Đô đốc Husband E. Kimmel, tư lệnh Hạm đội Thái Bình Dương của Mỹ, đã hết sức quan ngại khi ban quân báo của ông không nắm được vị trí của các tàu sân bay từ các hạm đội 1 và 2 của Nhật. “Ý các anh muốn nói,” ông đã hỏi vặn vào ngày 2 tháng Mười hai về chuyện này, “rằng chúng có thể ở đâu đó quanh Diamond Head (gần lối vào Trân Châu Cảng) mà các anh không biết hay sao?” Nhưng Kimmel cũng không thể hình dung được một cuộc tấn công vào Hawaii từ giữa Thái Bình Dương. Giống như các nhân sự tham mưu của hải quân và quân đội ở Washington, ông tin rằng cuộc tấn công của Nhật nhiều khả năng diễn ra ở quanh biển Đông, đánh vào Malaya, Thái Lan hoặc Philippines. Vì vậy nhịp sống thời bình vẫn tiếp diễn, các sĩ quan diện quân phục xích đạo màu trắng còn thủy thủ thì mong tới một cuối tuần với bia và thư giãn trên bãi biển Waikiki với các cô gái địa phương. Nhiều tàu chỉ để lại hơn một đội hình khung một chút trên tàu vào cuối tuần.
Lúc 06:05 giờ sáng Chủ nhật, ngày 8 tháng Mười hai, đèn xanh đã vẫy trên boong dành cho máy bay của Akagi. Các phi công chít trên đầu mình chiếc hachimaki, một dải băng trắng với một chấm mặt trời đỏ giữa trán, chứng tỏ quyết tử cho Thiên hoàng. Tiếng hô “Banzai!” rộ lên từ đội mặt đất mỗi lần có một máy bay cất cánh. Bất chấp sóng lừng, sáu tàu sân bay trong nhóm tấn công đã cho cất cánh đợt đầu 183 máy bay, gồm các máy bay chiến đấu Zero, máy bay ném bom Nakajima, máy bay thả ngư lôi và máy bay ném bom bổ nhào Aichi. Đảo Oahu nằm cách họ 370km về phía nam.
Máy bay lượn vòng qua nhóm tàu sân bay rồi lập đội hình nhắm tới mục tiêu. Bay bên trên mây lúc rạng sáng rất khó theo dõi mức dạt nên chỉ huy Fuchida Mitsuo bắt vào tần số đài phát thanh Mỹ ở Honolulu. Nó đang phát nhạc nhảy. Sau đó ông mở máy định hướng. Ông chỉnh lại hướng từng năm độ một mỗi lần. Âm nhạc nhường chỗ cho dự báo thời tiết. Ông cảm thấy nhẹ nhõm khi nghe thấy tầm nhìn trên đảo đã khá hơn, mây rải rác.
Một tiếng rưỡi sau khi cất cánh, các phi công đi đầu đã nhìn thấy điểm cực bắc của đảo. Chiếc máy bay trinh sát đi trước báo cáo rằng người Mỹ có vẻ không hay biết gì về sự có mặt của họ. Fuchida bắn pháo sáng “hắc long” từ buồng lái để báo hiệu rằng họ sẽ theo đúng kế hoạch tấn công bất ngờ. Máy bay trinh sát sau đó báo cáo về sự hiện diện của mười thiết giáp hạm, một tuần dương nặng và mười tuần dương nhẹ. Khi họ đã vào tầm nhìn của Trân Châu Cảng, Fuchida nghiên cứu vị trí thả neo qua ống nhòm. Lúc 07:49 giờ ông phát lệnh bám theo, sau đó gửi về nhóm tàu sân bay tín hiệu mật mã “Tora, tora, tora!”, nghĩa là Hổ, thông báo rằng đã đạt được yếu tố bất ngờ hoàn toàn.
Hai nhóm máy bay ném bom bổ nhào với 53 chiếc tách ra tấn công vào ba sân bay gần đó. Các máy bay phóng ngư lôi vào đường bay tầm thấp nhắm tới bảy chiếc tàu lớn trong “dãy thiết giáp hạm”. Đài Honolulu vẫn phát nhạc. Fuchida đã có thể thấy các cột nước nổ tung dọc theo các thiết giáp hạm. Ông lệnh cho phi công của mình nghiêng cánh ra hiệu cho mười phi đội vào đội hình ném bom thành hàng phía trước. “Một đội hình tuyệt vời,” ông ghi lại. Nhưng khi họ tiến vào, pháo phòng không Mỹ bắt đầu nổ súng. Những cụm khói xám sẫm nổ xung quanh họ làm máy bay rung lên. Những quả ngư lôi đầu tiên đã đánh trúng USS Oklahoma và nó từ từ lật nghiêng. Hơn 400 người chết, kẹt lại bên trong.
Fuchida giật mình trước tốc độ phản ứng của Mỹ khi máy bay của ông nhắm vào USS Nevada ở cự ly 3.000m. Giờ đây ông mới lấy làm tiếc là đã quyết định tấn công thành hàng phía trước. Họ đã bị dội lại khi USS Arizona nổ tung trong một tiếng nổ lớn, giết chết hơn một nghìn người trên tàu. Khói đen từ dầu cháy dày đặc khiến nhiều máy bay bay lố điểm thả bom phải quay lại ném lần thứ hai.
Một bộ phận lực lượng máy bay ném bom bổ nhào và máy bay chiến đấu của Fuchida tách ra tấn công các căn cứ của Quân đoàn Không quân của Lục quân Mỹ ở Wheeler Field và Hickam Field và Trạm Không quân Hải quân trên đảo Ford. Lính mặt đất và phi công đang ăn sáng khi bị đánh vào. Người đầu tiên đánh trả ở Hickam Field là một tuyên úy quân đội, người đang chuẩn bị bàn thờ cho một lễ thánh ngoài trời. Ông đã lấy một khẩu súng máy ở gần đó và bắn vào các máy bay địch đang bổ nhào. Nhưng ở cả hai sân bay, các máy bay xếp thành hàng ngay ngắn bên cạnh đường băng đã trở thành mục tiêu ngon lành cho các phi công Nhật.
Gần một giờ đúng sau khi chiếc máy bay đầu tiên trông thấy mục tiêu, đợt tấn công thứ hai của Nhật đến nơi, nhưng nhiệm vụ của chúng khó hơn vì khói dày đặc và lượng đạn bắn vào chúng. Thậm chí cả những khẩu pháo 5-inch trên tàu cũng nhắm bắn vào máy bay. Nghe nói một số đạn họ bắn lên đã rơi xuống thành phố Honolulu gây chết người.
Đột nhiên bầu trời trống trơn. Các phi công Nhật quay về hướng bắc đáp xuống tàu về nhà. Cùng với các thiết giáp hạm USS Arizona và Oklahoma, Hải quân Mỹ ở Trân Châu Cảng còn mất hai tàu khu trục, ba thiết giáp hạm khác bị chìm hoặc nằm cạn nhưng sau đó đã được trục vớt sửa chữa và thêm ba chiếc nữa bị hư hại. Quân đoàn Không quân của Lục quân và Hải quân mất 188 máy bay bị phá hủy và 159 chiếc bị hư hại. Tổng cộng có 2.335 quân nhân Mỹ bị giết và 1.143 bị thương. Chỉ có 29 máy bay Nhật bị diệt; nhưng Hải quân Đế quốc còn mất cả một tàu ngầm đại dương và năm tàu ngầm nhỏ, tất cả được cho là nhằm thực hiện một vụ phá hoại.
Dù choáng váng trước cuộc tấn công, nhiều thủy thủ và công nhân xưởng đóng tàu Hawaii đã nhanh chóng lao xuống nước để cứu những người bị hất văng xuống biển. Phần lớn những người bị rơi trong cảng đều phủ đầy dầu và phải rửa da bằng bông vụn. Các đội nhỏ dùng đèn xì oxyacetilene cắt qua các vách ngăn và thậm chí cả vỏ tàu để cứu đồng đội bị kẹt bên trong. Khắp nơi những con tàu bị hư hại bốc khói, các cần cẩu trên bờ cảng bị vặn xoắn và gãy đổ còn tòa nhà trên bến thì thủng lỗ chỗ. Phải mất tới hai tuần mới dập hết lửa. Nỗi tức giận thúc giục mọi người lao vào nhiệm vụ phục hồi sức mạnh chiến đấu của hạm đội Thái Bình Dương Mỹ. Ít ra họ cũng có một an ủi quan trọng. Không một tàu chở máy bay nào nằm ở bến. Vì chúng là phương tiện duy nhất để đáp trả trong một cuộc chiến tranh trên biển vốn đã thay đổi vĩnh viễn.
Trân Châu Cảng không phải là mục tiêu duy nhất. Các máy bay ném bom của không quân đế quốc đã chờ xuất kích trên đảo Formosa (nay là Đài Loan) để tấn công các sân bay Mỹ ở Philippines – nhưng sương mù dày đặc đã giữ chân chúng dưới mặt đất.
Tướng MacArthur đã bị đánh thức trong phòng khách sạn của mình ở Manila với tin Trân Châu Cảng bị tấn công. Ông lập tức triệu tập họp tham mưu ở sở chỉ huy của mình. Thiếu tướng Lewis Brereton, chỉ huy Lực lượng Không quân Viễn Đông, xin phép đưa pháo đài bay B-17 đi đánh phá các sân bay trên Formosa. Nhưng MacArthur ngần ngừ. Ông nghe nói máy bay ném bom Nhật đóng tại đó nằm ngoài tầm tấn công Philippines. Brereton không chịu. Ông cho B-17 của mình cất cánh, với máy bay chiến đấu đi theo hộ tống để chúng khỏi bị giữ lại dưới mặt đất. Rốt cuộc MacArthur cũng cho phép một chuyến bay trinh sát đến Formosa để chuẩn bị cho một cuộc tập kích ném bom sau đó. Brereton lệnh cho các máy bay ném bom của mình quay về sân bay Clark, cách Manila chừng 90 cây số, nạp nhiên liệu, còn máy bay chiến đấu thì về căn cứ của mình ở gần Iba phía tây bắc.
Vào 12:20 giờ địa phương, trong khi tổ lái ăn trưa thì các máy bay Nhật đến trên đầu. Họ không thể tin mình lại may mắn tìm thấy mục tiêu xếp thành hàng cho họ. Tổng cộng có 18 chiếc B-17 và 53 máy bay chiến đấu P-40 bị phá hủy. Một nửa Lực lượng Không quân Viễn Đông đã bị phá hủy ngay ngày đầu. Quân Mỹ không được cảnh báo vì ra-đa của họ chưa được lắp đặt. Các máy bay ném bom khác của Nhật tấn công vào thủ đô Manila. Dân chúng Philippines không biết phải làm gì. Một lính thủy Mỹ thấy “phụ nữ xúm lại dưới những cây keo trong công viên. Vài người trong số họ còn mở ô che phụ thêm”.
Đảo Wake nằm ở giữa đường từ Hawaii đến quần đảo Mariana cũng bị máy bay Nhật tấn công vào ngày 8 tháng Mười hai, nhưng quân Mỹ đã sẵn sàng. Thiếu tá James Devereux, chỉ huy 427 lính thủy đánh bộ Mỹ ở đây đã lệnh cho người thổi kèn thổi lệnh “cầm vũ khí” ngay khi ông nghe tin Trân Châu Cảng bị tấn công. Bốn phi công lính thủy đánh bộ trên những chiếc Grumman Wildcat đã xoay xở bắn hạ sáu máy bay chiến đấu Zero sau khi tám chiếc Wildcat khác bị phá hủy hoặc hư hại trên mặt đất. Vào ngày 11 tháng Mười hai, các tàu chiến Nhật đã đến bên ngoài và đổ bộ, nhưng những khẩu pháo 5-inch của lính thủy đánh bộ đã bắn chìm hai tàu khu trục và bắn tàu tuần dương Yubari gây hư hỏng. Quân Nhật rút lui mà không thử đổ quân lên bờ.
Mặc dù phấn chấn vì thành công oanh liệt của mình, lính thủy đánh bộ trên đảo Wake biết rằng quân Nhật sẽ còn quay lại với nhiều quân hơn. Vào ngày 23 tháng Mười hai, một lực lượng lớn hơn nhiều xuất hiện, lần này có hai tàu sân bay và sáu tàu tuần dương. Lính thủy đánh bộ đã chiến đấu dũng cảm với tỉ lệ một chọi năm, thêm pháo tàu cấp tập và không kích. Mặc dù đã gây nhiều tổn thất cho địch nhưng quân Mỹ buộc phải đầu hàng để tránh thương vong nặng nề cho dân thường trên đảo.
Vào ngày 10 tháng Mười hai, 5.400 lính thủy đánh bộ Nhật đổ bộ lên đảo Guam trên quần đảo Mariana, cách Manila khoảng 2.500km về phía đông. Một lực lượng nhỏ các lính thủy đánh bộ Mỹ trang bị nhẹ đồn trú ở đây không có cơ hội nào.
Người Anh ở Hong Kong và Malaya đang chờ cuộc xâm lược của Nhật từ cuối tháng Mười một. Malaya là một miếng mồi béo bở với các mỏ thiếc và đồn điền cao su lớn. Thống đốc Sir Shenton Thomas đã mô tả đất nước là “kho đô la của đế quốc”. Vì vậy đối với người Nhật, Malaya là một ưu tiên cao chẳng kém gì các mỏ dầu Đông Ấn Hà Lan. Tình trạng khẩn cấp đã được ban bố ở Singapore vào ngày 1 tháng Mười hai, nhưng người Anh vẫn chưa chuẩn bị gì nhiều. Chính quyền thuộc địa lo sợ rằng phản ứng thái quá có thể làm dân bản địa rối loạn.
Sự tự mãn khủng khiếp của xã hội thuộc địa đã sinh ra kiểu tự dối mình tràn lan do thói ngạo mạn. Việc đánh giá thấp quân tấn công bao gồm cả lối nghĩ rằng binh lính Nhật ai cũng bị cận và có nỗi khiếp sợ truyền kiếp trước quân phương Tây. Thực ra thì họ rắn hơn thế nhiều và đã được nhồi sọ niềm tin rằng không có vinh quang nào lớn hơn là hiến dâng tính mạng mình cho Thiên hoàng. Các chỉ huy của họ đã thấm đẫm ý thức về chủng tộc thượng đẳng và tin vào quyền thống trị của Nhật Bản đối với Đông Á, không đếm xỉa gì đến cái nghịch lý rằng cuộc chiến tranh của họ được coi là nhằm giải phóng khu vực này khỏi ách thống trị của phương Tây.
Hải quân Hoàng gia Anh có một căn cứ hải quân lớn và hiện đại ở góc đông bắc hòn đảo Singapore. Các khẩu đội pháo bờ hùng mạnh bao quát các lối vào, sẵn sàng tiêu diệt một cuộc tấn công đổ bộ bằng đường biển, nhưng tổ hợp kỳ vĩ đó lại chiếm một phần lớn ngân sách hải quân đã gần như trống rỗng. Kế hoạch ban đầu là một hạm đội sẽ được đưa từ Anh đến trong trường hợp có chiến tranh. Nhưng vì những cam kết hải quân trên Đại Tây Dương và Địa Trung Hải và yêu cầu bảo vệ các đoàn vận tải Bắc Cực đến Murmansk đi tiếp tế cho người Nga nên Anh không còn hạm đội chiến đấu nào dành cho Viễn Đông. Lời hứa viện trợ cho Liên Xô của Churchill còn có nghĩa là Bộ Chỉ huy Viễn Đông thiếu máy bay và xe tăng hiện đại cũng như một loạt trang thiết bị khác. Loại máy bay chiến đấu duy nhất có được – Brewster Buffalo, còn được gọi là “thùng bia bay” vì hình dáng béo lùn và khó điều khiển của nó – không có cơ hội nào trước các máy bay Zero của Nhật.
Tư lệnh quân Anh ở Malaya là Trung tướng Arthur Percival, một người rất cao, gầy với hàng ria quân sự không che nổi hàm răng thỏ và cái cằm yếu đuối của ông. Mặc dù phải mang cái tiếng có lẽ không đúng là tàn bạo với các tù nhân IRA trong những vụ lộn xộn ở Ireland, ông có cái thói cố chấp của một người yếu bóng vía khi giao tiếp với các chỉ huy cấp dưới. Trung tướng Sir Lewis Heath, chỉ huy Quân đoàn III Ấn Độ, không phục Percival và rất bực vì Percival thăng tiến vượt mình. Còn quan hệ giữa các chỉ huy quân đội và RAF khác nhau, cũng như giữa họ với viên chỉ huy Úc ồn ào và đa nghi, Thiếu tướng Henry Gordon Bennett, thì còn lâu mới là dễ chịu. Về mặt lý thuyết, Percival chỉ huy gần 90.000 quân, nhưng chỉ có chưa đến 60.000 là lính tuyến trước. Không mấy ai có kinh nghiệm về rừng núi, còn các tiểu đoàn Ấn Độ và quân tình nguyện địa phương thì hầu như không được huấn luyện. Ở Tokyo người ta đều rành rẽ tình trạng tệ hại trong phòng thủ của quân Anh. Ba nghìn thường dân Nhật lúc đó đang sinh sống ở Malaya đã chuyển tin tình báo chi tiết về Tokyo qua tổng lãnh sự của họ ở Singapore.
Vào ngày 2 tháng Mười hai, một hải đội của Hải quân Hoàng gia Anh do viên đô đốc nhỏ con Sir Thomas Phillip chỉ huy đã tới Singapore. Hải đội gồm có thiết giáp hạm hiện đại HMS Prince of Wales, thiết giáp hạm-tuần dương cũ kỹ HMS Repulse và bốn tàu khu trục. Quan trọng là nó không có máy bay chiến đấu che chở vì tàu sân bay HMS Indomitable với bốn mươi chiếc Hurricane phải ở lại sửa chữa. Nhưng điều đó xem ra không làm người Anh ở Singapore lo ngại. Họ không nghĩ rằng quân Nhật dám mở một cuộc xâm lăng vào Malaya lúc này, khi có những hạm đội tàu hùng mạnh đang có mặt tại đây. Trong khi đó, Tướng Percival lại không chịu lập các tuyến phòng thủ với lập luận rằng làm vậy là giảm ý chí tiến công của binh sĩ.
Vào thứ Bảy, ngày 6 tháng Mười hai, một máy bay ném bom của Không quân Hoàng gia Úc có căn cứ tại Kota Bahru ở xa về phía đông bắc Malaya, đã phát hiện thấy các tàu vận tải Nhật có tàu chiến đi theo hộ tống. Chúng xuất phát từ đảo Hải Nam ngoài bờ biển phía nam Trung Quốc và sẽ nhập vào hai đoàn tàu khác từ Đông Dương. Lực lượng này, sau đó lại tách ra, nhằm hướng các cảng miền Nam Thái Lan là Patani và Singora trên eo đất Kra và căn cứ không quân Kota Bahru. Từ eo đất Kra, Tập đoàn quân 25 của Tướng Yamashita Tomoyuki tấn công theo hướng tây bắc lên phía nam Miến Điện và Nam Malaya.
Quân Anh đã triển khai một kế hoạch, Chiến dịch Matador, tiến vào Nam Thái Lan và chặn quân Nhật ở đó. Nhưng chính phủ Thái, khuất phục trước điều không thể tránh được và hi vọng chiếm được thêm lãnh thổ ở tây bắc Campuchia nên rõ ràng đã chấp nhận sự thống trị của Nhật từ trước. Thống chế không quân Sir Robert Brooke- Popham, vị tổng tư lệnh Viễn Đông luống tuổi, đã không thể quyết định liệu có nên mở Chiến dịch Matador hay không. Brooke-Popham có biệt danh là “Pop-off” (gật gù) vì thói hay ngủ gật trong các cuộc họp. Tướng Heath bực mình với kiểu dùng dằng không quyết vì quân Ấn Độ của ông vẫn đang chờ tiến vào Thái Lan trong khi còn có thể di chuyển đến Jitra ở xa về phía tây bắc để chuẩn bị trận địa phòng ngự. Họ ngày càng chán nản, người ướt đẫm vì mùa mưa.
Rốt cuộc, vào những giờ đầu của ngày 8 tháng Mười hai, tin đưa đến Singapore rằng quân Nhật đang đổ bộ tấn công Kota Bahru. Lúc 04:30 giờ sáng, trong khi các chỉ huy cao cấp và thống đốc đang họp, máy bay ném bom Nhật tập kích lần đầu vào Singapore. Thành phố vẫn đang sáng đèn. Đô đốc Phillips, mặc dù đã biết không có máy bay chiến đấu che chở nhưng vẫn quyết định đưa hải đội của mình lên bờ đông Malaya để tấn công hạm đội xâm lược của Nhật.
Ở Kota Bahru, những tiếng nổ ít ỏi nghe thấy tính đến lúc đó đến từ những quả mìn trên bãi biển nổ do chó lang thang hoặc bị dừa rơi trúng. Một lối nhỏ vào đất liền, Lữ đoàn 8 đã tập trung một tiểu đoàn xung quanh sân bay, còn bãi biển chỉ được hai tiểu đoàn canh giữ trên một chiều dài hơn năm mươi cây số.
Cuộc tấn công của quân Nhật bắt đầu vào khoảng nửa đêm ngày 7 tháng Mười hai, thực ra là khoảng một giờ trước cuộc tấn công vào Trân Châu Cảng mặc dù đáng lẽ cả hai cuộc tấn công phải diễn ra đồng thời. Biển vào mùa mưa này thường động nhưng điều đó đã không ngăn được quân Nhật lên bờ. Các trung đội Ấn Độ đã hạ được một số quân tấn công, nhưng họ lại bị rải ra quá mỏng mà tầm nhìn trong mưa rất kém.
Các phi công Úc ở đường băng trèo lên mười chiếc máy bay ném bom Hudson còn dùng được của mình và tấn công vào các tàu vận tải trên biển, diệt được một tàu, làm hư hại một tàu khác và đánh chìm một số xà lan đổ bộ. Nhưng sau bình minh thì sân bay Kota Bahru và các sân bay khác dọc bờ biển đã bị máy bay Zero Nhật bay từ Đông Dương thuộc Pháp sang tấn công liên tục. Đến cuối ngày, các phi đội Anh và Úc ở Malaya đã giảm xuống chỉ còn 50 máy bay. Cách bố trí quân của Percival để bảo vệ các sân bay làm ưu tiên hàng đầu đã chứng tỏ là một sai lầm chết người. Còn sự dùng dằng không quyết của Brooke-Popham đối với Chiến dịch Matador đã dẫn đến việc Không quân Nhật hoạt động sớm từ các căn cứ ở Nam Thái Lan. Tướng Heath ngay hôm sau đã bắt đầu rút lui khỏi vùng đông bắc khiến Percival tức giận.
*
Tổng thống Roosevelt, sau tuyên bố nổi tiếng rằng ngày 7 tháng Mười hai là “ngày sống trong ô nhục”, đã gửi điện cho Churchill ở London báo rằng tuyên bố chiến tranh đã được Thượng viện và Viện Dân biểu Mỹ phê chuẩn. “Ngày hôm nay, tất cả chúng tôi đã ở trên cùng một con tàu với ngài và người dân của đế quốc, con tàu đó sẽ không và không thể chìm.” Đó là một ví von xui xẻo đúng vào lúc HMS Prince of Wales và HMS Repulse rời khỏi căn cứ hải quân với các tàu khu trục hộ tống. Lúc lên đường, Đô đốc Phillips nhận cảnh báo rằng ông sẽ không có máy bay chiến đấu che chở và các máy bay ném bom Nhật giờ đây đã đóng ở Nam Thái Lan. Theo truyền thống tốt đẹp của quân nhân, Phillips cảm thấyông không thể nuốt lời.
Cho đến chiều muộn ngày 9 tháng Mười hai, Lực lượng Z của Phillips vẫn không bị các máy bay trên biển của Nhật phát hiện. Không tìm thấy tàu vận tải hay tàu chiến nào, Phillips quyết định quay lại và về Singapore ngay trong đêm. Nhưng vào những giờ đầu tiên của ngày 10 tháng Mười hai, kỳ hạm của ông nhận được một báo cáo về một cuộc đổ bộ khác ở Kuantan, ngay trên đường của ông.
Lực lượng tàu chiến Z của Hải quân Hoàng gia Anh đã vào trạng thái sẵn sàng chiến đấu sau một bữa sáng vội vàng với bánh kẹp thịt hun khói và mứt cam. Các pháo thủ mặc đồ bảo hộ chống chói, mũ sắt, kính bảo hộ và găng tay amiăng điều khiển pháo tự động. “Prince of Wales trông uy nghi”, một người quan sát trên tàu Repulse viết. “Sóng bạc đầu tạt lên mũi tàu chúi xuống. Sóng trùm lên nó lớp ren nước, nhô cao lên rồi hạ xuống. Nó trồi lên thụp xuống nhịp nhàng khiến nhìn vào nó như có hiệu ứng thôi miên. Gió thổi lá cờ hiệu trắng thẳng băng như tấm ván. Tôi cảm thấy một luồng dự cảm phấn khích dâng lên trong lòng khi nghĩ tới nó và hình dung phần còn lại của lực lượng khi xông vào các toán đổ bộ và các tàu chiến hộ tống.”
Trên thực tế, báo cáo về cuộc đổ bộ Kuantan là sai. Việc đổi hướng và trì hoãn quay về đó đúng là định mệnh. Cuối buổi sáng hôm đó, một máy bay trinh sát Nhật xuất hiện. Vào lúc 11:15 giờ, Prince of Wales nổ súng vào một tốp nhỏ máy bay địch. Một tốp khác gồm các máy bay phóng lôi xuất hiện sau đó vài phút. Các khẩu pháo tự động nhiều nòng của hai tàu bắt đầu khai hỏa. Pháo thủ gọi chúng là “dương cầm Chicago”. Đạn vạch đường vẽ thành những đường cong dẹt nhắm vào các mục tiêu. Nhưng trong khi các pháo thủ đang tập trung vào tốp máy bay phóng lôi, không ai trông thấy các máy bay ném bom bay cao hơn nhiều. Repulse trúng một quả bom xuyên qua boong phóng. Khói từ lỗ thủng bốc lên, nhưng sự chú ý vẫn tập trung vào máy bay tấn công. Khi pháo tự động bắn hạ một trong các máy bay tấn công tầm thấp, ai nấy reo hò: “Vịt rơi!” Nhưng ngay đó, để nhắc họ về mối nguy hiểm sát sườn, một tiếng còi tàu rúc lên báo động “tàu cháy”. Các vòi chữa cháy chĩa vào cái lỗ ngùn ngụt khói đen nhưng không tác dụng lắm.
Đợt máy bay tấn công tiếp theo nhằm vào Prince of Wales. Một quả ngư lôi trúng vào đuôi tàu, hất lên một cột nước quyện với khói. Con tàu kỳ vĩ bắt đầu nghiêng sang mạn trái. “Có vẻ như những chiếc máy bay nhỏ xíu kia làm sao lại có thể làm thế này với nó,” vẫn người quan sát trên Repulse kia viết, vẫn không thể tin rằng số của chiếc thiết giáp hạm thực sự đã tận. Ngay cả tàu sân bay HMS Indomitable có ở đây thì máy bay của nó cũng chưa chắc đủ sức đẩy lùi các cuộc tấn công quyết liệt của Nhật.
Với máy lái và động cơ hỏng, HMS Prince of Wales đành chịu chết khi một đợt máy bay phóng lôi khác xuất hiện. Các pháo thủ trên Repulse đã làm những gì có thể để ngăn chặn cuộc tấn công nhưng thêm ba quả ngư lôi nữa đã trúng đích. Chiếc thiết giáp hạm nghiêng đi trông thấy. Rõ ràng là nó sắp chìm. Lúc đó Repulsecũng trúng liên tiếp hai quả ngư lôi. Lệnh bỏ tàu đã phát ra, không có nhiều sự hoảng loạn. Một số thủy thủ còn đủ thời gian đốt một điếu thuốc trong lúc xếp hàng. Khi đến lượt mình, họ hít một hơi dài và nhảy xuống mặt biển loang dầu đen ngòm bên dưới.
Vốn rất hãnh diện với những con tàu tuyệt vời của Hải quân Hoàng gia Anh từ thời còn là bộ trưởng hải quân, Churchill sững sờ trước sự kiện này. Thảm họa đó còn thiết thân hơn với ông sau chuyến đi trên Prince of Wales đến Newfoundland vào tháng Tám. Hải quân Đế quốc Nhật giờ đây không có đối thủ trên Thái Bình Dương. Hitler hồ hởi với tin này. Đó là điềm lành cho việc ông ta tuyên chiến với Mỹ vào ngày 11 tháng Mười hai.
Hitler luôn cho rằng ông ta sẽ phải chiến đấu với Mỹ vào một lúc nào đó và lúc này ông ta tính rằng với quân đội nhỏ và đang gặp khủng hoảng ở Thái Bình Dương, Mỹ không thể có đóng góp quyết định ở châu Âu trong gần hai năm nữa. Ông ta còn được khích lệ nhiều hơn cả trong quyết định này bởi Đô đốc Dönitz, người muốn đưa các bầy sói U-boat đánh vào việc vận tải đường biển của Mỹ. Một cuộc chiến tranh tàu ngầm tổng lực vẫn có thể buộc Anh quỳ gối.
Thông báo của Hitler cho Reichstag đã khiến các dân biểu Quốc xã đứng hết lên reo hò. Họ đã coi Mỹ là một thế lực Do Thái lớn ở phía tây. Nhưng các sĩ quan Đức, vẫn phải vừa đánh vừa rút một cách tuyệt vọng ở mặt trận phía đông, thì không biết nên nghĩ thế nào khi nghe tin này. Những người nhìn xa trông rộng lại cảm thấy rằng cuộc chiến tranh thế giới này, với Mỹ, Đế quốc Anh và Liên Xô bắt tay nhau chống lại họ, chắc là họ không thể thắng nổi. Bị đánh lui trước Moscow cộng với việc Mỹ tham chiến đã làm nên bước ngoặt địa-chính trị. Từ thời điểm này, Đức đã chắc chắn không có cửa thắng trong Thế chiến thứ hai nữa, dù họ vẫn giữ được sức mạnh để gây ra những hủy hoại và chết chóc khủng khiếp.
Ngày 16 tháng Mười hai, Thống chế von Bock, vốn đang bị một chứng tâm thần gì đó, đã thông báo cho Hitler rằng ông ta phải quyết định rõ xem Cụm tập đoàn quân Trung tâm nên ở lại chiến đấu hay rút lui. Cả hai phương án đều đi kèm nguy cơ đội quân này bị tiêu diệt. Rõ ràng, ông muốn từ chức và thế là sau đó mấy ngày ông được thay bằng Kluge, người ngay từ đầu đã đồng tình với Hitler là không rút. Brauchitsch, tổng tư lệnh quân đội, cũng bị thải hồi vì thái độ bi quan. Hitler lập tức tự chỉ định mình là tổng tư lệnh. Một số sĩ quan cao cấp khác cũng bị thay thế, nhưng việc sa thải Guderian – biểu tượng của tấn công xông xáo – mới làm ngã lòng các sĩ quan Đức hơn cả. Guderian hết sức phản đối lệnh giữ vững vị trí bằng mọi giá. Quyết định bám trụ của Hitler liệu là khôn ngoan hay điên rồ đều đã được tranh cãi rất lâu. Liệu nó đã ngăn ngừa một cuộc tháo chạy như của đại quân Napoléon hồi năm1812 hay nó gây ra những tổn thất to lớn và không cần thiết?
Ngày 24 tháng Mười hai, binh lính Đức vì xa nhà mà cảm thấy háo hức mừng Giáng sinh, ngay cả trong những điều kiện khốn khổ nhất. Một cây thông cũng dễ kiếm, trên đó họ trang trí những ngôi sao từ giấy bạc của các bao thuốc lá. Trong một số trường hợp, nông dân Nga còn cho họ nến. Túm tụm lại cho ấm trong các làng vẫn chưa bị đốt, họ tặng nhau một chút quà mọn và hát “Stille Nacht, Heilige Nacht”. Mặc dù thấy bản thân may mắn là còn sống sau khi có quá nhiều đồng đội đã chết, họ vẫn cảm thấy một nỗi cô đơn khi nghĩ về gia đình mình ở nhà.
Không mấy người nhận thức được cái nghịch lý của tính đa cảm Đức giữa cuộc chiến tàn khốc mà họ bị lôi vào. Vào ngày Giáng sinh, trại tù binh bên ngoài Kaluga được di tản trong nhiệt độ âm 30 độ C. Nhiều tù binh Hồng quân, trong đó có người đã hạ mình tới mức ăn thịt người, ngã xuống tuyết và bị bắn. Chẳng có gì phải ngạc nhiên khi lính Hồng quân cũng trả thù tương tự với thương binh Đức bị bỏ lại khi rút lui, trong ít nhất một trường hợp các tù binh còn bị thiêu sống với số nhiên liệu thu được.
Không ai ý thức rõ sự thay đổi quay ngoắt trong các vấn đề thế giới hơn Stalin. Nhưng sự nóng ruột báo thù quân Đức và chớp thời cơ do cuộc rút lui đã thôi thúc ông tiến hành một cuộc tổng tấn công trên toàn mặt trận, một loạt các chiến dịch mà Hồng quân vẫn còn thiếu xe cộ, pháo, hậu cần và trên hết là huấn luyện. Zhukov phát hoảng, mặc dù cho đến thời điểm này các chiến dịch đã diễn ra thông suốt hơn ông mong đợi. Các kế hoạch quá tham vọng của Stavka nhắm vào mục tiêu tiêu diệt cả hai cụm tập đoàn quân Trung tâm và Bắc cùng một cuộc tấn công ồ ạt vào Ukraine.
Sau quá nhiều tháng chịu trận, tâm trạng của người dân Xô Viết cũng bùng ra lạc quan thái quá. “Ta sẽ xử lý xong trong mùa xuân này,” nhiều người đã nói vậy. Nhưng họ, cũng như lãnh tụ của họ, vẫn còn nhiều cú sốc chờ phía trước.
*
Thuộc địa Hong Kong của Anh vẫn giữ hình thức trung lập trong bốn năm gần đây của cuộc chiến Trung-Nhật ở phía bắc, giờ đây lại trở thành mục tiêu rõ ràng. Ngoài của cải của nó, Hong Kong còn là một tuyến hậu cần chính cho các lực lượng Quốc dân Đảng. Giống như ở Singapore, cộng đồng người Nhật đã cung cấp tin tình báo chi tiết về việc phòng ngự và những điểm yếu cho Tokyo. Kế hoạch chiếm nó đã được cân nhắc suốt hai năm trước. Đội quân thứ năm (tức lực lượng nội ứng), chủ yếu dựa vào các băng đảng Tam Hoàng được hối lộ cũng đã được chuẩn bị.
Cộng đồng người Anh, sau nhiều năm giữ ưu thế áp đảo đã không còn biết liệu người Trung Quốc ở Hong Kong, người tị nạn từ tỉnh Quảng Đông phía bắc, người Ấn hoặc thậm chí người người Âu-Á có còn trung thành không. Kết quả là họ đã không thông báo cho các nhóm dân khác về tình hình, không chịu vũ trang cho họ để chống Nhật. Thay vào đó, họ quyết định dựa vào 12.000 quân Anh và các nước trong Khối Thịnh vượng chung và quân đoàn tình nguyện phòng vệ, trong đó hầu hết là người Âu. Quốc dân quân của Tưởng Giới Thạch ngỏ ý giúp đỡ bảo vệ Hong Kong, nhưng người Anh rất ngại nhận lời. Họ biết rằng Tưởng Giới Thạch muốn giành lại thuộc địa này cho Trung Quốc. Thật trớ trêu, các sĩ quan Anh lại gần gũi hơn với các du kích Cộng sản Trung Quốc, về sau còn cung cấp vũ khí và chất nổ cho họ, một động thái khiến Quốc dân quân bực mình. Cả Cộng sản lẫn Quốc dân Đảng đều ngờ rằng Anh thà mất Hong Kong cho Nhật còn hơn cho Trung Quốc.
Churchill không hề có ảo tưởng nào xét từ góc nhìn quân sự thuần túy. Nếu quân Nhật xâm lược, ông tin rằng “không có mảy may cơ hội giữ hay cứu nó”. Nhưng áp lực từ phía Mỹ buộc ông tăng viện cho thuộc địa này để bày tỏ tình đoàn kết với Philippines cũng bị đe dọa giống như vậy. Ngày 15 tháng Mười một, 2.000 quân Canada đã đến tăng cường cho quân đồn trú. Mặc dù thiếu kinh nghiệm, họ vẫn có thể thấy trước số phận dành sẵn cho mình nếu quân Nhật tấn công. Họ không tin kế hoạch của Đồng minh cầm cự được hơn chín mươi ngày để cho Hải quân Mỹ ở Trân Châu Cảng đủ thời gian đến cứu.
Vào ngày 8 tháng Mười hai, ngay khi quân Nhật tiến vào chiếm Thượng Hải, máy bay Nhật tấn công sân bay Kai Tak1 quét sạch năm máy bay của thuộc địa. Một sư đoàn thuộc Tập đoàn quân 23 của Trung tướng Sakai Takashi đã vượt sông Thâm Quyến, ranh giới với Tân Giới2. Chỉ huy quân Anh, Thiếu tướng C. M. Maltby và người của ông đã bị bất ngờ. Ngoài việc cho nổ vài cây cầu, các lực lượng của ông đã rút nhanh đến phòng tuyến mang tên Người Uống Gin vắt qua eo đất của Tân Giới. Trang bị nhẹ và ngụy trang kỹ, quân Nhật di chuyển im lặng và nhanh chóng băng đồng với những đôi giày đế cao su, trong khi quân phòng thủ đạp lên đá bằng những đôi giày quân dụng đóng đinh sắt trong đội hình chiến đấu. Các thành viên Tam Hoàng cùng những kẻ ủng hộ vị lãnh đạo bù nhìn Trung Quốc ở đại lục là Uông Tinh Vệ đã dẫn đường cho quân Nhật vòng ra phía sau phòng tuyến. Maltby chỉ bố trí một phần tư lực lượng của mình ở Tân Giới. Phần lớn quân ông giữ lại trên đảo Hong Kong, sẵn sàng đối phó với một cuộc tấn công từ phía biển đã không bao giờ xảy đến.
1. Kai Tak: sân bay quốc tế cũ của Hong Kong. Sân bay này được sử dụng từ năm 1925 đến năm 1998 thì đóng cửa. (BTV)
2. Cùng với đảo Hong Kong và bán đảo Cửu Long, Tân Giới tạo nên ba lãnh thổ chính của Hong Kong. (BTV)
Người Hoa ở Hong Kong cảm thấy đây không phải cuộc chiến của mình. Việc phân phát khẩu phần và nơi trú ẩn phòng không được chính quyền sở tại tổ chức đã tỏ ra không hiệu quả đối với họ. Những người được thuê làm tài xế bổ sung đã bỏ lại xe mà chuồn. Cảnh sát Trung Quốc và các nhân viên phòng vệ tập kích đường không cởi đồng phục bỏ về. Nhân viên các khách sạn và những người phục vụ ở các tư gia biến mất. Đội quân thứ năm gây lộn xộn trong các trại tị nạn đầy những người chạy trốn cuộc chiến ở Trung Quốc bằng cách lấy trộm hết gạo. Chẳng mấy chốc, bạo động và cướp phá nổi lên do quân Tam Hoàng chủ mưu. Ai đó đã dương một lá cờ Nhật to bên trên tòa nhà cao của Khách sạn Peninsula ở gần bờ nước Cửu Long. Việc này đã gây cho nhóm binh lính Canada một phen hoảng loạn vì họ tưởng mình bị đánh thọc sườn. Đến trưa ngày 11 tháng Mười hai, Tướng Maltby cảm thấy không có lựa chọn nào khác ngoài rút hết quân qua cảng về đảo Hong Kong. Việc đó đã gây náo loạn khi đám đông tranh nhau lên các tàu sắp rời bến.
Tin tức về Prince of Wales và Repulse bị chìm đã khẳng định rằng không có hi vọng sẽ được lực lược tác chiến của Hải quân Hoàng gia Anh giải cứu. Bản thân hòn đảo cũng đang trong trạng thái sôi sục sau trận pháo kích dữ dội và bị máy bay Nhật ném bom. Hoạt động phá hoại của Đội quân thứ năm càng làm tăng hỗn loạn. Cảnh sát Anh đã bố ráp người Nhật và bắt những kẻ gây rối, trong đó có một số bị bắn tại chỗ. Khủng hoảng đã buộc người Anh phải tiếp cận với đại diện của Tưởng Giới Thạch ở Hong Kong, vị đô đốc một chân Trần Sách1. Mạng lưới dân phòng ăn lương của Quốc dân Đảng đã được huy động để giúp vãn hồi ít nhiều trật tự và chống lại Tam Hoàng lúc đó đang âm mưu tàn sát người châu Âu.
1. Andrew Chan Chak KBE (1894-1949): một đô đốc thuộc lực lượng Hải quân Trung Hoa, dưới trướng Tưởng Giới Thạch. Ông nổi danh với vai trò quan trọng trong vụ năm tàu phóng lôi nhỏ đột phá thoát vòng vây trong vụ Nhật chiếm đóng Hong Kong năm 1941. (BTV)
Phương pháp hiệu quả nhất là hối lộ. Các thủ lĩnh Tam Hoàng đồng ý gặp gỡ ở Khách sạn Cecil. Đòi hỏi của họ rất chướng nhưng thỏa thuận đã đạt được. Dân phòng của Đô đốc Trần Sách, hoạt động dưới danh nghĩa Hội Ái hữu Trung Chính, chẳng bao lâu đã lên tới 15.000 người, trong đó có 1.000 được sung vào Chi đội đặc biệt. Một cuộc chiến ngầm được tiến hành chống lại các du kích của Uông Tinh Vệ. Phần lớn những kẻ bị bắt đều bị hành quyết trong các ngõ hẻm. Người Anh khá thích viên đô đốc Trần Sách, người đã cứu vãn tình thế, nên rốt cuộc họ cũng đồng ý tìm kiếm sự giúp đỡ của Quốc dân quân.
Với tin đồn về sự giải cứu và việc trật tự gần như đã được vãn hồi, tinh thần trên hòn đảo bị vây tăng lên. Nhưng Maltby, không biết nên tập trung quân ở đâu để đẩy lùi một cuộc đổ bộ thành ra đã không tăng cường lực lượng lên góc đông bắc hòn đảo. Một nhóm bốn lính Nhật đang đêm bơi qua để thăm dò khúc này; rồi vào đêm hôm sau, 18 tháng Mười hai, 7.500 quân Nhật đã vượt biển bằng mọi thuyền nhỏ mà họ tìm được. Sư đoàn 38 sau khi đến đủ đã không vòng theo bờ biển về hướng Victoria như Maltby chờ đợi. Thay vào đó, quân Nhật đã trèo qua đồi núi, đẩy lùi hai tiểu đoàn Canada, chia cắt hòn đảo làm hai. Chẳng mấy chố,c cả Stanley và Victoria đều mất điện và nước, còn phần lớn dân Trung Quốc thì bị đói.
Lúc đó, Sir Mark Young, thống đốc, đã bị Tướng Maltby thuyết phục rằng không có cơ hội giữ được Hong Kong. Young đã gửi một bức điện về London ngày 21 tháng Mười hai, yêu cầu đàm phán với chỉ huy Nhật. Thông qua Bộ Hải quân, Churchill đã trả lời rằng “Không được nghĩ đến chuyện đầu hàng. Mỗi phần đất của hòn đảo phải chiến đấu và kháng cự quân địch thật ngoan cường. Mỗi ngày các ông có thể tiếp tục cầm cự đều giúp ích cho sự nghiệp của Đồng minh trên toàn thế giới”. Young rõ ràng là không muốn nghĩ về bản thân với tư cách “người đầu tiên giao nộp một thuộc địa của Anh kể từ Cornwallis ở Yorktown”, nên đã đồng ý chiến đấu.
Bất chấp vài nơi đã cầm cự dũng cảm, tinh thần của quân phòng thủ lâm nguy dần suy sụp. Quân Ấn Độ, nhất là những người Rajput vốn đã tổn thất nặng nề, đang trong tình thế hiểm nghèo. Tinh thần của họ còn hao mòn do tuyên truyền của Nhật xui họ tráo trở, kèm theo ngụ ý rằng thất bại của Đế quốc Anh sẽ đem lại tự do cho Ấn Độ. Cảnh sát người Sikh đã đào ngũ sạch. Sự bực tức của họ đối với người Anh như lửa bị đổ thêm với hồi ức về vụ thảm sát Amritsar1 năm 1919.
1. Thảm sát Amritsar (hay thảm sát Jallianwala Bagh): xảy ra ngày 13 tháng Tư năm 1919 tại công viên Jallianwala Bagh, Ấn Độ thuộc Anh. Lệnh bắn vào đám đông dân thường do Chuẩn tướng Reginald E. H. Dyer ban ra, do trước đó có tin về một cuộc tuần hành với khoảng 15 đến 20 nghìn người có thể chuyển thành nổi loạn. Dù đã bị cấm nhưng cuộc tuần hành của người dân vẫn diễn ra. Trước tình hình này, Chuẩn tướng Dyer ra lệnh cho 50 binh lính nã súng vào người dân (trong đó có trẻ em, phụ nữ và người già). Ước tính có 379 người thiệt mạng, xấp xỉ 1.100 người bị thương. Sau sự kiện này, Viện Thứ dân Anh buộc Dyer phải nghỉ hưu. Vụ việc cũng đặt ra vấn đề vai trò của quân đội Anh, trong đó thiết lập chính sách mới với “lực lượng vũ trang tối thiểu”, quân đội phải được đào tạo lại và phát triển chiến thuật phù hợp để kiểm soát đám đông. Một số sử gia cho rằng sự kiện này cũng là một trong nhiều nguyên nhân dẫn đến sự kết thúc nền cai trị của Anh ở Ấn Độ. (BTV)
Với những đám cháy bốc lên và nước bị cắt gây ra những vấn đề vệ sinh lớn, cộng đồng người Anh, nhất là các bà vợ, đã gây áp lực lên Maltby và thống đốc, đòi hỏi phải ngưng cuộc chiến. Young vẫn bướng bỉnh, nhưng đến trưa ngày Giáng sinh, sau khi quân Nhật bắn phá dữ dội, Maltby đã quả quyết rằng không thể trụ lâu hơn được nữa. Tối hôm đó, hai người đã được các sĩ quan Nhật dùng xuồng máy đưa qua cảng để đầu hàng Tướng Sakai dưới ánh nến trong Khách sạn Peninsula. Đô đốc Trần Sách cùng một số sĩ quan Anh chạy thoát bằng xuồng phóng lôi để gia nhập các lực lượng Quốc dân Đảng ở đại lục. 
Trong vòng hai mươi bốn giờ tiếp theo, đám Tam Hoàng mặc sức cướp phá, nhất là những ngôi nhà của người Anh ở khu Peak. Bất chấp những mệnh lệnh của Sakai yêu cầu quân của ông đối xử tốt với tù binh, trận đánh dữ dội trên đảo đã khiến họ sôi máu. Trong nhiều trường hợp, các nhân viên y tế và thương binh đã bị đâm bằng lê, bị treo cổ hoặc chém đầu. Tuy vậy, có tương đối ít trường hợp phụ nữ châu Âu bị hãm hiếp và quân phòng thủ bị trừng phạt dã man, khác hẳn đến không ngờ so với cung cách quân đội Đế quốc Nhật hành xử trong cuộc chiến ở đại lục. Thực ra, người châu Âu nói chung còn được đối xử với ít nhiều tôn trọng, như thể để chứng tỏ rằng người Nhật cũng văn minh không kém. Nhưng rồi, trái hẳn với tuyên truyền của Nhật rằng họ tiến hành cuộc chiến tranh để giải phóng châu Á khỏi người da trắng, các sĩ quan Nhật đã không làm gì nhiều để ngăn lính của mình hãm hiếp phụ nữ người Hoa ở Hong Kong. Ước tính có hơn 10.000 người bị hãm hiếp tập thể và mấy trăm người bị giết trong “buổi lễ” sau trận đánh.
Tập đoàn quân của Tướng Yamashita đã bám chân thành công trên bán đảo Malay dù quân số ít hơn hẳn nhưng lại có được sự hỗ trợ của một sư đoàn thiết giáp và ưu thế không quân. Quân Ấn Độ, phần lớn chưa từng nhìn thấy xe tăng, nên sợ mất vía. Họ còn sợ cả rừng và vẻ tối tăm bí hiểm của các đồn điền cao su. Nhưng chiến thuật hiệu quả nhất của Nhật là tiến xuống theo các con đường hai bên bờ tây và đông, với xe tăng dẫn đầu, rồi khi đến một điểm bị chặn thì dùng các cánh bộ binh thọc sườn qua ruộng lúa hay rừng rậm ở xung quanh đối phương. Tốc độ tiến quân của Nhật tăng lên nhiều với các đơn vị xe đạp và họ thường bắt kịp quân phòng thủ rút lui.
Tiến quân xuống dọc theo hai bên bờ tây và đông của bán đảo Malay, quân dày dạn trận mạc của Yamashita đẩy lùi các đơn vị hỗn hợp Anh, Ấn Độ, Úc và Malay đến chót mũi Johore ở phía nam. Trong nhiều đợt hành động, có những đơn vị đã chiến đấu tốt và gây nhiều tổn thất. Nhưng trước xe tăng Nhật cùng với máy bay Zero thường xuyên đánh phá, những cuộc rút lui liên miên vừa kiệt sức vừa mất tinh thần.
Tướng Percival vẫn không chịu lập phòng tuyến ở Johore vì nghĩ rằng làm như vậy là gây ảnh hưởng xấu cho tinh thần binh sĩ. Thiếu những trận địa chuẩn bị sẵn là thảm họa đối với việc phòng thủ ở Singapore. Dẫu vậy Sư đoàn 8 của Úc đã xoay xở cầm chân được Sư đoàn Cận vệ Đế quốc Nhật và khiến họ bất ngờ bằng những cuộc phục kích.
Một lực lượng máy bay Hurricane đã đến tăng cường phòng thủ Singapore, nhưng chúng thua xa Zero. Sau hai tuần chiến đấu ở Johore, tàn quân của Đồng minh đã rút về đảo Singapore. Con đường đắp qua eo biển Johore sau đó được cho nổ tung vào ngày 31 tháng Một năm 1942, ngay khi các đơn vị Argyll và Sutherland Highlander qua xong, vùa đi vừa thổi kèn túi. Nghe nói quân Nhật đã chém đầu 200 lính Úc và Ấn Độ rớt lại phía sau do bị thương nặng không theo kịp.
Khách sạn Raffles vẫn tổ chức những buổi khiêu vũ vào bữa tối trong hầu hết các đêm với lý do rằng kinh doanh bình thường sẽ giúp giữ vững tinh thần. Nhưng với các sĩ quan vừa chiến đấu ở bán đảo Malay về thì nó giống như ban nhạc chơi trên boong tàu Titanic. Dưới các trận ném bom ác liệt của Nhật, phần lớn thành phố nằm trong đống đổ nát. Nhiều gia đình người Âu đã bắt đầu rời đi, hoặc bằng thủy phi cơ đến Java hoặc đến Tích Lan trên các tàu chở quân trở về. Cha và chồng họ phần lớn đã ghi tên vào các đơn vị tình nguyện. Một số phụ nữ dũng cảm ở lại làm y tá dù lo sợ cho số phận của họ khi quân Nhật chiếm được thành phố.
Điểm yếu thấy rõ của đảo Singapore cùng với eo biển Johore càng làm cho Percival tin rằng quân Nhật sẽ tấn công vào phía đông bắc hòn đảo. Nó bắt nguồn từ niềm tin lạ lùng của ông rằng căn cứ hải quân vốn đã bị tàn phá là yếu tố chủ chốt phải bảo vệ. Ông đã bỏ qua chỉ thị của Tướng Wavell, bấy giờ là tổng tư lệnh Đồng minh khu vực, phải tăng cường cho phía tây bắc hòn đảo vốn là khu vực khó phòng thủ hơn cả với những bãi đước và khe rạch.
Sư đoàn 8 Úc được giao khu vực này lập tức nhận thấy mối nguy hiểm. Nó không có khoảng có tầm bắn rõ ràng, cả mìn và rào kẽm gai cũng thiếu vì phần lớn đã dành cho phía đông bắc. Các tiểu đoàn của nó đã được tăng cường quân mới vừa đến nơi, nhưng phần lớn còn chưa biết xoay xở thế nào với khẩu súng trường. Tướng Gordon Bennett, tuy biết rõ sai lầm căn bản của Percival nhưng lại gần như không nói gì và chỉ lẳng lặng về sở chỉ huy.
Vào ngày 7 tháng Hai, pháo binh Nhật bắt đầu bắn phá lần đầu tiên vào một Singapore lúc này đang nằm dưới màn khói đen lớn tỏa ra từ chỗ dầu bỏ lại của căn cứ hải quân bị ném bom đêm trước. Ngày hôm sau, cuộc bắn phá dữ dội hơn hẳn trên cánh đông bắc nhằm đánh lạc hướng. Điều đó càng khiến Percival tin rằng đó là nơi sẽ bị tấn công.
Yamashita quan sát diễn biến từ ngọn tháp trong cung điện Sultan1 của Johore nhìn xuống eo biển hẹp. Ông đã quyết định bắn nốt số đạn pháo còn lại ngay trước khi quân của ông dùng thuyền và xà lan sang bãi đước phía tây bắc Singapore ngay đêm đó. Súng máy Vickers đã gây thương vong lớn cho quân tấn công, nhưng 3.000 quân Úc giữ khu vực này đã nhanh chóng bị mười sáu tiểu đoàn của Yamashita tràn lên bờ vượt qua. Trận bắn phá ồ ạt của Nhật đã cắt đứt toàn bộ đường dây điện thoại nên pháo binh yểm trợ phải mất một lúc mới phản ứng, còn sở chỉ huy của Sư đoàn 8 thì không biết rõ những gì đang diễn ra. Ngay cả những pháo sáng bắn lên trời của lính Úc tuyến trước cũng không ai trông thấy.
1. Sultan: vua của một vương quốc Hồi giáo. (BTV)
Đến rạng sáng ngày 9 tháng Hai, gần 20.000 quân Nhật đã lên bờ. Nhưng Percival vẫn không có thay đổi gì lớn trong bố trí quân ngoài việc gửi thêm hai tiểu đoàn thiếu để tạo thành một chốt chặn. Ông còn cho phép phi đội Hurricane cuối cùng rút sang Sumatra. Sự lộn xộn đã làm sụp đổ những hi vọng tạo ra một phòng tuyến cuối cùng ở hướng tây bắc thành phố Singapore. Quân Nhật đã đưa xe tăng lên và họ đã nhanh chóng đè bẹp mọi chốt chặn còn sót lại. Xe cơ giới được đưa ra cảng để ngăn chúng rơi vào tay quân Nhật, nhưng phần lớn đã bị đốt cháy ngay trên đường phố. Thành phố bị đánh bom và đốt cháy sặc mùi xác chết thối rữa, còn các bệnh viện thì tràn ngập người bị thương và người chết. Việc di tản phụ nữ, kể cả các nữ y tá, đã được đẩy nhanh khi những con tàu cuối cùng rời bến, nhưng một số tàu đã bị ném bom. Vài người sống sót lên được bờ thì bị lính tuần tra Nhật đâm lê hoặc bắn chết. Các tàu nhỏ của hải quân cố thoát ra thì lại đâm thẳng vào hạm đội tàu chiến Nhật.
Percival, người được lệnh từ Churchill và Wavell là phải chiến đấu đến cùng, dưới sức ép của các sĩ quan dưới quyền đã phải đầu hàng để tránh tổn thất thêm nhân mạng. Ông điện cho Wavell lúc đó vẫn cứng rắn ra lệnh tiếp tục chiến đấu trên từng đường phố. Nhưng thành phố đã hết nước vì các đường ống đã bị bom phá hỏng. Quân Nhật tấn công vào viện quân y ở Alexandra và đâm lê giết chết các bệnh nhân và nhân viên. Một người đang được gây mê đã bị đâm chết trên bàn mổ.
Cuối cùng, vào Chủ nhật ngày 15 tháng Hai, Tướng Percival đầu hàng Tướng Yamashita. Tướng Bennett, sau khi lệnh cho người của mình tháo đạn và ở nguyên vị trí, đã bỏ trốn. Cùng một nhóm người khác, ông đã bơi đến một chiếc thuyền tam bản, sau đó hối lộ cho thuyền trưởng của một thuyền mành Trung Quốc để sang Sumatra. Về đến Úc, ông nói mình trốn để truyền lại kinh nghiệm chiến đấu với quân Nhật, nhưng các binh lính mà ông bỏ lại thì cay đắng hơn nhiều.
Việc truy tố Percival, Thống đốc Shenton Thomas, Bennett, Brooke-Popham, Wavell và một số nhân vật khác là bất khả kháng sau thất bại nhục nhã đó. “Chúng tôi đang phải trả giá rất lớn lúc này,” Tướng Sir Alan Brooke, người thay thế Sir John Dill làm tổng tham mưu trưởng đế quốc, viết trong nhật ký, “vì không thể trả phí bảo hiểm thiết yếu cho an ninh của một đế quốc.” Dẫu vậy, công việc chuẩn bị và tiến hành Chiến dịch Malaya là đáng trách, Singapore không bao giờ là một pháo đài bất khả xâm phạm khi mà quân Nhật còn kiểm soát trời và biển quanh đó. Cùng với quân lính, còn có hơn một triệu dân thường trên đảo, thành ra kiểu gì thì họ cũng sớm chết đói.
Ngày 19 tháng Hai, máy bay Nhật tấn công cảng Darwin ở phía bắc Úc, đánh chìm tám tàu và giết hại 240 dân thường. Chính phủ Úc vừa tức giận vừa lo lắng. Đất nước bị phơi ra vì các sư đoàn tốt nhất của nó vẫn đang ở Trung Đông. Người Úc vừa mới bắt đầu ý thức được sự mong manh của mình vào tháng Mười một vừa rồi, khi tàu tuần dương HMAS Sydney bị đánh chìm ngoài khơi nước mình lúc đụng độ với một máy bay đột kích vũ trang Kormoran bay dưới cờ Hà Lan. Trong một cuộc tranh luận sôi nổi kéo dài, với hai cuộc điều tra của chính phủ được thực hiện kể từ năm 1998, nhiều người ngờ rằng khi đó không chỉ có máy bay Đức. Họ tin rằng Sydney đã bị trúng ngư lôi của tàu ngầm Nhật phối hợp với Kormoran mười tám ngày trước vụ tấn công Trân Châu Cảng. Sự tức giận của Úc đối với thất bại của Anh trong việc bảo vệ Malaya là hợp lý, nhưng thực tế là đất nước đã đầu tư cho quốc phòng quá ít. Trớ trêu thay, chủ yếu vì tức giận với sự chỉ trích của Úc mà Churchill đưa quân sang tăng cường cho Singapore, để rồi gần như toàn bộ số quân đó đã rơi vào tay quân Nhật.
Sumatra ở Đông Ấn Hà Lan nằm ngay bên kia eo biển Malacca từ Singapore nên quân Nhật đã không bỏ phí thời gian tiếp tục cuộc chinh phục của mình. Vào ngày 14 tháng Hai năm 1942, một ngày trước khi Percival đầu hàng, lính dù Nhật đã được thả xuống Palembang để chiếm các mỏ dầu và các nhà máy lọc dầu Shell của Hà Lan. Một lực lượng tác chiến Nhật với một tàu sân bay, sáu tàu tuần dương và mười một tàu khu trục hộ tống các tàu chở quân đã đến ngoài khơi.
Đảo Java là mục tiêu tiếp theo. Trận trên biển Java vào ngày 27 tháng Hai đã nhanh chóng định đoạt mọi sự. Một lực lượng gồm các tàu tuần dương của Hà Lan, Mỹ, Úc và Anh và sáu tàu khu trục đã tấn công hai đoàn tàu Nhật vốn đang được ba tàu tuần dương nặng và mười bốn tàu khu trục hộ tống. Trong ba mươi sáu giờ sau đó, các tàu của Đồng minh yếu thế hơn về pháo và ngư lôi. Đó là một cuộc giao chiến thượng võ nhưng bi thảm. Đến ngày 9 tháng Ba, Batavia (nay là Jakarta) và phần còn lại của Đông Ấn Hà Lan đã đầu hàng.
Các chỉ huy quân đội Nhật ở Trung Quốc coi Miến Điện là mục tiêu quan trọng nhất của họ. Chiếm được Miến Điện, Nhật cắt đứt đường tiếp tế cho Quốc dân quân của Tưởng Giới Thạch cũng như bảo vệ toàn bộ cánh tây của mình ở Đông Nam Á. Bộ Tổng tham mưu Đế quốc mới đầu chỉ dự định chiếm miền Nam Miến Điện, nhưng rồi đã sớm thay đổi theo đà tiến của quân đội.
Trận Miến Điện bắt đầu vào ngày 23 tháng Mười hai năm 1941, khi các máy bay ném bom Nhật tấn công Rangoon. Các cuộc tập kích tiếp theo đã dẫn đến cuộc chạy trốn khỏi thành phố của dân tị nạn. Đồng minh chỉ có một phi đội Brewster Buffalo và một phi đội của các phi công tình nguyện Mỹ được gọi là Flying Tigers (Cọp Bay) với những chiếc P-40 Curtis Warhawk. Ba phi đội Hurricane lấy từ Malay sang đã đến nơi ngay sau đó.
Vào ngày 18 tháng Một năm 1942, Tập đoàn quân 15 của Tướng Iida Shojiro từ Thái Lan tấn công qua biên giới. Thiếu tướng John Smyth VC, người chỉ huy Sư đoàn 17 Ấn Độ muốn lập một phòng tuyến dọc theo sông Sittang vì con sông này là một vật cản mạnh. Nhưng Wavell lại lệnh cho ông tiến về phía đông nam hướng đến biên giới Thái Lan để làm chậm bước tiến của quân Nhật từ càng xa càng tốt vì ông cần thời gian để tăng cường cho Rangoon. Mệnh lệnh đó rõ là thảm họa khi chỉ có một sư đoàn thiếu cố bảo vệ cả miền Nam Miến Điện.
Vào ngày 9 tháng Hai, chính sách của Nhật đột ngột thay đổi. “Cơn sốt chiến thắng” đã khiến tổng hành dinh của đế quốc tin rằng họ có thể chiếm phần lớn Miến Điện nhằm cắt tận đường tiếp tế cho quân Trung Quốc. Về sau, Smyth đã buộc phải rút về Sittang như ông dự liệu từ trước, nhưng điều đó có nghĩa là đưa sư đoàn của ông qua sông trên một cây cầu ván chỉ một làn xe trong đêm 21 tháng Hai. Một chiếc xe tải làm tắc cầu khiến cả hàng quân bị kẹt lại trong ba giờ đồng hồ. Khi bình minh lên, phần lớn sư đoàn bị phơi ra lồ lộ bên phía đông dòng sông chảy xiết. Cố chia cắt họ, các lực lượng Nhật đe dọa chiếm cầu. Cấp phó của Smyth cảm thấy buộc phải cho nổ cây cầu. Chưa đến một nửa sư đoàn qua được. Sau đó là một cuộc tháo chạy hỗn loạn về hướng Rangoon.
Thủ đô Miến Điện được Cọp Bay và RAF bảo vệ, họ đã buộc quân Nhật chuyển sang ném bom vào ban đêm. Kết quả là quân tiếp viện đã cập cảng, gồm cả Lữ đoàn thiết giáp 7 Anh với các xe tăng nhẹ Stuart. Nhưng Rangoon đã tận số và các cửa hàng đã chuyển lên phía bắc trước khi cả nơi này bị bỏ lại. Một người trông coi vườn thú đã thả hết động vật ra, kể cả các loài nguy hiểm, và tạo ra ít nhiều hoảng loạn. Trong thành phố bỏ trống một nửa, Thống đốc Sir Reginald Dorman- Smith và phụ tá đã chơi một ván billiard sau khi uống nốt những chai vang cuối cùng trong hầm rượu. Sau đó, để quân Nhật khỏi có được chân dung của các cựu thống đốc, họ bắn những viên bi cho thủng hết các bức tranh.
Tướng Sir Harold Alexander, được chỉ định làm tổng tư lệnh Miến Điện, đã bay đến Rangoon khi quân Nhật đang đến gần. Vào ngày 7 tháng Ba, ông lệnh phá các bể chứa dầu của Burmah Oil ở ngoại vi thành phố và chỉ thị cho các lực lượng Anh còn lại rút lên phía bắc. May cho quân Anh, quân Nhật đã không thể thực hiện hiệu quả một cuộc phục kích lớn trong ngày hôm sau nên họ đã chạy thoát. Kế hoạch là lập một phòng tuyến mới ở phía bắc cùng với Sư đoàn 1 Miến Điện của người bộ tộc miền núi Keren đang quyết liệt chống Nhật và 50.000 quân Quốc dân Đảng Trung Quốc do viên tư lệnh Mỹ ở Trung Quốc, Thiếu tướng Joseph Stilwell, chỉ huy. “Joe Giấm” là một người bài Anh kịch liệt. Ông tuyên bố một cách vô căn cứ rằng Alexander đã “sửng sốt khi thấy TÔI – một thằng Mỹ chết tiệt – chỉ huy quân Trung Quốc.
‘Quái đản!’ Ông ta nhìn tôi như thể tôi vừa trong khe đá chui ra.” Người Nhật chiếm được Rangoon và bến cảng của nó xong đã có thể nhanh chóng tăng cường cho quân mình. Máy bay của họ giờ đây hoạt động từ các sân bay bên trong Miến Điện nên đã phá hủy gần hết các máy bay chiến đấu còn lại của Cọp Bay và RAF trên một sân bay xa hơn trên phía bắc.
Vào cuối tháng Ba, các lực lượng Trung Quốc đã bị đánh lui, còn bộ phận lúc này đã trở thành Quân đoàn Miến Điện do Trung tướng William Slim chỉ huy đã buộc phải rút nhanh để tránh bị bao vây. Tưởng Giới Thạch đổ tội cho người Anh không giữ được phòng tuyến. Rõ ràng là thế! Liên lạc giữa hai đội quân không hiệu quả, nếu không nói là hỗn loạn, một phần vì quân Trung Quốc không có bản đồ và họ không đọc được các địa danh trên các bản đồ mà người Anh cung cấp. Thất bại càng thêm chắc chắn khi Stilwell cứ khăng khăng đòi tấn công mà quân đội Trung Quốc lại không thể thực hiện.
Stilwell bác kế hoạch phòng thủ Mandalay của Tưởng Giới Thạch, cho là quá thụ động. Không thèm báo cho người Anh, ông cho hai sư đoàn Trung Quốc tấn công xuống phía nam và không cho sư đoàn 200 rút khỏi Tounggoo. Quân Nhật đã nhanh chóng chiếm ưu thế trước đội hình bị kéo dãn quá mức đó bằng cách bỏ qua họ đến Lashio, đông bắc Mandalay, từ đó đánh bọc sườn quân Anh luôn. Không chịu nhận trách nhiệm đối với thảm họa, Stilwell còn đổ lỗi cho các lực lượng Trung Quốc của mình do dự một cách ngu ngốc khi tấn công và bỏ lỡ cơ hội thắng lớn. Người Anh thì coi trọng các nỗ lực của họ hơn nên cũng bực với Stilwell không kém gì Tưởng Giới Thạch.
Vào ngày 5 tháng Tư, một lực lượng tác chiến mạnh của Nhật tiến vào vịnh Bengal để tấn công căn cứ hải quân Anh ở Colombo. Đô đốc Sir James Somerville đã kịp đưa các tàu của mình tránh đi nhưng thiệt hại phải gánh chịu vẫn hết sức nghiêm trọng. Đến đầu tháng Năm, quân Nhật đã chiếm được Mandalay và thậm chí còn theo con đường Miến Điện sang tận Trung Quốc, buộc một số lực lượng Quốc dân Đảng phải lùi về Vân Nam. Nhưng chính cộng đồng người Ấn ở Miến Điện mới là người thua thiệt nhất trong cuộc rút lui lên phía bắc, gồm cả những người buôn bán nhỏ và gia đình họ chưa quen vất vả. Họ bị người Miến Điện vốn sẵn căm ghét nên tấn công và cướp bóc. Quân Đồng minh còn lại đã phải rút về biên giới Ấn Độ, thương vong tới 30.000 người. Cuộc chinh phục Đông Nam Á của quân Nhật gần như đã hoàn tất. 
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THÁNG MƯỜI MỘT NĂM 1941 - THÁNG TƯ NĂM 1942
Năm 1941 bắt đầu có phần khởi sắc hơn cho phe Quốc dân Đảng Trung Quốc. Tập đoàn quân 11 của Nhật bị kéo giãn đến mức không thể tập trung cho một cuộc tấn công hiệu quả. Phía nam sông Dương Tử, Quốc dân Đảng thậm chí còn đánh trả quyết liệt các sư đoàn 33 và 34 ở sông Tấn Giang, gây tổn thất cho Nhật đến 15.000 quân. Rồi Tưởng Giới Thạch, trong một canh bạc có tính toán, đã buộc du kích Tân tứ quân của Cộng sản phải bỏ khu vực phía nam Dương Tử di chuyển lên phía bắc sông Hoàng Hà. Có vẻ như dù đã đạt được một thỏa thuận rút quân nhưng Mao cầm chắc nó sẽ đổ bể. Một trận đánh dữ dội đã nổ ra khi quân Cộng sản do Mao dẫn dắt cố tình đi lạc vào nơi đóng quân của Quốc dân Đảng. Đương nhiên, về những gì xảy ra thì mỗi bên nói một kiểu. Một điều chắc chắn là nó đã khiến cho cuộc nội chiến sau đó càng thêm khó tránh khỏi. Các đại diện Xô Viết không được phép bày tỏ quan ngại về việc hai bên Quốc-Cộng đánh nhau trong khi đáng lẽ cả hai phải đánh Nhật. Nhưng ở ngoài thế giới, các đảng cộng sản đã lợi dụng sự kiện này để tuyên truyền rằng Quốc dân Đảng luôn hiếu chiến.
Trong khi đó, Thống chế Tưởng rất bực mình với sự kiểm soát ngày càng tăng của Xô Viết trong tỉnh Tân Cương ở cực tây bắc, giáp giới với Mông Cổ, Liên Xô và Ấn Độ. Hoạt động thông qua lãnh chúa địa phương Thịnh Thế Tài1, Liên Xô đã xây dựng các căn cứ và nhà máy, lập các khu đồn trú quân sự và bắt đầu khai thác các mỏ thiếc và khoan dầu. Một trại bí mật còn huấn luyện cán bộ cho Đảng Cộng sản Trung Quốc khi ảnh hưởng của họ tăng lên trong tỉnh. Thịnh Thế Tài thậm chí còn vào Đảng Cộng sản Trung Quốc. Động thái này đã bị Stalin bác bỏ, nhưng sau đó ông ta lại được nhận vào Đảng Cộng sản Liên Xô. Vì Tân Cương là một trạm dừng quan trọng cho việc tiếp tế và buôn bán với Liên Xô nên Quốc dân Đảng đành bó tay. Tưởng Giới Thạch chỉ còn biết chờ cho đến khi có dịp thuận lợi hơn để khẳng định lại quyền kiểm soát nơi đã trở thành nhượng địa của Liên Xô.
1. Thịnh Thế Tài (1897-1970): một lãnh chúa Trung Hoa từng cai trị Tân Cương từ ngày 12 tháng Tư năm 1933 đến ngày 29 tháng Tám năm 1944. (BTV)
Bất chấp những căng thẳng đó, tiếp tế của Liên Xô đã được phục hồi ít ra là một thời gian, chủ yếu là vì Stalin lo ngại mối đe dọa của Nhật trở lại ở Viễn Đông. Trong một trận đánh ở tỉnh Hồ Nam, Quốc dân quân một lần nữa lại dùng chiến thuật rút lui rồi phản công. Chỉ ở Nam Thiểm Tây quân Nhật mới có một bước tiến quan trọng và chiếm được một vùng nông nghiệp giá trị, là chỗ dựa về lương thực và tuyển quân cho Quốc dân Đảng. Việc đó xảy ra cùng với chiến thắng vang dội trong trận Trung Nguyên mà Tưởng Giới Thạch gọi là “nỗi nhục lớn nhất trong lịch sử chiến tranh chống Nhật”.
Ernest Hemingway và người vợ mới Martha Gellhorn lúc đó đang ở Trung Quốc, và sự khốn cùng, bẩn thỉu xung quanh họ đã đánh gục ngay cả Gellhorn dũng cảm. “Trung Quốc đã hạ gục con – con không bao giờ muốn đi lại nữa,” bà viết về cho mẹ. “Cuộc sống thực ở phương Đông thật đau đớn khi quan sát và khủng khiếp khi chia sẻ.” Bùn lầy, mùi vị, chuột và rệp đã có ép-phê. Tại Trùng Khánh thủ đô của Quốc dân Đảng, nơi từng được Hemingway đã mô tả là “xám xịt, không hình thù, lầy lội, một tập hợp những tòa nhà xi măng buồn tẻ và những túp lều cơ cực”, họ đã ăn trưa với vợ chồng Tưởng Giới Thạch và sau đó được thông báo rằng phải có vinh dự lớn lắm mới được ông tiếp mà không mang răng giả.
Ông thống chế hẳn không hài lòng khi biết rằng Gellhorn đã được đại diện Cộng sản ở Trùng Khánh là Chu Ân Lai tiếp. Mặt khác, Hemingway có vẻ không phê phán những người Cộng sản như khi ở Tây Ban Nha. Ông biết rõ tính hiệu quả trong tuyên truyền của họ và cách những người ủng hộ Cộng sản như Edgar Snow đã làm để thuyết phục độc giả ở Mỹ rằng các lực lượng của Mao chiến đấu ngoan cường còn Quốc dân Đảng hủ bại thì chẳng làm gì mấy trong khi sự thực thì ngược lại.
Tham nhũng chắc chắn có xảy ra ở Trung Hoa Dân quốc nhưng ở mức độ khác nhau giữa các đội quân, giữa các sĩ quan. Sĩ quan tham mưu kiểu cũ trong Tập đoàn quân 50 dùng xe tải quân sự chở thuốc phiện từ Tứ Xuyên về bán ở đồng bằng Dương Tử, nhưng không phải tất cả các sĩ quan Quốc dân quân bắt chước theo lối cư xử truyền thống của các lãnh chúa quân sự. Trong khi một số kiếm lợi một cách vô liêm sỉ từ bọn trộm cắp và bán khẩu phần của binh lính mình thì số khác tân tiến và tự do hơn khi dùng tiền túi mua thuốc men cho người của mình. Rồi quân Cộng sản cũng sớm cho thấy họ chẳng hơn gì. Họ sản xuất và bán thuốc phiện nhằm gây quỹ chiến tranh để chiến đấu với Quốc dân quân sau này. Năm 1943, đại sứ Xô Viết đã ước tính phe Cộng sản đã bán 44.760kg thuốc phiện, trị giá 60 triệu đồng vào thời đó.
Cuộc xâm lược Liên Xô của Hitler vào tháng Sáu năm 1941 là một diễn biến có hai mặt xét từ quan điểm của Quốc dân Đảng. Về mặt tích cực, nó có nghĩa là Stalin sẽ không thể đủ sức quyết liệt trong “canh bạc” thâu tóm tỉnh Tân Cương. Và trên hết nó đã định ra chiến tuyến trong Thế chiến thứ hai, đặt Anh, Mỹ và Liên Xô vào một bên chống lại Đức và Nhật. Mặt khác, nó sẽ khiến Stalin càng thêm quyết tâm tránh đụng độ với Nhật. Stalin lo ngại Nhật tập trung lực lượng ở phía bắc nên đã yêu cầu Cộng sản Trung Quốc mở các cuộc tấn công du kích lớn, Mao tuy tỏ vẻ đồng ý nhưng lại không làm gì. Cuộc tấn công duy nhất của Cộng sản, Chiến dịch Một trăm trung đoàn, đã diễn ra vào mùa hè năm trước. Mao rất tức giận vì nó đã giúp cho Quốc dân quân khi họ bị ép mạnh, và mặc dù cũng đã gây thiệt hại nặng nề cho đường sắt và các hầm mỏ nhưng tổn thất của quân Cộng sản là rất lớn.
Bất chấp các lực lượng Cộng sản đã trở lại gần như trung lập trong năm 1941, chỉ huy Nhật, Tướng Okamura Yasuji vẫn mở những cuộc càn quét “Ba Sạch” khốc liệt chống du kích – “giết sạch, đốt sạch, phá sạch” – đánh vào các vùng căn cứ Cộng sản. Đàn ông trẻ nếu không bị tàn sát thì bị bắt đi lao động khổ sai. Nạn đói được dùng làm vũ khí. Quân Nhật đốt hết mùa màng mà họ không thu được cho mình. Ước tính dân số của các vùng căn cứ của Cộng sản đã giảm từ bốn mươi bốn triệu xuống còn hai mươi lăm triệu trong giai đoạn này.
Mao đã rút nhiều lực lượng của mình về, chia nhỏ các đơn vị vẫn còn sau lưng phòng tuyến Nhật khiến Stalin nổi giận. Trong con mắt người Xô Viết, đó là sự phản bội “chủ nghĩa quốc tế vô sản”, theo đó người Cộng sản ở khắp nơi phải có nghĩa vụ hi sinh cho “tổ quốc của những người bị áp bức”. Giờ đây, Stalin biết chắc rằng Mao quan tâm tới việc chiếm lãnh thổ từ tay Quốc dân Đảng hơn là chiến đấu với Nhật. Mao cũng tìm mọi cách để giảm bớt ảnh hưởng của Xô Viết bên trong Đảng Cộng sản Trung Quốc.
Mặc dù Stalin trước đó đã ký hiệp ước không xâm phạm với Nhật vào tháng Tư, sau đó ngưng tiếp tế quân sự cho Quốc dân Đảng, nhưng ông vẫn tiếp tục cung cấp cho họ các cố vấn quân sự. Cố vấn hàng đầu lúc đó là Tướng Vasily Chuikov, người sau này đã chỉ huy Tập đoàn quân 62 bảo vệ Stalingrad. Tổng cộng có khoảng 1.500 sĩ quan Hồng quân đã phục vụ ở Trung Quốc, thu thập kinh nghiệm và đánh giá các hệ thống vũ khí giống như họ đã làm trong Nội chiến Tây Ban Nha.
Người Anh cũng cung cấp vũ khí và huấn luyện cho các phân đội du kích Trung Quốc. Việc đó do cơ quan Điều hành Chiến dịch Đặc biệt ở Hong Kong tổ chức, nhưng vì các sĩ quan của tổ chức này bắt đầu trang bị vũ khí cho các nhóm Cộng sản ở khu vực sông Đông nên họ Tưởng đã yêu cầu dừng chương trình này. Trong khi đó, người Mỹ cũng bắt đầu trợ giúp. Trong số này gồm có một đơn vị của nhóm tình nguyện Mỹ, các phi công Cọp Bay do Claire Chennault, sĩ quan về hưu thuộc Quân đoàn Không quân Mỹ, người giữ vai trò cố vấn không quân của Tưởng Giới Thạch, chỉ huy. Họ được trang bị một trăm máy bay Curtiss P-40. Họ đóng ở Miến Điện để giúp bảo vệ tuyến đường thông sang tây nam Trung Quốc, nhưng P-40 không có nhiều cơ hội trước các máy bay Mitsubishi Zero của Nhật trừ phi người lái dùng chiến thuật đặc biệt.
Trên bầu trời Trung Quốc, nhất là ở thủ đô Trùng Khánh, các phi công của lực lượng không quân Quốc dân nhỏ bé đã làm những gì có thể để phá vỡ đội hình các đơn vị ném bom của Nhật. Tổng hành dinh Đế quốc Nhật đã buộc phải thừa nhận vào tháng Mười hai năm 1938 rằng các chiến thuật của Quốc dân Đảng Trung Quốc đã cản trở mọi hi vọng cho một thắng lợi nhanh chóng. Thế nên, họ dùng ném bom chiến lược với hi vọng bẻ gãy ý chí chiến đấu của Trung Quốc. Tất cả các cơ sở công nghiệp đều bị nhắm đến nhưng mục tiêu chính là thủ đô của Quốc dân Đảng, nơi này chịu những đợt tấn công ác liệt bằng bom phá và bom cháy. Người Nhật đã dùng chiến lược nhiều cuộc tập kích nhỏ để khiến thành phố luôn bất an và làm hao mòn hệ thống phòng không. Các sử gia Trung Quốc nhắc đến “trận bom lớn đánh Trùng Khánh”, trong đó giai đoạn ác liệt nhất kéo dài từ tháng Một năm 1939 đến tháng Mười hai năm 1941, khi các đơn vị không quân của hải quân Nhật tái triển khai trên Thái Bình Dương. Hơn 15.000 dân thường Trung Quốc bị giết, khoảng 20.000 người bị thương nặng.
Vào ngày 18 tháng Chín năm 1941, Tập đoàn quân 11 Nhật mở một cuộc tấn công mới đánh vào thành phố có tầm quan trọng chiến lược Trường Sa với bốn sư đoàn. Trận đánh diễn ra quyết liệt và các lực lượng Trung Quốc rút lui. Như mọi khi, thương binh là chịu trận nhiều hơn cả khi rút quân. Một bác sĩ Trung Quốc đến từ Trinidad bên Tây Ấn đã mô tả một cảnh tượng đáng buồn điển hình. “Một chiếc xe Chữ thập đỏ đứng trên đường bị hàng trăm thương binh đứng hoặc nằm vây quanh. Trên đó đã đầy người nên thương binh nhẹ thì leo lên mái. Một số còn lèn cả vào ghế tài xế. Người lái xe đứng phía trước, giơ tay lên trời tuyệt vọng van xin. Đó không phải chuyện gì lạ cả. Thương binh sẽ lăn ra đường để chặn xe nếu bị bỏ lại.”
Trong nỗ lực mới bao vây Trường Sa, quân Nhật lần đầu chịu tổn thất nhiều hơn bên đối phương. Các chiến dịch phối hợp chính quy và bán du kích của phía Trung Quốc đã trở nên hiệu quả hơn. Kế hoạch là do Tướng Chuikov vạch ra. Nhưng một lần nữa, quân Trung Quốc đã phản công ngay khi quân Nhật tiến vào thành phố. Các nguồn từ phía Nhật Bản nói rằng họ rút lui chỉ vì Tổng hành dinh Đế quốc ra lệnh, trong khi bên Trung Quốc lại tung hô đó là chiến thắng vĩ đại.
Trong khi đó, quân Trung Quốc đã cử một lực lượng lớn đánh vào cảng quan trọng Nghi Xương trên sông Dương Tử, nỗ lực tái chiếm nơi này. Vào ngày 10 tháng Mười, họ đã gần thành công trong việc đè bẹp Sư đoàn 13 Nhật phòng thủ ở đó. “Tình hình sư đoàn tuyệt vọng đến mức ban tham mưu đã chuẩn bị đốt cờ hiệu các trung đoàn, hủy các tài liệu mật và rồi tự sát.” Nhưng họ đã được Sư đoàn 39 đến kịp cứu thoát.
Cả Quốc dân quân lẫn các lãnh chúa đồng minh, cũng như phía Cộng sản Trung Quốc đã cố tình đánh những chiến dịch kéo dài trên một địa bàn rộng, tránh những cuộc tấn công lớn. Đôi lúc, cả hai phía Quốc dân Đảng và Cộng sản đều tìm kiếm những đợt hưu chiến tại chỗ với quân Nhật. Quân đội Đế quốc Nhật thì dùng các chiến dịch ở Trung Quốc như thao trường huấn luyện cho các đơn vị mới thành lập. Và mặc dù cuộc kháng chiến đang diễn ra của Trung Quốc không thay đổi được kết quả của cuộc chiến ở Viễn Đông nhưng nó vẫn cho ra những hệ quả gián tiếp đáng kể.
Ngay cả đến khi quân Nhật đã bắt đầu cuộc chiến rộng ra trên Thái Bình Dương vào tháng Mười hai năm 1941 thì Đội quân Viễn chinh Trung Quốc của nó vẫn là 680.000 quân. Con số đó lớn gấp bốn lần các lực lượng trên bộ của Nhật dùng để tấn công các mục tiêu của Anh, Hà Lan và Mỹ. Và như một số sử gia đã chỉ ra, ngân khố và tài nguyên dành cho cuộc chiến Trung-Nhật từ năm 1937 có thể được dùng hiệu quả hơn nhiều cho việc chuẩn bị cuộc chiến Thái Bình Dương, nhất là để đóng thêm nhiều tàu sân bay hơn. Nhưng hậu quả quan trọng hơn cả của cuộc kháng chiến của Trung Quốc, kết hợp với chiến thắng của Liên Xô ở Khalkhin Gol, là Nhật đã không tấn công Siberia lúc Hồng quân dễ tổn thương nhất vào mùa thu và đầu mùa đông năm 1941. Tiến trình của Thế chiến thứ hai có thể đã rất khác nếu có một cuộc tấn công như vậy.
Vào tháng Hai năm 1942, Tướng Marshall đã chọn Thiếu tướng Joseph Stilwell làm chỉ huy quân sự của Mỹ ở Trung Quốc và Miến Điện. Stilwell từng là tùy viên quân sự ở Nam Kinh bên cạnh chính phủ Quốc dân Đảng khi cuộc kháng chiến chống Nhật bắt đầu năm 1937. Vì vậy, ở Washington người ta coi ông là một người rất rành Trung Quốc. Nhưng “Joe Giấm” Stilwell lại coi các sĩ quan Trung Quốc là lười biếng, lật lọng, khó hiểu, thâm hiểm, không có tác phong quân sự, tham nhũng và kém cỏi. Quan điểm của ông chủ yếu là từ thời thế kỷ XIX, vốn coi Trung Quốc là “con bệnh của châu Á”. Ông có vẻ không hiểu mấy về những khó khăn thực sự mà chính quyền Tưởng Giới Thạch phải đối phó, nhất là vấn đề tiếp tế lương thực, thứ đã buộc vị này phải đưa quân rút về những vùng nông nghiệp trù phú chẳng qua chỉ để quân lính khỏi bỏ trốn vì đói.
Lương thực, mà Stilwell nhất quyết không chịu hiểu, chắc chắn là mối bận tâm chính của Quốc dân Đảng, nhất là vì vùng của họ là vùng trũng với hơn năm chục triệu dân tị nạn chạy trốn sự tàn bạo của Nhật. Sau những vụ mùa thất bát và bị mất những vùng nông nghiệp vào tay quân địch, giá lương thực lên cao chóng mặt. Người nghèo và dân tị nạn bị đói, ngay cả các sĩ quan cấp thấp cũng chật vật lo ăn cho gia đình. Chính phủ thấy mình hầu như không thể ngăn chặn những kẻ đầu cơ và các sĩ quan tích trữ lúa gạo để về sau kiếm lời lớn, kể cả khi một phần những thứ họ tích trữ bị mục nát. Còn cái tệ tham nhũng mà Stilwell chỉ trích thì rất khó chống.
Giải pháp của Quốc dân Đảng là đánh thuế nông dân bằng hiện vật, nhưng đó là chuyển gánh nặng nuôi một đội quân lớn sang cho nông dân, trong khi rất đông trong nhóm dân này còn bị trưng dụng đi lao dịch quân sự. Chẳng mấy chốc nạn đói đã xảy ra ở nhiều nơi. Việc tuyển quân vì thế cũng trở nên khó khăn hơn, người tuyển quân phải dùng đến vũ lực, không có miễn giảm gì hết. Khẩu phần ăn liên tục giảm và đến cuối chiến tranh thì lạm phát đã khiến lương cả tháng của lính còn không đủ mua hai cái bắp cải. Một xã hội nông nghiệp dàn trải và bị tàn phá mà trong đó giao thương đã bị cắt đứt thì khó có thể tiến hành một cuộc chiến tranh hiện đại. Phe Cộng sản làm tốt hơn ở những vùng thưa thớt hơn của họ, chủ yếu là nhờ kiểm soát gắt gao ở từng cấp. Họ cũng nhìn xa trông rộng hơn trong cách sử dụng lao động hiệu quả, thậm chí còn đưa quân về giúp dân làm mùa màng. Những đội quân Cộng sản còn lập ra các nông trang của mình để tự cấp tự túc. Nhờ vậy mà họ thu hút được nhiều sự ủng hộ hơn nơi người nông dân nghèo so với Quốc dân Đảng. Nhưng lợi thế lớn nhất của Cộng sản là ít bị làm phiền trong khi quân Nhật tập trung lực lượng chống lại Quốc dân Đảng.
Marshall chọn Stilwell còn vì ông này hết sức trung thành với học thuyết của quân đội Mỹ vốn luôn nhấn mạnh vào tầm quan trọng của tấn công. Nhưng Quốc dân quân và các đồng minh của họ hoàn toàn không ở thế có thể mở các chiến dịch tấn công hiệu quả. Họ thiếu phương tiện vận chuyển để tập trung lực lượng, thiếu hỗ trợ đường không và không có xe tăng. Đó là lý do vì sao Tưởng Giới Thạch đã quyết định ngay từ trước khi chiến tranh bắt đầu rằng cơ hội sống sót duy nhất của họ là một cuộc chiến tiêu hao kéo dài. Là một người thực tế biết rõ đất nước mình và những hạn chế của quân đội mình hơn hẳn Stilwell, Tưởng đã phải chịu đựng những rêu rao không ngừng của Stilwell về việc ông thiếu “ý chí tiến công”. Stilwell khinh thường gọi ông là “Đậu Phộng”. Tưởng vì đánh giá thấp sự tức giận của dân chúng Mỹ đối với Nhật Bản nên cứ lo Mỹ có thể cầu hòa với Tokyo mà bỏ rơi ông. Thành ra vì quá cần sự giúp đỡ của Mỹ, ông cảm thấy mình buộc phải chịu đựng một đồng minh thiếu tôn trọng như vậy.
Stilwell cũng chia sẻ mối nghi ngờ chung của Marshall và những người theo ông rằng người Anh chỉ quan tâm tới việc giành lại đế quốc của mình và chuẩn bị lôi kéo sự hỗ trợ của Mỹ cho mục tiêu đó. Nhưng với niềm tin của riêng mình, rằng quân Nhật có thể bị đánh bại hiệu quả nhất ở Trung Quốc, thì Stilwell lại hoàn toàn đơn độc. Quan điểm này hoàn toàn khác với chiến lược của Washington đó là khuyến khích Tưởng Giới Thạch cầm chân một phần lớn quân Nhật ở Trung Quốc trong khi Mỹ giành quyền bá chủ trên Thái Bình Dương. Marshall nhất quyết từ chối yêu cầu của Stilwell đưa một quân đoàn Mỹ sang dẫn dắt trong cuộc chiến ở Trung Quốc.
Tuy thế, niềm tin vào tầm quan trọng hàng đầu của cuộc chiến là ở Trung Quốc của Stilwell đã khiến ông tập trung vào Miến Điện hòng giữ tuyến tiếp tế cho Quốc dân quân. Trái lại, người Anh coi các lực lượng của Tưởng Giới Thạch là công cụ để bảo vệ Ấn Độ và sau này là một đồng minh giúp họ tái chiếm các tài sản đã mất của đế quốc là Miến Điện và Malaya. Hong Kong là vấn đề phức tạp hơn nhiều vì họ biết rằng Tưởng Giới Thạch có ý định lấy lại Hong Kong cho Trung Quốc.
Dù phải gánh một phần trách nhiệm cho thất bại ở Miến Điện, Stilwell vẫn được mô tả như một người hùng trên truyền thông Mỹ vốn hết sức mù mờ về cuộc chiến ở Trung Quốc. Quốc dân quân thực tế đã điều hành chiến tranh hiệu quả cho đến năm 1941, họ giữ được cân bằng giữa nhu cầu dành cho kinh tế nông thôn nhằm tuyển mộ hai triệu quân mỗi năm và nhu cầu tài lực để nuôi họ. Nhưng cuộc tấn công của Nhật từ phía nam Thiểm Tây, chiếm trung tâm giao thông Nghi Xương trên sông Dương Tử, đã cắt đứt phần lớn quân của Quốc dân quân khỏi đường tiếp lương của họ ở Tứ Xuyên.
Tưởng Giới Thạch không hài lòng với việc Stilwell, sau một cuộc rút lui dài ở Miến Điện năm 1942, đã rút sang Ấn Độ hai sư đoàn tốt nhất của ông này. Thống chế Tưởng đã đúng khi nghi ngờ rằng Stilwell đang âm mưu xây dựng một bộ chỉ huy riêng nhưng vẫn chịu đựng vì ông còn lo hơn nếu các đơn vị đó nằm dưới quyền điều động của người Anh. Hai Sư đoàn 22 và 38 đã được tái trang bị bằng số hàng Lend- Lease dành cho quân đội của Tưởng ở Trung Quốc còn tồn và bây giờ không thể chuyển được vì đã mất tuyến đường Miến Điện. Chỉ có máy bay vận tải bay qua “cái bướu” Himalaya mới có thể đưa đến một ít đồ tiếp tế. Còn nhiều hơn nữa viện trợ dành cho Quốc dân Đảng hoặc còn ở Mỹ hoặc còn chuyển giao cho Anh. Việc Stilwell kiểm soát hàng tiếp tế Lend-Lease chắc chắn sẽ dẫn đến căng thẳng và nghi kỵ trong quan hệ của ông với vị thống chế mà ban tham mưu của ông này lẽ ra đã có một chỗ cho ông. Stilwell mãnh liệt tin rằng với tư cách là người điều phối hàng viện trợ, ông có thể dùng nó làm đòn bẩy để buộc Tưởng phải làm những gì được bảo.
Cuộc chiến Thái Bình Dương, với trọng tâm là các lực lượng trên biển và trên không yểm trợ những cuộc đổ bộ, rất khác cuộc chiến trên đại lục Trung Quốc. Ở Philippines, Tướng MacArthur đã ém lại đại quân của mình khi quân Nhật tiến hành các cuộc đổ bộ nhỏ ở đầu phía bắc của đảo chính Luzon vào ngày 10 tháng Mười hai năm 1941. Ông đã phán đoán đúng rằng đó là những cuộc tấn công nghi binh để phân tán lực lượng của ông. Hai ngày sau, một cuộc đổ bộ khác của quân Nhật được thực hiện ở phần bán đảo đông nam của đảo Luzon. Cuộc tấn công chính mãi đến 22 tháng Mười hai mới bắt đầu, khi 43.000 quân của Tập đoàn quân 14 đổ bộ lên bãi biển cách Manila 200km về phía bắc.
Hai cuộc đổ bộ lớn cho thấy ý định của Quân đội Đế quốc Nhật là mở một cuộc tấn công hai gọng kìm vào thủ đô của Philippines. Trên lý thuyết, MacArthur chỉ huy một lực lượng 130.000 quân, nhưng đại bộ phận là các đơn vị quân dự bị Philippines. Ông chỉ có 31.000 quân Mỹ và quân Philippines đáng được tính. Quân Nhật đã dày dạn chiến trận, với mũi nhọn thiết giáp dẫn đầu đã nhanh chóng đẩy lùi lực lượng của ông về hướng vịnh Manila. MacArthur triển khai luôn Kế hoạch Orange vốn được lập ra một cách ngẫu nhiên. Đó là rút quân về bán đảo Bataan ở phía tây vịnh Manila và cố thủ ở đó. Đảo Corregidor ở cửa một con lạch lớn là nơi có thể kiểm soát được lối vào nhờ các trận địa pháo bờ biển cũng như giúp bảo vệ đầu phía đông nam của bán đảo dài năm mươi cây số đó.
Thiếu phương tiện vận tải quân sự đủ để rút các lực lượng phía nam của mình, MacArthur bèn trưng dụng các xe buýt màu mè lòe loẹt của Manila. Vào tối 24 tháng Mười hai, cùng với Tổng thống Manuel Quezon và chính phủ của vị này, MacArthur rời thủ đô bằng tàu thủy để đặt sở chỉ huy của ông trên pháo đài đảo Corregidor, địa danh được biết với tên “the Rock”. Những bể chứa dầu lớn và các kho hàng quanh Manila và trong sân hải quân đều bị đốt, làm bốc lên trời những cột khói đen cuồn cuộn.
Cuộc rút lui của 15.000 quân Mỹ và 65.000 quân Philippines đến Bataan và phòng tuyến thứ nhất dọc theo sông Pampanga đã được tiến hành trong khó khăn. Nhiều lính dự bị Philippines trốn về nhà, nhưng những người khác thì lên núi tiếp tục đánh du kích chống quân xâm lược. Băng qua vịnh từ Bataan, quân Nhật vào Manila ngày 2 tháng Một năm 1942. Vấn đề lớn nhất của MacArthur là nuôi ăn 80.000 quân và 26.000 dân thường tị nạn trên một bán đảo mà giờ đây hải quân Nhật đã bao vây chặt và chiếm ưu thế trên không.
Các cuộc tấn công của Nhật bắt đầu từ ngày 9 tháng Một. Lực lượng của MacArthur giữ cổ chai của bán đảo Bataan, nơi có núi Natib nằm chắn ở giữa. Địa hình rừng rậm và khe sâu ở mạn tây và đầm lầy ở phía đông cùng với vịnh Manila đã tạo thành một địa hình hiểm trở theo nhiều cách. Sốt rét và sốt xuất huyết tàn phá quân của MacArthur vốn thiếu thuốc ký ninh cũng như các vật tư y tế khác. Phần lớn đã yếu sẵn vì bệnh kiết lị, loại bệnh được Quân đoàn Lính thủy đánh bộ Mỹ gọi là “Ghềnh thác Dương Tử”. Sai lầm chính của MacArthur là đã phân tán dự trữ hậu cần thay vì tập trung chúng ở Bataan và Corregidor.
Sau hai tuần chiến đấu ác liệt, quân Nhật chọc thủng phòng tuyến ở trung tâm vùng núi và ngày 22 tháng Một và buộc quân của MacArthur phải rút về phòng tuyến khác nằm ở giữa đường vào bán đảo. Binh lính của ông ốm yếu, quân phục tả tơi và da của họ bắt đầu nhiễm bệnh do rừng sâu và đầm lầy, họ đều kiệt sức và yếu hẳn. Một mối đe dọa mới xuất hiện với bốn cuộc đổ bộ nữa quanh mỏm phía tây nam của bán đảo, song đã bị chặn lại và đẩy lùi với những tổn thất nặng nề cho cả hai bên.
Cuộc kháng cự của quân Mỹ và Philippines có hiệu quả, đã gây tổn thất nặng nề cho quân Nhật, đến mức vào giữa tháng Hai, Trung tướng Homma Masaharu đã phải rút nhỏ giọt để nghỉ quân và chờ viện binh. Mặc dù tinh thần quân phòng thủ lên cao và họ đã có cơ hội cải thiện tuyến phòng ngự, nhưng tỉ lệ ốm đau và việc biết rõ rằng sẽ không có giúp đỡ từ bên ngoài đã có những ảnh hưởng thấy rõ. Rất nhiều “Battling Bastards of Bataan” (lũ khốn đánh nhau ở Bataan) như họ tự gọi mình, cảm thấy cay đắng với ý nghĩ rằng MacArthur hô hào họ tiếp tục cố gắng từ những hầm ngầm bê tông kiên cố ở Corregidor. Thế là ông có tên “Dugout Doug” (Doug Lủi). MacArthur đã muốn ở lại Philippines, nhưng ông đã nhận được lệnh từ Roosevelt phải rời sang Úc để chuẩn bị đánh trả. Vào ngày 12 tháng Ba, MacArthur cùng gia đình và ban tham mưu đã rời đi trên một đội tàu phóng lôi cao tốc gọi là PTboat.
Những người ở lại dưới quyền Thiếu tướng Jonathan Wainwright biết rằng tình thế là vô vọng. Vì đói và bệnh tật, chỉ còn chưa đến một phần tư quân sĩ đủ sức chiến đấu. Trái lại, các lực lượng của Tướng Homma đã được tăng cường thêm 21.000 quân, máy bay ném bom và pháo. Vào ngày 3 tháng Tư, quân Nhật tấn công trở lại với lực lượng vượt trội. Cuộc phòng ngự sụp đổ và ngày 9 tháng Tư, quân trên Bataan dưới quyền Thiếu tướng Edward King Jr đầu hàng. Wainwright trên Corregidor vẫn còn trụ được, nhưng “the Rock” bị giội bom, bị pháo tàu và pháo bờ bắn phá liên miên. Vào ngày 5 tháng Năm, quân Nhật đổ bộ lên đảo và ngày hôm sau Wainwright bị đánh tơi tả đã buộc phải đầu hàng cùng 13.000 quân còn lại của ông. Nhưng nỗi khốn khổ của những người phòng thủ cả ở Bataan lẫn Corregidor còn lâu mới chấm dứt. 
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Chiến tranh khắp thế giới 
THÁNG MƯỜI HAI NĂM 1941 - THÁNG MỘT NĂM 1942
Mặc dù chiến tranh với Đức và chiến tranh với Nhật được tiến hành như hai cuộc xung đột riêng lẻ, chúng vẫn ảnh hưởng đến nhau nhiều hơn ta thấy. Chiến thắng của Xô Viết ở Khalkhin Gol vào tháng Tám năm 1939 không chỉ góp phần đẩy người Nhật ra quyết định tấn công xuống phía nam, đưa Mỹ vào cuộc chiến mà nó còn có nghĩa là Stalin có thể chuyển các sư đoàn Siberia sang phía tây, đánh bại mưu toan chiếm Moscow của Hitler.
Hiệp ước Xô-Đức, cú sốc lớn cho Nhật Bản, còn ảnh hưởng đến tư tưởng chiến lược của nước này. Tình trạng này còn bị ảnh hưởng thêm vì sự thiếu liền lạc giữa Đức và Nhật, dẫn đến việc Nhật ký hiệp ước trung lập với Stalin chỉ hai tháng trước khi Hitler tiến hành xâm lược Liên Xô. Phe “Nam chinh” ở Tokyo thắng thế không chỉ trước phe muốn đánh Liên Xô mà còn trước cả những người trong Quân đội Đế quốc Nhật muốn kết thúc chiến tranh ở Trung Quốc trước. Dù sao thì hiệp ước trung lập Xô-Nhật còn có nghĩa là Mỹ giờ đây trở thành người tiếp tế chính cho Quốc dân Đảng. Tưởng Giới Thạch vẫn còn muốn cố thuyết phục Tổng thống Roosevelt gây sức ép để Stalin nhảy vào chiến tranh với Nhật nhưng ông này đã từ chối mặc cả cho vấn đề Lend-Lease. Stalin đã khăng khăng rằng Hồng quân mỗi lần chỉ có thể chiến đấu trên một mặt trận.
Việc Roosevelt tăng mạnh hỗ trợ trong năm 1941 cho Tưởng Giới Thạch đã khiến Tokyo tức tối, nhưng chính việc quyết định cấm vận dầu mỏ của Washington mới là cái người Nhật coi chẳng khác gì tuyên chiến. Thực tế hiển hiện rằng quyết định đó chính là lời đáp cho cuộc xâm lược Đông Dương của Nhật cũng như là sự cảnh cáo Nhật chớ hòng xâm lược các nước khác, có điều niềm tự hào dân tộc của người Nhật đã khiến họ “suy diễn” theo hướng khác.
Vì tín điều thượng đẳng của chính mình, giới quân phiệt Nhật, giống như Đức Quốc xã, đã bị cưỡng bách, dẫn đến lẫn lộn giữa nhân và quả. Hẳn cũng dễ đoán thôi, họ tức tối với Hiến chương Đại Tây Dương của Roosevelt và Churchill mà họ coi là một mưu toan hòng áp đặt cách diễn giải về dân chủ của Anh-Mỹ lên thế giới. Người Nhật cũng có thể dễ dàng chỉ ra mâu thuẫn trong việc Đế quốc Anh rêu rao quyền tự quyết, thế nhưng khái niệm của chính họ về công cuộc giải phóng khỏi ách đế quốc nhờ Khối Thịnh vượng chung Đại Đông Á thì còn bất công hơn nhiều. Thực ra, trật tự mới ở châu Á của họ rất giống với phiên bản Đức, cách họ đối xử với người Trung Quốc tương đồng với thái độ của Đức Quốc xã đối với Untermenschen (hạ nhân) Slav.
Nhật sẽ không bao giờ dám tấn công Mỹ nếu Hitler không bắt đầu chiến tranh ở châu Âu và Đại Tây Dương. Một cuộc chiến trên hai đại dương đem lại cơ hội duy nhất để Nhật chống lại thế lực hải quân của Mỹ và Đế quốc Anh. Chính vì lý do đó mà người Nhật mới tìm kiếm một đảm bảo từ nước Đức Quốc xã vào tháng Mười một năm 1941 rằng Đức sẽ tuyên chiến với Mỹ ngay khi Nhật tấn công Trân Châu Cảng. Ribbentrop chắc chắn là vẫn còn tức việc Nhật đã từ chối yêu cầu của phía Đức, tức đưa quân vào Vladivostok và Siberia, vào tháng Sáu nên mới đầu đã lảng tránh. “Roosevelt là một kẻ cuồng tín,” ông ta nói, “vì vậy không thể lường trước việc ông ta sẽ làm.” Tướng Ohima Hiroshi, đại sứ Nhật, đã hỏi thẳng Đức sẽ làm gì.
“Nhật Bản mà có chiến tranh với Mỹ,” Ribbentrop đành phải trả lời, “tất nhiên Đức sẽ tham chiến ngay lập tức. Chắc chắn không có chuyện Đức riêng rẽ giảng hòa với Mỹ trong những điều kiện như vậy: Führer đã chắc chắn ở điểm này rồi.”
Người Nhật đã không nói cho Berlin kế hoạch của mình, thành ra báo cáo về Trân Châu Cảng đến “giống như sét đánh giữa trời quang”, theo lời Goebbels. Hitler thì rất khoái trá đón tin này. Người Nhật sẽ cầm chân Mỹ, ông ta lập luận, và cuộc chiến trên Thái Bình Dương chắc chắn sẽ làm giảm tiếp tế cho Liên Xô và Anh. Ông ta tính rằng Mỹ chắc chắn sẽ nhảy vào cuộc chiến với mình trong tương lai gần, nhưng sẽ không thể can thiệp vào châu Âu ít nhất là đến năm 1943. Ông ta không biết gì về chính sách “Đức trước tiên” mà các tham mưu trưởng hai bên Mỹ và Anh đã cùng nhất trí.
Vào ngày 11 tháng Mười hai năm 1941, đại biện lâm thời Mỹ tại Berlin đã được triệu đến Wilhelmstrasse, nơi Ribbentrop đọc lời tuyên chiến của nước Đức Quốc xã với Mỹ. Chiều hôm đó, đáp lại lời tung hô “Sieg heil!” của các đảng viên Quốc xã trong Reichstag, Hitler đích thân tuyên bố rằng Đức và Ý, cùng với Nhật, đang trong tình trạng chiến tranh với Mỹ, theo đúng Hiệp ước Ba bên. Thật ra, Hiệp ước Ba bên là một liên minh phòng thủ tương hỗ. Đức không hề bị bắt buộc phải giúp Nhật nếu nước này đi xâm lược.
Vào lúc quân Đức đang phải rút lui trước Moscow, lời tuyên chiến của Hitler với Mỹ nói nhẹ ra là bốc đồng. Quyết định đó sặc mùi ngạo mạn xấc xược, nhất là khi Ribbentrop (có lẽ là nhắc lại lời Hitler) đã tuyên bố một cách khoa trương, “Một thế lực vĩ đại không để người ta tuyên chiến với mình – nó tự mình tuyên chiến”. Nhưng Hitler thậm chí còn không bàn bạc gì với OKW và các sĩ quan quân sự chủ chốt ở bản doanh của Führer như Tướng Alfred Jodl và Tướng Walter Walimont. Họ cảnh giác vì không có tính toán gì trong quyết định đó, nhất là vì mùa hè năm trước Hitler đã xác nhận rằng ông ta không muốn chiến tranh với Mỹ chừng nào còn chưa đánh tan Hồng quân.
Như một cái tát, chiến lược tự biện hộ của Hitler rằng một chiến thắng trước Liên Xô rốt cuộc sẽ buộc Anh ra khỏi cuộc chiến đã đảo ngược. Giờ đây, Đức thực sự phải đối phó với chiến tranh trên hai mặt trận. Các tướng lĩnh bất mãn vì ông ta rõ ràng không biết gì về tiềm lực công nghiệp của Mỹ. Đa số người dân Đức đã bắt đầu lo sợ rằng cuộc xung đột này sẽ kéo dài nhiều năm. (Đáng ngạc nhiên làm sao, có biết bao người Đức đã tự thuyết phục bản thân vào giai đoạn cuối chiến tranh rằng chính Mỹ mới tuyên chiến với Đức chứ không phải ngược lại.)
Binh lính ở mặt trận phía đông lắng nghe lời tuyên chiến đó và đã cố nhìn nhận nó theo hướng thật sáng sủa. “Vào ngày 11 tháng Mười hai, chúng tôi đã có thể nghe bài phát biểu của Führer, một sự kiện khác thường,” một binh nhất của Sư đoàn tăng 2 viết, khoe rằng họ đã từng cách Kremlin chưa đến 12km. “Giờ thì chiến tranh thế giới mới thật bắt đầu. Nó phải đến thôi.”
Nhân tố then chốt trong suy nghĩ của Hitler nằm ở cuộc chiến trên biển. Chính sách “thấy là bắn” hung hăng hơn hẳn của Roosevelt, lệnh cho tàu chiến Mỹ tấn công các U-boat ở mọi nơi phát hiện được và quyết định bảo đảm hộ tống cho các đoàn tàu phía tây Iceland đã bắt đầu nghiêng sang cuộc chiến Đại Tây Dương giúp Đồng minh. Đại đô đốc Raeder đã từng ép Hitler cho phép các “bầy sói” của ông này đánh trả. Hitler thông cảm với sự giận dữ của Raeder nhưng trước khi Nhật cầm chân được Hải quân Mỹ ở Thái Bình Dương và chính thức đồng ý không tìm kiếm thỏa thuận hòa bình riêng rẽ với Mỹ thì ông ta không dám có một bước đi như thế. Giờ thì phía tây Đại Tây Dương và toàn bộ bờ biển Bắc Mỹ đã có thể trở thành vùng bắn tự do trong “cuộc chiến ngư lôi”. Việc này, theo quan điểm Hitler, có thể đưa tới một cách khác hòng bắt nước Anh quỳ gối, kể cả trước khi Đức chinh phục được Liên Xô.
Chuẩn đô đốc Karl Dönitz, chỉ huy hạm đội U-boat, đã yêu cầu Hitler vào tháng Chín năm 1941 hãy báo cho ông sớm nhất có thể về việc tuyên chiến với Mỹ. Ông muốn có thời gian chuẩn bị cho các “bầy sói” của mình để chúng có thể vào vị trí đánh không thương tiếc vào tuyến vận chuyển đường biển của Mỹ ở bờ đông trong khi Mỹ vẫn chưa kịp phòng bị. Nhưng, như thực tế đã cho thấy, quyết định tuyên chiến bất ngờ của Hitler lại rơi vào đúng lúc không có một tàu U-boat nào hoạt động trong khu vực này.
Nỗi ám ảnh bài Do Thái càng khiến Hitler tin rằng Mỹ cơ bản là một nước Bắc Âu nữa bị bọn hiếu chiến Do Thái khống chế và đó là thêm một lý do nữa để một đối đầu quyết định giữa Trật tự mới ở châu Âu với Mỹ là không thể tránh khỏi. Hitler không thấy được rằng cuộc tấn công vào Trân Châu Cảng càng làm cho Mỹ mạnh thêm nhiều so với những gì mà chính Roosevelt có thể hi vọng. Phe ủng hộ theo chủ nghĩa biệt lập được dẫn dắt bởi khẩu hiệu “Nước Mỹ trước tiên” đã phải tắt lịm và giờ đây lời tuyên chiến của Hitler lại càng tiếp tay cho Roosevelt. Tổng thống Mỹ đã có thể không cần đến Quốc hội để đẩy “cuộc chiến không tuyên bố” trên Đại Tây Dương đi xa hơn nữa.
Tuần lễ thứ hai của tháng Mười hai năm 1941 chắc chắn là bước ngoặt của cuộc chiến. Churchill, bất chấp tin tức kinh hoàng từ Hong Kong và Malaya, giờ đã biết rằng Anh sẽ không bao giờ bị đánh bại. Sau khi nghe tin về Trân Châu Cảng, Churchill bảo rằng ông đã “lên giường đi ngủ một giấc ngủ yên bình và biết ơn”. Việc quân Đức rút lui trước Moscow cũng chứng tỏ rằng Hitler khó mà thắng nổi ở đó, trước kẻ thù đáng gờm nhất của mình trên bộ. Có thêm sự dễ thở tạm thời trong cuộc chiến trên Đại Tây Dương, thậm chí cả ở Bắc Phi lần đầu tiên tin tức có vẻ khả quan, với cuộc tấn công Crusader của Auchinleck đẩy lùi Rommel ra khỏi Cyrenaica. Nhờ vậy mà Churchill đã rất lạc quan lên đường sang Tân Thế giới một lần nữa, lần này là trên thiết giáp hạm HMS Duke of York, chị em của Prince of Wales. Ông đã có một loạt cuộc gặp, mang mật danh Arcadia, với Roosevelt và các tham mưu trưởng Mỹ.
Lúc vượt Đại Tây Dương, Churchill đã chuẩn bị trước các góc nhìn của mình đối với việc dẫn dắt trong tương lai cho cuộc chiến theo từng mảng ý tưởng. Các ý tưởng đó, đã được bàn bạc với các tham mưu trưởng của ông, được mài giũa để hình thành việc lập kế hoạch chiến lược của Anh. Không một nỗ lực đổ bộ lên Bắc Âu nào được tính đến cho đến khi nền công nghiệp Đức, nhất là việc chế tạo máy bay, sút giảm do các máy bay ném bom hạng nặng tấn công, một chiến dịch mà họ muốn không quân Mỹ tham gia. Các lực lượng Mỹ và Anh có thể đổ bộ lên Bắc Phi vào năm 1942 để giúp đánh bại Rommel và trấn giữ Địa Trung Hải. Sau đó có thể có các cuộc đổ bộ vào năm 1943 lên Sicily và Ý, hoặc ở một số vị trí trên bờ biển Bắc Âu. Churchill cũng hiểu rằng người Mỹ sẽ đánh trả quân Nhật với các tàu sân bay của mình.
Sau một chuyến vượt biển khó nhọc, Duke of York đã đến được Mỹ vào ngày 22 tháng Mười hai. Được Roosevelt chào đón, Churchill được bố trí ở trong Nhà Trắng, nơi ông chứng minh mình là một vị khách bận rộn trong suốt ba tuần lễ. Ông như cá gặp nước và đã được đón tiếp nồng nhiệt khi phát biểu trước Quốc hội. Hai lãnh đạo khó mà khác nhau hơn. Roosevelt chắc chắn là một con người tuyệt vời, nhưng trong khi tỏ ra đáng mến và tạo ấn tượng thân thiết rất đáng tin thì về thực chất ông là người cao ngạo, lạnh lùng và tính toán.
Trái lại, Churchill thì nồng nhiệt, cởi mở, đa cảm và nhanh trí. Cái vẻ rầu rĩ “chó đen” nổi tiếng của ông hầu như gợi cảm giác về một hình thức rối loạn lưỡng cực. Điểm khác nhau lớn nhất là ở thái độ đối với đế quốc của họ. Churchill tự hào về dòng dõi Công tước Malborough của mình và luôn là một người theo chủ nghĩa đế quốc kiểu cũ. Roosevelt thì coi thái độ kiểu đó không chỉ là lỗi thời mà còn hết sức sai trái. Roosevelt cũng tin rằng ông khinh bỉ thói thực dụng chính trị nhưng vẫn sẵn sàng đè nén bắt các nước nhỏ hơn theo ý mình. Anthony Eden, bấy giờ là Ngoại trưởng Anh, đã sớm nhận xét khô khan về những khó khăn trong mối quan hệ tay ba với Liên Xô rằng “chính sách của Mỹ là đạo đức quá mức, nhất là khi liên quan đến những lợi ích không phải của Mỹ”.
Phái đoàn Anh đã được các tham mưu trưởng Mỹ tái cam đoan rằng “Đức trước tiên” vẫn là chính sách của họ. Quyết định này còn bị ảnh hưởng vì vấn đề sụt giảm vận tải đường biển. Khi khoảng cách lớn thì mỗi con tàu chỉ có thể đi ba chuyến mỗi năm trên Thái Bình Dương. Nhưng thiếu hụt vận tải biển còn có nghĩa là việc tập trung lực lượng Mỹ ở Anh cho một cuộc xâm lược vượt Eo biển sẽ mất thời gian hơn ta nghĩ. Vấn đề đó chỉ bắt đầu được giải quyết khi chương trình đóng tàu “Liberty Ship” được thực hiện, tạo ra thật nhiều tàu vận tải.
Mỹ, với việc tham chiến, đã sắp trở nên còn hơn cả một “kho vũ khí của nền dân chủ”. Chương trình Chiến thắng được đề xướng bởi Jean Monnet, một người Pháp mà chính quyền Mỹ thực sự coi trọng, đã bắt đầu rồi. Theo một kế hoạch tăng cường lực lượng của Mỹ lên hơn tám triệu người, và với những dự trù rộng rãi về vũ khí, máy bay, xe tăng, đạn dược và tàu bè cần thiết để đánh bại cả Đức và Nhật, nền công nghiệp Mỹ bắt đầu chuyển đổi sang sản phẩm chiến tranh. Ngân sách lên tới 150 tỉ bảng. Sự hào phóng cho quân sự thật gây choáng váng. Như một viên tướng đã nhận xét: “Quân đội Mỹ không giải quyết vấn đề, mà đè bẹp chúng.”
Chương trình Lend-Lease cho Liên Xô đã được Quốc hội Mỹ thông qua vào tháng Mười. Có thêm 5 triệu đô la Mỹ vật tư y tế được cung cấp thông qua Hội Chữ thập đỏ Mỹ. Roosevelt rất chú trọng đến việc giao hàng cho Liên Xô. Churchill thì trái lại, chỉ gieo nghi ngờ cho Stalin bằng những hứa hẹn đao to búa lớn rồi không thực hiện được. Vào ngày 11 tháng Ba năm 1942, Roosevelt bảo Henry Morgenthau, bộ trưởng Bộ Ngân khố Mỹ, rằng “mỗi lời hứa mà người Anh đưa ra với người Nga, họ đều thất hứa… Lý do duy nhất mà ta duy trì tốt như thế với người Nga là do ta đã giữ lời”. Ông viết cho Churchill: “Tôi biết ngài sẽ không bận lòng gì việc tôi bộc trực một cách thô lỗ khi tôi nói với ngài tôi nghĩ rằng cá nhân tôi xử sự với Stalin còn tốt hơn Cơ quan Đối ngoại của ngài và Bộ Ngoại giao của tôi. Stalin ghét thấu xương đám thượng lưu các ngài. Ông ta nghĩ là thích tôi hơn, còn tôi cũng hi vọng rằng ông ta sẽ tiếp tục như vậy.” Sự tự tin thái quá cùng lối ngạo mạn của Roosevelt về ảnh hưởng của ông đối với Stalin rồi sẽ trở thành một trách nhiệm pháp lý nguy hiểm, nhất là về cuối chiến tranh.
Stalin muốn Anh công nhận chủ quyền của Liên Xô đối với miền Đông Ba Lan và các nước Baltic bị chiếm sau Hiệp ước Molotov- Ribbentrop và đã gây áp lực bắt Anthony Eden phải đồng ý. Mới đầu người Anh từ chối thảo luận điều đi ngược trắng trợn quy định của Hiến chương Đại Tây Dương về quyền tự quyết này. Nhưng lo rằng Stalin có thể sẽ tìm kiếm một hòa ước với Hitler, Churchill đã nêu ra với Roosevelt khả năng họ nên đồng ý. Roosevelt đã bác thẳng thừng. Thật trớ trêu, sau đó chính Roosevelt mới là người làm Stalin mất lòng tin nhất khi thất hứa. Vào năm 1942, chưa xem xét kỹ tình hình, ông đã hứa với lãnh đạo Xô Viết sẽ mở mặt trận thứ hai trong năm đó.
Tướng Marshall đã phát hoảng với việc Churchill dễ dàng tiếp cận tổng thống trong Nhà Trắng vì biết thói quen của Roosevelt là hay đưa ra các chính sách sau lưng các tham mưu trưởng của mình. Ông còn hoảng hơn khi sau đó phát hiện ra vào tháng Sáu năm 1942, trong một chuyến viếng thăm khác của Churchill, Roosevelt đã đồng ý với kế hoạch đổ bộ lên Bắc Phi, Chiến dịch Gymnast, mà nhiều sĩ quan cao cấp Mỹ coi là kế hoạch cứu đế quốc của người Anh.
Churchill từ Mỹ thắng lợi trở về nhưng rồi vì kiệt sức và ốm đau, ông sớm bị gánh nặng của một loạt thất bại mới đè lên. Vào đêm 11 tháng Hai năm 1942 và trong ngày hôm sau, các thiết giáp hạm-tuần dương Scharnhorst và Gneisenau của Đức cùng với tàu tuần dương nặng Prinz Eugen đã thực hiện một cú “đột kích Eo biển” từ Brest trở về vùng biển nhà trong tầm nhìn xấu. Những cuộc tấn công bằng máy bay ném bom RAF và các xuồng phóng lôi của Hải quân Hoàng gia Anh đều thất bại. Cả nước bất mãn và giận dữ. Thậm chí còn có tâm trạng chủ bại ở nhiều nơi. Sau đó, vào ngày 15 tháng Hai, Singapore đầu hàng. Nỗi nhục của Anh có vẻ đã trọn vẹn. Churchill, một lãnh đạo thời chiến được tôn sùng, giờ thấy mình bị tấn công từ mọi phía, bởi truyền thông, trong Nghị viện Anh và từ chính phủ Úc. Tình hình còn tồi tệ thêm với những cuộc mít-tinh và biểu tình đòi “Mở mặt trận thứ hai ngay” để giúp Liên Xô – một chiến dịch tấn công mà Churchill không thể và không muốn tiến hành.
Nhưng mối đe dọa lớn nhất lúc đó không liên quan gì tới những thất bại quân sự của Anh. Kriegsmarine đã thay bộ lập mã Enigma bằng cách thêm vào một rotor mới. Bletchley Park đã không thể giải mã một bức điện nào nữa. “Bầy sói” của Dönitz, giờ đã được triển khai đầy đủ ở Bắc Đại Tây Dương và bờ biển Bắc Mỹ, bắt đầu gây thiệt hại đáng kể để đáp lại mong ước của Hitler. Tổng cộng có tới 1.769 tàu của Đồng minh và 90 tàu trung lập bị đánh chìm trong năm 1942. Sau nỗi vui mừng của Churchill với việc Mỹ tham chiến, Anh lại phải đối mặt với nạn đói và sụp đổ nếu cuộc chiến Đại Tây Dương thất bại. Không có gì lạ, với tất cả những vấn đề và nỗi nhục đổ lên đầu, ông hết sức ghen tị với thành công của Stalin trong việc đẩy lùi quân Đức khỏi Moscow.
*
Thắng lợi vĩ đại của Hồng quân trong trận Moscow vào tháng Mười hai đã sớm bị Stalin tự tay phá hỏng. Vào tối 5 tháng Một năm 1942, ông triệu tập một cuộc họp Stavka và Ủy ban Quốc phòng Nhà nước ở Kremlin. Lãnh tụ Xô Viết say máu trả thù và tự thuyết phục mình rằng thời điểm tổng tấn công đã đến. Quân Đức đang hỗn loạn. Họ còn chưa chuẩn bị cho mùa đông và chưa sẵn sàng để đẩy lùi một cuộc tấn công lớn trước mùa xuân. Đi đi lại lại trong phòng, phập phà tẩu thuốc, Stalin đưa ra kế hoạch mở một chiến dịch bao vây lớn trên mặt trận trung tâm đối diện Moscow, trên phía bắc Leningrad phá vây và ở phía nam đánh vào tập đoàn quân của Manstein ở Crimea, ở Donbas và tái chiếm Kharkov.
Zhukov, vốn không được biết về chỉ thị của Stalin cho Stavka, đã phát hoảng. Trong một cuộc họp với Stalin, ông lập luận rằng cuộc tấn công nên tập trung trên “trục Tây” gần Moscow. Hồng quân còn chưa có đủ dự trữ, nhất là đạn cho một cuộc tấn công lớn. Sau trận Moscow, các tập đoàn quân đã chịu nhiều tổn thất và đã kiệt sức. Stalin lắng nghe nhưng lại bỏ qua mọi cảnh báo của Zhukov. “Thực hiện mệnh lệnh đi!” ông bảo. Cuộc họp chấm dứt. Mãi về sau Zhukov mới phát hiện ra rằng ông đã phí hơi. Sau lưng ông, các chỉ thị chi tiết đã được gửi tới các chỉ huy mặt trận.
Quân Đức quả thực đã bị đánh tơi tả và thiệt hại nặng. Mặc các thứ y phục lột được của nông dân, binh lính bị bỏng lạnh của họ râu ria lởm chởm, mũi tróc da và má cháy vì lạnh, không thể nhận ra đó là những người đã tiến sang phía đông mùa hè trước, miệng hát những bài hành khúc. Quân Đức bắt chước cách làm ở đây, cưa chân những người chết đem hơ trên lửa để tháo lấy ủng của họ. Kể cả đã quấn giẻ vào chân cũng không đủ để chống bỏng lạnh khi đứng gác. Các chi bị bỏng lạnh nếu không được chữa trị nhanh sẽ sớm bị hoại thư và phải tháo khớp. Bác sĩ phẫu thuật ở các bệnh viện dã chiến ngập đầu với tỉ lệ thương vong, cứ thế ném tay chân bị cưa ra ngoài thành đống trong tuyết.
Nhưng các đối thủ luôn đánh giá thấp khả năng hồi phục sau thảm họa của quân đội Đức. Kỷ luật tưởng đã sụp đổ đến nơi lại nhanh chóng phục hồi. Trong cuộc rút lui hỗn loạn, các sĩ quan đã ứng biến lập ra Kampfgruppen tức bộ binh chắp vá với pháo tấn công, công binh và một số lính thiết giáp. Rồi đến tuần đầu tiên của tháng Một, theo lời hô hào của Hitler, các làng đã biến thành những cứ điểm. Khi mặt đất bị đông cứng khó mà đào được chiến hào, họ đã dùng thuốc nổ hoặc đạn pháo cho nổ thành các hố, hoặc họ đắp tuyết và băng, kê thêm gỗ súc tạo ra các hốc pháo cối hoặc các hỏa điểm. Đôi khi họ còn đào tuyết bằng báng súng. Lính Đức vẫn chưa nhận được trang phục mùa đông. Họ hi vọng lột được áo bông chần của lính Xô Viết chết trước khi tất cả bị đóng băng cứng, nhưng giữa cái lạnh buốt giá thì việc đó ít khi làm được. Bệnh lị mà hầu như binh lính nào cũng bị còn gây khổ sổ gấp đôi khi họ phải tụt quần ở nhiệt độ thấp như vậy. Còn ăn tuyết để chống mất nước thường là làm cho mọi thứ tệ thêm.
Tập đoàn quân 16 của Rokossovsky và Tập đoàn quân 20 của Tướng Andrei Vlasov tấn công ở hướng bắc Moscow, rồi khi chọc phá được một khe hở, Quân đoàn kỵ binh cận vệ 2 có xe tăng và các tiểu đoàn trượt tuyết hỗ trợ, liền xông thẳng vào. Nhưng, đúng như Zhukov cảnh báo, quân Đức đã được tổ chức lại. Các lực lượng Xô Viết chẳng mấy chốc nhận thấy rằng thay vì bao vây quân Đức, chính họ lại bị chia cắt. Một số đơn vị Đức bị vượt qua, nhưng họ đã trụ lại và đánh trả, lại thêm không quân yểm trợ. Kessel (cái vạc-vòng vây) lớn nhất gồm sáu sư đoàn Đức bị quây ở gần Demyansk trên xa lộ Leningrad về hướng Novgorod.
Xa hơn nữa về phía tây bắc, Mặt trận Volkhov của Tướng Kirill Mereskov một lần nữa cố phá vây Leningrad với Tập đoàn quân 54 và Tập đoàn quân Xung kích 2. Stalin bắt ông tiến hành một cuộc tấn công quá sớm, với những đơn vị chưa được huấn luyện còn pháo binh thì không có kính ngắm cho đến khi Tướng Voronov bay đến mang cho. Tập đoàn quân Xung kích 2 tiến qua sông Volkhov và nhanh chóng thâm nhập vào sau lưng quân Đức, đe dọa chia cắt Tập đoàn quân 18 Đức. Nhưng đà tiến đã chậm lại vì quân Đức phản công và điều kiện mùa đông. “Để mở đường qua lớp tuyết dày, họ đã phải tạo thành những hàng quân mười lăm người một. Hàng đầu tiên tiến lên, dẫm tuyết xuống, có nơi dày đến thắt lưng. Sau mười lăm phút hàng đầu rút và quay lại vị trí phía sau đội hình. Khó khăn trong di chuyển tăng lên vì chốc chốc họ lại phải vượt qua những quãng lầy đóng băng dở và những con suối có một lớp băng mỏng trên mặt”. Với những đôi chân ướt và lạnh cóng, họ bị bỏng lạnh nghiêm trọng. Những con ngựa thiếu ăn kiệt sức nên họ phải tự mình mang vác đạn dược và đồ tiếp tế.
Tướng Vlasov, người mới đây được ca tụng vì sự đóng góp của ông trong cuộc chiến bảo vệ Moscow, được Stalin giao chỉ huy. Vlasov đã được hứa sẽ có tăng viện và tiếp tế, nhưng lúc những thứ này đến được thì đã quá muộn. Đạn dược được thả dù xuống nhưng phần lớn lại rơi trúng phía sau phòng tuyến Đức. Tập đoàn quân của Vlasov chẳng mấy chốc đã bị vây toàn bộ giữa đầm lầy đóng băng và rừng bạch dương. Meretskov cảnh báo Stalin về thảm họa sắp tới. Không lâu sau khi tuyết tan mùa xuân, Tập đoàn quân Xung kích 2 hầu như đã không còn tồn tại. Mất khoảng 60.000 quân. Chỉ có 13.000 chạy thoát. Vlasov cay đắng rốt cuộc đã đầu hàng vào tháng Bảy. Người Đức liền bắt ông thành lập Quân đội giải phóng Nga, tức ROA (viết tắt của Russian Liberation Army). Hầu hết những người tình nguyện gia nhập chẳng qua là để khỏi chết đói trong các trại tù binh. Phản ứng của Stalin trước sự phản bội của Vlasov đã bộc lộ những ám ảnh lạc lối của ông trong cuộc Đại Khủng bố và thanh trừng Hồng quân: “Làm sao ta lại bỏ sót hắn lúc trước chiến tranh nhỉ?” ông hỏi Beria và Molotov.
Các phái viên của Stalin, kể cả viên chính ủy hiểm ác và bất tài Lev Mekhlis, chuyên quấy nhiễu các chỉ huy ngoài tiền tuyến, đổ tội cho họ mọi thiếu sót, đến cả thiếu hậu cần và xe cộ mà họ chẳng dính dáng gì. Không ai dám nói cho Stalin về những rối loạn phát sinh do kế hoạch tham vọng đến lố bịch của ông, đó là định tái chiếm cả Smolensk. Viện binh Đức được đưa từ Pháp sang đã được tung thẳng vào chiến đấu, vẫn chưa có trang phục mùa đông, trong khi các sư đoàn Xô Viết đã giảm quân số xuống chỉ còn trên dưới 2.000 quân cho mỗi sư đoàn.
Mưu đồ tạo ra một vòng vây lớn quanh Vyazma đã thất bại. Zhukov thậm chí còn cho một phần Quân đoàn không vận 4 đổ bộ vào sau phòng tuyến Đức, nhưng Luftwaffe đã tấn công họ ngay từ các sân bay quanh Kaluga mà quân Đức biết rất rõ vì họ vừa mới phải bỏ lại. Trên toàn tuyến mặt trận phía đông, từ Leningrad đến biển Đen, các cứ điểm của Đức đã thành công trong việc ngăn chặn mọi cuộc đột kích lớn. Ở Crimea, Manstein còn chặn được một cuộc đổ bộ xâm lược bằng đường biển của quân Xô Viết ở bán đảo Kerch nhằm cố phá vòng vây Sevastopol của ông.
Khủng hoảng lớn nhất là Rzhev, nơi Tập đoàn quân 9 của Đức có nguy cơ bị bao vây. Tướng Walter Model, người đã được Hitler ưu ái vì sự năng nổ quyết liệt, đã được cử đến nắm quyền chỉ huy. Model đã thể hiện không chỉ sự quả cảm thể chất mà trong nhiều trường hợp còn cả sự gan góc về tinh thần trong cách ông đối mặt với Hitler. Ông lập tức mở một cuộc phản công buộc lực lượng Xô Viết bị lạc nhịp. Nhờ đó mà phòng tuyến đã được phục hồi và quây được Tập đoàn quân 29. Nhưng lính Hồng quân bị vây, biết số phận chờ đợi họ nếu bị quân Model bắt, đã chiến đấu đến cùng.
Một người nữa được Hitler ưu ái là Thống chế von Reichenau, người được chỉ định làm tư lệnh Cụm tập đoàn quân Nam thay Rundstedt, thì lại trở thành một kiểu nạn nhân khác. Vào ngày 12 tháng Một, ông chạy thể dục buổi sáng gần sở chỉ huy của mình ở Poltava. Đến trưa ông thấy không khỏe và quỵ xuống vì trụy tim. Hitler lập tức đưa Reichenau về Đức bằng máy bay để chữa chạy nhưng viên thống chế đã chết trên đường về. Không lâu trước khi chết, Reichenau, mà Tập đoàn quân 6 của ông đã từng tiếp tay cho SS Sonderkommando trong vụ thảm sát Babi-Yar, đã xin Hitler chỉ định tham mưu trưởng của mình là Trung tướng Friedrich Paulus vào vị trí chỉ huy Tập đoàn quân 6.
Quân Đức cũng đã tìm cách nối lại việc tiếp tế cho quân bị vây ở Demyansk, Kholm và Belyi. Vòng vây lớn Demyansk còn trụ được nhờ những chuyến bay hằng ngày của hơn một trăm máy bay vận tải Junker 52. Thành công đó đã mang đến những hậu quả nghiêm trọng một năm sau, khi Göring cam đoan với Hitler rằng ông có thể bảo toàn được cho Tập đoàn quân 6 của Paulus bị vây xung quanh Stalingrad. Nhưng mặc dù quân Đức quanh Demyansk đã nhận đủ lương ăn để chiến đấu, dân Nga bên trong Kessel vẫn chịu đói.
Ở quanh Kursk, các lực lượng của Timoshenko đã đẩy lùi quân Đức trong những trận đánh ác liệt. Chiến trường bị bỏ lại trong một cảnh chết chóc. Một sĩ quan Hồng quân tên là Leonid Rabichev đã gặp một “cô gái xinh đẹp, một nhân viên tổng đài đang nấp trong rừng vì quân Đức tràn đến. Cô muốn gia nhập Hồng quân. Tôi bảo cô lên xe trượt”. Một lát sau, “tôi thấy một cảnh tượng khủng khiếp. Một khoảng rộng mênh mông chạy dài tận chân trời đầy xe tăng ta và xe tăng Đức. Ở giữa là hàng nghìn lính Nga và Đức ngồi, đứng hoặc nằm còng queo đông cứng. Một số còn đang chúi vào nhau, số khác thì ôm nhau. Một số chống bằng súng trường, số khác cầm tiểu liên. Nhiều người trong số họ bị chặt mất chân. Đó chắc là do bộ binh bên ta làm vì không rút được ủng từ đôi chân đông cứng của bọn Fritz nên họ chặt đem về hầm hơ lửa. Grishechkin (lính của ông) kiểm tra các túi lính Đức chết và tìm thấy hai cái bật lửa và mấy gói thuốc. Cô gái thờ ơ nhìn cảnh đó. Hẳn cô đã từng nhìn thấy nhiều lần, nhưng tôi thì phát khiếp. Có những xe tăng cố đè nhau hoặc húc nhau, đứng dựng lên sau khi va vào nhau. Thật khủng khiếp khi nghĩ về những người bị thương, cả quân ta lẫn quân Đức, rồi chết cóng. Trận địa cứ thế tiếp tục và người ta quên chôn cất người của mình.”
Dân thường còn phải chịu đau khổ hơn thế. Họ bị kẹp giữa sự tàn bạo của quân Đức, của chính Hồng quân và quân du kích của mình, những lực lượng theo lệnh của Stalin phải phá hết nhà cửa để quân Đức không có nơi ẩn náu. Ở bất cứ nơi nào mới giải phóng, quân NKVD bắt các nông dân có thể đã cộng tác với quân Đức. Gần 1.400 người đã bị bắt trong tháng Một, mặc dù ranh giới giữa việc sống sót [sau khi quân Đức rút đi] với cộng tác khó mà phân biệt được. Quân Xô Viết tấn công đi ngang qua các giá treo cổ và nghe được từ dân làng những chuyện tàn ác của quân Đức, nhưng trong một số trường hợp lính Đức cũng biết thương người. Dân làng mà khôn ngoan thì đừng kể chuyện đó ra kẻo lại bị buộc tội phản quốc.
Những hi vọng hết sức sai lầm của Stalin, rằng Wehrmacht sắp rơi vào tình cảnh giống như quân Napoléon năm 1812, vẫn không chịu rời bỏ ông đến tận tháng Tư, khi mà thương vong của Hồng quân đã vượt quá mốc một triệu, trong đó một nửa là chết hoặc mất tích.
*
Vì ưu tiên cao nhất đối với phương tiện vận tải là để chuyển quân và đồ tiếp tế nên dân chúng Moscow đã gần chết đói. Một chợ đen phát triển để đổi quần áo giày dép lấy khoai tây. Những người lớn tuổi nhớ lại nạn đói trong những năm nội chiến. Trẻ con bị mắc bệnh còi xương. Không có nhiên liệu hay củi cho các lò sưởi nên các đường ống nước và nước thải đều bị đóng băng. Một trăm nghìn phụ nữ và trẻ con được cử vào rừng nhặt củi. Điện thiếu nên nhiều nơi không có đèn. Số người chết vì lao nhiều gấp đôi năm trước và tỉ lệ chết tăng gấp ba. Đã có lo ngại về một đợt dịch sốt phát ban nhưng những cố gắng vượt bậc của ngành y tế Moscow đã ngăn chặn kịp.
Tình cảnh ở Leningrad đang bị bao vây còn khốn khổ hơn nhiều. Đạn pháo Đức bắn phá thành phố đều đặn bốn lần một ngày. Nhưng việc phòng thủ trụ được nhờ pháo của hải quân cả trên các tàu lẫn đã dỡ xuống của Hạm đội Baltic ở căn cứ hải quân Kronstadt và các tàu thả neo trên sông Neva. Mấu chốt sống còn của thành phố giờ đây dựa cả vào con đường sống mong manh của nó.
Chính quyền Xô Viết đã có những cố gắng đến tận cùng nhưng bất lực hòng giữ mối liên kết mong manh với phía đông thông suốt. Vì quân Đức đã trấn giữ bờ phía nam hồ Ladoga nên con đường duy nhất là “đường băng” trên hồ. Băng chỉ đủ dày để ô tô và xe ngựa qua lại vào tuần thứ ba của tháng Mười một, khi lượng tiếp tế của thành phố chỉ còn đủ cho hai ngày. Thế rồi một mối nguy lớn đã bất ngờ được gỡ bỏ.
Trên bờ đông, quân Đức đã chiếm Tikhvin vào ngày 8 tháng Mười một. Do vậy, Liên Xô buộc phải xây dựng một con đường lát thân cây lấy từ rừng bạch dương ở phía bắc. Vài nghìn người buộc phải làm việc – nông dân, tù nhân và quân tuyến sau – đã chết trong lúc làm đường và xác họ bị ném xuống bùn bên dưới các lối đi lát cây. Những nỗ lực đầy hi sinh đó gần như đều lãng phí vì quân của Meretskov, được các phân đội du kích sau lưng quân Đức giúp sức, đã chiếm lại được Tikhvin vào ngày 9 tháng Mười hai, ba ngày sau khi con đường lót thân cây hoàn thành. Nhờ đó mà đoạn đường ray đã được thông, rút ngắn rất nhiều đường đến điểm đông nam của hồ Ladoga.
Con đường hai chiều qua mặt hồ đóng băng chở máy móc của nhà máy trong thành phố sang phía đông và hàng tiếp tế sang phía tây vào thành phố, tạo nên một thành tựu tuyệt vời. Con đường trên băng được bảo vệ chống lại các cuộc tấn công của quân trượt tuyết Đức với những ổ súng máy và súng phòng không ở các cứ điểm trên mặt băng. Ở đó có những căn lều cho lính Hồng quân tạm trú. Phía Xô Viết còn chế ra những xe bay có vũ trang chạy bằng động cơ máy bay gắn cánh quạt ở phía sau giống như một phiên bản mùa đông của xe trượt đầm lầy. Các trung tâm y tế và những điểm kiểm soát có người hướng dẫn giao thông trên mặt băng. Nhưng cách xử lý việc di tản dân từ Leningrad thường rất kém cỏi và ngớ ngẩn. Đến cả NKVD cũng than phiền về “xử sự thiếu trách nhiệm và không có tình” của họ và điều kiện “vô nhân đạo” trên các đoàn tàu. Những người đến được “đất lớn” không được giúp đỡ gì. Họ có sống sót hay không tùy thuộc vào gia đình và bạn bè giúp cho việc ăn ở.
Kể cả sau khi đã tái chiếm Tikhvin, người dân Leningrad cũng đã quá yếu vì đói, đến nỗi nhiều người ngã xuống trên đường phố khi đi tìm thức ăn hay chất đốt. Sổ khẩu phần của họ đã nhanh chóng bị lấy mất. Bánh mì bị cướp ngay trên tay những người từ lò bánh về. Không gì tàn phá nền tảng đạo đức nhanh bằng cái đói. Khi một thành viên trong gia đình chết, xác của họ liền bị giấu trong căn hộ lạnh lão để khẩu phần ăn của gia đình không bị giảm đi.
Nhưng, bất chấp nỗi sợ chính quyền, có những mưu toan tấn công cướp phá các cửa hàng bánh mì. Chỉ có các quan chức đảng và những người gần gũi với chuỗi thức ăn, tức những người phân phối và phụ trách quầy hàng, là có được sức mạnh. Ở dưới đáy, gồm người không làm việc trong nhà máy để có được quyền ưu tiên vào các cửa hàng trợ cấp, thì khó mà sống sót. Họ bắt đầu già đi rất nhanh, đến cả những người họ hàng gần gũi còn nhận không ra. Quạ, bồ câu và hải âu bị ăn đầu tiên. Sau đó là chó và mèo (ngay cả những con chó thí nghiệm nổi tiếng của Pavlov cũng được tiêu thụ ở Viện Sinh lý học), và cuối cùng là chuột.
Hầu hết những người đi làm hay đi xếp hàng chờ thức ăn đều phải cứ vài mét lại nghỉ vì quá yếu. Các xe kéo của trẻ con được dùng để chở củi. Không lâu sau chúng được dùng để kéo xác chết, gọi là xác ướp vì được quấn giấy báo hay những miếng giẻ, ra những nấm mộ tập thể. Gỗ không có để làm quan tài, mà được dùng để sưởi cho người sống.
Dân số Leningrad ở khoảng 2.280.000 vào tháng Mười hai năm 1941, đến mùa xuân có tổng cộng 514.000 người được di tản vào “đất lớn” và 620.000 người chết. Đối với những người lớn tuổi thì cuộc vây hãm là nạn đói thứ hai mà họ phải chịu, lần đầu là từ năm 1918 với cuộc nội chiến. Nhiều người đã để ý thấy rằng người ta biết mình chết bốn mươi tám tiếng trước khi hồn lìa khỏi xác. Bằng sức lực cuối cùng, nhiều người đã gọi cho cơ quan mình làm việc để báo rằng họ sẽ không trở lại và xin sếp chăm sóc cho gia đình họ.
Leningrad, vốn tự hào với di sản trí thức của mình, đã biến khách sạn Astoria thành bệnh viện dành cho các văn nghệ sĩ. Ở đó họ được tiếp vitamin dưới dạng lá thông nghiền thành một thứ đồ uống đắng. Cũng có những cố gắng để chăm sóc trẻ con. “Trông chúng khó mà bảo đó là trẻ con,” một giáo viên đầu ngành nói. “Chúng yên lặng một cách kỳ lạ, với cái nhìn chăm chú trong ánh mắt.” Nhưng trong một số cơ sở, những người làm bếp đã lấy trộm thức ăn đem về cho gia đình khiến lũ trẻ chịu đói.
Chính quyền thành phố đã không trữ củi trước khi bị vây nên phần lớn đành phải giữ ấm bằng cách đốt sách cũng như phá đồ gỗ và cửa ra để sưởi. Những tòa nhà cũ bằng gỗ bị dỡ ra để cung cấp chất đốt cho các tòa nhà công cộng. Vào tháng Một năm 1942, nhiệt độ ở Leningrad đôi lúc xuống dưới âm 40 độ C. Nhiều người lên giường nằm cho ấm rồi cứ thế ra đi. Cái chết do đói đến lặng lẽ và không tên. Sống dở đổi thành hết sống. “Các vị không biết nó thế nào đâu,” một phụ nữ sau đó đã nói với một nhà báo Anh. “Ta bước qua những cái xác trên đường phố, và cả trên cầu thang! Rồi ta không còn để ý đến nữa.”
Nhiều người chết vì cả đói lẫn lạnh. Thân nhiệt giảm và sự căng thẳng, kết hợp với cái đói làm đảo lộn quá trình trao đổi chất đến mức người ta không thể hấp thu nổi vài calo mà họ ăn vào. Trên lý thuyết, khẩu phần binh lính được bảo đảm ở mức tốt hơn dân thường, nhưng trong nhiều trường hợp khẩu phần đó không đến được tay người cần. Các sĩ quan đã lấy chúng cho bản thân và gia đình mình. “Con người biến thành thú vật ngay trước mắt,” một cuốn nhật ký viết. Có người đã phát điên vì đói.
Dù trong nạn đói lộ ra những cái xấu xa nhất trong con người nhưng cũng có những tấm gương xả thân vì người khác, cho hàng xóm và thậm chí cho người hoàn toàn không quen biết. Trẻ con có vẻ có tỉ lệ sống sót cao hơn cha mẹ chúng, chủ yếu là vì người lớn đã san sẻ cho con cái khẩu phần của mình. Đàn bà thường sống sót lâu hơn đàn ông, nhưng sau đó thì sụp đổ. Họ còn phải đối mặt với tình cảnh khó xử là nhường cho con hay ăn đủ để lấy sức chăm lo cho gia đình. Tỉ lệ sinh đẻ giảm mạnh do suy dinh dưỡng trầm trọng, khiến phụ nữ không còn hành kinh còn đàn ông trở nên vô sinh, nhưng cũng vì phần lớn đàn ông đã ra mặt trận.
Binh lính Hồng quân và lính thủy đánh bộ ở Leningrad thêm tin tưởng rằng quân Đức sẽ không tấn công vào thành phố. Họ tin rằng lý do chính để quân Đức duy trì bao vây là khiến người Phần Lan tiếp tục tham chiến. Người Leningrad tức giận các đồng minh phương Tây miễn cưỡng không muốn coi Phần Lan là quốc gia kẻ thù. Họ không thể chấp nhận rằng cuộc tấn công vào Phần Lan của Stalin năm 1939 hoàn toàn không phải do bị khiêu khích. Lòng căm thù quân địch luôn được các cơ quan tuyên truyền của Hồng quân kích động. Các áp phích vẽ một đứa bé với ánh mắt căm hờn, sau lưng là ngôi làng đang cháy, hét lên: “Papa, ubei nemtsa!” (Bố ơi, giết tên Đức đi!)
Cuộc tổng tấn công của Stalin không phải là duy nhất trong năm mới 1942. Vào ngày 21 tháng Một, Thượng tướng Rommel đã bất ngờ tấn công quân Anh ở Bắc Phi. Kể từ lúc tình hình hậu cần được cải thiện hơn một chút, Rommel đầy tham vọng đã lên kế hoạch cho một cuộc tấn công khác. Việc tăng viện trên chiến trường Địa Trung Hải tùy thuộc vào việc nhanh chóng chinh phục Liên Xô, nhưng thất bại của Chiến dịch Bão Biển đánh vào Moscow đã không ngăn được ông. Khi một đoàn hộ tống đến được Tripoli vào ngày 5 tháng Một với 55 xe tăng cùng với các xe bọc thép và pháo chống tăng, quyết tâm đánh trả của Rommel tăng thêm khi ông đang có lợi thế tạm thời.
Ở đầu bên kia, Tập đoàn quân 8 đang trong tình trạng tồi tệ. Sư đoàn thiết giáp 7 đang trang bị lại ở Cairo, thay thế nó là Sư đoàn thiết giáp 1 không có kinh nghiệm. Các đơn vị kỳ cựu khác, gồm cả quân Úc, đã bị điều sang Viễn Đông. Quân Đức nắm rất rõ đội hình chiến đấu của Anh nhờ chặn được các báo cáo từ tùy viên quân sự Mỹ ở Cairo mà họ dễ dàng giải mã. Nhưng Rommel, vốn nung nấu ý định càn quét ngang qua Ai Cập và Trung Đông, đã không thông báo cho Comando Supremo (Bộ Chỉ huy tối cao) Ý và OKW về những gì ông dự định. Nhưng phần lớn lính của ông lại hăm hở được trở lại tấn công. Một số thành viên Sư đoàn tăng 15 đã viết về nhà vào ngày 23 tháng Một, nói rằng: “Một lần nữa bọn con lại rommel lên phía trước!”
Khi Rommel quật ngược trở lại Cyrenaica vào ngày 21 tháng Một, ông bỏ qua tất cả các mệnh lệnh bắt dừng lại. Một mũi tấn công dọc theo con đường bờ biển đến Benghazi, trong khi hai sư đoàn xe tăng Đức thì xông vào nội địa. Các xe tăng thấy di chuyển rất khó khăn, nhưng trong năm ngày giao tranh bên Anh đã mất gần 250 xe thiết giáp. Hitler phấn khởi thăng Rommel lên làm General der Panzertruppe.
Viên tướng xui xẻo và được thăng quá mức Ritchie, người cho đó chỉ là một cuộc đột kích, chẳng mấy chốc đã nhận thấy Sư đoàn thiết giáp 1 của mình có nguy cơ bị bao vây. May cho quân Anh, tham vọng quá trớn của Rommel và bước tiến chậm chạp của hai sư đoàn xe tăng Đức đã cho phép lực lượng chủ lực của đối phương kịp chạy thoát. Ritchie kéo tất cả về phòng tuyến Gazala, bỏ lại phần lớn Cyrenaica. Quân của Rommel mệt mỏi và cạn nhiên liệu nên cũng không buồn đuổi tiếp. Họ biết rằng có thể từ từ xử lý sau.
Lính Đức được đưa qua Địa Trung Hải đến tiếp viện thấy phấn chấn và hãnh diện được góp mặt trong “Afrika Korps nhỏ” trên sa mạc. Một hạ sĩ quân y có ý tán thành “công cuộc thực dân hóa” của quân Ý ở Tripoli. “Các tàu chiến Ý đi hộ tống đoàn tàu chúng tôi cũng hăng hái,” anh ta viết về nhà. Nhưng nhiều ấn tượng ban đầu đã không duy trì được lâu. Ở ngoài sa mạc Libya, họ thấy “luôn là một cảnh quan giống nhau, cát và đá”. Cuộc chiến ở Bắc Phi là “hoàn toàn, hoàn toàn khác” với ở Nga, anh ta nhấn mạnh. Nhưng họ cũng mắc chứng nhớ nhà khi có ai đó thổi harmonica vào buổi tối dưới trời sao và họ nghĩ về mùa xuân đang đến ở nước Đức quê nhà. 
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Wannsee VÀ “Quần đảo” SS 
THÁNG BẢY NĂM 1941 - THÁNG MỘT NĂM 1943
Viên phó tướng năng nổ của Heinrich Himmler là SS Obergruppenführer (Thống chế SS) Reinhard Heydrich. Ông ta đứng đầu cơ quan đầu não an ninh của Reich RSHA điều hành đế chế SS lớn mạnh. Người cao lớn, sạch sẽ, biết chơi violin, bài Do Thái, nghe đồn là có pha dòng máu Do Thái, nhưng điều đó chỉ càng gia tăng lòng căm hận Do Thái của ông ta thêm mà thôi.
Vào mùa hè năm 1941, Heydrich rất bực mình với cung cách xử lý “vấn đề Do Thái” hết sức lộn xộn và thiếu một chương trình chủ đạo. Cùng với những cuộc tàn sát người Do Thái do các quan chức an ninh địa phương tiến hành trên các lãnh thổ phía đông, một số tỉnh trưởng SS đã bắt đầu thử nghiệm các phương án hủy diệt có tính công nghiệp hơn. Ở Warthegau đã có những thí nghiệm không thành công khi bơm khí xả vào các xe tải bít bùng đóng kín. Ở Generalgouvernement, viên Polizeiführer (thủ lĩnh cảnh sát) SS Odilo Globocnik bắt đầu xây dựng các trại hủy diệt ở Bełżec, gần Lublin. Trong khi đó, Himmler đang sốt ruột muốn giải quyết những vấn đề căng thẳng tâm lý mà đội Einsatzgruppen gặp phải lúc thực hiện công việc của mình.
Heydrich đã chỉ thị cho Adolf Eichmann soạn thảo một văn bản cấp quyền được Göring ký vào ngày 31 tháng Bảy. Tài liệu này chỉ thị cho Heydrich “bằng cách di cư hoặc di tản, thực hiện một giải pháp cho vấn đề Do Thái”, và giao cho ông ta “làm tất cả công tác chuẩn bị về mặt tổ chức, vận hành và vật chất cho giải pháp cuối cùng về vấn đề Do Thái trong phạm vi ảnh hưởng của Đức ở châu Âu”. Khoảng một tháng sau, Eichmann được triệu tập đến văn phòng của Heydrich, tại đây ông ta được thông báo rằng Himmler đã nhận chỉ thị từ Hitler tiến hành việc “hủy diệt thể chất người Do Thái”. Mặc dù các quan chức cao cấp của Quốc xã đôi khi vẫn nhân danh Führer “văng mạng” để xúc tiến các chính sách của mình, nhưng trong trường hợp này khó có chuyện Himmler hay Heydrich dám làm vậy đối với một việc trọng đại như thế.
Những ý định ban đầu rằng việc thủ tiêu triệt để người Do Thái chỉ được thực hiện sau khi giành được thắng lợi đã bị quên phứt. Người ta có cảm giác rằng lần đầu tiên một bứt rứt không nói ra về những cơ hội mà cuộc chiến ở phía đông đem lại không nên bị bỏ qua. Áp lực cũng gia tăng ở Đức và các nước bị chiếm đóng, kể cả Pháp, rằng người Do Thái nên được đưa sang phía đông. Ở Paris, SS lệnh cho cảnh sát Pháp quây hết người Do Thái Pháp và nước ngoài lại, một chiến dịch đầu tiên vào ngày 10 tháng Năm năm 1941 đã đưa 4.323 người đến hai trại tạm giữ.
Vào ngày 18 tháng Chín, một chỉ thị từ Himmler tiết lộ rằng các ghetto giờ đây được dùng để “chứa” các trại. Hơn nửa triệu người Do Thái đã chết vì đói và bệnh trong các ghetto ở Ba Lan, nhưng như vậy vẫn bị coi là tiến trình quá chậm. Quá trình thảo luận sâu hơn cho thấy kế hoạch là đưa tất cả người Do Thái vào các trại tập trung. Nhưng ngay cả ở một quốc gia độc đoán cũng vẫn có những vấn đề pháp lý phải vượt qua, như làm sao xử lý người Do Thái mang hộ chiếu nước ngoài và làm gì với những người đã kết hơn với người Aryan.
Ngày 29 tháng Mười một năm 1941, Heydrich đã gửi giấy mời cho các quan chức cao cấp từ Ostministerium (Bộ Phương Đông), các bộ và cơ quan khác đến cùng ông ta và các đại diện RSHA để bàn về một chính sách chung. Việc đó diễn ra vào ngày 9 tháng Mười hai. Đến phút cuối cùng, cuộc họp bị hoãn lại. Cuộc tổng phản công của Nguyên soái Zhukov đã mở màn vào ngày 5 tháng Mười hai và hai ngày sau Nhật tấn công Trân Châu Cảng. Cần thời gian để đánh giá ý nghĩa của các sự kiện quan trọng đó, rồi đến ngày 11 tháng Mười hai, Hitler thông báo trước Reichstag quyết định tuyên chiến với Mỹ của ông ta. Ngày hôm sau, ông ta triệu tập các lãnh đạo Đảng Quốc xã đến họp ở Dinh Thủ tướng của Reich. Tại đó, Hitler đã nhắc đến lời tiên tri của mình vào ngày 30 tháng Một năm 1939 rằng một cuộc chiến tranh thế giới rồi sẽ đến, “những kẻ khởi xướng cuộc xung đột đẫm máu đó vì thế phải trả giá cho nó bằng tính mạng của mình”.
Với việc Hitler tuyên chiến và quân Nhật tấn công ở Viễn Đông, cuộc xung đột thực sự đã đạt đến phạm viên toàn cầu. Trong cái logic méo mó của Hitler, người Do Thái phải gánh họa cho tội lỗi của mình. “Führer quyết tâm phải dọn sạch,” Goebbels viết trong nhật ký ngày 12 tháng Mười hai. “Ngài đã tiên tri cho dân Do Thái rằng nếu chúng một lần nữa gây ra chiến tranh thế giới, kết quả sẽ là sự diệt vong của chúng. Đó không phải là lời nói nữa. Chiến tranh thế giới đã ở đây rồi, sự diệt vong của Do Thái phải là kết quả không thể tránh khỏi. Vấn đề này phải được nhìn nhận không chút ủy mị.”
Chưa tới một tuần sau, Hitler đã họp với Himmler để bàn về “vấn đề Do Thái”. Nhưng bất chấp bầu không khí bị đẩy lên cao, thậm chí còn nóng bỏng, khi Hitler thường xuyên nhắc lại tiên đoán trước chiến tranh của ông ta rằng người Do Thái luôn mang theo cùng họ sự hủy diệt, ông ta dường như vẫn chưa đi đến quyết định không thể thay đổi về một “Giải pháp Tối hậu”. Bất chấp những bài xích kịch liệt có tính chất sấm truyền chống dân Do Thái, ông ta dường như vẫn do dự thấy rõ khi nghe đến các chi tiết về giết người hàng loạt, giống như ông ta lảng tránh mọi hình ảnh thương vong trong chiến đấu hay ném bom. Khao khát giữ bạo lực ở mức trừu tượng là một nghịch lý tâm lý đáng kể ở người đã làm nhiều hơn bất kỳ ai trong lịch sử để cổ xúy bạo lực.
Sau khi bị trì hoãn, cuộc họp của Heydrich rốt cuộc đã diễn ra ngày 20 tháng Một năm 1942, trong văn phòng của RSHA tại một biệt thự lớn bên bờ Wannsee ở mạn tây nam Berlin. Thống chế SS Heydrich chủ trì, còn SS Obersturmbannführer (Trung tá SS) Eichmann viết biên bản. Ngoài các thành viên khác của RSHA, phần lớn những người có mặt là đại diện đến từ các lãnh thổ bị chiếm, thủ tướng và bốn Staatssekretär (Quốc vụ khanh), quan chức hàng đầu của các bộ then chốt. Trong đó có Tiến sĩ Roland Freisler của Bộ Tư pháp, người sau này khét tiếng là kẻ truy bức những người tham gia âm mưu tháng Bảy. Bộ Ngoại giao có Thứ trưởng Martin Luther làm đại diện, người này trùng tên với một nhân vật bài Do Thái nổi tiếng và có ảnh hưởng hơn nhiều1. Ông ta đến cùng một văn bản được chuẩn bị kỹ với tiêu đề “Các yêu cầu và ý tưởng của Bộ Ngoại giao liên quan đến Giải pháp Tối hậu đã định hướng trong vấn đề Do Thái ở châu Âu”. Trong số những người tham dự, quá nửa có bằng tiến sĩ và một thiểu số đáng kể là các luật sư.
1. Tác giả muốn nói đến nhà thần học, nhà cải cách tôn giáo Martin Luther (1483- 1546). Tư tưởng của Luther ảnh hưởng sâu đậm đến nền thần học của các giáo hội thuộc cộng đồng Kháng Cách, cũng như các truyền thống Kitô giáo khác. Nỗ lực của ông nhằm kêu gọi giáo hội trở về với sự dạy dỗ của Kinh Thánh đã dẫn đến sự hình thành những trào lưu mới trong Kitô giáo. Bản dịch Kinh Thánh của Luther sang tiếng địa phương, cùng những nỗ lực đem Kinh Thánh đến với người dân thường đã tạo ra những ảnh hưởng sâu sắc trên đời sống tôn giáo và văn hóa Đức. Bản dịch này cũng đã giúp chuẩn hóa Đức ngữ, và góp phần cải thiện kỹ năng dịch thuật, cũng như tạo ảnh hưởng trên bản dịch Kinh Thánh Anh ngữ King James. Dẫu vậy, ông là người nổi tiếng với tư tưởng bài Do Thái. (BTV)
Heydrich mở đầu bằng việc khẳng định quyền hạn của mình trong việc chuẩn bị Giải pháp Tối hậu trên tất cả các lãnh thổ và các cơ quan chức năng chính thức. Ông ta đưa ra số thống kê về tất cả cộng đồng Do Thái trên khắp châu Âu, kể cả Do Thái ở Anh, những người sẽ bị “chuyển sang phía đông”. Con số của họ – ông ta ước tính là mười một triệu – trước hết sẽ được làm giảm xuống qua lao động nặng nhọc, sau đó những người sống sót sẽ bị “đối xử thích đáng”. Những người Do Thái lớn tuổi và những người từng chống lại Kaiser (vua Phổ) sẽ bị đưa đến trại mẫu Theresienstadt ở Bohemia.
Luther, nhân danh Bộ Ngoại giao, yêu cầu thận trọng và trì hoãn việc bố ráp người Do Thái ở các nước như Đan Mạch và Na Uy, nơi việc đó có thể gây ra một phản ứng quốc tế. Sau đó đã mất nhiều thời gian để tranh cãi vấn đề phức tạp về những người có một phần dòng dõi Do Thái – gọi là Mischlinge – và những người Do Thái đã lấy người Aryan. Có lẽ dễ đoán, đại diện của Generalgouvernement đòi xử lý người Do Thái của họ trước. Cuối cùng, trong khi họ uống rượu brandy sau bữa trưa, những người tham gia thảo luận đến những phương pháp khác nhau có thể có để đạt được mục đích của họ. Nhưng biên bản của cuộc họp vẫn giữ nguyên các uyển ngữ như “di tản” và “tái định cư”.
Tuy nhiên, có một điều rõ ràng đối với những ai có liên quan. Tất cả những ý tưởng về “giải pháp lãnh thổ” đã không đi đến đâu. Với cuộc tổng tấn công bất thường của Stalin sau trận Moscow, đã không còn vùng nào thích hợp trên lãnh thổ bị chiếm đóng của Liên Xô để có thể bỏ đói người Do Thái được nữa. Giờ thì giải pháp chắc chắn duy nhất dường như là tàn sát theo cách công nghiệp.
Có sự sốt ruột khổng lồ trong việc xử lý nhiệm vụ dồn nén trong chính quyền Quốc xã, cả ở Berlin và đặc bệt là ở đất phong của Vua Frank tại Generalgouvernement. Lãnh đạo Đảng Quốc xã là Arthur Greiser muốn loại bỏ 35.000 người Ba Lan bị lao ở Warthegau. Các luật sư SS thậm chí đã bàn đến khả năng giết các tù nhân người Đức và cả những người không may trông “giống những quái thai của địa ngục”. Trong “Shoah (diệt chủng) bằng đạn”, “đám đao phủ trong vùng Liên Xô bị tạm chiếm di chuyển [để tìm] nạn nhân”, nhưng trong “Shoah (diệt chủng) bằng hơi ngạt” thì “nạn nhân được đưa tới cho đao phủ”. Quy trình này bắt đầu có hiệu lực đầu tiên là ở các trại hủy diệt ở Chełmno (Kulmhof ), nơi các xe bít bùng hơi ngạt được sử dụng, rồi tiếp theo ở Bełżec, Treblinka, Sobibor và sau đó là Auschwitz-Birkenau vào mùa hè.
Một bộ máy hành chính ghê rợn được lập ra để đối phó với những người Do Thái đã không chết ở các ghetto hoặc không bị bắn. Eichmann, người chịu trách nhiệm bố ráp tất cả dân Do Thái bên ngoài Ba Lan, cộng tác chặt chẽ với Trung tướng Heinrich Muller, người đứng đầu Gestapo. Eichmann, cũng là người yêu violin, chơi cờ với Muller mỗi tuần một lần trong khi họ vẫn tiếp tục suy tính về nhiệm vụ lớn lao của mình. Yếu tố quan trọng nhất trong việc này là vận chuyển.
Việc lên kế hoạch và thời gian biểu là cực kỳ quan trọng. Ngân hàng Reichsbahn, với 1,4 triệu nhân viên, là tổ chức lớn nhất ở Đức sau Wehrmacht, và tạo ra lợi nhuận đáng kể. Người Do Thái được chuyển đi trong những toa chở hàng và toa chở gia súc với mức giá bằng với giá vé hành khách đi xe đò một chiều. Trong khi chi phí tính cho đội canh gác từ Ordnungspolizei1 được tính trên cơ sở giá vé khứ hồi. Gestapo đã lấy tiền từ quỹ của người Do Thái để trả cho việc này. Nhưng nỗi ám ảnh ý thức hệ của Hitler, Himmler và Heydrich rõ là hoàn toàn trái ngược với việc tiến hành cuộc chiến mà họ đang cố gắng giành chiến thắng. Wehrmacht bắt đầu phàn nàn về việc loại bỏ lao động có tay nghề cao của người Do Thái trong ngành vũ khí và sự chuyển hướng khổng lồ của vận tải đường sắt trong khi ngành này rất cần cho việc tiếp tế đến mặt trận phía đông.
1. Ordnungspolizei: cảnh sát mặc thường phục, thuộc sự quản lý của SS. (BTV)
Người đứng đầu các cộng đồng Do Thái được dặn tổ chức trật tự việc “di dời”, với lời hăm dọa rằng nếu họ không làm thế thì SA hoặc SS sẽ đứng ra làm thay. Họ biết rằng như vậy có nghĩa là ăn đòn. Họ còn phải lập danh sách để “vận chuyển”. Những ai bị đưa sang phía đông sẽ bị bắn chết lúc đến nơi, chủ yếu là ở Minsk, Kaunas và Riga. Đa số, tùy theo điểm xuất phát, sau đó sẽ bị đổi sang các trại hủy diệt. Những người Do Thái lớn tuổi và “được ưu tiên” sẽ bị đưa đến Theresienstadt, không biết rằng án tử chẳng qua là chưa đến lúc mà thôi.
Quân Ornungspolizei (cảnh sát trật tự) và Gestapo bị huy động để càn quét các ghetto được phát một khẩu phần rượu mạnh. Các trợ thủ người Ukraine thì không. Những người Do Thái cố lẩn tránh hoặc chạy trốn bị bắn tại chỗ. Người quá già nếu không được dìu đỡ thì không ra được phương tiện chuyên chở cũng bị bắn. Đại đa số được chuyển đi trên các toa xe lửa, rõ ràng họ đã chấp nhận số phận. Nhưng một số đã tìm cách trốn khỏi tàu vào rừng. Một số được người Ba Lan giúp và số khác thì tìm cách gia nhập các nhóm du kích.
Các trại tập trung của Quốc xã được lập ra không lâu sau khi Hitler lên nắm quyền vào năm 1933. Himmler đã tổ chức một trong các trại đầu tiên dành cho tù chính trị ở Dachau, ngay phía bắc Munich. Lính gác các trại lấy từ Totenkopfverbande tức các Đơn vị Đầu lâu và tên gọi đó đến từ huy hiệu đầu lâu trên mũ của họ. Vào năm 1940, khi quy mô mạng lưới các trại đã mở rộng nhảy vọt sau khi chiếm Ba Lan, Thống chế Oswald Pohl đã lập ra một tiểu đế chế riêng bên trong SS, biến các trại lao động khổ sai thành công cụ tăng thu nhập. Ông ta còn trở thành nhân vật chủ chốt trong việc phát triển hệ thống trại tập trung.
Mặc dù các thử nghiệm với khí Zyklon B đã được tiến hành ở Auschwitz vào tháng Chín năm 1941, trại hủy diệt đầu tiên có buồng hơi ngạt hợp cách dưới sự chỉ đạo của Pohl là Bełżec. Công việc đã bắt đầu vào tháng Mười một năm 1941, hai tháng trước Hội nghị Wannsee. Việc chuẩn bị cho các trại khác cũng nhanh chóng theo sau. Công việc của các trại hủy diệt được sự hỗ trợ rất lớn nhờ chuyên môn của những người đã từng tham gia chương trình chết không đau dưới sự chỉ đạo của văn phòng thủ tướng.
Một số người cho rằng phương pháp sản xuất dây chuyền của trại hủy diệt chịu ảnh hưởng rất nhiều từ Henry Ford, người đã lấy ý tưởng từ các lò mổ ở Chicago. Là một người bài Do Thái hung hăng từ năm 1920, Ford rất được Hitler và các lãnh đạo Quốc xã sùng bái. Thậm chí ông có thể còn giúp gây quỹ cho Đảng Quốc xã mặc dù chưa ai tìm được tài liệu nào chứng tỏ điều đó. Dù gì thì cuốn The International Jew (Do Thái quốc tế) của ông cũng đã được dịch và in ở Đức, nơi nó gây ảnh hưởng lớn trong các giới Quốc xã. Hitler còn treo chân dung Ford trên tường trong văn phòng của mình ở Munich và năm 1938 còn trao tặng ông Huân chương công trạng đại bàng Đức tối cao (Grand Cross of Supreme Order of German Eagle). Nhưng không có bằng chứng thực sự nào cho thấy kỹ thuật sản xuất dây chuyền của Ford đã được bắt chước trong các trại hủy diệt.
Đến cuối năm 1942, gần bốn triệu người Do Thái từ Tây và Trung Âu cũng như từ Liên Xô bị giết trong các trại hủy diệt, cùng với 40.000 người Roma1. Sự tham gia tích cực của Wehrmacht, các quan chức trong hầu hết các bộ, một phần lớn ngành công nghiệp và hệ thống giao thông vận tải đã làm “lan tỏa” tội ác đến một mức độ mà xã hội Đức sau chiến tranh phải mất nhiều thời gian mới nhận thức được.
1. Tức người Di-gan hay Gypsy. (BTV)
Chính quyền Quốc xã đã làm mọi việc có thể để giữ bí mật quá trình hủy diệt này, nhưng nhiều nghìn người có dính dáng tới nó. Himmler, khi nói chuyện với các sĩ quan SS cao cấp vào tháng Mười năm 1943, đã mô tả nó như “một trang vinh quang chưa viết và không bao giờ được viết trong lịch sử của chúng ta”. Tin đồn nhanh chóng lan ra, nhất là sau những tấm hình do bính lính chụp lại cảnh hành quyết tập thể người Do Thái ở Liên Xô. Mới đầu, phần lớn dân chúng còn không thể tin rằng người Do Thái bị giết bằng hơi ngạt theo dây chuyền. Nhưng vì có quá nhiều người Đức dính dáng tới các khía cạnh khác nhau của Giải pháp Tối hậu và quá nhiều người đã kiếm lợi từ tài sản bị tịch thu từ của người Do Thái, cả các doanh nghiệp lẫn các tư gia, đến mức một bộ phận lớn thiểu số người Đức đã có hiểu biết khá rõ ràng về những gì đang diễn ra.
Mặc dù cũng có một chút cảm thông nhất định đã được bày tỏ với người Do Thái khi họ bị buộc phải đeo một ngôi sao vàng, nhưng khi việc lưu đày bắt đầu thì người Do Thái không còn là gì trong mắt hàng xóm. Người Đức không muốn nghĩ về số phận của người Do Thái. Sau này, họ tự thuyết phục bản thân rằng mọi sự là do mình không biết trong khi thực chất đó là sự chối tội thì đúng hơn. Như Ian Kershaw1 đã viết: “Con đường đến Auschwitz được đắp bằng hận thù, nhưng phủ lên trên là sự dửng dưng.”
1. Sir Ian Kershaw (sinh năm 1943): sử gia người Anh chuyên về lịch sử xã hội Đức thế kỷ XX. (BTV)
Mặt khác, người dân Đức không biết nhiều về các thí nghiệm do Tiến sĩ Josef Mengele và cộng sự tiến hành ở Auschwitz. Thậm chím đến ngày nay những thí nghiệm được các bác sĩ SS thực hiện với người Nga, Ba Lan, Roma, Tiệp, Nam Tư, Hà Lan và tù chính trị Đức ở Dachau cũng không được biết tới nhiều. Hơn 12.000 người đã chết, thường là trong vật vã đau đớn, là kết quả của những thử nghiệm, giải phẫu thực hành và cắt chi. Các nạn nhân còn gồm cả những người bị truyền bệnh, nhưng cả những người theo yêu cầu của Luftwaffe phải chịu đựng áp suất cực cao và cực thấp, bị nhúng vào nước lạnh để nghiên cứu cho các phi công bị bắn rơi trên biển, bị bắt uống nước muối, và chịu đựng các thí nghiệm hại gan. Thêm vào đó, tù nhân trong phòng mổ xác bị nhân viên SS bắt lột da và xử lý da chất lượng tốt của các xác chết (nhưng không phải xác người Đức) “để dùng làm yên ngựa, quần cưỡi ngựa, găng tay, dép lê và túi xách phụ nữ”.
Ở Viện Giải phẫu Y tế Danzig, Giáo sư Rudolf Spanner có sẵn “người Ba Lan, Nga và Uzbek” bị giết ở trại tập trung Stutthof gần đấy để ông ta có thể làm các thí nghiệm tái chế xác chết thành xà phòng và da. Kiểu trí lực như thế ở một bác sĩ đúng là nằm ngoài suy nghĩ của chúng ta, mà đúng ra là như những gì mà một Vasily Grossman đau đớn đã nhận xét sau khi mô tả những điều kinh hoàng của Treblinka: “Nghĩa vụ của người viết là nói lên sự thật khủng khiếp, còn nghĩa vụ công dân của người đọc là phải biết về nó.”
Bất chấp việc công nghiệp hóa Giải pháp Tối hậu có tiến triển, “Diệt chủng bằng đạn” vẫn tiếp tục diễn ra cả ở Reichskommissariat Ostland lẫn Reichskommissariat Ukraine1. Ngay cả những người Do Thái được giữ lại như các nhân công có chuyên môn cũng bị quây và bị bắn. Suốt từ đầu mùa xuân tới hết mùa hè năm 1942, SS Einsatzgruppen và chín trung đoàn cảnh sát trật tự đã thi nhau loại trừ tất cả người Do Thái trong các khu vực của mình thông qua “Grossaktionen” (hành động vĩ đại). Trong tháng Bảy, một thủ quỹ Đức viết về nhà: “Ở Bereza-Kartuska, nơi tôi nghỉ trưa, 2.300 người Do Thái đã bị bắn ngày hôm trước. Họ bị đưa đến một cái hố bên ngoài thị trấn. Đàn ông, đàn bà và trẻ con bị bắt cởi hết quần áo và bị xử lý bằng một phát đạn vào gáy. Quần áo của họ đã được khử trùng để dùng lại. Tôi tin rằng nếu chiến tranh kéo dài hơn, người Do Thái sẽ bị chế biến thành xúc xích để nuôi tù binh Nga hoặc các lao động có tay nghề Do Thái.”
1. Reichskommissariat Ostland (RKO): tên chế độ chiếm đóng dân sự do Đức Quốc xã thành lập ở các quốc gia Baltic (Estonia, Latvia và Litva), khu vực đông bắc Ba Lan và khu vực tây của Cộng hòa Xã hội chủ nghĩa Xô Viết Byelorussia trong Thế chiến thứ hai. Reichskommissariat Ukraine (RKU): chế độ chiếm đóng dân sự do Đức Quốc xã thành lập năm 1941 ở Ukraine, bao gồm lãnh thổ Ukraine, một phần lãnh thổ hiện đại nay thuộc về Belarus và một phần lãnh thổ Ba Lan trước khi bị Đức xâm lược năm 1939. (BTV)
Lần lượt các ghetto bị bố ráp. Một số doanh nhân Do Thái cố đút lót để sống sót. “Các cô gái Do Thái muốn sống đã hiến mình cho cảnh sát. Đã thành lệ, phụ nữ dùng trong đêm đến sáng sẽ bị giết.” Cảnh sát và tay chân xộc vào lúc sáng sớm hoặc trước bình minh, cùng với đèn pin hoặc đèn pha. Nhiều người Do Thái cố ẩn mình dưới sàn nhà, nhưng bọn giết người lăn lựu đạn xuống dưới các lán. Trong một số trường hợp, cả ngôi nhà cũng bị đốt.
Những người bị bố ráp được đưa đến các hố hành quyết, nơi họ cũng bị bắt cởi đồ trước khi bị bắn ở mép hố, hoặc bị bắt nằm xếp lớp như cá mòi. Một lần nữa, bọn giết người ngạc nhiên trước sự phục tùng của người Do Thái. Nhiều kẻ hành quyết bị say nên không bắn trúng nạn nhân. Nhiều người đã bị chôn sống. Thậm chí, một số sau đó còn tìm cách bươi lên được.
Không phải tất cả đều phục tùng. “Do Thái rừng” là những người đã chạy thoát các cuộc bố ráp và gia nhập các nhóm du kích Xô Viết hoặc do tự mình lập ra, nhất là ở Belorussia. Những cuộc càn quét du kích dưới sự chỉ huy của Bach-Zelewski còn tiếp tục đến mùa xuân năm 1944. Ở Lwów và phần còn lại của Galicia, cảnh sát an ninh Đức và Hilfspolizei người Ukraine, còn gọi là Hipo, vẫn tiếp tục giết chóc. Những nỗ lực lập ra nhóm kháng chiến trong các ghetto hiếm khi thành công cho đến khi nổ ra cuộc nổi dậy tuyệt vọng ở ghetto Warsaw vào tháng Một năm 1943. Đã có các mưu đồ kháng chiến ở các ghetto Lwów và Bilystok nhưng đều quá nhỏ về phạm vi hay quyết tâm so với ghetto Warsaw.
Những người Do Thái mới đầu còn phản đối kháng chiến thì giờ đã biết sự thật. Quân Đức muốn họ chết hết. Sau khi lưu đày hơn 300.000 người Do Thái trong năm 1942, ở ghetto Warsaw chỉ còn lại 70.000. Phần lớn những người còn lại đều trẻ và tương đối khỏe. Những người ốm yếu và già cả đều đã bị đưa đi. Các nhóm chính trị Do Thái khác nhau, Bundist (Đảng Lao động), Cộng sản và những người Zion, tất cả đều nhất trí đánh trả. Họ bắt đầu bằng cách giết những kẻ cộng tác với Đức, sau đó chuẩn bị các trận địa phòng ngự nối với các đường cống. Vũ khí và chất nổ lấy từ Dân phòng hoặc Quân đội Krajowa trung thành với chính phủ lưu vong và còn từ phong trào kháng chiến Cộng sản Ba Lan, Vệ binh Ba Lan. Vài trăm súng lục đã được mua từ dân cư Warsaw vốn được cất giấu bất chấp mối nguy hiểm bị hành quyết. Vào tháng Một năm 1943, cuộc đụng độ vũ trang đầu tiên đã xảy ra khi quân Đức bố ráp 6.500 người để đưa đi lưu đày.
Himmler nổi giận ra lệnh hủy diệt toàn bộ ghetto Warsaw. Nhưng việc đó mãi đến ngày 19 tháng Tư mới bắt đầu, khi nỗ lực tấn công chính được tiến hành. Quân SS chiến đấu tiến vào từ phía bắc, nơi tù nhân được đưa lên các xe kéo và xe trượt. Quân tấn công đã phải rút lui cùng các thương binh sau những loạt đạn xối xả và bị mất chiếc xe thiết giáp duy nhất vì chai xăng. Himmler đã tức tối khi nghe về việc rút lui và đã cách chức viên chỉ huy. Kể từ đó, quân SS tấn công bằng những nhóm nhỏ ở các điểm khác nhau.
Sau một cuộc phòng thủ trong các xưởng máy thất bại vì quân Đức dùng súng phun lửa đốt, quân phòng thủ Do Thái rút xuống cống, rồi từ đó nhô lên bắn vào quân Đức từ phía sau. Quân SS bơm nước vào để dìm chết họ nhưng các chiến binh Do Thái đã tìm cách tránh được hoặc đổi dòng chảy. Số khác thì chiếm một tòa nhà lớn của một hãng vũ khí và cố thủ ở đó. Thiếu tướng SS Jurgen Stroop lệnh cho quân mình châm lửa đốt tòa nhà. Khi người Do Thái nhảy từ tầng trên xuống, quân SS gọi họ là “lính dù” và cố bắn vào họ trước khi họ rơi xuống đất.
Sau chiến tranh, Stroop dường như vẫn háo hức với trận đánh mà ông ta kể cho bạn tù. “Thật là náo động kinh hồn,” ông ta nói, “những ngôi nhà cháy, khói, lửa, tàn lửa bay, lông nệm giường tung tóe, mùi xác chết cháy, pháo nổ như sấm, tiếng nổ đanh của lựu đạn, ráng lửa bập bùng, bọn Do Thái cùng với vợ con nhảy ra từ các cửa sổ và những ngôi nhà cháy.” Tuy nhiên, ông ta thừa nhận rằng người Do Thái “đánh gan lì” đã khiến ông ta và người của mình ai cũng ngạc nhiên.
Cuộc kháng cự dữ dội còn tiếp tục thêm gần một tháng cho đến ngày 16 tháng Năm. Hàng nghìn người chết trong chiến đấu và 7.000 trong số 56.065 tù nhân bị hành quyết ngay lập tức. Số còn lại bị đưa đến Treblinka để bị giết bằng hơi ngạt hoặc xung vào các tiểu đoàn lao động cưỡng ép để phải làm việc cho đến chết, ghetto đã bị san bằng. Vasily Grossman, người đã cùng Hồng quân tiến vào Warsaw tháng Một năm 1945, đã mô tả cảnh tượng: “Những lớp sóng đá, gạch vỡ và một biển gạch. Không một bức tường nào còn nguyên vẹn – sự tức giận của con thú thật khủng khiếp.” 
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Nhật chiếm đóng và trận Midway 
THÁNG HAI - THÁNG SÁU NĂM 1942
Việc Nhật chiếm đóng Hong Kong đã bắt đầu với ý định giữ chừng mực, nhưng sự thể nhanh chóng trở nên bạo lực và mất kiểm soát. Trong khi các nạn nhân người Âu chịu thiệt hại tương đối thấp thì lính Nhật say xỉn vẫn tiếp tục hãm hiếp và giết hại dân bản địa, thực tế càng làm nổi bật sự giả dối trong khẩu hiệu “Châu Á cho người châu Á” của họ. Lính Nhật tỏ ra có sự tôn trọng nhất định đối với các đế quốc giống họ, như người Anh, nhưng không bao giờ là các chủng tộc châu Á khác, nhất là người Trung Quốc. Một sĩ quan cao cấp nghe đâu đã lệnh tử hình chín người lính vì can tội hãm hiếp một nữ y tá Anh ở bệnh viện Happy Valley. Còn xâm phạm bạo lực phụ nữ Trung Quốc thì không có cấm đoán gì.
Gần như không có giới hạn nào cho việc cướp bóc, cả đối với lính Nhật lẫn với băng đảng Tam Hoàng và những người ủng hộ chính quyền Uông Tinh Vệ bù nhìn ở Nam Kinh, vốn được sử dụng để làm cảnh sát không chính quy. Đổi lại, chính quyền quân sự cho phép Tam Hoàng lập các ổ cờ bạc. Các băng đảng tội phạm cò con cũng hoạt động mà không bị trừng phạt. Quân Nhật đã tính lấy lòng cộng đồng người Ấn, kích động hận thù với người Anh và dành cho họ quy chế ưu tiên với các khẩu phần tốt hơn. Người Sikh và người Rajput được tuyển vào cảnh sát và thậm chí còn được phát súng. Một chính sách chia để trị giữa các cộng đồng Ấn Độ và Trung Quốc vẫn tiếp tục kéo dài cho đến hết năm 1942, khi có tranh cãi giữa người Nhật với Hội Ấn Độ Độc lập ở Singapore thì bấy giờ quân Nhật đột ngột cắt hết các đặc quyền của người Ấn, những người nhận thấy mình bị xử còn tệ hơn là dưới thời người Anh cai trị. Dưới chính quyền hà khắc của các hiến binh Kempeitai Nhật, người Trung Quốc ở Hong Kong, kể cả Tam Hoàng, chẳng mấy chốc đã cảm thấy nhớ chính quyền Anh.
Thống đốc mới của Nhật tìm cách lấy lòng người lai Âu-Á và các thương gia Trung Quốc nổi tiếng hòng thúc đẩy nền kinh tế xứ Cảng Thơm phồn thịch trở lại. Cùng lúc đó, các sĩ quan cao cấp Nhật, hào hứng với hàng hóa trong các kho bãi, đã tổ chức một hình thức cướp bóc có hệ thống hơn, phần nào để đút túi riêng, thậm chí còn được coi là chiến lợi phẩm để gửi về Tokyo. Giống như ở những nơi bị các lực lượng Nhật chiếm đóng, tình hình rối thêm vì sự thù địch giữa hai phe hải quân và quân đội. Quân đội thì muốn Hong Kong là căn cứ để tiếp tục chiến tranh với Quốc dân quân của Tưởng Giới Thạch trong khi hải quân thì dự định dùng hải cảng để hỗ trợ việc bành trướng xuống phía nam.
Thượng Hải, vốn đã nhanh chóng bị Nhật chiếm vào ngày 8 tháng Mười hai năm 1941, trên danh nghĩa là nằm dưới quyền của chính phủ bù nhìn Uông Tinh Vệ ở Nam Kinh. Trên bến cảng của giới làm ăn lớn nhan nhản nạn tham nhũng, mại dâm và các phòng nhảy, tình cảnh đã xuống cấp nghiêm trọng cho những người Âu còn lại, cộng đồng Nga Trắng và nhất là người nghèo Trung Quốc. Một trận dịch tả đã giết chết hàng nghìn người, thức ăn thì khó tìm và nạn chợ đen hoành hành.
Mọi thứ và gần như mọi người đều để bán. Thượng Hải là thủ đô do thám của Viễn Đông. Abwehr (tình báo quân sự Đức) và Gestapo do thám người Nhật và bị do thám lại. Sự nghi kỵ của người Nhật đối với đồng minh của chính mình tăng lên vùn vụt khi họ bắt được điệp viên cộng sản Đức Richard Sorge vào tháng Mười năm 1941. Nhưng các lực lượng chiếm đóng Nhật cũng khổ vì sự thù địch ngày càng tăng giữa chính họ với nhau. Địa ngục còn không cuồng nộ như tình cảnh các cơ quan tình báo cạnh tranh nhau.
Ở Singapore, vào ngày 17 tháng Hai năm 1942, hiến binh Kempeitai bố ráp cộng đồng người Trung Quốc ở eo biển. Họ bị trừng phạt vì ủng hộ cuộc kháng chiến của Quốc dân Đảng Trung Quốc. Tướng Yamashita ra lệnh cho cả cộng đồng phải trả 50 triệu đô la Mỹ làm “quà chuộc tội”. Đàn ông từ mười hai đến năm mươi tuổi đều có thể bị bắn. Nhiều người bị đưa đến bãi biển Changi rồi bị bắn bằng súng máy. Hiến binh Kempeitai thừa nhận đã hành quyết không ít hơn 6.000 người vì tội “chống Nhật”, nhưng con số thực sự còn lớn hơn nhiều, nhất là nếu kể cả người bị hành quyết trong đất liền. Nạn nhân bị xử theo tội này được cho là Cộng sản hoặc từng phục vụ người Anh. Quân Nhật còn giết bất kỳ ai có hình xăm vì cho là họ thuộc băng đảng tội phạm.
Quanh doanh trại Changi, kho dây kẽm gai đáng lẽ người Anh đã dùng để lập phòng tuyến thì lúc này được dùng để giam giữ tù binh Đồng minh. Họ bị bắt đứng xếp hàng ngoài đường phố để duyệt binh chào mừng Tướng Yamashita mà giờ đây được gọi là “Hổ Malaya”. Khách sạn Raffles biến thành nhà thổ cho sĩ quan cao cấp. Phụ nữ mua vui hoặc bị bắt về từ Triều Tiên hoặc là gái đẹp Trung Quốc bắt được ngoài đường.
Phần lớn phụ nữ và đàn ông dân thường châu Âu bị giam giữ tách riêng ở nhà tù Changi. Hai nghìn con người bị nhốt vào một nơi dành cho sáu trăm người. Mua chuộc là cách duy nhất để tù nhân cải thiện khẩu phần ăn hay mua thuốc men. Gạo đã xay xát kỹ họ nhận được có ít giá trị dinh dưỡng nên chẳng mấy chốc đã có nhiều ca phù nề trong số các tù binh Anh và Úc vốn đã gầy mòn. Trong số lính gác tù có cả người Triều Tiên và những người Sikh ghét Anh đã đào ngũ trong lúc chiến đấu và sau đó tình nguyện phục vụ quân Nhật. Với ký ức cay đắng về vụ tàn sát Amritsar, giờ đây họ tha hồ hạ nhục các chủ cũ. Một số bắt chước thói quen của người Nhật tát vào mặt nếu người tù không chịu cúi chào lính canh, một số thậm chí còn vào đội xử bắn thay cho lính Nhật. Trong khi đó, ở thành phố Singapore, những kẻ trộm cướp bị chém đầu cắm cọc thị chúng giống như thời trung cổ. Bị chôn không toàn thây là số phận tồi tệ nhất ở Viễn Đông.
Nhiều người Malaya tin tuyên truyền của Nhật rằng Quân đội Đế quốc Nhật đem đến sự giải phóng nên đã đón chào quân Nhật, vẫy những lá cờ nhỏ có hình mặt trời mọc. Không bao lâu sau, họ đã thấy sự thật khác xa với lời tuyên truyền. Bọn đầu cơ và kiếm tiền bất chính từ Nhật sang nhúng tay vào đủ kiểu làm ăn ám muội, tiệm nhảy, ma túy, mại dâm và cờ bạc.
Ở Đông Ấn thuộc Hà Lan, chính quyền quân sự Nhật hùng hổ đi tìm lại những mỏ dầu đã bị phá trước khi đầu hàng. Người Hà Lan và những người châu Âu khác đối mặt với sự trả thù tàn tệ. Ở Borneo và Java, phần lớn đàn ông da trắng bị bắn hoặc bị chém đầu, vợ và con gái họ bị hãm hiếp tập thể. Phụ nữ cả Hà Lan và Java đều bị bắt vào các nhà mua vui và được giao “định mức hai mươi lính một buổi sáng, hai hạ sĩ quan buổi chiều và các sĩ quan cấp trên buổi tối”. Nếu các phụ nữ trẻ bị cưỡng ép mua vui mà chạy trốn hoặc không hợp tác, họ sẽ bị trừng phạt tàn tệ, cha mẹ và gia đình họ cũng bị vạ lây. Theo ước tính, Quân đội Đế quốc Nhật đã cưỡng ép tổng cộng khoảng một trăm nghìn cô gái và phụ nữ trẻ làm nô lệ tình dục. Một số lượng lớn phụ nữ Triều Tiên bị đưa ra nước ngoài đến các đồn binh của Nhật trên Thái Bình Dương và xung quanh biển Đông, và cả phụ nữ Malay, Trung Quốc ở eo biển1, Philippines và Java cùng các nước khác cũng bị hiến binh Nhật bắt. Chính sách dùng phụ nữ các nước bị chiếm để mua vui cho binh lính rõ ràng đã được các cấp cao hơn rất nhiều trong chính phủ Nhật phê chuẩn.
1. Strait-Chinese hay Peranakans: chỉ cộng đồng người Hoa thiểu số sống ở bán đảo Malaya và quần đảo Indonesia, với các trung tâm chính là Malacca, Singapore, Penang và Medan. (BTV)
Một người trẻ tuổi theo chủ nghĩa dân tộc tên là Achmed Sukarno, phục vụ với tư cách người tuyên truyền và tư vấn cho chính quyền quân sự Nhật, hi vọng họ sẽ trao trả độc lập cho thuộc địa cũ của Hà Lan. Sau chiến tranh, thay vì bị kết tội hợp tác với địch, ông ta đã trở thành tổng thống đầu tiên của Indonesia, bất chấp sự thật là hàng vạn đồng bào ông ta chịu đói. Có khoảng năm triệu người ở Đông Nam Á được cho là đã chết vì Nhật chiếm đóng trong chiến tranh. Trong đó có ít nhất một triệu người Việt Nam. Ruộng lúa bị bắt trồng các thứ cây khác cho Nhật, còn lúa gạo và ngũ cốc bị thu để làm cồn nhiên liệu.
Các đảng chính trị và truyền thông tự do đều bị cấm. Hiến binh Kempeitai, bằng các kỹ thuật tra tấn thuần túy ở mức độ tàn nhẫn, trả thù mọi ý đồ lật đổ hoặc thái độ có hơi hướm “chống Nhật”. Trong một chương trình Nhật hóa, tiếng Nhật và lịch Nhật đã được áp đặt cho một số nơi. Các nước bị chiếm bị cướp đoạt lương thực và nguyên liệu thô, nạn thất nghiệp lên cao đến mức Khối Thịnh vượng chung Đại Đông Á chẳng mấy chốc đã được gọi là “Khối Bần cùng”. Đơn vị tiền tệ thời chiếm đóng của Nhật bị coi là một trò đùa tệ hại khi lạm phát tăng không thể kiểm soát.
Ở Miến Điện, nhiều người Miến Điện ban đầu chào đón quân Nhật với hi vọng độc lập mặc dù các bộ tộc khác nhau ở phía bắc vẫn trung thành với người Anh. Nhật đã gầy dựng một lực lượng lên gần 30.000 người phục vụ trong Quân đội Quốc gia Miến Điện, nhưng lại đối xử với họ như hạ đẳng. Ngay cả các sĩ quan Miến Điện vẫn phải chào binh nhì Nhật. Người Nhật còn tuyển mộ khoảng 7.000 người Ấn trong số lính bị bắt ở Malaya và Singapore cho Quân đội Quốc gia Ấn Độ, lực lượng được trù nhắm cho việc giải phóng Ấn Độ mình khỏi ách thực dân Anh.
Tù binh Anh và Úc ở Singapore bị đưa đến phía bắc làm việc trên tuyến đường sắt Miến Điện khét tiếng, tuy vậy họ rất ốm yếu và gầy mòn. Họ bị sốt rét đái ra máu, phù nề, kiết lị, bạch hầu, sốt xuất huyết, sốt rét và viêm da pellagra1. Không có thuốc thang gì nên vết thương nhiễm trùng kéo dài khi da thịt bị gai nhọn trong rừng cào xước. Tù binh phải cúi chào không chỉ sĩ quan mà cả lính trơn nữa. Họ bị tát vào mặt hoặc bị hạ sĩ quan hoặc sĩ quan đánh bằng bản kiếm. Bất tuân hoặc chống đối sẽ bị trừng trị bằng một kiểu tra tấn ưa thích. Sau khi tù nhân bị bắt uống nước cho đầy chướng bụng lên, cai tù lôi họ ra bắt nằm dang chân dang tay dưới đất sau đó nhảy lên bụng. Tù binh trốn trại bị bắt lại thường bị chặt đầu giữa đám đông.
1. Bệnh viêm da pellagra: bệnh do chế độ ăn kiêng thiếu niacin hoặc tryptophan hoặc thiếu cả hai và mất cân bằng các acid amin. (BTV)
Lính gác Nhật quát “Speedo! Speedo!” các nạn nhân vốn đã kiệt sức, thúc họ làm nhanh hơn. Đói, khát và bị côn trùng cắn đốt, tù binh gần như ở trần làm việc trong cái nóng khủng khiếp. Nhiều người gục xuống vì mất nước. Tổng cộng có đến một phần ba trong số 46.000 tù binh Đồng minh đã chết, nhưng tình cảnh của khoảng 150.000 người dân địa phương bị cưỡng ép lao động còn tồi tệ hơn, họ chết tới một nửa.
Việc Nhật chiếm đóng Đông Dương thuộc Pháp không thay đổi được gì nhiều sau khi thỏa thuận ban đầu với Đô đốc Darlan được ký ở Vichy vào ngày 29 tháng Bảy năm 1941. Một thỏa thuận tiếp theo về phòng vệ Đông Dương được ký bởi Toàn quyền-Đô đốc Jean Decoux vào tháng Mười hai, và chính quyền Pháp ở xứ này vì công nhận chính quyền Vichy nên vẫn tiếp tục nắm quyền cho đến tháng Ba năm 1945. Khác biệt chính là ở chỗ Đông Dương trên thực tế đã bị cắt rời khỏi Pháp và xứ này bị nhập vào khối kinh tế Nhật Bản. Một số nhóm dân tộc đứng về phe Nhật với hi vọng giành được độc lập từ Pháp, nhưng chỉ huy Nhật lại cam kết kéo dài chế độ thuộc địa Pháp. Mặt khác, Roosevelt kiên định cho rằng Đông Dương không nên được trao trả lại cho Pháp vào cuối cuộc chiến tranh.
Vào ngày 9 tháng Tư năm 1942, ngay trước khi Thiếu tướng Edward King Jr đầu hàng, giao nộp lực lượng Mỹ và Philippines ở bán đảo Bataan, ông đã hỏi Đại tá Nakayama Motoo liệu người của ông có được đối xử tử tế hay không. Nakayama đã đáp lại rằng người Nhật không phải là lũ mọi rợ. Nhưng các sĩ quan Nhật không ngờ lại có nhiều tù binh như thế ở Bataan. Thấm nhuần tinh thần võ sĩ đạo từ ngày nhập ngũ rằng người lính không bao giờ đầu hàng nên họ coi mọi kẻ địch chịu đầu hàng thì không đáng được tôn trọng. Trong một nghịch lý rõ ràng, sự tức giận của họ càng bốc cao trước những kẻ thù vừa mới chống cự dữ dội.
Trong số 76.000 quân Mỹ và Philippines, ít nhất có 6.000 quá yếu hoặc bị thương không đi được. Vốn đã dơ dáy, gầy mòn và kiệt quệ trong chiến đấu khá lâu với khẩu phần chết đói, khoảng 70.000 người bị bắt phải đi bộ một chặng đường dài một trăm cây số đến trại O’Donell. “Chặng đường tử thần Bataan” là sự trái ngược lố bịch với cam đoan của Nakayama. Bị đánh và bị cướp hết những gì họ có, bị tra tấn bởi cái khát và bị từ chối cho ăn, bị bắt ép với những cú thúc bằng lưỡi lê, tù binh phải chịu đựng sự tàn bạo cố tình để trả thù và hạ nhục. Trong những ngày sau đó, một vài lính gác đã cho phép họ nghỉ ngơi trong bóng râm hoặc nằm xuống. Hơn 7.000 lính Mỹ và Philippines ở Bataan đã chết. Khoảng 400 sĩ quan và hạ sĩ quan trong Sư đoàn 91 Philippines bị giết bằng kiếm trong một vụ thảm sát diễn ra ngày 12 tháng Tư ở Batanga. Trong số 63.000 người còn sống đến trại, có hàng trăm người chết mỗi ngày. Hai nghìn người sống sót ở Corregidor thì chết vì đói hoặc bệnh trong hai tháng đầu tiên bị bắt.
Chuỗi thảm họa, đầu hàng và nhục nhã mà Đồng minh phải gánh chịu đã khơi dậy sự khinh thị của Quốc dân Đảng Trung Quốc, những người đã kháng cự với các đạo quân Nhật lớn hơn nhiều suốt bốn năm qua. Người Anh đã từ chối sự giúp đỡ của họ trong việc bảo vệ Hong Kong và đã không vũ trang cho người Trung Quốc để họ tự bảo vệ mình. Những việc đó đã làm xói mòn đáng kể uy quyền của họ đối với thuộc địa khi họ chiến thắng quân Nhật. Chính phủ Trùng Khánh của Tưởng Giới Thạch dù sao cũng đã phản đối quyết liệt sự hiện diện của ngoại bang ở các hải cảng mở. Chính quyền của Tổng thống Roosevelt rất có cảm tình với thái độ chống thuộc địa và dư luận Mỹ cũng ủng hộ ý tưởng Mỹ không nên giúp khôi phục các lãnh thổ của Anh, Pháp và Hà Lan ở Viễn Đông.
Thất bại của Anh trong việc chống Nhật phần lớn là do cách hành xử thực dân của họ. Dù bấy giờ người ta có thôi thúc giải thích đến đâu đi chăng nữa thì mọi cái đều còn xa mới tới được sự thật, khi mà một phần lớn nỗ lực của người Anh đều tập trung hết cả ở phần bên kia bức tường. Trong nửa đầu năm 1942, chính phủ Anh gần như đã chịu thua trước sức ép từ Washington và Trùng Khánh nên từ bỏ Hong Kong, nhưng sau đó London chỉ chấp nhận đồng ý bàn việc trao trả thuộc địa vào cuối chiến tranh. Quốc dân Đảng tin rằng họ sẽ chiếm được thành phố trước nên không ép thêm.
Tưởng Giới Thạch tin rằng vì Anh không còn là thế lực lớn ở Viễn Đông nữa nên Trung Hoa Dân quốc phải được thừa nhận thay vào. Roosevelt thì vui vẻ nghe ngay, nhưng ông biết rằng Stalin sẽ không chịu để Trung Quốc gia nhập “Big Three”. Và Tưởng, vốn thực dụng xưa nay, biết rằng dù ông có cảm nhận gì về người Anh thì sẽ vẫn còn cần sự trợ giúp của Churchill, và đây là điều đã phần nào giải thích sự mềm mỏng của ông đối với việc tạm gác lại những thảo luận về Hong Kong. Mặt khác, Quốc dân Đảng bực tức việc Cục Hành động đặc biệt (SOE) của Anh đang làm việc với các du kích Cộng sản Trung Quốc ở miền Nam Trung Quốc trên sông Đông1 và Tân Giới của Hong Kong. Cộng sản đã giúp các tù binh Anh chạy khỏi thuộc địa. Một bữa tiệc được bày biện với món ngỗng và rượu gạo quanh đống lửa, ở đó một sĩ quan đã dạy các du kích Cộng sản hát “The British Grenadier” và “The Eton Boasting Song”.
1. Sông Đông (hay Đông Giang): nhánh phía đông của Châu Giang ở tỉnh Quảng Đông. Có một đội du kích chống Nhật nổi tiếng tên Đông Giang Tung Đội lấy theo tên con sông này. (BTV)
Ở Ấn Độ, quan hệ giữa người Anh và Đảng Quốc đại muốn giành độc lập cho đất nước đã xấu đi trông thấy. Lord Linlitthgow, phó vương, thể hiện bản thân vừa cao ngạo vừa vụng về, cả về chính trị lẫn kinh tế. Vào năm 1939, ông đã không hề chủ động bàn bạc với các lãnh tụ Đảng Quốc đại để giành sự ủng hộ của họ cho chiến tranh. Churchill cũng không khá gì hơn với khái niệm lãng mạn của ông về đế quốc và Raj. Dù không muốn nhưng lại bị buộc phải đưa một phái bộ mà đứng đầu là Sir Stafford Cripps, một chính trị gia ông ít ưa nhất, sang Ấn Độ, Churchill ghét ý nghĩ trao quy chế Dominion (nửa độc lập) cho Ấn Độ khi chiến tranh kết thúc. Mahatma Gandhi đã mô tả đề xuất này là “tấm séc hết hạn” và các lãnh đạo Quốc hội Ấn cũng không thấy ấn tượng. Vào ngày 8 tháng Tám năm 1942, được Gandhi đề xuất, Quốc hội Ấn đã đưa ra lời kêu gọi người Anh “Buông Ấn Độ” ngay, nhưng vẫn giữ quân ở đây để đề phòng quân Nhật. Sáng hôm sau, nhà cầm quyền Anh đã bắt các lãnh tụ xứ này. Sau đó là những cuộc tuần hành và nổi dậy với một nghìn người bị giết và một trăm nghìn người bị tống giam. Những rối ren càng bồi đắp thêm thành kiến của Churchill rằng người Ấn vô ơn và phản phúc.
Việc mất Miến Điện vào tay quân Nhật mùa xuân năm 1942 đã làm giảm sút lượng gạo cung cấp cho Ấn Độ đến 15%. Giá cả tăng vọt. Thương lái tích trữ hàng nhằm đẩy giá lên cao nên lạm phát gia tăng. Người nghèo không lo nổi cái ăn. Chính phủ ở New Delhi đã không làm gì để kiểm soát nạn chợ đen hoành hành. Họ chỉ biết đùn đẩy trách nhiệm sang cho chính quyền địa phương, mà ở cấp này thì người ta lại phản ứng theo cách “ngăn sông cấm chợ”. Những nơi thừa như Madras thì không chịu bán cho những nơi thiếu lương thực nghiêm trọng.
Bengal gánh chịu tác động của tai ương dồn dập. Ít nhất có đến 1,5 triệu người đã chết do ảnh hưởng trực tiếp của nạn đói bắt đầu vào cuối năm 1942 và kéo dài đến hết năm sau. Ước tính có một số dân tương đương đã chết vì bệnh tật – dịch tả, sốt rét và đậu mùa – vì họ đã suy dinh dưỡng trầm trọng nên không còn đủ sức đề kháng. Churchill sẵn đang tức giận với Ấn Độ nên từ chối can thiệp bằng chương trình vận chuyển cứu trợ. Mãi đến khi Thống chế Wavell sang làm phó vương vào tháng Chín năm 1943 thì chính phủ Ấn Độ mới bắt đầu hành động mạnh mẽ bằng cách dùng quân đội phân phối dự trữ lương thực. Wavell càng khiến Churchill ghét thêm vì theo đuổi chính sách này. Toàn bộ chương này có lẽ là đáng xấu hổ nhất trong lịch sử Ấn Độ thuộc Anh. Dù không còn gì khác đi nữa thì chỉ riêng nó đã bác bỏ cái luận cứ bảo hoàng cho rằng sự cai trị của Anh đã bảo vệ người nghèo Ấn Độ trước người giàu.
Cuộc tấn công của Nhật vào Trân Châu Cảng có một điểm bù lại cho người Mỹ. Đó là các thiết giáp hạm chứ không phải các tàu sân bay của nó nằm trong bến vào cuối tuần định mệnh đó. Đô đốc Yamamoto, viên chỉ huy cao cấp có tầm nhìn xa nhất ở phía Nhật, đã không tham gia ăn mừng sau cuộc tấn công vì lẽ trên.
Ở Washington, sự phân vân ngự trị trong các văn phòng của Tòa nhà chính của Hải quân. Khát khao đánh trả bao trùm nhưng Hạm đội Thái Bình Dương bị đánh tả tơi cần phải biết thận trọng. Đô đốc hạm đội Ernest J. King, tư lệnh mới, có tiếng nóng nảy. Ông tức tối vì người Anh đã xui Tướng Marshall và Roosevelt chấp nhận chính sách “Đức trước tiên”, có nghĩa là “sân khấu” Thái Bình Dương buộc phải ở thế phòng thủ. Các sĩ quan Anh cảm thấy rằng King là một người bài Anh trung kiên, nhưng các đối tác Mỹ cam đoan với họ rằng Đô đốc King không phải con người định kiến. Đơn giản chỉ là ông ghét tất cả mà thôi.
Bộ tham mưu hải quân ở Washington quyết định rằng đưa một nhóm tác chiến tàu sân bay đến giải cứu đảo Wake là quá mạo hiểm, nhưng đó gần như chắc chắn là quyết định đúng vào lúc bấy giờ. Vào cuối tháng Mười hai năm 1941, Đô đốc Chester W. Nimitz đã đến Trân Châu Cảng tiếp quản cương vị tư lệnh Hạm đội Thái Bình Dương. Đô đốc Kimmel xui xẻo vẫn ở lại đó chờ nghe số phận mình, mặc dù các đồng nghiệp đã hết sức cảm thông với ông. Ở các cấp cao nhất của Hải quân Mỹ, có rất ít những kèn cựa và xung đột cái tôi. Nimitz là một lựa chọn đầy cảm tính cho vị trí này. Là một người Texas tóc bạch kim thuộc dòng dõi quý tộc Đức sa sút, ông là người nói năng từ tốn, quả quyết và có thể khiến công việc chạy đều bằng uy quyền lặng lẽ của mình. Không có gì lạ, ở ông gợi lên cảm hứng về lòng trung thành và tin tưởng. Điều đó đặc biệt hữu ích vào lúc Washington còn chưa đưa ra một cách tiếp cận rõ ràng cho cuộc chiến ở Thái Bình Dương.
Tuy thế, Washington đã nhất quyết mở một cuộc tập kích vào Tokyo để nâng cao sĩ khí. Việc này do Trung tá James Doolittle của Quân đoàn Không quân Lục quân chỉ huy, với những máy bay ném bom tầm trung xuất phát lầu đầu từ tàu sân bay. Phó đô đốc William F. Halsey xuất phát vào ngày 8 tháng Tư năm 1942, với các tàu sân bay Enterprise và Hornet. Halsey hào hứng với cơ hội đáp trả, nhưng Nimitz lại nghi ngại về một chiến dịch phải hi sinh quá nhiều máy bay ném bom cho một động thái gây ra không nhiều tổn thất cho kẻ thù. Ông còn quan ngại về việc phải có những lực lượng hữu hiệu có thể đánh trả cuộc tấn công tiếp theo của Nhật, dự kiến ở đâu đó quanh quần đảo Solomon và New Guinea. Đó là vùng tây nam Thái Bình Dương, nằm dưới quyền chỉ huy của Tướng MacArthur.
Đại tá Joseph Rochefort, người giải mã chính ở Trân Châu Cảng, đã giúp phá mã của Hải quân Nhật vào năm 1940. Một sĩ quan khác người, thường mang dép lê và mặc áo khoác trong nhà, Rochefort đã không thể cảnh báo về cuộc tấn công vào Trân Châu Cảng vì lệnh chặn sóng vô tuyến trên hạm đội tàu sân bay Nhật. May cho Hải quân Mỹ, Rochefort lúc này đã có thể giải mã một bức điện cho thấy rằng Hải quân Nhật đang dự định đổ bộ vào mũi đông nam New Guinea vào tháng Năm và chiếm sân bay ở cảng Moresby. Việc đó sẽ đem lại cho không quân họ quyền kiểm soát biển Coral và có thể để tấn công miền Bắc nước Úc bất cứ khi nào họ muốn.
Với khoảng cách quá lớn ở Thái Bình Dương, nạp nhiên liệu trên biển là một thách thức sống còn cho cả hai bên. Mỗi lực lượng tác chiến Mỹ có hai tàu sân bay và các tàu hộ tống phải có ít nhất một tàu dầu đi cùng, và đó là mục tiêu đầu tiên của tàu ngầm Nhật. Nhưng qua quá trình chiến đấu, các tàu ngầm Mỹ đã chứng tỏ mình mới là cách chi tiêu hiệu quả hơn cả để tiêu diệt các tàu hàng và tàu dầu Nhật. Nỗ lực này, trong đó tàu ngầm Mỹ chịu trách nhiệm cho 55% số vụ tàu Nhật bị đánh chìm, đã có một ảnh hưởng tàn phá ghê gớm lên sự thiếu hụt nhiên liệu và tiếp tế cho các lực lượng cả trên biển lẫn trên bộ.
Halsey, sau khi tập kích vào Tokyo trở về, rõ ràng là ứng viên dẫn dắt một cuộc phản công lớn đầu tiên. Vào ngày 30 tháng Tư năm 1942, ông đi cùng Lực lượng tác chiến 16. Nhưng, đúng như Nimitz nghi ngờ, Lực lượng tác chiến 17 do Phó đô đốc Frank J. Fletcher chỉ huy đang hoạt động trên biển Coral, mới phải đảm nhận đánh chính trước khi Halsey đến nơi.
Vào ngày 3 tháng Năm, một lực lượng Nhật đã đổ bộ lên Tulagi thuộc quần đảo Solomon. Các chỉ huy Nhật đã hết sức tự tin rằng họ sẽ đập tan bất kỳ lực lượng hải quân nào của Mỹ trên biển Coral ở phía nam New Guinea và quần đảo Solomon. Được sự trợ giúp của các tàu chiến Úc và New Zealand, Fletcher tiến lên phía tây bắc vì nghe nói một lực lượng khác của Nhật đang tiến về cảng Moresby ở New Guinea. Bối rối cho cả hai bên, nhưng máy bay từ USS Lexington đã phát hiện thấy tàu sân bay Nhật Shohu và đánh chìm nó. Máy bay Nhật nghĩ họ đã phát hiện ra lực lượng tàu sân bay Mỹ và đánh chìm một tàu khu trục và một tàu dầu.
Vào ngày 8 tháng Năm, các tàu sân bay Mỹ và Nhật mở các cuộc tấn công vào nhau. Máy bay từ tàu Yorktown đã làm hư hại tàu Shokaku đến mức nó không thể phóng thêm máy bay nào lên được nữa, trong khi quân Nhật đánh cả Lexington lẫn Yorktown. Không thể bảo vệ hạm đội đổ bộ, quân Nhật quyết định rút khỏi cảng Moresby khiến Đô đốc Yamamoto tức giận. Lexington tưởng đã hồi lại được thì sau đó bắt đầu chìm sau những tiếng nổ do nhiên liệu rò rỉ gây ra.
Trận trên biển Coral là thành công một phần đối với quân Mỹ vì đã ngăn chặn được vụ đổ bộ, trong khi Nhật thì tin rằng kẻ thù của họ đã bị “đánh bại”. Dù thế nào, nó cũng gợi ra cho phía Mỹ nhiều suy nghĩ về các lỗi kỹ thuật trong máy bay và vũ khí của mình, mà phần lớn thì cho đến lần giao chiến tiếp theo vẫn chưa được khắc phục.
Đô đốc Yamamoto, quá biết về tiềm lực của Mỹ sản xuất tàu sân bay nhanh hơn Nhật, muốn đánh một đòn nốc ao trước khi hạm đội của mình mất thế chủ động. Một cuộc tấn công lên một căn cứ trên đảo Midway sẽ buộc một số tàu sân bay Mỹ tham chiến. Sau trận tập kích Doolittle vào Nhật, những chỉ trích trong Bộ Tham mưu hải quân ở Tokyo giờ đây bỗng nhiên xúm cả vào quan điểm của Yamamoto. Những bức điện được Đại tá Rochefort và các đồng nghiệp giải mã đã cho thấy rằng quân Nhật sắp sửa quay sang phía tây và phía bắc để tấn công vào quần đảo Midway. Điều đó có nghĩa họ muốn lập một căn cứ để từ đó tấn công thẳng vào Trân Châu Cảng. Bộ Tham mưu hải quân ở Washington đã gạt bỏ ý tưởng đó nhưng Nimitz lại triệu hồi toàn bộ các tàu chiến đấu quay lại Trân Châu Cảng nhanh nhất có thể.
Đến ngày 26 tháng Năm, khi hạm đội xâm lược chính của Nhật rời Saipan trên quần đảo Mariana, đích đến của nó đã rõ ràng. Rocheford đã tung ra một bức điện bẫy, gửi đi một tin nói rằng Midway thiếu nước. Tin này đã được nhắc lại trong một bức điện của Nhật vào ngày 20 tháng Năm, dùng các ký tự “AF” để chỉ Midway. Vì các bức điện trước đó đều dùng mã này để nói về mục tiêu chính nên Nimitz đã biết chắc kế hoạch tổng thể của Yamamoto là gì. Điều đó đã đem lại cơ hội bày sẵn một cái bẫy lớn và biến nó thành lợi thế của ông. Halsey bị mắc một chứng bệnh liên quan đến căng thẳng nên phải đi viện. Vì vậy, Nimitz đã chọn Chuẩn đô đốc Raymond Spruance, một người mê thể dục, chỉ huy Lực lượng tác chiến 16.
Vào ngày 28 tháng Năm, Spruance từ Trân Châu Cảng xuất phát với các tàu sân bay Enterprise và Hornet, có hai tàu tuần dương và sáu tàu khu trục hộ tống. Fletcher là tổng chỉ huy trận này, xuất phát sau đó hai ngày với hai tàu tuần dương, sáu tàu khu trục và Yorktown đã được sửa chữa nhanh đến không ngờ. Các tàu chiến Mỹ rời bến vừa kịp lúc. Một đoàn tàu ngầm Nhật định phục kích họ đã chọn vị trí giữa Hawaii và Midway chỉ hai giờ sau khi hai lực lượng tác chiến đã qua hết.
Spruance và Fletcher đối mặt với một đội hình đáng nể. Hải quân Đế quốc Nhật có bốn hạm đội trên biển, với 11 thiết giáp hạm, 8 tàu sân bay, 23 tàu tuần dương, 62 tàu khu trục và 20 tàu ngầm. Ba lực lượng tác chiến nhắm hướng Midway và một vòng lên quần đảo Aleutan cách đó chừng 3.200km ở phía bắc vòng quanh phần dưới của biển Berring. Quân Nhật tin rằng người Mỹ “không biết gì về kế hoạch của ta”.
Vào ngày 3 tháng Sáu, các máy bay đóng trên đảo Midway lần đầu phát hiện ra các tàu Nhật đang tiến đến từ hướng tây nam. Ngày hôm sau, quân Nhật mở cuộc tấn công đầu tiên lên Midway. Các máy bay ném bom của Không quân Lục quân Mỹ và các máy bay ném bom bổ nhào của lính thủy đánh bộ từ Midway đáp trả. Họ chịu tổn thất nặng nề mà không đánh trúng được mấy, càng làm quân Nhật thêm chủ quan. Đô đốc Nagumo Chuichi, chỉ huy lực lượng tác chiến Nhật, lúc đó vẫn không biết đến sự hiện diện của các tàu sân bay Mỹ. Trái lại, lúc này Yamamoto đã nghi ngờ rằng họ có thể đến đó sau khi có điện từ Tokyo cảnh báo về sự gia tăng các tín hiệu giao thông từ Trân Châu Cảng, nhưng ông không muốn phá vỡ trạng thái tắt sóng vô tuyến.
Đối với các phi công trẻ người Mỹ hoạt động trên khoảng xanh vô tận của Thái Bình Dương, viễn cảnh của một trận đánh như vậy vừa phấn khích lại vừa đáng sợ. Nhiều phi công chỉ vừa rời trường huấn luyện bay, không có được kinh nghiệm như đối thủ, nhưng những chàng trai trẻ trung, sạm nắng và nhiệt tình đó đã thể hiện lòng quả cảm đáng ngạc nhiên. Bị bắn rơi xuống biển đúng là tệ, nhưng bị vớt lên một tàu chiến Nhật là cầm chắc bị chém đầu.
Máy bay chiến đấu Zero Nhật trội hẳn so với những chiếc Wildcat F4F béo lùn, nhưng Wildcat lại chịu đựng được nhiều tổn thất hơn vì nó có bình xăng tự liền khi trúng đạn. Các máy bay ném bom phóng ngư lôi và máy bay ném bom bổ nhào của Mỹ không có cơ hội nào trước Zero trừ phi có máy bay chiến đấu hộ tống. Máy bay ném bom phóng ngư lôi Douglas TBD Devastator cổ lỗ thì chậm chạp mà ngư lôi của chúng ít khi hoạt động, thành ra tấn công một tàu chiến Nhật gần như là một nhiệm vụ tự sát đối với phi công. Máy bay ném bom bổ nhào Douglas SBD Dauntless thì trái lại, hiệu quả hơn nhiều, nhất là trong một cú bổ nhào thẳng đứng tầm gần, như diễn biến sắp tới cho thấy.
Một thủy phi cơ Catalina phát hiện thấy lực lượng tàu sân bay Nhật và báo về vị trí của nó. Fletcher lệnh cho Spruance tham gia trên không cùng ông trong một đòn tấn công. Lực lượng tác chiến của Spruance tiến hết tốc lực. Các mục tiêu nằm ở cự ly tới hạn đối với các máy bay ném bom phóng ngư lôi của ông, nhưng cũng đáng mạo hiểm nếu ông có thể bắt kịp các tàu sân bay Nhật trước khi chúng cho máy bay cất cánh. Do có nhầm lẫn, các máy bay ném bom phóng lôi Devastator lại đến trước mà không có máy bay chiến đấu hộ tống. Chúng đã bị các máy bay chiến đấu Zero tàn sát. Quân Nhật cho rằng họ đã giành thắng lợi, nhưng niềm vui đó là quá sớm.
“Binh sĩ đón chào các phi công trở về, vỗ vai họ và nói những lời khích lệ,” chỉ huy không quân hải quân Fuchida Mitsuo viết trên tàu Akagi. Máy bay được nạp đạn lại, những chiếc khác được đưa từ nhà máy bay lên boong, sẵn sàng đánh trả tàu sân bay Mỹ. Đô đốc Nagumo lúc này chờ cho các máy bay ném bom phóng lôi nạp lại bom đánh mặt đất cho một đợt tấn công khác lên Midway. Một số sử gia cho rằng việc đó đã tạo ra một sự trì hoãn đáng kể và không cần thiết. Số khác lại chỉ ra rằng cách làm chuẩn là không xuất phát trước khi tất cả các loại máy bay đã sẵn sàng phối hợp hành động.
“Đến 10:20 giờ, Đô đốc Nagumo lệnh xuất phát khi đã sẵn sàng,” Fuchida viết tiếp. “Trên boong bay của Akagi, tất cả các máy bay đã vào vị trí với động cơ đang được làm nóng. Con tàu lớn bắt đầu quay theo hướng gió. Trong vòng năm phút nữa toàn bộ máy bay của nó có thể xuất phát… Lúc 10:24 giờ, lệnh xuất phát đến từ đài chỉ huy qua ống nói. Sĩ quan không lực phất cờ trắng và chiếc Zero đầu tiên chạy lấy đà rồi vọt lên khỏi mặt boong. Đúng lúc đó, một người trực canh hét lên, ‘Máy bay bổ nhào!’ Tôi nhìn lên và thấy ba chiếc máy bay địch đen sì chúi thẳng về phía con tàu. Vài khẩu súng máy bên ta bắn điên cuồng vào chúng nhưng đã quá muộn. Hình thù tròn ủm của những chiếc máy bay ném bom bổ nhào Dauntless Mỹ nhanh chóng trở nên to lớn, và rồi vài vật đen đột nhiên tách ra từ cánh chúng.”
Các máy bay ném bom bổ nhào Dauntless từ tàu Enterprise và từ tàu Yorktown của Fletcher đã khéo giấu mình trong mây ở độ cao 3.000 mét nên đã tạo được bất ngờ và boong bay của Akagi trở thành một mục tiêu hoàn hảo. Các máy bay đã nạp đủ nhiên liệu và vũ khí lần lượt phát nổ. Một quả bom đã khoét một lỗ lớn trên boong bay và một quả khác thổi tung thang nâng máy bay từ nhà máy bay bên dưới. Mấy quả bom này với một quả khác ở đuôi boong bay không đủ để đánh chìm con tàu, nhưng các máy bay dồn đống bên cạnh phát nổ cùng với bom và ngư lôi của chúng đã nhấn chìm Akagi trong khối lửa ngùn ngụt. Chân dung Thiên hoàng trên tàu được vội vàng chuyển sang một chiếc tàu khu trục.
Chiếc Kaga cạnh đó cũng bị hư hại nặng với những cuộn khói đen bốc cao lên trời. Các máy bay ném bom bổ nhào Mỹ sau đó đánh vào Soryu. Xăng bắn tung tóe tạo ra cảnh hỏa ngục. Đạn và bom bắt đầu phát nổ. Đột nhiên, một tiếng nổ lớn hất văng những người trên mặt boong xuống biển. “Ngay khi lửa bốc lên trên tàu,” Đô đốc Nagumo hồi tưởng, “thuyền trưởng Yanagimoto Ryusaku xuất hiện trên tháp tín hiệu bên mạn phải đài chỉ huy. Ông chỉ huy từ vị trí này và yêu cầu người của mình tìm nơi trú ẩn an toàn. Ông không cho phép ai đến gần mình. Lửa bao quanh nhưng ông dứt khoát không chịu rời vị trí. Ông liên tục hô to ‘Banzai’ khi cái chết hào hùng ập đến.”
Ngay sau đó thì Yorktown bị hư hại vì các máy bay ném bom phóng lôi Nhật. Máy bay của nó quay về phải đổi hướng sang các tàu sân bay của Spruance, thay thế cho những chiếc đã mất trước đó. Rồi trong một cuộc tấn công sau đó, các máy bay từ Enterprise đánh trúng Hiryu làm tàu chìm. “Vào lúc 23:50 giờ,” Đô đốc Nagumo thuật lại, “thuyền trưởng Kaki Tomeo và chỉ huy hải đội Chuẩn đô đốc Yamaguchi Tamon đã truyền thông điệp cho quân mình. Tiếp theo là thể hiện sự tôn sùng và kính trọng với Thiên hoàng, hô ‘Banzai’, hạ cờ chiến và cờ chỉ huy. Vào lúc 00:15 giờ, tất cả được lệnh rời tàu. Chân dung Thiên hoàng được chuyển đi và việc chuyển người lên các tàu khu trục Kazagumo và Makigumo được tiến hành khẩn trương. Việc di dời chân dung và người hoàn tất vào lúc 01:30 giờ. Sau khi xong xuôi công việc di chuyển, chỉ huy hải đội và thuyền trưởng ở lại trên tàu. Họ vẫy mũ chào người của mình và điềm nhiên chia sẻ số phận với con tàu.”
Không biết gì về thảm họa xảy ra với các tàu sân bay của mình, Yamamoto ra lệnh tiếp tục tấn công. Khi biết rõ tình hình thực tế, phản ứng của ông là có thể hình dung được. Ông lệnh cho hạm đội lớn của mình gồm mười thiết giáp hạm, có cả chiếc Yamato, chiếc tàu chiến lớn nhất còn nổi và hai tàu sân bay hộ tống, cùng với cả nhóm tuần dương và khu trục hộ tống chạy hết tốc lực. Biết tin về lực lượng của Yamamoto, Spruance ngay trong đêm chuyển hướng đến Midway để có được sự che chắn trên không của các máy bay trên bờ. Ngày hôm sau, các máy bay ném bom bổ nhào của ông còn đánh chìm thêm một tàu tuần dương và gây một số thiệt hại khác. Nhưng chiếc Yorktown vốn đã bị hư hại nặng thì trong khi các hoạt động cứu hộ vẫn tiếp diễn, đến ngày 6 tháng Sáu nó bị trúng ngư lôi của một tàu ngầm Nhật và chìm vào sáng hôm sau.
Với bốn tàu sân bay và một tàu tuần dương của Nhật bị đánh chìm và một thiết giáp hạm bị hư hỏng nặng, chưa nói đến 250 máy bay bị phá hủy đổi lại một tàu sân bay Mỹ chìm, Midway là một thắng lợi quyết định và là một bước ngoặt rõ ràng của cuộc chiến Thái Bình Dương. Những hi vọng đập tan Hạm đội Thái Bình Dương Mỹ của Yamamoto đã hoàn toàn đổ vỡ. Nhưng như Nimitz nhận định trong báo cáo của ông: “Nếu không có thông tin từ sớm về sự di chuyển của quân Nhật và nếu ta bị đánh bất ngờ với các lực lượng tác chiến tàu sân bay phân tán, có thể là đến tận biển Coral, thì trận Midway đã có thể có kết cục khác rồi.” 
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Thất bại trên sa mạc 
THÁNG BA - THÁNG CHÍN NĂM 1942
Sau cuộc rút lui nhục nhã qua Cyrenaica vào tháng Một và tháng Hai năm 1942, huyền thoại về Rommel, vốn trước đó đã được Goebbels tuyên truyền rổn rảng, thì nay đến cả người Anh cũng tâng bốc theo. Huyền thoại về “Cáo sa mạc” là một mưu toan hết sức dại dột để bào chữa cho thất bại của họ. Hitler đã ngạc nhiên và vui mừng với kiểu sùng bái người hùng như vậy. Nó khích lệ niềm tin của ông ta rằng người Anh, sau những thất bại ở Viễn Đông, đã gần sụp đổ đến nơi rồi.
Tuy vậy, ông ta đã chuẩn bị để “ghìm cương” viên tướng mà mình ưu ái nhằm xoa dịu người Ý. Vị thế của Mussolini đang bị đe dọa trước sự chống đối ngày càng lên cao ngay trong Comando Supremo (Bộ Chỉ huy tối cao Ý) vì các thành viên cảm thấy Duce quá phụ thuộc vào Hitler. Và họ cũng đang phải nhịn nhục trước những đòi hỏi ngạo mạn và độc đoán của Rommel, và đó là chưa kể đến những lời mắng mỏ không ngớt của Rommel đối với việc họ không thể bảo vệ cho các đoàn tàu tiếp viện mà ông cần. Thêm vào đó, Halder và OKH vẫn kiên quyết không chịu tăng viện cho Rommel. Họ lập luận rằng kênh đào Suez chỉ nên được chiếm sau một trận tiến công qua khu vực Caucasus. Ưu tiên cho mặt trận phía đông vẫn là một luận cứ mạnh mẽ khi họ chuẩn bị cho một cuộc tấn công lớn ở phía nam Nga. Chỉ có Kriegsmarine, vốn muốn một chính sách đánh bại Anh trước hết, là ủng hộ những tham vọng của Rommel.
Đảo Malta đã rơi vào hoàn cảnh tuyệt vọng sau khi Luftwaffe nối lại các cuộc ném bom đánh vào các sân bay và cảng chính Valleta. Toàn bộ năm tàu trong một đoàn hộ tống trong tháng Ba đã bị đánh chìm nên quân và dân trên đảo đang đối mặt với nạn đói. Nhưng vào tháng Năm, một lực lượng tăng viện gồm sáu mươi chiếc Spitfire cất cánh từ tàu sân bay USS Wasp và một tàu rải mìn đến cùng đồ tiếp tế đã cứu được hòn đảo. Thống chế Albert Kesselring, tổng tư lệnh Địa Trung Hải của Đức, đã lên các kế hoạch xâm lược Malta bằng đường không, Chiến dịch Hercules, nhưng rồi nó đã bị gạt đi. Không chỉ vì Hitler nghi ngờ kết quả mà còn vì Quân đoàn không quân X (X Fliegerkorps) cần thiết hơn cho mặt trận phía đông. Vả lại quân Ý đòi được yểm trợ tăng cường trước khi tham gia.
Rommel một lần nữa đã bỏ qua cả những mệnh lệnh dành cho ông lẫn các khó khăn tiếp viện, ông bắt đầu di chuyển Tập đoàn tăng Afrika tiến về phòng tuyến Gazala. “Đánh nhau chẳng có gì ghê gớm, chiến dịch ở Liên Xô mới là đau khổ không thể tả nổi,” một hạ sĩ quan viết về nhà vào tháng Tư. “Chẳng có làng mạc hay thành phố nào bị tàn phá hay bỏ trống cả.” Trong một lá thư khác cũng trong tối đó, anh ta viết cho mẹ: “Ở bên này Tommy làm mọi thứ giống như trò thể thao… Phía trước là một thắng lợi quyết định.” Mặc dù quân của Rommel phải chịu đựng những đàn ruồi và cái nóng như thiêu khiến bánh mì của họ khô cứng, họ vẫn chờ đợi một chiến thắng từ “cuộc tấn công vĩ đại ở Nga, sau đó các Tommy sẽ bị nghiền nát từ hai phía”. Họ chờ mong cái ngày đến thăm Cairo.
Thế rồi OKW đột nhiên nghĩ lại về ý tưởng chiếm Cairo và kênh Suez của Rommel. Hitler đã bắt đầu lo sợ rằng sự trợ giúp quân sự của Mỹ sẽ đến sớm hơn ông ta nghĩ ban đầu. Thậm chí, không loại trừ sẽ có một cuộc tấn công của Đồng minh qua Eo biển. Nếu Rommel có thể đè bẹp Tập đoàn quân 8, ông ta lý luận, tinh thần Anh sẽ bị đánh tan. Vả lại người Nhật đã chỉ ra rằng họ sẽ tiến về phía tây vào Ấn Độ Dương nếu quân Đức chiếm được kênh Suez.
Ở giai đoạn đầu cuộc xâm lăng Ai Cập của Rommel, với mật danh Chiến dịch Theseus, đó là đánh vòng bên sườn phòng tuyến Anh. Việc này mở rộng đến các chốt phòng ngự từ Gazala trên bờ biển, cách Tobruk khoảng 80 cây số về phía tây, xuống phía nam đến Bir Hakeim, một đồn tiền tiêu trên sa mạc do Lữ đoàn 1 Pháp Tự do của Tướng Marie-Pierre Koenig trấn giữ. Có cả thảy bảy chốt, mỗi chốt do một nhóm lữ đoàn bộ binh bảo vệ, có pháo, hàng rào kẽm gai và bãi mìn chạy dài tới chốt kế tiếp. Ở phía sau, Richie đặt các đơn vị thiết giáp sẵn sàng phản công. Lúc đó Rommel quyết định chiếm Tobruk. Chiếm cảng này là thiết thực cho việc tiếp tế, nếu không thì các xe tải Opel Blitz của ông sẽ phải chạy xoay vòng mười bốn ngày đường từ Tripoli rồi trở về.
Chiến dịch Theseus không thể làm quân Anh bất ngờ vì Bletchley đã chuyển một bức điện giải mã được của Ultra cho Bộ Chỉ huy GHQ Trung Đông. Nhưng dây chuyền chỉ huy lại do dự chuyển giao thông tin xuống phía dưới, chỉ nói có thể có một cuộc tấn công vào tháng Năm và nó có thể là một cú móc phải từ phía nam. Cuộc tấn công bắt đầu vào ngày 26 tháng Năm, với các sư đoàn bộ binh Ý tấn công ở nửa phía bắc của phòng tuyến để nghi binh. Về phía nam, Sư đoàn cơ giới Trieste, Sư đoàn thiết giáp Ariete cùng với ba sư đoàn xe tăng Đức di chuyển sâu vào trong sa mạc. Một trận bão cát đã che kín 10.000 chiếc xe trước mắt quân Anh. Sau đó, ngay trong đêm, mũi tấn công chính của Rommel đã vòng qua tuyến phòng thủ Gazala từ phía nam.
Rommel dẫn các sư đoàn của mình nhanh chóng vòng một vòng rộng, lợi dụng ánh trăng sáng khi khamsin1 đã ngừng. Họ đã vào được vị trí trước bình minh, sẵn sàng tấn công. Khoảng 30 cây số phía tây bắc Bir Hakeim, Sư đoàn tăng 15 của Đức đụng độ với Lữ đoàn thiết giáp 4 của đối phương, gây thương vong nặng nề cho Trung đoàn tăng Hoàng gia 3 và Trung đoàn Hussar 8. Không lâu sau, tám mươi xe tăng Anh phản công vào Sư đoàn tăng 21. Tập đoàn quân 8 lúc này có 167 xe tăng Grant Mỹ. Những chiếc xe tăng này nặng nề, cao bất thường và xoay xở không nhanh khi nó nổ súng, nhưng pháo 75mm của nó lại hiệu quả hơn hẳn những khẩu 2-pao tậm tịt trên xe tăng Crusader.
1. Khamsin: gió Nam ở Ai Cập. (ND)
Lữ đoàn cơ giới 3 Ấn Độ ở phía đông nam Bir Hakeim bị tấn công vào lúc 06:30 giờ ngày 27 tháng Năm. Chỉ huy lữ đoàn đánh điện vô tuyến báo rằng họ đang đối đầu “nguyên một sư đoàn tăng thiết giáp Đức ghê gớm”, trong khi thực ra đó là Sư đoàn Ariete của Ý. Quân Ấn Độ diệt được 52 xe tăng, nhưng họ đã bị tràn qua khi tất cả các pháo chống tăng của họ bị bắn hỏng.
Lữ đoàn Pháp Tự do của Koenig từ một vị trí đơn độc tương tự gần Bir Hakeim đã nghe thấy tiếng động cơ xe tăng ngoài sa mạc trong đêm. Vào buổi sáng, một nhóm trinh sát đã xác định rằng địch đang ở sau lưng và đã chia cắt được họ khỏi kho tiếp tế. Lực lượng của Koenig có khoảng 4.000 người gồm một nửa lữ đoàn quân Lê dương, hai tiểu đoàn thuộc địa và lính thủy đánh bộ. Họ còn có pháo yểm trợ riêng, với 54 khẩu pháo dã chiến 75mm của Pháp và pháo Bofor. Giống như các chốt khác, tuyến phòng thủ đầu tiên của họ là bãi mìn và dây kẽm gai.
Xe tăng của Sư đoàn Ariete lúc này quay sang ồ ạt tấn công họ. Các pháo thủ Pháp hạ được 32 xe tăng. Chỉ có sáu xe tăng Ý qua được bãi mìn và kẽm gai, nhưng lính Lê dương Pháp đã tiêu diệt chúng ở cự ly gần. Một số còn trèo lên xe tăng Ý mà bắn qua các khe và các cửa sập. Cuộc tấn công không có bộ binh hỗ trợ và quân Pháp đã anh dũng đẩy lùi từng đợt, gây tổn thất nặng nề và bắt được 91 tù binh, kể cả một chỉ huy trung đoàn. Các cuộc đụng độ nhỏ còn diễn ra với Sư đoàn nhẹ 90 của Đức. “Lần đầu tiên kể từ tháng Sáu năm 1940,” sau này Tướng de Gaulle đã tự hào viết, “quân Pháp và quân Đức lại giao chiến với nhau.”
Trên phía đông bắc, phần còn lại của Sư đoàn nhẹ 90 tấn công Lữ đoàn cơ giới 7 và đã buộc quân Anh đông hơn phải rút chạy. Các đơn vị của nó sau đó tràn qua sở chỉ huy của Sư đoàn thiết giáp 7 của Anh và thu được các món tiếp tế khác nhau. Mặc dù Sư đoàn nhẹ 90 tiến nhanh nhưng hai sư đoàn tăng của Rommel lại bị các cuộc phản công và hỏa lực pháo cấp tập cầm chân trên đường tiến lên phía bắc đến sân bay ở El Adem, nơi từng diễn ra trận đánh dữ dội một năm trước.
Kế hoạch táo bạo của Rommel không thành công như ông hi vọng. Các lực lượng của ông ở vào một vị trí dễ bị tổn thương giữa các chốt phòng ngự của tuyến Gazala và lực lượng thiết giáp còn lại của Anh bên phía tây. Rommel còn chờ đợi quân Pháp ở Bir Hakeim nhanh chóng bị đè bẹp nhưng họ lại vẫn trụ vững. Ông hết sức lo ngại và nhiều sĩ quan của ông đã nghĩ rằng cuộc tấn công này thất bại rồi. Tham mưu trưởng của ông thậm chí còn đề nghị báo cho OKW rằng đây chỉ là một chiến dịch trinh sát vũ trang nhằm giữ danh tiếng cho quân thiết giáp Afrika. Nhưng họ không cần phải lo. Một lần nữa, quân Anh đã không tập trung đủ xe tăng để gây tác động đáng kể.
Rommel muốn tiến lên phía bắc đến con đường dọc bờ biển để chọc thủng phòng tuyến Anh ở đó, nhằm phục hồi tuyến hậu cần của ông đến Tripoli. Nhưng từ ngày 28 trận đánh trở nên hỗn loạn ở bên trong trung tâm tuyến Gazala. Các sư đoàn của Rommel bị cầm chân vì thiếu nhiên liệu và đạn dược, nhưng một lần nữa việc phía chỉ huy Anh chậm chạp khai thác lợi thế đáng kể này đã cứu ông. Richie muốn tung ra một cuộc tấn công lớn vào ban đêm nhưng các chỉ huy Quân đoàn Và sư đoàn của ông lại cho rằng họ cần thêm thời gian. Họ nghĩ rằng quân Đức đã bị vây, nhưng quân Trục đã mở được một khoảng trống trên bãi mìn về phía tây và tiếp tế đã bắt đầu đến được. Tuy nhiên, lối mở này lại nằm gần chốt của Lữ đoàn 150, mà các tiểu đoàn Yorkshire của nó bỗng đâu lại gây một rắc rối lớn cho Rommel.
Tại Wolfsschanze (hang sói) ở Đông Phổ, sự chú ý của Hitler không nằm ở Bắc Phi. Tùy tùng không quân của ông ta, Nicolaus von Below, vừa từ chỗ Rommel về và đã nhận thấy có một “tình huống rất không hay”. Vào ngày 27 tháng Năm, Reinhard Heydrich bị những người Tiệp trẻ tuổi tấn công. Họ được Cục Hành động đặc biệt Anh SOE trang bị. Heydrich vẫn còn sống, nhưng chỉ cầm cự nổi một tuần do nhiễm trùng từ vết thương. Vào đêm 30 tháng Năm, RAF mở cuộc đột kích với một nghìn máy bay ném bom đầu tiên ở Cologne. Hitler tức điên người, chủ yếu nhắm vào Göring.
Từ ngày 31 tháng Năm, trong trận đánh chắp vá mà người Anh gọi là “cauldron” (cái vạc) còn người Đức gọi là “nồi thịt xay”, Rommel đã tung lực lượng của mình đánh vào trận địa của Lữ đoàn 150. Cuộc tấn công với xe tăng, pháo và máy bay Stuka là rất lớn. Lữ đoàn đã chiến đấu đến cùng với sự dũng cảm phi thường khiến quân Đức phải ngưỡng mộ. Nhưng việc các chỉ huy Anh tiếp tục không tấn công từ phía tây là ví dụ tệ hại nhất của tài làm tướng trong chiến tranh. Bấy giờ Rommel lệnh cho Sư đoàn nhẹ 90 và Sư đoàn Trieste tiêu diệt quân Pháp ở Bir Hakeim để ông có thể chọc thủng phòng tuyến Gazala từ phía nam.
Vào ngày 3 tháng Sáu, quân của Koenig đã đẩy lùi lực lượng áp đảo tấn công họ. Bên Anh đưa quân đến tiếp cứu nhưng đụng phải Sư đoàn tăng 21 và bị dội lại. Không có thêm một nỗ lực nào giải cứu quân Pháp, một phần vì cuộc phản công xa hơn trên phía bắc vào ngày 5 tháng Sáu đã thất bại vì sự bất tài và nhút nhát của các chỉ huy đơn vị không dám liều đưa xe tăng của mình ra chống lại pháo 88mm Đức. Một số tiếp tế đã qua được. RAF đã có yểm trợ nhiều nhất có thể, giúp bẻ gãy các cuộc tấn công và đánh bật các máy bay Stuka và Heinkel. Quân thuộc địa Pháp đã nhanh chóng xử lý mọi phi công Stuka nhảy dù xuống. Người của Koenig chịu đói chịu khát trong cái nóng và bụi khủng khiếp, cố đào hố cá nhân của mình cho sâu, chờ một cuộc tấn công lớn hơn. Bằng cách trụ vững, họ biết mình có thể giúp cho Tập đoàn quân 8 rút lui.
Điên tiết với khả năng bám trụ của quân phòng ngự Pháp. Rommel tự mình nắm quyền chỉ huy. Vào ngày 8 tháng Sáu, pháo và máy bay Stuka bắt đầu bắn phá trận địa một lần nữa. Một quả bom đã giết chết 17 thương binh ở trạm cấp cứu. Quyết tâm của quân phòng thủ không hề lay chuyển. Một sĩ quan trông thấy một pháo thủ duy nhất còn sống sót, một lính Lê dương bị mất một tay, nạp đạn lại khẩu 75mm với mẩu cánh tay máu me còn lại. Vào ngày 10 tháng Sáu, tuyến phòng thủ của Pháp bị chọc thủng. Những người bảo vệ Bir Hakeim đã hết đạn.
Đêm hôm đó, Sư đoàn thiết giáp 7 của Anh, đơn vị duy nhất có thể cứu họ, đã rút. Koenig được lệnh rút. Ông đã đưa phần lớn những người còn lại của mình vượt vòng vây Đức trong bóng tối, mới đầu yên ổn nhưng sau đó bị địch phát hiện và bắn đuổi. Ông đi cùng viên tài xế người Anh dũng cảm và cô bồ Susan Travers, người sau này được phong thượng sĩ trong Lực lượng Lê dương Hải ngoại Pháp. Rommel nhận được lệnh của Hitler xử tử tất cả lính Lê dương bị bắt, bất kể, nếu là người Pháp thì bị coi là nổi loạn, bị xem như người Đức chống phát xít hoặc công dân các nước bị chiếm. Có một điểm cộng, Rommel đã lệnh đối xử với họ như tù binh chiến tranh.
Khi Tướng de Gaulle được Tướng Sir Alan Brooke, tổng tham mưu trưởng Đế quốc Anh, cho biết rằng Koenig cùng phần lớn người dưới trướng đã thoát về được phòng tuyến Anh, tình cảm mạnh mẽ đến mức ông đã nhốt mình trong phòng. “Ôi, trái tim đập với cảm xúc, khóc vì tự hào, nước mắt của niềm vui,” sau này ông viết trong hồi ký rằng thời khắc đó đánh dấu “cho khởi đầu sự hồi sinh của nước Pháp.” Xa hơn trên phía bắc, trận đánh “cái vạc” vẫn tiếp diễn, các lữ đoàn Anh và Ấn Độ kiên cường phòng thủ, nhưng Tập đoàn quân 8 vẫn không thể mở một cuộc phản công hiệu quả. Vào ngày 11 tháng Sáu, ngay sau khi Bir Hakeim thất thủ, Rommel lệnh cho ba sư đoàn của ông tiêu diệt các trận địa còn lại của Anh, gồm cả chốt “Knightbridge” do Lữ đoàn cận vệ 201 và Lữ đoàn thiết giáp 4 trấn giữ. Sau đó, họ phải chiếm Via Balbia. Việc đó đã thúc đẩy một cuộc rút lui bất ngờ vào ngày 14 tháng Sáu, khi quân Nam Phi và Sư đoàn 50 gần bờ biển được lệnh lui về biên giới Ai Cập để tránh bị chia cắt. Thế là bắt đầu một cuộc rút lui vụng về đã trở nên nổi tiếng với tên gọi “cú thục mạng Gazala”.
Tobruk bị bỏ nằm phơi ra và quân Ý tiến công bao vây nó từ phía đông. Rommel đưa các sư đoàn Đức của ông đến, mặc dù Sư đoàn tăng 21 đã bị tổn thất nặng nề trước các máy bay Hurricane và máy bay chiến đấu-ném bom P-40 Kittyhawk của RAF. Lực lượng Không lực sa mạc của Phó thống chế không quân Arthur Coningham đã liên tục cải thiện kỹ thuật của mình và nếu không nhờ sự hỗ trợ của nó thì số phận của Tập đoàn quân 8 hẳn đã thê thảm lắm.
Churchill đã lệnh cho Auchinleck phải giữ Tobruk bằng mọi giá. Nhưng Tobruk lại không đủ quân và pháo, còn mìn thì đã bị đem đi tăng cường cho tuyến Gazala. Vào ngày 17 tháng Sáu, Rommel bắt đầu tấn công với một mũi nghi binh vào một góc phòng tuyến trong khi bí mật chuẩn bị tấn công vào nơi khác.
Không như quân Úc đã bảo vệ Tobruk một cách kiên cường một năm trước, Sư đoàn 2 Nam Phi của Thiếu tướng Hendrik Klopper lại thiếu kinh nghiệm. Dù vậy, Đô đốc Cunningham cũng biết rõ rằng ông không có tàu để tiếp tế cho Tobruk qua một đợt bao vây nữa. Đồn binh với 33.000 quân gồm cả hai lữ đoàn bộ binh và một lữ đoàn thiết giáp yếu ớt với các xe tăng cổ lỗ.
Rạng sáng ngày 20 tháng Sáu, Kesselring phái đi toàn bộ máy bay Stuka và các nhóm ném bom có được ở Địa Trung Hải với sự yểm trợ của các phi đội Không quân Ý, Reiga Aeronautica. Cùng với đó là một trận pháo kích tập trung, trong khi các tiểu đoàn công binh Đức làm sạch đường tiến quân qua bãi mìn. Lữ đoàn 11 Ấn Độ choáng váng trước đòn tấn công không lường trước và đến 08:30 giờ thì các xe tăng đầu tiên đã chọc thủng vòng phòng ngự bên ngoài. Trong vòng một ngày, khi các cột khói bốc lên từ thành phố bị đánh tan hoang, quân Đức đã tiến một mạch tới bến cảng, cắt đôi vị trí pháo đài kéo dài hai mươi cây số. Đó là một chiến thắng nhanh không tưởng.
Tướng Klopper đầu hàng vào sáng hôm sau, trước khi bến cảng và nhiều đồ tiếp tế bị phá hủy. Bốn nghìn tấn dầu rơi vào tay Rommel, món quà quý nhất mà ông có thể hi vọng. Binh lính đang đói và rách rưới của ông sướng mê trước đống chiến lợi phẩm. “Chúng tôi lấy được sô cô la, sữa hộp, rau hộp và bánh quy hàng thùng,” một hạ sĩ quan viết về nhà. “Chúng tôi có ê hề xe cộ và vũ khí Anh. Mặc cái áo sơ mi và xỏ đôi tất Anh vào mới sướng làm sao!” Lính Ý không có phần trong đống của thu được. Cũng viên hạ sĩ quan đó biết rõ rằng “Họ khó khăn hơn chúng tôi, ít nước, ít thức ăn, ít thù lao và không có được các thiết bị như chúng tôi.”
Mussolini đã cố giả vờ rằng việc chiếm Tobruk là chiến thắng của Ý, thành ra để nhấn mạnh sự thực Hitler liền lập tức phong viên tướng Rommel bốn mươi chín tuổi lên hàm Generalfeldmarschall (thống chế). Việc thăng hàm này đã gây ra rất nhiều ghen ghét và tức tối ở các cấp cao nhất của Wehrmacht mà chắc chắn là Hitler thích thế. Qua việc này, một năm sau ngày mở màn Chiến dịch Barbarossa, nhà độc tài Đức hết sức hài lòng với niềm tin chắc chắn của mình rằng Đế quốc Anh giờ đây đã bắt đầu tan rã như ông ta đã nói. Và trong một tuần nữa, Chiến dịch Blue sẽ mở màn ở miền Nam Nga nhằm chiếm Caucasus. Reich Đệ tam một lần nữa cho thấy mình bất bại.
Cũng vào ngày tháng Sáu đó, Churchill đang ở Nhà Trắng với Roosevelt khi một phụ tá đến và đưa một mẩu giấy cho tổng thống. Ông đọc nó rồi đưa cho thủ tướng. Churchill muốn bệnh vì không tin nổi. Ông yêu cầu Tướng Ismay hỏi lại London xem có thật Tobruk đã thất thủ không. Ismay quay lại và khẳng định rằng đúng vậy. Nỗi nhục nhã của thời điểm đó đúng là không có gì sánh bằng. Về sau Churchill đã viết: “Thua là một chuyện; ô nhục là chuyện khác.”
Roosevelt đã cho thấy bản chất phóng khoáng nhất của mình, lập tức hỏi xem ông có thể giúp gì. Churchill yêu cầu càng nhiều xe tăng Sherman mới càng tốt. Bốn ngày sau, các tham mưu trưởng Mỹ đồng ý chuyển 300 xe tăng Sherman cùng với pháo tự hành 105mm. Đó là một nghĩa cử quên mình, nhất là vì số xe Sherman này được cắt từ các đơn vị Mỹ lúc đó cũng đang mong được thay thế các xe tăng cổ lỗ của họ.
Hết sức chán nản và sốc nặng, Churchill trở về đối mặt với một khuyến nghị bất tín nhiệm của Viện Thứ dân. Ông đổ gần hết lỗi cho Auchinleck, một điều không công bằng tí nào. Lỗi chính của Auk là đã chỉ định Richie. Các chỉ huy cực kỳ thiếu năng lực và tính quyết đoán ở hầu hết các cấp cao của quân đội Anh rõ ràng đã có ảnh hưởng khủng khiếp lên cách thể hiện của họ. Brooke đã cố bào chữa cho điều đó, bảo rằng các sĩ quan trẻ tốt nhất đều đã chết trong Thế chiến thứ nhất.
Một bất lợi cũng tệ hại không kém là thất bại kéo dài của hệ thống cung cấp vũ khí. Không như bên RAF thu hút nhiều nhà thiết kế và kỹ sư tài năng trong một kỷ nguyên khi mà hàng không là ngành gây nhiều hứng thú, quân đội nhận được các vũ khí vốn sẵn lỗi thời mà vẫn tiếp tục được sản xuất với số lượng lớn thay vì quay lại với bản thiết kế. Vòng lặp này bắt đầu từ lúc mất đi một lượng lớn trang thiết bị ở Dunkirk nên buộc phải nhanh chóng có vũ khí thay thế, nhưng rồi nó không bị phá vỡ.
Một số pháo chống tăng 6-pao mới đã được sử dụng với hiệu quả cao trong những trận đánh ở Gazala, nhưng đưa các xe tăng được thiết kế tồi với pháo 2-pao ra chống lại Panzer IV, nhất là với pháo 88mm, thì giống như đưa máy bay hai tầng cánh Gloster Gladiator ra chống Messerschmitt 109. Người ta chỉ có thể ngưỡng mộ lòng dũng cảm của tổ lái xông vào chiến đấu mà biết rõ xe tăng của họ là thứ vô dụng, trừ phi để chống lại bộ binh. Người Anh đã không sản xuất loại xe tăng thực sự chiến đấu được, tức xe tăng Comet, cho đến tận ngày cuối cùng của cuộc chiến.
Niềm an ủi duy nhất của Churchill từ chuyến viếng thăm Mỹ là ông đã xoay xở thuyết phục được Roosevelt đồng ý xâm lược Bắc Phi thuộc Pháp. Chiến dịch Gymnast, sau này trở thành Chiến dịch Bó Đuốc (Operation Torch), từng bị Tướng Marshall và các tham mưu trưởng khác của Mỹ kịch liệt phản đối. Nỗi lo sợ của Marshall rằng Churchill có thể “nắm thóp” được Roosevelt khi không một cố vấn quân sự nào của tổng thống có mặt đã thành sự thật. Họ nghi ngờ, phần nào có lý, rằng Anh muốn giữ vị thế của mình ở Địa Trung Hải. Nhưng Churchill thì sợ rằng nếu Anh mất Ai Cập và quân Đức tìm cách nối thông cuộc xâm lược Caucasus với cuộc tiến quân của Rommel thì lúc đó không chỉ kênh Suez mà cả các giếng dầu trong khu vực đều mất. Việc đó có thể còn khích lệ quân Nhật mở rộng các chiến dịch của mình sang phía tây Ấn Độ Dương.
Churchill còn có một lý do khác để “gài” vào suy nghĩ của Roosevelt. Lý do đó là: một cuộc xâm lược vào miền Bắc nước Pháp không được bàn đến do không có ưu thế trên không và thiếu tàu bè đổ bộ, thành ra cũng sẽ không còn nơi nào khác để quân Mỹ có thể triển khai đánh Đức được nữa. Ông thủ tướng biết rằng Đô đốc King, cũng như công chúng Mỹ, muốn dẹp phứt chiến lược “Đức trước tiên” đi và tập trung vào Thái Bình Dương. Đến cả Brooke cũng hết sức nghi ngại phương án đổ bộ lên Bắc Phi, có điều Churchill đã chứng tỏ được rằng ông đúng, dẫu là vì những lý do rất khác với những gì ông trình bày. Quân đội Mỹ cần có kinh nghiệm chiến đấu trước khi có thể giao chiến với Wehrmacht trong những trận đánh lớn trên đất liền ở châu Âu. Còn Đồng minh thì cần phải biết về những nguy hiểm đe dọa các cuộc đổ bộ bằng đường biển trước khi họ mưu tính một cuộc xâm lược qua Eo biển.
Kesselring vẫn muốn đánh chiếm Malta trước, nhưng Rommel rất kiên quyết. Ông phải có Luftwaffe yểm trợ để tiêu diệt Tập đoàn quân 8 trước khi nó có cơ hội hồi phục. Hitler ủng hộ Rommel, với lập luận rằng việc chiếm Ai Cập sẽ khiến Malta không còn ý nghĩa gì nữa. Nhưng cả hai đều bỏ sót thực tế là trong khi Luftwaffe bị điều sang yểm trợ cho Rommel trong những trận đánh ở Gazala thì Malta đã được tăng cường. Một lần nữa, tuyến tiếp tế qua Địa Trung Hải bị uy hiếp, còn việc chiếm Tobruk với hải cảng của nó không giải quyết được vấn đề điều phối hóc búa của cuộc chiến sa mạc như Rommel hi vọng. Ở cái được gọi là hiệu ứng “dây thun” của các chiến dịch đó, tuyến hậu cần trải ra quá dài đã dẫn đến tai họa, kéo ngược quân tấn công lùi lại.
Ngay từ trước khi Tobruk thất thủ, Rommel đã lệnh cho Sư đoàn nhẹ 90 tiến về hướng Ai Cập theo con đường bờ biển. Rồi vào ngày 23 tháng Sáu, hai sư đoàn tăng thiết giáp cũng được phái đi đuổi theo Tập đoàn quân 8. Trong khi đó, Auchinleck cách chức Ritchie và tự mình nắm quyền chỉ huy. Ông đã khôn ngoan hủy bỏ lệnh lập chốt ở Mersa Matruh và chỉ thị cho tất cả các đơn vị rút nhanh về El Alamein, một ga xe lửa nhỏ nằm gần biển. Giữa Alamein và đoạn trũng Quattara về phía nam, với những đầm lầy muối và cát lún, ông định lập phòng tuyến của mình, dám chắc rằng Rommel không thể đánh bọc sườn dễ dàng như đã làm ở Gazala.
Tinh thần của Tập đoàn quân 8 không thể tệ hơn được. Mặc dù Auchinleck quyết định rút về El Alamein nhưng mệnh lệnh của Ritchie trước đó đã bỏ lại sư đoàn 10 Ấn Độ bảo vệ Mersa Matruh. Nó đã bị tốc độ của các đơn vị dưới quyền Rommel chỉ huy tiến nhanh bắt kịp, bao vây thành phố, cắt đứt con đường bờ biển. Một phần của Quân đoàn X đã thoát được qua, nhưng 7.000 người bị bắt. Xa hơn về phía nam, Sư đoàn New Zealand đã đột kích thành công Sư đoàn tăng 21 trong một trận tấn công ác liệt vào ban đêm, giết thương binh, thầy thuốc cũng như lính chiến đấu, một hành động mà quân Đức coi là tội ác chiến tranh.
Rommel vẫn tin rằng ông có một Tập đoàn quân 8 đang rút chạy phía trước và ông có thể đánh thông đến tận Trung Đông. Mussolini thì dám chắc vào thắng lợi nên đã đến thành phố cảng Derna, mang theo một con ngựa đực màu xám oai vệ để có thể cưỡi nó duyệt binh ở thủ đô Ai Cập. Còn ở chính Cairo, nỗi kinh hoàng và rối loạn ngự trị trong tất cả các cơ quan của Bộ Chỉ huy GHQ Trung Đông và trong sứ quán Anh, trước tâm thế hoặc vui mừng hoặc lo lắng của người dân Ai Cập. Những hàng người xếp dài ngoài các nhà băng. Vào ngày 1 tháng Bảy, các cột khói bốc lên từ những đống tài liệu bị đốt trong vườn của các tòa nhà công sở. Chúng tạo nên một trận bão giấy, một phần từ các tài liệu mật cháy dở bay khắp thành phố. Những người bán dạo nhặt chúng, cuốn thành hình vỏ ốc để đựng lạc rang, hôm đó được gọi là “Thứ Tư Tro bụi”. Người của các cộng đồng châu Âu bắt đầu rời thành phố trên xe hơi, nệm giường chất trên nóc xe gợi lại cảnh tượng Paris hai năm trước.
Cảnh “rối ren” như người ta gọi, xuất phát từ Alexandria, khi Phó đô đốc Sir Henry Harwood, người mới nắm quyền thay Cunningham, ra lệnh phân tán hạm đội Anh sang các cảng khác ở Levant. Tin đồn lan ra rằng quân Đức sẽ đến nơi trong vòng 24 giờ và rằng một cuộc xâm lược đường không có thể xảy ra bất cứ lúc nào. Các chủ tiệm Ai Cập chuẩn bị sẵn chân dung Hitler và Mussolini để treo trong các cơ sở của mình. Số khác còn đi xa hơn. Các sĩ quan phe dân tộc chủ nghĩa, với hi vọng rằng người Đức sẽ cho họ độc lập từ người Anh nên bắt đầu chuẩn bị nổi dậy. Một sĩ quan tên là Anwar Sadat, sau này là tổng thống của đất nước, đã mua 10.000 cái chai để làm chai xăng Molotov cocktail.
Đối với cộng đồng Do Thái, viễn cảnh thật đáng sợ, nhưng dù chính quyền Anh ở Cairo đã dành cho họ quyền ưu tiên lên tàu sang Palestine thì chính quyền Palestine lại từ chối visa của họ. Nỗi lo sợ của người Do Thái quả không sai. Một SS Einsatzkommando đã chờ sẵn ở Athens để bắt đầu công việc ở Ai Cập rồi sau đó sang Palestine nếu chuỗi chiến thắng của Rommel vẫn tiếp tục.
Nạn đào ngũ trong Binh đoàn Sông Nile của Anh, như cách Churchill gọi nó, tăng chóng mặt, đưa con số ước tính tổng cộng trong thành phố và vùng châu thổ lên 25.000 người. Các sĩ quan Anh cảm thấy một thôi thúc đặc trưng muốn đùa cợt trước thảm họa. Vốn luôn than phiền về sự chậm chạp phục vụ ở khách sạn Shepheard, họ nói: “Cứ chờ đến khi Rommel lấy được Shepheard mà xem. Không khéo nó làm ông ta chậm lại cũng nên.” Một tin đồn lan đi rằng Rommel đã gọi điện đặt chỗ rồi. Đài phát thanh Đức chắc chắn đã truyền đi một tin nhắn cho phụ nữ ở Alexandria: “Lấy áo dài lễ hội của các cô ra đi, chúng tôi đang đến đây!” Nhưng niềm vui chiến thắng của phe Trục là quá sớm.
Mặc dù quân Đức chặn được điện báo của Anh về đội hình chiến thuật, Auchinleck cũng biết rõ các kế hoạch của Rommel nhờ có Ultra. Trong những giờ đầu của ngày 1 tháng Bảy, Afrika Korps với hai sư đoàn tăng thiết giáp đã lên đường đánh một đòn nghi binh về phía nam phòng tuyến Alamein. Mục tiêu thực sự của Rommel nằm xa hơn về phía bắc, nhưng vì sốt ruột muốn đánh bất ngờ vào Tập đoàn quân 8, ông đã không cho tiến hành trinh sát. Quyết định này rõ ràng là một sai lầm tệ hại, thậm chí càng tệ thêm vì một cơn bão cát. Sư đoàn nhẹ 90 cố tấn công cứ điểm Alamein nhưng đã bị đẩy lùi bởi hỏa lực pháo dữ dội không ngờ. Không lâu sau, Sư đoàn tăng 21 tấn công vào một trong các chốt trung tâm do Lữ đoàn 18 Ấn Độ trấn giữ. Mặc dù cuối cùng cũng chiếm được vị trí này nhưng họ đã mất tới một phần ba số xe tăng, nhiều chiếc bị máy bay chiến đấu-ném bom của RAF đánh trúng.
Không lực Sa mạc của Coningham tiếp tục các cuộc tấn công quyết liệt của mình. Các phi công của ông duy trì một nhịp độ xuất kích thậm chí còn cao hơn trong cuộc chiến Anh nữa. Với các phi công nhiều quốc tịch, mà trong không quân có cả Groupe de Chasse Alsace (Quân Tìm diệt Alsace) của Pháp Tự do, được trang bị các máy bay bổ sung đủ loại. Coningham rất cần Spitfire để đối đầu với Messerschmitt, nhưng Bộ Không quân ở London lại do dự không muốn rút chúng từ lực lượng phòng thủ trong nước để chuyển đi. Không lực Sa mạc của Coningham giờ đây được một nhóm máy bay ném bom B-24 Liberator Mỹ trợ giúp tấn công các tàu và bến cảng Benghazi, Tobruk và Mersa Matruh của phe Trục. Lực lượng Không quân Trung Đông của Lục quân Mỹ dưới sự chỉ huy của Thiếu tướng Lewis H. Brereton, với các nhóm máy bay chiến đấu và ném bom. Không lực Anh và Mỹ lần đầu tiên hoạt động cùng nhau.
Những kỳ vọng của Đức về một chiến thắng dễ dàng bắt đầu héo đi. Auchinleck phản công bằng các nhóm cơ động và tập trung pháo của mình lại để tăng hiệu quả. Và Sư đoàn New Zealand đã vượt qua chính mình bằng cách chớp thời cơ hoàn hảo để bất ngờ phản công Sư đoàn Ariete, buộc họ rút lui trong hỗn loạn. Vào đêm 3 tháng Bảy, Rommel lệnh cho quân xe tăng Panzeramee Afrika tấn công. Nó chỉ còn lại chưa đến năm mươi xe tăng chiến đấu được. Quân thì đã kiệt quệ, thiếu đạn và nhiên liệu. Đơn giản là ông không thể cứ đánh mạnh liên miên được.
Đá tảng, đá vụn và cát ở phòng tuyến Alamein cũng không phải môi trường thuận lợi cho binh lính của Tập đoàn quân 8. Họ bị những bầy ruồi hung hăng đâu cũng có “tra tấn”, bị những trận bão cát quét qua cũng như cái nóng của sa mạc vắt kiệt sức. Xe tăng thì đúng là những cái lò dưới ánh nắng thiêu đốt. Vào ban đêm, binh lính quấn chặt người trong các tấm lót để tránh bọ cạp. Họ mắc kiết lị hàng loạt vì ruồi cũng như vì các vết thương sa mạc thu hút đám côn trùng tham lam đó tới. Và mỗi khi họ định ăn một miếng thịt bò muối băm hay bánh quy khô nghiền để làm cháo theo đúng kiểu Paris, khó mà không nuốt kèm vài con ruồi vào bụng. Chỉ có nước trà pha là niềm an ủi duy nhất, cho dù nước có mùi khá khó chịu. Không có gì lạ là suy nghĩ của binh lính thường tựu về chuyện ăn uống và tiện nghi ở nhà. Một lính súng trường tuyên bố với đồng đội rằng “bao giờ về nhà anh ta sẽ dành hết thời gian để ăn sô cô la trong khi ngồi trên bồn cầu và tận hưởng cái thú xa hoa giật nước”.
Tập đoàn quân 8 còn quá mệt mỏi nên khó lòng chớp được thời cơ phản công. Thay vào đó, họ tập trung vào củng cố trận địa dọc theo phòng tuyến với một lữ đoàn Úc mới đến tăng cường cho cao điểm Ruweisat. Rommel lại tấn công vào ngày 10 tháng Bảy. Nhưng trên phía bắc, Sư đoàn 9 Úc, được một lữ đoàn thiết giáp yểm trợ, đã đánh thẳng vào quân Ý ở gần El Alamein buộc họ tháo chạy. Phần thưởng quan trọng nhất của họ là bắt được một đơn vị thông tin tình báo của Rommel, một đòn khiến ông kể như mù, giờ đây quân Đức không còn phá được mật mã của Mỹ nữa. Tùy viên quân sự Mỹ, Bonner Fellers, người đã vô tình cung cấp cho quân Đức nguồn tin tình báo giá trị nhất, đã phải rời đi vào cuối tháng Sáu.
Suốt trong tháng Bảy, hai bên tấn công và phản công theo kiểu kéo, giấy, đá (oản tù tì). Rommel điên tiết với cách thể hiện của phần lớn các đơn vị Ý, và điều này gây ra những tranh cãi gay gắt giữa các đồng minh phe Trục. Ông cảm thấy buộc phải xẻ một số đơn vị của mình ra để nhồi vào “lớp độn áo ngực” cho các sư đoàn Ý. Và những phản đối gay gắt của ông về tình hình thiếu tiếp tế vẫn như nước đổ đầu vịt vì RAF và Hải quân Hoàng gia Anh một lần nữa lại gây tổn thất lớn cho các đoàn tàu và các thiết bị bến bãi của phe Trục. Ước mơ cho rằng chiếm được Tobruk và Mersa Matruh là sẽ giải quyết ngay được vấn đề của ông thế là tan tành. Vào đêm 26 tháng Bảy, đơn vị không quân đặc biệt mới thành lập trên những chiếc xe Jeep đã tấn công vào một sân bay gần Fuka và phá hủy 37 máy bay trên mặt đất, trong đó có nhiều máy bay vận tải Junker 52. Như vậy là tổng cộng phía Đức mất 86 máy bay trong tháng đó.
Thành công của Auchinleck là không thể đánh giá thấp. Ít nhất ông đã cứu được Tập đoàn quân 8 khỏi thảm họa và lập lại phòng tuyến trong khi gây cho quân Đức những tổn thất to lớn. Churchill lại nhìn mọi việc dưới một góc độ khác hẳn. Ông chỉ thấy những cơ hội bị bỏ lỡ và không chịu thừa nhận sự kiệt quệ của quân lính và sự kém cỏi khủng khiếp của xe thiết giáp Anh.
*
Thủ tướng, với Tướng Sir Alan Brooke tháp tùng, đã ghé Cairo vào ngày 3 tháng Tám khi đang trên đường đến Moscow để báo cho Stalin biết về việc trì hoãn mở mặt trận thứ hai. Người Anh nghĩ rằng rốt cuộc họ đã ngăn được người Mỹ, buộc họ bỏ Chiến dịch Sledgehammer vượt Eo biển tấn công lên bán đảo Contentin mà họ đã bộp chộp hứa với Molotov. Nhưng trong tuần thứ hai của tháng Bảy, đã có những dấu hiệu nổi loạn trong nhóm tham mưu trưởng Mỹ và cả Bộ trưởng Chiến tranh Henry L. Stimson. Tin rằng người Anh đang bí mật phản đối mọi cuộc xâm lăng vào bắc Pháp, họ đòi từ bỏ chính sách “Đức trước tiên” để chuyển sang tập trung vào Thái Bình Dương.
Với danh nghĩa là tổng tư lệnh, Roosevelt đã chặn đứng họ tại chỗ vào ngày 14 tháng Bảy. Đưa quân đi chiếm vài hòn đảo chơ vơ ở Thái Bình Dương chính là điều người Đức mong họ làm, ông viết cho Marshall, và sẽ không “ảnh hưởng đến tình hình thế giới năm nay và năm sau”. Và chắc chắn, nó không giúp gì cho Liên Xô hay Trung Đông. Còn việc họ có cam kết một cuộc xâm lược qua Eo biển hay không thì còn chưa rõ. Nhưng cuối tháng đó, Marshall và Đô đốc King đã quay lại công kích khi họ đến gặp Churchill ở Chequers và cố khơi lại Chiến dịch Sledgehammer. Người Anh kiên quyết phản đối. Đó sẽ là một thảm họa và không giúp gì cho Hồng quân cả.
Harry Hopkins, lúc đó cũng ở London, đã bí mật khích lệ phía Anh khi cho hay rằng Roosevelt muốn thấy quân Mỹ hoạt động ở Bắc Phi. Marshall, rốt cuộc cũng buộc phải chấp nhận để nỗ lực làm điều tốt nhất trong tình huống xấu mà theo ông đó là chiến đấu trong cuộc chiến của Anh, đã cử một trong những sĩ quan tham mưu tốt nhất của mình, Thiếu tướng Dwight D. Eisenhower, sang London để bắt đầu lên kế hoạch đổ bộ lên Bắc Phi, với ngụ ý nắm quyền chỉ huy chung.
Trước khi tiếp tục chuyến đi sang Liên Xô, Churchill đã quyết định chọn ra cơ cấu chỉ huy ở Trung Đông. Auchinleck bảo ông rằng mở một cuộc tấn công nữa trước thời điểm giữa tháng Chín là không khôn ngoan, thế là Churchill quyết định thay ông bằng Tướng Sir Harold Alexander làm tư lệnh. Ông còn chọn Trung tướng “Strafer” (phạt) Gott, chỉ huy Quân đoàn XIII, nắm Tập đoàn quân 8. Gott, mặc dù từng là một trong những chỉ huy sa mạc giỏi nhưng đã mệt mỏi và đến giai đoạn này đã mất tinh thần. Brooke muốn Trung tướng Bernard Montgomery thay vào nhưng Churchill không nghe. Tình thế đã được giải quyết khi Gott thiệt mạng sau khi máy bay của ông bị một chiếc Messerschmitt bắn hạ. Rốt cuộc Montgomery lên nắm quyền chỉ huy.
Montgomery hãnh diện khi là một nét khác biệt trong giới sĩ quan cao cấp bình thường của quân đội Anh. Nói tóm lại, viên tướng gầy nhỏ với cái mũi khoằm khó có thể trái ngược hơn được nữa so với một Alexander khiêm tốn, quý phái và sạch sẽ. Monty ăn mặc cũng khác, thích diện một cái áo chui dị dạng và quần nhung kẻ, sau này thêm cái mũ beret đen của Trung đoàn Xe tăng Hoàng gia làm thương hiệu. Nhưng về mặt quân sự thì ông bảo thủ, tin vào công tác tham mưu chi tiết và bố trí các sư đoàn chứ không phải các nhóm chiến đấu pha tạp phi chính thống như những gì “tiến hóa” ra từ chiến dịch sa mạc. Ông hay làm bộ làm tịch trước đám đông, bất kể là phóng viên hay binh sĩ dù giọng ông the thé và không nói được âm R. Không hút thuốc và uống rượu, ông là một người tự cao, tham vọng và tàn nhẫn, có sự tự tin không giới hạn mà đôi khi gần như dại dột. Nhưng sự tự tin đó, mà ông có thể truyền sang những người ông gặp, là trọng tâm trong sứ mệnh biến Tập đoàn quân 8 đang sẵn bầm dập te tua thành một đạo quân tin vào chiến thắng. Các chỉ huy phải biết “tự chủ” và sẽ không còn chuyện “kêu ca” hay cãi lệnh nữa.
Tình thế mà Montgomery “thừa hưởng” vào tháng Tám năm 1942 không hề thậm tệ như kiểu huyền thoại được tạo ra sau này của ông mô tả. Các sư đoàn Đức và Ý của Rommel đã khá tả tơi trong các trận đánh tháng Bảy. Nhưng Montgomery đã đúng khi phát hoảng trước thái độ chủ bại của nhiều sĩ quan tham mưu cao cấp, mặc dù ông đã sai khi ngụ ý là Auchinleck cũng chia sẻ quan điểm của họ. Chỗ yếu của Auchinleck là đã không hay biết tâm trạng đó ở “bầy heo mặc đồ kaki”, như các sĩ quan chiến đấu gọi những người trong Bộ Chỉ huy Trung Đông ở Cairo. Montgomery tuyên bố với Tập đoàn quân 8 rằng ông đã lệnh đốt hết các kế hoạch liên quan đến việc rút lui. Và với một hiệu ứng khá là kịch tính, ông đã tạo dựng lại tinh thần và sự tự tin cho họ qua những cuộc viếng thăm và những chương trình huấn luyện. Một ấn tượng về sự thay đổi quyết liệt đã tạo ra những điều kỳ diệu, kể cả khi Montgomery có gán về mình một số đổi mới đã bắt đầu từ thời Auchinleck.
Montgomery không hề có ý định mở một cuộc tấn công quá sớm, mặc dù sự cẩn trọng như vậy là lý do chủ yếu để thay Auchinleck. Nhưng ông đã khôn khéo hơn nhiều trong cách cư xử với thủ tướng. Thực ra, Montgomery còn lên kế hoạch chậm hơn nhiều so với thời hạn giữa tháng Chín của Auchinleck. Ông quyết xây dựng đội quân của mình có quân số vượt trội để tăng khả năng cầm chắc chiến thắng trong tay. Ở đây, rõ ràng là ông đúng vì Anh không thể đối mặt thêm với một thất bại nữa.
Rommel đã được tăng cường Sư đoàn 164 và một lữ đoàn lính dù, nhưng ông biết vị thế của ông lúc này đã khó hơn trước đây. Các lực lượng quá yếu để mà tiếp tục một trận đánh tiêu hao trước tuyến phòng thủ Alamein. Thay vào đó, ông muốn rút lui để nhử quân Anh ra khỏi trận địa rồi áp đặt cho họ một trận đánh cơ động mà ở đó quân thiết giáp của ông sẽ có lợi thế. Ông vẫn còn thiếu phương tiện vận tải và nhiên liệu vì RAF và Hải quân Hoàng gia Anh đã liên tục đánh chìm các tàu tiếp tế của ông. Chịu đựng sức ép và nỗi tức giận sục sôi, ông gay gắt chỉ trích cách thể hiện của quân Ý, ngay cả những đơn vị chiến đấu tốt, nhất là Sư đoàn Folgore.
Vào nửa sau tháng Tám, các vai trò đã đảo ngược, giờ thì Mussolini và Kesselring giục Rommel tấn công càng sớm càng tốt, trong khi ông lại trở nên do dự và bi quan. Vào ngày 30 tháng Tám, cảm thấy bản thân sẽ bị nguyền rủa nếu làm và cũng bị nguyền rủa nếu không làm, Rommel cho cánh phải của ông tấn công vào phần phía nam tuyến phòng thủ của Tập đoàn quân 8, bọc hậu và tấn công vào mũi Alam Halfa. Ông biết rằng mối nguy hiểm lớn nhất là hết nhiên liệu, nhưng Kesselring đã hứa rằng các tàu dầu sắp cập bến và đồ tiếp tế sẽ được đưa tới.
Montgomery, biết rõ kế hoạch của Rommel nhờ Ultra chặn được điện, đã bố trí các đơn vị thiết giáp của mình sẵn sàng đỡ cú đòn, ít nhiều giống như Auchinleck đã dự tính. Trinh sát và tình báo của Rommel không thu được gì nhiều. Ban tham mưu của ông đã đánh giá thấp độ lớn của các bãi mìn mà họ phải vượt ở hướng nam và không lường trước được hiệu quả của Không lực Sa mạc trong trận đánh sắp tới. Khi hai sư đoàn tăng thiết giáp của phe Trục đang chật vật trong các bãi mìn thì các phi đội máy bay ném bom và chiến đấu-ném bom của Coningham dồn dập tấn công trong đêm dưới ánh pháo sáng. Những chiếc thiết giáp chen chúc nhau trong những hành lang hẹp trở thành những mục tiêu tương đối dễ dàng. Afrika Korps và Sư đoàn thiết giáp Littorio mãi đến sáng hôm sau mới qua lọt và tới lúc đó cuộc tiến quân về hướng mũi Alam Halfa mới có thể tăng tốc. Rommel được khích lệ tiến tiếp và Kesselring đã cho máy bay Stuka của mình đánh vào các trận địa phòng ngự. Nhưng những chiếc Stuka chậm chạp và dễ tổn thương đã bị các phi đội của Không lực Sa mạc xâu xé.
Mũi đất đã được phòng thủ tốt, buộc các sư đoàn xe tăng phải chững lại. Rommel đã chờ đợi một cuộc phản công ồ ạt vào ngày 1 tháng Chín nhưng Montgomery vì không muốn đánh liều các đơn vị thiết giáp của mình trong một cuộc rượt đuổi kiểu kỵ binh nào nữa nên đã giữ phần lớn lực lượng ở yên vị, nấp kỹ dưới hào. Chỉ có một cuộc phản công thiết giáp duy nhất. Thế rồi Rommel nhận được tin xấu nhất có thể. Các tàu dầu mà ông đang chờ đã bị tấn công tan tác. Ultra một lần nữa đã giúp quân Anh xác định được chúng.
Rommel rơi vào vị thế khó khăn với các sư đoàn xe tăng bị kẹt lại ở khoảng trống giữa phòng tuyến Alamein ở phía tây và quân thiết giáp Anh ở phía đông và nam, đã thế còn bị Không lực Sa mạc tấn công liên tục. Vào ngày 5 tháng Chín, ông ra lệnh rút. Ngoài một cuộc phản công vụng về của Quân đoàn XXX ở phía nam, Montgomery đã bỏ lỡ cơ hội giáng một đòn hủy diệt. Nhưng việc đẩy lùi Afrika Korps và những thiệt hại do Không lực Sa mạc gây ra đã nâng cao sĩ khí đáng kể cho Tập đoàn quân 8.
Rommel đã giữ được phần lớn lực lượng của mình, nhưng ông biết rằng xu thế cuộc chiến ở Bắc Phi đã đảo ngược chống lại ông, dù lúc này còn chưa biết về mối đe dọa phía sau đã được Eisenhower trù tính. 
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THÁNG NĂM - THÁNG TÁM NĂM 1942
Khi tuyết bắt đầu tan vào mùa xuân năm 1942, sự kinh hoàng của trận đánh mùa đông mới lộ ra. Các tù binh Xô Viết phải đi chôn xác đồng đội mình bị giết trong cuộc tấn công tháng Một. “Giờ thì ban ngày đã khá là ấm,” một lính Đức viết về nhà trên miếng giấy anh ta lấy từ túi của một chính ủy bị giết, “các xác chết bắt đầu bốc mùi nên đã đến lúc phải đem chôn,” một lính của Sư đoàn bộ binh 88 viết rằng sau khi chiếm được một làng trong lúc tuyết tan nhanh, xác của “khoảng tám mươi lính Đức của một tiểu đoàn trinh sát lộ ra từ dưới tuyết với các chi bị chặt và sọ bị đập. Phần lớn thi thể của họ bị đốt.”
Nhưng một khi bạch dương ra lá và mặt trời bắt đầu hong khô mặt đất sũng nước, tinh thần của các sĩ quan Đức đã có một sự hồi sinh khác thường. Cứ như mùa đông kinh hoàng chẳng qua chỉ là một giấc mơ xấu và giờ đây chuỗi chiến thắng sẽ bắt đầu lại. Các sư đoàn tăng đã được trang bị lại, lính tăng cường đến các đơn vị và hàng đống đạn dược đã chuẩn bị cho một cuộc tấn công mùa hè. Trung đoàn bộ binh Grossdeustchland vốn đã giảm xuống chỉ còn một nhúm trong thảm họa mùa đông giờ đây đã phình lên thành một sư đoàn cơ giới, với hai tiểu đoàn tăng và pháo tự hành. Các sư đoàn Waffen-SS (SS chiến đấu) được nâng cấp thành các đơn vị xe tăng, nhưng nhiều sư đoàn thường thì chỉ nhận nhiều hơn quân số thay thế một chút. Một tiểu đoàn trưởng thuộc Sư đoàn bộ binh 294 viết trong nhật ký rằng “chúng tôi ai cũng rất lo lắng về thế lực và tầm quan trọng của SS… Ở Đức người ta đã kháo nhau rằng khi quân đội trở về sau chiến thắng, SS sẽ tước vũ khí của họ ở ngay biên giới.”
Nhiều binh lính được tặng thưởng huân chương trong chiến dịch mùa đông không thấy ấn tượng. Họ xem nó giống như “Huân chương thịt đông lạnh”. Vào cuối tháng Một, những chỉ thị mới được ban hành cho những người được về phép. Họ được nhắc nhở rằng: “Các anh đang nằm dưới quân luật, các anh vẫn gánh chịu hình phạt. Không được nói về vũ khí, chiến thuật hay tổn thất. Không được nói về khẩu phần kém hay sự bất công. Điệp viên của kẻ thù sẵn sàng khai thác chúng.”
Tình cảnh cay nghiệt trong quân đội tăng lên cùng với việc hàng tiếp viện đến trễ, trong đó là trang phục mùa đông của dân thường, đồ trượt tuyết và áo lông phụ nữ quyên góp được sau khi Goebbels kêu gọi cung cấp đồ ấm cho chiến sĩ ở Ostfront (mặt trận phía đông). Mùi băng phiến và hình ảnh quê nhà chỉ càng tăng thêm cảm giác rằng họ bị bỏ rơi ở một “hành tinh” khác, bẩn thỉu với chấy rận ngự trị. Cái mênh mông của Liên Xô càng khoét sâu thêm cảm giác bất an và chán nản. Cũng vẫn viên đại úy của Sư đoàn 294 viết rằng “những cánh đồng ngút mắt không gieo trồng, không rừng, chỉ đôi chỗ có vài cây lơ thơ. Các nông trang tập thể buồn thảm với những ngôi nhà bị phá. Vài người bẩn thỉu, ăn mặc rách rưới, đứng bên đường tàu với những bộ mặt dửng dưng”.
Trong khi Stalin vẫn chờ đợi một cuộc đột kích khác vào Moscow của Wehrmacht thì Hitler lại có ý nghĩ rất khác. Biết rằng sự sống còn của Đức tùy thuộc vào lương thực và nhất là nhiên liệu, ông ta có chủ ý nắm thật chắc Ukraine trong tay và thâu tóm những mỏ dầu ở Caucasus. Chính Stalin là người bước lỗi trong danse macabre (vũ điệu tử thần) quân sự này, còn Hitler là người rốt cuộc sẽ cố quá sức với những hậu quả thê thảm. Tuy nhiên, thoạt đầu mọi thứ dường như đã theo ý của Führer.
Vào ngày 7 tháng Năm, Tập đoàn quân 11 của Manstein ở Crimea phản công đánh các lực lượng Xô Viết đang định tiến ra khỏi bán đảo Kerch. Đưa các xe tăng của mình đánh bọc sườn, ông đã quây được họ. Nhiều người đã chiến đấu dũng cảm và bị xe tăng Đức vùi trong các chiến hào, bị xe tăng xoay quanh trên xích sắt để ép đất xuống. Thảm họa kế tiếp trong mười ngày sau đó – gần như hoàn toàn do tay của viên chính ủy được Stalin ưu ái là Lev Mekhlis – đã dẫn tới thiệt hại 176.000 quân, 400 máy bay, 347 xe tăng và 4.000 pháo. Mekhlis cố đổ lỗi cho quân mình, nhất là người Azerbaijan, nhưng con số thương vong khủng khiếp đã tạo ra một mối thù lớn ở khu vực Caucasus. Mekhlis bị bãi chức, nhưng ít lâu sau Stalin đã tìm cho ông ta một cương vị khác.
Theo các báo cáo của Đức, lính từ Trung Á là hay đào ngũ nhất. “Họ được huấn luyện vội vàng và qua quýt rồi bị đưa ra tiền tuyến. Họ bảo rằng người Nga đứng phía sau bắt họ tiến lên. Họ đã vượt sông trong đêm. Họ bước trong bùn lầy và nước ngập đến đầu gối, nhìn chúng tôi với cặp mắt sáng rỡ. Chỉ làm tù binh của chúng tôi họ mới cảm thấy tự do. Người Nga đang áp dụng ngày càng nhiều biện pháp để ngăn ngừa nạn đào ngũ và trốn khỏi chiến trường. Giờ đây đã có những đại đội gọi là chốt chặn, họ chỉ có duy nhất một nhiệm vụ: ngăn chặn không cho các đơn vị của mình rút lui. Nếu quả thật đã tồi tệ đến mức đó thì tất cả các kết luận về sự tan rã của Hồng quân là đúng.”
Một thảm họa còn lớn hơn Kerch sẽ đến tiếp. Nguyên soái Timoshenko, được Nikita Khrushchev hỗ trợ, đã đề xuất vào tháng Ba rằng các tập đoàn quân của Mặt trận Tây Nam và Nam có thể cản trở mọi cuộc tấn công vào Moscow bằng cách mở một cuộc tấn công hai gọng kìm vào Kharkov. Điều đó được cho là trùng với cú đột phá từ bán đảo Kerch để giải cứu quân đồn trú Sevastopol đang cầm cự.
Stavka biết rất ít về lực lượng Đức nên cho rằng lực lượng của mình đang đối đầu với các đơn vị đã bị đánh tơi tả hồi mùa đông. Tình báo quân sự Xô Viết đã không phát hiện được sự gia tăng mạnh trong lực lượng của Cụm tập đoàn quân Nam, dù rằng trong số nhiều nhóm quân được điều đến có cả các đơn vị Romania, Hungary và Ý, tất cả đều trang bị kém và thiếu huấn luyện. Chiến dịch Barbarossa mở lại của Hitler mang mật danh Fall Blau (Chiến dịch Blue). Quân Đức đã biết về việc chuẩn bị tấn công của Timoshenko mặc dù nó xảy ra sớm hơn họ chờ đợi. Họ lên kế hoạch tấn công ở phía nam Kharkov để cắt đứt đoạn lồi Barvenkovo mà Hồng quân đã lấn sang trong tháng Một. Kế hoạch này có mật danh Chiến dịch Fridericus và là bước chuẩn bị cho Blau.
Vào ngày 12 tháng Năm, năm ngày sau cuộc tấn công thất bại từ bán đảo Kerch, cuộc tấn công của Timoshenko bắt đầu. Gọng kìm phía nam đã đột phá qua một sư đoàn phòng thủ yếu và tiến được mười lăm cây số trong ngày đầu. Binh lính Xô Viết ngỡ ngàng chứng kiến sự dồi dào của Đức ở các vị trí mình chiếm được, với những thứ xa xỉ như sô cô la, những hộp cá mòi hay thịt, bánh mì trắng, rượu cognac và thuốc lá. Nhưng thương vong của họ rất nặng nề. “Thật khủng khiếp,” Yuri Vladimirov, lính của một khẩu đội phòng không viết, “khi đi qua những người bị thương nặng đang chờ chết vì mất máu và lớn tiếng hay khẽ khàng van xin cầu cứu nhưng chúng tôi không thể làm gì.”
Nhánh phía bắc của cuộc tấn công phối hợp kém hơn và thu hút những đợt đánh phá liên tiếp của Luftwaffe. “Chúng tôi tiến từ Volchansk về hướng Kharkov và có thể nhìn thấy những ống khói của nhà máy máy kéo nổi tiếng,” một người lính của Tập đoàn quân 28 viết. “Máy bay Đức không để chúng tôi yên, chúng ném bom chúng tôi không ngớt từ ba giờ sáng đến khi đêm xuống, trừ ra hai giờ nghỉ ăn trưa. Mọi thứ đều bị bom phá hủy.” Có sự bối rối trong các cấp chỉ huy và thiếu đạn. “Đến cả tòa án binh cũng phải chiến đấu,” người lính viết thêm.
Timoshenko hiểu rằng ông đã đánh vào quân Đức trong khi họ cũng đang chuẩn bị tấn công. Nhưng ông không thể ngờ rằng mình đang rơi vào bẫy. Trung tướng Paulus, một sĩ quan tham mưu tài năng vốn chưa từng chỉ huy một đơn vị nào, đã bị đẩy lùi trước sự khốc liệt mà cuộc tấn công của Timoshenko gây ra nhắm vào Tập đoàn quân 6 của ông. Mười sáu tiểu đoàn của Paulus bị vùi dập trong trận đánh dưới những cơn mưa nặng hạt mùa xuân. Nhưng Thống chế von Bock đã nhìn thấy cơ hội cho một chiến thắng lớn. Ông thuyết phục Hitler rằng Tập đoàn tăng 1 của Kleist có thể từ phía nam di chuyển đến cắt đứt các lực lượng của Timoshenko ở vòng cung Barvenkovo. Hitler vồ ngay ý tưởng đó và nói đó là ý của mình. Vào ngày 17 tháng Năm, Kleist đã tấn công trước khi trời hửng sáng.
Timoshenko điện về Moscow xin tăng viện, nhưng ông vẫn còn chưa nắm bắt được mối đe dọa cho vị trí của mình. Cuối cùng, vào đêm 20 tháng Năm, ông bảo Khrushchev gọi điện cho Stalin yêu cầu cho hủy cuộc tấn công. Khrushchev đã gọi được đến dacha ở Kuntsevo. Stalin bảo Georgii Malenkov hỏi xem ông kia muốn gì. Khi Stalin nghe lý do, ông quát lên “Đã là quân lệnh thì phải làm,” rồi bảo Malenkov cúp máy. Nghe đâu Khrushchev căm giận Stalin kể từ lúc đó, dẫn đến việc ông hùng hồn lên án nhà độc tài ở Đại hội Đảng XX vào năm 1956.
Phải mất thêm hai ngày nữa Stalin mới cho phép dừng cuộc tấn công, nhưng đến lúc đó một bộ phận lớn của các Tập đoàn quân 6 và 57 của quân đội Xô Viết đã bị bao vây. Quân bị vây cố sức phá vây, thậm chí còn nắm tay nhau xông lên, và cảnh tàn sát thật kinh hoàng. Xác chết chồng đống trước các vị trí của Đức. Bầu trời đã quang đãng hơn, đem lại cho Luftwaffe tầm nhìn hoàn hảo. “Các phi công của ta, hàng trăm người làm việc ngày đêm,” một người lính thuộc Sư đoàn bộ binh 389 của Đức viết. “Khói phủ kín đường chân trời.” Bất chấp trận đánh, Yuri Vladimirov vẫn nghe thấy tiếng một con chim chiền chiện hót giữa một ngày nóng nực không một gợn mây. Nhưng rồi anh nghe thấy tiếng hét “Xe tăng! Xe tăng đến!” nên vội chui xuống chiến hào.
Kết cục đã đến gần. Để khỏi bị xử bắn tại chỗ, các chính ủy vội cởi ngay bộ quân phục đặc trưng của mình để lấy quân phục của binh lính chết mặc vào. Lúc đầu hàng, binh lính cắm ngược lưỡi lê trên súng trường xuống đất. “Trông cứ như một khu rừng ma mị sau một đám cháy lớn mà cây cối trụi hết lá,” Vladimirov viết. Anh nghĩ đến chuyện tự sát, trong trạng thái bẩn thỉu, đầy chấy rận vì biết điều gì chờ mình phía trước, nhưng rồi lại để mình bị quây lại. Giữa đống mũ sắt và mặt nạ phòng độc bỏ lại, người ta gom các thương binh và khiêng họ đi trên những chiếc cáng tự chế làm bằng áo mưa. Sau đó lính Đức giải những con người đói và kiệt sức đi thành từng hàng năm người một.
Có khoảng 240.00 người bị bắt cùng với 2.000 pháo và một bộ phận lớn lực lượng xe tăng bị diệt. Một tư lệnh tập đoàn quân và nhiều sĩ quan cao cấp khác đã tự sát. Kleist sau trận đánh đã nhìn thấy cả một vùng ngổn ngang xác người và ngựa đến nỗi xe chỉ huy của ông chật vật mãi mới qua được.
Trận Kharkov thứ hai đó là một đòn giáng mạnh vào tinh thần Liên Xô. Khrushchev và Timoshenko đã cầm chắc mình sẽ bị xử tử. Dù vốn là bạn bè nhưng họ lại quay ra buộc tội nhau và Khrushchev có vẻ đã bị suy nhược thần kinh. Stalin, theo cung cách đặc trưng của mình, chỉ hạ nhục Khrushchev bằng cách gõ tàn thuốc trong tẩu lên cái đầu trọc của Khrushchev, nói rằng đó là phong tục La Mã đối với viên chỉ huy thua trận phải rắc tro lên đầu để chuộc tội.
Quân Đức phấn khởi, nhưng chiến thắng lại sinh ra một hiệu ứng nguy hiểm. Paulus, vốn đã muốn rút lui trong giai đoạn đầu của trận đánh, phát hoảng với điều ông cho là may khi Hitler sáng suốt lệnh cho ông phải trụ vững trong khi Kleist chuẩn bị giáng đòn chết người. Ông có thái độ kính sợ đối với mệnh lệnh, kiểu thái độ thấm đẫm sự tôn trọng đối với thứ bậc chỉ huy. Các phẩm chất đó, cộng với sự ngưỡng mộ càng tăng đối với Hitler, đã có một ảnh hưởng lớn trong thời khắc quyết định sáu tháng sau ở Stalingrad.
Bất chấp nguy cơ đang đe dọa chính sự sống còn của Liên Xô trong năm đó, Stalin vẫn bận lòng vì vấn đề biên giới sau chiến tranh. Phía Mỹ và Anh đã bác bỏ yêu cầu của ông đòi công nhận đường biên giới Liên Xô vào tháng Sáu năm 1941, bao gồm cả các nước Baltic và miền Đông Ba Lan. Nhưng vào mùa xuân năm 1942, Churchill đã nghĩ lại. Ông tính đồng ý với đòi hỏi của Stalin, xem đó là một miếng mồi nhử để giữ Liên Xô trong cuộc chiến, dù như vậy là vi phạm trắng trợn Hiến chương Đại Tây Dương bảo đảm quyền tự quyết. Cả Roosevelt lẫn ngoại trưởng của ông là Sumner Welles đều phẫn nộ từ chối ủng hộ đề nghị của Churchill. Nhưng sau này, chính Churchill phản đối mưu đồ đế quốc của Stalin còn Roosevelt lại chấp nhận nó.
Quan hệ giữa các Đồng minh phương Tây và Stalin không tránh được sự nghi kỵ. Churchill đặc biệt hứa hẹn hỗ trợ quân sự vượt xa mức mà Anh có thể đáp ứng. Còn sự đảm bảo tai họa của tổng thống Mỹ với Molotov vào tháng Năm rằng họ sẽ mở mặt trận thứ hai trước cuối năm càng đầu độc Liên minh Lớn hơn bất cứ thứ gì. Khuynh hướng hoang tưởng của Stalin thuyết phục ông rằng các nước tư bản chẳng qua chỉ muốn Liên Xô suy yếu trong khi họ ngồi chờ.
Roosevelt giỏi lôi kéo đã bảo với Molotov, thông qua Harry Hopkins, rằng ông muốn mở mặt trận thứ hai vào năm 1942, nhưng các tướng của ông lại phản đối. Có vẻ như Roosevelt sẵn sàng nói bất cứ gì để giữ Liên Xô tiếp tục chiến đấu, bất kể hậu quả có thế nào. Và khi đã thấy rõ rằng Đồng minh không hề có ý định tiến hành xâm lược vào miền Bắc nước Pháp trong năm đó, Stalin cảm thấy như bị lừa.
Churchill thấy mình phải gánh chịu cơn giận của Stalin vì những lời hứa không được thực hiện. Mặc dù cả ông lẫn Roosevelt đều đã hết sức khinh suất, nhưng Stalin từ chối công nhận bất cứ khó khăn thực sự nào. Những tổn thất mà các chuyến tàu qua Bắc Băng Dương đến Murmansk phải gánh chịu không bao giờ được ông tính đến. Các đoàn tàu PQ, xuất phát từ Iceland đến Murmansk vào tháng Chín năm 1941, đã phải đối mặt những nguy hiểm khủng khiếp. Trong mùa đông, tàu bị phủ băng còn biển thì khó lường, nhưng trong mùa hè, khi đêm ngắn, họ bị phơi ra trước những cuộc tấn công của không quân Đức từ các căn cứ ở bắc Na Uy cũng như bị các U-boat đe dọa. Một phần tư số tàu trong đoàn PQ-13 vào tháng Ba bị đánh chìm. Churchill đã bắt Bộ Hải quân Anh phải đưa PQ-16 đi trong tháng Năm, kể cả khi làm vậy đồng nghĩa với việc chỉ có một nửa số tàu đến được. Ông không hề có ảo tưởng về những hậu quả chính trị nếu hủy chúng. Trong thực tế, chỉ có sáu trong số ba mươi sáu tàu bị chìm.
Đoàn tàu tiếp theo, PQ-17, đoàn tàu lớn nhất được gửi sang Liên Xô, đã trở thành thảm họa trên biển lớn nhất trong cuộc chiến. Tin tình báo sai sót cho rằng thiết giáp hạm Tirpitz, cùng với Admiral Hipper và Admiral Scheer, đã rời Trondheim để đón đánh đoàn tàu. Điều đó đã khiến Bộ trưởng Hải quân, Đô đốc Sir Dudley Pound, lệnh cho đoàn tàu tản ra vào ngày 4 tháng Bảy. Đó là một quyết định tai họa. Tổng cộng có đến 24 trong số 39 tàu bị máy bay Đức và U-boat đánh chìm, mất gần 100.000 tấn hàng gồm xe tăng, máy bay và xe cộ. Theo sau việc mất Tobruk sau đó ở Bắc Phi cộng với quân Đức tấn công vào Caucasus, người Anh đã bắt đầu nghĩ rằng cuối cùng họ có thể thua cuộc chiến. Mọi đoàn tàu mùa hè sau đó đều bị ngừng khiến Stalin hết sức bực mình.
Khi các lực lượng Xô Viết trên bán đảo Kerch bị tiêu diệt, Manstein đưa Tập đoàn quân 11 quay lại cảng và pháo đài Sevastopol. Pháo kích và Stuka ném bom dồn dập đã không đánh bật được quân phòng thủ, những người chiến đấu từ các hang hốc và đường hầm sâu trong đá. Đến một lúc, nghe đồn rằng quân Đức phải dùng vũ khí hóa học để xua họ ra, nhưng không chắc được chuyện đó. Luftwaffe quyết tâm xử lý với các cuộc tấn công quấy nhiễu của máy bay ném bom Hồng quân. “Chúng tôi sẽ cho người Nga thấy,” một binh nhất viết, “thế nào là đùa với Đức.”
Du kích Xô Viết quấy nhiễu quân Đức ở phía sau, một nhóm đã cho nổ tung đường ray xe lửa duy nhất qua eo đất Perekop. Những người Tarta chống Xô Viết ở Crimea được tuyển mộ để săn lùng du kích. Manstein đã đưa đến khẩu pháo công thành quái vật 800mm đặt trên toa tàu để phá nát pháo đài. “Tôi chỉ có thể nói đó không còn là một cuộc chiến nữa,” một người lính trinh sát mô tô viết, “đó là sự hủy diệt do hai thế giới quan mà nên.”
Chiến thuật hữu hiệu nhất của Manstein đó là mở một cuộc tấn công bất ngờ bằng xuồng băng qua vịnh Severnaya, đánh bọc hậu tuyến phòng thủ thứ nhất. Binh lính và thủy thủ của Hạm đội biển Đen đánh trả. Các quan chức chính trị triệu tập những cuộc họp để bảo họ rằng họ được lệnh bám trụ đến chết. Các khẩu đội phòng không chuyển sang vai trò chống tăng, nhưng các khẩu pháo lần lượt nổ tung. “Những tiếng nổ nối vào nhau thành một chuỗi dài,” một lính thủy đánh bộ ghi lại. “Ta không thể phân biệt được từng tiếng nổ riêng biệt. Trận ném bom bắt đầu vào sáng sớm và kết thúc lúc tối muộn. Bom và đạn pháo chôn vùi người ngợm và chúng tôi phải bới họ lên để tiếp tục chiến đấu. Tất cả lính phụ trách đường dây điện hoại đều chết hết. Không lâu sau, khẩu pháo phòng không cuối cùng của chúng tôi bị đánh trúng. Chúng tôi bắt tay vào ‘phòng thủ bộ binh’ trong các hố bom.”
“Quân Đức dồn chúng tôi ra phía biển và chúng tôi dùng dây tụt xuống chân các vách đá. Biết chúng tôi ở đó, quân Đức ném xuống xác đồng đội của chúng tôi đã hi sinh trong chiến đấu cùng các thùng nhựa đường cháy và lựu đạn. Tình thế thật vô vọng. Tôi quyết định rút theo bờ biển đến Balaklava rồi bơi qua vịnh khi trời tối và thoát lên đồi. Tôi tổ chức một nhóm lính thủy đánh bộ. Nhưng chúng tôi chỉ đi được chưa tới một cây số.” Họ đã bị bắt.
Trận Sevastopol kéo dài từ ngày 2 tháng Sáu đến ngày 9 tháng Bảy, thiệt hại của quân Đức cũng nặng nề. “Tôi mất nhiều đồng đội bên cạnh mình,” một hạ sĩ quan viết sau trận đánh. “Một lần, vào giữa trận đánh tôi đã bắt đầu khóc như một đứa trẻ.” Khi nó cuối cùng đã chấm dứt, Hitler đắc chí phong Manstein lên làm thống chế. Ông ta muốn Sevastopol trở thành căn cứ hải quân chính của Đức ở biển Đen và là thủ phủ của toàn vùng Crimea Đức hóa. Nhưng nỗ lực lớn lao hòng chiếm Sevastopol, như chính Manstein đã nhận xét, đã làm giảm sút lực lượng cần cho Chiến dịch Blau vào lúc khẩn cấp.
Stalin đã nhận được cảnh báo chi tiết về cuộc tấn công sắp tới của Đức vào miền Nam Nga nhờ một may mắn, nhưng ông đã gạt bỏ nó, xem đó như một âm mưu đánh lạc hướng, giống như ông đã bỏ qua tin tình báo về Barbarossa trước đó một năm. Vào ngày 19 tháng Sáu, Thiếu tá Joachim Reichel, sĩ quan tham mưu Đức mang theo kế hoạch của Fall Blau, đã bị bắn hạ trong chiếc máy bay Fieseler Storch rơi bên kia phòng tuyến Xô Viết. Nhưng Stalin vẫn chắc chắn hướng tấn công chính của Đức là nhằm vào Moscow nên quyết định coi các tài liệu thu được là giả. Hitler đã nổi giận khi nghe về thảm họa tình báo này nên đã cách chức cả quân đoàn trưởng lẫn sư đoàn trưởng của Reichel. Nhưng cuộc tấn công dạo đầu để chiếm tuyến xuất phát phía đông sông Donets cho đợt một đã trót bắt đầu rồi.
Vào ngày 28 tháng Sáu, Tập đoàn quân 2 và Tập đoàn tăng 4 của Hoth tấn công sang phía đông nhắm vào Voronezh ở thượng lưu sông Don. Stavka đưa đến hai quân đoàn tăng, nhưng vì liên lạc vô tuyến kém nên họ cứ loanh quanh ở nơi trống trải và bị thiệt hại nặng nề do Stuka tấn công. Stalin, rốt cuộc cũng nhận ra rằng quân Đức không nhắm tới Moscow và lệnh phải giữ Voronezh bằng mọi giá.
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Thế rồi Hitler xen vào kế hoạch của Chiến dịch Blau. Ban đầu nó được chia làm hai giai đoạn. Giai đoạn một là chiếm Voronezh. Tiếp theo là Tập đoàn quân 6 của Paulus bao vây lực lượng Xô Viết ở đoạn vòng lớn của sông Don, sau đó tấn công về hướng Stalingrad để trấn giữ cánh trái. Ở điểm này, ý đồ là không nhất thiết phải chiếm thành phố, nhưng phải vươn được đến nó hay “ít nhất cũng đặt nó trong tầm bắn hiệu quả vũ khí hạng nặng của ta”, cốt là để không thể dùng nó như một trung tâm giao thông hay quân khí được. Chỉ đến lúc đó thì Tập đoàn tăng 4 mới ngoặt xuống phía nam nhập vào Cụm tập đoàn quân A của Thống chế List tấn công vào Caucasus. Nhưng Hitler sốt ruột nên đã quyết định rằng một quân đoàn tăng thiết giáp là đủ kết thúc trận đánh chiếm Voronezh. Số còn lại của tập đoàn tăng của Hoth có thể đi thẳng xuống phía nam. Nhưng quân đoàn được để lại ở Voronezh lại không đủ sức vượt qua sức kháng cự dữ dội. Hồng quân đã cho thấy họ có thể đánh trả ngoan cường thế nào trong chiến đấu trên đường phố khi quân Đức không còn ưu thế thiết giáp cơ động được yểm trợ từ trên không.
Hitler đã bỏ qua những quan ngại của các tướng lĩnh, và mới đầu Blau có vẻ suôn sẻ thật. Các tập đoàn quân Đức tiến rất nhanh, trong niềm hân hoan của các chỉ huy xe tăng. Dưới cái nóng mùa hè, mặt đất rắn đanh, xe chạy băng băng khi họ tiến về hướng đông nam. “Xa hút tầm mắt,” một phóng viên chiến trường viết, “xe thiết giáp và xe xích bánh sau lăn bánh tiến trên thảo nguyên. Cờ hiệu bay phấp phới trong không khí ban trưa lay động.” Vào một ngày nọ, nhiệt độ đo được là “53 độ C dưới nắng”. Chỉ bực một điều là họ không đủ xe và chốc chốc phải dừng lại vì thiếu nhiên liệu.
Cố làm chậm bước tiến quân Đức, máy bay Xô Viết thả bom cháy đốt đồng cỏ trong đêm. Quân Đức cứ dấn tới. Xe tăng của Hồng quân núp kỹ giấu mình nhưng đã nhanh chóng bị đánh thọc sườn và bị tiêu diệt. Lính bộ binh Xô Viết núp sau những đống bắp cố gắng đánh trả nhưng đã bị thiết giáp Đức đè dưới xích sắt. Quân thiết giáp dừng lại ở các làng với những ngôi nhà nhỏ lợp tranh, quét vôi trắng, “ở đó họ săn lùng trứng, sữa, mật và gà vịt. Dân Cossack chống Bolshevik trước từng chào đón quân Đức nay nhận thấy lòng hiếu khách của họ bị lạm dụng. “Đối với dân địa phương, chúng tôi đến như những người giải phóng,” một binh nhất cay đắng viết, “giải phóng họ khỏi những hạt thóc giống cuối cùng, rồi thì rau cỏ, dầu ăn, v.v.”
Vào ngày 14 tháng Bảy, các lực lượng từ hai Cụm tập đoàn quân A và B gặp nhau ở Millerovo, nhưng một vòng vây lớn như Hitler trông đợi đã không có. Ít nhiều gì thì chủ nghĩa hiện thực đã len vào được cách nghĩ của Stavka sau khi Barvenkovo bị vây. Các chỉ huy Xô Viết đã kéo quân của mình ra kịp trước khi họ bị quây. Kết quả là kế hoạch của Hitler bao vây và tiêu diệt các tập đoàn quân Xô Viết ở phía tây sông Don đã không thành.
Rostov-on-Don, cửa ngõ vào Caucasus, thất thủ vào ngày 23 tháng Bảy. Hitler liền lệnh cho Tập đoàn quân 17 chiếm Batum, trong khi các Tập đoàn tăng 1 và 4 nhằm hướng các mỏ dầu Maikop và đến Grozny, thủ đô của Chechnya. “Nếu ta không lấy Maikop và Grozny,” Hitler bảo các tướng, “thì tôi đành phải kết thúc chiến tranh.” Stalin, hoang mang vì dự báo một cuộc tấn công vào Moscow của ông không đúng và hiểu rằng Hồng quân không đủ lực lượng ở Caucasus, liền phái Lavrenti Beria xuống gieo rắc sợ hãi cho các tướng của ông.
Paulus giờ đây được lệnh chiếm Stalingrad với Tập đoàn quân 6, trong khi cánh trái của ông dọc theo sông Don sẽ được Tập đoàn quân 4 Romania trấn giữ. Các sư đoàn bộ binh của ông đã hành quân ròng rã mười sáu ngày không nghỉ. Còn Quân đoàn tăng 24 của Hoth vốn đang đuổi chạy về hướng Caucasus thì lúc này phải quay lại để hỗ trợ tấn công Stalingrad. Manstein lấy làm lạ khi nghe tin Tập đoàn quân 11 của ông, vốn đang giữ Crimea lại được điều lên phía bắc cho một cuộc tấn công vào Mặt trận Leningrad. Một lần nữa, Hitler đã không tập trung lực lượng, đúng vào lúc cố chiếm một vùng mở rộng lãnh thổ mới.
Ngày 28 tháng Bảy, Stalin ban bố Sắc lệnh số 227 gọi là “Ni shagu nazad” (Không lùi một bước) do Thượng tướng Aleksandr Vasilevsky thảo. “Những kẻ hèn nhát và gây hoang mang phải bị tiêu diệt ngay tại chỗ. Tư tưởng rút lui phải bị quyết liệt loại trừ. Các chỉ huy quân đội cho phép quân lính tự ý rời bỏ vị trí phải bị loại bỏ và lập tức đưa ra tòa án binh.” Các nhóm ngăn chặn được thành lập trong mỗi tập đoàn quân để bắn bỏ kẻ nào rút chạy. Các tiểu đoàn trừng giới trong tháng đó đã được bổ sung 30.000 tù nhân Gulag trong độ tuổi lên đến 40, dù có ốm yếu hay suy dinh dưỡng. Trong năm đó, 352.560 tù nhân Gulag, chiếm một phần tư số tù nhân, đã chết.
Tính tàn nhẫn của Sắc lệnh số 227 đã dẫn đến những bất công khét tiếng khi các viên tướng nóng nảy đòi phải có con dê tế thần. Một sư đoàn trưởng đòi một đại tá của một trung đoàn tấn công chậm trễ phải bắn ai đó làm gương. “Đây không phải là một buổi họp nghiệp đoàn,” viên tướng nói. “Đây là chiến tranh.” Đại tá chọn ra Trung úy Aleksandr Obodov, một đại đội trưởng pháo cối được quý mến của họ. “Báo cáo đồng chí chính ủy, tôi luôn là một người tốt,” Obodov nói, không thể tin được số phận mình lại như vậy. “Hai viên sĩ quan đến bắt tự dưng kích động và bắt đầu bắn cậu ấy,” một người bạn ghi lại. “Sasha vẫn cố lấy tay gạt đạn như thể đó là những con ruồi. Sau lần đập thứ ba thì cậu ấy ngã xuống.”
Thậm chí, trước khi Tập đoàn quân 6 của Paulus đến được khúc quanh lớn trên sông Don, Stalin đã lập ra Mặt trận Stalingrad và đặt thành phố vào trạng thái chiến tranh. Nếu quân Đức vượt được sông Volga, đất nước sẽ bị xẻ làm đôi. Tuyến tiếp tế Anh-Mỹ qua Ba Tư1 giờ đây đã bị uy hiếp, ngay sau khi người Anh ngừng các đoàn tàu vào phía bắc Nga. Phụ nữ và ngay cả các nữ sinh được đưa đi đào hào chống tăng và đắp lũy bảo vệ các bồn dầu bên bờ sông Volga. Sư đoàn súng trường 10 của NKVD đã đến kiểm soát các điểm vượt sông Volga và áp đặt kỷ luật cho thành phố đang ngày càng hoảng loạn. Stalingrad lúc này đang bị uy hiếp từ phía Tập đoàn quân 6 của Paulus ở khúc quanh trên sông Don, và cả từ Tập đoàn tăng 4 của Hoth vốn bất ngờ bị Hitler điều lên phía bắc để đẩy nhanh việc chiếm thành phố.
1. Tính đến giữa thế kỷ 20, thế giới phương Tây thường gọi Đế chế Iran là Ba Tư. Bản thân Đế chế Iran xưa bao gồm một vùng lãnh thổ rộng lớn hơn nhiều so với Iran ngày nay, trải dài từ cao nguyên Anatolia ở phía tây đến giáp biên giới với vương quốc Ấn Độ xưa ở phía đông, ở phía bắc giáp vùng Caucasus trải xuống tận vịnh Ba Tư và vịnh Oman ở phía nam. (BTV)
Rạng sáng 21 tháng Tám, bộ binh từ Quân đoàn LI vượt sông Don bằng các xuồng chiến đấu. Một đầu cầu được thiết lập, cầu phao được bắc qua sông và đến trưa hôm sau, Sư đoàn tăng 16 của Trung tướng Hans Hube bắt đầu vượt sông. Ngay trước khi trời sáng ngày 23 tháng Tám, tiểu đoàn tăng dẫn đầu của Hube do Đại tá Hyazinth Graf Strachwitz chỉ huy đã theo hướng mặt trời mọc tiến đến Stalingrad, chỉ cách sáu mươi lăm cây số về phía đông. Thảo nguyên sông Don, một khoảng mênh mông toàn cỏ lá nhọn, cứng như đá. Chỉ có những balka, tức là các khe xói, là làm chậm bước tiến của họ. Nhưng sở chỉ huy của Hube bỗng dừng lại vì nhận được một tin nhắn qua radio. Họ tắt máy đứng chờ, thế rồi một chiếc Fieseler Storch xuất hiện, lượn vòng rồi hạ cánh bên cạnh xe chỉ huy của Hube. Tướng Wolfram Freiherr von Richthofen, viên chỉ huy tàn bạo đầu cạo trọc của Tập đoàn không quân 4, bước đến. Ông ta bảo Hube rằng theo lệnh từ bản doanh của Führer, toàn bộ tập đoàn không quân của ông ta được điều sang tấn công Stalingrad. “Hãy tận dụng chúng tôi hôm nay!” ông ta nói với Hube. “Các anh có 1.200 máy bay hỗ trợ. Mai thì tôi không hứa được đâu.” Vài giờ sau, các tổ lái xe tăng Đức đã hân hoan vẫy chào các phi đoàn đông đảo những chiếc Heinkel 111, Junker 88 và Stuka bay qua đầu về hướng Stalingrad.
Chủ nhật đó, ngày 23 tháng Tám năm 1942, là một ngày mà người Stalingrad không bao giờ quên. Không biết quân Đức đã đến gần, dân chúng đang đi picnic dưới nắng trên Mamaev Kurgan, một gò mộ lớn của người Tatar ở ngay giữa trung tâm một thành phố chạy dài ba mươi cây số dọc theo khúc quanh phía tây sông Volga. Loa phóng thanh trên các đường phố phát đi báo động có không tập, nhưng chỉ khi các khẩu đội phòng không bắt đầu nổ súng thì dân chúng mới chạy đi tìm chỗ nấp.
Các máy bay của Richthofen bắt đầu thay nhau rải thảm bom xuống thành phố. “Vào buổi chiều,” ông viết trong nhật ký, “cuộc tấn công chính kéo dài hai ngày vào Stalingrad của tôi bắt đầu với hiệu ứng cháy tốt ngay từ đầu.” Các bồn chứa xăng bị đánh trúng, tạo ra những bựng lửa và sau đó là những cột khói có thể nhìn thấy từ cách đó 150km. Hàng nghìn tấn bom và bom cháy đã biến thành phố thành hỏa ngục. Những tòa nhà chung cư cao, niềm tự hào của thành phố, đã bị đánh gục và khoét rỗng. Đó là trận tấn công đường không tập trung nhất trong cả cuộc chiến ở phía đông. Với những người tị nạn đổ đến thành phố, dân số lên tới 600.000, ước tính đã có khoảng 40.000 bị giết trong hai ngày đầu tiên không kích.
Sư đoàn tăng 16 của Hube vẫy chào và hoan hô máy bay khi chúng quay về, Stuka rúc còi đáp lại. Đến chiều muộn, tiểu đoàn tăng thiết giáp của Strachwitz đã đến được sông Volga ở ngay phía bắc thành phố. Nhưng đến đó thì nó được đón bằng lưới lửa từ các trận địa phòng không với những khẩu 37mm hạ nòng. Những phụ nữ trẻ thao tác pháo, nhiều người trong số họ là sinh viên, đã chiến đấu đến chết. Các chỉ huy xe tăng rúng động và cảm thấy bất nhẫn khi phát hiện ra giới tính của những người chiến đấu với họ.
Quân Đức đi hết quãng đường từ sông Don đến Volga chỉ trong một ngày và đó có vẻ là một thành tựu lớn. Giờ họ đã đến được nơi mà họ coi là ranh giới của châu Á, đồng thời là mục tiêu cuối cùng của Hitler, tuyến Arkhangelsk-Astrakhan. Nhiều người cảm thấy chiến tranh kể như đã kết thúc. Họ chụp hình nhau bên những chiếc xe tăng, còn chụp cả những cột khói bốc lên từ Stalingrad. Một phi công chiến đấu ngôi sao của Luftwaffe cùng với người cùng biên đội, trông thấy xe tăng bên dưới, đã biểu diễn những vòng lộn chiến thắng.
Một viên chỉ huy đứng trên nóc xe tăng của mình trên bờ cao của sông Volga, dùng ống nhòm quan sát bờ bên kia. “Chúng tôi nhìn ra thảo nguyên mênh mông của châu Á và tôi bị choáng ngợp,” anh ta nhớ lại. “Nhưng tôi không thể nghĩ lâu về nó trong một thời gian dài vì chúng tôi còn phải tấn công một khẩu đội phòng không khác bắt đầu bắn vào mình.” Những phụ nữ trẻ quả cảm đã trở thành huyền thoại. “Đó là trang đầu tiên của công cuộc bảo vệ Stalingrad,” Vasily Grossman, người đã nghe báo cáo trực tiếp ngay sau đó, viết.
Trong mùa hè khủng hoảng cho Liên minh Lớn đó, Churchill quyết định rằng ông phải đến gặp Stalin để giải thích hai mặt một lời về lý do dừng các đoàn tàu và vì sao mặt trận thứ hai là chưa thể mở vào lúc này. Ông cũng phải chịu đựng những công kích dữ dội ở “nhà” sau việc mất Tobruk và những tổn thất nặng nề trong cuộc chiến Đại Tây Dương. Thành ra Churchill không có tâm trạng đâu mà nghĩ cho thấu đáo về một loạt những cuộc gặp khó khăn với Stalin.
Ông đã bay từ Cairo, qua ngả Teheran và đến Moscow vào ngày 12 tháng Tám. Phiên dịch của Stalin quan sát Churchill duyệt đội danh dự, cằm chĩa ra trước, nhìn “chăm chú từng người lính như thể ước lượng dũng khí của những người Xô Viết đang chiến đấu”. Đó là lần đầu tiên con người chống Bolshevik kiên định đó đặt chân lên lãnh thổ của họ. Ông đi cùng Averell Harriman, người đại diện cho Roosevelt trong các cuộc hội đàm, nhưng lại phải một mình vào ngồi trên chiếc xe đầu tiên với Molotov cau có.
Tối hôm đó, Churchill và Harriman được đưa đến căn phòng tối tăm và khắc khổ của Stalin trong Điện Kremlin. Thủ tướng Anh hỏi về tình hình chiến sự. Điều đó đem lại lợi thế cho Stalin. Ông mô tả tỉ mỉ những diễn biến rất nguy hiểm ở miền Nam ngay trước khi Churchill phải giải thích vì sao mặt trận thứ hai bị trì hoãn mở ra.
Churchill bắt đầu bằng việc mô tả một lực lượng lớn đang được tập kết ở Đế quốc Anh. Sau đó ông nói về chiến lược tấn công ném bom với những cuộc đột kích ồ ạt vào Lübeck và Cologne, biết rằng nó có thể khơi dậy khao khát trả thù của Stalin. Churchill cố gắng thuyết phục ông rằng các lực lượng Đức ở Pháp quá mạnh, không thể mở một chiến dịch vượt Eo biển trước năm 1943 được. Stalin gay gắt phản đối và “tranh cãi những con số Churchill nêu ra liên quan tới sức mạnh của các lực lượng Đức ở Tây Âu”. Stalin khinh bỉ nói rằng “ai không dám mạo hiểm thì không bao giờ thắng được cuộc chiến”.
Hi vọng đánh lạc hướng cơn giận của Stalin, Churchill phác ra các kế hoạch đổ bộ lên Bắc Phi mà ông đã qua mặt Tướng Marshall để thuyết phục Roosevelt chấp nhận. Ông lấy ra một tờ giấy và vẽ một con cá sấu để minh họa cho ý tưởng của ông rằng ta nên tấn công vào “chỗ mềm dưới bụng” con mãnh thú. Nhưng Stalin không hài lòng với thứ thay thế cho mặt trận thứ hai đó. Và khi Churchill nhắc đến khả năng một cuộc xâm lược vào Balkan, Stalin lập tức đánh hơi thấy mục đích thực sự của người đối diện là ngăn ngừa việc Hồng quân chiếm đóng nơi đó. Tuy thế, cuộc gặp đã kết thúc trong bầu không khí khá hơn so với những gì Churchill mong đợi.
Nhưng hôm sau, nhà độc tài Xô Viết lại cay cú lên án Đồng minh phản trắc, và việc Molotov lặp đi lặp lại dai dẳng tất cả những lời Stalin buộc tội đó đã khiến Churchill tức giận và nản lòng đến mức Harriman phải mất mấy tiếng đồng hồ cố hồi phục tinh thần cho ông. Vào ngày 14 tháng Tám, Churchill đã muốn bỏ ngang các cuộc đàm phán và lẩn tránh một bữa tiệc chuẩn bị dành cho ông tối hôm đó. Đại sứ Anh, Sir Archibald Clark Kerr, một dị nhân thiên tài, đã tìm được cách làm ông đổi ý. Nhưng Churchill cứ nhất quyết đòi mặc bộ “đồ báo động” của ông, một bộ áo liền quần mà Clark Kerr ví với quần yếm trẻ con, trong khi tất cả các quan chức và tướng lĩnh Xô Viết đều mặc đồng phục của mình.
Bữa tiệc trong sảnh Catherine uy nghi kéo dài đến quá nửa đêm, với mười chín món và rượu được chiêu liên tục, phần lớn là do Stalin cầm ly đi quanh chúc rượu. “Ông ấy có một bộ mặt lạnh lùng, khó ưa,” Tướng Sir Alan Brooke viết trong nhật ký, “và mỗi lần nhìn ông ta tôi lại có thể hình dung ông ta đẩy người khác tới chỗ chết mà không lay động tới một sợi tóc. Mặt khác, ông ta chắc chắn rất nhanh trí và nắm rất rõ những điều cốt yếu của chiến tranh.”
Hôm sau, Clark Kerr đã phải dùng hết sức mê hoặc và thuyết phục lần nữa. Churchill tức điên vì phía Xô Viết chê Anh hèn nhát. Nhưng sau cuộc gặp, Stalin đã mời ông quay lại văn phòng cùng ăn bữa khuya. Bầu không khí đã sớm thay đổi, dễ thở hơn nhờ rượu và chuyến viếng thăm của Svetlana, con gái Stalin. Stalin trở nên thân thiện, với những câu đùa từ hai bên và đột nhiên Churchill thấy Stalin dưới một ánh sáng mới khác hẳn. Ông tự thuyết phục mình rằng ông đã biến Stalin thành bạn và rời Moscow ngày hôm sau với niềm vui về thành công của mình. Churchill, người xem cảm xúc thường là biểu hiện chân thực hơn cả sự kiện, đã không nhận thấy rằng Stalin còn thành công hơn cả Roosevelt ở khoản thao túng người khác.
Ở quê nhà có thêm những tin xấu chờ ông. Vào ngày 19 tháng Tám, các chiến dịch kết hợp do Lord Louis Mountbatten chỉ huy đã mở một cuộc đột kích lớn vào Dieppe trên bờ biển phía bắc Pháp. Chiến dịch Jubilee đã bắt đầu chỉ với hơn 6.000 người, phần lớn là quân Canada. Trong đó còn có một số lực lượng Pháp Tự do và một tiểu đoàn biệt kích Mỹ. Vào những giờ đầu tiên trong ngày, lực lượng tấn công phía bắc đã đụng phải một đoàn tàu hộ tống Đức, và nhờ đó đã đánh động cho Wehrmacht về một cuộc tấn công. Một tàu khu trục và 33 bè đổ bộ bị đánh chìm. Tất cả xe tăng đưa lên bờ đều bị phá hủy, bộ binh Canada bị kẹt lại trên bờ biển bởi tuyến phòng thủ mạnh và dây kẽm gai.
Cuộc đột kích, với số thương vong là 4.000, đã đem lại những bài học nghiệt ngã dù hiển nhiên. Nó đã chứng tỏ cho Đồng minh thấy rằng các cảng được bảo vệ không thể đánh chiếm từ phía biển, rằng các cuộc đổ bộ phải được dọn đường trước bằng hỏa lực trên không cùng pháo tàu dữ dội, và quan trọng hơn cả là một cuộc xâm lược vào bắc Pháp không thể thực hiện được trước năm 1944. Một lần nữa, Stalin lại sẽ nổi giận vì sự trì hoãn thứ mà ông coi là mặt trận thứ hai đúng nghĩa. Nhưng thất bại này đã tạo ra một lợi thế lớn. Hitler tin rằng cái mà ông ta gọi là Bức tường Đại Tây Dương là thực sự vững chắc và rằng các lực lượng của ông ta ở Pháp có thể dễ dàng đánh bại một cuộc xâm lược.
Ở Liên Xô, tin về Dieppe đã khơi dậy hi vọng rằng đó là khởi đầu của mặt trận thứ hai, nhưng sự lạc quan đã nhanh chóng biến thành thất vọng cay đắng. Chiến dịch chỉ được coi là một động tác lấy lòng yếu ớt trước dư luận nước ngoài. Mặt trận thứ hai trở thành con dao hai lưỡi trong tuyên truyền Xô Viết, vừa là biểu tượng hi vọng cho dân chúng nói chung lại vừa là cách bêu riếu người Anh và người Mỹ. Lính Hồng quân thì còn chua chát hơn. Khi mở những hộp giăm-bông Lend-Lease Mỹ (mà họ gọi là tushonka – thịt hầm), họ nói “Ta mở mặt trận thứ hai nào.”
Không như các đồng đội ở miền Nam nước Nga, tinh thần của binh lính Đức quanh Leningrad không được cao. Việc không bóp chết được “thành phố số một của Bolshevik” giày vò họ sâu sắc. Cái khắc nghiệt của mùa đông đã nhường chỗ cho những đầm lầy nước đọng khó chịu đầy muỗi.
Quân phòng thủ Xô Viết thì trái lại, họ biết ơn vì đã qua được nạn đói của mùa đông tàn khốc cướp đi tính mạng gần một triệu người. Đã có những nỗ lực lớn để làm sạch thành phố, dọn rác bẩn lưu cữu có nguy cơ gây dịch bệnh. Dân chúng được đưa đi trồng bắp cải trên mỗi vuông đất, kể cả Champ de Mars (vườn thần chiến tranh). Chính quyền Xô Viết ở Leningrad tuyên bố rằng 12.500 héc-ta rau đã được trồng trong và xung quanh thành phố trong mùa xuân 1942. Để ngăn ngừa một trận đói khác vào mùa đông tới, việc di tản dân thường được bắt đầu lại qua hồ Ladoga và hơn nửa triệu người đã rời thành phố, nhường chỗ cho quân tiếp viện. Những sự chuẩn bị khác gồm có dự trữ hậu cần và đặt đường ống dẫn nhiên liệu qua đáy hồ Ladoga.
Vào ngày 9 tháng Tám, trong một nỗ lực tuyệt vời để nâng cao tinh thần, Bản giao hưởng số 7 của Shostakovich (Leningrad) đã được chơi trong thành phố và được truyền đi khắp thế giới. Pháo Đức đã cố cắt ngang buổi biểu diễn nhưng hỏa lực của các khẩu đội phản pháo Xô Viết đã làm giảm đáng kể sức mạnh của chúng trong niềm vui của người Leningrad. Họ còn thấy thoải mái hơn với thực tế là những trận tấn công ác liệt của Luftwaffe vào những chuyến tiếp viện qua hồ Ladoga đã yếu đi hẳn với 160 máy bay Đức bị diệt.
Tình báo Xô Viết đã biết rằng quân Đức dưới quyền Thống chế von Manstein, với Tập đoàn quân 11 của ông ta mới đến, đang sắp sửa mở một cuộc tấn công lớn. Trong một chiến dịch mang mật danh Nordlicht, Hitler lệnh cho Manstein đánh thốc qua thành phố và hội quân với người Phần Lan. Để đập tan cuộc tấn công, Stalin lệnh cho các Mặt trận Leningrad và Volkhov cố san phẳng đoạn lồi của Đức đã lan đến bờ nam hồ Ladoga và qua đó phá vòng vây. Đó được biết là cuộc tấn công Sinyavino, mở màn vào ngày 19 tháng Tám.
Một người lính Hồng quân trẻ đã mô tả cuộc tấn công lúc rạng sáng của anh trong một lá thư gửi về nhà. “Không gian ngập tràn tiếng ầm ì, tiếng nổ, tiếng hú của đạn pháo, mặt đất rung chuyển, khói bao trùm lên chiến trường. Bọn con bò không ngừng. Tiến lên và chỉ tiến lên, không thì chết. Một mảnh đạn pháo cắt ngang môi con, máu loang khắp mặt, vô số những mảnh đạn pháo rơi từ trên xuống như mưa đá, nóng rãy trên tay. Súng máy của ta đã nổ giòn, đạn bắn rát không thể ngóc đầu lên được. Một cái rãnh nông là thứ chắn mảnh đạn cho bọn con. Bọn con cố tiến lên thật nhanh cốt để thoát khỏi tầm hỏa lực. Máy bay bắt đầu lượn bên trên. Đợt ném bom bắt đầu. Con không nhớ cái hỏa ngục đó đã kéo dài bao lâu. Có tin đồn xe bọc thép Đức đã xuất hiện. Chúng con hoảng lắm nhưng té ra đó là xe tăng của ta đang cán qua hàng rào kẽm gai. Bọn con nhanh chóng đến được hàng rào đó và vấp phải hỏa lực kinh hoàng. Đó là lần đầu con nhìn thấy một người lính chết trận, anh nằm đó, không có đầu, ở dưới rãnh chắn mất lối. Mãi đến lúc đó con mới nhận ra mình cũng có thể bị giết. Bọn con nhảy qua xác chết.
Bọn con đã bỏ hỏa ngục lại phía sau. Trước mặt bọn con là dãy hào chống tăng. Đâu đó bên cạnh, tiếng tiểu liên đang nổ. Bọn con cúi gập người chạy. Có hai ba tiếng nổ lớn. ‘Nhanh lên, chúng ném lựu đạn đấy,’ Puchkov hét. Bọn con chạy nhanh hơn. Hai người bắn súng máy chết đè lên một khúc gỗ như đang cố bò qua nó, họ cản đường bọn con. Bọn con rời đường hào, chạy qua một đoạn phẳng rồi nhảy xuống [một đoạn hào khác]. Một sĩ quan Đức chết nằm dưới đáy hào, mặt chúi xuống bùn. Ở đây trống không và yên tĩnh. Con không bao giờ quên con hào đất dài với một bên vách nắng rọi. Đạn bay khắp nơi. Con không biết đâu là quân Đức, chúng ở cả phía sau lẫn phía trước bọn con. Một người bắn súng máy nhảy lên nhìn nhưng lập tức bị một tên bắn tỉa bắn chết. Anh ấy ngồi xuống như lạc trong suy tư, đầu gục xuống ngực.”
Tổn thất của bên Xô Viết rất nặng nề – 114.000 người thương vong, trong đó có 40.000 người chết – nhưng khiến Hitler điên tiết vì đòn phủ đầu đó đã phá hỏng chiến dịch của Manstein.
*
Vẫn còn ám ảnh với các mỏ dầu ở Caucasus và với thành phố đặt theo tên Stalin mà Hitler cảm thấy chắc chắn “rằng người Nga đã bị tiêu diệt”, mặc dù tù binh bắt được ít hơn ông ta tưởng nhiều. Giờ đây, trụ lại trong bản doanh Führer mới của mình, mật danh là Werwolf (ma sói), bên ngoài Vinnitsa ở Ukraine, ông ta bị ruồi và muỗi tra tấn và càng trở nên tàn bạo trong cái nóng ngột ngạt. Hitler bắt đầu giành giật các biểu tượng của chiến thắng thay cho thực tế chiến trường. Vào ngày 12 tháng Tám, ông ta nói với đại sứ Ý rằng trận Stalingrad sẽ quyết định cục diện của cuộc chiến. Ngày 21 tháng Tám, quân sơn cước Đức đã leo lên đỉnh núi Elbrus, ngọn núi lớn nhất trong vùng Caucasus, cao 5.600m cắm lá “chiến kỳ của Reich”. Ba ngày sau, tin về nhóm xung kích xe tăng của Paulus đến được sông Volga đã đẩy cao thêm tinh thần của Führer. Nhưng sau đó, vào ngày 31 tháng Tám, ông ta lại nổi giận khi Thống chế List, tư lệnh Cụm tập đoàn quân A ở Caucasus, báo rằng quân của mình đã kiệt sức và phải đối mặt với sự kháng cự mạnh hơn dự kiến. Không tin List, Hitler ra lệnh tấn công vào Astrakhan và chiếm bờ tây biển Caspi. Ông ta nhất định không chịu chấp nhận rằng lực lượng của mình không đủ khả năng cho nhiệm vụ, nó còn thiếu nhiên liệu, đạn dược và tiếp tế.
Trái lại, binh lính Đức ở Stalingrad vẫn rất lạc quan. Họ nghĩ rằng thành phố sẽ sớm rơi vào tay mình và họ sẽ có thể về nhà. “Dù gì chúng ta cũng sẽ không trú đông ở Nga nữa đâu,” một người lính thuộc Sư đoàn bộ binh 389 viết, “vì sư đoàn chúng tôi đã từ chối mọi trang phục mùa đông. Chúng tôi sẽ, ơn Chúa, gặp lại người thân yêu trong năm nay.” “Hi vọng chiến dịch không kéo dài quá,” một binh nhì trinh sát mô tô của Sư đoàn tăng 16 nhận xét thoáng qua sau khi bình luận rằng lính phụ nữ Xô Viết họ bắt được trông ghê quá, khó mà nhìn vào mặt họ.
Sở chỉ huy Tập đoàn quân 6 ngày càng lo lắng về tuyến hậu cần kéo dài qua bên kia sông Don hàng trăm cây số nữa. Về ban đêm, như Richthofen ghi trong nhật ký, trời bỗng dưng “rất lạnh”. Mùa đông không còn xa nữa. Các sĩ quan tham mưu cũng lo lắng về các tập đoàn quân Romania, Hungary và Ý yếu ớt trấn giữ bờ bên phải sông Don sau lưng họ. Các cuộc phản công của Hồng quân sẽ đẩy lùi họ ở một số nơi để chiếm đầu cầu qua sông, có thể đóng một vai trò quan trọng sau này.
Các sĩ quan quân báo Xô Viết đang thu lượm tất cả tài liệu có thể về các đồng minh của Quốc xã. Nhiều lính Ý đã bị cưỡng ép ra trận, một số còn “bị trói” đưa đến. Lính Romania thì được các sĩ quan của họ hứa hẹn rằng họ sẽ được cấp đất ở Transylvania và ở Ukraine sau chiến tranh”. Nhưng binh lính nhận được khoản lương còm cõi chỉ sáu mươi lei một tháng và khẩu phần của họ là một nửa gà-mên đồ ăn nóng với 300-400gr bánh mì mỗi ngày. Họ ghét các thành viên Cận vệ Thép trong hàng ngũ của mình vì hành động kiểu do thám. Tình trạng mất tinh thần trong các Tập đoàn quân Romania 3 và 4 đã được ghi nhận cẩn thận ở Moscow.
Số phận của các Mặt trận Stalingrad, ở Caucasus và ở Ai Cập liên quan mật thiết với nhau. Một Wehrmacht bị dàn quá mỏng, dựa dẫm thái quá vào các đồng minh yếu, giờ đây đã được an bài sẽ để mất cái lợi thế lớn của họ là Bewegungskrieg – chiến tranh vận động. Thời đó đã qua rồi vì rốt cuộc quân Đức đã mất thế chủ động. Các bản doanh của Führer, giống như Rommel ở Bắc Phi, đã không thể chờ đợi một điều bất khả thi ở các quân sĩ kiệt quệ và tuyến hậu cần không đảm đương nổi. Hitler đã bắt đầu nghi ngờ rằng đỉnh triều của sự bành trướng Reich Đệ tam đã chạm ngưỡng. Ông ta càng thêm quyết chí không để cho các tướng của mình rút lui. 
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Đánh trả trên Thái Bình Dương 
THÁNG BẢY NĂM 1942 - THÁNG MỘT NĂM 1943
Theo quyết định vào tháng Bảy năm 1942 hoãn việc tấn công qua Eo biển và thay vào đó đổ bộ lên Bắc Phi thuộc Pháp, Đô đốc King đã nắm lấy cơ hội tăng cường lực lượng cho Thái Bình Dương. Ông tính giữ cuộc chiến chống Nhật dưới quyền kiểm soát của Hải quân Mỹ càng nhiều càng tốt, sử dụng Quân đoàn lính thủy đánh bộ Mỹ làm mũi nhọn cho các chiến dịch thủy bộ. Trong khi đó, quân đội Mỹ đã lên kế hoạch đưa 300.000 quân vào vùng này, phần lớn nằm dưới quyền chỉ huy của Tướng Douglas MacArthur với sở chỉ huy của vùng tây nam Thái Bình Dương nằm ở Úc. King không ngưỡng mộ MacArthur như công chúng Mỹ, thực ra còn ghét ông này. Đến cả một người từng được MacArthur bảo trợ là Tướng Eisenhower cũng lấy làm tiếc là MacArthur đã rút khỏi Philippines.
MacArthur đã tự đặt mình vào cương vị phó vương quân sự, với một bầu đoàn các sĩ quan tham mưu bợ đỡ được gọi là “băng Bataan”. Không như Đô đốc Nimitz khiêm tốn, MacArthur với vẻ đẹp trai thô ráp là bậc thầy quan hệ công chúng, thích chụp hình với tẩu thuốc lõi bắp, mắt nhìn xa xăm ra chân trời Thái Bình Dương. Ông ít để ý đến ý muốn của các chính trị gia cấp trên của mình, toàn phe Dân chủ. Ông coi thường Roosevelt và vào năm 1944 đã nghiêm túc tính chuyện đối đầu với ông ta trong cuộc chạy đua chức tổng thống. Các lãnh đạo Đảng Cộng hòa muốn một tay cánh hữu điên cuồng như MacArthur được chỉ định làm tổng tư lệnh tối cao của cả quân đội lẫn hải quân. Ý tưởng về một viên tướng chuyên chế như vậy can thiệp vào chiến lược của hải quân khiến Đô đốc King phát hoảng.
Viễn Đông, theo khởi xướng của Roosevelt, được chia làm hai vùng trách nhiệm. Người Anh sẽ trông coi Trung Quốc-Miến Điện- Ấn Độ, được biết với tên CBI, dù rằng Trung Quốc đặc biệt là mối quan tâm của Mỹ. Người Mỹ sẽ kiểm soát các hoạt động trên Thái Bình Dương và biển Đông và bảo đảm cho việc phòng vệ Úc và New Zealand. Hai chính phủ thuộc Khối Thịnh vượng chung còn lâu mới hài lòng về một thỏa thuận mà họ chẳng có tiếng nói gì về mặt chiến lược, vì hội đồng tham mưu trưởng ở Washington đã không mảy may có ý định nào tham vấn đồng minh về các chiến dịch phức tạp. Vào tháng Tư năm 1942, họ đã lập ra Hội đồng chiến tranh Thái Bình Dương gồm đại diện của các nước liên quan, nhưng tư cách thành viên ở đây chẳng qua chỉ là cho phép Trung Quốc, Hà Lan, Úc và các nước khác “xả ấm ức” mà thôi, ngoài ra không có gì hơn.
Úc là ưu tiên phòng thủ hàng đầu kể từ tháng Một khi quân Nhật chiếm Rabaul ở New Britain, biến nó thành một căn cứ hải quân và không quân lớn. Ai cũng đồng ý với sự cần thiết phải hành động, nhưng một cuộc cãi vã vô ích lại nổ ra về chuyện liệu chiến dịch trong khu vực được tiến hành dưới quyền chỉ huy của MacArthur hay Đô đốc Nimitz, tư lệnh Thái Bình Dương, hay dưới quyền CINCPAC.
Mưu đồ tiếp theo chiếm cảng Moresby ở bờ biển phía nam Papua New Guinea của Nhật vào tháng Năm đã bị trì hoãn sau một trận đánh khá lộn xộn ở biển Coral. Tuy nhiên, quân Nhật đã lấy được cảng Tulagi trên quần đảo Solomon về phía đông. Rabaul là mục tiêu chính đối với quân Mỹ và MacArthur muốn tấn công ngay, nhưng trước nỗ lực tái chiếm nó, Hải quân Mỹ khăng khăng phải chiếm phần phía nam quần đảo Solomon trước. Điều cuối cùng Nimitz muốn là MacArthur ném Sư đoàn lính thủy đánh bộ 1 ra đánh Rabaul và đẩy các tàu sân bay của họ vào tình thế nguy hiểm khi ở trong vùng biển do máy bay Nhật kiểm soát.
Tin tình báo từ các nhóm “quan sát bờ biển” ẩn trên các đảo với điện đài cực kỳ hiệu quả của Úc đã cảnh báo rằng quân Nhật đang xây dựng sân bay trên Guadalcanal gần mũi phía đông nam của quần đảo Solomon. Nhưng vào lúc chạng vạng ngày 21 tháng Bảy, trong khi quân Mỹ đang chuẩn bị xâm lược Tulagi và Guadalcanal với Sư đoàn lính thủy đánh bộ 1 và MacArthur đang dời sở chỉ huy của mình từ Melbourne đến Brisbane thì có tin báo rằng một lực lượng Nhật 16.000 quân đã đổ bộ ở Buna trên bờ bắc Papua. Rõ ràng, đối phương có ý định cố gắng chiếm cảng Moresby ở phía nam một lần nữa để lấy đó làm căn cứ tấn công Úc.
Quân Nhật đã nhanh chóng thiết lập một đầu cầu, sau đó bắt đầu tiến về phía đường mòn Kokoda1. Con đường này xuyên qua rừng rậm, uốn lượn trên độ cao 4.000m của dãy núi Owen Stanley. Mặc dù bị áp đảo về quân số nhưng quân phòng thủ Úc đã dũng cảm chặn hậu kìm chân quân Nhật. Với độ ẩm cực kỳ cao ở trong rừng nhiệt đới, cả hai bên đều bị kiết lị, sốt phát ban, sốt rét và sốt xuất huyết. Rừng rậm trên sườn núi rất dốc thành ra đầu gối và bắp chân vừa đau vừa mỏi rã rời.
1. Đường mòn Kokoda (Kokoda Track hay Kokoda Trail): con đường mòn xuyên dãy Owen Stanley nối hai bờ biển nam-bắc Papua New Guinea với nhau, từ cảng Moresby đến bờ bắc, dài 96km trong đó có 60km đường thẳng. Đây từng là một địa điểm giao chiến khốc liệt thời Thế chiến thứ hai, năm 1942, giữa quân đội Nhật và quân Đồng minh vì bấy giờ phần lãnh thổ này được xem như thuộc Úc. Từ năm 1954, Papua New Guinea, một phần của đảo Papua, mới trở thành một nhà nước độc lập trong Khối Thịnh vượng chung. (BTV)
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Giữa đám cây cỏ thối rữa, quần áo rơi từng mẩu, da thịt lộ ra cho côn trùng đốt, cả hai bên còn chịu đói vì khó đưa đồ tiếp tế lên. Máy bay Úc thả dù rơi tản mác, chỉ vài thùng là còn nguyên vẹn. Đôi bên đều dùng người bản địa để khuân vác đồ tiếp tế và đạn dược hoặc khiêng cáng thương binh. Trên những sườn núi dốc đứng, đó là một công việc nặng nhọc. Mười nghìn người Papua giúp quân Úc sau đó trông vẫn khỏe, nhưng những người bị buộc làm cho quân Nhật thì tệ hơn nhiều.
Đôi bên đánh nhau không chút nhân nhượng. Lính Nhật đeo móc câu lên giày, núp trên cây để bắn tỉa quân Úc từ phía sau. Nhiều người còn giả chết nằm cùng các xác thật để tìm cách bắn vào lưng địch. Thế là quân Úc bèn đâm lê vào xác chết cho chắc. Họ còn làm bẩn mọi thứ đồ ăn bị bỏ lại khi rút lui bằng cách đâm lê vào đồ hộp rồi ném hết xuống bùn. Họ biết là quân Nhật còn túng thiếu hơn họ nhiều nên sẽ ăn mọi thứ dù sau này bụng dạ có làm sao.
MacArthur thiếu thông tin tệ hại, cứ tưởng quân Úc đông hơn quân Nhật nhiều nên không chuẩn bị chiến đấu. Trên thực tế, quân Úc, được công binh chiến đấu Mỹ hỗ trợ, đã tìm cách tiêu hao địch trong hơn một tháng sau đó ở những điều kiện hết sức khó khăn và đã cầm chân họ trước cảng Moresby. Một lực lượng khác mạnh hơn của Úc đã đánh bại một cuộc đổ bộ của Nhật trên vịnh Milne ở chỏm cực Đông đảo Papua.
Vào ngày 6 tháng Tám, dưới màn mây và mưa to, tám mươi hai tàu của Lực lượng tác chiến 61 đã đến được các đảo Guadalcanal và Tulagi. Mười chín nghìn lính thủy đánh bộ Mỹ bận rộn kiểm tra vũ khí, những lưỡi lê sắc nhọn và súng trường đen bóng nước thép. Không có nhiều trò đùa nghịch và trêu chọc nhau như thường lệ. Rạng sáng hôm sau, trong khi lính thủy mang nặng chật vật leo trên những tấm lưới chuyển hàng xuống bè đổ bộ, pháo các tàu hộ tống bắt đầu bắn dọn đường. Máy bay từ các tàu sân bay vọt qua trên đầu họ tấn công các vị trí của Nhật. Lát sau, bè đổ bộ đã cập bờ, lính thủy tản ra dưới những tán dừa. Hạm đội xâm lược của Mỹ đã tạo được bất ngờ ở cả Guadalcanal lẫn Tulagi. Quân Nhật đã không ngờ Mỹ lại đánh trả sớm như vậy sau tất cả những thất bại mà họ đã phải gánh chịu.
Trận đánh diễn ra quyết liệt ở Tulagi, nhưng đến tối hôm sau, Sư đoàn lính thủy đánh bộ 1 của Mỹ được tăng cường nên đã chiếm hai hòn đảo. Phó Đô đốc Fletcher, chỉ huy lực lượng tác chiến hải quân yểm trợ cuộc đổ bộ, rất lo lắng rằng ba tàu sân bay của ông có thể bị máy bay trên bờ và trên tàu sân bay tấn công. Trước sự tức giận và bất bình của Chuẩn đô đốc Richmond K. Turner, chỉ huy lực lượng đổ bộ, Fletcher cứ nhất quyết quay về trên các tàu sân bay và tàu hộ tống của ông trong vòng bốn mươi tám giờ. Turner coi quyết định của Fletcher ngang với với đào ngũ khi đối mặt với địch.
Vào những giờ đầu tiên ngày 9 tháng Tám, lực lượng yểm trợ của Turner bị bất ngờ trước một biên đội tàu tuần dương mạnh của Nhật đến từ Rabaul. Hải quân Đế quốc Nhật biết rằng họ có lợi thế quyết định trong hoạt động ban đêm. Tàu tuần dương Úc HMAS Canberra, ba tàu tuần dương và một tàu khu trục Mỹ bị đánh chìm chỉ trong hơn một giờ đồng hồ. Tổng cộng có 1.023 thủy thủ Úc và Mỹ thiệt mạng. May cho Đồng minh, Phó đô đốc Mikawa Gunichi vì lo ngại bị tàu sân bay Mỹ – mà lúc đó đã đi xa – tấn công lúc bình minh nên đã quay về Rabaul. Turner tiếp tục xuống thêm khí tài cho lính thủy đánh bộ trên Guadalcanal nhưng buộc phải đưa các tàu của mình tránh xa bờ biển sau khi bị mất nhiều tàu hộ tống.
Biết rõ tình thế hiểm nghèo của mình, lính thủy đã không lãng phí thời gian, họ tiêu diệt sân bay Nhật rồi đặt lại tên cho nó là Henderson Field. Nó nằm ở bờ bắc Guadalcanal và có những rặng dừa bao bọc. Nó đã bị đánh bom đều đặn vào khoảng trưa mỗi ngày. Lính thủy gọi thời gian đó là “giờ Tojo”. Còn các tàu tuần dương và khu trục Nhật bị đánh chìm thì cố lết vào một nơi được gọi là “eo Đáy sắt” (Ironbottom Sound), từ đó bắn phá sân bay vài lần. Vào ngày 15 tháng Tám, các tàu Mỹ đã lẻn vào đưa nhiên liệu và bom cho máy bay của căn cứ, 19 chiếc máy bay chiến đấu Wildcat và 12 máy bay ném bom bổ nhào từ một tàu sân bay đến đây năm ngày sau. Thiếu tướng Alexander A. Vandegrift, chỉ huy Sư đoàn lính thủy đánh bộ 1, thừa nhận rằng ông suýt phát khóc vì nhẹ nhõm và vui mừng khi chúng đáp xuống an toàn. Từ đó, người ta gọi họ là Không lực Cactus vì Cactus (xương rồng) là mật danh của Guadalcanal.
Những đêm chờ đợi cuộc phản công không thể tránh khỏi từ phía quân Nhật là tệ nhất. Những tiếng động bất chợt, dù là do lũ cua đất, lợn rừng trong các lùm bụi, tiếng chim kêu hay tiếng dừa rơi xuống cát, đều đủ để lính gác nổ súng vào bóng đêm. Những ngày đó dành để tăng cường phòng ngự, mặc dù một phần lớn vật tư vẫn còn trên các tàu vật tải mà Đô đốc Turner đã buộc phải rút về sau khi Fletcher rời đi và trận đánh thảm hại trong eo Đáy sắt.
May mắn cho lính thủy Mỹ, quân Nhật đã đánh giá quá thấp lực lượng của họ. Trong đêm 18 tháng Tám, các tàu khu trục từ Rabaul đưa Trung đoàn 28 do Đại tá Ichiki Kiyono chỉ huy đến đổ quân ở vị trí cách Henderson Field ba mươi cây số về phía đông. Ngay khi Vandegrift được trinh sát thông báo về cuộc đổ bộ, ông lệnh lập phòng tuyến sông Ilu. Đêm 21 tháng Tám, Đại tá Ichiki lệnh cho người của mình, khoảng 1.000 quân, tấn công qua một bãi lầy đước. Lính thủy ở bờ xa bên kia đã chờ sẵn.
Dưới ánh sáng xanh lét của pháo sáng, họ tàn sát quân tấn công bằng súng máy và pháo chống tăng bắn đạn nổ. “Chúng tôi lên cơn sốt,” một lính thủy đã viết về cơn say máu của họ. Chỉ có một ít vượt qua được, nhưng họ cũng chóng bị bắn hạ nốt. Phía thủy quân Mỹ đánh thọc sườn vào tiểu đoàn dự bị. “Một số lính Nhật lao xuống eo biển và bơi khỏi lùm cây chết chóc,” cũng người lính thủy đó viết tiếp. “Họ giống như bầy chuột lemming. Họ không thể quay lại. Đầu họ bập bềnh như những nút bần ở đường chân trời. Lính thủy nằm sấp xuống bãi cát và bắn vào đầu họ.” Hơn 800 trong số một nghìn quân Nhật bị giết. Những lính thủy săn kỷ vật lột từ những cái xác bị ruồi bu mọi thứ có thể đổi chác sau này. Một thủy thủ có biệt danh “souvenirs” đi từ xác này sang xác kia với một cái kìm, đá vào mồm rồi nhổ răng vàng. Chẳng mấy chốc, cá sấu đã ùa đến mở tiệc. Lính thủy túm tụm trong các ụ pháo nghe tiếng gặm răng rắc trong đêm với cảm giác lẫn lộn. Đại tá Ichiki, người đã sống sót qua trận đánh, đã thực hiện nghi thức seppuku – tức tự mổ bụng.
Ngày 23 tháng Tám, quân Nhật lại đưa đến một lực lượng đổ bộ nữa, lần này có một đội hộ tống mạnh từ Hạm đội Hỗn hợp. Diễn tiến leo thang thành trận đánh Đông Solomon. Các tàu sân bay của Đô đốc Fletcher được lệnh quay lại. Máy bay của ông đã tấn công và đánh chìm tàu sân bay nhỏ Ryujo đi hộ tống một biên đội tàu tuần dương bắn phá Henderson Field, nhưng Fletcher lại không biết rằng các tàu sân bay lớn Zuikaku và Shokaku cũng đang ở trong vùng. Quân Nhật đưa máy bay của mình đánh nhóm tác chiến của Fletcher và làm hư hại tàu sân bay USS Enterprise, nhưng Nhật bị mất 90 máy bay trong khi Mỹ chỉ mất 20. Tàu sân bay của hai bên sau đó rút đi, nhưng các phi công lính thủy đánh bộ trên Henderson Field và một số pháo đài bay B-17 đã tấn công lực lượng đổ bộ với thành công khó tin, đánh tan đoàn tàu chuyển quân, đánh chìm một tàu khu trục và gây hư hại nặng cho kỳ hạm Jintsu của Chuẩn đô đốc Tanaka Raizo.
Vì Không lực Cactus khống chế các lối tiếp cận ngoài biển vào ban ngày, Nhật chỉ có thể đưa quân tiếp viện vào ban đêm. Không còn máy bay có nghĩa là quân Mỹ cũng phải đổ quân bổ sung sau khi trời tối. Các máy bay chiến đấu Wildcat cổ lỗ không đọ nổi với Zero, nhưng họ vẫn tìm được cách có được con số tiêu diệt ấn tượng. Dưới mặt đất, các lính thủy của Vandegrift sống vất vưởng trong các ụ pháo ở bìa rừng hay trong các rặng dừa. Thường xuyên bị ném bom hoặc bị pháo kích từ ngoài biển, họ vẫn phải đánh những trận ngắn với các nhóm nhỏ quân Nhật. Rồi đêm đêm, máy bay ném bom mà họ gọi là “máy giặt Charlie” lại lượn trên đầu không cho họ ngủ. Quân Nhật do thiếu đạn nên cố chọc cho lính thủy lộ vị trí vào ban đêm, bằng cách đập hai đoạn tre giả làm tiếng súng. Sau đó, họ sẽ lén bò lên trong bóng tối và chui vào các hố cá nhân hoặc ụ pháo với mã tấu trong tay, chém vung lên rồi rút, hi vọng trong lúc lộn xộn những người còn sống sẽ bắn lẫn nhau.
Cái đói khó mà dịu được với gạo tiếp tế toàn mọt mà họ thu được của Nhật. Nhưng kẻ thù tệ hại nhất là các bệnh sốt nhiệt đới, kiết lị và thịt thối ở các vết lở loét do môi trường quá ẩm ướt. Can đảm là thứ chỉ có giới hạn. Một vài người đã suy sụp dưới sự căng thẳng của các đợt bắn phá khiến đồng đội càng thêm rối. “Ai cũng quay đi phía khác,” vẫn người lính thủy đó, vốn dĩ là một cây bút thể thao, viết, “giống như các triệu phú phải đối mặt với cảnh tượng khủng khiếp khi một thành viên câu lạc bộ của mình ngửa tay xin năm đô của người chạy bàn.”
Vào cuối tháng Tám, Đô đốc Tanaka đã đổ một lực lượng 6.000 quân do Thiếu tướng Kawaguchi Kiyotake chỉ huy trong những đợt đột kích ban đêm bằng tàu khu trục. Việc họ triển khai quân ở Guadalcanal thay vì ở Papua đã giảm bớt áp lực lên công cuộc phòng thủ cảng Moresby. Lực lượng chính được đổ lên ở nơi trung đoàn của Ichiki đã lên bờ, trong khi một lực lượng khác đổ lên phía tây sân bay Henderson Field. Kawaguchi cũng ngạo mạn và thiếu óc tưởng tượng như Ichiki. Không thèm trinh sát trước, ông ta quyết định mở một cuộc tấn công từ phía nam Henderson Field.
Ngay khi ông ta lên đường, một lực lượng đột kích đã tấn công căn cứ, phá hủy hết pháo và điện đài của ông ta; lính thủy quân Đồng minh sau đó còn đái hết lên lương thực tiếp tế của quân Nhật. Không biết gì về cuộc tấn công đó, lực lượng của Kawaguchi tiếp tục dò dẫm qua rừng, liên tục lạc đường. Cuối cùng, vào chiều tối 12 tháng Chín, Kawaguchi bắt đầu tấn công lên một ngọn đồi thấp ở phía nam Henderson Field. Lính thủy chờ đợi điều xấu nhất, biết rằng họ sẽ không thể có sự trợ giúp của Hải quân Mỹ sau khi lực lượng Nhật ở Rabaul được tăng cường. Nếu bị đánh bại, họ không còn cách nào khác ngoài thoát lên núi và từ đó đánh du kích. Và họ cũng đang rất thiếu lương thực.
Trận “Đồi Máu” làm tổn một phần năm lực lượng lính thủy đánh bộ, nhưng quân Nhật mất đến một nửa. Kawaguchi đành thừa nhận thất bại khi lực lượng của ông còn bị đánh bật ra. Những người sống sót rút lên rừng, nơi họ và tàn quân từ cuộc tấn công bất thành của Ichiki đã chết đói đúng nghĩa và quân phục của họ bị rữa nát. Guadalcanal bắt đầu được quân Nhật gọi là “đảo chết đói”.
Đô đốc Yamamoto nổi giận khi nghe tin thất bại. Sự xúc phạm đến binh lực Nhật Bản phải bị trả thù, thế nên các lực lượng từ khắp nơi được tập trung về để đè bẹp quân phòng thủ Mỹ. Đô đốc Turner cùng lực lượng tác chiến của mình đã quay lại đổ quân tiếp viện vào ngày 18 tháng Chín với Trung đoàn lính thủy đánh bộ 7, nhưng tàu sân bay USS Wasp bị một tàu ngầm Nhật đánh chìm.
Vào ngày 9 tháng Mười, một lực lượng Nhật đông hơn do Trung tướng Hyakutake Haruyoshi chỉ huy đã đổ bộ lên đảo. Nhưng sau đó hai đêm, Turner đã quay lại đổ thêm Trung đoàn 164 của Sư đoàn Americal. Mới đầu ông có dự định khác: phục kích các tàu chiến Nhật mà lính thủy gọi là “Tokyo Express” chở quân và đồ tiếp tế đến Guadalcanal. Trong trường hợp này, đoàn tàu đó gồm có ba tàu tuần dương nặng và tám tàu khu trục. Trong một trận đánh hỗn loạn ban đêm, gọi là Trận Mũi Esperance, quân Nhật mất một tuần dương hạm nặng và một tàu khu trục, một tàu tuần dương nặng khác bị hư hại trầm trọng. Bên phía Mỹ chịu tổn thất là một tàu tuần dương bị hư hại nặng. Tinh thần quân Mỹ lên cao và lực lượng của Turner đã đổ Trung đoàn 164 và toàn bộ hàng tiếp tế lên đảo an toàn. Lính thủy Mỹ lẻn xuống bờ biển để trộm “đồ chơi cho chó” và đem đổi với thủy thủ dưới tàu, với các chiến lợi phẩm lấy được từ quân Nhật chết trận. Thanh kiếm samurai đổi được ba tá sô cô la Hershey thỏi lớn. Một lá cờ mặt trời mọc “thịt viên” thì đổi được một tá.
Trong hai đêm sau đó, các tàu chiến Nhật chạy vào eo Đáy sắt hòng pháo kích sân bay, phá hủy gần một nửa Không lực Cactus và làm cho đường băng không dùng được suốt một tuần. Nhưng một đường băng thứ hai bấy giờ đang được xây dựng, còn quân tiếp viện thì đã tạo được khác biệt lớn. Tin vui nhất cho Vandegtift là Phó đô đốc Halsey, người vừa được bổ nhiệm làm tư lệnh Nam Thái Bình Dương, lại biết rõ Guadalcanal đã trở thành nơi thử sức mạnh giữa Nhật và Mỹ nên sẵn sàng dẹp bỏ các chiến dịch khác nhằm tập trung tối đa lực lượng vào nơi cần thiết nhất. Roosevelt cũng có ý nghĩ tương tự.
Mùa mưa đã bắt đầu, những cơn mưa rào làm ngập hết các ụ súng và các hố cá nhân. Những con người râu ria, ướt sũng suốt ngày run lẩy bẩy. Ưu tiên lớn nhất là giữ cho đạn dược khô ráo. Lực lượng của Vandegrift đã đẩy lùi các cuộc tấn công của Tướng Hyakutake bấy giờ không khôn khéo gì hơn những người trước. Lính thủy đã phát quang những bụi bờ và cỏ kunai bằng dao phát để tạo trường bắn phía trước các hố cá nhân và ụ súng. Nhưng giành giật Guadalcanal đã trở thành một cuộc chiến sinh tồn trên biển. Một loạt những trận giao chiến từ cuối tháng Mười đến cuối tháng Mười một đã biến thành một trận chiến sinh tồn trên biển. Tổn thất của Mỹ lớn hơn khi bắt đầu, và trong những cuộc đụng độ giữa tháng Mười một, chỉ trong ba ngày quân Mỹ đã mất hai tàu tuần dương nhẹ và bảy tàu khu trục. Nhưng họ đã đánh chìm hai thiết giáp hạm, một tàu tuần dương nặng, ba tàu khu trục và bảy tàu vận tải, khiến 6.000 quân tiếp viện cho Tướng Hyakutake thiệt mạng. Đến đầu tháng Mười hai, Hải quân Mỹ đã kiểm soát các lối tiếp cận hòn đảo.
Vào tuần thứ hai của tháng Mười hai, Sư đoàn 1 lính thủy đánh bộ đã kiệt quệ được đưa về nghỉ ngơi ở Melbourne, nơi họ nhận được sự chào đón phóng túng của các cô gái trẻ, cùng với đó là một bằng tuyên dương công trạng của tổng thống. Thay chỗ cho họ là Sư đoàn lính thủy đánh bộ 2, Sư đoàn Americal và Sư đoàn bộ binh 25, gộp thành Quân đoàn XIV do Thiếu tướng Alexander M. Patch chỉ huy. Trong hơn hai tháng tiếp theo, sau một trận đánh ác liệt ở núi Austen phía nam Henderson Field, các tàu khu trục Nhật của chuyến “Tokyo Express” cuối cùng đã di tản 13.000 tàn quân còn sót lại trong lực lượng 36.000 quân của Hyakutake. Khoảng 15.000 trong số đó đã chịu chết vì đói. Quân Nhật giờ đây gọi Guadalcanal là “Đảo Tử thần”. Đối với quân Mỹ, Guadalcanal trở thành “phiến đá đặt chân” đầu tiên mà rốt cuộc đưa họ băng qua Thái Bình Dương đến Tokyo.
Các sự kiện trên đảo Guadalcanal cũng giúp cho quân Úc phòng thủ cảng Moresby. Phía Nhật do không thể tăng viện và tiếp tế cho quân mình nên đã lệnh cho quân đội rút về Buna ở phía bờ bắc Papua, nơi họ đã đổ bộ. Cuối cùng, quân Úc đã có được ưu thế quân số với Sư đoàn 7 từ Trung Đông trở về. Đối với quân Nhật đang đói và bệnh, quân phục và giày của họ đã rách bươm, cuộc rút lui qua núi giữa rừng mưa là một trải nghiệm khủng khiếp. Nhiều người đã không qua khỏi. Quân Úc đuổi theo nhận thấy phía đối phương đã phải ăn thịt từ xác người chết.
Nhưng khi quân Úc và quân Mỹ của Sư đoàn bộ binh 32 tấn công đầu cầu ở Gona và Buna, đó rõ ràng là một hành động quân sự nguy hiểm. Quân Nhật đã xây dựng các lô cốt được ngụy trang tài tình trong rừng bằng các thân cây dừa chặn được đạn súng máy. Ngày 21 tháng Mười một, sau khi Tướng MacArthur lệnh cho Sư đoàn bộ binh 32 “chiếm Buna ngay hôm nay bằng mọi giá”, lính của ông đã “dính đòn” vì quyết định đó. Họ không có vũ khí hạng nặng, thiếu lương ăn và liên tục bị chính máy bay quân mình ném bom. Tinh thần của họ khó mà thấp hơn được.
Sư đoàn 7 Úc tấn công Gona cũng có một kinh nghiệm xương máu tương tự. Vào ngày 30 tháng Mười một, một phần Sư đoàn 32 đang đêm đã đột nhập vào vị trí của quân Nhật bằng cách bò qua trảng cỏ kunai cao và sắc nhọn. Nhưng trận đánh cả ở Buna lẫn Gona vẫn tiếp tục vì quân Nhật chống cự quyết liệt. Chỉ đến khi một số xe tăng nhẹ và có thêm pháo đến nơi xử lý các lô cốt Nhật thì quân Đồng minh rốt cuộc mới tiến lên được. Khi quân Úc cuối cùng chiếm được Gona vào ngày 9 tháng Mười hai, họ thấy quân Nhật xếp chồng các xác chết của lính mình như bao cát xung quanh vị trí.
Mãi đến tháng Một năm 1943, Sư đoàn 32 và quân Úc mới dứt điểm được ổ đề kháng cuối cùng ở Buna. Quân phòng thủ Nhật bấy giờ sống nhờ vào cỏ dại và rễ củ. Nhiều người đã phải chống chọi với bệnh kiết lị do trùng amip và sốt rét vì suy dinh dưỡng, một số tù binh bị bắt sống chỉ còn gầy quắt queo. MacArthur tuyên bố “chiến thắng lẫy lừng”, sau đó lại chê các chỉ huy Úc chậm chạp nên mới mất thời gian đến vậy. Nhưng cả Guadalcanal lẫn các trận đánh ở Papua, cùng lúc với chiến dịch Stalingrad ở một điều kiện thời tiết khác hẳn, đã đặt dấu chấm hết cho huyền thoại bất bại của quân Nhật. Chúng là bước ngoặt tâm lý của cuộc chiến Thái Bình Dương, mặc dù trật hải chiến Midway mới thực sự là bước ngoặt về mặt chiến lược.
Ở Miến Điện thì trái lại, chẳng thể có nổi bước ngoặt nào sau cuộc rút lui 1.800km đến Assam. Vì quân Đồng minh phải rút về Ấn Độ nên cuộc chiến có vẻ như ở một hành tinh khác, mặc dù chúng trực tiếp bị ảnh hưởng vì sự giảm bớt những kêu cứu tăng viện, yểm trợ trên không và tiếp tế. Churchill hiểu rằng Miến Điện không phải là chiến trường chính trong cuộc chiến chống Nhật, trừ phi mở lại con đường sang Trung Quốc. Ông quan tâm đến việc “thâu tóm” lại nước này để xóa đi nỗi nhục thua trận và để phục hồi uy tín đã rất nhem nhuốc của Anh.
Thống chế Wavell, biết rằng không thể để lính ngồi không quá lâu, đã quyết định tiến hành một cuộc tấn công hạn chế để chiếm lại bán đảo Mayu trên vịnh Bengal và đảo Akyab cách biên giới hơn tám mươi cây số theo bờ biển. Cuộc tấn công đầu tiên ở Arakan diễn ra ở một xứ gồm “những ngọn núi dốc có rừng che phủ, những cánh đồng lúa và đầm lầy”. Các bãi đước lầy lội và những khe rạch nhỏ khiến phần lớn dải bờ là không thể qua được.
Chiến dịch này được coi là một đòn phủ đầu để chặn trước một cuộc xâm lược của quân Nhật vào Ấn Độ. Kế hoạch là cho Sư đoàn 14 Ấn Độ tiến từ chợ Cox Bazaar xuống bán đảo Mayu, trong khi Lữ đoàn bộ binh 6 được đổ lên cửa sông Mayu để chiếm Akyab cùng sân bay của Nhật ở đó. Trên thực tế, không còn phương tiện đổ bộ nào dùng được vì Chiến dịch Bó Đuốc và quân Mỹ cần đến chúng ở quần đảo Solomon. Tướng Noel Irwin, chỉ huy Tập đoàn quân Đông, đã từ chối sử dụng Quân đoàn XV của Slim vì hiềm khích cá nhân do Slim đã cách chức một người bạn của ông vào năm 1940 ở Sudan. Ông đã thô lỗ đến khó tin với Slim, rồi khi ông kia phàn nàn, Irwin độp luôn: “Tôi không thể thô lỗ. Tôi là cấp trên.”
Cuộc tiến quân dọc bờ biển đã bị quân Nhật chặn giữa Maungdaw với Buthidaung, mưa to khác thường đã khiến việc di chuyển vô cùng khó khăn. Một lực lượng nhỏ hơn của Nhật sau đó đã rút vào tháng Mười hai. Sư đoàn 14 Ấn Độ tiến lên, cả dọc theo bán đảo Mayu lẫn sang phía đông sông Mayu đến Rathedaung. Nhưng quân Nhật đã đưa viện quân đến chặn bán đảo ở Donbaik rồi phản công ở gần Rathedaung.
Giống như quân Mỹ và Úc ở nơi khác, các tiểu đoàn Ấn Độ ở bán đảo, lúc này được tăng cường với Lữ đoàn 6 Anh, chịu tổn thất nặng nề vì quân Nhật đã dựng các lô cốt được ngụy trang kỹ quanh Donbaik. Vào tháng Ba năm 1943, một cuộc đột kích của Nhật sang sông Mayu đã uy hiếp phía sau vị trí của họ và buộc quân Anh phải rút. Một lực lượng của Sư đoàn 55 Nhật thậm chí còn bắt được sở chỉ huy của Lữ đoàn 6 cùng viên chỉ huy. Cuối cùng, quân Anh và quân Ấn Độ, bị kiệt sức, bị sốt rét, rút về Ấn Độ. Thương vong 3.000 người là gấp đôi so với quân Nhật. Tướng Stilwell khinh bỉ cho rằng quân Anh nhát chết, chẳng khác gì Quốc dân quân của Tưởng Giới Thạch, khi đánh nhau với quân Nhật.
Vào ngày 17 tháng Một năm 1943, Anh và Mỹ chính thức từ bỏ mọi quyền đối với các thỏa thuận quốc tế đã áp đặt cho Trung Quốc trong “các hiệp ước bất bình đẳng” được ký sau các cuộc chiến tranh thuốc phiện và cuộc nổi dậy của Nghĩa Hòa Đoàn. Thỏa thuận này, mà người Anh đã miễn cưỡng chấp nhận, là một nỗ lực để giữ Trung Quốc lại với cuộc chiến trong khi mũi tấn công chính chống Nhật đang diễn ra ở Thái Bình Dương. Cuộc đột kích Doolittle vào Tokyo vào tháng Tư năm 1942 từ tàu sân bay USS Hornet, với các máy bay chiến đấu sống sót đáp xuống bờ biển Trung Quốc, đã kích động một cuộc tấn công của Nhật, phá hủy một thị trấn và đánh phá một căn cứ không quân của Quốc dân Đảng.
Stilwell, có lẽ bị ảnh hưởng bởi trách nhiệm cho thất bại dẫn đến việc để mất Mandalay, đâm ra ám ảnh với việc chiếm lại Miến Điện. Kế hoạch dài hơi của ông khi Con đường Miến Điện được thông lại là tái vũ trang và huấn luyện lại cho các lực lượng của Tưởng Giới Thạch để đánh bại Nhật ở Trung Quốc. Vào ngày 7 tháng Mười hai năm 1942, từ Washington, Tướng Marshall quyết định rằng mối quan tâm duy nhất của Mỹ trong việc tái chiếm miền Bắc Miến Điện là nhằm mở thông con đường tiếp tế chứ không phải tăng viện cho quân của Tưởng Giới Thạch. Ông chỉ muốn “nhanh chóng chuẩn bị các chiến dịch trên không ở Trung Quốc”.
Marshall thấy ấn tượng với các báo cáo trước đây của Chennault về các Cọp Bay, đơn vị mà sau sự kiện Trân Châu Cảng đã trở thành Không lực 14 Mỹ. “Đã có các cuộc tấn công ném bom với tổn thất rất nhẹ của Mỹ,” ông nói thêm, “chúng gây thiệt hại lớn hơn hẳn số máy bay tham chiến.” Viết trực tiếp cho Roosevelt, Chennault tuyên bố rằng ông có thể tiêu diệt lực lượng không quân Nhật ở Trung Quốc, tấn công các tuyến tiếp tế của Nhật ở biển Đông và thậm chí còn tập kích cả vào Tokyo. Chennault tin rằng ông có thể “đánh sập Nhật Bản”, giống như Chánh thống chế không quân Sir Arthur Harris ở Anh tin rằng không quân ném bom của ông có thể một mình đánh bại Đức. Mặc dù Washington nuốt không trôi kiểu lạc quan thái quá đó, nhưng một chiến dịch căn cứ không quân ở Trung Quốc có vẻ là một đề xuất khích lệ hơn những hi vọng xây dựng quân Trung Quốc sau này. Stilwell tức giận vì bị gạt ra rìa nên bắt đầu để bụng thù Chennault. Marshall đã viết cho ông một lá thư cứng rắn vào tháng Một năm 1943, giục ông hỗ trợ Chennault, nhưng không ăn thua.
Xung đột cá nhân còn góp phần vào tình trạng thiếu một chiến lược rành mạch ở Thái Bình Dương, gần như hoàn toàn là do sự gắn bó cá nhân của MacArthur với Philippines và quyết tâm vinh danh lời hứa “Tôi sẽ trở lại” của ông. Ông đòi đánh thông qua New Guinea để quét sạch các lực lượng còn lại của Nhật, sau đó ông định chuẩn bị một cuộc chiếm cứ lại Philippines. Với tài thao túng truyền thông, MacArthur đã thuyết phục được dư luận Mỹ rằng nghĩa vụ tinh thần lớn của họ là giải phóng đồng minh bán thuộc địa đó của mình khỏi những đau khổ của ách chiếm đóng Nhật.
Hải quân Mỹ, với một kế hoạch thực tế hơn nhiều, muốn tấn công từng nhóm đảo một, dần về hướng Nhật Bản, cắt các tuyến tiếp tế từ tất cả các khu đồn trú và các lực lượng chiếm đóng vươn xa của đối thủ. Không thể giải quyết thế bế tắc với MacArthur, các tham mưu trưởng đành thỏa hiệp với một chính sách gọi là Hai trục (Twin Axis), tức cùng một lúc theo hai hướng hành động. Chỉ có Mỹ, với tiềm lực đóng tàu và máy bay khổng lồ của nước này, mới có thể đạt được gì đó với kiểu phân tán lực lượng hoang phí như vậy.
Sức mạnh tăng nhanh của Mỹ ở Thái Bình Dương đã không giúp được gì mấy cho Quốc dân Đảng Trung Quốc, còn chính sách Hai trục đã làm cho Quốc dân Đảng ít được ưu tiên hơn đối với các nguồn lực. Mặt khác, bước ngoặt thấy rõ trong số phận cuộc chiến đến cuối năm 1942, nhất là ở Guadalcanal, đã buộc Tokyo cắt bỏ các kế hoạch tấn công Gogo, trong đó quân Viễn chinh ở Trung Quốc sẽ tấn công vào Tứ Xuyên và tiêu diệt chính phủ Quốc dân Đảng ở Trùng Khánh. 
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Stalingrad 
THÁNG TÁM - THÁNG CHÍN NĂM 1942
Stalin nổi giận khi nghe tin lực lượng Xô Viết đã bị đẩy lùi về ngoại vi Stalingrad. “Họ bị làm sao vậy?” ông như nổ tung khi điện đàm với Tướng Aleksandr Vasilevsky, người ông phái đi để báo tình hình về cho Stavka. “Họ không biết rằng đó không chỉ là thảm họa cho riêng Stalingrad hay sao? Ta sẽ mất tuyến đường thủy chính và cả dầu mỏ nữa!” Cùng với các lực lượng của Paulus uy hiếp ở phía bắc thành phố, hai quân đoàn tăng của Hoth cũng đang tiến nhanh đến từ phía nam.
Vasily Grossman, phóng viên đầu tiên đến được thành phố bị Luftwaffe đánh tan hoang, cũng lo lắng như mọi người. “Cuộc chiến trên biên giới Kazakhstan, ở hạ lưu sông Volga này, đem đến cho người ta cảm giác khiếp sợ giống như với một lưỡi dao đang cắm ngày càng sâu.” Khi quan sát một tòa nhà bị trúng bom với những cửa sổ trống trơn và những chiếc tàu điện cháy trên đường phố, ông so sánh đống đổ nát của thành phố với “Pompeii, bị tai họa ụp xuống trong một ngày khi mọi thứ đang triển nở.”
Vào ngày 25 tháng Tám năm 1942, tình trạng bị bao vây được công bố ở Stalingrad. Sư đoàn 10 NKVD đã tổ chức các “tiểu đoàn hủy diệt” gồm nam nữ công nhân từ Nhà máy quân khí Barrikady, Nhà máy thép Tháng Mười Đỏ và Nhà máy máy kéo Dzerzhinsky. Được vũ trang không nhiều, họ được đưa đi đối đầu Sư đoàn tăng 16 của Đức với kết quả đã biết trước. Các nhóm ngăn chặn của Đoàn thanh niên Cộng sản Komsomol với súng tiểu liên được bố trí phía sau họ để ngăn chặn bất kỳ ai rút chạy. Ở phía tây bắc thành phố, Tập đoàn quân Cận vệ 1 của Liên Xô được lệnh tấn công thọc sườn vào Quân đoàn tăng XIV của Tướng Gustav von Wietersheim đang chờ để đi tiếp viện và tiếp tế. Kế hoạch là nối thông với Tập đoàn quân 62 đã bị đẩy lùi vào bên trong thành phố, nhưng các xe tăng Đức, được máy bay của Richthofen hỗ trợ, đã đánh lui Tập đoàn quân Cận vệ 1 trong tuần đầu tiên của tháng Chín.
Luftwaffe tiếp tục giội bom xuống thành phố. Lực lượng này còn đánh bom và bắn phá những chiếc phà trên sông, những chiếc tàu guồng quay hơi nước và thuyền bè nhỏ đang cố di tản dân thường từ bờ tây sông Volga. Hitler, muốn hủy diệt kẻ thù Bolshevik, đã ban hành các chỉ thị mới vào ngày 2 tháng Chín. “Führer chỉ thị rằng khi vào thành phố, toàn bộ dân cư nam giới phải bị loại bỏ vì Stalingrad, với một triệu dân Cộng sản nòi, là thành phố đặc biệt nguy hiểm.”
Cảm giác của binh lính Đức đầy lẫn lộn, như những bức thư họ gửi về nhà thể hiện. Có người hân hoan vì chiến thắng đã cận kề, có người lại càu nhàu vì không như Pháp, ở Nga chẳng có gì để mua làm quà. Vợ họ cứ đòi lông thú, nhất là của Astrakhan. “Gửi cho em một món quà từ Nga đi, gì cũng được,” một bà vợ năn nỉ. Với các cuộc tập kích của RAF, tin tức từ quê nhà không được phấn khởi cho lắm. Người thân than phiền việc giấy gọi nhập ngũ ngày càng nhiều. “Bao giờ thì tất cả Schweinerei (sự hỗn loạn) này mới kết thúc?” Soldat Müller đọc được trong một bức thư. “Sắp tới, người mười sáu tuổi sẽ phải ra trận.” Bạn gái anh cũng cho biết cô không đi Kino (xem phim) nữa vì cô thấy “quá buồn nên không thể xem nổi phim tài liệu về thời sự ngoài mặt trận.”
Vào tối 7 tháng Chín, mặc dù cuộc tấn công Stalingrad có vẻ khả quan, Hitler vẫn đột nhiên nổi giận. Tướng Alfred Jodl vừa mới trở về bản doanh của Führer ở Vinnitsa sau khi đến gặp Thống chế List, tư lệnh Cụm tập đoàn quân A ở Caucasus. Khi Hitler than phiền về việc List không hoàn thành việc ông ta giao, Jodl đáp lại rằng List đã làm những gì được dặn. Hitler hét lên: “Dối trá!” và đùng đùng ra khỏi phòng. Sau đó, ông ta ra lệnh rằng những người ghi tốc ký phải ghi đủ từng lời ông ta nói trong các cuộc họp giao ban về tình hình hằng ngày.
Tướng Warlimont của Bộ tham mưu OKW mới trở lại sau một thời gian ngắn đi vắng đã sửng sốt trước thay đổi không ngờ trong bầu không khí ở đó. Hitler đã đón ông với “cái nhìn thật lâu rực lửa hận thù”. Warlimont về sau nói rằng mình đã nghĩ: “Người này mất mặt; ông ta nhận thấy trò chơi định mệnh của mình đã kết thúc.” Các thành viên khác trong bộ tham mưu của Hitler cũng nhận thấy ông ta trở nên hoàn toàn khép kín. Ông ta không còn ăn cùng bộ tham mưu của mình hay bắt tay họ. Ông ta có vẻ như không còn tin ai. Chỉ hai tuần sau đó, ông ta cách chức tổng tham mưu trưởng của Tướng Halder.
Reich Đệ tam đã có được một lãnh thổ rộng lớn nhất. Lực lượng của nó đã rải khắp từ sông Volga đến bờ Đại Tây Dương ở Pháp và từ Mũi Bắc (Na Uy) đến sa mạc Sahara. Nhưng giờ đây, Hitler lại đâm ra ám ảnh với việc chiếm Stalingrad, chủ yếu vì nơi này được đặt tên theo Stalin. Beria coi trận đánh này là “cuộc đối đầu giữa hai con cừu đực” vì nó là vấn đề uy danh của hai lãnh tụ. Trên tất cả, Hitler muốn tóm lấy ý tưởng về một chiến thắng có tính biểu tượng để thế chỗ cho thất bại trông thấy trong việc chiếm các mỏ dầu ở Caucasus. Wehrmacht thực tế đã đến “đỉnh điểm”, nơi thế công của lực lượng này đã hết đà và không còn khả năng đánh bại các cuộc tấn công sau đó.
Nhưng trong con mắt của thế giới bên ngoài, có vẻ như không gì cản nổi một cuộc tiến quân của Đức xuống Trung Đông từ cả hai hướng Caucasus và Bắc Phi. Đại sứ Mỹ ở Moscow đã lo rằng Liên Xô có thể sụp đổ bất cứ lúc nào. Trong cái năm thảm họa đó đối với Đồng minh, hầu hết mọi người không nhận thấy rằng Wehrmacht đã trở nên quá dàn trải đến mức nguy hiểm. Họ cũng không đánh giá được quyết tâm đánh trả của Hồng quân ngay cả khi đã bị đánh tơi tả.
Khi Tập đoàn quân 62 bị đẩy lui đến rìa thành phố, Tướng Yeremenko, tư lệnh Mặt trận Stalingrad, và Khrushchev sĩ quan chính trị đứng đầu, đã gọi Thiếu tướng Vasily Chuikov đến sở chỉ huy mới của họ ở bờ đông sông Volga. Ông phải đảm nhận cương vị chỉ huy của Tập đoàn quân 62 ở Stalingrad.
“Đồng chí Chuikov,” Khrushchev nói, “đồng chí hiểu thế nào về nhiệm vụ của mình?”
“Chúng tôi sẽ bảo vệ thành phố dù có chết,” Chuikov đáp. Yeremenko và Khrushchev bảo rằng ông đã hiểu đúng.
Chuikov, với khuôn mặt đậm chất Nga và mớ tóc quăn, đã tỏ ra là một thủ lĩnh mạnh bạo, sẵn sàng đánh hay bắn bất kỳ sĩ quan nào không thực hiện nghĩa vụ của mình. Trong tình cảnh hoảng loạn và lộn xộn, ông gần như chắc chắn là người tốt nhất cho nhiệm vụ này. Tài năng chiến lược không cần đến ở Stalingrad: chỉ cần tính cách ma mãnh và sự quyết liệt không thương xót. Sư đoàn cơ giới 29 Đức đã đến sông Volga ở rìa phía nam thành phố, cắt rời Tập đoàn quân 62 khỏi Tập đoàn quân 64 bên cạnh do Thiếu tướng Mikhail Shumilov chỉ huy. Chuikov biết rằng ông phải cầm cự, làm tiêu hao quân Đức, bất kể thương vong đến đâu. “Thời gian là máu,” như ông đã nói sau đó, với sự rõ ràng đến rợn người.
Để ngăn tình trạng binh lính cố chạy thoát qua sông Volga, Chuikov lệnh cho Đại tá Sarayan, chỉ huy Sư đoàn súng trường 10 NKVD, đặt chốt chặn trên từng nút giao để bắn những kẻ đào ngũ.
Ông biết rằng tinh thần đang sụp đổ. Ngay cả một sĩ quan chính trị cấp phó cũng đã thiếu khôn ngoan khi viết trong nhật ký: “Không ai tin Stalingrad trụ nổi. Tôi không nghĩ chúng ta sẽ thắng.” Tuy nhiên, Sarayan đã nổi nóng khi Chuikov yêu cầu đưa lực lượng còn lại của ông ra chiến đấu dưới quyền Chuikov. NKVD không thích bất kỳ sĩ quan quân đội nào nắm quyền chỉ huy người của mình, nhưng Chuikov biết rằng bản thân có thể đứng vững trước bất cứ mối đe dọa nào. Ông không còn gì để mất cả. Tập đoàn quân của ông chỉ còn 20.000 lính với chưa đến sáu mươi xe tăng, nhiều chiếc còn không chạy được nên chúng được kéo đến các trận địa và chôn nông ở đó.
Chuikov có cảm giác rằng quân Đức không thích đánh gần, vậy nên ông áp sát chiến tuyến của mình sao cho thật gần quân địch. Gần như vậy còn gây khó khăn cho máy bay ném bom Đức vì họ sợ đánh nhầm “phe mình”. Nhưng có lẽ lợi thế lớn nhất lại là những thiệt hại quân Đức đã gây ra sẵn cho thành phố. Địa hình các đống đổ nát do máy bay ném bom của Richthofen gây ra lại trở thành đất chết cho chính quân Đức. Chuikov còn có một quyết định đúng đắn nữa là đưa pháo hạng nặng và hạng trung sang bờ đông Volga để bắn sang các điểm tập trung quân Đức khi họ chuẩn bị tấn công.
Đợt tấn công lớn đầu tiên của Đức bắt đầu vào ngày 13 tháng Chín, một ngày sau khi Hitler bắt Paulus đặt ra thời hạn chiếm thành phố. Bị chứng co giật thần kinh và kiết lị kinh niên, Paulus ước tính lực lượng của ông sẽ chiếm được Stalingrad trong 24 ngày. Các sĩ quan Đức đã khích lệ quân mình bằng viễn cảnh càn quét đến tận bờ sông Volga bằng một cuộc tấn công lớn. Các phi đội Luftwaffe của Richthofen đã sẵn sàng đánh phá, chủ yếu với những chiếc Stuka rú rít bổ nhào. “Cả bầy Stuka bay qua đầu chúng tôi,” một binh nhất thuộc Sư đoàn bộ binh 389 Liên Xô viết, “rồi sau đợt tấn công của chúng, người ta không thể tin là còn sót được cái gì, kể cả một con chuột.” Từng lớp mây bụi gạch vữa lẫn với khói bốc lên từ các tòa nhà và các bồn dầu cháy.
Bị phơi ra trên đồi Mamaev Kurgan1, bên trong sở chỉ huy của mình, Chuikov không liên lạc được với các sư đoàn trưởng vì đường dây điện thoại đã bị đứt hết dưới bom giội. Ông buộc phải đưa ban tham mưu khom lưng chạy đến hầm ngầm cắt sâu vào bờ sông Tsaritsa. Mặc dù phần lớn các cuộc tấn công của Đức đã chậm lại do bị kháng cự quyết liệt nhưng Sư đoàn bộ binh 71 vẫn thọc được vào trung tâm thành phố. Yeremenko có một nhiệm vụ không mấy thích thú là báo cho Stalin qua điện thoại đúng lúc ông đang họp với Zhukov và Vasilevsky. Stalin lập tức lệnh đưa Sư đoàn cận vệ 13 của Thiếu tướng Aleksandr Rodimtsev, một người hùng trong nội chiến Tây Ban Nha vượt sông Volga tham gia chiến đấu bảo vệ thành phố.
1. Mamaev Kurgan (có nghĩa là “ngọn đồi của Mamai” trong tiếng Nga; Mamai: một chỉ huy quân sự nổi tiếng trong lịch sử vào thế kỷ XIV): một vị trí điểm cao chiến lược của thành phố Stalingrad (nay là Volgograd) ở miền Nam nước Nga, nơi diễn ra trận Stalingrad, một trong những trận chiến đẫm máu nhất trong lịch sử thế giới. Năm 1967, trên ngọn đồi này, người ta dựng lên bức tượng Mẹ Tổ quốc kêu gọi (hay Tượng đài Mamayev) nhằm tưởng niệm trận chiến Stalingrad. (BTV)
Hai trung đoàn súng trường của NKVD đã cầm chân được Sư đoàn bộ binh 71 trong ngày 14 tháng Chín và thậm chí còn chiếm lại được ga đường sắt trung tâm. Điều đó đã cho lính cận vệ của Rodimtsev đủ thời gian để bắt đầu vượt sông trong đêm trên đủ thứ tàu bè từ thuyền chèo, thuyền buồm, tàu pháo và xà lan. Đó là một chuyến đi dài và đáng sợ dưới làn đạn vì đoạn sông Volga qua Stalingrad rộng tới 1,3km. Khi người trên con thuyền đầu tiên đến gần bờ tây, họ trông thấy lính bộ binh Đức hiện lên trong ánh lửa của những tòa nhà cháy ở bờ cao phía trên họ. Những người lính Hồng quân đầu tiên lên bờ đã xông thẳng lên bờ dốc tấn công, còn không có đủ thời gian để lắp lê nữa. Nhập với quân NKVD bên cánh trái, họ đã đẩy quân Đức lùi lại. Khi có thêm các tiểu đoàn lên bờ, họ đánh dấn lên đường ray xe lửa đoạn dưới chân đồi Mamaev Kurgan, nơi trận đánh ác liệt tiếp tục diễn ra nhằm giành giật điểm cao 102m trên đó. Nếu chiếm được nó, quân Đức có thể kiểm soát đường vượt sông bằng pháo. Ngọn đồi còn bị đạn pháo cày xới trong ba tháng trời, với những xác chết bị bới lên vùi xuống không biết bao nhiêu lần.
Rõ ràng, có chuyện một số lính súng trường NKVD bị đẩy lên tuyến trước đã gục ngã vì căng thẳng. Phân đội đặc biệt báo cáo rằng “đơn vị chặn đường của Tập đoàn quân 62 đã bắt được 1.218 lính và sĩ quan từ ngày 13 đến ngày 15 tháng Chín, trong đó 21 người bị tử hình, 10 người bị giam, còn lại được trả về đơn vị. Hầu hết những người bị bắt là quân của Sư đoàn 10 NKVD”.
“Stalingrad trông giống như một bãi tha ma hoặc một núi rác rưởi,” một lính Hồng quân viết trong nhật ký. “Toàn bộ thành phố và vùng phụ cận đen thui như bị quét bồ hóng.” Quân phục hai bên khó mà phân biệt được vì đều lấm lem bụi đất và bụi vữa. Và trong phần lớn số ngày diễn ra trận đánh này, khói bụi dày đến mức không nhìn thấy được mặt trời. Mùi hôi thối của xác chết thối rữa trong các đống đổ nát lẫn với mùi phân và sắt cháy. Có ít nhất 50.000 dân thường (theo một báo cáo của NKVD, con số là 200.000) đã không sang được sông Volga hoặc bị chặn lại vì lúc này ưu tiên được dành cho vận chuyển thương binh. Họ túm tụm lại, đói và khát trong hầm trú của những tòa nhà đổ trong khi trận đánh vẫn diễn ra bên trên, mặt đất rung lên vì những vụ nổ.
Cuộc sống còn khó khăn hơn với những người bị kẹt lại bên phía quân Đức. “Ngay từ ngày đầu chiếm đóng,” sau này Phân đội đặc biệt của NKVD báo cáo, “quân Đức đã bắt đầu loại bỏ những người Do Thái kẹt lại trong thành phố cùng các đảng viên Cộng sản, đoàn viên Komsomol và những người bị tình nghi là du kích. Việc săn lùng người Do Thái chủ yếu do hiến binh dã chiến Đức và cảnh sát Ukraine tay sai thực hiện. Thành phần phản bội trong số dân địa phương cũng đóng một vai trò quan trọng. Để tìm và giết người Do Thái, họ lùng sục từng căn phòng, tầng hầm, các hầm trú ẩn và hố cá nhân. Đảng viên Cộng sản và đoàn viên Komsomol thì do Geheime Feldpolizei (lực lượng cảnh sát chiến trường bí mật) lùng tìm với sự hỗ trợ tích cực của những kẻ phản quốc… Có cả những trường hợp lính Đức hãm hiếp tàn tệ phụ nữ Xô Viết.”
Nhiều binh lính Xô Viết đã không chịu nổi căng thẳng tâm lý của chiến trận. Tổng cộng có đến 13.000 người bị hành quyết vì tội hèn nhát hoặc đào ngũ trong Chiến dịch Stalingrad. Những kẻ bị bắt buộc phải cởi quân phục trước khi bắn để quân phục đem dùng lại không có các lỗ đạn gây khiếp sợ trên đó. Binh lính nói người tù đã nhận được “9gr chì”, “khẩu phần” cuối cùng từ nhà nước Xô Viết. Những người làm ngơ cho đồng đội bỏ trốn cũng bị bắt. Vào ngày 8 tháng Mười, Mặt trận Stalingrad báo cáo về Moscow rằng sau khi áp dụng kỷ luật gắt gao thì “tư tưởng chủ bại gần như đã bị loại trừ và số vụ phản nghịch đã giảm”. Các chính ủy đặc biệt lo ngại tin đồn rằng quân Đức cho phép lính Xô Viết đào ngũ được về nhà. Thiếu huấn luyện chính trị, một sĩ quan chính trị cao cấp báo cáo về Moscow, “bị bọn đặc vụ Đức khai thác, những kẻ tiến hành công việc mua chuộc, cố dụ dỗ những người lính thiếu kiên định đào ngũ, nhất là người có gia đình còn kẹt lại trong vùng bị tạm chiếm”. Những người lính Ukraine nhớ nhà, thường là những người chạy nạn khi quân Đức tấn công rồi được phát quân phục và đưa thẳng ra mặt trận, tỏ ra dễ bị lung lạc nhất. Họ không có tin tức gì về gia đình và nhà cửa.
Bộ phận công tác chính trị có thể chỉ ra cái thực tế chỉ có 52% binh sĩ ở Tập đoàn quân 62 là người Nga chính là bằng chứng về bản chất bao trùm của Liên Xô. Chưa kể, con số đó là còn chưa tính tới đội ngũ đông đảo quân Siberia. Hơn một phần ba quân của Chuikov là người Ukraine. Thêm vào đó là người Kazakh, Belorussia, Do Thái (về mặt pháp lý không phải người Nga), Tatar, Uzbekistan và Azerbaijan. Khó mà hi vọng nhiều vào số đông levée en masse1 những người đến từ Trung Á thời bấy giờ chưa tiếp xúc nhiều với kỹ thuật quân sự hiện đại. “Thật khó để họ hiểu được các thứ,” một trung úy người Nga được cử sang chỉ huy một trung đội súng máy cho biết, “và rất khó làm việc với họ.” Phần lớn chưa qua huấn luyện nên phải có các hạ sĩ quan và sĩ quan hướng dẫn họ cách sử dụng súng.
1. Levée en masse: thuật ngữ mượn từ tiếng Pháp, chỉ chính sách cho nhập ngũ hàng loạt, thường là trong tình huống đối đầu với sự xâm lược. Chính sách này khởi từ thời Các cuộc chiến tranh Cách mạng Pháp, đặc biệt là khoảng thời gian sau ngày 16 tháng Tám năm 1793, theo đó tất cả đàn ông tuổi từ 18 đến 25, chưa có gia đình và có thân hình cân đối đều phải nhập ngũ. (BTV)
Một người gốc Tatar sinh trưởng ở Crimea nhớ lại: “Khi chúng tôi được chuyển xuống tuyến hai vì những tổn thất nặng nề, chúng tôi tiếp nhận lực lượng bổ sung gồm người Uzbekistan và Tajikistan, họ vẫn đội những cái mũ úp sọ của mình, ngay cả khi ở tiền tuyến. Thấy vậy, lính Đức dùng loa hét lên, bằng tiếng Nga: ‘Chúng mày lấy đâu ra lũ súc vật ấy thế?’”
Tuyên truyền dành cho binh lính tuy thô thiển nhưng hiệu quả. Một bức tranh trên tờ báo của Mặt trận Stalingrad vẽ một cô gái đang hoảng sợ, tay chân bị trói. “Nếu người yêu của bạn bị bọn Đức trói thế này thì sao?”, tiêu đề báo viết. “Đầu tiên chúng sẽ hãm hiếp cô ấy dã man rồi ném cô ấy xuống dưới xích xe tăng. Hãy xông lên, chiến sĩ. Hãy bắn quân thù. Nghĩa vụ của bạn là ngăn bọn giặc hãm hiếp cô gái của bạn.” Binh sĩ Xô Viết thành thật tin vào khẩu hiệu tuyên truyền: “Đối với người bảo vệ Stalingrad, không có đất đứng bên kia sông Volga.”
Vào đầu tháng Chín, quân Đức được các sĩ quan dặn rằng sắp sang thu và như vậy tức là cuộc chiến ở mặt trận phía đông sắp kết thúc hoặc ít nhất họ cũng có cơ hội về phép. Vòng vây quanh Stalingrad đã khép lại khi quân của Tập đoàn tăng 4 đã hội quân với Tập đoàn quân 6 của Paulus. Ai cũng biết rằng mọi người ở nước Đức quê nhà đang ngóng tin chiến thắng. Việc Sư đoàn cận vệ 13 của Rodimtsev đến và việc quân Đức không trụ lại được ở trung tâm thành phố được coi như chỉ là bước lùi nhất thời. “Từ hôm qua,” một thành viên Sư đoàn bộ binh cơ giới 29 viết về nhà, “lá cờ của Reich Đệ tam đã tung bay giữa trung tâm thành phố. Trung tâm và khu vực nhà ga đã nằm trong tay Đức. Mọi người không hình dung nổi chúng tôi đã đón nhận tin đó thế nào đâu.” Bên cánh trái của họ, các cuộc tấn công của Xô Viết từ phía bắc đều bị đẩy lùi với tổn thất nặng nề. Sư đoàn tăng 16 bố trí xe tăng của họ ở cuối dốc và bắn hạ tất cả xe thiết giáp Xô Viết xuất hiện trên đầu dốc. Chiến thắng dường như đã trong tầm tay, nhưng những hoài nghi lại trỗi dậy trong tâm trí vài người cùng với đợt rét đầu tiên.
Vào tối 16 tháng Chín, thư ký của Stalin bước vào văn phòng của ông và đặt lên bàn ông bản giải mã bức điện chặn được của Đức. Nó nói rằng Stalingrad đã bị chiếm và nước Nga đã bị cắt làm đôi. Stalin bước đến cửa sổ và ngó mòng ra ngoài, sau đó gọi điện cho Stavka. Ông ra lệnh gửi một bức điện cho Yeremenko và Khrushchev yêu cầu báo cáo thật chính xác về tình hình thực tại. Nhưng trên thực tế, khủng hoảng trực tiếp đã qua. Chuikov bắt đầu đưa thêm tiếp viện qua sông để bù lại những tổn thất to lớn của ông. Pháo binh Xô Viết tập trung ở bờ đông cũng đã thành thạo hơn trong việc bẻ gãy các cuộc tấn công của Đức. Tập đoàn không quân 8 của Liên Xô bắt đầu đưa thêm máy bay lên để đối phó với Luftwaffe, mặc dù tổ bay vẫn còn thiếu tự tin. “Phi công của chúng tôi cảm thấy mình giống như xác chết ngay từ khi họ cất cánh,” một chỉ huy máy bay chiến đấu thừa nhận. “Vì thế mới dẫn tới những tổn thất.”
Chiến thuật của Chuikov là bỏ ngoài tai các mệnh lệnh từ Mặt trận Stalingrad bắt phải mở các cuộc tấn công lớn. Ông biết rằng quân mình không thể chịu được thương vong cao. Trái lại, ông dựa vào các “đê chắn sóng”, dùng những tòa nhà được gia cố làm cứ điểm, cùng với pháo chống tăng giấu trong đống đổ nát để cắt phân mảnh các cuộc tấn công của Đức. Ông đã đưa ra khái niệm “‘Học viện Stalingrad’ về chiến tranh đường phố” để mô tả hoạt động tập kích ban đêm bằng các nhóm trinh sát được trang bị tiểu liên, lựu đạn, dao và thậm chí cả xẻng mài sắc. Họ tấn công qua các gian hầm và ống cống.
Việc chiến đấu hết ngày rồi đến đêm diễn ra từ tầng này qua tầng khác trong các khối nhà đổ, với các nhóm đối địch ở các tầng khác nhau, bắn súng và ném lưu đạn qua các lỗ đạn pháo. “Một khẩu tiểu liên rất hữu ích trong đánh nhau giữa các tòa nhà,” một người lính nhớ lại. “Quân Đức thường ném lựu đạn sang chúng tôi và chúng tôi ném trả. Vài lần, chính tôi đã chụp lấy một quả lựu đạn Đức, ném trả và nó nổ từ trước khi chạm đất. Khu vực của tôi được lệnh bảo vệ một ngôi nhà, và trong thực tế tất cả chúng tôi đã ở ngay trên mái. Khi quân Đức vào tầng trệt và tầng một là chúng tôi bắn.”
Việc tiếp tế đạn là một vấn đề nan giải. “Đạn dược đưa đến trong đêm đã không được các đại diện của Tập đoàn quân 62 gom kịp,” Phân đội đặc biệt của NKVD báo cáo. “Chúng được dỡ xuống ở bờ sông và thường bị hỏa lực địch bắn nổ vào ban ngày. Thương binh cũng không kịp được chuyển đi trước khi trời tối. Các thương binh nặng không được chăm sóc. Họ chết mà xác cũng không được đưa đi, rồi bị xe cộ cán qua. Không có bác sĩ. Thương binh được phụ nữ địa phương giúp đỡ.” Dù có sống sót lúc vượt sông Volga và đến được bệnh viện dã chiến thì triển vọng chữa trị của người thương binh cũng còn xa mới có thể coi là lạc quan. Việc cắt bỏ chi được thực hiện vội vàng. Nhiều người được di tản bằng xe lửa đến Tashkent. Một người lính nhớ lại rằng trong lán của anh có mười bốn lính từ Stalingrad đến, chỉ có năm là “đủ tay chân”.
Quân Đức, bực tức vì mất lợi thế cơ động, đã gán cho lối đánh này cái tên “Rattenkrieg” – chuột chiến. Các chỉ huy Đức, thất kinh trước sự man rợ rành rành của lối đánh làm tình trạng thương vong của họ tăng với tốc độ khủng khiếp, cảm thấy mình bị buộc phải trở lại với chiến thuật thời Thế chiến thứ nhất. Họ đã thử đáp lại bằng các nhóm tấn công, nhưng binh lính Đức lại không thích đánh ban đêm. Còn lính gác của phía Đức, lo sợ bị lính Siberia mò vào bắt sống làm “cái lưỡi” để khai thác tình báo, đã phát hoảng trước bất cứ tiếng động nhỏ nào và cứ thế bắn loạn lên. Tiêu thụ đạn dược của Tập đoàn quân 6 chỉ riêng trong tháng Chín đã lố 25 triệu viên. “Quân Đức đánh mà không đếm đạn,” Phân đội đặc biệt báo cáo cho Beria ở Moscow. “Pháo dã chiến có thể bắn dù mục tiêu chỉ là một người trong khi bên ta lại ngần ngừ chỉ một khẩu súng máy một băng đạn.” Nhưng lính Đức lại viết thư về nhà than phiền bị thiếu khẩu phần và khổ vì đói. “Bố mẹ không tưởng tượng được điều con đang trải qua ở đây đâu,” một người viết. “Có hôm thấy mấy con chó chạy qua, con bắn một con, nhưng con bị bắn lại gầy nhom.”
Các biện pháp khác cũng được dùng để làm tiêu hao quân Đức và không cho họ nghỉ ngơi. Trung đoàn ném bom đêm 588 sử dụng các máy bay hai tầng cánh cổ lỗ Po-2 chuyên bay là là bên trên phòng tuyến Đức vào ban đêm và tắt máy mỗi khi tiến hành ném bom. Tiếng gió lướt tạo thành một âm thanh rùng rợn. Các phi công dũng cảm phi thường đó toàn là các cô gái trẻ. Chẳng mấy chốc, họ đã có biệt hiệu “Phù thủy đêm”, mới đầu là quân Đức gọi như vậy, rồi quân Xô Viết cũng gọi theo.
Vào ban ngày, sức ép tâm lý đến từ các nhóm bắn tỉa. Mới đầu, hoạt động bắn tỉa còn ít và không được tổ chức tốt. Nhưng các chỉ huy sư đoàn Xô Viết đã nhận ra giá trị của việc khiến quân thù khiếp sợ và nâng cao tinh thần binh lính của mình. “Phong trào bắn tỉa” đã được các sĩ quan chính trị phát triển thành một tục lệ tôn vinh, và hệ quả là ta phải rất thận trọng khi nghe đến nhiều tuyên dương theo kiểu “cao sản” Stakhanovite được tạo ra theo sau những chiến công, nhất là khi công cuộc tuyên truyền đã biến các xạ thủ bắn tỉa trở nên rất gần giống với những ngôi sao bóng đá. Tay súng bắn tỉa nổi tiếng nhất ở Stalingrad là Vasily Zaitsev, người tuy không phải bắn giỏi nhất nhưng có lẽ được đưa lên vì thuộc Sư đoàn súng trường Siberia 284 của Đại tá Nikolai Batyuk, một đơn vị được Chuikov ưu ái. Chỉ huy tập đoàn quân ghen tị với danh tiếng dành cho Sư đoàn súng trường cận vệ 13 của Rodimtsev, thành ra ngôi sao bắn tỉa của đơn vị này là Anatoly Chekhov lại ít được chú ý hơn.
Địa hình “nham nhở” của một thành phố bị tàn phá và mức độ gần nhau giữa các chiến tuyến đúng là lý tưởng. Các tay súng bắn tỉa có thể giấu mình ở bất cứ đâu. Một tòa nhà cao đem lại một trường bắn rộng hơn nhiều, nhưng việc tẩu thoát sau đó lại nguy hiểm hơn. Vasily Grossman, phóng viên được binh lính tin tưởng hơn cả, thậm chí còn được phép đi cùng tay bắn tỉa mười chín tuổi Chekhov trong một “chuyến hành động” của anh này. Chekhov, một chàng trai ít nói hướng nội, đã kể lại những đợt hành động của mình cho Grossman nghe trong các cuộc phỏng vấn dài. Anh kể lại cách mình chọn mục tiêu qua quân phục của họ. Các sĩ quan là mục tiêu ưu tiên, nhất là những người hiệu chỉnh pháo. Lính đi lấy nước cũng vậy, khi quân Đức bị cái khát hành hạ. Thậm chí, còn có báo cáo về việc lính bắn tỉa được lệnh bắn bọn trẻ Nga đói ăn, bị lính Đức mua chuộc bằng những mẩu bánh mì để ra sông Volga lấy nước hộ. Còn lính bắn tỉa Xô Viết thì không có chút áy náy nào khi bắn các phụ nữ Nga bị trông thấy đi cùng quân Đức.
Giống như trong một chuyến đi câu, Chekhov lựa chọn cẩn thận vị trí từ trước bình minh để sẵn sàng chờ “trời sáng ra”. Kể từ lần đầu tiên, anh luôn bắn vào đầu và hài lòng khi thấy máu phun ra. “Tôi thấy một dòng gì đó đen đen phụt ra trên đầu, hắn ngã xuống… Khi tôi bắn, cái đầu tức thì giật ra sau hay sang một bên, hắn ta đánh rơi thứ đang cầm và gục xuống… Sức mấy mà chúng được uống nước sông Volga!”
Cuốn nhật ký thu được của một hạ sĩ quan Đức thuộc Sư đoàn bộ binh 297 ở chếch xuống phía nam Stalingrad đã cho thấy thậm chí ở bên ngoài đống đổ nát của thành phố, các tay bắn tỉa cũng gây ảnh hưởng tàn phá tinh thần đến nhường nào. Vào ngày 5 tháng Chín, anh viết: “Người lính mang bữa sáng bị một tay bắn tỉa hạ ngay khi anh ấy định nhảy xuống chiến hào của chúng tôi.” Năm ngày sau, anh lại viết: “Tôi vừa ở tuyến sau về và không thể diễn tả được ở đó sung sướng ra sao. Người ta có thể đi thẳng người mà không lo bị bắn tỉa. Tôi đã rửa mặt lần đầu sau mười ba ngày.” Trở lại tuyến trước, anh viết: “Bọn bắn tỉa không để chúng tôi yên. Chúng bắn giỏi lắm.”
Tinh thần Stakhanovite đã thấm sâu trong Hồng quân và các sĩ quan cảm thấy phải khai khống hoặc bịa ra cách tính, giống như một thiếu úy đã giải thích. “Mỗi sáng và mỗi tối đều có báo cáo về thiệt hại gây ra cho địch và về chủ nghĩa anh hùng của người trong đơn vị. Tôi phải làm các báo cáo đó do tôi được sĩ quan quân báo chỉ định vì khẩu đội của tôi không còn pháo… Một buổi sáng, vì tò mò tôi đã đọc một tài liệu có dấu ‘MẬT’ do trung đoàn trưởng gửi. Trong đó nói rằng trung đoàn đã đẩy lùi cuộc tấn công của địch và đánh hư hại hai xe tăng, dập tắt hỏa lực của bốn khẩu đội pháo và giết một tá lính và sĩ quan Hitler bằng pháo, súng trường và súng máy. Nhưng tôi thừa biết rằng quân Đức đã ngồi yên cả ngày trong các chiến hào của chúng và rằng pháo 75mm của chúng tôi chưa hề bắn một phát nào. Thực tình, tôi không thể nói báo cáo đó làm tôi ngạc nhiên. Cho đến lúc đó, chúng tôi đã quen noi gương Sovinform Bureau1 rồi.”
1. Tức Cục Thông tin Chính thức. (ND)
Binh lính Hồng quân không chỉ phải chịu đựng nỗi sợ, cái đói và chấy rận mà họ gọi là “lính bắn tỉa”, họ còn phải chịu đựng cả cơn thèm thuốc. Một số đã bất chấp việc sẽ bị trừng phạt nghiêm khắc khi dùng cả giấy tờ chứng minh nhân thân của mình để quấn thuốc nếu họ còn sót lại một ít thuốc rê makhorka. Rồi khi thực sự tuyệt vọng, họ hút cả bông moi từ áo bông chần ra. Ai cũng mong ngóng 100gr tiêu chuẩn vodka mỗi ngày, nhưng bộ phận hậu cần đã cắt bớt một phần rồi đổ nước bù vào. Mỗi khi có cơ hội, lính có thể đổi trang thiết bị hoặc quân trang của mình với dân để lấy samogonka, tức rượu “cuốc lủi”.
Dũng cảm nhất trong số những người dũng cảm ở Stalingrad là các nữ cứu thương trẻ, những người luôn phải xông pha lửa đạn để cứu thương binh và đưa họ ra. Đôi khi, họ cũng bắn trả quân Đức. Cáng cứu thương thì không có nên các cô hoặc phải cõng thương binh trên lưng hoặc phải kéo họ trên tấm trải hoặc áo choàng. Thương binh sau đó được đưa đến những nơi tập kết để di tản qua con sông rộng, nơi họ bị đạn pháo, súng máy hoặc máy bay tấn công. Vì có quá nhiều thương binh nên họ bị bỏ lại không ai chăm sóc trong nhiều giờ, thậm chí vài ngày. Dịch vụ y tế bị quá tải. Trong các bệnh viện dã chiến vốn thiếu ngân hàng máu, y tá và bác sĩ đã phải lấy máu mình truyền từ tay qua tay. “Nếu không binh lính sẽ chết,” Mặt trận Stalingrad báo cáo về Moscow. Nhiều người ngã quỵ vì hiến quá nhiều máu.
Trận đánh quyết định Stalingrad còn chứng kiến một sự thay đổi lớn về quyền hạn trong nội bộ Hồng quân. Vào ngày 9 tháng Mười, Sắc lệnh số 307 công bố “giới thiệu về cơ cấu chỉ huy thống nhất trong Hồng quân và giới hạn cấp chính ủy”. Các chỉ huy đã phải chịu đựng sự can thiệp của giới sĩ quan chính trị cảm thấy đắc thắng. Đó là một phần thiết yếu trong việc phục hồi một bộ phận nòng cốt sĩ quan chuyên nghiệp. Ngược lại, các chính ủy giờ đây bực mình vì bị giới chỉ huy coi thường. Ban chính trị của Mặt trận Stalingrad chê trách “thái độ hoàn toàn không đúng” đã xuất hiện. Một số điển hình đã được gửi về Moscow. Một chính ủy báo cáo rằng “bộ phận công tác chính trị bị coi là một khúc ruột thừa không cần thiết”.
Từ các cuộc thẩm vấn tù nhân, Quân báo Xô Viết và NKVD cũng cảnh giác phát hiện ra rằng một bộ phận lớn binh lính của họ bị phía Đức bắt giữ đã chuyển sang làm việc cho phe đối thủ ở nhiều vai trò khác nhau. “Ở một số nơi trên mặt trận,” Ban chính trị Mặt trận Stalingrad báo cáo về Moscow, “đã có trường hợp những kẻ từng là người Nga, mặc quân phục Hồng quân trà trộn vào các vị trí của quân ta nhằm mục đích do thám và bắt các sĩ quan và binh lính về thẩm vấn.” Nhưng họ không thể ngờ rằng chỉ riêng Tập đoàn quân 6 đã có đến hơn 30.000 người như vậy. Mãi đến sau trận đánh, qua các cuộc thẩm vấn quy mô lớn, phía Xô Viết mới phát hiện ra chuyện này cũng như cung cách hoạt động của hệ thống này.
“Người Nga trong quân đội Đức có thể chia thành ba loại,” một tù binh khai với người thẩm vấn của NKVD. “Trước hết là binh lính mà quân Đức chiêu mộ được, gọi là các trung đội Cossack [chiến đấu] được phiên chế vào các sư đoàn Đức. Thứ hai là các Hilfsfreiwillige [thường gọi là ‘Hiwi’] lấy từ người địa phương hoặc các tù binh Nga tình nguyện hoặc lính Hồng quân đào ngũ gia nhập quân Đức. Nhóm này ăn mặc đầy đủ quân phục Đức, có cấp bậc và phù hiệu. Họ ăn giống như binh lính Đức và được phiên chế vào các trung đoàn Đức. Thứ ba là tù binh Nga làm các công việc bẩn thỉu, bếp núc, chuồng trại, v.v. Ba loại này được đối xử khác nhau, được đối xử tốt nhất dĩ nhiên là những người tình nguyện.”
Trong tháng Mười năm 1942, Stalin còn phải đối mặt với những vấn đề khác. Tưởng Giới Thạch và giới lãnh đạo Quốc dân Đảng ở Trùng Khánh đã nhạy bén khai thác điểm yếu của Xô Viết ở thời điểm đó, khi các tập đoàn quân Đức đang đe dọa các mỏ dầu ở Caucasus. Suốt mấy năm, Stalin đã tăng cường sự kiểm soát của Xô Viết đối với tỉnh Tân Cương ở tây bắc Trung Quốc nơi có các mỏ và mỏ dầu quan trọng ở Độc Sơn Tử. Bằng cách ngoại giao thận trọng, Tưởng bắt đầu xác nhận lại chủ quyền của Quốc dân Đảng Trung Quốc ở tỉnh này. Ông đã buộc Xô Viết rút quân, trả lại các cơ sở khai thác và chế tạo máy bay mà họ đã dựng lên. Tưởng tìm kiếm sự hỗ trợ của Mỹ và rốt cuộc quân Xô Viết đã phải miễn cưỡng rút về. Stalin không thể mạo hiểm mối quan hệ đồng minh với Roosevelt. Tưởng xử lý rất khéo tình huống nên đã ngăn chặn Xô Viết lấy mất Tân Cương theo như cách họ kiểm soát Mông Cổ. Việc Xô Viết rút đi còn đánh dấu một bước lùi lớn của Cộng sản Trung Quốc ở tỉnh này. Mãi đến năm 1949, phía Cộng sản mới trở lại khi Quân Giải phóng Nhân dân của Mao chiếm được Tân Cương vào cuối cuộc nội chiến Trung Quốc.
Những cuộc tấn công ác liệt của Đức ở Stalingrad đã được nối lại với sự tàn khốc ở mức độ còn lớn hơn trong tháng Mười. “Một trận pháo kích dữ dội bắt đầu lúc chúng tôi chuẩn bị ăn sáng,” một người lính Xô Viết viết. “Gian bếp chúng tôi đang ngồi đột nhiên ngập ngụa khói hôi hám. Vôi vữa rơi hết vào các gà-mên đựng cháo kê lõng bõng. Chúng tôi lập tức quên luôn món cháo. Bên ngoài có ai đó hét lên ‘Tăng!’ Tiếng hét của anh ta xuyên qua tiếng nổ, tiếng các bức tường sụp đổ và tiếng kêu xé lòng của ai đó.”
Mặc dù bị đẩy lùi ở mức nguy hiểm đến gần bờ sông Volga nhưng Tập đoàn quân 62 vẫn tiếp tục cuộc chiến tiêu hao khủng khiếp trong các nhà máy đổ nát ở khu vực phía bắc thành phố. Mặt trận Stalingrad đã báo cáo rằng quân của họ đã thể hiện một “chủ nghĩa anh hùng tập thể thực sự”. Tuy vậy, đó là nhờ có sự yểm trợ tuyệt vời của hỏa lực pháo binh Xô Viết được tăng cường từ bên kia sông Volga, giúp bẻ gãy các cuộc tấn công của Đức.
Trong tuần đầu tiên của tháng Mười một, Mặt trận Stalingrad ghi nhận một thay đổi. “Trong hai ngày vừa qua,” một báo cáo gửi về Moscow vào ngày 6 tháng Mười một nhận xét, “địch đã thay đổi chiến thuật. Có lẽ vì tổn thất lớn trong ba tuần vừa rồi, chúng đã ngưng dùng các đội hình lớn.” Trong ba tuần tấn công mạnh và hao tổn, quân Đức đã không tiến được hơn trung bình “năm mươi mét mỗi ngày”. Người Nga đã gọi chiến thuật mới của Đức là “trinh sát vũ trang nhằm thăm dò điểm yếu trong các đơn vị của ta”. Nhưng các “cuộc tấn công bất ngờ” mới đó cũng không thành công gì hơn kiểu cũ. Tinh thần binh lính Xô Viết đã được cải thiện. “Tôi thường nghĩ về lời của Nekrasov rằng người Nga có sức chịu đựng được mọi thứ mà Chúa có thể ném vào mình,” một người lính viết. “Trong quân ngũ ở đây, ta có thể dễ dàng hình dung rằng không một lực lượng nào trên đời có thể đánh tan được sức mạnh Nga của chúng ta.”
Trái lại, tinh thần của Đức xuống thấp. “Không thể mô tả được những gì đang diễn ra ở đây,” một hạ sĩ Đức viết về nhà. “Bất kỳ ai ở Stalingrad mà vẫn còn đầu và tay, đàn bà cũng như đàn ông, đều tham gia chiến đấu.” Một người khác thừa nhận rằng “bọn chó [chỉ lính Xô Viết] chiến đấu như sư tử”. Người thứ ba thậm chí còn viết về nhà: “Càng sớm nằm xuống bao nhiêu thì càng đỡ khổ bấy nhiêu. Ta thường nghĩ rằng đối thủ sẽ đầu hàng, nhưng chuyện đó không dễ gì xảy ra.” Bị mắc chấy rận, yếu ớt vì khẩu phần ăn giảm bớt và dễ tổn thương trước nhiều chứng bệnh, trong đó thường gặp nhất là kiết lị, niềm an ủi duy nhất của họ là hướng tới mùa đông và Giáng sinh.
Hitler yêu cầu dốc sức lần cuối để chiếm toàn bộ bờ tây sông Volga trước khi tuyết rơi. Vào ngày 8 tháng Mười một, ông ta huênh hoang trong một diễn văn trước “những người lính già” Quốc xã trong quán bia Bürgerbräukeller ở Munich rằng Stalingrad kể như đã bị chiếm. “Thời gian không quan trọng,” ông ta tuyên bố. Nhiều sĩ quan ở Tập đoàn quân 6 đã nghe mà không chút tin tưởng vào lời ông ta phát trên đài phát thanh Berlin. Afrika Korps của Rommel đang rút lui và các lực lượng Đồng minh vừa mới đổ bộ lên bờ biển Bắc Phi. Đó là một ví dụ của thói ngông cuồng khủng khiếp rồi sẽ gây tác động tai họa đến vận may của nước Đức, nhất là của Tập đoàn quân 6. Vì kiêu ngạo, Hitler không thể nào chấp nhận một cuộc rút lui chiến lược.
Một loạt quyết định thiếu cân nhắc tiếp nối nhau được ban ra. Bản doanh của Führer ra lệnh rằng phần lớn trong số 150.000 con ngựa kéo pháo và xe kéo của Tập đoàn quân 6 phải đưa ngược về phía sau 700km. Một lượng lớn cỏ khô không phải chuyển lên tuyến trước nữa, nhờ đó mà tiết kiệm được rất nhiều phương tiện vận tải. Biện pháp này đã tước đi tính cơ động của các đơn vị không được cơ giới hóa, nhưng có lẽ Hitler làm vậy là có ý định ngăn chặn mọi khả năng rút lui. Mệnh lệnh tai họa nhất của ông ta là bắt Paulus đưa gần như toàn bộ lực lượng xe tăng của mình vào trận đánh “cuối cùng” giành Stalingrad, thậm chí lính xe tăng dự bị cũng được sử dụng như bộ binh. Paulus đã tuân lệnh. Nếu đặt Rommel vào vị trí đó thì nhiều khả năng ông sẽ bỏ qua một chỉ thị như vậy.
Vào ngày 9 tháng Mười một, một ngày sau bài diễn văn của Hitler, mùa đông đã đến trên Stalingrad. Nhiệt độ đột ngột xuống tới âm 18 độ C khiến việc vượt sông Volga càng thêm nguy hiểm. “Các tảng băng va vào nhau, vỡ ra và chà xát nhau,” Grossman viết khi nghe thấy âm thanh rùng rợn đó. Việc tiếp tế và di tản thương binh gần như là bất khả thi. Các chỉ huy pháo binh Đức, vì cảm nhận được những rắc rối mà kẻ thù của họ phải đối mặt, đã tập trung hỏa lực thậm chí còn nhiều hơn vào các điểm vượt sông. Vào ngày 11 tháng Mười một, các nhóm tấn công từ sáu sư đoàn Đức, được bốn tiểu đoàn công binh nữa hỗ trợ, bắt đầu hành động. Chuikov lập tức cho quân mình phản công ngay đêm đó.
Trong hồi ký của mình, Chuikov khẳng định ông không biết Stavka đang mưu tính gì, nhưng thật sự không phải thế. Ông đã biết, như một báo cáo về Moscow cho thấy, rằng ông phải cầm chân lực lượng Đức chiến đấu ở bên trong Stalingrad vào lúc đó càng nhiều càng tốt để Tập đoàn quân 6 không thể củng cố được các cánh dễ tổn thương của họ.
Các chỉ huy và sĩ quan tham mưu Đức từ lâu đã ý thức sâu sắc rằng hai bên sườn của họ ở đây được trấn giữ yếu ớt thế nào. Phía sau bên trái của họ, dọc theo sông Don do Tập đoàn quân 3 Romania giữ, còn cánh nam thì do Tập đoàn quân 4 Romania bảo vệ. Không đơn vị nào trong đó được trang bị tốt, quân của họ mất tinh thần, bản thân thì thiếu pháo chống tăng. Hitler đã bỏ qua tất cả các cảnh báo, tuyên bố rằng Hồng quân chỉ còn thoi thóp nên sẽ không thể mở một cuộc tấn công hiệu quả. Ông ta còn từ chối thừa nhận các dự báo về hoạt động sản xuất xe tăng của Xô Viết. Sản lượng của các nam nữ công nhân Xô Viết trong các nhà máy ứng biến và không được sưởi ấm ở Urals trên thực tế đã nhiều hơn gấp bốn lần sản lượng sản xuất của Đức.
Trước đó, các tướng Zhukov và Vasilevsky đã ý thức được thời cơ tuyệt vời bày ra cho họ kể từ ngày 12 tháng Chín, thời điểm tưởng chừng như Stalingrad sắp sụp đổ. Chuikov khi đó được tăng viện đủ để giữ thành phố, nhưng chỉ thế thôi. Thực ra, Tập đoàn quân 62 được giữ ở đó như miếng mồi nhử trong một cái bẫy lớn. Suốt trong các trận đánh đáng ngại vào mùa thu, Stavka cùng lúc xây dựng lực lượng hậu bị và tổ chức các tập đoàn quân mới, nhất là các đơn vị xe tăng và bố trí các trận địa tên lửa Katyusha. Họ cũng đã phát hiện thấy thứ vũ khí mới của mình hiệu quả thế nào trong quá trình khủng bố tinh thần quân thù. Waldemar Sommer thuộc Sư đoàn bộ binh 371 đã khai với người hỏi cung của NKVD: “Nếu Katyusha cất tiếng hát thêm chỉ cần vài lần nữa, tất cả những gì chúng tôi còn lại là những cúc áo bằng sắt.”
Stalin, vốn thường rất thiếu kiên nhẫn, rốt cuộc đã chịu nghe trình bày của các tướng rằng họ cần thời gian. Họ đã thuyết phục được ông rằng đánh từ bên ngoài vào cánh bắc của Tập đoàn quân 6 là vô ích. Thứ mà Hồng quân cần nhắm đến là một vòng vây lớn với những đơn vị xe tăng lớn từ xa ở phía sau, đánh sang phía tây dọc theo sông Don và từ phía nam Stalingrad. Stalin đã không quan tâm đến việc làm như vậy có nghĩa là quay trở lại học thuyết “tác chiến chiều sâu”1 mà Nguyên soái Mikhail Tukhachevsky khởi xướng, thứ bị xem như dị giáo sau khi vị nguyên soái bị tử hình trong cuộc Đại Thanh trừng. Triển vọng về một cuộc đáp trả lớn đã khiến đầu óc Stalin cởi mở trước một kế hoạch táo bạo có thể “đảo ngược dứt điểm tình thế chiến lược ở phía nam”. Cuộc tấn công được gọi là Chiến dịch Sao Thiên Vương (Operation Uranus).
1. Tức Deep Operations: một học thuyết quân sự được Liên Xô phát triển nhằm phục vụ cho lực lượng quân đội của họ trong thời kỳ những năm 1920 và 1930. Nguyên lý của nó nhấn mạnh vào việc phá hoại, gây nhiễu và làm rối lực lượng địch không chỉ ở tuyến đối đầu trực diện mà còn ở mức xuyên suốt chiều sâu của trận chiến. Học thuyết đã giới thiệu thêm khái niệm nghệ thuật chiến dịch ở giữa hai cấp độ chiến lược và chiến thuật, được các nhà nghiên cứu quân sự trên thế giới sử dụng làm cơ sở phát triển lý luận cho nghệ thuật chiến dịch hiện đại. Học thuyết chiều sâu gắn liền với tên tuổi của một loạt nhân vật lớn trong nền quân sự hiện đại của Xô Viết, như Vladimir Triandafillov (cha đẻ của thuật ngữ), Nguyên soái Tukhachevsky, A. A. Svechin, N. E. Varfolomeev, V. K. Triandafillov, G. S. Isserson. Tính đến năm 1936, tác chiến chiều sâu trở thành một phần của Điều lệ Hồng quân; vì những lý do chính trị, việc bỏ qua tác chiến chiều sâu cũng như giới sĩ quan thực sự có tài cầm quân đã gây cho Liên Xô nhiều thiệt hại vào giai đoạn đầu Thế chiến thứ hai, việc sử dụng lại tác chiến chiều sâu cùng với việc giảm bớt vai trò chỉ huy của các chính ủy tại thực địa mặt trận, thay bằng vai trò tăng lên của các sĩ quan biết cầm quân, hiểu về trận mạc… đã tạo ra bước ngoặt của cục diện chiến trường ở phía đông đế chế Đức Quốc xã. (BTV)
Từ giữa tháng Chín, Zhukov và Vasilevsky đã lập ra các tập đoàn quân mới và huấn luyện họ trong một thời gian ngắn ở các khu vực khác nhau của mặt trận. Quy trình này có thêm lợi thế làm rối tình báo Đức mà lúc đó đã bắt đầu chờ đón lõng một cuộc tấn công lớn của Liên Xô nhắm vào Cụm tập đoàn quân Trung tâm. Các biện pháp đánh lừa – maskirovka – đã được đưa ra, với các xuồng tấn công khơi khơi bày ra trên sông Don ở đoạn gần Voronezh, nơi không có cuộc tấn công nào được lên kế hoạch, trong khi quân Xô Viết lại đào các trận địa phòng ngự không thèm che giấu ở những khu vực sẽ có tấn công. Nhưng việc quân Đức nghi ngờ sẽ có một cuộc phản công lớn ở đoạn lồi Rzhev, phía tây Moscow, thực ra rất có cơ sở.
Quân báo Xô Viết đã thu thập được những báo cáo đáng khích lệ về tình trạng của các Tập đoàn quân 3 và 4 Romalia. Việc thẩm vấn đã phát hiện thấy sự căm ghét của binh lính đối với Thống chế Antonescu vì ông này “bán tổ quốc cho Đức”. Lương của một người lính “chỉ đủ mua một lít sữa”. Các sĩ quan “rất thô bạo với lính và thường xuyên đánh họ”. Đã có nhiều ca tự thương bất chấp những bài lên lớp của sĩ quan rằng đó là “tội lỗi trước tổ quốc và Đức Chúa”. Lính Đức thường xuyên xúc phạm họ, dẫn đến những cuộc ẩu đả và lính Romania đã giết một sĩ quan Đức vì người này bắn hai đồng đội của anh ta. Người hỏi cung đã kết luận rằng các lực lượng Romania đang ở “trạng thái chính trị tư tưởng thấp”. Các cuộc thẩm vấn của NKVD còn phát hiện thấy rằng binh lính trong quân đội Romnia đã “hãm hiếp phụ nữ trong các làng ở tây nam Stalingrad”.
Ở các Mặt trận Kalinin và Tây, Stavka cũng lên kế hoạch Chiến dịch Sao Hỏa (Operation Mars) đánh vào Tập đoàn quân 9 của Đức. Mục tiêu chính là nhằm bảo đảm rằng không một sư đoàn nào “di chuyển ra khỏi trung tâm mặt trận xuống phần phía nam”. Mặc dù Zhukov chịu trách nhiệm giám sát chiến dịch này với tư cách đại diện của Stavka nhưng ông dành thời gian cho Sao Thiên Vương nhiều hơn hẳn so với Sao Hỏa. Zhukov dành 19 ngày đầu ở Moscow, chỉ có tám ngày rưỡi ở khu vực Kalinin của mặt trận và không dưới 52 ngày trên trục Stalingrad. Chỉ riêng việc đó đã cho thấy Sao Hỏa là một chiến dịch phụ trợ dù có đến sáu tập đoàn quân được triển khai ở đây.
Theo quan điểm của các sử gia quân sự Nga, yếu tố cho thấy Sao Hỏa dứt khoát là một chiến dịch nghi binh chứ không phải ngang hàng như David Glantz lập luận, đó là sự phân bổ đạn pháo. Theo Đại tướng M. A. Gareev của Hiệp hội Sử gia Thế chiến thứ hai của Nga, cuộc tấn công Sao Thiên Vương đã nhận được “từ 2,5 đến 4,5 viên [cho mỗi khẩu súng] ở Stalingrad so với chưa đến 1 trong Chiến dịch Sao Hỏa”. Điểm bất cân đối đó cho thấy sự coi thường tính mạng con người của Stavka, sẵn sàng đưa sáu tập đoàn quân vào một trận đánh mà không có đủ pháo yểm trợ để cầm chân Cụm tập đoàn quân Trung tâm trong suốt cuộc bao vây Stalingrad.
Theo trùm tình báo, Tướng Pavel Sudoplatov, sự nhẫn tâm đó hết sức vô đạo lý. Ông đã mô tả các chi tiết về cuộc tấn công sắp tới vào Rzhev được cố tình để lọt vào tay quân Đức thế nào. Cùng với nó, Cục Nhiệm vụ đặc biệt của NKVD và GRU tình báo quân sự đã chuẩn bị Chiến dịch Monastery hòng thâm nhập vào Abwehr của Đức. Aleksandr Demyanov, cháu nội của một lãnh tụ Cossack Kuban được NKVD huấn luyện, đã được bố trí sao cho được phía Abwehr chiêu mộ. Thiếu tướng Reinhard Gehlen, sếp tình báo Đức ở mặt trận phía đông, đã đặt cho Demyanov bí danh Max và khẳng định ông là điệp vụ và nhà tổ chức mạng lưới giỏi nhất. Nhưng tổ chức ngầm gồm những cảm tình viên chống Cộng của Demyanov hết thảy đều bị NKVD kiểm soát. Max đã “đào ngũ” vượt phòng tuyến trên các thanh trượt tuyết trong lúc lộn xộn giữa các cuộc phản công của Xô Viết vào tháng Mười hai năm 1941. Vì người Đức đã xác định ông giống như một điệp viên trong thời Hiệp ước Xô-Đức và gia đình Max đã có tiếng tăm trong các giới Nga Trắng lưu vong nên Gehlen đã hoàn toàn tin tưởng ông. Max sau đó đã nhảy dù xuống sau lưng phòng tuyến Hồng quân vào tháng Hai năm 1942 và ít lâu sau đã bắt đầu báo về bằng vô tuyến tin tức tình báo có vẻ hợp lý nhưng không đúng do những người phụ trách ông trong NKVD cung cấp.
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Vào đầu tháng Mười một, việc chuẩn bị đã tiến triển tốt đối với Chiến dịch Sao Thiên Vương quanh Stalingrad và cuộc tấn công nghi binh của Chiến dịch Sao Hỏa ở gần Rzhev. Đến đó, Max đã được chỉ thị cung cấp cho Đức các chi tiết của Chiến dịch Sao Hỏa. “Cuộc tấn công được Max báo trước ở mặt trận trung tâm gần Rzhev,” Tướng Sudoplatov, phụ trách Cục Nhiệm vụ đặc biệt, viết, “đã được Stalin và Zhukov lên kế hoạch để hướng các nỗ lực của Đức ra khỏi Stalingrad. Thông tin giả do Aleksandr cài cắm vào còn được giữ bí mật với cả Nguyên soái Zhukov và được Tướng Fedor Fedotovich Kuznetsov của GRU đưa tận tay tôi trong một phong bì kín… Zhukov, không biết rằng đó là một trò chơi đánh lạc hướng nhằm vào ông, đã phải trả giá đắt là hàng nghìn sinh mạng dưới quyền.”
Ilya Ehrenburg là một trong số ít các nhà văn đã đến theo dõi trận đánh này. “Một phần của một cánh rừng nhỏ ở ngoại vi [Rzhev] từng là bãi chiến trường; cây cối bị đạn pháo và đạn cối phạt trụi trông như những cây cọc cắm bừa. Mặt đất chằng chịt những chiến hào; các ụ cá nhân phồng lên như những vết rộp. Một hố đạn nối sang hố bên cạnh… Tiếng gầm sâu của pháo và tiếng nổ đanh của cối đinh tai, rồi đột nhiên, giữa khoảng lặng khoảng hai ba phút đột ngột dội lên tiếng súng máy… Trong các bệnh viện dã chiến người ta đang truyền máu, cưa tay và chân.” Hồng quân chịu tổn thất 70.374 người chết và 145.300 bị thương, một bi kịch hi sinh khổng lồ đã được giữ kín gần sáu mươi năm.
Đối với chiến dịch bao vây khổng lồ dành cho Tập đoàn quân 6, Zhukov đã đích thân đi thăm dò các khu vực tấn công trên sông Don trong khi Vasilevsky đến các tập đoàn quân phía nam Stalingrad. Tại đó, Vasilevsky đã ra lệnh mở một cuộc tấn công hạn chế ngay phía sau tuyến các hồ muối để có được một tuyến xuất phát tốt hơn. Bí mật có tầm quan trọng bao trùm. Ngay cả chỉ huy của các tập đoàn quân cũng không được biết về kế hoạch. Dân thường được di tản khỏi khu vực phía sau mặt trận. Các làng ở đó được dùng để ém quân đưa đến vào ban đêm. Hoạt động ngụy trang của Xô Viết được thực hiện rất tốt nhưng không đủ để giấu đi việc tập trung quá nhiều đơn vị. Nhưng điều đó không quá nguy cấp. Trong khi các sĩ quan tham mưu của Tập đoàn quân 6 và Cụm tập đoàn quân B trông đợi bị tấn công vào khu vực do quân Romania trấn giữ ở phía tây bắc nhằm cắt đứt tuyến đường sắt đến Stalingrad, họ đã không nghĩ đến một ý đồ bao vây. Các cuộc tấn công không hiệu quả vào cánh bắc gần Stalingrad đã chứng minh cho họ thấy rằng Hồng quân không thể tung ra một đòn chết người. Tất cả những gì Hitler định làm là bố trí Quân đoàn tăng XLVIII đã suy yếu làm lực lượng dự bị phía sau Tập đoàn quân 3 Romania. Nó gồm có Sư đoàn thiết giáp 1 Romania với các xe tăng cổ lỗ, Sư đoàn tăng 14 mới chịu thiệt hại trong các trận đánh ở Stalingrad, và Sư đoàn tăng 22 mà xe cộ không hoạt động được vì thiếu nhiên liệu quá lâu đến nỗi chuột chui vào tránh rét trong xe đã cắn nát dây nhợ.
Do thiếu phương tiện vận tải, Chiến dịch Sao Thiên Vương bị hoãn đến ngày 19 tháng Mười một. Sự kiên nhẫn của Stalin bị thách thức dữ dội. Với hơn một triệu quân lúc này đã vào vị trí, ông sợ rằng quân Đức sẽ phát hiện chuyện gì đang diễn ra. Từ phía bắc sông Don, Tập đoàn tăng 5 và Quân đoàn tăng 4, hai quân đoàn kỵ binh và các sư đoàn súng trường khác đã tập kết ở các đầu cầu trong đêm. Ở phía nam Stalingrad, hai quân đoàn cơ giới, một quân đoàn kỵ binh và các đơn vị hỗ trợ đã được đưa qua sông Volga trong đêm, một công việc nguy hiểm với các tảng băng trôi xuôi dòng.
Trong đêm 18-19 tháng Mười một, công binh Xô Viết ở đầu cầu sông Don đã bò lên dưới trời tuyết trong quân phục trắng ngụy trang để gỡ mìn. Trong lớp sương dày lạnh cóng, họ đã không bị lính gác Romania phát hiện. Vào lúc 07:30 giờ Moscow, pháo tự hành, pháo, cối và các trung đoàn tên lửa Katyusha đồng loạt nổ súng. Bất chấp bị bắn phá khiến mặt đất cách đấy tới năm mươi cây số cũng rung chuyển, lính Romania đã kháng cự quyết liệt hơn các sĩ quan liên lạc của Đức tưởng. Ngay khi các xe tăng được tung vào trận, cuốn phăng các hàng rào kẽm gai, cuộc tấn công của quân Xô Viết bắt đầu, với xe tăng T-34 và kỵ binh phóng qua cánh đồng phủ tuyết. Bị phơi giữa đồng trống, các sư đoàn bộ binh Đức thấy mình chiến đấu với các đợt tấn công của kỵ binh “cứ như hồi 1870”, như một sĩ quan viết.
Sở chỉ huy Tập đoàn quân 6 đã không được cảnh báo đúng mức, họ được biết rằng Quân đoàn tăng XLVIII đang tiến lên để phản công mũi đột kích. Nhưng những can thiệp của bản doanh Führer và các thay đổi trong đội hình đã gây rối loạn. Với việc Sư đoàn tăng 22 khó mà di chuyển do hệ thống điện của hầu hết các xe tăng chưa được sửa chữa, cuộc phản công của Trung tướng Ferdinand Heim đã sụp đổ trong hỗn loạn. Khi Hitler nghe tin, ông ta muốn bắn bỏ Heim.
Đến lúc Paulus bắt đầu phản ứng thì đã quá muộn. Các sư đoàn bộ binh của ông không có ngựa và theo đó mất luôn khả năng cơ động. Các đơn vị xe tăng của ông vẫn còn bị chôn chân ở trong Stalingrad, không thể nhanh chóng ra được vì bị các cuộc tấn công của Tướng Chuikov cản trở. Khi rốt cuộc họ thoát ra được, quân xe tăng được lệnh tiến sang phía tây hợp quân với Quân đoàn XI của Trung tướng Karl Strecker để khóa một mũi đột kích xa ở phía sau. Nhưng làm vậy tức là cánh nam do Tập đoàn quân 4 Romania giữ chỉ còn lại Sư đoàn cơ giới 29 làm dự bị.
Vào ngày 20 tháng Mười một, Tướng Yeremenko ra lệnh bắt đầu cuộc tấn công ở cánh nam. Với hai quân đoàn cơ giới cùng một quân đoàn kỵ binh dẫn đầu, các Tập đoàn quân 64, 57 và 51 của Xô Viết bắt đầu tiến. Thời điểm đáp trả đã đến và tinh thần đang lên cao. Binh sĩ bị thương từ chối về tuyến sau. “Tôi không về đâu,” một người thuộc Sư đoàn súng trường 45 nói. “Tôi muốn cùng đồng đội tấn công,” quân Romania lũ lượt đầu hàng và nhiều người đã bị bắn bỏ.
Không có máy bay trinh sát vào lúc quyết định đó, sở chỉ huy Tập đoàn quân 6 đã không thể nắm bắt được kế hoạch của Hồng quân. Đó là dùng hai mũi tấn công, về sau sẽ gặp nhau ở khu vực Kalach trên sông Don, hòng bao vây toàn bộ Tập đoàn quân 6. Vào sáng 21 tháng Mười một, Paulus và ban tham mưu của ông ở sở chỉ huy đóng tại Golubinsky, cách Kalach 20 cây số, không biết nhiều về mối đe dọa đó. Nhưng càng về cuối ngày, với các báo cáo đáng ngại về bước tiến của các mũi nhọn Xô Viết, họ nhận ra thảm họa sắp đến. Không có một đơn vị nào có thể cản được quân địch và sở chỉ huy của họ đang bị uy hiếp. Hồ sơ bị đốt vội và chiếc máy bay trinh sát vô dụng trên đường băng bị phá hỏng. Chiều hôm đó, bản doanh của Führer điện xuống mệnh lệnh của Hitler: “Tập đoàn quân 6 đứng vững bất chấp nguy cơ tạm thời bị vây hãm.” Vận mệnh của đơn vị lớn nhất trong Wehrmacht sắp sửa đóng lại. Kalach, với cây cầu qua sông Don của nó, rõ ràng là không được bảo vệ.
Chỉ huy của Lữ đoàn tăng 19 Xô Viết phát hiện từ một phụ nữ địa phương rằng xe tăng Đức luôn tiến đến cầu với đèn pha bật sáng. Nhờ đó, ông đưa hai xe tăng Đức thu được dẫn đầu đoàn xe, lệnh cho các lái xe tắt đèn và lái thẳng lên cầu Kalach trước khi đơn vị hỗn hợp quân bảo vệ và các khẩu đội phòng không của Luftwaffe kịp hiểu ra có chuyện gì.
Ngày hôm sau, tức Chủ nhật ngày 22 tháng Mười một, hai mũi nhọn Xô Viết đã gặp nhau trên thảo nguyên băng giá, dẫn đường cho nhau bằng pháo hiệu xanh. Những người lính ôm nhau như những chú gấu, chuyền tay nhau vodka và xúc xích để ăn mừng. Đối với người Đức, hôm đó đúng vào ngày Totensonntag – ngày tưởng nhớ người đã khuất. “Anh không biết tất cả chuyện này sẽ kết thúc thế nào,” Trung tướng Eccard Freiherr von Gablenz, chỉ huy Sư đoàn bộ binh 384, viết về cho vợ. “Việc đó với anh rất khó vì anh đáng ra nên cố truyền cho quân mình niềm tin không lay chuyển vào chiến thắng.” 
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Alamein và chiến dịch bó đuốc 
THÁNG MƯỜI - THÁNG MƯỜI MỘT NĂM 1942
Vào tháng Mười năm 1942, trong khi Zhukov và Vasilevsky đang chuẩn bị vòng vây lớn của mình để quây Tập đoàn quân 6 ở Stalingrad thì Rommel đang dưỡng bệnh ở Đức. Ông bị căng thẳng, với huyết áp thấp và các vấn đề tiêu hóa. Nỗ lực cuối cùng chọc thủng Tập đoàn quân 8 trong trận Alam Halfa đã thất bại. Quân ông nhiều người đã quá ốm yếu, lại thêm thiếu hụt lương ăn, nhiên liệu và đạn dược. Sau tất cả mơ ước chiếm Ai Cập và Trung Đông biến thành tro bụi, Rommel nhất định không nhận trách nhiệm cá nhân. Ông một mực tự thuyết phục bản thân rằng Thống chế Kesselring đã cố tình giữ lại đồ tiếp tế của Afrika Korps vì ghen tức.
Tình thế của Afrika Korps quả thực nghiêm trọng. Quân Ý ở phía sau và Luftwaffe đang giữ lại hàng tiếp tế cho bản thân họ. Tinh thần lính Đức xuống rất thấp. Nhờ có Ultra chặn điện nên Đồng minh có thể tấn công tàu ngầm và ném bom nhiều tàu hàng hơn trong tháng Mười. Sự bất tín nhiệm Hitler dành cho “các đồng minh thân Anh” đã tự thuyết phục ông ta rằng “các tàu vận tải Đức bị người Ý bán đứng cho Anh”. Khả năng Enigma của Đức bị giải mã là việc ông ta không hề nghĩ đến.
Tướng xe tăng Georg Stumme, chỉ huy quân đoàn, người từng đã phải ra tòa án binh vì để mất Kế hoạch Blau, chịu trách nhiệm chỉ huy tập đoàn quân trong lúc Rommel vắng mặt, còn Trung tướng Wilhelm von Thoma nắm Afrika Korps. Hitler và OKW không tin rằng quân Anh sẽ tấn công trước mùa xuân năm sau, vì vậy vẫn còn cơ hội để Afrika Korps đột phá đến châu thổ sông Nile. Rommel và Stumme thì thực tế hơn. Họ biết rằng sẽ không thể làm được gì nhiều trước sức mạnh trên không của Đồng minh, thêm vào các cuộc tấn công của Hải quân Hoàng gia Anh vào các đoàn tiếp tế của Đức.
Sâu xa hơn, Rommel còn bất mãn trước sự hả hê ông chứng kiến ở Berlin khi nhận gậy thống chế. Göring chê không lực Đồng minh, bảo rằng: “Người Mỹ chỉ giỏi làm lưỡi lam cạo râu thôi.” Rommel đã “độp” lại, “Thưa ngài Thống chế Đế chế, tôi ước gì ta có những lưỡi lam như vậy.” Hitler hứa gửi bốn mươi xe tăng Tiger mới cùng với các đơn vị tên lửa nhiều nòng Nebelwerfer, như thể chừng đó là quá đủ để bù lại chỗ thiếu hụt của ông.
OKW đã bác bỏ mọi giả định rằng Đồng minh có thể đổ bộ lên Bắc Phi trong tương lai trước mắt. Chỉ có quân Ý coi mối đe dọa đó là nghiêm trọng. Họ không ngừng đưa ra các kế hoạch xâm lược Tunisia thuộc Pháp, một dự án mà người Đức đã bác bỏ vì sợ có sự chống đối từ các lực lượng Pháp Vichy. Thực ra Chiến dịch Bó Đuốc do Đồng minh lên kế hoạch còn vượt cả những gì người Ý nghi ngờ. Vào đầu tháng Chín, Eisenhower bớt đau đầu khi các bất đồng xuyên Đại Tây Dương đã được giải quyết. Sẽ có các cuộc đổ bộ đồng thời ở Casablanca trên bờ Đại Tây Dương, cả ở Oran và Algiers trên Địa Trung Hải. Nhưng sự cố tiếp tế vì sự lộn xộn và thiếu tàu bè nên đã trở thành ác mộng cho tham mưu trưởng của ông, Thiếu tướng Walter Bedell Smith. Phần lớn quân vượt Đại Tây Dương đều không có vũ khí hay trang bị nên việc huấn luyện lính thủy bộ bị trì hoãn.
Trên mặt trận ngoại giao, cả hai chính phủ Mỹ và Anh đều cam kết với chính quyền Franco rằng họ không có ý định xâm phạm chủ quyền Tây Ban Nha, cả ở Bắc Phi lẫn ở châu Âu. Điều đó là cần thiết để phá tan tin đồn do Đức loan ra rằng Đồng minh đã lên kế hoạch chiếm quần đảo Canary. May mà Tướng Conde Francisco de Jordana đã trở lại ghế ngoại trưởng sau khi Franco sa thải người anh em cọc chèo thân Quốc xã và quá tham vọng Ramón Serrano Suñer. Jordana bé nhỏ và già dặn quyết giữ Tây Ban Nha đứng ngoài cuộc chiến và việc ông được chỉ định vào tháng Chín là một sự nhẹ nhõm cho phe Đồng minh.
Stumme dù không có tin tình báo chính xác song vẫn chắc chắn rằng Montgomery đang chuẩn bị một cuộc tấn công lớn. Ông tăng cường hoạt động tuần tra và đẩy nhanh việc đặt gần nửa triệu quả mìn trong cái gọi là “vườn quỷ” ở phía trước vị trí của Afrika Korps. Theo hướng dẫn của Rommel, Stumme tăng cường các đơn vị Ý bằng các đơn vị Đức và chia Afrika Korps ra thành Sư đoàn tăng 15 ở sau phần phía bắc của mặt trận và Sư đoàn tăng 21 ở phía nam.
Tướng Alexander đóng vai trò cái ô che chở cho Montgomery trước sự nóng ruột của Churchill. Montgomery cần thời gian để huấn luyện các lực lượng mới của mình, nhất là Quân đoàn thiết giáp X của Trung tướng Herbert Lumsden, vốn được ông gọi là corps de chasse (đội săn) của mình, một cách gọi đầy hãnh diện và lạc quan quá mức. Các xe tăng Sherman mới đến được chuẩn bị, đưa sức mạnh của Tập đoàn quân 8 lên hơn một nghìn xe tăng. Lumsden, một kỵ sĩ lòe loẹt từng giành giải Grand National, khó mà được Montgomery ưa nhưng Alexander lại thích ông này.
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Kế hoạch của Montgomery, Chiến dịch Lightfoot, gồm có việc thực hiện đòn tấn công chính ở khu vực phía bắc, nơi được bảo vệ kỹ hơn cả. Ông cho rằng quân Đức sẽ không chờ đợi một việc như vậy. Quân đoàn X của Lumsden được sử dụng để tạo mũi đột phá ngay khi Quân đoàn XXX băng qua được bãi mìn ở phía nam con đường bờ biển. Với sự giúp sức của một kế hoạch nghi binh tinh vi do Thiếu tá Jasper Maskelyne, một ảo thuật gia chuyên nghiệp, thực hiện, Montgomery hi vọng khiến cho quân Đức tin rằng đòn tấn công chính của ông là ở phía nam để họ kéo lực lượng về đó. Maskelyn đặt hàng trăm xe giả và cả một đường ống nước giả ở khu vực phía nam. Điện đài gia tăng trong khu vực này, truyền đi các bức điện được ghi sẵn từ trước, trong khi các xe tải chạy vòng quanh kéo dây xích ở phía sau phòng tuyến cho bụi bay mù lên. Để tăng thêm sức nặng cho phần này trong kế hoạch của Montgomery, Quân đoàn XIII của Trung tướng Brian Horrocks sẽ tấn công, với Sư đoàn thiết giáp 7 theo sau và được một phần ba pháo binh của ông hỗ trợ. Ở ngoài cùng bên trái của phòng tuyến Alamein, quân Pháp Tự do của Koenig sẽ tấn công một vị trí mạnh của quân Ý ở Qaaret el Himeimat trên mép của đoạn trũng Qattara, nhưng họ thiếu sự yểm trợ hiệu quả cho một mục tiêu khó như vậy.
Vào ngày 19 tháng Mười, Không lực Sa mạc bắt đầu một loạt các cuộc ném bom bắn phá vào các sân bay của Luftwaffe. Bốn ngày sau, lúc 20:40 giờ ngày 23 tháng Mười, pháo binh của Montgomery mở màn với một cuộc pháo kích ồ ạt vào các vị trí của phe Trục. Mặt đất rung chuyển vì sóng chấn động và ánh lửa từ đầu nòng chớp lóe làm sáng cả đường chân trời trong đêm. Nhìn từ xa trông giống như một màn tia chớp. Các máy bay ném bom Đồng minh tấn công vào vào các vị trí dự bị và những khu vực phía sau. Tướng Stumme vì sợ dùng hết đạn của mình nên ra lệnh không bắn trả.
Từ lúc hoàng hôn, công binh đã chầm chậm tiến về phía trước khi mặt trăng dần lên cao, dùng lưỡi lê xăm dò xuống cát gỡ mìn để tạo một hành lang được đánh dấu bằng băng trắng và đèn dầu. Lúc 22:00 giờ, Quân đoàn XXX bắt đầu tiến qua đó cùng với bốn sư đoàn – Sư đoàn Cao nguyên 51, Sư đoàn 9 Úc, Sư đoàn 1 Nam Phi và Sư đoàn 2 New Zealand – mỗi sư đoàn có ít nhất một trung đoàn thiết giáp yểm trợ. Quân Cao nguyên mới đến tiến lên trong tiếng kèn túi và lưỡi lê trên đầu súng vì nghe nói quân Ý sợ thép lạnh hơn mọi thứ trên đời. Thương vong của bộ binh tương đối nhẹ, nhưng Quân đoàn tăng X của Lumsden thì rối tinh lên trong bãi mìn khiến Montgomery nổi giận. Càng lần chần thì họ càng bị đánh trả dữ dội khi trời sáng.
Tướng Stumme muốn tự mình quan sát tình hình mặt trận nhưng khi xe của ông đi vào dưới làn đạn, tài xế lái xe đi mà không biết Stumme đã xuống xe. Stumme chết vì trụy tim, mãi đến hôm sau mới tìm thấy xác. Khi Tướng von Thoma nghe tin và lên nắm quyền chỉ huy, ông chần chừ không muốn mở một cuộc phản công lớn vì không dám sử dụng nhiên liệu trước khi lực lượng của mình được tiếp tế. Nhưng vào ngày 25 tháng Mười, Sư đoàn tăng 15 ở phía bắc và Sư đoàn tăng 21 ở phía nam đã đáp trả thành công ở hai nơi.
Kế hoạch tổng thể của Montgomery đã không suôn sẻ. Quân Đức đã không bị mắc lừa và không có lực lượng nào được đưa xuống phía nam để đối phó với cuộc tấn công nghi binh của Quân đoàn XIII cả. Trong khi đó ở phía bắc, bãi mìn của Đức và sự chống trả của phe Trục lại mạnh mẽ hơn dự kiến. Montgomery đã bất công đổ lỗi cho Sư đoàn thiết giáp 10, thậm chí còn buộc tội họ hèn nhát trong khi thực tế là đơn vị này bị sử dụng sai. Thành kiến với kỵ binh của Montgomery đã không giúp ông biết cách dùng lực lượng thiết giáp của mình.
Nghe tin quân Anh tấn công và Stumme chết, Rommel lấy máy bay sang châu Phi ngang qua Rome. Ông đến sở chỉ huy của mình vào chiều tối 25 tháng Mười, sau khi nghe được ở Rome về tình hình nhiên liệu còn tệ hơn bao giờ vì bị Hải quân Hoàng gia Anh và các lực lượng không quân Đồng minh chặn đường.
Cuộc tấn công của Anh sau đó được trợ giúp khi quân Úc bắt được hai sĩ quan Đức mang theo bản đồ chi tiết về các bãi mìn của Đức. Người Úc đã chiếm được một ngọn đồi then chốt trong đêm và họ đã bám trụ chống trả những cuộc phản công dữ dội vào ngày hôm sau. Với việc tập trung Quân đoàn XXX và Quân đoàn X lại, áp lực trên phía bắc nhắm vào Afrika Korps đã trở nên không thể chống nổi. Sau đó, Rommel được tin rằng tàu dầu mà họ đang trông đợi cũng đã bị đánh chìm. Ông cảnh báo OKW rằng vì ít nhiên liệu và thiếu đạn dược, ông thấy khó mà tiếp tục chiến đấu. Đến lúc này, đã thấy rõ rằng Montgomery tập trung phần lớn quân trên phía bắc nên Rommel đưa Sư đoàn tăng 21 lên trợ giúp. Không có đủ nhiên liệu cần thiết cho xe tăng của ông vừa rút vừa đánh một trận đánh vận động ở nơi trống trải, giờ đây ông đã bị dồn vào một trận quyết đấu mà ông không thể thắng. Hơn một nửa số xe tăng của ông đã bị hạ trước pháo chống tăng 6-pao hoặc bị không kích. Pháo 40mm trên máy bay P-39 Airacobra của Mỹ là vũ khí diệt tăng hiệu quả nhất.
Buộc phải thay đổi kế hoạch trước sự chống cự quyết liệt đó, Montgomery lại chuẩn bị một cuộc tấn công khác trong khi quân Úc chống chịu các đòn phản công liên tục. Vào ngày 2 tháng Mười một, Chiến dịch Supercharge bắt đầu từ đầu giờ sáng bằng một trận pháo kích đi kèm không kích dữ dội. Montgomery cho Lữ đoàn thiết giáp 9 đánh vào các trận địa pháo chống tăng đặt ngầm dưới đất. Đã được cảnh báo rằng đó là một hành động tự sát nhưng ông bảo việc cần làm thì phải làm. Cuộc tấn công lại là một Balaklava nữa và lữ đoàn gần như bị xóa sổ. Sư đoàn New Zealand của Freyberg tấn công ở xa trên phía bắc Kidney Ridge, nhưng quân Đức phản công bằng cả hai sư đoàn tăng nên đã chặn được cuộc đột kích. Tuy nhiên, giữ được đầu cầu là nỗ lực cuối cùng của Quân đoàn tăng. Rốt cuộc, Montgomery đã thắng trận đánh tiêu hao.
Rommel ra lệnh rút về hướng Fuka mặc dù ông biết rằng tất cả các lực lượng không cơ giới hóa, phần lớn trong số này là quân Ý, sẽ nhanh chóng bị bắt kịp. Nhiều binh lính Đức đã chĩa súng hòng chiếm xe tải của quân Ý, tạo ra một màn kịch tồi tệ. Tối hôm đó, Rommel gửi điện về OKW trình bày tình hình và đưa ra lý do ông phải rút quân. Do sự hiểu lầm của một sĩ quan tham mưu, Hitler mãi đến sáng hôm sau mới nhận được điện. Nghi ngờ một âm mưu ngăn mình hủy lệnh rút lui của Rommel, Hitler nổi cơn thịnh nộ vu vơ và theo sau đó là những màn quát tháo diễn ra trong bản doanh Führer. Cú sốc đối với việc Rommel thua trận là hoàn toàn bất ngờ vì mọi chú ý của Hitler đang dồn cả vào Stalingrad và Caucasus. Niềm tin của ông ta dành cho Rommel ở tư cách một chỉ huy đã khiến ông ta không thể tưởng tượng ra một bước lùi như vậy.
Không lâu sau, buổi trưa ngày 3 tháng Mười một, Hitler gửi cho Rommel một bức điện: “Ở vị thế hiện tại của anh, không còn ý nghĩ nào khác ngoài nhanh chóng trụ lại, không lùi thêm một bước và tung ra mọi vũ khí và quân lính có trong tay vào trận.” Ông ta hứa sẽ có yểm trợ của Luftwaffe cùng đồ tiếp tế và kết luận: “Đây không phải lần đầu tiên trong lịch sử mà ý chí quyết tâm kiên định vượt qua các tiểu đoàn mạnh hơn của quân thù. Chỉ có một lựa chọn mà anh có thể đưa ra cho quân mình: chiến thắng hay là chết.”
Rommel sửng sốt và nổi điên trước sự điên rồ của mệnh lệnh đó. Nhưng những dối trá tự huyễn hoặc của Hitler khiến ông ta có thể bác bỏ cái thực tế thua trận rồi sẽ lặp lại ngay sau đó với Tướng Paulus trên thảo nguyên sông Don phía tây Stalingrad. Rommel, bất chấp mọi linh cảm quân sự của mình, vẫn cảm thấy buộc phải tuân theo. Ông ra lệnh dừng rút lui. Chỉ có các sư đoàn Ý ở phía nam được lệnh tiếp tục rút về hướng tây bắc. Điều đó đã cho phép Quân đoàn XIII của Horrocks tiến lên mà không gặp cản trở trong ngày 4 tháng Mười một. Xa hơn trên phía bắc, Quân đoàn X đã đột phá qua, bắt sống được sở chỉ huy của Afrika Korps và Tướng von Thoma, ông này đã đầu hàng Trung đoàn Hussars 10.
Được bảo đảm có sự yểm trợ của Kesselring, Rommel lệnh rút lui toàn thể. Ông bảo với Hitler rằng chỉ về tới tuyến Fuka thôi, nhưng rồi vẫn cho tiếp tục rút qua biên giới Libya. Số tàn quân của Quân đoàn tăng rút được hết là nhờ các phản ứng chậm chạp và đề phòng thái quá của Montgomery. Giành được thắng lợi rồi, Montgomery không muốn đánh liều với lực lượng dự bị. Có lập luận cho rằng việc ông bỏ lỡ cơ hội quây Rommel trong cuộc rút quân đã kích động Hitler có quyết định tai họa đưa thêm quân đến Bắc Phi để rồi rốt cuộc tất cả đều bị bắt. Nhưng điều đó khó lòng chứng tỏ tài cầm quân của Montgomery vì việc này không nằm trong kế hoạch tổng thể của ông.
Chiến thắng Alamein có được chắc chắn không phải nhờ tài chiến lược chiến thuật gì. Quyết định tấn công vào chỗ mạnh nhất trong tuyến phòng thủ Đức là đáng đặt dấu hỏi, ít nhất là thế. Bộ binh và thiết giáp của ông đã chiến đấu dũng cảm đã giúp rất nhiều cho thành công của ông trong việc đảo ngược tâm trạng của Tập đoàn quân 8. Nhưng điều đáng kể hơn cả trong trận đánh là đóng góp lớn lao của pháo binh Hoàng gia Anh và Không lực Sa mạc khi họ không ngừng hủy diệt Luftwaffe, xe tăng và tuyến hậu cần, cũng như công lao của Hải quân Hoàng gia Anh và lực lượng không quân Đồng minh trong việc cắt đứt đường sống của phe Trục trên Địa Trung Hải.
Vào ngày 7 tháng Mười một, khi Hitler đang trên đường đến Munich để phát biểu trước các lão thành của Đảng Quốc xã, đoàn tàu đặc biệt của ông ta đã dừng lại ở Thuringia. Một tin nhắn từ Wilhelmstrasse cảnh báo rằng một cuộc đổ bộ của Đồng minh lên Bắc Phi là không tránh khỏi. Ông ta lập tức ra lệnh bảo vệ Tunisia. Nhưng khi được thông báo rằng Luftwaffe không làm được gì nhiều ở cách xa căn cứ như vậy, ông ta đã nổi cáu với Göring. Tất cả những tin đồn trái ngược nhau trong mấy tháng gần đây về ý định của Đồng minh và nỗi ám ảnh của ông ta trong việc chiếm dứt điểm Stalingrad có nghĩa là OKW hoàn toàn chưa chuẩn bị gì cho một mặt trận mới. Vấn đề lớn là chính quyền Vichy sẽ phản ứng thế nào trước một cuộc xâm lược của Đồng minh lên các thuộc địa Bắc Phi của họ.
Ribbentrop lên tàu ở Bamberg và giục Hitler cho phép ông bắn tin cho Stalin thông qua đại sứ Xô Viết ở Stockholm. Hitler đã gạt phăng ngay đề nghị đó. Ý nghĩ thương lượng ở thời điểm yếu thế là không thể chấp nhận được. Ông ta tiếp tục lo nốt bài diễn văn nói rằng việc chiếm Stalingrad là chắc chắn và nhấn mạnh quyết tâm chiến đấu đến thắng lợi cuối cùng của mình. Sự tự tôn đã ngăn ông ta cân nhắc một lựa chọn khác. Ông ta đã bỏ qua thất bại của Rommel và không bao giờ còn nhắc đến các cuộc đổ bộ của Đồng minh ở Bắc Phi nữa mà chọn quay lại với lời tiên đoán của chính mình rằng người Do Thái sẽ bị xóa sổ. Nhưng đến cả Goebbels cũng thừa nhận họ “đang ở điểm bản lề của cuộc chiến”. Ngoài các đảng viên Quốc xã trung thành cuồng tín, phần lớn người Đức cảm thấy chiến thắng ở xa vời hơn bao giờ hết, như các báo cáo về tinh thần dân chúng chỉ riêng của Sicherheistdienst (Cơ quan Bảo vệ An ninh) thôi cũng đã thể hiện quá rõ. Không mấy người chia sẻ quan điểm của Göring rằng người Mỹ chỉ giỏi làm lưỡi lam. Các cuộc tấn công ném bom của Đồng minh xuống các thành phố Đức ngày càng tăng đã cho thấy rõ sự vượt trội về tài vật.
Đối với Eisenhower và những người làm kế hoạch của ông, phản ứng của Pháp Vichy và chính quyền Franco của Tây Ban Nha cũng là một vấn đề then chốt. Một Eisenhower ngây thơ về chính trị chẳng mấy chốc nhận thấy mình đã lạc vào một bãi mìn chính trị Pháp. Roosevelt không muốn có quan hệ gì với Tướng de Gaulle và đã ép Churchill không nói cho ông người Pháp này biết sắp có chuyện gì. Quan hệ của Churchill với de Gaulle thậm chí còn căng thẳng thêm vì những nghi ngờ của Pháp rằng người Anh thèm muốn Syria và Lebanon, mà Churchill thì biết rằng de Gaulle sẽ nổi giận nếu biết mình bị bịt mắt bưng tai. De Gaulle cũng không bao giờ chấp nhận rằng để tránh thương vong nặng nề, Đồng minh phải có chút thỏa thuận với chính quyền Vichy ở Bắc Phi. Nhưng Churchill đã có một thứ đánh đổi trong hi vọng xoa dịu được viên tướng kiêu hãnh.
Hải quân Hoàng gia Anh, không thể quên được việc máy bay Nhật từ các căn cứ của Vichy ở Đông Dương đã đánh chìm Prince of Wales và Repulse, nên tiếp tục quan tâm tới thuộc địa của Pháp ở Madagascar nằm song song với tuyến đường của các đoàn hộ tống của Anh ngoài khơi bờ biển đông nam của châu Phi. Chỉ trong vài tuần sau thảm họa ngoài khơi Malaya, một lực lượng đổ bộ được đưa vào Chiến dịch Ironclad nhằm chiếm cảng chính Diego Suarez ở chóp mũi phía bắc Madagascar. Mới đầu, cả Tướng Brooke ở London và Tướng Wavell ở Viễn Đông đều phản đối kế hoạch này khi còn nhiều nơi khác bị uy hiếp. Sau đó, vào đầu tháng Ba năm 1942, người Mỹ chặn được mật mã của hải quân Nhật trong đó tiết lộ việc Berlin hối thúc Tokyo can thiệp vào phía tây Ấn Độ Dương, tấn công các tàu tiếp tế Anh đi vòng qua châu Phi đến Ai Cập. Vào ngày 12 tháng Ba, Nội các Chiến tranh rốt cuộc đã chuẩn y Chiến dịch Ironclad.
Vào đầu tháng Năm, lực lượng của Anh xuất phát từ Nam Phi đã tấn công Diego Suarez với lính thủy đánh bộ đổ quân thành công vào ban đêm theo phong cách Nelson. Đến đây thì kế hoạch vẫn ổn, vì có giả định cho rằng nó là một hiểu ngầm được quy ước với chính quyền Vichy ở Tananarive. Nhưng vào ngày 30 tháng Năm, một tàu ngầm nhỏ của Nhật đã đánh chìm thiết giáp hạm HMS Ramillies trong cảng Diego Suarez. Một nhóm tàu ngầm Nhật lại tiếp tục đánh đắm 23 tàu chở đồ tiếp tế cho Tập đoàn quân 8, đánh dấu sự trợ giúp trực tiếp của Nhật cho đồng minh Đức trong chiến tranh.
Bị Thống chế Smuts thuyết phục rằng quân Nhật có thể lập căn cứ trong một cảng khác của Vichy ở Madagascar, Churchill phải miễn cưỡng đồng ý đánh chiếm cả hòn đảo. Ông còn nghĩ rằng đó có thể là cách để xoa dịu de Gaulle, người cũng muốn dùng lực lượng Pháp Tự do chiếm đảo rồi sau đó lại nổi giận phát hiện ra người Anh đã dự tính thỏa thuận với chính quyền Vichy ở đấy. Sau khi đã chiếm được toàn bộ hòn đảo, nó sẽ được trao lại cho de Gaulle. Điều đó cuối cùng đã đạt được vào ngày 5 tháng Mười một, sau một chiến dịch đánh du kích không thành do Toàn quyền Vichy Armand Annet tiến hành. Một tuần trước khi Annet đầu hàng, Churchill đã có thể thân thiện hỏi de Gaulle xem ông ta muốn chỉ định ai là Thống đốc Madagascar. De Gaulle ngờ rằng Đồng minh đang dự định đổ bộ lên Bắc Phi, nhưng nếu như ông biết mọi chuyện mà phía Mỹ đã thỏa thuận với các tướng Vichy trong lúc chuẩn bị cho Chiến dịch Bó Đuốc thì chắc ông đã sầm sầm bỏ ra khỏi phòng rồi.
Robert Murphy, người từng là đại biện lâm thời của Mỹ ở Vichy và bây giờ là phái viên của Roosevelt ở Bắc Phi thuộc Pháp cũng tin rằng nên để de Gaulle đứng ngoài bức tranh toàn cục. Đối với phần lớn sĩ quan của quân đội thuộc địa Pháp, de Gaulle vẫn không hơn gì mấy một tên phản bội chuyên ăn bám người Anh. Họ cần được yên tâm với một ngọn cờ mà họ chấp nhận. Tướng Henri Giraud là một sĩ quan cao lớn và quả cảm với hàng ria oai vệ nhưng không được nổi tiếng cho lắm về trí tuệ. De Gaulle gọi ông là “chú lính chì”. Giraud, người từng bị bắt với cương vị chỉ huy của Tập đoàn quân 7 Pháp vào năm 1940, đã chạy thoát từ Konigstein, một pháo đài nhà tù ở Saxony. Ông tìm đường quay về Vichy, nơi Pierre Laval, thủ tướng của Pétain, muốn giao nộp ông cho người Đức nhưng ông thống chế lại không chịu.
Murphy cảm thấy Giraud có thể là tốt nhất cho lợi ích của Đồng minh, nhưng Giraud lại có ý đồ riêng. Ông đòi để cho mình làm tư lệnh Chiến dịch Bó Đuốc và yêu cầu Đồng minh đổ bộ lên Pháp cùng lúc với lên Bắc Phi. Ông còn không muốn người Anh dính vào vì lẽ việc Hải quân Hoàng gia Anh từng tấn công hạm đội Pháp ở Mers-el- Kebir vẫn chưa bị lãng quên hay tha thứ. Giraud còn là bạn thân của Tướng Charles Mast, một chỉ huy chủ chốt của lực lượng Pháp ở Bắc Phi. Murphy, người đã gầy dựng một mạng lưới các đầu mối trong các sĩ quan và quan chức cao cấp, lúc này bố trí một cuộc gặp kín giữa Tướng Mast và những người đồng mưu với cấp phó của Eisenhower, Trung tướng Mark Clark.
Vào đêm 21 tháng Mười, Clark đã từ tàu ngầm Anh HMS Seraph lên bờ ở gần Algiers cùng với nhóm biệt kích bảo vệ. Mục tiêu chính của ông là thuyết phục Mast rằng lực lượng Mỹ là áp đảo do đó Pháp không nên chống cự. Clark tuyên bố rằng sẽ có nửa triệu quân đổ bộ, trong khi thực ra chỉ có 112.000. Mast cảnh báo rằng mặc dù lục quân và không quân đã nắm được, nhưng hải quân Pháp sẽ vẫn quyết tâm chống cự. Các sĩ quan Pháp khác đã cung cấp cho Clark tin tình báo quý giá về bố trí quân và phòng thủ của họ. Lo bị hiến binh địa phương phát hiện, vì họ được báo rằng có dân buôn lậu lên bờ, thành ra đêm hôm sau Clark trở lại tàu ngầm mà không mặc quần. Dù có một chút xấu hổ nhưng sứ mệnh mạo hiểm của Clark đã rất thành công.
Tàu ngầm HMS Seraph, lần này phải giả vờ là tàu Mỹ, được phái đi đón Giraud từ Côte d’Azur rồi đưa ông tới Gibraltar để gặp Eisenhower. Các điệp viên phe Trục và máy bay trinh sát báo cáo thấy tàu bè gia tăng ở Gibraltar. May mắn cho Đồng minh, tình báo Đức cho rằng số tàu này hoặc để tăng cường cho Malta hoặc đưa lực lượng sang Lybia để cắt đường rút của Rommel. Vì vậy, tàu ngầm Đức ở Địa Trung Hải được lệnh tập trung vào ngoài khơi bờ biển Lybia, cách xa về phía đông nơi các lực lượng xâm chiếm sắp đổ quân. Một thuyết khác của phe Trục cho rằng Đồng minh định chiếm Dakar ở phía tây bờ biển châu Phi làm căn cứ hải quân để giúp họ trong cuộc chiến trên Đại Tây Dương.
Thông qua Murphy, người Mỹ đã nhận được đề nghị từ Đô đốc Darlan. Đô đốc William D. Leahy, cựu đại sứ của Roosevelt ở Vichy, coi Darlan là một kẻ cơ hội nguy hiểm. Việc Darlan ghét Laval, người thay thế ông ta làm phó cho Pétain, khó là một bảo đảm rằng ông ta đáng tin cậy. Nhưng Churchill sẵn sàng thỏa thuận với kẻ bài Anh nhất nếu việc đó có thể đưa đến chỗ hạm đội Pháp ở Toulon “trở giáo” về với Đồng minh. Eisenhower thì muốn bám lấy Giraud, nhưng Giraud khi đến Gibraltar lại muốn làm tư lệnh của Đồng minh. Hiếm có một chiến dịch quân sự nào lại rắc rối về mặt chính trị lẫn hiềm thù cá nhân đến vậy.
Vào ngày 4 tháng Mười một, chỉ bốn ngày trước cuộc đổ bộ, Darlan bấy giờ đang trong một chuyến công du các thuộc địa Pháp ở châu Phi thì nhân tiện bay đến Algiers. Ông vừa được tin rằng con trai mình, một trung úy hải quân, bị viêm tủy xám, bệnh đột nhiên trở nặng. Darlan không biết rằng hải quân Đồng minh đang trên biển nên khi tình trạng con trai có tiến triển, ông dự định bay về Vichy. Lực lượng tác chiến Tây gồm 35.000 quân do Thiếu tướng George S. Patton chỉ huy, đã rời Hampton Roads hướng đến Casablanca. Hai lực lượng tác chiến khác xuất phát từ Anh đang nhắm đến Địa Trung Hải để đổ lên Oran và Algiers. Tổng cộng có 300 tàu chiến hộ tống các tàu chở quân dưới quyền chỉ huy chung của Đô đốc Cunningham, người đang phấn khởi được trở lại Địa Trung Hải.
Vào tối 7 tháng Mười một, Darlan ăn tối ở Villa des Oliviers, dinh của Tướng Alphonse Juin, tư lệnh Algiers. Juin đã thay chỗ Weygand, người lúc này đang bị giam ở Konigstein thay cho Giraud vì Hitler lo ông theo phe Đồng minh. Đến cuối bữa, họ bị ngắt ngang khi viên sĩ quan chỉ huy hải quân chạy vào báo rằng tàu Đồng minh có lẽ không nhắm đến Malta đâu. Có thể chúng sắp đổ quân lên Algiers và Oran. Darlan đã bỏ qua những lo ngại đó, đi chợp mắt một lúc trước chuyến bay vào sáng sớm hôm sau. Vào lúc nửa đêm, Murphy nghe thấy từ khóa trên kênh tiếng Pháp đài BBC khẳng định rằng cuộc đổ bộ đang được bắt đầu. Ông cử ngay quân không chính quy Pháp mà ông và Tướng Mast đã chiêu mộ để họ tản đi chiếm các cơ sở và bản doanh chủ chốt.
Vào những giờ đầu ngày 8 tháng Mười một, Murphy đến Villa des Oliviers đánh thức Juin dậy, thông báo về các cuộc đổ bộ. Juin mới đầu còn không hiểu, sau đó ông ta nói mình phải hỏi ý kiến của sĩ quan cấp trên của mình là Đô đốc Darlan hiện đang có mặt tại Algiers. Murphy cảm thấy mình không có lựa chọn nào khác ngoài nói chuyện với Darlan. Chiếc Buick của Murphy được cử đi đón vị này.
Darlan đến trong giận dữ. Viên đô đốc thấp lùn, hói, vạm vỡ, mồm luôn ngậm tẩu, có đôi giày đế cao mà người Mỹ khoái đến mức đã gán cho nó cái biệt danh “Popeye”. Sự căm ghét người Anh trong Darlan có một “truyền thống” lâu đời vì ông cố của ông đã bị giết trong trận Trafalgar. Nhưng ông còn là một kẻ tráo trở có nghề. Ngay sau cuộc đình chiến năm 1940, chính khách kỳ cựu Pháp Édouard Herriot đã nói về ông, “Ông đô đốc này biết cách bơi đấy,” khi Darlan, vốn từng hứa với người Anh sẽ kiên quyết kháng cự, song lại âm thầm theo phe capitulards (đầu hàng).
Trong khi Murphy đang cố xoa dịu Darlan và thuyết phục ông ta rằng chống lại quân đổ bộ là vô ích, một nhóm dân quân của Mast đã xuất hiện và bắt Darlan cùng Juin. Sau đó, một đội hiến binh đã tìm đến cứu họ và bắt nhóm nổi loạn cùng Murphy. Murphy đang chờ quân Mỹ đến đúng lúc nhưng họ lại đổ bộ nhầm chỗ.
Nhưng một tai họa còn lớn hơn đang xảy ra. Kế hoạch của Anh chiếm cả hai cảng Algiers và Oran trong một cuộc tập kích đã thất bại hoàn toàn với nhiều thương vong. Không có gì lạ, việc đó đã khiến người Mỹ rất tức giận. Trong cảng, các khẩu đội pháo bờ và các tàu Pháp đã bắn vào hai tàu khu trục của Hải quân Hoàng gia Anh treo cờ sao và vạch khi chúng cố đưa các nhóm đổ bộ Mỹ vào như họ đã làm ở Diego Suarez. Một cuộc đổ bộ đường không chỉ với một tiểu đoàn dù Mỹ hòng chiếm Oran cũng thất bại. Chiến dịch Bó Đuốc có vẻ đang vỡ tan trong một tấn tuồng lố bịch.
Bất chấp yêu cầu của Roosevelt không cho phía Pháp Tự do biết, Churchill đã bảo Tướng Ismay gọi cho Tướng Pierre Billotte, tham mưu trưởng của de Gaulle để cảnh báo ông về cuộc xâm lăng ngay trước khi bắt đầu đổ quân. Nhưng Billotte lại quyết định không đánh thức de Gaulle lúc đó đã đi ngủ sớm. Sáng hôm sau nghe tin, de Gaulle nổi giận đùng đùng. “Hi vọng mấy người Vichy hất văng họ xuống biển,” ông hét lên. “Các người không chiếm được Pháp bằng cách ăn trộm đâu!” Nhưng đến lúc ăn trưa cùng với một Churchill chịu xoa, de Gaulle đã dịu lại. Tối hôm đó ông đã phát đi tuyên bố hoàn toàn ủng hộ chiến dịch của Đồng minh.
Do đổ bộ rối loạn nên nhiều giờ sau quân Mỹ mới đến đông, Darlan lúc đó mới thay đổi thái độ. Ông yêu cầu gặp chỉ huy Sư đoàn bộ binh 34 để bàn về việc ngừng bắn, sao cho chấp nhận được với Algiers. Quân Pháp sẽ rút về doanh trại nhưng không nộp vũ khí.
Những nghi ngờ của Hitler về mức độ tin cậy của chính quyền Vichy ở tư cách đồng minh lại bùng lên. Việc cắt đứt quan hệ ngoại giao với Mỹ là chưa đủ, thỏa thuận của Pierre Laval cho phép máy bay của phe Trục sử dụng các sân bay ở Tunisia cũng vậy. Vào ngày 9 tháng Mười một, Laval bị gọi đến Munich và bị buộc phải chứng minh lòng trung thành với Đức bằng cách tuyên chiến với Đồng minh. Một bước đi như vậy là quá xa đối với Laval cũng như với những người còn lại trong chính quyền Vichy.
Trong khi đó, Darlan vẫn không mở rộng lệnh ngừng bắn ra đến Casablanca và Oran, nơi trận đánh vẫn đang tiếp diễn. Bối rối càng tăng khi Tướng Giraud đến Algiers, sau đó là Tướng Mark Ckark, người tỏ ý sẵn sàng bỏ Giraud để bắt tay với Darlan. May mà Giraud đã chấp nhận Darlan là cấp trên mà không eo sèo gì. Nhưng Eisenhower lúc trở lại đường hầm Rock ẩm ướt ở Gibraltar chỉ nhận được một vài báo cáo để đánh giá diễn biến. Không có tin tức gì từ Tướng Patton về cuộc đổ bộ ở Casablanca. Eisenhower lo lắng, liên tục hút thuốc Camel và cầu mọi chuyện tốt đẹp.
Ở Munich, Hitler cùng với Bá tước Ciano, vị Bộ trưởng Ngoại giao của Mussolini, tiếp Laval và yêu cầu quân Pháp bảo vệ các cảng và sân bay ở Tunisia cho quân phe Trục đổ bộ. Sự tức giận của người Pháp với Ý sau cú đâm sau lưng của Mussolini năm 1940 vẫn còn gay gắt nên Laval ngần ngại đối với việc cho phép lực lượng Ý vào lãnh thổ Pháp. Nhưng ông đã cho thấy rằng ông chấp nhận tối hậu thư của Đức, nghĩ rằng thống chế Pétain sẽ có phản đối chính thức.
Sáng hôm sau, ngày 10 tháng Mười một, Darlan đến Hotel Saint-Georges ở Algiers, nơi Clark đặt sở chỉ huy. Cung cách không chút ngoại giao của Clark không hề giảm bớt khi Darlan nhấn mạnh mình có cấp bậc cao hơn nhiều. Thậm chí Clark còn đe dọa sẽ áp đặt chính quyền quân quản trên toàn Bắc Phi thuộc Pháp. Darlan nén giận vì ông phải câu giờ. Ông không thể ra lệnh ngừng bắn mà Clark rất muốn cho tới khi Hitler lệnh cho quân vào vùng phi quân sự của Pháp vì làm vậy là vi phạm thỏa thuận đình chiến năm 1940 giữa Pháp-Đức. Khi nghe Clark báo cáo rằng đàm phán đang bế tắc, Eisenhower tức quá thốt lên: “Lạy Chúa! Tôi cần ngay một tay sát thủ cho ra hồn.” Ít ra thì Oran đã bị Sư đoàn bộ binh 1 của Mỹ chiếm với thương vong 300 người, nhưng các lực lượng Pháp vẫn chống cự quân của Patton ở Marốc ngay cả sau khi gần như toàn bộ tàu chiến của họ đã bị đánh chìm ngoài khơi Casablanca trong một trận đánh điên cuồng.
Sáng sớm hôm sau, Hitler tuyên bố quân Đức sẽ chiếm đóng miền Nam và Đông Nam Pháp trong Chiến dịch Anton. Ông ta vẫn công nhận chính phủ Pétain, nhưng uy tín của ông thống chế đã tả tơi. Nhiều người ủng hộ cảm thấy Pétain nên chạy sang Bắc Phi theo Đồng minh. Hitler còn lệnh cho quân Đức chiếm toàn bộ dãy Pyrenees. Chính phủ Franco lo sợ Hitler có thể đòi mượn đường qua Tây Ban Nha để đánh Gibraltar1 nên một hội đồng bộ trưởng ở Madrid vào ngày 13 tháng Mười một đã ban bố lệnh động viên cục bộ.
1. Ở thời điểm này, Gibralta đang là vùng hải ngoại thuộc Anh quốc. (BTV)
Khi quân Đức tiến vào khu phi quân sự của Pháp, lúc đó Darlan đã có thể cho rằng Pétain là tù nhân. Ông ra chỉ thị rằng lệnh ngừng bắn có hiệu lực trên toàn Bắc Phi thuộc Pháp. Nhưng Darlan đã không điều động được hạm đội Pháp ở Toulon như Churchill hi vọng. Chỉ huy ở đó, Chuẩn đô đốc Jean de Laborde, người ghét Darlan và lo rằng thủy thủ và sĩ quan của ông muốn theo bọn Anglo- Saxon đáng ghét, nên vẫn một mình trung thành với Vichy. Được các sĩ quan Đức hứa sẽ không cố chiếm tàu hoặc cảng Toulon, Laborde quyết định án binh bất động. Nhưng khi các đơn vị xe tăng SS tiến vào, sự bất bình tăng lên trong các tàu đã buộc ông đổi ý. Khi quân Đức tiến vào cảng, ông ra lệnh đánh đắm hạm đội. Gần một trăm tàu chiến đã chìm hoặc nổ tung.
Chiến dịch Bó Đuốc đã tốn của Đồng minh 2.225 quân, trong đó khoảng một nửa bị giết, còn bên Pháp Vichy mất 3.000. Như cả Patton và Clark sau này thừa nhận, sự hỗn loạn lúc đổ bộ là đáng tiếc. Nếu họ phải chiến đấu với quân Đức thay vì với quân thuộc địa Pháp trang bị kém thì họ đã bị tiêu diệt rồi. Các sĩ quan Anh đã có những câu chuyện đùa coi thường về “Đồng minh của ta non quá”, nhưng sự thiếu tổ chức và logistic hỗn loạn đã khiến việc đọc các báo cáo sau trận đánh thật đau lòng. Hơn tất cả nó chứng tỏ rằng khao khát mở một cuộc xâm lược Pháp sớm của Tướng Marshall có thể đã đưa đến thảm họa. Dù Churchill và Tướng Brooke có những động cơ gì khi hối thúc người Mỹ xâm chiếm Bắc Phi thì kết quả chắc chắn chỉ có một. Quân đội Mỹ còn phải học thêm nhiều trước khi có thể đối đầu với Wehrmacht ở miền Bắc châu Âu hoặc thậm chí ở Tunisia.
Tinh thần của quân lính thường không ổn định, dao động lên xuống giữa chán nản và phấn chấn. Thắng lợi dễ dàng ở Marốc và Algieria đã khơi dậy một sự lạc quan không có cơ sở. Tâm trạng của họ phấn khích vì thứ rượu địa phương rẻ tiền, lính Mỹ tin rằng mình giỏi giang và gần như dày dạn chiến trận. Những ai từng thấy các xe tăng Renault cổ lỗ của Pháp được đưa ra đối đầu với những khẩu bazooka mới của họ đã phải kêu lên: “Đưa xe tăng ra đây!” Ngay cả Eisenhower cũng đã nói với Roosevelt rằng ông mong lấy được Tripoli vào cuối tháng Một. 
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THÁNG MƯỜI MỘT NĂM 1942 - THÁNG HAI NĂM 1943
Ngoài thảo nguyên sông Don băng giá, tin về vòng vây Xô Viết lan nhanh trong Tập đoàn quân 6. Vào ngày 21 tháng Mười một, Paulus và tham mưu trưởng của ông đã bay từ sở chỉ huy của mình ở Golubinsky trên hai chiếc máy bay nhẹ Fieseler Storch đến Nizhne- Chirskaya, bên ngoài Kessel (vòng vây). Tại đó, ngay hôm sau họ đã họp với Tướng Hoth của Tập đoàn tăng 4 để bàn về tình hình và liên lạc với Cụm tập đoàn quân B qua đường dây an toàn. Nhưng Hitler biết Paulus đang ở đâu, liền buộc tội ông rời bỏ quân, lệnh cho ông bay về với ban tham mưu của mình ở Gumrak, cách Stalingrad 15 cây số về phía tây. Paulus rất buồn vì bị khiển trách và Hoth đã phải khuyên can mãi.
Họ bàn về lệnh của Hitler bắt Tập đoàn quân 6 trụ vững bất chấp mối nguy hiểm “tạm thời bị vây”. Cho rằng Hitler sẽ nhanh chóng tỉnh táo trở lại, họ nhất trí rằng Tập đoàn quân 6 cần ngay nhiên liệu và đạn dược tiếp tế bằng đường không để phá vây. Nhưng chỉ huy của Quân đoàn không quân VIII đã cảnh báo rằng Luftwaffe không có đủ máy bay vận tải để cung ứng cho cả một tập đoàn quân. Với các đơn vị xe tăng thiếu nhiên liệu và các sư đoàn bộ binh bị lấy mất ngựa, Paulus hiểu rằng Tập đoàn quân 6 phải bỏ lại toàn bộ pháo, đó là chưa nói đến thương binh, nếu muốn thoát ra. Tham mưu trưởng của ông, Trung tướng Arthur Schmidt, “một người cổ bò mộng với cặp mắt nhỏ và đôi môi mỏng”, đã nhận xét rằng đó sẽ là “một kết thúc kiểu Napoléon”. Paulus đã nghiên cứu chi tiết về chiến dịch năm 1812 của Napoléon nên bị ám ảnh với nguy cơ đó. Thiếu tướng Wolfgang Pickert, chỉ huy Sư đoàn phòng không 9 của Luftwaffe, đã đến trong lúc cuộc họp đang diễn ra. Ông nói rằng ông phải kéo sư đoàn của mình ra ngay. Ông cũng biết rằng Luftwaffe không có hi vọng gì tiếp tế được cho Tập đoàn quân 6 bằng đường không cả.
Hitler không hề có ý định cho phép quân mình rút khỏi Stalingrad. Ông ta đã đánh cược uy tín của mình vào việc chiếm thành phố, nhất là những lời huênh hoang của ông ta ở Munich hai tuần trước đó, rằng ông ta không thể chịu nổi một cuộc rút lui. Ông ta đã lệnh cho Thống chế von Manstein rời khỏi mặt trận phía bắc và lập ra một Cụm tập đoàn quân sông Don mới để đột phá giải cứu Tập đoàn quân 6. Göring, nghe thấy ý định của Hitler, liền triệu tập các sĩ quan vận tải cao cấp nhất của mình lại. Mặc dù Tập đoàn quân 6 cần 700 tấn hàng tiếp tế mỗi ngày, Göring vẫn hỏi các sĩ quan liệu họ có làm được 500 tấn không. Câu trả lời là chỉ đến 350 tấn là cùng, mà cũng chỉ đủ cho một khoảng thời gian ngắn. Thế là, với hi vọng lấy lòng Hitler, Göring cam đoan với bản doanh của Führer rằng Luftwaffe có thể tiếp tế cho Tập đoàn quân 6. Lời hứa lèo đó đã khép lại số phận của Paulus và quân của ông. Vào ngày 24 tháng Mười một, Hitler ra lệnh “pháo đài Stalingrad” với mặt trận trên sông Volga phải đứng vững “trong mọi hoàn cảnh”.
Tổng cộng Hồng quân đã quây được 290.000 quân ở vòng vây Stalingrad, một con số gồm cả 10.000 quân Romania và hơn 30.000 tay sai Hiwi Nga. Hitler từ chối cho phép tin tức lọt ra ở Đức. Các thông cáo của OKW cố tình bịa đặt về thực trạng chiến trường, nhưng những tin đồn đã bắt đầu lan ra ở chính nước Đức. Hitler muốn đổ lỗi cho bất kỳ ai ngoài chính mình về thắng lợi của Xô Viết. Một cuộc trao đổi đầy tức tối với Thống chế Antonescu tại Hang Sói ở Đông Phổ, khi Hitler cố đùn đẩy trách nhiệm cho các tập đoàn quân Romania ở hai bên cánh. Antonescu bực mình chỉ ra rằng người Đức đã không chịu cung cấp cho quân của ông pháo chống tăng phù hợp và rằng tất cả những cảnh báo của họ về một cuộc tấn công sắp xảy ra đã bị bỏ qua. Ông chưa biết rằng bây giờ Tập đoàn quân 6 còn không chịu cung cấp khẩu phần cho quân của ông nữa. Các sĩ quan Đức bảo: “Nuôi bọn Romania chỉ uổng công vì đằng nào chúng cũng hàng thôi.”
Số quân của Tập đoàn quân 6 bị chia cắt ở bờ tây sông Don đã tìm cách trở lại đội hình chính. Vòng vây Stalingrad có hình dạng một cái sọ bị đập bẹp, phần trán là thành phố và phần còn lại bảo vệ một khoảng rộng trong thảo nguyên sông Don với kích thước 60x40km. Lính Đức chua chát gọi đó là “pháo đài không nóc”. Khẩu phần vốn đã thiếu sẵn từ trước khi bị vây giờ đây còn giảm mạnh. Quân lính kiệt sức vì đào chiến hào trên nền đất đông cứng. Trên thảo nguyên trống trải không có nhiều gỗ để che hầm đất. Các sĩ quan cố gắng củng cố tinh thần cho binh lính rằng: “Thà chết còn hơn bị bắt, vậy nên ta phải tử thủ đến cùng. Tổ quốc không thể nào bỏ quên chúng ta.”
Vòng vây Xô Viết chiếm lại một vùng lãnh thổ rộng lớn bị Đức chiếm. Việc Hồng quân trở lại đã được dân chúng bị cướp phá và chịu đói đón tiếp trong nước mắt vui mừng, nhưng NKVD cũng trở lại để bắt bất kỳ ai bị tình nghi hợp tác với địch. Sở chỉ huy của Mặt trận sông Don (Liên Xô) đã mở một loạt những cuộc tấn công trong tuần đầu tiên của tháng Mười hai, hi vọng chia cắt Kessel (vòng vây), nhưng bộ phận quân báo của họ đã ước tính quá thấp số lượng quân mình quây được. Người phụ trách quân báo của Tướng Rokossovsky nghĩ rằng họ đã vây được 86.000 quân thay vì 290.000.
Các sĩ quan Xô Viết cũng không hình dung được quân Đức quyết tâm tử thủ đến mức nào. Lời hứa của Führer sẽ giải cứu được binh lính Đức đón nhận như sự thật thiêng liêng, nhất là với những người lính trẻ được nuôi dạy dưới chế độ Quốc xã. “Điều tệ nhất đã qua rồi,” một người lính Sư đoàn 376 viết về nhà với một sự lạc quan ngây thơ. “Bọn con ai cũng hi vọng sẽ ra khỏi Kessel trước Giáng sinh… Khi trận bao vây này qua đi, cuộc chiến ở Nga rồi sẽ kết thúc.” Các sĩ quan hậu cần đã phải cắt khẩu phần từ một phần ba đến một nửa định mức thì thực tế hơn. Thiếu cỏ khô có nghĩa là còn lại ít ngựa hơn để giết thịt.
Theo tính toán của chủ nhiệm hậu cần cho Tập đoàn quân 6 thì cần ít nhất 300 chuyến bay mỗi ngày, nhưng trong tuần đầu của cầu hàng không, chỉ có trung bình chưa đến 30 chuyến bay mỗi ngày. Dù vậy, một phần đáng kể trong trọng tải máy bay là nhiên liệu để nó quay về. Göring cũng đã không tính đến cả thực tế là các sân bay bên trong Kessel còn nằm trong tầm pháo hạng nặng Xô Viết, trong khi máy bay chiến đấu và các khẩu đội phòng không của địch cũng là mối đe dọa thường trực. Trong một ngày đã có đến 22 máy bay vận tải bị địch bắn hạ hoặc rơi. Lại còn có những ngày thời tiết quá xấu, không máy bay nào qua nổi. Richthofen liên tục gọi cho Thượng tướng Hans Jeschonnek, tham mưu trưởng không quân, để thông báo rằng toàn bộ kế hoạch tiếp tế bằng đường không đã thất bại. Không thể liên lạc được với Göring vì ông ta đã rút về khách sạn Ritz ở Paris.
Trong thời gian đó, Stalin bắt Stavka vạch ra những kế hoạch còn tham vọng hơn. Tiếp theo thành công của Chiến dịch Sao Thiên Vương, ông muốn cắt đứt phần còn lại của Cụm tập đoàn quân sông Don, vây hãm Tập đoàn tăng 1 và Tập đoàn quân 17 ở Caucasus. Chiến dịch Sao Thổ (Operation Saturn) sẽ gồm một mũi tấn công chính của Mặt trận Tây Nam và Mặt trận Voronezh, đánh xuyên qua Tập đoàn quân 8 Ý ở phía hạ lưu sông Don, nơi nó đổ vào biển Azov. Nhưng Zhukov và Vasilevsky lại thống nhất rằng vì Manstein dường như đang cố giải cứu Tập đoàn quân 6 bằng cách đánh từ Kotelnikovo lên hướng đông bắc vào đúng thời gian đó, họ nên giới hạn chiến dịch ở một trận tấn công vào phía sau bên trái của Cụm tập đoàn quân sông Don mà thôi. Chiến dịch này được đặt tên là Sao Thổ Nhỏ (Little Saturn).
Manstein quả thực đang lên kế hoạch đúng như họ nghĩ. Trên thực tế, một cuộc tiến quân từ Kotelnikovo gần như là hướng duy nhất còn trống cho ông. Cuộc tấn công của ông có mật danh Chiến dịch Bão Mùa Đông (Operation Winter Storm). Hitler đơn giản chỉ muốn tăng viện cho Tập đoàn quân 6 để nó là “điểm tựa” trên sông Volga, sẵn sàng cho các chiến dịch tiếp theo trong năm 1943. Tuy nhiên, Manstein lại âm thầm chuẩn bị một chiến dịch thứ hai gọi là Tiếng Sấm để giải cứu Tập đoàn quân 6, hi vọng Hitler sẽ nghĩ lại.
Ngày 12 tháng Mười hai, phần còn lại trong Tập đoàn tăng 4 của Hoth bắt đầu tấn công lên phía bắc. Ông đã được tăng cường thêm Sư đoàn tăng 6 từ Pháp sang và một tiểu đoàn xe tăng Tiger mới. Binh lính thuộc Tập đoàn quân 6 ở rìa phía nam Kessel nghe thấy tiếng pháo mở màn cách đó cả trăm cây số và kháo nhau: “Der Manstein kommt” (Manstein đang đến). Lời hứa của Hitler sắp được thực hiện, họ tự nhủ. Họ không biết rằng ông ta không hề có ý để họ rút.
Cuộc tấn công của Hoth đến sớm hơn so với sự chờ đợi từ phía các chỉ huy Xô Viết. Vasilevsky đã lo cho Tập đoàn quân 57 trên đường tiến của nó, nhưng Rokossovsky và Stalin lại không chấp nhận chuyển hướng. Cuối cùng thì Stalin cũng đồng ý và lệnh cho Tập đoàn quân cận vệ 2 của Tướng Rodion Malinovsky vòng lại. Sự trì hoãn đó không đến nỗi nghiêm trọng như đáng lẽ đã xảy ra nhờ tuyết tan đột ngột cộng với mưa như trút giúp ghìm chân các xe tăng của Hoth trong khi họ phải đánh một trận ác liệt trên sông Myshkova cách rìa Kessel chưa đến 60 cây số. Manstein hi vọng rằng Paulus sẽ chủ động thừa cơ phá vây xuống phía nam bất chấp mệnh lệnh của Hitler. Nhưng Paulus lại quá tuân thủ hệ thống chỉ huy và không dám di chuyển nếu không có lệnh trực tiếp của Manstein. Dù sao thì quân của ông cũng đã đói lả nên không còn mấy sức hành quân xa, trong khi xe tăng thì thiếu nhiên liệu.
Stalin đồng ý với kế hoạch đã sửa đổi Sao Thổ Nhỏ và ra lệnh bắt đầu trong ba ngày nữa. Vào ngày 16 tháng Mười hai, các tập đoàn quân cận vệ số 1 và 3 và Tập đoàn quân 6 của Liên Xô tấn công vào mặt trận yếu do quân Ý giữ. Thái độ của người Ý đối với cuộc chiến tranh chống Liên Xô rất khác với phía Đức. Các sĩ quan Ý rất sốc trước thái độ phân biệt chủng tộc của quân Đức đối với người Slav và khi tiếp nhận từ các đơn vị Wehrmacht, họ đã cố nuôi số tù binh Liên Xô để phục dịch những công việc nặng nhọc. Họ còn làm thân với dân làng, những người bị quân Đức cướp bóc trang phục và đồ ăn.
Các đơn vị giỏi nhất của Ý là bốn sư đoàn thuộc Quân đoàn Alps – Tridentina, Julia, Cuneense và Vicenza. Không như bộ binh Ý bình thường, quân Alps đã quen với điều kiện mùa đông khắc nghiệt, nhưng ngay cả họ cũng được trang bị kém. Họ phải tự làm giày mới với lốp xe Xô Viết bị phá hủy. Họ thiếu vũ khí chống tăng, súng trường của họ ra đời từ năm 1891 và súng máy của họ không được thiết kế cho điều kiện miền cực nên liên tục bị đóng băng cứng. Xe của họ vẫn còn sơn ngụy trang sa mạc cũng không hoạt động trong nhiệt độ thấp, đôi khi xuống dưới âm 30oC. Đến cả những con la cũng không chịu đựng được tuyết dày, chúng chết vì kiệt sức, vì thiếu rơm cỏ và giá lạnh. Nhiều người bị bỏng lạnh, nên giống như quân Đức, họ cố bù đắp những thiếu thốn của mình bằng cách lấy áo bông chần và ủng dạ valenki từ xác lính Hồng quân. Khẩu phần thịt hầm mì rau và bánh mì đưa đến đã đóng băng cứng. Đến cả khẩu phần rượu vang cũng cứng luôn. Binh lính và sĩ quan Ý ghét và khinh chế độ phát xít, những kẻ đã đưa họ đi chiến đấu mà chuẩn bị lại kém đến vậy.
Khi các sư đoàn Hồng quân tấn công thành từng đợt với tiến hô xung trận “Urrah! Urrah!”, nhiều đơn vị của Tập đoàn quân 8 Ý chống cự quyết liệt hơn người ta tưởng nhiều. Nhưng trang bị kém và không có dự bị, tuyến phòng ngự của họ nhanh chóng bị đè bẹp trong hỗn loạn. Quân Ý, kiệt sức và yếu ớt vì kiết lị, rút lui thành những hàng dài trong tuyết giống như dân chạy nạn, với chăn quấn quanh người, có khi trùm cả lên đầu. Quân đoàn Alps trụ vững, tăng cường cho bên cánh của Tập đoàn quân 2 Hungary ở bên trái.
Các lữ đoàn tăng Xô Viết tỏa ra ở sau lưng họ, xe tăng T-34 bánh xích rộng lao lên trước qua lớp tuyết mới. Nhiệt độ giảm đột ngột tức là mặt đất lại cứng lại. Các đống hàng tiếp tế và các đầu mối đường sắt với những toa hàng bị chiếm nguyên vẹn. Vì Sư đoàn tăng 17 đã bị điều đi hỗ trợ cuộc tiến công của Hoth nên khu vực phía sau của Cụm tập đoàn quân sông Don không còn dự bị.
Nguy cơ lớn nhất cho Tập đoàn quân 6 đã đến khi Quân đoàn tăng 24 tràn qua sân bay gần Tatsinskaya, căn cứ máy bay vận tải chính để tiếp tế cho Kessel. Tướng không quân Martin Fiebig lệnh cho các tổ bay Junker 52 của mình cất cánh rời về Novocherkassk khi xe tăng đã đến rìa sân bay. Họ bắt đầu cất cánh thành một dòng trong khi xe tăng bắn vào họ. Một số phát nổ thành những quả cầu lửa và một xe tăng còn nghiến một máy bay lúc nó đang ra vị trí cất cánh. Tổng cộng có 108 máy bay Junker 52 thoát đi được nhưng Luftwaffe mất 72 máy bay, gần một phần mười toàn bộ số máy bay vận tải của nó. Sân bay duy nhất có thể tiếp tế cho Stalingrad nằm cách xa hơn nhiều.
Sao Thổ Nhỏ đã buộc Manstein phải tính lại toàn bộ chiến lược của mình. Lúc này, không chỉ không bàn đến chuyện giải cứu Tập đoàn quân 6 mà không lâu nữa chính ông cũng phải rút khỏi Caucasus. Manstein không có lòng dạ nào mà cũng không có gan báo cho Paulus biết tình thế thực sự vô vọng mà Tập đoàn quân 6 phải đối mặt. Một số sĩ quan đã nhận thức rất rõ số phận của mình. “Chúng tôi sẽ không bao giờ còn thấy lại nhà mình,” một tuyên úy cấp sư đoàn của Sư đoàn bộ binh 305 viết, “chúng tôi sẽ không bao giờ ra khỏi cái đống lộn xộn này!” Tuy nhiên, các sĩ quan quân báo Xô Viết lại nhận thấy các tù binh Đức vẫn có tâm trạng khước từ và logic lẫn lộn về khả năng thất bại. “Chúng tôi vẫn phải tin rằng Đức sẽ thắng cuộc chiến,” một hoa tiêu Luftwaffe trên một chiếc Junker 52 bị bắn hạ trong trận Stalingrad nói:
“Không thì tiếp tục giằng dai làm gì?” Một người lính Đức cũng tỏ ra ngoan cố như vậy: “Nếu thua cuộc chiến thì chúng tôi chẳng còn gì để hi vọng nữa.” Ở Stalingrad, họ không biết rằng mặt trận Bắc Phi của Đức giờ đây đã bị ép từ hai phía.
Trọng tâm của Chiến dịch Bó Đuốc là chiếm Tunisia thuộc Pháp trước khi phe Trục đưa quân đến, nhưng quân Đức đã phản ứng nhanh như chớp. Vào sáng ngày 9 tháng Mười một, trước khi Algiers và Oran bị chiếm, những chiếc máy bay chiến đấu đầu tiên của Đức đã hạ cánh. Các toán bộ binh và lính dù đến theo trên các máy bay vận tải vào ngày hôm sau. Chỉ huy địa phương của Pháp, vẫn hành động theo lệnh từ Vichy, đã làm ngơ trước sự vi phạm các điều kiện của hiệp định đình chiến năm 1940.
Hitler không có ý định cho quân Đồng minh một căn cứ quân sự để tiến lên phía nam châu Âu, một cuộc tấn công mà ông ta biết là sẽ đánh văng Ý khỏi cuộc chiến. Ông ta dự định tăng cường ồ ạt cho Bắc Phi, ngay cả vào lúc dầu sôi lửa bỏng ở mặt trận phía đông. Vì thế, bất chấp sự ngờ vực của Stalin và những cuộc biểu tình đông đảo ở London yêu cầu “Một mặt trận thứ hai ngay bây giờ”, chiến trường Bắc Phi có vẻ là hiệu quả hơn so với một cuộc xâm lược Pháp năm 1942, ý tưởng vốn đã chết từ trong trứng. Chưa kể, cầu hàng không qua Địa Trung Hải đã “chiếm” mất hạm đội máy bay vận tải Junker 52 đáng lẽ được dùng để tiếp tế cho Tập đoàn quân 6.
Cuộc tiến quân của Đồng minh về hướng Tunis được tổ chức kém và gần như không theo kế hoạch gì. Nòng cốt của Tập đoàn quân 1 Anh do một người Scotland cau có, Trung tướng Kenneth Anderson, chỉ huy, được mấy đơn vị thiết giáp Mỹ và vài tiểu đoàn bộ binh Pháp yểm trợ. Mặc dù quân số ít, tổng cộng còn chưa đến một quân đoàn, Anderson vẫn sai lầm khi chia nó thành bốn trục tiến quân. Ông không biết rằng cho đến ngày 25 tháng Mười một phe Trục đã bố trí sẵn 25.000 quân ở đó rồi.
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Thành công duy nhất của của Tập đoàn quân 1 Anh trong ngày hôm đó là lực lượng mũi nhọn, với Tiểu đoàn 1 của Trung đoàn thiết giáp 1 Mỹ và Tiểu đoàn 17 thuộc Trung đoàn 21 Lancers, tấn công vào Tunis từ phía tây. Xe tăng Stuart Mỹ đã tiến quân qua một sân bay của Luftwaffe ở gần Djedeïda. Tấn công giống như một cuộc đột kích của SAS, các tổ lái đã băng qua đường băng bắn vào những chiếc Junker 52, Messerschmitt và Stuka đang đậu. Họ đã phá hủy hơn 20 máy bay. Cuộc tấn công đã gây náo loạn và khiến Trung tướng Walther Nehring, chỉ huy Afrika Korps dưới quyền Rommel, phải dàn quân phòng thủ. Nhưng cuộc tấn công đã không làm suy suyển nhiều ưu thế của không quân Đức.
Ở những nơi khác, lính dù và các lực lượng khác của Đức đã phục kích chủ yếu các mũi tiến quân của Anh, gây nhiều thiệt hại. Tiểu đoàn 2 của Trung đoàn súng trường Lancashire mất 144 người chỉ trong một cuộc tấn công ở Medjez vào một tiểu đoàn dù Đức được pháo 88mm và vài chiếc xe tăng yểm trợ. Để cho thêm phần thảm hại, máy bay Mỹ còn bắn vào chính quân mình dưới đất. Họ đã phải bắn trả bất kỳ máy bay nào xuất hiện chỉ vì cái khẩu hiệu “Nếu nó bay – nó phải chết”. Ngày 3 tháng Mười hai, Sư đoàn tăng 10 đến cùng vài chiếc Tiger mới đã trừng trị quân của Anderson, buộc họ tháo lui với thương vong nặng nề. Đó là một trận đấu không cân sức chống lại một kẻ địch tinh nhuệ hơn và được trang bị tốt hơn nhiều.
Eisenhower nhẹ nhõm khi đến được Algiers sau hàng tuần sống trong những căn địa đạo ẩm ướt ở the Rock, Gibraltar. Nhưng thay vì có thể tập trung vào chiến dịch “đầy nỗi rối bời” ở Tunisia thì ông lại bị sa vào những rắc rối về hậu cần và về chính trị Pháp. Eisenhower bị xao lãng bởi các sĩ quan Pháp và “ý thức danh dự bệnh hoạn” của họ. Ông đã hi vọng rằng Đồng minh lúc này đã đi đến một thỏa hiệp khả dĩ, với việc Darlan được chỉ định làm cao ủy Bắc Phi và Giraud là tư lệnh lực lượng Pháp mặc dù ông ta vẫn muốn là tổng tư lệnh toàn bộ quân Đồng minh. Mặt khác, lý do duy nhất để Churchill ủng hộ Darlan – để lấy được hạm đội Pháp ở Toulon – giờ đây đã tiêu tan cùng với những con tàu bị đánh chìm.
Không lâu sau, Eisenhower lại nhận được một cú sốc choáng váng nữa. Khi tin tức về “vụ Darlan” lọt đến tai phía Mỹ và Anh, sự căm phẫn đã vượt mọi giới hạn. Truyền thông và dư luận xã hội tức giận với ý tưởng rằng tư lệnh tối cao của Đồng minh đã biến một tên Vichy theo giặc thành lãnh đạo Bắc Phi, nhất là khi đã biết rõ đạo luật chống Do Thái vẫn hiện hữu và các đối thủ chính trị vẫn chưa được ra khỏi tù. Trên thực tế, những người theo phe de Gaulle bị đối xử rất thậm tệ. Tuy nhiên, Darlan vẫn không hài lòng với địa vị của mình. Ông ta thừa biết người Mỹ có thể sớm loại bỏ mình như “vắt chanh bỏ vỏ”.
De Gaulle thì lại khôn ngoan giữ mồm giữ miệng trước công chúng vì rắc rối này là do người Mỹ bày ra. Có lẽ ông đã cảm nhận thấy các sĩ quan Vichy căm ghét ông chẳng kém gì căm ghét người Anh. Mặc dù chưa bao giờ thừa nhận, nhưng rõ là chính sách thỏa hiệp với Darlan và Giraud qua mặt ông của người Mỹ rốt cuộc đã có lợi cho ông. Hai điểm đó đã ngăn được một cuộc nội chiến ở Bắc Phi.
Cục Hành động Đặc biệt (Special Operations Executive – SOE) đã lo lắng trước sự nghi ngại sâu sắc mà việc thỏa hiệp với Darlan gây ra trong nhóm theo de Gaulle ở London, nhưng trên hết là trong quan hệ với phong trào kháng chiến bên trong nước Pháp và thậm chí ở các nước khác. Cùng với Cơ quan Dịch vụ Đặc biệt OSS Mỹ, SOE đã nhanh chóng lập ra các căn cứ ở Algiers, huấn luyện nhiều thanh niên Pháp tình nguyện để hoạt động ở Tunisia. Một trong số những người đó là Fernand Bonnier, người từng dính líu tới các giới vô chính phủ và thêm vào tên mình cụm “de la Chapelle” cho oai. Số này mơ ước một sự phục hồi, đưa Bá tước de Paris lên làm vua Pháp, coi de Gaulle có thể là một vị nhiếp chính lát đường nếu như dòng dõi của vị tướng này có hơi hướng bảo hoàng.
Trong cái thế giới hắc ám của những mưu mô phức tạp đó, một âm mưu ám sát Darlan đã thành hình. Những người theo de Gaulle can dự vào bằng cách gửi 2.000 đô là Mỹ từ London thông qua Tướng François d’Astier de la Vigerie để tài trợ cho âm mưa; Trung tá Douglas Dodds-Parker của Trung đoàn cận vệ lựu đạn, sĩ quan cao cấp SOE ở Algiers; và Fernand Bonnier là người thực hiện. Dodds- Parker, người từng tháp tùng lãnh đạo kháng chiến Pháp Jean Moulin ra máy bay trong chuyến trở về Pháp cuối cùng của vị này, đã huấn luyện Bonnier bắn súng và sau đó tuyên bốrằng chính khẩu súng của ông đã được dùng trong vụ ám sát, một điều thực ra không hề đúng. Kế hoạch là đưa Bonnier đi khỏi Algiers trên tàu Mutin, một chiếc tàu thuộc đội tàu bí mật của SOE do Gerry Holdsworth chỉ huy nhằm đưa điệp viên thâm nhập vùng Địa Trung Hải. Nhưng ngay sau khi phục kích và bắn vào bụng Darlan ngày 24 tháng Mười hai, Bonnier đã bị bắt, bị đưa ra tòa án binh và xử bắn vội vàng đến mức bất thường.
Eisenhower, choáng váng trước vụ việc mặc dù trước đó từng ước mong có “một tay sát thủ ra trò”, triệu tập Dodds-Parker đến bản doanh lực lượng Đồng minh để yêu cầu một bảo đảm chắc chắn rằng SOE không liên quan. Dodds-Parker bảo đảm. Âm mưu này đã được biết trước đến cấp nào thì khó mà xác định. OSS ở London chắc chắn đã biết và phê chuẩn, nhưng dường như cả Churchill lẫn Sir Charles Hambro, người đứng đầu SOE đều không đưa ra bất kỳ hình thức ủy nhiệm nào. Vụ “vắt chanh bỏ vỏ” này gợi ra không nhiều nước mắt, ngay cả với những người bên Đồng minh từng ủng hộ Darlan. Roosevelt nhận xét tỉnh queo với một trong những vị khách đến Nhà Trắng vào đêm Giao thừa rằng Darlan chẳng qua chỉ là một “thằng khốn”.
Trong vòng vây Stalingrad, quân củaTập đoàn quân 6 vẫn giữ được tinh thần khi Giáng sinh đến gần. Mặc dù khổ với chấy rận, giá lạnh và thiếu ăn, dịp lễ vẫn đem lại một lựa chọn giúp người lính khỏi nghĩ ngợi về định mệnh khó khăn. Họ đã biết việc Chiến dịch Bão Mùa đông của Manstein nhằm giải cứu họ thất bại, nhưng nhiều binh lính vẫn là nạn nhân của “cơn sốt Kessel”, tưởng tượng mình nghe thấy tiếng pháo của Tập đoàn tăng SS mà Hitler đã hứa đang đến giải cứu. Họ không thể tin rằng Führer lại bỏ rơi Tập đoàn quân 6. Nhưng cả OKW lẫn Manstein đều đã hiểu rằng cần phải hi sinh đội quân này để cầm chân các tập đoàn quân Xô Viết đang bao vây, nhân cơ hội đó mà di tản các lực lượng Đức ở Caucasus.
Binh lính Tập đoàn quân 6 mơ đón Giáng sinh “theo kiểu Đức”. Họ chuẩn bị cho nhau những món quà nhỏ, thường là các vật chạm khắc nhỏ hoặc chút thức ăn lén chừa lại mà họ có thể để dành được. Trong những gian hầm dưới tuyết, một tình đồng đội hào hiệp đã nảy sinh trong nghịch cảnh. Trong đêm Giáng sinh, họ hát “Stille Nacht, heilige Nacht”, lời hát thân thuộc khiến nhiều người lệ khi nghĩ đến gia đình bên Đức. Nhưng bản tính của người có đạo không lan đến các tù binh Xô Viết ở hai trại tù bên trong Kessel. Bị tước hết đồ ăn để khỏi làm giảm khẩu phần của lính Đức, vài người còn sống phải ăn thịt các đồng đội đã chết.
Không thể chối bỏ thực tế mãi được. Không có chuyến bay tiếp tế nào đến trong hai ngày vì xe tăng Xô Viết tấn công sân bay Tatsinskaya. Tập đoàn quân 6 đang chết vì đói với món Wasserzuppe (canh “toàn quốc”) – vài miếng thịt ngựa nấu trong nước tuyết tan. Nhà bệnh học của tập đoàn quân, Tiến sĩ Hans Girgensohn, người đã bay vào Kessel từ giữa tháng Mười hai, chẳng bao lâu đã đi đến một phát hiện đáng ngại sau khi mổ 50 xác chết. Binh lính chết vì đói nhanh hơn nhiều trong những điều kiện thế này. Điều đó, ông kết luận, đến từ hiệu ứng tương tác của căng thẳng, của suy dinh dưỡng lâu ngày, thiếu ngủ và quá lạnh. Nó đã phá hỏng quá trình trao đổi chất. Mặc dù người lính có thể ăn vào vài trăm calo thức ăn nhưng hệ tiêu hóa của anh ta chỉ hấp thụ được một phần. Sự xuống sức nảy sinh từ đó cũng làm suy giảm khả năng chống chịu bệnh tật. Ngay cả những người không đau ốm gì cũng quá yếu nên khó mà thực hiện một cuộc phá vây qua tuyết dày, trong khi chính Paulus lại không đủ can đảm chống lệnh Hitler.
Điều kiện ở các bệnh viện dã chiến khủng khiếp ngoài sức tưởng tượng. Máu từ vết thương hở đông lại ngay cả bên trong lều. Các chi bị hoại tử do bỏng lạnh thì bị cưa bỏ. Ngón tay dùng thay kìm. Không còn thuốc gây mê nên những người bị thương vào bụng và đầu đành phải bỏ cho chết. Các bác sĩ phẫu thuật bị quá tải đành phải mổ theo thứ tự không phân biệt. “Lính Đức chịu đựng và chết với sự can đảm không thể chối cãi,” một tuyên úy của Sư đoàn bộ binh 305 viết. “Đến cả người bị cưa chi cũng bình thản.”
Giờ đây, chỉ thương binh tự đi được thì máy bay vận tải mới di tản, vì cáng cứu thương chiếm quá nhiều chỗ. Hiến binh dã chiến trang bị tiểu liên cố ngăn đám đông thương binh và những người giả bệnh cố xông lên mỗi máy bay trên đường băng đông cứng ở các sân bay Gumrak và Pitomnik. Đến cả những chỗ được dành riêng trên máy bay cũng không chắc đã còn. Những chiếc Junker 52 chở nặng và những chiếc Focke-Wulf Condor to lớn cố sức lấy độ cao trước khi đến phòng tuyến, nơi các trận địa pháo cao xạ Xô Viết bắn lên. Binh lính đã chứng kiến một số bị rơi trong lửa, biết rằng trong đó chật cứng các đồng đội bị thương.
Năm mới 1943 mang đến một đợt hi vọng phi lý mới khi Hitler trong thông điệp của mình hứa rằng “tôi và toàn Wehrmacht Đức sẽ làm mọi thứ trong quyền hạn của mình để giải thoát các chiến sĩ bảo vệ Stalingrad, và rằng với ý chí ngoan cường của các bạn, kỳ công vinh quang nhất trong lịch sử quân sự Đức sẽ đến”. Để tôn trọng những gì mà Tập đoàn quân 6 phải chịu đựng, Hitler cấm uống rượu mạnh và sâm panh trong bản doanh Führer.
Người dân Đức vẫn chưa được biết rằng Tập đoàn quân 6 đã bị vây và binh lính viết thư về nhà bị đe dọa phạt nặng nếu họ để lộ điều đó. Một người gửi về một bức tranh, nhưng trong góc lại viết chữ rất nhỏ bằng tiếng Pháp: “Chúng tôi bị vây đã hai mươi ngày nay. Ngồi giữa cái bẫy này thật khủng khiếp. Nhưng họ vẫn bảo, ‘Trụ vững, trụ vững!’, nhưng chúng tôi có 200gr bánh mì mỗi ngày và chút xúp thịt ngựa. Chúng tôi hầu như không có muối. Chấy rận là một sự tra tấn và không thể nào thoát được chúng. Trong các căn hầm tối thui, còn ngoài trời là âm 20 hoặc 30 độ C.” Nhưng bức thư đó đã không đến nơi vì nó nằm trong túi thư trên một chiếc máy bay vận tải bị bắn rơi. Bộ phận quân báo của Mặt trận sông Don đã dùng các đảng viên Cộng sản Đức và những người đào ngũ sàng lọc toàn bộ thư từ thu được. Một người lính khác chua chát: “Vào ngày lễ đầu tiên chúng tôi ăn ngỗng với cơm trong bữa tối, ngày thứ hai thì ngỗng với đậu. Bọn tôi ăn ngỗng suốt. Chỉ có điều ngỗng của chúng tôi có bốn chân và đóng móng ngựa.”
Stalin bực bội với từng phút chậm trễ trong việc mở Chiến dịch Cái Vòng, đòn kết liễu Tập đoàn quân 6. Rokossovsky sẽ có 47 sư đoàn được 300 máy bay hỗ trợ. Vào ngày 8 tháng Một, bộ chỉ huy Mặt trận sông Don cử hai phái viên cầm cờ trắng đến đưa cho Paulus các điều kiện đầu hàng. Nhưng gần như chắc chắn là theo lệnh tham mưu trưởng của ông, Trung tướng Schmidt, họ bị trả về với số tài liệu mang theo.
Vào rạng sáng hai ngày sau, Chiến dịch Cái Vòng bắt đầu với một trận bắn phá dữ dội cùng tiếng rú rít của các khẩu đội Katyusha. Các sĩ quan Hồng quân đã hãnh diện gọi thứ pháo loạt đó là “Thần Chiến tranh”. Cuộc tấn công chính là nhắm vào “cái mũi Marinovka”, một đoạn lồi ở phía tây nam Kessel. Lính Đức, quấn mình như những con bù nhìn, khó mà đút được ngón tay bỏng lạnh sưng vù của họ vào cò súng. Địa hình trắng xóa, với vài đụn tuyết nhỏ nhô lên trên những xác chết không được chôn, xuất hiện những chỗ đất trũng bị hoen vàng trên phần rìa vì thuốc súng. Ở khu vực phía nam, tàn quân của một sư đoàn Romania tan vỡ tháo chạy, bỏ trống một đoạn phòng tuyến dài một cây số. Tập đoàn quân 64 lập tức đưa một lữ đoàn T-34 xông vào, xích sắt nghiến xuống tuyết xào xạo.
Các sư đoàn Đức ở phía tây nam buộc phải rút lui, nhận thấy mình không thể lập được phòng tuyến mới vì mặt đất quá cứng để đào hào. Họ còn quá ít đạn nên lính phải chờ quân Xô Viết tấn công đến thật gần mới bắn. Tuyên úy của Sư đoàn 305 ghi lại cuộc tấn công tàn bạo của Xô Viết, “dùng xe tăng nghiến qua thương binh, bắn không thương tiếc thương binh và tù binh.”
Sân bay Pitomnik là một mớ hỗn loạn với những máy bay cháy đen và những đống xác đông cứng bên ngoài các lều bệnh viện. Không có nhiều nhiên liệu để di tản để chuyển số thương binh còn lại quay về bệnh viện. Một số được kéo trên xe trượt cho đến khi đồng đội họ kiệt sức bỏ lại. Cảnh tượng thê thảm không thể tưởng. Những người lính quẫn trí và sốc vì đạn pháo cố chạy ngược trở lại thành phố đổ nát đông đến mức hiến binh dã chiến cũng không duy trì được kỷ luật. Nhưng phần lớn vẫn đánh tiếp, trong nhiều trường hợp cả Hiwi Nga cũng nhập bọn vì họ quá biết số phận nào sẽ chờ đợi họ khi trận đánh kết thúc.
Vào ngày 16 tháng Một, Pitomnik bị bỏ lại và những chiếc Messerschmitt cuối cùng đóng ở đó đã bay thoát theo lệnh Richthofen. Sân bay Gumrak nhỏ hơn không thể tiếp nhận được máy bay vận tải và cả nó giờ đây cũng nằm dưới hỏa lực pháo. Luftwaffe bắt đầu tiếp tế bằng dù nhưng phần lớn lại bay lạc sang phòng tuyến Xô Viết. Một tiểu đoàn Đức thuộc Sư đoàn bộ binh 295 đã đầu hàng trong hôm đó. Một số chỉ huy tiểu đoàn từ đó không dám nhìn mặt lính mình. Họ khập khiễng trên những đôi chân cóng giá, môi nứt toác và bộ mặt râu ria của họ ngả màu vàng như sáp của cái chết cận kề. Quạ quần tụ xung quanh và sà xuống mổ mắt cả xác chết lẫn người sống.
Hồng quân không chút thương xót, nhất là sau những phát hiện khủng khiếp. “Khi giải phóng một xóm ở Novo-Maksimovsky,” NKVD thuộc Mặt trận sông Don báo cáo, quân ta đã tìm thấy trong hai ngôi nhà bị bít kín cửa sổ và cửa ra vào 72 tù binh Hồng quân, sáu người trong đó đã chết đói, một số xác đã bị xẻ. Số tù binh còn lại chỉ còn thoi thóp và hầu hết không đứng nổi vì quá đói. Thì ra số tù binh này bị nhốt trong hai tòa nhà này đã hai tháng. Quân Đức đã bỏ đói họ cho chết. Đôi khi chúng ném vào những miếng thịt ngựa thối và cho họ uống nước mặn.” Viên sĩ quan phụ trách trại, Dulag-205, sau này khai trong buổi thẩm vấn của SMERSh rằng “từ đầu tháng Mười hai năm 1942, lệnh từ Tập đoàn quân 6, cụ thể là của Trung tướng Schmidt, là hoàn toàn không cung cấp đồ ăn cho trại và tù binh bắt đầu chết hàng loạt vì đói”. Lính Xô Viết không mảy may thương xót thương binh Đức, nhất là khi họ đã gặp vài tù binh Xô Viết cuối cùng sống sót vì bị bỏ đói ở một trại khác gần Gumrak. Thương thay, những người cứu họ giờ lại giết họ vì vô tình cho họ ăn quá nhiều.
Vào ngày 22 tháng Một, sở chỉ huy Tập đoàn quân 6 nhận một bức điện từ Hitler. “Không có chuyện đầu hàng. Quân đội chiến đấu đến cùng. Nếu có thể, quyết giữ pháo đài thu nhỏ với số quân còn chiếu đấu được. Sự quả cảm và ngoan cường của pháo đài đem lại cơ hội để lập một mặt trận mới và mở các cuộc phản công. Như vậy, Tập đoàn quân 6 hoàn thành được đóng góp lịch sử của mình trong giai đoạn vĩ đại nhất của lịch sử Đức.” Ở Stalingrad, nơi người ta phải lê mình bằng cả bốn chân “giống như dã thú”, điều kiện dưới các hầm có lẽ còn tệ hơn với 40.000 thương bệnh binh trong số những người còn sống sót của Tập đoàn quân 6. Các ngón chân và ngón tay trên các bàn chân bàn tay cóng giá nặng thường rụng ra cùng với lớp băng lúc gỡ ra. Không ai còn đủ sức để chuyển các xác chết đi. Có thể nhìn thấy những bầy rận xám rời khỏi họ đi tìm người sống.
Ngày 26 tháng Một, tàn quân của Tập đoàn quân 6 bị chia cắt làm đôi khi Tập đoàn quân 21 đến được phòng tuyến do Sư đoàn cận vệ 13 của Rodimtsev trấn giữ phía bắc Mamaev Kurgan. Paulus đang mắc kiết lị, lúc này rơi vào trạng thái suy sụp thần kinh dưới hầm của cửa hàng bách hóa Univermag trên Quảng trường Đỏ. Giờ đây, Schmidt nắm quyền. Một vài viên tướng và các sĩ quan cao cấp của ông tự sát để tránh nỗi nhục đầu hàng. Một số chọn cách “tự sát binh lính”, từ chiến hào nhô lên chờ bị bắn.
Hitler thông báo phong Paulus lên làm Thống chế. Paulus biết đó là một mật lệnh bắt ông tự sát, nhưng đến lúc này mọi ngưỡng mộ mà ông dành cho Hitler đều đã tiêu tan, ông không hề có ý định cho Führer hài lòng. Vào ngày 31 tháng Một, binh lính Hồng quân xông vào tòa nhà Univermag. “Paulus đã hoàn toàn mất ý chí,” thông dịch viên Xô Viết, một trung úy Do Thái tên là Zakhary Rayzman viết. “Môi ông ta run rẩy. Ông ta bảo Tướng Schmidt rằng ở đây lộn xộn quá, rằng trong phòng quá đông người.” Rayzman áp giải 151 sĩ quan và binh lính Đức đến sở chỉ huy sư đoàn mình. Ông phải ngăn lính Hồng quân cố sỉ nhục họ trên đường. “Đúng là số phận trớ trêu,” một đại tá Đức nói to, cố ý để mọi người nghe thấy. “Một người Do Thái đang cố không để chúng ta bị bức hại.” Paulus và Schmidt được đưa tới sở chỉ huy Tập đoàn quân 64 của Tướng Shumilov, nơi cảnh họ đầu hàng được quay phim lại. Chứng máy cơ thần kinh của Paulus vẫn còn thấy rõ.
Hitler nghe tin đầu hàng trong im lặng. Ông ta cứ nhìn chằm chằm món xúp rau của mình. Nhưng hôm sau thì cơn giận của ông ta mới bùng nổ, ông ta tức giận vì Paulus không tự sát. Vào ngày 2 tháng Hai, Tướng Strecker, chỉ huy phần sót lại ít ỏi của Quân đoàn XI trong đống đổ nát phía bắc Stalingrad, cũng đầu hàng. Hồng quân bắt giữ đến 91.000 tù binh, quá nhiều so với tưởng tượng. Chủ yếu vì thiếu chuẩn bị nên trong một thời gian họ không nhận được trợ giúp lương ăn và thuốc men. Gần một nửa đã chết trước khi mùa xuân đến.
Thương vong của Xô Viết cho toàn bộ Chiến dịch Stalingrad lên tới 1,1 triệu, trong đó gần nửa triệu người chết. Quân Đức và đồng minh cũng mất hơn nửa triệu, cả chết lẫn bị bắt. Stalin được coi là kiến trúc sư vĩ đại của chiến thắng lịch sử này. Uy tín của Liên Xô lên cao trên khắp thế giới, có thêm nhiều người gia nhập vào các phong trào kháng chiến do Cộng sản lãnh đạo.
Đài phát thanh Đức được lệnh phát nhạc nghiêm trang. Vẫn nhất định không chịu tin rằng Tập đoàn quân 6 đã bị bao vây từ tháng Mười một, giờ đây Goebbels lại cố làm như toàn bộ tập đoàn quân này bị tiêu diệt trong khi chống cự đến cùng: “Họ đã chết để nước Đức sống mãi.” Nhưng mưu toan tạo ra một huyền thoại hào hùng đã sớm chết yểu. Tin tức lan nhanh ở Đức, chủ yếu từ những người lén nghe đài BBC, rằng Moscow đã tuyên bố bắt sống 91.000 tù binh. Cú sốc thất bại bao trùm khắp nước Đức. Chỉ có những kẻ cuồng tín Quốc xã vẫn còn tin rằng Đức có thể thắng cuộc chiến.
OKW rối lên bởi “sự kích động trong dư luận Đức” sau khi Tập đoàn quân 6 đầu hàng ở Stalingrad nên đã ra cảnh báo các sĩ quan không được làm cho tình hình thêm nghiêm trọng bằng những chỉ trích lãnh đạo quân sự hoặc chính trị với “cái gọi là báo cáo thực tế” về trận đánh. Những toan tính truyền bá cho các lực lượng vũ trang “quan điểm Quốc xã” gia tăng, nhưng nhà cầm quyền đã nhận được các báo cáo rằng nhóm sĩ quan già của Reichswehr từ “thời làm lính phi chính trị” tỏ ra không quan tâm đến việc dạy dỗ binh lính. Các sĩ quan chí cốt và SS phàn nàn rằng Hồng quân hiệu quả hơn nhiều trong giáo dục chính trị tư tưởng.
Ngày 18 tháng Hai, Goebbels kêu gào “Chiến tranh Tổng lực là Chiến tranh Ngắn nhất!” trong cuộc mít-tinh quần chúng ở Berlin Sportpalast. Bầu không khí rất kích động. Từ diễn đàn ông ta gào lên: “Các bạn có muốn Chiến tranh Tổng lực?” Cử tọa đứng hết lên hô có. Đến cả một phóng viên chống Quốc xã đưa tin về sau đã thú nhận rằng anh ta cũng hăng hái đứng phắt dậy và chỉ kịp ngăn mình lại để khỏi hô “Ja!” theo đám đông. Sau này, anh ta kể lại cho bạn bè rằng nếu Goebbels mà hỏi, “Các bạn có sẵn sàng chết không?” thì chắc đám đông cũng theo nhau hô có. Chế độ Quốc xã đã đưa dân chúng cả nước vào tròng như những kẻ tòng phạm, dù muốn hay không, trong tội ác của nó và trong sự điên rồ của nó. 
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Casablanca, Kharkov và Tunis 
THÁNG MƯỜI HAI NĂM 1942 - THÁNG NĂM NĂM 1943
Tháng Mười hai năm 1942, trong khi Tập đoàn quân 1 của Anderson đang chịu trận trên những ngọn đồi mưa quất ở Tunisia thì Tập đoàn quân 8 của Montgomery đã không có lấy một cuộc truy kích nào bám theo Tập đoàn tăng đang rút lui của Rommel. Mải lo nghĩ để không làm xấu đi danh tiếng là người bảo đảm cho thắng lợi, Montgomery không muốn phải ôm “cái mũi đầy máu” vì kiểu phản công bất ngờ mà quân đội Đức rất giỏi. Nhiều trung đoàn cũng có ý định “ai ngu thì đi mà đuổi”, như sĩ quan chỉ huy của Trung đoàn biệt kích Sherwood nói. Họ cảm thấy đã làm xong phần mình rồi và chỉ muốn tập trung vào cướp bóc, những thứ như súng lục Luger, rượu, xì gà và sô cô la lấy được trong các xe của Đức bỏ lại.
Có lẽ Montgomery đã đúng khi biết rằng quân đội Anh vẫn chưa sẵn sàng để đối đầu với người Đức trong chiến tranh vận động, nhưng thành kiến chống kỵ binh của ông đã ăn sâu trong cách tiến hành chiến dịch quá đề phòng của mình. Chỉ các trung đoàn xe thiết giáp, số 11 Hussars và Royal Dragoons là đủ xa để đuổi theo quân Đức đang rút lui đúng bài bản. Mặc dù lúc đó lực lượng của Rommel chỉ còn khoảng 50.000 và có chưa đến một tiểu đoàn xe tăng, Montgomery vẫn không hề muốn liều bỏ lại Tripoli cũng như Tunis cho Tập đoàn quân 1 của Anderson giữ. Cái kiểu thỏa mãn đó cũng thấy cả ở cấp dưới. “Chúng tôi ai cũng thấy quân địch đã rối loạn đến mức có vẻ họ không thể tập hợp đủ để gây khó khăn cho chúng tôi,” một trung úy biệt kích Sherwood, theo lời thuật lại của nhà thơ Keith Douglas. “Khi chúng tôi nghe tin về các cuộc đổ bộ Bắc Phi, có rất ít người trông đợi rằng cuộc càn quét sẽ tốn chỉ vài tuần trước khi kết thúc chiến dịch ở châu Phi.”
Không lực Sa mạc cũng bị chỉ trích vì không thể đánh bại tuyệt đối các phương tiện thiết giáp của Rommel khi chúng rút qua đèo Halfaya trở về Libya. Nhưng lực lượng này còn phải mất thời gian chuyển nhiên liệu và tiếp tế lên các sân bay phía trước. Phó thống chế Không quân Coningham đã quay sang nhờ người Mỹ giúp và quân của Brereton, lúc này mang tên là Không lực 9, bắt đầu chuyển nhiên liệu lên tuyến trước. Biết rằng cuộc chiến Bắc Phi đã thua, Rommel thiết lập tuyến phòng thủ ở Mersa el Brega, ngay phía đông El Agheila trên vịnh Sirte, nơi ông đã bắt đầu chiến dịch sa mạc của mình vào tháng Hai năm 1942.
*
Vào ngày 14 tháng Một năm 1943, Roosevelt đến Casablanca, kiệt sức sau năm ngày đi từ Mỹ. Ông và Churchill đã gặp nhau tối hôm đó ở Anfa, rồi hôm sau các tham mưu trưởng của các bên đã tập trung lại nghe báo cáo của Eisenhower về chiến dịch ở Bắc Phi. Tư lệnh lực lượng Đồng minh đang lo lắng. Ông vừa bị cúm, mà thói hút thuốc Camel như điên của ông không giúp được gì, lại thêm cả việc huyết áp tăng cao. Cuộc tấn công ngẫu hứng vào Tunis đã thất bại. Eisenhower đổ lỗi cho mưa và bùn cùng những khó khăn khi làm việc với người Pháp thay vì việc Anderson từ chối tập trung lực lượng vốn đã yếu sẵn của mình. Ông còn thừa nhận những lộn xộn trong hệ thống hậu cần mà Tham mưu trưởng Bedell của ông đang cố xử lý.
Sau đó, Eisenhower trình bày kế hoạch mở một cuộc đột phá đến Sfax trên vịnh Gabes, với một sư đoàn thuộc Quân đoàn II của Thiếu tướng Lloyd Fredendall. Nó đã bị Tướng Brooke gạt đi một cách đầy thuyết phục. Lực lượng tấn công, Tướng Brooke lý giải, sẽ bị kẹp giữa quân đang rút lui của Rommel và cái gọi là Tập đoàn tăng 5 của Thượng tướng Hans-Jurgen von Arnim ở Tunis. Brooke chúi người tới, mí mắt sụp xuống và bộ mặt hốc hác với cái mũi khoằm trông nửa giống chim săn mồi nửa giống thằn lằn, nhất là khi ông thè lưỡi liếm môi. Eisenhower run bần bật, đồng ý tính lại kế hoạch và rời khỏi phòng.
Hội nghị Casablanca không phải là lúc đắc ý của Eisenhower, ông đã thú thực với Patton rằng ông lo mình bị cách chức. Ông còn bị Tướng Marshall “hành” cho vì kỷ luật kém của quân Mỹ và những lộn xộn ở tuyến sau. Trái lại, phong cách oai vệ của Patton ở Casablanca đã gây được ấn tượng tốt cho mọi người và ông cũng muốn như vậy.
Nhiệm vụ chính của hội nghị là lập ra chiến lược. Đô đốc King không chút do dự tin rằng toàn bộ nguồn lực của Đồng minh nên dồn vào chống Nhật trên Thái Bình Dương. Ông rất không đồng tình với chính sách “đánh cầm chừng” ở Viễn Đông. So với người Anh, người Mỹ quan tâm nhiều hơn việc hỗ trợ Quốc dân Đảng của Tưởng Giới Thạch. Tuy nhiên, Tướng Brooke lại quyết đòi cho được một thỏa thuận đầy đủ đối với việc kết thúc chiến tranh ở Bắc Phi để từ đó xâm chiếm Sicily. Ông thất vọng thấy Marshall thiếu con mắt chiến lược. Marshall vẫn bám lấy ý tưởng một cuộc xâm lược qua Eo biển vào năm 1943 khi đã thấy rõ rằng quân đội Mỹ còn lâu mới sẵn sàng đối phó với 44 sư đoàn Đức ở Pháp, trong khi Đồng minh thiếu tàu bè cần thiết để chuyên chở và đổ quân. Marshall đành phải chấp nhận. Nhờ sự chuẩn bị tham mưu kỹ càng, phía Anh có đầy đủ các số liệu. Phía Mỹ thì không.
Brooke cảm thấy Marshall là một nhà tổ chức giỏi của lực lượng vũ trang Mỹ nhưng lại không biết làm gì với nó. Một khi người Mỹ đã chịu từ bỏ ý tưởng xâm lược Pháp và chưa chắc chắn nên theo hướng nào thay vào, Brooke đã biết cách hạ họ. Ông còn thắng cả cuộc đấu với bộ phận lập kế hoạch Anh, những người muốn xâm lược Sardinia thay vì Sicily. Cuối cùng, vào ngày 18 tháng Một, được sự trợ giúp của Thống chế Dill, lúc đó là đại diện quân sự Anh ở Washington, và Chánh thống chế không quân Sir Charles Portal, tham mưu trưởng không quân, Brooke đã thuyết phục được phía Mỹ chấp nhận chiến lược Địa Trung Hải, với Chiến dịch Husky xâm lược Sicily của mình. Chuẩn tướng Albert C. Wedemeyer, một người làm kế hoạch của Bộ Quốc phòng Hoa Kỳ, vốn rất nghi ngờ người Anh, sau đó đã phải thừa nhận rằng “chúng tôi đã đến, đã nghe và chúng tôi đã bị chinh phục”. Hội nghị Casablanca là dấu ấn cao trào của ảnh hưởng từ người Anh.
Người Anh và người Mỹ đã hiểu nhau hơn trong Hội nghị Anfa nhưng không phải luôn nể nhau. Patton, theo cung cách kỵ binh của mình, coi Tướng Brooke “chỉ là một viên thư lại”. Nhận định của Brooke về Patton còn gần sự thật hơn nhiều. Ông mô tả Patton là “một lãnh đạo táo bạo, dũng cảm, hoang dã và thiên kiến, thích hợp với những chiến dịch đòi hỏi đột phá nhưng sẽ lạc lối trong một chiến dịch đòi hỏi kỹ năng và sự phán đoán”. Một điều mà hai phía Anh-Mỹ thống nhất với nhau là Tướng Mark Clark chỉ quan tâm tới Tướng Mark Clark mà thôi. Eisenhower hòa hợp với Đô đốc Cunningham và Thống chế không quân Arthur Tedder, người sau này sẽ là phó của ông, nhưng trong mắt người Mỹ thì “Ike” (tức Eisenhower) quá nhường nhịn trước ảnh hưởng của người Anh ở chiến trường này. Tướng Alexander được bổ nhiệm làm phó cho ông nhằm chỉ huy toàn bộ lực lượng trên bộ. Mặc dù mới đầu Patton khá phục Alexander nhưng rồi đâm ghét vì cái mà ông coi là sự xuống cấp của quân đội Mỹ. Đó là không lâu trước khi ông viết trong nhật ký rằng “Ike còn mang nhiều tính-Anh hơn cả người Anh và dễ bị họ lung lạc.”
Nhưng đến cả Eisenhower cũng không thích phải làm việc với một cố vấn chính trị người Anh như Harold Macmillan. Macmillan nhất quyết ủng hộ de Gaulle và sau vụ ám sát Darlan thì cả Eisenhower lẫn Roosevelt đều không còn gì nhiều để gạt ông này ra nữa. Eisenhower còn lo sự chồng chéo trong dây chuyền chỉ huy vì Macmillan quá gần gũi với Churchill và cương vị thủ tướng, nhưng Macmillan không hề có ý lợi dụng. Ông hiểu rằng người Mỹ sẽ sớm nắm gần như toàn quyền trong liên minh nên ông chọn một cách tiếp cận tế nhị hơn. Bàn về giáo dục giai cấp bằng cách so sánh người Mỹ với người La Mã, ông nghĩ rằng cách tốt nhất để giao thiệp với đồng minh mạnh hơn của Anh là sắm vai “nô lệ Hy Lạp [để] điều hành các chiến dịch của hoàng đế Claudius”.
Eisenhower vẫn cảm thấy chao đảo vì phản ứng của truyền thông Mỹ và Anh trong việc ông “bắt tay” với Darlan. “Tôi là sự pha trộn giữa một lính cựu, một chính khách giả cầy, một chính trị gia nửa mùa và một nhà ngoại giao quanh co.” Trót để bản thân “dính” vào mọi lĩnh vực, ông giao việc xử lý chính trị cho Bedell Smith, cùng với đủ thứ vấn đề khác của mình, một gánh nặng không giúp gì cho các vết loét của “Beetle”1 (bọ rùa). Nhưng Bedell Smith, dù nổi tiếng chua chát trong giới sĩ quan Mỹ, đã biết cách hòa hợp được với người Anh và Pháp.
1. Chơi chữ, bettle phát âm gần giống với Bedell. (BTV)
Một vấn đề nổi cộm ở Bắc Phi mà Churchill và Roosevelt cố gắng giải quyết ở Casablanca là vai trò của Charles de Gaulle. Roosevelt không hề bớt nghi ngờ de Gaulle nhưng theo yêu cầu của Churchill, Giraud và de Gaulle được đưa đến bắt tay nhau trước ống kính. Tổng thống Mỹ nhẹ nhàng hứa sẽ cho Giraud vũ khí và trang bị cho 11 sư đoàn Pháp mà không rà lại xem mình có làm được không. De Gaulle, người mới đầu đã không chịu đến Casablanca nhưng sau vẫn vui vẻ để cho Giraud làm tư lệnh lực lượng Pháp ở Bắc Phi, với điều kiện ông giữ cương vị lãnh đạo chính trị. Để được như vậy, ông cần phải chờ thêm ít lâu. Ông biết rằng việc đảo ngược cán cân quyền lực không phải là quá khó. Chú “lính chì dũng cảm” chẳng có cửa nào trước người quyết tâm nhất trong số những vị tướng chính trị.
Khi chuyện trái khoáy khó chịu diễn ra, tức hai viên tướng Pháp miễn cưỡng bắt tay nhau một lần nữa trước các thợ chụp hình, Tổng thống Roosevelt tuyên bố rằng Đồng minh nhất quyết buộc Đức và Nhật đầu hàng vô điều kiện. Sau đó, Churchill tuyên bố Anh quốc hoàn toàn nhất trí, mặc dù ông đã ngạc nhiên là Roosevelt lại nói công khai mục tiêu này. Theo ông thì các chi tiết còn chưa được nghĩ rốt ráo, mặc dù ông đã có sự nhất trí của Nội các Chiến tranh từ trước rồi. Nhưng tuyên bố này, cốt là nhằm trấn an Stalin đa nghi chứ có lẽ không ảnh hưởng gì mấy tới kết cục của cuộc chiến. Cả lãnh đạo Quốc xã lẫn Nhật đều quyết đánh đến cùng. Quyết định khác nhằm đẩy nhanh kết quả là mở rộng các chiến dịch ném bom chiến lược chống Đức bằng cả lực lượng ném bom của RAF và Không lực 8 của Mỹ.
Stalin, đúng như Churchill đoán, đã không thấy ấn tượng khi nhận được bức điện chung từ Roosevelt và Churchill gửi từ Marrakesh, thông báo về quyết định đạt được ở Casablanca. Nhưng các cuộc đổ bộ của Chiến dịch Bó Đuốc đã khiến Hitler phải chi viện cho Tunisia và phần bị chiếm ở phía nam Pháp. Việc đảo quân đó của Đức còn hiệu quả hơn một chiến dịch vượt Eo biển thất bại. Nó còn buộc Luftwaffe bố trí lại 400 máy bay từ mặt trận phía đông sang với kết quả thảm hại. Đến cuối mùa xuân năm 1943, các đơn vị của Göring đã mất tới 40% toàn bộ lực lượng ở Địa Trung Hải. Nhưng những chi tiết đó đã không xoa dịu được Stalin. Quyết định trì hoãn đối đầu với Đức ở Pháp trong một cuộc chiến tranh tiêu hao đã khiến ông nổi giận. Hồng quân phải đương đầu, và còn tiếp tục đương đầu, với đại bộ phận quân Đức.
Ngày 12 tháng Một, chỉ vài ngày trước khi Hội nghị Casablanca bắt đầu, Hồng quân đã mở Chiến dịch Spark (tia lửa) để phá vòng vây Đức xung quanh Leningrad ở phía nam hồ Ladoga. Được Stalin phái đi điều phối cuộc tấn công, Zhukov dùng Tập đoàn quân Xung kích 2 tấn công từ “đất lớn”, Tập đoàn quân 67 từ phía Leningrad và ba lữ đoàn quân trượt tuyết đã vượt qua mặt hồ đóng băng. Tập đoàn quân 67 phải vượt sông Neva nên cuộc tấn công phải hoãn đến khi băng trên mặt sông đủ dày cho xe tăng hạng nhẹ qua.
Cuộc tấn công mở màn bằng một cuộc pháo kích dữ dội, kết thúc bằng một cơn bão lửa rú rít của Katyusha. Trong nhiệt độ âm 25 độ C, quân Xô Viết mặc đồ ngụy trang màu trắng xông qua băng. Ở góc tây nam hồ Ladoga, pháo đài cũ Shlisselburg của Sa hoàng bị bao vây. Qua hai ngày chiến đấu trong rừng và trên đầm lầy đóng băng, các mũi nhọn của hai tập đoàn quân chỉ còn cách nhau chưa đến mười cây số. Quân Xô Viết đã chiếm được một xe tăng Tiger nguyên vẹn, một phần thưởng quan trọng cho các kỹ sư của họ nghiên cứu.
Ngày 15 tháng Một, Irina Dunaevskaya, một thông dịch viên trẻ tuổi, đã băng qua sông Neva tới thăm chiến trường. Cô trông thấy người chết “dưới lớp băng trong, giống như một chiếc quách bằng kính”. Trong một sở chỉ huy Đức chiếm được, cô thấy lính Hồng quân lấy tờ danh sách đề nghị tặng thưởng huân chương để quấn thuốc. Đọc thấy toàn tên lóng, cô đoán họ là tội phạm từ Gulag chuyển sang. Bên ngoài là “những ngọn cây và cành cây ngổn ngang dưới đất, những gốc cây bị phạt đứt, tuyết đen mồ hóng và xác lính, nằm lẻ lẫn bị chất đống, phần lớn là quân địch, nhưng cũng có quân ta, xác ngựa, đạn nằm vương vãi và vũ khí hỏng – quá nhiều cho một phụ nữ… Xác của một lính Đức tóc vàng rất trẻ nằm trên đường trong tư thế rất tự nhiên, cứ như thể anh ta còn sống. Ba xác lính Đức chụm vào nhau phía trước chiếc xe lớn của họ. Một lần nữa lại là xác của quân ta dưới lớp băng trên đường cái, giống như dưới lớp kính, bị ép bẹp dưới những chiếc xe nặng cán qua họ… Phía xa trước mặt chúng tôi là cảnh tượng một màu xám nhờ nhờ, những thân cây thông màu nâu đỏ. Mọi màu sắc đều dữ dội, lạnh lẽo và hoang lương.”
“Những lời cầu nguyện của mẹ,” một lính xe tăng viết cho mẹ, “hẳn đã che chở cho con trong các trận đánh, vì có tới bốn, năm lần con qua được bãi mìn mà không hề hấn gì, trong khi nhiều xe tăng đã nổ tung và một quả đạn nổ trong xe tăng đã giết chết chỉ huy và pháo thủ mà con vẫn không việc gì. Ở đây, người ta trở thành vừa là kẻ theo thuyết định mệnh vừa là người cực kỳ mê tín. Con trở nên rất khát máu. Mỗi tên Fritz bị giết con đều thấy vui.”
Ngày 18 tháng Một, hai tập đoàn quân Xô Viết khép vòng với cái giá 34.000 thương vong. Vòng vây Leningrad đã mở mặc dù đoạn cầu nối với “đất lớn” chỉ rộng vẻn vẹn có 12 cây số. Ngay hôm đó, Stalin phong Zhukov làm Nguyên soái Liên Xô.
Với một tuyến đường sắt mới băng qua dải đất mới chiếm lại phía nam hồ Ladoga, tiếp tế cho Leningrad đã tăng vọt. Tuy nhiên, tuyến đường vẫn nằm trong tầm pháo Đức nên phía chỉ huy Xô Viết mở tiếp một cuộc tấn công mới, Chiến dịch Sao Vùng Cực (Operation Polar Star), do Nguyên soái Timoshenko chỉ huy. Timoshenko ra lệnh chiếm thị trấn Sinyavino vào ngày Hồng quân, tức 23 tháng Hai. Nỗ lực này nhằm đẩy sâu đầu cầu đã mở bằng một trận pháo kích dữ dội. Mặt đất bùn lầy nên đạn pháo nổ chẳng qua chỉ làm bắn lên những cột bùn, nhiều quả thậm chí không nổ. Hồng quân đột phá qua phòng tuyến Đức và tiến qua cánh rừng lãnh sam và bạch dương. Vasily Churkin nhớ lại họ đã đi qua một nhà chứa dã chiến: “một dãy nhà hai tầng mà quân Đức ghép lại bằng ván thô. Người ta nói rằng có 75 cô gái Nga từ các làng lân cận sống ở đó. Quân Đức đã bắt họ đến.”
Quân đoàn XXVI lục quân Đức đã tính thời điểm phản công rất giỏi. “Chúng tôi thấy vài xe tăng Tiger đang tiến về phía mình, vừa đi vừa bắn,” Churkin viết. “Theo sau đó là bộ binh Đức. Khi xe tăng đến gần, lính chúng tôi bắt đầu rời chiến hào rút chạy. Các trung đội trưởng bắn những kẻ hèn nhát, bắt họ quay lại chiến hào, nhưng hoảng loạn đã lan nhanh.”
Một trong các đơn vị của Wehrmacht chịu tổn thất nặng nề trong Chiến dịch Sao vùng cực là Sư đoàn Azul Tây Ban Nha, tức Sư đoàn Blue, chủ yếu là quân tình nguyện phát xít Tây Ban Nha. Quyết định thành lập đơn vị này được đưa ra ở Madrid chỉ năm ngày sau khi Chiến dịch Barbarossa mở màn. Cánh hữu Tây Ban Nha vẫn đổ lỗi cho Liên Xô là kẻ châm ngòi chính cho cuộc nội chiến của họ. Gần một phần năm tình nguyện viên lúc đầu là sinh viên nên có thể cho rằng Sư đoàn Blue là đơn vị trí thức nhất xưa nay từng ra trận. Chỉ huy đơn vị là Tướng Agustín Munoz Grandes, một sĩ quan quân đội chính quy theo phe phát xít, nó được đặt phiên hiệu là Sư đoàn bộ binh 250 và được đưa đến mặt trận Novgorod sau khi được huấn luyện ở Bavaria. Trong vùng rừng và đầm lầy đó, lính sư đoàn đã bị bệnh tật và cóng giá nặng nề. Nhưng Hitler lại thấy ấn tượng với khả năng bật lại dưới sức ép tấn công và đóng góp của nó trong việc tiêu diệt Tập đoàn quân Xung kích 2 của Tướng Vlasov vào mùa xuân 1942.
Sư đoàn Blue trấn giữ khu vực trên sông Izhora, cầm cự bất chấp thương vong 2.525 người trong hai mươi bốn giờ chiến đấu. Một trong các trung đoàn của nó bị tiêu diệt, nhưng phòng tuyến đã được phục hồi bằng quân tiếp viện Đức. Đó là trận đánh lớn nhất và tổn thất nhiều nhất của sư đoàn trong cả cuộc chiến và chắc chắn nó đã góp phần bẻ gãy cuộc tấn công của Xô Viết.
Ở phía nam Nga, Chiến dịch Sao Thổ Nhỏ đã buộc Manstein rút các Tập đoàn tăng 1 và 17 về đầu cầu Kuban ở góc tây bắc Caucasus, phía nam Rostov. Rokossovsky bực mình với bước tiến chậm của cuộc tấn công và không kịp đến Rostov để cắt đứt hoàn toàn quân địch, bỏ lỡ cơ hội. Nhưng một lần nữa, Stalin lại nổi cơn lạc quan giống như một năm trước. Quên mất quân Đức có thể phục hồi nhanh nhường nào sau thất bại, ông muốn giải phóng miền Đông Ukraine trong các Chiến dịch Donbas và Kharkov với các tập đoàn quân lúc này đã được thư thả sau khi Tập đoàn quân 6 của Đức đầu hàng.
Vào ngày 6 tháng Hai, Manstein gặp Hitler, đó là ông ta lần đầu tiên chịu nhận trách nhiệm cho thất bại ở Stalingrad, nhưng rồi lại đổ tội cho Göring và những người khác. Ông ta cay cú phàn nàn việc Paulus không tự sát. Nhưng người Nhật thậm chí còn tức tối hơn với tin này. Ở Tokyo, Shigemitsu Mamoru, Bộ trưởng Ngoại giao mới cùng với khoảng 150 quan chức và sĩ quan cao cấp đã xem bộ phim về Stalingrad do các nhà làm phim Liên Xô quay. Cảnh Paulus và các tướng khác bị bắt khiến họ hết sức choáng váng. “Có thể có chuyện như vậy sao?” họ ngơ ngác hỏi. “Nếu đúng thế, tại sao Paulus lại không tự sát như một người lính thực thụ?” Đột nhiên, giới lãnh đạo Nhật nhận ra rằng Hitler bất bại sắp thua cuộc chiến đến nơi rồi.
Lúc này, Manstein đã có vị thế tốt hơn để yêu cầu sự linh hoạt trong hành động. Hitler muốn giữ đến cùng các lãnh thổ đã chiếm được, nhưng thật trớ trêu, hiểm họa một sự sụp đổ ở miền Nam Nga lại đem đến cho Manstein cơ hội có một cuộc phản công xuất sắc nhất trong cả cuộc chiến.
Sau khi đè bẹp Tập đoàn quân 2 Hungary và bao vây một phần Tập đoàn quân 2 Đức bằng lực lượng của Mặt trận Voronezh, bên cánh trái của Manstein, Hồng quân sau đó đánh dấn sang phía tây để chiếm nơi được biết đến là đoạn lồi Kursk. “Cả một tuần rưỡi vừa rồi,” một người lính viết về cho vợ vào ngày 10 tháng Hai, “bọn anh hành quân trên vùng đất mới được giải phóng từ tay bọn phát xít. Hôm qua xe thiết giáp của ta đã đột phá vào Belgorod. Thu được rất nhiều chiến lợi phẩm và bắt được nhiều tù binh. Trên đường hành quân, bọn anh thường xuyên bắt gặp từng nhóm lớn tù binh Hungary, Romania, Ý và Đức bị bắt. Giá như em nhìn thấy, Shurochka, bộ dạng lũ côn đồ khét tiếng của Hitler bây giờ trông tội nghiệp thế nào. Chúng mang ủng lính, một số bọc giày rơm, quân phục mùa hè, chỉ vài đứa có áo choàng, đầu đứa nào cũng quấn đủ thứ chúng cướp được, của cả đàn ông lẫn đàn bà. Mũ trên đầu chúng, đứa lộn trước, đứa lộn sau, khăn choàng phụ nữ quấn quanh. Nhiều đứa bị cóng giá, chúng bẩn thỉu, đầy chấy rận. Nó cho người ta một cảm giác trái ngược khi nghĩ rằng lũ ăn mày này đã đi quá sâu vào đất nước chúng ta. Bọn anh đã hành quân 270km trong các tỉnh Voronezh và Kursk. Quá nhiều làng mạc, thị trấn, nhà máy và cầu cống bị tàn phá. Dân chúng trở về nhà khi Hồng quân đến. Họ mừng lắm!”
Một bộ phận khác của Mặt trận Voronezh tiến về Kharkov. Vào ngày 13 tháng Hai, Hitler nhất quyết đòi Quân đoàn tăng II SS của Gruppenführer Paul Hausser cùng các Sư đoàn Leibstandarte Adolf Hitler và Das Reich phải giữ thành phố. Hausser đã quyết định không tuân lệnh, cứ rút. Cùng lúc đó, Manstein cũng rút Tập đoàn tăng 1 về sông Mius. Mặt trận Tây Nam của Xô Viết với bốn tập đoàn quân đã đột phá về phía tây. Đó là mũi nhọn gồm bốn quân đoàn tăng (mặc dù về lực lượng thì không hơn một quân đoàn tăng Đức) do Trung tướng M. M. Popov chỉ huy. Stavka tưởng đã sắp giành được một thắng lợi lớn nhờ khai thác lỗ hổng trên mặt trận Đức về phía nam Kharkov, nhưng tuyến hậu cần của họ đã bị kéo giãn quá dài.
Ngày 17 tháng Hai, tức giận vì mệnh lệnh của mình đã bị bỏ ngoài tai, Hitler bay đến Zaporozhye để trị Manstein. Nhưng Manstein đã nắm chắc mọi việc. Ông đã điều sở chỉ huy Tập đoàn tăng 4 đến kiểm soát Quân đoàn tăng II SS, lúc đó đã được tăng cường thêm Sư đoàn Totenkopf và chuẩn bị cho Tập đoàn tăng 1 đánh vào đội hình tấn công Xô Viết từ dưới lên. Hitler cảm thấy buộc phải bỏ kế hoạch của mình. Đòn phản công đúp của Manstein đã tiêu diệt lực lượng thiết giáp của Popov và suýt quây được Tập đoàn quân cận vệ 1 và Tập đoàn quân 6 của Liên Xô. Quân của Quân đoàn tăng 25 lúc đó đã cạn nhiên liệu, phải bỏ hết xe lại, chạy bộ về lại phòng tuyến Xô Viết.
Trong tuần đầu tiên của tháng Ba, Tập đoàn tăng 4 đã quay lại Kharkov và cuối cùng Hausser chiếm lại thành phố vào ngày 14 tháng Ba sau một trận đánh trả giá đắt không cần thiết. Mưa lớn mùa xuân đã buộc các chiến dịch tiếp theo phải dừng lại. Các tù binh Xô Viết phải đi chôn các xác chết. Phần lớn đói quá nên phải lục lọi các xác chết tìm những mẩu thức ăn, nhưng cảnh đó trông như ăn cướp của người chết. Thường thì họ chỉ bị bắn, nhưng ai chơi ác thì còn đi xa hơn. Người ta đã trói ba tù binh Xô Viết bị buộc tội cướp bóc với nhau ở cửa. “Khi các nạn nhân đã bị trói chặt,” một người lính viết, “anh ta nhét một quả lựu đạn vào túi áo choàng của một người, rút chốt rồi chạy đi núp. Ba lính Nga bị nổ lòi ruột, kêu la thảm thiết cho đến phút cuối.”
Hitler đã để ý tới đoạn lồi Kursk cho cuộc tấn công mùa hè nhằm phục hồi ưu thế của Đức trên mặt trận. Nhưng quân đội Đức ở Liên Xô đã quá yếu. Ngoài việc mất Tập đoàn quân 6 và quân của các tập đoàn quân đồng minh, còn có thương vong nặng nề trong cuộc rút lui khỏi Caucasus, chưa kể tới trận đánh quanh Leningrad và cuộc tấn công Rzhev của Hồng quân vào Tập đoàn quân 9. Nhiều xe cộ đã bị bỏ lại lúc rút lui vì hết nhiên liệu và đành phải bị kết liễu bằng lựu đạn thả vào động cơ. Xe tăng nhiều khi còn dùng để kéo vài xe tải chở đầy thương binh.
Lực lượng của Wehrmacht ở mặt trận phía đông cũng giảm vì bị chuyển bớt quân sang Tunisia và sang Pháp đề phòng Đồng minh xâm lược. Các chiến dịch ở Địa Trung Hải tiếp tục gây thiệt hại nặng nề cho Luftwaffe với chiến dịch ném bom chiến lược vào các thành phố và nhà máy chế tạo máy bay. Thêm nữa, nhu cầu bảo vệ Reich đã dẫn đến việc rút các phi đội máy bay chiến đấu và các khẩu đội phòng không, do vậy mà lần đầu tiên ưu thế trên không thuộc về phía Xô Viết. Đến mùa xuân năm 1943, lực lượng Đức còn hơn 2.700.000 người, trong khi Hồng quân có gần 5.800.000, số lượng xe tăng nhiều gấp bốn lần rưỡi, pháo và cối hạng nặng nhiều gấp ba. Hồng quân cũng có tính cơ động cao hơn nhờ dòng xe jeep và xe tải do chương trình Lend-Lease của Mỹ cung cấp.
Một phần gia tăng quân số trong Hồng quân là do tuyển mộ cả phụ nữ trẻ với số lượng cao nhất lên tới 800.000 người. Mặc dù đã có nhiều người phục vụ từ đầu chiến tranh và hơn 20.000 đã chiến đấu ở riêng Stalingrad, nhưng họ được tuyển nhiều nhất là vào năm 1943. Vai trò của họ đã mở rộng ra ngoài các công việc trước đây như bác sĩ, y sĩ, y tá, điện thoại viên, điện đài viên, phi công, quan sát phòng không và lính cao xạ. Sự dũng cảm và tài năng mà phụ nữ thể hiện, nhất là trong trận Stalingrad, đã khích lệ nhà chức trách Xô Viết tuyển mộ thêm và như vậy là phụ nữ phục vụ trong Hồng quân đông hơn các quân đội chính quy khác trong chiến tranh. Mặc dù đã có các nữ thiện xạ nổi tiếng với tài bắn tỉa nhưng trào lưu chính “bùng nổ” từ khi thành lập trường bắn tỉa cho nữ giới vào năm 1943. Phụ nữ được coi là chịu lạnh giỏi hơn đàn ông và vững tay hơn.
Tuy vậy, những phụ nữ trẻ gan dạ đó còn phải đối phó với sự để ý của các đồng đội nam và nhất là của thủ trưởng. “Những cô gái đó gợi nhớ đến buổi khiêu vũ ngày ra trường, đến mối tình đầu,” Ilya Ehrenburg viết. “Hầu như tất cả những người tôi gặp ở mặt trận đều rời ghế nhà trường đến thẳng đây. Họ bối rối nhăn nhó: quá nhiều đàn ông vây quanh với ánh mắt thèm khát.” Một số thấy mình buộc phải trở thành “người vợ dã chiến” của sĩ quan cấp trên – gọi là “PPZh” (viết tắt của pokhodno-polevaya zhena) vì nghe na ná như PPSh, khẩu tiểu liên tiêu chuẩn của Hồng quân.
Sự ép buộc thường là thô bạo. Một người lính nhớ lại chuyện một viên sĩ quan đã lệnh cho một cô gái trẻ của trung đội thông tin phải tham gia một cuộc trinh sát vũ trang chỉ vì cô không chịu ngủ với anh ta. “Nhiều người bị trả lại tuyến sau vì mang thai,” anh viết. “Binh lính không mấy ai nghĩ xấu về họ. Cuộc sống là thế. Chúng tôi phải đối mặt hằng ngày với cái chết ở tiền tuyến nên người ta cũng muốn một chút lạc thú.” Nhưng rất ít đàn ông thừa nhận trách nhiệm và tìm mọi cách tránh mặt nạn nhân đang đầm đìa nước mắt trước khi rời đi. Bạn và đồng nghiệp của Ehrenburg, Vasily Grossman, đã nổi giận trước sự lợi dụng chức vụ trắng trợn để thỏa mãn xác thịt. Ông coi nạn “vợ dã chiến” là một tội lớn của Hồng quân. “Nhưng quanh họ,” ông viết thêm, “hàng nghìn cô gái mặc quân phục vẫn làm việc chăm chỉ và đầy phẩm cách.”
Trên những ngọi đồi lởm chởm ở Tunis, Tập đoàn quân 1 của Anderson vẫn đang chật vật bám trụ. Hoạt động của đội quân này bị cản trở bởi cơ cấu chỉ huy lộn xộn và tình cảnh không biết làm sao tập trung các lực lượng phối hợp kém cỏi và những tranh cãi nóng nảy giữa các sĩ quan Anh, Pháp và Mỹ. Quân Đồng minh không thể đương đầu nổi trước những cuộc phản công hết sức chuyên nghiệp của Đức, kết hợp cả máy bay ném bom bổ nhào Stuka, pháo và xe tăng.
Cả hai bên đều than phiền về mưa to và bùn lầy bẩn thỉu. “Thật khó mà tin thứ người ta phải chịu đựng,” một binh nhất Đức viết về nhà, rõ ràng là không biết gì về điều kiện ở mặt trận phía đông. Tướng von Arnim đã đến nắm quyền chỉ huy các lực lượng ở Tunisia, lúc này được đặt tên là Tập đoàn tăng 5. Arnim chuẩn bị phòng thủ trước các cuộc tấn công sắp mở lại của Đồng minh, còn người Do Thái ở Tunisia bị quây lại, bắt phải lao động cưỡng bức. Cộng đồng Do Thái cũng bị cướp bóc thậm tệ vàng và tiền.
Việc Rommel rút từ phòng tuyến Mersa el Brega về vào tháng Mười hai năm 1942 và việc Đồng minh không thành công ở Tunisia đã khích lệ Montgomery dấn tới. Nhưng ông lại bỏ lỡ mọi cơ hội bao vây tàn quân của Tập đoàn tăng phía Đức, nhất là khi nó dừng lại ở phòng tuyến Buerat. Vào ngày 23 tháng Một năm 1943, Tập đoàn quân 8 với Trung đoàn Hussars 11 dẫn đầu tiến vào Tripoli. Nhưng một lần nữa, Rommel đã kịp rút về củng cố phòng tuyến Mareth ở cuối vịnh Gabes đồng thời để hợp quân với Tập đoàn tăng 5 của Arnim.
Coi cuộc chiến Bắc Phi đã thua, Rommel xin di tản quân mình theo kiểu Dunkirk. Lực lượng của ông thiếu nhiên liệu và thiếu cả vũ khí nên ông tuyệt vọng đòi Hitler xem xét lại. Trong một cuộc trao đổi giận dữ ở Wolfsschanze vào cuối tháng Mười một, Hitler không cho phép ông rút từ phòng tuyến Mersa el Brega về và buộc tội quân của Rommel đã vứt bỏ vũ khí trên đường rút lui từ Alamein. Thực ra, cuộc rút lui của Rommel tránh Tập đoàn quân 8 đã được thực hiện bài bản nhất trong cả cuộc chiến trên sa mạc.
Nỗ lực thuyết phục Hitler kết thúc cuộc chiến ở Liên Xô của Mussolini đã vấp phải bức tường đá. Việc quân ở Stalingrad đầu hàng và mất Libya là một đòn nặng giáng vào tinh thần của Duce. Ông ta đã cách chức Ngoại trưởng của ông con rể, tức Bá tước Ciano, và cố quên nỗi phiền muộn bằng cách lên giường sớm để lảng tránh thực tế.
Tướng von Arnim lo rằng Quân đoàn II Mỹ của Tướng Lloyd Fredenhall ở phía nam từ trên núi xuống có thể cắt ngang con đường từ Kasserine xuống biển ở Sfax. Việc đó có thể chia cắt Tập đoàn tăng 5 của ông với Tập đoàn tăng của Rommel. Arnim giải thích tình thế đó cho Rommel và yêu cầu ông này vũ trang lại cho Sư đoàn tăng 21 để đánh đuổi đơn vị quân Pháp trang bị kém ở đèo Faïd.
Sư đoàn tăng 21 tấn công vào ngày 30 tháng Một, và Quân đoàn II của Tướng Fredenhall đã phản ứng chậm khi quân Pháp kêu gọi chi viện. Ngày hôm sau, một lệnh chiến đấu mới được đưa ra cho Sư đoàn thiết giáp 1 Mỹ mở một cuộc phản công trên đèo đá, nơi quân Đức đã chờ sẵn. Hàng ngũ xe tăng Sherman bị máy bay Messerschmitt và pháo chống tăng “phủ đầu”. Quá nửa lực lượng bị hạ và số sống sót phải tháo chạy, vòng vèo qua những chiếc xe cháy. Một nỗ lực tấn công nữa sau đó vài giờ cũng thất bại với thương vong nặng nề. Fredenhall, một chỉ huy thảm hại, đã chia tiếp lực lượng của mình ra bất chấp chỉ thị của Eisenhower phải làm ngược lại. Ông này ra tiếp một lệnh chiến đấu nữa để đuổi vịt trời, bằng những lệnh ngáng chân nhau. Lực lượng bộ binh yểm trợ, vốn toàn lính mới, đã bị các Stuka ném bom ngay trên xe. Cuộc tắm máu của đám quân non nớt thuộc Sư đoàn bộ binh 34 đó đã đi từ xấu đến tệ hại trong vài ngày, khi Fredenhall, người ít khi rời khỏi sở chỉ huy của mình ở tuốt phía sau, cứ liên tục ra lệnh tấn công.
Rommel quyết định xóa sổ hoàn toàn mối đe dọa đến từ nước Mỹ bằng một cuộc tấn công ba mũi. Ngày 14 tháng Hai, Sư đoàn tăng 10 tấn công về hướng tây từ đèo Faïd, trong khi Sư đoàn tăng 21 đánh từ phía nam lên thành một gọng kìm. Bảy mươi xe tăng Mỹ bị tiêu diệt ở Sidi Bou Zid trong ngày đầu tiên. Một chiếc trong đó bị pháo 88mm của một chiếc Tiger bắn tung từ cự ly 2.700m. Đạn pháo 75mm của xe tăng Sherman không xuyên qua nổi lớp giáp phía trước của Tiger ngay cả ở cự ly gần. Vào ngày 16 tháng Hai, một lính tăng Đức viết về nhà, vòng vo xin lỗi đã không viết thư vì sư đoàn anh ta phải đánh quân Mỹ mấy hôm vừa rồi. “Bố mẹ hẳn đã nghe từ hôm qua rồi, tin Wehrmacht thông báo rằng bọn con bắn hạ hơn 90 xe tăng.”
Hôm sau, một phân đội của Afrika Korps ở phía nam đã tiến vào Gafsa, gây ra một cuộc tháo chạy hoảng loạn. Ở gần Sidi Bou Zid, một tiểu đoàn Sherman của Sư đoàn thiết giáp 1 đã bị phục kích và tiêu diệt trong một cuộc phản công vô nghĩa nhưng quả cảm. Những chiếc xe tăng Mỹ cháy rực nằm vương vãi khắp nơi trong khi người Ả Rập ở Tunisia vẫn tiếp tục trồng trọt trên cánh đồng của mình. Lính tăng Mỹ lảo đảo quay về với bộ mặt đen nhẻm, giống như lính khinh kỵ sau cuộc tấn công. Cả Fredenhall lẫn Anderson đều không biết có chuyện gì xảy ra ở mặt trận.
Ngày 16 tháng Hai, Rommel đến Gafsa. Ông được dân chúng sống sót reo hò chào đón, sau khi quân Mỹ đã phá một phần lớn thị trấn lúc cho nổ kho đạn trước khi rút chạy. Ông muốn Afrika Korps của mình đuổi kịp quân Mỹ lúc đó đang rút về hướng Tébessa, nơi ông tính chiếm kho hậu cần chính của họ. Nhưng Arnim thấy việc đó quá mạo hiểm, thế là xảy ra một cuộc tranh cãi tay ba với Kesselring.
Đêm đó, các sư đoàn tăng tiến vào Sbeïtla. Rồi ngày 17 tháng Hai, trong khi một vài đơn vị Mỹ hoảng hốt tháo chạy thì các đơn vị khác đã trụ lại chiến đấu ra trò, đúng như Sư đoàn tăng 21 được nếm mùi. Fredenhall cho chuyển hết những đơn vị nào có thể đến đèo Kasserine, nhưng vào ngày 20 tháng Hai thì sự sụp đổ bắt đầu. Thiếu tướng E. N. Harmon đã chứng kiến sự tan rã. “Đó là lần đầu tiên – và duy nhất – tôi thấy quân đội Mỹ thua chạy. Xe jeep, xe tải, đủ các thứ xe có thể tưởng tượng chạy lũ lượt trên đường về hướng chúng tôi, đôi khi mắc vào nhau thành hàng đôi, thậm chí hàng ba. Rõ ràng, trong đầu các tài xế hoảng loạn chỉ biết chạy đến đâu đó để không bị bắn.”
May cho quân Đồng minh, Rommel và Arnim đang bất đồng gay gắt. Cố làm thật nhiều việc, họ chia quân đi lấy Tébessa ở phía tây, một toán khác chạy lên hướng bắc đến Thala trên một con đường song song với Sbiba. Với các lực lượng hỗn hợp Anh-Mỹ chặn mọi nẻo đường đến Thaba và Sbiba, đến phút cuối lại được pháo binh Mỹ yểm trợ, các Sư đoàn tăng 10 và 21 của Đức phải dừng lại. Cuối cùng, đơn vị Afrika Korps trên đường tới Tébessa cũng phải dừng lại vì súng chống tăng và pháo Mỹ. Rommel ấn tượng với hiệu quả của pháo binh Mỹ. Rồi khi trời quang, máy bay của không quân Đồng minh bắt đầu tấn công các xe tăng của ông đang rút lui. Ông trở về phòng tuyến Mareth vào ngày 23 tháng Hai, tin chắc rằng mình đã giáng cho Đồng minh một đòn đau, đủ để họ không dám tấn công nữa.
Không dám tin rằng quân Đức đã rút, quân Đồng minh chậm chạp quay lại đèo Kasserine. Ở đó ngổn ngang nào xe tăng cháy, nào xác máy bay và xác lính trên khắp các hướng. Khi thấy người Tunisia lục lọi các xác chết, lính Mỹ nổ súng từ những khẩu tiểu liên Thompson, không biết định giết hay chỉ để đuổi họ chạy thôi. Quân đoàn II của Fredenhall mất 6.000 người, 183 xe tăng, 104 xe half-track, hơn 200 pháo dã chiến và thêm 500 xe vận tải. Đó là một cuộc rửa tội bằng lửa đạn khắc nghiệt, cộng thêm mệnh lệnh hỗn loạn từ bên trên làm xấu thêm tình hình. Lính bắn cả vào máy bay quân mình, bắn hạ hoặc gây hư hại cho 39 máy bay, còn các phi đội Đồng minh thì tấn công nhầm mục tiêu. Vào ngày 22 tháng Hai, pháo đài bay B-17 còn ném bom cả một sân bay của quân Anh thay vì xuống đèo Kasserine.
Mặc dù Rommel được giao chỉ huy Cụm tập đoàn quân Afrika qua mặt Tướng von Arnim, ông đã biết quá muộn kế hoạch của Kesselring mở một cuộc tấn công nữa lên phía bắc gọi là Chiến dịch Đầu Bò (Operation Oxhead). Mãi đến ngày 26 tháng Hai, chiến dịch này mới bắt đầu, trong khi lẽ ra nó phải được tiến hành nhằm phối hợp với cuộc tấn công quanh Kasserine diễn ra một tuần trước đó. Thiệt hại của Đức nặng nề hơn của Anh, họ đã mất phần lớn xe tăng.
Comando Supremo (Bộ Chỉ huy tối cao Ý), mà Hitler đã cho phép xem xét lại việc kiểm soát nhằm tăng cường sự thống nhất trong phe Trục, đã không cho phép Rommel rút khỏi phòng tuyến Mareth. Biết rõ Montgomery đang chuẩn bị một cuộc tấn công, Rommel quyết định đánh một trận quấy rối, nhưng Ultra đã chặn được các bức điện và cung cấp cho quân Anh mọi cảnh báo cần thiết. Montgomery vội điều pháo, súng chống tăng và xe tăng đến khu vực bị đe dọa và ém kín. Vào ngày 6 tháng Ba, quân Đức tấn công và đã bị cả một quân đoàn pháo nhắm sẵn. Rommel mất 42 xe tăng và 630 quân. Kesselring và Rommel đã nghi ngờ vô căn cứ rằng người Ý tiết lộ kế hoạch.
Rommel đang bị bệnh vàng da và đã kiệt sức, cảm thấy đây là lúc trở về Đức chữa bệnh và nghỉ ngơi. Vào ngày 9 tháng Ba, ông rời Bắc Phi lần cuối. Tối hôm sau, ông được Hitler tiếp ở bản doanh Werwolf (Ma Sói), bên ngoài Vinnitsa ở Ukraine. Hitler không chịu nghe các luận cứ của ông về việc rút Cụm tập đoàn quân Afrika qua Địa Trung Hải về phòng thủ Ý. Ông ta thậm chí còn bác bỏ mọi kế hoạch rút ngắn mặt trận ở Tunisia. Rommel, người lúc này bị coi là kẻ chủ bại, được lệnh về nghỉ chữa bệnh.
Tức giận vì không có hành động gì ở Marốc và vì cách người Anh điều hành cuộc chiến ở Bắc Phi, Patton viết: “Riêng tôi, tôi muốn ra ngoài giết ai đó.” Cuối cùng thì thỉnh cầu hành động của ông đã được chuẩn y. Vào tuần thứ hai của tháng Ba, Eisenhower đã cử ông cùng với Thiếu tướng Omar N. Bradley, người đi theo làm dự bị, đến nắm quyền thay Fredenhall. Eisenhower đã cách chức một loạt sĩ quan khác và Alexander muốn loại bỏ Anderson, nhưng Montgomery sẽ không chịu nhả một người mà Alexander muốn thay thế làm chỉ huy Tập đoàn quân 1.
Patton đã không bỏ phí thời gian để nắm Quân đoàn II, bắt đầu bằng việc chấn chỉnh cung cách chào hỏi và ăn mặc. Quân đoàn sợ vị chỉ huy mới, còn quân cảnh thì được gọi là “Gestapo của Patton”. Patton thất kinh vì số lượng binh lính phải di tản đã mất tinh thần chiến đấu. Ông còn bực mình khi biết rằng lệnh của ông không có hiệu lực điều động quân ra đến biển hòng cắt đứt Tập đoàn tăng của Rommel (lúc này đã được đổi tên thành Tập đoàn quân 1 Ý) với quân của Tướng von Arnim ở phía bắc. Thay vào đó, nhiệm vụ của ông đơn giản chỉ là uy hiếp bên sườn để giúp Montgomery. Ông ngờ rằng Montgomery muốn chiếm trọn vinh quang, nhưng Alexander, người đã sốc với sự lộn xộn ở Kasserine, vẫn chưa sẵn sàng tin tưởng quân Mỹ.
Patton chỉ có chút an ủi khi được phong ba sao lên Trung tướng. Diễn giải lại mệnh lệnh, ông đưa các sư đoàn của mình lên phía trước, chiếm lại Gafsa và tiến về dãy núi phía đông Dorsale, khống chế vùng đồng bằng hướng ra biển. Khi Sư đoàn tăng 10 Đức cố đẩy lùi Sư đoàn bộ binh 1 của Patton khỏi các điểm cao ở El Guettar, nó đã bị đánh tơi tả và mất một nửa số xe tăng còn lại.
Montgomery quyết định đưa Quân đoàn XXX tấn công vỗ mặt vào tuyến Mareth để ghìm chân địch rồi để quân New Zealand của Freyberg đánh thọc sườn vào phía tây nam trong một trận vận động dài có xe tăng yểm trợ. Nhưng quân Đức đã biết rõ đòn vòng xa cánh trái của Freyberg nên cuộc tấn công vào ngày 20 tháng Ba của Sư đoàn 50 thất bại. Vì đã sớm tuyên bố chiến thắng nên Montgomery điếng người. Nhưng ông đã nhanh chóng trấn tĩnh, cử Quân đoàn X của Horrocks vòng sang tăng viện cho quân New Zealand tiến về phía bờ biển hơn 30 cây số phía sau tuyến phòng thủ Mareth. Vào ngày 26, quân New Zealand và các lữ đoàn thiết giáp của Horrocks cùng nhau đánh dấn lên, quét qua đội hình phòng ngự yếu của Đức ở khe Tebaga. Tướng Giovanni Messe, chỉ huy Tập đoàn quân 1 Ý, nhanh chóng rút hết quân trên bờ biển về Tunis. Dù có chút thành công nhưng lực lượng phe Trục lại phải chạy.
Không lực Sa mạc bám theo quân Đức rút lui. Một trường hợp thương vong ở đây là Đại tá Claus Graf Schenk von Stauffenberg, bị mất một tay và một mắt do một máy bay chiến đấu bắn. Vào ngày 7 tháng Tư, các đơn vị của Tập đoàn quân 1 Ý và Tập đoàn quân 8 Anh đụng độ. Hai đơn vị này khó mà khác nhau hơn. Các binh lính sa mạc trên những xe tăng và xe tải màu cát đã dãi dầu nhiều nên đều có vẻ uể oải, chưa nói đến chuyện ăn mặc thiếu chính quy. Nhưng trận đánh, mặc dù rất quyết liệt, nói chung đã cho thấy sự tôn trọng đối với tính mạng của tù binh và có rất ít dân thường thương vong trên sa mạc gần như trống trơn. Bộ tộc Senussi địa phương đã có thể tránh được điều tồi tệ của trận đánh này, mặc dù một số người và nhiều lạc đà của họ bị mất chân trên các bãi mìn.
Tập đoàn quân 1 Ý, chủ yếu đánh trên núi ở cực đông dãy Atlas, thấy mình rơi vào một trận đánh bẩn thỉu hơn nhiều. Cú sốc chiến tranh thực sự gây choáng váng khi các binh sĩ còn non nớt, nhất là trong các đơn vị của Mỹ, nhưng lại quá tự tin đối đầu với các đơn vị xe tăng và pháo tự hành Đức dày dạn kinh nghiệm. Một số gặp nhiều sang chấn tâm lý, trong khi phần lớn nhanh chóng trở nên hung hãn đúng như cơ chế sống sót. Một số thậm chí còn mất cả tính người, trở nên tàn bạo giết tù binh, có khi còn bắn cả dân thường Ả Rập, bắn những người cưỡi lạc đà, coi họ như trò chơi trong hội chợ. Binh lính Anh có kỷ luật hơn, nhưng cả họ đôi khi cũng thể hiện tính phân biệt chủng tộc. Chỉ có rất ít người thân thiết với dân địa phương. Quân Pháp chẳng hơn gì. Trớ trêu là các sĩ quan và binh lính thuộc quân đội Vichy cũ lại muốn trả thù những đối tượng Ả Rập từng cộng tác với Đức (chủ yếu là do quan điểm chống Do Thái của người Ả Rập). Thậm chí, khi chiến dịch càng đến gần thắng lợi thì quan hệ giữa ba Đồng minh dường như càng tệ thêm vì thói ngạo mạn của Anh vô hình trung làm khơi dậy tinh thần ghét Anh tràn lan trong các sĩ quan Mỹ.
Sự tự tin của Eisenhower vốn giảm sút rất nhiều trong mấy tháng mùa đông giờ đã trở lại. Quân đội của ông đang học hỏi qua các sai lầm của mình. Việc lên kế hoạch Husky xâm lược Sicily đang tiến triển tốt, phe Trục đã sắp sửa bị đánh đuổi khỏi Bắc Phi mãi mãi và hệ thống hậu cần rốt cuộc đã thông suốt. Người Anh đã hết sức sửng sốt trước sự hào phóng của gã khổng lồ công nghiệp Mỹ. Họ còn sốc hơn trước sự phung phí mặc dù họ không có lý do gì để phàn nàn vì chính họ hưởng lợi rất nhiều. Nhưng đến khi Bộ Chỉ huy lực lượng Đồng minh phình lên quá cỡ, với tổng cộng hơn 3.000 người, thì đến cả Eisenhower cũng đâm ra lúng túng.
Đến đầu tháng Năm, tàn quân phe Trục đã bị dồn đến chỏm phía bắc Tunisia, gồm Bizerta, Tunis và bán đảo mũi Bon. Mặc dù quân số vẫn còn hơn một phần tư triệu, trong đó gần một nửa là quân Đức và phần lớn quân Ý không phải lính chiến. Thiếu đạn dược và cái chính là thiếu nhiên liệu, quân Đức biết rằng cái kết đã tới gần, điều này tạo ra những chuyện đùa cay đắng về “Tunisgrad”. Việc Hitler không chịu rút quân về giữ miền Nam châu Âu đã không giúp gì cho tinh thần binh sĩ. Họ cảm thấy không thể tin rằng ông ta vẫn gửi thêm quân sang trong tháng Tư và tháng Năm, tất cả số này rồi cũng sẽ thành tù binh.
Các máy bay Junker 52 và những chiếc Messerschmitt 323 vận tải to lớn là con mồi dễ dàng cho máy bay chiến đấu Đồng minh phục kích trên vùng trời Địa Trung Hải. Hơn một nửa hạm đội vận tải còn lại của Luftwaffe đã bị tiêu diệt trong hai tháng cuối của chiến dịch. Vào Chủ nhật ngày 18 tháng Tư, bốn phi đội máy bay chiến đấu Mỹ và một phi đội Spitfire đã lao bổ vào một nhóm 65 máy bay vận tải với 20 máy bay chiến đấu hộ tống. Trong trận đánh được biết với tên “Chủ nhật Lễ Lá bắn gà tây”, các máy bay chiến đấu Đồng minh đã bắn hạ 74 máy bay Đức. Trong khi Hồng quân đã ghìm chân đại bộ phận quân đội Đức, các Đồng minh phương Tây đang bắt đầu bẻ gãy sống lưng của Luftwaffe. Thống chế không quân Coningham, chỉ huy Không lực Sa mạc, tức giận vì Montgomery ít nói đến công lao của RAF ở Bắc Phi. Sự kết hợp của không quân Đồng minh với Hải quân Hoàng gia Anh đang thít chặt tuyến tiếp tế qua Địa Trung Hải của phe Trục, và do vậy đã đóng góp vào chiến thắng cuối cùng, chí ít là ở mức ngang với lực lượng trên bộ.
Tuy nhiên, đợt cuối cùng đè bẹp đầu cầu lại không hề dễ dàng. Montgomery đánh tan khu vực Enfidaville núi non trên bờ biển phía nam Tunis với hiệu quả thấp mà thương vong lại cao. Theo sau quân Mỹ, đến lượt Tập đoàn quân 8 Anh học những bài học khắc nghiệt về chiến đấu trên núi. Các cuộc tấn công của Tập đoàn quân 1 ở xa hơn bên phía tây đã bị đánh trả quyết liệt. Quân cận vệ Ireland tiến qua một ruộng bắp dưới một thung lũng để tấn công vào một vị trí quân Đức dưới làn đạn súng máy, pháo và súng cối sáu nòng mới Nebelwerfer. Khi một người trúng đạn ngã xuống, một đồng đội sẽ cắm đứng súng anh ta xuống đất. “Báng súng trường xuất hiện khắp nơi đánh dấu chỗ có người chết, hấp hối hoặc bị thương,” một hạ sĩ viết. “Tôi dừng lại bên một lính cận vệ tội nghiệp đang xin nước uống. Anh bị những vết thương nặng. Tôi có thể thấy xương vỡ trên cánh tay và còn một vết thương hở lớn bên sườn.”
Những người sống sót xông lên những lùm cây ô liu trên sườn núi trước mặt, cố đuổi quân Đức chạy. Nhưng trong một đoạn hào, hạ sĩ và hai lính cận vệ khác nghe thấy tiếng Đức trong một căn hầm. Họ cùng ném lựu đạn vào và lùi lại. Sau đó hạ sĩ nhìn vào một hành lang tối. “Trong đó phải có đến 20 xác lính Đức nằm ngổn ngang. Họ đều bị băng bó sẵn và những người còn sống thì kêu gào. Thì ra đó là nơi quân Đức bỏ lại thương binh. Tôi ngoảnh đi không hề thấy thương xót. Chúng đã làm quá nhiều điều tệ hại với đồng đội chết và bị thương của tôi đang nằm ngoài đồng bắp cháy dưới kia rồi.”
Chỉ có Quân đoàn II của Bradley là có bước tiến đáng kể vào đầu tháng Năm. Rốt cuộc đã nhận ra sai lầm ở Enfidaville, Montgomery đã thuyết phục Alexander rằng cần một đòn đánh tập trung để kết thúc trận đánh tiêu hao ở vòng phòng thủ này. Vào ngày 6 tháng Năm, Horrocks mở Chiến dịch Strike từ phía tây nam với Sư đoàn thiết giáp 7, Sư đoàn 4 Ấn Độ và Lữ đoàn cận vệ 201. Sau một loạt pháo dọn bãi còn tập trung hơn cả ở Alamein, họ tiến về phía Tunis, xẻ khu vực này làm đôi, trong khi quân Mỹ chiếm Bizerta ở bờ biển phía bắc. Một lần nữa, Trung đoàn Hussars 11 dẫn đầu trên những chiếc xe thiết giáp, quân Anh vào Tunis buổi chiều hôm sau. Đến ngày 12 tháng Năm, tất cả kết thúc. Gần một phần tư triệu quân Đức đầu hàng, trong đó có 12 viên tướng.
Hitler vẫn tự thuyết phục bản thân rằng ông ta đã đúng khi tiếp tục chiến đấu đến cùng ở Bắc Phi để làm chậm bước một cuộc xâm lược của Đồng minh vào phía nam châu Âu và giữ cho Mussolini vẫn nắm quyền. Đổi lại, ông ta một lần nữa mất đi những lực lượng rất cần thiết trong các trận đánh sắp tới. 
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Châu Âu trong rào kẽm gai 
1942 - 1943
Cuộc xâm lược Liên Xô đã tác động đến chính sách chiếm đóng của Đức trên khắp châu Âu. Ở phía đông, ý nghĩ hấp dẫn nhưng cũng đáng sợ khi thống trị hàng triệu người càng khiến cho Đức Quốc xã tin tưởng vào khủng bố để đạt kết quả cho mình. Bất chấp những hi vọng buổi đầu của một số sĩ quan và quan chức cao cấp rằng họ sẽ lôi kéo được các dân tộc như người Baltic và người Ukraine vào cuộc thánh chiến chống Bolshevik, Hitler chỉ quan tâm gieo rắc sợ hãi để người ta khiếp sợ. Giống như trong trường hợp Ba Lan, ông ta cảm thấy các nước đó phải bị quét sạch hết khỏi bản đồ.
Bất chấp sự ghê tởm của Hitler trước ý tưởng người Slav mặc quân phục Wehrmacht, đã có cả thảy gần một triệu người Xô Viết phục vụ cùng với quân đội và lực lượng SS của Đức. Hầu hết họ phải làm vậy vì cái đói trong các trại tù binh, giống như đám lính Hiwi phục vụ không có vũ khí trong các sư đoàn Đức. Nhưng dù vậy, một cách không chính thức, vẫn có một số “Iwan” đã được chấp nhận làm binh lính bình thường. Một chỉ huy trong Sư đoàn tăng SS 12 Hitler Jugend về sau đã tự hào với tài xế và cận vệ người Nga của mình đã theo ông ta từng bước.
Hơn 100.000 người phục vụ trong quân giải phóng Nga của Tướng Vlasov với mức độ nhiệt tình và hiệu quả khác nhau, và cả trong một quân đoàn “Cossack” đánh du kích trên lãnh thổ Xô Viết và sau này ở Nam Tư và Ý. Cảnh sát và cai tù Ukraine gác các trại giam có tiếng là tàn ác. Himmler còn tuyển cả người Latvia, Estonia, dân bản xứ Caucasus và thậm chí người Bosnia Hồi giáo vào các đơn vị Waffen-SS. Ông ta còn lập ra cả một sư đoàn Ukraine vào năm 1943, nhưng lại gọi nó là Sư đoàn SS Galicia để khỏi chọc tức Hitler. Một trăm nghìn lính tình nguyện Ukraine, trong đó có đến một phần ba, đã được nhận vào.
Thái độ đối xử với dân chúng trong các lãnh thổ bị chiếm và với tù binh thì vẫn đáng ghê tởm. Đến tháng Hai năm 1942, có khoảng 60% trong số 3,5 triệu tù binh Hồng quân đã chết vì đói và bệnh tật. Phía Quốc xã trung kiên không tự hào gì trong sự tàn ác của mình. Kiểu “phi nhân hóa” các nhóm nạn nhân – người Do Thái, Slav, châu Á và Roma – là một dạng thực hiện ý nguyện có chủ ý: làm suy giảm nòi giống họ thông qua sỉ nhục, hành hạ và bỏ đói, đẩy họ vào cảnh súc vật để “chứng minh” họ là chủng tộc hạ đẳng.
Sự thù địch hỗn loạn giữa các toàn quyền của Hitler ở phía đông còn lan ra ngay cả ở Đức, giữa Đảng Quốc xã và các cơ quan chính quyền khác nhau. Alfred Rosenberg được chỉ định làm Bộ trưởng các lãnh thổ phía đông nhưng đi đến đâu ông ta cũng bị ngáng chân. Bộ Phương Đông của ông ta bị chế nhạo, một phần vì Rosenberg là một trong số ít các quan chức dân sự muốn lôi kéo một số dân tộc ở Liên Xô vào cuộc chiến chống lại chủ nghĩa Bolshevik. Göring, người phụ trách kinh tế chiến tranh, chẳng qua chỉ muốn bóc lột các vùng bị chiếm đóng và bỏ đói dân chúng ở đó, trong khi Himmler thì thanh lọc họ bằng cách thủ tiêu hàng loạt để chuẩn bị cho công cuộc thuộc địa hóa của Đức. Vì vậy, Rosenberg không có quyền kiểm soát an ninh, cung cấp lương thực hay phát triển kinh tế, tức là chẳng kiểm soát gì cả. Thậm chí ông ta còn không có quyền đối với Erich Koch, một bợm rượu thô lỗ, toàn gọi dân bản địa là “Mọi”.
Kế hoạch Đói của Herbert Backe, nhằm giết bớt 30 triệu dân Xô Viết, đã chưa từng ra khỏi bàn thiết kế. Việc bỏ đói thì tràn lan nhưng không theo kế hoạch như Quốc xã đã dự tính. Các chỉ huy quân sự đã can thiệp vào mệnh lệnh phong tỏa các thành phố và bỏ đói dân chúng vì Wehrmacht cần nhiều nhân công Xô Viết còn sống để phục vụ cho các nhu cầu của họ. Ý tưởng của Backe nuôi cả Reich và Wehrmacht ở mặt trận phía đông từ nguồn địa phương còn là một thất bại lớn hơn nữa. Nền nông nghiệp ở “vựa lúa mì” Ukraine đã sụp đổ vì chiến thuật “tiêu thổ” của Xô Viết, vì thiệt hại chiến tranh, thiếu nhân lực, máy kéo bị di tản và hoạt động du kích. Để Wehrmacht sống nhờ đất có nghĩa là phải chiếm được cỏ khô và ngũ cốc, còn đằng này lại là giết bừa bãi gia súc và gia cầm mà không nghĩ tới nguồn cung cấp tương lai, chưa nói sự sống còn của những người dân sản xuất ra chúng. Thiếu băng chuyền và các phương tiện vận tải tức là dù ở đây có lương thực đi nữa thì cũng không có cách gì phân phối hiệu quả được.
Các ý tưởng đối với tương lai của Quốc xã chẳng qua chỉ là giấc mơ quái dị, không hơn. “Kế hoạch chung phương Đông” nhằm hình dung một đế chế Đức vươn mình tới tận rặng núi Urals, với các xa lộ nối liền các thành phố mới, những đô thị vệ tinh và các làng hiện đại cùng các nông trại do dân định cư có vũ trang điều hành với các nông nô Untermenschen canh tác. Himmler đã mơ đến các thuộc địa Đức gemutlich (phong lưu), có vườn hoa và vườn quả trồng trên những nơi mà các Einsatzgruppen SS của ông ta từng giết người. Và đem đến một trung tâm nghỉ ngơi ở Crimea, được đổi tên thành Gotengau, sẽ trở thành Riviera của Đức. Tuy nhiên, vấn đề bao trùm là làm sao tìm đủ người đã “tái Đức hóa” để lấp đầy vùng đất phía đông. Có rất ít người Đan Mạch, Hà Lan và Na Uy tình nguyện. Thậm chí có cả một ý tưởng điên rồ là đưa người Slav sang Brazil để đón người Đức định cư ở tỉnh Santa Caterina bên đó về. Đến khi bị bại trận ở Stalingrad và rút khỏi Caucasus thì đã thấy rõ rằng chẳng kiếm đâu ra cho gần đủ 120 triệu người Đức, cả thật lẫn trở lại hoặc được “chọn lọc” thêm để thỏa mãn tầm nhìn của Hitler và Himmler.
Thanh lọc chủng tộc và dịch chuyển dân trên khắp Trung Âu không chỉ diễn ra thô bạo mà còn lãng phí về mặt nhân lực và nguồn lực khi mà chiến tranh còn chông chênh. Người thực dân không thể canh tác đất giỏi bằng những người họ thay thế và vì vậy năng suất nông nghiệp đi xuống thấy rõ.
Một bộ máy chiến tranh Đức bị kéo giãn nhận thấy nó thiếu nhân lực khủng khiếp nên Fritz Sauckel, làm việc cùng bộ trưởng vũ trang Albert Speer, đã phải đi khắp các lãnh thổ và các nước bị chiếm để gom về năm triệu công nhân cho các nhà máy, hầm mỏ, các xưởng rèn và nông trại. Ở Reich có đầy các trại dành cho số lao động nô lệ phình to đó. Người dân Đức lo ngại nhìn những người nước ngoài, coi họ như kẻ thù ở trong nhà. Phần lớn các thành viên Quốc xã cao cấp khó chịu nhận ra cái nghịch lý đó là mặc dù họ đã giảm thiểu dân số “không mong muốn về mặt chủng tộc” của chính mình, vậy mà giờ đây họ lại phải đưa về Đức hàng trăm nghìn người như vậy.
Các quan chức Quốc xã cao cấp đã hứa một “không gian kinh tế Đại Đức” và một liên minh kinh tế châu Âu sẽ nâng cao mức sống, nhưng các chính sách mâu thuẫn và thôi thúc khai thác các nước bị chinh phục đã đưa đến nhiều kết quả trái ngược. Các nước bị chiếm buộc phải trả chi phí cho việc quân Đức chiếm đóng. Nhiều doanh nghiệp hưởng lợi từ việc hợp tác chặt chẽ với các ông chủ mới, nhưng ở hầu hết các nước, ngoại trừ Đan Mạch nửa độc lập, dân chúng nói chung đều nghèo đi. Phần lớn các nước Tây Âu bị buộc phải giao nộp từ một phần tư đến một phần ba tất cả những gì thu được, và Đức còn chiếm đoạt một phần lớn sản phẩm nông nghiệp của mỗi nước để bảo đảm cho dân mình không đói. Điều đó đã gây ra nạn chợ đen và lạm phát tăng chóng mặt ở chính các nước bị chiếm.
Gần như ngay từ đầu, Churchill đã có những hi vọng lớn biến sự bất bình của châu Âu bị Quốc xã chiếm đóng thành công khai nổi dậy. Vào tháng Năm năm 1940, ông đã chỉ định Tiến sĩ Hugh Dalton, một nhà xã hội học khá giả làm Bộ trưởng Chiến tranh Kinh tế và giám sát quá trình thành lập Cục Hành động đặc biệt (SOE). Dalton không được lòng trong Công Đảng, nhưng là một người không thoả hiệp, ông đã làm rất nhiều vào cuối những năm 1930 để đưa đảng này thoát khỏi lập trường hòa hoãn. Ông từ lâu đã ngưỡng mộ Churchill, mặc dù thủ tướng đã không đáp lại tình cảm đó của ông. Churchill không “chịu nổi giọng nói oang oang và cặp mắt gian xảo” của ông và nói về Sir Robert Vansittart, thứ trưởng kỳ cựu của Bộ Ngoại giao trong những năm 1930, “Tay Van này đúng là khác người! Ông ấy thực sự thích Tiến sĩ Dalton đấy.”
Dalton, vốn ngưỡng mộ người Ba Lan, đã tuyển Đại tá Colin Gubbins, người từng là sĩ quan liên lạc với quân đội Ba Lan trong những trận đánh hồi năm 1939. Gubbins về sau đến chỉ huy SOE. Phong trào kháng chiến Ba Lan là nguồn cảm hứng cho SOE. Thậm chí, sau khi đất nước đầu hàng vào cuối tháng Chín năm 1939, quân Ba Lan ở quận Kielce dưới quyền Thiếu tá Henryk Dobrzanski vẫn chiến đấu đến tháng Năm năm 1940, trong khi những người khác kháng cự ở vùng Sandomierz trên thượng nguồn sông Vistula. Một bộ phận Ba Lan được thành lập trong SOE, nhưng vai trò của nó chỉ đơn thuần là làm việc với Cục 6 của quân đội Ba Lan ở London và bảo đảm sự hỗ trợ. Không có một sứ mệnh quân sự nào được phái đến Ba Lan bị chiếm đóng, thành ra người Ba Lan tự mình điều hành mọi việc. Sau đóng góp lớn lao của các phi công Ba Lan trong cuộc chiến Anh, SOE đã tìm cách thuyết phục RAF chuyển đổi để máy bay ném bom Whitley có thêm các thùng dầu phụ, giúp bay xa rồi quay về một căn cứ ở Scotland. Lần thả dù các thông tín viên Ba Lan đầu tiên là vào ngày 15 tháng Hai năm 1941. Các thùng hàng thả dù còn được thiết kế để thả vũ khí và chất nổ cho lực lượng sẽ trở thành Armia Krajowa, tức Quân Tự vệ.
Chủ nghĩa yêu nước ở người Ba Lan có lẽ có gì đó lãng mạn, nhưng họ vẫn vô cùng kiên định trong những ngày tháng đen tối nhất bị cả hệ thống Quốc xã và Xô Viết áp bức. Ngoài những vụ giết chóc riêng lẻ và hàng loạt từ sau khi Đức xâm lược, có hơn 30.000 người Ba Lan đã bị đưa đến các trại tập trung, nhiều người trong số đó phải đến trại mới Auschwitz. Mặc dù quân đội Ba Lan đã hoàn toàn thất trận vào tháng Chín năm 1939, một phong trào kháng chiến bí mật lại hình thành ngay sau đó. Vào lúc cao trào, Quân Tự vệ có số thành viên lên đến gần 400.000 người. Họ đã cung cấp chiếc máy Enigma đầu tiên và tiếp tục giúp đỡ Đồng minh. Sau này trong chiến tranh, người Ba Lan thậm chí còn làm biến mất một tên lửa V-2 thử nghiệm rơi xuống đầm lầy của họ rồi đem về rã nó ra. Một máy bay vận tải Dakota C-47 cải tiến đã bay đến Ba Lan và đưa tên lửa đó về cho các nhà khoa học Đồng minh nghiên cứu.
Cả Quân Tự vệ lẫn mạng lưới tình báo đều báo cáo về cho chính phủ Ba Lan lưu vong ở London mà Stalin phải miễn cưỡng công nhận vào tháng Tám năm 1941 sau khi Quốc xã xâm lược Liên Xô. Quân Tự vệ rất thiếu vũ khí. Mới đầu, lực lượng tập trung vào việc giải cứu tù nhân và phá hoại giao thông đường sắt, một hỗ trợ lớn cho Hồng quân mà không được thừa nhận. Các cuộc tấn công vũ trang thì sau này mới có.
Những người Ba Lan được thả từ các trại lao động Xô Viết đã gia nhập vào lực lượng do Tướng Władysław Anders chỉ huy, họ không bao giờ hết căm thù những kẻ đã áp bức mình. Còn chính phủ lưu vong ở London thì càng thêm nghi ngờ Stalin khi nghe ông yêu cầu người Anh công nhận đường biên giới đã thỏa thuận với Hitler sau Hiệp ước Xô-Đức. Vào tháng Tư năm 1943, một cuộc khủng hoảng đã nổi lên khi quân Đức thông báo cho thế giới biết họ đã phát hiện trong rừng Katyń những ngôi mộ tập thể của các sĩ quan Ba Lan bị sát hại.
Chính quyền Xô Viết luôn khăng khăng rằng họ không biết các tù nhân đó ở đâu và đã có lúc người Ba Lan cũng không tin chính quyền Stalin lại có thể tàn sát đến như vậy. Điện Kremlin khăng khăng rằng phát hiện đó là tuyên truyền lừa bịp của Đức và chắc chắn Quốc xã chính là kẻ đã giết các nạn nhân đó. Chính quyền Ba Lan lưu vong đòi có một cuộc điều tra của Chữ thập đỏ quốc tế trong khi phía Anh hết sức bối rối. Churchill ngờ rằng phía Xô Viết rất có thể đã làm một việc như vậy, nhưng ông cảm thấy không thể đối đầu với Stalin, nhất là vào lúc ông vừa mới thừa nhận rằng một cuộc xâm lược Pháp là bất khả thi trong năm đó. Những thảm họa cho người Ba Lan lại đến sau đó trong tháng Sáu. Quân Đức ở Warsaw bắt được chỉ huy và các lãnh đạo khác của Quân Tự vệ. Nhưng một thảm họa lớn hơn còn đang chờ Ba Lan ở phía trước.
Mùa hè năm 1941 đã chứng kiến một số cuộc tấn công đầu tiên của binh sĩ Hồng quân vào quân Đức bị bước tiến của Wehrmacht đánh tan. Nhưng cuộc nổi dậy đầu tiên chống ách thống trị Quốc xã đã đến ở Serbia sau khi Chiến dịch Barbarossa mở màn. Điều đó khiến lực lượng Đức chiếm đóng đang tự mãn bị bất ngờ. Sau chiến thắng vào mùa xuân của mình, một trung úy Đức đã huênh hoang trong thư gửi về nhà: “Lính bọn anh là chúa tể ở đây!” Việc đất nước nhanh chóng đầu hàng vào tháng Tư khiến lính Đức tưởng sẽ không có rắc rối gì, nhưng họ đã không tính xem có bao nhiêu binh sĩ Serbia vẫn còn giữ và cất giấu vũ khí.
Serbia nằm dưới quyền chỉ huy chung của bản doanh Thống chế Wilhelm List ở Hy Lạp. Ba sư đoàn thuộc Quân đoàn LVI của Trung tướng Paul Bader đều thiếu huấn luyện và trang bị. Được lệnh trả đũa, họ chủ yếu chỉ đem những người Do Thái đã bị quây sẵn ra bắn mà thôi. Nhưng việc hành quyết dân làng gần nơi vây bắt chỉ tổ tiếp tay cho quân du kích Cộng sản đang nhanh chóng phát triển, trong số này có những người muốn báo thù cho cái chết của người thân.
Thống chế Keitel ở bản doanh Führer yêu cầu trả đũa tàn khốc. Tỉ lệ được nâng lên thành một trăm người Serbia cho mỗi lính Đức bị giết với niềm tin rằng “trí lực dân Balkan” chỉ biết có bạo lực mà thôi. Trong tháng Chín, một cuộc tấn công trừng phạt được tăng viện thêm Sư đoàn bộ binh 342. Các chỉ huy Đức ở địa phương lại quyết định bắn người Do Thái đang bị giam giữ. Thế là vào giữa tháng Mười năm 1941, có đến 2.100 người Do Thái và “Gypsy” đã bị bắn để trả đũa cho 21 lính Đức bị du kích Cộng sản giết. Đó là lần giết người Do Thái hàng loạt đầu tiên bên ngoài lãnh thổ Liên Xô và Ba Lan.
Các cuộc tấn công của du kích Cộng sản do Josip Broz, bí danh Tito, một nhà tổ chức giỏi của Quốc tế Cộng sản trong Nội chiến Tây Ban Nha, lãnh đạo. Tito, một nhân vật mạnh mẽ với vẻ ngoài tàn bạo đã hồi sinh Đảng Cộng sản Nam Tư, tin rằng người Cộng sản khắp nơi cần phải giúp đỡ đồng chí của mình ở Liên Xô. Chủ nghĩa quốc tế của đảng đã tránh được đường lối chia rẽ dân tộc và tôn giáo sai lầm ở Nam Tư, nơi có người Croatia Công giáo, người Serbia Chính thống giáo và Bosnia Hồi giáo.
Một tổ chức kháng chiến đối địch của người Četník do Tướng Draža Mihailović lãnh đạo thì gần như toàn người Serbia. Đeo kính, để râu xồm và u buồn, trông Mihailović giống một giáo sĩ Chính thống giáo hơn là một quân nhân, khó mà cạnh tranh được với phong thái lãnh đạo thu hút của Tito. Ông tin vào việc xây dựng lực lượng của mình để sẵn sàng cho ngày Đồng minh đổ bộ. Lúc đó, ông sẽ nhập vào với họ và phục hồi vương quốc cho vị vua trẻ Peter. Ông đã tiên liệu đúng rằng Tito đang dùng chiến tranh du kích để thâu tóm quyền lực chung chờ Hồng quân đến. Mihailović không muốn kích động đàn áp báo thù nhưng không như tuyên truyền của Cộng sản, lực lượng của ông lúc đó không đôi lúc hùa theo quân Đức. Các nhóm khác cũng tự nhận mình là Četník thì sát cánh với quân Đức và chính quyền bù nhìn của Tướng Milan Nedić, một sự lẫn lộn mà sau đó đã giúp những người Cộng sản bôi xấu tên tuổi Mihailović trong con mắt người Anh.
Một phần tử còn nguy hiểm hơn trong nội chiến đang phát triển ở Nam Tư đến từ Ustaše người Croatia hiểm ác chống Serbia, chống Do Thái. Nhà nước Croatia của Ante Pavelić là đồng minh trung thành của quân Đức và Ustaše đã mang đến một bầu không khí khủng bố cho cả vùng. Hơn nửa triệu người Nam Tư đã bị giết trong đấu đá phe phái giữa các lực lượng thù địch trong thời gian chiến tranh.
Các cuộc tàn sát của Đức theo sau những cuộc đụng độ này đã “góp” thêm vài nghìn người dân Serbia bị bắn vào cho đủ định mức trả đũa. Một số sĩ quan Đức đã bắt đầu nhận ra sự ngu ngốc trong chính sách của họ, chuyên nhắm vào những người đã không chạy trốn, tức là không dính dáng gì đến các cuộc tấn công vào quân Đức. Sau chừng 15.000 người bị giết và còn lại không nhiều người Do Thái và “Gypsy” để bắn, các định mức trả đũa đã bắt đầu giảm dần mà Berlin không hay biết.
Lượng tù binh con tin giảm sút nghiêm trọng bắt đầu trong tháng Ba năm 1942, khi các xe tải hơi độc lớn được đưa đến Belgrade. Có khoảng 7.500 người Do Thái trong trại ở Semlin đã chết ngạt trong lúc bị đưa đi ngang qua thủ đô Serbia đến các mồ chôn tập thể đã đào sẵn bên cạnh một trường bắn bên rìa thành phố. Đại sứ Đức hết sức bối rối trước kiểu lén lút tiến hành các biện pháp này, nhưng vào ngày 29 tháng Năm năm 1942, người đứng đầu cảnh sát an ninh đã cảm thấy có thể khoe khoang với Berlin rằng “Belgrade là thành phố lớn duy nhất ở châu Âu đã sạch bóng Do Thái”.
Chiến tranh ở Nam Tư đã trở nên dữ dội hơn khi quân Đức liên tiếp mở các cuộc tấn công lên vùng núi Bosnia. Các thương binh du kích bị Đức cho xe tăng nghiến chết. Tito tổ chức lực lượng của mình thành các lữ đoàn một nghìn người, nhưng còn đủ khôn ngoan không sử dụng các chiến thuật chính quy. Kỷ luật nghiêm ngặt và không cho phép đàn ông và đàn bà trong hàng ngũ thân cận nhau. Đến mùa thu năm 1942, quân du kích của Tito đã thực sự làm chủ vùng núi trải dài qua phía tây Bosnia sang phía đông Croatia, ông đã đặt bản doanh của mình trong thị trấn Bihać, sau khi đánh đuổi Ustaše.
Vì đã công nhận chính phủ bảo hoàng lưu vong ở London, người Anh cung cấp viện trợ cho Mihailović, người được chỉ định là đại diện. Moscow không phản đối vì cũng đã chính thức thừa nhận chính phủ Nam Tư. Nhưng trong các bức điện Ultra chặn được năm 1942 và các báo cáo khác cho thấy rằng lực lượng Tito đang tấn công quân Đức, trong khi phe Četník thì chờ thời. Các nỗ lực của SOE nhảy dù xuống thuyết phục các phong trào kháng chiến thù địch hoạt động thống nhất đều không thành. Vì vậy, khi sự quan tâm của Đồng minh đến vùng Địa Trung Hải tăng lên lúc quân Đức đã bị đánh bại ở Bắc Phi, người Anh bắt liên lạc với Tito.
Lo ngại một cuộc đổ bộ ở Balkan, quyết tâm bảo vệ bờ biển và giữ nguồn khoáng sản, quân Đức mở các cuộc tấn công mới bằng lực lượng của mình kết hợp với quân Ý. Tito thực hiện một trận vừa đánh vừa rút sang Montenegro, tránh được một cuộc bao vây trong gang tấc ở sông Neretva. Lực lượng của ông nhìn chung là còn nguyên vẹn, rồi không bao lâu sau, với viện trợ của Anh thả dù xuống hoặc hạ cánh ở các đường băng bí mật, quân du kích của Tito đã nhanh chóng lớn mạnh. Mihailović bị Đồng minh bỏ rơi sau khi không chịu tiến hành các hoạt động được yêu cầu, do đó cũng thua luôn cuộc nội chiến song hành.
Albania ở phía nam vẫn bị quân Ý chiếm đóng. Abbas Kupi, một người ủng hộ Vua Zog, đã chạy thoát khi Mussolini xâm lược đất nước vào năm 1939, bắt đầu cuộc kháng chiến trên quy mô nhỏ vào mùa xuân năm 1941. Khi Quốc xã xâm lược Liên Xô, những người Cộng sản Albania do Enver Hoxha lãnh đạo đã bắt đầu chiến dịch mạnh mẽ hơn hẳn của riêng mình ở phía nam. Cũng giống như ở Nam Tư, người Anh quyết định giúp những người Cộng sản vì họ chiến đấu kiên cường hơn. Có ít trợ giúp cho Abbas Kupi, là điều các sĩ quan liên lạc của SOE Anh bực mình, nên cuối cùng những người Cộng sản của Hoxha đã loại bỏ được địch thủ của mình.
Đối với người Anh thì Hy Lạp là mối quan tâm lớn hơn nhiều. Churchill là người ủng hộ Vua George II hết mình và không định giao đất nước này vào tay phong trào du kích Cộng sản EAM-ELAS. Tuy nhiên, thật khó xử cho người Anh, nhiều người theo phe quân chủ lại hợp tác với quân Đức và Ý do tư tưởng chống Cộng pha lẫn cơ hội chủ nghĩa. Chính quyền độc tài của Tướng Metaxas càng làm gia tăng tình cảm chống quân chủ, thế là Đảng Cộng sản Hy Lạp nhỏ bé đã nhanh chóng mở rộng tầm ảnh hưởng của mình.
Phe Trục đã cướp phá đất nước, thêm vào đó là cách chiếm đóng không ra hồn của quân Ý khiến người Hy Lạp phải chịu một trận đói vào mùa đông năm 1941. Thủ lĩnh Cộng sản cứng rắn Aris Veloukhiotis bắt đầu tập hợp một lực lượng du kích ở vùng núi Pindus vào năm 1942. Đối thủ chính của ông là Tướng Napoléon Zervas, một nhân vật râu ria vui tính đã thành lập EDES (Liên minh Cộng hòa Quốc gia), một tổ chức trung tả phi Cộng sản. Lực lượng của Zervas nhỏ hơn nhiều và tập trung ở vùng Epirus phía tây bắc. Khi lực lượng Cộng sản lớn mạnh, họ bắt đầu tách khỏi phần còn lại của Hy Lạp, trong khi các nhóm kháng chiến nhỏ như EKKA, rốt cuộc đã nhập vào EAM-ELAS do Cộng sản kiểm soát.
Hai sĩ quan SOE đã nhảy dù xuống Hy Lạp vào mùa hè năm 1942, sau nhiều khó khăn đã bắt liên lạc được với cả Zervas lẫn ELAS. Nhiệm vụ chính của họ là tổ chức một cuộc tấn công vào tuyến đường sắt chủ chốt chuyển tiếp tế từ Đức xuống phía nam cho Tập đoàn tăng của Rommel ở Bắc Phi. Họ đã tìm cách thuyết phục được Zervas và ELAS kết hợp với nhau trong một chiến dịch làm nổ cây cầu đường sắt lớn Gorgopotamos. Trong khi quân du kích tấn công các vị trí của Ý ở hai đầu cầu, một nhóm phá hoại đến từ Cairo gắn một khối thuốc nổ dẻo lớn vào các trụ đỡ cầu. Đó là một nhiệm vụ phá hoại thành công nhất trong chiến tranh, cắt đứt tuyến đường sắt trong bốn tháng.
Vào tháng Ba năm 1943, các lực lượng Đức và SS bắt đầu quây 60.000 người Do Thái Hy Lạp, chủ yếu từ thành phố Salonika, nơi có một cộng đồng Do Thái lớn sinh sống hàng trăm năm nay. Tuy có che giấu được một số nhưng quân kháng chiến Hy Lạp đã không thể ngăn chặn được tuyến đường sắt đưa họ đến các trại tập trung ở Ba Lan, nơi nhiều người đã là đối tượng của các thí nghiệm y học ghê rợn nhất.
Sau một thí điểm hợp tác hiếm hoi giữa ELAS và EDES trong chiến dịch Gorgopotamos, các sĩ quan liên lạc SOE nhận thấy mình lạc vào một bãi mìn của những thù địch chính trị khi Hy Lạp cũng bị lôi kéo vào một cuộc nội chiến giữa các nhóm du kích. Zervas thì dễ làm việc hơn, nhưng Anh cũng đã vũ trang cho ELAS trong Chiến dịch Animals. Đó là một chiến dịch tấn công hàng loạt diễn ra vào mùa hè 1943, trước cuộc xâm lược Sicily. Kết hợp với kế hoạch lừa mị mang tên Chiến dịch Mincemeat (Thịt xay), gồm có việc thả ở bờ biển phía nam Tây Ban Nha một cái xác trông giống một sĩ quan lính thủy đánh bộ Hoàng gia Anh mang theo các lệnh điều động quan trọng, mục đích là lừa quân Đức rằng Đồng minh chuẩn bị đổ bộ vào Hy Lạp. Giống như tất cả các chiến dịch nghi binh hiệu quả, nó đã đánh trúng vào suy nghĩ của Hitler và củng cố niềm tin của ông ta rằng kế hoạch của Anh là xâm lược miền Nam châu Âu qua ngả Balkan. Gốc gác Áo của Hitler đã khiến ông ta ám ảnh với vùng này. Một sư đoàn tăng và các lực lượng khác do đó đã bị điều đến Hy Lạp ngay trước cuộc đổ bộ vào Silily.
Lãnh đạo của ELAS bị chia rẽ trong việc giữ quan hệ ra sao với Anh. Họ muốn được ủng hộ và tính pháp lý mà một đồng minh của phe Đồng minh mang lại, nhưng họ lại hết sức nghi ngờ động cơ của Anh. Vào tháng Tám năm 1943, các phái đoàn du kích đã bay đến tham dự một cuộc họp ở Cairo. Những người Cộng sản, giống như phần lớn người Hy Lạp lúc đó, phản đối phục hồi chế độ quân chủ. Họ cho rằng Vua George II sẽ không trở lại đất nước trừ phi một cuộc trưng cầu dân ý cho phép. Chính phủ Hy Lạp lưu vong và chính phủ Anh, như Churchill quả quyết, không chịu chấp nhận điều đó và đã đổ tội oan cho SOE vì để cho sự chia rẽ chính trị như vậy xảy ra. Các đại diện du kích ELAS trở về, quyết chí đánh bại các địch thủ, lập ra một chính phủ lâm thời và chặn trước mọi cố gắng phục hồi chế độ quân chủ của Anh.
Tuy nhiên, cuộc kháng chiến trên đảo Crete thì ít gặp rắc rối chính trị hơn. Hầu hết các lãnh đạo du kích được gọi là kapitan đều chấp nhận hướng dẫn của Anh, mặc dù không theo quân chủ nhưng đều chống Cộng. Chỉ các nhóm không đáng kể ở phía đông đảo là ủng hộ EAM-ELAS.
Ở Pháp, hầu hết mọi người, kể cả phe Cộng hòa, đều chào đón thỏa thuận cầu hòa của Pétain với sự nhẹ nhõm. Họ không hề biết rằng kế hoạch của Đức ở giai đoạn này là hạ tầm nước Pháp xuống thành một “nước cho du khách”, chiếm Alsace và Lorraine cho Reich để bắt người ở đó phục vụ trong quân đội Đức.
Đầu cúi gằm, người Pháp cố sống qua ngày trong hoàn cảnh mới, mặc dù điều đó là rất khó đối với những người vợ của 1,5 triệu tù binh vẫn còn bị giam ở Đức. Sự cướp bóc của quân chiếm đóng khi Đức lấy một phần đáng kể nông sản thu hoạch về gây khó khăn rất lớn trong các thành phố và thị trấn, nhất là cho những ai không có liên hệ gì với nông thôn. Chiều cao trung bình của trẻ em trai giảm 7cm và em gái giảm 11cm trong thời gian chiến tranh.
Các nhóm kháng chiến nhỏ bắt đầu ra báo bí mật từ cuối năm 1940, nhiều trường hợp là do những bài phát biểu của de Gaulle phát đi từ London, tuyên bố rằng cuộc chiến vẫn đang tiếp diễn. Trong các nhóm có đủ loại người và đảng phái. Trong giai đoạn này, ít có hành động công khai chống đối quân Đức. Chỉ sau khi Liên Xô bị xâm lược thì mới có các cuộc tấn công vũ trang của những người theo Đảng Cộng sản Pháp. Bị mất uy tín và mất nhiều đảng viên khi có Hiệp ước Xô-Đức, giờ đây họ bắt đầu phát triển một tổ chức bí mật hiệu quả.
Việc Đức chiếm đóng quân sự từ năm 1940 còn tương đối đúng nghĩa, nhưng chiến tranh càng chuyển sang toàn diện và với những vụ ám sát sĩ quan và binh lính Đức của phe Cộng sản thì SS bắt đầu nắm quyền kiểm soát. Vào tháng Năm năm 1942, Heydrich đến Paris đưa Gruppenführer Carl-Alrecht Oberg lên phụ trách cảnh sát và SS. Hitler đối xử với Pháp nhẹ tay nhất trong số các nước bị chiếm đóng vì lý do thực dụng là nếu nó tự điều hành cho lợi ích của Đức thì sẽ đỡ mất quân Wehrmacht và lực lượng chiếm đóng. Nhưng hi vọng của Pétain thống nhất được đất nước bị bầm dập của ông dưới chính quyền của nhà nước Pháp đã không kéo dài được lâu.
Việc bại trận đã làm trầm trọng thêm những chia rẽ không thể hóa giải trong xã hội Pháp. Ngay cả cánh hữu trước chiến tranh cũng bị tách ra theo nhiều hướng. Một thiểu số rất nhỏ, xấu hổ vì thua trận, muốn chống lại sự thống trị của Đức. Các phần tử phát xít thân Đức thì coi thường Pétain, cảm thấy sự cộng tác thận trọng của ông là chưa đủ. Đảng Populaire Français của Jacques Doriot, Rassemblement National Populaire của Marcel Déat và Mouvement Social Révolutionaire của Eugène Deloncle ủng hộ ý tưởng trật tự mới ở châu Âu của Quốc xã vì tin rằng Pháp sẽ lại trở thành một thế lực lớn bên cạnh Reich Đệ tam. Họ còn bị phỉnh phờ nhiều hơn cả ông thống chế già vì người Đức chưa từng mảy may coi trọng họ. Bất quá họ cũng chỉ là “lũ ngốc có ích” phiên bản Đức mà thôi.
Đấu đá giữa những kẻ quá khích cực hữu cũng tương tự những thù địch bên phía Đức. Otto Abetz, viên đại sứ thân Pháp ở Paris nói chung bị các lãnh đạo Quốc xã chế giễu, nhất là Göring. SS và quân đội thường xuyên bất hòa, còn Paris thì thu hút quá nhiều sở chỉ huy và các cơ quan hành chính, mỗi nơi một chính sách riêng. Trung tâm của Paris bị chiếm đóng có đầy loại biển báo đủ sức làm biểu tượng cho tình trạng chỉ-ra-mọi-hướng.
Tuy vậy, SS Gruppenführer Oberg lại cực kỳ thỏa mãn với sự trợ giúp mà ông nhận được từ cảnh sát Vichy. Reich Đệ tam lúc này không đủ nhân lực cho cuộc chiến ở mặt trận phía đông nên Oberg có chưa đến 3.000 cảnh sát Đức cho cả nước Pháp bị chiếm. René Bousquet, tổng thư ký cảnh sát do Pierre Laval chỉ định, là một quan chức trẻ năng nổ, không phải người phái hữu. Giống như các nhà kỹ trị trẻ lặng lẽ cải tổ và củng cố hệ thống chính quyền của Vichy, Bousquet tin tưởng vững chắc rằng nhà nước Pháp phải kiểm soát các vấn đề an ninh nếu nó còn có một chút ý nghĩa nào đó. Và nếu nó có nghĩa là mở rộng quyền lực của ông khi động đến việc vây ráp những người Do Thái ngoại quốc để trục xuất thì ông sẵn sàng bỏ qua chỉ thị của Pétain là cảnh sát Pháp sẽ không nhúng tay vào.
Ngày 16 tháng Bảy năm 1942, tổng cộng có 9.000 cảnh sát Pháp ở Paris theo lệnh của Bousquet đã mở những cuộc càn quét để bắt người Do Thái “không quốc tịch” ở Paris. Khoảng 28.000 người, trong đó có 3.000 trẻ nhỏ vốn không bị người Đức hỏi đến, đã bị giữ ở sân vận động Vélodrome d’Hiver và ở trại chuyển tiếp ở Drancy ngoại ô Paris trước khi bị đưa đến các trại tử thần ở phía đông. Các cuộc vây ráp tiếp theo diễn ra ở vùng bị chiếm đóng phía nam. Oberg quá hài lòng với những cố gắng của Bousquet, mặc dù Eichmann thì vẫn không thỏa mãn.
Việc quân đội Mỹ đến Địa Trung Hải và dấu hiệu rõ ràng cho thấy phe Trục sẽ bị đánh bại đã khích lệ phong trào kháng chiến lớn mạnh nhanh chóng. Việc Đức lấy thêm vùng tạm chiếm và Darlan bị ám sát vào cuối năm 1942 cũng có một tác động lớn. Vào cuối tháng Một năm 1943, nhằm cố gắng quản chặt, chính quyền Vichy đã thành lập Milice Française, một lực lượng bán quân sự do Joseph Darnand đứng đầu. Milice đã thu hút một lô các phần tử cực hữu và bài Do Thái cực kỳ phản động từ giới quý tộc nhà quê suy vi, những gã trai quê mùa khờ khạo bị quyền lực của khẩu súng hấp dẫn và bọn tội phạm cơ hội lóa mắt vì hứa hẹn được cướp bóc nhà cửa của những người chúng bắt.
Việc thành lập Milice đã kích động lại cuộc nội chiến tiềm ẩn giữa “les deux Frances” (hai nước Pháp) tồn tại kể từ cách mạng 1789. Một bên là cánh hữu Thiên Chúa giáo thù ghét Hội Tam điểm, cánh tả và nền cộng hòa mà họ gọi là “la gueuse” (điếm). Phe bên kia là những người cộng hòa và chống giới tăng lữ đã bỏ phiếu cho Mặt trận Bình dân năm 1936. Nhưng nhiều người Pháp trong vùng bị chiếm thì không câu nệ. Có những người cánh tả bien pensant (biết điều) bài xích người Do Thái trong khi dân chợ đen lại cứu họ, không phải lúc nào cũng vì tiền.
Chiến dịch Anton, quân Đức chiếm miền Nam và miền Đông nước Pháp cũng đã khiến nhiều người lừng khừng từng ủng hộ Pétain phải đổi phe. Viên sĩ quan cao cấp duy nhất trong Tập đoàn quân Armistice với 100.000 tay súng của phe chủ hòa mà chống quân Đức là Tướng Jean de Lattre de Tassigny, một chỉ huy khoa trương theo phe Đồng minh và về sau chỉ huy Tập đoàn quân 5 của Pháp. Nhiều sĩ quan khác đã đi trốn và tham gia một phong trào mới, ORA, tức Organisation de Résistance de l’Armée (Tổ chức Kháng chiến của Quân đội). Miễn cưỡng ủng hộ de Gaulle, mới đầu họ chỉ công nhận Tướng Giraud.
Có thể hiểu được việc Đảng Cộng sản Pháp nghi ngờ những người trở giáo muộn mằn này, một phần của cái họ gọi là “Vichy à l’envers” (Vichy quay đầu). Các sĩ quan và quan chức khác thì chạy sang Bắc Phi, nơi mà chính quyền của Darlan được gọi là “Vichy à la sauce américane” (Vichy rưới nước sốt Mỹ). Khi François Mitterrand, một quan chức Vichy về sau trở thành tổng thống của nước cộng hòa, đến Algiers, Tướng de Gaulle đã không tin ông, không phải vì ông thuộc phía Vichy mà vì ông đến bằng máy bay Anh.
De Gaulle tức giận với mọi can thiệp của Anh vào công việc của Pháp, nhất là sự trợ giúp của SOE cho các nhóm kháng chiến Pháp. Ông muốn mọi hoạt động kháng chiến đều phải theo BCRA (Bureau Central de Reseignements et d’Action – Cục Thông tin và Hành động Trung ương) của ông và tránh thật xa Ban F của SOE do Đại tá Maurice Buckmaster phụ trách đã phát triển gần một trăm nhóm độc lập trên lãnh thổ Pháp.
Bộ Ngoại giao Anh từ đầu đã chỉ thị cho Ban F tránh xa Pháp Tự do ở London. Ban F đã làm đúng như vậy, một phần vì lý do an toàn – Pháp Tự do có tiếng là lỏng lẻo và hệ thống mật mã thô sơ của họ giống như một cuốn sách để mở cho người Đức – nhưng còn vì ban này đã sớm thấy các đối thủ chính trị ở Pháp có thể trở nên nguy hiểm thế nào. Như một sĩ quan cao cấp của SOE sau này nhận xét, ưu thế lớn của SOE vẫn còn cao hơn chuyện tranh giành trong khi việc kiểm soát tiếp tế vũ khí là khả năng để nó giảm nhẹ mối đe dọa xảy ra nội chiến khi đến lúc giải phóng.
SOE còn lập ra Ban RF để làm việc cùng BCRA, cung cấp vũ khí và máy bay và có các sĩ quan của mình bên cạnh trụ sở của BCRA trên đường Duke ở phía bắc đường Oxford. Người đứng đầu BCRA là André Dewavrin, được biết nhiều hơn với nom de guerre (biệt hiệu) Đại tá Passy. Tổ chức của ông mới đầu chia thành bộ phận tình báo và “phục vụ hành động”, phụ trách kháng chiến vũ trang. Passy từng bị coi là thành viên của tổ chức Áo choàng chống Cộng tàn ác nhưng không có chứng cứ, tuy nhiên chắc chắn ông có một vài thành viên Áo choàng làm việc cho mình. Hầm than trong trụ sở đường Duke được dùng làm xà lim nơi giam cầm những người tình nguyện Pháp bị nghi là gián điệp của Vichy hoặc Cộng sản, và bị Đại úy Roger Wybot hỏi cung. Đã có những đồn đại về tra tấn và giết hại khiến SOE tức giận và bối rối. Vào ngày 14 tháng Một năm 1943, Trưởng ban an ninh Guy Liddell viết trong nhật ký của mình, “Về phần mình, tôi nghĩ rằng đã đến lúc đóng cửa ‘đường Duke’ rồi.”
Quyết tâm của de Gaulle thống nhất công cuộc kháng chiến dưới sự lãnh đạo của ông càng thêm mạnh mẽ, mặc dù là một sĩ quan chuyên nghiệp, ông không mấy tin tưởng dân không chính quy. Nếu phong trào kháng chiến ở Pháp thừa nhận ông là người đứng đầu thì người Anh và nhất là người Mỹ hẳn đã nhận thấy. Ngoài các mạng lưới như Confrérie de Notre-Dame do Đại tá Rémy điều phối (là bí danh của đạo diễn phim Gilbert Renault), có rất ít tổ chức theo de Gaulle. Nhưng các nhóm như Combat do Henri Frenay lập ra dần dần đã nhận thấy cần phải làm việc cùng nhau. Trái lại, những người Cộng sản không tin tưởng de Gaulle, người mà họ cho là sẽ trở thành một kẻ độc tài quân sự cánh hữu.
Vào mùa thu năm 1941, Jean Moulin, người từng là tỉnh trưởng trẻ nhất của Pháp, xuất hiện ở London. Moulin, một thủ lĩnh bẩm sinh, đã gây được ấn tượng cho cả SOE lẫn de Gaulle, người đã lập tức nhận thấy ông là người sẽ đứng ra thống nhất phong trào kháng chiến. Trong ngày đầu năm 1942, Moulin trở về Pháp với ordre de misson của de Gaulle chỉ định ông là tổng đại diện. Nhiệm vụ của ông là tổ chức lại càng nhiều càng tốt các mạng lưới thành những chi đội nhỏ để giảm thiểu khả năng bị người của Abwehr và Sicherheitsdienst (tức SD), bộ phận phản gián của SS vẫn hay bị nhầm với Gestapo, thâm nhập. Kháng chiến không phải là ra mặt chiến đấu mà chỉ âm thầm chuẩn bị cho lực lượng Đồng minh về giải phóng Pháp.
Moulin cần một quân nhân để chỉ huy cái sau này sẽ trở thành quân đội bí mật nên đã tuyển mộ Tướng Charles Delestraint. Làm việc không mệt mỏi, Moulin đã nắm được các mạng lưới ở vùng không bị chiếm đóng như Combat, Libération và Franc-Tireur (rất dễ nhầm với tổ chức của Cộng sản Francs-Tireurs et Partisans). Dù đã có thành công như vậy nhưng chính phủ Anh vẫn quyết tâm không giao Ban F cho Pháp tự do.
Thật trớ trêu, việc Mỹ giúp Darlan đã có ích rất nhiều cho de Gaulle đi đến một thỏa thuận với những người Cộng sản. Phe Cộng sản bực mình vì Đồng minh lại đi ủng hộ Darlan, người từng là thủ tướng của Vichy trong khi các đảng viên của mình thì bị hành quyết như các con tin. Vào tháng Một năm 1943, Fernand Grenier đến London với tư cách đại biểu của Đảng Cộng sản Pháp thuộc Pháp Tự do. Tháng sau, Pierre Laval, trước sức ép của Đức đòi hỏi thêm nhân công đưa sang Reich, đã lập ra Service de Travail Obligatoire (Cục Lao động Cưỡng bức). Việc cưỡng ép lao động trắng trợn như vậy đã gây phẫn nộ ở Pháp, khiến hàng vạn thanh niên trốn lên rừng núi. Các nhóm kháng chiến bị tràn ngập trước một lượng trai tráng đông đảo như vậy, và dù thấy rằng khó nuôi nổi họ, chưa kể phải trang bị vũ khí cho họ, nhưng Maquis, như người ta gọi hiện tượng này, đã trở thành một phong trào quần chúng.
Vào mùa xuân, Moulin lập ra Conseil National de la Résistance (Ủy ban Kháng chiến Quốc gia Pháp) và liên lạc với các mạng lưới phía bắc Pháp để thuyết phục họ tham gia. Nhưng trong tháng Sáu đã xảy ra một loạt thất bại, chủ yếu do an ninh kém. SD đã lần lượt thâm nhập các nhóm. Tướng Delestriant bị bắt ở Parisian Métro, rồi ngày 21 tháng Sáu Jean Moulin cùng toàn bộ thành viên của Ủy ban Kháng chiến bị vây bắt trong một ngôi nhà ở ngoại vi Lyons. Moulin bị Hauptsturmführer SS Klaus Barbie tra tấn dã man và chết hai tuần sau đó mà không hé răng khai báo. Người Anh, phát hoảng với những sơ hở về an ninh và những vụ bắt bớ ồ ạt tiếp diễn, càng ngại để lộ thông tin cho BCRA.
Phe de Gaulle tái lập lại Ủy ban Kháng chiến, lần này do Georges Bidault, một người Công giáo trung tả, tuy trung thực nhưng thiếu sức thu hút, đứng đầu. Vì Bidault không có được sự rõ ràng và quyết tâm của Moulin nên những người Cộng sản, vốn rất ít bị thâm nhập vào hệ thống các chi bộ chặt chẽ của mình, đã phát huy mạnh mẽ ảnh hưởng. Phe Cộng sản, đồng ý hợp tác với quân đội bí mật của phe de Gaulle, hi vọng nhận được nhiều vũ khí và tiền bạc từ SOE. Họ còn tìm cách thâm nhập các Ủy ban Kháng chiến khác nhau nhờ “tàu ngầm” của mình, tức giới đảng viên Cộng sản bí mật giả vờ không liên quan gì tới đảng. Quan điểm về giải phóng nước Pháp của họ khác hẳn ý tưởng của de Gaulle. Bằng cách kiểm soát các ủy ban và với sức mạnh ngày càng tăng của các nhóm vũ trang trong Francs-Tireurs et Partisans (Du kích) của mình, họ muốn đưa việc giải phóng lên thành cách mạng. Tuy nhiên, họ không biết rằng Stalin có những ưu tiên khác, chưa kể chính họ cũng đánh giá thấp kinh nghiệm chính trị của phe de Gaulle.
Bản thân de Gaulle, lúc đó gần như bị quên lãng trong vụ bắt tay với Darlan và Mỹ nâng đỡ Tướng Giraud, sắp sửa phải đối mặt với địch thủ của ông. Roosevelt đã cử Jean Monnet sang cố vấn cho Giraud, nhưng Monnet, mặc dù từng phản đối de Gaulle, lúc này lại chứng tỏ tính thực tế của mình. Ông hoạt động cốt để việc chuyển giao quyền lực diễn ra thuận lợi. Vào ngày 30 tháng Năm năm 1943, de Gaulle đáp xuống sân bay Maison Blanche ở Algiers, nơi Giraud chào đón ông với một dàn nhạc chơi bài “Marseillaise”. Người Anh và người Mỹ đứng bên quan sát. Không lâu sau, đã có những bất đồng gay gắt và tin đồn về những âm mưu, thậm chí cả bắt cóc. Những mưu mô đã khiến Tướng Pierre de Bénouville phải nhận xét rằng “không có gì giống Vichy bằng Algiers”.
Vào ngày 3 tháng Sáu, Comité Français de Libération National (Ủy ban Giải phóng Quốc gia Pháp) được thành lập với de Gaulle gần như chỉ đạo mọi khía cạnh của cái rõ ràng là một chính phủ sắp ra đời. Với sự nhạy bén phi thường của mình, de Gaulle còn thấy cần phải ngỏ lời với Stalin, mà không chỉ nhằm điều khiển tốt hơn những người Cộng sản Pháp. Ông quyết định cử đại diện đến Moscow. Pháp Tự do là bên duy nhất trong các Đồng minh đã đóng góp một nhóm phi công chiến đấu ở mặt trận phía đông. Vào ngày 1 tháng Chín năm 1942, Groupe de Chasse Normandie (Tập đoàn máy bay chiến đấu Normandie) được thành lập tại Baku, Azerbaijan, chủ yếu để huấn luyện thao tác và trao đổi trên máy bay chiến đấu Yak-7. Tham gia chiến đấu vào ngày 22 tháng Ba năm 1943, Tập đoàn quân Normandie-Nieman, như nó được đặt tên, tổng cộng đã hạ được 273 máy bay của Luftwaffe. De Gaulle trù tính rằng mối quan hệ tốt giữa Liên Xô và Pháp đem lại cho Stalin một con át chủ bài ở phía tây và sẽ củng cố vị thế của ông khi thương thảo với người Anglo-Saxons.
Sau khi chinh phục Bỉ, Hitler ra lệnh rằng người Fleming sẽ được ưu đãi. Ông ta nghĩ họ có thể trở thành một kiểu bổ sung cận-Đức cho Reich trong một cuộc tái cấu trúc tương lai của châu Âu. Một phần lãnh thổ nước Bỉ ở phía nam Aachen, cũng như công quốc Luxembourg, sẽ bị sáp nhập vào Reich.
Nhu cầu về nhân lực ở mặt trận phía đông đã thúc đẩy Himmler gia tăng số đơn vị Waffen-SS lấy từ các nước “Đức”, gồm có người Scandinavia, người Hà Lan và người Fleming. Ngoài Quân đoàn Wallonie được thành lập bởi một phần tử phát xít là Léon Degrelle, người tự coi mình là lãnh đạo tương lai của Bỉ trong Trật tự Mới, còn có một Quân đoàn Fleming cũng được sáp nhập. Tổng cộng có đến 40.000 người Bỉ từ cả hai cộng đồng phục vụ trong Waffen-SS, gấp đôi số người Pháp đã thành lập Sư đoàn SS Charlemagne.
Tuy nhiên, đa số người Bỉ ghét lần thứ hai Đức chiếm đóng đất nước họ chỉ trong một phần tư thế kỷ. Những tờ báo bí mật phát triển và những người kháng chiến trẻ dùng cách vẽ graffiti để công kích quân chiếm đóng. Giống như ở các nước bị chiếm khác, dấu hiệu chữ V chiến thắng của Đồng minh đã được vẽ bằng phấn trên tường. Khi Rudolf Hess bay sang Anh vào năm 1941, họ sơn dòng chữ “Heil Hess!” lên tường. Quân đội Đức đã có một cách tiếp cận thực dụng, thường là bỏ qua những thứ vặt vãnh như vậy. Nhưng khi một loạt những cuộc đình công đe dọa sản xuất công nghiệp, họ đã quyết liệt hơn.
Kháng chiến vũ trang sẽ là hành động tự sát, vì vậy những người Bỉ có vị thế tốt, gồm cả các cựu sĩ quan tình báo, đã làm tất cả những gì có thể để do thám cho Đồng minh. Một đội quân bí mật Armée Secrète cuối cùng đã được thành lập với khoảng 50.000 người, nhưng họ chờ cho đến lúc việc giải phóng đã trở nên hiển nhiên. Có nhiều nghi kỵ giữa chính phủ Bỉ lưu vong ở London với bộ phận SOE phụ trách nước này. Người giám sát hiệu quả nhất là Hardy Amies, nắm quyền từ giữa năm 1943, người sau này trở thành nhà thiết kế y phục cho Nữ hoàng.
Một tổ chức có nhiều ý nghĩa quân sự hơn là Front de l’Indépendence (Mặt trận Độc lập) do Cộng sản lãnh đạo, cùng với kích động đình công còn tổ chức ám sát những kẻ cộng tác với địch trên đường phố. Một nhóm gan dạ nữa đã tổ chức cho các phi công Đồng minh bị bắn rơi trong chiến dịch ném bom chiến lược trên đất Đức vượt chiến tuyến. Thành công nhất là đường dây Comet do một phụ nữ trẻ là Andrée de Jongh, bí danh Dédée, tổ chức. Nhiều người Bỉ cũng liều che giấu cho cộng đồng người Bỉ gốc Do Thái. Song người tị nạn Do Thái từ các nước khác bị kẹt lại ở Bỉ thì ít may mắn hơn. Họ bị gom lại đến 30.000 người để đưa tới các trại tập trung.
Hà Lan vốn giữ trung lập trong Thế chiến thứ nhất, nay phải chịu cú sốc bị chiếm đóng có lẽ còn hơn cả Bỉ. Mặc dù có một bộ phận nhỏ hợp tác hoặc sau này gia nhập Sư đoàn Waffen-SS Hà Lan, đa số đều chống Đức. Giống như ở Bỉ, việc bố ráp người Do Thái vào tháng Một năm 1941 đã gây nên một cuộc đình công sau bị đàn áp quyết liệt. Một nhóm kháng chiến Hà Lan đã đốt sổ đăng ký khai sinh ở Amsterdam để cản trở các cuộc săn lùng, nhưng phần lớn trong số 140.000 người Do Thái ở Hà lan đã bị đưa đến các trại tử thần, gồm cả Anne Frank trẻ tuổi. Sau đó, khi cuộc chiến ở phía đông bắt đầu, nhà cầm quyền chiếm đóng Đức đã lập ra một chính quyền hà khắc hơn nhiều. Vào ngày 4 tháng Năm năm 1942, quân Đức đã bắn 72 thành viên của phong trào kháng chiến Hà Lan và bỏ tù hàng trăm người khác.
Sicherheitsdienst đã hoạt động ở Hà Lan từ trước chiến tranh nên khi có sự phản đối nổi lên chống lại việc bắt lao động cưỡng bức, các cuộc bắt bớ đều được chọn lọc cẩn thận. Và vì đã nắm được danh sách các liên hệ tính báo Hà Lan từ hai sĩ quan SIS bị bắt ở Venlo năm 1940, người Đức nhanh chóng bắt được họ.
Abwehr còn thu được một thắng lợi lớn chống lại phong trào kháng chiến Hà Lan bắt đầu vào tháng Ba năm 1942. Đó gọi là Chiến dịch phản gián Bắc Cực, tức Englandspiel. Thất bại đó gần như hoàn toàn là do cách làm việc lỏng lẻo khủng khiếp của Ban N trong trụ sở của SOE ở London. Một nhân viên điện đài SOE bị bắt trong một cuộc càn quét ở Den Haag. Abwehr đã bắt anh này gửi điện về London. Anh ta làm theo, cho rằng vì mình đã bỏ qua dấu hiệu kiểm tra an ninh ở cuối bức điện nên London sẽ biết rằng anh đã bị bắt. Thế nhưng ở London, người ta cho rằng đó chẳng qua là anh quên, bảo anh bố trí bãi đáp cho một điệp viên khác nhảy dù xuống.
Một nhóm tiếp nhận Đức chờ sẵn điệp viên mới và người này cũng bị bắt phải đánh điện về như được dặn. Một chuỗi dài nối nhau, hết người này đến người khác bị bắt. Ai cũng sốc vì quân Đức biết mọi thứ về họ, kể cả màu tường trong phòng giao ban của họ bên Anh. Abwehr và SD, trong một lần phối hợp ăn ý đã bắt được khoảng 50 sĩ quan và điệp viên Hà Lan. Mối quan hệ Anh-Hà Lan sứt mẻ nghiêm trọng bởi thảm họa này; thực ra, nhiều người ở Hà Lan đã nghi ngờ có sự phản bội ở phía London. Đó không phải một âm mưu, chẳng qua là sự kết hợp của tình trạng thiếu năng lực, tính tự mãn và thiếu hiểu biết về tình hình ở Hà Lan bị chiếm đóng.
Đan Mạch, bị bất ngờ và áp đảo trước cuộc xâm lược của Đức Quốc xã năm 1940, đã thích ứng với kiểu kháng chiến thụ động trong những ngày đầu bị chiếm đóng. Chính quyền Đức vẫn duy trì một sự can thiệp nhẹ nhàng và chủ yếu vẫn cho phép đất nước tự điều hành, khiến Churchill sai lầm cho rằng Đan Mạch là “con chim hoàng yến đã thuần của Hitler”. Các nông trại rất hiệu quả của Đan Mạch đã sản xuất một phần năm nhu cầu bơ, thịt heo và thịt bò cho Reich. Himmler rất muốn tuyển mộ thật nhiều người Đan Mạch cho Waffen-SS, nhưng phần lớn tình nguyện viên lại đến từ thiểu số nói tiếng Đức ở miền Nam.
Tháng Mười một năm 1942, bực mình vì sự căm ghét ra mặt của Vua Christian, Hitler yêu cầu phải có một chính phủ chịu nghe lời hơn. Phần tử thân Đức bị căm ghét Erik Scavenius được đưa lên làm thủ tướng. Scavienius đưa Đan Mạch tham gia vào Hiệp ước Chống Quốc tế Cộng sản và kêu gọi người Đan Mạch tình nguyện sang Liên Xô chiến đấu. Mặc dù số phận của Đan Mạch dưới chế độ Quốc xã là ít khắc nghiệt hơn cả ở châu Âu, Đan Mạch đã tìm cách cứu hầu hết người Do Thái ở nước mình bằng cách đưa lậu họ qua Kattegat đến miền Nam Thụy Điển bằng ghe cá. Tổ chức bí mật Đan Mạch, Dansk Frihedsrådet, đã cung cấp tin tình báo giá trị cho London, nhất là cho RAF. Họ cũng đã tiến hành các hoạt động phá hoại của mình và vào năm 1943 đã thành lập một chính quyền bí mật.
*
Trong số tất cả các chính phủ lưu vong ở London, chính phủ Na Uy là mạnh nhất, cả về uy tín lẫn nguồn lực. Hạm đội thương thuyền lớn mạnh của Na Uy, vốn được đưa vào phục vụ cho Anh, là đóng góp to lớn trong nỗ lực chiến tranh trong các đoàn vận tải Đại Tây Dương và Bắc Băng Dương. Na Uy thể hiện mạnh mẽ sự ủng hộ đối với Vua Haakon VII nên ít chịu hiểm họa nội chiến hơn các nước bị chiếm, cả trong thời gian bị chiếm đóng lẫn về cuối cuộc chiến.
Sau khi đất nước bại trận, các sĩ quan Na Uy bắt đầu tổ chức một quân đội bí mật, gọi là Milorg, vào cuối năm 1940. Đến khi kết thúc chiến tranh, họ đã có khoảng 40.000 người. Đã có khá nhiều bực bội trước sự can thiệp vụng về của Đồng minh, và trong những năm đầu bị Đức chiếm đóng đã có căng thẳng giữa Na Uy và SOE vì cơ quan này muốn có một chiến dịch hiếu chiến hơn.
Mong muốn tiến hành các cuộc tập kích lên Na Uy của Churchill với hai lần lên quần đảo Lofoten vào năm 1941, sau đó lại đề xuất một cuộc xâm lược vào năm 1942 khiến các tham mưu trưởng của ông điên đầu, nhưng các cuộc tập kích đã làm Hitler tin rằng Đồng minh sẽ tấn công qua biển Bắc. Nhà độc tài Đức nhất quyết giữ lại 400.000 quân ở Na Uy khiến các tướng của ông ở khắp nơi bực mình, làm vậy là ghìm chân một lực lượng đáng kể trong gần 5 năm chiến tranh. Với một đội quân chiếm đóng đông đảo như vậy, không có gì lạ là Milorg đã không muốn bắt đầu một cuộc chiến tranh du kích dẫn đến tổn thất lớn cho dân thường.
Lãnh tụ tự phong Vidkun Quisling của Na Uy trước chiến tranh đã lãnh đạo một đảng nhỏ cảm tình với Quốc xã là Nasjonal Samling. Tự tuyên bố mình đứng đầu một chính phủ trong thời gian Đức xâm lược, ông ta nhanh chóng bị Reichskommissar Josef Terboven khinh bỉ loại bỏ. Vào tháng Hai năm 1942, Hitler chỉ định Quisling làm Bộ trưởng tổng thống (minister president) nhưng Terboven tiếp tục đục ruỗng quyền lực ảo của Quisling. Lực lượng Rikshird, một bản sao của SA bên Đức, được thành lập và thu hút 50.000 thành viên, phần lớn là những kẻ cơ hội. Các tổ chức Quốc xã khác như Hitler Jugend cũng được nhái theo. Có lẽ một điều không tránh khỏi với một đội quân chiếm đóng đông đảo như vậy là nhiều phụ nữ Na Uy đã cặp kè với lính Đức và có hơn 10.000 trẻ đã ra đời từ các mối quan hệ đó.
Nhưng phần lớn người dân căm ghét quân Đức chiếm đóng. Vào tháng Tư năm 1942, một đa số áp đảo các tu sĩ Lutheran tuyên bố chống chính phủ của Quisling và khi người Đức ra lệnh bố ráp người Do Thái, chỉ có 767 trong số 2.200 người bị lưu đày. Phần lớn số còn lại đã được dân Na Uy lén đưa sang biên giới Thụy Điển, nước tuy vẫn vui vẻ bán cho Đức quặng sắt và các vật liệu khác cho công nghiệp chiến tranh của Đức, song bắt đầu tách mình ra khỏi bạn hàng Đức khi chiến tranh bắt đầu bất lợi cho Đức.
Một mục tiêu quan trọng cho RAF là nhà máy Norse Hydro ở quận Telemark, chuyên sản xuất nước nặng cho thứ bị nghi là nguyên mẫu bom nguyên tử của Đức. Nhưng việc đánh bom từ trên không bị coi là không thực tế nên SOE đã kêu gọi tổ chức một cuộc đột kích phá hoại. Một cuộc tấn công của biệt kích Anh vào tháng Mười một năm 1942 kết thúc trong thất bại với hai tàu lượn Horsa bị rớt trong thời tiết xấu. Quân Đức đã bắt được những người sống sót, trói tay tù binh bằng dây kẽm gai và hành quyết họ tại chỗ. Đó là đáp lại Kommandobefehl gần nhất của Hitler: ra lệnh bắn bỏ tất cả thành viên lực lượng đặc biệt hoặc các nhóm đột kích, bất kể có mặc quân phục hay không. Trong các tàu lượn rơi xuống, quân Đức đã lập tức phát hiện trên bản đồ thu được đâu là mục tiêu tấn công.
Một nhóm đón tiếp gồm ba biệt kích Na Uy đã nhảy dù xuống vùng núi vào tháng Mười. Họ đã ở đó qua mùa đông khắc nghiệt, sống sót trong những túp lều phủ tuyết và ăn thịt tuần lộc. Nguồn vitamin C duy nhất của họ là gørr, một thứ màu xanh tiêu hóa dở trong dạ dày tuần lộc. Cuối cùng, vào ngày 17 tháng Hai năm 1943, thêm sáu biệt kích khác của Na Uy huấn luyện ở Anh đã nhảy dù, nhưng lại rơi nhầm xuống một hồ nước đóng băng trên núi. Cuối cùng hai nhóm gặp nhau và đặt chất nổ thành công ở nhà máy nước nặng Vermok vào đêm 28 tháng Hai. Họ đã lọt vào rồi thoát ra thành công mà không tốn một viên đạn và gây hư hại nặng. Người Đức đã sửa xong các thiết bị và tiếp tục sản xuất sau đó bốn tháng. Không lực 8 Mỹ đã tập kích không thành vào mục tiêu nên lại phải nhờ đến lực lượng kháng chiến Na Uy.
Khi đã có đủ một lượng nước nặng vào tháng Hai năm 1944, người Đức đưa nó lên các toa xe lửa đến bến phà, không biết rằng hai thành viên lớn tuổi của lực lượng kháng chiến Na Uy đã lẻn lên phà đêm trước và đặt thuốc nổ hẹn giờ với cơ cấu kiểu đồng hồ báo thức. Chiếc phà đã chìm đúng như kế hoạch ở vùng nước sâu nhất trên hồ. Có 14 dân thường cũng chết theo, nhưng chính quyền Na Uy ở London đã nhất trí từ trước rằng mục tiêu đó xứng đáng với rủi ro. Mặc dù các nhà khoa học Đức vẫn chưa tới gần việc chế tạo một quả bom hạt nhân nhưng Đồng minh không thể để lọt một cơ hội nào. Dù sao thì hai cuộc phá hoại ở Vermork cũng nằm trong số những chiến dịch phá hoại hiệu quả nhất trong cả cuộc chiến.
Tiệp Khắc, nạn nhân đầu tiên bị Đức xâm lược, đã bị Anh và Pháp bỏ rơi vào năm 1938, sau đó bị Đức chiếm hoàn toàn vào tháng Ba năm sau. Nhưng các sinh viên Tiệp vẫn đánh dấu ngày độc lập 28 tháng Mười năm 1939 bằng một cuộc tuần hành lớn. Quốc xã liền đóng cửa tất cả các trường đại học và tử hình chín sinh viên để răn đe. Cựu thủ tướng Edvard Beneš đã lập ra một chính phủ lưu vong ở London và binh lính cùng phi công Tiệp tìm đường đến Anh. Các phi công Tiệp chiến đấu giỏi và gan dạ trong RAF.
Người Đức đã xẻ đất nước này ra. Sudetenland bị sáp nhập vào Reich từ trước, Slovakia trở thành một nhà nước phát xít bù nhìn dưới quyền Cha Jozef Tiso và phần còn lại của đất nước được gọi là xứ bảo hộ của Reich Bohemia và Moravia. Mặc dù mới đầu chính quyền Quốc xã còn tránh dùng các biện pháp khắc nghiệt nhưng SD đã trấn áp mọi dấu hiệu bất mãn, nhất là sau tháng Sáu năm 1941 và Liên Xô tham gia chiến tranh bên phe Đồng minh. Phong trào kháng chiến của người Tiệp Khắp – UVOD (Ústreduí vedení odboje domácího) – bắt đầu một chiến dịch phá hoại các kho nhiên liệu và đường sắt, và các nhóm Cộng sản cũng vậy.
Hitler chỉ định Reinhard Heydrich làm hộ quốc công của Bohemia và Moravia để đàn áp sự đối kháng. Heydrich lập tức chọn chính sách khủng bố để bảo đảm rằng sản phẩm chiến tranh không bị ngăn chặn nữa. Ông ta bắt các quan chức hàng đầu và kết án tử hình họ. Tổng cộng có 92 người bị xử bắn trong mấy ngày đầu và có vài nghìn người bị đưa sang trại tập trung Mauthausen. Kế hoạch dài hơi hơn của Heydrich là Đức hóa lãnh thổ bằng cách lưu đày hàng loạt người. Ông còn bắt đầu đưa 100.000 người Do Thái trong vùng đến các trại tập trung, ở đó họ bị giết gần hết.
Ở London, chính phủ Tiệp lưu vong quyết định ám sát Heydrich. Hai thanh niên Tiệp Khắc tình nguyện được SOE huấn luyện đã nhảy dù xuống đất nước vào cuối năm 1941. Vào ngày 27 tháng Năm năm 1942, sau một thời gian dài thăm dò, hai người đã chọn vị trí phục kích ở bên đường. Một người cố bắn vào Heydrich khi chiếc Mercedes mui trần của ông ta chạy chậm lại ở một khúc cua gấp nhưng khẩu tiểu liên của anh lại bị kẹt. Đồng đội của anh ném vào xe một quả bom tự chế. Bom nổ làm Heydrich bị thương. Mặc dù vết thương không đến nỗi chí tử nhưng nó bị nhiễm trùng và Heydrich chết vì nhiễm khuẩn máu ngày 4 tháng Sáu.
Mặc dù tức giận vì Heydrich lại mạo hiểm đi trong Prague trên xe mui trần, nhưng cơn tức giận người Tiệp của Hitler đã dẫn đến những cuộc đàn áp tràn lan với nhiều người bị giết và lưu đày. Các làng Lidice và Lezáky bị phá hủy, tất cả đàn ông trên 16 tuổi đều bị hành quyết. Đàn bà bị đưa đến trại tập trung Ravensbruck. Mặc dù chưa phải là tội ác ghê tởm nhất của Quốc xã nhưng Lidice đã trở thành biểu tượng đàn áp của Đức trong thế giới phương Tây. 
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Trận chiến trên đại tây dương và ném bom chiến lược 
1942 - 1943
Thành công của Hải quân Hoàng gia Anh và RAF trong việc đánh chìm các tàu tiếp tế cho Afrika Korps của Rommel vào mùa thu năm 1941 đã khiến Hitler lệnh chuyển các tàu ngầm U-boat từ Đại Tây Dương về Địa Trung Hải và các lối ra vào vùng biển này. Đô đốc Dönitz cố phản đối nhưng không ăn thua. Các U-boat đó đã có vài thành công nổi bật với việc đánh chìm tàu sân bay HMS Ark Royal và thiết giáp hạm HMS Barham, nhưng đóng góp của Ultra đối với sự sống sót của Tập đoàn quân 8 ở Bắc Phi thực sự đáng kể.
Tham mưu trưởng của Hải quân Mỹ, Đô đốc Ernest King, đã phải miễn cưỡng quyết định để tuyến vận tải chạy dọc theo bờ đông nước Mỹ, mặc dù đã tuyên chiến với Đức. Đô đốc Dönitz điều một số U-boat loại IX của mình đến khu vực để chúng săn các tàu trong đêm, nhất là tàu dầu, trên nền ánh sáng chạy dọc theo dải bờ. Thiệt hại quá lớn khiến King bị Tướng Marshall gây sức ép phải đưa ra hệ thống các đoàn vận tải có hộ tống từ đầu tháng Tư. Thế là Đức phải chuyển hướng tấn công sang vùng biển Caribê và vịnh Mexico.
Tháng Hai năm 1942, Kriegsmarine đã đưa thêm rotor thứ tư vào các máy Enigma của mình. Ở Bletchley, người ta gọi hệ thống mới này là “Shark” (Cá mập) và đã đánh vật với nó suốt mấy tháng trời mà không phá được. Đã thế, người Đức lại còn phá được mã của Bộ Hải quân Anh mang tên Naval Cipher 3 dùng để trao đổi các chi tiết về đoàn hộ tống với Mỹ. Mặc dù người Anh đến tháng Tám đã nghi ngờ mật mã của mình bị phá nhưng thật khó hiểu khi Bộ Hải quân ANh vẫn tiếp tục dùng nó thêm mười tháng nữa, gây ra những hậu quả nặng nề.
Tổng cộng đã có 1.100 tàu bị đánh chìm, riêng tháng Sáu đã chiếm tới 173 chiếc. Nhưng đến cuối tháng Mười thì một máy Enigma cùng với cách đặt mã của nó đã bị thu từ một tàu ngầm đang chìm ở phía đông Địa Trung Hải. Và đến giữa tháng Mười hai, các chuyên gia giải mã ở Bletchley đã vào được Shark. Các đoàn tàu một lần nữa được hướng dẫn tránh các “bầy sói”, còn máy bay săn ngầm từ Canada, Iceland và Vương quốc Anh lại được dẫn đến nơi U-boat tập trung. Thế là “bầy sói” buộc phải tập trung ở “đoạn hở đen” giữa Đại Tây Dương, nằm ngoài tầm hoạt động của các máy bay trên bờ.
Để tăng tầm và thời gian hoạt động trên biển cho U-boat, Đại đô đốc Dönitz, người vừa được đưa lên thay Reader chỉ huy Kriegsmarine, đã đưa ra các tàu ngầm “bò sữa” để tiếp nhiên liệu và vũ khí cho “bầy sói”. Vào tháng Mười hai, ông thậm chí còn đưa vài U-boat của mình xuống Ấn Độ Dương. Trong Chiến dịch Bó Đuốc, U-173 đã đánh chìm ba tàu trong hạm đội xâm lược ngoài khơi Casablanca, rồi đêm hôm sau, U-130 của thuyền trưởng Ernst Kals lại đánh chìm thêm ba tàu nữa.
Trong suốt thời gian đó, “Hell Run” (hành trình chết chóc) của các đoàn tàu hàng qua Đại Tây Dương vẫn tiếp diễn. Trong những tháng hè, đêm ngắn khiến các tàu hàng luôn bị máy bay của Luftwaffe từ các căn cứ ở bắc Na Uy tấn công thường xuyên. Cùng với U-boat, Kriegsmarine còn đưa tàu khu trục hạng nặng từ những khu neo đậu trong các vịnh hẹp ra đón đánh. Vào mùa đông, phần nổi của các tàu bị đóng băng nên cứ phải dùng búa mà đập băng. Thủy thủ từ các tàu bị đánh chìm ít có cơ may sống sót nếu nhảy xuống biển. Họ chết trong vòng ba phút vì giảm thân nhiệt.
Quyết tâm tăng cường an toàn cho các đoàn tàu sang Nga, Churchill muốn xâm lược Na Uy và chiếm giữ phía bắc nước này với Chiến dịch Jupiter (Sao Mộc). Ngay từ mùa thu năm 1941, ông đã làm phiền các tham mưu trưởng với những kế hoạch đổ bộ. Hết lần này đến lần khác, họ bác bỏ với những luận cứ tỉnh táo cho thấy vì sao việc đó là không thực tế. Thiếu tàu chở quân và tàu chiến, khoảng cách lại quá xa để mà có yểm trợ trên không. Đến tháng Năm năm 1942, Churchill quay lại chuyện này. Vào tháng Bảy, ông nảy ra ý rằng dùng Quân đoàn Canada vì họ đã quen với thời tiết khắc nghiệt. Tướng Andrew McNaughton, chỉ huy quân đoàn này, ước tính rằng ông cần tới “năm sư đoàn, hai mươi phi đội và một hạm đội lớn”. Churchill muốn cử Tướng McNaughton sang Moscow để bàn bạc dự án này với Stalin nhưng lại bị người Canada và các tham mưu trưởng cực lực phản đối, vụ việc bị xếp lại đến nhiều tháng sau đó. Ở Washington, Tướng Marshall cũng ra sức phản đối kiểu phân tán như vậy.
Ngày 31 tháng Mười hai năm 1942, đoàn tàu JW -51B đến Murmansk đã bị tàu tuần dương nặng Admiral Hipper, Lutzow và sáu tàu khu trục tấn công ngoài khơi mũi Bắc. Bốn tàu hộ tống của Hải quân Hoàng gia Anh lập tức quay qua tấn công chúng. Mặc dù một trong các tàu khu trục của họ là HMS Achates và một tàu quét mìn bị chìm nhưng họ cũng làm hư hại Hipper và đánh chìm một tàu khu trục Đức. Bị một lực lượng áp đảo truy đuổi, các tàu hộ tống do HMS Onslow dẫn đầu vẫn đưa đoàn tàu đến nơi.
Ở Hội nghị Casablanca vào tháng Một năm 1943, các căn cứ và xưởng đóng tàu U-boat được chọn là mục tiêu ưu tiên cho Bộ Chỉ huy máy bay ném bom. Vào ngày 13 tháng Hai, Lorient, một trong các căn cứ chính trên bờ Đại Tây Dương của Pháp, đã bị đánh bom dữ dội. Saint-Nazaire cũng bị tấn công. Nhưng bất chấp một lượng bom khổng lồ ném xuống, thường là 1.000 tấn mỗi lần, mái che bê-tông cốt thép vẫn quá chắc. Người ta nhận thấy tốt hơn là nên thả thật nhiều thủy lôi bên ngoài bờ biển Brittany.
Những cải tiến trong việc gắn ra-đa lên các máy bay chống ngầm Liberator và Sunderland đã bắt đầu có hiệu quả. Vịnh Biscay trở thành bãi săn của các phi đội thuộc Bộ chỉ huy duyên hải, hoạt động từ phía tây nam Anh. Nhưng “bầy sói” ở “đoạn hở đen” vẫn tiếp tục gây nhiều thiệt hại. Trong tháng Ba năm 1943, đoàn vận tải chạy nhanh HX-229 đã bắt kịp đoàn chậm hơn SC-122. Thế là “bầy sói” có nguyên một đoàn 90 tàu hàng là mục tiêu, nó chỉ có 16 tàu hộ tống bảo vệ. Dönitz đã tập trung vào đây 38 U-boat và trong đêm 20 tháng Ba đã đánh chìm 21 tàu. Mãi đến khi các máy bau Liberator từ Iceland đến vào sáng hôm sau mới cứu được các tàu còn lại của hai đoàn hộ tống.
Lúc này, Dönitz đã có 240 U-boat tác chiến. Ngày 30 tháng Tư, ông tập trung 51 chiếc vào giữa Greenland và Newfoundland để chặn đoàn hộ tống ONS-5. Nhưng nhờ Bletchley đã phá được mã Shark nên có thêm năm tàu khu trục nữa được điều từ St John tới, Không lực Catalinas của Không quân Hoàng gia Canada cũng trực chiến sẵn. Các máy bay Liberator tầm xa lúc này đã thu hẹp “đoạn hở đen” và các tàu hộ tống cũng được trang bị hệ thống định hướng cao tần, có thể phát hiện tàu ngầm trên mặt nước ở cự ly lên tới 65km. Các đoàn hộ tống còn có cả tàu sân bay, tàu khu trục và các tàu hộ vệ mang theo một thiết bị mới gọi là “Hedgehog” (con nhím) bắn bom chìm phía trước mũi tàu thay vì thả từ đuôi tàu. Trong tuần đầu tiên của tháng Năm, các U-boat của Dönitz đã bắt gặp đoàn tàu. Chúng đã đánh chìm 13 tàu, nhưng các tàu hộ tống và máy bay đã đánh đắm 7 U-boat. Điều đó buộc Dönitz thu quân về.
Trong tháng Năm, ông buộc phải chấp nhận rằng chiến thuật “bầy sói” đông đảo đã không còn hiệu nghiệm. Một nhóm 33 U-boat đã cố tấn công vào đoàn hộ tống SC-130, không đánh chìm được một tàu vận tải nào mà còn mất 5 U-boat. Một trong số đó, U-954 đã bị máy bay Liberator từ Bộ chỉ huy duyên hải đánh chìm. Toàn bộ đội tàu thiệt mạng, trong đó có con trai hai mươi mốt tuổi của Dönitz là Peter. Tổng cộng, Kriegsmarine đã mất 33 U-boat trong tháng này. Ngày 24 tháng Năm, Dönitz ra lệnh cho hầu hết các tàu ngầm ở Bắc Đại Tây Dương rút ra chiếm lĩnh vị trí ở phía nam quần đảo Azores. Nỗi lo lớn nhất của Churchill giờ đã bị bỏ lại phía sau. Khi mối đe dọa từ tàu ngầm đã giảm đi trông thấy, việc tập trung quân Mỹ cho một cuộc xâm lược châu Âu đã có thể bắt đầu.
Hitler vốn chỉ coi chiến dịch U-boat chống Anh là nhằm trả thù cho vụ phong tỏa Đức trong Thế chiến thứ nhất. Theo kiểu tương tự, người Anh cũng coi chiến dịch ném bom chiến lược Đức là để trả thù cho cuộc không kích “Blitz” vào London. Còn một yếu tố lớn nữa để báo thù Quốc xã cho các tội ác ở những nơi khác. Nhưng thúc đẩy chính lại đến từ sự yếu kém của Anh do họ không còn cách nào khác để đáp trả.
Vào ngày 29 tháng Sáu năm 1940, ngay sau khi Pháp thua trận, Churchill đã hiểu ngay rằng phong tỏa Đức bằng hải quân là không thể. “Trong trường hợp này,” ông nói thêm, “vũ khí quyết định duy nhất ta có trong tay phải là ném bom ồ ạt xuống Đức.” Cuộc tấn công bằng ném bom chiến lược đã bắt đầu từ ngày 15 tháng Năm, khi 99 máy bay ném bom tấn công các kho dầu ở vùng Ruhr. Nhưng các cuộc tấn công của Bộ chỉ huy máy bay ném bom trong năm đầu tiên nói chung đã không hiệu quả. Churchill phát hoảng khi nhận được báo cáo Butt Report cho thấy từ không ảnh của các máy bay ném bom rằng chỉ có một phần năm thả được bom trong vòng năm dặm cách mục tiêu.
Tham mưu trưởng không quân, Chánh thống chế không quân Portal, viết cho thủ tướng, đề xuất một lực lượng ném bom hạng nặng gồm 4.000 máy bay để bẻ gãy tinh thần quân Đức. Portal, một người rất hiểu biết, đã không bị sự thất vọng và tức giận của Churchill với Butt Report làm nhụt chí. Ông đáp trả bằng lập luận không cãi được rằng quân đội Anh không có cửa để đánh bại Đức. Chỉ RAF mới có thể hi vọng làm Đức suy yếu đến mức nguy cấp vào thời điểm Anh có thể trở lại châu Âu lục địa. Churchill đáp trả bằng cách nhắc lại những tuyên bố huênh hoang của RAF từ đầu cuộc chiến về hiệu quả có tính quyết định của việc ném bom. Thời đó đã có một bức tranh vẽ về “sức mạnh hủy diệt của không quân bị thổi phồng đến mức nó che lấp mất trách nhiệm của các chính trị gia đối với chính sách trước chiến tranh và góp phần quyết định vào việc bỏ rơi Tiệp Khắc vào tháng Tám năm 1938”.
Churchill hẳn cũng hiểu rằng những tuyên bố của RAF còn xuất phát từ sự ganh đua của họ với quân đội và hải quân nữa. Các cuộc tập kích ném bom đánh Đức trong Thế chiến thứ nhất vừa lãng phí vừa không hiệu quả. RAF đời mới đã tranh đấu vì sự tồn tại của mình bằng những tuyên bố thổi phồng một cách phi lý về thiệt hại đội quân này gây ra, nhất là đối với tinh thần dân chúng. Từ năm 1918, lý lẽ để RAF tồn tại như một quân chủng độc lập là dựa trên lập luận rằng việc ném bom là một năng lực chiến lược tiềm tàng. Điều đó đã đặt ra “một khuôn mẫu khoa trương để rốt cuộc sẽ giúp tạo ra một cách biệt giữa cách biện minh của RAF với khả năng thực tế”. Tuy nhiên, Churchill cũng khó mà bác bỏ những ưu thế mà Bộ chỉ huy máy bay ném bom đưa ra. Với ý thức sâu sắc về lịch sử của mình, ông rất hiểu về chiến lược truyền thống của Anh là tránh đối đầu trực tiếp trên đất châu Âu trước khi kẻ địch suy yếu trầm trọng trên biển và ở vòng ngoài. Trên hết, ông quyết tâm tránh một cuộc tắm máu giống như trong Thế chiến thứ nhất.
Đối với Churchill, điều khẩn thiết hơn cả khi đang diễn ra các cuộc ném bom đêm của Luftwaffe vào Anh năm 1940 và mùa xuân năm 1941 là có thể làm yên lòng công chúng vỡ mộng và mệt mỏi, rằng Anh đang đánh trả. Và trong khi quân đội đang quay cuồng trong thảm họa ở Hy Lạp, Crete và trước bước tiến của Rommel ở Bắc Phi, thuyết về sức mạnh tấn công trên không của RAF do Chánh tham mưu trưởng đầu tiên của nó, Lord Trenchard trình bày – “đánh bom họ mạnh hơn họ đánh bom ta” – đúng là hấp dẫn vào lúc này. Việc lực lượng ném bom của Trenchard trong Thế chiến thứ nhất đã phải chịu tổn thất nặng nề một cách vô ích đã không được nhắc đến. Cả ngụ ý rõ ràng rằng chiến lược này chủ yếu nhằm đánh vào dân thường “để tạo hiệu ứng tinh thần” giống như Luftwaffe đã làm cũng vậy. Dù sao thì, sự thật là việc ném bom vẫn cứ thiếu chính xác nên chỉ các khu vực mục tiêu là những thành phố đông dân mới được nhắm đến.
Không như Luftwaffe vẫn duy trì việc phối hợp chiến thuật chặt chẽ với quân đội Đức, RAF tách mình ra xa nhất có thể với các quân binh chủng khác và từ chối nguyên lý hợp đồng chặt chẽ. Mối nghi kỵ giữa các quân chủng càng tăng lên trong những năm 1930. Cả quân đội và Hải quân Hoàng gia Anh đều đặt nghi vấn về giá trị đạo đức và tính hợp pháp của chiến lược ném bom mà RAF đề xướng. Bộ Hải quân Anh thậm chí còn mô tả việc ném bom vào đô thị là “xúc phạm và không Ăng-lê”. RAF đã gay gắt phản bác rằng “giết trẻ con” không phải mục đích của họ. Nhưng việc nó tiếp tục nhấn mạnh đến tấn công vào tinh thần kẻ thù thì khó mà vì mục đích nào khác.
Vào đầu cuộc chiến, Bộ chỉ huy máy bay ném bom còn thua xa Bộ chỉ huy máy bay chiến đấu trong việc sẵn sàng thực hiện sứ mệnh họ rêu rao. Không chỉ vì máy bay của họ không thích hợp mà cả các hệ thống dẫn đường, do thám, trinh sát chụp ảnh và nhận biết mục tiêu của họ đều quá lạc hậu. Bộ chỉ huy máy bay ném bom còn không lường trước được tính hiệu quả của phòng không Đức nữa.
Vào đầu cuộc chiến, các chỉ huy của RAF được dặn rằng “ném bom có chủ đích vào dân thường là phi pháp”. Đó là để đáp lại lời kêu gọi của Tổng thống Roosevelt đối với các nước tham chiến tránh ném bom các thành phố. Các phi vụ ném bom nước Đức bị hạn chế trong tấn công giao thông, các bến cảng và thả tờ rơi tuyên truyền. Thậm chí, sau khi Luftwaffe tấn công các thành phố như Warsaw và về sau là Rotterdam, chính sách đó vẫn không thay đổi cho đến khi Luftwaffe do nhầm lẫn đã ném bom London thay vì các cảng ở cửa sông Thames vào đêm 24 tháng Tám năm 1940. Lệnh trả đũa của Churchill, như đã nói ở trên, đã dẫn đến khởi đầu của Blitz đánh vào London và xóa mờ giới hạn mục tiêu của RAF. Nhưng bất chấp mọi tuyên bố của Bộ chỉ huy máy bay ném bom trong những năm giữa hai cuộc chiến, lực lượng máy bay Wellingtons và Handley Page Hampdens vẫn không đấu lại được máy bay chiến đấu trong việc tìm mục tiêu ngay cả vào ban ngày, và khi đã tìm được rồi, họ cũng không gây được nhiều thiệt hại. Sự coi thường RAF là thấy rất rõ.
Tự khích lệ mình với ý nghĩ rất lạc quan về tính dễ tổn thương kinh tế của Đức, Churchill đưa ra các kế hoạch gia tăng sức mạnh của Bộ chỉ huy máy bay ném bom. Khi dự kiến về khả năng giành chiến thắng chỉ dựa vào ném bom mà thôi, thất bại của cuộc tấn công vào Anh của Luftwaffe nhằm hủy diệt hạ tầng hoặc tinh thần dân chúng cũng đã không được tính đến. Tuy vậy, sản xuất xăng dầu và các nhà máy chế tạo máy bay có vẻ là những mục tiêu quá nhỏ giống như mục tiêu không kích đơn lẻ. Vì vậy Portal, với lập luận rằng các cuộc tấn công của Đức vào London năm 1940 đã cho phép Anh “cởi găng tay”, đề nghị trở lại với bài bản cũ của RAF về tạo “hiệu ứng tinh thần” bằng cách ném bom các thành phố mà quân chủng này biết có thể đánh được. Churchill đồng ý. Vào ngày 16 tháng Mười hai năm 1940, một tháng sau khi Coventry bị đánh phá, Bộ chỉ huy máy bay ném bom đã tiến hành cuộc “tập kích khu vực” cố tình đầu tiên vào Mannheim.
Tình hình ngày càng tuyệt vọng trong cuộc chiến Đại Tây Dương lúc đó đã buộc Bộ chỉ huy máy bay ném bom tập trung vào các hầm tránh bom của các xưởng đóng tàu U-boat và các nhà máy sản xuất máy bay Focke-Wulf Condor dùng để đánh các đoàn tàu tiếp tế. Nhưng trong tháng Bảy năm 1941, các luận cứ bên trong RAF cho ném bom khu vực tăng lên, được sự ủng hộ nhiệt tình của Lord Trenchard. Có một niềm tin sai lầm rằng tinh thần người Đức dễ bẻ gãy hơn người Anh. Báo cáo Butt Report về ném bom không chính xác không lâu sau đã thuyết phục được cả những người phản đối rằng không có lựa chọn nào khác ngoài ném bom mục tiêu khu vực.
Vào tháng Hai năm 1942, Bộ chỉ huy máy bay ném bom nhận được Nội các chấp thuận, cho tiến hành chiến lược ném bom khu vực và Chánh thống chế không quân Sir Arthur Harris lên nắm quyền. Harris, một người to lớn bộ ria tua tủa, tin chắc rằng chìa khóa cho chiến thắng là hủy diệt các thành phố Đức. Theo ông, làm vậy sẽ tránh được sự cần thiết phải đưa quân sang lục địa đánh nhau với Wehrmacht ở đó. Là một người ngoài rìa có cuộc sống khó khăn ở Rhodesia, Harris thấy không có lý gì ông lại phải thỏa hiệp với những người mà ông coi là công tử bột mềm yếu.
Kể từ những đêm đứng trên nóc tòa nhà Bộ Không quân theo dõi bom của Luftwaffe ném xuống London trong thời gian “Blitz”, Harris đã ước ao đánh trả, nhất là bằng lượng bom cháy áp đảo khả năng chữa cháy của địch, Blitz đánh vào London và các thành phố khác đã giết hại 41.000 dân thường và 137.000 người khác bị thương. Vì vậy, Harris không định nghe bất kỳ chỉ trích nào hoặc chấp nhận những yêu sách từ các tướng và đô đốc khác, những người mà ông tin rằng chỉ cố ngáng chân RAF vì quân chủng này được độc lập. Ông coi họ là “bọn phá hoại” định cản trở ông thực hiện kế hoạch then chốt của mình.
Bước đầu tiên của Harris là nâng cao tinh thần cho tổ lái của ông. Họ đã chịu thiệt hại nặng – gần 5.000 người và 2.331 máy bay trong hai năm đầu chiến tranh – mà không hiệu quả mấy, theo báo cáo Butt Report. Trong nhiều cuộc tập kích trước, đội bay chết nhiều hơn người Đức dưới đất.
Cuộc sống của họ không có sức hấp dẫn như các phi đội Spitfire ở phía đông nam mà phi công luôn được chào đón trong những chuyến đi thường xuyên đến London. Phần lớn các căn cứ ném bom là những sân bay ở vùng quê bằng phẳng, lộng gió ở Lincolnshire và Norfolk, đóng ở đấy vì chúng nằm trên cùng vĩ độ với Berlin. Đội bay ở trong các lán Nissen sặc mùi thuốc lá và mùi khói của các lò than cốc, và mưa dường như lúc nào cũng đổ rào rào trên mái. Ngoài thịt hun khói với trứng cho bữa sáng khi đi làm nhiệm vụ về, các bữa ăn của họ luôn đơn điệu gồm nui phô mai, rau nấu nhừ, củ cải đỏ và giăm bông hộp, hầu hết phi công bị táo bón. Ngoài những cốc trà liên miên, nghe đâu có pha thêm bromua để giảm ham muốn tình dục, thì đồ uống duy nhất là bia loãng toẹt trong các quán rượu u tối, nơi họ đạp xe hoặc ngồi xe buýt đến vào những đêm mưa. Anh nào may mắn thì có một cô WAAF (Lực lượng không quân phụ trợ) từ sân bay đi cùng. Những người khác thì hi vọng gặp dân địa phương hoặc Các cô gái Nông trại tại những sàn nhảy.
Giống như bên Bộ chỉ huy chiến đấu, các phi công chủ yếu là tình nguyện viên. Một phần tư trong số đó đến từ các nước đang bị Quốc xã cai trị và các nước thuộc Khối liên hiệp: Canada, Úc, New Zealand, Rhodesia và Nam Phi. Có nhiều người Canada nên họ thành lập riêng các phi đội RCAF, rồi về sau người từ các nước khác như Ba Lan và Pháp cũng làm vậy. Có khoảng 8.000 người thuộc đội bay ném bom chết trong các tai nạn huấn luyện, chiếm khoảng một phần bảy thương vong chung.
Trong các chiến dịch, họ sống với cái lạnh tê cóng, sự buồn tẻ, nỗi sợ, sự bất tiện và tiếng ồn không ngớt của động cơ máy bay. Cái chết có thể đến bất kỳ lúc nào, từ pháo phòng không hay máy bay chiến đấu săn đêm. Vận may và vận rủi dường như chi phối cả cuộc đời họ nên nhiều người đâm ra mê tín đến ám ảnh, bám vào những nghi thức cá nhân hay bùa phép như chân thỏ hoặc huy hiệu Thánh Christopher. Dù mục tiêu là gì thì các nhiệm vụ cũng bắt đầu với quy trình tương tự – buổi giao ban với mấy câu mở đầu “mục tiêu đêm nay”, kiểm tra điện đài, cất cánh, xoay vòng để lập đội hình trên trời, xạ thủ bắn vài loạt thử súng trên Eo biển, sau đó bầu không khí trong máy bay căng lên ngay khi có tiếng thông báo qua bộ đàm: “Bờ biển địch trước mặt”. Tất cả đội bay chờ một cú hẫng đột ngột của máy bay khi khối bom rơi xuống.
Đó là cuộc chiến của trai tráng. Ngay cả một người mới 31 đã mang biệt danh “Ông nội”. Ai cũng có biệt hiệu riêng và có một tình cảm đồng đội mạnh mẽ, nhưng đối mặt với cái chết của bạn bè thì họ cần một chút tàn nhẫn hoặc máu lạnh để bảo vệ mình trước hội chứng tội lỗi vì còn sống sót. Cảnh tượng một máy bay khác cháy gây nên cảm giác lẫn lộn giữa sợ hãi và nhẹ nhõm vì đó là người khác. Một phi công có thể trở về với mình đầy thương tích gây ra do một máy bay chiến đấu săn đêm, đến nỗi đội mặt đất khi tìm thấy cái xác nát bấy của xạ thủ phía sau trong tháp pháo của mình, “đã phải dùng vòi mà xịt ra”. Chờ đợi lúc giải tán, không biết còn chiến dịch nào hay đã hoãn hoặc thậm chí bị hủy bỏ vì thời tiết xấu ở phía trên mục tiêu, lúc đó mới thật căng thẳng. Phi công đặc biệt căng thẳng “như lên dây đàn”, mặc dù nhiều lúc họ đã tự gọi mình là “tài xế xe buýt được nói quá lên”.
Sức mạnh tấn công của Bộ chỉ huy máy bay ném bom bắt đầu tăng lên chỉ sau khi các máy bay ném bom hạng nặng – lúc đầu là Stirling, sau đó đến Halifax và Lancaster bốn động cơ – bắt đầu thay thế cho những chiếc Hampden và Wellington. Vào đêm 3 tháng Ba năm 1942, tổng cộng 235 máy bay ném bom đã được phái đi tấn công rải thảm vào một mục tiêu ở Pháp, một nhà máy của Renault ở Boulogne- Billancourt ở ngoại vi Paris. Đó là một mục tiêu hợp lý vì nó sản xuất xe cho Wehrmacht. Pháo sáng chỉ điểm đã được dùng lần đầu, và vì ở đó có ít pháo phòng không xung quanh nên các máy bay ném bom có thể bay dưới 4.000 feet để tăng độ chính xác. Mức độ phá hủy của tổ hợp nhà máy rất cao, nhưng có đến 367 dân thường Pháp thiệt mạng, chủ yếu trong những khu nhà gần đấy.
Ngày 28 tháng Ba, RAF ném bom cảng Lübeck phía bắc Đức với hỗn hợp bom phá và bom cháy như Portal và Harris đã lên kế hoạch. Thị trấn cũ đã cháy rụi. Hitler rất tức giận. “Giờ đây khủng bố sẽ bị đáp trả bằng khủng bố”, tùy tùng Luftwaffe ghi lại lời ông ta như vậy. Hitler tức giận đòi “điều máy bay từ mặt trận phía đông sang phía tây”, nhưng Tướng Jeschonnek, tham mưu trưởng không quân, đã tìm cách thuyết phục rằng họ có thể sử dụng các đơn vị ném bom ở miền Bắc Pháp. Tuy nhiên, khi chiến dịch ném bom của Anh leo thang, sức ép không lâu sau đã tăng lên, phải rút các đơn vị máy bay chiến đấu và các khẩu đội pháo phòng không hạng nặng từ mặt trận phía đông về bảo vệ Reich. Một tháng sau cuộc tấn công Lübeck, Bộ chỉ huy máy bay ném bom mở một loạt bốn cuộc đột kích vào Rostock, cách đó 80 cây số về phía đông, gây thiệt hại còn lớn hơn. Goebbels đã mô tả nó là một “Terrorangriff” – một cuộc tấn công khủng bố – và từ đó phi công của Bộ chỉ huy máy bay ném bom được gọi là “Terrorflieger”. Lúc này, Harris đã công khai định nghĩa thành công tính theo diện tích đô thị bị biến thành đống gạch vụn.
Vào đêm 30 tháng Năm năm 1942, Harris lần đầu tiên mở một cuộc không kích với một nghìn máy bay ném bom nhắm vào Cologne. Mục tiêu ban đầu là Hamburg với xưởng đóng U-boat của nó, nhưng thời tiết xấu đã buộc phải thay đổi kế hoạch. Trong lúc chuẩn bị sự kiện lớn này, Churchill đã mời đại sứ John Winant và Tướng “Hap” Arnold, chỉ huy Không lực Hoa Kỳ, đến ăn tối ở Chequers. Trong lúc khách của ông ngồi vào bàn ăn, thủ tướng đưa ra thông báo. Đó là một lời huênh hoang không biết ngượng nhưng không thể cưỡng được trong cái năm đầy nhục nhã đó. Winant đã gửi cho Roosevelt một bức điện nói rằng: “Nước Anh đang ở vị thế thắng cuộc chiến. Gửi ngay máy bay và quân sang càng nhanh càng tốt.”
Hậu quả tàn phá là rất lớn nhưng vẫn còn là tương đối nhỏ so với các tiêu chuẩn sau này. Khoảng 480 dân thường thiệt mạng. Harris, một người tuyên truyền quyết liệt cho Bộ chỉ huy máy bay ném bom, đã gom hết mọi máy bay ném bom bay được, kể cả máy bay huấn luyện, để có đủ con số một nghìn. Ông rất muốn gây ấn tượng cho cả Mỹ và Liên Xô. “Cuộc báo thù bắt đầu!” là tít báo trên tờ Daily Express. Nhưng Harris biết rằng ông phải đánh lạc hướng dư luận và một số cấp trên của mình, đặc biệt là Churchill vốn đang có những cảm giác lẫn lộn, bằng cách làm sao cho những mục tiêu của họ đều có bản chất quân sự như kho xăng dầu và các trung tâm giao thông. Các ga xe lửa đã cho ông cái cớ để ném bom toàn bộ trung tâm thành phố. Tuy vậy, Harris vẫn biết rằng công chúng sẽ đứng về phía mình. Chỉ có một vài tiếng nói đơn lẻ, như của George Bell, Giám mục Chichester, là nói toẹt ra.
Tháng Tám đó, khi Churchill bay đến Moscow để giải thích cho Stalin rằng một cuộc xâm lược vào bắc Pháp là chưa khả thi mà thay vào đó, ném bom các thành phố Đức là một con bài mạnh nhất của ông. Ông đã có thể tranh luận rằng cuộc tấn công của Bộ chỉ huy máy bay ném bom là một kiểu mặt trận thứ hai. Bộ trưởng Quân khí của Hitler là Albert Speer cũng bày tỏ quan điểm tương tự. Chiến dịch ném bom là hành động duy nhất của Anh mà Stalin chấp thuận. Tình báo Xô Viết đã chuyển về thông tin lấy từ việc hỏi cung tù binh, kết quả cho thấy tinh thần binh lính Đức ở mặt trận phía đông đã lung lay bởi lo lắng cho gia đình mình ở nhà đang phải chịu những trận ném bom của Anh. Stalin không bao giờ bỏ qua cảm giác trả thù, nhất là vì ước tính đã có khoảng nửa triệu dân thường Xô Viết chết vì bom Đức. Không quân của Hồng quân còn chưa phát triển vũ khí ném bom chiến lược nên ông hài lòng vì người Anh đã làm việc đó cho họ.
Máy bay của Bộ chỉ huy máy bay ném bom giờ đây đã dễ tìm mục tiêu hơn với thiết bị hỗ trợ tìm đường bằng công nghệ tách sóng radio giúp đưa họ đến đúng mục tiêu. Việc ra mắt máy bay Pathfinder chỉ thị mục tiêu bằng pháo sáng là một cải tiến, mới đầu nó bị Harris hết sức cự tuyệt cho đến khi ông bị Portal và bộ tham mưu không quân bắt buộc. Cùng lúc đó, hệ thống phòng không của Đức cũng được tăng cường. Ở Berlin, Hitler lệnh xây dựng các tháp phòng không bê-tông khổng lồ với các khẩu đội pháo phòng không hạng nặng trên nóc.
Thương vong của Bộ chỉ huy máy bay ném bom tăng chóng mặt theo nhịp độ xuất kích đánh Đức, nhất là vùng Ruhr, nơi có biệt danh chua chát là “Thung lũng hạnh phúc”. Người thân gần nhất sẽ nhận được giấy báo tử chính thức rồi đến một lá thư chia buồn từ chỉ huy phi đội hoặc trạm. Ít lâu sau, tư trang cá nhân sẽ được gửi trả – khuy măng-sét, quần áo, lược và bộ đồ cạo râu, và nếu phi công có xe hơi thì sau đó nó sẽ được trả lại.
“Thứ tệ nhất là nhìn thấy pháo phòng không,” chỉ huy biên đội 21 tuổi Guy Gibson, người đã từng dẫn đầu Phi đội 617 trong cuộc tập kích “Dambuster” vào đêm 16 tháng Năm năm 1943, viết. “Ta phải bỏ lại trí tưởng tượng phía sau, không thì nguy.” Cảm giác đạn cao xạ đang đến gần còn tệ nữa. “Một quả đạn nổ bên dưới đẩy máy bay lên chừng năm chục feet trong không gian,” diễn viên Denholm Elliott, lúc đó là điện đài viên trên một chiếc Halifax nhớ lại. “Chắc chắn ta tìm đến tôn giáo ngay.”
Thương vong không được nói tới là những người bị suy sụp trước khi kết thúc 30 nhiệm vụ theo định mức của mình. LMF, tức thiếu sợi thần kinh (Lacking in Moral Fibre), là cách nói trong RAF đối với thái độ hèn nhát hoặc sốc chiến trận. Trong phần lớn cuộc chiến, RAF xem ra nhẫn tâm hơn quân đội trên bộ trong điều trị các chấn thương tâm lý. Tổng cộng đã có 2.989 người trong Bộ chỉ huy máy bay ném bom bị chẩn đoán mắc stress chiến trận. Hơn một phần ba trong số đó là phi công. Lạ nhất là bay huấn luyện có vẻ là kiểu bay dễ bị stress hơn cả ném bom ban đêm nữa.
Vào mùa hè năm 1942, Không lực 8 Mỹ đã tập trung ở Anh. Thiếu tướng Carl Spaatz đã đến vào tháng Năm để chỉ huy tất cả các chiến dịch trên không của Mỹ ở châu Âu, còn Không lực 8 ném bom thì do Chuẩn tướng Ira C. Eaker chỉ huy. Trước sự ngạc nhiên của RAF, những người đã thử và ăn đòn đau, người Mỹ tuyên bố rằng chiến dịch đánh bom của họ sẽ vào ban ngày.
Không lực Hoa Kỳ (USAAF) không theo thuyết hủy diệt tinh thần địch gây tranh cãi của RAF. Các lãnh đạo của họ tuyên bố rằng với máy ngắm ném bom Norden, họ có thể tiến hành ném bom chính xác vào “các điểm then chốt” trong “mạng lưới công nghiệp” của địch. Nhưng do thám mục tiêu là một loại khoa học không chính xác và để đạt đến độ trúng mục tiêu đó họ còn cần cả tầm nhìn hoàn hảo và một mục tiêu có thể xác định rõ ràng mà không được phòng thủ quá kỹ. Những tuyên bố về việc ném bom chính xác đến mức có thể “ném trúng một lọ dưa muối” không mấy khi ăn nhập với thực tế là bom rơi vãi khắp mặt đất. Các phi công len lỏi tránh đạn làm rối loạn các con quay của máy ngắm Norden, vậy nên phải chờ người ngắm máy giữ được bình tĩnh lúc nhập tất cả các dữ liệu cần thiết là ý tưởng quá lạc quan khi mà anh ta chỉ có thể nhìn thấy mục tiêu qua các lớp mây, khói và sương. Các kiểu ném bom của Mỹ cũng chẳng hơn gì của RAF.
Trang bị súng máy hạng nặng trong các “tháp pháo” B-17 của mình, Không lực Hoa Kỳ giả định rằng khi bay trên cao trong đội hình chặt chẽ, họ có thể ngăn chặn các cuộc tấn công của máy bay chiến đấu với trường bắn đan xen nhau. Nhưng các xạ thủ thiếu kinh nghiệm dễ bắn vào máy bay khác trong đội hình hơn là vào những chiếc Messerschmitt đang tấn công. Spaatz không coi việc máy bay chiến đấu hộ tống là cần thiết, cho dù ngay từ những năm 1920, binh chủng không quân của quân đội Mỹ, như hồi đó nó được gọi như vậy, đã thử dùng thùng dầu phụ bỏ được để tăng tầm bay. Giống như người Anh trước đó, họ đã bỏ qua những bài học chiến đấu trên không từ hai cuộc nội chiến ở Tây Ban Nha và Trung Quốc. Tất cả những bài học đó không lâu nữa sẽ trở thành hiển nhiên khi Không lực 8 bắt đầu thực hiện các phi vụ trên đất Đức.
Mới đầu, Spaatz đã khôn ngoan quyết định giới hạn các đội bay còn ít kinh nghiệm của họ ở các cuộc tập kích tương đối dễ dàng trên đất Pháp. Vào ngày 17 tháng Tám, một tá pháo đài bay B-17 đã cất cánh trong nhiệm vụ đầu tiên do Eaker dẫn đầu. Spaatz muốn tự mình đi, nhưng khi Ultra phát hện ra thì việc này liền bị gạt đi. Mục tiêu của cuộc ném bom là một bãi dồn toa xe lửa chở hàng ở Rouen, bắc Pháp, khá gần để Spitfire đi hộ tống. Không có hệ thống phòng không và các Spitfire đã đuổi được mấy chiếc Messerschmitt đang trên đường về. Đội bay trở về được các phóng viên chào đón như người hùng và chúc tụng ồn ào. Nhưng Churchill và Portal đang lo lắng về việc lực lượng ném bom của Mỹ ở Anh tập trung quá chậm và về ý định ngoan cố ném bom ban ngày của họ. Sự chậm trễ phần lớn là vì máy bay và người đã được điều sang Địa Trung Hải để hỗ trợ các chiến dịch của Không lực 12 ở Bắc Phi.
Với Tướng Arnold đứng đầu, Không lực Hoa Kỳ đã lớn nhanh với tốc độ đáng kinh ngạc. Trong những ngày đầu, lực lượng này đã may mắn có được tình bạn khăng khít với bên trên. Trái lại, bên RAF thường bị chia rẽ bởi những cãi cọ, chủ yếu là do sự cố chấp của Harris và sự thù ghét của ông đối với bộ tham mưu không quân mà ông cho là còn yếu bóng vía hơn cả quân đội và Hải quân Hoàng gia Anh a. Ông công khai chế giễu “bọn nhớt dầu”, từ mà ông dùng để gọi những người ủng hộ ném bom các kho xăng dầu và “bọn bán thuốc bách bệnh” đòi tấn công các mục tiêu cụ thể. Nhưng thuyết ném bom chính xác ban ngày của Mỹ cũng gần như ngoan cố không kém. Kể cả thực tế thời tiết ở châu Âu với lớp mây dày không nhìn xuyên qua được cũng không làm lay chuyển các chỉ huy USAAF vốn tin vào chính mình rằng họ sẽ đánh trúng mục tiêu.
Trong thời gian khủng hoảng trong cuộc chiến trên Đại Tây Dương từ cuối năm 1942, cả Bộ chỉ huy máy bay ném bom lẫn Không lực 8 đều tập trung vào các hầm chứa U-boat ở bờ Đại Tây Dương của Pháp. Nhưng bom đã không xuyên qua được các khối bê-tông đồ sộ ngay cả khi họ đã đánh trúng, là điều rất hiếm hoi trong thời tiết mùa đông khủng khiếp đó. Các thành phố cảng quanh đó, Saint-Nazaire và Lorient thì trái lại, đã bị đánh tan hoang. Ngẫm lại, nguồn an ủi duy nhất cho Đồng minh là đòn đánh lạc hướng đó đã trì hoãn việc xây dựng Bức tường Đại Tây Dương của Hitler, tức một loạt các công sự bờ biển để bảo vệ miền Bắc châu Âu trước cuộc xâm lược.
Trong cuộc tập kích của Không lực 8 vào các hầm chứa tàu ngầm ở Saint-Nazaire vào ngày 23 tháng Mười một, Luftwaffe đã thử một chiến thuật mới chống lại các Pháo đài bay. Cho đến lúc đó, các phi công Đức luôn tấn công từ phía sau, nhưng trong trường hợp này, họ dùng 30 máy bay Focke-Wulf 109 mới đánh vỗ mặt, đầu cánh sát nhau. Việc đó đòi hỏi phải có thần kinh thép và kỹ năng của phi công máy bay chiến đấu, nhưng cái mũi thủy tinh Plexiglass của “Pháo đài bay” nơi người nhắm bom là điểm dễ tổn thương nhất của máy bay ném bom, và nó thật đáng sợ.
Giống như đội bay của RAF, người Mỹ thấy chờ đợi thật căng thẳng, thế rồi hoãn hoặc hủy bỏ nhiệm vụ vì thời tiết xấu. Trong mười ngày chỉ có hai đến ba ngày là tầm nhìn đủ tốt để thấy mục tiêu. Các chàng trai ném bom Mỹ cũng có những niềm mê tín và nghi thức riêng, nào là mặc ngược áo len, mang theo đồng xu may mắn hay bay trên cùng một máy bay. Họ ghét bị đổi sang một máy bay khác thay thế.
Gió lạnh cóng, nhất là với pháo thủ ở giữa thân máy bay trước cửa mở. Một số người trong đội bay có ủng sưởi bằng điện, găng tay và các thứ, nhưng không mấy khi chúng hoạt động đúng lúc. Trong năm đầu tiên của chiến dịch, có nhiều người bị cóng giá hơn là bị thương. Các pháo thủ trong tháp pháo không thể ra khỏi vị trí gò bó của mình trong nhiều giờ bay trên lãnh thổ địch đành phải tiểu ra quần. Vải ướt chẳng mấy chốc đã bị đóng băng. Nếu súng bị kẹt, người ta phải xé găng tay để móc đạn kẹt và da ngón tay bị dính luôn khi chạm vào thép lạnh. Còn những ai bị thương nặng vì mảnh đạn cao xạ hay trúng đạn thì rất dễ chết trước khi máy bay về tới căn cứ vì thân nhiệt giảm. Nếu bị địch bắn trúng hệ thống cung cấp oxy, mọi người sẽ gục cho đến khi phi công đưa máy bay xuống dưới 20.000 feet. Mặc dù các trường hợp chết vì thiếu oxy chiếm chưa tới một trăm người nhưng phần lớn đội bay đều có lúc phải chịu đựng nó.
Trong mây dày đã có một số trường hợp va chạm trên không và nhiều máy bay bị tai nạn khi trở về căn cứ trong thời tiết xấu. Nhưng cú sốc lớn nhất là chứng kiến một máy bay khác, ngay phía trước hoặc bên cạnh, bị vỡ tan thành một quả cầu lửa. Không có gì lạ là nhiều phi công tìm đến whisky vào buổi tối để làm dịu thần kinh, hi vọng không bị ác mộng liên tục mà ngày càng nhiều người mắc phải. Họ mơ thấy đồng đội bị tan xác, thấy động cơ máy bay bốc cháy hay thân máy bay thủng lỗ chỗ vì trúng đạn pháo.
Giống như với RAF, sự mệt mỏi chiến trận đã trở thành chuyện thường tình, hoặc như họ hay nói, người ta trở nên “say cao xạ” hoặc “bồn chồn Focke-Wulf ”. Nhiều người bị tật “run”, một số bị các cơn choáng, mù tạm thời hoặc thậm chí rối loạn tâm lý. Đó là những phản ứng có thể đoán trước đối với stress do cảm giác bất lực trong hiểm nguy tột cùng. Trong một số trường hợp, phản ứng có thể đến muộn. Người ta có vẻ đã vượt qua những trải nghiệm khủng khiếp, rồi sụp đổ vài tuần sau đó. Có ít con số thống kê về chuyện suy sụp tâm lý có thể tiếp cận được hoặc đáng tin vì các chỉ huy muốn che đậy vấn đề.
Thiếu tá Curtis LeMay, người vừa mới đến Đội ném bom 305, đã hoảng hốt nhận thấy rằng các phi công Mỹ ở phía trên mục tiêu cứ lạng lách né tránh đạn phòng không nên hoàn toàn bỏ qua việc ngắm ném bom. Trong con mắt của LeMay hiếu chiến, người về sau là hình mẫu cho nhân vật Tướng Jack D. Ripper trong cuốn Dr Strangelove của Stanley Kubrick, thì việc đó khiến tất cả thành công cốc. Vì vậy, ông lệnh cho các phi công phải bay thẳng và làm đúng thao tác ném bom. Trinh sát trên không đã cho thấy rằng trong trận tập kích Saint-Nazaire ngày 23 tháng Mười một, Đội 305 đã tăng gấp đôi lượng bom trúng đích. Nhưng ngay cả với cách làm mới của LeMay, vẫn có chưa đến 3% số bom rơi vào trong vòng một nghìn feet cách mục tiêu. Tuyên bố ban đầu của USAAF với việc ném trúng “lọ dưa muối” chí ít cũng là quá tham vọng. Sau đó, LeMay áp dụng một hệ thống khác. Ông cho các hoa tiêu và người thả bom giỏi nhất đi đầu, gỡ hết máy ngắm Norden của tất cả những chiếc còn lại và dặn chỉ huy của chúng chỉ thả bom khi máy bay dẫn đầu đã thả. Nhưng ngay cả lúc đó, đội hình trải rộng của các máy bay cũng đồng nghĩa với việc nhiều quả bom rơi xa mục tiêu dù người dẫn đầu có ném chính xác đến đâu.
Sự phối hợp giữa các khẩu đội cao xạ Đức, lúc này bắn trong “hộp” và các cuộc tấn công của máy bay chiến đấu quyết liệt hơn đã làm giảm hiệu quả trúng đích xuống thấp hơn nữa. Một đội hình chặt chẽ chống máy bay chiến đấu cũng có nghĩa là co cụm thành một mục tiêu tập trung hơn cho pháo phòng không dưới đất. Như một sử gia về chiến dịch ném bom của Mỹ đã nhận định: “Không lực 8 không bao giờ tìm ra được một cách ném bom chính xác tối đa lại vừa phòng thủ tối đa. Điều đó đã đẩy nó vào một tình huống nan giải chắc chắn sẽ đưa tới ném bom rải thảm, với một số bom đánh trúng mục tiêu, số còn lại rải ra khắp vùng. Đó là thực tế chiến đấu, thay vì lý thuyết trước chiến tranh, nhất định sẽ đưa Không lực 8 đến kiểu tấn công khu vực bừa bãi của Harris.”
Trong Hội nghị Casablanca vào tháng Một năm 1943, Tướng Eaker được Tướng Arnold cho hay rằng Roosevelt đã đồng ý chuyển Không lực 8 sang đánh bom đêm cùng với RAF. Eaker đã cố thuyết phục Churchill rằng ném bom ban ngày hiệu quả hơn. Ông tuyên bố các máy bay ném bom của ông đã bắn hạ ít nhất là hai hoặc ba máy bay chiến đấu Đức cho mỗi máy bay ném bom bị mất, một tuyên bố mà người Anh đều biết là không đúng. Nhưng Churchill không nói gì vì trước đó Portal đã xui ông đừng có cãi với người Mỹ về chuyện ném bom ban ngày. Sự kết hợp giữa USAAF ném bom ngày với RAF ném đêm đã thành một thỏa hiệp ném bom “suốt ngày” ngon lành.
Các Đồng minh đã nhất trí về một hướng dẫn ném bom, rằng “mục tiêu hàng đầu sẽ là tích cực phá hoại và làm xáo trộn hệ thống quân sự, công nghiệp và kinh tế của Đức, bào mòn tinh thần của người dân Đức đến mức khả năng chống cự vũ trang của họ suy yếu nghiêm trọng”. Tất nhiên, Harris coi đó là con dấu thông qua chiến lược của ông. Và mặc dù Portal đã ra chỉ thị “Tấn công bom kết hợp” nhưng các quyết định then chốt vẫn là của Eaker và Harris, những người được quyền lựa chọn mục tiêu cho mình.
Thậm chí, với thỏa thuận về chỉ thị đánh bom còn được gọi là Pointblank (bắn thẳng) đó, tấn công bom kết hợp chẳng có gì gọi là kết hợp cả, mặc dù Harris và Eaker vẫn tốt với nhau và Harris đã làm tất cả những gì có thể để giúp Không lực 8 hoạt động thuận lợi. Một phần được Tướng Marshall chỉ thị phải chuẩn bị để xâm chiếm châu Âu, Tướng Eaker tập trung vào việc đánh phá Luftwaffe, cả nhà máy sản xuất máy bay dưới đất lẫn máy bay chiến đấu trên trời. Trái lại, Harris cứ làm theo cách cũ, hủy diệt các thành phố trong khi ngoài miệng vẫn bảo là ưu tiên đánh các mục tiêu quân sự. Ông vui vẻ khoe với các khách quan trọng đến thăm sở chỉ huy của mình ở High Wycombe cuốn “sách xanh” bọc bìa da của mình. Trong đó đầy những sơ đồ và bảng biểu về tầm quan trọng của các thành phố mục tiêu của ông và khu vực bị tàn phá. Sự tức giận và bất bình của Harris vẫn tiếp tục tăng lên với niềm tin của ông rằng Bộ chỉ huy máy bay ném bom của ông không nhận được sự quan tâm và tôn trọng mà nó xứng đáng.
Ngày 16 tháng Một năm 1943, đúng lúc trận Stalingrad đang đi đến hồi kết buồn thảm và lạnh cóng, Bộ chỉ huy máy bay ném bom tiến hành lần đầu của cả một loạt những trận không kích vào Berlin. Nó cũng là cuộc tập kích đầu tiên dùng Pathfinder ném pháo chỉ điểm. Mười một ngày sau, Không lực 8 lần đầu tiên tấn công các mục tiêu trên đất Đức khi đánh vào các xưởng đóng tàu U-boat ở bờ biển phía bắc. Một tháng sau đó họ quay sang Wilhelmshaven, với tám phóng viên đi cùng, có cả Walter Cronkite. Ít lâu sau, đạo diễn phim William Wyler và diễn viên Clark Gable cũng bay cùng Không lực 8, tiếp thêm vinh quang mà Bộ chỉ huy máy bay ném bom của RAF không hi vọng gì sánh kịp. Ước ao được lên báo của Harris thật nhỏ nhoi trước các nỗ lực quan hệ công chúng của Spaatz và Eaker.
Vào ngày 5 tháng Ba, Bộ chỉ huy máy bay ném bom chuyển sang tấn công vùng công nghiệp trọng điểm của Đức, đặc biệt là Essen. Cuộc tập kích ngày 12 tháng Ba đã phá hủy một xưởng lắp ráp xe tăng, làm chậm trễ việc sản xuất xe tăng cả Tiger lẫn Panther, nhờ vậy cũng góp phần trì hoãn cuộc tổng tấn công ở Kursk. Không lực 8 ít lâu sau cũng tham gia vào cái gọi là trận vùng Ruhr, và thương vong tổng cộng lên tới 21.000 người Đức thiệt mạng.
Mất mặt vì sự yếu kém của Luftwaffe chống lại sức tấn công của Đồng minh, Göring rút thêm các nhóm máy bay chiến đấu từ mặt trận phía đông về giữ quê nhà. Mặc dù đó không phải là một mục tiêu định sẵn của Đồng minh, nhưng tác động của nó lên kết quả của cuộc chiến có lẽ còn lớn hơn những thiệt hại mà họ gây ra trong thời gian đó. Không chỉ là Không quân của Hồng quân bắt đầu chiếm ưu thế nếu không muốn nói là thống trị ở một số nơi. Nó cũng có nghĩa là các chuyến bay trinh sát của Luftwaffe đã giảm đáng kể. Điều đó cho phép Hồng quân, nhất là trong năm tới, giành được những thành công lớn trong maskirovka, tức là các chiến dịch nghi binh.
Mặc dù tinh thần Đức không bị bẻ gãy như Đồng minh hi vọng, Goebbels và các lãnh đạo khác đã hết sức lo ngại. Tuyên truyền Quốc xã gặp phải thái châm chọc trong dân chúng. Một đoạn thơ thời đó viết:
Lieber Tommy fliege weiter,
Wir sind alle Ruhrarbeiter,
Fliege weiter nach Berlin,
Die haben alle ‘ja’ geschrien.
(Chú Tommy đang bay qua,
Chúng tôi là công nhân Ruhr.
Chú bay tới Berlin à,
Ai nấy gào lên “ja”.)
Bài thơ trên là nhằm đáp lại diễn văn của Goebbels sau trận Stalingrad ở sân vận động Sportpalast Berlin tháng Hai năm 1943, khi ông ta kích động cử tọa bằng cách gào lên: “Các bạn có muốn chiến tranh tổng lực?”, và tất cả hét lên đáp lại “Ja” (có).
Vào mùa xuân năm 1943 đó, thương vong của Đồng minh lên đến mức khủng khiếp. Chưa đến một phần năm đội bay RAF sống sót qua định mức 30 chuyến bay làm nhiệm vụ. Vào ngày 17 tháng Tư, Không lực 8 đã mất cho máy bay chiến đấu Luftwaffe trên bầu trời Bremen 15 máy bay ném bom. Eaker, tức giận vì không nhận được tăng viện như đã hứa, lên tiếng cảnh báo Tướng Arnold ở Washington rằng ông sẽ rút xuống tối đa còn 123 máy bay ném bom cho một phi vụ. Không lực 8 không có cơ hội giành ưu thế trên không cần thiết để bảo đảm cho thành công của một cuộc xâm lược qua Eo biển.
Arnold rơi vào thế khó. Chiến trường nào cũng đòi thêm máy bay ném bom. Nhưng rồi đến tháng Năm, ông gửi tăng viện cho Anh và một chương trình lớn xây dựng sân bay được khởi công ở Đông Anglia. Cần có thêm những bộ mặt mới vì Không lực 8 đã mất 188 máy bay ném bom và 1.900 người của các đội bay trong năm đầu tiên thực hiện chiến dịch. Eaker rốt cuộc cũng nhận ra nhu cầu khẩn thiết của máy bay chiến đấu tầm xa hộ tống. Những chiến P-47 Thunderbolt ngắn ngủn chỉ có tầm hoạt động không quá biên giới Đức.
Ngày 29 tháng Năm, RAF đã tạo ra trận bão lửa đầu tiên trong một cuộc tập kích ở Wuppertal. Sau khi những chiếc Pathfinder thả pháo sáng đánh dấu, đợt đầu ném bom cháy cho lửa bốc lên trước khi bom cháy được thả xuống từ đợt thứ hai đánh tung các tòa nhà. Các tòa nhà cháy rực nhanh chóng tạo ra một hỏa ngục hút hết không khí xung quanh. Dân chúng nhiều người ngạt thở vì khói và vì thiếu oxy, mà họ ít nhiều còn may mắn. Nhựa đường nóng chảy trên đường phố và giày mọi người nhanh chóng bắt lửa. Một số chạy ra sông nhảy xuống cho khỏi nóng. Sau khi lửa tắt, các xác chết đều teo tóp vì mỡ đã cháy hết và đội chôn cất còn thu nhặt được ba cái xác cháy đen trong chậu giặt, bảy hoặc tám xác trong một bồn tắm bằng thiếc. Khoảng 3.400 người bị giết trong đêm đó. Giống như Luftwaffe năm 1940, RAF nhận thấy rằng bom cháy là thành phần chủ chốt trong hủy diệt hàng loạt. Chúng lại còn nhẹ hơn bom thường nên có thể rải nhiều.
Harris vẫn còn tức tối với bất kỳ can thiệp nào đối với các chiến dịch đánh không nương tay vào các mục tiêu thành phố, nhất là khi ông đã đổi sang đánh vào các căn cứ U-boat. Ông tăng cường đánh bom các thành phố, nhất là các thành phố từng bị đánh. Ngày 10 tháng Sáu năm 1943, cuộc tấn công bom kết hợp – Pointblank – chính thức bắt đầu. Hai tuần sau, chỉ hơn một năm kể từ đợt tập kích một nghìn máy bay ném bom đầu tiên, ông cho Bộ chỉ huy máy bay ném bom của mình đánh lại xuống Cologne. Bom cháy được thả trong những giờ đầu ngày 29 tháng Sáu, ngày Lễ Thánh St Peter và St Paul.
“Toàn bộ dân cư trong nhà đã xuống hầm,” Albert Beckers viết. “Trên đầu chúng tôi, động cơ máy bay làm rung chuyển không gian một lúc khá lâu. Chúng tôi giống như những con thỏ trong hang. Tôi lo ngại các đường ống nước – lỡ mà nó vỡ thì chúng tôi có chết đuối không? Không gian rung lên với những tiếng nổ. Ở trong hầm, chúng tôi không cảm nhận được chất cháy rơi xuống nhưng bên trên mọi thứ đã bốc cháy. Tiếp đến là đợt thứ hai, bom phá. Ta không thể hình dung thế nào là co rúm trong một cái hốc khi không gian rung chuyển, màng nhĩ thủng vì chấn động, đèn đóm tắt phụt, oxy thoát ra còn bụi và vữa từ trên trần rơi xuống rào rào. Chúng tôi phải thoát ra qua lỗ thủng sang hầm nhà hàng xóm.”
Phóng viên Heinz Pettenberg đã mô tả sự hoảng loạn trong gian hầm nhà một người bạn, nơi có 300 người tìm chỗ trú ẩn trong khi lửa bắt đầu bốc lên phía trên. “Cùng với hai người đàn ông nữa, Fischer chiến đấu như điên để cứu ngôi nhà. Trong lúc làm, chốc chốc họ lại chạy xuống ngăn chặn sự hoảng loạn của đám đông điên dại dưới hầm. Vợ Fischer sẽ thổi còi để Fischer cầm súng lục chạy xuống kiểm soát sự hỗn loạn. Tất cả mọi kiềm chế đều mất hết.”
“Waidmarkt đem đến một cảnh tượng kinh hoàng,” Beckers nhớ lại. “Một cơn mưa tia lửa trùm kín không gian. Những mẩu gỗ lớn nhỏ cháy trôi qua trên không và rơi xuống quần áo đầu tóc. Một cậu bé lạc cha mẹ đứng bên cạnh tôi và chỉ lên những tàn lửa. Trên quảng trường nóng không chịu nổi. Lửa bị cuốn lên theo gió và oxy ít hẳn đi.”
Ngoài đường, “trẻ con chạy loanh quanh tìm cha mẹ,” một nữ sinh mười sáu tuổi viết. “Một bé gái phải nắm tay dắt mẹ đi vì bà không thấy đường trong đêm. Bên một đống đổ nát lớn tôi thấy một mục sư nghiến răng tuyệt vọng bới ra từng viên gạch vì một quả bom phá đã chôn vùi cả nhà ông ở đó… Chúng tôi bước qua một lối đi nhỏ hẹp trồng cây mà giống như đi qua một lò nướng và những căn hầm bốc lên mùi xác chết cháy.”
“Ở khắp nơi ta đều nghe thấy tiếng rên la của người bị thương, những tiếng kêu tuyệt vọng hoặc tiếng gõ của những người bị kẹt dưới hầm,” một cô gái mười bốn tuổi thuộc BDM, một tổ chức tương tự như Đoàn Thanh niên Hitler của nữ, viết. “Người ta gọi to tên những người thất lạc và đường phố đầy xác người chết không thể nhận dạng… Những người đến sau sững sờ đứng trước nơi từng là nhà họ. Chúng tôi thu nhặt các phần thân thể bỏ vào các chậu thiếc. Thật là đáng sợ và buồn nôn… hai tuần sau trận tập kích, tôi vẫn bị nôn.” Tù nhân trong các trại tập trung được đưa đến để dọn xác từ dưới hầm những tòa nhà sập.
Sicherheitsdienst tức SD – quân báo Đức – báo cáo về phản ứng đối với cuộc tập kích Cologne và những thiệt hại gây ra cho nhà thờ lớn. Trong khi nhiều người kêu gọi trả thù thì phía Quốc xã lo ngại trước phản ứng của những người Công giáo. “Tất cả những chuyện này có thể tránh được nếu ta không gây chiến,” một người nói. “Chúa sẽ không để xảy ra một việc thế này nếu lẽ phải đứng về phía chúng ta và ta chiến đấu vì chính nghĩa,” một người khác nói. Báo cáo của SD thậm chí còn chỉ ra một số người đã bày tỏ quan điểm rằng việc đánh bom nhà thờ lớn Cologne và các nhà thờ khác của Đức ít nhiều liên quan đến việc phá các giáo đường Do Thái ở Đức và đó là sự trừng phạt của Chúa Trời. Sau khi đã sử dụng hết cỡ sự tàn phá cho mục đích tuyên truyền và làm phim tài liệu về nó, đột nhiên Goebbels nghĩ lại, sợ rằng điều đó có thể làm nản lòng dân hơn là khiến họ nổi giận. Báo cáo của SD cho thấy dân chúng xôn xao bởi tất cả tuyên truyền đếu nhấn mạnh vào việc tàn phá nhà thờ và những công trình cổ kính trong khi chính quyền không nói gì đến sự chịu đựng của dân chúng, trong đó có 4.377 người chết. Hàng nghìn người rời bỏ thành phố và những câu chuyện kinh hoàng lan ra.
Harris quyết gia tăng sức ép, mặc dù ông đã quyết định chuyển lực lượng của mình ra khỏi vùng Ruhr lúc đó được bảo vệ quá tốt. Các cuộc tập kích vẫn liên tục không ngừng, với mũi tấn công chính nhắm vào Hamburg bắt đầu vào ngày 24 tháng Bảy. Lần đầu tiên, các sợi nhôm gọi là “Cửa sổ” được rải trước cho ra-đa Đức bắt được và làm rối loạn hệ thống phòng thủ của họ. Bộ chỉ huy máy bay ném bom đánh ban đêm, Không lực 8 đánh hai lần vào ban ngày. Harris gọi đó là Chiến dịch Gomorrah. Thảm kịch đối với dân chúng Hamburg là thủ lĩnh Đảng Quốc xã Karl Kaufmann đã ra lệnh không ai được rời thành phố nếu không được phép đặc biệt, một quyết định làm hàng nghìn người chết. Vào đêm 27 tháng Bảy, RAF quay lại với 722 máy bay ném bom. Điều kiện cho một đám cháy lớn rất lý tưởng. Đó là tháng khô và nóng nhất trong mười năm qua.
Khối chất cháy rải mưa xuống sát nhau hơn ở mạn đông của thành phố đã đẩy nhanh quá trình kết nối các đốm lửa riêng lẻ với nhau thành một khối lửa khổng lồ. Điều đó tạo ra một ống khói hoặc núi lửa sức nóng bốc lên trời và hút vào với sức gió của một cơn bão trên mặt đất. Nó quạt cho ngọn lửa lan ra xa hơn. Ở độ cao 17.000 feet mà đội bay vẫn ngửi thấy mùi thịt cháy. Trên mặt đất, hơi nóng thổi tung quần áo, lột trần nạn nhân và làm tóc họ bắt lửa. Thịt bị sấy khô rời ra như chà bông. Giống như ở Wuppertal, nhựa đường sôi lên và người ta bị dính vào đấy giống như côn trùng dính vào giấy bẫy ruồi. Nhà cửa bị lửa “ôm” trọn trong tích tắc. Lực lượng cứu hỏa nhanh chóng bó tay. Dân chúng đang ở dưới hầm ngạt thở hoặc chết vì hít phải khói hoặc carbon-monoxide độc hại. Theo báo cáo của chính quyền thành phố Hamburg sau đó, số này chiếm tới 70-80% trong số 40.000 người chết. Nhiều xác người cháy thành than đến mức không tìm thấy được.
Những người sống sót chạy về nông thôn và xa hơn. Trước tầm cỡ của thảm họa, chính quyền địa phương đã đối phó với khủng hoảng một cách mạnh mẽ nhất. Tin tức kinh hoàng truyền từ miệng người này sang người khác lan ra khắp nước khi những người tản cư đi qua Berlin, sau đó tản sang phía đông và xuống phía nam. Nhiều người rơi vào tình trạng suy sụp thần kinh. Có một số trường hợp đau khổ đến phát điên, thu nhặt thi thể co quắp của con cái bỏ vào va li mang theo.
Cú sốc lan khắp Reich đã được mô tả chẳng khác gì một Stalingrad phiên bản dân thường. Đến cả các lãnh đạo Quốc xã như Speer và Thống chế Milch, người đứng đầu hành chính của Luftwaffe, cũng bắt đầu nghĩ rằng một kiểu đánh bom tương tự có thể nhanh chóng đánh bại họ. Không thể bỏ qua, Harris làm thêm một cuộc tập kích nữa vào ngày 29 tháng Bảy, nhưng thiệt hại của Bộ chỉ huy máy bay ném bom lên cao hơn nhiều, mất tới 28 máy bay. Một nhóm máy bay chiến đấu mới của Đức, Wilde Sau tức Lợn Rừng, đã áp dụng chiến thuật mới, tấn công máy bay ném bom từ bên trên, thậm chí ngay bên trên mục tiêu, khi mà bóng máy bay hiện rõ trong ánh lửa. Vào ngày 2 tháng Tám, một lực lượng khác của Bộ chỉ huy máy bay ném bom cất cánh, nhưng rơi vào một cơn giông sét. Đó là một thất bại đắt giá với 33 bay rơi mà không gây được nhiều thiệt hại.
Vào đầu tháng Tám, Tướng Eaker, sau một đợt đánh bom dồn dập trong “Tuần lễ Blitz” và mất 97 Pháo đài bay, đã cho các tổ bay của mình nghỉ trước những nhiệm vụ tấn công lớn. Trong khi đó, lực lượng B-24 Liberator của ông bay sang Bắc Phi để từ đó tấn công các giếng dầu Ploesti ở Romania. Chiến dịch Tidal Wave (Sóng Triều) bắt đầu vào ngày 1 tháng Tám. Để tránh đánh động quân phòng thủ, không có một cuộc trinh sát nào được tiến hành. Tiếp cận từ đồng bằng sông Danube, họ thực hiện một cuộc tấn công tầm thấp, một việc làm hết sức sai lầm. Quân Đức đã chuẩn bị một vòng các trận địa pháo cao xạ 40mm và 20mm, thậm chí cả súng máy trên các nóc nhà quanh đó. Lực lượng đã giữ trạng thái tắt sóng vô tuyến suốt đường đi nhưng quân Đức đã sẵn sàng chờ họ. Nhờ phá được mật mã của Mỹ nên họ biết trước về cuộc tập kích.
Bay ở tầm thấp giữa khói đen dày, lực lượng ném bom đã hỏa lực phòng không đánh tơi tả, sau đó lại đụng phải một lực lượng lớn máy bay chiến đấu của Luftwaffe đóng gần đấy. Trong số 178 chiếc Liberator chỉ có 32 chiếc còn hoạt động được trở về. Tuy họ cũng gây được thiệt hại lớn nhưng người Đức đã mộ thêm một lượng lớn công nhân và chỉ trong vài tuần các nhà máy lọc dầu đã sản xuất được nhiều dầu hơn cả trước khi bị tập kích.
Một nhiệm vụ khác do Washington đặt ra là đưa Không lực 8 vào sâu trong đất Đức. Vào ngày 17 tháng Tám, lực lượng này tấn công nhà máy Messerschmitt ở Regensburg với 146 máy bay ném bom do Curtis LeMay chỉ huy và nhà máy ổ bi ở Schweinfurt với 230 máy bay. Lực lượng của LeMay dù sương mù dày đặc vẫn bay từ Regensburg qua dãy Alps đến Bắc Phi để làm quân Đức rối trí. Nhưng lực lượng máy bay chiến đấu phòng thủ của Luftwaffe lúc đó đã lên đến 400 chiếc nhờ rút từ mặt trận phía đông về. Lực lượng của LeMay đã mất 14 máy bay thậm chí từ trước khi đến được Regensburg. Một pháo thủ nhớ lại lúc nghe ai ai cũng cầu nguyện trên bộ đàm, “Cứ như một nhà thờ bay”. Nhưng sau khi ném bom xong, họ đã đến dãy Alps mà không bị đuổi theo.
Lực lượng đánh Schweinfurt vì còn chờ cho sương mù tan nên đến mục tiêu sau đó mấy giờ. Diễn biến tai hại đó có nghĩa là các máy bay chiến đấu Đức vừa tấn công nhóm LeMay đã kịp đáp xuống nạp lại nhiên liệu và vũ khí. Một lần nữa, vì tầm bay giới hạn, các máy bay chiến đấu Thunderbolt hộ tống các Pháo đài bay đến Schweinfurt phải quay về phía trên nước Bỉ, ngay trước khi vào biên giới Đức. Từ lúc đó, các phi đội Focke-Wulf và Messerschmit 109 cất cánh tấn công từ mọi hướng. Ước tính có cả thảy 300 máy bay xuất kích, nhiều hơn hẳn số đã tấn công LeMay. Các tay súng trên Pháo đài bay chẳng mấy chốc đã có vỏ đạn ngập tới mắt cá chân trong tháp pháo, điên cuồng bám theo các máy bay chiến đấu đang đánh vào đội hình. Quá nhiều máy bay trúng đạn và quá nhiều người nhảy dù ra, đến nỗi một người trong tổ bay đã nhận xét rằng trông “cứ như một cuộc xâm lược của lính dù”.
Lúc đến được Schweinfurt, các máy bay sống sót đã không thể thả bom chính xác. Đội hình bị xáo trộn, luôn có những cụm khói của đạn phòng không nổ xung quanh và quân Đức thả khói mù che khuất mục tiêu. Dù sao thì những quả bom 1.000-pao của họ cũng không đủ mạnh để gây được thiệt hại, kể cả khi có rơi trúng. Không lực 8 mất 60 máy bay ném bom và 100 chiếc khác bị hư hại nặng phải thanh lý. Họ còn mất gần 600 người của tổ bay.
Sau những tổn thất đó, Churchill lại gây sức ép để USAAF chuyển sang ném bom đêm. Arnold phản đối kịch liệt, nhưng ông cũng biết rằng họ vẫn còn dễ tổn thương chừng nào còn chưa có máy bay chiến đấu tầm xa hộ tống. Các lãnh đạo của USAAF buộc phải thừa nhận rằng nguyên lý trang bị nặng cho Pháo đài bay mà họ bám vào lâu nay là rất sai lầm. Bài học cay đắng lại lặp lại khi Không lực 8 một lần nữa đi quá tầm hộ tống của máy bay chiến đấu để tấn công Stuttgart. Họ mất 45 Pháo đài bay trong số 338 chiếc.
Trong chiến dịch Regensburg-Schweinfurt, Luftwaffe mất 47 máy bay chiến đấu, đưa tổng số bị bắn hạ trọng tháng Tám lên 334 chiếc. Nguy hiểm hơn, lực lượng này mất quá nhiều phi công kinh nghiệm. Cái chết của họ đánh vào lực lượng phòng thủ của Đức nhiều hơn thiệt hại do nhóm LeMay gây ra cho nhà máy Messerschmitt ở Regensburg. Vào ngày 18 tháng Tám, sau khi bị Hitler buộc tội vì để cho Hamburg bị hủy diệt và các cuộc tấn công khác, tham mưu trưởng Luftwaffe, Tướng Jeschonnek đã tự sát. Hitler không quan tâm gì đến Jeschonnek. Lúc này, ông ta càng thêm quyết chí phát triển vũ khí báo thù, bom bay V-1 và tên lửa V-2. Ưu tiên của ông ta lúc này là ra sức khủng bố kẻ thù.
Bộ chỉ huy máy bay ném bom đã ném bom căn cứ nghiên cứu vũ khí V ở Peenemunde trên bờ biển Baltic, bắt đầu trận Berlin. Harris tin rằng nếu ông có thể làm với thủ đô của Quốc xã những gì đã làm ở Hamburg thì Đức sẽ phải đầu hàng trước ngày 1 tháng Tư năm 1944. Hitler, trước sự thất vọng của Tướng Adolf Galland, chỉ huy lực lượng máy bay chiến đấu của Luftwaffe, và Thống chế Milch, từ chối tăng cường sản xuất máy bay chiến đấu. Niềm tin của ông ta vào Göring và Luftwaffe đã sứt mẻ nghiêm trọng. Ông ta tin vào các tháp phòng không bê-tông khổng lồ của mình để bảo vệ Berlin. Nhưng mặc dù hàng rào cao xạ và những tia đèn pha quét ngang dọc có đe dọa đội bay RAF lúc đến gần thành phố thì hỏa lực phòng không cũng chỉ chiếm một phần nhỏ hơn trong thiệt hại của họ so với các máy bay chiến đấu của Luftwaffe.
Máy bay Pathfinder thả pháo sáng đỏ và xanh phía trên Berlin, mà người Đức gọi là Cây Giáng sinh. Sau đó, những chiếc Lancaster và Halifax ném bom rải thảm thành phố từ đầu này sang đầu kia. Theo lệnh Harris, mỗi chiếc Lancaster bây giờ mang năm tấn bom. “Vòm trời phía trên Berlin mang vẻ đẹp đỏ máu rùng rợn,” Goebbels đã viết trong nhật ký sau một trong những cuộc tập kích lớn nhất. “Tôi không thể nhìn nó lâu hơn được nữa.” Có điều, Goebbels là một trong số rất ít lãnh đạo Quốc xã đã ra ngoài hòa mình trong đám đông và trò chuyện với các nạn nhân sau những đợt tập kích.
Cuộc sống khó khăn hơn nhiều đối với người dân Berlin bình thường, cố gắng đi làm đúng giờ qua những đống đổ nát chặn ngang các phố, với đường tàu điện bị chém đứt thành những hình thù kỳ dị, còn những con tàu S-Bahn nối Berlin với vùng ngoại ô thì bị hủy bỏ vì đường ray hỏng. Dân chúng trông nhợt nhạt và phờ phạc vì thiếu ngủ lúc vội đi làm. Những người bị bom đẩy ra khỏi nhà hoặc phải sang ở nhờ bạn bè hoặc hi vọng chính quyền sắp xếp cho nơi ở mới. Đó thường là nhà bị tịch thu của người Do Thái lúc đó đã bị “đưa sang phía đông”. Giống như ở hầu hết các thành phố, họ có thể bán lại quần áo và đồ dùng trong các gia đình Do Thái với giá rẻ. Ít ai dừng lại ngẫm nghĩ về số phận của những người chủ cũ.
Nhưng lạ là có tới 5.000-7.000 người Do Thái rút vào bí mật và được gọi là “tàu ngầm”. Một số trốn trong thành phố ở các gia đình của những người chống Quốc xã có cảm tình hoặc trong những ngôi nhà mùa hè trên các mảnh vườn trồng trọt. Những người có thể dễ dàng trà trộn với người Aryan thì gỡ ngôi sao vàng trên quần áo, kiếm giấy tờ giả và sống lẫn trong dân. Tất cả đều nơm nớp lo bị bắt bất cứ lúc nào bởi đội tuần tra của SA trên đường phố hoặc của đám Gestapo mặc thường phục mà một tay Greifer tức “thợ săn” Do Thái đưa đến, những kẻ bị mua chuộc để chỉ điểm và tố cáo các “tàu ngầm” với lời hứa đáng ngờ rằng có thể cứu được gia đình họ.
Ban đêm, khi tiếng còi vang lên, dân chúng nối đuôi nhau xuống nơi trú ẩn, xuống hầm hoặc các hang lớn dưới chân tháp phòng không. Họ mang theo phích nước và những va li bằng bìa đựng bánh kẹp, các đồ quý và giấy tờ quan trọng. Với kiểu giễu cợt của người Berlin, họ gọi còi báo động là “kèn Meyer”, nhại theo câu huênh hoang của Göring hồi đầu chiến tranh rằng nếu RAF có lúc nào ném bom Berlin thì cứ gọi tên ông ta là Meyer. Tháp phòng không trong sở thú ở Tiergarten có thể chứa được 18.000 người. Nhật ký của Ursula von Kardorff đã mô tả nó “giống như đạo cụ sân khấu cho cảnh nhà giam trong vở Fidelio”. Những đôi tình nhân ôm nhau trên cầu thang xoắn ốc như đang tham gia “vũ hội hóa trang”.
Trong những hầm tránh bom bình thường gọi là Luftschutzraume, không khí sặc sụa như những nơi tụ tập đông người đã lâu không tắm rửa, nạn hôi mồm đâu đâu cũng có. Phần lớn dân chúng bị đau răng vì thiếu vitamin. Hầm tránh bom được chiếu sáng bằng những bóng đèn màu xanh dương và những mũi tên và chữ viết trên tường bằng sơn phát sáng đề phòng mất điện. Trong hầm bên dưới các tòa nhà là đông người nhất, các gia đình ngồi thành hàng quay mặt vào nhau giống như trong toa xe lửa U-Bahn. Khi tòa nhà rung lên vì bom, một số thực hiện các nghi thức lạ lùng để sống sót như quấn khăn lên đầu. Nhưng khi tòa nhà bên trên trúng bom hoặc bốc cháy, khói và bụi rơi xuống hầm, sự hoảng loạn dễ dàng xâm chiếm những người bên dưới. Các lỗ được đục qua tường để họ có thể thoát sang khối nhà bên cạnh. Nhân công nước ngoài được đánh dấu bằng những chữ lớn trên lưng áo, bị cấm vào hầm ngồi lẫn lộn với phụ nữ và trẻ con Đức.
Như đã hứa với Churchill, Harris nói với người của mình rằng trận Berlin sẽ là trận quyết định của cuộc chiến. Nhưng chiến dịch tiêu hao hằng đêm của ông đã đánh sập thần kinh nhiều người của ông chẳng kém gì dân Berlin. Các đội bay hết lần này đến lần khác trở lại niệm câu thần chú của Harris rằng chiến dịch này sẽ rút ngắn cuộc chiến và vì vậy mà cứu được nhiều sinh mạng.
Trận đánh dai dẳng từ tháng Tám năm 1943 đến tháng Ba năm 1944 nhưng 17.000 tấn bom phá và 16.000 tấn bom cháy vẫn không hủy diệt được thủ đô Đức, thành phố quá rộng để mà bị bão lửa thiêu rụi, và những khoảng trống lớn lại hút phần lớn bom. Harris đã tính nhầm tệ hại và cuối cùng đành phải xuống thang. Mọi cam đoan của ông với Churchill đều trật. Bộ chỉ huy máy bay ném bom đã mất hơn 1.000 máy bay, chủ yếu là do máy bay chiến đấu săn đêm. Họ giết 9.390 dân thường, đổi lại mất đi 2.690 người trong đội bay.
Mưu đồ bẻ gãy tinh thần Đức của Harris đã thất bại. Nhưng ông vẫn không chịu thừa nhận kết quả này và chắc chắn không chịu rút lui. Ông coi thường các cố gắng của chính phủ biện bạch cho chiến dịch đánh bom bằng cách tuyên bố rằng RAF chỉ nhắm vào các mục tiêu quân sự và rằng dân thường chết oan là không thể tránh khỏi. Ông coi công nhân công nghiệp và nhà của họ là mục tiêu hợp pháp trong một nhà nước quân sự hóa hiện đại. Ông bác bỏ mọi ý nghĩ cho rằng RAF nên “xấu hổ vì ném bom khu vực”.
Trong khi đó, người Mỹ cẩn thận lựa lời như những người phê phán Harris trong bộ không quân. Mặc dù Tướng Arnold ở chỗ riêng tư đã thừa nhận rằng trong phần lớn trường hợp họ đã ném bom “mù” và rốt cuộc phải đánh mục tiêu khu vực, nhưng ông không chịu nói thẳng ra như vậy. Sau tất cả những tuyên bố về ném bom “trúng lọ dưa muối”, kiểu ném bom của Mỹ trong mùa thu năm 1943 cũng chẳng khá gì hơn kết quả ghi trong báo cáo Butt Report. “Trong giai đoạn thời tiết xấu liên tục,” như một sử gia không lực nói, “độ chính xác của Mỹ nhìn chung không khá hơn – và thường là kém hơn – so với Bộ chỉ huy máy bay ném bom.” Các chỉ huy của USAAF không chịu tin vào bằng chứng lúc nó được trình lên cho họ.
Hitler ra lệnh tập kích trả đũa vào các thành phố lịch sử của Anh – Bath, Canterbury, Exeter, Norwich và York. Một quan chức báo chí ở Wilhelmstrasse đã tuyên bố rằng “Luftwaffe sẽ đánh tất cả các thành phố được đánh dấu ba sao trong Baedeker”. Cái tên của cuốn sách hướng dẫn du lịch bìa đỏ nổi tiếng đã được đặt cho các cuộc tấn công, được gọi là các cuộc tập kích Baedeker. Goebbels nổi giận với sai lầm đó vì ông ta muốn tên người Anh được gắn cho đòn đánh hủy diệt các thành phố cổ.
Dù Harris có phải chịu đựng đòn “Jupiter complex”1, từ trên trời giáng sét xuống trừng phạt (một ý tưởng mà công chúng Anh nói chung là ủng hộ), nhưng đó chính là một hình thức của thứ “chiến tranh tổng lực” mà Goebbels hô hào trong câu hỏi điên rồ của ông ta ở diễn đàn ở Sportpalast vào tháng Hai. Niềm tin của Harris rằng chiến lược của ông là cách rút ngắn chiến tranh hòng cứu sinh mạng quá giống với cái khẩu hiệu to tướng phía sau Goebbels khi ông ta phát biểu câu: “Chiến tranh tổng lực – Chiến tranh ngắn”. Câu hỏi không tránh khỏi là xét về mặt đạo đức, liệu tiến hành chiến tranh tổng lực từ trên không chống dân thường Đức có giống một phiên bản của Luftwaffe hay không là quá phức tạp để có được một câu trả lời thỏa mãn. Tuy nhiên, trên khía cạnh thống kê, tấn công ném bom kết hợp gây ra số lượng người chết ít hơn đôi chút nếu ta tính chung toàn bộ dân thường Tây Âu, Trung Âu, Balkan và Xô Viết mà Luftwaffe đã giết.
1. Jupiter Complex (hay phức cảm thần Jupiter): một cách nói chỉ ra quan ngại trong Thế chiến thứ hai rằng Anh, Mỹ và quân Đồng minh tự cho mình là những vị thần chính nghĩa phóng những “tia sét” xuống đầu kẻ thù kỳ quặc của mình. (BTV)
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THÁNG BA - THÁNG MƯỜI HAI NĂM 1943
Sau những trận đánh kiệt sức giành giật Guadalcanal và đông Papua New Guinea, người Mỹ hiểu rằng loại bỏ căn cứ Nhật ở Rabaul là việc lâu dài và khó khăn. Sự kình địch trong quyền chỉ huy giữa MacArthur và Hải quân Mỹ đã không làm cho nhiệm vụ dễ dàng hơn. Nhưng khi Đô đốc William “Bull” Halsey Jr, người lúc đó lên nắm quyền tư lệnh Nam Thái Bình Dương, đến thăm MacArthur tại sở chỉ huy của ông ở Brisbane, họ lại thân thiện với nhau đến mức gây ngạc nhiên. Vào tháng Tư năm 1943, hai bên nhất trí rằng lực lượng của Halsey sẽ “nhảy cóc” từ Guadalacanal hướng tây bắc dọc theo chuỗi quần đảo Solomon. Trong lúc đó, lực lượng của MacArthur sẽ quét sạch quân Nhật ra khỏi New Guinea và chiếm bán đảo Huon đối diện New Britain, bằng cách đó sẽ tạo thành hai gọng kìm đánh vào Rabaul. Hai hòn đảo Kiriwina và Woodlark phía nam New Britain cũng sẽ bị chiếm làm căn cứ không quân.
Quân Nhật tăng cường cho Rabaul, New Guinea và phía tây quần đảo Solomon với 100.000 quân lấy từ Triều Tiên, Trung Quốc và các nơi khác. Ưu tiên hàng đầu của họ là củng cố Lae trên bán đảo Huon bằng Sư đoàn 51. Ngày 1 tháng Ba, một đoàn tàu Nhật gồm tám tàu vận tải chở quân có tám tàu khu trục hộ tống đi đến biển Bismarck nằm ngoài điểm cực tây của New Britain. Nó bị các Pháo đài bay B-17 của Không lực 5 hỗ trợ MacArthur phát hiện. Không lực 5 đã được cải thiện rất nhiều nhờ chỉ huy mới là Tướng George C. Kenney. Các cải tổ của Kenney gồm có lệnh cho các đội bay B-25 ném bom tầm trung bỏ áp dụng ném bom tầm cao, kiểu ném bom đã chứng tỏ là vô ích khi đánh tàu. Thay vào đó, họ sẽ tấn công ở tầm thấp với súng máy mới gắn thêm phía trước để cản trở pháo phòng không trên tàu, sau đó sẽ ném bom ngay bên trên con tàu.
Trận trên biển Bismarck bắt đầu bằng một cuộc tấn công tầm thấp của các máy bay Beaufighter của Úc, tiếp đến là ném bom tầm cao đánh chìm một tàu vận tải và hư hại mấy tàu khác. Các máy bay Zero của Nhật bảo vệ trên không đối đầu với các máy bay P-38 Lightning mới đến, đối thủ đã tỏ ra trên cơ. Trong hai ngày tiếp theo, đoàn tàu chật vật vượt eo Vitiaz Strait đến New Guinea. Vào ngày thứ ba, các đội bay của Kenney thử kỹ thuật “ném bom nhảy” lần đầu trong chiến đấu. Sau một đợt tấn công bắn phá nữa của các máy bay chiến đấu Beaufighter để loại bỏ pháo phòng không, các máy bay ném bom B-25 và máy bay tấn công A-20 lao vào thả bom có ngòi nổ chậm để nổ bên trong tàu. Hiệu quả thật ghê gớm. Bảy tàu vận tải còn lại cùng bốn tàu khu trục bị đánh chìm. Vì quân Nhật không bao giờ đầu hàng nên các xuồng cao tốc PT boat và súng máy của máy bay chiến đấu đã bắn các xuồng cứu sinh và lính dưới nước. Có khoảng 3.000 người chết. Với kiểu ném bom nhảy, Mỹ đã tìm ra giải pháp dứt điểm trong chiến tranh trên biển, còn Nhật thì không thể tiếp viện quân và hậu cần cho quân đồn trú ngoài cách dùng tàu ngầm hoặc bằng tàu khu trục đang đêm lẻn vào. Ở nhiều nơi, quân Nhật bắt đầu bị đói.
Đô đốc Yamamoto tăng gấp đôi nỗ lực để tăng cường lực lượng trong vùng. Thêm 200 máy bay nữa được đưa đến Rabaul và đảo Bougainville ở phía tây Solomons, nâng số máy bay lên gấp đôi. Ông đã bay đến Rabaul để giám sát chiến dịch. Vào ngày 17 tháng Tư, trong một trận tấn công lớn nhất kể từ Trân Châu Cảng, các máy bay ném bom bổ nhào có Zero hộ tống đã đánh vào Guadalcanal và Tulagi. Và trong mấy ngày sau đó máy bay Nhật đã đánh phá cảng Moresby và vịnh Milne ở mũi cực đông Papua.
Ngày 14 tháng Tư, quân Mỹ chặn được điện cho hay Yamamoto sẽ bay từ Rabaul đến Bougainville vào ngày 18. Đô đốc Nimitz xin phép và được Washington đồng ý cho phục kích. Họ đã biết thời gian đến Bougainville. Mười tám chiếc P-38 Lightning hai đuôi từ sân bay Henderson trên Guadalcanal chờ sẵn. Trong khi phần lớn số Lightning xử lý nhóm hộ tống, các phi công khác xông thẳng đến hai máy bay ném bom, một chiếc trong đó chở Yamamoto. Trung úy Thomas Lanphier bắn bay cánh chiếc máy bay của vị đô đốc và nó đâm nhào xuống đảo. Chiếc ném bom kia rơi xuống biển. Xác viên tư lệnh Hải quân Đế quốc Nhật cháy đen sau đó được một nhóm lính Nhật tìm thấy trong rừng. Vào ngày 5 tháng Sáu, tro của Yamamoto được mai táng theo nghi lễ nhà nước ở Tokyo.
Chiến dịch Cartwheel tấn công Rabaul bắt đầu vào ngày 30 tháng Sáu. Một trung đoàn thuộc Sư đoàn 41 dưới quyền MacArthur đã đổ bộ lên New Guinea gần Lae. Một số bè đổ bộ đúng vào nơi sóng lớn, tiếng động cơ gầm rú cố thoát ra trong bóng tối nghe như tiếng xe tăng đổ bộ. Quân Nhật rút vào rừng và Mỹ nhanh chóng chiếm được đầu cầu trên bờ. Cũng hôm đó lực lượng Mỹ đã đổ bộ lên hai đảo Kiriwina và Woodlark, cách Rabaul 500 cây số về phía nam. Họ không bị chống cự và các sân bay đã làm xong để các phi đội P-38 Lightning có được tầm nhìn hòng dễ dàng đánh phá căn cứ lớn của Nhật.
Rồi vào ngày 30 tháng Sáu, các tàu của Đô đốc Halsey đã đổ 10.000 quân lên New Georgia trên quần đảo Solomon, tây bắc Guadalcanal. Người Mỹ đã cải tiến đáng kể kỹ thuật đổ bộ với nhiều amtrac, tức xe kéo lội nước, và xe tải lội nước gọi là DUKW. Họ có yểm trợ trên không từ Guadalcanal, nhưng rừng rậm ở New Georgia lại khó qua hơn những người làm kế hoạch tưởng. Những người lính đến cùng Sư đoàn 43 cảm thấy vùng rừng này khiến họ bị vắt sức và mất phương hướng, họ nhanh chóng bị những tiếng động trong đêm dọa dẫm. Một trung đoàn mất ba ngày để đi chưa được một dặm. Chưa quen với các thủ thuật chiến đấu trong rừng, họ bị các nhóm nhỏ quân Nhật ở Munda trên chỏm phía tây hòn đảo tập kích quấy rối. Chưa kịp đánh một trận nào mà gần một phần tư quân số đã suy sụp thần kinh. Halsey đã buộc phải thay chỉ huy và đưa quân mới đến, tăng quân số trên bộ lên 40.000 người.
Sự chậm trễ trong tiến quân đã cho người Nhật cơ hội tăng viện vào ban đêm, đưa quân số của họ lên 10.000. Nỗ lực đầu tiên của Chuẩn đô đốc Walden Ainsworth là chặn đánh đoàn tàu chuyển quân ban đêm, đó là thành công bước đầu khi đánh chìm kỳ hạm Jintsu của Nhật. Nhưng khi các tàu của ông đuổi theo thì một tàu khu trục bị đánh chìm và ba tàu tuần dương bị hư hại nặng vì các tàu chiến đấu Nhật sử dụng loại ngư lôi Lao Dài đáng sợ, vượt xa mọi thứ vũ khí Mỹ.
Trong những trận đánh đêm đó, xuồng phóng lôi cao tốc PT 109 do Trung úy John F. Kennedy chỉ huy bị một tàu khu trục Nhật đánh chìm. Kennedy đã sống sót lên được bờ một hòn đảo gần đó. Nhờ một trạm quan sát bờ biển của Úc, họ đã được cứu sáu ngày sau. Ngày 6 tháng Tám, một cuộc phục kích trên biển khác của sáu tàu khu trục Mỹ đã bắt được trên ra-đa bốn tàu khu trục Nhật chở quân. Các tàu chiến Mỹ chờ chúng vào đúng tầm mới bắn 24 quả ngư lôi. Chỉ có một tàu thoát. Ba tàu khác chìm cùng 900 lính.
Lính Nhật tăng viện đến được New Georgia tham gia vào ba cuộc phản công, một trong số đó đã vây được sở chỉ huy của Sư đoàn 43. Chỉ nhờ một trận nã pháo rất trúng mục tiêu của phía Mỹ, bắn khắp xung quanh mới đẩy lùi được quân Nhật. Trận đánh vào Munda khó hơn quân Mỹ tưởng nhiều. Quân Nhật đã xây một mạng lưới các hầm được giấu kín trong rừng. Cuối cùng, nhờ dùng kết hợp pháo, cối, súng phun lửa và xe tăng hạng nhẹ, các hầm này mới bị tiêu diệt và sân bay ở Munda bị chiếm vào ngày 5 tháng Tám. Trận New Georgia là một bài học thức tỉnh, đòi hỏi quân số vượt trội với tỉ lệ bốn trên một, chưa nói đến sự yểm trợ khổng lồ trên biển và trên không để chiếm được hòn đảo.
Ban tham mưu của Halsey thất kinh với thời gian và nỗ lực cần đến nên đã xem xét lại chiến lược của mình. Họ quyết định rằng thay vì lấy lần lượt từng đảo dọc theo quần đảo Solomon, họ sẽ nhảy cóc các đảo phòng thủ mạnh, sau đó xây dựng sân bay phía trước rồi dùng sức mạnh trên biển và trên không cắt đứt các khu đồn trú phía sau. Như vậy, mục tiêu tiếp theo sẽ không phải là Kolombangara mà là hòn đảo được phòng thủ yếu Vella Lavella. Điều đó đã khiến Nhật buộc phải di tản Kolombangara mà họ vừa mới tăng quân.
Ưu tiên hàng đầu trên các đảo vừa mới chiếm là xây dựng sân bay. Các tiểu đoàn công trình hải quân, gọi là CB (construction battalions), đọc như “Seabee” là ong biển, đánh mìn trong rừng rậm, san đường bằng máy ủi, đặt các vỉ thép đục lỗ gọi là thảm Marston và nghiền san hô phủ lên trên. Nhiều khi lên bờ ngay sau đợt đổ lính thủy đánh bộ đầu tiên, họ có thể hoàn thành một đường băng mới hoạt động được chỉ chưa đến mười ngày. Một sĩ quan nói về số lính rắn rỏi và khéo léo phi thường đó rằng họ “bốc mùi như dê, ở như chó và làm như ngựa”. Đóng góp của họ trong cuộc chiến trên Thái Bình Dương là rất đáng kể.
Trong khi đó, ở New Guinea quân Mỹ và Úc của MacArthur tập trung vào căn cứ Lae của Nhật trước khi chiếm bán đảo Huon. Trung đoàn bộ binh dù 503 Mỹ được thả xuống sân bay Dadzab ngay phía tây Lae, rồi hôm sau máy bay vận tải C-47 bắt đầu đổ Sư đoàn 7 Úc. Với Sư đoàn 9 Úc đến từ phía đông, thị trấn đành chịu thua và rơi vào tay Đồng minh vào giữa tháng Chín. Tuy nhiên, bán đảo Huon thì khó hơn nhiều. Quân Nhật quyết tâm cầm cự càng lâu càng tốt để bảo vệ Rabaul bên kia eo Vitiaz, mãi đến tháng Mười mới bị đánh bật khỏi bờ biển và thêm hai tháng nữa để quét sạch họ trên những ngọn núi.
Vào tháng Mười, lực lượng của Halsey đổ bộ lên Bougainville, đảo lớn cuối cùng trước khi đến Rabaul. Những bãi lầy đước, rừng rậm và rặng núi tạo thành một vật cản còn ghê gớm hơn cả địa hình ở New Georgia nữa. Thêm vào đó, khu đồn trú 40.000 quân Nhật còn được bốn sân bay hỗ trợ. Halsey bắt đầu bằng những cuộc tấn công đánh lạc hướng vào các đảo gần đấy, sau đó đổ bộ hai sư đoàn lên bờ tây tại một điểm phòng thủ yếu rồi không kích dữ dội vào chính Rabaul, phá hủy hơn một trăm máy bay Nhật. Các máy bay chiến đấu mới F4U Corsair nhanh nhẹn đã chứng tỏ giá trị của mình. Quân Nhật mất phần lớn các phi công kinh nghiệm, còn máy bay chiến đấu Zero, thứ từng là vô đối trong năm 1941, giờ đã lạc hậu. Sau hai ngày đánh phá, chỉ huy mới của hạm đội hỗn hợp, Đô đốc Koga Mineichi, ra lệnh rút toàn bộ tàu chiến ở Rabaul về Truk, căn cứ chính của họ ở Thái Bình Dương, cách đó 1.300km về phía bắc.
Tướng Hyakutake, chỉ huy Tập đoàn quân 17 ở Bougainville, cho rằng cuộc đổ bộ lên bờ tây chỉ là một mũi nghi binh khác nên đã không phản công. Điều đó cho quân Mỹ cơ hội lập một vành đai phòng thủ vững chắc trước khi Hyakutake nhận ra rằng ông đã mắc một sai lầm chết người.
Ngày 15 tháng Mười hai, nhóm tiên phong của MacArthur đã đổ bộ lên bờ nam của New Britain. Mười một ngày sau, Sư đoàn lính thủy đánh bộ 1, đã được chỉnh đốn lại sau một kỳ nghỉ dài ở Melbourne, đổ bộ lên mũi Gloucester, mỏm tây nam của hòn đảo. Đối với MacArthur, phần này của hòn đảo rất quan trọng vì nó trấn giữ bên sườn con đường đưa ông về xâm chiếm Philippines.
Lính thủy đánh bộ đổ lên bờ cát núi lửa đen một ngày sau Giáng sinh, được chỉ huy của mình dặn rằng: “Đừng có bóp cò khi chưa nhìn thấy ‘con mồi’. Rồi sau đó, các anh – lấy máu – lấy máu da vàng.” Lúc đó đang là mùa mưa, suốt ngày ẩm ướt, thối rữa, đỉa vắt, mục nát, những cuộc trinh sát và đụng độ trong màn mưa dày đặc làm tầm nhìn giảm mạnh. Khi chiếm được điểm mấu chốt trên đồi 660 nhìn xuống sân bay sau một trận đánh ác liệt, mũi Gloucester đã nằm dưới quyền kiểm soát của Đồng minh. Rabaul lúc này có thể bị đánh phá từ nhiều hướng, với việc hạm đội Nhật đã rời đi nên và do vậy nơi này không còn tầm quan trọng gì mấy. Nhưng các lực lượng của MacArthur vẫn phải kết thúc việc quét sạch bờ bắc của New Guinea.
Trong khi MacArthur đến gần hơn đến việc hiện thực hóa giấc mơ vinh quang ở Philippines thì Nimitz bắt đầu tiến về phía bắc nước Nhật, hết đảo này đến đảo khác dọc theo trung tâm Thái Bình Dương. Dưới quyền Nimitz có Hạm đội 5 của Phó đô đốc Spruance, được tăng cường đáng kể với hạm đội tàu sân bay tốc độ cao lớp Essex chở được 100 máy bay cùng với các tàu sân bay nhẹ lớp Independence chở được 50 máy bay. Lực lượng tàu sân bay hùng mạnh đồng nghĩa với việc đánh chiếm quần đảo Gilbert, chuỗi đầu tiên phải tấn công, có thể tiến hành không phải dựa vào không quân trên bộ. Các đảo san hô này nằm gần mặt nước với không có gì nhiều ngoài những cây dừa, có vẻ là các mục tiêu yên bình so với rừng rậm và bãi lầy ngột ngạt và núi non của những đảo lớn ở Nam Thái Bình Dương. Nhưng những người lên kế hoạch đã đánh giá thấp những khó khăn mà các rạn san hô bao quanh đảo đặt ra.
Vào ngày 20 tháng Mười một, Sư đoàn lính thủy đánh bộ 2 tấn công đảo Tarawa. Ba thiết giáp hạm, bốn tuần dương nặng và 20 tàu khu trục bắn phá các vị trí quân Nhật và đường đổ bộ. Cả máy bay ném bom bổ nhào Dauntless cũng ném bom dữ dội và lính thủy đánh bộ phấn khởi nhìn những điểm nổ chi chít. Tưởng chừng hòn đảo đã vỡ vụn. Nhưng các hầm boong-ke thấp mà người Nhật xây bằng bê-tông và thân dừa xem ra vững hơn các chỉ huy Mỹ hằng tưởng.
Các amtrac và bè đổ bộ phải mất lâu hơn mới lên được bờ so với tính toán. Cuộc bắn phá đã kết thúc, và vì liên lạc với kỳ hạm USS Maryland có vấn đề nên thời gian ngừng lâu đã cho phép quân Nhật kịp hoàn hồn sau cú sốc và tăng cường cho các hướng bị uy hiếp. Nhưng sai lầm lớn nhất là của Đô đốc Turner, viên chỉ huy lực lượng tác chiến ngoan cố, không chịu nghe cảnh báo của một sĩ quan Anh về hưu, người đã ghi lại thủy triều của hòn đảo. Được chỉ huy lính thủy đánh bộ ủng hộ, ông đã bảo Turner rằng vào thời điểm này trong năm, bè đổ bộ của họ sẽ thiếu bốn feet độ sâu cần thiết.
Các xe kéo amtrac đưa đợt đầu qua rạn san hô nhưng sau đó gặp phải hỏa lực tập trung bắn rát. Bị bức tường thấp của biển chặn lại, họ trở thành mục tiêu cho bộ binh Nhật ném lựu đạn. Một lính thủy chơi bóng chày đã bắt được năm quả lựu đạn và ném trả nhưng quả thứ sáu thì phát nổ ngay trên tay. Bè đổ bộ phía sau bị mắc lại trên rạn san hô và dễ dàng trở thành mục tiêu. Các amtrac sống sót bắt đầu các chuyến con thoi ra vào giữa bờ biển và rạn san hô. Ngay cả những lính thủy đã lên được bờ rồi cũng bị hỏa lực mạnh ghìm xuống. Điện đài ngấm nước biển không làm việc nên liên lạc giữa bờ và tàu bên ngoài gặp gián đoạn.
Đến tối, đã có khoảng 5.000 lính lên được bờ nhưng với thương vong lên tới 1.500 và các amtrac cháy rụi. Xác chết nằm rải khắp bãi biển trong khi nhiều xác khác dập dờn trên sóng như các mảnh xác tàu. Trong đêm, bộ binh Nhật lẻn ra một số amtrac bị bắn hỏng và số khác bơi vào các xe kéo hỏng trên bờ, biến chúng thành các ụ súng ngay sau lưng lính thủy trên bãi biển. Các tay súng máy thậm chí còn lên một chiếc tàu hàng Nhật bị trúng bom mà bắn xuống.
Mọi chuyện lại lặp lại vào rạng sáng hôm sau, khi nhóm tăng cường cố đổ bộ lên đảo. Nhưng may cho lính thủy đánh bộ, một tiểu đoàn khác đã quét sạch bờ tây bắc hòn đảo nên không lâu sau họ có thêm xe tăng. Trận đánh ác liệt cuối cùng đã chuyển thành lính thủy đánh bộ đến từng boong-ke dùng chất nổ, xăng và súng phun lửa biến quân bảo vệ thành những bộ xương cháy đen. Một số bị chôn sống trong các boong-ke khi một chiếc xe ủi thiết giáp dồn cát vào các lỗ châu mai. Trận đánh kết thúc vào cuối ngày thứ ba với hàng loạt vụ tự sát gyokusai theo tinh thần “thà chết còn hơn mất danh dự” để khỏi bị bắt làm tù binh. Lính thủy hạ gục quân phòng thủ với sự khoái trá man rợ.
Gần 5.000 quân Nhật và công nhân xây dựng Triều Tiên chết trong hơn ba ngày. Nhưng cái giá phả trả để chiếm một hòn đảo nhỏ xíu – hơn 1.000 người chết và 2.000 bị thương – đã làm rúng động các chỉ huy Mỹ và dư luận ở quê nhà, họ thất kinh trước những bức ảnh lính thủy chết. Dầu vậy, sự tổn thất cũng đã thúc đẩy nhiều cải tiến cho các chiến dịch trong tương lai, với việc đưa vào các đội phá dỡ dưới nước, các xe am-trắc bọc thép dày hơn và nhìn nhận lại toàn bộ công tác thông tin liên lạc và tình báo trước mọi cuộc đổ bộ khác sau này. Những hạn chế trong ném bom và đạn pháo tàu phá mạnh cũng được xem xét lại. Đối với các boong-ke như Tarawa, họ cần bắn đạn xuyên.
*
Vào mùa xuân năm 1943, Roosevelt và Marshall củng cố lại chiến lược đối với Trung Quốc. Chọn một cuộc tấn công đường không, họ tiếp tục gạt bỏ lập luận của Stilwell rằng sức mạnh trên bộ của Đồng minh ở Trung Quốc nên được phát triển để đánh bại quân Nhật ở đó. Ưu tiên chính của họ là xây dựng Không lực 14 của Chennault trên đất liền Trung Quốc. Nó sẽ mở rộng vai trò ra tấn công vận tải đường biển của Nhật trên biển Đông và tập kích các căn cứ hậu cần của Nhật để giúp Hải quân Mỹ ở Thái Bình Dương. Nhưng có một thiếu sót trong kế hoạch của họ. Những thành công của Chennault sẽ thúc đẩy quân Nhật phản ứng và nếu không có các lực lượng Trung Quốc mạnh để bảo vệ các sân bay thì chiến dịch của Không lực 14 sẽ thất bại. Các tập đoàn quân của Tưởng Giới Thạch ở Vân Nam phải được tăng cường cho mục đích này, nhưng họ chỉ nhận được chút ít vũ khí. Phần lớn trong số 4.700 tấn tiếp tế là dành cho Chennault và lời hứa của Roosevelt rằng vận tải hàng không qua dãy Himalaya sẽ chuyển 10.000 tấn mỗi tháng nói nhẹ ra là quá lạc quan.
Vào tháng Năm, quân Nhật mở bốn cuộc tấn công vào Trường Sa thuộc tỉnh Hồ Nam bằng một cuộc đổ bộ lên bờ hồ Động Đình. Một mũi tấn công khác từ phía nam Hồ Bắc được cho là một chiến dịch bao vây đánh chiếm một vùng trồng lúa quan trọng. Các máy bay B-24 Liberator từ Không lực 14 của Chennault tập kích vào các căn cứ hậu cần Nhật và các đoàn xe lửa chở quân tiếp viện. Các máy bay ném bom Liberator và máy bay chiến đấu hộ tống đã hạ được hai mươi máy bay Nhật làm tinh thần Quốc dân quân dưới đất lên cao.
Mặc dù thương vong của Quốc dân quân cao hơn nhiều so với quân Nhật nhưng các lực lượng của Tưởng Giới Thạch vẫn chặn được mũi tấn công từ Hồ Bắc và buộc quân Nhật phải rút. Ở tỉnh Sơn Đông phía nam Bắc Kinh, một sư đoàn Quốc dân quân ở sâu trong hậu phương Nhật thấy mình bị cả quân Nhật lẫn các đơn vị quân Cộng sản tấn công.
Chính phủ Quốc dân Đảng ở Trùng Khánh đã cắt đứt quan hệ ngoại giao với Pháp Vichy, trong khi chính phủ bù nhìn Uông Tinh Vệ tuyên chiến với Mỹ và Anh. Chính quyền Vichy cũng buộc phải trả các nhượng địa của Pháp ở Trung Quốc cho Uông Tinh Vệ. Cộng đồng Nga Trắng lớn ở Thượng Hải, từng cộng tác chặt chẽ với người Nhật, ngày càng chán nản vì chiến thắng của Xô Viết ở Stalingrad. Chính quyền Liên Xô có vẻ mạnh hơn bao giờ, còn cuộc chiến cả ở Thái Bình Dương lẫn ở mặt trận phía đông giờ đây đã chuyển hướng khác hẳn hình dung của họ. Ý tưởng về một Thượng Hải thuộc Cộng sản rõ ràng đã trở thành khả dĩ. Người Nhật phải để cho lực lượng của Mao Trạch Đông ở đông bắc tương đối yên ổn, và nếu Hồng quân mà đến sau khi đánh bại Đức thì Cộng sản Trung Quốc sẽ lên nắm quyền.
Màn ngoại giao “đi đêm” vẫn tiếp diễn. Tokyo tuyên bố rằng Miến Điện được trao trả độc lập như một thành viên của Khối Thịnh vượng chung Đại Đông Á. Chính phủ bù nhìn của nước này theo đó cũng tuyên chiến với Anh và Mỹ. Và trong một cố gắng tiếp theo để ủng hộ cho các tuyên bố tiến hành chiến tranh chống chủ nghĩa thực dân, chính phủ Nhật đã lập ra một quân đội Quốc gia Ấn Độ do Subhas Chandra Bose lãnh đạo và lấy quân từ các tù binh Ấn được chiêu mộ trong các trại giam Nhật.
Chuyện tranh giành giữa Stilwell với Chennault trở nên gay gắt hơn qua mùa xuân. Sự xung khắc của họ đã bắt đầu cản trở nỗ lực chiến tranh khiến các sĩ quan Đồng minh chán nản. Brooke mô tả Stilwell chẳng hơn gì “một gã kỳ cục thiếu tầm nhìn”, và Chennault là “một giặc lái hăng máu với đầu óc hạn chế”. Stilwell còn gây thù chuốc oán với Tưởng Giới Thạch bằng cách hỗ trợ cho Cộng sản Trung Quốc. Tưởng tức giận vì phe Cộng sản của Mao Trạch Đông từ chối là một phần trong đội hình chiến đấu của Quốc dân quân. Stilwell thì tuyên bố rằng họ đánh Nhật còn hăng hơn khiến Tưởng càng thêm tức. Tuy nhiên, tình báo Anh chắc chắn rằng phe Cộng sản đã có thỏa thuận không chính thức với quân Nhật, theo đó hai bên kiềm chế các chiến dịch chống lại nhau. Mao để dành lực lượng trang bị yếu của mình cho cuộc nội chiến sẽ đến sau khi quân Nhật bị đánh bại. Và tất nhiên là Tưởng cũng vậy.
Vào tháng Tư năm 1943, trong một cố gắng giải quyết sự tranh chấp giữa Stilwell và Chennault, hai người được triệu tập về gặp Roosevelt ngay trước thềm Hội nghị Trident ở Washington. Roosevelt khẳng định ưu tiên cho cuộc tấn công trên không của Chennault từ Trung Quốc, nhưng vẫn cho phép Stilwell tiếp tục chiến dịch tái chiếm phía bắc Miến Điện. Tổng thống có ý định tránh sự đôi co của hai chỉ huy bằng cách cho phép theo đuổi cả hai lựa chọn cùng một lúc, giống như trường hợp MacArthur và Hải quân Mỹ theo đuổi chiến lược hai trục trên Thái Bình Dương.
Trong Chiến dịch Buccaneer, một cuộc đổ bộ lớn lên bờ biển Miến Điện nhằm quét sạch quân Nhật ra khỏi vịnh Bengal. Tưởng Giới Thạch ủng hộ kế hoạch nhưng vẫn đúng khi nghi ngờ rằng Đồng minh không định đưa lực lượng lớn trên bộ vào vùng Đông Nam Á. Không có gì lạ khi ông ghét ý tưởng phải góp quân để giành lại Miến Điện, trong khi người Mỹ và Anh đánh giá thấp tầm quan trọng mà lực lượng của ông có ở Trung Quốc. Dù sao thì vì thiếu phương tiện vận chuyển, rốt cuộc Buccaneer phải trả giá.
Quan hệ với Tưởng Giới Thạch, vốn không giúp gì khi trong hội nghị bốn bên vào giữa tháng Tám ở Quebec, đã nhất trí lập bộ chỉ huy Đông Nam Á, tức SEAC (South-East Asia Command), với Phó đô đốc Lord Louis Mountbatten làm tổng chỉ huy quân Đồng minh. Brooke, vốn đánh giá thấp năng lực của Mountbatten, nhận xét rằng ông cần có một tham mưu trưởng thật giỏi giúp cho. Thế là ông có được Trung tướng Sir Henry Pownall. Nhưng Mountbatten còn có một người phó là “Giấm Joe” Stilwell, người rất ghét ông. Mountbatten, một người quyến rũ dễ gần và biết lợi dụng những liên hệ với hoàng gia của mình, rất giỏi quan hệ công chúng, nhưng vẫn chỉ là một thuyền trưởng tàu khu trục được phong vượt cấp mà thôi.
Tưởng Giới Thạch phát hoảng khi biết quân mình phục vụ ở Miến Điện dưới quyền chỉ huy của người Anh. Ông muốn đòi triệu hồi Stilwell ngày càng xấu tính nhưng rồi lại đổi ý vào tháng Mười vì nhận ra nếu không có ông ta thì chưa chắc ông đã có sự hỗ trợ của Mỹ cho lực lượng của mình ở Trung Quốc. Thật trớ trêu, cú quay ngoắt đó lại được Mountbatten ủng hộ vì lo ngại việc triệu hồi Stilwell sẽ làm gia tăng nghi ngờ của truyền thông Mỹ rằng người Anh đang chiếm thượng phong ở Đông Nam Á. Các sĩ quan Mỹ đã đùa rằng SEAC được dựng lên để “cứu các thuộc địa châu Á của Anh”. Stalin hẳn đã bật cười nếu ông biết hết các chi tiết về sự thù địch và hiềm khích cá nhân đang khuấy đảo chiến lược của Đồng minh.
Brooke còn hoảng hơn trước hội nghị bốn bên khi Churchill đề nghị để Orde Wingate, mới được phong Chuẩn tướng, chỉ huy một tập đoàn quân. Ngay từ tháng Tư, Churchill đã không thấy hào hứng với kế hoạch của Anh ở Miến Điện, ông nói: “Ta có thể ăn con nhím từng cái lông một.” Ấy vậy nhưng, thật điển hình, giờ đây ông đâm ra mê ý tưởng các chiến dịch không chính quy phía sau quân Nhật.
Wingate, một tín đồ Thiên Chúa theo thuyết chính thống và khổ hạnh hão huyền mà Tướng Slim đã ví với Peter Tu sĩ, còn lâu mới là kẻ nói xạo. Ông gần như chắc chắn là người buồn vui thất thường, và đã cố tự sát bằng cách cắt họng mình. Ông là người không dễ làm việc cùng. Ông rèn lính rất ghê, thực ra ông không hề biết thương xót, kể cả đối với thương binh, nhưng với chính mình ông cũng rắn như vậy. Râu ria, lôi thôi, đội một cái mũ cũ kỹ muôn thuở trông có vẻ quá to với bản thân, không hợp chút nào với hình ảnh một sĩ quan cao cấp của Pháo binh Hoàng gia. Ông cởi trần đi khắp nơi, miệng nhai hành sống, pha trà bằng tất và đôi khi còn buộc dây treo một cái đồng hồ báo thức trên cổ. Ông nổi tiếng với kiểu chiến tranh không chính quy sau khi tổ chức một “biệt đội đánh đêm” Do Thái ở Palestine để chống lại các cuộc tấn công của người Ả Rập, cũng như nhờ việc ông lãnh đạo lực lượng Gideon ở Ethiopia.
Năm 1942 ở Ấn Độ, Wingate đã đề nghị Wavell thả các nhóm xuống hậu phương Nhật thì sẽ rất có ích cho việc tấn công vào hệ thống hậu cần và giao thông của địch. Vào tháng Hai năm 1943, ông đã được trao cơ hội đầu tiên để chứng minh thuyết của mình. Với Lữ đoàn 77 được chia thành hai nhóm, hai nhóm đó lại chia thành nhiều toán, các lực lượng của Wingate đã vượt sông Chindwin. Mỗi phân đội như vậy đều có một tốp trinh sát từ lính súng trường Miến Điện, mang theo lương ăn, đạn dược, súng máy, súng cối trên lưng la thồ.
Đến tuần thứ ba trong tháng Ba, phần lớn toán Chindit của Wingate đã qua được Irrawaddy, nhưng việc giữ liên lạc qua radio càng thêm khó khăn nên việc thả tiếp tế cho họ thêm khó tổ chức vì các sư đoàn Nhật đuổi theo họ không ngừng. Thiếu lương thực, họ bắt đầu giết la ăn thịt, tức là các trang bị nặng buộc phải bỏ lại. Không bao lâu sau, các toán của Wingate phải rút, không cắt được tuyến đường Mandalay-Lashio và mất ở đó một phần ba trong số 3.000 người ban đầu. Kỷ luật được duy trì gắt gao với vài trường hợp bị phạt đòn và thậm chí còn có cả tử hình. Một số lớn thương bệnh binh bị bỏ lại. Trong đó, những ai về được đều kiệt quệ, bị sốt hành hạ và đói dở, 600 người mất sức chiến đấu trong nhiều tháng.
Cuộc xâm nhập dài ngày đó có thể không thành công, nhưng nó là một thứ khích lệ tinh thần đối với Tập đoàn quân 14 của Slim và cho công chúng ở nhà, nhờ được trình bày rất tích cực. Những bài học quan trọng đã được ghi nhận, trên hết là sự cần thiết phải có các vùng đổ quân trống trải phù hợp và thậm chí cả những đường băng trong rừng. Và một khi Đồng minh có thể cung cấp đủ phương tiện vận tải và máy bay chiến đấu yểm trợ thì những chiến dịch như vậy có thể mang lại kết quả tốt. Nhưng cú luồn sâu đầu tiên đó còn có một hiệu ứng quan trọng hơn. Nó đã thúc quân Nhật chuẩn bị cho một cuộc tấn công lớn vào mùa xuân năm 1944, có thể đưa đến các trận đánh quyết định trong chiến dịch ở Miến Điện. 
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Trận Kursk 
THÁNG TƯ - THÁNG TÁM NĂM 1943
Hiếm có một cuộc tấn công lớn nào lại dễ thấy với địch như Chiến dịch Citadel của Đức nhằm cắt đứt đoạn lồi của Xô Viết ở Kursk. Các chỉ huy của Stalin đã ước đoán rằng quân Đức chỉ có thể đủ sức cho một cuộc tấn công lớn, còn đoạn lồi Kursk thì rõ ràng là khu vực dễ tổn thương nhất trong phòng tuyến của họ. Zhukov và Vasilevsky đã tìm cách thuyết phục nhà lãnh đạo nôn nóng của họ rằng chiến lược tốt nhất là chuẩn bị cho cú thọc sâu hai mũi đó, đánh bại nó trong phòng ngự rồi chuyển sang tấn công sau.
Việc tập trung quân của Đức trong tháng Tư năm 1943 đã bị theo dõi chặt chẽ bằng những chuyến bay trinh sát trên không, những phân đội du kích ở hậu tuyến địch và nhờ các điệp viên. Người Anh đã chuyển cảnh báo dựa trên một bức điện Ultra chặn được, nhưng phải ngụy trang thật kỹ để giấu nguồn. Điệp viên Xô Viết John Cairncross đã cung cấp chi tiết hơn nhiều. Nhưng những trì hoãn liên tiếp của Đức đã khiến Moscow cảm thấy không chắc chắn. Thống chế von Manstein muốn mở chiến dịch vào đầu tháng Năm sau những trận mưa mùa xuân, nhưng Hitler lại bồn chồn không giống bình thường nên cứ hoãn đi hoãn lại.
Führer đang đặt cược hầu như toàn bộ lực lượng dự bị của mình vào canh bạc lớn thu ngắn mặt trận và chiếm thế chủ động, để trấn an các đồng minh đang nao núng sau thất bại ở Stalingrad và rút quân khỏi Caucasus. “Chiến thắng ở Kursk sẽ là một ngọn lửa hiệu cho toàn thế giới,” Hitler tuyên bố trong mệnh lệnh của mình ngày 15 tháng Tư. Nhưng trong khi thắng lợi của Đồng minh ở Tunisia đã bắt đầu có vẻ đáng lo trên bản đồ cho Sicily và Ý. “Hễ cứ nghĩ đến cuộc tấn công đó,” ông ta nói với Guderian, “là bụng tôi lại quặn lại.”
Nhiều sĩ quan cao cấp cũng có những lo lắng riêng trước cuộc tấn công. Để bù đắp cho sự thua kém về số lượng, quân đội Đức luôn dựa vào khả năng lớn nhất của mình: tiến hành Bewegungskrieg tức đánh vận động. Nhưng cuộc tấn công Kursk lại có vẻ như có thể chuyển thành một trận đánh tiêu hao. Giống như chơi cờ vua khi ta bị mất vài quân, các nguy cơ nhân lên vào thời điểm ta mất thế chủ động và cố tấn công lại. Quân hậu của Đức, lực lượng thiết giáp, sắp sửa được tung vào một trận đánh có thể nguy hiểm cho Wehrmacht hơn là cho Hồng quân lúc đó đang có số lượng và vũ khí vượt trội.
Các sĩ quan tham mưu của OKW bắt đầu đánh tiếng nghi ngờ về cách nghĩ đứng sau Chiến dịch Citadel nhưng điều đó lúc này, trái lại chỉ càng làm Hitler thêm quyết tâm tiếp tục. Việc lập kế hoạch cho chiến dịch đã có động lượng của chính nó rồi. Hitler cảm thấy không thể rút lại được nữa. Ông ta đã bỏ qua các báo cáo trinh sát trên không về lực lượng của tuyến phòng thủ Xô Viết, nói rằng chúng đã bị thổi phồng. Nhưng, bất chấp ý muốn tấn công sớm của Manstein, Citadel vẫn cứ bị hoãn nhiều lần để các xe tăng, như Mark V Panther mới ra lò, kịp ra đến mặt trận sau những trì hoãn do bị RAF đánh bom. Cuộc tấn công lớn rốt cuộc vẫn chưa bắt đầu mà phải chờ tới ngày 5 tháng Bảy.
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Khoảng thời gian rảnh dành cho Hồng quân đó đã không bị bỏ phí. Các đơn vị của họ cùng với khoảng 300.000 dân thường đã được điều động đi xây dựng tám tuyến phòng thủ với những hào sâu chống tăng, hầm ngầm, bãi mìn dây kẽm gai và hơn 9.000km chiến hào. Mỗi người lính, theo đúng kiểu Xô Viết, được giao đào năm mét chiến hào mỗi đêm vì làm ban ngày quá nguy hiểm. Có những nơi phòng thủ sâu tới gần 300km. Toàn bộ dân chúng không phải đào đắp và ở trong khoảng cách 25 cây số từ tiền tuyến đều được di tản. Các nhóm trinh sát được cử đi hằng đêm để bắt lính Đức về hỏi cung. Các đội bắt cóc đó gồm những người to khỏe được chọn để quật ngã lính gác hoặc mang vác điện đài. “Mỗi nhóm trinh sát đều có thêm hai công binh để gỡ mìn, tạo lối đi qua bãi mìn Đức.”
Quan trọng hơn cả là một lực lượng dự bị chiến lược lớn mang tên Mặt trận Thảo nguyên do Thượng tướng I. S. Konev chỉ huy được tập trung phía sau đoạn lồi. Nó gồm có Tập đoàn tăng cận vệ 5, năm tập đoàn quân súng trường, thêm ba quân đoàn tăng và thiết giáp nữa và ba quân đoàn kỵ binh. Tổng cộng Mặt trận Thảo nguyên có gần 575.000 người. Nó còn được Tập đoàn không quân 5 yểm trợ. Việc di chuyển và vị trí của các đơn vị đó được che giấu càng xa càng tốt nhằm đánh lừa quân Đức về sự chuẩn bị của Hồng quân cho một cuộc phản công mạnh mẽ. Các biện pháp đánh lừa khác gồm có tập trung các lực lượng khác ở phía nam và xây dựng các sân bay giả làm như chuẩn bị một cuộc tấn công ở đó.
Thông thường, lực lượng tấn công phải nhiều hơn gấp ba lần quân phòng thủ nhưng vào tháng Bảy năm 1943 thì ngược lại. Các tập đoàn Hồng quân tham gia – Mặt trận Trung tâm của Rokossovsky, Mặt trận Voronezh của Vatutin, Mặt trận Tây Nam của Malinovsky và Mặt trận Thảo nguyên của Konev – tổng cộng lên đến 1.900.000 quân. Lực lượng Đức cho Chiến dịch Citadel có không quá 780.000. Nó cho thấy là một canh bạc lớn.
Quân Đức đặt niềm tin vào cái nêm xe tăng, dùng các đại đội tăng Tiger làm mũi nhọn chọc thủng một lỗ trong phòng tuyến Xô Viết. Quân đoàn tăng II SS, vốn từng chiếm lại Kharkov và sau đó là Belgorod vào tháng Ba, đang được trang bị lại. Được bổ sung quân số chủ yếu bằng nhân sự mặt đất của Luftwaffe, Sư đoàn tăng 1 SS Leibstandarte Adolf Hitler đã cho những người mới đến qua một chương trình huấn luyện ráo riết. Viên Untersturmführer1 Michael Wittmann, người sẽ là chỉ huy xe tăng giỏi nhất trong cuộc chiến, nhận quyền chỉ huy Trung đội Tiger đầu tiên vào thời điểm này. Nhưng bất chấp sự vượt trội không thể bàn cãi của Tiger, các sư đoàn Waffen-SS bộ binh cơ giới (xe tăng và pháo tự hành) vẫn ý thức rất rõ sự thua kém nghiêm trọng của họ trong trang bị. Sư đoàn SS Das Reich thậm chí còn trang bị cho một đại đội của nó xe tăng T-34 thu được.
1. Một cấp bậc chỉ huy trong SS, tương đương trung úy. (BTV)
Tin tình báo của Ultra do điệp viên Cairncross gửi về cho Cục tình báo ngoại tuyến Xô Viết thông qua người tuyển mộ mình ở London còn chỉ rõ các sân bay của Luftwaffe trong khu vực. Khoảng 2.000 máy bay tập trung ở đây, phần lớn số máy bay còn lại ở mặt trận phía đông sau khi nhiều phi đội đã bị rút về bảo vệ Đức trước các cuộc không kích của Đồng minh. Các trung đoàn không quân của Hồng quân nhờ đó có thể đánh phủ đầu ngay từ đầu tháng Năm, dường như đã phá hủy hơn 500 máy bay dưới đất. Luftwaffe còn bị thiếu nhiên liệu máy bay nên cũng hạn chế khả năng yểm trợ cho quân tấn công.
Những khó khăn hậu cần của Đức còn tăng thêm vì chiến dịch du kích ác liệt rất xa phía sau lưng phòng tuyến của Wehrmacht. Có những vùng nhất định như các khu rừng phía nam Leningrad và một phần lớn Belorussia gần như hoàn toàn do các lực lượng du kích kiểm soát, lúc này là theo chỉ đạo từ Moscow. Các cuộc càn quét chống du kích của Đức càng thêm tàn bạo. Brigadeführer SS Oskar Dirlewanger và nhóm phạm nhân chạy thoát được ông ta tuyển mộ đã hủy diệt và đốt phá nhiều làng mạc. Để phá cuộc tấn công của Đức ở Kursk, các nhóm du kích Xô Viết luôn sẵn sàng tấn công các tuyến đường sắt làm cho việc tiếp tế bị chậm lại.
Những trì hoãn liên tiếp của Đức đã khích lệ các chỉ huy nóng ruột như Thượng Tướng Vatutin lên tiếng rằng họ không thể chờ được nữa. Hồng quân nên tấn công trước thì hơn. Zhukov và Vasilevsky lại phải xoa dịu Stalin và thuyết phục ông rằng họ cần phải kiên nhẫn. Trong phòng ngự họ có thể diệt nhiều quân Đức hơn với thương vong thấp hơn trong tấn công. Tâm trạng Stalin không phải là tốt nhất khi vào đầu tháng Sáu nghe tin từ Churchill rằng cuộc xâm lược của Đồng minh vào miền Bắc Pháp giờ phải lùi lại đến tháng Năm năm sau.
Stalin rất cay cú về sự công kích của quốc tế về việc thảm sát hàng loạt tù binh Ba Lan trong khu rừng Katyń và những nơi khác. Vào cuối tháng Tư, nghe nói về mồ chôn tập thể, người Đức đã mời một ủy ban quốc tế các thầy thuốc của Đồng minh và các nước bị chiếm đến kiểm chứng. Chính phủ Ba Lan lưu vong ở London đã yêu cầu một cuộc điều tra đầy đủ của Chữ thập Đỏ quốc tế. Stalin tức giận quả quyết rằng các nạn nhân là do quân Đức giết và bất kỳ ai nghi ngờ điều đó là “giúp đỡ và tiếp tay cho Hitler”. Cái chết của Tướng Sikorski vào ngày 4 tháng Bảy là hậu quả của một tai nạn khi khối hàng trên chiếc Liberator ông bay bị tuột về phía sau lúc cất cánh. Sau tin tức về Katyń và yêu cầu điều tra đầy đủ của Sikorski, đương nhiên người Ba Lan nghi ngờ đây là trò phá đám.
Ngày 15 tháng Năm, rõ ràng là để làm yên lòng Anh và đặc biệt là Mỹ, người đang cung cấp sự hỗ trợ quan trọng với chương trình Lend- Lease, Stalin tuyên bố rằng ông đã giải tán Quốc tế cộng sản. Nhưng động thái này còn có ý đồ lái sự chú ý ra khỏi chuyện tranh cãi xung quanh vụ thảm sát Katyń. Trên thực tế, Quốc tế cộng sản do Georgii Dimitrov, Dmitri Manuilsky và Palmiro Togliatti lãnh đạo vẫn tiếp tục hoạt động từ Phân ban quốc tế của Ban chấp hành trung ương.
*
Vào chiều 4 tháng Bảy, một ngày nóng và ẩm với vài đám mây, các đơn vị bộ binh cơ giới Đức thuộc Grossdeutschland và Sư đoàn tăng 11 cuối cùng đã bắt đầu các cuộc tấn công thăm dò đánh vào các vị trí tiền tiêu Xô Viết trên khu vực phía nam Belgorod. Đêm đó, các đại đội công binh Đức thuộc Tập đoàn quân 9 của Model bắt đầu cắt dây kẽm gai và gỡ mìn trên khu vực phía bắc. Một lính Đức đã bị bắt và bị thẩm vấn. Thông tin được chuyển cho tướng Rokossovsky, tư lệnh Mặt trận Trung tâm, rằng giờ H là 03:00 giờ. Ông nhanh chóng ra lệnh bắn cấp tập pháo, cối hạng nặng và Katyusha vào Tập đoàn quân 9 của Model. Zhukov gọi điện cho Stalin báo rằng trận đánh đã bắt đầu.
Các lực lượng của Vatutin ở phía nam đoạn lồi cũng bắt được và thẩm vấn một tù binh Đức, ngay sau đó liền đánh phủ đầu Tập đoàn tăng 4 của Hoth. Cả hai tập đoàn tăng buộc phải hoãn tấn công thêm hai giờ nữa. Thậm chí họ còn băn khoăn không biết có phải Xô Viết đã tính tấn công từ trước không. Mặc dù quân Đức thiệt hại không nhiều từ vụ nã pháo, nhưng lúc này họ đã biết chắc rằng Hồng quân đã biết và chờ sẵn trên các trục tấn công của họ. Cộng thêm một cơn bão sét mạnh, xem ra đó không phải là một khởi đầu đáng khích lệ.
Khi trời hửng sáng, không quân Hồng quân mở các cuộc tấn công phủ đầu vào các sân bay Đức, nhưng chúng đều hầu như trống không. Luftwaffe đã cất cánh từ trước đó và chẳng mấy chốc một trận không chiến hoành tráng mở màn với ưu thế thuộc về các phi công Đức. Theo lệnh “Panzer march!” (xe tăng tiến lên), các mũi nhọn thiết giáp lao lên vào lúc 05:00 giờ sáng. Ở khu vực phía nam, “những cái nêm” của Hoth gồm xe tăng Tiger và những khẩu pháo tấn công lớn trên xe tải, với các xe tăng Panther và Panzer IV ở hai bên cánh và bộ binh theo sau. Những chiếc Panther, vừa mới từ các dây chuyền sản xuất bên Đức xuống đã sớm tỏ ra không thực tế về mặt cơ khí với nhiều chiếc bị bắt lửa. Nhưng dù vậy với chưa đến 200 chiếc Tiger tham gia vào Citadel trong tổng số 2.700 xe tăng, chúng vẫn chứng tỏ là một súc gỗ phá thành.
Tinh thần quân Đức có vẻ đang cao. “Tôi tin rằng lần này quân Nga sắp ăn đòn nặng đây,” một học viên sĩ quan trong một tiểu đoàn phòng không viết. Và một hạ sĩ quan trong Sư đoàn tăng 19 nghĩ rằng những tiếng nổ và những máy bay Xô Viết bị bắn hạ sẽ tạo nên “một cảnh tượng tuyệt vời cho phim tài liệu, có điều chắc chẳng ai muốn tin nó thôi.” Các sĩ quan cũng giữ tinh thần cho binh lính mình bằng một ý nghĩ khích lệ khác. Stalin đang tức giận Anh vì không mở mặt trận thứ hai. “Nếu không có chuyện gì như vậy sớm xảy ra,” một người lính Sư đoàn bộ binh 36 viết, “không khéo ông ta cầu hòa với chúng ta.”
Hoth tấn công ở khu vực phía nam theo ba mũi. Ở bên trái các Sư đoàn tăng 3 và 11 trấn hai bên sườn Sư đoàn bộ binh cơ giới Gross-deutschland. Ở giữa, ông bố trí Quân đoàn tăng II SS của Obergruppenführer với các sư đoàn bộ binh cơ giới Leibstandarte Adolf Hitler, Das Reich và Totenkopf. Còn bên phải là các Sư đoàn tăng 6, 19 và 7 dẫn đầu Quân đoàn tăng III. Ngay phía sau họ, phân đội tập đoàn quân Kempf tấn công vào phía nam Belgorod, cố vượt qua phía bắc sông Donets. Trên phía bắc, mũi tấn công trung tâm của Model về hướng Ponyri gồm có hai quân đoàn tăng, mỗi quân đoàn có một tiểu đoàn Tiger dẫn đầu và những khẩu pháo tự hành Elefant (voi) nặng nề chậm chạp, còn gọi là Ferdinands.
Địa hình trống trải mở ra trước mắt với vài khoảnh rừng và các xóm nhà nông, có vẻ là một nơi lý tưởng cho xe tăng, nhưng các tổ lái xe tăng chẳng bao lâu sau đã nhận thấy khó mà phát hiện ra hàng trăm khẩu pháo chống tăng được giấu kín. Chúng được biên chế cho các sư đoàn Hồng quân tuyến trước với lệnh thu hút các mũi nhọn thiết giáp Đức tấn công vào một trận đánh tiêu hao. Đạn pháo hạng nặng được chôn sẵn phía trước nhiều vị trí để kích nổ từ xa.
Trên đầu, những chiếc Stuka cánh hải âu vụng về rú còi bổ nhào ném bom các trận địa Xô Viết và những chiếc xe tăng T-34 sau lũy. Phi công Stuka lão luyện Hans Rudel thử nghiệm phát minh mới của mình, một “chim-pháo”, với khẩu 37mm gắn dưới cánh. Các xe tăng T-34 khác dại dột ngụy trang thành đống cỏ khô sớm bị diệt. Các thành viên tổ lái sống sót qua cú va chạm của viên đạn xuyên thì sau đó lại phải lăn lộn trong đám rơm cháy. Lính Đức hào hứng với cảnh đó. “Luftwaffe bên ta đúng là thần tình”, một chuẩn úy trong Sư đoàn bộ binh 167 viết về nhà. “Và ngay khi quân địch trúng đạn, ‘cánh tay’ xe tăng của quân ta sẽ mở hết tốc lực quơ hết.”
Thế nhưng pháo chống tăng Xô Viết thì giấu khéo hơn. Các khẩu đội kinh nghiệm thường chỉ bắn khi xe tăng chỉ còn cách hai chục thước. Trên khu vực phía bắc, ngay phía tây Ponyri, nơi các xe tăng Tiger đột phá qua, Vasily Grossman đã nghe được chuyện đạn pháo chống tăng 45mm “bắn trúng chúng nhưng lại bật ra như những hạt đậu. Có trường hợp khi các pháo thủ thấy thế đã phát khùng,” ông viết thêm. Ở khu vực phía nam cũng không khá hơn, ông thấy vậy. “Một ụ pháo đã bắn trực diện ở cự ly gần vào một xe tăng Tiger bằng pháo 45mm. Đạn bị bật ra. Pháo thủ phát khùng lao mình vào xe tăng.” Mặc dù phần lớn đạn chống tăng bị bật ra ở lớp giáp dày phía trước của Tiger nhưng bánh xích của nó vẫn bị mìn chặt đứt. Với sự gan dạ liều chết, công binh Xô Viết đã lao vào đặt mìn chống tăng trên lối đi của chúng. Lính Hồng quân còn leo lên thả lựu đạn, bộc phá và chai xăng Molotov cocktail.
Lo ngại bị chọc thủng ở phía tây Ponyri, Rokossovsky điều các lữ đoàn súng chống tăng, pháo và cối đến. Ông cũng gọi máy bay chiến đấu từ tập đoàn không quân 16 đánh chặn các máy bay ném bom và Messerschmitt nhưng họ đã bị đánh tan tác. Các chỉ huy Đức rúng động vì họ không tạo được bất ngờ và binh lính Xô Viết không chạy trước đòn tấn công thiết giáp của họ. Bất chấp thương vong nặng nề, các mũi nhọn Đức vẫn mở đường tiến vào sâu tới gần mười cây số trên một đoạn mặt trận dài mười lăm cây số. Rokossovsky đã chuẩn bị phản công vào hôm sau, nhưng sự hỗn loạn trên chiến trường rộng lớn khiến cho việc điều động rất khó.
Trận không chiến bên trên cũng ác liệt không kém với gần như tất cả máy bay còn hoạt động được của không đoàn 6 Đức và tập đoàn không quân 16 Xô Viết quần nhau quyết liệt. Focke- Wulf, Stuka và Messerschmitt đấu với những Shturmovik, Yak và Lavochkin. Trong một số trường hợp phi công Xô Viết còn lao thẳng đâm vào máy bay Đức.
Trận không chiến trên đầu Tập đoàn tăng 4 của Hoth ở phía nam thậm chí còn ác liệt hơn. Không đoàn 4 của Luftwaffe, vừa thoát được đòn phủ đầu của không quân Xô Viết lúc rạng sáng, đã gây thiệt hại nặng nề cho bên tấn công. Chiến dịch Kursk lâu nay vẫn được mô tả, đôi khi còn với những con số thổi phồng, như một trận đấu tăng lớn nhất trong lịch sử, nhưng các cuộc không chiến cũng thuộc loại quyết liệt nhất trong cả Thế chiến thứ hai.
Ở phía nam, bước tiến của Sư đoàn Grossdeutschland bị chựng lại trong một bãi mìn mà cơn bão đêm trước đã khiến cho thành lầy lội nguy hiểm. Các tiểu đoàn công binh đã được điều đến giúp xe tăng tiến lên dưới mưa đạn và chỉ nhờ một cuộc tấn công liều lĩnh của lính bộ binh cơ giới đi bộ mới đánh bật được quân Xô Viết phòng thủ trên bãi mìn. Còn mất thêm nhiều giờ để giải thoát các xe tăng và mở đường qua khu vực nguy hiểm. Để càng làm suy sụp thêm tinh thần quân Đức, một lữ đoàn xe tăng Panther mới tinh được điều đến trợ giúp lại bắt đầu trục trặc cơ khí. Vấn đề không chỉ giới hạn ở xe tăng Panther. “Sư đoàn tôi xui tận mạng,” một hạ sĩ quan thuộc Sư đoàn tăng 4 viết. “Xe half-track hỏng rất nhiều, xe tăng cũng không kém, đến cả Tiger cũng không phải ngoại lệ.” Nhưng bước tiến đã được bắt đầu lại.
Reshat Zevadinovich Sadredinov, một người Tatar, thuộc một trận địa phòng không với cả bốn khẩu pháo đã bị Stuka đánh trúng. Ruộng hắc mạch cao quanh đó đã bốc cháy. Các pháo thủ nấp dưới hầm đất khi xe tăng Đức chạy qua đè lên. Khi lính Hồng quân rốt cuộc cũng chui ra được, họ nhận thấy mình đã bị rớt lại xa phía sau trận đánh. Sadredinov và đồng đội đã lấy quân phục của lính Đức chết mặc ra bên ngoài quân phục của mình. Lính gác kiểm tra lúc họ đến phòng tuyến Xô Viết. Khi phát hiện thấy họ là người Nga mặc quân phục Đức, lính gác quát: “A, bọn khốn này là quân Vlasov.” Họ bị đánh một trận tàn tệ. Cuối cùng Sadredinov và đồng đội cũng chứng minh được nhân thân khi được phép liên lạc với ban tham mưu sư đoàn của mình.
“Luftwaffe ném bom chúng tôi,” Nikifor Dmitrievich Chevola, chỉ huy Lữ đoàn chống tăng 27 đối đầu với Sư đoàn Grossdeutschland nhớ lại. “Xung quanh chúng tôi là lửa và khói nhưng người của tôi đã nổi điên. Họ mặc kệ, cứ tiếp tục bắn.” Máy bay chiến đấu Messerschmitt mà lính Hồng quân gọi là “Messer” bắn dọc theo chiến hào từ đầu này sang đầu kia. Thậm chí sau vài lần bị thương, người ta không mấy khi chịu đến trạm cứu thương. “Sấm rền liên tục, mặt đất rung lên, lửa vây xung quanh. Chúng tôi phải gào lên với nhau. Vì dùng liên lạc điện đài thì bọn Đức cứ cố lừa chúng tôi. Chúng gào lên trên radio: ‘Tôi là Nekrasov, Tôi là Nekrasov.’ [Đại tá I. M. Nekrasov, chỉ huy Sư đoàn súng trường cận vệ 52 giáp với khu vực của họ.] Tôi quát lại: ‘Vớ vẩn! Mày không phải. Biến đi!’ Chúng át giọng chúng tôi bằng tiếng rú.”
“Đó là một trận đánh mặt đối mặt,” một pháo thủ tên là Trofim Karpovich Teplenko nói. “Nó giống như đấu súng, pháo chống tăng với xe tăng. Đầu và chân trung sĩ Smirnov bị chặt đứt. Chúng tôi đã tìm lại cái đầu và cả hai chân và bỏ hết xuống một đoạn hào nhỏ rồi phủ đất lên.” Bụi từ đất đen và khói thuốc súng biến đồ ăn của họ thành màu màu xám sẫm khi suất ăn được đưa đến. Và trong những lúc yên tĩnh hiếm hoi giữa trận đánh, người ta lại thấy khó mà ngủ khi xung quanh yên lặng. “Càng im ắng thì càng thấy căng thẳng,” Trung tá Chevola giải thích.
Hơn chục cây số về phía đông, Quân đoàn tăng II SS có một lữ đoàn pháo phản lực dàn Nebelwerfer yểm trợ, đã đánh vào Sư đoàn súng trường cận vệ 52 của Nekrasov. Phía sau các xe tăng dẫn đầu, các đội súng phun lửa tiến lên quét vào những hầm hào. Đó gần như là một nhiệm vụ tự sát vì nó lập tức thu hút hỏa lực của địch. Nhưng nếu thành công, vệt lửa chúng phun ra chỉ để lại mùi thịt cháy lẫn trong mùi xăng.
Sư đoàn Leibstandarte bên trái tiến xa nhất đến Prokhorovka, với các Sư đoàn Das Reich và Totenkopf tiến theo hướng đông bắc bên phải họ. Nhưng dù vậy, Leibstandarte đã bị một lữ đoàn chống tăng khác được điều đến giữ phòng tuyến chặn lại tối hôm đó. Ba mươi cây số về phía đông nam, phân đội tập đoàn quân Kempf đã vượt sông Donets ở đông nam Belgorod chỉ đạt được một chút thắng lợi nhỏ. Mục đích của nó là tiến lên bảo vệ sườn bên phải của Hoth rõ ràng là đã trở nên khó khăn.
Các tổ lái xe tăng Đức, nhất là lính nạp đạn, thường xuyên bị kiệt sức vì nóng trong ngày nóng bức đó. Các xe tăng Tiger đã ứng biến lấy tới 120 quả đạn pháo 88mm thay vì 90. Mục tiêu quá nhiều nên lính nạp đạn cứ phải làm việc luôn tay bên trong tháp pháo nóng bỏng, sụm xuống vì mệt mỏi. Trong một số trường hợp, xe tăng của họ đã phải bổ sung thêm hai ba lần trong một ngày, thành ra nạp đạn bên trong mệt lắm, kể cả được giúp. Một phóng viên chiến trường Đức đi theo một đại đội Tiger đã gần như phát điên với tiếng ồn ong ong lạo xạo trong tai nghe, tiếng nổ liên thanh của súng máy và tiếng gầm của pháo chính.
Chủ yếu dựa vào các đơn vị chống tăng của mình trong ngày đầu chiến đấu, Vatutin bắt đầu điều lên Tập đoàn tăng 1 của Trung tướng Katukov và hai quân đoàn tăng cận vệ để củng cố tuyến phòng thủ chính thứ hai. Mặc dù quyết định sử dụng đội hậu bị thiết giáp trong phòng ngự thay vì một cuộc phản công lớn như đã bị phê phán sau đó, Vatutin gần như chắc chắn là đã làm đúng. Một cuộc tấn công đông đảo qua chỗ trống trải chỉ tổ làm mồi cho pháo 88mm của tăng Tiger có thể diệt được T-34 cách xa tới hai cây số, trước khi chúng vào được tầm để tấn công xe tăng. Một tổ lái Tiger đã diệt được hai mươi hai xe tăng Xô Viết chỉ trong chưa tới một giờ, một thành tích đã lập tức đem lại cho chỉ huy của nó huân chương Thập tự Hiệp sĩ.
Trong ngày 6 tháng Bảy, trong khi Sư đoàn Grossdeutschland đã bị chặn đứng bởi đất lầy lội và sự kháng cự quyết liệt ở bên trái thì Leibstandarte đánh thọc lên phía bắc với Das Reich, chọc thủng phòng tuyến thứ hai. Nhưng họ đã bị hở sườn, và sức ép của Xô Viết đã đẩy họ ra xa khỏi trục tiến quân lên phía bắc. Vậy là họ đã bị đẩy lệch lên phía đông bắc về hướng ga đường sắt Prokhorovka.
Trong khi đó ở phía bắc, các đơn vị thuộc Tập đoàn quân 9 của Model đã bị tổn thất nặng nề. Bộ binh và thậm chí cả bộ binh cơ giới của ông đã không thể duy trì cái nêm thiết giáp. Bộ binh Xô Viết nấp kín phục kích những cỗ pháo tự hành Elefant khổng lồ trong khi công binh tiếp tục gài mìn trên đường tiến của họ. Thật nản cho quân Đức, đến cả những con quái vật đó cũng đã không tạo được Panzerschreck (tức nỗi hoảng loạn trước xe tăng) cho quân Xô Viết.
Trong trận đấu tăng gần ga Ponyri vào ngày 7 tháng Bảy, “tất cả chìm trong lửa, cả xe lẫn người”. Gần như mọi nhà, mọi làng hàng dặm quanh đấy đều bị phá hủy. Binh lính Hồng quân phát hoảng trước các lính tăng bị bỏng nặng được chở ngang qua. “Một trung úy bị thương ở chân và mất một tay chỉ huy một khẩu đội bị xe tăng tấn công. Sau khi cuộc tấn công của quân thù bị chặn đứng, anh đã tự bắn mình vì không muốn sống cuộc đời què quặt”. Què cụt là nỗi sợ lớn nhất của tất cả binh lính Hồng quân. Điều đó không có gì lạ khi thấy cách đồng đội thương tật của họ bị đối xử. Các cựu chiến binh mất chân tay bị gọi một cách khinh miệt là “samovar”.
Model hiểu rằng mặc dù lực lượng của ông đã tiến được mười mấy cây số trên một khu vực phía tây Ponyri nhưng phòng tuyến của Xô Viết còn sâu hơn họ tưởng nhiều. Rokossovsky cũng lo. Đòn phản công xe tăng của ông được dự tính vào lúc rạng sáng đã không đến kịp. Tất cả những gì ông có thể làm được là lệnh cho họ ém lại tăng cường tuyến phòng thủ. Việc đó vừa kịp lúc vì Model đã quyết định tung lực lượng dự bị chính của mình vào một cuộc đột phá liều lĩnh.
Cuộc chiến đấu ác liệt lan lên phía bắc kéo dài đến đêm 8 tháng Bảy đã ghìm chân mũi nhọn thiết giáp của Model lại. Bất chấp những thương vong nặng nề gây cho quân phòng thủ, số lượng vượt trội của Hồng quân về xe tăng và pháo chống tăng là quá lớn. Máy bay tấn công mặt đất Shturmovik cũng bắt đầu hạ được nhiều xe tăng và pháo tự hành Đức. Tập đoàn quân 9 của Model đã mất khoảng 20.000 người và 200 xe tăng. Khi đã thấy rõ rằng cuộc tấn công của quân thù đã bị chặn đứng, Rokossovsky và Mặt trận Briansk của Tướng Popov bắt đầu chuẩn bị phản công vào đoạn lồi Orel được dự kiến vào ngày 10 tháng Bảy. Đó được gọi là Chiến dịch Kutuzov theo tên vị tướng Nga vĩ đại chỉ huy chiến dịch năm 1812.
Ở phía nam đoạn lồi Kursk, các tập đoàn quân của Vatutin đang gặp nguy hiểm. Stavka đã đoán mũi tấn công chính của Đức là ở cánh bắc trong khi thực tế là ở cánh nam với Tập đoàn tăng 4 của Hoth. Cú thọc sâu về hướng Prokhorovka của Quân đoàn tăng II SS có vẻ như đang thắng thế thậm chí trước Tập đoàn tăng cận vệ 1 của Katukov lúc đó đã được điều đến phòng thủ. Vào tối ngày 6 tháng Bảy, được sự ủng hộ của tướng Vasilevsky đại diện của Stavka, Vatutin đã yêu cầu Moscow tiếp viện khẩn cấp.
Tình hình có vẻ nghiêm trọng đến mức Mặt trận Thảo nguyên của Konev đã được lệnh chuẩn bị tiến lên và Tập đoàn tăng cận vệ 5 của Trung tướng Pavel Rotmistrov được điều đến hỗ trợ Vatutin lập tức. Theo lệnh trực tiếp của Stalin, Tập đoàn không quân 2 phải bao hết quãng đường hành quân 300km vào ban ngày vì đám mây bụi từ các đoàn xe tăng sẽ lập tức thu hút máy bay của Luftwaffe đến.
Tập đoàn tăng cận vệ 5 lên đường vào những giờ đầu ngày 7 tháng Bảy và đường tiến của nó chạy dài đến ba mươi cây số trên thảo nguyên. “Đến giữa ngày,” Rotmistrov viết, “bụi bốc lên thành đám mây đậm đặc, rơi xuống thành một lớp dày trên các bụi cây, ruộng lúa, xe tăng và xe tải trên đường. Khó mà nhìn rõ mặt trời. Xe tăng, pháo tự hành, xe kéo pháo, các xe thiết giáp chở quân (APC) và xe tải tiến thành một dòng không dứt. Mặt mũi lính tráng đen nhẻm bụi và khói xả. Trời nóng không chịu nổi. Binh lính bị cái khát tra tấn và áo họ ướt đẫm mồ hôi, dính sát vào người.”
Trận đánh khổng lồ trên cạnh phía nam đoạn lồi Kursk vẫn tiếp tục trong ngày 7 tháng Bảy, với sự phòng thủ kiên cường của các sư đoàn súng trường, các lữ đoàn tăng và các đơn vị chống tăng của Tập đoàn quân cận vệ 6 và Tập đoàn tăng cận vệ 1. Các lực lượng của Hoth nhận thấy rằng ngay sau khi họ tiêu diệt được một sư đoàn thì đã có một sư đoàn khác phía sau lên chặn đường. Không ai có thời gian mà chôn xác, cứ để đấy cho ruồi bu. Quân hai bên phát điên vì sợ hãi, stress và tiếng động quá sức chịu đựng của trận đánh. Một lính Đức thậm chí còn nhảy can-can cho đến khi bị đồng đội kéo xuống. Có một lúc tưởng chừng Sư đoàn Grossdeutschland sắp sửa đột phá lớn về hướng Oboian, nhưng rồi họ đụng phải một lữ đoàn của Quân đoàn tăng 6 được điều đến kịp thời. Các Sư đoàn SS Leibstandarte và Das Reich đã đến được con đường đi Pokhorovka ở cánh đông của Tập đoàn quân cận vệ 6, nhưng họ vẫn phải đánh trả các đợt phản công vào bên sườn của mình cũng đang bị bỏ trống.
Các phi công Luftwaffe đã bắn hạ một lượng lớn máy bay Xô Viết. Phi công chiến đấu siêu đẳng Erich Hartmann đã bắn rơi bảy chiếc trong một ngày và sau này là phi công bắn rơi nhiều máy bay nhất trong cả cuộc chiến với 352 chiếc. Các đội bay Hồng quân cũng đang thành công. Họ đã bắn rơi khoảng một trăm máy bay chiến đấu và ném bom trên vùng trời phía nam. Luftwaffe với ưu tiên là yểm trợ quân dưới đất đã không thể giao chiến với nhiều máy bay địch như họ muốn, và sự thiếu nhiên liệu nghiêm trọng đã buộc nó phải hạn định số lần xuất kích. Bên Xô Viết chiếm ưu thế trên bầu trời lần đầu tiên trong trận đánh và không lâu sau đã bắt đầu đánh phá các sân bay Đức hàng đêm. Nhưng, bất chấp những tổn thất nặng nề, một trong các phi công của Rudel đã viết rằng họ đã lại cất cánh trước khi hửng sáng. “Với tinh thần không gục ngã của Stuka – chúng tôi đã đưa bầy chim xông vào quân thù và ném xuống chúng những quả bom nặng trĩu hủy diệt.”
Ngày 8 tháng Bảy, Hausser chuyển Sư đoàn SS Totenkopf từ cánh phải sang cánh trái Quân đoàn tăng của ông để giúp đẩy tuyến tấn công của họ khỏi hướng Prokhorovka trở lại hướng Oboian trên con đường chính đến Kursk. Khi quân đoàn đang bố trí lại, Quân đoàn tăng 10 Xô Viết tấn công, nhưng trong cung cách thiếu phối hợp đến nỗi nó bị đẩy lùi với tổn thất nặng nề. Còn Quân đoàn tăng 2 Xô Viết có nhiệm vụ đánh vào mạn sườn đang hở của Quân đoàn tăng SS thì lại bị máy bay chống tăng Henschel HS-109 trang bị pháo 30mm đánh tơi tả. Các sư đoàn của Hausser (có lẽ còn thêm cả công của Luftwaffe nữa) tuyên bố đã diệt được 121 xe tăng Xô Viết trong hôm đó.
Sang ngày 9 tháng Bảy, Quân đoàn tăng II SS bắt đầu tấn công vào tuyến phòng thủ cuối cùng của Vatutin. “Bọn mặc quân phục ngụy trang [SS] đó đánh rất giỏi,” một người phòng ngự Xô Viết thuộc Tập đoàn quân cận vệ 6 thừa nhận. Anh ta còn thấy một Tiger lần lượt hạ bảy T-34. Mặc dù đã kiệt sức, các tổ lái xe tăng vẫn tiếp tục được nhờ những viên Pervitin, gạt bỏ cảm giác sợ hãi đồng thời giữ cho họ tỉnh táo. Hausser cũng hi vọng có hỗ trợ bên cánh phải của ông, nhưng Tập đoàn quân phân đội Kempf vẫn đang chật vật đánh trả sự chống cự quyết liệt ở phía đông Belgorod, trong khi cánh phải thì đang bị Tập đoàn quân cận vệ 7 của Tướng Shumilov uy hiếp.
Một trung đoàn bộ binh cơ giới của Sư đoàn SS Totenkopf đã đến được sông Psel. Nhưng phần còn lại của Quân đoàn tăng II SS vẫn bị chậm lại do các sư đoàn Xô Viết được tung vào để giữ cho Tập đoàn quân cận vệ 6 và Tập đoàn tăng cận vệ 1 vẫn tiếp tục chiến đấu. Đến chiều muộn, chỉ huy Đức quyết định đổi lại trục tấn công của Hausser một lần nữa, lại quay lại hướng Prokhorovka. Người Đức hi vọng rằng Tập đoàn quân phân đội Kempf bên phải trước đó còn chưa đột phá được, bây giờ đã có thể tiến nhanh lên hướng bắc. Nhưng các sư đoàn của Kempf vẫn liên tục bị tấn công từ hai bên sườn.
Vào ngày 10 tháng Bảy, ngày Đồng minh đổ bộ lên Sicily, Tập đoàn tăng 1 và số còn lại của Tập đoàn quân cận vệ 6 tiếp tục làm chậm bước tấn công trên trục Oboian với một cái giá khủng khiếp. Vì vậy Quân đoàn tăng XLVIII của Tướng Otto von Knobelsdorff không còn rảnh để mà hỗ trợ Hausser tiến về hướng Prokhorovka. Sư đoàn Grossdeutschland đã quá kiệt quệ nhưng lính bộ binh cơ giới vẫn chiếm được cao điểm then chốt nhờ trung đoàn xe tăng của Hyazinth Graf Strachwitz, “Panzer-Kavallerist” (Kỵ sĩ xe tăng), người đầu tiên đến được sông Volga ở phía bắc Stalingrad. Đã có thể nhìn rõ Oboian qua ống nhòm, nhưng họ có cảm giác sẽ không bao giờ đến được đó. Đối với Strachwitz đó hẳn là một cảm giác quen thuộc. Vào năm 1914, toán trinh sát kỵ binh của ông đã nhìn thấy Paris trước khi bị quân Pháp phản công ở Marne.
Các sư đoàn SS của Hausser đã không tiến nhanh đến được Prokhorovka như họ muốn, chủ yếu là vì quá nhiều trung đoàn bị chặn đánh ở mọi hướng. Nhưng Leibstandarte đã tiến được cùng với một phần của Das Reich bất chấp cơn bão đạn pháo. Sư đoàn SS Totenkopf đã qua được sông Psel ở năm cây số về bên trái, nhưng đã bị chặn lại trước sức chống trả quyết liệt của Xô Viết trên một cao điểm sau đó, ngăn không cho họ di chuyển đến đồng bằng ở phía đông bắc. Đến lúc này mặt đất ướt đã kịp khô. “Lúc này ở đây rất nóng,” một thầy thuốc viết về nhà, “và trên đường bụi ngập đến đầu gối. Em phải nhìn thấy mặt anh cơ, nó bị bụi bám dày cả millimet.” Đối với các phi công Stuka, nhịp độ xuất kích tấn công không bao giờ chậm lại. “Trong năm ngày,” một trung úy viết, “con đã thực hiện ba mươi nhiệm vụ chiến đấu, đưa tổng số lên 285.” Họ đã đóng một vai trò quyết định trong các trận đấu tăng, anh viết thêm.
Ngày 11 tháng Bảy, Vatutin bố trí lại tuyến phòng ngự ở đông nam Prokhorovka, đưa thêm các sư đoàn mới của Tập đoàn quân cận vệ 5 chặn đường tiến của Quân đoàn tăng II SS. Kempf, dưới sức ép của Mainstein phải giành được một đột phá, đã dùng xe tăng Tiger từ Tiểu đoàn tăng 503 hạng nặng và Sư đoàn tăng 6 vượt qua tuyến phòng ngự của hai sư đoàn Xô Viết. Một binh nhất thuộc Sư đoàn tăng 6 đã viết rằng đó là ngày thứ năm họ chưa ra khỏi xe tăng. “Quân Nga không cho chúng tôi nghỉ lúc nào vì trong ba tháng gần đây chúng đã có đủ thời gian để xây dựng một tuyến phòng ngự mà chúng tôi chưa từng gặp bao giờ.” Sư đoàn tăng 19 cũng tiến lên phía bắc trên bờ bên kia sông Donets nhằm hướng Prokhorovka.
Đã biết rõ mối đe dọa này, lại có Nguyên soái Vasilevsky bên cạnh giữ liên lạc thường xuyên với Stalin, Vatutin bảo Tướng Rotmistrov triển khai Tập đoàn tăng cận vệ 5 ngay khi đến nơi. Nhưng tối hôm đó, trong một cuộc thị sát đến mặt trận cùng Vasilevsky, Rotmistrov nhìn thấy qua ống nhòm những chiếc xe tăng họ đang theo dõi ở phía xa là xe tăng Đức. Quân đoàn tăng II SS, trong một mũi tiến quân bất ngờ đã đến được điểm mà Rotmistrov định mở cuộc phản công vào hôm sau. Ông nhanh chóng phóng ngay về trên chiếc xe Jeep Lend-Lease chỉnh lại kế hoạch.
Ông và ban tham mưu của mình đã làm việc thâu đêm chuẩn bị các lệnh điều động mới, nhưng vào lúc 04:00 giờ ngày 12 tháng Bảy, Rotmistrov được Vatutin thông báo rằng Sư đoàn tăng 6 đang tiến đến sông Donets ở Rzhavets. Như vậy tức là Tập đoàn quân phân đội Kempf đang bọc sườn Tập đoàn quân 69 Xô Viết và có thể uy hiếp phía sau Tập đoàn tăng cận vệ 5 của ông.
Thực ra một Kampfgruppe (nhóm chiến đấu) của Sư đoàn tăng 6 trong đêm đã lẻn qua và đến được Rzhavets, dùng xe tăng T-34 thu được đi đầu. Mặc dù công binh Hồng quân đã cho nổ cầu trên đường đến Donets, nhưng trong lúc bối rối một cầu đi bộ vẫn còn nguyên và quân bộ binh cơ giới đã vượt sông trước khi trời sáng. Một Kampfgruppe của Sư đoàn tăng 19 đã tiến lên tăng cường cho nó, nhưng Luftwaffe đã không được thông báo về thành công ở Rzhavets. Một tốp Heinkel 111 đã ném bom vào đầu cầu làm bị thương Thiếu tướng Walther von Hunersdorff, chỉ huy Sư đoàn tăng 6 và Đại tá Hermann von Oppeln-Bronikowski, chỉ huy Kampfgruppe.
Để đối phó với mối nguy gần Rzhavets, Vatutin lệnh cho Rotmistrov ngay trong đêm lộn xộn đó điều đội dự bị của mình làm lực lượng đánh chặn. Ở bên trái Prokhorovka, Quân đoàn tăng XLVIII của Knobelsdorff rõ ràng định tấn công lại về hướng thị trấn Oboian nên Vatutin lệnh cho các lữ đoàn của Tập đoàn tăng 1 và Quân đoàn súng trường cận vệ 22 đánh phủ đầu. Các lực lượng của Hoth kiệt sức. Bắt đầu tấn công với 916 xe tăng, lúc này họ chỉ còn chưa đến 500. Mưa to cũng biến lớp bụi dày thành bùn nhão trở lại gây khó cho quân Đức nhiều hơn quân Xô Viết với bánh xích rộng của T-34.
Vào ngày 12 tháng Bảy, ngay sau khi trời sáng, Tướng Rotmistrov đã đến hầm chỉ huy cũ của Quân đoàn tăng 29 trên một khu vườn trên đồi nhìn xuống cánh đồng lúa mì bên dưới và tuyến đường sắt đông bắc Prokhorovka. Toàn bộ các lệnh điều chỉnh lại của ông đã được phân phối, các trung đoàn pháo binh và Katyusha đã được triển khai trong những giờ đầu buổi sáng. Phía sau cánh đồng là một khu rừng mà một phần Quân đoàn tăng II SS ém quân. Bầu trời trong xanh giờ đã đầy mây dông, báo trước một trận mưa rào.
Trận đánh mở màn với các cuộc tấn công của Stuka. Máy bay chiến đấu Yak và Lavochkin của Tập đoàn không quân 2 liền xuất hiện đón đánh. Tiếp đến là máy bay ném bom Xô Viết, tấn công cùng một lúc với tiếng gầm điếc tai của pháo và tiếng rú đứng tim của các khẩu đội Katyusha thiêu cháy đồng lúa mì. Khi Quân đoàn tăng II SS xuất hiện từ bìa rừng và tiến ra chỗ trống, Rotmistrov nổi hiệu lệnh “Stal! Stal! Stal!” (thép) cho xe tăng của mình tấn công. Chúng được giấu sau một ngọn đồi nhỏ và với lệnh “Thép!” liền tăng hết tốc xông ra. Trong mệnh lệnh của mình, ông dặn rằng cơ hội duy nhất của họ để chống lại Tiger là phải xáp vào thật gần ở tốc độ cao, với số lượng áp đảo.
Obersturmführer Rudolf von Ribbentrov, con trai của Bộ trưởng Ngoại giao, đã mô tả cảnh tượng từ tháp pháo xe tăng Tiger của mình trong Trung đoàn tăng 1 SS. “Những gì trông thấy khiến tôi không thốt nên lời. Từ phía sau một sườn dốc thấp chừng 150-200m phía trước mặt tôi xuất hiện mười lăm, sau đó ba mươi rồi bốn mươi xe tăng. Cuối cùng chúng nhiều quá không đếm xuể. Những chiếc T-34 xông vào chúng tôi với tốc độ cao, chở theo bộ binh.”
Trận đánh gợi nhớ tới các trận giáp chiến của các hiệp sĩ giáp trụ trung cổ. Không có pháo binh hay máy bay trợ giúp được bên nào vì xe tăng quần nhau ở cự ly gần. Mỗi khi đạn và nhiên liệu nổ tung, tháp pháo xe tăng sẽ bị thổi bay. Các pháo thủ Đức mới đầu còn tập trung bắn vào một xe tăng chỉ huy vì chỉ một mình nó có điện đài, sau đó họ nhắm bắn vào cái thùng thép tròn đeo phía sau chứa nhiên liệu dự trữ của mỗi chiếc T-34.
“Chúng ở xung quanh chúng tôi, phía trên và lẫn vào với chúng tôi,” một untersturmführer thuộc Trung đoàn bộ binh cơ giới 2 viết. “Chúng tôi cứ một chọi một đánh nhau.” Toàn bộ ưu thế của Đức trong liên lạc, di chuyển và hỏa lực đều mất hết trong đám hỗn loạn, ồn ào và khói mù mịt. “Bầu không khí nghẹt thở,” một lái tăng Xô Viết kể lại. “Tôi há miệng thở, mồ hôi ròng ròng chảy thành dòng trên mặt.” Căng thẳng tâm lý lên cao. “Chúng tôi chờ bị giết bất cứ lúc nào.” Những người sống sót và vẫn chiến đấu thêm vài giờ sau đó ngạc nhiên. “Xe tăng thậm chí còn lao vào đè nhau,” một người Xô Viết chứng kiến viết. “Sắt thép bốc cháy.” Chiến trường nơi tập trung đông đầy xác thiết giáp cháy, phun ra những cột khói đen đặc quánh.
Hi vọng của Hoth rằng Tập đoàn quân phân đội Kempf đánh bọc sườn vào Tập đoàn tăng cận vệ 5 của Rotmistrov đã tan biến. Nó đã bị lực lượng dự bị của Rotmistrov chặn lại cách đó mười chín cây số, nhưng cũng chỉ được một lúc. Thành công duy nhất có vẻ là đến từ cánh trái của ông, khi Sư đoàn SS Totenkopf dường như sắp chọc thủng qua Tập đoàn quân cận vệ 5 ở đông bắc Prokhorovka. Tuy nhiên viện binh Xô Viết đã đến kịp để lấp chỗ trống. Và mặc dù Quân đoàn tăng XLVIII của Knobelsdorff đánh lui cuộc tấn công phủ đầu mà Vatutin đã chuẩn bị, thành công một phần đó đã là quá muộn để có được một cú đột phá.
Khi mưa rơi nặng hạt trở lại lúc sẩm tối, hai bên lui về nạp nhiên liệu và bổ sung đạn dược. Các nhóm y tế đưa thương binh ra và các tổ thu hồi lùng khắp chiến trường đêm đó, nơi có đến vài trăm xe tăng nằm phơi xác cháy rụi. Ngay cả một người sắt đá như Zhukov cũng đã mủi lòng trước cảnh tượng ông chứng kiến sau đó hai ngày.
Tù binh SS bị giết luôn tại trận vì biết rằng chúng cũng chẳng tha người bị bắt. Và cũng không có nhiều sự tôn trọng dành cho người đã ngã xuống. “Bọn Đức bị xe nghiến qua,” một sĩ quan Xô Viết trẻ nhớ lại. “Những đống xác Đức chết vẫn còn đeo nguyên cặp bản đồ với các thứ trên người. Tôi thấy các xe tăng nghiến qua họ.”
Cho đến tối Hoth còn chưa biết rằng ở phía bắc đoạn lồi Kursk Hồng quân vừa mới mở Chiến dịch Kutuzov để chiếm lại Orel. Tập đoàn quân 9 đã kiệt quệ của Model và Tập đoàn tăng 2 đã bị bất ngờ trước tầm cỡ của cuộc tấn công. Một lần nữa tình báo Đức đã đánh giá thấp lực lượng Hồng quân tập trung ở phía sau. Tập đoàn quân cận vệ 11 của Tướng Bagramyan tấn công vào phía sau của Model và tiến quân sáu mươi cây số trong hai ngày. Phát huy thành công đó, Tập đoàn tăng 4 và Tập đoàn tăng cận vệ 3, thậm chí cả Tập đoàn quân 13 đã kiệt sức của Rokossovsky cũng tấn công tiếp.
Ngày 13 tháng Bảy, mải lo với cuộc xâm chiếm thành công Sicily của Đồng minh ba ngày trước, Hitler triệu tập Thống chế von Manstein và Thống chế von Kluge đến Wolfsschanze (hang sói) họp. Manstein đã ra lệnh cho Quân đoàn tăng II SS và Tập đoàn quân phân đội Kempf trở lại tấn công nhưng Hitler tuyên bố rằng ông ta cần rút quân khỏi mặt trận phía đông để bảo vệ Ý. Chiến dịch Citadel phải dừng ngay. Ông ta ngờ rằng quân Ý đã không chuẩn bị chiến đấu giữ Sicily nên đã đẩy chính Ý vào nguy cơ bị xâm lược.
Nhưng Manstein, biết rằng Hoth cũng nhất trí, vẫn muốn tiếp tục trận đánh dù chỉ để lập lại thế trận. Những trận đánh ác liệt vẫn đang tiếp diễn. Tập đoàn quân phân đội Kempf cuối cùng đã kết hợp được với lực lượng của Hoth, nhưng vào ngày 17 tháng Bảy, OKH lại ra lệnh cho Quân đoàn tăng II SS phải rút khỏi mặt trận để chuyển đến Tây Âu. Cuộc xâm lược Sicily, mặc dù chưa phải là mặt trận thứ hai như Stalin muốn, nhưng cũng đã có tác động. Cũng trong hôm đó, Mặt trận Tây Nam và Mặt trận Nam của Xô Viết đã mở các cuộc tấn công kết hợp dọc theo sông Donets và sông Mius xuống biển Azov. Đó một phần là chiến dịch nghi binh nhằm thu hút lực lượng Đức ra khỏi Kharkov, trong khi chiếm lại thành phố này mới là mục tiêu chính của quân Liên Xô.
Lần này ước muốn tổng tấn công của Stalin đã đúng thời cơ. Quân Đức đã bị chao đảo bởi các đơn vị mới hoặc mới chỉnh đốn lại xuất hiện và bởi khả năng của Hồng quân mở các cuộc tấn công mới ngay sau trận đánh khổng lồ ở đoạn lồi Kursk. “Cuộc chiến chưa lúc nào đáng sợ và tàn khốc như lúc này,” một phi công Stuka viết với giọng than thân trách phận không đúng chỗ, “tôi không thấy kết thúc ở đâu cả.” Để làm cho tình hình càng tệ thêm, các cuộc phá hoại đường tàu của du kích Xô Viết lại gia tăng. Vào ngày 22 tháng Bảy, Hitler cho phép Model chuẩn bị rút khỏi đoạn lồi Orel.
Ý nghĩa của chiến thắng ở Kursk lớn đến mức Stalin quyết định ra thăm mặt trận một lần duy nhất trong cả cuộc chiến. Vào ngày 1 tháng Tám, một đoàn tàu được bảo vệ và ngụy trang kỹ càng đã đưa ông đến sở chỉ huy của Mặt trận Tây. Sau đó ông đến Mặt trận Kalinin trên phía bắc. Nhưng vì ông không nán lại trò chuyện với sĩ quan và binh lính nên người ta chỉ có thể đoán rằng mục đích của chuyến viếng thăm là để khoe khoang với Churchill và Roosevelt mà thôi.
Vào ngày 3 tháng Tám, Mặt trận Thảo nguyên của Konev cùng với các tập đoàn quân khác của Mặt trận Voronezh đã được tung vào Chiến dịch Rumyantsev, gồm ngót nghét một triệu quân, hơn 12.000 pháo cùng khẩu đội Katyusha, gần 2.500 xe tăng và pháo tự hành. Manstein đã không trông mong sẽ gặp phải một cuộc tấn công hùng hậu đến sớm như vậy. “Đối với bộ binh Đức mệt mỏi, đó giống như kẻ thù đã bị đánh bại của họ đội mồ đứng dậy với sức mạnh mới.” Hai ngày sau, Belgorod được chiếm lại và giờ đây Hồng quân đã có thể tập trung vào Kharkov.
Ngày 5 tháng Tám, các lực lượng Xô Viết đã tiến vào Orel ở phía bắc đoạn lồi và phát hiện thấy quân Đức đã rút hết. Vasily Grossman, người vẫn còn nhớ rõ cảnh hoảng loạn trong thành phố vào năm 1941, tối hôm đó đã đến nơi. “Mùi khét lơ lửng trong không khí,” ông viết. “Khói lam nhẹ bốc lên từ những đống lửa đang tàn. Một đơn vị phóng thanh đang phát ‘Quốc tế ca’ trên quảng trường… Các cô gái kiểm soát giao thông má đỏ đứng ở tất cả các ngã tư, nhanh nhẹn vẫy những lá cờ xanh và đỏ.”
Vào ngày 18 tháng Tám, Briansk được giải phóng. Nhưng trong tuần đó, khi lực lượng của Konev tấn công Kharkov, quân Đức phản công. Lần này, Hồng quân không bị mất thăng bằng mà đánh trả. Ngày 28 tháng Tám, cuối cùng thì Kharkov cũng thất thủ sau một cuộc kháng cự ác liệt của Tập đoàn quân phân đội Kempf, lúc này đã đổi tên thành Tập đoàn quân 8. Hitler ra lệnh giữ Kharkov càng lâu càng tốt trong nỗ lực giữ cho các đồng minh của Đức khỏi xuống tinh thần. Tình thế thảm họa ở Ý đã khiến ông ta chấn động, lo sợ nó tác động đến Romania và Hungary. Thật mỉa mai khi Hitler cứ khăng khăng đòi tấn công ở Kursk để gây ấn tượng cho các đồng minh.
Quân Đức đã bị một đòn nặng nề. Họ mất khoảng 50.000 người. Một số sư đoàn giảm xuống chỉ còn tương đương một trung đoàn hoặc ít hơn. Nhưng chiến thắng của Hồng quân cũng phải trả một giá đắt. Vì chiến thuật gỗ phá thành của Zhukov, chỉ riêng cuộc tấn công Belgorod-Kharkov thôi đã tổn thất gần một phần tư triệu, một con số còn lớn hơn cả 177.000 người thiệt hại ở đoạn lồi Kursk. Chiến dịch Kutuzov để chiếm lại Orel thậm chí còn tệ hơn, với số thương vong khoảng chừng 430.000 người. Tổng cộng, Hồng quân mất năm xe thiết giáp cho mỗi chiếc xe tăng của Đức. Nhưng lúc này, quân Đức không còn lựa chọn nào khác ngoài rút về phòng tuyến sông Dnepr và bắt đầu rút lực lượng còn lại ra khỏi đầu cầu còn sót trên bán đảo Taman. Ước mơ dai dẳng của Hitler chiếm các mỏ dầu ở Caucasus đã tan vỡ mãi mãi.
Hồng quân đã lớn vọt cả về sức mạnh lẫn kinh nghiệm, nhưng những sai lầm cố hữu vẫn còn. Sau trận đánh Vasily Grossman đã đến thăm Thiếu tướng Gleb Baklanov, người mới đảm nhận chức vụ chỉ huy Sư đoàn súng trường cận vệ 13. Baklanov bảo ông rằng “binh sĩ bây giờ đánh nhau có bài bản chứ không bộc phát. Họ chiến đấu như đang làm việc.” Nhưng ông hết sức coi thường công tác tham mưu của Hồng quân khi làm kế hoạch tấn công và rất nhiều chỉ huy trung đoàn không kiểm tra các chi tiết trước một trận tấn công hoặc nói dối về tình hình đơn vị họ. Và ông vẫn cảm thấy rằng tiếng hô “‘Xung phong! Xung phong!’ là kết quả của sự ngu dốt hoặc lo sợ cấp trên. Chính vì thế mà máu mới đổ nhiều như vậy.”
Sau việc để mất thế chủ động ở Kursk và Kharkov, sự tức tối trong quân Đức càng mạnh thêm. Giới chóp bu Quốc xã trở nên lo ngại và tức giận. Vẫn còn ghen tị với hệ thống politruk (công tác chính trị) Xô Viết, một lần nữa các chính trị gia Quốc xã đòi các sĩ quan quân đội nên nắm luôn vai trò chính ủy. Nhưng họ lại không thể làm gì nhiều để kiềm chế những công kích dành cho cách lãnh đạo quân sự ở mặt trận phía tây và lên kế hoạch Chiến dịch Kursk. Sự chần chừ chờ Panther của Hitler chắc chắn đã góp phần vào mức độ thảm họa, nhưng cũng không có gì chắc chắn rằng nó sẽ thành công nếu được bắt đầu từ tháng Năm thay vì tháng Bảy.
Các chỉ huy Đức ở mặt trận đã chỉ ra rằng binh lính muốn biết sự thật về tình hình chung, còn các sĩ quan của họ lại thấy khó mà trả lời thẳng được. “Chiến binh của năm 1943 khác hẳn con người của năm 1939!” Thượng tướng Otto Wohler, chỉ huy Tập đoàn quân 8 sau khi mất Kharkov viết. “Anh ta đã biết từ lâu cuộc đấu tranh để tồn tại của dân tộc chúng ta cam go thế nào. Anh ta ghét những lời sáo rỗng và tô hồng, muốn được biết các thực chứng và được nói với họ ‘bằng ngôn ngữ của họ’. Mọi thứ trông giống tuyên truyền anh ta đều bỏ ngoài tai theo bản năng.” Manstein, tư lệnh Cụm tập đoàn quân Nam, hoàn toàn nhất trí với nhận định đó.
OKH sau đó cố đổ tội cho tham mưu trưởng mới của Tập đoàn quân 8, Thiếu tướng Tiến sĩ Hans Speidel, người bị châm biếm là “trí thức, nội tâm, nghiên cứu Württemberger, luôn nhấn mạnh vào khuyết điểm mà bỏ qua những cái hay ho”. Wohler đã đập lại bằng một phản bác mạnh mẽ và Keitel đã vội vàng cấm trao đổi thêm về vấn đề này. Keitel yêu cầu tất cả các sĩ quan phải thể hiện niềm tin tuyệt đối vào lãnh đạo. Mọi thứ khác đều bị coi là chủ bại và mọi biện pháp, dù tàn bạo thế nào, cũng đều được chấp nhận nhằm tiêu diệt những kẻ cố làm suy yếu ý chí của dân tộc. Cuộc chiến này không kết thúc bằng một hiệp ước hòa bình. Đây là chuyện chiến thắng hoặc diệt vong. Keitel kém hiểu biết và vênh váo có một lần nghi ngờ đúng. Speidel lúc đó đã là một nhân vật chủ chốt trong âm mưu quân sự chống Hitler và có một vai trò lớn trong sự biến tháng Bảy một năm sau. 
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Từ Sicily đến Ý 
THÁNG NĂM - THÁNG CHÍN NĂM 1943
Ngày 11 tháng Năm năm 1943, ngày các lực lượng Mỹ đổ lên quần đảo Aleutian xa trên phía bắc Thái Bình Dương, Winston Churchill và các tham mưu trưởng của mình đã đến New York trên tàu Quenn Mary. Tướng Sir Brooke đang lo sợ hội nghị Trident sắp khai mạc ở Washington, DC vào hôm sau. Ông nghi ngờ rằng người Mỹ đang âm thầm quay lưng với chính sách “Đức trước” bằng việc tăng viện lớn cho Viễn Đông. “Trái tim họ thực ra vẫn ở Thái Bình Dương,” ông đã viết trong nhật ký chưa đầy một tháng trước. “Ta đang cố tiến hành hai cuộc chiến một lúc, một việc hoàn toàn bất khả thi với nguồn lực vận chuyển hạn chế.”
Brooke còn phải cố ngăn Churchill khỏi lao đầu lần nữa vào một dự án vặt vãnh, xâm lược Sumatra để cướp dầu mỏ của Nhật. Thủ tướng vẫn chưa từ bỏ ý tưởng mở Chiến dịch Sao Mộc chiếm miền Bắc Na Uy. Cố kiềm chế máu hăng khó cưỡng của thủ tướng, vốn không liên quan đến nguồn nguyên liệu của Anh và trên hết là khả năng vận chuyển và yểm trợ trên không, cũng đủ khiến Brooke phát mệt.
Ở Washington, mâu thuẫn giữa hai đồng minh đã lập tức hiện rõ và có lẽ còn sâu sắc hơn trước. Nhiều sĩ quan cao cấp Mỹ cảm thấy họ đã bị người Anh “dắt mũi vào lối nhỏ trong vườn Địa Trung Hải”. Tướng Marshall, người đã buộc phải chấp thuận Chiến dịch Husky xâm chiến Sicily, vẫn quả quyết rằng người Mỹ không nên dính vào Địa Trung Hải. Họ nên rút về Anh để chuẩn bị xâm lược vào miền Bắc Pháp trong mùa xuân 1944. Nếu không thì nên đưa họ sang Viễn Đông. Điều đó nghe có vẻ là lời đe dọa hơn là một đề xuất nghiêm túc, để buộc người Anh cam kết không thay đổi. Nhưng đó lại chính là điều mà Đô đốc King muốn.
Brooke phản bác với kiểu nhát gừng của ông rằng các đồng minh phương Tây không thể ngồi không suốt mười tháng trời trong khi Liên Xô phải một mình chống chịu đại quân Wehrmacht. Đó là lý lẽ rất nặng ký mà ông đáp trả người Mỹ. Hitler hoặc phải rút lực lượng hùng mạnh ở mặt trận phía đông về Ý và bảo vệ Eo biển, hoặc ông ta phải bỏ phần lớn đất nước mà lập phòng tuyến phía bắc sông Po dưới chân dãy Alps. Ngoài ra, ông nói thêm, một cuộc xâm lược vào đại lục qua eo biển Messina khi đã lấy được Sicily sẽ lật đổ Mussolini và hất văng Ý ra khỏi cuộc chiến. Giành lại quyền kiểm soát Địa Trung Hải sẽ rút ngắn tuyến đường sang Viễn Đông và giúp cứu được hàng triệu tấn hàng vận chuyển tàu thủy mỗi năm.
Người Anh hoặc không thành thật hoặc quá lạc quan khi bảo đảm rằng chiến dịch Ý cần đến không quá chín sư đoàn. Ý tưởng của Churchill về “cú thụi nhẹ dưới thắt lưng châu Âu” mà ông đã dùng lần đầu với Stalin giờ thành một câu thần chú. Thậm chí ông còn bắt đầu đề xuất một cuộc xâm lược lên Balkan để ngăn Liên Xô chiếm đóng Trung Âu, một ý tưởng gây ra nghi ngờ sâu sắc trong những người Mỹ. Họ coi đó là một ví dụ nữa cho thấy người Anh đang tính toán chính trị cho giai đoạn hậu chiến.
Ngày 19 tháng Năm, trong một cuộc họp không biên bản chỉ gồm các tham mưu trưởng của mỗi bên, họ đã đi đến một thỏa hiệp. Khoảng 29 sư đoàn sẽ được chuẩn bị ở Anh cho cuộc xâm lược nước Pháp vào mùa xuân năm 1944 và cuộc xâm chiếm Ý được chuẩn y. Marshall cứ khăng khăng đòi một điều kiện. Sau khi chiếm Sicily, bảy sư đoàn sẽ được đưa từ Địa Trung Hải trở lại Anh cho cuộc tấn công qua Eo biển.
Sau tất cả những dự cảm chẳng lành, Brooke đã hài lòng. Kế hoạch của ông nhằm phân tán sức mạnh của Đức trước cuộc xâm lược qua Eo biển đã được chấp nhận. Dù gì, việc tập trung lực lượng Mỹ ở Anh đã quá chậm để cho phép một cuộc xâm lược Pháp vào năm 1943, mà người Mỹ chắc chắn vẫn còn thiếu bè đổ bộ lẫn ưu thế trên không để giúp nó thành công.
Churchill và Brooke bay đến Algiers cùng Tướng Marshall để thông báo cho Eisenhower về các quyết định đạt được ở Washington. Marshall vẫn phản đối xâm chiếm Ý nên khăng khăng rằng quyết định cuối cùng sẽ được đưa ra sau khi kết quả của chiến dịch Sicily đã rõ ràng. Trong chuyến bay, mỗi lần Churchill định lôi kéo ông vào các vấn đề chiến lược, Marshall lại gạt đi bằng cách hỏi một câu về một đề tài mà Churchill nhất thiết phải đáp lại tràng giang đại hải. Nhưng mặc dù Marshall vẫn không cam kết về bước tiếp theo sau Sicily, Churchill và Brooke vẫn thuyết phục Eisenhower về lợi thế của một cuộc xâm lược Ý, cho rằng sự kháng cự của phe Trục sẽ sụp đổ.
Stalin lúc đó đang chờ Đức tấn công ở đoạn lồi Kursk, còn lâu mới hài lòng với kế hoạch Ý như ông đã nói rõ trong bức điện chung gửi Roosevelt và Churchill. Churchill đã đáp trả bằng một bức điện gay gắt dù thủ tướng vẫn cảm thấy có lỗi vì đã hứa với Stalin hồi tháng Hai rằng họ đang tính mở một cuộc xâm lược qua Eo biển và tháng Tám, một chiến dịch mà Brooke đã biết là bất khả thi. Đó thực sự là một sự lừa dối không cần thiết đã khiến Stalin càng thêm nghi ngờ những lời hứa cuội của Anh.
Việc lên kế hoạch cho Chiến dịch Husky xâm chiếm Sicily đã trở nên phức tạp và đôi khi gay gắt. Trong tháng Tư, Eisenhower đã tính dẹp nó đi khi ông nghe tin rằng hai sư đoàn Đức đã được triển khai trên đảo. Churchill đã mát mẻ chế giễu. “Ông ta còn phải đối phó nhiều hơn hẳn hai sư đoàn Đức” khi họ xâm lược Pháp, ông nhận xét. “Tôi tin rằng các tham mưu trưởng sẽ không chấp nhận những lý lẽ nhút nhát và chủ bại như vậy dù là ai đưa ra,” ông bảo.
Montgomery vốn đang lo nhiều đến những trận đánh cuối cùng ở Tunis, lúc đó đã cho rằng những người lên kế hoạch Husky đang làm quá mục tiêu, không nghĩ gì cho mặt trận. Các vấn đề tiếp tế đã làm nảy sinh ý tưởng rằng tốt nhất nên đổ quân ở nhiều điểm. Ông đã bác bỏ cách tiếp cận đó và đòi để Tập đoàn quân 8 tập trung lực lượng đổ bộ lên đông nam hòn đảo với Tập đoàn quân 7 của Patton bên cánh trái để hỗ trợ nhau. Patton nghi ngờ Montgomery muốn tự mình giành chiến thắng và để quân Mỹ chỉ ở đấy giữ sườn mà thôi.
Điều đó đã đưa đến những va chạm nhất định giữa các Đồng minh. Patton thậm chí còn cảm thấy “Đồng minh cần phải chiến đấu trên các chiến trường khác nhau nếu không thì họ còn ghét nhau hơn kẻ thù.” Tham mưu trưởng người Anh của Eisenhower, Chánh thống chế không quân Tedder, cũng chia sẻ mối nghi ngờ của Patton về Montgomery. “Ông ta là một gã nhỏ con có năng lực vừa phải,” ông đã nói rõ với Patton, “nhưng được o bế đến nỗi ông ta nghĩ mình là Napoléon – không có đâu.” Patton còn nghĩ rằng Alexander ngán Montgomery, vì thế nên không dám mạnh tay với ông kia.
Những mưu mô còn nhiều hơn thế trong bộ chỉ huy lực lượng Đồng minh sôi sục tại khu nhượng địa Pháp ở Algiers. Kể từ “đám cưới gán ghép” giữa Tướng Henri Giraud và Tướng Charles de Gaulle, do Roosevelt và Churchill ép uổng ở Casablanca vào tháng Một, những người theo phe de Gaulle đang chờ thời cơ. Vào ngày 10 tháng Năm, ba năm sau ngày Đức xâm lược Pháp, Conseil National de la Résistance trong vùng tạm chiếm Pháp đã công nhận sự lãnh đạo của de Gaulle. Cả Roosevelt lẫn Churchill đều không nghĩ nó có ý nghĩa gì to tát. Vào ngày 30 tháng Năm, Tướng de Gaulle cuối cùng đã đến Algiers trên sân bay Maison Blanche, bị chậm khá lâu bởi chính quyền quân sự Mỹ do Roosevelt xúi giục. Dưới ánh nắng chói chang, một ban nhạc cử bài “Marseillaise”, trong khi các sĩ quan Anh và Mỹ cố đứng lui ra sau. Họ có lý do để đứng ngoài mọi chuyện. Trước đó một ngày, Giraud đã tặng Eisenhower huân chương Bắc đẩu Bội tinh Grand Commander, nhưng de Gaulle, như Brooke biết, đã “phẫn nộ vì Giraud không xin ý kiến ông ta!”
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Chìa khóa đến quyền lực là kiểm soát được Armée d’Afrique (đạo quân châu Phi) lúc đó đã được trang bị lại bằng vũ khí và khí tài Mỹ. Sự nghi kỵ giữa các sĩ quan truyền thống, tức moustachi, của quân đội Vichy đã từng trung thành với Pétain và các hadji, gọi như vậy vì họ đã hành hương đến London để nhập bọn với de Gaulle. Chênh lệch về số lượng là rất đáng kể. Moustachi chỉ huy 230.000 quân, trong khi Pháp tự do từ Trung Đông và lực lượng của Koenig đã chứng tỏ được mình ở Bir Hakeim thì chỉ có 15.000 người. Phe de Gaulle bắt đầu lén thu thập quân cho các đơn vị của riêng mình khiến phe Giraud tức giận. Nhưng uy tín tinh thần và kỹ năng chính trị vượt trội của de Gaulle đã đưa ông lên đứng đầu.
Ngày 10 tháng Bảy Chiến dịch Husky mở đầu bằng một cuộc nhảy dù trước rạng đông, sau đó 2.600 con tàu đưa tám sư đoàn đổ bộ lên, nhiều bằng ở Normandy mười một tháng sau. Đến tối Đồng minh đã có 80.000 quân, 3.000 xe, 300 xe tăng và 900 pháo ở trên bờ.
Quân Đức bị bất ngờ. Chiến dịch Mincemeat (thịt xay), thả trôi một xác chết được cho là sĩ quan Hải quân Hoàng gia Anh mang theo bản kế hoạch giả ngoài khơi bờ biển Tây Ban Nha, cùng với những kế hoạch đánh lạc hướng đã lừa Hitler tin rằng cuộc xâm lược nhắm vào Sardinia và Hy Lạp. Thống chế Kesselring vẫn tin rằng Sicily hoặc nam Ý có vẻ mới là mục tiêu, nhưng ông đã bị bác đi. Mussolini đã tăng cường cho Sardinia, tin rằng Đồng minh sẽ đổ quân sau một trận ném bom lên đảo. Còn có những cuộc đình công và bất ổn ở Turin và Milan, càng khiến chính quyền phát xít thêm lo lắng.
Biển lặng khi hạm đội đổ bộ lên đường, nhưng rồi gió mạnh lên làm biển nổi sóng, tàu lắc, khiến quân lính trên boong say sóng. Người đi trên các tàu LST (tàu đổ bộ xe tăng) đáy bằng là khổ nhất, lắc lư chao đảo mọi hướng. Tập đoàn quân 8 của Montgomery nhằm tới mũi phía đông nam tam giác Sicily. Lực lượng của ông sau đó sẽ đánh lên phía bắc dọc theo bờ biển về hướng Messina để cắt rời các sư đoàn phe Trục trước khi họ chạy thoát về đất liền. Tập đoàn quân 7 Mỹ của Patton đổ bộ lên phía tây ở ba điểm trên bờ nam, cũng do các tàu ngầm của Hải quân Hoàng gia Anh chớp đèn xanh ra phía biển làm phao tiêu dẫn đường. Khi đã lên bờ, không có một mục tiêu rõ ràng nào đặt ra cho Tập đoàn quân 7, một sự mập mờ trong kế hoạch mà Patton mỗi lúc có xung khắc đều ra sức khai thác.
Ngay trước lúc 02:00 giờ ngày 10 tháng Bảy, lệnh – “Thả bè!” – ban ra và các bè đổ quân được tời thả xuống nước. Biển vẫn còn động và binh lính trượt ngã lổng chổng trên các bãi nôn. Cuối cùng, các xuồng tấn công xuất phát và một phóng viên theo dõi “một đoàn những chiếc bè nhỏ xíu như những con bọ nước lao nhanh vào bờ.” Cuộc đổ bộ không hề dễ dàng trên sóng cao và với những bãi mìn trên bờ. Quân đổ lên bờ thường là sai chỗ và sự hỗn loạn nhiều lúc gần như trong Chiến dịch Bó Đuốc. Trong vòng vài giờ các xe đổ bộ sáu bánh DUKW hoạt động, đưa tiếp tế, nhiên liệu và thậm chí cả các khẩu đội pháo lên bờ.
Trên bờ, cuộc đổ bộ đường không trong gió lớn diễn ra lộn xộn, với lính dù của Sư đoàn không vận 1 Anh và Sư đoàn không vận 82 Mỹ bị tản mác khắp đảo. Nhiều người bị thương chân. Lực lượng tàu lượn Anh mà mục tiêu là chiếm một cây cầu trọng yếu ngay phía nam Syracuse tên là Ponte Grande, là thiệt hại nhất. Các phi công kéo tàu thiếu kinh nghiệm mà dẫn đường cũng kém. Một tàu lượn đáp xuống Malta, một tàu khác xuống gần Mareth ở phía nam Tunisia. Sáu mươi tàu lượn được thả quá sớm đâm xuống biển. Nhưng ba chục người đến được mục tiêu vẫn tìm cách chiếm được cầu và gỡ thuốc nổ. Đến sáng thì có thêm năm chục người nữa nhập bọn và giữ cầu chống lại những cuộc tấn công quyết liệt gần hết buổi chiều, đến khi chỉ còn mười lăm người lành lặn. Mặc dù họ buộc phải đầu hàng nhưng cây cầu đã nhanh chóng được chiếm lại nhờ lính súng trường hoàng gia Scotland từ bãi biển đánh lên. Cả chiến dịch thiệt hại 600 người, trong đó gần một nửa chết đuối.
Dù có chút lộn xộn bên phía Đồng minh nhưng lực lượng 300.000 quân phe Trục thì hỗn loạn hơn nhiều. Có bão ngoài biển nên họ yên chí rằng đêm đó sẽ không có đổ bộ. Tập đoàn quân 6 của Tướng Alfredo Guzzoni trên lý thuyết có đến 300.000 quân nhưng chỉ có hai sư đoàn Đức, Sư đoàn bộ binh cơ giới 15 và Sư đoàn tăng Hermann Göring. Sư đoàn 15 đóng ở phía tây đảo và ở quá xa để mà phản công nên Kesselring lệnh cho Hermann Göring lập tức tấn công vào Gela, nơi đã bị lính biệt kích trong nhóm đổ bộ trung tâm của Patton chiếm ngay ngày đầu. Sư đoàn bộ binh 1 “Anh Cả Đỏ” sau đó tiến sâu vào chiếm vùng đất cao và sân bay địa phương.
Cuộc tấn công của Hermann Göring vào sáng 11 tháng Bảy đụng độ với các tiểu đoàn bộ binh đầu tiên không có xe tăng yểm hộ. Xe tăng Sherman còn chưa lên bờ. Ở phía tây, Sư đoàn Ý Livorno cũng tiến về Gela nhưng đã sớm bị súng cối bắn phốt pho trắng theo lệnh của Tướng Patton và pháo từ ngoài biển của hai tàu tuần dương và bốn tàu khu trục chặn đứng. Hermann Göring trên phía bắc đã gần tới được bờ biển. Chỉ huy sư đoàn thậm chí đã thông báo cho Tướng Guzzoni rằng quân Mỹ đã quay lại tàu rồi. Đúng lúc đó, một trung đội Sherman và một số pháo đã lên bờ. Pháo 155mm “Long Tom” khai hỏa luôn qua đầu ruồi kính ngắm.
Trong một ruộng nho bên dưới Biazza Ridge về phía đông, một phần của Trung đoàn bộ binh dù 505 dưới quyền Đại tá James M. Gavin phải chống lại xe tăng Tiger đi theo Sư đoàn Hermann Göring. Gavin biết chắc về tính hiếu chiến của lính mình, những người trước khi rời Algeria đã tập bắn vào “mấy tay Ả Rập có vẻ hung hăng”. Nhưng đối đầu với Tiger họ chỉ có bazooka và vài khẩu sơn pháo 75mm.
May cho lính dù, một lính tín hiệu hải quân mang theo radio đã tự động gọi pháo tàu. Dĩ nhiên là Gavin lo không biết liệu họ bắn có chính xác không. Ông tập trung quân mình lại. Quân Đức bắt đầu lui, thế là những chiếc tăng Sherman đầu tiên từ bờ biển đã đến trong tiếng reo hò của lính dù. Cùng nhau họ đã tấn công lên núi và đã giết được một tổ lái Tiger dại dột đứng lơ ngơ bên ngoài xe và đã thu được nó. Họ đã thấy bazooka bắn vào phía trước Tiger và chỉ làm nó móp một chút. Các xe tăng của Hermann Göring rút nhanh về bên phải mặt trận, liên tục bị Hải quân Mỹ bắn đuổi. Patton, người vừa hò hét và chửi rủa lính mình ở Gela, cũng đã thấy hài lòng. “Hôm nay Chúa chắc chắn đã ngó đến tôi,” ông viết trong nhật ký.
Trong đêm, tâm trạng của Patton lại thay đổi lần nữa. Trung đoàn bộ binh dù 504 bay từ Tunisia đến vào đầu giờ sáng và thả xuống sau phòng tuyến Tập đoàn quân 7 để tăng cường nhanh. Ông đã muốn hủy lệnh nhưng thấy rằng đã quá muộn. Ông ngờ rằng lệnh của ông cho các pháo thủ phòng không trên bờ biển và trong đất liền ngừng bắn đã bị truyền đạt không đúng. Các pháo thủ không phân biệt được địch ta, nhất là trong bóng tối và đã vất vả với tất cả những cuộc tấn công của Luftwaffe trong hôm đó. Các chỉ huy lực lượng đổ bộ đã phàn nàn là không có không quân Đồng minh yểm trợ trên bãi biển, nhưng các chiến hữu của họ bên không quân lại ngại đánh liều các máy bay chiến đấu của họ khi mà pháo phòng không của Đồng minh bắn tất cả những gì bay qua.
Nỗi lo sợ tệ nhất của Patton đã thành sự thật. Chỉ một khẩu súng máy duy nhất bắt đầu bắn lên khi những chiếc C-47 xuất hiện, thế là tất cả hùa theo, ngay cả pháo thủ xe tăng cũng góp vào với những khẩu 50 caliber gắn trên tháp pháo. Người của ông đơn giản là không thể ngăn mình lại. Họ còn bắn cả lính dù đang nhảy xuống, thậm chí khi họ đã chạm xuống đất hay xuống nước. Đó là một trong những điển hình tệ hại nhất của “quân ta bắn quân mình” về phía Đồng minh trong chiến tranh, với 23 máy bay bị bắn hạ, 37 chiếc hư hại nặng và hơn 400 thương vong. Eisenhower khi biết chuyện đã nổi nóng mắng Patton.
Tuy nhiên, tình thế của Patton đã dễ dàng hơn khi Tướng Guzzoni lệnh cho Hermann Göring di chuyển sang phía đông chặn Tập đoàn quân 8 trên đường phía bắc Messina. Quân Anh đã lấy xong Syracuse trước sức phòng thủ yếu ớt nhất. Nhưng trong mấy ngày tới, khi họ tiến theo đường bờ biển về hướng Catania, trận đánh trở nên căng thẳng hơn. Quân Đức đang trong quá trình tăng cường cho hòn đảo với Sư đoàn bộ binh cơ giới 29 và Sư đoàn dù 1 Fallschirmjäger. Sở chỉ huy Quân đoàn tăng XIV của Tướng Hube đã bay đến để điều động quân Đức. Nhưng mục tiêu chính của Hube, đã có thống nhất với Guzzoni, là đánh cầm cự bảo vệ Messina và các eo biển để lực lượng của họ có thể rút về đất liền tránh một cuộc đầu hàng giống như ở Tunis.
Vào ngày 13 tháng Bảy, quân Anh lại thử nhảy dù lần nữa, lần này để chiếm cầu Primosole gần Catania. Một lần nữa máy bay lại bị hạm đội đổ bộ bắn cùng với pháo phòng không của phe Trục gây hỗn loạn. Trong số 1.856 lính của lữ đoàn dù 1 chỉ có chưa đến 300 đến được điểm hẹn gần cầu. Họ đã chiếm nó vào sáng hôm sau và gỡ hết thuốc nổ. Các cuộc phản công của Trung đoàn 4 Fallschirmjäger gần như đã đẩy họ bật ra, nhưng bất chấp thương vong một phần ba lực lượng, lính dù Anh vẫn giữ vững.
Lữ đoàn 151, với ba tiểu đoàn bộ binh nhẹ Durham đang đến tiếp viện trong một cuộc hành quân bốn mươi cây số vác nặng với toàn bộ trang bị dưới cái nóng 35 độ C. Trên đường họ bị máy bay chiến đấu Đức bắn và bị máy bay Mỹ ném bom. Tiểu đoàn 9 Durham xông thẳng vào tấn công, bị thương vong nặng nề trước quân Đức ngụy trang kín đáo, bắn thấp bằng súng máy MG42 mà người Anh gọi là Spandaus. “Từ trên cao nơi chúng tôi nhìn xuống Tiểu đoàn 9 tấn công vỗ mặt,” một lính Durham viết, “cảnh tượng thật kinh hoàng. Sông Simeto, chuyển màu đỏ vì máu của Tiểu đoàn 9. Mọi thứ chấm dứt vào lúc 09:30 giờ sáng. Họ đã kịp ngăn quân Đức phá cầu.”
Một tiểu đoàn Durham khác đã tìm cách lội qua sông sau đó, khiến quân Đức bất ngờ, dù vậy trận đánh ác liệt vẫn tiếp diễn. Quân Durham nói rằng các tay súng bắn tỉa Đức đã bắn hạ những người cáng thương của họ khi đang thu thập thương binh. Khi tiểu đoàn hết đạn, xe bọc thép Brengun phải chạy tới chạy lui tiếp đạn. Mùi xác chết giữa cái nóng khiến các lái xe đặt tên cho chỗ đó là “đường thối”. Nhưng cuối cùng lính dù Đức đã buộc phải rút khi Lữ đoàn thiết giáp 4 đến nơi.
Trong khi trận đánh ở cầu Primosole đang diễn ra thì Sư đoàn Cao nguyên 51 ở phía tây tấn công vào Francoforte, một ngôi làng trên đỉnh đồi điển hình của Sicily nằm phía trên những vườn ô liu bậc thang chỉ đến được theo một con đường đất ngoằn ngoèo lên sườn dốc cao với những khúc cua gấp. Bên trái họ, một bộ phận khác của sư đoàn đã lấy được Vizzini sau một một cuộc tấn công dữ dội ngắn ngủi. Lính Scotland của Sư đoàn Cao nguyên đầy tự tin tiến lên. Nhưng họ đã sớm nhận được một cú sốc ở Gerbini, nơi quân Đức đã thiết lập hệ thống phòng ngự vững chắc tại sân bay cạnh đó. Hermann Göring và sư đoàn Fallschirmjäger đã bố trí pháo chống tăng 88mm hiệu quả chết người. Quân đoàn XIII Anh bị chặn đứng ở đồng bằng ven biển trong khi Quân đoàn XXX phải chiến đấu từ ngọn đồi này sang ngọn đồi khác. Binh lính Anh ghét đánh nhau trên những ngọn đồi đá lởm chởm của Sicily nên đã bắt đầu nhớ sa mạc Bắc Phi.
Montgomery quyết định đưa Quân đoàn XXX của mình vào khu vực của Patton để nó có thể tấn công vòng quanh sườn phía tây núi Etna. Alexander đồng ý mà không tham khảo ý kiến Patton, ông này đương nhiên là nổi cáu. Thiếu tướng Omar Bradley, chỉ huy Quân đoàn II còn cáu hơn, bảo Patton đừng có để người Anh làm vậy với mình. Nhưng Patton, sau khi bị Eisenhower quát vì thảm họa không vận và chưa nhận được thông tin gì từ sở chỉ huy Tập đoàn quân 7 nên không muốn đấu đá một trận nữa với sĩ quan cấp trên. Bradley khó mà tin được Patton lại ngoan như vậy.
Mặc dù được gọi là “Tướng GI (lính Mỹ)” vì vẻ ngoài bình dị không vênh váo nhưng Bradley là người sắt đá và tham vọng. Patton đã không biết Bradley bực ông thế nào. Nhưng cả Patton và Bradley cũng phải đối mặt với một xì-căng-đan tiềm ẩn. Trong Sư đoàn bộ binh 45 của Bradley, một đơn vị vệ binh quốc gia mà trước cuộc xâm lược Patton đã nói khích là “sư đoàn giết chóc”, một trung sĩ và một đại úy đã giết hại hơn bảy mươi tù binh tay không. Phản ứng ban đầu của Patton là những tù binh bị giết sẽ được gán cho là lính bắn tỉa hoặc định chạy trốn. Giới chức quân sự quyết định ém nhẹm vụ việc với lý do rằng quân Đức có thể sẽ trả thù tù binh Đồng minh.
Patton đã tìm cách thuyết phục Alexander rằng thay vì chỉ bảo vệ sườn trái của Montgomery, ông nên tiện thể chiếm cảng Agrigento bên bờ tây để cải thiện tình hình tiếp tế của mình. Alexander đồng ý, không biết ý đồ thực sự là gì. Patton nhân cơ hội đề xuất tiến lên phía tây bắc theo bờ biển và lên phía bắc qua núi về hướng Palermo. Được cung cấp dồi dào xe cộ và pháo tự hành, quân Mỹ có thể tiến nhanh hơn quân Anh mà các chỉ huy của nó dường như cũng thấy đánh nhau trong các vườn nho trên sườn đồi và những dãy núi cháy nắng là một trải nghiệm rối rắm. Người Anh đã không nắm bắt được quy tắc chính yếu của Patton, học được sau thất bại ở đèo Kasserine: luôn chiếm lấy điểm cao nhất trước tiên và thật nhanh. Địa hình là tất cả.
Vào ngày 17 tháng Bảy, Patton nghe nói rằng Alxander và Montgomery muốn Tập đoàn quân 7 hành động như lực lượng giữ sườn. Ông bay đến Tunis gặp Alexander, mang theo tướng Wedemeyer khét tiếng bài Anh, đại diện của Tướng Marshall, có một sức nặng khá lớn. Alexander, bối rối với cách ông cố làm vừa lòng trước đòi hỏi của Montgomery nên lập tức cho phép Patton tiếp tục tiến. Sự kính trọng trước đây của Patton đối với Alexander đã sứt mẻ, nhưng lúc này ông đã có sự cho phép của chỉ huy cụm tập đoàn quân tung các sư đoàn của mình ra.
Giống như lính của mình, Tướng Patton ngán ngẩm với sự nghèo khổ, nhếch nhác, những đống phân và bệnh tật họ gặp phải ở các thị trấn và làng xóm Sicily. “Người xứ này,” ông viết trong nhật ký, “là những kẻ bị Chúa quên lãng và nghèo khổ nhất mà tôi từng gặp.” Lính Mỹ nhiều người nghĩ rằng điều kiện sống ở Sicily còn tệ hơn cả ở Bắc Phi. Dân chúng đói, xin đồ ăn của lính và thỉnh thoảng còn có những náo loạn vì đồ ăn trong các thị trấn, bị dẹp bằng việc quân cảnh Mỹ bắn tiểu liên Thompson trên đầu người biểu tình và thậm chí còn bắn vào họ.
Mặc dù có những nơi rất đẹp trong địa hình sỏi đá nóng rãy với những lùm ô liu và cam quýt, lối sống nguyên sơ của người dân, dựa vào lừa và xe kéo để vận chuyển thì có vẻ gần như là trung cổ. Patton đã nhận xét trong thư gửi cho vợ rằng “người ta có thể mua bất kỳ một người đàn bà nào với giá một thùng đậu, thế nhưng ở đây cũng chẳng có mấy người mua.” Ông đã sai hoàn toàn vì tỉ lệ bị bệnh hoa liễu tăng vọt trong cả hai tập đoàn quân. Một bệnh viện dã chiến Anh đã tiếp nhận 186 ca trong riêng một ngày.
Ngày 19 tháng Bảy, Hitler và Mussolini gặp nhau ở Feltre phía bắc Ý. Lúc này Hitler đã lo ông ta với Mussolini không có gì mà nói trong hai giờ diễn thuyết về những kém cỏi của Ý. Führer có lẽ đã được tiếp năng lượng nhờ amphetamines mà lúc đó ông ta đang uống nên có vẻ hừng hực năng lượng. Trái lại, Duce lại là một người đàn ông rúm ró cả về thể chất lẫn tinh thần. Đối với một người từng tự hào vì sức khỏe và thích khoe thân thể cường tráng – một thói quen mà Hitler coi là không đàng hoàng – giờ đây ông ta đau dạ dày và dễ buồn chán, lơ đãng và không quả quyết. Giống như sau này Hitler cảm nhận về người Đức, Mussolini quả quyết rằng đồng bào ông ta là vô dụng và không đáng để ông ta lãnh đạo. Nhưng, cũng như Hitler, ông ta không hề ra thăm mặt trận hay các nạn nhân bị đánh bom.
Việc Mussolini không thể tin tưởng ai xung quanh mình đã khiến ông ta xa rời thực tế. Ông ta làm như một nhà độc tài biết hết, thấy hết, nhưng không một người thân cận nào dám bảo ông ta rằng ông ta bị đa số người Ý căm ghét. Việc Duce phải ban hành một lô các chỉ thị về mọi khía cạnh trên đời còn có nghĩa ông ta là, theo lời một bí thư đảng phát xít, “người ít được nghe lời nhất trong lịch sử”. Chính phủ bị thả trôi và con rể ông ta, Bá tước Ciano, mặc dù không dám công khai phản đối nhưng đã ngấm ngầm mưu đồ lật đổ với hi vọng tự nắm quyền hành và thương lượng hòa bình với Đồng minh phương Tây.
Trong cuộc gặp ở Feltre, tin tức đưa đến rằng quân Mỹ đã ném bom bãi xe lửa hàng hóa ở ngoại vi Rome lần đầu tiên. Mussolini choáng váng, và còn choáng hơn khi biết rằng việc đó đã gây hoảng loạn trong thành phố. Lo sợ chính quyền Mussolini đang trên bờ vực sụp đổ, Hitler không chỉ chuẩn bị một đạo quân lớn để chiếm đóng đất nước mà còn gửi xe tăng cho dân quân Áo Đen Ý để giúp họ đàn áp mọi âm mưu lật đổ chính quyền Phát xít.
Ngày 22 tháng Bảy, Sư đoàn 3 của Thiếu tướng Lucian K. Truscott tràn vào thủ phủ đổ nát Palermo và Quân đoàn II của Bradley đã đến bờ biển phía bắc ở Termini Imerese. Patton hả hê chuyển vào Royal Palace lộng lẫy của Palermo, nơi ông ăn khẩu phần K trong các đĩa sứ ở phòng ăn nhà nước và uống sâm panh.
Trong khi đó quân Anh vẫn hì hục đánh trên cả hai sườn núi Etna. Một trung đoàn của Sư đoàn 1 Canada đã chiếm được thị trấn Assoro bằng cách leo một vách đá, giống như tướng Wolfe chiếm Quebec hai thế kỷ trước.
Vào ngày 24 tháng Bảy, Fascist Grand Council (Đại hội đồng Phát xít) họp ở Rome. Sự chỉ trích mới đầu còn dè dặt nên Mussolini không lường được điều gì đang xảy ra. Đang bị đau, ông ta có vẻ vô cảm, gần như tê liệt. Cuộc họp tiếp tục đến đêm. Sau mười giờ, Bá tước Dino Grandi, đại sứ ở London trước chiến tranh, đưa ra một đề xuất trở lại chế độ quân chủ lập hiến và một nghị viện dân chủ. Mussolini không phản ứng gì chứng tỏ ông ta chỉ đang tìm một lối thoát ra. Đề xuất của Grandi đã được thông qua với mười chín phiếu chống lại bảy.
Ngày hôm sau, Mussolini quên cạo mặt, cứ thế đến gặp Vua Vittorio Emanuele III tại Villa Savoia. Ông ta làm như không có gì bất thường xảy ra. Nhưng ngay khi bắt đầu lên tiếng, nhà vua nhỏ bé đã ngăn lại và bảo ông ta rằng Thống chế Pietro Badoglio sẽ nắm quyền thủ tướng. Khi Mussolini ngơ ngác rời đi, ông bị các sĩ quan hiến binh bắt giữ và đẩy lên một chiếc xe cứu thương đưa đến doanh trại được canh giữ nghiêm ngặt của họ. Một thông cáo trên radio đêm đó đã kéo dân chúng đổ ra đường hò reo “Benito e finito”. Chủ nghĩa phát xít Ý sụp đổ chỉ trong vài giờ, biến mất như thể cảnh trên sân khấu chuyển sang một cảnh khác. Đến cả dân quân Áo Đen được trang bị xe tăng Đức cũng không định ngăn cản sự sụp đổ của ông ta. Ở Milan, công nhân tấn công vào nhà tù giải thoát những người chống phát xít.
Nghe tin về vụ đảo chính ở Rome, Hitler muốn thả một sư đoàn xuống thành phố để bắt cả chính phủ mới lẫn hoàng gia. Ông ta ngờ rằng hội Tam điểm và Vatican đứng sau việc lật đổ Mussolini. Rommel, Jodl và Kesselring cuối cùng đã thuyết phục được ông ta bỏ ý định tấn công vào Rome. Hitler chắc chắn không tin lời hứa của Thống chế Badoglio rằng Ý vẫn tiếp tục chiến tranh. Quân Đức bèn chiếm đèo Brenner và các vị trí then chốt ở bắc Ý với tám sư đoàn. Một chiến dịch có mật danh Alarich đã được chuẩn bị để chiếm đóng toàn bộ đất nước trong tình huống Ý đầu hàng. Hitler bảo ngành tình báo của ông ta tìm xem Mussolini bị giam giữ ở đâu, dùng mọi biện pháp, kể cả mua chuộc và ngoại cảm.
Đang hăng máu, Patton quyết lấy Messina trước Montgomery. Ông thúc giục quân mình không ngơi nghỉ, mặc dù nhiều người đã kiệt sức vì nóng và mất nước. Sốt rét, kiết lị, sốt xuất huyết và sốt ruồi cát chiếm một tỉ lệ cao trong các ca thương vong không chiến đấu. Chỉ riêng sốt rét đã hạ gục 22.000 người của quân Đồng minh ở Sicily.
Vào ngày 25 tháng Bảy, Patton bay đến Syracuse theo yêu cầu của Montgomery để bàn về việc tấn công Messina. Do không có chỉ đạo từ bộ chỉ huy quân Đồng minh khiến cho việc này thành quan trọng. Montgomery đã ngầm thừa nhận là ông đã bị chặn đứng ở phía nam Catania, rồi không chờ Alexander họ bắt đầu thảo luận tình hình trên một tấm bản đồ trải rộng ở mũi chiếc xe tham mưu Humber của Montgomery. Trước sự ngạc nhiên của Patton, Montgomery đồng ý để các lực lượng Mỹ vượt qua ranh giới nếu việc đó giúp lấy được Messina thật nhanh. Rốt cuộc, Alexander cũng đến cùng Bedell Smith sau khi bị chậm trễ vì tin tức về các sự kiện quan trọng ở Rome. Chỉ huy cụm tập đoàn quân rõ ràng là bực mình thấy hai viên tướng đã đi đến thống nhất mà không có ông. Và mặc dù ở Syracuse Montgomery đã nhường cuộc đua cho Tập đoàn quân 7, nhưng Patton vẫn muốn thắng cho ra trò.
Quân của ông đẫm mồ hôi và lấm lem bụi đường tiến từ núi này sang núi khác. Giống như quân Anh, họ mang theo đạn dược và các thứ tiếp tế khác trên lưng la. Hai sư đoàn bộ binh cơ giới đã khiến họ phải chiến đấu suốt dọc đường, phá cầu, đặt mìn và mìn bẫy dưới xác chết nên đôi khi họ trả thù đối với tù binh. Vùng quê toàn mùi xác chết thối rữa và các thị trấn cũng vậy vì bị Đồng minh ném bom và bắn phá làm chết nhiều dân thường. Xác chết chất đống giữa các cảnh đổ nát và bị đốt bằng xăng để tránh dịch bệnh.
Trong tuần đầu tiên của tháng Tám, trận đánh ở thị trấn trên núi Troina đã làm Sư đoàn bộ binh 1 Mỹ thiệt hại 500 người. Patton cho rằng chỉ huy sư đoàn Terry Allen đã kiệt sức, và ngay khi trận đánh ở Triona kết thúc, ông loại luôn Allen cùng cấp phó, Chuẩn tướng Teddy Roosevelt Jr. Bradley hết sức hài lòng vì vốn không ưa Allen do ông này công khai không tôn trọng mình.
Vào ngày 3 tháng Tám, Patton đến thăm Bệnh viện di tản 15. Ông rõ ràng đã mủi lòng khi thăm các thương binh nhưng không đủ kiên nhẫn với các ca suy sụp tinh thần. Patton hỏi một người lính thuộc Sư đoàn 1, một thợ trải thảm ở Indiana bị sốc chiến trận, xem vấn đề của anh ta là gì. “Tôi cho rằng mình không chịu nổi,” người lính tuyệt vọng đáp. Patton nổi giận đùng đùng, cầm găng tay tát anh ta và lôi anh ta ra ngoài lều. Ông đá vào mông anh, quát lên: “Nghe tao nói đây, đồ khốn nhát gan. Mày phải quay lại mặt trận!” Một tuần sau, Patton lại nổi cơn một lần nữa khi đến thăm Bệnh viện di tản 93. Ông thậm chí còn chĩa súng lục vào nạn nhân dọa bắn vì tội hèn nhát. Một phóng viên Anh có mặt ở đó đã nghe thấy ông nói ngay sau đó: “Chẳng có thứ gì gọi là sốc đạn cả. Đó là một phát minh của bọn Do Thái!”
Để đẩy nhanh tốc độ tiến quân dọc bờ biển phía bắc, Patton xin Hải quân Mỹ cung cấp đủ bè đổ bộ để đưa một tiểu đoàn ra sau lưng quân Đức mười lăm cây số. Cả Bradley và Truscott ra sức phản đối kế hoạch này và đúng như họ đã lo sợ, tiểu đoàn gần như bị xóa sổ sau khi chiếm một ngọn đồi then chốt tên là Monte Cipolla. Patton cảm thấy canh bạc đắt giá đó đáng công. Ông không biết rằng quân Đức đã bắt đầu rút lực lượng của mình qua eo Messina trong một chiến dịch được tổ chức tốt. Cuộc rút lui của Đức lên đến cao trào vào ngày 11 tháng Tám. Bộ chỉ huy lực lượng Đồng minh đã không có biện pháp gì để ngăn chặn nó. Tedder đáng lẽ phải dùng pháo đài bay B-17 ném bom các nút đường sắt quanh Rome còn Hải quân Hoàng gia Anh và Hải quân Mỹ lại không muốn dùng các tàu lớn bắn phá các trận địa pháo của phe Trục trên bờ biển Ý. Sau này Eisenhower hối tiếc đã không đổ quân sang phía bên kia eo biển, thế là 110.000 quân phe Trục đã được di tản, hầu như không có thương vong. Nói rộng hơn, sự bỏ lỡ này là do Tướng Marshall đã ngại mở một cuộc xâm lược toàn lực vào đại lục.
Patton thì chỉ quan tâm nhiều hơn đến việc quân của ông đến Messina trước Montgomery và ông đã đắc thắng tiến vào thành phố đổ nát sáng 17 tháng Tám. Sự đắc thắng của ông sớm bị phá hỏng. Cơn bão trước sự cố ở hai bệnh viện sắp sửa bùng nổ vì Eisenhower đã nghe nói về chúng vào cùng buổi sáng hôm đó ở Algiers từ các phóng viên Mỹ. Bên Mỹ còn chưa hay biết gì. Tổng thống Roosevelt thậm chí còn gửi cho Tướng Patton nóng nảy một bức điện chúc mừng, nói rằng Harry Hopkins còn đề nghị “tôi phong anh làm Hầu tước Mount Etna sau chiến tranh”.
Đối với việc một sĩ quan đánh một thuộc cấp là tội phải ra tòa án binh, nhưng Eisenhower, mặc dù tức giận với Patton nhưng không muốn mất ông. Ông đã tìm cách thuyết phục các phóng viên Mỹ và Anh ém nhẹm chuyện đó. Sau khi đau đầu mất mấy ngày đêm, Eisenhower lệnh cho Patton xin lỗi hai người lính cũng như các nhân viên y tế đã chứng kiến vụ việc trước mặt quân lính. Một số đã cổ vũ ông, nhưng Sư đoàn bộ binh 1 vẫn còn tức sau vụ cách chức Allen và Teddy Roosevelt, chỉ im lặng nghe.
Chiến dịch Sicily, mặc dù đã để thoát nhiều quân phe Trục, chắc chắn đã chứng tỏ là giá trị của nó. Thương vong cao – 12.800 ở Tập đoàn quân 8 và 8.800 ở Tập đoàn quân 7 của Patton – nhưng tinh thần đã được đẩy lên cao và nhiều kỹ năng đã được rèn giũa, cả trong các chiến dịch đổ bộ và chiến đấu sau đó. Đồng minh giờ đây hầu như đã kiểm soát Địa Trung Hải và nhiều sân bay để tấn công Ý và sâu bên trong. Cuộc xâm lược đã thúc đẩy sự sụp đổ của Mussolini và góp phần khiến Hitler tức giận, hoảng loạn và ngã lòng ở Wolfsschanze. Việc RAF tàn phá Hamburg đã khiến Hitler chao đảo nhiều hơn ông ta dám thừa nhận, rồi các cuộc tấn công của Hồng quân ở mặt trận phía đông sau trận Kursk đã cho thấy ông ta thiếu quân đến mức nào.
Trong tháng Tám, Churchill, Roosevelt và các tham mưu trưởng của họ lại tụ tập lần nữa, lần này ở Quebec trong một hội nghị bốn bên do thủ tướng Canada William Mackenzie King tổ chức. Mấy hôm trước, Churchill nêu vấn đề về dự án bom hạt nhân với Roosevelt. Người Mỹ cố gạt người Anh ra, không chia sẻ về nghiên cứu được gọi là “Tube Alloys” (ống hợp kim) này, nhưng Churchill đã thuyết phục Roosevelt rằng đó nên tiếp tục là một công trình hợp tác.
Ở Quebec, hội nghị bàn đến việc Ý sắp đầu hàng sau khi phái viên của Badoglio là Tướng Giuseppe Castellano ngầm bắn tin thông qua Madrid và Lisbon. Đó là một triển vọng khích lệ, các sân bay Ý có thể được dùng để ném bom Đức và các mỏ dầu Ploesti. Như Tướng “Hap” Arnold, tham mưu trưởng không quân Mỹ, nhấn mạnh. Nhưng sự hăng hái của Anh về một chiến dịch Ý toàn lực để tiến lên phía bắc đến phòng tuyến sông Po lại không được người Mỹ hưởng ứng mặc dù Brooke đã lập luận hùng hồn rằng việc đó sẽ buộc Đức rút các sư đoàn từ Normandy về.
Roosevelt và Marshall không muốn tiến quân quá Rome, mặc dù như vậy tức là để cho lực lượng của họ ở Ý ngồi không. Họ ngờ, mà không phải vô cớ, rằng người Anh sẽ lợi dụng chiến dịch Ý để trì hoãn xâm lược Pháp và lái nỗ lực lên phía đông bắc đến Balkan và Trung Âu. Không may, kiểu chọc ngoáy của Churchill đối với chiến lược – ông muốn nhân tiện xâm lược Rhodes và quần đảo Dodecanese để lôi Thổ Nhĩ Kỳ vào cuộc chiến – chỉ càng làm sâu sắc thêm nghi ngờ của họ. Marshall vẫn kiên quyết rằng bảy sư đoàn dùng để xâm lược Normandy phải rút ra khỏi Ý trước ngày 1 tháng Mười một như đã thỏa thuận ở hội nghị ba bên.
Cuộc xâm lược Normandy, lúc này gọi là Chiến dịch Overlord dù vậy vẫn được ấn định vào tháng Năm năm 1944. Trung tướng Sir Frederick Morgan, tham mưu trưởng của tổng tư lệnh quân Đồng minh (còn chưa được chỉ định), đã bắt tay vào làm việc với kế hoạch sơ bộ. Được Tướng Arnold nói góp, ông nhấn mạnh đến yêu cầu cấp thiết phải làm suy yếu Luftwaffe trước đã. Churchill đã bốc đồng hứa ba lần để tướng Brooke là tổng tư lệnh. Giờ đây ông phải đối mặt với sự thật rằng Roosevelt sẽ đòi để một tướng Mỹ nắm vai trò này vì Mỹ đóng góp phần lớn quân. Người Mỹ cũng tin một cách sai lầm rằng Brooke đã phản đối xâm lược Pháp.
Brooke hết sức thất vọng khi Churchill bảo ông rằng rốt cuộc ông sẽ không chỉ huy Overlord, và ông sẽ không bao giờ thực sự quên được đòn này. Thậm chí ông càng trở nên xa cách khi phát hiện ra rằng Churchill lúc trở về đã tự ý chỉ định Đô đốc Lord Louis Mountbatten đứng đầu SEAC, một bộ chỉ huy Đông Nam Á mới. Ứng viên dễ thấy cho Overlord có vẻ là Tướng Marshall, mặc dù ông luôn tránh chường mặt ra.
Ngày 3 tháng Chín, Churchill đi xe lửa từ Quebec đến Washington. Ông đến đúng vào một ngày trọng đại. Tướng Castellano nhanh nhẩu, tham mưu trưởng của Badoglio, và Tướng Bedell Smith, tham mưu trưởng của Eisenhower, đã bí mật ký đình chiến sau những thương lượng gay go. Đức đã đưa thêm lực lượng đến Ý lên thành 16 sư đoàn và người Ý dĩ nhiên là sợ Đức trả thù.
Vào rạng sáng hôm đó, quân Anh và Canada đã đổ bộ gần Reggio di Calabria. Họ được tàu chiến và pháo từ bên kia eo Messina yểm trợ, nhưng đã đổ lên không bị cản trở trong một buổi sáng tháng Chín đẹp trời và biển êm. Người Anh gọi đó là “Cuộc đua thuyền eo Messina”. Số khác đổ lên đầu ngón chân của Ý và ở căn cứ hải quân Taranto sau đó. Đô đốc Cunningham đã đánh liều đưa Sư đoàn không vận 1 vào Taranto trên các tuần dương hạm của Hải quân Hoàng gia Anh. Hạm đội Ý đã chạy đến Malta đầu hàng, nhưng Luftwaffe vẫn theo đánh chìm được thiết giáp hạm Roma bằng những quả bom phóng tên lửa mới của nó và giết chết 1.300 thủy thủ.
Toàn bộ chiến dịch Ý cứ toàn bị những hiểu nhầm với ảo tưởng bám theo. Vì những bức điện Ultra chặn được trước đó mà bộ chỉ huy lực lượng Đồng minh tin rằng trong trường hợp Ý đầu hàng, quân Đức sẽ rút về phòng tuyến Pisa-Rimini ở bắc Ý. Tuy nhiên, Hitler sau đó đã quyết định rằng như vậy là đồng nghĩa bỏ Balkan lại phía sau lưng các đồng minh Croatia, Romania và Hungary. Thêm nữa, quân Ý, dù trước đó đã cam đoan với Bedell Smith, lại không chuẩn bị bảo vệ Rome chống lại quân Đức. Một cuộc đổ quân xuống Rome đã lên kế hoạch của Sư đoàn không vận 82 cùng lúc với cuộc đổ bộ chính lên Salerno, lại bị hủy một cách may mắn khi máy bay đã cất cánh. Cả đơn vị sẽ bị xóa sổ nếu cứ tiếp tục.
Ngày 8 tháng Chín, sau một hồi lâu cằn nhằn về các sự kiện ở Ý, Hitler bay đến sở chỉ huy của Manstein ở miền Nam nước Nga để bàn về khủng hoảng ở mặt trận phía đông. Hồng quân đã đột phá qua giữa Cụm tập đoàn quân Trung tâm của Kluge và Cụm tập đoàn quân Nam của Manstein. Khi ông ta trở về Wolfsschanze tối hôm đó, Führer nghe tin Ý đình chiến được công bố và đợt đầu cuộc đổ bộ của Tập đoàn quân 5 Mỹ do Tướng Mark Clark chỉ huy đã lên Salerno, năm mươi cây số đông nam Naples. Tâm trạng ông ta sau khi nghe về “sự phản phúc” của Badoglio là có thể hình dung được mặc dù ông ta đã lường trước. Ông ta triệu tập Goebbels và các lãnh đạo Quốc xã khác họp vào ngày hôm sau. “Führer,” Goebbels viết trong nhật ký, “quyết tâm làm một tabula rasa (xóa trắng) ở Ý.”
Chiến dịch Axis (tên cũ là Alarich) đã được triển khai chớp nhoáng. Một trong những ưu tiên hàng đầu đối với Thống chế Kesselring là chiếm Rome. Lính dù Đức tiến vào trong khi cư dân thành phố đang ăn mừng điều mà họ cho là kết thúc chiến tranh đối với họ. Nhà vua và Thống chế Badoglio vừa vặn chạy thoát. Mười sáu sư đoàn Đức đã tước vũ khí quân Ý và tiêu diệt bất kỳ ai chống cự. Khoảng 650.000 người bị bắt làm tù binh, phần lớn sau đó bị đưa đi lao động khổ sai. Himmler sau đó chỉ thị cho người đứng đầu cảnh sát an ninh ở Rome, Obersturmführer SS Herbert Kappler, quây 8.000 người Do Thái trong thành phố.
Trong khi chiếm đóng Rome, quân Đức đã đưa lực lượng đi chặn một cuộc đổ bộ có thể xảy ra của quân Anh-Mỹ ở vịnh Salerno, một bãi đổ bộ dễ thấy dọc theo một phần bờ biển Tyrrhenus. Tập đoàn quân 10 mới thành lập của Đức do Tướng Heinrich von Vietinghoff chỉ huy. Ông đã nhanh chóng đưa ngay Sư đoàn tăng 16, đơn vị kế tục của một sư đoàn bị tiêu diệt ở Stalingrad, chiếm giữ vị trí trên những ngọn đồi khống chế cái vịnh lớn. Đến chiều ngày 8 tháng Chín, ngay sau khi Đồng minh ăn mừng tin Ý đầu hàng trên những con tàu đổ bộ, quân Đức đã vào vị trí để chào đón họ lên bờ trong những giờ đầu ngày hôm sau.
Sự kháng cự mạnh mẽ không ngờ đã đẩy bật quân Đồng minh ra. Chỉ đến khi các tàu quét mìn rà phá xong luồng vào sâu để sáng hôm sau các tàu chiến có thể đến đủ gần, có thể xác định được các điểm tập trung xe tăng và pháo của Đức. Hầu hết những gì có thể làm sai đều đã làm sai ở Salerno. Thiếu tướng Ernest Dawley, chỉ huy Quân đoàn VI Mỹ, chỉ tổ góp phần làm rối thêm trên bờ. Ông đã không có quân Anh trấn giữ sườn bên trái cho đến lúc Clark phải ra lệnh sau đó ba ngày, khi mà lực lượng của Đức đã đông hơn. Sư đoàn tăng Hermann Göring và các Sư đoàn bộ binh cơ giới 15 và 29 lần lượt đến được mặt trận.
Quân Anh cũng như quân Mỹ thấy mình bị kẹt giữa các ruộng thuốc lá hoặc những vườn táo và đào hay phía sau các đụn cát, nơi không có gì che chắn ngoài những bụi cây và cỏ biển. Dưới con mắt của các pháo thủ Đức ở trên cao, thương vong khó di tản vào ban ngày nên cứu thương chỉ có thể rắc sulpha bột và băng bó tạm.
Ở ngoài cùng bên cánh trái, lính biệt kích của Trung tá William Darby đã có thành công sau khi họ tiến nhanh vào đất liền để chiếm các điểm then chốt trên đèo Chiunzi. Con đường ngoằn ngoèo quanh chân bán đảo Sorrento đó dẫn đến Naples. Từ vị trí của mình họ đã có thể hiệu chỉnh những khẩu pháo hạng nặng trên tàu ở ngoài vịnh, nâng tầm lên tối đa giội lửa vào các đoàn tiếp tế và tăng viện của Đức đang từ Naples đổ xuống.
Biết rằng lực lượng đổ bộ của mình khó mà hi vọng phá được cái bẫy này ra, Clark thúc Dawley đưa Sư đoàn bộ binh 16 của Vệ binh quốc gia Texas lên chiếm một làng trên đỉnh đồi vào sáng 13 tháng Chín. Quân Đức đáp trả dữ dội và quân Texas thiệt hại nặng nề. Tiếp đến còn tệ nữa. Tướng von Vietinghoff nghĩ rằng hai quân đoàn Đồng minh sắp rút lên tàu nên ông mở một cuộc tấn công bằng các đơn vị xe tăng và pháo tự hành từ Eboli đánh xuống phía nam. Trận đánh quá quyết liệt và mũi đột phá của Đức nguy hiểm đến mức Clark tính rút quân và Vietinghoff thì tin rằng đã chắc thắng.
Hướng tiến quân lên phía bắc của Tập đoàn quân 8 không tăng tốc được; đội tiên phong của nó vẫn còn cách gần trăm cây số ở phía đông nam. Nhiều trì hoãn là do cầu bị quân Đức phá khi rút lui.
Đô đốc Hewitt, chỉ huy nhóm tác chiến ở Salerno lo sợ nguy cơ phải thu quân về. Vào đầu ngày 14 tháng Chín, ông điện cho Đô đốc Cunningham ở Malta, ông này lập tức điều đến hai thiết giáp hạm HMS Warspite và HMS Valiant để tăng cường pháo hạng nặng. Cunningham còn điều ba tàu tuần dương từ Tripoli chạy hết tốc đến chi viện. Nhưng trong lúc đó tình hình đã ổn định hơn một chút. Kháng cự quyết liệt, với pháo 105mm bắn thẳng mặt, đã ngăn được bước tiến của xe tăng và yêu cầu khẩn cấp của Clark cho một trung đoàn của Sư đoàn không vận 82 đổ ở khu vực đầu cầu đã được đáp ứng.
Tướng Alexander đã đến trên một tàu khu trục vào sáng 15 tháng Chín. Ông đã hủy toàn bộ các kế hoạch di tản, với sự đồng ý hoàn toàn của đô đốc Hewitt. Không lâu sau đầu cầu Salerno đã chiếm xong nhờ yểm trợ của máy bay ném bom và hỏa lực pháo tàu nặng ký và chính xác của Đồng minh. Các tàu chiến của Hải quân Mỹ và Hải quân Hoàng gia Anh đã gây thiệt hại nặng nề cho xe tăng và pháo binh Đức. Có điều, trong một cuộc tập kích ban đêm của Luftwaffe, Warspite đã bắn một chiếc máy bay tầm thấp bằng pháo sáu-inch và không may bắn nhầm vào tàu khu trục HMS Petard, gây thiệt hại nghiêm trọng.
Các máy bay ném bom của Thiếu tướng James Doolittle đã san bằng thị trấn Battipaglia ngay phía sau phòng tuyến Đức, kỹ đến mức Tướng Spaatz phải gửi điện: “Các cậu đúng là hậu đậu. Vẫn còn sót một cây táo dại và một cái chuồng ngựa.” Nhưng một thuyết ném bom mới đã ra đời mà người Mỹ gọi là “đưa thành phố ra đường”. Có nghĩa là cố tình san phẳng các đô thị thành gạch vụn để hậu cần và quân tiếp viện địch không qua được. Đó sẽ trở thành chiến thuật then chốt cho tháng Sáu tới ở Normandy.
Đến lúc đó, tình báo Đức đã phát hiện ra nơi giam giữ Mussolini. Sau khi giữ ông ta trên đảo Ponza rồi ở La Maddalena, Thống chế Badoglio đã bí mật chuyển ông ta đến một resort trượt tuyết tên là Gran Sasso ở phía bắc Rome trên dãy Apennines. Phát hoảng trước sự nhục nhã của đồng minh thân cận, Hitler lệnh giải cứu ông ta. Vào ngày 12 tháng Chín, Hauptsturmführer Otto Skorzeny cùng với một lực lượng đặc nhiệm Waffen-SS trên tám tàu lượn đã đáp xuống sườn núi. Hiến binh canh giữ không chống cự. Mussolini ôm chầm lấy Skorzeny, bảo rằng bạn Adolf Hitler không bỏ rơi mình. Ông ta bay về và được đưa tới Wolfsschanze. Tùy tùng không quân của Hitler đã mô tả Mussolini giống như “một người đã bị đánh quỵ”. Kế hoạch của Đức là dựng ông ta lên làm người đứng đầu của cái gọi là Repubblica Sociale Italiana (Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Italiana), bằng cách đó tạo cảm giác phe Trục vẫn còn hiệu lực để biện minh cho việc chiếm đóng Ý.
Ngày 21 tháng Chín, các lực lượng Pháp Tự do đổ bộ lên đảo Corsica mà quân Đức đã phải bỏ lại để tăng viện cho đất liền. Ở Salerno, quân Đức đã bắt đầu rút từ ba ngày trước. Kesselring dặn Vietinghoff rút từ từ về phòng tuyến sông Volturno phía bắc Naples. Cuối cùng, Clark đã cách chức chỉ huy quân đoàn của tướng Dawley và quân Anh bên trái đầu cầu bãi biển đã tấn công lên phía bắc để chiếm chân bán đảo Sorrento và chuẩn bị tấn công theo bờ biển đến Naples. Sau khi Vệ binh Coldstream đã chiếm một ngọn đồi trong một cuộc tấn công đêm, trung đội trưởng Michael Howard đã mô tả cảnh tượng. “Đến rạng sáng chúng tôi đã xong. Trong những tia sáng nhờ nhờ đầu tiên chúng tôi thấy xác lính Đức chết. Đó là những cái xác đầu tiên tôi động đến: những hình nhân co quắp thảm thương nằm cứng đơ vô hồn, mắt mở trừng trừng. Không một ai quá tuổi hai mươi, một số chỉ hơn trẻ con một chút. Với sự vô tâm đáng sợ, chúng tôi vùi họ trong các đường hào rồi lấp đất lên.”
Đến ngày 25 tháng Chín, Tập đoàn quân 8 và Tập đoàn quân 5 của Clark đã gặp nhau và lập một phòng tuyến qua khắp nước Ý. Lực lượng Mỹ ở Salerno thiệt hại khoảng 3.500 người, còn Anh mất 5.500. Tập đoàn quân 8 tấn công theo hướng Adriatic chiếm đồng bằng Foggia với tất cả các sân bay để dùng ném bom miền Nam nước Đức, Áo và các mỏ dầu ở Ploesti. Tập đoàn quân 5 của Clark ở phía tây tiến qua núi Vesuvius và vào ngày 1 tháng Mười lính vệ binh Dragoon của King trên các xe thiết giáp dẫn đầu đã tiến vào Naples bên dưới các dây phơi chăng ngang đường phố ở khắp nơi. Nhưng không thấy một miếng vải nào phơi. Naples không có nước vì quân Đức đã cho nổ các cầu máng để trả thù cho việc thành phố đã chống cự sự chiếm đóng tàn bạo của họ. Chúng đã tàn phá những gì có thể phá, kể cả thư viện cổ, các đường cống, các nhà máy điện, xưởng máy và trên hết là bến cảng. Bom hẹn giờ vẫn còn gài trong các tòa nhà lớn khác để phát nổ vài tuần sau đó. Cuộc chiến ở Ý đã bắt đầu sao chép những kinh hoàng của mặt trận phía đông.
Bletchley Park chặn được bức điện cho thấy rằng Hitler dự tính di tản ở phần lớn Ý nhưng đã không thực hiện vì những bức điện khác tiết lộ rằng bản doanh của Führer đã đổi ý, chủ yếu là do sức ép của Kesselring, người muốn phòng thủ nước này từ phía nam Rome. Lời khuyên rút hết của Rommel đã bị bỏ qua một phần vì Hitler lo tác động của nó lên các đồng minh Balkan, nhưng còn vì cuộc xâm lăng của Đồng minh còn dùng dằng. Nhưng quyết tâm giữ Ý của Hitler và niềm tin của ông ta rằng quân Anh sẽ xâm lược Balkan và vùng biển Aegean khiến cho tổng cộng ba mươi bảy sư đoàn Đức bị ghìm chân trong vùng khi mà Wehrmacht đang phải chiến đấu để sống còn ở mặt trận phía đông.
Goebbels và Ribbentrop hối thúc Hitler đàm phán hòa bình với Stalin nhưng Führer đã giận dữ gạt đi. Ông ta sẽ không đời nào đàm phán trên thế yếu. Tướng Jodl của OKW nhận thấy lý lẽ điên rồ mà vì nó họ bị mắc kẹt bởi tâm niệm “thắng lợi cuối cùng” của Quốc xã. “Ta sẽ thắng vì ta phải thắng,” ông đã nhận xét sau đó, “có nghĩa là lịch sử thế giới mất hết ý nghĩa.” Vì giờ đây đã không còn hi vọng thương lượng trên thế mạnh nữa thì ẩn ý xem ra đã rõ. Đức sẽ chiến đấu đến hủy diệt hoàn toàn. 
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THÁNG CHÍN - THÁNG MƯỜI HAI NĂM 1943
Sau khi Hồng quân chiếm lại Kharkov vào ngày 23 tháng Tám năm 1943, quân đội Đức phải đối mặt với khủng hoảng ở phía nam. Tuyến phòng ngự dọc sông Mius đã vỡ, đến ngày 26 tháng Tám thì Mặt trận Trung tâm của Rokossovsky tràn qua ranh giới giữa Cụm tập đoàn quân Nam và Cụm tập đoàn quân Trung tâm. Vào ngày 3 tháng Chín, Kluge và Manstein đã đề nghị Hitler chỉ định một tổng tư lệnh cho mặt trận phía đông. Hitler từ chối và vẫn đòi giữ vùng công nghiệp Donbas dù việc rút khỏi sông Mius lúc này là cần thiết. Một lần nữa, Hitler hứa tăng viện, nhưng đến lúc này Manstein đã hiểu rằng không thể tin ông ta. Đó cũng chính là ngày quân Anh đổ bộ lên đất liền Ý ở phía nam.
Năm ngày sau, sau một bức điện teletip từ Manstein về quy mô cuộc tấn công của Xô Viết, Hitler đã bay đến sở chỉ huy của Cụm tập đoàn quân Nam ở Zaporozhye. Báo cáo của Manstein quá rõ ràng đến nỗi Hitler cảm thấy buộc phải cho phép rút đến sông Dnepr. Đó là lần cuối cùng ông ta đến lãnh thổ bị chiếm của Liên Xô. Trên đường quay về Wolfsschanze vào cuối ngày xui xẻo đó, ông ta nghe tin Đồng minh đổ bộ ở Salerno và quân Ý sắp đầu hàng.
Sau quyết định miễn cưỡng của Hitler, quân Đức đã rút nhanh về sông Dnepr để tránh bị chia cắt. Hồng quân mặc dù đã suy yếu sau trận Kursk, vẫn tiến thật nhanh để chiếm đầu cầu qua sông trước khi quân Đức có cơ hội lập một phòng tuyến hữu hiệu. Dòng sông lớn đó được coi là cơ sở để hình thành một tuyến phòng ngự chạy từ Smolensk đến Kiev rồi sau đó đến biển Đen. Giống như hầu hết những con sông lớn của Nga chạy từ bắc xuống nam, nó có bờ tây cao tạo thành một cái lũy tự nhiên.
Trên đường rút qua miền Đông Ukraine, quân Đức còn cố thực hiện chương trình tiêu thổ tàn bạo, nhưng họ không có đủ thời gian để tàn phá nhiều như đã định. Lính Landser (bộ binh), sau khi nhét đầy túi và ba lô, gần như phát khóc nhìn những đống tiếp tế của mình bốc cháy. Bị máy bay ném bom-chiến đấu Shturmovik săn đuổi ban ngày, họ rút qua sông Dnepr dưới bóng tối và mây mù sáng sớm mùa thu che phủ.
Stalin hứa phong Anh hùng Liên Xô cho người nào vượt sông đầu tiên. Trên những chiếc bè tự chế bằng thùng dầu và ván, những chiếc xuồng nhỏ và thậm chí bơi, lính Hồng quân lao mình vào nguy hiểm. Ở đó, bốn người lính tiểu liên đã trở thành Anh hùng Liên Xô sau khi vượt qua bờ tây vào ngày 22 tháng Chín. “Có những trường hợp,” Vasily Grossman viết trong nhật ký, “khi những người lính đưa pháo dã chiến trung đoàn lên những cánh cửa gỗ rồi qua sông Dnepr bằng bạt lót nhồi rơm”. Lực lượng của Vatutin đã chiếm được đầu cầu bắc và nam Kiev vào tuần thứ ba của tháng Chín. Ít lâu sau quân đã sang sông ở bốn mươi điểm khác nhau, nhưng hầu hết là quá ít để mở một cuộc tấn công trên bộ. Một nhóm bị chìm xuồng, dạt vào nhà một nông dân. Người phụ nữ già đón họ: “Mấy đứa vào đây nào,” bà nói. Giúp họ sưởi ấm, phơi khô quân phục ướt, bà cho họ uống samogon, thứ vodka nhà nấu.
Ở nhiều nơi Hồng quân thiệt hại nặng nề. Một nhóm đến sau đã phải xử lý các xác chết. “Chúng tôi thu nhặt những người bị giết hoặc chết đuối,” thành viên một nhóm nhớ lại, “chúng tôi chôn họ trong các con hào, năm chục người một. Quá nhiều lính chết ở đây. Bờ sông phía bọn Đức đã dốc lại còn được cố thủ tốt trong khi lính ta thì tấn công trống trải.”
Trong một cố gắng mở rộng đầu cầu ở Velikii Burin, đông nam Kiev, ba lữ đoàn không vận được thả dù xuống bờ tây con sông. Nhưng quân báo Xô Viết đã không xác định được đây là nơi Đức tập trung quân, có hai sư đoàn tăng và ba sư đoàn bộ binh. Nhiều lính dù rơi xuống vị trí Sư đoàn tăng 19 đóng và bị tiêu diệt. Đầu cầu thành công nhất là ở Litezh, bắc Kiev. Một sư đoàn súng trường Hồng quân đã lẻn qua sông Dnepr trong một khu vực đầm lầy mà quân Đức cho là không thể qua nổi. Chớp thời cơ, Vatutin đã có một canh bạc liều thắng lớn. Ông tăng cường cho đầu cầu Quân đoàn tăng cận vệ 5. Nhiều xe tăng T-34 đã lạc vào bãi lầy nhưng đã qua được nhờ mở hết tốc độ mà băng lên.
Trên phía bắc, Smolensk cuối cùng đã chiếm lại được sau một trận đánh khó khăn vào cuối tháng. Cuộc tấn công Rzhev, mở đầu cho bước tiến về phía tây ở phần này của mặt trận, đã bỏ lại sau sự tàn phá hoàn toàn trên đường đi. Phóng viên người Úc Godfrey Blunden được đưa đi cùng. “Có những gia đình nông dân gồm người già, phụ nữ, trẻ con trở về và cắm trại trong các lều tròn. Ở vài nơi, người ta phơi đồ trên các sợi dây buộc giữa hai thân cây như thể có một ngày giặt giũ ở xứ sở không đàn ông bị nguyền rủa này là chuyện bình thường. Đó là bài học về sự chịu đựng của con người ở cách người ta trở về nhà cũ, nhưng ta không thể không băn khoăn họ sẽ sống sót thế nào qua mùa đông sắp đến.” Ông đã rúng động khi phát hiện ra rằng “một bà lão bé nhỏ nhăn nheo” mà ông gặp thực ra là “một bé gái mười ba tuổi”.
Ở phía nam, Mặt trận Nam của Tướng F. I. Tolbukhin đã chặn Tập đoàn quân 17 ở Crimea lúc đó đang di tản ở đầu cầu Kuban ở Caucasus. Mặt trận Trung tâm của Rokossovsky đánh vào một đoạn lồi lớn phía tây Kursk và trong tháng Mười đã đến được Gomel trên ranh giới Belorussia. Đối với Stalin và dĩ nhiên là cả Vatutin, phần thưởng thực sự là thủ đô Kiev của Ukraine. Đến cuối tháng Mười, Vatutin đêm đêm đã cho Tập đoàn tăng cận vệ 3 của Trung tướng P. S. Rybalko và Tập đoàn quân 38 thâm nhập vào đầu cầu Litezh. Ngụy trang khéo léo, các chiến dịch nghi binh ở các nơi khác và không có trinh sát trên không của Luftwaffe đã khiến quân Đức bỏ qua hiểm họa đặc biệt đó. Khi hai tập đoàn quân từ đầu cầu bung ra, họ đã vây được Kiev và đã chiếm được nó vào ngày 6 tháng Mười một, một ngày trước lễ kỷ niệm cách mạng ở Moscow. Stalin rất hả hê. Vatutin đã không bỏ phí thời gian đẩy tới các mũi khác để chiếm Zhitomir và Korosten. Bất chấp bùn lầy của tiết rasputitsa mùa thu, quân của ông đã nhanh chóng tạo ra một đoạn lồi sâu 150km và rộng 300km.
Trên đường tiến, họ gặp cảnh hoang tàn và sự câm lặng chịu đựng của nông dân. “Các ông già khi nghe thấy tiếng Nga,” Vasily Grossman viết, “đã chạy ra đón đoàn quân và lặng lẽ khóc, không thốt nên lời. Các bà già nông dân nói: “Chúng tôi tưởng mình hát và cười khi thấy quân ta về, nhưng trong trái tim chúng tôi có quá nhiều đau khổ nên chỉ có nước mắt rơi.” Họ nhắc đến sự ghê tởm với cách quân Đức trần truồng đi lại, ngay cả trước mặt đàn bà con gái và “thói tham ăn của chúng, ăn một hơi hai chục trứng, hoặc cả ký mật ong”. Grossman gặp một cậu bé, chân đất, rách rưới. Ông hỏi bố cậu đâu. “Bị giết,” cậu bé đáp. “Thế thì mẹ đâu?” “Chết rồi.” “Thế cháu có anh chị em gì không?” “Có một chị. Chúng nó đưa chị ấy sang Đức rồi.” “Thế cháu còn người thân nào không?” “Không, họ đều bị thiêu chết trong một làng du kích rồi.”
Tuy thế, cũng có một số người Ukraine không chào đón chính quyền Xô Viết quay lại. Nhiều người đã cộng tác với Đức, lập ra dân quân hoặc thậm chí làm lính chiến đấu hay lính gác trại tập trung. Và các phần tử dân tộc Ukraine trong UPA (Ukrainska povstanska armiia – quân nổi dậy Ukraine) chống quân Đức, giờ lại sẵn sàng đánh du kích chống lại Hồng quân. Nạn nhân nổi tiếng nhất của họ chính là Tướng Vatutin, bị giết trong một trận phục kích.
Ác mộng tồi tệ nhất của Grossman còn kéo dài với thực tế mà ông tìm thấy. Việc chiếm được Kiev đã khẳng định các báo cáo về vụ tàn sát ở Babi-Yar. Quân Đức đã cố che giấu tội ác bằng cách đốt cháy và di dời xác chết, nhưng có quá nhiều xác. Sau lần tàn sát đầu tiên vào tháng Chín năm 1941, nơi này còn tiếp tục được dùng để hành quyết những người Do Thái, Roma và đảng viên Cộng sản. Ước tính cho đến mùa thu năm 1943, đã có gần 100.000 người bị giết tại đây.
Grossman thấy những con số thống kê là khoảng trống lớn tê dại. Không có tên tuổi, ông cố đem lại một bộ mặt cho tội ác trước đây không ai tưởng tượng nổi đó. “Đó là giết một trải nghiệm nghề nghiệp vĩ đại và lâu đời,” ông viết, “truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác của hàng nghìn gia đình thợ thuyền và các thành viên của giới trí thức. Đó là giết những truyền thống hằng ngày mà ông truyền cho cháu, đó là giết những ký ức, một bài ca khóc thương, thơ dân gian, giết cuộc sống, hạnh phúc và đắng cay, đó là sự hủy diệt những tổ ấm và nghĩa địa, đó là cái chết của một dân tộc từng sống bên cạnh người Ukraine hàng trăm năm nay.” Ông thuật lại số phận của một bác sĩ Do Thái được nhiều người yêu quý tên là Feldman, người đã được cứu khỏi bị hành hình năm 1941 khi một đám đông phụ nữ Ukraine đã van xin viên chỉ huy quân quản Đức. “Feldman tiếp tục sống ở Brovary và chữa bệnh cho nông dân trong vùng. Ông đã bị hành quyết trong mùa xuân vừa rồi. Khristya Chunyak sụt sùi và cuối cùng bật khóc khi bà kể với tôi ông già bị bắt tự đào huyệt cho mình thế nào. Ông đã chết một mình. Không còn sót một người Do Thái nào còn sống vào mùa xuân 1943.”
Stalin dĩ nhiên là tự hào với những thành tựu vĩ đại của Liên Xô trong năm đó, cuối cùng đã đồng ý một cuộc gặp Big Three với Roosevelt và Churchill. Vào cuối tháng Mười một năm 1943, họ sẽ cùng nhau đến Teheran, lúc đó giống như phần lớn Iran vẫn còn bị quân Xô Viết và Anh chiếm đóng để bảo vệ các giếng dầu và đường tiếp tế đến Caucasus. Stalin đã chọn thủ đô Iran để ông có thể liên lạc trực tiếp được với Stavka.
Để chuẩn bị cho Hội nghị Teheran, sẽ có một cuộc gặp vào tháng Mười của các bộ trưởng ngoại giao ở Moscow. Chương trình nghị sự ở điện Spiridonovka là rất lớn. Các mối quan tâm của Anh từ vấn đề Ba Lan đến các quan hệ quốc tế hậu chiến, đối xử với các nước thù địch, một Ủy ban Tư vấn châu Âu về nước Đức, tòa án tội phạm chiến tranh và các thỏa thuận đối với Pháp, Nam Tư và Iran. Cordell Hull, Bộ trưởng Ngoại giao Mỹ nhấn mạnh đến mong muốn của Roosevelt về tổ chức kế thừa Hội Quốc Liên tai tiếng. Đó là vấn đề nhạy cảm đối với Molotov và Litvinov, phó dân ủy ngoại giao, sau vụ Liên Xô bị khai trừ vì xâm lược Phần Lan năm 1939. Đề án về Liên Hợp Quốc của Roosevelt, sẽ tiến hành khi kết thúc chiến tranh, phải có các nước chiến thắng làm nòng cốt để đem lại sức mạnh lớn hơn cho nó.
Phía Xô Viết yêu cầu người Anh và Mỹ đưa ra đề xuất cụ thể để có thể thỏa thuận luôn ở Teheran. Họ không nhường tí nào trong lập trường của mình và chỉ đòi hỏi duy nhất một điểm: “các biện pháp rút ngắn cuộc chiến chống Đức cùng đồng minh ở châu Âu”. Tức là họ muốn đặt ra một thời hạn chính xác để xâm lược Pháp. Họ còn nêu lên vấn đề đưa Thổ Nhĩ Kỳ vào cuộc chiến bên phe Đồng minh và đề nghị gây sức ép lên Thụy Điển trung lập để họ cho phép lập căn cứ không quân ở đó. Nói chung, hai bên đều thấy hội nghị sẽ trót lọt.
Thành công lớn nhất ở Moscow, theo phóng viên người Úc Godfrey Blunden, đến dưới dạng một “hộp gỗ nhỏ với hai thị kính”. Nó “về mọi mặt đều giống cái hộp nhòm ta vẫn thấy ở hội chợ, ngoại trừ thay vì các cô gái nhảy múa, ở đây là những hình ảnh nổi về nước Đức bị đánh bom.” Đó là sáng kiến của Chánh thống chế không quân Harris nhằm thu hút và gây ấn tượng với các tướng Hồng quân ở Moscow bằng hình ảnh ba chiều cảnh các thành phố bị tàn phá.
Blunden nghe điều đó từ chính Harris lúc đến gặp ông ở Bộ chỉ huy ném bom. Harris đã khoe với ông những album ảnh to tướng mà ông đặc biệt bọc bằng da màu lam của RAF để gây ấn tượng cho khách khứa. Mỗi loạt không ảnh có cùng tỉ lệ được phủ một lớp giấy can chỉ rõ các khu vực công nghiệp và khu dân cư. Đầu tiên trong đó là cảnh đổ nát của Coventry. Sau đó Harris lần lượt giở từng trang cho thấy hình ảnh của các thành phố Đức. Đến một lúc, Blunden đã thốt lên trước cảnh tàn phá lớn: “Thế này thì ít nhất phải sáu Coventry rồi.”
“Không, anh nhầm,” Harris thích thú đáp lại. “Đấy là mười.” Khi đến một thành phố khác, nơi không bị tàn phá nhiều lắm, Harris bình luận: “Cần phải đánh một cú nữa cho đàng hoàng để nó tiêu luôn.”
“Những tấm hình đó,” Blunden viết, “thể hiện một cách hết sức sinh động việc ném bom khu vực mà người Đức bày ra trước tiên đã phát triển thành một vũ khí có uy lực lớn. Thiệt hại gây ra cho Coventry ba năm trước – đã khiến người Đức tạo ra từ ‘Coventrate’ có nghĩa là xóa sổ một thành phố – giờ đây gần như vô nghĩa bên cạnh thiệt hại to lớn gây ra cho các thành phố Đức.”
Trong lúc đó thì người Mỹ đang cố vận động tư cách thành viên cho Trung Hoa Dân quốc trong cái sẽ trở thành liên minh “Big Four”. Biết rõ tham vọng của Tưởng Giới Thạch trong vấn đề này, Roosevelt hi vọng việc đó sẽ giữ Quốc dân Đảng trụ lại trong chiến tranh bất chấp sự thất vọng của họ vì thiếu tiếp tế cho Quốc dân quân. Với Mỹ, Tưởng cũng chơi con bài giống như trước đây đã chơi với Liên Xô: ông dùng những đe dọa lấp lửng về việc riêng lẻ tìm kiếm hòa bình với Nhật để moi thêm viện trợ. Dù là một con bài cố ý yếu đuối nhưng canh bạc của Tưởng cũng có chút tác dụng vì các lực lượng Trung Quốc, ít nhất là trên lý thuyết, đã trói chân hơn một triệu quân Nhật ở đại lục.
Nhưng Roosevelt còn tính tới một thế giới hậu chiến mà trong đó ông thấy sự tham gia của Trung Quốc là quan trọng trong việc lãnh đạo Liên Hợp Quốc. Đó là một ý tưởng mà Churchill và bầu đoàn của ông không thấy hăng hái lắm. Phía Xô Viết còn ngần ngại hơn sau khi Tưởng ép họ ra khỏi tỉnh Tân Cương, nhưng một thỏa thuận đã đạt được ở Hội nghị Moscow.
Tưởng đã thay đổi lập trường ở một điểm quan trọng. Giờ đây, ông muốn Mỹ giúp bảo đảm để Liên Xô không chiếm các vùng phía bắc Trung Quốc nếu họ nhảy vào cuộc chiến với Nhật. Đã làm mọi thứ có thể trước đây để thuyết phục Roosevelt ép Stalin tuyên chiến, bây giờ Tưởng muốn thấy Nhật bị đánh bại mà không có sự góp sức của Xô Viết. Ông lo, mà cũng có lý, rằng sự dính dáng của Xô Viết có thể gia tăng thế lực và vũ khí cho phe Cộng sản Trung Quốc.
Trong tuần thứ tư của tháng Mười một năm 1943, Churchill và Roosevelt gặp nhau ở Cairo trên đường đến Teheran. Tại hội nghị khá ngẫu hứng này, Roosevelt đã thỏa thuận riêng để Tưởng Giới Thạch tham gia vào quá trình ngay từ đầu chứ không phải vào lúc cuối như người Anh tưởng. Họ thì chỉ muốn gạt đi. “Ông thống chế này cho tôi cảm tưởng một thứ pha tạp giữa chồn marten với chồn sương,” Brooke viết. “Một bộ mặt ranh ma kiểu cáo. Rõ ràng không hiểu mấy về chiến tranh trong các nét lớn nhưng cứ nhất quyết phải được miếng ngon nhất.” Để gây thêm bối rối cho các tướng Anh, phu nhân Tưởng Giới Thạch, mặc một bộ xường xám đen bắt mắt xẻ lên tới hông, thường xuyên xen vào chỉnh sửa người phiên dịch ý ông thống chế nói, sau đó nói ra câu mình dịch ý ông muốn nói. Stalin, vẫn còn tức vì bước lùi ở Tân Cương, đã từ chối cử đại diện đến hội nghị với lý do ông đã ký hiệp ước không xâm phạm với Nhật.
Churchill quá rõ rằng “mối quan hệ đặc biệt” của ông với Roosevelt đã xuống cấp. Đó một phần là do sự miễn cưỡng của chính ông với Chiến dịch Overlord và ước muốn của ông đánh vào Trung Âu để chặn trước một cuộc chiếm đóng của Xô Viết. Churchill cũng đơn độc trong sự gắn bó với Đế chế Anh. Roosevelt khi tuyên bố nhất trí với Tưởng Giới Thạch rằng chủ nghĩ đế quốc phương Tây ở châu Á phải chấm dứt khi đánh thắng Nhật, hứa hẹn rằng Đông Dương sẽ không bị trả về cho Pháp, một đề xuất sẽ làm de Gaulle nổi giận nếu biết được. Trong hội nghị, bầu không khí còn lâu mới là thân thiện, đôi khi còn công khai thù địch. Người Mỹ quyết không để mình bị dắt mũi vào “một lối nhỏ trong vườn” nào nữa, nhất là nếu dẫn ra khỏi Normandy sang phía Balkan. Người Anh thấy rằng người Mỹ không chịu nghe các lý lẽ của họ và họ trở nên nghi ngờ không rõ Roosevelt sẽ giở bài gì ở Teheran khi mà ông có Stalin ủng hộ trong các vấn đề then chốt.
Roosevelt và Churchill bay từ Cairo đến Teheran để gặp Stalin, cuộc họp sẽ bắt đầu vào ngày 28 tháng Mười một. Roosevelt, theo yêu cầu đột xuất của Stalin, đã ngụ tại sứ quán Liên Xô, ngay đối diện với sứ quán Anh. Stalin đến gặp ông, mặc quân phục nguyên soái, ống quần nhét trong đôi ủng Caucasus dựng đứng khiến ông trông cao hơn. Hai vị nguyên thủ lấy lòng nhau bằng một màn thân mật nhẹ nhàng, chỉ tác động đến một mình Roosevelt.
Tổng thống cố lấy lòng nhà độc tài Xô Viết mà bán đứng Churchill. Ông nêu lên vấn đề về chủ nghĩa thực dân. “Tôi nói chuyện này mà không có mặt chiến hữu Churchill của mình vì ông ấy không muốn đả động đến nó. Mỹ và Liên Xô không phải là các thế lực thực dân nên ta dễ thảo luận về đề tài này hơn”. Theo người phiên dịch của Stalin trong cuộc nói chuyện tay đôi này thì Stalin không có ý định bàn đến “một chủ đề nhạy cảm” như vậy, nhưng ông đồng ý rằng “Ấn Độ là chỗ đau của Churchill.” Nhưng trước mọi cố gắng của tổng thống để tạo sự tin cậy lẫn nhau, Stalin vẫn không thể quên lời hứa cuội mở mặt trận thứ hai vào năm 1942 của ông chẳng qua là để Liên Xô tiếp tục chiến đấu.
Tuy thế, Stalin vẫn thể hiện mạnh mẽ đối với Pháp sau những bất ổn ở Lebanon, nơi các lực lượng Pháp Tự do cố tái lập quyền lực thực dân. Ông coi phần lớn người Pháp là hợp tác với địch và thậm chí còn nói rằng Pháp “phải bị trừng phạt vì giúp quân Đức”. Chắc chắn Stalin vẫn nghĩ rằng việc quân đội Pháp đầu hàng năm 1940 đã trang bị cho Wehrmacht phần lớn xe cộ được dùng để xâm lược Liên Xô một năm sau đó.
Khi phiên họp toàn thể bắt đầu chiều hôm đó, vấn đề tranh luận chính là Chiến dịch Overlord. Stalin, với sự ủng hộ ngầm của Roosevelt, đã đối phó với ý muốn của Churchill mở chiến dịch ở phía bắc biển Adriatic nhằm vào Trung Âu. Ông đòi ưu tiên cho Overlord và đồng ý với kế hoạch có một cuộc xâm lược đồng thời ở miền Nam nước Pháp. Ông nhất quyết phản đối mọi chiến dịch khác làm phân tán lực lượng. Stalin đã tỏ ra thích thú với khi Churchill cố chứng minh rằng chiến dịch của ông sẽ giúp được Hồng quân. Theo lời người phiên dịch Xô Viết, Roosevelt đã nháy mắt với lãnh đạo Xô Viết khi ông này bẻ những điếu thuốc Herzegovina Flor để nhồi tẩu. Stalin cảm thấy có thể nhẹ nhàng làm khổ Churchill về chuyện này vì ông biết người Mỹ phản đối ý tưởng đó, và dù gì thì ông đã có mọi con bài trong tay khi đến lúc quyết định chiến lược của Đồng minh. Việc ông cứ nhất quyết đòi Đồng minh phải giữ lời về một cuộc xâm lược lớn vào Pháp trong mùa xuân 1944 có nghĩa là cuộc tiến quân của họ qua phía bắc châu Âu sẽ chừa lại Balkan và Trung Âu cho Hồng quân kiểm soát, đúng như Churchill lo ngại.
Quan sát ba nhà lãnh đạo tương tác, Tướng Brooke hết sức ấn tượng với cách Stalin xử lý cuộc tranh luận. Nhà độc tài coi thường chiến dịch Ý, có lẽ vì ông bực Đồng minh không cho Liên Xô dính vào việc Ý đầu hàng. Đó xem ra là một sơ xuất của họ vì Stalin sau này có thể lợi dụng nó khi bàn đến tương lai của các nước mà Hồng quân chiếm đóng. Stalin, ý thức rất rõ về thực tế rằng các chiến thắng Stalingrad và Kursk đã biến Liên Xô thành một siêu cường nên đã khoe với người của mình rằng “Giờ đây tương lai của châu Âu đã định xong, ta sẽ làm những gì ta muốn, với sự chấp thuận của Đồng minh.”
Ông còn nắm rõ cách nghĩ và phản ứng của Anh và Mỹ. Trước khi họp, Stalin đã gọi con trai của Beria là Sergo giao cho anh này “một nhiệm vụ tế nhị và không hay ho gì về mặt đạo đức”. Ông muốn biết mọi chuyện người Mỹ và người Anh nói riêng với nhau. Từng lời họ nói đều được ghi âm nhờ các micro giấu trong phòng và mỗi sáng Sergo Beria phải báo cáo lại cho Stalin toàn bộ các cuộc trò chuyện. Lãnh đạo Xô Viết ngạc nhiên trước sự ngây thơ của các Đồng minh khi cứ nói ra toang toác mọi điều trong khi đáng lẽ họ phải hiểu rằng mình đang bị nghe lén. Ông muốn biết cả giọng nói cũng như nội dung. Họ có nói một cách chắc chắn hay chỉ hời hợt và Roosevelt đã phản ứng thế nào?
Stalin đã hài lòng khi Sergo Beria báo cáo về sự ngưỡng mộ chân thành mà Roosevelt dành cho ông và về việc ông đã không nghe theo lời khuyên của Đô đốc Leahy nên có đường lối cứng rắn hơn. Nhưng mỗi khi Churchill tâng bốc Stalin trong cuộc họp, nhà lãnh đạo Xô Viết đều đập lại bằng một nhận xét thù địch nào đó của ông này trước đây. Việc nghe lén còn giúp ông khai thác những khác biệt giữa Churchill và Roosevelt. Dường như khi Churchill than phiền riêng với Roosevelt rằng ông này đang giúp Stalin dựng lên một chính quyền Cộng sản ở Ba Lan, Roosevelt đã đáp lại rằng Churchill đang ủng hộ một chính quyền chống cộng thì có gì khác nhau?
Ba Lan quả thực là một vấn đề lớn cho cả Churchill lẫn Stalin, trong khi Roosevelt chỉ quan tâm đến việc giữ phiếu bầu của người Mỹ gốc Ba Lan trong cuộc bầu cử tổng thống sang năm. Điều đó có nghĩa là phải cứng rắn với Stalin cho đến sau khi kết quả bầu cử đã được xác định. Cho rằng trước đây Roosevelt đã bác bỏ ý đồ thay đổi đường biên giới Ba Lan trên cơ sở Hiến chương Đại Tây Dương, cả ông và Churchill lúc này cảm thấy buộc phải cân nhắc đòi hỏi chủ quyền của Stalin đối với phần phía đông của những đất nước mà ông đã sáp nhập năm 1939 như “Tây Belorussia” và “Tây Ukraine”. Việc Hồng quân sắp nhanh chóng chiếm đóng vùng này khiến nó trở thành một sự đã rồi. Theo kế hoạch của Stalin, Ba Lan sẽ được đền bù phần lãnh thổ của Đức cho đến sông Oder. Tổng thống và thủ tướng biết rằng họ không bao giờ có thể buộc Xô Viết nhả một phần thưởng như vậy, nhưng cung cách mà Roosevelt thừa nhận đã khiến Stalin tin rằng ông không gặp rắc rối gì khi ông đưa ra một chính phủ Cộng sản cho người Ba Lan.
Stalin đã thành công trong việc thúc ép xác định ngày xâm chiếm Pháp, nhưng khi người Mỹ và người Anh buộc phải thừa nhận rằng tổng tư lệnh còn chưa được chỉ định thì ông đã tỏ ra coi thường việc kế hoạch không được chuẩn bị nghiêm túc. Tuy vậy, ông đã đồng ý mở một cuộc tấn công sớm sau khi đổ bộ và thông báo ý định ông sẽ tham chiến chống Nhật ngay sau khi Đức bị đánh bại. Đó chính xác là điều Roosevelt muốn mặc dù Tưởng Giới Thạch thì lo sợ. Sau khi hội nghị kết thúc, Stalin cho rằng ông đã “thắng cuộc”. Riêng với mình, Churchill cũng đồng ý với đánh giá đó. Ông đã cực kỳ nản vì Roosevelt luôn ngồi với Stalin vì tin chắc rằng mình có thể xử lý được ông này. “Giờ thì ông thấy mình không thể dựa vào sự ủng hộ của tổng thống,” bác sĩ riêng của thủ tướng, Lord Moran, viết trong nhật ký khi Churchill thổ lộ những lo sợ cho tương lai. “Quan trọng hơn, ông nhận thấy người Nga cũng biết như vậy.”
Sau khi bị chọc ngoáy về Overlord ở Hội nghị Teheran, Roosevelt quyết tâm chỉ định tổng tư lệnh khi các đoàn đại biểu của Đồng minh trở về Cairo. Ông yêu cầu Marshall triệu tập Tướng Eisenhower. Ngay khi Eisenhower và Roosevelt ngồi vào trong xe của tổng thống, Roosevelt quay sang ông nói: “Được rồi, Ike, anh sẽ chỉ huy Overlord.” Roosevelt quyết định rằng không thể mất Marshall ở vị trí tham mưu trưởng vì hiểu biết của ông về tất cả các chiến trường, vì tài năng nổi bật của ông trong tổ chức và trên hết là kinh nghiệm quan hệ với Quốc hội của ông. Ông còn được coi là người duy nhất có thể kiểm soát được Tướng MacArthur ở Thái Bình Dương. Marshall đã thất vọng (mặc dù chưa đến nỗi thất vọng như Brooke), nhưng chấp nhận quyết định đó một cách trung thành. Vận may của Eisenhower xem ra đã ứng với biệt hiệu mà Patton đặt cho ông, “Divine Destiny” (số mệnh thần thánh), dựa theo hai chữ viết tắt tên ông.
Một trạng thái hớn hở phi lý ngự trị trong các tham mưu trưởng Đồng minh ở Cairo. Dường như ai cũng chắc mẩm rằng chiến tranh sẽ kết thúc trước tháng Ba hoặc cùng lắm là tháng Mười một năm 1944 và đã sẵn càng đánh cược cho nó. Thấy rằng họ còn hơn sáu tháng nữa mới bắt đầu Overlord mà Hồng quân thì vẫn còn cách Berlin vài trăm cây số, nói vậy dù sao cũng là quá lạc quan. Trái lại, Churchill thì đã hoàn toàn kiệt sức sau tất cả những đấu đá vất vả ở Cairo và Teheran. Ông bị bệnh viêm phổi đánh gục ở Tunisia, gần như đã cận kề cái chết. Ông phục hồi sau Giáng sinh nhờ một chút rượu brandy và nhờ tin Hải quân Hoàng gia Anh đánh chìm thiết giáp hạm tuần dương Scharnhorst ngoài khơi phía bắc Na Uy. Gần 2.000 thủy thủ Kriegsmarine chết ngoài biển lạnh giá.
Như Stalin đã nhấn mạnh ở Teheran, lực lượng của Vatutin phải liên tục đối phó với các cuộc phản công từ Cụm tập đoàn quân Nam của Manstein. Hi vọng tái diễn cú đánh úp của mình ở Kharkov hồi đầu năm, Manstein đưa hai quân đoàn tăng đánh vào hai cánh của mặt trận đã được đổi tên thành Mặt trận Ukraine của Vatutin. Ông định đẩy lùi quân Xô Viết trở lại sông Dnepr, chiếm lại Kiev và bao vây một đơn vị lớn của Hồng quân ở gần Korosten.
Hitler đã già đi trông thấy qua mấy tháng gần đây và bị stress nữa nên càng rơi sâu vào trạng thái phủ nhận. Ông ta gạt bỏ mọi đề xuất rút quân. Ngay cả người được ông ta quý trọng như Tướng Model cũng mô tả tình hình của họ trên mặt trận phía đông là “chiến đấu ở số lùi”. Một cảm giác định mệnh tràn lan trong quân đội Đức. Một sĩ quan bộ binh bị bắt ở Mặt trận Leningrad đã thừa nhận lúc bị hỏi cung: “Chúng tôi đang sống trong sự nhớp nhúa. Tất cả đều vô vọng.” Nhưng trong khi trách mắng các tướng của mình thiếu ý chí trước mỗi thất bại, chính Hitler lại rất rối trí trước tuyên truyền lan rộng ở mặt trận do tổ chức tù binh Đức “chống phát xít”, Freies Deutschland, của Xô Viết tiến hành. Việc đó đã thúc đẩy ông ta vào ngày 22 tháng Mười hai lập ra chức danh sĩ quan lãnh đạo Quốc gia Xã hội chủ nghĩa (Quốc xã) trong tất cả các đơn vị, đối lại với chính ủy hoặc chính trị viên của Xô Viết.
Ba ngày sau, tưởng mình đã ổn định được mặt trận, Manstein nhận được một bất ngờ khó chịu. Hồng quân đã đưa Tập đoàn tăng 1 và Tập đoàn tăng cận vệ 3 đến gần Brusilov mà không bị phát hiện và đúng vào ngày Giáng sinh đã tấn công thẳng tới Zhitomir và Berdichev. Ngay sau đó, Mặt trận Ukraine 2 của Konev ở phía nam cũng đột phá qua và không lâu sau hai quân đoàn Đức vẫn giữ phòng tuyến sông Dnepr phía đông nam Kiev đã bị bao vây ở Korsun. Hitler không cho họ rút và số phận của họ thuộc loại thê thảm nhất mà Wehrmacht phải gánh chịu ở mặt trận phía đông. 
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Diệt chủng bằng hơi ngạt 
1942 - 1944
Quy mô của kế hoạch mà Heydrich vạch ra ở Hội nghị Wannsee vào tháng Một năm 1942 đúng là choáng ngợp. Như một cộng sự gần gũi của ông ta khẳng định, ông ta có “tham vọng không bờ bến, tri thức và sự năng nổ tàn bạo.” Giải pháp Tối hậu là nhằm gom hơn mười một triệu người Do Thái, theo tính toán của Adolf Eichmann. Con số này bao gồm dân ở cả những nước trung lập như Thổ Nhĩ Kỳ, Bồ Đào Nha và Ireland cũng như Anh quốc, kẻ thù chưa bị đánh bại của Đức.
Việc những cân nhắc này diễn ra chỉ trong vài tuần mà Wehrmacht phải lùi bước trước Moscow và Mỹ nhảy vào cuộc chiến cho thấy hoặc là niềm tin vào “thắng lợi cuối cùng” của Quốc xã vẫn không lay chuyển, hoặc là họ cảm thấy buộc phải hoàn thành “sứ mệnh lịch sử” trước khi những bước lùi sau đó khiến việc này không thể thực hiện được. Câu trả lời có lẽ là cả hai. Chắc chắn là triển vọng chiến thắng vào cuối hè 1941 đã góp phần cực đoan hóa đáng kể chính sách của Quốc xã. Còn bây giờ, tình hình thế giới đã đạt đến điểm nguy kịch, không thể đảo ngược được nữa. “Diệt chủng bằng đạn” vì vậy được đẩy nhanh thành “diệt chủng bằng hơi ngạt”.
Giống như Kế hoạch Đói và cung cách đối xử với tù binh Xô Viết, Giải pháp Tối hậu có mục tiêu kép. Cũng như việc loại bỏ kẻ thù chủng tộc và tư tưởng, mục tiêu khác ở đây là để dành lương thực tiếp tế cho người Đức. Nó được coi là ngày càng cấp thiết vì có một lượng lớn nhân công nước ngoài được đưa về Reich làm việc. Bản thân Giải pháp Tối hậu đã hàm chứa một hệ thống loại bỏ song hành thông qua lao động khổ sai và trực tiếp hạ sát, cả hai đều do SS Totenkopfverbande (Các đơn vị Đầu lâu) thực hiện. Những người Do Thái duy nhất được miễn trừ lúc này là người già và nổi tiếng được lựa chọn cho ghetto kiểu mẫu Thesesienstadt, những công nhân có các kỹ năng quan trọng hoặc lai Do Thái và có quan hệ hôn nhân qua lại. Số phận của họ sẽ được quyết định sau.
Trại thủ tiêu Chełmno (Kulmhof ) đã đi vào hoạt động, tiếp theo là Bełżec rồi đến tổ hợp ở Auschwitz-Birkenau. Ở Chełmno, các xe tải hơi ngạt đã được sử dụng để giết người Do Thái từ các đô thị trong vùng. Trong tháng Một năm 1942, có khoảng 4.400 người Roma được đưa từ Áo đến cũng bị giết bằng hơi ngạt ở đây. Xác chết được các đội Do Thái chọn lọc chôn trong rừng dưới sự canh giữ của Ordnungspolizei. Chełmno sẽ là trung tâm giết hàng loạt người Do Thái vẫn còn bị gom trong ghetto ở Lódz, cách đó 55km về phía nam.
Trại ở Bełżec nằm giữa Lublin và Lwów, vốn được coi là một bước tiến vì nó có các phòng hơi ngạt được thiết kế để dùng carbon monoxide từ các xe đặt bên ngoài. Sau lần giết thử 150 người Do Thái vào tháng Một, việc giết bằng hơi ngạt chủ yếu người Do Thái ở Galicia đã bắt đầu tại đây vào giữa tháng Ba. Trại Majdanek được xây dựng ở ngay rìa Lublin.
Auschwitz (hay Oswiecim trong tiếng Ba Lan) vốn là một thị trấn Silesia gần Kraków, với một doanh trại của kỵ binh từ thời chiến tranh đế quốc Áo-Hungary. Doanh trại vào năm 1940 đã được SS lấy làm trại giam tù binh Ba Lan. Nó được gọi là Auschwitz I. Chính tại đây, Zyklon B – những viên hydrogen cyanide để xông diệt chấy rận – được thử nghiệm lần đầu vào tháng Chín năm 1941 để giết tù binh Xô Viết và Ba Lan.
Vào cuối năm 1941, công việc đã bắt đầu ở gần Birkenau, được gọi là Auschwitz II. Vài ngôi nhà nông dân được cải tạo thành buồng hơi ngạt, được đưa vào sử dụng trong tháng Ba năm 1942. Phải đến tháng Năm thì việc giết người mới được thực hiện trên một quy mô đáng kể, nhưng đến tháng Mười thì viên chỉ huy SS Rudolf Höss đã thấy rõ rằng các cơ sở này hoàn toàn không hiệu quả và việc chôn lấp làm ô nhiễm nước ngầm. Một hệ thống buồng hơi ngạt mới và lò thiêu được xây dựng trong mùa đông.
Mặc dù Auschwitz là một khu vực biệt lập toàn đầm lầy, sông ngòi và rừng bạch dương nhưng nó vẫn dễ dàng tiếp cận hệ thống giao thông đường sắt. Đó là một trong những lý do để Tập đoàn hóa chất IG Farben muốn lập một nhà máy để sản xuất buna, tức cao su tổng hợp. Muốn Đức hóa vùng này, Himmler đã hăng hái đưa ra ý tưởng, cung cấp lao động từ các trại tù binh. Ông ta thậm chí còn đích thân đến thông báo cho Höss và giữ liên lạc với các đại diện của IG Farben. Ngạc nhiên trước tầm cỡ khổng lồ của dự án và số lượng lớn lao động nô lệ cần đến, Himmler bảo Höss rằng trại này nhân ba số lượng 10.000 tù nhân lên. Ngân khố SS có thể kiếm được tới 4 Reichmark một ngày cho mỗi nô lệ cung cấp cho IG Farben. Đổi lại, SS sẽ chọn các kapos (tù nhân coi ngục) trong số các tù thường phạm hung hãn và năng nổ từ nơi khác đến đánh đập bắt nô lệ Do Thái làm việc hăng hái hơn.
Việc xây dựng nhà máy cao su tổng hợp diễn ra trong mùa hè năm 1941, trong khi các sư đoàn Đức ở phía đông có vẻ đang đại thắng ở Liên Xô. Vì vẫn thiếu lao động, Himmler đã thỏa thuận lấy 10.000 tù binh Hồng quân của Wehrmacht trong tháng Mười. Trước khi bị tử hình vì tội ác chiến tranh, chính Höss đã viết rằng họ đến nơi trong trạng thái rất tồi tệ. “Trên đường đi họ hầu như không được cho ăn nên trong những lúc dừng chân trên đường họ liền xuống những cánh đồng gần đó và nghe nói đã ‘gặm cỏ’ giống như gia súc, ăn mọi thứ có thể ăn được mà họ tìm thấy.” Làm việc trong điều kiện khắc nghiệt nhất của mùa đông với ít quần áo, nhiều trường hợp còn đến mức ăn thịt người, tất cả các tù nhân kiệt quệ và bệnh tật đã “chết như ruồi”, như Höss viết. “Họ không còn là con người nữa,” ông ta giải thích. “Họ đã trở thành súc vật, chỉ biết tìm cái ăn.” Không có gì lạ khi họ chỉ xây dựng được vài khối nhà thay vì hai mươi tám như đã đề ra.
Chiến lược giết người thông qua lao động của SS thậm chí còn kém hiệu quả kinh tế hơn các trại trừng giới Gulag của Beria. Nhượng bộ duy nhất của Quốc xã trước tính thực dụng là xây dựng một trại mới – Auschwitz III tức Monowitz – ngay bên Buna-Werke (nhà máy cao su) để tù nhân khỏi mất công đi lại xa. Nhưng lính canh SS và các kapos trong các trại tập trung nửa tư nhân hóa đó vẫn tiếp tục đánh người lao động để bắt họ hoàn thành các dự án vượt quá khả năng và sức lực của họ.
Sau chiết tranh, các giám đốc của IG Farben, người sở hữu một phần công ty sản xuất Zyklon B, nói rằng họ không biết gì về việc giết người Do Thái hàng loạt. Nhưng tổ hợp nhà máy cao su tổng hợp khổng lồ của IG Farben do 2.500 nhân viên người Đức từ Reich sang điều hành, sống ngay trong thị trấn và quan hệ với các lính canh SS ở Auschwitz-Birkenau. Một trong số đó, ngay sau khi đến nơi, đã hỏi lính canh SS về cái mùi khó chịu lan khắp khu vực. Lính canh SS đã trả lời rằng đó là bọn Do Thái Bolhsevik “bay lên ống khói ở Birkenau đấy”.
Tháng Năm năm 1942, khi việc vận chuyển người Do Thái đến Auschwitz lên cao nhất, SS đã chuyển hết tù chính trị Ba Lan sang lao động cưỡng bức bên Đức. Vào ngày 17 tháng Bảy, Himmler đến kiểm tra tiến độ công việc của tổ hợp Auschwitz. Khi chiếc limousine của ông ta băng qua cánh cổng của Auschwitz I, dàn nhạc với các nhạc công Do Thái bắt đầu chơi hành khúc chiến thắng từ vở Aida của Verdi.
Reichsführer-SS bước ra khỏi xe, dừng lại nghe bản nhạc, sau đó chào đáp lại Höss. Họ cùng nhau duyệt đội danh dự của các tù nhân mặc đồng phục kẻ sọc. Với đôi mắt kính và cái cằm yếu đuối của mình, Himmler lạnh lùng nhìn họ lúc đi ngang qua. Höss tháp tùng ông ta đến văn phòng nhà máy để giới thiệu các kế hoạch mới nhất cho các phòng hơi ngạt và lò thiêu sắp làm. Sau đó, Himmler cùng bầu đoàn đến đoạn nhánh đường sắt xem những người Do Thái Hà Lan xuống tàu trong khi dàn nhạc lại chơi tiếp. “Người ta bị lừa trước ảo tưởng về trật tự và âm nhạc đang chơi,” một sĩ quan Pháp Tự do được đưa tới Auschwitz sau đó đã kể cho Hồng quân. “Nhưng không lâu sau, mùi xác chết và khi tù nhân bị tách ra theo thể trạng thì họ đã đoán ra.”
Đầu tiên, đàn ông bị tách ra khỏi đàn bà và trẻ con, một cuộc phân ly gia đình gây nhiều xáo động, cho đến khi lính canh dắt chó và quất roi xử lý xong sự lộn xộn. Himmler đặc biệt muốn xem quá trình lựa chọn được tiến hành ngay trên “sân ga” bởi hai bác sĩ SS, chọn ra những ai lao động được, còn ai không được chọn thì sẽ bị loại bỏ luôn. Những người được chọn không hề may mắn gì hơn những người bị giết ngay. Họ cũng có thể bị đưa vào phòng hơi ngạt hoặc làm việc đến chết trong hai hay ba tháng tới.
Himmler theo nhóm được chọn cho phòng hơi ngạt ở Hầm số 1 và quan sát qua một cửa sổ nhỏ xem họ chết. Ông ta còn tìm kiếm mọi tác động đến lính SS vì đã từng rối loạn tâm thần trước căng thẳng tâm lý mà lính của Einsatzgruppen phải chịu trước đó một năm. Sau đó ông ta quan sát những người Do Thái trong đội xử lý chuyển xác ra và bảo Höss rằng trong tương lai ông ta muốn xác bị đốt. Himmler, người đã từng rùng mình trước ý nghĩ các con vật bị giết hàng loạt trong các phòng thí nghiệm bây giờ lại đơn thuần quan tâm tới khía cạnh chuyên môn trong việc tàn sát hàng loạt những người mà ông ta coi là sâu bọ. “Đó không phải là vấn đề Weltanschauungs [thế giới quan] khi loại bỏ chấy rận trên người,” sau này ông ta đã viết cho một thuộc cấp. “Đó là vấn đề vệ sinh”. Himmler có kiểu sợ vi trùng của một nha sĩ mặc dù ông ta khoái các hình tượng chiến binh Tân-Gothic hư cấu, cố tạo ra hình ảnh SS như một dòng hiệp sĩ.
Từ Auschwitz-Birkenau, bầu đoàn Himmler đi thêm một đoạn ngắn đến thăm Buna-Werke (nhà máy buna) ở Auschwitz-Monowitz. IG Farben phải chịu trách nhiệm cho cái chết của hàng vạn lao động cưỡng bức, mặc dù tổ hợp Buna-Werke chưa từng sản xuất một tí cao su tổng hợp nào. Công ty còn tài trợ cho các thí nghiệm vô nhân tính ở Auschwitz-Birkenau của Hauptsturmführer Bác sĩ Josef Mengele trên trẻ con, nhất là các cặp song sinh giống nhau và cả trên người lớn. Ngoài việc lấy nội tạng, tiệt trùng và cố tình truyền bệnh cho các nạn nhân được lựa chọn kỹ, Mengele còn thử “nguyên mẫu huyết thanh và thuốc – rất nhiều trong đó do bộ phận dược Bayer của IG Farben cung cấp.”
Không chỉ có một mình Mengele. Bác sĩ Helmuth Vetter, mặc dù là một thành viên SS nhưng được IG Farben ở Auschwitz thuê, đã tiến hành các thí nghiệm trên phụ nữ. Khi IG Farben yêu cầu Höss đưa 150 tù nhân nữ cho Vetter thí nghiệm, ông ta đã đòi 200 Reichmark cho một con chuột lang, nhưng IG Farben giảm giá xuống còn 170 Reichmark. Tất cả các nữ tù nhân đều chết, như công ty đã khẳng định trong thư gửi Höss. Vetter say mê công việc của mình. “Tôi có cơ hội thử nghiệm các chế phẩm mới của chúng tôi,” ông ta viết cho một đồng nghiệp. “Tôi có cảm tưởng mình đang ở chốn thiên đường”. Những thử nghiệm thuốc nguy hiểm còn được tiến hành trên tù nhân ở các trại tập trung Mauthausen và Buchenwald. IG Farben đặc biệt thích khám phá phương pháp triệt sản hóa học để sử dụng trong lãnh thổ Liên Xô bị chiếm.
Himmler còn ủng hộ mạnh mẽ cho các thí nghiệm triệt sản của Giáo sư Karl Clauberg ở Auschwitz. Làm méo mó một cách quái đản bổn phận của một thầy thuốc dưới chế độ Quốc xã, trong đó những người hành nghề y hàng đầu của Đức đã chấp thuận, cho thấy một ví dụ rợn người về việc triển vọng về quyền năng và uy thế không giới hạn trong các nghiên cứu bí mật có thể bóp méo suy xét của những người có học thế nào. Các bác sĩ đó đã cố biện hộ các thí nghiệm man rợ không cần thiết của họ là nghiên cứu để giúp loài người nói chung. Quan trọng là trong sự cộng sinh có ý thức hoặc vô thức với nghề y, nước Đức Quốc xã và các chính thể độc tài khác thời kỳ này thường chọn những ẩn dụ giải phẫu, nhất là cắt các khối u ung thư ra khỏi đất nước. Và như một ví dụ cho kiểu khôi hài bệnh hoạn và thú vui lừa bịp, Zyklon B được vận chuyển đi phân phối trong các xe tải có dấu hiệu Chữ thập Đỏ.
Bất chấp lời thề giữ bí mật của các sĩ quan và thành viên SS về các hoạt động của mình, tiếng đồn đã sắp lan ra, đôi khi theo những cách không ngờ. Vào cuối mùa hè năm 1942, Obersturmführer Tiến sĩ Kurt Gerstein, một chuyên gia hơi ngạt của SS, đã hoảng loạn bởi những gì mình mới chứng kiến trong một chuyến thị sát, đến nỗi trong chuyến tàu đêm từ Warsaw về Berlin ông ta đã xổ hết những gì mình biết trong ngăn buồng tối trên tàu cho Bá tước von Otter, một nhà ngoại giao Thụy Điển. Otter đã báo cáo tất cả về cho Bộ Ngoại giao ở Stockholm, nhưng chính phủ Thụy Điển không muốn chọc giận Quốc xã nên đã ém lại thông tin. Nhưng tin tức về các trại tử thần không lâu sau đã đến tay Đồng minh theo nhiều kênh khác, chủ yếu là từ Quân Tự vệ Ba Lan.
Rudolf Höss, chỉ huy của Auschwitz, khó có thể khác nhiều hơn giới tinh hoa trí thức của SS, chủ yếu tập trung trong Sicherheitsdienst (SD). Höss là lính cũ tuổi trung niên, lạnh lùng, đã kinh qua các cấp bậc của hệ thống trại tập trung mà không hề đặt câu hỏi về mệnh lệnh. Primo Levi đã mô tả ông ta không phải “một quái vật” hay “kẻ ác”, mà là “một tên vô lại thô bỉ, ngu ngốc, vênh váo, lắm lời.” Höss hoàn toàn khúm núm trước cấp trên, nhất là trước Reichsführer-SS, người mà ông ta coi là một ông thánh vĩ đại chẳng kém gì chính Führer. Sự thiếu óc tưởng tượng thể hiện rõ trong bộc bạch khó tin của ông ta về chuyện ông ta duy trì các giá trị gia đình, với sự gương mẫu của chính ông ta trong cuộc sống ở nhà trong khi vẫn ngày ngày hủy diệt hàng nghìn gia đình khác.
Gần như than thân trách phận, ông ta phàn nàn về phẩm chất của nhân sự SS được gửi đến Auschwitz và nhất là các kapos lấy từ tù thường phạm. Họ được gọi là “lục” vì màu tam giác nhận dạng của họ. (Người Do Thái đeo tam giác màu vàng, tù chính trị đeo màu đỏ, phe Cộng hòa Tây Ban Nha ở Mauthausen đeo màu lam sẫm và người đồng tính là màu tím hoa cà.) Đám kapos này, nhất là các nữ tội phạm phụ trách các đội trừng giới bên ngoài trại ở Budy, lại được dịp giở thói côn đồ. “Tôi thấy thật lạ là người ta có thể biến thành thứ súc sinh như thế,” Höss viết. “Cách mà bọn ‘lục’ hạ gục phụ nữ Do Thái Pháp, đánh họ tơi tả, giết họ bằng rìu và bóp cổ họ – thật đúng là ghê tởm.”
Nhưng đối với tất cả sự kinh hoàng mà ông ta cảm nhận về sự tàn bạo của các kapos, Höss vẫn dành cho các nam kapos này một “nhà thổ” trong trại. Đó là một cái chòi giam giữ các phụ nữ Do Thái dành cho thú bạo dâm của chúng cho đến khi họ bị đưa vào phòng hơi ngạt. Ở đầu bên kia, các nữ tù được ưu tiên nhất là Các chứng nhân của Jehovah, gọi là “sâu Kinh thánh” bị đưa đến trại vì tín ngưỡng của họ không cho phép phục vụ trong quân đội dưới bất cứ hình thức nào. Các sĩ quan SS dùng họ làm người phục vụ trong nhà và các nhà ăn tập thể. Höss cũng có một người làm vú em trông nom các con nhỏ của ông ta. Họ rất được việc nên các sĩ quan SS không hề than phiền khi họ không chịu giặt hoặc thậm chí chạm vào quân phục do các nguyên tắc hòa bình của họ.
Phụ nữ ở trong các trại có lính Hundestaffel dắt chó duy trì trật tự. Rõ ràng là họ sợ những con thú nhe nanh đó – mà nhiều khi bọn dắt chó thả ra đuổi tù cho vui – hơn tù nhân đàn ông. Cũng có thể là sự hiện diện của đám dắt chó đó đã ngăn cản phụ nữ chọn cách tự sát dễ dàng nhất mà các tù đàn ông vẫn làm là “chạy đến rào” để bị lính gác bắn. Phụ nữ có vẻ không thích bị thả chó ra cắn. Phụ nữ có thể phức tạp hơn, Höss nhận xét. Một trong những vấn đề khi bị đưa từ phòng ở sang phòng hơi ngạt là “nhiều phụ nữ giấu con trong các đống quần áo”. Thế nên đội lao động Do Thái được đưa đến kiểm tra. Họ phải ném mọi đứa trẻ bị tìm thấy vào phòng hơi ngạt trước khi đóng cửa và chốt lại.
Höss ngỡ ngàng trước thái độ cam chịu nơi các tù nhân Do Thái được tạm thời cứu mạng nhờ một thỏa thuận với quỷ dữ. Ông ta đã cố mô tả họ như những kẻ tòng phạm tự nguyện. Thực ra đó là ước muốn sống sót đã vượt qua luân lý thông thường, một hiện tượng đã không còn hình dung nổi trong cái bẩn thỉu và mất phẩm giá của Auschwitz và thậm chí còn khiến họ quên mất cái chết không tránh khỏi của mình. Vài người trong số họ còn cảnh báo những người mới đến về những gì sắp xảy ra. Quốc xã, mặc dù đã mất hết nhân tính nhưng cũng tạo điều kiện cho thứ chủ nghĩa Darwin xã hội được thả lỏng mà họ tỏ ra tin tưởng đó.
Việc xóa bỏ những bản năng xã hội và lòng trung thành như vậy, cộng với cơn ác mộng phi hiện thực trong công việc ghê tởm của họ, chắc chắn có ảnh hưởng làm họ trở nên tàn bạo. “Họ thực hiện tất cả những việc đó với một sự thờ ơ chai cứng,” Höss viết, “như thể đó là một phần của công việc hằng ngày. Trong khi kéo xác chết đi, họ vẫn ăn hoặc hút thuốc. Họ vẫn không ngừng ăn ngay cả khi làm việc bẩn thỉu lúc thiêu những cái xác đã bị chôn dưới mồ tập thể được một thời gian.”
Các tù nhân nam được ưu tiên nhất là những người làm trong nhà kho gọi là “Kanada”, nơi phân loại các tài sản, quần áo, giày dép, mắt kính và bó tóc người thành kiện. Nhưng cả họ cũng biết mình chỉ là những xác sống. Cuối cùng, vào mùa hè năm 1944, Sonderkommando trong Kanada của các tù Do Thái đã âm mưu nổi dậy vũ trang và trốn khỏi Auschwitz-Birkenau. Bốn lính SS chết và 455 tù nhân bị bắn hạ. Giống như các trại tử thần được xây dựng ở Chełmno, Bełżec và Auschwitz-Birkenau, các trung tâm giết người khác cũng đã được chuẩn bị ở Treblinka và Sobibór. Chương trình này được gọi là Aktion Reinhard để kỷ niệm Heydrich bị ám sát.
Obergruppenführer Oswald Pohl của Văn phòng kinh tế-hành chính (Wirtschaftsverwaltungshauptamt) chịu trách nhiệm giám sát và điều phối các hoạt động, một nhiệm vụ khó khăn với đủ thứ phe phái Quốc xã. Là một quan chức tinh tế, Pohl quyết tâm làm cho cả quá trình phải hiệu quả và sinh lời nhất có thể. Mọi giá trị của nạn nhân phải được thu thập và tính toán, nhưng nạn tham nhũng ở một số trại đã khiến Himmler khó chịu và phát hoảng. Răng vàng của họ phải được nhổ trước khi xác được chôn hoặc thiêu. Quần áo, giày dép, kính, va li và đồ lót đều được thu thập và chuyển về Reich để tái sử dụng cho những ai thiếu thốn, thường là nạn nhân đã mất hết trong các vụ ném bom. Tóc thu từ các nạn nhân trước khi vào phòng hơi ngạt được cho là giữ nhiệt tốt hơn len nên được dệt thành tất cho tổ lái của Luftwaffe và lính tàu ngầm U-boat, nhưng phần lớn được dùng để nhồi nệm. Lính tàu U-boat từ Đại Tây Dương về thường thấy có một thùng đồng hồ chờ họ như phần thưởng. Họ sẽ sớm tìm ra nguồn gốc của sự hào phóng đó.
Thành công của việc giết người hàng loạt tùy thuộc vào sự liên tục của dây chuyền đưa nạn nhân trần truồng vào phòng hơi ngạt một cách trật tự. Nhưng về phía lao động nô lệ của hệ thống Pohl đã không thể giải quyết được vấn đề căn bản của trại tập trung. Nếu đã định giết lực lượng lao động thông qua đối xử tàn tệ thì khó mà bắt người ta làm việc hiệu quả được, như thực tế đã nhiều lần cho thấy.
Nghiên cứu do Vasily Grossman tiến hành ở Treblinka trong mùa hè năm 1944 đã nhấn mạnh đến tầm quan trọng của dòng nạn nhân. Grossman đã được phép ngồi cùng với những người hỏi cung của Hồng quân khi thẩm vấn các lính canh, người Ba Lan ở địa phương và bốn mươi nạn nhân còn sống sót của trại Treblinka I (Treblinka II là trại tử thần cạnh đó). Ông đã lập tức cảm nhận đó là nét mấu chốt trong hệ thống của Quốc xã. Trong lịch sử loài người, chưa từng có nhiều người bị giết dưới tay ít kẻ hành quyết đến vậy. Ở Treblinka, một đội ngũ khoảng 75 nhân viên SS và khoảng 100 Wachmanner Ukraine tay sai đã giết khoảng 800.000 người Do Thái và “Gypsy” – tương đương với dân số của một thành phố lớn ở châu Âu, như Grossman nhận xét – từ tháng Bảy năm 1942 đến tháng Tám năm 1943.
Đóng góp quan trọng nhất để vận hành suôn sẻ việc này là sự bí mật và đánh lừa. “Người ta được báo rằng họ sẽ bị đưa sang Ukraine để làm nông nghiệp.” Các nạn nhân không được biết về số phận thực của họ cho đến phút cuối. Để bảo đảm điều này, ngay cả lính canh đi theo họ trên tàu cũng không được phép biết sự thật và cũng không được vào khu vực trung tâm trại.
Ở Treblinka, đoạn nhánh đường sắt cuối cùng được làm giống như một ga hành khách… có nơi bán vé, phòng hành lý và gian nhà hàng. Khắp nơi có những mũi tên, chỉ “Đi Bialystok”, “Đi Baranovichi”. Khi tàu đến luôn có một dàn nhạc chơi trong ga và tất cả các nhạc công đều ăn mặc đẹp.” Khi tin đồn bắt đầu lan ra về Treblinka, tên ga đã được đổi thành Ober-Maidan.
Không phải ai cũng bị mắc lừa. Những người tinh mắt sẽ sớm nhận ra có gì đó không đúng, có khi là tư trang vẫn còn bị bỏ lại trên sân phía sau ga mà chưa được dọn dẹp kỹ sau chuyến trước hoặc những bức tường cao, hoặc đường sắt không dẫn đến đâu cả. SS đã biết cách khai thác tính lạc quan bản năng của phần lớn mọi người, cố hi vọng rằng ở đây mọi việc sẽ tốt hơn ở ghetto hoặc các trại trung chuyển mà từ đó họ được đưa đến. Nhưng trong rất ít trường hợp, các nạn nhân tinh ý đã đoán được số phận của họ và xô ngã lính gác khi thấy cánh cửa toa chở gia súc mở ra. Súng máy sẽ bắn hạ họ lúc họ cắm đầu chạy vào rừng.
Được lệnh bỏ lại hành lý trên sân ga, đám đông ba bốn nghìn người mới đến lo lắng không biết liệu trong lúc lộn xộn họ có tìm lại được không. Bằng giọng dõng dạc, Unteroffizier SS lệnh cho họ mang theo những thứ quý giá, giấy tờ và các vật dụng tắm rửa để đi tắm. Nỗi lo sợ tăng lên khi các gia đình bị lính gác mang súng, nhiều đứa còn cười nham hiểm, lùa qua một cánh cổng ở hàng rào kẽm gai cao sáu mét có các bốt gác đặt súng máy. Sau lưng họ, trên sân ga, “các nhân công Do Thái” từ Treblinka I đã bắt đầu phân loại hành lý của họ, chọn thứ gì giữ lại gửi về Đức và thứ gì đem đốt. Họ phải cẩn thận nếu tìm được thứ gì ăn được trong va li rồi lén đút vào mồm. Một lính gác Ukraine sẽ lôi họ ra đánh đập tàn nhẫn hoặc bắn bỏ.
Trên một cái sân thứ hai gần trung tâm trại, những người già và ốm yếu được đưa vào một cánh cửa đề “An dưỡng”, nơi một bác sĩ mặc đồ trắng với băng tay Chữ thập Đỏ chờ họ. Viên Scharführer SS phụ trách sau đó bảo số còn lại trong đám đông tách ra, phụ nữ và trẻ con sang cởi đồ trong các lán bên trái. Đó là lúc có nhiều khóc lóc nổi lên vì nhiều gia đình dĩ nhiên là sợ bị chia lìa mãi mãi. Nhưng biết vậy, SS sẽ gia tăng áp lực với các mệnh lệnh ngắn, đanh: “Achtung! (chú ý)” và “Schneller! (nhanh lên)”. Sau đó, “Đàn ông ở lại! Đàn bà và trẻ con vào các lán bên trái cởi đồ!”
Mọi bộc phát buồn khổ đều bị chặn đứng bằng những mệnh lệnh hét to, nhưng có cả lời bóng gió hi vọng mọi thứ nói cho cùng là bình thường. “Phụ nữ và trẻ em phải cởi giày khi vào lán. Tất phải nhét vào trong giày, tất trẻ con nhét trong giày dép của chúng. Để gọn vào!… Vào nhà tắm, mọi người phải mang theo giấy tờ, tiền bạc, khăn và xà phòng. Tôi nhắc lại…”
Phụ nữ trong các lán phải cởi quần áo và bị cạo đầu, họ được cho biết là để phòng ngừa chấy rận. Trần truồng, họ giao giấy tờ, tiền, nữ trang và đồng hồ vào một cái chòi cho một Unteroffizier SS khác bên trong. Như Grossman nhận xét, “một người trần truồng lập tức mất đi sức mạnh để phản kháng, để tranh đấu chống lại số phận”. Nhưng cũng có ngoại lệ. Một người Do Thái trẻ đến từ ghetto Warsaw, từng tham gia kháng chiến, đã giấu được một quả lựu đạn rồi ném vào đám SS và lính Ukraine. Một người khác giấu dao và đâm một Wachmann. Một phụ nữ trẻ cao ráo bất ngờ giật súng carbin của một tên lính và đánh trả. Nhưng rồi cô bị khống chế và bị giết sau màn tra tấn dã man.
Đến lúc này thì các nạn nhân đã không còn nghi ngờ nữa rồi, họ chắc chắn sẽ không thoát chết, những bộ quân phục xám SS và các Wachmanner mặc đồ đen bắt đầu hò hét to hơn và thúc giục hơn làm họ rối trí phải đi nhanh. “Schneller! Schneller!” Họ bị lùa vào một ngõ cụt rải cát giữa những cây lãnh sam để che hàng rào kẽm gai phía sau. Được lệnh đưa tay lên quá đấu, họ bị dồn tới trước bằng dùi cui, roi và súng tiểu liên. Người Đức gọi đó là “Con đường không lối về”.
Sự tàn ác vô cớ càng làm tăng thêm hiệu ứng sốc, giảm cơ hội cố gắng chống trả lần cuối. Nhưng bọn lính gác cũng hành động xuất phát từ sở thích đồi bại quái đản nữa. Một tên SS rất khỏe được gọi là “Zepf ” thường tóm chân một đứa bé “như một cái chày vồ” rồi cứ thế dộng đầu nó xuống đất. Bị lùa sang sân thứ ba, nạn nhân trông thấy một cái đầu hồi giống hình ngôi đền bằng đá và gỗ che phòng hơi ngạt phía sau. Dường như đã có một nhóm phụ nữ Roma ngây ngô, không biết gì về số phận của mình, đã ngạc nhiên đập hai tay vào nhau ngưỡng mộ tòa nhà khiến bọn SS và lính gác Ukraine cười nghiêng ngả.
Để lùa các tù nhân vào phòng hơi ngạt, lính canh thả chó ra. Tiếng kêu la khi chó cắn vào tù nhân vang xa hàng dặm. Một trong các lính canh bị bắt đã kể với Grossman: “Họ có thể thấy cái chết đến gần và hơn nữa ở đó còn rất đông. Họ bị đánh dã man, bị chó cắn xé thân thể.” Chỉ đến khi những cánh cửa nặng nề của mười gian phòng hơi ngạt đã đóng lại thì tất cả mới lắng xuống. Hai mươi lăm phút sau khi đưa hơi ngạt vào, những cánh cửa phía sau sẽ mở ra và các nhóm thu dọn từ Treblinka I sang bắt đầu chuyển các xác chết mặt vàng ệch ra. Một nhóm tù nhân Do Thái khác sau đó sẽ đi nhổ những chiếc răng vàng bằng kìm. Họ có thể sống sót lâu hơn những cái xác mà họ phải xử lý nhưng cũng không có gì đáng ghen tị cả. “Nhận một viên đạn là phúc rồi,” một trong số vài người sống sót nói với Grossman.
Bị nhồi nhét trong các phòng hơi ngạt, nạn nhân phải mất hai mươi, thậm chí hai mươi lăm phút mới chết. Trưởng nhóm gác nhìn qua lỗ nhòm gắn kính, chờ đến khi không còn ai động đậy nữa. Những cánh cửa lớn ở phía sau mở và xác chết được kéo ra. Nếu có ai còn có dấu hiệu của sự sống, viên Unteroffizier SS sẽ bắn phát ân huệ bằng súng lục. Sau đó anh ta sẽ ra hiệu cho nhóm nhổ răng bắt tay vào việc với kìm, nhổ ra những chiếc răng vàng. Cuối cùng, một nhóm khác những người Do Thái được hoãn tử hình từ Treblinka I sẽ chất các xác chết lên xe đẩy hoặc xe kéo chở đến nơi các máy xúc hơi nước đào một hàng mộ tập thể khác.
Những người già và đau yếu đã được đưa vào nhà “An dưỡng”, nơi họ bị kết liễu bằng một Kopfschuss (phát đạn vào gáy). “Nhân công Do Thái” từ Treblinka I kéo xác họ ra rãnh chôn. Nhưng ở Auschwitz, những người tạm thời sống sót cũng không có gì đáng để ghen tị cả. Họ cũng là đối tượng của sự tàn ác khó tin, từ bắn tù nhân đến hãm hiếp phụ nữ Do Thái trẻ trước khi giết. Lính canh SS bắt tù nhân phải hát bài “Treblinka” do một người trong số họ viết. Grossman còn ghi lại những chi tiết ở Treblinka I về “tên Đức một mắt đến từ Odessa, Svidersky, kẻ có biệt danh là “Ngài Búa”. Anh ta được coi là chuyên gia không ai qua nổi trong cái chết “nguội”, chính anh ta là kẻ chỉ trong vài phút giết hết mười lăm đứa trẻ từ tám đến mười ba tuổi bị coi là không lao động được.”
Vào đầu năm 1943, Himmler đã đến thăm Treblinka và lệnh cho chỉ huy ở đó phải đào hết xác chết lên đem thiêu. Tro được rải khắp nơi. Có vẻ như sau chiến dịch Stalingrad giới chóp bu SS mới đột nhiên nghĩ đến hậu quả nếu Hồng quân phát hiện ra những địa điểm giết người hàng loạt của chúng. Các xác chết đã thối rữa nằm trải ra dọc theo chiều dài đoạn đường ray đưa vào một hố lửa to gọi là “nướng”, có lần lên tới 4.000 người. Xác chết nhiều đến nỗi việc này còn tiếp diễn trong tám tháng trời.
Tám trăm “nhân công Do Thái” buộc phải làm công việc bẩn thỉu đó đã được báo thù. Họ biết rằng họ sẽ không được sống một khi tất cả các xác chết đã bị thiêu. Vào ngày 2 tháng Tám năm 1943, trong một đợt nắng nóng kéo dài, họ tổ chức một cuộc nổi dậy do Zelo Bloch, một trung úy Do Thái trong quân đội Tiệp lãnh đạo. Chỉ với vài cái xẻng và rìu, họ đã tấn công tháp canh và phòng gác, giết chết 16 lính SS và Wachmanner. Họ nổi lửa đốt một phần trại và phá hàng rào. Trong cuộc đào thoát sau đó của khoảng 750 người, SS đã đưa viện binh và chó theo dấu đến chà xát những khu rừng và đầm lầy. Máy bay trinh sát túc trực trên đầu. Có khoảng 550 bị bắt lại và bị giết trong trại, còn những người khác thì bị phát hiện bắn tại chỗ. Chỉ có bảy mươi người sống sót khi Hồng quân đến vào năm sau.
Nhưng cuộc nổi dậy đã đặt dấu chấm hết cho Treblinka. Những khối nhà còn lại, gồm cả các phòng hơi ngạt và nhà ga xe lửa giả, đều bị phá sạch. Số tro cuối cùng trong hố lửa đã rải xong và sau đó, trong mưu mô lố bịch để che giấu sự tồn tại của trại, đậu lupin được gieo khắp khu vực. Nhưng như Grossman nhận xét khi đi qua đó, “đất rải đầy xương vụn, răng, quần áo, giấy. Nó không muốn giữ kín bí mật của mình.”
Treblinka đã lập ra một quy trình giết người ráo riết hơn cả ở Auschwitz-Birkenau. Con số 800.000 người chết đã được ghi nhận trong hơn mười ba tháng không ít hơn bao nhiêu so với một triệu bị giết ở Auschwitz-Birkenau trong hơn ba mươi ba tháng. Trong khi Treblinka tiếp nhận chủ yếu người Do Thái Ba Lan với một số ít từ Reich và một số nữa từ Bulgaria thì Auschwitz-Birkenau tiếp nhận nạn nhân từ khắp châu Âu. Ngoài người Do Thái Ba Lan còn có người Do Thái từ các nước Hà Lan, Bỉ, Pháp, Hy Lạp, Ý, Croatia và về sau còn cả Hungary. Con số ở Bełżec là khoảng 550.000 người, chủ yếu là Do Thái Ba Lan. Trại Sobibór, nơi có khoảng 200.000 người chết, là người Do Thái từ vùng Lublin, nhưng còn có cả từ Hà Lan, Pháp và Belorussia. 150.000 người khác, chủ yếu là Do Thái Ba Lan, chết ở Chełmno và thêm 50.000 người Do Thái Ba Lan và Pháp chết ở Majdanek.
Vào ngày 6 tháng Mười năm 1943, Himmler đã phát biểu với các Reichsleiters và Gauleiters ở một hội nghị tại Posen. Đại đô đốc Dönitz, Thống chế Milch và Albert Speer (mặc dù đã cố chối trong suốt phần đời còn lại) cũng nghe bài phát biểu. Chỉ một lần hạ thấp tiêu chuẩn bài Do Thái trong Giải pháp Tối hậu – như “di cư sang phía đông” và “xử lý đặc biệt” – Himmler cuối cùng đã nói thẳng với người ngoài về những gì họ đang làm. “Ta đang đứng trước câu hỏi: ta phải làm gì với phụ nữ và trẻ con? Cả ở đây tôi cũng quyết định tìm ra một giải pháp hoàn toàn rõ ràng. Tôi không coi mình đã được biện minh trong việc loại bỏ đàn ông – tức là giết chúng hoặc làm cho chúng chết – mà lại cho phép những kẻ báo thù dưới dạng trẻ con lớn lên cho con cháu chúng ta xử lý. Phải có ngay quyết định khó khăn, phải làm cho bọn đó biến khỏi mặt đất.”
Vào ngày 25 tháng Một năm 1944, Himmler phát biểu trước gần 200 tướng và đô đốc, cũng lại ở Posen. Cả họ cũng cần phải được biết về những hi sinh mà SS đang đảm nhận. Cuộc “đấu tranh chủng tộc” đang được “đội quân ý thức hệ” của ông ta tiến hành, Himmler lại một lần nữa giải thích, sẽ không “cho phép những kẻ báo thù ngóc đầu dậy với con cháu chúng ta”. Trong việc loại bỏ người Do Thái sẽ không được phép có một ngoại lệ nào.
Himmler có thể huênh hoang với cử tọa rằng chỉ có một số ít người của ông ta mà giết được nhiều như vậy. Là kết hợp của dối trá lộ liễu, sự không chắc chắn và sau đó là tính man rợ không cần phải nói ra, một lực lượng nhỏ bé các đao phủ đã thành công trong việc giết gần ba triệu nạn nhân; không thể tin rằng các trại tử thần lại có thể tồn tại ở châu Âu, nơi được coi là cái nôi của nền văn minh. 
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Ý – Cú đòn hiểm 
THÁNG MƯỜI NĂM 1943 - THÁNG BA NĂM 1944
Cuộc xâm lược của Đồng minh vào đất liền Ý tháng Chín năm 1943 lúc đó có vẻ là một ý hay, đã khiến chủ nghĩa phát xít sụp đổ và đem lại các sân bay. Nhưng ở đó rõ ràng là thiếu một suy nghĩ mạch lạc về các mục tiêu của chiến dịch và cách làm sao để đạt được nó. Alexander, chỉ huy của Cụm tập đoàn quân 15 Đồng minh ở Ý, đã không phối hợp được hành động của Tập đoàn quân 5 của Tướng Mark Clark và Tập đoàn quân 8 của Tướng Bernard Montgomery. Clark vẫn không hài lòng với cuộc tiến quân chậm chạp của Montgomery để giải cứu ông ở Salerno, bất chấp những bức điện khích lệ “Cố lên chúng tôi đang đến!” Để làm mọi chuyện tệ thêm, không biết vì sao Montgomery lại tin rằng ông đã cứu Tập đoàn quân 5 ở Salerno.
Quan hệ của Đồng minh cũng không khá hơn với việc Monty thấp bé và Clark lêu đêu đều quá ám ảnh với bộ dạng của mình. Clark, người đã sớm đưa đội ngũ quan hệ công chúng của mình lên tới năm chục người, cứ một mực bắt thợ ảnh lấy góc làm sao tôn lên cái mũi vương giả của ông. Một số sĩ quan của ông đã gán cho ông biệt danh Marcus Aurelius Clarkus. Còn Monty thì bắt đầu ký tặng ảnh của bản thân như thể ông là minh tinh màn bạc.
Trên họ, “Alex” dễ gần nhưng khác kiểu có vẻ như nghĩ rằng việc lên kế hoạch này sẽ giúp họ gần gũi nhau hơn, một thái độ mà chắc chắn là hợp với Churchill, người muốn giữ cho chiến dịch Ý vượt ra ngoài hình dung của người Mỹ. Trái lại, Montgomery thì không thích làm gì mà chưa được suy tính kỹ càng trước. “Vẫn còn chưa có,” ông viết một cách chua chát trong nhật ký, “một kế hoạch nào để tôi phát triển cuộc chiến ở Ý cả, nhưng tôi đã quen với chuyện đó mất rồi!” Nhưng, như Alexander biết qua kinh nghiệm, Montgomery kiểu gì cũng chỉ làm những cái mình muốn làm. Như người viết tiểu sử của ông đã nhận xét, Alexander đang đóng vai “một ông chồng thấu hiểu trong một cuộc hôn nhân khó khăn.” Eisenhower cũng không quản được cấp dưới và không làm rõ ý tưởng về những gì đang định làm ở Ý.
Vấn đề thực sự tất nhiên là đến từ cấp chóp bu và bất đồng chính vẫn đeo đuổi chiến lược của Đồng minh kể từ 1942. Roosevelt và Marshall quyết tâm không trì hoãn Overlord. Churchill và Brooke thì trái lại, vẫn coi Địa Trung Hải là một chiến trường quan trọng vào lúc này, cần phải khai thác việc quân Ý đầu hàng. Trên thực tế cả hai người, vẫn còn lo về một cuộc xâm lược qua Eo biển mà không có ưu thế trên không, vẫn phần nào hi vọng rằng những thành công ở Địa Trung Hải có thể đưa đến lý do tốt để trì hoãn Overlord. Sĩ quan cao cấp duy nhất của Mỹ đồng tình với họ là tướng Spaatz, chỉ huy không lực Mỹ ở Địa Trung Hải. Giống như Harris, Spaatz tin rằng chỉ cần ném bom là đủ thắng cuộc chiến trong ba tháng và “không nghĩ rằng Overlord là cần thiết và đáng mong đợi”. Ông muốn tiếp tục dấn tới ở Ý, vượt sông Po và thậm chí vào cả Áo để đưa các máy bay ném bom của ông đến gần Đức hơn.
Churchill chắc chắn đã đúng khi cứ đẩy tới Chiến dịch Bó Đuốc và Husky bất chấp Marshall phản đối. Kể cả dù nó được thúc đẩy bởi những lý do sai lầm nhưng ít ra ông cũng đã ngăn chặn được một cố gắng tai hại xâm lược Pháp vào năm 1943. Nhưng giờ đây ông đang bắt đầu mất hết tín nhiệm của người Mỹ vì nỗi ám ảnh mới là chiếm lại Rhodes và các đảo khác trên biển Aegeus đã bị quân Ý chiếm đóng. Dĩ nhiên Tướng Marshall nghi ngờ rằng trò nhảy đảo ở phía đông Địa Trung Hải là một phần trong kế hoạch bí mật xâm lược Balkan. Nên không có gì lạ, ông đã nhất định không để Mỹ giúp hoặc dính dáng gì vào đó.
Đến cả Brooke, người ủng hộ chiến dịch Ý và các chiến dịch khác trong vùng cũng sợ rằng thủ tướng hoàn toàn mất thăng bằng bởi cái mà ông gọi là “sự điên rồ Rhodes”. “Ông ấy đẩy mình vào cơn phấn khích điên rồ về chuyện tấn công Rhodes, phóng đại tầm quan trọng của nó lên đến mức không còn thấy gì khác và quyết tâm chiếm hòn đảo đó thậm chí với cái giá đẩy quan hệ với tổng thống và những người Mỹ khác vào thế nguy hiểm và lây sang cả chiến dịch Ý nữa… Người Mỹ đã sẵn nghi ngờ ông ấy lắm rồi nên việc này còn khiến mọi chuyện tệ hơn nhiều.”
Ước muốn Đồng minh sớm vào Rome đã lây lan trong các chỉ huy Mỹ cũng như Churchill. Mark Clark quyết tâm giành danh hiệu người chinh phục Rome và đến cả Eisenhower cũng tin rằng thủ đô Ý sẽ thất thủ vào cuối tháng Mười. Alexander đã dại dột tuyên bố rằng họ sẽ có mặt ở Florence trước Giáng sinh. Nhưng đã có những dấu hiệu cho thấy rằng quân Đức sẽ chiến đấu quyết liệt khi rút lui và sẽ trả thù quân đội và du kích Ý, những người đã tích cực giúp đỡ Đồng minh.
Phía đông Naples, trong một làng gần Acerra, Phân đội B của Trung đoàn Hussars 11 đã tìm thấy trong nghĩa địa dân địa phương chôn mười người bị quân Đức bắt đứng vào tường xử bắn. “Ngay sau khi xe thiết giáp [của chúng tôi] đi khỏi”, trung đoàn ghi nhận, “thêm nhiều lính Đức khác đã trèo lên tường nghĩa địa bắn xuống đám đông bằng tiểu liên Tommy lúc họ đang đứng bên các nấm mộ.” Cơn thịnh nộ của Hitler đối với người Ý vì trở cờ đã ngấm xuống tới tận binh lính Đức”.
Tập đoàn quân 5 của Clark từ Naples tiến lên phía tây bắc phải đối mặt với vật cản lớn đầu tiên ở sông Volturno, cách đó 30km. Trong những giờ đầu ngày 13 tháng Mười, pháo binh của cả sư đoàn và quân đoàn nổ súng bắn chặn qua thung lũng. Sư đoàn 56 Anh gặp khó khăn ở gần bờ biển, dù sao nhánh chính của dòng sông tuy rộng nhưng lội qua được, và đến ngày hôn sau đã chiếm được một đầu cầu lớn. Sông Volturno chỉ là địa điểm dừng chân của quân Đức vì Kesselring đã xác định tuyến phòng thủ chính sẽ là phía nam Rome. Giống như Hitler, ông muốn cầm chân quân Đồng minh càng xa về phía dưới bán đảo càng tốt. Rommel chỉ huy các sư đoàn Đức ở phía bắc và muốn rút thì đã bị gạt ra.
Cả hai tập đoàn quân Đồng minh đã sớm phát hiện thấy đoạn tiến quân tiếp theo là địa hình núi non mà thời tiết không còn là “Ý ngập nắng” như người ta tưởng tượng qua những tấm thiệp du lịch. Mùa thu năm đó ở Ý lại giống tiết rasputitsa ở Nga mưa suốt và lầy lội. Đồ trận Anh và quân phục màu ô liu sẫm của Mỹ đều ướt sũng hàng tuần mỗi lần. Chứng bợt da chân trở thành vấn đề cho ai không được xỏ tất khô ngày một lần. Những cơn mưa cuối thu đã biến dòng sông thành luồng nước xiết và đường sá thành vũng bùn, mà trên đường rút, quân Đức đã cho nổ hết cầu và đặt mìn mọi tuyến đường. Quân Anh, tuy là người đã phát minh ra cầu Bailey, giờ lại phải ghen tị với các lữ đoàn công binh đông đảo và trang bị tốt của Mỹ. Nhưng ngay cả quân đội Mỹ cũng không đủ thiết bị bắc cầu khi có lắm thung lũng núi liên tiếp ở đây.
Quân Đức đã thực hiện cuộc rút quân với các chốt chặn được bảo vệ và mìn, những pháo chống tăng ngụy trang kỹ rải khắp nơi. Đánh tiếp cận giờ đây có nghĩa là chờ cho tới khi chiếc xe tăng hay thiết giáp đi đầu đụng phải mìn rồi bị đánh gục bởi một viên đạn xuyên giáp “không biết đến từ đâu”. Kiểu vận động dàn hàng của chiến tranh sa mạc đã lùi xa về phía sau. Những con đường hẹp trong các thung lũng hẹp và những ngôi làng được phòng thủ tốt trên đỉnh đồi có nghĩa là bộ binh phải chiếm các điểm phòng ngự. Chưa đến ba mươi cây số lên phía bắc Volturno, cuộc hành quân đã phải dừng hẳn.
Tuyến phòng thủ Gustav, tức tuyến mùa đông do Kesselring chọn, chạy dài 140km từ ngay bên dưới Ortona trên bờ biển Adriatic đến vịnh Gaeta bên bờ biển Tyrrhenia. Đó là đoạn hẹp nhất trên chiếc ủng Ý và được chọn rất tốt để phòng thủ. Tuyến Gustav có pháo đài tự nhiên Monte Cassino là cứ điểm chính. Toàn bộ sự lạc quan vô căn cứ của các chỉ huy Đồng minh đều tan biến khi Ultra khẳng định rằng Hitler và Kesselring quyết phòng ngự ngoan cường. Đó là lúc Eisenhower cần phải yêu cầu đánh giá lại toàn bộ chiến dịch. Với bảy sư đoàn phải đưa về Anh cho Overlord, Đồng minh sẽ không còn ưu thế quân số cần thiết cho một cuộc tấn công lớn. Churchill và Brooke dường như đã nghĩ có gì đó không đúng khi người Mỹ cứ đòi bám sát thỏa thuận đã chốt trong hội nghị Trident vào tháng Năm.
Trinh sát địa hình sau đó đã khẳng định những gì có trên bản đồ. Đối với Tập đoàn quân 5 của Clark thì con đường duy nhất đến Rome là dọc theo đường số 6 đi qua cửa ải Mignano có những ngọn núi lớn bao quanh. Rồi sau đó là sông Rapido bị Monte Cassino khống chế.
Ở bên trái, Quân đoàn X Anh phải đối mặt với sông Garigliano là vật cản. Vào ngày 5 tháng Mười một, nó đã thử đi vòng ải Mignano bằng cách chiếm Monte Camino – chỉ để thấy đó là một lô vô số những ngọn núi giả nối tiếp nhau và được Sư đoàn bộ binh cơ giới 15 trấn giữ ở phần đầu của tuyến Gustav. Lính của lữ đoàn cận vệ 201 đã không thể chọc thủng được tuyến phòng ngự Đức thì chớ lại còn thấy mình không thể đào trên cái mà họ gọi là “ngọn mông trần” đó. Dưới trời mưa lạnh cóng, họ đành phải dựng các công sự đá hoặc ứng biến trú dưới các hộc đá. Đạn cối của Đức từ trên cao nã xuống có vẻ hiệu quả hơn bình thường, với đá vụn bay tứ phía. Sau bảy ngày, Clark không còn lựa chọn nào khác ngoài đồng ý rút khỏi cái giờ đây mang tên là Núi Sát nhân. Những người chết phải bỏ lại tại vị trí, súng chĩa về phía quân thù trong khi những người sống sót rút lui.
Cao hơn ở trung tâm dãy Apennines về phía đông bắc, các Sư đoàn 34 và 45 Mỹ lùa dê đi trước qua các đồng cỏ trên núi để phá mìn. Không may là cả quân Anh lẫn quân Mỹ đều chưa thực sự học được các bài học đánh nhau trên núi. Ở địa hình như vậy, xe tải không thể đến gần các vị trí tiền tiêu. Thức ăn và đạn dược phải được la hoặc người cõng lên theo những lối mòn dựng đứng, zig-zag. Trên đường xuống, đoàn la phải chở theo người chết. Người dắt la, chủ yếu là những người đốt than thuê công nhật, phát sợ với món hàng ghê rợn của mình. Thương binh chỉ có thể chờ cáng thương đưa xuống vào ban đêm, một đoạn đường khó nhọc lên và xuống những sườn dốc dựng đứng trơn trượt, đau đớn cho cả người khiêng lẫn được khiêng.
Chiều ngày 2 tháng Mười hai, dưới nền trời đen xì và trong màn mưa, 900 khẩu pháo của Tập đoàn quân 5 đã dội một trận bão lửa trong khi bộ binh leo lên các sườn dốc, quân Anh lại lên Monte Camino còn quân Mỹ lên La Difensa do Lực lượng đặc nhiệm 1 dẫn đầu. Đến rạng sáng hôm sau, nhóm bán vũ trang đó đã chiếm được đỉnh núi và chuẩn bị đón các đợt phản công của lính bộ binh cơ giới. Trong những ngày sau đó, trận đánh chiếm La Difensa là không khoan nhượng cho cả hai bên. Quân Mỹ vì phải chịu đựng mấy trò bẩn nên đã không bắt tù binh.
Ngay phía tây nam của họ, quân Anh cuối cùng cũng lấy được Monte Camino nên vị trí trung tâm vắt ngang đường 6 lúc này đã phần nào hở sườn. Clark điều Sư đoàn 36 đến phía đông bắc để chọc thủng tuyến Bernhardt phía trước làng San Pietro. Monte Lungo ở mạn tây nam của ải Mignano phải là mục tiêu đầu tiên vì nếu không thì pháo Đức bố trí ở đây sẽ chặn được hướng tấn công chính. Một lữ đoàn Alpini của Ý muốn chứng tỏ lòng can đảm của mình trước các đồng minh cũ vốn vẫn đối xử với họ không ra gì, dũng cảm xông lên tấn công nhưng đã bị hỏa lực súng máy bắn rát đánh tan. Clark thậm chí còn định dùng cả xe tăng nhưng chúng không thể tấn công ở địa hình đá lởm chởm thế này mà không bị đứt hoặc tuột xích. Sau vài ngày thương vong nặng nề, Monte Lungo đã bị chiếm ở phía tây, sau đó ít lâu thì San Pietro thất thủ. Chẳng qua là quân Đức rút về tuyến sau.
Đến giữa tháng Mười hai bộ dạng của binh lính Clark đã tiều tụy hẳn. Họ râu ria không cạo, tóc tai ướt nhẹp và mắt thâm quầng mệt mỏi. Quân phục của họ bê bết bùn, giày rách tơi tả, da họ trắng bợt, nhăn nheo vì ngâm nước lâu. Nhiều người bị chứng bợt da chân. Dân làng San Pietro lúc đánh nhau đã ẩn nấp trong các hang núi, lúc này trông cũng xác xơ. Họ về làng để thấy nhà cửa của mình cháy rụi, các ruộng rau và vườn nho tan hoang. Hầu như mọi cây cối trên các sườn núi đều bị đạn pháo đốn ngã.
Bên phía Adriatic của dãy Apennines, Tập đoàn quân 8 của Montgomery có thể có một cuộc chiến riêng. Tập kết chậm chờ bến cảng dọn sạch, Tập đoàn quân 8 bị chậm vì thiếu tiếp tế, nhất là nhiên liệu. Phần lớn hàng đưa đến Bari là dành để triển khai nhanh Không lực 15 của Thiếu tướng James Doolittle đóng trên mười ba sân bay ở Foggia.
Montgomery hiểu rằng mục tiêu hàng đầu của chiến dịch Ý là kìm chân thật nhiều sư đoàn Đức và dùng các sân bay ở Foggia để ném bom quân Đức ở Bavaria, Áo và châu thổ sông Danube. Địa hình núi non ở miền Trung Nam nước Ý thuận lợi cho quân Đức phòng thủ và khiến Đồng minh gần như không thể sử dụng lực lượng tăng lớn hơn hẳn của mình. Họ thấy đánh nhau ở đây khốc liệt hơn ngoài sa mạc nhiều. Bên phía Đức có kiểu mà các phóng viên chiến tranh gọi là “sự tàn bạo được sắp xếp.” Quân Đức bắn bỏ “không sót một ai trong một trung đội Canada bị bao vây, cô lập và ra hiệu xin hàng”. Và “mọi dân thường bị bắt gặp trong khu vực chiến trường đều bị bắn ngay, bất kể nhà họ có ở đây hay không.”
Montgomery muốn đột phá qua để sườn quân Đức phơi ra trước mặt Tập đoàn quân 5 của Clark nhưng mưa mùa thu nặng hạt trong tuần thứ hai của tháng Mười một đã làm chậm các cố gắng vượt sông Sangro của ông. Nền đất quá sũng nước nên xe tăng của ông không di chuyển được và mây sà thấp đến mức lực lượng yểm trợ trên không của ông, lúc đó vẫn gọi là Không lực Sa mạc, không thể hoạt động được. Sông Sangro đang có lũ mạnh nên cầu phao bị cuốn trôi hết. Vào ngày 27 tháng Mười một, mặc dù mưa vẫn chưa ngớt nhưng Sư đoàn 2 New Zealand đã vượt qua “và cuộc hỗn chiến hòng chiếm lấy điểm cao nổ ra quyết liệt”.
Montgomery tập trung tất cả phóng viên chiến tranh trên mặt trận Ý để thông báo tình hình. Ông đứng trên bậc thang toa xe kéo của mình vẫn sơn màu ngụy trang sa mạc trong một lùm ô liu trông ra thung lũng Sangro. Ông vẫn mang giày da lộn sa mạc, mặc quần nhung kẻ màu ka ki và áo trận hở cổ choàng khăn lụa. Phóng viên Úc Godfrey Blunden mô tả ông là “một người nhỏ bé mảnh khảnh với cái mũi nhọn, cặp mắt lam sắc sảo, tính toán dưới đôi lông mày muối tiêu. Ông nói bằng giọng chuẩn khô khan, thoáng chút đơn đớt.” Bài phát biểu của ông trình bày “các nguyên tắc chiến tranh lớn” của mình, “chỉ bị ngắt quãng bởi tiếng líu lo phát ra từ một lồng đầy vẹt với hoàng yến treo bên hông toa xe moóc của ông.”
Vào đầu tháng Mười hai, Montgomery lệnh cho Sư đoàn 1 Canada tấn công dọc theo bờ biển đến Ortona. Nằm sau đó 25km là Pescara và đường 5 cắt ngang dãy Apennines đến Rome. Chỉ huy sư đoàn, Thiếu tướng Christopher Vokes, một người miền núi tóc đỏ, lệnh cho quân mình tiến lên trong một loạt các cuộc tấn công vỗ mặt đánh vào Sư đoàn bộ binh cơ giới 90. Sau một thành công ban đầu, họ tiến đánh các trận địa Đức trấn giữ một thung lũng hẹp ở tây nam Ortona mà quân Đức đã gài mìn. Trong chín ngày, Vokes đã tung hết tiểu đoàn này đến tiểu đoàn khác vào tấn công, cho đến khi lính phải gọi ông là Đồ tể. Montgomery gửi điện hỏi tại sao tiến chậm. Quân Canada phát hiện ra họ không chỉ đối đầu với sư đoàn bộ binh cơ giới hóa mà cả Sư đoàn 1 Fallschirmjäger (dù) mà họ nhận ra qua cái mũ sắt hình tròn của lính dù.
Vào ngày 21 tháng Mười hai, rốt cuộc quân Canada đã chọc thủng. Các đội phá hoại Đức đã cho nổ tan tành thị trấn cổ trước mặt, nhưng lính dù còn bám lại trong các đống gạch vụn cả tuần và đặt bẫy mìn gần như mọi thứ còn sót lại. Tướng Vokes dềnh dàng phát khóc vì thương vong của sư đoàn ông trong tháng – 2.300 người, trong đó 500 tử trận và rất nhiều ca sốc chiến trận khiến lính ông tê liệt và câm lặng. Montgomery cho dừng tất cả các cuộc tấn công trước mắt.
Hệ thống hậu cần của chính Montgomery lại rối loạn. Vào ngày 2 tháng Mười hai, một trận tập kích của Luftwaffe vào cảng Bari mà Đồng minh canh phòng kém cỏi. Mười bảy tàu bị đánh chìm, trong đó có một tàu Liberty, tàu SS John Harvey, chở 1.350 tấn bom hơi cay. Số bom này được đưa đến hết sức bí mật để phòng hờ trường hợp quân Đức tiến hành chiến tranh hóa học. Bến cảng hỗn loạn, đường ống dầu bị chặt đứt và bắt lửa. Một tàu khác chở 5.000 tấn đạn bốc cháy và nổ tung. Lúc Harvey chìm, giết chết thuyền trưởng và toàn bộ thủy thủ, những cột nước lớn tung lên cùng một tiếng nổ. Hơi cay trùm lên những ai nhảy xuống biển cũng như những người ở quanh khu vực bến tàu. Các phóng viên chiến tranh sau đó thấy mọi tin tức về cuộc tập kích này trong bất kỳ hình thức nào đều bị kiểm duyệt gắt gao.
Điều bí mật xung quanh hơi cay và cái chết của toàn bộ những người trên tàu John Harvey khiến các thầy thuốc chữa chạy cho quân dân ở đó không hiểu vì sau nhiều người không mở được mắt và chết trong đau đớn. Phải mất hai ngày các bác sĩ mới hiểu ra lý do. Hơn một nghìn lính và thủy thủ Đồng minh và không biết bao nhiêu người Ý chết. Bến cảng phải ngưng hoạt động cho đến tháng Hai năm 1944. Đó là một trong những cuộc tập kích gây nhiều thiệt hại nhất của Luftwaffe trong cả cuộc chiến.
Cả hai tập đoàn quân của Alexander lúc này phải gánh chịu một chiến dịch hao tổn trong môi trường khắc nghiệt. Miền Nam Ý “không phải là nơi hạnh phúc trong mùa đông lạnh lẽo 1943 đó,” một lính cận vệ Ireland nhận xét. Bất hạnh và cơ cực nhất là dân thường, sẵn sàng giành giật từng mẩu thức ăn hoặc nhặt những mẩu thuốc mà binh lính ném bỏ. Sống sót là một việc tuyệt vọng. Ở Naples một gái điếm không chuyên bán dâm với giá 25 cent hoặc một hộp khẩu phần. Ở Bari trên bờ biển Adriatic, “chỉ năm điếu thuốc là mua được một phụ nữ.” Các nhà thổ chui được đánh dấu là “Ngoài giới hạn” nhưng có vẻ chỉ là thứ trêu ngươi đối với nhiều binh lính. Quân cảnh Mỹ, được gọi là “Tuyết rơi” vì cái mũ sắt trắng của họ, luôn sẵn sàng xộc vào những cơ sở như vậy để kiểm tra xem có quân nhân nào ở đó không. Bệnh hoa liễu tăng vọt lên mức vượt xa Sicily, với hơn một trong mười lính ở mọi thời điểm. Quy định là penecillin không được dùng chữa vết thương không do chiến đấu, đến đầu xuân 1944 mới bỏ. Chỉ có như vậy mới đủ quân trở lại tiền tuyến.
Khi sự sung túc của nền công nghiệp Mỹ được đưa đến cảng Naples mở ra một chợ đen khổng lồ những thứ bị trộm cắp từ đó thì người Ý bình thường đã gần chết đói. Quân Đức đã chiếm mất nguồn lương thực vốn đã suy kiệt nghiêm trọng do sự quản lý kém cỏi của chính quyền phát xít. Sản phẩm ăn được duy nhất quân chiếm đóng còn chừa lại là hạt dẻ lấy trên rừng mà họ coi không hơn gì thức ăn cho lợn. Bị cướp mất bột mì, người Ý đành nghiền hạt dẻ làm bột. Một trong các thiếu thốn lớn nhất là muối, như vậy tức là không thể giết và ướp thịt lợn cho dù có còn lại con nào sau khi quân Đức đi qua. Các chỉ huy và quan chức Đức thậm chí còn không thèm nghe bộ trưởng nông nghiệp của Mussolini van xin nữa. Hầu như không còn ai làm việc ngoài đồng vì quân Đức đã bắt lính Ý đi lao động cưỡng bức. Thành ra suy dinh dưỡng lan rộng dẫn đến trẻ con bị còi xương. Nhưng kẻ giết người lớn nhất, đặc biệt là ở Naples, phải kể đến sốt chấy rận. Vì không có xà phòng và nước nóng, chấy rận đã lan truyền bệnh nhanh chóng cho tới khi người Mỹ đưa sang một lượng lớn DDT để phun trong dân.
Churchill, trong lúc dưỡng bệnh ở Marrakesh sau Giáng sinh vì viêm phổi nặng đã đâm ra sốt ruột với chiến tuyến cố định chạy dọc Ý. Ông hăng hái trở lại với kế hoạch trước đó của Tướng Mark Clark vòng qua phòng tuyến Đức bằng một cuộc đổ bộ đường biển ở gần Rome. Eisenhower rõ ràng là không thích ý tưởng này, được đặt tên là Chiến dịch Shingle, nhưng cả ông và Montgomery đều phải quay về London để chuẩn bị cho Overlord. Churchill bèn nắm lấy chiến trường và ít nhiều tiếp nhận quyền chỉ đạo. Bản thân Clark thì lúc này đã không tin còn tin tưởng lắm vào thành công của Shingle khi chỉ có vỏn vẹn hai sư đoàn trong tay. Nếu Tập đoàn quân 5 không chọc thủng được tuyến Gustav thì lực lượng đổ bộ đó rất dễ bị quây.
Chiến dịch đổ bộ và tiếp tế cho hai sư đoàn đòi hỏi phải có một lượng tàu bè đáng kể – gần chín mươi tàu đổ bộ xe tăng (LST) và 160 bè đổ quân. Nhưng phần lớn trong số đó đang trên đường sang Anh vào giữa tháng Một năm 1944 để sẵn sàng cho Overlord. Giở hết tài phép biến hóa các thực tế và số liệu, Churchill đã thuyết phục được Roosevelt rằng Chiến dịch Shingle sẽ không trì hoãn gì hết. Mặc dù Brooke ủng hộ kế hoạch, ông vẫn thấy khó xử với ý nghĩ thủ tướng sẽ là tổng tư lệnh ở Địa Trung Hải. “Ngồi ở Marrakesh, lúc này Winston đã tràn trề nhựa sống và cố thắng cuộc chiến từ đây!” vị thống chế mới được vinh thăng viết trong nhật ký. “Tôi cầu Chúa cho ông về nhà và nắm quyền kiểm soát.”
Churchill lập bản doanh ở khách sạn Mamounia, triệu tập các sĩ quan cao cấp trên khắp Địa Trung Hải đến. Ông gạt phắt mọi nghi ngờ và từ chối trì hoãn thời gian đã ấn định là ngày 22 tháng Một để dành thời gian duyệt lại. Bãi biển quanh Anzio nằm sau phòng tuyến Đức một trăm cây số đã được chọn. Phần lớn những người có mặt đều ủng hộ kế hoạch, chủ yếu là vì thế bế tắc cần phải phá vỡ nhưng họ cũng hiểu rõ rằng đó thực sự là một canh bạc. Churchill đã không tính hết các vấn đề logistic và khả năng quân Đức di chuyển đến phản công vào lực lượng đổ bộ nhanh hơn Đồng minh có thể kịp củng cố đầu cầu. Vì vậy mọi sự tùy thuộc vào việc Tập đoàn quân 5 có thể vượt sông Rapido, chiếm thị trấn Cassino được phòng thủ tốt và khó hơn cả là sau đó chiếm pháo đài trên núi Monte Cassino bên trên đó. Monte Cassino không chỉ khống chế vùng lân cận quanh đó mà còn đem lại một tầm nhìn rộng khắp vùng cho quan sát pháo binh Đức.
Một lần nữa, Quân đoàn X của Anh tiến bên cánh trái nằm sát biển. Clark đã khôn ngoan bố trí Quân đoàn Viễn chinh Pháp mới đến gồm hai sư đoàn quân Bắc Phi rắn rỏi bên tay phải mình. Quân goumiers Marốc giỏi đánh trên núi. Họ mang vác nhẹ, rất giỏi lợi dụng từng mô đất và rất hung bạo trước kẻ thù, giết địch êm ru bằng dao hoặc lưỡi lê. Mũi tấn công chính một lần nữa vẫn ở trung tâm, lần này là cách Cassino vài cây số về phía nam, hướng đến đồng bằng Liri. Nhiệm vụ ở đây là vượt sông Rapido và bờ sông bị rải mìn của nó dưới làn đạn, sau đó tấn công lên trận địa phòng thủ mạnh của Đức ở trên.
Kế hoạch của Clark thiếu óc sáng tạo. Một số chỉ huy sư đoàn của ông không thoải mái nhưng không nói ra nghi ngại của mình. Họ ngờ rằng nỗi ám ảnh chiếm Rome của ông có thể phải trả giá bằng nhiều mạng sống. Tuy nhiên Clark vẫn phải mở một cuộc tấn công toàn lực để đem lại cơ hội thành công cho cuộc đổ bộ ở Anzio. Sư đoàn 36 đã bị đánh tơi tả ở Salerno, phải dẫn đầu cuộc tấn công của Quân đoàn II vào làng Sant’Angelo nhìn xuống sông Rapido do Sư đoàn bộ binh cơ giới 15 giữ. Về phía nam của họ, vào đêm 19 tháng Một, sư đoàn 46 Anh đã vượt qua Garigliano. Nhưng họ lại bị đẩy lùi khá lộn xộn sau khi quân Đức phản công nhanh và công binh của họ đã mở một số cửa cống phía trên đoạn hợp lưu với sông Liri. Nước cuồn cuộn đổ xuống cuốn băng các xuồng tấn công.
Vào đêm 20 tháng Một, Sư đoàn 36 bắt đầu tiếp cận sông Rapido trong làn sương dày trên sông. Lộn xộn diễn ra khi nhiều đại đội lạc đường. Công binh Đức đã lẻn qua sông đặt mìn ở bờ đông rồi khi quân sắp tấn công kéo xuồng cao su nặng nhọc tiến lên thì một người hét thất thanh vì vướng mìn què chân. Các khẩu đội cối của lính bộ binh cơ giới cứ nhè vào chỗ có tiếng kêu mà thả đạn dồn dập. Đạn súng máy xuyên thủng nhiều xuồng đã xuống nước. Các tiểu đoàn đã qua sông lại phải rút về, rồi hôm sau chỉ huy sư đoàn lại lệnh cho họ vượt sông tiếp. Lần thứ hai họ đã thành công hơn nhưng lại bị kẹt lại ở một đầu cầu nhỏ, phải chịu hứng đạn pháo và cối tới tấp. Cuối cùng, tàn quân của sư đoàn phải rút, thiệt hại hơn 2.000 người. Đó là trận đánh đẫm máu vô bổ dẫn đến những tố cáo lúc đó và về sau. Nhưng, cùng với cuộc tấn công của quân Anh bên trái, nó đã chứng minh cho Kesselring thấy rằng thời điểm quan trọng đã đến. Ông điều hai sư đoàn dự bị của mình ở gần Rome là các Sư đoàn bộ binh cơ giới 29 và 90 đến tăng viện cho tuyến dọc theo Garigliano và sông Rapido. Như vậy có nghĩa là khu vực Anzio-Nettuno đã không được canh giữ trong hai đêm sau đó.
*
Ngày 20 tháng Một, Sư đoàn bộ binh 1 Anh và Sư đoàn 3 Mỹ, được biệt kích và ba tiểu đoàn thám báo của Đại tá Darby hỗ trợ, bắt đầu xuống tàu ở các bến cảng trong vịnh Naples. Các đơn vị hành quân xuống tàu cùng với ban nhạc, cảm giác tựa như duyệt binh chiến thắng trước cả khi bắt đầu. Tiểu đoàn cận vệ 1 Ireland bước đi theo nhịp bài “St Patrick’s Day” (Lễ Thánh Patrick). “Tôi ngạc nhiên thấy người Ý xếp hàng trên đường vẫy chào và vỗ vai khi chúng tôi đi qua,” một người viết. “Tôi nhận thấy nhiều lính cận vệ có bạn gái Ý trong đám đông đó; nhiều cô còn bước đi cùng lính và tặng hoa, tặng quà kỷ niệm cho họ.” An ninh kém đến nỗi nhiều người địa phương biết quân đang đi đâu.
Chỉ huy chung của Quân đoàn VI và tức là của Chiến dịch Shingle là Thiếu tướng John P. Lucas. Ông là một người hiền lành, có dáng dấp một bác già với hàng ria bạc và cặp kính gọng dây, nhưng ông không có chút bản năng giết chóc nào. Các sĩ quan cao cấp không thể nhịn đưa ra lời khuyên khích lệ, gần như tất cả đều vừa mâu thuẫn vừa không đúng. Nhưng tai họa nhất là của chính Tướng Clark. “Đừng có vươn cổ lên, Johnny,” ông dặn Lucas. “Tôi làm thế ở Salerno và đã lãnh đủ.” Clark không đưa ra một mục tiêu rõ ràng nào. Ông đề xuất cứ giữ chắc đầu cầu trên bãi biển và đừng đưa Quân đoàn Vào nguy hiểm.
Ai cũng ngạc nhiên là sau một cuộc tiễn đưa ầm ĩ của người Ý mà quân Đức không hề hay biết gì về vụ đổ bộ đã dự tính ở Anzio và Nettuno. Họ hoàn toàn bị bất ngờ. Thực ra, khi quân Mỹ và Anh đổ bộ vào những giờ đầu ngày 22 tháng Một và hỏi thăm dân địa phương xem quân Đức ở đâu, tất cả đền nhận được cái nhún vai, hất hàm về hướng Rome. Chỉ có một số ít bị quây. Họ đang lo rơm cỏ cho đơn vị trong vùng quê yên bình này, vốn là bãi tắm resort cho các quan chức phát xít ở Rome.
Mặc dù Đức Quốc xã không chuẩn bị phòng thủ quân sự chính quy, nhưng họ đã cố tình phá hoại môi trường trong vùng để trả thù. Với chi phí khổng lồ trong những năm 1930, Mussolini đã hút cạn đầm lầy Pontine và định cư 100.000 cựu chiến binh đại chiến để canh tác đất đã cải tạo. Muỗi mòng trong vùng gần như hết sạch. Sau khi quân Ý đầu hàng, hai nhà khoa học Đức đã dự định trả thù các đồng minh cũ. Họ đã tắt hết bơm để làm ngập trở lại vùng này và phá cổng ngăn nước triều. Sau đó họ đem thả vào đấy muỗi truyền sốt rét, có thể sống được trong nước đen. Nhà cầm quyền Đức Quốc xã còn tịch thu các kho quinine để bệnh lan ra. Dân trong vùng thấy không chỉ đất đai nhà cửa của họ bị phá mà có đến hơn 55.000 ca sốt rét trong năm sau đó. Đó là một biểu hiện chiến tranh sinh học thấy rõ.
Không biết gì về nguy cơ sốt rét, cả Alexander và Clark đã đến thăm điểm đổ bộ hiền hòa. Họ có vẻ không quan tâm tới việc thiếu động lực ở cấp cao, nhưng ở các tiểu đoàn tuyến đầu thì cảm giác bất an và chán nản đã bắt đều lên cao. “Chúng tôi có cảm giác hụt hẫng khó chịu,” một vệ binh Ireland viết. “Mỗi người trong chúng tôi đều đã chuẩn bị tinh thần cho một cuộc tiến quân táo bạo đến Rome. Nó có thể khó khăn và đẫm máu nhưng chúng tôi vẫn sẽ đến được đó. Chúng tôi có yếu tố bất ngờ. Ở đó không có quân Đức. Dừng sư đoàn đang tiến quân để làm cái gì chứ?” Trong hàng ngũ quân Anh có một nghi ngờ không nói ra rằng họ bị cầm chân vì mấy tay Yanks muốn đến Rome trước. Thế mà Lucas thậm chí còn không để Sư đoàn 3 của Thiếu tướng Lucian Truscott tiến quân gấp một chút, bất chấp sự cần thiết phải chiếm các điểm cao ở phía bắc và cắt đứt tuyến hậu cần của Tập đoàn quân 10 dọc theo đường 7.
Cuộc đổ bộ của Đồng minh đã gây hoảng loạn ở Rome và ở sở chỉ huy của Kesselring phía trên thung lũng Tiber, nhất là vì ông đã điều mất hai sư đoàn dự bị của mình ra trận ở tuyến sông Garigliano và sông Rapido. Ông bị tin đó đánh thức trước rạng sáng và liền gọi về Berlin. Một kế hoạch đột xuất, chiến dịch Richard, đã lập tức được đưa vào thực hiện, đưa các sư đoàn từ miền Bắc Ý và viện binh từ các nơi khác xuống. Tướng kỵ binh Eberhard von Mackensen phải di chuyển sở chỉ huy Tập đoàn quân 14 của mình khỏi Verona. Sở chỉ huy Tập đoàn quân 10 của Vietinghoff được lệnh điều toàn bộ quân đang không phải chiến đấu trở lại đồi Alban và Colli Laziali, nơi nhìn xuống đầm lầy Pontine ở đồng bằng ven biển. Trên hết, Kesselring muốn có càng nhiều khẩu đội pháo nhất có thể bố trí trên những ngọn đồi đó. Nhưng trước tiên ông điều “pháo binh bay” của mình đến và Luftwaffe dùng “bom lướt” đánh các tàu đang thả neo gần bờ. Một quả đã đánh vỡ đôi tàu khu trục HMS Janus của Hải quân Hoàng gia Anh. Một quả khác đánh chìm một tàu được chiếu sáng và đánh dấu rõ ràng là tàu bệnh viện. Thủy lôi cũng là một cái hại khác cho hạm đội xâm lược.
Sư đoàn 1 Anh ở phía tây đầu cầu bờ biển cuối cùng cũng bắt đầu tiến quân nhanh vào ngày 24 tháng Một và đến hôm sau đã chiếm được thị trấn nhỏ Aprilia. Sư đoàn 3 của Truscott tấn công theo hướng Cisterna, nơi nó đụng phải Sư đoàn tăng Hermann Göring. Sau đó ít lâu các pháo thủ của Kesselring trên những ngọn đồi bắt đầu nã đạn gần như đồng thời xuống đồng bằng bên dưới. Việc Lucas không chịu nhanh chóng chiếm các điểm cao giờ đã cho thấy là thảm họa. Thói chần chừ cố hữu của ông đã để vuột mất lợi thế bất ngờ. Nhưng sai lầm còn là của Alexander và Clark vì đã không gây sức ép bắt ông tiến quân ngay trong bốn mươi tám giờ đầu. Mặt khác cũng có thể biện hộ rằng Quân đoàn VI của Lucas chỉ có hai sư đoàn, không đủ mạnh để tiến sâu vào đất liền và bảo vệ sườn của mình, thành ra toàn bộ chiến dịch đều sai lầm.
Cho tới khi Clark đến đây lần thứ hai vào ngày 28 tháng Một, số quân Đức dồn vào đây đã vượt số quân Đồng minh xâm lược tới hơn 60.000 người. Thậm chí viện binh còn đang từ phía nam đến thêm. Ý nghĩ rằng sức mạnh không quân Đồng minh sẽ ngăn chặn địch triển khai quân hóa ra chỉ là ảo tưởng vì pháo binh của Đức ngày càng đông thêm. Một phụ nữ Ý mười tám tuổi đang chuyển dạ thì có một nhóm dân thường và binh lính định vào nghĩa địa tránh pháo. Trong khi mẹ cô liến thoắng cầu xin tất cả các thánh thần thì một hạ sĩ quân y hoàng gia đã đỡ được một đứa con trai khỏe mạnh như thể đó là công việc hằng ngày của anh.
Đêm hôm sau khi quân thám báo của Darby và Sư đoàn 3 của Truscott tấn công, họ đã bị đẩy lùi bởi một lực lượng Đức mấy lần đông hơn họ tưởng. Một cuộc tấn công tiếp theo là thảm họa cho quân thám báo với nhiều người bị giết và bị bắt. Quân Đức sau đó đã khoái trá đưa tù binh đi diễu qua Rome cho các phóng viên ảnh và ống kính thời sự của Deutsche Wochenschau. Hitler vốn ám ảnh với tầm quan trọng có tính biểu tượng của các thủ đô, đã quyết định không để mất một đồng minh nổi bật nhất của mình. Kết quả là ông ta đã cho thêm nhiều nguồn lực để bảo vệ Ý hơn là Kesselring yêu cầu.
Các trạm sơ cứu trung đoàn, các trạm cứu thương và các bệnh viện di tản hết thảy đều quá tải với các ca cáng thương khi Đức tăng cường bắn phá. Các nhóm trinh sát chiến đấu nhỏ của Đức lọt qua phòng tuyến. Trận đánh là “một loạt những cuộc đụng độ quyết liệt ngắn ngủi”, một trung sĩ vệ binh Ireland viết. “Có quá nhiều chỗ nấp ở các cống ngầm và mương máng thủy lợi để quân địch đánh úp bất cứ lúc nào.” Trời đầy mây nên không thể trông cậy vào không quân yểm trợ. Quân Mỹ cũng như quân Anh phải đào hào và đối mặt với nỗi sợ bị quân của Mackensen, lúc đó đã được tiếp viện lên tới 100.000, phản công bất ngờ.
Cuộc đổ bộ lên Anzio đã không làm suy suyển được tuyến phòng thủ của Tập đoàn quân 10 trên sông Garigliano và Rapido. Vách đá cao Monte Cassino với tu viện Benedictine trên đỉnh là cứ điểm của nó. Nhưng cách đó chưa đến mười cây số về phía đông bắc, quân đoàn Pháp với hai sư đoàn Bắc Phi do Tướng Alphonse Juin chỉ huy đã vượt sông Secco và chiếm Monte Belvedere bên trong phòng tuyến Gustav. Họ đã bị thiệt hại 8.000 người trong chiến đấu trên núi. Dưới châu thổ Rapido, cuộc đấu pháo vẫn cứ tiếp diễn dữ dội.
Vào ngày 30 tháng Một, Sư đoàn bộ binh 34 Mỹ, lúc đầu bị đẩy lùi, giờ đã qua được sông Rapido ở phía bắc Cassino. Trong vài ngày sau đó, nó đã lần lượt đánh qua các ngọn đồi bao quanh ngọn núi lớn. Nhưng trận đánh chiếm thị trấn Cassino và Monte Cassino thì cứ lúc tiến lúc lui trong thời tiết giá lạnh và tuyết rơi. Sư đoàn 34, kiệt sức và rã rời trong cuộc tiến quân dũng cảm, sau đó đã được thay thế bằng Sư đoàn bộ binh 4 Ấn Độ.
Trung tướng Bernard Freyberg, chỉ huy Quân đoàn New Zealand, lúc này nắm quyền chỉ huy khu vực. Freyberg to lớn và không biết sợ, được các đồng sự Anh gọi là “con gấu óc nhỏ”, nhìn mọi việc một cách trực quan. Ông kết luận rằng tu viện Benedictine ở Monte Cassino là không thể đánh chiếm. Thay vì cố giành giật nó như cả Eisenhower và Alexander trước đó đã hạ quyết tâm, Đồng minh nên hủy diệt nó là xong. Các báo cáo sai lầm rằng quân Đức đã bí mật biến nó thành một pháo đài làm ai cũng tin, còn các báo cáo rằng nó chứa đầy người lánh nạn thì bị bỏ qua. Tướng Juin cực lực phản đối việc phá hủy nó, Clark và chỉ huy Quân đoàn II US cũng vậy. Nhưng Alexander lại ra sức ủng hộ Freyberg. Áp lực mà Churchill từ London áp đặt là quá lớn.
Vào ngày 4 tháng Hai, cuộc tấn công của Mackensen vào đoạn lồi của quân Anh ở Anzio bắt đầu, bằng việc quân bộ binh cơ giới lùa một bầy cừu lớn đi trước qua bãi mìn. Tiểu đoàn 1 vệ binh Ireland và tiểu đoàn 6 Gordons tiếp chiến, trong khi các xe tăng Mark IV đến phía sau lũ cừu. Sư đoàn bộ binh 1 bị đẩy lùi, mất 1.500 người, với 900 người bị bắt tù binh. Một cuộc tấn công khác của Đức bắt đầu sau đó ba ngày đánh vào Aprilia. Một lần nữa cuộc đột kích ra bờ biển bị chặn lại nhờ hỏa lực pháo cấp tập của các tàu hải quân Đồng minh ngoài biển.
Cắm cúi trên bản đồ bãi biển Anzio tỉ lệ lớn ở Wolfsschanze, Hitler đưa ra các mệnh lệnh chi tiết để Mackensen tấn công ồ ạt dứt điểm nó. Ông ta muốn cho Đồng minh một bài học nhớ đời để họ khỏi mơ đến một hành động lớn nào trên bờ biển Eo biển sau này. Vào ngày 16 tháng Hai, trận đánh đã được đưa lên một mức cao hơn. Sư đoàn bộ binh cơ giới 3 và Sư đoàn tăng 26 tấn công lần nữa vào Aprilia và khu vực giữa Sư đoàn 45 Mỹ với Sư đoàn 56 Anh mới đến. Hai ngày sau, Mackensen tung tiếp lực lượng dự bị vào.
Quân bộ binh cơ giới tấn công từng hàng gần như kiểu Napoléon theo cùng một trục từ Carroceto xuống. Các nhóm quan sát pháo binh đã phát hiện thấy và chỉ trong vài phút các khẩu đội sơn pháo của Đồng minh đã đồng loạt nổ súng ở tầm gây sát thương lớn nhất. Lính Mỹ gọi đó là “đường Bowling”. Dù thương vong của Đồng minh vẫn cao nhưng Mackensen thì mất hơn 5.000 người.
Dưới sức ép của Alexander, Clark quay lại bãi biển Anzio và cách chức chỉ huy Quân đoàn VI của Lucas và thay Truscott vào vị trí đó. Điều đó thật trớ trêu khi quyết định này được đưa ra đúng vào lúc trận đánh đang bắt đầu nghiêng về phía có lợi cho Đồng minh. Tính toán thời gian của Churchill cũng trật lất khi ông đưa ra nhận định nổi tiếng của mình về Anzio sau đó một tuần trong cuộc họp với các tham mưu trưởng ở London: “Chúng ta đã hi vọng đưa lên bờ một chú mèo rừng để moi ruột Boche (quân Đức). Thế mà ta lại lùa được một con cá voi to tướng lên cạn, chỉ còn cái đuôi ngúc ngoắc dưới nước!”
Ngày 29 tháng Hai, theo lệnh Kesselring và bản doanh Führer, Mackensen lại mở một cuộc tấn công lớn khác. Các khẩu đội Đồng minh đã nã vào lực lượng này 66.000 quả đạn pháo. Hitler đã tập trung sự chú ý vào hơn chục cây số bờ biển này chẳng kém gì vào mặt trận phía đông. Nhưng ông ta nhất định không chịu thừa nhận rằng quân của mình không thể thắng nếu thiếu đạn pháo và yểm trợ trên không, trong khi Đồng minh thì ngày càng mạnh hơn trong Materialschlacht, tức cuộc chiến vật chất. Trái lại Kesselring thì đã hiểu rằng bước ngoặt của cuộc chiến đã đến ở Ý. Wehrmacht không thể tiếp tục tiêu tốn quân số và vũ khí đua với địch khi mà dự trữ hỏa lực rõ ràng đã đuối như vậy. Ở Anzio, ba phần tư thương vong của nó là do đạn pháo.
Vào ngày 15 tháng Hai, toàn bộ tiềm lực hủy diệt của Đồng minh đã được tung ra ở Monte Cassino. Tờ rơi đã được rải xuống tu viện cổ vào tối hôm trước để cảnh báo những người ở đó rời đi ngay càng nhanh càng tốt cho an toàn của chính mình. Nhưng vì bối rối và nghi ngờ, chỉ có ít người bỏ đi. Tu viện trưởng không tin Đồng minh lại có thể hành động như vậy. Pháo đài bay B-17 và các đợt B-25 Mitchell và B-26 Marauder thay nhau ném bom đỉnh núi trong khi toàn bộ pháo của Tập đoàn quân 5 ở đồng bằng Rapido cũng góp tiếng. Hàng trăm người lánh nạn thiệt mạng.
Kế hoạch của Freyberg hỏng trên mọi mặt. Ông đã không tấn công ngay sau khi ném bom đã dứt. Còn lúc tấn công thì lại thiếu quân và phối hợp kém. Cuộc ném bom của Đồng minh đã cho quân Đức quyền và cơ hội biến tu viện bị tàn phá một phần thành pháo đài thực sự. Và mọi mưu toan của Đồng minh đổ lỗi cho quân Đức, với tuyên bố dối trá rằng họ đã chiếm đóng tu viện đều bị tu viện trưởng đanh thép bác bỏ trong cuộc phỏng vấn được quay phim với Tướng xe tăng Fridolin von Senger und Etterlin, chỉ huy Quân đoàn tăng XIV.
Thị trấn Cassino lúc đó do Sư đoàn 1 Fallschirmjäger giữ, trở thành mục tiêu hàng đầu của Freyberg, nhưng quyết định tấn công bằng Sư đoàn 2 New Zealand và Sư đoàn 4 Ấn Độ lại bị mưa to cản trở. Ông cần nền đất khô ráo cho xe tăng nhưng đâu đâu cũng toàn bùn lầy. Khi mưa ngớt vào ngày 15 tháng Ba, thị trấn bị ném bom và bắn pháo dữ dội. Bất chấp tuyên bố của các tổ lái ném bom, đó không phải là lần họ tìm đường và ném bom chuẩn nhất. Năm thị trấn khác cũng bị vạ lây; thực ra máy bay Mỹ đã ném bom xuống đủ các quốc tịch bên phe mình – sư đoàn Ấn Độ, sở chỉ huy Tập đoàn quân 8, quân Ba Lan mới đến và sở chỉ huy của Tướng Juin – làm thương vong 350 quân đồng minh và 75 dân thường.
Theo cách làm chuẩn của Đức trước một cuộc tấn công lớn, thị trấn Cassino chỉ có một lực lượng nhỏ trấn giữ. Phần lớn quân dù rút về các tuyến hai và ba. Các đường phố ngổn ngang gạch vụn và các hố bom đạn to tướng đã không giúp gì cho cuộc tấn công sau đó của quân Freyberg. Xe tăng Sherman không thể đi qua, rồi sau đó, bất chấp dự báo thời tiết thuận lợi, trời lại đổ mưa.
Lính dù Đức bảo vệ thị trấn đổ nát rất bài bản. Quân New Zealand có thất bại ở đảo Crete phải báo thù nên chắc chắn không thiếu dũng khí và quyết tâm, cũng như sư đoàn Ấn Độ, nhất là Trung đoàn súng trường Gurkha. Nhưng sự bực bội Freyberg của Clark vẫn bung ra, chẳng có tí nhạy bén tế nhị gì, cứ thế mà nổ. Trận đánh kéo dài trong tám ngày, quân đoàn của Freyberg thiệt hại gấp đôi số người so với quân Đức. Các phân đội bị cô lập như quân Gurkha đã chiếm được các điểm cao với giá rất đắt rồi phải rút về. Toàn bộ quân đoàn tả tơi, bầm dập và mất tinh thần đã phải rút lui.
Trong khi đó ở Anzio, tính chất tự duy trì của cuộc chiến ở Ý vẫn tiếp tục khi lực lượng Đồng minh trên phòng tuyến bãi biển tăng lên đến gần 100.000, có lại thế cân bằng quân số với Đức. Nhưng như vậy là mặt trận ác liệt bây giờ trở thành những đụng độ và những chuyến trinh sát ban đêm đơn điệu. Binh lính trồng rau và bắt gia súc của các gia đình Ý di tản trước khi họ trở về. Quân lính buồn chán cá cược đủ thứ từ đua bọ đến bóng rổ. Thói kiếm tiền Mỹ nở rộ với việc bán rượu lậu nấu bằng các nồi cất rượu tự tạo. “Đám buôn rượu lậu của Trung đoàn bộ binh 133 pha 50 pao nho khô lên men với một chút va-ni thành ‘Say ở Paris’”. Lính Anh bắt chuột bỏ vào bao cát làm bộc phá rồi xua chúng chạy sang chiến hào quân Đức. Các ca tự thương cao đáng ngại, dường như chủ yếu là do sợ bóng sợ gió chứ không phải có gì đáng sợ. Sốc chiến trận, như không lâu sau các nhà tâm thần học nhận thấy, luôn tăng cao ở các bãi biển và các đầu cầu. Nó chỉ giảm đi trông thấy khi cuộc chiến vận động bắt đầu.
Ngày 23 tháng Ba, trong khi trận đánh ở Cassino lên đến cao trào, du kích Ý ở Rome đã phục kích một toán cảnh sát Đức đi ngang qua thành phố. Hitler nổi khùng lệnh đàn áp, cứ một cảnh sát Đức bị giết thì mười người Ý bị hành quyết. Kappler, trùm SS ở Rome, đã chọn ra 335 con tin để hành quyết vào hôm sau ở hang Adreatine bên ngoài thành phố. Cuộc săn lùng người Do Thái của Kappler thì không thành công lắm, với chỉ có 1.259 người bị quây và đưa sang Auschwitz. Phần lớn đã được người Ý che giấu, kể cả nhà thờ Thiên Chúa giáo, mặc dù Giáo hoàng không lên tiếng chống lại sự đàn đáp.
Bên kia biển Adriatic, các cuộc đàn áp của Đức ở Nam Tư càng thêm tàn khốc. Himmler đã cho phép tuyển mộ người Hồi giáo Bosnia vào Sư đoàn 13 SS Gebirgs Handschar để đánh quân du kích của Tito, bảo đó là bọn Serbia đáng ghét. Họ đội mũ ống với huy hiệu đầu lâu của SS. Thực ra thì quân du kích ngày càng có thêm tất cả các dân tộc Nam Tư, trong khi quân Četniks hoàn toàn người Serbia của Tướng Mihailović thì tránh đối đầu với quân Đức sau những vụ đàn áp kinh hoàng tháng Mười năm 1941. Các lực lượng Cộng sản của Tito thì trái lại, không hề lo ngại leo thang xung đột, tính nhờ sự tàn bạo của Đức mà có thêm người gia nhập. Khi người Anh đã thấy rõ là quân Četnik ngãng ra, SOE dẹp luôn sứ mệnh quân sự đến chỗ họ và tăng cường hỗ trợ cho các lữ đoàn của Tito. Tiếp tế từ căn cứ của SOE ở Bari được đổ vào, và ngày 2 tháng Ba năm 1944 các cuộc tập kích bom vào những mục tiêu ở Nam tư bắt đầu từ các sân bay ở Foggia.
Khi việc ném bom Đức của Đồng minh gia tăng, Hitler muốn trả thù và khủng bố Anh, nhưng hầu hết người dân bình thường Đức lại đâm ra lo lắng bởi những đe dọa của Quốc xã. Họ muốn được bảo vệ trước các cuộc ném bom và nghe thấy thông điệp nào đó về hi vọng rằng chiến tranh sẽ chấm dứt. Chỉ có những kẻ trung thành với đảng giờ đây còn dùng câu “Heil Hitler!” chào nhau. Việc Mussolini bị lật đổ ở Ý đã khơi dậy những suy nghĩ đầy ước ao trong đầu nhiều người Đức, nhưng hai chính quyền và cung cách nắm quyền lực của chúng là hoàn toàn khác nhau. Để bảo đảm cho Quốc xã tiếp tục kiểm soát ở Đức, Hitler đã chỉ định Heinrich Himmler, Reichsführer –SS, làm bộ trưởng nội vụ luôn. Nhưng Hitler lại càng tách mình ra khỏi người dân Đức và vẫn không đi thăm các dân thường bị ném bom hay binh sĩ bị thương khiến Goebbels chán nản.
Hitler đã bảo đảm, một cách có ý thức hoặc vô ý thức, rằng tất cả đường lùi bị chặn hết. Không có lựa chọn nào khác ngoài giành chiến thắng hoặc hủy diệt hoàn toàn. Và hứa hẹn sự tất thắng của Quốc xã, giờ đây ông ta không chút ngượng mồm hù dọa sự khủng khiếp của thất bại mà không thừa nhận rằng tất cả đã thay đổi, hoặc theo cách nào đó ông ta phải chịu trách nhiệm đối với tình trạng thảm hại lúc này. Hitler đổ lỗi cho sự trở cờ của quân Pháp phản phúc ở Bắc Phi, cho người Ý còn phản phúc hơn và cho các viên tướng phản động trong Wehrmacht, thiếu niềm tin vào Quốc xã và không chịu nghe lệnh ông ta.
Trong những khoảnh khắc minh mẫn hiếm hoi, có vẻ như Hitler đã nhận thức được cuộc chiến sẽ kết thúc thế nào. Ít ra ông ta đã kiên định trong quan điểm chủ nghĩa Darwin xã hội của mình rằng điều đó có thể luôn đúng. Sau thảm họa Stalingrad, ông ta đã bắt đầu áp dụng khái niệm này cho đồng bào mình. Ông ta bảo với Goebbels rằng “nếu người Đức trở nên yếu đuối, họ sẽ không xứng đáng với gì khác ngoài việc bị những người mạnh hơn đè bẹp; lúc đó người ta sẽ không thương xót gì họ cả.” Ông ta sẽ quay lại với đề tài này khi sự sụp đổ của Reich đến gần. 
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THÁNG MỘT - TH ÁNG TƯ NĂM 1944
Vào ngày 4 tháng Một, Thống chế von Manstein bay đến Wolfsschanze để đánh động về hiểm họa đang đe dọa Cụm tập đoàn quân Nam của ông. Tập đoàn tăng 4 ở giữa Vinnitsa và Berdichev có nguy cơ bị tiêu diệt. Điều đó sẽ để lại một khoảng trống lớn giữa lực lượng của ông và Cụm tập đoàn quân Trung tâm. Đáp án duy nhất là rút quân từ Crimea và đoạn cong của sông Dnepr về.
Hitler từ chối cân nhắc việc đó. Bỏ Crimea thì có nguy cơ đánh mất sự ủng hộ của Romania và Bulgaria, và ông ta không thể lấy quân từ phía bắc vì như vậy có thể thúc đẩy người Phần Lan rời bỏ cuộc chiến. Ông ta nói rằng có quá nhiều bất đồng bên phe địch nên liên minh đó rồi sẽ tan rã. Đây chỉ còn là vấn đề cố bám trụ. Manstein yêu cầu gặp riêng Hitler. Chỉ duy nhất Tướng Kurt Zeitzler, tham mưu trưởng lục quân, ở lại với hai người. Hitler cảm nhận rõ điều sắp đến và không thích nó.
Manstein quay lại đề nghị Hitler trao lại quyền chỉ đạo ở mặt trận phía đông cho ông. Nghĩ đến những khước từ liên tục của bản doanh Führer cho phép rút quân trước khi quá muộn, Manstein nhận xét rằng một số vấn đề xuất phát từ cách chỉ huy. “Đến cả tôi cũng không được các thống chế nghe lời!” Hitler lạnh lùng đáp lại. “Chẳng hạn, anh có hình dung được rằng họ sẽ không sẵn sàng nghe lời anh nữa?” Manstein đáp lại rằng lệnh của ông ta chưa lúc nào không được tuân thủ. Ông đã thắng ở chỗ này, nhưng Hitler đột ngột dừng ngang cuộc gặp. Manstein, về phần mình, đã quá hiểu rằng ông không đạt được gì ngoài khơi dậy sự nghi ngờ của Hitler. Thời gian ông giữ chức tư lệnh chỉ còn đếm từng ngày.
Trong tháng Một năm 1944, mặc dù đã mất 4,2 triệu quên nhưng lực lượng vũ trang Đức đã có quân số được động viên đông nhất là 9,5 triệu người mặc quân phục. Gần 2,5 triệu ở mặt trận phía đông cộng thêm khoảng 700.000 quân đồng minh, hơi nhỉnh hơn con số tham gia Chiến dịch Barbarossa hai năm rưỡi trước. Nhưng con số đó dễ gây nhầm lẫn. Quân đội Đức đã khác xa với tổ chức lúc khởi đầu cuộc xâm lược. Trung bình, mỗi ngày tổ chức này mất tương đương một trung đoàn với nhiều sĩ quan và hạ sĩ quan trẻ tốt nhất tử trận. Quân số ước lệ có được là nhờ cưỡng ép người Ba Lan, Tiệp, người Alzace và Volksdeutsch (người Đức thiểu số ở nước ngoài) vào quân đội và Waffen- SS. Khẩu phần của một sư đoàn có 10-20% là dành cho Hiwi và lao động cưỡng bức. Một khác biệt lớn nữa là quân đội Đức đã không còn có thể trông cậy vào sự yểm trợ hiệu quả của Luftwaffe mà phần lớn đã bị rút về để bảo vệ Reich trước các cuộc ném bom của Đồng minh.
Hồng quân triển khai 6,4 triệu quân gần như hoàn toàn ở mặt trận phía đông, lại thêm ưu thế vượt trội về xe tăng, pháo và máy bay. Nhưng ngay cả Liên Xô cũng phải chịu khủng hoảng nhân lực sau những tổn thất choáng váng trong hai năm trước và do huy động người cho công nghiệp chiến tranh. Nhiều sư đoàn súng trường chỉ có 2.000 quân hoặc ít hơn. Tuy nhiên, Hồng quân đã là một tổ chức chuyên nghiệp và hiệu quả hơn hẳn so với giai đoạn thảm họa năm 1941. Nỗi khiếp sợ ngột ngạt trước bàn tay chết chóc của NKVD đã được thay thế bằng cảm giác chủ động, thậm chí cả thử nghiệm, lớn hơn rất nhiều. Đến đầu năm 1944 sự vượt trội của Xô Viết đã rõ ràng. Đánh lui quân Đức khỏi Leningrad, chiếm lại Belorussia và giải phóng phần còn lại của Ukraine.
Sau thành công của chiến dịch Zhitomir-Berdichev của Mặt trận Ukraine 1 do Vatutin chỉ huy đẩy lui các cuộc phản công của Manstein, Nguyên soái Zhukov, đại diện Stavka, nhắm đến tiêu diệt đoạn lồi mạnh của Đức trên sông Dnepr gần Korsun. Vào ngày 24 tháng Một, các Quân đoàn XI và XLII mà Hitler không cho phép Manstein rút đã bị đánh úp và cắt đứt bởi Tập đoàn tăng cận vệ 5 và Tập đoàn tăng 6 từ Mặt trận Ukraine 2 của Konev. Manstein, quyết tâm rút họ ra sau thất bại của sứ mệnh giải cứu Stalingrad, đã gộp lại thành bốn sư đoàn tăng.
Đối thủ lớn của Zhukov là tướng Konev cũng muốn tiêu diệt bốn sư đoàn bộ binh và Sư đoàn 5 bộ binh cơ giới SS Viking trước khi chi viện đến. Konev, người mà theo con trai của Beria là “có đôi mắt ti hí hiểm độc, cái đầu trọc trông như quả bí và bộ dạng hợm hĩnh”, cực kỳ tàn bạo. Ông đã lệnh cho Tập đoàn không quân 2 yểm trợ rải xăng cháy xuống những ngôi nhà gỗ cả các thị trấn và làng mạc bên trong nơi sẽ là vòng vây Cherkassy. Điều đó sẽ buộc quân Đức thiếu ăn phải ra giữa trời giá lạnh.
Ngày 17 tháng Hai quân bị vây cố đột phá ra, vùng vẫy đi qua tuyết sâu. Konev đã chờ sẵn và cất vó. Với bánh xích rộng, xe tăng T-34 không bị trượt. Các tổ lái tăng đuổi theo bộ binh đói ăn Đức, nghiền họ dưới xích sắt. Sau đó kỵ binh sẽ cưỡi những con ngựa Cossack bé nhỏ, với gươm tuốt trần chém những kẻ đang định đầu hàng. Nghe nói có đến 20.000 quân Đức đã chết riêng trong hôm đó. Stalin quá ấn tượng với sự báo thù của Konev, liền phong ông lên nguyên soái. Vatutin cũng có thể được phong nếu không bị các phần tử dân tộc Ukraine phục kích ngày 29 tháng Hai và tử thương. Zhukov bèn nắm quyền chỉ huy Mặt trận Ukraine 1 của ông và tiếp tục tấn công vào cánh trái của Cụm tập đoàn quân Nam, trong khi Mặt trận Ukraine 3 của Malinovsky và Mặt trận Ukraine 4 của Tolbukhin đè bẹp hoặc đẩy lùi các lực lượng Đức ở đoạn cong sông Dnepr.
Hitler còn miễn cưỡng hơn trong việc tính chuyện rút quân khỏi Leningrad. Mọi hi vọng hủy diệt “cái nôi của chủ nghĩa Bolshevik” đã tan biến từ lâu, nhưng ông ta lo sợ rằng điều đó sẽ cho người Phần Lan lý do họ muốn để giảng hòa với Liên Xô. Quân lính của ông ta không thể hiểu nổi tại sao họ vẫn còn bị giữ lại ở xứ sở đầm lầy này, nhất là khi đã có tin Hồng quân đã mở các cuộc tấn công lớn ở phía nam.
Chờ đợi một cuộc tấn công lớn sắp đến, nhà cầm quyền quân sự Đức buộc dân chúng ở miền Bắc Nga lùi sâu về tuyến sau để ngăn cản Hồng quân cứu họ khi tấn công. “Xe của chúng tôi chạy ngang qua xác một phụ nữ nằm trên tuyết,” Godfrey Blunden viết ở gần Velikie Luki. “Tài xế của chúng tôi đã không dừng lại. Những cảnh tượng kiểu đó là bình thường trong vùng chiến sự Nga. Người đàn bà chắc là bị tụt lại khỏi đoàn lúc bị đưa sang Đức nên bị bắn và chết trong giá lạnh. Ai mà biết được cô ấy là ai? Cô ấy chỉ là một trong nhiều triệu phụ nữ Nga.”
Ngày 14 tháng Một năm 1944, các Mặt trận Leningrad, Volkhov và Baltic 2 đã bắt đầu một loạt các cuộc tấn công để phá vỡ hoàn toàn vòng vây. Trong hơn hai tháng trước đó, Mặt trận Leningrad đã bí mật chuyển Tập đoàn quân Xung kích 2 vào đầu cầu Oranienbaum trên bờ biển Baltic ở phía tây thành phố vào ban đêm. Sau đó, khi vịnh Phần Lan đã đóng băng cứng, thêm 22.000 quân, 140 xe tăng và 380 khẩu pháo đã vượt lớp băng vào trong vòng vây.
Trong màn sương dày lạnh lẽo, Hồng quân và hạm đội Baltic mở đầu trận pháo kích dữ dội chưa từng có với 21.600 nòng pháo và 1.500 dàn tên lửa Katyusha. Sự rung chuyển đến từ 220.000 quả đạn pháo bắn trong một trăm phút quá mạnh đến nỗi vữa trên trần nhà ở Leningrad cách đó hai mươi cây số rơi xuống ào ào. “Đạn pháo dựng lên một bức tường đất, khói và bụi với ánh lửa chớp nhoáng bên trong,” một lính cối viết. Mũi tấn công từ đầu cầu Oranienbaum đã kết hợp với một mũi khác từ điểm cao Pulkovo ở mạn tây nam thành phố. Thượng tướng Georg Küchler, chỉ huy Cụm tập đoàn quân Bắc, đã không chờ đợi một cuộc tấn công được phối hợp bài bản như vậy. Nhưng Kampfgruppen Đức vẫn chiến đấu với tính chuyên nghiệp thường thấy. Một khẩu 88mm hạ hết xe tăng này đến xe tăng khác từ một ụ súng kiên cố. Bộ binh Hồng quân có thể ngửi thấy mùi thịt cháy của những người bên trong xe tăng.
Họ không thấy dân thường trong các làng vì đã bị di tản về phía sau phòng tuyến Đức. Cuộc tiến quân tiếp tục di chuyển đến Pushkin (Tsarskoe Selo) và Peterhof. Xác lính Đức, mặt cắm xuống tuyết, bị bánh xích T-34 tiến qua cán phẳng. Quân lính có người cất tiếng hát khi xông lên, người khác thì cầu nguyện. “Tôi chợt nhận ra mình đang cố nhớ những lời cầu nguyện được học từ nhỏ,” một sĩ quan ghi lại, “Nhưng tôi không nhớ được câu nào.” Khi vào đến Gatchina, họ thấy cung điện ở đó “phủ đầy phân”. Quân Đức chiếm đóng vì trời lạnh nên không muốn ra ngoài trời. Tuy nhiên, phóng viên Anh Alexander Werth thì nói rằng lính Hồng quân đã nổi giận khi thấy một phần cung điện ở Gatchina đã bị biến thành nhà thổ cho sĩ quan Đức.
Sáng 22 tháng Một, Tướng Küchler bay đến Wolfsschanze để xin phép Hitler cho rút khỏi Pushkin, một yêu cầu lấy lệ vì cuộc rút lui đã không thể cản được. Ngày hôm sau, quả đạn pháo Đức cuối cùng rơi xuống Leningrad.Ngày 27 tháng Một năm 1944, sau 880 ngày, vòng vây thực sự bị phá toang. Pháo hoa mừng chiến thắng được bắn trong Leningrad, nhưng lễ mừng bị che phủ bởi ý nghĩ về tất cả những người đã chết. Cảm giác sâu sắc nhất của phần lớn mọi người là thấy tội lỗi vì đã sống sót.
Ước muốn trả thù của quân lính ngoài tiền tuyến rất cao. Vasily Churkin đã ghi lại trong nhật ký về chuyện, khi vào Vyritsa, họ “bắt được bốn thằng bé người Nga mặc quân phục Đức. Họ bắn luôn vì quá căm thù mọi thứ của Đức. Nhưng mấy đứa bé vô tội. Quân Đức bắt chúng đánh xe ngựa ở tuyến sau. Tụi nó được đưa cho áo choàng, bắt mặc vào.”
Không lâu sau, Hitler cách chức Küchler và thay bằng Thống chế Model, viên chỉ huy được ông ta ưu ái trong tình huống khủng hoảng, nhưng việc đó cũng không ngăn được đà tiến của Xô Viết, lúc đó đã tiếp diễn hơn 200km. Các đơn vị Waffen-SS nước ngoài, gồm cả lính lê dương Walloon Bỉ do Léon Degrelle chỉ huy, cũng từ Narva rút về. Ở phía nam, phòng tuyến mặt trận trung tâm qua Belorussia vẫn ổn định trong những tháng đầu năm 1944. Nhưng chiến dịch của Đức chống du kích ở Belorussia cũng khốc liệt như bất kỳ trận đánh nào ngoài mặt trận. Tập đoàn quân 9 Đức đã bắt 50.000 dân thường Xô Viết bị coi là không lao động được ra vùng giáp ranh, rõ ràng là một bản án tử hình.
Ở tây Ukraine, quân Đức tiếp tục bị đánh tơi tả, không có thời gian để kịp hồi phục giữa các cuộc tấn công. Vào ngày 4 tháng Ba, Mặt trận Ukraine 1 của Zhukov đã dùng hai tập đoàn tăng tràn qua phòng tuyến Đức và nhắm đến biên giới Romania. Một tập đoàn tăng khác đã vượt sông Dnestr và tiến vào đông bắc Romania.
Hitler đã rời Wolfsschanze ở Đông Phổ vào ngày 22 tháng Hai khi mà các boong-ke bê tông được xây ở bản doanh của ông ta bây giờ đã nằm trong tầm hoạt động của không quân Xô Viết. Ông ta chuyển đến Berghof, không may là còn gần hơn với các đồng minh Balkan ngày càng không kiềm chế nổi của ông ta. Vào đầu tháng Ba, ông ta đã quyết định xử lý vấn đề “sự phản bội” của Hungary khi nghe tin đô đốc Horthy đánh tiếng với Đồng minh. Hitler định chiếm nước này, giam lỏng Horthy và xử lý người Do Thái Hungary.
Ngày 18 tháng Ba, Horthy đến Schloss Klessheim cùng với các nhân vật cao cấp trong chính phủ của ông. Ông và bầu đoàn đã tưởng họ được gọi tới để bàn về yêu cầu của họ xin rút quân Hungary khỏi mặt trận phía đông về giữ mặt trận Carpathia trước Hồng quân. Nhưng Hitler chỉ đưa cho Horthy một tối hậu thư. Dù tức giận với những đe dọa thẳng thừng của Hitler, thậm chí đối với cả gia đình ông, nhưng Horthy không có lựa chọn nào khác. Ông quay về Budapest bằng tàu hỏa như một tù nhân có SS Obergruppenführer Ernst Kaltenbrunner, người đứng đầu của RSHA (cơ quan an ninh chính của Reich), đi cùng. Một chính phủ bù nhìn đã được thành lập vào ngày hôm sau và quân Đức tiến vào đất nước. Theo ngay phía sau là “các chuyên viên” của Eichmann, sẵn sàng bố ráp 750.000 người Do Thái Hungary và đưa sang Auschwitz.
Ngày 19 tháng Ba, khi quân Đức tiến vào Budapest, Hitler cũng cử hành một nghi thức kỳ cục ở Berghof. Ông ta triệu tập toàn bộ các thống chế trong Wehrmacht đến để buộc họ tuyên bố trung thành với ông ta. Thống chế kỳ cựu nhất, von Rundstedt, bắt đầu đọc một tuyên bố để tất cả ký vào. Hitler có vẻ cảm động với màn diễn hoàn toàn giả tạo đó, một việc khiến các thống chế lo ngại về sự minh mẫn của Hitler.
Hitler và Goebbels ngày càng bất an với tuyên truyền “chống Quốc xã” bắt nguồn từ Liên minh các sĩ quan Đức. Nhóm các tù binh có tên tuổi ở Liên Xô có NKVD đứng sau giật dây, do Tướng pháo binh Walther von Seydlitz-Kurzbach và các sĩ quan cao cấp khác bị bắt ở Stalingrad đứng đầu. Seydlitz, bấy giờ đã là một người chống Quốc xã độc mồm độc miệng, vào tháng Chín đề nghị với NKVD cho mình thành lập một quân đoàn gồm 30.000 tù binh Đức để tuồn vào Đức lật đổ Hitler. Khi nghe tin này, Beria đã nghi ngờ rằng đó là một âm mưu công phu và đầy tham vọng cốt để đào thoát hàng loạt.
Lễ tuyên thệ trung thành của các thống chế càng thiếu thuyết phục hơn khi Manstein của Cụm tập đoàn quân Nam và Kleist của Cụm tập đoàn quân Trung tâm bị gọi về Berghof để cách chức vào ngày 30 tháng Ba. Tội của họ là xin phép rút lực lượng để tránh bị bao vây lần nữa.
Chỉ hơn một tuần sau, quân Đức và Romania đang kẹt lại ở Crimea đã bị Mặt trận Ukraine 4 đẩy lùi sau một cuộc tấn công hao người ở cửa sông Perekop. Vào ngày 10 tháng Tư, các lực lượng Đức ở Odessa đã phải rút chạy theo đường biển. Và chỉ hơn một tháng sau, 25.000 quân Đức và Romania cuối cùng còn lại ở Sevastopol đã đầu hàng. Giờ đây Wehrmacht đã hoàn toàn sạch bóng từ bờ biển Đen đến đầm lầy Pripet trên ranh giới Ba Lan. Ở phía nam, Hồng quân đã chiếm lại gần như toàn bộ lãnh thổ Liên Xô và đã tiến sang lãnh thổ nước khác. Ở phía bắc, Mặt trận Leningrad đã đến biên giới Estonia. Đối với Stalin, mục tiêu tiếp theo đã rõ ràng. Nếu kế hoạch cắt đứt toàn bộ Cụm tập đoàn quân Trung tâm của Stavka suôn sẻ, đó sẽ là chiến thắng to lớn nhất trong cuộc chiến, nhất là vào thời điểm trùng với cuộc xâm lược của Đồng minh vào Normandy.
Đêm đêm, các máy bay Lancaster của RAF tiếp tục đánh Berlin theo phương án “mặt trận thứ hai” ban đầu của Anh, mặc dù phải trả giá đắt về máy bay và tổ lái. Göring đã không còn chường mặt ra trước công chúng. Hitler tuyệt vọng với thất bại báo thù lên nước Anh, nhưng ông ta vẫn không thể ra tay loại bỏ chiến hữu cố cựu của mình. Nhưng kế hoạch “hủy diệt Berlin từ đầu này sang đầu kia” để thắng cuộc chiến của Chánh thống chế không quân Harris vẫn chỉ là một ảo tưởng dai dẳng mà thôi. Sự tàn phá gây ra trong trận Berlin là nặng nề nhưng thành phố đã không bị thiêu rụi.
Các cuộc tập kích của Không lực Hoa Kỳ và RAF đạt đến đỉnh cao “Big Week” vào cuối tháng Hai năm 1944. Nhờ có các máy bay chiến đấu tầm xa Mustang hộ tống nên thiệt hại về máy bay ném bom hạng nặng của Mỹ đã giảm hẳn trong các cuộc tấn công vào các mục tiêu xăng dầu và máy bay ở Regensburg, Furth, Graz, Steyr, Gotha, Schweinfurt, Augsburg, Aschersleben, Bremen và Rostock. Phải mất một thời gian dài để các tham mưu trưởng không quân ở Washington thừa nhận thuyết ném bom ban ngày không có hộ tống của họ là sai, nhưng có Mustang với động cơ Rolls-Royce cuối cùng họ đã ném bom ban ngày hiệu quả. Chiến thuật mới cũng đã góp phần lớn vào đòi hỏi làm suy yếu Luftwaffe trước Chiến dịch Overlord.
Bất chấp chiến dịch ném bom của Đồng minh, việc sản xuất máy bay của Đức, trong một số trường hợp, đã được chuyển xuống các xưởng máy dưới hầm, vẫn tiếp tục tăng. Nhưng các cuộc không chiến đã tiêu tốn nhiều phi công kinh nghiệm của Đức. Các tân binh được đào tạo qua loa ở trường dạy bay vì thiếu nhiên liệu, được điều thẳng đến các đơn vị tuyến đầu đem đến cho các phi công Đồng minh các đối thủ non nớt. Luftwaffe, giống như Hải quân Đế quốc Nhật, đã không thể rút lại các phi công giỏi nhất về dạy bay và chiến đấu. Thay vào đó, họ vẫn cứ phải xuất kích liên miên cho đến khi kiệt sức và có những sai lầm chết người. Cho đến lúc cuộc xâm lược của Đồng minh mở màn vào tháng Sáu, Luftwaffe đã là một lực lượng hết hơi. 
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Khi đã chiếm được các đảo Tarawa và Makin vào tháng Mười một năm 1943 và nắm được các bài học, Nimitz bắt đầu lên kế hoạch chiếm quần đảo Marshall ở phía bắc. Mục tiêu đầu tiên của ông là đảo vòng san hô Kwajalein nằm ở giữa. Một số chỉ huy của ông e ngại số lượng sân bay của Nhật trong khu vực, nhưng Nimitz đã quyết.
Cán cân lực lượng trên Thái Bình Dương lúc này đã nghiêng hẳn về Hải quân Mỹ. Chương trình đóng tàu đáng kinh ngạc của Mỹ đã vượt xa cả những gì cố đô đốc Yamamoto từng lo ngại trước khi tấn công vào Trân Châu Cảng. Mỹ cũng cho thấy khả năng của nó bắt kịp và vượt người Nhật trong công nghệ hàng không. Hải quân Đế quốc Nhật đã bắt đầu cuộc chiến với máy bay chiến đấu Zero vượt trội, nhưng đã không thể cải tiến nó đến nơi đến chốn. Trái lại, Hải quân Mỹ đã đưa vào những máy bay mới, nhất là chiếc Grumman F6F Hellcat, và tiếp tục thử nghiệm các công nghệ mới.
Ngày 31 tháng Một năm 1944, Lực lượng tác chiến 58 của Chuẩn đô đốc Marc A. Mitscher, với 12 tàu sân bay cao tốc và 8 thiết giáp hạm mới, đã tiến về quần đảo Marshall, đi khá xa phía trước lực lượng xâm chiếm. Sáu trăm năm mươi máy bay của nó đã diệt gần hết các máy bay Nhật trong các đòn phủ đầu, còn các thiết giáp hạm thì nã pháo vào các đường băng. Quân Mỹ còn chuẩn bị một cuộc pháo kích của tàu hải quân lâu hơn và dữ dội hơn, và đưa lên nhiều xe lội nước thiết giáp hạng nặng. Kết quả là các cuộc đổ bộ lên Kwajalein và quanh đó, bắt đầu từ ngày 1 tháng Hai, đã thành công với ít tổn thất sinh mạng hơn hẳn – chỉ có 334 người so với 1.056 chết ở Tarawa.
Phấn chấn với chiến dịch Kwajalein, Đô đốc Nimitz quyết định xộc thẳng tới lấy tiếp đảo vòng san hô Eniwetok, cách đó gần 650km về phía tây. Một lần nữa ông quyết định dùng các tàu sân bay cao tốc để loại trừ mối đe dọa trên không của Nhật. Trong trường hợp Eniwetok, mối đe dọa này đến từ căn cứ hải quân và không quân lớn của Nhật ở Truk, cách đó 1.240km xa hơn về phía tây trên quần đảo Caroline. Đô đốc Mischer lấy theo chín tàu sân bay, rồi một khi đã vào tầm hoạt động của mình, chúng mở liên tiếp các đợt tấn công của máy bay chiến đấu và ném bom bổ nhào. Trong vòng ba mươi sáu giờ, các phi công Mỹ đã diệt 200 máy bay trên mặt đất cùng với các tàu trên mặt nước, đánh chìm bốn mươi mốt tàu Nhật với tổng tải trọng hơn 200.000 tấn. Hạm đội kết hợp Nhật đã không thể dùng lại căn cứ Truk được nữa, Eniwetok và các đảo lân cận đã bị chiếm.
*
Tướng MacArthur, phó vương của vùng nam Thái Bình Dương đóng bản doanh ở Brisbane đã dần dần tập trung lực lượng để thực hiện lời thề chiếm lại Philippines của mình. Đến cuối năm đó, ông đã quy tụ được dưới trướng của mình các Tập đoàn quân 6 và 8, Không lực 5 và Hạm đội 7, lúc đó được gọi là “hải quân của MacArthur”.
MacArthur nghi ngờ, hoàn toàn có cơ sở, rằng mặc dù đường lối chính thức là dành cho cuộc tiến quân đến Philippines của ông sự ưu tiên ngang bằng với Nimitz ở trung tâm Thái Bình Dương, kỳ thực Hải quân Mỹ đã có phần hơn. Chiến lược tiến về Nhật qua từng nhóm đảo giờ đây đã được sự ủng hộ mạnh mẽ của tham mưu trưởng không quân “Hap” Arnold. Khi siêu pháo đài bay B-29 với tầm ném bom 1.500 dặm, được đưa vào biên chế, họ có thể tấn công Nhật trực tiếp từ quần đảo Mariana.
MacArthur không có mấy lựa chọn ngoài việc tiếp tục tiến về phia tây dọc theo bờ bắc New Guinea, hi vọng các tham mưu trưởng liên quân dành cho ông những nguồn lực cần thiết để bắt đầu việc tái chiếm Philippines của mình. Nhưng MacArthur đột nhiên quyết định chiếm quần đảo Admiralty, cách 240km về phía bắc trước kế hoạch. Trinh sát trên không đã phát hiện thấy rằng các sân bay Nhật đã bị bỏ trống. Đó là một việc hết sức liều lĩnh, nhất là khi chỉ có một lực lượng đổ bộ nhỏ, nhưng nó đã thành công. Quân Nhật đã phải rút bỏ việc phòng thủ Madang trên bờ bắc New Guinea, trong khi tàu chiến Mỹ giờ đây đã có thể sử dụng cảng tự nhiên tuyệt vời trên quần đảo Admiralty và cắt đứt tuyến tiếp tế Nhật đến New Guinea.
Các sư đoàn mới đến chậm thích nghi với tác chiến trên đảo Thái Bình Dương. Lính gác sợ tiếng động ban đêm trong rừng hoặc phản ứng quá mức trước các chiến thuật cố tình hù dọa gây hỗn loạn của Nhật. Lính Sư đoàn 24 gác sở chỉ huy Quân đoàn I của Trung tướng Robert Eichelberger ở Hollandia, mũi phía tây New Guinea, thậm chí còn bắt đầu một trận đánh đêm với nhau, bắn súng máy và ném lựu đạn khi không có tên lính Nhật nào quanh đó. Eichelberger gọi đó là “một sự thể hiện nhục nhã”, nhưng kỷ luật nổ súng vẫn tiếp tục là một khái niệm xa lạ đối với nhiều đơn vị Mỹ, bất chấp những phàn nàn không ngớt của các sĩ quan cao cấp về “nổ súng bừa bãi”.
Tưởng Giới Thạch đau đớn nhận ra rằng chiến lược đôi của MacArthur và Hải quân Mỹ càng khiến nước ông bị tụt lại sau. Ông đã phát hiện ra sau Hội nghị Teheran rằng Chiến dịch Buccaneer, kế hoạch đổ bộ lên vịnh Bengal đã bị hủy bỏ vì các bè đổ quân phải dành cho Overlord. Mối quan tâm chính của các tham mưu trưởng liên quân ở Washington đối với Trung Quốc bất quá chỉ là một tàu sân bay không chìm nằm trong tầm với tới Nhật. Và thậm chí ngay cả vai trò đó cũng bị lung lay một khi đã chiếm được quần đảo Mariana và các căn cứ cho B-29 được xây dựng xong.
Tưởng cũng ngờ rằng trong lúc Đồng minh còn đang tập trung vào xâm lược Pháp, Nhật có thể mở một cuộc tấn công lớn chống lại ông trước khi Mỹ có thể triển khai lại lực lượng từ châu Âu về Viễn Đông. Ông đã cảnh báo Roosevelt về điều đó trong bức điện ngày 1 tháng Một năm 1944. Tướng Stilwell cũng quan ngại về ý đồ phá các căn cứ không quân Mỹ ở Trung Quốc, sau cuộc tấn công Chiết Giang- Giang Tây năm trước. Nhưng kế hoạch hiện đại hóa quân đội Trung Quốc của ông đã bị hạ tầm. Quân Nhật cũng đặc biệt lo ngại các cuộc tập kích của Không lực 14 vào sân bay của hải quân ở Tân Trúc bên Đài Loan, xảy ra sau cuộc tập kích lên đảo quốc của họ.
Người Mỹ và người Anh không để ý đến những cảnh báo về một cuộc tấn công lớn trả đũa của Nhật, một phần vì thống chế đã từng hoang báo trước đó, nhưng chủ yếu là vì các phân tích tình báo của họ đã hết sức sai lầm. Họ cho rằng quân đội đế quốc Nhật không thể tiến hành một chiến dịch lớn, thậm chí còn cho rằng nó sẽ bắt đầu rút quân từ Trung Quốc về để tăng cường cho Philippines.
Thực ra đại bản doanh đế quốc đã phê chuẩn kế hoạch cho cuộc tấn công Ichigō ở miền Nam Trung Quốc với nửa triệu quân và cho chiến dịch U-Gō, tấn công từ phía bắc Miến Điện vào Ấn Độ với 85.000 quân. Trong nửa đầu năm 1943, bộ phận tác chiến của đại bản doanh đế quốc đã lên một “Kế hoạch chiến lược tầm xa”. Đó được hiểu ngầm là giờ đây Nhật không thể thắng sự vượt trội của Hải quân Mỹ ở Thái Bình Dương. Thay vào đó nó sẽ mở lại cuộc chiến trên bộ để tiêu diệt lực lượng Quốc dân quân.
Nhật hoàng Hirohito muốn một chiến thắng lớn mà ông tin rằng sẽ cho phép Nhật đàm phán một hiệp ước hòa bình có lợi với các thế lực phương Tây. Trái lại, Tướng Okamura Yasuji, tư lệnh ở Trung Quốc, thì coi cuộc tấn công Ichigō là cơ hội tiêu diệt Quốc dân quân trước khi người Mỹ đổ quân vào bờ biển đông nam Trung Quốc trong năm 1945. Hai mục tiêu hàng đầu của cuộc tấn công Ichigō do đại bản doanh đế quốc đặt ra là tiêu diệt các sân bay Mỹ ở Trung Quốc và, thông qua “một chiến dịch tiêu thổ”, nối liền các đạo quân Nhật ở Trung Quốc với quân ở Việt Nam, Thái Lan và Malaya.
Ngày 24 tháng Một, Tướng Tōjō đã hạn chế mục tiêu vào việc tiêu diệt các sân bay Mỹ và Nhật hoàng đã chấp thuận. Nhưng ý đồ chiếm một hành lang chạy dài từ Mãn Châu qua suốt Trung Quốc xuống Đông Dương, Thái Lan và Malaya vẫn chiếm vị trí hàng đầu trong suy nghĩ của bộ tổng tham mưu Nhật. Ưu thế trên không vượt trội của Mỹ ở biển Nam Trung Hoa cộng với những cuộc tấn công của các tàu ngầm Mỹ đe dọa cắt đứt các tuyến đường biển. Đường bộ vì vậy mà trở nên quan trọng sống còn.
Ở Miến Điện, cả hai bên đều chuẩn bị những cuộc tấn công của mình. Trung tướng Mutagachi Renya, chỉ huy Tập đoàn quân 15 Nhật ở Miến Điện với 156.000 người, đang nhăm nhe xâm lược Ấn Độ. Các sĩ quan cao cấp khác của Nhật, nhất là của Tập đoàn quân 33 ở phía bắc Miến Điện thì rất nghi ngại. Họ muốn tấn công Quốc dân quân Trung Quốc bên kia sông Salween từ phía tây và tiêu diệt sân bay Mỹ ở Côn Minh.
Người Anh muốn coi chiến dịch Miến Điện năm 1944 là một đạo quân Chindit (đánh rừng núi) sâu trong rừng rậm, và những trận đánh phòng ngự kiên cường ở Imphal và Kohima dưới sự chỉ huy của Slim biến thua thành thắng. Với người Mỹ, nếu có nghĩ đến Miến Điện chút nào, thì chỉ gợi lên những hình ảnh về “Jo Giấm” Stilwell và các máy bay Marauders (kẻ cướp) của Merrill. Đối với người Trung Quốc, đó là Vân Nam – Chiến dịch Bắc Miến Điện. Các sư đoàn tốt nhất của họ đã đóng vai trò quan trọng ở đó, khi họ được sử dụng để bảo vệ miền Nam Trung Quốc chống lại cuộc tấn công Ichigō, cuộc tấn công sẽ tiêu diệt lực lượng Quốc dân quân và giúp cho phe Cộng sản thắng cuộc nội chiến sắp tới.
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Vào ngày 9 tháng Một, quân Ấn và Anh của Tập đoàn quân 14 tiến xuống bờ biển Arakan, chiếm Maungdaw. Một lần nữa họ muốn chiếm đảo Akyab với sân bay của nó, nhưng một lần nữa đã phải rút lui khi Sư đoàn 55 Nhật đe dọa chia cắt họ. Trong khi đó, Stilwell tấn công vào đông bắc Miến Điện với các sư đoàn Trung Quốc trong lực lượng X-Force, được người Mỹ ở Ấn Độ huấn luyện và trang bị. Kế hoạch của ông là chiếm trung tâm giao thông ở Myitkyina cùng với sân bay của nó. Đồng minh muốn xóa bỏ căn cứ không quân của Nhật ở đó vì máy bay của nó uy hiếp trực tiếp con đường sang Trung Quốc qua dãy Himalaya. Rồi khi đã chiếm xong Myitkyina, con đường Ledo sẽ có thể nối vào đường Miến Điện để một lần nữa có tuyến đường bộ đến Côn Minh và Trùng Khánh. Mũi thọc sâu xuống phía nam của lực lượng viễn chinh Trung Quốc, thường được gọi là X-Force, tấn công từ Vân Nam qua sông Salween vào Miến Điện.
X-Force có chưa đến 90.000 người, chưa được một nửa lực lượng dự tính. Sự thiếu hụt vũ khí và trang bị là lỗi chính. Không lực 14 của Chennault lấy phần lớn hàng tiếp tế đường không qua dãy núi, và vì thường xuyên bị giảm sút trọng lượng hàng 7.000 tấn mỗi tháng nên các sư đoàn Trung Quốc chỉ nhận được ít. Stilwell đã ví von nhiệm vụ tái trang bị cho họ là “cố bón cho cánh đồng mười mẫu bằng phân chim sẻ”. Quan hệ giữa Chennault và Stilwell lại càng thêm tệ. Để biện minh cho ưu tiên tiếp tế, Chennault tuyên bố rằng máy bay của ông đã đánh chìm 40.000 tấn hàng vận chuyển của Nhật trong mùa hè năm 1943, trong khi con số thực sự chỉ là 3.000 tấn.
Lực lượng của Stilwell ở đông bắc được tăng cường đơn vị chiến đấu Mỹ duy nhất ở lục địa chấu Á. Đó là Trung đoàn tạm 5307, có mật danh là Galahad, bị các phóng viên gọi là “lũ cướp của Merrill” theo tên của viên chỉ huy, Chuẩn tướng Frank Merrill. Các tham mưu trưởng liên quân ở Washington có ấn tượng với Orde Wingate đến mức họ cho phép thành lập một phiên bản Mỹ của Chindit. Các bộ lạc trung thành ở cao nguyên đông bắc được gọi là thám báo Kachin đã do thám cho họ giống như vẫn làm cho quân đế quốc Anh.
Các lực lượng của Stilwell đã đẩy lùi Sư đoàn 18 dày dạn kinh nghiệm của Nhật ở thung lũng Hukawng nhưng đã không quây được nó. Quân Nhật tăng tốc rút lui, nhưng vào ngày 5 tháng Ba, quân Chindit của Wingate dùng tàu lượn đáp xa xuống phía nam và cắt đứt đường sắt đến căn cứ và sân bay của Nhật ở Myitkyina. Chiến dịch Thursday là cuộc tấn công thọc sâu tham vọng nhất trong cuộc chiến ở Viễn Đông. Nó đã được chuẩn bị và hỗ trợ tốt hơn nhiều cuộc thâm nhập đầu tiên của Chindit vào phía sau phòng tuyến Nhật.
Lữ đoàn 16 do Chuẩn tướng Bernard Fergusson chỉ huy có một cuộc hành quân “tẻ ngắt” từ Ledo đến Indaw. Nó dài 360km theo đường chim bay, nhưng làm gì có đường nào thẳng trên núi và xuyên rừng rậm, nơi không mấy khi nhìn thấy bầu trời. Một đoạn đường năm mươi lăm cây số đã lấy mất của họ bảy ngày. Mưa rào nhiệt đới có nghĩa là sông suối dâng cao và quân Chindit “ướt nhẹp hàng tuần”. “Có đến 4.000 người,” Fergusson kể lại, “thêm tầm 700 con vật nối nhau thành một dây dài 65 dặm từ đầu đến cuối thành hàng một vì những lối đi không đủ rộng.”
Hai lữ đoàn khác và thêm hai tiểu đoàn nữa thì bay trên tàu lượn và máy bay vận tải C-47 khi đã phát quang được sân bay trong rừng. Nó được làm bằng các xe ủi nhẹ được đưa đến trên các tàu lượn lớn Waco của Mỹ. Lũ la, pháo dã chiến 25-pao, pháo phòng không Bofor và tất cả các trang bị nặng cũng đến bằng đường không. Một con la phát điên bị bắn ngay trên một chiếc C-47, nhưng thương vong phần lớn là do tàu lượn đáp hỏng trong đợt đầu. Các mảnh vỡ cứ thế bị máy ủi gạt sang một bên đường băng rồi bỏ đấy cùng xác chết thối rữa bên trong vì không ai có thời gian đâu để chôn cất. Mùi bốc lên không được khích lệ lắm cho người đến sau.
Khi đường băng đã xong, vành đai quanh các căn cứ trong rừng đó được rào kẽm gai và đặt các trận địa phòng thủ sẵn sàng cho các cuộc tấn công không tránh khỏi của quân Nhật. Một sĩ quan tham mưu lữ đoàn đã nhận xét rằng “thật phi thường khi hạ cánh ban đêm trên chiếc Dakota lên đường băng với một đường lửa dẫn trong đất địch.” Các cuộc tấn công của Nhật trở nên đều đặn kiểu liều chết vì gần như bao giờ cũng đánh vào một điểm và cùng một thời gian. Vì kiêu hãnh, họ cứ tiếp tục đánh đi đánh lại dù có mất bao nhiêu người. Các ổ súng máy quật ngã họ trên hàng rào kẽm gai hết lần này đến lần khác, xác họ phơi ở đấy lôi kéo hàng đàn ruồi.
Ít lâu sau, máy bay Hurricane của RAF đã hoạt động từ Broadway, căn cứ lớn nhất. Ngày 24 tháng Ba, một chiếc B-25 của Mỹ hạ cánh chở theo Wingate. Hai phóng viên chiến tranh Mỹ xin đi nhờ khi ông về và ông đã nhận lời mặc dù phi công đã phản đối vì máy bay đã quá tải. Nó đã đâm xuống rừng rậm, giết chết toàn bộ người bên trong.
Ở phía đông bắc, lực lượng Galahad kiệt quệ, bệnh tật và suy dinh dưỡng đã chật vật tiến đến Myitkyina trong những điều kiện khó khăn. Mưa, đỉa vắt, chấy rận và các bệnh thông thường ở rừng, nhất là sốt rét – và thậm chí cả sốt rét não – tăng cao. Cả nhiễm trùng, viêm phổi và viêm màng não cũng vậy. Người chết chôn xuống nhưng rồi chó rừng lại bới lên. Tiếp tế bằng đường không cho quân của Merrill gần như không thể ở địa hình các thung lũng sâu với tre và cỏ voi ken dày, cũng như những vách đá dốc đứng trên núi Kumon cao 1.800m.
Quân Chindit cũng kiệt sức và đói dài, nhiều người ngã bệnh, nhưng lần này nhờ ở gần một sân bay nên họ có thể được di tản bằng các máy bay nhẹ cùng với thương binh chứ không bị bỏ lại như trong lần thọc sâu trước. Những ai bị thương quá nặng không di chuyển được thì được cho “một liều morphine chết người” hoặc một phát súng lục để họ không phải rơi vào tay quân Nhật.
Gần như ai cũng gầy mòn vì sống bằng khẩu phần K không cung cấp đủ calo. Kiệt sức và căng thẳng đến mức về cuối đã có nhiều ca chấn thương tâm lý. “Có thể thấy người ta xuống sức,” sĩ quan quân y trưởng của Lữ đoàn 111 nói. “Một số đã chết trong lúc ngủ. Lính Gurkha là chịu đựng giỏi nhất trong lữ đoàn chúng tôi. Người Gurkha sinh trưởng trong điều kiện khó khăn ở Nepal nên đã quen với gian khổ và tai họa.”
Stilwell không biết quân Chindit thế nào và họ đã làm được gì khi chia cắt Myitkyina từ phía nam và phía tây. Liên lạc giữa Stilwell và người Anh gần như không có nên dẫn tới ác cảm lớn hơn. Một người ghét Anh sâu cay như Stilwell, theo nhận xét của một người chứng kiến, giống như “chiến tranh giành độc lập một lần nữa vậy.”
Trong khi lực lượng của Stilwell chật vật tiến về Myitkyina, những trận đánh quyết định trong chiến tranh Miến Điện đang diễn ra ở phía tây bắc. Tham vọng của Tướng Mutagachi đối với Tập đoàn quân 15 là vô bờ bến. Ông được Subhas Chandra Bose khích lệ, gợi lên niềm tin rằng với Quân đội Dân tộc Ấn Độ được tuyển từ tù binh trong các trại của Nhật, ách đô hộ Anh có thể chấm dứt dễ dàng trong một “Cuộc hành quân đến Delhi”. Nhưng Mutagachi đã đánh giá quá thấp các vấn đề logistic mà cuộc tấn công ba sư đoàn của ông phải đối mặt.
Kế hoạch của ông dựa vào việc trước hết chiếm căn cứ đầy ứ của Anh ở Imphal và sử dụng thứ mà ông gọi là “Tiếp tế của Churchill”. Sau khi đánh bại sư đoàn Ấn Độ ở Imphal, ông định cắt đứt tuyến đường sắt Bengal-Assam tiếp tế cho các sư đoàn Trung Quốc của Stilwell và nhờ vậy mà buộc họ rút về tuyến xuất phát ở Ledo. Sau đó ông dự định phá hủy sân bay ở Assam vốn được dùng để hỗ trợ cho Tập đoàn quân 14 của Slim và chuyển đồ tiếp tế qua dãy Himalaya sang Trung Quốc.
Ngày 8 tháng Ba, ba ngày sau khi quân Chindit đã đổ bộ sâu phía sau lưng, Tập đoàn quân 15 của Mutagachi bắt đầu vượt sông Chindwin. Slim bảo sở chỉ huy Quân đoàn IV rút các sư đoàn của mình về các trận địa phòng ngự ở đồng bằng Imphal. Mặc dù cuộc rút lui đó có làm mất tinh thần quân của mình nhưng Slim thấy rằng ông cần kéo giãn tuyến tiếp tế của Nhật và rút ngắn tuyến tiếp tế của mình. Logistic sẽ là chìa khóa của trận đánh ở địa hình như thế này. Mountbatten cũng không bỏ phí thời gian. Ông gọi máy bay vận tải Mỹ đưa Sư đoàn 5 Ấn Độ đến tăng viện rồi sau đó mới tìm cách xin phép các tham mưu trưởng liên quân ở Washington.
Điều mà chỉ huy của quân Anh không thấy là một lực lượng của Nhật mạnh hơn họ tưởng nhiều đang uy hiếp Kohima, cách Imphal 80 cây số về phía bắc. Nó sẽ chia cắt Quân đoàn IV, đe dọa căn cứ hậu cần và sân bay ở Dimapur. Sư đoàn 31 của Nhật tiến nhanh từ Chindwin lên phía bắc về hướng Kohima, chủ yếu là theo đường rừng. Quân Anh không ngờ họ di chuyển mà không có phương tiện cơ giới nên đã bị bất ngờ. Nhưng Lữ đoàn dù 50 Ấn Độ đã giúp họ gượng dậy trong một cuộc chiến đấu oai hùng kéo dài một tuần quanh Sangshak.
Kohima là một ga nhỏ trên núi, cao 1.500m trên cao nguyên Naga. Nó có những ngôi nhà kiểu thuộc địa màu trắng và một nhà nguyện truyền giáo mái ngói đỏ gấp khúc, tất cả nổi bật trên nền rừng và những dãy núi lam phía xa. Ngôi nhà của phó giáo đoàn trên đồi Garrison có một sân tennis sẽ trở thành vùng giáp ranh trong trận đánh sắp tới.
Trận đánh của Lữ đoàn dù 50 đã cho Slim đủ thời gian bố trí lại một số lực lượng tăng viện của ông. Nhưng vào ngày 6 tháng Tư, khi quân Nhật đến nơi, Kohima chỉ có Trung đoàn 4 Royal West Kents, một phân đội Rajput, lính súng trường Assam lấy từ người địa phương, một trận địa pháo trên núi và một số công binh ở lại trấn giữ. Khi quân Nhật bao vây thị trấn và chặn đường đi Dimapur, họ đã bị chia cắt.
Trận đánh đồi Garrison và sân tennis rất ác liệt. Lạ là lính Nhật lại hô “Hàng đi!” bằng tiếng Anh trước khi tấn công, giống như báo trước cho quân phòng thủ. Quân Anh chiến đấu dữ dội hơn bình thường. Sau kiểu quân Nhật đâm lê vào tù binh bị thương ở Arakan, một chỉ huy đại đội của quân West Kents nói: “Chúng đã từ bỏ mọi quyền được coi là con người nên chúng tôi coi chúng là sâu bọ phải diệt sạch… Chúng tôi đã bị dồn vào chân tường và chúng tôi sẽ bán tính mạng mình đắt nhất có thể.”
Họ đã làm điều đó với pháo Bren, lựu đạn và súng trường, gây cho địch thương vong nặng nề. “Sức nặng ghê gớm của các cuộc tấn công tưởng chừng đã đè bẹp tiểu đoàn,” một đại đội trưởng báo về sở chỉ huy. “Mép ngoài của phòng tuyến xác Nhật đã xếp đống.” Thương vong bên phía Anh chủ yếu là do bắn tỉa và pháo hạng nhẹ. Thương binh của họ nằm từ đầu này sang đầu kia chiến hào. Nhiều người còn bị thương lần thứ hai do mảnh đạn lúc nằm đó. Nước rất thiếu, phải thả dù xuống trong các can kim loại. Bên kia, quân Nhật thiếu gạo vì Mutagachi cho rằng họ sẽ dễ dàng chiếm được tiếp tế của quân Anh. Sự liều lĩnh tuyệt vọng, thậm chí điên rồ, một phần là vì muốn lấy đồ ăn.
Sư đoàn 2 Anh tiến xuống theo đường từ Dimapur với xe tăng của lữ đoàn 3 Carabineers đánh thọc vào giải cứu quân phòng thủ Kohima. Khi cuối cùng họ đến được đồi Garrison, nơi này trông như cảnh tượng của Thế chiến thứ nhất, với cây cối bị phạt trụi, chiến hào sụp xuống vì đạn pháo và mùi xác chết. Nhưng mặc dù quân West Kents bị đánh tơi tả đã được cứu, trận đánh ở Kohima vẫn tiếp diễn trong gần bốn tuần nữa. Tuy nhiên, mùa mưa đến tức là quân Nhật còn nhận được ít hơn từ tuyến hậu cần của mình. Vào ngày 13 tháng Năm, họ rút khỏi trận đánh và nhiều người đã thiệt mạng khi họ rút đi.
Hai ngày trước, tức 11 tháng Năm, các sư đoàn Trung Quốc của Y-Force ở Vân Nam bắt đầu vượt sông Salween để hội quân với X-Force của Stilwell. Sư đoàn 56 Nhật bảo vệ phòng tuyến Salween đã biết rõ kế hoạch của họ, nên tập kích qua sông để đẩy quân Trung Quốc xuống tận Vân Nam. Nhưng Quốc dân quân đã phát triển, lại được một phần Không lực 14 của Chennault yểm trợ, cho thấy họ có chuẩn bị cho một cuộc tấn công lớn. Điều đó được khẳng định bởi các bức điện chặn được. Quân Nhật thu được một cuốn mật mã của Trung Quốc nên có thể giải mã tất cả những bức điện giữa Côn Minh với Trùng Khánh. Mặc dù quân Nhật đã đạt được một số thành công nhất định khi phản công đánh vào quân vượt sông nhưng lực lượng đối phương quá mạnh.
Vào ngày 17 tháng Năm, Stilwell mở một cuộc tấn công bằng tàu lượn với một phần lực lượng Galahad vào sân bay Myitkyina và chiếm được nó. “Vụ này sẽ hạ được bọn Limeys (người Anh)”, Stilwell hả hê viết trong nhật ký. Nhưng quân Nhật đã nhanh chóng tăng viện cho khu đồn trú 300 quân trong thị trấn và không lâu sau quân Mỹ đã bị vây. Quân Nhật có một kho đạn lớn ở đó. Kiệt sức và bệnh tật, với chứng bệnh ngoài da của rừng rậm, quân của Merrill bắt đầu sụp đổ. Một số bị kiết lị nặng đến mức họ phải khoét đũng quần để khỏi mất thời gian.
Stilwell không hề tỏ ra cảm thông, cả với quân của mình lẫn quân Chindit. Nhưng với các sư đoàn Trung Quốc lúc này đang bao quanh thị trấn, quân Nhật lại bị vây. Rồi vào ngày 24 tháng Sáu, một cuộc tấn công đồng thời của quân Trung Quốc và quân Chindit Lữ đoàn 77 của Chuẩn tướng Michael Calvert suy yếu nặng nề trong vòng vây đã chiếm được thị trấn then chốt Mogaung ở phía tây. Nhưng họ chỉ lấy được nó vào đầu tháng Tám khi viên chỉ huy Nhật ở Myitkyina tự sát theo kiểu seppuku, còn quân của ông thì chạy vào rừng qua sông Irrawaddy. Cuối cùng thì con đường Ledo sang Trung Quốc đã bắt đầu khởi công, máy bay vận tải Mỹ vậy là có thể bay theo đường ngắn hơn và ít nguy hiểm hơn, tăng gần gấp đôi lượng hàng tiếp tế cho Trung Quốc.
Trong lúc trận đánh lớn quanh Imphal chống Tập đoàn quân 15 của Mutagachi đang tiếp diễn thì các trung đoàn Đồng minh phản công. Nhưng cũng giống người Mỹ, họ đã bất ngờ và phát hoảng với tài đào đồi làm hầm của quân Nhật. Một sĩ quan cấp dưới mới toe đến Trung đoàn biên phòng 2 đã được viên trung sĩ trong đại đội cho biết: “Thề có Chúa, cái bọn nhỏ con đó đào giỏi lắm. Quân nhà mình còn chưa kịp nhổ nước bọt vào tay thì chúng đã ngồi dưới hầm đâu đấy rồi.”
Tiên đoán của Tướng Slim rằng mùa mưa đến sẽ gây khó cho các tuyến tiếp tế của Nhật nhiều hơn đã đúng. Tập đoàn quân 14 của ông có thể dựa vào thả dù, trong khi người của Mutagachi đói dài. Trung tướng Tanaka Noburo ngày 23 đến nhận quyền chỉ huy Sư đoàn 33 ở phía nam đã viết trong nhật ký: “Cả quan lẫn lính trông đều phát khiếp. Họ để râu tóc mọc dài trông cứ như người rừng… Họ đã gần như không có gì để ăn – họ suy dinh dưỡng và trắng bợt.” Đến tháng Sáu, sư đoàn của ông đã mất 70% lực lượng. Một số lính của ông đã không ăn gì suốt nhiều ngày trời ngoài cỏ và thằn lằn. Sĩ quan của họ đã giữ lại chút tiếp tế có được cho mình. Trong nhiều trường hợp, họ đã phải liều mạng tấn công với hi vọng tìm được các hộp thịt bò trong chiến hào quân Đồng minh.
Binh lính Nhật không phải là không bị sốc chiến trận và tâm thần nhưng chỉ có một số ít được di tản. Những ai không chịu nổi căng thẳng đành phải tự sát. Binh lính Nhật có tên gọi riêng cho nỗi khiếp sợ đến tê liệt, như “mất chân” hay “run samurai” cho hiện tượng run không kiểm soát. Họ có xu hướng đối phó với nỗi sợ bằng cách áp dụng một trong hai thái cực: hoặc theo thuyết định mệnh, chấp nhận mình sắp chết hoặc khước từ, tự thuyết phục mình rằng sẽ không sao. Lúc lên đường tòng quân, hầu hết đều được mẹ đưa cho một chiếc khăn quàng “một nghìn mũi kim”, được cho là bùa chống đạn. Nhưng khi thất bại của Nhật đã ngày càng rõ ràng thì thuyết định mệnh gần như là bắt buộc vì điều lệnh chiến trường cấm binh lính để mình bị bắt làm tù binh, kể cả bị thương nặng.
Tướng Mutagachi đâm ra mất trí. Ông ra lệnh tấn công hết lần này đến lần khác nhưng các chỉ huy sư đoàn của ông đều không nghe. Vào ngày 3 tháng Bảy, cuộc tấn công Imphal rốt cuộc đã bị hủy bỏ. Quân Nhật rút lui qua sông Chindwin đã để lại dấu vết kinh hoàng. Quân Đồng minh tiến quân qua các thương binh Nhật bị bỏ lại, bị nhiễm trùng sinh dòi. Trong phần lớn trường hợp người ta chỉ còn cách hóa kiếp cho họ. Tập đoàn quân 15 của Mutagachi mất 55.000 quân. Khoảng một nửa số thương vong là do đói và bệnh tật. Cả tướng Kawabe Masakusu, tư lệnh quân Nhật ở Miến Điện và Mutagachi đều bị cách chức. Thương vong của Đồng minh trong các trận đánh ở Imphal và Kohima lên tới 17.587 người chết và bị thương.
Ở Trung Quốc, cuộc tấn công Ichigō đã bắt đầu vào tháng Tư. Đó là chiến dịch lớn nhất mà quân đội đế quốc Nhật từng tiến hành, với 510.000 quân trong tổng số 620.000 quân của đội quân viễn chinh Trung Quốc. Nhưng đây là lần đầu quân Nhật không có ưu thế trên không. Thực ra cho đến đầu năm 1944 tương quan lực lượng đã đảo ngược. Quốc dân quân có 170 máy bay và Không lực 14 Mỹ có 230, trong khi Hải quân Đế quốc Nhật chỉ có một trăm, số còn lại đã bị rút về bù cho tổn thất khổng lồ ở Thái Bình Dương. Chennault tin rằng ông có đủ máy bay để bảo vệ căn cứ của mình, nhưng bộ tổng tham mưu đế quốc ở Tokyo đã lệnh tăng gấp đôi lực lượng không quân cho chiến dịch sắp tới.
Mục tiêu chính của Chiến dịch Ichigō, như Tưởng đã cảnh báo, đó là loại bỏ các sân bay của Không lực 14. Đợt đầu, cuộc tấn công Kogo, là từ Tập đoàn quân 1 Nhật ở đông bắc, được tăng cường mạnh từ đội quân Quan Đông ở Mãn Châu. Quân Nhật không muốn tấn công các lực lượng Cộng sản của Mao Trạch Đông đóng căn cứ ở Diên An về phía tây, vốn không làm gì nhiều ngoài việc giết những kẻ cộng tác với Nhật. Quân Nhật chỉ muốn đè bẹp Quốc dân quân.
Vào tháng Tư, Tập đoàn quân 1 tấn công xuống phía nam qua sông Hoàng Hà để hội quân với Tập đoàn quân 11 tấn công lên phía bắc từ Vũ Xương-Hán Khẩu. Việc này quét sạch đường sắt Bắc Kinh- Hán Khẩu, thiết lập phần hành lang thứ nhất. Quốc dân quân ở tỉnh Hồ Nam đã tháo chạy hỗn loạn. Các sĩ quan bỏ trốn, lấy xe tải quân sự, xe kéo và bò để di tản gia đình và toàn bộ của cải mà họ cướp phá ở những đô thị và thôn quê. Nông dân bị cướp thức ăn và của cải bèn tước vũ khí của sĩ quan và binh lính. Họ đã giết rất nhiều, thậm chí có khi còn chôn sống.
Việc họ căm thù các quan chức địa phương và quân lính là có thể hiểu được. Một trận hạn hán nặng nề trong năm 1942, còn thêm thuế lương thực bằng hiện vật của Quốc dân Đảng, lại càng trầm trọng hơn với sự bóc lột tàn tệ của các quan chức và chủ đất, đã dẫn đến nạn đói khủng khiếp vào mùa đông năm đó, lan sang cả mùa xuân năm 1943. Ba triệu trong số ba mươi triệu người trong tỉnh được cho là đã chết.
Nỗi lo sợ tồi tệ nhất của Tưởng Giới Thạch đã thành sự thật mà các sư đoàn được trang bị tốt nhất của ông thì đang bị kẹt lại trong chiến dịch Miến Điện-Vân Nam theo yêu cầu của Mỹ. Sau khi Chennault giành được phần lớn trong gói tiếp tế và Stilwell phân chia phần còn lại cho X-Force và Y-Force, không còn gì nhiều để trang bị lại cho Quốc dân quân. Các đơn vị ở miền Trung và miền Nam Trung Quốc thiếu vũ khí và đạn dược và nhiều khi còn không có lương. Khi Tưởng hỏi vay Roosevelt một tỉ đô để giữ cho lực lượng của mình hoạt động, Washington lập tức cho là âm mưu tống tiền, coi đó là cái giá để giữ Trung Hoa Quốc dân Đảng ở lại trong cuộc chiến.
Trong tháng Một, việc Tưởng miễn cưỡng để Lực lượng Y-Force đến mặt trận Salween vì lo một cuộc tấn công của Nhật đã khiến Roosevelt dọa sẽ cắt hẳn Lend-Lease. Và khi cuộc tấn công Ichigō bắt đầu, Roosevelt đã không muốn Không lực 14 của Chennault hay các máy bay B-29 của đội ném bom 20 được sử dụng để hỗ trợ Quốc dân quân, cho dù các cuộc tấn công của Chennault mới là nhân tố chính khiến Nhật xuất quân. Roosevelt, bất chấp tất cả sự bênh vực Quốc dân Đảng của mình, vẫn nghi ngờ và bỏ qua tất cả những gì không đẩy nhanh chiến thắng trước mắt của quân đội Mỹ. Tin tưởng rằng một Liên Hợp Quốc do Mỹ và Liên Xô lãnh đạo sẽ có thể giải quyết mọi chuyện sau này, ông đã có một cú “sẩy chân” nguy hiểm để lại những hậu quả sau chiến tranh.
Ngày 1 tháng Sáu, khi 300.000 quân Trung Quốc ở Hồ Nam bị đánh tan, cuộc tiến quân của Nhật từ Vũ Xương xuống phía nam đến Trường Sa bắt đầu. Phía nam Trường Sa và Hành Dương, căn cứ không quân Mỹ ở Quế Lâm là mục tiêu chủ chốt của Nhật. Tình báo Nhật biết rõ từng chi tiết về nó từ các điệp viên của mình, hoạt động thông qua đông đảo các gái điếm phục vụ người của USAAF trong thành phố. Tướng Tiết Nhạc, một chỉ huy người Quảng Đông mà lực lượng của ông đã ba lần bảo vệ thành công Trường Sa, đã hết sức thất vọng. Quân đội của ông không hề thấy có tiếp tế của Mỹ, thế mà sắp phải gồng mình bảo vệ Không lực 14. Đến như Theodore White, một người phê phán Quốc dân Đảng gay gắt nhất cũng đã phải viết: “Tiết đã bảo vệ thành phố như ông vẫn làm xưa nay, với cùng chiến thuật và cùng các đơn vị cũ, nhưng các đơn vị của ông đã già hơn ba năm, vũ khí của họ đã hao mòn hơn, binh lính thêm ba năm đói hơn lần cuối họ nhìn thấy vinh quang.”
Chennault đã không do dự tung ngay các máy bay chiến đấu Mustang và máy bay ném bom B-25 của mình vào các cuộc tấn công ban đêm đội hình tiến quân của Nhật trên đường từ Trường Sa. Các căn cứ của ông ở Hành Dương đang bị đe dọa. Xuất kích ba hoặc bốn lần mỗi ngày, được duy trì nhờ cà phê và bánh kẹp, các phi công Không lực 14 chắc chắn đã làm những gì có thể. Bước tiến của Nhật được đẩy nhanh hơn khi vào ngày 15 tháng Sáu các Siêu pháo đài bay B-29 từ Thành Đô ở phía tây bắt đầu một loạt các cuộc tập kích bom dữ dội vào Nhật Bản. Nhưng việc đó đã nhanh chóng chấm dứt khi họ thiếu nhiên liệu máy bay.
Tướng Tiết vẫn theo chiến thuật trước đây ở Trường Sa, bỏ ngỏ trung tâm, sau đó tấn công vào hai bên sườn và phía sau. Nhưng binh lính suy dinh dưỡng của ông đã không đủ sức đẩy lùi quân Nhật, trong khi những tranh cãi của các chỉ huy đã dẫn đến thất bại. Quân Nhật chiếm Trường Sa và toàn bộ pháo của Tiết với thương vong thấp nhất. Chỉ huy Tập đoàn quân 4 Trung Quốc, người đã bỏ chạy trong một đoàn xe tải quân sự mang theo của cải riêng cướp được, đã bị bắt theo lệnh Tưởng Giới Thạch và bị bắn. Phía tây nam Trung Quốc bị bỏ ngỏ và căn cứ không quân Mỹ ở Hành Dương thất thủ ngày 26 tháng Sáu.
Trong khi quân Nhật đẩy tới cuộc tấn công để tiêu diệt các căn cứ không quân Mỹ ở lục địa Trung Quốc, họ đã không biết rằng các cố gắng của họ sẽ sớm trở nên vô nghĩa. Hạm đội 5 của Đô đốc Spruance là lớn nhất thế giới với 535 tàu chiến. Nó đã tiến về quần đảo Mariana để biến nó thành những sân bay, từ đó các Siêu pháo đài bay B-29 có thể đánh bom Nhật Bản. Đi cùng hạm đội 5 là lực lượng viễn chinh kết hợp của Phó đô đốc Turner với 127.000 quân.
Các trận địa của Nhật trên Saipan, hòn đảo lớn nhất và là mục tiêu đầu tiên, một dạo đã bị máy bay từ căn cứ mặt đất ném bom. Đến đầu tháng Sáu, sức mạnh không quân Nhật ở quần đảo Mariana đã giảm sút nhiều. Nhưng lực lượng phòng thủ 32.000 người vẫn quá lớn so với dự kiến. Trước khi lính thủy đánh bộ đổ lên, Nhóm tác chiến 58 của Đô đốc Mitscher đã dành ra hai ngày bắn phá với bảy thiết giáp hạm nhưng đã không hiệu quả. Nó đã tiêu diệt các mục tiêu dễ nhận thấy như một nhà máy xử lý mía nhưng lại không đánh trúng các boong-ke gần đó.
Sáng ngày 15 tháng Sáu, những đợt đầu tiên của các Sư đoàn lính thủy đánh bộ 2 và 4 bắt đầu đổ quân lên Saipan trên các xe lội nước thiết giáp chống hỏa lực pháo, cối và súng máy hạng nặng. Ý đồ là để xe bọc thép tấn công thẳng lên bờ biển nhưng chỉ có ít xe làm được. Có quá nhiều vật cản và chúng không có lớp vỏ thép hữu hiệu ở phía trước để chống lại đạn pháo Nhật. Nhưng ít ra bộ binh cũng tránh được tổn thất nặng nề như trước đây khi lội qua sóng vào bờ. Đến tối, một đầu cầu trên bãi biển với gần 20.000 quân đã được thiết lập trên hòn đảo dài hai mươi hai cây số. Nhật đã mở hai cuộc tấn công liều chết bằng bộ binh, nhưng với hỏa lực của các tàu khu trục Mỹ bắn đạn chiếu sáng trên đầu, lính thủy đánh bộ đã có thể hạ được họ.
Đêm hôm đó, cách đấy 2.400km về phía tây, tàu ngầm USS Flying Fish (cá chuồn) đã phát hiện thấy một bộ phận của Hải quân Đế quốc Nhật ngoài khơi Philippines ở eo biển San Bernardino. Nó đã nổi lên gửi điện báo cho hạm đội 5. Hạm đội 1 cơ động của Phó đô đốc Ozawa Jisaburo đã được tăng cường thêm hai thiết giáp hạm hạng nặng Yamato và Musashi. Ông có gần như toàn bộ các tàu nổi chính ở Thái Bình Dương – chín tàu sân bay với 430 máy bay, năm thiết giáp hạm, mười ba tàu tuần dương và hai mươi tám tàu khu trục – cho một trận quyết chiến. Bên kia, Đô đốc Spruance có mười lăm tàu sân bay cao tốc với 891 máy bay trong Nhóm tác chiến 58 của Mitscher, mà Ozawa lại còn không biết rằng phần lớn máy bay có căn cứ trên bờ trong vùng này đã bị loại khỏi vòng chiến. Tuy nhiên, điểm yếu lớn nhất của Ozawa là phi công của ông còn thiếu kinh nghiệm. Không mấy người đã phục vụ hơn sáu tháng, và phần lớn chỉ được huấn luyện bay hơn hai tháng một chút.
Spruance phái lực lượng tác chiến của Mitscher đón đánh hạm đội của Ozawa cách quần đảo Mariana 290km về phía tây, nhưng sau đó lại rút họ về Saipan đề phòng quân Nhật tách ra. Máy bay tìm kiếm của Nhật phát hiện thấy nhóm tác chiến vào ngày 18 tháng Sáu và sáng sớm hôm sau đã cho sáu mươi chín máy bay đi tiến hành đòn đánh đầu tiên. Chúng đã bị radar trên các tàu khu trục của Mitscher phát hiện ở phía trước. Các máy bay chiến đấu Hellcat đang trên đường tập kích trên Guam được gọi về còn các máy bay ném bom được phái đi ném bom đường băng trên đảo Guam để không cho máy bay của Ozawa hạ cánh xuống đó. Quân Mỹ lúc này mới tận dụng lợi thế lớn về số lượng. Với mười lăm tàu sân bay họ có đủ máy bay để duy trì cái ô máy bay chiến đấu trên đầu trong suốt trận đánh.
Lúc 10:36 giờ, một nhóm máy bay Hellcat tuần tiễu đã phát hiện thấy quân tấn công và xông vào. Họ đã bắn hạ bốn mươi hai trong số 69 máy bay mà chỉ mất một chiếc. Khi đợt hai gồm 128 máy bay đến sau đó, các phi công máy bay chiến đấu Mỹ hạ thêm bảy mươi chiếc nữa. Không chịu chấp nhận thất bại, Ozawa đưa tiếp hai đợt nữa. Tổng cộng, 240 máy bay từ tàu sân bay Nhật cùng với gần 50 chiếc nữa từ Guam đã bị bắn rơi. Các tàu chiến Mỹ chỉ bị trúng nhẹ vài phát trong khi các tàu ngầm Mỹ đã đánh chìm hai tàu sân bay, tàu Shokaku và kỳ hạm của Ozawa là tàu Taiho.
Khi thấy phần lớn các máy bay của mình không trở về, Ozawa đã đã có một kết luận sai lầm chết người. Ông nghĩ rằng phần lớn chúng đã hạ cánh ở Guam và sẽ sớm quay về tàu sân bay nên vẫn giữ hạm đội trong khu vực. Mitscher đã được Spruance cho phép truy kích vào ngày hôm sau. Cuối cùng, vào lúc chiều muộn ngày 20 tháng Sáu, một máy bay trinh sát của Mitscher đã phát hiện thấy hạm đội Nhật. Địch đang ở cuối tầm hoạt động mà trời đã sắp tối nhưng đó là cơ hội cuối cùng. Các tàu sân bay nương chiều gió cho 216 máy bay cất cánh trong vòng hai mươi phút. Máy bay Hellcat đã nhanh chóng xử lý dàn máy bay chiến đấu Nhật, bắn rơi thêm sáu mươi lăm chiếc, trong khi các máy bay ném bom bổ nhào và máy bay phóng lôi đánh chìm tàu sân bay Hiyo và hai tàu chở dầu, gây hư hại cho các tàu chiến khác.
Bất chấp mối đe dọa của tàu ngầm, Mitscher lệnh cho các tàu của mình bật hết đèn, đèn pha và bắn pháo hiệu dẫn đường cho máy bay trở về. Một phi công đã mô tả lại cảnh đó như “một buổi ra mắt phim của Hollywood, Tết Nguyên đán Trung Quốc và ngày 4 tháng Bảy chung một chỗ”. Nhiều máy bay đã hết nhiên liệu. Tổng cộng có tám mươi máy bay bị đâm lúc đáp xuống hoặc nhào xuống biển – nhiều gấp bốn lần số máy bay mất trong chiến đấu. Đó là một cái kết lộn xộn, nhưng là Cuộc săn gà tây hoành tráng ở Mariana, như các phi công hải quân gọi nó, đã diệt hơn 400 máy bay và ba tàu sân bay Nhật. Nó sẽ nhiều hơn nếu như Spruance không chơi an toàn, giữ lại nhóm tác chiến của Mitscher ở gần Saipan.
Trận đánh cũng trở nên nổi tiếng với cách Trung tướng Holland Smith, chỉ huy quân đoàn lính thủy đánh bộ, cách chức một viên tướng bộ binh chỉ huy Sư đoàn 27, một đơn vị vệ binh quốc gia. Tức giận với cuộc tấn công chậm chạp, dè chừng và thiếu phối hợp làm chậm bước hai sư đoàn lính thủy đánh bộ của mình, Holland Smith đã được Đô đốc Spruance ủng hộ. Vấn đề căn bản là vì lính thủy đánh bộ có cách tiếp cận trận đánh trực tiếp rất khác.
Tuy vậy, quân Nhật cũng buộc phải rút về điểm phía bắc hòn đảo, rồi sáng sớm ngày 7 tháng Bảy, quân sống sót đã mở một cuộc tấn công banzai lớn nhất cuộc chiến. Hơn 3.000 lính và thủy thủ Nhật xông lên với lưỡi lê, kiếm và lựu đạn tấn công hai tiểu đoàn của Sư đoàn 27. Lính thủy đánh bộ cũng như lính bộ bắn không đủ nhanh khi quân Nhật lao vào họ. Trận đánh đã kết thúc sau đó hai ngày. Lực lượng xâm lược Mỹ mất 17.000 chết và bị thương trong khi lực lượng Nhật bỏ lại 30.000 xác chết trên đảo. Thêm vào đó còn có 7.000 trong số 12.000 dân thường, phần lớn là tự sát bằng cách nhảy từ vách đá xuống biển. Các thông dịch viên dùng loa kêu gọi họ đừng tự giết mình phần lớn đã bị bỏ ngoài tai.
Sau Saipan, đến lượt đảo Tinian và Guam bị chiếm. Tinian lấy được trong một cuộc tập kích khôn khéo, với hai trung đoàn lính thủy đánh bộ đổ bộ bất ngờ trong khi một mũi nghi binh lớn được tiến hành bên phía kia của hòn đảo. Guam, lãnh thổ đầu tiên của Mỹ được chiếm lại, đã chứng kiến một cuộc phản công đông đảo khác của quân Nhật. Nhưng lần này lính Nhật đã xông thẳng vào một cụm tập trung các khẩu đội pháo bắn thẳng mặt. Các sân bay ở Guam đã bị chiếm trước cuối tháng Bảy, đã sớm được các tiểu đoàn công binh và Seabee mở rộng đường băng để tiếp nhận Siêu pháo đài bay B-29. Quần đảo Mariana đem lại các sân bay tốt hơn nhiều để ném bom đảo quốc Nhật so với đất liền Trung Quốc. Chúng không bị các lực lượng trên bộ Nhật đe dọa, trong khi quân nhu, phụ tùng và nhiên liệu máy bay được đưa đến bằng đường biển thay vì phải bay qua Himalaya. Bộ tổng tham mưu đế quốc ở Tokyo có thể thấy rõ rằng màn cuối đã bắt đầu. 
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Mùa xuân của những kỳ vọng 
THÁNG NĂM-THÁNG SÁU NĂM 1944
Sau tất cả những trì hoãn, việc lên kế hoạch chi tiết cho Chiến dịch Overlord đã bắt đầu được làm nghiêm chỉnh trong tháng Một năm 1944. Công việc giá trị nhất đã được một nhóm do Trung tướng Sir Frederick Morgan đứng đầu với tên viết tắt COSSAC, tức tham mưu trưởng cho tổng tư lệnh Đồng minh, thực hiện. Nhưng vì nó làm việc không có tổng tư lệnh nên các quyết định then chốt rất khó soạn thảo.
Cả Eisenhower, tổng tư lệnh, lẫn Montgomery, tư lệnh Cụm tập đoàn quân 21, đều có phản ứng như nhau khi xem xét các kế hoạch dự thảo cho cuộc xâm lược Normandy. Ba sư đoàn là không đủ, họ kết luận, và Đồng minh cần có thêm bãi đổ quân. Họ phải mở rộng khu vực xâm chiếm gồm cả chân bán đảo Cotentin. Eisenhower còn đòi được kiểm soát toàn bộ không lực Đồng minh. Điều đó đánh dấu sự can thiệp vào việc đánh bom Đức mà cả Harris lẫn Spaatz, “các bá tước bom”, đều không hoan nghênh.
Trung tướng Bedell Smith, tham mưu trưởng của Eisenhower, còn có nhiều điều phải bàn cãi với Montgomery. Việc trì hoãn D-Day phần lớn là do thiếu bè đổ bộ cũng như do sự miễn cưỡng tham gia của Anh. Overlord giờ đây đã là một thực tế sắp xảy ra mặc dù Brooke và Churchill vẫn có những lo ngại riêng. Các sĩ quan cao cấp Anh, riêng về mặt toàn cục, không thể không coi cam kết của người Mỹ với chính sách “Đức trước” là đáng tin sau sự đảo ngược ồ ạt chuyển người, tàu bè, vũ khí và trang bị sang Thái Bình Dương. Hải quân Mỹ và MacArthur đã thắng cuộc chiến ở Washington. Chiến trường Thái Bình Dương, với sự đồng lõa của Tướng “Hap” Arnold, thậm chí còn giành được các Siêu pháo đài bay mới để tấn công Tokyo, trong khi Không lực 8 của Ira Eaker không được chiếc nào để ném bom Đức.
Một rắc rối khác mà Bedell Smith đã cố xử lý trong thời gian ngắn Eisenhower quay về nhà là vấn đề Chiến dịch Anvil tấn công vào miền Nam nước Pháp. Eisenhower cảm thấy Mỹ đã có “sự đầu tư rất đáng kể” trong việc tái trang bị cho quân đội Pháp và rằng “phải có một cửa cho họ vào nước Pháp”. Nhưng vì thiếu bè đổ bộ, một phần vì Churchill một mực đòi đổ bộ lên Anzio, cho thấy một cuộc xâm lược đồng thời vào miền Nam nước Pháp sẽ làm suy yếu Overlord. Bedell Smith đồng ý với người Anh rằng Anvil đành phải bỏ hoặc ít nhất cũng phải hoãn lại. Eisenhower rất tức giận trước mọi đề xuất rằng “đành phải hi sinh Anvil”. Nhưng dù có ngoan cố về điểm này, ông vẫn phải thừa nhận rằng việc đó cần phải lui lại.
Cuộc xâm lược Pháp đã chờ đợi từ lâu, mặc dù là mục tiêu chung của Đồng minh nhưng lại sắp tạo ra sự căng thẳng với Pháp. Cả Roosevelt lẫn Churchill đều không rõ lắm về điều kiện ở Pháp cũng như về sự ủng hộ rộng rãi đối với de Gaulle và những gì là trọng yếu cho một chính phủ lâm thời sắp ra đời. Conseil National de la Résistance (Ủy ban Kháng chiến Quốc gia Pháp) thừa nhận sự lãnh đạo của ông và thậm chí những người Cộng sản Pháp cũng ủng hộ theo. Nhưng sự khó chịu của Roosevelt với de Gaulle vẫn không hề giảm sút, và thậm chí những người Anh ít nhiều có cảm tình hơn cũng đã dao động vào tháng Ba bởi các sự kiện ở Algiers. Pierre Pucheu, cựu bộ trưởng nội vụ của Vichy, người vào năm 1941 đã chọn các tù Cộng sản giao cho quân Đức như các con tin để tử hình, đã xử ông chung thân. Pucheu đã trở dáo ở Algiers, muốn tham gia cuộc đấu tranh chống Đức. Ông ta đã có thứ được coi là giấy thông hành do Tướng Giraud cấp, một mẩu giấy hủy bỏ mọi hi vọng còn sót lại của phe Giraud.
Phe Cộng sản và các đồng minh của họ ở Algiers đã lập tức đòi trả lại sự công bằng. De Gaulle đã khẳng định tội chết cho Pucheu sau phiên xử đầu tiên chính quyền Vichy. Ông cảm thấy mình không có nhiều lựa chọn. Cuộc “nội chiến không thương xót” ở Pháp giữa quân bảo an Vichy đông đảo với phong trào kháng chiến lên cao gia tăng nguy cơ có các cuộc hành quyết trả thù khi giải phóng. De Gaulle sợ rằng những lộn xộn như vậy có thể đem lại cho người Mỹ cái cớ để áp đặt AMGOT – chính phủ quân sự lâm thời của Đồng minh trên lãnh thổ chiếm đóng – ở Pháp.
Các nhóm kháng chiến đều quyết tâm làm cho việc giải phóng nước Pháp là công việc của người Pháp nên họ càng thêm ráo riết khi cuộc xâm lược của Đồng minh đến gần. Trong các dãy núi Haute- Savoie của cao nguyên des Glières bên trên Annecy, 450 quân kháng chiến, trong đó có năm mươi sáu quân cộng hòa Tây Ban Nha đã kiên cường đẩy lùi 2.000 quân Gardes Mobiles, Francs-Gardes và Milice cùng với năm tiểu đoàn Đức.
Ở Ý, quyết tâm dùng Tập đoàn quân 5 Hoa Kỳ chiếm Rome trước khi mở màn Overlord của Tướng Mark Clark chỉ càng mạnh hơn. Mặc dù ưu thế trên không của Đồng minh đã cản trở giao thông đường bộ và đường sắt của Đức vào ban ngày nhưng sự kháng cự của Wehrmacht ở Ý dưới quyền Kesselring có vẻ bền bỉ hơn cả mong đợi của Hitler.
Thế bế tắc ở Apennines đã có tác động đến tinh thần của lực lượng Đồng minh. Tỉ lệ tự thương và sốc chiến trận tăng cao. Gần 30.000 người đào ngũ hoặc vắng mặt không phép trong các đơn vị Anh ở Ý và các sư đoàn Mỹ cũng vạ lây.
Có ít ca sốc chiến trận trong số 56.000 người trong Quân đoàn II Ba Lan do Tướng Władysław Anders chỉ huy. Sau thất bại trong tháng Ba của quân New Zealand dưới quyền Freyberg và quân Ấn Độ trong việc đánh chiếm Monte Cassino, nhiệm vụ đó được trao lại cho quân Ba Lan. Họ đã cho các đồng minh Anh biết rõ rằng họ không có ý định bắt giữ tù binh Đức. Người Ba Lan không chỉ khao khát trả thù, họ biết rằng họ phải giành được một chiến thắng oai hùng để giúp cho sự nghiệp giải phóng Ba Lan. Stalin rõ ràng là căm ghét chính phủ lưu vong của họ, nhất là sau phát hiện ở Katyń về việc các sĩ quan Ba Lan bị NKVD tàn sát. Ông đang tính dựng lên một chính phủ Cộng sản bù nhìn khi Hồng quân đang sắp sửa xâm chiếm đất nước họ một lần nữa.
Việc mở lại cuộc tấn công Cassino là một phần của Chiến dịch Diadem, một cuộc tổng tấn công do Alexander lên kế hoạch. Gần nửa triệu quân từ mười nước tham gia. Tập đoàn quân 5 của Clark ở phía tây trên bờ biển Tyrrhenus với quân đoàn Pháp của Juin trên núi và Tập đoàn quân 8 dưới quyền Trung tướng Sir Oliver Leese, người thay Montgomery, đã nhiều hơn hẳn lực lượng Đức của Kesselring trên phòng tuyến Gustav. Alexander cho tiến hành nhiều động tác nghi binh. Những công sự được xây dựng một cách lộ liễu trên các hướng tấn công, trong khi liên lạc điện đài và bè đổ bộ giả tạo ấn tượng một cuộc đổ bộ đường biển nữa. Lực lượng của Truscott ở đầu cầu bãi biển được tăng cường. Kế hoạch của Alexander tấn công vào phòng tuyến Gustav nhằm kéo lực lượng dự bị của Đức lên tuyến trước, sau đó quân đoàn của Truscott sẽ đánh lên hướng đông bắc đến Valmontone chia cắt Tập đoàn quân 10 của Vietinghoff.
Clark nổi giận. Ông không quan tâm đến việc bao vây Tập đoàn quân 10. “Chiếm Rome là mục tiêu quan trọng duy nhất,” ông nói với Truscott. Trong trạng thái rất gần với hoang tưởng, dường như Clark nghĩ rằng kế hoạch của Alexander là trò bịp của người Anh nhằm lấy đi chiến thắng Rome của ông và trao nó cho Tập đoàn quân 8. Những cam đoan của Alexander rằng Tập đoàn quân 5 sẽ được chiếm Rome xem ra chỉ càng gây thêm nghi ngờ nơi Clark. Lệnh của cụm tập đoàn quân đã rất rõ ràng, thế mà Clark vẫn lén chuẩn bị, phớt lờ nó.
Đúng 23:00 giờ ngày 11 tháng Năm, pháo Đồng minh – pháo 25-pao, pháo tự hành 105mm, pháo hạng trung 5,5 inch và Long Toms 155mm – nổ súng điếc tai với những chớp lửa sáng rực cả đường chân trời. Quân Ba Lan lao thẳng vào tấn công nhưng tức mình nhận thấy quân Đức đang thay quân tất cả các tiểu đoàn tiền duyên của họ trong đêm đó. Quân địch vì vậy đông lên gấp đôi, thương vong của quân Ba Lan rất cao. Sư đoàn 8 Ấn Độ bên cánh trái họ đang vượt sông Rapido đánh vào làng Sant Angelo phòng thủ mạnh, nơi Sư đoàn 36 Mỹ đã thiệt hại nặng nề vào đầu năm, cả lần này cũng thế. Cuối cùng, công binh đã bắc được cầu ở đó và quân Gurkha, có xe tăng yểm trợ, đã quét sạch ngôi làng. Nhưng đầu cầu của quân Anh quá nhỏ và Monte Cassino vẫn khống chế toàn bộ khu vực.
Quân đoàn II Mỹ gần bờ biển gặp sức chống cự mạnh bên kia sông Garigliano. Các sư đoàn thuộc địa của Juin nằm giữa quân Mỹ và Anh cũng bị phản kích dữ dội. Juin quyết định đổi chiến thuật. Ông chuyển hướng sang chiếm Monte Majo trong một cuộc tấn công bất ngờ với pháo yểm trợ mạnh. Ông bị thiệt hại 2.000 người, nhưng tuyến Gustav đã bị chọc thủng. Quân goumiers của ông xông lên lấy máu và chiến lợi phẩm. “Phần lớn mang xăng đan, tất len, găng tay để thò ra ngón tay bóp cò, chiếc áo ngoài djellaba lượt thượt mở phanh; một bộ râu, một mũ sắt nồi súp và một lưỡi dao dài ba tấc.” Con dao dùng để cắt ngón tay hoặc tai quân Đức làm chiến lợi phẩm. Quân goumiers là các chiến binh rừng núi tuyệt vời. Nhưng họ khủng bố cả dân thường Ý và đã có những câu chuyện về sự hãm hiếp tàn bạo, còn các sĩ quan Pháp thì chỉ nhún vai coi đó là cái giá phải trả trong chiến tranh.
Clark tức giận với việc quân đoàn Mỹ của ông không tiến nhanh như quân Pháp và Tập đoàn quân 8 đáng khinh, vẫn bị Sư đoàn 1 Fallschirmjäger cầm chân ở Monte Cassino. Nhưng sự quả cảm của người Ba Lan và việc đang dần dần bị vây đã buộc lính dù Đức phải rút lui. Vào ngày 18 tháng Năm, lá cờ trắng đỏ của Ba Lan đã bay trên đống đổ nát của tu viện Benedictine tuyệt vời. Họ đã mất gần 4.000 người.
Cuộc rút quân của Đức về tuyến Hitler, khoảng 10-12km phía sau tuyến Gustav, không được suôn sẻ. Quân của Juin đã không để cho họ yên lúc nào, rồi khi Tập đoàn quân 8 rốt cuộc đã tiến về nút cổ chai của thung lũng Liri, cho thấy rằng tuyến phòng ngự thứ hai bị uy hiếp. Kesselring cố giữ, chuyển các sư đoàn từ Tập đoàn quân 8 của Mackensen giữ đầu cầu bãi biển Anzio. Đó chính là lúc Alexander chờ đợi.
Quân đoàn VI của Truscott đã bí mật tăng cường lên thành bảy sư đoàn, lúc này còn mạnh hơn cả tập đoàn quân của Mackensen. Vào ngày 22 tháng Năm, Clark bay đến đầu cầu bãi biển Anzio để cố cho thế giới thấy rằng ông chứ không phải Alexander đang điều hành chiến dịch. Sáng hôm sau, các sư đoàn của Truscott tấn công lên phía đông bắc về hướng Valmontone như Alexander đã lệnh. Thiệt hại nặng nề nhưng ngày hôm sau, thấy quân Đức đã rút, Quân đoàn II cũng nhập vào đầu cầu bãi biển Anzio. Cùng với một nhóm phóng viên và nhiếp ảnh chiến tranh, Clark phóng xe Jeep đến để ghi lại sự kiện này.
Vào ngày 25 tháng Năm, Sư đoàn thiết giáp 1 của Truscott đã ở trong tầm tấn công Valmontone và trong vòng hai mươi bốn giờ ông đã cắt đường rút của Tập đoàn quân 10. Nhưng chiều hôm đó ông nhận được lệnh của Clark chuyển hướng tấn công sang tây bắc, về hướng Rome. Truscott và các chỉ huy sư đoàn của ông là khó chịu nhất, nhưng Truscott đã trung thành theo lời Clark, người vẫn giấu ý đồ của mình với Alexander. Sự ám ảnh của Clark lớn đến mức người ta nhận thấy ông đã hơi loạn trí. Những cố gắng biện hộ cho hành động của mình sau này của ông rất lộn xộn và mâu thuẫn. Clark có lúc còn tuyên bố ông đã cảnh báo Alexander rằng nếu các đơn vị của Tập đoàn quân 8 cố chiếm Rome trước ông thì ông sẽ lệnh cho lính mình bắn họ.
Không chỉ quyết không để Alexander giành mất công lao, Clark còn không định thừa nhận cả vai trò của Truscott. Thế chiến thứ hai đã có nhiều điển hình cái tôi ngông cuồng. Khao khát tiến vào Rome trước Overlord với tư thế kẻ chinh phục của Clark là một trong những ví dụ rõ nhất. Thống chế Brooke viết trong nhật ký: “Thật ngạc nhiên là làm sao những người nhỏ mọn và tầm thường lại ngồi được vào ghế chỉ huy.” Alexander lý giải hành vi của Clark là “không thể biện minh”, và giải thích thêm: “Tôi chỉ có thể cho rằng sự cám dỗ tức thời của Rome cùng giá trị quảng báo của nó đã xui khiến ông ấy đổi hướng tấn công.”
Trong khi lực lượng của Alexander đánh trận đánh chính của chiến dịch Ý thì các sự kiện lớn hơn nhiều đang được chuẩn bị ở tây bắc châu Âu. Overlord sẽ là chiến dịch đổ bộ đường biển lớn nhất trong lịch sử với hơn 5.000 tàu, 8.000 máy bay và tám sư đoàn trong đợt đầu tiên. Có những bồn chồn đáng kể, được gọi là “chứng hồi hộp D-Day”. Các sĩ quan cao cấp Anh đau đớn nhớ đến Dunkirk và các cuộc di tản khác, đó là chưa kể cuộc tập kích thảm họa Dieppe. Nhưng việc lên kế hoạch chỉ riêng cho Chiến dịch Sao Thiên Vương (Operation Neptune) – giai đoạn vượt Eo biển của Overlord – thôi đã khác thường trong chi tiết rồi. Khi nhận mệnh lệnh gồm vài trăm trang giấy, Sư đoàn 3 Canada đã đặt tên cho nó là “Chiến dịch Overboard (ngã qua mạn)”.
Quân Đức đã chờ đợi một cuộc xâm lược nhưng họ không biết chính xác khi nào và ở đâu. Người Anh đã dàn cảnh một loạt những kế hoạch nghi binh rắc rối dưới tên gọi chung là kế hoạch Fortitude. Fortitude Bắc bóng gió rằng “Tập đoàn quân 4 Anh” sẽ đổ bộ ở Na Uy, nơi Hitler cứ đòi giữ 400.000 quân trước sự thất vọng của các tướng lĩnh. Fortitude Nam dùng đến xe tăng, máy bay và thậm chí cả tàu đổ bộ giả ở đông nam Anh, làm cho quân Đức nghĩ rằng cuộc xâm chiếm thứ hai là ở Pas de Calais với Cụm Tập đoàn quân 1 do Tướng George Patton chỉ huy khiến người Đức lo nhất.
Dùng các điệp viên hai mang và các gián điệp bị bắt, hệ thống Double Cross đã được triển khai để thuyết phục quân Đức rằng cuộc đổ bộ ở Normandy chỉ là sơ bộ hoặc đòn nhứ, còn cuộc tấn công chính sẽ đến sau ở phía nam Boulogne. Tình báo quân sự Đức đã ước lượng sức mạnh và nhân lực của Đồng minh quá cao nên đã tin kịch bản này. Về sau, khi mức độ đánh lừa đã rõ và các sĩ quan chống Quốc xã đã âm mưu ám sát Hitler vào tháng Bảy, Gestapo bắt đầu nghi ngờ rằng các sĩ quan tình báo đã để cho mình bị lừa như một phần của kế hoạch mưu phản nhằm thua cuộc chiến.
Những người lên kế hoạch Overlord đã tiên liệu rằng thắng thua sẽ được quyết định trong những ngày nguy hiểm ngay sau khi đổ bộ. Đồng minh tập trung thêm quân có thể không đọ được với viện quân của Đức kéo đến phản công các đầu cầu bãi biển. Đáp lại điều đó là ý tưởng đã phát triển ở Ý rằng ta nên đóng khung khu vực chiến đấu bằng cách phá hết các nút giao thông ở phía sau của địch: cầu, đường sắt, sân điều phối đường sắt và các nút giao then chốt trên đường. Họ phải tách vùng xâm lược Normandy bằng cách bảo đảm rằng không nhiều người qua được sông Seine ở phía đông và sông Loire ở phía nam. Nhưng để đóng khung khu vực mục tiêu, họ cần mở rộng các cuộc tấn công sang khắp Hà Lan và thậm chí cả Đan Mạch.
Viên thống chế không quân cứng đầu Harris không thấy ấn tượng. Ông đã tự thuyết phục mình rằng nếu các máy bay Lancaster cứ tiếp tục đánh Berlin và các thành phố khác thì chẳng cần xâm lược Pháp làm gì. Ông còn cố đưa ra lý do là các máy bay ném bom của ông có thể không đánh trúng được các tuyến đường sắt. Tướng Spaatz thì muốn tiếp tục “kế hoạch dầu”, tấn công các nhà máy lọc dầu và dầu tổng hợp, thêm cả ném bom các nhà máy chế tạo máy bay. Nhưng tinh thần không được cao lắm trong Không lực 8. Gần 90 tổ lái đã cố tình đáp xuống Thụy Điển hoặc Thụy Sĩ, nơi họ tị nạn đến hết chiến tranh. USAAF đã lớn lối về độ chính xác ném bom ban ngày, trong khi thực ra cũng chẳng hơn Bộ chỉ huy ném bom chuyên đánh đêm là bao. Máy bay của họ thậm chí còn đánh nhầm các thị trấn Thụy Sĩ thay vì Đức nữa.
Tuy nhiên, Eisenhower lại quyết định đưa các bá tước bom phải phục tùng người phó của mình là Thống chế trưởng không quân Tedder. Nhưng sự ganh ghét bên trong RAF lại quá sâu nên Tedder phải dựa hơi Eisenhower để lợi dụng, với sự ủng hộ hoàn toàn của Roosevelt. Harris và Spaatz phải chịu phép. Churchill bực tức phát hiện ra rằng những người lên kế hoạch chuẩn bị tàn phá thật mạnh các đô thị Pháp vì chỉ có làm vậy mới chặn được các nút giao trên đường. Khả năng thiệt hại dân thường nặng nề và các đô thị biến thành đống gạch vụn có thể khiến người Pháp tức giận. Ông phản đối phần này của “kế hoạch giao thông” với Eisenhower và sau đó với Roosevelt, người ủng hộ luận cứ của tổng tư lệnh rằng việc đó sẽ cứu được sinh mạng của binh sĩ Đồng minh. Churchill yêu cầu giới hạn số thương vong dân thường là 10.000 người, nhưng ngay cả con số ước đoán đó cũng không được chấp nhận. Trong trận này có khoảng 15.000 dân thường Pháp bị giết và 19.000 người bị thương nặng trong quá trình dọn đường cho D-Day.
Một mối bận tâm khác của Churchill là làm gì với Tướng Charles de Gaulle. Các chỉ huy Mỹ và Anh không muốn các bí mật về Overlord được tiết lộ cho lãnh đạo Pháp ở Algiers vì họ biết rằng quân Đức đã phá được mật mã kiểu cổ của Pháp. Tuy vậy, Eisenhower vẫn đòi cho tướng Pierre Koenig biết. Là tổng tư lệnh của tất cả các nhóm kháng chiến lúc này được biết đến với tên gọi Forces Françaises de L’Intérieur, Koenig sẽ ra các chỉ thị cho họ ngay trước khi đổ bộ để phá hoại liên lạc và giao thông. Và một số tàu chiến Pháp, các phi đội không quân và các đơn vị mặt đất cũng sẽ tham dự cuộc xâm lược.
Roosevelt muốn nhắc nhở cấp dưới của mình rằng Đồng minh không giải phóng Pháp để đưa Tướng de Gaulle lên nắm quyền. Các quan chức quyền lực nhất của Mỹ buồn phiền về sự không khoan nhượng của tổng thống và Churchill đã làm hết sức để thuyết phục ông rằng họ cần làm việc với de Gaulle. Nhưng Roosevelt vẫn muốn áp đặt một chính quyền quân sự cho đến khi tổ chức bầu cử và đòi lập ra một đồng tiền chiếm đóng. Tiền đã được in trong sự ra mắt thiếu thuyết phục đến nỗi quân lính ví nó với “phiếu xì gà”.
Roosevelt đã miễn cưỡng đồng ý để Churchill đưa ra lời mời de Gaulle đến London và hai chiếc máy bay York được cử đến Algiers đưa ông cùng ban tham mưu của mình quay lại. Mới đầu de Gaulle còn từ chối đến vì Roosevelt bác bỏ mọi thảo luận về một chính phủ dân sự Pháp. Duff Cooper, đại diện của Churchill ở Algiers, đã cảnh báo ông rằng chỉ có lợi cho Roosevelt thôi nếu ông không chịu đến London. Ngày 3 tháng Sáu, Comité Français de Libération Nationale ở Algiers đã chính thức đổi tên thành Gouvernement Provisoire de la République Française (Chính phủ lâm thời Cộng hòa Pháp), và de Gaulle đồng ý đi cùng Cooper sang Anh vào phút chót.
Phía nam Rome, ước mơ của Mark Clark đã sắp thành hiện thực. Một sư đoàn bộ binh Mỹ đã thoát qua khoảng trống trong tuyến phòng thủ cuối cùng của Đức làm nó sụp đổ. Kesselring đã ra lệnh rút quân lập tức. Hitler cho phép Rome tuyên bố là thành phố mở và không ra lệnh phá hủy nó. Điều đó không phải xuất phát vì từ tâm hay tôn trọng di tích lịch sử và nghệ thuật lâu đời mà chẳng qua ông ta đang tập trung chú ý vào Eo biển và vào ý nghĩ rằng ông ta sẽ hủy diệt London bằng bom bay.
Tại Rome vào ngày 4 tháng Sáu, Mark Clark triệu tập các chỉ huy của mình đến Campidoglio nghe thông báo, đồng thời còn gọi tất cả các phóng viên chiến tranh ở Ý đến. Cơ hội lên hình đó, với một Clark hả hê cầm tấm bản đồ chỉ lên hướng bắc về phía quân Đức đang rút lui đã khiến các chỉ huy quân đoàn của ông co rúm lại vì bối rối. Nhưng sự đắc thắng của Marcus Aurelius Clarkus ngắn chẳng tày gang. Ngay sau khi rạng sáng 6 tháng Sáu, một sĩ quan tham mưu vào phòng ông ở khách sạn Excelsior ở Rome để đánh thức ông dậy với tin cuộc xâm lược của Đồng minh ở Normandy. “Sao họ cứ thích làm thế chứ?” Đó là phản ứng cay cú của Clark. “Họ thậm chí còn chẳng để tin ta hạ Rome chiếm tít báo được trọn một ngày.”
*
Hitler háo hức chờ cuộc xâm lược, tin rằng nó sẽ bị đập tan trước Bức tường Đại Tây Dương. Như vậy người Anh và người Mỹ sẽ bị loại khỏi cuộc chiến, đến lúc đó ông ta có thể tập trung lực lượng Đức đánh Hồng quân. Thống chế Rommel, người được giao bảo vệ phía bắc Pháp, biết rằng Bức tường Đại Tây Dương chỉ tồn tại trong lĩnh vực tuyên truyền thay vì trên thực tế. Cấp trên của ông, Thống chế Gerd von Rundstedt coi đó chẳng qua là “một chút trò bịp rẻ tiền”.
Sau những nếm trải sức mạnh trên không của Đồng minh ở Bắc Phi, Rommel biết rằng đưa quân chi viện và tiếp tế lên là cực kỳ gian nan. Ông đã bị lôi vào một cuộc tranh luận với Tướng xe tăng Leo Freiherr Geyr von Schweppenburg, chỉ huy cụm xe tăng Tây và Guderian, lúc này là tổng thanh tra của lực lượng xe tăng. Họ muốn giữ các sư đoàn tăng trong rừng phía bắc Paris, sẵn sàng phản công ồ ạt đẩy quân Đồng minh ra lại ngoài biển, bất kể là ở Normandy hay Pas de Calais. Nhưng Rommel nghi ngờ rằng chúng sẽ bị tiêu diệt trên đường ra đó bởi các phi đội chiến đấu-ném bom Typhoon và P-47 Thunderbolt. Ông muốn xe tăng phải được bố trí càng gần những nơi có thể đổ bộ càng tốt.
Hitler vì muốn duy trì sự kiểm soát bằng chính sách chia để trị nên đã từ chối hợp nhất chỉ huy ở Pháp. Kết quả là ở đó không có một chỉ huy tối cao có quyền lực đối với Luftwaffe và Kriegsmarine. Thậm chí Hitler còn đòi để đại bộ phận các sư đoàn tăng nằm dưới sự kiểm soát trực tiếp của OKW. Chúng sẽ không thể di chuyển mà không có lệnh của ông ta. Rommel vẫn không mệt mỏi cố gắng cải thiện tuyến phòng thủ bờ biển, nhất là khu vực Normandy của Tập đoàn quân 7, nơi ông ngày càng tin rằng cuộc tấn công sẽ diễn ra. Hitler thì cứ đổi ý liên tục, có lẽ một phần vì để sau này ông có thể tuyên bố rằng mình đã tiên đoán đúng. Pas de Calais do Tập đoàn quân 15 giữ có nhiều trận địa phóng vũ khí V hơn, có đường qua Eo biển ngắn hơn và nằm gần căn cứ máy bay chiến đấu ở Kent hơn để có được sự che chắn trên không.
Cơ quan phản gián Đức tin chắc rằng cuộc xâm lược đã đến gần vì hoạt động kháng chiến và tần suất liên lạc điện đài, nhưng Kriegsmarine, qua theo dõi các báo cáo thời tiết, đã quả quyết rằng sẽ không có xâm lược từ ngày 5 đến 7 tháng Sáu, thậm chí họ còn bỏ luôn các cuộc tuần tra trên Eo biển. Được tin về dự báo thời tiết như vậy, Rommel quyết định về thăm vợ ở Đức nhân ngày sinh nhật bà và sau đó đến gặp Hitler ở Berghof để thuyết phục ông ta thả lỏng thêm các sư đoàn tăng ra.
Tình hình thời tiết là nỗi lo lớn nhất của Eisenhower trong tuần đầu tháng Sáu. Vào ngày 1 tháng Sáu, trưởng ban khí tượng của ông đột nhiên cảnh báo rằng thời tiết nóng sắp kết thúc. Các thiết giáp hạm của lực lượng bắn phá đang rời Scapa Flow vào đúng hôm đó. Mọi thứ đã được căn giờ để bắt đầu vào sáng ngày 5 tháng Sáu. Các báo cáo cho biết thời tiết vẫn xấu trong ngày 4 tháng Sáu nên Eisenhower ra lệnh hoãn. Thông tin mới sau đó cho thấy rằng thời tiết có thể khá lên trong đêm 5 tháng Sáu. Trong khi bão và biển động vẫn tiếp tục trên Eo biển, Eisenhower đã phải đối mặt với vấn đề nan giải. Liệu ông có thể trông cậy vào sự chính xác của dự báo đó không? Tướng Miles Dempsey, chỉ huy Tập đoàn quân 2 Anh trong cuộc xâm lược, cho rằng quyết định “lên đường” của Eisenhower là hành động dũng cảm nhất trong cả cuộc chiến.
Căng thẳng đã giảm ngay khi Eisenhower lên tiếng và Montgomery đồng tình. Đó là quyết định đúng. Thêm một trì hoãn nữa phải đầy lùi cuộc xâm lược thêm hai tuần cho khớp với chu kỳ thủy triều cao tiếp theo. Điều đó sẽ có tác động tệ hại tới sĩ khí và có thể đánh mất yếu tố bất ngờ. Một sự trì hoãn hai tuần có thể còn đưa chiến dịch vào thời kỳ giông tố tệ nhất trên Eo biển trong bốn mươi năm. Quá dễ để nói rằng Chiến dịch Overlord sẽ thành công nhờ vào ưu thế trên không và trên biển của Đồng minh.
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Vào đầu giờ tối 5 tháng Sáu, kênh tiếng Pháp của BBC phát một loạt các tín hiệu mã hóa để báo cho phong trào kháng chiến khởi sự. Các lính dù mang nặng của các Sư đoàn 82 và 101 Mỹ và Sư đoàn không vận 6 Anh bắt đầu lên máy bay và tàu lượn. Phía nam đảo Wight, đoàn tàu xâm lược bắt đầu tập trung đủ các cỡ tàu và các tàu đổ bộ đủ kiểu. Binh lính chen chúc trên đường ray ngạc nhiên nhìn ra Eo biển xám xịt dậy sóng đầy những con tàu của một tá các nước ở mọi hướng, gồm cả 300 tàu chiến: thiết giáp hạm, tàu bọc thép nhỏ, tàu tuần dương, tàu khu trục và tàu hộ vệ.
Phía trước, một dàn 277 tàu quét mìn tiến xuống phía nam trong bóng tối về phía bờ Normandy. Đô đốc Ramsay lo sẽ có nhiều thương vong cho các tàu vỏ gỗ này. Các thủy phi cơ Liberator và Sunderland của bộ chỉ huy bờ biển tiếp tục rà soát biển từ phía nam Ireland đến vịnh Biscay tìm U-boat. Đại đô đốc Dönitz đã hết sức thất vọng vì không một tàu ngầm nào của Đức đến được Eo biển để tấn công hạm đội xâm lược.
Hàng trăm máy bay vận tải chở lính dù và kéo theo các tàu lượn bay vòng bên trên Eo biển để tránh bay qua trên đầu hạm đội xâm lược kẻo lại xảy ra tai họa như trong cuộc xâm lược Sicily. Dù vậy, vẫn có ba chiếc C-47 Skytrain bị các tàu chiến Đồng minh bắn rơi sau khi đã “cắm” xong các lính dù Mỹ trên bán đảo Cotentin.
Các cuộc thả dù không diễn ra theo kế hoạch. Hỏa lực phòng không mạnh khi các đợt máy bay vận tải vượt qua mép nước đã khiến đội hình bị xé lẻ. Việc dẫn đường thường sai. Chỉ có số ít đến đúng khu vực thả dù và nhiều lính dù đã phải lặn lội hàng dặm tìm đơn vị mình. Số khác được thả trúng trận địa Đức và bị bắn hạ. Một số rơi xuống sông và vùng đầm lầy ngập nước, bị số trang thiết bị nặng nhấn chìm và mắc trong dù mà chết đuối. Nhưng việc nhảy dù tản mát lại có một tác động gây rối loạn không ngờ khiến quân Đức không biết mục tiêu thực sự của chiến dịch và vì vậy đã góp phần tạo ấn tượng rằng các cuộc tấn công chỉ là một phần của chiến dịch nghi binh ồ ạt ở Normandy trước khi cuộc tấn công thực sự ở Pas de Calais diễn ra. Chỉ có một chiến dịch chiếm cầu Pegasus qua sông Orue bên cánh đông là được thực hiện tốt. Các phi công lái tàu lượn đã hạ cánh đúng chỗ và mục tiêu đã bị chiếm chỉ trong vài phút.
Trước rạng sáng ngày 6 tháng Sáu, hầu hết các sân bay ở Anh đã bắt đầu rộn rã tiếng rú của động cơ khi các phi đội ném bom, chiến đấu và chiến đấu-ném bom cất cánh đi theo một hành lang được đánh dấu nghiêm ngặt để tránh va chạm. Các phi công và đội bay đến từ hầu hết các nước Đồng minh: Anh, Mỹ, Canada, Úc, New Zealand, Nam Phi, Rhodesia, Ba Lan, Pháp, Tiệp Khắc, Bỉ, Na uy, Hà Lan và Đan Mạch. Một số phi đội, chủ yếu là những chiếc Halifax và Stirling, lên đường sớm hơn làm nhiệm vụ nghi binh, thả các “Cửa sổ” giấy nhôm và lính dù giả phát nổ khi chạm đất.
Các đội tàu quét mìn và Đô đốc Ramsay đã không thể tin nổi vận may khi xong nhiệm vụ, họ đã trở về mà không bị bắn phát nào. Biển động nên tàu của Kriegsmarine ở yên trong cảng đem lại cho họ cơ hội lớn. Họ đã đánh điện chúc may mắn cho các tàu khu trục đang tiến vào gần bờ, chiếm vị trí bắn phá trước lúc rạng sáng. Các tàu tuần dương và thiết giáp hạm thì thả neo cách bờ xa hơn.
Một trăm ba mươi nghìn quân chen chúc trên tàu đêm đó không ngủ mấy, một số chơi bài, số khác cố học vài câu tiếng Pháp, vài người nghĩ về nhà, có người viết thư, cũng có người đọc Kinh Thánh. Ngay sau 01:00 giờ, binh lính, nhất là trên các tàu Mỹ, nhận được một bữa ăn sáng hậu hĩnh, sau đó bắt đầu sắp xếp trang bị mà họ cứ sửa đi chỉnh lại vì lo lắng, hút thuốc như điên. Vào khoảng 04:00 giờ, quân lính được lệnh tập trung trên boong. Leo thang lưới xuống bè đổ bộ cứ chồm lên hụp xuống giữa sóng lớn là một việc khó khăn, nhất là khi quá nhiều người vác nặng súng đạn.
Ngay khi các bè đổ bộ đã sẵn sàng, bè trưởng đánh lái rời tàu để nhập vào một hàng, bám theo ngọn đèn nhỏ ở đuôi chiếc đi trước. Một người thuộc Sư đoàn bộ binh 1 đi trên tàu USS Samuel Chase đã kể về “ngọn đèn lúc ẩn lúc hiện theo nhịp sóng lên xuống”. Không lâu sau mọi người bắt đầu hối tiếc bữa ăn no căng của mình và nôn ra mạn, vào mũ sắt hoặc giữa hai chân. Mặt boong trở nên trơn nhẫy vì những đống nôn và nước biển.
Khi hừng đông vừa lên, các thiết giáp hạm bắt đầu khai hỏa những nòng pháo chính 14-inch. Các tàu tuần dương và khu trục lập tức góp tiếng. Trung tướng Joseph Reichert của Sư đoàn bộ binh 711 từ trên bờ nhìn ra, nhận xét rằng “cả chân trời trông như một khối lửa liền mạch”. Đến lúc đó trời đã đủ sáng để quân Đức trông thấy tầm cỡ của hạm đội xâm lược. Điện thoại dã chiến réo điên cuồng trong các vị trí chỉ huy. Máy teletip gõ lách tách trong sở chỉ huy Cụm tập đoàn quân B ở La Roche-Guyon trên sông Seine và trong sở chỉ huy của Rundstedt ở Saint-Germain ngay bên ngoài Paris.
Trong khi cuộc bắn phá từ tàu vẫn tiếp tục, bè đổ bộ chở các dàn tên lửa đã bắn vào bờ nhưng phần lớn đạn lại rơi xuống nước. Thời điểm đáng sợ nhất là đối với các kíp lái xe tăng Duplex Drive Sherman (lội nước) cứ thế rơi từ mũi bè xuống mặt biển sóng to hơn bất cứ nơi nào họ từng thử nghiệm khả năng bơi dưới nước của nó. Trong nhiều trường hợp, lớp bạt che xung quanh tháp pháo sập xuống do sóng đánh và một số kíp lái đã bị kẹt bên trong chìm theo xe.
Trên bãi biển Utah dưới chân bán đảo Cotentin, Sư đoàn bộ binh 4 Mỹ đổ bộ ít thiệt hại hơn dự kiến và bắt đầu di chuyển vào sâu bên trong để giải cứu các lính dù của Sư đoàn không vận 82 và 101. Bãi biển dài uốn cong được gọi là Omaha lởm chởm đá phủ cỏ biển té ra là một mục tiêu chết chóc hơn Đồng minh dự kiến. Nhiều thứ đã trục trặc ngay từ trước khi binh lính của Sư đoàn bộ binh 1 và 29 lên bờ. Đạn pháo của hải quân, mặc dù rất mạnh nhưng lại quá gần để có hiệu quả nên bắn phá chỉ là mất thời gian. Thay vì theo đường bờ để có điểm ngắm tốt hơn trong tầm nhìn kém, các sĩ quan không quân Mỹ lại đòi bay thẳng từ biển vào để tránh bị bắn từ bên sườn. Lúc họ bay qua các bè đổ bộ, kíp bay quyết định chờ thêm một chút để khỏi thả bom nhầm xuống quân nhà, thế là họ đổ hết bom xuống các cánh đồng và làng mạc bên trong. Không một hỏa điểm, boong-ke hay hầm nào trúng bom. Thậm chí cũng chẳng có hố bom nào trên bờ biển để quân tấn công có thể ẩn nấp. Kết quả là đợt đầu tiên bị thương vong nặng nề vì hỏa lực súng máy và pháo nhẹ của địch nã vào các bè đổ bộ khi chúng hạ cửa xuống. Nhiều bè đổ bộ bị mắc lại trên bờ cát.
“Một số tàu đang quay lại sau khi thả quân,” một người thuộc Sư đoàn 1 viết, “những chiếc khác bị ngập một phần nhưng vẫn còn chống chọi. Một số bị kẹt, bị mắc cạn, rồ máy mà không đi đâu được. Một số lùi được một đoạn ngắn và thử lại… Tôi thấy một bè bên kia bị úp ngược, quân lính rơi xuống nước. Tôi thấy có chiếc bị hư hại nặng vì đạn pháo, bị sóng quăng quật. Tôi thấy chiếc bè trống, không người, bị ngập một phần như bị bỏ đi, dập dềnh trên sóng. Giữa khung cảnh đó, mọi người giành giật từng tí bảo vệ nhỏ nhoi mà họ tóm được.”
Binh lính bị chấn động cứng người dưới chân vách đá cho đến khi các sĩ quan tìm cách thúc họ dậy với cảnh báo rằng họ sẽ chết trên bãi biển nếu không vào sâu trong bờ mà giết địch. Quân phòng thủ đã được tăng cường một bộ phận nhỏ của Sư đoàn bộ binh 352, nhưng không nhiều quân như một số báo cáo nói. May cho quân Mỹ, quân dự bị của Sư đoàn 352 gồm khoảng 3.000 người đã bị điều đi săn vịt trời vào những giờ đầu ngày ở nơi đổ lính dù hình nộm phát nổ và sau đó đã bị một lữ đoàn Anh đang tiến chéo từ bãi Gold vào đất liền quét sạch. Dù gì, trận đánh giết và sự hỗn loạn ở Omaha trong buổi sáng là đã đủ để Tướng Bradley bỏ luôn bãi này. Đúng lúc đó thì được tin đã có mấy nhóm lên được vách đá tương đối không hề hấn gì và vẫn có thể chiếm được Omaha. Một nhóm vài chiếc tăng Sherman đánh vào các boong-ke, rồi các tàu khu trục Mỹ và Anh chạy vào gần ở khoảng cách nguy hiểm, bắn rất chính xác vào các vị trí quân Đức, làm lệch cán cân nghiêng về phía lực lượng xâm lược.
Trên bãi Gold, Sư đoàn 50 Anh đã không mất nhiều thời gian để tiến sâu vào bờ. Một lữ đoàn đã dừng lại cách Bayeux không xa khi đêm xuống và sáng hôm sau đã lấy được thị trấn mà không có thương vong. Sư đoàn 3 Canada chật vật hơn trên khu vực Juno, nơi quân Đức đã tăng cường cho các làng ven biển và tạo ra một mạng lưới hầm ngầm. Trên bãi Sword chạy đến cảng nhỏ Ouistreham, Sư đoàn 3 Anh đã gặp rắc rối với nước triều cao khác thường làm cho xe tăng lên chậm. Các bãi mìn hai bên đường và hỏa lực pháo đã chặn đứng họ với những chiếc xe bốc cháy có nghĩa là cuộc tấn công trên bộ vào thành phố Caen đã bị chậm tiến độ. Và sự kháng cự ngoan cường từ một tổ hợp boong-ke lớn của Đức càng làm tình thế tệ hơn. Bên cánh của họ, Sư đoàn 6 không vận đã chiếm được khu vực phân cách giữa sông Orne và sông pes, cho nổ cầu ngăn chặn một cuộc phản công của xe tăng từ phía đông.
Kế hoạch của Montgomery là chiếm Caen và vùng đất phía sau để làm sân bay càng nhanh càng tốt nhưng quân Đức dùng súng máy và pháo chống tăng giấu trong các nông trại và thôn xóm Norman vững chắc chống cự, cho thấy khó đè bẹp hơn họ tưởng. Tình báo Đồng minh cũng không phát hiện được Sư đoàn tăng 21 đã ở sẵn trong Caen rồi. Có một sự trái ngược lạ lùng trong kế hoạch của Montgomery. Một mặt, ông muốn lấy thành phố cổ Caen ngay trong hai mươi bốn giờ đầu trận đánh, một mục tiêu rõ ràng là quá lạc quan. Mặt khác, ông lại lệnh phá hủy Caen bằng một cuộc ném bom ồ ạt vào ngày 6 tháng Sáu, nhưng các đống đổ nát chặn các đường phố chỉ cản trở quân của ông và tiếp tay cho quân phòng thủ mà thôi. Chẳng có mấy lính Đức chết trong trận bom, trong khi cư dân ở đó thì bị sốc và chịu thiệt hại khủng khiếp.
Các chỉ huy Đồng minh đã lo ngại một cuộc phản công bằng xe tăng lớn của Đức và điều đó đã thấy rõ trong sự dè chừng quá mức của họ. May mà cho đến chiều muộn ngày 6 tháng Sáu, Hitler mới có quyết định cho phép các đơn vị tăng của ông ta phát huy thế mạnh. Và trong khi các chỉ huy lực lượng trên bộ đã đánh giá quá cao hiệu quả các cuộc ném bom ồ ạt thì họ lại không đánh giá đúng thành công của các phi đội chiến đấu-ném bom, lang thang trong đất liền tấn công bất cứ đoàn xe thiết giáp Đức nào đang tiến về khu vực đổ bộ. Sư đoàn tăng 1 SS Leibstandarte Adolf Hitler, Sư đoàn tăng 12 SS Hitler Jugend và nhất là Sư đoàn tăng Lehr đã bị máy bay Typhoon và P-47 Thunderbolt đánh tơi tả.
Sư đoàn 3 Canada thấy cần thiết chiếm các làng và nhanh chóng đưa pháo chống tăng lên trước để tăng cường phòng thủ. Nhưng Sư đoàn bộ binh 3 của Anh, trừ một số ngoại lệ đáng khen, thì lại tiến chậm. Kết quả là Tập đoàn quân 2 Anh bên cánh đông đã không chiếm được vị trí vào thời điểm nó có thể chiếm với thương vong tương đối nhẹ. Khi Rommel tung Tập đoàn tăng phía Tây ra đánh vào các khu vực của Anh và Canada như Tướng Morgan đã tiên đoán, phải mất cả tháng các lực lượng của Montgomery mới lấy được thành phố vốn là mục tiêu đầu tiên của họ. Việc thiếu không gian bên phía khu vực xâm lược của Anh đã ngăn cản RAF lập các sân bay tiền tiêu và làm chậm việc tập kết lực lượng. Cũng lạ là đã không chiếm được Caen hay sân bay Carpiquet, thế mà Montgomery vào ngày 8 tháng Sáu vẫn điện cho Eisenhower: “Tôi rất hài lòng với tình hình.”
Tập đoàn quân 1 của Bradley ở phía tây Caen và trên bán đảo Cotentin đối mặt với sức kháng cự yếu nhưng địa hình thì tệ hơn nhiều. Thống chế Brooke đã cảnh báo những khó khăn của bocage (địa hình rừng xen lẫn đồng cỏ) Normandy, với những cánh đồng nhỏ có hàng rào cao, dày mọc lên từ các bờ đất rắn bao quanh, với những lối đi lọt thỏm ở giữa. Brooke đã nghiên cứu địa hình vào năm 1940, nhưng với những ai chưa từng trông thấy miền quê lạ thường này thì cứ hình dung nó giống như miền Tây nước Anh, với những rào cây nhỏ mà xe tăng Sherman có thể dễ dàng vượt qua. Nhưng vấn đề đầu tiên các lực lượng Mỹ phải đối mặt là các bãi lầy và những vùng ngập nước. Lính dù đã rơi vào đó và thương vong nhiều, còn cổ chai của bán đảo Cotentin mà họ phải chiếm thì lại ngập nước.
Sau khi đã có đầu cầu bãi biển ở Omaha, Trung tướng Leonard “Gee” Gerow lệnh cho các sư đoàn của mình tiến sâu vào đất liền càng nhanh càng tốt. Sư đoàn bộ binh 1 tiến xuống phía nam và sang phía đông để nhập với quân Anh ở Port-en-Bessin vào ngày 7 tháng Sáu. Sư đoàn bộ binh 29 mới bị đánh đã đưa trung đoàn dự bị của mình sang phía tây về hướng Isigny. Bradley đã hi vọng liên kết các đầu cầu bãi biển Omaha và Utah càng sớm càng tốt. Nhưng hai sư đoàn không vận vẫn còn đang đánh nhau dữ dội dọc sông Merderet, sông Douve và xung quanh Sainte-Mère-Église, cho đến khi Sư đoàn bộ binh 4 tiến vào từ bãi Utah với các tiểu đoàn xe tăng yểm trợ.
Khi quân Đức đã bị đẩy lùi ra khỏi góc đông nam của bán đảo Cotentin, Sư đoàn không vận 101 mới chiếm được thành phố Carentan, phần lớn là nhờ sự nhầm lẫn bên phía Đức. Vào ngày 13 tháng Sáu, Sư đoàn bộ binh cơ giới hóa 17 SS Götz von Berlichingen mở một cuộc phản công. Bradley đã biết trước nhờ Ultra chặn điện nên nhanh chóng điều một phần Sư đoàn thiết giáp 2 sang. Lính dù Mỹ ở phía nam Carentan đánh kiểu bán du kích để rút về thị trấn, đến khi Chuẩn tướng Maurice Rose xuất hiện, dẫn đầu đoàn xe tăng Sherman trên chiếc half-track mui trần. Quân bộ binh cơ giới hóa hoảng hốt rút chạy. Ngày hôm sau, hai khu vực đổ bộ đã được nối liền.
Quân Đức chờ đợi một cuộc tấn công lớn ở phía nam Carentan, nhưng Bradley có một ưu tiên lớn hơn nhiều: giữ bán đảo Cotentin với cảng Cherbourg ở chót đuôi của nó. Ngày 14 tháng Sáu, Sư đoàn bộ binh 9 mới đổ bộ và Sư đoàn không vận 82 tấn công qua cổ chai của bán đảo. Được Thiếu tướng Lawton Collins, biệt danh “Joe Chớp”,chỉ huy Quân đoàn VII hối thúc, họ đã đến được bờ Đại Tây Dương trong bốn ngày. Sau đó, với ba sư đoàn trên bán đảo, Quân đoàn VII đã tiến lên phía bắc với sự yểm trợ mạnh mẽ của không quân và lấy được Cherbourg vào ngày 26 tháng Sáu. Hitler nổi giận khi nghe tin Trung tướng Karl-Wilhelm von Schlieben đầu hàng.
Đồng minh vốn đã gặp may với thời tiết khi xâm lược, không lâu sau đã bị nó hành. Một trận bão lớn trên Eo biển đã phá hủy bến cảng lắp ghép Mulberry ở Omaha và đẩy dạt tàu bè lên bờ. Quân Mỹ thấy mình thiếu đạn pháo trầm trọng, do đó mà việc tiến quân xuống phía nam trong chiến dịch Cherbourg bị cản trở.
Việc tập kết lực lượng Anh cũng phải dừng lại khi thế bế tắc gia tăng. Sự kháng cự của Đức quanh Caen thêm quyết liệt khi quân SS Hitler Jugend đến. Mây sà thấp khiến máy bay Đồng minh không hoạt động được càng làm mọi việc tệ thêm. Sư đoàn 50 Anh với Lữ đoàn thiết giáp 8 đã tiến xuống phía nam từ Bayeux nhưng lại phải chạy ngược lên vì các cuộc phản công ác liệt của Sư đoàn tăng Lehr quanh Tilly-sur-Seulles và Lingèvres.
Ngày 10 tháng Sáu Montgomery gặp Bradley ở Port-en-Bessin, và với một tấm bản đồ trải ra phía trước xe tham mưu của ông, Montgomery đã giải thích rằng ông không muốn đánh vỗ mặt vào Caen. Ông đã định bao vây nó, với Sư đoàn Cao nguyên 51 tấn công từ khu vực của Sư đoàn không vận 6 ở phía đông Orne. Cùng lúc đó, Sư đoàn thiết giáp 7 sẽ lẻn xuống phía nam từ cánh phải của ông vào rìa khu vực của Mỹ gần Caumont, sau đó tạt ngược sang phía đông theo hướng làng Villers-Bocage phía sau Sư đoàn tăng Lehr. Đó là một kế hoạch táo bạo và về nhiều mặt là một kế hoạch hay nếu nó được thực hiện đến nơi đến chốn với đầy đủ lực lượng. Trên thực tế, nó không hơn mấy một cuộc trinh sát vũ trang được hỗ trợ rất tệ.
Ngày 13 tháng Sáu, mũi nhọn tấn công chỉ có một nhóm tác chiến cấp trung đoàn đến được Villers-Bocage nhưng không có trinh sát đi trước. Kết quả là xe tăng Cromwell của quân Sharpshooters (Trung đoàn Yeomanry quận 4 London) rơi vào một ổ phục kích của các xe tăng Tiger thuộc Tiểu đoàn tăng hạng nặng 101 SS do Michael Wittmann thiện chiến chỉ huy. Vụ đó, cùng với việc Sư đoàn tăng 2 bất ngờ tiến đến cánh nam để hở của Sư đoàn thiết giáp 7, đã buộc quân tấn công tháo lui nhục nhã. Người dân Pháp trong thị trấn mới hân hoan chào đón đoàn quân Desert Rats (chuột sa mạc) hôm trước, giờ đây lại thấy thị trấn của mình bị máy bay RAF biến thành đống gạch vụn.
Montgomery đã khăng khăng đòi cho ba sư đoàn sa mạc của mình – Sư đoàn thiết giáp 7, Sư đoàn 50 Northumbrian và Sư đoàn Cao nguyên 51 – đến Normandy cùng ông. Một số trung đoàn kỳ cựu trong đó đã chiến đấu tốt ở Normandy nhưng tinh thần và trong một số trường hợp là cả kỷ luật của nhiều đơn vị khác lại khá kém. Họ đã chiến đấu quá lâu và không muốn liều lĩnh. Một kiểu thận trọng “khôn ngoan” đã kéo họ chậm lại. Trong trường hợp các trung đoàn thiết giáp, nỗi khiếp sợ trước pháo chống tăng Đức ngụy trang kỹ là dễ hiểu khi pháo 88mm có thể hạ gục họ cách xa cả dặm. Và chưa đến một phần ba xe tăng của Anh có pháo 17-pao tuyệt vời, có thể hạ được xe tăng Tiger và Panther ở một cự ly hợp lý. Sau thất bại ở Villers-Bocage, sự tự tin của Sư đoàn thiết giáp 7 đã lung lay nhiều. Montgomery cũng phát hoảng với màn thể hiện của Sư đoàn 51 đến nỗi ông đã cách chức tướng chỉ huy và tính đưa cả sư đoàn về Anh để huấn luyện lại. Phải đến gần cuối Chiến dịch Normandy thì Sư đoàn Cao nguyên mới phục hồi được uy tín trước đây của nó.
Cả trong quân Mỹ thì trình độ chiến đấu cũng khác nhau xa, không phải giữa các sư đoàn với nhau mà ngay trong một sư đoàn. Các ca thương vong tâm lý có thể cao trong các sư đoàn non trẻ và tỉ lệ suy sụp tinh thần trong các đơn vị bổ sung được huấn luyện kém và quản lý tồi thì đúng là tai họa. Đến một đơn vị mới vào ban đêm, không quen biết ai và trong phần lớn trường hợp là chưa được huấn luyện đàng hoàng, khó mà không mất tinh thần. Binh lính cũ xa lánh vì họ đến thay thế cho bạn bè cũ mới bị giết và vẫn đang thương khóc.
Mọi ý nghĩ rằng người Đức phải biết cuộc chiến đã thua đều tan vỡ trước sự kháng cự hết sức hiệu quả mà quân Đức vẫn duy trì, áp dụng tất cả các mưu mẹo chết người học được ở mặt trận phía đông. Ngoài các đơn vị tuyển chọn như lính dù hay thám báo, phần lớn quân bên Đồng minh đều là dân thường cầm súng, chỉ muốn hết chiến tranh cho xong nợ. Họ khó mà mong sánh được với sự hăm hở của những kẻ từ bé đã được dạy dỗ để trở thành chiến binh Quốc xã và giờ đây đang bị tuyên truyền của Goebbels thuyết phục rằng nếu họ không giữ được Normandy thì gia đình, nhà cửa và tổ quốc họ sẽ vĩnh viễn bị hủy diệt.
Sư đoàn 12 SS Hitler Jugend là cuồng tín nhất. Sĩ quan của nó trước trận đánh đã nói với họ rằng mọi lính SS nếu không bị thương đến mức không chiến đấu được mà đầu hàng đều bị coi là kẻ phản bội. Lính Hitler Jugend nếu bị bắt sống sẽ không chịu để truyền máu ngoại lai, thà chết vì Führer. Không ai nghĩ tù binh Anh hay Mỹ lại muốn cái chết cho Vua George VI, Churchill hay Tổng thống Roosevelt. Tất nhiên, không phải lính Đức nào cũng nghĩ vậy. Nhiều người trong các sư đoàn bộ binh bình thường chỉ muốn sống sót để gặp lại bạn gái và gia đình.
Khi quân Mỹ chiếm được Cherbourg, trận đánh ở bocage và đầm lầy phía nam bán đảo đã nổ ra quyết liệt. Đó là trận quyết đấu máu lửa với thương vong cao vì các sư đoàn của Bradley bị kéo dãn từ Caumont đến bờ Đại Tây Dương đánh lên đến những nơi trống trải hơn để các sư đoàn thiết giáp Mỹ có thể triển khai toàn bộ lực lượng.
Các tướng Đức đã tuyên bố, mà chắc là có lý, rằng cách đánh của Bradley với những cuộc tấn công chỉ hơn một tiểu đoàn, được một vài xe tăng và súng chống tăng yểm trợ, là rất dễ cho họ xử lý. Chỉ huy của Sư đoàn 3 Fallschirmjäger thậm chí còn khoác lác rằng đó là một bài huấn luyện tốt cho lính mới của ông mà nhiều người được chuyển từ Luftwaffe và các đơn vị huấn luyện bay sang cho đủ quân số. Dùng các nhóm chiến đấu nhỏ lẫn lộn bộ binh, công binh để đặt mìn và bẫy mìn, pháo tự hành tấn công và pháo chống tăng bố trí tốt, các lực lượng Đức có thể gây nhiều thiệt hại nhiều hơn cho quân Mỹ tấn công mình. Vấn đề chính của họ là thiếu đạn dược và các thứ tiếp tế vì máy bay Đồng minh tấn công tất cả xe tải ở tuyến sau.
Mục tiêu của Bradley là chiếm Saint-Lô và trấn giữ con đường Périers-Saint-Lô làm tuyến xuất phát cho cuộc tấn công chính, trong khi Montgomery lại cố bao vây Caen. Ông không biết rằng vào ngày 17 tháng Sáu, Rommel và Rundstedt đã xin Hitler cho rút lực lượng về một phòng tuyến dễ giữ hơn phía sau sông Orne và ngoài tầm bắn của pháo tàu Đồng minh. Hitler, trong một chuyến thăm Pháp ngắn để áp đặt ý chí của mình cho các tướng, đã từ chối xem xét bất cứ thứ gì kiểu đó. Kiểu ngoan cố thất thường và sự can thiệp vào các quyết sách chỉ huy như vậy không những đã quyết định dạng thức của Chiến dịch Normandy mà cả số phận của nước Pháp nữa.
Hitler, trong thế giới ảo tưởng của mình, đã thuyết phục mình rằng bom bay V-1 mà ông ta đã bắt đầu phóng vào London sẽ buộc Anh quỳ gối và rằng máy bay phản lực mới sẽ nhanh chóng tiêu diệt không quân Đồng minh. Biết rằng đó là chuyện không tưởng, Rommel hối thúc ông ta kết thúc chiến tranh. Hitler đập lại rằng Đồng minh sẽ không thương lượng, và lần này thì ông ta đã đúng. Sau một chuyến thăm ngắn, Hitler trở về Berghof. Năm ngày sau, quân đội Đức ở mặt trận phía đông đã chịu một thất bại lớn nhất trong cả cuộc chiến. 
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Bagration và Normandy 
THÁNG SÁU-THÁNG TÁM NĂM 1944
Trong lúc OKH và bản doanh Führer đánh giá thấp khả năng xảy ra một cuộc tấn công ở Belorussia thì sự lo sợ lên cao trong các đơn vị tuyến trước của Cụm tập đoàn quân Trung tâm. Vào ngày 20 tháng Sáu năm 1944, bầu không khí nóng lên bởi “sức nóng của những ngày giữa hè với tiếng sấm từ xa”, và các cuộc tấn công của du kích tăng cao ở sau lưng họ. Mười ngày trước, một trạm chặn điện của Đức đã thu được một bức điện Xô Viết ra lệnh tăng cường hoạt động phía sau Tập đoàn quân 4. Quân Đức theo đó mà mở một cuộc càn quét du kích lớn, Chiến dịch Kormoran, trong đó có sự tham gia của Lữ đoàn Kaminski khét tiếng mà sự tàn bạo không che giấu chống lại dân thường giống như thời Trung cổ còn thói vô kỷ luật khủng khiếp của họ là nỗi nhục đối với các sĩ quan Đức vốn có tính truyền thống.
Chỉ thị của Moscow cho các nhóm du kích lớn trong rừng và đầm lầy Belorussia là rất cụ thể. Trước hết, họ phải đánh vào hệ thống giao thông đường sắt, sau đó là quấy nhiễu các lực lượng Wehrmacht khi cuộc tấn công mở màn. Việc đó gồm có chiếm cầu, cắt các tuyến hậu cần bằng cách chặt cây ngăn đường và tấn công cầm chân quân chi viện ra mặt trận.
Rạng sáng 20 tháng Sáu, Sư đoàn bộ binh cơ giới 25 phải hứng chịu một cuộc pháo kích dài một giờ và một cuộc tấn công chớp nhoáng. Mọi thứ lại yên ắng trở lại. Đó hoặc là một cuộc tấn công thăm dò hoặc một mưu toan quấy rối. Bản doanh của Führer không tin rằng cuộc tấn công mùa hè của Xô Viết lại nhằm vào Cụm tập đoàn quân Trung tâm. Họ chờ đợi một cuộc tấn công ở phía bắc Leningrad đánh quân Phần Lan và một cuộc tấn công ồ ạt khác ở phía nam đầm lầy Pripet vào phía nam Ba Lan và khu vực Balkan.
Hitler tin rằng chiến lược của Stalin là đánh vào các đồng minh phe Trục – Phần Lan, Hungary, Romania và Bulgaria – để buộc họ ra khỏi cuộc chiến giống như Ý. Nghi ngờ của ông ta có vẻ đã được khẳng định khi trước tiên là Mặt trận Leningrad rồi sau đó là mặt trận Karelia tấn công. Stalin, lúc này rõ ràng đã đủ tự tin để chọn thực dụng thay cho trả thù, không muốn đánh sụm hẳn Phần Lan. Làm vậy phải chuyển về đây quá nhiều binh lực cần thiết cho các nơi khác. Ông chỉ muốn bắt Phần Lan thần phục và lấy lại đất ông đã chiếm của họ vào năm 1940. Đúng như ông hi vọng, những chiến dịch này ở phía bắc đã khiến Hitler rời mắt khỏi Belorussia.
Hồng quân đã triển khai thành công các biện pháp đánh lừa maskirovka rằng có sự tập trung quân lớn ở Ukraine, trong khi thực ra họ đang bí mật điều xe tăng và các tập đoàn quân lên phía bắc. Nhiệm vụ đó đã dễ dàng hơn vì Luftwaffe đã gần như vắng bóng. Cuộc tấn công ném bom chiến lược của Đồng minh và giờ đây là cuộc đổ bộ ở Normandy, đã cắt giảm sự yểm trợ của Luftwaffe cho các tập đoàn quân Đức trên mặt trận phía đông xuống tới mức thảm họa. Ưu thế trên không của Xô Viết đã ngăn chặn gần hết các chuyến bay trinh sát của Đức nên sở chỉ huy của Cụm tập đoàn quân Trung tâm ở Minsk nhận được rất ít dấu hiệu cho thấy có sự tập trung lực lượng lớn đang diễn ra. Cả thảy Stavka đã huy động tới khoảng mười lăm tập đoàn quân, tổng cộng 1.670.000 quân, với gần 6.000 xe tăng và pháo tự hành, hơn 30.000 pháo và cối hạng nặng, thêm cả các dàn Katyusha. Chúng được hơn 7.500 máy bay yểm trợ.
Cụm tập đoàn quân Trung tâm đâm ra kém hẳn. Một số khu vực còn ít người đến nỗi phiên gác phải kéo dài tới sáu tiếng mỗi đêm. Lính và quan đều không biết rằng phía sau phòng tuyến Xô Viết công việc đang được tiến hành ráo riết. Các đường rừng đã được mở rộng cho một số lượng lớn xe thiết giáp, đường lát thân cây được mở qua đầm lầy cho xe tăng đi, cầu phao được đưa lên tuyến trước, các điểm vượt sông đã có nền cứng và các cầu ngầm đã được bắc ngay bên dưới mặt sông.
Cuộc điều quân quy mô lớn đó đã trì hoãn việc mở màn cuộc tấn công ba ngày. Vào ngày 22 tháng Sáu, đúng ba năm sau Chiến dịch Barbarossa, các Mặt trận Baltic 1 và Belorussia 3 đã tiến hành các cuộc trinh sát vũ trang. Bản thân Chiến dịch Bagration, mà đích thân Stalin đặt tên theo vị vương công Gruzia anh hùng của năm 1812, đã chính thức bắt đầu vào hôm sau.
Kế hoạch của Stavka là đầu tiên bao vây Vitebsk ở phía bắc đoạn lồi trên mặt trận của Cụm tập đoàn quân Trung tâm, và Bobruisk ở phía nam, sau đó thọc chéo cánh từ hai điểm để bao vây Minsk vào giữa. Trên cánh bắc, Mặt trận Baltic 1 của Nguyên soái I. Kh. Bagramyan và Mặt trận Belorussia 3 của vị đại tướng trẻ tuổi I. D. Chernyakhovsky tấn công nhanh bao vây đoạn lồi Vitebsk trước khi quân Đức kịp phản ứng. Họ thậm chí còn quyết định không cần pháo dọn đường trừ phi có nhu cầu trên một khu vực riêng biệt. Mũi nhọn tăng của họ được các đợt máy bay chiến đấu-ném bom Shturmovik yểm trợ. Tập đoàn tăng 3 hoàn toàn bất ngờ. Vitebsk nằm ở đoạn lồi dễ tổn thương mà khúc giữa do hai sư đoàn lính mặt đất của Luftwaffe yếu ớt trấn giữ. Viên chỉ huy Quân đoàn Xui xẻo được lệnh giữ Vitebsk như một cứ điểm, mặc dù ông không có lực lượng để hoàn thành nhiệm vụ đó.
[image: b3]
Ở giữa, từ Orsha đến Mogilev, bản doanh của Sa hoàng trong Thế chiến thứ nhất, Tập đoàn quân 4 của Tướng bộ binh Kurt von Tippelskirch cũng bị bất ngờ. “Chúng tôi thực sự đã có một ngày đen đủi,” một hạ sĩ quan của Sư đoàn bộ binh cơ giới 25 viết về nhà, “một ngày mà tôi sẽ không sớm quên. Quân Xô Viết khởi đầu bằng một trận pháo kích dữ dội nhất có thể. Nó kéo dài khoảng ba tiếng liền. Bằng tất cả sức mạnh của mình chúng định đột phá. Sức mạnh quả là không thương tiếc. Tôi thực sự phải chạy thục mạng để khỏi bị rơi vào tay chúng. Xe tăng của chúng cắm cờ đỏ xông lên.” Chỉ có Sư đoàn bộ binh cơ giới 25 và Sư đoàn 18 Sturm đánh trả quyết liệt bằng pháo tấn công ở phía đông Orsha.
Ngày hôm sau, Tippelskirch xin phép rút về phía bắc sông Dnepr nhưng đã bị bản doanh Führer từ chối. Với vài sư đoàn bị đánh tơi tả và quân lính đều kiệt sức, Tippelskirch quyết định không tuân lệnh bám trụ được Thống chế Ernst Busch, viên chỉ huy cụm tập đoàn quân ưa bợ đỡ ở Minsk, nhắc lại. Các chỉ huy biết rằng cách duy nhất để giữ được đơn vị là bóp méo báo cáo tình hình và sửa nhật ký chiến tranh để biện minh cho việc rút quân.
Sư đoàn bộ binh 12 ở phía trước Orsha đã rút kịp lúc. Khi một thiếu tá hỏi viên sĩ quan công binh tại sao tiểu đoàn của ông vừa mới qua sông mà anh ta đã vội phá cầu, người kia đưa cho ông ống nhòm và chỉ sang bên kia sông. Quay lại nhìn, thiếu tá trông thấy một đoàn tăng T-34 nằm ngay trong tầm rồi. Orsha và Mogilev trên sông Dnepr đều bị chia cắt và bị chiếm trong ba ngày. Mấy trăm thương binh bị bỏ lại. Viên tướng Đức ra lệnh giữ Mogilev đến cùng đã gần như suy sụp thần kinh.
Phía sau phòng tuyến Xô Viết, rắc rối lớn nhất là xe quân sự làm tắc đường. Một xe tăng hỏng máy là không dễ tránh vì hai bên đường là rừng và đầm lầy. Sự lộn xộn trên đường đôi khi lên đến mức “ở một ngã tư có hẳn một Đại tá đứng chỉ đường,” một sĩ quan Hồng quân sau này nhớ lại. Ông còn chỉ ra rằng may mắn cho các lực lượng Xô Viết ở chỗ rất ít thấy bóng dáng của Luftwaffe vì xe này rúc mũi vào đuôi xe kia là một mục tiêu dễ dàng cho máy bay.
Ở cánh nam, Mặt trận Belorussia 1 của Nguyên soái Rokossovsky mở màn các cuộc tấn công bằng một trận bắn phá ồ ạt phủ đầu vào lúc 04:00 giờ sáng. Những cột đất bắn tung lên. Mặt đất bị cày xới. Cây cối bị phạt đứt và binh lính Đức theo bản năng cuộn tròn người trong các hầm hào, run cầm cập khi mặt đất rung lên như động đất.
Gọng kìm phía bắc của Rokossovsky thọc vào giữa Tập đoàn quân 4 của Tippelskirch và Tập đoàn quân 9 phụ trách hướng Bobruisk. Tướng bộ binh Hans Jordan, chỉ huy Tập đoàn quân 9, điều sư đoàn tăng 20 dự bị của mình lên. Nhưng khi cuộc phản công bắt đầu vào đêm đó, Sư đoàn 20 lại được lệnh rút về và chuyển sang phía nam Bobruisk. Mũi thọc sâu của gọng kìm bên kia do Quân đoàn tăng cận vệ 1 dẫn đầu tỏ ra còn nguy hiểm hơn nhiều. Nó đe dọa bao vây thị trấn và chia cắt cánh trái của Tập đoàn quân 9 luôn. Cách tiếp cận bất ngờ của Rokossovsky, xuyên qua mép đầm lầy Pripet, đã có thành công giống như khi quân Đức từ Ardennes xuất hiện vào năm 1940.
Hitler vẫn không cho phép rút, thế nên vào ngày 26 tháng Sáu, Thống chế Busch đã bay đến Berchtesgaden để báo cáo cho ông ta ở Berghof. Đi cùng ông còn có Jordan, người mà Hitler muốn hỏi về cách sử dụng Sư đoàn tăng 20. Nhưng, trong lúc họ rời sở chỉ huy, gần như toàn bộ Tập đoàn quân 9 đã bị bao vây. Ngay hôm sau, cả Busch lẫn Jordan cùng bị cách chức. Hitler lập tức vời đến Thống chế Model. Có điều, ngay cả với thất bại đó và việc Minsk bị uy hiếp, OKW vẫn còn mơ hồ về mức độ tham vọng của Xô Viết.
Model, một trong số ít các tướng có thể đối đầu thành công với Hitler, có thể làm cho việc rút quân về tuyến sông Berezina trước mặt Minsk là cần thiết. Hitler còn miễn cho Sư đoàn tăng 5 khỏi phải chiếm vị trí phía đông bắc Minsk ở Borisov. Nó đến vào ngày 28 tháng Sáu nhưng đã bị máy bay tấn công mặt đất Shturmovik đánh luôn. Được tăng cường một tiểu đoàn Tiger và các đơn vị SS, sư đoàn chiếm lĩnh vị trí ở hai bên đường Orsha-Borisov-Minsk. Sĩ quan và binh lính đều không biết gì về tình hình chung, mặc dù có nghe đồn rằng Hồng quân đã vượt sông Berezina đâu đó trên phía bắc.
Trong đêm đó, các phân đội tấn công của Tập đoàn tăng cận vệ 5 đụng độ lính bộ binh cơ giới của sư đoàn. Một tiểu đoàn xe tăng Panther đến tăng cường cho tuyến phòng ngự Đức, nhưng ở phía bắc quân của Chernyakhovsky đã đột phá qua giữa Tập đoàn tăng 3 và Tập đoàn quân 4. Một cuộc rút lui hỗn loạn bắt đầu dưới sức tấn công liên tục của Shturmovik và hỏa lực pháo binh Xô Viết. Lính vận tải Đức hoảng hốt phóng bạt mạng đến cây cầu cuối cùng còn lại trên sông Berezina, tranh nhau qua trước khi bị địch đánh. Nơi Napoléon vượt sông trong cuộc rút lui kinh hoàng năm 1812 là hơi chếch về phía bắc Borisov.
Vitebsk đã bốc cháy khi quân Đức của quân đoàn LIII rút ra cố gắng một cách vô vọng chọc thủng vòng vây để nhập lại vào Tập đoàn tăng 3. Kho tàng và các bồn nhiên liệu cháy rực, ngùn ngụt khói đen. Thiệt hại gần 30.000 quân, bị giết và bị bắt. Thất bại còn làm lung lay niềm tin của nhiều người vào Führer lẫn cách chỉ đạo chiến tranh. “Bọn Ivan đã đột phá qua sáng nay,” một hạ sĩ quan Sư đoàn bộ binh 206 viết về nhà. “Một khoảng lặng ngắn ngủi để tôi viết thư. Quân ta đã tan rã trước quân địch. Mọi người yêu quý, tình hình là hết sức tuyệt vọng. Tôi không còn tin ai cả, nếu cứ nhìn vào tình trạng ở đây.”
Ở phía nam, các tập đoàn quân của Rokossovsky đã vây gần hết Tập đoàn quân 9 và thị trấn Bobruisk mà họ đã chiếm được. “Khi chúng tôi vào Bobruisk,” Vasily Grossman viết khi đi cùng Sư đoàn súng trường cận vệ 120 mà ông từng biết từ hồi ở Stalingrad, “một số tòa nhà vẫn đang cháy và số khác chỉ còn là đống đổ nát. Con đường báo thù dẫn tới Bobruisk! Xe của chúng tôi chật vật tìm đường đi giữa những xác xe tăng và pháo tự hành Đức tan tác nằm chỏng chơ. Quân ta bước qua xác Đức. Xác chết, hàng trăm và hàng trăm xác chết rải trên đường, nằm dưới hào, dưới những gốc thông, trên ruộng đại mạch xanh. Ở một vài nơi, xe phải cán qua các xác chết vì chúng nằm dày đặc dưới đất. Người ta cứ tất bật chôn chúng, nhưng vì quá nhiều nên không thể làm xuể trong ngày. Một ngày nóng kiệt sức và tĩnh lặng, những người đi bộ, đi xe ngang qua đều khăn tay bịt mũi. Một cái vạc của thần chết đang nấu ở đây – một sự trả thù tàn khốc, kinh hoàng đối những kẻ không chịu buông súng tháo chạy về phía tây.”
Khi quân Đức bị đánh bại, dân chúng liền đổ ra. “Những người dân vừa được chúng con giải phóng, kể chuyện và khóc (phần lớn người già hay khóc),” một người lính Hồng quân trẻ viết về nhà. “Còn những người trẻ thì sướng quá cứ cười suốt, không sao ngậm mồm lại được. Họ vừa cười vừa nói.”
Đối với quân Đức, cuộc rút lui đó là thảm họa. Xe cộ các kiểu bị vứt lại vì hết nhiên liệu. Thậm chí từ trước cuộc tấn công, mỗi xe đều bị giới hạn 10-15 lít một ngày. Chiến lược ném bom các cơ sở xăng dầu của Tướng Spaatz chắc chắn đã giúp cho Hồng quân ở mặt trận phía đông cũng như cho Đồng minh ở Normandy. Thương binh Đức nào may mắn được di tản đành phải nằm trên các xe ngựa kéo kẽo kẹt, lắc lư và xóc nảy. Nhiều người đã chết vì mất máu trước khi đến được trạm cứu thương. Vì việc sơ cứu ở mặt trận bị cắt bỏ nhiều do thiếu thầy thuốc, các thương binh nặng gần như cầm chắc cái chết. Những người được đưa từ mặt trận về sau đó vào các bệnh viện quân y ở Minsk, nhưng đến lúc này thì Minsk lại là mục tiêu chính của Xô Viết.
Trong rừng, tàn quân Đức chạy trốn về phía tây. Họ thiếu nước nên nhiều binh lính bị mất nước giữa cái nóng. Tất cả đều căng thẳng vì lo sợ bị du kích mai phục hoặc bị Hồng quân bắt. Máy bay ném bom và pháo săn tìm quân rút lui, đốn ngã cây cối, văng mảnh vào họ. Sự lan rộng và tính chất khốc liệt của trận đánh còn thấy ở chỗ không dưới bảy viên tướng của Cụm tập đoàn quân Trung tâm chết trận.
Ngay cả Hitler cũng phải thôi bắt buộc biến các thị trấn hoàn toàn không phù hợp thành những cứ điểm. Các chỉ huy của ông ta đều cố tránh bảo vệ các thị trấn cũng vì lý do đó. Đến cuối tháng Sáu, Tập đoàn tăng cận vệ 5 đã đánh thông đường và bắt đầu bao vây Minsk từ phía bắc. Sự hỗn loạn ngự trị trong thành phố khi sở chỉ huy của cụm tập đoàn quân và tất cả các cơ quan hậu tuyến Đức kéo nhau bỏ chạy. Các thương binh nặng trong bệnh viện bị bỏ lại cho số phận. Minsk đã bị chiếm từ phía nam vào ngày 3 tháng Bảy và bộ phận chính của Tập đoàn quân 4 Đức đã bị vây giữa thành phố và Berezina.
Đến cả một binh nhất quân y không được động tới bản đồ tham mưu cũng thấy rõ sự mỉa mai cay đắng của tình thế. “Quân địch,” anh ta viết, “lúc này đang làm những gì ta đã làm năm 1941: hết quây lại đến bao vây.” Một binh nhất Luftwaffe đã nhận xét trong một lá thư gửi cho vợ ở Đông Phổ rằng anh ta chỉ cách cô vợ có 200 cây số. “Nếu quân Nga cứ tiếp tục đánh theo hướng này thì chẳng mấy chốc họ sẽ đứng trước cửa nhà em thôi.”
Cuộc trả thù đã xảy ra ở Minsk, nhất là với các cựu lính Hồng quân làm Hiwi trong Wehrmacht. Số khác thì trả thù cá nhân sau những cuộc đàn áp khốc liệt ở Belorussia giết hại tới một phần tư dân số ở đây. “Một du kích bé nhỏ,” Grossman viết, “đã giết hai lính Đức bằng một cái cọc. Anh đã năn nỉ lính gác đoàn tù giao cho mình những tên Đức đó. Anh kể rằng chúng chính là những đứa đã giết con gái Olya và các con trai anh, hai đứa nhỏ. Anh đã đập gãy hết xương chúng, đập nát sọ chúng, vừa dập vừa khóc và hét: ‘Đây cho mày – vì Olya! Đây cho mày – vì Kolya!’ Khi chúng đã chết, anh dựng hai cái xác dựa vào một gốc cây và tiếp tục đánh.”
Các tập đoàn quân cơ giới của Rokossovsky và Chernyakhovsky vẫn dấn tới, trong khi các sư đoàn súng trường phía sau đè bẹp các lực lượng Đức bị vây. Các chỉ huy Xô Viết lúc này đã biết rõ ưu thế của một cú thọc sâu khi quân thù tháo chạy. Quân Đức không có thời gian để phục hồi và chuẩn bị các tuyến phòng thủ mới. Tập đoàn tăng cận vệ 5 nhằm tới Vilnius trong khi các đơn vị khác tiến đến Baranovichi. Vilnius thất thủ vào ngày 13 tháng Bảy sau một trận đánh dữ dội. Kaunas là mục tiêu tiếp theo của họ. Lãnh thổ Đức dưới tên gọi Đông Phổ đã nằm ngay sau đó.
Stavka lúc này lập kế hoạch một đòn đánh lên vịnh Riga để bao vây Cụm tập đoàn quân Bắc ở Estonia và Latvia. Cụm tập đoàn quân đã chiến đấu tuyệt vọng để giữ một hành lang mở sang phía tây, vừa phải chống trả tám tập đoàn quân Xô Viết ở phía đông. Ở phía nam đầm lầy Pripet vào ngày 13 tháng Bảy, các tập đoàn quân thuộc Mặt trận Ukraine 1 của Nguyên soái Konev đã bắt đầu cuộc tấn công của mình muộn hơn với tên gọi là chiến dịch Lwów-Sandomierz. Sau khi tràn qua tuyến phòng ngự yếu ớt của Đức, các đơn vị của Konev tiến lên bao vây Lwów. Cuộc tấn công thành phố mười ngày sau đó còn có 3.000 Quân Tự vệ Ba Lan của Đại tá Władysław Filipkowski giúp sức. Nhưng ngay sau khi chiếm được thành phố, NKVD, lúc đó đã chiếm được trụ sở của Gestapo và các hồ sơ của nó, đã bắt luôn các sĩ quan của Quân Tự vệ và ép binh lính gia nhập Tập đoàn quân 1 của Cộng sản Ba Lan.
Sau khi lấy xong Lwów, Mặt trận Ukraine 1 của Konev nhằm hướng tây tiến thẳng đến Vistula, nhưng chính ý nghĩ rằng các đơn vị Xô Viết đang đến gần Đông Phổ – lãnh thổ “Reich cũ” – dồn nỗi khiếp sợ vào trái tim hầu hết người Đức. Nhưng cơ sở duy nhất để hi vọng, giống như ở Normandy, là vũ khí V, đặc biệt là V-2. “Hiệu quả của chúng gấp nhiều lần so với V-1,” một binh nhất Luftwaffe viết về nhà, nhưng không chỉ có anh ta sợ rằng Đồng minh sẽ đáp trả bằng hơi độc. Một vài người còn khuyên gia đình ở nhà nếu cần thì mua mặt nạ phòng độc. Số khác đâm lo rằng chính bên mình “có thể bắt đầu dùng hơi độc (như phương cách cuối cùng).”
Một số đơn vị Đức đã phải liên tục lùi về hết tuyến phòng thủ này tới tuyến khác trong hi vọng mong manh chặn đứng được bước tiến của địch. “Quân Nga tấn công liên tục,” một binh nhì của một đại đội xây dựng bị chuyển sang bộ binh viết. “Một trận pháo kích đã kéo dài từ 05:00 giờ. Chúng muốn chọc thủng. Máy bay tấn công mặt đất của chúng phối hợp rất ăn ý với pháo. Điểm chạm nổ nối tiếp nhau. Tôi đang ngồi trong căn hầm tốt của chúng tôi và viết lá thư có lẽ là cuối cùng này.” Binh lính hầu như ai cũng thầm cầu nguyện rằng sẽ sống sót về tới nhà, nhưng không ai thực sự tin vào điều đó.
Các sự kiện diễn ra rất nhanh, như một binh nhất bị ném vào một Kampfgruppe (nhóm chiến đấu) khác nhận xét, đến nỗi “người ta đã không còn có thể nói đâu là mặt trận nữa.” Anh ta viết tiếp: “Tôi chỉ có thể cho mọi người biết rằng lúc này đã không còn xa Đông Phổ, và có lẽ sau đó điều tồi tệ sẽ đến.” Ở Đông Phổ, dân chúng lo lắng nhìn những con đường tấp nập. Một phụ nữ ở gần biên giới phía đông quan sát “những dòng binh lính và người tị nạn từ Tilsit vừa mới bị đánh bom nặng nề” đi ngang qua cửa nhà bà. Các cuộc tập kích bom của Xô Viết đã buộc dân chúng phải trốn xuống tầng hầm, phải đóng ván lên các cửa sổ vỡ của mình. Các xưởng và nhà máy gần như ngừng hoạt động vì chỉ có ít phụ nữ đến làm. Việc đi lại trên 100km bị cấm. Gauleiter (bí thư đảng) của Đông Phổ là Erich Koch, không muốn dân chúng chạy sang phía tây vì như vậy là thể hiện thái độ chủ bại.
Quân của Konev vẫn tiến nhanh từ Lublin, nơi mà ở phía tay người ta đã phát hiện ra trại tập trung Majdanek. Grossman đã đi cùng Tướng Chuikov mà Tập đoàn quân Stalingrad của ông, nay mang tên Tập đoàn quân cận vệ 8, đã chiếm thành phố. Mối lo chính của Chuikov là ông có thể bỏ lỡ cuộc tấn công Berlin, điều với ông cũng quan trọng như Rome với Tướng Mark Clark. “Điều đó hoàn toàn hợp lý và chính đáng,” Chuikov phân trần. “Thử nghĩ mà xem: Stalingradtsy (người Stalingrad) tiến vào Berlin!” Grossman bực mình với thói háo danh của các chỉ huy và tức giận vì Konstantin Simonov chứ không phải ông, được cử đi viết bài về Majdanek rồi, bây giờ lại đến Treblinka, nơi cũng vừa mới được phát hiện.
Simonov được tổng cục chính trị của Hồng quân cử đi cùng một nhóm đông đảo phóng viên nước ngoài đến chứng kiến tội ác của Quốc xã. Lập trường của Stalin rất rõ với khẩu hiệu “Không chia rẽ người chết”. Không có đả động gì tới người Do Thái như một phạm trù đặc biệt khi nói đến những khổ đau. Nạn nhân ở Majdanek đều được gọi là công dân Xô Viết và Ba Lan. Hans Frank, người đứng đầu Generalgouvernement của Quốc xã, đã phát hoảng khi các chi tiết về những cơ sở thủ tiêu ở Majdanek xuất hiện trên báo chí nước ngoài. Sự thần tốc của cuộc tiến công Xô Viết đã khiến SS bất ngờ, không có cơ hội xóa bằng chứng tội ác. Lần đầu tiên nó đã cho ông ta và những kẻ khác thấy rằng một chiếc thòng lọng đang chờ họ ở cuối cuộc chiến.
SS ở Treblinka có nhiều thời gian hơn một chút. Vào ngày 23 tháng Bảy, khi pháo binh của Konev đã nghe thấy từ xa, chỉ huy trại Treblinka I đã nhận được lệnh thủ tiêu những người sống sót cuối cùng của trại. Schnapps đã ban bố cho SS và các Wachmanner Ukraine những chi tiết phải làm trước khi bắt tay vào thủ tiêu các tù nhân còn sót lại. Max Levit, một thợ mộc ở Warsaw, là người sống sót duy nhất. Bị thương sau loạt bắn đầu tiên, ông đã được các xác chết khác che cho. Ông đã tìm cách bò vào rừng và từ đó vẫn còn nghe những tiếng súng điên cuồng. “Stalin sẽ trả thù cho chúng ta!” một nhóm bé trai Liên Xô đã hô to trước khi bị bắn.
Không lâu trước khi Chiến dịch Bagration càn qua quân đội ông ta ở phía đông, Hitler đã điều Quân đoàn tăng II SS đến Normandy, với Sư đoàn tăng 9 SS Hohenstaufen và Sư đoàn tăng 10 SS Frundsberg. Các bức điện mà Ultra chặn được đã giúp đưa ra cảnh báo đến các lãnh đạo Đồng minh ở Normandy rằng các đội quân đang trên đường đến. Eisenhower sốt ruột nổi giận vì đến ngày 26 tháng Sáu, cuộc tấn công tiếp theo của Montgomery vào Caen sau trận Villers-Bocage vẫn chưa chuẩn bị xong. Đó không chắc đã là lỗi của Montgomery vì một trận bão lớn đã trì hoãn việc tập kết lực lượng của ông cho chiến dịch có tên là Epsom đó. Ông đã định đánh vào phía tây Caen một lần nữa rồi tạt ngang bao vây thành phố.
Ngày 25 tháng Sáu, một cuộc tấn công nghi binh bắt đầu ở xa hơn về phía tây, Quân đoàn XXX tái đấu với Sư đoàn tăng Lehr. Sư đoàn 49, còn gọi là Sư đoàn Gấu Bắc cực vì huy hiệu của nó, đã đẩy lùi được các xe tăng thuộc Tập đoàn quân Lehr về các làng Tessel và Rauray, nơi trận đánh đã diễn ra đặc biệt ác liệt. Vì Sư đoàn tăng 12 SS Hitler Jugend bắt đầu giết tù binh nên hai bên đều không chút nương tay. Ngay trước khi tấn công vào rừng Tessel, Trung sĩ Kuhlmann, một trung đội trưởng pháo cối thuộc Trung đoàn 1, Sư đoàn bộ binh nhẹ 4 King’s Own Yorkshire, đã ghi lại trong sổ thông tin chiến trường. Ở đoạn cuối có ghi “NPT dưới cấp thiếu tá”, tức là “không bắt tù binh dưới cấp thiếu tá.” Những người khác cũng nhớ là có lệnh “không bắt tù binh” và nói rằng chính vì thế mà tuyên truyền Đức mới bắt đầu gọi Sư đoàn 49 là “đồ tể Gấu Bắc cực”. Một bức điện Ultra chặn được đã khẳng định phía xe tăng của Lehr bị “thiệt hại nặng”.
Montgomery bảo với Eisenhower rằng Chiến dịch Epsom là “trận quyết đấu”, rõ ràng có ý đánh thật thận trọng như thường thấy. Chính sử về chiến dịch Ý sau này nhận xét rằng Montgomery “có biệt tài kết hợp một cách thuyết phục lời nói táo bạo với hành động hết sức dè chừng”. Điều đó đặc biệt đúng ở Normandy.
Quân đoàn VIII mới đến mở cuộc tấn công chính cùng với Sư đoàn 15 Scotland và Sư đoàn 43 Wessex, còn Sư đoàn thiết giáp 11 thì sẵn sàng khai thác một cửa mở phía sau. Cuộc bắn phá mở đầu bằng pháo của sư đoàn lẫn quân đoàn cũng như các cỡ pháo chính trên các thiết giáp hạm ngoài khơi. Sư đoàn 15 Scotland tiến nhanh, nhưng Sư đoàn 43 ở cánh trái lại phải chống lại một cuộc phản công của Sư đoàn tăng 12 SS. Khi đêm xuống, quân Scotland đã đến được đồng bằng Odon. Mặc dù di chuyển chậm vì xe cộ tắc nghẽn một cách nguy hiểm trên những con đường Normandy chật hẹp nhưng quân vẫn tiến được. Ngày hôm sau, các Trung đoàn 2 Argyll và Sutherland Highlanders đã khôn ngoan bỏ qua thuyết chiến thuật hiện hành, tách thành các nhóm nhỏ lẻn qua Odon và chiếm được một cây cầu.
Ngày 28 tháng Sáu, Trung tướng Sir Richard O’Connor, người đã trốn thoát khỏi một trại tù binh ở Ý và lúc này chỉ huy Quân đoàn VIII, muốn đánh dấn lên với Sư đoàn thiết giáp 11 và chiếm một đầu cầu qua sông Orne phía sau Odon. Tướng Sir Miles Dempsey, chỉ huy Tập đoàn quân 2 Anh, qua Ultra biết Quân đoàn tăng II SS sắp đến và biết Montgomery ngay sát nách ông đã quyết định chơi an toàn. Có lẽ ông đã mạnh mẽ hơn nếu biết diễn biến tình hình bên phía Đức.
Hitler vừa mới triệu tập Rommel đến Berghof, một hành động khác thường giữa lúc đang chiến đấu. Để thêm phần rối rắm, tư lệnh Tập đoàn quân 7, Thượng tướng Friedrich Dollmann vừa qua đời – thông tin chính thức thì nói là do trụy tim, nhưng phần lớn giới sĩ quan Đức lại ngờ rằng ông tự tử sau vụ đầu hàng ở Cherbourg. Không tham khảo với Rommel, Hitler chỉ định Obergruppenführer Paul Hausser, chỉ huy Quân đoàn tăng II SS, nắm Tập đoàn quân 7. Hausser, người đã ra lệnh phản công quân Anh với các sư đoàn tăng SS Hohenstaufen và Frundsberg, vội bàn giao cho cấp phó và đến ngay sở chỉ huy của mình ở Le Mans.
Ngày 29 tháng Sáu, Sư đoàn thiết giáp 11 của vị chỉ huy xuất sắc tức Thiếu tướng Philip “Pip” Roberts, đã tìm cách đưa các xe tăng dẫn đầu của mình lên đồi 122, một điểm then chốt nằm giữa Odon và Orne; sau đó tiếp tục đánh lui cuộc phản công của Sư đoàn tăng 1 SS Leibstandarte Adolf Hitler, một phần của Sư đoàn tăng 21 và Lữ đoàn súng cối 7 với các dàn phóng nhiều ống Nebelwerfer kêu như lừa hí. Quân Đức hiểu rõ tầm quan trọng của việc chiếm đồi 122. Các mệnh lệnh khẩn cấp đã được chuyển đến cho gruppenführer Wilhelm Bittrich, người vừa thay thế Hausser, bắt tấn công vào cánh bên kia trong vòng một giờ, sử dụng quân đoàn tăng tiếp giáp SS của mình được tăng cường thêm một nhóm chiến đấu từ Sư đoàn tăng SS Das Reich. Tập đoàn quân 2 Anh vậy là bị bảy sư đoàn tăng tấn công cùng một lúc, trong đó có bốn sư đoàn SS và một phần của sư đoàn thứ năm. Cùng lúc đó, toàn bộ Cụm tập đoàn quân Trung tâm ở Belorussia chỉ có ba sư đoàn tăng, mà đó là sau khi đã được tăng cường. Thành ra, nhận xét giễu cợt của Ilya Ehrenburg rằng Đồng minh ở Normandy đánh nhau với thứ cặn bã của quân đội Đức khó có thể xa sự thật hơn.
Montgomery phải đối phó với bộ phận lớn của các sư đoàn tăng Đức vì những lý do rất đơn giản, như ông đã cảnh báo trước cuộc xâm lược. Tập đoàn quân 2 Anh bên phía đông là gần Paris nhất. Nếu người Anh và Canada bị chọc thủng thì Tập đoàn quân 7 Đức sẽ đánh dấn sang phía tây và tất cả các đơn vị ở Brittany sẽ bị chia cắt.
Đức kháng cự mạnh ở khu vực của Anh đã buộc Montgomery phải đánh giá lại ý đồ chiếm vùng đất phẳng phía nam Caen để làm sân bay. Ông cố biến nhu cầu cấp thiết thành một nghĩa cử khi tuyên bố mình đang ghìm chân các sư đoàn tăng cho quân Mỹ có cơ hội thọc sâu về phía tây. Cả Mỹ lẫn RAF đang rất cần sân bay đều không nghĩ vậy.
Bất chấp những lời quyết liệt nói với Eisenhower, Montgomery dặn Thiếu tướng George Erskine chỉ huy Sư đoàn thiết giáp 7 rằng ông không tìm kiếm một “trận quyết chiến” nào cả. “Chúng tôi thấy có sự thay đổi hoàn toàn,” sĩ quan quân báo của Erskin ghi trong nhật ký ngay trước Epsom, “vì Monty không muốn chúng tôi chiếm đất. Hài lòng vì Tập đoàn quân 2 đã thu hút hết các sư đoàn tăng của địch, giờ đây ông chỉ muốn Caen trên mặt trận này còn quân Mỹ thì ép lấy các cảng của Brittany. Thành ra tuy Quân đoàn VIII tấn công nhưng chúng tôi có mục tiêu rất hạn chế.”
Cuộc tấn công của Đức trong chiều 29 tháng Sáu chủ yếu nhằm đánh vào Sư đoàn 15 Scotland ở phía tây đoạn lồi. Quân Scotland đánh tốt, nhưng thiệt hại thực sự của Quân đoàn tăng SS mới đến là do pháo của Hải quân Hoàng gia Anh. Lo ngại một cuộc phản công lớn hơn ở phía đông nam đồi 122 nên Demsey yêu cầu O’Connor rút xe tăng về. Hôm sau, Montgomery cho dừng tấn công vì Quân đoàn VIII đã mất hơn 4.000 người. Một lần nữa, bộ chỉ huy Anh không khuếch trương nhanh chiến quả. Bi kịch là cuộc chiến đấu để chiếm lại đồi 122 trong vài tuần sau đó đã khiến nhiều người chết hơn so với việc cứ ở đấy giữ nó.
Cả Rommel và Tướng Geyr von Schweppenburg đều sợ khi thấy hiệu quả của hỏa lực pháo hải quân từ cách bờ ba mươi cây số đối với các sư đoàn Hohenstaufen và Frundsberg. Những hố đạn rộng tới bốn mét và sâu hai mét. Sự cần thiết phải thuyết phục Hitler rằng họ phải rút lực lượng về phía sau sông Orne càng trở nên cấp thiết. Geyr đã phát hoảng với thương vong trong trận tấn công đó, đáng lẽ ông cần sử dụng các sư đoàn tăng kia cho một cuộc phản công ồ ạt thì hơn. Chúng được đưa vào trận đánh để đóng vai “độn áo ngực” cho các sư đoàn bộ binh yếu và bây giờ thì không có đủ các sư đoàn bộ binh đến để giúp ông rút các đơn bị xe tăng về chấn chỉnh lại. Thành ra Montgomery, khác xa với “làm chủ tình hình” trong trận đánh như ông thích khoe, kỳ thực ông đã bị kẹt trong trận đánh tiêu hao bởi chính các rắc rối trong quân đội Đức.
Geyr đã viết một báo cáo phê phán gay gắt chiến lược của Đức ở Normandy, kêu gọi phòng ngự linh hoạt và rút lực lượng về sau sông Orne. Những phàn nàn của ông về sự can thiệp của OKW, mà rõ ràng là ám chỉ Hitler, đã dẫn đến việc ông nhanh chóng bị cách chức. Thay thế ông là Tướng xe tăng Hans Eberbach. Mất mát sĩ quan cao cấp tiếp theo chính là Thống chế von Rundstedt, người đã cảnh báo Keitel rằng họ không thể chặn được quân Đồng minh ở Normandy. “Anh nên chấm dứt chiến tranh đi,” ông bảo Keitel. Rundstedt, người cũng đồng tình với báo cáo của Geyr, sau đó bị thay bằng Thống chế Hans von Kluge. Hitler cũng muốn thay cả Rommel nhưng như vậy sẽ tạo ra một ấn tượng xấu cho cả nước Đức lẫn bên ngoài.
Kluge đến sở chỉ huy của Rommel ở lâu đài Château de La Roche- Guyon trên sông Seine và đưa ra những bình luận chế nhạo về cách tiến hành cuộc chiến cho đến nay. Rommel nổi nóng, bảo ông ra mặt trận mà tự xem xét tình hình đã. Trong mấy hôm sau đó, Kluge đã làm như vậy và sửng sốt trước những gì ông thấy. Đó là một bức tranh khác hẳn những gì người ta vẽ ra cho ông ở bản doanh Führer, nơi họ bảo rằng Rommel quá bi quan về sức mạnh không quân của Đồng minh.
Hơi chếch về phía tây, Tập đoàn quân 1 Mỹ của Bradley bị rơi vào những trận đánh máu lửa của mình trong đầm lầy phía nam bán đảo Cotentin và trong vùng quê bocage phía bắc Saint-Lô. Những cuộc tấn công liên tục cỡ tiểu đoàn đánh vào Quân đoàn dù II của Đức đã chịu nhiều thiệt hại. “Quân Đức không còn nhiều lắm,” một chỉ huy sư đoàn Mỹ nhận xét với sự kính nể đùa cợt, “nhưng chúng biết cách xài dễ sợ.”
Sử dụng những bài học từ mặt trận phía đông, quân Đức đã tìm cách bù lại sự thua thiệt về quân số, pháo và trên hết là máy bay. Họ đào những hầm nhỏ ở các hàng rào cây dày đặc tôn cao, một công việc nặng nhọc và vất vả với những rễ cây lâu năm quấn quýt, để làm các ổ súng máy cho tuyến phòng thủ đầu tiên. Lui về phía sau, tuyến phòng thủ chính thì có đủ quân cho một cuộc phản công tức thì. Sau lưng họ, thường là trên nền đất cao, một khẩu pháo 88mm được bố trí để bắn tung bất kỳ chiếc Sherman nào yểm trợ bộ binh tấn công. Mỗi vị trí và mỗi chiếc xe đều được ngụy trang kỹ, tức là máy bay chiến đấu – ném bom của Đồng minh không giúp được gì nhiều. Pháo binh là vũ khí mà Bradley và các chỉ huy của ông dựa vào: không có gì lạ là dân thường Pháp cảm thấy rằng họ đã quá dựa dẫm vào nó.
Quân Đức thì mô tả chiến đấu ở bocage là “cuộc chiến bờ bụi bẩn thỉu”. Họ sẽ gài mìn xuống đáy hố đạn pháo trước mặt vị trí của mình để khi lính Mỹ nhảy xuống núp thì bị nổ què chân. Dọc các con đường gài thứ mà lính Mỹ gọi là mìn thiến hoặc “Betty nhảy cóc”, nhảy lên ngang đũng quần mới nổ. Xe tăng và pháo dã chiến của họ là bậc thầy trong trò bắn tỉa cây, tức là cho đạn nổ trên tán cây để cành rơi xuống những người nấp bên dưới.
Chiến thuật của Mỹ có xu hướng dựa vào “bắn hành tiến” khi bộ binh xông lên, nghĩa là bắn liên tục vào nơi có vẻ là vị trí của địch ở phía trước. Lượng đạn dùng thực sự không xứng với kết quả. Quân Đức cần phải hiệu quả hơn. Nấp sau gốc cây, lính súng trường Đức chờ cho bộ binh địch đi qua rồi bắn vào lưng họ. Việc đó sẽ khiến những người khác nằm ngay xuống chỗ trống trải và lính cối sau đó sẽ bắn đạn nổ trên không khi họ nằm dài phơi cả người ra dưới đất. Cứu thương đến giúp cũng bị bắn một cách có chủ ý. Rất hay có kiểu một lính Đức xuất hiện giơ tay hàng, rồi khi một số lính Mỹ tiến lên để bắt, anh ta sẽ nhào sang một bên và những khẩu súng máy giấu kỹ sẽ bắn hạ họ. Không có gì lạ là sau chuyện đó không có nhiều lính Mỹ bắt tù binh.
Kiệt sức trong chiến đấu không được thừa nhận là một điều kiện trong quân đội Đức; nó bị đối xử như sự hèn nhát. Binh lính tự thương để không phải đánh nhau sẽ bị bắn bỏ. Quân Mỹ, Canada và Anh so với nó thì cực kỳ dễ thở. Phần lớn các các ca tâm thần xảy ra do chiến đấu ở bocage và đa số nạn nhân sẽ được thay thế, thay vào đó là những người mới huấn luyện sơ sài và chưa sẵn sàng để tiếp bước các ca thương vong chiến trận. Đến cuối chiến dịch đã có khoảng 30.000 người trong Tập đoàn quân 1 Mỹ được coi là bị sang chấn tâm thần. Tổng y sĩ của quân đội Mỹ ước tính các lực lượng tiền tuyến Mỹ có tỉ lệ 10% bị suy sụp tâm lý.
Các nhà tâm thần của quân đội Anh và Mỹ sau chiến tranh đã viết rằng họ rất sửng sốt vì tìm thấy rất ít ca kiệt sức chiến đấu trong các tù binh Đức mặc dù họ phải gánh chịu nhiều bom đạn hơn Đồng minh. Họ đã kết luận rằng tuyên truyền của chính quyền Quốc xã từ năm 1933 gần như chắc chắn đã giúp nhiều trong việc chuẩn bị tâm lý cho binh lính. Cũng theo cung cách tương tự, người ta có thể nói rằng những khó khăn lớn trong cuộc sống ở Liên Xô đã trui rèn tất cả những người phục vụ trong Hồng quân. Quân đội của các nền dân chủ phương Tây không có hi vọng chịu đựng được mức độ gian khổ như vậy.
Trong khi Rommel và Kluge cho rằng hướng đột phá chính ở Normandy có thể là trong khu vực của Anh-Canada trên mặt trận Caen, họ cũng thấy rằng hướng tấn công của quân Mỹ là xuôi theo bờ Đại Tây Dương. Tuy nhiên, Bradley lại tập trung vào Saint-Lô, coi đó là đầu phía đông vùng tập kết cho một cuộc tấn công lớn.
Sau những kết quả thất vọng của Epsom, Montgomery ít tâm sự với Eisenhower, người đang ngày càng bực mình với thói tự mãn của ông kia. Montgomery không bao giờ chịu thừa nhận bất cứ chiến dịch nào của ông lại không tiến triển theo “kế hoạch tổng thể” của ông. Nhưng ông cũng biết rõ sự bực mình đang dâng cao cả ở bản doanh của Eisenhower lẫn ở London trước việc ông không có bước tiến nào. Ông cũng ý thức rõ về sự thiếu hụt nhân lực của đất nước. Churchill đã sợ rằng nếu sức mạnh quân sự của họ mà hao mòn, Anh sẽ có ít tiếng nói trong dàn xếp hậu chiến.
Trong một toan tính có được một đột phá mà không tốn nhiều người, Montgomery đã sẵn sàng đi ngược một phương châm yêu thích. Trong một phát biểu trước các phóng viên chiến tranh mùa thu năm trước ở Ý, ông đã tuyên bố dứt khoát rằng “ném bom ồ ạt không thể tham gia trực tiếp vào một trận đánh trên bộ ở tuyến trước.” Vào ngày 6 tháng Sáu, ông lại ra mặt yêu cầu RAF giúp ông chiếm Caen. Quá mong có biến chuyển, Eisenhower đã hoàn toàn ủng hộ ông và đã gặp Chánh thống chế không quân Harris ngay hôm sau. Harris đã đồng ý điều 467 máy bay Lancaster và Halifax ngay tối hôm đó ném bom ngoại vi phía bắc Caen do Sư đoàn 12 SS Hitler Jugend trấn giữ. Nhưng cuộc tấn công thất bại vì mục tiêu đã rút.
Giống như ở Omaha, những người ném bom đã giữ chậm một chút mới thả để chắc chắn không đánh nhầm quân nhà ở tuyến trước. Kết quả là phần lớn bom đã rơi xuống thành phố cổ của người Norman. Thiệt hại của quân Đức rất nhỏ so với dân thường Pháp, các nạn nhân không được nhắc đến trong trận đánh xứ Normandy. Một nghịch lý đã xuất hiện trong chiến dịch này. Nhằm giảm tổn thất của mình, giới chỉ huy của các nền dân chủ phương Tây có vẻ đã giết nhiều dân thường bằng sức công phá lớn.
Cuộc tấn công của quân Anh và Canada đã diễn ra vào sáng hôm sau. Khoảng thời gian trì hoãn này đã cho sư đoàn Hitler Jugend gần mười hai tiếng để hồi phục và sự chống cự quyết liệt của nó đã gây nhiều tổn thất cho quân tấn công. Thế rồi đột nhiên họ biến mất vì được lệnh rút về phía nam sông Orne. Quân Anh và Canada nhanh chóng chiếm phía bắc và trung tâm Caen. Nhưng ngay cả thắng lợi một phần đó của Đồng minh cũng không giải quyết được vấn đề của Tập đoàn quân 2. Nó vẫn thiếu không gian đủ để làm các sân bay tuyến trước và để triển khai số còn lại của Tập đoàn quân 1 Canada hiện vẫn đang chờ ở Anh.
Hết sức miễn cưỡng, Montgomery lúc đó mới đồng ý với kế hoạch của Dempsey dùng toàn bộ ba sư đoàn thiết giáp – 7, 11 và Sư đoàn thiết giáp cận vệ mới đến – thọc sâu về hướng Falaise từ đầu cầu phía đông sông Orne. Những lo ngại của Montgomery phần lớn là do thành kiến với kỵ binh của ông lây sang các đơn vị thiết giáp chuyên “lượn lờ xung quanh”. Là một nhà quân sự hết sức bảo thủ, đó không phải là ý tưởng của ông về một cuộc tấn công điển hình, có điều ông không thể chấp nhận thêm thương vong của bộ binh nữa nên đành phải làm gì đó khác đi. Những trách móc và chế nhạo không chỉ đến từ người Mỹ. RAF cũng điên. Những lời cằn nhằn rằng Montgomery nên bị cách chức ngay đến từ cấp phó của Eisenhower, Chánh thống chế không quân Tedder, và từ Thống chế không quân Coningham, người không bao giờ tha thứ cho Montgomery vì giành hết vinh quang ở Bắc Phi và không mấy khi nhắc đến Không lực Sa mạc của ông.
Chiến dịch Goodwood, mở màn vào ngày 18 tháng Bảy là ví dụ rõ ràng nhất cho “nói mạnh bạo mà làm e dè” trong sự nghiệp của Montgomery. Ông mạnh mồm khoe với Eisenhower về một cuộc đột phá quyết định đến nỗi tổng tư lệnh phải đáp lại: “Tôi đang xem xét các triển vọng một cách lạc quan và phấn khởi nhất. Tôi sẽ không thể ngạc nhiên thấy ông giành được một thắng lợi sẽ khiến một số ‘kinh điển cũ’ trông như những cuộc đụng độ vặt của các nhóm trinh sát.” Montgomery cũng cho Thống chế Brooke ở London một ấn tượng giống như vậy, nhưng ngay hôm sau ông đã đưa cho Dempsey và O’Connor một mục tiêu khiêm tốn hơn nhiều là tiến quân một phần ba quãng đường đến Falaise rồi nghe ngóng động tĩnh. Không may, những thông báo cho các sĩ quan thì ngụ ý rằng đây sẽ là một bước đột phá lớn hơn cả Alamein, và các phóng viên báo chí đã được cho biết về một cú đột phá “kiểu Nga” có thể đưa Tập đoàn quân 2 tiến lên cả trăm dặm. Các phóng viên sửng sốt đã chỉ ra rằng một trăm dặm tức là đến Paris luôn rồi.
RAF vẫn rất cần các sân bay phía trước nên lại sẵn sàng bảo đảm máy bay ném bom. Thế là vào lúc 05:30 giờ ngày 18 tháng Bảy, 2.600 máy bay ném bom của RAF và USAAF đã ném 7.567 tấn bom trên một dải rộng 7.000m. Không may là quân báo của Tập đoàn quân 2 đã không xác định được rằng các tuyến phòng ngự Đức ăn sâu về phía sau năm hàng tới tận ngọn Bourgébus, điểm cao cần phải chiếm nếu Tập đoàn quân 2 muốn tiến đến Falaise. Để làm mọi chuyện thêm tồi tệ, đường hành quân rắc rối của ba sư đoàn thiết giáp đưa họ qua kênh Caen và sông Orne trên những cầu phao vào một đầu cầu nhỏ hẹp phía sau, nơi Sư đoàn 51 Cao nguyên đã rải mìn dày đặc. Sợ đánh động quân địch, O’Connor đã lệnh chỉ gỡ mìn thành các lối qua vào phút chót thay vì gỡ hết. Nhưng quân Đức đã biết trước cuộc tấn công sắp tới. Họ đã nhìn thấy công tác chuẩn bị từ những tòa nhà cao của nhà máy ở phía đông và từ trinh sát trên không. Ultra biết rằng Luftwaffe đã biết về chiến dịch, nhưng Tập đoàn quân 2 vẫn bám sát kế hoạch của mình.
Quân lính đứng trên xe tăng ngỡ ngàng và phấn khích nhìn cảnh tàn phá của trận bom, nhưng những ách tắc dồn cục trên những lối đi hẹp qua bãi mìn khiến cuộc tấn công bị chậm lại một cách nguy hiểm. Thực ra vì quá chậm nên O’Connor đã dừng các xe tải chở bộ binh lại để xe tăng qua trước. Sư đoàn thiết giáp 11 nhanh chóng tiến lên khi đã qua xong nhưng lại bị những khẩu pháo chống tăng giấu kỹ trong các trại đá và các thôn xóm phục kích. Đó là các mục tiêu để cho bộ binh xử lý, nhưng các xe tăng lại đi một mình nên thiệt hại nặng. Sư đoàn còn mất cả viên sĩ quan liên lạc của không quân ngay từ đầu thành ra không thể gọi các phi đội Typhoon bay vòng trên đầu. Sau đó, họ chịu hỏa lực chết người của pháo 88mm trên ngọn Bourgébus và bị Sư đoàn tăng 1 SS phản công. Ngày hôm đó, riêng Sư đoàn thiết giáp cận vệ 11 đã mất hơn 200 xe tăng.
Tướng Eberbach đã tưởng mũi nhọn tăng thiết giáp Anh sẽ chọc thủng hết các lực lượng bị dàn mỏng của ông nên không dám tin vào may mắn của mình. Tập đoàn quân 2 và quân Canada đã tiến lên ở vài nơi trong ngày hôm sau, mở rộng địa bàn đến phía nam Caen, nhưng đỉnh Bourgébus vẫn nằm trong tay quân Đức. Mưa bắt đầu rơi tầm tã. Montgomery đã có lý do để thu quân về, nhưng uy tín của ông thì đã bị sứt mẻ.
Quân Mỹ và RAF đã tức mình với những tuyên bố hù dọa trước của ông nên về sau lại khoái vì chẳng đi đến đâu. Trái lại, chiến dịch Goodwood tệ hại đó là nó đã giúp khẳng định niềm tin của cả Kluge và Eberbach rằng hướng tấn công chính ở Normandy vẫn là con đường Falaise. Kết quả là năm ngày sau, khi Tướng Bradley cuối cùng mở Chiến dịch Cobra thì Kluge đã không điều ngay một sư đoàn tăng nào chặn đánh. Rồi đến ngày 20 tháng Bảy, vào buổi sáng khi mưa đang rơi ở Normandy, một quả bom phát nổ ở Wolfsschanze gần Rastenburg. 
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Khi nổ ra chiến tranh, chỉ có quân đội Đức mới cung cấp được những người âm mưu lật đổ Hitler và chế độ Quốc xã. Các sĩ quan của nó mới có thể tiếp cận được ông ta và kiểm soát được các lực lượng có thể bảo đảm an ninh cho chính quyền thay thế. Một kế hoạch thăm dò của một số tướng lĩnh trong năm 1938 và vào đầu chiến tranh nhằm phế bỏ nhà độc tài đã sụp đổ hoàn toàn do sự rụt rè và những quan niệm đặt nhầm chỗ về phục tùng và danh dự.
Những kế hoạch quyết tâm ám sát Hitler lần đầu được đề xuất trong thời gian thảm họa Stalingrad vào mùa đông 1942. Việc bàn bạc diễn ra ở sở chỉ huy Cụm tập đoàn quân Trung tâm dưới sự chủ trì của Thiếu tướng Henning von Tresckow. Âm mưu đầu tiên được tiến hành vào tháng Ba năm 1943 khi chất nổ do Đô đốc Canaris cung cấp được đặt trên chiếc máy bay Focke-Wulf Condor của Hitler. Kíp nổ không hoạt động, có lẽ do quá lạnh và quả bom, được giấu trong một chai Cointreau, đã được thu hồi. Thêm hai âm mưu nữa thất bại trong năm đó, kể cả vụ Thượng úy Axel von dem Bussche, người sẵn sàng đánh bom liều chết trong một cuộc kiểm tra quân phục mới theo kế hoạch của Hitler.
Đại tá Claus Graf Schenk von Stauffenberg đem đến một động năng mới khi ông được bổ nhiệm vào sở chỉ huy của Ersatzheer, tức quân dự bị, ở Bendlerstrasse, phía bắc Tiergarten. Ý tưởng là khơi lại Chiến dịch Valkyrie, một kế hoạch khẩn cấp bắt nguồn từ mặt trận phía đông vào mùa đông năm 1941. Vào tháng Bảy năm 1943, Thiếu tướng Friedrich Olbricht bắt đầu hợp nhất các thay đổi tinh tế vào Valkyrie để phong trào chống đối quân sự có thể dùng nó khi sẵn sàng hành động. Kế hoạch dự phòng này đã được phát triển để ngăn cản một cuộc nổi dậy của lực lượng lao động nước ngoài ở trong và quanh Berlin. Mùa thu năm đó, Henning von Tresckow và Stauffenberg cho thêm vào các mệnh lệnh bí mật để ra tuyên bố khi Hitler đã chết. Một nhân tố then chốt là tránh mọi dính dáng tới SS và nắm mọi trách nhiệm đối với trật tự nội bộ trong tay quân dự bị.
Những người âm mưu phải đối mặt nhiều trở ngại. Các sĩ quan đồng cảm bị điều đi nơi khác và không bao lâu đã thấy rõ rằng Thượng tướng Friedrich Fromm, người đã trở thành tư lệnh quân dự bị, là người không thể tin cậy được. Trên tất cả, những người tham gia âm mưu không có nhiều ảo tưởng. Họ biết rằng họ chỉ đại diện cho một thiểu số rất nhỏ với sự ủng hộ không đáng kể của công chúng. Đất nước nói chung sẽ coi họ là những tên phản bội và sự trả thù mà Quốc xã dành cho họ và gia đình sẽ rất tàn khốc. Đạo lý của họ, thường được hình thành bởi tín ngưỡng tôn giáo mạnh mẽ, được kết hợp với các quan điểm chính trị bảo thủ: một số người đã từng ủng hộ Hitler trước Chiến dịch Barbarossa. Kiểu chính phủ họ muốn thiết lập có nhiều điểm chung với nước Đức thời Wilhelm hơn là một nền dân chủ hiện đại. Và cơ sở mà họ đề xuất hòa bình với Đồng minh là hoàn toàn không thực tế vì họ muốn duy trì mặt trận phía đông để chống Liên Xô và chiếm lại một số lãnh thổ chiếm đóng. Nhưng dù có biết bao bất lợi, họ vẫn cảm thấy một nghĩa vụ mạnh mẽ phải có lập trường đạo đức chống lại tính chất tội ác của chế độ.
Một vấn đề thực tiễn là Stauffenberg, người đã trở thành lãnh đạo hiệu quả của âm mưu, lại cũng là người duy nhất ở vị thế có thể đặt bom. Ông đã mất một mắt và một tay ở Tunisia, một bất lợi khi kích hoạt bom, nhưng với tư cách là tham mưu trưởng của Fromm, ông là người duy nhất của hội kín được tiếp cận bản doanh Führer.
Một số sĩ quan được tuyển mộ trên cơ sở họ hàng thân thuộc, bạn bè và các sĩ quan cũ của Sư đoàn kỵ binh 17 hoặc Trung đoàn bộ binh 9 ở Postdam, hậu duệ của vệ binh Phổ. Một số đã từ chối tham gia với lý lẽ rằng “thay ngựa giữa dòng” là quá nguy hiểm cho nước Đức trong giai đoạn này của cuộc chiến. Số khác thì vin vào lời thề phục tùng. Họ vẫn không bị lay chuyển trước lập luận rằng Hitler, qua các hành động tội ác của mình, đã xóa bỏ mọi nghĩa vụ phục tùng ông ta.
Vào ngày 9 tháng Bảy, một người họ hàng của Stauffenberg là Trung tá Casar von Hofacker đã đến thăm Rommel ở La Roche-Guyon. Ông hỏi Rommel liệu quân Đức ở Normandy có thể cầm cự được bao lâu và Rommel nói là khoảng vài tuần. Đó là một thông tin quan trọng cho nhóm âm mưu lúc đó đang ngờ rằng thời gian để thương lượng với Mỹ và Anh sẽ qua mất. Nhưng các chi tiết tiếp theo trong câu chuyện của họ thì đáng bàn cãi. Vẫn chưa rõ liệu Hofacker có rủ rê Rommel tham gia âm mưu ám sát Hitler hay không, chưa nói gì đến chuyện Rommel đồng ý. Nhưng có vẻ như Rommel đã yêu cầu Hofacker viết thư cho Tướng Montgomery, mời ông này thảo luận các điều kiện.
Như Stauffenberg đã đoán, các sĩ quan càng cao cấp thì càng không thể tin cậy. Thống chế von Manstein và thậm chí cả Kluge, người trước đây đã từng để cho một nhóm chống đối của Henning von Tresckow sinh sôi nảy nở trong sở chỉ huy Cụm tập đoàn quân Trung tâm của ông, cũng phản đối hành động. Nhưng Kluge thì họ tin chắc sẽ tham gia một khi Hitler đã chết. Ở Pháp, tham mưu trưởng của Rommel, Trung tướng Hans Speidel, là một thành viên chủ chốt của nhóm âm mưu, và mặc dù Rommel phản đối giết Hitler, nhưng họ vẫn tin rằng ông sẽ tham gia khi việc xảy ra. Nhưng vào ngày 17 tháng Bảy, một chiếc máy bay Spitfire đã bắn phá xe tham mưu của Rommel trên đường từ tiền tuyến về La Roche-Guyon và ngăn cản không để ông tham gia tí gì vào âm mưu.
Kế hoạch của Stauffenberg dựa quá nhiều vào dây chuyền chỉ huy truyền thống, một sự lệ thuộc mạo hiểm sau khi Quốc xã đã chính trị hóa Wehrmacht. Nó đặc biệt nguy hiểm trong trường hợp đối với sĩ quan chỉ huy của Tiểu đoàn cận vệ Grossdeutschland ở Berlin, Thiếu tá Otto Ernst Remer. Stauffenberg đã cảnh báo rằng Remer là một phần tử Quốc xã trung thành. Nhưng Trung tướng Paul von Hase, một thành viên nhóm âm mưu, là cấp trên của Remer, lại cảm thấy tự tin rằng cấp dưới sẽ tuân lệnh. Để hỗ trợ chính biến, nhóm âm mưu dựa vào đơn vị huấn luyện lính tăng ở Krampnitz và các phân đội khác bên ngoài Berlin. Nhưng họ lại không đi xa đến mức chiếm các đài phát thanh và các trạm truyền tin chủ chốt trong và xung quanh Berlin.
Vận xui đã ngăn cản một vài cố gắng, và sự cầu toàn quá mức đã cản trở hành động ở Wolfsschanze ngày 15 tháng Bảy. Himmler và Göring không có mặt nên những người đồng mưu ở Berlin bảo Stauffenberg chờ một cơ hội khác. Nhưng vì thời gian đang cạn dần ở Normandy, đó sẽ là cơ hội cuối cùng của họ. Mọi thứ đã được sắp đặt xong cho ngày 20 tháng Bảy.
Bay từ Berlin đến Wolfsschanze, Stauffenberg tham dự cuộc họp tình hình của Hitler diễn ra trong một ngôi nhà gỗ thông. Vào một thời điểm thuận tiện, Stauffenberg đã lẻn ra nhà vệ sinh với chiếc cặp để chuẩn bị hai quả bom. Việc đó khá mất thời gian vì thương tích của ông, và trước khi xong ông đã bị gọi trở lại phòng họp. Sau khi trả lời các câu hỏi đặt ra cho ông về quân dự bị, ông đẩy cái cặp với chỉ một quả bom đã chuẩn bị xong xuống dưới gầm bàn nơi Hitler đang đứng. Trong lúc mọi người đang cắm cúi nhìn bản đồ, Stauffenberg đã bí mật lẻn đi. Ông đang đi xe rời khỏi đó khi quả bom phát nổ.
Tin rằng Hitler đã chết, Stauffenberg bay trở lại Berlin. Sự không chắc chắn, bối rối và những rắc rối bất ngờ ở Berlin đã góp phần vào thất bại của cuộc chính biến. Nhóm âm mưu chắc chắn đã có một số sai lầm trong việc lên kế hoạch và thực hiện nó, nhưng vì Hitler không chết sau vụ nổ, họ không có chút cơ hội thành công nào.
Mussolini đã đến Wolfsschanze vào buổi chiều 20 tháng Bảy, đó là chuyến viếng thăm đã được xếp đặt từ trước. Ông ta được Hitler đón, và trong một tâm trạng hả hê khác thường Führer nhất quyết đòi chỉ cho Duce xem màn thoát chết kỳ diệu của mình. Führer nói không ngừng về niềm tin cá nhân rằng sự ra tay của thánh thần đã cứu mạng ông ta để tiếp tục cuộc chiến. Phía đối diện, Mussolini “không vui vẻ gì cho lắm với cuộc đánh bom mưu sát Hitler vì nó chứng tỏ rằng sự phản bội không chỉ có ở Ý.”
Trong thông cáo với đất nước đêm hôm đó, Hitler đã so sánh âm mưu này như cú đâm sau lưng năm 1918. Giờ đây, ông ta cảm thấy rằng lý do duy nhất để Đức không đánh bại được Liên Xô là vì sự cố tình phá hoại của các sĩ quan quân đội từ đầu đến cuối. Các thuyết âm mưu tương tự cũng đang phát triển trong những bước lùi ở Normandy và chúng vẫn còn dai dẳng đến ngày nay trong một số cuốn sách Đức và trên các trang web Tân-Quốc xã. Trong đó nói rằng Speidel, người đang nắm quyền ở Cụm tập đoàn quân B trong khi Rommel đang ở Đức, đã cố tình can thiệp vào việc triển khai các sư đoàn tăng. Speidel được dựng lên làm trung tâm “của khối u phản bội trong các lực lượng vũ trang Đức ở phía tây.”
Mọi thứ sai hỏng trong ngày 6 tháng Sáu đều bị đổ hết cho Spiedel. Ông bị đổ tội điều Sư đoàn tăng 21 đi săn vịt trời ở phía tây sông Orne sáng hôm đó trong khi thực ra là một chỉ huy tại chỗ ra lệnh tấn công các cuộc đổ bộ đường không của Anh ở cánh bên này. Ông còn bị buộc tội ngăn cản Sư đoàn tăng 12 SS Hitler Jugend, Sư đoàn tăng 2 và Sư đoàn tăng 116 di chuyển đến vùng bị xâm lược. Việc này được cho là một phần âm mưu giữ cho hai Sư đoàn 2 và 116 ở lại để một tháng rưỡi sau đó hai đội quân này giúp nhóm âm mưu chiếm Paris vào ngày 20 tháng Bảy.
Speidel quả thực là một thành viên chủ chốt của âm mưu, nhưng bảo là ông phá toàn bộ việc phòng thủ Normandy vào ngày 6 tháng Sáu thì thật nực cười. Sau ngày 20 tháng Bảy, ông đã thoát được bộ máy giết người Gestapo nhờ một phép màu mà có lẽ phần nào lý giải cho những xỉ vả sau này của Quốc xã nhằm vào ông. Trong những năm 1950, ông trở thành một sĩ quan cao cấp của Bundeswehr Tây Đức và sau này là tư lệnh NATO ở châu Âu. Các phần tử Quốc xã và Tân- Quốc xã coi đó là sự trả công cho việc ông đã phản phúc mà đi giúp đỡ Đồng minh ở Normandy. Trong câu chuyện huyền hoặc đâm sau lưng bao trùm đó của Thế chiến thứ hai, những kẻ phản bội lần này không phải người Do Thái và Cộng sản như vào năm 1918 nữa mà là giới quý tộc và các tướng lĩnh.
Gestapo và SS, trong một cuộc trả thù điên cuồng chính đáng chống quân đội và trên hết là toàn bộ giới tướng lĩnh, đã bắt đầu bố ráp những người có liên quan và thân thích của họ. Quân đội Đức đang phải rút lui trên tất cả các mặt trận còn Hitler đổ tội cho “những kẻ phản bội” trong bộ tổng tham mưu vì những sai lầm của chính ông ta ở mặt trận phía đông, ngay cả ảnh hưởng của các thống chế cũng giảm đi trông thấy. Đối với các phần tử Quốc xã, đó là một thắng lợi trên mặt trận nội bộ. Ưu tiên hàng đầu của họ là “không phải là tối ưu hóa nỗ lực chiến tranh mà thay đổi cơ cấu quyền lực bên trong Reich, làm suy yếu giới tinh hoa truyền thống”. Tổng cộng có hơn 5.000 nghi can chống chế độ và thân thích của họ đã bị bắt.
Đúng như nhóm âm mưu đã lo sợ, phần lớn người Đức đã sốc trong thời điểm quyết định như thế này của cuộc chiến. Binh lính ở Normandy hoặc là trung thành hoặc dè chừng hơn trong thư từ viết về nhà, nhưng một số ở mặt trận phía đông, nhất là trong Cụm tập đoàn quân Trung tâm, đã nói ra nhiều hơn về sự cần thiết phải thay đổi. “Các tướng đã thực hiện vụ ám sát Führer,” một binh nhì viết vào ngày 26 tháng Bảy, “biết rất rõ rằng sự thay đổi chế độ là cần thiết vì chiến tranh không đem lại cho người Đức chúng ta chút hi vọng nào. Vậy nên sẽ là một sự nhẹ nhõm cho cả châu Âu nếu ba ông Hitler, Göring và Goebbels ra đi. Có như vậy thì xung đột sẽ chấm dứt vì loài người cần hòa bình. Mọi thứ khác đều là dối trá hết… Mạng sống của chúng ta không đáng sống nếu cứ như thế này.” Những người khác cũng có những nhận xét phê phán chế độ đến mức họ sẽ bị bắt nếu thư từ bị kiểm duyệt phát hiện.
Ngày 23 tháng Bảy, Quốc xã đã bắt quân đội phải “chào kiểu Đức” tức chào kiểu Hitler thay cho kiểu chào quân sự truyền thống. Điều đó đã gây ra sự chế giễu trong số những người không ủng hộ Quốc xã. “Với kiểu chào Đức chúng ta sẽ thắng cuộc chiến!”, một bác sĩ quân y viết, hàm ý đầy mỉa mai. Ý kiến chắc chắn bị phân cực giữa những kẻ thực sự tin và những ai hiểu những điều viết trên tường. Vào ngày 28 tháng Bảy, bản tin của OKW cuối cùng đã thông báo việc di tản bốn thị trấn lớn ở phía đông gồm cả Lublin và Brest-Litovsk. “Trông thì chắc chắn là tệ rồi,” một hạ sĩ quan thuộc Sư đoàn tăng 12 viết cho vợ, “nhưng đó không phải lý do để mất lòng can đảm. Ngày hôm kia, Tiến sĩ Goebbels trong một bài nói dài đã chỉ ra những phát triển mới (những vũ khí mới, các biện pháp của Himmler áp dụng cho quân dự bị, sự cam kết hoàn toàn với chiến tranh), mà ngay cả đối với tình huống căng thẳng nhất ở phía đông cũng sẽ có những hiệu ứng tích cực. Về việc đó tất cả chúng ta đều tin tưởng.”
Tin tức về việc chỉ định Himmler chỉ huy quân dự bị và các đợt động viên mới gây ấn tượng không phải cho tất cả binh lính ngoài mặt trận. “Sắp tới, người ta còn bắt cả trẻ con đi lính đấy,” một pháo thủ viết về nhà ngày 26 tháng Bảy. “Ở mặt trận ngoài này người ta gần như chẳng còn thấy gì khác ngoài trẻ con và người già.”
Trái lại, một số vẫn không dám đối mặt với thực tế thua trận. Họ chỉ tin rằng rằng tình thế tuyệt vọng sẽ khích lệ họ nỗ lực nhiều hơn để bảo vệ gia đình ở nhà. “Em yêu,” một binh nhất viết về nhà, lặp lại tuyên truyền của Quốc xã, “đừng sợ, bọn anh sẽ không để người Nga đặt chân vào tổ quốc mình đâu. Bọn anh thà chiến đấu đến người cuối cùng vì không chấp nhận để bọn chúng đến nước Đức. Chúng sẽ làm gì phụ nữ và trẻ con của chúng ta – Không, sẽ không có chuyện đó đâu. Đó sẽ là một ô nhục lớn cho chúng ta, từ đó mới có khẩu hiệu: tăng cường tranh đấu cho tới thắng lợi!”
Trong khi Reich bị sự điên cuồng của Quốc xã bóp nghẹt vì một âm mưu thất bại, sự sụp đổ của mặt trận phía đông không lâu sau cũng đã lan đến phía tây. Ngày 25 tháng Bảy, Tướng Bradley mở Chiến dịch Cobra từ phía bắc đường Saint-Lô-Périers. Cuộc thăm dò một ngày trước đó đã bị hủy bỏ sau khi máy bay ném bom Mỹ đánh nhầm vào quân tiên phong của mình. Trục trặc đó lạ thay lại tốt cho Đồng minh. Thống chế von Kluge tin rằng đó là đòn nghi binh để ông xao lãng cuộc tấn công khác của Montgomery trên đường Falaise. Sau đó, trong lần thử thứ hai, một cơn gió nam mạnh thổi ngược bụi vào quân Mỹ đang chờ tấn công, rồi máy bay cứ nhè vào đám bụi mà ném bom gây thiệt hại còn lớn hơn cho quân nhà. Nhưng Bradley vẫn đánh lên.
Cuộc tấn công mở màn với khởi đầu chậm chạp nên Thiếu tướng Collins đưa quân tăng thiết giáp của mình nhập trận sớm. Phòng thủ Đức sụp đổ. Các nhóm chiến đấu của các sư đoàn thiết giáp xông lên trước với xe tăng Sherman và bộ binh đi trên xe half-track và công binh lái xe ủi. Rốt cuộc thì quân Đức phải hứng chịu thiệt hại do cả chuỗi thất bại. Liên lạc bị cắt đứt trong lúc rút vội, các chỉ huy không biết đang xảy ra chuyện gì, xe hết nhiên liệu nên binh lính không nhận được đồ tiếp tế và đạn dược. Cuộc rút lui của họ còn bị máy bay chiến đấu đánh phá trong khi máy bay chiến đấu-ném bom P-47 Thunderbolt bay trên đầu đoàn xe thiết giáp, sẵn sàng tấn công mọi mưu toan phục kích. Khi Kluge cuối cùng hiểu ra rằng đây mới là hướng đột phá chính, ông điều các Sư đoàn tăng 2 và 116 sang phía tây, nhưng họ đến và phản công quá muộn.
Ở London, Nội các Chiến tranh cảm thấy bối rối với hiệu quả của các cuộc tấn công V-1. Ngày 24 tháng Bảy, họ nghe tin thương vong là “hơn 30.000, trong đó có hơn 4.000 người chết.” Trong những ngày tiếp theo, các bộ trưởng lại bàn về mối đe dọa đến từ tên lửa V-2 mà họ biết là sắp hoàn thành.
Ngày 30 tháng Bảy, Montgomery mở Chiến dịch Bluecoat chuẩn bị vội để bảo vệ cánh trái của Bradley. Đến hôm sau, đoàn xe thiết giáp của Mỹ đã đến Avranches và vượt sông Sélune phía sau. Giờ họ đã ra khỏi Normandy và không bị chặn đánh. Ngày hôm sau, 1 tháng Tám, Tập đoàn quân 3 của Tướng Patton đã hình thành. Mệnh lệnh cho ông là chiếm các cảng trên bờ Brittany, nhưng Patton lại biết rõ rằng hướng ngược lại là con đường rộng mở đến sông Seine.
Trong khi bộ chỉ huy Đức ở phía tây xin tiếp viện thì việc điều Quân đoàn tăng II SS sang Normandy đã khiến các chỉ huy ở mặt trận phía đông tin rằng họ bị đối xử không công bằng. “Tác động của những xung đột lớn ở phía tây và phía đông là do cả hai bên,” Jodl đã thừa nhận khi bị thẩm vấn sau chiến tranh. “Cuộc chiến giữa hai mặt trận đã hình thành với tất cả sự quyết liệt của nó.” Đối với nhiều binh sĩ ở phía đông, sự căng thẳng đã vượt quá mức chịu đựng.
Suy sụp thần kinh trở thành chủ đề cởi mở hơn nhiều trong thư viết về nhà. “Về mặt tâm thần”, một pháo thủ của khẩu đội pháo hạng nặng viết, “tôi nhận thấy càng khó xử lý hơn khi ta có một cuộc trò chuyện vui vẻ với một đồng đội rồi nửa giờ sau lại thấy anh ta chỉ còn là một đống thịt như thể chưa từng tồn tại, hoặc những đồng đội bị thương nặng nằm trước mặt ta trong một vũng máu lớn của chính mình và với ánh mắt van lơn xin mình giúp họ vì trong phần lớn trường hợp họ không thể nói được nữa, hoặc cơn đau đã khiến họ không còn sức mà nói nữa. Thật khủng khiếp… Cuộc chiến tranh này là cuộc chiến vùi dập thần kinh.”
Trong những ngày cuối cùng của tháng Bảy, Tập đoàn tăng cận vệ 1 và Tập đoàn quân 13 đã đưa lực lượng vượt sông Vistula ở phía nam Sandomierz và chiếm các đầu cầu để sau đó nối vào nhau bất chấp các cuộc phản công quyết liệt của Đức. OKH đã quá rõ tầm quan trọng của việc Hồng quân đứng chân bên phía tây sông Vistula. Một lần xốc tới nữa sẽ đuổi quân địch suốt dọc sông Oder, chỉ còn cách Berlin chừng tám chục cây số.
“Chúng tôi vừa được nếm đòn thường niên mùa hè của mình,” một trung úy chỉ huy một phân đội phòng không hạng nhẹ nhận xét một cách giễu cợt. “Bằng một đòn bất ngờ, quân Liên Xô từ Lublin tiến đến Deblin. Ngoài các khẩu đội phòng không và vài đơn vị bị đánh tan ra chẳng còn gì trên đường tiến của họ. Sau khi cho nổ cầu, chúng tôi bắt tay vào đào trận địa trên bờ bên kia [bờ tây] sông Vistula.” Anh cũng không ngờ rằng quân đội Đức lại bị bất ngờ và thua trận kiểu này. “Chúng tôi rất tức giận những con lợn chịu trách nhiệm cho khủng hoảng này ở mặt trận phía đông”.
Trái lại, một số khẩu đội phòng không thì tự hào về những gì họ đạt được trong chiến đấu. “Xung quanh chúng tôi có không dưới 46 xe tăng bị hạ!”, một binh nhất của Sư đoàn bộ binh 11 khoe. “Về phần mình chúng tôi đã bắn rơi 10 máy bay bọc thép tấn công mặt đất [Shturmovich] trong năm ngày.” Hồng quân quả thực đã chịu những thiệt hại trầm trọng trong Chiến dịch Bagration: thương vong 770.888 người, trong đó có 180.000 là “không thể bù đắp”. Thiệt hại của Cụm tập đoàn quân Trung tâm có thể là không cao đến thế với 399.102 người chết và bị thương, nhưng tất cả đều không thay thế được, và cả những pháo và xe tăng bị bỏ lại trong cuộc rút chạy hơn 500km. Tổng cộng, chỉ riêng ba tháng đó đã có tới 589.425 quân Wehrmacht chết trên mặt trận phía đông.
Xa hơn trên phía bắc vào ngày 28 tháng Bảy, Tập đoàn tăng 2 đã tấn công sư đoàn tăng Hermann Göring và Sư đoàn bộ binh 73 chỉ cách Warsaw bốn mươi cây số. Càng đến gần thủ đô Ba Lan trận đánh càng thêm quyết liệt. Binh lính Hồng quân, vẫn không biết về các sự kiện gần đây và cách Stalin đối xử với người Ba Lan nên không biết làm gì với đất nước này. “Người Ba Lan lạ thật,” một người viết về nhà. “Người ta đón nhận chúng tôi thế nào đây? Rất khó để trả lời. Mới đầu họ rất sợ chúng tôi (chẳng kém gì sợ quân Đức). Cung cách của họ khác hẳn người Nga. Rõ ràng họ không muốn quân Đức, nhưng họ cũng không đón nhận chúng tôi với bánh nướng… Tất nhiên là họ thường xuyên ngạc nhiên trước sự thô lỗ và thiếu trung thực của người Nga.”
Dù đã giảm nhiều nhưng dân số Warsaw vẫn còn xấp xỉ một triệu người. Vào ngày 27 tháng Bảy, Toàn quyền Đức lệnh đưa 100.000 đàn ông đi làm công sự. Mệnh lệnh đã bị phản đối. Hai ngày sau, Jan Nowak-Jezioranski, một đại diện của chính phủ lưu vong ở London đã đến đây. Ông nói chuyện với Phó thủ tướng Jan Stanisław Jankowski ở Warsaw và được biết rằng một cuộc nổi dậy sắp xảy ra. Ông đã cảnh báo phó thủ tướng rằng các thế lực phương Tây sẽ không thể giúp đỡ và hỏi liệu có hoãn khởi nghĩa được không. Jankowski trả lời rằng họ không có nhiều lựa chọn. Những người trẻ tuổi đã được huấn luyện và có vũ khí quá hăng hái chiến đấu. Họ muốn được tự do và không muốn mang ơn ai để được tự do.
Lúc đó Jankowski cảm thấy nếu họ không ra lời kêu gọi chiến đấu thì quân đội nhân dân của Cộng sản cũng ra. Phe Cộng sản ở Warsaw chỉ có 400 người, nhưng nếu họ chiếm tòa thị chính và kéo cờ đỏ lên khi Hồng quân tiến vào thì họ sẽ tuyên bố mình là lãnh đạo của Ba Lan. Còn nếu Quân Tự vệ không làm gì thì Xô Viết có thể buộc tội họ hợp tác với quân Đức và để dành vũ khí để chống lại Hồng quân. Quân Tự vệ sẽ bị nguyền rủa nếu họ làm và cũng bị nguyền rủa nếu họ không làm.
Ngày hôm đó radio Moscow tuyên bố rằng “giờ hành động đã điểm” và kêu gọi dân chúng Warsaw nổi dậy “và tham gia vào cuộc đấu tranh chống quân Đức”. Nhưng cả phía Xô Viết lẫn Quân Tự vệ không ai có ý định liên lạc với nhau. Giống như ở Monte Cassino, người Ba Lan quyết tâm cho thế giới thấy quyền được sống như một nước tự do của mình, kể cả do vị trí địa lý mà họ bị kẹt giữa Đức và Liên Xô.
Đến lúc này họ đã biết không thể trông đợi vào các đồng minh Anh và Mỹ để chống lại Liên Xô. Tính toán chính trị tàn nhẫn của Thế chiến thứ hai đã khiến sự hợp tác với Stalin là thiết yếu vì Hồng quân đã đánh gãy sống lưng của Wehrmacht với một cái giá khủng khiếp. Điều đó đã thấy rõ qua sự im lặng của họ khi Xô Viết đổ tội cho Đức vụ tàn sát Katyń. Stalin đã giải tán 400.000 thành viên của Quân Tự vệ Ba Lan, quân đội Krajova, coi họ là “giặc cướp” và cố gắn họ với lực lượng du kích Ukraine UPA, những người đã phục kích giết hại Tướng Vatutin. Ông sau đó đã cố phân bua với Đồng minh rằng họ đã giết 200 người của Hồng quân. Sự thật là bất kỳ một tổ chức độc lập nào của Ba Lan trong mắt ông đều là chống Xô Viết. Và “chính phủ thân thiện với Liên Xô” mà ông yêu cầu chỉ có thể là một chính phủ hoàn toàn phụ thuộc vào Kremlin.
Tướng Tadeusz “Bor” Komorowski, chỉ huy của Quân Tự vệ, ra lệnh cho cuộc nổi dậy bắt đầu với “giờ W” vào lúc 17:00 giờ ngày 1 tháng Tám. Dường như ông đã tin rằng Hồng quân sẽ vào thành phố ngay sau đó. Nhưng sẽ là vội vàng khi trách ông trong bầu không khí chờ đợi căng thẳng như vậy. Gần 25.000 thành viên Quân Tự vệ ở Warsaw, một con số đã tăng lên gấp đôi với những người tình nguyện và những người khác bên ngoài thành phố, đang nóng lòng chờ khởi sự. Họ đã nghe về việc NKVD trấn áp đồng đội của mình ở những vùng bị Hồng quân chiếm đóng và biết rằng họ khó mà tin được lãnh đạo Xô Viết. Họ biết rằng “nếu Stalin dùng cách tàn sát [các sĩ quan Ba Lan trong năm 1940] làm cái cớ để chấm dứt các quan hệ với chính phủ Ba Lan thì làm sao có thể chờ đợi ông thương lượng đàng hoàng về bất cứ vấn đề gì?”
Ưu tiên hàng đầu của Quân Tự vệ là tấn công các doanh trại Đức để chiếm vũ khí. Việc này không dễ, nhất là vào ban ngày, trong lúc quân Đức đang chờ đợi một hình thức phản kháng nào đó. Khu phố cổ và trung tâm thành phố nhanh chóng rơi vào tay quân nổi dậy, nhưng phần phía đông trên sông Vistula, nơi quân Đức tập trung để phòng thủ Warsaw chống lại Hồng quân thì vẫn nằm ngoài tầm với của họ. Các thành viên của Quân Tự vệ sau đó đã chiếm được tòa nhà PAST với ngọn tháp neo-Norman kỳ vĩ sau khi đã bơm xăng và nổi lửa đốt. Quân Đức đồn trú đã đầu hàng, thế là họ bắt được 115 tù binh cùng vũ khí.
Thành viên của Quân Tự vệ đeo băng tay đỏ trắng để nhận diện mình. Sau đó nhiều người đã đội mũ sắt Đức thu được nhưng sơn một vành trắng đỏ xung quanh. Phe Cộng sản Ba Lan và những người Do Thái đang lẩn trốn từ thời Khởi nghĩa Ghetto lúc này cũng tham gia chiến đấu. Vào ngày 5 tháng Tám, Quân Tự vệ tấn công một trại tập trung trên khu vực ghetto bị san phẳng, giết lính gác SS và giải thoát 348 tù nhân.
Việc huy động đám đông tình nguyện dựa trên cơ sở hạ tầng đã trù tính trước, với các bác sĩ và y tá điều hành các trạm cấp cứu và bệnh viện dã chiến. Các linh mục địa phương phục vụ với tư cách các tuyên úy quân đội. Thợ sắt trở thành người chế tạo vũ khí. Họ làm ra súng phun lửa và súng tiểu liên Błyskawica của họ là dựa theo khẩu Sten. Các xưởng ngầm chế lựu đạn từ những vỏ hộp và thuốc nổ tự tạo hoặc thường xuyên hơn là lấy từ bom đạn Đức chưa nổ. Các dịch vụ hậu cần được tổ chức từ những nhà hàng được dùng như bếp ăn dã chiến. Bộ phận tuyên truyền in tờ rơi và các các ấn bản mới của Biuletyn Informacyjny và Rzeczpospolita Polska. Họ còn làm ra các áp phích dán khắp thành phố, thúc giục “Một viên đạn – một tên Đức!” và lập ra đài phát thanh của riêng mình, sẽ còn hoạt động đến tận cuối cùng vào ngày 2 tháng Mười, bất chấp những nỗ lực tiêu diệt nó của quân Đức.
Những phụ nữ trẻ xung phong tải thương. Các bé trai quá nhỏ để chiến đấu thì tình nguyện chạy việc. Một đứa bé chín tuổi được thấy leo lên xe tăng Đức và ném lựu đạn vào bên trong. Cả quân Đức lẫn Ba Lan đều chết sững trước cảnh tượng đó. “Khi nó nhảy xuống,” một người chứng kiến kể lại, “nó chạy vội ra cổng [của một tòa nhà chung cư] và bật khóc.” Lòng quả cảm và sự hi sinh của lớp trẻ thật đáng ngưỡng mộ.
Vào ngày 4 tháng Tám, Stalin miễn cưỡng đồng ý tiếp một phái đoàn của chính phủ Ba Lan lưu vong. Thủ tướng Stanisław Mikołajczyk xử lý cuộc gặp không khéo lắm, nhưng việc đó cũng gần như không có gì khác biệt. Stalin khăng khăng đòi họ nói chuyện với “Ủy ban Giải phóng dân tộc Ba Lan” bù nhìn của Xô Viết. Ông đã có sẵn chỉ thị cho chính phủ bù nhìn đó chờ để vào lãnh thổ Ba Lan trên xe lửa chở hàng của Hồng quân. Thành viên của chính phủ này đóng ở Lublin nên ở phương Tây gọi là “người Ba Lan Lublin”, để phân biệt với “người Ba Lan London”.
Ủy ban Lublin dĩ nhiên công nhận đường biên giới của Stalin dọc theo tuyến Molotov-Ribbentrop gần như trùng với đường Curzon, đặt theo tên Bộ trưởng Ngoại giao Anh, người đã đề xuất vào năm 1919. Những người Ba Lan Lublin được Nikolai Bulganin và dân ủy an ninh quốc gia Ivan Serov, người đứng đầu NKVD vào năm 1939, kiểm soát. Serov chính là người giám sát việc lưu đày và tàn sát hàng loạt người Ba Lan. Bulganin và Serov đều để mắt coi chừng Nguyên soái Rokossovski vốn là người lai Ba Lan, chỉ huy Mặt trận Belorussia 1 trên lãnh thổ Ba Lan. Quan điểm của Stalin đối với người Ba Lan có vẻ là “kẻ thù của kẻ thù ta vẫn là kẻ thù của ta”.
Hầu như bỏ mặc những người Ba Lan đang ở London, Churchill lại hết sức cảm phục lòng dũng cảm của Quân Tự vệ và cố giúp đỡ họ. Ngày 4 tháng Tám, ông điện cho Moscow để báo cho Stalin rằng RAF sẽ thả vũ khí và tiếp tế cho những người nổi dậy. Chủ yếu vẫn là các phi công Ba Lan và Nam Phi đóng ở Ý bắt đầu sứ mệnh nguy hiểm này ngay hôm đó.
Vào ngày 9 tháng Tám, Stalin, chắc là để giữ thể diện, đã hứa với Mikołajczyk rằng Liên Xô sẽ giúp những người nổi dậy mặc dù cuộc khởi nghĩa của họ là quá sớm. Ông nói rằng một cuộc phản công của Đức đã đẩy lùi quân ông ra khỏi thành phố. Điều đó phần nào cũng đúng, nhưng đúng hơn thì sau những bước tiến lớn của Chiến dịch Bagration, các đơn vị tiên phong của Hồng quân đã kiệt sức và thiếu nhiên liệu, xe cộ của họ cần phải tu sửa. Dù gì thì chẳng mấy chốc Stalin đã cho thấy ông không định cung cấp hỗ trợ thực sự, cũng không giúp cầu hàng không. Không một máy bay nào của Đồng minh được hạ cánh xuống lãnh thổ Liên Xô chiếm đóng, mặc dù một lần các máy bay ném bom Mỹ đã được phép đáp xuống tiếp nhiên liệu. Cầu hàng không Xô Viết đã thả một số vũ khí cho quân nổi dậy nhưng lại không có dù nên chúng cũng thành ra vô dụng. Chẳng qua Stalin chỉ muốn có vài ví dụ giúp đỡ để khỏi bị trách cứ về sau.
Quân Đức đã đưa đến các đơn vị chống du kích cứng rắn nhất mà ở đó sự tàn ác và hung bạo được tán dương. Trong đó có Lữ đoàn Kaminski khét tiếng, một phần của Quân đoàn 15 kỵ binh Cossack SS và Lữ đoàn SS Dirlewanger do Brigadeführer Oskar Dirlewanger chỉ huy, người vẫn thường để một con khỉ ngồi trên vai mỗi khi chỉ đạo giết chóc. Nhóm Korpsgruppe này do Obergruppenführer Erich von dem Bach-Zelewski, một trong các giám sát viên chính của Himmler trong những cuộc tàn sát người Do Thái ở Belorussia và là người đã nói với Reichsführer SS về sự căng thẳng mà những kẻ giết người phải chịu. Ở Warsaw, quân của ông ta lại tỏ ra thích thú với công việc họ đang làm. Thương binh trong các bệnh viện dã chiến bị thiêu sống bằng súng phun lửa. Trẻ con bị giết cho vui. Các nữ y tá Quân Tự vệ bị đánh bằng roi, bị hãm hiếp và giết hại. Himmler khuyến khích ý tưởng hủy diệt Warsaw và cư dân của thành phố cả về thể chất lẫn hệ tư tưởng. Giờ đây, ông ta dường như đã coi người Ba Lan cũng nguy hiểm như người Do Thái. Có khoảng 30.000 người không tham gia chiến đấu đã bị tàn sát chỉ riêng trong khu phố cổ.
Ở Pháp, trong tuần đầu tháng Tám, quân Canada, Anh và Sư đoàn thiết giáp 1 Ba Lan chật vật đánh xuống đường đi Falaise. Tập đoàn quân 3 của Patton đã lấy được Rennes và tấn công Brittany. Vào ngày 6 tháng Tám Hitler bắt Thống chế von Kluge đưa các sư đoàn tăng của mình vào một cuộc phản công tuyệt vọng ở Mortain, mong tiến đến Avranches trên bờ biển để chia cắt Patton. Nhờ quyết tâm và sự gan lỳ của quân Mỹ trong phòng thủ Mortain mà kế hoạch đó trở nên điên rồ về mặt quân sự và càng đẩy nhanh thêm quá trình tan rã của quân đội Đức ở Normandy. Hitler hối thúc Kluge lao vào một thất bại lớn hơn, lệnh cho ông tấn công lại lần nữa, nhưng đến lúc đó mũi nhọn tăng thiết giáp của Patton đã quay sang phía đông về hướng sông Seine và đã thọc rất sâu vào sau lưng quân Đức, uy hiếp căn cứ hậu cần của Kluge. Tập đoàn quân 7 và Tập đoàn tăng 5 lúc này có nguy cơ bị bao vây hoàn toàn ở khe hở Falaise.
Ngày 15 tháng Tám, trong khi vòng vây Falaise bắt đầu thít lại, chiến dịch Anvil (lúc này đã đổi tên thành Dragoon) đổ tiếp 150.000 quân Đồng minh lên Côte d’Azur ở giữa Marseilles và Nice. Phần lớn lực lượng đã được chuyển từ mặt trận Ý sang. Thống chế Alexander, không vui vì mất đứt bảy sư đoàn của mình cho cuộc xâm lược này nên đã mô tả Dragoon là “vô ích về mặt chiến lược”. Giống như Churchill, ông đang nhắm đến Balkan và Vienna. Nhưng người Anh đã sai khi phản đối Dragoon. Cuộc đổ bộ ở miền nam nước Pháp đã buộc quân Đức phải rút thật nhanh và giảm bớt thiệt hại và khổ đau cho nước Pháp.
Đường thoát thân khỏi khe hở Falaise bị quây không chắc vì một vài nguyên nhân nhưng chủ yếu là do Bradley, lúc đó chỉ huy Tập đoàn quân 12 và Montgomery, chỉ huy Cụm tập đoàn quân 21, đã không giữ liên lạc tốt hoặc đặt ra các ưu tiên. Đồng ý một cuộc “bao vây ngắn” ở Falaise và nghĩ rằng Tập đoàn quân 1 Canada sẽ vượt qua nhanh, Montgomery đã không tập trung đủ quân cho mục đích này. Ông đang nhắm đến sông Seine và chuyển phần lớn lực lượng có trong tay về phía đó. Ông cảm thấy rằng bất kỳ lúc nào ông cũng có thể “bao vây dài” quân Đức trước con sông. Kết quả là cổ chai của khe hở Falaise vẫn bỏ ngỏ. Sư đoàn thiết giáp 1 Ba Lan bị bỏ lại một cách tệ hại không được hỗ trợ phải đối mặt với bộ phận còn lại của các sư đoàn tăng và các đơn vị khác đang đánh rát để mở đường thoát.
Một sư đoàn khác cố khóa lối thoát ra là Sư đoàn 2 Blindée – Sư đoàn thiết giáp 2 Pháp – do Tướng Philippe Leclerc chỉ huy. Leclerc đã cay cú chỉ trích các chỉ huy Mỹ của ông khi sư đoàn ông bị chuyển khỏi Tập đoàn quân 3 của Patton. Cả Leclerc và Tướng de Gaulle đều muốn sư đoàn được trang bị kiểu Mỹ của mình tiến vào Paris trước tiên, như Eisenhower đã hứa. Tướng Gerow, chỉ huy quân đoàn, ghét ra mặt các quan tâm chính trị của Pháp. Nhưng ông không biết rằng quân Pháp đã lén trộm xăng mỗi khi có dịp để tạo dự trữ cho phép họ đánh thẳng vào Paris không cần lệnh.
Việc giải phóng Paris nằm rất thấp trong số các ưu tiên của Eisenhower. Nó tạo nên sự chuyển hướng lớn nỗ lực và tiếp tế, đúng vào thời điểm ông muốn giữ cho quân Đức phải chạy liên tục trở lại biên giới của Reich. Các sư đoàn của Patton đã cắt qua phía sau quân Đức theo kiểu một chiến dịch thiết kỵ mà ông tâm đắc. Khi đến thăm Sư đoàn thiết giáp 7 bên ngoài Chartres, ông đã hỏi chỉ huy của nó bao giờ thì ông định lấy thành phố. Ông kia đáp rằng quân Đức vẫn còn đánh trả nên có thể sẽ mất ít lâu. Patton ngắt lời. “Không có quân Đức đâu. Bây giờ là ba giờ. Tôi muốn có Chartres lúc năm giờ không thì sẽ có một sư trưởng mới.”
Ngày 19 tháng Tám, đêm trước của cuộc phá vây từ Falaise, Tướng de Gaulle đã từ Algiers đến sở chỉ huy của Eisenhower. “Chúng ta phải tiến quân vào Paris,” ông bảo tổng tư lệnh. “Phải tổ chức một lực lượng để giữ trật tự bên trong.” Không có gì lạ, de Gaulle sợ rằng những người Cộng sản của Francs-Tireurs et Partisans sẽ kích động một cuộc nổi dậy và cố thành lập một chính phủ cách mạng. Trong khi đó, ông đã tuồn các quan chức của mình vào Paris bị chiếm đóng để tạo một bộ khung hành chính và chiếm các bộ.
Ngày hôm sau ở Rennes, de Gaulle nghe tin một cuộc nổi dậy đã khởi sự ở thủ đô. Ông lập tức cử ngay Tướng Juin đến gặp Eisenhower với một bức thư đòi đưa sư đoàn của Leclerc đến thẳng đó. Cảnh sát Paris đã đình công từ năm ngày trước để phản đối lệnh tước vũ khí họ của Đức. Tướng Koenig ở London cử Jacques Chaban-Delmas đến thuyết phục chưa nổi dậy vội. Nhưng những người Cộng sản, do Đại tá Henri Rol-Tanguy, lãnh đạo vùng của các lực lượng Françaises de l’Intérieur (FFI), lại muốn tự mình giải phóng Paris. Ngày 19 tháng Tám, cảnh sát Paris, vũ trang bằng súng lục nhưng mặc thường phục, đã chiếm Préfecture de la Police và dương cờ tricolore (tam tài).
Trung tướng Dietrich von Choltitz, chỉ huy quân quản Đức ở Paris, cảm thấy buộc phải điều quân và một cuộc giao chiến rất giằng co đã nổ ra. Choltitz đã được Hitler dặn bảo vệ thành phố đến cùng rồi phá hủy nó, nhưng các sĩ quan khác đã khuyên ông rằng làm vậy chẳng vì mục đích quân sự nào. Vào ngày 20 tháng Tám, một nhóm thân de Gaulle đã chiếm Hôtel de Ville như sự khởi đầu chiến lược chiếm các tòa nhà chính phủ chủ chốt. Những người cộng sản, tin vào tuyên truyền của chính mình rằng quyền lực nằm ở ngoài đường nên không tìm cách để hóa giải điều đó.
Nhiệt tình yêu nước, với những lá cờ tricolore đủ kiểu trên các cửa sổ và đồng thanh cất tiếng “Marseillaise” góp phần cho cơn sốt phấn khích. Đường phố ngổn ngang chiến lũy ngăn quân Đức di chuyển. Các xe tải Đức bị phục kích và binh lính đi lẻ bị tước vũ khí hoặc bị giết. Tổng lãnh sự Thụy Điển đứng ra đàm phán hưu chiến. Choltitz đồng ý công nhận FFI là quân chính quy và cho phép họ giữ các tòa nhà đã chiếm. Đổi lại, quân kháng chiến phải ngừng tấn công các doanh trại và sở chỉ huy Đức. Những người Cộng sản nói rằng họ không được đại diện nên bác bỏ thỏa thuận. Chaban-Delmas chỉ cố thuyết phục được họ chờ thêm một ngày trước khi tấn công trở lại.
Khi tàn quân của các lực lượng Đức từ Normandy bắt đầu thoát qua sông Seine, các Tập đoàn quân 1 Canada và 2 Anh đã có thêm Lữ đoàn bộ binh 1 Bỉ, một lữ đoàn thiết giáp Tiệp và một lữ đoàn hoàng gia Hà Lan (của Công chúa Irene). Cụm tập đoàn quân 21 của Montgomery, với các lực lượng của ít nhất bảy nước đã bắt đầu hợp thành ước mơ Liên Hợp Quốc của Eisenhower.
Vào ngày 22 tháng Tám, trong khi FFI đáp lại mệnh lệnh của Rol-Tanguy “Tous aux barricades!” (tất cả lên chiến lũy), Eisenhower và Bradley thấy mình rốt cuộc cũng phải đến Paris. Eisenhower biết mình phải gửi quyết định cho Tướng Marshall và Roosevelt như một quyết định thuần túy quân sự. Tổng thống sẽ nổi giận nếu nghĩ rằng lực lượng Mỹ phải chiều theo uy quyền của de Gaulle. Trái lại, de Gaulle thì cố bỏ qua thực tế rằng Mỹ có vai trò gì trong giải phóng Paris.
Bradley bay trở lại trên một chiếc Piper Cub để cho Leclerc biết tin vui rằng ông có thể tiến quân về Paris. Phản ứng trong binh lính của ông là sôi sục phấn khởi. Lệnh của Tướng Gerow sáng mai xuất phát đã bị bỏ qua và Sư đoàn 2 Blindée lên đường ngay hôm đó. Sau một chút chiến đấu quyết liệt ở ngoại ô vào ngày 24 tháng Tám, Leclerc đã đưa một đội tiến vào thành phố qua các các đường phố nhỏ. Không bao lâu sau khi họ đến được Palace de L’Hôtel de Ville, những người đi xe đạp đã đưa tin đi khắp thành phố và quả chuông lớn của Notre Dame bắt đầu gióng lên. Tướng von Choltitz và các sĩ quan của ông biết ngay có chuyện gì.
Sáng hôm sau, Sư đoàn 2 Blindée và Sư đoàn bộ binh 4 Mỹ tiến vào thành phố trong tiếng reo hò chào đón xen lẫn một chút giao tranh. Trên thực tế đó chẳng qua chỉ là vài đụng độ gay gắt xung quanh các tòa nhà người Đức đóng – chỉ vừa đủ để Choltitz giả vờ chống cự trước khi ký đầu hàng. Khi trông thấy văn bản đó de Gaulle đã cực kỳ tức giận thấy rằng Rol-Tanguy không hiểu sao lại ký trên Leclerc, nhưng chiến lược của phe de Gaulle đã thắng. Với những người được lựa chọn của mình cắm ở các bộ, Gouvernement Provisoire de la République Française (Chính phủ lâm thời Cộng hòa Pháp) ít nhiều đã nắm quyền kiểm soát. Cả phe Cộng sản lẫn Roosevelt đều phải đối mặt với việc đã rồi.
Trong khi Paris đã được cứu thì Warsaw bị tàn phá. Tiếng reo hò cờ tricolore, những chai rượu khao và những nụ hôn ban phát cho những người giải phóng là cả một thế giới khác. Việc giết chóc man rợ và vô cớ của đám tay sai SS vẫn tiếp diễn khi Quân Tự vệ chiến đấu chống lại cơ hội đang ngày càng nhỏ đi một cách tuyệt vọng. “Trong trận đánh Warsaw,” một nhà thơ Ba Lan viết, “không ai khóc cả.” Người Ba Lan vẫn chiến đấu từ dưới các tầng hầm và cống rãnh khi pháo và Stuka Đức giội xuống thành phố trên đầu họ. Lực lượng của họ, tấn công từng đoạn, từng đoạn, chiếm lại khu phố cổ. Từng cảnh vật thân quen lần lượt bị phá hủy, nhất là các nhà thờ. Không có nước để chữa lửa còn các bệnh viện dã chiến không chữa chạy được gì nhiều cho những người bị bỏng nặng. Bệnh nhân đành nằm đấy chờ chết trong đau đớn.
Kỷ luật vẫn được duy trì rất tốt trong quân nổi dậy, không nhiều trường hợp say xỉn. Quân Tự vệ ra lệnh cấm rượu. Một số người nổi dậy sử dụng số rượu còn lại để rửa tay chân vì thiếu nước. Cuộc sống và việc phòng thủ tùy thuộc vào các thùng được thả dù, quá nhiều thùng rơi phía sau phòng tuyến Đức vì khu vực của Quân Tự vệ bị thu hẹp. Máy bay ném bom của Đồng minh không đến hằng ngày với số hàng quý, chỉ khi nào BBC tiếng Ba Lan thông báo chúng đến bằng bài nhạc yêu thích cũ “Lại nhảy điệu mazurka nào” thì mới có.
Quân nổi dậy thiếu đạn xuyên giáp, ngoài một vài ống phóng PIAT, nhưng họ vẫn tiêu diệt xe tăng và xe thiết giáp bằng bom xăng và lựu đạn tự chế. Các chiến lũy và quân phòng thủ bị xích xe tăng nghiền nát. Bụi từ vôi vữa trộn lẫn với khói từ các rui kèo cháy. Nhưng những người khác ở không xa đấy mới chịu đau khổ còn nhiều hơn.
Khi Quân Tự vệ nổi dậy ở Warsaw, ghetto ở Łódź vẫn có 67.000 người Do Thái. Sau cuộc tiến quân thần tốc của Xô Viết trong Chiến dịch Bagration, họ tưởng thời điểm được giải thoát đã đến. Nhưng khi Hồng quân dừng lại ở bên kia sông Vistula, Himmler đã quyết định không lãng phí thời gian. Một số đông đã bị đưa đi chết ở Auschwitz.
Yêu cầu Bộ chỉ huy ném bom RAF tấn công Auschwitz lần đầu là của Bá tước Stefan Zamoyski thuộc bộ tổng tham mưu Ba Lan đưa ra tháng Một năm 1941. Portal đã từ chối với lý do kỹ thuật ném bom của Anh còn chưa chính xác đến mức đủ phá đường tàu. Vào cuối tháng Sáu năm 1944, sau khi đã xác định có phòng hơi ngạt ở Auschwitz, lại có thêm nhiều lời cầu xin London và Washington ném bom đường sắt dẫn vào các trại.
Auschwitz-Birkenau giờ đây là trại tử thần lớn cuối cùng còn hoạt động. Vào thời điểm này việc tàn sát theo dây chuyền người Do Thái Hungary đã lên đến đỉnh điểm, với 430.000 người bị giết trong vài tháng. Vào tháng Tám những người Do Thái cuối cùng của ghetto Łódź đã bị giết tại đây, tiếp theo là đến lượt người Do Thái từ Slovakia và sau đó nghe nói phải nhường cho người Do Thái đến từ Theresienstadt. Đó là nỗ lực cuối cùng của Himmler trong Giải pháp Tối hậu trước khi các trại bị di tản và xóa dấu vết.
Harris thì vẫn giữ nỗi ám ảnh của mình rằng hay nhất cho mọi người, kể cả các tù nhân, là rút ngắn chiến tranh với chiến lược ném bom nước Đức. Ông còn đề xuất rằng để cho chắc thì cho USAAF ném bom ban ngày ở đó. Người Mỹ cũng từ chối, nhưng lạ thay, bắt đầu từ 20 tháng Tám, máy bay đồng minh từ căn cứ Foggia bắt đầu ném bom nhà máy Monowitz của Auschwitz III vì nó sản xuất methanol và việc đó là theo kế hoạch ném bom xăng dầu của Spaatz. Các cuộc tập kích đã chấm dứt mọi hi vọng tiếp theo của IG Farben trong sản xuất buna và nhiên liệu tổng hợp ở Auschwitz. Và sau Chiến dịch Bagration, Hồng quân lúc này đã quá gần, khó mà cảm thấy yên tâm. Nhân viên công ty đã được di tản sang phía tây.
Đối diện Warsaw, Hồng quân vẫn không nhúc nhích mấy. Stalin rõ ràng muốn cuộc nổi dậy thất bại. Càng nhiều lãnh đạo tiềm năng của Ba Lan bị quân Đức giết thì càng tiện cho ông. Cuối cùng, vào ngày 2 tháng Mười, sau sáu mươi ba ngày, Tướng Komorowski đầu hàng. Bach-Zelewski giấu Himmler dành cho những người sống sót ưu tiên được đối xử như binh sĩ hợp pháp. Ông hi vọng tuyển mộ họ để đánh lại Hồng quân nhưng không một ai theo. Mặc dù Bach đã hứa rằng sẽ không tàn phá Warsaw thêm nữa nhưng ít lâu sau Himmler đã ra lệnh hủy diệt hoàn toàn thành phố bằng lửa và thuốc nổ. Chỉ có trại tập trung trong vùng ghetto cũ được giữ lại để giam tù binh Quân Tự vệ. Người Ba Lan không hề có ảo tưởng về bất kỳ phía nào, bị kẹt giữa hai hệ thống độc đoán không biết thương xót đang cấu xé nhau. Một nhà thơ khác của Quân Tự vệ viết: “Chúng ta chờ các người bệnh dịch đỏ/ phóng xuống ta từ cái chết đen.” 
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THÁNG BẢY-THÁNG MƯỜI NĂM 1944
Ngày 26 tháng Bảy năm 1944, khi quân Mỹ đột phá ở Normandy, khi Hồng quân đến bờ Vistula và khi lính thủy đánh bộ Mỹ đã chiếm xong quần đảo Marina, tàu tuần dương Baltimore treo cờ tổng thống tiến vào Trân Châu Cảng. Một hàng dài đô đốc quân phục trắng thẳng thớm đứng chờ ở cầu cảng.
Đô đốc Nimitz bước lên tàu báo cho tổng thống Roosevelt biết rằng máy bay của Tướng MacArthur từ Brisbane mới vừa hạ cánh. Cố tình lần lữa để ra mắt cho hoành tráng, nửa giờ sau MacArthur đến trên một chiếc xe tham mưu mui trần to tướng với một đội danh dự tháp tùng. Vẫy tay chào đám đông, ông bước lên tàu như một ngôi sao của buổi diễn ra mắt.
MacArthur có thể là một kẻ háo danh ám ảnh với huyền thoại được thổi phồng về chính mình. Ông không giấu giếm thái độ coi thường của mình với tổng thống, người mà ông coi gần như một tên Cộng sản. Ông không thấy mình có lý do gì để công nhận uy quyền của tướng George C. Marshall và hết sức tức giận với việc Đô đốc Nimitz không phải là thuộc cấp của mình. Nhưng lúc này MacArthur đã biết chính xác rằng ông cần phải bảo vệ quyền lực và uy tín của mình, kể cả có phải nén kiêu ngạo mà chiều ý Franklin Delano Roosevelt.
MacArthur cho rằng cuộc họp này là có động cơ chính trị, với Roosevelt đóng vai tổng tư lệnh trước cuộc bầu cử tháng Mười một. May mà việc MacArthur chiếm Papua New Guinea đã diễn ra suôn sẻ hơn ông hi vọng và lực lượng của ông lúc này đang đứng chân an toàn tại Hollandia ở đầu phía tây. Thời điểm đã đến để đẩy tới sứ mệnh cá nhân của ông là chiếm lại Philippines mà ông đã hứa. “Người ta đang ngóng chờ tôi ở đó,” là tuyên bố hùng hồn của ông trước báo chí. Cái thực tế rằng ông là người duy nhất trong các tổng chỉ huy và các tham mưu trưởng đòi giải phóng hoàn toàn Philippines đã không khích lệ ông chút nào. Những người khác ngờ rằng ông thấy áy náy vì đã rời bỏ Corregidor và Bataan, dù là theo lệnh tổng thống. Nhưng Philippines đại diện cho một phần quan trọng trong cuộc đời ông, đó là chưa kể tài sản sau món quà 500.000 đô của ông bạn Manuel Quezon, tổng thống Philippines.
Một số đồng sự của ông chấp nhận ý đồ giải phóng Luzon, hòn đảo chính của Philippines, như một bàn đạp để đánh Formosa. Nó gắn liền với ý tưởng dùng Trung Quốc làm căn cứ chính để ném bom Nhật Bản. Những người khác, nhất là Đô đốc King, lại cho rằng có thể bỏ qua Luzon mà đánh thẳng vào Formosa luôn.
Bằng cung cách quyến rũ và chiến thuật xe ủi, MacArthur đã thuyết phục được tổng thống Roosevelt rằng họ phải giải phóng Philippines, dù chỉ là vấn đề danh dự. Roosevelt biết rằng từ chối là không hay trước truyền thông và công chúng Mỹ khi sắp sửa bầu cử tổng thống vào tháng Mười một nên đã để cho mình bị thuyết phục. Một số người cho rằng ở đây có một thỏa thuận riêng: Philippines để đổi lại việc MacArthur không công kích Roosevelt ở nhà. Trái lại, Marshall và tham mưu trưởng không quân “Hap” Arnold thì thừa biết kế hoạch tâm đắc của MacArthur không cách gì đẩy nhanh đến kết thúc chiến tranh trên Thái Bình Dương cả. Với quần đảo Mariana đã chiếm xong, bây giờ họ đã có các căn cứ không quân để tấn công vào các hòn đảo Nhật Bản rồi. Các chi tiết về hành trình chết chóc của tù binh Mỹ ở Bataan mới lộ ra gần đây đã kích động một làn sóng kêu gọi ném bom Nhật Bản.
Cuối cùng, sau khi Đô đốc “Bull” Halsey dùng Hạm đội 3 và các tàu sân bay cao tốc của Mitscher tiến hành một loạt những cuộc tập kích vào Philippines thì các tham mưu trưởng liên quân cũng đồng ý cho MacArthur hành động trong Hội nghị Octagon ở Quebec. Ông có thể bắt đầu với đảo Leyte ở tây bắc Philippines vào tháng Mười. Tất cả các chiến dịch khởi động đều bị bỏ hết trừ chiến dịch đánh chiếm Peleliu trên quần đảo Palau, cách Leyte 800km về phía đông. Việc xâm chiếm Formosa bị bỏ vì một số lý do, một trong số đó là tình hình thê thảm ở Trung Quốc lục địa khi cuộc tấn công Ichigō của Nhật vẫn tiếp diễn.
Các sự kiện chấn động ở Paris và Warsaw là rất khó hình dung đối với những người đang chiến đấu một cuộc chiến trên biển là chính ở phía bên kia thế giới, hệt như cây dừa, bãi đước và mặt nước màu xanh cobalt của Thái Bình Dương là thứ xa lạ với những người đang trong cuộc chiến sống còn trên lục địa châu Âu.
Đánh nhau trên các đảo với các binh sĩ Nhật quyết không chịu hàng đã khiến các chỉ huy Mỹ tính đến dùng hơi ngạt để đánh các boongke và hầm ngầm, nhưng Roosevelt đã phủ quyết ý đồ đó. Hải quân Mỹ về mọi mặt đã thạo hơn khi quyết định quần đảo hay đảo san hô nào thì nên bỏ qua trong bước tiến của mình trên Thái Bình Dương. Biết rõ về tình thế khốn đốn của quân Nhật trên các đảo tách biệt, nó cứ để mặc cho họ chết đói là xong.
Cuộc phong tỏa bằng tàu ngầm của Mỹ đúng là đòn hiểm. Nhật vừa mới bắt đầu lập một hệ thống hộ tống và thiếu tàu vận tải. Đó chủ yếu là vì Hải quân Đế quốc Nhật chọn tập trung nguồn lực vào các tàu chiến đấu lớn. Quân Nhật đã bị tổng hành dinh đế quốc ở Tokyo bỏ mặc nhưng không cho phép đầu hàng. Họ chỉ được bảo là phải “tự túc”, nghĩa là họ không thể trông chờ tiếp tế hay giải cứu gì hết. Ước tính có đến sáu phần mười trong 1,74 triệu lính Nhật chết trong chiến tranh là do bệnh tật và đói. Dù tội ác chiến tranh của họ chống lại các nước khác có lớn đến đâu thì giới chóp bu Nhật còn phải bị dân mình nguyền rủa vì tội ác chống lại chính binh lính của mình, nhưng điều đó là không thể có trong một xã hội tôn ty như thế.
Lính Nhật lấy từ dân bản địa những lương thực nào lấy được, nhưng trong nước người ta phải giấu đồ ăn của mình thật khôn khéo để sống sót. Tuy nhiên ở các thành phố và thị trấn thì khổ hơn nhiều, cũng như các tù binh Đồng minh bị bắt lao động.
Việc quân Nhật trưng dụng và can thiệp vào công việc đồng áng đã dẫn đến nạn đói ở một phần Đông Nam Á, Đông Ấn của Hà Lan và Philippines. Sự cướp phá của họ đã đã gây hỗn loạn việc canh tác và thiếu hạt giống cho vụ sau. Miến Điện vốn là một vựa lúa lớn trong vùng đến cuối chiến tranh chỉ còn ở mức cầm hơi qua ngày. Ở Đông Dương chính quyền Pháp Vichy định giá và lập hạn mức với sự phê chuẩn của các giám sát Nhật. Nhưng rồi quân đội Nhật đi từ làng này sang làng khác thu hết các thứ trước khi các quan chức Pháp tới.
Ở miền Bắc Đông Dương, tình hình còn thê thảm hơn vì nông dân bị bắt trồng đay và gần như toàn bộ tàu chở hàng đều bị Nhật chiếm nên không có cách nào đưa gạo từ miền Nam Việt Nam ra. Nạn đói sau đó mà nông dân Bắc Bộ Việt Nam phải chịu trong năm 1944 và 1945 đã giết hại hơn hai triệu người. Người Nhật không hề có ý định cứu trợ khu vực, chủ yếu là vì sự ủng hộ Việt Minh Cộng sản do Hồ Chí Minh lãnh đạo lên cao. Họ nhận được giúp đỡ và vũ khí – thật trớ trêu nếu biết những gì rồi sẽ xảy ra trong những thập kỷ sau đó – từ OSS của Mỹ. Roosevelt, với sự đồng thuận của Stalin tại Hội nghị Teheran, đã quyết định không để Pháp lấy lại thuộc địa, nhưng chính sách đó đã chết theo tổng thống trước khi kết thúc chiến tranh ở châu Âu.
Chính quyền Nhật mà giới quân sự khống chế đã đặt cược cho chiến thắng của Đức ở châu Âu và Mỹ không có lòng dạ đâu mà đánh nhau cho ra trò. Với sự nông cạn khó ngờ, các lãnh đạo Nhật nghĩ rằng họ vẫn có thể sắp đặt những điều kiện hòa ước có lợi bất chấp hành động tàn bạo ở Trân Châu Cảng. Những tính toán sai lầm chết người đó càng trầm trọng hơn bởi sự cứng nhắc của giới quân sự chóp bu Nhật Bản. Trong khi các chỉ huy Nhật từ chối đổi mới thì các lực lượng Mỹ, với những người thông thạo và năng nổ được huy động từ mọi ngành nghề của xã hội đã học hỏi rất nhanh, cả về kỹ thuật và chiến thuật. Trên hết, công nghiệp quân sự được kích động ở Mỹ đã cho ra một kho vũ khí vượt trội, đến cuối năm 1944 đã có hơn một trăm tàu sân bay.
Một số sử gia cho rằng vì mất quá nhiều tàu hàng nên đạo quân khổng lồ của Nhật ở Trung Quốc đại lục không được tái triển khai để đối phó với các lực lượng Đồng minh ở các nơi, thành ra vấn đề liệu các đạo quân của Tưởng Giới Thạch có kìm chân họ được không đã không cần đặt ra nữa. Trên thực tế một số lực lượng trên bộ và phần lớn không lực của hải quân đã được tái bố trí, nhưng phái này vẫn cảm thấy rằng tất cả sự giúp đỡ dành cho Trung Quốc là uổng phí. Quan điểm này đã bỏ qua điểm là nếu không có sự kháng cự của quân đội Trung Quốc từ trước và sự kiên định tiếp tục chiến đấu của họ thì lực lượng Nhật ở các nơi khác có thể mạnh hơn nhiều.
Cuộc tấn công Ichigō của quân Nhật bắt đầu từ tháng Tư năm 1944 dường như đã đưa đến những ý kiến bi quan nhất về năng lực chiến đấu của Quốc dân quân. Đến cả các sĩ quan của Tưởng cũng thất vọng. “Chúng tôi được lệnh rút lui,” một đại úy nhớ lại. “Cả một đống người, ngựa, xe kéo lũ lượt rút. Đúng là lộn xộn quá. Tôi chợt trông thấy Huang Chi-hsiang, viên tướng của chúng tôi, phi ngựa ngang qua, trên người vẫn còn mặc pijama và chỉ có một chiếc giày. Thật là bôi bác không thể tưởng được. Tướng mà còn chạy thì lính tráng việc gì phải trụ lại chiến đấu? Quân Nhật đưa xe tăng đến còn chúng tôi thì không có gì để đánh xe tăng cả.”
Tất cả những mâu thuẫn trong chính sách của Mỹ, cố lợi dụng tối đa Trung Quốc với sự trợ giúp tối thiểu đã hợp lại trong một đỉnh điểm tác dụng ngược. Tập trung gần như riêng cho Miến Điện để mở thông đường, dồn sức tái trang bị và huấn luyện các sư đoàn Quốc dân quân bố trí ở đó, Stilwell đã không làm được nhiều để quân của Tưởng Giới Thạch đối đầu với quân Nhật ở ngay Trung Quốc. Như chính người Mỹ đã biết quá rõ, các lực lượng này quá yếu vì không đủ sức mà chiến đấu, kể cả họ có nhận được vũ khí phù hợp đi nữa. Thành ra, thật không công bằng khi trách họ không bảo vệ được các căn cứ không quân Mỹ, nhất là vì các cuộc tập kích ném bom vào các đảo nhà của Nhật và các mục tiêu khác là lý do trước tiên để Nhật đáp trả. Còn Roosevelt thì không muốn B-29 chuyển hướng sang giúp quân Trung Quốc trên mặt đất. Ngoại lệ duy nhất là vào tháng Mười một và tháng Mười hai khi Siêu pháo đài bay đã đánh tan các kho hậu cần Nhật ở Hán Khẩu.
Có những lần quân Trung Quốc chiến đấu tốt. Ở Hành Dương, Tập đoàn quân 10 bị vây, với sự yểm trợ của các máy bay chiến đấu và ném bom của Chennault, đã cầm cự với quân Nhật hơn sáu tuần. Một phóng viên Mỹ đã mô tả đội quân sắp đi giải cứu Tập đoàn quân 10. “Cứ ba người thì có một khẩu súng trường… Không có một động cơ nào, không có lấy một chiếc xe tải trong cả hàng quân. Không hề có một khẩu pháo. Thỉnh thoảng mới có vài con vật chở bớt một phần gánh nặng… Mọi người lầm lũi bước, với nỗi cay đắng kỳ lạ của binh lính Trung Quốc, những con người không có gì ngoài thất bại chờ đợi họ… súng của họ cũ kỹ, những bộ quân phục màu vàng nâu của họ sờn rách. Mỗi người có hai quả lựu đạn giắt ở thắt lưng; quanh cổ mỗi người quấn một cái ruột tượng xanh phồng lên giống như một đoạn xúc xích bologna đựng gạo sấy khô, khẩu phần chiến trường duy nhất của họ. Chân họ xây xước và sưng phồng trong những đôi dép rơm.” Những đoàn quân Đồng minh trang bị kém đến thảm thương như vậy đã bị Washington chê là không ngăn được cuộc tấn công trên bộ lớn nhất của Nhật trong cả cả cuộc chiến ở Viễn Đông.
Việc Hành Dương thất thủ ngày 8 tháng Tám có nghĩa là mở đường cho các căn cứ không quân khác của Mỹ ở Quế Lâm và Liễu Châu. Quan hệ giữa người Mỹ với vị thống chế căng thẳng tột độ. Chennault đổ tội cho Stilwell đã không chịu lắng nghe cảnh báo về cuộc tấn công Ichigō, còn Stilwell thì bảo Chennault mới là người gây ra nó trước vì dành phần lớn đồ tiếp tế được gửi qua Himalaya nên hầu như không còn gì cho lực lượng Trung Quốc dưới đất. Chắc chắn là tuyên bố lúc đầu của Chennault rằng Không lực 14 của ông có thể đẩy lùi bước tiến của quân Nhật giờ đây thấy rỗng tuếch. Stilwell muốn Chennault bị cách chức nhưng Marshall không chịu. Ông và Tướng Arnold cũng từ chối yêu cầu của Chennault rằng để ông nhận toàn bộ tiếp tế gửi cho bộ chỉ huy siêu pháo đài bay B-29.
Chính quyền Roosevelt và truyền thông vốn đã lý tưởng hóa Tưởng Giới Thạch và chính phủ Quốc dân Đảng, giờ quay ra chống lại họ với sự ghê tởm được thổi phồng. Vì không hiểu được những vấn đề căn bản cùng với những thiếu sót không thể chối cãi của chính mình đã sinh ra một mâu thuẫn khác trong chính sách của Mỹ. Stilwell, Bộ Ngoại giao Mỹ và OSS, vì bực tức với Tưởng và Quốc dân Đảng, nên chuyển sang lý tưởng hóa Mao Trạch Đông và phe Cộng sản.
Vào tháng Bảy, Roosevelt đã bảo Tưởng chỉ định Stilwell làm tổng tư lệnh các lực lượng Trung Quốc, gồm cả quân Cộng sản nữa. Thống chế không hề có ý định làm điều gì như vậy, nhất là nếu người Mỹ nghĩ đến chuyện vũ trang cho Cộng sản, nhưng ông chỉ có thể câu giờ. Từ chối thẳng thừng sẽ dẫn đến nguy cơ mất viện trợ kinh tế và quân sự. Cuộc tấn công Ichigō tàn phá các đạo quân của Quốc dân Đảng đã giúp rất nhiều cho phe Cộng sản vì phần lớn quân Nhật tham gia là đến từ phía bắc Trung Quốc và Mãn Châu. Phe Cộng sản được hưởng lợi từ thất bại của Quốc dân quân, di chuyển xuống những vùng Quốc dân Đảng phải bỏ lại.
Trong một cố gắng để hai bên cộng tác, người Mỹ yêu cầu đưa một nhóm tìm hiểu đến bản doanh của Mao Trạch Đông ở Diên An. “Sứ mệnh Dixie” đã đến vào tháng Bảy và đã có ấn tượng tốt vì Mao có chủ ý như vậy. Bị hạn chế gắt gao những gì có thể thấy và với ai họ có thể nói chuyện thoải mái, họ đã không biết về quyết tâm tiêu diệt hoàn toàn Quốc dân Đảng của Mao hay về những cuộc tảo phạt khốc liệt “triệt tận gốc nội phản [trong Đảng Cộng sản Trung Quốc] và áp đặt tư tưởng Mao trong toàn đảng”. Khủng bố ngự trị nhờ những cuộc tuần hành đông đảo vạch tội những người bị tình nghi, với những khẩu hiệu và những kêu gào xúc phạm họ. Tra tấn thể chất và tinh thần, tẩy não để có được lời thú tội. Chế độ của Mao có sự kiểm soát tư tưởng quen thuộc và “tự phê bình”. Mao không dùng đến cảnh sát mật. Các công dân bình thường bị ép buộc tham gia vào những cuộc săn phù thủy, tra tấn và giết hại những người bị tố là phản bội.
Cán bộ đảng và các chỉ huy quân sự nơm nớp sợ sai lầm. Giờ đây, khi chiến tranh đang bắt đầu phát triển lên từ những hoạt động du kích, họ lại sợ bị kết tội đi ngược lại ý thức hệ Maoist công kích chiến tranh chính quy kể từ trận đánh thảm họa Đại chiến bách đoàn. Mao vẫn không muốn mạo hiểm với các lực lượng mà ông muốn giữ lại để đấu với Quốc dân Đảng sau này, mặc dù họ đã phát triển rất nhanh. Đến cuối 1944, Cộng sản Trung Quốc đã gia tăng các đơn vị của mình lên 900.000 người trong khi các lực lượng địa phương và dân quân là khoảng 2,5 triệu người.
Tình hình ở Trung Quốc trong cuộc tấn công Ichigō đã tuyệt vọng đến mức Tưởng muốn rút các sư đoàn Y-Force ở mặt trận Salween về để giúp ngăn chặn bước tiến của quân Nhật. Vì lúc đó là thời đểm quan trọng trong chiến dịch Miến Điện nên Roosevelt, Marshall và Stilwell rất tức giận, nhưng họ vẫn không chịu thừa nhận trách nhiệm của mình đối với tình cảnh khốn đốn tuyệt vọng của Quốc dân quân. Marshall đã thảo một bức thư rất nặng lời, ngang với một tối hậu thư, đòi thống chế để cho Stilwell làm tổng tư lệnh ngay lập tức và tăng cường cho mặt trận Salween.
Stilwell mừng rỡ đọc bức thư khi nhận được nó. Ông gần như xộc thẳng vào cuộc gặp giữa thống chế với Thiếu tướng Patrick J. Hurley, phái viên mới của Roosevelt. Stilwell đã đắc thắng viết trong nhật ký về chuyện ông “trao cả đống ớt đó cho Đậu Phộng rồi lùi lại với một tiếng thở dài. Ngọn lao trúng ngay bụng dưới của thằng cha bé nhỏ và xuyên thủng hắn ta.” Trái lại, Hurley tức giận với giọng điệu bức thư và sự mất mặt mà nó gây ra. Tưởng Giới Thạch thì kìm cơn giận. Ông chỉ nói, “Tôi hiểu rồi,” và kết thúc cuộc gặp.
Thống chế sau đó đã gửi một bức điện thông qua Hurley đòi triệu hồi Stilwell. Ông hoàn toàn sẵn lòng chấp nhận một tướng Mỹ chỉ huy các lực lượng Trung Quốc, Tưởng nói, nếu đó không phải là Stilwell. Roosevelt không còn coi Trung Quốc là trọng yếu trong việc kết thúc chiến tranh chống Nhật khi mà Stalin cam kết Liên Xô sẽ xâm chiếm Mãn Châu ngay khi chiến tranh với Đức chấm dứt. Vì vậy ông chỉ cân nhắc xem vụ tai tiếng này ảnh hưởng thế nào đến cuộc bầu cử vào tháng Mười một mà thôi.
Truyền thông Mỹ bây giờ quay ra chống chế độ Quốc dân Đảng, mô tả nó là độc tài, thiếu năng lực, tham nhũng và gia đình trị. Các báo cáo buộc tội nó không chịu chiến đấu với Nhật và thờ ơ với nhân dân Trung Quốc, nhất là trong nạn đói ở Hồ Nam năm trước. New York Times nói rằng sự hỗ trợ dành cho Quốc dân Đảng đã làm nước Mỹ “đồng tình với một chế độ chuyên chế ngu dốt tim lạnh.” Các cây bút có ảnh hưởng như Theodore White chê bai Tưởng Giới Thạch và coi ông không bằng những người Cộng sản. Trong giai đoạn chủ nghĩa tự do New Deal hồi đó, nhiều quan chức bộ ngoại giao đã đồng tình.
Các cuộc thăm dò dư luận ở Mỹ trong chiến dịch tranh cử tổng thống cho thấy sự dẫn trước không xa của Roosevelt so với Thomas Dewey đang tuột dốc nhanh. Vì vậy, sợ rằng việc Trung Quốc Quốc dân Đảng sụp đổ có thể ảnh hưởng tiêu cực đến chiến dịch của ông, Roosevelt quyết định rút Stilwell về Washington, tạo ra ấn tượng rằng viên tướng đã làm tốt công việc khai sáng cho Tưởng Giới Thạch nhưng không thể làm hơn được. Sự việc người Trung Quốc bị bỏ rơi trước cuộc tấn công Ichigō đã bị ém nhẹm hoàn toàn, giống như những cuộc cãi vã giữa Stilwell với Tưởng, Chennault và Mountbatten.
Tướng Marshall, người ngay từ đầu đã chỉ định Stilwell và bỏ qua trách nhiệm của ông này trong trạng thái thảm họa của vụ việc, đã viết trả lời cho yêu cầu triệu hồi của Tưởng Giới Thạch. “Một lời giải thích đầy đủ và thẳng thắn cho lý do triệu hồi tướng Stilwell rồi sẽ phải có,” Marshall viết trong bản thảo thư cho Roosevelt để gửi Chaing Kai-shek. “Nhân dân Mỹ sẽ bàng hoàng và sửng sốt bởi hành động này và tôi lấy làm tiếc thiệt hại không tránh khỏi mà nó gây ra cho thái độ thân thiện của nhân dân Mỹ đối với Trung Quốc.”
Trong thông điệp gửi cho Tưởng Giới Thạch, Roosevelt rốt cuộc đã không dùng kiểu đe dọa ngầm của Marshall là sẽ công khai các tình tiết trong việc triệu hồi Stilwell, nhưng ông chắc chắn đã bảo đảm rằng truyền thông Mỹ sẽ được thông báo. Dù vậy, Stilwell cũng đã đưa ra giả thuyết của mình về sự kiện cho các phóng viên trước khi rời Trùng Khánh. Ông cũng cam đoan rằng những người đồng cảm ở Mỹ lên án Tưởng là một độc tài quân sự khó chịu và buộc tội ông không chịu tấn công quân Nhật mà để dành vũ khí của Mỹ để chiến đấu với Cộng sản. Việc Mao cố tình dành dụm lực lượng sẵn sàng cho nội chiến trực tiếp và bí mật thỏa thuận với Nhật thì không ai ngờ tới.
Thiếu tướng Albert C. Wedemeyer, người từng là tham mưu trưởng của Mountbatten, lên thay Stilwell vào tháng Mười, ngay khi quân Nhật mở lại cuộc tấn công. Nỗi khốn khổ của người chạy nạn được tái hiện ở đoàn quân thất trận. Quân đội cực kỳ mất tinh thần và thiếu ăn của Tưởng lại sụp đổ trong hoảng loạn để quân Nhật chiếm thêm được các căn cứ không quân mà tất cả đã bị quân Mỹ phá hủy ngay trước đó. Đến lúc này họ đã quen với việc cho nổ từng ngôi nhà, hangar và kho bãi, sau đó chôn một quả bom 1.000 pao trên đường băng nổ tung nó để không dùng được nữa.
Tình thế đã tuyệt vọng đến mức Wedemeyer phải đồng ý rút các sư đoàn Y-Force về và đã bất ngờ đòi được chuyển tất cả các đơn vị không quân hỗ trợ chiến dịch Miến Điện sang. Nhưng thế của quân Nhật đã đến điểm kết thúc tự nhiên. Chiến dịch Ichigō đạt được các mục tiêu của nó, quân Nhật đã gây cho Quốc dân quân thiệt hại 300.000 người, còn các tập đoàn quân Nhật tiếp cận được với lực lượng của mình ở Đông Dương.
Việc mất hỗ trợ trên không là một cú sốc tai hại cho Tướng Slim khi Tập đoàn quân 4 đang sắp sửa vượt sông Irrawaddy hùng vĩ. Một số sĩ quan Anh ngờ rằng Tướng Wedemeyer ghét Anh không muốn giúp họ nữa vì bây giờ họ đã hoàn thành vai trò giúp chiếm tuyến đường Miến Điện sang Trung Quốc.
Trong khi MacArthur hả hê vì Roosevelt cho phép ông xâm lược Luzon, được coi là một thắng lợi trước Đô đốc King thì việc chuẩn bị đang được tiến hành cho các cuộc đổ bộ mào đầu lên Leyte. Nhưng Đô đốc Nimitz vẫn không chịu bỏ dở cuộc tấn công lên đảo Peleliu, nơi có căn cứ không quân chính của Nhật trên quần đảo Palau. Các chỉ huy cho rằng việc chiếm Peleliu thì chỉ mất của Sư đoàn lính thủy đánh bộ 1 từ ba đến bốn ngày.
Ngày 15 tháng Chín, cuộc tấn công thủy bộ bắt đầu với trận bắn phá thường lệ từ các cỡ nòng lớn nhất của các thiết giáp hạm và của máy bay ném bom bổ nhào từ các tàu sân bay. Mũi tròn của các tàu đổ bộ xe tăng mở toang và vài trăm xe bọc thép chở lính thủy đánh bộ ùa ra. Peleliu dài chưa tới tám cây số và rộng chưa đến ba cây số, trên bản đồ trông như đầu cá sấu với cái mồm hé mở. Nó có một sống lưng nhấp nhô san hô sắc nhọn dọc theo bờ tây bắc, ở giữa bằng phẳng là nơi có sân bay và một bãi lầy đước ở bờ đông nam. Hòn đảo được đóng khung trong một rạn san hô khiến cho các bè đổ bộ không qua được. Chỉ có xe bọc thép là có thể vượt qua.
Đối với các lính thủy đánh bộ đã chiến đấu ở phần lớn các trận đánh đảo thì Peleliu là tệ nhất. Nóng ngột ngạt, đôi khi lên tới 46 độ C. Nước trong bình nóng như trong ấm đun nhưng người ta vẫn uống. Cái khát và sự mất nước là một vấn đề lớn. Nước trên đảo thiếu nên các thùng dầu cũ trên tàu chưa rửa kỹ được đưa lên bờ. Nước bên trong toàn vị rỉ sắt và dầu khiến binh lính muốn ói, nhưng rồi vẫn phải uống. Cái nóng làm nhiều người kiệt sức gục ngã ngay trong hai mươi bốn giờ đầu.
Lính thủy đánh bộ đã đến được rìa sân bay, không lâu sau họ nghe thấy tiếng xe tăng. Mới đầu họ tưởng đó là xe tăng Mỹ. Khi họ nhận ra đó là một tá xe tăng Nhật từ chỗ nấp xông ra, thế là bắn loạn lên. Họ không mang theo nhiều vũ khí xuyên vỏ thép, nhưng chẳng mấy chốc xe tăng Sherman và máy bay chiến đấu ném bom đã biến các xe thiết giáp cổ lỗ của Nhật thành các đống sắt vụn nghi ngút khói.
Lính thủy tưởng quân Nhật sắp sửa “giở bài banzai”, chỉ là một cuộc tấn công tự sát hàng loạt giống như họ vẫn làm trên các đảo khác. Nhưng quân địch đã đổi chiến thuật. Đào hào trên san hô cứng là không thể. Tệ nhất là những mảnh san hô vỡ sắc bắn ra tứ phía khi đạn pháo nổ làm tăng hiệu ứng sát thương. Chỉ có các hố bom là nơi ẩn nấp. Thương vong rải rác khắp nơi mà súng máy Nhật kiểm soát được cả khu vực. Cuối cùng, một sĩ quan trẻ phải tóm lấy một người lái xe bọc thép, gí súng lục vào đầu anh ta bắt chạy lòng vòng thu nhặt những người ngã xuống.
Rạn san hô bên kia sân bay chạy lên đông bắc hòn đảo chi chít những hầm ngầm nối giữa các hang tự nhiên trong san hô. Quân Nhật bố trí pháo dã chiến của họ bên trong với cánh cửa kéo bằng thép. Họ lắp đặt hệ thống quạt điện bên trong để xua đi khói thuốc súng khi bắn. Để xử lý quân phòng thủ, trước hết lính thủy phải băng qua sân bay đánh vào các lô cốt và doanh trại, là một pháo đài bê tông kiên cố. Theo ý kiến của nhiều người, Guadalcanal giờ đây chỉ như một cuộc dạo chơi ngày nghỉ.
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Sáng ngày 16 tháng Chín, bốn tiểu đoàn tấn công qua vùng giáp ranh ở sân bay. Cúi thấp người chạy, quân lính ngã xoài khi trúng đạn. Nhưng các tòa nhà đã bị chiếm và quân trấn giữ đã bị giải quyết gọn. Sư đoàn lính thủy đánh bộ 1 thiệt hại hơn một nghìn quân từ lúc đổ bộ. Tệ nhất là khi họ bắt đầu xử lý “vách Máu Mũi”, tên họ đặt cho sống lưng san hô cao sáu mươi, dài chín mươim. Không mấy khi họ được ngủ yên ban đêm.Trong lúc trời tối lính Nhật lẻn vào chỗ họ, từng người hoặc từng cặp, hoặc đâm lính súng máy hay súng cối trong các ụ súng hoặc buộc mình trên cao để bắn tỉa lúc trời sáng.
Quét sạch vách Máu Mũi là một việc gian nan với lựu đạn và súng phun lửa là công cụ chính. Các hang hốc của nó đem lại cho quân Nhật vị trí bắn thuận lợi để bắn chéo cánh sẻ và trận đánh trên phần lớn hòn đảo kéo dài mãi đến cuối tháng Chín mới xong. Nó chỉ bị chiếm hoàn toàn vào cuối tháng Mười. Đến lúc đó, thương vong của Sư đoàn lính thủy đánh bộ 1 đã lên tới 6.526 người, trong đó 1.252 chết. Còn Sư đoàn 81 được đưa đến tăng cường cũng mất thêm 3.278 người. Nhưng Peleliu đáng lẽ đã có thể bỏ qua. Đó là một lỗi hiếm hoi của Nimitz.
Một lỗi nữa sắp tới là của Đô đốc Halsey trong một trận thủy chiến lớn nhất trong cả cuộc chiến, nhưng may mắn cho hạm đội Thái Bình Dương của Mỹ là đô đốc Nhật đã không nắm được cơ hội đó. Quân Nhật đang chờ đợi một cuộc tấn công vào Philippines nên họ định biến nó thành một trận quyết chiến khi trận đánh xảy ra.
Các thiết giáp hạm còn lại trong hạm đội kết hợp của họ đóng căn cứ ở gần nguồn dầu chính ở Đông Ấn thuộc Hà Lan. Các tàu ngầm Mỹ đã đánh chìm quá nhiều tàu dầu nên không còn nhiều lựa chọn. Vài tàu sân bay cuối cùng thì được giữ ở gần các đảo nhà. Đô đốc Fukudome Shigeru ở Okinawa, người đã nếm trải một cuộc tập kích khốc liệt của Hạm đội 3 Mỹ vào tháng Mười, phát hoảng với tỉ lệ thương vong của các phi công chưa được huấn luyện nhiều của mình khi mà có hơn 500 máy bay Nhật bị bắn hạ. Ông mô tả họ là “quá nhiều trứng bị ném vào tường đá rắn của đội hình địch”. Nhưng thôi thúc không để mất mặt của người Nhật đã khiến họ cố tô vẽ thảm họa thành một chiến thắng. Họ tuyên bố đã đánh chìm hai thiết giáp hạm và mười một tàu sân bay mặc dù Đồng minh chỉ bị hư hại hai tàu tuần dương trong trận đánh. Nhật hoàng Hirohito đã kêu gọi quốc lễ. Hải quân Đế quốc Nhật còn không chịu nói cho các đồng sự bên quân đội biết sự thật về trận đánh. Kết quả là Thống chế Terauchi Hisaichi mới quyết định rằng dù sao họ vẫn có thể bảo vệ được đảo Leyte cũng như đảo Luzon nên mới thuyết phục đại bản doanh đế quốc thay đổi kế hoạch theo hướng đó.
Tướng MacArthur, tin chắc thời điểm định mệnh của mình đã điểm nên theo tàu tuần dương USS Nashville đi cùng các tàu vận tải chở Tập đoàn quân 6 Mỹ. Họ được Hạm đội 7 của Phó đô đốc Thomas C. Kinkaid bảo vệ, với mười tám tàu sân bay và sáu thiết giáp hạm cũ. Có thể đoán được, Hạm đội 7 được gọi là “hải quân của MacArthur”. Họ tiến đến Leyte từ phía nam. Hạm đội 3 của Halsey, với 16 tàu sân bay cao tốc, sáu thiết giáp hạm cao tốc và tám mươi mốt tàu tuần dương và khu trục, sẽ bảo vệ các lối vào ở phía đông bắc. Tổng cộng, Hải quân Mỹ đã đưa ra biển 225 tàu chiến trong chiến dịch Leyte.
Cả Halsey và Kinkaid đều không nghĩ quân Nhật đón đánh ở đây. Đáng lý ra quân Nhật phải rút về tập trung chống lại một cuộc xâm lược vào thẳng Luzon. Thực ra thì đó vốn là kế hoạch của Nhật, nhưng bất kỳ một cuộc đổ bộ nào lên Philippines đều đe dọa tách Nhật Bản ra khỏi các mỏ dầu ở Java và Sumatra. Đại bản doanh đế quốc đơn giản là không thể bỏ qua một hiểm họa như vậy. Halsey thoải mái đến mức đã cho một trong các nhóm tàu sân bay của mình quay về chỉnh đốn lại tại căn cứ hải quân mới rộng lớn ở phá nước mặn trên đảo san hô Ulithi trong quần đảo Caroline.
Vào những giờ đầu ngày 20 tháng Mười, hạm đội xâm lược và đoàn hộ tống tiến vào eo biển dẫn tới vịnh Leyte. Việc đổ bộ bốn sư đoàn đã bắt đầu sáng hôm đó và được tiến hành theo kế hoạch. Tướng MacArthur lên bờ cùng với tổng thống mới của Philippines vào đầu giờ chiều. Sau khi bảo đảm đã có cánh nhà báo và các camera quay phim và nhiếp ảnh đông đủ, MacArthur lội lên bờ và ra tuyên bố: “Nhân dân Philippines, tôi đã trở về đây! Nhờ ân huệ của Đấng Toàn năng, các lực lượng của chúng tôi lại đứng chân trên đất Philippines.” Chiến dịch gần như tranh cử tổng thống của MacArthur trong suốt năm trước gồm có lén đưa vào các tờ rơi, túi diêm, gói thuốc lá và những huy hiệu tuyên truyền, tất cả đều in hình Tướng MacArthur, cờ Mỹ và Philippines cùng câu cửa miệng của ông “Tôi sẽ trở lại.” Tất cả đã được phân phát qua mạng lưới kháng chiến rộng lớn trên các đảo nên đến khi đổ bộ, hầu hết người Philippines đều đã biết những từ đó trong tiếng Anh.
Trận đánh ở Leyte sau đó nóng lên. Một lần nữa các trung đội lại vấp phải các ổ súng máy và các hỏa điểm ngụy trang kỹ gây hậu quả đẫm máu. Tiểu đoàn công binh 302 của Đại úy J. Carruth đến trợ giúp Sư đoàn 77 bằng cách ngồi xe ủi bọc thép xông lên, chôn vùi hoặc làm lộ ra các hỏa điểm và ổ súng máy Nhật, đôi khi còn nhào người trên xe dùng tiểu liên Thompson bắn vào lính Nhật.
Ngày 23 tháng Mười, trong khi MacArthur đang được tôn vinh trong một buổi lễ khác ở thị trấn Tacloban thì hạm đội xâm lược ngoài khơi phát lệnh báo động chiến đấu. Hai tàu ngầm Mỹ đã phát hiện thấy hạm đội kết hợp Nhật đang tiến về phía mình.
Đô đốc Toyoda Soemu, tư lệnh hạm đội kết hợp, rất mạnh về thiết giáp hạm và tàu tuần dương hạng nặng. Lực lượng của ông thậm chí còn có thêm hai thiết giáp hạm lớp Yamato, tàu chiến lớn nhất thế giới với lượng giãn nước 68.000 tấn và với pháo 18-inch. Vì Toyoda gần như không còn máy bay và phi công sau lần giao chiến thảm họa gần Formosa nên ông quyết định dùng hai tàu sân bay làm con mồi nhử hạm đội Mỹ ra khỏi Leyte. Đến đó ông sẽ tấn công các tàu vận tải và nhóm hộ tống của nó.
Kế hoạch của Toyoda có lẽ là quá phức tạp cho lợi ích của chính nó. Ông chia lực lượng của mình thành bốn phần. Nhóm tàu sân bay mồi nhử ở phía bắc. Có hai biên đội phải hội quân ở eo biển Surigao, nhưng rốt cuộc không được vì các chỉ huy của chúng ghét nhau. Và cuối cùng là nhóm lớn nhất, nhóm xung kích 1 do Phó đô đốc Kurita Takeo chỉ huy, với các siêu thiết giáp hạm Yamato và Musashi. Toyoda hi vọng cắt ngang quần đảo Philippines để đến eo San Bernadino phía bắc Leyte. Đó chính là lực lượng đến từ Brunei ở bờ bắc Borneo đã bị hai tàu ngầm Mỹ phát hiện.
Báo cáo phát hiện xong, các tàu ngầm tấn công luôn bằng ngư lôi, đánh chìm kỳ hạm của Kurita, tàu tuần dương hạng nặng Atago, làm hư hỏng nặng một tuần dương khác là Takao rồi đánh chìm tiếp một tuần dương nữa là Maya. Khá hoảng sợ, đô đốc Kurita rời tàu Atago lúc nó còn nổi trên mặt nước, vẫn mặc đồng phục màu xanh thẫm và mang găng trắng, và chuyển cờ của mình sang Yamato.
Vào ngày 24 tháng Mười, Đô đốc Halsey phấn khích chuẩn bị hành động. Ông lệnh cho hạm đội tàu sân bay của Mitscher tấn công lực lượng Kurita, nhưng sau đó radar đã bắt được một đoàn khoảng chừng 200 máy bay Nhật đang hướng đến phía họ. Các máy bay chiến đấu Hellcat liền nhanh chóng cất cánh và hạ được 70 chiếc. Một phi công Mỹ đã một mình hạ 9 máy bay địch trong trận này. Tuy nhiên, một máy bay ném bom của Nhật đã lẻn qua được. Bom của nó đã xuyên qua boong bay của tàu sân bay USS Princeton và làm nó bắt lửa, nổ nhiên liệu và số ngư lôi ở boong dưới.
Vào lúc 10:30 giờ, các máy bay ném bom bổ nhào Corsair cánh mòng biển và máy bay phóng ngư lôi Avenger đã tấn công biên đội chiến đấu lớn của đô đốc Kurita, trong đó có các tàu Yamato và Musashi bọc thép dày. Các máy bay Avenger đã làm bị thương Musashi với những quả ngư lôi đánh vào phần mũi hơi dễ tổn thương hơn của nó. Sau đó từng đợt các phi công Mỹ đã thả trúng 17 quả bom và tổng cộng 19 quả ngư lôi, đánh què Musashi. Một người thổi kèn nổi quốc thiều Nhật khi nó bắt đầu nghiêng và lá cờ hiệu chiến đấu được buộc vào một tay bơi khỏe, anh này nhảy xuống nước. Không lâu sau chiếc thiết giáp hạm khổng lồ, còn to hơn cả Bismarck, lật úp và chìm xuống, đem theo hơn một nghìn người trong đội tàu theo mình. Yamato và hai thiết giáp hạm khác cũng bị hư hại không đi nhanh được, ngoài ra còn có chín tàu tuần dương và khu trục cũng bị đánh chìm hoặc hư hại nặng.
Đô đốc Kurita không muốn qua eo San Bernardino vào ban ngày và không biết làm gì tiếp theo nên quay tàu rút. Khi Halsey nghe được tin này từ các phi công của mình, những người đã phấn khởi báo tin về những thiệt hại lớn hơn những gì mình đã gây ra, ông đã cho rằng quân địch đang tháo chạy. Trong buổi chiều hôm đó, Halsey đã gửi một bức điện thông báo ông sẽ tách riêng bốn thiết giáp hạm, năm tuần dương và mười bốn khu trục từ Hạm đội 3. Số tàu này sẽ lập thành Nhóm tác chiến 34. Khi Đô đốc Kinkaid rời Leyte, Đô đốc Nimitz ở Trân Châu Cảng và Đô đốc King ở Washington đã được thông báo về động thái này và tất cả đều đồng tình, cho rằng Nhóm tác chiến 34 sẽ được chừa lại để canh eo biển San Bernardino. Nhưng vào 17.30, một bức điện đã thông báo cho Halsey rằng lực lượng tàu sân bay Nhật lần cuối được trông thấy ở cách eo biển 300 hải lý về phía bắc. Trong báo cáo, phi công đã vô tình thổi phồng số lượng thiết giáp hạm trong nhóm do Phó đô đốc Ozawa chỉ huy lên thành bốn. Không biết rằng Ozawa đã hành quân thành một hình chữ nhật để dễ bị phát hiện, Halsey hăng máu cắn câu.
Kinkaid và MacArthur chờ Hạm đội 3 giúp bảo vệ cuộc đổ bộ. Trái lại, Halsey thì muốn hành động trên tinh thần mệnh lệnh của Nimitz chỉ thị cho ông rằng khi có cơ hội tiêu diệt một bộ phận lớn hạm đội quân thù thì đó sẽ là nhiệm vụ hàng đầu của ông. Halsey cũng nhớ chỉ trích mà đô đốc Raymond Spruance phải nhận vì đã không đuổi theo các tàu sân bay Nhật rời khỏi quần đảo Marianas. Thế là ông đưa hết Hạm đội 3 đuổi theo, không để lại Nhóm tác chiến 34 ở lại canh eo biển San Bernardino. Hailsey đã bám theo lực lượng làm mồi nhử, bất chấp những cảnh báo của các chỉ huy nhóm tác chiến cho ông.
Khi màn đêm buông xuống, Đô đốc Kinkaid bố trí các thiết giáp hạm của Hạm đội 7 ở đầu eo biển Surigao. Ông biết từ trinh sát trên không và nhờ những bức điện chặn được rằng hai biên đội chiến đấu khác của Toyoda sẽ sắp nhắm vào ông. Ông vẫn cho rằng hướng tiếp cận San Bernardino vào Layte đã được Nhóm tác chiến 34 chặn rồi. Năm trong sáu thiết giáp hạm của Kinkaid là các nạn nhân của vụ Trân Châu Cảng được phục hồi. Số còn lại trong lực lượng phục kích của ông là các tàu khu trục. Ở phía trước các tàu PT phóng lôi tốc độ cao đã tấn công, nhưng các đợt công kích ngư lôi của họ trước nửa đêm đã không đánh được.
Biên đội chiến đấu Nhật gồm bốn tàu khu trục, hai thiết giáp hạm và một tàu tuần dương, xông thẳng vào bẫy trong đêm. Các tàu khu trục Mỹ và Úc lao nhanh trong bóng tối phóng ngư lôi. Sau đó, trong một đội hình cũ kỹ nhưng rất hiệu quả, sáu thiết giáp hạm dàn hàng giăng ngang eo biển. Radar điều khiển pháo chính của chúng đã bảo đảm cho độ chính xác của cả dàn vũ khí. Chỉ có một tàu khu trục Nhật chạy thoát. Tất cả các tàu khác gồm các thiết giáp hạm Fuso và Yamashiro chìm tại chỗ hoặc ngay sau đó. Thiệt hại của nhóm Kinkaid chỉ là một tàu khu trục hư hại nặng. Chỉ huy biên đội chiến đấu thứ hai của Nhật, không kịp hội quân với địch thủ đáng ghét của mình, đã quyết định không liều chịu chung số phận.
Dĩ nhiên là Đô đốc Kinkaid hài lòng với các sự kiện trong đêm đó. Nhưng trước khi thu quân – lúc đó đã là 04:00 giờ ngày 25 tháng Mười – ông hỏi tham mưu trưởng của mình xem còn gì nên tính nữa không. Ông kia trả lời rằng có lẽ nên kiểm tra lại với Halsey xem Nhóm tác chiến 34 có còn canh ở eo San Bernardino phía bắc Leyte không. Kinkaid nhất trí và gửi đi một bức điện. Vì có sự ứ đọng trong giải mã nên phải ba giờ sau Halsey mới nhận được điện. Ông trả lời: “Không. TF 34 đang đuổi lực lượng tàu sân bay địch với tôi.” Câu trả lời đó khá là đáng lo, nhưng sau đó, vào lúc 07:20 giờ, Kinkaid nhận được một bức điện từ nhóm tàu sân bay hộ tống ở ngoài khơi Leyte. Họ đang bị tấn công dữ dội. Các thiết giáp hạm của đô đốc Kurita, gồm và Yamato, đã trở lại và vượt qua eo San Bernardino mà không bị đánh chặn. Toàn bộ cuộc xâm lược của MacArthur đang bị đe dọa.
Mọi kêu cứu của Halsey và Hạm đội 3 đều không có trả lời. Không hề biết gì về sai lầm của mình, Halsey vẫn quyết tâm tiếp tục truy đuổi. Các tàu sân bay của Mitscher đã đưa máy bay của mình tấn công lực lượng của Ozawa, đến giờ đã đánh chìm hai tàu sân bay và một tàu khu trục. Tất cả những gì Halsey sẵn sàng chấp nhận lúc này là gọi về nhóm tàu sân bay tác chiến đang trên đường đến đảo san hô Ulithi để bổ sung. Ngay cả Nimitz vốn vẫn tránh can thiệp vào việc của các chỉ huy dưới quyền khi trận đánh diễn ra, lần này cũng gửi một bức điện vào lúc 09:45 giờ hỏi Nhóm tác chiến 34 đang ở đâu. “Bull” (bò mộng) Halsey đang hăng nên càng thêm lỳ.
Trong khi đó thì Kinkaid đưa thêm một số thiết giáp hạm lên phía bắc giúp che chắn cho các tàu sân bay hộ tống và các tàu khu trục đối phó với biên đội tàu hùng mạnh của Kurita. Chúng không chạy đủ nhanh để giúp, nhưng cũng lạ là đã không cần đến chúng. Với tài nghệ và lòng dũng cảm, các phi công chống ngầm từ các tàu sân bay hộ tống, không có ngư lôi và bom nhưng vẫn liên tục tấn công nhử để đánh lạc hướng các thiết giáp hạm của Kurita. Tại một thời điểm, tàu Yamato đã quay sai hướng để tránh thứ mà nó tưởng là một quả ngư lôi đang phóng đến, đến lúc nó quay lại với các tàu khác thì thấy mình đã bị tụt lại sau.
Liên tục, các tàu khu trục Mỹ cứ luồn ra luồn vào một màn khói để phóng ngư lôi. Một cơn mưa đột ngột cũng giúp thêm phần nào. Một tàu sân bay hộ tống, USS Gambier Bay, bị cháy và mất ba tàu khu trục, nhưng thiệt hại của nhóm tác chiến là quá nhẹ trong trường hợp này. Đột nhiên, trước sự ngỡ ngàng và nhẹ nhõm của các tàu sân bay hộ tống và tàu khu trục còn lại, họ thấy các tàu của Kurita quay đầu chạy lên hướng bắc. Vì chưa biết tin từ Ozawa rằng Halsey đang tiếp tục truy đuổi họ như dự kiến, Kurita sợ rằng không khéo ông lại bị Hạm đội 3 đánh úp từ phía sau. Các điện báo viên của ông đã giải mã được bức điện Kinkaid yêu cầu ông kia quay lại. Đến giữa buổi sáng, Kurita quyết định quay lại qua eo San Bernardino.
Halsey, lúc đó đánh chìm hết bốn tàu sân bay của Ozawa, rốt cuộc mới sực tỉnh. Ông điều các thiết giáp hạm nhanh của mình quay xuống phía nam nhưng đã quá muộn để cắt ngang cuộc rút chạy của Kurita. Halsey phân trần hành động của mình trên cơ sở mệnh lệnh theo đuổi tiêu diệt hạm đội địch, nhưng ông cũng miễn cưỡng thừa nhận rằng ông đuổi theo không đúng nhóm địch. Truyền thông gọi cuộc truy đuổi của ông là “Trận Bò húc”. Nimitz đã không có hành động gì quở trách một viên chỉ huy táo tợn như vậy. Trận vịnh Leyte, như chính người Nhật thú nhận, dù sao cũng vẫn là một trận quyết chiến. Họ đã mất toàn bộ bốn tàu sân bay, tàu Musashi khổng lồ và thêm hai thiết giáp hạm khác, chín tàu tuần dương và mười hai tàu khu trục.
Vào sáng ngày 25 tháng Mười đó, ngay vào cuối trận đánh, quân Nhật đã tung ra một thứ vũ khí mới dưới dạng tấn công cảm tử trên không của các phi công thuộc Không đoàn 1 đóng ở Luzon. Họ được gọi là kamikaze, tức thần phong, nhắc đến trận bão vào thế kỷ XIII đã đánh tan hạm đội xâm lược của hoàng đế Kublai Khan (Hốt Tất Liệt). Đó rõ ràng là một lợi thế cho hạm đội đế quốc Nhật. Phần lớn các phi công còn lại của nó còn chưa thể không chiến nên những gì các phi công trẻ này phải làm là lao vào tàu địch như một quả bom bay, nhất là lên boong bay của tàu sân bay địch. Quân Mỹ đã mất một tàu sân bay hộ tống và ba tàu khác bị hư hại nặng, nhưng tác động gây sốc của kiểu tấn công kamikaze rõ ràng là phản tác dụng cho chính Nhật Bản. Trạng thái tâm lý mà cách này bộc lộ chắc chắn đã góp phần vào quyết định sử dụng bom nguyên tử chưa đầy một năm sau, thay vì mở một cuộc xâm lược thông thường lên các đảo Nhật. 
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Những hi vọng bất thành 
THÁNG CHÍN-THÁNG MƯỜI HAI NĂM 1944
Trong những ngày cuối tháng Tám năm 1944, thất bại của quân Đức ở Normandy và việc giải phóng Paris đã tạo ra một cảm giác phấn khích ở phương Tây rằng chiến tranh sẽ kết thúc “trước Giáng sinh”. Cảm giác đó càng tăng thêm với bước tiến nhanh chóng của quân Đồng minh về hướng sông Rhine. Vào ngày 3 tháng Chín, Sư đoàn thiết giáp cận vệ tiến vào Brussels trước sự chào đón hân hoan giống như ở Paris giải phóng một tuần trước đó. Tập đoàn quân 3 của Patton đã tiến đến Metz.
Sau Brussels một ngày, Antwerp mất vào tay Sư đoàn thiết giáp 11, đã tiến quân 550km trong vòng sáu ngày. Bên cánh phải của họ, Quân đoàn VII Mỹ ở gần Mons đã quây được một lực lượng lớn quân Đức rút từ Normandy và Pas de Calais về. Họ đã giết 2.000 và bắt 30.000 tù binh. Trong số quân Đức đó hẳn phải có những kẻ đã đàn áp, đốt những ngôi nhà ở gần Mons và giết sáu mươi dân thường để trả đũa các cuộc tấn công của lực lượng kháng chiến. Các cuộc bạo hành và cướp phá khác, chủ yếu là do các đơn vị Waffen-SS, đã xảy ra ở nhiều nơi trên đất Bỉ vào mấy ngày sau trong cuộc rút lui của quân Đức.
Sau đó tưởng chừng Tập đoàn quân 1 Mỹ sắp lấy được Aachen, thành phố Đức đầu tiên. Dân chúng nhiều người đã hoảng loạn tháo chạy về phía đông. Động lượng của các sự kiện có vẻ không thể chặn đứng và sự kháng cự của Đức dường như đã đến điểm sụp đổ. Đồng minh đã không nghĩ rằng Bức tường Tây, tức Siegfried Line, lại là một vật cản lớn. Hitler đã gọi lại Thống chế von Rundstedt để giữ chức tư lệnh phía tây, nhưng chính Thống chế Model, theo lời Tướng Omar Bradley, mới “ghép được một cách thần tình cái cột xương sống mới cho quân đội Đức” và chặn đứng sự hoảng loạn. Göring cung cấp sáu trung đoàn dù, thêm vào đó là 10.000 nhân viên của Luftwaffe, gồm cả các nhóm mặt đất và thậm chí cả phi công huấn luyện bay khi mà các lớp dạy bay đã ngừng vì thiếu nhiên liệu. Đó là cơ sở cho Tập đoàn quân dù 1 của Thượng tướng Kurt Student bố trí ở phía nam Hà Lan.
Đó cũng là lúc sự vênh vang của Đồng minh vấp phải vấn đề thiếu nhiên liệu vì phải chuyển nó về từ Cherbourg bằng xe tải của “Red Ball Express”. Toàn bộ cuộc tiến quân phụ thuộc vào số tấn hàng được chuyển tới và quyền ưu tiên đạt được giữa nhiên liệu và đạn dược. Tập đoàn quân 1 Canada còn chưa lấy lại được các cảng ở Eo biển vốn được bảo vệ kỹ theo lệnh của Hitler. Vì vậy Antwerp là giải pháp duy nhất. Nhưng, mặc dù Tập đoàn quân 2 Anh đã chiếm thành phố và hải cảng gần như nguyên vẹn, Montgomery vẫn không thể giữ được đất và các đảo dọc cửa sông Scheldt từ biển Bắc. Ông đã bỏ qua cảnh báo của đô đốc Ramsay rằng thủy lôi và các trận địa pháo bờ Đức trên các đảo, nhất là Walcheren, có thể làm cho nó không qua lại được và vì vậy việc chiếm hải cảng trọng yếu cũng thành vô ích.
Lỗi còn là của Eisenhower và SHAEF (bộ chỉ huy tối cao quân viễn chinh Đồng minh) vì đã không kiên quyết bắt Montgomery quét sạch cửa sông trước khi tiến về sông Rhine. Quân Đức đã có thời gian để củng cố đồn binh của mình trên các đảo. Kết quả là những trận đánh lâu dài và phức tạp, gồm cả đổ bộ đường thủy mà quân Canada phải thực hiện để sửa sai cho ông. Họ đã chịu tổn thất 12.873 người trong một chiến dịch đã có thể đạt được với tổn thất thấp hơn nhiều nếu xử lý ngay sau khi chiếm được Antwerp. Tuyến sông Scheldt mãi đến 9 tháng Mười một mới quét xong và con tàu đầu tiên vào được Antwerp ngày 26 tháng Mười một. Sự chậm trễ đó là một đòn nặng cho việc tập trung quân Đồng minh trước khi mùa đông đến.
Montgomery vẫn còn cay cú với quyết định tấn công đến sông Rhine và nước Đức trên một mặt trận rộng. Đó đã luôn là học thuyết quân sự chuẩn của Mỹ chuyên dựa vào lực lượng áp đảo nên Montgomery không lấy làm lạ. Nhưng ông vẫn hết sức tin rằng Eisenhower không phải là một chỉ huy chiến trường và rằng vai trò đó là của ông. Montgomery muốn Cụm tập đoàn quân 21 của ông và Cụm tập đoàn quân 12 của Bradley phải cùng tiến đến phía bắc Ardennes và bao vây vùng Ruhr. Nhưng Eisenhower, trong cuộc họp ngày 23 tháng Tám, đã khăng khăng rằng ông muốn Tập đoàn quân 3 của Patton liên kết với Tập đoàn quân 7 Mỹ và Tập đoàn quân 1 Pháp tiến lên từ miền Nam nước Pháp.
Vẫn còn bực mình với Montgomery sau lần trao đổi thẳng thừng ở Normandy, Eisenhower không định thay đổi kế hoạch đã có. Nhượng bộ duy nhất của ông là dành cho Cụm tập đoàn quân 21 tỉ lệ nguồn lực cao hơn và giữ lại Tập đoàn quân 3 của Patton ở Moselle. Phản ứng của Patton đúng như dự đoán. “Monty làm những gì mình thích và Ike chỉ biết ‘vâng, thưa ngài’,” ông viết trong nhật ký của mình. Patton không phải người duy nhất cáu vì Montgomery được phong thống chế, một món quà mà Churchill chấp nhận để xoa dịu truyền thông Anh khi Eisenhower nắm quyền chỉ huy các chiến dịch vào ngày 1 tháng Chín. Patton đã tiến lên và vượt qua Moselle, nhưng thành phố pháo đài Metz hóa ra “rắn” hơn ông tưởng.
Mặc dù Eisenhower nắm quyền chỉ huy chiến trường, thực ra cũng không có gì nhiều để mà chỉ huy, ngay cả liên lạc một cách hiệu quả trong những ngày mấu chốt đó cũng không ra hồn. Ông bị chấn thương đầu gối nên phải ngồi tịt ở trụ sở SHAEF, lúc đó vẫn đóng ở Granville trên bờ Đại tây Dương của Normandy. Montgomery còn trở nên giận dữ hơn khi các bức điện của ông không được trả lời ngay. Thế nên khi Eisenhower bay đến Brussels, Montgomery còn có tâm trạng không được lịch sự cho lắm khi gặp vị tổng tư lệnh què ở máy bay của ông bên cạnh đường băng. Ông huơ cả mớ bản sao các bức điện trao đổi và tràng giang chỉ trích điều mà ông nghĩ là chiến lược đề ra. Eisenhower chờ ông lấy hơi rồi cúi mình tới, chống tay lên đầu gối và nhẹ nhàng nói: “Cẩn thận đấy, Monty! Anh không được ăn nói với tôi như thế. Tôi là sếp của anh đấy.” Bị đặt về đúng chỗ của mình, Montgomery lúng búng, “Tôi xin lỗi, Ike”.
Montgomery quyết vượt sông Rhine đầu tiên, để mở đường cho mũi tiến công chính vào vào Đức mà ông sẽ chỉ huy. Điều đó đã dẫn đến một trong những thất bại nổi cộm nhất của Đồng minh trong cuộc chiến. Bradley ngạc nhiên trước kế hoạch nhảy cóc táo bạo của Montgomery, với một loạt các cuộc nhảy dù để vượt qua hạ nguồn sông Rhine ở Arnhem. Nó đã khiến ông và những người khác hết sức ngỡ ngàng. Sau, ông viết trong nhật ký: “Lỡ mà cái tay Monty ngộ đạo này có bị lung lay khi say rượu bước vào SHAEF, thì tôi cũng không thể ngạc nhiên hơn trước nước đi táo bạo mà ông ta đề xuất.” Nhưng Montgomery có lý do riêng mà Bradley không biết. Các tên lửa V-2 vừa rơi xuống London là được bắn đi từ miền Bắc Hà Lan, nên Nội các Chiến tranh muốn biết có thể làm gì đáp lại không.
Vào ngày 17 tháng Chín, chiến dịch Market Garden mở màn. Nó gồm một cuộc tấn công đường không do các đơn vị nhảy dù của Anh, Mỹ và Ba Lan tiến hành nhằm chiếm một loạt cầu qua hai dòng kênh, sông Maas, sông Waal và sau đó là sông Rhine. Các cảnh báo rằng phát hiện thấy các sư đoàn tăng SS trong vùng Arnhem đã bị bỏ qua. Bị vận xui và thời tiết xấu bám theo, chiến dịch đường không đã thất bại chủ yếu vì khu vực thả dù nằm quá xa mục tiêu, liên lạc radio trục trặc thảm hại còn quân Đức thì phản ứng quá nhanh so với dự kiến. Đó là do hành động nhanh chóng của Model năng động cũng như nhờ các Sư đoàn tăng SS 9 và 10 đang ở gần Arnhem.
Kế hoạch của Montgomery tùy thuộc vào bước tiến nhanh của Quân đoàn XXX dưới sự chỉ huy của Horrocks theo một con đường độc đạo để giải cứu quân dù, nhưng sự kháng cự của Đức ở những điểm then chốt đã khiến nó không duy trì được đà tiến. Bất chấp sự quả cảm của tất cả các đơn vị nhảy dù, trên hết là của Sư đoàn 82 Mỹ đã vượt sông Waal giữa ban ngày dưới làn đạn, Quân đoàn XXX đã không đến được với Sư đoàn không vận 1. Vào ngày 27 tháng Chín, quân dù giữ đầu cầu Arnhem, thiếu nước uống và lương ăn và trên hết là thiếu đạn nên đã buộc phải đầu hàng. Tàn quân bị đánh tơi tả của Sư đoàn không vận 1 đã phải di tản qua hạ nguồn sông Rhine trong đêm. Quân Đức bắt được gần 6.000 tù binh, một nửa trong số đó là thương binh. Tổng cộng thiệt hại của Đồng minh là 15.000 người.
Trên mặt trận phía đông, Hồng quân đã nối dài những thắng lợi lớn của mình từ Chiến dịch Bagration với một cuộc tấn công khác xa hơn về phía nam, bắt đầu vào ngày 20 tháng Tám. Tướng Guderian, tham mưu trưởng mới của quân đội do Hitler chỉ định trước vụ ám sát, đã lấy năm sư đoàn tăng và sáu sư đoàn bộ binh của Cụm tập đoàn quân Nam Ukraine để cố chống đỡ cho Cụm tập đoàn quân Trung tâm. Thượng tướng Ferdinand Schörner chỉ còn có một sư đoàn tăng và một sư đoàn bộ binh cơ giới để làm cột chống cho bộ binh Đức và các đơn vị Romania. Chúng trải dài từ biển Đen, chạy dọc theo sông Dnestr và dãy núi Carpathia.
Stavka đã thông báo cho hai nguyên soái Malinovsky và Tolbukhin. Mặt trận Ukraine 2 và 3 của họ phải đẩy Romania ra khỏi cuộc chiến và chiếm mỏ dầu Ploesti. Các đơn vị Romania đã tan rã và đào ngũ ngay từ ngày đầu. Tập đoàn quân 6 Đức, cố gắng của Hitler phục hồi tập đoàn quân đã mất ở Stalingrad, cũng bị bao vây và tiêu diệt. Cụm tập đoàn quân Nam Ukraine đã mất hơn 350.000 quân bị giết hoặc bị bắt. Romania rời bỏ Đức để tìm kiếm thỏa thuận với Liên Xô, rồi hai tuần sau đó Bulgaria cũng theo gương. Sự sụp đổ đến nhanh hơn là người Đức và người Xô Viết tưởng.
Đối với nước Đức, đòn đau nhất là mất mỏ dầu Ploesti. Thêm vào đó là các lực lượng chiếm đóng của họ ở Balkan, nhất là quân ở Nam Tư và Hy Lạp, có nguy cơ bị cắt đứt. Và với các đoàn quân Xô Viết tràn qua dãy Carpathia và Slovakia, nguồn cung cấp dầu cuối cùng của Hitler ở gần hồ Balaton Hungary đã nằm phơi ra trước Hồng quân.
Vào ngày 2 tháng Chín, trong cùng một ngày các lực lượng Xô Viết đã chiếm cả Bucharest lẫn mỏ dầu Ploesti, Phần Lan cũng chấp nhận các điều kiện Liên Xô đưa ra, đúng như Stalin mong muốn. Lãnh tụ Xô Viết vẫn cố cắt đứt Cụm tập đoàn quân Bắc trên bờ biển Baltic, lúc đó do Schörner có tiếng tàn bạo chỉ huy, người đã khoái trá treo cổ những binh lính đào ngũ và chủ bại. Một cuộc phản công mà Guderian ra lệnh đã chọc thủng hành lang Xô Viết ra vịnh Riga với một cái giá rất lớn. Schörner tiến hành vừa đánh vừa lui qua Riga với các Tập đoàn quân 16 và 18. Nhưng một cú thọc sâu của Xô Viết về phía tây đến Memel đã cách ly hoàn toàn Cụm tập đoàn quân Bắc trên bán đảo Kurland.
“Chúng tôi đã kiệt quệ cả thể chất lẫn tinh thần,” một người lính của khẩu đội pháo phòng không bảo vệ sở chỉ huy Tập đoàn quân 16 viết. “Tôi chỉ còn biết khóc thương nhiều, rất nhiều đồng đội đã ngã xuống mà không biết mình chiến đấu vì cái gì.” Một số quân của Cụm tập đoàn quân Bắc được di tản theo đường biển, nhưng một phần tư triệu người vẫn còn bị vây ở đó, không thể bảo vệ Reich vì Hitler từ chối buông tay thứ mà giờ đây đã là lãnh thổ vô ích.
Tại thời điểm những sự kiện quan trọng đó, Churchill, có Thống chế Brooke, Đô đốc Cunningham, lúc đó là tham mưu trưởng hải quân, và Chánh thống chế Portal tháp tùng, vượt Đại Tây Dương trên chiếc Queen Mary. Một hội nghị nữa của Đồng minh ở Quebec đã bắt đầu vào ngày 13 tháng Chín. Brooke thất vọng về Churchill. Ông coi thủ tướng là một người đau ốm vì vẫn chưa khỏi hoàn toàn bệnh viêm phổi. Ông vẫn không thể gạt ra khỏi đầu những ý nghĩ vẩn vơ có thể làm cho người Mỹ bực mình. Ông vẫn muốn đổ bộ lên Sumatra để chiếm lại các mỏ dầu từ tay quân Nhật và giành lại Singapore. Ông đã hoàn toàn mất hết hứng thú với chiến dịch Miến Điện.
Churchill còn muốn đổ bộ lên đoạn đầu của biển Adriatic ở Istrian để chiếm Trieste và đẩy tiếp dự định tâm đắc của ông chiếm Vienna trước Hồng quân. Theo ước muốn này, Churchill, giống như Alexander và Tướng Mark Clark, lập luận rằng nên tiếp tục chiến dịch Ý ra bên ngoài tuyến Gothic nằm giữa Pisa và Rimini. Khi các tham mưu trưởng của ông cãi rằng chiến trường Ý giờ đây là thứ yếu, thì thủ tướng lại tin rằng họ ngầm hùa vào chống ông. Ông không thể chấp nhận ý tưởng rằng kể cả lực lượng của Alexander có đột phá được vào đồng bằng sông Po đi nữa thì một cuộc tiến quân lên hướng đông bắc qua khe Ljubljana trên dãy Alps về hướng Vienna là gần như không thể trước sự kháng cự quyết liệt của quân Đức trong vùng núi.
Cuối cùng, Hội nghị Octagon ở Quebec đã không tệ như Brooke lo ngại. Lạ là chính Brooke lại nổi hứng ủng hộ chiến lược Vienna của Churchill mặc dù về sau ông lại bối rối với xét đoán lầm lạc đó. Có lẽ còn đáng ngạc nhiên hơn, Tướng Marshall còn đề xuất dành phương tiện đổ bộ cho kế hoạch Istrian, mặc dù người Mỹ từ chối dính dáng vào bất kỳ một chiến dịch nào ở Nam Trung Âu.
Nhưng căng thẳng đã nổi lên khi Đô đốc King tiết lộ rằng ông không muốn Hải quân Hoàng gia Anh, lúc này đang ngồi không ở vùng biển phía tây, có một vai trò lớn ở Thái Bình Dương. Ông nghi ngờ, một cách có căn cứ, rằng Churchill muốn nó có một vai trò nổi bật ở Viễn Đông để Anh có thể tái lập các thuộc địa của mình. Nhưng King đã tỏ ra hùng hổ trong cuộc họp các tham mưu trưởng liên quân – ông thậm chí còn gọi Hải quân Hoàng gia Anh là “của nợ” – đến mức Tướng Marshall và Đô đốc Leahy cũng không ủng hộ nữa.
Ngày 15 tháng Chín, Roosevelt và Churchill, trong một quyết định thiếu cân nhắc nhất của cả cuộc chiến, đã nhất trí với kế hoạch của Henry Morgenthau, bộ trưởng ngân khố, chia nước Đức ra và biến nó thành “một nước chủ yếu là nông nghiệp và chăn nuôi”. Thực ra Churchill đã thể hiện sự phẫn nộ đối với kế hoạch đó lúc mới nghe, nhưng khi vấn đề về thỏa thuận Lend-Lease trị giá 6,5 tỉ đô được nêu ra, ông đã cam kết ủng hộ.
Anthony Eden kiên quyết chống kế hoạch Morgenthau. Brooke cũng phát hoảng với nó. Ông thấy trước rằng phương Tây dân chủ cần Đức như một thành lũy chống lại mối đe dọa Xô Viết trong tương lai. May mà Roosevelt sau đó đã nghĩ ra, mặc dù chỉ sau khi bị truyền thông Mỹ chỉ trích thậm tệ. Nhưng thiệt hại đã có ngay. Goebbels đã được tặng cho một món quà tuyên truyền để giúp ông ta thuyết phục nhân dân Đức rằng họ không thể mong chờ Đồng minh thương xót, chẳng khác gì với Liên Xô. Khi các chính quyền chiếm đóng của Đồng minh sau này dán các thông cáo của Tướng Eisenhower “Chúng tôi đến như những người chinh phục chứ không phải những kẻ áp bức,” dân chúng Đức đọc mà chỉ còn biết há hốc mồm ngạc nhiên.
Ở Quebec không nhắc gì nhiều tới quan hệ với Liên Xô, nơi Churchill sắp đến Hội nghị Moscow lần thứ hai, và cũng ít nhắc đến Ba Lan và cuộc nổi dậy Warsaw lúc đó vẫn đang tiếp diễn. Roosevelt và Churchill vẫn có quan điểm khác nhau xa về Stalin và chế độ của ông. Roosevelt không quan tâm đến hiểm họa hậu chiến. Ông tin rằng mình có thể thu phục được Stalin và ông nói rằng Liên Xô là từ nhiều dân tộc khác nhau mà hợp thành nên sớm muộn gì cũng tan một khi kẻ thù chung là Đức bị đánh bại. Trái lại, Churchill, mặc dù về nhiều mặt rất không kiên định nhưng vẫn thấy việc Hồng quân chiếm đóng trung và nam Âu là hiểm họa lớn cho hòa bình thời kỳ sau chiến tranh. Giờ đây khi đã nhận ra rằng có rất ít cơ hội ngăn ngừa nó bằng cách tiến quân từ Ý lên phía đông bắc, ông đã mưu tính những nước cờ tai tiếng và vụng về nhất trong lịch sử ngoại giao chính trị thực tế.
Tối ngày 9 tháng Mười, trong văn phòng của Stalin ở Điện Kremlin, thủ tướng và lãnh đạo Xô Viết đã gặp nhau riêng, chỉ có các phiên dịch. Churchill đã mở đầu cuộc tranh luận bằng cách đề nghị bắt đầu với “vấn đề mệt đầu nhất – Ba Lan”. Thủ tướng cố vuốt ve nhà độc tài không phải bằng sự tinh tế hay sức cuốn hút. Có vẻ như Stalin đã khoái ngay vì cảm nhận được điều gì sắp xảy ra. Rồi Churchill nói rằng biên giới phía đông của Ba Lan sau chiến tranh đã “định xong”, mặc dù chính phủ Ba Lan lưu vong thậm chí còn chưa được hỏi ý kiến về quyết định đã đưa ra ở Teheran. Đó là vì Roosevelt không muốn các cử tri Ba Lan của ông bất bình trước cuộc bầu cử tổng thống. Khi Thủ tướng Mikołajczyk phát hiện ra điều đó trong một cuộc gặp khác do Churchill yêu cầu, ông ấy đã hết sức choáng váng trước thủ đoạn lừa dối. Ông ấy đã bác bỏ mọi lập luận của Churchill và thậm chí còn dọa buộc ông phải thừa nhận tuyến biên giới Curzon ở phía đông. Sau đó không lâu ông đã từ chức. Stalin bỏ ngoài tai những phản đối của chính phủ lưu vong. Điều ông quan tâm là chính phủ bù nhìn “Ba Lan Lublin” của ông giờ đây mới là chính phủ thực sự. Nó được Tập đoàn quân 1 Ba Lan của Tướng Zygmunt Berling chống lưng, mặc dù nhiều sĩ quan Hồng quân trong đó cảm thấy áy náy phải giả vờ là người Ba Lan. Điểm mấu chốt ở đây là, không như quân đoàn của Tướng Anders, số quân này hiện đang ở trên lãnh thổ Ba Lan. Nắm thực quyền trong tay là thế, như Stalin đã quá rành. Churchill cũng vậy, nhưng vẫn cố chơi kèo dưới và rất yếu.
Khi cuộc thảo luận sang đến Balkan, Churchill lôi ra cái mà ông gọi là tài liệu “độc địa” mà sau này được gọi là “thỏa thuận phần trăm”. Đó là một danh sách các nước với phân chia ảnh hưởng dự kiến giữa Xô Viết và Đồng minh phương Tây.
Romania: Nga 90%; các nước khác 10%
Hy Lạp: Anh (với Hoa Kỳ) 90%; Nga 10% 
Nam Tư: 50% 50%
Hungary: 50% 50%
Bulgaria: Nga 75%; các nước khác 25%
Stalin nhìn tờ giấy một lúc, sau đó nâng tỉ lệ Xô Viết của Bulgaria lên “90%”, rồi với cây bút chì xanh nổi tiếng của mình đánh một dấu tick ở góc trên bên trái. Ông đẩy nó sang bên kia bàn cho Churchill. Churchill khá bẽn lẽn, nói rằng tờ giấy có thể gợi “ý nghĩ khá hoài nghi về việc chúng ta dàn xếp với nhau chuyện liên quan tới số phận hàng triệu người theo kiểu trao tay thế này, liệu có nên đốt nó đi không?”
“Không, ông cứ giữ nó đi,” Stalin điềm nhiên đáp. Churchill gấp tờ giấy và đút vào túi.
Thủ tướng mời Stalin ăn tiệc ở sứ quán Anh và, trước sự ngạc nhiên thực sự của các quan chức Kremlin, ông đã đồng ý. Đó là lần đầu tiên Vozhd (lãnh tụ) thăm một sứ quán nước ngoài. Trung Âu và Balkan không quá xa xôi trong ý nghĩ của mọi người có mặt ở bữa tiệc. Lúc đang phục vụ một món, khách khứa có thể nghe tiếng pháo chào mừng chiếm được Szeged ở Hungary. Trong phát biểu sau bữa tiệc, Churchill trở lại với chủ đề Ba Lan: “Anh đã tham chiến để bảo vệ tự do và độc lập của Ba Lan,” ông nói. “Người dân Anh có một cảm giác trách nhiệm đối với nhân dân Ba Lan và các giá trị tinh thần của họ. Một điều quan trọng nữa, đó là Ba Lan là một nước Thiên Chúa giáo. Chúng tôi không thể cho phép những diễn biến bên trong nó làm phức tạp quan hệ của mình với Vatican.”
“Vậy chứ Giáo hoàng có bao nhiêu sư đoàn?”, Stalin hỏi xen vào. Một lời xen ngang đó thôi đã cho thấy rằng Stalin có gì thì giữ rịt. Việc Hồng quân chiếm đóng đương nhiên sẽ đưa đến việc áp đặt một chính quyền “thân thiện với Liên Xô”. Lạ ở chỗ, Churchill, bất chấp bản chất chống Bolshevik thâm căn cố đế của mình, vẫn nghĩ rằng chuyến đi của ông là một thành công lớn và rằng Stalin tôn trọng và có lẽ thậm chí còn thích ông. Kiểu tự dối mình đó của ông cũng chẳng khác gì của Roosevelt.
Tuy vậy, ít ra Churchill cũng đã có được sự đồng tình của Stalin làm ngơ cho ông can thiệp vào Hy Lạp để cứu nó khỏi “cơn lũ Bolshevism”, như sau này ông tuyên bố. Quân đoàn III của Trung tướng Ronald Scobie được đặt sẵn để ngăn chặn mọi ý đồ cướp chính quyền của EAM-ELAS do Cộng sản khống chế khi quân Đức rút đi. Churchill, người vốn rất có cảm tình với hoàng gia Hy Lạp, muốn có một chính phủ thân Anh quốc ở Athens.
Mặc dù Thống chế Brooke đã thảo luận tình hình quân sự với Tướng Aleksei Antonov của Stavka và những người khác nhưng chủ đề đánh bại Wehrmacht khó mà được đưa ra giữa các lãnh đạo cả ở Quebec lẫn ở Moscow. Reich đang bị tấn công từ hai phía. Để bổ sung cho Westwall (bức tường phía tây), một Ostwall (bức tường phía đông) đã được lệnh khởi công. Ở Đông Phổ, đa số người lớn, đàn ông và đàn bà, đã bị Gauleiter (lãnh đạo đảng) Erich Koch và các quan chức Đảng Quốc xã bắt đi đào công sự. Quân đội đã không được hỏi ý kiến và hầu hết các công trình này đều hoàn toàn vô ích.
Vào ngày 5 tháng Mười, Hồng quân tấn công về hướng Memel. Phải mất hai ngày lệnh di tản mới được ban bố cho dân chúng, nhưng sau đó lại bị hủy. Koch không thích ý tưởng di tản dân thường và Hitler ủng hộ ông ta vì nó sẽ đi kèm với một thông điệp chủ bại đến phần còn lại của Reich. Sự hoảng loạn phát sinh và kết quả đàn bà trẻ con nhiều người bị bỏ lại ở Memel. Một số chết đuối dưới sông Niemen khi cố chạy thoát khỏi thị trấn bị đốt phá và cướp bóc.
Ngày 16 tháng Mười, Stavka phái Mặt trận Belorussia 3 của Tướng Chernyakhovsky tấn công vào Đông Phổ, đoạn nằm giữa Ebenrode và Goldap. Guderian đưa tiếp viện xe tăng đến mặt trận bị uy hiếp để đẩy lùi Hồng quân trở lại. Sau khi quân Xô Viết rút, một hành động tàn bạo đã bị phát giác. Một số đàn bà và thiếu nữ ở làng Nemmersdorf đã bị hãm hiếp và giết chết, xác một số nạn nhân nghe đâu còn thấy bị đóng đinh lên cửa chuồng bò. Goebbels xua ngay các thợ ảnh đến. Tràn đầy sự phẫn nộ chính đáng, ông ta sẽ không bỏ lỡ cơ hội cho nhân dân Đức thấy vì sao họ phải chiến đấu đến cùng. Trong một thời gian ngắn có vẻ như những cố gắng của ông ta đã phản tác dụng. Nhưng khi cuộc xâm lược Đông Phổ thực sự bắt đầu sau đó ba tháng, những hình ảnh khủng khiếp đăng tải trên truyền thông Quốc xã đã tái hiện trong tâm trí người ta.
Ngay từ trước các sự kiện ở Nemmersdorf, nhiều phụ nữ đã lo sợ những gì sắp tới. Dù sau chiến tranh họ đã chối nhưng một bộ phận lớn dân chúng biết rõ những điều khủng khiếp mà quân mình gây ra ở mặt trận phía đông. Và khi Hồng quân tiến vào Reich, họ cũng đã hình dung rằng sự trả thù sẽ khủng khiếp lắm. “Ta biết quân Nga thực sự đang tiến về phía mình,” một bà mẹ trẻ viết vào tháng Chín, “thế nên không chần chừ, tôi sẽ tự giết mình và bọn trẻ.”
Thông báo của Himmler ngày 18 tháng Mười về việc chiêu mộ ồ ạt dân binh gọi là Volkssturm đã truyền cho một số người quyết tâm kháng cự, nhưng nhìn chung đó là một ý nghĩ gây nản chí. Vũ khí của họ thật tệ hại – một mớ hổ lốn các súng trường cổ lỗ thu được từ quân đội nhiều nước khác nhau hồi đầu chiến tranh và đạn chống tăng vác vai Panzerfaust. Và vì tất cả đàn ông đúng tuổi đi lính đều đã bị động viên hết rồi nên hàng ngũ Volkssturm chỉ toàn người già và trẻ con. Không lâu sau nó được gọi là “Eintopf ” tức đồ xào vì nó chỉ có “thịt ôi với rau xanh”. Vì chính phủ không có quân phục mà cấp ngoài một cái băng đeo tay, nhiều người lo không biết mình có được đối xử như chiến binh hợp pháp hay không, nhất là sau thái độ của Wehrmacht đối với du kích ở mặt trận phía đông. Goebbels sau đó đã tổ chức một cuộc cuộc diễu hành lớn dành cho các ống kính máy quay ở Berlin, ở đó những người bị động viên thề trung thành với Adolf Hitler. Các cựu chiến binh của mặt trận phía đông không biết nên khóc hay nên cười với màn kịch đó.
Tin rằng Tập đoàn quân 3 của Patton là mối uy hiếp lớn nhất, Hitler ra lệnh bố trí phần lớn các sư đoàn tăng ở Saar. Do Thượng tướng Hasso von Manteuffel chỉ huy, chúng được gộp lại thành Tập đoàn tăng 5, một cái tên có vẻ không được khích lệ lắm vì hai tập đoàn “5” trước đây đều đã bị tiêu diệt. Cho rằng quân Mỹ sẽ tập trung trước tiên ở Aachen, Rundstedt đưa đến đó thật nhiều sư đoàn bộ binh mà ông gom góp được.
Tập đoàn quân 1 Mỹ do Trung tướng Courtney Hodges chỉ huy đã tiến đến Aachen với cảm giác mạnh mẽ về việc rốt cuộc cũng đã đến đất Đức. Qua khỏi biên giới chỉ vài trăm mét, nó chiếm được một lâu đài Gothic thế kỷ XIX theo “phong cách Bismarck” với những bộ giáp trụ bằng sắt nặng nề và đồ gỗ to lớn. Nó thuộc về một người cháu của tổng tư lệnh cũ của Hitler, Thống chế von Brauchitsch. Phóng viên người Úc Godfrey Blunden đã mô tả trận đánh đầu tiên trên mảnh đất phía tây nước Đức đó. “Đó là một trận đánh trong ánh nắng rực rỡ dưới bầu trời không một gợn mây, nơi những máy bay do thám Piper Cub lượn lờ như những cánh diều. Nó diễn ra trong một cảnh quan rất đẹp, trên những cánh đồng với những hàng rào cây gọn gàng, những ngọn đồi hiền hòa tươi tốt và những xóm nhỏ với các nhà thờ hình chóp nón nhọn hoắt.”
Nhưng giờ đây Model đã bố trí Westwall nên sự kháng cự của Đức rất quyết liệt. Quân Đồng minh thấy tiếc rằng khủng hoảng tiếp tế hồi đầu tháng Chín khiến họ tiến không được bao nhiêu. Một sĩ quan tham mưu ở sở chỉ huy Tập đoàn quân 1 đã nhận xét: “Hồi đó tôi đã có thể đi qua đây với con chó và con gái tôi.” Giờ thì họ thấy các công sự phòng ngự trên cánh đồng do dân chúng bị bắt làm, những ngôi nhà thành các ổ súng và các boong-ke bê tông với những cánh cửa sắt. Xe tăng Sherman được đưa đến xử lý chúng bằng đạn xuyên giáp. Ngay khi các trung đội bộ binh Mỹ quét sạch một boong-ke bằng lựu đạn và đôi khi bằng súng phun lửa, họ liền gọi công binh đến dùng đèn xì oxy- acetylene bịt chặt cửa để ngăn các lính Đức khác lẻn vào chiếm lại nó.
Vào ngày 12 tháng Mười, Hodges đưa tối hậu thư yêu cầu đầu hàng vô điều kiện, nếu không thành phố Aachen sẽ bị san phẳng bằng bom đạn. Người lánh nạn bảo các sĩ quan rằng có khoảng năm đến mười nghìn dân thường không chịu lánh nạn, bất chấp mệnh lệnh của Quốc xã. Hitler đã ra lệnh tử thủ đến cùng kinh đô của các hoàng đế Charlemagne và Đức. Tập đoàn quân 1 của Hodges bao vây Aachen, và bây giờ quân vây thành phải đối phó với các cuộc phản công quyết liệt của Đức, một tình thế sinh ra ít nhiều hiểu lầm và là so sánh khá bối rối với Stalingrad. Các cuộc phản công của Đức đã bị đè bẹp tương đối dễ dàng bằng pháo Mỹ bắn tập trung. Nhiều khẩu còn bắn bằng đạn Đức mà họ thu được ở Pháp.
Quân phòng thủ Đức gồm cả bộ binh, bộ binh cơ giới, Luftwaffe, SS, lính thủy đánh bộ và quân tình nguyện Hitler Jugend. Hư hại nhà cửa khá đáng kể, và Rathaus, tức tòa thị chính, đã bị phá hủy hoàn toàn. Với gạch vụn và kính vỡ trên đường, những cửa sổ trống hoác và dây điện thoại lòng thòng, Aachen đã mang “dáng dấp hiểm ác của một thành phố bị đánh bại”. May mà pháo Mỹ và các phi công máy bay chiến đấu-ném bom P-47 Thunderbolt đã tránh được tòa giáo đường kỳ vĩ khi họ được lệnh làm thế.
Trận đánh nhà-này-qua-nhà-khác vẫn tiếp diễn không thương tiếc trong tháng Mười. Bắt đầu từ nóc nhà, quân Mỹ dùng một khẩu bazooka mở lối sang tòa nhà tiếp theo. Việc đó mà thử ngoài đường thì quá nguy hiểm. Sư đoàn 30 đã chịu tỉ lệ tổn thất cao đến nỗi một binh nhì đến bổ sung vào đầu trận đánh chỉ sau ba tuần đã thấy mình là trung sĩ phụ trách trung đội.
Aachen là một thành phố giàu có, phần lớn là dân trung lưu. Lính Mỹ bắt đầu sục sạo các căn hộ với những đồ đạc to nặng, những bức chân dung Hindenburg và Kaiser (cựu tổng thống và vua Đức), những tẩu thuốc Meerschaum, những cái ca uống bia trang trí và những tấm hình về tình bằng hữu trường đại học. Nhưng lính Đức đã gài bẫy mìn tòa nhà bằng dây bẫy và thuốc nổ mà quân Mỹ gọi là “bé bó giò”. “Tôi không hiểu,” một GI (lính Mỹ) bực tức nói, “Chúng nó biết mình rất dễ bị giết. Sao chúng không hàng đi cho xong?” Các GI gần như phòng nào cũng phải ném một quả lựu đạn trước khi bước chân vào vì quân phòng thủ Đức ẩn mình sẵn sàng bắn trả. Một vài người trong số đó, vừa mới bắn vào lưng một lính Mỹ, sau đó lại nhảy ra giơ tay đầu hàng, cứ như đang chơi trò chơi con trẻ. Không có gì lạ là một số tù binh bị đối xử tàn tệ.
Trong một trường hợp có bốn thằng bé Đức, đứa nhỏ nhất là tám tuổi, đã lấy súng trường bị bỏ lại bắn vào một khẩu đội pháo dã chiến Mỹ. Một nhóm tuần tra đi điều tra nguồn gốc những phát bắn. “Chỉ huy nhóm tuần tra tức giận với hành động của bọn trẻ nên đã tát đứa lớn nhất rồi sau đó kể lại rằng thằng bé đứng nghiêm chịu tát, cứ như nó là một người lính.”
Giới chức quân sự Mỹ đã di tản được cư dân Đức ra khỏi các tầng hầm và các hầm tránh bom trong lúc trận đánh đang tiếp diễn. Họ nhận thấy rằng sau khi bị Quốc xã tuyên truyền, họ e ngại nhìn những người lái xe Mỹ da đen đưa họ về nơi tạm giữ. Dân chúng được điều tra để tìm các đảng viên Quốc xã, nhưng việc đó là gần như không thể. Phần lớn họ đều phàn nàn về cách họ bị quân Đức tử thủ thành phố đối xử vì không chịu rời đi khi được thông báo. Một số là những người đào ngũ, kiếm được thường phục để mặc. Một chiếc xe Jeep bị phục kích bên ngoài Aachen và việc này làm dấy lên nỗi lo ngại với tin đồn sau đó về một nhóm kháng cự của du kích Quốc xã mang tên Werwolf.
Chính quyền quân sự Mỹ còn thấy mình phải chật vật đối phó với 3.000 lao động cưỡng bức người Ba Lan và Nga, có cả “những phụ nữ mặt bẹt mặc váy cũ rách rưới, đầu trùm khăn và ôm những bọc quần áo.” Một số đàn ông đã bắt đầu tấn công và dùng dao đe dọa chủ nhà Đức đòi thức ăn và đôi khi còn cướp đồ. Họ có quá nhiều lý do để trả thù, nhưng quân cảnh Mỹ đã quây được bảy tám trăm kẻ hành hung và giữ họ trong một trại giam. Đó mới chỉ là một chút dạo đầu của những rắc rối sẽ đến với ước tính khoảng tám triệu người tha hương ở Đức.
Chính quyền Quốc xã không có ý định cho phép sự vô kỷ luật ngự trị trong bất kỳ hình thức nào. Kể từ vụ âm mưu không thành vào tháng Bảy làm gia tăng quyền lực của Martin Bormann, bí thư Đảng Quốc xã, Goebbels và Himmler, tư tưởng Quốc xã được áp đặt nhiều hơn cho Wehrmacht. Điều đó làm cho mọi cố gắng lật đổ Hitler sau này đều không thể thực hiện được. Ngoài những biểu tượng, như thay đổi kiểu chào quân sự bằng “chào kiểu Đức”, số lượng NSFO, tức sĩ quan lãnh đạo Quốc xã, cũng tăng lên. Binh lính và sĩ quan bị bắt gặp ở phía sau mặt trận mà không được phép rất dễ bị bắn và các sĩ quan tham mưu ra vào bản doanh Führer đều bị lính gác SS lục soát.
Sự kìm kẹp gia tăng cả trong hàng ngũ Xô Viết. Để bù vào số tổn thất lớn của mình, Hồng quân đã buộc phải tuyển mộ cả người Ukraine, Belorussia, Ba Lan và đàn ông các nước Baltic vốn đã từng sống dưới chế độ Xô Viết. “Dân Lithuania còn ghét chúng tôi hơn cả dân Ba Lan,” một lính Hồng quân viết về nhà vào ngày 11 tháng Mười, “Và chúng tôi cũng chẳng thương gì họ.” Những người lính mới nhập ngũ đó dĩ nhiên là hay đào ngũ nhất. “Đơn vị đặc biệt [SMERSh] luôn để mắt đến tôi vì tôi là con của một người bị thanh trừng,” một trung sĩ sau này giải thích. “Đơn vị chúng tôi có nhiều người châu Á rất hay bỏ chạy, hoặc là về phía sau hoặc là sang bên quân Đức. Một lần có nguyên cả nhóm bỏ ngũ. Sau vụ đó dân Nga chúng tôi được dặn phải trông chừng bọn Uzbekistan. Lúc đó tôi đã là trung sĩ nên chính trị viên bảo tôi: nếu lính tôi có ai bỏ ngũ thì tôi phải trả giá bằng mạng sống. Họ bắn tôi dễ như chơi. Một lần có một tay người Belorussia chạy trốn. Họ tóm được trả về đơn vị. Người bên đặc vụ bảo anh ta: nếu anh ta chiến đấu tốt thì họ sẽ bỏ qua chuyện này. Nhưng anh ta lại chạy và lại bị bắt. Anh ta đã bị treo cổ. Không phải bắn mà treo cổ như một kẻ đào ngũ. Chúng tôi bị xếp hàng trong một chuyến đi rừng. Một chiếc xe tải xuất hiện với một giá treo cổ bên trên. Người bên CheKa [NKVD] đọc lệnh: ‘Bị treo cổ vì phản bội Tổ quốc.’ Anh ta bị treo cổ rồi sau đó người của CheKa còn bắn anh ta.”
Quân Đức rút chạy từ Belorussia sau khi Cụm tập đoàn quân Trung tâm tan vỡ không hề có ảo tưởng về số phận của những dân thường vốn có cảm tình với họ. Một binh nhất quân y vừa kịp thoát vòng vây cứ băn khoăn: “Không biết chuyện gì sẽ đến với những con người tội nghiệp còn ở lại phía sau, ý tôi là người địa phương ấy?” Lính Đức biết rõ rằng NKVD và SMERSh sẽ đến ngay sau quân chiến đấu để thẩm vấn dân chúng xem ai đã hợp tác.
Trong lúc quân Xô Viết tiến vào Romania, một sĩ quan đã nhận thấy rằng một đại đội gồm hầu như toàn người Ukraine từ những vùng từng bị “địch tạm chiếm”. “Hầu hết họ đều không có ý chí chiến đấu và chỉ bị bắt buộc làm việc đó. Tôi nhớ là ai cũng đào công sự trừ người lính phải đào vị trí đặt khẩu Maxim. Anh ta cứ đứng đấy, không làm gì cả. Tôi hỏi anh ta có chuyện gì. Anh ta quỳ xuống trước mặt tôi và bắt đầu khóc lóc: ‘Xin hãy thương tôi! Tôi có ba đứa con. Tôi muốn sống!’ Tôi biết nói sao đây? Chúng tôi ai cũng biết rằng lính bộ binh ở mặt trận chỉ có hai khả năng: một là bệnh viện hai là nấm mồ.” Viên sĩ quan đó, giống như phần lớn Hồng quân, đều tin rằng các chiến dịch thắng lợi hoàn toàn là nhờ lính Nga hoặc Siberia. “Tôi luôn chọn ra vài người trong số lính Nga đáng tin cậy trước mỗi trận tấn công, khi đại đội tiến lên, mấy người lính này sẽ ở lại chiến hào để lôi hết những đứa cố lẩn trốn không chịu xông lên ra.”
Xa phía sau, sự trả thù ở quy mô lớn được tiến hành chống lại các dân tộc thiểu số đã chào đón quân Đức trong năm 1941 và 1942. Trong tháng Mười hai năm 1943, Beria đã lưu đày 200.000 người Tatar Crimea đến Uzbekistan. Có khoảng 20.000 người Hồi giáo này đã phục vụ trong quân phục Đức nên 90% còn lại bị vạ lây, mặc dù nhiều người khác đã chiến đấu tốt trong Hồng quân. Họ đã bị bố ráp vào ngày 18 tháng Năm và không có thời gian để chuẩn bị. Khoảng 7.000 đã chết trên đường đi và nhiều gấp mấy lần số đó đã chết vì đói ở nơi lưu đày. Có khoảng 390.000 người Chechen cũng bị quây và bị đưa đến các đầu mối đường sắt trên những chiếc xe tải Studebaker Lend-Lease dành cho Hồng quân. Có khoảng 78.000 người trong số đó được cho là đã chết trên đường. Stalin đã bắt đầu với dân mình trước khi làm thế với kẻ thù và người Ba Lan vốn là đồng minh, ít ra cũng trên lý thuyết.
Stalin và các tướng của ông khó chịu với phẩm chất chiến đấu của số lính mới vì sự kháng cự của Đức đã được củng cố. Trong các trận đánh trên dãy núi Carpathia để bảo vệ miền Đông Hungary và Slovakia, những đồng minh cuối cùng của Hitler, đã làm các cựu chiến binh Xô Viết sửng sốt, nhất là sau khi quân đội Romania đã bất ngờ sụp đổ. “Quân Hungary thực sự là vấn đề lớn cho chúng tôi ở transylvania,” một sĩ quan Hồng quân nhớ lại. “Họ đã chiến đấu rất dũng cảm đến viên đạn cuối cùng và người cuối cùng. Họ không bao giờ đầu hàng.”
Malinovsky với Mặt trận Ukraine 2 được tăng cường của ông đã cố tạo một vòng vây lớn ở miền Đông Hungary. Trong chiến dịch mang tên Debrecen, một đòn đánh táo bạo bắt đầu từ ngày 6 tháng Mười đã bị cản trở bởi một cuộc phản công của Quân đoàn tăng III và Quân đoàn XVII sau đó hai tuần. Do Stavka thúc giục, Malinovsky đã mở một cuộc tấn công khác vào phía nam gần Szeged và hướng về Budapest, phá tan Tập đoàn quân 3 Hungary. Nhưng lực lượng hùng mạnh của Malinovsky đã bị chặn đứng ngay gần thủ đô bởi một cuộc phản công khác với ba sư đoàn tăng và sư đoàn bộ binh cơ giới Feldherrnhalle. Ngày càng thấy rõ rằng trận Budapest sẽ là trận ác liệt nhất trong cả cuộc chiến.
Sau những thất bại của Romania và Bulgaria, Đô đốc Horthy, nhiếp chính Hungary, đã bí mật liên hệ với Liên Xô. Molotov đòi Hungary phải lập tức tuyên chiến với Đức. Vào ngày 11 tháng Mười, các đại diện của Horthy đã kí hiệp ước tại Moscow. Bốn ngày sau, Horthy thông báo cho phái viên Đức ở Budapest và ra tuyên bố về hòa ước trong một chương trình phát thanh. Đã biết về các nước đi của Horthy, quân Đức phản ứng rất nhanh. Theo lệnh Hitler, Otto Skorzeny, chỉ huy biệt kích SS đã từng cứu Mussolini, sẵn sàng bắt Horthy ngay tại dinh Citadel nhìn xuống sông Danube. Người Đức thay ông bằng Ferenc Szálasi, một lãnh đạo chống Do Thái quyết liệt của phong trào Mũi tên Chữ thập có hơi hướng Quốc xã.
Chiến dịch mang tên Panzerfaust được Obergruppenführer von dem Bach-Zelewski giám sát, kẻ vừa mới hoàn thành nhiệm vụ giết người ở Warsaw. Skorzeny thuyết phục Bach-Zelewski không lặp lại chiến thuật nặng tay như trước và tránh tàn phá bắt Citadel quy phục. Thay vào đó, vào sáng 15 tháng Mười, ngay trước khi Horthy công bố về hòa ước, các biệt kích SS của Skorzeny đã bắt cóc con trai của Horthy trong một vụ phục kích ngoài phố sau cuộc đấu súng với các vệ sĩ của anh ta. Miklos Horthy đã bị trói lại đưa sang Vienna rồi chuyển đến trại tập trung Mauthausen, lúc đó đang cầm giữ những người nổi tiếng như Francisco Largo Caballero, cựu thủ tướng của Cộng hòa Tây Ban Nha.
Horthy được thông báo thẳng thừng rằng nếu ông cứ nhất quyết “phản bội” thì con trai ông sẽ bị hành quyết. Dù đang trong trạng thái suy sụp thần kinh vì lời đe dọa nhưng đô đốc vẫn ra thông báo. Lính xung kích của Mũi tên Chữ thập liền chiếm ngay tòa nhà và đưa ra một phủ nhận, tuyên bố Hungary quyết tâm tiếp tục chiến đấu. Chiều hôm đó Ferenc Szálasi lên nắm quyền. Horthy không có nhiều lựa chọn. Ông bị áp giải về Đức.
Horthy đã cho ngừng việc lưu đày người Do Thái trong mùa hè, đến thời điểm đó đã có 437.402 người bị giết, chủ yếu là ở Auschwitz. Nhưng mặc dù Himmler đã dừng chương trình loại bỏ hàng loạt khi Hồng quân đến gần, số người Do Thái còn sống đã bị quây lại làm lao động cưỡng bách đã phải đi bộ sang Đức vì thiếu đầu máy xe lửa. Bị tra tấn, đánh đập đến chết bởi lính gác SS và Mũi tên Chữ thập, nhiều nghìn người đã chết trên đường đi. Mặc dù Szálasi đã dừng những chuyến đi tử thần đó vào tháng Mười một nhưng hơn 60.000 người Do Thái còn lại bị nhốt trong một ghetto nhỏ xíu ở Budapest. Hầu hết những người theo ông ta lúc này đã quyết định tiến hành “Giải pháp Tối hậu cho vấn đề Do Thái” của chính mình. Một thành viên tích cực của Mũi tên Chữ thập là Cha Alfréd Kun, người sau này đã thú nhận việc giết 500 người, thường hô khẩu lệnh: “Nhân danh Đức Kitô – Bắn!”
Dân binh Mũi tên Chữ thập, một số trong đó chỉ từ 14 đến 16 tuổi, bắt các nhóm Do Thái từ ghetto ra, bắt họ cởi hết chỉ còn đồ lót rồi dẫn họ chân trần đi qua những đường phố lạnh giá đến bờ kè sông Danube quanh thành phố để hành quyết. Trong nhiều trường hợp chúng bắn chệch nên một số nạn nhân đã nhảy xuống dòng nước lạnh cóng bơi thoát. Có lần một sĩ quan Đức đã ngăn việc giết chóc hàng loạt và đưa những người Do Thái quay về, nhưng có lẽ đó chẳng qua là một sự yếu lòng nhất thời.
Mặc dù có một số hạ sĩ quan hiến binh Hungary trong 4.000 dân binh Mũi tên Chữ thập tham gia tra tấn và giết người Do Thái, nhưng những người khác thì giúp họ. Thậm chí còn có một số thành viên của chính Mũi tên Chữ thập đã giúp người Do Thái trốn thoát, chứng tỏ chúng ta không nên vơ đũa cả nắm. Những cố gắng của một người trong số đó, Tiến sĩ Ara Jerezian, sau này đã được ghi nhận đầy đủ ở Yad Vashem, khu tưởng niệm Holocaust ở Israel.
Chiến dịch giải cứu người Do Thái lớn nhất là của Raoul Wallenberg, một người Thụy Điển, người mặc dù chỉ có cương vị nửa chính thức ở Hungary, nhưng đã đưa ra hàng chục nghìn giấy chứng nhận rằng người cầm giấy được chính phủ Thụy Điển bảo hộ. Về sau, trong lúc bị vây hãm, Mũi tên Chữ thập đã xông vào sứ quán Thụy Điển và giết hại một số nhân viên để trả thù cho những hoạt động của họ. Cùng với những người Thụy Điển, nhà ngoại giao Thụy Sĩ Carl Lutz, nhà ngoại giao Bồ Đào Nha Carlos Branquinho, Hội Chữ thập đỏ quốc tế và sứ thần của Đức Giáo hoàng cũng ban hành những giấy tờ bảo hộ để giúp những người Do Thái Hungary khác thoát nạn.
Các sứ quán El Salvador và Nicaragua đã cung cấp vài trăm giấy chứng nhận công dân, nhưng cú lừa xuất sắc hơn cả là từ sứ quán Tây Ban Nha. Đại biện lâm thời Tây Ban Nha Angel Sanz-Briz, biết rằng chế độ Szálasi rất muốn được chính phủ của ông công nhận nên đã khích lệ để họ có ảo tưởng như vậy, dắt mũi Mũi tên Chữ thập còn trắng trợn hơn cả sứ quán Thụy Điển. Sanz-Briz buộc phải ra đi nhưng ông đã giao lại cho một “đại biện lâm thời” mới là Giorgio Perlasca, người thực ra là một chiến sĩ chống phát xít Ý. Perlasca đã gom được 5.000 người Do Thái vào các nhà an toàn dưới sự bảo hộ của Tây Ban Nha, trong khi chính phủ Franco ở Madrid không hay biết chuyện gì đang được tiến hành nhân danh mình. Một trò lừa còn táo bạo hơn là của Miksa Domonkos, một thành viên của Hội đồng Do Thái, người đã tạo ra các giấy tờ giả nhân danh một sĩ quan hiến binh. Tất cả những cố gắng cứu người đó càng thêm cấp bách lúc Hồng quân tiến về Budapest và Mũi tên Chữ thập càng thêm tàn ác.
Ngày 18 tháng Mười, ngay khi Tập đoàn quân 1 chiếm được Aachen, Eisenhower đã chủ trì một cuộc họp bàn về các lựa chọn chiến lược ở Brussels trong sở chỉ huy của Tập đoàn quân 21. Đó đúng hơn là một lựa chọn địa điểm được chỉ định vì Montgomery đã chọc giận các đồng sự người Mỹ bằng việc không tham gia cuộc họp trước đó vào ngày 22 tháng Chín ở bản doanh SHAEF tại Versailles. Ông đã cử đi thay mình Trung tướng Freddy de Guingand, viên tham mưu trưởng ông quý nhất và là “người hòa giải thiên tài” như Bradley nhận xét. Lần này thì Monty không thể lẩn tránh được nữa.
Một lựa chọn là trú đông, chờ đến khi có thêm các sư đoàn đến từ Mỹ và dự trữ hậu cần dồi dào được chuyển qua Antwerp khi nó đã mở. Lựa chọn khác là mở một cuộc tổng tấn công vào tháng Mười một với nguồn lực hiện có. Ngồi yên không làm gì ở phía tây là không ổn, đơn giản là vì những gì Stalin sẽ nói về sự chần chừ không dám chiến đấu của Đồng minh. Đề xuất lần nữa của Montgomery về một cuộc tấn công lên phía bắc vùng Ruhr lại bị bác bỏ. Eisenhower hết sức ủng hộ Bradley, muốn mở hai hướng tấn công, với Tập đoàn quân 1 và 9 ở cánh bắc và Tập đoàn quân 3 của Patton tấn công vào Saar. Montgomery thì được lệnh từ Nijmegen đảo xuống nam, đoạn giữa sông Rhine và sông Maas. Việc tập trung quân ở phía bắc và nam Ardennes như vậy sẽ chừa lại một khu vực rất yếu ở giữa. Để che chắn phần này của mặt trận, Bradley sẽ đưa đến Quân đoàn VIII của Thiếu tướng Troy Middleton, lúc đó đã xong việc ở Brittany.
Aachen thì đến cuối tuần thứ ba của tháng Mười mới càn quét xong. Vào ngày 30 tháng Mười, Cologne bị các máy bay ném bom của Harris ra đòn kết liễu trong một cuộc tập kích dữ dội. Hệ thống đường sắt bị đánh phá có nghĩa là không đủ tàu để di tản những người còn kẹt lại trong đống đổ nát. Thành phố lúc đó đã chứng kiến một ví dụ duy nhất mà dân thường vũ trang chống lại Quốc xã, khi những người Cộng sản và công nhân nước ngoài cướp vũ khí của các cảnh sát đi lẻ. Một trận đánh du kích trong thành phố, họ tấn công cảnh sát và thậm chí còn giết được người đứng đầu của Gestapo địa phương cho đến khi bị trả đũa tan tác.
Đồng minh tăng cường ném bom. RAF và USAAF đã không còn quá sợ Luftwaffe nữa, mặc dù Spaatz vẫn lo ngại rằng các máy bay chiến đấu mới Me 262 bất ngờ xuất hiện và đánh tan các máy bay ném bom của ông trên trời. Khoảng chừng 60% toàn bộ số bom thả xuống nước Đức là trong chín tháng cuối cuộc chiến. Bộ trưởng Quân khí của Hitler Albert Speer hiểu ra rằng thiệt hại hạ tầng kinh tế Đức “chỉ càng thêm không thể khắc phục trong mùa thu 1944, phần lớn là hậu quả của việc mạng lưới giao thông và liên lạc bị đánh phá một cách hệ thống do các chiến dịch ném bom không ngừng của Đồng minh bắt đầu từ tháng Mười”. Và bất chấp những nghi ngờ của Harris, kế hoạch dầu mỏ của Spaatz đánh vào các cơ sở lọc dầu và xăng cũng đang có tác động thấy rõ lên các chiến dịch của Wehrmacht, nhất là Luftwaffe. Chỉ có sản xuất vũ khí là còn trụ được, chủ yếu là nhờ nhiệt tình và tài năng của Speer.
Trên thực tế, quyết tâm của Harris ném bom vùng Ruhr, một mục tiêu cả vùng, cũng là đánh vào rất nhiều nhà máy xăng dầu ở đó thành ra đến tháng Mười một đã không còn một nhà máy nào hoạt động nữa. Khác biệt trong chiến lược của RAF và Không lực 8 Mỹ là ở cách trình bày hơn là về tác động. Trong khi USAAF luôn xác định hoạt động của mình là ném bom chính xác, nhưng thực tế thì không phải. “Các bãi dồn toa” được coi là mục tiêu thực ra chỉ để nói tránh là đánh vào toàn bộ thành phố liền kề. Chủ yếu là do tầm nhìn kém trong những tháng mùa đông nên hơn 70% bom của Không lực 8 đều thả “mù”, gần như chẳng hơn gì bom của Bộ chỉ huy ném bom. Harris chẳng qua là không do dự ném bom thành phố bất chấp ai nói ra nói vào về chủ đề này. Điều mà ông đã hoàn toàn sai là cứ lặp đi lặp lại rằng chỉ cần ném bom thôi cũng đủ thắng cuộc chiến.
Từ những ngày đen tối của năm 1942, Anh đã đầu tư nhiều cho Bộ chỉ huy ném bom về mặt tài chính, công nghiệp và mạng sống để tạo ra cây gậy răn đe đó đến mức đã phát sinh một động lượng gần như không thể kìm được. Nó vẫn tiếp tục ngay cả khi các cuộc tấn công của nó về cuối chiến tranh mang rất ít logic quân sự, chưa nói gì đến lý do đạo đức. Harris mê mải với nó, lấy làm tự hào rằng không một thành phố hoặc thị trấn lớn nhỏ nào của Đức còn sót lại cho đến khi chiến tranh kết thúc. Vào ngày 27 tháng Mười một, Freiburg ở bên rìa Rừng Đen bị ném bom làm 3.000 người chết và khu trung tâm thành phố trung cổ đã bị phá hủy. Đó là một trung tâm giao thông phía sau mặt trận nên là một mục tiêu hợp lý theo chỉ thị đánh điểm ban đầu, nhưng liệu nó có rút ngắn chiến tranh được ngày nào, giờ nào hay chỉ một phút nào không thì còn chưa rõ.
Giống như sử dụng pháo binh, việc ném bom đã bộc lộ một nghịch lý khó chịu về nền dân chủ. Vì sức ép lớn ở nhà, trên truyền thông và từ công luận, các chỉ huy bị bắt buộc phải giảm tối đa thiệt hại của mình. Thế nên họ chọn sử dụng thật nhiều chất nổ có sức công phá lớn và vì vậy càng giết nhiều dân thường. Nhiều người Đức đã kêu trời đòi trả thù. V-1 đã không khuất phục được Anh, V-2 cũng có vẻ không thay đổi được chiều hướng cuộc chiến nên đã có những đồn đại về V-3. “Cầu nguyện cho Führer của chúng ta, vì vậy mà nhân dân cũng là một vũ khí,” một phụ nữ viết. “Chúa Trời không thể bỏ rơi Führer của chúng ta.”
Vào ngày 8 tháng Mười một, không chờ cho thời tiết khá lên, Tướng Patton bắt đầu cuộc tấn công của Tập đoàn quân 3 ở Saar mà không có không quân yểm trợ. “Vào lúc 05:15 giờ sáng, pháo dọn đường đã đánh thức tôi,” ông viết trong nhật ký hôm đó. “Tiếng nổ của 400 khẩu pháo nghe như tiếng sập cửa ở một căn nhà trống.” Quân đoàn XX của ông bắt đầu một cuộc tấn công lớn vào thành phố pháo đài Metz. Trời đã quang và các máy bay chiến đấu-ném bom vào cuộc, nhưng cơn mưa như trút đã dâng nước sông Moselle lên cao chưa từng thấy. Patton đã kể cho Bradley là các đại đội công binh của ông đã mất tới hai ngày điên đầu và làm việc cật lực để nối một cầu phao qua dòng sông chảy xiết. Một trong những chiếc xe đầu tiên, một xe diệt tăng vướng vào một sợi cáp làm nó đứt. Chiếc cầu vỡ tung và trôi mất. “Cả đại đội xui xẻo ngồi bệt trên bùn,” Patton kể, “và khóc hu hu như trẻ con.”
Quá lên trên phía bắc, thời tiết cũng xấu tương tự cho cả Tập đoàn quân 1 và 9. Bộ chỉ huy không quân chiến thuật IX của Thiếu tướng Elwood “Pete” Quesada đánh các cầu trên sông Rhine để ngăn quân tiếp viện đến. Vào ngày 5 tháng Mười một, một phi công máy bay chiến đấu đã sửng sốt thấy cây cầu nổ tung và sập xuống sông Rhine sau khi anh tình cờ đánh trúng khối thuốc nổ do công binh Đức cài đề phòng bị chọc thủng.
Thời tiết tiếp tục tệ hại, mưa liên tục trong mười ba ngày liền. Vào ngày 14 tháng Mười một, Bradley tiến qua Ardennes lúc đó mới có những bông tuyết đầu mùa. Ông đang nhằm hướng sở chỉ huy của Tập đoàn quân 1 ở khu nghỉ dưỡng Spa của Bỉ, vốn là tổng hành dinh Đức trong Thế chiến thứ nhất. Giờ đây ban tham mưu của Hodges ngồi ở các bàn dã chiến dưới những ngọn nến lớn, trong khi những quả bom bay V-1 và tên lửa V-2 xé toang bầu trời trên đầu lao về hướng London và Antwerp.
Trong những giờ đầu ngày 16 tháng Mười một, báo cáo khí tượng hứa hẹn thời tiết tốt đúng vào lúc Hodges quyết định dù thế nào cũng tấn công. Không lâu sau khi trời hửng sáng, mặt trời ló ra lần đầu trong mấy tuần. Ai cũng nhìn nó mà không dám tin. Ngay sau buổi trưa, các Pháo đài bay và Liberator của Không lực 8 và các Lancaster của Bộ chỉ huy ném bom xuất hiện trên đầu để dọn đường qua Westwall. Đang bực dọc sau thất bại lúc mở đầu Chiến dịch Cobra, Bradley muốn bảo đảm rằng mọi biện pháp đã triển khai để đề phòng máy bay ném bom nhầm vào quân nhà đang chờ tấn công. Mặc dù lần này quân Mỹ không tổn thất gì, nhưng bộ binh và thiết giáp đang tiến chẳng mấy chốc đã phát hiện thấy quân Đức đã rải “vườn quỷ” của mình trên cả bề rộng và bề sâu.
Tập đoàn quân 1 phải tiến từ Aachen qua rừng Hürtgen đến sông Roer. Nó cần phải chiếm các con đập phía nam Duren mà quân Đức dùng để phá mọi ý đồ vượt sông Roer sau đó. Đặt niềm tin vào các cuộc bắn phá của không quân và pháo binh mở đường, cả Bradley lẫn Hodges đã đánh giá thấp những kinh hoàng phía trước. Chúng còn khủng khiếp hơn nhiều so với bocage ở Normandy.
Rừng Hürtgen ở đông nam Aachen tối tăm, hiểm trở với những cây thông rậm rạp cao ba chụcm trên sườn núi dốc. Binh lính thường xuyên mất phương hướng trong nơi thâm u dễ sợ đó. Họ coi nơi này là chốn “ma ám hiểm ác hợp với hang ổ phù thủy”. Đó phải là một trận đánh bộ binh, nhưng các tiểu đoàn, trung đoàn và sư đoàn tung vào đây lại chưa được huấn luyện hay chuẩn bị gì cho thứ chờ họ phía trước. Với các lũng hẹp cây cối ken dày, đó không phải địa hình cho xe tăng hay xe diệt tăng để yểm trợ họ, cả pháo hay máy bay chiến đấu- ném bom cũng không giúp được gì. Trái lại, đối với Sư đoàn bộ binh 275 Đức giỏi ngụy trang, đào hầm đất, thạo mìn và bẫy thì đây là nơi phòng thủ lý tưởng.
Những tổn thất nặng nề của bộ binh trong D-Day có nghĩa là tỉ lệ các trung đội tuyến đầu gồm phần lớn tân binh chưa được huấn luyện kỹ rất cao. Bradley đã tức giận không chỉ về chất lượng lính mà cả việc chiến trường châu Âu nhận được quá ít lính. Ông đã phát hiện thấy rằng Tướng MacArthur chiếm mất phần to cho chiến dịch Philippines của mình. Có vẻ như Washington bây giờ, đến cả nói suông về “Đức trước tiên” cũng còn không thèm nữa. Bộ Chiến tranh đã cắt bớt phần được chia của Eisenhower từ 80.000 quân bổ sung xuống còn 67.000 mỗi tháng.
Hệ thống bổ sung quân của quân đội Mỹ rất thiếu sáng tạo – còn của quân đội Anh cũng chẳng hơn mấy. Sau những tổn thất nặng nề, mọi nhân sự dư ra ở hậu phương đột nhiên thấy mình được đưa vào khu bổ sung – gọi là “repple depple” – cùng với đám trẻ hoi mới đưa từ Mỹ sang. Đã có những nỗ lực lớn nhằm cải thiện tổ chức để lính mới không bị ném vào trận một cách tù mù, không biết mình ở đâu hay đánh nhau với ai. Nhưng họ vẫn còn rất thiếu chuẩn bị cho những gì chờ đợi mình. Chỉ khi đám “repple” đó sống sót qua trận đầu, nếu bắt đầu có chút chai lỳ trước nỗi sợ thì họ mới có cơ hội sống qua trận tiếp theo.
Chiến thuật của Đức cực kỳ đơn giản, cốt là gây thương vong tối đa. Lính Đức dường như có biệt tài trong trò cạm bẫy các loại, kiểu như mìn Teller (chống tăng) nối với dây bẫy và loại mìn cá nhân Schu- mine khét tiếng dẫm phải nổ mất chân lúc nhấc lên. Mọi chỗ trống hay đường mòn đều bị gài mìn và bị cây đổ chặn ngang. Các vật cản đó là những bẫy mìn và là các điểm chuẩn cho cối và pháo bắn vào.
Các cuộc tấn công hết lần này đến lần khác bị đẩy lùi. “Mất dần từng tiểu đội và trung đội,” một báo cáo của Sư đoàn 28 xấu số, “đạn cối rơi trúng đội hình tấn công làm nổ tung thuốc nổ và thổi bay người, một loạt súng máy bắn qua đám cây mỗi khi có ai động đậy. Một lính mới bổ sung khóc sụt sùi, dùng ngón tay cố bới một cái hốc dưới đất. Vào lúc cuối chiều tiểu đoàn đó đã phải lui về tuyến xuất phát.”
Tệ hơn nữa, mưa không mấy khi ngớt. Cây cứ nhỏ nước xuống, mặt đất ướt nhẹp và các chiến hào ngập nước. Vì trang phục cho thời tiết xấu chưa có và không mấy người còn nhớ những bài học đánh trận địa của một phần tư thế kỷ trước nên lính Mỹ bị bợt da chân, còn gọi là “rửa tội”, hàng loạt. Nhiều người bị kiết lị. Đáng ngại hơn và có lẽ còn do bầu không khí hiểm ác trong rừng tác động thêm, những vụ tháo chạy hoảng loạn, tự thương, suy sụp thần kinh, tự sát và bỏ ngũ tăng mạnh. Binh nhì Eddie Slovik của Sư đoàn 28 ở Hürtgen trở thành lính Mỹ duy nhất trong cuộc chiến bị xử bắn. Wehrmacht không thể tin nổi làm sao quân Đồng minh lại yếu đuối đến thế. Trong hàng ngũ quân Đức, kẻ đào ngũ không chỉ đương nhiên bị bắn mà giờ đây, theo lệnh của Himmler, cả gia đình anh ta cũng vạ lây.
Hết sĩ quan này đến sĩ quan khác bị cách chức vì không thể đưa quân tiến lên được. Trong Sư đoàn 8, gần như tất cả sĩ quan trong một tiểu đoàn đều bị cách chức và những người đến thay họ cũng chịu chung số phận. Trong trận đánh kinh khủng, máu me, lầy lội đó, hết sư đoàn này đến sư đoàn khác bị rút ra. Quân lính do kiệt quệ về thể xác và tinh thần, xuất hiện với cặp mắt ngây dại, được gọi là “ánh mắt hai nghìn năm”. Trong rừng Hürtgen, tổng cộng quân Mỹ tổn thất 33.000 người, hơn một phần tư quân số.
Hodges bị chỉ trích gay gắt vì thiếu óc tưởng tượng khi cố đánh một trận bất lợi rõ ràng như vậy, làm phơi bày điểm yếu của Mỹ và điểm mạnh của Đức. Có điều cánh rừng đó là con đường duy nhất đến làng Schmidt và con đập Roer cần phải chiếm trước khi vượt sông. Ngay cả ở nơi trống trải hơn phía bắc Aachen, các đơn vị Đức bảo vệ từng làng cho đến khi nó bị hủy diệt trên đầu họ. Khi một sĩ quan quân báo Mỹ hỏi cung một trung úy trẻ bị bắt anh ta có xót xa trước cảnh hủy diệt như vậy của đất nước mình không thì viên sĩ quan Đức chỉ nhún vai. “Có lẽ sau chiến tranh nó không còn của chúng tôi nữa,” anh ta đáp. “Thế thì sao không phá luôn đi?” Xa hơn nữa trên phía bắc, Tập đoàn quân 2 Anh đang từ Nijmegen ngoặt xuống phía nam phải đối mặt với những cánh rừng dày của Reichswald tương tự như người của Hodges ở Hürtgen. Sư đoàn 53 (xứ Wales) chịu tổn thất 5.000 quân trong chín ngày.
Các lực lượng Đồng minh ở xa về phía nam thì thành công hơn. Vào ngày 19 tháng Mười một, Tập đoàn quân 1 Pháp của Tướng de Lattre de Tassigny đã đột phá qua khe hở Belfort và đến được thượng nguồn sông Rhine. Ba ngày sau, trên khu vực phía bắc của Cụm tập đoàn quân 6 do Tướng Jacob L. Devers chỉ huy, Quân đoàn XV của tướng Wade H. Haislip đã luồn qua khe hở Saverne và vào ngày 23 tháng Mười một, Sư đoàn 2 Blindée của Tướng Leclerc đã tiến vào Strasbourg và vì vậy đã hoàn thành lời hứa của mình ở sa mạc Bắc Phi.
Ngày hôm sau, Tướng de Gaulle hết sức thỏa mãn trên chặng đường vòng vèo xa xôi đến Moscow gặp Stalin. Tháp tùng ông có Chánh văn phòng nội các Gaston Palewski, Ngoại trưởng Georges Bidault và Tướng Juin.
Chặng đường dài mệt mỏi vì chiếc máy bay hai động cơ cổ lỗ của người đứng đầu chính phủ cứ hỏng hóc liên tục. Cuối cùng họ cũng đến được Baku, nơi họ bỏ lại máy bay và lên chiếc xe lửa mà chính phủ Xô Viết cung cấp. Họ thấy mình được sắp xếp ở trong toa tàu phong cách cổ của Đại công tước Nicholas, tổng tư lệnh của Sa hoàng trong Thế chiến thứ nhất. Hành trình qua thảo nguyên tuyết phủ chậm chạp đến nỗi de Gaulle đã chua chát bình luận rằng ông hi vọng không có cuộc cách mạng nào nổ ra lúc ông vắng mặt.
De Gaulle rất muốn thiết lập mối quan hệ tốt với Stalin, một phần với hi vọng rằng ông có thể kiểm soát được đảng Cộng sản Pháp. Ông đã không phải thất vọng. Stalin không muốn có hành động gì mang tính cách mạng ở Pháp vào lúc này. Một cuộc nổi dậy của phe Cộng sản có thể đẩy Roosevelt đến chỗ cắt Lend-Lease vật chất cho Liên Xô hoặc tệ hơn nữa, lấy đó làm cái cớ để bắt tay với Đức. Stalin biết Roosevelt nghi ngờ người Pháp thế nào. Mục đích khác của de Gaulle là muốn có bảo đảm, với sự ủng hộ của Stalin, rằng Pháp sẽ được góp mặt trong hội nghị hòa bình chứ không bị người Mỹ cho ra rìa.
Đến Moscow, phái đoàn Pháp phải chịu đựng một trong những bữa tiệc hiểm ác của Stalin, khi ông bắt các nguyên soái và bộ trưởng của mình lần lượt đi quanh cụng ly với ông tướng Pháp. Sau đó ông chúc rượu, dọa hành hình họ với kiểu đùa độc ác của đồ tể. De Gaulle đã khắc họa ông một cách rõ nét là “một người Cộng sản mặc quân phục nguyên soái, một nhà độc tài thoải mái trong mưu mô của mình, một kẻ chinh phục làm ra vẻ thân thiện”. Mục đích của Stalin trong đàm phán là tìm kiếm sự công nhận cho chính phủ Ba Lan Lublin bù nhìn của ông. Rõ ràng ông hi vọng tạo sự rạn nứt trong liên minh phương Tây. De Gaulle lịch sự nhưng kiên quyết từ chối. Có một lần Stalin quay sang Gaston Palewski và nói với nụ cười nham nhở: “Người ta không bao giờ thôi là người Ba Lan cả, Monsieur Palewski.”
Stalin sẵn sàng tỏ ra hào phóng, theo quan điểm của mình, mặc dù ông coi thường nước Pháp vì nó đã sụp đổ năm 1940, làm đảo lộn hết kế hoạch của ông. (Để bới móc thêm de Gaulle, ông còn dàn xếp để Ilya Ehrenburg tặng ông này một cuốn tiểu thuyết về Paris thất thủ.) Nhưng biết rõ sự bực bội của de Gaulle đối với Roosevelt, Stalin cảm thấy rằng Pháp có thể là con bài tủ tương lai ém sẵn trong liên minh phương Tây. Stalin không tin người Anh và người Mỹ. Lo ngại lớn nhất của ông là sau này họ có thể sẽ tái vũ trang cho nước Đức. Stalin biết rằng de Gaulle thực sự muốn Đức không chỉ thua trận hoàn toàn mà còn bị chia năm xẻ bảy. Ở điểm này họ đã nhất trí, mặc dù Stalin không ủng hộ de Galle đòi lấy Rhineland khi dàn xếp hậu chiến.
Chuyến viếng thăm diễn ra suôn sẻ mặc dù Bidault say khướt trong bữa tiệc. Một thỏa thuận Pháp-Xô Viết đã được ký kết vào lúc bốn giờ sáng trước khi phái đoàn Pháp rời đi. Một công thức thỏa hiệp đã đạt được cho chính phủ bù nhìn của Stalin ở Ba Lan, nhưng ít ra de Gaulle cũng biết rằng ông sẽ không gặp rắc rối gì với những người Cộng sản Pháp. Lãnh đạo của họ, Maurice Thorez, người đã đến Pháp trong lúc ông đi vắng, đã không ra lệnh cho các thành viên của mình lên chiến lũy hay mở thêm các cuộc tấn công nữa. Ông đã yêu cầu máu, mồ hôi, nâng cao hiệu suất và thống nhất dân tộc để đánh bại Đức. Những người Cộng sản kháng chiến sững sờ, nhưng báo chí của Đảng ngày hôm sau đã khẳng định điều ông nói. Điện Kremlin đã nói rõ ràng. De Gaulle và những người cùng đi rốt cuộc đã về đến Pháp vào ngày 17 tháng Mười hai chỉ để đối mặt với một cuộc khủng hoảng hoàn toàn không ngờ. Quân Đức đã chọc thủng ở Ardennes và chắc là đang nhắm tới Paris. 
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Ardennes và Athens 
THÁNG MƯỜI MỘT NĂM 1944-THÁNG MỘT NĂM 1945
Vào tháng Mười một năm 1944, Quân đoàn VIII của Thiếu tướng Troy H. Middleton đang chịu cảnh buồn chán trên mặt trận Ardennes. Tướng Bradley nghe về những lời phàn nàn từ người canh rừng rằng “GI thích heo nướng nên đi săn heo rừng trên những chiếc Cub bay thấp bằng tiểu liên Thompson.” Lựu đạn cũng được dùng ném cá hồi suối để cải thiện khẩu phần K đơn điệu.
Kể từ cuộc rút lui hỗn loạn về bức tường Westwall vào tháng Chín, Hitler vẫn ao ước lặp lại kỳ tích của năm 1940. Một lần nữa ông ta trông đợi vào sự tự mãn của Đồng minh, hiệu ứng sốc và tốc độ phát huy chiến quả để đạt được mục tiêu chiếm lại Antwerp. Phiên bản rút gọn kế hoạch Sichelschnitt của Mainstein đó còn có thể chia cắt Tập đoàn quân 1 Canada, Tập đoàn quân 2 Anh, Tập đoàn quân 9 của Trung tướng William H. Simpson và phần lớn Tập đoàn quân 1 của Hodges. Hitler thậm chí còn mơ đến một Dunkirk khác. Các tướng của ông ta đã phát khiếp cái kiểu mơ tưởng đó. Guderian muốn tăng cường cho mặt trận phía đông trước cuộc tấn công mùa đông của Xô Viết. Nhưng chiến lược của Hitler, tương tự như những hi vọng của Hirohito về cuộc tấn công Ichigō, là giành được một thắng lợi quyết định nhằm loại khỏi vòng chiến ít nhất một nước để sau đó có thể thương lượng trên thế mạnh.
Chiều 20 tháng Mười một, Hitler lên chiếc Sonderzug trên con đường rừng ẩn dưới những tán cây và rời Wolfsschanze lần cuối. Ông ta không được khỏe và còn cần đến một cuộc phẫu thuật cuống họng để có cớ mà bỏ lơ mặt trận Đông Phổ đang bị uy hiếp. Ông ta đang hết sức chán nản, rõ ràng đã nhận thấy thảm họa đang de dọa nước Đức. Goebbels đã cố thuyết phục ông ta đăng đàn phát biểu cho dân chúng vì đã có tin đồn ông ta ốm nặng, phát điên hoặc thậm chí đã chết. Hitler đã nhất quyết từ chối.
Chỉ có khát khao báo thù mới đem lại cho ông ta sức sống và cuộc tấn công Ardennes của ông ta đã tạo ra một dự cảm mãnh liệt. Hitler, với sự trợ giúp của bộ tham mưu OKW, đã thảo các mệnh lệnh đến từng chi tiết. Mới đầu mang mật danh Canh gác trên sông Rhine để có vẻ là một chiến dịch phòng ngự, tên thật của nó là Sương thu. Các đạo quân tấn công phải đến được sông Meuse trong vòng bốn mươi tám giờ và chiếm Antwerp trong mười bốn ngày. Ông ta bảo các chỉ huy rằng điều đó sẽ quây được Tập đoàn quân 1 Canada và loại Canada khỏi cuộc chiến và nhờ đó mà ép được Mỹ ngồi vào bàn đàm phán.
Thống chế Rundstedt, người đã chuẩn bị kỹ cho một cuộc tấn công hạn chế để san phẳng đoạn lồi Aachen, biết rằng mục tiêu Antwerp là hết sức không thực tế. Kể cả nếu thời tiết vẫn còn xấu để ghìm chân không quân Đồng minh dưới đất đi nữa, và kể cả họ tìm cách chiếm được nguyên vẹn kho nhiên liệu của Đồng minh đi nữa thì quân Đức vẫn không đủ sức để duy trì một hành lang. Việc này cũng giống như nỗi ám ảnh của Hitler với cuộc phản công Avranches hồi đầu tháng Tám mà ông ta đã áp đặt cho Thống chế von Kluge. Một đòn đánh bất ngờ và kịch tính chẳng ích gì nếu không duy trì được nó. Rundstedt sau này đã rất bực khi biết rằng Đồng minh gọi đó là “cuộc tấn công của Rundstedt”, làm như đó là kế hoạch của ông.
Vào ngày 3 tháng Mười một, khi Jodl trình bày kế hoạch cho các chỉ huy liên quan, tất cả đều nản: Rundstedt, tổng tư lệnh phía tây; Model, tư lệnh Cụm tập đoàn quân B; Oberstgruppenführer Sepp Dietrich, chỉ huy Tập đoàn tăng 6 SS; và Thượng tướng Hasso von Manteuffel, chỉ huy Tập đoàn tăng 5. Sáu tuần sau, khi rốt cuộc đến lúc thông báo kế hoạch trước trận đánh, nhiều sĩ quan và binh lính trẻ đã tin hoặc cố thuyết phục mình rằng cùng với V-2 bắn sang Anh, cuộc tấn công này sẽ là bước ngoặt mà họ đã chờ đợi từ lâu.
Ngày 28 tháng Mười một, trong khi trận đánh ác liệt dưới mưa và giờ là mưa tuyết vẫn đang tiếp diễn ở phía bắc biên giới Đức, Eisenhower đã đến thăm Montgomery tại sở chỉ huy của ông này ở Bỉ. Gần như tổng tư lệnh chưa kịp ngồi yên chỗ trên toa xe bản đồ, Montgomery đã đã bắt đầu dọa dẫm ông về chuyện không có tiến triển gì trong các trận đánh hiện tại. Hi vọng một lần nữa khai thác điểm yếu rõ ràng của Eisenhower là không thể thẳng thừng nói không với mình, Montgomery cho rằng Eisenhower có thể đồng ý cho ông chỉ huy toàn bộ lực lượng Đồng minh ở phía bắc Ardennes. Nhưng Bradley, người không hề muốn một phần cụm tập đoàn quân của mình phục vụ dưới quyền Montgomery đã kịp làm Eisenhower đổi ý ngay sau đó. Vào ngày 7 tháng Mười hai, Eisenhower, Bardley và Montgomery gặp nhau ở Maastricht. Montgomery nghe nói hướng tấn công được tăng cường của ông ở phía bắc không còn trong kế hoạch nữa. Bradley rõ ràng phải cố hết sức mới giấu được nụ cười thỏa mãn.
Trong khi Eisenhower và các chỉ huy cụm tập đoàn quân của mình đang bàn lại xem nên tập trung tấn công ở phía nam hay phía bắc Ardennes thì tình báo Đồng minh đột nhiên nhận thấy mình mất dấu Tập đoàn tăng 6 SS. Đội quân này vốn đóng quân ở Cologne, và nếu đúng như vậy thì cùng với Tập đoàn tăng 5 của Manteuffel, nó đang chuẩn bị phản công vào Tập đoàn quân 1 Mỹ ngay khi nó vượt sông Roer. Tại Maastricht, Eisenhower đã nêu lên với Bradley vấn đề khu vực Ardennes, nơi chỉ có Quân đoàn VIII của Middleton trấn giữ, nhưng Bradley không hề lo ngại. Ông giải thích rằng ông để nó yếu nhằm tăng cường cho các cuộc tấn công ở phía bắc và phía nam. Không ông tướng nào ở hội nghị Maastrich chờ đợi một cuộc phản công quy mô lớn. Quân Đức đang rất thiếu nhiên liệu cho xe tăng, mà kể cả họ có đột phá qua được đi nữa thì họ đi đâu? Có tin đồn rằng họ đang để mắt tới Antwerp, nhưng không một sĩ quan cao cấp nào nhìn nhận nghiêm túc chuyện đó. Montgomery dự định về Anh trong dịp Giáng sinh.
Vào ngày 15 tháng Mười hai, Hitler cùng bầu đoàn của mình di chuyển trên con tàu của ông ta đến bản doanh Führer Adlerhorst (Tổ đại bàng) ở Ziegenberg, gần Bad Nauheim. Sở chỉ huy của Rundstedt đã ở sẵn Schloss bên cạnh. Trước sự ngạc nhiên của các tướng, văn phòng Đảng Quốc xã của Martin Bormann cũng đến và phàn nàn rằng cơ sở vật chất không đủ cho tất cả nhân viên đánh máy của ông ta. Thói quan liêu Quốc xã, cả ở Berlin lẫn các cấp địa phương, dường như càng tăng lên khi thảm họa đang đe dọa, chắc chắn là để tạo ấn tượng rằng đảng vẫn đang kiểm soát tình hình. Các chỉ thị, nghị quyết và quy định được ban hành tới tấp về mọi mặt đúng vào lúc giao thông, và vì vậy là cả hệ thống bưu điện, đang muốn sụp đổ dưới bom của Đồng minh.
Cuộc tấn công đã bị trì hoãn thêm hai tuần vì chưa có đơn vị xe tăng hay bộ binh chuẩn bị xong. Hitler muốn tập trung ba mươi sư đoàn cho cuộc tấn công. Cuối cùng, ở đó đã có hai mươi sư đoàn trong lực lượng tấn công và năm sư đoàn dự bị. Ở phía bắc của mũi tấn công chính, Tập đoàn tăng 6 SS của Dietrich sẽ nhắm đến Antwerp, với Tập đoàn quân 15 bảo vệ cánh phải của ông. Tập đoàn tăng 5 ở phía nam đầu tiên sẽ nhắm đến Brussels, với Tập đoàn quân 7 bên cánh trái.
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Một số rất ít sĩ quan cao cấp Mỹ tỏ ra lo ngại về một cuộc tấn công tiềm năng của Đức ở Ardennes thì đã bị các đồng sự chế nhạo. Những hoạt động gia tăng của Đức bên kia sông Rhine đã bị máy bay trinh sát phát hiện, nhưng việc đó lại bị gán cho cuộc phản công mà họ đang chờ đợi khi thấy quân Đức vượt sông Roer trên phía bắc. Sở chỉ huy của Cụm tập đoàn quân 12 tin rằng quân Đức quá yếu, không thể là một mối đe dọa. Khi Middleton báo cho Bradley rằng quân đoàn của ông quá mỏng trên khu vực rộng 135km của Ardennes, chỉ huy cụm tập đoàn quân của ông đã trả lời: “Đừng lo, Troy. Chúng không qua nổi đây đâu.” Middleton có bốn sư đoàn bộ binh thì Sư đoàn 99 và 106 không phải “nhà nòi”, còn hai Sư đoàn 28 và 4 thì cả hai đều xộc xệch và kiệt quệ sau khi chiến đấu trong rừng Hürtgen. Ông còn có Sư đoàn thiết giáp 9 để dự bị và Nhóm kỵ binh 14 là lực lượng trinh sát.
Vào lúc 05:30 giờ sáng 16 tháng Mười hai, pháo binh Đức nổ súng. Tác động của 1.900 khẩu pháo dọc theo mặt trận bắn cùng một lúc là rất khó định hướng. Lính Mỹ lúng túng chui ra từ túi ngủ, với lấy súng và chúi mũi dưới hố cá nhân cho đến hết trận bắn phá. Nhưng khi nó vừa ngừng thì họ nhìn thấy một thứ ánh sáng rùng rợn. Ánh hừng đông giả đó thực ra là “ánh trăng nhân tạo” do đèn pha của Đức phía sau mặt trận giội từ đám mây xuống. Bộ binh Đức trong trang phục ngụy trang màu tuyết tiến lên qua sương giá và những thân cây cao trong rừng Ardennes trông như những bóng ma. Trong khi các nhóm bị tách rời phía trước dũng cảm đánh trả thì đại bộ phận của hai sư đoàn Mỹ non nớt trên cánh bắc bị mũi nhọn của hai tập đoàn xe tăng đánh vào. Liên lạc bị gián đoạn, nhưng các đại đội tuyến trước của Sư đoàn 99 chưa qua thử lửa, được một phần của Sư đoàn 2 hỗ trợ, đã ngoan cường vừa đánh vừa lui trước một sư đoàn Volksgrenadier và Sư đoàn 12 SS Hitler Jugend. Nhưng xế xuống phía nam, hai trung đoàn của Sư đoàn bộ binh 106 đã bị bao vây.
Mũi nhọn phía nam của Dietrich là Trung đoàn tăng 1 SS thuộc đơn vị cũ của ông, Sư đoàn Leibstandarte Adolf Hitler. Trung đoàn này, được tăng cường các xe tăng Royal Tiger 68 tấn, nằm dưới quyền Obersturmbannführer Joachim Peiper, một chỉ huy tàn bạo có tiếng. Khi đoàn quân của ông dừng lại trước một cây cầu bị nổ tung và gây nên hỗn loạn trong con đường hẹp, Peiper cứ thế lệnh cho xe tăng của mình xông qua bãi mìn, mất tới nửa tá xe tăng nhưng đã bù lại được thời gian bị mất.
Vì đường dây điện thoại bị đạn pháo cắt đứt và vì sự bối rối chung, sở chỉ huy Tập đoàn quân 1 của Hodges tại Spa căn cứ vào một vài báo cáo lại cho rằng quân Đức chỉ mở một cuộc tấn công quấy rối trong khu vực. Hodges thậm chí còn lệnh cho Sư đoàn 2 bộ binh tiếp tục chiến dịch thăm dò của mình về hướng đập Roer, không nhận thấy rằng nó đã rơi vào một trận đánh rất khác.
Tại bản doanh SHAEF ở Versailles, Tướng Eisenhower được để hưởng một ngày nhàn nhã. Ông nghe nói mình chắc chắn sắp nhận được ngôi sao thứ năm trên vai áo. Hẳn phải bẽ mặt khi cấp dưới của mình là Montgomery đã nhận nó từ đầu tháng Chín. Sau đó, ông kiểm tra thư từ, rồi dự đám cưới một thuộc cấp lấy một tài xế thuộc đơn vị phụ nữ trong bản doanh của ông. Ông chờ Bradley đến ăn tối để chia sẻ món sò tươi.
Khi Bradley đến, họ cùng vào phòng tình huống để thảo luận những thay đổi nhân sự. Một sĩ quan tham mưu ngắt ngang với tin về cuộc đột phá ở khu vực Ardennes. Bradley cảm thấy đó chẳng qua là một vụ quấy rối để phá ngang cuộc tấn công sắp tới của Patton, nhưng linh cảm của Eisenhower đã lên tiếng. Ông đoán nó nghiêm trọng hơn nhiều. Ông bảo Bradley điều lực lượng giúp Quân đoàn VIII của Middleton. Lực lượng dự bị với Sư đoàn thiết giáp 7 ở phía bắc, Sư đoàn thiết giáp 10 cùng Patton ở phía nam. Patton, như họ đã đoán trước, không hài lòng, nhưng cả hai sư đoàn được lệnh lên đường. Eisenhower và Bradley đi ăn tối, nhưng Bradley lại bị dị ứng với sò nên ăn trứng bác. Sau đó, họ chơi năm ván bài với vài sĩ quan tham mưu trong SHAEF.
Bradley, sợ rằng mình nhầm, ngay hôm sau vội vàng trở về trên chiếc xe tham mưu Packard, đến sở chỉ huy chiến thuật của mình ở Luxembourg. Ông chạy vội lên cầu thang đến phòng chiến tranh và nhìn lên tấm bản đồ tình hình to tướng trên tường. Một mũi tên đỏ lớn cho thấy quân Đức tấn công. “Thằng khốn này,” ông sửng sốt thốt lên, “nó móc đâu ra ngần ấy lực lượng chứ?” Rất khó có được thông tin chính xác. Đường dây teletip đến sở chỉ huy Tập đoàn quân 1 ở Spa đã bị cắt đứt. Khi phụ tá của Eisenhower là Harry Butcher đến được sở chỉ huy chính của Cụm tập đoàn quân 12 ở Verdun, ông nhận thấy bầu không khí ở đó giống tâm trạng sau thất bại ở Kasserine.
Ở sở chỉ huy Tập đoàn quân 3 thì trái lại, họ đang hăm hở muốn đánh. Patton mong một cuộc phản công ở Ardennes. “Được,” ông nói. “Ta sẽ mở đường cho chúng đến tận Paris. Sau đó ta sẽ chặt chúng tận gốc.” Ở phía bắc, sở chỉ huy Tập đoàn quân 9 vẫn bối rối không biết quân Đức tính làm gì. Một cuộc tấn công lớn bất thường của Luftwaffe vào chính quân của họ làm nảy ra dự đoán rằng đó là “đòn nghi binh cho một cuộc phản công lớn ở khu vực của Tập đoàn quân 1”. Các sĩ quan tham mưu bảo nhau rằng “mọi thứ tùy vào việc Rundstedt tung ra lực lượng nào”. Ở sở chỉ huy Tập đoàn quân 1, Hodges hoặc đang ốm thật, như một số báo cáo nói, hoặc suy sụp vì stress. Chính Hodges đã bỏ qua các cảnh báo từ sĩ quan tình báo của mình.
Ở SHAEF vào ngày 17 tháng Mười hai, Eisenhower và ban tham mưu của ông đã xem hết mọi thông tin có được, cố tìm ra ý đồ của Đức và cách phản ứng. Họ cho rằng quân Đức chẳng qua đang cố chia cắt các Cụm tập đoàn quân 12 và 21. Lực lượng dự bị duy nhất họ có là các Sư đoàn không vận 82 và 101, đang nghỉ ngơi ở gần Rheims sau Chiến dịch Market Garden. Sau khi nghiên cứu kỹ bản đồ, họ quyết định nhắm vào Bastogne. Thên ba sư đoàn nữa vẫn còn bên Anh được thông báo chuẩn bị lên đường ngay lập tức. Sư đoàn không vận 82 trong lúc đó được điều tới Werbomont, gần Spa hơn.
Ý nghĩ sai lầm rằng cuộc tấn công của Đức nhắm tới thủ đô nước Pháp đã lan về tuyến sau, với những tin đồn đáng ngại. Một nhân tố then chốt trong kế hoạch của Đức là thả Trung đoàn dù 6 của Đại tá Friedrich Freiherr von der Heydte xuống chiếm cây cầu qua sông Meuse để đẩy nhanh cuộc tấn công. Lối vào đó bị cắt đứt chủ yếu là do hỏa lực phòng không nên hầu hết quân của Heydte bị tản mác khắp nơi không đến được mục tiêu. Heydte thấy mình còn trong tay một nhúm quân nên chỉ có thể nấp ở gần cầu quan sát tình hình trong lúc chờ mũi nhọn xe tăng đến. Tuy thế, cuộc nhảy dù tản mác chắc chắn đã gây thêm bối rối cho phía Đồng minh.
Quân Đức còn vạch một kế hoạch nghi binh. Thủ lĩnh biệt kích SS Otto Skorzeny đã được đích thân Hitler dặn đưa một nhóm nhỏ quân tình nguyện biết tiếng Anh, mặc quân phục Mỹ và lái những chiếc xe Mỹ thu được lẻn vào. Họ phải chiếm một cây cầu khác qua sông Meuse và chủ yếu là gây rối loạn sau lưng địch. Nhóm chính của Skorzeny do bị tắc đường nên không qua được, nhưng một vài nhóm nhỏ hơn đã đi lọt. Vào ngày 18 tháng Mười hai, ba người đi một chiếc xe Jeep bị chặn lại ở một trạm gác. Họ không biết mật khẩu. Lính Mỹ đã khám xét họ và phát hiện thấy quân phục Đức bên dưới quân phục ô liu Mỹ. Nhưng dù nhiệm vụ thất bại dẫn đến bị xử bắn, nhưng họ đã tạo ra sự hỗn loạn hơn nhiều bằng cách khai với người hỏi cung rằng có các nhóm ám sát đang trên đường tới Versailles để giết Tướng Eisenhower.
Thế là Eisenhower thấy mình bị nhốt trong khu của mình với các vệ sĩ lăm lăm tiểu liên. Tin đồn lan ra rằng các nhóm Đức đang theo dấu cả Bradley và Montgomery nữa. Tất cả từ lính đến quan, dù cao cấp đến đâu cũng bị quân cảnh chặn lại hỏi về địa lý nước Mỹ, bóng chày và một lô những câu hỏi mà xem ra chỉ có người Mỹ mới biết. Lệnh giới nghiêm được ban bố ở Paris và SHAEF đưa ra lệnh cúp điện bốn mươi tám giờ, càng khiến cho những đồn đoán rộ lên.
Dân chúng càng thêm tin rằng quân Đức sắp chiếm lại thành phố. Những người Pháp từng cộng tác với địch trong nhà tù Fresnes đã bắt đầu châm chọc những người canh giữ họ, nói rằng quân Đức sắp đến để thả họ ra. Lính canh đáp lại rằng quân thù mà đến cửa ngõ Paris thì họ và quân kháng chiến sẽ giết hết bọn này. Sự cuồng loạn còn lan xa đến Brittany, nơi các cơ sở hậu phương được thông báo chuẩn bị di tản. Đại úy M. R. D. Foot của SAS, đang hồi phục sau những vết thương trầm trọng trong một bệnh viện ở Rennes, đã hỏi một y tá Anh xem có chuyện gì mà rối lên như vậy. “Chúng tôi đang thu dọn”, cô y tá nói. “Nhưng các thương binh không đi lại được thì sao?” ông hỏi. “Tôi tin rằng các xơ bên cạnh đây sẽ chăm sóc cho các anh,” cô đáp.
Một câu chuyện khác chính xác hơn đã lan ra. Vào ngày 17 tháng Mười hai, ngày thứ hai của cuộc tấn công, lính xe tăng SS của Peiper thuộc Sư đoàn Leibstandarte đã giết sáu mươi tù binh và sau đó còn bắn thêm tám mươi sáu người trên tuyết trong sự kiện gọi là vụ tàn sát Malmedy. Hai người đã chạy thoát được đến phòng tuyến của Mỹ. Khao khát báo thù đã thấy rõ qua những câu chuyện truyền tai nhau nên nhiều tù binh Đức cũng bị giết. Bất chấp tình trạng bối rối, đã có một vài dấu hiệu cho thấy không phải mọi thứ đều thuận lợi cho quân Đức. Một số lính mới của Sư đoàn bộ binh 99 và các lính cũ của Sư đoàn 2 bộ binh đã chặn được Sư đoàn 12 SS Hitler Jugend. Sau đó họ đã rút lui có trật tự về vị trí phòng ngự tự nhiên ở đỉnh Elsenborn. Tập đoàn tăng 6 của Dietrich đã không tiến nhanh như mong đợi, dù vậy ít ra nó cũng đã chiếm được một kho nhiên liệu nhỏ. May mắn cho Đồng minh là lực lượng của ông đã không tới được một kho chính ở gần Stavelot, nơi có đến bốn triệu gallon (đơn vị đo lường bằng 4,5 lít).
Điều kiện thời tiết từ quan điểm của Đức là hoàn hảo, với mây sà thấp khiến không quân Đồng minh không thể xuất kích. Tập đoàn tăng 5 của Manteuffel ở ngay phía nam đang làm tốt hơn Tập đoàn tăng SS của Dietrich. Đánh tan Sư đoàn bộ binh 28 bất hạnh, nó đang tiến đến Bastogne. Sư đoàn bộ binh 4 Mỹ dày dạn trận mạc ở cánh nam đang chống chọi kiên cường với Tập đoàn quân 7.
Eisenhower đã triệu tập một cuộc họp vào ngày 19 ở Verdun. Cuộc khủng hoảng Ardennes chắc chắn là thời khắc cho thấy rõ nhất phẩm chất tổng tư lệnh của ông. Bất chấp tất cả chỉ trích trước đây về thói nhún nhường và chiều theo ý của viên tướng ông nói chuyện cùng, ông đã cho thấy những xét đoán đúng đắn và tư chất lãnh đạo vững vàng. Thông điệp của ông là việc này đã đem đến cơ hội gây thiệt hại tối đa cho địch ở nơi trống trải thay vì phải nhử chúng ra khỏi các bãi mìn và các trận địa phòng ngự. Nhiệm vụ của họ là ngăn chặn các mũi nhọn Đức vượt qua sông Meuse. Quân thù phải bị cầm chân cho đến khi thời tiết thay đổi và không quân Đồng minh có thể được tung vào trận. Để đạt được điều đó, trước hết họ phải gồng mình chống chịu cú đột phá. Chỉ đến lúc đó họ mới có thể bắt đầu phản công.
Patton, được trưởng ban quân báo cập nhật tình hình nên đã bảo ban tham mưu của mình lên các kế hoạch tiếp nối cho một cú dời trục lớn ra khỏi Saar để tấn công vào sườn phía nam mũi đột kích của Đức. Ông hài lòng với ý nghĩ bỏ lại “những làng mạc đầy phân gio, ngập nước” xứ Lorraine. Cuộc tấn công của quân Đức gợi cho ông nhớ tới cuộc tổng tấn công Ludendorff vào tháng Ba năm 1918, trận Kaiserschlacht. Patton có vẻ thảnh thơi khi Eisenhower quay sang ông ở thời điểm khủng hoảng đó. “Bao giờ thì anh có thể tấn công?” tổng tư lệnh hỏi.
“Vào ngày 22 tháng Mười hai, với ba sư đoàn,” ông đáp. “Sư đoàn thiết giáp 4, Sư đoàn 26 và 80.” Đối với Patton, đó là một khoảnh khắc tuyệt vời. Tất cả các chỉ huy cụm tập đoàn quân và tập đoàn quân cùng các tham mưu trưởng có mặt đều tròn mắt nhìn ông ngạc nhiên. Việc này đòi hỏi phải xoay 90 độ bộ phận chính của quân ông mà không xáo trộn chồng chéo các tuyến hậu cần. “Đúng là một cú chấn động,” Patton khoái trá ghi trong nhật ký. Nhưng Eisenhower nói ba sư đoàn thì không đủ. Patton với sự tự tin khác thường đáp rằng ông có thể thắng quân Đức với chỉ ba sư đoàn, còn nếu chờ lâu hơn thì ông rất dễ mất thế bất ngờ. Eisenhower duyệt luôn.
Sáng hôm sau, 20 tháng Mười hai, như đã lường trước, Bradley bực mình khi nghe nói Eisenhower quyết định cho Montgomery chỉ huy cả Tập đoàn quân 9 và 1 của Mỹ. Số là Montgomery có thể thường xuyên liên lạc với họ trong khi sở chỉ huy của Cụm tập đoàn quân 12 ở Luxembourg vây bọc ở phía nam của “đoạn lồi” do cuộc tấn công của Đức mới tạo ra lúc này. Eisenhower đã nghe theo tham mưu trưởng Bedell Smith của mình, một phần vì sự hỗn loạn trong Tập đoàn quân 1 và lo ngại rằng Hodges có thể suy sụp. Bị rơi vào thế yếu bởi cuộc tấn công, Bradley lo rằng diễn biến này có thể bị coi là sự thiếu tín nhiệm trước sự thể hiện của ông. Trên hết, ông ghét cái ý là điều đó có thể khuyến khích Montgomery trong yêu cầu trao quyền chỉ huy chiến trường của quân Đồng minh cho mình. Trong cuộc điện đàm căng thẳng và không vui vẻ gì, Bradley thậm chí còn dọa từ chức. Eisenhower, bất chấp tình bạn lâu năm, vẫn kiên quyết. “Được rồi, Brad, đó là lệnh của tôi,” ông nói và kết thúc cuộc gọi.
Về phần mình, Patton bố trí lại quân, điều các tiểu đoàn diệt tăng bổ sung cho lực lượng thiết giáp và chuẩn bị tấn công. Sư đoàn không vận 101 đã đến Bastogne sớm hơn Tập đoàn tăng 5 của Manteuffel một chút. Trên thực tế, vành đai phòng thủ yếu đã nằm dưới hỏa lực vũ khí hạng nhẹ khi các xe tải bị chặn lại. Quân dù nhọc nhằn tiến qua các lính Mỹ đang tháo chạy, lấy bớt đạn dược của họ. Một sĩ quan Sư đoàn thiết giáp 10 phát hiện thấy quân mình thiếu đạn, liền phóng đến kho tiếp tế đưa về một xe tải đầy đạn và lựu đạn rồi chuyển cho lính dù lúc họ tiến qua. Khi tiếng súng rộ lên, họ bắt đầu đào hầm tránh pháo và hố cá nhân trên nền đất phủ tuyết.
Giống phần lớn quân Mỹ trong trận Ardennes, Sư đoàn không vận 101 không được trang bị để đánh mùa đông. Vì những vấn đề hậu cần trong ba tháng trước, ưu tiên trên hết dành cho nhiên liệu và đạn dược. Quân lính hầu hết vẫn còn phong phanh trang phục mùa hè và khốn khổ trong điều kiện lạnh giá khủng khiếp, nhất là trong những đêm dài khi nhiệt độ giảm mạnh. Họ không thể đốt lửa vì làm vậy sẽ bị pháo và cối Đức rót xuống ngay. Bệnh bợt da chân tăng cao đến mức báo động và chiếm một tỉ lệ lớn trong các ca thương vong. Trong hố cá nhân dưới làn đạn, đứng trong bùn nhão ban ngày và đông cứng vào ban đêm, họ có ít cơ hội để cởi giày và thay tất khô. Không thể rửa ráy và cạo râu. Nhiều người bị kiết lị và vì bị bỏ mặc trong các hố cá nhân, họ chỉ có thể dùng mũ sắt hoặc hộp khẩu phần K rỗng. Thêm một điều kinh hoàng nữa được phát hiện. Lợn hoang trong rừng moi bụng ăn các xác chết chưa kịp chôn. Những người từng hưởng lợi từ các cuộc săn hỗn loạn trước trận đánh giờ đây lại thấy nhờn nhợn. Hầu hết binh sĩ đều dửng dưng trước các xác chết, nhưng những người phải vào sổ nơi chôn sau đó phải thu dọn thì không có lựa chọn nào khác.
Mặc dù Patton vẫn thích ý tưởng để quân Đức tiến thật xa rồi tiêu diệt cho dễ, ông vẫn chấp nhận quyết định của Bradley rằng Bastogne, một đầu mối giao thông quan trọng, phải được giữ chắc bằng mọi giá. Sư đoàn không vận 101 được hai nhóm thiết giáp chiến đấu, hai đại đội diệt tăng và một tiểu đoàn pháo thiếu đạn yểm trợ. Mọi thứ đều tùy thuộc vào trời quang để máy bay C-47 có thể thả dù đạn được và đồ tiếp tế cho vòng vây.
Montgomery cũng không ngồi không. Ngay khi nhận thấy mối đe dọa ở phía sau, ông đã tung Quân đoàn XXX của Horrocks vòng vào vị trí chốt chặn trên bờ tây bắc sông Meuse để giữ các cầu. Việc đó diễn ra hoàn toàn trùng khớp với kế hoạch của Eisenhower là chuẩn bị phá hủy các cầu sông Meuse nhằn ngăn quân Đức chiếm mất.
Ngay khi nghe Eisenhower trao quyền chỉ huy Tập đoàn quân 1 Mỹ cho mình, Montgomery liền đến Spa. Ông đến sở chỉ huy của Hodges, theo lời một sĩ quan tham mưu của ông, “giống như Chúa Christ đến dọn ngôi đền.” Hodges mới đầu có vẻ bị sốc, không thể ra quyết định. Hóa ra ông và Bradley đã không liên lạc được với nhau suốt hai ngày, cho thấy Eisenhower đã đúng khi đưa Monty vào.
Cái mà Patton gọi là “cuộc viễn chinh nhổ đậu phộng” đã sẵn sàng bắt đầu khi ông báo cho Eisenhower vào ngày 22 tháng Mười hai. “Ta đánh thẳng vào bụng quân thù và cắt đường tiếp tế của chúng,” ông viết cho vợ. “Số phận đã vội tìm đến anh khi mọi chuyện căng lên. Có lẽ Chúa đã để dành anh cho nỗ lực này.”
Nhưng các sự kiện xoay sang có lợi cho quân Mỹ nhờ quyết tâm và lòng dũng cảm. Trên cánh bắc của mũi thọc sâu, Quân đoàn V do người bạn cũ của Eisenhower là “Gee” Gerow chỉ huy, bảo vệ mỏm Elsenborn bằng một hỗn hợp bộ binh, lính diệt tăng, công binh và trên hết là pháo binh. Họ đã đẩy lùi được Sư đoàn tăng 12 SS Hitler Jugend trong đên 20 tháng Mười hai và ngày hôm sau. Tổng cộng đã có 782 xác lính Đức nằm trước trận địa của họ.
Montgomery đã không nhận ra sức chống chịu và lòng dũng cảm phi thường của các đơn vị Mỹ giữ cánh này của mũi đột phá. Thay vào đó ông chỉ tập trung vào sự lộn xộn mà ông tìm thấy ở Tập đoàn quân 1 và vai trò dọn dẹp của mình. Thống chế Brooke đã lo sợ cách hành xử của ông khi cuối cùng đã nhận được vị trí chỉ huy ao ước và Montgomery đã khẳng định những lo sợ tồi tệ nhất của ông.
Khi gặp Bradley hôm Giáng sinh, Montgomery nói rằng mọi việc đã hỏng ngay từ hồi ở Normandy vì lời khuyên của ông không được nghe theo. Bradley sôi máu chỉ im lặng nghe với thói kiêu ngạo của lính thiết giáp, Montgomery cho rằng sự im lặng đó cho thấy Bradley đồng ý với những gì ông nói giống như hồi ở Normandy.
Bradley đã đến gặp Montgomery để giục ông tiến hành phản công càng sớm càng tốt. Nhưng trong trường hợp này Montgomery gần như chắc chắn đã đúng khi trì hoãn. Phản ứng nhanh của Patton đã đẩy lùi quân Đức, nhưng bằng cách tấn công với chỉ ba sư đoàn thay vì sáu như Eisenhower muốn, ông chỉ kéo dài trận đánh Bastogne hơn là chấm dứt nó. Montgomery, theo cách thận trọng của mình, muốn quây đoạn lồi lại rồi mới đánh. Ông không ấn định thời gian vì còn chờ thời tiết tốt lên cho không quân Đồng minh tấn công.
Thời tiết càng xấu hơn, cản trở hoạt động của máy bay. Ngoài một cuộc ném bom ở Trier do Bộ chỉ huy ném bom của Harris thực hiện không thu được gì mấy, mà đó không phải do thiếu cố gắng hay thiếu phối hợp. Coningham, người New Zealand lúc đó chỉ huy lực lượng không quân chiến thuật 2 của RAF, đã xoay xở rất tốt với Quesada. Bầu trời bắt đầu quang dần vào ngày 23 tháng Mười hai. Hai ngày sau là “một Giáng sinh lạnh, thời tiết rất tuyệt để giết quân Đức”, như Patton viết trong nhật ký. Không quân đã không bỏ lỡ thời cơ. Các máy bay P-47 Thunderbolt của Mỹ và Typhoon của RAF đã tạo ra một chiến dịch đánh phá mặt đất phối hợp, trong khi các máy bay chiến đấu đón đánh 900 lượt xuất kích của Luftwaffe trong ngày đầu. Sự thống trị của không quân Đồng minh đã được nhanh chóng thiết lập. Trong vòng một tuần, Luftwaffe đã không thể xuất kích quá 200 máy bay.
Bộ chỉ huy không quân chiến thuật IX Quesada được các lực lượng dưới đất của Mỹ rất ngưỡng mộ vì sự chững chạc của nó, nhưng nó lại có tiếng là dẫn đường và xác định mục tiêu kém. Vào tháng Mười, khi được gọi tấn công các vị trí đặc biệt trên Westwall ở Đức, không một máy bay nào tìm thấy mục tiêu. Một chiếc thậm chí còn san phẳng một làng thợ mỏ Bỉ ở Genk làm tám mươi dân thường thiệt mạng. Sư đoàn 30 bị đánh dữ dội khi đến Malmedy. Đó là lần thứ mười ba kể từ lúc đổ bộ lên Normandy đơn vị này bị máy bay quân nhà tấn công, nên lính Mỹ đã gọi Bộ chỉ huy chiến thuật IX là “Luftwaffe Mỹ”. Điều đó được nhấn mạnh thêm với câu đùa của quân Đức từ lúc ở Normandy rằng “nếu là người Anh, ta núp; nếu là người Mỹ thì ai cũng núp; còn nếu là Luftwaffe khì không ai núp cả.”
Ngày 1 tháng Một năm 1945, theo lệnh Göring, Luftwaffe nỗ lực tối đa, với 800 máy bay chiến đấu từ khắp nước Đức, tấn công các sân bay của Đồng minh. Để tạo bất ngờ, chúng bay ngang ngọn cây, bên dưới tầm radar Đồng minh. Nhưng sự đề phòng tuyệt mật đặt ra cho Chiến dịch Bodenplatte (bàn đế) có nghĩa là nhiều phi công đã không được phổ biến kỹ nhiệm vụ và các đơn vị phòng không Đức đã không được thông báo. Ước tính có đến một trăm máy bay đã bị chính các trận địa phòng không quân nhà bắn hạ. Tổng cộng Đồng minh mất 150 máy bay, trong khi Luftwaffe mất gần 300, với 214 phi công bỏ mạng hoặc bị bắt. Đó là nỗi nhục cuối cùng của Luftwaffe. Không quân Đồng minh từ đây đã không còn phải lo về máy bay địch nữa.
Khi vòng vây xung quanh Bastogne bị chọc thủng vào ngày 27 tháng Mười hai năm 1944, Montgomery chịu sức ép phải mở cuộc phản công trước ngày 3 tháng Một. Nhưng ông thống chế vẫn mải mê với các vấn đề chỉ huy. Brooke đã thấy khó chịu thực sự vì Montgomery lại bắt đầu lên lớp Eisenhower với giọng điệu mà ông vẫn dùng với Bradley. “Tôi cảm thấy,” Brooke viết trong nhật ký, “dường như Monty, với kiểu thiếu tế nhị của mình cứ chì chiết Ike vì không nghe lời khuyên của Monty! Có quá nhiều ‘Tôi đã bảo anh rồi’ để mà ảnh hưởng đến mối thân tình cần thiết giữa hai người họ.” Một lần nữa Eisenhower đã không cứng rắn với ông và điều đó đã xui khiến Montgomery sau đó viết một bức thư thảm họa, trình bày qui luật chiến lược và đòi phải để ông chỉ huy cả Cụm tập đoàn quân 12 của Bradley luôn.
Tướng Marshall cũng tức mình với cách truyền thông Anh nhai lại điệp khúc của Montgomery, kêu gọi chỉ huy độc lập. Vì vậy ông đã viết cho Eisenhower thúc ép ông này không được nhượng bộ. Điều đó, kết hợp với lá thư của Montgomery, đã khiến Eisenhower thảo một bức điện cho hội đồng tham mưu trưởng liên quân nói rằng nếu không thay ngay Montgomery, tối nhất là bằng Alexander, thì ông sẽ từ chức. Tham mưu trưởng của Montgomery là de Guingand nghe được tin này. Ông thuyết phục Eisenhower hoãn lại hai mươi bốn giờ rồi đến gặp Montgomery với một một bức thư xin lỗi thảo sẵn, yêu cầu Eisenhower xé bức thư trước. Montgomery đã bị đặt về đúng vị trí của mình, nhưng chỉ được một lúc.
Eisenhower dùng Tập đoàn quân 3 của Patton để tạo ra một số tác động phụ xuống phía nam. Devers đã được ghép vào phần mặt trận của Patton. Điều đó có nghĩa là có sự đảo quân từ phía nam và rút khỏi Strasbourg để nắn thẳng chiến tuyến. De Gaulle, vốn không được hỏi ý kiến, đã tức giận phản đối khi nghe tin này. Ý nghĩ bỏ Strasbourg chỉ hơn một tháng sau khi giải phóng sẽ đe dọa đến sự ổn định của chính phủ ông. Ẩn ý chính trị trong đó quan trọng hơn nhiều những gì Eisenhower nhận thấy.
Vào ngày 3 tháng Một, theo yêu cầu của Churchill, một hội nghị đã diễn ra tại bản doanh của Eisenhower ở Versailles với de Gaulle, Churchill và Brooke. Eisenhower thừa nhận rằng dù sao cũng nên giữ Strasbourg và de Galle phấn khởi đến mức thảo ngay một tuyên bố chung. Chánh văn phòng nội các của ông là Gaston Palewski mang nó đến sứ quán Anh cho đại sứ Duff Cooper xem trước. Tuyên bố huênh hoang “cho rằng de Gaulle đã triệu tập một hội nghị quân sự với thủ tướng và Eisenhower cũng được phép tham dự”. Duff Cooper đã thuyết phục Palewski bớt phách lối.
Bastogne đã được giải cứu và được tiếp tế bằng đường không, nhưng ngay khi quân Đức hiểu rằng họ không thể đến được sông Meuse, đây trở thành nơi họ tập trung các cuộc tấn công. Trong khi đó, Hitler quyết định mở một cuộc tấn công khác ở Alsace với mật danh là Gió Bắc. Đó không hơn gì mấy một cuộc quấy rối và không đạt được gì nhiều.
Rốt cuộc Montgomery cũng mở cuộc phản công vào ngày 3 tháng Một. Trận đánh quyết liệt và tuyết rơi nhiều đã không giúp gì, nhưng kết quả thì không còn nghi ngờ. Bốn ngày sau, cái tôi của Montgomery lại bộc phát khi ông tổ chức họp báo. Churchill đã cho phép vì Montgomery hứa sẽ cải thiện sự đoàn kết của Đồng minh. Nhưng nó lại có tác động hoàn toàn trái ngược. Montgomery mặc dù bày tỏ sự tôn trọng đối với phẩm chất chiến đấu của binh lính Mỹ và nhấn mạnh lòng trung thành đối với Eisenhower, lại ngụ ý rằng ông đã gần như một mình điều hành trận đánh và đó là đóng góp to lớn của Anh. Churchill và Brooke phát hoảng và lập tức “thảo luận về tất cả những tai hại trong cuộc trả lời phỏng vấn của Monty”. Churchill đã ra tuyên bố trước Quốc hội nhấn mạnh rằng đây là trận đánh của quân Mỹ và đóng góp của Anh là nhỏ nhất. Nhưng thiệt hại cho quan hệ Đồng minh thì đã có rồi.
Liên minh Anh-Mỹ còn thiệt hại cả trong thời gian diễn ra các sự kiện ở đông nam châu Âu và quyết tâm giữ cho Hy Lạp khỏi bị Cộng sản kiểm soát. Sự sụp đổ của thế lực Đức trong khu vực, được đẩy nhanh bởi bước tiến của Hồng quân vào Romania và Hungary trong tháng Mười, đưa cuộc nội chiến ra thành công khai. Hy Lạp còn là một ví dụ khác của việc Thế chiến thứ hai có khả năng nối dài thành một Thế chiến thứ ba.
Những đau khổ dưới ách chiếm đóng với thiếu đói và sụp đổ kinh tế đã biến những con người từng bảo thủ về mặt xã hội trước chiến tranh trở nên cấp tiến. Đó là sự thay đổi theo bản năng sang tả, thường là không có xu hướng rõ ràng về mặt tư tưởng, góp phần để lan tỏa sự ủng hộ đối với EAM-ELAS. Mặc dù do Cộng sản lãnh đạo nhưng EAM có đầy những mâu thuẫn chính trị phản ánh nhiều quan điểm khác nhau, nhất là động tới những lý tưởng về xã hội và tự do. Cải cách ruộng đất và giải phóng phụ nữ là hai vấn đề được tranh cãi sôi nổi nhất. Cơ sở chung duy nhất của sự đồng thuận là hệ thống chính trị truyền thống và đặc biệt là nền quân chủ, giờ đây đã không còn liên quan tới những vấn đề mà Hy Lạp phải đối mặt nữa. Đến cả các lãnh đạo Cộng sản cũng bị chia rẽ và không chắc chắn liệu nên theo con đường dân chủ đến quyền lực hay dùng vũ lực để áp đặt nó.
Vài tháng trước thỏa thuận “ngang trái” của Churchill, Stalin đã cử một phái bộ quân sự đến Hy Lạp. Nghe đâu là để cảnh báo đảng Cộng sản Hy Lạp KKE “phải đối diện với thực tế địa-chính trị và hợp tác với người Anh.” Chỉ một mình việc đó đã giải thích vì sao Stalin đã phải giấu sự ngạc nhiên khi đọc “thỏa thuận phần trăm” của Churchill tại phòng làm việc của ông trong Điện Kremlin.
Bất chấp cảnh báo của Stalin, thái độ chống Anh đã lên cao trong EAM-ELAS vì sự ủng hộ của Churchill dành cho Vua George II, người đã quyết định trở về Hy Lạp ngay khi quân Đức rời đi. Các sĩ quan SOE Anh hồi đầu năm đã thương lượng đình chiến giữa EAM-ELAS với EDES phi Cộng sản. Sau đó, vào tháng Tư năm 1944, EAM thông cáo “bầu cử cách mạng” với nỗ lực giành lấy một kiểu chính quyền hợp pháp. Khỏi phải nói, cuộc bầu cử đã bảo đảm rằng chỉ có các ứng viên EAM chiến thắng. George Papandreou đã từ chối đề cử của EAM làm người đứng đầu vì ông không muốn là thứ bung xung cho một phong trào do Cộng sản giật dây. Thay vào đó ông đã trở thành người đứng đầu của chính phủ lưu vong của Hy Lạp ở Cairo. Tuy nhiên, các chính trị gia khác phe trung tả thì đã bị thuyết phục tham gia.
EAM-ELAS tăng cường trấn áp bất kỳ ai bất đồng với họ, bảo họ là phản bội hoặc kẻ thù của nhân dân. Nhiều người đã bị hành quyết. Chính phủ liên hiệp ở Athens, với sự khích lệ của người Đức, đã chiêu mộ các tiểu đoàn an ninh để tấn công EAM-ELAS. Sự khủng bố đó đã bị đáp trả bằng chống khủng bố. Ở Athens, quân du kích thành thị của ELAS một bên và các tiểu đoàn bảo an cùng hiến binh bên kia đã đánh nhau trong một cuộc chiến bẩn thỉu nổ ra vào tháng Ba. Nhiều chiến binh ELAS đã bị vây bắt và đưa sang Đức làm lao động khổ sai. Các tiểu đoàn bảo an đã cố gắng phục hồi lại khi sự ra đi của quân Đức đã đến gần. Các tù nhân được để cho chạy trốn thường xuyên hơn. Những bức điện được gửi đến Cairo để bảo đảm với chính phủ Hy Lạp lưu vong và người Anh rằng các tiểu đoàn bảo an sẽ không chống lại việc giải phóng đất nước mà còn hoan nghênh nó.
Vào đầu tháng Chín, những thăm dò hòa bình được mở rộng ra đến cả EAM-ELAS và họ đã bác bỏ mặc dù phần lớn nhân dân đều mong chờ kết thúc bạo lực. Những trận đánh đường phố được nối lại. Các lực lượng Đức vẫn còn ở Hy Lạp lo sợ bị Hồng quân tấn công chia cắt ở phía bắc, còn các lực lượng không phải Đức trong Wehrmacht thì bỏ ngũ hàng loạt. Với cuộc rút lui bắt đầu từ đầu tháng Mười và nhiều kẻ cộng tác với địch tồi tệ nhất bỏ chạy theo lên phía bắc để tránh bị du kích Hy Lạp – andartes – tàn sát. EAM-ELAS cố thiết lập trật tự ở nơi nào có thể, chỉ để biện minh cho vai trò chính quyền đang chờ đợi, nhưng điều kiện thì ở từng nơi khác nhau rất nhiều. Vào ngày 12 tháng Mười, tên lính Đức cuối cùng rút khỏi Athens, gỡ lá cờ chữ thập ngoặc treo trên Acropolis xuống. Đám đông hồ hởi đổ ra đường khi một cuộc tuần hành lớn của EAM-ELAS diễn ra với những tiếng hô “Laokratia” – “Chính quyền của nhân dân”.
Quân Anh thuộc Quân đoàn III của Trung tướng Ronald Scobie được chào đón nhiệt liệt khi họ đến nơi sau đó. Nhưng chính sách của Anh phần nào chịu ảnh hưởng mang hơi hướng quân chủ của Churchill, họ thiếu hiểu biết về sự chiếm đóng, về thực tế chính trị khởi từ đó và hơn tất cả là ý định giữ cho Hy Lạp nằm ngoài vòng chi phối của Xô Viết. George Papandreou, người đứng đầu chính phủ thống nhất dân tộc mà mới đầu có một số thành viên của EAM, đã chỉ định vào chính quyền cả những người cánh hữu có tiếng tăm liên quan tới các tiểu đoàn bảo an. Churchill không có ý định thỏa hiệp, nhất là sau thỏa thuận của ông với Stalin. Ông đã trực tiếp chỉ thị cho Scobie, vốn không phải là một sĩ quan nhạy bén về chính trị cho lắm, phải phản ứng mạnh trong trường hợp có bất kỳ cuộc tấn công nào nhằm vào quân Anh. Vào ngày 2 tháng Mười hai, các thành viên EAM trong chính phủ từ chức để phản đối lệnh giải giáp andartes. Chính phủ dự định thành lập Vệ binh quốc gia, nhiều người trong số đó được tuyển từ các tiểu đoàn bảo an bị căm ghét. Trong một cuộc tuần hành quần chúng do EAM kêu gọi vào hôm sau ở quảng trường Syntagma, cảnh sát đã nổ súng. Cánh tả tuyên bố đó là một vụ cố ý khiêu khích nên buộc phải đánh trả. Các đồn cảnh sát trong thành phố bị tấn công. Quân Anh vô sự, nhưng Scobie đã đưa quân chiếm thành phố. Các tay súng ELAS khai hỏa. Trận đánh leo thang khi tình hình vượt khỏi tầm kiểm soát. Máy bay Beaufighter và Spitfire của RAF được phái đi bắn phá các vị trí của ELAS, một xét đoán sai lầm tệ hại. ELAS bắt đầu giết hại hàng loạt các gia đình “phản động” trong thành phố và bắt làm con tin cả Athens lẫn Salonika.
Harold Macmillan, người lúc đó vẫn là công sứ thường trú ở Địa Trung Hải, và Sir Rex Leeper, đại sứ Anh, đã thuyết phục Churchill rằng không nên để nhà vua trở về trước khi một cuộc bỏ phiếu toàn dân được tổ chức. Thủ tướng đành miễn cưỡng đồng ý với đề xuất để tổng giám mục Damaskinos nhiếp chính. Truyền thông Mỹ bắt đầu lên án chính sách của Anh bằng những lời lẽ mạnh mẽ. Với niềm tin ngây thơ rằng các chiến sĩ kháng chiến chống quân Đức hẳn phải là những người yêu tự do, nó đã nhắm mắt làm ngơ trước những cuộc đàn áp giết chóc của Tito ở Nam Tư và cả bạo lực của Stalin chống lại Quân Tự vệ Ba Lan. Các phóng viên Mỹ tiếp tục công kích Churchill là tên đế quốc, chà đạp hiến chương Đại Tây Dương về quyền tự quyết. Thay vì 5.000 quân Anh cần đến để lập lại trật tự ở Hy Lạp như lúc đầu họ nghĩ, đã có đến 80.000 quân được đưa sang tước vũ khí của lực lượng andarte. Đô đốc King đã cố phủ quyết việc dùng các tàu đổ bộ để đưa thêm quân từ Ý sang Hy Lạp.
Churchill cũng đối mặt với sự chỉ trích mạnh mẽ ở Viện Thứ dân, nhưng niềm tin sắt đá của ông rằng chỉ có ông mới cứu nổi nước Hy Lạp khỏi chủ nghĩa Cộng sản đã thôi thúc ông bay sang Athens vào trước Giáng sinh. Thành phố là một bãi chiến trường nên ông ở ngay trên tàu tuần dương HMS Ajax thả neo ở Phaleron. Tổng giám mục Damaskinos, một giáo sĩ cao lớn, đường bệ trong bộ áo chùng Chính thống giáo Hy Lạp, bước lên tàu. Churchill từng rất nghi ngờ Damaskinos, giờ lại thấy thích ngay lúc mới gặp. Ngày hôm sau Churchill, Anthony Eden, Macmillan và bầu đoàn đã đi trên các xe thiết giáp với một đội hộ tống mạnh băng qua trận đánh đến sứ quán Anh. Tòa nhà, như một sử gia ghi lại, “giống một tiền đồn bị bao vây trong cuộc binh biến Ấn Độ”, nơi phu nhân đại sứ “điều hành việc nhà với sự quả cảm và năng nổ giống như một nhân vật quan trọng trong một màn kịch thời Victoria đế quốc.”
Cuộc họp để thương lượng một cuộc ngừng bắn bắt đầu buổi chiều hôm đó trong cơ quan đối ngoại Hy Lạp. Với Damaskinos chủ tọa cuộc họp, các đoàn đại biểu từ các phe phái Hy Lạp cùng với đại diện của Mỹ, Pháp và Liên Xô. Churchill kéo Đại tá Nga Gregori Popov để nói rõ rằng ông đã gặp Đại nguyên soái Stalin chỉ mới vài tuần trước. Popov không có lựa chọn nào khác ngoài tỏ ra ấn tượng một cách thích đáng.
Cuộc họp phải chờ các đại diện ELAS, bị giữ lại ở cổng vì không chịu nộp vũ khí. Rốt cuộc, người duy nhất mang vũ khí là Thủ tướng Churchill, với một khẩu súng nhỏ trong túi. Churchill bắt tay với “ba kẻ liều mạng lôi thôi lếch thếch” như ông mô tả sau đó. Ông khai mạc cuộc họp với tuyên bố rằng dù Hy Lạp có là nước quân chủ hay cộng hòa thì đó là việc chỉ người Hy Lạp quyết định với nhau. Sau đó, ông và tất cả những người không phải Hy Lạp đứng dậy rời khỏi phòng để Damaskinos làm tiếp.
Hôm sau Churchill được biết rằng cuộc đàm phán đã rất nóng nảy và đôi lúc thậm chí còn náo loạn. Nhà cựu độc tài, Tướng Nikolaos Plastiras có lúc đã quát một đại biểu Cộng sản: “Ngồi xuống, tên đồ tể!” Damaskinos tuyên bố bãi chức thủ tướng của Papandreou và cho tướng Plastiras lên thay, rồi sau đó lại phế truất khi lộ ra rằng ông này từng được đề nghị đứng đầu một chính phủ hợp tác với địch trong thời gian bị chiếm đóng.
Xung đột ở Athens còn tiếp diễn sang năm mới, khi andartes rút khỏi thành phố vì không thắng nổi quân Anh. Chẳng phải là một chiến thắng vẻ vang gì khi lập được một chính phủ còn lâu mới tự do. Nội chiến Hy Lạp, với tất cả những tàn khốc từ cả hai phe, sẽ còn tiếp tục từ hình thức này sang hình thức khác cho đến tận năm 1949. Nhưng sự can thiệp ngang bướng của Churchill ít nhất cũng cứu được một nước khỏi số phận mà các láng giềng phía bắc phải gánh chịu trong hơn bốn thập kỷ dưới chế độ Cộng sản.
Phía sau phòng tuyến Đồng minh, Bỉ cũng trải qua bất ổn nghiêm trọng. Niềm vui giải phóng vào tháng Chín năm 1944 đã héo hắt vào mùa thu, trở thành tâm trạng cay đắng và tức giận. Chính phủ lưu vong do Hubert Pierlot đứng đầu trở về Bỉ và thấy mình không thể xử lý các vấn đề của đất nước. Nửa triệu người Bỉ đã bị đưa sang Đức làm lao động cưỡng bức, thành ra nhân lực đất nước bị thiếu trầm trọng. Sản xuất than giảm xuống còn một phần mười sản lượng trước chiến tranh, đồng nghĩa với việc cung cấp điện bị cắt liên tục. Hệ thống đường sắt không hoạt động một phần vì bị Đồng minh ném bom nhưng cũng vì bị quân Đức phá hoại khi đột ngột rút đi.
Vấn đề gây tranh cãi nhất là bắt giữ và trừng trị những kẻ hợp tác và phản bội. Chín mươi nghìn thành viên phong trào kháng chiến Bỉ tức giận vì sự bất lực của các bộ trưởng, những người trong chiến tranh đã lưu vong, không hiểu được thực tế khắc nghiệt của thời gian bị chiếm đóng và sự tức giận của họ đối với những kẻ nhờ đó mà thủ lợi. Giới chức quân sự Đồng minh đã ước tính rằng có khoảng 400.000 người đã hợp tác với địch, nhưng chỉ có 60.000 bị bắt. Nhiều người đến cuối năm đã được thả, trong khi những kẻ bị xét xử thì chỉ nhận những hình phạt quá nhẹ.
Eisenhower cố vãn hồi trật tự. Vào ngày 2 tháng Mười, ông ban hành lệnh ca ngợi lòng dũng cảm của những người kháng chiến nhưng buộc họ nộp vũ khí. Bộ phận Cộng sản trong lực lượng kháng chiến, Front l’Indépendence, lại quyết định thách thức chính phủ. Pierlot cảnh báo SHAEF rằng ông biết về kế hoạch nổi dậy của phe Cộng sản, nên người Anh đã nhanh chóng vũ trang cho cảnh sát Bỉ. Vào tháng Mười một, quân Anh đã triển khai ở Brussels để bảo vệ các tòa nhà chủ chốt khi những người Cộng sản tổ chức một cuộc tuần hành lớn, với những người biểu tình và đình công từ bên ngoài kéo vào.
Vấn nạn của dân thường Bỉ vẫn chưa hết. Bom bay V-1 và tên lửa V-2 tấn công Liège và trên hết là Antwerp đã giết và làm bị thương nhiều người. Ở những vùng giao tranh chính mùa thu đó các gia đình phải rời bỏ nhà cửa, nhưng trong tháng Mười hai, vào lúc cuộc tấn công Ardennes, rất ít người chạy kịp trước cuộc tấn công nhanh của quân Đức.
Kampfgruppe của Peiper thuộc Sư đoàn Leibstandarte không chỉ giết tù binh Mỹ. Nó còn trả thù cả người Bỉ đã vui mừng thấy quân SS rút đi ba tháng trước. Vào buổi sáng sau vụ thảm sát ở gần Malmedy, quân của Peiper tiến vào Stavelot và bắn chín dân thường. Nhưng ngay sau đó họ phát hiện thấy mình bị lực lượng Mỹ chặn đường lên phía bắc trong khi một bộ phận của Sư đoàn 30 Mỹ đã nổ cầu sau lưng họ.
Quân Waffen-SS của Peiper đang đợi tấn công đến sông Meuse, tiếp tục trút giận dữ lên các gia đình quanh đấy. Trong mấy ngày sau đó, có khoảng 130 đàn ông, đàn bà và thậm chí cả trẻ con đã bị bắn, trong từng nhóm gia đình và trong các vụ tàn sát tập thể. Tổng cộng có khoảng 3.000 dân thường bị giết hại trong trận đánh Ardennes, tất nhiên có nhiều người trúng bom và pháo của Đồng minh. Cùng với ba mươi bảy lính Mỹ bị giết ở Malmedy vì Không lực 9 đánh nhầm, còn có cả 202 dân thường thiệt mạng. Những người bị kẹt lại ở St Vith, Houffalize, Sainlez, La Roche và các thị trấn, làng mạc khác mà trận đánh đi qua đã cố trốn xuống tầng hầm, nhưng họ bị nhà sập chôn vùi hoặc bị thiêu cháy vì bom và đạn phốt pho. Chỉ có chưa đến hai mươi người chết vì đạn pháo Đức ở Bastogne. Thị trấn của họ dù sao cũng không phải mục tiêu của không quân Đồng minh.
Quân Đức cướp bóc không thương tiếc, nhưng quân Đồng minh cũng chẳng khá hơn là mấy. Đôi khi việc đó có thể là hợp lý vì binh lính bị vây không có lương ăn, hoặc khi họ lấy chăn mền để đắp và tấm trải để ngụy trang dưới tuyết. Nhưng thường là vì thói cơ hội bất nhân của chiến tranh. Thiệt hại cho các nhà và cộng đồng còn tệ hơn nhiều. Thị trấn St Vith đã bị san phẳng và những người sống sót trắng tay, giống như ở nhiều thị trấn khác.
Cuộc tấn công Ardennes là một thất bại lớn của quân Đức. Họ đã mất một nửa số xe tăng và pháo và tổn thất nặng nề với 12.652 người chết, 38.600 bị thương và 30.000 mất tích, phần lớn trong số đó bị bắt. Quân Mỹ trong trận đánh tiêu hao đã mất 10.276 người chết, 47.493 bị thương và 23. 218 mất tích.
Trong khi những đau khổ của dân thường Bỉ là rất lớn thì phần lớn người dân Hà Lan còn khốn khổ hơn. Ngay cả những người ở phía sau chiến tuyến Đồng minh cũng đói như binh lính Canada, Anh và Mỹ nhận thấy từ việc họ xin ăn hoặc đổi sex lấy đồ ăn. Tình hình càng thêm tệ vì đất trồng trọt bị ngập lụt sau khi kênh mương bị phá, xem như là biện pháp phòng thủ.
Những người Hà lan ở phía bắc sông Maas vẫn còn nằm dưới sự kiểm soát của Đức cho đến hết chiến tranh, trong gọng kìm của một nạn đói bị quân chiếm đóng làm cho trầm trọng thêm. Khi các công nhân đường sắt bãi công để giúp Đồng minh trong thời gian chiến dịch Market Garden, Arthur Seyss-Inquart, người Áo đứng đầu Reichskommissariat ở Hà Lan, đã ngưng nhập mọi thứ lương thực để đàn áp. Dân chúng phải ăn cả củ tulip và củ cải đường mà quân Đức không lấy. Trẻ con bị liệt vì còi xương và suy dinh dưỡng khiến ai cũng dễ mắc bệnh, nhất là thương hàn và bạch hầu. Seyss-Inquart đã để lại tai tiếng tàn bạo ở Ba Lan trước khi đến Hà Lan ngay sau khi nó bị chiếm vào tháng Năm năm 1940. Sau Hy Lạp, Hà Lan là nước bị cướp phá nhiều nhất ở Tây Âu. Đến tháng Mười năm 1944 đã thấy rõ rằng một thảm họa do con người gây ra đã xuất hiện.
Chính phủ Hà Lan lưu vong đã đến gặp Churchill với một yêu cầu cho phép Thụy Điển đưa lương thực vào, nhưng thủ tướng đã kiên quyết phản đối. Ông tin rằng quân Đức sẽ chiếm ngay lấy cho mình. Nhưng cả Eisenhower và các tham mưu trưởng Anh đều cảm thấy rằng cứ thử liều xem, nên trong mùa đông Thụy Điển đã chuyển 20.000 tấn lương thực bằng tàu thủy đến Amsterdam. Nỗ lực đó đã giữ được mạng sống của nhiều người, nhưng chỉ như gãi ngứa bên ngoài của vấn đề. Các tham mưu trưởng Anh, dù cảm thông, nhưng vẫn không ngừng thả mìn bờ biển Đức, không cho phép đi lại tự do qua kênh Kiel.
Nữ hoàng Wilhelmina cố giúp dân đói của mình nên đã vận động Roosevelt và Churchill. Bà yêu cầu, để tránh một thảm họa nhân đạo lớn, Đồng minh phải thay đổi chiến lược, can thiệp vào miền Bắc Hà Lan thay vì tập trung vào vùng Ruhr. Nhưng với một lực lượng lớn của Đức có vẻ sẽ chiến đấu đến cùng và chắc đất nước còn ngập lụt thêm nên họ cho rằng làm vậy sẽ lâu đánh bại Đức hơn.
Cuối cùng, vào tháng Tư năm 1945, Churchill thấy lo lắng trước những báo cáo về việc dân chúng Hà Lan chịu ảnh hưởng của những người Cộng sản đã trở nên cực đoan nên quyết định toàn lực giải cứu. Quân Đức được cảnh báo rằng mọi cố gắng chặn hoặc chuyển hướng tiếp tế lương thực bằng tàu hoặc thả dù ở miền Bắc Hà Lan đều bị coi là tội ác chiến tranh. Roosevelt đã đồng ý, chỉ hai ngày trước khi ông chết. Nhưng khi giải cứu đến nơi, đã có ít nhất 22.000 dân thường Hà Lan chết đói. Con số có thể còn cao hơn nhiều nếu tính cả việc vì đói mà không đủ sức chống chọi với bệnh tật.
Mùa đông đó với tuyết, sương mù và chiến hào úng nước cũng ảnh hưởng khủng khiếp đến quân Đồng minh, mặc dù họ không khổ vì đói. Bị phơi ra giữa trời và chứng bợt da chân là nguyên nhân thương vong nhiều ngang với hành động của địch. Tập đoàn quân 1 Canada, sau thời gian khó khăn bỏ ra để quét sạch vùng cửa sông Scheldt, đã nhận thấy mùa đông trên sông Maas gần như là khó chịu và ghê sợ, với quân Đức bảo vệ các kênh mương cao tới ba, bốn mét. “Đối với quân Canada tấn công, cách khác duy nhất để tiếp cận là băng qua những cách đồng lọt thỏm giữa các kênh mương ‘phẳng lì như bia xứ này’, theo cách nói của một lính pháo hay chơi chữ. Họ thực sự không có chỗ nào để ẩn nấp.”
Các đơn vị Canada thiếu hụt quân số đến mức nguy hiểm vì chính phủ của Mackenzie King không dám đưa quân ra nước ngoài chiến đấu trái với ý nguyện của họ. Số lượng tương đương năm sư đoàn nằm lại ở Canada để canh giữ tù binh Đức, chỉ mỗi việc đó thôi. Cung cách đó dĩ nhiên đã gây bất bình lớn trong những người tình nguyện Canada đang rét run trong bùn và băng tuyết của mùa đông ướt át nhất kể từ năm 1864 đó. Những bộ đồ trận ướt nhẹp và trang bị mang theo không bao giờ khô, giày ủng mục hết. Điều kiện sống bẩn thỉu không sao tả xiết khi quân đóng nguyên một chỗ tự làm bẩn nơi ở của mình và vùng quê phía sau.
Tinh thần binh lính Anh cũng thấp, một phần mệt mỏi chiến trận, thói yếm thế và khao khát sống sót khi cái kết của cuộc chiến đã cận kề. Bỏ ngũ trở thành một vấn đề lớn, với khoảng 20.000 người vắng mặt tại đơn vị. Thúc giục binh lính tấn công ngày càng khó, nhất là khi Tập đoàn quân dù 1 của Student chiến đấu một cách hung hăng và chuyên nghiệp như thế. Các sĩ quan cao cấp ai cũng ý thức được vấn đề nhân sự của mình, mặc dù không nghiêm trọng như của các đơn vị Canada nhưng vẫn khá nguy cấp. Quân Mỹ vẫn chê quân Anh ngần ngại chấp nhận thương vong, trong khi quân Anh, giống như quân Đức, lại chỉ trích quân Mỹ không bao giờ tấn công nếu không đổ hàng đống đạn pháo trước đã. Nhưng bộ binh Anh cũng không muốn tiến lên nếu không có hỏa lực pháo yểm trợ. Thực ra thì tất cả quân Đồng minh, cả phía tây lẫn phía đông, đã hình thành một “sự phụ thuộc tâm lý vào sức mạnh pháo binh và không quân” khi chiến tranh tiếp tục kéo dài. 
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Từ Vistula đến Oder 
THÁNG GIÊNG-THÁNG HAI NĂM 1945
Trong những năm đầu chiến tranh, dù là ở Pháp năm 1940 hay ở Liên Xô sau đó một năm, nhiều binh lính Đức đã viết về nhà: “Ơn Chúa là chiến tranh không hoành hành trên đất nước chúng ta.” Đến tháng Năm năm 1945, đã thấy rõ rằng sự tàn phá mà Wehrmacht gây ra cho các nước khác sắp sửa trút xuống chính họ. Phát biểu đầu năm của Hitler không khích lệ tinh thần được mấy người. Ông ta không nhắc gì đến Ardennes, cho thấy cuộc tổng tấn công đó đã thất bại. Và cũng không nhắc nhiều đến Wunderwaffen (vũ khí thần kỳ), điểm nhấn trong các nỗ lực duy trì hi vọng của Quốc xã trước tình hình thực tế. Cách nói của Hitler cứ đều đều khiến nhiều người Đức nghĩ rằng bài nói đã được ghi âm trước hoặc thậm chí còn là đồ giả. Không có được tin tức khả dĩ nên những đồn đoán về thảm họa thêm nảy nở.
Mặc dù tham mưu trưởng quân đội Guderian đã cố cảnh báo Hitler về sự bùng nổ sắp tới trên mặt trận phía đông dọc theo sông Vistula và vào Đông Phổ nhưng Führer vẫn không chịu nghe. Ông ta đã gạt phắt những ước tính của tình báo về sức mạnh Xô Viết, mà đây là lần đầu họ tính khá chính xác. Từ biển Baltic đến biển Adriatic, Hồng quân đã triển khai 6,7 triệu quân, hơn gấp đôi lực lượng phe Trục trong chiến dịch Barbarossa.
Mối quan tâm trực tiếp nhất của Hitler lúc này là Budapest và mặt trận hồ Balaton. Thậm chí bất chấp mối hiểm họa từ phía đông, mỗi buổi họp giao ban trong bản doanh của ông ta đều bắt đầu với Hungary. Mặt trận Ukraine 3 của Tolbukhin, dưới sức ép nặng nề của Stalin, đã tung hết lần này đến lần khác các cuộc tấn công đánh vào các điểm phòng ngự ở phía nam Budapest. Stalin đã quyết định rằng đề nghị chia sẻ ảnh hưởng “50-50” ở Hungary của Churchill hồi tháng Mười có thể dùng vũ lực mà xí xóa.
Một sĩ quan Hungary đã mô tả những người lính Xô Viết chết ngổn ngang trên một hàng rào kẽm gai. Một người trong số đó vẫn còn thoi thóp. “Người lính trẻ với cái đầu trọc lóc và đôi gò má cao của người Mông Cổ, đang nằm ngửa. Chỉ có cặp môi anh ta còn động đậy. Cả hai chân và hai cẳng tay đều đã mất. Các mỏm cụt phủ một lớp đất dày lẫn với máu và mùn lá. Tôi cúi xuống sát anh ta. ‘Budapesst… Budapesst,’ anh ta thì thào trong cơn hấp hối. Trong đầu tôi có một ý nghĩ cứ quay cuồng; có lẽ anh ta đã mường tượng thấy ‘Budapest’ như một thành phố có đất phì nhiêu và phụ nữ xinh đẹp. Sau đó, ngạc nhiên với cả chính mình, tôi rút khẩu súng lục ra, lên đạn, kê vào thái dương người sắp chết và bóp cò.” Nhưng bất chấp thương vong nặng nề mà họ gây ra, quân Đức và Hungary đều biết rằng họ sẽ không ngăn được cơn lũ của quân địch.
Szálasi, nhà độc tài của Mũi tên Chữ thập lên thay đô đốc Horthy đã muốn rút và tuyên bố Budapest là một thành phố mở, nhưng Hitler, người vốn không bao giờ muốn bỏ một thủ đô, lại cứ nằng nặc đòi bảo vệ nó đến cùng. Tuy nhiên, mối quan tâm chính của Szálasi không phải là bảo vệ thành phố mà tránh bị dân chúng không trung thành đâm sau lưng. Viên chỉ huy Đức, Thượng tướng Hans Friessner, cũng có ý nghĩ như vậy nên đã gọi đến một chuyên gia chống lật đổ là Obergruppenführer SS Karl Pfeffer-Wildenbruch. Bộ tổng tham mưu Hungary đã không được hỏi ý kiến, bất chấp những thỏa thuận từ trước, và họ bị đối xử theo cách xô bồ thiếu tôn trọng.
Phái viên đặc biệt của Hitler là Edmund Veesenmayer cứ nhất quyết đòi tuân thủ chỉ thị của Führer rằng Budapest phải được bảo vệ đến viên gạch cuối cùng. Ông ta nói dù Budapest “có bị hủy diệt đến mười lần đi nữa, cũng như Vienna, nó vẫn phải được bảo vệ.” Thế nhưng Friessner lại muốn rút khỏi Pest bên bờ đông bằng phẳng của sông Danube về để bảo vệ Buda, với những ngọn đồi và pháo đài ở trên cao bên bờ tây sông. Hitler cương quyết từ chối. Ông ta đưa Tướng xe tăng Hermann Balck sang thay Friessner.
Nhiều cư dân Budapest không biết rằng thành phố đang lâm nguy. Đài Budapest vẫn phát các bài hát Giáng sinh suốt tuần cuối như không có gì xảy ra. Cây Giáng sinh được trang hoàng bằng những dải nhôm gây nhiễu mà các máy bay ném bom Đồng minh thả xuống, còn các rạp hát và rạp phim vẫn tiếp tục diễn như bình thường. Vào ngày 26 tháng Mười hai năm 1944, Budapest bị bao vây. Các lực lượng thuộc Mặt trận Ukraine 3 còn đến quá hồ Balaton ở phía tây nam và thành phố Esztergom ở phía tây bắc. Cả thảy có đến 79.000 quân Đức và Hungary vị quây trong thành phố sinh đôi Buda trên bờ tây sông Danube và Pest ở phía đông. Các đơn vị Đức gồm các Sư đoàn kỵ binh 8 Florian Geyer và 22 Maria Theresia SS, Sư đoàn bộ binh cơ giới Feldherrhalle, Sư đoàn tăng 13 và một lô tàn quân, thậm chí có cả một đơn vị trừng phạt là Tiểu đoàn 500 Strafbataillon.
Hitler đã ứng phó với khủng hoảng vào ngày Giáng sinh. Các mỏ dầu Hungary là nguồn nhiên liệu cuối cùng của ông ta. Thành ra, trước sự tuyệt vọng của Guderian, Hitler ra lệnh điều Quân đoàn tăng IV SS với các Sư đoàn Totenkopf và Wiking được đưa từ phía bắc Warsaw sang để phá vòng vây.
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Ở Pest, sự hỗn loạn đã xảy ra ngay khi các trận đánh bắt đầu ở ngoại ô. Hàng nghìn dân thường cố thoát ra trước khi quá muộn và nhiều người dính đạn lạc. Đối với 50.000 người Do Thái còn bị kẹt lại ở Budapest, việc Hồng quân đến hứa hẹn sự giải thoát, nhưng không nhiều người sống sót mặc dù Adolf Eichmann đã bay khỏi thành phố vào ngày 23 tháng Mười hai. Dân chúng không hề được cung cấp thứ gì. Chẳng mấy chốc dân thường đã phải xin ăn ở các bếp dã chiến của quân đội. Không hề có nước, gas hay điện. Việc thiếu nước đã dẫn đến tình trạng bẩn thỉu nguy hiểm vì các cống rãnh bị tắc hết.
Sinh viên và thậm chí cả học sinh nam Hungary đã tình nguyện hoặc bị bắt ép vào các đơn vị ứng biến, như tiểu đoàn tấn công của trường đại học. Nhưng ngoài đạn chống tăng vác vai Panzerfaust ra, họ không có vũ khí gì mấy. Hầu hết đều ghét bọn phát xít Mũi tên Chữ thập, nhiều thành viên trong đó đã bỏ trốn, nhưng sinh viên không thể chịu nổi khi thấy thành phố rơi vào tay người Bolshevik. Cùng lúc đó, ngày càng nhiều sĩ quan và binh lính quân đội chính quy Hungary bắt đầu chạy sang hàng ngũ Xô Viết. Nhiều người được sáp nhập vào các đại đội Hồng quân, và có trường hợp nguyên một tiểu đoàn đã chiến đấu cùng quân Xô Viết. Để phân biệt mình là đồng minh, họ đeo băng tay và dải mũ làm bằng dù đỏ lấy từ các thùng đạn của Đức.
Mặc dù nhiều thành viên Mũi tên Chữ thập đã chạy trốn khỏi thành phố trước khi bị vây nhưng vẫn còn 2.000 thành viên bán quân sự cuồng tín ở lại. Các tình nguyện viên này xem ra dành nhiều thời gian hơn để giết người Do Thái vẫn còn trong thành phố hơn là đánh nhau với kẻ thù. Lạ thay, Obergruppenführer SS Pfeffer-Wildenbruch đã cấm lính Đức tham gia các cuộc bắn giết, mặc dù các quan chức cao cấp khác của Đức lại hoan nghênh việc người Hung hăng hái đảm nhận nhiệm vụ đó một cách tàn bạo. Một số lượng ngày càng nhiều những người Do Thái bị đói đã tìm đến cách tự sát. Trong tuần đầu tiên của tháng Một năm 1945, Mũi tên Chữ thập đã bắt một số người Do Thái được Thụy Điển bảo hộ với lý do chính phủ Thụy Điển không công nhận chính quyền Szálasi nên họ không chấp nhận các tài liệu ban hành nhân danh nó. Mũi tên Chữ thập bố ráp số người Do Thái này, đánh họ điên cuồng rồi sau đó đưa họ từng nhóm ra bờ sông Danube để hành quyết.
Vào ngày 14 tháng Một, Cha Kun đưa một toán Mũi tên Chữ thập đến bệnh viện Do Thái ở Buda. Chúng tàn sát các bệnh nhân, y tá và bất kỳ ai chúng bắt gặp ở đó, tổng cộng là 170 người. Chúng thực hiện những vụ giết người hàng loạt khác, kể cả các sĩ quan Hung phản đối chúng. Đồng thời, một số trong đám người của Cha Kun đã hãm hiếp các nữ tu.
Nghe tin về việc Mũi tên Chữ thập tấn công ghetto ở Pest, Raoul Wallenberg đã gửi một bức điện cho Thiếu tướng Gerhard Schmidhuber, chỉ huy quân Đức, rằng ông sẽ phải chịu trách nhiệm nếu không ngăn chặn được vụ thảm sát. Schmidhuber đã đưa quân Wehrmacht vào ghetto để chặn trước Mũi tên Chữ thập. Vài ngày sau, ghetto đã bị Hồng quân tràn qua.
Vào ngày 30 tháng Mười hai, sau khi các cố gắng gọi hàng của Hồng quân bị từ chối, cuộc tấn công của Malinovsky vào Budapest đã bắt đầu một cách dữ dội với liên tiếp ba ngày pháo kích và ném bom. Trong các tầng hầm thành phố đầy dân thường, nước đọng từ trên trần nhỏ xuống và chảy dọc theo tường. Pfeffer-Wildenbruch đã bác bỏ lời yêu cầu di tản họ bằng xe bus. Trong hai tuần sau đó quân Xô Viết đã buộc quân Đức và Hung bảo vệ thành phố, lúc đó đã hết đạn, phải lùi về sông Danube nhờ quân số áp đảo. Sở chỉ huy quân đoàn sơn cước SS IX trong lâu đài ở Buda đã gửi các bức điện khẩn xin tiếp tế, nhưng các thùng hàng thả dù lại thường rơi ra bên ngoài phòng tuyến của họ. Các thùng lương thực đó đã bị dân chúng đói khổ chiếm mất bất chấp những đe dọa hành quyết tại chỗ.
Thấy rằng Pest có thể bị chiếm trong vòng vài ngày, Malinovsky đã điều Tập đoàn quân 7 Romania lên mặt trận phía bắc Hungary. Ông muốn việc chiếm Budapest phải là chiến thắng của riêng quân Xô Viết. Vào ngày 17 tháng Một, ông mở cuộc tấn công cuối cùng đến bờ sông Danube. Chẳng mấy chốc phần lớn của phía tây Pest dọc theo sông Danube đã chìm trong lửa, sức nóng phun ra từ những tòa nhà thiêu đốt những người chạy trốn trên các đường phố. Phần lớn các đơn vị Hungary buộc phải rút qua sông để tử thủ Buda nên ngày càng nhiều binh lính nấp lại ở vài nơi không bị cháy để đầu hàng Hồng quân. Đến cả các sĩ quan cũng chống lệnh.
Các máy bay Shturmovik Xô Viết bắn vào cuộc rút chạy lộn xộn qua những đoạn còn sót lại của cầu Xích và cầu Erzsébet. “Những cây cầu còn sót lại thường xuyên bị bắn phá ồ ạt,” một lính kỵ binh SS ghi nhận, “nhưng người ta bất kể hay dở cứ ào qua. Một mớ hổ lốn các xe hơi, xe tải, xe kéo của nông dân che vải dầu, những con ngựa hoảng sợ, dân chạy nạn, đàn bà than thở với những đứa trẻ khóc lóc và nhiều, rất nhiều thương binh đều vội chạy sang Buda.” Dân thường bị kẹt ở trên cầu đều chết khi cầu bị nổ lúc quân Xô Viết đến gần. Cả một thành viên quân kháng chiến Hungary cũng vậy khi đang cố tháo ngòi nổ trên cầu Erzsébet.
Đến cuối tháng Mười hai, Quân đoàn tăng IV SS đã triển khai xong trên mặt trận sông Danube. Cuộc tấn công bất ngờ của nó vào ngày đầu năm mới đánh vào Tập đoàn quân cận vệ 4 đã suýt nữa thì chọc thủng. Một cuộc tấn công khác ở phía nam do Quân đoàn tăng III tiến hành sau đó một tuần. Nó được nối lại vào ngày 18 tháng Một, với Quân đoàn tăng IV SS rời lên phía bắc Budapest để hội quân với Quân đoàn tăng III. Các xe tăng Đức đã lần đầu tiên thử nghiệm ống nhòm hồng ngoại. Nhưng một lần nữa, sau thành công vang dội lúc đầu, cuộc tiến quân của lực lượng xe tăng đã bị chặn đứng khi Malinovsky nhanh chóng điều sáu quân đoàn của ông từ Mặt trận Ukraine 2 về đối phó với chúng.
Một khu vực nhỏ hơn nhiều của Buda phủ tuyết đã bị thiêu trụi bởi hỏa lực bên kia sông thành ra dễ phòng thủ hơn. Các cuộc tấn công của quân Xô Viết lên các ngọn đồi dốc đứng đều bị đẩy lùi với thương vong nặng nề từ súng máy MG-42 của Đức tập trung ở những điểm then chốt. Cùng với các đơn vị chính quy như Sư đoàn 8 kỵ binh SS và tàn quân của Feldherrnhalle, còn có cả quân tình nguyện địa phương như tiểu đoàn Vannay và tiểu đoàn tấn công của trường đại học, những người thông thạo địa hình hơn bất cứ ai. Bờ sông Danube bên dưới Castle Hill được những người sống sót của Sư đoàn thiết giáp 1 Hungary bảo vệ, và họ đã không nghĩ quân Xô Viết lại tấn công qua băng mỏng lỗ chỗ đạn pháo. Nhưng đợt lạnh sau đó ít lâu đã làm cho mặt sông có thể qua lại được, ít ra là cho các nhóm nhỏ quân Hungary đào ngũ từ Buda sang phía bên kia để đầu hàng quân Xô Viết ở Pest.
Vào cuối tháng Một các cuộc tấn công của quân Xô Viết gia tăng, với các xe tăng phun lửa và các nhóm chiến đấu. Thương vong của quân Đức và Hung tăng lên chóng mặt và thương binh được đưa vào các bệnh viện ứng biến, nơi các điều kiện là hết sức khó khăn. Một số thậm chí còn bị nhét vào các hành lang ở những vị trí chỉ huy. Một người lính trẻ đang xuống đưa báo cáo thì cảm thấy áo khoác của mình bị một bàn tay túm lấy. Anh nhìn xuống. “Đó là một cô gái chừng 18 đôi mươi với mái tóc sáng và khuôn mặt xinh đẹp. Cô thì thào xin tôi: ‘Xin anh hãy lấy súng bắn chết em đi.’ Tôi nhìn cô gái kỹ hơn và kinh hoàng phát hiện thấy… cả hai chân cô đã không còn.”
Thậm chí sau thất bại của các cố gắng giải cứu, Hitler vẫn tiếp tục cấm nói đến chuyện vượt vòng vây. Budapest vẫn phải tử thủ đến cùng. Cụm tập đoàn quân Nam, giống như Manstein sau thất bại giải cứu Stalingrad, biết rằng Budapest đã tận số. Đến tận ngày 5 tháng Hai, các tàu lượn Đức do các thiếu niên tình nguyện thuộc NSFK (quân đoàn bay Quốc xã), đã đáp bừa xuống đồng cỏ Vérmező tiếp đạn dược, nhiên liệu và một chút lương thực. Nhưng như vậy là không đủ. Xe tăng Xô Viết chẳng mấy chốc đã nghiến qua những khẩu pháo hết đạn. Với tất cả những người tị nạn, có khoảng 300.000 người bị nhồi nhét trong pháo đài cuối cùng Castle Hill. Toàn bộ ngựa của kỵ binh đã bị ăn thịt và nạn đói tràn lan. Cả chấy rận cũng vậy, và đợt dịch sốt chấy rận đầu tiên bùng phát đã gây lo lắng sâu sắc. Vào ngày 3 tháng Hai, sau một lời thỉnh cầu chấm dứt sự đau khổ từ sứ thần của Giáo hoàng, Obergruppenführer Pfeffer-Wildenbruch đã gửi điện cho bản doanh Führer xin phá vây. Lại bị từ chối, và thêm một lần nữa sau đó hai ngày, kết quả tương tự.
Quân Xô Viết được quân bỏ ngũ Hungary hoặc thành viên kháng chiến dẫn đường, bắt đầu càn quét các đồn binh bị vây hãm và Castle Hill. Vào ngày 11 tháng Hai, những lá cờ trắng bắt đầu xuất hiện. Ở một số nơi, quân Hungary đã tước vũ khí số quân Đức muốn kháng cự. Đến chiều tối thì việc kháng cự có vẻ đã chấm dứt. Nhưng Pfeffer-Wildenbruch đã quyết định phá vây bất chấp mệnh lệnh của Hitler. Với số tàn quân của Sư đoàn tăng 13 và Sư đoàn 8 kỵ binh SS Florian Geyer trong đợt đầu và Sư đoàn Feldherrnhalle cùng Sư đoàn 22 kỵ binh SS trong đợt hai, họ sẽ cố đột phá trong đêm hôm đó lên hướng tây bắc với số xe còn lại. Ông đã gọi điện đài cho Cụm tập đoàn quân Nam yêu cầu mở một cuộc tấn công về hướng của mình. Nhưng các chỉ huy Hồng quân đã chờ đợi một mưu toan như vậy từ lâu và đã ước đoán lộ trình họ sẽ đi. Việc đó đã biến thành cuộc thảm sát khủng khiếp nhất binh lính và dân thường. Trong lúc rối loạn đã có vài nghìn người chạy thoát lên những ngọn đồi phía bắc thành phố, nhưng phần lớn đã bị quây chặt. Quân Xô Viết thường bắn quân Đức và tha cho quân Hung. Có khoảng 28.000 lính đã tham gia vụ phá vây từ Buda. Chỉ có chừng 700 là đến được phòng tuyến Đức.
Vào ngày 12 tháng Hai, sự im lặng chết chóc trùm lên thành phố, chỉ có vài tiếng súng lạc lõng và mấy đám cháy bùng lên xen vào. Nhà văn Sándor Márai ra ngoài dạo quanh Buda và choáng váng trước cảnh tượng mình trông thấy. “Một số đường phố phải đoán xem ở đâu,” ông viết trong nhật ký. “Đây là căn nhà góc phố có quán cà phê Flórián, đây là đường phố tôi từng sống một thời – không còn dấu vết của tòa nhà – đống gạch vụn ở góc đường Statisztika và đại lộ Margit vốn là khối nhà năm tầng với nhiều căn hộ và một quán cà phê mới vài ngày trước.”
Sau trận đánh, lính Hồng quân bắn các thương binh Đức – một số còn bị lôi ra cho xe tăng nghiến – cùng toàn bộ thành viên SS và đám tay chân Hiwi, những người bị gán ghép một cách nhầm lẫn là vlasovtsy (quân Vlasov). Bất cứ ai mặc quân phục Đức mà không trả lời bằng tiếng Đức cũng rất dễ bị giết. Một số chiến binh Hung bị bắn. Gần như toàn bộ đàn ông, kể cả đảng viên Cộng sản từng chiến đấu với phe kháng chiến chống Mũi tên Chữ thập, đều bị quây lại Esterházy bị đưa đi chôn ngựa chết ở Pest.
NKVD và SMERSh đã thể hiện đầy đủ sự hoang tưởng của Stalin, nghi ngờ bất kỳ ai có các mối liên hệ với nước ngoài đều là gián điệp, kể cả phe Zionist. Raoul Wallenberg bị bắt ngày 19 tháng Một cùng với nhà bệnh học pháp y Ferenc Orsós, một trong những quan sát viên quốc tế có mặt cùng quân Đức khi họ đào các thi thể Ba Lan trong rừng Katyń. Có thể vì Wallenberg cũng đã xem báo cáo về Katyń và vì ông bị nghi ngờ có các mối quan hệ mật thiết với các cơ quan tình báo Anh, Mỹ và các nước khác. Ông bị SMERSh bắt và bị hành quyết vào tháng Bảy năm 1947.
Việc cướp bóc diễn ra trên quy mô lớn, cả cá nhân lẫn có sự đỡ đầu của nhà nước. Các bộ sưu tập nghệ thuật bị tịch thu, kể cả những bộ nổi tiếng nhất của người Do Thái. Ngay cả các sứ quán trung lập cũng bị lục lọi và két sắt của chúng cũng bị phá toang. Dân thường ngoài đường bị gí súng chặn lại và cướp đồng hồ, ví và giấy tờ. Những người Do Thái sống sót cũng bị cướp bóc như người khác. Một số binh lính còn kéo đồ mình cướp được trên xe đẩy đi khắp nơi.
Thống chế Alexander bay đến Belgrade hội ý với Tito, sau đó đi tiếp sang Hungary gặp Nguyên soái Tolbukhin, chỉ huy Mặt trận Ukraine 3. Lớn tuổi, to cao, Tolbukhin đã đón tiếp ông với một bữa tiệc thịnh soạn. Ngay trước bữa tối, khi chỉ có Alexander và Tolbukhin, ông nguyên soái già xem các huân huy chương của Alexander. Ông phát hiện thấy trong đó Huân chương Thánh Anne của Sa hoàng với những thanh kiếm bắt chéo, được tặng thưởng cho Alexander khi ông còn là sĩ quan liên lạc ở mặt trận phía đông trong Thế chiến thứ nhất. “Tôi cũng có một cái,” Tolbukhin thở dài lúc chạm vào nó, “nhưng tôi không được phép đeo.”
Tolbukhin đã tỏ ra rất thoải mái khi biết rằng Tập đoàn tăng 6 SS được điều từ Ardennes sang, vừa mới đến Hungary. Nó đến quá muộn để giúp bảo vệ Budapest nhưng Hitler vẫn lệnh cho nó tham gia chiến đấu vào ngày 13 tháng Hai năm 1945 trong Chiến dịch Fruhlingserwachen (tức Đánh thức Mùa xuân). Ông ta không hề có ý định giải cứu quân đồn trú mà chỉ tăng viện cho nó để bảo vệ mỏ dầu Hungary ở gần hồ Balaton. Cuộc phản công thất bại. Khi nghe tin các sư đoàn Waffen-SS rút lui mà không có lệnh của mình, Hitler tức giận đến mức cử Himmler xuống tước danh hiệu sư đoàn trên băng tay của họ, kể cả tên Leibstandarte Adolf Hitler. Đó là một hình phạt nhục nhã. “Chuyến công cán sang Hungary đó,” Guderian nhận xét ra chiều đắc ý, “không giành được nhiều cảm tình từ đám Waffen-SS dưới trướng ông ta rồi.”
Himmler là một trong số cận thần của Hitler đã bỏ qua các cảnh báo của Guderian về một cuộc tổng tấn công của Xô Viết ở Ba Lan, bảo đó là “trò bịp lớn”. Tiên đoán của tổng tham mưu trưởng đã cho thấy là đúng trong tuần thứ hai của tháng Một. Stalin làm ra vẻ với Đồng minh rằng ông tiến quân để giúp giải thoát họ khỏi các rắc rối ở Ardennes, nhưng không phải vậy. Trận đánh đã nghiêng về phía có lợi cho Đồng minh vào khoảng thời gian Giáng sinh. Stalin có những lý do thực dụng hơn. Hồng quân cần mặt đất đóng băng cứng hơn cho các đơn vị xe tăng và các nhà khí tượng Xô Viết đã cảnh báo Stavka rằng sẽ có “mưa to và tuyết ướt” vào cuối tháng Một. Stalin còn có một lý do vị kỷ hơn cho ngày tiến quân. Ông muốn kiểm soát hoàn toàn Ba Lan trước khi Đồng minh họp ở Yalta vào đầu tháng Hai, tức là chỉ ba tuần sau.
Dọc theo sông Vistula sẵn sàng đánh sang phía tây là Mặt trận Belorussia 1, lúc này do Nguyên soái Zhukov chỉ huy, và Mặt trận Ukraine 1 do Nguyên soái Konev chỉ huy. Rokossovsky rất bực khi bị Zhukov thế chỗ, nhưng Stalin không thích một người Ba Lan như Rokossovsky giành được vinh quang chiếm Berlin. Rokossovsky được giao Mặt trận Belorussia 2 để đánh Đông Phổ từ phía nam trong khi Mặt trận Belorussia 3 của Tướng Chernyakhovsky sẽ đánh vào từ cánh đông.
Vào ngày 12 tháng Một, pháo bầy của Konev, với 300 khẩu trên một cây số, đã mở màn một trận bắn phá. Các Tập đoàn tăng cận vệ 3 và 4 của ông với những chiếc T-34 và xe tăng hạng nặng Stalin, đã tiến từ đầu cầu Sandomierz phía tây sông Oder nhằm hướng Kraków và Breslau trên sông Oder. Stalin đã nói rõ cho Konev rằng ông muốn chiếm Silesia với nền công nghiệp và các mỏ của nó không bị tàn phá nhiều. Vào ngày 13 tháng Một, Chernyakhovsky bắt đầu cuộc tấn công của mình vào Đông Phổ. Rokossovsky cũng làm theo vào ngày hôm sau, tấn công từ các đầu cầu phía bắc sông Narew. Zhukov cũng tấn công vào ngày 14 tháng Một.
Khi đã vượt qua phòng tuyến Đức, vật cản lớn trước mặt quân Zhukov là sông Pilica. Mọi chỉ huy đều biết rằng tốc độ tiến quân nhanh cốt để quân Đức không có thời gian để hồi phục. Một Đại tá chỉ huy một lữ đoàn xe tăng cận vệ còn không chịu chờ thiết bị bắc cầu lên kịp. Cho rằng sông đoạn đó không sâu, ông lệnh bắn vỡ mặt băng cho xe băng qua lòng sông, một trải nghiệm thực sự đáng sợ đối với lái xe. Ở cánh phải của Zhukov, Tập đoàn quân 47 đã bao vây các đống đổ nát của Warsaw trong khi Tập đoàn quân 1 Ba Lan tiến vào vùng ngoại vi.
Hitler giận điên khi đồn binh Đức yếu đầu hàng. Ông ta coi đó như một bằng chứng thêm vào cho thấy sự phản bội trong bộ tổng tham mưu và ba sĩ quan ở đó đã bị đưa đến trụ sở của Gestapo. Ngay cả Guderian cũng bị triệu tập để Kaltenbrunner thẩm tra. Hitler từ bản doanh Führer ở Ziegenberg trở về Berlin để chỉ huy quân đội, với kết quả thảm hại đã biết trước. Ông ta không bao giờ cho phép một viên tướng nào rút lui, và vì tốc độ tiến quân của Xô Viết và sự đổ vỡ của hệ thống liên lạc, mọi thông tin mà ông ta dựa vào để ra quyết định đều không còn đúng nữa. Cho đến lúc mệnh lệnh của ông ta đến được mặt trận thì thường là đã chậm tới hai mươi bốn tiếng.
Hitler còn can thiệp mà không thông báo cho Guderian. Ông ta quyết định điều quân đoàn Grossdeutschland từ Đông Phổ sang giữ bờ sông Vistula, nhưng thời gian nó bỏ ra để bố trí lại tức là đơn vị hùng mạnh này bị loại khỏi vòng chiến mấy ngày sinh tử. Trước sự tức giận của Guderian, Hitler vẫn không chịu rút các sư đoàn bị kẹt lại ở bán đảo Courland về tăng cường cho Reich. Quân của một lực lượng lớn đến mức vô ích của Đức ở Na Uy cũng vậy. Tệ hơn cả, theo quan điểm của Guderian, là quyết định của Hitler điều Tập đoàn tăng 6 SS sang mặt trận Hungary.
Chernyakhovsky nhận thấy sự phòng thủ của Đức trên tuyến Insterburg ở Đông Phổ mạnh hơn họ tưởng. Vì vậy, trong một nước đi thông minh, ông rút Tập đoàn quân cận vệ 11 về, tung nó vòng ra phía sau ba tập đoàn quân khác và điều nó sang cánh bắc được phòng thủ yếu hơn. Kết hợp với một cuộc tấn công của Tập đoàn quân 43 qua sông Niemen ở gần Tilsit, cú đột phá này đã gây hoảng loạn ở sau lưng quân Đức.
Các tập đoàn quân của Rokossovsky đến từ phía nam nhằm hướng cửa sông Vistula để cắt rời hoàn toàn Đông Phổ. Ngày 20 tháng Một, Stavka đột nhiên lệnh cho Rokossovsky tấn công cả hướng đông bắc nữa để giúp Chernyakhovsky. Chưa đầy hai ngày sau quân đoàn 3 kỵ binh cận vệ của ông bên cánh phải đã tiến vào thị trấn Allenstein và ngày hôm sau đã đưa quân thiết giáp thuộc Tập đoàn tăng cận vệ 5 của Thượng tướng Vasily Volsky vòng qua Elbing và ra đến bờ Frisches Haff, một phá nước dài đóng băng có một doi cát ngăn với biển Baltic. Đông Phổ gần như đã bị cắt đứt hoàn toàn. Ngay phía tây cửa sông Vistula có trại tập trung Stutthof. Lính gác trại hoảng sợ khi Hồng quân đến gần, đã giết 3.000 phụ nữ Do Thái bằng cách bắn họ hoặc bắt họ bước ra băng mỏng để rơi xuống nước lạnh.
Erich Koch, Gauleiter của Đông Phổ vẫn không cho phép di tản dân thường. Họ đã nghe tiếng pháo gầm xa xa khi cuộc tấn công của Xô Viết bắt đầu, nhưng yêu cầu rời đi đã bị các lãnh đạo Đảng Quốc xã địa phương từ chối. Trong phần lớn các trường hợp, các quan chức đó đã lẻn đi trước, bỏ mặc dân chúng cho số phận. Binh lính Đức rút lui cảnh báo các nông trại và các làng, thúc giục mọi người rời đi càng nhanh càng tốt. Một số người, nhất là những ai đã quá già không thể đối mặt với việc rời bỏ nhà cửa, quyết định ở lại. Vì gần như tất cả đàn ông đã bị gọi vào Volkssturm, các bà mẹ phải thắng xe kéo, có lẽ là nhờ một tù binh Pháp làm việc cho họ, chất lên xe chăn nệm và thức ăn cho mình và cho con cái. Chuyến “cuốc bộ” như họ gọi bắt đầu băng qua miền quê tuyết phủ, trong nhiệt độ xuống tới âm 20 độ C.
Người chạy nạn từ thủ phủ Königsberg tưởng rằng họ đã chạy thoát an toàn bằng xe lửa, nhưng khi đến Allenstein, họ bị binh lính Sư đoàn kỵ binh cận vệ 3 lôi ra khỏi toa, sung sướng vì vớ được một nguồn của cải và phụ nữ. Phần lớn những người toan tính chạy trốn bằng đường bộ đều bị bắt lại. Một số bị nghiền nát trong xe kéo dưới xích xe tăng. Số khác phải chịu một số phận còn tồi tệ hơn.
Leonid Rabichev, một trung úy thông tin thuộc Tập đoàn quân 31, đã mô tả cảnh tượng phía sau Goldap. “Mọi con đường đều đầy người già, phụ nữ và trẻ con, những gia đình lớn di chuyển chậm chạp trên các xe kéo, xe hơi hay đi bộ về phía tây. Lính xe tăng, pháo binh và thông tin ta bắt kịp họ và đẩy hết ngựa xe và đồ đạc của họ xuống rãnh hai bên để mở lối tiến. Sau đó hàng nghìn quân gạt các bà già trẻ con sang bên. Quên hết danh dự và bổn phận của mình và quên luôn các đơn vị Đức đang rút chạy, họ nhảy xổ vào đàn bà con gái.
Cuối cùng, binh lính cũng bị giục kết thúc nhanh mà trở về xe vì đơn vị khác đang bị ngáng đường. Sau đó, khi họ bắt kịp một dòng người chạy nạn khác, Rabichev lại thấy cảnh tương tự lặp lại. “Xa hết tầm mắt đây đó là xác phụ nữ, người già và trẻ con nằm lẫn trong đống quần áo và các xe kéo bị lật ngược… Trời sập tối. Chúng tôi được lệnh tìm một nơi qua đêm trong một làng Đức xa đường cái. Tôi đưa trung đội của mình đến một xóm cách đường hai cây số. Trong tất cả các phòng đều có xác trẻ con, người già và phụ nữ bị hãm hiếp rồi bị bắn. Chúng tôi đã quá mệt nên không buồn để ý. Chúng tôi mệt phờ, cứ nằm lẫn với các xác chết mà ngủ.”
Gán cho hành vi không thương xót đó đơn thuần là do ham muốn hay trả thù thì quá chung chung. Ban đầu, nhiều sĩ quan và binh sĩ không tham gia vào những vụ hãm hiếp vì cảm thấy kinh hoàng trước hành động của đồng đội. Nhưng sự gian khổ cùng cực của cuộc sống chiến trường đã tạo ra một cộng đồng khác và nhiều người đã công khai ở mức đáng ngạc nhiên khi bày tỏ sự căm ghét đối với các nông trang tập thể và sự áp bức đè nặng lên cuộc sống của họ. Binh lính căm ghét sự hi sinh vô ích do những cuộc tấn công vô nghĩa cũng như thái độ coi thường mà họ phải chịu đựng. Binh lính bị đẩy ra vùng giáp ranh để cởi quân phục, thậm chí cả đồ lót của đồng đội chết về trang bị cho lính mới. Thành ra, mặc dù khao khát trả thù người Đức giày xéo quê hương và giết hại gia đình họ vẫn mạnh mẽ nhưng ở đó vẫn có một nhân tố tương tự như thuyết áp bức gián tiếp đã tác động đến quân Nhật. Sự cám dỗ gạt bỏ nỗi nhục và sự chịu đựng mà họ đang gánh chịu là quá lớn nên giờ đây nó được xả ra trước những phụ nữ yếu đuối của kẻ thù.
Dưới thời Stalin, ý niệm về tình yêu và tình dục đã bị vùi dập gắt gao trong một môi trường chính trị tìm mọi cách “phi cá nhân hóa các cá nhân”. Giáo dục giới tính bị cấm ngặt. Mưu toan của nhà nước hòng kìm hãm “mong muốn” của người dân đã tạo ra thứ mà một nhà văn Nga đã mô tả là một kiểu “dâm dục của trại lính”, sơ khai và dữ dội hơn nhiều “thói khiêu dâm nhớp nhúa nhất của nước ngoài”. Và điều đó, kết hợp với tác động tàn nhẫn của cảnh giết chóc ở mặt trận phía đông và kiểu kêu gọi báo thù không suy xét đầy rẫy trên các bài báo và lời hô hào của các sĩ quan chính trị, đã tạo ra một tiềm năng phát tác khi lực lượng Xô Viết tiến vào Đông Phổ.
Tàn bạo thì không ai bằng lính shtrafniki, các xác sống của những tiểu đoàn trừng giới. Nhiều tội phạm cứng đầu từ Gulag đến. (Theo lệnh Beria, tù chính trị không được phép ra trận chiến đấu). Đến cả các sĩ quan cũng bị ảnh hưởng bởi lối sống quá tàn bạo của họ. “Một tội phạm mãi mãi là tội phạm, dù ở hậu phương hay tiền tuyến,” một sĩ quan quân y trong một đại đội trừng giới viết. “Ở mặt trận, trong vai trò của một shtrafnik (kẻ trừng phạt), bản chất tội phạm của họ luôn bộc lộ rõ. Thành ra đại đội chúng tôi có cái mà cười. Một phụ nữ Đức trẻ chạy đến chỗ tôi ở Halsberg và gào lên bằng tiếng Đức: “Tôi bị mười bốn đứa hãm hiếp!”, thế là tôi vừa đi vừa ngẫm nghĩ, đáng tiếc đó chỉ là mười bốn chứ không phải hai mươi tám; đáng tiếc là chúng không bắn bỏ đồ khốn Đức đó đi cho xong… Các sĩ quan trong đại đội shtraf chúng tôi nhắm mắt làm ngơ mọi chuyện, chúng tôi không cảm thấy thương xót bọn Đức và để mặc lũ shtrafniki muốn làm gì dân chúng thì làm.”
Việc cướp bóc đi đôi với phá phách thiếu suy nghĩ. Binh lính đốt nhà rồi nhận ra mình không biết trú ở đâu cho khỏi lạnh. Rabichev kể lại việc cướp bóc Goldap. “Cả lô hàng hóa của các cửa hàng bị ném ra vỉa hè qua các cửa bày hàng bị đập vỡ. Hàng nghìn đôi giày, đĩa và và đài, đủ thứ hàng gia dụng, hàng y tế và thực phẩm lẫn lộn với nhau. Từ cửa sổ các căn hộ, quần áo, gối, chăn lông vũ, tranh ảnh, máy quay đĩa và nhạc cụ bị quăng ra đường. Mặt đường ngổn ngang các thứ đó. Ngay lúc đó, pháo và cối Đức nổ súng. Một vài sư đoàn dự bị Đức xua đám quân mất tinh thần của ta ra khỏi thành phố. Nhưng sở chỉ huy mặt trận lại báo cáo rằng thành phố Đức đầu tiên đã bị chiếm. Thế là không còn cách nào nữa. Họ phải tái chiếm lại nó thôi.”
Aleksandr Solzhenitsyn, một sĩ quan pháo binh trẻ tuổi ở Đông Phổ, đã mô tả cảnh cướp bóc là “một cái chợ huyên náo”, với binh lính hãm hiếp phụ nữ Prussia ngay bên ngoài. “Người Đức vứt bỏ mọi thứ,” một lính Hồng quân viết về cuộc cướp phá Gumbinnen. “Và người của chúng ta, giống như một bầy rợ Hung nô, xộc vào các nhà. Mọi thứ đều bị đốt, đến cả gối và nệm lông cũng bị ném vào. Mọi người đầu khởi đầu là lính trơn và kết thúc là một đại tá khệ nệ khiêng đồ cướp được đi. Những căn phòng bày biện đẹp đẽ, những ngôi nhà sang trọng đều bị đập phá trong vòng vài giờ và biến thành một đống hổ lốn với những tấm rèm rách toang, loang lổ mứt chảy ra từ các lọ vỡ… thị trấn này đã bị xử tội.” Ba ngày sau, anh viết: “Binh lính biến thành những con thú đói khát. Ngoài đồng hàng trăm gia súc bị bắn chết, trên đường là lợn và gà bị chặt đầu. Nhà cửa bị cướp phá và thiêu cháy. Những gì không lấy đi được đều bị đập phá. Người Đức trốn chạy chúng tôi như bệnh dịch là đúng.”
Ở khu săn bắn Rominten vốn thuộc về hoàng gia rồi sau đó bị Göring chiếm, bộ binh Xô Viết đã đập hết gương. Họ viết bằng sơn đen chữ “khui” lên bức vẽ Aphrodite khỏa thân của Rubens.
Sự tức giận khó lý giải nhất là từ việc bắt gặp một tiêu chuẩn sống, kể cả trong các nhà thợ thuyền, khó mà hình dung được ở Liên Xô. Ý nghĩ cay đắng gần như bao trùm là: Tại sao chúng lại xâm chiếm đất nước chúng ta nếu chúng đã giàu như vậy? Bộ phận kiểm duyệt ở mặt trận lo ngại với những bức thư viết về nhà mô tả lại những gì binh lính trông thấy nên đã chuyển chúng cho NKVD. Nhà chức trách Xô Viết đâm lo về nhận thức lan tỏa rằng tất cả những tuyên truyền về “thiên đường của người lao động” trái hẳn với những kiều kiện khủng khiếp ở các nước tư bản đều là dối trá. Họ cũng đều nhận thức được cung cách mà cuộc nổi dậy của những người tháng Mười hai vào năm 1825 là do ảnh hưởng của cuộc sống tốt hơn mà quân đội Nga đã chứng kiến ở tây Âu trong năm 1814.
Mặt trận Belorussia 1 của Zhukov tiếp tục cắm đầu truy đuổi, cả ngày lẫn đêm. Lính lái xe tăng thường xuyên ngủ gật vì quá mệt nhưng sự phấn chấn của cuộc đuổi bắt đã giữ cho họ đi tiếp. Quân Đức tháo chạy bị bắn bằng súng máy, còn nếu bắt gặp một xe tham mưu có các sĩ quan Đức bên trong, họ cứ thế cán bẹp nó dưới xích sắt.
Ngày 18 tháng Một, Tập đoàn quân 8 của tướng Chuikov tấn công Lódz trước kế hoạch tới năm ngày. Các thành viên Quân Tự vệ xông ra giúp. Chuikov không vui khi ông phải lấy một phần Tập đoàn quân Stalingrad để xử lý thành phố pháo đài Poznan. Kinh nghiệm đánh đường phố của họ không mấy tác dụng ở đây. Mất đến cả tháng bắn phá bằng pháo hạng nặng và những cuộc tấn công bằng thủ pháo và súng phun lửa đám tàn quân mới chịu đầu hàng.
Bên cánh nam của cuộc tiến quân từ sông Vistula, quân của Konev đã tràn qua Kraków. May mà thành phố cổ đã bị bỏ lại không phải chiến đấu. Ngày 27 tháng Một, vào buổi trưa, toán trinh sát của sư đoàn súng trường 107 từ một cánh rừng phủ tuyết xông ra để phát hiện một biểu tượng kinh hoàng nhất trong lịch sử hiện đại.
Chỉ hơn một tuần trước, 58.000 tù nhân còn có thể đi được đã bị lùa từ Auschwitz sang phía tây trước cuộc tiến công của Hồng quân. Những người sống sót trong chuyến đi chết người đó – một trải nghiệm có lẽ còn tệ hơn cả những gì họ đã phải chịu đựng đến giờ – thấy mình bị nhồi vào một trại tập trung khác, nơi sự bẩn thỉu, đói ăn và bệnh tật gia tăng chóng mặt trong ba tháng cuối chiến tranh. Tiến sĩ Mengele đã ôm hết ghi chép về các thí nghiệm của mình chạy về Berlin. Các lãnh đạo IG Farben đã hủy hết các sổ sách ở Auschwitz III. Phòng hơi ngạt và lo thiêu người ở Birkenau đã bị cho nổ tung. Lệnh ban ra phải thủ tiêu tất cả các tù nhân quá ốm yếu không thể di chuyển, nhưng vì lý do nào đó quân SS chỉ giết vài trăm trong số 8.000 người bị bỏ lại. Họ tập trung nhiều hơn vào việc tiêu hủy bằng chứng, nhưng vẫn còn sót lại rất nhiều, gồm có 368.820 bộ vét đàn ông, 836.255 áo khoác và áo dài đàn bà, chưa kể bảy tấn tóc người.
Tập đoàn quân 60 lập tức điều động toàn bộ nhân viên quân y đến Auschwitz để săn sóc những người sống sót và các sĩ quan Xô Viết bắt đầu hỏi một số tù nhân. Adam Kuriłowicz, cựu chủ tịch Nghiệp đoàn công nhân đường sắt Ba Lan, người bị đưa đến trại vào tháng Sáu năm 1941, đã kể lại chuyện thí nghiệm phòng hơi ngạt lần đầu đã được thực hiện thế nào với 80 lính Hồng quân và 600 tù binh Ba Lan. Một giáo sư Hungary kể với họ về “các thí nghiệm y tế”. Toàn bộ thông tin đã được gửi về cho G. F. Aleksandrov, lãnh đạo bộ phận tuyên truyền của Hồng quân. Nhưng ngoài một bài báo nhỏ trên một tờ báo của Hồng quân, không có gì khác được nói cho thế giới cho đến tận cuối cuộc chiến. Đó có lẽ là vì bên đảng cho rằng người Do Thái không đại diện cho một loại người gì đặc biệt. Chỉ có những đau khổ của người dân Xô Viết mới đáng nhấn mạnh vào.
Cảnh cuốc bộ tăng lên ở Silesia cũng như Đông Phổ, rồi chẳng mấy chốc đến lượt Pomerania. Các quan chức Quốc xã ước tính rằng cho đến 29 tháng Một “có khoảng bốn triệu người từ vùng di tản” đổ về trung tâm Reich. Con số này có vẻ quá thấp vì nó đã tăng lên đến bảy triệu chỉ trong hai tuần và đến năm 19 tháng Hai đã lên tới 8,35 triệu. Cuộc tấn công của Hồng quần đã tạo ra một sự đảo lộn dân số tập trung lớn nhất trong lịch sử. Kiểu thanh lọc chủng tộc đó hoàn toàn hợp ý Stalin với kế hoạch chuyển biên giới Ba Lan sang phía tây tới sông Oder.
Vài trăm nghìn dân thường còn kẹt lại ở Königsberg và trên bán đảo Samland cũng như trong vòng vây của Tập đoàn quân 4 ở Heiligenbeil trên bờ Frisches Haff. Kriegsmarine đã có những nỗ lực giải cứu càng nhiều người càng tốt từ cảng nhỏ Pillau và những cuộc di tản cũng đã bắt đầu từ các bến cảng phía đông Pomerania. Tuy nhiên, tàu ngầm Xô Viết đã phóng ngư lôi vào nhiều tàu lớn, kể cả tàu khách Wilhelm Gustloff, con tàu bị đánh chìm vào đêm 30 tháng Một. Không ai biết có bao nhiêu người trên tàu, nhưng con số ước tính người chết là từ 5.300 đến 7.400.
Bất chấp các rủi ro trên biển, những phụ nữ kiệt sức và đói lả cùng con nhỏ trên tay vẫn chờ tàu, thường là vô vọng. Khẩu phần rất thiếu ở Königsberg, chưa đến 180gr bánh mì mỗi ngày, đến nỗi nhiều người đã băng qua tuyến để nộp mình cho Hồng quân, nhưng họ nhận được rất ít sự thương xót. Trong thành phố, việc hành quyết những kẻ đào ngũ đã trở nên điên cuồng. Xác tám mươi lính Đức bị bêu ra ngay trên ga phía bắc với một tờ yết thị: “Chúng hèn nhát nhưng vẫn cứ chết.”
Sự thần tốc của cuộc tiến công đến sông Oder đã bỏ rơi lại sau hàng nghìn quân Đức đang tìm đường sang phía tây từng người hoặc từng nhóm. Các sư đoàn súng trường NKVD phụ trách an ninh ở tuyến sau thấy mình phải đánh những trận càn quét. Khi quân của Konev tiến đến Breslau, một trận đánh hoảng loạn của dân thường nổ ra, với những đám đông tấn công các đoàn tàu trong khi số khác hì hục lội tuyết. Nhiều người, nếu không phải là tất cả những người đi bộ đều chết rét. Vài người đến được nơi an toàn vẫn còn ôm cứng những cái xác lạnh cóng của trẻ con. Cuộc vây hãm Breslau còn kéo dài đến cuối cuộc chiến vì viên Gauleiter cuồng tín Karl Hanke tổ chức phòng thủ bằng khủng bố, hành quyết binh lính và bắt dân chúng, kể cả trẻ con, phải dọn đường băng dưới hỏa lực ào ạt của Xô Viết.
Các tập đoàn quân của Zhukov đã đánh đến Warthegau, phần lãnh thổ phía tây Ba Lan bị sáp nhập vào Reich. Quân Đức chạy trốn bị những người Ba Lan chặn cướp để trả thù cho số phận mà họ phải chịu trong những năm 1939 và 1940. Tốc độ tiến quân của các Tập đoàn tăng cận vệ 1 và 2 về hướng Oder được bảo vệ ở cánh phải bởi bốn tập đoàn quân khác trải rộng khắp Pomerania. Vấn đề lớn nhất của họ không phải là sự kháng cự của Đức mà những khó khăn của khâu hậu cần đang cố bắt kịp họ trên những con đường mùa đông khó đi và không có đường sắt nào vận hành. Nếu như không có các xe tải Mỹ cung cấp qua chương trình Lend-Lease thì Hồng quân không thể đến Berlin trước quân Mỹ.
“Xe tăng chúng tôi đè bẹp mọi thứ,” một người lính viết. “Xích xe tăng cán bẹp xe kéo, xe hơi, ngựa nghẽo và mọi thứ khác trên đường. Khẩu hiệu ‘Tiến về phía tây!’ đã được thay bằng ‘Tiến về Berlin!’” Thị trấn Schwerin bị cướp phá trên đường tiến. “Mọi thứ bốc cháy,” Vasily Grossman viết trong sổ tay. “Một bà già nhảy qua cửa sổ của một tòa nhà cháy.” Ánh lửa chiếu sáng cảnh binh lính cướp bóc. Ông còn viết về “nỗi khiếp sợ trong ánh mắt đàn bà con gái. Những điều khủng khiếp xảy ra với phụ nữ Đức… Các cô gái Xô Viết được giải thoát từ các trại cũng khổ không kém.”
Một báo cáo rất tỉ mỉ của Mặt trận Ukraine 1 sau đó đã tiết lộ rằng phụ nữ và các cô gái trẻ bị đưa từ Liên Xô sang làm lao động cưỡng bức cũng bị hãm hiếp tập thể. Mong chờ được giải phóng, họ sửng sốt nhận thấy mình bị những người đàn ông mà họ coi là đồng chí và anh em lạm dụng. “Tất cả những điều đó,” Tướng Tsygankov kết luận, “đem lại một mảnh đất màu mỡ cho thái độ tiêu cực phát triển trong các công dân Xô Viết được giải phóng; nó gây bất bình và nghi ngờ trước khi họ trở về tổ quốc”. Nhưng các khuyến nghị không nhắc tới việc xiết chặt kỷ luật của Hồng quân. Thay vào đó ông khuyến cáo bộ phận chính trị và Đoàn thanh niên Komsomol nên tập trung vào “hoàn thiện công tác chính trị và văn hóa với công dân Xô Viết hồi hương” để ngăn ngừa họ trở về với những tư tưởng tiêu cực về Hồng quân.
Có những khoảnh khắc vui sướng trong sáng hiếm hoi. Vasily Churkin, người từ Leningrad trong những ngày khủng khiếp trên lớp băng hồ Ladoga, đã đi cùng Mặt trận Belorussia 1 của Zhukov. “Chúng tôi đang đến gần Berlin hơn,” ông viết trong nhật ký vào cuối tháng Một, “chỉ còn có 135km nữa thôi. Quân Đức kháng cự yếu ớt. Trên trời chỉ có máy bay ta. Chúng tôi đi qua một trại tập trung. Những dãy lán nơi phụ nữ của chúng ta bị giam giữ có quây mấy lớp kẽm gai. Một đám đông nữ tù nhân từ cánh cổng lớn ùa ra. Họ chạy về phía chúng tôi vừa khóc vừa kêu. Họ không thể tin điều đó đang xảy ra, họ đã không biết gì cho đến phút cuối cùng. Cảnh tượng thật cảm động. Nhưng điều làm tôi xúc động hơn cả là một người lính đã tìm được đúng em gái mình. Cách cô chạy đến khi nhận ra anh. Cách họ ôm nhau khóc trước mặt mọi người. Đó đúng là một câu chuyện cổ tích.”
Ngày 30 tháng Một, kỷ niệm 12 năm Quốc xã lên cầm quyền và là ngày Hitler phát biểu lần cuối trước nhân dân Đức, sự hoảng loạn đã lan tới Berlin. Mũi nhọn xe tăng của Zhukov đã đến sông Oder, chỉ cách Berlin 60km. Đêm hôm đó, Sư đoàn súng trường cận vệ 89 đã chiếm được một đầu cầu nhỏ qua con sông đóng băng ngay phía bắc Kustrin. Sáng sớm hôm sau, quân của Tập đoàn quân Xung kích 5 cũng vượt sông và chiếm được làng Kienitz. Một đầu cầu thứ ba được hình thành ở phía nam Kustrin. Sự sửng sốt càng lên cao ở Berlin vì bộ tuyên truyền vẫn cố làm ra vẻ như các trận đánh vẫn còn diễn ra quanh Warsaw. Uy tín của Quốc xã đối với chế độ còn quan trọng hơn mọi đau khổ của người dân, cho dù đó là dân của mình. Chỉ trong tháng Một năm 1945 đó, thiệt hại của Wehrmacht đã là 451.742 người chết, gần như tương đương với toàn bộ lính Mỹ chết trận trong Thế chiến thứ hai.
Những đơn vị chắp vá được thành lập từ các phân đội Volkssturm, một số người tình nguyện Caucasian (sau này đã bị bắt vì không chịu bắn vào đồng bào mình), Đoàn Thanh niên Hitler và một tiểu đoàn huấn luyện gồm các thiếu niên dành cho Sư đoàn bộ binh cơ giới Feldherrnhalle bị vây hãm ở Budapest. Trung đoàn cận vệ của Sư đoàn Grossdeutschland đã trấn áp âm mưu tháng Bảy năm trước, được điều đến cao điểm Seelow bằng xe bus. Vách đá nhìn xuống đồng bằng ngập nước của sông Oder này sẽ là tuyến phòng thủ cuối cùng trước cửa ngõ Berlin.
Vào sáng 3 tháng Hai, Không lực 8 Mỹ mở cuộc tấn công dữ dội nhất vào Berlin, giết chết 3.000 người. Reichschancellery (Dinh Thủ tướng) và văn phòng trung ương đảng của Bormann bị đánh trúng. Trụ sở Gestapo trên đường Prinz-Albrecht-Strasse và Tòa án Nhân dân bị hư hại nặng nề. Roland Freisler, chủ tịch tòa án, người đã lớn tiếng nhục mạ những người tham gia âm mưu tháng Bảy, đã bị đè chết dưới tầng hầm của nó.
Trong khi đó, Zhukov đang phải đối mặt với tình thế khó xử mà mọi viên tướng thành công sau một cuộc tiến công nhanh đều gặp phải. Hồng quân có nên dấn tới vào Berlin khi quân thù đang hỗn loạn và không chống cự hay nên củng cố lại để quân lính mỏi mệt nghỉ ngơi, tiếp tế lại và bảo dưỡng xe tăng? Các tướng của ông sôi nổi tranh luận, với Chuikov của Tập đoàn quân cận vệ 8 hăng hái đòi tấn công ngay. Vấn đề đã được Stalin giải quyết vào ngày 6 tháng Hai qua điện thoại từ Yalta ở Crimea. Trước khi tấn công Berlin, họ phải hợp quân với Rokossovsky trước để quét sạch “ban công Baltic” của Pomerania trên cánh bắc của họ, nơi Himmler đích thân chỉ huy Cụm tập đoàn quân Vistula trước sự tuyệt vọng của Guderian và các sĩ quan cao cấp khác. 



45 
Đột kích Philippines, Iwo Jima, Okinawa, Tokyo 
THÁNG MƯỜI MỘT NĂM 1944-THÁNG SÁU NĂM 1945 
Không lâu sau khi Tướng MacArthur đổ bộ một cách hoành tráng lên Leyte vào tháng Mười năm 1944, Tập đoàn quân 6 của ông đã đối mặt với một trận đánh gay go hơn ông tưởng nhiều. Quân Nhật đã tăng viện cho hòn đảo và nhanh chóng có được ưu thế trên không. Các tàu sân bay của Đô đốc Halsey đã rời đi mà mặt đất thì quá nhão để mà làm sân bay sau khi bị 35 inch nước mưa giội xuống vào mùa mưa. Mặc dù Nhật có ý định bảo tồn lực lượng để phòng thủ Luzon, hòn đảo chính của Philippines, tổng hành dinh đế quốc vẫn đòi tăng viện thêm cho trận đánh ở Leyte. Máy bay cũng được điều đến từ Mãn Châu xa xôi, nhưng đến lúc đó đã có năm đường băng Mỹ đi vào hoạt động và hạm đội tàu sân bay của Halsey đã quay lại.
Trận đánh ở Leyte còn tiếp diễn đến tận tháng Mười hai, một phần vì sự dè chừng thái quá của Trung tướng Walter Krueger, chỉ huy Tập đoàn quân 6. Đánh nhau quyết liệt nhất là trận “mỏm Gãy Cổ” gần Carigara ở phía bắc hòn đảo được quân Nhật cố thủ điên cuồng. Tuy vậy, Krueger đã được lợi từ một cuộc phản công thất bại của quân Nhật vào các đường băng sân bay, nhưng đến cuối tháng Mười hai thì phía Mỹ ước tính rằng họ đã giết được 60.000 quân Nhật. Mười nghìn quân tiếp viện Nhật đã chết đuối khi các tàu vận tải bị đánh chìm lúc tiến vào đảo. Có khoảng 3.500 quân Mỹ chết và 12.000 bị thương. MacArthur, vốn không quen khiêm tốn, lớn tiếng tuyên bố đó “có lẽ là thất bại lớn nhất trong biên niên sử quân sự của quân đội Nhật.”
Việc tổng hành dinh đế quốc quyết tâm tiếp tục tăng viện cho Leyte bằng quân lấy từ Luzon khiến việc xâm chiếm hòn đảo chính, lúc đó được lên kế hoạch vào ngày 9 tháng Một năm 1945, thêm dễ dàng hơn hẳn. Nhưng trước hết phải lấy được đảo Mindoro nằm ngay phía nam phần chính của Luzon để lập thêm các sân bay đã. Việc đổ bộ và tác chiến trên bộ tiến hành thuận lợi, nhưng lực lượng xâm lược lại thiệt hại nặng từ các cuộc tấn công kamikaze.
Tướng Yamashita chỉ huy Luzon, người đã cố phản đối chiến lược bảo vệ Leyte bằng sức mạnh, biết rằng ông không hi vọng đánh bại được lực lượng đang tiến về phía mình. Ông rút 152.000 quân, phần lớn lực lượng của ông, lên vùng núi phía bắc trung tâm Luzon. Một lực lượng nhỏ hơn gồm 30.000 quân sẽ bảo vệ các căn cứ không quân quanh vùng Clark Field, trong khi 80.000 quân khác ở vùng núi phía trên Manila có thể chặn được nguồn tiếp nước cho thủ đô.
MacArthur định xâm chiếm hòn đảo từ vịnh Lingayan ở phía tây bắc, với một cuộc đổ bộ bổ sung ở phía nam thủ đô. Việc này gần giống với kế hoạch xâm lược của Nhật từ ba năm trước. Hạm đội hộ tống của ông trong tuần đầu tháng Một đã hứng chịu nhiều đợt tấn công cảm tử kamikaze bay thấp trên hòn đảo. Một tàu sân bay hộ tống và một hạm đội tàu khu trục đã bị đánh chìm và một tàu sân bay khác bị hư hại nặng cùng với năm tàu tuần dương, các thiết giáp hạm USSCalifornia và New Mexico và một số tàu khác. Nhiều máy bay tấn công bị hỏa lực phòng không và các máy bay chiến đấu hộ tống bắn hạ, nhưng đã không xử lý được tất cả. Các tàu đổ bộ không hề hấn gì mấy và cuộc xâm lược ngày 9 tháng Một diễn ra gần như không bị cản trở. Quân du kích Philippines đã thông báo chỉ huy Mỹ rằng không có quân Nhật trong khu vực nên không cần bắn dọn đường, nhưng Chuẩn đô đốc Jesse B. Oldendorf lại cảm thấy phải tuân thủ mệnh lệnh. Sự tàn phá nặng nề dội xuống nhà cửa và trang trại lại không gây thiệt hại nào cho quân địch.
Trong khi Quân đoàn I bên cánh trái sớm gặp phải sự kháng cự mạnh của quân Nhật trên vùng núi, Quân đoàn XIV bên cánh phải thọc xuống phía nam qua vùng bằng phẳng hơn về hướng Manila. Tướng Krueger ngờ rằng MacArthur thúc ép ông tiến nhanh vì muốn trở lại Manila trước sinh nhật mình vào 26 tháng Một. Điều đó có lẽ không đúng. MacArthur muốn giải thoát tù binh Đồng minh bị giam giữ trong các trại và nếu có thể thì chiếm cảng Manila trước khi quân Nhật phá hủy nó. Một đơn vị biệt kích Mỹ, được du kích Philippines giúp đỡ rất nhiều, đã giải thoát được 486 tù binh Mỹ từ hành trình tử thần Bataan trong một cuộc đột kích thành công vào một trại gần Cabantuan nằm phía bắc Manila 95km. MacArthur sốt ruột với bước tiến chậm chạp do nhiều sông nhỏ, ruộng lúa và ao cá hơn là do Nhật chống cự. Ông nhảy vào can thiệp, đưa Sư đoàn kỵ binh 1 lên trước. Ông muốn giải cứu các tù binh Đồng minh khác bị giam giữ ở đại học Santo Tomas.
Cuộc đổ bộ khác với 40.000 quân của Quân đoàn XII đã diễn ra vào ngày 29 tháng Một ở phía bắc bán đảo Bataan, nhưng không lâu sau đã vấp phải tuyến phòng thủ mạnh của Nhật. Cuộc đổ bộ phía nam Manila của Sư đoàn không vận 11 có vẻ đã đem lại kết quả nhanh chóng hơn cuộc tiến công trên đồng bằng. Vào ngày 4 tháng Hai họ đã đến tuyến phòng thủ Nhật ở phía nam Manila, mặc dù họ còn chưa biết rằng mình đã thua cuộc đua đến thủ đô vào đêm hôm qua. Một cú thọc sâu của đơn vị cơ động thuộc Sư đoàn kỵ binh 1 ở phía bắc, đánh qua một cây cầu sau khi một trung úy hải quân đã kịp thời cắt dây cháy chậm bộc phá đã đưa họ đến vùng phía bắc Manila. Tối hôm đó xe tăng của họ đã đè sập tường ngoài trường đại học Santo Tomas, nơi có 4.000 thường dân Đồng minh bị giam giữ.
Philippines, một quần đảo với khoảng 7.000 hòn đảo, là địa hình lý tưởng cho du kích kháng cự, còn người Philippines, hơn bất cứ nước nào ở Viễn Đông, đã sẵn sàng giải phóng mình ngay từ khi quân Nhật bắt đầu chiếm đóng. Một phần do tin vào người Mỹ, những người đã hứa sẽ trao trả độc lập hoàn toàn cho họ vào năm 1946 và lòng căm thù quân Nhật ngạo mạn và tàn bạo tra tấn và chém đầu họ, các nhóm du kích đã hình thành trên phần lớn những hòn đảo. Một vài nhóm còn do các sĩ quan Mỹ bị rớt lại đây vào năm 1942 chỉ huy. Lính Philippines nhiều người đã giấu vũ khí vào lúc đầu hàng. Khi sở chỉ huy của MacArthur ở Brisbane đã xác nhận tầm cỡ của phong trào, các tàu ngầm đã đưa thêm vũ khí, điện đài và vật phẩm y tế đến cùng với những món đồ tuyên truyền của MacArthur.
Trên những vùng rộng lớn mà quân Nhật ít khi đặt chân đến, các nhóm địa phương tổ chức cuộc sống và công việc dân sự, thậm chí còn phát hành cả đồng tiền riêng, còn được ưa chuộng hơn cả đồng tiền chiếm đóng của Nhật. Những người quan sát bờ biển dùng radio chuyển thông tin về hoạt động của tàu Nhật để tàu ngầm Mỹ sử dụng với thành công vang dội. Nguy hiểm chủ yếu đến từ các đơn vị rà sóng của Nhật. Ít có nguy cơ bị dân địa phương tố cáo, họ còn giúp chuyển thiết bị nếu quân Nhật càn quét nữa. Philippines có rất ít người cộng tác với địch. Số này hầu hết là ở Manila, làm việc cho chính quyền Nhật và cung cấp nhiều tin tình báo cho quân kháng chiến.
Sự trả thù của quân Nhật là dễ thấy sau khi lực lượng của MacArthur đổ bộ, nhất là trong trận đánh ở thủ đô. Yamashita không định bảo vệ Manila nên chỉ huy quân đội ở đó đã lên kế hoạch rút lui theo lệnh ông, nhưng ông không kiểm soát được hải quân. Bất chấp mệnh lệnh của Yamashita, Chuẩn đô đốc Iwabachi Sanji bảo người của mình chiến đấu trong thành phố. Các đơn vị quân đội còn lại cảm thấy buộc phải làm theo, tạo nên một lực lượng chừng 19.000 người. Khi số quân này rút vào trung tâm, pháo đài cũ của người Tây Ban Nha và khu vực bến cảng, họ phá hết cầu và các tòa nhà. Những đám cháy lớn tràn lan ở những khu nghèo hơn, nơi nhà cửa toàn bằng tre gỗ. Nhưng ở trung tâm thì nhà cửa phần lớn là bê tông và có thể dùng làm vị trí phòng ngự.
MacArthur vốn muốn tổ chức duyệt binh mừng chiến thắng nên rất bực mình khi trận đánh lại diễn ra ở thành phố với hơn 700.000 dân thường kẹt lại trong vùng chiến sự. Sư đoàn kỵ binh 1, Sư đoàn bộ binh 37 và Sư đoàn không vận 11 tham gia trận đánh từ nhà này sang nhà khác. Giống như khi tấn công vào Aachen, quân Mỹ đã sớm nhận thấy cần phải tấn công từng ngôi nhà từ trên đánh xuống bằng lựu đạn, tiểu liên và súng phun lửa. Công binh Mỹ dùng xe ủi thiết giáp để mở đường. Lính hải quân và bộ binh Nhật phòng thủ, biết mình trước sau gì cũng chết nên ra tay tàn sát người Philippines, hãm hiếp phụ nữ không thương xót rồi giết họ. Bất chấp việc MacArthur không chịu dùng máy bay để tránh giết nhầm dân thường, đã có khoảng 100.000 dân Manila, tức là hơn một phần tám cư dân, đã chết trong trận đánh kéo dài đến tận ngày 3 tháng Ba.
Ưu tiên khẩn cấp nhất đối với quân của Tướng Krueger là tiêu diệt lực lượng Nhật ở phía đông Manila đang kiểm soát nguồn cung cấp nước của thành phố. Một lần nữa, quân Nhật xây dựng các hang và đường hầm ở sườn núi và một lần nữa quân Mỹ phải quét sạch họ bằng lựu đạn phốt pho và súng phun lửa. Họ cho nổ các lối vào đường hầm, sau đó đổ xăng và thuốc nổ vào các cổng chính để đốt, hun hoặc chôn vùi luôn những người bên trong. Máy bay P-38 Lightning thả bom napal, thứ tỏ ra hiệu quả hơn bom thường. Quá trình này được một trung đoàn du kích giúp rất nhiều, là những người đầu tiên đến được đập chính trong một đòn đánh bất ngờ. Quân Nhật không kịp cho nổ bộc phá. Những kẻ sống sót lẩn lút trong núi vào cuối tháng Năm.
Ngay cả lúc trận đánh vẫn tiếp diễn ở Manila, MacArthur đã mở một cuộc tiến công khác với Tập đoàn quân 8 của Trung tướng Eichelberger để chiếm lại các đảo miền Trung và nam Philippines, khi biết quân Nhật không thể tăng viện cho chúng. Ông coi đó là việc cấp thiết hơn tiêu diệt lực lượng chính của Yamashita ở vùng núi phía bắc Luzon vì họ có thể khóa chặt chúng và bắn phá tùy ý. Các đợt đổ bộ đường biển nối tiếp nhau, tất cả đều được không quân yểm trợ. Eichelberger tuyên bố đã tiến hành mười bốn cuộc đổ bộ lớn và hai mươi bốn cuộc đổ bộ nhỏ trong vòng 44 ngày. Trong nhiều trường hợp, quân của ông nhận thấy du kích Philippines đã hoàn thành công việc của họ, xử lý xong các đồn binh nhỏ.
Ngày 28 tháng Hai, hòn đảo dài phía tây Palawan nằm giữa Mindoro và Bắc Borneo bị xâm chiếm. Các lực lượng đã phát hiện thấy xác 150 tù binh Mỹ cháy đen do lính gác đổ xăng đốt trong tháng Mười hai. Vào ngày 10 tháng Ba, họ xâm lược Mindanao, nơi một kỹ sư Mỹ, Đại tá Wendell W. Fertig, chỉ huy một lực lượng du kích lớn và chiếm giữ một đường băng lớn. Các máy bay vận tải C-47 đáp xuống trước khi tấn công, đem theo hai đại đội của Sư đoàn bộ binh 24. Các máy bay chiến đấu Corsair của lính thủy đánh bộ sau đó đến sử dụng nó như một căn cứ tiền phương. Ở Mindanao, sự hợp tác mật thiết giữa bộ binh Mỹ, du kích và sự yểm trợ đường không của lính thủy đánh bộ đã buộc quân Nhật sống sót trên bán đảo Zamboanga phía tây phải chạy vào núi. Nhưng chiến dịch tiêu diệt đại quân ở phía đông thì phải đến ngày 17 tháng Tư mới bắt đầu.
Một lần nữa, lực lượng du kích của Fertig lại tìm cách chiếm được một sân bay và quân Mỹ tiến sâu vào đất liền, một số theo một con đường xấu, trong khi một trung đoàn thì được tàu bè và xà lan chuyên chở có tàu săn ngầm hộ tống chạy ngược lên con sông rộng ở Mindanao, bất ngờ đánh chiếm đồn binh Nhật. Họ biết rằng mình phải chạy đua với mùa mưa. Bị cản bước bởi rừng rậm và các hẻm núi, nơi quân Nhật đã phá gần như tất cả cầu và đặt mìn các lối đi, trận đánh kéo dài hơn dự kiến. Mãi đến ngày 10 tháng Sáu mới xong, tức là sau kết thúc chiến tranh ở châu Âu khoảng một tháng. Quân của tướng Yamashita trên các dãy núi phía bắc Luzon vẫn kháng cự, kéo dài trận đánh đến hết chiến tranh. Ông chỉ xuất hiện nộp mình vào ngày 2 tháng Chín năm 1945, ngày đầu hàng chính thức.
Ở Trung Quốc, cuộc tấn công Ichigō đã kết thúc vào tháng Mười hai năm 1944. Quân Nhật đánh thăm dò vào Trùng Khánh và Côn Minh nhưng tuyến hậu cần của họ bị kéo giãn quá dài. Tướng Wedemeyer, người thay thế Stilwell, đã điều hai sư đoàn X-Force do Mỹ huấn luyện từ bắc Miến Điện về để tạo ra một tuyến phòng thủ nhưng quân Nhật đã rút rồi. Hai sư đoàn đó lại quay về Miến Điện và đến cuối tháng Một rốt cuộc đã sáp nhập vào Y-Force ở Salween. Số quân Nhật còn sót lại rút lên núi và con đường Miến Điện rốt cuộc đã thông suốt trở lại. Đoàn xe tải đầu tiên đã đến được Côn Minh vào ngày 4 tháng Hai.
Trong lúc đó, cuộc tiến quân của Slim đang tạm dừng bước dọc theo sông Irrawaddy sau khi Trung tướng Kimura Hoyotaro rút phần còn lại của quân vùng Miến Điện về phía sau vật cản phòng thủ đáng ngại đó. Slim đã có một thể hiện tuyệt vời khi mở một cuộc vượt sông lớn với Quân đoàn XXXIII, bí mật rút Quân đoàn IV hai bên cánh của nó. Một sở chỉ huy giả ở lại phía sau phát đi các bức điện trong khi các sư đoàn hành quân về phía nam trong trạng thái tắt sóng vô tuyến, sau đó vượt sông ở phía xa bên dưới không có phòng thủ, uy hiếp phía sau lưng Kimura. Quân Nhật phải rút nhanh và Mandalay đã bị chiếm vào ngày 20 tháng Ba sau một trận đánh ác liệt.
Slim đã không lãng phí thời gian xộc thẳng xuống phía nam dọc theo đồng bằng sông Irrawaddy về hướng Rangoon, cố đến được đó trước khi mưa xuống. Trong khi đó Mountbatten mở Chiến dịch Dracula, một cuộc tấn công đổ bộ đường biển và đường không vào đầu tháng Năm với Quân đoàn XV Anh từ Arakan. Mùa mưa đến sớm hai tuần, ngăn lực lượng của Slim cách mục tiêu chỉ 65km. Vào ngày 3 tháng Năm, Rangoon bị chiếm bởi Quân đoàn XV, với sự hỗ trợ của Quân đội Độc lập Miến Điện đổi phe sang với Đồng minh. Kimura không còn lựa chọn nào khác ngoài rút về Thái Lan. Số còn lại của Tập đoàn quân 28, lúc này đã bị kẹt lại phía sau phòng tuyến Đồng minh ở Arakan, cố phá vây sang phía đông qua sông Sittang. Nhưng quân Anh đã biết về kế hoạch của họ. Khi quân Nhật đến bờ sông, họ đã bị Sư đoàn 17 Ấn Độ phục kích và tàn sát. Trong số 17.000 quân chỉ còn sót lại 6.000 chạy thoát.
Theo ý đồ của bộ chỉ huy Nhật thì cuộc tấn công Ichigō đã đạt được mục đích. Quân Nhật đã gây tổn thất cho Quốc dân quân nửa triệu người và buộc họ rút khỏi tám tỉnh với tổng dân số hơn 100 triệu. Nó còn là một thắng lợi cho phe Cộng sản. Quốc dân Đảng không chỉ mất những vùng cung cấp lương thực mà cả một phần lớn nhân lực là nguồn chiêu mộ quân. Dù họ có căm thù quân Nhật đến đâu thì đó vẫn là một sự giải thoát cho dân địa phương. Wedemeyer nhận xét: “Với nông dân Trung Quốc thì bắt lính chẳng khác gì nạn đói và lụt lội, chỉ là thường xuyên hơn thôi.”
Sau khi cuộc tấn công Ichigō đã phá hủy mười ba sân bay Mỹ, thêm hai sân bay mới của Mỹ đã được xây dựng ở Lao Hà Khẩu (300km phía bắc Hán Khẩu) và Chi Giang (250km phía tây Hành Dương). Trong tháng Tư năm 1945, 60.000 quân Nhật của Tập đoàn quân 12 đã tấn công và phá hủy sân bay ở Lao-hok’ou, nhưng một cuộc tấn công của Tập đoàn quân 20 vào căn cứ ở Chi Giang thì không thành công lắm. Năm sư đoàn Quốc dân quân trang bị tốt, một phần kế hoạch hiện đại hóa của tướng Wedemeyer, cùng với mười lăm sư đoàn khác đã hiện đại hóa một phần, được điều đến bảo vệ Chi Giang. Ngày 25 tháng Tư, được sự yểm trợ của 200 máy bay, họ đã đánh tan lực lượng 50.000 quân Nhật trong trận giao chiến lớn cuối cùng của chiến tranh Trung-Nhật. Rõ ràng là được huấn luyện và trang bị đầy đủ, trên hết là đủ lương thực, các sư đoàn Quốc dân quân có thể nghênh tiếp quân Nhật một cách hiệu quả.
Lực lượng Nhật ở Trung Quốc và Mãn Châu đã giảm bớt vì bị điều sang Philippines. Sau đó Tổng hành dinh đế quốc lại cảm thấy buộc phải điều quân từ đội quân viễn chinh Trung Quốc về bảo vệ Okinawa. Sư đoàn 62 từng tham gia cuộc tấn công Ichigō đã được chuyển đến đó để bảo vệ thành phố Shuri.
Một ưu tiên kết nối khác của Nhật với lực lượng ở Đông Dương cũng đã được thực hiện. Vào tháng Một năm 1945, khi các sư đoàn của họ từ Trung Quốc vượt biên giới, các sĩ quan cao cấp Nhật ở Đông Dương đã sững sờ trước hoàn cảnh của chúng. Binh lính Sư đoàn 37 râu tóc mọc dài, quân phục tả tơi và không mấy người giữ được quân hàm quân hiệu. Họ được phối thuộc vào Tập đoàn quân 38 mới thành lập để đánh quân du kích của Hồ Chí Minh ở phía bắc Bắc Bộ. Người của Hồ Chí Minh đã giúp đỡ rất nhiều cho Đồng minh về tin tình báo và cứu phi công bị bắn rơi, còn các nhóm Thái thì được cung cấp điện đài và vũ khý do SOE và OSS từ Ấn Độ thả dù xuống.
Ngày 12 tháng Một, Hạm đội 3 của Halsey tiến vào hải phận Đông Dương để đánh hai thiết giáp hạm-tàu sân bay Nhật là Hyuga và Ise ở vịnh Cam Ranh. Lần ra quân đó ở biển Đông là chuyến cuối cùng của Halsey trước khi trao lại quyền chỉ huy cho Đô đốc Spruance. Hai thiết giáp hạm Nhật quả thực đã rời Singapore sau khi các tàu ngầm Mỹ đánh chìm các tàu dầu của họ, nhưng máy bay từ mười ba tàu sân bay của Halsey đã đánh chìm một tuần dương nhẹ, mười một tàu chiến nhỏ, mười ba tàu hàng và mười tàu dầu cùng với tàu tuần dương Pháp Lamotte-Picquet đã bị Nhật tước vũ khí. Trong khi đang ở trong vùng này, các phi công Hải quân Mỹ đã bắn phá các sân bay quanh Sài Gòn, phá hủy máy bay Nhật trên mặt đất và các kho nhiên liệu.
Vào ngày 9 tháng Ba, người Nhật đã gạt bỏ chính quyền Vichy của Đô đốc Decoux và tước vũ khí quân Pháp, một số đã phản kháng, nhất là ở phía bắc. Các điệp viên phe de Gaulle cũng như của OSS đã làm việc với các sĩ quan Pháp, những người sẵn sàng đổi phe. Quân Nhật tiếp tục mở Chiến dịch Meigō chống lại quân thuộc địa Pháp đang giữ các cứ điểm như pháo đài Lương Sơn với 7.000 quân.
Các chỉ huy Nhật ở Đông Dương định gửi nửa triệu tấn gạo dự trữ về Nhật và cho các đồn binh khác nhưng vì Mỹ phong tỏa và vì thiếu tàu bè nên không gửi được. Trong khi một phần gạo dự trữ bị mục, số còn lại thì vào tháng Mười một năm 1945 rơi vào tay quân Quốc dân Đảng được cử sang tước vũ khí lực lượng Nhật rồi chuyển hết về Trung Quốc. Đối với nhiều người Đông Dương, nạn đói trong thời kỳ này còn tệ hại hơn cả hai cuộc chiến tranh giành độc lập chống Pháp và chiến tranh chống Mỹ.
Thông tin ban đầu về các mục tiêu ném bom ở Nhật là do các nhà ngoại giao Thái Lan ở Tokyo cung cấp thông qua phong trào kháng chiến Thái cho OSS. Đến tháng Mười hai năm 1944, các căn cứ không quân ở Guam, Tinian và Saipan đã đi vào hoạt động. Lợi dụng lợi thế lớn so với các sân bay ở Trung Quốc mà quần đảo Mariana mang lại, toàn bộ hoạt động của Pháo đài bay B-29 dần dần tập trung ở đó dưới quyền Thiếu tướng Curtis E. LeMay. Nhưng số lượng máy bay ném bom bị mất tăng lên, một phần do máy bay chiến đấu từ các đảo nằm xen giữa bay lên đánh chặn, nhất là đảo Iwo Jima. Các phi công chiến đấu của Hải quân Đế quốc Nhật ở rải rác trên Kyushu chơi bài bridge trong lúc chờ cất cánh tấn công các pháo đài bay trên đường chúng đến Tokyo. Máu mê của họ trong trò chơi này là một di sản kỳ quái từ những ngày Hải quân Đế quốc Nhật mong muốn bắt chước Hải quân Hoàng gia Anh.
Bộ chỉ huy Mỹ quyết định xâm chiếm Iwo Jima với các sân bay mà từ đó máy bay chiến đấu Nhật hoạt động chống lại các máy bay ném bom và các căn cứ ở Mariana. Khi đã chiếm xong, nó có thể cung cấp một đường băng khẩn cấp để các máy bay bị thương hạ cánh.
Vào ngày 9 tháng Ba, cùng với ngày quân Nhật hất cẳng chính quyền Pháp ở Đông Dương, Bộ chỉ huy ném bom 21 của LeMay đã mở cuộc tấn công bom cháy lớn đầu tiên vào Tokyo. Mới chỉ hơn một tháng trước đó, máy bay B-29 đã thử nghiệm lần thứ hai bom napalm. Khu vực nhà máy ở Kobe gần như bị thiêu rụi. LeMay đã nhận ra tiềm năng hủy diệt của các cuộc tấn công bom cháy kể từ cuộc tấn công tàn phá của B-29 ở Hán Khẩu vào đầu mùa đông.
Ba trăm ba mươi bốn “Siêu pháo đài bay” đã ném bom rải thảm Tokyo, không kể là vùng dân cư hay khu công nghiệp. Hơn một phần tư triệu ngôi nhà đã cháy lan trong gió mạnh. Những ngôi nhà bằng gỗ và giấy bắt lửa trong chớp mắt. Cả thảy có 83.000 người chết và 41.000 người khác bị thương nghiêm trọng, một con số vượt xa so với quả bom nguyên tử thứ hai thả xuống Nagasaki sau đó năm tháng.
Tướng MacArthur phản đối ném bom khu vực Tokyo, nhưng trái tim người Mỹ còn bị chiến dịch kamikaze đánh vào các tàu Mỹ đè nặng. Tuy nhiên LeMay không phải thuộc cấp của MacArthur và nhượng bộ duy nhất của ông là thả tờ rơi cảnh báo người dân Nhật rời thành phố và thị trấn có khu công nghiệp. LeMay quyết làm đến khi tất cả các trung tâm sản xuất lớn của Nhật bị thiêu rụi. Lạ thay, USAAF vẫn cố cho rằng các cuộc tấn công khu vực bằng bom cháy vào ban đêm đó là ném bom “chính xác”. Vận tải đường biển giữa các đảo trong nước cũng gần như bị ngưng trệ vì thủy lôi rải khắp biển nội hải.
Các tổ bay ném bom trong thời gian đầu của chiến dịch đã chao đảo với tổn thất của họ. Họ bắt đầu tính toán cơ hội sống sót đủ ba mươi lăm nhiệm vụ. Một người đưa ra câu khấn cá nhân: “Sống qua năm 1945”. Nhưng việc các nhà máy sản xuất máy bay bị tiêu diệt và các phi công chiến đấu phần lớn chuyển sang tấn công kamikaze vào Hải quân Mỹ đều chết nên chẳng mấy chốc họ đã có thể bay trên không phận Nhật mà không nguy hiểm mấy.
Iwo Jima mặc dù chỉ dài có bảy cây số nhưng trinh sát trên không cho thấy đó là một mục tiêu khó nhằn. LeMay cần phải thuyết phục Đô đốc Spruance rằng đó là một việc hoàn toàn cần thiết cho cuộc tấn công đường không của ông vào nước Nhật. Hòn đảo lớn Okinawa sẽ được xâm chiếm sau đó sáu tuần.
Quân phòng thủ Nhật trên Iwo Jima do Trung tướng Kuribayashi Tadamichi, một viên tướng kỵ binh lõi đời và thông thái chỉ huy. Ông không hề có ảo tưởng về kết cục của trận đánh, nhưng vẫn chuẩn bị các trận địa của mình cầm cự được lâu hết mức. Một lần nữa như vậy tức là xây hang và hệ thống hầm ngầm cùng các boong-ke bằng bê tông làm từ xi măng và than xỉ núi lửa. Dù diện tích nhỏ hẹp nhưng hòn đảo vẫn có tới hai mươi lăm cây số đường hầm. Số cư dân ít ỏi của hòn đảo đã được di tản, quân tăng viện đã tới với lực lượng 21.000 lính bộ và lính thủy đánh bộ. Quân của ông đã thề giết ít nhất mười tên Mỹ trước khi bị giết.
Máy bay Mỹ từ Mariana ném bom Iwo Jima trong bảy mươi sáu ngày. Sau đó, vào lúc hửng sáng 16 tháng Hai, quân Nhật từ các boong-ke và hầm ngầm nhìn thấy hạm đội xâm lược kéo đến trong đêm. Nhóm tác chiến của hải quân gồm tám thiết giáp hạm, mười hai tàu sân bay hộ tống, mười chín tàu tuần dương và bốn mươi bốn khu trục thả neo gần bờ bắt đầu bắn phá hòn đảo theo từng ô trên bản đồ. Nhưng thay vì mười ngày mà các chỉ huy lính thủy đánh bộ yêu cầu, Đô đốc Spruance đã rút công việc dọn bãi xuống còn ba ngày. Căn cứ vào số tấn bom và đạn pháo trút xuống hòn đảo thì thiệt hại cho bên phòng thủ là ít nhất. Ngoại lệ duy nhất là khi các trận địa pháo Nhật nổ súng đánh phủ đầu một số bè đổ bộ phóng tên lửa mà chỉ huy của họ cho là đợt đổ bộ đầu tiên. Ngay khi họ để lộ vị trí, pháo hạng nặng của các thiết giáp hạm liền hướng nòng vào họ. Vì vậy khi cuộc đổ bộ bắt đầu vào ngày 19 tháng Hai, hầu hết pháo của Kuribayashi vẫn nguyên vẹn.
Các Sư đoàn lính thủy đánh bộ 4 và 5 lên bờ trong đợt đầu ở bờ đông nam hòn đảo rồi tiếp đến là Sư đoàn lính thủy đánh bộ 3. Bờ biển cát núi lửa mềm dốc đến nỗi lính thủy đánh bộ mang nặng trong những chiếc mũ ngụy trang phải chật vật bò lên. Hỏa lực pháo của Nhật mạnh lên, với những khẩu cối 320mm nhả đạn xuống khu vực đổ bộ. Thương binh được đưa ra bãi biển thường bị giết trước khi được di tản ra tàu. Các thi thể bị vùi dập và nổ tung trông rất thê thảm.
Một phần của Sư đoàn 5 vòng sang trái tấn công ngọn núi lửa không hoạt động Suribachi ở mỏm phía nam. Một sĩ quan đã có một lá cờ để cắm lên đỉnh. Trung đoàn cánh phải của Sư đoàn 4 di chuyển sang phải để xử lý một cứ điểm mạnh. Nó được yểm trợ bởi xe tăng Sherman đã phải mất công để đưa được lên bờ dốc cát, nhưng trận đánh ác liệt vẫn còn kéo dài gần hết ngày. Một tiểu đoàn 700 người chỉ còn không quá 150 đứng vững.
Đến tối đã có 30.000 lính thủy đánh bộ lên bờ, bất chấp đạn pháo và cối dữ dội. Họ đào công sự sẵn sàng đẩy lùi các đợt phản công, nhưng ngay cả việc đó cũng không dễ dàng trên tro mềm núi lửa. Một lính thủy, chắc chắn là từ cộng đồng làm nông, đã so sánh nó với việc đào hố trong một thùng bột mì. Nhưng không có đợt phản công nào. Kuribayashi đã cấm, và cả việc xung phong banzai ở nơi trống trải cũng vậy. Từ vị trí phòng thủ họ có thể diệt được nhiều lính Mỹ hơn.
Cuộc bắn phá ít ra cũng đã loại bỏ được phần lớn pháo dưới chân núi Suribachi, nhưng các trận địa của chúng vẫn không hề hấn gì, như Trung đoàn 28 phát hiện ra lúc trèo lên. “Đá lở do quân Nhật lăn xuống đầu chúng tôi”, một lính thủy nhớ lại, “và còn là hậu quả của pháo tàu bắn phá nữa. Mỗi một ổ súng là một vấn đề riêng, một pháo đài được thiết kế rắc rối cần phải đập tan. Tường của nhiều ụ súng bắt đầu bằng một khối bê tông dày hai foot, được chằng quanh bằng đai sắt. Sau đó đến 10-12 feet đá xếp đống bằng bùn đất và tro của Iwo.”
Núi Suribachi có một đồn binh 1.200 người trong các đường hầm và boong-ke. Trơ trơ trước pháo và bazooka, các boong-ke chỉ có thể xử lý ở cự ly gần. Lính thủy dùng sào bộc phá hoặc thủ pháo hay lựu đạn phốt pho, với tiếng hô “Nổ vào lỗ!”, súng phun lửa được sử dụng thường xuyên. Nhưng đó là một nhiệm vụ đáng sợ cho người sử dụng vì họ là mục tiêu khẩn cấp cho súng máy Nhật, cố bắn cháy bình xăng sau lưng họ. Quân Nhật biết rằng bị dính lưỡi lửa của con rồng đó thì chẳng khác nào “con gà quay”. Có một đoạn lính thủy nghe tiếng quân Nhật và biết rằng nó vọng ra từ kẽ đá. Các thùng nhiên liệu được vần lên núi, sau đó xăng được dội xuống và nổi lửa đốt.
Sau ba ngày chiến đấu liên tục, một nhóm nhỏ của Sư đoàn 28 đã lên được đỉnh núi lửa và dựng cờ Sao và Vạch trên một cọc kim loại. Đó là một khoảnh khắc đầy xúc động. Cảnh tượng được đón nhận với niềm vui và nước mắt nhẹ nhõm cả ở bên dưới lẫn ngoài biển. Các tàu ngoài biển nổi còi. Bộ trưởng Hải quân James V. Forrestal đang theo dõi toàn bộ chiến dịch quay sang Thiếu tướng Holland Smith nói: “Việc dựng lá cờ này trên đỉnh Suribachi quan trọng với binh chủng lính thủy đánh bộ trong 500 năm tới.” Một lá cờ lớn được sáu người đưa lên dựng trên một đoạn sào làm cán cờ và một bức hình chụp lại đã trở thành biểu tượng của cuộc chiến ở Thái Bình Dương. Suribachi được trả giá bằng 800 mạng lính Mỹ, nhưng đó không phải trận địa phòng ngự chính của hòn đảo.
Sở chỉ huy của Kuribayashi nằm sau dưới đất ở đầu phía bắc Iwo Jima trong một hệ thống đường hầm và các hang đào phức tạp. Đáng bực là có một số người của Suribayashi sống sót đã tìm cách lẻn qua phòng tuyến quân Mỹ. Mặc dù đã được viên chỉ huy sắp chết ra lệnh phá vây ra để báo tin Suribachi thất thủ, nhưng họ lại được đón tiếp với sự bàng hoàng và kinh sợ vì không chiến đấu đến giọt máu cuối cùng. Viên chỉ huy của họ, một trung úy hải quân, bị tát, bị mắng là hèn nhát và suýt nữa thì bị chém đầu. Anh đã quỳ xuống vươn cổ để chờ chém thì thanh kiếm bị giằng khỏi tay đại úy Inouye Samaji.
Đến ngày thứ tư, lính thủy đã chiếm được hai sân bay ở trung tâm đảo, nhưng sau đó, với ba sư đoàn dàn hàng ngang, họ đã tiến đến tổ hợp phía bắc nằm ngầm trong đá núi lửa, một cảnh quan thực sự trơ trụi chết chóc. Lính bắn tỉa Nhật nấp trong các khe đá. Súng máy bắn chéo cánh sẻ từ cửa hang này sang cửa hang khác nên thương vong quân Mỹ tăng cao. Lính thủy đánh bộ tức giận vì không được phép dùng hơi độc để đánh hệ thống hầm ngầm. Một số đã sụp đổ vì stress, nhưng nhiều người đã tỏ ra dũng cảm khó tin, tiếp tục chiến đấu với vết thương chết người. Không ít hơn hai mươi bảy huân chương Danh dự đã được trao trong cuộc chiến đấu ở Iwo Jima. Không có mấy tù binh bị bắt: ngay cả lính Nhật bị thương nặng cũng bị giết vì họ thường giấu lựu đạn để tự sát cùng một y tá nào định giúp họ. Một số lính thủy đã chặt đầu xác lính Nhật để luộc lên rồi bán cái sọ lúc họ về nhà.
Tiến quân từ lòng chảo này sang lòng chảo khác và vách đá này sang vách đá khác, được đặt cho những cái tên như “Thịt xay”, “Thung lũng chết”, và “Vách máu” rất chậm và và kinh hoàng. Lính Nhật mặc quân phục lính thủy Mỹ chết, đêm đến lẻn qua phía quân Mỹ ám sát và gây náo loạn ở phía sau. Vào đêm 8 tháng Ba, bất chấp lệnh của Kuribayashi không được xung phong banzai, đại úy Inouye đã dẫn đầu xông lên khi ông và lực lượng một nghìn người của mình bị vây gần điểm Tachiwa, phần cực đông của hòn đảo. Họ tấn công vào một tiểu đoàn thuộc Trung đoàn 23, gây thương vong 350 người trong một trận đánh hỗn loạn, nhưng vào sáng hôm sau các lính thủy sống sót đã đếm được 784 xác Nhật trong và xung quanh vị trí của họ.
Đến ngày 25 tháng Ba, khi trận đánh ở Iwo Jima kết thúc, đã có 6.821 lính thủy thiệt mạng hoặc tử thương cùng với 19.217 người bị thương nặng. Ngoài năm mươi bốn lính Nhật bị bắt, hai trong số đó đã tự sát, toàn bộ lực lượng 21.000 quân của Kuribayashi đều chết. Sau khi nhận những vết thương nặng vào cuối trận đánh, Kuribayashi đã được lính của ông vùi sâu trong hang.
Vào giữa tháng Ba, Nhóm tác chiến 58 của Đô đốc Mitscher với 16 tàu sân bay hạm đội đã quay trở lại vùng biển Nhật Bản để tấn công vào các sân bay ở Kyushu và đảo chính Honshu. Đó là đòn đánh khơi mào trước cuộc xâm lược Okinawa. Vừa phá hủy máy bay Nhật trên mặt đất, các phi công của ông còn gây thiệt hại cho thiết giáp hạm Yamato và bốn tàu sân bay. Nhưng một cuộc tấn công bất ngờ bằng duy nhất một máy bay ném bom chứ không phải kamikaze, đã gây thiệt hại nghiêm trọng cho tàu sân bay USS Franklin. Mặc dù đã được phép bỏ tàu nhưng thuyền trưởng và những người sống sót đã tìm cách khống chế được ngọn lửa bên dưới các boong. Nhóm tác chiến của Mitscher sắp nếm trải những cuộc tấn công tồi tệ hơn khi nó vào vị trí ngoài khơi Okinawa để bảo vệ các cuộc đổ bộ. Ở đó các tàu trong nhóm trở thành mục tiêu của hết đợt này đến đợt khác các máy bay kamikaze.
Trong vài ngày cuối tháng Ba, các lực lượng Mỹ đã chiếm được hai nhóm đảo nhỏ ở phía tây và nam Okinawa, đem lại nhiều lợi thế hơn họ tưởng. Họ đã phát hiện và hủy diệt một căn cứ các tàu tự sát, gài sẵn thuốc nổ để đâm vào tàu Mỹ. Hòn đảo gần nhất đem lại vị trí thuận lợi cho pháo Long Tom 155mm để yểm trợ quân khi đã lên bờ.
Okinawa, với dân số 450.000 người, là hòn đảo chính trong chuỗi đảo Ryuku. Người Nhật đã thôn tính hòn đảo vào năm 1879 và sáp nhập nó vào nước mình. Người Okinawa có những truyền thống và văn hóa rất khác người Nhật, đã không tiếp thu tinh thần quân phiệt của chính quốc. Lính lấy từ đây bướng bỉnh hơn các nơi khác trong quân đội đế quốc Nhật.
Dài một trăm cây số, Okinawa nằm cách Nhật Bản 550km về phía tây nam và có một số đô thị lớn gồm cả pháo đài cổ Shuri ở phía nam. Giống như các vách đá hình thành nên dãy xương sống chạy dọc đảo, phần lớn đất đai trồng cây có đốt và ruộng lúa. Tập đoàn quân 32 của Tướng Ushijima Mitsuru với hơn 100.000 quân, mạnh hơn tình báo Mỹ ước tính, mặc dù 20.000 trong số đó là dân quân địa phương, bị binh lính Nhật coi thường, trêu chọc thổ âm của họ. Ushijima đã mất Sư đoàn 9 tốt nhất của ông vì nó bị điều sang Philippines theo lệnh của tổng hành dinh quân đội đế quốc. Tuy vậy, ông rất mạnh về pháo và súng cối hạng nặng.
Từ sở chỉ huy của mình trong pháo đài Shuri, Ushijima định bảo vệ đến cùng phần phía nam đông dân cư nhất hòn đảo. Ở vùng núi phía bắc hòn đảo, mà quân Mỹ cho rằng sẽ là trung tâm đề kháng chính, ông chỉ bố trí một lực lượng nhỏ do Đại tá Udo Takehido chỉ huy. Ushijima không có ý định bảo vệ bờ biển. Giống như Kuribayashi ở Iwo Jima, ông sẽ chờ quân Mỹ tìm đến mình.
Vào ngày 1 tháng Tư, ngày Chủ nhật Phục sinh, sau sáu ngày dội pháo từ các thiết giáp hạm và tuần dương, hạm đội xâm lược của đô đốc Turner đã sẵn sàng đổ các xe lội nước và xuồng đổ bộ. Sau những kinh hoàng ở Iwo Jima, các cuộc đổ bộ ở đây có vẻ là sự kết hợp của sự ngần ngại và sự nhẹ nhõm. Sư đoàn lính thủy đánh bộ 2 đánh nhứ xuống mỏm đông nam, sau đó quay sang Saipan. Ngày đầu tiên chỉ có hai mươi tám người thiệt mạng trong số 60.000 quân của hai sư đoàn lính thủy đánh bộ và hai sư đoàn quân đội đổ bộ lên bờ tây. Đối phó với sự kháng cự không đáng kể, họ tiến vào đảo và chiếm được hai sân bay.
Các Sư đoàn lính thủy đánh bộ 1 và 6 tiến về hướng đông bắc qua eo đất Ishikawa vào phần chính hòn đảo, nơi Ushijima phòng thủ một cách hời hợt. Sau sự nhẹ nhõm lúc đổ bộ không bị đánh trả, họ đã bắt đầu cảm thấy căng thẳng. “Bọn Nhật ở chỗ quái nào vậy?” lính thủy cứ thắc mắc. Họ đã gặp nhiều người Okinawa sợ sệt, hoang mang và đưa họ về các trại tạm giam ở phía sau. Lính thủy lấy kẹo và chút khẩu phần của mình cho bọn trẻ, chúng không hề tỏ ra sợ sệt như cha mẹ ông bà mình. Các Sư đoàn 7 và 96 của quân đội vòng xuống phía nam, không biết rằng họ đang tiến vào các tuyến phòng thủ chính của Ushijima chắn ngang hòn đảo ngay phía trước Shuri.
Mãi đến ngày 5 tháng Tư, khi hai sư đoàn quân đội đến dãy núi đá vôi với những hang hầm tự nhiên và nhân tạo thì họ mới hiểu ra một trận đánh thế nào đang chờ đợi mình. Các hang động nối với nhau bằng một hệ thống đường hầm, còn những quả núi thì lỗ chỗ những hầm mộ truyền thống Okinawa trong đá. Tạo thành những ổ súng máy tuyệt hảo. Các trận địa pháo của Ushijima bố trí ở phía sau, với các sĩ quan quan sát ở trên núi phía trước sẵn sàng hiệu chỉnh đường đạn. Chiến thuật chính của ông là tách bộ binh Mỹ khỏi các xe tăng. Có các nhóm lẩn lút nhảy ra đánh xe tăng Sherman bằng chai xăng và thủ pháo. Lính xe tăng nhảy ra sẽ bị bắn hạ.
Trong khi hai sư đoàn quân đội sững sờ nhận thấy mình phải đối mặt với điều gì thì hạm đội của Đô đốc Turner ngoài khơi bắt đầu hứng chịu toàn bộ sức mạnh từ các cuộc tấn công kamikaze của Nhật xuất phát từ Kyushu và Formosa. Vào ngày 6 và 7 tháng Tư, 355 phi công kamikaze đã xuất kích, mỗi người lại có một phi công khác dày dạn kinh nghiệm hơn đi kèm để hộ tống. Hầu hết các phi công kamikaze chỉ vừa hoàn tất khóa huấn luyện bay và vì vậy mới được khuyến khích tình nguyện. Các phi công kỳ cựu sau đó quay về kèm một đợt khác. Mặc dù họ được lệnh nhắm vào các tàu sân bay nhưng hầu hết đều lao ngay vào con tàu họ thấy đầu tiên. Kết quả là các tàu khu trục rải thành một vòng cung để quan sát radar là bị tấn công trước tiên. Với vỏ thép mỏng và ít pháo phòng không, chúng có rất ít cơ hội.
Cùng với các cuộc tấn công trên không, nhiệm vụ tấn công cảm tử còn đến dưới hình thức thiết giáp hạm Yamato khổng lồ đi cùng với một tàu tuần dương nhẹ và tám tàu khu trục. Theo mệnh lệnh của tư lệnh hạm đội kết hợp, chúng xuất phát từ biển nội hải, qua các eo biển giữa Kyushu và Honshu. Chúng phải tấn công hạm đội Mỹ ngoài khơi Okinawa, đưa tàu vào sát bờ và sử dụng chúng như các trận địa cố định để hỗ trợ cho lực lượng của Tướng Ushijima. Nhiều sĩ quan hải quân cao cấp phát hoảng với kiểu phí phạm con tàu Yamato, chỉ được cấp đủ nhiên liệu cho chuyến đi một chiều.
Ngày 7 tháng Tư, Đô đốc Mitscher đã được tàu ngầm Mỹ cảnh báo Yamato đang đến. Ông cho máy bay của mình xuất kích, mặc dù biết rằng Đô đốc Spruance muốn dành cho mình vinh dự đánh chìm nó. Spruance nhường cho các phi công hải quân tấn công. Biên đội cảm tử Nhật đã bị một máy bay trinh sát Mỹ bám theo và nó đã dẫn các máy bay ném bom-phóng lôi Hellper và Avenger đến mục tiêu.
Đợt đầu đã đánh trúng hai quả bom và một ngư lôi. Đợt thứ hai sau đó chưa đến một giờ đã đánh trúng Yamato năm quả ngư lôi. Thêm mười quả bom trúng đích đã khiến chiếc thiết giáp hạm khổng lồ chậm lại và bắt đầu chựng lại. Tàu tuần dương Yahagi cũng bị trúng đòn. Sau đó, Yamato từ từ lật nghiêng và phát nổ.Yahagi cũng chìm cùng với bốn tàu khu trục. Chuyến ra khơi kỳ vĩ trở thành một trong những hành động vô nghĩa nhất trong chiến tranh hiện đại, phải trả giá bằng hàng nghìn sinh mạng thủy thủ.
Đợt tấn công kamikaze thứ hai vào hạm đội xâm lược bắt đầu ngày 11 tháng Tư và lần này là nhằm vào các tàu sân bay. USS Enterprise bị trúng hai phát nhưng vẫn sống sót với hư hại nghiêm trọng. Tàu Essex cũng bị đánh trúng nhưng vẫn không bị loại khỏi vòng chiến. Ngày hôm sau USS Tennessee bị đánh trúng và một tàu khu trục bị đánh chìm. Đội tàu khu trục bị các máy bay chiến đấu khác bắn khi đang vật lộn với sóng biển. Đợt tấn công thứ ba bắt đầu vào ngày 15 tháng Tư, đến lúc đó stress lên đội tàu đã bắt đầu có tác dụng. Những cuộc tấn công kế tiếp nhắm đến một tàu bệnh viện với những dấu hiệu rõ ràng và vào các tàu sân bayBunker Hill và Enterprise.
Các cuộc tấn công kamikaze còn nhằm vào tàu của hạm đội Thái Bình Dương của Hải quân Hoàng gia Anh mà Đô đốc King đã rất miễn cường phải chấp nhận ở chiến trường mà ông coi là của riêng mình này. Nhóm tác chiến 57, như Spruance đặt tên, đã ném bom và bắn phá các sân bay trên đảo Sakishimagunto về phía Formosa. Boong bay của tàu sân bay Anh là tấm thép dày 3 inch. Khi một kamikaze Nhật đâm xuống boong bay của HMS Indefatigable và phát nổ, nó chỉ để lại một vết lõm. Viên sĩ quan liên lạc Mỹ trên tàu đã nhận xét: “Khi một kamikaze đâm vào tàu sân bay Mỹ, nó đã mất sáu tháng sửa chữa ở Pearl. Trên một tàu sân bay Limey (Anh) thì đó là chuyện ‘Quét dọn, đem chổi ra làm đi.’”
Hải quân Mỹ thiệt hại nặng. Đến cuối chiến dịch Okinawa, các cuộc tấn công của 1.465 phi công cảm tử đã đánh chìm 29 tàu, hư hại 120 tàu, giết chết 3.048 thủy thủ và thêm 6.035 người bị thương.
Phía bắc Suri, Sư đoàn bộ binh 7 phải mất bảy ngày để tiến khoảng sáu cây số. Sư đoàn 96 mất ba ngày để chiếm mỏm Cactus. Sau đó nó đã tìm cách chiếm được mỏm Kakazu phía sau trong một cuộc tấn công bất ngờ trước rạng sáng, nhưng rồi lại bị đẩy lùi khi pháo binh Nhật nhờ đã biết tọa độ của mỏm đá nên tập trung hỏa lực vào đó. Sau chín ngày chiến đấu, cả hai sư đoàn đều bị chặn đứng và mất tổng cộng 2.500 người.
Tướng Simon Bolivar Buckner, chỉ huy Tập đoàn quân 10, ít ra cũng có được chút tin khích lệ từ lính thủy đánh bộ tiến quân lên hướng bắc. Họ gần như đã đến được chót mũi phía bắc của hòn đảo qua những cánh rừng thông, không khí trong lành sau mùi mục rữa của chiến tranh rừng rậm. Lực lượng của Đại tá Udo đã rút xuống đất. Trung đoàn lính thủy đánh bộ 29 gặp gỡ một số người Okinawa có thái độ tốt và nói được tiếng Anh nên đã phát hiện ra căn cứ của Udo ở đâu. Ông đã chọn một điểm cao tên là Yae-dake nằm sâu trong rừng trông xuống một dòng sông. Vào ngày 14 tháng Tư, các Trung đoàn 29 và 4 tấn công từ hai phía. Sau hai ngày chiến đấu và chịu thiệt hại nặng nề, họ đã chiếm được Yae-dake. Họ nhận thấy Đại tá Udo đã cùng vài người của mình lẻn đi để tiếp tục chiến đấu ở đâu đó trong rừng.
Vào ngày 19 tháng Tư, Tướng Buckner sốt ruột ra lệnh bắn phá dữ dội vào tuyến phòng ngự Nhật và pháo đài Shuri bằng toàn bộ pháo binh, máy bay hải quân và các pháo lớn của hạm đội để chuẩn bị cho một cuộc tấn công bằng ba sư đoàn. Cuộc tấn công vào các mỏm đá từ trên đảo đều thất bại. Ngày 23 tháng Tư, Đô đốc Nimitz đã bay đến Okinawa. Ông hết sức lo lắng trước những thiệt hại trên các tàu của ông ở ngoài khơi nên muốn chiếm Okinawa thật nhanh. Buckner được đề nghị một cuộc đổ bộ khác của Sư đoàn lính thủy đánh bộ 2 lên bờ phía nam. Buckner đã kiên quyết phản đối. Ông sợ rằng lính thủy đánh bộ bị kẹt lại ở đầu cầu bãi biển và như vậy rất khó tiếp tế cho họ. Nimitz không tranh cãi, chỉ nói rõ rằng việc chiếm hòn đảo phải hoàn tất thật nhanh, không thì Buckner sẽ bị bãi chức.
Đêm hôm đó, quân Nhật rút khỏi tuyến phòng thủ đầu tiên trong màn sương dày và dưới làn đạn của pháo binh nhà. Nhưng tuyến phòng thủ tiếp theo trên dốc đứng Urasoe-Mura với những vách đá cao, là một chướng ngại không hề dễ dàng. Lính tăng viện đến thử lửa thường sợ cứng người khi thấy lính Nhật lần đầu. Một số còn hô người khác bắn mà quên mất mình cũng có súng. Trung đoàn 307 thuộc Sư đoàn 77 đã đẩy lùi được một cuộc phản công của Nhật gần như hoàn toàn bằng lựu đạn. Quân lính “ném lựu đạn ngay khi vừa rút chốt,” một trung đội trưởng nói. Để tiếp tế cho họ, có nguyên một hàng người đằng sau chuyền từng thùng mới lên cho phía trước.
Đến cuối tháng, Buckner đã đưa hai sư đoàn phía bắc đảo xuống. Sau đó, vào ngày 3 tháng Năm, Ushijima đã mắc một sai lầm lớn. Bị viên tham mưu trưởng nóng tính của mình là Trung tướng Cho Isamu xui, ông đã mở một cuộc phản công. Cho, một tay quân phiệt cực đoan đã ra các mệnh lệnh dẫn đến vụ thảm sát ở Nam Kinh năm 1937, đòi mở một cuộc tấn công kết hợp với một cuộc đổ bộ ở sau lưng quân Mỹ. Những chiếc xuồng chở đầy quân đã bị các tàu tuần tra của Hải quân Mỹ phát hiện và một cuộc tàn sát đã diễn ra trên biển lẫn trên bờ. Cuộc tấn công trên bộ cũng thất bại. Ushijima xấu hổ và đã xin lỗi một sĩ quan tham mưu, người đã phản đối kế hoạch điên rồ này.
Ngày 8 tháng Năm, khi tin Đức đầu hàng đến tai các tiểu đội súng trường của Sư đoàn lính thủy đánh bộ 1, phản ứng chung là “Thế thì sao?” Đó là một cuộc chiến tranh khác ở một hành tinh khác, chẳng dính dáng gì tới họ. Họ đã kiệt sức và bẩn thỉu, còn mọi thứ xung quanh họ đều hôi thối. Mật độ quân lính ở Okinawa là dày đặc khác thường. Mặt trận của một tiểu đoàn dài chưa tới 550m. “Chất thải đến là ghê,” William Manchester, một trung sĩ lính thủy ở Okinawa viết. “Ta có thể ngửi mùi mặt trận trước khi nhìn thấy nó; đó là một hầm chứa phân khổng lồ.”
Ngày 10 tháng Năm, Buckner ra lệnh tổng tấn công vào phòng tuyến Shuri với năm sư đoàn. Đó là một trận đánh khủng khiếp. Chỉ có một kết hợp giữa xe tăng Sherman chính tắc với những chiếc được cải hoán thành xe phun lửa mới xử lý được một số trận địa phòng ngự trong hang. Một ngọn đồi nhỏ tên là Cục Đường lính thủy đã phải đánh mười ngày và thương vong 2.662 người. Đến cả những lính thủy gan lỳ nhất cũng phải đối mặt với suy sụp thần kinh, chủ yếu là do hỏa lực chính xác của pháo và súng cối Nhật. Ai cũng bị đau đầu dữ dội vì tiếng nổ của pháo và thuốc nổ. Đêm đêm quân Nhật lại cố lọt qua phòng tuyến nên pháo sáng liên tục được bắn lên trời, soi rõ cảnh tượng đáng sợ bằng ánh sáng xanh lạnh lẽo chết người. Lính gác cần phải ghi nhớ vị trí của từng xác chết trước mặt họ vì lính Nhật đang đêm mò qua có thể nằm bất động giả vờ chết.
Ngày 21 tháng Năm, ngay khi quân Mỹ đột phá qua một khu vực nơi họ có thể sử dụng xe tăng thì trời đổ mưa, xe cộ bị sa lầy và máy bay phải nằm đất. Mọi người và mọi vật bị bùn nhão phủ kín. Đối với lính bộ binh và lính thủy đánh bộ mang vác đạn trượt lên trượt xuống trong bùn thì đó là một công việc cực kỳ vất vả. Sống ngay trong hố cá nhân ngập nước và với các xác chết thối rữa khắp xung quanh thì còn tệ hơn nữa. Các xác chết nằm phơi giữa trời hoặc bị vùi lấp một phần thì lúc nhúc dòi.
Dưới màn mưa dày đặc, lực lượng của Ushijima bắt đầu lui về trận địa phòng thủ cuối cùng qua mỏm cực nam Okinawa. Ushijima biết rằng tuyến Shuri không thể giữ nổi khi xe tăng đã qua được và quân của ông có nguy cơ bị bao vây. Ông để lại một đội chặn hậu mạnh phía sau, nhưng rốt cuộc một tiểu đoàn của Trung đoàn lính thủy 5 đã chiếm được pháo đài Shuri. Họ thấy mình chỉ mang theo cờ Liên minh miền nam nên đành phải treo cờ Sao và Gạch chéo lên trong sự bối rối của các sĩ quan, cho đến khi được thay bằng cờ Sao và Vạch.
Vào ngày 26 tháng Năm mây tan và máy bay từ các tàu sân bay phát hiện thấy xe chạy từ Shuri xuống phía nam. Dân Okinawa, khiếp sợ vì tuyên truyền của Nhật về lính Mỹ nên cứ đòi chạy theo quân đội mặc dù Ushijima đã lệnh cho họ phải tìm nơi trú ẩn ở hướng khác. Các chỉ huy Mỹ cảm thấy buộc phải bắn vào dòng người và tàu tuần dương USS New Orleans bắt đầu bắn phá con đường bằng pháo 8 inch. Có khoảng 15.000 dân thường đã chết cùng với binh lính rút chạy.
Sau khi rút lui, quân của Ushijima chỉ còn chưa đến 30.000, nhưng những trận đánh khó khăn vẫn còn ở phía trước cho dù kết cục đã rất gần. Vào ngày 18 tháng Sáu, Tướng Buckner tử trận vì mảnh đạn pháo khi đang theo dõi cuộc tấn công của Sư đoàn lính thủy đánh bộ 2. Bốn ngày sau, Tướng Ushijima và Trung tướng Cho, lúc đó đã bị vây trong hầm chỉ huy của mình, chuẩn bị nghi thức tự sát bằng cách tự mổ bụng và có một phụ tá cung kính chặt đầu. Số xác binh sĩ đếm được là 107.539, nhưng còn nhiều người đã bị chôn trước đó hoặc bị vùi sống trong các hang động sập.
Các đơn vị lính thủy đánh bộ và bộ binh mất 7.613 người chết, 31.807 bị thương và 26.211 “thương vong khác”, phần lớn trong đó là suy sụp thần kinh. Được biết có 42.000 dân Okinawa chết, nhưng con số thực sự có thể cao hơn nhiều. Ngoài số bị pháo tàu giết, nhiều người đã bị chôn sống trong các hang động sập vì hỏa lực pháo từ cả hai phía. Dù sao thì một câu hỏi cũng nảy ra là liệu có bao nhiêu dân thường Nhật sẽ chết trong cuộc xâm lược vào chính nước Nhật lúc đó đã được lên kế hoạch. Việc chiếm đảo Okinawa có thể không đẩy nhanh kết thúc chiến tranh. Mục tiêu trước tiên của nó là để làm căn cứ cho cuộc xâm lược Nhật Bản, nhưng bản chất tự sát của việc phòng thủ nó chắc chắn đã thu hút tâm trí của những người ở Washington trong việc tính toán các bước tiếp theo. 
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Yalta, Dresden, Königsberg 
THÁNG HAI-THÁNG TƯ NĂM 1945
Vào cuối tháng Một năm 1945, trong khi những trận đánh ở Budapest đã lên đến đỉnh điểm và quân đội Xô Viết đã đến sông Oder, ba lãnh đạo Đồng minh chuẩn bị gặp gỡ ở Yalta để quyết định vận mệnh thế giới sau chiến tranh. Stalin vốn sợ bay nên đòi tổ chức họp ở Yalta, Crimea, nơi ông có thể đến trên toa tàu màu xanh lá của Sa hoàng.
Roosevelt mới tuyên thệ lần thứ tư với cương vị tổng thống vào ngày 20 tháng Một. Trong thông điệp nhận chức ngắn của mình, ông tìm kiếm một nền hòa bình mà ông không còn sống để chứng kiến. Ba ngày sau, trong các biện pháp an ninh chưa từng có, ông bí mật lên tàu tuần dương hạng nặng USS Quincy. Mười một ngày sau Quincy và các tàu chiến hộ tống đã cập bến Malta, nơi Churchill đang háo hức chờ ông. Nhưng Roosevelt, với màn khói khả ái và hiếu khách đã tìm cách tránh thảo luận về những gì họ nên nói ở Yalta. Một lần nữa ông không muốn Stalin nghĩ rằng họ “kéo bè kéo cánh” chống lại mình. Rõ ràng ông không muốn bị bó buộc với một chiến lược đã nhất trí từ trước. Phái đoàn Anh càng thêm khó xử. Stalin biết chính xác mình muốn gì và ông sẽ xoay xở để họ chống lại nhau. Roosevelt hơn hết muốn có sự ủng hộ của Xô Viết về tổ chức Liên Hợp Quốc, trong khi ưu tiên hàng đầu của Anh là có được bảo đảm rằng Ba Lan phải được tự do và độc lập.
Hai phái đoàn đã bay thâu đêm từ Malta đến biển Đen và hạ cánh ở Saki vào ngày 3 tháng Hai. Chuyến đi dài của họ qua dãy núi Crimea và dọc bờ biển đưa họ qua nhiều vùng bị chiến tranh bỏ sót. Các phái đoàn được bố trí ở trong các dinh thự mùa hè của Sa hoàng. Roosevelt và phái đoàn Mỹ ở cung Livadia, nơi sẽ diễn ra cuộc họp.
Đối với Stalin thì mục đích chính của Hội nghị Yalta là ép Đồng minh chấp nhận sự kiểm soát của Xô Viết ở Trung Âu và Balkan. Ông tự tin về vị thế của mình đến mức cảm thấy có thể chọc ngoáy Churchill trong một cuộc họp sơ bộ bằng cách đề xuất một cuộc tấn công qua khe Ljubljana. Ông quá biết rằng dự án tâm đắc của Churchill qua mặt Hồng quân chắc chắn bị người Mỹ phản đối. Và lúc này, khi quân đội Xô Viết đã ở tây bắc Budapest thì người Anh quá chậm chân mất rồi, người Mỹ còn đòi điều thêm các sư đoàn từ Ý sang mặt trận phía tây nữa. Churchill hẳn phải đau lắm khi Stalin còn xoáy thêm vào vết thương với kiểu chân thành châm chọc.
Roosevelt vẫn còn hi vọng cho thấy ấn tượng rằng các đồng minh phương Tây không kéo bè kéo cánh nên từ chối gặp Churchill trước khi chính thức làm việc. Sự đề phòng đó là thừa vì phái đoàn Xô Viết cho rằng ông đã bàn chiến lược với Churchill từ lúc ở Malta rồi. Ngay trước khi khai mạc, Stalin đã đến thăm Roosevelt và ông này đã nhanh nhẩu lấy lòng lãnh đạo Xô Viết bằng cách phá Churchill. Ông nói về bất đồng giữa họ trong chiến lược và thậm chí còn nhắc lại một cách đồng tình câu chúc rượu của Stalin ở Teheran rằng đem 50.000 sĩ quan Đức ra bắn bỏ khiến Churchill đã phải tức giận bỏ ra ngoài.
Nhận xét rằng người Anh muốn “có miếng bánh của mình để ăn”, ông đưa ra lời phàn nàn rằng người Anh sẽ chiếm đóng miền Bắc Đức mà ông cũng muốn cho Mỹ nhưng không kịp nói cho đến khi đã quá muộn. Tuy vậy, ông sẵn sàng ủng hộ yêu cầu của Churchill rằng người Pháp nên có khu vực chiếm đóng cho mình ở phía tây nam, nhưng lại đưa nó ra theo ý chê bai, bới móc chuyện người Anh với de Gaulle.
Khi phiên họp đầu tiên bắt đầu ở phòng khiêu vũ cung Livadia vào chiều tối ngày 4 tháng Hai, Stalin đã mời Roosevelt khai mạc. Trong mấy hôm sau đó, họ bàn về tình hình chiến sự và chiến lược, khả năng chia cắt nước Đức, các vùng chiếm đóng cũng như vấn đề bồi thường, một chủ đề mà Stalin rất quan tâm. Churchill đã phát hoảng khi Roosevelt tuyên bố rằng nhân dân Mỹ sẽ không cho phép ông giữ quân đội ở châu Âu lâu hơn. Các chỉ huy Mỹ rất muốn buông tay ở châu Âu để kết thúc chiến tranh với Nhật. Nhưng Churchill đã nhìn nhận đúng rằng đó là một sai lầm khủng khiếp trong các thương lượng của họ. Stalin đã hết sức phấn khích. Sau này ông đã bảo Beria rằng “điểm yếu của các nền dân chủ nằm ở chỗ người dân không chọn đại diện cố định lâu bền như chính quyền Xô Viết.”
Vào ngày 6 tháng Hai, ước mơ lớn của Roosevelt về một tổ chức Liên Hợp Quốc là chủ đề cho các tranh luận dài và vòng vo. Khi đến đoạn lập ra hội đồng bảo an và các tiêu chí cho các nước để có thể là thành viên của đại hội đồng, Stalin ngờ rằng người Mỹ và Anh đã giương sẵn một cái bẫy. Ông vẫn chưa quên việc Hội Quốc Liên lên án Xô Viết xâm lược Phần Lan vào mùa đông 1939.
Stalin rất khéo léo và tự tin. Ông ăn nói nhỏ nhẹ đầy uy quyền và cầm cái một cách khôn ngoan chẳng khác gì ở Hội nghị Teheran mười bốn tháng trước, khi ông đưa ra chiến lược giúp mình bá chủ quá nửa châu Âu. Ông còn có lợi thế là biết trước thông qua các điệp viên Anh của Beria về lập trường đàm phán của các đồng minh phương tây. Hai thành viên khác của Big Three không có cửa so kè với ông. Roosevelt, trông già nua và ốm yếu, hàm dưới cứ thõng xuống trong phần lớn thời gian, đôi khi còn có vẻ không theo kịp những gì đang diễn ra. Churchill dường như lúc nào cũng bị cuốn theo thói hùng biện đầy cảm xúc hơn là tập trung vào các thực chứng gai góc, rõ ràng là không nắm bắt kịp những khía cạnh sống còn của một số tranh luận then chốt. Điều đó đặc biệt đúng trong vấn đề Ba Lan, một việc ông luôn tâm niệm. Có vẻ như ông đã bỏ qua những tín hiệu tinh tế nhưng rõ ràng của Stalin trong chủ đề này.
Đối với Churchill, phép thử chủ chốt đối với những ý đồ tốt đẹp của Liên Xô phải là cách họ cư xử với Ba Lan. Nhưng Stalin không thấy có lý do gì phải nhượng bộ. Hồng quân và NKVD lúc này đã kiểm soát toàn bộ đất nước. “Về Ba Lan, Iosef Vissarionovich [Stalin] không hề nhường một li,” Beria nói với con trai là Sergo ở Yalta. (Sergo Beria là người phụ trách gài bọ tất cả các phòng và thậm chí còn cài cả micro định hướng để thu các cuộc trò chuyện của Roosevelt ở bên ngoài.)
Churchill có cảm giác như ông chỉ có một mình. “Người Mỹ hết sức hồ đồ về vấn đề Ba Lan,” ông nói với Eden và Lord Moran, bác sĩ của ông. “Ở Yalta tôi đã nhắc họ về nền độc lập của Ba Lan và được trả lời rằng: ‘Nhưng chuyện đó thực tình là không đáng’.” Thực ra Edward Stettinius, Bộ trưởng Ngoại giao, đã nhất trí với Eden, nhưng Roosevelt lại muốn tránh đụng độ với Stalin về Ba Lan, nhất là nếu nó cản trở thỏa thuận về Liên Hợp Quốc.
Vào ngày 6 tháng Hai, trong khi thảo luận về Ba Lan, Roosevelt đã cố đóng vai một người môi giới trung thực giữa hai bên Anh và Xô Viết. Biên giới phía đông theo đường Curzon đã ít nhiều được thống nhất giữa bộ ba Big Three, nhưng Roosevelt, trước sự ngạc nhiên của Churchill, lại xin Stalin cho người Ba Lan giữ thành phố Lwów như một nghĩa cử hào hiệp. Stalin không hề có ý định như vậy. Theo ông, nó thuộc về Ukraine và mặc dù người Ba Lan chiếm đa số trong thành phố nhưng việc thanh lọc sắc tộc đã bắt đầu rồi. Ông định chuyển hết họ sang phần phía đông nước Đức mà ông đề nghị bồi thường cho Ba Lan. Cư dân Lwów rốt cuộc được di dời hàng loạt đến Breslau, lúc đó đổi tên thành Wroclaw.
Stalin quan tâm nhiều hơn về các đề xuất của phương Tây đối với một chính phủ liên hiệp Ba Lan gồm lãnh đạo của tất cả các đảng lớn để giám sát tuyển cử tự do. Đối với ông, đã có một chính phủ lâm thời ở đó rồi: phe Ba Lan Lublin lúc này đã di chuyển đến Warsaw. “Ta sẽ cho phép một vài người lưu vong cho có nếp có tẻ,” ông bảo Beria, “nhưng chỉ thế thôi.” Ông đã công nhận chính phủ bù nhìn của mình ngay từ đầu tháng Một trước sự phản đối của Anh và Mỹ. Người Pháp đã công nhận chính phủ bù nhìn của Stalin, bất chấp quan điểm trước đây của de Gaulle. Người Tiệp cũng đã công nhận do bị ép.
Trong lúc tranh luận, Stalin đã tỏ ra bối rối. Sau một lần giải lao, ông bỗng đứng lên phát biểu. Ông thừa nhận rằng người Nga đã “phạm nhiều tội lỗi chống lại người Ba Lan trong quá khứ”, nhưng lại lập luận rằng Ba Lan quan trọng sống còn cho an ninh của Xô Viết. Trong một thế kỷ, Liên Xô đã hai lần bị xâm chiếm qua ngả Ba Lan và chỉ nguyên lý do đó thôi nó đã cần Ba Lan phải “hùng mạnh, tự do và độc lập” rồi. Cả Churchill lẫn Roosevelt đều không hiểu đầy đủ cú sốc mà cuộc xâm lược của Đức gây ra trong năm 1941 và quyết tâm của Stalin phải lập ra một hàng rào các quốc gia chư hầu bao quanh để người Nga không bao giờ bị đánh bất ngờ nữa. Người ta cũng có thể cho rằng khởi nguồn của Chiến tranh Lạnh cũng từ trải nghiệm đau đớn đó mà ra.
Ý niệm về “tự do” và “độc lập” của Stalin dĩ nhiên là khác hẳn định nghĩa của Anh hay Mỹ vì ông nhất quyết là nó phải “thân thiện”. Ông bác bỏ mọi dính dáng của các đại diện chính phủ lưu vong, buộc tội họ gây rối phía sau phòng tuyến Xô Viết. Ông tuyên bố rằng thành viên của Quân Tự vệ đã giết hại 212 sĩ quan và binh lính Hồng quân, nhưng tất nhiên đã không nhắc gì đế sự đàn áp tàn khốc do NKVD tiến hành chống lại những người Ba Lan không Cộng sản. Theo lập luận của ông, Quân Tự vệ ở đó là để giúp quân Đức.
Sang ngày hôm sau, đã thấy rõ rằng mọi nhượng bộ đối với Ba Lan và Liên Hợp Quốc đều liên quan với nhau. Stalin trì hoãn chủ đề về chính phủ Ba Lan và khích người Mỹ bằng cách đồng ý với hệ thống bỏ phiếu cho Liên Hợp Quốc. Ông không muốn thấy Liên Xô bị áp đảo phiếu trong đại hội đồng. Vì vậy ông đã để cho Molotov một lần nữa đưa ra lập luận rằng nếu Anh có mấy phiếu nếu tính các nước trong khối Thịnh vượng chung như tách riêng khỏi mẫu quốc thì ít ra phải có một vài nước cộng hòa thành viên trong Liên bang Cộng hòa Xã hội Chủ nghĩa Xô viết cũng phải được công nhận, đặc biệt là Ukraine và Belorussia.
Roosevelt đã không bị lừa. Không ai coi các nước đó là độc lập với Moscow trong bất kỳ hình thức nào nó được hiểu trên nguyên tắc là một nước, một phiếu. Ông đã ngạc nhiên và bực mình thế nào khi Churchill về phe Stalin. Nhưng sáng hôm sau Roosevelt đã nhượng bộ, hi vọng Stalin cam kết tuyên chiến với Nhật. Tuy nhiên, nhượng bộ của Stalin về Liên Hợp Quốc là một mưu toan ép Roosevelt nương nhẹ trong vấn đề Ba Lan. Trò chơi tay ba đang trở nên phức tạp. Nó càng thêm phức tạp bởi những bất đồng trong nội bộ phái đoàn Mỹ.
Khi hội nghị trở lại với chủ đề Ba Lan, Stalin lấy cớ đề xuất của Roosevelt rằng phái đoàn từ các chính phủ đối địch phải được đưa đến Yalta là không thể thực hiện được. Ông không biết địa chỉ của họ và cũng không có đủ thời gian. Mặt khác ông làm như đưa ra một nhượng bộ đáng khích lệ, nó có thể đưa những người Ba Lan không Cộng sản vào chính phủ lâm thời và tổ chức tổng tuyển cử sau đó. Ông bác bỏ các đề xuất của Mỹ về một hội đồng chủ tọa giám sát bầu cử. Cả Molotov lẫn Stalin đều kiên quyết rằng chính phủ lâm thời Warsaw sẽ không bị thay thế, nhưng nó có thể được mở rộng.
Churchill đã mạnh mẽ đáp trả, giải thích rằng sẽ nảy sinh sự nghi ngờ sâu sắc nếu không nói là phẫn nộ ở phương Tây trước ý tưởng về một chính phủ không được ủng hộ sâu rộng ở Ba Lan. Stalin đáp lại bằng những tín hiệu cảnh báo không thể nhầm lẫn cho Churchill. Ông ca ngợi thỏa thuận về Hy Lạp. Ông đã không phản đối quân Anh đàn áp các du kích Cộng sản ở Athens. Và so sánh vấn đề an ninh khu vực phía sau ở Ba Lan với tình hình ở Pháp, nơi ông thực tế đã kiềm chế đảng Cộng sản Pháp. Dù gì thì, ông ta lập luận, chính phủ de Gaulle cũng không dân chủ gì hơn so với Chính phủ lâm thời Cộng sản ở Warsaw.
Stalin tuyên bố rằng việc Xô Viết giải phóng Ba Lan và chính phủ lâm thời của ông đã được chào đón rộng rãi. Điều đó rất thiếu thuyết phục nhưng thông điệp thì rõ ràng. Ba Lan là Hy Lạp và Pháp của ông, và còn hơn thế nữa. Như ông được biết, Hy Lạp là gót chân Achilles của Thủ tướng Churchill, và mũi tên của Stalin được nhắm rất chuẩn. Churchill buộc phải bày tỏ biết ơn đối với sự trung lập của Stalin trong vấn đề Hy Lạp. Lo sợ cho an nguy của Liên Hợp Quốc, Roosevelt quả quyết rằng vấn đề Ba Lan nên tạm thời để sang một bên và sẽ được hội đồng các ngoại trưởng bàn tiếp.
Tổng thống đã chấp nhận cái giá của Stalin cho việc tham chiến chống Nhật. Ở Viễn Đông, Liên Xô muốn chiếm phần phía nam của đảo Sakhalin và quần đảo Kurile mà Nga đã mất sau thất bại thảm hại trong chiến tranh với Nhật năm 1905. Roosevelt còn nhượng bộ cho Xô Viết kiểm soát Mông Cổ, bảo đảm việc đó được giữ kín vì ông đã không bàn với Tưởng Giới Thạch. Điều đó khó mà phù hợp với tinh thần Hiến chương Đại Tây Dương, cả sự nhượng bộ đối với Ba Lan do Stettinius công bố ngày 9 tháng Hai cũng vậy.
Roosevelt không muốn đánh liều những thỏa thuận đã đạt được đối với hai ưu tiên chính của ông, Liên Hợp Quốc và Xô Viết tham chiến chống Nhật. Ông phải từ bỏ mọi hi vọng ép Stalin chấp nhận một chính phủ dân chủ ở Ba Lan. Tất cả những gì ông muốn lúc này là một thỏa thuận đối với một “chính phủ lâm thời đoàn kết dân tộc” và “tuyển cử tự do và không ép buộc” để sau này về nhà ăn nói với dân Mỹ. Cách này mặc nhiên chấp nhận yêu cầu của Xô Viết rằng chính phủ lâm thời Ba Lan sẽ là nền tảng cho một chính phủ mới và ngụ ý cho chính phủ lưu vong ở London ra rìa. Molotov làm bộ đưa ra những thay đổi quan trọng đã bỏ luôn các thuật ngữ như “đầy đủ tính đại diện”, và thay vì cho phép “các đảng phái dân chủ” tranh cử ông muốn đổi thành “chống phát xít và không phát xít”. Vì nhà nước Xô Viết và NKVD đã liệt Quân Tự vệ và những người ủng hộ nó là các phần tử “phát xít một cách khách quan”, nên đó không thể là chuyện bắt bẻ chữ nghĩa vặt vãnh.
Roosevelt đã coi những quan ngại của Churchill chẳng qua chỉ là do diễn giải những từ ngữ nhất định, nhưng quả thực trong chi tiết có chứa ác ý như sau này họ sẽ thấy. Thủ tướng không chịu buông. Biết mình lúc này không thể thắng trong việc thiết lập chính phủ lâm thời, ông tập trung vào vấn đề bầu cử tự do và đòi có các quan sát viên ngoại giao. Stalin đã không chút ngượng ngùng bẻ ngay rằng việc đó có thể là sự xúc phạm đối với người Ba Lan. Roosevelt cảm thấy buộc phải ủng hộ Churchill, nhưng sáng hôm sau, không hề báo trước cho người Anh, người Mỹ đột nhiên rút đòi hỏi giám sát bầu cử. Tất cả những gì họ có là một thỏa thuận các đại sứ có thể tự do đi lại để thông báo về các sự kiện ở Ba Lan.
Đô đốc Leahy đã chỉ cho Roosevelt thấy rằng từ ngữ trong thỏa thuận “quá co giãn để người Nga có thể kéo từ Yalta đến Washington mà về mặt kỹ thuật vẫn không vi phạm gì.” Roosevelt đáp rằng ông không thể làm gì hơn. Stalin không chịu xê dịch một li về Ba Lan, mặc ai có nói gì. Quân đội và cảnh sát an ninh của ông đã kiểm soát cả đất nước rồi. Trước thứ dường như là lợi ích cao hơn cho hòa bình thế giới, Roosevelt đã không sẵn sàng đối mặt với nhà độc tài Xô Viết. Lo lắng cho tình trạng ốm yếu của vị tổng thống dễ chịu, Stalin đã dặn Beria chuẩn bị thông tin chi tiết về những người quanh ông có thể đóng vai trò quan trọng sau khi ông chết. Ông muốn biết mọi chi tiết có thể về phó tổng thống Harry Truman. Ông lo rằng chính quyền kế tiếp sẽ khó dụ hơn nhiều. Thực ra, khi Roosevelt chết sau đó hai tháng, Stalin đã cho rằng ông bị ám sát. Theo Beria, ông đã nổi giận vì lãnh đạo NKGB không thể cung cấp thông tin về việc này.
Một trong những nội dung cuối cùng được giải quyết ở Yalta là vấn đề hồi hương tù binh. Với một số trại Hồng quân đã tràn qua, các nước dân chủ muốn đưa người của mình về và trao trả một lượng lớn tù binh Xô Viết và số tù binh mặc quân phục Wehrmacht. Cả người Anh lẫn người Mỹ đều chưa nghĩ thông suốt về những ẩn ý của thỏa thuận này. Giới chức Xô Viết đã làm Đồng minh hiểu lầm bằng cách quả quyết rằng công dân của mình bị ép buộc đứng vào hàng ngũ quân Đức. Số này phải được tách riêng khỏi các tù binh Đức, được đối xử tử tế và không bị qui là tù binh. Thậm chí họ còn buộc tội Đồng minh đánh đập chính những tù binh mà họ đã định tàn sát hoặc tống vào Gulag ngay khi họ trở về.
Người Anh và người Mỹ cho rằng Stalin muốn trả thù tất cả các công dân Xô Viết từng phục vụ trong quân phục Đức, số này vào khoảng một triệu người, hoặc vì đói mà buộc phải trở thành Hiwi. Tuy nhiên, họ đã không lường trước được rằng ngay cả những người bị quân Đức bắt tù binh cũng bị coi là phản bội. Đến khi Đồng minh phát hiện ra sự thật về việc các tù binh Xô Viết trở về bị giết thì họ cũng chọn cách im lặng để việc trao trả tù binh của chính họ không bị trì hoãn. Và thấy không thể sàng lọc một cách hiệu quả tội lỗi của họ để phát hiện các tội phạm chiến tranh thực sự nên có vẻ dễ dàng hơn cả là trao trả tất cả về, nếu cần thì bắt buộc.
Các vấn đề quân sự đã mở màn hội nghị lại nằm trong số được xử lý cuối cùng. Người Mỹ muốn Eisenhower có quyền liên lạc trực tiếp với Stavka để có thể phối hợp các kế hoạch. Dù là một kế hoạch hoàn toàn hợp lý, nó đã sớm tỏ ra không dễ thực hiện. Tướng Marshall và các cộng sự đã không hiểu rằng không một chỉ huy Xô Viết nào dám làm bất kỳ việc gì dính tới liên lạc với một người nước ngoài mà không xin phép Stalin trước. Marshall còn cho rằng trao đổi thông tin trung thực là có lợi cho cả hai bên, nhưng một lần nữa, giống như tất cả người Mỹ chưa có trải nghiệm trực tiếp với cách làm Xô Viết, ông đã không hiểu người Nga lại tin rằng các nước tư bản chỉ nhăm nhăm lừa họ nên họ phải lừa trước. Eisenhower hoàn toàn thành thực về ý đồ và lịch biểu của mình – thực ra là quá thành thực theo quan điểm của Churchill. Trái lại, phía Xô Viết thì cố tình đánh lạc hướng Eisenhower cả về kế hoạch lẫn lịch biểu khi động đến chiến dịch Berlin.
Marshall coi việc làm sáng tỏ “tuyến bom”, ranh giới giữa các vùng của phương Tây và Xô Viết, là việc khẩn thiết. Máy bay Mỹ đã từng tấn công nhầm quân đội Xô Viết vì tưởng đó là quân Đức. Một lần nữa, ông lại bối rối nhận thấy Tướng Aleksei Antonov, tổng tham mưu trưởng, không thể bàn bạc gì nếu chưa xin ý kiến Stalin trước.
Churchill đã không nhận được nhiều sự biết ơn của de Gaulle vì đã thúc ép cả Roosevelt lẫn Stalin cho phép Pháp tham gia Ủy ban Kiểm soát Đồng minh với những vùng chiếm đóng của riêng mình. Lãnh đạo Pháp uất ức vì không được mời đến Yalta và bị từ chối giao vùng Rhineland cho Pháp. Tâm trạng của ông vẫn không khá hơn khi Roosevelt trên đường về đã mời ông tới Algiers để thông báo về những gì đã được quyết định ở Yalta. Một de Gaulle siêu mẫn cảm không chấp nhận việc một người Mỹ lại mời ông đến thăm trên lãnh thổ của Pháp nên đã lập tức từ chối. Có tin đồn rò rỉ ra rằng Roosevelt đã gọi ông là “prima donna” (đào nhất nhạc kịch) và điều đó càng làm tình hình xấu thêm.
“Tinh thần Yalta”, là thứ thuốc tiên chuốc cho các phái đoàn Mỹ và Anh, thuyết phục họ rằng kể cả các thỏa thuận đạt được có không kín kẽ đi nữa thì thái độ hợp tác và sự nhượng bộ nói chung của Stalin vẫn cho thấy rằng một nền hòa bình vẫn có thể được duy trì sau chiến tranh. Những ý nghĩ lạc quan như vậy không bao lâu sau đã bị chao đảo.
Trong khi bàn về tuyến bom ở Yalta, Tướng Antonov đã yêu cầu ném bom các trung tâm giao thông ở sau lưng quân Đức trên mặt trận phía đông. Việc đó sẽ ngăn chặn chuyển quân Đức từ mặt trận phía tây sang đông để đối phó với Hồng quân. Điều đó đưa đến ý kiến cho rằng “hậu quả trực tiếp của thỏa thuận này là trận ném bom hủy diệt Dresden của Đồng minh”. Nhưng Antonov đã không hề nhắc tới Dresden.
Thậm chí từ trước Hội nghị Yalta, Churchill đã muốn dùng sức mạnh hủy diệt của Bộ chỉ huy ném bom để gây ấn tượng với người Xô Viết, trong khi quân đội Anh quá yếu vì không đủ nhân lực. Nó còn để nhắc nhở rằng chiến dịch ném bom chiến lược vốn là mặt trận thứ hai đầu tiên khi ông đã mấy lần cố thuyết phục Stalin hồi đầu chiến tranh.
Harris cũng muốn tấn công Dresden đơn giản vì nó là một trong rất ít thành phố lớn vẫn còn chưa bị san phẳng. Không lực 8 đã ném bom các đầu mối đường sắt của nó vào tháng Mười nhưng việc đó không được ghi nhận trong cuốn sách xanh của ông. Việc báu vật baroque đó trên bờ sông Elbe là một tuyệt tác kiến trúc và nghệ thuật của châu Âu không hề khiến ông động lòng mảy may. Việc các cuộc ném bom nặng nề của ông không làm Đức sụp đổ như ông từng tuyên bố dường như chỉ thêm thôi thúc ông. Vào ngày 1 tháng Hai, Portal, Spaatz và Tedder đã nhất trí một hướng dẫn mới đặt “Berlin, Leipzig và Dresden vào danh sách mục tiêu ưu tiên chỉ sau xăng dầu.”
Harris không tin kế hoạch đánh xăng dầu như ông đã nói hết sức rõ ràng cho Portal, tham mưu trưởng không quân, trong trao đổi vào mùa đông. Một hướng dẫn của hội đồng tham mưu trưởng vào ngày 1 tháng Mười một năm 1944 đã buộc ông phải tập trung trước hết vào các mục tiêu xăng dầu, tiếp theo là giao thông. Ngay cả qua các bức điện Ultra chặn được cũng cho thấy rằng sự nhấn mạnh vào các mục tiêu xăng dầu của Spaatz đã tỏ ra hiệu quả hơn cả. Harris không muốn bị đẩy khỏi mục tiêu của riêng ông. “Liệu chúng ta có phải bỏ nhiệm vụ to lớn đó… ngay khi sắp hoàn thành không?” ông hỏi. Harris buộc phải phản ứng lại sức ép của Portal, nhưng ông đã dùng vấn đề thực tế là tầm nhìn kém trong mùa đông làm cái cớ để tiếp tục đường lối đánh bom các thành phố của mình. Harris thậm chí còn đòi từ chức vào tháng Một khi cuộc tranh cãi tiếp tục, nhưng Portal lại cảm thấy rằng mình không thể bãi chức ông này. Mặc dù đã tỏ ra sai lầm trong hầu hết mọi ý tưởng ông quả quyết nhưng Harris vẫn có nhiều người ủng hộ trong truyền thông đại chúng và trong công chúng nói chung.
Đối với phần lớn đội bay RAF, “Dresden chính là một mục tiêu khác, dù cách xa, thật xa.” Họ được thông báo là nó nhằm gây rối loạn cho nỗ lực chiến tranh của Đức và để giúp Hồng quân. Các thông báo của họ không nhắc rằng một trong những mục đích là gây ra một cơn lụt dân di cư để cản trở giáo thông của Wehrmacht – một chiến thuật mà người Anh đã gán cho Luftwaffe vào năm 1940.
Máy bay ném bom Mỹ phải tấn công vào ngày 13 tháng Hai, nhưng vì thời tiết xấu nên họ đành hoãn lại 24 giờ. Kết quả là cuộc tấn công vào Dresden bắt đầu đêm 13 tháng Hai với 796 máy bay Lancaster của RAF chia thành hai đợt. Đợt đầu thả lẫn bom phá và bom cháy như thường lệ, gây cháy, nhất là trong một thành phố cổ dễ cháy. Đợt thứ hai lớn hơn, có thể thấy rõ quầng sáng ở chân trời ngay từ khi còn cách mục tiêu 150km. Lửa bắt đầu nối tiếp vào nhau thành một lò lửa khổng lồ, nhanh chóng hút vào những trận gió cấp bão trên mặt đất giống như bể một lò rèn.
Lúc các Pháo đài bay Mỹ đến nơi vào hôm sau, tình cờ là thứ Tư Lễ Tro, khói từ thành phố bốc lên cao tới 15.000 feet. Trên mặt đất, tình cảnh ghê sợ giống như các thành phố bị bão lửa khác – Hamburg, Heilbronn, Darmstadt – với những xác chết cháy đen co quắp, phần lớn họ chết vì hít phải khí CO, chì nóng chảy từ mái nhà rơi xuống và nhựa đường nóng chảy dính chân người ta như bẫy ruồi. Các đầu mối đường sắt quan trọng của Dresden và giao thông quân sự là một mục tiêu hợp lý, nhưng khao khát hủy diệt hoàn toàn của Harris một lần nữa lại thắng thế. Tiếp theo là Pforzheim sau đó mười ngày. Trận bão lửa ở đó đã đưa con số của Harris lên sáu mươi ba thành phố. Thị trấn Würzburg xinh đẹp còn ít ý nghĩa quân sự hơn nữa cũng bị thiêu rụi vào giữa tháng Ba. Cho đến những ngày cuối cùng của mình, Harris vẫn giữ nguyên chiến lược đó của ông, cứu mạng vô số binh lính Đồng minh.
Sau khi Dresden bị hủy diệt thì các câu hỏi đã nổi lên cả ở Anh lẫn Mỹ. Đã có những lý lẽ rằng không quân Đồng minh đã áp dụng chính sách “khủng bố bom”. Churchill, người đã hối thúc đánh Dresden và các trung tâm giao thông khác ở phía đông nước Đức, bắt đầu chùn bước về “sự giận dữ” của chiến dịch ném bom chiến lược. Ông gửi cho các tham mưu trưởng Anh một văn bản nói rằng “việc hủy diệt Dresden vẫn là một dấu hỏi nghiêm trọng chống lại cách thức ném bom của Đồng minh”. Portal coi điều đó là cực kỳ giả nhân giả nghĩa và yêu cầu ông rút lại.
Bất chấp những bất đồng của ông với Harris, Portal vẫn quyết tâm bảo vệ sự hi sinh của Bộ chỉ huy ném bom. Tổng cộng đã có 55.573 người của các tổ bay chết trong số 125.000 người. Không lực 8 mất 26.000 người, nhiều hơn cả số người chết của toàn bộ lực lượng lính thủy đánh bộ Mỹ. Có khoảng 350 người thuộc các tổ bay Đồng minh bị hành hình hoặc hạ sát khi bị bắn rơi. Ước tính số dân thường Đức chết có khác nhau, có lẽ vào khoảng nửa triệu. Luftwaffe còn giết nhiều hơn, kể cả khoảng nửa triệu dân thường chỉ riêng ở Liên Xô, nhưng đó vẫn không phải lý do cho niềm tin sai lạc của Harris rằng Bộ chỉ huy ném bom có thể thắng cuộc chiến chỉ nhờ triệt hạ các thành phố.
Goebbels rõ ràng là giận điên khi nghe tin Dresden bị hủy diệt. Ông ta tuyên bố rằng một phần tư triệu người bị giết và đòi đem ngần ấy tù binh Đồng minh ra hành hình. (Một ủy ban sử gia ở Đức mới đây đã giảm con số ước tính xuống “khoảng 18.000 và chắc chắn là ít hơn 25.000”.) Ý định bắn tù binh Đồng minh cũng hấp dẫn Hitler. Một vi phạm như vậy công ước Geneva sẽ buộc binh lính của ông ta chiến đấu đến cùng. Nhưng những tiếng nói bình tĩnh hơn, gồm có của Keitel, Jodl, Dönitz và Ribbentrop đã ngăn ông ta lại.
Những hứa hẹn về một tương lai xán lạn cho nước Đức trong những năm đầu chiến tranh giờ đây đã được thay thế bằng tuyên truyền khủng bố về “Kraft durch Furcht”, sức mạnh thông qua nỗi sợ. Goebbels dứt khoát và rõ ràng vẽ ra những hậu quả của thất bại, với việc nước Đức bị diệt vong và một cuộc chinh phục của Xô Viết kèm theo cưỡng bức và lưu đày đi lao động cưỡng bức. “Chiến thắng hay Siberia” đem lại một ý nghĩa Mani giáo mạnh mẽ. “Nỗi đau khổ theo sau nếu thua cuộc chiến là không thể tưởng tượng,” một sĩ quan trẻ viết. Nhưng dù chính quyền Quốc xã hoàn toàn chống đối đàm phán, nhưng nó lại cho phép, thậm chí còn ngầm khuyến khích dân chúng tin vào một kiểu thỏa thuận với các Đồng minh phương Tây để họ có ít nhiều hi vọng mặc dù họ không còn tin vào “thắng lợi cuối cùng”. Giờ đây phần lớn dân chúng đã mất niềm tin vào truyền thông chính thức, họ trao đổi với nhau những tin đồn và hóng hớt trong các hầm tránh bom.
Những câu chuyện khủng khiếp nhất đến từ những người tị nạn chạy khỏi Đông Phổ, Pomerania và Silesia. Gần 300.000 quân và dân thường vẫn còn bị vây hãm ở Königsberg và bán đảo Samland phía sau nó. Hi vọng duy nhất của họ là vào Kriegsmarine. Dân thường ở Pomerania không lâu sau cũng bị vây hãm. Zhukov, được Stalin từ Yalta giao xử lý “hành lang Baltic” bên cánh bắc của ông, đã triển khai vài tập đoàn quân của mình ở đó.
Ngày 16 tháng Hai, các lực lượng Đức được lệnh tấn công xuống phía nam ở vùng Stargard trong một chiến dịch mà các sĩ quan tham mưu đặt mật danh là Husarenritt (cuộc đột kích của kỵ binh nhẹ), nhưng quân SS của Himmler lại đòi gọi nó là Sonnenwende (điểm chí). Hơn 1.200 xe tăng được phân bổ cho cuộc tấn công, nhưng nhiều chiếc không bao giờ đến được tuyến xuất phát. Tuyết tan đột ngột biến mặt đất thành bùn sâu, cộng thêm thiếu nhiên liệu và đạn dược, đã biến Sonnenwende thành một thảm họa. Nó đã bị hủy bỏ chỉ sau hai ngày.
Zhukov triển khai lực lượng xong, lệnh cho các Tập đoàn tăng cận vệ 1 và 2 cùng Tập đoàn quân Xung kích 3 đánh sang phía đông Stettin ra bờ biển. Sau đó Rokossovsky tiến quân sang phía tây sông Vistula với bốn tập đoàn quân về hướng Danzig. Các lữ đoàn tăng dẫn đầu đã đè bẹp tuyến phòng ngự yếu. Trong các thị trấn được coi là nằm xa phía sau, dân thường Đức trố mắt nhìn trong kinh hoàng mụ mị những chiếc T-34 chạy qua đường phố chính, đè bẹp mọi vật cản dưới xích sắt. Một thị trấn ven biển bị kỵ binh theo sau chiếm. Các đơn vị Wehrmacht bị chia cắt bởi cuộc tiến công cố mở đường chạy sang phía tây, từng nhóm lặng lẽ lê bước qua rừng phủ tuyết. Hơn một nghìn quân thuộc Sư đoàn SS Pháp Charlemagne bị bỏ lại đã tìm cách chạy thoát từ Belgard theo lối này.
Một lần nữa Đảng Quốc xã không cho dân thường rời đi kịp thời. Vội vàng lập các tốp lên đường trong tuyết trên những chiếc xe kéo nông trại che tạm mui để tránh gió lạnh. Hành trình rút chạy của Đức được đánh dấu bằng hai hàng giá treo cổ, nơi SS và hiến binh dã chiến treo cổ những kẻ đào ngũ, với một tấm bìa vắt ngang cổ kể tội của họ. Người chạy nạn có đi về hướng đông đến Danzig và Gotenhafen (Gdynia) hay sang phía tây đến Stettin thì Hồng quân vẫn luôn ở phía trước nên họ đều phải lộn lại. Các gia đình chủ đất biết rằng họ sẽ bị bắn đầu tiên khi quân Xô Viết đến. Một số người tự tử trước.
Danzig không lâu sau đã bị Hồng quân vây, trở thành hỏa ngục của lửa và khói đen. Dân số của nó tăng lên đến 1,5 triệu vì người chạy nạn, trong khi thương binh nằm xếp lớp ngoài bờ kè chờ di tản. Kriegsmarine dùng mọi phương tiện có được chuyển họ đến cảng Hela nằm trên bán đảo phía bắc, nơi các tàu khác đưa họ về các cảng phía tây cửa sông Oder hoặc đến Copenhagen. Chỉ có những khẩu pháo hạng nặng của tàu Prinz Eugen và thiết giáp hạm cũ Schlesien là cầm chân được quân Xô Viết bên ngoài thành phố cho đến 22 tháng Ba. Các thủy thủ Đức tiếp tục giải cứu dân thường dưới làn đạn của xe tăng trên bờ.
Cuộc cướp phá ở Gdynia thật khủng khiếp khi quân Xô Viết xông vào. Ngay cả giới chức quân sự Xô Viết cũng rúng động. “Số vụ việc bất thường gia tăng cùng với hiện tượng vô luân và tội ác quân sự,” cục chính trị báo cáo bằng uyển ngữ quanh co như thường lệ. “Trong hàng ngũ chúng ta đã có hiện tượng nhơ nhuốc và có hại về mặt chính trị khi dưới chiêu bài trả thù một số cán bộ và chiến sĩ đã có hành động tàn bạo và cướp bóc thay vì thực hiện bổn phận đối với tổ quốc một cách trung thực và vô tư.” Dân thường Đức bị bỏ lại ở Danzig sau đó cũng chịu chung số phận.
Sự trả thù chắc chắn là không thể tránh khỏi, nhất là khi quân Xô Viết phát hiện ra nhiều dấu hiệu của những hành động tàn bạo. Trại tập trung Stutthof, nơi đã có 16.000 tù nhân chết vì thương hàn trong sáu tuần, đã bị phá hủy để thủ tiêu bằng chứng. Lính Đức và Volkssturm tham gia vào việc hành quyết các tù binh Hồng quân, người Ba Lan và Do Thái còn bị giữ ở đây. Nhưng một phát hiện tệ hại hơn nhiều là ở Viện Giải phẫu Y tế Danzig, nơi mà từ năm 1943 Giáo sư Spanner và Phó giáo sư Volman thực hiện các thí nghiệm trên các xác chết lấy từ trại Stutthof để làm da và xà phòng.
“Việc khám nghiệm các cơ sở của viện giải phẫu,” một báo cáo chính thức của Xô Viết cho hay, “đã phát hiện thấy 148 thi thể người được cất giữ để làm xà phòng… Thi thể những người bị giết để làm xà phòng gồm nhiều dân tộc nhưng phần lớn là người Ba Lan, Nga và Uzbekistan.” Công việc của Spanner rõ ràng đã được phê duyệt ở một cấp cao vì viện này đã được “Bộ trưởng Giáo dục Rust và Bộ trưởng Y tế Konti đến thăm. Gauleiter của Danzig là Albert Forster đã đến thăm viện vào năm 1944, khi xà phòng đang được sản xuất.” Cũng lạ là giới chức Quốc xã đã không thủ tiêu các bằng chứng bẩn thỉu này trước khi Hồng quân đến. Ngạc nhiên hơn là việc Spanner và các công sự đã không bị ra tòa vì xử lý xác chết không phải là tội ác theo luật.
Cướp bóc trở thành vừa là trò chơi vừa là niềm tự hào, nhất là trong các đại đội trừng giới. “Các shtrafroty (đại đội trừng giới) đóng ngay bên cạnh chúng tôi,” một sĩ quan trẻ viết, “dưới quyền một người Do Thái là Lyovka Korsunskii, người có cung cách đặc sệt dân Odessa. Anh ta đến chơi với chúng tôi trong một lúc tạm yên trên một chiếc xe ngựa rất đẹp chiếm được với những con ngựa đực tuyệt vời. Anh ta cởi cái đồng hồ Thụy Sĩ trên cổ tay trái và ném cho ai đó. Đồng hồ luôn là niềm khao khát và thường được dùng làm phần thưởng. Binh lính chúng tôi tiếng Đức một chữ bẻ đôi không biết thế mà đã nhanh chóng nói được: ‘Wieviel ist die Uhr?’ còn người dân Đức ngờ nghệch móc đồng hồ trong túi ra và cái đồng hồ lập tức chuyển ngay sang túi chiến binh chiến thắng.”
Đông Phổ vẫn là tiêu điểm cho trả thù. “Tôi mới ra trận một năm,” một sĩ quan trẻ khác viết về nhà, “còn những người đã chiến đấu suốt bốn năm thì cảm thấy thế nào? Trái tim của họ giờ đây như đã hóa đá. Nếu có lúc nào ta bảo họ: ‘này anh lính, anh không được xử tên Hans này. Hãy để hắn xây lại những gì đã phá,’ thì anh ta sẽ gờm gờm nhìn ta mà nói: ‘Chúng đã cướp đi vợ và con gái tôi đấy.’ Và nổ súng. Mà anh ta có lý.”
Doi cát trên biển Baltic chạy dọc theo Frisches Haff là lối thoát duy nhất để chạy khỏi Đông Phổ. Hàng nghìn dân thường đi qua mặt băng đến đó, mặc dù nhiều người đã bị ngã xuống nước do lớp băng yếu vì đạn pháo và băng tan. “Khi chúng tôi đến được bờ Frisches Haff,” Rabichev viết, “cả dải bờ ngổn ngang mũ sắt Đức, súng máy, lựu đạn chưa dùng, đồ hộp và những gói thuốc lá. Dọc bờ biển có những ngôi nhà nhỏ. Bọn Fritz bị thương nằm trên giường hoặc trên sàn trong đó. Họ im lặng nhìn chúng tôi. Không có chút sợ hãi hay căm thù nào hiện trên nét mặt, chỉ là sự bất cần câm lặng, mặc dù họ biết rằng ai trong chúng tôi cũng có thể giương tiểu liên lên bắn họ.”
Quân lính trong vòng vây Heiligenbeil quay lưng ra biển đã đẩy lùi các lực lượng Xô Viết quanh đấy chỉ nhờ có pháo của các thiết giáp hạm bỏ túi Admiral Scheervà Lutzow. Nhưng vào ngày 13 tháng Ba, Hồng quân đã tấn công bằng lực lượng lớn.
Quân trong điểm vây hãm nhỏ hơn ở cảng Rosenberg bị Hitler từ chối di tản theo đường biển. Họ đã bị tiêu diệt trong một trận tấn công vào ngày 28 tháng Ba. “Cảng Rosenberg trông như món kasha (cháo) toàn kim loại, bùn và thịt,” một trung úy Hồng quân viết cho mẹ. “Xác Fritz nằm đầy trên mặt đất. Ở đây trông như xa lộ Minsk năm 1944 thu nhỏ vậy. Người ta bước trên xác chết, ngồi nghỉ trên xác chết, người ta còn phải nấu ăn ngay trên xác chết. Trong khoảng mười cây số, cứ mỗim vuông có tới hai xác Fritz… Tù binh bị dẫn đi từng tiểu đoàn, tiểu đoàn trưởng đi đầu. Con không thể hiểu sao ta lại mất công bắt tù binh làm gì. Ta đã có quá nhiều tù binh rồi, mà ở đây còn thêm cả năm chục nghìn. Họ cứ đi mà không ai áp giải như lũ cừu.”
Bán đảo Samland phía tây Königsberg do một tập hợp quân đội và Volkssturm chốt giữ để bảo vệ việc di tản bằng đường biển từ cảng Pillau. Một sĩ quan thuộc Sư đoàn 551 Volksgrenadier đã kể lại chuyện họ được ru ngủ bằng loa phóng thanh, phát nhạc xen lẫn các thông điệp bằng tiếng Đức khuyên họ hạ vũ khí. “Nhưng làm gì có chuyện đó, vì trong tâm trí chúng tôi vẫn còn hiện rõ cảnh phụ nữ ở Krattlau và Annchenthal đã bị hãm hiếp đến chết, và chúng tôi biết rằng phía sau chúng tôi còn có hàng nghìn phụ nữ và trẻ con đang chờ quyết định di tản.”
Ngay bên trong Königsberg, lính hiến binh dã chiến, được biết với biệt danh “chó xích” do đeo một miếng sắt quanh cổ, lục soát các tầng hầm và những ngôi nhà đổ để tìm đàn ông trốn tham gia Volkssturm. Nhiều dân thường mong thành phố đầu hàng để chấm dứt chuỗi ngày khốn khổ nhưng Tướng Otto Lasch đã nhận được nghiêm lệnh của Hitler là đánh đến cùng. Gauleiter Koch đã chuồn từ sớm và đã đưa gia đình di tản an toàn, giờ lâu lâu lại quay lại trên chiếc máy bay Storch để theo dõi việc thực hiện mệnh lệnh.
Königsberg có hệ thống phòng thủ vững chắc, với các pháo đài cổ có hào bao quanh cộng với các boong-ke và hầm hào mới. Vào cuối tháng Ba, Nguyên soái Vasilevsky, người nắm quyền chỉ huy Mặt trận Belorussia 3 sau khi Chernyakhovsky chết vì đạn pháo, lệnh mở một cuộc tấn công ồ ạt. Đó là một chiến dịch hỗn loạn, pháo và máy bay Xô Viết thường xuyên bắn nhầm quân nhà. Thương vong của Hồng quân là khủng khiếp, nên khi cuối cùng vào được thành phố pháo đài họ đã không nương tay, ngay cả dân thường trong những ngôi nhà đã treo cờ trắng đầu hàng cũng không tha. Phụ nữ đã phải xin quân tấn công giết họ. Tiếng gào khóc thót tim vọng ra từ những đống đổ nát từ mọi phía. Hàng nghìn dân thường và binh lính đã tự sát.
Tướng Lasch rốt cuộc cũng đầu hàng vào ngày 10 tháng Tư và lập tức bị tử hình in absentia (vắng mặt) theo lệnh Hitler. Gestapo đã bắt gia đình ông theo luật trấn áp Sippenhaft của Quốc xã. Một nhóm SS và cảnh sát chiến đấu trong pháo đài nhưng cũng nhanh chóng chết trong vụ cháy gần như thiêu rụi hoàn toàn các ô cửa quý giá của phòng Hổ phách cướp về từ cuộc vây hãm Leningrad.
Ước tính có đến 120.000 dân thường kẹt lại từ khi bắt đầu bị vây. NKVD đã đếm được 60.526 người lúc kết thúc. Một số Volkssturm bị bắn tại chỗ vì tội “du kích” do không mặc quân phục. Những người khác, gồm nhiều phụ nữ, bị đưa đi làm lao động cưỡng bức, ở trong vùng hay ở Liên Xô. Chiến dịch Đông Phổ rốt cuộc đã chấm dứt. Mặt trận Belorussia 2 của Rokossovsky mất 159.490 người chết và bị thương, trong khi Mặt trận Belorussia 3 chịu thương vong 421.763 người. Nhưng ngay cả với những hi sinh như vậy, chiến tranh vẫn chưa kết thúc. Quân đội Đức bị dồn vào đường cùng vẫn là một con thú nguy hiểm. Nó tiếp tục chiến đấu, bất kể là bị thúc đẩy bởi nỗi sợ bị trừng phạt vì các tội ác chiến tranh trên đất Liên Xô hay sợ người Bolshevik và lao động khổ sai ở Siberia. Số lính đào ngũ tăng lên, nhưng nỗi khiếp sợ “tòa án binh bay” ban bố các hình phạt, với cả SS và hiến binh dã chiến treo cổ bất kỳ ai bị bắt, đã có tác dụng. Như một sĩ quan cao cấp của Hồng quân đã nhận xét: “Tinh thần xuống thấp nhưng kỷ luật vẫn vững.” 
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Người Mỹ Trên sông Elbe 
THÁNG HAI-THÁNG TƯ NĂM 1945
Các chỉ huy Mỹ luôn chỉ trích Montgomery dè dặt, nhưng chính Eisenhower cũng cực kỳ dè chừng sau trận tấn công bất ngờ ở Ardennes. Cuộc phản công vào đoạn lồi vừa chậm vừa thận trọng, cho phép Model rút phần lớn quân về. Có thời gian Eisenhower đã không định vượt sông Rhine trước tháng Năm, tin rằng có thể có lũ lụt. Ông ước lượng sức mạnh chiến đấu của các đạo quân Đức mà mình phải đối phó quá cao, trong khi thực ra chúng đã bị què quặt vì thiếu nhiên liệu và đạn dược. Những thành tựu sản xuất vũ khí ồ ạt của Speer trong năm 1944 đơn giản là không tương đồng với sản xuất đạn dược. 
“Người Đức có vẻ như không hiểu,” là lời than phiền thường thấy của binh lính Mỹ. Tại sao họ vẫn tiếp tục chiến đấu khi đã thua rành rành như thế? Tướng Patton đã hỏi một đại tá Đức bị bắt câu hỏi tương tự vào tháng Mười một. “Chính nỗi sợ nước Nga đã buộc chúng tôi phải dùng tất cả những ai có thể cầm vũ khí,” ông kia trả lời. Một số sử gia đã tranh cãi rằng người Đức chiến đấu đến cùng vì Đồng minh cứ nhất quyết đòi đầu hàng vô điều kiện, nhưng đó không phải là yếu tố chính. Roosevelt và Churchill đã tin rằng nhân dân Đức, sau những hoang tưởng về thất bại của họ vào năm 1918, lần này hẳn phải nhận ra rằng họ đã thất bại hoàn toàn. Trái lại, kế hoạch Morgenthau mới là sai lầm chủ yếu.
Chắc có lý hơn là vì các phần tử Quốc xã cao cấp biết rằng họ sẽ bị tử hình vì tội ác chiến tranh. Hitler không hề có ảo tưởng. Đầu hàng trong bất kỳ hình thức nào cũng là rút phép thông công với ông ta, còn bộ sậu của ông ta thì biết rằng chiến tranh không thể chấm dứt chừng nào ông ta còn sống. Nỗi sợ lớn nhất của Hitler không phải là tử hình mà là bị bắt và bị đóng cũi đưa về Moscow. Kế hoạch của ông ta luôn liên quan tới thứ bậc quân sự và dân sự trong các tội ác của nhà nước Quốc xã, thành ra họ không thể tách mình ra khỏi nó khi đã không còn hi vọng gì nữa.
Vào đầu tháng Hai năm 1945, Tập đoàn quân 1 Mỹ bắt đầu cuộc tấn công xuống phía nam rừng Hürtgen trong điều kiện lạnh giá. Vào ngày 9 tháng Hai, quân của Hodges rốt cuộc đã lấy được đập Roer gần Schmidt. Cũng ngày hôm đó Tập đoàn quân 1 Pháp, được các sư đoàn thiết giáp Mỹ yểm trợ, đã tiêu diệt cứ điểm Colmar. Cuộc tấn công của Bradley do Quân đoàn không vận XVIII của Thiếu tướng Matthew B. Ridgway dẫn đầu đã tiến triển tốt nhờ kỹ năng chiến đấu tuyệt vời của lính dù. Nhưng cuộc vượt sông Sauer ngập lụt do một đợt tuyết tan bất ngờ, đã gây thiệt hại nặng nề và tốn mất ba ngày. Bức tường Westwall đã bị chọc thủng và có thêm nhiều quân Đức ở khu vực trung tâm của mặt trận sẵn sàng đầu hàng.
Đến đó thì Eisenhower cho dừng cuộc tiến quân về Cologne của Quân đoàn VII của Collins trước sự sửng sốt của Bradley. Đó là để Montgomery được ưu tiên hậu cần cho chiến dịch Veritable, một cuộc tấn công từ Nijmegen theo hướng đông nam qua Reichswald giữa sông Rhine và sông Maas. Ở đó quân Đức chiến đấu bằng từng sư đoàn mà họ có thể nhặt nhạnh được và đó là một trận đánh khốn khổ trong mưa và tuyết rơi. Giữa hai dòng sông không có chỗ để vận động, còn quân Đức phòng thủ ở Reichswald thì được tiếp thêm quyết tâm nhờ có quân dù của Student. Mặt đất vẫn còn sũng nước, xích xe tăng ngập trong bùn dính, không thể hoạt động hiệu quả trong rừng. Việc đó đem lại cho người Anh mùi vị giống như Hürtgen đã đem lại cho quân Mỹ. Họ cũng không giúp gì khi đến được thành phố cổ Cleve. Các máy bay ném bom của Harris đã san bằng thành phố bằng bom phá mạnh thay vì bom cháy, khiến nó khó chiếm hơn nhiều vì quân Đức đánh trả từ các đống đổ nát.
Quân Đức tập trung chống lại cuộc tấn công của quân Anh ít ra cũng đem lại cho Tập đoàn quân 9 của Simpson cơ hội tốt hơn khi nó vượt sông Roer vào ngày 19 tháng Hai, nhưng đồng bằng ngập lụt không phải lúc ở cả hai bờ đã biến nó thành một chiến dịch khó khăn và rối loạn. Dân thường Đức chỉ có thể cầu quân nhà rút đi trước khi các thị trấn và làng mạc của họ thiệt hại nặng. Họ còn giúp ngày càng nhiều lính trẻ đào ngũ. Vào ngày 1 tháng Ba, Tập đoàn quân 3 của Patton chiếm Trier. Ông đánh hơi thấy máu và thúc các chỉ huy sư đoàn của mình tiến nhanh bằng kiểu nói đặc trưng của mình.
Khi Tập đoàn quân 2 của Anh đến được sông Rhine ở Wesel vào ngày 10 tháng Ba, Montgomery bắt đầu chuẩn bị màn diễn vượt sông hoành tráng của mình, một hình mẫu lập kế hoạch của trường tham mưu, với không dưới 59.000 lính công binh tham gia. Cuộc tấn công bao gồm Cụm tập đoàn quân 21, Tập đoàn quân 9 của Simpson và thêm hai sư đoàn không vận thả xuống bờ đông. Lính dù và bộ binh tàu lượn chịu nhiều thiệt hại hơn cuộc tấn công thủy bộ. Quân Mỹ đã đưa ra những lời châm chọc sâu cay về quân số và thời gian cho nó.
Lưỡi tầm sét của Montgomery đã bị nẫng mất trước khi ông ra tay. Vào ngày 7 tháng Ba, ở phía nam Bonn, Sư đoàn thiết giáp 9 đã chiếm được cây cầu ở Remagen lúc đó đã bị thuốc nổ phá mất một phần. Sư đoàn đã nhanh chóng chớp thời cơ và vượt sông trước khi quân Đức kịp phản ứng. Nghe tin, Hitler lệnh tử hình ngay các sĩ quan chỉ huy. Ông ta cách chức Rundstedt lần thứ ba và đưa Kesselring lên thay. Ông ta còn lệnh tăng viện mạnh để đánh bật đầu cầu. Việc đó đã gỡ bớt quân của các khu vực khác nên Tập đoàn quân 3 của Patton, lúc đó đang càn quét vùng đất vương công trên bờ tây sông Rhine, thực hiện mấy cuộc vượt sông ở phía nam Koblenz.
Một báo cáo về cuộc đột kích ở Remagen đã lập tức được Thiếu tướng I. A. Susloparov, sĩ quan liên lạc của Hồng quân ở bản doanh SHAEF, gửi về Moscow. Ngay sáng hôm sau, Stalin đã lệnh cho Zhukov bay về Moscow mặc dù ông đang chỉ huy các tập đoàn quân của mình ở Pomerania. Ông được đưa thẳng tới dacha (nhà nghỉ) của Stalin, nơi lãnh tụ Xô Viết đang hồi sức sau khi bị stress. Lãnh tụ đưa ông ra vườn, vừa đi dạo vừa nói chuyện. Zhukov báo cáo cho ông về Pomerania và tình trạng của các đầu cầu trên sông Oder. Sau đó Stalin nói về Hội nghị Yalta và bảo rằng Roosevelt là thân thiện nhất. Mãi đến khi Zhukov chuẩn bị ra về sau cốc trà, Stalin mới để lộ lý do gọi ông về. “Hãy đến Stavka,” ông nói, “xem xét các tính toán cho chiến dịch Berlin với Antonov. Ta sẽ gặp anh ta lúc 13:00 giờ ngày mai.”
Antonov và Zhukov, cả hai đều cảm nhận được tính khẩn cấp trong mệnh lệnh của Stalin nên đã làm việc gần như xuyên đêm. Họ biết rằng mình phải “cân nhắc kỹ hành động của các Đồng minh,” như Zhukov xác nhận sau này. Từ lúc Stalin nghe tin quân Mỹ vượt sông Rhine, ông biết rằng cuộc đua đến Berlin đã bắt đầu. Đó chính là điều Zhukov và Antonov đã làm việc thâu đêm, vì Stalin đã lùi cuộc họp và đến Moscow vì nó mặc dù vẫn chưa khỏe hẳn.
Stalin có hai lý do quan trọng để muốn lấy Berlin trước Đồng minh. “Hang ổ của con quái vật phát xít” là biểu tượng then chốt của chiến thắng sau tất cả những gì Liên Xô phải gánh chịu nên Stalin không có ý định để bất kỳ lá cờ nào khác tung bay trên thành phố. Berlin còn là trung tâm nghiên cứu nguyên tử của Đức, chủ yếu là ở Viện Vật lý Kaiser Wilhelm ở Dahlem. Thông qua các điệp viên của mình, Stalin đã biết về dự án Manhattan ở Mỹ và những bước tiến của nó trong việc chế tạo bom nguyên tử. Chương trình nghiên cứu hạt nhân Xô Viết, Chiến dịch Borodino, được dành mọi ưu tiên nhưng người Nga thiếu uranium nên họ hi vọng chiếm được ở Berlin. Tình báo Xô Viết, mặc dù được biết từng chi tiết về dự án Manhattan, nhưng lại không biết rằng phần lớn uranium và hầu hết các nhà khoa học mà họ muốn đều đã được di tản từ Berlin đến Haigerloch trong Rừng Đen.
Trong cuộc họp ngày 9 tháng Ba, Stalin đã phê duyệt kế hoạch tổng thể cho Chiến dịch Berlin do Zhukov và Antonov phác thảo. Stavka miệt mài làm việc theo từng chi tiết. Vấn đề chính là thời gian cần thiết để Mặt trận Belorussia 2 của Rokossovsky hoàn thành việc quét sạch Pomerania. Sau đó nó sẽ được triển khai dọc theo hạ lưu sông Oder lên tới Stettin để có thể tấn công cùng lúc với Mặt trận Belorussia 1 của Zhukov đối diện Berlin và Mặt trận Ukraine 1 của Konev ở phía nam trên sông Neisse.
Mối lo chính của Stalin là quân Đức sẽ thả mặt trận phía tây cho quân Anh và Mỹ, chuyển hết lực lượng sang phía đông để đối phó với Hồng quân. Tính hoang tưởng đã khiến ông nghi ngờ Đồng minh vẫn có thể ngấm ngầm thỏa thuận với Đức. Các cuộc đàm phán của Mỹ ở Berne với Obergruppenführer Karl Wolff, bàn về khả năng đầu hàng ở bắc Ý, lại càng đổ thêm dầu vào những lo ngại của ông. Vào ngày 27 tháng Năm, ngay trước khi kế hoạch của Stavka hoàn tất, một phóng sự của Reuters từ Tập đoàn quân 21 đã khoe rằng quân Anh và Mỹ không bị quân Đức kháng cự là bao.
Quan hệ Anh-Mỹ lúc này lại trở nên căng thẳng vì Montgomery cho rằng ông phải được giao nhiêm vụ tiến về Berlin. Nhưng vào ngày 30 tháng Ba, Eisenhower đã ban bố các mệnh lệnh. Cụm tập đoàn quân 21 sẽ nhắm hướng Hamburg và Đan Mạch. Montgomery mất Tập đoàn quân 9 của Simpson, lực lượng có thể tạo thành gọng kìm phía bắc đánh vào vùng Ruhr do cụm tập đoàn quân của Thống chế Model giữ, trong khi Tập đoàn quân 1 Mỹ sẽ quây nó từ phía nam. Các tập đoàn quân của Bradley lúc đó sẽ tiến về Leipzig và Dresden. Mũi tấn công chính sẽ là vào vùng Trung và Nam Đức. Eisenhower cho rằng Berlin “không phải là mục tiêu hợp lý cũng như đáng mong muốn nhất cho các lực lượng của Đồng minh phương Tây”. Ông đã nắm được một số thông tin suy đoán tình báo cho rằng Hitler sẽ chiến đấu đến cùng trong một “pháo đài Alpine” ở phía nam.
Churchill lo rằng Marshall và Eisenhower quá muốn xoa dịu Stalin khi tinh thần Yalta đã chuyển biến xấu. Ở Romania, Vyshinsky đã lập ra một chính phủ bù nhìn vào cuối tháng Hai. Ông đã bỏ ngoài tai những phản đối của Ủy ban Kiểm soát Đồng minh rằng hành động của ông là trái ngược rõ ràng với Tuyên bố về châu Âu Giải phóng đã nhất trí ở Yalta, theo đó các chính phủ đại diện cho tất cả các đảng phái dân chủ sẽ tổ chức tuyển cử tự do. Ngày càng có nhiều các báo cáo lúc đó đã chỉ ra rằng NKVD ở Ba Lan bắt bớ và bắn giết các thành viên của Quân Tự vệ, buộc tội họ giúp Quốc xã. Có khoảng 91.000 người Ba Lan bị bắt và bị đày sang Liên Xô.
Vào ngày 17 tháng Ba, Molotov đã bực tức từ chối mọi đại diện phương Tây vào Ba Lan để đánh giá tình hình ở đây, một vi phạm trắng trợn nữa thỏa thuận Yalta. Ông lấy cớ việc đó xúc phạm đến chính phủ lâm thời Cộng sản ở Warsaw mà người Mỹ và Anh từ chối công nhận trước khi có tuyển cử. Molotov biết lập trường của Anh và Mỹ trong việc thành lập chính phủ mới ở Ba Lan. Thông tin này đến từ Donald Maclean, gián điệp Anh ở Washington và có lẽ cả từ Alger Hiss trong bộ ngoại giao nữa.
Trong quan điểm Xô Viết, định nghĩa “phát xít” bao gồm tất cả những ai không theo lệnh của Đảng Cộng sản. Ngày 28 tháng Ba, 16 đại diện của Quân Tự vệ và các cánh chính trị của nó được nhà cầm quyền Xô Viết mời đến hội thảo. Mặc dù đã được bảo đảm tự do đi lại nhưng họ đã bị NKVD bắt ngay và đưa sang Moscow. Sau đó họ bị đưa ra tòa và vào năm 1946 lãnh đạo của họ là Tướng Leopold Okulicki đã bị giết trong tù. Churchill cố gắng thúc giục Roosevelt “làm ra nhẽ” nhưng tổng thống Mỹ, mặc dù bị sốc trước sự bất tín của Stalin, vẫn muốn “giảm nhẹ vấn đề chung của Xô Viết hết mức có thể”.
Sự phẫn nộ của Anh chủ yếu là do Eisenhower cứ khăng khăng từ chối thừa nhận rằng có hàm ý chính trị trong chiến lược của ông. Ông tin rằng nhiệm vụ của ông là chấm dứt chiến tranh ở châu Âu càng nhanh càng tốt và không chia sẻ mối quan ngại của Anh về Stalin và Ba Lan. Có thể Eisenhower ngây thơ về chính trị, nhưng chính Churchill mới cho thấy bản thân ông ta là một thất bại nghiêm trọng hơn trong việc nắm bắt thực tế địa-chính trị vào thời điểm đó. Ít ra là trong một nghĩa các quyết định ở Yalta và tỉ lệ đồng tình của ông là không thích hợp. Kể từ Hội nghị Teheran vào cuối năm 1943 khi Stalin, được Roosevelt ủng hộ, đã xác định chiến lược của Đồng minh ở phía tây thì châu Âu đã bị chia sẻ theo ý Stalin rồi. Các Đồng minh phương Tây thấy rằng họ có thể giải phóng một nửa châu Âu chỉ với cái giá để nửa kia chịu bị nô dịch.
Stalin vẫn ngờ rằng sự thành thật của Eisenhower về ý định của Đồng minh là trò lừa. Ngày 31 tháng Ba ông tiếp đại sứ Mỹ Averell Harriman và Sir Archibald Clark Kerr, ngườ đồng cấp Anh, tại Điện Kremlin. Họ đã thảo luận về kế hoạch tổng thể mà Eisenhower đã thông báo trong bức điện của mình, SCAF – 252, và ý định bỏ qua Berlin của ông. Stalin nói rằng nó có vẻ tốt đấy, nhưng trước hết ông phải bàn với ban tham mưu của mình đã.
Ngay sáng hôm sau, đúng vào 1 tháng Tư, Nguyên soái Zhukov và Konev được Stalin triệu tập đến văn phòng của Stalin. “Các anh có biết tình hình diễn biến thế nào không?” ông hỏi họ. Hai người rõ ràng là không dám chắc phải nói gì nên trả lời một cách thận trọng.
“Đọc họ nghe bức điện đi,” ông bảo Tướng S. M. Shtemenko, trưởng ban tác chiến của Stavka. Bức điện viết rằng Montgomery sẽ tiến về Berlin và rằng Tập đoàn quân 3 của Patton sẽ quay từ hướng Leipzig và Dresden sang tấn công Berlin từ phía nam. Stalin chắc hẳn đã gây sức ép cho hai chỉ huy mặt trận bằng một tài liệu giả, không liên quan gì nhiều tới SCAF-252.
“Được rồi,” Stalin nói, chăm chú nhìn hai nguyên soái. “Vậy ai sẽ lấy Berlin đây: chúng ta hay Đồng minh?”
“Chúng ta sẽ lấy Berlin,” Konev đáp ngay, “và ta sẽ lấy trước Đồng minh.” Konev rõ ràng là muốn tranh công với Zhukov, còn Stalin thì thích tạo ra sự cạnh tranh giữa các chỉ huy nên đã đồng tình. Ông đưa một điều chỉnh vào kế hoạch của Tướng Antonov, loại bỏ phần giáp ranh giữa hai mặt trận để cho Konev cơ hội đánh vào Berlin từ phía nam. Stavka tiếp tục ra sức làm việc. Chiến dịch có 2,5 triệu quân tham gia, 41.600 pháo và súng cối hạng nặng, 6.500 xe tăng và pháo tự hành cùng 7.500 máy bay. Mọi thứ phải sẵn sàng trong hơn hai tuần, trước ngày 16 tháng Tư.
Sau khi hội ý xong, Stalin trả lời bức điện của Eisenhower. Ông nói rằng kế hoạch đó “hoàn toàn trùng hợp” với kế hoạch của Hồng quân và rằng Berlin “đã mất tầm quan trọng chiến lược trước đây của nó.” Liên Xô sẽ triển khai lực lượng phụ đánh vào đó, có thể là vào nửa sau tháng Năm. “Tuy nhiên, kế hoạch này có thể sẽ có một vài thay đổi nhất định tùy thuộc vào tình hình.” Đó là trò lừa Cá tháng Tư lớn nhất trong lịch sử hiện đại.
Trong cuộc gặp với Harriman và Clark Kerr, Stalin đã tỏ ra “rất ấn tượng” với số lượng khổng lồ tù binh mà Đồng minh bắt được ở phía tây. Chỉ riêng Tập đoàn quân 3 của Patton đã bắt được 300.000. Nhưng những con số như vậy dĩ nhiên càng làm tăng thêm nghi ngờ của ông rằng quân Đức chịu đầu hàng quân Anh và Mỹ, trong khi lại tập trung lực lượng chống lại mặt trận phía đông. Ilya Ehrenburg đã phản ánh điều đó trong một bài đăng trên báo Krasnaya Zvezda. “Lính xe tăng Mỹ đang có một chuyến du ngoạn trên vùng núi Harz thơ mộng,” ông viết. Quân Đức đang đầu hàng “với sự kiên trì cuồng nhiệt”. Nhưng câu mà Averell Harriman tức nhất là nhận xét của Ehrenburg rằng người Mỹ “đang chinh phục bằng camera,” ý nói họ chẳng qua chỉ đi du lịch.
Ngay cả các tín đồ trung thành của Führer cũng thấy niềm tin vào “thắng lợi cuối cùng” của họ đã lung lay. “Trong vài ngày gần đây, bao nhiêu sự kiện dồn dập ùa tới,” một sĩ quan quân đội trong ban tham mưu của một quân đoàn SS ở Rừng Đen viết trong nhật ký đề ngày 2 tháng Tư. “Dusseldorf thất thủ, Cologne mất. Đầu cầu thảm họa ở Remagen… Ở vùng đông nam, quân Bolshevik đã đến Wiener Neustadt. Hết đòn này đến đòn khác. Chúng ta đang đến hồi kết. Liệu các lãnh đạo của ta có thấy chút khả năng nào không? Liệu cái chết của binh lính chúng ta, sự tàn phá trút lên các thành phố và làng mạc của chúng ta có chút ý nghĩa nào lúc này không?” Nhưng anh vẫn cảm thấy họ cần tiếp tục chiến đấu cho đến khi có lệnh khác.
Phóng viên chiến tranh Godfrey Blunden nhận xét cách quân Đức vẫn phục kích, giết một số lính Mỹ rồi sau đó nhảy ra giơ tay và hét “Kamerad!” rồi mong được đối xử tử tế. Anh sửng sốt trước sự tương phản trên đường tiến quân. “Chúng tôi đã đi qua những thị trấn nhỏ hoàn toàn nguyên vẹn qua chiến tranh rồi sau đó vài dặm lại tiến vào những thành phố đổ nát.” Hầu như ở đâu họ cũng bắt gặp những áo gối và tấm trải giường treo ra cửa sổ như dấu hiệu đầu hàng. Sự hủy diệt mà cuộc ném bom kết hợp đưa đến đã lay chuyển tất cả những ai tận mắt chứng kiến thực tế. Stephen Spender sau này đã viết về Cologne: “Người ta đi qua hết phố này đến phố khác những ngôi nhà với những ô cửa sổ trống rỗng và đen nhẻm – giống như những cái miệng há hốc của các xác chết cháy.” Ở Wuppertal, đường ray xe điện “vặn cong lên như những cọng cần tây”. “Những con đường vẫn đầy những lao động nô lệ kiên nhẫn di chuyển về hướng tây.” Blunden ghi nhận. “Hôm nay tôi nhìn thấy một người với một lá cờ tam tài trên ba lô sau lưng anh ta.” Ông còn thấy các lao động nô lệ được giải thoát xông vào một nhà máy bia, sau đó nhảy múa ngoài phố và đập phá các cửa sổ.
Ít lâu sau thì toàn bộ những kinh hoàng của chế độ Quốc xã đã lộ ra. Vào ngày 4 tháng Tư quân Mỹ tiến vào trại tập trung Ohrdruf, một phần của Buchenwald, để tìm thấy những thân hình da bọc xương vô cảm giữa các xác chết không được chôn. Eisenhower kinh hoàng đến mức ông lệnh cho binh lính đến thăm trại và đưa theo các phóng viên chiến tranh để chứng kiến cảnh đó. Một số lính gác định cải trang, nhưng khi bị các tù nhân phát giác, họ bị lính Đồng minh bắn tại chỗ. Các lính gác khác thì bị chính tù nhân giết, nhưng không mấy người đủ sức. Vào ngày 11 tháng Tư, lính Mỹ đi qua nhà máy ngầm của Mittelbau-Dora. Bốn ngày sau quân Anh tiến vào Belsen. Mùi hôi thối và cảnh tượng khiến hầu hết cảm thấy phát bệnh. Có khoảng 30.000 tù nhân bị bỏ lại sống dở chết dở, xung quanh có hơn 10.000 xác chết thối rữa. Số dân Belsen phình lên một cách quái đản bởi những người sống sót từ các hành trình tử thần bị dồn về đây. Hơn 9.000 người đã chết trong hai tuần trước và 37.000 người trong sáu tuần trước, do đói ăn và dịch sốt phát ban. Trong số những người còn sống, có thêm 14.000 người chết bất chấp mọi nỗ lực của quân y hoàng gia. Viên sĩ quan chỉ huy đã ra lệnh một phân đội mạnh đến thị trấn Bergen cạnh đó bắt toàn bộ dân cư áp giải về. Khi phải chuyển các xác chết đến những nấm mồ tập thể, những dân thường Đức này đều tỏ ra bị sốc và khăng khăng bảo mình không biết, trước sự nghi ngờ tức giận của các sĩ quan Anh.
Việc di chuyển không mục đích hàng vạn tù nhân các trại tập trung từ nơi này sang nơi khác vẫn tiếp tục với sự giết người vô nghĩa. Có khoảng 57.000 đàn bà và đàn ông từ Ravensbruck và Sachsenhausen vẫn tiếp tục bị lùa sang phía tây. Tổng cộng, ước tính đã có từ 200.000 đến 350.000 tù nhân chết trên các hành trình tử thần. Dân thường Đức không có vẻ thương xót gì họ. Blunden đã nghe về vụ tàn sát ở Gardelegen, nơi lính gác SS đã giao vài nghìn tù nhân từ Dora-Mittelbau cho một nhóm hỗn hợp gồm nhân viên của Luftwaffe, Hitler Jugend và các thành viên SA địa phương. Họ đã dồn tù nhân vào một chuồng bò và nổi lửa đốt, sau đó bắn vào những ai cố chạy thoát. Tốc độ tiến quân của Đồng minh ở phía tây đã thúc các nhóm SS, thường là có sự trợ giúp của Volkssturm, thực hiện nhiều vụ tàn sát tù nhân khác.
Các lực lượng Đồng minh vẫn phải chăm sóc tù nhân của mình thoát ra từ các trại gặp trên đường tiến. Trong tháng Tư đã có một phần tư triệu người phải lo ăn và hồi hương. Eisenhower yêu cầu các máy bay ném bom của RAF và USAAF đảm nhận nhiệm vụ đó vì giờ đây công việc tàn phá của họ gần như đã kết thúc.
Chiến dịch giải cứu lớn nhất đã được lên kế hoạch giúp Hà Lan đang đói. Khi Reichskommissar Arthur Seyss-Inquart đe dọa dìm những vùng rộng lớn trong nước, bản doanh SHAEF của Eisenhower tuyên bố rằng ông ta và Thượng tướng Blaskowitz, tư lệnh ở Hà Lan, phải bị xử như tội phạm chiến tranh nếu việc này xảy ra. Rồi sau những đàm phán rắc rối thông qua phong trào kháng chiến Hà Lan, nhà cầm quyền Đức đã đồng ý không cản trở việc thả lương thực tiếp tế cho những vùng bị tác động nặng nề nhất, bao gồm Rotterdam và The Hague (Den Haag). Trong chiến dịch Manna, 3.000 lượt xuất kích của các máy bay ném bom đã thả dù hơn 6.000 tấn. Đối với vô số người đã cận kề cái chết, số lương thực đó đã đến vừa kịp.
Sau khi bao vây Cụm tập đoàn quân B của Thống chế Model ở Ruhr trong tuần đầu của tháng Tư, các sư đoàn thuộc Tập đoàn quân 9 của Simpson tiến nhanh đến sông Elbe. Eisenhower, ngạc nhiên với phản ứng của người Anh trước việc thay đổi chiến lược của ông, đã lưỡng lự trong việc chiếm Berlin. Theo lệnh ông, Simpson phải tranh thủ mọi cơ hội để chiếm được một đầu cầu trên sông Elbe và sẵn sàng tiến về Berlin hoặc lên hướng đông bắc. Tập đoàn quân 1 bên cánh phải thì nhằm hướng Leipzig và Dresden, trong khi Tập đoàn quân 3 của Patton đã đến vùng núi Harz và hướng về Tiệp Khắc. Ở miền Nam nước Đức, Tập đoàn quân 7 của Trung tướng Alexander M. Patch và Tập đoàn quân 1 Pháp của Lattre de Tassigny thì tiến quân qua Rừng Đen.
Vào ngày 8 tháng Tư, Eisenhower đến thăm Thiếu tướng Alexander Bolling, chỉ huy Sư đoàn bộ binh 84 sau khi nó chiếm được thành phố Hanover.
“Alex, tiếp theo anh đi đâu?” Eisenhower hỏi.
“Thưa tướng quân, chúng tôi sẽ tiếp tục tiến. Chúng tôi đang rộng cửa đến Berlin và không gì có thể cản được.”
“Vậy thì cứ tiến đi,” Eisenhower nói và đặt tay lên vai Bolling. “Tôi chúc anh có mọi may mắn trên đời và đừng để ai ngăn cản anh.” Bolling hiểu rằng đó là lời khẳng định rằng Berlin là mục tiêu của họ.
Vào ngày 11 tháng Tư, quân Mỹ đã đến được Magdeburg theo xa lộ từ Hanover và ngày hôm sau đã vượt sông Elbe ở phía nam Dessau. Trong hai ngày sau đó các đầu cầu khác đã bị chiếm dọc theo sông. Sư đoàn 84 của Bolling đã đánh lui một cuộc phản công của một bộ phận Tập đoàn quân 12 trang bị nhẹ của tướng Walther Wenck. Ông đã có những cây cầu qua sông Elbe sẵn sàng đón Sư đoàn thiết giáp 2, và trong đêm 14 tháng Tư thì xe của nó đã vượt sông sẵn sàng tấn công Berlin. Cả Simpson lẫn Bolling đều nghĩ rằng sự kháng cự sẽ yếu. Họ đã đúng. Hầu như toàn bộ các đơn vị SS đều được triển khai để đối đầu với Hồng quân mà họ biết rằng đang sắp được tung vào tấn công thủ đô. Hầu hết các đơn vị quân đội lúc này chỉ mong đầu hàng quân Mỹ trước khi quân Xô Viết tới.
Eisenhower đột nhiên lại có một thay đổi nữa. Ông nói chuyện với Bradley, người cho rằng đánh chiếm Berlin có thể chịu thương vong lên đến 100.000 người, một ước tính mà về sau ông thừa nhận là quá cao. Cả hai nhất trí rằng thương vong lớn là cái giá không thể chấp nhận cho một mục tiêu danh giá mà đằng nào họ cũng phải rút khi đánh xong. Ủy ban Tư vấn châu Âu đã xác định ranh giới khu chiếm đóng của Xô Viết dọc theo sông Elbe, trong khi Berlin sẽ bị chia xẻ. Roosevelt đã chết vì xuất huyết não vào ngày 12 tháng Tư và việc đó có lẽ cũng tác động đến suy nghĩ của Eisenhower.
Sáng sớm ngày 15 tháng Tư, Simpson được gọi đến sở chỉ huy của Tập đoàn quân 12 ở gần Wiesbaden. Bradley đang ở sân bay chờ ông đáp xuống. Không vòng vo, Bradley nói toạc ra luôn rằng Tập đoàn quân 9 phải dừng lại trên sông Elbe. Sẽ không có cuộc tấn công vào Berlin. “Ông móc vụ này ở đâu ra vậy?” Simpson hỏi.
“Từ Ike đấy,” Bradley đáp. Simpson bàng hoàng và chán nản quay về sở chỉ huy của mình, băn khoăn không biết nói thế nào với quân mình, nhất là khi nó đến đúng vào lúc nghe tin Roosevelt chết.
Eisenhower đã có một quyết định đúng mặc dù lý do thì sai. Stalin sẽ không đời nào để cho quân Mỹ chiếm Berlin trước. Ngay khi các phi công Hồng quân phát hiện thấy họ tiến quân, Stalin sẽ lập tức lệnh cho máy bay Xô Viết tấn công họ ngay. Sau đó ông chắc chắn sẽ bảo rằng đó là lỗi của Đồng minh, cố lừa ông với cam đoan sẽ tiến quân xuống phía nam. Eisenhower muốn tránh va chạm với Hồng quân bằng mọi giá. Và được Marshall ra sức ủng hộ, ông đã bác bỏ lập luận của Churchill rằng quân Mỹ và Anh “nên bắt tay người Nga càng xa về phía đông càng tốt.” Họ biết rằng Churchill muốn gây sức ép cho Stalin với hi vọng người Ba Lan sẽ được đối xử tốt hơn, nhưng cả hai đều không muốn bị ảnh hưởng bởi những gì họ coi là chuyện chính trị của châu Âu sau chiến tranh.
Nghe tin Roosevelt chết, Goebbels mừng húm. Ông ta lập tức gọi điện cho Hitler lúc đó đang chìm trong u sầu ở boong-ke của Reichschancellery. “Führer của tôi, xin chúc mừng ngài!” ông ta nói. “Roosevelt chết rồi. Các tinh tú đã cho thấy rằng nửa sau tháng Tư sẽ là bước ngoặt cho chúng ta. Ngày 13 tháng Tư này, đó là bước ngoặt!” Goebbels cố lên dây cót tinh thần cho Hitler trước đó mấy ngày bằng cách đọc cho ông ta nghe Lịch sử về Friedrich II xứ Phổ của Carlyle, gồm cả đoạn khi Frederick định tự tử vào thời điểm đen tối nhất của Cuộc chiến tranh bảy năm thì đột nhiên nhận được tin về cái chết của Nữ hoàng Nga Elizabeth. “Phép màu của dòng họ Brandenburg đã xảy ra.” Ngay đêm hôm sau, máy bay ném bom của Đồng minh đã tàn phá Postdam của Frederick Đại đế thành đống gạch vụn.
Vào ngày 8 tháng Tư, khi kẻ thù đã đến gần, Hitler và giới lãnh đạo Đảng Quốc xã đã bắt đầu một cơn điên giết chóc để chặn trước một vụ đâm sau lưng nữa. Những tù nhân nổi tiếng, nhất là những người tham gia vụ âm mưu tháng Bảy và những người bị nghi phản bội đều bị giết. Trong đó có cả Đô đốc Canaris, Dietrich Bonhoeffer và người thợ nội thất Georg Elser, người đã định ám sát Hitler năm 1939. “Tòa án binh cấp tốc” khép tội chết những người đào ngũ và bất cứ ai rút lui mà không có lệnh. Binh lính được lệnh bắn sĩ quan bất kể cấp nào bảo họ rút lui. Ngày 19 tháng Tư Hitler, người từng nói rõ cho những người thân cận rằng ông ta định “đưa cả thế giới theo mình”, đã ban hành cái được gọi là “lệnh Nero” phá cầu, nhà máy và các cơ sở. Nếu dân Đức không chiến thắng được thì theo ông ta họ không đáng sống. Albert Speer, được các nhà công nghiệp và một số tướng lĩnh ủng hộ, đã tìm cách ngăn cản vài vụ phá phách đó với lý lẽ chỉ có bọn chủ bại mới phá đi các công trình có thể phản công chiếm lại.
Hitler bắt đầu nghi ngờ Speer khó hiểu và nghi ngờ cả cận thần trung thành nhất của mình là Heinrich Himmler, người đang định “bán” người Do Thái cho Đồng minh hoặc dùng họ như món hàng để mặc cả. Uy quyền của Đảng Quốc xã tan rã khi có tin về các Gauleiter bỏ chạy cùng gia đình, lệnh cho người khác ở lại chiến đấu đến chết. Những kẻ to mồm và ác ôn lộ nguyên hình là bọn đạo đức giả hèn nhát. Câu chào “Heil Hitler!” và kiểu chào Quốc xã giờ đây chỉ có những kẻ cuồng tín ngoan cố dùng, hoặc người khác dùng khi bọn đó có mặt. Không mấy ai còn tin “những lời sáo rỗng và hứa suông” của Hitler, như một báo cáo của SS Sicherheitsdienst cảnh báo. Dân chúng tức giận vì chính quyền không chịu đối mặt với thực tế thua trận và tránh lãng phí nhân mạng một cách vô nghĩa. Chỉ có những kẻ điên rồ nhất mới tin vào ảo tưởng của Hitler rằng một bất đồng giữa Đồng minh sẽ cứu được nước Đức.
Đế chế Quốc xã giờ đây chỉ còn một rẻo từ Na Uy xuống tới bắc Ý. Chỉ còn các cứ điểm bị cô lập sót lại bên ngoài. Các yêu cầu của Guderian rút lực lượng về giữ nhà, nhất là đồn binh lớn ở Na Uy và số quân còn lại của Cụm tập đoàn quân Bắc bị kẹt ở bán đảo Courland, đều bị Hitler giận dữ bác đi. Kiểu bất chấp lý lẽ quân sự của ông ta đã khiến các chỉ huy tuyệt vọng. Chính Guderian cũng bị bãi chức vào ngày 28 tháng Ba, sau nỗ lực giải cứu Kustrin thất bại. Sự om sòm trong boong-ke Führer khiến tất cả những ai chứng kiến đều rúng động. “Hitler ngày càng tái xanh tái tím,” phụ tá tổng tham mưu trưởng nhận xét, “trong khi Guderian ngày càng đỏ mặt tía tai.”
Thay Guderian là Tướng Hans Krebs, viên sĩ quan mà Stalin đã vỗ lưng trên sân ga Moscow không lâu trước chiến dịch Barbarossa. Krebs, một kẻ cơ hội thấp lùn nói năng dí dỏm, không có chút kinh nghiệm chỉ huy nào lại rất hợp ý Hitler vì ông ta không muốn gì khác ngoài một thuộc cấp hoàn hảo để thực hiện mệnh lệnh của mình. Các sĩ quan bộ tổng tham mưu ở bản doanh OKH tại Zossen không biết phải nghĩ sao. Họ đã khổ sở với “một mớ hỗn tạp năng lượng của lo âu với mê sảng”, một người trong bọn nói, vì cảm giác “phải thực hiện bổn phận của mình trong khi thấy rằng cái bổn phận đó là hoàn toàn vô nghĩa.”
Ngày 9 tháng Tư ở Ý, Cụm Tập đoàn quân 15 lúc này dưới quyền chỉ huy của Tướng Mark Clark, phát động một cuộc tấn công vào phía sau tuyến Gothic lên phía bắc theo hướng sông Po. Tập đoàn quân 5 Mỹ và Tập đoàn quân 8 Anh càng thêm đa quốc tịch hơn với Sư đoàn 1 Canada mới lấy Rimini hồi tháng Chín, Sư đoàn 8 Ấn Độ, Sư đoàn 2 New Zealand và Sư đoàn thiết giáp 6 Nam Phi, Quân đoàn II Ba Lan, hai đơn vị Ý, một lữ đoàn sơn cước Hy Lạp, các lực lượng Brazil và lữ đoàn Do Thái. Tập đoàn quân 5 Mỹ do Lucien Truscott chỉ huy cuối cùng cũng lấy được Bologna với sự giúp sức của quân đoàn Ba Lan, trong khi Tập đoàn quân 8 chiếm Ferrara và cũng đến được sông Po.
Churchill đang hi vọng một cuộc tiến quân nhanh chóng. Ông lo rằng hiệp ước Xô Viết-Nam Tư được ký sau đó hai ngày sẽ hỗ trợ Tito đòi chủ quyền Trieste và Istria ở đoạn đầu biển Adriatic. Churchill đã bác yêu cầu của Tito cho thêm viện trợ. Vì Nam Tư đã rơi vào vòng tay Xô Viết nên họ có thể tìm sự trợ giúp ở Moscow. Ông còn lo rằng thế lực Xô Viết trong vùng có thể kích động những người Cộng sản Ý, khi mà du kích của họ vốn đã là một thế lực mạnh ở phía bắc Ý.
Ngày 11 tháng Tư Hồng quân đã đến trung tâm Vienna. Ngay từ trước trận Berlin, một cuộc đua giành vị thế ở châu Âu hậu chiến đã bắt đầu rồi. Churchill giục Eisenhower cho phép Tập đoàn quân 3 của Patton đánh vào Prague nhưng tổng tư lệnh lại muốn tham khảo ý kiến của Stavka. Bên kia liền gạt phắt đi. Churchill còn lo về Đan Mạch nữa. Một khi đã vượt cửa sông Oder ở gần Stettin, Mặt trận Belorussia 2 của Rokossovsky có thể đánh dấn qua Mecklenburg.
Ngày 14 tháng Tư, Hitler ban bố nhật lệnh cho quân của mình ở mặt trận Oder và Neisse. Một lần nữa nó đe dọa những ai không thực hiện nghĩa vụ sẽ “bị coi là phản bội nhân dân mình”. Hitler dẫn bừa thất bại của quân Thổ ở bên ngoài Vienna vào năm 1683, tuyên bố rằng “lần này bọn Bolshevik sẽ nếm mùi số phận của dân châu Á trước đây.” (Ông ta đã không nhắc đến việc thành phố đã được kỵ binh nặng Ba Lan cứu thoát.) Hitler có vẻ còn bỏ qua cả việc Vienna đã thất thủ vào tay Hồng quân. Thay vào đó Goebbels đã đưa ra khẩu hiệu “Berlin vẫn là của Đức và Vienna sẽ lại về với Đức”. Sự tương đồng lịch sử và tuyên truyền hiện đại đã không còn tác dụng gì với đa số người Đức.
Người Berlin đã chuẩn bị cho cuộc tấn công với điềm gở. Phụ nữ được mời tập bắn súng ngắn. Các thành viên Volkssturm, một số còn đội mũ sắt Pháp lấy được năm 1940, bị đẩy ra dựng chiến lũy trên các đường phố vốn đã đầy vôi vữa và mảnh kính vỡ. Các toa xe điện và toa hàng xe lửa đầy đá và xà bần được đưa đến, vỉa hè bị bóc lên, các hố cá nhân được đào cho đàn ông và đám con trai núp bắn panzerfaust chống tăng. Các bà nội trợ dự trữ những gì có được, họ đun nước sôi để dành trong các chai lọ phòng khi mất nước.
Đám thiếu niên của tổ chức Reichsarbeitsdienst, một dịch vụ lao động bán quân sự, bị đưa vào quân đội. Nhiều người trong số đó đã phải chứng kiến những vụ hành quyết: “Để các cậu làm quen với cái chết!” một sĩ quan bảo họ. Các bà mẹ và bạn gái đi tiễn họ. Số lính mới này, có các hạ sĩ quan đưa đi, cố giữ tinh thần bằng kiểu hài hước dưới giá treo cổ khi lên đường ra mặt trận sông Oder trên hệ thống đường sắt S-Bahn địa phương. “Hẹn gặp lại dưới mồ tập thể!” là một lời chào tiễn biệt. 
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Đêm 14 tháng Tư, quân Đức ẩn nấp ở cao điểm Seelow bờ tây sông Oder nghe thấy tiếng động cơ xe tăng. Tiếng nhạc và thông điệp tuyên truyền hiểm ác của Xô Viết phát to hết cỡ từ những dàn loa đã không át được tiếng ồn của Tập đoàn tăng cận vệ 1 vượt sông sang đầu cầu. Việc đó trải dài trên cánh đồng ngập nước Oderbruch bên dưới họ, nơi dải sương mù của dòng sông che phủ các bãi cỏ sũng nước. Cả thảy có chín tập đoàn quân thuộc Mặt trận Belorussia 1 của Zhukov đã sẵn sàng tấn công giữa kênh Hohenzollern ở phía bắc và Franfurt an der Oder ở phía nam.
Tập đoàn quân cận vệ 8 của Chuikov đã mở rộng đầu cầu hôm trước bằng một cuộc tấn công đẩy lùi Sư đoàn bộ binh cơ giới 20. Nghe tin, Hitler đã tức giận đến mức ra lệnh lột hết huân huy chương từ quan đến lính sư đoàn này cho đến khi nào họ chiếm lại được. Chuikov thì bực mình vì một lý do hoàn toàn khác. Ông được biết vào đêm 15 tháng Tư, Nguyên soái Zhukov sẽ lấy vị trí chỉ huy của ông ở mỏm Reitwein vì nó có tầm nhìn tốt nhất cả cánh đồng sông Oder ngập nước và cao điểm Seelow. Quan hệ của hai vị chỉ huy càng thêm xấu vì Chuikov đã mạnh mẽ chỉ trích việc không thừa thắng đánh thốc vào Berlin ngay từ đầu tháng Hai.
Hơn tám cây số về phía nam cánh trái của Zhukov, Mặt trận Ukraine 1 của Nguyên soái Konev dàn hàng với bảy tập đoàn quân ở Neisse. Ban chính trị của nó đã đưa ra một thông điệp báo thù mạnh mẽ: “Sẽ không nương tay. Chúng đã gieo gió và giờ thì phải gặt bão.”
Tin về thay đổi trong đường lối của đảng ở Moscow một ngày trước vẫn chưa đến được mặt trận. Stalin cuối cùng đã hiểu ra rằng những lời lẽ và hành động thực tế trả thù chỉ càng làm quân Đức chống cự quyết liệt hơn. Đó cũng là nguyên nhân vì sao quân đội Đức sẵn sàng đầu hàng Đồng minh ở phía tây. Theo ý ông, điều đó càng làm tăng nguy cơ quân Mỹ sẽ lấy được Berlin trước Hồng quân.
Ngày 14 tháng Tư, Georgii Aleksandrov, người đứng đầu ngành tuyên truyền Xô Viết, đã đăng một bài báo quan trọng trên tờ Pravda, gần như chắc chắn là có sự chỉ đạo của chính Stalin. Nó công kích lời kêu gọi trả thù của Ilya Ehrenburg và mô tả của ông về nước Đức “chẳng qua là một băng tội phạm lớn”. Bài báo của Aleksandrov có đầu đề “Đồng chí Ehrenburg đơn giản hóa quá mức”, nói rằng trong khi một số sĩ quan Đức “chiến đấu chống lại chế độ ăn thịt người thì những người khác ném bom vào Hitler và bè lũ [chỉ Âm mưu tháng Bảy], hoặc khuyên người Đức hạ vũ khí [chỉ Tướng Seydlitz và Liên đoàn Sĩ quan Đức]. Gestapo săn lùng những người chống đối chính quyền và kêu gọi người Đức lên án họ chứng tỏ không phải tất cả người Đức đều như nhau.” Ông còn trích dẫn lời Stalin: “Bọn Hitler đến rồi đi, nhưng nước Đức và nhân dân Đức vẫn còn đó.” Ehrenburg choáng váng nhận thấy mình bị lôi ra làm cái bung xung kiểu đó, nhưng phần lớn sĩ quan và binh lính vẫn không để ý nhiều đến thay đổi trong chính sách. Hình tượng tuyên truyền về người Đức là loài thú khát máu đã ăn quá sâu.
Nhà cầm quyền Xô Viết, thậm chí khi chiến thắng cận kề, vẫn không tin cậy quân mình. Các sĩ quan được dặn phải thông báo tên tuổi những kẻ “không ổn định về mặt đạo đức và chính trị” có thể chạy sang cảnh báo cho kẻ thù về cuộc tấn công để SMERSh bắt chúng. Và Tướng Serov, người đứng đầu NKVD đã chỉ đạo đàn áp ở miền Đông Ba Lan vào năm 1939, đã lo ngại về “những thái độ không lành mạnh nảy sinh trong sĩ quan và binh lính Tập đoàn quân Ba Lan 1”. Họ trở nên phấn khích trước bước tiến nhanh của quân Anh và Mỹ ở phía tây nhờ lén nghe đài BBC. Họ tự thuyết phục mình rằng lực lượng của Tướng Anders đang đến gần Berlin. “Ngay khi quân ta gặp quân của Anders,” một sĩ quan chỉ huy pháo binh bị một kẻ chỉ điểm của SMERSh tố cáo đã nói như vậy, “lúc đó ta có thể nói lời từ biệt chính phủ lâm thời [do Xô Viết kiểm soát]. Chính phủ London sẽ lại nắm quyền và Ba Lan sẽ một lần nữa giống như thời trước năm 1939. Anh và Mỹ sẽ giúp Ba Lan thoát khỏi người Nga.” Người của Serov đã bắt gần 2.000 người ngay trước cuộc tấn công.
Các sĩ quan Đức thì lo ngại hơn về sự bất bình trong hàng ngũ của mình. Họ phát hoảng khi lính trẻ gân cổ hét trả loa phóng thanh Xô Viết kêu gọi họ đầu hàng, hỏi họ có bị đày đi Siberia không nếu buông súng. Các sĩ quan trong Tập đoàn tăng 4 đối diện với quân Konev ở sông Neisse đã tịch thu hết khăn tay trắng để ngăn ngừa họ dùng nó làm cờ hàng. Những người bị bắt gặp trốn tránh hoặc định đào ngũ thì bị bắt ra đào hào ở vùng giáp ranh. Nhiều chỉ huy đã phải dùng đến cách nói dối trắng trợn. Họ bảo rằng đang có hàng nghìn xe tăng sắp đến yểm trợ họ, rằng các loại vũ khí mới thần kỳ có thể được sử dụng đánh kẻ thù và thậm chí cả chuyện các Đồng minh phương Tây đang sát cánh cùng họ đánh lại người Bolshevik. Các sĩ quan cấp dưới được dặn đừng có áy náy về việc bắn những kẻ do dự và rằng nếu tất cả người của mình đều chạy hết rồi thì tốt nhất là tự sát cho xong.
Một thượng úy Luftwaffe chỉ huy một đại đội tạp nham các kỹ thuật viên huấn luyện đang đứng cạnh một hạ sĩ quan lớn tuổi. Người này run rẩy. “Này,” anh hỏi viên đại đội trưởng, “anh cũng lạnh à?” “Chúng tôi đâu có lạnh, thưa ngài thượng úy,” anh ta đáp. “Chúng tôi sợ thôi.”
Trước trận đánh binh lính Hồng quân cạo râu và viết thư. Lính công binh đã làm việc trong bóng tối để gỡ mìn phía trước hướng tiến quân. Chuikov phải nín nhịn khi thấy một đoàn xe tham mưu đưa Nguyên soái Zhukov và bầu đoàn đến vị trí chỉ huy của ông ở mỏm Reitwein với đèn pha sáng trưng.
Vào lúc 05:00 giờ Moscow ngày 16 tháng Tư, tức là sớm hơn giờ Berlin hai tiếng, “vua chiến trường” của Zhukov nổ súng với 8.983 khẩu pháo, súng cối hạng nặng và các dàn Katyusha. Đó là đợt bắn dọn đường dữ dội nhất của cả cuộc chiến, với 1.236.000 viên đạn chỉ riêng trong ngày đầu tiên. Đợt pháo mạnh đến mức cách đó 60km ở mạn phía đông Berlin mà tường nhà còn bị rung lắc. Cảm thấy cuộc tấn công lớn đã bắt đầu, các bà nội trợ thò đầu ra cửa thấp giọng trò chuyện với hàng xóm, mắt lo lắng nhìn về phía đông. Đàn bà con gái băn khoăn không biết quân Mỹ có đến Berlin trước để cứu họ thoát tay Hồng quân không.
Zhukov hài lòng với ý tưởng dùng 143 ngọn đèn pha rọi vào quân địch. Nhưng cả trận pháo kích lẫn đèn pha xem ra đã không giúp gì cho người của ông. Bộ binh của ông xung phong, hét to “Na Berlin!”, đèn pha rọi vào lưng họ mà mặt đất phía trước thì bị cày xới làm chậm bước tiến. Lạ thay, pháo lại nhè vào tuyến phòng thủ đầu tiên mà bắn dù Hồng quân đã biết rõ chiến thuật của Đức là rút toàn bộ về phía sau chỉ trừ một lực lượng nhỏ chặn hậu khi sắp có một đợt tấn công lớn.
Zhukov, người thường trinh sát trận địa cẩn thận trước khi tấn công thì lần này lại không làm. Thay vào đó ông dựa vào không ảnh của máy bay trinh sát, nhưng những hình ảnh đó lại không cho thấy đặc điểm phòng ngự mạnh mẽ của cao điểm Seelow. Mới đầu, Tập đoàn quân cận vệ 8 của Chuikov bên cánh trái và Tập đoàn quân Xung kích 5 của Thượng tướng Nikolai Berzarin bên cánh phải tấn công suôn sẻ. Tập đoàn tăng cận vệ 1 sau đó sẽ vượt qua họ lúc họ đã chiếm được cao điểm. Vào lúc rạng sáng, máy bay tấn công mặt đất Shturmovik bay xuyên qua những cột đất do pháo bắn lên đánh vào các tuyến phòng ngự và xe cộ của Đức. Thành công lớn nhất của họ là đánh trúng kho đạn của Tập đoàn quân 9 Đức, tạo ra một vụ nổ lớn.
Quân Đức sống sót từ tuyến trước chạy lên sườn cao điểm Seelow hét lớn “Der Iwan kommt!” Xa phía sau, những nông dân cùng gia đình cũng bắt đầu chạy trốn. “Những người chạy nạn hối hả chạy như những sinh vật dưới lòng đất,” một người lính trẻ viết, “phụ nữ, trẻ con và người già đang ngủ bật dậy, quần áo sơ sài. Trên mặt họ hiện rõ sự tuyệt vọng và khiếp sợ. Trẻ con trên tay mẹ khóc lóc nhìn cảnh thế giới bị tàn phá với ánh mắt kinh hoàng.”
Trên vị trí chỉ huy ở mỏm Reitwein Zhukov càng thêm sốt ruột với bước tiến buổi sáng. Qua ống nhòm cực mạnh ông có thể trông thấy đà tiến đã chậm lại nếu không phải là dừng hẳn. Biết rằng Stalin sẽ giao mục tiêu Berlin cho Konev nếu ông không đột phá qua được, ông bắt đầu khiển trách Chuikov trong khi quân ông này đã ra đến rìa cánh đồng ngập nước. Zhukov dọa “lột lon” các chỉ huy và đưa họ xuống đại đội shtraf. Sau đó đột nhiên ông thay đổi toàn bộ đội hình tấn công.
Nhằm tăng tốc độ tiến công, ông sẽ đưa Tập đoàn tăng cận vệ 1 của Thượng tướng Katukov lên phía trước bộ binh. Chuikov phát hoảng. Ông có thể hình dung được cảnh lộn xộn. Lúc 15:00 giờ, Zhukov gọi điện cho Stalin ở Moscow để giải thích tình hình. “Vậy là anh đã đánh giá thấp lực lượng địch trên trục Berlin,” lãnh đạo Xô Viết nói. “Thế mà tôi tưởng anh đã đến Berlin rồi, trong khi anh vẫn còn ở cao điểm Seelow. Mọi thứ khởi đầu bên Konev thành công hơn,” ông nhấn thêm một câu. Stalin không bình luận gì về việc những thay đổi mà Zhukov dự kiến.
Việc thay đổi kế hoạch quả nhiên gây ra lộn xộn như Chuikov đã lo sợ. Ở đó đã bị dồn đống với Tập đoàn tăng cận vệ 1 bị kẹt phía sau xe cộ của hai tập đoàn quân khác chờ tiến quân. Nó trở thành một mớ hỗn độn cho những người điều khiển giao thông đang cố gỡ rối. Và thậm chí khi xe tăng đã giải thoát và bắt đầu tiến thì chúng lại bị pháo 88mm đặt phía dưới Neuhardenberg bắn chặn. Trong đám khói, họ nhận thấy mình bị bộ binh Đức phục kích bằng panzerfaust và một trung đội pháo tấn công. Mọi việc cũng không khá hơn khi rốt cuộc họ leo lên cao điểm Seelow. Bùn đất trên sườn dốc đứng bị đạn pháo cày xới thường là quá khó cho cả xe tăng Stalin hạng nặng lẫn T-34. Bên cánh trái, lữ đoàn dẫn đầu của Katukov bị xe tăng Tiger của Tiểu đoàn tăng hạng nặng 502 SS phục kích. Chỉ có ở trung tâm họ mới thành công khi Sư đoàn 9 Fallschirmjäger bị đánh sấp. Đến tối, các tập đoàn quân của Zhukov vẫn không chiếm được điểm cao Seelow.
Trong boong-ke Führer bên dưới Reichschancellery, điện thoại tới tấp gọi đến bản doanh OKH bên ngoài Zossen hỏi tình hình. Nhưng chính Zossen nằm ở phía nam Berlin cũng nguy cấp nếu quân của Nguyên soái Konev đột phá qua được.
Mặt trận Ukraine 1, như Stalin nói với Zhukov, làm khá hơn dù không có đầu cầu qua sông Niesse. Pháo binh của Konev và máy bay yểm trợ đã ghìm quân Đức dưới chiến hào khi các tiểu đoàn dẫn đầu của ông vượt sông trên các xuồng tấn công. Một màn khói còn được Tập đoàn không quân 2 thả theo gió nhẹ đưa vào đúng hướng. Vì vậy Tập đoàn tăng 4 không thể xác định hướng tấn công tập trung vào đâu. Các đầu cầu đã được thiết lập và chẳng mấy chốc xe tăng đã được chở sang sông trong khi công binh bắc cầu phao.
Konev không thiệt gì khi Zhukov đổi ý một cách tai họa. Ông đã lên kế hoạch cho các Tập đoàn quân cận vệ 3 và 4 dẫn đầu cuộc tấn công. Không lâu sau giữa trưa, những cây cầu đầu tiên đã bắc xong và xe tăng rầm rập băng qua. Trong khi quân Đức còn đang choáng váng vì trận pháo kích và rối loạn vì màn khói, Konev đã đưa các lữ đoàn tăng đi đầu xông thẳng vào phòng tuyến Đức với lệnh không được dừng lại. Bộ binh sẽ tiến theo chúng.
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Đêm 16 tháng Tư đó là một đêm mất mặt đối với Zhukov. Ông đã phải gọi lại cho Stalin trên vô tuyến điện để thừa nhận quân của ông vẫn chưa lấy được cao điểm Seelow. Stalin nói rằng đó là lỗi của Zhukov vì thay đổi kế hoạch tấn công. Sau đó ông hỏi Zhukov có dám chắc ngày hôm sau lấy được cao điểm hay không. Zhukov cam đoan là có. Ông cho rằng tiêu diệt quân Đức ở ngoài chỗ trống dễ hơn bên trong Berlin nên nói chung vẫn không mất nhiều thời gian. Đến đó Stalin cảnh báo rằng ông sẽ bảo Konev điều hai tập đoàn tăng của mình lên phía bắc để đánh vào phía nam Berlin. Rồi ông dập máy luôn. Lát sau ông nói chuyện với Konev. “Zhukov làm không tốt lắm,” ông nói. “Đưa Rybalko [Tập đoàn tăng cận vệ 3] và Lelyushenko [Tập đoàn tăng cận vệ 4] lên hướng Zehlendorf.”
Việc Stalin chọn Zehlendorf rất quan trọng. Đó là ngoại vi xa nhất phía tây nam của Berlin và gần đầu cầu Mỹ qua sông Elbe hơn cả. Có lẽ là sự trùng hợp khi sát cạnh nó là Dahlem với các cơ sở nghiên cứu hạt nhân của viện Kaiser Wilhelm. Ba giờ trước, đáp lại yêu cầu của Mỹ thông báo về cuộc tấn công Berlin, Tướng Antonov được chỉ thị trả lời rằng các lực lượng Xô Viết chỉ đơn giản “tiến hành thăm dò quy mô lớn khu vực trung tâm mặt trận để tìm thêm các chi tiết về phòng thủ của Đức.” Trò lừa tháng Tư lại tiếp diễn. Chưa từng có cuộc thăm dò nào lại huy động tới 2,5 triệu quân cả.
Được Stalin ủng hộ, Konev bắt các lữ đoàn tăng của mình phải thỏa mãn tham vọng hạ đối thủ để giành vinh quang. Zhukov đâm cuống vì không có tiến bộ. Ở điểm cao Seelow trận đánh hỗn loạn vẫn tiếp tục dưới bầu trời quang đãng thuận lợi cho các máy bay chiến đấu-ném bom Shturmovik. Việc Sư đoàn 9 Fallschirmjäger – mà toàn là nhân viên mặt đất của Luftwaffe nhiều hơn là lính dù – bị diệt đã tạo điều kiện cho các đơn vị tăng của Katukov nhưng họ vẫn bị phản công từ Sư đoàn Kurmark với các xe tăng Panther, cả từ binh lính và thanh niên Hitler đánh gần với đạn chống tăng panzerfaust.
Điều kiện ở các trạm cấp cứu và bệnh viện dã chiến Đức rất khủng khiếp. Các bác sĩ không kịp xoay xở vì số thương binh quá đông. Bên phía Xô Viết cũng không khá hơn là mấy. Binh lính bị thương trong ngày đầu tiên vẫn chưa được thu gom và chăm sóc, như các báo cáo sau này tiết lộ. Số thương vong tăng thêm vì pháo binh của Tập đoàn quân Xung kích 5 bắt đầu bắn nhầm vào các lữ đoàn tăng của Katukov.
Máy bay Đức của Phi đoàn Leonidas đóng ở Juterbog bắt chước các phi công kamikaze Nhật trong nỗ lực vô vọng là phá hủy những cây cầu qua sông Oder. Kiểu tấn công liều chết này được gọi là Selbstopfereinsatz – “nhiệm vụ cảm tử”. Ba mươi lăm phi công đã chết kiểu này. Thiếu tướng Robert Fuchs chỉ huy của họ đã gửi tên của họ “lên Führer nhân dịp sinh nhật lần thứ năm mươi sáu sắp đến của người”, cho rằng kiểu quà như vậy sẽ được đề cao. Nhưng kiểu điên rồ đó đã sớm chấm dứt vì Tập đoàn tăng cận vệ 4 đã tấn công vào sân bay của phi đoàn.
Các lữ đoàn tăng của Konev tiến đến sông Spree ở phía nam Cottbus để vượt sông trước khi quân Đức kịp tổ chức phòng thủ. Tướng Rybalko đi cùng lữ đoàn dẫn đầu của mình không muốn lãng phí thời gian đưa cầu phao lên. Ông cứ thế lệnh cho xe tăng đầu tiên lao thẳng xuống sông Spree chỉ rộng chừng năm chục thước ở đoạn đó. Nước chỉ ngập quá bánh xích nhưng chưa tới cửa sập của lái xe. Anh lái qua và số còn lại của lữ đoàn cũng qua theo thành hàng, bất chấp đạn súng máy bắn vào vỏ thép. Quân Đức không có pháo chống tăng ở khu vực này. Đường đến bản doanh OKH ở Zossen đã mở ra trước mắt.
Các sĩ quan tham mưu ở Zossen không biết gì về cuộc đột phá phía nam. Họ còn mải chú ý đến cao điểm Seelow, nơi Thượng tướng Gotthard Heinrici mới tung vào lực lượng dự bị duy nhất của ông, Quân đoàn tăng III SS Germanische của Obergruppenführer Felix Steiner. Quân đoàn gồm có Sư đoàn 11 SS Nordlandtoàn quân tình nguyện Đan Mạch, Na Uy, Thụy Điển, Phần Lan và Estonia.
Sáng ngày 18 tháng Tư, trận đánh ở cao điểm Seelow đạt đến một mức độ ác liệt mới. Zhukov đã được Stalin thông báo rằng các tập đoàn tăng của Konev đang xông thẳng về Berlin và rằng nếu Mặt trận Belorussia 1 của ông không làm khá hơn thì Stalin sẽ lệnh cho Rokossovsky ở phía bắc đưa Mặt trận Belorussia 2 hướng về Berlin luôn. Đó chỉ là lời dọa suông vì lực lượng của Rokossovsky đã bị chậm nên không thể vượt sông Oder trước ngày 20 tháng Tư, ấy vậy mà Zhukov vì quá tuyệt vọng nên cứ liên tục ra lệnh tấn công. Rốt cuộc, vào cuối buổi sáng hôm đó đội quân của ông đã có đột phá. Các lữ đoàn tăng của Katukov tấn công dọc theo quốc lộ Reichsstrasse 1. Xa lộ chính chạy từ Berlin đến thủ phủ Königsberg của Đông Phổ lúc này đã bị tàn phá. Tập đoàn quân 9 của Thượng tướng Theodor Busse bị chia cắt và sau đó nhanh chóng tan rã. Cái giá phải trả rất lớn. Mặt trận Belorussia 1 mất hơn 30.000 người, số thương vong cao hơn nhiều so với 12.000 lính Đức. Zhukov không tỏ ra ân hận. Ông chỉ quan tâm đến mục đích.
Ngày hôm đó, Konev chỉ bị làm phiền bởi cuộc tấn công của lực lượng do Thống chế Schörner chỉ huy vào Tập đoàn quân 52 bên cánh nam của ông. Đó là một chiến dịch hấp tấp, thiếu chuẩn bị và dễ dàng hóa giải. Hai tập đoàn tăng của ông đã tiến được từ 35 đến 45km. Ông sẽ còn được khích lệ hơn nếu biết về sự hỗn loạn ở Berlin khi các lãnh đạo Quốc xã can thiệp vào công việc của những người đang cố gắng tổ chức phòng thủ thành phố.
Goebbels, ủy viên quốc phòng của Reich phụ trách Berlin, cố làm ra vẻ một chỉ huy quân sự. Ông ta ra lệnh toàn bộ các đơn vị dân quân Volkssturm phải ra lập một tuyến phòng thủ mới. Chỉ huy quân khu Berlin phát hoảng phản đối. Ông không biết rằng đó chính là điều mà cả Albert Speer và tướng Heinrici đã ngấm ngầm muốn để tránh tàn phá thành phố. Tướng Helmuth Weidling chỉ huy Quân đoàn tăng LVI thì bị quấy nhiễu bởi những cuộc viếng thăm của Ribbentrop và Artur Axmann, người đứng đầu Đoàn Thanh niên Hitler, đề nghị đưa thêm các thiếu niên trang bị panzerfaust ra trận. Weidling đã cố thuyết phục ông này thôi “hi sinh con trẻ cho một sự nghiệp đã tàn”.
Việc Hồng quân áp sát thành phố càng làm tăng bản chất giết người của chế độ Quốc xã. Thêm ba mươi tù chính trị nữa bị chặt đầu ở nhà tù Plotzensee hôm đó. Các toán tuần tra SS ở trung tâm thành phố không bắt giữ những người đào ngũ mà treo cổ họ luôn lên các cột đèn với một tấm biển quanh cổ lên án họ hèn nhát. Những cáo trạng kiểu đó của SS nói nhẹ ra là giả dối. Trong khi các đội tuần tra của họ hành quyết người đào ngũ và thậm chí cả một số thanh niên Hitler thì Heinrich Himmler và các sĩ quan cao cấp của Waffen-SS lại bí mật sửa soạn xé lẻ các đơn vị của mình để đưa sang Đan Mạch.
Ngày 19 tháng Tư, Tập đoàn quân 9 đã bị xé làm ba không hợp nhất được nên phải rút chạy. Đàn bà con gái trong vùng, lo sợ những gì đang chờ đợi họ, van xin binh lính đem mình theo. Tập đoàn tăng cận vệ 1 được Tập đoàn quân 8 của Chuikov hỗ trợ đã đến được Muncheberg trên đường tiến dọc quốc lộ Reichsstrasse 1. Trong khi họ hướng đến các vùng ngoại ô phía đông và đông nam Berlin thì các tập đoàn quân khác của Zhukov bắt đầu bọc quanh rìa phía bắc thành phố. Stalin đòi bao vây kín để bảo đảm không lực lượng Mỹ nào lọt qua, ngay cả ở thời khắc cuối cùng. Quân Mỹ đã vào Leipzig ngày hôm đó và lấy được Nuremberg sau một trận đánh quyết liệt, nhưng các sư đoàn của Simpson trên sông Elbe thì vẫn án binh bất động theo lệnh Eisenhower.
Rạng sáng 20 tháng Tư, ngày sinh Hitler, theo thông lệ Führerwetter là một ngày xuân đẹp trời. Không quân Đồng minh đã đánh dấu ngày này bằng lời chào của mình. Göring dành cả buổi sáng để giám sát việc di tản những bức tranh và các báu vật khác cướp được trong ngôi nhà thôn quê phô trương của mình ở Karinhall phía bắc Berlin. Sau khi của cải của ông ta đã được chất lên các xe tải của Luftwaffe, ông ta nhấn dây kích nổ các khối thuốc nổ gài bên trong. Ngôi nhà sập xuống trong đám mây bụi. Ông ta quay lưng bước về xe và được đưa đến Reichschancellery để cùng các lãnh đạo Quốc xã khác chúc mừng Führer nhân sinh nhật mà ai cũng biết là cuối cùng của ông ta.
Trông Hitler già hơn tuổi năm sáu tới hai chục tuổi. Lưng ông ta còng xuống, mặt xám ngoét và tay trái run rẩy. Sáng hôm đó trên radio, Goebbels đã kêu gọi tất cả người Đức hãy nhắm mắt mà tin ông ta. Nhưng đã rõ ràng ngay cả với các cộng sự trung thành nhất của ông ta rằng Führer đã không còn suy nghĩ thông suốt được nữa. Himmler uống mừng sức khỏe lãnh tụ bằng sâm panh lúc nửa đêm theo thói quen riêng, nhưng đã ngấm ngầm liên hệ với người Mỹ. Ông ta tin Eisenhower sẽ hiểu rằng họ cần ông ta để duy trì trật tự ở nước Đức.
Các lãnh đạo tụ tập trong Reichschancellery lộng lẫy bị sập dở gồm có Đại đô đốc Dönitz, Ribbentrop, Speer, Kaltenbrunner và Thống chế Keitel. Chẳng mấy chốc đã thấy rõ rằng chỉ còn một mình Goebbels muốn ở lại Berlin cùng Führer. Dönitz được giao tổng chỉ huy miền Bắc Đức, đã rời đi với lời chúc phúc của Hitler. Tất cả những người khác đều tìm cớ rời khỏi Berlin trước khi nó bị bao vây hoàn toàn và các sân bay của nó bị Hồng quân chiếm. Hitler đã thất vọng với các chiến hữu được coi là trung thành của mình, nhất là Göring, người đã tuyên bố rằng sẽ tổ chức kháng chiến ở Bavaria. Một vài người hối thúc Führer rời xuống phía nam nhưng ông ta từ chối. Ngày hôm đó được đánh dấu bằng cái được gọi là “Chuyến bay của Gà Lôi Vàng” vì các thành viên cao cấp của Đảng Quốc xã đã cởi bỏ hết các thứ đồng phục nâu, đỏ và vàng của mình để tháo chạy khỏi Berlin cùng gia đình khi mà các tuyến đường phía nam còn bỏ ngỏ.
Trong thành phố, các bà nội trợ xếp hàng để nhận “khẩu phần khủng hoảng” lần cuối. Họ có thể nghe rõ tiếng đại bác phía xa. Chiều hôm đó pháo hạng nặng của Tập đoàn quân Xung kích 3 khai hỏa vào ngoại vi phía bắc Berlin. Zhukov lệnh cho Katukov đưa các lữ đoàn tăng tiến vào Berlin bằng mọi giá. Ông biết rằng Tập đoàn tăng cận vệ 3 của Konev đang tiến đến rìa phía nam thành phố. Nhưng Zhukov không biết rằng họ đã vấp phải một lực lượng mạnh không ngờ. Một bộ phận lớn thuộc Tập đoàn quân 9 của Busse đã thoát qua Spreewald chắn ngang đường họ.
Cuộc rút lui của quân Đức từ mặt trận Oder bị cản trở rất nhiều do có hàng nghìn dân thường cố tháo chạy hoảng loạn trước sức tiến công của địch. Một số người chọn ở lại. “Những người nông dân đứng ở hàng rào vườn nhà mình bên vệ đường nhìn cuộc tháo chạy với vẻ mặt u ám,” một người lính trẻ viết. “Vợ họ nước mắt đầm đìa phân phát cà phê mà chúng tôi uống vội. Chúng tôi vừa đi vừa chạy, không nghỉ ngơi hay thư thái.” Nhiều lính Đức đã cho phép mình cướp bóc các nhà trên đường và một số tìm lãng quên trong men rượu mà họ lấy được. Đến lúc tỉnh dậy, họ thấy mình đã là tù binh.
Sư đoàn SS Nordland trong khu rừng thông phía đông thành phố đã trả giá để cầm chân địch nhưng vài đơn vị khác không có điều kiện để kháng cự hiệu quả. Tin đồn lan ra rằng máy bay Mỹ rải tờ rơi thúc giục quân Đức đợi họ đến cứu nhưng không mấy ai tin. Các toán hiến binh dã chiến và SS gác những ngã tư, không phải để chặn địch mà để bắt những người lạc đơn vị lại lập ra các phân đội tạm thời. Tất cả những ai đã vứt vũ khí, ba lô và mũ sắt đều bị bắt đem bắn. Một tiểu đoàn cảnh sát được cử đến Strausberg để hành quyết những người rút lui không có lệnh, nhưng phần lớn cảnh sát đã chạy trốn trước khi đến được đó.
Ngày 21 tháng Tư, đợt không kích cuối cùng của Đồng minh kết thúc sớm vào buổi sáng. Sự im lặng khác thường trùm lên thành phố, nhưng chỉ vài giờ sau một loạt tiếng nổ đã tạo ta tiếng động khác lạ cho thấy pháo binh Xô Viết lúc này đã ở trong tầm bắn vào trung tâm thành phố. Hitler hôm đó ngủ muộn hơn bình thường đã bị đánh thức dậy. Ông ta từ phòng ngủ bước ra boong-ke hỏi có chuyện gì. Câu trả lời rõ ràng đã khiến ông ta rúng động. Chỉ huy pháo binh của Zhukov, Thượng tướng Kazakov, đã ra lệnh cho các khẩu đội pháo tự hành hạng nặng 152mm và 203mm của mình khai hỏa. Các bà nội trợ vẫn xếp hàng nhận khẩu phần là những thương vong chính vì không mấy ai muốn mất chỗ khi mà đó chắc là cơ hội cuối cùng để cóp nhặt. Sự cấp tập của đạn pháo chẳng mấy chốc đã buộc họ rút vào tầng hầm và hầm trú ẩn.
Mặc dù vòng vây xung quanh Berlin đã gần khép lại nhưng sự hoang tưởng của Stalin vẫn lây sang những người hỏi cung của Phân đội 7 NKVD. Bất kỳ sĩ quan cao cấp nào bị bắt họ cũng hỏi về kế hoạch để quân Mỹ liên thủ với Wehrmacht nhằm đẩy lực lượng Xô Viết ra khỏi Berlin. Stalin thúc Zhukov nhanh chóng bao vây bằng sự đe dọa hoàn toàn tưởng tượng. “Trong khi ta tiến công chậm trễ,” ông thông báo, “ thìquân Đồng minh sẽ đến Berlin và chiếm thành phố.” Zhukov thì chỉ quan tâm tới việc ngăn Konev tiến vào thành phố. Ông đẩy Tập đoàn tăng cận vệ 1 của Katukov và Tập đoàn quân 8 của Chuikov vòng xa xuống tây nam.
Một mũi nhọn tăng của Konev được thấy đã đến Zossen. Tướng Krebs được thông báo rằng phân đội xe bọc thép bảo vệ bộ tham mưu của ông đã bị tiêu diệt trong một trận đánh không cân sức với T-34. Ông gọi điện về Reichschancellery nhưng Hitler không cho họ rút. Krebs và các sĩ quan tham mưu bắt đầu vẩn vơ tự hỏi các trại tù Xô Viết sẽ thế nào, nhưng họ đã không bị bắt nhờ xe tăng Xô Viết hết nhiên liệu cách đó vài cây số trên đường. Một cuộc gọi khác về Berlin, rốt cuộc họ đã được phép di tản và rời đi trên một đoàn xe tải.
Khi người Berlin đang chờ Hồng quân tới, dân chúng chuẩn bị đón những kẻ chinh phục theo các cách khác nhau, hoặc ngớ ngẩn hoặc bi thảm. Ở khách sạn Adlon, nhân viên và khách trọ lắng nghe tiếng đạn pháo. “Trong phòng ăn,” một nhà báo Na Uy viết, “lèo tèo vài người khách chìm ngập trong dòng rượu vang mà những người phục vụ liên tục rót.” Họ không muốn chừa lại gì cho người Nga. Một vài ông bố khi rời nhà tham gia Volkssturm chỉ nghĩ về số phận đang chờ gia đình họ. “Tất cả đã hết rồi, con ạ,” một người bảo con gái, đưa cho cô khẩu súng lục của mình. “Hãy hứa với bố rằng khi quân Nga đến con sẽ tự bắn mình.” Sau đó ông hôn con rồi đi. Số khác thì giết vợ con, sau đó tự sát.
Thành phố bị chia thành tám khu, với kênh Landwehr ở phía nam và sông Spree ở phía bắc hình thành những tuyến phòng thủ cuối cùng. Chỉ có Quân đoàn tăng LVI của Weidling thuộc Tập đoàn quân 9 là có thể củng cố cho quân khu, đưa quân số của nó lên 80.000 người. Quân đoàn CI đã rút lên phía bắc thành phố. Số còn lại, gồm có Quân đoàn tăng XII SS và Quân đoàn sơn cước V SS, vẫn chiến đấu để vượt qua lực lượng của Konev trong các khu rừng để xuống phía nam Berlin. Konev đã đưa các Tập đoàn tăng cận vệ 3 và 4 lên trước và giục các tập đoàn quân bộ binh tiến nhanh để xử lý lực lượng của Busse. Mặc dù số quân Đức này là một khối rời rạc, với nhiều dân thường đi lẫn với họ, nhưng có thể không nghi ngờ gì về sự liều lĩnh của họ khi mở đường đến sông Elbe để thoát cảnh lao động khổ sai trong các trại Xô Viết.
Mù tịt về tình hình và chìm đắm trong ảo tưởng, Hitler ra lệnh Tập đoàn quân 9 giữ vững vị trí trên mặt trận Oder. Ông ta buộc tội Luftwaffe đã không làm gì và dọa tử hình tham mưu trưởng của nó là tướng không quân Karl Koller. Nhớ ra Heinrici còn có quân dự bị, Quân đoàn III SS Germanische, Hitler đã gọi cho Obergruppenführer Steiner. Ông ta bảo ông này mở một cuộc phản công lớn vào cánh bắc của Mặt trận Belorussia 1. “Rồi anh thấy, bọn Nga sẽ phải nếm trải thất bại lớn nhất trong lịch sử của chúng, trước cửa ngõ Berlin. Tuyệt đối cấm rút sang phía tây. Các sĩ quan không tuân lệnh vô điều kiện phải bị bắt và xử bắn lập tức. Còn anh, Steiner, phải lấy đầu mà chịu trách nhiệm việc thi hành lệnh này.” Steiner sửng sốt không nói nên lời. Quân đoàn Germanische đã bị xé lẻ gần hết quân của mình để tăng cường cho Tập đoàn quân 9, chỉ còn lại cùng lắm là vài tiểu đoàn. Sau khi hết choáng, Steiner gọi lại để nhắc Tướng Krebs về tình hình thực sự hiện tại, nhưng Krebs vẫn nhắc lại mệnh lệnh và nói rằng Hitler đang bận nên ông không nói gì được.
Việc Hitler không chịu đối mặt với thực tế càng thêm rõ ràng khi ông ta đã biết rằng cụm tập đoàn quân của Model trong vòng vây ở vùng Ruhr đã đầu hàng với tổng công 325.000 quân. Model đã vào rừng tự sát, như một thống chế Quốc xã phải làm. Ở miền Bắc nước Đức, Sư đoàn thiết giáp 7 Anh đang đến gần Hamburg, trong khi Sư đoàn thiết giáp 11 tiến nhanh lên phía trước về hướng Lübeck trên biển Baltic. Đó là theo chỉ thị ngầm của Churchill cho Thống chế Montgomery ba ngày trước để ngăn chặn Hồng quân chiếm Đan Mạch. Tập đoàn quân Pháp cũng tiến vào Stuttgart, nơi có nhiều quân Bắc Phi dưới trướng bắt đầu cướp phá và hãm hiếp dân chúng.
Ngày 22 tháng Tư, Himmler có cuộc gặp bí mật ở Lübeck với Bá tước Folke Barnadotte của Hội Chữ thập Đỏ Thụy Sĩ. Ông ta yêu cầu tiếp xúc với người Mỹ và Anh về việc đầu hàng phương Tây. Như một dấu hiệu làm tin, ông ta hứa đưa 7.000 tù nhân nữ từ Ravensbruck đến Thụy Điển, nhưng vì hầu hết họ đã phải đi bộ sang phía tây nên việc đó không đủ thuyết phục. Ngay khi nghe tin Himmler tiếp cận, Churchill lập tức thông báo cho Kremlin để tránh một cuộc cãi cọ nữa với Stalin sau khi đàm phán về Ý với Oberstgruppenführer SS Wolff bị hủy bỏ.
Hitler trở nên nóng nảy sốt ruột chờ tin Steiner tấn công. Nhưng khi cuối cùng nghe thấy rằng “phân đội quân Steiner”, như ông ta bắt phải gọi nó, đã không tiến được thì mối nghi ngờ có phản bội trong SS bắt đầu lớn lên. Ông ta đã gào thét và hò hét giận dữ trong cuộc giao ban giữa ngày, sau đó đổ người xuống ghế. Lần đầu tiên ông ta nói công khai rằng cuộc chiến đã thua. Đám thân cận cố gắng thuyết phục ông ta rời đi Bavaria nhưng ông ta cứ nhất quyết rằng mình sẽ ở lại Berlin và sẽ tự bắn mình. Ông ta đã quá yếu để mà chiến đấu. Goebbels đến an ủi ông ta nhưng không nói gì để khuyên ông ta rời đi. Bộ trưởng Tuyên truyền đã quyết định ở lại với ông ta đến cùng để tạo ra một huyền thoại Quốc xã cho mai sau. Suy nghĩ theo kiểu phim ảnh, giống như Führer của mình, Goebbels cho rằng cái chết của họ khi Berlin thất thủ sẽ bi tráng hơn là giam mình trong cô độc ở Berghof.
Hitler lại xuất hiện nhờ được cổ vũ sau cuộc nói chuyện với Goebbels. Ông ta tóm lấy đề nghị của Jodl rằng Tập đoàn quân 12 của Wenck đối đầu với quân Mỹ trên sông Elbe nên phản công rút về Berlin. Đó là một kế hoạch vô nghĩa. Tập đoàn quân 12 quá yếu, mà cuộc bao vây Berlin lúc này gần như đã hoàn tất. Thượng úy Ulrich de Maizière, một sĩ quan thuộc bộ tổng tham mưu, người đã chứng kiến những cơn bão cảm xúc trong boong-ke Führer hôm đó, tin rằng căn bệnh tâm thần của Hitler “là ở chỗ thổi phồng sự đồng nhất của mình với nhân dân Đức”. Hitler giờ đây cảm thấy rằng dân chúng Berlin sẽ cùng ông tự sát. Magda Goebbels, người tin rằng nước Đức mà không có Hitler là một thế giới không đáng sống, đã đưa cả sáu đứa con xuống boong-ke đêm hôm đó. Các sĩ quan tham mưu chỉ biết đứng nhìn trong kinh hoàng, lập tức cảm cảm nhận được cái kết cục nào sắp tới với họ.
Đến tối hôm đó, Tập đoàn tăng cận vệ 3 của Rybalko đã đến kênh Teltow ở rìa phía nam Berlin. Pháo hạng nặng được đưa lên khi nó chuẩn bị tấn công vào hôm sau. Cục 7 NKVD chịu trách nhiệm thẩm vấn tù binh và tuyên truyền đã thả tờ rơi vào thành phố nhắm tới phụ nữ Berlin, giục họ khuyên các sĩ quan đầu hàng. Điều đó đã cho thấy có sự thay đổi trong đường lối của đảng nhưng chưa phải là thực tế trên thực địa. “Vì bè lũ phát xít sợ bị trừng phạt,” trong đó viết, “chúng hi vọng kéo dài chiến tranh. Nhưng phụ nữ các bạn không có gì phải sợ cả. Sẽ không ai động vào các bạn.” Radio phát thanh cũng nhắc lại thông điệp đó.
Ngày 23 tháng Tư, Thống chế Keitel đến sở chỉ huy của Wenck. Ông ta phát biểu trước các sĩ quan tập trung cứ như trong một cuộc mít-tinh của Đảng Quốc xã, vung vẩy cây gậy thống chế khi lệnh cho họ tiến về Berlin cứu Führer. Wenck thì có một kế hoạch khác hẳn. Ông định tấn công về phía đông chứ không vào Berlin. Ông muốn mở một hành lang để tạo điều kiện cho Tập đoàn quân 9 của Busse từ trong rừng thoát ra sông Elbe.
Tướng Weidling chỉ huy Quân đoàn tăng LVI gọi điện vào boong-ke Führer sáng hôm đó để báo cáo rằng quân đoàn của ông đã phải lui về Berlin. Tướng Krebs bảo rằng ông đáng tội chết vì hèn nhát. Weidling không hề run sợ, đòi đến đối mặt ngay với những kẻ buộc tội mình. Ông không rút về sở chỉ huy của mình ở phía tây Berlin như ông đã báo cáo. Quá ấn tượng với việc Weidling đã khẳng khái cãi lời mình, Hitler phong luôn cho ông chỉ huy toàn bộ quân khu Berlin và cuộc phòng thủ. Như một sĩ quan cao cấp nhận xét, đó là một kiểu “bi hài kịch” đặc trưng cho chế độ Quốc xã. Đối với Weidling, việc tấn phong này là một liều thuốc độc.
Weidling bố trí lại lực lượng, chỉ giữ lại Sư đoàn bộ binh cơ giới 20 làm dự bị. Thời gian rất ít. Chiều hôm đó, Tập đoàn quân cận vệ 8 và Tập đoàn tăng cận vệ 1 đã phối hợp tiến vào đông nam Berlin. Không lâu sau họ bị Sư đoàn SS Nordland chặn đánh quyết liệt ở trong và quanh sân bay Tempelhof, giữa những xác máy bay chiến đấu Focke- Wulf cháy rụi. Tập đoàn quân Xung kích 5 tiến vào từ phía đông, Tập đoàn quân Xung kích 3 vào ngoại ô phía bắc, Tập đoàn quân 47 đã giải quyết xong Spandau ở phía tây bắc với pháo đài lớn bằng gạch của nó, còn Tập đoàn tăng cận vệ 3 và Tập đoàn quân 28 của Konev đã bắt đầu tấn công qua kênh Teltow. Suốt thời gian đó pháo binh của Tướng Kazakov vẫn tiếp tục bắn phá thành phố – cho đến cuối trận đánh họ đã bắn 1,8 triệu viên đạn pháo – trong khi các tập đoàn không quân yểm trợ quần thảo trên đầu, bắn phá và ném bom tùy thích.
Tối hôm đó, Albert Speer quay lại Berlin bằng máy bay nhỏ để gặp Hitler lần cuối. Hitler nói cho Speer biết ý định tự sát cùng với Eva Braun. Lát sau Martin Bormann mang đến bức điện của Göring từ Bavaria. Göring đã nghe về những việc linh tinh và về cơn bùng nổ cảm xúc của Hitler hôm trước. Ông ta đề nghị nắm “toàn quyền lãnh đạo Reich”. Bormann bảo Hitler rằng đó là sự phản bội và một bức điện đã được gửi trả lời, tước hết chức tước và huân huy chương của Reichsmarshall. Borman gửi một bức điện khác đến Bavaria dặn SS bắt giữ ông ta tại nhà.
Trong một vài trường hợp, có vẻ như sĩ quan SS sẵn sàng đầu hàng hơn sĩ quan quân đội. Trong những ngày đó Fritz Hockenjos, sĩ quan quân đội trong quân đoàn SS đang bị quân Pháp vây ở Rừng Đen, đã ghi trong nhật ký một cuộc trò chuyện với viên tướng chỉ huy của anh. “Anh có thực sự tin rằng còn có mục đích để đánh nhau không?” viên tướng SS hỏi anh. “Có chứ, là một người lính tôi tin như vậy,” Hockenjos đáp. “Với tôi, tình hình cũng có vẻ vô vọng, nhưng chừng nào chưa có lệnh ngừng chiến đấu thì tôi tin rằng lãnh đạo tối cao vẫn còn thấy có cách.”
Vào sáng ngày 24 tháng Tư, cuộc tấn công của Konev vào kênh Teltow bắt đầu bằng pháo hạng nặng. Zhukov bực mình khi nghe tin từ Tập đoàn tăng cận vệ 1 rằng các lữ đoàn tăng của Rybalko đã đến được Berlin. Ông càng bực hơn khi biết rằng bộ binh của ông đã qua được kênh từ sáng hôm đó và rằng xe tăng của ông đã qua cầu phao không lâu sau buổi trưa. Nhưng Konev cũng có một lúc khó chịu khi quan sát cuộc vượt kênh, ông phát hiện thấy rằng các sư đoàn của Wenck đang di chuyển sang phía đông sau lưng ông để hợp quân với lực lượng còn lại của Tập đoàn quân 9.
Nhiều người Berlin vẫn còn pin nghe đài thì phấn khích khi nghe Goebbels thông báo rằng Tập đoàn quân 12 của Wenck đang tiến về Berlin. Số khác thì sợ rằng việc đó chỉ kéo dài thêm cuộc chiến. Tinh thần của Hitler lại lên với triển vọng này. Ông ta lệnh cho Tập đoàn quân 9 của Busse phải góp sức với “đạo binh Wenck” để tiến vào Berlin. Việc đó đã không bao giờ xảy ra vì cả Wenck lẫn Busse đều không hề có ý định tuân lệnh đó. Dönitz cũng hứa đưa các thủy thủ từ các cảng phía bắc về tham gia phòng thủ. Họ sẽ đi trên các máy bay vận tải Junker 52 đáp xuống trục Đông-Tây, một đại lộ chạy xuyên qua Tiergarten sang phía tây cổng Brandenburg. Lực lượng tăng viện bất ngờ nhất đã đến Berlin đêm đó là 90 quân tình nguyện trong số tàn quân của sư đoàn SS Pháp Charlemagne, những người đã dùng xe tải luồn lách qua các lực lượng Xô Viết lên phía bắc Berlin.
Bị nhồi nhét trong các tầng hầm, các hầm tránh bom và các tháp phòng không bê tông, người dân Berlin chỉ mong trận đánh chấm dứt. Bầu không khí hầu như đã không thể thở được và quá chật chội đến mức họ không vào được nhà vệ sinh và không lấy được nước uống. Các vòi nước không có giọt nào chảy ra. Nước chỉ có ở các trụ bơm tay ngoài đường phố, dưới làn đạn pháo. Khung cảnh thành phố bị san phẳng giờ đây được gọi là “Reichsscheiterhaufen” – “giàn thiêu của Reich”. Nhưng quân Xô Viết đã mở được đường vào trung tâm, các tầng hầm cũng trở nên nguy hiểm trong trận đánh từ nhà này sang nhà khác. Lính Hồng quân nhiều khi quăng lựu đạn vào khi gặp phải kháng cự ở gần đó.
Dân quân Volkssturm, Thanh niên Hitler và các nhóm nhỏ Waffen-SS chiến đấu từ các chiến lũy, từ cửa sổ trổ trên mái, dùng panzerfaust đánh xe tăng Xô Viết. Mới đầu xe tăng tiến ngay giữa đường, sau đó họ đổi chiến thuật, đi sát vào hai bên bắn súng máy vào những nơi có vẻ là vị trí chiến đấu. Tập đoàn quân Xung kích 3 ở phía bắc thành phố dùng pháo phòng không bắn lên các nóc nhà vì xe tăng không thể ngóc nòng pháo lên đến nơi được. Và để chống lại đạn lõm của panzerfaust, các tổ lái tăng đã gắn các tấm lò xo giường lên phía trước để kích nổ đạn trước khi chạm vào vỏ thép. Các chiến lũy bị phá bằng pháo hạng nặng đưa lên phía trước bắn ngang qua nòng. Thương vong của Xô Viết tăng cao do hỏa lực yểm trợ, hoặc nhiều hơn là từ các đơn vị Xô Viết khác, khi tiến vào trung tâm thành phố. Với khói và những đám mây bụi bao phủ trên thành phố, các phi công Shturmovik khó mà thấy được họ đang tấn công ai. Chuikov đưa một phần Tập đoàn quân cận vệ 8 của mình sang phía tây để chặn đường tiến của Tập đoàn tăng cận vệ 3 của đối thủ. Điều đó càng làm gia tăng thương vong của ông do pháo và Katyusha của Konev.
Ngày hôm đó, Ủy ban Giải phóng Dân tộc Ý ra kêu gọi đứng lên chống lại lực lượng Đức còn lại ở phía bắc. Quân kháng chiến tấn công các đoàn quân Đức rút lui và đến hôm sau họ đã kiểm soát được Milan.
Vào ngày 25 tháng Tư, quân Mỹ thuộc Sư đoàn bộ binh 69 và binh lính Xô Viết của Sư đoàn súng trường cận vệ 58 gặp nhau ở Torgau trên sông Elbe. Cái tin đế chế Quốc xã bị xẻ làm đôi được thông báo khắp thế giới. Stalin giục các chỉ huy mặt trận dồn quân lên Elbe ở bất cứ đâu có thể mặc dù lúc này ông rốt cuộc đã yên tâm rằng quân Mỹ không đánh vào Berlin. Tướng Serov của NKVD đưa ba trung đoàn lính gác tiền tuyến đi ngăn chặn các sĩ quan Đức trốn khỏi thành phố. Quân chọn lọc của Beria chuẩn bị nối gót Tập đoàn tăng cận vệ 3 vào Dahlem để chiếm các cơ sở nghiên cứu hạt nhân.
John Rabe, người Đức viết nhật ký từng ghi lại các sự kiện trong vụ thảm sát Nam Kinh, lúc này đang ở Siemensstadt ở rìa tây bắc Berlin. Lính Nga “rất thân thiện – cho đến giờ,” ông viết. “Họ không làm phiền chúng tôi, thậm chí một số còn mời chúng tôi ít đồ ăn, nhưng họ phát cuồng với mọi thứ rượu và rất khó lường khi đã uống quá nhiều.” Kiểu cướp đồng hồ rồi sau đó đến phụ nữ bắt đầu. Chẳng mấy chốc Rabe đã viết về cảnh hàng xóm tự sát sau khi giết con cái và “một cô gái mười bảy tuổi bị hiếp năm lần rồi bị bắn”. “Phụ nữ dưới hầm tránh bom ở Quell Weg bị hãm hiếp trong khi chồng họ đứng nhìn.”
Ở Berlin, tình hình ít bạo lực và tàn ác hơn cuộc trả thù tàn khốc ở Đông Phổ. Lính Xô Viết bỏ thời gian chọn nạn nhân, trong tầng hầm và hầm trú ẩn dùng đèn pin soi mặt họ trước. Các bà mẹ cố giấu con gái trên gác mái bất chấp đạn pháo, nhưng hàng xóm nhiều khi tiết lộ nơi họ trốn để chuyển hướng chú ý của binh lính khỏi chính mình hoặc con gái mình. Đến cả phụ nữ Do Thái cũng không an toàn. Lính Hồng quân không biết nhiều về nạn đàn áp chủng tộc. Phản ứng của họ chỉ đơn giản là “Frau ist Frau”. Đàn bà con gái Do Thái còn bị giữ trong trại chuyển tiếp Schulstrasse ở Wedding bị cưỡng hiếp khi lính gác SS biến mất.
Hai bệnh viện chính của Berlin là Charité và Kaiserin Auguste Viktoria đưa ra con số bị hãm hiếp là từ 95.000 đến 135.000. Phần lớn là bị nhiều lần. Một bác sĩ ước tính có khoảng 10.000 người đã chết hoặc do bị hãm hiếp tập thể hoặc do tự tử sau đó. Một số con gái bị bố khuyến khích tự tử để gột bỏ “nỗi nhục”. Tổng cộng, trên lãnh thổ Đức có khoảng 2 triệu đàn bà con gái được cho là bị hãm hiếp. Đông Phổ đã chứng kiến bạo lực tồi tệ hơn rất nhiều, như nhiều báo cáo của các chỉ huy NKVD cho Beria đã khẳng định.
Ở Berlin, đến cả vợ và con gái những người cộng sản tình nguyện giúp đỡ Hồng quân trong các căng tin và tiệm giặt cũng chịu chung số phận. Các đảng viên Đảng Cộng sản Đức KPD ra chào đón những người giải phóng, nhiều người đã bàng hoàng thấy mình bị bắt vì tội “gián điệp”. NKVD coi việc họ không giúp đỡ Tổ quốc Xô Viết là tội phản bội. “Tại sao các người không tham gia du kích?” là câu hỏi giết người đã soạn từ trước ở Moscow.
*
Ngày 27 tháng Tư, Tập đoàn quân cận vệ 8 và Tập đoàn tăng cận vệ 1 đã chọc thủng phòng tuyến trên kênh Landwehr, vật cản lớn cuối cùng trước khu vực chính phủ. Về phía nam Berlin, 80.000 quân của Busse vẫn chiến đấu mở đường qua xa lộ Berlin – Dresden mà một số sư đoàn của Konev đã lập rào chắn. Họ chặt cây trong rừng thông cao để chặn các con đường trong rừng dẫn sang phía tây. Nhưng nhiều đơn vị của Busse, trong một vài trường hợp có các xe tăng Tiger SS vẫn còn nhiên liệu dẫn đầu, cố tìm các khe hở ở các chốt chặn của Hồng quân. Tất cả những xe cộ khác còn lại đều chất đầy thương binh, rên la vì đau khi xe qua những ổ gà. Nếu có ai bị rơi ra thì liền bị xe phía sau cán qua. Khó có ai dừng lại để giúp cả.
Tốp dẫn đầu của họ sang phía tây bị một máy bay của Luftwaffe phát hiện và báo về boong-ke Führer. Hitler không thể tin Busse lại không tuân lệnh ông ta. Ông ta gửi đi một loạt điện nhắc nhở nghĩa vụ cứu Berlin chứ không phải Tập đoàn quân 9 của mình. Một bức điện viết: “Führer ở Berlin chờ đợi các đội quân thực hiện nghĩa vụ của mình. Lịch sử và nhân dân Đức sẽ phỉ nhổ bất cứ ai trong hoàn cảnh này lại bỏ bổn phận cao nhất là cứu vãn tình thế và Führer.” Nhưng lúc này, mệnh lệnh của Hitler đã bị tất cả các chỉ huy của ông ta bỏ qua. Tướng Heinrici, không thèm báo cho bản doanh Führer, bảo Thượng tướng Hasso von Manteuffel rút lên phía bắc qua Mecklenburg khi Mặt trận Belorussia 2 của Rokossovsky tiến công từ hạ nguồn Oder. Khi Keitel phát hiện thấy họ bất tuân và ra lệnh Heinrici báo cáo về bản doanh mới của OKW ở tây bắc Berlin thì các sĩ quan tham mưu của Heinrici đã thuyết phục ông tự cứu mình bằng cách biến mất đến hết chiến tranh. Ngay trong Berlin ngày càng có nhiều nhà treo vải trải giường hoặc áo gối trắng đầu hàng bất chấp những nguy hiểm từ các nhóm tuần tra SS được lệnh xử tử bất kỳ ai tìm thấy trong các nhà như vậy.
Ngày 28 tháng Tư, quân Mỹ tiến vào trại tập trung Dachau, phía bắc Munich. Khoảng ba mươi lính gác SS cố chống cự từ các tháp canh nhưng đã sớm bị bắn hạ. Hơn 500 lính gác SS bị giết, một số do tù nhân nhưng phần lớn là do quân Mỹ ghê tởm trước những gì họ thấy trong trại. Bên cạnh trại, họ tìm thấy các toa hàng chất đầy các thi thể gầy trơ xương. Một trung úy đã bắn 346 lính SS ở bờ tường bằng súng máy. Trong số 30.000 tù nhân sống sót, 2.466 người ở tình trạng quá xấu đã chết trong vài tuần sau đó dù được cứu chữa.
Những nghi ngờ phản bội bên trong SS của Hitler đã được khẳng định khi radio Thụy Điển thông báo từ Stockholm rằng Heinrich Himmler đã cố thương lượng với Đồng minh. Tối hôm trước Hitler đã để ý thấy sự vắng mặt của Obergruppenführer Hermann Fegelein, đại diện của Himmler ở bản doanh Führer đồng thời là chồng của em gái Eva Braun. Các sĩ quan được phái đi tìm anh ta. Họ tìm thấy Fegelein say với nhân tình trong phòng mình. Đồ đạc của họ đã đóng gói để sẵn sàng ra đi. Fegelein bị đưa về giam giữ ở gần Reichschancellery. Eva Braun không chịu nói giúp hành động của em rể.
Hitler còn cay đắng hơn về sự phản phúc của “der treue Heinrich” hơn cả mưu toan tiếm quyền của Göring. Rồi sau việc Steiner không tấn công, ông ta thấy quanh mình toàn sự phản bội. Ông ta gọi điện cho Dönitz ở Flensburg trên bờ Baltic. Dönitz đã hỏi Himmler và không nhận được hồi đáp. Nhưng sau đó, Reuters đã đưa tin về câu chuyện. Hitler giận tái người, lệnh cho Gruppenführer Muller, trùm Gestapo, tra hỏi Fegelein. Sau khi thừa nhận mình biết về việc Himmler tiếp cận Bá tước Bernadotte, Fegelein bị tước hết huân chương và quân hàm, bị các thành viên trong đội hộ tống Hitler đưa ra sân hành quyết. Hitler nói rằng sự phản bội của Himmler là đòn cuối cùng. Theo Speer, chính quyết định của Hitler trừng phạt các sư đoàn Waffen-SS ở Hungary bằng cách lột sạch băng tay của họ đã góp phần đẩy Himmler tới chỗ phản bội.
Chỉ vài giờ sau khi xử tử chồng của em gái, Eva Braun cưới Adolf Hitler. Goebbels và Bormann là những người làm chứng. Đó là công việc đáng nản đối với nhân viên đăng ký kết hôn bối rối vừa bị lôi từ một phân đội Volkssturm về. Ông đã hỏi cả Hitler và Braun, theo luật Quốc xã, rằng họ có dòng dõi Aryan chính thống hay không, có đúng là không mắc bệnh di truyền hay không.
Vào đầu ngày 29 tháng Tư, Hitler để cô dâu của mình đọc ý nguyện cuối cùng và di chúc. Trở lại với kiểu la lối thường lệ, ông tuyên bố rằng không bao giờ muốn chiến tranh. Quyền lợi của Do Thái quốc tế đã buộc ông ta làm vậy. Ông ta chỉ định Dönitz làm tổng thống của Reich thay mình. Goebbels là Reich chancellor (thủ tướng). Gauleiter Karl Hanke, lúc đó đang ở Breslau chỉ huy việc phòng thủ cho đến khi lẻn đi trên một chiếc máy bay hạng nhẹ, thì thay thế Himmler làm Reichsführer-SS (thống chế đế chế). Khi thư ký của Hitler là Traudl Junge kết thúc công việc buồn thảm của mình, bà phát hiện thấy không có ai cho lũ con của Goebbels ăn. Bà đi tìm thức ăn trong Reichschancellery, chỉ để thấy một cuộc trác táng kinh hoàng giữa các sĩ quan SS và đám phụ nữ trẻ mà họ lôi vào với hứa hẹn đồ ăn và rượu.
Đám tùy tùng của Hitler hồi hộp chờ ông ta tự sát. Sau khi Fegelein bị xử tử, họ không có hi vọng chạy thoát nếu ông ta chưa chết. Âm thanh của trận đánh rộ lên khi tàn quân của Sư đoàn Nordland và SS Pháp bảo vệ phía nam của đường Wilhelmstrasse. Những đống gạch vụn của Anhalter Bahnhof và trụ sở Gestapo trên đường Prinz- Albrecht-Strasse đã bị các nhóm chiến đấu Xô Viết chiếm. Quân tình nguyện SS Pháp đã tỏ ra rất thành công khi bám theo và hạ gục xe tăng Xô Viết bằng panzerfaust. Tiergarten giờ đây trông như chiến trường hồi Thế chiến thứ nhất, với đầy những cây cối gãy đổ và hố đạn.
Hai sư đoàn thuộc Tập đoàn quân Xung kích 3 đã vượt sông Spree từ Moabit để chiếm Bộ Nội vụ mà họ gọi là “nhà Himmler”. Rạng sáng 30 tháng Tư, họ mở cuộc tấn công vào Reichstag mà Stalin đã chọn làm biểu tượng chiếm được Berlin. Người lính đầu tiên cắm cờ trên nóc của nó được hứa tặng thưởng huân chương Anh hùng Liên Xô. Reichstag được một nhóm gồm SS, Thanh niên Hitler và một số thủy thủ được máy bay vận tải Junker chở đến bảo vệ. Nguy hiểm lớn nhất cho quân tấn công đến từ phía sau. Tháp phòng không khổng lồ trong vườn thú ở Tiergarten có thể bắn vào họ lúc họ băng qua khoảng trống rộng của Konigsplatz, nơi Speer đã dự định xây Volkshalle, công trình trung tâm của thủ đô mới Germania.
Trong boong-ke Führer sáng hôm đó, Hitler thử một ống cyanide lên con chó yêu Blondi giống Alsatian. Hài lòng là nó có tác dụng, ông ta bắt đầu chuẩn bị cho mình. Ông ta vừa nghe tin về cái chết của Mussolini và cô nhân tình Clara Petacci. Thi thể họ lỗ chỗ vết đạn đã bị treo trên giàn một trạm xăng ở Milan. Các chi tiết được đánh máy trên một máy chữ riêng có con chữ lớn cho phép ông ta đọc không cần kính. (Tờ giấy đó được giữ trong lưu trữ của Nga.) Vào khoảng ba giờ chiều, Führer chào từ biệt các tùy tùng. Sự long trọng của sự kiện bị tiếng ồn nhậu nhẹt trên Reichschancellery phá hỏng, rồi đến đó thì Magda Goebbels phát rồ trước ý nghĩ mất ông ta.
Cuối cùng, Hitler lui về phòng nghỉ cùng cô dâu mới của mình, người vẫn vui vẻ trong bữa ăn trưa mặc dù đã biết chính xác điều gì sắp xảy ra. Không ai nghe thấy tiếng súng, nhưng ngay sau lúc 15:15 giờ, người hầu Linge của ông ta bước vào, theo sau là những người khác. Hitler đã bắn một viên đạn vào đầu mình, còn Eva Hitler thì uống cyanide. Xác của họ được quấn trong một tấm mền màu xám của Wehrmacht và được đưa ra vườn của Reichschancellery, nơi họ được đốt bằng xăng theo hướng dẫn của Hitler. Goebbels, Bormann và Tướng Krebs hô chú ý và giơ tay chào kiểu Quốc xã.
Tối hôm đó, trong khi quân Xô Viết đánh mở đường vào Reichstag để cắm cờ chiến thắng cho kịp kỷ niệm ngày Quốc tế Lao Động ở Moscow, Tướng Weidling dự tính vượt vòng vây ra phía tây với nhiều binh sĩ nhất có thể. Nhưng một sĩ quan SS đã băng qua làn đạn triệu tập ông đến Reichschancellery. Goebbels báo cho Weidling tin Hitler chết và nói thêm rằng Tướng Krebs sẽ đứng ra làm phái viên đàm phán điều kiện đầu hàng với chỉ huy Xô Viết.
Krebs dù được coi là một tông đồ trung thành của việc kháng cự toàn diện nhưng vẫn một mình ôn luyện lại tiếng Nga trước gương mỗi ngày. Ngay khi việc ngừng bắn được bảo đảm trong khu vực của Tập đoàn quân 8, ông ta được đưa đến sở chỉ huy của nó. Chuikov gọi điện cho Zhukov và ông này lập tức cử ngay tham mưu trưởng của mình là Tướng Vasily Sokolovsky đến. Zhukov không muốn người chỉ trích mình gay gắt nhất lại có thể khoe rằng mình đã tiếp nhận đầu hàng của Berlin. Sau đó Zhukov gọi cho Stalin, khăng khăng đòi đánh thức ông dậy và thông báo rằng Hitler đã chết. “Giờ thì hắn chết rồi,” Stalin nói. “Tiếc là ta không bắt sống được hắn. Xác Hitler đâu rồi?” Stalin bảo Zhukov rằng không có đàm phán gì hết. Chỉ có đầu hàng vô điều kiện mới được chấp nhận. Krebs muốn một cuộc hưu chiến. Ông ta cố cãi rằng chỉ có chính phủ mới của đại đô đốc Dönitz mới có thể đầu hàng vô điều kiện. Sokolovsky thả Krebs về với thông điệp rằng nếu Goebbels và Bormann không đồng ý đầu hàng vô điều kiện trước lúc 10:15 giờ sáng 1 tháng Năm thì họ sẽ cho “nổ tung Berlin thành gạch vụn”. Không có hồi đáp, thế là “một trận bão lửa” đã đổ ập xuống thành phố.
Những người bảo vệ khu vực chính phủ gan lỳ nhất là các phân đội Waffen-SS ngoại quốc, cả người Scandinavia lẫn người Pháp. Công binh từ sư đoàn Nordland đã cho nổ đường hầm S-Bahn bên dưới kênh Landwehr bằng thuốc nổ dạng lõm. Hai mươi lăm cây số đường hầm S-Bahn và U-Bahn bị ngập. Ước tính số người chết đuối vào khoảng từ 50 đến 15.000, nhưng con số thực khó mà nhiều hơn 50. Nhiều xác tìm thấy bên dưới vốn đã chết từ trước vì bệnh viện trong đường hầm bỏ xác chết ở đó.
Phía nam Berlin, khoảng 25.000 tàn quân thuộc Tập đoàn quân 9 của Busse đã từ trong rừng thoát ra ở gần Beelitz, hoàn toàn kiệt sức vì đói. Có vài nghìn dân thường thoát ra cùng họ. Các sư đoàn của Wenck đã mở được hành lang cho họ và cho quân khu Postdam chạy thoát, lúc này tập trung từng chiếc xe tìm được để chạy đến sông Elbe để khỏi làm tù binh của Xô Viết.
Chiều hôm đó, Brigadeführer Wilhelm Mohnke, người chỉ huy phòng thủ khu chính phủ, lệnh cho chiếc xe tăng Tiger cuối cùng theo Sư đoàn SS Nordland rút lui. Mặc dù Goebbels vẫn không chịu tính chuyện đầu hàng vô điều kiện nhưng Martin Bormann và Mohnke đã chuyển sẵn quần áo thường dân vào Reichschancellery để sẵn sành vượt vòng vây đêm đó. Họ chờ cho quân đội cầm chân các lực lượng Xô Viết quanh khu chính phủ để họ chạy thoát. Đến tối, những người muốn thoát khỏi Reichschancellery sốt ruột chờ Magda Goebbels giết sáu đứa con của bà bằng thuốc độc, sau đó cùng chồng tự sát.
Vào lúc 21:30 giờ, đài phát thanh Deutschlandsender Hamburg nổi nhạc tang trước khi Dönitz phát biểu trước quốc dân, thông báo Hitler đã chết trong khi “đứng đầu quân đội chiến đấu”. Khi các con đã chết, Joseph và Magda Goebbels cuối cùng bước ra vườn Reichschancellery. Bà nắm trong tay chiếc huy hiệu vàng Đảng Quốc xã của Hitler mà bà được tặng. Hai vợ chồng cùng cắn ống cyanide một lúc. Một trong các trợ lý của Bộ trưởng Tuyên truyền bắn một viên đạn vào đầu mỗi người để bảo đảm họ đã chết rồi rưới xăng lên đốt xác.
Sự trì hoãn đó khiến những người chạy trốn không thể rời đi trước mười một giờ đêm, muộn hai giờ so với dự kiến. Chia thành hai nhóm, họ theo hai đường khác nhau vượt sông Spree trên đường lên phía bắc. Quân của Nordland với xe tăng Tiger và các xe thiết giáp khác đánh mở đường xông qua cầu Weidendammer. Hồng quân đã chờ một cuộc phá vây nên đã tăng cường khu vực đó, diệt gần hết trong trận đánh đêm hỗn loạn. Một số người trong lúc lộn xộn đã tìm cách thoát qua, trong đó có Bormann và Artur Axmann, lãnh đạo Đoàn Thanh niên Hitler. Bormann bị tách riêng đã lạc vào một nhóm binh sĩ Hồng quân và phải cắn thuốc độc.
Với việc Weidling đầu hàng sẽ có hiệu lực vào lúc nửa đêm, một tốp khác còn lớn hơn gồm tàn quân của Sư đoàn bộ binh cơ giới 18 và Sư đoàn tăngMüncheberg cố phá vây về phía tây. Một trận đánh dữ dội nổ ra ở quanh Charlottenbrucke trên sông Havel đến Spandau. Các xe thiết giáp một lần nữa cố tạo ra một mũi đột phá qua quân của Tập đoàn quân 47 Xô Viết. Một cuộc tàn sát hỗn loạn các đợt sóng dân thường và binh lính xông lên cầu dưới hỏa lực yểm trợ của các xe phòng không tự hành. Không thể nói có bao nhiêu người đã chết, nhưng chỉ có một nhúm đến được sông Elbe. Zhukov lệnh phải kiểm tra từng xác chết và từng xe xem có lãnh đạo Quốc xã nào không, nhưng hầu hết các xác chết đều cháy không nhận diện được.
Một sự im ắng khác thường trùm xuống thành phố cháy đen nghi ngút khói vào ngày 2 tháng Năm. Chỉ có những tiếng súng lính SS tự sát và chốc chốc lại có một tràng tiểu liên Xô Viết phá tan im lặng. Trong Reichschancellery, Tướng Krebs và tùy tùng chính của Hitler, Tướng Wilhelm Burgdorf, đã tự bắn mình sau khi uống đẫy rượu. Quân của Tập đoàn quân Xung kích 5 chiếm tòa nhà và treo trên đó một lá cờ đỏ, trong khi một lá cờ khác rốt cuộc đã được cắm lên Reichstag.
Đối với những người dân đang thận trọng chui ra từ các tầng hầm và hầm tránh bom, bãi chiến trường đường phố với các xác chết trên những con phố ngổn ngang gạch đá là một cú sốc. Những chiếc xe tăng Xô Viết cháy nằm khắp nơi vì trúng panzerfaust bắn gần của lính SS ngoại quốc và Thanh niên Hitler. Phụ nữ Đức lấy báo hoặc các mảnh quần áo che lên mặt xác chết. Phần lớn chỉ nhỉnh hơn trẻ con một chút. Những người lớn tuổi của Volkssturm đã đầu hàng ngay cơ hội đầu tiên. Lính Xô Viết quây họ lại như tù binh, miệng hô “Davai! Davai!” Bất kỳ ai mặc đồng phục, dù là lính, cảnh sát hay chữa cháy đều bị đẩy vào hàng để đưa ra ngoài thành phố. Nhiều người đã khóc khi vợ họ ra tiễn, đưa cho họ thức ăn và quần áo. Họ sợ rằng sẽ bị đưa sang các trại lao động Siberia.
Chiến dịch Berlin, từ ngày 16 tháng Tư đến ngày 2 tháng Năm, đã lấy đi của Zhukov và Konev 352.425 số người thương vong, trong đó gần một phần ba bị giết. Mặt trận Belorussia 1 chịu thiệt hại nặng nhất vì sự tuyệt vọng của Zhukov ở cao điểm Seelow.
Stalin, nóng lòng biết chi tiết về cái chết của Hitler và bảo đảm ông ta thực sự không còn nên đã lệnh cho các nhóm từ phân đội SMERSh thuộc Tập đoàn quân Xung kích 3 đi điều tra. Boong-ke Reichschancellery bị niêm phong khi họ tiến hành công việc. Ngay cả Nguyên soái Zhukov cũng không được vào, lấy cớ là công binh vẫn chưa tìm mìn và bẫy xong. Một đội hỏi cung bắt đầu làm việc với bất kỳ tù binh nào đã chứng kiến sự kiện, còn xác của Joseph và Magda Goebbels được đưa đi khám nghiệm pháp y bên ngoài Berlin. Sức ép từ Moscow càng tăng khi không tìm thấy xác Hitler. Các đội viên SMERSh mãi đến ngày 5 tháng Năm mới tìm thấy thi thể ông, được chôn dưới một hố đạn pháo cùng với xác Eva Braun. Nó được bí mật chuyển ra ngoài. Không một sĩ quan Hồng quân nào, kể cả Zhukov, được biết về phát hiện đó. 
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Những thành phố của người chết 
THÁNG NĂM-THÁNG TÁM NĂM 1945
“Tôi không thể tìm được một lời đẹp đẽ nào,” một lính Xô Viết viết về nhà từ Berlin. “Mọi người và mọi vật đều say xỉn. Cờ, cờ và cờ! Cờ ở Unter-den-Linden, trên Reichstag. Cờ trắng. Ai cũng treo cờ trắng. Họ đang sống trong đống đổ nát. Berlin đã bị đóng đinh trên thập giá.” Những người chinh phục Xô Viết dường như tin vào câu người Nga vẫn nói xưa nay rằng “Không ai phán xét kẻ chiến thắng”.
Nhiều người Đức chỉ cố sống sót thay vì suy tính về những sự kiện đã đưa họ tuột xa vào nỗi nhục hơn cả thất bại năm 1918 nữa. “Người ta đang sống với số phận của mình”, một người Berlin nhận xét. Đa số những người trung thành với Hitler đều tự thuyết phục mình rằng hành xử của lính Xô Viết chứng tỏ rằng họ đã đúng khi cố tiêu diệt Liên Xô. Những người khác thì bắt đầu có những nghi ngờ khủng khiếp.
Fritz Hockenjos, viên sĩ quan quân đội đi cùng quân đoàn SS ở Rừng Đen, đã suy nghĩ về trách nhiệm đối với thất bại của Đức trong nhật ký của mình. “Nhân dân không có lỗi trong thua trận. Binh lính, công nhân và nông dân đã chịu những nỗ lực và gánh nặng vượt quá sức người và họ đã tin tưởng, nghe lời, lao động và chiến đấu cho đến cuối cùng. Các chính trị gia và các cơ quan chức năng của đảng có lỗi, các lãnh đạo kinh tế và các thống chế có lỗi? Có phải họ đã không nói sự thật cho Führer và chơi trò riêng sau lưng ông ta? Hay Adolf Hitler không phải con người như mọi người tưởng? Chẳng lẽ sự sáng suốt và tính cục bộ, vẻ giản dị và tính bốc đồng, lòng trung thành và thói giả tạo, niềm tin và ảo tưởng lại chứa cả trong cùng trái tim? Adolf Hitler có phải là một lãnh tụ vĩ đại, đầy cảm hứng, không thể đong đếm theo những tiêu chuẩn thông thường hay là một kẻ lừa bịp, một tội phạm, một kẻ tay ngang bất tài, một gã điên? Ông ta là một công cụ của Chúa Trời hay một công cụ của quỷ dữ? Còn những người tháng Bảy năm 1944, có phải rốt cuộc họ không phải là những kẻ phản bội? Toàn câu hỏi, câu hỏi. Tôi không tìm thấy câu trả lời và tâm trí không yên.”
Mặc dù thông báo về cái chết của Hitler không lập tức kết thúc chiến đấu nhưng chắc chắn nó đã đẩy nhanh quá trình sụp đổ cuối cùng. Vào ngày 2 tháng Năm, các lực lượng của Tướng von Vietinghoff ở miền Bắc Ý và Nam Áo đầu hàng. Quân Anh xông vào chiếm Trieste ở đoạn đầu biển Adriatic. Quân du kích của Tito đã đến được thành phố nhưng không đủ đông để tạo nên khác biệt.
Dân chúng ở Prague tin rằng Tập đoàn quân 3 của Patton sắp đến nơi nên nổi dậy chống quân Đức. Người Tiệp được sự hỗ trợ của hơn 20.000 quân ROA của Vlasov, người đã trở giáo chống lại các đồng minh Đức, nhưng không được quân Mỹ giúp như họ đã hi vọng. Tướng Marshall đã kiên quyết bác đi lời kêu gọi của Churchill tiến công thủ đô Tiệp.
Vì Hồng quân còn quá xa để mà kịp can thiệp, Thống chế Schörner đã phản ứng tàn khốc gần giống như với cuộc đàn áp những người nổi dậy Warsaw. Đổi phe đã không giúp cứu Vlasov và quân của ông thoát khỏi sự trả thù của Xô Viết. Vlasov bị một trong các sĩ quan của mình tố cáo khi ông định trốn dưới một tấm mền ở sau một chiếc xe. Stalin đã được Mặt trận Ukraine 1 của Konev thông báo ngay về việc bắt được “tên Tướng Vlasov phản bội tổ quốc”. Ông đã bị đưa về Moscow và sau đó bị tử hình.
Ngày 5 tháng Năm, sau khi thương lượng với các sĩ quan cao cấp thuộc Tập đoàn quân 9 của Simpson, thương binh trong lực lượng của Busse đã được phép vượt sông Elbe. Simpson không cho dân thường qua vì đã thỏa thuận với Liên Xô rằng họ phải ở lại bản quán của mình. Không lâu sau binh lính không bị thương và phụ nữ trẻ cải trang trong áo choàng và mũ sắt của Wehrmacht đã bắt đầu qua sông trên cây cầu xe lửa sắp sập. Quân Mỹ sàng lọc dòng người để ngăn dân thường và bắt giữ các thành viên SS. Một số người nước ngoài trong SS, nhất là người Hà Lan của Sư đoàn SS Hà Lan, giả vờ là người Đức hoặc nhận mình là lao động cưỡng bức đang cố thoát về quê. Các Hiwi lo sợ bị NKVD bắt nên cũng cố tẩu thoát. Khi đầu cầu do các sư đoàn yếu của Wenck bảo vệ lọt vào tầm bắn của pháo binh Xô Viết, quân Mỹ liền rút lui để tránh thương vong và một cuộc tháo chạy tán loạn sang bờ tây bắt đầu. Nhiều binh lính và dân thường đã chiếm thuyền bè hoặc ghép gỗ với các thùng nhiên liệu thành bè. Một số tóm lấy những con ngựa không người cưỡi đẩy xuống sông để đưa họ sang bên kia. Rất nhiều người cố bơi và chết đuối dưới dòng nước xiết. Những người khác không dám xuống nước hoặc cảm thấy mình không còn lý do gì để sống nữa thì tự tử.
Tướng Bradley đã gặp Nguyên soái Konev để cung cấp cho ông bản đồ cho thấy vị trí đóng quân của từng sư đoàn Mỹ. Ông không nhận được thông tin gì về bố trí quân Xô Viết đổi lại, chỉ có một lời cảnh báo không thể nhầm lẫn rằng người Mỹ không nên cố dính vào Tiệp Khắc. Ở Áo, Liên Xô đã lập một chính phủ lâm thời mà không hiệp thương với ai. Không có tín hiệu thân thiện nào phát đi từ Moscow. Molotov, lúc đó đang ở San Francisco dự hội nghị thành lập Liên Hợp Quốc đã làm Edward Stettinius choáng váng khi tuyên bố rằng 16 đại diện Ba Lan bị NKVD bắt dù có quyền miễn trừ đã bị kết tội giết 200 chiến sĩ Hồng quân.
Vào chiều ngày 4 tháng Năm, Stalin đã nổi nóng khi nghe nói Tướng đô đốc Hans-Georg von Friedeburg và Tướng bộ binh Eberhard Kinzel đã đến sở chỉ huy của Montgomery ở Luneburg Heath đầu hàng, giao nộp lực lượng Đức ở Hà Lan, Đan Mạch và miền Bắc Đức. Montgomery đã gửi các đại biểu Đức đến Rheims để tiến hành đầu hàng vô điều kiện ở bản doanh SHAEF. Quy trình này phức tạp đến không ngờ. SHAEF đã nhận được những hướng dẫn chính trị rõ ràng về các điều kiện đầu hàng và về sự tham gia của Pháp. Người Đức đã hi vọng thương lượng đầu hàng chỉ riêng với các thế lực phương Tây.
Không muốn chọc tức Stalin, SHAEF đưa cả Tướng Susloparov, sĩ quan liên lạc cao cấp Xô Viết ở phía tây vào thương lượng. Tham mưu trưởng của Eisenhower là Tướng Bedell Smith tiến hành công việc một cách thành thạo. Ngày 6 tháng Năm ông đã dọa rằng nếu Tướng Jodl, người đứng đầu phái đoàn Đức, không ký đầu hàng toàn thể trước nửa đêm thì các lực lượng Đồng minh sẽ đóng mặt trận, tức là tất cả họ sẽ bị Hồng quân bắt. Phái đoàn Đức nói rằng họ cần bốn mươi tám tiếng sau khi ký để truyền lệnh đầu hàng vì liên lạc với các sở chỉ huy cấp dưới không thông suốt. Đó thực ra là cái cớ để có thêm thời gian đưa thêm quân sang phía tây. Eisenhower đồng ý gia hạn. “Biên bản đầu hàng quân sự” được Jodl và Friedeburg ký vào đầu giờ ngày 7 tháng Năm, có hiệu lực vào một phút sau nửa đêm ngày 9 tháng Năm.
Stalin không thể để nghi lễ cuối cùng diễn ra ở phía tây nên ông đòi người Đức ký một biên bản đầu hàng khác ở Berlin lúc một phút quá nửa đêm 9 tháng Năm, thời điểm mà thỏa thuận đầu hàng ở Rheim có hiệu lực. Tin về sự kiện trọng đại đó đã rò rỉ ra ở cả Mỹ và Anh. Churchill đánh điện cho Stalin giải thích rằng vì dân chúng đã xúm xít ở London để ăn mừng nên ở Anh ngày chiến thắng ở châu Âu sẽ tổ chức vào ngày 8 tháng Năm. Stalin bực tức đáp trả rằng quân Xô Viết vẫn còn đang chiến đấu. Quân Đức vẫn cầm cự ở Đông Phổ, bán đảo Courland, Tiệp Khắc và nhiều nơi khác. Ở Nam Tư, các lực lượng Đức còn không chịu hàng thêm một tuần nữa. Lễ mừng chiến thắng vì vậy chưa thể bắt đầu ở Liên Xô trước ngày 9 tháng Năm, Stalin viết.
Quân dự phòng Anh sẽ được chuyển bằng máy bay sang biển Bắc để giúp người Na Uy giám sát việc đầu hàng của 400.000 quân Đức ở nước này, lực lượng lớn nhất của Wehrmacht vẫn còn nguyên vẹn. Xa trên phía bắc, một đội viễn chinh Na Uy đã chiếm lại Finnmark với sự hỗ trợ của các lực lượng Xô Viết. Mặc dù Reichskommissar Josef Terboven có kế hoạch biến Na Uy thành pháo đài cuối cùng của Reich Đệ tam nhưng Dönitz đã gọi ông ta về Đức và để Thượng tướng Franz Böhme nắm toàn quyền. Vào tối ngày 7 tháng Năm, Böhme phát đi tin đầu hàng. Một bộ khung chính quyền ở Oslo đã gọi khoảng 40.000 thành viên phong trào kháng chiến Na Uy bảo đảm an ninh. Không lâu sau Terboven đã tự sát bằng cách làm nổ chính mình.
Ngay trước nửa đêm ngày 8 tháng Năm, nghi lễ đầu hàng ở Berlin diễn ra trong sở chỉ huy của Zhukov ở Karlshorst. Vị nguyên soái Xô Viết có Chánh thống chế không quân Tedder, Tướng Spaatz và Tướng Lattre de Tassigny đi cùng. Thống chế Keitel, Đô đốc von Friedeburg và Thượng tướng Hans-Jurgen Stumpff của Luftwaffe được đưa vào. Ngay khi ký xong, họ liền được đưa ra. Sau đó, bữa tiệc bắt đầu. Trên khắp thành phố, tiếng súng rộ lên khi sĩ quan và binh lính Xô Viết vốn đã để dành vodka và đủ thứ rượu khác cho giờ phút chờ đợi đã lâu, giờ được dịp xả hết số đạn còn sót lại. Màn ăn mừng chiến thắng giết chết vài người. Phụ nữ ở Berlin run sợ vì biết rõ rượu có tác động thế nào.
Lo sợ Zhukov quá nổi tiếng cả ở Liên Xô lẫn bên ngoài, Stalin bắt đầu “hành” ông vì những chuyện vặt vãnh. Ông mắng Zhukov không tìm thấy Hitler khi mà SMERSh đã xác minh được xác ông ta rồi. Họ đã tìm được phụ tá nha sĩ của Hitler và xét nghiệm cầu răng giả của bà trên hàm Hitler. Zhukov thì mãi đến hai chục năm sau mới biết cái xác đã được tìm thấy. Stalin còn cố tình đánh đố, cho rằng Hitler đã chạy trốn đến Bavaria, nơi quân Mỹ chiếm đóng. Đó là một phần trong chiến dịch ám chỉ rằng người Mỹ có thỏa thuận ngầm với phe Quốc xã.
Khát khao có thay đổi chính trị trong hàng ngũ Hồng quân đã khiến lãnh đạo Xô Viết hết sức nghi ngờ. Binh lính và sĩ quan có vẻ đã công khai chỉ trích hệ thống Cộng sản. Nhà cầm quyền Xô Viết còn sợ cả ảnh hưởng bên ngoài sau khi binh sĩ nhìn thấy điều kiện sống tốt hơn hẳn ở bên Đức. SMERSh lại nhớ đến mối đe dọa của thái độ “những người tháng Mười hai”, nhắc đến các sĩ quan trẻ trở về từ Paris sau khi đánh bại Napoléon, nhận thấy rằng nước Nga quá tụt hậu về mặt chính trị. “Cần đến một cuộc đấu tranh không khoan nhượng chống lại những tư tưởng như vậy,” báo cáo của SMERSh kết luận. Những vụ bắt bớ vì “phát ngôn chống Xô Viết có hệ thống và những ý định khủng bố” tăng chóng mặt. Trong cái năm chiến thắng đó, chỉ trong hơn bốn tháng chiến đấu mà có đến 135.056 sĩ quan và chiến sĩ Hồng quân và 273 sĩ quan cao cấp bị bắt vì “tội phản cách mạng”. Ở Liên Xô, những kẻ chỉ điểm cũng ra tay và chuyện NKVD bắt giữ vào lúc sáng sớm đã thành cơm bữa.
Số người trong Gulag và các tiểu đoàn lao động cưỡng bức vọt lên mức cao nhất. Người tù mới gồm dân thường và ước tính ba triệu lính Hồng quân, bị kết án vì cộng tác với địch khi trở thành Hiwi hoặc đơn giản vì để bị bắt. Một số lớn những người khác, gồm có mười một tướng, đã bị tử hình sau khi bị hỏi cung tàn bạo ở các trung tâm điều tra do SMERSh và NKVD điều hành. Những người lính Xô Viết bị các cấp trên kém cỏi và hoảng sợ bỏ rơi vào năm 1941 đã phải chịu đói và những điều khủng khiếp không thể tả nổi trong các trại Đức. Giờ đây họ lại thấy mình bị đối xử như “những kẻ phản bội tổ quốc” vì đã không tự sát. Những người đã sống sót qua lần trừng phạt thứ hai đó phải chịu ô nhục suốt quãng đời còn lại và bị giới hạn trong những công việc phổ thông nặng nhọc. Đến tận năm 1998, khá lâu sau khi hệ thống Cộng sản sụp đổ, các thủ tục chính thức vẫn tiếp tục yêu cầu những chi tiết về bất cứ thành viên nào của gia đình người xin việc đã từng là tù binh trong chiến tranh. Những cuộc nổi dậy đẫm máu trong các trại Gulag những năm sau chiến tranh gần như toàn do các cựu sĩ quan và binh lính Hồng quân lãnh đạo.
Sự hỗn loạn mà Quốc xã đem đến cho khắp lục địa hiện rõ trong hàng trăm nghìn người bị di chuyển nơi ở. “Trên những con đường nước Đức ngày nay,” Godfrey Blunden viết, “là cả một câu chuyện về châu Âu, hoặc nói cho cùng là thế giới.” Hàng triệu lao động cưỡng bức đã được đưa đến Reich từ Pháp, Ý và các nước Vùng Trũng, Trung Âu, Balkan và trên hết là Liên Xô bắt đầu tìm đường đi bộ về nhà. “Một phụ nữ già,” Vasily Grossman viết, “đi bộ từ Berlin, khăn trùm trên đầu. Trong bà giống hệt một người hành hương – một người hành hương giữa nước Nga mênh mông. Bà vác trên vai một cái ô. Một cái xoong nhôm to tướng móc quai vào cán ô.”
Blunden gặp một nhóm tù binh Mỹ trẻ đói dở với “những dẻ xương sườn như đàn gõ”, má hõm sâu, cổ ngẳng và “đôi tay lòng khòng”. Họ “hơi phát cuồng” vì mừng rỡ gặp những người cùng nói tiếng Anh. “Một số tù binh Mỹ mà tôi gặp buổi sáng có vẻ là những người đáng thương nhất tôi từng biết. Họ đến châu Âu vào cuối tháng Mười hai, lập tức bị đẩy ra mặt trận và phải chịu ngay toàn bộ sức mạnh từ cuộc phản công của quân Đức ở Ardennes tháng đó. Kể từ lúc bị bắt, họ đã bị chuyển gần như thường xuyên từ nơi này sang nơi khác. Họ kể những câu chuyện về đồng đội bị lính gác Đức đánh chết chỉ vì ra khỏi hàng nhổ củ cải đường ngoài đồng. Họ đáng thương nhất vì chỉ là những cậu bé từ một gia đình tử tế ở một đất nước thanh bình đi nhập ngũ mà không biết gì về châu Âu, không rắn rỏi như người Úc hay tinh khôn như người Pháp hay ương bướng không chịu nhường như người Anh. Họ chẳng qua chỉ không biết đang có chuyện gì xảy ra.”
Trong số những người di chuyển có nhiều tù nhân đã trở nên tàn bạo vì bị xử tệ và ao ước trả thù người Đức. Lang thang khắp nơi, cướp bóc và hãm hiếp, họ gieo rắc sự hỗn loạn và khiếp sợ. Các chỉ huy hiến binh đã ra lệnh phải thực thi công lý ngay tại chỗ. “Những kẻ bị xác định là giết người và hãm hiếp thì bị bắn luôn không nhiều lời,” một lính Anh kể. Nhưng các thường dân Đức mà tìm đến nhà cầm quyền chiếm đóng than phiền về việc bị các lao động cưỡng bức trộm cướp thức ăn thì không được ai cảm thông. Chỉ một thiểu số rất nhỏ tỏ ra ít nhiều thương xót họ khi Quốc xã còn nắm quyền.
Đối với Churchill thì trong giai đoạn ngay sau chiến tranh đó, vấn đề Ba Lan gần như che lấp mọi thứ khác. Việc thủ tướng không đến đám tang Roosevelt đã làm ngạc nhiên và choáng váng mọi người hai bên bờ Đại Tây Dương. Chắc hẳn dù sau này ông có tán dương tình bạn của họ thế nào thì sự nhân nhượng đối với Stalin của Roosevelt đã khiến ông thất vọng sâu sắc. Mới đầu, Churchill đã được khích lệ khi thấy Harry Truman, tổng thống mới lên, có vẻ sẵn sàng cứng rắn hơn với Stalin, chủ yếu là nhờ lời khuyên của Averell Harriman.
Thông báo bất ngờ của Roosevelt ở Yalta rằng ông dự định rút ngay lực lượng Mỹ khỏi châu Âu càng sớm càng tốt đã làm Churchil lo lắng. Một mình Anh thì quá yếu để cự lại sức mạnh của Hồng quân và hiểm họa Cộng sản địa phương hưởng lợi từ một châu Âu bị tàn phá. Ông đã kinh hoàng khi nghe các báo cáo về cuộc trả thù của Xô Viết và việc đàn áp ở phía sau cái mà ông gọi là “bức màn sắt” lúc bấy giờ: không may đó là một khái niệm đã được Goebbels dùng rồi.
Ngay trong cái tuần Đức đầu hàng, Churchill triệu tập tất cả các tham mưu trưởng của mình. Ông đã làm họ ngạc nhiên với câu hỏi liệu có thể đẩy lùi Hồng quân để có được “một thỏa thuận công bằng cho Ba Lan” không. Một cuộc tấn công như vậy, ông bảo họ, nên tiến hành vào ngày 1 tháng Bảy, trước khi sức mạnh quân sự của Đồng minh trên mặt trận phía tây sút giảm vì giải ngũ hoặc vì các đơn vị bị điều sang Viễn Đông.
Mặc dù việc lên kế hoạch phòng hờ cho Chiến dịch Unthinkable được thực hiện hết sức bí mật, nhưng một trong các điệp viên của Beria ở Whitehall (chính phủ) đã chuyển các chi tiết của nó về Moscow. Chấn động hơn cả là chỉ thị cho Montgomery thu thập vũ khí quân Đức giao nộp phòng trường hợp các đơn vị Wehrmacht được lập lại để tham gia vào kế hoạch điên rồ này. Phía Xô Viết dĩ nhiên là cảm thấy tất cả những nghi ngờ của họ đã được khẳng định.
Những người làm kế hoạch đã nghiên cứu rất kỹ kịch bản, mặc dù nó chủ yếu dựa trên các suy đoán. Họ đã tính sai hoàn toàn phản ứng của quân Anh, cho rằng họ sẽ tuân theo một mệnh lệnh như vậy. Đó là điều thiếu thuyết phục nhất. Đại đa số quân Anh đang mong về nhà. Và sau tất cả những gì nghe được về sự hi sinh khủng khiếp của người Xô Viết, nhờ đó đã cứu được nhiều sinh mạng của họ, họ sẽ đón nhận đề xuất quay súng chống lại đồng minh với nghi ngờ và tức giận. Bộ phận lên kế hoạch còn đưa ra một giả thuyết không đúng nữa là người Mỹ sẽ sẵn sàng liên thủ với họ.
May mà những kết luận chính trong báo cáo của họ lại hoàn toàn rõ ràng. Đó là một dự định rất “có hại”, và dù Hồng quân có bị đẩy lùi sau những thành công lúc đầu đi nữa thì cuộc xung đột sẽ kéo dài và nhiều tổn thất. “Ý tưởng đó chỉ là ảo tưởng và cơ hội thành công là hoàn toàn không có,” Thống chế Brooke viết trong nhật ký. “Không còn nghi ngờ gì rằng từ nay về sau Nga là thế lực hùng mạnh trùm châu Âu.” “Kết quả của nghiên cứu này”, sau đó ông viết thêm, “cho thấy rõ ràng rằng điều tốt nhất mà ta có thể hi vọng là đẩy được người Nga về đến khoảng mà quân Đức đã đến. Rồi sau đó thì sao? Liệu ta có đủ sức huy động lực lượng để giữ họ ở đấy mãi không?” Thế chiến thứ hai ở châu Âu đã bắt đầu tại Ba Lan và ý nghĩ Thế chiến thứ ba cũng theo kiểu đó là một sự đối xứng đáng sợ.
Ngày 31 tháng Năm, Brooke, Portal và Cunningham “lại tranh luận về ‘cuộc chiến tranh không tưởng’ chống nước Nga… và càng thêm tin tưởng hơn bao giờ răng nó là ‘không tưởng’ (unthinkable)”. Họ đều nhất trí khi báo cáo lại cho Churchill. Tương tự, Truman không chấp nhận được ý nghĩ đẩy lui Hồng quân và xem đó là lợi thế thương lượng. Thậm chí ông còn không định giữ các lực lượng Mỹ trong các vùng nước Đức và Tiệp Khắc phải được giao cho Xô Viết như Ủy ban Tư vấn châu Âu đã quy định. Truman đột nhiên quay trở lại với cách tiếp cận thuận lợi hơn cho Liên Xô sau khi nghe Joseph Davies, cựu đại sứ Mỹ ở Moscow và là một người ngưỡng mộ nhiệt thành Stalin. Davies đã ngồi thông các phiên xử trong những năm 1930 và không thấy có gì đáng ngờ về những lời thú tội lố bịch được moi ra từ những người bị buộc tội.
Thủ tướng đành chấp nhận thất bại, nhưng không lâu sau ông trở lại với các tham mưu trưởng và yêu cầu họ nghiên cứu các kế hoạch bảo vệ các đảo Anh trong trường hợp Xô Viết chiếm đóng các nước Vùng Trũng và Pháp. Đến lúc đó, ông đã kiệt sức bởi chiến dịch vận động cho tổng tuyển cử và càng trở nên phi lý. Thậm chí ông còn cảnh báo về một Gestapo dưới thời một chính phủ theo Công Đảng trong tương lai. Cuộc bỏ phiếu diễn ra vào ngày 5 tháng Bảy, nhưng vì cần phải thu thập phiếu bầu từ các lực lượng vũ trang đóng trên khắp thế giới nên phải vài tuần sau mới biết kết quả. Cũng như các vấn đề Ba Lan, Churchill còn bực mình bởi quyết định bốc đồng của Tướng de Gaulle đưa quân tới Syria, nơi việc tái áp đặt luật lệ thuộc địa đang bị chống đối. De Gaulle đang trải qua đỉnh điểm bài Anh và chống Mỹ ở giai đoạn này khiến Georges Bidault, Bộ trưởng Ngoại giao của ông, một phen khốn đốn. De Gaulle vẫn bực với việc Big Three không cho ông dự Yalta và ông biết mình lại sắp sửa bị bỏ qua một lần nữa Hội nghị Postdam sắp tới.
Theo lời khuyên của Joseph Davies, Truman quyết định rằng chỉ có một cách tiếp cận thân thiện hơn với Stalin mới có thể giải quyết được vấn đề. Harry Hopkins, người mà bên Xô Viết tin tưởng hơn hầu hết những người phương Tây, phải lên đường đến Moscow để thỏa thuận “một Yalta mới”. Mặc dù ốm nặng, Hopkins vẫn chấp nhận, và kết quả là sau vài lần gặp Stalin vào cuối tháng Năm và đầu tháng Sáu, bất đồng xung quanh việc thành lập chính phủ Ba Lan đã được giải quyết có lợi cho Stalin.
Vấn đề Ba Lan từ đó trở thành thứ khó khăn, lặng lẽ chia rẽ một liên minh hào hùng, không thể tránh khỏi bị đem làm vật hi sinh cho chính trị thực dụng. “Trong vài ngày nữa,” Brooke viết trong nhật ký ngày 2 tháng Bảy, “chúng tôi sẽ phải chính thức công nhận chính phủ Warsaw và loại bỏ chính phủ London. Các lực lượng Ba Lan lúc đó sẽ là một vấn đề hết sức hóc búa mà Bộ Ngoại giao không làm được gì nhiều để giải quyết bất chấp những thỉnh cầu lặp đi lặp lại đòi xử lý kể từ tháng Năm!” Hôm sau ông lại băn khoăn “không biết các lực lượng Ba Lan sẽ đón nhận nó thế nào.” Ông mới nói chuyện với Tướng Anders trước khi ông này trở lại với Quân đoàn Ba Lan ở Ý. Anders đã nói rõ với Brooke rằng ông muốn chiến đấu để trở lại Ba Lan nếu có cơ hội.
Ngày 5 tháng Bảy, cả Mỹ và Anh đã công nhận chính phủ bù nhìn đã được thỏa thuận có thêm một số người Ba Lan không Cộng sản. Tuy nhiên, 16 người bị NKVD bắt thì vẫn phải đối mặt trước tòa án với tội danh giết 200 lính Hồng quân. Và trong một hành động quỵ lụy đáng xấu hổ trước Stalin, chính phủ kế tiếp của Anh đã quyết định loại bỏ các lực lượng Ba Lan ra khỏi lễ duyệt binh mừng chiến thắng.
Ngày 16 tháng Bảy, một ngày trước khi Hội nghị Postdam khai mạc, Truman và Churchill gặp nhau lần đầu. Truman thân tình nhưng dè chừng, sau khi Davies cảnh báo ông rằng Churchill vẫn sẽ tìm cách lôi kéo ông vào một cuộc chiến tranh với Liên Xô. Stalin từ Moscow đến Berlin ngày hôm đó trên toa tàu đặc biệt của mình. Hơn 19.000 quân NKVD được Beria bố trí canh gác hành trình của ông và bảy trung đoàn NKVD và 900 vệ sĩ bảo đảm an toàn ở Potsdam. Các biện pháp an ninh đặc biệt được thực hiện suốt dọc đường qua Ba Lan. Từ nhà ga, Stalin ngồi xe với Zhukov đến nhà cũ của Tướng Ludendorff đã sửa sang cho ông. Mọi thứ đã được chuẩn bị chi li bởi viên nguyên soái mới được phong Beria.
Sau đó trong ngày, Truman nhận được điện: “Bọn trẻ sinh thuận lợi.” Vụ nổ thử bom nguyên tử trong sa mạc gần Los Alamos đã được tiến hành lúc 05:30 giờ sáng. Churchill khi nghe tin đã tỏ ra hả hê sau khi buộc phải thừa nhận rằng Unthinkable là vô vọng. Thống chế Brooke “hết sức choáng váng với quan điểm của thủ tướng”, và cách ông “hoàn toàn bị cuốn theo” bởi phát hiện đó. Trong con mắt của Churchill, “giờ đây đã không còn cần người Nga tham chiến chống Nhật nữa, nguyên thứ thuốc nổ mới đó thôi cũng đủ giải quyết vấn đề rồi.” Dường như ông không nắm được thực tế rằng sau tất cả những yêu cầu Stalin tham chiến chống Nhật của Mỹ, bây giờ họ không thể thoái thác ông vì đã hứa dành cho ông những quyền lợi lớn ở Viễn Đông.
Brooke sau đó đã thuật lại điều thủ tướng tâm đắc nhất, diễn giải lời ông nói. “Hơn nữa giờ đây ta đã có gì đó trong tay để có thể lấy lại thế cân bằng với người Nga rồi! Bí mật của thứ chất nổ đó và sức mạnh để dùng nó, có thể hoàn toàn thay cho thế cân bằng ngoại giao đã xê dịch kể từ khi đánh bại Đức. Giờ đây ta đã có giá trị mới để lấy lại vị thế của mình – (hất cằm đe dọa) – giờ ta có thể nói nếu anh đòi làm việc nọ việc kia, chúng tôi có thể cho nổ tung Moscow, sau đó đến Stalingrad, rồi Kiev, rồi Kuibyshev, Kharkov, Sevastopol, v.v.”
Rõ ràng Churchill nổi máu hiếu chiến, được khơi dậy bởi ấm ức với sự bất lực của Anh không thay đổi được gì, đồng thời lại được cổ vũ bởi ý nghĩa của vũ khí mới. Trong quá trình hội nghị, khao khát mở rộng quyền lực Xô Viết trên nhiều hướng của Stalin đã trở nên quá rõ ràng. Ông thể hiện sự quan tâm tới các thuộc địa của Ý ở châu Phi và đề xuất rằng Đồng minh nên hạ bệ Franco. Nỗi lo sợ tồi tệ nhất của Churchill hẳn phải còn lớn hơn nếu ông nghe được trao đổi giữa Harriman và Stalin trong một lần giải lao. “Hẳn ông phải rất hài lòng,” Harriman mở đầu cuộc trò chuyện, “có mặt ở Berlin lúc này sau tất cả những gì đất nước của ông phải chịu đựng.” Lãnh đạo Xô Viết nhìn ông. “Vua Aleksandr còn đến tận Paris kia,” ông đáp.
Đó chưa phải là toàn bộ câu chuyện. Khá lâu trước ảo tưởng Unthinkable của Churchill, một cuộc họp Bộ Chính trị năm 1944 đã quyết định lệnh cho Stavka lên kế hoạch một cuộc xâm chiếm Pháp hoặc Ý, như Tướng Shtemenko sau này kể cho con trai Beria. Cuộc tấn công của Hồng quân phải kết hợp với việc các đảng Cộng sản ở đó chiếm quyền lực. Thêm vào đó, Shtemenko giải thích, “một cuộc đổ bộ ở Na Uy đã được tính đến, cùng với việc chiếm eo biển [với cả Đan Mạch]. Một ngân sách đáng kể được dành ra để hiện thực hóa các kế hoạch này. Tất cả chỉ còn chờ quân Mỹ rời bỏ một châu Âu rơi vào hỗn loạn, trong khi Anh và Pháp bị trói buộc với những vấn đề thuộc địa của mình. Liên Xô có 400 sư đoàn tinh nhuệ, sẵn sàng xông lên như bầy cọp. Theo tính toán thì cả chiến dịch mất không quá một tháng… Tất cả những kế hoạch đó đã bị loại bỏ khi Stalin biết tin [thông qua Beria] người Mỹ đã có bom nguyên tử và đang đưa vào sản xuất đại trà.” Stalin đã nói rõ với Beria “rằng nếu Roosevelt vẫn còn sống thì ta đã thành công.” Có vẻ như đó là lý do chính vì sao Stalin nghi ngờ Roosevelt bị ám sát.
Churchill không được Truman ủng hộ nhiều. Tổng thống mới đã bị nhà độc tài Xô Viết bỏ bùa và kính nể ông, trái lại Stalin coi thường tổng thống. Thời điểm tuyệt vời nhất để thủ tướng tâm sự với Truman là lúc họ bàn nhau xem tổng thống nên báo cho Stalin về bom nguyên tử thế nào. Nhưng Stalin đã hai lần bàn với Beria xem ông nên phản ứng thế nào khi được thông báo tin này. Vào ngày 17 tháng Bảy, Beria đã cung cấp cho ông các chi tiết về vụ thử thành công lấy từ các điệp viên trong dự án Manhattan. Thành ra khi Truman báo cho Stalin về quả bom bằng giọng tin cẩn thì Stalin không có phản ứng gì lắm. Ngay sau đó ông đã triệu tập Molotov và Beria,“cười khẩy” kể lại đoạn này. “Churchill đang đứng cạnh cửa, mắt chiếu vào tôi như hai ngọn đèn pha trong khi Truman với kiểu giả nhân giả nghĩa nói cho tôi về chuyện xảy ra bằng giọng hững hờ.” Họ càng khoái hơn khi các micro của NKVD tiết lộ lúc Churchill hỏi Truman xem lãnh tụ Xô Viết đón nhận tin này thế nào thì Truman trả lời rằng “Stalin rõ ràng là không hiểu gì.”
Ngày 26 tháng Bảy, phiên họp toàn thể ở Potsdam đã bị hoãn. Hôm trước, Churchill đã quay về London với Anthony Eden và Clement Attlee nghe công bố kết quả tổng tuyển cử. Ngay lúc lên đường, Churchill cảm thấy mình ở trong một trạng thái lạ lùng khi được Stalin cam đoan rằng ông sắp bị phe xã hội đánh bại.
Thủ tướng đã nhận được cảnh báo rằng mọi việc có thể không theo ý ông, chủ yếu là vì số phiếu bầu của lực lượng vũ trang, những người muốn đoạn tuyệt với quá khứ, cả những năm khó khăn của thập kỷ 1930 lẫn chính cuộc chiến tranh. Trong một bữa tiệc ở London vài tuần trước đó, khi Churchill nói về chiến dịch tranh cử, Tướng Slim từ Miến Điện về đã bảo ông: “Được rồi, thủ tướng, tôi có biết một điều. Quân của tôi không bầu cho ngài đâu.”
Đối với phần lớn binh sĩ và hạ sĩ quan, hệ thống cấp bậc của quân đội giống như hệ thống giai cấp. Một đại úy quân đội hỏi một trong các trung sĩ của mình rằng anh ta định bầu thế nào thì nhận được câu trả lời: “Phe Xã hội, thưa ngài, bởi vì tôi đã chán ngấy bị các sĩ quan béo tốt ra lệnh rồi.” Khi phiếu bầu được đếm, thấy rõ rằng lực lượng vũ trang đa số bầu cho đảng Lao động và sự thay đổi. Lỗi lớn nhất của Churchill là không có chút hứng thú nào trong việc cải cách xã hội, cả trong chiến tranh lẫn trong chiến dịch tranh cử.
Dù không ưa Churchill nhưng Stalin vẫn thực sự sửng sốt trước kết quả khi tin về thất bại tan nát của ông lan đến Potsdam. Stalin không thể hình dung nổi làm sao một người ở vị thế như vậy mà bị cuộc bầu cử gạt ra khỏi quyền lực. Nền dân chủ nghị viện trong con mắt ông rõ ràng là kiểu điều hành đất nước thiếu ổn định một cách nguy hiểm. Ông ý thức rất rõ rằng giá như trong một chế độ nào khác ngoài chế độ của mình, ông hẳn đã bị gạt khỏi quyền lực sau khi đối phó tệ hại trước cuộc xâm lược của Đức.
Clement Attlee, thủ tướng mới, và Ernest Bevin, người thay Eden nắm Bộ Ngoại giao, giờ đây đã ngồi vào ghế của Anh ở hội nghị. Nhưng không phải lỗi của họ khi họ có ít ảnh hưởng trong các cuộc thảo luận. James F. Byrnes, Bộ trưởng Ngoại giao mới của Mỹ, đã đồng ý thừa nhận biên giới phía tây của Ba Lan dọc theo tuyến sông Oder-Neisee, và họ đã làm theo. Stalin đã đạt được mọi thứ ông muốn ở Potsdam, mặc dù ông đã buộc phải hủy bỏ cuộc xâm lược Tây Âu vì lo sợ bom nguyên tử.
Việc hồi hương tù binh vốn đã được nhất trí ở Yalta, chẳng mấy chốc đã tỏ ra là một vấn đề đáng sợ cho Đồng minh. Cả bộ phận phản gián Mỹ lẫn an ninh mặt trận của Anh đều gặp khó khăn khi xác định tội phạm chiến tranh hoặc ngay cả quốc tịch của những người họ thẩm vấn vì nhiều người Đông Âu và Liên Xô nhận là người Đức để ở lại phương Tây.
Xáo trộn quốc tịch và các nhóm sắc tộc nhiều nhất là ở tỉnh Carinthia đông nam Áo. Khi các đơn vị thuộc Quân đoàn V Anh đến thung lũng Drau xinh đẹp, họ thấy có hàng vạn người cắm trại ở đó. Tại đây có người Croatia, Slovenia, nhóm Četnik Serbia và phần lớn quân đoàn Cossack. Những người đến từ Nam Tư thì chạy trốn Tito thừa thắng trả thù trong cuộc nội chiến khốc liệt. Người Cossack do các sĩ quan Đức chỉ huy có một vai trò lớn trong các chiến dịch tàn khốc chống du kích.
Tito có vẻ sánh ngang với Stalin trong tham vọng lãnh thổ. Ông hi vọng chiếm Istria, Trieste và thậm chí cả một phần Carinthia. Một số du kích của ông đã đến được thủ phủ của nó là Klagenfurt ngay trước người Anh. Họ khủng bố vùng nông thôn và đe dọa đông đảo người tị nạn quân sự. Các sĩ quan Anh thiếu sự chỉ đạo từ trên, thấy mình phải đối mặt với một tình trạng hỗn loạn, với mối đe dọa có thêm lực lượng của Tito vượt biên sang Áo. Họ được giao một nhiệm vụ khó chịu, đó là trả công dân Xô Viết cho Hồng quân, chỉ việc đưa qua ranh giới sang phía đông thôi.
Người Cossack khét tiếng vì sự tàn bạo mà họ đã gây ra. Ngay cả Goebbels cũng phải rúng động trước các báo cáo về hoạt động của họ ở Nam Tư và miền Bắc Ý. Nhưng họ còn mang theo cả phụ nữ và trẻ con, cùng một số Nga Trắng đã chạy sang phía tây từ lúc người Bolshevik chiến thắng năm 1921. Hai người nổi tiếng nhất là ataman (thủ lĩnh) Cossack, Tướng Pyotr Krasnov, một sĩ quan rất đáng kính trong nội chiến, và Tướng Andrei Shkouro, một kẻ độc ác bệnh hoạn. Vì xem ra không thể tách riêng người tối ra khỏi người xấu nên các sĩ quan tham mưu ở sở chỉ huy Quân đoàn V lệnh trả hết họ cho Hồng quân. Người Cossack quá rõ sự trả thù của Stalin là thế nào, và họ bị lính Anh dùng cán cuốc gỗ lùa lên xe. Mặc dù đều ngưỡng mộ Hồng quân, nhưng hầu hết những người tham gia vào việc cưỡng bức hồi hương đó đều khổ sở với những gì họ phải làm, và suýt nữa thì có nổi loạn.
Trong lúc đó, lính Anh rõ ràng là ngại đối đầu với các lực lượng của Tito ngày càng hung hăng. Không ai muốn bị giết khi chiến tranh đã kết thúc. Sở chỉ huy Quân đoàn V, dưới áp lực phải xử lý tình huống nguy hiểm càng nhanh càng tốt, đã lệnh cho người Nam Tư rút quân qua biên giới. Một lần nữa ở đây lại có lẫn cả các tội phạm chiến tranh, nhất là quân Croat Ustaše và những người ít tội hơn. Sĩ quan cũng như binh lính Anh đã phát hoảng khi phải buộc quân Četnik, các đồng minh bị bỏ rơi để quay sang giúp Tito, phải về lại Nam Tư. Phần lớn dường như đã bị giết ngay. Việc nước Đức sụp đổ đã khơi dậy một cuộc tàn sát tồi tệ nhất của quân du kích Tito trong nội chiến. Vào năm 2009, Ủy ban Mồ mả Thất lạc Slovene đã xác định được hơn 600 mộ tập thể và ước tính rằng trong đó có xác của hơn 100.000 nạn nhân.
Trả thù và thanh lọc sắc tộc cũng tàn bạo chẳng kém ở Bắc và Trung Âu. Đối với nhiều người Đức, tin đồn rằng toàn bộ lãnh thổ nằm ở phía đông sông Oder – Đông Phổ, Silesia, Pomerania – sẽ được giao cho Ba Lan đã gây ra nỗi khiếp sợ lớn nhất. Khi hết đánh nhau, gần một triệu người tìm đường về nhà chỉ để thấy rằng mình lại sắp bị đuổi đi.
Như Stalin dự tính, việc thanh lọc sắc tộc đi kèm với việc trả thù. Quân của các Tập đoàn quân 1 và 2 Ba Lan đã đuổi người Đức ra khỏi nhà sang bên kia sông Oder. Đầu tiên bị đuổi là người sống ở lãnh thổ trước năm 1944 của Ba Lan. Một số đã sinh sống ở đó nhiều thế hệ, số khác là dân Volksdeutsch hưởng lợi từ cuộc thanh lọc sắc tộc của Quốc xã năm 1940. Bị nhồi nhét lên các toa chở gia súc, họ bị đưa sang phía tây, bị cướp mất chút của cải ít ỏi trên đường đi. Một số phận tương tự chờ đợi những người còn ở lại phía sau hoặc mới trở về Pomerania và Silesia, giờ đây đã nằm trong cương giới Ba Lan. Ở Đông Phổ, chỉ còn lại 193.000 người Đức trong số 2,2 triệu dân.
Trong lúc bị đuổi ra khỏi lãnh thổ Ba Lan, khoảng 200.000 người Đức bị giữ trong các trại lao động cưỡng bức và ước tính có 30.000 người đã chết. Sáu trăm nghìn người Đức khác bị đưa đi lao động cưỡng bức ở Liên Xô. Người Tiệp cũng đuổi tới 3 triệu người Đức, phần lớn là ở Sudetenland. Ba chục chìn người bị giết trong quá trình đó và 5.558 người tự sát. Phụ nữ và trẻ con phải đi bộ, một số phải đi hàng trăm cây số để tìm nơi trú ngụ ở Đức.
Thật khó để cho rằng một cuộc chiến tàn bạo đến mức khó tin như vậy lại có thể kết thúc mà không có sự trả thù tàn khốc nào. Bạo lực tập thể, như nhà thơ Ba Lan Czesław Miłosz đã chỉ ra, hủy diệt cả ý nghĩ về một loài người nói chung và mọi lẽ công bằng tự nhiên. “Giết người trở nên chuyện bình thường trong thời chiến,” Miłosz viết, “và thậm chí còn được coi là hợp pháp nếu nó được thực hiện nhân danh kháng chiến. Cướp bóc cũng trở nên bình thường, cũng như giả dối và ngụy tạo. Người ta đã biết cách ngủ trong những âm thanh từng đánh thức cả khu: tiếng súng máy, tiếng kêu rên của người sắp chết, tiếng chửi rủa của cảnh sát lôi người hàng xóm đi.” Vì tất cả những lý do đó, Miłosz giải thích, “người từ phía đông không thể coi người Mỹ [hoặc những người phương Tây khác] là đáng quan tâm.” Vì họ [những kẻ ở phía tây] chưa phải chịu đựng những trải nghiệm đó, họ không thể thấu thị được lòng người, và có lẽ cũng không hình dung nổi mọi sự đã xảy ra thế nào.
“Nếu ta là người Mỹ,” Anne Applebaum viết, “ta nghĩ ‘chiến tranh’ là thứ gì đó bắt đầu ở Trân Châu Cảng vào năm 1941 và kết thúc bằng bom nguyên tử năm 1945. Nếu ta là người Anh, ta nhớ đến Blitz (chiến tranh chớp nhoáng) của năm 1940 và giải phóng Belsen. Nếu ta là người Pháp, ta nhớ Vichy và phong trào kháng chiến. Nếu là người Hà Lan, ta nghĩ đến Anne Frank. Thậm chí nếu là người Đức, ta cũng chỉ biết một phần của câu chuyện.” 
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THÁNG NĂM-THÁNG CHÍN NĂM 1945
Lúc Đức đầu hàng vào tháng Năm, các đạo quân Nhật ở Trung Quốc nhận được lệnh từ Tokyo bắt đầu rút về bờ đông. Quốc dân quân của Tưởng Giới Thạch vẫn còn tả tơi do cuộc tấn công Ichigō và các chỉ huy của họ thì cảm thấy hết sức cay đắng với Mỹ vì đã bỏ qua những cảnh báo của họ.
Người thay thế Stilwell, Tướng Albert Wedemeyer, bắt đầu chương trình tái trang bị và huấn luyện cho ba mươi chín sư đoàn. Ông bắt Tưởng Giới Thạch tập trung lực lượng tốt nhất của mình ở phía nam gần biên giới Đông Dương. Kế hoạch của Mỹ là cắt đường thoát của quân Nhật từ Đông Nam Á. Tưởng thì muốn chiếm lại những vùng nông nghiệp ở phía bắc để nuôi quân và dân đói trong khu vực của Quốc dân Đảng, nhưng Wedemeyer đe dọa rút hết viện trợ Mỹ nếu ông từ chối. Tưởng biết rằng phe Cộng sản đã di chuyển xuống phía nam để lấp chỗ trống mà quân Nhật rút lui bỏ lại. Sự can thiệp của Wedemeyer đã góp phần vào thất bại của Quốc dân Đảng trong cuộc nội chiến sắp tới, nhưng lúc đó Washington cho rằng quân Nhật còn chống cự đến năm 1946.
Đại diện của Roosevelt ở Trung Quốc, Patrick J. Hurley khó lường, đã bắt đầu những cuộc thương lượng giữa Cộng sản và Quốc dân Đảng vào tháng Mười một năm 1944. Đàm phán đã đổ vỡ sau đó vào tháng Hai, chủ yếu là vì Tưởng Giới Thạch chưa sẵn sàng chia sẻ quyền lực còn Cộng sản không định để quân mình dưới quyền chỉ huy của Quốc dân Đảng. Vào lúc Quốc dân Đảng bị chia rẽ giữa phe tự do và phe phản động, Tưởng hứa hẹn sẽ có những cải tổ lớn vào mùa xuân, nhưng những thay đổi duy nhất lại chỉ có mục đích làm vừa lòng người Mỹ. Nhà cải cách vĩ đại trước đây giờ lại được ủng hộ bởi lớp vệ binh già, còn nạn tham nhũng thì vẫn tiếp tục hoành hành. Ra mặt phê phán có nguy cơ thu hút sự chú ý tàn ác của cảnh sát mật.
Thủ đô Trùng Khánh của ông trưng ra một hố ngăn cách lớn giữa thiểu số giàu và đa số bị bần cùng hóa, khổ sở vì lạm phát phi mã. Quân Mỹ được để ý vì thói chơi bời của họ trong thành phố. “Một quán đêm cách sở chỉ huy quân Mỹ nửa dặm bán whisky pha và gái điếm không pha,” Theodore White viết. “‘Gái xe Jeep’ ngồi xe cùng người bên quân đội Mỹ chạy giữa phố, trước con mắt chê cười của dân chúng.” Ở nông thôn, nạn bắt lính với những khoản thưởng hậu hĩnh cho bọn bắt lính làm dấy lên sự bất bình âm ỉ của nông dân. Chỉ những ai có thể trả những khoản hối lộ lớn mới thoát, còn thuế thóc thì khiến nông dân không muốn bán sản phẩm. Phe Cộng sản từ bản doanh ở Diên An cũng đặt ra thuế thóc, và ấn tượng cuộc sống thoải mái dưới quyền họ có vẻ êm đềm là rất xa sự thật. Buôn thuốc phiện làm đầy hầu bao chiến tranh của Mao, nhưng cũng làm lạm phát tăng vọt tệ hại chẳng kém ở các vùng Quốc dân Đảng và bất kỳ ai chỉ trích hay phản đối chủ tịch Mao cũng đều bị đối xử như kẻ thù của nhân dân.
Xung đột giữa Cộng sản và Quốc dân Đảng đã bắt đầu ở tỉnh Hồ Nam và cả xung quanh Thượng Hải. Bất chấp quân Nhật tập trung tại đây, Quốc và Cộng vẫn ngấm ngầm đánh nhau vì tin rằng việc kiểm soát cảng lớn và thủ đô tài chính là then chốt khi quân chiếm đóng rút đi.
Dù thất bại của đất nước đã cận kề nhưng những hành động tàn bạo chống lại nhân dân Trung Quốc, nhất là đối với phụ nữ, vẫn tiếp diễn ở những nơi vẫn còn một triệu quân Nhật chiếm đóng. Giống như ở những vùng chiếm đóng khác như New Guinea và Philippines, lính Nhật thiếu ăn vẫn coi dân chúng và tù binh là nguồn thức ăn. Lính Nhật Enomoto Masayo sau này đã thú nhận đã hãm hiếp, giết và xả thịt một phụ nữ trẻ Trung Quốc. “Tôi cố chọn những nơi có nhiều thịt,” sau này anh ta thú nhận. Sau đó anh ta chia thịt cho đồng đội. Anh ta khen nó “ngon và mềm. Tôi nghĩ nó ngon hơn thịt heo.” Đến cả sĩ quan chỉ huy của anh ta cũng không trách phạt gì khi ang ta nói về nguồn gốc số thịt.
Những điều khủng khiếp khác thì Đồng minh đã biết. Việc thành lập Đơn vị 731 chiến tranh sinh học ở ngoại vi Harbin ở Mãn Châu dưới sự bảo hộ của quân Quan Đông. Tổ hợp khổng lồ đó dưới sự chỉ đạo của Tướng Ishii Shiro, cuối cùng đã có một đội ngũ 3.000 nhà khoa học và 20.000 nhân viên trong các cơ sở dưới quyền. Họ đã chuẩn bị vũ khí để gieo rắc bệnh dịch hạch, thương hàn, bệnh than và dịch tả, đem thử chúng trên hơn 3.000 tù nhân Trung Quốc. Họ còn tiến hành các thử nghiệm bệnh than, hơi mù tạc và bỏng lạnh trên các nạn nhân mà họ gọi là maruta tức “khúc gỗ”. Những chuột bạch người này do Kempeitai (hiến binh) ở Mãn Châu bắt và đưa đến đơn vị, mỗi năm khoảng 600 người.
Năm 1939 trong trận Nomonhan chống lực lượng của Nguyên soái Zhukov, đơn vị đã thả mầm bệnh tả xuống các sông gần đó nhưng hiệu quả ra sao thì không được ghi lại. Vào năm 1940 và 1941, vỏ bông và trấu thóc chứa mầm bệnh dịch hạch đã được thả từ máy bay xuống miền Trung Trung Quốc. Vào tháng Ba năm 1942, Quân đội Đế quốc Nhật đã lên kế hoạch dùng bọ chét dịch hạch chống lại quân Mỹ bảo vệ bán đảo Bataan ở Philippines, nhưng quân Mỹ đầu hàng trước khi chuẩn bị xong. Rồi vào cuối năm đó mầm bệnh tả, dịch hạch và thương hàn đã được phun xuống tỉnh Chiết Giang để trả đũa trận đột kích bom đầu tiên của Mỹ vào Nhật Bản. Có thể 1.700 lính Nhật trong vùng đã chết cùng hàng trăm người Trung Quốc.
Một tiểu đoàn chiến tranh sinh học đã được đưa đến Saipan trước khi Mỹ đổ quân nhưng hầu hết thành viên của nó đã được di tản trước đó chỉ để chết đuối khi tàu ngầm Mỹ đánh chìm tàu của họ. Còn có những kế hoạch đã bị lính thủy đánh bộ bắt được ở Kwajalein, dự định ném bom Úc và Ấn Độ bằng vũ khí sinh học, nhưng các cuộc tấn công đó đã không bao giờ được thực hiện. Người Nhật còn muốn lây nhiễm dịch tả cho đảo Luzon ở Philippines trước khi quân Mỹ xâm chiếm, nhưng việc đó cũng không được thực hiện.
Hải quân Đế quốc Nhật ở căn cứ Truk và Rabaul đã thử nghiệm trên tù binh Đồng minh, chủ yếu là các phi công Mỹ bị bắt, bằng cách tiêm máu của bệnh nhân sốt rét cho họ. Mãi đến tháng Tư năm 1945, khoảng một trăm tù binh Úc – cả ốm đau lẫn khỏe mạnh – đã bị dùng thử nghiệm tiêm không rõ thuốc gì. Ở Mãn Châu, 1.485 tù binh Mỹ, Úc, Anh và New Zealand ở Thẩm Dương đã bị dùng cho các thí nghiệm khác nhau với các mầm bệnh.
Có lẽ điều sốc nhất trong toàn bộ câu chuyện về Đơn vị 731 là thỏa thuận của MacArthur sau khi Nhật đầu hàng, bảo đảm miễn tố cho tất cả những người liên quan, kể cả Tướng Ishii. Thỏa thuận này đã cho phép người Mỹ thu giữ toàn bộ dữ liệu họ đã tích lũy được qua các thử nghiệm. Ngay cả sau khi MacArthur biết rằng tù binh Đồng minh còn bị giết trong các thử nghiệm, ông vẫn ra lệnh dừng mọi điều tra tội ác. Các yêu cầu truy tố Ishii và bộ sậu của ông tại tòa án tội phạm chiến tranh Tokyo của phía Xô Viết đều bị từ chối dứt khoát.
Chỉ một vài bác sĩ đã gây mê rồi cắt xẻ phi công máy bay ném bom Mỹ bị bắt mới bị truy tố, nhưng họ không dính dáng gì tới Đơn vị 731. Các bác sĩ quân y khác của Nhật đã thực hiện giải phẫu sống hàng trăm tù nhân Trung Quốc còn tỉnh táo tại nhiều bệnh viện, nhưng họ cũng không bị buộc tội. Các bác sĩ quân y Nhật tỏ ra ít quan tâm đến mạng sống con người vì sẵn sàng tuân lệnh loại bỏ chính “những người lính bị loại khỏi vòng chiến dù có cơ hội phục hồi… với lý do họ vô dụng cho Thiên hoàng.” Họ còn dạy cho binh lính Nhật cách tự sát để khỏi bị bắt.
Đến lúc cuộc kháng cự của quân Nhật ở Okinawa kết thúc, các sĩ quan Mỹ ở Thái Bình Dương đã quay sang rà soát lại giai đoạn tiếp theo là xâm chiếm các đảo nhà của Nhật. Các cuộc tấn công kamikaze và quyết tâm không chịu hàng của quân Nhật, cộng với hiểu biết về khả năng chiến tranh sinh học của họ đã khiến nó là một nhiệm vụ phải cân nhắc. Kế hoạch đã được các tham mưu trưởng liên quân duyệt ngay từ đầu năm 1944. Nó ước tính rằng chiến dịch Olympic chiếm đảo phía nam Kyushu vào tháng Mười một sẽ tổn thất 100.000 quân và chiến dịch Coronet vào tháng Ba năm 1946 xâm lược đảo chính Honshu là 250.000 quân. Đô đốc King và Tướng Arnold chọn ném bom và phong tỏa Nhật Bản, để họ đói mà hàng. MacArthur và lục quân Mỹ lập luận rằng làm như vậy sẽ mất nhiều năm và gây ra những tổn thất không cần thiết. Nó còn có nghĩa là hầu hết tù binh và lao động cưỡng bức của Đồng minh cũng chết đói. Và vì ném bom Đức không giành được thắng lợi nên quân đội đã thắng hải quân trong ý đồ xâm lược.
Quân đội Đế quốc Nhật quyết định chiến đấu đến cùng, một phần vì mối lo sợ tưởng tượng là Cộng sản nổi dậy và một phần từ niềm kiêu hãnh bushido (võ sĩ đạo). Các lãnh đạo của họ cảm thấy mình không bao giờ có thể chấp nhận đầu hàng khi mà Chỉ thị cho quân nhân của Tướng Tōjō tuyên bố rằng: “Không sống nhục làm tù binh. Chết để bảo đảm không mang tiếng nhục về sau.” Các chính trị gia dân sự của “đảng hòa bình” muốn thương lượng sẽ bị bắt, thậm chí bị thủ tiêu nếu không chịu theo quyết định của Thiên hoàng phải làm gì tiếp theo. Cựu thủ tướng, hoàng thân Konoe Fumimaro sau này đã chỉ ra rằng “quân đội đã đào hang cho mình trong núi và ý đồ tiếp tục chiến đấu của họ là chiến đấu từ mọi hang hốc và vách đá trong núi”. Quân đội Nhật còn định để dân thường chết theo mình. Một lực lượng Dân phòng Ái quốc được thành lập, nhiều người trong số đó chỉ được vũ trang bằng lao tre. Số khác thì gài bom trong người để lao vào xe tăng kích nổ. Ngay cả phụ nữ trẻ cũng bị ép tình nguyện hi sinh thân mình.
Các lãnh đạo quân sự Nhật gạt bỏ ý định đầu hàng vô điều kiện vì họ tin rằng quân xâm lược muốn phế truất Thiên hoàng của họ. Mặc dù đại đa số công chúng Mỹ đúng là muốn như vậy nhưng bộ ngoại giao và hội đồng tham mưu trưởng liên quân đã đi đến ý muốn giữ ông lại như một quân chủ lập hiến nên bỏ bớt điều kiện. Tuyên bố Potsdam về Nhật Bản được đăng tải vào ngày 26 tháng Bảy đã không nhắc gì đến Thiên hoàng để tránh một phản ứng chính trị bên Mỹ. Chính phủ Nhật đã tiếp cận chính phủ Xô Viết, hi vọng họ làm trung gian, không biết rằng Stalin đã triển khai quân đến Viễn Đông để xâm chiếm Mãn Châu.
Việc thử thành công quả bom nguyên tử đầu tiên vào tháng Bảy xem ra đã đem lại cho Mỹ cách gây sốc để buộc người Nhật đầu hàng, tránh những thiệt hại khủng khiếp của một cuộc xâm lược. Sau nhiều nghiên cứu và tranh luận cân nhắc, Tokyo và cố đô Kyoto đã không bị chọn làm mục tiêu. Hiroshima, vốn chưa bị tàn phá nhiều như các thành phố khác mà các máy bay ném bom của LeMay từng đánh, đã được chọn làm mục tiêu đầu tiên, và Nagasaki sẽ là mục tiêu tiếp theo nếu người Nhật vẫn chưa tỏ ra chấp nhận.
Vào sáng ngày 6 tháng Tám, ba chiếc B-29 Siêu pháo đài bay đã xuất hiện trên bầu trời Hiroshima. Hai chiếc trong đó mang theo camera và các thiết bị khoa học để ghi lại hiệu quả. Chiếc thứ ba, Enola Gay, mở cửa khoang bom vào lúc 08:15 giờ và chưa đầy một phút sau hầu hết thành phố Hiroshima đã tan tành trong ánh sáng chói lòa. Khoảng 100.000 người chết ngay tại chỗ và nhiều nghìn người khác chết sau đó vì nhiễm phóng xạ, vì bỏng và chấn động. Ban tham mưu của Tổng thống Truman ở Washington đã đưa ra lời cảnh báo cho Nhật nếu chính phủ nước này không chịu đầu hàng ngay, “họ có thể chờ đợi một cơn mưa đổ nát từ trên trời, điều tương tự như vậy chưa từng được thấy trên trái đất này.”
Hai ngày sau, Hồng quân đã vượt biên giới Mãn Châu. Stalin không định bỏ qua món chiến lợi phẩm lãnh thổ mà ông đã được hứa. Vào ngày 9 tháng Tám, khi không nghe thấy gì từ Tokyo, quả bom nguyên tử thứ hai đã được thả xuống Nagasaki giết chết 35.000 người. Thiên hoàng quá chấn động trước số phận khủng khiếp của những người đã chết và yêu cầu thêm càng nhiều thông tin càng tốt. Rõ ràng là nếu không có bom nguyên tử thì ông đã không có quyết định hiền lành như đã cho thấy sau đó để kết thúc chiến tranh đâu.
Việc ném bom cháy Tokyo và quyết định thả bom nguyên tử được thúc đẩy bởi thôi thúc của người Mỹ muốn “làm cho xong việc này”. Nhưng hiểm họa một cuộc kháng cự cảm tử, có lẽ là cả vũ khí sinh học nữa, de dọa sẽ có một trận đánh khốc liệt hơn nhiều ở Okinawa. Trên cơ sở ước tính một phần tư dân thường Okinawa đã chết trong trận đánh, một tỉ lệ dân thường thương vong trên các hòn đảo nhà của Nhật sẽ vượt quá nhiều lần số người chết vì hai quả bom nguyên tử. Một cân nhắc khác, ý muốn rõ ràng phô trương sức mạnh của Mỹ đối với Liên Xô lúc đó đang áp đặt ý muốn của mình lên Trung Âu không chút nể nang, cũng có ảnh hưởng, tuy không phải là quyết định.
Quả thực, một số thành viên dân sự trong chính quyền Nhật Bản muốn đàm phán, nhưng đòi hỏi căn bản của họ – rằng Nhật được giữ Triều Tiên và Mãn Châu – sẽ không bao giờ được Đồng minh chấp nhận. Ngay cả phe chủ hòa cũng từ chối chấp nhận mọi lời lên án Nhật gây chiến, hoặc phiên tòa quốc tế xử tội ác của quân đội Nhật kể từ cuộc xâm lược ban đầu lãnh thổ Trung Quốc vào năm 1931.
Vài giờ trước khi quả bom nguyên tử thứ hai được thả ở Nagasaki, Hội đồng Tối cao điều hành chiến tranh đã nhóm họp để tính xem có nên chấp nhận Tuyên bố Potsdam không. Các đại diện của đại bản doang đế quốc vẫn một mực phản đối. Vào tối ngày 9 tháng Tám, ngay sau khi quả bom rơi xuống Nagasaki, Nhật hoàng đã một lần nữa triệu tập các thành viên Hội đồng Tối cao. Ông bảo họ nên chấp nhận điều kiện, bảo đảm rằng hoàng gia và quyền kế vị hoàng gia vẫn được bảo toàn. Điều kiện đó chuyển cho Washington ngay hôm sau. Những cảm giác lẫn lộn trong lúc thảo luận ở Nhà Trắng. Một số người, gồm có James Byrnes, cho rằng không được phép có phân biệt gì hết. Bộ trưởng Chiến tranh Stimson lập luận thuyết phục hơn rằng chỉ có uy quyền của Thiên hoàng mới có thể buộc lực lượng vũ trang Nhật đầu hàng. Như vậy sẽ tránh được cho Mỹ vô số những trận đánh sắp tới và cũng cho quân Xô Viết ít thời gian hơn để dồn vào khu vực này.
Câu trả lời của Mỹ, một lần nữa nhấn mạnh rằng người Nhật sẽ không được phép tự chọn hình thức chính phủ mà họ muốn, đã đến Tokyo thông qua đại sứ Nhật tại Thụy Sĩ. Các lãnh đạo quân sự vẫn không chịu chấp nhận thất bại. Trong khi máy bay ném bom Mỹ tiếp tục chiến dịch, mặc dù không dùng thêm bom nguyên tử theo lệnh Truman, các tranh cãi vẫn tiếp tục trong mấy ngày. Cuối cùng vào ngày 14 tháng Tám, Thiên hoàng đã bước ra và thông báo ông đã quyết định chấp nhận Tuyên bố Postdam. Các bộ trưởng và lãnh đạo quân sự bắt đầu khóc. Ông còn nói rằng ông sẽ ghi âm một phát biểu phát đi cho quốc dân, một sự kiện chưa từng có.
Đêm hôm đó, các sĩ quan quân đội đã toan tính một cuộc đảo chính để ngăn chặn việc phát thông báo của Thiên hoàng. Lừa ép Trung đoàn 2 Vệ binh Thiên hoàng tham gia với mình, họ tiến vào cung và phá máy ghi âm tuyên bố đất nước đầu hàng. Thiên hoàng và Hầu tước Kido, thị thần triều đình, đã tìm cách lánh đi. Đám nổi loạn không tìm thấy gì, và khi quân trung thành kéo đến, Thiếu tá Hatanaka Kenji, lãnh đạo chính của cuộc binh biến, biết không còn cách nào khác ngoài tự sát. Các lãnh đạo quân sự khác cũng làm tương tự.
Trưa ngày 15 tháng Tám, các đài phát thanh Nhật phát đi thông điệp đã được ghi âm của Thiên hoàng, kêu gọi tất cả các lực lượng của mình đầu hàng vì tình hình chiến sự đã tiến triển “chắc chắn bất lợi cho Nhật Bản”. Các sĩ quan và binh sĩ lắng nghe lời ông trên radio với nước mắt chảy dài trên má. Nhiều người đã quỳ xuống bái lạy về hướng tiếng nói của Mikado thần thánh, giọng nói mà họ chưa bao giờ được nghe. Một số phi công lên đường làm nhiệm vụ cuối cùng gyokusai,tức là “tự tận vinh quang”. Hầu hết đã bị các máy bay chiến đấu Mỹ chặn đánh và bắn rơi. Cách hiểu về dòng dõi Yamato có một số tương đồng với Herrenvolk (chủng tộc thượng đẳng) của Quốc xã. Trong một tâm trạng gợi nhớ tới quân đội Đức sau Thế chiến thứ nhất, nhiều lính Nhật vẫn tiếp tục thuyết phục mình rằng “nước Nhật thua cuộc chiến nhưng chúng ta không bao giờ thua trận.”
Ngày 30 tháng Tám, quân Mỹ đổ bộ lên Yokohama và bắt đầu chiếm đóng Nhật Bản. Trong vòng mười ngày sau đó đã có 1.336 vụ cưỡng hiếp được báo cáo ở Yokohama và vùng phụ cận Kanagawa. Quân Úc rõ ràng cũng phạm nhiều tội cưỡng hiếp trong vùng Hiroshima. Điều đó đã được nhà cầm quyền Nhật dự đoán. Vào ngày 21 tháng Tám, chín ngày trước khi quân Đồng minh đến, chính phủ Nhật đã triệu tập một cuộc họp các bộ trưởng để thành lập Hiệp hội Tiêu khiển và Vui chơi để cung cấp phụ nữ mua vui cho quân xâm lược. Các quan chức và cảnh sát trưởng địa phương đã được dặn tổ chức một mạng lưới toàn quốc các nhà thổ quân đội gồm các gái điếm hiện có, ngoài ra còn lấy cả các geisha và các phụ nữ trẻ khác. Ý định là để giảm thiểu những vụ cưỡng hiếp bộc phát. Nhà thổ đầu tiên được mở ở ngoại ô Tokyo vào ngày 27 tháng Tám, sau đó là hàng trăm cái khác. Một trong các nhà thổ do vợ của Tướng Ishii Shiro, người đứng đầu Đơn vị 731, điều hành. Đến cuối năm đó đã có khoảng 20.000 phụ nữ trẻ được tuyển mộ, với những mức độ ép buộc khác nhau, để mua vui cho quân xâm lược.
Nghi lễ đầu hàng chính thức của Nhật phải đến ngày 2 tháng Chín mới diễn ra. Tướng MacArthur, cùng với Đô đốc Nimitz, tiếp nhận đầu hàng ở một cái bàn kê trên boong thiết giáp hạm USS Missouri thả neo trong vịnh Tokyo phía ngoài Yokohama. Họ có hai nhân vật gầy gò hốc hác vừa được thả đi theo chứng kiến: Tướng Percival, người đã chỉ huy quân Anh đầu hàng ở Singapore và Tướng Wainwright, chỉ huy quân Mỹ ở Corregidor.
Mặc dù đã ngừng đánh nhau trên khắp Thái Bình Dương và Đông Nam Á vào ngày 15 tháng Tám, cuộc chiến vẫn tiếp diễn ở Mãn Châu cho đến trước lễ đầu hàng ở vịnh Tokyo một ngày. Vào ngày 9 tháng Tám, ba mặt trận Xô Viết với 1.669.500 quân dưới sự chỉ huy chung của Nguyên soái Vasilevsky, đã tiến vào miền Bắc Trung Quốc ở Mãn Châu. Một quân đoàn kỵ binh Mông Cổ ở rìa ngoài cùng bên phải đã băng qua sa mạc Gobi và dãy Đại Khingan. Thời gian và tốc độ tiến quân của Hồng quân đã khiến người Nhật bất ngờ. Mặc dù có một triệu quân, nhưng lực lượng của họ đã nhanh chóng sụp đổ. Nhiều người đã chiến đấu đến chết và nhiều người tự sát, nhưng vẫn có 674.000 quân bị bắt.
Số phận của họ trong các trại lao động ở Siberia và Magadan rất nghiệt ngã. Chỉ một nửa trong số họ sống sót. Các gia đình di dân Nhật bị quân đội bỏ rơi cũng khốn khổ. Các bà mẹ địu con trên lưng trốn lên núi. Trong số 220.000 người định cư có đến 80.000 chết. Một số bị người Trung Quốc giết và khoảng 67.000 chết vì đói hoặc tự sát. Chỉ có 140.000 người sống sót tìm đường về Nhật. Trải nghiệm của họ ít nhiều cũng giống dân định cư Đức ở Ba Lan.
Hồng quân cưỡng hiếp phụ nữ Nhật bừa bãi ở vương quốc bù nhìn Mãn Châu quốc. Một số lớn phụ nữ được các sĩ quan Nhật cho hay đã thua trận và được khuyên tập trung lại với nhau. Gần một nghìn người bị dồn vào các hangar ở sân bay Beian. “Kể từ đó ở đấy như địa ngục,” một cô gái mới lớn tên Yoshida Reiko kể. “Lính Nga đến bảo rằng lãnh đạo của chúng tôi nộp phụ nữ cho quân Nga như chiến lợi phẩm… Mỗi ngày lính Nga đến và bắt đi mười cô. Sáng hôm sau họ trở lại. Có người đã tự sát… Lính Nga bảo chúng tôi rằng nếu không cô nào chịu ra, cả hangar sẽ bị thiêu rụi cùng với tất cả những người bên trong. Vậy là một số phụ nữ – phần lớn là độc thân – đứng lên bước ra. Lúc đó tôi không biết đã có chuyện gì xảy ra với số phụ nữ này, nhưng tôi còn nhớ rõ rằng những phụ nữ có con đã hứa cầu nguyện cho những người đi ra để cám ơn sự hi sinh của họ.” Giống như dân thường, các y tá quân y Nhật trong các bệnh viện căn cứ cũng chịu nạn. Bảy mươi lăm y tá trong Bệnh viện quân y Tôn Ngô đã bị giữ làm phụ nữ mua vui.
Hồng quân đối mặt với một nhiệm vụ khó khăn hơn nhiều là chiếm quần đảo Kurile và nam Sakhalin. Chuẩn bị quá kém cho các cuộc đổ bộ đường biển, họ mất rất nhiều quân cả khi tiến vào lẫn ở trên đảo. Stalin còn có kế hoạch chiếm đảo Hokkaido của Nhật nhưng Truman đã bác bỏ ngay.
Cuộc xâm lược Mãn Châu và Bắc Trung Quốc được người của Mao Trạch Đông vui mừng chào đón. Nhưng khi một đoàn Hồng quân tiến đến Chahar và được du kích Bát lộ quân đón chào thì quân Xô Viết nghĩ họ là giặc cướp vì quần áo rách rưới và vũ khí thô sơ nên đã tước vũ khí của họ. Điều đó đã sớm thay đổi. Mặc dù Stalin chính thức công nhận chính phủ Tưởng Giới Thạch nhưng các lực lượng Xô Viết lại cho phép Cộng sản Trung Quốc lấy số súng trường và súng máy chiếm được của quân Nhật. Các lực lượng của Mao, như Tưởng Giới Thạch đã lo sợ, chẳng mấy chốc đã trở thành một quân đội được trang bị rất tốt.
Tướng Wedemeyer, theo chỉ thị từ Washington phải giúp Quốc dân quân khôi phục sự kiểm soát, đã cung cấp máy bay vận tải Mỹ để chuyển một số đơn vị của họ đến các thành phố ở trung và đông Trung Quốc. Tưởng rất muốn lập lại thủ đô ở Nam Kinh. Ông biết mình phải chạy đua với phe Cộng sản để chiếm càng nhiều lãnh thổ càng tốt. Nhưng Quốc dân Đảng chính là kẻ thù tệ hại nhất của mình khi động đến việc chiếm được lòng đông đảo dân chúng. Các chỉ huy của họ không quan tâm gì đến vùng nông thôn bao quanh. Họ coi các thành phố từng bị Nhật chiếm như lãnh thổ chiếm đóng, cướp bóc những gì họ muốn. Và đồng tiền của Quốc dân Đảng đã được ấn định lại, đối mặt với lạm phát không kiểm soát nổi.
Phe Cộng sản khôn hơn nhiều. Họ biết rằng quyền lực nằm ở nông thôn vì ai kiểm soát được nguồn lương thực trong cuộc nội chiến sắp tới thì cuối cùng sẽ kiểm soát mọi thứ. Cách đối xử tốt hơn một chút với nông dân đã giúp họ huy động được quần chúng cho sự nghiệp của mình, một việc không mấy khó khăn vì sự ủng hộ đối với Quốc dân Đảng đã suy yếu khi Nhật sắp thua trận. Những người trẻ, nhất là sinh viên, đua nhau gia nhập đảng Cộng sản.
Những người Cộng sản Trung Quốc, trong khi đó, vẫn lùng bắt các “kẻ thù của nhân dân”. Nhà báo Agnes Smedley, một người bạn đường tuyệt vời và đôi khi là một đặc vụ của Quốc tế Cộng sản, đã “tin tưởng sâu sắc, không lay chuyển” rằng các nguyên lý của họ “là những nguyên lý sẽ dẫn dắt và cứu Trung Quốc, sẽ đem lại những thúc đẩy lớn nhất cho công cuộc giải phóng tất cả các dân tộc châu Á bị nô dịch và đưa đến một xã hội loài người mới mẻ. Niềm tin đó trong trong khối óc và trái tim của tôi cho tôi sự thanh thản vô bờ mà tôi chưa từng biết đến.”
Vì sự thống trị của Hải quân Mỹ trên biển và trên không, các lực lượng lớn của Nhật bị kẹt lại ở Quảng Châu, Hong Kong, Thượng Hải, Vũ Xương-Hán Khẩu, Bắc Kinh, Thiên Tân và các đô thị nhỏ hơn ở miền Đông Trung Quốc. Anh vẫn không có ý định từ bỏ chủ quyền đối với thuộc địa của mình mà trao vào tay Quốc dân Đảng Trung Quốc như họ đã chỉ ra trước đó. Người Mỹ đã cố gây áp lực với Churchill, nhưng vì họ đã hứa với Stalin vùng Nam Sakhalin, quần đảo Kurile và một phần Mãn Châu, vốn là lãnh thổ của Trung Quốc rồi nên ông không thấy có lý do để nhượng bộ. Nhưng với quân Mỹ còn đóng trên đại lục Trung Quốc và Hải quân Mỹ kiểm soát biển Đông, London biết rằng họ phải ra tay nhanh. Một Wedemeyer thiếu cảm tình đã từ chối cho phép bất cứ một hoạt động nào của SOE trên biển. Quốc dân quân đã đưa một nhóm thâm nhập vào Hong Kong để cố thâu tóm nó khi quân Nhật rút đi, còn du kích Đông Giang của Cộng sản cũng hoạt động trong khu vực này. Không có quân trên đất liền, người Anh biết rằng họ sẽ không thể thu hồi được thuộc địa của mình.
Vào đầu tháng Tám, đã nhanh chóng thấy rõ rằng cơ hội duy nhất nằm trong tay Hải quân Hoàng gia Anh và vì vậy mà Chiến dịch Ethelred ra đời. Biên đội tàu sân bay 11 của Chuẩn đô đốc Cecil Harcourt lúc đó đang ở Sydney được lệnh tiến hết tốc lực đến Hong Kong vào ngày 15 tháng Tám, ngay khi tin Nhật đầu hàng được công bố. Hạm đội Thái Bình Dương của Anh nằm dưới quyền điều động của Mỹ nên Attlee, thủ tướng mới, cảm thấy bắt buộc phải xin phép Tổng thống Truman, điều mà ông đã làm ba ngày sau. Cũng hôm đó, Bộ trưởng Ngoại giao Ernest Bevin gửi cho Tưởng Giới Thạch một bức điện giải thích rằng vì người Anh đã bị bắt buộc giao nốt Hong Kong cho người Nhật nên là một người lính hẳn ông cũng hiểu rằng danh dự đòi hỏi họ phải tự mình tiếp nhận sự đầu hàng của Nhật.
Tưởng đã không mắc lừa nên cầu cứu Mỹ. Truman thì không sốt sắng chống thực dân như Roosevelt, và ông coi Anh là đồng minh quan trọng hơn Trung Quốc. Tướng MacArthur cũng ủng hộ tuyên bố chủ quyền của Anh. Wedemeyer vẫn cương quyết phản đối, nhưng ông vẫn chưa bố trí lại các sư đoàn Trung Quốc của mình. Tưởng, bất chấp sự khước từ của Truman, vẫn đưa hai sư đoàn của ông vào tỉnh Quảng Đông, nhưng ông vẫn lo làm cách nào để không gây hiềm khích với Anh và Mỹ mà ông vẫn còn cần đến trong cuộc nội chiến sắp tới. Du kích Đông Giang đã tiến vào tước vũ khí quân Nhật ở Quảng Châu và Tân Giới ở Hong Kong, nhưng họ cũng không định đánh nhau với lực lượng Anh. Chẳng qua họ chỉ muốn Quốc dân quân không lấy được nó mà thôi.
Biên đội của Harcourt tiến vào cảng Victoria ngày 30 tháng Tám. Lính thủy đánh bộ Hoàng gia và lính áo xanh dương hàng ngũ chỉnh tề lên bờ vì đã nói để chứng tỏ “thể diện” cho toàn bộ uy tín mà Anh đã đánh mất ba năm rưỡi trước. Một bộ máy chính quyền đang đợi sẵn, với một người trong số các quan chức bị cầm tù ở đây đứng ra làm thống đốc, đã có những bước thăm dò để lập ra một bộ khung chính quyền. Việc đó đã diễn ra với sự ưng thuận của các sĩ quan Nhật, những người muốn đầu hàng người Anh hơn là các lực lượng Quốc dân Đảng hay Cộng sản.
Ở Thượng Hải, cuộc nội chiến ngầm giữa phe Cộng sản và Quốc dân Đảng đã tạm dừng vào ngày 19 tháng Chín, khi một phần Hạm đội 7 của Đô đốc Kinkaid đến. Chất đầy dự trữ chuẩn bị xâm chiến Nhật Bản, nó được dân chúng và tù binh Đồng minh đói ăn chào đón. Chiến tranh và vốn từ của nó đã bỏ qua họ. Một dân thường bị giam cầm ở Thượng Hải đã hỏi: “Chứ Jeep là gì vậy?”
Tù binh Đồng minh được ưu tiên cứu chữa ngay sau khi quân Nhật đầu hàng. Trong một số trường hợp giải cứu đến nhanh trong khi các tù binh khác phải chờ mất mấy tuần. Một số đã bị lính gác tàn sát sau khi đầu hàng. Ở nhà tù Changi bên ngoài Singapore, tù binh khinh khỉnh khi lính gác Nhật đột nhiên chào họ và mời nước. Máy bay Đồng minh thả tiếp tế thức ăn vào các trại đã được xác định sẵn. Các đội y tế nhảy dù xuống những nơi có thể để chăm sóc cho tù binh chờ đón họ trong nước mắt nhẹ nhõm, không thể tin rằng kiếp nạn của họ đã qua rồi. Phần lớn chỉ là những bộ xương biết đi, số khác thì bị phù nề và các bệnh khác đến mức không đứng nổi.
Trong số 132.134 tù binh Đồng minh từng bị quân Nhật giam giữ, 35.756 người đã chết, tỉ lệ chết là 27%. Một số lượng lớn hơn nhiều các lao động cưỡng bức làm việc cho người Nhật đã không sống sót vì cách đối xử và những gì họ nhận được. Phụ nữ mua vui thuộc nhiều dân tộc bị quân Nhật bắt ép đã bị tổn hại tâm lý nghiêm trọng suốt quãng đời còn lại. Một số lượng chưa rõ đã tự sát, cảm thấy rằng họ không thể trở về nhà sau những tủi nhục đã ụp xuống đầu họ.
Nhiều tù nhân của quân Nhật phải chịu một số phận đặc biệt khủng khiếp và tàn tệ. Tướng MacArthur đã giao cho các lực lượng Úc một nhiệm vụ đáng nản là càn quét các cứ điểm còn sót lại của Nhật ở New Guinea và Borneo.
Chiến tranh ở Đông Nam Á và Thái Bình Dương đã gây ra những tàn phá không kể xiết. Trung Quốc đổ nát với nông nghiệp bị tàn phá, và giờ đây dân chúng đã kiệt quệ lại phải đối mặt với một cuộc nội chiến sẽ còn kéo dài đến năm 1949. Hơn hai mươi triệu dân của nó đã chết. Các sử gia Trung Quốc mới đây đã tăng con số ước tính lên tới mốc năm mươi triệu. Một con số từ năm mươi đến chín mươi triệu người chạy nạn quân Nhật, giờ đây không nhà không cửa hoặc không còn gia đình để trở về. Mức độ đau khổ khủng khiếp đó gần như đã làm lu mờ cả đau khổ ở châu Âu, nơi còn bị chia năm xẻ bảy vì những căng thẳng chính trị.
Từ tháng Tám năm 1945, lính thường Ý được nhà cầm quyền Xô Viết trả về Ý. Các nhóm Cộng sản vẫy cờ đỏ tụ tập đón các chuyến tàu chở họ về nhà. Họ đã tức giận nhận thấy các tù binh được thả đã viết nguệch ngoạc trên các toa “abbasso il comunismo”. Các cuộc ẩu đả diễn ra ở ga. Palmiro Togliatti, lãnh tụ của Đảng Cộng sản Ý PCI, đã xin các ông chủ Xô Viết hoãn trao trả sĩ quan Ý cho tới sau bầu cử và trưng cầu dân ý vào ngày 2 tháng Sáu năm 1946. Chuyến đầu tiên mãi đến tháng Bảy mới về tới Ý.
Việc đàn áp những người không Cộng sản ở Ba Lan của Xô Viết vẫn tiếp tục. Dấu hiệu rõ ràng về các ưu tiên của NKVD được bộc lộ qua việc Tướng Nikolai Selivanovsky nhận được 15 trung đoàn an ninh cho Ba Lan, trong khi Serov ở Đức chỉ có mười. Selivanovsky được lệnh của Beria “kiêm luôn các chức trách đại diện NKVD của Liên Xô [với chức trách] ủy viên Bộ An ninh Công cộng của Ba Lan”. Định nghĩa của riêng Stalin về một “nước Ba Lan tự do và độc lập” mà ông đã hứa ở Yalta không chỉ chịu ảnh hưởng bởi sự căm ghét của ông đối với người Ba Lan. Vẫn còn chấn động trước việc Liên Xô đã suýt thua vào năm 1941, ông muốn các quốc gia Cộng sản vệ tinh sẽ là tấm đệm. Chỉ nhờ có sự hi sinh của 9 triệu binh lính, chưa nói đến 18 triệu dân thường, mà ông mới thoát.
Trong Thế chiến thứ hai, phải gánh chịu nhiều nhất ở châu Âu là những người bị kẹt giữa hai thế lực chuyên chế và những người “đã chết như hậu quả từ tác động của hai hệ thống”. Từ năm 1933, đã có mười bốn triệu người chết ở Ukraine, Belorussia, Ba Lan, các nước Baltic và các nước Balkan. Một đại đa số trong 5,4 triệu người Do Thái đã bị Quốc xã giết trong thắng lợi giả hiệu của Hitler là đến từ vùng này.
Thế chiến thứ hai, với quy mô toàn cầu của nó là thảm họa do con người gây ra lớn nhất trong lịch sử. Con số thống kê người chết – dù là sáu mươi hay bảy mươi triệu – đều vượt xa những gì ta có thể hình dung. Con số khổng lồ đó tê tái đến nguy hiểm, như Vasily Grossman thấy. Theo ông, nghĩa vụ của những người sống sót là cố gắng coi hàng triệu hồn ma trong các ngôi mộ tập thể như các cá thể, không phải những kẻ vô danh trong các xếp loại nực cười vì kiểu vô nhân hóa như thế chính là thứ mà những kẻ tội đồ đã cố đạt được.
Ngoài số người đã chết còn có vô số người khác tật nguyền cả về tâm lý lẫn thể xác. Ở Liên Xô, các “samovar” mất chi bị thu gom khỏi các phố. Đó là số phận với sự hiểu ngầm như không còn là người, là thứ mà mỗi người lính Hồng quân sợ hơn cả cái chết. Những người què quặt là một sự gợi nhớ khó chịu rằng có cả một nỗi khổ nằm giữa người hi sinh anh hùng và người sống sót anh hùng tham gia duyệt binh với huân chương trên ngực vào mỗi dịp kỷ niệm.
Mang danh là “cuộc chiến tranh tốt”, Thế chiến thứ hai ám ảnh các thế hệ kế tiếp hơn hẳn bất kỳ cuộc xung đột nào khác trong lịch sử. Nó gợi lên những cảm xúc lẫn lộn vì nó có thể không bao giờ đúng với danh hiệu đó, nhất là khi một nửa châu Âu bị hi sinh làm mồi cho Stalin để cứu nửa còn lại. Và mặc dù nó đã kết thúc trong thất bại tan tác cho Quốc xã và phát xít Nhật nhưng chiến thắng rõ ràng đã không đưa đến hòa bình thế giới. Đầu tiên là những cuộc nội chiến vẫn âm ỉ ở khắp châu Âu và châu Á đã bùng nổ vào năm 1945. Sau đó là Chiến tranh Lạnh cùng cung cách đối xử của Stalin với Ba Lan và Trung Âu. Xen lẫn trong Chiến tranh Lạnh là các cuộc chiến chống thực dân ở Đông Nam Á và châu Phi. Và ta không thể quên chuỗi xung đột ở Trung Đông bắt đầu bằng việc di cư ồ ạt người Do Thái đến Palestin sau khi các trại tập trung được giải phóng.
Một số người cho rằng Thế chiến thứ hai còn có ảnh hưởng bao trùm gần bảy thập kỷ sau khi kết thúc, như vô số sách, phim ảnh và kịch cho thấy, trong khi các bảo tàng vẫn tiếp tục cho ra sản phẩm hồi tưởng. Hiện tượng này không có gì là bất ngờ, giá như chỉ vì bản chất của cái ác dường như luôn đem đến sức quyến rũ không dứt. Lựa chọn đạo đức là yếu tố nền tảng trong bi kịch của con người vì nó nằm ngay giữa trái tim của chính loài người.
Không một giai đoạn nào khác trong lịch sử đem lại một nguồn phong phú như vậy để nghiên cứu các mâu thuẫn, bi kịch của cá nhân và đông đảo mọi người, sự thối nát của chính trị quyền lực, thói đạo đức giả tư tưởng, thói hám danh của các chỉ huy, sự phản bội, ngang trái, sự xả thân, sự tàn ác khó tin và lòng trắc ẩn khó ngờ. Tóm lại, Thế chiến thứ hai thách thức cách khái quát cùng với cách phân loại con người mà Grossman hết sức phủ nhận.
Tuy nhiên vẫn có một hiểm họa thực tế là Thế chiến thứ hai trở thành một điểm tham chiếu nhanh cả cho lịch sử hiện đại lẫn tất cả các xung đột nhất thời. Trong một cuộc khủng hoảng, các phóng viên và chính trị gia đều theo bản năng tìm đến những tương đồng với Thế chiến thứ hai, hoặc là bi kịch hóa tính nghiêm trọng của tình thế hoặc cố cảnh báo kiểu Roosevelt hay Churchill. So sánh sự kiện 11 tháng Chín với Trân Châu Cảng, hoặc ví Nasser hay Saddam Hussein với Hitler, không phải chỉ là đưa ra sự tương đồng lịch sử khập khiễng. Những so sánh như vậy gây lẫn lộn ghê gớm và có nguy cơ làm nảy sinh các phản ứng sai lầm chiến lược. Lãnh đạo của các nền dân chủ có thể trở thành những tù nhân của chính lời nói của mình, các nhà độc tài cũng vậy.
Khi viết về sự tàn bạo của Thế chiến thứ hai và các nạn nhân của nó, chúng tôi cố thu thập tất cả các con số về thảm kịch quốc gia và sắc tộc. Việc đó khiến chúng tôi bỏ sót cách Thế chiến thứ hai đã thay đổi cuộc sống của mỗi người theo những hướng không thể tiên liệu. Rất ít người có thể chia sẻ trải nghiệm khác thường của gã trai Triều Tiên Yang Kyoungjong, người đã phải phục vụ trong quân đội đế quốc Nhật, Hồng quân và Wehrmacht. Những câu chuyện khác cũng chấn động theo kiểu khác và vì những lý do khác.
Một dòng ngắn ngủi trong báo cáo của cảnh sát an ninh Pháp vào tháng Sáu năm 1945, nói rằng vợ một nông dân Đức được tìm thấy đi chui trên một chuyến xe lửa đưa những người Pháp bị lưu đày trở về từ các trại bên Đức. Nó cho biết rằng cô này có quan hệ vụng trộm với một tù binh Pháp được chỉ định đến làm việc tại một nông trại ở Đức trong khi chồng cô đang ở mặt trận phía đông. Cô quá say mê kẻ thù đó của nước mình đến mức theo anh ta về Paris, nơi cô bị cảnh sát bắt. Đó là toàn bộ chi tiết có được.
Chỉ vài dòng mà gợi lên nhiều câu hỏi. Liệu chuyến đi khó khăn của cô có là vô ích, ngay cả dù cô không bị cảnh sát bắt đi nữa? Liệu người yêu của cô có cho cô địa chỉ thật hay không vì biết đâu anh ta đã có gia đình? Và biết đâu anh ta về nhà, một việc chỉ có ít người làm được, để biết rằng vợ anh đã có con với một lính Đức trong lúc anh đi vắng? Tất nhiên đó chỉ là một bi kịch rất nhỏ so với mọi thứ khác xảy ra ở xa hơn về phía đông. Nhưng nó vẫn là một nhắc nhở xót xa rằng hậu quả của những quyết định của các lãnh đạo như Hitler và Stalin đã xé tan mọi điều chắc chắn trong cơ cấu sinh tồn truyền thống. 



Lời cảm ơn 
Cuốn sách này có một căn nguyên rất đơn giản và chả có gì là hào hùng. Tôi vẫn luôn cảm thấy một chút tội lỗi khi hỏi ý kiến một chuyên gia chung về Thế chiến thứ hai vì tôi ý thức rất rõ về những lỗ hổng lớn trong hiểu biết của mình, nhất là về các khía cạnh không quen. Cuốn sách này ít nhiều là một hành động chuộc lỗi, nhưng trên hết nó là một cố gắng để hiểu làm sao để cả một bộ ghép hình phức tạp khớp được với nhau, với những tác động trực tiếp và gián tiếp của các hành động và quyết định xảy ra ở các chiến trường rất khác nhau.
Hai mươi năm lại đây các đồng nghiệp và bạn bè đã cho ra rất nhiều những nghiên cứu và bài viết tuyệt vời về chủ đề lớn này. Cuốn sách này lẽ tự nhiên là mang nợ lớn đối với các công trình và các lý giải của họ: Anne Applebaum, Rick Atkinson, Omer Bartov, Chris Bellamy, Patrick Bishop, Christopher Browning, Michael Burleigh, Alex Danchev, Norman Davies, Tami Davis Biddle, Carlo D’Este, Richard Evans, M. R. D. Foot, Martin Gilbert, David Glantz, Christian Goeschel, Max Hastings, William I. Hitchcock, Michael Howard, John Keegan, Ian Kershaw, John Lukacs, Ben Macintyre, Mark Mazower, Catherine Merridale, Don Miller, Richard Overy, Laurence Rees, Anna Reid, Andrew Roberts, Simon Sebag Montefiore, Ben Shephard, Timothy Snyder, Adam Tooze, Hans van de Ven, Nikolaus Wachsmann, Adam Zamoyski và Niklas Zetterling.
Tôi hết sức biết ơn người Pháp xuất bản sách tôi, Ronald Blunden, vì cho tôi mượn các tờ báo và bài viết của cha anh, phóng viên chiến tranh người Úc Godfrey Blunden, người đã tường thuật trận đánh ở Stalingrad và các nơi khác trên mặt trận phía đông và sau đó là phóng viên chiến tranh ở Ý và trong thời gian tiến công vào Đức. Những người khác đã cung cấp tài liệu, các gợi ý và lời khuyên gồm có Giáo sư Omer Bartov, Tiến sĩ Philip Boobbyer, Tiến sĩ Tom Buchanan, John Corsellis, Sebastian Cox của Chi nhánh Lịch sử RAF, Giáo sư Tami Davis Biddle của Trường Chiến tranh Quân đội Mỹ, James Holland, Ben Macintyre, Javier Marias, Michael Montgomery về việc HMAS Sydney bị đánh chìm, Jens Anton Poulsson về kháng chiến Na Uy, Tiến sĩ Piotr Sliwowski, Chủ nhiệm Ban Lịch sử, Bảo tàng Nổi dậy Warsaw, Giáo sư Rana Mitter, Gilles de Margerie, Giáo sư Hew Strachan, Noro Tamaki, Giáo sư Martti Turtola của Đại học Quốc phòng, Helsinki, Giáo sư Hans van de Ven, Stuart Wheeler, Keith Miles và Joze Dezman vì những tài liệu về các cuộc thảm sát của Tito ở Slovenia, Stephane Grimaldi và Stephane Simmonet ở Memorial de Caen.
Tôi vô cùng biết ơn Giáo sư Sir Michael Howard, người đã đọc toàn bộ bản thảo và đưa ra nhận xét và lời khuyên giá trị; Jon Halliday và Jung Chang, hai người đã rà lại những đoạn về chiến tranh Trung- Nhật và chỉnh lý nhiều lỗi; và Angelica von Hase, người đã kiểm tra hai lần những câu dịch từ tiếng Đức của tôi. Một lần nữa, tôi nợ bà và Tiến sĩ Lyubov Vinogradova rất nhiều vì tất cả nghiên cứu giúp tôi ở Đức và Nga. Khỏi cần nói, mọi lỗi còn sót lại ở đây hoàn toàn là do tôi.
Như mọi khi, tôi biết ơn rất nhiều người bạn cũ và đại diện văn học của tôi là Andrew Nurnberg và đặc biệt là Alan Samson, nhà xuất bản Weidenfeld&Nicolson đã khích lệ dự án ngay từ đầu và đã cho lời khuyên tuyệt vời trong từng bước đi; xin cảm ơn cả Bea Hemming, người biên tập đã bình tĩnh dẫn dắt mọi thứ và nhờ vậy mà giúp gỡ bỏ căng thẳng trong cả quá trình; và cả Peter James, người đã chứng tỏ danh tiếng là biên tập hiệu chỉnh tài giỏi nhất London. Một lần nữa, mãi mãi mang ơn vợ tôi Artemis Cooper vì cô đã xếp lại công việc của mình để rà toàn bộ bản thảo và giúp hoàn thiện nó, và con trai Adam đã giúp tôi với các nội dung tiểu sử và tài liệu. 



OEBPS/image.011.jpeg
Tran Moscow
g s ottt 1941

[ —

MATTRAN et
@ 'KALINN e
o
75






OEBPS/image.003.jpeg





OEBPS/image.017.jpeg
@

“ronsk e

MATTRANTAY

51

orel ¢

Tula +

Tl
@ s
MATTRANTRUNGTAM

Oboian

(S0

Kharkov

o Kursk
MATTRAN VORONEZH

i anw

MAT TRANTHAO NGUYEN

Voronezh +

[Slamw

Bl ihstunxs

MATTRANTAY NAM






OEBPS/image.009.jpeg
Crete

lugc Hy Lap

g Tt i 1961

I mm\ g
Wy

Bién lonian

ks e






OEBPS/image.016.jpeg
{8 o npaesmquansim

(4] avindoin 19ty
[4]u5 quncoinzronky

z / |
g

L e | vinh Hammamet
\

5':*:,,“ 02 |
et

Fefor

TUNISIA






OEBPS/image.008.jpeg





OEBPS/image.002.jpeg





OEBPS/image.010.jpeg
M.Z e

ROMANIA

sénDen |






OEBPS/image.007.jpeg
Phip






OEBPS/image.004.jpeg





OEBPS/image.012.jpeg
Chién dich Blau
b~

J—
..... Wit 1 ing Mot






OEBPS/image.001.jpeg





OEBPS/image.020.jpeg
Overtord,
noby  thing Sau nim 1944






OEBPS/image.015.jpeg





OEBPS/image.018.jpeg
N o, . Bién Adriatic |
| Vi Lo

Bién Tyrthenian

3 siciy o |
sargene. N Gl






OEBPS/image.014.jpeg
MAT TRAN

MATTRAN Chién d\c:i;!o'f:\:sr::;ldﬂg
SONGDON —

en R






OEBPS/image.006.jpeg
== pingminnasto

-

ounowcasts
e

[ picama
| 1Na Uy va Ban Mach

Dol Tay buang.

& e

sién paitic )

Bién sdc






OEBPS/image.013.jpeg
Théi Binh Duong
v quén o Solomon

Thdi Binh Duong |
sidn Bismarck g\ |

o |






OEBPS/image.019.jpeg
Diconminn

VANNAM






OEBPS/image.021.jpeg





OEBPS/image.005.jpeg





