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1 
M
ặt trời tháng Chín vẫn không muốn mọi người nhớ đến sự êm dịu của mùa đông, khi vừa nhô lên đã để lộ khuôn mặt đỏ ối khiến người ta vừa nhìn thấy đã vã mồ hôi, ngạo mạn lơ lửng trên không trung, cuối cùng cũng đợi được đến lúc phải xuống núi, nhưng vẫn muốn vật lộn một phen, nhuộm chân trời thành một màu đỏ tươi. Cứ như vậy, thôn làng vùng cao bị nướng bởi cái nắng nóng gay gắt này mới tỉnh lại trong sự mơ mơ màng màng. Một con chó mực đuổi đàn gà từ trong rừng tre ra, cảnh gà bay chó nhảy loạn xạ khiến con trâu già trở về khi trời đã sẩm tối thấy chướng mắt, ngẩng đầu kêu một tiếng dài. Đại Trương gia trại yên tĩnh cả một ngày cũng nóng lòng muốn giải tỏa nỗi phiền muộn. Khói đen cuồn cuộn bốc lên từ những chiếc ống khói lớn nhỏ, chẳng mấy chốc đã bay đến sườn núi, rồi từ từ biến thành một dải mây xanh.
Khi màn đêm buông xuống, cũng là lúc Trương Anh Tài, ngồi cả ngày dưới tán cây long nhãn ở ven làng, xem hết trang cuối cùng cuốn tiểu thuyết mà không rời tay. Đó là cuốn Giới trẻ nơi phố huyện do một cán bộ ở nhà văn hóa viết. Cũng chính vì mê quá nên mùa hè năm ngoái, khi vừa tốt nghiệp trung học phổ thông, Trương Anh Tài liền “ra tay” ăn trộm từ thư viện của trường, coi như đó là tài sản riêng. Vụ đó không hề nhỏ, có sáu đứa tham gia. Thực ra ban đầu chỉ có năm đứa, Lam Phi là gặp trong thư viện, cũng may là nó cũng đến để trộm sách, cả hai đều cùng chung chí hướng. Đầu tiên, Lam Phi nhét một quyển sách nói về thuyết “mặt dày tâm đen” vào trong áo, sau đó lại chọn thêm vài quyển về mưu mô tranh giành quyền lực nơi quan trường. Những đứa khác thì chọn sách về sửa chữa đồ điện gia dụng, sửa chữa máy móc, chăn nuôi, trồng trọt, v.v… Trương Anh Tài chỉ chọn một quyển, sau đó chuồn ra ngoài canh chừng.
Nghe nói ông Vạn - Trưởng Phòng giáo dục xã sắp đến, Trương Anh Tài ngày nào cũng ôm quyển sách ra ven làng, vừa đợi vừa xem, hai ba ngày xem hết một lượt. Càng xem cậu ta càng thấm thía câu nói cửa miệng của chủ nhiệm lớp khi đó động viên cả bọn: chết ở cống thành phố còn hơn sống bên suối ở Giới Lĩnh, quả thực là rất sâu sắc thấu đáo. Giới Lĩnh là khu vực xa nhất, sâu nhất và cao nhất ở vùng sơn cước này, đứng trước cửa nhà ngẩng đầu nhìn về hướng đó thôi cũng cảm thấy mệt.
Trong đầu thì nghĩ như vậy, nhưng Trương Anh Tài lại nhớ về cuộc sống thời trung học.
Trương Anh Tài học bốn năm trung học phổ thông. Hồi năm lớp 12, chính Trưởng phòng Vạn là người đích thân thu xếp cho cậu ta học lại. Cũng chính vì quá mê tiểu thuyết, Trương Anh Tài học lệch một cách khác thường. Hồi đầu, chủ nhiệm lớp phê bình cậu ta, kết quả học tập như vậy rất có lỗi với cậu của mình, cũng chính là Trưởng phòng Vạn. Thành tích thi môn Toán chưa bao giờ được hơn 30 điểm, sau đó chủ nhiệm lớp đã quở mắng cậu ta, rằng chắc chắn khi học môn Toán cậu ta đã ăn vụng khoai lang Giới Lĩnh. Ở cái đất Giới Lĩnh này, ngoài núi non, ngoài là nơi sản xuất “hồng diêu” mà nơi khác gọi là “hồng thử”, còn có những “chàng ngốc” và “nàng khờ” khi ăn không dùng đũa, thì cho đến nay chưa từng nghe có được một sinh viên đại học. Hồi Trương Anh Tài học lớp 12, cổng trường vẫn mở về hướng Giới Lĩnh, sau này đi học lại, nghe nói phụ huynh học sinh học lại đã bỏ tiền ra sửa cổng trường quay ngược lại, tỷ lệ đỗ đại học đúng là đã tăng gấp đôi. Chỉ tiếc là trong danh sách những người được hưởng lợi đó lại không có Trương Anh Tài. Năm lớp 12, Giới Lĩnh mà chủ nhiệm lớp luôn miệng nhắc đến rõ ràng là danh từ, thế rồi lâu dần lại được dùng như một tính từ, chẳng hạn như dáng vẻ như vậy quá Giới Lĩnh, liệu có cần phải khiến bố mẹ cậu Giới Lĩnh hơn không, v.v… Bất kể là danh từ hay tính từ, Giới Lĩnh không những là động lực phi thường khơi dậy sự hào hứng ứng phó thi đại học của học sinh lớp 12, mà còn là từ trái nghĩa, có sức sát thương lớn đối chọi gay gắt trong chính những học sinh.
Trương Anh Tài nắm đồng xu trong tay, lúc rảnh rỗi thường lấy nó ra để thử vận may của mình. Những câu hỏi như, cậu có đến không, cậu sẽ tìm việc làm gì cho mình, việc mà cậu tìm lương tháng bao nhiêu, v.v… cứ thế được tung lên hạ xuống theo đồng xu và được diễn giải một cách đầy sức thuyết phục.
Trong gần nửa tháng, Trương Anh Tài ít nhất cũng hai lần nhìn thấy từ xa một người đàn ông rất giống cậu mình đi trên con đường đến Giới Lĩnh, lần nào cứ đến lối rẽ là đổi hướng đi vào Tế Trương gia trại. Lần đầu nhìn thấy, Trương Anh Tài đã băng qua đường tắt để đuổi theo, nửa đường bắt gặp Lam Phi, người cũng không có tên trên bảng vàng đỗ đại học. Lam Phi đang sửa lại ngôi mộ của bố bị lún sụt trong trận mưa lớn. Tấm bia mộ rất nặng, một người không nhấc nổi. Trương Anh Tài đang chăm chú dõi về phía trước, không ngờ lại gặp Lam Phi đang không biết xoay xở ra sao, đành phải tiến lại giúp một tay. Xong việc, Lam Phi chỉ nói cám ơn mà không hề có ý mời cậu ta đến nhà uống nước. Trương Anh Tài cố tình nói rằng mình chưa đến nhà cậu ta lần nào, Lam Phi cũng nói lại câu như vậy, rằng cậu ta cũng chưa đến nhà Trương Anh Tài lần nào. Trương Anh Tài đã chạy mấy dặm đường mà chẳng nhìn thấy gì, đành hậm hực bỏ về.
Hôm nay là lần thứ ba, trước khi mặt trời xuống núi, Trương Anh Tài lại nhìn thấy người đàn ông giống cậu mình ở lối rẽ, nhưng rồi lại biến mất khỏi tầm mắt. Trương Anh Tài mong sao làn gió thổi tới từ nơi xa ấy nhắn hộ với Trưởng phòng Vạn rằng, cháu sống ở Đại Trương gia trại chứ không phải là Tế Trương gia trại. Trương Anh Tài không tung đồng xu nữa, mà chỉ nhắm mắt và than thở. Trời vừa xẩm tối mà muỗi đã khá nhiều, vài con muỗi bâu lấy mặt cậu ta, Trương Anh Tài bất giác giơ bàn tay lên để đập, đập một cái rõ đau. Sau khi hết đau, cậu ta bò dậy, cầm quyển sách đi về nhà.
Vừa bước vào cửa, mẹ cậu liền nói: “Mẹ đang định gọi anh đi gánh nước.”
Trương Anh Tài vứt quyển sách xuống, nói: “Nước sáng con vừa gánh, mẹ đã dùng hết rồi à?”
Mẹ nói: “Chẳng phải anh cầu kỳ, chê nước ao bẩn, không cho rửa rau, phải dùng nước giếng rửa là gì.”
Trương Anh Tài cứng họng, đành phải đi gánh nước. Mới gánh được hai gánh, nước trong vại mới được non nửa, Trương Anh Tài nghỉ tay và nói với mẹ: “Con nhìn thấy cậu đến Tế Trương gia trại đấy.”
Mẹ ngẩn người ra, nói: “Anh đừng nói xằng.”
Trương Anh Tài nói: “Trước con không nói. Con nhìn thấy cậu ba lần rồi.”
Mẹ hạ giọng nói: “Nhìn thấy cũng coi như không thấy, không được nói với người khác, cũng không được nói với bố anh.”
Trương Anh Tài nói: “Mẹ lo gì chứ, tư tưởng của cậu vững vàng như vậy, sẽ không làm việc xấu đâu.”
Mẹ cậu cười gượng, nói: “Tiếc là mợ anh không phải người hiền đức. Nếu không mẹ sẽ đến nhà cậu anh nói chuyện, đỡ để anh ngày ngày ở nhà ngắm trăng đếm sao.”
Trương Anh Tài nói: “Chẳng phải mợ dựa vào ông chú làm quan to sao?”
Mẹ nói: “Một phần cũng là do cậu anh thiếu kiên quyết, nếu lấy cô Lam Tiểu Mai bên Tế Trương gia trại thì cũng chẳng đến nỗi không ngóc nổi đầu dậy trước một người đàn bà như bây giờ. Sống ở đời, trèo cao thì sẽ ngã đau.”
Trương Anh Tài rất nhạy cảm, nói: “Ý mẹ bảo con đừng hối lộ cậu?”
Mẹ vội nói: “Sao anh cứ toàn đoán mò thế, còn vơ chằng cả cậu vào nữa!”
Trương Anh Tài nghiến răng nói: “Con không sợ trèo cao ngã đau. Con cứ nói trước, nếu mẹ không bảo cậu giúp con tìm việc làm, thì việc trong nhà con sẽ không đụng tay vào.” Nói rồi nhấc chiếc đòn gánh lên, gánh thùng nước ra ngoài. Cái bậc cửa chặn lợn và dê hơi cao, Trương Anh Tài không cẩn thận bị vấp một cái, may mà không ngã, nhưng vẫn chửi thề một câu.
Mẹ tức giận nói: “Thiên đình có thiên lôi, hạ giới có mẹ, có cậu, mày chửi ai đấy?”
Trương Anh Tài nói: “Ai bảo mẹ đẻ ra đứa con bất tài này, học hành không ra gì, chửi người khác cũng không được, không tin mẹ cứ đợi đấy mà nghe.”
Quả nhiên, khi gánh nước về đến nơi, Trương Anh Tài lại chửi một câu.
Mẹ bước tới quạt nhẹ cho cậu một cái bạt tai, rồi bật khóc, miệng nói: “Đợi bố mày về, để ông ấy cho mày một trận.”
Trương Anh Tài bỏ cơm tối, khi bố về cậu ta đã đi ngủ. Nằm trên giường, nhưng Trương Anh Tài vẫn nghe thấy tiếng bố đang hỏi vì sao mẹ không nói thật, lại còn bênh vực nó, rồi nói bỗng thấy hơi nhức đầu, nằm nghỉ một lúc.
“Học hành thành ra lười nhác.” Bố cậu nói đến đây thì càng giận, “thanh niên trai tráng 17, 18 tuổi rồi mà chẳng được tích sự gì, năm ngoái thi đại học chỉ thiếu ba điểm, học lại một năm lại dốt đi, năm nay lại thiếu những bốn điểm.”
Trương Anh Tài trùm chăn kín đầu, còn lấy cả ngón tay bịt lỗ tai. Sau đó mẹ vào phòng, đặt một bát trứng trước đầu giường cậu ta, nói nhỏ: “Bất kể thế nào, vẫn phải ăn cơm, làm mình làm mẩy với người khác còn được, tự làm khổ mình thì thật chẳng đáng chút nào.” Rồi bà nói tiếp: “Anh cũng thật là, học thêm một năm cũng chẳng tiến bộ được chút nào, nếu chỉ thiếu hai điểm thì cũng còn dễ ăn nói với bố.”
Ủ trong chăn một lúc, người Trương Anh Tài đầm đìa mồ hôi. Thấy mẹ đã ra ngoài, Trương Anh Tài liền hất chăn ra, ra khỏi giường, cài then cửa, bò ra bàn viết thư cho cô bạn học tên là Diêu Nhạn. Trương Anh Tài viết: Mình đang xem cuốn Giới trẻ nơi phố huyện mà cậu giới thiệu trên lớp cho mình hồi học lớp 11, trong đó chương “Quầy bán hàng thứ 9” viết hay nhất, rất nhiều tình tiết giống như là xảy ra trong trường chúng ta vậy, cô gái tên là Ngọc Khiết giống cậu nhất, tâm hồn cậu và cô ấy đều trong sáng và đẹp đẽ.
Mới viết được nửa trang giấy, Trương Anh Tài đã thấy không còn gì để nói, nghĩ một hồi lâu, mới viết tiếp thế này: Cậu mình làm trưởng phòng giáo dục xã, ông tìm giúp một công việc rất phù hợp với tính cách của mình, hai ngày nữa sẽ đi làm, đơn vị này rất nhiều nhân tài. Còn về đơn vị nào, bây giờ chưa nói cho cậu biết vội, đợi sau khi đi làm mình sẽ lại viết thư cho cậu, đảm bảo cậu sẽ phải giật mình khi nhìn thấy địa chỉ ghi trên bì thư.
Viết xong, Trương Anh Tài đọc lại một lượt, bất giác thấy mặt nóng bừng, cầm bút lên định gạch bỏ đoạn nói dối, do dự một lúc, vẫn quyết định để lại. Sau đó, quay người bước đến chỗ bát trứng, vừa ăn vừa tự nhủ: “Bọn con gái càng xinh càng thích nghe nói dóc.” Ăn được một nửa, Trương Anh Tài sực nhớ ra đồng xu giúp cậu ra quyết định và dự báo tương lai trong túi, nếu gửi thư sẽ phải chìa tay xin tiền bố mẹ. Trương Anh Tài cố ăn thêm hai miếng, đẩy bát trứng sang một bên, nằm vật ra giường, đờ đẫn nhìn chằm chằm lên giếng trời trên mái nhà.
Khi tỉnh lại, Trương Anh Tài mới biết mình ngủ cả đêm, ngay cả màn cũng không mắc, khắp người là nốt đỏ. Cậu ta ngồi dậy nhìn thấy nửa bát trứng gà còn thừa từ tối qua, bỗng thấy bụng đói cồn cào, chợt nhớ đến “Những điều cần biết về vệ sinh ăn uống” trên bảng tin của trường, viết rằng không được ăn trứng gà để qua đêm, liền nhấc tay ra khỏi cạnh bát. Lúc đó, mẹ gõ cửa bên ngoài. Trương Anh Tài lười không muốn ra mở cửa, then cửa cũng rất lỏng, chỉ đẩy vài cái là mở được.
Đẩy vài cái, cánh cửa đúng là mở ra được. Mẹ bước vào nói nhỏ với cậu ta: “Cậu đến rồi đấy, thái độ nhũn nhặn một chút, đừng có giống như bố con.”
Mẹ liếc mắt về phía nửa bát trứng gà và Trương Anh Tài, thở dài, rồi bưng bát trứng đã ăn hết một nửa ra ngoài. Trương Anh Tài quần áo chỉnh tề đi ra nhà trên, vốn định ngoan ngoãn chào người đàn ông ngồi trước mặt bố một tiếng, nhưng chẳng hiểu dây thần kinh nào bị chập, bỗng dưng thốt ra một câu: “Trưởng phòng Vạn bận rộn quá nhỉ!”. Nghe ra có chút ý mỉa mai.
Trưởng phòng Vạn nói: “Anh Tài, cậu đến đây là vì việc của cháu.”
Bố nói: “Đồ ngu, còn không mau cám ơn cậu đi.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Cậu đã kiếm được cho cháu một chân dạy thay. Học kỳ này cả xã chỉ có hai suất, có đến hơn chục người muốn nhảy vào, vì thế kéo dài đến hôm qua mới giải quyết xong. Cháu tranh thủ thu xếp, ăn sáng xong cậu đưa cháu đến trường tiểu học Giới Lĩnh ra mắt.”
Trương Anh Tài vểnh tai lên: “Trường tiểu học Giới Lĩnh?”
Mẹ cũng không tin, hỏi: “Cả xã có nhiều trường như vậy, sao lại nhét nó vào cái trường ở thâm sơn cùng cốc ấy chứ?”
Trưởng phòng Vạn nói: “Cũng chính vì mọi người đều không muốn đến đó, thế nên mới thiếu giáo viên, mới cần người dạy thay.”
Bố cậu nói: “Chẳng phải vẫn còn một suất sao?”
Trưởng phòng Vạn ngây người ra, nói: “Trường tiểu học trung tâm xã thiếu một chân, sau khi nghiên cứu, phòng quyết định dành cho Lam Phi ở Tế Trương gia trại.”
Mẹ thấy mặt bố biến sắc, liền vội vã nói: “Cô Lam Tiểu Mai ở vậy nuôi con thành người quả không dễ dàng gì, cũng nên chiếu cố cho cô ấy.”
Bố quay ngoắt lại nhìn mẹ, nói: “Thế thì bà lấy một lọ thuốc trừ sâu cho tôi uống, xem có ai thông cảm với bà không?”
Trưởng phòng Vạn phật ý, nói: “Có thịt để ăn rồi thì kén cá chọn canh phải không? Không làm thì nói một câu, để tôi dễ bề bố trí người khác, tránh để ảnh hưởng đến sự nghiệp giáo dục của xã.”
Bố liền xuống nước: “Làm tể tướng rồi còn muốn làm vua, làm người ai chẳng muốn tốt lại càng tốt hơn, chúng tôi chỉ nói thế thôi.”
Mẹ chộp luôn cơ hội nói: “Anh Tài, còn không mau đi thu xếp hành lý đi!”
Trương Anh Tài từ nãy đến giờ không lên tiếng nhìn xoáy vào mẹ nói: “Thu xếp cái con khỉ, việc này chỉ có em trai mẹ mới nghĩ ra, để con trai mẹ làm giáo viên dân lập ở
Giới Lĩnh.”
Bố liền đi vào phòng trong xách ra một thùng phân, đặt ngay giữa nhà, rồi bảo Trương Anh Tài đi theo xe chở phân vào trong thị xã lấy phân. Trương Anh Tài nhìn thùng phân không dám nói thêm gì.
Trưởng phòng Vạn dịch dịch cái ghế để tránh xa thùng phân: “Mày không có hộ khẩu thành phố, vừa tốt nghiệp đã có cơ hội dạy thay, nói dễ nghe một chút là mày gặp may, nói trắng ra thì mày có ông cậu ruột làm trưởng phòng giáo dục. Mày không chịu khổ chịu khó một chút thì cậu làm gì có lý do để nhờ cấp trên tiếp tục giúp nói đỡ cho chứ?”
Bố ở bên cạnh cũng nói thêm vào: “Không muốn dạy học thì thôi, ở nhà tao đang thiếu một chân giúp việc.”
Trương Anh Tài ngẩng đầu lên nói: “Bố nói chuyện văn minh một chút có được không? Cậu là khách, cũng là cán bộ lãnh đạo, bố có dám đặt thùng phân trước mặt trưởng thôn không?”
Bố ngẩn ra một lúc rồi xách thùng phân vào trong.
Mẹ đi giúp Trương Anh Tài thu xếp hành lý, trong phòng chỉ còn hai cậu cháu, Trương Anh Tài kéo ghế ngồi sát cạnh Trưởng phòng Vạn, ghé tai nói: “Cháu biết mà, hôm qua cậu đến Tế Trương gia trại trước.” Trương Anh Tài ngập ngừng rồi nói tiếp: “Nếu cháu đến cái nơi khỉ ho cò gáy ấy, cậu bị người ta cách chức thì cháu biết làm sao?”
Trưởng phòng Vạn quay đầu lại: “Ông cháu của tôi ơi, đừng có đoán mò. Cậu đã chơi cờ tướng mấy chục năm rồi, cậu biết là phải đưa con tốt lên trước. Cháu đến đó rồi tính sau. Cậu dạy ở đó vài năm mới được chuyển chính thức, đó là nơi lý tưởng để đào tạo nhân tài, vừa được chuyển chính thức là cậu làm trưởng phòng giáo dục. Còn nữa, tình cảm của quần chúng ở nơi đó dành cho thầy giáo cũng rất đặc biệt, thứ khác không nói, chỉ cần trên người có mùi bụi phấn, thì chó dù có dữ đến mấy cũng không cắn.”
Trưởng phòng Vạn lấy từ trong túi ra một chiếc kính cận, bảo Trương Anh Tài đeo vào. Trương Anh Tài lấy làm lạ, mình có bị cận đâu, đeo kính vào chẳng hóa ra mua phiền phức vào người. Trưởng phòng Vạn giải thích một hồi nó mới hiểu, hóa ra ông cậu lấy lý do là nó bị cận nặng, nên nó mới được nhận vào dạy thay.
Trưởng phòng Vạn nói: “Muốn làm được việc gì cũng phải có lý do, không có lý do, thì quan hệ có tốt đến mấy cũng khó mà làm, không sợ lý do vặt vãnh, miễn là được việc.”
Đeo kính vào, Trương Anh Tài nhìn gì cũng mờ mịt, hơn nữa còn nhức đầu, nó định bỏ ra, Trưởng phòng Vạn không cho, nói rằng vốn định mang qua cho nó trước vài hôm để đeo cho quen, nhưng lại bị nhỡ, vì thế bây giờ phải tranh thủ từng giây từng phút. Ông còn nói, ở trường tiểu học Giới Lĩnh không ai đeo kính, nó mà đeo kính, họ sẽ tôn trọng nó hơn, hơn nữa nó đeo kính trông cũng ra dáng hơn.
Trương Anh Tài đứng dậy đi được vài bước đã kêu lên: “Không ổn! không ổn!”
Bố mẹ không hiểu sự thể thế nào, chui từ trong phòng ra nói: “Bây giờ là lúc nào rồi mà còn kêu không ổn!” Bố còn mắng thêm một câu: “Mày đúng là lạc đà đầu thai, đẻ ra đã số khổ.”
“Bố chẳng biết gì ngoài việc xem số.” Trương Anh Tài mân mê chiếc kính, nói xong chui tọt vào phòng, lát sau kẹp quyển tiểu thuyết đi ra, nói với Trưởng phòng Vạn: “Cậu cháu mình đi thôi!”
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hi Trương Anh Tài vác ba-lô lên đường, mấy đứa ở Đại Trương gia trại còn đến khuyên cậu ta đừng đi, nói rằng chỗ mình ở đây so với Giới Lĩnh, cũng giống như thành phố so với ở đây. Đàn ông ở đó trông giống “chàng ngốc”, còn phụ nữ chẳng khác gì “nàng khờ”, vì thế đến nay vẫn chưa có một sinh viên nào, ngay cả học sinh trung học phổ thông cũng chỉ được vài mống. Còn nói giáo viên dân lập lương tháng chỉ được 35 đồng, tiền ăn uống còn không đủ. Trưởng phòng Vạn đứng bên cạnh nói, 35 đồng là tiền trợ cấp phòng giáo dục phát, còn thôn sẽ phát 35 đồng. Ông còn nói, khi ông làm giáo viên dân lập ở Giới Lĩnh, một tháng vỏn vẹn chỉ có 4 đồng tiền lương!
Một số người nói còn khó nghe hơn: “Chưa nói đến Giới Lĩnh, ở ngay thôn mình đây này, tìm trưởng thôn đòi tiền còn khó hơn cả bú vợ ông ta.”
Trương Anh Tài không bận tâm, nói: “Mỗi người một chí hướng, mỗi người một số mệnh.”
Bố nghe được câu này thấy rất vui, cho rằng con trai đã có nhiều tiến bộ, coi như năm nay không uổng công học lại. Lúc chia tay, mẹ khóc, bố thì cho rằng bà gàn dở, đứng cạnh quở trách: “Nó không phải đi lính, bà khóc gì chứ?”
Trên đường, Trương Anh Tài cứ nghĩ mãi một vấn đề, đi lính thì có thể khóc, mà mọi người chẳng phải đều đang tranh nhau để đi đó sao?
Trưởng phòng Vạn thực lòng muốn mời Trương Anh Tài ăn chút gì ngon ngon, dọc đường chỉ cần nhìn thấy chỗ nào bán đồ ăn là ghé vào hỏi, nhưng đều là quẩy rán để qua đêm. Đến một quán nhỏ cuối cùng trước khi lên núi cũng vẫn vậy, Trưởng phòng Vạn gửi xe đạp ở nhà chủ quán, mua 20 chiếc quẩy nhét vào túi lưới Trương Anh Tài đang xách, rồi lại nhét thêm 10 quả trứng bắc thảo vào túi đeo của cậu ta.
Có đến hơn 20 dặm đường núi. Đường khó đi, lại còn đeo chiếc kính kỳ cục này, Trương Anh Tài chẳng còn tâm trí đâu nói chuyện với Trưởng phòng Vạn. Lúc nghỉ chân, Trương Anh Tài hỏi han về tình hình của trường, Trưởng phòng Vạn bảo không nên nóng ruột, một lúc nữa được nhìn tận mắt thì sẽ rõ thôi. Trương Anh Tài lại hỏi làm giáo viên tiểu học thì cần phải chú ý những gì. Trưởng phòng Vạn nói, phụ huynh khóc lóc trình bày không đóng nổi học phí thì phải giả vờ như không nghe thấy, nhìn thấy giáo viên khác đá học sinh một cái thì cũng giả vờ như không nhìn thấy là ổn. Trương Anh Tài thấy Trưởng phòng Vạn không có hứng thú với vấn đề này nên không hỏi thêm nữa, chuyển sang hỏi cô Lam Tiểu Mai mẹ của Lam Phi hồi trẻ có xinh không. Trưởng phòng Vạn cười cười nói, đã là đàn ông đều sẽ gặp phải những chuyện này. Ông hỏi thứ Trương Anh Tài đang chơi trên tay có phải là đồng xu không, Trương Anh Tài ngửa lòng bàn tay ra, Trưởng phòng Vạn cầm lấy đồng xu đã nhẵn bóng, chẳng thèm nhìn vứt luôn xuống khe suối. Trương Anh Tài không hiểu, nói rằng đây là tiền phòng thân của mình, tại sao nói vứt là có thể vứt luôn. Trưởng phòng Vạn nói, ông biết Trương Anh Tài xưa nay đều chơi tiền xu, sau khi đến trường tiểu học Giới Lĩnh, không được tiếp tục chơi trò chơi biến não mình thành não lợn này nữa.
Sau đó hai cậu cháu không dừng nghỉ nữa, trèo một mạch lên Giới Lĩnh.
Phía trước là một dãy nhà cũ, lá cờ bay phần phật trong gió, trong căn nhà cũ kỹ vọng ra tiếng trẻ đọc bài, trên tấm bảng đen bên ngoài viết một hàng chữ lớn: Đặt nền tảng vững chắc cho thực hiện bước đột phá về việc học sinh đỗ đại học ở thôn Giới Lĩnh!
Nhìn dòng biểu ngữ, Trương Anh Tài cảm thấy là lạ.
Một người đàn ông trung niên chui từ trong căn phòng ra, hồ hởi nói: “Trưởng phòng Vạn đến sớm vậy!”
“Ừ thì muốn để kịp ăn bữa trưa,” Trưởng phòng Vạn vừa cười vừa quay sang phía Trương Anh Tài giới thiệu: “Đây là Hiệu trưởng Dư,” rồi lại quay sang Hiệu trưởng Dư giới thiệu: “Đây là Trương Anh Tài.”
Sau khi mời hai cậu cháu vào văn phòng, Hiệu trưởng Dư đích thân pha hai cốc trà bưng lên. Lúc đó, hai người đàn ông trẻ hơn một chút bước vào. Qua giới thiệu, được biết một người là Hiệu phó, tên là Đặng Hữu Mễ, còn người kia là Chủ nhiệm giáo vụ, tên là Tôn Tứ Hải. Để quan sát họ rõ hơn, Trương Anh Tài giả vờ lau hơi nước trên mắt kính, nhìn kỹ thấy họ ngoài cái vẻ gầy gò ra, chẳng có gì đặc biệt.
Trưởng phòng Vạn khi đó đã uống hết cốc trà, lau miệng nói: “Tốt rồi, các giáo viên trong trường đều đã đến đông đủ, tôi xin nói trước vài lời.”
Trương Anh Tài nghe mà thấy ngạc nhiên, đến đã nửa ngày rồi mà không thấy học sinh nghỉ ra chơi, cậu ta cứ tưởng trong lớp còn có giáo viên khác. Những điều Trưởng phòng Vạn muốn nói chắc lại là những câu sáo ngữ đại loại như là học kỳ mới cần phải có khởi sắc mới, đột phá mới. Trưởng phòng Vạn nói rất hăng say, Trương Anh Tài nghe mà cảm thấy vô nghĩa. Cậu ta giả vờ đi vệ sinh, nhưng chuồn ra ngoài dạo một vòng, phát hiện trong mấy lớp học không có một giáo viên nào, cậu ta không đoán ra được là lớp mấy, chỉ có ba phòng học làm sao đủ chỗ cho sáu lớp chứ? Trên bảng đen cũng không phân biệt được đâu là môn Ngữ văn, đâu là nội dung bài làm văn, từ mới, đặt câu, v.v… Khi Trương Anh Tài quay lại thì Trưởng phòng Vạn đã nói xong, tiếp theo là Hiệu trưởng Dư. Hiệu trưởng Dư nói vài câu mà giọng đã khản đặc.
“Anh bị đau họng thì ngồi nghỉ đi, để tôi báo cáo với Trưởng phòng Vạn.”
Đặng Hữu Mễ không chút ngại ngùng mở quyển sổ nhỏ đang cầm trên tay đọc cả đầu đuôi gốc ngọn. Vừa đọc xong hai con số về tỷ lệ học sinh nhập học và nghỉ học, Trưởng phòng Vạn bèn ngắt lời ông.
“Những thứ này trong báo cáo đều có, nói những thứ mà trong báo cáo không có thôi”.
Trong chớp mắt, Đặng Hữu Mễ đã chuyển sang nói về việc ông đã làm thế nào để động viên trẻ đến tuổi đi học đến trường, còn nói ông đã ứng trước hơn chục đồng để mua sách giáo khoa cho những học sinh không đóng nổi học phí. Đặng Hữu Mễ nói một thôi một hồi, thấy Trưởng phòng Vạn vừa không lưu tâm cũng chẳng ghi vào sổ, nên đã biết điều mà dừng lại.
Tiếp theo tất nhiên là đến lượt Tôn Tứ Hải phát biểu.
Đợi một lúc, Tôn Tứ Hải mới nói khẽ một câu: “Thôn đã chín tháng không phát lương cho chúng tôi rồi.”
Trưởng phòng Vạn không vặn hỏi, thậm chí sắc mặt cũng không hề thay đổi, lạnh nhạt bảo Hiệu trưởng Dư dẫn ông ấy đi xem phòng học. Đến phòng học đầu tiên, Hiệu trưởng Dư bảo đây là lớp 5 và lớp 6, Trương Anh Tài thấy đại đa số học sinh đều không có sách giáo khoa, tay chỉ cầm một tập sách in dầu.
Trưởng phòng Vạn nói: “Những quyển sách in dầu này lại là kiệt tác của anh Dư chứ gì?”
Hiệu trưởng Dư nói: “Tay tôi không khắc được bảng thép nữa rồi, là các anh ấy tự làm đấy.”
Trương Anh Tài nhìn thấy Trưởng phòng Vạn cầm đôi tay thô kệch của Hiệu trưởng Dư rồi thở dài. Phòng thứ hai là lớp 3 và lớp 4, do Tôn Tứ Hải phụ trách, sách giáo khoa các em dùng đều là sách mới. Khi hỏi, các em đều nói là thầy Tôn mua cho. Hỏi thêm thì Tôn Tứ Hải lại nói đây là thành quả lao động của các em. Trưởng phòng Vạn muốn hỏi thêm, nhưng Hiệu trưởng Dư vội vàng chuyển đề tài, bảo đưa mọi người đi xem lớp 1 và lớp 2. Không còn nghi ngờ, lớp này do Đặng Hữu Mễ phụ trách, vì thế vừa bước vào lớp, ông liền tiếp tục đề tài báo cáo lúc nãy, chỉ từng em nói về nỗi khó khăn khi mình động viên các em đi học.
Đặng Hữu Mễ vẫn đang nói, bỗng Trưởng phòng Vạn ngắt lời ông ta và hỏi: “Năm nay tuyển sinh được bao nhiêu học sinh mới?”
Đặng Hữu Mễ nói: “42 em.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Anh thử đếm xem, sao lại chỉ có 24 em?”
Đặng Hữu Mễ nói: “Những em khác đều xin nghỉ phép.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Thế cả bàn, ghế cũng xin nghỉ phép à? Anh Dư này, sắp tiến hành kiểm tra việc thực thi “Luật Giáo dục nghĩa vụ” rồi, đừng để đến lúc đấy cả tôi và anh đều không trót lọt đấy!”
Đặng Hữu Mễ đỏ mặt không nói năng gì. Hiệu trưởng Dư gật đầu lia lịa. Còn Tôn Tứ Hải thì cười khẩy. Trương Anh Tài tận mắt chứng kiến toàn bộ, khi về thu dọn phòng mình, chớp thời cơ hỏi Trưởng phòng Vạn, có phải ba người này bằng mặt mà không bằng lòng không. Trưởng phòng Vạn bảo cậu ta đừng có xía vào chuyện của người khác.
Trên bức tường trong phòng có treo một chiếc hộp gỗ dài dẹt. Trương Anh Tài nhấc xuống mở ra xem thì bên trong là một chiếc đàn, loại đàn này cậu ta chưa nhìn thấy bao giờ, một dãy phím có đánh số 1 2 3 4 5 6 7, bên dưới là mấy chiếc dây kim loại, cậu ta dùng ngón tay gảy một cái, âm sắc hơi đục, giống giọng của Hiệu trưởng Dư.
Trương Anh Tài hỏi: “Đây là đàn gì hả cậu?”
Trưởng phòng Vạn chẳng thèm nhìn, vừa mắc màn vừa nói: “Bên trên có chữ đấy!”.
Trương Anh Tài bỏ kính ra, nhìn kỹ, quả nhiên trên nắp đàn có in ba chữ “Phượng hoàng cầm” (Taisho Koto), còn có một dòng chữ nhỏ: sản xuất tại Nhà máy Nhạc cụ dân tộc Đông Phong Bắc Kinh, nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa. Dọn dẹp phòng xong, Trương Anh Tài lấy quyển Giới trẻ nơi phố huyện ra đặt ngay ngắn trên giường.
Vừa vặn lúc đó Hiệu trưởng Dư đến, ông nhìn quyển sách nói: “Tôi biết tác giả này, trước đây ông ấy cũng là giáo viên dân lập, tôi từng đi họp với ông ấy. Cũng may là ông ấy chuyển ngành, nếu không e rằng cũng như tôi bây giờ…”
Trương Anh Tài đang định hỏi thêm thì Trưởng phòng Vạn nói: “Anh Dư nói thế chẳng phải giội gáo nước lạnh hay sao?”
Hiệu trưởng Dư vội vàng nói: “Tôi mà dám dùng nước lạnh à? Bệnh thấp khớp của tôi mà còn dùng nước lạnh thì e rằng ngay cả tóc cũng mọc khớp xương.”
Lúc này trường mới tan học. Trương Anh Tài sau này mới quen với quy tắc của nhà trường, vì học sinh ở quá phân tán, đến muộn về sớm, nên mỗi ngày chỉ học được hai tiết, sáng một tiết, chiều một tiết, đứa thì chạy vào thung lũng, đứa thì chạy lên núi. Trương Anh Tài không hiểu, Đặng Hữu Mễ nói với cậu ta, mấy đứa chúng nó đều đi hái nấm và rau dại.
Đi một vòng thì đến giờ ăn trưa, Hiệu trưởng Dư hướng về phía bãi đất hoang hô vài tiếng, về đến nơi, đám học sinh lần lượt để rau dại và nấm vào chuồng lợn và bếp nhà Hiệu trưởng Dư. Trương Anh Tài thấy khó hiểu, như vậy chẳng phải là bóc lột học sinh, ức hiếp thiếu niên sao? Đang nghĩ ngợi, Hiệu trưởng Dư đứng dậy đi vào bếp. Nghe tiếng trong bếp, có vẻ như đang xúc cơm cho học sinh, quả nhiên nhiều học sinh bưng bát cơm từ trong bếp đi ra, sang một gian phòng khác, theo sau là Hiệu trưởng Dư đang bê một chảo rau. Trưởng phòng Vạn gọi với theo: “Anh Dư, đợi một chút.” Ông quay lại bảo Trương Anh Tài lấy số quẩy đó ra đưa cho Hiệu trưởng Dư chia cho bọn trẻ. Trương Anh Tài thấy đám học sinh thưởng thức một cách dè dặt chút quẩy rán được chia mà trong lòng cảm thấy nao nao.
Trưởng phòng Vạn hỏi Hiệu trưởng Dư, cháu nhà anh là đứa nào.
Hiệu trưởng Dư chỉ vào một bé trai, Trương Anh Tài liền nghĩ ngay đến những người nghèo đói ở châu Phi trên truyền hình.
“Nó là Dư Chí đấy á, lại gầy hơn so với lần trước tôi đến, nếu anh không nói, tôi không nhận ra cháu.”
Sau khi nếm thử thức ăn của học sinh, Trưởng phòng Vạn sắc mặt u ám nói: “Anh Dư này, chị nhà lâm bệnh cũng chỉ vì cố, cố thêm vài năm nữa e rằng cả nhà anh đều không trụ nổi.”
Hiệu trưởng Dư thở dài nói: “Làm giáo viên dân lập mà, không có tiền của gì, chỉ không thiếu lương tâm và tình cảm thôi. Bọn trẻ không đi học thì làm sao được chứ? Cố thêm dăm bảy năm nữa lẽ nào tình hình kinh tế vẫn không khá lên được? Đến lúc đấy sẽ được sống sung sướng hạnh phúc!”
Trương Anh Tài nghe một thôi một hồi cuối cùng cũng vỡ lẽ, nhà trường có hai ba chục học sinh nhà quá xa, không thể về nhà ăn cơm trưa, trong đó còn có hơn chục học sinh đến tối cũng không thể về nhà, tất cả đều ở nhờ nhà Hiệu trưởng Dư. Phụ huynh dăm ba hôm mới đến một lần, biếu thầy chút rau xanh, dưa muối, cũng có nhà trồng cây cải dầu, tháng Năm tháng Sáu hằng năm đóng dầu cải vào chai mang đến biếu. Thứ nữa là củi và gạo, đều là những thứ học sinh mang đến.
Ăn cơm xong, Trưởng phòng Vạn định vào phòng thăm vợ Hiệu trưởng Dư.
Hiệu trưởng Dư ngăn ông lại, kiên quyết không cho vào trong, người lôi kẻ kéo một chập, gây tiếng động lớn, làm kinh động đến người ở bên trong.
“Ý tốt của lãnh đạo tôi xin nhận, nhưng lãnh đạo đừng vào trong.”
Trưởng phòng Vạn đành phải đứng bên ngoài cửa nói to vài câu thăm hỏi, nhưng chẳng có câu nào ăn nhập với nhau. Sau đó, Hiệu trưởng Dư khuyên Trưởng phòng Vạn xuống núi, tranh thủ trời còn sáng, trời tối rồi đường núi càng khó đi.
“Cũng đến lúc phải về rồi, các anh đều bận tiếp tôi, không lên lớp được, các em học sinh lại phải nghỉ học.” Trưởng phòng Vạn ngập ngừng rồi lại nói: “Cháu tôi còn non nớt thiếu kinh nghiệm, việc giúp nó trưởng thành tôi đều trông cậy vào ba anh.”
Đặng Hữu Mễ cướp lời Hiệu trưởng Dư nói: “Đã nghiên cứu rồi, không cao cũng chẳng thấp, ở giữa, để cậu ấy theo Trưởng phòng Tôn hai tháng, sau đó tiếp quản lớp của Chủ nhiệm Tôn, Chủ nhiệm Tôn tiếp quản lớp của Hiệu trưởng Dư, Hiệu trưởng Dư tập trung vào công tác quản lý chung và công tác xóa mù chữ trong toàn thôn.”
Trưởng phòng Vạn lần đầu tiên mỉm cười. Đặng Hữu Mễ chớp lấy thời cơ hỏi luôn: “Trưởng phòng Vạn này, năm nay còn suất giáo viên dân lập được chuyển chính thức không?”
Trương Anh Tài nghe mà thấy sững sờ. Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải đều dỏng tai lên chờ câu trả lời.
Trưởng phòng Vạn chẳng cần nghĩ ngợi, trả lời một cách dứt khoát: “Không có.”
Mọi người nghe đều cảm thấy rất thất vọng, Trương Anh Tài cũng thấy hơi thất vọng.
Trưởng phòng Vạn đã đi được một quãng. Trương Anh Tài chợt cảm thấy cô đơn.
Đặng Hữu Mễ đứng bên cạnh đột nhiên nói: “Kìa, mau qua đi, cậu cháu đang gọi kìa!”
Nhìn thấy Trưởng phòng Vạn đang vẫy vẫy tay, Trương Anh Tài vội vàng chạy đến, tới bên cạnh Trưởng phòng Vạn mới nói nhỏ: “Còn quên một việc, nếu họ có hỏi kính của cháu mấy độ thì cháu nói là 4 độ nhé.”
Trương Anh Tài phụng phịu nói: “Cứ tưởng cậu có diệu kế gì chứ!”
Trưởng phòng Vạn chẳng quan tâm, lần này thì ông đi thật.
Khi chỉ còn lại bốn người, Đặng Hữu Mễ quả nhiên hỏi kính cận của Trương Anh Tài mấy độ. Cậu ta ngại nói ra, nhưng vẫn nói như những gì Trưởng phòng Vạn đã dặn. Tôn Tứ Hải lấy qua đeo thử, rồi nói: “Đúng vậy, 4 độ.” Trương Anh Tài gặp phải người cận thị thật, bất giác hơi chột dạ, nhưng cũng thầm khâm phục sự suy tính kín kẽ của Trưởng phòng Vạn, những người như ông có phạm sai lầm thì có trời mới biết.
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uổi chiều vẫn chỉ có một tiết, Trương Anh Tài đứng cùng Tôn Tứ Hải hơn hai tiếng đồng hồ. Cậu ta chẳng có chút ấn tượng nào về Tôn Tứ Hải đã giảng bài ra sao, cậu ta đang suy ngẫm sáu trình độ chia thành ba lớp thì không biết sẽ dạy thế nào. Giữa giờ, Tôn Tứ Hải vứt phấn đấy đi vệ sinh, Trương Anh Tài nhân cơ hội này chạy theo để hỏi, Tôn Tứ Hải nói, trường chúng ta hai năm mới tuyển sinh một lần. Khi quay lại, trong lớp học có thêm một chú lợn. Trương Anh Tài chạy đến đuổi, đám học sinh kêu lên: “Đây là lợn Hiệu trưởng Dư nuôi, nó thích ăn bụi phấn.” Tôn Tứ Hải bước vào nói, mặc kệ nó đi. Sau đó, Trương Anh Tài lại càng không thể chuyên tâm vào việc, cậu ta nhìn chú lợn, rồi nhìn đám học sinh, trong lòng cảm thấy có chút thê lương.
Vì núi quá lớn, trời lại tối sớm, nhìn tưởng như hoàng hôn, nhưng thực ra mới khoảng 4 giờ. Sau khi tan học, hơn chục học sinh ở nhà Hiệu trưởng Dư theo cậu học sinh tên là Diệp Manh lố nhố đi về phía thung lũng. Trong mắt Trương Anh Tài không hề có học sinh, chỉ có lợn, cậu cảm thấy thật trống rỗng. Cậu ta lấy chiếc Phượng hoàng cầm xuống, vặn nắp bút máy, tay trái gảy đàn, tay phải ấn phím, thử đánh một khúc nhạc, nghe không hay lắm, nhưng cũng tạm được, chơi một lúc thì thấy chán. Sau khi nghỉ một lát, bỗng ngẩn người ra: sao vẫn còn tiếng nhạc? Nghe lại mới phát hiện đó là tiếng sáo. Trương Anh Tài bò đến bên cửa sổ, nhìn thấy Tôn Tứ Hải và Đặng Hữu Mễ, mỗi người dựa vào một bên cột cờ, tay cầm một chiếc sáo trúc, thổi sáo.
Mây mù bay lên từ dưới chân núi dọc theo các hẻm núi, từ từ cuộn thành những đám mây, nơi dốc núi mặt trời không chiếu đến được, phủ đầy màu xanh âm u, đồng lúa chín sớm khoác lên mình một màu vàng nhạt, đàn sơn dương đen thoắt ẩn thoắt hiện trong những đám mây, không có những chiếc cặp xách màu đỏ nhảy nhót, giống hệt như những đóa hoa đào rực rỡ trong mưa xuân lất phất. Ông mặt trời đang miễn cưỡng xuống núi, cơn gió núi đầu tiên lúc hoàng hôn đã nhấn chìm vẻ rực rỡ của mặt trời, khiến nó giống như một quả túc cầu cũ kỹ do bị chơi nhiều. Ngọn núi xa xa là một con sư tử, nhìn ngang nhìn dọc vẫn giống hình dáng một con rồng.
Giai điệu của tiếng sáo nghe khá quen tai, nghe kỹ thì nhớ ra đó là bài “Cuộc sống của chúng ta đầy ánh dương”, sở dĩ không nghe ra ngay vì tiết tấu quá chậm. Hai cây sáo, cái thì ngân vang, cái thì trầm, làm cho ca khúc vui nhộn trở nên thê lương. Trương Anh Tài ngâm nga theo một câu, với tiết tấu đó, còn lâu mới ngâm được hoàn chỉnh câu “Bông hoa hạnh phúc”.
Trương Anh Tài đi đến dưới cột cờ: “Khúc nhạc này phải tươi vui nghe mới hay.”
Tôn Tứ Hải và Đặng Hữu Mễ chẳng đếm xỉa đến cậu ta. Trương Anh Tài đứng bên cạnh vỗ tay để chỉnh cho đúng nhịp, nhưng chẳng ăn thua. Trương Anh Tài thấy chán, thế là quay sang suy nghĩ chuyện khác: liệu đứng ở chỗ mình nhìn thấy cột cờ có nghe thấy tiếng sáo không nhỉ? Cậu ta vừa nghĩ vừa quan sát cột cờ trước mặt, được ghép bởi hai thân cây thông buộc vào nhau.
Bỗng có tiếng còi vang lên. Hiệu trưởng Dư đang thổi còi, đi đến dưới cột cờ, hơn chục học sinh đang ở nhà Hiệu trưởng Dư nhanh chóng từ thung lũng chạy về, đứng thành một hàng ngay ngắn trước cột cờ. Hiệu trưởng Dư nhìn mặt trời, hô nghiêm, nghỉ, rồi bước đến xốc lại chiếc áo khoác ngắn rách mà cậu trưởng nhóm Diệp Manh đang mặc. Trên vai áo có một lỗ thủng to, Hiệu trưởng Dư kéo kéo vài cái nhưng cũng không thể kéo được chỗ vải xung quanh để che chỗ xương vai vừa đen vừa gầy lộ ra ngoài. Trương Anh Tài đứng phía sau đội ngũ ít ỏi này, phát hiện một dãy những cẳng chân gầy guộc không đi dép. Hiệu trưởng Dư thử vài lần, nhìn thấy bên cạnh vẫn còn vài học sinh mặc áo khoác rách đang nhìn mình, nên thôi.
Lúc này, mặt trời đã khuất sau núi.
Hiệu trưởng Dư hô vang: “Nghiêm... tấu... Quốc ca... hạ... Quốc kỳ!”. Cùng với tiếng nhạc Quốc ca được thổi từ hai chiếc sáo, Hiệu trưởng Dư kéo chiếc dây trên cột cờ, sau khi Quốc kỳ từ từ hạ xuống, đám học sinh vây quanh Hiệu trưởng Dư, rồi đem lá cờ đi về phía nhà ông.
Khung cảnh này quả thực khiến Trương Anh Tài hết sức ngạc nhiên. Bất giác nhớ lại lễ chào cờ hồi học trung học, thấy hơi buồn cười.
Đặng Hữu Mễ đi đến hỏi Trương Anh Tài: “Tối nay đã có chỗ nào ăn chưa?”
Trương Anh Tài trả lời: “Mấy ngày này cháu sẽ ăn ở nhà Hiệu trưởng Dư.”
Đặng Hữu Mễ nói: “Cậu muốn trở về giống ngày trước à? Đi, qua nhà tôi ăn một bữa, nếu ăn thấy quen, sau này chúng mình cứ thế mà cùng góp gạo thổi cơm.”
Trương Anh Tài chối đây đẩy, nhưng thấy không thoái thác được, đành đồng ý.
Đường không xa lắm, men theo dốc núi đi xuống, một lát là đến.
Vợ Đặng Hữu Mễ tên là Thành Cúc, dáng người đầy đặn chắc nịch, trên mí mắt trái có một vết sẹo lồi. Thấy Trương Anh Tài cứ nhìn vợ mình, Đặng Hữu Mễ nói: “Cô ấy vốn là mắt một mí, mùa đông năm kia tôi tiễn đội làm đường về muộn, cô ấy ra đón tôi, giữa đường bị sói liếm một cái, thế là thành tàn tật.”
Trương Anh Tài kêu tội nghiệp, miệng còn nói: “Ở đây sao lại có sói?”
Đặng Hữu Mễ nói: “Mọi người đều hỏi như vậy. Có thể là chó rừng thôi!”
Trương Anh Tài nói: “Chó rừng chỉ cắn chân người, chắc không cắn được tới đầu người đâu nhỉ?”
Đặng Hữu Mễ muốn nhượng bộ Trương Anh Tài: “Ừ, thì cứ cho nó là sói đi!”
Trương Anh Tài nói: “Hồi nhỏ cháu nghe nói, sói còn biết dùng một chân vỗ vai người từ phía sau, thông thường theo phản xạ mọi người sẽ quay đầu lại nhìn, thế là sói ngoặm luôn vào cổ.”
Đặng Hữu Mễ nói: “Núi này lớn quá, việc kỳ lạ gì cũng có thể xảy ra.”
Trương Anh Tài nói: “Những việc thế này, chỗ cậu của cháu có biết không?”
Đặng Hữu Mễ nói: “Do Hiệu trưởng Dư kín tiếng lại ít nói, khó khăn gì cũng không nói ra, chưa bao giờ báo cáo với cấp trên, còn nói Trưởng phòng Vạn làm ở đây đã chục năm, có việc gì ở đây mà ông ấy không biết? Không nói ra có khi người ta còn nhớ đến mình, nói nhiều lại làm người ta ghét.”
Trương Anh Tài nói: “Cậu cháu rất quan tâm đến các chú, vì thế mới cho cháu đến đây rèn luyện.”
Đặng Hữu Mễ nói: “Cháu rèn luyện một thời gian là có thể đi, tôi sinh ra lớn lên ở đây cho dù có được chính thức chuyển đi thì cũng không rời được mảnh đất này.” Bỗng nhiên anh ta chuyển chủ đề: “Trưởng phòng Vạn chắc đã nhắm cho cháu rồi, bao giờ thì có chỉ tiêu chuyển chính thức?”
Trương Anh Tài nói: “Chẳng nói gì cả, cậu của cháu là người theo chủ nghĩa bôn-sê-vích.”
Thành Cúc nói xen vào: “Xót cháu, nhưng giữa cậu và cháu vẫn có khoảng cách.”
Đặng Hữu Mễ trợn mắt lên: “Cô thì biết cái đếch gì, mau bưng thức ăn lên đi.” Rồi nói thêm: “Về tuổi tác, năm công tác và biểu hiện của tôi đều vượt tiêu chí chuyển chính thức, giờ chỉ còn chờ cậu của cháu nhón tay làm phúc thôi.”
Lúc đó, Thành Cúc bưng lên một bát mì sợi, bên trên có hai miếng thịt sấy, đưa đến trước mặt Trương Anh Tài.
Đặng Hữu Mễ nói: “Chẳng phải tôi bảo cô lấy rượu ra sao?”
Thành Cúc nói: “Muộn quá rồi, không kịp. Dù sao cũng không phải đến rồi đi luôn, còn lâu dài mà, miễn là thầy Trương không chê, hôm khác tôi sẽ làm một mâm tiệc rượu.”
Đặng Hữu Mễ nói: “Thôi vậy, nể mặt thầy Trương, không hành cô nữa.”
Trương Anh Tài mới nghe đã biết là diễn, hồi ở nhà, khi có khách đến, bố và mẹ cũng thường xuyên diễn như vậy. Hồi trưa, lúc ở nhà Hiệu trưởng Dư, Trương Anh Tài chẳng ăn uống gì nên giờ thấy đói lả, loáng cái đã ăn hết sạch bát mì. Mùa hè ở trên núi cũng chẳng khác gì dưới núi, đụng chân đụng tay một chút là mồ hôi mồ kê đầy người; có một điểm khác là, chỉ cần không làm gì, mồ hôi có nhiều đến mấy thì gió mát cũng thổi khô ngay. Mới không chú ý một chút, mà Trương Anh Tài đã hắt hơi vài cái, cậu ta sợ bị cảm cúm liền đứng dậy xin phép ra về, phải tranh thủ về sớm tắm nước nóng.
Trên đường về, lúc cầm chiếc đèn pin tiễn Trương Anh Tài, Đặng Hữu Mễ đột nhiên nói về Tôn Tứ Hải. Ông ấy nói Tôn Tứ Hải lấy danh nghĩa là cần công kiệm học, bắt học sinh hái thảo dược hằng ngày khi đến trường và lúc tan trường, chẳng hạn như hoa kim ngân, v.v… rồi mang đến nhà một người phụ nữ tên là Vương Tiểu Lan, chất thành đống rồi mới đem bán. Tôn Tứ Hải không chịu kết hôn là vì hồi mới đến trường tiểu học Giới Lĩnh đã dan díu với Vương Tiểu Lan. Sau khi kết hôn không lâu, chồng cô Vương Tiểu Lan bị liệt giường, không làm được gì, tất cả đều dựa vào Tôn Tứ Hải. Sau cùng Đặng Hữu Mễ nói, nếu đêm nào mà nghe thấy tiếng sáo thì chắc chắn hôm đó Vương Tiểu Lan ngủ ở chỗ anh ta vừa về.
Nếu không có câu nói cuối cùng thì chắc chắn Trương Anh Tài sẽ ghét Tôn Tứ Hải. Cũng chính vì câu nói sau cùng này mà Trương Anh Tài mới thấy Tôn Tứ Hải sống đúng với cậu thanh niên trong tiểu thuyết, lãng mạn như một thi nhân. Có một câu, Trương Anh Tài sau khi suy đi tính lại rồi mới nói: “Hiệu phó Đặng này, cậu cháu ghét nhất là những người mách lẻo, vì như vậy sẽ hạ thấp nhân cách của anh ta.” Nghe xong câu nói mà Trương Anh Tài bịa ra, Đặng Hữu Mễ không nói về Tôn Tứ Hải nữa, mà lại nói mình có những khuyết điểm gì. Lúc này họ cũng đã đi đến cạnh bãi tập của trường, Trương Anh Tài bảo Đặng Hữu Mễ quay về.
Về đến phòng, Trương Anh Tài bật đèn, cầm quyển tiểu thuyết lên đọc vài dòng nhưng chẳng chữ nào vào đầu. Đặt sách xuống, nhấc chiếc Phượng hoàng cầm lên, chơi một lượt bài “Cuộc sống của chúng ta đầy ánh dương”, có vài nốt nhớ không chính xác, phải thử đi thử lại vài lần. Phải đánh đến lần thứ năm nghe mới tạm được. Núi cao, màn đêm tĩnh lặng, chẳng khác gì chốn bồng lai, tự chơi đàn cho mình nghe, hết sức trữ tình. Lên núi đã được nửa ngày, tâm trạng được thư giãn, Trương Anh Tài phát hiện trên vỏ hộp đàn có dòng chữ: Thân tặng đồng nghiệp Minh Ái Phần làm kỷ niệm.
Đúng lúc đó, Hiệu trưởng Dư gõ cửa.
Trương Anh Tài mở cửa: “Có việc gì không ạ?”.
Hiệu trưởng Dư muốn nói nhưng rồi lại chỉ thốt ra một câu: “Trên núi lạnh, cậu phải mặc thêm áo vào.”
Trương Anh Tài nói: “Cháu đang định đi hỏi chú, tên Minh Ái Phần viết trên vỏ hộp đàn là ai vậy?”
Hiệu trưởng Dư im lặng một lát mới trả lời: “Là vợ tôi đấy.”
Trương Anh Tài nói: “Chưa hỏi đã dùng đàn của cô ấy, liệu cô ấy có giận không?”
Hiệu trường Dư lạnh lùng nói: “Cậu cứ dùng đi, những thứ này đối với cô ấy đã là thừa. Nếu cô ấy có thể giận được thì tốt quá. Cô ấy không giận, chỉ muốn chết, chết sớm thì được giải thoát.”
Câu nói này khiến Trương Anh Tài giật mình.
Sau khi Hiệu trưởng Dư lặng lẽ rời khỏi, Trương Anh Tài muốn viết thêm cho Diêu Nhạn một bức thư, nhưng nghĩ đi nghĩ lại không biết nên nói thế nào với Diêu Nhạn về địa chỉ của mình.
Nửa đêm, bỗng vang lên tiếng sáo trầm ấm mà da diết. Trương Anh Tài bò ra khỏi giường, đứng ở cửa. Cửa sổ nhà Tôn Tứ Hải không có ánh đèn, chỉ có hai vật gì đó nhấp nháy. Cậu ta cho đó là đôi mắt của Tôn Tứ Hải. Khúc sáo vừa thổi lại là bài “Cuộc sống của chúng ta đầy ánh dương”, nghe sao mà tức tưởi ai oán, thê lương đến tột cùng, rồi hòa vào làn gió đêm thổi qua dốc núi, nhè nhẹ bay đến nơi xa xôi.
Đêm ngủ không nằm mơ, đang lúc ngủ say bỗng nhiên lại nghe thấy tiếng sáo, nhưng lần này lại là Quốc ca.
Trương Anh Tài mở mắt, thấy trời đã sáng, vội vàng trở dậy, khoác thêm chiếc áo bước ra ngoài. Trên bãi tập đang tổ chức lễ chào cờ, Hiệu trưởng Dư đứng ở phía trên, từ từ kéo chiếc dây rủ xuống trên cột cờ. Phía sau Hiệu trưởng Dư là Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải đang thổi sáo bài Quốc ca, tiếp theo sau nữa là những học sinh tối qua ở nhà Hiệu trưởng Dư. Trên núi, gió tháng Chín vừa to vừa lạnh, trong đội ngũ lèo tèo vài đứa trẻ này, đa phần chỉ mặc áo ba lỗ và quần đùi, những cẳng chân vừa đen vừa gầy run cầm cập trong gió. Chắc là vì rét, nên khi hát Quốc ca, bọn trẻ hát rất hăng, hát khỏe nhất là Dư Chí con trai Hiệu trưởng Dư. Khi mặt trời lên ngang bằng Quốc kỳ đang bay phần phật phía trên thì bọn trẻ mới giải tán theo lệnh của Hiệu trưởng Dư.
Trương Anh Tài bước đến, hỏi Hiệu trưởng Dư: “Sao hôm qua chú không nhắc cháu?”
Hiệu trưởng Dư nói: “Việc này là mọi người tự nguyện thôi.”
Trương Anh Tài lại hỏi: “Đám trẻ con cũng bằng lòng dậy sớm vậy sao?”
Hiệu trưởng Dư nói: “Lúc đầu cũng không muốn đâu, sau dạy bảo một thời gian là bằng lòng.”
Hiệu trưởng Dư bỗng trở nên đa cảm, ông chỉ tay về phía những đứa trẻ đang chạy đi chạy lại trên bãi tập: “Lại thiếu một học sinh ham học. Hôm qua nó vẫn còn ở đây, ban đêm có người đến nhắn tin, bố nó đi đào than gặp tai nạn mất rồi. Trong nhà còn mỗi nó là đàn ông, nó không về gánh vác thì gia đình làm sao sống nổi qua ngày, lúc sắp xếp cặp xách không hề rối trí, ngay cả cục tẩy mượn của bạn khác cũng nhớ để trả. Tôi còn lo nó đau lòng, ai ngờ lúc chia tay nó lại khuyên tôi, nói rằng sẽ tranh thủ để học hành, sau này nếu làm nên sự nghiệp nhất định sẽ trở lại trường dập đầu tạ ơn các thầy. Còn nói, từ chỗ nhà nó có thể nhìn thấy lá cờ đỏ này, mỗi sáng ở nhà nó sẽ vừa nhớ thầy giáo và các bạn học, vừa hát Quốc ca. Miễn là có thể hát, thì nó chẳng sợ gì.”
Hiệu trưởng Dư đưa bàn tay thô kệch lên dụi mắt.
Tôn Tứ Hải đứng cạnh nói: “Chính là cậu bé trưởng nhóm ấy, tên là Diệp Manh, là đứa thông minh nhất lớp 5.”
Trương Anh Tài hiểu rằng đây là điều nói riêng cho mình nghe. Cậu ta cảm động nói: “Hiệu trưởng Dư này, những việc này chú nên thông qua Trưởng phòng Vạn để phản ánh lên cấp trên, để huyện hoặc tỉnh đứng ra quan tâm những đứa trẻ này.”
“Vùng núi này quá rộng lớn, nhiều người ngay đến ăn còn chẳng no, tâm trí đâu mà quan tâm đến giáo dục.” Hiệu trưởng Dư nói: “Nghe nói nhà nước đang thực hiện xóa đói giảm nghèo bằng khoa học - kỹ thuật, như vậy thì tốt rồi, muốn phát triển khoa học - kỹ thuật thì trước tiên phải quan tâm giáo dục, đám trẻ có hy vọng rồi.”
Đặng Hữu Mễ nói xen vào: “Chỉ mong mấy người chúng ta sớm được chuyển chính thức.”
Câu nói này khiến Trương Anh Tài mất hết cả hứng.
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rương Anh Tài cầm bàn chải, thuốc đánh răng đến bên một dòng suối nhỏ cạnh trường, cúi xuống vốc một vốc nước súc miệng, rồi dùng bàn chải cọ cọ răng. Tự nhiên thấy như có ai bên cạnh, nhìn lên hóa ra là Tôn Tứ Hải. Tôn Tứ Hải xách chiếc thùng gỗ nhỏ đến lấy nước, múc đầy xong vẫn chưa vội về.
Tôn Tứ Hải nói: “Cậu không nên đụng vào chiếc Phượng hoàng cầm đó.”
Trương Anh Tài nghe không rõ: “Chú nói gì cơ?”
Tôn Tứ Hải nói lại lần nữa: “Bọn tôi chưa bao giờ đụng vào chiếc Phượng hoàng cầm đó.”
Trương Anh Tài muốn hỏi thêm, vội vàng lấy nước súc bọt trắng trong miệng. Nhưng Tôn Tứ Hải đã đi khuất dạng.
Bữa sáng vẫn ăn ở nhà Hiệu trưởng Dư. Nói là bữa sáng chứ thực ra là cơm thừa tối qua nấu cùng rau xanh, cho ít muối và ớt vào cho có mùi. Không có rau, có học sinh với tay vớt vài cọng rau cải thảo muối trong vại, đưa lên miệng nhai. Có một học sinh cũng với tay để vớt nhưng chẳng vớt được gì, vại to quá, nó nhỏ con không với được đến đáy vại, tức quá, nói những bạn vớt trước “ăn hết phần người khác”, rồi bảo sẽ mách Hiệu trưởng Dư. Đứng giữa đám học sinh, Trương Anh Tài miễn cưỡng ăn vài miếng, đi ra ngoài, về phòng moi hai quả trứng bắc thảo ra, nhét vào túi áo, lại đi ra bờ suối. Sau khi đổ những thứ chẳng khác gì cám lợn đi và rửa sạch bát, Trương Anh Tài ngồi bóc vỏ trứng trên một tảng đá bên suối. Vừa bóc vừa nghêu ngao hát, đang hát đến “xin đừng hái hoa dại bên đường” thì có một cái bóng xuất hiện ngay trước mặt.
Trương Anh Tài giật thót người, hét về phía Tôn Tứ Hải đang tiến lại gần: “Chú có bị làm sao không đấy, chú thật là quái gở, chẳng khác gì hồn ma.”
Nhìn thấy quả trứng lăn lông lốc xuống suối, Tôn Tứ Hải vặc lại: “Tôi đã quá ngộ nhận, thấy cậu ăn không quen thức ăn nhà Hiệu trưởng Dư nên đã để phần cho cậu mấy củ khoai, nào ngờ cậu còn có cả sơn hào hải vị.”
Tôn Tứ Hải ném mấy củ khoai đang cầm trong tay xuống đất rồi bỏ đi luôn.
Trương Anh Tài nhặt mấy củ khoai lên, đến trước cửa nhà Tôn Tứ Hải, ăn ngấu nghiến. Tôn Tứ Hải nhìn thấy không nói năng gì, chỉ cắm cúi chặt củi. Khoai đã ăn hết sạch, Trương Anh Tài đành phải đi mở cửa lớp học.
Tôn Tứ Hải nói ở phía sau: “Thầy Trương, bài hôm nay do thầy dạy.”
Trương Anh Tài cũng chẳng nể nang gì: “Dạy thì dạy,” cũng chẳng thèm quay đầu lại nhìn.
Trẻ em vùng cao thật thà, hỏi rất ít. Tôn Tứ Hải cả buổi cũng không ló mặt, Trương Anh Tài cũng không hề cảm thấy lúng túng. Đứng trên bục giảng, trước tiên dạy học sinh từ mới, rồi đọc bài khóa dăm ba lần, sau đó chia đoạn, giải thích đại ý của từng đoạn, tư tưởng trọng tâm của bài khóa, sau cùng là dùng từ đặt câu hoặc viết một bài văn theo bài khóa mẫu. Hồi còn đi học, mẫu bài giảng thầy cô dạy cậu ta vẫn còn nhớ. Hiệu trưởng Dư đứng ngó ngoài cửa sổ vài lần, Đặng Hữu Mễ giả đò đến mượn phấn để vào lớp học một lần, lúc đi ra còn nói nhỏ: “Thầy Trương quả nhiên là được Trưởng phòng Vạn truyền thụ kiến thức.”
Sau khi tan học, Trương Anh Tài nhìn thấy Tôn Tứ Hải người đầy bùn đất từ sau núi đi xuống, chui vào nhà nấu cơm, cậu ta cũng bám vào theo.
Thấy Tôn Tứ Hải vẫn không đếm xỉa gì đến mình, Trương Anh Tài ngượng ngùng nói: “Chủ nhiệm Tôn, cháu qua chỗ chú góp gạo ăn chung, được không?”
Tôn Tứ Hải lạnh lùng nói: “Tôi không muốn nịnh bợ ai cả, cũng không muốn ai nói tôi đang nịnh nọt ai. Cậu cũng không cần phải ăn chung với ai cả, tự cất lấy cái bếp trong phòng mà nấu.”
Trương Anh Tài nói: “Cháu không biết xây bếp.”
Tôn Tứ Hải nói: “Cậu muốn xây bếp? Tôi sẽ nói với trò Diệp Bích Thu lớp 5 một tiếng, bố cô bé là thợ xây, có thể gọi lúc nào đến lúc đấy.”
Trương Anh Tài nói: “Thế thì không tiện nhỉ?”
Tôn Tứ Hải nói: “Nếu cậu tự xây thì mới là không thích hợp, phụ huynh học sinh biết sẽ cho là cậu coi thường ông ấy.”
Vừa dứt lời, có một bé gái bước tới. Cô bé này trông rất xinh xắn, ai nhìn cũng mến, quần áo tuy có chỗ vá nhưng xem ra lại giống như tự nhiên vậy. Cô bé mỉm cười, rồi tiến thẳng vào sau bếp giúp nhóm bếp.
Trương Anh Tài hỏi: “Đây là con gái ai hả chú?”
Tôn Tứ Hải trả lời: “Nó tên là Lý Tử, mẹ nó tên là Vương Tiểu Lan.”
Do từng nghe Đặng Hữu Mễ nói về chuyện giữa Tôn Tứ Hải và Vương Tiểu Lan, thấy Tôn Tứ Hải ngay thẳng như vậy lại khiến Trương Anh Tài cảm thấy ngại ngùng. Cậu ta chuyển luôn chủ đề, nói: “Bếp vẫn chưa xây, cháu sẽ ăn ở chỗ chú, chú có đuổi cháu cũng không đi.”
Tôn Tứ Hải trách bản thân nói dài thành ra nói dại: “Tôi bị cậu bắt thóp. Nhưng cứ nói trước, bếp xây xong thì ai về nhà nấy.”
Trương Anh Tài vội gật đầu lia lịa. Tôn Tứ Hải đang thái rau, bảo Lý Tử cho thêm một nắm gạo vào nồi.
Lúc ăn cơm, Tôn Tứ Hải và Lý Tử ngồi một bên, càng nhìn Trương Anh Tài càng thấy hai người giống nhau. Cậu ta nhớ lại trong cột học tập của khối lớp 5, có một bài văn được làm bài mẫu hình như là của Lý Tử viết, liền bưng bát cơm đi qua đó, quả nhiên không sai, đầu đề bài văn là “Người mẹ hiền của tôi”.
Lý Tử viết: Hằng ngày, mẹ đều rửa sạch phơi khô số thảo dược mà các bạn học mang đến nhà tôi, sau đó phân loại để vào một chỗ. Gom thành một gánh, mẹ gánh xuống núi bán cho bộ phận thu mua. Đây là việc mà mẹ và thầy Tôn đã bàn bạc kỹ, dùng số thảo dược mà các bạn nộp để đổi sách mới cần dùng hằng năm. Năm nay thời tiết không tốt, thảo dược mốc hỏng không ít, những người thu mua nếu không trừ cân thì lại ép giá, năm học mới sắp đến rồi mà vẫn chưa gom đủ tiền mua sách mới cho các bạn học trong lớp, sau đó mẹ đã bán chiếc quan tài chuẩn bị sẵn cho bố đi, mới gom đủ tiền đưa cho thầy Tôn để mua sách cho các bạn. Mẹ rất khổ tâm, luôn lo sau này tôi lớn lên sẽ oán hận mẹ, tôi đã nhiều lần hứa với mẹ, nhưng mẹ cứ lắc đầu, không tin lời tôi nói. Vì vậy, hằng ngày tôi đều hạ quyết tâm, tôi nhất định phải học hành chăm chỉ để sau này mẹ không phải chịu khổ, đặt nền tảng tốt đẹp để sau này đền đáp công ơn của mẹ.
Xem xong, Trương Anh Tài không quay lại phòng của Tôn Tứ Hải. Tôn Tứ Hải gọi cậu ta mang bát qua rửa, Trương Anh Tài mới từ phòng mình đi ra, trong bát để tám quả trứng bắc thảo còn lại. Cậu ta muốn Lý Tử sau khi tan học mang số trứng này về đưa cho mẹ, đồng thời chuyển lời rằng thầy Trương mới đến gửi lời hỏi thăm! Lý Tử không chịu nhận, Tôn Tứ Hải đứng bên cạnh mở lời để cô bé nhận lấy. Khi Lý Tử nói mình thay mặt mẹ cám ơn thầy Trương, Trương Anh Tài không cầm được lòng đưa tay xoa xoa đầu cô bé.
Buổi chiều là môn Toán. Trương Anh Tài chưa dạy vội, cậu ta viết bài văn của Lý Tử lên bảng, rồi tự đọc to một lần, rồi bảo các học sinh đồng thanh đọc mười lần, ý là để các em học sinh lớp dưới nhìn thấy tinh thần học tập của các anh chị lớp trên. Lớp học cũ nát, nhiều lỗ hổng, lại không cách âm. Sáng học môn Ngữ văn, chiều học môn Toán là sự sắp xếp thống nhất trong toàn trường, mục đích là để tránh tiếng ồn khi đọc bài Ngữ văn, sẽ ảnh hưởng đến việc học môn Toán. Tiếng đọc bài lớn tiếng của lớp 3 khiến các lớp khác không sao tập trung vào học được. Đặng Hữu Mễ chạy qua, muốn nói chuyện, nhưng nhìn thấy bài văn chép trên bảng thì quay về mà chẳng nói một lời. Hiệu trưởng Dư không vào lớp học, chỉ đi qua đi lại hai lượt bên ngoài, cũng chẳng nói năng gì.
Sau khi tan học, tiếng sáo lại vang lên. Vẫn khúc nhạc cũ “Cuộc sống của chúng ta đầy ánh dương”. Trương Anh Tài đứng cạnh giậm chân đánh nhịp, vẫn không sao át được cái tiết tấu đó, giai điệu đó chậm đến mức khó chịu, cậu ta không hiểu, hai ông thầy ngấm ngầm phân cao thấp, nhưng khi thổi sáo lại phối hợp ăn ý đến vậy. Sau đó, cậu ta cứ đọc bài văn của Lý Tử theo giai điệu này. Tiếng phổ thông của Trương Anh Tài rất giỏi, trong buổi chiều tà như thế này lại càng dâng trào cảm xúc, làm cho Tôn Tứ Hải rơm rớm nước mắt.
Sau lễ hạ cờ, Trương Anh Tài chặn Đặng Hữu Mễ lại hỏi: “Phó Hiệu trưởng Đặng, chú thấy bài văn em Lý Tử viết thế nào?”
Đặng Hữu Mễ chớp chớp mắt trả lời: “Trước tiên là đọc rất hay. Còn về bài viết, thầy Tôn là chủ nhiệm giáo vụ, anh thấy thế nào?”
Tôn Tứ Hải không hề lẩn tránh: “Chỉ một chữ: Hay!” Đặng Hữu Mễ hỏi dồn: “Hay ở điểm nào?”
Tôn Tứ Hải đáp: “Tình cảm chân thật.”
Lúc đó Hiệu trưởng Dư đi đến giảng hòa: “Chủ nhiệm Tôn này, mương thoát nước ở vùng núi trồng phục linh của anh vẫn chưa ổn đâu, mưa to một chút là rất nguy hiểm, sẽ cuốn cả gỗ thơm đi mất.”
Tôn Tứ Hải nói: “Đất núi quá rắn, không đào nổi, tôi định gọi vài phụ huynh học sinh đến giúp một tay.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Cũng được, ruộng khoai của tôi lên cũng kém lắm, hay là cứ đào trước, để các em trải nghiệm cái mới mẻ, đợi khi các phụ huynh đến, kêu họ nhân tiện làm luôn việc này. Hiệu phó Đặng này, nhà anh còn việc gì nữa không? Tránh để lại gọi phụ huynh đến lần thứ hai.”
Đặng Hữu Mễ nói: “Tôi đã nói rồi, chúng ta không phải là những ông đồ dạy ở trường tư thục ngày xưa...”
Tôn Tứ Hải không đợi ông ta nói hết, quay đầu đi luôn, còn vẩy mạnh nước bọt trong chiếc sáo đi.
Lý Tử đã về nhà. Nhà cô bé cách trường không xa nên không ở lại nhà Hiệu trưởng Dư, Trương Anh Tài ngồi xổm nhóm bếp, vài bận muốn nói chuyện với Tôn Tứ Hải, nhưng nhìn bộ mặt sưng sỉa của ông ấy thì lại thôi. Cho đến lúc ăn cơm, hai người không ai nói chuyện với ai. Sắp ăn xong bữa, bấc đèn dầu nảy lên vài cái, Dư Chí, con trai Hiệu trưởng Dư, chui vào nhà.
“Chủ nhiệm Tôn, thầy Trương, mẹ cháu đau đầu gần chết, bố cháu hỏi các chú có thuốc giảm đau không thì cho cháu xin vài viên.”
Tôn Tứ Hải nói: “Chú không có.”
Trương Anh Tài vội nói: “Dư Chí, thầy có, để thầy đi lấy cho em.”
Về đến phòng, Trương Anh Tài đưa cả lọ thuốc nhỏ phòng thân cho Dư Chí.
Đến tối, không có việc gì làm, Trương Anh Tài lại lấy Phượng hoàng cầm ra chơi. Bỗng dưng, cậu ta thấy có gì đó khác thường, vài chữ gì đó ở giữa hai hàng chữ “Thân tặng Minh Ái Phần làm kỷ niệm” và “Tháng 8/1981” đều đã bị ai đó cạo đi, không để lại gì ngoài vết dao.
Bên ngoài, vầng trăng thật đẹp, Trương Anh Tài mang đàn ra chỗ có ánh trăng, đánh thử vài lần. Ánh trăng mờ ảo, không nhìn rõ thang âm trên phím đàn, nên âm thanh phát ra có chút loạn xạ. Cậu ta bèn dùng nắp bút máy đánh mạnh lên dây đàn, phát ra những âm thanh chói tai.
Bỗng từ trong nhà Hiệu trưởng Dư vọng ra tiếng rú của người phụ nữ.
Đám học sinh ở nhà Hiệu trưởng Dư hoảng hốt lo sợ, nháo nhác cả lên.
Trương Anh Tài rảo bước chạy qua, thấy then cửa cài chặt, gõ cửa không được, cậu ta liền gọi: “Hiệu trưởng Dư! Hiệu trưởng Dư! Có việc gì thế? Cần giúp gì không?”
Hiệu trưởng Dư đáp vọng ra: “Không có việc gì, cậu về ngủ đi.”
Trương Anh Tài áp tai lên khe cửa, nghe thấy vợ Hiệu trưởng Dư vẫn đang nức nở, nhưng tình hình đã im ắng trở lại. Cậu ta vòng ra sau nhà, nói với đám học sinh qua cửa sổ: “Đừng sợ, thầy là thầy Trương, đang canh ngoài cửa sổ cho các trò đây!”. Vừa dứt lời, thì xuất hiện hai ánh đèn màu xanh trên dốc núi. Trương Anh Tài nghiến chặt hàm răng cố để không kêu thành tiếng, không dám chần chừ do dự, chạy như bay về phòng mình.
Vào trong phòng, cậu ta mới nhớ ra trong lúc hoảng loạn đã bỏ quên chiếc Phượng hoàng cầm ở bên ngoài.
Trương Anh Tài không dám mở cửa ra ngoài. Cũng may chỉ cần nhìn cũng biết nó không phải là loại nhạc cụ cao cấp, để ngoài trời một đêm chắc cũng không sao.
Sau đó, Trương Anh Tài mới bắt đầu đập muỗi, chuẩn bị đi ngủ. Trên núi nhiều muỗi, tuy trước đó đã dùng quạt hương bồ xua muỗi trong màn ra ngoài, nhưng vẫn lọt vài con. Trương Anh Tài cầm chiếc đèn dầu đốt những con muỗi trốn ở bốn góc màn bằng hơi nóng trên bóng đèn. Những con muỗi bị ngọn lửa đốt rơi xuống chỗ gặp nhau giữa bóng đèn và cổ đèn, đợi đến khi không còn con muỗi nào nữa, thì chỗ đó cũng đầy xác muỗi. Trương Anh Tài vặn nhỏ đèn dầu, đặt lại trên bàn. Một cơn gió từ cửa sổ thổi vào, hơi lành lạnh ở cánh tay. Cậu ta nghĩ giờ này chắc chắn bố mẹ đang ngồi hóng mát, nhà trên núi có một điểm rất hay là dù trời có nắng nóng đến mấy cũng không cảm thấy nóng.
Có lẽ vẫn chưa quen với việc không có đèn điện, nên mặc dù rất buồn ngủ nhưng Trương Anh Tài ngủ vẫn không ngon. Đang mơ mơ màng màng, nghe thấy có tiếng động ở cửa sổ, mở mắt ra, vừa vặn nhìn thấy một bàn tay trắng gầy đét đang khua khua trên bàn trước cửa sổ, giống như yêu ma quỷ quái đang đi bắt linh hồn người trong những câu chuyện người lớn kể hồi nhỏ.
Trương Anh Tài dựng đứng cả tóc gáy, dưới gối chẳng có thứ gì ngoài quyển tiểu thuyết bình thường ngay cả gập một góc cũng không nỡ, cậu ta vơ vội lấy rồi đập liên tục về phía bàn tay đó. Vướng cái màn nên cậu ta không thể đập vào cái bàn tay trắng gầy đó, khiến cậu ta sợ đến run cầm cập.
“Thầy Trương, đừng sợ, tôi là Hiệu trưởng Dư đây. Thấy đèn nhà cậu chưa tắt, muốn thổi giúp cậu. Đi ngủ để đèn vừa lãng phí dầu lại sợ xảy ra hỏa hoạn.” Lại nói thêm một câu: “Các học sinh nộp học phí không dễ dàng chút nào!”
Nghe ra là Hiệu trưởng Dư, Trương Anh Tài liền gắt lên: “Chú già rồi mà còn lén lén lút lút, chẳng phải gọi tôi một tiếng là xong sao!”
Hiệu trưởng Dư đuối lý nói: “Thì tôi sợ quấy rầy giấc ngủ của cậu.”
Hiệu trưởng Dư đi rồi. Trương Anh Tài vừa tìm lại giấc mơ cũ, thì ông lại đến trước cửa sổ gọi ầm lên, bảo là có việc gấp: “Thầy Trương, mau dậy giúp tôi một tay!”
Trương Anh Tài bực dọc nói: “Nhà chú cháy hay là có việc gì thế?”
Hiệu trưởng Dư nói: “Không phải, mẹ thằng Dư Chí không xong rồi, một mình tôi không xoay xở được.”
Trương Anh Tài nghe xong vội vã bò dậy, theo Hiệu trưởng Dư vào phòng vợ ông. Chân trước chưa bước vào đến trong, chân sau đã muốn chạy. Nửa người trên của Minh Ái Phần không mảnh vải che thân, nằm thẳng đơ trên giường.
Hiệu trưởng Dư nói: “Thầy Trương, quả thực là hết cách, làm khổ thầy rồi!”
Trương Anh Tài thấy vậy, cực chẳng đã bước vào trong.
Lỗ mũi của Minh Ái Phần chỉ có thở ra mà không có hít vào, sắc mặt như quả cà tím. Hiệu trưởng Dư quả quyết có thứ gì mắc trong cổ, nói là trước đây bà ấy từng nuốt mảnh ngói, sỏi, gạch, v.v…
Trương Anh Tài sững sờ, trong lòng nghĩ, người phụ nữ này đúng là số hèn mọn, muốn tìm đến cái chết ngay cả cách này cũng nghĩ ra. Nhưng nghĩ lại thì người phụ nữ này đúng là cao số, đổi là người khác thì đã chết từ đời nào rồi.
Hiệu trưởng Dư và Trương Anh Tài thương lượng một chập, quyết định một người đỡ Minh Ái Phần dậy, một người vỗ lưng, xem liệu có thể khiến bà ấy khạc thứ gì đó ra không. Minh Ái Phần không tự kiểm soát được đại tiểu tiện, bình thường lau rửa khá sạch sẽ, sau một hồi giãy giụa, thì bẩn kinh khủng. Hiệu trưởng Dư đã quen rồi, nên trèo lên đỡ, để hở phần lưng để Trương Anh Tài vỗ. Trương Anh Tài không dám dùng sức, vỗ vài cái nhưng chẳng ăn thua. Hiệu trưởng Dư kêu cậu ta thử trên cạnh giường xem sao. Trương Anh Tài vỗ liền vài cái, Hiệu trưởng Dư vẫn chưa hài lòng, bảo cậu ta phải dùng gấp đôi sức, ngoài ra trong lòng phải coi Minh Ái Phần là kẻ thù giết cha hoặc tình địch cướp vợ. Trương Anh Tài chưa từng có hai trải nghiệm này, nhưng nó nghĩ đến Lam Phi, nếu không phải tự dưng mọc ra thằng Lam Phi, thì mình làm sao mà phải đến cái nơi khỉ ho cò gáy này! Cậu ta quyết chí, phải chĩa súng vào thằng Lam Phi được phân đến chỗ ngon lành mà bắn, một chưởng được phóng ra, cả chiếc giường lay động.
Hiệu trưởng Dư nói: “Đúng rồi. Cứ phải như vậy mới vỗ ra được”.
Trương Anh Tài giơ cánh tay lên, nhắm chính xác vào sau lưng Minh Ái Phần, nhắm mắt lại, vỗ mạnh một cái. Chỉ thấy cổ Minh Ái Phần bỗng chốc vươn dài ra, khạc ra một cái lọ nhỏ. Trương Anh Tài nhận ra chính là cái lọ mà cậu ta đưa cho Dư Chí khi nó qua xin thuốc lúc tối.
Minh Ái Phần vốn chỉ còn chút hơn tàn, giãy giụa lâu như vậy, nên chỉ thở dốc hai cái rồi thiếp đi. Cô còn lẩm bẩm nói mơ: “Cho dù tôi có chết, cũng phải xuống chỗ Diêm vương để chuyển chính thức.”
Ra khỏi phòng Minh Ái Phần, Hiệu trưởng Dư bước vào phòng các nam sinh đang ngủ, lôi Dư Chí đến phòng khách, vả cho mấy cái bạt tai, mắng nó đến chết mà vẫn chưa hết ngu, lại đưa những thứ không nên đưa cho bà ấy. Dáng vẻ Hiệu trưởng Dư rất dữ tợn, nhưng ra tay không nặng lắm. Dư Chí nhận lỗi, Hiệu trưởng Dư đưa nó về phòng, và nói với mấy học sinh khác bị đánh thức: “Không có chuyện gì đâu, cô Minh lại phát bệnh, các trò yên tâm ngủ đi, ngày mai còn phải dậy sớm chào cờ nữa!”.
Sau một phen hú vía, hai người trò chuyện một lát dưới ánh trăng.
Hiệu trưởng Dư giải thích với Trương Anh Tài, trước đây nhà ông cũng xảy ra chuyện tương tự, nhưng chưa bao giờ nhờ người khác giúp, hai năm nay sức khỏe ông ngày càng yếu, ngày trước một tay cũng có thể xoay xở, bây giờ dùng hai tay cũng chưa chắc được việc. Bất đắc dĩ mới tìm đến nhờ cậu ta giúp. Trương Anh Tài thấy rất lạ, sao trước đây không gọi Tôn Tứ Hải giúp một tay. Hiệu trưởng Dư nói, khi nhà Tôn Tứ Hải cửa đóng then cài thì sẽ không đến làm phiền vì sợ nhìn thấy những việc không tiện. Nói xong câu này, Hiệu trưởng Dư vội vàng thanh minh, Tôn Tứ Hải là người tốt hiếm thấy. Trương Anh Tài bảo ông ấy cứ yên tâm, nói mình sẽ không nói với ai về chuyện của Tôn Tứ Hải. Trương Anh Tài lại hỏi vặn về Đặng Hữu Mễ tính tình thế nào, Hiệu trưởng Dư bày tỏ thái độ nói, Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải chỉ là tính cách khác nhau, chứ thực ra đều là người tốt cả.
Trương Anh Tài nói: “Chú quả nhiên là ‘sứ giả hòa bình’.”
Hiệu trưởng Dư hơi căng thẳng: “Có phải Trưởng phòng Vạn nói với cậu không?”
Trương Anh Tài khai ra Đặng Hữu Mễ. Hiệu trưởng Dư nghe xong lại thấy vui.
“Tôi sợ ông ấy sẽ có thêm ý kiến về tôi.”
Trương Anh Tài chớp thời cơ hỏi: “Chiếc Phượng hoàng cầm đó là ai tặng cô giáo Minh vậy?”
Hiệu trưởng Dư thở dài: “Tôi cũng muốn tìm cho ra nhẽ, nhưng cô Minh sống chết cũng không chịu nói.”
Trương Anh Tài không tin: “Cô chú luôn coi trường học là nhà, làm sao mà lại không rõ được chứ?”
Hiệu trưởng Dư: “Tôi đến muộn hơn cô ấy, hồi đầu là cô ấy và Trưởng phòng Vạn. Trước đó tôi là lính trong quân đội.”
Trương Anh Tài hơi tin. Sau khi chia tay, cậu ta đến bãi tập cầm chiếc Phượng hoàng cầm về phòng, mới phát hiện mấy chiếc dây đàn đều đã bị cắt. Trương Anh Tài không thể ngờ được, đang yên đang lành, lại chẳng ảnh hưởng đến ai, vì sao lại biến nó thành thứ bỏ đi chứ?
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rời vừa sáng đã có người đến gõ cửa.
Trương Anh Tài tưởng Hiệu trưởng Dư gọi cậu ta dậy chào cờ, cửa vừa mở, đứng trước cửa là Diệp Bích Thu nét mặt thẹn thùng.
Diệp Bích Thu nói: “Thầy Trương ơi, bố con đến rồi ạ.” Giờ thì Trương Anh Tài mới nhận ra đứng cạnh là một người đàn ông dáng vẻ rất phong trần.
Bố Diệp Bích Thu kính cẩn nói: “Chào thầy giáo Trương, tôi đến làm phiền thầy ạ.”
Trương Anh Tài vội nói: “Phiền bác ạ, thật ngại quá”. Bố Diệp Bích Thu nói: “Nếu như ông ngoại cháu còn sống thì tốt, ngay cả bếp cũng không cần xây, cử riêng cho trường một anh nuôi.”
Trương Anh Tài lấy làm lạ sao ông ngoại Diệp Bích Thu lại ghê gớm vậy, hỏi thêm vài câu mới biết, hóa ra ông ngoại Diệp Bích Thu nguyên là trưởng thôn Giới Lĩnh, ngôi trường này là do ông bỏ ngoài tai những lời bàn tán để xây dựng.
Bố Diệp Bích Thu nói: “Lúc sinh thời, ông cụ hay nói với tôi, cất bếp bằng đất bùn, cùng lắm cũng chỉ dùng được dăm bảy năm, mỗi cái chữ thầy cô dạy học sinh, có thể dùng từ đời này đến đời khác.”
Trương Anh Tài không hiểu: “Có thể dùng một đời là khá lắm rồi, làm sao có thể dùng từ đời này đến đời khác?”
Bố Diệp Bích Thu nói: “Chẳng hạn như cháu Bích Thu, vài năm nữa cũng phải kiếm cho cháu một tấm chồng, sau khi sinh con đẻ cái là có thể truyền cho thế hệ sau. Chính sách nhà nước có hay đến mấy, hết thời thì cũng hết giá trị. Cái chữ học được không bao giờ lỗi thời. Lúc sinh thời ông ngoại cháu Bích Thu hay nói câu này nhất. Vì thế, ngay cả mẹ cháu Bích Thu cũng bị ông cụ bắt học chữ. Nói ra mà lòng xót xa, nếu không nói với thầy những điều này, hôm nào thầy nhìn thấy cái dáng vẻ cầm sách của mẹ cháu, còn cho rằng cô ấy biết đọc sách thật. Thực ra, cô ấy cũng là “nàng khờ”, cứ cho là bố còn sống, sợ bố không cho ăn cơm, nên cầm quyển sách để làm dáng.”
Trương Anh Tài nghe mà thấy động lòng: “Diệp Bích Thu là đứa thông minh, việc hôn nhân không nên vội vàng, cho nó thêm vài năm để phát triển.”
Bố Diệp Bích Thu nói: “Đương nhiên rồi, nhà nước đã có lời kêu gọi, đều phải kế hoạch hóa gia đình.”
Bố Diệp Bích Thu đặt đồ nghề xuống, cũng không nghỉ, khoanh một vòng tròn trên đất, rồi bắt đầu xây bếp. Ông vốn đang giúp người ta xây nhà ở nơi khác, Diệp Bích Thu về nhà vừa nói, ông lùi lại việc của nhà người ta nửa ngày, chạy qua đây trước, công việc thợ nề của bố Diệp Bích Thu làm cũng rất khá, khi Tôn Tứ Hải và Đặng Hữu Mễ thổi sáo bài Quốc ca thì bếp cũng đã xây cao đến ngang bụng.
Trương Anh Tài bỗng nhớ ra mình chưa chuẩn bị nồi, cậu ta vừa á lên một tiếng thì bố Diệp Bích Thu đã nói, nếu không có xoong nồi sắt thì vừa vặn ông có mang theo một chiếc. Trương Anh Tài phục lăn bác thợ nề có thể tính toán việc trong và ngoài phận sự chu đáo như vậy. Bố Diệp Bích Thu thành thực nói, làm nghề này vốn không nên xía vào chuyện của chủ nhà, nhưng cháu Bích Thu nói thầy Trương chỉ biết nấu cơm chứ không biết mua xoong nồi. Vì thế nhân tiện ông mua luôn một cái nồi mang đến trường. Khi hai người đang nói chuyện thì Diệp Bích Thu chạy ra khỏi hàng chào cờ, xách chiếc nồi sắt để ở cửa vào.
Khi Diệp Bích Thu bước vào cửa, đúng lúc nghe thấy bố đang nói với Trương Anh Tài: “Cô con gái tôi, tuy thích đi học nhưng lại không có cái số được đi học. Nó giống dì nó, sau này làm vợ chắc chắn sẽ rất chiều chồng.”
Nếu Trương Anh Tài không cười thì chắc đã không có việc gì xảy ra. Nhưng Trương Anh Tài lại cười mỉm một cái, khiến Diệp Bích Thu ngượng đến mức suýt vứt cái nồi sắt đang cầm trong tay xuống đất. Cũng may Trương Anh Tài đứng đúng tầm, tay với cũng nhanh, nồi không bị rơi vỡ, nhưng cánh tay của Trương Anh Tài lại bị xước một đường.
Bố Diệp Bích Thu định dùng bụi bám lâu năm trên tường để cầm máu cho Trương Anh Tài, Diệp Bích Thu đỏ mặt ngăn bố lại, nói: “Thầy Trương không dùng thứ này đâu, thầy dùng miếng dán y tế.”
Bố Diệp Bích Thu có vẻ hiểu ra điều gì đó, đợi Bích Thu đi sang lớp học, ông mới nhìn cánh tay Trương Anh Tài đã dán miếng dán y tế, nói vu vơ: “Con gái mới 13, 14 tuổi đã biết suy nghĩ rồi!”
Khi học tiết thứ hai, thì bố Diệp Bích Thu cũng xây xong bếp. Ông thử nhóm lửa vài lần rồi mới yên tâm ra về.
Củi nhóm thử vẫn còn chưa tắt, thì bố Trương Anh Tài xuất hiện.
Bố mang đến cho cậu ta một bức thư và một chai mỡ lợn, còn có một bình dưa muối.
Cậu ta nói với bố: “Con đang rầu vì không có mỡ xào rau, bố mang đến đúng lúc quá.”
Bố nói: “Bố tưởng trường có nhà ăn, không ngờ còn phải tự nấu để ăn.”
Trương Anh Tài nghe bố nói, chính là bác thợ nề họ Diệp giúp cậu ta xây bếp nhờ người nhắn tin bảo ông qua một chuyến, thì trong lòng không khỏi có chút ngạc nhiên. Cậu ta biết nhất định là Diệp Bích Thu làm. Cậu ta không dám tin rằng, Diệp Bích Thu sẽ thay mình thu xếp ổn thỏa những việc này.
Trương Anh Tài không nghĩ những việc này, cậu ta hỏi: “Mẹ khỏe không ạ?”
Bố nói: “Bà ấy à, sống thêm bốn mươi năm nữa cũng không nguy hiểm đến tính mạng.”
Trương Anh Tài thấy bố nói một câu rất văn vẻ, bèn nói: “Bố này, không ngờ trình độ văn hóa của bố cũng được nâng cao rồi đấy.”
Bố nói: “Con trai giờ đã được làm thầy, bố sao có thể bôi phân lên mặt con.”
Trương Anh Tài chê bố nói câu sau kém sang quá, rồi bóc thư xem.
Bức thư đó quả nhiên là của Diêu Nhạn. Ba trang giấy đọc mãi mới hết, phần đầu toàn nói chuyện đâu đâu, như cùng học một trường ba năm, tình như anh em, v.v..., mấu chốt là câu cuối cùng, Diêu Nhạn nói, sau khi tốt nghiệp, ngoài cậu ta ra, bạn ấy chưa từng viết thư cho bất cứ bạn trai cùng lớp nào. Tuy câu sau cùng là kính thư, nhưng Trương Anh Tài vẫn cảm nhận được tình cảm gửi gắm trong đó. Diêu Nhạn biết vẽ, hồi thi đại học năm ngoái, hai đứa thi cùng một địa điểm. Sau khi rớt đại học, Trương Anh Tài buộc phải học lại, còn Diêu Nhạn lại đỗ vào một trường cao đẳng nghệ thuật ở tỉnh khác. Trương Anh Tài bỏ người bố vượt đường xa đến thăm mình ngồi đấy, bò ra bàn vội vã viết thư trả lời, nói mình bây giờ là lần thứ hai viết thư cho bạn gái cùng lớp, lần đầu tiên viết thư cho bạn gái cùng lớp là gửi nhờ cậu mình, sau này lần thứ ba, thứ tư, thứ năm, thứ sáu, thứ bảy, thứ tám, v.v..., Diêu Nhạn sẽ là người nhận của tất cả những bức thư gửi cho bạn gái cùng lớp.
Do đây là lần đầu tiên đến trường, nên Hiệu trưởng Dư nằng nặc mời bố Trương Anh Tài đến nhà ông ăn cơm.
Cơm nước xong ra về, bố cứ than vãn rằng Hiệu trưởng Dư là người tốt, gánh nặng gia đình nặng nề như vậy, còn nuôi hơn chục học sinh, ông nói: “Cái chức trưởng phòng của cậu con nếu để bố làm, bố sẽ chuyển Hiệu trưởng Dư lên làm giáo viên công lập.”
Trương Anh Tài nói: “Bố đừng nói lung tung, cái chức quan nhỏ xíu của cậu có thể làm những chuyện to tát như vậy không, cho dù có cái quyền đấy thật, chỉ sợ là bố sẽ nghĩ ngay đến đứa con trai này thôi.”
Lúc đang nói chuyện, có người gọi Hiệu trưởng Dư đến thôn dưới lĩnh lương.
Hiệu trưởng Dư kéo theo Trương Anh Tài đi cùng. Đến nơi mới rõ sự tình, kế toán Hoàng của phòng giáo dục gặp cướp. Do nhà có việc nên kế toán Hoàng lùi thời gian phát lương thêm vài ngày, trường tiểu học Giới Lĩnh là chặng cuối cùng, từ trường tiểu học Vọng Thiên đến đây, kế toán Hoàng phải vượt qua hai quả núi, không ngờ lại gặp cướp. Để chạy thoát thân, kế toán Hoàng đã gắng hết sức mình, trường rõ ràng ở ngay trước mặt mà không thể nhấc nổi chân. Không biết kế toán Hoàng đang đánh trống lảng hay đã làm như vậy thật. Ông ta nói, lúc nguy cấp nhất, cái khó ló cái khôn, ông ta vừa chạy vừa nói với kẻ truy sát mình rằng, tiền lương của thầy giáo các trường khác đều đã phát rồi, trên người ông ta chỉ còn hơn 100 đồng. Không hề nói dối, vì ở trường tiểu học Giới Lĩnh đều là giáo viên dân lập, mỗi người chỉ có 35 đồng tiền trợ cấp. Nghe kế toán Hoàng nói vậy, bọn cướp cũng nản lòng. Nhờ vậy kế toán Hoàng mới thoát nạn.
Đây là lần đầu tiên trong đời Trương Anh Tài lĩnh lương, để có ký ức sâu sắc hơn, Hiệu trưởng Dư bảo cậu ta lĩnh hộ tiền trợ cấp cho mọi người.
Sau khi nhận tiền, Trương Anh Tài buột miệng hỏi: “Tiền trợ cấp có phân cấp bậc không ạ?”
Hiệu trưởng Dư nói: “Gà trống mổ gạo trắng, mỗi lần mổ một hạt, không chọn hạt to, hạt nhỏ.”
Trương Anh Tài nhẩm tính, thì phát hiện có vấn đề, muốn hỏi kỹ nhưng lại sợ không tiện. Về đến trường liền viết cho Trưởng phòng Vạn một bức thư, bảo ông kiểm tra lại xem vì sao ở đây chỉ có bốn giáo viên ngoài biên chế, lại được lĩnh tiền trợ cấp của 5 người.
Đưa cả hai bức thư cho bố. Trương Anh Tài dặn đi dặn lại bố thư của Diêu Nhạn phải gửi thư bảo đảm. Cậu ta sợ bố nhầm, nhấn mạnh là cước phí bưu điện tăng giá rồi, thư bảo đảm là 5 hào. Bố bảo cậu ta đưa tiền.
Cậu ta hơi tức, nói: “Bố con với nhau, bố tính toán kỹ thế làm gì chứ, sau này rồi cũng đến lúc con đưa tiền cho bố tiêu.”
Bố ngửi thấy mùi của câu nói này: “Thế mới là nước chảy chỗ trũng.”
Lúc bố về, Trương Anh Tài đang lên lớp. Nghe thấy bố nói một tiếng bên ngoài: “Bố về nhé!” Đến cửa lớp học, ông vẫy tay rồi quay người đi.
Sau khi tan học, Tôn Tứ Hải qua nói với Trương Anh Tài: “Bố cậu bảo tôi chuyển lời, ông ấy đã biếu Hiệu trưởng Dư chai mỡ đó rồi. Ông ấy sợ cậu giận, không dám nói thẳng với cậu. Ông ấy nói, buổi trưa lúc ăn cơm ở nhà Hiệu trưởng Dư, cả một đĩa rau bự, xắn tay áo lên tìm cả ngày mới thấy vài giọt mỡ.”
Hôm nay cực kỳ náo nhiệt, sau khi tan học, lễ hạ cờ vừa kết thúc, một tốp phụ huynh ào ào đến. Cũng không uống nước, hơn chục người chia thành hai nhóm, một nhóm giúp Tôn Tứ Hải đào mương thoát nước xung quanh khu đất trồng phục linh, một nhóm giúp Hiệu trưởng Dư dỡ khoai lang.
Trương Anh Tài đến khu đất trồng phục linh dạo quanh một vòng. Mọi người đang bàn tán, nói phục linh của Tôn Tứ Hải được mùa, nền đất nứt toác ra đến nửa tấc, chắc chắn là phục linh phía dưới to quá, nên mới đùn lên. Tôn Tứ Hải cười hì hì nói, ba năm đầu, phục linh tôi trồng đều “chạy theo mùi thơm”, lần này coi như bù đắp cho lần trước. Trương Anh Tài không hiểu thế nào là “chạy theo mùi thơm”. Tôn Tứ Hải nói với cậu ta, cái giống phục linh này rất lạ, ba năm trước ở đây trồng nấm gỗ thơm, ba năm sau đào lên, gỗ thơm thì mục hết nhưng một củ phục linh cũng không còn, mà chỗ cách xa tít tắp, bỗng nhiên lại mọc ra phục linh, đó là vì mùi thơm đã bay tới đó, có lúc, mùi thơm còn bay qua đỉnh núi tới tận sau núi. Trương Anh Tài không tin, cho rằng mê tín. Mọi người tỏ ra không hài lòng với cậu ta, cắm cúi đào mương không nói thêm gì nữa.
Trương Anh Tài thấy chán bèn đi đến luống khoai của Hiệu trưởng Dư. Vài người lớn đang đang ra sức vung cuốc xới đất phía trước, hơn chục học sinh theo sau, trông thấy đầu cuốc giẫy được củ khoai nào thì xúm vào nhặt, sau đó cho vào cái sọt để bên cạnh ruộng. Khoai lang năm nay đúng là không ngon, cộng thêm dỡ sớm, củ to nhất cũng chỉ bằng nắm đấm, nói chung là cũng chẳng to hơn được nữa, thôi thì dỡ sớm còn có thể trồng thêm được một vụ cải thảo. Trương Anh Tài thấy đám học sinh chổng mông lăn lê bò toài ở đó thì thấy tức cười, sau đó nhìn thấy trên mặt đám học sinh dính đầy nước mũi và bùn, trên tóc thì toàn lá khoai lang khô, nghĩ đến việc Hiệu trưởng Dư sẽ phải tắm rửa sạch sẽ cho cả lũ giống như rửa khoai lang thì hô to: “Các em đừng nghịch nữa, phải chú ý vệ sinh, chú ý an toàn.”
Hiệu trưởng Dư không đồng ý, lại nói: “Cứ để chúng nó nghịch, hiếm khi vui vẻ như vậy, người đất nhí càng đáng yêu.”
Hiệu trưởng Dư dùng tay vặn một cái, đất bám trên củ khoai rơi xuống gần hết, đưa lên miệng cắn một miếng to, nói tươi ngon, ngọt mềm, còn bảo Trương Anh Tài cũng làm một củ. Trương Anh Tài lấy một củ định ra suối rửa, Hiệu trưởng Dư nói: “Không cần rửa, rửa rồi sẽ không tươi ngon nữa vì có mùi nước.” Cậu ta giả vờ không nghe thấy, vẫn đi ra suối. Sau khi rửa sạch khoai, cậu ta ngại không muốn quay lại, nên về phòng nhóm lửa nấu cơm.
Đi đến giữa bãi tập, nghe thấy có học sinh gọi thầy Trương, nhìn ra thì là Diệp Bích Thu. “Sao trò vẫn chưa về nhà?”
“Dì con ở thôn dưới, bố con bảo con đến nhà dì, xin chút rau cải để thầy xào ăn ạ.” Nói rồi giơ nửa làn rau cải ra trước mặt cậu ta.
Trương Anh Tài tức giận nói: “Tôi có một mình, ăn thế nào cũng xong, không như Hiệu trưởng Dư phải lo ăn cho 20 người, làm sao có thể để trò giúp thầy đi xin ăn cơ chứ?” Diệp Bích Thu lí nhí nói câu gì đó, mặt bí xị.
Trương Anh Tài hạ giọng nói: “Lần này cho qua, sau này đừng có tự cho mình là thông minh nữa.” Diệp Bích Thu vội đặt làn rau xuống, quay người định đi. Trương Anh Tài kéo tay Bích Thu nói: “Trò giúp thầy một việc, hỏi thử Dư Chí xem bạn ấy có biết ai đã cắt dây đàn Phượng hoàng cầm không.”
Thấy Diệp Bích Thu gật đầu, Trương Anh Tài mới đưa cô bé về nhà dì.
Vào đến trong thôn mới vỡ lẽ, dì của Diệp Bích Thu ở cạnh nhà Đặng Hữu Mễ.
Đặng Hữu Mễ nhìn thấy lại muốn giữ Trương Anh Tài ở lại ăn tối, Trương Anh Tài đành phải nói nói dối là mình đã ăn rồi. Lúc trở về, Trương Anh Tài nhớ lại cái dáng đi chầm chậm lúc nãy của Diệp Bích Thu, rất giống cô bạn học Diêu Nhạn viết thư cho cậu ta. Trương Anh Tài bất giác hơi lo lo, liệu bố có làm mất bức thư viết cho Diêu Nhạn không nhỉ. Rồi lại nghĩ, tiếc là Diệp Bích Thu ít tuổi hơn Diêu Nhạn nhiều. Nghĩ đi nghĩ lại, cậu ta hình như nhớ ra, lúc nãy khi kéo Diệp Bích Thu bảo cô bé tìm Dư Chí thăm dò xem ai đã cắt đứt dây đàn Phượng hoàng cầm, bàn tay bé nhỏ ấm áp ấy đã run rẩy trong lòng bàn tay mình.
Trời mỗi ngày một lạnh.
Sau một tuần, Trương Anh Tài đã quen với công việc thường ngày trong trường. Ngày nào cũng chỉ làm vài việc, nên hết sức trống trải. Chuyện cây đàn Phượng hoàng cầm bị cắt dây lại là việc lớn thực sự. Vài tuần sau, Diệp Bích Thu không những không đến báo cáo tình hình, trái lại còn tránh mặt cậu ta, vừa tan trường là chạy về nhà. Chiều hôm nay, Trương Anh Tài nhờ Đặng Hữu Mễ nói ngay trên lớp, sau khi tan học, Diệp Bích Thu đến văn phòng gặp cậu ta.
Lúc tan học, Diệp Bích Thu quả nhiên không dám tranh chạy trước.
Trương Anh Tài hỏi: “Trò đã hỏi Dư Chí chưa?”
Diệp Bích Thu nói: “Con hỏi rồi ạ, Dư Chí nói là do cậu ấy làm, lại còn bảo con đến nói với thầy ạ.”
Trương Anh Tài nói: “Vậy thì tại sao trò lần lữa không nói?”
Diệp Bích Thu nói: “Cậu ta bảo con là nội gián do thầy cử đến. Nếu con nói, thì con đúng là thành nội gián rồi.”
Trương Anh Tài nói: “Thế sao trò vẫn còn nói?”.
con muốn nói, hai việc này hoàn toàn khác nhau!”
Diệp Bích Thu nói: “Là thầy bắt con nói, không phải Trương Anh Tài ngẩn cả người bởi câu nói này của Diệp Bích Thu. Đây là câu nói có hàm lượng văn minh cao nhất cậu ta được nghe sau khi đến trường tiểu học Giới Lĩnh. Đương nhiên, cái văn minh mà cậu ta cảm nhận được, phần lớn đến từ cuốn “Giới trẻ nơi phố huyện” mà hằng ngày cậu ta đều giở ra xem. Cậu ta muốn hỏi Diệp Bích Thu đã xem quyển tiểu thuyết đó chưa, hay cô bé có muốn xem cuốn tiểu thuyết đó không.
Trương Anh Tài định thần lại: “Thầy không tin là Dư Chí làm.”
Diệp Bích Thu nói: “Con cũng không tin, Dư Chí toàn giả làm anh hùng.”
Trương Anh Tài nói: “Vậy trò hỏi lại Dư Chí xem sao.”
Diệp Bích Thu nói: “Con không dám hỏi lại đâu. Hồi học lớp ba, cậu ấy nói đã ăn giun, con vừa nói không tin, cậu ấy liền bắt một con giun ăn luôn.”
Xem ra chẳng nói gì được nữa, Trương Anh Tài đành phải để Diệp Bích Thu về.
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ễ hạ cờ chiều cuối tuần diễn ra sớm hơn mọi khi, vì toàn thể giáo viên đều bị huy động, đưa số học sinh ở nhà Hiệu trưởng Dư về nhà. Khi diễn ra lễ hạ cờ, học sinh trong toàn trường đều tham gia, do mặt trời vẫn rất cao, bầu trời vẫn rất rực rỡ, nên tiếng sáo của Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải không có được cái cảm xúc sâu lắng lúc hoàng hôn, bầu không khí không đìu hiu như mọi ngày. Sau khi kết thúc, Đặng Hữu Mễ, Tôn Tứ Hải và Hiệu trưởng Dư mỗi người dẫn một nhóm, đi theo các hướng khác nhau. Học sinh vừa đi, sân trường trở nên lạnh lẽo, giống như một ngôi chùa lớn không có đến một khách hành hương, hiu quạnh vô cùng.
Hiệu trưởng Dư lần nào cũng nói rằng Trương Anh Tài không biết đường, nên ở lại trông nom trường. Lần này Trương Anh Tài cố tình trêu chọc một phen, lặng lẽ đi theo Tôn Tứ Hải. Cho đến khi đã đi được ba, bốn cây số mới vượt lên chào hỏi. Tôn Tứ Hải hơi bất ngờ khi nhìn thấy cậu ta, không nói năng gì, vẫn dắt tay Lý Tử, bước từng bước chắc nịch, còn không ngớt hỏi những vấn đề trên lớp để Lý Tử trả lời. Nếu Lý Tử chạy đến bên đường hái sơn tra thì Tôn Tứ Hải cũng đứng cạnh trông chừng. Nhóm đi đường này có sáu học sinh, đến nhà học sinh đầu tiên đã chừng mười sáu cây số rồi.
Trương Anh Tài thấy nóng, cởi áo ngoài chỉ mặc độc chiếc ba lỗ: “16 cây số này ngang với 32 cây số đường dưới núi.”
Tôn Tứ Hải nói: “Khó đi còn ở phía sau cơ!”
Đường núi đúng là ngày càng khó đi. Xác rắn trong bụi cây ngày càng nhiều. Tôn Tứ Hải lấy trong túi quần ra một chiếc túi ni lông, cẩn thận bỏ số xác rắn nhặt được vào trong túi. Trương Anh Tài nhìn thấy một cái xác rắn, lấy hết dũng khí với tay ra, vừa chạm vào cái thứ màu trắng sữa ráp ráp, Trương Anh Tài đã nổi hết gai ốc.
Lý Tử đứng cạnh hỏi: “Thầy Trương sợ rắn à?”
Tôn Tứ Hải liền bảo Lý Tử dùng một câu thành ngữ để miêu tả.
Lý Tử nghĩ ngợi rồi nói: “Thần hồn nát thần tính.”
Tôn Tứ Hải xoa nhẹ lên mái tóc đã chuyển sang màu râu ngô của Lý Tử. Trương Anh Tài thấy ngượng. Có rất nhiều xác rắn, đựng đầy cả túi ni lông, Tôn Tứ Hải không để đám học sinh nhặt nữa, bảo các em khẩn trương lên đường. Đứng trên mỏm núi, Trương Anh Tài nghĩ rằng phải một lúc nữa trời mới tối, thế mà vừa đến khe núi, đã không nhìn rõ đường dưới chân.
Đám học sinh lần lượt về nhà, chỉ còn mình Lý Tử.
Cuối cùng Lý Tử cũng về đến nhà. Vương Tiểu Lan đứng trước cửa nhà, nhìn dáng vẻ xem chừng đã đợi rất lâu. Tôn Tứ Hải đưa chiếc túi ni lông qua, Vương Tiểu Lan cũng đưa lại một chiếc túi đầy chặt.
Đến lúc này, Tôn Tứ Hải mới nói: “Mấy hôm nay Lý Tử hơi ho.” Ông ta lại giới thiệu: “Đây là thầy Trương mới đến.”
Trương Anh Tài không biết nên xưng hô thế nào, chỉ gật đầu chào.
Vương Tiểu Lan cũng gật đầu, mà gật rất sâu, gần như cúi khom người, sau đó hỏi: “Có vào nhà ngồi một lát không?”
Tôn Tứ Hải buồn rầu nói: “Không vào nữa.”
Trương Anh Tài đã hiểu, Vương Tiểu Lan là một người đàn bà đẹp ưu sầu.
Nghe thấy tiếng gọi của người đàn ông vọng ra từ trong nhà Vương Tiểu Lan: “Lý Tử về rồi hả con?”, Tôn Tứ Hải liền nói: “Chúng tôi về đây.”
Đi được một lúc, Trương Anh Tài ngoái đầu lại nhìn, Vương Tiểu Lan quả nhiên vẫn đứng trước cửa nhà. Lại đi thêm lúc nữa, cậu thấy phía trước có đèn đuốc tụ lại trên núi, rất giống trường tiểu học Giới Lĩnh. Trương Anh Tài hỏi ra, quả đúng như vậy.
Trương Anh Tài thấy làm lạ: “Lý Tử về nhà chẳng phải đi vòng thêm mười sáu cây số nữa sao?”
Tôn Tứ Hải nói: “Đường hơi vòng một chút, nhưng có thể hái thêm chút dược liệu. Nó không đi đường vòng thì học sinh khác cũng sẽ đi thôi.”
Trương Anh Tài đánh bạo nói: “Mẹ Lý Tử không nên gả cho người đàn ông đó.”
Tôn Tứ Hải ngẩn người ra nói: “Ai bảo nhà mẹ đẻ cô ấy nghèo quá. Hồi đó, Lý Chí Vũ là cán bộ đại đội, lại thật lòng thích cô ấy. Lời của bố mẹ, cô ấy không cãi lại được. Ai ngờ được sau khi thực thi chế độ trách nhiệm, Lý Chí Vũ lên núi hái thuốc kiếm tiền, rồi ngã gãy lưng.”
Trương Anh Tài hỏi vặn lại một cách bạo dạn hơn: “Hồi đó sao chú không lấy cô ấy.”
Tôn Tứ Hải thở dài: “Tôi là đứa mồ côi từ nơi khác lưu lạc đến Giới Lĩnh, sau đó lại làm giáo viên dân lập, ngay cả cựu trưởng thôn quan tâm tôi nhất cũng phản đối, sợ hỏng việc, ảnh hưởng đến việc chuyển chính thức. Bây giờ nghĩ lại thật đúng là đã biết có ngày hôm nay, sao hồi đó còn làm!”
Đang chờ hỏi thêm, trước mặt có người đang rên rỉ: “Chủ nhiệm Tôn! Thầy Trương!”
Nghe tiếng rõ ràng là Hiệu trưởng Dư. Hai người vội vã tiến sát lại, thấy Hiệu trưởng Dư đang chống một chiếc gậy dựa vào tảng đá ven đường.
Hiệu trưởng Dư cười gượng nói, ông ấy đưa học sinh cuối cùng về đến nhà thì trời đã tối, lúc quay lại, đi qua một gờ đất, rõ ràng nhìn thấy một người đi phía trước, còn vứt một đầu mẩu thuốc lá, tàn lửa còn lóe lên, ông liền bước nhanh, muốn vượt lên để kiếm người bạn đường. Gần đến nơi, ông vỗ vai người đó, cảm thấy lạnh toát, giống một tảng đá. Ông nhìn kỹ lại thì quả nhiên là một tảng đá, không chỉ là tảng đá mà còn là tấm bia mộ. Ông sợ quá, chân díu lại, ngã liền vài vòng, dập cả đầu gối.
Hiệu trưởng Dư nói: “Tôi muốn chờ người quen làm bạn đồng hành, để quay lại xem rốt cuộc là chuyện gì.”
Tôn Tứ Hải nói: “Thật là trùng hợp. Chúng ta qua đó xem thử thế nào, anh có rơi thứ gì không?”
Trương Anh Tài biết phong tục này, ban đêm đi ngoài đường bị hoảng sợ, nhất định phải quay lại tìm, tránh để tinh khí hoặc hồn phách thất tán, khi về sẽ bị ốm nặng. Hồi nhỏ, Trương Anh Tài rất nhát gan, người nhà cứ cho là cậu ta từng bị kinh sợ mà chưa tìm hồn phách về, cậu ta thì chưa bao giờ tin điều này.
Quay lại tìm, quả nhiên là một tấm bia mộ, hơn nữa còn là bia mộ của cựu trưởng thôn. Trường tiểu học Giới Lĩnh là do năm đó cựu trưởng thôn quyết định, kêu gọi toàn thể bà con trong thôn, hồi đó gọi là đại đội, thắt lưng buộc bụng để xây dựng. Trước đây Hiệu trưởng Dư thường than thở, nếu cựu trưởng thôn còn sống, ngôi trường không đến nỗi tồi tàn như bây giờ. Than thở vậy thôi chứ mọi người đều thông cảm với chỗ khó xử của cựu trưởng thôn, con gái lớn của ông cũng là “nàng khờ”. Cựu trưởng thôn không thừa nhận, mà nói là nó học ít quá. Đây cũng là nguyên nhân quan trọng kiên trì xây cho bằng được trường tiểu học ở Giới Lĩnh của cựu trưởng thôn. Hồi đương chức, cựu trưởng thôn miễn cưỡng tìm người gả con gái, sinh được Diệp Bích Thu, Diệp Bích Thu qua tuổi vỡ lòng, chín tuổi mới đi học. Đương nhiên, đây đều là những việc sau khi cựu trưởng thôn qua đời.
Lúc đó, Tôn Tứ Hải nói: “Bác cựu trưởng thôn ơi, chúng tôi đều biết bác là người yêu giáo dục, yêu trường lớp, nhưng bác làm vậy thì đúng là yêu quá đà rồi, nếu bác làm Hiệu trưởng Dư sợ đến phát bệnh thì mọi việc sẽ rất tồi tệ. Cô cháu ngoại của bác đi học từ lâu rồi, học cũng rất khá, chúng tôi đều có niềm tin cô bé chắc chắn sẽ thi đỗ đại học. Nếu bác ưu ái chúng tôi, thì phù hộ cho những giáo viên dân lập chúng tôi sớm được chuyển chính thức!”
Hiệu trưởng Dư đứng cạnh nói: “Chủ nhiệm Tôn này, anh đừng có giống như Phó Hiệu trưởng Đặng, để được chuyển chính thức, bất kể là thần hay là ma, nhìn thấy là thắp hương dập đầu.”
Tôn Tứ Hải cười gượng gạo: “Hiệu trưởng Dư yên tâm, tôi chỉ nói đùa thôi mà.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Người đã mất nhiều năm, anh còn dám nói đùa với bác ấy, việc này cũng trách cựu trưởng thôn năm đó quá nuông chiều anh. Khi cựu trưởng thôn đưa anh từ thôn khác đến làm giáo viên, mọi người cứ tưởng bác ấy kén rể, hai cô con gái tùy anh chọn.”
Tôn Tứ Hải nói: “Việc ở đời khó mà tính trước. Nếu cựu trưởng thôn có lời thật, thì có khi tôi đã đồng ý, như vậy coi như tôi cũng có một gia đình, không đến nỗi đến bây giờ vẫn ngủ một mình, cả nhà nằm mơ.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Anh lại nói quá rồi đấy, cẩn thận có người nghe thấy lại đau lòng.”
Thế là mọi người lại nói về chuyện cái bia mộ. Mộ của cựu trưởng thôn từ lâu đã nằm trên con đường này, người vùng này không ai không biết, năm đó, khi chôn cất, Hiệu trưởng Dư còn đích thân đọc điếu văn trước ngôi mộ mới. Quái lạ là ở chỗ, ngay cả Hiệu trưởng Dư cũng nhầm lẫn về thị giác. Tôn Tứ Hải và Trương Anh Tài nhất trí cho rằng, Hiệu trưởng Dư bị hoa mắt, cũng có một khả năng nữa là lân tinh, cộng thêm tâm lý quá căng thẳng, nên xuất hiện ảo giác.
Chưa hết, Hiệu trưởng Dư nói, việc này trên núi thường xuyên xảy ra, không có gì phải ngạc nhiên.
Mọi người vừa bình tâm thì bỗng nhiên từ trong mộ vọng ra tiếng cười giống như ma nữ, nói là khóc không phải khóc, nói là cười cũng chẳng phải cười, nghe rất gần mà tìm lại rất xa, điều đáng sợ nhất là sau mỗi tiếng cười lại trở nên huyền ảo mơ hồ trong cảm giác rùng rợn.
Trương Anh Tài xưa nay chỉ coi ma quỷ thần thánh là chuyện tiếu lâm, liền ôm chầm lấy Tôn Tứ Hải theo bản năng.
Tôn Tứ Hải cũng không giữ được bình tĩnh, ôm chầm lấy Hiệu trưởng Dư.
Chẳng khác gì trò đại bàng bắt chim non mà các em học sinh hay chơi. Hiệu trưởng Dư đứng ngay trên đầu, hét lớn về phía ngôi mộ tối om om: “Chúng ta đều là trí thức, ngươi đừng có giở trò này dọa người.”
Quả nhiên có một người đi ra từ trong bóng tối. Người đàn bà tạo ra tiếng cười quái gở trong bóng tối lại chính là mẹ của Diệp Bích Thu, cũng chính là con gái cả của cựu trưởng thôn mà Hiệu trưởng Dư vừa nhắc đến.
Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải đều biết cô ta là “nàng khờ” nên không nỡ tức giận, chỉ hỏi đêm hôm thế này nấp ở đấy làm gì.
Mẹ Diệp Bích Thu cười hì hì, nói mình nhớ bố, nhân tiện đọc cho ông nghe bài văn mới học được gần đây. Khi nói, còn rất đắc ý giơ giơ quyển sách lớp 1 đang cầm trong tay.
Hiệu trưởng Dư dở khóc dở cười tránh sang một bên để cô ta đi trước. Đến bên cạnh Tôn Tứ Hải, mẹ Diệp Bích Thu vỗ vai anh ta, còn nói: “Tôi biết anh, anh là Tôn Tứ Hải, bố tôi quý anh nhất!” Đợi cô ta đi xa rồi, Hiệu trưởng Dư còn chọc quê Tôn Tứ Hải nói, đừng tưởng người ta không biết chữ là cái gì cũng không biết đâu nhé, cô ấy cũng rất thấu hiểu lòng người.
Tôn Tứ Hải bỗng trở nên đa cảm, nếu không phải cựu trưởng thôn bắt anh ta làm giáo viên dân lập thì thật không biết bây giờ mình lưu lạc nơi đâu. Đến giờ, Trương Anh Tài mới hiểu rõ sự tình, hóa ra Tôn Tứ Hải là một đứa trẻ mồ côi ở thôn khác, ngẫu nhiên gặp được cựu trưởng thôn, ông ấy thấy anh ta có văn hóa, liền đưa anh ta đến Giới Lĩnh làm giáo viên dân lập.
Nói chuyện thế rồi cũng đến nhà Đặng Hữu Mễ. Hiệu trưởng Dư gọi ngoài cửa. Thành Cúc chạy ra mở cửa, Đặng Hữu Mễ vẫn chưa về. Đặng Hữu Mễ đưa học sinh ở xa nhất về nhà, có em ở cách trường đúng mười sáu cây số, cả đi và về vị chi là ba mươi hai cây số, ba người vào trong nhà nói chuyện một lúc thì Đặng Hữu Mễ gọi cửa bên ngoài. Mở cửa vào nhà, bốn người vừa ngồi lại với nhau thì đã có chuyện sợ đến thót tim để nghe.
Chẳng phải việc Hiệu trưởng Dư gặp phải chuyện quái lạ, mà là Đặng Hữu Mễ gặp một đàn sói.
Đúng là không phải chuyện kỳ lạ thì không nên chuyện, mà thực ra cũng chẳng có gì là kỳ lạ. Sau khi đưa học sinh cuối cùng về nhà, Đặng Hữu Mễ quay người, vừa đi vòng qua rìa núi, đàn sói liền xông đến, ông ta sợ đến mức không biết làm gì, đứng giữa đường không dám động đậy. Đàn sói đó kể cũng lạ, có vẻ như đang có việc gấp, từng con một chạy lướt qua, cũng chẳng thèm ngửi ông ta lấy một cái. Trong đó, có một con sói con, bị kẹp giữa hai con sói to, không có đường đi, thế là nó chui qua dưới chân Đặng Hữu Mễ. Đặng Hữu Mễ cho mọi người ngửi thử. Mấy ông đồng nghiệp đứng bất động ở đó, duy chỉ có Thành Cúc cúi người xuống, dí mũi vào để ngửi. Sau khi đứng thẳng lên, thấy Tôn Tứ Hải đang cười, cô ấy cũng không nhịn nổi nói vui, Đặng Hữu Mễ đi đường dài như vậy, ra nhiều mồ hôi, không phân biệt được là mùi hôi của người hay của sói.
Đặng Hữu Mễ trước đó nói với Trương Anh Tài mắt một mí của Thành Cúc bị sói liếm thành có sẹo. Trương Anh Tài thắc mắc nói là chưa chắc là sói thật, có thể là chó rừng. Lần này ông ta lại nói gặp sói, Trương Anh Tài nghiêm túc nói, xét từ những loại đồ ăn có ở vùng núi này, không có nhiều khả năng sinh sôi một đàn sói. Những con dã thú mà Đặng Hữu Mễ gặp phải, cùng lắm là lũ chó rừng chưa được con người thuần dưỡng. Đặng Hữu Mễ một lần nữa đồng thuận với cách nói của Trương Anh Tài, ông ta nói, người dân trên núi khi nói đến chuyện trên núi hay có chút cường điệu.
Tôn Tứ Hải nghe vậy liền nói mỉa mai, kế hoạch dạy học của trường tiểu học Giới Lĩnh phải sửa đổi một chút, bổ sung thêm chuyên đề những điển tích mới và thành ngữ mới về nhìn chó thành sói hoặc nhìn sói thành chó.
Nói đến đây, mọi người đều cười phá lên.
Thành Cúc dụi dụi đôi mắt đầy nước nói: “Đúng như câu châm ngôn, thằng cùng đinh cũng tốt phúc.”
Hiệu trưởng Dư bồi thêm một câu: “Người nghèo mạng lớn, nhưng ngày sinh tháng đẻ lại hỏng.”
Con gái út của cựu trưởng thôn sau khi lấy chồng ở ngay cạnh nhà Đặng Hữu Mễ.
Mọi người cùng sang kể cho cô ấy nghe chuyện lúc nãy. Con gái út của cựu trưởng thôn, cũng chính là dì của Diệp Bích Thu, nói hôm nay là ngày giỗ của bố, chị của cô chắc chắn ra thăm mộ. Chị ấy toàn thế, trong ngày chỉ tỉnh táo được một lúc, được một chập thì biến thành người khác.
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áng hôm sau, vừa mở mắt thức dậy, Trương Anh Tài đã vội về nhà. Trên đường xuống núi đi gần như chạy. Đi hết mấy chục cây số đường núi, cũng là lúc người dưới chân núi bắt đầu ăn sáng.
Trên đường gặp Lam Phi, cậu ta cũng về thăm nhà. Sự phức tạp trong nội tâm hai người phơi bày ra đó, nhìn thấy cũng chỉ gật đầu chào nhau, không nói câu nào, cũng may đến chỗ rẽ thì tự nhiên chia tay.
Vừa bước vào nhà, Trương Anh Tài đã hỏi: “Mẹ ơi, bố con đâu?”
Mẹ nói: “Bố con mới sáng sớm đã lên thị trấn để chở phân rồi.”
Cậu ta đang muốn hỏi bố có gửi bức thư bảo đảm nào không, vừa liếc mắt đã phát hiện trên gác bếp có để một bức thư, ngoài bì thư có dòng chữ viết rất đẹp “Trương Anh Tài nhận”, hơn nữa cũng là thư bảo đảm. Vừa mở ra xem, chỉ có một câu chẳng hiểu đầu cua tai nheo ra sao: “Chờ anh từng giờ từng phút đến gõ cửa”! Trương Anh Tài hơi ngẩn người, nhưng rồi hiểu ra ngay ý tứ trong câu này. Cậu ta hễ vui là bất kể mẹ có ở bên cạnh hay không, đều nói ra những điều đang nghĩ trong lòng: “Đúng là học về nghệ thuật, một câu nói thôi cũng lãng mạn và đầy ý thơ đến vậy!”
Vì con trai về chơi, cũng vì con trai vui mừng nhảy cẫng lên vì có bạn gái cùng lớp gửi thư đến, bà mẹ hân hoan vào bếp nấu một bát mì thịt sấy.
Trương Anh Tài ăn một cách ngon lành, bỗng nghe thấy bên ngoài có tiếng dựng xe đạp, sau đó có người đi vào cổng. Trương Anh Tài vừa nuốt hết miếng mì trong miệng, ngẩng đầu lên đã thấy Trưởng phòng Vạn đứng ngay trước mặt.
Trưởng phòng Vạn nói thẳng vào vấn đề: “Nghe nói cháu về, bèn vội vã qua đây, có một cái thông báo, đang lo chuyển không kịp, cháu khẩn trương mang về trường.”
Trương Anh Tài nói: “Cháu vừa về, đã phải quay lại luôn sao?”
Trưởng phòng Vạn nói: “Đây là việc lớn, quán triệt tinh thần bộ Luật Giáo dục nghĩa vụ, tuần sau nữa sẽ đến trường cháu thực hiện nghiệm thu kiểm tra công tác quán triệt Luật Giáo dục nghĩa vụ, phải tranh thủ từng giây từng phút, một ngày cũng không được chậm trễ.”
Trương Anh Tài nhận thông báo, ăn nốt chỗ mì còn lại, rồi lên đường.
Đường lên núi nhưng đi cũng không hề chậm, khi nghỉ chân, cậu ta không kìm lòng được, lấy bức thư của Diêu Nhạn ra đọc, trên giấy có mùi thơm mà chỉ các cô gái mới có, cậu ta để lên mũi ngửi một hồi lâu. Do vậy, đã quá giờ ăn trưa, cậu vẫn ở bên sườn núi, nhìn thấy những gia đình sống lẻ loi ven đường đã bắt đầu ăn trưa nên sực nhớ ra. Trương Anh Tài đủng đỉnh, moi hai quả trứng luộc trong túi ra, bóc vỏ ăn, vẫn cứ vừa đi vừa nghỉ. Đi đến sau núi nhà Đặng Hữu Mễ, cậu ta nghĩ, dù sao lát nữa cũng phải qua thông báo cho Đặng Hữu Mễ đến trường họp, thôi thì bây giờ nói luôn một tiếng.
Thế là Trương Anh Tài không đi đường chính, mà rẽ vào con đường nhỏ các bác tiều phu vẫn đi.
Vừa đến cửa nhà Đặng Hữu Mễ, đã nhìn thấy mấy người đang bận rộn gánh từng gánh phân đất lấy từ hố phân nhà ông ra ruộng, trên ruộng đã xuất hiện một đống phân đen nhánh. Trương Anh Tài nhận ra hai người lần trước giúp Tôn Tứ Hải đào mương thoát nước cũng tới.
Đặng Hữu Mễ đứng bên cạnh xắn ống quần đi đi lại lại, từ mu bàn chân trở lên không dính một chút đất đen nào.
Nhìn thấy Trương Anh Tài, Đặng Hữu Mễ thấy hơi ngượng: “Sắp gieo vụ Thu rồi, các phụ huynh lo tôi đến lúc đấy bận không dứt ra được, tự kéo đến giúp tôi một tay. Thực ra, số phân đất này ủ thêm một thời gian nữa sẽ càng màu mỡ hơn.”
Trương Anh Tài nói: “Bây giờ cả chú, Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải huề cả làng nhé.”
Đặng Hữu Mễ nói: “Thực ra hôm đó tôi vẫn chưa nói rõ ràng.”
Trương Anh Tài cướp lời: “Hôm đó chú muốn nói giáo viên dân lập vốn là ông đồ dạy tư thục, có phải vậy không?”
Đặng Hữu Mễ nói: “Cậu đừng có ý kiến với tôi đấy.”
Trương Anh Tài nói: “Không phải sợ cháu. Chú rửa tay đi, rồi đến trường họp.”
Đặng Hữu Mễ rất nhạy cảm, nhướng lông mày lên: “Danh sách được chuyển chính thức có rồi phải không?”
Trương Anh Tài nói: “Không thể tiết lộ trước, đợi mọi người đông đủ mới nói cũng chưa muộn.”
Đặng Hữu Mễ đi trước, mừng quýnh lên, dáng vẻ ông ta khiến Trương Anh Tài tức cười. Hiệu trưởng Dư không có nhà, ông dẫn Dư Chí và đám trẻ đi tưới rau, chỉ có Tôn Tứ Hải ngồi ở cửa, đang thổi sáo bài tuồng Hoàng Mai “Hai vợ chồng trả lại nhà”, ông lại biến bản nhạc tươi vui thành đau buồn.
Đặng Hữu Mễ hét về phía ông ta: “Chủ nhiệm Tôn, đến phòng thầy Trương họp.”
Tôn Tứ Hải đặt sáo xuống: “Chủ nhật cũng họp? Họp hành càng nhiều, thì “chàng ngốc” và “nàng khờ” cũng càng nhiều.”
Đặng Hữu Mễ nói: “Qua đây, qua đây đi, anh không thiệt đâu mà sợ.”
Trong lúc chờ Hiệu trưởng Dư, Trương Anh Tài chia cho hai người họ mỗi người một quả trứng gà luộc, cậu ta ăn một quả, vừa ăn vừa lấy lời Diêu Nhạn viết trong thư làm vế trên, rồi nói về sự nhanh trí mà cậu ta tình cờ nghĩ ra, bảo mọi người làm vế dưới.
“Chờ anh từng giờ từng phút đến gõ cửa”, câu nói chân thật này, lúc đầu Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải cho rằng chẳng có gì ghê gớm, nghĩ là phẩy tay cũng làm được vế dưới. Nhưng khi động não thực sự mới phát hiện không phải chuyện dễ dàng.
Lúc đó Hiệu trưởng Dư về đến nơi, Đặng Hữu Mễ nói nhóm họp, Trương Anh Tài không vội, nhờ Hiệu trưởng Dư giúp làm vế sau. Hiệu trưởng Dư nghe xong nói, vế trên này rất khó đối, khó nhất là ở chữ “anh”. Đặng Hữu Mễ cũng phân tích theo, những chữ có thể đối chữ “anh” quá ít, chỉ có “em” hoặc “anh ấy”. Hiệu trưởng Dư nghĩ toàn diện hơn Đặng Hữu Mễ, ông cho rằng Đặng Hữu Mễ chỉ nói được một nguyên nhân, nguyên nhân thứ hai là chữ “anh” dùng ở đây cho thấy hai người đang trông mong lẫn nhau, vế sau chỉ có thể dùng “anh”, cho dù có dùng “em” để đối cũng rất khiên cưỡng, vì thế, vế sau nếu muốn đối một cách chặt chẽ là điều gần như không thể.
Nỗi khổ trong lòng Trương Anh Tài không tiện nói ra, liền chuyển đề tài nói: “Trưởng phòng Vạn bảo cháu mang về một thông báo gấp, bảo các chú làm theo yêu cầu trong thông báo, mau chóng thực hiện, làm tốt công tác chuẩn bị.”
Hiệu trưởng Dư cầm tờ thông báo xem, tiện tay chuyển cho Đặng Hữu Mễ đang nghển dài cổ, bảo ông ấy đọc một lượt.
Đặng Hữu Mễ cầm tờ thông báo, hắng giọng một cái, đọc dõng dạc với chất giọng trong veo: “Văn kiện của Phòng giáo dục xã Tây Hà, tây văn tự số 31, thông báo gấp về kiểm tra, nghiệm thu công tác quán triệt Luật Giáo dục nghĩa vụ trong toàn huyện.” Vừa đọc xong tiêu đề, mặt Đặng Hữu Mễ liền biến sắc, mấy chữ sau dường như có thể nghe thấy tiếng nghẹn ngào.
Hiệu trưởng Dư hỏi: “Hiệu phó Đặng, anh làm sao thế?”
Đặng Hữu Mễ quả thực không cầm được lòng, ủ rũ nói: “Cứ tưởng là thông báo chuyển chính thức cho giáo viên dân lập. Mấy lần trước, văn bản đưa ra cũng đều vào quý này.”
Đặng Hữu Mễ không muốn đọc tiếp. Tôn Tứ Hải không cần bảo, tự cầm lấy đọc, Hiệu trưởng Dư sắc mặt hết sức nghiêm túc.
Tôn Tứ Hải vừa gấp văn bản lại, Hiệu trưởng Dư nói luôn: “Tính đi tính lại cũng chỉ còn mười ngày, không có thời gian viết nghiên cứu thảo luận, hôm nay tôi phải độc tài một lần, kể từ thứ hai, phân công cho bốn người thế này, thầy Trương chính thức dạy lớp 5, Chủ nhiệm Tôn gánh lớp 1, lớp 3, tôi và Đặng Hữu Mễ rút ra chuyên tâm giải quyết công tác tương ứng.
Trương Anh Tài ngắt lời Hiệu trưởng Dư: “Cháu không hiểu, làm sao có thể xóa mù chữ trong mười ngày chứ?”
Hiệu trưởng Dư quay đầu lại, nói bằng giọng không chút khách sáo: “Những việc không hiểu còn rất nhiều, sau này từ từ mà học, bây giờ không có thời gian giải thích, việc này liên quan đến tương lai của nhà trường, không được lơ là chút nào đâu.”
Hiệu trưởng Dư còn tuyên bố một số điều về kỷ luật: Tất cả vì sự nghiệp giáo dục của Giới Lĩnh, tất cả vì trẻ em ở Giới Lĩnh, tất cả vì tương lai của trường tiểu học Giới Lĩnh. Trương Anh Tài nghe không hiểu cái nào là kỷ luật, cậu ta nói nghe giống như lời tuyên thệ. Hiệu trưởng Dư khi nghiêm túc cũng thể hiện phong thái của người lãnh đạo, khiến Trương Anh Tài thấy hơi sợ, không dám nói chen vào.
Hiệu trưởng Dư không nói nhiều, nói xong kêu mọi người bổ sung. Đặng Hữu Mễ đề xuất, đề nghị thôn cử cán bộ cốt cán tham gia công tác chuẩn bị.
Tôn Tứ Hải nói: “Có thêm người cũng chẳng giúp được việc ra bài tập, sửa bài tập, chẳng thà nhân cơ hội này yêu cầu thôn phát bù tiền lương vẫn còn nợ chúng ta.”
Đặng Hữu Mễ không ngớt lời khen hay.
Hiệu trưởng Dư cười gượng: “Cũng đành đưa ra hạ sách này. Tuy nhiên, các vị cũng phải chịu trích ra một ít, nhân cơ hội này mời Trưởng thôn Dư Thực và lão kế toán đến trường ăn bữa cơm. Mỗi người 10 đồng, thế nào?”.
Đặng Hữu Mễ nói: “Được thì được, thế làm ở nhà ai?”.
Hiệu trưởng Dư nhìn mọi người một lượt, mới nói: “Ở nhà tôi đi, cô Minh không nấu nướng được, sẽ nhờ hai cô giỏi bếp núc qua giúp.”
Tôn Tứ Hải nói khẽ: “Tôi không có ý kiến gì, như vậy còn có thể để cán bộ thôn cảm nhận một chút những khó khăn gian khổ ở trường ta.”
Còn về nhờ ai, bàn đi tính lại một hồi chỉ có Vương Tiểu Lan là phù hợp, món ăn cô ấy làm vừa tiết kiệm nguyên liệu lại sạch sẽ.
Khi mọi việc được quyết định xong xuôi thì trời đã tối.
Ăn cơm xong, Trương Anh Tài nằm bò dưới chiếc đèn dầu suy nghĩ mông lung, làm sao mới có thể “thêu hoa trên gấm” câu nói đó của Diêu Nhạn. Cậu ta xem lại một lượt từ đầu đến cuối cuốn tiểu thuyết đó, trong đó câu nào liên quan đến tình yêu đều xem rất kỹ lưỡng. Vừa không có nội dung “ăn liền” có thể tham khảo, cũng chẳng tìm ra bất cứ cảm hứng nào. Ngồi buồn xo đến nửa đêm, Hiệu trưởng Dư lại đến bên ngoài cửa sổ kiểm tra, thấy cậu ta vẫn chưa ngủ, chỉ nhắc nhở một câu rồi đi về. Trương Anh Tài rất nhanh trí nghĩ ra một câu: Gõ cửa mất thời gian, anh muốn trèo luôn vào cửa sổ phòng em. Viết xong câu này, cậu ta rất phấn khích, cũng không sợ màn đêm bên ngoài, chạy sang gõ cửa nhà Tôn Tứ Hải. Gõ cửa rồi nhưng Tôn Tứ Hải vẫn chưa tỉnh ngủ, cậu ta bỗng thấy vô vị, những lời này làm sao lại nói với Tôn Tứ Hải cơ chứ, cho dù có nói cũng không có tiếng nói chung, bèn lặng lẽ rút về, trong nhà, Tôn Tứ Hải đã tỉnh, hỏi: “Ai đấy?”. Trương Anh Tài bắt chước tiếng mèo kêu: “Meo,...”.
Trưởng thôn Dư Thực và lão kế toán đến trường hôm thứ ba, cộng thêm Vương Tiểu Lan và bốn người của trường, vừa vặn một mâm. Món ăn Vương Tiểu Lan làm rất đậm đà, mọi người đều khen ngon miệng, ăn thấy rất đã. Trước khi ăn, Trưởng thôn Dư Thực nói trước một tin vui: Mặc dù kinh tế khó khăn, nhưng thôn vẫn quyết định phát một phần lương còn nợ giáo viên. Đương nhiên, trong công tác xóa mù chữ lần này, ông cũng mong toàn thể giáo viên có thể khiến lãnh đạo và quần chúng thôn Giới Lĩnh được mở mày mở mặt. Mọi người đều vỗ tay, trong phòng, bà Minh Ái Phần, vợ Hiệu trưởng Dư cũng vỗ tay.
Rượu ngà ngà say là bắt đầu trêu chọc. Lão kế toán cứ kéo tay Vương Tiểu Lan, nằng nặc bắt Vương Tiểu Lan uống với ông ấy một chén. Những người trong trường đều nói đỡ cho cô ấy, nói cô ấy không uống được rượu. Lão kế toán không đồng ý, không uống được rượu thì ông sẽ uống thay cô, nhưng sau mỗi một chén Vương Tiểu Lan phải thơm ông ấy một cái. Cũng không đợi Vương Tiểu Lan phân trần, lão kế toán vồ lấy chén rượu của Vương Tiểu Lan, uống ực một cái hết luôn, rồi dí mặt về phía Vương Tiểu Lan.
Mặt Tôn Tứ Hải tức khắc sưng lên như một miếng gan lợn.
Đặng Hữu Mễ thấy tình hình không ổn, bèn đứng lên đi vệ sinh.
Hiệu trưởng Dư sợ sinh chuyện, vừa liên tục kéo gấu áo của Tôn Tứ Hải, vừa ra hiệu bằng mắt cho Trương Anh Tài. Trương Anh Tài vốn chẳng liên quan đến việc này, lại có Trưởng phòng Vạn hậu thuẫn, các cán bộ thôn đều rất kiêng nể cậu ta. Thấy lão kế toán có phần quá đáng, Trương Anh Tài vốn định đứng ra can thiệp, lại thêm Hiệu trưởng Dư vừa ra hiệu, cậu ta liền đứng dậy chen vào giữa hai người, một tay tách Vương Tiểu Lan ra, một tay chuyển chai rượu qua bên này, rót đầy những chén không trên bàn: “Tôi thay chị Tiểu Lan uống với ông ba chén”. Cũng chẳng cần biết lão kế toán có đồng ý không, Trương Anh Tài một hơi uống cạn ba chén. Lão kế toán đã ngoài 50 tuổi, thấy dáng vẻ cường tráng của Trương Anh Tài, đành chịu lép vế.
Sắc mặt Tôn Tứ Hải cũng bắt đầu dịu xuống.
Trương Anh Tài đâu có chịu thiệt uống không ba chén rượu đó, giằng co với lão kế toán khiến cậu ta hăng máu, nói: “Cháu phục chú, nhưng rượu không dám uống nữa, chú bò qua gầm bàn được không?”.
Ở địa bàn Giới Lĩnh này, lão kế toán cho rằng những lời mình nói ra, cứ cho là nể mặt đối phương đi, thách đứa nào dám bảo ông làm như vậy, không ngờ Trương Anh Tài bắt ông ta thực hiện ngay tại chỗ.
Trưởng thôn Dư Thực nói: “Thôi nào, thôi nào, chỉ vậy thôi, có lòng như vậy là được rồi.”
Trong lòng Trương Anh Tài từ lâu đã có thành kiến với cán bộ thôn, mình đến đây dạy học lâu như thế rồi mà chẳng có ai đến thăm hỏi. Nghe thấy Trưởng thôn Dư Thực lên giọng quan cách, cậu ta lại càng bực tức. Trương Anh Tài chẳng nói chẳng rằng, vòng qua sau lưng lão kế toán, hai tay kẹp chặt hông ông ta đẩy xuống gầm bàn. Tôn Tứ Hải ngồi đối diện bèn dịch cả người và ghế lại phía sau, để ra một khoảng trống, tiện cho Trương Anh Tài đẩy lão kế toán qua bên này.
Lão kế toán thẹn quá hóa giận, lúc bò dậy, trong tay nắm một khúc xương định ném Trương Anh Tài.
Trưởng thôn Dư Thực vội vàng nói: “Say rồi! Say hết rồi! Đừng uống nữa, rút thôi, đừng để bọn trẻ nó cười cho!”
Tiễn xong Trưởng thôn Dư và lão kế toán, Trương Anh Tài nhìn thấy Vương Tiểu Lan thản nhiên đi vào phòng Tôn Tứ Hải. Cậu ta giả vờ đi đi lại lại, đến bên cửa sổ, nghe thấy tiếng khóc thút thít của người đàn bà bên trong, giống như tiếng khóc khi hai người đang ôm nhau trong phim.
Đêm nay, tiếng sáo của Tôn Tứ Hải vang lên rất lâu, không rõ lúc nào thì dứt.
Sáng hôm sau lúc gặp nhau, trông Tôn Tứ Hải gầy đi khá nhiều, hốc mắt trũng sâu.
Chào cờ xong, Hiệu trưởng Dư dặn dò, lớp 3 và lớp 5, mỗi lớp chọn ra mười em thành tích đứng cuối lớp, giao cho ông và Đặng Hữu Mễ sắp xếp. Xếp theo thứ tự thành tích học tập, Diệp Bích Thu xếp thứ ba trong lớp. Trương Anh Tài không hiểu vì sao lại đòi chọn những học sinh kém làm gì. Hỏi cũng không có đáp án, vì thế nảy ra ý định cử Diệp Bích Thu đi.
Một ngày sau, Trương Anh Tài hỏi Diệp Bích Thu: “Hiệu trưởng Dư sắp xếp cho trò làm những việc gì?”
Rút bài học lần trước, lần này cậu ta phải nói vòng vo.
Diệp Bích Thu quả nhiên trả lời rất thành thật: “Hiệu trưởng Dư bố trí để em làm hộ bài tập của Dư Tiểu Mao, em làm rất nghiêm chỉnh, Hiệu trưởng Dư em khen con nữa.”
Trương Anh Tài hỏi: “Em biết bạn Dư Tiểu Mao không?”
Diệp Bích Thu nói: “Biết ạ, chúng em cùng học vỡ lòng, nhưng bạn ấy đi học không đều, hôm đến hôm nghỉ. Khai giảng năm nay, Hiệu trưởng Dư lại động viên bạn ấy. Bạn ấy chỉ ghi tên, ngay cả lớp học cũng không vào mà cứ thế về luôn. Nhà bạn ấy khó khăn quá, không thể đi học.”
Trương Anh Tài nói: “Các bạn lớp mình, tổng cộng phải làm hộ bài tập cho bao nhiêu bạn ghi tên mà không đi học?”
Diệp Bích Thu nói: “Hiệu trưởng Dư nói, mỗi bạn phụ trách hai người. Làm xong rồi, mỗi em được thưởng một chiếc bút chì và hai quyển vở”.
Trương Anh Tài nói: “Ngày mai khi tan trường, trò mang vở bài tập làm hộ Dư Tiểu Mao đến đây, thầy giúp trò sửa bài.”
Diệp Bích Thu không chút nghi ngờ, gật đầu đồng ý.
Hôm sau, Diệp Bích Thu quả nhiên mang vở bài tập đến. Trương Anh Tài thấy giống hệt bài tập mà lớp 5 đã làm.
Trương Anh Tài không hiểu, làm như vậy là nhằm mục đích gì?
Chẳng mấy chốc đã hết mười ngày, Trưởng phòng Vạn dẫn đoàn kiểm tra đến.
Khi đoàn kiểm tra đến, Hiệu trưởng Dư lại bảo Tôn Tứ Hải giao lớp 3 và lớp 4 cho Trương Anh Tài dạy, lý do là Tôn Tứ Hải cũng phải gánh vác một phần công tác đón tiếp. Trương Anh Tài bận tối mắt tối mũi, không có cả thời gian để chào Trưởng phòng Vạn một câu. Cậu ta phát hiện, học sinh trong trường hình như đông hơn bình thường, nhưng lại chẳng có thời gian để nghĩ vì nguyên cớ gì.
Đoàn kiểm tra ở trường một ngày, buổi chiều khi tổng kết, Trương Anh Tài giao cho học sinh hai lớp cùng làm một đề văn “Khi lá Quốc kỳ được kéo lên”, lớp 3 yêu cầu viết 300 chữ, lớp 5 yêu cầu viết 500 chữ, tranh thủ thời gian chạy qua nghe báo cáo tổng kết của đoàn kiểm tra. Một vị chủ nhiệm của phòng giáo dục huyện cho rằng, trong điều kiện dạy và học gian khổ như vậy, trường tiểu học Giới Lĩnh có được tỷ lệ nhập học lên tới hơn 96%, quả là một kỳ tích! Ông còn vỗ vỗ vào mấy chồng vở bài tập để trên bàn. Nghe xong báo cáo Trương Anh Tài mới hiểu, đợt kiểm tra này, công tác xóa mù chữ chỉ là cái cớ mà thôi, trọng điểm là trẻ em trong độ tuổi đến trường có đi học hay không.
Trưởng phòng Vạn cũng là thành viên đoàn kiểm tra, ông phát biểu rằng: “Tôi không sợ mọi người nói theo chủ nghĩa bản vị, nếu lần này trường tiểu học Giới Lĩnh không được bình chọn là trường tiên tiến thì tôi không làm cái chức Trưởng phòng giáo dục này nữa.”
Hiệu trưởng Dư vỗ tay trước, thành viên đoàn kiểm tra cũng vỗ tay theo.
Trên núi không có chỗ nghỉ, sau khi xem Hiệu trưởng Dư chỉ huy học sinh hạ Quốc kỳ, đoàn kiểm tra xuống núi khi trời đã tối.
Trước khi đi, Trương Anh Tài nói với Trưởng phòng Vạn: “Cháu có việc muốn phản ánh.”
Trưởng phòng Vạn vừa đi vừa nói: “Việc của cháu, đợi khi nào về ăn Tết rồi phản ánh cũng được.”
Trưởng phòng Vạn đã đi rất xa, Trương Anh Tài mới sực nhớ ra nên đưa bức thư viết cho Diêu Nhạn cho Trưởng phòng Vạn để ông mang đến gửi ở bưu điện dưới núi. Cậu ta gọi to, co giò đuổi theo. Chạy được mấy trăm mét, nhìn thấy Trưởng phòng Vạn ra sức khua tay, cậu ta dừng lại, đứng ngây người nhìn đoàn người đó khuất bóng trong dãy núi đen sịt.
Đoàn kiểm tra đi rồi, Trương Anh Tài càng nghĩ càng thấy không bình thường, những việc làm dối trá của các phòng cậu ta chứng kiến nhiều, nhưng nó không liên quan đến cậu ta, nhìn thấy cũng giả vờ như không thấy. Nhưng lần này khác, cậu ta không chỉ là đương sự, mà Trưởng phòng Vạn cũng vậy. Những người trong trường rõ ràng ăn cánh với nhau, sợ bị tiết lộ, việc gì cũng đề phòng cậu ta, cậu ta và Trưởng phòng Vạn đều bị chơi khăm. Nghĩ đến đây, cục giận đưa lên tận cổ, cậu ta không nén được, cầm bút viết cho Trưởng phòng Vạn và người phụ trách phòng giáo dục huyện hai bức thư có nội dung na ná như nhau, kể lại chi tiết những việc làm xấu xa không muốn cho người khác biết như treo đầu dê bán thịt chó, râu ông nọ cắm cằm bà kia, v.v... của trường tiểu học Giới Lĩnh và thôn Giới Lĩnh trong đợt kiểm tra này.
Viết xong thư, có thời gian là cậu ta lại chạy ra ngã tư cạnh trường đợi bác đưa thư ba ngày mới đến một lần. Đợi bốn ngày mà vẫn không thấy bóng dáng bác đưa thư, cũng không biết là để lỡ hay lần này bác đưa thư không đi tuyến đường này. Cậu ta không muốn chờ đợi thêm nữa, liền chặn một phụ huynh học sinh muốn xuống núi, nhờ ông ấy mang hai bức thư xuống núi gửi đi. Thế nhưng bức thư của Diêu Nhạn vẫn cầm trong tay, cậu ta chỉ đưa bức thư này cho những người tuyệt đối đáng tin cậy như bố và Trưởng phòng Vạn thôi.
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ấy hôm nay, bầu không khí trong trường rất dễ chịu, cán bộ thôn đến vài bận, mọi người xem rất kỹ từng gian phòng, chỗ nào cần sửa chữa, chỗ nào cần tu bổ. Trưởng thôn Dư Thực thái độ rất rõ ràng, hễ có tiền thưởng, thôn không giữ lại một xu, giao toàn bộ cho trường làm kinh phí sửa chữa, để thầy và trò có một mùa đông ấm áp, thoải mái. Câu nói này được Hiệu trưởng Dư tuyên bố trên các lớp, các em học sinh mắt hướng về những lỗ hổng trên nóc nhà và vết nứt trên tường hò reo. Hiệu trưởng Dư còn hứa, nếu có thể tiết kiệm một chút kinh phí sửa chữa, còn có thể miễn học phí cho một số học sinh. Khi nói đến “một số học sinh”, ánh mắt Hiệu trưởng Dư dừng lại trên khuôn mặt những học sinh gia đình đặc biệt khó khăn.
Sau khoảng mười ngày, buổi chiều, Trương Anh Tài không có giờ lên lớp nên ra suối gội đầu, giặt quần áo, vừa giặt vừa huýt sáo, vẫn là bài “Cuộc sống của chúng ta đầy ánh dương”. Cậu ta vừa huýt sáo vừa nghĩ, trong tiếng sáo của Tôn Tứ Hải và Đặng Hữu Mễ có mỗi đoạn này là nghe còn thấy vui vui một chút. Bỗng nghe thấy có người gọi đằng sau, ngoảnh đầu lại nhìn, Trưởng phòng Vạn đang đứng trên một tảng đá cao cạnh bờ suối.
Trương Anh Tài vẩy vẩy bọt xà phòng trên tay, đang định bước qua, thì Trưởng phòng Vạn đã nhảy xuống, mặt đanh lại, không hỏi rõ ngọn ngành, tiếp theo là hai cái bạt tai như trời giáng, thiếu chút nữa Trương Anh Tài ngã nhào xuống suối.
Trương Anh Tài ôm mặt ấm ức nói: “Cậu tưởng mình là ai mà vừa gặp đã ra tay đánh người?”
Trưởng phòng Vạn nói: “Đánh mày vẫn còn nhẹ, nếu mày là con tao, tao bóp chết luôn!”
“Cháu không phạm pháp cũng không vi phạm kỷ luật.”
Thấy Trương Anh Tài còn cãi bướng, Trưởng phòng Vạn càng tức giận.
“Nếu là vậy thì chẳng đến lượt tao xía mũi vào. Vì sao mày viết thư kiện cáo? Thiên hạ chỉ mỗi mày là người đứng đắn hả? Thiên hạ chỉ có mỗi mày là sáng mắt? Còn chúng tao đều là ngụy quân tử hả? Là lũ mù hả?”
“Cháu cũng có viết gì đâu, chỉ là nói rõ sự thật thôi mà.”
“Ở cái nơi khỉ ho cò gáy này, mày tưởng là tao không biết tỷ lệ học sinh đến trường thực tế đạt bao nhiêu phần trăm sao? Mày có biết hồi tao dạy học ở đây, dốc hết sức ba bò chín trâu thì tỷ lệ học sinh đến trường mới đạt bao nhiêu phần trăm không? Thằng oắt con, chỉ có 16%! Tao nói cho mày biết, đừng tưởng mày tài cán hơn họ, nếu tỷ lệ học sinh nhập học ở đây lên tới hơn 90%, thì phong cho Hiệu trưởng Dư làm Anh hùng lao động vẫn còn thiệt thòi, phải làm Bộ trưởng giáo dục mới đúng.”
Trưởng phòng Vạn bảo cậu ta giặt xong quần áo thì về phòng đợi, trong trường bất kể xảy ra chuyện gì cũng không được ló mặt ra.
Sau khi bị vả mấy cái bạt tai, Trương Anh Tài thấy sờ sợ, ngoan ngoãn ngồi đợi trong phòng.
Tại lễ hạ cờ trước lúc trời tối, Hiệu trưởng Dư hô lần thứ nhất “tấu Quốc ca”, nhưng không thấy tiếng sáo. Hiệu trưởng Dư hô lần thứ hai, vẫn không thấy động tĩnh gì. Ông không thể không hô lần thứ ba với chất giọng khác thường: “tấu Quốc ca”, tiếng sáo mới vang lên một cách nặng nề.
Sau lễ hạ cờ, Tôn Tứ Hải đi chẻ củi, ra sức chẻ.
Tôn Tứ Hải vừa chẻ vừa băm nát củi, luôn miệng chửi rủa: “Đồ chó má! đồ chó má!”, cho đến khi Hiệu trưởng Dư gọi ông ấy đi bàn công chuyện.
Tối muộn, Trưởng phòng Vạn mới đến phòng của Trương Anh Tài, dưới ánh đèn, sắc mặt ông đã dịu xuống, ông nằm nghiêng trên giường Trương Anh Tài hồi lâu, rồi thở dài một tiếng.
“Mày chỉ tốn tiền mua một cái tem, nhưng đã làm mất danh hiệu tiên tiến và 800 đồng tiền thưởng của trường, từ lâu, Hiệu trưởng Dư chỉ hy vọng dùng khoản tiền này để tu sửa phòng học. Thực ra, tình hình ở đây trên huyện đều biết hết, muốn nâng cao tỷ lệ trẻ em ở đây đến trường còn khó hơn cả thực hiện tỷ lệ thi đại học, lên lớp ở nơi khác, huyện cũng đã đồng ý tặng danh hiệu tiên tiến cho trường tiểu học Giới Lĩnh, mày đã làm hỏng chuyện thì cũng coi như xong, giấy cửa sổ bị chọc thủng rồi thì sẽ lọt gió!”
Trương Anh Tài muốn phân bua vài câu, nhưng Trưởng phòng Vạn không để cậu ta nói.
“Để vớt vát, tao đã bảo Hiệu trưởng Dư viết báo cáo về tình hình trẻ em trong độ tuổi đến trường khó khăn trong việc nhập học ở cả vùng cao này. Tao đã bàn với mấy anh ấy rồi, khi nào rảnh họ sẽ nói cho mày nghe về nỗi nhọc nhằn để được đến trường của từng học sinh, mày phải lắng nghe, mày cần được dạy bảo thêm.”
Vừa dứt lời, Trưởng phòng Vạn nhắm mắt ngủ luôn.
Trưởng phòng Vạn ngáy rất to, khiến Trương Anh Tài mãi mới ngủ được. Sáng tỉnh giấc, đầu giường bên kia đã chẳng thấy ai.
Ăn sáng xong, Trương Anh Tài cầm sách đi về phía lớp học, giữa đường gặp Tôn Tứ Hải nói với cậu ta: “Cậu nghỉ đi, hôm nay tôi lên lớp!”
Trương Anh Tài nói: “Chẳng phải đã thống nhất rồi sao, tuần này tôi lên lớp.”
Tôn Tứ Hải lãnh đạm nói: “Cho cậu nghỉ chẳng phải càng tốt sao?”
“Nghỉ thì nghỉ, mệt chết đi được, cháu còn đang định xin nghỉ phép đây!”. Trương Anh Tài không vui, vênh mặt lên nói xong quay người đi luôn.
Hôm sau, lại gặp Tôn Tứ Hải gần như ở đúng chỗ hôm qua.
“Chẳng phải cậu xin nghỉ phép rồi còn gì, làm sao còn chạy đến lớp?”
Trương Anh Tài không nói được lời nào, trong lòng tức giận thực sự.
Sau khi Trưởng phòng Vạn về, Trương Anh Tài nhận ra mọi người rất ác cảm với mình. Nhìn thấy cậu ta, hễ phải mở lời, thì trong lời của nói Tôn Tứ Hải luôn có vài cái gai. Đặng Hữu Mễ thì sòng phẳng hơn, nhìn thấy cậu ta từ xa thì tránh sang một bên. Hiệu trưởng Dư cũng làm cậu ta phát cáu, Trương Anh Tài báo cáo ông, nói Tôn Tứ Hải tước đoạt quyền dạy học của cậu ta, ông ấy lại giả vờ điếc, việc nọ xọ việc kia, còn giải thích một cách ngớ ngẩn rằng tai mình cứ đến mùa thu, mùa đông là có vấn đề. Đã hai tuần trôi qua vẫn không cho cậu ta đứng lớp, Hiệu trưởng Dư và Đặng Hữu Mễ cũng không đứng ra can thiệp, cậu ta nghĩ, chắc chắn là họ cùng nhau bàn mưu tính kế, mục đích là đuổi cậu ta đi.
Buổi tối, Trương Anh Tài nhìn thấy ánh đèn pin đang di chuyển về phía nhà Hiệu trưởng Dư, đến chỗ sáng ngoài cửa, nhận ra là Đặng Hữu Mễ. Sau đó, Tôn Tứ Hải cũng đi. Trương Anh Tài đoán nhất định là tổ chức họp “chui”, chứ không sao lại chỉ thiếu mỗi cậu ta!
Trương Anh Tài càng nghĩ càng tức, không kìm được, đẩy cửa xông vào, vào bên trong liền nói: “Trường tổ chức họp vì sao không cho cháu tham gia?”
Tôn Tứ Hải nói: “Cậu ‘tuổi’ gì? Đây là cuộc họp của ban lãnh đạo trường.”
Trương Anh Tài ngây người ra, tiến không được, lùi cũng không xong.
Cuối cùng Hiệu trưởng Dư nói: “Để thầy Trương dự thính vậy!”
Trương Anh Tài hậm hực ngồi xuống. Nghe một hồi mới hiểu họ đang nghiên cứu làm thế nào có tiền sửa trường lớp khi mùa đông sắp đến.
Mọi người đều im lìm không ai lên tiếng, nghe thấy cả tiếng đám học sinh đang rì rầm tranh nhau chăn đắp ở phòng bên.
Cuối cùng, Tôn Tứ Hải không nhịn được nói: “Chỉ có một cách.” Mọi người hưng phấn hẳn lên, nhìn chằm chằm vào Tôn Tứ Hải. Tôn Tứ Hải do dự một lúc, cuối cùng cũng nói: “Chỉ còn cách đào sớm số phục linh của tôi đem bán, tiền bán được cho nhà trường vay, đợi khi nào trường có nguồn thu thì trả cho tôi.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Không được, vẫn chưa đến mùa đào phục linh, hơn nữa nhiều phục linh thế, anh sẽ lỗ vốn to.”
Tôn Tứ Hải nói: “Thì cũng còn hơn so với bị ‘chạy theo mùi thơm’ những năm trước.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Thật là áy náy quá, tôi xin thay mặt thầy và trò toàn trường cám ơn tấm lòng của anh.”
“Nếu được bình chọn tiên tiến, thì đã không phải chịu cảnh này!” Đặng Hữu Mễ từ đầu đến cuối cúi đầu không nói năng gì ngẩng đầu lên lầu bầu một câu. Nói xong lại thấy hối hận, hận nỗi không thu lại được.
Hiệu trưởng Dư hỏi: “Còn việc gì không, nếu không thì tan họp.”
Trương Anh Tài nói: “Cháu có việc. Cháu yêu cầu được lên lớp dạy học.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Để vài ngày nữa rồi tính, đây là việc nhỏ, vẫn kịp.”
Trương Anh Tài nói: “Không được, mọi người đều có mặt, hôm nay các chú phải cho cháu câu trả lời.”
Tôn Tứ Hải đột nhiên cao giọng nói: “Trương Anh Tài, cậu đừng có ‘chó cậy thế chủ’ nhé. Chuyện của cậu lãnh đạo sẽ cân nhắc, cho dù bây giờ có tính thì cậu cũng phải ra ngoài, đợi tính xong rồi sẽ thông báo kết quả cho cậu.”
Trương Anh Tài cứng họng, đành phải rút trước, cậu ta cũng không dám đợi ở bãi tập bên ngoài, về phòng mình, căng tai, giương mắt chú ý động tĩnh.
Chỉ một lát sau, Tôn Tứ Hải đứng ngoài cửa sổ nói một câu càng chọc tức hơn.
“Chúng tôi tính rồi, mọi người nhất trí quyết định, lần sau sẽ suy nghĩ việc này.”
Trương Anh Tài tức giận đập mạnh tay chân xuống giường, dùng răng cắn rách áo gối, cho vào miệng ra sức nhai, thiếu mỗi nước chạy ra bãi tập chửi bới ầm lên.
Vẫn như mọi khi, nhà trường không sắp xếp giờ dạy cho Trương Anh Tài. Ngay cả việc nhờ phụ huynh học sinh đến giúp đào phục linh, thỉnh thoảng Tôn Tứ Hải cũng lại chạy đi lo liệu, chứ không khiến Trương Anh Tài dạy thay. Trưa ngày thứ hai đào phục linh, trên núi ồn ào náo động. Trương Anh Tài tưởng đã xảy ra chuyện, trong lòng có chút “hí hửng khi thấy người khác gặp nạn”.
Chẳng bao lâu sau, Tôn Tứ Hải vui mừng chạy từ trên núi xuống, tay bê thứ gì đó nhẵn nhẵn tròn tròn, miệng nói: “Của hiếm, đúng là của hiếm, phục linh mọc thành hình người nhé!”
Trương Anh Tài không kìm được cũng châu lại xem, quả nhiên, một cây nấm phục linh to có đầu, có tay, có chân, rất giống một đứa trẻ. Hiệu trưởng Dư cầm cây phục linh hình người từ tay Tôn Tứ Hải. Xem kỹ một lượt, tiếc rẻ nói: “Chỉ tiếc là đào hơi sớm, còn chưa mọc thành người lớn, nếu để mọc mà có thể phân biệt được gái trai thì càng được giá, chưa biết chừng lại là Quốc bảo.”
Tôn Tứ Hải ngẩn người ra hồi lâu, mới định thần lại, dùng tay bẻ luôn đầu, tay, chân cây nấm phục linh hình người, vứt luôn dưới chân Trương Anh Tài. Trương Anh Tài nhìn ánh mắt nảy lửa của Tôn Tứ Hải thì không dám nói tiếng nào, quay đầu về phòng, tự nhốt mình lại.
Trương Anh Tài nghĩ hồi lâu, thấy cứ đấu đá nhau thế này cũng không ổn, tránh mặt một thời gian chắc sẽ khiến sự việc có chuyển biến. Cậu ta nộp lên Hiệu trưởng Dư đơn xin nghỉ phép. Hiệu trưởng Dư lập tức ký tên, còn nói nếu một tuần chưa đủ, nghỉ thêm hai tuần cũng được. Trương Anh Tài xách túi xuống núi, bên trong ngoài bàn chải, khăn mặt và bức thư gửi cho Diêu Nhạn ra, còn có cuốn tiểu thuyết cậu thường đọc.
Sau khi xuống núi, cậu ta không về nhà ngay mà đi thẳng lên huyện gặp Trưởng phòng Vạn.
Bà mợ Lý Phương đứng ở cửa nói Trưởng phòng Vạn đã đi tham quan ở nơi khác.
Dáng vẻ của Lý Phương hiển nhiên là không muốn cho cậu ta vào nhà. Trương Anh Tài miệng thì nói cám ơn nhưng trong bụng lại chửi thầm: Đúng là quỷ dạ xoa, chả trách chồng đi vụng trộm ở ngoài!
Ra khỏi phòng giáo dục, nhìn thấy chuyến xe khách cuối cùng từ thị xã chạy về đỗ bên đường cái. Trên xe không đông lắm, còn nhiều chỗ ngồi, cậu ta sờ sờ tiền trong túi, quyết định đi lên thị xã một chuyến, cậu ta muốn đến nhà văn hóa huyện xem thử, nếu may mắn có khi lại gặp được người cán bộ viết cuốn tiểu thuyết hay đến vậy đó, rồi nói với ông ấy mọi điều trong lòng. Trương Anh Tài vừa bước lên, xe đã lăn bánh, đi khoảng hai tiếng, cậu ta kêu xuống xe ở ven thị xã. Trương Anh Tài còn nhớ nhà Diêu Nhạn ở ngoại thành, bố mẹ đều trồng rau. Hồi học lớp 10, nhà trường tổ chức hội thao, Trương Anh Tài tham gia nội dung chạy mười nghìn mét, từng chạy qua nhà Diêu Nhạn. Trương Anh Tài vẫn còn nhớ vị trí, nên lần mò đi tìm, không ngờ cậu ta tìm thấy thật. Cổng nhà khóa chặt, nghe hàng xóm nói, bố mẹ Diêu Nhạn lên tỉnh thăm con gái rồi. Trương Anh Tài vốn không có ý gặp người nhà Diêu Nhạn, chỉ muốn biết nhà biết cửa mà thôi. Quay lại nhà văn hóa huyện, hỏi ra mới thực sự thất vọng: vị cán bộ viết cuốn tiểu thuyết đó giờ đã là nhân tài, được điều lên Sở Văn hóa tỉnh rồi.
Nguyện vọng thứ ba của Trương Anh Tài là xem phim. Cậu ta phát hiện, ở rạp, sau khi hết phim lại không phải ra khỏi phòng, xem hết một suất trước, nếu không ra ngoài có thể xem tiếp suất sau, cho dù là cùng một bộ phim, nhưng Trương Anh Tài xem liền ba lượt, cho đến khi rạp chiếu phim đóng cửa.
Từ rạp chiếu phim đi ra, Trương Anh Tài đến căn nhà trọ tập thể. Trước đây, khi đến trường thăm cậu ta, bố đều ở chỗ này, các bạn học còn lấy cớ này trêu trọc cậu ta. Cậu ta cũng nói với bố vài lần, nhưng ông không chịu thay đổi, vẫn ở nhà trọ tập thể. Trương Anh Tài chẳng buồn nghĩ xem vì sao mình cũng chỉ có thể ở nhà trọ tập thể, cậu đi thẳng tới đó, trả hai đồng, đăng ký một chiếc giường, cũng chẳng buồn đi xem thế nào, cầm số giường, ra ngoài mua một bát mì “không người lái”, ăn hết veo, về đến phòng trọ, đặt người xuống là ngủ luôn.
Nửa đêm, Trương Anh Tài bị đánh thức bởi những người tranh thủ tìm chỗ ngồi ở buổi chợ sớm. Cậu ta cũng thức dậy theo họ, ra bến xe, tới phòng chờ mới phát hiện mình dậy sớm quá. Trong phòng chờ chỉ có vài người ăn xin, cậu ta ngồi ở đó cũng không tiện, đứng cũng không xong.
Cũng may, trên giá sách trong phòng chờ còn kẹp một tờ báo cũ, Trương Anh Tài đứng qua đó, bắt đầu xem từ đầu, ngay cả dấu ngắt câu nhỏ nhất cũng xem kỹ là dấu phẩy hay dấu chấm. Xem đến trang 2, bỗng nhiên phát hiện có một bài viết nói về đợt kiểm tra công tác quán triệt Luật Giáo dục nghĩa vụ, từ đầu đến cuối đều là khen ngợi, lại còn biểu dương đích danh Trưởng phòng Vạn, kể từ khi ông giữ chức trưởng phòng giáo dục đến nay, công tác giáo dục nghĩa vụ của xã Tây Hà đã có sự thay đổi long trời lở đất. Sau khi xem hết tờ báo, Trương Anh Tài lại tập trung vào nghiên cứu bài báo này. Xem đi xem lại vài lần, số lần suy nghĩ tìm tòi trong đầu cũng nhiều hơn.
Khi những người ăn xin bị đuổi ra khỏi phòng chờ, bến xe cũng náo nhiệt hẳn lên.
Khó khăn lắm mới về đến xã Tây Hà, không ngờ vừa xuống xe lại gặp ngay Lam Phi. Đêm không được ngủ đẫy giấc nên giờ Trương Anh Tài thấy hơi lơ mơ, muốn tránh cũng không kịp. Điều càng bất ngờ hơn là Lam Phi lại chủ động bước tới, hỏi cậu ta khi nào quay về trường dạy học.
Trương Anh Tài nhất thời sơ ý, buột miệng nói: “Dạy cái con khỉ!”
Nghe tiếp những gì Lam Phi nói, Trương Anh Tài chợt hiểu rằng, việc của mình đã bị gió thổi từ trên núi xuống dưới núi rồi.
Lam Phi nói: “Có khỉ mới không đi học! Cậu là giáo viên được phòng giáo dục phê chuẩn bằng công văn có đóng mộc hẳn hoi, không vì Trưởng phòng Vạn, thì cũng nên giữ thể diện cho bản thân!”
Lam Phi mách nước cho Trương Anh Tài, bảo cậu sau khi về trường, phải làm ra vẻ đang chuẩn bị thi chuyển chính thức. Lam Phi quả quyết rằng, không quá ba ngày, mấy ông giáo viên dân lập đó sẽ tìm mọi cách nịnh nọt cậu. Đến lúc đấy, cậu sẽ là Phật di đà của trường tiểu học Giới Lĩnh.
Sau khi nói xong ý tưởng của mình, không rõ Lam Phi ngao ngán thở dài vì người khác hay cho chính mình, hay chỉ là giải tỏa nỗi buồn bực trong lòng, cậu ta há hốc miệng, nhìn về phía mặt trời thở dài đánh thượt. Trương Anh Tài nãy giờ nhìn ra chỗ khác, không kìm được cũng nhìn qua bên đó, bầu trời mới đây còn trong xanh không một gợn mây, dường như cũng bị đụng chạm đến vết thương lòng, bỗng trở nên âm u. Cả hai người đều không nói ra những gì đang nghĩ, họ chẳng qua chỉ là “lính mới”, còn những giáo viên dân lập ở trường tiểu học Giới Lĩnh, ít thì cũng đã làm hơn chục năm, nhiều thì cũng hơn 20 năm, ngày đêm khát khao được chuyển chính thức, niềm khát vọng này từ lâu đã biến thành khối ung thư chất chứa trong lòng, trở thành căn bệnh không bao giờ có thể chữa khỏi.
Sau khi ngầm chấp thuận ý tưởng của Lam Phi, Trương Anh Tài về nhà ăn bữa trưa, rồi bảo mẹ chuẩn bị cho vài món rau có thể để lâu được, vội vàng trở lại trường.
Lúc đi qua Tế Trương gia trại, Trương Anh Tài nhìn thấy xe đạp của Trưởng phòng Vạn dựng trước cửa nhà ai đó. Không cần đoán cậu cũng biết đó chắc chắn là nhà của Lam Tiểu Mai. Qua thôn Tế Trương gia trại, đường toàn là lên dốc. Đi chậm lại, thì có thời gian suy nghĩ mọi việc, nhất là gặp phải trận gió to, lạnh toát cả người, cậu ta mới tỉnh ngộ: Lam Phi cũng vừa tốt nghiệp phổ thông trung học, với trí thông minh của nó, cứ cho là có thể thuộc làu làu những cuốn sách trong thư viện trường về những kẻ xấu xa và tranh giành quyền lực, thì trong một thời gian ngắn, cũng khó có thể thấu hiểu tâm lý của các giáo viên dân lập, vì thế, chắc chắn có cao nhân ngấm ngầm chỉ bảo.
Trương Anh Tài gào to một tiếng về phía âm thanh xào xạc vọng ra từ phía rừng cây, trong lòng lại đang thầm kêu khổ: dẫu cho trong lòng Trưởng phòng Vạn, cháu ruột không bằng con trai người tình cũ, thì điều này có hợp với lẽ trời không? Rồi cậu ta nhận định, Lam Phi đột ngột xuất hiện, chắc chắn là theo ý chỉ của Trưởng phòng Vạn. Cậu ta không nén được chửi Trưởng phòng Vạn là đồ cáo già, chửi cả Lam Tiểu Mai mẹ của Lam Phi là hồ ly tinh.
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ề đến trường tiểu học Giới Lĩnh, Hiệu trưởng Dư và những người kia đang ngây người ra trước cảnh mặt trời lặn. Trương Anh Tài cố tình đi qua giữa ba người, nhưng vẫn bị coi là người thừa, chứ đừng nói đến việc bảo cậu ta lên lớp dạy.
Trương Anh Tài cũng chẳng còn tâm trí đâu mà giận dỗi Lam Phi nữa. Cậu ta bày hết ra bàn sách trung học cơ sở, trung học phổ thông và vở ghi chép, cửa sổ cũng dùng giấy dán kín, không để lộ một kẽ hở nào. Hai ngày liền, ngoài thời gian đi vệ sinh và hoạt động ngoài trời bắt buộc như chào cờ và hạ cờ ra, thời gian còn lại quyết không ra khỏi phòng, cho dù có ra ngoài cũng khóa chặt cửa. Sáng ngày thứ ba, cậu ta đi vệ sinh, khi quay về phát hiện giấy báo trên cửa sổ bị chục thủng một lỗ. Cậu ta không nói năng gì, kiếm một mảnh giấy, bịt lỗ thủng đó lại.
Buổi trưa, khi vẫn cửa đóng then cài nấu cơm trong nhà, Trương Anh Tài nghe thấy Diệp Bích Thu gọi cậu ta.
Diệp Bích Thu đứng ngoài cửa nói: “Thầy Trương, sao thầy không dạy bọn em?”
Trương Anh Tài nói: “Do nhà trường sắp xếp. Trò đi mà hỏi Hiệu trưởng Dư.”
Diệp Bích Thu nói: “Chúng em đều rất nhớ thầy, muốn nghe bài thầy giảng.”
Trương Anh Tài mở cửa nói: “Học sinh không được chọn giáo viên.”
Diệp Bích Thu đỏ mặt nói: “Không, không phải em muốn chọn giáo viên đâu ạ, là Phó Hiệu trưởng Đặng bảo em nói như vậy ạ.”
Diệp Bích Thu tuy đang học tiểu học, nhưng vì học vỡ lòng muộn, nên trong số học sinh trong trường, nó là đứa phổng phao nhất. Trương Anh Tài vô tình nhìn thấy ngực cô bé đã nhú lên, cũng hơi đỏ mặt, liền vội nói: “Lời nói vu vơ của Phó Hiệu trưởng Đặng không thể tin được.”
Trương Anh Tài quay người sắp xếp lại số tài liệu ôn tập trên bàn, cũng là cố tình để Diệp Bích Thu trông thấy. Cậu ta thừa biết Đặng Hữu Mễ sai Diệp Bích Thu đến là có mục đích, cũng cho thấy việc cố tình làm ra vẻ huyền bí đã có hiệu quả. Đợi cho Diệp Bích Thu quan sát hết tình hình trong phòng, cậu ta cố tình nói: “Nếu không có việc gì đặc biệt quan trọng, không được đến gõ cửa nữa, thầy cần chuyên tâm ôn tập.”
Diệp Bích Thu đi rồi, Trương Anh Tài không nhịn nổi cười thầm trong bụng.
Buổi chiều sau khi tan học, Trương Anh Tài nghe thấy tiếng sáo bên ngoài có chút do dự, nên cố ý đi ra ngoài. Đặng Hữu Mễ bỏ ngay sáo xuống, cười gượng gạo với cậu ta. Trương Anh Tài giả vờ không nhìn thấy, tiếp tục lẩm nhẩm công thức Toán. Đặng Hữu Mễ xưa nay là người giỏi ăn nói, chần chừ hồi lâu mới sáp đến gần, nhưng lại nói một câu khá vô duyên.
“Mấy hôm nay cậu không lên lớp, biểu hiện của Diệp Bích Thu hơi lạ, cứ liên tục viết ra giấy trong vô thức cái tên Trương Anh Tài, thầy Trương, thầy Trương Anh Tài.”
Trương Anh Tài thấy hơi hoảng, đã nghĩ ra vài câu nói móc họng, nhưng đều không có cách nào nói ra.
Trời vừa tối, Trương Anh Tài đang định khóa cửa thì Tôn Tứ Hải tới.
“Mai tôi xuống núi một chuyến, lắp cái kính, bài trên lớp do cậu phụ trách.”
“Cháu xin phép nghỉ một tuần vẫn chưa nghỉ hết mà!” “Đây là cá nhân tôi nhờ cậu giúp.”
“Nếu là việc tư thì không được.”
Tôn Tứ Hải đi đến cạnh bàn, cầm chiếc kính cận lên: “Kính của cậu mấy độ?”
Trương Anh Tài nói: “4 độ. Cháu nói với chú rồi.”
“Trí nhớ tôi kém quá, quên mất.” Tôn Tứ Hải vừa nói, vừa dán mắt vào từng quyển sách.
Tôn Tứ Hải xuống núi thật, cho đến tận gần sáng mới về, còn vác cả một bịch sách.
Trương Anh Tài giả vờ hiếu kỳ hỏi Lý Tử: “Có phải thầy Tôn vác rất nhiều tiểu thuyết về không?”
Lý Tử nói: “Chẳng thấy một cuốn tiểu thuyết nào, toàn là sách toán, lý, hóa trung học cơ sở.”
Từ khi có đống sách đó, Tôn Tứ Hải không còn thổi sáo vào ban đêm nữa. Mỗi lần mơ màng tỉnh giấc, Trương Anh Tài đều nghe thấy tiếng Tôn Tứ Hải đọc sách. Có một lần, Trương Anh Tài không quản gió đêm khẽ khàng mở cửa, nhìn thấy bóng người đang đọc sách in trên giấy cửa sổ. Đúng lúc đó, một ngôi sao băng rất lớn xé tan màn đêm, rơi xuống phía sau núi, Trương Anh Tài bất giác thoáng run rẩy.
Đặng Hữu Mễ cũng xin nghỉ xuống núi một chuyến, khi về mặt mày ủ rũ, sau lưng rỉ tai Hiệu trưởng Dư nói: “Phạm vi chuyển chính lần này chắc rất hẹp, ít suất, thế nên cấp trên mới kín như bưng như vậy, không dò hỏi được gì.”
Vào cái ngày mà Đặng Hữu Mễ nói câu đó, Hiệu trưởng Dư đích thân tìm Trương Anh Tài, hỏi cậu ta gần đây có phải cũng không yên lòng với công việc của giáo viên dân lập. Trương Anh Tài chối đây đẩy, còn giả vờ rất tủi thân nói, mình vốn đã quen rồi, sau này sẽ không tơ tưởng đến việc khác nữa, mong Hiệu trưởng Dư đừng khuấy động hồ nước phẳng lặng. Hiệu trưởng Dư đành nói toạc móng heo, chỉ vào đống sách vở trên bàn hỏi cậu đang làm gì. Trương Anh Tài giải thích là để đặt nền tảng tốt hơn cho công tác giảng dạy, còn nói Trưởng phòng Vạn lần nào gặp cũng dặn dò cậu ta, nếu muốn làm một giáo viên tiểu học xuất sắc, cần phải nắm bắt toàn diện kiến thức văn hóa trình độ trung học sơ cở và phổ thông. Thấy không hỏi thêm được gì, Hiệu trưởng Dư đi ra, Đặng Hữu Mễ đang chờ bên ngoài, hai người nhìn nhau thở dài ngao ngán.
“Làm ngành khác càng có kinh nghiệm càng quý, đằng này, giáo viên dân lập càng già càng mất giá!” Sau đó vài lần, Trương Anh Tài còn nghe Hiệu trưởng Dư ngẩn ngơ nói một mình: “Đặng Hữu Mễ tin rằng có thể bỏ tiền mua quan hệ chạy cửa sau, Tôn Tứ Hải có thể dựa vào thực tài lấn át người khác, Trương Anh Tài vừa có tài lại có cửa sau, lão già như tôi thì dựa vào cái gì chứ?”
Chiêu trò do Lam Phi nghĩ ra này, khiến Trương Anh Tài chỉ trong một đêm trở thành báu vật của trường tiểu học Giới Lĩnh. Trương Anh Tài có lúc ngồi nghĩ vẩn vơ một mình, giáo viên dân lập được chuyển chính thức rút cục là cá chép vượt Vũ môn, hay là quỷ môn quan do Diêm vương bày ra? Trương Anh Tài vốn không thực sự muốn học, hôm đó cậu ta viết nhăng nhít lên giấy hồi lâu, lúc nhìn lại thì trên một trang giấy hầu như chỉ viết chữ: danh dự.
Trong quãng thời gian cậu ta ngẩn người ra nhìn hai chữ này, thì trước tiên là Hiệu trưởng Dư, sau đó là Đặng Hữu Mễ, cuối cùng là Tôn Tứ Hải luân phiên nhau kiếm cớ đến phòng cậu ta, chẳng khác gì trực ban tuần tra. Nhất là Tôn Tứ Hải, người khác đã không còn ra vẻ tự cao tự đại, chỉ có ông ấy, mặc dù chân đã bước qua ngưỡng cửa nhưng suy nghĩ lại không chịu theo vào, vì thế khi nói, căng thẳng đến mức môi run bần bật. Điều khiến Trương Anh Tài không ngờ là Tôn Tứ Hải vừa đi, Vương Tiểu Lan chuồn vào như một cơn gió, không nói năng gì, cuộn chăn trên giường lại rồi chạy ra ngoài. Đợi Trương Anh Tài định thần lại thì cô ấy đã đi xa rồi. Sau khi mặt trời xuống núi, Vương Tiểu Lan mang chiếc chăn đã được giặt sạch sẽ, còn được nhúng qua nước hồ đến nhà, cười lẳng lơ nói, những ‘hạt giống’ mà cậu ta ‘gieo’ trên chăn đã giặt sạch hết rồi. Vương Tiểu Lan đi rồi, Trương Anh Tài vạch chăn ra xem, những vết loang lổ trước đây ở nhà ngay cả mẹ giặt cũng không sạch đúng là đã không còn vết nào. Mặc dù chỉ có một mình trong phòng, nhưng mặt Trương Anh Tài vẫn đỏ lựng lên. Không chỉ ngượng cho mình, cũng thấy xấu hổ cho Vương Tiểu Lan, với sự thanh cao của Tôn Tứ Hải, nếu biết Vương Tiểu Lan cũng bắt đầu trêu chọc người đàn ông khác bằng cái giọng nửa nạc nửa mỡ, ngộ nhỡ không kiểm soát được, tẩn cô ta một trận thì cũng chẳng có gì là lạ.
Trong màn đêm yên tĩnh, nằm cuộn tròn trong chiếc chăn thơm thoang thoảng, trong đầu Trương Anh Tài luôn nghĩ đến một câu về sau mình viết thêm trên giấy: những giáo viên dân lập không được chuyển chính thức ngay cả quyền cười trước mặt người khác cũng không có.
Trong một tháng sau đó, Đặng Hữu Mễ xuống núi đến bảy, tám lần, lần nào cũng thất vọng trở về, nhưng nhìn thấy Trương Anh Tài ông vẫn làm ra vẻ mặt mày tươi tỉnh, nói là lại gặp Trưởng phòng Vạn, Trưởng phòng Vạn đúng là một lãnh đạo tốt, v.v…
Hiệu trưởng Dư không đi đâu cả, chỉ có sự thay đổi duy nhất là cứ đến tối lại đến bãi tập nhỏ không một bóng người đi lững thững quanh cột cờ. Tối nay, Hiệu trưởng Dư cuối cùng cũng bước vào phòng của Trương Anh Tài.
Hàn huyên một lúc, Hiệu trưởng Dư hướng ánh mắt về chiếc Phượng hoàng cầm: “Gần đây sao không thấy cậu chơi đàn, hay là dây đàn đứt rồi?”
Trương Anh Tài nói: “Dây đàn đứt không quan trọng, chủ yếu là không có thời gian.”
Hiệu trưởng Dư lấy từ túi áo ra một cuộn dây đàn: “Tôi có bốn sợi dây đàn cũ, không biết có dùng được không, cậu lên dây thử xem.”
Trương Anh Tài không từ chối, với tay cầm lấy, rồi nói: “Chỉ sợ chưa được vài ngày lại đứt.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Không đâu, sẽ không bị đứt nữa đâu, trước đây chủ yếu là cô Minh không chịu nổi tiếng đàn, cứ nghe là phát bệnh. Giờ tôi đã bịt kín cửa sổ rồi.” Nói vài câu lại chuyển chủ đề: “Thầy Trương này, đợt chuyển chính thức lần này liệu có chính sách gì ưu đãi cho những người đặc biệt một chút không, như tôi chẳng hạn?”
Trương Anh Tài nói: “Không nghe thấy nói gì cả, quả thật không có chút thông tin nào.”
Hiệu trưởng Dư u sầu quay mặt đi: “Không nghe nói thì thôi vậy! Cậu làm gì thì làm đi, tôi đến chỗ Chủ nhiệm Tôn.” Đi được vài bước lại quay đầu lại: “Tôi cân nhắc rất lâu, quyết định báo cáo cấp trên đề bạt cậu làm phó chủ nhiệm giáo vụ.”
Trương Anh Tài mừng như mở cờ trong bụng, miệng thì nói: “Cám ơn Hiệu trưởng Dư cất nhắc.”
Hiệu trưởng Dư gõ cửa nhà Tôn Tứ Hải nhưng không ăn thua. Tôn Tứ Hải từng tuyên bố, đợt này sau khi tan học, ông ấy không gặp ai hết. Vốn cũng không có việc gì, Hiệu trưởng Dư đứng ngoài cửa nói vài câu rồi quay về.
Đúng lúc đó, trên bãi tập tối om om vọng lại tiếng khóc của Thành Cúc: “Hiệu trưởng Dư ơi, Hiệu trưởng Dư, ông mau cứu Đặng Hữu Mễ!”
Thành Cúc lảo đảo lao đến, vồ ngay lấy Hiệu trưởng Dư.
Hiệu trưởng Dư hơi sốt ruột: “Cô cứ bỏ tôi ra đã, có gì từ từ nói, đêm hôm thế này, để người khác trông thấy thì làm sao giải thích được.”
Thành Cúc vẫn không buông tay: “Tôi mặc kệ, Đặng Hữu Mễ bị người của đồn công an bắt đi rồi, ông hãy nghĩ cách cứu ông ấy ra đi.”
Lúc này, Trương Anh Tài từ trong phòng chui ra: “Vì sao người của đồn công an lại bắt ông ấy chứ?”
Thành Cúc trả lời: “Cũng chỉ vì chuyển chính thức, người khác không có học vấn thì có ô dù, Đặng Hữu Mễ chẳng có thứ gì, khó khăn lắm mới kiếm được quan hệ có thể ‘đi cửa sau’, nhưng trong nhà không có gì đáng giá, không còn cách nào khác, Đặng Hữu Mễ liền lên núi chặt một cây thủy tùng không ngờ bị người của đồn cảnh sát lâm nghiệp bắt được. Hiệu trưởng Dư ơi, ông không thể nhìn thấy chết mà không cứu!”
Hiệu trưởng Dư nghe xong càng nôn nóng: “Chẳng phải là làm mất thể diện nhà trường sao! Lần trước không được bình chọn tiên tiến, lần này lại là phó hiệu trưởng chặt trộm cây, đúng là làm mất hết danh dự của dân trí thức!”
Trương Anh Tài đứng cạnh: “Đã đến nước này, tìm cách cứu thầy Đặng mới là thượng sách.”
Hiệu trưởng Dư sốt ruột như kiến bò trên chảo nóng. Thành Cúc ngồi bệt xuống đất gào khóc, rền rĩ đến chói tai.
Trương Anh Tài chịu nổi nói: “Cô khóc khó nghe quá, như nhà có đám ý, làm rối trí người khác, làm sao mà nghĩ cách cơ chứ!”
Nghe Trương Anh Tài nói vậy, tiếng khóc lóc của Thành Cúc cũng trầm hẳn xuống.
Cuối cùng, Hiệu trưởng Dư nặng nề nói: “Cũng chẳng còn cách nào khác, đành phải nói rằng nhà trường cần cải tạo trường lớp, lại không moi đâu ra tiền, đành phải thay học sinh chịu nhục chịu khổ, làm ra những việc hạ sách này.”
Trương Anh Tài nói: “Được thì được, nhưng chỉ sợ Tôn Tứ Hải không đồng ý.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Cháu đi gọi ông ấy đến đây. Lúc nãy tôi qua, ông ta không chịu mở cửa. Cháu đi, ông ấy sẽ mở cửa.”
Trương Anh Tài chạy qua, vừa gọi, cánh cửa đó mở ra thật. Nghe nói xong, nét mặt Tôn Tứ Hải lộ vẻ khinh bỉ: “Bất tài thì cam chịu đi, làm gì có chuyện một kẻ giở trò trộm cắp, giờ lại bắt mọi người cùng chịu trận chứ?”
Hiệu trưởng Dư nói: “Được hay không, anh nói một câu.”
Tôn Tứ Hải nói: “Tôi chẳng có gì để nói, cứ coi như tôi không biết việc này.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Cũng coi như anh đã tỏ thái độ. Đổ hết lên đầu tôi là xong.”
Thành Cúc hét lên: “Lão họ Tôn kia, đừng tưởng mình là người trong sạch, muốn ngồi trên Hoàng Hạc Lâu ngắm thuyền buồm, làm người rồi cũng có lúc sa cơ lỡ vận.”
Tôn Tứ Hải khép cửa lại rồi mới nói: “Tôi đồng ý, coi như là quyết định của nhà trường!”
Hiệu trưởng Dư xuống núi ngay trong đêm, đến chiều hôm sau mới cùng Đặng Hữu Mễ về trường, mặt Đặng Hữu Mễ có vài vết xước, ban đầu cứ tưởng là bị người của đồn công an đánh, hỏi ra mới biết, bị cành cây thủy tùng cào rách khi ngã xuống. Đặng Hữu Mễ hoàn toàn nản chí, mấy ngày liền gặp ai cũng nói mình bằng lòng làm giáo viên dân lập cả đời, không tơ tưởng đến việc chuyển chính thức, cái miếng thịt thiên nga giáo viên công lập đó nữa.
Kế toán Hoàng của phòng giáo dục xã lại mang tiền lương đến, còn tiết lộ rằng, vụ bị cướp lần trước đã có manh mối rồi.
Ngày thứ ba sau khi kế toán Hoàng đến, một người họ hàng đằng mẹ đẻ Thành Cúc bị bắt. Nói ra thì cũng chính vì Đặng Hữu Mễ chặt trộm cây thủy tùng mà phát hiện ra manh mối. Vùng Giới Lĩnh tổng cộng có hơn chục cây thủy tùng cổ thụ, nhưng cây nhỏ thì không đếm xuể. Từ sau khi phát hiện loại cây này rất tốt trong phòng chống bệnh ung thư, những cây thủy tùng cổ thụ lâm tặc không dám đụng vào, cây nhỏ thì không tránh khỏi bị chặt trộm. Phần lớn các vụ chặt trộm cây xảy ra ngắt quãng trong thời gian qua đều không bị phát hiện, người họ hàng bên nhà mẹ đẻ Thành Cúc cũng từng chặt trộm cây thủy tùng, người của đồn cảnh sát lâm nghiệp xuống điều tra, vì thế mà hoang mang lo sợ nên đã chủ động thành thật khai báo. Sau khi xảy ra hai vụ này, lưng Đặng Hữu Mễ có vẻ còng hơn, còn nộp lên Hiệu trưởng Dư đơn xin từ chức phó hiệu trưởng. Song, Hiệu trưởng Dư không đồng ý.
Chỉ có Tôn Tứ Hải làm thinh, tiếp tục ở nhà ôn tập suốt ngày suốt đêm.
Tan trường buổi chiều cuối tuần, vẫn như thường lệ, là ngày mà thầy giáo đưa học sinh nội trú về nhà.
Hiệu trưởng Dư thấy tâm trạng Đặng Hữu Mễ không được tốt, sợ xảy ra chuyện, kêu Trương Anh Tài đi cùng Đặng Hữu Mễ. Trên đường đi rất thuận lợi, khi về gặp Vương Tiểu Lan. Vương Tiểu Lan hốt hoảng chạy đến trường tìm Lý Tử. Trương Anh Tài nhớ rất rõ, các em học sinh sau khi đứng vào từng nhóm, Tôn Tứ Hải đã dắt tay Lý Tử, dẫn nhóm đó xuất phát. Vương Tiểu Lan vẫn không yên tâm, cô ấy linh cảm có chuyện chẳng lành, nằng nặc đòi đến trường xem thế nào.
Đến trường, cửa sổ nhà Tôn Tứ Hải vẫn sáng, có bóng người bất động hắt ra.
Gọi được cửa, Vương Tiểu Lan hổn hển hỏi: “Con gái tôi đâu?”
Tôn Tứ Hải nói: “Con bé chẳng phải đã về chỗ cô rồi sao?” Vương Tiểu Lan hỏi: “Anh chia tay con bé ở đâu?”
Tôn Tứ Hải nói: “Nửa đường, tôi muốn tranh thủ quay về ôn tập, nên không đưa về tận nhà.”
Hiệu trưởng Dư biết tin thì lo cuống lên, lớn tiếng chỉ trích Tôn Tứ Hải: “Ông đúng là khôn ba năm, dại một giờ!”
Vương Tiểu Lan vốn đã nước mắt rưng rưng, cuối cùng cũng khóc thành tiếng, không còn tâm trí lau nước mắt, quay đầu chạy về phía cửa.
Những người có mặt cũng ý thức được tính nghiêm trọng của vấn đề, lập tức chia thành hai hướng: một hướng là theo Tôn Tứ Hải và Trương Anh Tài, lần theo đường nhóm đó đi để tìm. Một hướng là theo Hiệu trưởng Dư và Đặng Hữu Mễ, tìm men theo con đường gần trường. Tôn Tứ Hải chạy như bay, chỉ một lát đã vượt cả Vương Tiểu Lan, Trương Anh Tài ngã mấy lần cũng không đuổi kịp. Cũng may Tôn Tứ Hải thỉnh thoảng lại vào hỏi thăm các hộ dân ven đường, nên mới không bị lạc nhau. Tới đỉnh núi lần trước Trương Anh Tài cùng cả nhóm đi qua, cũng là lúc mặt trăng ló dạng. Tôn Tứ Hải chạy như bay đến đứng bất động trên mỏm núi, đợi Trương Anh Tài đuổi kịp, mới nói: “Lý Tử ở trên cây đằng kia, bị bầy sói vây quanh.” Tôn Tứ Hải không giống Đặng Hữu Mễ, vẫn kiên định gọi bầy thú đó là sói.
Trên cây Hồng đậu sam đen ngòm, quả nhiên có tiếng khóc khản đặc của Lý Tử, bên dưới còn có hơn chục cặp mắt xanh lè.
Tôn Tứ Hải dặn dò Trương Anh Tài, sau khi nhắm chuẩn đường núi, cùng thét lên rồi lao về phía cây Hồng đậu sam, càng nhanh càng tốt, nhất thiết không được dừng lại, sau đó nhanh chóng trèo lên cây, đợi Hiệu trưởng Dư và Đặng Hữu Mễ tới. Nói rồi, cũng không cần biết Trương Anh Tài có đồng ý hay không, liền gào to: “Lý Tử... đừng sợ... thầy đến đây!” Trương Anh Tài thấy hơi sợ, không biết hô gì, đành phải kêu to oa, oa, oa... Bầy thú mà Tôn Tứ Hải kiên định gọi là sói ấy sợ hãi dạt sang một bên. Tôn Tứ Hải nhanh như cắt, Trương Anh Tài cũng nhanh chẳng kém, khi bầy sói lại vây quanh gốc cây thì hai người họ đã ngồi yên trên cây rồi.
Tôn Tứ Hải ôm Lý Tử vào lòng.
Lý Tử không khóc nữa, còn Tôn Tứ Hải thì nước mắt giàn giụa.
Nửa tiếng sau, Hiệu trưởng Dư và Đặng Hữu Mễ quả nhiên dẫn theo một đám người đến, đuổi bầy sói dưới gốc cây đi.
Về đến trường cũng đã nửa đêm. Tôn Tứ Hải không chịu đi ngủ, không ai khuyên được, ngồi một mình dưới cột cờ thổi sáo, từng nốt từng nốt nhạc được thổi rất chậm, rất chậm, nặng nề, vô cùng thê lương, giống như hồi ức và biệt ly.
Sáng dậy, Trương Anh Tài nhìn thấy khắp nơi trên bãi tập là tro tàn cháy đen, cậu ta nhặt một mảnh giấy vẫn chưa cháy hết lên xem, là sách giáo khoa trung học phổ thông. Tôn Tứ Hải vẫn thổi sáo dưới cột cờ, từ trong lỗ sáo chảy ra thứ gì đó tươi rói, nhỏ trên đất, thành một cục đỏ thẫm. Hiệu trưởng Dư ngồi trước cửa nhà hút thuốc. Trên dốc núi không xa, Đặng Hữu Mễ hai tay ôm mặt, nằm trong bụi cây. Cả ba người đều cả đêm không ngủ.
Gió sớm mai lành lạnh, sương sớm bao phủ vùng sơn cước, lá cờ đã phai màu vì dãi nắng dầm mưa không xuất hiện trong buổi sáng sớm tinh mơ, chiếc cột cờ trơ trọi có vẻ gì đó khác thường.
“Cho đến tận hôm nay, đây là lần đầu tiên cháu thấu hiểu được ý nghĩa của lá Quốc kỳ.”
Trương Anh Tài đã nói với họ như vậy vào ngày cuối tuần không chào cờ.
Lời nói của Trương Anh Tài mang nhiều hàm ý, trong đó có ý hối hận vì đã gây ra thảm kịch này. Cậu ta không dám nói ra, chỉ muốn kiếm cơ hội để đền đáp, làm chút gì đó để cứu vãn. Cậu ta đã viết những gì mắt thấy tai nghe sau khi lên núi, chẳng hạn như chào cờ, hạ cờ, bài văn của Lý Tử, hơn chục học sinh ở nhà Hiệu trưởng Dư, cũng như chỉ một lần sơ xuất của Tôn Tứ Hải mà suýt nữa biến học sinh thành mồi ngon của dã thú, v.v… thành một bài mang tựa đề “Núi cao - Tiểu học - Quốc kỳ”. Cậu ta không nói với Hiệu trưởng Dư mà lặng lẽ xuống núi, tận tay nhét bản thảo bài viết vào thùng thư trước cửa bưu điện xã gửi cho báo tỉnh.
Đang lò dò về trường, Trương Anh Tài lại gặp Lam Phi.
Cách đó không xa, cậu ta nghe thấy Lam Phi đang nói chuyện với một phụ nữ. Lam Phi bảo người phụ nữ đó đến phòng giáo dục hỏi Trưởng phòng Vạn, liệu giáo viên dân lập có cơ hội chuyển thành giáo viên công lập thật không. Còn nói rằng, nếu không đi thì nó sẽ không bước chân về nhà nữa. Do vậy, Trương Anh Tài đoán rằng người phụ nữ đó là Lam Tiểu Mai mẹ của Lam Phi. Lam Phi không những nói lời cay độc, mà còn giằng co, nhưng cũng chẳng ăn thua gì. Lam Tiểu Mai chẳng những không đi, còn nói, biết trước Lam Phi là đứa hư hỏng như vậy, chẳng thà khi bố nó qua đời, cho cả nhà vào quan tài cho xong.
Lam Tiểu Mai quay người đi về phía Tế Trương gia trại.
Trương Anh Tài trong lòng đã có phần thư thái, đợi khoảng mười phút mới đi về phía Lam Phi đang đứng đực mặt ở bên đường. Cậu ta giả vờ không nghe thấy gì, cố tình hỏi Lam Phi sao như người mất hồn thế, có phải thất tình không. Khi trả lời, Lam Phi có chút giấu giếm, nhưng cũng nói thật lòng. Cậu ta nói, thì cũng chỉ tại mấy lão giáo viên dân lập thâm niên cao ở trường tiểu học Giới Lĩnh làm mọi việc rối tung cả lên, khiến những giáo viên dân lập gần xa đều cho rằng cấp trên có chính sách chuyển chính thức thật. Do từ sáng đến tối đều có người bàn tán, bản thân cũng bán tín bán nghi, nên muốn tìm người Giới Lĩnh. Lam Phi vô cùng sửng sốt, cậu ta cũng không B rương Anh Tài tưởng là thư trả lời của báo tỉnh. thăm dò thực hư. Đứng trong màn đêm, Trương Anh Tài nói rõ ngọn ngành những việc xảy ra ở trường tiểu học ngờ sự việc lại ra đến nông nỗi một sống một còn, vượt xa dự tính ban đầu. Vì thế, hai đứa giao kèo với nhau, bất kể sau này việc này diễn biến ra sao, cũng không được đổ thêm dầu vào lửa nữa.
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ản thảo bài viết gửi đi được ba ngày thì bưu tá mang đến một bức thư.
Nhưng khi nhìn ra bút tích của Diêu Nhạn lại thấy hơi thất vọng. Diêu Nhạn đã thay đổi phong cách mỗi bức thư chỉ viết một câu như trước đây, viết đầy ba trang giấy chứa chan tình cảm. Trương Anh Tài chỉ đọc một lần rồi nhét vào túi áo, cũng không vội viết thư trả lời, cậu ta nghĩ, lúc này mà còn có tâm trí để nói chuyện yêu đương thì đúng là thiếu đạo đức.
Khoảng một tuần sau, kế toán Hoàng dẫn theo một người lạ tới, nói là sở giáo dục tỉnh cử đến làm điều tra thống kê số học sinh thi rớt đại học, muốn trao đổi chi tiết với Trương Anh Tài. Kế toán Hoàng để người này ở lại rồi về luôn.
Người này tự giới thiệu là họ Vương, Trương Anh Tài thấy ông ấy cũng đã có tuổi nên gọi ông là Chủ nhiệm Vương.
Chủ nhiệm Vương và Trương Anh Tài trao đổi rất ít, chủ yếu là gặp học sinh ở lớp, còn nói chuyện riêng với Hiệu trưởng Dư, Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải. Trương Anh Tài hiếu kỳ hỏi họ, họ đều nói chỉ là hàn huyên chuyện gia đình. Có một lần, Chủ nhiệm Vương còn vào cả phòng Minh Ái Phần, giơ máy ảnh lên chụp lia lịa hơn chục kiểu. May mà Hiệu trưởng Dư phát hiện ra sớm, kiên quyết lôi ông ấy ra ngoài. Hôm sau, đến giờ ăn trưa, Trương Anh Tài tìm Chủ nhiệm Vương khắp nơi mà không thấy, cứ tưởng ông ấy âm thầm ra về, không ngờ đến tối, Chủ nhiệm Vương lại xuất hiện và giải thích rằng mình chạy qua thôn bên cạnh ngắm cảnh đẹp, tìm hiểu phong tục tập quán đặc sắc của địa phương.
Ở trường, Chủ nhiệm Vương thích xem chào cờ, hạ cờ nhất, cứ đến giờ là cầm máy ảnh lên chụp liên tục, không hề sợ tốn phim. Hoàng hôn hôm đó, khi các em hát xong Quốc ca theo tiếng sáo, một học sinh ăn mặc phong phanh, run cầm cập trong hàng ngũ, khoác lên người lá Quốc kỳ nhận từ tay Hiệu trưởng Dư vui sướng bước vào căn phòng thấp lè tè, Chủ nhiệm Vương không biết nên lau kính hay lau nước mắt, quay lưng lại, phải một lúc sau mới quay đầu lại.
Sau đó một ngày là cuối tuần, Chủ nhiệm Vương cùng Tôn Tứ Hải đưa học sinh về nhà, đi một vòng men theo đường núi, lúc quay về, sơ ý vấp một cái, ngã nhào vào khe núi. May mà khe núi không sâu lắm, cỏ dại trong khe cũng rất rậm, Chủ nhiệm Vương sau khi lăn vài vòng vẫn có thể tự đứng dậy, còn đánh trống lảng rằng bầy sói trong hẻm núi đang nhìn chòng chọc vào mình với vô số cặp mắt xanh lè.
Tôn Tứ Hải nói: “Chủ nhiệm Vương bị ngã hoa hết cả mắt rồi!”
Chủ nhiệm Vương giả vờ tức giận: “Lẽ nào chỉ có các anh mới trông thấy sói, còn tôi thì không?”
Tôn Tứ Hải nói: “Làm sao anh biết được chúng tôi gặp sói?”
Chủ nhiệm Vương nói: “Không phải sói đâu, là chó rừng, trông khá giống sói thôi!”
Khi đi qua một thôn làng, Chủ nhiệm Vương gõ cửa một cửa hàng tạp hóa nhỏ, mua một chai rượu. Chủ nhiệm Vương còn muốn mua một ít đồ nhắm, nhưng cửa hàng chỉ có vài gói cơm cháy nhãn hiệu Thái Dương, vừa nhìn đã biết là hàng quá đát. Đang do dự, bỗng ngửi thấy mùi thơm thịt kho. Chủ nhiệm Vương hít hít, hỏi nhà ai đang kho thịt. Chủ cửa hàng nói nhỏ, nhà Trưởng thôn chứ còn nhà ai vào đây nữa! Chủ nhiệm Vương bảo Tôn Tứ Hải đến điếm canh cạnh làng đợt một chút, còn mình lần theo mùi thức ăn vào nhà Trưởng thôn Dư Thực. Một lát sau, Chủ nhiệm Vương xách một túi thịt bò kho nóng hôi hổi bước ra. Tôn Tứ Hải hơi ngạc nhiên, Chủ nhiệm Vương lại có thể cướp thức ăn trước miệng hùm. Hỏi rồi, Chủ nhiệm Vương nói, khi nào về trường sẽ nói cho ông ấy biết bí quyết.
Về đến trường, Tôn Tứ Hải mời Hiệu trưởng Dư, Đặng Hữu Mễ và Trương Anh Tài đến theo ý của Chủ nhiệm Vương. Chủ nhiệm Vương không nói lời nào, mời luôn mọi người ba chén. Chỉ có Tôn Tứ Hải nhất định không chịu uống, cố tình nói, Chủ nhiệm Vương ngang nhiên cướp thịt bò kho từ nhà Trưởng thôn Dư Thực, bây giờ ăn thì ngon lành, chỉ sợ vài hôm nữa lại phải nôn ra. Chủ nhiệm Vương bảo mọi người yên tâm, là ông móc tiền túi ra mua bằng tấm thẻ này. Chủ nhiệm Vương vừa nói vừa lấy tấm thẻ nhà báo ra đặt xuống bàn.
Đến nước này, Chủ nhiệm Vương mới nói trắng ra, hôm đến ông giới thiệu như thế chỉ là cái cớ đi vi hành mà thôi, thực ra ông là nhà báo cao cấp của tờ báo tỉnh. Sau khi bản thảo bài viết của Trương Anh Tài được gửi đến tòa soạn, ai đọc cũng cảm động. Để bảo đảm tính chân thực của việc này, tòa soạn đã cử ông đến để xác minh.
Chủ nhiệm Vương nói, chỉ có tận mắt chứng kiến mọi việc, mới dám tin từng chữ trong bài viết đều là sự thật.
Chủ nhiệm Vương còn nói, đây là bài viết hay nhất mình từng đọc từ khi làm nghề báo, trong vòng một tuần sẽ được đăng, đăng tin đầu trang nhất, có cả lời giới thiệu của biên tập viên và có ảnh.
Để tranh thủ thời gian, uống xong Chủ nhiệm Vương liền dò dẫm xuống núi.
Vừa vặn một tuần, lại một cuối tuần nữa sau khi Chủ nhiệm Vương rời khỏi, mọi người đang tụ tập ở trường để chờ nhân viên bưu tá, nóng lòng xem liệu lời hứa của Chủ nhiệm Vương có được thực hiện hay không. Nhìn từ xa có người đang đi về phía trường, cứ tưởng là bác đưa thư tới. Đến gần mới phát hiện là Trưởng thôn Dư Thực. Đặng Hữu Mễ nghĩ ngay Trưởng thôn Dư Thực đến chắc chắn chẳng có việc gì hay ho, ăn Tết xong ủy ban thôn sẽ tiến hành cải cách, trừ khi thanh toán hết tiền lương còn nợ giáo viên dân lập trong hai năm qua, nếu không, ông ấy sẽ mất ba phiếu của trường tiểu học Giới Lĩnh.
Trong chốc lát, Trưởng thôn Dư Thực đã đứng dưới cột cờ, Hiệu trưởng Dư đang định bước tới chào hỏi, thình lình nghe thấy tiếng gào to: “Ông mày cuối cùng cũng dò ra rồi, hóa ra cái tay giả danh nhà báo xông vào nhà ông lừa đảo tống tiền ấy là do lũ tú tài nghèo chúng mày đưa đường dẫn lối tới đây.”
Mọi người giờ đã vỡ lẽ, Trưởng thôn Dư Thực đến là vì chỗ thịt bò kho tối hôm đó bị Chủ nhiệm Vương xách đi mất. Hiệu trưởng Dư định nói gì đó nhưng lại thôi. Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải đứng như im như tượng gỗ không phản ứng gì. Trương Anh Tài đương nhiên hiểu rằng, đối thoại với Trưởng thôn Dư Thực phải là người ngoài như mình.
Trương Anh Tài hỏi: “Ông làm sao dám quả quyết người ta mạo danh nhà báo?”
Trưởng thôn Dư Thực nói: “Những người dạy học ở Giới Lĩnh này đều là giáo viên dân lập lởm khởm. Nhà báo là ‘Vua không vương miện’, cho dù là gió mạnh cấp 12 cũng không thổi đến đây được, không mời mà đến toàn là hàng giả hết. Tối hôm đó nếu tao mà ở nhà, không quẳng cái thẻ nhà báo giả của tay đó vào bếp thì mới lạ.”
Trương Anh Tài nói: “Ông chẳng phải cũng tốt nghiệp trường tiểu học Giới Lĩnh hay sao? Thầy giáo là hàng trôi nổi, học trò Trưởng thôn chắc cũng là hàng lởm nhỉ!”
Trưởng thôn Dư Thực nói: “Không phải tôi không nể mặt các người! Nói thật nhé, nếu không phải là vì giáo viên lởm khởm thì nay có lẽ ông mày đã làm đến chức chủ tịch huyện, chủ tịch tỉnh rồi.”
Trương Anh Tài cũng nổi nóng, mặt đỏ tía tai nói: “Sứ mệnh cao cả của nghề giáo là chỉ dạy học sinh làm người, không dạy học sinh làm quan, chỉ dạy học sinh kiến thức, không dạy học sinh ngu muội.”
Trương Anh Tài nói xong, theo bản năng, quay đầu lại nhìn Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải, vì câu nói này nghe được từ một lần trò chuyện với họ.
Trưởng thôn Dư Thực nhất định là cố tình vạch lá tìm sâu, ông ấy móc từ trong người ra một quyển vở rồi quẳng cho Hiệu trưởng Dư: “Nói nghe thì hay thế, bài văn viết, Thủ tướng còn phải mặc quần áo vá, rõ ràng là tuyên truyền tinh thần chịu đựng gian khổ, mấy người giao bài viết cảm tưởng sau khi đọc bài văn cho học sinh, lại cứ phải kết hợp với tình hình thực tế là sao, đây chẳng phải là ném đá giấu tay thì là gì?”
Trương Anh Tài cười thầm trong bụng, bài văn này là do cậu ta giao cho học sinh, hơn nữa quả thực cũng là nhằm vào việc hôm thứ bảy tuần trước, ở vùng núi này, duy nhất chỉ có nhà Trưởng thôn Dư Thực có thịt bò kho.
Hiệu trưởng Dư cầm quyển vở lên xem một lượt mới nói: “Thông qua những người nổi tiếng để dạy học sinh cách làm người, đây cũng là phương pháp dạy học rất bình thường.”
Trương Anh Tài bồi thêm một câu: “Chỉ những người muốn làm quan thì mới gắn mọi thứ với việc làm quan.”
Trưởng thôn Dư Thực hiểu rằng Trương Anh Tài hôm nay sẽ không nể mặt ông, bèn tìm cách rút: “Thực ra tôi cũng chỉ có ý tốt, sợ các anh lúc nào cũng chỉ mong được chuyển chính thức, không cẩn thận mắc lừa tay nhà báo rởm.”
Trưởng thôn Dư Thực vừa biến mất trên đường bên này, thì con đường nhỏ bên kia lại xuất hiện một nhóm người.
Trưởng phòng Vạn nghênh ngang đi phía trước, rõ ràng là đã rất gần rồi, nhưng vẫn còn nói toáng lên: “Hiệu trưởng Dư, có khách quý đến!”
Khách quý mà Trưởng phòng Vạn nói là phó trưởng ban tuyên truyền huyện ủy và phó trưởng phòng giáo dục huyện, những cán bộ đi cùng cũng chưa bao giờ đến trường tiểu học Giới Lĩnh. Họ đích thân lên núi để đưa số báo vừa ra. Mọi người đều nói, Trương Anh Tài và trường tiểu học Giới Lĩnh đã làm rạng rỡ sự nghiệp giáo dục của cả huyện, tờ báo tỉnh dành vị trí nổi bật để đăng bài viết dài về tình hình giáo dục của huyện nhà là việc xưa nay chưa từng có.
Trương Anh Tài cầm tờ báo, vừa nhìn liền lẩm bẩm: “Chủ nhiệm Vương nói mà không giữ lời.”
Trương Anh Tài phát hiện, bài viết của mình tuy đăng ở trang nhất nhưng lại không phải tin đầu. Chủ nhiệm Vương từng vỗ ngực đảm bảo, còn thề thốt nói rằng, nếu câu chuyện hay như vậy mà không được đăng ở trang nhất tin đầu thì không còn là tin nóng hổi, mà là tin thiu.
Lãnh đạo huyện lại không để tâm việc này, còn nói, đối với trường tiểu học Giới Lĩnh mà nói, đây đã là việc đại hỷ giống như “Đông phương hồng, mặt trời mọc.”
Tin đầu trang nhất báo tỉnh là bài viết về ra sức phát triển ngành chăn nuôi lợn.
“Núi cao - Tiểu học - Quốc kỳ” được xếp sau bài viết này, tuy nhiên, lại có lời giới thiệu của biên tập viên và có ảnh.
Trong lúc vội vàng, tự nhiên thấy mấy bức ảnh là bắt mắt nhất, hơn nữa ảnh in ra cũng rất đẹp, đó là bàn tay thô kệch của Hiệu trưởng Dư nắm sợi dây kéo cờ, Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải đang thổi sáo, Dư Chí chân đất, khoác chiếc áo khoác rách của Hiệu trưởng Dư đứng trong tuyết, Lý Tử làm bài tập trên tấm gỗ kê trên vài viên gạch, một nhóm học sinh xúm lại ăn cơm quanh bàn, tất cả đều được thể hiện rất chân thực.
Xem xong ảnh, Hiệu trưởng Dư cứ tiếc rẻ: “Sớm biết trước những tấm ảnh này đều đăng báo, nhất định sẽ giúp họ sắp xếp cho chu đáo.”
Những người từ huyện đến ở lại trên núi hai ngày, trước khi xuống núi, họ còn hỏi khách sáo rằng nhà trường còn có yêu cầu gì không. Mắt của Hiệu trưởng Dư, Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải bỗng sáng rực như sáu mặt trăng xuất hiện trên bầu trời. Ba người nhìn nhau một hồi, rồi khó khăn lắm Hiệu trưởng Dư mở miệng trước, nhưng lại nói là liệu có thể giúp cấp thêm một số bàn học và ghế hay không. Hiệu trưởng Dư vừa nói dứt lời, không chỉ mặt trăng của ông tiêu tan, mà cả mặt trăng của Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải cũng bị mây đen che phủ.
May mà Trưởng phòng Vạn lại kéo câu chuyện về chủ đề chính, đưa mắt ra hiệu: “Lãnh đạo đã đến rồi, tuy là khách quý, nhưng cũng luôn sẵn lòng giải quyết khó khăn cho cơ sở, Hiệu trưởng Dư dẫn đầu nói trước, các anh bổ sung thêm vài câu đi.”
Trương Anh Tài lo Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải không dám nói ra những điều luôn canh cánh bên lòng, liền tranh nói trước: “Mong lãnh đạo nhón tay làm phúc, dành cho vài chỉ tiêu chuyển chính thức, giải quyết nỗi lo của những giáo viên dân lập ở đây.”
Câu này vừa được nói ra, sáu mặt trăng nhỏ kia lại sáng lên.
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hững người đó ra về, trường tiểu học Giới Lĩnh lại trở về cái khung cảnh vốn có. Tuy có người bày tỏ thái độ trước mặt họ, cần phải nghĩ cách giải quyết tình trạng không bình thường trong trường không có lấy một giáo viên công lập, nhưng mọi người không còn như mọi khi, ban ngày mong mặt trời, ban đêm chờ mặt trăng nữa, mà ai làm việc người ấy, không ai nhắc đến việc này. Hôm đó, bác đưa thư mang đến cho trường một chiếc bao tải, mở ra xem, bên trong toàn là thư. Đều là thư từ khắp nơi gửi đến, ngoài thư hỏi thăm, bày tỏ khâm phục và yêu cầu giới thiệu kinh nghiệm ra, còn có hơn 20 bức thư nói rằng muốn tổ chức hoạt động ‘nối vòng tay lớn’ với trường tiểu học Giới Lĩnh. Trương Anh Tài không hiểu hoạt động ‘nối vòng tay lớn’ là gì, Hiệu trưởng Dư giải thích, đây là hoạt động do một quỹ của Trung ương Đoàn tổ chức, các trường ở khu vực giàu có giúp đỡ các trường ở khu vực nghèo khó. Nhiều trường muốn giúp đỡ trường tiểu học Giới Lĩnh như vậy, mọi người thấy rất vui. Liền quyết định chia nhau viết thư trả lời, mỗi người được phân đọc một chồng.
Bỗng Đặng Hữu Mễ kêu lên: “Nhiều thư thế này, nếu viết thư trả lời toàn bộ thì riêng tiền tem thư cũng đủ chết rồi!”
Như sực tỉnh, mọi người bắt tay vào đếm. Tổng cộng là 317 bức thư, tiền gửi thư vị chi là 63 đồng 4 hào, còn chưa tính giấy viết thư và phong bì. Bốn người ngồi ngẩn người ra hồi lâu, Hiệu trưởng Dư nói: “Chọn ra năm bức thư quan trọng nhất để trả lời, còn lại tính sau vậy.”
Cũng chính vì vậy mới phát hiện, có mấy bức thư là viết riêng cho Trương Anh Tài.
Trương Anh Tài giở từng bức thư ra xem, ý tứ gần giống nhau, nói rằng cậu ta có tài viết văn, làm cho hình ảnh giáo viên dân lập trở nên sống động, còn nói cậu ta dám vì dân lên tiếng, có lương tri và sự đồng cảm. Có một bức rất đặc biệt, chỉ viết một câu: “Đến ngay chỗ tôi, đừng nói cho ai biết”. Lúc đầu Trương Anh Tài tưởng là thư của Diêu Nhạn, nhưng nhìn xuống phần ký tên mới biết là Trưởng phòng Vạn.
Trưởng phòng Vạn vừa là cậu ruột, trong công việc lại là lãnh đạo, ông ấy nói có việc thì chắc chắn có việc. Trương Anh Tài viết đơn xin nghỉ phép, nhân trời chưa sáng, nhét vào khe cửa nhà Hiệu trưởng Dư.
9 giờ sáng, Trương Anh Tài đã đến nhà Trưởng phòng Vạn. Lý Phương đang ngồi xổm trước cửa đánh răng, cái mông vừa béo vừa to bịt kín cả cửa ra vào, nhìn thấy có người đến cũng chẳng thèm dịch ra nhường lối. Trương Anh Tài đành phải nhẫn nại đứng chờ. Đánh răng xong, Lý Phương ỏn à ỏn ẻn chạy vào nhà, nói răng đang tốt thế này, làm sao mà bàn chải vừa động vào đã chảy máu, không biết có phải bệnh máu trắng không nữa! Trưởng phòng Vạn trả lời ra sao, Trương Anh Tài không nghe rõ. Khi bước vào cửa, thấy trong bọt trắng trên đất có màu máu, Trương Anh Tài rất muốn chửi một câu “đáng đời”.
Trong nhà, Trưởng phòng Vạn đang giặt đồ lót cho Lý Phương, trông thấy Trương Anh Tài, ông ấy giơ tay dính đầy xà phòng chỉ vào bếp: “Chưa ăn sáng hả, vẫn còn hai chiếc màn thầu đấy.” Trương Anh Tài cũng không khách sáo, đi vào bếp, trong chiếc bát to có hai chiếc bánh bao nhân thịt và hai chiếc màn thầu. Cậu ta hiểu ý của Trưởng phòng Vạn, bánh bao chắc chắn là để phần cho Lý Phương, bèn gạt bánh bao phía trên sang một bên để lấy bánh màn thầu bên dưới, mỗi tay cầm một cái, đứng cạnh Trưởng phòng Vạn, vừa ăn vừa nhìn ông ấy.
Trương Anh Tài nuốt một miếng rồi mới nói: “Có việc gì mà gấp thế cậu!”
Trưởng phòng Vạn liếc về phía cửa phòng nói nhỏ: “Chờ giặt xong rồi nói.”
Lý Phương quần áo chỉn chu từ trong phòng đi ra, lấy giấy gói bánh bao rồi ra khỏi nhà.
Trương Anh Tài hỏi: “Mợ đi đâu thế ạ?”
Trưởng phòng Vạn nói: “Đi làm!”
Sau đó nói vào việc chính. Bài viết của Trương Anh Tài rất được cấp trên coi trọng, ngoài việc cấp cho trường tiểu học Giới Lĩnh 100 bộ bàn ghế ra, còn phá lệ dành một suất chuyển chính thức. Trưởng phòng Vạn nhấn mạnh đi nhấn mạnh lại, rằng suất này là chỉ đích danh Trương Anh Tài, không chỉ vì bài báo cậu ta viết rất hay, mà còn vì các điều kiện đều khá phù hợp, các trường hợp khác chênh lệch quá lớn, vừa quá tuổi, bằng cấp lại không đủ.
Trưởng phòng Vạn nói: “Cháu điền vào tờ khai này đi, nếu nhanh thì tháng sau là được duyệt.”
Trương Anh Tài quả thực không dám tin đây là sự thật, nghĩ một hồi mới nói: “Cậu không nhầm chứ ạ?”
Trưởng phòng Vạn đẩy tờ khai đến trước mặt cậu ta: “Giấy trắng mực đen, nhầm làm sao được!”
Trương Anh Tài cuối cùng cũng cầm bút lên, đang định viết lại dừng lại: “Tờ khai này cháu không điền được. Phải là Hiệu trưởng Dư và mấy người kia. Mọi việc đều do họ làm, cháu chẳng qua chỉ là viết một bài mà thôi.”
“Cháu đừng có cư xử như mấy ‘chàng ngốc’ nữa! Chỉ vì việc chuyển chính thức cho cậu em họ, mà Lý Phương đã lập trận mấy lần đòi ly hôn với cậu. Cơ hội như vậy không có lần thứ hai trong đời đâu.” Trưởng phòng Vạn ngập ngừng một lát, lại nói: “Lại còn Lam Phi nữa, cũng là một nỗi lo của cậu. Tạm thời cũng không lo hết được.”
“Nếu là cách đây một tháng thì cháu chắc chắn không nhường đâu.” Trương Anh Tài nói một cách quả quyết: “Bây giờ cách nghĩ của cháu đã khác trước rồi, cơ hội như vậy nên ưu tiên cho họ. Cháu trẻ hơn họ đến hai mươi năm, cho dù có giống cậu mười năm mới gặp một lần, thì cháu vẫn còn hai cơ hội mà!”
Trưởng phòng Vạn trầm tư hồi lâu mới nói: “Thực ra, cậu cũng muốn chuyển họ lên chính thức, nhưng lại không có cái quyền này.”
Trương Anh Tài: “Cậu có thể gặp lãnh đạo để làm công tác tư tưởng mà.”
Trưởng phòng Vạn nghĩ ngợi, thái độ lại trở nên kiên quyết: “Không được, mẹ cháu đã giao cháu cho cậu, cậu phải có trách nhiệm lo cho cháu cả đời. Cháu nghĩ mà xem, sau khi chuyển chính thức sẽ phải đến học viện giáo dục tỉnh tập huấn một, hai năm, đến lúc đấy đã 21 tuổi rồi, sau đó đi làm từ ba đến năm năm, trong tay có chút tích lũy rồi vừa vặn có thể lập gia đình.”
“Cậu làm vậy, cháu không đồng ý đâu.”
“Cháu nói vậy, chẳng giống cháu của cậu chút nào! Biết trước thế này, hồi đầu chẳng thà để Lam Phi đến Giới Lĩnh, cho cậu ta cơ hội này!”
“Là cậu nói đấy nhé, nhưng mà cháu sẽ không hé răng nửa lời với mợ đâu!”
Trưởng phòng Vạn tức quá bỏ ra ngoài: “Mày quay sang ép tao đấy hả! Được rồi, việc của mày tao không xía vào nữa, muốn làm gì thì làm!” Vài phút sau, Trưởng phòng Vạn lại từ ngoài cửa quay vào: “Cháu tác phong cao thượng, cậu đương nhiên không thể để cháu bị liên lụy. Tuy nhiên, cháu phải về hỏi bố mẹ xem có đồng ý không, tránh để đến lúc đấy lại bảo cậu là người ăn cơm nhà vác tù và hàng tổng.”
Trương Anh Tài ngồi sau xe đạp của Trưởng phòng Vạn, chưa đến nửa tiếng đã có mặt ở nhà.
Trưởng phòng Vạn nói trước, Trương Anh Tài bổ sung. Trương Anh Tài vừa dứt lời, bố liền nói: “Con trai này, đúng là một năm học lại không hề uổng phí, tư tưởng của con cũng nâng cao rồi. Làm người phải như vậy mới được, lúc cần nhường thì không nuối tiếc!”
Mẹ chưa nói câu nào, nước mắt đã lã chã: “Làm vậy là đúng, nhưng rồi không biết con sẽ phải chịu thêm bao vất vả cơ cực nữa.”
Trưởng phòng Vạn thở dài: “Anh chị đều nói vậy, chẳng hóa ra tôi sai ngay từ đầu rồi à.”
Trương Anh Tài vừa lau nước mắt cho mẹ, vừa nói với Trưởng phòng Vạn: “Cháu cũng là hy sinh vì cậu. Cậu nghĩ mà xem, đường đường là Trưởng phòng Vạn, không dành suất chuyển chính thức cho thằng cháu có tài viết văn, mà lại dành cho người khác điều kiện kém hơn, nói ra chẳng phải là khiến cậu mở mày mở mặt sao, không biết chừng còn có cơ hội cất nhắc cậu lên huyện làm trưởng phòng ấy chứ.”
Cả nhà cùng cười ồ lên.
Trên đường đến trường tiểu học Giới Lĩnh, Trưởng phòng Vạn nói mấy lần, danh sách chắc chắn không dễ chia, về đến trường đành phải bỏ phiếu kín. Ông ấy từng nhiều lần cho bỏ phiếu kín, 100 người tham gia, nếu như chỉ có một suất, cũng có nghĩa là trong 100 người đó, người nào cũng được một phiếu, vì những người tham gia bỏ phiếu đều bỏ cho chính mình. Thế nên, lần này, lá phiếu của Trương Anh Tài không được bỏ cho ai khác, vì nếu bỏ, người đó sẽ được hai phiếu, cũng có nghĩa là đa số. Trưởng phòng Vạn bảo cậu ta phải dành một chút cơ hội cho chính mình, đồng thời cũng có thể kiểm tra xem phong cách của người khác thế nào.
100 bộ bàn ghế cộng thêm một suất chuyển chính thức khiến các giáo viên dân lập của trường tiểu học Giới Lĩnh sướng phát điên.
Lúc bỏ phiếu, Trưởng phòng Vạn ngồi cạnh Trương Anh Tài, nhìn thấy Trương Anh Tài viết tên Hiệu trưởng Dư lên giấy, ông tức đến nỗi thiếu mỗi nước tát luôn cho cậu ta một cái. Trưởng phòng Vạn cứ ngỡ là suất này chắc chắn sẽ thuộc về Hiệu trưởng Dư. Nào ngờ lúc đọc kết quả, vẫn là mỗi người một phiếu.
Trương Anh Tài hiểu ra ngay, Hiệu trưởng Dư bỏ phiếu cho cậu ta.
Trưởng phòng Vạn cũng đã hiểu mọi việc, bất giác nói: “Xem ra tôi không có khả năng nhìn thấu từng người.”
Theo quy định, nếu việc bỏ phiếu không có tác dụng, sẽ tiến hành đánh giá công khai.
Mọi người ngồi cùng nhau, nhưng không ai nói một lời.
Trương Anh Tài không kiềm chế được nói trước: “Theo cháu, suất lần này mọi người nên dành cho Hiệu trưởng Dư!” Một lúc lâu sau vẫn không ai hưởng ứng, cậu ta lại nói: “Không nói những lý do khác, Hiệu trưởng Dư là nguyên lão của trường, vất vả nhất.”
Lại một lúc lâu sau, Tôn Tứ Hải nói khẽ: “Dành cho Hiệu trưởng Dư, tôi không có ý kiến gì.”
Đặng Hữu Mễ cùng đành phải bày tỏ thái độ: “Tôi cũng không có gì để nói.”
Hiệu trưởng Dư nãy giờ cúi xuống, ngẩng đầu lên, Trương Anh Tài tưởng ông sẽ nói vài lời cám ơn, không ngờ Hiệu trưởng Dư còn có yêu cầu khác.
Hiệu trưởng Dư nói: “Trưởng phòng Vạn, tôi có mấy lời, muốn nói riêng với anh.”
Nghe vậy, Đặng Hữu Mễ, Tôn Tứ Hải và Trương Anh Tài liền đứng dậy định đi ra ngoài. Trưởng phòng Vạn vội nói: “Các anh đông hơn, thôi để tôi và Hiệu trưởng Dư ra ngoài nói chuyện.”
Hiệu trưởng Dư cũng nói: “Chúng ta ra ngoài nói chuyện sẽ tiện hơn.”
Hai người đứng dậy ra ngoài, đứng đối diện nói chuyện một lúc bên cạnh bãi tập. Hiệu trưởng Dư hình như đang dụi mắt. Trưởng phòng Vạn không mấp máy môi, sau cùng chỉ gật gật đầu.
Trưởng phòng Vạn vẫy tay gọi Trương Anh Tài và mấy người họ ra, mọi người đứng thành vòng tròn.
Trưởng phòng Vạn nặng nề nói: “Hiệu trưởng Dư có việc muốn bàn bạc với mọi người. Anh Dư, anh nói đi! Anh nói xong rồi tôi sẽ nói.”
Hiệu trưởng Dư bứt rứt liếc nhìn mọi người: “Lúc nãy khi bỏ phiếu mọi người còn quên một người, đó là Minh Ái Phần, vợ tôi, cô ấy cũng là giáo viên ngoài biên chế của trường ta. Tháng Chạp năm đó, khi vừa sinh Dư Chí, cô ấy liền lên huyện tham gia thi chuyển chính thức cho giáo viên dân lập, để kịp chuyến xe, cô ấy bơi qua dòng sông lạnh không có cầu, còn chưa vào phòng thi thì đã đổ bệnh. Sau khi khênh về nhà thì thành ra thế này. Kéo dài bao nhiêu năm, nhưng tâm nguyện của cô ấy vẫn vậy, đêm nằm mơ cũng mơ được chuyển chính thức. Cũng chính vì chưa được chuyển thành giáo viên công lập nên vẫn cứ canh cánh trong lòng, cô ấy đã suýt chết mấy lần nhưng rồi lại không đành lòng ra đi. Tôi nghĩ, nếu cho cô ấy chuyển chính thức, chỉ vài ngày thôi cô ấy sẽ đi thật. Bây giờ thế này, cô ấy khổ, tôi cũng khổ, cứ như vậy nhà nước, tập thể và mọi người đều khó xử. Tôi muốn thương lượng với mọi người, để cô ấy được đi những bước còn lại nhanh hơn, thanh thản hơn, để kiếp này cô ấy không nhiều thì ít cũng có chút niềm vui. Ý tốt của mọi người lúc nãy tôi xin nhận, suất chuyển chính thức tôi không cần, liệu có thể nhường cho.... cho... Minh Ái Phần không?”
Hiệu trưởng Dư nói xong, cúi gằm xuống, không dám nhìn ánh mắt của mọi người.
Trưởng phòng Vạn nhìn từng người một rồi mới nói: “Minh Ái Phần vốn không đủ điều kiện, trên danh nghĩa vẫn tính cô ấy là giáo viên dân lập, chủ yếu là chiếu cố đến công tác của Hiệu trưởng Dư. Vì thế, tuy chỉ có bốn người đứng lớp, nhưng phòng giáo dục vẫn cấp tiền trợ cấp cho năm người. Tôi cũng không phải là người không biết điều, miễn là mọi người đồng ý cho Minh Ái Phần chuyển chính thức, hơn nữa, phải giữ bí mật, không nói ra ngoài việc cô ấy là người tàn phế, cho dù là phạm sai lầm, tôi cũng sẽ giúp anh Dư việc này.”
Tôn Tứ Hải không nói gì, chậm chạp giơ tay lên.
Đặng Hữu Mễ giơ tay chậm hơn, sau đó lại giơ rất cao. Trương Anh Tài thấy thế liền giơ cả hai tay.
Trưởng phòng Vạn nói: “Anh Dư, anh ngẩng đầu lên nhìn kết quả biểu quyết này.”
Hiệu trưởng Dư không ngẩng nổi đầu lên, nước mắt giàn giụa, lẩm bẩm nói: “Tôi biết mà, giáo viên dân lập của trường tiểu học Giới Lĩnh là những người tốt nhất thiên hạ.”
Mặt trời đã lên đến đỉnh đầu, bóng người dưới đất rất rõ.
Mọi người theo Hiệu trưởng Dư vào phòng Minh Ái Phần.
Đây là lần thứ hai Trương Anh Tài vào căn phòng này, thấy mùi khó ngửi hơn trước. Lần trước là buổi tối, cộng thêm luống cuống, nên không nhìn rõ. Lần này thì khác, có thể phân biệt rõ dáng người của Minh Ái Phần, đúng là da bọc xương.
Hiệu trưởng Dư cầm tờ khai đi đến đầu giường nói: “Ái Phần, rốt cục mình cũng được chuyển chính thức rồi.”
Minh Ái Phần mắt chớp chớp: “Mình toàn nói với tôi như vậy, nhưng chẳng lần nào là thật cả.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Trưởng phòng Vạn vừa chủ trì cuộc họp, mọi người đều đồng ý nhường cho mình suất chuyển chính thức.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Lần này, huyện đặc biệt phê chuẩn một suất cho trường tiểu học Giới Lĩnh.”
Đặng Hữu Mễ nói: “Việc này phải cám ơn bài viết của thầy Trương, tạo dư luận rất tốt.”
Tôn Tứ Hải nói: “Cô giáo Minh, cô mới là nguyên lão thực sự! Còn nhớ hồi cựu trưởng thôn đưa tôi đến trường, cô đang giảng bài trên lớp, hình ảnh đó thật đẹp, ngay cả cựu trưởng thôn cũng không dám làm phiền. Nói thật, hồi đầu tôi còn nghĩ thà lang thang khắp nơi, cũng không làm giáo viên dân lập. Cũng chính vì trông thấy cái dáng vẻ ấy của cô, mà tôi hạ quyết tâm làm giáo viên dân lập. Còn nữa, sở dĩ tôi si mê Vương Tiểu Lan như vậy cũng là vì cô ấy có nhiều điểm giống cô.”
Minh Ái Phần cười rạng rỡ. Cô cầm tờ khai, xem từ đầu đến cuối, sắc mặt trở nên hồng hào: “Anh Dư, mau lấy nước cho em, em muốn rửa tay, không được làm bẩn tờ khai.”
Trương Anh Tài vội vàng chạy ra ngoài lấy nước, nhân tiện hít mạnh vài hơi không khí trong lành. Minh Ái Phần rửa sạch tay bằng xà phòng một cách cẩn thận, lau khô, rồi lại quay sang Hiệu trưởng Dư bảo lấy một cái bút, run rẩy điền vào tờ khai: Minh Ái Phần, nữ, đã kết hôn, dân tộc Hán, đoàn viên, bần cố nông, sinh tháng 10/1949.
Bỗng nhiên, cây bút không động đậy.
Đặng Hữu Mễ nói: “Cô Minh, cô viết nhanh lên!” Minh Ái Phần không còn cử động.
Hiệu trưởng Dư đỡ đằng sau lưng, nước mắt rưng rưng, nghẹn ngào nói: “Tôi biết là mình sẽ ra đi thế này mà, Ái Phần, em là người tốt, đi được như vậy là tốt rồi, chúng tôi cũng không thấy ái ngại, em cũng thấy vui.”
Minh Ái Phần qua đời.
Mọi người trong phòng đều không nói lời nào.
Chỉ có Hiệu trưởng Dư đang thì thào nói lời từ biệt với cô ấy.
Trương Anh tài nín lặng một lúc, cuối cùng nói: “Cô giáo Minh, em đi hạ cờ rủ tưởng niệm cô.”
Trương Anh Tài đi trước, Tôn Tứ Hải đi ngay sau. Đặng Hữu Mễ tập hợp toàn bộ học sinh đang làm văn trong lớp đến bãi tập, nói: “Vợ Hiệu trưởng Dư, cô giáo Minh Ái Phần đã qua đời!” Không nói gì thêm.
Trương Anh Tài kéo dây cờ. Tôn Tứ Hải thổi sáo, vẫn là bài “Cuộc sống của chúng ta đầy ánh dương”.
Chiếc Quốc kỳ đã rất cũ từ từ hạ xuống, Lý Tử và Diệp Bích Thu khóc trước, sau đó mọi người đều khóc.
Hiệu trưởng Dư thay cho Minh Ái Phần bộ quần áo liệm đã chuẩn bị từ trước, thắp cây nến cao, rồi chạy đến bãi tập. Trông thấy lá cờ đã hạ xuống một nửa, hoảng hốt nói: “Không được tùy tiện treo cờ rủ, các anh chớ có phạm sai lầm chính trị đấy.” Ông với tay kéo cờ lên, kéo hết sức, dây cũng đứt luôn.
Trương Anh Tài nói: “Đúng là ý trời.”
Hiệu trưởng Dư cuống quýt, nói với Đặng Hữu Mễ: “Đây là vấn đề chính trị, không phải trò đùa. Anh mau tìm một người biết trèo cây, trèo lên buộc lại dây đi”.
“Anh Dư, anh về lo việc hậu sự cho cô Minh đi, việc ở đây anh không phải bận tâm.” Trưởng phòng Vạn ngập ngừng xong lại nói: “Cô Minh đã đi rồi, vấn đề suất chuyển chính thức sẽ phải nghiên cứu lại.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Trưởng phòng Vạn cứ yên tâm, việc này tôi đã cân nhắc ổn thỏa rồi, đảm bảo không nhỡ việc anh xuống núi.”
Trưởng phòng Vạn ở trên núi cho đến khi Minh Ái Phần được chôn cất xong xuôi.
Lúc kế toán Hoàng của phòng giáo dục đưa tiền tuất đến, đã nhắn lời của Lý Phương, bảo ông về nhà ngay, có việc vô cùng khẩn cấp.
Trưởng phòng Vạn nói với Trương Anh Tài: “Làm đếch gì có việc gì, chắc là nghe hơi nồi trõ ở đâu, lại muốn tăm tia cái suất chuyển chính thức.”
Trương Anh Tài nói: “Cậu cứ cứng rắn lên, xem mợ có ăn thịt cậu được không!”
Trưởng phòng Vạn nói: “Cậu cũng nghĩ vậy.”
Rất nhiều người đến dự tang lễ, đều là học sinh mới, học sinh cũ của trường tiểu học Giới Lĩnh cùng phụ huynh và người nhà các em, đứng kín cả bãi tập.
Trương Anh Tài đến nhà Trưởng thôn Dư Thực báo tin, đồng thời hỏi xem đến lúc đó ai sẽ đọc điếu văn cho cô giáo Minh Ái Phần là thích hợp nhất. Mấy người trong trường đã bàn bạc xong xuôi, việc này tốt nhất là mời được Trưởng thôn Dư Thực, quả thực không được thì Hiệu trưởng Dư phải làm vậy. Lúc Trương Anh Tài đến hỏi, Trưởng thôn Dư Thực chỉ hắng giọng vài cái, không nói rõ ràng. Vài phút trước khi diễn ra lễ truy điệu, Trưởng thôn Dư Thực mới đến. Ông không ngờ những người đến tham gia lễ truy điệu cô Minh còn đông đủ hơn cả hội nghị trù bị cuộc bầu cử đổi khóa của thôn, liền cầm bài điếu văn đã chuẩn bị sẵn từ tay Trương Anh Tài. Khi đọc điếu văn, Trưởng thôn Dư Thực còn nói một câu ngoài bài viết sẵn: “Đồng chí Minh Ái Phần là giáo viên vỡ lòng của tôi, năm đó cô mới 16 tuổi, những đóng góp của cô cho giáo dục sẽ lưu danh muôn đời.”
Trương Anh Tài rất phản cảm trước câu nói thêm này của Trưởng thôn Dư Thực, nghĩ bụng, tranh phiếu bầu ở cả lễ truy điệu. Trông thấy Trưởng thôn Dư Thực mắt ngấn lệ lúc nói chuyện, cậu ta bỏ hết những chuyện không vui sang một bên, rót một cốc nước đưa cho ông ấy uống cho đỡ khô họng.
Những người đến đều biếu quà, có vải vóc, gạo, cũng có người biếu thịt, cá, đậu phụ và rau tươi. Tôn Tứ Hải kê một cái bàn bảo mọi người đăng ký, những người biếu quà đều không muốn, nói rằng nhiều thứ như vậy, nếu Hiệu trưởng Dư đáp lễ từng nhà một thì làm sao nổi? Ngồi đấy không có việc gì làm, Tôn Tứ Hải bèn xuống bếp giúp một tay, Vương Tiểu Lan cũng ở đó, cô ấy được mời đến phụ trách chuẩn bị cỗ bàn sau tang lễ. Tôn Tứ Hải còn chưa kịp nói lời nào với Vương Tiểu Lan thì Đặng Hữu Mễ đã gọi, Hiệu trưởng Dư bảo hai người họ qua thương lượng một việc.
Trương Anh Tài và Trưởng phòng Vạn nhìn thấy hai người họ bình tĩnh đi vào nhà Hiệu trưởng Dư, lại nhìn thấy hai người họ bình tĩnh đi ra. Trưởng phòng Vạn học rộng biết nhiều cũng không ngờ rằng, họ đang họp về công tác giáo dục của trường, nghiên cứu vấn đề chỉ có một suất chuyển chính thức.
Trưởng phòng Vạn đi theo vào xem, thấy Hiệu trưởng Dư đang điền tờ khai, nên không làm phiền, đi ra nói với Trương Anh Tài: “Sau khi được chuyển chính thức, khóa tập huấn hai năm Hiệu trưởng Dư sẽ học thế nào? Con trai Dư Chí ai nuôi? Hơn chục học sinh ở nhờ nhà ông ấy sẽ thế nào?”
Trương Anh Tài không trả lời, chỉ nói: “Việc gì đến sẽ đến, rồi cũng sẽ có cách, không ai biết được ngày mai sẽ ra sao!”
Bày hơn chục mâm cỗ ở bãi tập, bàn và bát đũa đều mượn ở thôn bên cạnh, rượu thịt rau cỏ đều do người khác biếu. Mọi người đều nói, ngay cả lần trước cựu trưởng thôn qua đời cũng không long trọng bằng tang lễ của cô giáo Minh.
Tàn tiệc thì cũng đã xế chiều. Khi trở về từ thôn dưới núi để mang trả chiếc bàn cuối cùng, Trương Anh Tài thấy Trưởng phòng Vạn và Hiệu trưởng Dư đứng tranh luận gì đó ở cửa. Hai người đều rất xúc động. Trương Anh Tài muốn đi đến nhưng lại có chút do dự. Đứng một lúc thì Tôn Tứ Hải và Đặng Hữu Mễ cũng đến.
Trưởng phòng Vạn nhìn thấy, liền gọi: “Các anh qua đây!”
Trương Anh Tài đi đến. Trưởng phòng Vạn giơ tờ khai ra: “Cháu xem Hiệu trưởng Dư điền cái gì đây.”
Trương Anh Tài liếc nhìn, trên giấy viết ba chữ “Trương Anh Tài”.
Trương Anh Tài lắp bắp: “Hiệu trưởng Dư, sao chú lại nhường suất chuyển chính thức cho cháu chứ?”
Trưởng phòng Vạn nói: “Tôi khuyên hết nước rồi, chỉ còn trông vào cháu thôi.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Ai khuyên cũng không được, đây là quyết định tại buổi họp công tác giáo dục của trường.”
Trương Anh Tài không tin: “Thật vậy sao?”.
Tôn Tứ Hải nói: “Đúng vậy, kể từ lần trước sau khi Lý Tử xảy ra chuyện, tôi cứ nghĩ mãi, giả thử tôi có đi, thì Lý Tử và Vương Tiểu Lan sẽ ra sao? Mọi thứ của tôi đều ở đây, chuyển chính thức hay không, đã không còn quan trọng nữa.”
Đặng Hữu Mễ tiếp lời: “Sau khi cô Minh qua đời, tôi cũng nghĩ thông suốt rồi, không nên quá coi trọng việc chuyển chính thức. Con người ta khi sống được làm việc đã là việc may mắn lắm rồi, những thứ khác đều là vô nghĩa. Thầy Trương, thầy thì khác, trẻ trung, có tài, không vướng bận gì, đã đến lúc nên ra ngoài xông pha rồi.”
Trương Anh Tài vẫn nói: “Cháu không tin, đây không phải là ý nghĩ thật sự của các chú.”
Hiệu trưởng Dư nghiêm mặt nói: “Thầy Trương, thầy nói thế thật khiến người khác đau lòng. Hiệu phó Đặng và Chủ nhiệm Tôn quả thực là tự nguyện từ bỏ. Chỉ có một điểm, mọi người mong thầy sau này làm nên sự nghiệp thì phải giống như Trưởng phòng Vạn, bất kể đi đến đâu cũng không quên có một nơi gọi là Giới Lĩnh, con đường đến trường học cái chữ của trẻ em nơi đó vẫn rất khó khăn.”
Trương Anh Tài không chịu nghe, hét lên: “Cháu không chuyển chính thức!”, rồi quay người chui tọt vào phòng mình.
Trưởng phòng Vạn cũng theo sau vào phòng, mở chiếc Phượng hoàng cầm gảy vài cái.
Trương Anh Tài nói: “Cậu đừng đánh lung tung.”
Trưởng phòng Vạn không nghe cậu ta, lại gảy thêm vài cái: “Lúc lên núi, cháu có hỏi chủ nhân của chiếc đàn là ai... chính là cậu.”
Trương Anh Tài giật mình: “Thế sao cậu lại tặng cho cô Minh Ái Phần?”
Trưởng phòng Vạn nói: “Việc chuyển chính thức cậu không ép cháu, cậu kể một câu chuyện, nghe xong rồi mới quyết định. Hơn chục năm trước, trường tiểu học Giới Lĩnh chỉ có hai giáo viên ngoài biên chế: một thầy và một cô. Năm đó, nhà trường cũng chỉ được phân một suất. Nếu nói về điều kiện chuyển chính thức, cô giáo hơn hẳn thầy giáo. Nhưng thầy giáo lại tìm cửa khác, tức tốc kết hôn với một phụ nữ khác. Người phụ nữ đó đã ly hôn hai lần, nhưng cô ấy có ông chú làm tướng quân trong quân đội làm chỗ dựa. Cô giáo đương nhiên hiểu rõ điểm này, để chứng minh mình giỏi hơn thầy giáo, biết rõ là việc chuyển chính thức không có hy vọng, vừa sinh con xong, cô ấy vẫn cố gồng mình đi thi, muốn đánh bại thầy giáo bằng điểm thi.”
Trương Anh Tài nói: “Cháu hiểu rồi, thầy giáo đó là cậu, còn cô giáo đó là Minh Ái Phần!”
Trưởng phòng Vạn sắc mặt nhợt nhạt nói: “Kết quả như Hiệu trưởng Dư nói cách đây vài hôm, Minh Ái Phần đã biến mình thành người tàn phế. Sau khi chuyển chính thức, cậu được điều đến làm ở phòng giáo dục xã. Trước khi đi, cậu không dám gặp Minh Ái Phần, chỉ muốn tặng cô ấy cây Phượng hoàng cầm này làm quà, để cô ấy nằm trên giường cũng có cây đàn làm bạn. Chữ viết xong lại sợ tên mình sẽ kích thích cô ấy, nên dùng dao cạo đi. Cậu mang hết đồ đạc của mình đi, chỉ để lại chiếc đàn này.”
Trương Anh Tài nghe xong nói: “Đây gọi là có được, có mất!”
Trưởng phòng Vạn nói: “Cháu thông minh lắm, cậu muốn cháu hiểu đạo lý này.”
Trương Anh Tài ngồi ở trước bàn không nói gì.
“Cậu mệt rồi, ngủ trước đây, cháu nghĩ thông rồi thì gọi cậu dậy. Ngày mai về, còn không biết Lý Phương còn gây sự gì với cậu đây. Còn Lam Tiểu Mai và Lam Phi nữa, không biết họ sẽ nghĩ thế nào!” Sau khi nằm xuống, Trưởng phòng Vạn còn nói thêm: “Hai nước cờ chuyển chính thức lần này đều đi ngược. Mai cháu xuống núi với cậu, đến học viện giáo dục tỉnh đăng ký trước, sau đó sẽ làm bổ sung thủ tục khác. Tháng Chín là nhập học, đến muộn không kịp thi, không có điểm thi thì phiền hà lắm.”
Trưởng phòng Vạn ngủ một giấc dậy thì trời đã sáng, không thấy Trương Anh Tài trong phòng.
Mở cửa ra, ông đã thấy Trương Anh Tài đang đờ đẫn dựa vào cột cờ.
Tuyết bắt đầu rơi lã chã. Một mảng tuyết bám trên mặt, Trương Anh Tài bất giác rung mình một cái, cậu ta không nghĩ đó lại là tuyết, cứ tưởng là nước mắt của mình. Đợi đến khi cậu ta nhận ra rằng đó là tuyết, ngẩng đầu nhìn lên cao một lúc, vẫn không chịu thừa nhận, cái thứ mát lạnh và tinh khiết đến từ chân trời mênh mang này không phải là nước mắt mà là hoa tuyết.
Trường tiểu học Giới Lĩnh vẫn tổ chức lễ chào cờ. Hiệu trưởng Dư bảo Trương Anh Tài đích thân kéo cờ một lần, Trương Anh Tài kéo sợi dây trong tiếng sáo, sau lưng đột nhiên vang lên tiếng đàn Phượng hoàng cầm. Trương Anh Tài quay đầu lại nhìn, Trưởng phòng Vạn và Hiệu trưởng Dư đang phối hợp gảy bài Quốc ca. Trương Anh Tài ngẩng đầu nhìn lá cờ mà thấy mặt lạnh buốt, lúc này, cậu ta lại hy vọng đó là vì tuyết rơi dày quá. Tuyết vẫn đang rơi, nhưng bám trên mặt Trương Anh Tài lại là nước mắt.
Khi Trương Anh Tài rời khỏi trường, phần lớn học sinh còn chưa đến. Thời tiết này, Hiệu trưởng Dư, Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải đều phải đi đón học sinh ở giữa đường, mọi người đều cảm thấy tiếc vì không thể tiễn Trương Anh Tài.
Trương Anh Tài tặng cho Tôn Tứ Hải chiếc kính cận 4 độ.
Hiệu trưởng Dư tặng Trương Anh Tài chiếc Phượng hoàng cầm.
Sau đó, mọi người bắt tay chào từ biệt, rồi đường ai nấy đi.
Khi Trương Anh Tài và Trưởng phòng Vạn xuống đến lưng chừng núi thì gặp bác đưa thư. Bác đưa thư lại mang đến cho trường tiểu học Giới Lĩnh một bao tải thư, còn đưa cho Trương Anh Tài một tờ phiếu chuyển tiền đó là 193 đồng tiền nhuận bút.
Trưởng phòng Vạn thở dài nói: “Đãi ngộ ở thành phố đúng là rất cao, thu nhập một bài viết còn nhiều hơn một tháng lương của cậu.”
Lúc đó, Trương Anh Tài nghe thấy sau lưng có tiếng gọi. Quay đầu lại nhìn, thì ra là bố của Diệp Bích Thu, ông ấy muốn đến cửa hàng lò rèn trên xã để sửa cái bay. Bố Diệp Bích Thu nói, lúc tổ chức tang lễ cho Minh Ái Phần, Hiệu trưởng Dư còn tranh thủ thời gian nói chuyện với những phụ huynh không cho con đi học, phần lớn các phụ huynh đều nói, bất kể nhà có khổ thế nào, ăn Tết xong, nhất định sẽ đưa con đến trường. Trương Anh Tài và Trưởng phòng Vạn đã thấm mệt, muốn nghỉ chân một chút, nên bảo bố Diệp Bích Thu đi trước.
Bố Diệp Bích Thu có lời nhưng không dám nói, buổi sáng khi cùng con gái đến trường, nghe nói Trương Anh Tài rời khỏi trường tiểu học Giới Lĩnh, đã kìm nén cảm xúc không cho nước mắt trào ra, Diệp Bích Thu đã cắn rách môi mình. Phía trước, bố Diệp Bích Thu càng đi càng xa.
Tuyết rơi càng ngày càng dày, trận gió ào ào thổi tới, bầu trời như nhảy múa. Trong chớp mắt, những chỗ chưa trắng trên mặt đất đều phủ một màu trắng, những chỗ trước đã trắng rồi thì biến thành điêu khắc.
Trương Anh Tài nhìn cảnh tuyết, buột miệng nói một câu: “Tuyết báo được mùa.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Đừng lãng mạn nữa, mau đi thôi, tuyết rơi lớn sẽ đóng cửa đường lên núi.”
Đi được vài bước, Trưởng phòng Vạn lại dừng lại, thẫn thờ quay đầu lại nhìn.
Trương Anh Tài hiếm khi gọi được cậu, hỏi ông có phải để quên thứ gì ở trường tiểu học Giới Lĩnh không.
Trưởng phòng Vạn nói: “Hình như cậu nghe thấy tiếng đàn Phượng hoàng cầm.”
Trương Anh Tài nói: “Làm gì có chuyện đấy, đàn cháu đang đeo trên lưng cơ mà!”
Trưởng phòng Vạn nói: “Có những âm thanh bây giờ cháu không nghe thấy, có lẽ sau này sẽ nghe thấy.”
Trương Anh Tài cố tình nói: “Cảm ơn lãnh đạo nhắc nhở!”
Trưởng phòng Vạn không nói đùa với cậu ta: “Nếu nói trường tiểu học Giới Lĩnh là một ngôi miếu linh thiêng thì cũng không thích hợp lắm, nhưng nó luôn khiến người khác không yên tâm, một thời gian lại muốn đi chiêm bái một lần. Cháu cẩn thận đấy, những người ở đó sẽ khiến cháu bị ngộ độc và nghiện nữa! Nhìn bộ dạng cháu e rằng đã dính vào rồi. Giống như cậu đây này, kiếp này bị bám chặt lấy, không thoát ra được.”
Khi nói, nét mặt Trưởng phòng Vạn hết sức sầu muộn.
Trương Anh Tài nhớ ra một chuyện, trước khi xuống núi, mọi người đều tặng quà, chỉ có Trưởng phòng Vạn không tặng gì. Trưởng phòng Vạn hỏi Trương Anh Tài thích gì, Trương Anh Tài chỉ vào khe núi, bảo Trưởng phòng Vạn nghĩ lại xem, khi đưa cậu ta lên núi, đã vứt thứ gì đi rồi. Trưởng phòng Vạn cuối cùng cũng nhớ ra đồng xu đó, Trương Anh Tài nói mình muốn ông ấy trả lại đồng xu ấy. Trưởng phòng Vạn đi vài bước vào ven đường, rồi cúi người xuống làm động tác nhặt đồ, lúc quay lại, trong lòng bàn tay có một đồng xu thật. Trương Anh Tài cầm đồng xu, nhìn rất lâu.
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úc tuyết rơi, chim không bay, mây không trôi, chỉ có tiếng sáo ở trường tiểu học Giới Lĩnh mới có thể nhảy nhót tung bay cùng hoa tuyết. Những người sống trong thâm sơn cùng cốc ở Giới Lĩnh chưa bao giờ nghe thấy tiếng sáo như vậy. Hôm đó, khi đang chập chờn đi vào giấc ngủ cạnh lò sưởi, bỗng nghe thấy một thứ âm thanh, lại cứ tưởng là âm thanh từ Sao hỏa, giấy dán cửa sổ khi mùa đông đến cũng rung bần bật như lưỡi gà ống sáo, đưa một chuỗi âm thanh run rẩy kéo dài đến những ngôi nhà cũ kỹ bị tuyết trắng bao phủ. Những đứa trẻ ở đây mừng rỡ nói với bố mẹ rằng, đó là tiếng sáo thầy Tôn và thầy Đặng thổi. Người lớn thường chỉ lẩm bẩm một câu, một cái sáo nhỏ xíu thế làm sao mà vang xa như vậy được! Tiếng sáo bay xa như vậy, quả thực hiếm thấy. Cũng như vậy, trận tuyết lớn hôm Minh Ái Phần qua đời cũng là trận tuyết hiếm gặp trong những năm qua ở vùng núi Giới Lĩnh này.
Tuyết nhiều đến mức phải rơi ba ngày ba đêm mới tạnh. Tuyết tan chậm hơn tuyết rơi, từ khi tuyết ngừng rơi đến khi các em học sinh có thể đi lại an toàn trên đường núi lại mất thêm bảy ngày bảy đêm. Nếu là những năm trước, gặp phải bão tuyết, chỉ một ngày một đêm là sẽ có mái nhà bị sập, đè chết người hay trâu, bò, dê, v.v... Sau này, khi tranh cử tái nhiệm, Trưởng thôn Dư Thực nói, trận tuyết lớn này là minh chứng tốt nhất về thành tích trong quản lý của mình, không có ngôi nhà nào bị sập, gia súc không bị thiếu con nào, điều này cho thấy nhà cửa của các gia đình đã chắc chắn hơn trước, càng chứng tỏ thu nhập của các hộ đã tăng lên, ăn no mặc ấm.
Trong trận tuyến lớn đó, chỉ có một con thỏ rừng chết.
Chú thỏ đó bị mấy con chó lùa ra từ đống tuyết dày, nhảy tót lên vách đá, có lẽ bị tuyết trắng làm cho chói mắt, nó lại nhún một cái, thế nào mà lại nhảy lên nóc nhà Trưởng thôn Dư Thực.
Ở Giới Lĩnh, dù là chuyện vừa xảy ra, vài ngày sau cũng sẽ thành truyền thuyết. Chẳng hạn như cái lần Hiệu trưởng Dư coi tấm bia mộ của cựu Trưởng thôn là người khi trên đường đưa học sinh về nhà, đã lưu truyền một thời gian ở vùng sơn cước này, khi đến tai Hiệu trưởng Dư thì tấm bia mộ đó đã biến thành người, còn khom lưng chào Hiệu trưởng Dư ba lần.
Tuyết rơi, không gian cũng yên tĩnh hơn nhiều. Bình thường, tiếng chó sủa ầm ĩ là thế, nhưng cứ đến hôm có tuyết lớn thì lại giống như tiếng mèo già kêu. Cộng thêm người ra người người vào nhà Trưởng thôn Dư Thực đông, mấy con chó bất trị có sủa dữ đến mấy cũng không làm người khác chú ý. Nếu không phải con trai Trưởng thôn Dư Thực miêu tả sinh động thỏ rừng nhảy lên nóc nhà mình trong bài làm văn, thì người ngoài làm sao biết được câu chuyện ly kỳ này.
Con trai Trưởng thôn Dư Thực viết câu chuyện này rất chi tiết. Ban đầu người nhà còn không biết là thỏ rừng đang chạy đi chạy lại loẹt xoẹt trên lớp tuyết trên nóc nhà, cứ tưởng là xà nhà bị tuyết đè nặng quá. Trưởng thôn Dư Thực rất tự tin, bởi vì ngay cả căn nhà ọp ẹp của hàng xóm cũng không sao, thì tội gì mà tự chuốc lấy phiền toái. Chú thỏ rừng ở trên nóc nhà trưởng thôn giằng co với mấy con chó một ngày một đêm mới bị phát hiện. Con trai Trưởng thôn Dư Thực muốn ra ngoài chơi tuyết, chủ động yêu cầu ra ruộng rau nhổ vài cây cải thảo về nấu canh. Khi bới tuyết trên ruộng rau, nó thấy một con thỏ đang ngổi chồm hỗm trên nóc nhà mình, liền chạy vội về báo tin. Trưởng thôn Dư Thực chẳng nói chẳng rằng cầm cái sào, trèo lên vách núi sau nhà, rồi cứ nhằm nóc nhà khua loạn xạ. Tục ngữ có câu, sào có dài đến mấy cũng không với tới nóc nhà. Khổ nỗi chú thỏ chưa từng nếm trải sự đời, trong lúc hốt hoảng đã chui luôn vào ống khói trên nóc nhà. Nó rơi luôn vào lòng bếp từ cái ống khói trên cao, chỉ vì ham hố một chút ấm áp mà mất đi cơ hội chạy thoát bằng cửa sau nhà bếp, bị Trưởng thôn Dư Thực bắt được dễ dàng, rồi nướng ăn với ớt khô và xì dầu. Cuối cùng, con trai Trưởng thôn Dư Thực viết: bố vừa ăn thịt thỏ vừa nói với tôi rằng đây là điều đặc biệt nhất trong những điều đặc biệt của nhà tôi.
Câu chuyện lý thú này đã thu hút Tôn Tứ Hải, người đầu tiên đọc bài văn này, sau khi dùng bút đỏ sửa những câu chưa được trôi chảy, ông ấy bảo con trai Trưởng thôn Dư Thực đứng dậy đọc trước lớp, vẫn chưa hết giờ nhưng Đặng Hữu Mễ gọi Tôn Tứ Hải ra, nhắc ông ấy làm như vậy không ổn. Đuôi thỏ không mọc dài được, thỏ chạy lên nóc nhà Trưởng thôn Dư Thực chẳng phải chuyện hay ho gì. Tôn Tứ Hải phật ý nói, thỏ rừng nhảy lên nóc nhà ông ấy lẽ nào là trách nhiệm của giáo viên dân lập? Về việc này, Hiệu trưởng Dư nghiêm túc tra cứu từ điển, phát hiện thỏ tuy nhìn rất đáng yêu, nhưng những từ liên quan đến nó đều mang nghĩa tiêu cực, ví dụ như qua cầu rút ván, thỏ chết cáo thương, ôm cây đợi thỏ, thỏ khôn ba lỗ, v.v... Thế là Hiệu trưởng Dư cũng bảo Tôn Tứ Hải phải thận trọng. Sau khi Minh Ái Phần qua đời, Trương Anh Tài được họ giới thiệu chuyển lên giáo viên công lập, Tôn Tứ Hải trở nên trầm tính hơn, không biện bạch gì, chỉ nhét bài văn này vào đống vở bài tập Ngữ văn.
Thế nhưng, việc này đã được đám học sinh truyền khắp nơi. Đợi đến khi họ nghe được câu chuyện truyền thuyết này thì đã biến thành chú thỏ rừng đứng dậy, chắp hai chân trước vái Trưởng thôn Dư Thực ba vái. Vái thứ nhất là muốn Trưởng thôn Dư Thực chú ý rằng thỏ rừng có thể có tài năng đặc biệt, nếu không khó mà lên được mái nhà ông ấy. Vái cái thứ hai là muốn Trưởng thôn Dư Thực suy nghĩ về việc cả thôn không ai ăn thịt thỏ, liệu việc ông ấy một mình hưởng thụ món ngon có phải là xa rời quần chúng không. Vái cái thứ ba là muốn Trưởng thôn Dư Thực cân nhắc tổ chức cuộc họp ủy ban thôn về sự sống và cái chết của thỏ rừng, cho dù là họp cho lấy lệ thì cũng phải để người khác giơ tay biểu quyết, cũng có thể thể hiện sự tiến bộ trong sinh hoạt chính trị ở vùng Giới Lĩnh. Thỏ rừng có thể vái ba vái, không thể vái đến cái thứ tư, cuối cùng vẫn bị lột da rút gân, cho vào chảo mỡ.
Câu chuyện lan truyền đến trường, Tôn Tứ Hải nói trước mặt Hiệu trưởng Dư: “Hoàng đế chân đất ở Giới Lĩnh sắp thay người khác làm rồi.”
Đặng Hữu Mễ cũng nói: “Có mỗi một con thỏ, mà còn là thỏ rừng, nói qua nói lại thành ra như vậy, chắc chắn là có nguyên nhân khác.”
Hiệu trưởng Dư lắc đầu nói: “Ở Giới Lĩnh này, không ai đấu lại được ông Dư Thực đâu. Các anh cứ yên tâm mà dạy học đi, đừng nghĩ đến những thứ khác.”
Sau khi tuyết tan, toàn bộ những người có quyền bỏ phiếu ở Giới Lĩnh đều đến tập trung ở bãi tập của trường, vài cán bộ của ủy ban xã ngồi sau một dãy bàn học xếp tạm thời, gân cổ lên nói những thứ mà mọi người không thích nghe, chỉ có Trưởng thôn Dư Thực ngồi dãy trước và đối thủ cạnh tranh Diệp Thái An là nghe không sót một chữ nào, còn thường xuyên mào đầu vỗ tay.
Trưởng thôn Dư Thực và đối thủ Diệp Thái An cũng phải lên bục trình bày bài phát biểu tranh cử. Diệp Thái An bốc thăm số 2, lên bục cũng chỉ nói vài câu, nhưng khiến Trưởng thôn Dư Thực mặt đỏ như gấc, vừa lau mồ hôi, vừa nhìn Hiệu trưởng Dư và mọi người với ánh mắt ái ngại.
Hiệu trưởng Dư hiểu rất rõ, bài phát biểu của Diệp Thái An đã được Tôn Tứ Hải ‘tư vấn’ cho. Để Trưởng thôn Dư Thực không phát hiện, hai người họ hẹn gặp nhau ở mộ cựu trưởng thôn. Nhỡ có ai trông thấy, thì cũng có thể che đậy bằng cách đến viếng cựu trưởng thôn. Họ làm vậy cũng là vì cựu trưởng thôn. Lúc sinh thời, cựu trưởng thôn có kế hoạch bồi dưỡng lớp kế cận, sau ông là Diệp Thái An làm trưởng thôn, sau Diệp Thái An là Tôn Tứ Hải làm trưởng thôn. Ở Giới Lĩnh, việc này chưa từng thảo luận công khai, nhưng truyền tai nhau bàn tán thì không lúc nào ngớt. Chỉ vì cựu trưởng thôn đi đột ngột quá, không kịp sắp xếp cho Diệp Thái An kế nhiệm, bị Dư Thực chen ngang, làm loạn cả cục diện.
Tôn Tứ Hải giúp ‘tư vấn’ là những lời nói gần gũi với mọi người, so với kiểu nói phách lối của Trưởng thôn Dư Thực thì chân thực hơn, chắc chắn có thể khiến những người ngồi ở dưới có sự phản ứng khá mạnh.
Hiệu trưởng Dư biết rõ việc này vì Tôn Tứ Hải từng nói với ông từ “quân phiệt thôn” với vẻ rất đắc ý. Khi nói điều này, Tôn Tứ Hải lộ vẻ phấn khởi không thể che giấu. Cũng chính sự phấn khởi này mà Hiệu trưởng Dư có chút cảnh giác, hỏi vặn một hồi, Tôn Tứ Hải mới nói thật, “quân phiệt thôn” là ông ấy và Diệp Thái An đã nghĩ ra để đối phó với Trưởng thôn Dư Thực. Tôn Tứ Hải cho rằng, chỉ cần đưa ra thứ mang đậm khái niệm chính trị làng xã này, chắc chắn có thể nhận được sự hưởng ứng của đa số. Không ngờ, còn chưa kịp nói ra, đã vấp phải sự phản đối của Hiệu trưởng Dư. Lý do phản đối của Hiệu trưởng Dư là nếu đã có “quân phiệt thôn” thì sẽ có “quân phiệt xã”, “quân phiệt huyện”, cứ liên tưởng như vậy sẽ nảy sinh ra nghĩa khác. Vì thế, bài phát biểu sau đó của Diệp Thái An là nghe theo lời khuyên của Hiệu trưởng Dư.
Lần nào bầu cử cũng do Hiệu trưởng Dư dẫn theo vài giáo viên đọc phiếu và kiểm phiếu. Lần này cũng không ngoại lệ. Bề ngoài Hiệu trưởng Dư có vẻ bình tĩnh, nhưng chỉ đến khi cán bộ xã đến chấp nhận cuộc bầu cử này, tuyên bố tại chỗ danh sách thành viên ủy ban thôn mới, ông mới thở phào nhẹ nhõm. Hiệu trưởng Dư cũng có ý để Trưởng thôn Dư Thực không trúng cử, phải cho những người chỉ muốn làm trưởng thôn mà không muốn phát triển sự nghiệp giáo dục một bài học sâu sắc.
Do kém đối thủ ba phiếu, nên Trưởng thôn Dư Thực bị ‘hạ đo ván’.
Hiệu trưởng Dư nghĩ rằng, Trưởng thôn Dư Thực thiếu ba phiếu là vì mình, Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải bỏ cho Diệp Thái An. Hiệu trưởng Dư kiên trì nói, ông không tin Trưởng thôn Dư Thực sẽ đổ sau vụ này. Ở nơi khác, tân trưởng thôn lên nhậm chức, người trong thôn đốt pháo ăn mừng. Ở Giới Lĩnh, tân trưởng thôn lên phát biểu về công tác điều hành thì những người ngồi dưới cứ phải đợi Dư Thực vỗ tay thì mới vỗ tay theo.
Một hôm, lúc đi qua trường, Dư Thực, nay làm phó trưởng thôn sau khi thất bại trong cuộc bầu cử, rót thêm nước vào cốc trà mang theo, chủ động nhắc đến câu chuyện truyền thuyết đó, nói một cách rất ấm ức rằng: “Thỏ rừng rơi từ ống khói xuống gãy tai, không vểnh lên được, việc sau đó quả thực chỉ là đồn thổi. Hiệu trưởng Dư và mấy người họ nghe nhưng đều không tiếp lời. Dư Thực chỉ lá cờ bên ngoài nói, Giới Lĩnh là một phần của Trung Quốc, nhận thức của mọi người cũng có sự khác biệt, đối với học sinh tiểu học có thể không nói chuyện chính trị, hằng ngày các anh đều đứng trước bảng, tuy là giáo viên dân lập, nhưng vẫn phải nói chút chính trị mới được. Dư Thực càng nói càng cho thấy, ông hiểu rất rõ trình độ của Diệp Thái An, hồi đó có cựu trưởng thôn ra sức ủng hộ còn không làm được trưởng thôn, lần này có thể đánh bại mình với ba phiếu, nguyên nhân căn bản là có người viết thay bài phát biểu.
Dư Thực nói: “Ở cái đất Giới Lĩnh này, sau này có lẽ chỉ có mấy giáo viên dân lập các ông mới có cơ hội thay tôi được.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Câu nói đùa này chẳng hay chút nào.”
Dư Thực nói: “Tôi không đùa đâu, cũng giống như bốn người chơi mạt chược, khi ba cao thủ ở đó ngấm ngầm mưu tính hại nhau, thì kẻ hốt bạc lại là ‘lính mới’ không biết chơi bài kia.”
Chiều cùng ngày Dư Thực rời khỏi trường, sinh hoạt chính trị ở Giới Lĩnh xuất hiện sự thay đổi to lớn, Diệp Thái An nửa năm trước được mọi người bỏ phiếu bầu làm trưởng thôn, bỗng dưng để lại một bức thư xin từ chức, đến Quảng Đông làm thuê. Nguyên nhân Diệp Thái An từ chức rất đơn giản, những người trong ủy ban thôn vào hùa với nhau, bất kể Diệp Thái An nói gì, hay muốn thông qua quyết định gì tại hội nghị đều không được. Thế là, Dư Thực không trúng cử trước đó trở thành quyền trưởng thôn danh chính ngôn thuận. Tục ngữ có câu, chó không đuổi nổi gà một cánh, thỏ ba chân. Nói thì nói vậy thôi, nếu quả thực có xảy ra chuyện động vật bị thương liều mạng chạy thoát như vậy thì cũng chẳng ảnh hưởng đến sự yên tĩnh ở vùng sơn cước này. Ở Giới Lĩnh, thỏ rừng có quá nhiều kẻ thù, bất kể nó chết vì nguyên nhân gì cũng là bình thường. Trưởng thôn Dư Thực đã chết một lần giống chú thỏ rừng đó, nhưng ông có bản lĩnh chết đi sống lại, thì những người bỏ phiếu cho người khác kia cũng phải ngậm bồ hòn làm ngọt.
Trưởng thôn Dư Thực nắm quyền trở lại, Đặng Hữu Mễ nói một câu chua chát: đối phó với cao thủ chính trị làng xã, chỉ có thể gửi gắm hy vọng vào những giáo viên dân lập ‘gà mờ’ về chính trị làng xã.
Song, điều khiến Hiệu trưởng Dư và mấy người họ xót xa trong lòng lại là sự xuất hiện của một giáo viên công lập.
Khi Trương Anh Tài rời khỏi Giới Lĩnh, Trưởng phòng Vạn từng nói, cần phải tăng cường lực lượng giáo viên ở Giới Lĩnh. Trước khi Trương Anh Tài đến, Trưởng phòng Vạn cũng từng nói như vậy. Hiệu trưởng Dư và mấy người họ cũng hiểu rằng, trong phạm vi vài trăm cây số, trường học giống như trường tiểu học Giới Lĩnh toàn bộ do giáo viên dân lập vất vả duy trì như thế này đếm trên đầu ngón tay, hơn nữa sẽ ngày càng ít hơn, rồi sẽ đến ngày hoàn toàn bị xóa sổ. Lâu nay, cấp trên luôn nhấn mạnh, cần phải từng bước xóa bỏ cơ chế giáo viên dân lập. Còn về xóa thế nào, khi tin được truyền đến Giới Lĩnh thì giống như gió rít trong thung lũng trước cơn mưa lớn mùa hè. Thay đổi như chong chóng, đến không có hình, đi không có dạng, lai lịch còn chưa làm rõ, thì áp lực đã xuất hiện. Các loại tin đồn chưa bao giờ ngớt, Hiệu trưởng Dư và mấy người họ từ lâu đã không còn biết sốt ruột nữa rồi. Nói như Đặng Hữu Mễ, chỉ cần đến thăm trường tiểu học Giới Lĩnh thì sẽ hiểu những lời nói một phía này, chỉ có những người không bao giờ đến Giới Lĩnh mới dám mặt dày thốt ra những lời đó mà thôi.
Do Trưởng phòng Vạn đã có lời, nên lần nào gặp, Hiệu trưởng Dư cũng nhắc khéo ông thực hiện lời hứa.
Có một lần, Trưởng phòng Vạn bị hỏi nhiều quá thành ra bực mình, đột nhiên hỏi lại: “Đừng tưởng tôi không biết, giáo viên dân lập các anh ghét nhất bên cạnh có giáo viên công lập!”
Hiệu trưởng Dư lâu nay là người mát tính không hiểu sao cũng nổi khùng: “Anh cũng đừng tưởng khoác lên vỏ bọc trưởng phòng giáo dục thì đã là ghê gớm đâu, thực ra bên trong vẫn chỉ là giáo viên dân lập mà thôi!”
Câu nói này đã bịt luôn được miệng Trưởng phòng Vạn.
Sau này Hiệu trưởng Dư mới nghe nói, mấy hôm đó, tâm trạng Trưởng phòng Vạn rất tệ, là vì văn phòng bị một người phụ nữ chiếm. Người phụ nữ đó, 15 tuổi bắt đầu làm giáo viên dân lập, là giáo viên dân lập có thâm niên dạy học lâu nhất trong khu vực Trưởng phòng Vạn quản lý, tròn 50 tuổi bị thải hồi. Người phụ nữ này đến làm ầm lên một ngày, khóc một ngày, ủ ê một ngày, trước khi đi nói rằng bà ấy biết Trưởng phòng Vạn cũng xuất thân từ giáo viên dân lập, không phải gặp đường cùng thì cũng không làm khó cho giáo viên dân lập. Nhưng Trưởng phòng Vạn không thể đáp ứng bất cứ yêu cầu nào của người phụ nữ này. Người phụ nữ này bất đắc dĩ rời khỏi, bởi vì con gái làm việc trên tỉnh nghe tin vội vàng về đón mẹ đến sống cùng. Cô con gái sống ở trên tỉnh cũng không hề suôn sẻ, sau khi mẹ đi, ăn ngủ ở đâu cũng không biết, nhưng cô vẫn kiên định khuyên mẹ, cho dù có nằm mơ cũng đừng quay lại cái nơi khỉ ho cò gáy này. Lời con gái khiến mẹ già khóc càng thảm thiết hơn, bà nói đi nói lại rằng, không có sự từng trải vài chục năm làm giáo viên dân lập, cuộc đời này sống coi như vô nghĩa.
Gặp lại Trưởng phòng Vạn, Hiệu trưởng Dư nói: “Có mấy người chúng tôi, giáo dục nghĩa vụ ở Giới Lĩnh không thành vấn đề.”
Trưởng phòng Vạn cười nhạt: “Thảo nào có người nói, nếu cho bất cứ ‘chàng ngốc’ hay ‘nàng khờ’ ở Giới Lĩnh làm hiệu trưởng vài năm, rồi cũng biến thành cáo.”
Không đợi Hiệu trưởng Dư trả lời, Trưởng phòng Vạn đã chuyển luôn đề tài: “Anh Dư này, anh làm thế nào mà ngày càng trẻ ra, những nếp nhăn trên mặt đều phẳng lì rồi.”
Trong thời gian nghỉ hè, toàn bộ giáo viên trong xã đều tập huấn chung tại hội trường ủy ban xã, Hiệu Trưởng Dư, Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải bắt gặp Hiệu trưởng Hồ của trường tiểu học Vọng Thiên ở ngay ngã tư trước hội trường.
Hiệu trưởng Hồ nói: “Chuyển chính thức, tăng lương, vợ chết - Hiệu trưởng Dư đúng là có phúc, may mắn được hưởng một trong ba đại hỷ của giáo viên dân lập, quả nhiên tinh thần phấn chấn, trẻ ra đến chục tuổi, có thể cưới thêm cô vợ trẻ nữa rồi.”
Hiệu trưởng Dư cười gượng, tiếp lời của Hiệu trưởng Hồ: “Minh Ái Phần nằm liệt giường mấy năm, đúng là khá vất vả.”
Hiệu trưởng Hồ nói kháy: “Theo tôi, giày vò anh thế vẫn chưa đủ, nếu không anh đã không để cậu thanh niên dạy thay chưa được mấy ngày xuống núi trước.”
Hiệu trưởng Dư hiểu ý của Hiệu trưởng Hồ, cố tình nói: “Trưởng phòng Vạn đồng ý rồi, học kỳ sau sẽ cử người đến trường chúng tôi.”
Nói là tập huấn chung nhưng cũng chỉ có một ngày. Những năm trước, học tập kiểu này ít nhất cũng phải hai ngày. Giáo viên đến tham dự đều mang theo chăn, buổi tối ngủ thì xếp ghế trong hội trường lại thành giường, chia thành hai bên nam nữ ngủ tạm một đêm. Bây giờ đổi thành một ngày, sáng tranh thủ đến họp, tối lại vội vã về nhà, nhưng cũng không hoàn toàn là vì thiếu kinh phí, nhân tố then chốt không thể nói ra là những giáo viên dân lập khó khăn lắm mới ngồi lại được với nhau này, uống vài chén đã say bí tỉ, rồi mượn rượu cãi nhau, làm giả hóa thật, chẳng khác gì công khai gây rối.
Gần trăm giáo viên của hàng chục trường trong toàn xã tụ họp lại, người bận rộn nhất đương nhiên là Trưởng phòng Vạn. Việc họp hành, thường là giả nhiều, thật ít, chỉ cần sắp xếp ổn thỏa lãnh đạo đọc báo cáo, người đại diện phát biểu thì cơ bản coi như xong. Nhưng điều thực sự khiến ông bận tối mắt tối mũi chính là những giáo viên dân lập. Họ đến họp, nhưng chẳng được lợi lộc gì, trong báo cáo tổng kết, ngoài việc nhắc đến họ trong một đoạn chỉ vài trăm chữ ra, không dám sắp xếp họ phát biểu tại hội nghị. Đây cũng là bài học kinh nghiệm.
Do xuất thân từ giáo viên dân lập, cộng thêm sự hổ thẹn từ trong sâu thẳm tâm hồn đối với Minh Ái Phần, nên năm đầu tiên làm trưởng phòng, Trưởng phòng Vạn đã thu xếp Hiệu trưởng Dư thay mặt giáo viên dân lập lên phát biểu. Hồi đó, Hiệu trưởng Dư vừa phục viên, những cảm nhận đối với nghề giáo viên chủ yếu là từ Minh Ái Phần, khi phát biểu, Hiệu trưởng Dư nói nếu mình ở trong quân ngũ thêm một năm nữa có thể sẽ được đề bạt, thực ra là vì vợ làm giáo viên dân lập quá khổ, để người phụ nữ ở nhà gánh vác một mình, làm chồng như vậy thì thiếu lương tâm quá. Không làm giáo viên dân lập, thì sẽ không hiểu được nỗi nhọc nhằn của họ. Sau khi làm giáo viên dân lập, lại càng không hiểu vì sao giáo viên dân lập còn khổ hơn những người ăn xin trong thành phố! Hiệu trưởng Dư phát biểu ở trên, giáo viên dân lập ở dưới không ai không khóc. Vì mọi người quá đau lòng nên mới không xảy ra chuyện gì. Từ đó trở đi, Trưởng phòng Vạn không dám để giáo viên dân lập lên phát biểu nữa. Như đã thành luật bất thành văn, phòng giáo dục huyện cũng ngầm có yêu cầu như vậy. Trong lần phát biểu đó, Hiệu trưởng Dư đã phát huy đến đỉnh điểm nhuệ khí được tôi luyện trong quân đội, cùng với bệnh tình của Minh Ái Phần ngày càng nặng thêm, những góc cạnh trên người ông chẳng mấy chốc cũng bị mài nhẵn.
Trước mắt, người mà Trưởng phòng Vạn lo ngại nhất là Hiệu trưởng Hồ của trường tiểu học Vọng Thiên. Hiệu trưởng Hồ gầy đét cũng có từng trải như Hiệu trưởng Dư nhưng tính tình nóng nảy hơn nhiều. Đợt tập huấn chung lần này, những lúc có đông người, Hiệu trưởng Hồ đều cố tình nhắc đến việc Trương Anh Tài dạy thay chưa đến nửa năm đã được đặc cách chuyển chính thức, nếu Hiệu trưởng Dư và mấy người họ không nói rõ ngọn ngành với mọi người, thì rất có thể sẽ gây bão trong đội ngũ giáo viên dân lập. Hiệu trưởng Hồ quả nhiên không chịu để yên, vẫn đang móc nối với người khác, muốn lôi kéo phần lớn giáo viên dân lập cùng lên huyện phản ánh.
Hễ Hiệu trưởng Hồ châm ngòi là Trưởng phòng Vạn lập tức té nước, bận đến mức ngay cả bữa trưa cũng không có thời gian ăn, may mà còn lấy được vài chiếc màn thầu nguội tanh, vừa gặm vừa xô đám người ồn ào đang đổ về phía Hiệu trưởng Dư sang hai bên, chẳng kịp chào hỏi, nói luôn: “Khi nào khai giảng, sẽ cử một giáo viên chi viện đến trường tiểu học Giới Lĩnh, khả năng này lên tới 90%.”
Hiệu trưởng Dư, Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải còn đang ngơ ngác nhìn nhau, thì Trưởng phòng Vạn đã quay người đi về phía Hiệu trưởng Hồ vừa gầy vừa cao, miệng còn nói: “Hiệu trưởng Dư chủ động tìm tôi xin giáo viên chi viện, Hiệu trưởng Hồ là giáo viên nổi tiếng ở xã ta, hay là cũng cử một giáo viên hỗ trợ theo anh học hỏi?”
Trưởng phòng Vạn nói vậy, chỉ là cái cớ để ông tiếp cận những giáo viên dân lập đang bị những câu chuyện nào đó làm cho mặt đỏ tía tai.



13
G
iáo viên chi viện Hạ Tuyết đến trường tiểu học Giới Lĩnh vào ngày thứ hai của tuần thứ hai sau khi khai giảng.
Hiệu trưởng Dư đang giảng bài, bỗng thấy những học sinh ngồi cạnh cửa sổ đều đồng loạt nhìn ra ngoài, ông cũng nhìn ra theo. Hạ Tuyết mặc bộ váy trắng giống như mây từ trên núi sà xuống, khiến ông cứ ngỡ là tiên nữ, ở vùng Giới Lĩnh này cũng có người mặc váy trắng, nhưng không thể thuần khiết và rạng rỡ như Hạ Tuyết. Trưởng phòng Vạn đi trước, Hạ Tuyết đi giữa, người đàn ông phía sau giúp cô ấy gánh hành lý. Khi Hiệu trưởng Dư ra ngoài đón, Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải cũng lần lượt đi ra từ lớp học của mình. Không đợi vào trong phòng, Trưởng phòng Vạn giới thiệu với mọi người ngay tại bãi tập.
Nghe nói Hạ Tuyết là cử nhân, Đặng Hữu Mễ bất giác nói: “Giới Lĩnh quá nhỏ, sẽ lãng phí nhân tài.”
Không ngờ Hạ Tuyết nói: “Cháu cũng không phải có gì đáng quý, lãng phí vài năm tuổi trẻ cũng là một việc tốt.”
Thấy mọi người ngẩn ra vì câu nói này, Tôn Tứ Hải liền nói: “Đúng vậy, đau khổ cũng chia cấp thấp cao, lo lãng phí tuổi thanh xuân là bình diện vật chất, chẳng hạn như đói, miễn là có cái ăn thì vấn đề sẽ được giải quyết. Còn về quý hay không là thuộc về tinh thần, giống như chán ăn vậy, nên sẽ càng đau khổ hơn.”
Hạ Tuyết không để tâm đến câu nói của Tôn Tứ Hải có ý mỉa mai: “Chả trách có người nói, bò già trong núi sâu đều là nhà triết học. Chỉ cần câu nói của thầy Tôn thôi, thì việc đến Giới Lĩnh lại càng có ý nghĩa.”
Hạ Tuyết quả thật không để ý đến sự chênh lệch về điều kiện sống ở trường tiểu học Giới Lĩnh, chú lợn do Hiệu trưởng Dư nuôi còn dùng mõm chúi vào váy của cô ấy, Hạ Tuyết không chỉ cười phá lên, còn nói với chú lợn: “Hóa ra mày cũng là ‘tên háo sắc’.”
Sau khi đặt hành lý trong phòng Trương Anh Tài từng ở, Hạ Tuyết nhìn thấy trên mặt bàn có đặt tấm kính, liền lấy ra một tờ thơ chép tay kẹp xuống dưới. Trưởng phòng Vạn trông thấy, tưởng Hạ Tuyết là nhà thơ. Hạ Tuyết cười nói, cô chỉ thích đọc thơ của người khác.
Trưởng phòng Vạn nói vài câu xã giao rồi cáo từ, Hiệu trưởng Dư đi sau tiễn. Đường núi gập ghềnh, đi đến chỗ khuất, Hiệu trưởng Dư mới nói một cách lo lắng: “Cô giáo đẹp thế sao không giữ lại ở trường tiểu học Trung tâm của xã mà đến Giới Lĩnh, chỉ e sẽ mang lại những phiền phức không lường trước được.”
“Thế anh tưởng tôi không biết thương hoa tiếc ngọc à? Là người ta khăng khăng đòi đến.”
“Có thể là cô ấy đã đọc bài báo của thầy Trương Anh Tài cháu anh viết.”
“Anh Dư ơi, anh đúng là hồ đồ rồi, cháu tôi, thầy Trương và Trương Anh Tài, dùng một cách gọi là được rồi. Lần nào anh cũng nói đủ hết. Lần sau còn thế, tôi sẽ giả vờ điếc. Nói về Hạ Tuyết đi, chuyện của cô ấy giống như truyền thuyết về Giới Lĩnh khiến người ta khó tin. Hôm qua cô ấy đến, vốn đã thu xếp cho cô ấy dạy ở trường tiểu học Trung tâm, nhưng cô ấy kiên quyết yêu cầu được đổi đến chỗ anh. Điều kỳ lạ nhất là cô ấy bắt xe buýt từ huyện xuống xã, có một chiếc BMW cứ chạy theo sau. Loại xe đó, kinh phí giáo dục cả năm của xã ta cũng không mua nổi hai chiếc lốp. Hạ Tuyết nghỉ ở phòng giáo dục, chiếc xe BMW đó đợi ở cổng, tay lái xe tối ngủ luôn trên xe. Tôi hỏi, Hạ Tuyết bảo không liên quan đến cô ấy. Tôi không yên tâm, nên cho người của đồn công an xã đi hỏi. Tay lái xe giơ ra ba chiếc danh thiếp, một chiếc là sở công an tỉnh, một chiếc là trưởng công an khu vực, một chiếc là trưởng công an huyện, rồi bảo cậu ta đừng hỏi gì cả. Người của đồn công an báo biển số xe lên trên, bên trên trả lời bảo chúng ta yên tâm, người ta là doanh nhân, sẽ không làm việc xấu. Buổi sáng tôi đi cùng Hạ Tuyết đến đây, chiếc BMW đó còn đi theo một lúc, đến tận ven con sông nhỏ không có cầu, sau đó mới bấm còi, quay về trước cửa phòng giáo dục.”
“Trưởng phòng Vạn đừng hù dọa người dân Giới Lĩnh.”
“Tôi làm gì có tâm trí đâu mà nói đùa. Xem ra chiếc xe BMW đó có liên quan tới Hạ Tuyết rồi, muốn cược một phen.”
Hoàng hôn xuống, Hiệu trưởng Dư thấy Hạ Tuyết đang đứng ở cửa ngắm mặt trời lặn ở núi phía xa xa, bèn đi đến. Cũng chẳng biết nói gì, ông kể cho Hạ Tuyết nghe về Trương Anh Tài trước đây từng ở gian phòng này. Hạ Tuyết rất thờ ơ trước việc Trương Anh Tài vừa được chuyển chính thức đã có cơ hội đến học viện giáo dục tỉnh học hai năm, còn nói, học viện giáo dục không được tính là đại học chính quy, cũng giống như ngôi miếu ở trên núi Lão Sơn Giới, nhìn thì lúc nào cũng hương khói nghi ngút, nhưng những người gõ chuông tụng kinh, khoác áo thầy tu ấy toàn là “xuất gia nửa mùa”. Lão Sơn Giới là ngọn núi cao nhất ở vùng Giới Lĩnh, nhà sư trong miếu quả thực là nửa chừng xuất gia. Minh Ái Phần lúc còn sống từng nói ông ấy là sư rởm, sau đó ốm nặng, nằm trên giường suy nghĩ mông lung lắm, cho rằng mình vạ miệng, một ngày trước khi chết, còn lảm nhảm phải đích thân lên núi đến ngôi miếu đó thắp hương tạ tội.
Hạ Tuyết hiểu rõ những việc này như người địa phương, Hiệu trưởng Dư lấy làm lạ. Ông đổi cách khác hỏi vài lần, Hạ Tuyết vẫn không để bị nói hớ, thậm chí còn nói kiếp trước mình từng đầu thai ở Giới Lĩnh, vừa lên núi liền nhớ lại tất cả chuyện của kiếp trước.
Đến tối, Hiệu trưởng Dư không dám đi ngủ sớm, lo Hạ Tuyết đêm nằm mơ thấy ác mộng. Thức đến canh ba cũng không nghe thấy bất cứ động tĩnh gì, Hiệu trưởng Dư lại lo thứ khác. Khi mặt trời nhô lên khỏi dãy núi, cũng là lúc chào cờ, bóng hình của Hạ Tuyết cuối cùng cũng xuất hiện ở cửa sổ. Hiệu trưởng Dư mới yên tâm hơn. Cứ thế được vài ngày, sắp đến cuối tuần, Hiệu trưởng Dư tưởng Hạ Tuyết sẽ xuống núi, ít ra thì cũng đến thị trấn đi loanh quanh, không ngờ Hạ Tuyết chẳng đi đâu, một mình đến sau núi đào mấy cây hoa cúc dại, trồng vào bát mì ăn liền cũ, đặt ở trước cửa sổ thay cây cảnh.
Trong lòng không chút vướng bận, Hạ Tuyết không hề quan tâm chiếc BMW đó đã rời khỏi hay chưa. 
Lại một tuần trôi qua, Hạ Tuyết có lời muốn nói.
Hạ Tuyết thấy khó coi vì ngày nào mới sáng tinh mơ Hiệu trưởng Dư cũng lôi đám học sinh từ trong chăn ra để chào cờ, Hạ Tuyết nói: “Cả nước bây giờ cũng chỉ có ở Quảng trường Thiên An Môn mới làm vậy, trường tiểu học Giới Lĩnh nên làm những việc thực tế, không cần phải làm giống như lớp Quốc gia.”
Nghe nói trong thành phố chỉ có sáng thứ hai hàng tuần mới tổ chức lễ chào cờ, Hiệu trưởng Dư há hốc miệng một lúc lâu mới nói: “Cấp trên chẳng phải có quy định về nếp sống văn minh, hằng ngày đều phải chào cờ hay sao?”
Lần này cũng may Tôn Tứ Hải phản ứng nhanh, ông nói: “Trường tiểu học Giới Lĩnh chỉ có mỗi việc này để gắn kết mọi người lại với nhau, hằng ngày nếu không chào cờ, người ngoài lại tưởng đây là ngôi miếu nát.”
Hạ Tuyết còn chủ trương áp dụng cách làm hiệu quả của các trường thành phố, tận dụng thời gian nghỉ trưa hoặc cuối tuần để bồi dưỡng cho những học sinh giỏi, một mặt có thể nâng cao trình độ của học sinh, mặt khác có thể thu một khoản phí nhất định, nâng cao phúc lợi và đãi ngộ cho giáo viên. Hiệu trưởng Dư thấy càng không hiểu nổi cái vế sau: cách làm nghĩ kế tăng thêm gánh nặng cho học sinh ngoài giáo trình là vi phạm Luật Giáo dục nghĩa vụ.
Rất rõ ràng, Hạ Tuyết muốn mang lại sự thay đổi mới mẻ cho trường tiểu học Giới Lĩnh. Khi Hạ Tuyết chưa nói những điều này, Hiệu trưởng Dư gọi cô là cô giáo Hạ, Đặng Hữu Mễ gọi cô là cô giáo Tiểu Hạ, Tôn Tứ Hải gọi cô là cô giáo Hạ Tuyết, thái độ của mọi người đều rất chân thành. Sau khi cô nói ra những đề nghị này, chẳng còn ai gọi cô là cô giáo nữa, mà gọi thẳng luôn cô là Hạ Tuyết.
Tháng đầu tiên, ngoài việc nghiêm túc lên lớp giảng bài, có thời gian Hạ Tuyết lại dẫn mấy học sinh ở nhà Hiệu trưởng Dư đến những nơi có phong cảnh đẹp gần đó ca hát, chơi trò chơi, thậm chí còn dạy học sinh ngâm thơ tình.
Hạ Tuyết chưa bao giờ tự nấu cơm, hàng sáng dùng bếp lò đun nước sôi, đổ đầy mấy cái phích, dùng để rửa mặt, tắm gội và ngâm mì tôm ăn. Hôm lên núi, Hạ Tuyết mang theo 90 gói mì tôm. Hiệu trưởng Dư cứ tưởng ăn hết chỗ mì đó, cô ấy sẽ nhóm bếp nấu cơm theo cách sống ở Giới Lĩnh. Ai ngờ đến ngày phát lương, kế toán Hoàng đã cất công nhờ một người mang 90 gói mì tôm cho Hạ Tuyết. Chiếc BMW vẫn đỗ ngoài cửa phòng giáo dục, mì tôm là người lái xe BMW mua rồi đưa cho kế toán Hoàng. Hạ Tuyết chẳng thèm nhìn lấy một cái, gọi Dư Chí và Lý Tử đến, bảo hai đứa chia cho học sinh cả trường 90 gói mì tôm. Sau đó, Hạ Tuyết lại nhờ người xuống núi, mua lại 90 gói mì tôm các vị theo lời dặn của cô ấy.
Trước khi phát lương lần sau, Hiệu trưởng Dư không nén nổi tò mò, tranh thủ rảnh rỗi xuống núi một chuyến. Từ xa đã nhìn thấy chiếc BMW bóng loáng đỗ trước cửa phòng giáo dục, một đường dây điện thoại tạm thời được kéo từ bưu điện xã đến cửa sổ xe. Người đàn ông trung niên lái xe đang ôm chiếc điện thoại, ngồi trong xe gọi điện thoại, chắc đường truyền không tốt nên anh ta buộc phải nói lớn tiếng, bên ngoài cửa sổ xe cũng nghe ra đang nói về chuyện làm ăn. Hiệu trưởng Dư đến chỗ kế toán Hoàng lĩnh hộ mấy giáo viên của trường số tiền được phát, nhân tiện hỏi về chiếc xe BMW. Kế toán Hoàng chỉ biết người lái xe đó đói thì ra nhà hàng ăn cơm, buồn ngủ thì ngủ trên xe, còn lại là ôm điện thoại để gọi điện.
Hiệu trưởng Dư vì thế cho rằng, bất kể Hạ Tuyết nói nghe hay cỡ nào, cuối cùng vẫn phải rời khỏi trường tiểu học Giới Lĩnh.
Thời tiết ở Giới Lĩnh từ mát chuyển lạnh thay đổi rất nhanh. Hạ Tuyết cất bộ váy trắng đi chẳng bao lâu thì đã phải lôi từ trong va-li ra chiếc áo khoác lông vũ màu gà non khoác lên người. Trời ngày càng rét, sau khi Hiệu trưởng Dư dẫn đầu đốt than để sưởi ấm, Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải cũng một tay cầm giáo trình, một tay xách giỏ than đến lớp. Hạ Tuyết nhất quyết không sưởi bằng than, cô có hai đôi găng tay, lúc giảng bài, cô đeo đôi găng tay hở ngón cầm phấn viết chữ lên bảng, khi dùng nước lạnh để giặt quần áo thì đeo đôi găng tay cao su mỏng. Còn đến tối lúc đi ngủ, lại càng không sợ rét, cô mang theo chiếc túi ngủ lông vũ. Hạ Tuyết có chuẩn bị kỹ đến đâu rồi cũng có lúc sơ xuất. Phụ nữ ở Giới Lĩnh, mùa đông, chỉ gội đầu vào buổi trưa có mặt trời. Chắc là vì thành phố có cuộc sống về đêm, nên Hạ Tuyết đã quen gội đầu buổi tối. Tối hôm đó, gội đầu xong, Hạ Tuyết chờ mãi mà không khô, sáng tỉnh dậy, chỗ tóc chìa ra ngoài gối đã đông lại thành cục.
Khi Hạ Tuyết buồn rơi lệ, bên cạnh không có ai.
Hiệu trưởng Dư vẫn nhận ra, sau lễ chào cờ, ông nói với Hạ Tuyết: “Trời rét quá nhỉ!”
Hạ Tuyết giả vờ như không có chuyện gì: “Cháu còn đi Cửu Trại Câu vào mùa đông, ở đó còn rét hơn.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Ở đây đường khó đi, hễ tuyết rơi là người trên núi không xuống được, người dưới núi cũng không lên được.”
Hạ Tuyết nói: “Làm giáo viên chỉ cần có phòng học là được, những người làm ăn buôn bán mới lo lưu thông không thông suốt.”
Trưa hôm sau, Hiệu trưởng Dư đang chặt củi ở cạnh bãi tập, Hạ Tuyết đi đến hỏi: “Ở Giới Lĩnh này không có thứ gì ô nhiễm, sao mà trời lại vàng thế ạ?”
Hiệu trưởng Dư dùng sức bổ đôi khúc gỗ thông, cũng không ngẩng đầu lên, chỉ nói: “Người vàng có bệnh, trời vàng có tuyết!”
Lúc tan học, Hiệu trưởng Dư nhắc nhở học sinh các nhóm đi về, nếu tối có tuyết rơi thì sáng sớm mai đi học phải cẩn thận, các nam sinh không được chơi trò ngồi máy bay trên tuyết, các nữ sinh tốt nhất là buộc một sợi dây thừng vào giầy.
Bãi tập trở nên trống vắng, chỉ còn hơn chục học sinh ở nhà Hiệu trưởng Dư đang chơi ở đó.
Hạ Tuyết làm ra vẻ như tình cờ hỏi từng học sinh đi qua chỗ mình, Hiệu trưởng Dư dự báo thời tiết có chuẩn không, có thật sắp rơi tuyết không? Dư Chí giơ cao cánh tay gầy gò lên, nói với cô, thời tiết thế này không cần đến Hiệu trưởng Dư dự báo, ngay cả đàn lợn cũng biết rúc vào chuồng, đương nhiên là sắp rơi tuyết rồi.
Đến nửa đêm, sau khi bị gió bấc làm cho giật mình thức giấc, Hiệu trưởng Dư láng máng nghe thấy tiếng người rất khẽ. Ông trở dậy, thấy đám học sinh đang ngủ say, liền nhẹ nhàng mở cửa, cửa sổ phòng Hạ Tuyết vẫn còn ánh đèn, theo gió rét đưa tới còn có tiếng ngâm thơ chứa chan tình cảm, nghe kỹ thì là một bài trong sách Ngữ văn lớp 6.
Đêm không có tuyết. Lúc tuyết rơi thì trời đã sáng.
Hạ Tuyết từ trước đến nay ngủ dậy đều không kịp dự lễ chào cờ, hôm nay lại xuất hiện ở phía sau hàng các em học sinh, buồn thiu nhìn theo lá cờ được kéo lên trong gió.
Sau lễ chào cờ, Hạ Tuyết đi đến thương lượng với Hiệu trưởng Dư chuyển hai tiết học buổi chiều lên buổi sáng. Hiệu trưởng Dư không hỏi lý do thì đồng ý luôn. Hạ Tuyết bận rộn trong lớp cả một buổi sáng, Hiệu trưởng Dư đến ngó ngoài cửa sổ vài lần, tiếng giảng bài của Hạ Tuyết đã dịu dàng hơn mọi khi, còn thường xuyên đi xuống giữa lớp, xoa xoa đầu các học sinh.
Tiếng chuông tan học tiết học cuối cùng vang lên, khi các em học sinh chạy ùa ra ngoài, Hạ Tuyết gọi giật Lý Tử lại, bảo cô bé lát nữa đến phòng mình. Lúc Lý Tử đến, Hạ Tuyết đã ăn xong mì tôm, cô đơn lẻ loi đứng trước cửa sổ.
Hạ Tuyết nhìn Lý Tử bằng ánh mắt kỳ quặc, bảo cô bé đến chỗ Tôn Tứ Hải nhắn một tiếng, nói là mình rất muốn nghe thầy ấy thổi sáo. Lý Tử đi rồi. Tôn Tứ Hải đang ăn cơm, nghe nói Hạ Tuyết muốn nghe sáo, liền đặt ngay bát đũa xuống. Lý Tử chưa về đến nơi, tiếng sáo đã vang lên. Tôn Tứ Hải có vẻ hiểu tâm sự của Hạ Tuyết, bài nào thổi nghe cũng nức nở ai oán.
Tiếng sáo vừa vang lên, Hạ Tuyết bất giác cũng ngâm cùng một bài thơ.
Tuy chỉ cách có một bức tường, nhưng tiếng sáo lại như từ nơi xa xôi vọng lại, nhẹ nhàng, mềm mại, chẳng khác gì những chiếc khung cửi cũ kỹ còn sót lại không nhiều ở vùng Giới Lĩnh này đang dệt tâm tư tình cảm của mọi người thành những sợi tơ, rồi lại đánh tan thành hàng nghìn hàng vạn nỗi niềm khúc mắc trong lòng. Tiếng sáo bay đến rồi lại bay đi, mang cả tâm tư của cô đi, thậm chí còn nhìn thấy cô bay qua cửa sổ, đuổi theo tiếng sáo trong khung cảnh trời đầy tuyết.
Hạ Tuyết vừa khe khẽ ngâm thơ theo tiếng sáo, vừa dùng tay chải nhẹ mái tóc của Lý Tử. Do thiếu dinh dưỡng nên Lý Tử đã có tóc bạc. Lý Tử nói, đó gọi là tóc bạc thiếu niên. Hạ Tuyết bảo Lý Tử, mình lớn lên ở thành phố chưa bao giờ nghe thấy ai mới 13, 14 tuổi đã có tóc bạc.
Hạ Tuyết nói: “Lớn như vậy rồi, em thấy thứ gì ăn ngon nhất?”
Lý Tử nghĩ ngợi rồi nói: “Ngon nhất là món cơm rang muối mẹ em làm.”
Hạ Tuyết lại hỏi: “Sau này nếu có điều kiện, em thích ăn gì nhất?”
Lý Tử bỗng xấu hổ, nói lí nhí: “Một ngày ba bữa em đều ăn cơm rang muối mẹ làm.”
Hạ Tuyết nói: “Hôm nào cô đến nhà em ăn thử cơm rang muối nhé, được không?”
Lý Tử ngập ngừng nói: “Thế thì phải nhân lúc bố em ngủ mới dẫn cô đến được.”
Hạ Tuyết hỏi: “Người nhà em không thích có khách đến chơi à?”
Lý Tử nói: “Dầu để nấu nướng trong nhà ít, nên mẹ em chỉ dám nhân lúc bố ngủ, mới dám rang cơm cho em ăn.”
Hạ Tuyết bỗng vươn tay ra ôm chặt Lý Tử vào lòng.
Do quá căng thẳng, Lý Tử đột nhiên hỏi: “Diệp Bích Thu bảo em rằng, hình như cô giáo Hạ thất tình, có phải không ạ?”
Hạ Tuyết lắc đầu nhưng nước mắt lại ứa ra.
Nhìn thấy Hạ Tuyết rơi nước mắt, Lý Tử lại thấy lòng nhẹ nhõm.
“Thời tiết ở Giới Lĩnh quá lạnh, trước đây thầy Trương từng nói, mùa đông dễ khiến người ta buồn bã.” Lý Tử liếc nhìn tờ thơ chép tay kẹp dưới tấm kính, lại nói mình nghe thầy Trương Anh Tài và thầy Tôn Tứ Hải từng nói: “Khi trong lòng phiền muộn, tốt nhất đừng đọc thơ của Lục Du và Đường Uyển, càng không nên đọc thơ của Phổ Hy Kim.”
Hạ Tuyết lại hỏi, thế mấy thầy có nói, những lúc thế này đọc thơ của ai tốt nhất không. Lý Tử nói với Hạ Tuyết, thầy Trương Anh Tài nói, lúc thất tình tốt nhất là đọc to mấy câu của Lý Thanh Chiếu “Sinh đương tác nhân kiệt, Tử diệc vi quỷ hùng, Chí kim tư Hạng Vũ, Bất khẩn quá giang đông”. Thầy Tôn Tứ Hải không đồng ý với quan điểm của thầy Trương Anh Tài, cho rằng khi phiền muộn, phải nói sai, sai, sai và không, không, không, giống như nước lũ sắp đến, khẩn trương khơi thông dòng chảy, như vậy sẽ không bị tắc nghẽn thành thiên tai.
“Cô thấy thầy Tôn nói có lý hơn.” Hạ Tuyết nói, “Mùa đông có lạnh đến mấy thì vẫn đợi được đến mùa xuân, nếu con tim đã nguội lạnh thì cả đời cũng không ấm trở lại được. Lý Tử này, thực ra cô rất hâm mộ em. Giống như lúc ăn mía, cô ăn từ phần gốc mía ngọt nhất đến phần ngọn nhạt hơn, còn em thì ăn từ phần ngọn nhạt hơn đến phần gốc. Cô càng ăn càng đắng, ngược lại, em càng ăn càng ngọt.
Dừng lại một lúc, Hạ Tuyết lại nói: “Nếu sau này có cơ hội vào thành phố, nhất thiết đừng tin vào những gã đàn ông có tiền thì vội vã đi mua xe BMW, càng không được tin những gã đàn ông đỗ xe BMW bên cạnh và bắt chuyện với em.”
“Em đã nghĩ kỹ rồi, ngoài người nhà ra, em chỉ tin Hiệu trưởng Dư, thầy Đặng, thầy Tôn và thầy Trương.” Lý Tử nói xong lại bồi thêm một câu: “Cả cô giáo Hạ nữa.”
Hạ Tuyết nói: “Em nhất định phải nhớ rằng, không được vội vã lên thành phố. Nếu trong lòng vẫn chưa thầm yêu trộm nhớ ai thì lại càng không được bất chấp tất cả để chạy lên thành phố. Vào thành phố muộn chút, thể chất và tinh thần đều sẽ càng kiên cường hơn.”
Tiếng sáo của Tôn Tứ Hải chìm dần trong dư âm dìu dặt.
Tiếng chuông báo hiệu tiết học đầu tiên của buổi chiều đã vang lên.
Hạ Tuyết nhét một bức thư vào túi xách của Lý Tử, bảo cô bé khi nào tan học mới mở ra xem.
Những bông tuyết vẫn đang rơi lã chã, đã có tuyết đọng lại trên mặt đất.
Hiệu trưởng Dư nhìn thấy Lý Tử ra khỏi phòng ký túc của Hạ Tuyết mới bấm chuông vào học. Hiệu trưởng Dư bước vào phòng học, vừa bảo học sinh mở trang 31 sách giáo khoa thì bỗng lên cơn ho dữ dội. Ông dùng khăn mùi xoa bụm miệng lại cũng không ăn thua, trước là đứng ho, sau là gập người xuống để ho, cuối cùng phải ngồi bệt xuống đất để ho. Đám học sinh nhẫn nại ngồi nghe một lúc, hình như nghe Lý Tử nói câu gì đó, cả lớp bỗng cười ồ lên. Tiếng ho của Hiệu trưởng Dư cũng im bặt. Sau khi đứng lên, vốn muốn bảo các em học sinh mở trang 31, nhưng không hiểu sao lại nói là trang 13. Lũ học trò lại cười ngả nghiêng.
Hiệu trưởng Dư gõ thước xuống bàn nói: “Thầy đã dạy các em rồi, ho là phản ứng sinh lý làm sạch đường hô hấp, có gì mà buồn cười?”
Lũ học trò vẫn cười, hơn nữa mắt cứ nhìn vào Lý Tử.
Thấy Hiệu trưởng Dư đang nhìn mình, Lý Tử đành đứng dậy nói: “Là em nói nhầm ạ, không nên nói Hiệu trưởng Dư giống Châu Tinh Trì.”
“Châu Tinh Trì là ai?” Hiệu trưởng Dư cố tình hỏi, “Cũng là giáo viên dân lập à?”
Lý Tử nói: “Là cô Hạ nói ạ. Những bộ phim Châu Tinh Trì đóng đều rất buồn cười, có một lần, ông ta ho ra một đống, lấy tay đỡ, hóa ra là phổi của mình.”
Hiệu trưởng Dư cũng không nén nổi cười theo đám học trò. Cho đến khi một cơn gió to thổi tung cửa phòng học, cuốn vào trong rất nhiều tuyết, phòng học mới yên tĩnh trở lại.
Sau khi Hiệu trưởng Dư bắt đầu giảng bài, theo nội quy trên lớp, Lý Tử đặt một tay trên bàn, một tay lại không ngừng lần mò trong túi xách. Cho dù phát hiện Hiệu trưởng Dư đã trông thấy, nhưng Lý Tử cũng chỉ tạm thời dừng lại. Nếu như mọi khi, làm những động tác như vậy không những bị phê bình, mà còn phải móc đồ ở trong túi ra. Thông thường, những thứ moi ra đều là những đồ linh tinh như quả trứng luộc, đồng xu, v.v... Vì Lý Tử là con gái, lại có mối quan hệ với Tôn Tứ Hải, Hiệu trưởng Dư vừa giảng bài vừa nghĩ, nhỡ túi xách của con bé đựng đồ dùng cho phụ nữ đến tháng, bắt nó lấy ra, chẳng phải là mất mặt lắm sao. Tại cuộc họp về giáo vụ, Tôn Tứ Hải nhiều lần nhắc ông và Đặng Hữu Mễ, Tôn Tứ Hải cũng chỉ là nghe Vương Tiểu Lan nói, con gái bây giờ mới học lớp 5, 6 đã thấy kinh nguyệt là chuyện bình thường.
Do dự nên Hiệu trưởng Dư không lên tiếng.
Lúc sắp hết tiết một, Lý Tử đột nhiên hét lên như trời sắp sập: “Hiệu trưởng Dư, thầy đừng để cô Hạ đi!”
Hiệu trưởng Dư dường như đã có sự chuẩn bị, bước xuống khỏi bục giảng, đi đến trước mặt Lý Tử.
Lý Tử đưa cho Hiệu trưởng Dư bức thư Hạ Tuyết bảo nó sau khi tan học mới xem.
“Lý Tử: Làm ơn nói với các bạn, cô vô cùng xin lỗi, cô Hạ của các em buổi trưa sẽ xuống núi, sẽ không bao giờ quay lại nữa. Hai hôm nay, Hiệu trưởng Dư luôn giục cô, sợ cô bị mắc kẹt trên núi vì tuyết dày, bởi vì thầy biết cô sẽ rời khỏi nơi này. Các trò không hiểu cô, còn cô cũng đến tối hôm qua mới hiểu chính mình. Hành lý mang theo lúc lên núi đều để ở phòng ký túc, đó là tuổi trẻ và tình yêu của cô, là sự tươi đẹp và trong trắng của cô, cô không mang theo được nữa rồi, nhờ em thay cô dùng tiếp. Chiếc váy cưới màu trắng đó là cô tự mua cho mình bằng tiền mừng tuổi tích cóp được từ nhỏ vào ngày sinh nhật lần thứ 18. Từ khi còn rất nhỏ cô luôn mong được làm cô dâu, bây giờ điều cô hận nhất là làm vợ người khác. Nếu không chê chiếc váy cưới đó xấu, thì đợi khi nào em và người mình yêu tổ chức đám cưới, coi như đó là món quà mừng cô tặng nhé! Ngoài ra, em giúp cô thêm một việc, nói với Hiệu trưởng Dư, cô mang vở bài tập Ngữ văn của các em đi, vì nó có thể chứng minh cô vẫn còn chút nhân cách, vẫn có thể sống tiếp. Hạ Tuyết.”
Đọc xong thư, Hiệu trưởng Dư vứt thước, chạy ra ngoài lớp học: “Người Giới Lĩnh thật là vô phúc, cô giáo tốt như vậy nhưng không giữ được!”
Tôn Tứ Hải hiểu ra, ông nói: “May mà thổi sáo rồi, coi như chúng ta tiễn cô ấy vậy!”
Hiệu trưởng Dư khăng khăng đòi tiễn Hạ Tuyết. Ông giao lại cho Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải mọi việc trong trường, một mình đội tuyết chạy xuống núi.
Hiệu trưởng Dư chạy cả quãng đường nhưng cũng không đuổi kịp để nói lời từ biệt Hạ Tuyết.
Lúc có tuyết, trời tối nhưng mặt đất vẫn sáng.
Chỉ cách nhau có 20 phút, trước cửa phòng giáo dục chỉ còn lại hai vết bánh xe.
Qua Trưởng phòng Vạn Hiệu trưởng Dư được biết, sau khi từ trên núi xuống, Hạ Tuyết không nói câu nào, chỉ tát cho người đàn ông xuống xe đón cô ấy một cái. Người đàn ông đó không hề giận, còn cười trừ ôm ngang người cô ấy, đưa cô ấy vào xe, sau đó ngay cả chiếc điện thoại lắp riêng cũng không cần, đóng cửa xe là vọt đi luôn. Bị vứt lại còn có quá nửa can xăng 97 dành riêng cho con xe BMW vừa chở từ trên tỉnh xuống hai hôm trước.
Thực ra, khi chiếc BMW đi đến chỗ rẽ đầu tiên đã dừng lại. Hạ Tuyết từ trong xe thò đầu ra, mặc kệ tuyết rơi nôn oẹ một hồi, dường như vẫn không ăn thua, đành phải chui ra khỏi xe, ngồi trên tuyết nôn khá lâu. Trước khi lên xe, Hạ Tuyết còn ôm mặt khóc. Từ phòng quản lý kế hoạch hóa gia đình tan tầm về nhà, Lý Phương, vợ Trưởng phòng Vạn vừa vặn nhìn thấy cảnh này. Cô ấy quả quyết rằng, Hạ Tuyết đã có thai. Khi Lý Phương hý hửng chui vào phòng giáo dục nói điều này, Hiệu trưởng Dư vẫn chưa về. Nhìn Lý Phương bấm ngón tay tính đi tính lại thời gian Hạ Tuyết ở trên núi có khớp với thời gian thai nghén hay không, Hiệu trưởng Dư rất muốn nói với bà ấy rằng, bà chưa sinh con bao giờ, đừng có đoán mò.
Từ dưới núi trở về, Hiệu trưởng Dư đến xem căn phòng Hạ Tuyết từng ở. Bài thơ chép tay kẹp dưới tấm kính khi Hạ Tuyết đến vẫn còn đó. Lý Tử đi đằng sau ông nói, bài thơ cô Hạ Tuyết ngâm trước khi đi chính là bài thơ này. Hiệu trưởng Dư lẩm nhẩm đọc một lượt, trong lòng cũng rất cảm động.
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rước kỳ nghỉ Đông, Hiệu trưởng Dư kéo Đặng Hữu Mễ đến ủy ban thôn hai lần, nhưng đều không gặp quyền Trưởng thôn Dư Thực. Con đường trước cửa ủy ban thôn là dễ đi nhất, sắp đến Tết rồi, mỗi lần đến là mỗi lần thấy lòng nguội lạnh thêm. Lần thứ ba thì gặp. Trưởng thôn Dư Thực đang sưởi ấm, biết rõ họ đến là để đòi tiền lương, nhưng lại cố tình chỉ trích họ là lòng dạ hẹp hòi, chỉ vì không muốn người khác biết giáo viên dân lập tố chất thấp kém, nên đã loại bỏ cả một giáo viên trình độ đại học cấp trên cử đến, lão kế toán ngồi cạnh cũng hùa theo, nếu trường tiểu học Giới Lĩnh sử dụng toàn bộ giáo viên công lập thì sẽ bớt được những khoản chi ngoài định mức, sẽ giảm bớt không ít gánh nặng cho thôn. Lão kế toán giải thích, ý ông ấy là mong tất cả giáo viên dân lập ở trường tiểu học Giới Lĩnh ngày mai đều được chuyển chính thức. Khác với lão kế toán, những lời Trưởng thôn Dư Thực đã nói thì ngay cả dấu chấm dấu phẩy cũng không cho người khác sửa.
Trưởng thôn Dư Thực còn nói: “Các anh chẳng phải luôn khoe khoang kiềng ba chân còn gì, sao lại chỉ có hai người đến, hay là để lại một người làm vũ khí bí mật?”
Đặng Hữu Mễ nói: “Trưởng thôn là vũ khí hạt nhân. Có vũ khí hạt nhân rồi, thì vũ khí bí mật cũng vứt đi.”
Trưởng thôn Dư Thực: “Nếu là vũ khí hạt nhân thật, tôi sẽ cho nổ quả núi Giới Lĩnh này thành bình địa, mời giáo sư Bắc Đại, Thanh Hoa đến dạy cho con cái chúng ta, tránh để người khác nói người Giới Lĩnh mù chữ, không có được một sinh viên đại học.”
Lão kế toán lúc đó lại nói: “Hiệu trưởng Dư này, nếu anh dám nói chắc chắn một câu, bảo đảm con trai trưởng thôn sau này thi đỗ đại học, thì không chỉ phát toàn bộ số lương đã nợ các anh, mà còn phát trước cho các anh tiền lương trong vài năm tới.”
Trưởng thôn Dư Thực cũng nói: “Làm kế toán không được nói chơi, những lời nói ra đều là tiền đấy!”.
Cơn gió lạnh luồn vào từ khe cửa thổi bùng những cục than củi đang bốc khói đen trong chậu than, Đặng Hữu Mễ giả vờ giơ tay ra sưởi, nhân tiện cúi thấp đầu để người khác không nhìn thấy nét mặt: “Miễn là chịu học là có cơ hội, tuy nhiên, có hy vọng nhất vẫn là con trai cưng của trưởng thôn, Dư Tráng Viễn.
Không ngờ Hiệu trưởng Dư không đồng ý, lắc đầu nói: “Trong số những học sinh hiện nay, nếu nói về ham học và biết cách học, có khả năng đỗ đại học nhất là Diệp Bích Thu.”
Trưởng thôn Dư Thực nói một cách quái gở: “Ông đi tìm bố Diệp Bích Thu mà đòi tiền lương!”
Đặng Hữu Mễ vội nói: “Con trai cưng của trưởng thôn vẫn đang học lớp 4, Diệp Bích Thu đã học lớp 6 rồi, ý của Hiệu trưởng Dư là theo thứ tự tự nhiên.”
Đúng lúc đang nói chuyện thì bố Diệp Bích Thu đi qua ủy ban thôn, Trưởng thôn Dư Thực gọi ông ấy lại, nói lại lời của Hiệu trưởng Dư. Bố Diệp Bích Thu thở dài thườn thượt, nói e là Diệp Bích Thu có thiên phú nhưng lại không có cái phúc này, cả nhà đã bàn bạc xong xuôi rồi, học hết học kỳ này coi như học xong tiểu học, trường trung học cơ sở trên xã nhường cho người khác học vậy, Diệp Bích Thu phải ra ngoài tìm việc làm, kiếm chút tiền, chuẩn bị cho mình của hồi môn sau này còn lấy chồng. Trưởng thôn Dư Thực bảo ông ấy, Hiệu trưởng Dư cho rằng Diệp Bích Thu sẽ là sinh viên đại học đầu tiên của Giới Lĩnh. Bố Diệp Bích Thu rất khôn khéo, thuận theo ý nói, học đại học không những phải thi đỗ mà còn phải có tiền để học, với hai điều kiện này, sinh viên đại học đầu tiên của Giới Lĩnh không phải công tử của trưởng thôn, Dư Tráng Viễn thì còn ai vào đây nữa.
Trưởng thôn Dư Thực nói: “Ăn Tết xong, ông đến trường tiểu học Giới Lĩnh làm hiệu trưởng nhé, đừng làm thợ nề nữa.”
Bố Diệp Bích Thu giờ mới phát hiện trong lời nói của Trưởng thôn Dư Thực có bẫy, vội vàng nghĩ cách thoát thân: “Trưởng thôn Giới Lĩnh không phải Trưởng thôn Dư thì còn ai vào đây nữa, hiệu trưởng trường học không phải Hiệu trưởng Dư thì còn ai vào đây nữa.”
Đôi co một hồi, tiền lương vẫn không được lĩnh.
Đặng Hữu Mễ ít khi trách móc thẳng Hiệu trưởng Dư, lần này thì quả thực không thể nhịn được nữa, từ ủy ban thôn đi ra, Đặng Hữu Mễ nói: “Hiệu trưởng Dư này, làm sao mà anh lại học theo cái kiểu của Tôn Tứ Hải rồi, ngay cả câu vè cũng không biết nói.”
Hiệu trưởng Dư nghĩ ngợi một lúc mới nói: “Không chỉ có Tôn Tứ Hải, còn cả Trương Anh Tài và Hạ Tuyết, tôi cũng thấy mình bị ảnh hưởng của họ.”
Hai người ỉu xìu về trường, Tôn Tứ Hải vẫn đang thổi sáo ở bãi tập không những không thông cảm, còn nói: “Tôi đã nói từ lâu rồi, làm như vậy là tự chuốc lấy nhục nhã.”
Đặng Hữu Mễ tức giận nói: “Thanh cao có ăn được không?”.
“Tại các anh không dám để tôi đi”. Tôn Tứ Hải nói, “Rồi sẽ có ngày tôi nói thẳng vào mặt bọn họ, trường học không phải chỉ có ba người chúng ta, có giỏi thì đến mà đóng cửa trường này.”
Đặng Hữu Mễ nói: “Chủ nhiệm Tôn có gan như vậy, thôi thì bảo Dư Thực nhường vị trí trưởng thôn cho anh luôn đi.”
Hiệu trưởng Dư không muốn để hai người nói tiếp: “Có thể nhịn nỗi nhục quỳ gối, chứ không ăn miếng cơm đi xin, mỗi người có một cách sống khác nhau.”
Tôn Tứ Hải cố bồi thêm một câu: “Cuộc bầu cử lần trước, Dư Thực kém ba phiếu, chắc chắn ông ta đổ hết lỗi lên đầu chúng ta rồi. Vì thế, chúng ta có làm gì đi nữa cũng là uổng công vô ích mà thôi. Theo tôi, lần sau khi bầu cử, mình cứ ra giá rõ ràng, ai ủng hộ chúng tôi, chúng tôi ủng hộ người ấy, còn có thể để học sinh về nhà làm công tác tư tưởng với phụ huynh nữa.”
Đặng Hữu Mễ đương nhiên cũng không chịu kém phân, nói: “Vòng vo tam quốc thế làm gì cho khổ, hay là Chủ nhiệm Tôn đích thân xuất quân so tài cao thấp với trưởng thôn luôn đi!”
Nói xong câu này, cả ba người cười ồ lên.
Cũng không biết có phải trùng hợp không, vào giờ nghỉ giải lao giữa giờ sáng hôm sau, có người dùng phấn viết hai dòng trên bảng trong phòng học lớp 6: Chúng em nhớ cô giáo Hạ Tuyết! Chúng em cũng nhớ thầy Trương Anh Tài! Lời nói đơn giản nhưng theo Hiệu trưởng Dư và mấy người họ, lại có ý nghĩa sâu xa khác, còn về có phải nhằm vào mấy giáo viên dân lập hay không thì không chắc chắn lắm. Sau khi biết là Diệp Bích Thu viết, bề ngoài Hiệu trưởng Dư thở phào nhẹ nhõm - vì nâng đỡ Diệp Bích Thu mà làm mếch lòng Trưởng thôn Dư Thực, người mà Diệp Bích Thu nhớ trong lòng lại là người khác, điều này khiến sức ép trong lòng ông càng lớn hơn.
Thi hết học kỳ vừa kết thúc, Trưởng phòng Vạn đến trường tiểu học Giới Lĩnh kiểm tra định kỳ.
Lớp 6 mà Hạ Tuyết từng dạy, điểm số bình quân thấp hơn so với mọi năm gần 10 điểm.
Trưởng phòng Vạn lấy làm lạ. Theo sự bố trí thống nhất của phòng giáo dục huyện, các kỳ thi giáo dục nghĩa vụ phải thể hiện được mục đích của giáo dục nghĩa vụ. Những người có liên quan lĩnh hội tinh thần hội nghị, bài thi do họ thống nhất ra đề, hạ thấp rõ rệt độ khó của đề thi. Thành tích của học sinh phải hơn những năm trước mới phải. Trường tiểu học Giới Lĩnh có ba lớp, chỉ có ba giáo viên, mỗi lần kiểm tra thi cử, theo quy ước, bài thi lớp Hiệu trưởng Dư do Đặng Hữu Mễ chấm, bài thi lớp Đặng Hữu Mễ do Tôn Tứ Hải chấm, bài thi lớp Tôn Tứ Hải do Hiệu trưởng Dư chấm, tuy Tôn Tứ Hải và Đặng Hữu Mễ thỉnh thoảng có xảy ra cãi cọ, nhưng luôn tuân thủ nghiêm ngặt quy định. Trưởng phòng Vạn tìm hiểu nội tình, mở bài thi của Dư Chí, Lý Tử và Diệp Bích Thu ra xem, phát hiện Hiệu trưởng Dư và mấy người họ lần này chấm bài không chỉ là nghiêm khắc, mà là hà khắc, chỉ cần trên bài có vết tẩy sửa đều trừ nửa điểm.
Thế là Trưởng phòng Vạn đi hỏi Hiệu trưởng Dư, có phải gần đây gặp phải vấn đề khó giải quyết không.
Hiệu trưởng Dư cũng không giấu giếm, nói hết những gì lần trước Trưởng thôn Dư Thực đã nói.
Trưởng phòng Vạn trong lòng hiểu rằng, nói về dạy học, Hiệu trưởng Dư và mấy người họ tuy đã làm giáo viên dân lập gần 20 năm, sinh viên đại học vừa ra trường giống như Hạ Tuyết thì vẫn lợi hơn họ một nước. Hiệu trưởng Dư và mấy người họ làm như vậy chẳng qua cũng chỉ muốn chứng minh năng lực dạy học của Hạ Tuyết không bằng mình, để giữ cho được chút lòng tự ái đáng thương của giáo viên dân lập.
Thời tiết tuy không được tốt lắm, nhưng dăm ba ngày tới sẽ không có tuyết.
Sau bữa trưa, Trưởng phòng Vạn đang ngồi nhắm mắt dưỡng thần cạnh chậu than, thì mơ mơ màng màng nhìn thấy một người phụ nữ ăn mặc giản dị, chân tay gầy gò đi đi lại lại trước mặt, giặt giũ khâu vá làm không ngơi tay, Trưởng phòng Vạn rất muốn xem có phải là Minh Ái Phần không, với tay túm tóc cô ta, cô ta không chịu quay đầu lại. Khi đang nghĩ làm sao mà Hiệu trưởng Dư lại có diễm phúc như vậy, thì người phụ nữ đó quay đầu lại cười một cái, là Lam Tiểu Mai mẹ của Lam Phi. Trưởng phòng Vạn trong lòng hoảng sợ, tỉnh lại mới phát hiện mình đã nằm mơ.
Cũng vì giấc mơ này, Trưởng phòng Vạn vốn muốn xuống núi sớm một chút đã thay đổi ý định, quyết định ở lại trường tiểu học Giới Lĩnh một hai ngày, nhất định phải gặp cho được Trưởng thôn Dư Thực.
Kết thúc kỳ thi cuối học kỳ cũng đồng nghĩa với việc nghỉ hè. Đám học sinh về hết, nhà Hiệu trưởng Dư trở nên trống vắng. Trưởng phòng Vạn ăn cơm tối ở nhà Hiệu trưởng Dư, tuy có Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải ngồi cùng, nhưng vẫn cảm thấy lạnh lẽo. Nói ra mới thấy không phải thiếu tiếng ồn ào của học sinh, mà là thiếu một người phụ nữ.
Trưởng phòng Vạn nói: “Anh Dư này, hay là tái hôn đi!”
Hiệu trưởng Dư: “Làm giáo viên dân lập, lấy vợ không phải chuyện dễ dàng.”
Đặng Hữu Mễ nói: “Ý Hiệu trưởng Dư là không được chuyển lên giáo viên công lập thì không lấy vợ.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Thời ‘Cách mạng Văn hóa’ đúng là thường xuyên có người thề rằng không được vào Đảng sẽ không lấy vợ.”
Mọi người đều cười, chỉ có Tôn Tứ Hải không nói năng gì.
Thấy cũng không thể lẩn tránh được, Trưởng phòng Vạn quyết định nói thẳng. Ông nói: “Chủ nhiệm Tôn này, việc của anh và Vương Tiểu Lan cũng không thể cứ kéo dài mãi thế nay được, dù là cô ấy ly hôn, nhưng vẫn về chăm sóc chồng cũ nằm liệt trên giường cũng được. Chưa biết chừng còn có thể bình chọn làm tấm gương về đạo đức.
Mắt Tôn Tứ Hải có cái gì đó lóe lên.
Đặng Hữu Mễ nói thay ông ấy: “Giới Lĩnh không có đạo đức như vậy, càng không có tấm gương như vậy.”
Tôn Tứ Hải ngẩng đầu lên nói: “Tôi nói với Vương Tiểu Lan một lần rồi, nhưng việc này lại khiến cô ấy khóc vô số lần!”
Trưởng phòng Vạn càng ngày càng giống lãnh đạo, nói hết lời của mình xong liền lập tức chuyển đề tài, hỏi mọi người có muốn xin thêm một giáo viên chi viện để tăng cường lực lượng dạy học của trường nữa hay không.
Trưởng phòng Vạn: “Tôi vốn muốn để Trương Anh Tài trở lại tiếp tục làm việc với mọi người, không ngờ học viện giáo dục tỉnh lại cho cháu nó một cơ hội, miễn là học thêm một năm, là có thể nhận bằng cử nhân đại học chính thức, chứ không phải chứng chỉ tập huấn bình thường. Trương Anh Tài cũng có nguyện vọng này, phòng giáo dục huyện cũng đồng ý, vì vậy để cháu nó học thêm một năm.”
Trưởng phòng Vạn chủ động nhắc đến Trương Anh Tài, Đặng Hữu Mễ tiếp lời ông nói: “Thầy Trương còn trẻ, sau này còn nhiều cơ hội để cống hiến, một năm ăn thua gì.”
Tôn Tứ Hải tiếp lời Đặng Hữu Mễ nói: “Trưởng phòng Vạn khách sáo rồi, ông lại cho là thật rồi. Lúc làm giáo viên dân lập, Trương Anh Tài là người của trường tiểu học Giới Lĩnh, thành giáo viên công lập là người nhà nước, có về Tây Hà được hay không rất khó nói.”
Lúc này Hiệu trưởng Dư mới sực nghĩ ra, Trưởng phòng Vạn bề ngoài là đến trường tiểu học Giới Lĩnh để kiểm tra công tác, nhưng trong lòng muốn giải thích với họ việc của Trương Anh Tài. Ông hiểu rằng việc này phải chấm dứt tại đây, không thể để Đặng Hữu Mễ nói tiếp. Những lời của Đặng Hữu Mễ rất dễ khiến Tôn Tứ Hải tìm ra sơ hở để công kích, nếu để họ giống như nói tương thanh, một người tâng bốc, một người pha trò thì Trưởng phòng Vạn sẽ rất khó xử.
Vì thế, Hiệu trưởng Dư buộc phải nhắc đến Hạ Tuyết chạy trốn đến vùng cao này.
Nhắc đến Hạ Tuyết và xe BMW, Trưởng phòng Vạn quả nhiên phấn chấn hẳn lên.
Theo suy đoán của Trưởng phòng Vạn, ngoài việc lúc đang học có mối quan hệ không bình thường với người đàn ông lái xe BMW ra, các mặt khác của Hạ Tuyết không có gì đặc biệt. Từ khi ông làm trưởng phòng giáo dục, chứng kiến các loại chuyện kỳ quặc. Chẳng hạn như có một sinh viên tên là Văn Văn, có tên ở phòng giáo dục ba năm, không rõ là nam hay nữ nhưng tháng nào cũng chuyển tiền lương vào thẻ ngân hàng của người đó. Cách đây không lâu, người của phòng giáo dục lôi ra một bản tài liệu khen ngợi Văn Văn làm thế nào cắm rễ ở nông thôn, còn có giấy chứng nhận ba năm liền được bình chọn là nhà giáo ưu tú, rồi bảo phòng giáo dục đóng dấu, sau đó cầm hồ sơ của người đó đi.
Nếu Trưởng phòng Vạn muốn tìm hiểu tình hình của Hạ Tuyết cũng không phải không có cách, gửi một bức công hàm đến trường đại học của Hạ Tuyết là xong. Trưởng phòng Vạn không làm như vậy cũng có lý của ông ấy: Là một giáo viên chi viện, theo quy định, Hạ Tuyết phải công tác hai năm, mặc dù chỉ có vài tháng, nhưng biểu hiện của Hạ Tuyết cũng rất đáng quý, nhỡ cô ấy và trường trao đổi không được thông suốt, mạo muội gửi thư đi, có khi lại khiến sự việc thêm rắc rối.
Tối hôm đó, Trưởng phòng Vạn ngủ ở phòng Trương Anh Tài và Hạ Tuyết từng ở, cứ nhớ lại khung cảnh hồi đó sống và làm việc trong căn phòng này. Mãi mới ngủ được, Trưởng phòng Vạn lại bắt đầu nằm mơ, ông lại ngồi giữa đám học sinh, nghe Minh Ái Phần gảy đàn Phượng hoàng cầm. Đột nhiên dây đàn đứt, bật ngược lại quấn vào cổ mình. Trưởng phòng Vạn giật mình tỉnh giấc, ngồi trên giường cười gượng. Sau khi ngủ lại, giấc mơ ban nãy lại trở lại: tiếng đàn Phượng hoàng cầm Minh Ái Phần đang đánh chẳng khác gì phim võ hiệp Hongkong, biến thành vô số mũi tên phóng về phía ông.
Cứ vậy vài lần, thì trời cũng sáng. Trưởng phòng Vạn lặng lẽ trở dậy, đi xuống thôn dưới, gõ cửa một cửa hàng đại lý, mua một xấp tiền vàng mã, cầm đến sau núi đốt trước mộ Minh Ái Phần. Làm xong việc này, Trưởng phòng Vạn viết một tờ giấy đặt lên bàn, nói cho Hiệu trưởng Dư biết mình đi đâu.
Đi được nửa tiếng, người vừa mới nóng lên thì đến nhà Trưởng thôn Dư Thực. Vợ Dư Thực đang cho gà ăn trước cửa, thấy Trưởng phòng Vạn, vội vã quay vào nhà gọi: “Lãnh đạo xã đến đấy.” Trưởng thôn Dư Thực mặc vội quần áo chạy ra, trông thấy Trưởng phòng Vạn lập tức tỏ ra thất vọng không ít.
Vừa ngồi xuống, Trưởng thôn Dư Thực chủ động nói trước: “Hiệu trưởng Dư đúng là phách lối, được cả anh giúp đòi nợ.”
Trưởng phòng Vạn cười cười: “Tôi dù sao cũng là lãnh đạo cao nhất trong giới giáo dục của xã, chút việc cỏn con đó không cần tôi can thiệp, trưởng thôn lỏng tay một chút là xong việc. Hôm nay tôi đến là muốn thương lượng với anh về việc có nên mở trường tiểu học Giới Lĩnh nữa không?”
Trưởng thôn Dư Thực nói: “Mở thì sao, còn không mở thì sao?”
Trưởng phòng Vạn nói: “Không mở nữa đương nhiên dễ bàn, sáp nhập trường vào thôn bên cạnh.”
Trưởng thôn Dư Thực nói: “Tốt quá, cắt tai đi, đầu sẽ nhẹ đi một nửa.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Thảo nào mọi người đều nói người Giới Lĩnh thật thà, nói câu khó nghe thì là ngu xuẩn. Thời buổi bây giờ có nhà nào không có con không? Bỏ trường đấy không mở, để mọi người đưa con đến nơi khác học. Chưa nói đến thành tích điều hành của cán bộ thôn khóa này như thế nào, chỉ tính riêng mỗi người một lá phiếu, cũng đủ khiến cho người làm trưởng thôn như ông lỗ nặng trong cuộc bầu cử khóa sau.”
Trưởng thôn Dư Thực muốn nói gì đó, bị Trưởng phòng Vạn ngăn lại.
Trưởng phòng Vạn bịa ra một câu chuyện: “Tuần này tôi đã đến hai thôn, người ta quả là sáng suốt hơn người, nơi khác đều nói nghèo đến mấy cũng không thể thiếu giáo dục, khổ đến mấy cũng không để con phải khổ, họ mở miệng là nói dù khổ đến mấy cũng không thiếu giáo dục, dù khổ đến mấy cũng không để thầy giáo phải khổ. Còn nói, những người không ủng hộ giáo dục là kẻ địch chính trị của họ. Người ta còn có ý nói với tôi rằng, từng lấy vấn đề có mở trường học nữa không để thăm dò người khác, kết quả chứng minh, phàm là những người không ủng hộ mở trường đều có dụng tâm khác.”
Trưởng thôn Dư Thực nói: “Thôn không có khả năng mở trường, cũng không thể tự vả vào mặt rồi làm ra vẻ mình béo được.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Đất Giới Lĩnh này tuy nhỏ, nhưng lý lẽ thì như nhau cả. Anh và tôi đều biết rằng, thực ra những việc mà các vị lãnh đạo cấp cao làm đều na ná nhau cả thôi. Vì sao có người được khen, có người bị chê, nguyên nhân là ở chỗ có đối đãi tử tế người có văn hóa hay không thôi. Vì vậy, về việc công hay việc tư tôi đều phải khuyên anh nhớ một chân lý, đối với những người lăn lộn trên quan trường mà nói, người có văn hóa tuy không thể tác thành chuyện của anh, nhưng lại có thể làm hỏng chuyện của anh. Cái này gọi là thành công thì ít, hỏng việc thì nhiều.”
Trưởng thôn Dư Thực nói: “Tôi không sợ điều này, tôi chỉ thực sự cầu thị.”
Trưởng phòng Vạn nhìn hơn chục tờ giấy khen dán trên tường: “Nói đến thực sự cầu thị, tôi lại phải nhắc anh. Vừa rồi nói toàn là đạo lý lớn, anh nghe hay không thì tùy, tôi chỉ nói thêm vài câu đúc kết từ kinh nghiệm bản thân, đừng thấy con trai anh mang về nhiều giấy khen thế này mà chủ quan đâu, nếu không có trường tiểu học Giới Lĩnh, cho nó đến trường khác học, dù cho anh có ngày nào cũng mời người ta uống rượu, cũng không thể bằng Hiệu trưởng Dư và mấy người họ chăm sóc con trai anh, như thế gọi là bên ngoài có ăn sơn hào hải vị cũng không bằng về nhà ăn bát cháo.”
Trưởng phòng Vạn lấy từ trong túi xách ra một quyển vở bài tập đưa cho Trưởng thôn Dư Thực. Trưởng thôn Dư Thực giở vài trang, bên trong bút đỏ sửa chi chít, trong mười câu hỏi, có đến bốn năm câu bị thầy gạch chéo, xem kỹ hơn hóa ra là của con trai. Trưởng thôn Dư Thực không tin, vì từ trước đến giờ con trai mang vở bài tập về đều rất sạch sẽ, rất ít lỗi. Trưởng phòng Vạn nói thật với ông ấy, đây chính là điểm có lợi của việc mở trường tiểu học Giới Lĩnh ở Giới Lĩnh, Hiệu trưởng Dư và mấy người họ từ trước đến nay đều không nề hà phiền phức ưu tiên chấm bài cho con trai anh, rồi bảo cháu nó chép lại vào một quyển vở khác, không phải chỉ vì để cho đẹp mặt, mà còn tránh để sau khi về nhà bị ăn đòn ăn mắng, điều quan trọng là để cháu nó có ấn tượng sâu hơn về cách giải bài đúng.
Trưởng thôn Dư Thực trố mắt ra nhìn một lúc mới nói: “Nếu muốn thuận tiện, chẳng thà mời người đến nhà dạy.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Chả trách trường tiểu học Giới Lĩnh không được coi trọng, hóa ra là vì anh không hề biết những người xung quanh tốt đến nhường nào. Tôi từng làm giáo viên dân lập, sau chuyển chính thức thành giáo viên công lập, sau đó lại làm lãnh đạo trong lĩnh vực giáo dục, vì thế tôi muốn nói với anh một câu tâm huyết, những giáo viên bình thường chỉ coi học sinh là học sinh, nhưng giáo viên dân lập thì khác, họ sinh sống gắn bó với mảnh đất này, luôn coi học sinh như con của mình, thành tích có kém đến mấy cũng là cốt nhục của mình!”
Trưởng phòng Vạn đứng dậy đi ra ngoài mới nhớ ra nói cả một buổi sáng mà chưa uống một ngụm nước nào, bèn quay lại, uống cạn cốc trà để trên bàn.
Trưởng thôn Dư Thực không hề có phản ứng gì, ngồi thần người ra.
Vợ Trưởng thôn Dư Thực sau đó đã đuổi kịp Trưởng phòng Vạn ở chỗ cây long nhãn.
Vợ Trưởng thôn Dư Thực đã nghe hết những gì Trưởng phòng Vạn nói. Bà bảo Trưởng phòng Vạn yên tâm, vấn đề của trường nhất định sẽ được giải quyết trước Tết. Bà còn nhờ Trưởng phòng Vạn chuyển lời tới Hiệu trưởng Dư, sau này mình sẽ thường xuyên ghé qua trường, làm liên lạc viên giữa họ và ủy ban thôn. Đương nhiên, bà còn yêu cầu Trưởng phòng Vạn, hai năm nữa sau khi con trai lên trung học cơ sở thì cũng mong ông quan tâm nhiều hơn. Trưởng phòng Vạn cố tình làm ra vẻ nghiêm trọng nói, vấn đề nợ lương giáo viên dân lập ở trường tiểu học Giới Lĩnh là nghiêm trọng nhất trong toàn huyện. Ông sẽ đợi ở trường, cho đến khi vấn đề được giải quyết mới xuống núi. Vợ Trưởng thôn Dư Thực vội vàng nói, nếu tiền gom kịp, chiều nay sẽ bảo kế toán mang qua.
Khi về đến trường, Hiệu trưởng Dư, Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải đang đứng nói chuyện dưới ánh nắng.
Trưởng phòng Vạn nói với họ: “Tết năm nay tôi không còn bị các anh mắng nhiếc nữa rồi.”
Buổi trưa, mặt trời vừa hơi ngả về phía Tây, lão kế toán đã thở hổn hển chạy đến trường, vừa đếm đủ số tiền lương còn nợ từ trước, vừa thán phục Hiệu trưởng Dư có cách thay trời đổi đất, khiến Trưởng thôn Dư Thực chịu tiêu sạch số tiền ít ỏi của thôn.
Lão kế toán rời khỏi, Trưởng phòng Vạn cũng chuẩn bị ra về.
Hiệu trưởng Dư giữ ông lại ở thêm một tối, nhân lúc mọi người đang có tiền, mời ông uống một chầu rượu ra trò.
Trưởng phòng Vạn không đồng ý, ông nói sợ đến đêm lại mơ thấy Minh Ái Phần.
Hiệu trưởng Dư bán tín bán nghi, vì là chồng nhưng chưa bao giờ mơ thấy vợ mình.
Trưởng phòng Vạn chọc quê nói: “Bởi vì anh luôn nghĩ làm sao kiếm được cô vợ trẻ đẹp, dịu dàng hơn thôi.”
Hiệu trưởng Dư cười rất tươi: “Có cơ hội, Trưởng phòng Vạn lại cử một cô gái trẻ đẹp đến trường tiểu học Giới Lĩnh dạy học nhé, như vậy sẽ rất có lợi cho việc nâng cao chất lượng dạy học của trường tiểu học Giới Lĩnh. Giống như Hạ Tuyết ý, một cô gái thời thượng từ nơi khác đến, chỉ cần đứng lên bục giảng là những đứa trẻ không muốn đi học sẽ trăm phương nghìn kế nghĩ cách quay lại trường.”
Sau khi tiễn Trưởng phòng Vạn, mọi người lại ngồi thêm một một lúc ở nhà Hiệu trưởng Dư.
Bác đưa thư đến. Ông móc trong túi đựng bưu kiện cuối cùng chỉ lấy ra ba chiếc thiệp chúc Tết. Một cái là của Trương Anh Tài, cậu ta viết đằng sau tấm thiệp rằng: Chúc các đồng nghiệp ở trường tiểu học Giới Lĩnh năm mới không bị nợ tiền lương, phòng học không bị dột, đường núi không có dã thú. Một tấm không ký tên, chỉ viết một câu: Tuyết ở Giới Lĩnh tinh khiết nhất thế giới, thật may là tôi chưa làm vấy bẩn nó! Không cần nói cũng biết là Hạ Tuyết viết. Tấm thiệp thứ ba là của Diệp Manh nghỉ học hồi lớp 5. Ngày 16 tháng Giêng năm nay, Diệp Manh đi làm thuê ở nơi khác, đi vòng mấy dặm đường để đến thăm trường. Trên thiệp chúc Tết, Diệp Manh viết: Đợi con kiếm được tiền, nhất định trở về cải tạo trường cũ thành ngôi trường đẹp nhất thế giới!
Cho dù Diệp Manh và Hạ Tuyết khác biệt quá lớn, nhưng khi nhắc đến mọi người đều có chung niềm nuối tiếc.
Xoay quanh thiệp chúc Tết, mọi người nói nhiều nhất vẫn là Trương Anh Tài.
Theo thông lệ, đến tháng Sáu, tháng Bảy năm tới là Trương Anh Tài tốt nghiệp học viện giáo dục tỉnh, họ đều cho rằng, nếu Trương Anh Tài trở lại trường tiểu học Giới Lĩnh thì chắc chắn sẽ hơn hẳn những giáo viên chi viện như Hạ Tuyết. Vấn đề là cậu ta có muốn hay không thôi, cậu ta đã đi được hơn một năm, không dám nói kỳ nghỉ lên núi thăm hỏi, trước sau cũng chỉ gửi hai tấm thiệp chúc Tết, ngay cả thư hỏi thăm cũng không có. Tôn Tứ Hải có cách nghĩ khác mọi người, cho rằng càng như vậy càng cho thấy Trương Anh Tài đang giằng xé trong lòng, nếu cứ ba ngày một bức thư thì có quỷ mới tin cậu ta sẽ trở về.
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ông qua xuân về, năm nay ở Giới Lĩnh tuyết rơi nhiều. Ủy ban thôn thống kê có chín trận tuyết. Người của trạm khí tượng huyện chưa bao giờ đến Giới Lĩnh, không hiểu họ quan trắc như thế nào, mà trong thông báo chỉ đích danh rằng, lượng tuyết rơi ở vùng Giới Lĩnh lên tới gần một mét. Nếu như không tan, thì cũng có nghĩa là tuyết trên bãi tập của trường tiểu học Giới Lĩnh dày khoảng một mét. Sau đó mới nghe nói, đây là chủ kiến của lão kế toán, để Trưởng thôn Dư Thực báo cáo lên cấp trên như vậy, mục đích là mong huyện có thể cấp cho một khoản cứu trợ thiên tai. Giới Lĩnh tuyết rơi nhiều, nơi khác cũng chẳng kém. Tờ “Nhân dân Nhật báo” ít ra cũng phải muộn đến một tuần mới chuyển tới nơi, tuyết dày giữ ẩm cho đất có lợi cho cây trồng sống qua mùa đông.
Giáo viên dân lập ở Giới Lĩnh lại không cho là vậy, tuyết lớn khiến cây trà bị tổn thương do sương giá, niềm hy vọng trà xuân bán được giá coi như đi tong. Không có trà để bán, ủy ban thôn không có nguồn thu, lời hứa phát lương đúng hạn cho giáo viên dân lập của vợ Trưởng thôn Dư Thực cũng thành vấn đề.
Thiên tai bão tuyết mà ủy ban thôn thổi phồng lên cũng không nhận được sự coi trọng của huyện, cơ quan chức năng trả lời rằng, từ năm ngoái, tình hình tài chính của huyện khó khăn chưa từng có, đề nghị họ tự nghĩ cách vượt qua khó khăn. Địa hình ở Giới Lĩnh cao, nếu nói là bị hạn hán, thì những người ở dưới núi sẽ hoài nghi, vì sao nước sông chảy từ Giới Lĩnh xuống không giảm chút nào? Còn nói hứng chịu lũ lụt, thì những người dưới núi cũng sẽ nghi ngờ, nước sông chảy từ Giới Lĩnh xuống chưa bao giờ thấy dâng lên, nếu quả thật có mưa lớn, lẽ nào lại quay đầu chảy ngược lên? Vì thế cán bộ ở Giới Lĩnh, nếu muốn làm báo cáo sai thì cũng chỉ có bão tuyết là có hy vọng. Đến cả bão tuyết cũng chẳng ai để ý, thì những trò bịp bợm khác lại càng không xong. Tháng Hai khai giảng, tháng Ba chờ, tháng Tư đợi, tháng Năm tháng Sáu vẫn đợi, lương của giáo viên dân lập vẫn không biết đang ở đâu.
Vợ Trưởng thôn Dư Thực lấy cớ kiểm tra tình hình học tập của con trai, đích thân tới trường, bảo Hiệu trưởng Dư và mấy người họ đợi thêm một thời gian. Còn nói, nếu quả thực không được nữa, Trưởng thôn Dư Thực có thể ngầm cho phép họ lẳng lặng đi chặt một cây thủy tùng nhỏ một chút, nhưng họ phải tự nghĩ cách vận chuyển ra khỏi Giới Lĩnh, tự nghĩ cách liên hệ với người mua cây. Bất kể câu nói này có phải Trưởng thôn Dư Thực nói hay không, đều khiến Hiệu trưởng Dư và mấy người họ vô cùng đau lòng. Đương nhiên, đau lòng nhất là Đặng Hữu Mễ, dù thế nào đi nữa, câu nói này khiến ông cảm thấy là đang bị nói cạnh khóe. Đặng Hữu Mễ từng chặt trộm cây thủy tùng, đây là vết thương lòng không cho phép ai đụng tới. Đặng Hữu Mễ nghĩ ra cả đống lời lẽ thô tục để chửi vợ Trưởng thôn Dư Thực. Hiệu trưởng Dư cướp lời Đặng Hữu Mễ nói với chị ta rằng, người xưa còn không ăn của ăn xin, dù có chết đói, giáo viên của trường tiểu học Giới Lĩnh cũng không làm bất cứ việc gì khiến người khác khinh thường.
Tháng Bảy, sau khi thi xong giữa học kỳ, phòng giáo dục công bố tình hình các trường, rất khó nói liệu có phải là vì giáo viên chi viện Hạ Tuyết dạy vài tháng hay không, thành tích bình quân của học sinh tốt nghiệp khóa này cao hơn 10 điểm so với những khóa trước. Trưởng phòng Vạn đích thân mang đến một tấm biểu ngữ, trên viết dòng chữ lớn: Chúc mừng thành tích thi giữa kỳ của trường tiểu học Giới Lĩnh và xếp thứ ba toàn xã! Nhưng chỉ có Trưởng phòng vạn biết rõ, đứng thứ ba tổng cộng có sáu trường!
Tấm biểu ngữ được treo dưới mái hiên trường tiểu học Giới Lĩnh cả kỳ nghỉ hè.
Khi giáo viên chi viện Lạc Vũ đến nhận công tác thì hầu như đã không còn nhìn thấy màu đỏ vốn có của tấm biểu ngữ.
Vừa vào phòng, Lạc Vũ đã chú ý ngay đến bài thơ kẹp dưới tấm kính. Nghe nói là do nữ giáo viên chi viện đến trước viết, Lạc Vũ không động vào.
Khác với Hạ Tuyết, Lạc Vũ đã đọc bài viết về trường tiểu học Giới Lĩnh của Trương Anh Tài, vì thế ngoài hành lý ra, cậu ta còn đặc biệt mang theo một lá cờ mới tinh. Lễ chào cờ của trường tiểu học Giới Lĩnh đều do Hiệu trưởng Dư tận tay kéo sợi dây kéo lá cờ lên đến đỉnh cột, trừ phi Hiệu trưởng Dư đi vắng, mới do Hiệu phó Đặng Hữu Mễ thay mặt, nếu cả Đặng Hữu Mễ cũng đi vắng thì Tôn Tứ Hải mới có tư cách đảm đương.
Lần đầu tiên tham gia lễ chào cờ, Lạc Vũ hăng hái đòi làm người kéo cờ. Còn bảo Hiệu trưởng Dư cầm máy ảnh mà cậu ta mang theo chụp lại động tác của mình. Một tuần sau, Lạc Vũ không làm người kéo cờ nữa, mà cầm chiếc kèn ác-mô-ni-ca chen vào giữa Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải, thổi theo tiếng sáo của họ, cùng tấu Quốc ca. Sau đó, Lạc Vũ cũng không thổi kèn nữa, mà giống Hạ Tuyết trước khi đi, đứng phía sau hàng các em học sinh, mắt dõi theo lá cờ từ từ kéo lên. Tất cả những việc này, Lạc Vũ đều bảo người khác chụp ảnh cho cậu ta để làm kỷ niệm.
Hôm đó, sau lễ chào cờ, Lạc Vũ để ý thấy trên bãi cỏ hoang cạnh bãi tập có một lớp tuyết mỏng.
Lạc Vũ ngắt một cọng cỏ có tuyết, cầm trên tay, giơ lên trước ánh mặt trời, hỏi Đặng Hữu Mễ đứng cạnh: “Có phải Giới Lĩnh có tuyết rơi rất sớm không chú?”
Đặng Hữu Mễ trả lời: “Thường thì sớm hơn nơi khác khoảng một tháng.”
Lạc Vũ lại hỏi: “Lúc tuyết rơi có phải vẫn có học sinh đi chân đất đi học phải không?”
Đặng Hữu Mễ nói: “Thỉnh thoảng cũng có.”
Lạc Vũ nói: “Có thật là nghèo như vậy không?”
Đặng Hữu Mễ nói: “Hai năm nay khá hơn nhiều rồi, nhà nào khó khăn nhất mùa đông cũng đã có giày để đi. Chỉ là có một số em không nỡ đi, lúc đi trên tuyết thì bỏ ra, vào lớp học mới lại đi vào. Hơn nữa, tuyết vừa rơi cũng không lạnh lắm.”
Lạc Vũ nói: “Thế gian này làm gì có tuyết không lạnh chứ? Mà cũng đâu có phải là phải động vật máu lạnh!”
Đặng Hữu Mễ nói: “Nếu như cho đến mười lăm tuổi cậu mới được đi đôi giày đầu tiên, thì cậu sẽ biết tuyết thế nào là lạnh, thế nào là không lạnh.”
Lạc Vũ bán tín bán nghi cúi đầu nhìn chằm chằm vào đôi chân của Đặng Hữu Mễ.
Đặng Hữu Mễ tiếp tục nói: “Cậu có thể hỏi cả Hiệu trưởng Dư, ông ấy đi đôi giày đầu tiên là sau khi đi lính, được bộ đội phát. Còn Chủ nhiệm Tôn, cũng là năm hơn mười tuổi phiêu bạt bên ngoài, gặp được cựu trưởng thôn, mới được đi đôi giày đầu tiên trong đời.”
Lạc Vũ chẳng nói chẳng rằng đi về phòng mình. Sau khi tiếng chuông báo hiệu giờ vào lớp vang lên, cậu ta đi chân đất ra ngoài.
Đặng Hữu Mễ giả vờ không nhìn thấy, hai người đi lướt qua nhau, ông ấy còn chỉ về phía mặt trời nói, phải tranh thủ phơi phóng quần áo, mai kia có thể có mưa. Lạc Vũ vừa nói có tuyết mới thích, vừa đi vào lớp học. Do quá rét, lúc viết trên bảng, cậu ta không chịu nổi phải giậm giậm chân.
Nghe thấy học sinh lớp 5 đang la lối om sòm, Hiệu trưởng Dư đến bên cửa sổ xem thế nào. Con trai Trưởng thôn Dư Thực lập tức giơ tay lên. Sau khi Dư Chí, Lý Tử và Diệp Bích Thu tốt nghiệp tiểu học đi học ở trường trung học cơ sở xã, con trai Trưởng thôn Dư Thực bỗng trở nên hết sức hăng hái. Lạc Vũ hỏi hỏi nó có việc gì. Con trai Trưởng thôn Dư Thực đứng dậy, nói với Hiệu trưởng Dư bên ngoài cửa sổ, thầy Lạc Vũ không có giày để đi.
Hiệu trưởng Dư không hiểu sự thể ra sao, thấp thỏm đợi đến khi tan học, gọi Lạc Vũ đến hỏi, mới biết Lạc Vũ muốn chứng minh rằng, tuy mình từ bé đến lớn đều đi giày da, nhưng cũng không sợ tuyết ở Giới Lĩnh.
Vài ngày sau, chuyện Lạc Vũ đi chân đất lên lớp giảng bài cho học sinh đã trở thành câu chuyện khiến mọi người vui vẻ ở vùng Giới Lĩnh trong mùa đông rảnh rỗi. Có người đến trường bảo Hiệu trưởng Dư, để thích ứng với cuộc sống gian khổ ở Giới Lĩnh, ngày đầu tiên vào đại học Lạc Vũ đã bắt đầu học theo Mao Chủ tịch hồi còn trẻ, kiên trì tắm nước lã trong mùa đông giá rét, còn mùa hè thì chạy xung quanh bãi tập dưới trời mưa gió mà không dùng bất cứ đồ che mưa nào. Hiệu trưởng Dư và những người khác chỉ chăm chú lắng nghe.
Tôn Tứ Hải nghe mà thấy bực mình, nói mỉa mai người đó rằng, hay là họ cũng cho con cái nhảy xuống ao đã đóng băng mà học bơi. Người này không hề để ý, nói nếu không bàn về tư tưởng, chỉ bàn về ý chí chịu khổ chịu khó thì người nào ở Giới Lĩnh cũng là Mao Chủ tịch.
Đến trường ngó nghiêng chủ yếu là các chị em. Họ đến nhiều quá, đàn ông tự khắc sẽ không đến, lại còn mắng họ là đa tình, đời này kiếp này không gả được cho đàn ông thành phố, nên muốn liếc mắt đưa tình, ngầm dụ dỗ những người đàn ông trắng trẻo trẻ trung. Những phụ nữ từng trông thấy Lạc Vũ đi chân đất đều lấy làm tiếc và nhất trí cho rằng Lạc Vũ không qua nổi trời đông giá rét ở Giới Lĩnh.
Thời tiết xem ra khá đẹp, những bông tuyết rơi buổi sáng đã ít đi nhiều, mặt trời buổi trưa cũng càng ấm áp. Đây là điềm báo sắp xuất hiện luồng không khí lạnh, chưa biết chừng một lúc nào đó, sau núi phía bắc sẽ nổi lên một trận gió, nhiệt độ sẽ giảm mạnh, ít nhất cũng 6, 7 độ nhiều thì 10 độ.
Mặc dù ấm áp, nhưng chân của Lạc Vũ vẫn bị cóng do quá rét. Vương Tiểu Lan đã phát hiện ra khi đến trường giặt chăn cho Tôn Tứ Hải.
Đầu tháng 11, trường trung học cơ sở xã cho học sinh nghỉ ba ngày. Kỳ nghỉ đầu tiên là Lễ Quốc khánh, Lý Tử và Dư Chí về nói rằng, Diệp Bích Thu suýt nữa bị đuối nước. Hỏi kỹ ra mới biết, ngày đầu tiên khai giảng, Diệp Bích Thu bị ngã xuống hồ, vừa may Trương Anh Tài đang chuẩn bị trở lại thị xã đi học đã trông thấy, liền nhảy xuống hồ sâu gần bằng hai người cứu nó lên. Cũng vì sự cố bất ngờ này, cứ đến khi lại được nghỉ, những bà mẹ có con đang học ở trường trung học cơ sở đều đến trường tiểu học Giới Lĩnh đón con. Vương Tiểu Lan cố tình kéo mấy người trong số họ nhân tiện giúp Hiệu trưởng Dư, Tôn Tứ Hải và cả Lạc Vũ giặt giũ phơi phóng, chuẩn bị cho mùa Đông. Khi các con ùa ra, các bà mẹ chẳng kịp nói gì, đồng loạt chạy vào phòng Hiệu trưởng Dư hoặc Tôn Tứ Hải, lấy hộp cơm nhựa đang hâm nóng trong nồi ra, rồi lấy cơm rang muối từ nhà mang đến cho con ăn đỡ đói.
Khi Lý Tử và bọn trẻ cầm hộp cơm ăn ngấu nghiến, Vương Tiểu Lan đang dùng hai tay đập chiếc chăn bông phơi bên ngoài, vốn định xem Tôn Tứ Hải đang ở đâu, liếc mắt một cái lại phát hiện Lạc Vũ đang cầm máy ảnh, vừa chăm chú nhìn về dãy núi xa xa, vừa cọ đi cọ lại hai bên gót chân.
Vương Tiểu Lan hỏi: “Có phải thầy Lạc thấy gót chân ngứa lắm phải không?”
Lạc Vũ trả lời: “Đúng đấy. Như là bị hàng trăm con muỗi cắn.”
Vương Tiểu Lan kết luận: “Nhất định là bị rét quá rồi.”
Lạc Vũ chưa từng bị thế này bao giờ: “Chắc không phải đâu, tôi ở nhà vẫn dùng nước lạnh rửa chân, có sao đâu.”
Những người khác cũng cho là không phải. Có vài bà còn trêu chọc Vương Tiểu Lan, lúc nào cũng quan tâm săn sóc các thầy giáo của trường.
Nếu là người khác, đừng nói là cóng chân cóng tay, nếu mặt có bị nứt nẻ vì lạnh thì cũng chẳng có ai quan tâm, cùng lắm chỉ nhắc nhở một chút, sau khi ngâm chân nước nóng buổi tối, nướng một củ cải trong chậu than, sau đó thái mỏng đắp lên chỗ bị nứt nẻ. Đằng này lại là Lạc Vũ, Hiệu trưởng Dư và Đặng Hữu Mễ thảo luận vài lần, cho rằng vẫn phải khuyên Lạc Vũ đi giày lên lớp. Hai người chia nhau nói với Lạc Vũ, nhưng cậu ta vẫn không đi.
Lý Tử và Dư Chí về trường chẳng bao lâu thì luồng không khí lạnh quen thuộc của Giới Lĩnh tràn về, tiếng gió rít lên trong đêm, buổi sáng không ra khỏi chăn cũng có thể cảm nhận được nhiệt độ hạ xuống khá nhiều.
Hiệu trưởng Dư tưởng Lạc Vũ khó mà từ bỏ ý định, sau khi tiếng chuông vào học vang lên, Lạc Vũ vẫn đi chân đất vào lớp học. Hiệu trưởng Dư khá nôn nóng, chỉ lo nhỡ đổ bệnh, lại giống như trong tiểu thuyết miêu tả, cóng hỏng ngón chân, thì sẽ phiền phức lắm. Hiệu trưởng Dư không bàn với Đặng Hữu Mễ nữa, mà đi tìm Tôn Tứ Hải chưa hề bày tỏ thái độ về việc này.
Nghe xong, Tôn Tứ Hải chẳng nói chẳng rằng cũng cởi giày ra. Dạy hết tiết ba, Tôn Tứ Hải đi chân đất từ trong lớp đi ra.
Lạc Vũ nhìn thấy nói: “Thầy Tôn làm sao mà cũng thành đại tiên chân đất rồi thế?”
Tôn Tứ Hải trả lời: “Hôm qua trời nắng nhẹ, giày giặt phơi không khô, tối đặt cạnh chậu than hong cho khô nào ngờ bị cháy thành tro, đành phải nhờ mẹ Lý Tử tranh thủ làm cho tôi đôi mới!”. Lại nói: “Thầy Lạc Vũ này, lấy máy ảnh của thầy ra đi, chụp một kiểu bốn cái chân trần này làm kỷ niệm, có cơ hội đăng lên báo, cũng để người khác hiểu về ý chí kiên cường đóng góp cho sự nghiệp giáo dục vùng cao của chúng ta.”
Lạc Vũ quả nhiên nghe lời, loáng một cái đã mang máy ảnh ra đưa cho Hiệu trưởng Dư. Hiệu trưởng Dư ngồi xuống đất để lấy góc chụp, Lạc Vũ luôn miệng nói: “Tiếc quá, nếu có tuyết, ý nghĩa của tấm ảnh này sẽ càng có giá trị.” Hiệu trưởng Dư bấm liền ba kiểu, Lạc Vũ mới kêu dừng lại.
Khi trả lại máy ảnh cho Lạc Vũ, Hiệu trưởng Dư nói: “Cậu về rửa phim này ra, chú thích cho tấm ảnh này là: “Giáo viên chi viện và giáo viên dân lập”, có thể gửi cho Chủ nhiệm Vương của báo tỉnh.
Lạc Vũ có vẻ như đã nghĩ kỹ từ lâu: “Theo cháu, tấm ảnh này nên gọi là: “Giáo viên chi viện học tập theo giáo viên dân lập”.
Lạc Vũ đi rồi, Tôn Tứ Hải nói: “Sắp kết thúc rồi.”
Buổi chiều lên lớp, Lạc Vũ quả nhiên không đi chân đất nữa.
Nhìn đôi giày thể thao Lạc Vũ đang đi qua cửa sổ, Hiệu trưởng Dư hỏi Tôn Tứ Hải thế là làm sao. Tôn Tứ Hải phân tích một cách thiếu cảm tình rằng, từ khi Lạc Vũ mang lá cờ đến trường tiểu học Giới Lĩnh, ông ấy đã biết chàng thanh niên này trong lòng có mục đích. Sở dĩ đi chân đất lâu như vậy là vì cậu ta thấy ngại khi chủ động nhờ người khác giúp chụp ảnh cho, lại càng ngại hơn khi bảo người khác cũng đi chân đất làm nền cho mình.
Sau này Tôn Tứ Hải hỏi Lạc Vũ: “Đi giày vẫn thoải mái nhỉ?”
Lạc Vũ nói: “Đương nhiên rồi, đi giày sau khi đã đi chân đất cảm giác càng dễ chịu hơn.”
Lạc Vũ sau khi đi giày càng được mọi người yêu quý hơn lúc đi chân đất.
Theo thỏa thuận Lạc Vũ ký với trường cũ, sau hai năm hỗ trợ dạy học tại trường tiểu học Giới Lĩnh sẽ được chuyển thẳng lên thành thạc sĩ của trường. Mùa đông lạnh lẽo đã về, Lạc Vũ cũng không còn làm ra vẻ nữa. Điều đáng để thể hiện ở cái đất Giới Lĩnh này, ngoài khó khăn gian khổ ra, cũng không tìm được cái gì khác.
Khi cõi lòng thấy bình yên, Lạc Vũ càng được học sinh yêu mến.
Bất kể là nam hay nữ đều nói, thầy Lạc Vũ đúng là sinh viên đại học, có phong cách Tây hơn các giáo viên dân lập sinh ra và lớn lên ở đây.
Sau việc của Trương Anh Tài và Hạ Tuyết, các giáo viên dân lập của trường tiểu học Giới Lĩnh đã quen với việc các em học sinh chào đón giáo viên mới như chào đón cán bộ đến đưa kinh phí cứu tế, hơn nữa còn mặc định năng lực mình có hạn. Lòng tự ái cao như Tôn Tứ Hải cũng từng nói, nếu có thêm hai sinh viên đại học lên núi dạy học, ông và Hiệu trưởng Dư, Đặng Hữu Mễ tình nguyện rút khỏi vũ đài lịch sử của trường tiểu học Giới Lĩnh. Mùa hè, sau khi Diệp Bích Thu tốt nghiệp, trường tiểu học Giới Lĩnh khai giảng khóa mùa thu, tạm thời không có lớp 6, phải đợi con trai Trưởng thôn Dư Thực học xong lớp 5, mới lại có lớp 6. Hiệu trưởng Dư từng nói với Trưởng phòng Vạn, nếu Lạc Vũ có thể kiên trì hết hai năm, kỳ thi giữa học kỳ lần sau, ông có niềm tin lọt vào Top 3 toàn xã.
Khác với lúc Hạ Tuyết ở Giới Lĩnh, nếu chưa đến mức vạn bất đắc dĩ, Hiệu trưởng Dư tuyệt đối không nhắc đến việc tuyết rơi. Dù cho phát hiện trận mưa nhỏ tạnh đột ngột, gió bắc thổi qua đầu không ẩm ướt nữa, theo kinh nghiệm, biết chắc là sẽ có mưa tuyết, Hiệu trưởng Dư đích thân đi dặn Lạc Vũ cho nghỉ học sớm, cũng chỉ nói là thời tiết sẽ thay đổi.
Lạc Vũ hỏi, thời tiết vốn đã xấu, còn có thể thay đổi thế nào nữa. Hiệu trưởng Dư nhất quyết không nói tuyết rơi, chỉ nói thời tiết xấu trên núi thường khiến người ta bất ngờ.
Tuyết ở Giới Lĩnh cũng nổi tiếng như chuyện ở Giới Lĩnh vẫn chưa có được một sinh viên đại học vậy, Hiệu trưởng Dư lo Lạc Vũ sẽ giống như Hạ Tuyết, miệng thì nói không sợ, nhưng khi mưa tuyết lớn thật thì vẫn sợ chạy mất. Vào giờ này năm ngoái, trên bãi tập đã bị phủ đầy tuyết trắng. Năm nay thật kỳ lạ, rõ ràng là tiết trời có tuyết, trạm khí tượng huyện ba lần liền dự báo vùng Giới Lĩnh sẽ có mưa tuyết nhỏ đến vừa, nhưng cuối cùng một bông hoa tuyết cũng chẳng có. Người mong có tuyết nhất là Trưởng thôn Dư Thực và lão kế toán, từ mùa đông năm ngoái đến mùa xuân năm nay cấp trên không cấp một đồng tiền cứu trợ thiên tai nào, trước cuối năm nếu có một trận tuyết lớn thì huyện sẽ khó mà nói rằng tự cứu lấy mình để cho qua chuyện nữa. Có tiền cứu trợ thiên tai, sẽ giải quyết được một số việc gấp, bao gồm tiền lương của giáo viên dân lập đã bị nợ gần một năm. Các giáo viên dân lập của trường tiểu học Giới Lĩnh không nghĩ xa như vậy, họ nói, ông trời muốn giữ Lạc Vũ lại, không muốn dọa cậu ta bằng trận tuyết lớn.
Hôm mà trường trung học cơ sở xã được nghỉ, thời tiết cũng trở xấu, người Giới Lĩnh đều cảm thấy sắp có tuyết.
Vương Tiểu Lan cũng nghĩ như vậy. Khi cô đến trường chờ Lý Tử, Vương Tiểu Lan tình tứ nói với Tôn Tứ Hải, không biết đến lúc nào mình mới có thể rửa chân cho Tôn Tứ Hải những ngày mưa tuyết. Tôn Tứ Hải nhất thời xúc động, bế luôn Vương Tiểu Lan lên giường. Trước đây, Vương Tiểu Lan không dám dành tình cảm cho Tôn Tứ Hải vào ban ngày, nhưng lần này, nghĩ đến tuyết cô bằng lòng cho ngoại lệ. Vương Tiểu Lan dằng dai trong phòng Tôn Tứ Hải đến phút cuối không thể không về, cho đến khi cả thời gian sửa lại mái tóc bù xù cũng không có, mới vội vã ra về. Khi Vương Tiểu Lan đón Lý Tử từ nhà Hiệu trưởng Dư, Tôn Tứ Hải đứng trên bãi tập thổi sáo tiễn cô. Tính thời gian, Vương Tiểu Lan và Lý Tử giờ này đã về đến nhà, nhưng Tôn Tứ Hải vẫn đứng ở đó, nhìn về phía núi, thổi một lượt những khúc nhạc mà từ lâu mọi người đã nghe quen tai.
Hiệu trưởng Dư gọi Tôn Tứ Hải về phòng, gió bắc quá mạnh, đứng ngoài lâu sẽ khiến đau nhức gân cốt vì giá rét. Tôn Tứ Hải dừng lại nói, Hiệu trưởng Dư yên tâm, tôi vẫn còn chưa mềm yếu đến mức như Lạc Vũ đâu. Sau đó, tiếp tục thổi sáo say sưa. Cũng không biết đã thổi bao lâu, chợt thấy sau lưng có tiếng động.
Tôn Tứ Hải tưởng vẫn là Hiệu trưởng Dư, liền nói: “Ngay cả Vương Tiểu Lan cũng nhìn ra, Lạc Vũ không ở đây lâu được.”
Không ngờ đứng sau lưng lại là Lạc Vũ: “Có phải chú nghĩ rằng cháu nghe không hiểu tiếng sáo ở Giới Lĩnh?”
Tôn Tứ Hải ngớ người ra, nói: “Gió thổi sáo kêu, chẳng có gì là ghê gớm, chỉ sợ cậu chịu không nổi tuyết ở Giới Lĩnh.”
Lạc Vũ cũng ngơ ngác: “Đúng vậy, cháu cũng muốn thử xem tuyết ở Giới Lĩnh ghê gớm đến đâu!”
Sau hôm đó, Tôn Tứ Hải vô cùng hối hận, mình đã không còn trẻ nữa, nên kìm nén tình cảm sâu sắc dành cho Vương Tiểu Lan, không nên giống như mấy đứa trẻ ranh mới biết yêu, buồn có chút mà đã thổi phồng lên còn to hơn cả quả núi Lão Sơn Giới. Nếu mình cất sáo đi sớm một chút, Lạc Vũ sẽ không lặng lẽ đứng cùng mình nửa tiếng đồng hồ trong gió rét.
Đêm hôm đó, Tôn Tứ Hải bị đánh thức bởi một tiếng ho dữ dội. Ông tưởng là Hiệu trưởng Dư. Hồi Minh Ái Phần còn sống, Hiệu trưởng Dư cứ ba ngày hai bữa lại làm kinh động đến cả trường tiểu học Giới Lĩnh bằng tiếng ho. Tôn Tứ Hải và Đặng Hữu Mễ đã quen rồi, Trương Anh Tài mới đến không quen, còn nói không thể vì Hiệu trưởng Dư là hiệu trưởng mà muốn ho thế nào thì ho trong trường được. Đương nhiên đây chỉ là câu nói đùa. Minh Ái Phần đi rồi, tiếng ho của Hiệu trưởng Dư cũng ít dần. Tôn Tứ Hải mở mắt nhìn ra ngoài cửa sổ, cũng không nghĩ gì nhiều, rồi ngủ luôn. Sáng hôm sau, Tôn Tứ Hải nhớ ra tiếng ho đêm qua, hỏi đùa Hiệu trưởng Dư còn nhớ những gì Trương Anh Tài nói không. Thấy Hiệu trưởng Dư chưa nhớ ra, Tôn Tứ Hải bèn nói lại một lượt lời của Trương Anh Tài. Hiệu trưởng Dư nói đêm qua không hề ho, còn nói nếu đêm nằm mơ cả trăm giấc mơ, tỉnh dậy có thể không nhớ gì, nhưng dù là chỉ ho một tiếng cũng có thể nhớ rất rõ.
Dư Chí đứng cạnh nói chen vào: “Con cũng nghe thấy, không phải Hiệu trưởng Dư, là thầy Lạc Vũ!”.
Hiệu trưởng Dư và mấy người họ vội vàng gõ cửa phòng Lạc Vũ.
Gõ ba lần, Lạc Vũ mới trả lời.
Mở cửa ra, vừa nói được vài câu, Lạc Vũ liền ho một trận dữ dội như long trời lở đất. Mọi người giờ mới thấy lời nói của Dư Chí là chính xác. Ho xong, Lạc Vũ nói, không sao rồi. Vừa quay người, lại ho tiếp. Đợi cậu ta đánh răng rửa mặt xong, đi ra khỏi phòng, mọi người mới phát hiện sắc mặt cậu ta có chút không bình thường. Lạc Vũ không thừa nhận, còn đòi đọ sức với Tôn Tứ Hải khỏe nhất.
Lạc Vũ nói: “Nếu sắc mặt của những người làm giáo viên dân lập còn tốt hơn cháu, thì không phải là giáo viên dân lập rồi.”
Đặng Hữu Mễ nói: “Giáo viên dân lập vốn có thể nhìn sắc mặt người khác mà!”
Tôn Tứ Hải hiếm khi khen trước mặt Đặng Hữu Mễ, lúc này cũng nói, đây là câu nói sâu sắc nhất mà Đặng Hữu Mễ từng nói trong mấy năm qua.
Lạc Vũ không phải vì trẻ trung mà cứ khạc ra chất nhầy trong họng là xong chuyện. Sau bữa trưa, cậu ta ho liên tục, đợt sau dữ dội hơn đợt trước, kèm theo tiếng rít. Lạc Vũ lấy thuốc viên cam thảo tổng hợp trong số thuốc dự phòng ra, đếm 4 viên, uống xong lại nghĩ liều bình thường chắc không đủ mạnh để chữa kiểu ho này, thế là lại uống thêm 4 viên nữa.
Hiệu trưởng Dư ho hen nhiều năm, chưa bao giờ coi đó là thứ bệnh gì ghê gớm, sau đó quả nhiên cũng tự khỏi. Lạc Vũ mới bị ho có một ngày một đêm, nhưng Hiệu trưởng Dư thấy có gì không ổn, nhân lúc trời còn chưa tối hẳn, bảo Dư Chí tranh thủ đến thôn dưới xin thuốc.
Hồi Dư Chí còn rất nhỏ đã chạy khắp nơi xin thuốc cho Minh Ái Phần, làm những việc này đều đã rất quen rồi. Hỏi mấy nhà, đều nói dì của Diệp Bích Thu dạo này hay bị ho, có thể có thuốc chưa uống hết. Có học sinh báo tin từ trước, lúc Dư Chí đến, Diệp Bích Thu đã cầm nửa lọ xi-rô chữa ho đứng chờ ở cửa.
Dư Chí hỏi: “Sao cậu không xin phép, về trước mấy hôm làm gì thế?”.
Diệp Bích Thu nói: “Dì mình ốm, mình về giúp dì trông các em.”
Diệp Bích Thu cầm lọ thuốc nhưng không chịu đưa, nhất định bắt Dư Chí nói về tình hình hiện nay của thầy Lạc Vũ, vì thầy chủ nhiệm lớp mấy đứa mới đây suýt nữa mất mạng vì ho. Sau này, thầy chủ nhiệm còn dành ra nửa tiết để nói về việc này, còn bảo học sinh ghi chép lại đầy đủ. Dư Chí cầm lọ xi-rô chữa ho và ghi chép của Diệp Bích Thu về trường, bảo Hiệu trưởng Dư xem kỹ một lượt.
Hồi học ở trường tiểu học Giới Lĩnh, Diệp Bích Thu đã thích ghi chép, sau khi lên trung học cơ sở, ghi chép càng ngay ngắn. Hiệu trưởng Dư vừa đọc đã hiểu. Theo những lưu ý trong phần ghi chép, cộng thêm đối chiếu với tình hình của Lạc Vũ, ông thấy vẫn không sao, không bị nặng lắm. Sau đó bàn với Tôn Tứ Hải, lấy ít rau diếp cá và lá tỳ bà, đun lấy nước, cho ít đường phèn. Sau đó, Lạc Vũ chia ba lần để uống, có vẻ cũng khá hơn một chút.
Sau bữa trưa chủ nhật, Lý Tử vừa đến trường đã cùng Dư Chí đi tìm Diệp Bích Thu. Không ngờ, Diệp Bích Thu nói một cách rất kiên quyết rằng sẽ không đi học nữa.
Tiếng ho của Lạc Vũ vang thấu sân trường.
Hiệu trưởng Dư qua phòng cậu ta thăm vài lần, càng nhìn càng thấy không ổn.
Lúc trời sắp tối, Hiệu trưởng Dư lại qua thăm cậu ta, lông tơ trên người dựng hết cả lên. Theo ghi chép của Diệp Bích Thu: ho nặng sẽ dẫn đến hen suyễn hoặc co thắt phế quản, vì thế phải quan sát chặt chẽ sức khỏe của người bệnh, nếu cánh mũi xuất hiện nở to, nếu gần xương quai xanh trước ngực xuất hiện lõm cơ, nếu mạch đột nhiên đập nhanh thì phải đưa đi viện cấp cứu ngay, vì đây là triệu chứng ngạt thở. Bộ dạng của Lạc Vũ cũng gần như vậy.
Hiệu trưởng Dư sợ mình phán đoán sai, đang định đi gọi Tôn Tứ Hải thì sực nhớ ra, Vương Tiểu Lan vẫn ở trong phòng ông ấy. Hiệu trưởng Dư ngại đến gõ cửa, đứng cạnh bãi tập, với một người qua đường gọi to, bảo anh ta nhắn cho Đặng Hữu Mễ là thầy Lạc Vũ ốm nặng, mau đến trường giúp một tay.
Một lát sau, Tôn Tứ Hải mở cửa đi ra. Lạc Vũ bắt đầu kêu tức ngực.
Lúc Đặng Hữu Mễ chạy đến nơi, sắc mặt Lạc Vũ đã tái mét.
Ba người hấp tấp lật cái giường tre lại, buộc thêm hai cái sào, làm một chiếc cáng, trải chăn lên, bảo Lạc Vũ nằm lên, khênh lên là chạy luôn xuống núi, Lạc Vũ rên kinh quá, họ liền dừng lại, Tôn Tứ Hải khỏe mạnh nhất làm hô hấp nhân tạo.
Lúc xuất phát, Hiệu trưởng Dư còn nghĩ, nếu gặp người đi đường nhất định sẽ kéo lại giúp khênh Lạc Vũ, dù sao họ làm giáo viên dân lập đã nhiều năm, có nhiều việc nặng không kham nổi. Trèo qua ngọn núi cuối cùng, bắt đầu xuống núi, Hiệu trưởng Dư nhìn thấy phía trước có những đốm sáng nhỏ li ti, bèn hỏi to: “Ai ở phía trước đấy?”. Những đốm sáng đó biến đi đâu mất, Hiệu trưởng Dư tưởng mình bị hoa mắt. Chỉ một lát sau, những đốm sáng đó lại xuất hiện. Lần này ông có thể nhìn rõ hơn, ánh sáng xanh lè phía trước là của bầy sói. Tôn Tứ Hải khênh cáng phía trước cũng đã phát hiện, cố tình chọc tức Đặng Hữu Mễ, chê ông ấy đi chậm như rùa.
Tôn Tứ Hải nói: “Chả trách hồi lên núi chặt trộm cây, vừa ló mặt ra đã bị người ta tóm được.”
Đặng Hữu Mễ không nhìn thấy mối nguy hiểm phía trước, tấn công lại nói: “Thằng chặt trộm cây đương nhiên chạy không nhanh bằng thằng yêu đương vụng trộm.”
Tôn Tứ Hải nói: “Theo lý luận của Hạ Tuyết, chặt trộm cây là hành vi về vật chất, yêu vụng trộm là hành vi thuộc về tinh thần.”
Đặng Hữu Mễ nói: “Ban ngày ban mặt nhốt Vương Tiểu Lan trong phòng, làm cho con người ta mắt thâm quầng mới mở cửa, thế gọi là tinh thần gì?”
Lạc Vũ đang nằm trên cán cũng nói leo: “Như thế gọi là tinh thần tình yêu!”
Vừa nói một câu, cậu ta lại ho dữ dội.
Thế là, Tôn Tứ Hải lại nói Lạc Vũ: “Chúng tôi chưa xem phim của Châu Tinh Trì, cậu thử nói xem, ho như vậy liệu có phải ho bật cả phổi ra thật không, lại còn dùng tay đỡ nữa chứ?”
Lạc Vũ nói một câu nhưng mọi người đều không nghe rõ.
Hiệu trưởng Dư đi trước dò đường, nắm chặt con dao bổ củi cần phải có khi đi đường núi ban đêm, cho đến khi những đốm sáng xanh lè đi xa dần, ông mới yên tâm, vừa đỡ cáng để Đặng Hữu Mễ nghỉ một lúc, vừa kể lại tình huống nguy hiểm vừa rồi cho ông ấy nghe.
Đặng Hữu Mễ chửi thề: “Đồ súc sinh, càng có việc gấp lại càng gây rối.”
Đường núi ban ngày phải đi mất bốn tiếng, thế mà chỉ với chiếc đèn pin sắp hết pin, chỉ mất ba tiếng đồng hồ họ đã đến được trạm y tế xã.
Bác sĩ trực vừa nhìn thấy Lạc Vũ, chẳng nói chẳng rằng đeo luôn bình dưỡng khí cho cậu ta, ngay sau đó là truyền thuốc qua tĩnh mạch, vẫn không dám tự quyết định, lại gọi cả trạm trưởng đang ngủ ở nhà đến. Sau khi trạm trưởng đến, liên tục nói Lạc Vũ may mắn, trước đó một thời gian cũng có người mắc căn bệnh này, tạm thời chuyển một ít thuốc từ bệnh viện huyện về, vẫn chưa dùng hết, vì trời lạnh không cần bảo quản bằng tủ lạnh, nên tạm thời để lại chưa trả lại, nếu không thì đành phải đưa Lạc Vũ lên bệnh viện huyện. Hỏi ra, bệnh nhân trước đó quả nhiên là chủ nhiệm lớp của Diệp Bích Thu. Trạm trưởng trạm y tế nghe Hiệu trưởng Dư kể lại sự tình, cảm thán rằng, người không có văn hóa đổ bệnh lâu mới thành thầy thuốc giỏi, người có văn hóa một lần mắc bệnh đã trở thành thầy thuốc giỏi rồi.
Trời sáng, khi ba người còn đang ngủ gà ngủ gật cạnh giường bệnh, Trưởng phòng Vạn vội vã chạy đến, trên áo bám đầy tuyết trắng. Sau khi hỏi rõ tình hình, ông mới gọi Hiệu trưởng Dư dậy, bảo Hiệu trưởng Dư khẩn trương đưa Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải về trường, việc ở đây đã có ông lo. Nghe Trưởng phòng Vạn nói bên ngoài tuyết đã bắt đầu rơi, Hiệu trưởng Dư đến bên cửa sổ xem, quả nhiên, nền đất vẫn chưa bị tuyết phủ, trên cây cỏ đã lốm đốm trắng. Trưởng phòng Vạn phê bình họ, trường lớn như vậy mà không có một thầy giáo nào ở lại, học sinh đến trường, chẳng phải như rắn mất đầu sao, thời tiết khắc nghiệt thế này, nhỡ xảy ra chuyện ai chịu trách nhiệm đây!
Hiệu trưởng Dư vội vàng gọi Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải dậy, rồi nói với Lạc Vũ, cậu ta được hưởng chế độ giáo viên công lập, có việc gì hỏi phòng giáo dục là xong, trạm y tế sẽ không vì chưa nộp tiền mà có thuốc cũng không cho cậu ta uống.
Sau dùng thuốc Aminophyllin, sắc mặt Lạc Vũ đã khá hơn, cũng đỡ ho hơn.
Lạc Vũ nói, cùng lắm là một tuần, cậu ta có thể trở về trường tiểu học Giới Lĩnh.
Khi nói chuyện, cậu ta đã không còn là Lạc Vũ đi chân đất giảng bài nữa rồi.
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rưởng phòng Vạn cùng Hiệu trưởng Dư và mấy người họ từ trạm y tế đi ra, mua hết luôn hơn chục cái bánh rán của tiệm ăn nhỏ bên đường, bảo ba người họ chia nhau ăn. Ăn không hết thì mang về, cho đám học sinh ở nhà Hiệu trưởng Dư ăn cho đỡ thèm. Hiệu trưởng Dư và Đặng Hữu Mễ nhường qua nhường lại mấy lần, Trưởng phòng Vạn nói, nếu không phải ba anh đồng tâm hiệp lực kịp thời đưa Lạc Vũ xuống núi cấp cứu, nhỡ thở không ra hơi, chết ngạt ở trên núi, tuy là thiên tai nhân họa, nhưng trưởng phòng giáo dục tôi đây cũng sẽ cả năm không ngóc đầu lên được. Tôn Tứ Hải nói, Trưởng phòng Vạn đã có thành ý như vậy, thôi thì mua riêng mười chiếc bánh rán cho Dư Chí, may mà cu cậu làm việc nghiêm túc giống bố, nếu không thì bọn tôi khó mà tin được ho cũng có thể lấy mạng người. Hiệu trưởng Dư cho là đúng, bảo người của tiệm ăn rán mười chiếc bánh.
Đúng lúc này, trên con phố nhỏ có một người đang chạy bộ.
Trưởng phòng Vạn vừa nhìn đã nhận ra ngay đó là chủ nhiệm lớp của Diệp Bích Thu, bèn gọi ông ấy lại, khen ông trên lớp nói những kiến thức về hen suyễn đã được vận dụng ngay, hơn nữa còn rất hiệu quả.
Chủ nhiệm lớp của Diệp Bích Thu biết Hiệu trưởng Dư, nên không nói những lời xã giao, vừa mở miệng đã hỏi, Diệp Bích Thu bỏ học về nhà là vì lý do gì, còn đi học nữa không? Hiệu trưởng Dư nhận lời giúp nghe ngóng xem, rồi lại hỏi Diệp Bích Thu ở trường đã xảy ra việc gì.
Chủ nhiệm lớp cũng nghe nói, cái hôm Diệp Bích Thu đến trường trung học sơ sở xã, bị ngã xuống hồ cạnh đường quốc lộ một cách khó hiểu, suýt nữa chết đuối, may mà thầy Trương Anh Tài đang ở gần đó, nhảy xuống hồ lôi nó lên. Còn lần này, chủ nhiệm lớp quả thực không rõ vì sao Diệp Bích Thu đột nhiên lặng lẽ ra đi, ông chỉ tìm hiểu được, hôm thứ Sáu khi học tiết thể dục, Diệp Bích Thu thấy kinh lần đầu, bị mấy bạn nữ cùng lớp vây quanh thì vội vã về phòng, con gái học lên trung học cơ sở gặp phải chuyện thấy kinh lần đầu hầu như năm nào cũng có vài trường hợp, duy chỉ có Diệp Bích Thu là khác người, đã một mình chạy về Giới Lĩnh.
Nghe họ nói chuyện, Trưởng phòng Vạn cũng quan tâm hơn. Khi Trưởng phòng Vạn làm giáo viên dân lập ở trường tiểu học Giới Lĩnh, dì của Diệp Bích Thu là học sinh của ông từ lớp 1 đến lớp 6. Sau đấy, Diệp Bích Thu cứ lần lữa không được học vỡ lòng, Trưởng phòng Vạn còn tìm đến dì cô bé, được dì nộp học phí cho, cô bé mới được đến trường.
Bây giờ, lúc bận hay rảnh, Trưởng phòng Vạn đều thích đến trường trung học cơ sở xem, gặp Diệp Bích Thu cũng không dám nhận. Trưởng phòng Vạn không chỉ quan tâm Diệp Bích Thu, nhân tiện còn nhắc nhở Tôn Tứ Hải, tuy Lý Tử bé hơn Diệp Bích Thu hai tuổi, nhưng những kiến thức về mặt này nhất định phải dạy cho con bé sớm hơn.
Nói như vậy, vì mục đích của Trưởng phòng Vạn là nhắm vào cuộc thi trung học phổ thông và đại học. Ông cũng hy vọng Diệp Bích Thu, Lý Tử và Dư Chí sẽ thực hiện bước đột phá về trường tiểu học Giới Lĩnh chưa bao giờ có học sinh đỗ đại học.
Dưới núi, bông tuyết bắt đầu rơi, trên núi sẽ biến thành một vùng tuyết trắng. Hiệu trưởng Dư và mấy người họ mới đi đến lưng chừng núi, mặt đường đã bị tuyết phủ kín, núi hai bên tuyết càng dày, những lúc thế này mọi người sẽ không ra ngoài, còn người bên ngoài cũng giống như Hiệu trưởng Dư và mấy người họ, đi nhanh chừng nào hay chừng ấy, chỉ mong về nhà sớm. Đi thêm được một đoạn, thấy có mấy người đàn ông đang vác súng tự tạo đi ngược lại, trong đó có một người từng làm giáo viên dân lập, hiện là phó trưởng thôn. Ông ấy nói, đêm qua, vùng này xuất hiện bầy sói, cắn chết một con bò cái, ngoài ra còn bị mất một con lợn và một con bê. Đặng Hữu Mễ nhớ đến lời của Trương Anh Tài, bèn nói với họ, khả năng vùng này có sói không lớn lắm, nếu như có sói, sẽ xuất hiện chuỗi thức ăn tương ứng. Sản vật trên núi phong phú, thì cuộc sống của bà con cũng sẽ đầy đủ sung túc. Như vậy, nguồn thu từ thuế của chính quyền sẽ nhiều hơn, cuộc sống của giáo viên dân lập cũng được cải thiện hơn. Phó trưởng thôn từng làm giáo viên dân lập thấy Đặng Hữu Mễ quá cổ hủ, sắp thành Đông Quách tiên sinh rồi, sói là sói, cần gì phải kiếm lý do cho chúng chứ, càng không nên tự lừa dối mình bằng những lý lẽ càng nghe càng mơ hồ. Tôn Tứ Hải nói, đêm qua họ đã gặp bầy sói này. Phó trưởng thôn nghe thấy thế liền túm lấy Tôn Tứ Hải hỏi han tình hình, một lòng muốn đi tìm con bê trước khi đóng cửa núi do tuyết lớn, cho dù chỉ tìm thấy một chiếc đùi bò thì cũng được ăn hai bữa thịt bò mềm.
Hai tốp người việc ai người nấy làm, đường ai người nấy đi.
Tuyết rơi càng dày, Hiệu trường Dư và mấy người họ càng sốt ruột.
Khó khăn lắm mới leo lên đến đỉnh núi cao nhất, Tôn Tứ Hải đi phía trước giơ tay chỉ xuống núi reo lên: “Nhìn kìa, Quốc kỳ!”.
Hiệu trưởng Dư và Đặng Hữu Mễ bước vội đến, nhìn thấy trong biển tuyết mênh mông, lá cờ Lạc Vũ mang đến đang bay phấp phới trên bầu trời trường tiểu học Giới Lĩnh.
Trên bãi tập có khá nhiều học sinh đang chơi trò ném tuyết, Hiệu trưởng Dư nhìn đồng hồ, giờ này là giờ nghỉ trước tiết học cuối cùng trong buổi sáng. Lúc Hiệu trưởng Dư tưởng rằng các em học sinh đã chơi tuyết cả một buổi sáng, thì tiếng chuông báo vào học vang lên từ phía trường học, trong chớp mắt, không còn một bóng người trên bãi tập.
Hiệu trưởng Dư lấy làm lạ, không nghĩ ra ai đang giúp họ tập trung học sinh vào lớp.
Gần về đến trường, họ đi nhẹ chân, bên trong cửa sổ, đầu tiên nhìn thấy học sinh lớp 1 đang ngồi đó kiểm tra lẫn nhau học thuộc lòng bài khóa, tiếp đến là trên bảng đen của lớp 3 có viết: “Viết một bài văn 300 chữ bằng tư liệu sống là nghe tiếng sáo của thầy Tôn và thầy Đặng khi tuyết rơi”. Khi đi sang phòng học lớp 5, Hiệu trưởng Dư nghe thấy giọng nói rất quen: “Cô Hạ Tuyết nói rồi, bài này học sinh lớp 3 ở thành phố đều biết làm, chúng mình là học sinh lớp 5 rồi mà không làm nổi thì đừng trách người khác nói mình là ‘chàng ngốc’ và ‘nàng khờ’, cũng đừng kiếm cớ cho việc bao nhiêu năm qua ở Giới Lĩnh không có được một sinh viên đại học!”. Vang lên cùng giọng nói này là tiếng thước gõ lạch cạch lên bảng.
Từ cánh cửa sau khép hờ, Hiệu trưởng Dư thò đầu vào nhìn, bài toán viết trên bảng là: “điền không lặp lại các chữ số sau vào: oooo+o=oooo”.
Một chú chim ngói đang kiếm ăn trong tuyết đậu trên bậu cửa sổ. Có học sinh quay lại nhìn, phát hiện ra Hiệu trưởng Dư, buột miệng reo lên. Hiệu trưởng Dư đành phải đứng thẳng dậy, gọi Tôn Tứ Hải và Đặng Hữu Mễ vào lớp học. Giờ mới phát hiện ra, đứng trên bục giảng là Diệp Bích Thu.
Mọi người đều sững sờ. Vẫn là Tôn Tứ Hải phản ứng nhanh, nói trước: “Bạn Diệp Bích Thu ra đề này rất hay, các em làm theo những gì bạn nói đi.” Họ đi ra khỏi phòng học, Diệp Bích Thu cũng đi theo, ngượng ngùng đứng ở đó.
Diệp Bích Thu định nói gì đó, Hiệu trưởng Dư ngăn lại, bảo cô bé quay lại lớp giảng hết tiết này.
Về đến văn phòng, không ai bảo ai, ba người đều thử làm bài toán mà Diệp Bích Thu viết trên bảng. Lát sau, Tôn Tứ Hải dùng phép loại trừ xác định, số dư ở giữa chỉ có thể là “4”. Tôn Tứ Hải đang định nói lý do thì Diệp Bích Thu bước vào.
Diệp Bích Thu e thẹn nói: “Sáng nay con đến trường, muốn xem thầy Lạc Vũ ho thế nào rồi, phát hiện các thầy đều không có nhà, Dư Tráng Viễn đang dẫn các bạn trong trường chơi ném tuyết, con thương lượng với cậu ấy, nhốt các bạn vào trong lớp, tránh để chơi nghịch quá đà sinh chuyện.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Quốc kỳ là các em kéo phải không?”.
Diệp Bích Thu gật gật đầu: “Lúc Dư Tráng Viễn thổi sáo, thổi nhầm vài lần, các bạn lớp 3 cười ồ lên, có chút thiếu nghiêm túc. Vì thế, con bảo các bạn viết một bài văn lấy tiếng sáo làm chủ đề.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Bích Thu, trò làm rất tốt, sau này khi tốt nghiệp đại học trở lại Giới Lĩnh, thầy nhất định nhường chức hiệu trưởng cho em.”
Trong phòng học lớp 5 đột nhiên có tiếng hò reo. Hiệu trưởng Dư bảo Diệp Bích Thu đi xem thế nào. Lát sau Diệp Bích Thu quay lại nói, Dư Tráng Viễn đã giải được bài toán trên bảng. Tôn Tứ Hải nãy giờ vùi đầu vào tính cũng đã giải xong. Tôn Tứ Hải đưa đáp án viết trên giấy cho Diệp Bích Thu, quả nhiên giống như đáp án của Dư Tráng Viễn. Diệp Bích Thu xem thời gian, vừa vặn 10 phút. Lúc cô giáo Hạ Tuyết ra đề này có nói, nếu quá 10 phút thì IQ của những người giải xong và chưa giải xong là như nhau.
Hiệu trưởng Dư còn vui hơn, Dư Tráng Viễn đã giành vinh quang cho học sinh, Tôn Tứ Hải giành vinh quang cho giáo viên. Nếu học sinh giải được mà thầy giáo lại không giải được, hay thầy giáo và học sinh đều không giải được, tin này mà truyền ra ngoài thì tiếng tăm của trường tiểu học Giới Lĩnh đi tong. Điều quan trọng hơn là, sự tiến bộ trong học tập của Dư Tráng Viễn có thể sẽ khiến Trưởng thôn Dư Thực nhìn giáo viên dân lập của trường tiểu học Giới Lĩnh bằng con mắt khác.
Thời gian học buổi sáng còn lại không nhiều, Hiệu trưởng Dư tập trung toàn bộ học sinh trong trường vào phòng học lớp 5, nói ngắn gọn bệnh tình của thầy Lạc Vũ, chú trọng nói về tinh thần dám chịu khổ của thầy Lạc Vũ, nếu không đến trường tiểu học Giới Lĩnh, chỉ cần ở lại trên tỉnh thì bất cứ văn phòng nào cũng có hệ thống sưởi ấm, dù cho nhiệt độ có hạ xuống đến âm 40 độ như ở Nam Cực thì cũng không sợ rét. Nhưng chỉ có tinh thần và ý chí thôi chưa đủ, phải coi trọng khoa học. Nói theo góc độ khoa học, sức khỏe của thầy Lạc Vũ còn chưa thể thích ứng với sự thay đổi môi trường sống, vì thế bác sĩ chẩn đoán thầy Lạc Vũ mắc bệnh hen cấp tính do dị ứng thời tiết. Hiệu trưởng Dư vốn định nói, đợi tuyết tan thầy Lạc Vũ sẽ quay lại trường dạy học, nhưng lại không nói nên lời.
Buổi trưa sau khi tan học, Hiệu trưởng Dư gọi Diệp Bích Thu đến nhà, hỏi cô bé vì sao không đi học. Diệp Bích Thu cúi đầu đi ra ngoài, còn nói về muộn dì sẽ giận. Hiệu trưởng Dư đi theo sau hỏi vặn, có phải đã hạ quyết tâm không đi học nữa rồi không.
Đi đến cổng, Diệp Bích Thu quay đầu lại nói: “Ai bảo con không đi học nữa?”
Hiệu trưởng Dư nói: “Vậy thì mau về đi học đi thôi!”.
Diệp Bích Thu buột miệng nói ra một câu: “Chỉ là con không muốn học trung học thôi.”
Diệp Bích Thu đi xa rồi, Hiệu trưởng Dư mới phát hiện, khi tốt nghiệp cách đây bài tháng, Diệp Bích Thu chỉ là cô bé gầy còm, loáng một cái, đã biến thành thiếu nữ xinh đẹp.
Hiệu trưởng Dư bưng bát cơm, vừa ăn vừa đi tìm Tôn Tứ Hải. Ông bảo Tôn Tứ Hải nói với Vương Tiểu Lan bảo cô ấy đi hỏi dì của Diệp Bích Thu, rốt cuộc là vì sao Diệp Bích Thu không muốn đi học. Tôn Tứ Hải bảo Hiệu trưởng Dư viết một tờ giấy, sai học sinh mang qua là xong. Hiệu trưởng Dư thấy cũng có lý, liền cầm bút viết vài dòng, nói ngắn gọn việc của Diệp Bích Thu. Hiệu trưởng Dư đưa tờ giấy cho Dư Tráng Viễn, bảo nó mang ngay đến cho Vương Tiểu Lan. Đợi Dư Tráng Viễn đi rồi, Hiệu trưởng Dư nói với Tôn Tứ Hải, thực ra là ông đã giúp Vương Tiểu Lan viết giấy xin nghỉ phép.
Chẳng bao lâu sau thì Vương Tiểu Lan đến. Vương Tiểu Lan ngầm hiểu trong lòng phải đến chỗ Tôn Tứ Hải trước. Hiệu trưởng Dư thấy hơi phiền muộn, những người có tình cảm với nhau cứ phải tranh thủ từng giây từng phút thế này, sau này tốt nhất đừng xảy ra chuyện gì.
Do buổi chiều vẫn phải lên lớp, thời gian Tôn Tứ Hải đóng cửa không lâu, tiếng chuông báo giờ vào học vang lên thì cửa mở.
Lúc vào tiết thứ hai, Vương Tiểu Lan mặc chiếc áo bông hoa đỏ xuất hiện trên con đường phủ đầy tuyết, tuy không phải là loại người lẳng lơ, nhưng cơ thể vừa được tình yêu tưới tắm cũng đủ để người khác say đắm. Vương Tiểu Lan là người như vậy, ngoài trường học ra, gặp cô ấy ở bất cứ nơi nào cũng thấy cô ấy mệt mỏi như người không còn sức sống. Chỉ khi nào ở cùng Tôn Tứ Hải, mới có thể phát hiện ra cô ấy đẹp. Ba năm trước, khi lương của giáo viên dân lập điều chỉnh thành phòng giáo dục và thôn mỗi nơi phát 35 đồng, Tôn Tứ Hải lên thị trấn mua cho cô ấy chiếc áo bông hoa đỏ này. Đã qua ba vụ đông, chiếc áo chẳng những không cũ, lại càng mặc càng vừa. Gió cuốn theo tuyết từ sau lưng thổi tới, hơi xo người lại, giống như không cần quay đầu lại nhìn cũng biết bị ai ôm nhẹ rồi. Hiệu trưởng Dư bất giác nhớ đến Minh Ái Phần hồi trẻ, cô cũng là một người có nhan sắc.
Tức cảnh sinh tình, Hiệu trưởng Dư buột miệng nói một câu: “Hôm nay trông cô thật đẹp!”
Vương Tiểu Lan đỏ mặt. Cô cúi đầu nói với Tôn Tứ Hải: “Anh nói chuyện với Hiệu trưởng Dư đi, em về trước đây.”
Dáng vẻ lưu luyến của Vương Tiểu Lan khiến Hiệu trưởng Dư có cảm giác như mình đã vô tình phá hỏng niềm vui sum họp của họ. May mà Tôn Tứ Hải đã quen với cảnh chia tay như vậy, chỉ là lúc này không thể thổi sáo tiễn cô, chỉ có thể dõi theo cô đi xa dần trong gió tuyết.
Vương Tiểu Lan nhắn lại, Diệp Bích Thu không chịu đi học là có hai nguyên nhân.
Nguyên nhân thứ nhất là, sáng hôm đó, trong lớp có một nữ sinh cầm sách ngồi ngây người ra trên lớp, bị thầy dạy môn Toán mắng cho một trận. Thầy có mắng thậm tệ đến mấy việc không liên quan đến Diệp Bích Thu, nhưng thầy dạy Toán không biết rằng “nàng khờ” ở Giới Lĩnh mà thầy đang hình dung là mẹ của Diệp Bích Thu. Ông thầy còn chế giễu bạn nữ sinh đó bằng vẻ mặt cực kỳ khó coi, từ ngữ cực kỳ khó nghe, có phải đã mơ thấy mình trở thành con gái của “nàng khờ” Giới Lĩnh ngay cả khi ngủ cũng cầm quyển sách lớp 1 không.
Hiệu trưởng Dư nghe đến nguyên nhân thứ hai thì không nhịn được cười.
Tôn Tứ Hải nói, Vương Tiểu Lan giả vờ tiện đường ghé vào thăm dì của Diệp Bích Thu xem đã khỏi ốm chưa. Hai người không phải thân thích, cũng chẳng phải bạn học, sự từng trải trong cuộc sống cũng khác nhau, người này lấy chồng xong được chiều chuộng, người kia lấy chồng xong chịu khổ cực, thế nhưng nói chuyện lại rất hợp. Lần nào gặp cũng nói không hết chuyện. Vương Tiểu Lan đợi mãi mới tìm được cơ hội hỏi vì sao Diệp Bích Thu không đi học. Nghe dì Diệp Bích Thu nói, là vì không có tiền mua băng vệ sinh khi thấy kinh, Vương Tiểu Lan suýt nữa cũng phì cười. Nhưng dì Diệp Bích Thu nói nếu từng trải qua việc này thì không thấy buồn cười chút nào.
Diệp Bích Thu có thể tiếp tục học lên trung học cơ sở cũng là do dì quyết định. Lúc xuống núi, dì đã nói riêng với cháu những điều con gái mới dậy thì cần chú ý. Từ nhỏ, dì đã rất yêu thương cháu gái, biết nhà cháu khó khăn, còn cho thêm 5 đồng, bảo để dành riêng mua những thứ con gái cần dùng sau khi thấy kinh lần đầu. Ngoài tiền học phí, bố Diệp Bích Thu chỉ cho thêm 2 đồng, cộng cả tiền dì cho, nó có 7 đồng tiền tiêu vặt, khai giảng chẳng bao lâu đã tiêu hết sạch vì ngày nào cũng phải mua đồ dùng học tập.
Lúc đột nhiên thấy kinh lần đầu, Diệp Bích Thu không biết làm thế nào, đành phải cắt báo thành một xấp, dùng giấy ni-lông lót ở dưới, sau đó dùng dây vải buộc vào người. Làm như vậy, ngồi không động đậy cũng còn có vấn đề, tiết thể dục hôm đó, mới chạy vài bước, Diệp Bích Thu đã bị mất mặt trước các bạn nam cùng lớp.
Lúc về ký túc xá thay quần áo, có bạn nữ sinh phát hiện số băng vệ sinh dự phòng của mình bị thiếu một cái, nên nghi ngờ Diệp Bích Thu đã lấy. Đám con gái cùng ký túc đều chứng minh mình vô tội, Diệp Bích Thu càng không nhận, cô gái đó càng lấn tới, còn nói mẹ đã dạy rằng, con gái với nhau vay một gói băng vệ sinh “chữa cháy” cũng giống như đàn ông mời nhau điếu thuốc, nói là vay, nhưng thực ra không cần trả lại, chỉ cần nhận là được. Diệp Bích Thu bị ép quá, nghiến răng vứt những thứ đang buộc trong người ra trước mặt cô gái đó. Đám con gái cùng ký túc nhìn thấy những thứ Diệp Bích Thu dùng chẳng những không phải băng vệ sinh, ngay cả giấy vệ sinh cũng không phải thì cười bò cả ra.
Nghe dì Diệp Bích Thu nói xong, Vương Tiểu Lan không cười nữa.
Nghe Vương Tiểu Lan nói xong, Tôn Tứ Hải không cười nữa.
Nghe Tôn Tứ Hải nói xong, Hiệu trưởng Dư cũng không cười nữa.
Họ đều hiểu rằng, đối với Diệp Bích Thu, đây là việc rất lớn. Giới Lĩnh là một nơi hẻo lánh, chưa bao giờ xảy ra việc gì lớn, mọi người đều coi những chuyện nhỏ không thể nhỏ hơn được nữa ở bên ngoài là chuyện ghê gớm lắm, cũng giống như Hiệu trưởng Dư và mấy người họ đã nhường suất chuyển chính thức khó khăn lắm mới có được cho Trương Anh Tài, từ sâu thẳm tâm hồn đến nay vẫn coi việc được chuyển thành giáo viên công lập là lý tưởng cả đời.
Dì không khuyên nổi Diệp Bích Thu, đành phải tự an ủi rằng, nếu có thể học hết trung học cơ sở, thì cuộc sống bình thường sau này sẽ dễ thở hơn. Nếu quả thực không được thì hồi học tiểu học Diệp Bích Thu học rất chắc, cuộc sống chắc cũng không đến nỗi nào. Diệp Bích Thu quyết định giúp dì trông con hai năm, sau đó sẽ ra ngoài làm thuê. Đương nhiên, nó vẫn phải đi học, chỉ là không muốn đến học trong những lớp học buồn tẻ đó.
Khi ba thầy giáo của trường tiểu học Giới Lĩnh cùng ngồi thảo luận, Đặng Hữu Mễ thấy tiếc cho Diệp Bích Thu, theo sức học hồi học tiểu học, Diệp Bích Thu, Lý Tử và Dư Chí có thể trở thành bộ ba thực hiện sự đột phá về Giới Lĩnh không có học sinh đỗ đại học. Diệp Bích Thu không đi học, thì chỉ còn “bảo hiểm kép”. Đặng Hữu Mễ còn nghĩ là dì của Diệp Bích Thu thực ra là muốn giữ cháu gái lại để có người trông con, vì thế mới không dốc sức khuyên bảo cô bé. Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải không đồng ý quan điểm của Đặng Hữu Mễ, lúc đi học, học sinh học càng giỏi thì tố chất tâm lý càng yếu ớt, nếu ép nó đi học, không cẩn thận lại mắc bệnh tâm lý, đến lúc đấy chẳng những không có hy vọng học đại học, mà ngay cả cơ hội làm người bình thường cũng mất luôn. Còn về dì của Diệp Bích Thu muốn giữ cháu gái lại để có người trông con thì lại càng có lý do để suy đoán, con gái út của cựu trưởng thôn hiểu rõ tâm nguyện của ông nhất, nếu Diệp Bích Thu thi đỗ đại học thật, thì dì cô bé rất có khả năng lôi cả cựu trưởng thôn từ dưới đất lên để trực tiếp báo cáo ông tin mừng này.
Trong quãng thời gian từ khi tuyết rơi đến khi tuyết tan, lúc ba thầy giáo ngồi nói chuyện với nhau, hễ cứ nhắc đến Diệp Bích Thu là mọi người lại thở dài.
Khoảng hai tuần sau, đường trên núi cuối cùng cũng thông suốt.
Mấy bức thư bác đưa thư mang đến vẫn là dư âm của bài viết mà hồi đó Trương Anh Tài đăng trên báo tỉnh, không liên quan đến Lạc Vũ mà Hiệu trưởng Dư đang lo lắng.
Bác đưa thư vừa đi thì các bác sĩ mà trạm y tế xã định kỳ cử đến các thôn chữa bệnh lưu động cũng đến. Nghe các bác sĩ nói, nằm tại trạm y tế xã chỉ có một bệnh nhân bị di chứng sau khi làm phẫu thuật kế hoạch hóa gia đình, các bệnh nhân khác đều đã ra viện rồi. Hiệu trưởng Dư lấy làm lạ, thấy không yên tâm, quyết định xuống núi xem thế nào.
Đường núi khi tuyết tan là khó đi nhất. Hiệu trưởng Dư phải đi mất cả buổi sáng mới đến được xã. Sợ người khác nói mình đến ăn chực, đi qua phòng giáo dục nhưng không vào, mà đến trạm xá trước.
Đúng như lời các bác sĩ khám bệnh lưu động, trong phòng bệnh chỉ có một người phụ nữ sắc mặt khá tươi tỉnh, còn phòng Lạc Vũ từng nằm không một bóng người. Người phụ nữ rảnh rỗi không có việc gì làm bèn chủ động bắt chuyện, theo lời cô ấy, Lạc Vũ chỉ ở đây ba ngày, sau đó bố cậu ta đến đón về.
Trên đường đến, bố mẹ Lạc Vũ đã cãi nhau, bước vào cửa thấy Lạc Vũ không sao hai người lại cãi nhau ầm lên. Mẹ Lạc Vũ nói con trai là do bà sinh, chỉ có bà mới xót xa, lần này tuyệt đối không nghe bất cứ ai, nhất định đưa cậu ta về thị xã. Thề rồi lại mắng nhiếc bố Lạc Vũ là tên lừa đảo, trước khi lấy nhau giấu nhẹm chuyện ông nội Lạc Vũ chết trẻ vì bệnh hen suyễn, cho đến khi Lạc Vũ mắc bệnh, bà hỏi vặn nhiều lần mới biết gien di truyền nhà họ Lạc có vấn đề. Bố Lạc Vũ ghét nhất nghe câu này, quay lại nói mẹ Lạc Vũ cũng chẳng có gien gì tốt cả, một năm 365 ngày, chỉ trừ ngày 30 Tết đến mùng 4 Tết, còn lại 360 ngày ngày nào cũng uống thuốc. Mẹ Lạc Vũ nói, bà mắc bệnh phụ khoa, không di truyền cho con trai. Lạc Vũ có lập trường giống bố, nhưng lại không muốn để mẹ đau lòng, hai bố con nhân lúc đi vệ sinh bàn nhau, tạm thời về thị xã trước, đợi thời tiết ấm lên mới tính tiếp việc làm giáo viên chi viện.
Tình hình nghe ngóng được ở bệnh viện đại thể là như thế.
Hiệu trưởng Dư đã thấy yên tâm hơn. Quay lại, ông vẫn quyết định đến phòng giáo dục một chuyến. Vừa vào đến cửa đã nghe thấy Lý Phương đang mắng Trưởng phòng Vạn là lòng lang dạ sói, không bằng đồ súc sinh, súc sinh còn biết tìm được xương mang về nhà. Biết trước kiếp này không thoát khỏi được kiếp làm giáo viên dân lập, thì hồi đó đã không cho Trưởng phòng Vạn chuyển chính thức. Hiệu trưởng Dư nghe ra có vẻ không ổn, bèn rút êm nhân lúc Lý Phương chưa phát hiện ra.
Mùi thơm bánh bao hấp không biết từ đâu đưa tới. Hiệu trưởng Dư thấy đói, không tiện ăn đồ ăn mang theo ngay trên đường, ông men theo đường cái một lúc, rồi rẽ vào con đường nhỏ dẫn đến Giới Lĩnh, mới móc ra mấy củ khoai để trong người ra ăn. Tuy có mặt trời nhưng thời tiết vẫn rất lạnh, khoai lang hấp buổi sáng giờ đã lạnh tanh, lại không có chút canh nóng nước nóng nào, cố mà nuốt xuống, dạ dày thấy khó chịu ngay. Đi được gần một tiếng, mấy miếng khoai vẫn đánh nhau trong bụng.
Đi qua Tế Trương gia trại, Hiệu trưởng Dư phát hiện xe đạp của Trưởng phòng Vạn dựng trước cửa nhà ai đó. Ông khấp khởi mừng thầm, nếu Trưởng phòng Vạn ở trong nhà, mình vào xin cốc trà uống sẽ càng tiện hơn. Hiệu trưởng Dư ngó vào trong qua cánh cửa khép hờ, người đang ngồi trong nhà trên đúng là Trưởng phòng Vạn. Hiệu trưởng Dư không nghĩ ngợi nhiều, đứng trước cửa gọi một tiếng. Trưởng phòng Vạn trông ra là Hiệu trưởng Dư liền gọi ông vào nhà ngồi, nói có việc muốn bàn với ông.
Hiệu trưởng Dư vào nhà, nói lại một lượt với Trưởng phòng Vạn tiếng chửi bới nghe được ở phòng giáo dục. Trưởng phòng Vạn cực chẳng đã nói, thỉnh thoảng trong nhà lại có chuyện như vậy.
Trưởng phòng Vạn giới thiệu Lam Tiểu Mai đang bưng trà lên với Hiệu trưởng Dư, sau đó nói đùa: “Cô ấy là chính người tình bí mật của tôi mà mọi người lén lút kháo nhau đấy, thực ra cô ấy là mối tình đầu của tôi.”
Lam Tiểu Mai thản nhiên nói: “Cẩn thận không mụ vợ già nhà ông nghe thấy đấy!”
Trưởng phòng Vạn nói: “Hồi đó, lúc cầu hôn, nếu không phải cô từ chối, thì bây giờ cô đã là mụ vợ già đó rồi.”
Lam Tiểu Mai nói: “May mà tôi không đồng ý, nếu không ông đã thành Trần Thế Mỹ rồi.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Cũng chưa chắc, nếu lấy cô thật, có lẽ tôi cũng giống như Hiệu trưởng Dư đây, yên tâm làm giáo viên dân lập rồi.”
Lam Tiểu Mai nói: “Ông lại nói lung tung rồi, cái này người ta không gọi là yên tâm, mà là tuyệt vọng.”
Lam Tiểu Mai không nói nữa, quay người đi vào bếp.
Hiệu trưởng Dư cũng không nghĩ, hai người họ đang nói đùa thật hay là đang che đậy.
Trưởng phòng Vạn lần một lúc trong túi áo lấy ra một bức thư, là thư của Chủ nhiệm Vương trên báo tỉnh từng đến trường tiểu học Giới Lĩnh điều tra ngầm gửi cho Trưởng phòng Vạn và chuyển Hiệu trưởng Dư.
Chủ nhiệm Vương ly hôn đã gần 20 năm, sau khi từ trường tiểu học Giới Lĩnh về lại gặp được người phù hợp và tái hôn. Chủ nhiệm Vương cho rằng, chính thiên nhiên thuần khiết ở Giới Lĩnh đã giúp ông tìm lại được cảm nhận tốt đẹp về hôn nhân, hiện vợ ông đã mang thai bảy tháng. Do có tình cảm đặc biệt với Giới Lĩnh, nên muốn nhờ hai vị giúp tìm một bé gái người địa phương hơn mười tuổi, trình độ văn hóa hết trung học cơ sở đến nhà ông trông trẻ. Ngoài bao ăn, ở, đi lại, năm đầu tiên, lương tháng là 120 đồng, năm thứ hai lương là 150 đồng, như vậy sẽ tăng theo năm. Tiền đề là phải làm đến khi em bé học mẫu giáo mới được nghỉ việc. Nói là nhờ họ giúp, thực ra không giúp không được, Chủ nhiệm Vương đã tính hết cả rồi, tìm được người rồi, ăn Tết xong sẽ đến, sau một tháng làm quen, đến khi vợ ông ấy sinh là có thể vào việc.
Hiệu trưởng Dư vừa đọc thư vừa nghĩ đến Diệp Bích Thu.
Đọc xong, Hiệu trưởng Dư không nói gì.
Trưởng phòng Vạn cũng không nói thẳng, vòng vo đoán Chủ nhiệm Vương đã đến 50 tuổi chưa.
Hiệu trưởng Dư nhớ rất rõ, Chủ nhiệm Vương từng nói, tên ông là Vương Giải Phóng, vì thế chỉ có thể là sinh năm 1949.
Trưởng phòng Vạn liền thở dài: “Bằng tuổi tôi đấy! Ngần này tuổi rồi mà còn có thêm một mụn con, thế thì phải quý như lá ngọc cành vàng.”
Hiệu trưởng Dư cười: “Trưởng phòng Vạn phải cố lên chứ, đừng để bị tụt hậu chứ!”
Lam Tiểu Mai bưng một bát trứng ốp-lết ra, hướng về phía Trưởng phòng Vạn nói: “Có người, bất cứ việc gì cũng sợ bị thiệt, muốn thu vén cho mình, chỉ sợ đến lúc thu vén được rồi, thì cũng bị thiệt không ít.”
Lam Tiểu Mai đặt trứng ốp-lết trước mặt Hiệu trưởng Dư, còn giải thích: “Mùa đông, gà không chịu đẻ trứng, chỉ còn mỗi hai quả.”
Trưởng phòng Vạn ngồi cạnh nói: “Tôi đến sớm hơn mà chỉ được ăn cơm rang muối, nhưng như thế là chiều con. Một bát hai trứng mới là cho người chủ gia đình ăn.”
Mặt Lam Tiểu Mai hơi ửng hồng: “Ông cắn lung tung gì thế, chẳng giống người từng làm giáo viên chút nào, miệng lưỡi này ngày càng giống cán bộ rồi.”
Nếu Lam Tiểu Mai không nói, Hiệu trưởng Dư có lẽ sẽ coi những gì Trưởng phòng Vạn nói là những lời của kẻ bẻm mép. Nếp sống ở Tế Trương gia trại và Giới Lĩnh giống nhau, người lớn rang cơm rang muối là muốn thể hiện tình yêu vô hạn dành cho trẻ, người thanh niên mà ăn cơm rang muối sẽ bị trêu chọc là vẫn chưa ‘cai sữa’. Cách làm trứng ốp-lết càng cầu kỳ, thông thường khi tiếp khách, rán một quả thì ít quá, hai quả thì bị cho là chửi người khác, ba quả là số lẻ, bốn quả không may mắn, vì thế nếu thật phải rán trứng ốp-lết thì ít nhất phải rán sáu quả, như vậy thì nhiều quá. Vì thế, phụ nữ thông thường không tùy tiện rán trứng ốp-lết. Cũng có ngoại lệ, ban ngày chồng làm việc bên ngoài, đến tối lại muốn ân ái với vợ, nhất là vào dịp ngày mùa, vợ sợ chồng không đủ sức, thỉnh thoảng trước khi lên giường, rán hai quả trứng ốp-lết, trông con để chồng ăn, niềm vui sau đó khiến hai người cảm thấy hạnh phúc ở trên đời này cũng chỉ thế mà thôi. Từ khi Minh Ái Phần đổ bệnh đến nay, bát trứng ốp-lết trên tay Hiệu trưởng Dư là bát trứng đầu tiên sau bao nhiêu năm.
Nghĩ vậy, Hiệu trưởng Dư bỗng đỏ mặt.
Trưởng phòng Vạn thừa cơ nói luôn: “Việc Chủ nhiệm Vương nhờ, anh giúp cho nhé!”
Hiệu trưởng Dư lại nghĩ đến Diệp Bích Thu, nhưng miệng lại nói: “Chỉ sợ không có người thích hợp.”
Trưởng phòng Vạn phật ý: “Anh Dư, chẳng lẽ anh còn muốn tôi nói tên người ra à!”
Hiệu trưởng Dư biết Trưởng phòng Vạn cũng nghĩ đến Diệp Bích Thu. Ông nói: “Việc này tôi và anh đều không quyết định được, một là phải hỏi ý kiến của cháu nó, hai là bố mẹ cháu chịu cho thả chim non ra khỏi lồng không.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Bọn trẻ ở Giới Lĩnh đều do một tay anh dạy, anh không phải khiêm tốn. Bây giờ tôi sẽ viết thư trả lời Chủ nhiệm Vương, để ông ấy yên tâm.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Thù lao hậu hĩnh như vậy, chỉ tiền lương thôi cũng gấp đôi làm giáo viên dân lập, đến tôi cũng muốn đi làm bảo mẫu.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Những người làm giáo viên dân lập không đánh giá anh hùng bằng thu nhập, câu này là anh nói đấy nhé!”
Hiệu trưởng Dư đành phải nói sang chuyện khác: “Anh lại cử giáo viên chi viện cho chúng tôi nhé!”
Trưởng phòng Vạn nói: “Chuyện của Lạc Vũ anh nghe nói rồi chứ? Làm giáo viên chi viện không dễ chút nào, ra khỏi trường đại học là đòi cởi giày đi chân đất. Năm đó, thanh niên trí thức về nông thôn, người ở đây nhưng trong lòng nhấp nhổm không yên, còn giáo viên chi viện thì phải ổn định tâm lý trước rồi mới đến. Những người như vậy thật hiếm có, vì thế, chúng ta cũng không nên quá bạc đãi người ta. Tôi đã nhận lời với bố của Lạc Vũ, sau khi thời tiết ấm lên, nếu Lạc Vũ quả thực vẫn muốn dạy học thì để cậu ta đến dạy ở trường tiểu học trung tâm xã, như vậy, tôi có thể điều một giáo viên ở trường tiểu học trung tâm đến chỗ các anh.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Anh đừng cử người mắc sai lầm đến chỗ tôi nhé.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Anh nghĩ tôi là người mất uy tín thế à, ngoài những người từng bị kỷ luật ra, chẳng lẽ tôi không chỉ huy nổi ai nữa sao? Anh cẩn thận đấy, không tôi sẽ cử em vợ chủ tịch xã đến bên cạnh anh, xem anh xoay xở ra sao.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Được thôi, tôi cũng muốn xem trưởng thôn hay chủ tịch xã ghê gớm.”
Cười nói một hồi, Hiệu trưởng Dư đứng dậy xin phép ra về.
Trưởng phòng Vạn tiễn Hiệu trưởng Dư ra đến cửa, còn muốn quay vào nhà.
Lam Tiểu Mai xách chiếc cặp da treo trên tường ra, nhét vào tay Trưởng phòng Vạn, bảo ông sớm về phòng giáo dục làm việc. Tai Hiệu trưởng Dư vẫn rất thính, cách hơn chục bước mà vẫn nghe rõ mồn một.
Trưởng phòng Vạn ấm ức khói khẽ: “Tôi quả thật không muốn nhìn thấy con hổ cái ấy nữa.”
Tiếng Lam Tiểu Mai nhỏ hơn: “Ông không nên bắt cá hai tay, đứng núi này trông núi nọ. Ông từng nói với tôi rằng, Hiệu trưởng Dư tốt với người vợ ốm đau như thế nào, còn nói người phụ nữ hiến dâng tất cả cho người đàn ông, đàn ông chịu mọi trách nhiệm đối với người phụ nữ, không nên chỉ thích mặt tốt, không thích mặt không tốt.
Hiệu trưởng Dư không cần quay người lại cũng có thể nhìn bộ dạng cực chẳng đã của Trưởng phòng Vạn. Nghe Lam Tiểu Mai nói vậy, ông nhớ lại, hồi Minh Ái Phần đổ bệnh nằm liệt giường, lúc sống dở chết dở cũng từng chủ động yêu cầu ly hôn, quả thực mình đã nói với cô ấy như vậy.
Hai quả trứng ốp-lết nóng hổi, một cốc trà thơm phức, cộng thêm những lời nói khiến người khác mủi lòng ấy khiến Hiệu trưởng Dư cảm thấy vô cùng mãn nguyện, đi một mạch không nghỉ về trường tiểu học Giới Lĩnh.
Vì đợi tin của Hiệu trưởng Dư, mặc dù đã tan học, nhưng Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải vẫn ngồi ở văn phòng chưa về.
Hiệu trưởng Dư nói lại hết những chuyện đã gặp hôm nay, nếu chỉ nghe những chuyện trước đây, sẽ cho rằng Lam Tiểu Mai là người phụ nữ lẳng lơ.
Sau đó, mọi người đều nghĩ không biết nên nói thế nào để Diệp Bích Thu đến nhà Chủ nhiệm Vương trông trẻ.
Tôn Tứ Hải bỗng nói: “Anh Dư này, tôi thấy anh và Lam Tiểu Mai có mối nhân duyên.”
Đặng Hữu Mễ tranh nói trước: “Anh nghĩ ai cũng như anh đấy à, cứ nhìn thấy đàn bà là muốn kết hôn.”
Tôn Tứ Hải nói: “Anh có vợ rồi, không cần kết hôn nữa, Hiệu trưởng Dư thì khác! Tôi nói thật đấy, mối tình đầu của Trưởng phòng Vạn chắc chắn là người tốt.”
Đặng Hữu Mễ nói: “Chưa chắc. Anh gặp vợ của Trưởng phòng Vạn chưa?”
Tôn Tứ Hải nói: “Chơi trò mưu mô và trao đổi lợi ích là kẻ thù của tình yêu.”
Đặng Hữu Mễ nói: “Nhưng ông ấy vẫn hôn hít và làm tình với người đàn bà đó.”
Hiệu trưởng Dư vất vả lắm mới nói xen vào được: “Việc riêng của tôi tạm thời không phiền hai vị nhọc lòng. Chủ nhiệm Tôn này, tốt nhất là anh nên nghĩ xem bên cô Vương Tiểu Lan nên giải quyết thế nào!”
Tôn Tứ Hải nói: “Tôi nghĩ kỹ rồi, nội trong ba năm, nhất định sẽ giải quyết triệt để.”
Đặng Hữu Mễ nói đùa: “Đừng có mà dùng thủ đoạn cực đoan ‘Trạng chết Chúa cũng băng hà’ để dọa chúng tôi nhé!”
Tôn Tứ Hải cười cười nói: “Miễn là thầy Đặng đồng cam cộng khổ, chia sẻ khó khăn với tôi thì tôi dám chơi chiêu độc.”
Hiệu trưởng Dư gàn hai người họ: “Càng nói càng chẳng giống ai, làm sao mà làm gương cho người khác được.”
Hiệu trưởng Dư kéo câu chuyện trở lại việc Chủ nhiệm Vương nhờ.
Mọi người đều thấy Diệp Bích Thu là người phù hợp. Nếu Trương Anh Tài vẫn ở trường tiểu học Giới Lĩnh, bảo cậu ấy đi khuyên người nhà Diệp Bích Thu là lẽ thường tình. Mọi thứ bắt đầu ở đâu thì kết thúc ở đó. Trương Anh Tài đi rồi, nói điều này cũng chẳng ăn thua.
Ba người bàn bạc cả tuần cũng không tìm ra cách nào hay.
Lôi một cô bé mới hơn mười tuổi ra khỏi gia đình, rồi lại vứt vào một gia đình xa lạ, những việc hại con cái người khác như vậy chỉ có bọn buôn bán người mới làm được. Thương lượng mãi cuối cùng cũng đi đến thống nhất: Chủ nhiệm Vương từng đến Giới Lĩnh, mọi người có ấn tượng rất tốt về ông, ông trả thù lao cũng khá hậu hĩnh, đối với một bé gái hơn mười tuổi, trong túi nhiều lắm chỉ có bảy đồng mà nói, sau một năm, thu nhập ròng hàng tháng cũng nhiều gấp đôi so với toàn bộ thu nhập của giáo viên dân lập của trường tiểu học Giới Lĩnh, việc làm ngon như vậy không phải dễ kiếm. Vì thế, họ có đủ lý do để đến nhà nói rõ ràng.
Nói rồi, Hiệu trưởng Dư liền chớp thời cơ quyết định, mọi người cùng đến nhà dì của Diệp Bích Thu.
Vừa vặn bố mẹ của Diệp Bích Thu cũng ở đó. Diệp Bích Thu tưởng lại đến khuyên nó đi học, quay lại nói với bố: “Dù bố có đồng ý, con cũng không đi, con đã biết tự học rồi.” Ông bảo cô bé đi pha trà, nhưng nó cũng mặc kệ. Dì Diệp Bích Thu khoác chiếc áo bông dài màu bộ đội từ trong phòng đi ra, nói nhỏ: “Phải biết nghe lời chứ!” Diệp Bích Thu thay đổi ngay thái độ, huých bà mẹ đang cầm ấm trà đứng thần mặt sang một bên, tự đi pha trà.
Hiệu trưởng Dư thừa cơ móc lá thư của Chủ nhiệm Vương ra đưa cho dì của Diệp Bích Thu.
Xem xong thư, dì của Diệp Bích Thu gọi cô bé và bố mẹ vào phòng.
Trên nhà chính không còn ai khác, Hiệu trưởng Dư và mấy người họ thì thào bàn luận, vì đến nhà thăm em gái nên mẹ Diệp Bích Thu ăn mặc rất tươm tất, tay còn cầm một quyển sách, ra dáng ngồi đó đọc, không thể nhận ra cô ấy là “nàng khờ”. Đặng Hữu Mễ nói, “chàng ngốc” hầu như toàn là người thật như đếm, chỉ biết ăn, không biết uống. “Nàng khờ” đa số là phổi bò, nhưng được cái còn biết lo toan, có thể chăm lo cho bản thân.
Bỗng nhiên mẹ Diệp Bích Thu vừa khóc vừa gào to: “Con gái ơi, con đi xa thế, lúc nhớ con, mẹ có khóc cũng không ai thấu!” Bố Diệp Bích Thu khuyên: “Cho con gái đi làm tiếp xúc xã hội cũng là việc tốt, Bích Thu về nhà ăn Tết còn có thể mua quần áo mới cho bà.” Mẹ Diệp Bích Thu vẫn khóc sướt mướt. Dì Diệp Bích Thu nói: “Chị ơi, bố đã nói rồi mà, bố muốn cháu ngoại ông ra ngoài xông pha. Nếm trải sự đời cũng là một cách để học.” Mẹ Diệp Bích Thu nín luôn, lớn tiếng đáp lại: “Đi học thì tốt! Không học thì không cho ăn cơm!”
Hiệu trưởng Dư và mấy người họ nhìn nhau mỉm cười.
Quả nhiên, bố Diệp Bích Thu dắt cô bé bước ra, khép nép nói: “Thật quý hóa quá, lúc đi học được các thầy quan tâm săn sóc, nay cháu đã rời khỏi trường nhưng có việc làm tốt các thầy vẫn nhớ đến cháu nó. Chúng tôi đã bàn xong rồi, cũng chẳng có gì cần phải thu xếp, ăn Tết xong, gói vài bộ quần áo, các thầy quyết định xong thời gian là Bích Thu có thể lên đường.”
Bố Diệp Bích Thu còn có cách nghĩ đơn giản và thực tế hơn, nhân lúc cháu nó còn chưa trưởng thành, giúp nhà báo trên tỉnh trông con vài năm, từ sáng đến tối học được cách nuôi con của những người trí thức, sau này đến khi lấy chồng sinh con là có kinh nghiệm, đời mình có thể không còn hy vọng, nhưng sẽ có lợi cho đời sau.
Không tốn mảy may chút công sức mà đã giải quyết xong một việc quan trọng. Hiệu trưởng Dư và mấy người họ mừng quá chẳng còn tâm trí đâu mà nghĩ những lời của bố Diệp Bích Thu.
Nửa đêm, Hiệu trưởng Dư đột nhiên tỉnh giấc, tiếng sáo gõ vào cửa sổ hết lần này đến lần khác. Hiệu trưởng Dư thấy hơi bực bội, trong lòng không tránh khỏi oán trách Tôn Tứ Hải, nếu buồn phiền thì dậy sớm, thắp một nén nhang cho Bồ tát, việc gì cứ phải thổi đi thổi lại cho khổ. Nhưng chỉ một lúc sau, Hiệu trưởng Dư lại bỏ qua cho thầy ấy. Số năm Tôn Tứ Hải thổi sáo cũng gần bằng tuổi của Lý Tử. Hồi Minh Ái Phần còn sống, cuộc sống hằng ngày gian khổ đến mức không thể khổ hơn được nữa, nhưng ông cũng chưa bao giờ thấy bực khi nghe tiếng sáo của Tôn Tứ Hải, xem ra vấn đề là ở mình. Nghĩ đến đây, ông chợt nhớ những lời cuối cùng mình nói hôm Tôn Tứ Hải và Đặng Hữu Mễ đấu khẩu, nhất định là đã chọc vào vết thương lòng của Tôn Tứ Hải. Thực ra, làm gì có ai không có vết thương lòng chứ! Mối nhân duyên mà Tôn Tứ Hải nói, bát trứng ốp-lết mà Lam Tiểu Mai rán, những thứ này đều là nỗi đau mà người khác không thể cảm nhận được.
Con người là vậy, càng không ngủ được thì càng nghĩ lung tung.
Hiệu trưởng Dư sau đấy lại giận chính mình, ông ngồi dậy, nói một mình trên giường trong căn phòng tối om: “Mười trận tuyết lớn mới thấy một trận, còn lâu mới sang xuân, người đàn ông 50 tuổi chưa hẳn còn có hứng thú với chuyện tình cảm nam nữ!”
Lúc nằm xuống, Hiệu trưởng Dư chợt nhớ đến lời của bố Diệp Bích Thu: “Cho Diệp Bích Thu đi cùng, có nghĩa là đang yêu cầu cử người đưa con gái ông ấy lên tỉnh.” 
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ần đến Tết, lại có một trận tuyết.
Hai ngày trước đó trời âm u, ngay cả mưa nhỏ cũng không có. Nhiệt độ mặt đất không giảm thì tuyết không tích tụ lại được. Trên đường có người qua lại chẳng mấy chốc trở nên thông suốt.
Trên bãi tập của trường tiểu học Giới Lĩnh, ngày nào cũng nhìn thấy những người đi nơi khác làm thuê, bất kể là đàn ông hay đàn bà, ngàn dặm xa xôi vội vã trở về, việc đầu tiên là đến trường thăm con. Còn có những người tiện đường, nhà cũng chưa về mà vác hành lý, đứng bên ngoài lớp học, chờ con tan học là ôm chầm lấy nó. Tình cảm thắm thiết ấy, ngay cả Hiệu trưởng Dư cũng cảm động đến rớt nước mắt. Nếu như vừa vặn có đứa nào cảm thấy khó chịu, liền ngả vào lòng bố mẹ, kéo bàn tay thô ráp của bố mẹ đặt lên chỗ mình thấy đau để xoa xoa vài cái, những lúc như vậy các bà mẹ đều nước mắt vắn dài. Trẻ con ở Giới Lĩnh đều biết nhau, lúc này, chúng sẽ đứng xung quanh vỗ tay, hô to tiếng phổ thông nhà trường dạy: Bố bạn xxx về rồi! Mẹ bạn xxx về rồi! Những người đi làm thuê ở bên ngoài cho dù có khó khăn đến mấy cũng móc từ trong túi ra ít kẹo, lần lượt phát cho từng đứa, bất kể là học sinh lớp thấp hay lớp cao, đứa nào cũng có vài cái kẹo.
Vì thế, người Giới Lĩnh ăn Tết bắt đầu từ khi những người đi làm thuê trở về quê.
Người của ủy ban thôn hầu như này nào cũng đến trường lượn vài vòng, xem ai đi làm thuê đã về rồi, xem món quà những người này lấy ra khi gặp con để phán đoán tình hình thu nhập, mục đích của họ là kịp thời thúc giục nộp các khoản phí, thuế phải đóng trong năm hoặc những năm trước. Nhưng cho dù kết quả phán đoán ra sao, họ đều sẽ đến ngay nhà đòi nợ, quanh năm xa cách, cốt nhục phân ly, cuối cùng cũng đến ngày được đoàn tụ, đột nhiên xuất hiện người đến đòi nợ, chắc chắn sẽ bị mọi người coi là “sao chổi”.
Sẩm tối hằng ngày sau khi hạ Quốc kỳ, Hiệu trưởng Dư và Đặng Hữu Mễ lại đem vứt những thứ chưa cần phải vứt ngay vào hố rác của trường. Họ làm như vậy là muốn xem học sinh đã vứt bao nhiêu giấy bọc kẹo. Đối với Tôn Tứ Hải, thói quen này lại được thể hiện bằng hình thức trữ tình, ông sẽ thổi ngang sáo, vừa đi dọc bãi tập vừa thổi sáo, sẽ dừng lại một lát ở chỗ Vương Tiểu Lan có thể xuất hiện, rồi mới quay lại. Như vậy, sẽ phải đi qua đống giấy kẹo xanh xanh đỏ đỏ ấy hai lần, loại rác vô dụng này sẽ ảnh hưởng trực tiếp đến độ ngân vang hay trầm lắng, du dương hay u sầu của tiếng sáo.
Căn cứ vào sự biểu hiện của mối liên hệ tương hỗ này, Hiệu trưởng Dư và mấy người họ hằng năm đều có thể dự báo chính xác tiền lương ủy ban thôn nợ là không hề có hy vọng hay là chỉ có chút hy vọng, từ đó quyết định thời điểm đến ủy ban thôn đòi tiền lương. Tuy nhiên, phần lớn những người ra ngoài làm công đều phải hết kỳ nghỉ đông mới về, những người về trước sẽ giống như đối tượng điều tra để thống kê, kết quả cuối cùng sẽ không xuất hiện tình thế đảo ngược.
So với mọi năm, tình hình năm nay có vẻ như càng khó lường hơn.
Sáng hôm bế giảng, khi Hiệu trưởng Dư đang cùng hơn chục học sinh nội trú tổ chức lễ chào cờ thì có hai phụ huynh học sinh xuất hiện trên bãi tập. Họ kết bạn từ Đông Quản, Quảng Đông về, chiều qua xuống xe khách đường dài ở thị xã, nhưng tiếc tiền thuê chỗ ở và mua vé xe, thế là đi bộ về Giới Lĩnh từ khi mặt trời lặn đến khi mặt trời mọc. Con trai hai vị phụ huynh này đều đứng trong hàng chào cờ, họ tìm mãi ở trong người mới lôi ra vài tờ tiền nhàu nát, để nộp tiền học phí còn nợ cho con. Sau đó mỗi người lại lôi ra ít kẹo, cùng chia cho hơn chục đứa trẻ ở nội trú cùng con mình.
Thời gian tổ chức lễ bế giảng muộn hơn một tiếng, vẫn như mọi năm, học sinh đến trường đúng giờ đều chơi đùa trên bãi tập. Dư Tráng Viễn chiếm luôn chiếc bàn chơi bóng bàn làm bằng xi măng duy nhất, cả lúc đi vệ sinh cũng lấy vợt đặt lên để chiếm bàn, không cho người khác đụng vào. Bạn chơi cùng nó bất kể thắng thua chỉ được đánh ba quả, đánh xong thì đi ra cho bạn khác vào chơi.
Hiệu trưởng Dư còn đang nói với Đặng Hữu Mễ chuyện buổi sáng, hai phụ huynh vất vả cả năm ở bên ngoài, gặp con cái trong bộ dạng nhếch nhác như vậy khiến ông thấy rất đau lòng. Đặng Hữu Mễ cứng rắn hơn Hiệu trưởng Dư, ông thấy chỉ còn vài ngày nữa là hết năm, tiền lương bị nợ cả năm nay rồi, nếu không có hy vọng thì chúng ta càng đau lòng hơn.
Hai người đang nghĩ người lại xót đến thân thì Tôn Tứ Hải cười khẩy bước tới.
Hiệu trưởng Dư lấy làm lạ, hỏi ra mới biết, Tôn Tứ Hải muốn dạy cho con trai Trưởng thôn Dư Thực một bài học. Ông ngấm ngầm chỉ huy một nhóm học sinh đứng xếp hàng, rồi lại bảo Dư Chí đang trong kỳ nghỉ đông, đang giặt quần áo ở nhà phải ngừng tay. Dư Chí cầm vợt bước tới, những bạn đã xếp hàng trước đều nhường cho Dư Chí. Dư Tráng Viễn trước là đánh với từng bạn, bây giờ là đánh với Dư Chí. Dư Tráng Viễn không phải là đối thủ của Dư Chí, trước những cú giật bóng liên tiếp của Dư Chí, Dư Tráng Viễn chỉ có mặt đỏ tía tai chạy khắp nơi nhặt bóng. Mỗi lần Dư Chí giật bóng, các bạn đứng xung quanh lại hướng về phía Dư Tráng Viễn đang quay người đi nhặt bóng hát to: Đi tìm, đi tìm, đi tìm, tìm thấy một cái răng! Dư Tráng Viễn tức sôi máu, nó không nhặt bóng nữa mà ôm một tảng đá bên cạnh bãi tập định đập bàn đánh bóng.
Tôn Tứ Hải đứng soi từ xa vội hét lên ngăn lại.
Hiệu trưởng Dư thấy vô bổ, bảo Đặng Hữu Mễ tổ chức lễ bế giảng sớm hơn dự kiến.
Theo sắp xếp trước đó, Đặng Hữu Mễ chủ trì buổi lễ, Hiệu trưởng Dư phát biểu tổng kết, Tôn Tứ Hải trao giấy khen cho các học sinh “ba tốt”. Đến lượt Dư Tráng Viễn nhận giấy khen, nhưng nó lại từ chối lên bục, hơn nữa còn chỉ vào Tôn Tứ Hải nói, nó không muốn nhận giấy khen của thầy giáo thích giở trò quỷ quyệt. Tôn Tứ Hải tức đến nỗi chỉ muốn chửi cái lão già làm trưởng thôn, là kẻ đầu têu của các trò mưu mô chước quỷ. Tôn Tứ Hải lạnh lùng nhìn Dư Tráng Viễn, sau đó nói một cách khinh thường: “Nhóc con, mày không muốn nhận, nhưng ta vẫn muốn trao!” Nói rồi tiếp tục trao giấy khen cho học sinh khác.
Sau khi kết thúc lễ bế giảng, Dư Tráng Viễn đeo cặp sách nghênh ngang bỏ đi.
Lần này Hiệu trưởng Dư không lo chút nào, ngược lại cho rằng vợ Trưởng thôn Dư Thực sẽ đến trường nói vài câu dễ nghe. Dù sao con trai bà ấy cũng sắp học lên trung học cơ sở rồi, tuy thành tích giỏi kém thế nào cũng được, nhưng biểu hiện ở tiểu học sẽ liên quan đến việc có vào được lớp chọn hay không, chỉ có vào được lớp chọn mới có khả năng thi lên trung học phổ thông, chỉ có thi được trung học phổ thông mới có tư cách ngó nghiêng xem cổng trường đại học ở đâu.
Sáng hôm sau, Hiệu trưởng Dư vác cuốc ra sau núi, mộ của Minh Ái Phần vẫn chưa được chắc cho lắm, hai lần tuyết tan khiến tấm bia mộ bị nghiêng. Theo tập tục, những việc này phải làm trước mới yên tâm ăn Tết. Hiệu trưởng Dư làm mất hai tiếng đồng hồ mới thấy hài lòng. Nói là hài lòng nhưng trong lòng cũng không được thoải mái lắm. Ông nhìn vào tấm bia mộ vừa được lau sạch sẽ, bất giác thở dài, Minh Ái Phần cả đời hiếu thắng, số làm giáo viên dân lập nhưng lại có trái tim của giáo viên công lập, bao nhiêu lần toàn là tự giày vò mình, cũng may cuối cùng cũng đã hiểu ra, thôi thì nhắm mắt buông xuôi, không còn nghĩ đến ngày cất đầu dậy ở đâu.
Hiệu trưởng Dư quay về, vừa đi qua góc tường, thì thấy Tôn Tứ Hải đi tới nhếch mép cười nói: “Nhà anh có một cô gái ốc nhồi!”
Hiệu trưởng Dư không biết là việc hay hay việc dở liền vội vã chạy về nhà, chưa vào cửa đã nhìn thấy vợ Trưởng thôn Dư Thực đang ở đó giúp giặt chăn. Không đợi Hiệu trưởng Dư mở miệng, Dư Chí đã tranh nói trước, là bác ấy cứ đòi giặt giúp.
Vợ Trưởng thôn Dư Thực cởi cả áo khoác ngoài, lộ ra bộ ngực cao làm căng chiếc áo len đỏ. Tay không ngừng vò chăn, nhìn thấy Hiệu trưởng Dư cũng không dừng tay, vừa vò vừa nói đứa trẻ không có mẹ đúng là tội nghiệp, con trai bà ở nhà không bao giờ phải đụng tay vào bất cứ việc gì, thế mà Dư Chí đã phải gánh vác nửa gia đình. Vợ Trưởng thôn Dư Thực còn quở trách Hiệu trưởng Dư, coi như nể tình thằng con, cũng nên tìm cho nó một mẹ kế, bà ấy nói câu này cứ như thật, rồi liệt kê ra luôn bốn người phụ nữ, đều là người quen của mình, chỉ cần Hiệu trưởng Dư gật đầu chiều nay có thể gọi một người đến xem mặt. Hiệu trưởng Dư lắc đầu quầy quậy, nói mình bây giờ đã ra nông nỗi này, không muốn lại làm khổ người phụ nữ khác.
Nghe đến đây, vợ Trưởng thôn Dư Thực vẩy hết bọt xà phòng trên tay, lôi trong túi quần ra ba chiếc phong bao giấy, bảo Hiệu trưởng Dư gọi cả Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải đến.
Hiệu trưởng Dư không ngờ vợ Trưởng thôn Dư Thực mang đến không thiếu một đồng nào các khoản trợ cấp được phát trong cả năm cho giáo viên dân lập. Điều bất ngờ hơn là, bao nhiêu năm qua, đây là lần đầu tiên ủy ban thôn cấp cho mỗi giáo viên ngoài biên chế 20 đồng tiền thưởng. Đợi ba người họ ký xong tên vào bảng lương, vợ Trưởng thôn Dư Thực mới nói, mong nhà trường quan tâm nhiều hơn đến con trai bà, để cháu nó được bình chọn là học sinh “ba tốt” của xã.
Hiệu trưởng Dư không biết nói sao, chỉ nhìn bà gật đầu.
Vợ Trưởng thôn Dư Thực mang chăn đã giặt sạch ra phơi, giơ tay gõ nhẹ vào trán Hiệu trưởng Dư, rồi nói bằng giọng điệu hết sức nữ tính rằng, Hiệu trưởng Dư dồn hết tâm huyết cho trẻ em ở Giới Lĩnh, đợi đến ngày có người thi đỗ vào đại học thật thì việc đầu tiên phải làm là xây một tấm bia công đức cho Hiệu trưởng Dư.
Vợ Trưởng thôn Dư Thực đã đi khỏi, nhưng Hiệu trưởng Dư vẫn không nói ra lời. Vẫn là Tôn Tứ Hải phá vỡ sự im lặng, nói rằng Trưởng thôn Dư Thực tốt nhất nên phát huy cái tài đi hối lộ này, để con trai từ trung học cơ sở lên trung học phổ thông, rồi lên đại học. Thực hiện phá bỏ việc thôn Giới Lĩnh không có học sinh đỗ đại học, đương nhiên là phải làm từ trong nhà của trưởng thôn. Đặng Hữu Mễ nói mỉa mai rằng, phụ huynh quan tâm sự tiến bộ của con cái là việc tốt, nên khuyến khích.
Hiệu trưởng Dư cuối cùng cũng mở miệng, quan điểm của ông khác với Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải, khiến hai người họ thật lòng khâm phục. Hiệu trưởng Dư nói, trường tiểu học Giới Lĩnh là trường học của người dân Giới Lĩnh, con trai trưởng thôn học giỏi thì mọi người đều thấy bình thường. Nếu con trai trưởng thôn học dốt, không nói đến trưởng thôn, người khác cũng sẽ mất đi lòng tin đối với trường tiểu học Giới Lĩnh.
Một lý do khác khiến Tôn Tứ Hải không phản đối là tiền lương đã phát đủ rồi, thôi thì vui vẻ mà ăn Tết. Ông đã tính cả rồi, nhân lúc thời tiết tốt, không có tuyết, tranh thủ xuống núi mua cho Lý Tử và Vương Tiểu Lan ít quần áo mới. Hiệu trưởng Dư cũng nghĩ như vậy, sau khi Minh Ái Phần qua đời, ông chưa mua cho Dư Chí bộ quần áo mới nào, khiến thằng bé dù cho đánh bóng bàn, mồ hôi nhễ nhại, cũng không dám cởi áo ngoài ra, vì áo mặc bên trong toàn của Minh Ái Phần.
Đặng Hữu Mễ lười xuống núi, lý do là mình chưa có con, cũng không có cô bồ nào. Tôn Tứ Hải nói ông tà tâm không chừa, không nỡ tiêu tiền, mục đích là muốn kiếm cơ hội đút cho lãnh đạo, để được chuyển lên giáo viên công lập. Đặng Hữu Mễ không muốn đấu khẩu với Tôn Tứ Hải, vừa đi về nhà vừa đếm lại số tiền trong phong bao giấy. Hiệu trưởng Dư ngưỡng mộ nói, có việc vui có thể lập tức báo ngay cho vợ, đây cũng là niềm vui lớn của đời người!
Sáng sớm hôm sau, Dư Chí còn chưa thức giấc, Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải đã cùng nhau xuống núi.
Trên nửa quãng đường đầu, hai nười toàn nói về Vương Tiểu Lan. Chủ đề là do Tôn Tứ Hải mào đầu, đối với Tôn Tứ Hải mà nói, Vương Tiểu Lan chỉ thiếu mỗi cái danh phận, mọi thứ khác đều như vợ chồng, việc lớn việc nhỏ đều cùng nhau thương lượng bàn bạc.
Tôn Tứ Hải bị rung động bởi câu nói: “Báo tin vui cho vợ là niềm vui của đời người”, tối qua sau khi trời tối, ông cũng chạy đến báo tin vui cho Vương Tiểu Lan, phát hiện Lý Tử khóc thút thít dưới gốc cây cổ thụ gần nhà Vương Tiểu Lan. Hỏi mãi Lý Tử mới nói, hiếm khi tâm trạng mẹ vui vẻ, sẩm tối lúc rút quần áo đã hát khẽ vài câu “Cuộc sống của chúng ta đầy ánh dương”. Bố lại cho là mẹ đang nhớ người tình cũ, lấy một cái kéo ở dưới gối đòi giết mẹ. Trong lúc tức giận mẹ đã nói là không muốn sống ở nhà nữa. Sau khi giành được cái kéo trong tay bố thì không thấy mẹ đâu nữa. Tôn Tứ Hải dỗ dành Lý Tử, mẹ không bỏ mặc con đâu. Lúc đó, Vương Tiểu Lan bước ra từ gian nhà nhỏ chứa củi bên cạnh. Trời tối mò, tay trái Vương Tiểu Lan nằm gọn trong tay Tôn Tứ Hải, tay phải ôm chặt Lý Tử, rất lâu mới buông ra.
Ngoài lắng nghe, Hiệu trưởng Dư cũng không biết nói sao.
Khi sắp đến chân núi, Tôn Tứ Hải đột nhiên bảo tiện đường đi thăm Lam Tiểu Mai.
Hiệu trưởng Dư tưởng là nói đùa nên cũng đồng ý.
Đến Tế Trương gia trại, Tôn Tứ Hải đến gõ cửa nhà Lam Tiểu Mai thật. Hiệu trưởng Dư hận là không thể đi trước để đẩy Tôn Tứ Hải ra. May sao xuất hiện ở cửa là Lam Phi. Tuy thấy hơi đường đột, nhưng Lam Phi vẫn rất nhiệt tình.
Cái khó ló cái khôn, Hiệu trưởng Dư chỉ Tôn Tứ Hải nói: “Thầy Tôn có việc muốn trao đổi với cậu.”
Lam Phi tưởng thật, mời họ vào nhà nói chuyện.
Hiệu trưởng Dư lại nói: “Chúng tôi còn có việc, nên không vào nhà ngồi nữa. Thầy Tôn nói nhanh đi! Đều là đồng nghiệp, học hỏi lẫn nhau mà!”
Lúc này Tôn Tứ Hải cũng đã để ý: “Là thế này, trong lớp có một học sinh, là con trai trưởng thôn, không biết moi ở đâu ra một bài khó quay lại đố thầy giáo.”
Tôn Tứ Hải bèn nói cho Lam Phi nghe bài toán Hạ Tuyết đố Diệp Bích Thu, Diệp Bích Thu sau đó lại viết lên bảng phòng học lớp 5. Lam Phi cười nói, chả trách người thành phố đều nói, đừng nghĩ trưởng thôn không phải là cán bộ, con trai Trưởng thôn Dư Thực lên tỉnh đương nhiên không được, nhưng con trai tỉnh trưởng xuống thôn cũng không được. Lam Phi bảo Tôn Tứ Hải không cần bận tâm bài toán khó này, cậu ta bảo Tôn Tứ Hải đi lo việc trước, đằng nào lúc quay về cũng đi qua nhà cậu ta, lúc đấy sẽ đưa đáp án cho họ.
Hiệu trưởng Dư vừa nghe xong câu này, liền quay người, Tôn Tứ Hải còn đang bắt tay Lam Phi thì Hiệu trưởng Dư đã đi như chạy ra tít đằng xa. Từ Tế Trương gia trại đi ra, Hiệu trưởng Dư không khỏi trách mắng Tôn Tứ Hải.
Tôn Tứ Hải lại rất vui, nói không ngờ đàn ông hơn 50 tuổi rồi mà vẫn còn ngượng ngùng như vậy. Ông từng xem một quyển sách, viết rằng đàn ông biết ngượng đáng để tin tưởng, còn đàn ông không biết ngượng thì nếu không phải não có vấn đề thì là mầm gây tai họa.
Hai người vừa nói vừa cười, không để ý người phụ nữ đang giặt chăn ở con sông nhỏ ven đường là Lam Tiểu Mai. Nghe thấy họ liên tục nhắc đến Lam Phi, Lam Tiểu Mai liền ngẩng đầu lên chào. Hiệu trưởng Dư vừa bình tâm lại mặt còn đỏ hơn lúc nãy, Tôn Tứ Hải không dám nói lung tung nữa, chỉ ậm ừ trả lời vài câu. Lam Tiểu Mai bảo họ hay là đến nhà ăn cơm trưa, nhân tiện trao đổi với Lam Phi. Tôn Tứ Hải đang định trả lời thì bị Hiệu trưởng Dư chọc cho một cái từ phía sau, Tôn Tứ Hải đành phải từ chối.
Lam Tiểu Mai nói, vì phải giặt chăn nên cơm trưa chắc sẽ phải muộn một chút, họ cứ lên xã giải quyết công việc, quay trở lại có thể ăn cơm. Thấy họ sắp đi xa rồi, còn nói thêm một câu: “Đi sớm về sớm, tôi nấu gạo của các anh!”
Hiệu trưởng Dư sau đó không tài nào hiểu nổi tại sao mình lại buột miệng trả lời: “Yên tâm đi!”
Tôn Tứ Hải đã nhìn ra Hiệu trưởng Dư bộc lộ một cách vô thức cõi lòng mình, nói Hiệu trưởng Dư thỉnh thoảng không bình thường, bước tiếp theo nhất định phải nói với Lam Tiểu Mai rằng mình muốn ăn trứng ốp-lết. Hiệu trưởng Dư chẳng biết làm sao, đành để ông ta nói.
Đến nơi, Hiệu trưởng Dư nhìn thấy vài cửa hàng nên mua luôn cho Dư Chí mấy bộ quần áo. Tôn Tứ Hải mua quần áo cho Vương Tiểu Lan và Lý Tử thì phức tạp hơn, Hiệu trưởng Dư phải chạy đi chạy lại cùng ông ấy hai lần, thấy ông không thể quyết định được, vừa khuyên đừng nóng vội, có chạy đi chạy lại thêm hai mươi lần nữa cũng không sao, vừa nói nếu mình có hồng nhan tri kỷ, ở xã không mua được thì lên huyện, huyện không mua được thì lên tỉnh, phải là bộ quần áo mặc vào đẹp khuynh nước khuynh thành thì mới mua. Tôn Tứ Hải giả bộ bực mình, chọn vài chiếc áo, nói chỉ cần có thể mặc được, mặc vào phân biệt được nam hay nữ là được.
Tôn Tứ Hải vui mừng khôn xiết, cười không khép được miệng. Ông muốn về nhà sớm, thấy Hiệu trưởng Dư vẫn đang ngó nghiêng thì hỏi ông còn muốn mua gì nữa. Hiệu trưởng Dư hỏi ngược lại ông ấy: “Anh định đến Tế Trương gia trại ăn cơm trưa thật à?”
“Rõ ràng là anh đã nhận lời Lam Tiểu Mai, sao lại hỏi tôi chứ?”
“Đến nhà người ta ăn cơm mà đi tay không thì bất lịch sự quá.”
“Dù sao thì tôi chỉ ăn theo anh thôi, muốn mang quà là việc của anh.”
Hiệu trưởng Dư đến cửa hàng thịt mua một cân thịt, Tôn Tứ Hải mua một cân đường phèn. Ông nhìn tôi, tôi nhìn ông, càng nhìn càng giống đi thăm họ hàng.
Hai người cười cười nói nói đi đến Đại Trương gia trại, Hiệu trưởng Dư bỗng đưa những thứ đang cầm trên tay cho Tôn Tứ Hải, bảo ông ấy đứng bên đường đợi một chút, còn mình đến nhà Trương Anh Tài, hy vọng cậu ta ăn Tết xong, khi nào lên học viện giáo dục tỉnh học thì nhân tiện dắt theo Diệp Bích Thu giao cho Chủ nhiệm Vương.
Hiệu trưởng Dư đến cửa nhà Trương Anh Tài gọi: “Thầy Trương có nhà không?”
Mẹ Trương Anh Tài nghe thấy liền đi ra. Sau khi Hiệu trưởng Dư tự giới thiệu, mẹ Trương Anh Tài liền vội vàng mời ông vào nhà, sau đó lại chạy ra cửa nhờ con nhà xóm gọi hộ bố Trương Anh Tài về. Hiệu trưởng Dư ngăn không được, nói mình tìm Trương Anh Tài có chút việc, nếu Trương Anh Tài không có nhà thì không dám làm phiền. Mẹ Trương Anh Tài ngại ngùng nói, cháu nó hôm kia mới ở trên tỉnh về, hôm qua lại lên huyện rồi. Hiệu trưởng Dư nghe xong, trà cũng không cho pha, đứng dậy ra về.
Mẹ Trương Anh Tài tiễn ông ra cửa, còn nói, khi nào Trương Anh Tài về, nhất định sẽ vẫn như mọi năm, mùng hai Tết đến trường tiểu học Giới Lĩnh chúc Tết các thầy có ơn với cháu. 
Hiệu trưởng Dư hơi sững người, ông sợ mình nghe nhầm nói: “Tấm lòng của thầy Trương chúng tôi xin nhận, nhưng cũng không cần mùng hai Tết phải chạy lên núi đâu.”
Mẹ Trương Anh Tài nói: “Ấy chết, làm thế sao được. Đây là phép tắc gia quy, miễn là còn đi được, thì mùng hai Tết hằng năm đều phải đến Giới Lĩnh chúc Tết.”
Hiệu trưởng Dư lựa theo lời của bà nói: “Chả trách thầy Trương lại nhân nghĩa như vậy, hóa ra là được hai bác dạy dỗ đến nơi đến chốn.”
Mẹ Trương Anh Tài nói: “Không giấu gì Hiệu trưởng Dư, ban đầu Trương Anh Tài không chịu đi, bố cháu nói, con trai không chịu đi thì để cái thân già này đi thay vậy, thế là cháu nó phải làm theo.”
Hiệu trưởng đi đến giữa sân phơi lúa vẫn nghe thấy tiếng mẹ Trương Anh Tài đứng đó nói, Hiệu trưởng Dư chưa bao giờ đến nhà chơi, có mình bà là phụ nữ ở nhà nên không dám giữ lại, khách quý đến chơi mà một ngụm trà cũng không được uống, thật là thất lễ quá.
Sau khi gặp Tôn Tứ Hải, Hiệu trưởng Dư chỉ nói Trương Anh Tài không có nhà, còn những việc khác đều để trong lòng. Ông nghĩ đi nghĩ lại, cho rằng Trương Anh Tài rời khỏi trường tiểu học Giới Lĩnh sẽ không bao giờ quay lại nữa, nhất định có việc gì khiến cậu ta day dứt. Nghĩ đến đây, Hiệu trưởng Dư mới nói với Tôn Tứ Hải việc lúc nãy. Tôn Tứ Hải đồng ý với cách nghĩ của Hiệu trưởng Dư, người đàn ông biết hổ thẹn và người đàn ông biết xấu hổ đều giống nhau, miễn là còn biết hổ thẹn, thời gian Trương Anh Tài rời khỏi trường tiểu học Giới Lĩnh càng lâu thì khoảng cách về tình cảm sẽ càng thu hẹp.
Trong lòng nghĩ ngợi việc này khiến Tôn Tứ Hải chẳng còn tâm trí đâu mà nói đùa nữa.
Hiệu trưởng Dư lại đến nhà Lam Tiểu Mai, nhưng đã tự nhiên hơn, ông còn vào bếp nói với Lam Tiểu Mai, người Giới Lĩnh ăn mặn, có thể cho nhiều muối một chút. Lam Tiểu Mai không nghe, nói ăn nhiều muối sẽ mắc bệnh huyết áp cao. Hiệu trưởng Dư nói, trước đây muối quý như vàng, người Giới Lĩnh không mua nổi, ăn gì cũng nhạt thếch không nói, gia đình nào cũng có “chàng ngốc” hay “nàng khờ” do não kém phát triển, sau đó chính phủ cấp cho một lô muối, không mất tiền, phát đến từng nhà theo đầu người, vài năm sau, “chàng ngốc”, “nàng khờ” đúng là có giảm đi thật, thế là khẩu vị của mọi người cũng mặn hơn. Lam Tiểu Mai cười nói, chắc chẳng bao lâu nữa, chính phủ sẽ phải đặt chốt ở Tế Trương gia trại, cấm mọi người đến Giới Lĩnh bán muối, nếu không thì chữa khỏi bệnh cho “chàng ngốc”, “nàng khờ” xong, thì lại xuất hiện bệnh huyết áp cao và tai biến mạch máu não.
Mọi người càng nói chuyện càng tự nhiên. Lam Tiểu Mai lấy rượu ra, Hiệu trưởng Dư cũng uống vài chén.
Từ những món ăn bày trên bàn có thể thấy cuộc sống của nhà họ Lam không đến nỗi chật vật. Nói chuyện một hồi thì nói đến phúc lợi đãi ngộ, Hiệu trưởng Dư mới biết, Lam Phi tuy chỉ dạy thay ở trường tiểu học trung tâm, không tính lương, chỉ tính tiền thưởng thì cũng hơn hẳn tổng thu nhập của Hiệu trưởng Dư. Ngay cả câu nói hâm mộ, cả Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải đều không thốt ra lời. Nhờ có Dư Tráng Viễn con trai Trưởng thôn Dư Thực mà bao nhiêu năm qua kể từ ngày cựu trưởng thôn mất đi, đây là lần đầu tiên được phát thu nhập của cả năm, vừa có cảm giác có chút tiền, gặp Lam Phi lại biến thành người nghèo, làm sao có thể so bì với giáo viên công lập, giáo viên trên tỉnh hay giáo viên ở thủ đô cơ chứ?
Lúc ra về, Lam Tiểu Mai không chịu nhận quà của hai người, đẩy qua đẩy lại một hồi, cô ấy mới chịu nhận gói đường phèn.
Xách cân thịt lợn tưởng mất hóa ra lại được, Hiệu trưởng Dư đề nghị, trưa mai, nhân lúc Vương Tiểu Mai và Lý Tử đến trường, cùng nhau đánh chén một bữa. Quần áo Tôn Tứ Hải mua cho Vương Tiểu Lan và Lý Tử cũng không thể mang thẳng đến nhà, vừa vặn bảo Vương Tiểu Lan lấy lý do đưa Lý Tử xuống núi mua quần áo, để ở lại trường một ngày.
Tôn Tứ Hải rất tán thành sự sắp xếp của Hiệu trưởng Dư.
Sau bữa sáng hôm sau, Vương Tiểu Lan quả nhiên dẫn Lý Tử đến trường.
Lý Tử từ lâu đã mặc định mối quan hệ giữa Vương Tiểu Lan và Tôn Tứ Hải. Cô bé đi sau mẹ, lúc Tôn Tứ Hải lấy quần áo mới, Lý Tử cười nhạt rồi cùng mẹ đi vào phòng, mặc thử quần áo mới cho Tôn Tứ Hải xem, lại quay vào thay ra, để đến mùng một Tết mới mặc, sau đó ra chơi cùng Dư Chí.
Chỉ còn lại hai người, Tôn Tứ Hải đưa hai tay ra ôm chặt Vương Tiểu Lan, lúc này đang mặc áo mới. Vương Tiểu Lan cựa nhẹ má, những giọt nước mắt vương trên cổ Tôn Tứ Hải.
Vương Tiểu Lan cũng mặc lại quần áo cũ, đến nhà Hiệu trưởng Dư làm hết cả một cân thịt lợn. Cơm nước đã chuẩn bị xong thì Hiệu trưởng Dư nhớ ra nên gọi cả Đặng Hữu Mễ và Thành Cúc nữa. Hiệu trưởng Dư đích thân đi mời họ, họ không từ chối được đành phải mang bát đậu phụ đã nấu qua.
Hiệu trưởng Dư nâng chén rượu lên nói: “Đây là bữa cơm đoàn tụ của toàn thể giáo viên trường tiểu học Giới Lĩnh cùng người thân trong hơn chục năm qua.”
Lúc đỏ mặt đứng dậy chạm cốc cùng mọi người, Vương Tiểu Lan không dám nhìn Lý Tử.
Lý Tử dường như không nghe thấy những lời này, lúc người lớn chạm cốc, cô bé gắp cho Vương Tiểu Lan một miếng thịt, rồi lại gắp một miếng thịt đặt vào bát của Tôn Tứ Hải. Thành Cúc trông thấy, khen Lý Tử là đứa trẻ hiểu biết. Đặng Hữu Mễ nói, Lý Tử học trung học cơ sở mới nửa năm, trông còn xinh hơn cả sinh viên đại học.
Dư Chí giả đò ghen tức: “Chú tâng bốc chị thì cũng vừa phải thôi, đợi đến lúc chị lên đại học thật, lẽ nào mọi người lại khen chị xinh hơn tiến sĩ?”
Hiệu trưởng Dư nói: “Lý Tử vào đại học, chúng tôi không những không khen nữa, mà còn bắt nó phải khen chúng tôi ấy chứ.”
Tôn Tứ Hải nói: “Nếu Trương Anh Tài, Hạ Tuyết, Lạc Vũ đều có mặt thì mới gọi là đoàn tụ!”
Lý Tử tiếp lời của Tôn Tứ Hải: “Còn cả Diệp Bích Thu nữa, bạn ấy cũng làm giáo viên một ngày!”
Hiệu trưởng Dư thấy Lý Tử nói rất đúng, nhưng tiếc là Diệp Bích Thu không đến được. Sau bữa sáng, Thành Cúc nhìn thấy Diệp Bích Thu cõng em đi sau dì đến miếu ở núi Lão Sơn Giới lễ Phật, đi như thế chắc phải xế chiều mới về đến nhà.
Vừa ăn vừa trò chuyện, tâm trạng mọi người đều rất vui vẻ.
Lúc mọi người chuẩn bị ra về, Đặng Hữu Mễ không kìm được nói: “Thực ra lý tưởng cá nhân của giáo viên dân lập rất nhỏ nhoi: Bất kể tiền lương nhiều hay ít, miễn là phát đúng hạn; chuyển chính thức không bận tâm sớm hay muộn, miễn là còn hy vọng.”
Hiệu trưởng Dư vội nói: “Hiếm khi tâm trạng được thoải mái, vui vẻ ăn Tết đi, việc khác sau này tính tiếp.”
Nhân lúc Hiệu trưởng Dư đang nói chuyện với Đặng Hữu Mễ, Thành Cúc đi ra phía sau nói nhỏ với Tôn Tứ Hải:
“Không biết anh Đặng nghĩ thế nào, lúc mới kết hôn nói nếu không được chuyển chính thức thì không sinh con, để đến giờ muốn đẻ cũng không đẻ được. Sau đó lại nói không được chuyển chính thức sẽ không xây nhà, không mua quần áo mới, hai năm nay, ngay cả thịt ăn Tết cũng không mua quá một cân rưỡi. Mấy hôm trước gọi người đến giết thịt con lợn nuôi rồi. Nửa năm trước tôi đã nói với ông ấy, nên giữ lại bộ lòng, dạ dày và thủ lợn. Đến giờ anh ấy vẫn không chịu. Tức quá tôi đã nói gở vài câu, chỉ sợ đợi đến lúc anh muốn ở nhà mới, muốn mặc quần áo mới, muốn ăn thịt cá thì đã sắp đi gặp ông bà ông vải rồi. Ông ấy mới đồng ý giữ lại bộ lòng và thịt lợn, rồi mua thêm vài cân đậu phụ làm món dồi.”
Tôn Tứ Hải nói: “Hiệu phó Đặng làm việc gì cũng tỉ mỉ chu đáo, nghĩ xa hơn chúng ta nhiều!”
Thành Cúc nói: “Nghĩ xa gì thì xa, ăn Tết ai chẳng cầu may mắn, ngay cả pháo ông ấy cũng không nỡ đốt, lúc ăn cơm tất niên đốt một bánh 500 quả, giao thừa đốt một bánh 500 quả, mùng một Tết cũng chỉ đốt một bánh 500 quả. Còn không bằng nhà Diệp Bích Thu, bà “mẹ khờ” của Diệp Bích Thu còn biết là đốt pháo ngày Tết ít nhất cũng phải đốt bánh 5.000 quả.
Hôm nay, lịch dương đã là mùng 4 tháng Hai, thế mà lịch âm mới 16 tháng Chạp.
Tôn Tứ Hải chỉ có thể tiễn Vương Tiểu Lan đến đầu đường cạnh trường.
Lúc chia tay, Tôn Tứ Hải nhét phong bao đỏ tiền mừng tuổi vào tay Lý Tử. Lý Tử nhất định không lấy. Tôn Tứ Hải nói: “Người khác cho con có thể không lấy, nhưng thầy cho con nhất định phải lấy.” Lúc không còn người ngoài, dáng vẻ chìa tay nhận tiền mừng tuổi của Lý Tử rất ngoan ngoãn. Vương Tiểu Lan trách Tôn Tứ Hải không nên chiều con trẻ quá. Vương Tiểu Lan chìa tay ra, Tôn Tứ Hải nắm chặt lấy, rồi để tay mình trượt từ cổ tay xuống lòng bàn tay Vương Tiểu Lan, cuối cùng là áp chặt vào nhau.
Vương Tiểu Lan đi được vài bước thì quay lại nói nhỏ: “Trông Lý Tử càng ngày càng giống anh!”
Tôn Tứ Hải thấy nghèn nghẹn ở cổ họng, Vương Tiểu Lan đi xa rồi ông mới để nước mắt tuôn trào.
Sau đấy, Hiệu trưởng Dư gọi người đến mổ con lợn nhà nuôi. Sau khi làm sạch sẽ, được những 60 cân thịt, để lại 40 cân làm thịt sấy treo lên. Một nửa dùng để cải thiện bữa ăn cho đám học sinh ở nhà ông, một nửa là dinh dưỡng cả năm sau của Dư Chí. Ông cân nhắc đến việc Dư Chí sắp đến tuổi dậy thì, cộng thêm những lời vợ Đặng Hữu Mễ quở trách chồng, ông vẫn nhớ như in. Một phần ba chỗ thịt bán đi thì cũng không ra khỏi cửa trường, rơi vào tay Tôn Tứ Hải hết, ngoài đối tượng phải chăm sóc là Lý Tử ra, cách nghĩ và cách làm của Tôn Tứ Hải đều giống Hiệu trưởng Dư.
Thời gian trôi qua thật nhanh, Tôn Tứ Hải vun xới được một nửa chỗ đất trồng phục linh của mình thì cũng đến ngày 30 Tết. Ông vào bếp làm cơm tất niên ăn một mình, đốt pháo nghe một mình, sau đó đóng cửa ngồi nhìn đống than đang cháy sáng rực. Ngồi buồn thiu nghe chương trình GALA mừng Xuân phát trên đài hết bốn tiếng đồng hồ, khát cũng không buồn đi rót nước uống. Ngồi đến 12 giờ đêm, mới mở cửa đốt một bánh pháo.
Tôn Tứ Hải ngủ một mạch từ đêm 30 đến chiều mùng một. Nếu không phải Dư Chí gọi ở ngoài: “Thầy Tôn ơi, con đến chúc Tết thầy ạ.” thì có lẽ Tôn Tứ Hải vẫn còn ngủ tiếp. Dư Chí gọi thế là vì nhiều năm qua đã quen thế rồi. Mấy người họ sợ Tôn Tứ Hải ngủ nhiều quá sinh bệnh, thế nên mùng một Tết năm nào cũng vào tầm trưa là gọi ông ấy dậy.
Dậy rồi nhưng Tôn Tứ Hải thấy vô cùng buồn chán. Ông là đứa trẻ mồ côi ở thôn bên cạnh, sau đó được cựu trưởng thôn đưa về trường tiểu học Giới Lĩnh dạy học, chẳng có lấy một người thân, nên cũng chẳng có ai để đi chúc Tết. Tôn Tứ Hải quyết định vác cuốc lên núi vun xới khu đất trồng phục linh.
Hôm sau vẫn vậy. Tôn Tứ Hải đang bận làm đất thì Dư Chí chạy tới, nói Hiệu trưởng Dư bảo thầy Tôn Tứ Hải về ngay để thổi sáo. Tôn Tứ Hải lấy làm lạ, nhưng vẫn bỏ cuốc đấy chạy về trường.
Hiệu trưởng Dư nói: “Thầy Tôn thổi một bản sáo đi!” Tôn Tứ Hải lấy sáo ra thổi một bài rồi mới hỏi vì sao.
Hiệu trưởng Dư chỉ về phía sườn núi gần đó, nói có người ngồi ở đó lâu lắm rồi.
Tôn Tứ Hải quay đầu lại nhìn, phía sau cây thông có một người đàn ông.
Hiệu trưởng Dư vẫn nhớ những lời mẹ Trương Anh Tài nói hôm xuống núi cách đây không lâu. Mùng hai Tết năm nào Trương Anh Tài cũng đến trường tiểu học Giới Lĩnh chúc Tết, nhưng họ chưa bao giờ nhìn thấy cậu ta. Hiệu trưởng Dư suy đoán, người đàn ông lấp ló trên sườn núi kia chính là Trương Anh Tài trong lòng day dứt không dám lộ diện. Ông mong tiếng sáo của Tôn Tứ Hải khiến cậu ta cảm động, buộc cậu ta xuống núi gặp mọi người.
Tiếng sáo của Tôn Tứ Hải đã êm dịu hơn trước, người đàn ông nấp sau cây thông cuối cùng cũng nhô nửa người ra.
Tiếng sáo đột nhiên dừng lại. Tôn Tứ Hải như biến thành một người khác, tay cầm sáo, bước nhanh tới chỗ cây thông. Người đàn ông nấp sau cây thông không dám chậm trễ, nhảy qua sườn núi, chạy sâu vào Giới Lĩnh. Hiệu trưởng Dư đã nhận ra, người đàn ông đó là em chồng của Vương Tiểu Lan. Em chồng Vương Tiểu Lan đi làm thuê, lấy một cô vợ người Tứ Xuyên, Tết đến hiếm khi về được một lần.
Tuy tức nhưng Tôn Tứ Hải cũng không muốn đuổi theo. Trước Tết Vương Tiểu Lan từng nói với Tôn Tứ Hải, mùng hai đi lễ ở Lão Sơn Giới xin Bồ Tát phù hộ cho chồng, chỉ cần anh ấy có thể đứng lên thì việc ly hôn mới mở miệng được. Tôn Tứ Hải biết chồng của Vương Tiểu Lan vẫn nghi ngờ hai người vẫn còn vương vấn không dứt được, khó khăn lắm em trai mới về chơi, lại sai đi ôm cây đợi thỏ, không ngờ Vương Tiểu Lan lại đi lễ Phật cầu cho anh ta.
Do đã hẹn trước với Vương Tiểu Lan, qua rằm tháng Giêng, những người đi làm công lần lượt rời khỏi quê thì hai người mới gặp nhau, vì thế ngày nào Tôn Tứ Hải cũng đi vun xới mảnh đất trồng phục linh đó. Do phục linh lần trước trồng phải đào trước một năm, miễn cưỡng bán đi nên chỉ đủ tạm ứng tiền sửa chữa phòng học. Sau đó lại trồng tiếp cũng được hai năm rồi. Lần này bất kể thế nào cũng phải đợi ba năm mới đào, đến lúc đấy bán được giá, mua một chiếc ti vi có ăng ten bắt vệ tinh, số tiền còn lại để cho Lý Tử đóng học phí trung học phổ thông.
Tính toán xa xôi được như vậy, Tôn Tứ Hải thấy trong lòng nhẹ nhõm hơn.
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gày 14 tháng Giêng, Trưởng thôn Dư Thực mời ở dưới núi đội múa sư tử hai con to một con bé, múa một lượt bắt đầu từ nhà mình đến hơn hai mươi làng lớn nhỏ và kết thúc tại trường tiểu học Giới Lĩnh. Trưởng thôn Dư Thực còn phát biểu, tự ca ngợi mình, Hiệu trưởng Dư và mấy người họ đã nghe ra, tiền lương cuối năm phát cho giáo viên ngoài biên chế là tiền vợ Trưởng thôn Dư Thực mở cửa hàng đại lý kiếm được bỏ ra tạm ứng. Trước khi kết thúc, những người múa sư tử chui ra khỏi bộ trang phục chào mọi người.
Hiệu trưởng Dư nhận ra, người múa con sư tử nhỏ là Hiệu trưởng Hồ của trường tiểu học Vọng Thiên. Hiệu trưởng Hồ lại khoác bộ trang phục da sư tử lên người, chui vào nhà Hiệu trưởng Dư, nhảy lên ghế và nói một câu: “Bàn ghế tốt quá!”. Rồi lại nhảy lên bàn nói thêm câu nữa: “Sống dựa vào ông bà tổ tiên là chắc chắn nhất!” Hai câu này thực ra muốn châm biếm bộ bàn ghế nhà Hiệu trưởng Dư cũ kỹ quá. Đồ dùng trong nhà Trưởng thôn Dư Thực vừa mới vừa đẹp, lúc sư tử con nhảy lên, Hiệu trưởng Hồ nói một câu khác: “Ghế rồng mới, đổi người mới, Năm thê bảy thiếp không được ngồi, Sơn hào hải vị mau bưng lên!” Nếu là nghệ sĩ múa sư tử chuyên nghiệp sẽ lộn một vòng từ trên bàn xuống, Hiệu trưởng Hồ không làm được, chỉ có thể phối hợp cùng nhảy xuống. Theo thông lệ, Hiệu trưởng Dư vội vàng nhét hai đồng được gói bằng giấy đỏ vào miệng sư sử con coi như tiền thưởng.
Hiệu trưởng Hồ vẫn mặc bộ trang phục múa sư tử thở dài nói, không ngờ nhà Hiệu trưởng Dư lại nghèo như vậy, chẳng bao lâu nữa, chỉ sợ nghèo đến mức khi giảng bài không dám đứng lên viết bảng vì quần rách, sợ bị học sinh nhìn thấy mông mình. Hiệu trưởng Dư cũng thở dài, ông cho rằng Hiệu trưởng Hồ không nên tham gia những hoạt động dân gian thế này, dù sao cũng là hiệu trưởng, cứ đi hết xã nọ nhà kia để kiếm vài đồng bạc sẽ ảnh hưởng đến hình ảnh của mình. Hiệu trưởng Hồ không chịu nghe, ông nói, cũng chỉ vì bị dồn vào đường cùng, nếu còn cách khác, ai chẳng muốn thư thái thoải mái ở nhà ăn Tết chứ!
Trước khi đi, Hiệu trưởng Hồ nói với vẻ thần bí, hồi cuối năm, ông lên huyện kiện, một người có uy tín cho ông biết, nửa cuối năm có khả năng sẽ ban hành chính sách về giáo viên dân lập chuyển thành giáo viên công lập. Hiệu trưởng Hồ khuyên hiệu trưởng Dư, đến đợt tập huấn chung dịp hè, không được nhường nhịn nữa, “con khóc mẹ mới cho bú”, quần chúng cơ sở không kêu thì lãnh đạo cấp cao làm sao mà biết được. Mọi người phải đồng tâm hiệp lực, đòi sự công bằng cho giáo viên dân lập.
Hôm sau là rằm tháng Giêng, sau bữa trưa, trường trung học cơ sở xã cũng sắp vào học. Lý Tử hẹn gặp Dư Chí ở trường, nó đến một mình. Vương Tiểu Lan từ trước đến nay đều đưa con đến trường bỗng nhiên đề xuất để chú thay mình. Lý Tử nói với Dư Chí, nó ghét nhất ông chú này, tiền mừng tuổi chú ấy cho cũng không thèm lấy, vì thế một mình vác hành lý rời khỏi nhà.
Hiệu trưởng Dư đứng cạnh nghe, thấy Lý Tử đã lớn thật rồi. Nó nói chú sẽ ở nhà đến cuối tháng Giêng mới đi. Có vẻ như có ý nhờ Hiệu trưởng Dư chuyển lời tới Tôn Tứ Hải đang bận luôn chân luôn tay ngoài bãi trồng phục linh. Hiệu trưởng Dư nói, Lý Tử sau này dù có học lên trung học phổ thông hay đại học, người có thể giúp nó nhiều nhất, chắc chắn là thầy Tôn quý hóa nó như con gái mình. Lý Tử lấy trong túi ra một chiếc hộp cơm nhựa, nói là cơm rang muối mẹ rang, nó không muốn mang đến trường. Lý Tử nhờ Hiệu trưởng Dư đưa hộp cơm mẹ rang cho Tôn Tứ Hải. Việc này khiến Hiệu trưởng Dư thấy Lý Tử không những đã hiểu chuyện mà còn hiểu cả tâm tư của mẹ nữa.
Ở trên núi, Tôn Tứ Hải nghe thấy động tĩnh bèn vội vã chạy về. Đổ chỗ cơm rang muối Vương Tiểu Lan rang ra, cho chỗ thịt sấy vừa hấp sáng nay vào, đưa cho Lý Tử. Lý Tử liếc nhìn Tôn Tứ Hải, cũng không nói cám ơn, rồi cùng Dư Chí rời khỏi trường. Lúc này, Tôn Tứ Hải mới bê bát cơm rang muối lên, chẳng còn tâm trí cho lên bếp rang lại, cứ thế nuốt từng miếng to.
Chiều cùng ngày, tại cuộc họp giáo vụ trước ngày khai giảng, Hiệu trưởng Dư nói với mọi người tin đồn về việc chuyển chính thức cho giáo viên dân lập.
Đặng Hữu Mễ là người đầu tiên bày tỏ không tin, năm nào cứ đến đợt tập huấn chung dịp hè là Hiệu trưởng Hồ lại ra cái vẻ ta đây là giáo viên dân lập “cao cấp”, thực ra ông ấy cũng tính toán ghê lắm, chỉ cần có thông tin là có suất được chuyển chính thức, dẫu cho bản thân chỉ có 1% cơ hội thì cũng sẽ bám riết lấy người khác đến cùng.
Tôn Tứ Hải cũng không tin. Bao nhiêu năm nay, cứ có tin chuyển chính thức lưu truyền rộng rãi trong cộng đồng giáo viên dân lập thì sau đó lại được chứng minh là tin vịt. Nếu có suất được chuyển chính thức thật thì lại chẳng có bất cứ tin đồn nào. Dù có tìm đến nhà để dò la thì đối phương cũng sẽ nói là không biết gì. Hơn nữa, trong những thông tin giả giả thật thật kiểu này, cũng có một số tin cấp trên cố tình tung hỏa mù, giống như kiểu “mượn dao giết người”, để cho các giáo viên dân lập nghi kỵ lẫn nhau, không thể kéo bè kết cánh.
Thấy hai người họ có cách nghĩ như nhau, Hiệu trưởng Dư không nhắc đến việc này nữa. Quay sang nói về việc làm thế nào đưa Diệp Bích Thu đến nhà Chủ nhiệm Vương. Hầu như ngày nào Diệp Bích Thu cũng đến hỏi khi nào thì đi, Hiệu trưởng Dư không biết trả lời thế nào, chỉ nói đợi Trưởng phòng Vạn đến rồi mới quyết định. Mọi người đều cho là Hiệu trưởng Dư nói rất phải, việc này vốn là do Trưởng phòng Vạn giao, đương nhiên phải do ông ấy định đoạt.
Sau khi khai giảng, vẫn là mỗi thầy phụ trách một lớp, bất kể là bận hay không, mọi người đều nhớ Lạc Vũ, cho rằng việc này vẫn chưa xong vì hành lý của Lạc Vũ vẫn để ở đây, ít nhất cũng phải có người đến lấy đi!
Mới học được vài ngày đã đến Ngày Quốc tế phụ nữ 8/3. Buổi chiều, khi Hiệu trưởng Dư đang dạy trên lớp, Trưởng phòng Vạn đột nhiên đến trường. Hiệu trưởng Dư vội vàng vứt phấn xuống chạy ra đón.
Trưởng phòng Vạn nói: “Ngày Quốc tế phụ nữ 8/3, buổi chiều chẳng phải được nghỉ sao?”.
Hiệu trưởng Dư nói: “Ở đây chúng tôi không có giáo viên nữ nên không tiện cho nghỉ học.”
Đến cùng Trưởng phòng Vạn còn có Lam Phi.
Nhìn dáng vẻ của Lam Phi là Hiệu trưởng Dư biết ngay là có việc gì.
Quả nhiên, sau khi Hiệu trưởng Dư gọi Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải đến văn phòng, Trưởng phòng Vạn nói, kể từ hôm nay Lam Phi là đồng nghiệp của mọi người. Để tiện cho việc triển khai công tác, phòng giáo dục xã đồng thời quyết định để Lam Phi làm trợ lý Hiệu trưởng trường tiểu học Giới Lĩnh. Sau đó lại nói một hồi về việc Lam Phi chủ động yêu cầu đến nơi gian khổ rèn luyện trưởng thành. Điệu bộ của Trưởng phòng Vạn khác hẳn lúc đưa hai giáo viên chi viện đến trường, mức độ nghiêm túc thậm chí còn hơn hẳn hồi đưa Trương Anh Tài đến trường. Hiệu trưởng Dư lựa theo ý Trưởng phòng Vạn nói luôn những lời bùi tai.
Đặng Hữu Mễ luôn nói chuyện khéo léo trước mặt Trưởng phòng Vạn nói có chút khác thường, trường tiểu học Giới Lĩnh chỉ có hai loại người, một là giáo viên hai là học sinh. Đến lượt Tôn Tứ Hải, ông nói sơ qua việc đến nhà Lam Phi ăn cơm hồi trước Tết, ngoài ra không nói gì khác. Sau đó, mọi người dồn cả ánh mắt về phía Lam Phi. Như là một cách để động viên, Trưởng phòng Vạn bảo Lam Phi bày tỏ ý kiến.
“Miễn là cầm quyển sách giáo khoa, thì đi đâu chẳng là dạy học”. Một lát sau, Lam Phi thốt ra một câu có chút than vãn: “Cháu không cao thượng như Trưởng phòng Vạn nói đâu, nhưng cũng không phải đến Giới Lĩnh để đầu cơ.”
Thấy mọi người đã có ý kiến, Trưởng phòng Vạn chuyển đề tài sang vấn đề mang tính sự vụ, nhất là tỷ lệ đến trường học của học sinh cuối cấp. Trường tiểu học trung tâm xã có gần 1/10 số học sinh không quay lại trường, phần lớn cùng người lớn đi nơi khác làm thuê. Nghe Tôn Tứ Hải nói học sinh trong lớp họ đều đến trường đầy đủ, Trưởng phòng Vạn đích thân đến lớp học xem, khi quay lại xúc động nói, những thôn mở trường tiểu học, phàm là đãi ngộ cho giáo viên tốt một chút, thì tỷ lệ học sinh đến trường cũng cao hơn. Không ngờ Lam Phi lại dám cãi lại Trưởng phòng Vạn, cậu ta nói bằng giọng điệu rất hăng, giáo viên đãi ngộ tốt, mặt mũi tươi tỉnh, học sinh tự khắc sẽ thích, ai muốn bỏ tiền ra hàng ngày đến trường để làm nơi trút giận.
Hiệu trưởng Dư đưa Lam Phi đến gian phòng Lạc Vũ từng ở trước đó, sau khi giúp cậu ta đặt hành lý xuống mới phát hiện bài thơ chép tay kẹp dưới kính đã không còn là tờ cũ. Nhìn kỹ, Hiệu trưởng Dư nhận ra nét chữ chép bài thơ đó là của Lý Tử. Tờ cũ chắc chắn đã bị Lý Tử cất đi rồi. Hiệu trưởng Dư rất vui vì trường tiểu học Giới Lĩnh cuối cùng cũng có học sinh thích thơ ca, ông nghe nói, phàm là những học sinh thích thơ ca thì đều có triển vọng.
Lam Phi không biết, cậu ta cứ tưởng bài thơ chép lại này là của Lạc Vũ để lại.
Trưởng phòng Vạn quả nhiên để Lạc Vũ ở lại trường tiểu học trung tâm xã theo kế hoạch.
Việc đưa Lam Phi đến trường tiểu học Giới Lĩnh vốn không nằm trong kế hoạch của Trưởng phòng Vạn, là Lam Tiểu Mai bảo ông sắp xếp như vậy. Sau hai lần gặp Hiệu trưởng Dư, Lam Tiểu Mai cho rằng nhân lúc con trai còn trẻ, để nó theo Hiệu trưởng Dư học cách làm người.
Hiệu trưởng Dư vẫn có điều muốn nói, thấy Trưởng phòng Vạn muốn ở qua đêm ở trường nên không vội hỏi.
Lúc ăn tối, ông bảo Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải ở lại cùng uống với Trưởng phòng Vạn và Lam Phi vài chén. Lam Phi vừa uống đã say, đặt chén xuống là đòi về phòng. Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải loay hoay mãi mới đưa được cậu ta về phòng. Lam Phi nằm trên giường nửa tỉnh nửa say hét lên cả chục lần: “Mẹ đừng bắt con đến Giới Lĩnh, có đánh chết con cũng không đi!” Sau đó mới mới chìm vào giấc ngủ.
Trưởng phòng Vạn cũng đã ngà ngà, cầm tay Hiệu trưởng Dư không ngừng chửi rủa bản thân, năm đó Mẫu đơn thì không hái, lại đi đổ phân trâu lên đầu, để đến giờ có muốn hối hận cũng chẳng có ai để hối hận. Hiệu trưởng Dư hiểu câu này là muốn chỉ Lam Tiểu Mai, nên lựa lời nói, cũng chưa chắc, anh đối xử với con trai cô ấy tốt như vậy, cô ấy sẽ cảm ơn anh. Trưởng phòng Vạn liếc ngang sang, trách Hiệu trưởng Dư không hiểu đàn bà, một khi đã làm tổn thương họ, thì anh vô tình chạm phải tay họ, họ sẽ dùng xút để tẩy lớp da đó đi. Hiệu trưởng Dư vốn định hỏi Lam Tiểu Mai dùng xút rửa tay bao giờ chưa, nhưng lại thấy hỏi vậy hơi trơ, hơn nữa ông còn có chuyện quan trọng hơn muốn hỏi.
Phòng bên kia, sau khi thu xếp ổn thỏa cho Lam Phi xong, Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải muốn quay lại chỗ Hiệu trưởng Dư. Hiệu trưởng Dư vẫy tay ra hiệu bảo họ đứng ngoài cửa đừng lên tiếng. Sau đó, ông hỏi Trưởng phòng Vạn, Trương Anh Tài có về ăn Tết không.
Trưởng phòng Vạn có vẻ rất bực khi nghe cái tên này, ông đập bàn nói: “Xót cháu còn hơn xót con! Câu nói này đúng là chân lý của chân lý. Mấy năm nay, ngay cả ông cậu này gặp được nó cũng khó. Hôm mùng một Tết, bị bố mẹ nó ép cho đến nhà chúc Tết, ngồi buồn xo cả nửa tiếng đồng hồ, rặn mãi không ra một câu.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Sao lại mùng một đến chỗ anh, chẳng phải mùng hai mới chúc Tết cậu sao?”.
Trưởng phòng Vạn nói: “Bố mẹ nó bảo nó mùng hai đến chúc Tết các anh. Thế nó không đến sao?”
Hiệu trưởng Dư vội vàng nói: “Có, có đến, nhưng tiếc là chúng tôi đều đi vắng.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Các anh đi lễ Phật chứ gì? Nếu để học sinh nhìn thấy bộ dạng dập đầu trước tượng Bồ Tát của các anh, thì dù anh có nói chữ Nhất một nét ngang, chữ Nhị hai nét ngang thì chúng nó cũng không tin.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Cũng vì Trưởng phòng Vạn không bao giờ vào chùa, nên anh có nói chữ Tứ là bốn nét ngang thì chúng tôi cũng tin.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Làm cán bộ thì phải thế, nếu có thể khiến người khác tin chữ Bách là một trăm nét ngang, chữ Thiên là một nghìn nét ngang thì mới có uy.”
Thấy Trưởng phòng Vạn càng nói càng say sưa, Hiệu trưởng Dư bèn nói những gì ông muốn nói nhất: “Thầy Lam Phi chẳng khác gì con trai anh. Nếu là tôi, tôi cũng sẽ chú trọng bồi dưỡng cậu ấy, để cậu ấy đến nhưng nơi gian khổ để mạ chút vàng.”
Trưởng phòng Vạn đột nhiên cao giọng nói: “Mạ vàng không đáng giá, phải là vàng thật không sợ lửa mới được.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Mạ vàng còn hơn sắt gỉ. Giống như Trương Anh Tài đấy, hễ có chỉ tiêu chuyển chính thức, điền tờ khai là xong.”
Trưởng phòng Vạn thở dài: “Lam Phi cũng hỏi tôi như vậy, cứ làm như đi đến đâu tôi cũng mang theo chỉ tiêu chuyển chính thức ấy. Nói thật, bây giờ tôi sợ nhất bên trên đưa xuống 2-3 chỉ tiêu, mật ít ruồi nhiều, như thế là đẩy tôi vào lò lửa rồi còn gì.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Thế rút cục trong tay anh có chỉ tiêu chuyển chính thức nào không?”
Trưởng phòng Vạn lại liếc sang nhìn Hiệu trưởng Dư: “Tôi chỉ có chỉ tiêu không chuyển chính thức, anh cần bao nhiêu?”
Ngoài cửa vang lên tiếng bước chân, Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải bỏ đi.
Đêm đến, Hiệu trưởng Dư không còn vấn đề gì để nghĩ ngợi nữa, giống như Trưởng phòng Vạn đã uống say, đánh một giấc ngon lành.
Vừa tỉnh giấc, Hiệu trưởng Dư đột nhiên nghĩ, Lam Phi là trợ lý hiệu trưởng, vậy thì hiệu trưởng có phải tránh đi một thời gian không nhỉ? Như thế sau này có nói đến, thì thành tích của Lam Phi cũng sẽ nổi bật hơn. Hiệu trưởng Dư càng nghĩ càng thấy mình nên rời khỏi trường tiểu học Giới Lĩnh, để Lam Phi chủ trì công việc giáo vụ.
Trời sáng thì Hiệu trưởng Dư cũng tính toán xong xuôi.
Lúc chào cờ, Hiệu trưởng Dư đưa dây kéo cờ cho Lam Phi.
Hát xong Quốc ca, Hiệu trưởng Dư hỏi Trưởng phòng Vạn việc của Diệp Bích Thu nên xử lý thế nào.
Trưởng phòng Vạn trách ông việc nhỏ như thế mà cũng không quyết định được, có người đưa đi hay không đều được, Diệp Bích Thu cũng không phải kim chi ngọc diệp, đi đâu cũng phải thu xếp đội danh dự. Hiệu trưởng Dư cười khà khà nói, con nhà nghèo trái lại càng nhõng nhẽo, có người đưa đi vẫn tốt hơn. Trưởng phòng Vạn không ngờ đấy là cái bẫy, buột miệng nói, ai đưa đi cũng được, nhưng đừng trông chờ vào ông.
Lúc ăn sáng, Hiệu trưởng Dư mới nói thẳng ra quan điểm của mình: Diệp Bích Thu còn nhỏ, ngay cả thị trấn cũng chưa đi bao giờ, Chủ nhiệm Vương lại không phải người xuề xòa dễ dãi, tùy tiện kiếm một người đưa lên tỉnh sẽ khiến Chủ nhiệm Vương cảm thấy bị coi thường. Nghĩ đi nghĩ lại, vẫn là ông đưa đi là thích hợp nhất. Ngoài ra, ông còn có một tâm nguyện ấp ủ từ lâu, nếu lên tỉnh sẽ tranh thủ cơ hội học hỏi kinh nghiệm của các đồng nghiệp. Vì thế, đến lúc đó, ông sẽ nhờ Chủ nhiệm Vương giúp, tìm một trường tiểu học ở trên tỉnh để ông đến nghe giảng.
Trưởng phòng Vạn sững người ra hồi lâu mới nói: “Nếu Lam Phi có thể cáng đáng được công việc, thì anh Dư rời khỏi trường một thời gian cũng hẳn là một việc hay.”
Lam Phi không hề khiêm tốn: “Cháu đã rèn luyện mấy năm ở trường tiểu học trung tâm, việc giảng dạy hằng ngày không có vấn đề.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Trưởng Tiểu học Giới Lĩnh khác, ở đây có nhiều điều khiến người ta không hiểu.”
Lam Phi nói: “Chẳng phải cứ mỗi buổi sáng lại đứng thổi sáo chào cờ giữa rừng núi hoang vu đó sao?”
Trưởng phòng Vạn nói: “Cậu đúng là ngựa non háu đá, chả trách mẹ cậu luôn lo lắng.”
Thấy Lam Phi không nói năng gì, Hiệu trưởng Dư đỡ lời: “Thời trẻ mà không cuồng nhiệt không kiêu ngạo thì sau này sẽ chưa già đã yếu.”
Việc tiếp theo là bàn kỹ càng hơn, theo yêu cầu của Trưởng phòng Vạn, sau khi Hiệu trưởng Dư đi, công tác giáo vụ của trường do Đặng Hữu Mễ chỉ đạo, Lam Phi chỉ là trợ lý của Đặng Hữu Mễ. Hiệu trưởng Dư cũng nêu ra một yêu cầu, giáo viên đến chi viện hai lần trước, nếu có lớp cuối cấp thì dạy lớp cuối cấp, nếu không thì dạy lớp 5. Năm nay không có lớp cuối cấp, nên Lam Phi dạy lớp 5, còn Tôn Tứ Hải chuyển sang dạy lớp 1 của mình. Sau khi thống nhất xong, ba người lại quay sang bàn về Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải.
Hai người họ không nói gì, chỉ nhìn Hiệu trưởng Dư với ánh mắt khó hiểu.
Đợi Trưởng phòng Vạn đi rồi, Hiệu trưởng Dư mới nói với hai người họ, đêm qua chợt nhớ đến câu nói của Mao Chủ tịch, thế giới là của các bạn, cũng là của chúng ta, nhưng suy cho cùng vẫn là của các bạn. Thế là tôi tự nhủ, Lam Phi còn trẻ, không nên là vật cản đường của cậu ấy. Lần này đưa Diệp Bích Thu đi, chủ yếu là muốn ở trên tỉnh một học kỳ, trực tiếp hay gián tiếp cũng được, học được chút kiến thức mang về, cũng coi như là trau dồi thêm cho bản thân. Dư Chí vừa lên lớp 6, vẫn còn có thể đi được, đợi đến lúc cháu nó lên lớp 8, thì dù có đeo dây thòng lọng vào cổ, cũng sẽ không rời Giới Lĩnh nửa bước.
Đặng Hữu Mễ đột nhiên hỏi: “Nếu học kỳ này có chỉ tiêu chuyển chính thức thì sao?”
Hiệu trưởng Dư nói: “Anh không nên suốt ngày nghĩ đến việc này. Tết nhất cũng chỉ có vài ngày, không ăn thịt vẫn sống được, cuộc sống bình thường có 360 ngày, cứ trông chờ vào thắt lưng buộc bụng thì không ổn, hôm nay sống còn chật vật, nghĩ đến ngày mai làm gì cho mệt đầu!”.
Ba người đang nói chuyện, thì Trưởng phòng Vạn đã đi đến triền núi bỗng nhiên quay lại.
Trưởng phòng Vạn nhìn chằm chằm vào Hiệu trưởng Dư đến hai phút mới nói: “Tôi nhớ ra rồi, tối qua anh hỏi tôi có chỉ tiêu chuyển chính thức không.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Đây là nỗi lòng của giáo dân lập, gặp ai chẳng hỏi.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Tôi cũng xuất thân từ giáo viên dân lập, biết thừa trong lòng anh đang nghĩ, Lam Phi đến trường tiểu học Giới Lĩnh nhất định là có mục đích không thể nói ra. Vì thế, anh Dư này, anh đúng là một con cáo già, chỉ trong một đêm đã tạo cho mình cái vỏ bọc đi học hỏi kinh nghiệm, nhưng thực ra là muốn né tránh bài toán khó tự nghĩ ra một cách thiếu cơ sở này. Tôi, họ Vạn, bạn chí cốt của ba giáo viên dân lập của trường tiểu học Giới Lĩnh, xin thề với trời, cử Lam Phi đến đây dạy học chỉ là theo yêu cầu của mẹ cậu ta, ngoài ra không có bất cứ ý nghĩ riêng tư nào, càng không phải vì muốn “đánh bóng” cho cậu ấy. Nếu có nói dối nửa lời, thì để cho bia mộ của Minh Ái Phần bay đến đập vỡ cái đầu chó của Vạn mỗ này.”
Lần này thì Trưởng phòng Vạn đi thật.
Việc nội bộ của trường dễ xử lý, do mới vào học nên tiền chi tiêu lặt vặt trong trường chưa tiêu hết, tài chính vẫn còn chút tiền, nên phải nói rõ một chút. Nếu đã hết tiền, bỏ mặc đi cũng sẽ không ảnh hưởng đến công tác giảng dạy. Việc quan trọng Hiệu trưởng Dư phải làm là đến nhà Trưởng thôn Dư Thực, giới thiệu Lam Phi với trưởng thôn, cũng nói luôn cả kế hoạch của mình.
Việc quan hệ với ủy ban thôn, giữa ba thầy giáo luôn phối hợp rất ăn ý. Không ngờ Lam Phi lại không đồng ý đi cùng Hiệu trưởng Dư. Hiệu trưởng Dư khuyên cậu ta, đến một nơi mới, ba ngày đầu là khách, chủ động gặp chủ nhà sau này sẽ dễ làm việc. Lam Phi kiên quyết không chịu đi, còn nói, cho dù là bất cứ việc gì thì cách làm ban đầu là mấu chốt, nếu không sẽ tạo thành thói quen, muốn sửa cũng không sửa được. Hết cách, Hiệu trưởng Dư đành phải đi một mình.
Cũng may Trưởng thôn Dư Thực không có nhà vì em chồng Vương Tiểu Lan hẹn đi chơi mạt chược. Vợ Trưởng thôn Dư Thực rất ngạc nhiên, bao nhiêu năm qua sau khi Trưởng phòng Vạn đi, đây là lần đầu tiên xã cử người đến trường tiểu học Giới Lĩnh, bà cho rằng đây là việc lớn, sẽ nói ngay với Trưởng thôn Dư Thực, để ông đến trường thăm Hiệu trưởng Lam. Hiệu trưởng Dư vốn định đính chính lại Lam Phi chỉ là trợ lý hiệu trưởng thôi, nhưng nghĩ lại thấy nếu nói vậy thì mất hứng quá.
Hiệu trưởng Dư vòng đến nhà Vương Tiểu Lan, còn chưa vào trong đã nghe thấy tiếng em chồng Vương Tiểu Lan nói oang oang trong nhà: “Chị dâu ơi, trà chị pha thơm hơn nhiều, pha thêm cho bọn tôi một ấm nhé!”. Chồng Vương Tiểu Lan nói tiếp luôn: “Tiểu Lan, khách gọi cô qua pha trà đấy!” Cùng với tiếng mở cửa, Vương Tiểu Lan xuất hiện, nhưng do mải súc ấm trà nên cô không nhìn thấy Hiệu trưởng Dư đang đứng ở chỗ tối. Lúc đó, ở trong nhà, Trưởng thôn Dư Thực nói, Vương Tiểu Lan trông giống như ấm trà Cảnh Thái Lam lâu ngày không dùng đến, phải lau đi thì mới sáng đẹp được. Vương Tiểu Lan nghe thấy, chửi khẽ: “Cái đồ không bằng súc vật, lại còn làm trưởng thôn!”. Hiệu trưởng Dư liền từ bỏ ý định vào nhà.
Vốn đã giao hẹn với người nhà Diệp Bích Thu là hôm sau xuất phát, nhưng Hiệu trưởng Dư lại hoãn lại vài ngày. Hiệu trưởng trường tiểu học do thôn thành lập đi công cán lâu như vậy mà không xin phép trực tiếp Trưởng thôn Dư Thực thì về tình về lý đều không được. Thế nhưng, ngày thứ hai, thứ ba Trưởng thôn Dư Thực đều không đến.
Hiệu trưởng Dư nhân lúc rảnh rỗi đến lớp nghe Lam Phi giảng vài tiết. Thảo luận riêng với Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải thì nói Lam Phi giảng bài chẳng kém gì hai giáo viên chi viện. Nhưng trước mặt Lam Phi thì Hiệu trưởng Dư vẫn tìm một số vấn đề nhắc nhở cậu ta, chẳng hạn như, không nên lúc nào cũng gõ thước lạch cạch, càng không nên tùy tiện phạt học sinh trả lời sai. Còn một vấn đề Hiệu trưởng Dư chưa nói ra. Lam Phi mới đến trường tiểu học Giới Lĩnh được ba ngày, chính thức lên giảng bài được hai ngày thế mà đã mắng học sinh nam: “Đúng là ‘chàng ngốc’ của Giới Lĩnh! Trừ phi giáo sư cũng là ‘chàng ngốc’ nếu không kiếp này đừng hòng thi đỗ đại học.” Hiệu trưởng Dư nghe được đến hơn chục lần. Ban đầu, Lam Phi còn kiềm chế không mắng các học sinh nữ, đến ngày thứ tư cậu ta chỉ vào một học sinh nữ còn chưa biết tên nói, lẽ nào trò cũng là “nàng khờ” - thương hiệu nổi tiếng của Giới Lĩnh sao? Hiệu trưởng Dư không phải không dám nói, ông tạm thời chưa nói ra vì muốn thông qua việc này dạy cho cậu ta một bài học sâu sắc.
Sáng hôm đó, Trưởng thôn Dư Thực cuối cùng cũng đến.
Trưởng thôn Dư Thực vừa đến liền dùng phấn viết một hàng chữ lên bảng đen của trường: Chào các bạn, sáng nay ai đã dùng súng cao su bắn bị thương chú lợn của nhà Dư Tráng Viễn? Các bạn phải hiểu rằng, nếu Tráng Viễn mà tức giận thì hậu quả sẽ rất nghiêm trọng! Phía dưới không phải viết ủy ban thôn mà là ban giám hiệu nhà trường.
Lam Phi nhìn thấy, không nói năng gì, bước lên dùng giẻ lau đi vài chữ, rồi dùng phấn viết lại: Xin chào bà con, sáng nay ai đã chửi rủa sự nghiệp giáo dục cao cả bằng những lời lẽ thô tục? Bà con phải hiểu rằng, nếu thầy trò mà tức giận thì hậu quả sẽ rất nghiêm trọng! Phía dưới cũng sửa ban giám hiệu nhà trường thành ủy ban thôn.
Trưởng thôn Dư Thực nhìn Lam Phi, Lam Phi nhìn ông ta.
Hiệu trưởng Dư vội vã chạy lên giới thiệu với Lam Phi: “Đây là trưởng thôn của chúng ta.”
Lam Phi cười nửa miệng nói: “Cũng chẳng phải Hoàng thượng, sao mà ngay họ cũng không có?”
Trưởng thôn Dư Thực cũng cười khẩy nói: “Tôi họ Dư, chữ Dư trong ‘Hiệu trưởng Dư’, tên là Thực, không phải chữ Thức trong ‘không đánh không quen biết”, mà là chữ Thực trong ‘thật thà’! Bao năm qua, ở Giới Lĩnh, tôi luôn phải ‘độc cô cầu bại’, hy vọng trợ lý Lam có thể ở lại đây một thời gian.”
Nói rồi Trưởng thôn Dư Thực quay đầu đi thẳng.
Hiệu trưởng Dư đuổi theo, tranh thủ nói với ông ấy việc mình sắp phải lên tỉnh. Hiệu trưởng Dư còn có ý thổi phồng lên, nói là Trưởng phòng Vạn sắp xếp mình đi học ở trường có tiếng trên tỉnh.
Trưởng thôn Dư Thực cắm đầu cắm cổ đi, cũng chẳng ừ lấy một tiếng.
Thấy tình hình như vậy, Hiệu trưởng Dư quyết định xuống núi trước bữa trưa.
Ông gọi Tôn Tứ Hải và Đặng Hữu Mễ đến nhà, bảo họ cần thiết phải duy trì trao đổi riêng với Trưởng thôn Dư Thực. Những học sinh ở nhà Hiệu trưởng Dư sẽ do Tôn Tứ Hải quản lý. Hiệu trưởng Dư dặn đi dặn lại, chiều cuối tuần tan học, những học sinh đường xa khi về nhà phải do Tôn Tứ Hải và Đặng Hữu Mễ đích thân đưa về, nhất thiết không được trông chờ vào Lam Phi. Dư Chí đang học ở trường trung học cơ sở xã, ông gửi gắm cho Tôn Tứ Hải. Còn nhờ Tôn Tứ Hải sau khi lĩnh hộ mình tiền lương, đưa cho Dư Chí một phần theo nhu cầu. Hiệu trưởng Dư còn viết một tờ giấy cho Vương Tiểu Lan nhờ cô ấy khi chăm sóc cho Lý Tử, thì nhân tiện quan tâm đến Dư Chí. Khi nào được nghỉ về nhà, thì cắt thịt sấy khô thành miếng, nếu trong thời gian nghỉ không ăn hết thì cho vào hộp mang đến trường trộn cơm ăn. Hiệu trưởng Dư viết như vậy mục đích cũng là để Vương Tiểu Lan có thể đàng hoàng đến trường.
Bình thường luôn thấy có quá nhiều việc, cả ngày mệt đến đứt hơi. Bây giờ phải rời khỏi trường, Hiệu trưởng Dư lại không nghĩ ra còn việc gì chưa dặn dò. Nghĩ đến nát óc, mới nhớ ra còn con lợn nhà nuôi và ruộng rau là quên chưa nói. Ông vừa mở lời thì Tôn Tứ Hải cười nói, nghe nói trên tỉnh chỗ nào cũng có cơm thừa ăn không hết, hay là dắt lợn lên tỉnh, vỗ béo xong rồi mới dắt về.
Tôn Tứ Hải nói vậy khiến mọi người nghĩ chắc chắn là Lam Phi đến.
Quả nhiên đúng như vậy. Hiệu trưởng Dư tuyên bố họp hội nghị chính thức.
Nói là họp, nhưng thực ra là mấy người chứng kiến Hiệu trưởng Dư trao con dấu của trường cho Lam Phi.
Trước đó Hiệu trưởng Dư không bàn việc này với bất cứ ai. Lam Phi không chút ngần ngại nhận con dấu rồi cho vào ngăn kéo khóa lại, sắc mặt Đặng Hữu Mễ có chút không vui. Hiệu trưởng Dư làm vậy là cũng có cân nhắc, Đặng Hữu Mễ chủ trì công việc, con dấu do Lam Phi quản lý, có thể đề phòng nắm hết quyền hành trong tay.
Lúc này, bố và dì của Diệp Bích Thu đưa cô bé đến trường.
Thấy sắp lên đường, Đặng Hữu Mễ kéo Hiệu trưởng Dư sang một bên, nhắc nhở ông: được nắm quyền hành trong tay, nhỡ Lam Phi to gan làm bừa, đóng dấu bừa bãi, xảy ra chuyện ai sẽ chịu trách nhiệm? Hiệu trưởng Dư hiểu Đặng Hữu Mễ lo ngại nhỡ có chỉ tiêu chuyển chính thức đưa xuống, liệu Lam Phi có lén lút làm những việc có lợi cho mình hay không. Hiệu trưởng Dư không muốn nói trắng ra, chỉ bảo còn giữ được Giới Lĩnh thì khắp nơi sẽ có củi đốt.
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ường từ Giới Lĩnh đến thị trấn khá vất vả. Lúc xuất phát, Hiệu trưởng Dư nghĩ, liệu có gặp Lam Tiểu Mai không nhỉ. Lúc đi qua Tế Trương gia trại, hai người gặp nhau trên con đường nhỏ. Lam Tiểu Mai hoảng hốt hỏi, có phải Lam Phi đẩy ông đi không, hay là ông không muốn giúp Lam Phi. Hiệu trưởng Dư nói một thôi một hồi mới giải thích rõ được việc này. Lam Tiểu Mai bảo ông, bệnh hen suyễn của Lạc Vũ, giáo viên chi viện trao đổi với Lam Phi lại tái phát. Cậu ta cũng rất buồn lòng nhưng đành phải từ bỏ nhiệm vụ dạy chi viện, về tỉnh rồi. Hiệu trưởng Dư trong lòng rất buồn, nhưng miệng lại nói, trường tiểu học trung tâm thiệt thòi rồi, mất đi một giáo viên.
Hiệu trưởng Dư đi được vài bước, Lam Tiểu Mai lại đuổi theo nhắc ông, lên đến tỉnh, tìm một nơi để Diệp Bích Thu rửa mặt chải đầu rồi mới đến nhà Chủ nhiệm Vương. Con gái đi xa, trông xinh xắn mới là món quà gặp mặt lý tưởng nhất.
Sau khi chia tay Lam Tiểu Mai, thời gian còn lại đủ để bắt chuyến xe lên thị trấn, đừng nói việc đến trường trung học cơ sở xã nói lời tạm biệt với Dư Chí, ngay cả thời gian chào hỏi Trưởng phòng Vạn đang đứng ở bên đường cũng không có. Vừa đến bến xe của huyện đã nghe thấy tiếng nhân viên bán vé chuyến xe đêm đi lên tỉnh nói oang oang: “Đây là chuyến xe cuối cùng, nếu không đi thì chỉ có ở khách sạn thôi!” Hiệu trưởng Dư liền kéo Diệp Bích Thu và túi hành lý to chen lên xe. Còn chưa ngồi ấm chỗ thì xe đã lăn bánh.
Hiệu trưởng Dư nói với Diệp Bích Thu lòng đầy ưu tư: “Chuyến xe khách này đúng là chuyến xe riêng của trò.”
Trên chuyến xe đêm toàn là tiểu thương bán hàng rong lên tỉnh lấy hàng. Những người này mời chào bán hàng trên phố quen rồi nên tiếng nói the thé, lại không chịu ngồi yên, mắt nhìn vào ai là muốn nói chuyện với người ấy. Do là hành khách cuối cùng lên xe, người trên xe lại không chịu ngồi theo số ghế, nên Hiệu trưởng Dư và Diệp Bích Thu đành phải ngồi tách ra. Những người trên xe càng ồn ào, Diệp Bích Thu càng không muốn nói chuyện, mắt nhìn chăm chăm ra ngoài cửa sổ.
Người đàn bà ngồi cạnh cửa sổ nói: “Nhìn cháu chắc là từ Giới Lĩnh đến.”
Không ngờ Diệp Bích Thu thốt ra vài chữ chắc nịch: “Cháu là người Giới Lĩnh.”
Người đàn bà hăng hái hẳn lên: “Nhìn cháu rất khôn ngoan, không giống ‘nàng khờ’ ở Giới Lĩnh.”
Diệp Bích Thu nói: “Mẹ cháu là ‘nàng khờ’, trông giống hệt cô.”
Hiệu trưởng Dư ngồi hàng ghế sau lo Diệp Bích Thu sinh chuyện bèn giảng hòa. Người đàn bà đó thấy chán, liền chủ động đổi chỗ để Hiệu trưởng Dư và Diệp Bích Thu ngồi cùng nhau.
Vừa ra khỏi địa bàn huyện, trên chuyến xe đêm cũng trở nên yên tĩnh.
Hiệu trưởng Dư thấy buồn ngủ, ông bảo Diệp Bích Thu, vẫn đang nhìn ra ngoài cửa sổ xe, ngủ một chút. Cũng không biết sau bao lâu, Hiệu trưởng Dư bỗng nhiên nghe thấy tiếng Minh Ái Phần đang càu nhàu bên tai. Có nhiều cái ông không muốn nghe, nhưng không nghe không được. Minh Ái Phần đang nói về Trương Anh Tài và chỉ tiêu chuyển chính thức bị Trương Anh Tài lấy mất. Bà nói, Trương Anh Tài đi khỏi là biệt tăm biệt tích, không thấy mặt mũi đâu, biết trước thế này, chẳng thà nhường chỉ tiêu chuyển chính thức cho Tôn Tứ Hải. Hiệu trưởng Dư giật mình tỉnh giấc, nào phải Minh Ái Phần, mà là Diệp Bích Thu đang dựa đầu vào vai ông.
Diệp Bích Thu đang ngủ lơ mơ hỏi: “Lên đến tỉnh, có gặp được thầy Trương không ạ?”
Hiệu trưởng Dư hỏi: “Trò vẫn nhớ thầy Trương à?”
Diệp Bích Thu nói: “Cái lần bị đã xuống sông, cũng may có thầy Trương cứu con.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Đường hẳn hoi không đi, trò làm sao mà lại ngã xuống sông chứ?”
Diệp Bích Thu nói: “Con nhìn thấy thầy Trương tay trong tay với một cô gái rất xinh, thấy hơi hoảng, muốn đi vòng sang bên cạnh, không cẩn thận bị trượt ngã.”
Lúc đó, Diệp Bích Thu như bị thôi miên, mơ mơ màng màng, hỏi gì trả lời ấy. Hiệu trưởng Dư hỏi nó gặp Trương Anh Tài mấy lần. Diệp Bích Thu hé mắt nói, sau khi Trương Anh Tài đi, nhà trường cho nghỉ ba kỳ nghỉ đông và hai kỳ nghỉ hè. Đoán là Trương Anh Tài cũng được nghỉ, cô bé liền lặng lẽ xuống núi, đi tìm Trương Anh Tài mượn sách. Trong năm lần đi tìm, chỉ gặp được một lần. Nhưng hôm đó, Trương Anh Tài đang bị mẹ mắng là đồ vô ơn, Đặng Hữu Mễ tính toán kỹ càng, Tôn Tứ Hải cậy tài khinh người, Hiệu trưởng Dư làm việc quên mình, ba người họ có thể nhất trí đồng ý nhường chỉ tiêu chuyển chính thức cho cậu ta đúng là kỳ tích trong các kỳ tích, nếu không cả đời cậu ta cũng không vào được đại học. Nó nghe thấy hình như Trương Anh Tài đã khóc, cầu xin mẹ đừng nói nữa, trong lòng vốn đã bực bội, còn ngày nào cũng phải nghe mẹ chì chiết, không còn mặt mũi nào ở nhà nữa. Diệp Bích Thu không dám vào nhà, ngồi đợi dưới gốc cây gần nhà cậu ta, một lát sau thì thấy Trương Anh Tài đeo ba lô chạy ra, cưỡi lên xe đạp không biết đi đâu.
Nửa đêm, người trên xe đều đã ngủ, lời của Diệp Bích Thu giống nói mê.
Hiệu trưởng Dư hiểu rằng, Diệp Bích Thu đã thầm yêu trộm nhớ Trương Anh Tài rồi.
Hiệu trưởng Dư chợt nghĩ vài năm nữa Dư Chí cũng khôn lớn rồi. Lên huyện học trung học phổ thông, mình vẫn có thể chèo chống được. Nếu thi trượt đại học trở về Giới Lĩnh tìm người yêu, lấy vợ thì gánh nặng cũng không đến nỗi nào. Còn nếu thi đỗ đại học thật, chưa nói đến vài nghìn đồng học phí hằng năm, chỉ tiền ăn uống sinh hoạt hằng tháng thôi, dù có cho nó hết số tiền lương ít ỏi của mình cũng còn thiếu rất nhiều. Sức ép này còn nặng hơn nhiều lần so với trách nhiệm ở trường tiểu học Giới Lĩnh. Nhiều năm qua, Hiệu trưởng Dư tạo cho mình một thói quen, việc gì nghĩ không thông suốt thì không nghĩ nữa. Khổ nỗi chuyến xe khách đêm lại lắc la lắc lư, khiến mạch tư duy của ông lại bị lắc về điểm ban đầu. Ông không ngủ được, càng nghĩ càng mông lung, bất giác lẩm bẩm trách Minh Ái Phần, nhắm mắt xuôi tay, thở hắt một cái ra xong là đổ hết cả trách nhiệm của hai vợ chồng cho mình ông.
Bảy giờ sáng, xe đến bến. Mười năm trước, Hiệu trưởng Dư mang hồ sơ bệnh án của Minh Ái Phần lên tỉnh tìm thầy hỏi thuốc. Ông cứ nghĩ mình còn nhớ đường, xuống xe mới phát hiện ký ức hồi đó chẳng giúp được gì. Hiệu trưởng Dư không dám khinh suất, dùng điện thoại công cộng gọi theo số Chủ nhiệm Vương viết trên thư. Vừa nghe Hiệu trưởng Dư đích thân đưa người đến, lại là Diệp Bích Thu trong bài viết của Trương Anh Tài, Chủ nhiệm Vương vui mừng khôn xiết, bảo họ đứng yên ở đó, ông sẽ qua đón. Đợi khoảng 50 phút, Chủ nhiệm Vương lái xe, đi cùng là cô vợ mặc váy bầu. Hai người họ không đưa Hiệu trưởng Dư và Diệp Bích Thu về thẳng nhà, mà đến một cửa hàng chăm sóc sắc đẹp.
Sau khi hai người phụ nữ vào trong, Chủ nhiệm Vương và Hiệu trưởng Dư ăn sáng tại một tiệm ăn nhỏ ven đường. Chủ nhiệm Vương hỏi Hiệu trưởng Dư, chẳng phải mời ông đến làm bảo mẫu, sao mà vác cái túi to thế. Hiệu trưởng Dư vốn định tranh thủ tâm sự với Chủ nhiệm Vương, thấy ông ấy chủ động hỏi, bèn nói thật dự định của mình.
Chủ nhiệm Vương cười rạng rỡ: “Đây là một ý tưởng mới, đương nhiên phải giúp rồi. Nếu làm tốt, lần này trường tiểu học Giới Lĩnh có thể lên tin đầu trang nhất.”
Hiệu trưởng Dư không ngờ Chủ nhiệm Vương lại coi trọng như vậy, liền cảm ơn rối rít.
Chỉ có hai tiếng đồng hồ, nhưng Diệp Bích Thu theo sau vợ Chủ nhiệm Vương đi ra từ cửa hàng chăm sóc sắc đẹp đã thay đổi đến mức Hiệu trưởng Dư không thể nhận ra. Hóa ra cũng giống như ý của Lam Tiểu Mai dặn lúc trước, vợ Chủ nhiệm Vương đưa cô bé đến đây là để lột bỏ cái vẻ ngoài xấu xí của Diệp Bích Thu. Hai vợ chồng Chủ nhiệm Vương cũng giao hẹn với Diệp Bích Thu, sau này bất cứ ai hỏi là người ở đâu, chỉ nói là em họ của vợ Chủ nhiệm Vương. Ngoài việc đề cao xuất thân của Diệp Bích Thu, cũng muốn tránh những lời dị nghị sử dụng lao động trẻ em.
Hiệu trưởng Dư nói với Diệp Bích Thu: “Trò đúng là chuột sa chĩnh gạo.”
Không ngờ Diệp Bích Thu nói: “Con chỉ làm bốn năm, xong là về Giới Lĩnh,” ngập ngừng một lát nói tiếp: “Con cũng muốn làm giáo viên dân lập!”
Vợ Chủ nhiệm Vương nói với Hiệu trưởng Dư: “Không ngờ bọn trẻ cũng sùng bái anh! Chả trách anh Vương tại cuộc họp nào cũng nói, giáo viên dân lập là anh hùng dân tộc vĩ đại nhất thời nay!”.
Thấy Hiệu trưởng Dư thấy ngượng, Chủ nhiệm Vương nói: “Tôi nói câu này không phải là cường điệu, 30 năm qua, hơn nửa số trẻ em Trung Quốc đều phải dựa vào những giáo viên dân lập các anh để nuôi dưỡng tinh thần đấy!”
Thu xếp cho Diệp Bích Thu xong, hai vợ chồng Chủ nhiệm Vương quay sang lo việc của Hiệu trưởng Dư.
Hình như cũng chẳng mất nhiều công sức, chiều hôm sau, Chủ nhiệm Vương gặp Hiệu trưởng Uông của trường tiểu học thực nghiệm tỉnh trước, đến tối đưa cả Hiệu trưởng Dư đến một quán trà, ba người gặp gỡ nói chuyện. Vừa ngồi xuống, Hiệu trưởng Dư phát hiện hai người họ giống như ra ám hiệu, nháy mắt với nhau mấy lần. Nói chuyện trên trời dưới biển nhưng tuyệt nhiên không nhắc đến việc Hiệu trưởng Dư đến trường dự thính hay thực tập. Hiệu trưởng Dư nóng ruột đến vã mồ hôi, khó khăn lắm mới thấy Hiệu trưởng Uông bất đắc dĩ gật đầu đồng ý để Hiệu trưởng Dư đến trường tiểu học thực nghiệm làm bảo vệ một học kỳ, ngoài ở ra, tiền lương mỗi tháng là 300 đồng. Hiệu trưởng Dư thấy rất bất ngờ, nhất thời không biết nói sao, thấy Chủ nhiệm Vương gật đầu lia lịa nên ông cũng ưng thuận.
Trên đường về, Chủ nhiệm Vương cũng không giải thích, chỉ nói có thể vào được trường tiểu học thực nghiệm coi như là thành công rồi, việc dạy học cũng là thông một hiểu trăm, miễn là có tâm, đứng ngoài hành lang nghe vài câu cũng có thể học lỏm được kiến thức.
Tuy làm bảo vệ khiến Hiệu trưởng Dư thấy rất khó chịu, nhưng ông vẫn chăm chỉ làm theo yêu cầu của nhà trường. Vừa tròn một tháng, có người đến gọi ông đi lĩnh lương, còn bảo ông, sau này vào ngày này hằng tháng cứ đến phòng tài vụ lĩnh là được. Lúc nhận được lương, Hiệu trưởng Dư cũng thấy hơi xúc động. Ông nhẩm tính, bốn tháng, thu nhập là 1.200 đồng, đây là điều không thể tưởng tượng ở Giới Lĩnh. Do chưa lên bục giảng bài, nên Hiệu trưởng Dư cũng ngại viết thư về. Đặng Hữu Mễ nhờ Chủ nhiệm Vương chuyển một bức thư, cũng không có việc gì, chủ yếu là nói ở trên lớp, con trai Trưởng thôn Dư Thực bị Lam Phi phạt đứng ba lần, còn cách chức đội trưởng đội thiếu niên tiền phong, do đó, quan hệ giữa anh ta với Trưởng thôn Dư Thực rất căng. Trưởng thôn Dư Thực nói, hết học kỳ này, sẽ chuyển con trai đến trường tiểu học trung tâm học. Cuối thư Đặng Hữu Mễ còn hỏi: Ở đây chúng tôi không có bất cứ thông tin gì về chuyển chính thức cho giáo viên dân lập, chỗ anh có tin gì không? Thư của Dư Chí nhiều hơn, tổng cộng có ba bức, cũng là Chủ nhiệm Vương chuyển đến. Trong thư chủ yếu là viết tình hình học tập lúc đó, ba bức thư có nhắc đến ba lần thi thử, Dư Chí và Lý Tử đều nằm trong danh sách 10 học sinh đứng đầu lớp.
Hiệu trưởng Dư chỉ viết thư cho Trưởng phòng Vạn, nhờ ông chuyển lời đến mọi người rằng mình ở trên tỉnh mọi việc đều suôn sẻ. Ông lo ngộ nhỡ người khác có việc lên tỉnh rồi cầm bì thư tìm đến, phát hiện mình làm bảo vệ, thế nên địa chỉ viết trên bì thư là trường tiểu học Giới Lĩnh.
Vợ Chủ nhiệm Vương sinh nở đúng vào lúc thi giữa học kỳ.
Một nửa học kỳ đã qua, nhưng Hiệu trưởng Dư vẫn chưa từng bước vào lớp học của trường tiểu học thực nghiệm. Điện thoại của phòng bảo vệ chỉ gọi đến chứ không gọi đi được, Chủ nhiệm Vương cũng ít khi chủ động liên hệ với ông.
Hồi đầu, Hiệu trưởng Dư rất sốt ruột, dần dần cũng tìm ra cách, nhân lúc tảng sáng hoặc sẩm tối không có người, ông lấy chỗ chìa khóa mình được quản lý, mở cửa lớp học, rồi chép lại toàn bộ những gì các giáo viên viết trên bảng, sau khi về phòng bảo vệ mới chỉnh lý lại. Sau hai tháng, Hiệu trưởng Dư đã có thêm khá nhiều ý tưởng.
Tối hôm đó, Hiệu trưởng Dư chỉnh lý ghi chép môn Ngữ văn của lớp 5, có vài chỗ không được hài lòng. Sáng dậy, ông đi kiểm tra các tầng, nhân tiện mở cửa phòng học, cũng do đã lâu không được đứng trên bục giảng, sau khi lẩm bẩm vài câu, ông bỗng hắng giọng rồi nói thao thao bất tuyệt trong lớp học vắng vẻ. Nói luôn một mạch cách nghĩ của mình, rồi xem đồng hồ, vừa vặn 45 phút. Kiểm tra xong về đến phòng bảo vệ, xung quanh vẫn không một bóng người.
Cứ cách một ngày, Hiệu trưởng Dư lại đến lớp học giảng thử một lần.
Hiệu trưởng Dư thấy đây là một cách hay, không cần phải làm phiền Chủ nhiệm Vương. Hằng ngày, sáng sớm thức dậy, ông lại đến phòng học đã xác định từ tối trước, quay xuống bàn ghế phía dưới, giảng bài nghiêm túc như thật.
Hồi đầu, Hiệu trưởng Dư còn lẩm bẩm cả ngày ngồi ở phòng bảo vệ không đi đâu được. Từ khi “nghiện” giảng bài, ông thậm chí còn quên cả việc đến học viện giáo dục tỉnh thăm Trương Anh Tài. Có một buổi sáng, vừa từ lớp học bước ra, Hiệu trưởng Dư bắt gặp Hiệu trưởng Uông. Hiệu trưởng Uông phải đi Bắc Kinh họp, tài liệu để quên ở văn phòng, sáng sớm qua lấy, gọi mãi không thấy Hiệu trưởng Dư trả lời, ông phải móc chìa khóa của mình mở cửa. Tuy chưa bị phát hiện, Hiệu trưởng Dư vẫn phải nghỉ việc một tuần. Đợi Hiệu trưởng Uông đi họp về, thấy không có việc gì mới đi làm lại.
Buổi sáng chủ nhật đầu tiên sau khi học hết toàn bộ bài mới của học kỳ này, Hiệu trưởng Dư xem kỹ lại một lượt khóa cổng chính rồi mới yên tâm lên gác, vào một phòng học lớp 5. Do các môn đã chuyển sang giai đoạn ôn tập trước khi hết học kỳ, buổi học này có rất nhiều câu hỏi, Hiệu trưởng Dư không biết tên học sinh trong lớp này đành dùng tên những học sinh mình quen thuộc.
Có một câu hỏi, nhưng ông không hài lòng với câu trả lời của “Dư Chí”, rồi gọi tên “Diệp Bích Thu” trả lời, phê bình thành tích của “Dư Chí” lúc tốt lúc kém, nguyên nhân rất quan trọng là nam sinh dễ kiêu ngạo, ông cũng nhắc nhở “Diệp Bích Thu” thành tích khá ổn định rằng, nữ sinh cần phải đề phòng nảy sinh tâm trạng tự ti mỗi khi thành tích đi xuống. Câu hỏi thứ hai, Hiệu trưởng Dư bảo “con trai Trưởng thôn Dư Thực” đứng lên trả lời, kết quả sai be bét. Hiệu trưởng Dư phạt cậu ta đứng dưới bảng cho đến khi hết giờ. Còn mình thì từ từ đi xuống “giữa” các em học sinh, vừa đi vừa trách “con trai Trưởng thôn Dư Thực”: Tên anh là Dư Tráng Viễn, đọc gần giống từ “Trạng Nguyên”, người đặt tên trông chờ vào việc anh có thể biến quả hồ lô to bằng trời, nhưng đến nay quả hồ lô này vẫn chưa ra hoa. Các anh chị phải hiểu một lý lẽ đơn giản là, khi đã bước vào cánh cửa này, chẳng ai là con của ông bà nào cả, chẳng ai là bố của ai cả. Có thể làm bố trong căn phòng này chỉ có tri thức, muốn làm con thì chỉ có dốt đặc cán mai.
Hiệu trưởng Dư viết hai chữ “diêu” và “ngốc” lên bảng, xúc động nói, người ngoài vẫn nói đàn ông ở Giới Lĩnh là “chàng ngốc”, phụ nữ là “nàng khờ”. Chỉ vì thầy giáo mỉa mai một nữ sinh trên lớp giống như “nàng khờ” cầm quyển sách lớp 1 không bao giờ đọc hết, mà chị “Diệp Bích Thu” không muốn đi học nữa, nếu hiểu được ý nghĩa huyền diệu của chữ “diêu” trong tiếng Hán, thì chị sẽ không phản ứng mạnh như vậy. Nếu nói ra thì câu nói có cá tính nhất ở vùng đất này chính là: Cô là “nàng khờ”! Anh là “chàng ngốc”! Hễ có người nói vậy là các anh, chị, chị - Hiệu trưởng Dư chỉ vào “Dư Chí”, “Lý Tử” và “Diệp Bích Thu” - đều sẽ tức giận, có phải vậy không? Nếu có người chỉ nói các anh chị dốt thì sao nhỉ? Chắc chắn là sẽ không tức lắm? Đáp án như vậy, nếu là câu hỏi 10 điểm thì chỉ cho các anh chị 5 điểm. “Khờ” và “dốt”, tuy là từ đồng nghĩa, nhưng khi dùng , từ “khờ” có ý khoa trương hơn từ “dốt”, hàm ý cũng khác nhau. Khi một người nói người kia rằng cậu dốt thế, đa phần thường là mang hàm ý tiếc cho người ấy. Khi một người hình dung người khác là “nàng khờ” hay “chàng ngốc”, thì không chỉ có ý là tiếc cho họ nữa. Mà là khi biểu đạt sự hiểu biết, ngoài việc khoe khoang cá tính của mình, người này còn có ý định xác lập vị trí của mình là nhìn từ trên cao xuống, đối phương buộc phải tuân theo sự chỉ huy. Vì thế, khi người khác nói câu này, thường chỉ là sự khoe khoang một cách chủ quan của đối phương, không cần thiết phải quá buồn lòng. Ví dụ như mẹ của “Diệp Bích Thu”, con gái đã mười mấy tuổi rồi mà suốt ngày vẫn cầm quyển sách lớp 1 để học. Những người về chủ quan thấy mình giỏi hơn cô ấy thì đương nhiên sẽ nói cô ấy là “nàng khờ”. Nhưng đối với cô ấy mà nó lại hoàn toàn không phải như vậy, mà mọi người phải coi điều này là biểu tượng tinh thần bất diệt của người Giới Lĩnh. Vì vậy, nếu ai đó nói anh chị dốt thì phải hết sức cảnh giác, vì dốt là một sự thật khách quan. Và vì thế, anh “Dư Tráng Viễn”…
Hiệu trưởng Dư đi đến hàng cuối cùng, quay người lại mới phát hiện, đứng ở chỗ “con trai Trưởng thôn Dư Thực” bị phạt là Hiệu trưởng Uông.
Hiệu trưởng Dư không nói tiếp được nữa.
Hiệu trưởng Uông nhũn nhặn mời Hiệu trưởng Dư đến văn phòng.
Không bao lâu sau, Chủ nhiệm Vương cũng đến.
Chủ nhiệm Vương nói, tất cả những thứ này là do ông và Hiệu trưởng Uông cùng sắp đặt. Để viết cho hay bài báo rất có thể được đăng trên tin đầu trang nhất của báo tỉnh này, hai người họ từ đầu không nói gì cả, là muốn chứng kiến cái phần bản chất nhất của Hiệu trưởng Dư. Hiệu trưởng Uông cũng xúc động nói, mình làm giáo viên đã gần 40 năm, nhưng chưa từng gặp người giáo viên nào như vậy. Hai người họ đoán rằng, để trau dồi kiến thức cho bản thân, Hiệu trưởng Dư có thể sẽ áp dụng nhiều cách, nhưng sự thật diễn ra lại nằm ngoài dự đoán. Chủ nhiệm Vương mong Hiệu trưởng Dư đừng giận, càng không nên hiểu nhầm là ông muốn săn tin mà làm như vậy. Hiệu trưởng Dư quả thực không nghĩ sâu xa như vậy, trong lòng ông, ngoài cám ơn thì vẫn là cám ơn.
Hiệu trưởng Uông đồng ý để Hiệu trưởng Dư lên giảng vài bài vào thời điểm thích hợp.
Hiệu trưởng Dư vì thế mà hồi hộp căng thẳng một thời gian, đến lượt ông lên lớp giảng bài, Chủ nhiệm Vương và Hiệu trưởng Uông ngồi ở dưới nghe. Hiệu trưởng Dư bỏ rất nhiều công sức chuẩn bị bài, nhưng hiệu quả không bằng ông giảng bài một mình. Hiệu trưởng Dư lên lớp hai buổi, buổi sau hiệu quả được cải thiện rõ rệt hơn buổi trước. Hiệu trưởng Uông cũng đồng ý cho Hiệu trưởng Dư thêm cơ hội, nhưng lại bị phụ huynh học sinh gọi điện góp ý. Phụ huynh của học sinh trường tiểu học thực nghiệm toàn là cán bộ tỉnh, nhàng nhàng thì là trưởng phòng, còn có cả giám đốc sở, chủ tịch tỉnh. Hiệu trưởng Uông không dám để Hiệu trưởng Dư dạy thử nữa, nhưng cũng không bắt ông phải làm bảo vệ, mà cho phép ông được tự do vào dự thính ở bất cứ lớp nào.
Một tuần trước khi thi hết học kỳ, bài báo của Chủ nhiệm Vương cũng hoàn thành bản thảo, còn đưa cho Hiệu trưởng Dư xem qua.
Bài viết của Chủ nhiệm Vương đúng là hấp dẫn hơn nhiều, không giống bài viết của Trương Anh Tài, toàn những chuyện vụn vặt. Chủ nhiệm Vương không giấu vẻ đắc ý nói, đây là một trong những bài báo hay nhất mà ông từng viết trong đời mình, nếu chỉ đăng trang nhất coi như thất bại, nhất định phải đăng tin đầu trang nhất. Vì thế, Chủ nhiệm Vương đã giật một cái tít rất kêu cho bài viết này: “Anh hùng dân tộc không có công trạng to lớn”. Lời mở đầu ông viết: “Mười năm chiến tranh, trăm năm xây dựng, quốc lực non yếu, kế sách nhất thời, không còn cách nào khác ưu tiên cân nhắc các thành phố cốt lõi, ở vùng nông thôn hoang tàn, nếu không có những giáo viên dân lập nỗ lực chèo chống hai mươi năm, thì sự hoang vu ở nông thôn sẽ không thể lường hết được!” Những lời này thầy Tôn Tứ Hải có đầu óc nhất ở trường tiểu học Giới Lĩnh cũng từng nghĩ đến.
Trong đầu Hiệu trưởng Dư cứ hiện ra câu “Hay đến cực điểm”.
Thi cuối kỳ kết thúc cũng là lúc chấm dứt thỏa thuận tạm thời giữa Hiệu trưởng Dư và trường tiểu học thực nghiệm.
Hiệu trưởng Dư giống như học sinh chưa bao giờ trốn học, thời gian làm bảo vệ, ông chưa từng rời khỏi trường nửa bước. Lúc này, ông mới quyết định đi thăm Diệp Manh. Ở trên tỉnh, người khiến ông bận tâm nhất không phải là Trương Anh Tài, cũng không phải Chủ nhiệm Vương, mà là Diệp Manh, cậu bé phải nghỉ học sớm, luôn khiến ông canh cánh trong lòng. Người bảo vệ đến thay ông là công nhân dôi dư ở tỉnh, trước khi đi Hiệu trưởng Dư còn hỏi ông ấy chi tiết đường đi, ra phố sẽ không cần phải hỏi người khác nữa. Trên đường rất suôn sẻ, đến công ty xây dựng Diệp Manh làm, đang định hỏi thăm thì nhìn thấy Diệp Manh từ một văn phòng đi ra. Diệp Manh sửng sốt kêu lên: “Hiệu trưởng Dư!” Rồi không hỏi han gì thêm, kéo ông đến một văn phòng to hơn, quay về phía người đàn ông mặt mũi xấu xí nói: “Thưa Chủ tịch Hội đồng quản trị, đây là Hiệu trưởng Dư.” Chủ tịch hỏi lại: ‘Hiệu trưởng nào?’ Diệp Manh vội vàng nói: “Là Hiệu trưởng Dư, dạy cháu từ lớp 1 đến lớp 5 đấy ạ.” Chủ tịch lập tức đứng dậy nhường chỗ, nói một lô những lời khách sáo. Hiệu trưởng Dư mới biết, Diệp Manh giờ đã là người phụ trách tài vụ của công ty xây dựng này, một năm, lượng tiền mặt qua tay cậu ta cũng lên đến vài chục triệu đồng.
Trước Diệp Manh, phụ trách tài vụ của công ty là vợ của Chủ tịch Hội đồng quản trị. Để chọn được người có thể làm thay mình, họ đã dùng mọi cách kiểm tra không ít người, kết quả đều không hài lòng. Hồi mới lên tỉnh, Diệp Manh làm nhân viên quét dọn vệ sinh cho một khách sạn. Một hôm, chủ tịch đưa khách đi chơi mạt chược, đột nhiên có cảnh sát ập vào bắt đánh bạc. Tình thế nguy cấp, chủ tịch dùng khăn trải bàn bọc toàn bộ số tiền trên bàn nhét vào người Diệp Manh đang quét dọn bên ngoài cửa sổ, bảo cậu ta mang đi ngay. Cảnh sát phá cửa xông vào, do không tìm thấy tiền đánh bạc, đành phải để họ đi. Một thời gian sau, chủ tịch lại đến khách sạn đó, Diệp Manh đã trả lại ông toàn bộ hơn 10 nghìn đồng tiền mặt. Chủ tịch hỏi gia thế của Diệp Manh, quyết định nhận cậu ta làm phụ trách tài vụ của công ty.
Hiệu trưởng Dư rất vui, ăn trưa ở chỗ Diệp Manh xong rồi mới về. Trên xe buýt đông chen chúc, mọi người đều bực bội, người thì cau mày, người thì chửi thầm người khác. Hiệu trưởng Dư lại cười suốt, Diệp Manh nói riêng với ông rằng, cậu ấy đã học xong chương trình trung học cơ sở, đang chuẩn bị tự học chương trình trung học phổ thông, vài năm nữa là có thể đăng ký tham gia thi đại học. Nếu Diệp Manh mới chỉ học hết lớp 5 mà thi đỗ đại học, thì đối với Hiệu trưởng Dư và mấy người họ mà nói, quả là tin vui không gì sánh kịp.
Diệp Manh nói với Hiệu trưởng Dư, hồi ở Giới Lĩnh, cứ nghĩ chỉ cần giàu có thì mọi việc đều có thể giải quyết. Không ngờ người có giá trị tài sản hơn trăm triệu đồng như chủ tịch hội đồng quản trị cũng gặp phải vấn đề hóc búa không giải quyết được, con trai lớn không chịu học hành, 17-18 tuổi rồi vẫn phải chiều theo nó cho đi chùa Thiếu Lâm học võ. Con trai út cũng sắp 10 tuổi rồi, học còn kém hơn cả anh, thời gian ở trường và thời gian trốn học chẳng kém nhau là mấy. Mời hơn chục gia sư, phần lớn chỉ đến một lần, ngay cả tiền lương cũng không cần, rồi sau đó không chịu đến nữa. Có vài người miễn cưỡng duy trì được một tháng, cũng chỉ vì khoản tiền lương thỏa thuận trước đó.
Nếu so sánh, Hiệu trưởng Dư thấy Dư Tráng Viễn vẫn còn khá. Ông định đến tối qua thăm Diệp Bích Thu, nhân tiện chào từ biệt Chủ nhiệm Vương, rồi đưa cho Chủ nhiệm Vương mấy bài văn ông bảo Dư Tráng Viễn chép lại trước khi lên tỉnh, nếu được đăng trên phụ san của báo tỉnh, thì sẽ hỗ trợ rất lớn cho ông điều phối lại mối quan hệ với Trưởng thôn Dư Thực. Điều quan trọng hơn là việc tích cực học tập của Dư Tráng Viễn sẽ được nâng cao hơn. Đối với một trường tiểu học do thôn thành lập, con cái của người đứng đầu thôn mà còn không dạy được thì ảnh hưởng tiêu cực lớn đến đâu không nói mọi người đều biết.
Về đến trường tiểu học thực nghiệm, người bảo vệ thay ông lấy ra một bức thư, nói là ông đi chưa được bao lâu thì có một thanh niên họ Trương mang thư đến. Hiệu trưởng Dư biết ngay là ai.
Cầm bức thư lên xem, quả nhiên là Trương Anh Tài. Trương Anh Tài mang hộ Trưởng phòng Vạn một bức thư đến. Tờ giấy cậu ta để lại cho Hiệu trưởng Dư viết, chỉ vài ngày nữa mình sẽ tốt nghiệp và quay về huyện, sắp tới bố trí ra sao cậu ta cũng không rõ. Bức thư để trong phong bì mới là của Trưởng phòng Vạn.
Trưởng phòng Vạn nói ngay vào vấn đề, câu đầu tiên đã khiến người ta sợ hết hồn.
“Anh Dư: coi như tôi cầu xin anh, nhận được thư phải lập tức về ngay, nếu không, nỗi hổ thẹn trong lòng tôi sẽ lại thêm chồng chất.”
Đọc tiếp Hiệu trưởng Dư mới hiểu ra, hai tháng trước, huyện quyết định chuyển chính thức cho một số giáo viên dân lập đang phụ trách một số trường tiểu học ở cơ sở, trường tiểu học Giới Lĩnh và trường tiểu học Vọng Thiên mỗi trường được một suất. Trưởng phòng Vạn lập tức viết thư cho Hiệu trưởng Dư, yêu cầu ông tìm mọi cách giải quyết ổn thỏa việc này, còn nói rõ rằng, phòng giáo dục xã còn áp dụng biện pháp giải quyết nhanh gọn, đóng dấu tròn lên tờ khai trước rồi mới cho gửi đi, hai trường tiểu học quyết định xong thì tự gửi lên phòng giáo dục huyện. Điều khiến ông bất ngờ là thủ tục chuyển chính thức được duyệt xong mới phát hiện: trường tiểu học Giới Lĩnh là Lam Phi, trường tiểu học Vọng Thiên không phải là Hiệu trưởng Hồ mà lại một vị hiệu phó. Qua điều tra, Trưởng phòng Vạn mới rõ sự tình, phía trường tiểu học Giới Lĩnh, Lam Phi không nói với bất cứ ai, điền thông tin của mình vào tờ khai, đóng dấu của trường xong, đã tự mang lên phòng giáo dục huyện. Còn trường tiểu học Vọng Thiên, do thâm niên làm giáo viên dân lập của hiệu phó hơn Hiệu trưởng Hồ, vì thế mà ông ấy và Hiệu trưởng Hồ tranh giành không sao can nổi. Cuối cùng quyết định bốc thăm, hai người còn ấn vân tay lên tờ giấy cam kết không nuốt lời. Không ngờ Hiệu trưởng Hồ thiếu may mắn, bốc không trúng, trong lòng ấm ức không phục, nhưng lại không thể nuốt lời, bèn ngấm ngầm liên lạc với mọi người, chuẩn bị làm rùm beng trong đợt tập huấn chung cho giáo viên toàn xã. Trưởng phòng Vạn không sợ Hiệu trưởng Hồ, chỉ lo ngại bên trường tiểu học Giới Lĩnh, trước mắt Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải mới chỉ nghe phong phanh, hoàn toàn không ngờ Lam Phi lại to gan như vậy, đợi đến khi lộ rõ chân tướng, không ai dám chắc hai người họ sẽ làm to chuyện đến đâu. Trưởng phòng Vạn muốn Hiệu trưởng Dư về sớm, phối hợp với ông giải quyết việc này.
Tay Hiệu trưởng Dư run lên cầm cập, trong lòng cũng đang nhức nhối từng cơn. Ông thấy trời đất quay cuồng, may mà trong phòng có điều hòa nhiệt độ, Hiệu trưởng Dư ghé đầu vào cửa gió cho thổi một lát mới lấy lại sức. Ông thu xếp xong đồ đạc liền đi tìm Chủ nhiệm Vương trên báo tỉnh.
Vợ Chủ nhiệm Vương vẫn đang trong thời kỳ nghỉ thai sản, trông thấy Hiệu trưởng Dư, câu đầu tiên là nói đúng là học sinh được ông dạy dỗ, vừa thông minh giỏi giang lại rất tâm lý. Hồi trước mấy cô bạn thân cứ phàn nàn là tìm được một người giúp việc ưng ý còn khó hơn tìm một ông chồng tốt. Sau mấy tháng, biểu hiện của Diệp Bích Thu khiến họ thèm muốn, đều nói muốn sinh thêm đứa nữa, sẽ đón Diệp Bích Thu về, để hưởng thụ cuộc sống hạnh phúc của bà sản phụ. Vợ Chủ nhiệm Vương đối xử với Diệp Bích Thu cũng không tồi, không cho xem ti vi, nhưng lại đưa toàn bộ sách vở mình học đại học hệ mở rộng cho Diệp Bích Thu, để cô bé tranh thủ lúc rảnh rỗi đọc. Không ngờ Diệp Bích Thu chẳng những không sao nhãng việc nhà, mà còn đọc được khá nhiều sách, định cuối tháng này tham gia thi môn đầu tiên.
Nhân lúc cô ấy vào phòng ngủ gọi điện cho Chủ nhiệm Vương về nhà, Hiệu trưởng Dư hỏi Diệp Bích Thu định đi thi thật không. Diệp Bích Thu gật gật đầu nói, hiếm khi gặp được người tốt như thế, nói gì thì nói bản thân cũng phải có chí tiến thủ.
Hiệu trưởng Dư chưa kịp mừng thì Diệp Bích Thu lại nói nhỏ, bài báo của Chủ nhiệm Vương có vấn đề. Trước tiên là Bí thư của trường tiểu học thực nghiệm kiện, nói năng lực dạy học của Hiệu trưởng Dư rất kém, tuyên truyền một người như vậy không những làm xấu mặt nhà trường, mà còn làm mất mặt giới giáo dục. Tiếp theo là tổng biên tập và chủ tòa soạn cãi nhau, tổng biên tập nói hay, chủ tòa soạn nói dở, còn gọi bí thư của trường đến để chứng minh cảnh cố tình dàn dựng cái gọi là giáo viên tự trau dồi kiến thức. Vì thế, mấy hôm nay Chủ nhiệm Vương ở nhà toàn quát mắng mọi người.
Quả nhiên lúc về sắc mặt Chủ nhiệm Vương xám ngoét. Ông đưa cho Hiệu trưởng Dư một bức thư, nói là vừa thấy vì bị lẫn trong đống thư của bạn đọc.
Đây chính là bức thư như Trưởng phòng Vạn nói là thông báo “ngay lập tức” cho ông việc chuyển giáo viên công lập.
Nhưng tiếc là do sơ suất của Chủ nhiệm Vương, việc này từ quá trình đến kết quả đã khác nhau hoàn toàn rồi.
Vợ Chủ nhiệm Vương thấy Hiệu trưởng Dư thở dài liền hỏi có phải gặp chuyện khó xử không.
Hiệu trưởng Dư vội lắc đầu nói chắc là tại nhớ nhà. Chủ nhiệm Vương phì cười nói, vợ thì không có, lại ngần này tuổi rồi còn nhớ nhà cái nỗi gì. Hiệu trưởng Dư cười nói, lẽ nào không thể nhớ con trai sao? Chủ nhiệm Vương tiện thể hỏi tình hình của Dư Chí. Hiệu trưởng Dư miệng thì nói về Dư Chí, nhưng tay thì lấy mấy bài văn của con trai Trưởng thôn Dư Thực ra, đưa cho Chủ nhiệm Vương.
Chủ nhiệm Vương xem một lượt, rồi giữ lại bài viết về chú thỏ nhảy lên nóc nhà hôm tuyết rơi.
Sau đó, Chủ nhiệm Vương chủ động nói về bài viết của ông, tình hình có vẻ không nghiêm trọng như Diệp Bích Thu hình dung. Chủ nhiệm Vương nói tiêu đề phải sửa một chút, ví giáo viên ngoài biên chế là “anh hùng dân tộc” sẽ dấy lên tranh luận, sửa thành “anh hùng nông thôn”, mức độ tuy nhẹ, nhưng ổn thỏa hơn. Chủ nhiệm Vương bảo Hiệu trưởng Dư lưu ý số báo ra vào Ngày Nhà giáo.
Hiệu trưởng Dư phải đi cho kịp chuyến xe đêm về huyện.
Chủ nhiệm Vương và vợ tiễn ông ra đến bến xe. Lần đầu gặp mặt, vợ Chủ nhiệm Vương còn vác cái bụng to tướng, mặt nổi đầy mụn, nhìn không ra dáng dấp thế nào. Sinh con xong giờ nhìn lại, ông mới hiểu vì sao Chủ nhiệm Vương lại cưới.
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o không phải là chuyến xe đêm cuối cùng nên khi về đến huyện trời còn chưa sáng. Khi Hiệu trưởng Dư đang ngủ gà gật trong phòng đợi với đủ các loại mùi thì có người huých ông một cái, nhắc ông cẩn thận với những nam nữ thanh niên trông có vẻ như kẻ trộm kia. Trong lúc lơ mơ, suýt nữa Hiệu trưởng Dư nhận nhầm một người là học sinh của mình, sau mới phát hiện là không phải, nên cũng yên tâm. Lên tỉnh bốn tháng, ngoài chi tiêu lặt vặt, cộng thêm mua ít đồ làm quà, vẫn còn 1.000 đồng. Ông không dám ngủ tiếp, mà lại lấy vấn đề tái hôn mà thỉnh thoảng có nghĩ đến sau khi được tận mắt chứng kiến gia đình hạnh phúc của Chủ nhiệm Vương để giày vò bản thân. Ngoài Lam Tiểu Mai cũng không còn ai để nghĩ. Nhưng ông cũng luôn nhắc mình là còn có thể nghĩ đến người khác. Chỉ cần có người phụ nữ đi qua, ông đều nghĩ, liệu người này có thể làm vợ mình không, nếu thành vợ mình thật, thì sống với nhau thế nào. Sau khi suy luận các kiểu, người phụ nữ xuất hiện cuối cùng vẫn là Lam Tiểu Mai.
Chuyến xe về xã cuối cùng cũng chuẩn bị khởi hành. Hiệu trưởng Dư kéo hành lý lên xe tìm chỗ ngồi. Có người chiếm được chỗ ngồi xong mới xuống xe mua đồ ăn. Ngồi xe suốt đêm nên Hiệu trưởng Dư cũng thấy hơi đói, nhưng ông thấy ăn sớm như vậy thì không hợp lẽ lắm.
Lúc đó, chuyến xe đêm cuối cùng chạy từ tỉnh về cũng đến bến. Trong những hành khách xuống xe, Hiệu trưởng Dư nhìn thấy Trương Anh Tài, ông thấy trong lòng phấn khởi, đang định gọi thì thay đổi ý định, lặng lẽ ngồi nhìn từ sau cửa xe. Trương Anh Tài có khá nhiều hành lý, ba túi, một túi đồ dùng, hai túi sách. Hành khách xuống xe đều đã đi cả, cậu ta vẫn đứng đấy, cho đến khi một cô gái phong cách nghệ sĩ dắt xe đạp đến, vẻ mặt bồn chồn cũng tươi tỉnh hẳn lên. Trương Anh Tài vòng tay qua xe đạp ôm cô gái một cái rồi mới buộc ba túi đồ lên xe.
Lúc đó có người gọi cô gái: “Nhạn Tử, mới sáng sớm đã tiễn ai đấy?”
Cô gái thẹn thùng trả lời: “Đâu có, đón một người bạn.”
Cô gái và Trương Anh Tài sánh vai đi ra khỏi bến xe, chuyến xe về xã cũng đã nổ máy. Sau khi xe khách đuổi kịp xe đạp, qua tấm kính, Hiệu trưởng Dư nhìn kỹ lại Trương Anh Tài, niềm hạnh phúc trên gương mặt cậu ta khó mà diễn tả bằng lời.
Trên xe ít người, bác tài lái nhanh như bay, chủ yếu là để tranh những hành khách ở xã dậy sớm lên huyện giải quyết công việc. Xe chạy ở huyện cũ hơn xe chạy tuyến tỉnh rất nhiều, cộng thêm đường xấu, Hiệu trưởng Dư lại ngồi xe đêm nên thấy hơi chóng mặt. Sau khi xuống xe, Hiệu trưởng Dư đến phòng giáo dục xã trước, chưa kịp nói gì, Lý Phương đã lạnh lùng nói, ông ấy không có ở đây! Hiệu trưởng Dư quay đầu đi luôn. Không phải ông cố tình muốn làm vậy, mà quả thực lúc đó bị chóng mặt.
Khi đặt chân lên con đường nhỏ dẫn về Giới Lĩnh, ông nghĩ miên man về những việc Trưởng phòng Vạn đề cập trong thư. Đi qua Tế Trương gia trại, ngộ nhỡ gặp Lam Phi và Lam Tiểu Mai, liệu mình có kiềm chế được không, liệu có mắng cho Lam Phi một trận không.
Cũng may cửa vẫn đóng chặt, phần bị bong của câu đối đã phai màu, đang lay động trong gió, trong nhà không có bất cứ động tĩnh gì. Vừa thở phào một cái, Hiệu trưởng Dư lại cảm thấy hối hận, trong hành lý của ông có một đôi giày da nữ. Đó là đôi giày ông quyết tâm mua sau khi xem đi xem lại nhiều lần ở cửa hàng cạnh trường tiểu học thực nghiệm. Khi trả tiền, ông nghĩ đến Minh Ái Phần, trước khi bị ốm, cô ấy mấy lần muốn mua giày da, sau đó lại thôi. Mua xong, Hiệu trưởng Dư quyết định tặng cho Tôn Tứ Hải, để ông ấy chuyển cho Vương Tiểu Lan. Ông nghĩ, nếu Vương Tiểu Lan nhất định không nhận thì sẽ tặng cho Thành Cúc. Hiệu trưởng Dư nghĩ, lúc này nếu gặp Lam Tiểu Mai, chưa biết chừng ông lại tặng đôi giày này cho cô ấy.
Tế Trương gia trại giống như cửa ải, đi qua rồi đường phía sau sẽ dễ đi hơn.
Hiệu trưởng Dư bất ngờ gặp vợ và con trai Trưởng thôn Dư Thực ở lưng chừng núi. Từ xa, Dư Tráng Viễn đã gọi ríu rít. Vợ Trưởng thôn Dư Thực không nhiệt tình như mọi khi, cũng chẳng thèm gật đầu chào. Dư Tráng Viễn không quan tâm những cái đó, nũng nịu nói: “Hiệu trưởng Dư về rồi! Con không chuyển trường nữa, vẫn học ở trường tiểu học Giới Lĩnh.”
Hiệu trưởng Dư giả vờ không hiểu: “Sao lại chuyển trường? Trưởng thôn được thăng chức rồi sao?”
Vợ Trưởng thôn Dư Thực thờ dài: “Làm trưởng thôn thì còn thăng đến đâu được nữa! Ngay cả giáo viên dân lập Lam Phi cũng dám lừa gạt chúng ta! Nhìn thì nho nhã, nhưng lại chẳng giống nhà giáo chút nào, giống hệt tên đồ tể!”
Hiệu trưởng Dư nói: “Chị là vợ trưởng thôn, làm việc gì cũng phải bình tĩnh, nghỉ hè xong là lên lớp 6, lúc này chuyển trường sẽ rất bất lợi cho việc học của con trẻ. Có vấn đề gì tôi sẽ giải quyết. Ngoài ra, có một tin vui. Ở trên tỉnh tôi có gặp Chủ nhiệm Vương của tòa soạn báo, tôi cho ông ấy xem hơn chục bài văn của học sinh tôi mang theo, ông ấy đã chọn một bài của Dư Tráng Viễn, nhận lời cho đăng lên báo.”
Nghe vậy, Dư Tráng Viễn càng mừng hơn: “Con yêu Hiệu trưởng Dư, con chỉ muốn Hiệu trưởng Dư làm thầy giáo của con!”
Vợ trưởng thôn Dư Thực thừ người ra một lát, cuối cùng nói: “Tôi đưa cháu đến nhà bà con chơi vài ngày, bố cháu cũng đang giải quyết công việc trên xã, có chuyển trường hay không phải hỏi ông ấy rồi tính sau.”
Hiệu trưởng Dư đi chưa được bao xa thì Dư Tráng Viễn đuổi tới, dúi một quả trứng luộc vào tay ông, nói lên núi rất mệt, Hiệu trưởng Dư đi lâu vậy chắc là đói rồi. Hiệu trưởng Dư chớp thời cơ nói với nó, trường tiểu học trung tâm xã đa phần là giáo viên công lập, quản lý học sinh còn nghiêm khắc hơn cả thầy Lam Phi. Dư Tráng Viễn hấp tấp nói, mẹ nó thấy Hiệu trưởng Dư vẫn là tốt nhất, đồng ý không chuyển trường nữa rồi.
Càng về gần Giới Lĩnh, người quen càng nhiều. Mọi người gặp Hiệu trưởng Dư đều rất hồ hởi, có người còn nói đùa, hỏi ông sao không mang một bà vợ tóc xoăn về. Hiệu trưởng Dư cũng cười đáp lại, nói mình chỉ thích phụ nữ bện tóc đuôi sam. Người trêu trọc ông bảo ông chạy về đi, có một người phụ nữ xinh đẹp tết tóc đuôi sam đang lòng như lửa đốt đợi ông ở nhà.
Hiệu trưởng Dư thong dong đi lên triền núi phía sau trường.
Làn gió mát thổi tới sao mà quen thuộc đến vậy. Mới đến tháng Bảy, mà giữa mỗi cơn gió đã đong đầy những ước vọng về việc thu hoạch các loại cây trồng. Mùa thu và mùa đông ở Giới Lĩnh đến sớm, mùa xuân và mùa hè thì toàn đến muộn, người dưới núi chuẩn bị thu hoạch lúa chiêm rồi thì mạ vụ giữa trên núi mới vừa làm đòng. Những gia đình không sốt ruột còn gieo mạ ngay trên ruộng còn đầy nước. Mọi người miệng thì nói mùa hè đến rồi, nhưng thực ra dấu vết của mùa xuân vẫn ở gần đâu đó thôi. Cả Giới Lĩnh được tô điểm bởi màu xanh, củ quả ra hoa đã tôn thêm sức sống mà ông trời ban tặng, hoa cỏ nở rộ cũng là để vùng sơn cước thêm phần náo nhiệt. Nếu không nhìn thấy dáng vẻ của sâu bọ chim chóc muông thú, thì tiếng kêu của chúng sẽ tạo thành bản nhạc. Một cơn gió thổi qua mái ngói ngôi trường cũ, rơi rớt trên sườn núi, sau khi lăn lộn trong lùm cây, liền chui ngay vào rừng, như những đôi uyên ương chui vào tấm chăn lụa thêu hoa, tán cây và ngọn cỏ cũng phải động lòng.
Một cơn gió nữa chưa kịp thổi tới, thì Hiệu trưởng Dư thầm kêu lên một tiếng, không ổn rồi.
Bay qua cùng làn gió quả nhiên là tiếng sáo thê lương.
Đoạn đường này quen thuộc đến nhường nào, dù có rơi tuyết thì cũng yên tâm mạnh dạn mà đi, nhưng lần này Hiệu trưởng Dư lại đi rất rón rén.
Sau khi nhìn thấy Hiệu trưởng Dư, Dư Chí tranh chạy lên trước, nghẹn ngào gọi: “Bố về!”
Hiệu trưởng Dư thấy đau nhói trong lòng, nhưng lại cười nói: “Trông vẫn khá, chỉ hơi gầy một chút.”
Bốn tháng không gặp, trông Dư Chí rắn rỏi hơn nhiều, lúc đi xuyên qua bãi tập, nó hét lên: “Thầy Tôn, thầy Lam ơi, bố con về rồi này!”
Tiếng sáo trong phòng Tôn Tứ Hải ngừng lại một chút, rồi lại vang lên. Hiệu trưởng Dư cứ tưởng Tôn Tứ Hải sẽ ra chào hỏi, không ngờ ông ấy không có chút phản ứng gì. Hiệu trưởng Dư chưa kịp nghĩ kỹ thì trông thấy Lam Tiểu Mai lấp ló trong phòng Lam Phi. Nhưng cũng không ra mặt.
Về đến phòng, Hiệu trưởng Dư bất giác nhìn khắp nhà một lượt. Chắc là do mưa xuân nên nóc nhà có thêm vài viên ngói vỡ, vì thế mà nền nhà cũng có thêm vài chỗ lõm xuống, ngoài ra mọi thứ vẫn như cũ. Nhìn kỹ hơn lại thấy nhà sạch hơn nhiều so với lúc mình ở nhà.
Dư Chí đặt cốc trà lên bàn, nói Lam Tiểu Mai ở trường suốt, giúp dọn dẹp nhà cửa bị đám học sinh nội trú để bừa bãi. Hiệu trưởng Dư hỏi con trai, chẳng phải đã thống nhất là Vương Tiểu Lan sẽ đến giúp sao. Dư Chí nói, Vương Tiểu Lan chỉ đến có hai ngày đã bị chồng đánh cho rách cả mũi, sau đó, chỉ có đến cuối tháng trường trung học cơ sở xã được nghỉ phải đi đón Lý Tử thì Vương Tiểu Lan mới có thể đến. Còn Thành Cúc lại mượn thêm một mảnh đất của người khác để trồng lạc, cộng thêm mảnh ruộng của nhà, nên bận tối mắt tối mũi, không có thời gian lo việc của trường. Vì thế Lam Phi gọi Lam Tiểu Mai đến. Hiệu trưởng Dư nghĩ bụng, thảo nào trong nhà có chút hơi người, hóa ra là có phụ nữ lo toan, ông hỏi Dư Chí có phải cũng đùn đẩy việc của mình cho người khác làm không.
Dư Chí giơ đôi giày vải mới đang đi lên: “Việc khâu giày không phải việc của con chứ!”
Lúc nói, ánh mắt của Dư Chí lộ ra niềm hạnh phúc hiếm có trong nhiều năm qua.
Hiệu trưởng Dư trấn tĩnh lại, nói: “Vô duyên vô cớ sao lại đi nhận đồ của người khác! Nhận một chút ân huệ, phải báo đáp gấp bội, người ta tặng con giày vải, thì phải tặng lại người ta giày da. Lát nữa cầm đôi giày da bố mang về đưa sang cho Lam Tiểu Mai. Vốn định tặng cho mẹ Lý Tử hay cô Thành Cúc, nhưng kế hoạch đã bị con làm đảo lộn hết rồi.”
Dư Chí có vẻ hơi bất ngờ.
Hiệu trưởng Dư giả vờ không nhìn thấy, tiếp tục hỏi, ngoài tiếng sáo ra trong trường vì sao không có chút động tĩnh gì.
Dư Chí hạ thấp giọng nói, trường vừa nghỉ hè, Lam Phi về nhà luôn. Sẩm tối hôm qua cậu ta và Lam Tiểu Mai mới quay lại trường. Do ngày mai các giáo viên đều lên xã tham gia tập huấn chung, lúc này mẹ con họ lên núi, khiến Dư Chí thấy rất lạ. Từ khi bước vào phòng, hai mẹ con họ cứ tranh cãi suốt. Dư Chí báo cáo Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải, nhưng hai thầy không có phản ứng gì. Sau khi trời tối, Dư Chí đi lùa chú lợn vẫn đang sục sạo bên ngoài về, nghe thấy Lam Tiểu Mai đang mắng Lam Phi, tuy không dùng những lời lẽ thô tục, nhưng giọng nói thì cực kỳ khó nghe. Không nén nổi nỗi bực tức, Lam Phi đẩy mạnh Lam Tiểu Mai một cái, khiến bà ngã xuống đất, mãi không bò dậy được. Sau đó Lam Phi quỳ trước mặt Lam Tiểu Mai cũng không ăn thua. Lam Tiểu Mai đứng ở bãi tập đến nửa đêm, đến gần sáng mới về phòng các nữ sinh ngủ. Dư Chí nghe rõ mồn một, Lam Tiểu Mai không ngủ mà khóc thút thít suốt. Sau bữa sáng, Lý Tử mang thuốc thảo dược chữa cảm cúm đến cho Tôn Tứ Hải, Dư Chí mới nghe nói, mấy người họ chắc lại mâu thuẫn về việc chuyển lên giáo viên công lập.
Trong lòng hiểu rõ mọi việc, Hiệu trưởng Dư ăn vội bát cơm Dư Chí nấu.
Vừa đặt bát đũa xuống, Lam Tiểu Mai đẩy Lam Phi vào như áp giải phạm nhân.
“Mau quỳ xuống nhận lỗi với Hiệu trưởng Dư!”
Lam Tiểu Mai ra lệnh cho Lam Phi bằng giọng nói nhỏ nhẹ.
Hiệu trưởng Dư hoảng hồn, vội vàng bước tới ngăn lại.
“Đồ súc sinh, nếu mày không quỳ, tao cũng không cần giữ thể diện nữa, sẽ quỳ thay mày!”
Nói rồi, Lam Tiểu Mai định nghiêng người xuống thật.
“Có việc gì từ từ nói, từ từ thương lượng, nếu cần hành lễ thì khom lưng là được rồi!”
Hiệu trưởng Dư chưa từng chứng kiến cảnh này, miệng nói, một tay thì ngăn Lam Phi, còn tay kia lại phải ôm lấy Lam Tiểu Mai, không để cô ấy quỳ hai gối xuống. Hiệu trưởng Dư không dám dùng sức, cũng không thể dùng sức. Trong vòng tay ông, Lam Tiểu Mai run lên bần bật, hai tay lạnh như củ cải mùa đông, đôi môi tím tái. Sau khi Minh Ái Phần qua đời, Hiệu trưởng Dư chưa cầm tay người phụ nữ nào. Thực ra, mấy năm trước khi mất, Minh Ái Phần đã không thể gọi là phụ nữ nữa rồi. Cơ thể mềm mại của Lam Tiểu Mai khiến Hiệu trưởng Dư càng bối rối, trong lúc cấp bách, đành phải bảo Dư Chí đi gọi Tôn Tứ Hải.
Lam Phi mắt nhìn lên trời không chịu lên tiếng, lúc đó mới gào lên: “Bộ dạng của mẹ bây giờ mới là mất mặt!”
Lam Tiểu Mai sững người, vội vàng vùng ra khỏi tay vòng tay Hiệu trưởng Dư, dù đã đứng vững, nhưng tay chân lại càng run rẩy hơn, miệng thì không ngớt chửi mắng Lam Phi.
Hiệu trưởng Dư nghiêm sắc mặt nói: “Thầy Lam nói vậy là không đúng rồi. Dưới gối đàn ông có vàng ròng, thế cậu đã nghĩ đến việc dưới gối mẹ có gì chưa? Lẽ nào mẹ quỳ thay con trai là lẽ đương nhiên sao?”
Lam Phi cuối cùng cũng giơ tay ra đỡ Lam Tiểu Mai, nhưng bị bà dùng tay đẩy ra.
Hiệu trưởng Dư bê một chiếc ghế lại để Lam Tiểu Mai ngồi xuống nói chuyện. Lam Tiểu Mai đau lòng chỉ Lam Phi, bảo cậu ta tự nói. Đến nước này, Lam Phi vẫn câm như hến. Hiệu trưởng Dư biết phải làm gì, khuyên Lam Tiểu Mai, đưa Lam Phi đến Giới Lĩnh, thì phải rèn luyện về mọi mặt, có khổ có sướng, không có lợi ích và có lợi ích.
Lam Tiểu Mai nói: “Dù thế nào chăng nữa, làm người cũng không được vô liêm sỉ.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Đúng vậy! Thầy Lam vừa đến trường tiểu học Giới Lĩnh thì tôi đi, người khác nhìn vào cho rằng làm như vậy không được thỏa đáng. Nhưng thầy Lam cũng cho tôi một cơ hội. Làm nghề dạy học thì phải có tầm nhìn mới được, suốt ngày ru rú ở trên núi, thì học sinh của mình cũng sẽ trì trệ không lanh lợi. Nếu thầy Lam Phi không đến, chúng tôi làm sao nghĩ đến việc làm thầy giáo cũng phải trau dồi. Trước đây, bên ngoài nói người Giới Lĩnh không là “chàng ngốc” thì là “nàng khờ”, cho rằng như vậy là bị làm nhục. Phải đi ra ngoài mới biết chúng ta từ lâu đã không theo kịp trào lưu. Vì thế, lần này bên trên lại cho trường tiểu học Giới Lĩnh một chỉ tiêu chuyển chính thức. Trưởng phòng Vạn đã hỏi ý kiến tôi nhiều lần, nghĩ đi nghĩ lại, vẫn thấy Lam Phi giỏi giang hơn chúng tôi. Vì vậy, tôi đã tiến cử thầy Lam!”
Lam Tiểu Mai nói: “Hiệu trường Dư ơi, thầy làm thế là đang tát vào mặt tôi rồi!”
Hiệu trưởng Dư nói: “Đây là việc của trường, cô là người nhà, không liên quan.”
Lam Tiểu Mai nói: “Nó là con trai tôi, nó gây ra chuyện, tôi phải chịu trách nhiệm.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Đó là việc đương nhiên, vì vậy, tôi còn đang định nói lời cảm ơn cô nữa!”
Lam Tiểu Mai nói: “Thầy vừa tát vào mặt tôi, giờ lại đâm một dao vào tim tôi.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Tôi sai ở chỗ nào, cô cứ nói thẳng ra.”
Lam Tiểu Mai nói: “Thôi thì thằng súc sinh nó không nói, thì tôi nói thay nó. Nó không nên giấu trên lừa dưới, độc chiếm chỉ tiêu chuyển chính thức của mọi người.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Có một số việc cô còn chưa rõ, tôi nghĩ cô đã nghĩ oan cho thầy Lam rồi.”
Hiệu trưởng Dư lấy ra bức thư đầu tiên của Trưởng phòng Vạn, để Lam Tiểu Mai xem ngày tháng trên bì thư và nội dung bức thư. Lam Tiểu Mai đọc từng chữ, lại đọc lại một lượt từ đầu đến cuối, càng đọc càng không tin.
Hiệu trưởng Dư đứng cạnh nói: “Nét chữ của Trưởng phòng Vạn chắc cô biết quá rõ rồi, không lẫn vào đâu được.”
Lam Tiểu Mai không tìm ra bất cứ sơ hở nào, hết sức đau lòng nói: “Thầy Dư, thầy không nói thật lòng. Tôi sinh nó ra, tôi hiểu nó nhất. Thầy làm vậy không phải giúp nó mà đang hại chết nó đấy!”
Lam Phi cũng muốn xem bức thư đó. Lam Tiểu Mai nhất quyết ngăn lại, không để Hiệu trưởng Dư đưa thư cho cậu ta xem.
Lúc đó, Tôn Tứ Hải đến, theo sau là Đặng Hữu Mễ.
Dư Chí đi sau họ lấy tay ra hiệu, ý muốn nói Tôn Tứ Hải bảo Đặng Hữu Mễ cùng qua. Đặng Hữu Mễ bảo mọi người đến văn phòng, nói trong nhà của Hiệu trưởng Dư, có nhiều lời không nói ra được. Hiệu trưởng Dư nói đùa, e rằng văn phòng cũng không tiện, ra bãi tập có lẽ hợp lý hơn, muốn đánh nhau, muốn một chọi một còn có chỗ mà thi thố. Tôn Tứ Hải cũng nói, việc công phải xử lý cho công bằng, có nhiều chuyện để Dư Chí nghe được cũng không hay. Hiệu trưởng Dư bỗng trở nên nghiêm túc, nói vặn lại, không những để Dư Chí ngồi nghe, tốt nhất gọi cả Lý Tử đến, để bọn trẻ thực sự cảm nhận cách đối nhân xử thế của bậc cha chú.
Tuy nói vậy nhưng Hiệu trưởng Dư vẫn dẫn mọi người đến văn phòng.
Đặng Hữu Mễ nói: “Anh nói xem, ai cống hiến nhiều nhất cho trường tiểu học Giới Lĩnh?”
Hiệu trưởng Dư nói: “Mọi người đều có công, phải nói là không thể thiếu ai.”
Đặng Hữu Mễ nói: “Dù thế nào chăng nữa cũng phải có tôn ti trật tự chứ!”
Tôn Tứ Hải nói: “Dù cho bốc thăm cũng được, nhưng không được giở trò ma mãnh.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Cái lần nhường cho Minh Ái Phần điền tờ khai chuyển chính thức các anh cũng không ngang ngược như bây giờ. Việc chuyển chính thức, muốn là việc của muốn, nhưng nếu coi nó như mạng sống của mình thì cuộc sống còn nghĩa lý gì”.
Đặng Hữu Mễ nói: “Rõ ràng là đồ của mình bị ăn cắp! Người ta không hơi đâu mà quan tâm đến cái gì là cay đắng ngọt bùi!”.
Tôn Tứ Hải nói: “Số sướng hay khổ không phải nói suông là được. Không có bản đăng ký đó, không thể chuyển thành giáo viên chính thức, số mệnh của chúng ta cũng bị mất giá.”
“Lẽ nào trường tiểu học Giới Lĩnh chỉ có hai người chúng ta sao?”. Hiệu trưởng Dư nói: “Nói thẳng ra, nếu tính cả tôi vào cái gọi là ‘chúng ta’ theo cách nghĩ của các anh thì tôi xin tuyên bố đó chỉ là suy nghĩ một phía của các anh mà thôi.”
Sau đó, Hiệu trưởng Dư mới biết, chính Lam Tiểu Mai đã đến trường vạch trần việc Lam Phi lén lút độc chiếm suất chuyển chính thức. Lam Tiểu Mai nói, nếu không phải Trưởng phòng Vạn đích thân nói với bà, có chết bà cũng không tin con trai mình lại làm những việc này. Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải cũng không dám tin, Lam Phi vẫn còn ít tuổi, có cho uống thêm thuốc liều, thì cũng phải có người bật đèn xanh mới làm được. Lúc này, mặc dù Lam Tiểu Mai đã dốc sức vãn hồi, nhưng cũng không lấy lại được lòng tin, Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải thà tin rằng những việc diễn ra sau đó chẳng qua chỉ là Chu Du đánh Hoàng Cái, đã định đánh thì đánh hết sức, định chịu trận thì cố mà chịu đau, đều coi người khác là gian hùng Tào Tháo để bỡn cợt. Người khác đến trường tiểu học chỉ làm giáo viên, Lam Phi đến thì làm luôn trợ lý Hiệu trưởng. Ngay sau đó là Hiệu trưởng Dư lên tỉnh, ngần ấy tuổi đầu rồi còn vẽ ra việc trau dồi kiến thức. Con dấu của trường cũng giao cho Lam Phi vừa chân ướt chân ráo đến trường một cách khó hiểu. Đợi tất cả những thứ này được sắp đặt đâu vào đấy, mới dùng đến chiêu bài cuối cùng, gửi cho Lam Phi thông báo liên quan. Cho đến khi gạo đã nấu thành cơm, cơm đã phơi thành gạo khô, gạo khô rang thành bỏng gạo, đưa vào miệng, chưa cần nhai cũng tan luôn, thế rồi lại còn làm ra vẻ, trước tiên là Trưởng phòng Vạn diễn trò nổi giận lôi đình, sau đó đến Lam Tiểu Mai diễn vì nghĩa diệt thân. Đây là vở diễn đã được dày công dàn dựng và sắp đặt.
Cũng may Hiệu trưởng Dư có bức thư đầu tiên của Trưởng phòng Vạn gửi. Đợi Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải đọc xong, Hiệu trưởng Dư lại nói lại những gì lúc trước nói với Lam Tiểu Mai. Vừa dứt lời, Tôn Tứ Hải cười khẩy, nói ra những lời như sắc dao, ông không sinh ra ở Giới Lĩnh, tuy không phải “chàng ngốc”, nhưng hiểu rõ những trò mèo này.
Trong phòng im phăng phắc. Hiệu trưởng Dư ra hiệu, bảo Lam Phi ra ngoài.
Lam Phi vừa đứng lên thì bị Tôn Tứ Hải ấn xuống, bảo cậu ta nghe xem Hiệu trưởng Dư có gì muốn nói không.
Hiệu trưởng Dư bỗng trở nên yếu đuối vô cùng, lúc lâu sau mới nói: “Hồi đó, tôi bảo các anh chiếu cố cho Minh Ái Phần, các anh chẳng phải nhận lời ngay sao?”
Đặng Hữu Mễ nói: “Cô Minh là người sắp chết rồi.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Với người sắp chết, còn có thể khiến cô ấy đi được thanh thản, với người còn sống cũng nên cho cậu ấy cơ hội được sống. Việc của thầy Lam tuy ván đã đóng thuyền, nếu muốn moi ra những thứ bẩn thỉu như làm giả mạo giấy tờ, lạm quyền mưu lợi cá nhân, v.v… để bôi nhọ cậu ta thì cũng không khó khăn gì, thậm chí hoàn toàn có thể lật ngược ván bài. Nhưng sau khi lật ngược rồi sẽ ra sao? Thầy Lam còn chưa yêu ai thế mà đã phải mang theo những tiếng xấu này thì chẳng phải sống không bằng chết sao?”
Tôn Tứ Hải bỗng đứng phắt dậy, giống như sắp nổi giận lôi đình, miệng đã há to ra, một câu gì đó giống như đạn đã lên nòng như sắp bật ra khỏi cổ họng, nhưng đột nhiên bị mắc kẹt.
Vương Tiểu Lan mồ hôi nhễ nhại xuất hiện ở cửa sổ. Không để ý còn những người khác, Vương Tiểu Lan hấp tấp hỏi Tôn Tứ Hải đã xảy ra chuyện gì mà thổi sáo cả đêm hôm qua, cô lo đến sắp vỡ tim rồi. Vương Tiểu Lan đi chân đất, quần xắn đến đầu gối, bắp chân vẫn còn bùn chưa rửa sạch, vừa nhìn đã biết là vừa từ dưới ruộng lên. Tôn Tứ Hải lí nhí bảo cô ấy, vẫn là vấn đề cũ. Vương Tiểu Lan bước đến, dùng tay xoa nhẹ chỗ đuôi mắt Tôn Tứ Hải. Tôn Tứ Hải ôm chặt Vương Tiểu Lan, rồi gọi cả họ tên Lam Phi và nói lớn, cái kiểu coi trò lưu manh là học vấn, coi mưu mô đoạt quyền là sự nghiệp này, cho dù có thỏa mãn dục vọng của mình, nhưng sẽ không bao giờ có được tình yêu đích thực! Vương Tiểu Lan ghé vào tai Tôn Tứ Hải nói gì đó, mọi người nghe không rõ, cũng có thể cô ấy không nói gì mà chỉ hôn vào tai ông ấy, sau đó cầm tay Tôn Tứ Hải bước ra khỏi phòng họp.
Trong phòng họp lại càng yên tĩnh.
Đặng Hữu Mễ từ từ đứng dậy, giơ tay túm lấy cổ áo Hiệu trưởng Dư.
Hiệu trưởng Dư không hề lo sợ, chỉ hỏi ông ấy muốn làm gì.
Đặng Hữu Mễ lại càng tức giận, đặt hai tay lên cổ Hiệu trưởng Dư, rồi bóp chặt.
Mặt Hiệu trưởng Dư đỏ lừ, thều thào nói: “Anh Đặng, anh có thể bóp chết tôi, nhưng để tôi nói một câu trước đã!”
Đặng Hữu Mễ bỏ hai tay ra, Hiệu trưởng Dư xoay một vòng tại chỗ, khó khăn lắm mới tìm thấy cửa ở đâu để bước ra ngoài. Đặng Hữu Mễ không cho ông đi. Hiệu trưởng Dư nói ông không định chạy trốn, ông chỉ đi một phút rồi quay lại.
Hiệu trưởng Dư về nhà lấy đôi giày da mang từ trên tỉnh về, quay lại văn phòng, đưa cho Đặng Hữu Mễ.
Hiệu trưởng Dư nói: “Đôi giày này tôi mua ở trên tỉnh, tặng cho vợ anh.”
Đặng Hữu Mễ sững người ra nhìn Hiệu trưởng Dư, đột nhiên choàng tay ôm chầm lấy ông, gục trên vai ông khóc nức nở. Hiệu trưởng Dư chớp thời cơ khua khua tay về phía Lam Tiểu Mai và Lam Phi. Đợi họ đi rồi, Hiệu trưởng Dư cũng khóc cùng Đặng Hữu Mễ.
Đàn ông không có nhiều nước mắt, lau một lần, lau đến lần thứ hai là khô.
Hiệu trưởng Dư bảo Đặng Hữu Mễ xem giày da ông mua thế nào, liệu Thành Cúc có thích không. Đặng Hữu Mễ mở hộp ra, vừa nhìn đã kêu lên. Thành Cúc đi giày số 38, Hiệu trưởng Dư lại mua số 36, cho dù có gọt chân đi cũng không đi vừa. Hồi Hiệu trưởng Dư đi lính về, giày ông mua cho Minh Ái Phần cũng là số 36, Minh Ái Phần nói với ông rằng, chân phụ nữ phần lớn là đi số 36. Đặng Hữu Mễ thở dài, lúc Thành Cúc lấy ông cũng đi số 36, bao năm qua vất vả lo toan, giờ đã có tuổi, da dầy lên, chân cũng to ra.
Hai người vừa thương lượng xong là tặng đôi giày này cho Vương Tiểu Lan thì tiếng sáo của Tôn Tứ Hải vang lên. Lúc Vương Tiểu Lan xuất hiện, Hiệu trưởng Dư và Đặng Hữu Mễ gọi cô ấy lại. Không ngờ chân Vương Tiểu Lan cũng to, cô xem đi xem lại đôi giày rồi nói, Lam Tiểu Mai đi số 36, đi chắc chắn sẽ vừa. Lúc này Tôn Tứ Hải cũng bước ra, trên gương mặt đã không còn vẻ giận dữ. Sau khi hỏi rõ ông nói, đôi giày này vốn là mua cho Lam Tiểu Mai.
Thấy tâm trạng mọi người đã nhẹ nhõm hơn, Hiệu trưởng Dư cũng vui vẻ để cho họ nói.
Tuy nhiên, lúc Lam Tiểu Mai đưa Lam Phi xuống núi, mọi người đều không nhắc đến chuyện đôi giày da.
Lam Phi vẫn không nói lời nào, cứ để Lam Tiểu Mai chắp tay vái chào mọi người.
Ông mặt trời cách Lão Sơn Giới ở phía Tây không còn bao xa nữa, gió trên mặt đất cũng mát hơn. Ba người đi đi lại lại trên bãi tập, cuối cùng thì dựa cả vào cột cờ. Nền trời đã sẫm hơn. Tôn Tứ Hải lại thổi sáo, lúc thì có giai điệu, lúc thì loạn nhịp, thổi lộn xộn một hồi lại càng khiến người khác lo âu.
Dư Chí từ trong phòng đi ra, nó vừa đọc được câu chuyện kiểu như “mượn dao giết người” ở trong sách.
Hiệu trưởng Dư dạy bảo nó ngay, không được gắn những chuyện linh tinh với trường tiểu học Giới Lĩnh.
Dư Chí ủ rũ đi về phòng, nhưng trong lòng Hiệu trưởng Dư phải thừa nhận con trai đã lớn khôn rồi.
Tôn Tứ Hải bỗng bỏ sáo xuống: “Vương Tiểu Lan nói rất đúng, trừ khi bên trên cho cả ba chúng ta cùng chuyển lên chính thức, nếu không thì cũng đừng ai mơ làm giáo viên công lập.”
Đặng Hữu Mễ lắc đầu lia lịa, cho rằng sự việc chưa đến mức như vậy, lần này nếu Lam Phi không vi phạm đạo đức, không phải Hiệu trưởng Dư thì là ông, nếu không phải ông thì là Tôn Tứ Hải, dù sao thì cũng sẽ có một người được hưởng niềm hạnh phúc này.
Hiệu trưởng Dư cười gượng nói: “Chả trách thầy Tôn một lòng một dạ hơn chục năm, Vương Tiểu Lan quả thực rất biết thông cảm với người khác.”
Đặng Hữu Mễ nói: “Thế thì phải xem cô ấy thông cảm với ai.”
Hiệu trưởng Dư nói tiếp: “Nói về chỉ tiêu chuyển chính thức lần này, dù sao thì tôi cũng sẽ không nhận. Nếu tôi nhận, liệu tôi có xứng đáng với hai anh không? Thầy Đặng, tôi nghĩ anh cũng sẽ vậy thôi. Tôi không nhận, nhường cho anh, hễ nghĩ đến thầy Tôn và anh Dư, liệu anh có yên tâm thoải mái điền vào tờ khai đó không?”
Lúc đầu Đặng Hữu Mễ còn ngang ngạnh, nói ông không quan tâm có mấy chỉ tiêu, chỉ cần nắm được trong tay, quyết không từ bỏ. Vừa thấy Hiệu trưởng Dư cười nhạt, ông đã mềm lòng, lẩm bẩm chửi một câu, oán trách ông trời sao lại để ông gặp Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải mà không phải Hiệu trưởng Hồ của trường tiểu học Vọng Thiên.
Hiệu trưởng Dư nói tiếp: “Tôi biết là anh không nỡ làm vậy. Tôi không nhận, anh cũng không nhận, thì chỉ còn thầy Tôn thôi. Không tin chúng ta thử mà xem, nếu đến nước này thật, cho dù hai ta dập đầu cầu xin, thầy Tôn cũng không chịu. Còn nếu anh nhận thì không phải là Tôn Tứ Hải mà Vương Tiểu Lan thương yêu!”
Tôn Tứ Hải cũng có nỗi khổ không thể nói ra, Vương Tiểu Lan quả thực từng nói như vậy, người cần được chuyển chính thức nhất là Hiệu trưởng Dư, kế đó là Đặng Hữu Mễ, giả sử Tôn Tứ Hải muốn vượt mặt hai người họ, cho dù bỗng chốc trở thành giáo sư đại học, thì cô cũng coi khinh Tôn Tứ Hải, không bao giờ nghe ông thổi sáo nữa.
Cuối cùng, Hiệu trưởng Dư nói: “Lúc ở trên tỉnh tôi cũng nghĩ kỹ rồi. Vì thế tôi cũng chẳng thèm tranh giành những thứ này.”
Hiệu trưởng Dư bỏ bức thư thứ hai của Trưởng phòng Vạn ra cho mọi người xem, nói rõ ngọn ngành đầu đuôi sự việc.
Đặng Hữu Mễ nói, việc quan trọng thế này nên tổ chức cuộc họp để tuyên bố với mọi người, không thể chỉ thông báo cho một người nào đó. Vì vậy, ông vẫn nghi ngờ Trưởng phòng Vạn cố tình để lộ ra, để Lam Phi tranh thủ cơ hội.
Tôn Tứ Hải không muốn nói lại việc này, liền chuyển đề tài: “Tôi để ý ánh mắt của Lam Tiểu Mai trước lúc đi, rất chi là tình tứ, chỉ là không nhìn rõ cô ấy đang nhắm vào ai.”
Đặng Hữu Mễ nói: “Không phải anh thì là anh Dư, chắc không phải tôi chứ?”
Hiệu trưởng Dư cười khà khà nói: “Cũng chưa chắc, anh là vợ lẽ lại muốn ngoi lên làm vợ cả, chẳng phải đang diễn một vở kịch hay sao!”
Đến tối, mấy người quyết định tụ tập tại nhà Hiệu trưởng Dư. Uống chút rượu, tâm trạng mọi người lại như trước, bắt đầu nghiêm túc thảo luận công tác học kỳ sau. Điểm khác biệt lớn nhất ở trường tiểu học thực nghiệm tỉnh là các em học sinh đều tham gia học các lớp bồi dưỡng ngoài trường học, từ lớp 1 đến lớp 6 đều như vậy. Các lớp bồi dưỡng này đều thu phí, giá đắt khủng khiếp, trường tiểu học Giới Lĩnh đương nhiên không theo được. Tuy nhiên, hoàn cảnh của Diệp Manh lại khiến Hiệu trưởng Dư có nhiều gợi mở, ở Giới Lĩnh này, núi cao cách xa trung ương, lòng người hướng về, coi trọng niềm vui gia đình.
Mọi người đang cười nói vui vẻ thì Tôn Tứ Hải lại bắt đầu tán dóc, ông nói Hiệu trưởng Dư không còn là cáo già nữa mà là cáo thành tinh. Cáo già chỉ biết lừa người, nhưng hồ ly tinh lại biết mê hoặc người. Nghe Tôn Tứ Hải nói vậy, Đặng Hữu Mễ cười phá lên. Hóa ra, trước đấy hai người họ đã bàn bạc xong rồi, lần này bất kể thế nào cũng không đếm xỉa đến bài của Hiệu trưởng Dư, lên xã làm rùm beng lên trước, xã không giải quyết được thì lên huyện, không được nữa thì lên tỉnh, tóm lại không thể để bị người khác lừa bán đi, lại còn giúp người ta đếm tiền.
Hiệu trưởng Dư bỗng nhiên lo đến việc khác, ông bảo Tôn Tứ Hải chớ lấy Lam Tiểu Mai ra làm trò đùa. Tôn Tứ Hải lập tức nghiêm sắc mặt nói sau này sẽ không đùa vậy nữa. Đặng Hữu Mễ thì lại cười nói, con trai người ta đã lớn vậy rồi, ai còn quan tâm mấy lời nói nhạt thếch đấy chứ.
Hiệu trưởng Dư muốn cười nhưng cười không nổi, cho đến lúc nằm mơ khi đã ngủ say mới cười một trận đã đời.
Sáng sớm hôm sau, ba người cùng xuống núi lên xã tham gia đợt tập huấn chung.
Lam Phi mặt mũi rầu rĩ đang đợi họ ở Tế Trương gia trại. Ở phòng giáo dục xã, các giáo viên dân lập tranh thủ đến sớm, đang vây quanh Trưởng phòng Vạn hỏi han đủ thứ. Trưởng phòng Vạn nói đi nói lại, đợt tập huấn chung lần này sẽ đặc biệt sắp xếp thêm một nội dung, tất cả giáo viên tham gia tập huấn sẽ đánh giá công tác của mình bằng hình thức bỏ phiếu kín. Nếu mức độ hài lòng không đạt 50%, thì ông sẽ từ chức, về trường tiểu học Giới Lĩnh dạy học. Cho dù như vậy nhưng mọi người vẫn không hài lòng. Thấy Hiệu trưởng Dư đã đến, Hiệu trưởng Hồ càng hăng hái hơn, bắt Hiệu trưởng Dư phải nói vài câu trước mặt các giáo viên dân lập cùng chung cảnh ngộ.
Hiệu trưởng Dư nói với mọi người tình hình chuyển chính thức của giáo viên dân lập trường tiểu học Giới Lĩnh.
Nghe nói họ nhất trí đồng ý nhường cơ hội này cho Lam Phi, các giáo viên dân lập bỗng im bặt.
Hiệu trưởng Dư còn nói lại một lượt nội dung chính bài báo của Chủ nhiệm Vương trên báo tỉnh. Ông nhấn mạnh, Chủ nhiệm Vương rất muốn ví những giáo viên dân lập là anh hùng dân tộc thời nay, vì sợ phạm húy, bài viết cuối cùng có điều chỉnh một chút, nhưng vẫn là anh hùng dân gian cừ khôi. Nghe Hiệu trưởng Dư nói, mắt ai cũng đỏ. Cuối cùng, Hiệu trưởng Dư nói: “Tôi không tin những người hoạch định chính sách ấy lại cứ nhắm mắt làm ngơ trước những cống hiến của giáo viên dân lập.”
Đợt tập huấn chung nguy cơ rình rập tứ phía, bất ngờ trời yên bể lặng.
Tuy các giáo viên dân lập không làm khó Trưởng phòng Vạn nữa, cuộc thăm dò ý kiến trong kế hoạch vẫn diễn ra bình thường. Bỏ phiếu xong, mọi người tiến cử Hiệu trưởng Hồ lên kiểm phiếu, Hiệu trưởng Dư đọc phiếu. Kết quả cuối cùng là, Trưởng phòng Vạn không cần từ chức, cũng không phải đến trường tiểu học Giới Lĩnh dạy học, vẫn tiếp tục làm trưởng phòng giáo dục.
Kết thúc đợt tập huấn chung, Lam Phi không cùng họ về Giới Lĩnh, một mình đáp chuyến xe lên huyện.
Đi qua Tế Trương gia trại, từ xa đã nhìn thấy Lam Tiểu Mai đứng trước cửa nhà đợi. Đặng Hữu Mễ vẫy chào, nhưng cô ấy không thèm để ý. Đi xa hơn, quay đầu lại nhìn, Lam Tiểu Mai vẫn đứng đó.
Hiệu trưởng Dư cho rằng Lam Tiểu Mai đang ngây người ra vì chuyện của Lam Phi.
Tôn Tứ Hải lại nói: “Tôi đang nghe cô ấy rủa Hiệu trưởng Dư: chẳng qua cũng chỉ là tên giáo viên dân lập quèn bị mọi người xem thường, việc gì phải làm bộ làm tịch vĩ đại! Đợi lấy được ta, người phụ nữ xinh đẹp này làm vợ rồi, nếu còn coi chỉ tiêu chuyển chính thức là lá thối, thì đêm không cho lên giường ngủ!”
Hiệu trưởng Dư không muốn cười, nhưng không nhịn nổi, đại khái là cười sặc sụa nên thấy hơi chóng mặt.
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rước khi khai giảng học kỳ mùa Thu, trời mưa, hơn nữa mưa rất to, mưa kiểu này rất hiếm thấy.
Mưa to hai ngày mà không có dấu hiệu ngớt. Ngày đầu tiên mưa lớn tàn phá, Hiệu trưởng Dư và mấy người họ thấy tình hình không ổn, nên chia nhau đi thông báo cho học sinh, ngày mai không cần đến trường, ngày kia đi học đúng giờ là được. Không ngờ, hôm sau mưa lại càng lớn hơn, trên núi dưới núi xuất hiện nhiều dòng nước chảy xiết. Họ lại đành phải đi một lượt các thôn làng gần xa, thông báo cho học sinh thời gian khai giảng lại hoãn thêm một ngày. Chiều ngày thứ ba, mưa lớn đến mức không thể dùng từ mưa to để hình dung mức độ điên cuồng đến cực điểm. Đúng vào lúc mưa gió, rừng cây, núi non cùng gào thét, một tia chớp cực mạnh đánh trúng đỉnh núi phía sau. Tảng đá khổng lồ sau khi tách ra, lăn xuống theo sườn núi, lăn gần đến trường thì bật ra, rơi xuống nóc nhà, đè cái bục giảng trong phòng học lớp 6 lún sâu xuống chẳng khác gì đóng cọc. Sau đó, lăn một vòng, phá vỡ tường, lăn ra ngoài rồi nằm yên một cách chính xác dưới cột cờ.
Nhà cửa của trường tiểu học Giới Lĩnh xây từ sau “Cách mạng văn hóa”, vốn định sắp xếp cho một đợt thanh niên trí thức từ tỉnh về. Sau đó, ông ngoại Diệp Bích Thu quyết định cải tạo sửa chữa những căn nhà bỏ không chưa dùng đến làm trường tiểu học. Ông từng tiếc rẻ những thanh niên trí thức giữa chừng giở quẻ này, đã nói là đến, sau lại không đến, nếu đến thì bộ mặt văn hóa của Giới Lĩnh chắc chắn sẽ thay đổi đến trời long đất lở. Cái thời mà ông ngoại Diệp Bích Thu làm trưởng thôn, càng nghèo càng có uy tín. Ông chạy ngược chạy xuôi lên xã, cuối cùng cũng có thanh niên trí thức được chấm về, cái giá là nhường cho thôn khác chỉ tiêu sinh viên đại học công nông binh. Ông ngoại Diệp Bích Thu ra sức thuyết phục để mọi người tin rằng, những sinh viên đại học công nông binh được giới thiệu chỉ có thể trở thành quan hệ sản xuất ở Giới Lĩnh, không thể tạo ra sức sản xuất. Thanh niên trí thức đến, vừa mở rộng quan hệ sản xuất, vừa tăng cường sức sản xuất, đúng là nhất cử lưỡng tiện.
Sau đó nhiều năm, khi mà số lượng sinh viên trở thành chỉ tiêu so bì giữa các nơi giống như sản vật địa phương, thì trong các báo cáo, sinh viên công nông binh không những là quan hệ sản xuất, mà còn là sức sản xuất. Đã vậy, cũng không có ai nói ông ngoại Diệp Bích Thu đã phạm sai lầm về mặt chính sách, mà lại nói là lãnh đạo cấp trên vào hùa với thanh niên trí thức lừa gạt nhân dân Giới Lĩnh. Lúc nhà còn mới, trên huyện còn nhớ thông báo để thôn quản lý thay. Năm đó, ông ngoại Diệp Bích Thu tự ý quyết định dùng nhà của các thanh niên trí thức để mở trường tiểu học của thôn. Uỷ ban thôn có người đề nghị nên xin ý kiến trên huyện. Ông ngoại Diệp Bích Thu nói, nhà để không dễ hỏng, làm trường học giữ được lâu.
Hồi đó, nhà của các thanh niên trí thức phải xây màu đỏ. Vì thế, trai gái ở Giới Lĩnh đều lên xã gánh gạch đỏ. Lúc đó, dãy nhà đẹp nhất vùng núi này, có một đợt mọi người còn gọi là nhà đỏ. Đã hơn hai mươi năm, nhà công vụ khác đã cũ nát từ lâu, nhà gạch đỏ của trường dùng thêm mười năm nữa cũng không hề gì. Giới Lĩnh có nhiều chuyện rất vô lý, chẳng hạn như ngôi miếu trên núi Lão Sơn Giới, vừa được thần linh bảo hộ, lại được người trần mắt thịt sùng kính, cứ ba đến năm năm lại được trùng tu một lần. Trái lại, bao nhiêu năm qua, ngôi nhà gạch đỏ quanh năm có học sinh quấy phá thì gần như chưa được tu sửa lần nào.
Trước khi có vụ sét đánh, Hiệu trưởng Dư đang nói chuyện với Dư Chí. Hôm qua, Dư Chí đòi đến trường nhưng bị Hiệu trưởng Dư ngăn lại. Bây giờ nó lại muốn xuống núi, Hiệu trưởng Dư vẫn ngăn, nhất định phải đợi Lý Tử đến gọi mới được đi. Tiếng sét vang lên, Dư Chí vừa nói mưa lớn không có gì đáng sợ, hoảng hốt sà vào lòng Hiệu trưởng Dư, được một lát Hiệu trưởng Dư đẩy Dư Chí ra, mở cánh cửa đang khép hờ, vừa vặn chứng kiến tảng đá khổng lồ từ trên trời rơi xuống trong tia chớp, sau đó từ trong lớp học phá tường lăn ra, lăn vài vòng, rồi nằm bất động cạnh cột cờ. Trong không khí toàn một mùi khét lẹt. Hiệu trưởng Dư ôm đầu, không phải vì sợ hãi mà là chóng mặt, đợi đến lúc Lam Phi xuất hiện ở cửa ông mới bật ra một tiếng: “Thôi rồi!”. Dư Chí ôm chặt Hiệu trưởng Dư không để ông chạy ra ngoài, nói đây là sét sát đất, rất nguy hiểm.
Hiệu trưởng Dư đang do dự thì nghe tiếng kêu gào chập chờn từ sau núi vọng lại.
Hiệu trưởng Dư đã nghe thấy, hơn nữa còn nghe ra: “Đấy là tiếng thầy Tôn.”
Hiệu trưởng Dư quả quyết đẩy Dư Chí ra, vớ lấy chiếc cuốc lao ra ngoài mưa bão. Hiệu trưởng Dư không kịp nói gì, chỉ vẫy tay, ý bảo Lam Phi đi theo, cùng đến sau núi. Lúc tìm thấy thầy Tôn, ông đang ra sức đào rãnh thoát nước gần khu vực trồng phục linh của mình.
Trước khi sét đánh, Tôn Tứ Hải đã lên núi. Mưa quá to, ông lo chỗ phục linh chỉ hơn hai tháng nữa là thu hoạch sẽ bị ngập nước hỏng hết. Tôn Tứ Hải tận mắt nhìn thấy, một tia chớp kinh hồn chiếu sáng cả vùng sơn cước, trong giây lát tối om tiếp theo, Tôn Tứ Hải có cảm giác như trời đất đều tê dại, đi kèm với cảm giác ấy là một tia chớp kinh hoàng hơn. Tôn Tứ Hải tin chắc là không nghe thấy tiếng động lớn, vì mình chính là một phần của tiếng động lớn đó. Ông chỉ nhìn thấy mỏm núi trên đỉnh núi đó, lặng lẽ đổ sập xuống, tảng đá khổng lồ lăn xuống theo dốc núi, mỗi lần bật lên lại có ánh chớp chiếu rọi.
Lúc Hiệu trưởng Dư và Lam Phi chạy đến nơi, thính lực của Tôn Tứ Hải vẫn chưa khôi phục, ông chỉ hai cái cây đổ ngang trên rãnh thoát nước, ý muốn nói những cái cây này cũng là bị sét đánh đổ. Tình hình khẩn cấp, một nửa số nước trên sườn núi sẽ chảy xuống khe núi bên cạnh theo rãnh thoát nước, thế nhưng hai cái cây đổ giống như hai cái đập ngăn nước, bít chặt rãnh thoát nước. Nước trên núi đổi dòng chảy, đổ xuống sườn núi bên phía trường học dọc theo thân cây, mang theo bùn đất, đổ thẳng vào mương thoát nước sau trường. Ba người hì hục đến tận tối mịt, mới khơi thông được rãnh thoát nước bị cây chặn tắc nghẽn. Nhưng bùn đất đổ vào mương thoát nước sau trường cũng đã dâng lên đến bệ cửa sổ.
Dường như ông trời cũng đã thấm mệt sau khi đánh trận sét đó, mưa lớn cuối cùng cũng ngớt.
Lúc đó, Đặng Hữu Mễ cũng đến. Đặng Hữu Mễ từng nghĩ trận sét này có thể sẽ gây ra chuyện, nhưng không ngờ nó đã phá hủy trường học. Tảng đá khổng lồ nằm dưới cột cờ càng khiến ông sợ đến xanh mặt. Nếu lăn theo quán tính thêm một chút, tảng đá sẽ lăn qua bãi tập, lăn xuống theo dốc núi thì sẽ đến thôn ông ở.
Người thấy hãi hùng nhất là Lam Phi. Từ trên núi xuống, đã thống nhất là mọi người cùng đến các phòng học kiểm tra một lượt, Lam Phi đến phòng học lớp 6 rồi đứng bất động ở đó. Lớp học bị tảng đá rơi trúng, tường ngoài bị đổ, một đầu xà nhà nằm trên đất, đầu kia thì gác lên tường sau. Bục giảng bị tảng đá đè lún xuống đất đến gần nửa mét. Lam Phi nhìn cảnh tượng này không chớp mắt, gọi mấy lần không thấy trả lời. Đột nhiên cậu ta nói: Nếu không phải lại hoãn thêm một ngày mới khai giảng, thì lúc tảng đá lăn xuống cháu vừa vặn đang đứng giảng ở đây. Tôn Tứ Hải nói thêm một câu, không sai chút nào, còn có 30 học sinh ở đây cùng cậu nữa.
Hiệu trưởng Dư nói, việc cấp bách nhất hiện nay là báo cáo Trưởng thôn Dư Thực, còn phải tìm người giúp gánh chỗ bùn đất ở mương phía sau trường đi, nếu không hai phòng học còn lại cũng rất nguy hiểm.
Tôn Tứ Hải phụ trách tìm người đến giúp, đi một lúc thì dẫn về hơn chục phụ huynh học sinh.
Đặng Hữu Mễ phụ trách lên thôn báo báo tình hình lại không dẫn được Trưởng thôn Dư Thực về. Trưởng thôn Dư Thực bị ngấm nước mưa, bị cảm sốt, vừa uống một cốc trà gừng, đang trùm chăn bông cho toát mồ hôi. Nghe Tôn Tứ Hải nói xong, Trưởng thôn Dư Thực chửi rủa ông trời, sao lại chọn phòng họp lớp 6 mà phá chứ. Ông nói khi nào hạ sốt sẽ đến trường ngay.
Mọi người quên cả ăn cơm tối, làm một mạch đến nửa đêm mới đào được một cái mương thoát nước tạm thời. Hiệu trưởng Dư thở hổn hển, phát hiện đã tạnh mưa, từ trong kẽ mây lộ ra vài ngôi sao.
Lúc giải tán, Hiệu trưởng Dư nói với mọi người, sáng sớm mai lại làm tiếp.
Do quá mệt, Hiệu trưởng Dư ngủ rất say. Vừa tỉnh giấc, nghe thấy bên ngoài có tiếng động, hóa ra Trưởng thôn Dư Thực dẫn theo sáu, bảy thợ nề, trong đó có bố của Diệp Bích Thu đến. Trời vẫn chưa sáng hẳn, Hiệu trưởng Dư đã dẫn Trưởng thôn Dư Thực đi xem hiện trường một lượt. Trong phòng học chưa bị sập, Trưởng thôn Dư Thực cau mày lại nhìn một lúc lâu rồi chỉ vào bức tường phía sau nói: “Bức tường này bị nghiêng rồi!”.
Mọi người nheo mắt lại nhìn, bức tường quả nhiên bị nghiêng thật.
Dưới sự giám sát của Trưởng thôn Dư Thực, các bác thợ nề chống bức tường từ trong ra ngoài bằng vài thân cây mới chặt. Còn về bùn đất ở mương phía sau trường, không cần Trưởng thôn Dư Thực sắp xếp, các phụ huynh đã phân công xong, 3-5 người một nhóm, luân phiên đến trường, chắc khoảng một tuần là dọn dẹp sạch sẽ.
Phòng học lớp 5 lớp 6 bị hư hỏng nặng nhất. Rui và xà nhà hầu như gãy hết, ngói cũ nhiều năm vốn đã rất nguy hiểm, rơi từ trên cao xuống, hầu như không còn viên nào lành. Mấu chốt nhất vẫn là xà ngang đã bị gãy, không thể dùng được nữa. Không có xà ngang, phòng học không thể sửa được. Có một bác thợ nề là họ hàng nhà mẹ Vương Tiểu Lan, ông anh họ nhà họ Lý này còn nhớ em chồng Vương Tiểu Lan vốn định xây nhà mái bằng, nên có chuẩn bị một thanh xà ngang, sau đó lại xây nhà tầng nên thanh xà không dùng đến, vẫn cứ để đó. Trưởng thôn Dư Thực nghe xong luôn miệng khen hay quá, chỉ là không nhắc đến quy tắc mua xà nhà không được nợ tiền.
Thấy mọi người không ai lên tiếng, Trưởng thôn Dư Thực giục Hiệu trưởng Dư mau đến nhà Vương Tiểu Lan, em chồng không có nhà, chồng cô ấy vẫn có thể quyết định. Hiệu trưởng Dư nói, giá một thanh xà ngang bằng cả nửa căn nhà, trường không có đủ tiền để mua. Trưởng thôn Dư Thực nói, mọi người đều nói Hiệu trưởng Dư lên tỉnh kiếm được mười nghìn đồng, việc gấp cần dùng gấp, có thể ứng ra trước. Hiệu trưởng Dư bị câu nói này làm cho cứng họng, không tìm ra được cớ gì, đành nghiến răng nói, chút tiền ít ỏi đó của ông chỉ đủ mua một thanh xà ngang. Trưởng thôn Dư Thực rất vui, nói rui và xà nhà còn thiếu bao nhiêu có thể lên núi chặt, lấy danh nghĩa ủy ban thôn để ghi nợ.
Mọi việc vừa được bàn ra nhẽ thì bầu trời bỗng nhiên hửng sáng, trên những tầng mây che phủ Giới Lĩnh, xuất hiện một ánh hào quang, mọi người phấn khởi, trận mưa này đã hết nước, nửa tháng tới chắc chắn sẽ nắng to.
Trên đường đến nhà Vương Tiểu Lan, Hiệu trưởng Dư cứ tự trách mình, làm sao mà không nghĩ ra một cái cớ để từ chối, để chút tiền dành dụm được cho Dư Chí cơ chứ? Cho đến khi thỏa thuận xong với chồng Vương Tiểu Lan, ông vẫn còn hối hận.
Vương Tiểu Lan không rõ nội tình, còn tưởng rằng Trưởng thôn Dư Thực gia ơn, bất giác thở ngắn than dài, nếu các ông lãnh đạo thôn việc nào cũng làm được như vậy thì mọi việc ở Giới Lĩnh sẽ dễ làm hơn nhiều. Ông chồng đang đếm tiền chửi Vương Tiểu Lan, việc ở Giới Lĩnh liên quan đếch gì đến cô.
Hiệu trưởng Dư quay người đi ra, thấy Lý Tử đang thu xếp hành lý, bèn hỏi nó, có phải lúc nãy bố mẹ cãi nhau không. Lý Tử gật đầu. Từ khi lên trung học cơ sở, lần nào nó về nhà hai người cũng cãi nhau, lúc nó đi lại cãi nhau. Sáng nay mẹ lén lút làm cơm rang muối cho nó ở trong bếp, hai người lại cãi nhau. Hiệu trưởng Dư nói, người ốm lâu ngày, càng sống càng không dễ dàng gì, vẫn có thể cãi nhau chứng tỏ sức khỏe ông ấy vẫn còn trụ được. Lý Tử nói, nó cảm giác người mà bố thấy gai mắt là nó. Còn nói, nếu không vì nhớ mẹ, nó chỉ muốn ở lâu dài trong trường, không về nhà nữa.
Nghe Lý Tử nói vậy, Hiệu trưởng Dư thấy mình không nên nghĩ đến số tiền đó nữa.
Về đến nhà, Dư Chí bưng cơm sáng đã làm xong đến trước mặt ông. Hiệu trưởng Dư liếc nhìn thấy sắc mặt Dư Chí hơi nhợt nhạt do thiếu máu, lòng thấy xót xa, rõ ràng là rất đói nhưng lại không nuốt nổi, miễn cưỡng ăn hết chỗ cơm trong bát, rồi đặt đũa xuống. Dư Chí hỏi ông có phải bị cảm rồi không. Hiệu trưởng Dư vừa bảo không vừa đi ra ngoài, vừa vặn gặp Lý Tử đeo một chiếc túi to.
Dư Chí tranh rửa bát đũa, rồi mới xách đồ của mình ra, gộp thành một gánh, sau đó quay về phía Tôn Tứ Hải nói: “Thầy Tôn, chúng con đi học đây!” Tôn Tứ Hải bước tới, gánh thử gánh đồ, rồi cứ thế gánh đến tận triền núi phía sau trường mới quay về.
Lúc này, những người trổ tài đi kiếm bữa sáng cũng lục tục trở về.
Hiệu trưởng Dư thấy vài thợ nề đang túm tụm lại với nhau thảo luận việc gì đó, có ý nhắc nhở Trưởng thôn Dư Thực, họ chắc chắn đang bàn về việc tiền công, mấy giáo viên của trường không ai ứng trước được, lúc nào ủy ban thôn mới trích tiền trả cho họ?
Trưởng thôn Dư Thực lại lảng tránh, không trả lời.
Hiệu trưởng Dư đành phải sắp xếp: Nhân lúc trời nắng, lớp cuối cấp tạm thời chuyển sang học ở phòng học lớp hai, học sinh lớp hai tạm thời học tạm một thời gian trên bãi tập. Bố trí như vậy Trưởng thôn Dư Thực rất hài lòng, công tác dạy học cho lớp cuối cấp là quan trọng nhất, việc gì cũng phải ưu tiên. Chiều nay sẽ bảo Dư Tráng Viễn đến trường, tai họa ập xuống, con trai trưởng thôn cũng phải ra dáng một nam tử Hán đại trượng phu chứ.
Miễn là không nhắc đến tiền, việc gì Trưởng thôn Dư Thực cũng tỏ ra rất hồ hởi, phòng học bị hư hỏng đã được sửa chữa triệt để, đám thợ nề nhân lúc trời nắng ráo thu dọn đồ nghề, vào đông mưa tuyết nhiều, chưa nói chuyện không có chỗ học, ngay việc thi công cũng rất bất lợi.
Điều Trưởng thôn Dư Thực cân nhắc nhiều nhất là việc đặt xà ngang. Ông gọi bố Diệp Bích Thu và mấy thợ nề đến, chọn đi chọn lại chỉ có 6 giờ sáng mai là giờ đẹp nhất. Quyết định này khiến các thợ nề lo cuống quýt, tuy chỉ xây một hàng gạch ở chỗ tường ngoài, rồi đặt thanh xà lên là xong, nhưng hễ cần nguyên liệu lại không có. Trưởng thôn Dư Thực không quan tâm việc này, ông bảo các thợ nề tự xoay xở, sau này sẽ thanh toán cả thể. Cũng do Hiệu trưởng Dư làm gương, tự móc tiền túi ra, nên các thợ nề nhận lời nghĩ cách xem sao.
Các bác thợ nề không bận thì Hiệu trưởng Dư và mấy người họ sẽ bận. Các bác thợ nề bận thì Hiệu trưởng Dư mới được nghỉ ngơi. Đến nửa đêm, các thợ nề đốt đuốc tăng ca gấp rút làm việc, cuối cùng cũng hoàn thành mọi thứ chuẩn bị cho đặt xà ngang.
Hiệu trưởng Dư đang định vào phòng nghỉ, bố Diệp Bích Thu đến bảo ông, sáng nay đám thợ nề có bàn bạc với nhau, không phải việc tiền công mà là có hai thợ phát hiện, lúc Lý Tử đứng cạnh Tôn Tứ Hải, giống hệt hai bố con.
Nghe nói việc này là do ông anh họ nhà họ Lý phát hiện, Hiệu trưởng Dư giật thót người.
Do lo lắng cho Tôn Tứ Hải, Hiệu trưởng Dư ngủ chỉ được hai tiếng đồng hồ. Cũng may việc lễ bái trước khi đặt xà ngang phải do các thợ nề đích thân làm, không cần có nhiều người đứng xem. Hiệu trưởng Dư ngủ đến 6 giờ kém 10 phút thì dậy, cùng Tôn Tứ Hải, Đặng Hữu Mễ đốt một bánh pháo, sau đó đứng cạnh xem các thợ nề đặt xà ngang lên tường.
Đặt xong xà ngang, những việc còn lại cũng dễ làm hơn. Hiệu trưởng Dư không dám lại hoãn thời gian khai giảng, 9 giờ sáng, sau khi học sinh đã đến đông đủ, liền tổ chức lễ khai giảng học kỳ mới ngay trên bãi tập. Trưởng thôn Dư Thực đích thân cùng Hiệu trưởng Dư kéo dây cờ, lá cờ được cất đi trong suốt kỳ nghỉ hè được kéo lên cao.
Sau khi thổi xong bài Quốc ca, Đặng Hữu Mễ ghé vào tai Tôn Tứ Hải, nói nhỏ, con trai đã học đến lớp 6 rồi, ông bố mới nghĩ đến việc coi trọng giáo dục. Tôn Tứ Hải nói, theo cách đối nhân xử thế của Trưởng thôn Dư Thực, chưa nói con trai ông ấy không thể thành Trạng nguyên, mà cho dù có dạy con ông ấy thành Trạng nguyên đi chăng nữa, ông ấy vẫn thích trở mặt, muốn trở lúc nào thì trở.
Sau lễ chào cờ, học sinh lớp 4 và lớp 6 về lớp học, học sinh hai lớp chỉ có thể gác bảng đen học trên bãi tập. Trưởng thôn Dư Thực đi đi lại lại bên cạnh, đột nhiên hít vào một hơi khí mát lạnh.
Hiệu trưởng Dư đang nói chuyện cùng các thợ nề vội vàng chạy đến hỏi han.
Trưởng thôn Dư Thực chỉ tảng đá cạnh cột cờ nói: “Tướng sĩ xuất chinh, nếu bị gió thổi gãy cờ tướng là việc rất xui xẻo. Sách cổ đều viết như vậy. Nếu tảng đá lăn thêm nửa thước nữa, làm đổ cột cờ, thì là trường các anh thiếu may mắn? Hay là thôn Giới Lĩnh xui xẻo? Hay còn là sự bất lợi lớn hơn?”
Hiệu trưởng Dư chớp chớp mắt nói: “Lúc tảng đá lăn xuống, trên cột cờ không có cờ, chỉ có mỗi chiếc cột, nếu là điềm báo thật thì cũng chỉ có thể coi là cảnh báo mà thôi!”
Trưởng thôn Dư Thực trợn tròn mắt: “Câu trả lời của anh là hỏi một đằng trả lời một nẻo!”
Hiệu trưởng Dư chớp mắt liên tục: “Chỉ là một ngôi trường tiểu học, có gì mà phải cảnh báo.”
Trưởng thôn Dư Thực nói: “Tôi cũng nghĩ vậy, nếu thôn Giới Lĩnh xảy ra việc gì lớn thì mới có thể thu hút sự chú ý của bên ngoài. Thế nhưng ở cái nơi hẻo lánh này thì có thể xảy ra việc lớn gì cơ chứ?”
Trưởng thôn Dư Thực men theo dấu vết tảng đá lăn, đi đến phòng học vừa đặt xong xà ngang, đứng cạnh cái hố bị tảng đá rơi xuống tạo thành, hỏi Hiệu trưởng Dư, khi tảng đá rơi xuống, ai sẽ đứng giảng ở đây. Hiệu trưởng Dư nói là Lam Phi. Trưởng thôn Dư Thực hỏi vặn ba lần. Hiệu trưởng Dư nói, ở trường này mỗi thầy quản lý một lớp, môn chính và môn phụ đều phụ trách tất, Lam Phi dạy lớp 6, người khác sẽ không chiếm bục giảng của cậu ấy. Trưởng thôn Dư Thực gật gật đầu.
Lúc đó, chuông báo hết giờ học vang lên.
Trưởng thôn Dư Thực bảo Hiệu trưởng Dư gọi Lam Phi đến.
Trưởng thôn Dư Thực chỉ vào cái hố nói với Lam Phi: “Đá ở Giới Lĩnh hung ác quá!”
Lam Phi nói: “Nếu hung ác thật thì đã không bị sét đánh ra thế này.”
Trưởng thôn Dư Thực nói: “Cậu cũng đừng tự cho mình là anh hùng. Không thấy là tảng đá nhằm vào cậu sao? Nếu khai giảng theo kế hoạch, chỉ e là sẽ rơi trúng đầu cậu.”
Lam Phi gật gật đầu nói: “Tôi không phủ nhận khả năng này.”
Trưởng thôn Dư Thực lại bồi thêm một câu: “Phải nói là đập nát cái đầu chó của cậu.”
Lam Phi cười gượng, gật đầu thừa nhận.
Mọi người đều biết, cách nói “đầu chó” là được dùng theo biểu ngữ thời “Cách mạng văn hóa” còn lờ mờ đọc được trên bức tường sau phòng học.
Trưởng thôn Dư Thực lại phân tích tiếp: “Tảng đá bị sét đánh, sở dĩ nhằm vào trợ lý Lam, là vì trợ lý Lam đã chiếm đoạt lợi ích của nhiều người. Một giáo viên dân lập được chuyển chính thức, sẽ giảm 1/3 chi tiêu cho giáo dục của thôn Giới Lĩnh. Cậu chiếm đoạt suất chuyển chính thức của trường tiểu học Giới Lĩnh, cũng có nghĩa là chiếm đoạt lợi ích của nhân dân Giới Lĩnh, về mặt chính trị là bỉ ổi, còn về mặt đạo đức là vô liêm sỉ.”
Trưởng thôn Dư Thực cố tình nói rất nhẹ nhàng.
Lam Phi đúng là Lam Phi, sau ba tháng nhẫn nhịn cơn sóng gió chuyển chính thức, cậu ta không màng đến bên cạnh còn có rất nhiều học sinh, đột nhiên nổi cơn thịnh nộ giống như sét đánh, ném mạnh viên phấn về phía Trưởng thôn Dư Thực.
“Súc sinh ở Giới Lĩnh đều có thể chửi tôi, nhưng ông… chưa đủ tư cách!”
“Mày dám chửi tao à! Đến địa bàn của ông mày lại còn dám phản lại ông à!”
“Tôi chửi là đồ súc sinh, lẽ nào ông là đồ súc sinh?”
Trưởng thôn Dư Thực cũng không ngờ mình lại thẳng tay tát cho Lam Phi hai cái.
Hai tiếng bốp, bốp vang lên, khiến mọi người bàng hoàng hơn cả việc tảng đá khổng lồ trên núi bị sét đánh.
Ngay cả Trưởng thôn Dư Thực cũng đực mặt ra chờ phản ứng tiếp theo.
Không ngờ Lam Phi lại cười khẩy, giống như tia sáng xuyên qua tầng mây sau trận mưa bão. Lam Phi trực ngày đầu tiên khai giảng, cậu ta cúi người nhặt viên phấn lên, sau đó gõ chiếc chuông sắt treo dưới hiên nhà. Hồi chuông thứ hai vang lên, Lam Phi bước vào phòng học lớp 6 được đổi từ phòng lớp 2 sang.
Dư Tráng Viễn hô to: “Đứng lên!”
Học sinh cả lớp đồng thanh nói: “Chúng con chào thầy ạ!”
Dư Tráng Viễn lại hô to: “Ngồi xuống!”
Dư Tráng Viễn vừa ngồi xuống, Lam Phi liền gọi tên nó. “Bạn Dư Tráng Viễn đứng dậy!”
Lam Phi vừa nói dứt lời, Trưởng thôn Dư Thực đã xông vào, tay trái nắm chặt cổ áo cậu ta, tay phải nhằm vào mũi cậu ta đấm một phát, miệng còn không ngớt gào lên.
“Mày còn dám phạt con tao đứng trên lớp, tao sẽ cho mày nằm luôn ở đây!”.
Lam Phi lôi khăn mùi xoa ra, lau máu đang từ mũi chảy ra.
“Bạn Dư Tráng Viễn hãy trả lời một câu hỏi trong bài tư tưởng và đức hạnh đã học trong học kỳ trước: Thanh thiếu niên làm thế nào mới có thể có được quyền công dân cơ bản nhất?”
Dư Tráng Viễn sợ hết hồn, nghệt mặt ra trả lời: “Nam 22 tuổi, nữ 20 tuổi ạ.”
Các bạn trong lớp đều bịt miệng. Lam Phi nói: “Đó là tuổi kết hôn theo luật định, tôi đang hỏi về quyền công dân.”
Dư Tráng Viễn nói: “Bố em bảo, kết hôn xong mới có quyền công dân.”
Lam Phi cười nhạt: “Theo điều 34 Hiến pháp nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa: Trừ những người bị tước đoạt quyền lợi chính trị theo pháp luật ra, công dân nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa tròn 18 tuổi, không phân biệt dân tộc, giới tính, nghề nghiệp, xuất thân, tín ngưỡng tôn giáo, trình độ học vấn, tình hình tài chính, thời hạn cư trú, đều có quyền bầu cử và quyền được bầu cử.”
Lam Phi đi một vòng quanh lớp học, tường vẫn còn đang được chống lên bằng thân cây, sau đó viết một dòng chữ to lên bảng: “Các trò viết một bài văn nghị luận 500 chữ với tiêu đề có nên bỏ phiếu cho tên “quân phiệt thôn” miệt thị tri thức, miệt thị nhân quyền hay không sau khi tròn 18 tuổi có quyền công dân!” Thấy Trưởng thôn Dư Thực vẫn đứng cạnh bục giảng nhìn chằm chằm như hổ đói, Lam Phi lại nói, bài văn hôm nay không cần viết vào vở bài tập, ghi nhớ trong lòng là được rồi.
Phòng học im phăng phắc, Lam Phi đi đi lại lại ở lối đi giữa các bàn học.
Trưởng thôn Dư Thực thấy không thể nán lại được nữa, chỉ nói một câu chắc nịch: Mày đừng hòng biến trường tiểu học Giới Lĩnh thành cơ sở bồi dưỡng bọn chống đối!
Trưởng thôn Dư Thực đi rồi, tình hình ở trường lại càng rối ren.
Người tức giận nhất không phải là Lam Phi mà là Tôn Tứ Hải và Đặng Hữu Mễ, thậm chí cả đám thợ nề và những phụ huynh đang gánh đất cát ở mương sau trường đều nói sẽ lên xã để kiện. Lam Phi bình tĩnh thật hay giả mọi người đều không rõ, nhưng những gì cậu ta nói khiến mọi người nhìn cậu ta bằng con mắt khác.
Lam Phi nói, dạy ở trường tiểu học trung tâm xã mấy năm, năm nào cũng nghe nói việc cán bộ thôn đánh giáo viên. Chẳng qua đa phần các giáo viên đều là người địa phương nên phải kiêng dè đủ thứ, mới không làm ầm lên. Mà nếu có làm ầm lên thì cũng sẽ không có kết quả, đều là việc lớn thành việc nhỏ, việc nhỏ thành không có gì. Cán bộ thôn đánh người cũng giống như chồng đánh vợ, là một việc không dễ gì mà quản lý được. Loại người như Trưởng thôn Dư Thực, không đánh ông ta, ông ta sẽ tìm cơ hội đánh người khác. Lam Phi hiện là giáo viên công lập, đánh cậu ta, Trưởng thôn Dư Thực cũng thấy chột dạ. Nếu đánh giáo viên dân lập, thì ông ta sẽ giống như đánh vợ mà không chút kiêng dè gì thật. Nếu Trưởng thôn Dư Thực từ nay về sau tôn trọng quyền công dân của các giáo viên trong trường thì bản thân bị đánh vài cái cũng xứng đáng.
Tối hôm đó, Lam Phi mời ba thầy giáo đến phòng mình uống rượu. Đồ ăn thức uống rất phong phú, cho thấy đã có sự chuẩn bị. Việc hôm nay chỉ là cơ hội ngẫu nhiên. Bề ngoài Lam Phi tỏ ra không bận tâm, càng khiến mọi người cảm thấy nặng nề. Uống hết một chai rượu, Lam Phi nói, dịp nghỉ hè, cậu ta lên huyện hỏi han, có hai đơn vị muốn mời cậu ta đến làm thư ký văn phòng. Cậu ta cũng đặt ra mục tiêu khiêm tốn cho cả đời mình, bất kể xảy ra chuyện gì, Giới Lĩnh luôn là một chặng dừng chân. Vì thế cậu ta không những không hận Trưởng thôn Dư Thực, còn sẽ phải cám ơn ông ta đã cho mình động lực mạnh hơn. Lam Phi đã ở Giới Lĩnh tròn 150 ngày, trước khi ra đi, cậu ta muốn làm những việc mà Hiệu trưởng Dư và mấy người họ không thể làm, không dám làm. Chửi cho Trưởng thôn Dư Thực một trận và giảng bài quyền công dân trên lớp thực ra đã được tính toán từ lâu.
Ở trường tiểu học Giới Lĩnh chưa bao giờ có tình huống như tối hôm nay.
Hiệu trưởng Dư, Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải không nói một câu nào, lặng lẽ ngồi nghe bài diễn văn của Lam Phi. Lam Phi nói rất nhiều, cậu ta lấy bản thân làm ví dụ, sở dĩ gác thước dạy học, rời khỏi bục giảng, mưu cầu phát triển nơi quan trường là vì bản thân đã vỡ ra một lý lẽ từ trong những quyển sách dày cộp đó, lửa không trị được lửa, nước không trị được nước, giáo dục không cứu vãn được giáo dục, giáo viên dân lập không cứu vãn được giáo viên dân lập. Vì thế đã quyết định, dù có phải vào nơi nước sôi lửa bỏng, cũng phải thử sức nơi quan trường. Đối với trường tiểu học Giới Lĩnh mà nói, dựa vào trường không làm nên trò trống gì, phải có người xông pha khói lửa, hạ bệ Trưởng thôn Dư Thực, giành lấy vị trí đó.
Nhiều ngày sau khi Lam Phi rời khỏi, chủ đề này lại được Hiệu trưởng Dư và mấy người họ nhắc đến. Theo Tôn Tứ Hải, Đặng Hữu Mễ xử lý mọi việc giỏi về suy một ra ba rất có tướng làm trưởng thôn. Đặng Hữu Mễ nói, Hiệu trưởng Dư là người đức cao vọng trọng, khi cần xuất mã còn chắc chắn hơn cả lão tướng Hoàng Trung. Trong lòng Hiệu trưởng Dư lại ưng Tôn Tứ Hải, cử chỉ hành vi của Tôn Tứ Hải có chút lãng mạn, mới là con tuấn mã có hy vọng nhất.
Ba người nói đi nói lại, nhưng không hề coi đó là chuyện nghiêm túc.
Áp lực lớn nhất đặt ra cho họ vẫn là sửa chữa trường lớp.
Sau khi ăn hai cái tát và một cái đấm của Trưởng thôn Dư Thực, hôm sau Lam Phi xin phép xuống núi, hai tuần sau mới quay lại. Cậu ta mang theo một bức thư điều chuyển công tác, trong có viết đến phòng nhân sự huyện trình diện trong vòng một tháng, phân công công tác sau. Thực ra là đã xác định, đơn vị mới của Lam Phi là Ban công tác thiếu niên huyện Đoàn.
Lúc Lam Phi đeo hành lý rời khỏi trường tiểu học Giới Lĩnh trời lại đổ mưa.
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ưa thu rả rích khiến người ta bực dọc, trường tiểu học Giới Lĩnh vẫn cũ nát như vậy.
Không phải vì mọi người dự báo sai thời tiết, mà là thời gian thi công cứ kéo dài.
Mấu chốt vấn đề vẫn là tiền. Trước khi đặt xà ngang, Trưởng thôn Dư Thực từng nói, người Giới Lĩnh tuy nghèo, nhưng lập trường tư tưởng vẫn rất cứng rắn, tiền cần chi đến lúc đó sẽ chi. Mỗi lần Trưởng thôn Dư Thực đến trường chỉ đạo, không hề có dấu hiệu thoái thác trách nhiệm. Đám thợ đều là người tinh khôn, thợ nề cũng không ngoại lệ, từ khi gác xong thanh xà ngang là bắt đầu làm bôi ra, một ngày không gác nổi vài thanh xà, hai ngày không đóng hết bốn chiếc rui. Hiệu trưởng Dư đã nói với họ nhiều lần, nếu không tranh thủ thời gian, nhỡ sang đông sớm, trời đổ mưa tuyết thì các em học sinh ngay cả chỗ tránh gió rét cũng không có. Vài bác thợ nề cũng thấy cảm động, cuối cùng cũng lợp xong cái mái nhà. Bố Diệp Bích Thu nói, Đổng Vĩnh và bảy nàng tiên còn có thể hát, nhà tuy rách nát nhưng còn có thể tránh mưa gió, nếu học sinh phải học trong gió tuyết thì cây hòe già cũng buộc phải lên tiếng chửi rủa. Ônh anh họ nhà họ Lý tuy cũng thích nghe “Thiên Tiên Phối”, nhưng điều này không hề ảnh hưởng đến việc ông táo tợn đi đòi tiền công.
Cũng vì việc này mà Hiệu trưởng Dư đã đi tìm Trưởng thôn Dư Thực, nhưng đã bị ông ta phủ nhận sạch trơn, nói năm đó căn nhà này là do Văn phòng thanh niên trí thức huyện xây, sau đó văn phòng này sáp nhập vào phòng giáo dục, vì thế căn nhà là do phòng giáo dục quản lý, không thuộc phận sự của thôn.
Hiệu trưởng Dư tưởng Trưởng thôn Dư Thực vẫn hận Lam Phi, nên giải thích rằng, Lam Phi từ giáo viên dân lập được chuyển lên giáo viên công lập, nóng vội gây dựng hình ảnh bản thân, nên đã phạm sai lầm tiểu nhân đắc chí. Trưởng thôn Dư Thực đã không cảm kích thì thôi còn bảo Hiệu trưởng Dư đừng có suy bụng ta ra bụng người, lẫn lộn việc công với việc tư.
Có một lần, Hiệu trưởng Dư còn chặn Trưởng thôn Dư Thực ở văn phòng. Trưởng thôn Dư Thực gọi lão kế toán, bảo ông ấy nói với Hiệu trưởng Dư biện pháp thương lượng hôm qua, Hiệu trưởng Dư tưởng có cách thật, nên đã để Trưởng thôn Dư Thực đi. Không ngờ lão kế toán nói, hôm qua ông và Trưởng thôn Dư Thực đến Lão Sơn Giới có việc, khi đi qua cây thủy tùng to lớn, trưởng thôn nói, nếu Hiệu trưởng Dư lại đến đòi tiền thì tặng cái cây này cho ông ấy, dù sao trước đây bọn họ cũng từng chặt trộm cây, gà chết không sợ nước sôi. Ở cái đất Giới Lĩnh này, cây thủy tùng cổ thụ cũng chỉ có hơn chục gốc. Nếu có thể chặt một cây để bán thật, thì tiền xây dựng sửa chữa trường không thành vấn đề. Nghe lão kế toán nói, Hiệu trưởng Dư tức quá có nói rằng nếu Trưởng thôn Dư Thực có gan dám nói ông ấy cho chặt cây, thì đừng nói chặt một cây, chặt hết cả thủy tùng ở Giới Lĩnh ông cũng không sợ.
Hiệu trưởng Dư liên tục đến tìm Trưởng thôn Dư Thực, ông càng giãi bày, thái độ của Trưởng thôn Dư Thực càng kiên quyết, thậm chí còn nói, nếu Hiệu trưởng Dư đến nhà tìm, ông ấy sẽ thả chó ra. Hiệu trưởng Dư coi như không nghe thấy, cần thì vẫn phải đi. Con chó đó nó đã quen ông, ngửi thấy mùi bụi phấn trên người chỉ sủa gâu gâu vài tiếng thôi.
Có một lần, vợ Trưởng thôn Dư Thực nói, khách càng thường xuyên đến nhà, chó càng ít cảnh giác, Trưởng thôn Dư Thực lúc đó nói một câu rất khó nghe.
“Có nhiều người còn không bằng chó, càng chiếu cố thì lại càng nghĩ cách phản chủ.”
Hiệu trưởng Dư hiểu rằng có giải thích thế nào cũng vô dụng.
Hôm đó, vẫn chưa đến giờ đón Lý Tử, Vương Tiểu Lan đột nhiên đến trường tìm Hiệu trưởng Dư.
Hoá ra dạo này Trưởng thôn Dư Thực toàn bị mất ngủ, ở nhà đang dùng phục linh hấp trứng gà, ăn vài lần không thấy đỡ nên đã bảo vợ đến tìm cô, muốn làm một chút Dạ giao đằng để ăn cùng. Hai người trò chuyện một lúc thì vợ Trưởng thôn Dư Thực bảo Vương Tiểu Lan chuyển lời tới Hiệu trưởng Dư, lúc ở nhà, Trưởng thôn Dư Thực thường xuyên nhắc đến việc đóng cửa trường tiểu học Giới Lĩnh, ngày trước lúc thôn chưa có trường tiểu học, những đứa trẻ muốn đi học cũng học được không ít, chỉ là đi lại vất vả, ngày nào cũng phải đi 20 dặm đường. Trước mặt vợ, Trưởng thôn Dư Thực không cần thiết phải nói dối. Điều khiến ông ấy tức giận là Lam Phi bảo các học sinh dùng lá phiếu trong tay mình trừng phạt “quân phiệt thôn” sau khi có quyền công dân, đã vậy đứa nào cũng vỗ tay, ngay cả con trai mình cũng không ngoại lệ. Trưởng thôn Dư Thực cũng không cho rằng mình là “quân phiệt thôn”, nhưng dù gì cũng là một một lãnh đạo thôn. Đám học sinh không kiêng nể gì khiến ông thấy lòng mình xót xa. Vợ ông đã nhiều lần khuyên can, Lam Phi đã bị điều đi nơi khác rồi, các giáo viên khác xưa nay đều chú trọng đại cục, khó khăn lắm mới khiến Trưởng thôn Dư Thực đồng ý quan sát thêm một thời gian.
Hiệu trưởng Dư bây giờ mới thấy những lời Lam Phi nói trước khi đi không phải không có lý. Lam Phi bảo Hiệu trưởng Dư và mấy người họ chú ý, vấn đề quyền công dân mà mình nói liệu có tạo ra sự thay đổi căn bản về thái độ của Trưởng thôn Dư Thực với nhà trường hay không. Phân tích theo thuyết “mặt dày tâm đen”, người như Trưởng thôn Dư Thực sẽ ra tay trước đối với những người đe dọa đến lợi ích của mình. Đương nhiên Hiệu trưởng Dư cũng nghĩ theo một hướng khác: Trưởng thôn Dư Thực nói vậy, có thể chỉ là không muốn mình lại đến làm phiền ông ấy, buộc họ tự nghĩ cách giải quyết vấn đề sửa chữa trường lớp.
Nói xong việc chính, Vương Tiểu Lan thì thào bảo Hiệu trưởng Dư bên ngoài có người theo dõi cô.
Bên chỗ phòng học bị đổ chỉ còn lại hai thợ nề, một người là ông anh họ nhà họ Lý, một người là bố Diệp Bích Thu. Hai người uể oải chọn ra những thứ có thể dùng tạm trong đống gạch bị đá đè vỡ xếp thành đống.
Vương Tiểu Lan nói, lần này, chồng cô chủ động bảo cô đến trường báo tin, khiến cô nghi không biết có cạm bẫy gì không.
Hiệu trưởng Dư cũng muốn thăm dò xem sao. Ông gọi Tôn Tứ Hải đến văn phòng, làm ra vẻ để hai người họ nói chuyện riêng, còn mình qua chỗ mấy bác thợ nề tán gẫu. Quả nhiên như Vương Tiểu Lan phân tích, ông anh họ nhà họ Lý lập tức đứng ngồi không yên, mấy lần muốn chạy qua xem nhưng đều bị Hiệu trưởng Dư ngăn lại.
Lúc rời khỏi văn phòng, trên khuôn mặt Vương Tiểu Lan vẫn còn vương những vệt nước mắt dài chưa khô hẳn.
Hiệu trưởng Dư hỏi Tôn Tứ Hải, Vương Tiểu Lan có còn nói chuyện gì nữa không.
Tôn Tứ Hải nói, Vương Tiểu Lan không lo Trưởng thôn Dư Thực, mà lo ngại bà con họ hàng nhà chồng. Dạo này họ liên tục đến nhà cô, rõ ràng là bàn bạc việc đòi tiền công, lúc nói chuyện thì thà thì thụt. Vương Tiểu Lan chỉ nghe thấy họ nói duy nhất một câu “Nên đem dũng khí truy tàn tặc, Chớ chuộng hư danh học Bá Vương”, nghe rất lý tưởng hào hùng, còn những chuyện khác nói nhỏ quá không nghe thấy.
Hiệu trưởng Dư cũng đem chuyện ông anh họ nhà họ Lý phát hiện Lý Tử càng lớn càng giống Tôn Tứ Hải nói thẳng với ông ấy. Tôn Tứ Hải tỉnh bơ nói, thảo nào thằng cha đấy ngày càng biến thái, ngày nào cũng giày vò Vương Tiểu Lan, cắn nát cả bầu vú.
Sau khi tan học, Hiệu trưởng Dư gọi cả Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải đến, bàn bạc bước tiếp theo nên làm thế nào. Quan điểm khá thống nhất là, tuy là trường do thôn thành lập, nhưng bao năm qua chưa bao giờ mở miệng xin tiền của phòng giáo dục xã, lần này quá rầy rà rắc rối, cũng nên thử một phen.
Họ vừa đi đến nhận thức chung thì Trưởng phòng Vạn đến.
Nhìn dáng vẻ mệt mỏi của Trưởng phòng Vạn không giống về kiểm tra công tác.
Hiệu trưởng Dư dẫn ông đi xem từ dưới lên trên núi, lại từ trên nhìn xuống dưới núi, xem một lượt từ trong ra ngoài trường, không ngờ Trưởng phòng Vạn nói: “Như vậy cũng tốt, nghèo thì cùng nghèo, cũ nát thì cùng cũ nát, để mấy tay ở trường tiểu học Vọng Thiên đỡ phải suốt ngày lôi các anh ra để so bì.” Về đến phòng, Hiệu trưởng Dư vào bếp nấu cơm. Trưởng phòng Vạn vừa nằm lên giường của Hiệu trưởng Dư đã ngáy khò khò.
Trước khi trời tối là lúc đám học sinh ở nội trú thư giãn nhất. Hiệu trưởng Dư bảo chúng nói nhỏ thôi đừng làm ồn đến Trưởng phòng Vạn. Sau đó phát hiện lo thế là thừa, ông nấu xong cơm tối, gọi Trưởng phòng Vạn dậy ăn cơm. Gọi ba lần, Trưởng phòng Vạn đều chỉ mở mắt ra nhìn rồi lại ngủ tiếp, ngủ một mạch đến tận trưa hôm sau mới uể oải bò dậy. Nghe nói mình ngủ gần 20 tiếng đồng hồ, Trưởng phòng Vạn cười gượng nói, đều do con hổ cái đó gây sự. Sau khi Lam Phi chuyển chính thức, bà ta làm loạn lên hai tháng, khó khăn lắm mới được yên thân. Vài ngày trước, Lam Phi đến phòng giáo dục làm thủ tục điều chuyển công tác, bà ta nhìn thấy lại phát điên lên, dăm ngày ba trận, mà càng gây sự càng quá đáng, ba ngày ba đêm không cho ông chợp mắt. Hết cách, đành phải chuồn về Giới Lĩnh, tự thưởng cho mình mấy ngày nghỉ.
Những lời này khiến Hiệu trưởng Dư và mấy người họ thấy hơi thất vọng.
Cũng may Trưởng phòng Vạn không khoanh tay đứng nhìn, đến chiều liền đi tìm Trưởng thôn Dư Thực.
Buổi tối khi về đến trường, Trưởng phòng Vạn mặt mũi tái mét, vừa vào cửa liền cho mọi người xem chiếc quần bò bị thủng hai lỗ. Nói là chó nhà Trưởng thôn Dư Thực cắn. Mọi người đều sửng sốt, bao năm qua chưa từng nghe nói có thầy giáo bị chó cắn. Trưởng phòng Vạn thì lại nghĩ thông suốt hơn, làm trưởng phòng nhiều năm, trên người không còn mùi phấn nữa, chó ở Giới Lĩnh coi ông là cán bộ rồi. May mà hàng xóm vứt cho ông một cái gậy, không thì còn thảm hại hơn. Một lúc lâu sau vợ Trưởng thôn Dư Thực mới ra, nói chồng không có nhà, sau đó hỏi ông có muốn vào nhà uống trà không. Không đợi Trưởng phòng Vạn trả lời, bà lại nói, ủy ban thôn không còn đồng nào, làm trưởng thôn chẳng có ý nghĩa gì, chồng bà định từ chức không làm nữa, ra ngoài làm thuê kiếm tiền. Trưởng phòng Vạn không thèm để ý đến trò mèo này, xông vào trong nhà, vốn định gào lên, trông thấy Dư Tráng Viễn đang bò ra bàn làm bài tập, bèn quay về.
Đi mất cả nửa ngày mà không thấy bóng dáng Trưởng thôn Dư Thực đâu, Trưởng phòng Vạn rất bực tức. Ông bảo Hiệu trưởng Dư ngày mai lúc lên lớp, giao Dư Tráng Viễn cho mình. Không ngờ ngày hôm sau trước khi vào học, Dư Tráng Viễn chủ động đến tìm ông. Sẩm tối hôm qua, thực ra bố nó ở nhà, nhưng sáng sớm hôm nay đã xuống núi, có phải đi miền Nam làm công thật hay không nó cũng không rõ lắm. Dư Tráng Viễn buồn bã nói, trước khi đi bố nói một câu chắc nịch, cùng lắm là học hết học kỳ này, học kỳ sau kiên quyết bắt nó chuyển trường. Trưởng phòng Vạn thấy không thể nhẫn nhịn hơn được nữa, ông bảo Dư Tráng Viễn nói với bố rằng, tốt nhất là hãy từ bỏ ý nghĩ điên rồ đó đi, chỉ cần Trưởng phòng giáo dục xã vẫn họ Vạn, thì không có trường tiểu học thứ hai nào trong cái xã này dám nhận Dư Tráng Viễn.
Trưởng phòng Vạn ở trên núi ba ngày, ông trời có vẻ cố tình nể mặt ông, thế nên đã cho mưa hai trận nhỏ.
Mưa nhỏ, không có gió còn được, một khi nổi gió, thì phòng học chỉ có mái mà không có tường lạnh chẳng khác gì ngoài trời. Cực chẳng đã, Hiệu trưởng Dư đành phải bảo bố Diệp Bích Thu đan tấm liếp bằng thanh tre và cỏ tranh, quây lại thành bức tường, che chắn được bao nhiêu mưa gió thì che chắn vậy.
Nói đi thì phải nói lại, trong hơn chục trường tiểu học do thôn thành lập mà Trưởng phòng Vạn quản lý, hoàn cảnh của trường tiểu học Giới Lĩnh vẫn còn là khá, được lấy nhà của thanh niên trí thức làm trường học đã là việc may mắn lắm rồi. Tiếc là ông trời không có mắt, cứ một mực gây khó dễ cho trường tiểu học Giới Lĩnh, ngay cả Trưởng phòng Vạn cũng không nghĩ ra cách gì, chỉ có thể dặn bố Diệp Bích Thu, cỏ tranh trên núi không mất tiền mua, cắt về nhiều một chút, đan dầy lên, đến lúc tuyết rơi cũng còn có thể chắn gió rét.
Không biết lúc nào vợ mới nguôi cơn thịnh nộ, Trưởng phòng Vạn muốn đợi đến khi tường cỏ tranh làm xong thì mới về. Tảng sáng hôm đó, khi giấy cửa sổ vừa hiện ra màu trắng, đã nghe thấy bố Diệp Bích Thu gọi nhỏ Hiệu trưởng Dư ở ngoài.
Hiệu trưởng Dư bò dậy, nói vài câu với bố Diệp Bích Thu qua cửa sổ, sau đó quay người đi thẳng đến phòng Trưởng phòng Vạn, dùng hết sức kéo ông ấy dậy, không kịp nói câu nào, kiên quyết đẩy ông ra cửa sau, để ông men theo con đường mòn vòng qua triền núi, rồi ra đường cái xuống núi.
Vừa đóng được cửa sau thì có người gọi ở cửa trước.
Hiệu trưởng Dư giả vờ mắc bệnh thoái hóa cột sống, không thể ngồi dậy được ngay, ngồi dậy được rồi cũng phải đợi một lúc mới xuống khỏi giường được, ông sắp xếp lại giường chiếu Trưởng phòng Vạn vừa ngủ, lại giả vờ đầu gối bị ghế va vào đau, dự tính Trưởng phòng Vạn giờ này đã chui vào rừng cây, ông mới mở cửa trước.
Ông anh họ nhà họ Lý dẫn đầu đám thợ nề làm công ở trường, đẩy Hiệu trưởng Dư ra, đi lục lọi từng gian phòng, còn đến cả phòng nội trú của học sinh để tìm, hỏi Trưởng phòng Vạn đi đâu rồi. Hiệu trưởng Dư bảo họ, sẩm tối hôm qua, Trưởng phòng Vạn đã xuống núi trong đêm, trên xã nhờ người đưa tin, sáng có cuộc họp quan trọng bắt buộc phải tham gia.
Bố Diệp Bích Thu dựng ngược lông mày lên nói: “Hôm qua tôi làm đến tận tối mịt mới về, có thấy ai đến báo tin đâu.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Lúc đó anh đang ngẩn ngơ vì bị tiếng sáo của Tôn Tứ Hải mê hoặc rồi.”
Bố Diệp Bích Thu đã nhớ ra, lúc Hiệu trưởng Dư dẫn học sinh tổ chức lễ hạ cờ khiến mình cũng nhớ đến con gái. Hồi học tiểu học, Diệp Bích Thu luôn nói tiếng sáo của thầy Tôn hay tuyệt. Vì thế, vừa nghe thấy tiếng sáo của Tôn Tứ Hải, trong lòng thấy xót xa, nhớ con gái, muốn khóc mà không khóc được.
Đám thợ nề mồm năm miệng mười, nói Trưởng thôn Dư Thực ôm con bỏ chợ, chưa tính xà ngang, tiền công còn lại và tiền vật liệu chỉ có thể tìm Trưởng phòng Vạn để đòi. Đám thợ đã tính cả rồi, giữ Trưởng phòng Vạn lại, khi nào thanh toán hết tiền công mới cho về. Nếu không thì vài năm cũng không lấy được tiền.
Nghe họ nói vậy, Hiệu trưởng Dư thấy rất khó xử, nói đi nói lại rằng, cái cảm giác bị người khác quỵt nợ luôn canh cánh trong lòng ông, cho dù có ăn vài quả ớt đỏ lúc bụng đói cũng không tiêu tan được. Dù sao thì ông và Đặng Hữu Mễ, còn cả Tôn Tứ Hải nữa sẽ không chuồn mất, hễ có cách, sẽ thanh toán tiền công nợ họ trước tiên.
Không bắt được Trưởng phòng Vạn, đám thợ đành ỉu xìu ra về.
Đi được một đoạn, họ lại quay lại, ông anh họ nhà họ Lý lại đòi tìm mấy cái khóa, khóa hai gian phòng học lại. Bố Diệp Bích Thu vội vào thôn mượn khóa, không ngờ không mượn được khóa, mà còn bị dì Diệp Bích Thu mắng cho một trận. Sau khi quay lại trường, bố Diệp Bích Thu đến phòng Hiệu trưởng Dư lấy một con dao, đến sườn núi cạnh bãi tập, chặt vài cây dẻ gai, chất đống trước cửa lớp học.
Hiệu trưởng Dư coi như không nhìn thấy, vẫn như mọi khi cùng học sinh nội trú kéo Quốc kỳ lên đến đỉnh cột.
Sau lễ chào cờ, học sinh kéo nhau đi xem cây dẻ gai trước cửa lớp học, sau đó chạy nhảy reo hò: “Hay quá, chúng mình có thể học trên bãi tập rồi!”.
Nghe thấy tiếng reo của lũ trẻ con, đám thợ nề bỗng thấy chẳng có nghĩa lý gì.
Bố Diệp Bích Thu nói: “Việc này không liên quan đến bọn trẻ, không thể không cho chúng học. Nói rồi đi kéo mấy cây dẻ gai trước cửa lớp học sang một bên.
Hiệu trưởng Dư bận rộn chuẩn bị bữa sáng cho mình và học sinh, không để ý lúc nào thì đám thợ nề bỏ đi. Làm bữa sáng xong, lúc ông ra cửa gọi đám trẻ về ăn sáng, trên bãi tập đã không còn bóng dáng họ nữa. Trong giây lát, đầu óc Hiệu trưởng Dư hoàn toàn trống rỗng, không nhớ nổi việc gì nữa.
Sau lưng có tiếng húp cháo xì xụp, Hiệu trưởng Dư tưởng là đứa nào nghịch ngợm, đang châm biếm ông nấu cháo không nỡ cho gạo. Hiệu trưởng Dư quay ngoắt người lại nói: “Để tôi xem xem đứa nào đang giở trò, không mọc răng chỉ biết ăn cơm bằng môi nào,” thì lại thấy Trưởng phòng Vạn đang ngồi ở đó.
Hiệu trưởng Dư nói: “Sao anh vẫn chưa đi? Bọn họ muốn giam giữ anh đấy!”.
Trưởng phòng Vạn nói: “Nếu tôi nghe anh, thì đã bị bọn họ bắt từ lâu rồi.”
Húp hết bát cháo, Trưởng phòng Vạn quay ra giải thích. Lúc lên núi từ cửa sau, phát hiện bố Diệp Bích Thu cầm gậy chặn ở con đường mòn, ông thấy không ổn, bèn nấp vào đống gỗ thơm Tôn Tứ Hải chuẩn bị trồng phục linh. Đợi bố Diệp Bích Thu rút về, ông quyết định men theo đường cũ quay về trường.
Hiệu trưởng Dư khen ông, đúng là trưởng phòng có khác, còn cao tay hơn hiệu trưởng một bước.
Trưởng phòng Vạn nghiêm túc nhắc nhở Hiệu trưởng Dư, việc này xem ra có vẻ như có nguyên do. Đám thợ xưa nay đòi nợ đều rất nhũn nhặn, thủ đoạn cực đoan như vậy e rằng phía sau còn có câu chuyện khác. Hiệu trưởng Dư lại không lo lắng, ông tự tin rằng sẽ sớm làm rõ đầu đuôi ngọn ngành, bởi vì người đến báo tin sớm nhất chính là bố Diệp Bích Thu, cũng là người gây sự hung nhất.
Đến nước này Trưởng phòng Vạn càng không muốn về, ông phải đợi sau khi bố Diệp Bích Thu đến làm, trực tiếp hỏi cho rõ ngọn ngành.
Bố Diệp Bích Thu ăn sáng xong mới đến trường, trông thấy Trưởng phòng Vạn vẫn đang nghe giảng trong phòng học lớp 6 nên định bỏ đi. Trưởng phòng Vạn đuổi theo, mời ông đến nhà Hiệu trưởng Dư. Nói ngon nói ngọt mãi cũng không hỏi ra được gì.
Bố Diệp Bích Thu có sao nói vậy, nếu biết trước kế hoạch của đám thợ nề thì ngay tối hôm đó sẽ đến báo tin cho Hiệu trưởng Dư. Đến sáng sớm ông mới nghe được kế hoạch của họ. Cũng may mọi người bảo ông mai phục ở con đường mòn, ông mới có cơ hội gõ cửa báo trước. Tuy nhiên, bố Diệp Bích Thu thấy việc này vẫn chưa xong, sắp tới vẫn còn chuyện xảy ra.
Sự thể đã vậy, Hiệu trưởng Dư càng không để Trưởng phòng Vạn ở lại trường.
Hiệu trưởng Dư lấy đôi giày da ra, bảo Trưởng phòng Vạn lúc đi qua Tế Trương gia trại nhân tiện đưa cho Lam Tiểu Mai.
Hiệu trưởng Dư nói, giày da tuy là mình mua, nhưng tặng Lam Tiểu Mai lại là ý của Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải. Chân Thành Cúc và Vương Tiểu Lan đều to, không đi vừa giầy số 36, Lam Tiểu Mai mới có thể làm người thay thế.
Thấy Trưởng phòng Vạn nhìn mình với ánh mắt kỳ quặc, Hiệu trưởng Dư lại nói, nếu Lý Phương đi vừa cũng có thể tặng cô ấy. Giày nữ là để phụ nữ đi, tất nhiên là đàn ông không đi được.
Trưởng phòng Vạn xua tay nói, mụ đàn bà đó, ngoài tự mình đi mua ra, kiếp này sẽ không có ai mua giày cho bà ta đâu.
Trưởng phòng Vạn cầm đôi giày, đi được một đoạn thì đứng lại, quay lại hỏi Hiệu trưởng Dư, bài báo của Chủ nhiệm Vương rốt cuộc ra sao, Ngày Nhà giáo đã qua lâu rồi mà vẫn chưa thấy gì, liệu có được đăng thật không?
Những ngày qua, từ sáng đến tối lo việc sửa trường lớp, Hiệu trưởng Dư đã quên sạch việc này. Được Trưởng phòng Vạn nhắc, ông cũng thấy lạ. Về bài báo, lúc đó đều là Chủ nhiệm Vương chủ động nói. Lần nào nói cũng rất chắc chắn, hơn nữa bên cạnh còn có cả người khác. Chủ nhiệm Vương đã tuyên truyền rất mạnh cho trường tiểu học Giới Lĩnh, không cần thiết phải khoe khoang công lao trước mặt mình. Vì thế, Hiệu trưởng Dư tin rằng, Chủ nhiệm Vương sẽ thực hiện lời hứa của mình, chỉ là hơi muộn một chút.
Trưởng phòng Vạn lại cho rằng Hiệu trưởng Dư quá cả tin vào Chủ nhiệm Vương. Cái đất Giới Lĩnh bé bằng mắt muỗi này còn phức tạp như thế, huống hồ là cả tỉnh, e rằng còn phức tạp hơn cả một vạn cái Giới Lĩnh cộng lại. Trưởng phòng Vạn bảo Hiệu trưởng Dư viết một bức thư hỏi thăm Chủ nhiệm Vương, nhân tiện nhắc việc bài báo, xem Chủ nhiệm Vương trả lời thế nào.
Hiệu trưởng Dư nhấc bút lên lại đặt bút xuống, cân nhắc kỹ lưỡng mới nói với Chủ nhiệm Vương, sau khi từ tỉnh về, mọi việc đều tốt, trường tiểu học Giới Lĩnh vẫn bình thường, chỉ là cái cột cờ mà Chủ nhiệm Vương từng chụp ảnh suýt nữa bị tảng đá lăn từ trên núi xuống đè gãy.
Trưởng phòng Vạn lúc đầu không hài lòng, đọc hai lần xong, vỗ đùi đánh đét một cái, chỉ vào mũi Hiệu trưởng Dư nói, thảo nào Đặng Hữu Mễ nói anh là hồ ly tinh, với sự hiểu biết của Chủ nhiệm Vương đối với trường tiểu học Giới Lĩnh, chắc chắn sẽ hiểu ra, tảng đá này đã gây thiệt hại nặng nề cho trường.
Tiễn xong Trưởng phòng Vạn, Hiệu trưởng Dư đi tìm bố Diệp Bích Thu. Lúc đầu nói là chuyện sửa nhà. Bố Diệp Bích Thu phán đoán, ba gian phòng liền nhau, một gian bị hư hỏng, hai gian còn lại cũng có vấn đề, đợi đến lúc mưa tuyết liên miên thì mới phát hiện ra. Thấy xung quanh không có ai, bố Diệp Bích Thu nói, theo ông, việc sáng nay không liên quan đến Trưởng thôn Dư Thực, ngược lại chồng Vương Tiểu Lan lại đang được nước làm tới, không tính ông ta, sáu ông thợ nề, có đến ba người là họ hàng nhà họ Lý. Vì thế, ông chỉ có thể giả vờ tích cực, việc gì cũng xung phong làm.
Sau khi tan học, Hiệu trưởng Dư trông thấy Tôn Tứ Hải vác cuốc đi ra sau núi, đột nhiên ông nhớ ra, ông anh họ nhà họ Lý mấy ngày qua có việc hay không có việc cũng lượn mấy vòng ở sau núi. Có lẽ đám người kia muốn giam giữ Trưởng phòng Vạn chỉ là vỏ bọc, ý định thật phía sau là nhắm vào chỗ phục linh mà Tôn Tứ Hải ba năm dày công vun xới, đến lúc trời nắng ráo là có thể thu hoạch.
Lúc sinh thời, cựu trưởng thôn phân cho Tôn Tứ Hải một mảnh đất đồi. Trồng phục linh đợt đầu tiên bị “chạy theo mùi thơm”, mất nhiều, tìm lại được ít. Đợt hai bán non, cho trường vay tiền để sửa chữa nhà cửa, đến giờ vẫn chưa trả. Bây giờ là đợt ba, Tôn Tứ Hải tính cả rồi, đợt phục linh này bán đi, sẽ mua thêm ít quần áo cho Vương Tiểu Lan và Lý Tử, số tiền còn lại sẽ để dành làm tiền học phí cho Lý Tử học trung học phổ thông.
Hiệu trưởng Dư giả vờ đi thăm mộ Minh Ái Phần. Vốn chỉ là cái cớ, nhưng khi đến đó, cũng nhổ được một bó cỏ, lau sạch bia mộ trước, sau đó dọn sạch phân bò xung quanh mộ. Còn nói với Minh Ái Phần về tình hình sức khỏe, học tập, sinh hoạt của Dư Chí, kể cả việc Lam Tiểu Mai làm cho Dư Chí một đôi giày vải. Ông rất muốn nói với Minh Ái Phần mình đã tặng Lam Tiểu Mai một đôi giày da, lại sợ cô ấy không vui, đêm về báo mộng mắng ông, nên lại thôi.
Sau đó, Hiệu trưởng Dư rất tự nhiên đi đến khu đất trồng phục linh của Tôn Tứ Hải. Mặt đất trơ trọi, chẳng có cây gì mọc, hai chú sóc đang nô đùa vừa nhìn thấy ông liền chui tọt vào rừng cây bên cạnh, chắc là thấy không có nguy hiểm nên một lát lại chui ra tiếp tục niềm vui trước đó. Gần thu hoạch, nhưng khu đất trồng phục linh hầu như không có việc gì để làm, Tôn Tứ Hải cũng chỉ qua xem thế nào. Hai người nói chuyện cứ ngập ngừng ấp úng, Hiệu trưởng Dư thấy có cơ hội liền nhắc Tôn Tứ Hải, hay là dựng một cái lều, nhờ người giúp trông đêm, phục linh tốt thế này mà bị người khác hãm hại hay ăn trộm mất thì thiệt thòi quá.
Tôn Tứ Hải nói: “Nếu trông đêm thì cũng chỉ mình tôi trông được.”
Hiệu trưởng Dư cũng nói: “Dù sao thì ngủ đâu anh cũng ngủ một mình.”
Hiệu trưởng Dư nói nên tranh thủ dựng lều luôn, Tôn Tứ Hải vội nói: “Anh không nói đùa đấy chứ, phục linh này không dễ mà ăn trộm được đâu, anh cho tôi ngủ ở nhà thôi!”
Hiệu trưởng Dư lưu ý ông ấy: “Ngộ nhỡ có đứa rắc thuốc trừ sâu lên đất trồng phục linh thì sao?”.
Tôn Tứ Hải đã nghe ra câu nói có hàm ý khác. Một lúc sau, ông mới nói: “Nếu có người muốn hại tôi thật, thì đừng nói là rắc thuốc trừ sâu lên đất trồng phục linh, có cho bả chuột vào bát cơm, tôi có muốn phòng cũng không phòng được!”
Hiệu trưởng Dư nói: “Nếu đã tính đến nước đấy, theo tôi, chẳng thà gọi dân buôn phục linh đến, nếu được giá thì bán luôn đi.”
Tôn Tứ Hải cười u ám: “Thấy tiền mà không vồ lấy thì không phải dân trong nghề. Thấy tiền mà vồ lấy thì mới là dân trong nghề.”
Tán gẫu thêm một lúc hai người mới quay về.
Khi trời tối, tâm trạng của Tôn Tứ Hải hơi khác thường, không phải thổi sáo ở nhà mà là đi vòng quanh bãi tập. Mấy học sinh nội trú ít tuổi nhất chạy vài vòng theo sau Tôn Tứ Hải sau đó là về phòng. Trong tiếng sáo chậm rãi, chỉ còn lại Tôn Tứ Hải cứ đi về phía đèn đóm đã tắt ở thôn bên cạnh rồi mới dừng lại.
Sáng sớm hôm sau, sau lễ chào cờ, Tôn Tứ Hải nói với Hiệu trưởng Dư, đề nghị của ông rất đúng, dù sao thì cũng đã nghèo rồi, cũng không để ý việc bán hàng tươi kiếm thêm chút đỉnh, huống hồ đào ra cũng có khả năng không được nhiều như dự tính.
Buổi sáng Tôn Tứ Hải nhờ người bắn tin, buổi chiều đã có lái buôn phục linh tìm đến nhà. Sau khi Tôn Tứ Hải dẫn ông ta đi xem, hai bên rất nhanh đi đến thỏa thuận miệng, chỉ chờ ngày mai quay lại chính thức ký hợp đồng, trả tiền mặt. Trước khi đi, lái buôn phục linh lấy một miếng vải đỏ trong người ra buộc lên cành cây bên cạnh. Đây là quy ước ngành nghề, thể hiện phục linh trên mảnh đất này đã là của ông ta rồi. Cho dù có người muốn ăn trộm, cũng không dám ra tay. Vì phục linh ăn trộm được, không qua tay các lái buôn thì cũng không biến ra tiền được.
Thời gian hẹn đã đến, nhưng lái buôn phục linh vẫn chưa thấy đến. Tôn Tứ Hải cũng không để tâm, người vùng cao, nhất là những lái buôn đi hết thôn nọ đến nhà kia để gom hàng, có khi lại vui vẻ ở đâu đó, hoãn việc đã bàn xong xuôi thêm vài ngày cũng là chuyện cơm bữa. Trước giờ tan học buổi chiều, Tôn Tứ Hải mới biết tình hình có thay đổi. Lái buôn nhờ người mang đến một tờ giấy mới viết hôm qua, còn đưa thêm cho Tôn Tứ Hải 50 đồng tiền đặt cọc, ông giữ lại mua rượu uống. Ý là phục linh của Tôn Tứ Hải ông ta không mua nữa.
Việc diễn ra tiếp theo vừa đúng như dự đoán, cũng nằm ngoài dự đoán.
Sáng hôm đó, các thầy giáo đang giảng bài thì đám thợ nề đòi nợ lại đến. Có hai người trèo lên núi sau, mỗi người cầm hai bình thuốc sâu, hò hét ầm ĩ, hạn đến trước 12 giờ trưa, Hiệu trưởng Dư phải trả họ toàn bộ số tiền công còn nợ, nếu không sẽ hủy phục linh của trường.
Hiệu trưởng Dư và Đặng Hữu Mễ lòng như lửa đốt, một người ở bãi tập thuyết phục, một người chạy lên núi giải thích, nói phục linh là của Tôn Tứ Hải, không liên quan đến trường. Nhưng bọn họ không chịu nghe, còn nói mấy năm trước, để đối phó bên trên xuống kiểm tra, trường đã lấy tiền bán phục linh trồng ở đây làm kinh phí sửa chữa nhà cửa.
Tôn Tứ Hải giảng ở trên lớp cho đến khi tan học mới bước ra khỏi phòng học, đưa bản hợp đồng viết sẵn cho ông anh họ nhà họ Lý. Cái gọi là hợp đồng thực ra chỉ có một câu: Sau khi thương lượng, bên A và bên B đồng ý, quy toàn bộ số phục linh trồng trên đất của Tôn Tứ Hải mùa này thành tổng số tiền sửa chữa ba gian phòng học của trường tiểu học Giới Lĩnh.
Không đợi Hiệu trưởng Dư và Đặng Hữu Mễ can thiệp, hai người ký tên điểm chỉ ngay tại chỗ.
Đặng Hữu Mễ nói, đừng thấy phục linh trồng ở đó lên tốt, tối nay sẽ “chạy theo mùi thơm” hết.
Ông anh họ nhà họ Lý nói, chạy xa đến mấy cũng không chạy đến bãi tập của trường.
Hiệu trưởng Dư vô cùng tức giận nhưng lại không thể trút ra được.
Sau đó, đám thợ nề mất một tuần để sửa lại gian phòng học bị đổ có thể miễn cưỡng sử dụng được.
Làm xong việc, họ mới gọi lái buôn dược liệu đến thu mua phục linh.
Lúc đào lên, ở chính giữa đào được một tổ rắn hoa.
Theo quy ước, giá phục linh trên mảnh đất này phải tăng gấp đôi.
Càng ly kỳ hơn là một phần ba phục linh đào lên đều bao bọc rễ chùm gỗ thơm, như vậy sẽ phải tăng giá lên khá nhiều. Lái buôn dược liệu đếm ngay tại chỗ, loại này còn được gọi là phục linh thần, dù to hay nhỏ, mỗi củ phải trả thêm 5 đồng.
Tôn Tứ Hải cao ngạo cũng chẳng buồn tính toán so đo những thứ đó.
Bố Diệp Bích Thu nhảy ra bênh vực. Ông anh họ nhà họ Lý nói, mọi người đều là thợ nề với nhau, ông sao lại ăn cây táo rào cây sung thế. Bố Diệp Bích Thu nói, từ xưa đến nay, thợ mà ức hiếp thầy giáo thì trong con mắt ông trời, tội sẽ nặng thêm một bậc. Ông anh họ nhà họ Lý đành phải đồng ý, lợp lại mái hai gian phòng học còn lại. Bố Diệp Bích Thu vẫn không đồng ý, buộc họ phải trả đủ cho Tôn Tứ Hải số tiền mặt các lái buôn trả thêm. Bố Diệp Bích Thu dùng cách của người để trị lại người, nói nếu không bằng lòng, ông cũng sẽ rắc thuốc trừ sâu lên đất trồng phục linh. Ông anh họ nhà họ Lý không còn cách nào khác, nhưng cũng không chịu nhượng bộ với Tôn Tứ Hải, nói nếu hoàn tiền thì chỉ có thể hoàn khoản tiền Hiệu trưởng Dư mua thành xà ngang. Ngoài ra, còn bảo bố Diệp Bích Thu tự mà đi lợp lại mái ngói các phòng học khác.
Hiệu trưởng Dư nhận được tiền trả lại nhưng lại muốn sang tay cho Tôn Tứ Hải.
Tôn Tứ Hải lại không muốn nhận. Người khác cứ tưởng ông sẽ coi trọng số tiền này, nhưng ông lại nói, cùng lắm là đợi thêm ba năm nữa, lần sau lúc thu hoạch phục linh xem những người này còn giở được trò gì. Hiệu trưởng Dư lại muốn dùng số tiền này để sửa hai gian phòng học kia, nhưng không chỉ có Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải phản đối, mà cả bố Diệp Bích Thu cũng phản đối. Do ngói vỡ nhiều, mà bố Diệp Bích Thu lại không kiếm đâu ra ngói mới, chỉ có thể dùng những viên ngói lành tập trung lợp mặt ngoài nóc nhà, cắt thêm ít cỏ tranh lợp mặt trong. Hiệu trưởng Dư thấy trường ra nông nỗi này, buồn bã tự trách mình bất tài, để trường ngày một tồi tàn, để học sinh phải học trong lều tranh. Mọi người nói việc này không liên quan đến ông. Cũng giống như ngôi miếu trên núi Lão Sơn Giới, hương khói có nghi ngút hay không, nguyên nhân không phải ở chỗ Hòa thượng, ni cô, Bồ tát không hiển linh, mà là không có người đến lễ bái. Trường tiểu học và trung học làm không ra gì, người bẽ mặt là xã và huyện, đại học làm không ra gì, mất mặt là nhà nước. Hiệu trưởng Dư chỉ còn biết cười gượng theo họ, một giáo viên dân lập, đúng là chẳng hơi đâu mà vơ vào người những việc trời ơi đất hỡi này.
Hôm đó, ông anh họ nhà họ Lý dương dương tự đắc chạy lăng xăng tới.
Hiệu trưởng Dư bực tức không nhịn được bèn trút cơn giận lên đầu ông ta.
“Các cậu có biết vì sao thầy Tôn lại hào phóng như vậy không?”
Ông anh họ nhà họ Lý đương nhiên không biết.
Hiệu trưởng Dư nói một cách trịnh trọng: “Vì tình yêu!” Bộ mặt đắc chí của ông anh họ nhà họ Lý bỗng chuyển sang trắng bệch.
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rời lại đang đổi mùa.
Trên sườn núi cách rất xa Giới Lĩnh, cây đại thụ lá to bắt đầu chuyển màu rực rỡ. Những cây thủy tùng đếm trên đầu ngón tay toàn mọc riêng ở những chỗ hiểm hóc, tán lá xanh quanh năm càng khiến những quả đỏ chi chít thêm nổi bật và bắt mắt.
Đã sang tháng Mười rồi, những nơi thế đất thấp, hoa màu vẫn sinh trưởng chậm chạp, như không hề có ý định thu hoạch. Những mảng lá đỏ xuất hiện trong lùm cây xanh rì khiến Trương Anh Tài nhớ đến những khuôn mặt đỏ khác thường ở trường tiểu học Giới Lĩnh.
Lần đầu tiên Trương Anh Tài đến trường tiểu học Giới Lĩnh, tuy có Trưởng phòng Vạn đi cùng nhưng con đường này vẫn khiến cậu ta thấy thần bí khó lường. Hôm nay lại đi trên con đường này, nhưng cảm giác thần bí ngày xưa đã bị nỗi sầu muộn thế chỗ. Dọc đường đi, vẻ âm u trong khe núi, cảm giác mát lạnh trên sườn núi, không có người thứ hai chia sẻ với cậu. Trương Anh Tài thấy lạ, không có người cùng đường, cho dù là người đi ngược lại cũng được, thế nhưng từ lúc lên núi, con đường này thuộc về một mình cậu ta. Khung cảnh này mang ý nghĩa sâu xa, dường như là câu trả lời cho việc cậu ta một đi không trở lại trong mấy năm qua.
Không phải Trưởng phòng Vạn không muốn đi cùng cậu ta, mà là Lý Phương đã đặt ra quy tắc không được hợp lẽ cho lắm.
Nể tình Trương Anh Tài là cháu ruột của chồng, Lý Phương sẽ không nhắc lại chuyện cũ nữa.
Em họ Lý Phương lần này lại không được phân chỉ tiêu chuyển chính thức, bà cũng không truy cứu nữa.
Mấu chốt vấn đề là ở chỗ, Lý Phương phát hiện một đôi giày da nữ trong cặp da của Trưởng phòng Vạn.
Hôm đó, Trương Anh Tài được phân công công tác tại phòng giáo dục huyện đến giải quyết việc công, vốn muốn gặp Trưởng phòng Vạn, lại chỉ gặp Lý Phương, bà ta nhìn Trương Anh Tài với bộ mặt khó coi chưa từng thấy, cho dù cậu ta có mang theo công thư của phòng giáo dục huyện cũng bằng thừa. Trương Anh Tài đành về nhà trước. Trương Anh Tài đóng cửa, đặt bức công thư lên bàn. Bố xem trước, xem xong liền nói, đúng là ông trời không tuyệt đường người, đúng là ở hiền gặp lành! Mẹ xem sau, xem xong lau nước mắt nói, Hiệu trưởng Dư và mấy người họ rồi cũng đến ngày được mở mày mở mặt, Anh Tài nhà mình cũng không cần phải áy náy suốt đời. Lâu nay, mọi người trong nhà vẫn luôn nhắc Trương Anh Tài phải biết ơn Hiệu trưởng Dư và mấy người họ. Trương Anh Tài làm vậy cũng là để giảm bớt áp lực tâm lý cho bố mẹ trong mấy năm qua. Trương Anh Tài không cho bố mẹ nói ra ngoài, dù sao lần này về chỉ là để xác minh lại một số nghi vấn, văn bản chính thức phải đợi sau khi xác minh xong mới công bố. Trương Anh Tài dò la nghe ngóng hai ngày liền nhưng không ai biết Trưởng phòng Vạn đã đi đâu. Sáng ngày thứ ba, Trương Anh Tài đang định lại đến phòng giáo dục xã, thì mẹ ra ngoài về, có nghe mọi người nói, mấy ngày nay Lý Phương cứ thập thò ở Tế Trương gia trại, chỉ lo là bà ta nghe lời ong tiếng ve, rồi đến nhà người ta kiếm chuyện.
Trương Anh Tài hiểu ý của mẹ, chẳng nói chẳng rằng vội vàng đến Tế Trương gia trại. Vừa vào đến thôn, đã nghe thấy tiếng chửi bới om xòm từ nhà Lam Tiểu Mai vọng ra. Trương Anh Tài xông vào nhà, thấy Trưởng phòng Vạn giơ hai tay ra che cho Lam Tiểu Mai ở sau lưng, trên mặt bị Lý Phương cào cho vài vết. “Có đứa cháu ngoại nào như mày không, Hiệu trưởng Dư nhờ mày mang đôi giày này về cho Lam Tiểu Mai, mày lại nhét vài túi xách của cậu! Bây giờ thì vui rồi, cậu mày càng nói càng bị hiểu lầm, mày đến giải thích rõ cho mợ đi!” Bị cậu mắng té tát, Trương Anh Tài nghe rồi hiểu ngay. Cậu ta bước lên, muốn đẩy cậu mình ra, nhưng lại sợ mười ngón tay tuy trắng nõn nà nhưng sắc nhọn đó của Lý Phương, đành phải ướm theo lời cậu nói để tự biên tự diễn.
Trương Anh Tài nói giày da là Hiệu trưởng Dư mua ở trên tỉnh, vốn định cho Vương Tiểu Lan, không ngờ lại số nhỏ, Vương Tiểu Lan đi không vừa. Lại muốn cho Thành Cúc nhưng Thành Cúc chân to cũng không đi vừa. Sau đó, Dư Chí con trai Hiệu trưởng Dư mới nói, Lam Tiểu Mai làm cho nó một đôi giày vải. Hiệu trưởng Dư mới quyết định tặng cho Lam Tiểu Mai đôi giày không tặng được ai này. Sau đó, nghe nói câu chuyện mà mình bịa ra lại đúng như thật, Trương Anh Tài cứ trầm trồ khen hay. Hôm đó, trước khi nó vào nhà, Trưởng phòng Vạn cũng nói một lượt như vậy, thấy cách nói của Trương Anh Tài khớp với Trưởng phòng Vạn, cơn giận của Lý Phương cũng nguôi dần.
Do quá giận dữ nên toàn bộ tâm trí của Lý Phương dồn hết vào đôi giày da. Sau khi làm rõ nguồn gốc đôi giày, bà ta quy định, kể từ ngày hôm nay, lấy đường cái làm ranh giới, Trưởng phòng Vạn không được đi về phía Bắc, một số trường ở phía Bắc giao cho kế toán Hoàng ở phòng giáo dục quản lý, Trưởng phòng Vạn chỉ được quản lý một số trường phía Nam đường cái.
Sau này, lúc rảnh nhắc lại màn gay cấn này, Trưởng phòng Vạn vẫn thở dài vì trong lòng vẫn còn thấy sợ, trong lúc nguy cấp, đáng tin cậy nhất vẫn là máu mủ ruột thịt.
Sau khi gặp Trưởng phòng Vạn, Trương Anh Tài trở về huyện sau khi đã xác minh xong mọi việc.
Khi Trương Anh Tài đến phòng giáo dục xã, thì công văn dấu đỏ đã nằm trong tay cậu ta. Bản công văn dấu đỏ này khiến Trưởng phòng Vạn quên hết những gì không vui trước đó.
Trưởng phòng Vạn rất muốn đích thân đến Giới Lĩnh tuyên bố tin vui này, nhưng một mặt Lý Phương đã đề ra phép tắc trong nhà, không tiện vi phạm ngay, mặt khác, ông và kế toán Hoàng chạy một lượt toàn bộ hơn chục trường tiểu học trong xã nhanh nhất cũng phải mất hai ngày. Vì thế, Trưởng phòng Vạn thấy để Trương Anh Tài đến trường tiểu học Giới Lĩnh một chuyến là lựa chọn lý tưởng nhất.
Từ khi được chuyển giáo viên công lập, Trương Anh Tài chưa về trường tiểu học Giới Lĩnh lần nào. Trưởng phòng Vạn từng hỏi nguyên nhân, Trương Anh Tài nói, mình ra đi cũng không vẻ vang gì, nếu về chỉ để hàn huyên chuyện cũ thì với bản thân cậu ta hay là đối với Hiệu trưởng Dư và mấy người họ đều không phải là việc vui vẻ gì. Vì thế, cậu ta vẫn đang đợi cơ hội. Trong kỳ nghỉ hè, phòng giáo dục huyện điều động cán bộ thành lập văn phòng chuyên xử lý vấn đề giáo viên dân lập, Trưởng phòng Vạn ra sức tiến cử Trương Anh Tài cũng là cân nhắc đến việc chỉ có Hiệu trưởng Dư và mấy người họ được chuyển lên giáo viên công lập thì nỗi phiền muộn tích tụ trong lòng Trương Anh Tài mới được giải tỏa. Trưởng phòng Vạn cho rằng, đối với Trương Anh Tài, không còn cơ hội nào tốt hơn việc đưa công văn dấu đỏ này lên núi.
Trương Anh Tài đương nhiên không có ý kiến gì.
Một mình lên núi, dù cho đã cố tình khống chế tốc độ, nhưng cũng chỉ được một lát, không để ý là lại bước nhanh. Nếu muốn giết thời gian thì chỉ có dừng lại, kiếm một phiến đá để ngồi, hoặc tìm một bãi cỏ mà nằm.
Một cơn gió mát thổi qua đầu, tiếng sáo như từ đâu đó vẳng lại.
Trương Anh Tài phấn chấn trong lòng, bước chân gấp gáp băng qua sườn núi, quả nhiên trông thấy trường tiểu học Giới Lĩnh ở lưng chừng núi đang làm lễ hạ cờ. Điều khiến Trương Anh Tài không ngờ là mọi thứ trong ký ức vẫn rõ mồn một, nhưng ngôi trường lại đổ nát đến vậy, ngói đen lợp mái nhà hầu như đã không còn nữa, thay vào đó là cỏ tranh xơ xác.
Do bị bố trách mắng, mùng hai Tết hàng năm, nếu không có tuyết rơi, Trương Anh Tài đều phải đến trường tiểu học Giới Lĩnh chúc Tết. Nhưng trên thực tế Trương Anh Tài chưa từng băng qua triền núi này. Duy nhất có ngày mùng hai Tết năm nay, cậu ta đã lên đến triền núi thật, đã nhìn thấy trường tiểu học Giới Lĩnh lâu ngày không đến, còn cả Tôn Tứ Hải và Dư Chí đang chơi bóng bàn trên bàn xi măng.
Lúc đó, cậu ta vẫn thấy mọi thứ vẫn như ngày nào, không ngờ thay đổi lại nhanh đến vậy. Tuy đã nghe Trưởng phòng Vạn nói, trường tiểu học Giới Lĩnh bị sét đánh hư hỏng một phòng học, nhưng sau khi tận mắt chứng kiến, Trương Anh Tài vẫn vô cùng sửng sốt. Bước chân băng qua triền núi lại có vẻ hơi nặng nề, sau đó là đường xuống núi, đi cũng nhẹ nhàng hơn. Từ dốc núi rẽ vào phía sau trường tiểu học Giới Lĩnh có thể nhìn thấy rõ từng chiếc cột gỗ chống bức tường sát núi và bức tường sau của lớp học.
Ven đường xuất hiện một người phụ nữ, là Lam Tiểu Mai đang ngồi thừ người ra ở đó, Trương Anh Tài gọi một tiếng.
Lam Tiểu Mai quay đầu lại, nhận ra Trương Anh Tài thì giả vờ ngơ ngác, nói mình đi mệt quá, muốn nghỉ chân một lát rồi mới đi tiếp. Lam Tiểu Mai chắc chắn là trong lòng dồn nén nhiều điều ấm ức, câu thứ hai là nói việc Lý Phương đến nhà bà gây chuyện, làm bà ngày nào cũng nằm thấy ác mộng, cứ nhắm mắt lại là trông thấy Lý Phương đi đôi bốt cao cổ đuổi đá người khác. Không ngủ được, đừng nói leo núi, cho dù đi đường bằng cũng mệt đứt hơi.
Lam Tiểu Mai nói: “Hiệu trưởng Dư cũng thật kỳ lạ, vô duyên vô cớ lại tặng giày cho tôi, gây ra bao điều tiếng.”
Trương Anh Tài nói: “Hiệu trưởng Dư chỉ kỳ chứ không lạ, ông ấy muốn tặng cô giày, chắc chắn là có lý do.”
Lam Tiểu Mai nói: “Cô muốn trực tiếp trả lại giày cho ông ấy.”
Trương Anh Tài nói: “Trả lại có ích gì chứ, nhà ông ấy lại không có ai đi được giày nữ.”
Lam Tiểu Mai nói: “Mợ cháu quả thật quá ngang ngược. Chuyện hồi trẻ giữa cô và cậu cháu bà ấy cũng moi móc ra để hạch sách. Nếu không có cháu đến chữa cháy kịp thời thì cô không biết chui vào đâu đây!”
Trương Anh Tài nói: “Đừng nói mợ cháu, hồi cậu bắt cháu đến Giới Lĩnh, nhưng giữ Lam Phi ở lại trường tiểu học trung tâm, ngay cả cháu cũng phải ghen.”
Lam Tiểu Mai nói: “Cậu mợ cháu ấy à, một người cái bụng tốt hơn cái đầu, một người cái đầu tốt hơn cái bụng, vì thế mới xảy ra tình huống có lòng tốt nhưng lại hỏng việc.”
Trương Anh Tài nói: “Liệu có khi nào lòng dạ xấu mà làm việc tốt không nhỉ?”
Câu hỏi này vốn không định chỉ vào ai, nhưng lại khiến Lam Tiểu Mai đỏ mặt. Bà cúi đầu, đi về phía trường tiểu học Giới Lĩnh. Trương Anh Tài nghĩ kỹ lại thì thấy câu nói này của mình dường như có ý nói Lý Phương đến Tế Trương gia trại gây chuyện ngược lại sẽ tác thành cho Lam Tiểu Mai.
Nét mặt lo lắng của Lam Tiểu Mai lại khiến Trương Anh Tài cảm thấy yên lòng.
Lam Tiểu Mai không nói gì, xách một chiếc túi nhỏ đi phía trước vừa đi vừa nghỉ, hai người vừa xuất hiện trên bãi tập, vài học sinh ở nhà Hiệu trưởng Dư hò reo nhảy cẫng lên, chạy đến sà vào lòng Lam Tiểu Mai. Nhìn Lam Tiểu Mai chẳng khác gì chọn dưa hấu, vừa xoa đầu đám học trò, vừa bảo chúng báo cáo Hiệu trưởng Dư có khách quý đến thăm.
Đám học sinh còn chưa chạy đến cửa, Hiệu trưởng Dư đã nghe thấy tiếng, ông bước nhanh về phía Trương Anh Tài, còn gọi to: “Thầy Tôn ơi, mau ra xem ai đến này!” Tôn Tứ Hải cầm sáo xuất hiện ở trước cửa, hơi sững người. Trương Anh Tài bước tới, lúc hai người bắt tay, chỉ mỉm cười chào nhau, không nói một lời nào.
Mấy đứa lớn bẽn lẽn bước tới, lễ phép chào: “Con chào thầy Trương ạ!” Trương Anh Tài không ngờ mình vẫn có thể gọi tên từng đứa. Bọn trẻ rất vui, Hiệu trưởng Dư đương nhiên là vui hơn, Tôn Tứ Hải cười nói Trương Anh Tài sinh ra là để làm thầy giáo. Trương Anh Tài cũng cười nói, đặc điểm lớn nhất của giáo viên dân lập là coi học sinh như con cái để dạy dỗ, bản thân cũng xuất thân từ giáo viên dân lập, làm sao có thể không nhớ nổi tên con mình chứ?
Thấy mọi người cứ đứng ở bãi tập nói chuyện, Lam Tiểu Mai đứng cạnh nhắc khẽ, bảo họ vào nhà nói chuyện.
Hiệu trưởng Dư giờ mới nhớ ra vẫn chưa chào hỏi Lam Tiểu Mai, bèn hỏi: “Cô cũng đến đấy à?”
Lam Tiểu Mai nói nhỏ pha chút hờn dỗi: “Cũng chỉ tại ông cả!”
Hiệu trưởng Dư hiểu trong lời nói có hàm ý khác, ông quay về phía Trương Anh Tài mà thấy hơi chột dạ.
Trương Anh Tài đang hỏi Tôn Tứ Hải trường lớp sao lại lụp xụp đến mức này.
Tôn Tứ Hải chỉ tảng đá nằm dưới cột cờ, rồi kể lại một lượt.
Theo lời của Tôn Tứ Hải, mọi người cùng đi đến bên cột cờ. Tảng đá quả thật quá “khủng”, phải cao đến ngực người lớn. Hiệu trưởng Dư nói, tảng đá khổng lồ này nếu lăn thêm một vòng nữa thì người dân thôn dưới núi sẽ hứng chịu tai ương. Trương Anh Tài đi đến phòng học lớp 6, tuy đã xếp lại bàn học, cái hố do tảng đá rơi xuống tạo thành cũng đã được lấp đầy bằng đất cát, nhưng những dấu vết còn sót lại vẫn khiến người ta thấy kinh hoàng.
Lam Tiểu Mai sửng sốt thốt lên trước, nếu đúng vào lúc thầy giáo và học sinh đều ở trong lớp thì quá bi thảm.
Tôn Tứ Hải nói với Lam Tiểu Mai, khi tảng đá khổng lồ lăn xuống, đã đè bẹp bục giảng trong lớp, đè lún xuống đất cả chiếc bàn cao ba thước. Tôn Tứ Hải nói, Hiệu trưởng Dư, Đặng Hữu Mễ, ông, Trương Anh Tài, Hạ Vũ, Lạc Tuyết, cuối cùng là Lam Phi, tất cả đều đã từng đứng sau bục giảng đó, người khác đều không sao, Lam Phi đến thì xảy ra chuyện quái gở này.
Lam Tiểu Mai hoảng hốt lẩm bẩm, việc lớn như vậy mà sau khi về nhà, Lam Phi không nói một câu nào.
Điều khiến Trương Anh Tài buồn nhất là tấm liếp cỏ tranh dùng để chắn gió mưa, ở đây đã không còn là trường học nữa, mà chẳng khác gì nhà tranh dùng để trông coi hàng lâm sản. Hiệu trưởng Dư và mấy người họ cũng thở dài ngao ngán, một gian phòng học bị hư hỏng, các gian khác cũng bị ảnh hưởng, mưa nhỏ dột ít, mưa to dột nhiều, ngói cũ đều đã vỡ cả, lại không có tiền mua ngói mới, đành phải lợp bằng cỏ tranh.
Lúc này, Đặng Hữu Mễ biết tin chạy đến gọi to Trương Anh Tài ở bên ngoài.
Nói xong vài câu xã giao, Đặng Hữu Mễ liền nói, trong dáng vẻ Trương Anh Tài có vẻ như có chuyện vui, nếu là việc công ông sẽ không đoán, nếu là việc tư chắc chắn là báo hỷ, mời họ uống rượu mừng đám cưới.
Trương Anh Tài cười nói: “Cháu mang theo tình cảm riêng tư đi làm việc công.”
Đặng Hữu Mễ nói: “Cậu đừng nói với chúng tôi là Trưởng phòng Vạn lại cho một chỉ tiêu chuyển chính thức nhé. Nếu vậy thì không biết sẽ tới ai đây! Ba chúng tôi là Lưu Bị, Quan Vân Trường và Trương Phi của Giới Lĩnh, có phúc cùng hưởng có họa cùng chia, một là cả ba cùng chuyển chính thức, hai là cả ba đều không chuyển. Nếu cậu có cách thì cho cả ba chúng tôi cùng chuyển chính thức, đợi khi nào cậu lấy vợ, tôi tặng cậu một chiếc ti vi màu.”
Trương Anh Tài giơ tay ra để móc câu giao hẹn với Đặng Hữu Mễ.
Đặng Hữu Mễ không cần suy nghĩ cũng giơ ngón móc câu ra.
Đặng Hữu Mễ còn nói: “Dù có phải để cậu tham nhũng một lần cũng cam lòng.”
Trương Anh Tài cười một cái rất xảo quyệt, lấy trong cặp xách ra một bức thư đưa cho Đặng Hữu Mễ. Đặng Hữu Mễ mở ra vừa đọc câu đầu tiên lại là những lời tâm tình của các đôi trai gái liền vội vàng trả lại.
Đặng Hữu Mễ nói: “Thư từ cá nhân không được tùy tiện đọc.”
Trương Anh Tài vui vẻ nói: “Cháu đưa chú xem thư là muốn nói rằng, chú mau mau chuẩn bị ti vi màu đi, tránh để đến lúc đó lại vừa có tiền mặt lại không có cả đồ.”
Sau khi bỏ thư vào cặp xách, Trương Anh Tài lại lấy ra một bức thư đưa cho Hiệu trưởng Dư.
Hiệu trưởng Dư không chịu cầm, nói đàn ông đã có vợ không dám đùa như vậy.
Đặng Hữu Mễ giơ tay định cầm, Trương Anh Tài lại nói, đây là việc công, phải do Hiệu trưởng Dư xem trước.
Hiệu trưởng Dư bán tín bán nghi cầm lấy bức thư, lấy ra công văn có dấu đỏ bên trong. Vừa liếc thấy tiêu đề công văn, mắt đã sáng rực lên. Hiệu trưởng Dư xem một lượt xong, không nói gì, đưa cho Đặng Hữu Mễ bằng hai tay. Khác với Hiệu trưởng Dư, Đặng Hữu Mễ càng xem mắt càng híp lại, cho đến khi mắt híp lại bằng một đường chỉ, lúc đưa công văn cho Tôn Tứ Hải, hai tay vẫn còn đang run. Tôn Tứ Hải xem xong lại cười nhạt nói, ở Giới Lĩnh chỉ có đá rơi từ trên trời xuống thôi, muốn có bánh bao rơi từ trên trời xuống, thì cho dù có sống mười kiếp cũng không tu luyện được cái phúc đấy đâu.
“Thật đúng như ‘Hồng Lâu Mộng’ viết, lúc giả làm thật, thì thật lại như giả. Cháu từng nói với Trưởng phòng Vạn, tình hình ở trường tiểu học Giới Lĩnh đặc biệt hơn nơi khác, việc lớn như vậy để Trưởng phòng Vạn đến tuyên bố mới thích hợp. Trưởng phòng Vạn bắt cháu đến, là vì giữa cháu và mấy thầy đây không phải quan hệ bình thường, cho dù có gọi một tiếng ân sư cũng không quá đáng. Hơn nữa nếu mấy thầy không được chuyển giáo viên công lập, thì cả đời này cháu sống cũng không yên lòng.”
Nghe Trương Anh Tài nói vậy, Lam Tiểu Mai cầm tờ công văn từ tay Tôn Tứ Hải, càng đọc càng mừng.
“Tôi đã nói rồi mà, gộp tất cả những người tốt trong 72 ngành nghề lại cũng không bằng giáo viên dân lập của nghề thứ 73. Xem ra Chính phủ đã bắt đầu coi trọng giáo viên dân lập rồi, thế mới ra văn bản này, chuyển toàn bộ giáo viên dân lập thành giáo viên công lập chứ. Không phải ông trời có mắt, mà Hiệu trưởng Dư và các anh đã khiến cả trời đất cũng phải cảm động!”
Tôn Tứ Hải lấy lại tờ công văn, xem lại một lượt rồi đưa cho Đặng Hữu Mễ.
Đặng Hữu Mễ cũng xem lại một lượt rồi lại đưa cho Hiệu trưởng Dư.
Hiệu trưởng Dư hai tay đỡ tờ công văn có dấu đỏ, nhưng đọc mãi mà vẫn chưa thông.
Lam Tiểu Mai nói: “Việc lớn thế này sao lại đứng ngoài này bàn thế?”
Lúc nói, bà kéo nhẹ tay áo Hiệu trưởng Dư. Như có thứ gì mắc trong cổ họng, Hiệu trưởng Dư có lời mà không nói ra được, chỉ tay về phía nhà mình. Hiệu trưởng Dư đi trước, những người khác đi sau. Lam Tiểu Mai đi sau cùng, một chân đã bước qua ngưỡng cửa, nhưng lại do dự bước ra ngoài rồi khép cửa lại.
Hoàng hôn, trong căn nhà cửa khép hờ khá tối. Hiệu trưởng Dư đứng giữa nhà, mọi người không ai nói gì. Một chú sóc không biết chui ở đâu ra, sau khi ngó trước ngó sau, nhảy phóc lên bàn, Hiệu trưởng Dư thở dài đánh thượt, chú sóc chạy vội theo lối cũ nhanh như tên bắn.
“Thầy Trương, việc này có thật không vậy?”
“Nếu có nói sai, thì để tảng đá kia đè chết cháu đi!” “Bọn tôi bây giờ như chim sợ cành cong.”
“Chỉ có đứa nào không bằng cả súc sinh mới lừa các thầy!”
Nói chưa dứt lời, Trương Anh Tài cũng không kiềm chế được cảm xúc, sau khi nức nở nghẹn ngào thì bỗng nhiên hét tướng lên. Hiệu trưởng Dư hai tay ôm mặt, nước mắt tích tụ hơn hai mươi năm tuôn trào qua kẽ tay.
Cũng không biết đã khóc hết bao nhiêu nước mắt, đột nhiên có tiếng hát vang lên trên bãi tập.
Hiệu trưởng Dư và mấy người họ vội vàng chạy ra ngoài cửa sau, vã lên mặt vài vốc nước suối chảy xuống theo ống tre rồi mới mở cửa ra. Trên bãi tập, dưới sự chỉ huy của Lam Tiểu Mai, những học sinh nội trú đang đồng thanh hát bài “Cuộc sống của chúng ta đầy ánh dương”.
Thấy Tôn Tứ Hải đi ra, Lam Tiểu Mai bảo ông đệm nhạc cho các em. Tôn Tứ Hải về phòng lấy sáo, liếm liếm cái lưỡi gà rồi mới thổi. Lam Tiểu Mai lại bảo Hiệu trưởng Dư và mấy người họ cùng hát với các em. Hiệu trưởng Dư hơi ngượng nhưng vẫn hát. Chưa hát hết bài thì Lam Tiểu Mai lại kêu lên, bảo họ hãy nghĩ đến tin vui vừa nhận được, không nên hát mà buồn như đưa đám vậy. Hiệu trưởng Dư và mấy người họ thử vài lần, nhưng vẫn vậy, chỉ được vài câu, theo thói quen lại hát như cũ. Lam Tiểu Mai cười bất lực, nói họ bẩm sinh số khổ, lúc cần phải vui thì cũng không vui lên nổi. Lam Tiểu Mai không miễn cưỡng, bảo họ đứng sang một bên thưởng thức giọng ca của các học trò.
Họ phát hiện, dáng Lam Tiểu Mai khi bắt nhịp cho các em rất đẹp. Hóa ra Lam Tiểu Mai cũng từng là giáo viên dân lập, nếu không phải sau này bố Lam Phi mắc bệnh ung thư, bà phải về nhà chăm sóc, thì bà cũng có tư cách hưởng chính sách của Chính phủ lần này.
Lam Tiểu Mai đề nghị mọi người tối nay ăn cơm ở nhà Hiệu trưởng Dư.
Đặng Hữu Mễ khen tuyệt, còn gọi cả Thành Cúc đến.
Mọi người đang cười cười nói nói vui vẻ, thì Tôn Tứ Hải lại mặt mày rầu rĩ.
Ngay cả Lam Tiểu Mai cũng biết là vì sao, đang an ủi ông ấy thì ngoài cửa vang lên tiếng nói quen thuộc.
“Sôi nổi quá nhỉ, Hiệu trưởng Dư có việc gì vui phải không!”
Vương Tiểu Lan đột nhiên xuất hiện trước cửa khiến Tôn Tứ Hải vô cùng ngạc nhiên. Hóa ra là Lam Tiểu Mai tranh thủ lúc rảnh đến nhà dì Diệp Bích Thu, bảo cô ấy kiếm cớ gì đấy, gọi Vương Tiểu Lan đến cùng cho vui.
Tôn Tứ Hải nói: “Lam Tiểu Mai rất giống chị dâu trong đại gia đình này nhé.”
Thành Cúc lập tức tiếp lời: “Đúng đấy, tôi là chị hai, còn Vương Tiểu Lan làm em ba luôn đi.”
Hiệu trưởng Dư sợ Lam Tiểu Mai giận, vội vã chuyển đề tài câu chuyện, ông nói việc gì cũng có điềm báo trước, tối qua mơ thấy học sinh mới đến chơi Phượng hoàng cầm trong lớp học. Lúc tỉnh dậy, nghĩ mãi mà không thông, chiếc Phượng hoàng cầm đó tặng cho thầy Trương Anh Tài Từ lâu rồi, học sinh sau này mới vào chưa nhìn thấy cây đàn bao giờ làm sao lại biết chơi cơ chứ! Hóa ra là ứng vào việc thầy Trương Anh Tài mang đến chính sách chuyển chính thức cho tất cả giáo viên dân lập.
Vương Tiểu Lan nói, đêm qua mình cũng nằm mơ thấy chơi Phượng hoàng cầm, nhưng người chơi đàn là Hiệu trưởng Dư. Vương Tiểu Lan vừa nói vừa đưa mắt ra hiệu cho Thành Cúc. Thành Cúc liền nói, tối qua cô ấy cũng cười khi nằm mơ. Cô ấy còn bảo Đặng Hữu Mễ làm chứng, Đặng Hữu Mễ cũng làm chứng như thật, Thành Cúc lúc nằm mơ quả thực có cười ra tiếng. Thành Cúc lại nói, cười là vì trông thấy Hiệu trưởng Dư chơi đàn Phượng hoàng cầm dưới gốc cây đào, mỗi lần gảy đàn là những cánh hoa mỏng tang lại rơi lả tả như tuyết vậy.
Hai người phụ nữ cùng hỏi Lam Tiểu Mai nên giải thích giấc mơ này thế nào.
Lam Tiểu Mai biết tỏng ý của họ nhưng lại cố tình nói là Hiệu trưởng Dư đang nhớ người vợ yêu.
Vương Tiểu Lan làm ra vẻ như sực hiểu ra, vỗ tay nói, đúng là chị dâu có khác, không nói thì thôi, đã nói là trúng luôn. Đàn là tình. Phượng hoàng cầm, tức là tình cảm nam nữ. Xem ra, chẳng bao lâu nữa, Hiệu trưởng Dư sẽ mời mọi người uống rượu cưới, chúc cây già hoa mới, hoa mai nở lần hai.
Lam Tiểu Mai thấy rối trí, rõ ràng biết đối phương đang ám chỉ mình, lại không nói lại được. Bà hỏi: “Hoa mới của Hiệu trưởng Dư trông thế nào?”
Vương Tiểu Lan nói: “Trông thế nào thì tôi không rõ, chỉ biết là số 36!”
Mọi người đang cười vui vẻ thì dì Diệp Bích Thu cầm đèn pin bước vào.
Vương Tiểu Lan nhìn đồng hồ, đã quá nửa tiếng so với thời gian đã hẹn.
Vương Tiểu Lan về, mọi người cũng giải tán. Thành Cúc hỏi Lam Tiểu Mai có cần đến nhà cô ngủ không. Lam Tiểu Mai nói không cần, lúc trước khi Lam Phi còn ở đây, bà đều ngủ cùng các nữ sinh nội trú, đã quen rồi. Còn Trương Anh Tài, Dư Chí chưa về nên cậu ta có thể ngủ giường của Dư Chí. Trước khi về, Thành Cúc ghé vào tai Lam Tiểu Mai nói câu gì đó, khiến Lam Tiểu Mai mặt đỏ như gấc. Hội đàn ông tỏ ra hiểu nội dung câu nói đó, đổ dồn ánh mắt về phía Hiệu trưởng Dư. Hiệu trưởng Dư không dám ở lại trong phòng, vội vã vào bếp đun nước tắm cho khách.
Nước tắm đun xong, Trương Anh Tài đi tắm trước.
Trong phòng chỉ còn lại Hiệu trưởng Dư và Lam Tiểu Mai. Bên chiếc bàn, hai người ngồi đối diện nhau. Lam Tiểu Mai cảm thán, bây giờ nghĩ lại, Lam Phi đến Giới Lĩnh công tác một thời gian quả thật quá tốt. Chỉ tiếc là nhận thức của Lam Phi còn kém, chưa học được điều gì hay ở Hiệu trưởng Dư và mấy người họ thì đã làm kẻ đào ngũ. Thực ra, đời người, ăn mặc không hết được bao nhiêu, cái dùng cũng vậy. Nếu nói hưởng phúc, cũng có nghĩa là có việc làm, không sợ mệt; có cơm ăn, không sợ đói; có áo mặc, không sợ xấu hổ. Nếu lại muốn có được nhiều thứ hơn thì là nghiệp chướng. Lam Tiểu Mai nói mãi cũng chỉ nói về Lam Phi, bà nói, Lam Phi ít ra cũng một nửa là “chàng ngốc”, mới ít tuổi nhưng đã nóng lòng muốn chuyển chính thức, không từ thủ đoạn, nếu nhẫn nại chờ đến lần này thì sẽ không phải mang theo món nợ lương tâm tám đời cũng không trả hết.
Lam Tiểu Mai nói liên tục không để Hiệu trưởng Dư nói câu nào.
Hiệu trưởng Dư hiểu tâm trạng bà ấy nên chỉ lặng lẽ ngồi nghe.
Lam Tiểu Mai đột nhiên hỏi ông một câu: “Khó khăn lắm mới được chuyển chính thức, sau này ông định thế nào?”
Hiệu trưởng Dư nói: “Còn chưa nhìn thấy hướng dẫn chi tiết thì chưa dám nghĩ gì.”
Lam Tiểu Mai lại thở dài: “Ông đã bi quan hai mươi năm rồi, nghe tin có vui đến mấy cũng không cười lên được. Tôi mà như ông, một người phụ nữ còn phải nuôi con, chẳng thà kiếm một cái hồ mà nhảy xuống cho xong.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Từ cấp cao nhất là người hoạch định chính sách đến cấp thấp nhất là giáo viên dân lập, ở giữa là cả một khoảng cách rất xa, chỉ cần một khâu bị tách rời là sẽ có vấn đề ngay.”
Lam Tiểu Mai nói: “Công văn dấu đỏ chữ to như vậy làm sao lại có thể là gài bẫy lừa gạt người thật thà như ông chứ! Ông nên nghĩ xem cuộc sống tốt đẹp sau này sẽ sống thế nào đi. Nếu quả đúng bi quan như ông nói, không chuyển chính thức được thì tôi sẽ thay ông chịu trách nhiệm.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Thực ta cũng chẳng có gì phải nghĩ nhiều, ngộ nhỡ có được vận may đó thì cũng vẫn ở lại Giới Lĩnh tiếp tục dạy bọn trẻ con học hành.”
Trương Anh Tài tắm xong, đến lượt Hiệu trưởng Dư.
Lam Tiểu Mai là phụ nữ, tắm sau cùng, đây là quy tắc ở Giới Lĩnh.
Lúc Lam Tiểu Mai đi tắm, Trương Anh Tài cũng đã đi nằm, nhưng rồi lại khoác áo đi ra, hỏi Hiệu trưởng Dư: “Cô Lam đến tìm chú phải không?”
Hiệu trưởng Dư chưa hỏi đương nhiên không rõ.
Trương Anh Tài nói: “Theo cháu, Lam Tiểu Mai đã phải lòng chú rồi.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Có thể người ta đến để trả lại giày.”
Nói rồi Hiệu trưởng Dư chỉ vào chiếc túi xách Lam Tiểu Mai mang theo người, phồng phồng lên rất giống đang nhét một đôi giày. Trương Anh Tài mỉm cười quỷ quyệt, bước tới mở túi ra, quả nhiên là đôi giày. Tuy đã đoán trúng, nhưng Hiệu trưởng Dư cũng không tránh khỏi thất vọng.
Trương Anh Tài nói: “Nếu Lam Tiểu Mai không thích đôi giày này thật, hoàn toàn có thể nhờ cháu mang đến, không cần thiết phải đi xa như vậy. Hơn nữa, người như cô ấy làm sao có thể làm chuyện tuyệt tình như vậy trước mặt chú chứ!”
Hiệu trưởng Dư thấy cũng có lý, bèn chuyển đề tài, nói từng trông thấy Trương Anh Tài được một cô gái xinh đẹp đón ở bến xe. Trương Anh Tài thừa nhận đó là bạn gái cậu ta, cũng học ở trên tỉnh, hiện đang làm thiết kế mỹ thuật cho nhà văn hóa huyện. Trương Anh Tài nói với Hiệu trưởng Dư, hồi đó, vế trên câu đối “Chờ anh từng giờ từng phút đến gõ cửa” là của cô gái tên là Diêu Nhạn này viết cho mình. Lúc đó, do chưa chắc chắn về mối tình mới chớm nở, lòng như lửa đốt, khao khát được lên tỉnh để ngày ngày ở bên cạnh Diêu Nhạn.
Trương Anh Tài bảo Hiệu trưởng Dư nghĩ đến việc của mình: “Nếu quả thực không dám nói trước mặt Lam Tiểu Mai, cháu có thể giúp chú.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Cậu dám giúp tôi việc này, cẩn thận Trưởng phòng Vạn đánh gãy chân cậu.”
Trương Anh Tài nói: “Chuyện tình cảm phải từ cả hai phía, đơn phương thì cũng không thành được. Cái hôm Lý Phương đến Tế Trương gia trại gây sự cháu đã nhìn thấu rồi, Trưởng phòng Vạn chẳng qua chỉ là bạn bè bình thường hơi đặc biệt một chút của Lam Tiểu Mai mà thôi.”
Lúc đó, Lam Tiểu Mai từ trong phòng nói vọng ra: “Hai chú cháu vẫn nói chuyện à, đi ngủ sớm đi!”
Trương Anh Tài đáp lời một tiếng, nói nhỏ với Hiệu trưởng Dư: “Chú nghe thấy chưa, đây là khẩu khí của người phụ nữ dặn dò người đàn ông trong nhà. Cháu đi ngủ đây, chú ngồi đây mà đợi cô ấy nhé!”
Hiệu trưởng Dư nói: “Sao lại là tôi đợi, cậu không đợi?”
Trương Anh Tài cười: “Hiệu trưởng Dư nhiều năm không gần phụ nữ nên quên cả rồi, phụ nữ tắm xong sẽ không mặc áo khoác nữa đâu.”
Hiệu trưởng Dư thấy hoảng, vội vã nói: “Chú cũng đi ngủ đây.”
Hiệu trưởng Dư chui vào phòng ngủ nhưng lại chưa chui vào chăn mà ngồi ở cạnh giường để nghe mọi tiếng động bên ngoài, ông biết Lam Tiểu Mai đang dọn dẹp phòng. Rất nhiều năm trước, Minh Ái Phần cũng làm vậy, tắm xong, mặc áo ngắn quần cộc, dọn dẹp lại phòng một lượt. Người đàn bà lúc đó vô cùng hấp dẫn đáng yêu. Mỗi tối, Hiệu trưởng Dư đều không chờ được đến lúc Minh Ái Phần làm hết việc nhà, liền bế cô lên giường. Có một lần, ân ái xong mới phát hiện, tay Minh Ái Phần vẫn cầm chiếc khăn lau. Hai người cười đùa trêu chọc lẫn nhau một hồi, lại quấn chặt lấy nhau. Sau đó, Minh Ái Phần vừa kêu chóng mặt vừa nói đó là lần hai người yêu nhau sâu sắc nhất.
Lần đó, Minh Ái Phần đã mang thai. Hiệu trưởng Dư thấy trong lòng ngột ngạt, nghĩ miên man, nếu Minh Ái Phần còn sống, được hưởng chính sách tốt này, hai vợ chồng đều được chuyển thành giáo viên công lập, vài năm nữa con trai Dư Chí thi đỗ đại học như ước nguyện, quả là hạnh phúc mỹ mãn. Nghĩ một lúc, bỗng phát hiện bên ngoài đèn còn sáng nhưng lại không có tiếng động. Hiệu trưởng Dư bước đến cửa, qua khe cửa nhìn thấy Lam Tiểu Mai đang quỳ dưới đất một tay với cái túi, như muốn lấy thứ gì đó ra nhưng lại lưỡng lự. Cô ấy quả nhiên đang mặc áo ngắn quần cộc bó sát người, phần eo cũng lộ ra ngoài.
Hiệu trưởng Dư lặng lẽ lùi lại, không dám nhìn tiếp.
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rời vẫn chưa sáng, Trương Anh Tài đã ngủ là không biết trời đất đâu nữa bỗng bị tiếng đàn làm tỉnh giấc, đang hỏi: tiếng đàn Phượng hoàng cầm hay quá không biết ai đang chơi thế nhỉ? Đến lúc tỉnh hẳn mới nghe thấy bài hát thời xưa đang lan tỏa trong bầu trời đêm. Trương Anh Tài khoác áo, mở cửa phòng, đi về phía căn phòng có ánh đèn, hóa ra Lam Tiểu Mai đang ngâm nga hát.
Trông thấy Trương Anh Tài, Lam Tiểu Mai nói, vốn đã đi ngủ rồi, nhưng thấy quần áo bọn trẻ rách rưới không cầm lòng được, bèn trở dậy vá giúp cho chúng nó. Lam Tiểu Mai cảm thán, trong thành phố cũng có người nghèo mặc quần áo rách, nhưng họ biết vá chỗ rách thành các kiểu để mặc. Còn người Giới Lĩnh thì quần áo rách mặc kệ rách, cái lỗ này nối cái lỗ kia, mặc không thoải mái, nhìn lại càng khó chịu hơn. Đây có lẽ chính là cái “ngốc” mà người ngoài nói về người Giới Lĩnh.
Do là phòng ký túc nữ, Trương Anh Tài đứng bên ngoài một lát thì quay về ngủ tiếp.
Không ngờ thế mà ngủ quên, đến khi nghe rõ mồn một tiếng sáo thì lễ chào cờ trên bãi tập cũng đã bắt đầu rồi. Trương Anh Tài nhìn ra ngoài qua cánh cửa sổ, ngoài có thêm một tảng đá dưới chân cột cờ ra, khung cảnh này vẫn như hồi nào, ngay cả tiếng sáo cũng không vì có công văn dấu đỏ về giáo viên dân lập được chuyển chính thức mà vui vẻ hơn một chút.
Có người gõ nhẹ cửa: “Thầy Trương dậy chưa?”
Nghe tiếng là Lam Tiểu Mai, Trương Anh Tài vội ra mở cửa.
Lam Tiểu Mai có chút ngại ngùng nói: “Tôi phải xuống núi đây, làm phiền cậu nói với Hiệu trưởng Dư một tiếng, tôi để một thứ trong phòng ông ấy. Người ta đang chào cờ, là việc rất nghiêm túc, tôi không làm phiền nữa.”
Trương Anh Tài vốn định bảo Lam Tiểu Mai tự nói, nhưng lại không cưỡng lại được ánh mắt nài nỉ của cô ấy. Lam Tiểu Mai vừa đi khuất khỏi cửa sau, Trương Anh Tài liền đến phòng Hiệu trưởng Dư, Lam Tiểu Mai quả nhiên để đôi giày da trên chiếc hòm gỗ ở đầu giường. Trương Anh Tài bỗng nảy ra một ý, lấy đôi giày để vào chỗ khác, lúc khép cửa đi ra, cậu ta không nhịn được lấy tay bụm miệng cười.
Sau lễ chào cờ, Trương Anh Tài giả vờ vừa ngủ dậy, trách Hiệu trưởng Dư không gọi cậu ta dậy dự lễ chào cờ. Đánh răng xong, trông thấy nét mặt đăm chiêu của Hiệu trưởng Dư, Trương Anh Tài hỏi có phải vì sắp được chuyển chính thức nên thấy các em học sinh càng đáng yêu hơn phải không.
Hiệu trưởng Dư lẩm bẩm: “Nghe các em học sinh nói, đêm qua Lam Tiểu Mai thức cả đêm vá lại hết chỗ quần áo rách của chúng nó.”
Trương Anh Tài hỏi: “Mà cô Lam Tiểu Mai đi đâu rồi nhỉ?”
Hiệu trưởng Dư cũng thấy khó hiểu: “Mới sáng sớm cô ấy đi đâu thế nhỉ?”
Trương Anh Tài biết rõ mười mươi nhưng không nói gì. Hiệu trưởng Dư gọi học sinh dọn dẹp phòng ngủ, còn mình cũng về phòng dọn dẹp chăn đệm. Trương Anh Tài chụm mấy ngón tay lại, đợi đến khi Hiệu trưởng Dư sửng sốt kêu lên, mới búng một cái giòn tan.
“Giày của ai thế này?”.
Trương Anh Tài cười thầm trong bụng, vào phòng ngó nghiêng rồi nói: “Hình như là giày chú tặng cô Lam Tiểu Mai!”
Hiệu trưởng Dư mặt đầy thắc mắc: “Sao lại để trong chăn của tôi chứ?”
“Ý ở đây muốn nói, cô ấy bằng lòng ủ chân cho chú đấy!” “Cậu đừng có trống đánh xuôi kèn thổi ngược nhé.”
“Lẽ nào phong tục tập quán ở Giới Lĩnh đã thay đổi rồi, lúc gả con gái, không còn phải nhét một đôi giày mới vào chăn cho cô dâu chú rể nữa?”
Hiệu trưởng Dư nhếch nhếch mép, có vẻ như đã cười: “Nói vậy là Lam Tiểu Mai đã đi rồi sao?”
Trương Anh Tài gật đầu: “Người ta đã thật lòng bày tỏ tình cảm rồi, tiếp theo xem chú hành động ra sao thôi.”
Hiệu trưởng Dư nói: “Thầy Trương, cậu đừng đùa giỡn tôi đấy!”
Trương Anh Tài nói: “Hiệu trưởng Dư ơi, chú cứ cái cần quyết thì không quyết thế này, cơ hội có tốt đến mấy cũng sẽ bị chú làm cho nhỡ dở thôi.”
Hiệu trưởng Dư nhìn chằm chằm vào cậu ta hồi lâu mới nói: “Cậu bảo tôi phải làm thế nào?”
“Rất đơn giản, tận tay tặng đôi giày này cho Lam Tiểu Mai.”
Hiệu trưởng Dư lắc đầu nguây nguẩy: “Tôi chịu thôi. Lẽ nào tôi lại nói thẳng với cô ấy, đôi giày này không ai đi vừa, nhờ cô đi giúp à!”
Trương Anh Tài nói: “Đừng nhắc gì đến chuyện đôi giày, đó chỉ là cái cớ. Chú phải nói với cô ấy, anh yêu em, anh muốn cưới em làm vợ.”
Hiệu trưởng Dư cười vui vẻ nói: “Thầy Trương định bồi dưỡng tôi thành diễn viên điện ảnh chắc?”
Hai người đứng đó nói chuyện mà quên mất cái nồi trên bếp. Nghe thấy rõ tiếng lục bục, nồi cơm sôi sùng sục, trào ra bếp. Thấy Hiệu trưởng Dư luống cuống, Trương Anh Tài nói, việc lớn việc nhỏ quá nhiều, nếu có thể lấy được cô Lam Tiểu Mai thì nửa cuối đời không còn phải lo nghĩ nữa.
Hiệu trưởng Dư thở dài nói, cho dù người ta có đồng ý lấy mình, nhưng mình có nuôi nổi người ta không mới là quan trọng. Trương Anh Tài giờ đã hiểu ra, Hiệu trưởng Dư lo rằng công văn dấu đỏ về giáo viên dân lập được chuyển chính thức chỉ là tấm séc khống không có giá trị. Trương Anh Tài nói lại một lượt những gì đã nói hôm qua: Lần này quả thực khác trước kia, bên trên muốn phổ biến rộng rãi chính sách. Cậu ta giúp việc ở phòng giáo dục huyện, lần nào họp cũng ngồi cạnh phụ trách ghi chép, tất cả các văn bản chính sách đều rất chặt chẽ, không có bất cứ kẽ hở nào có thể luồn lách hay lợi dụng được.
Hiệu trưởng Dư vẫn thở dài, Trương Anh Tài thấy khó hiểu, hỏi ông có phải còn việc gì không yên tâm không.
Hiệu trưởng Dư do dự mãi mới nói ra nỗi lo của mình, Chủ nhiệm Vương nhận lời đăng bài báo đó trên tin đầu trang nhất báo tỉnh, thế nhưng đến giờ vẫn chẳng thấy tăm hơi đâu. Tờ báo là “nhiệt kế” đo tâm trạng xã hội, bài báo của Chủ nhiệm Vương có được đăng hay không, sẽ quyết định được địa vị xã hội của các giáo viên dân lập.
Trương Anh Tài khuyên ông, cứ cho là Chủ nhiệm Vương không viết bài báo này, hay có viết bài báo như thế thì mình cũng không biết được. Những việc thế này nhiều vô kể, có nhiều vấn đề xã hội, khi không có người quan tâm thì có thể cho qua, nhưng một khi có người quan tâm thì lại có vẻ như chỉ cần chậm một ngày không giải quyết thì sẽ không sống nổi. Hiệu trưởng Dư nói, không thể vì không có nhiệt kế mà không biết trời nóng hay lạnh, cũng không thể rõ ràng là đã ngáp phải ruồi mà lại giả vờ như không có chuyện gì xảy ra.
Nói thì nói vậy thôi, ăn sáng xong thì cũng đến giờ lên lớp, tâm trạng Hiệu trưởng Dư đã trở lại bình thường. Tình hình của Tôn Tứ Hải cũng chẳng hơn gì Hiệu trưởng Dư. Chỉ có Đặng Hữu Mễ, khi giảng bài tiếng vẫn sang sảng.
Trương Anh Tài còn phải đưa giấy tờ đến cho người của ủy ban thôn xem. Cậu ta đã hỏi Dư Tráng Viễn, mấy hôm trước, Trưởng thôn Dư Thực về nhà ngủ một đêm, hình như là vì mua xe máy nên đã to tiếng cả đêm ở nhà, sáng sớm hôm sau lại đi rồi. Trương Anh Tài nhìn xoáy vào Dư Tráng Viễn, nó không có vẻ như đang nói dối. Nhưng cậu ta không hiểu, ở cái đất Giới Lĩnh này, mua xe máy làm gì.
Quả nhiên chỉ có lão kế toán vô công rồi nghề trực ở ủy ban thôn như hòa thượng ngồi canh miếu. Lão kế toán vẫn còn nhớ cái lần đến trường uống rượu, định giở trò sàm sỡ Vương Tiểu Lan, trông thấy Trương Anh Tài thì có chút xấu hổ. Trương Anh Tài đưa công văn cho ông ta xem.
Lão kế toán làm việc rất cẩn thận, ông chép lại nội dung chính trong công văn vào sổ tay, còn ghi chú là công văn số 32 Quốc vụ viện ban hành. Lão kế toán cứ chép được một chữ lại xuýt xoa vài câu. Sau khi chép xong, không nén được mà cảm thán rằng, hồi đó, cựu trưởng thôn bảo ông đến trường dạy học, nhưng ông lại nghe lời Dư Thực, chọn làm kế toán. Lão kế toán hỏi, nếu bây giờ ông đến trường dạy học thì có được hưởng chính sách chuyển chính thức này không. Trương Anh Tài nói, chỗ khác có người đi đường ngang ngõ tắt hay không thì cậu ta không rõ, nhưng khu vực mà cậu ta phụ trách, thì đừng nghĩ có thể làm ra chuyện mất hết tính người đó. Lão kế toán cười cười, miệng méo xệch nói, Trương Anh Tài vẫn còn non lắm. Cho dù là mẹ của Diệp Bích Thu, nếu có cậu làm chủ tịch huyện thì cũng có thể đi cửa sau để được thành người nhà nước. Nói vậy thôi, chứ lão kế toán vẫn rất vui, Hiệu trưởng Dư và mấy người họ đều được chuyển thành giáo viên công lập, thì đối với ủy ban thôn mà nói, là cách giảm gánh nặng tốt nhất.
Lúc rời khỏi ủy ban thôn, Trương Anh Tài chọn con đường mòn khác để đi.
Đầu tiên là đi qua nhà Diệp Bích Thu. Mẹ Diệp Bích Thu vẫn cầm quyển sách Ngữ văn lớp 1, ngửa mặt lên trời học thuộc lòng bài học như học sinh tiểu học. Bố Diệp Bích Thu đang sửa bậc thềm trước cửa nhà. Trương Anh Tài giơ tay ra hiệu bảo ông không cần phải chào hỏi, sau đó đi đến trước mặt mẹ Diệp Bích Thu, lớn tiếng hỏi: “Hôm nay cô học thuộc lòng bài nào?”
“Bài 17, thầy Trương đến kiểm tra sao?”
Bố Diệp Bích Thu thấy thế, chỉ tay bảo Trương Anh Tài hỏi lại xem bài 17 là bài gì.
Mẹ Diệp Bích Thu nói: “Thầy Trương đến kiểm tra tôi đấy! Bài 17: Cách này thật tuyệt. Hồi Mao Chủ Tịch lên 7, có một lần cùng các bạn nhỏ lên núi chăn trâu. Làm thế nào để vừa chăn được trâu, vừa chặt được nhiều củi lại nhặt được quả dại nhỉ? Mao Trạch Đông và các bạn đã nghĩ ra một cách hay. Chia thành ba nhóm, một nhóm chăn trâu, một nhóm chặt củi, một nhóm nhặt quả dại. Trời sắp tối, nhóm chăn trâu thì cho trâu ăn no căng, nhóm chặt chủi chặt được rất nhiều củi, nhóm nhặt quả dại thì nhặt được một giỏ đầy quả. Cả bọn chia củi và quả thành nhiều phần, mỗi người một phần. Mọi người đều vui vẻ nói: cách này thật tuyệt. Còn Mao Chủ tịch đã nhường phần của mình cho bạn nhà nghèo nhất.”
Bố Diệp Bích Thu thốt lên lạ thật, hồi Trương Anh Tài còn ở trường tiểu học Giới Lĩnh, mẹ Diệp Bích Thu hiếm khi gặp cậu ta, đã rời khỏi trường hơn ba năm, thế mà “nàng ngốc” này vẫn nhớ như in không sai chút nào.
Trương Anh Tài không vào nhà mà đứng ở sân phơi thóc. Bố Diệp Bích Thu nói, lần nào Diệp Bích Thu viết thư về cũng hỏi thầy Trương đã về trường tiểu học Giới Lĩnh rồi phải không. Dì cháu viết thư trả lời, nói đàn ông như thầy Trương, thì phải ra bên ngoài tìm kiếm thế giới rộng mở hơn, Giới Lĩnh cũng chẳng phải nơi quan trọng chiến lược gì, không cần người quan trọng đến bảo vệ. Diệp Bích Thu còn tranh luận với dì, nó nói, cho dù thầy Trương có đi xa đến mấy, rồi cũng sẽ quay về trường tiểu học Giới Lĩnh. Nó còn cá cược với dì. Trương Anh Tài thấy rất tò mò, cậu ta muốn xem trong thư Diệp Bích Thu đã viết những gì. Bố Diệp Bích Thu nói, thư của con bé đều là gửi cho dì nó, dì nó chỉ đọc phần viết cho bố mẹ thôi, ngoài ra không chịu đọc thêm chữ nào.
Hai người cứ vậy nói chuyện, Trương Anh Tài chợt phát hiện có cảm giác lưu luyến trong lòng, vội vàng đứng dậy xin phép ra về. Con đường mòn dường như hẹp lại, sắc thu trải dài trên cây cỏ, núi non, chỗ thì đậm chỗ thì nhạt, con đường như vậy lại càng khiến người ta phải bận lòng. Đến chỗ hẹp nhất của con đường mòn là mộ của cựu trưởng thôn. Tuy là đi một mình, nhưng Trương Anh Tài đã không còn cảm giác sợ hãi như trước đây nữa. Cậu ta đứng rất lâu trước bia mộ đã được lau sạch sẽ rồi mới đi tiếp.
Không bao lâu thì đến nhà Vương Tiểu Lan. Trên sân phơi thóc không có ai ngoài mấy chú gà đang kiếm thức ăn. Một con cún to từ trong rừng tre nhảy bổ ra, đang định sủa, bỗng nó phủ phục hai chân dưới đất, cái đuôi thì ngoáy liên hồi. Hiển nhiên là nó vẫn nhớ Trương Anh Tài, cũng có thể nó đã ngửi thấy mùi phấn trên người Trương Anh Tài. Trương Anh Tài đang nghĩ không biết chó nhà ai, trong nhà có người gọi Vương Tiểu Lan, nói bên ngoài có người, ra xem là ai. Vương Tiểu Lan xuất hiện ở cửa, khác hẳn Vương Tiểu Lan ở trường. Mặc dù tối qua đã gặp Trương Anh Tài, nhưng Vương Tiểu Lan vẫn khá ngạc nhiên.
Vương Tiểu Lan nói lớn: “Thầy Trương đi thế mà đã mấy năm rồi, thế giới bên ngoài hấp dẫn như vậy, thế mà vẫn trở về thăm lại cái nôi của mình à?”
Trương Anh Tài cũng nói lớn: “Còn nhớ lúc lên núi năm đó, cậu tôi có nhắc nhở rằng, cẩn thận đừng để bị trúng độc của trường tiểu học Giới Lĩnh, không ngờ cũng không thoát được, bó tay, đành phải về xin thuốc giải.”
Vương Tiểu Lan nói: “E rằng đã bị trúng độc của cô gái nào rồi!”.
Vừa nói dứt lời, chồng Vương Tiểu Lan chửi bới om sòm trong nhà, nói người đàn bà khác còn biết lẳng lơ thì cũng phải đi nơi khác, Vương Tiểu Lan không biết dơ, làm việc xấu hổ ngay trước cửa nhà. Vương Tiểu Lan đã nghe quen rồi, quay đầu đáp lại chồng: Từ nay về sau, cho dù bên ngoài người ta có giết người phóng hỏa thì ông cũng đừng hòng bảo tôi ra xem thế nào. Ngay sau đó, cô hạ thấp giọng, nhờ Trương Anh Tài chuyển lời tới Tôn Tứ Hải, đến chiều cô sẽ đến trường đón Lý Tử như thường lệ.
Sau khi Trương Anh Tài chuyển lời của Vương Tiểu Lan tới Tôn Tứ Hải, trong trường lập tức vang lên tiếng sáo lay động lòng người. Trương Anh Tài lại nhớ đến câu nói Trưởng phòng Vạn từng nói khi đội tuyết đưa cậu ta xuống núi năm đó. Bộ dạng mình bây giờ, không chỉ là đã trúng độc của trường tiểu học Giới Lĩnh, mà còn có dấu hiệu hết thuốc chữa. Bây giờ nghĩ lại thấy đúng như câu nói của Trưởng phòng Vạn: Mấy người họ sẽ làm cháu nghiện! Chỉ cần dính vào, sẽ bị đeo bám suốt đời.
Trương Anh tài vốn định đến trưa sẽ đi, nhưng nghe nói Dư Chí và Lý Tử sẽ về nên đã thay đổi ý định, quyết định ở lại thêm một ngày. Thông thường, Dư Chí và Lý Tử ăn trưa xong là lên đường, nếu đi nhanh cũng phải khoảng bốn rưỡi mới về đến nơi. Sau khi bắt đầu giờ học buổi chiều, Trương Anh Tài đến phòng học lớp 6 nghe giảng, tiết một mới học được một nửa thì trên núi phía sau lớp học bỗng vang lên từng hồi tiếng máy nổ. Thấy học sinh nháo nhác, Trương Anh Tài nói: “Đấy là tiếng xe máy, không phải sợ!”. Nói vậy nhưng Trương Anh Tài cũng lấy làm lạ, sau khi thực hiện khoán đến từng hộ, đường đến Giới Lĩnh không ai sửa chữa, ngay cả máy cày dạng nhỏ cũng không lên nổi, xe máy ở đâu ra thế nhỉ?
Trương Anh Tài bước ra khỏi lớp học, đi đến chỗ gần cột cờ mới nhìn thấy một chiếc xe máy đang men theo con đường mòn chạy đến. Gần hơn một chút, nhìn thấy Dư Chí và Lý Tử ngồi phía sau xe. Chiếc xe máy men theo con đường nhỏ chạy đến bãi tập, sau đó lại chạy nhanh hai vòng quanh bãi tập rồi mới từ từ dừng lại dưới cột cờ. Dư Chí và Lý Tử nhảy xuống xe, mừng rỡ gọi thầy Trương, sau đó quay về phía người điều khiển xe máy vui vẻ nói: “Xe gì mà xóc thế không biết!”.
Trương Anh Tài thấy người điều khiển xe máy rất quen, nhưng lại không nhận ra là ai.
Đúng lúc đó, tiếng chuông tan học vang lên. Dư Tráng Viễn là đứa đầu tiên chạy ra khỏi lớp, hướng về phía người điều khiển xe máy gọi lớn: “Bố! Con cũng muốn lái xe máy!”. Trương Anh Tài nhớ ra, Dư Tráng Viễn từng nói, Trưởng thôn Dư Thực muốn mua xe máy. Dư Tráng Viễn chạy ùa tới nhưng rồi đột nhiên đứng sựng lại.
Người điều khiển xe máy bỏ mũ bảo hiểm ra, hóa ra là Trưởng phòng Vạn.
Trưởng phòng Vạn trông giống như những chàng thanh niên thời thượng trong phim, vẫy chiếc mũ bảo hiểm sáng loáng nói: “Hiệu trưởng Dư! Hôm nay là ngày vui của anh, Vạn mỗ đến xin một bữa rượu mừng đây!”
Hiệu trưởng Dư rời khỏi bục giảng, cùng Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải đến chào Trưởng phòng Vạn. Chiếc xe máy trở thành tiêu điểm, Trưởng phòng Vạn cười không mím được miệng, ai hỏi ông kiếm đâu ra chiếc xe máy mới này, ông đều bắt mọi người đoán.
Dư Chí cố tình nói: “Xe càng mới càng hàng mã, nếu không có cháu và Lý Tử ra sức đẩy đằng sau, đốt hết xăng, thì còn lâu mới lên đến Giới Lĩnh.”
Trưởng phòng Vạn cười phá lên: “30 dặm đường, chỉ phải đẩy có 3-5 dặm, khoái hơn đi bộ nhiều chứ!”
Trưởng phòng Vạn vỗ vỗ vào chiếc xe, nói những năm qua mọi người đã đánh giá thấp sức mạnh của máy móc. Miễn là có niềm tin, Giới Lĩnh cũng có thể chinh phục được, đối với máy móc thì đây là chân lý. Trưởng phòng Vạn không chịu tiết lộ làm sao mà có được chiếc xe máy, nhất định đợi đến lúc ăn tối mới chịu nói ra.
Trưởng phòng Vạn rất vui, bảo Hiệu trưởng Dư cho tan học sớm, dù sao cũng là cuối tuần, nghỉ một tiết học cũng không chết ai. Hiệu trưởng Dư không đồng ý, chuông báo vào học vừa vang lên, Hiệu trưởng Dư cùng học sinh trở về lớp học. Trưởng phòng Vạn bảo Lý Tử ngồi lên xe để ông đưa về nhà. Lý Tử chỉ để ông chở đến cạnh bãi tập thì nhảy xuống. Trưởng phòng Vạn không hề hay biết, cứ thế chạy thẳng theo con đường nhỏ, cho đến khi gặp Vương Tiểu Lan mới dừng lại. Trưởng phòng Vạn nói, tôi đưa con gái cô về rồi đây này! Quay đầu lại, mới phát hiện không có ai ngồi sau. Nhìn về phía trường học, Lý Tử vẫn đứng ở cạnh bãi tập. Trưởng phòng Vạn quay xe lại, chở Vương Tiểu Lan quay lại trường.
Vương Tiểu Lan hỏi, xe máy đẹp thế này có phải nhà nước phân cho không.
Trưởng phòng Vạn không vòng vo tam quốc nữa, ông nói với Vương Tiểu Lan, lần trước cũng chỉ vì chuyện đôi giày da mà Lý Phương gây sự với ông đến mức gần như không nhìn mặt nhau. Không ngờ quan hệ vợ chồng từ đó bắt đầu ấm trở lại, mấy hôm trước, Lý Phương lên bệnh viện huyện khám bệnh, ở trên thị xã hai ngày, chiều qua về nhà còn mang tặng ông món quà hậu hĩnh này, còn nói trong số cán bộ trong toàn xã, chỉ có ông chồng làm trưởng phòng giáo dục là vất vả nhất. Không những xin lỗi ông rối rít, mà còn trở nên dịu dàng hơn, hơn nữa còn lần đầu tiên nói: em yêu mình!
Đoạn đường gần đến trường tiểu học Giới Lĩnh có vài chỗ dốc, xe gần như chết máy. Trưởng phòng Vạn bảo Vương Tiểu Lan nhảy xuống xe, Vương Tiểu Lan không biết nhảy, cũng may Dư Chí và Lý Tử chạy đến cùng ra sức đẩy, Trương Anh Tài cũng chạy tới, nắm tay lái xe để kéo, mới đưa được cả người lẫn xe vào đến bãi tập. Vương Tiểu Lan nói với Dư Chí một hồi quay lại trường lúc nào không biết, sau đó dẫn Lý Tử về nhà. Vương Tiểu Lan giục Lý Tử đi nhanh lên, nói nếu về nhà muộn, đám họ hàng thích lo chuyện bao đồng sẽ tìm đến trường. Trương Anh Tài hiểu rằng, Vương Tiểu Lan nói vậy là muốn mình nói với Tôn Tứ Hải, ông anh họ nhà họ Lý đã đến rồi.
Đợi Hiệu trưởng Dư và mấy người họ tổ chức xong lễ hạ cờ, rồi lại đưa từng học sinh nội trú về nhà, Trưởng phòng Vạn mới đưa cho Hiệu trưởng Dư một bức thư mà bác đưa thư nhờ ông mang đến. Bức thư là của Chủ nhiệm Vương, bên trong còn gửi kèm một tờ “Báo Văn học thiếu niên”, bên trong có đăng bài viết của Dư Tráng Viễn. Một học sinh có bài viết được đăng trên báo là việc lớn trong giới giáo dục toàn xã. Trong thư, Chủ nhiệm Vương nói, bài báo ông viết ca ngợi giáo viên dân lập, do nhiều lý do nên không được đăng trên báo tỉnh, nhưng ông sẽ đưa vào tuyển tập tác phẩm xuất sắc cá nhân sắp xuất bản. Điều quan trọng là, vấn đề giáo viên dân lập đã nhận được sự coi trọng cao của lãnh đạo cấp cao, ban ngành chức năng đang ban hành hàng loạt chính sách liên quan, mối lo trong lòng Hiệu trưởng Dư cũng được tháo gỡ, có thể chuyên tâm cống hiến cho sự nghiệp giáo dục của thôn. Những gì Chủ nhiệm Vương nói trong thư khớp với tinh thần văn kiện dấu đỏ Trương Anh Tài mang tới, Hiệu trưởng Dư và mấy người họ càng yên tâm hơn, tận hưởng một con vịt quay, một cân thịt hầm mà Trưởng phòng Vạn mang tới, còn có cả hai chai rượu trắng.
Trưởng phòng Vạn chủ động nói ra lai lịch của chiếc xe máy, bộc bạch rằng, lấy nhau đã ngần ấy năm, nhưng hễ hai vợ chồng gần gũi là bà ấy lại làm như ban ơn cho ông, duy nhất chỉ có tối qua, người đàn bà hơn 40 tuổi ấy lại mềm mại như dòng nước, nhấn chìm ông trong dòng nước ấy không còn biết trời đất đâu nữa. Trưởng phòng Vạn cám ơn Hiệu trưởng Dư, nếu không có đôi giày da đó, sẽ không được như ngày hôm nay.
Không đợi người khác mời rượu, Trưởng phòng Vạn đã uống cạn vài chén.
Mới uống một chút đã say, ông kéo mọi người ra bãi tập tế cờ.
Trưởng phòng Vạn vẩy rượu lên cột cờ, Hiệu trưởng Dư cũng vậy, vẩy nhẹ rượu lên cán cờ. Đặng Hữu Mễ, Tôn Tứ Hải và Trương Anh Tài tranh nhau vẩy rượu lên chỗ cao nhất trên cán cờ, người này vẩy cao hơn người kia. Trưởng phòng Vạn nói, hồi mình từ trường tiểu học trung tâm đến đây, chỉ vì vị trí đặt cột cờ mà đã xích mích với cựu trưởng thôn. Ông và Minh Ái Phần đều mong làm như Thiên An Môn, đặt cột cờ ở chính giữa bãi tập. Cựu trưởng thôn lại yêu cầu đặt cột cờ bên cạnh bãi tập. Bây giờ xem ra cựu trưởng thôn đã đúng, nếu đặt cột cờ ở giữa bãi tập như ý của họ thì chắc chắn bị tảng đá to đó húc đổ rồi.
Phàm là giáo viên từng dạy học ở trường tiểu học Giới Lĩnh thì sau này đều được chuyển chính thức, đây là điều Trưởng phòng Vạn vui nhất. Trưởng phòng Vạn uống đã khá nhiều nhưng không chịu đặt chén xuống, nói có xe máy rồi thì không ngại đường xa, sau này sẽ đến thường xuyên, cùng mọi người xây dựng trường tiểu học Giới Lĩnh thành “tiểu Diên An” của sự nghiệp giáo dục nông thôn. Đặng Hữu Mễ tâng bốc, quả đúng như vậy thì Trưởng phòng Vạn là Chủ tịch Mao của trường tiểu học Giới Lĩnh. Trưởng phòng Vạn khua tay từ chối ý tốt của Đặng Hữu Mễ, ông nói, trường tiểu học Giới Lĩnh đã có Chủ tịch Dư, Chủ tịch Đặng, Chủ tịch Tôn, ông chỉ có thể làm Trưởng phòng Vạn mà thôi.
Trưởng phòng Vạn nói đi nói lại những câu đó, còn hỏi vặn Trương Anh Tài: “Cháu còn nhớ những lời cậu nói lúc xuống núi lần trước không? Ba vị ở trường tiểu học Giới Lĩnh, thầy Tôn là thuốc mê hồn, thầy Đặng là canh hoàn hồn, Hiệu trưởng Dư là cao cửu âm thập dương được luyện từ thuốc mê hồn và canh hoàn hồn, bất kể là loại nào, chỉ cần dính vào là đừng hòng chạy thoát.”
Trong lòng Trương Anh Tài chứa chất cả câu hỏi lẫn đáp án, nhưng lại không biết trả lời ra sao, bỗng buột miệng nói ra một câu: “Những giáo viên từng ở trường tiểu học Giới Lĩnh, chỉ có cậu là đặc biệt nhất, vừa là thuốc độc, lại là người uống thuốc độc.”
Trưởng phòng Vạn không nén nổi, ngẩng đầu lên trời cười sằng sặc: “Người hiểu ta, chỉ có cháu thôi!”
Tối đó, ngoài Dư Chí ra, tất cả mọi người đều say.
Qua một đêm với giấc mơ đẹp, Trương Anh Tài tỉnh dậy sớm nhất. Đã 9 giờ sáng rồi, ngoài tiếng ngáy ngắt quãng, trong sân trường không có bất cứ tiếng động nào. Cậu ta bò dậy, đi quanh bãi tập vài vòng, lúc đó mới tỉnh ngủ hẳn. Lan tỏa trong không khí là mùi thơm của cháo, Trương Anh Tài nhớ ra, tối qua lúc rượu uống đã ngà ngà, Dư Chí có hỏi Hiệu trưởng Dư bữa sáng mai nấu cháo phải không.
Trương Anh Tài đang nghĩ ngợi thì Dư Chí từ trên núi phía sau đi xuống.
Trông thấy Trương Anh Tài, Dư Chí cúi đầu, rồi lảo đảo đi tiếp.
Trương Anh Tài chột dạ, hỏi Dư Chí: “Trò ra mộ cô giáo Minh à?”
Dư Chí nghĩ ngợi rồi nói: “Bố con là kẻ no cơm ấm cật dậm dật khắp nơi!”
Trương Anh Tài giật thót người: “Trò không được nói bố mình như vậy.”
Dư Chí nghiến răng nói: “Vậy sao ông ấy lại yêu người đàn bà khác?”
Trương Anh Tài gặng hỏi mãi Dư Chí mới nói, đêm qua, Hiệu trưởng Dư say mềm nằm vật ra giường, lúc đầu còn gọi tên Minh Ái Phần, bảo với Minh Ái Phần mình cuối cùng cũng được chuyển thành giáo viên công lập rồi. Sau đó lại gọi tên Lam Tiểu Mai, còn nói thầy Trương bảo ông phải mạnh dạn cầu hôn Lam Tiểu Mai, sau đó nói liên tục anh yêu em. Nói một hồi rồi lại cười một chập.
Trương Anh Tài hiểu rằng hoa đào mùa xuân thứ hai trong cuộc đời Hiệu trưởng Dư sắp nở rồi.
“Lẽ nào trò không hy vọng bên cạnh bố có một người phụ nữ có thể tin cậy sao?”
Dư Chí lắc đầu nói: “Con chỉ thấy mẹ con đáng thương quá!”
Trương Anh Tài nói: “Thực ra bố con còn đáng thương hơn.”
“Con hiểu mà. Lần nào nằm mơ mẹ cũng nói với con con câu này.”
“Phận làm con, không được nói xấu bố.”
Dư Chí biện bạch: “Câu đó không phải là nói xấu, no cơm ấm cật dậm dật khắp nơi cho thấy sức khỏe tốt.”
Lúc đó Hiệu trưởng Dư cũng đã dậy. Ông đứng vươn vai trước cửa, hai tay xoa xoa trán.
“Rượu này uống đau đầu quá, hay là rượu giả?”
“Do bố nghĩ ngợi nhiều quá, còn chê rượu không ngon”. Trong lòng bực tức, nhưng lại sợ bố nghe thấy, Dư Chí chỉ nói lí nhí.
Trương Anh Tài đã nghe thấy ông cười rất vui vẻ. Chưa kịp nói gì thì Tôn Tứ Hải xuất hiện. Chỉ trông thấy ông nhào lộn một cái ngay tại chỗ, sau đó nói, Hiệu trưởng Dư viết chữ lệch nhưng lại chê bảng nghiêng, dạ dày không chứa được rượu nhưng lại chê rượu không ngon.
Tranh thủ lúc các thầy giáo đang cùng chuyện trò vui vẻ, Dư Chí về phòng múc cháo đã nấu xong từ sáng sớm ra bát, rồi gọi mọi người vào ăn. Tôn Tứ Hải đương nhiên cũng có mặt. Ăn xong bát cháo nóng hôi hổi, Trương Anh Tài xúc động nói, nếu không nghĩ cho mình thì Hiệu trưởng Dư cũng nên tìm cho con một bà mẹ biết thu vén gia đình. Tôn Tứ Hải cũng thấy nên như vậy, tốt nhất là chớp thời cơ, cùng cả việc chuyển chính thức, tổ chức mừng song hỷ lâm môn. Hiệu trưởng Dư ngại ngùng, bảo mọi người giữ mồm giữ miệng, không nên ăn nói ba hoa trước mặt con trẻ. Không ngờ Dư Chí nói ra một câu khiến cả bốn người đều giật mình.
“Nhà mình lâu rồi không có việc gì vui, đừng nói là song hỷ, cho dù là bách hỷ lâm môn nhà mình vẫn tổ chức được.”
“Con trai ơi, con thi đỗ đại học mới là bách hỷ chẳng bằng nhất hỷ.”
“Con không muốn đến lúc mình kiếm bạn gái, lại còn phải so tài tán tỉnh với bố đâu.”
Câu chuyện của hai bố con khiến mọi người cười nghiêng ngả. Tôn Tứ Hải bồi thêm một câu, nhiều niềm vui không chứa hết thì có thể mang qua gửi ở nhà ông. Ông không lấy lãi, chỉ cần tiểu hỷ do đại hỷ đẻ ra là được. Nghe Tôn Tứ Hải nói vậy, mọi người cười càng vui vẻ hơn.
Trong phòng bỗng vang lên một tiếng hắt xì hơi, Trưởng phòng Vạn đã tỉnh.
Bàn ăn lập tức im phăng phắc. Trưởng phòng Vạn dụi dụi mắt bước ra, nói sao mà ông vừa tỉnh mọi người đều không cười nữa thế. Nghe ông nói vậy, mọi người càng không dám cười. Trưởng phòng Vạn hỏi Dư Chí, có phải ai đang nói xấu ông hay không. Giống như trả lời câu hỏi trên lớp, Dư Chí đứng dậy nói với Trưởng phòng Vạn, không ai nói về ông, mọi người đều quan tâm Hiệu trưởng Dư, bảo ông tranh thủ tìm bạn đời. Trưởng phòng Vạn nói, người lớn nói chuyện phải chú ý, không được làm ô nhiễm những thiếu niên trong trắng như Dư Chí.
Mọi người vẫn không ai cười. Trưởng phòng Vạn hỏi Dư Chí đối tượng của Hiệu trưởng Dư là ai.
Hiệu trưởng Dư cướp lời phủ nhận chuyện yêu đương, nói do mình nghi rượu uống tối qua là rượu giả nên bị mọi mọi người xúm lại công kích. Trưởng phòng Vạn đâu có tin, ông nhất định bắt Dư Chí phải nói Hiệu trưởng Dư đang yêu ai. Mỗi lần Dư Chí mấp máy môi định nói thì bị tiếng ho của Hiệu trưởng Dư chặn lại.
Trưởng phòng Vạn có vẻ như đã bực mình, ông nhìn chằm chằm vào Hiệu trưởng Dư nghiến răng hỏi: “Có phải Lam Tiểu Mai không?”
Không để Hiệu trưởng Dư phủ nhận, Trương Anh Tài ngồi cạnh trả lời thay ông, tường thuật lại một cách sinh động câu chuyện mình sắp đặt về Lam Tiểu Mai để đôi giày vào giường Hiệu trưởng Dư.
Câu chuyện của Trương Anh Tài khiến Trưởng phòng Vạn nổi cơn ghen, mặt ông tái mét nói với Hiệu trưởng Dư: “Lần trước anh bảo tôi mang giày đến cho cô ấy, lúc đó không nghĩ kỹ, sau khi xảy ra việc mới thấy lạ. Không ngờ vì một người đàn bà, ngay cả anh cũng chơi đểu tôi.”
Hiệu trưởng Dư sốt ruột đến đỏ cả mắt, muốn giải thích lại không biết bắt đầu từ đâu.
Trương Anh Tài nói với Trưởng phòng Vạn: “Hiệu trưởng Dư tìm bạn đời, là lãnh đạo, cậu phải kiên quyết ủng hộ mới phải.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Lẽ nào còn bắt tao thay ông ấy cầu hôn người ta sao?”
Trương Anh Tài nói: “Có nhiều việc, cậu đứng ra nói, sẽ hiệu quả hơn.”
Trưởng phòng Vạn bước đến trước mặt Hiệu trưởng Dư, nhìn chằm chằm vào ông hồi lâu, tức tối nói, mình luôn nghĩ Hiệu trưởng Dư là người đàn ông tốt bụng, cuối cùng ngay cả cháu ruột cũng bị ông lôi kéo mà không hề hay biết, lại còn tự cho mình là thiên tài.
Nhìn bộ dạng của Hiệu trưởng Dư đúng là bị Trưởng phòng Vạn làm cho sợ chết khiếp.
Lúc này, Tôn Tứ Hải nói, ông không tin Lam Tiểu Mai để đôi giày vào giường Hiệu trưởng Dư. Nếu không ông sẽ khuyên Hiệu trưởng Dư đừng đếm xỉa đến người đàn bà này. Việc này e rằng do thầy Trương Anh Tài đã vẽ rắn thêm chân, cảm giác lờ mờ giữa Hiệu trưởng Dư và Lam Tiểu Mai vốn rất tốt đẹp, nhưng qua chuyện này lại giống bà quả phụ phong lưu giở trò tiểu xảo để dụ dỗ đàn ông.
Do Tôn Tứ Hải đã nói vậy nên mọi người đều không nhắc đến chuyện này nữa.
Trưởng phòng Vạn nghiêm túc nhắc nhở mọi người, đợt này phải tạo mối quan hệ tốt đẹp với Trưởng thôn Dư Thực, bước tiếp theo phải làm thủ tục chuyển chính thức cho giáo viên dân lập, nhất thiết không được để xảy ra chuyện phiền toái. Ông nói từng câu từng chữ đều là việc chuyển chính thức cho giáo viên dân lập. Thế nhưng nghe ra lại cứ có cảm giác là đang cảnh cáo Hiệu trưởng Dư, chớ có mưu tính chuyện tình cảm với Lam Tiểu Mai. Hiệu trưởng Dư giải thích với Trưởng phòng vạn bằng giọng rất thành khẩn, quan hệ giữa mình và Lam Tiểu Mai chưa phát triển đến mức đó. Trưởng phòng Vạn đã bình tĩnh hơn, ông thở dài nói với Hiệu trưởng Dư, họ Vạn tôi cũng xuất thân từ giáo viên dân lập, tuy có chút bất mãn, nhưng không bao giờ làm những việc mất hết tính người.
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ùa đông ở Giới Lĩnh, nếu không có trường tiểu học Giới Lĩnh thì sẽ vô cùng vắng lặng. Giới Lĩnh vào mùa đông, bầu không khí những ngày ánh nắng chan hòa và thời khắc đan xen giữa mưa và tuyết có sự khác biệt rất lớn. Ngược lại, ngôi trường cũ nát trên sườn núi kia lại rất quan trọng, nếu có một ngày không có tiếng đọc sách lan tỏa theo gió, nếu có một ngày không có đám trẻ con đeo cặp sách nhảy nhót trên con đường nhỏ, thì không khí cả trên núi lẫn dưới núi sẽ trở nên nặng trĩu.
Cái ngày Trương Anh Tài đến rồi đi cũng qua đi khá lâu rồi. Nhà trường lại sắp đến kỳ nghỉ đông.
Niềm vui do công văn dấu đỏ mang lại từ lâu cũng đã nằm sâu trong tủ cùng với băng tuyết liên miên. Những cái này không tính, mọi năm không có hy vọng chuyển chính thức, ủy ban thôn đương nhiên phải chi tiền lương cho giáo viên dân lập. Sau khi thông tin toàn bộ giáo viên dân lập sắp được chuyển chính thức lan truyền ra ngoài, người của ủy ban thôn cứ trông thấy là hỏi lúc nào mở tiệc mời khách. Có một lần, Tôn Tứ Hải bị hỏi nhiều quá phát cáu, nói mình đang chờ ủy ban thôn phát lương, có tiền lộ phí mới lên huyện để kiện, mời khách cái nỗi gì! Thái độ của Trưởng thôn Dư Thực với nhà trường cũng khá hơn trước, khoản kinh phí cứu trợ thiên tai huyện cấp cho cũng khá hơn những năm trước, trước Tết, Hiệu trưởng Dư và mấy người họ cuối cùng cũng được lĩnh tiền lương cả năm.
Trưởng thôn Dư Thực thay đổi thái độ, không phải vì bài viết của con trai được đăng báo, ông chủ yếu vẫn cân nhắc đến công tác của ủy ban thôn. Khi vừa biết tin, ông cũng nói khá gay gắt, thậm chí còn mưu tính bãi bỏ công văn dấu đỏ. Thời gian qua đi, vẫn không thấy văn bản phê duyệt đâu, ông cũng lo ngại việc này rồi sẽ chìm đi, không thể giảm bớt gánh nặng này, người của ủy ban thôn sẽ khó mà tăng thu nhập. Trưởng thôn Dư Thực mua một chiếc xe máy, miễn là không mưa tuyết, hai ba ngày ông lại xuống núi một lần, nhân tiện mang về thông tin dò la được ở phòng giáo dục. Nói là thông tin, chứ thực ra là chẳng có tin gì.
Xe máy của Trưởng thôn Dư Thực có kiểu dáng và phân khối giống hệt chiếc của Trưởng phòng Vạn, điều này khiến Hiệu trưởng Dư và mấy người họ nghe thấy tiếng xe máy đã chuyển từ xúc động sang thận trọng. Trưởng phòng Vạn nói sẽ thường xuyên đến trường tiểu học Giới Lĩnh để xây dựng sự nghiệp giáo dục nông thôn “tiểu Diên An” cũng không có hành động thực tế gì, thậm chí ngay cả hỏi thăm lấy lệ cũng không có.
Đặng Hữu Mễ nói, Trưởng phòng Vạn có ý ghen tuông.
Tôn Tứ Hải nói, Trưởng phòng Vạn vì đàn bà mà mất khôn.
Hiệu trưởng Dư thì chưa bao giờ coi những lời Trưởng phòng Vạn nói trong bữa rượu là thật.
Trước tình cảnh này, người không thể nhịn được không phải là Vương Tiểu Lan mà là Thành Cúc. Vương Tiểu Lan nói Hiệu trưởng Dư chẳng ra dáng đàn ông chút nào, vừa không dám yêu lại không dám hận. Thành Cúc lại nói, nếu Hiệu trưởng Dư và Lam Tiểu Mai có chuyện đó mà Trưởng phòng Vạn vẫn muốn chọc gậy bánh xe thì trời đất không tha.
Từ khi phát hiện xe máy có thể chạy lên Giới Lĩnh, những hôm trời đẹp, xe công nông cũng dám chạy lên Giới Lĩnh.
Sau khi trường cho nghỉ đông, Đặng Hữu Mễ từng rủ Hiệu trưởng Dư xuống núi, lên xã lên huyện xem thế nào. Dù sao cũng có Trương Anh Tài đang giúp việc ở phòng giáo dục huyện, còn có thể đến huyện đoàn tìm Lam Phi, tóm lại là không phải giống như trước, không tìm được chỗ tá túc. Hiệu trưởng Dư không muốn đi, nói dựa vào tình cảm của Trương Anh Tài với trường tiểu học Giới Lĩnh, nếu có thông tin, cậu ta tự khắc sẽ thông báo ngay, tùy tiện đi hỏi, là việc không cần thiết. Đặng Hữu Mễ không nghe, sáng ra, ông đáp xe công nông xuống núi, đến thị xã gặp Trương Anh Tài và Lam Phi, trước khi trời tối về tới Giới Lĩnh. Tình hình quả nhiên đúng như những gì Hiệu trưởng Dư đã nói, trên huyện cũng đang chờ bên trên đưa ra tinh thần tiếp theo về chuyển chính thức cho giáo viên dân lập, trước khi xây dựng xong các hướng dẫn chi tiết liên quan, sẽ không có bất cứ hành động cụ thể nào khác.
Tuy nhiên, Đặng Hữu Mễ lại mang thông tin về Lam Tiểu Mai khiến Hiệu trưởng Dư động lòng. Đặng Hữu Mễ đã trông thấy Lam Tiểu Mai. Lam Tiểu Mai lúc đó đang làm gì, bên cạnh có người khác không thì không nhìn rõ, chỉ thấy Lam Tiểu Mai mặc áo bông, vẫn gầy gò như vậy. Hiệu trưởng Dư miệng không nói ra, nhưng trong lòng đã nảy ra một ý định. Ông hỏi Dư Chí, lúc nghỉ Đông về nhà, đi qua nhà Lam Tiểu Mai, có ngửi thấy mùi sắc thuốc bắc không. Dư Chí lắc đầu một cách dứt khoát, nó và Lý Tử tiếc tiền ngồi xe công nông, nên vẫn đi bộ về nhà, lúc đi qua Tế Trương gia trại, Lý Tử còn đứng trước cửa gọi cô Lam. Lam Tiểu Mai chạy ra nói chuyện với hai đứa, miệng cười rất tươi. Hiệu trưởng Dư vẫn chưa yên tâm, lại chạy qua nhà Vương Tiểu Lan, gọi Lý Tử ra hỏi một hồi. Lý Tử thì nhìn rất kỹ, nó thấy Lam Tiểu Mai hai tháng nay già đi rất nhiều.
Hiệu trưởng Dư lại có thêm việc phải lo nghĩ, nhưng vẫn cứ ở lại trường, không xuống núi.
Ngày 24 tháng Chạp là ngày cuối năm đi thăm họ hàng bạn bè. Những phụ huynh học sinh đi làm thuê ở nơi khác, trước đó không có thời gian, nên ngày này đều đến thăm Hiệu trưởng Dư. Các phụ huynh phần lớn đều mang các thứ đến, một túi hạt dưa hoặc lạc, một chai dầu cải mới hoặc rượu nhà tự cất, v.v... Những phụ huynh có con ở nhà Hiệu trưởng Dư sẽ biếu thêm một gánh củi. Thời tiết khá đẹp, những người đến thăm đều muốn ngồi chơi ở trường thêm một chút, vừa nói chuyện với Hiệu trưởng Dư và mấy người họ vừa tắm nắng. Nghe nói năm nay kiếm tiền dễ hơn năm ngoái, tình hình sang năm có thể còn khá hơn, Hiệu trưởng Dư nói đùa, hay là không dạy học nữa, cũng ra ngoài làm thuê. Các phụ huynh nói, làm giáo viên dân lập nhiều năm rồi, ít tập luyện, không đủ sức khỏe đi làm thuê.
Nói đến đây, mọi người đều chúc mừng Hiệu trưởng Dư và mấy người họ. Các phụ huynh đều cho rằng, chuyện vui tuy đến muộn nhưng có còn hơn không. Làm giáo viên cần có thu nhập ổn định, không lo chuyện cơm ăn áo mặc, giả sử chỗ này thiếu tiền, chỗ kia thiếu tiền, người đang dạy học trong này, bên ngoài chủ nợ chửi cha mắng mẹ, trong lòng phiền muộn, có khi lại dạy học sinh là 1+1=3. Giáo viên có tâm thì da mặt mỏng, chính quyền không bảo vệ họ, thì cũng có ngày bị mất mặt.
Nghe những lời này Hiệu trưởng Dư cũng thấy mát lòng mát dạ.
Những phụ huynh cần đến cũng đã đến, không ngờ Trưởng phòng Vạn cũng đến.
Trưởng phòng Vạn điều khiển xe máy từ trên núi sau chạy xuống, tạo thành nửa vòng trên bãi tập, dừng lại trước mặt Hiệu trưởng Dư. Trưởng phòng Vạn bỏ mũ ra, Hiệu trưởng Dư giật thót mình. Trưởng phòng Vạn sắc mặt trắng nhợt, đôi mắt vừa đỏ vừa sưng. Hiệu trưởng Dư bước vội đến, giơ tay đỡ lấy ông. Với chất giọng khản đục, Trưởng phòng Vạn bảo Hiệu trưởng Dư gọi Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải đến.
Lúc nói chuyện, Trưởng phòng Vạn nhìn xoáy vào Hiệu trưởng Dư, không nói một chữ nào. Một lát, Tôn Tứ Hải đến, Trưởng phòng Vạn lại nhìn chằm chằm vào Tôn Tứ Hải. Đặng Hữu Mễ đến sau cùng, vừa bước vào cửa đã bị Trưởng phòng Vạn nhìn không chớp mắt, còn tưởng mình có chỗ nào không phải.
“Đến đông đủ rồi hả?” Trưởng phòng Vạn đã biết rõ mà vẫn hỏi, nhưng cũng giống như nói lẩm bẩm một mình.
Thấy mọi người đều không trả lời, Trưởng phòng Vạn lại nói: “Các anh vẫn khỏe cả chứ?”.
Tôn Tứ Hải không nén được trả lời: “Nếu cứ bình thường thì sống thêm dăm ba năm nữa không thành vấn đề.”
“Trước đây, tôi từng phản ánh với cấp trên, giáo viên dân lập là nhóm người rất nguy hiểm!”
Trưởng phòng Vạn đột nhiên nghẹn ngào, đôi mắt sưng đỏ bỗng giàn giụa nước mắt.
“Hiệu trưởng Hồ của trường tiểu học Vọng Thiên mất rồi.”
Việc này quá nặng nề, Trưởng phòng Vạn phải lấy hơi mới nói tiếp được.
“Sau bữa tối hôm kia, Hiệu trưởng Hồ đột nhiên bị xuất huyết não, phòng y tế xã không có điều kiện cấp cứu, đành phải liều mạng đưa lên bệnh viện huyện, cuối cùng đã chết ở trên đường.”
Hiệu trưởng Dư và mấy người họ nhìn nhau, rơm rớm nước mắt.
Một lúc sau, Đặng Hữu Mễ nói: “Khó khăn lắm mới chờ được đến ngày chuyển lên giáo viên công lập, sao mà không cố chịu đựng thêm cơ chứ?”
Trưởng phòng Vạn nói, mình cũng đang lo việc này, sợ mọi người vui quá, năm hết Tết đến không giữ mồm giữ miệng, uống rượu thả phanh, thế nên mới có ý đến nhắc nhở mọi người. Tôn Tứ Hải lại nói, đến Tết cũng nên để mọi người uống chút rượu, để mọi người tin công văn dấu đỏ không phải là tờ giấy vô giá trị. Hiệu trưởng Dư cũng nói, ông biết Hiệu trưởng Hồ đã nhiều năm, trong các đợt tập huấn chung dịp hè hàng năm, Hiệu trưởng Hồ tuy rất sành mời mọi người uống rượu, nhưng mình không uống giọt nào. Vì thế ông cho rằng Hiệu trưởng Hồ đột ngột qua đời là bởi nguyên do khác.
Trưởng phòng Vạn nói với họ, trước khi mất Hiệu trưởng Hồ quả thật có uống rượu. Từ ngày đầu tiên của kỳ nghỉ đông, Hiệu trưởng Hồ đã đi gánh than thuê, kiếm thêm tiền chi tiêu trong nhà. Hôm đó là sinh nhật lần thứ 45 của Hiệu trưởng Hồ, ông đã tính ở nhà nghỉ ngơi, nhưng nghe ông chủ nói kể từ hôm nay tiền công trả thêm 1/3, nên lại chạy đi làm. Làm mệt cả ngày, về đến nhà lại bị người ta kéo đi tập múa sư tử, chuẩn bị sau Tết lại đi các nơi chúc Tết.
Không biết lúc này có ai nói gì, mà khi về nhà, Hiệu trưởng Hồ trong lòng không vui, uống hết luôn gần hai cút rượu vợ vừa hâm nóng, đập chén rượu xuống bàn, rồi nói lớn, công văn dấu đỏ gì chứ, lại coi chúng tao là khỉ trên núi Nga My để trêu chọc! Vừa nói dứt lời thì xảy ra chuyện.
Hiệu trưởng Dư và mấy người họ rất buồn, cũng không hoàn toàn là vì mến mộ và khâm phục tài của nhau. Nói như Trưởng phòng Vạn, thì anh hùng nhiều năm xông pha trận mạc, nhưng rồi lại ngã gục trong bóng tối trước lúc bình minh. Dù sắp thành lại bại, nhưng hẳn sẽ là bi kịch cảm động cả trời đất. Lần này, tâm trạng tồi tệ nhất không phải Tôn Tứ Hải và Đặng Hữu Mễ, mà là Hiệu trưởng Dư. Ông còn nhớ hồi Lam Phi chuyển chính thức, Hiệu trưởng Hồ bốc thăm không trúng, còn định làm ầm lên trong đợt tập huấn chung. Mặc dù sau đó vẫn tính tới toàn cục, nhưng lúc đó Hiệu trưởng Hồ đã thề rằng, sau này nếu Hiệu trưởng Dư có cơ hội chuyển chính thức, mà người khác lại không có, thì đừng trách ông cực đoan.
Nghĩ lại những việc này Hiệu trưởng Dư thấy Hiệu trưởng Hồ quả thật đã quá cực đoan.
Trưởng phòng Vạn dặn đi dặn lại mọi người phải vững vàng, việc đã đến nước này, cho dù có người muốn lật đổ thì cũng chỉ là không biết tự lượng sức mình mà thôi. Đời người sống đến 70, 80 tuổi, dù có phải chờ thêm một hai năm nữa thì cũng còn vài chục năm hạnh phúc đang chờ các vị hưởng thụ.
Trước lúc đi, Trưởng phòng Vạn gọi Hiệu trưởng Dư ra một bên.
Hiệu trưởng Dư tưởng vẫn nói chuyện chuyển chính thức, nào ngờ Trưởng phòng Vạn chủ động nhắc đến Lam Tiểu Mai.
Trưởng phòng Vạn hối lỗi nói, hôm đó mình quá mất bình tĩnh, sau khi xuống núi còn chửi mắng Lam Tiểu Mai một trận, đã nói không ít những lời làm tổn thương cô ấy. Sau về nghĩ lại mới thấy mình đúng không phải là người. Những ngày qua rất muốn nói tiếng xin lỗi Lam Tiểu Mai nhưng cô ấy không nể mặt, còn không cho ông cơ hội được đến gần.
Hiệu trưởng Dư bực dọc hỏi Trưởng phòng Vạn có mắng cô ấy là người đàn bà lẳng lơ không. Trưởng phòng Vạn không trả lời thẳng, chỉ nói thực ra cô ấy rất kiên trinh thủ tiết. Hiệu trưởng Dư lại hỏi có phải đã mắng Lam Tiểu Mai là quả phụ phong lưu không. Trưởng phòng Vạn nói thực ra cô ấy là người thanh cao. Hiệu trưởng Dư quở trách Trưởng phòng Vạn, nói với sự hiểu biết của ông, đáng lẽ phải rất hiểu phụ nữ, không ngờ không bằng cả mình. Trưởng phòng Vạn thực sự rất hối hận, ông cũng nói mình không bằng Hiệu trưởng Dư, vì thế muốn Hiệu trưởng Dư đến nói với Lam Tiểu Mai, hôm đó là mình đầu óc mê muội chứ không hề có ý hủy hoại danh tiếng của cô ấy.
“Sau đó rồi sao?”
“Thì anh nói với cô ấy, anh muốn lấy cô ấy làm vợ.”
“Đây không phải những lời nói thật lòng của anh.”
“Trước đây không phải, bây giờ thì phải.”
“Lẽ nào cô ấy lại thích một giáo viên dân lập vừa già vừa nghèo?”
“Cô ấy nói với tôi rồi, phải gả cho giáo viên dân lập vừa già vừa nghèo như anh.”
“Những lời này chắc chắn là nói ra lúc hai người cãi nhau, không tính.”
“Nếu trong lòng anh có cô ấy, thì cô ấy sẽ coi anh là quan trọng nhất.”
Trưởng phòng Vạn nói câu cuối cùng này rất lớn tiếng, ông bảo Hiệu trưởng Dư đừng do dự nữa, Lam Tiểu Mai đã có tuổi rồi, chắc chắn không muốn lại bày biện tổ chức tiệc rượu, đã nói hết lời, đã dốc cạn lòng, hai nhà gộp thành một là xong. Những người tuổi tác đã cao như Hiệu trưởng Dư, có cơ hội được sống những ngày thảnh thơi thì phải nắm bắt ngay, đừng để giống như Hiệu trưởng Hồ, khi đã nhắm mắt xuôi tay thì chẳng còn nghĩa lý gì, chỉ khiến người thân bạn bè thở dài nuối tiếc, đau lòng rơi lệ mà thôi.
Trưởng phòng Vạn đi xe máy đến rồi đi như một cơn gió.
Tiếng gió tiêu tan, không còn ai đến trêu trọc Hiệu trưởng Dư.
Sự ra đi của Hiệu trưởng Hồ khiến mọi người chẳng còn tâm trạng nào để ăn Tết nữa.
Đêm hôm đó, Hiệu trưởng Dư cả đêm không chợp mắt.
Trời vừa sáng, ông không nén nổi bèn hỏi Dư Chí, nhỡ mình cũng đi theo Hiệu trưởng Hồ, Dư Chí sẽ làm thế nào để đi con đường của mình. Hiệu trưởng Dư tưởng Dư Chí sẽ nói tự lực cánh sinh, vất vả mấy cũng phải nỗ lực đi lên phía trước. Ai ngờ Dư Chí nói, nếu có một ngày như thế thật thì nó sẽ đi tìm Lam Tiểu Mai. Còn nói không phải bây giờ mới có ý nghĩ này, cứ mỗi lần Hiệu trưởng Dư chóng mặt, nó lại sợ xảy ra việc chẳng lành. Những lời này nó chỉ nói với Lý Tử. Lý Tử cũng đồng ý cách nghĩ của nó, nếu đến nước đó thật, đi tìm Vương Tiểu Lan nhu nhược là hạ sách, nương nhờ Lam Tiểu Mai mới là thượng sách.
Hiệu trưởng Dư nghĩ ngợi cả đêm thế mà chỉ vài câu nói của Dư Chí cũng khiến ông im lặng.
Điều này khiến Hiệu trưởng Dư hạ quyết tâm, ông lấy đôi giày ra đưa cho Dư Chí, bảo nó thay mình tặng cho Lam Tiểu Mai. Hiệu trưởng Dư nói, chuyện này từ đầu đến cuối nó đều biết rõ, phải nói với Lam Tiểu Mai thế nào thì để nó tự nói.
Dư Chí không chút do dự, gác lại bài tập kỳ nghỉ đông, bắt xe công nông xuống núi.
Để khỏa lấp sự thấp thỏm trong lòng, Hiệu trưởng Dư cầm dao ra sau núi chặt củi. Ánh nắng mặt trời dịu hơn so với hôm qua. Hiệu trưởng Dư cứ nghĩ Dư Chí đi một lúc rồi về, nên vừa chặt củi vừa chờ nó gọi mình về ăn cơm. Đến lúc đói mềm không thể cố được nữa, Hiệu trưởng Dư mới vác dao về nhà, vứt vài cành củi vào bếp, hâm nóng lại chỗ khoai đã hấp chín lúc sáng. Do đói quá, khoai vẫn còn chưa nóng ông đã cầm lên ăn, do sơ ý nên bị nghẹn.
Hiệu trưởng Dư tự vỗ vào sau lưng mình một cách khổ sở, khó khăn lắm mới thở được, cứ ăn là lại nghẹn. Đợi đến lúc ăn no thì cũng đã ba giờ chiều.
Năm giờ, Dư Chí cuối cùng cũng về.
Hiệu trưởng Dư giả vờ thờ ơ hỏi: “Tình hình thế nào?” Dư Chí cũng dửng dưng đáp: “Mọi việc đều bình thường.” Hiệu trưởng Dư lại hỏi: “Thế giày đâu?”
Dư Chí đáp: “Cô ấy nhận rồi.” “Con đã nói những gì với cô ấy?”
“Con nói, đây là vật đính ước của bố gửi cô ấy.” Những gì Dư Chí nói không khác nhiều so với thực tế.
Lúc Dư Chí đến Tế Trương gia trại thì Lam Tiểu Mai vừa vặn cũng ở nhà. Nội dung câu chuyện đều do Lam Tiểu Mai gợi ra. Đầu tiên hỏi thầy trò trường tiểu học Giới Lĩnh có biết việc Hiệu trưởng Hồ qua đời không; sau đó kể chuyện về Hiệu trưởng Hồ lúc sinh thời; cuối cùng hỏi Hiệu trưởng Dư và mấy người họ phản ứng ra sao về việc này, cũng như đã áp dụng biện pháp gì để tránh tái diễn bi kịch tương tự.
Học sinh đứng đầu khối lớp 6 Dư Chí thuật lại hết sức rõ ràng. Nhà mẹ đẻ Lam Tiểu Mai ở Vọng Thiên, từng dạy học ở trường tiểu học Vọng Thiên. Do cô gả cho người ở thôn khác, nên Hiệu trưởng Hồ mới thế chỗ làm giáo viên dân lập. Con người Hiệu trưởng Hồ hội tụ cả niềm đam mê của Hiệu trưởng Dư, sự tinh khôn của Đặng Hữu Mễ và sự thanh cao của Tôn Tứ Hải, cũng chỉ vì ông có đủ cả những đặc điểm này nên ông sống rất mệt mỏi. Cộng thêm cái nghề giáo viên dân lập vất vả mà chẳng đủ sống, áp lực nặng nề, đó cũng là số kiếp mà Hiệu trưởng Hồ không thể tránh. Lam Tiểu Mai lo Hiệu trưởng Dư và mấy người họ có phản ứng tiêu cực về cái chết của Hiệu trưởng Hồ, vì thế cô mong Hiệu trưởng Dư có thể làm gương, càng không trông thấy hy vọng của việc chuyển chính thức, càng phải coi trọng những ngày tháng hiện tại, lúc mặc không đủ ấm thì cố mà ăn cho no, ăn không đủ no thì cố mà ngủ cho đẫy giấc, ngay cả giấc ngủ ngon cũng không có thì cũng nên tự an ủi mình bằng những lời nói bùi tai.
Lam Tiểu Mai mặt tươi như hoa không chút e dè nhận đôi giày, còn bảo Dư Chí chuyển lời tới Hiệu trưởng Dư, nếu ông có điều gì muốn nói, bất cứ lúc nào cũng có thể đến Tế Trương gia trại tìm cô, không cần phải qua người khác nữa.
Ngay cả Dư Chí còn hiểu ý tứ câu nói này, nó bảo trước cuối năm Hiệu trưởng Dư đi Tế Trương gia trại một chuyến, cầu hôn Lam Tiểu Mai. Như vậy thì 30 Tết có thể ăn một bữa cơm đoàn tụ ra trò rồi. Hiệu trưởng Dư chưa nhận lời với Dư Chí. Cho dù Lam Tiểu Mai có bằng lòng gả cho ông thật thì vẫn còn Lam Phi. Trời sắp mưa, mẹ sắp gả chồng. Nói thì dễ nhưng thực tế chưa chắc đã vậy.
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iệu trưởng Dư do dự đã làm lỡ mất thời gian.
Vùng Giới Lĩnh đột nhiên lan truyền thông tin, không ít phụ huynh muốn cho con đi làm thuê, nhân lúc dễ kiếm tiền tranh thủ kiếm chút ít. Mà đa số lại là học sinh lớp 6 chỉ còn nửa học kỳ nữa là tốt nghiệp. Hiệu trưởng Dư cùng Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải đến từng nhà một, phần lớn các phụ huynh đều phủ nhận việc này. Như vậy càng khiến Hiệu trưởng Dư nóng ruột. Họ cũng tìm học sinh để tìm hiểu riêng. Đám học sinh thì không có đứa nào không muốn đi học. Hiệu trưởng Dư bày cho đám học trò một cách, ngộ nhỡ bố mẹ bắt chúng đi làm thuê thì có thể trốn ở trường. Mùng 8 tháng Giêng, quả nhiên có học sinh đeo cặp sách đến trốn ở nhà Hiệu trưởng Dư, mặc cho bố mẹ chửi mắng hay dỗ dành, đều không chịu về nhà.
Những ngày sau đó, ngày nào cũng có học sinh chạy đến trường. Thậm chí cả Lý Tử cũng đến. Chú của Lý Tử muốn đưa nó đi trông con cho ông chủ của mình, còn lấy Diệp Bích Thu làm gương khuyên bảo nó. Tôn Tứ Hải biết chuyện vô cùng tức giận, muốn đến nhà Vương Tiểu Lan ngay, nói rõ toàn bộ sự thật cho chồng cô ấy biết, nhưng đã bị Hiệu trưởng Dư và Đặng Hữu Mễ ngăn lại. Lý Tử trốn một ngày một đêm, Vương Tiểu Lan cũng nổi khùng nói với chồng, nếu chú dẫn Lý Tử đi, cô sẽ không ở nhà này nữa. Ông chú Lý Tử sợ không có ai chăm sóc ông anh nằm liệt giường, đành phải từ bỏ ý định. Hơn chục đứa trẻ đến trốn ở nhà Hiệu trưởng Dư cuối cùng cũng thắng lợi trở về nhà.
Chỉ khổ cho Hiệu trưởng Dư và mấy người họ, cả một kỳ nghỉ đông chẳng làm được việc gì khác.
Học kỳ này Hiệu trưởng Dư và mấy người họ vô cùng bận rộn. Mặc dù từ trên xuống dưới đều nói đánh giá bằng điểm số, nhưng tình hình thực tế lại là học sinh giỏi và học sinh kém chỉ chênh nhau có một điểm, có khi chỉ chênh nửa điểm. Sau khi khai giảng, sáng thứ hai nào lớp cuối cấp của Dư Tráng Viễn cũng phải làm bài thi trắc nghiệm. Kết quả là cuộc thi tốt nghiệp của trường tiểu học Giới Lĩnh đạt thành tích cao chưa từng có. Các trường khác làm theo cách của trường tiểu học trung tâm, bố trí thi trắc nghiệm vào chiều thứ sáu. Học sinh nộp bài xong thì coi như xong. Duy nhất chỉ có trường tiểu học Giới Lĩnh là thi trắc nghiệm vào thứ hai, đây là chủ ý của Hiệu trưởng Dư. Hồi ở trường tiểu học Thực nghiệm ông phát hiện, tất cả các loại thi, kiểm tra từ lớp 1 đến lớp 6 đều bố trí vào thứ hai. Hiệu trưởng Dư suy xét một hồi thấy rất có lý. Trước khi thi, học sinh đều sẽ thấy căng thẳng, thứ bảy và chủ nhật đều sẽ ôn tập ở nhà. Thi vào thứ hai sẽ dễ bộc lộ vấn đề về học tập của những học sinh ham chơi, vì thế cũng tiện cho việc dạy bù cho những học sinh này.
Trước đợt tập huấn chung cho các giáo viên dịp hè, Hiệu trưởng Dư và mấy người họ nghe nói thành tích thi tốt nghiệp của trường tiểu học Giới Lĩnh đứng thứ hai toàn xã. Hơn nữa, điểm tổng kết các môn của Dư Tráng Viễn cũng bất ngờ đứng thứ ba toàn xã. Vì thế, Trưởng phòng Vạn chạy đến Giới Lĩnh một chuyến, mời Trưởng thôn Dư Thực đại diện phát biểu tại đợt tập huấn chung lần này. Nhân lúc không có ai, Hiệu trưởng Dư hỏi vặn mấy lần Trưởng phòng Vạn mới nói thật, kết quả thi tốt nghiệp của con trai Trưởng thôn Dư Thực quả thật rất khá, nói một cách thực sự cầu thị thì xếp thứ 33, do bài văn của Từ Tráng Viễn được đăng trên báo tỉnh nên được cộng thêm điểm, được xếp thứ 3. Trưởng phòng Vạn sau khi suy nghĩ kỹ lưỡng mới quyết định như vậy.
Học kỳ sau con trai sẽ lên học ở trường trung học cơ sở xã, Trưởng thôn Dư Thực hoàn toàn có khả năng buông tay bỏ mặc trường tiểu học Giới Lĩnh. Để Trưởng thôn Dư Thực lên phát biểu giới thiệu kinh nghiệm là thòng vào cổ ông ta sợi thừng chính trị, để ông ta có chút kiêng dè, không dám hành động thiếu suy nghĩ với trường tiểu học Giới Lĩnh.
Vốn cứ tưởng Hiệu trưởng Hồ đi rồi thì những giáo viên dân lập không có người chỉ huy sẽ an phận hơn, nào ngờ tình hình còn tồi tệ hơn. Những người nghe răm rắp lời Hiệu trưởng Hồ trước đây đều muốn tìm cơ hội kế thừa ông, trở thành lãnh đạo của các giáo viên dân lập. Trước đây kết thành một khối, thì nay chia năm xẻ bảy, khiến Trưởng phòng Vạn không biết phải làm sao. Cũng may Hiệu trưởng Dư bày cho một kế rất hay, khi hội nghị bắt đầu, Trưởng phòng Vạn đưa ra đề nghị chưa từng có trước đây, đó là dành một phút mặc niệm Hiệu trưởng Hồ, khiến mọi người bỗng chốc gắn bó nhau hơn.
Hội nghị sắp kết thúc thì Trương Anh Tài chạy vội từ huyện xuống, thông báo về vấn đề chuyển chính thức cho giáo viên dân lập. Trương Anh Tài cũng chỉ nghe nói, việc này kéo dài lâu như vậy vẫn chưa quyết là vì các cơ quan vẫn chưa đi đến nhận thức chung về vấn đề thân phận của các giáo viên dân lập sau khi chuyển chính thức, vấn đề cốt lõi nhất là kinh phí liên quan do ai phụ trách.
Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải tin những lời Trương Anh Tài nói. Đặng Hữu Mễ tuy có chút không yên, nhưng dáng vẻ bình tĩnh không chút dao động của hai người đồng nghiệp cũng đủ để ảnh hưởng đến ông. Có giáo viên dân lập của trường tiểu học Giới Lĩnh làm gương, Trưởng phòng Vạn lại suôn sẻ hoàn thành nhiệm vụ tập huấn cho các giáo viên mỗi năm một lần.
Sau khi tan họp, Trưởng phòng Vạn bảo Hiệu trưởng Dư và mấy người họ ở lại.
Đợi các giáo viên khác đi hết, ông mới nói muốn đưa Hiệu trưởng Dư đến Tế Trương gia trại.
Trong lòng Hiệu trưởng Dư có chút thấp thỏm, nghĩ rồi lại thấy mọi người đang bàn luận chuyện của mình, cũng nên gặp Lam Tiểu Mai, nói rõ ràng, sau này qua lại sẽ tiện hơn. Thấy Hiệu trưởng Dư nhận lời, Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải vui mừng khôn xiết, tranh nhau truy hỏi có phải đi xem mặt không.
Trưởng phòng Vạn nói: “Có phải đi xem mặt hay không thì phải xem thái độ của hai người.”
Cùng đi tới Tế Trương gia trại còn có Trương Anh Tài. Trưởng phòng Vạn đi xe máy ở phía trước, bốn người họ lên một chiếc xe công nông. Đến trước cửa phòng giáo dục, Trưởng phòng Vạn dừng xe nói với Lý Phương, mình phải đưa Hiệu trưởng Dư đến Tế Trương gia trại, tối không ăn cơm nhà. Lý Phương vẫy nhẹ tay, mỉm cười bảo tùy ông muốn đi đâu thì đi. Khung cảnh ấy khiến Hiệu trưởng Dư và mấy người họ ngồi trên xe ngẩn cả người. Trương Anh Tài chắc chắn đã từng chứng kiến nên giơ hai tay ra khua khua trước mặt mọi người, bảo họ đúng là ít tiếp xúc nên cái gì cũng thấy lạ. Đã đi cách phòng giáo dục rất xa nhưng Đặng Hữu Mễ vẫn còn lảm nhảm, Trưởng phòng Vạn đã dùng chiêu gì mà sư tử Hà Đông nổi tiếng gần xa lại biến thành người phụ nữ dịu dàng đến vậy.
Xe công nông chạy rất nhanh, một lát là đến Tế Trương gia trại.
Nghe thấy tiếng, Lam Tiểu Mai từ trong nhà chạy ra đón khách quý.
Hiệu trưởng Dư là người vào sau cùng, Lam Tiểu Mai nhìn ông bằng ánh mắt tình tứ.
Ông đang nghĩ ý tứ của ánh mắt đó thì Đặng Hữu Mễ người đầu tiên bước vào nhà đã reo lên: “Nhiều món ngon thế này, chẳng khác gì mẹ vợ khoản đãi con rể!” Tôn Tứ Hải đang định hùa theo thì bị Trưởng phòng Vạn ngăn lại. Ông nói, hôm nay Lam Tiểu Mai rất nghiêm túc mời mọi người ăn cơm, hy vọng mọi người có thể nghiêm túc làm khách được không.
Nghe Trưởng phòng Vạn nói vậy, sau khi ngồi xuống, Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải đan hai tay vào nhau để trên bàn giống như học sinh trên lớp. Trương Anh Tài cũng làm theo, ngồi lưng thẳng đứng. Mặc cho Trưởng phòng Vạn nói thế nào mọi người cũng đều không mở miệng. Lam Tiểu Mai thấy thế nói Trưởng phòng Vạn tài thật, tập huấn có nửa ngày mà có thể giáo dục các thầy giáo thành học sinh. Lam Tiểu Mai gọi Hiệu trưởng Dư vào bếp giúp một tay, lý do là học sinh tay chân lóng ngóng, làm việc vẫn phải thầy giáo mới chắc chắn. Hiệu trưởng Dư ngoan ngoãn đứng dậy, đi theo Lam Tiểu Mai vào bếp, Đặng Hữu Mễ ngạc nhiên thốt lên, Lam Tiểu Mai thông minh lanh lợi như vậy, chỉ có làm nhân viên ngoại giao mới phát huy hết tài năng.
Lam Tiểu Mai nhét cái kẹp gắp than vào tay Hiệu trưởng Dư, trách nhỏ một câu: “Sao ông đưa nhiều người đến thế, hay là chê một người chuyền bóng không đủ.”
“Là Trưởng phòng Vạn bảo bọn họ đến.” Hiệu trưởng Dư không nói mình cũng là bị Trưởng phòng Vạn gọi đến.
“Có cho vàng ông cũng không dám một mình đến nhà tôi.”
Hiệu trưởng Dư ngồi phía sau bếp, trông thấy Lam Tiểu Mai đi đôi giày đó, liền hỏi: “Giày có vừa chân không?”
“Chẳng khác gì giày tự đóng, không những vừa chân mà còn hợp ý.”
“Bà gầy đi nhiều, chắc không phải giảm béo để đi được giày chứ?”.
Lam Tiểu Mai cười cười nói: “Có giảm béo thì cũng không giảm béo ở chân. Chỉ là tôi không muốn ‘gọt chân cho vừa giày’, nên mới chọc giận lãnh đạo của mấy ông. Quen biết ông ấy bao nhiêu năm qua, chưa bao giờ thấy ông ấy hung dữ như vậy. Những lời cay độc nói ra, hết giận thì thôi, đằng này ông ấy dám dọa tôi sẽ dìm cho thằng Lam Phi khổ sở còn không bằng cả giáo viên dân lập. Thế nhưng tôi nói cũng khó nghe, nếu ông là hạng người đấy thật thì tôi lập tức kêu thằng Lam Phi nghỉ việc về nhà làm nông dân. Ông ấy thực ra vẫn là người đàn ông trượng nghĩa, hồ đồ một lúc chứ không hồ đồ cả đời. Sau đó, ông ấy lại khuyên tôi, còn không ngớt lời khen ông, lúc thì bảo ông là Khổng Thánh nhân của Giới Lĩnh, lúc thì lại nói ông là Thái Nguyên Bồi của Giới Lĩnh. Sau đó tôi nghe đến phát bực, nói với ông ấy, những người Ôn Châu mở cửa hàng bán quần áo, nếu tiếp thị giống như ông thì một chiếc áo cũng không bán được. Bởi vì ông ấy không hiểu, cho dù là mua một sợi chỉ, người phụ nữ cũng chỉ tin vào thứ mình đã chọn, người khác có ba hoa xích tốc đến mấy thì cũng vô dụng.”
Hiệu trưởng Dư đánh liều hỏi: “Thế bà đã tận tay chọn chưa?”
Lam Tiểu Mai lấy một đôi giày vải mới tinh từ trên nóc tủ xuống, vứt vào lòng Hiệu trưởng Dư: “Ông mang vào đi, xem giày tôi chọn có vừa không.”
Hiệu trưởng Dư cởi bỏ đôi giày cũ, giày mới còn chưa đi xong đã bắt chước Lam Tiểu Mai nói: “Giống như tự tay khâu, chẳng những vừa chân mà còn hợp ý.”
Lam Tiểu Mai vui vẻ ngồi xuống, lấy tay xoa xoa đôi giày mới Hiệu trưởng Dư đang đi.
Hiệu trưởng Dư đột nhiên nắm chặt lấy tay Lam Tiểu Mai. Người Lam Tiểu Mai như đông cứng lại, ngoan ngoãn ngồi sát cạnh ông. Đợi một chốc không thấy Hiệu trưởng Dư có hành động gì tiếp theo, Lam Tiểu Mai thử cử động cánh tay. Lúc này, Hiệu trưởng Dư mới đưa tay lên, nhẹ nhàng ôm lấy cô.
Lam Tiểu Mai nhắm mắt lại tận hưởng niềm hạnh phúc.
Lam Tiểu Mai nói, làm mẹ mà đích thân đi nói với con trai chuyện cải giá quả thực không sao mở miệng được. Cô bảo Hiệu trưởng Dư nói chuyện chân thành và thẳng thắn với Lam Phi, thành công hay không không quan trọng, chỉ cần nói rõ chuyện này, cô sẽ dễ nói chuyện với con trai.
Hiệu trưởng Dư đang ngất ngây hạnh phúc liền đồng ý ngay.
Bước đột phá trong tình cảm khiến Hiệu trưởng Dư trở lại bàn ăn như biến thành con người khác.
Vẻ thẹn thùng trên gương mặt Lam Tiểu Mai khiến mọi người đều hiểu.
Trưởng phòng Vạn có chút ghen tị, nói: “Nhìn mặt hai người, chắc là đã giấu bọn tôi uống rượu mừng rồi phải không?”
Hiệu trưởng Dư còn muốn giấu. Nhưng Lam Tiểu Mai lại rất thoải mái nói: “Lãnh đạo phòng giáo dục xấu tính, cứ đòi giáng một cấp của bà mẹ giáo viên dân lập này!”
Trương Anh Tài phản ứng rất nhanh, nói luôn: “Cháu giơ cả hai tay ủng hộ quyết định này, chúc mừng cô Lam Tiểu Mai bị giáng cấp, trở thành vợ của giáo viên dân lập!”
Những người có mặt bên bàn ăn không thể nhịn thêm được nữa cùng cười ồ lên.
Mọi người cười vui vẻ xong, Lam Tiểu Mai mới nói chuyện nghiêm chỉnh.
Sau khi đến công tác ở huyện đoàn, Lam Phi luôn có một tâm nguyện, tìm cách tận dụng mọi nguồn lực xã hội, xây một ngôi trường tiểu học mới cho Giới Lĩnh. Việc này đã có chút hy vọng, đợi khi nào chắc chắn mới nói rõ cụ thể với Hiệu trưởng Dư.
Trưởng phòng Vạn rất ngạc nhiên, việc quan trọng thế mà Lam Tiểu Mai trước đó không hề tiết lộ một câu, coi đây là món quà hậu hĩnh dành tặng cho Hiệu trưởng Dư. Những người khác vừa chúc mừng lẫn nhau, vừa trêu Hiệu trưởng Dư, trường tiểu học Giới Lĩnh không chỉ là song hỷ lâm môn nữa, mà đúng như Dư Chí nói là bách hỷ lâm môn rồi. Cũng có người lấy câu nói của Tôn Tứ Hải để trêu chọc, hỏi ông đến lúc đấy muốn lấy tiểu hỷ nào do đại hỷ đẻ.
Tôn Tứ Hải hiếm khi vui như vậy, ông nói: “Chỉ sợ tiểu hỷ mà tôi muốn, có người không nỡ cho thôi.”
Mọi người đều hiểu ý của câu nói này, tiếng cười càng rôm rả hơn.
Cả một mùa hè kể từ buổi tối rời khỏi Tế Trương gia trại, việc nói chuyện với Lam Phi cứ quanh quẩn trong đầu Hiệu trưởng Dư. Có vài lần, đang đêm ông tỉnh giấc, mở to mắt nhìn chằm chằm lên những ngôi sao bên ngoài cửa sổ, không tránh khỏi có chút sợ sệt. Ông quả thực không nghĩ ra cách làm thế nào để nói với Lam Phi mình muốn lấy mẹ cậu ta. Hiệu trưởng Dư từng hỏi Tôn Tứ Hải, sau này ông làm thế nào để công khai mối quan hệ với Vương Tiểu Lan. Tôn Tứ Hải nói, đến lúc đó, sẽ tìm một nơi đông người, sau đó hôn Vương Tiểu Lan thật nồng nàn. Đương nhiên đây không phải cách mà Hiệu trưởng Dư muốn.
Hiệu trưởng Dư từ trước tới nay làm việc gì cũng rất bình tĩnh, giờ lại thường xuyên ngồi thẫn thờ một mình.
Dư Chí đương nhiên hiểu rõ. Một hôm, nó vẫy một chiếc xe công nông, rồi gọi Hiệu trưởng Dư mau lên xe.
Hiệu trưởng Dư nghe lời con trai, đợi đến khi xe sắp chạy đến Tế Trương gia trại ông mới nghĩ ra, sao lại vô duyên vô cớ đến tìm Lam Tiểu Mai chứ? Hiệu trưởng Dư không dám xuống xe trước cửa nhà Lam Tiểu Mai, ông không muốn tiếng xe phành phạch này ảnh hưởng đến những người xung quanh. Cho đến khi chạy ra khỏi Tế Trương gia trại, ông mới bảo bác tài dừng xe, đi bộ ngược về nhà Lam Tiểu Mai.
Sự xuất hiện của Hiệu trưởng Dư khiến Lam Tiểu Mai vừa mừng vừa ngạc nhiên, cô để Hiệu trưởng Dư ôm một lúc lâu mới hỏi chuyện. Hiệu trưởng Dư không biết trả lời ra sao, nghĩ đi nghĩ lại vẫn không nghĩ ra, lúc gặp Lam Phi thật thì không biết làm thế nào nói với cậu ta tâm sự của mình. Lam Tiểu Mai chỉ cười, cô thấy đây chỉ cái cớ để Hiệu trưởng Dư đến thăm mình mà thôi.
Sau lần đó, cứ khoảng nửa tháng, Hiệu trưởng Dư lại đến Tế Trương gia trại chơi một lần, được nói chuyện với Lam Tiểu Mai trong lòng ông thấy rất thoải mái.
Hết kỳ nghỉ hè, cuối tuần đầu tiên sau khi bắt đầu học kỳ mới. Hiệu trưởng Dư đưa từng học sinh nội trú về nhà, lúc quay về, từ xa đã nhìn thấy đèn đóm trong nhà đã được thắp sáng. Hiệu trưởng Dư lấy làm lạ. Lúc Dư Chí và Lý Tử cùng nhau trở lại trường, mọi thứ cần dùng đều đã chuẩn bị đầy đủ. Nó còn nói, nhỡ có việc gì nó sẽ đi kiếm Lam Tiểu Mai gần nhất. Ông thở dốc đẩy cánh cửa khép hờ, người đang bận rộn trong nhà đúng là Lam Tiểu Mai.
Hiệu trưởng Dư bước lên định nắm tay cô, thì Lam Tiểu Mai lại đưa cho ông cốc trà. Nhìn tiếp lên bàn, ngoài sáu món gà vịt thịt cá và hai bát canh ra, còn bày bốn đôi đũa và bốn cái chén.
Lam Tiểu Mai nhìn ông nói: “Tôi giúp ông mời thêm hai người khách.”
Hiệu trưởng Dư đoán là Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải, chẳng bao lâu sau, hai người họ đến thật.
Hai người họ vừa nhìn thấy đã hỏi, xem tình hình hôm nay chắc là đêm động phòng hoa chúc rồi đây.
Lam Tiểu Mai đỏ mặt nói: “Làm thầy giáo, thế mà ép hôn cũng đến là khéo.”
Hiệu trưởng Dư cũng đỏ mặt, luống cuống nói: “Tôi có nói gì đâu, chỉ đến thăm cô thôi mà!”
Lam Tiểu Mai nói: “Là cậu con trai quý tử của ông, trước mặt hàng xóm láng giềng, cứ gọi tôi là mẹ. Cả Lý Tử nữa, cũng cứ gọi tôi là mẹ nuôi! Đúng là làm khó cho tôi. Hai đứa trẻ đáng yêu đến thế, tôi có thể với nó, cô không phải mẹ cháu không cơ chứ? Hết cách, tôi đành hạ quyết tâm, làm mẹ của Dư Chí vậy!”
Tôn Tứ Hải đứng cạnh cười tủm tỉm.
Hiệu trưởng Dư chợt nhớ ra, trước lúc đi, Lý Tử gọi Dư Chí đến phòng Tôn Tứ Hải một lúc. Ông biết, việc này nhất định là chủ ý của Tôn Tứ Hải.
Đặng Hữu Mễ nói: “Thế ai sẽ là vợ của bố Dư Chí?”
Lam Tiểu Mai liếc Hiệu trưởng Dư một cái rồi nói: “Câu này anh phải hỏi đương sự.”
“Tôi đã tính đâu vào đấy cả rồi!” Hiệu trưởng Dư vui mừng khôn xiết, buột miệng nói một câu đầy nhã hứng: “Sa tử yên hồng, độc chung nhất lâu, chí thương tang bất cải.”
Không ngờ Lam Tiểu Mai cũng đáp luôn một câu: “Thiên lý nhân luân, cầm sắt hòa minh, bạn nhật nguyệt luân hồi.”
Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải vỗ tay khen hay.
Sau khi cơm no rượu say, hai người đứng dậy, nhiệm vụ của họ đã hoàn thành, việc còn lại chỉ có thể trông chờ vào Hiệu trưởng Dư và Lam Tiểu Mai thôi, nói rồi tông cửa xông ra ngoài như vừa làm xong việc gì xấu vậy.
Chỉ còn lại hai người, Lam Tiểu Mai dắt tay Hiệu trưởng Dư ra bãi tập đi dạo một lúc.
Lúc đứng bên ngoài lớp học bị tảng đá đè sập, Lam Tiểu Mai nói nhỏ với Hiệu trưởng Dư, vừa tròn một năm, cô luôn nghĩ, tảng đá đó thực ra rất hiểu tính người, đá lăn từ trên núi xuống thường rơi theo chiều thẳng đứng, nhưng tảng đá đó lại ngoặt sang một bên, rơi đúng vào chỗ vốn là nơi Lam Phi đứng. Cô thấy con trai không biết điều, làm mẹ cũng không thể không biết điều. Lúc đầu cô chỉ nghĩ đến trường làm giáo viên đời sống chăm sóc cho những học sinh nội trú. Không ngờ ngần này tuổi rồi vẫn còn nghĩ ngợi viển vông, cứ muốn gả đi thì mới yên tâm.
Hiệu trưởng Dư nắm chặt tay Lam Tiểu Mai, không dám nói câu nào vì sợ sẽ làm kinh động đến một thứ gì đó.
Đi vài vòng, khi về đến nhà, Hiệu trưởng Dư theo thói quen khép cửa lại. Lam Tiểu Mai đứng cách cửa không xa. Hiệu trưởng Dư hiểu ý, ông cài then cửa, đến bên cạnh cô, Lam Tiểu Mai đột nhiên giơ hai tay lên ôm chặt lấy ông, đặt đôi môi nóng bỏng lên má ông.
“Muốn ăn trứng ốp-lết không?”
Sau một đêm say men tình nồng, sáng ra tỉnh giấc, Hiệu trưởng Dư đắm đuối nhìn Lam Tiểu Mai đang nằm bên cạnh, những lời âu yếm cô nói trước khi ngủ tối qua dường như vẫn văng vẳng bên tai. Không hiểu sao, tự nhiên Hiệu trưởng Dư lại nhớ đến cô vợ trẻ của Chủ nhiệm Vương. Rồi so sánh với cơ thể già cỗi của Lam Tiểu Mai và bộ dạng già nua của mình, bất giác mỉm cười. Lam Tiểu Mai bị đánh thức, mơ mơ màng màng hỏi, có phải ông đang chê cơ thể cô giống vỏ cây thủy tùng không. Hiệu trưởng Dư ôm chặt lấy cô như bắt được vàng nói, vỏ cây thủy tùng càng quý hiếm.
Lam Tiểu Mai ở nhà Hiệu trưởng Dư đến chiều chủ nhật mới về. Nếu không phải do bị ho, có lẽ còn ở thêm vài ngày. Hơn chục năm nay Lam Tiểu Mai ngủ một mình, bây giờ bên cạnh có đàn ông, đến đêm thường có gần gũi da thịt, trên núi lại lạnh hơn dưới núi, bị cảm lúc nào cũng không hay biết. Có một nguyên nhân khác, Lam Tiểu Mai coi mình là cô dâu mới, hôm nay cũng phải về nhà mẹ đẻ. Hôm đó ngủ trưa dậy, Hiệu trưởng Dư thấy Lam Tiểu Mai nằm cạnh mà mặt mũi thẫn thờ, cứ tưởng cô lưu luyến không muốn về, bèn an ủi rằng, đợi nói chuyện với Lam Phi xong, sẽ đi làm giấy đăng ký kết hôn, sau này ngày nào cũng được ở gần nhau. Lam Tiểu Mai lắc đầu, hỏi Hiệu trưởng Dư, giả sử sau này có nghe được tin gì, ông có thay lòng đổi dạ không. Hiệu trưởng Dư lấy làm lạ, tâm hồn và thể xác hai người đã hòa nhập làm một rồi sao lại còn nói những lời này. Lam Tiểu Mai trách yêu ông, nhìn thì có vẻ như là người trải qua nhiều thăng trầm, nhưng tâm hồn vẫn trong trắng như sách giáo khoa lớp một. Hiệu trưởng Dư chưa bao giờ nghe thấy kiểu ví von này, bỗng thấy hiểu Lam Tiểu Mai hơn. Hiệu trưởng Dư bảo Lam Tiểu Mai yên tâm, giống như Lý Ngọc Hòa hát trong “Hồng Đăng Ký”, có hai đêm bên nhau này, cuộc sống có ảm đạm đến mấy cũng có thể vượt qua.
Hai người nằm đó nói với nhau những lời đường mật, trong lòng dâng trào cảm xúc. Sau một hồi thân mật, Hiệu trưởng Dư bất giác thở một hơi dài. Lam Tiểu Mai dù sao cũng là đàn bà, ngả và lòng Hiệu trưởng Dư chợp mắt một lúc là lại sức ngay. Lam Tiểu Mai bảo Hiệu trưởng Dư phải nhớ bây giờ mình đã có tuổi rồi, không nên việc gì cũng do dự không quyết, chần chừ không làm, thân mình còn chưa lo xong, thì đừng quan tâm chuyện người khác. Hiệu trưởng Dư đã trải qua nhiều đau khổ, hạnh phúc đến bất ngờ quá khiến đầu óc cũng thiếu minh mẫn. Ông nói mình sẽ làm “chàng ngốc” nữa, cho dù Trưởng phòng Vạn có là tình địch của mình, ông cũng quyết không chùn bước. Đây là câu nói Lam Tiểu Mai muốn nghe, thanh cao không phải là tình yêu, mà ghen tuông mới là tình yêu.
Lam Tiểu Mai quần áo chỉnh tề, trước khi đi còn đưa cho Hiệu trưởng Dư một bức thư.
Chiếc xe công nông chở Lam Tiểu Mai còn chưa đi khuất, Hiệu trưởng Dư đã vội vàng bóc thư ra xem.
Trong bức thư đã viết sẵn trước khi lên núi, Lam Tiểu Mai gọi Hiệu trưởng Dư là “Người bạn đời tôi yêu thương nhất trong quãng đời còn lại”. Sau một đoạn lời lẽ thắm thiết, Lam Tiểu Mai hỏi Hiệu trưởng Dư có nghe nói chuyện nhà của Trưởng phòng Vạn không. Hiệu trưởng Dư chỉ biết Lý Phương đột nhiên thay đổi hoàn toàn, hết mực chiều chuộng Trưởng phòng Vạn.
Lam Tiểu Mai viết rằng, không chỉ có Hiệu trưởng Dư, ngay cả Trưởng phòng Vạn cũng không hay biết gì. Sở dĩ mình vội vã đến gặp Hiệu trưởng Dư là vì Lý Phương bị mắc bệnh ung thư máu.
Mấy hôm trước, Lý Phương lặng lẽ đến nhà cô, chưa kịp nói gì nước mắt đã tuôn trào. Vừa khóc và nói mình đã bị quả báo. Lời nói của Lý Phương khiến Lam Tiểu Mai giật thót người, tờ kết quả xét nghiệm cô ấy lấy ra còn đáng sợ hơn. Thực ra, khám ở bệnh viện huyện đã có chẩn đoán rồi, Lý Phương không tin, lại lên bệnh viện thành phố, bệnh viện tỉnh, kết quả chẩn đoán giống nhau, cô ấy mới từ bỏ hy vọng vào vận may. Lý Phương khóc như mưa, nước mắt làm trôi lớp phấn trang điểm, lộ ra sắc mặt vốn có, quả nhiên là nhợt nhạt ốm yếu. Từ khi có chẩn đoán ban đầu của bệnh viện huyện, Lý Phương đã bắt đầu thấy hối hận trước cách cư xử với Trưởng phòng Vạn, thậm chí là cả với Lam Tiểu Mai. Lý Phương muốn dành những năm tháng còn lại của cuộc đời mình để chăm sóc cho Trưởng phòng Vạn, sau đó thì chỉ có thể ở trên trời chúc phúc cho ông ấy mà thôi.
Vì thế, Lam Tiểu Mai viết hai lá thư.
Bức thứ nhất viết cho Trưởng phòng Vạn, Lam Tiểu Mai cho rằng, Lý Phương không nói với chồng bí mật lớn nhất, về tình về lý thì đều không thỏa đáng. Cô khuyên Trưởng phòng Vạn không nên ‘Thân tại Tào doanh, tâm tại Hán’, nên làm tròn trách nhiệm của một người chồng. Bệnh ung thư không phải không thể chiến thắng, vì sẽ có kỳ tích xuất hiện. Lam Tiểu Mai cám ơn Trưởng phòng Vạn, vốn cứ tưởng sẽ ở vậy đến hết đời, không ngờ ông giúp mình tìm được Hiệu trưởng Dư.
Bức thứ hai viết cho Hiệu trưởng Dư. Lam Tiểu Mai không hiểu lắm ý định đích thân đến nhà nói về chuyện bệnh tật của Lý Phương. Thỉnh thoảng lại nghĩ cô ấy muốn căn dặn chuyện hậu sự, phó thác tương lai của Trưởng phòng Vạn. Cũng có lúc lại thấy Lý Phương vẫn chưa mất hết hy vọng, cô ấy chỉ muốn Lam Tiểu Mai làm chút gì đó để Trưởng phòng Vạn không còn có ảo tưởng về mối quan hệ ngoài hôn nhân. Việc này cũng khiến cô quyết tâm muốn lấy Hiệu trưởng Dư.
Nếu không phải Lam Tiểu Mai đích thân viết, Hiệu trưởng Dư tuyệt đối không tin. Không phải không tin Lý Phương mắc bệnh ung thư, mà là Lý Phương đích thân nói với Lam Tiểu Mai về việc mình bị mắc bệnh ung thư, mà lại còn giấu cả Trưởng phòng Vạn. Hiệu trưởng Dư thấy trong lòng dâng lên một nỗi đau khó tả.
Thấy Lam Tiểu Mai đã về, Tôn Tứ Hải hai ngày hai đêm không đến tán dóc, lững thững đi sang.
Không đợi ông lên tiếng trêu chọc, Hiệu trưởng Dư bèn nói nguyên nhân Lý Phương mua xe máy cho Trưởng phòng Vạn.
Tôn Tứ Hải giật mình nói: “Ông trời đúng là ông trời, chỉ cần ra tay là đánh trúng chỗ hiểm.”
Sau đó, Đặng Hữu Mễ cũng biết việc này. Mọi người cùng thương lượng vài lần, cho thấy Lý Phương dù sao cũng là vợ Trưởng phòng Vạn, đợi có dịp chứng thực bệnh tình của cô ấy với Trưởng phòng Vạn xong thì sẽ đến thăm.
Hiệu trưởng Dư tưởng Trưởng phòng Vạn sau khi nhận được thư của Lam Tiểu Mai thì sẽ đến trường tiểu học Giới Lĩnh kiếm mình nói chuyện. Đợi gần một tuần mà không thấy động tĩnh gì, Hiệu trưởng Dư cho rằng có gì đó không ổn.
Chiều hôm đó, Hiệu trưởng Dư cuối cùng cũng nghe thấy tiếng xe máy quen thuộc, vội vàng chạy ra. Xe máy là của Trưởng phòng Vạn nhưng người lái xe lại là kế toán Hoàng. Kế toán Hoàng đếm tiền lương cho họ, nói hy vọng từ tháng sau mọi người sẽ được lĩnh lương của giáo viên công lập, có vỏn vẹn 35 đồng, kế toán Hoàng cũng thấy ái ngại khi phát lương. Kế toán Hoàng nói với họ, Trưởng phòng Vạn đã đưa Lý Phương đến bệnh viện tốt nhất tỉnh chữa bệnh rồi. Đúng là dân kế toán, chỉ được vài câu là lại quay về chuyện nghề, nói tuy phòng quản lý kế hoạch hóa gia đình có tiền hơn phòng giáo dục, nhưng cũng không đủ tiền chi trả cho người mắc bệnh ung thư, Trưởng phòng Vạn rút hết tiền dành dụm trong nhiều năm vẫn sợ không đủ, lại phải vay anh ta thêm mới dám đưa Lý Phương đi.
Hiệu trưởng Dư thấy không yên tâm về Lam Tiểu Mai, kế toán Hoàng vừa đi, ông liền vẫy xe công nông đi Tế Trương gia trại.
Quả nhiên, Lam Tiểu Mai cũng vừa biết tin về Lý Phương.
Hiệu trưởng Dư vừa bước vào cửa, cô liền ôm chầm lấy ông, lúc đầu còn cắn răng không khóc thành tiếng, nhưng rồi không kiềm chế được nữa, cứ mặc cho nước mắt tuôn trào, phần áo trước ngực Hiệu trưởng Dư ướt đẫm nước mắt. Lam Tiểu Mai khóc là vì đến phút chót Trưởng phòng Vạn vẫn thể hiện phẩm chất của người đàn ông. Nếu là người khác, có khi lại đem giấu kín tiền tiết kiệm đi, dù sao thì cũng không sống được bao lâu nữa, không muốn tiêu tiền uổng phí. Hiệu trưởng Dư hiểu rằng, đối với Trưởng phòng Vạn, Lam Tiểu Mai vẫn có một thứ tình cảm khá phức tạp.
Tối hôm đó, Lam Tiểu Mai không cho Hiệu trưởng Dư quay về trường.
Tạm thời chia tay khiến tình cảm hai người thêm thắm thiết, nhưng Hiệu trưởng Dư lại không muốn về vội.
Ban đêm hai người “yêu nhau” quá lâu, sáng ra thức dậy, đã thấy có người bận rộn ở sân phơi thóc. Hiệu trưởng Dư sợ Lam Tiểu Mai khó xử, định về từ cửa sau. Nhưng Lam Tiểu Mai lại bảo ông phải đường đường chính chính về từ cửa trước, nói ông đi cửa sau mình mới thấy khó xử. Còn lấy ra một bao thuốc lá, bảo ông lúc ra gặp ai thì mời một hai điếu.
Lúc tiễn Hiệu trưởng Dư, Lam Tiểu Mai còn cố tình đứng ở cửa nói lớn: “Thứ bảy ông nhất định phải đến đấy nhé!”
Vẻ dịu dàng và ân cần của Lam Tiểu Mai chẳng khác gì người vợ trẻ dặn dò chồng trước lúc đi xa. Đã nhiều năm không có người phụ nữ nào nói với ông như vậy, Hiệu trưởng Dư thấy trong lòng thật ấm áp, không màng đến có bao nhiêu người đang nhìn mình, ông vội đáp: “Hễ trường được nghỉ là tôi về ngay.”
Hiệu trưởng Dư đi đến ven thôn Tế Trương gia trại thì vừa vặn phát hết bao thuốc lá. Những người nhận thuốc lá nói đùa với ông: “Hiệu trưởng Dư này, ông cũng hẹp hòi quá đấy, chưa nhìn thấy kẹo cưới đâu, thế mà chỉ hai điếu thuốc đã cưa đổ người đẹp hết thời danh tiếng lẫy lừng rồi!”
Hiệu trưởng Dư mạnh dạn nói: “Của ít lòng nhiều mà!”
Nói thì nói vậy thôi, cuối tuần đến Tế Trương gia trại, Hiệu trưởng Dư còn mang theo vài cân kẹo hoa quả, mỗi nhà phát một gói. Sau hai hiệp, mọi người ở Tế Trương gia trại đều biết ông là chồng mới của Lam Tiểu Mai.
Ngày cuối tuần cuối tháng, Dư Chí về nhà nên Hiệu trưởng Dư không đến Tế Trương gia trại nữa. Ông và Lam Tiểu Mai đã bàn bạc cả rồi. Thông thường lúc này Lam Phi cũng về thăm nhà, dù sao thì vẫn chưa nói rõ với nó, Lam Tiểu Mai sợ Lam Phi gây khó dễ cho họ.
Lam Tiểu Mai cũng nói rồi, đợi Lam Phi đi rồi cô sẽ đến trường tiểu học Giới Lĩnh. Từ chiều chủ nhật Dư Chí và Lý Tử về nhà, Hiệu trưởng Dư cứ trông ngóng mãi, cứ nghe thấy tiếng xe công nông là chạy ra cửa ngó. Xe công nông đã đi qua năm chuyến, nhưng đều không thấy Lam Tiểu Mai.
Lại đợi thêm một ngày thứ hai, Lam Tiểu Mai vẫn không đến.
Sáng tinh mơ ngày thứ ba, Hiệu trưởng Dư giật mình tỉnh giấc bởi tiếng máy động cơ.
Sau khi dậy, đánh răng rửa mặt xong, ông mới đi gọi đám học sinh nội trú dậy. Có vài học sinh lớp 1 mới nhập học, mới hơn năm tuổi. Trường tiểu học Giới Lĩnh cứ hai năm mới tuyển sinh một lần, những đứa trẻ sinh vào tháng lỡ cỡ thì một là học muộn một năm, hai là học sớm một năm. Trẻ con hơn 5 tuổi còn chưa biết tự mặc quần áo, rửa mặt, đánh răng.
Hiệu trưởng Dư đang cầm tay dạy chúng nó thì Lam Tiểu Mai đột nhiên bước vào.
Theo sau bà là Lam Phi, còn có một đôi vợ chồng trung niên.
Lam Tiểu Mai bước tới làm thay Hiệu trưởng Dư, bảo ông ra tiếp khách. Do còn quá sớm, chưa kịp đun nước sôi, Hiệu trưởng Dư định vào bếp thì Lam Phi ngăn lại.
Hiệu trưởng Dư mặc quần áo cho đám trẻ con xong, đưa chúng nó ra bãi tập làm lễ chào cờ. Hơn chục học sinh nội trú xếp hàng ngay ngắn, sáo của Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải cũng đã chuẩn bị xong. Sau hiệu lệnh của Hiệu trưởng Dư, chỉ trong một lát Quốc kỳ đã được kéo lên cao.
Sau lễ chào cờ, không cần ai dẫn đường, đôi vợ chồng trung niên đó đi quanh trường một vòng, sau đó đứng trước gian phòng mà sớm nhất là Trưởng phòng Vạn, sau đó là Trương Anh Tài, Hạ Tuyết, Lạc Vũ, cuối cùng là Lam Phi từng ở. Móc trên cánh cửa thực ra là khóa giả, thấy hai người họ muốn vào, Hiệu trưởng Dư giơ tay giật một cái, khóa mở được luôn. Căn phòng rất sạch sẽ, ngay cả mùi nấm mốc cũng không có. Hiệu trưởng Dư nói, không biết hôm nào thì phòng giáo dục sẽ cử giáo viên mới đến, thế nên hàng tuần đều quét dọn căn phòng một lần.
Đôi vợ chồng đứng trước bàn, nhìn chằm chằm vào bài thơ chép tay dưới tấm kính.
Hiệu trưởng Dư giới thiệu với họ, bài thơ này của Hạ Tuyết, giáo viên chi viện đầu tiên kẹp ở đây.
Cả buổi sáng, hai vợ chồng trung niên này không nói câu nào.
Lúc Lam Tiểu Mai chuẩn bị xong bữa sáng, mời hai người họ vào ăn thì cũng chỉ nghe thấy người phụ nữ đó nói khẽ một tiếng cám ơn.
Lam Phi cũng không biết họ tên của họ, chỉ nói với Hiệu trưởng Dư, hai vị khách này chiều qua đến huyện đoàn, sáng sớm nay đáp xe tuyến đến xã, sau đó chuyển xe công nông đến trường tiểu học Giới Lĩnh. Hiệu trưởng Dư cũng không vội hỏi họ có việc gì, đến giờ, ông đến phòng học lớp 3 và lớp 4 giảng bài. Khóa này, Tôn Tứ Hải phụ trách dạy lớp 1 và lớp 2, Đặng Hữu Mễ dạy lớp 5 và lớp 6.
Hết tiết một, Đặng Hữu Mễ bảo Hiệu trưởng Dư, đôi vợ chồng đó cứ ngồi trong lớp ông nghe giảng, hay là người cấp trên cử đến điều tra chất lượng dạy học? Hiệu trưởng Dư nói, nếu là kiểm tra công tác dạy học, chắc chắn sẽ phải tìm hiểu tình hình tất cả các lớp, không phải chỉ có lớp của Đặng Hữu Mễ. Tiết cuối cùng của buổi sáng, đôi vợ chồng này lại đến gian phòng dành cho các giáo viên từ xa đến ở, lặng lẽ ngồi ở đó cho đến lúc tiếng chuông tan học vang lên.
Đến giờ ăn trưa Lam Phi mới đến kiếm họ.
Đôi vợ chồng trung niên nhìn Lam Phi gật gật đầu nói: “Cứ quyết định vậy đi.”
Lam Phi rất xúc động, gọi mọi người đến văn phòng.
Trước mặt hai vợ chồng, Lam Phi nói với mọi người, hai nhà hảo tâm này đến từ trên tỉnh, thay mặt con quyên góp 100 nghìn đồng để xây một ngôi trường tiểu học Giới Lĩnh mới. Hai vợ chồng không chịu tiết lộ họ tên, chỉ có duy nhất một yêu cầu là lúc xây trường mới, nhất định phải bảo quản tốt gian phòng dành riêng cho giáo viên nơi khác đến ở này.
Hiệu trưởng Dư nhớ Lam Tiểu Mai từng nói, Lam Phi muốn huy động nguồn lực xã hội để xây một trường tiểu học mới cho Giới Lĩnh. Ông chú ý quan sát hai vợ chồng này, bất kể từ góc độ nào đều thấy họ không giống những người có tiền.
Hiệu trưởng Dư chưa từng gặp tình huống này bao giờ nên không biết phải xử trí ra sao.
Lam Phi lại chuyên nghiệp hơn nhiều. Cậu ta hỏi đôi vợ chồng có cần dùng tên của người quyên tặng tiền đặt tên cho trường không. Đôi vợ chồng không đồng ý, ngay cả đề nghị thêm hai chữ “hy vọng” vào giữa Tiểu học Giới Lĩnh cũng không đồng ý. Họ chỉ biết chuyển tiền vào tài khoản riêng của huyện đoàn, sau đó huyện đoàn chuyển cho trường tiểu học Giới Lĩnh theo quy định.
Bàn bạc xong xuôi, đôi vợ chồng trung niên liền cáo từ ra về.
Lúc Lam Phi nhảy lên xe công nông cùng đôi vợ chồng, Lam Tiểu Mai nói: “Mẹ không về nữa. Mẹ ở đây với Hiệu trưởng Dư ít hôm.”
Lam Phi sửng sốt nhìn chằm chằm mẹ mình.
Lam Tiểu Mai bình tĩnh nói: “Nếu con bằng lòng có thể gọi Hiệu trưởng Dư là bố. Đương nhiên, gọi là chú cũng được.”
Lam Phi hét lên: “Mẹ, mẹ gần 50 tuổi rồi đấy!”
Lam Tiểu Mai nói: “Cũng chính vì sắp già rồi nên mẹ mới sốt sắng muốn lấy ông ấy.”
Hiệu trưởng Dư thấy mình không thể không nói vài câu, liền tiếp lời: “Chú và mẹ cháu đã suy nghĩ rất kỹ, tuy nhiên cũng sẽ tôn trọng ý kiến của cháu.”
Lam Phi suýt nữa thì văng tục, miệng đã định nói nhưng thấy hai vợ chồng trung niên đang nhìn mình thì liền im bặt. Lần này thì lời nói biến thành hành động, cậu ta thụi vào ngực Hiệu trưởng Dư một cái khá đau.
“Không ngờ chú lại ăn dày thế, lại còn bắt tôi tặng cả một áp trại phu nhân!”
Xe công nông đã đi khỏi Hiệu trưởng Dư mới cảm thấy đau bên thái dương, do quá căng thẳng.
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ó một đợt, lai lịch của đôi vợ chồng trung niên trở thành đề tài nóng hổi của trường tiểu học Giới Lĩnh.
Nếu phân tích tình huống từ lúc họ bước vào căn phòng đó rồi ngồi lỳ trong đó, mọi người nhất trí cho rằng, họ một là bố mẹ Hạ Tuyết, hai là bố mẹ Lạc Vũ. Tôn Tứ Hải, Vương Tiểu Lan và Lý Tử cho rằng người quyên tặng tiền là Hạ Tuyết, Hiệu trưởng Dư, Lam Tiểu Mai và Dư Chí thì cho là Lạc Vũ. Đặng Hữu Mễ và Thành Cúc không đưa ra nhận định. Cuộc tranh luận này chẳng mấy chốc lan ra đám học sinh, rồi lan truyền ra khắp Giới Lĩnh.
Cho đến khi Trương Anh Tài xuất hiện, đề tài thảo luận mới có phần chuyển hướng.
Trương Anh Tài mang đến ba bản hợp đồng lao động chế độ sở hữu toàn dân, đây cũng là thủ tục chính thức nhất để giáo viên dân lập chuyển giáo viên công lập, chỉ cần điền theo yêu cầu, rồi nộp lên theo từng cấp, cuối cùng là đóng dấu của phòng nhân sự huyện, lịch sử của Hiệu trưởng Dư và mấy người họ đến lúc đấy sẽ phải viết lại.
Trong bầu không khí vui vẻ, Lam Tiểu Mai nhận ra nỗi buồn phảng phất trên gương mặt Trương Anh Tài.
Lam Tiểu Mai để ý thấy Trương Anh Tài ít nhất cũng phải có năm lần nhìn lên lá cờ trên đỉnh cột rồi thở dài. Hiệu trưởng Dư phán đoán, nỗi lo âu của Trương Anh Tài chắc là vấn đề tình cảm. Lam Tiểu Mai chọc Hiệu trưởng Dư một cái, nói ông giống bọn trẻ con, rõ ràng là yêu đơn phương, nhưng lại coi chim sẻ là phượng hoàng. Hiệu trưởng Dư không chịu thua, bèn đi hỏi Trương Anh Tài. Trương Anh Tài ngập ngừng một lát rồi thừa nhận tình cảm với bạn gái có chút vấn đề, Lam Tiểu Mai không để ý đến vẻ đắc ý của Hiệu trưởng Dư, rất nhiều đôi trai gái yêu nhau không được suôn sẻ, nhưng làm gì có ai nhìn lên lá cờ rồi thở dài. Hiệu trưởng Dư làm ra vẻ như đang ngẩng đầu lên trời thở dài, nói như vậy mới là nhìn lên trời thở dài.
Trương Anh Tài nhận ba tờ khai đã điền xong liền xuống núi.
Hiệu trưởng Dư giữ Trương Anh Tài ở trên núi một đêm, nếm món ăn Lam Tiểu Mai làm, cậu ta không chịu. Trương Anh Tài bảo Hiệu trưởng Dư giữ gian phòng mình từng ở trước đây, đừng dùng vào việc khác, chưa biết chừng có một ngày sẽ quay lại trường tiểu học Giới Lĩnh dạy học. Hiệu trưởng Dư nói gian phòng đó vẫn thế, chỉ là có thêm một bài thơ tình kẹp bên dưới tấm kính.
Người khác đều coi đây là câu nói đùa, chỉ có Lam Tiểu Mai cho rằng đó không phải là lời nói bâng quơ.
Hai tuần sau, Trưởng phòng Vạn đưa Lý Phương từ trên tỉnh về.
Sáng sớm hôm sau ông tháp tùng đoàn đại biểu huyện Đoàn do Bí thư Phương dẫn đầu đến trường tiểu học Giới Lĩnh.
Hiệu trưởng Dư bảo Đặng Hữu Mễ đi mời Trưởng thôn Dư Thực, Lam Phi cũng đi cùng.
Trưởng thôn Dư Thực quả nhiên vẫn nhớ những gì Lam Phi nói, Đặng Hữu Mễ vừa nói chuyện xây trường, ông liền hỏi, sau này còn muốn treo tấm biển cơ sở tự do dân chủ ở cổng trường không? Ông không muốn đi nên viện đủ lý do, nói cũng chẳng phải phát tiền cứu trợ thiên tai, việc xây trường do Trưởng phòng Vạn và Hiệu trưởng Dư quyết định là được rồi. Lam Phi tưng tửng nói một câu, Bí thư Phương sắp lên làm phó chủ tịch huyện rồi. Trưởng thôn Dư Thực ngẩn người ra, đành phải đi cùng họ.
Mọi người làm việc ngay tại hiện trường, quyết định xong phương án xây dựng trường lớp. Nguyên tắc tổng thể là trước tiên không động đến khu nhà cũ, tòa nhà lớp học mới sẽ xây bên cạnh lớp học cũ. Bản vẽ tòa nhà lớp học là thiết kế thống nhất, nhưng phàm là trường được quyên góp xây dựng cũng phải xây như vậy, làm vậy sẽ khiến cho công tác của huyện đoàn rõ ràng mạch lạc hơn. Theo quy định, tiền quyên tặng 100 nghìn đồng, chính quyền địa phương hoặc thôn cũng phải cấp kinh phí 100 nghìn đồng. 200 nghìn đồng xây một ngôi trường là luật bất thành văn.
Cân nhắc đến việc Giới Lĩnh là vùng sâu vùng xa, dân số thưa thớt, trường học không cần xây to, cộng thêm Giới Lĩnh cũng nổi tiếng là thôn nghèo, huyện đoàn đồng ý thôn không cần cấp kinh phí, phối hợp công tác là được. Tuy nhiên, do thôn không cấp tiền, nên các công việc xây dựng liên quan thôn không được phép can thiệp.
Còn về người phụ trách nhiệm vụ xây dựng, đương nhiên là Hiệu trưởng Dư, người đứng đầu trường tiểu học Giới Lĩnh.
Bàn xong chuyện chính, Lam Phi giới thiệu với Bí thư Phương, Hiệu trưởng Dư là bố mới của mình.
Bí thư Phương rất ngạc nhiên vì mẹ Lam Phi bằng lòng gả đến Giới Lĩnh, còn khen Lam Phi cư xử rất biết điều trong vấn đề hôn nhân của người lớn. Bí thư Phương lại khen Hiệu trưởng Dư, nói nếu Hiệu trưởng Dư trẻ hơn mười tuổi, chắc chắn sẽ bình chọn ông là điển hình tiên tiến của hệ thống đoàn thanh niên.
Hiệu trưởng Dư vội vàng nói: “Thầy Tôn trẻ hơn tôi, chắc phù hợp hơn.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Giáo viên ở trường tiểu học Giới Lĩnh đều như nhau hết, nói lạc hậu thì đều lạc hậu, nói tiên tiến thì đều tiên tiến.”
Bí thư Phương muốn nghe sự tích của Tôn Tứ Hải. Hiệu trưởng vừa nói, năm đó, Tôn Tứ Hải là một thanh niên lêu lổng thất học, được cựu trưởng thôn phát hiện cưu mang đưa ông ấy về Giới Lĩnh làm giáo viên ngoài biên chế, thì Tôn Tứ Hải ngắt lời ông nói, kiếp này mình không làm tiên tiến được. Bí thư Phương hỏi ông vì cớ gì.
Tôn Tứ Hải nói: “Tôi đã phạm sai lầm rất lớn là yêu tay ba!”
Bí thư Phương cười phá lên: “Đây là sai lầm tuyệt vời. Thanh niên bây giờ thử hỏi có ai chưa từng yêu tay ba không. Không có trải nghiệm yêu tay ba, thì không nhận ra được sự vĩ đại của tình yêu.”
Tôn Tứ Hải nói: “Nếu đối phương là phụ nữ đã có chồng thì sao?”
Bí thư Phương không cười nữa: “Thế thì phải cân nhắc lại.”
Lam Phi nói chêm vào: “Thầy Tôn phải học tập Trưởng phòng Vạn, làm thế nào giúp người khác được toại nguyện.”
Bí thư Phương không hiểu ý câu nói này. Lam Phi kể lại câu chuyện giữa Trưởng phòng Vạn, Hiệu trưởng Dư và Lam Tiểu Mai. Bí thư Phương lại cười vui vẻ, chỉ có Lam Phi cười theo ông, còn những người khác đều xị mặt xuống. Ngay cả Trưởng thôn Dư Thực cũng thấy Lam Phi nói vậy là có ý hy sinh lòng tự trọng của bề trên trên để làm vui lòng cấp trên.
Thế là không ai bảo ai đều hỏi thăm Trưởng phòng Vạn, nói lâu rồi không gặp trông ông gầy đi nhiều. Trưởng phòng Vạn cười gượng nói, thu hoạch lớn nhất trong những ngày ở bệnh viện tỉnh là vợ mắc bệnh ung thư, nhưng chồng cũng mệt chẳng kém. Còn về tình hình của Lý Phương, Trưởng phòng Vạn cho biết cũng không đến nỗi bi quan, nhưng sau này hàng tháng đều phải lên bệnh viện tỉnh làm xạ trị, sau này còn phải tính đến việc thay tủy sống. Tuy hai vợ chồng có chút tiền để dành, nhưng lần này lên tỉnh điều trị cũng tiêu gần hết rồi, nếu phải thay tủy thật thì sẽ phải tiêu khoản tiền lớn.
Lúc này Lam Tiểu Mai đã chuẩn bị xong cơm nước.
Đợi tất cả đều ngồi xuống, Trưởng thôn Dư Thực nói, đáng lẽ phải do thôn đứng ra tiếp đón Bí thư Phương, một mặt vì Bí thư Phương không thông báo trước, mặt khác tình hình kinh tế của thôn quả thực rất kém. Lam Phi cũng không muốn để Bí thư Phương thấy không được đón tiếp chu đáo, nói đây là bữa cơm xa xỉ nhất mà mình từng được ăn ở Giới Lĩnh.
Bí thư Phương rất rộng lượng: “Cơm canh mẹ nấu, đương nhiên là xa xỉ nhất đời rồi.”
Nghe thấy vậy, Lam Phi vội vàng cầm chén rượu lên, nhìn Lam Tiểu Mai và Hiệu trưởng Dư nói: “Cũng may có sự dạy bảo của Bí thư Phương. Con xin mượn những lời nói tốt đẹp của Bí thư Phương, mời mẹ và bố Dư một chén, chúc bố mẹ hạnh phúc, an khang!”
Lam Phi uống liền ba chén, nhưng chỉ để Hiệu trưởng Dư uống một chén.
Bí thư Phương vỗ tay trước, đột nhiên hỏi trường tiểu học Giới Lĩnh có giáo viên dân lập không. Biết được Hiệu trưởng Dư và mấy người họ đều là giáo viên dân lập, Bí thư Phương nói, vừa qua, huyện ủy họp vài lần để nghiên cứu giải quyết vấn đề giáo viên dân lập. Mấy cậu đi lên bằng tên lửa không hiểu tình hình thực tế còn có thể thông cảm, nhưng nguy hiểm nhất là không có tình cảm với giáo viên dân lập, vẫn cứ gọi giáo viên dân lập là nỗi nhục của sự nghiệp giáo dục. Bí thư Phương nói, lúc đó mình đứng ngay dậy, bắt đầu đếm từ Bí thư Huyện ủy, hội trường có hơn hai mươi người thì có đến một nửa là từng được giáo viên dân lập dạy dỗ, thế mới trấn áp được những quan phụ mẫu thiếu hiểu biết nhưng coi trời bằng vung ấy.
Nghe xong những lời này, Hiệu trưởng Dư cầm chén rượu lên bày tỏ lòng cảm ơn. Bí thư Phương nói với họ, tuy mình nói nặng lời, chính sách quyết định cuối cùng vẫn có chỗ khiếm khuyết, lúc chuyển chính thức, họ phải tự móc tiền túi ra để mua số năm công tác trước đây. Tôn Tứ Hải rất sốt ruột, hỏi đại khái phải mất bao nhiêu tiền. Bí thư Phương nói, cách tính cụ thể do phòng nhân sự làm, chắc là trong phạm vi các giáo viên dân lập có thể kham được. Nghe vậy Hiệu trưởng Dư và mấy người họ mới tạm yên tâm.
Bí thư Phương và Lam Phi vừa đi khỏi, Trưởng thôn Dư Thực liền đề xuất giao cho ông anh họ nhà họ Lý xây tòa nhà lớp học, không để miếng ngon cho kẻ khác. Trưởng phòng Vạn không đồng ý, công trình như vậy bắt buộc phải giao cho công ty xây dựng hoặc đội xây dựng chuyên nghiệp. Trưởng thôn Dư Thực vẫn không chịu từ bỏ, lại muốn những người này lấy danh nghĩa thôn thành lập đội xây dựng. Trưởng phòng Vạn nói, xây dựng trường học, bắt buộc phải là công ty xây dựng chính quy mới được. Trưởng thôn Dư Thực tức quá, phẩy tay đi ra, lãnh đạm nói, đừng tưởng cứ có tiền thì là đại ca nhé.
Trưởng phòng Vạn không để tâm những việc này, thương lượng đến cuối cùng mọi người nhất trí đồng ý gọi đội xây dựng của xã, mọi việc đều bao thầu hết.
Việc cần bàn cũng đã bàn xong, Trưởng phòng Vạn cũng đến lúc phải xuống núi rồi. Hiệu trưởng Dư nói, Lam Tiểu Mai có chuyện muốn nói với ông. Trưởng phòng Vạn ngập ngừng nói mình cũng quên cả việc chúc phúc cho hai người. Lam Tiểu Mai đưa cho Trưởng phòng Vạn một chiếc phong bao đỏ, bảo ông mua đồ dinh dưỡng tẩm bổ cho Lý Phương.
Lúc nhận phong bao, hai mắt Trưởng phòng Vạn hơi đỏ.
Lam Tiểu Mai lấy khăn mùi xoa từ trong túi ra đưa cho ông. Trưởng phòng Vạn không cầm, lấy khăn mùi xoa của mình lau khô nước mắt, nói từ nay về sau, đừng nói là nước mắt, cho dù có bị dính nước bọt lên mặt cũng để tự khô, nếu còn dùng khăn mùi xoa của Lam Tiểu Mai lau nước mắt thì không phải nam tử Hán, cũng có lỗi với Hiệu trưởng Dư. Trưởng phòng Vạn còn nói, bất kể những lời chúc phúc nào đối với Hiệu trưởng Dư và Lam Tiểu Mai đều là vẽ rắn thêm chân. Trước đây, lần nào Hiệu trưởng Dư cũng nhường cơ hội chuyển giáo viên công lập cho người khác, bây giờ người tốt được báo đáp. Trước đây, ông không tin những thứ này, nhưng bây giờ ông đã tin. Nếu còn không tin thì không biết giải thích ra sao, bản thân như ngọn lửa bừng bừng, vất vả đốt cháy Lam Tiểu Mai bao năm qua, nhưng lại không bằng Hiệu trưởng Dư tặng một đôi giày da bình thường.
Thấy Trưởng phòng Vạn đi đã xa, Lam Tiểu Mai đặt tay mình vào tay Hiệu trưởng Dư để ông dắt đi chậm rãi một vòng quanh bãi tập. Cô nói, con người Trưởng phòng Vạn là vậy, ông ấy nóng giận lái xe nhanh như tên bắn vậy thôi, chứ gió thổi một lát là không có chuyện gì đâu. Chưa biết chừng ông ấy lại vòng lại làm ra cái vẻ để chúng ta yên tâm. Lam Tiểu Mai vừa nói dứt lời, Trưởng phòng Vạn quay xe lại thật, nói với Hiệu trưởng Dư và Lam Tiểu Mai, những lời lúc nãy nói có chút giận dỗi, bây giờ mới là những lời nói từ đáy lòng. Trưởng phòng Vạn không nói lời chúc phúc nữa, mà bảo Lam Tiểu Mai chăm sóc Hiệu trưởng Dư chu đáo. Về công là chăm sóc cấp dưới và đồng nghiệp của ông; về tư là chăm sóc bạn và người anh em của ông.
Rất nhiều ngày sau đó không thấy Trưởng phòng Vạn quay lại.
Cuối tuần, Hiệu trưởng Dư và Lam Tiểu Mai đến Tế Trương gia trại chuyển đồ đạc, sau đó đến phòng giáo dục thăm Lý Phương. Đang định bước vào thì nghe thấy Trưởng phòng Vạn đang dạy Lý Phương ngâm bài thơ tình “Khi em về già”.
Khi em về già, mái tóc điểm bạc
Một mình em bên bếp lửa, cúi đầu
Em mở cuốn sách này, hãy đọc thật lâu
Có bóng xưa tỏa ra từ ánh mắt.
Biết bao kẻ yêu vẻ vui tươi phút chốc
Yêu vẻ đẹp của em, giả dối hoặc chân thành
Nhưng chỉ một người yêu tâm hồn hành hương của em
Và yêu nét buồn đổi thay trên gương mặt.
Lam Tiểu Mai vội vã kéo Hiệu trưởng Dư quay ra, đi đến ngoài con phố nhỏ mới dừng lại hỏi Hiệu trưởng Dư đó là thơ của ai. Lam Tiểu Mai lấy làm lạ, hai năm trước, có một lần Trưởng phòng Vạn từ trường tiểu học Giới Lĩnh trở về, lúc ngồi nghỉ ở nhà cô, đột nhiên ông ngâm bài thơ này, làm cô suýt chút nữa thì động lòng. Lần đầu tiên từ trường tiểu học Giới Lĩnh về nhà, Lam Phi cũng ngâm bài thơ này cho cô nghe, sau này lúc đến trường tiểu học Giới Lĩnh thăm Lam Phi mới phát hiện đây là bài thơ chép tay kẹp dưới tấm kính. Hiệu trưởng Dư nói mình vốn cũng không biết bài thơ này của ai, Hạ Tuyết và Lạc Vũ bảo ông, tác giả bài thơ này là nhà thơ người Ai-len tên là Yeats. Hai giáo viên chi viện, đều thích tựa vào cột cờ lúc hoàng hôn ngâm bài thơ này, vì thế giáo viên trong trường đều biết.
Nhờ có bài thơ này, mà nỗi lo của Lam Tiểu Mai về Trưởng phòng Vạn cũng được tiêu tan. Cô lấy quần áo hay mặc ra, ngay cả đồ dùng sinh hoạt hằng ngày, tất cả đều chuyển hết đến nhà Hiệu trưởng Dư.
Có Lam Tiểu Mai, những lúc có việc hay không có việc gì Thành Cúc cũng đều đến trường, giúp chăm sóc những học sinh ở nhà Hiệu trưởng Dư. Hai người đàn bà ngồi cùng nhau là thì thầm to nhỏ, trước tiên là nói về Vương Tiểu Lan. Cuối tháng, ngoài việc Vương Tiểu Lan đến trường chờ đón Lý Tử về nhà, thì cô ngày càng ít đến trường hơn, nguyên nhân là câu nói muốn bóp chết cô và Lý Tử của chồng cô cũng nói ra rồi, Vương Tiểu Lan đành phải suốt ngày ở nhà không dám đi xa. Lam Tiểu Mai và Thành Cúc đều cho rằng, người đàn bà nghèo cả đời cũng không sợ, xấu cũng không sợ, chỉ sợ gả cho lão chồng ngang ngược không biết điều. Cho dù Vương Tiểu Lan đến đón Lý Tử, lão chồng chỉ cho phép cô chờ ở thôn dưới trường học, về đến nhà còn đòi kiểm tra áo lót. Mỗi lần như vậy, Vương Tiểu Lan đành phải kéo theo dì của Diệp Bích Thu cùng đến trường.
Lúc Vương Tiểu Lan đi hẹn hò, dì của Diệp Bích Thu ngồi ở nhà Hiệu trưởng Dư.
Nghe cô ấy nói về Diệp Bích Thu, mọi người đều phải ngạc nhiên.
Diệp Bích Thu vừa làm bảo mẫu ở nhà Chủ nhiệm Vương, vừa thi đại học hệ mở rộng, đã được cấp chứng chỉ ba môn. Cả nhà Chủ nhiệm Vương đều rất ủng hộ, ban ngày trông em bé, tối đi học. Cứ đà này, chỉ một năm nữa là có thể lấy bằng đại học. Hiệu trưởng Dư và mấy người họ cũng rất vui, Diệp Bích Thu chưa học xong chương trình trung học phổ thông mà lại thi lấy được bằng đại học thì sẽ càng đề cao danh tiếng của trường tiểu học Giới Lĩnh.
Từ việc Lam Tiểu Mai gả cho Hiệu trưởng Dư, đến Diệp Bích Thu thi đỗ đại học hệ mở rộng, cộng thêm giáo viên dân lập được chuyển chính thức và có người quyên tặng tiền xây trường mới, trường tiểu học Giới Lĩnh đúng là tứ hỷ lâm môn. Mọi người đều thấy vui, bảo Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải thổi vài bản nhạc hay hay để nghe. Bản nhạc hay ở đây có nghĩa là phải vui nhộn. Đặng Hữu Mễ nói thổi thì thổi, còn bảo Thành Cúc hát theo tiếng sáo. Tiếng sáo vừa vang lên, mặt Tôn Tứ Hải lại ỉu xìu. Các chị em nói, đợi Vương Tiểu Lan quang minh chính đại gả cho ông ấy, ông ấy sẽ không vậy nữa.
Trời ngày càng rét, xem ra sắp có tuyết.
Kế toán Hoàng ở phòng giáo dục đột nhiên đến trường tiểu học Giới Lĩnh.
Kế toán Hoàng hớn hở thông báo, thủ tục chuyển chính thức đã làm xong hết rồi, chỉ cần nộp một khoản tiền thì Hiệu trưởng Dư và mấy người họ đều trở thành giáo viên công lập rồi.
Rõ ràng là chuyện vui nhưng mọi người lại không ai cười nổi.
Kế toán Hoàng nói, việc chuyển chính thức lần này không phải là chỉ tiêu cán bộ, mà là chỉ tiêu sử dụng lao động theo chế độ hợp đồng trong cả nước của tỉnh đưa xuống. Tiền mà họ nộp sẽ được chuyển cho cơ quan bảo hiểm xã hội dùng để mua số năm công tác trước khi chuyển chính thức. Đặng Hữu Mễ hỏi liệu có thể bỏ số năm công tác trước đây, tính từ bây giờ được không. Kế toán Hoàng lắc đầu, cách này các giáo viên dân lập cũng đã nghĩ đến nhưng chính sách không cho phép. Bắt buộc phải có đủ số năm công tác thì mới được chuyển chính thức, số năm công tác trước đây không có thì không phù hợp điều kiện chuyển chính thức, sẽ phải làm nông dân. Kế toán Hoàng đưa cho họ một tờ giấy, trong ghi rõ số tiền họ phải nộp, gom tiền xong, đích thân người đó đến phòng giáo dục huyện nộp tiền.
Kế toán Hoàng còn phải đến trường khác, nên nói xong vội vã đi luôn.
Tờ giấy đó truyền đi truyền lại qua tay Hiệu trưởng Dư, Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải.
Hiệu trưởng Dư có thâm niên công tác cao nhất phải nộp 11 nghìn đồng.
Số năm công tác của Tôn Tứ Hải ít hơn một chút cũng phải nộp 7, 8 nghìn đồng.
Đặng Hữu Mễ tính nhẩm, tính mãi mới ra, ông giậm chân một cái, chửi thề một câu, nói cộng tất cả thu nhập làm giáo viên dân lập của mình trong nhiều năm qua cũng không đủ nộp khoản tiền này. Cũng may Đặng Hữu Mễ chi tiêu tằn tiện, chưa tiêu một đồng tiền lương và trợ cấp cho giáo viên dân lập nào, chút tiền cô vợ Thành Cúc kiếm được từ làm ruộng và buôn bán đủ loại cơ bản cũng tiết kiệm được, nếu vay mượn thêm của họ hàng cũng có thể gom đủ số tiền 10 nghìn.
Đặng Hữu Mễ mất ba ngày để tính đi tính lại các khoản của mình.
Sáng ngày thứ tư, Hiệu trưởng Dư nói với Tôn Tứ Hải và Đặng Hữu Mễ: “Tuy hai cơ hội chuyển chính thức lần trước ba chúng ta đều kề vai sát cánh giống Lưu Bị, Quan Vân Trường và Trương Phi trong Tam Quốc diễn nghĩa. Lần này thì khác, chính sách sờ sờ ra đó, ai cũng có suất. Đến phòng giáo dục nộp tiền, không cần ba người cùng đi. Việc này phải làm như phát triển đảng viên, được một người phát triển một người.
Tôn Tứ Hải nói: “Nếu thầy Đặng đã gom đủ tiền, để ở nhà cũng không an toàn, tốt nhất lên huyện nộp tiền luôn đi, nhân tiện thăm dò giúp chúng tôi.”
Đặng Hữu Mễ nghĩ thấy cũng có lý, liền nhờ Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ hải dạy thay, buộc chặt gói tiền vào bụng, kéo theo Thành Cúc làm vệ sĩ, đáp xe công nông xuống núi.
Do sợ Hiệu trưởng Dư lo lắng, Thành Cúc muốn ở thị trấn ngó nghiêng thêm nhưng Đặng Hữu Mễ không đồng ý, nộp xong tiền, cầm phiếu thu, là quay về luôn. Trời vừa tối họ đã về đến trường tiểu học Giới Lĩnh, kể lại cho Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải khung cảnh náo nhiệt ở phòng giáo dục huyện.
Đặng Hữu Mễ chưa bao giờ nhìn thấy nhiều đồng nghiệp đến thế, một huyện có nhiều giáo viên dân lập như vậy, thì số lượng giáo viên dân lập trong cả nước không cần nói cũng biết. Người đến tuy đông, nhưng đến nộp tiền chỉ khoảng một nửa, còn một nửa thì bảo đến tìm hiểu chính sách, cũng có ý cam chịu. Nói ra thì mọi người đều như nhau, làm giáo viên dân lập càng lâu, càng không nộp nổi tiền năm công tác, mọi người đều cho rằng nên trả tiền năm công tác theo tỷ lệ nhất định của thu nhập thực tế mới hợp lý. Hồi đầu, tiền lương hàng tháng chỉ có 4 đồng, hơn nữa còn lĩnh trong gần mười năm, bây giờ tính tiền năm công tác, mỗi tháng phải nộp mấy chục đồng, ngay cả người của phòng giáo dục cũng nói là không hợp lý. Hơn hai mươi năm rồi, tiền lương của họ mới tăng lên đến 70 đồng, mà còn do ủy ban thôn và phòng giáo dục mỗi cơ quan phát một nửa. Nhưng vấn đề là sau khi giáo viên dân lập được chuyển chính thức, buộc phải chui vào cái “lồng” bảo hiểm, mà quy tắc của cái “lồng” này thì cho dù là người trong Trung Nam Hải cũng không thay đổi được.
Lúc ở phòng giáo dục, Đặng Hữu Mễ có gặp Trương Anh Tài. Mặc dù bận tối mắt tối mũi, nhưng Trương Anh Tài vẫn tranh thủ nói với ông, việc này sẽ không còn khả năng chuyển hướng đâu. Ý của Trương Anh Tài là bảo Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải gạt bỏ mọi khó khăn để nộp bằng được khoản tiền này, tiền nộp xong rồi, việc sau này sẽ dễ xử lý. Trương Anh Tài còn nói, đã có người nhìn chòng chọc như hổ đói miếng thịt béo bở này rồi, có vài giáo viên dân lập không nộp nổi khoản tiền này, thì khả năng lại béo bọn vô lại ấy thôi!
Câu nói này khiến mọi người nhớ đến thái độ của Trương Anh Tài lần trước về trường tiểu học Giới Lĩnh. Có lẽ lúc đó Trương Anh Tài đã biết cái chính sách chết tiệt này rồi, thế nên mới buồn thay cho họ. Nói đến bước tiếp theo nên làm thế nào, Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải đều không lên tiếng, nhưng lại khiến người ta có cảm giác hai người họ đã tính trước cả rồi.
Nói ra đúng là nhanh thật, mới một tháng, lúc kế toán Hoàng mang tiền lương đến, Đặng Hữu Mễ và Trưởng phòng Vạn đều có tên trong bảng lương giáo viên công lập. Lúc ký tên nhận lương, hai tay Đặng Hữu Mễ còn run run, kế toán Hoàng nói, mấy hôm nay phát lương, ông không thấy ai là không xúc động. Hiếm khi được “sủng ái”, chuyện nhỏ bằng con kiến mà xúc động đến mức sắp mắc cả bệnh tim. Kế toán Hoàng lại nhắc Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải mau lên huyện nộp tiền, nếu không nộp, chưa nói đến việc không có tên trong bảng lương, nếu quá hạn, có thể cả phiếu thu cũng không được viết.
Hiệu trưởng Dư không nói với ông ấy những việc này, chỉ hỏi Trưởng phòng Vạn có nhà không. Nghe nói Trưởng phòng Vạn lại đưa Lý Phương lên bệnh viện tỉnh làm xạ trị, Hiệu trưởng Dư à một tiếng. Kế toán Hoàng nói với Hiệu trưởng Dư, vốn liếng của Trưởng phòng Vạn đều chi hết vào việc chữa bệnh cho Lý Phương rồi, bây giờ thu không đủ chi, ngay cả chiếc xe máy Lý Phương tặng ông cũng bán rẻ rồi. Nếu muốn vay tiền, tốt nhất là tìm người quen họ hàng trên tỉnh không có giáo viên dân lập. Ở quê, người có tiền vốn đã ít, nay đột nhiên lại có nhiều giáo viên dân lập chuyển chính thức như vậy, những nhà có chút tiền đều đã bị những người nhanh chân đến trước vay hết cả rồi. Kế toán Hoàng còn nói, trong số giáo viên dân lập toàn xã, chỉ có ba vị của trường tiểu học Giới Lĩnh không đến tìm ông vay tiền, làm cho ông đến tối cũng không dám bật đèn, nghe thấy có tiếng gõ cửa là thấy bực bội. Hiệu trưởng Dư nói mình chỉ hỏi vậy thôi, lâu rồi không gặp nên thấy nhớ Trưởng phòng Vạn.
Do Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải chưa làm xong thủ tục, nên Đặng Hữu Mễ không dám mừng ra mặt. Nhưng ông muốn cho Thành Cúc được hưởng thụ một chút, nhân dịp cuối tuần lại lên thị xã một chuyến, mua cho Thành Cúc một chiếc nhẫn vàng bằng khoản tiền lương giáo viên công lập đầu tiên.
Trời rét căm căm nhưng ánh nắng mặt trời chan hòa. Đeo chiếc nhẫn vàng vào, Thành Cúc nhất định đòi đi bằng được một lượt các thôn lớn nhỏ. Bàn tay Thành Cúc thô ráp như vỏ cây thủy tùng, chiếc nhẫn đeo trên ngón trỏ lấp lánh vô cùng bắt mắt trên nền trời xanh. Ai nhìn thấy cũng hâm mộ, đều nói cô sống vất vả cực nhọc với Đặng Hữu Mễ hơn 20 năm, chỉ trong một đêm đã lột xác hoàn toàn. Đương nhiên cũng có người không vui. Không vui nhất là vợ Trưởng thôn Dư Thực. Bởi vì chiếc nhẫn Thành Cúc đeo giống hệt chiếc nhẫn bà đã đeo được mấy năm.
Nói như tục ngữ thì Thành Cúc cười cả trong lúc ngủ. Đặng Hữu Mễ đã lĩnh tiền lương tháng thứ hai, nhưng Thành Cúc vẫn thỉnh thoảng lại ngồi cười ngờ nghệch. Trạm trưởng trạm y tế xã đến khám lưu động, khám xong nghi Thành Cúc mắc bệnh thần kinh. Uống hết một lọ Oryzanol cũng không ăn thua, Đặng Hữu Mễ sốt ruột, sợ vui quá hóa sầu, liền học theo Trưởng phòng Vạn, đưa Thành Cúc lên bệnh viện tỉnh chữa trị. Lam Tiểu Mai ngăn lại, nói mình có cách, có thể thử xem sao. Hôm đó, Lam Tiểu Mai mời Thành Cúc ăn cơm, thấy Thành Cúc lại ngồi một chỗ cười một mình, cô bước tới ghé vào tai Thành Cúc hét lên: Nếu còn đắc ý vênh váo, sẽ hủy tư cách giáo viên công lập của Đặng Hữu Mễ! Thành Cúc sợ run cầm cập, cầm cốc rượu tưởng là nước lọc tu luôn một hơi, nằm bất tỉnh nhân sự một ngày một đêm, sau khi tỉnh lại thì bình phục như trước.
Người nóng ruột nhất là Trưởng phòng Vạn.
Sau khi từ trên tỉnh về, mặc dù mệt đứt hơi chẳng kém gì người mắc bệnh ung thư, nhưng Trưởng phòng Vạn vẫn vội vàng chạy đến trường tiểu học Giới Lĩnh, vừa gặp đã hỏi tiến triển việc gom tiền thế nào rồi. Trên thực tế, chỉ cần nhìn thời khóa biểu là biết, Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải án binh bất động, không đi đâu cả ngoài việc lên lớp. Nói ra, cách nghĩ của hai người họ giống nhau, cho dù có người đồng ý cho vay tiền thì cho vay 40, 50 đồng đã là khá lắm rồi, so với số tiền phải nộp chẳng khác gì muối bỏ biển.
Lần nào đến Trưởng phòng Vạn cũng nói chuyện riêng với Lam Tiểu Mai một lúc. Hôm đó, Lam Tiểu Mai đi mà không nói câu nào, lúc về cứ nhìn Hiệu trưởng Dư mà khóc. Hóa ra, Lam Tiểu Mai lên huyện, bảo Lam Phi tìm cách gom chút tiền. Lam Phi cũng bó tay, các đồng nghiệp ở cơ quan đều rất trẻ, hầu như đều không có tiền để dành, bản thân cũng vừa có bạn gái, hàng tháng chi tiêu đủ thứ, sắp tới còn phải để dành tiền mua nhà cưới vợ. Lam Phi đề nghị, cầm cố ngôi nhà đang ở cho ngân hàng, vay ít tiền, hay là bán luôn ngôi nhà đi cũng được. Nhưng nếu làm theo cách của Lam Phi thật thì cũng không được. Nhà cửa quá cũ rồi, ngân hàng không cho cầm cố, cũng chẳng có ai chịu bỏ tiền ra mua.
Hôm đó có vẻ sắp có tuyết.
Trưởng phòng Vạn đột nhiên xuất hiện còn dẫn theo luật sư Tạ của Văn phòng luật sư xã.
Trưởng phòng Vạn nói rõ ý định hôm nay đến khiến Hiệu trưởng Dư giật thót người. Đặng Hữu Mễ là người khá liều lĩnh nên tuy có chút lo lắng nhưng vẫn đồng ý cách làm của Trưởng phòng Vạn. Thế là Trưởng phòng Vạn liền dẫn luật sư đến nhà Trưởng thôn Dư Thực, đặt lên bàn các khoản mà Hiệu trưởng Dư và mấy người họ tạm ứng cải tạo sửa chữa trường lớp trong những năm qua, mong ủy ban thôn thanh toán toàn bộ, nếu không sẽ kiện ra tòa.
Trưởng thôn Dư Thực cười phá lên, ủy ban thôn nợ tiền chứ không phải ông nợ, ông mong Trưởng phòng Vạn đi kiện, càng mong việc này được đưa lên báo, đài. Trưởng thôn Dư Thực xưa nay đều xưng hô là Trưởng phòng Vạn, hôm nay lại gọi ông là anh Vạn, nhắc nhở ông không nên đưa tình cảm cá nhân vào giải quyết công việc, cần phải phân tích việc này một cách bình tĩnh. Về vấn đề trường tiểu học Giới Lĩnh, ủy ban thôn đã cố hết sức rồi, thế nên các giáo viên dân lập mới trụ được đến hôm nay. Còn về tiền cải tạo sửa chữa trường lớp đã tạm ứng, ai biết được là dùng vào sửa lớp học hay là sửa nhà của giáo viên. Làm việc ở thôn, lại không được cấp ngân sách, nói một câu khó nghe thì rất nhiều việc đều không được tách bạch rõ giữa công và tư. Như trường tiểu học Vọng Thiên đấy, đến bây giờ vẫn phải học trong ngôi miếu đổ nát, mà có thấy ai nói phải sửa chữa đâu. Nhà cửa của trường tiểu học Giới Lĩnh tuy cũ nát một chút, nhưng bốn bức tường được xây bằng gạch, mái được lợp ngói, cho dù không sửa chữa thì cũng không chết cóng được. Có người muốn chọn Tiểu học Giới Lĩnh làm điển hình, để người quản lý được mở mày mở mặt. Ủy ban thôn lại không được cấp ngân sách, một ly một lai nguồn thu đều móc từ hầu bao lép kẹp của bà con. Diệp Thái An khua chiêng gõ trống để tranh cử, khó khăn lắm mới được bầu làm trưởng thôn, ngồi chưa nóng chỗ đã từ chức. Những người không rõ nội tình lại nói là ông ta bị gạt ra, thực ra là vì ông ấy chưa từng làm trưởng thôn, tự cho thể diện của mình là quan trọng nhất. Ông thì khác, làm trưởng thôn ngần ấy năm, đã không còn quan trọng việc có thể diện hay không nữa rồi. Nếu ra tòa thật, không cần thẩm phán phải ra phán quyết, ông nhận thua luôn, nộp hết sổ sách của lão kế toán, để những người có máu mặt đến nhà những người nợ tiền thu tiền là xong. Đến nước đấy, e rằng sẽ bị cả thế giới cười cho thối mũi, cái ông chính quyền tiệc tùng linh đình, xây nhà lầu khách sạn, ngồi xe hơi hạng sang lại đi kiện anh nông dân nghèo cùng đinh.
Trưởng thôn Dư Thực còn bảo lão kế toán mang sổ sách cho Trưởng phòng Vạn xem, còn lấy cả ghi chép các cuộc họp của ủy ban thôn ra, viết rất rõ, vài cuộc họp gần đây, Trưởng thôn Dư Thực đều nhấn mạnh ưu tiên giáo dục, miễn là có một đồng, thì đều cân nhắc đến vấn đề của trường. Trưởng phòng Vạn hiểu rằng, sổ sách của lão kế toán là thật, còn ghi chép là giả. Các thôn hiện nay đều làm vậy, ghi chép hội nghị viết xong làm thành một bộ hồ sơ theo các ngành nghề, ngành nào đến kiểm tra, thì lấy hồ sơ ngành đó ra để đối phó. Biết tỏng chiêu bài của nhau, nhưng lại phải giữ thể diện cho nhau.
Cuối cùng, Trưởng thôn Dư Thực xuất chiêu độc, bảo Trưởng phòng Vạn giúp, đề nghị cơ quan chức năng phê chuẩn cho phép chặt một cây thủy tùng bán đi lấy tiền, việc gì cũng có thể giải quyết. Ông còn lấy vài ví dụ, nói các thôn khác đều ứng phó khó khăn như vậy. Trưởng phòng Vạn không ngờ Trưởng thôn Dư Thực lại dùng chiêu này, trong chốc lát, 18 môn võ nghệ đều chẳng có tác dụng.
Chưa nói đến việc không đòi được nợ, mà cuối cùng lại thành ra còn nợ Trưởng thôn Dư Thực món nợ tình cảm.
Trước khi đi, Trưởng thôn Dư Thực lại nhắc Trưởng phòng Vạn bất luận thế nào cũng nên giao việc xây tòa nhà lớp học cho thôn, thôn kiếm được chút đỉnh thì mới đầu tư vào trường được. Còn nói, thôn sẽ làm thủ tục cho đội thợ nề, sẽ thành lập đội xây dựng, đến lúc đó cần ký hợp đồng thì ký hợp đồng, trách nhiệm pháp lý và trách nhiệm kinh tế cần gánh vác gì thôn gánh vác hết, mong đến lúc đó Trưởng phòng Vạn nói vài câu tốt đẹp với Bí thư Phương.
Về đến trường tiểu học Giới Lĩnh, thấy Hiệu trưởng Dư và mấy người họ vẫn bình chân như vại, Trưởng phòng Vạn cảnh báo họ, đã trông mong, nghĩ ngợi nửa đời người rồi, khó khăn lắm mới đợi được cơ hội chuyển chính thức cuối cùng, đừng để mấy đồng tiền thối quật ngã không ngóc đầu lên được. Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải có nỗi khổ không thể nói ra, không phải mình không nghĩ cách mà là không có cách gì để nghĩ, cả xã có mỗi một ngân hàng nông nghiệp, mọi người đều đổ đến vay tiền, khiến người ta hễ trông thấy giáo viên dân lập là chui tọt vào hang như chuột nhìn thấy mèo, dùng dầu thơm trộn dầu vừng làm mồi nhử cũng không chịu ra. Hai người họ rất muốn nói, biết thế này, hồi đó học Đặng Hữu Mễ, một chiếc áo mặc mười năm, tiết kiệm tiền để dành đóng tiền giáo viên công lập. Nhưng những lời này họ không thốt ra được, vì họ không làm được như vậy. Tôn Tứ Hải không thể không chăm sóc Vương Tiểu Lan và Lý Tử. Ngoài vợ và con trai ra, Hiệu trưởng Dư còn phải lo cho đám học sinh ở nhà ông, mỗi lần lĩnh lương, không nhiều thì ít vẫn phải mua ít thịt, cải thiện bữa ăn cho chúng.
Trưởng phòng Vạn phải về nhà trước khi trời tối, Lý Phương vừa làm xong xạ trị cần ông chăm sóc. Trưởng phòng Vạn không còn xe máy để đi rồi, ông bán xe máy cho kế toán Hoàng. Người khác đòi phải giảm nửa tiền, nhưng kế toán Hoàng đồng ý lấy với giá giảm 35%. Tiền bán xe chỉ đủ chi tiêu cho một lần xạ trị.
Nghe thấy tiếng máy nổ phành phạch từ xa, Đặng Hữu Mễ tiễn Trưởng phòng Vạn và luật sư Tạ ra đầu đường đón xe.
Vừa đứng lại thì Trưởng thôn Dư Thực và ông anh nhà họ Lý đi đến, nói lên xã tìm hiểu làm thế nào thành lập đội xây dựng. Thấy Trưởng phòng Vạn không muốn nói chuyện với mình, Trưởng thôn Dư Thực bèn quay sang bắt chuyện với luật sư Tạ. Ông hỏi rất thành khẩn, nghe nói ngành xây dựng mỗi công trình đều có chiết khấu. Luật sư Tạ từng nhận những vụ án thế này nên rất rõ, quy định ngầm của ngành này chiết khấu ít nhất là 5%, nhiều nhất lên đến 20%, miễn là làm ăn đứng đắn, về cơ bản là được chấp thuận. Trưởng thôn Dư Thực hỏi vặn, vì sao ngành xây dựng lại đặc biệt như vậy. Luật sư Tạ nói, ngành xây dựng là ngành đặc thù, ở quê, động thổ xây gian nhà mới đều phải mời họ hàng bạn bè hàng xóm đến uống rượu mừng, công trình càng to thì tính đặc thù này càng rõ rệt.
Đặng Hữu Mễ nghe được những lời này thì lặng lẽ liếc nhìn Trưởng phòng Vạn.
Trưởng phòng Vạn có vẻ như không để ý nhưng thực ra ông cũng đang ngồi nghe ngóng.
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rước Nguyên đán, huyện Đoàn chính thức ra thông báo, tiền quyên góp xây dựng tòa nhà lớp học mới của trường tiểu học Giới Lĩnh đã được chuyển vào tài khoản, có thể khởi công theo kế hoạch rồi. Trưởng phòng Vạn có quyết định, liền gọi Hiệu trưởng Dư và Đặng Hữu Mễ đến phòng giáo dục, sau đó cùng Lam Phi, cũng được phân công xuống thực hiện, việc xây dựng tòa nhà lớp học mới giao lại cho Đặng Hữu Mễ phụ trách. Điều này cũng phù hợp thông lệ, việc xây dựng thường là do một ông phó quản lý, hơn nữa Đặng Hữu Mễ là giáo viên công lập nên sẽ nhạy cảm hơn về tính ràng buộc trong vấn đề kỷ luật. Hơn nữa, Hiệu trưởng Dư lấy Lam Tiểu Mai, là con trai, Lam Phi không thể có quan hệ kinh tế trực tiếp với bố dượng. Tránh mối quan hệ họ hàng huyết thống là thông lệ. Đặng Hữu Mễ vừa được giao làm người phụ trách dự án, Trưởng phòng Vạn liền bảo ông phải đưa ra quyết định, giao công trình này cho công ty xây dựng xã hay đội xây dựng thôn Giới Lĩnh mới thành lập. Đặng Hữu Mễ muốn nhìn sắc mặt Trưởng phòng Vạn, Trưởng phòng Vạn không cho ông nhìn, chỉ cắm cúi đọc những văn bản đang để trên bàn.
Đặng Hữu Mễ hết cách, đành nghiến răng nói: “Giao cho đội xây dựng thôn Giới Lĩnh vẫn tiện hơn.”
“Nhầm rồi”. Trưởng phòng Vạn đứng dậy, đi vòng quanh trong phòng, “Dư Thực gấp rút thành lập đội xây dựng rõ ràng là vì công trình này. Ông không nghĩ xem, bọn họ đều là tay trắng lập nghiệp, ngay cả quả hồ lô cũng không có, chỉ nhăm nhe tranh thủ khoản tiền xây nhà để mua sắm đồ đạc trong nhà. Những người này chưa làm công trình bao giờ, người nào người nấy nghèo rớt mùng tơi, phải chi bao nhiêu tiền mới lấp đầy cái thùng không đáy ấy chứ.”
Đặng Hữu Mễ nói lí nhí: “Tôi cứ nghĩ là người quen thì sẽ nói chuyện.”
“Nếu chú nghĩ thế thì nhầm to.” Lần này thì là Lam Phi đứng dậy phản đối, “Dư Thực cáo già như vậy, vì sao quanh năm suốt tháng lạnh nhạt với các chú, thậm chí còn dám đánh cả cháu? Nguyên nhân căn bản ở cái gọi là di chúc chính trị lan truyền khắp nơi khi cựu trưởng thôn qua đời. Nói rằng sau Diệp Thái An sẽ cho Tôn Tứ Hải làm trưởng thôn. Nếu các chú không đoàn kết thì Dư Thực đã ra tay với Tôn Tứ Hải từ lâu rồi. Do các chú đoàn kết, nên ông ta mới đối chọi với trường.”
Nghe nói vậy Đặng Hữu Mễ dựng hết cả tóc gáy.
Cũng may ông hiểu rằng, Lam Phi còn “ghi sổ” cái tát của Trưởng thôn Dư Thực trước đây.
Trưởng phòng Vạn và Hiệu trưởng Dư không đồng ý với quan điểm của Lam Phi. Tuy Trưởng thôn Dư Thực có ý đề phòng, nhưng việc Tôn Tứ Hải giúp Diệp Thái An sửa bài phát biểu tranh cử đã là hết sức rồi, về điểm này Trưởng thôn Dư Thực chắc chắn còn rõ hơn ai hết.
Mọi người vừa thảo luận vừa nói những chuyện có vẻ như chẳng liên quan, sau đó nhất trí đồng ý giao công trình tòa nhà lớp học cho công ty xây dựng xã. Hợp đồng cụ thể do Đặng Hữu Mễ phụ trách ký kết. Hiệu trưởng Dư lấy làm lạ, việc lớn như vậy Trưởng phòng Vạn và Lam Phi phải có mặt mới phải, để Đặng Hữu Mễ cả đời chỉ biết ký bảng lương đi giải quyết một mình, ngộ nhỡ xảy ra chuyện thì biết làm sao. Thấy Hiệu trưởng Dư lo lắng, Trưởng phòng Vạn và Lam Phi làm ra vẻ nhẹ nhõm, an ủi ông, nói việc này thực ra rất đơn giản, nhà xây xong có thể sử dụng là được. Nhà cửa là thứ không thể làm giả, đứa trẻ mười tuổi cũng nhìn ra được chất lượng tốt xấu. Nếu không được thì không thanh toán tiền.
Trưởng phòng Vạn và Lam Phi chẳng những không chịu đi cùng Đặng Hữu Mễ, mà còn không cho Hiệu trưởng Dư đi cùng.
Đặng Hữu Mễ đột nhiên trở nên bạo dạn, một mình đi tiếp xúc với người của công ty xây dựng xã mấy lần, sau đó là ký hợp đồng.
Mùa đông ở Giới Lĩnh nhiệt độ quá thấp, phải đợi đến mùa xuân, không còn đóng băng thì tòa nhà lớp học mới chính thức động thổ.
Trong thời gian này, hơn 3/4 giáo viên dân lập trong toàn xã đều đã nộp tiền năm công tác, trở thành giáo viên công lập. Trưởng phòng Vạn đã quen với sự thực là Lam Tiểu Mai đã gả cho Hiệu trưởng Dư, vì thế giống như trước đây, có việc hay không ông đều đến trường tiểu học Giới Lĩnh xem thế nào.
Trước Tết, Trương Anh Tài cũng đến hai lần, cậu ta cũng sốt ruột cho Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải. Tuy hạn chót phải nộp tiền vẫn còn một thời gian nữa, nhưng Trương Anh Tài biết rằng phàm là những người không nộp được tiền thì có cho thêm mười năm nữa cũng không không thể nộp được. Trương Anh Tài không điềm tĩnh được như Trưởng phòng Vạn, lần đầu đến cậu ta không nói gì. Lần sau đến, cậu ta không nhịn được đi hỏi Lam Tiểu Mai, rút cục Hiệu trưởng Dư định tính thế nào. Lam Tiểu Mai lại hỏi ngược lại cậu ta, lẽ nào bên trên không nghĩ đến tình người chút nào sao, chỉ vì khoản tiền chết tiệt này mà đuổi những giáo viên đã dạy học nửa đời người ra khỏi trường sao? Trương Anh Tài bảo bà nghĩ mà xem, lão Dư Thực ở thôn Giới Lĩnh chỉ là trưởng thôn bé xíu mà còn vô tình vô nghĩa như vậy, người khác thì không cần nói cũng biết rồi.
Có thể nhận ra Trương Anh Tài đang sốt ruột cho chính mình, Tôn Tứ Hải lại khuyên cậu ta.
Nếu nói sốt ruột, không ai sốt ruột bằng Tôn Tứ Hải, quả thực là sốt tới mức bị lở loét cả miệng. Chờ được đến cuối năm, những người đi các nơi khác làm ăn đến trường đón con đều nói ông chủ bây giờ ngày càng bỉ ổi, làm lụng vất vả cả năm, được trả nửa năm tiền lương là đã hạnh phúc lắm rồi, qua Tết đi làm lại, có được phát nốt nửa còn lại hay không có trời mới biết. Nói như vậy, ý đã rất rõ, chủ yếu là đề phòng người khác vay tiền. Cũng may Tôn Tứ Hải không có ý định đi vay tiền người khác, nếu không sẽ có thêm vài vết loét trong miệng. Thầy giáo mà lại đi vay tiền phụ huynh học sinh, chưa nói đến việc mất đi lòng tự trọng, chỉ nói đến quan hệ chủ nợ với người đi vay thôi cũng đủ để họ chẳng còn tâm trí đâu mà dạy học nữa. Khi biết rằng mình bốn, năm năm nữa cũng không có khả năng gom đủ số tiền 8 nghìn đồng, trong lòng Tôn Tứ Hải lại cảm thấy rất nhẹ nhõm.
Lần nào đến trường tiểu học Giới Lĩnh, Trưởng phòng Vạn cũng đứng trước tòa nhà lớp học đang xây, nói sâu xa rằng: bình tĩnh quan sát sự thay đổi.
Chính thức khởi công mới ba tháng, thế mà tòa nhà lớp học cao hai tầng cũng đến ngày cất nóc. Sau khi hoàn thành kết cấu chính, Lam Phi có đến một lần, nhân tiện mang theo tờ chi phiếu chuyển khoản thứ hai theo quy định trong hợp đồng. Lam Phi còn truyền đạt cả chỉ thị của Bí thư Phương, trong thời gian nghỉ hè, ngoài phải làm xong việc quét vôi và nội thất bên trong, khung cảnh bên ngoài cũng nên cải tạo một chút, đầu tháng Chín khai giảng, Bí thư Phương đích thân cùng nhà hảo tâm đến Giới Lĩnh, chủ trì lễ khánh thành trường học mới. Trong khi luôn miệng hứa sẽ hoàn thành, Đặng Hữu Mễ còn nhắc đi nhắc lại Lam Phi tờ chi phiếu chuyển khoản thứ ba, cũng là tờ chi phiếu chuyển khoản cuối cùng, nhất định phải giao cho công ty xây dựng xã khi hoàn thành công trình.
Lam Phi bây giờ nói chuyện đã rất giống cán bộ lãnh đạo rồi, cậu ta vỗ vỗ vào vai Đặng Hữu Mễ.
“Việc của các chú cũng là của cháu. Các chú sốt ruột, cháu còn sốt ruột hơn.”
Trung tuần tháng Tám lúc Lam Phi đến, bên trong bên ngoài tòa nhà lớp học đều đã đâu vào đấy. Cậu ta rất hài lòng đưa tờ chi phiếu chuyển khoản cuối cùng cho Đặng Hữu Mễ. Đặng Hữu Mễ không đưa luôn cho người phụ trách công ty xây dựng xã mà cho vào túi của mình.
Hôm đó mọi người đều rất vui, nhưng vui nhất là Đặng Hữu Mễ. Theo thông lệ, bên A phải mời nhân viên chủ chốt của bên B uống rượu mừng công trình hoàn thành. Do được lĩnh lương giáo viên công lập nên Đặng Hữu Mễ chủ động mời những người liên quan đến nhà mình, cũng là một cách để cảm ơn việc mình được chuyển thành giáo viên công lập. Trưởng phòng Vạn đương nhiên không thể vắng mặt, Trưởng thôn Dư Thực rõ ràng có ở nhà nhưng không chịu đến. Do trường không hợp tác với đội xây dựng của thôn, nên cục giận này e rằng sẽ dồn én thành mẻ gang.
Uống được vài chén, Đặng Hữu Mễ hiếm khi nói một cách hùng hồn như vậy, điều khiến mọi người ngạc nhiên nhất là ông dự đoán chỉ hai ba tháng nữa thôi, trường tiểu học Giới Lĩnh sẽ triệt để rũ bỏ sự kìm kẹp của “quân phiệt thôn”, toàn thể giáo viên trường tiểu học Giới Lĩnh và “quân phiệt thôn” sẽ đường ai nấy đi. Cái từ “quân phiệt thôn” do Tôn Tứ Hải và Diệp Thái An nghĩ ra hồi tranh cử trưởng thôn lần trước, dù không được nhắc đến trong các bài phát biểu chính thức, nhưng đã có người dùng từ này để hình dung Trưởng thôn Dư Thực. Ngay từ đầu Hiệu trưởng Dư đã phản đối từ này, Đặng Hữu Mễ cũng không nói từ này, thậm chí có lúc Tôn Tứ Hải nói đến “quân phiệt thôn” là ông lại nhìn trước nhìn sau một cách dè dặt. Từ “quân phiệt thôn” xuất hiện vào đúng lúc này khiến Lam Phi rất vui. Cậu ta nói, sự giác ngộ của Đặng Hữu Mễ về điểm này còn quan trọng hơn cả tòa nhà lớp học xây hết 100 nghìn đồng.
Hai người họ đang vui, không ngờ Trưởng phòng Vạn đặt mạnh chén rượu xuống.
“Anh Đặng, anh đừng quên lời dạy của người xưa: Đa ngôn tất thất!”
Nghe vậy, Đặng Hữu Mễ lập tức bình tĩnh trở lại, cộng thêm trong túi vẫn còn tờ chi phiếu chuyển khoản, phải được chuyển sang tiền mặt trước khi ngân hàng nông nghiệp xã đóng cửa, Đặng Hữu Mễ không mời rượu nữa, bữa cơm rôm rả mau chóng kết thúc.
Lúc Trưởng phòng Vạn về, Đặng Hữu Mễ cũng đi cùng.
Mọi người đều tưởng Đặng Hữu Mễ đến công ty xây dựng thanh toán.
Hôm đó Đặng Hữu Mễ không về nhà. Đến sáng hôm sau mới nghe Thành Cúc nói, Đặng Hữu Mễ lên huyện làm một việc hết sức quan trọng, có thể khiến các đồng nghiệp ở trường tiểu học Giới Lĩnh đều vui mừng. Đặng Hữu Mễ ở trên thị xã một đêm mới về, nhìn ông chẳng có gì là vui vẻ cả. Hiệu trưởng Dư hỏi ông lên huyện làm gì, Đặng Hữu Mễ nói qua loa rằng người ông cần tìm đã xin nghỉ phép, đến doanh trại thăm thân, trước khi khai giảng mới về.
Thành Cúc hỏi vặn: “Đang yên đang lành, ông đi tìm người đàn bà có chồng bộ đội làm gì?”
Đặng Hữu Mễ cười rồi cầm tay Thành Cúc ngay trước mặt mọi người: “Mình là phúc tinh của Đặng Hữu Mễ, đừng nói là quân đội, cho dù là đổi lấy con gái Tổng thống Mỹ, tôi cũng không nỡ!”
Trong những tiếng cười vui vẻ đó, tiếng cười của Tôn Tứ Hải là bình tĩnh nhất.
“Sau khi chuyển chính thức, trình độ về mọi mặt của thầy Đặng cũng được ‘nâng cấp’, hôm kia mới phát hiện trưởng thôn chẳng có gì ghê gớm, hôm nay ngay cả con gái Tổng thống Mỹ cũng thấy không xứng đôi rồi.”
“Chỉ cần không bảo tôi là tiểu nhân đắc chí là được.” Đặng Hữu Mễ không để tâm đến những câu nói móc đó, “Chẳng bao lâu nữa, thầy Tôn cũng sẽ giống tôi thôi.”
Buổi tối, Hiệu trưởng Dư và Lam Tiểu Mai ngồi hóng mát trên bãi tập.
Giới Lĩnh tuy núi cao, nhưng mùa hè năm nào cũng có vài ngày khí nóng bức.
Hiệu trưởng Dư không sợ nóng, mà là ông có tâm sự trong lòng.
Hai ngươi ngồi dưới ánh trăng nghe Tôn Tứ Hải thổi sáo. Nghe một lúc, Lam Tiểu Mai phát hiện, tiếng sáo của Tôn Tứ Hải êm dịu hơn nhiều. Hiệu trưởng Dư cũng thấy lạ, cả kỳ nghỉ hè Vương Tiểu Lan không đến trường lần nào, nếu là trước đây, tiếng sáo của Tôn Tứ Hải giống như dao cắt thịt người khác vậy. Lam Tiểu Mai cho rằng thế lại tốt, đàn ông tâm tính vững vàng lại càng đáng tin cậy.
Nghe vậy, Hiệu trưởng Dư vỗ vỗ nhẹ bàn tay Lam Tiểu Mai.
Giờ ông đã hiểu, hóa ra là mình cứ lo cho Đặng Hữu Mễ. Ông nói với Lam Tiểu Mai việc hôm kia uống rượu ở nhà Đặng Hữu Mễ, phát hiện Trưởng phòng Vạn, Lam Phi và Đặng Hữu Mễ ba người họ cứ đưa mắt nhìn nhau. Lam Tiểu Mai không hiểu, đàn ông với nhau, cho dù có liếc ngang liếc dọc thì cũng sẽ chẳng xảy ra việc gì được. Hiệu trưởng Dư nói, ông lo mấy người họ phối hợp sắp đặt kế hoạch gì đó cho việc chuyển chính thức của ông và Tôn Tứ Hải. Lam Tiểu Mai nói, nếu là vậy thật thì cũng là việc tốt, Lưu Bị, Quan Vân Trường và Trương Phi của trường tiểu học Giới Lĩnh cần phải có phúc cùng hưởng, có họa cùng chia. Điều Hiệu trưởng Dư lo lắng nhất là Lam Phi, Trưởng phòng Vạn và Đặng Hữu Mễ liên kết với nhau ăn chia khoản tiền quyên góp. Không đợi ông nói hết, Lam Tiểu Mai lấy tay bịt miệng ông, cô rất hiểu Trưởng phòng Vạn và Lam Phi, họ hơi thực dụng, gặp phải việc gì cũng nghĩ đến mình trước, chính vì vậy mà họ sẽ không mạo hiểm làm việc này. Hiệu trưởng Dư cũng thấy, năm đó, tuy Đặng Hữu Mễ dám chặt trộm cây thủy tùng, nhưng cũng là do nhất thời hồ đồ, ông ấy không phải hạng người cả gan làm liều.
Đến đêm, Hiệu trưởng Dư nằm mãi không sao ngủ được. Tứ bề yên ắng, dường như có thể nghe thấy tiếng sao đổi ngôi. Cho đến khi tiếng gà văng vẳng gáy, ông mới thiếp đi, vừa chợp mắt, bỗng cảm thấy có cái gì đó đang răng rắc rung chuyển.
Hiệu trưởng Dư nhảy khỏi giường, ra đến cửa thì nghe thấy tiếng Lam Tiểu Mai. Lam Tiểu Mai tưởng ông dậy đi tiểu đêm, bảo ông nhân tiện xem xem Dư Chí ngủ thế nào. Hiệu trưởng Dư đến phòng bên cạnh, thấy Dư Chí nằm bò ra bàn ngủ, trước mặt là bài tập chưa làm xong. Hiệu trưởng Dư đưa Dư Chí lên giường xong, lại quên mất mình định làm gì, quay về phòng nằm xuống cạnh Lam Tiểu Mai, cũng không biết là ngủ từ lúc nào.
Ngủ một giấc dậy đã 9 giờ sáng.
Hiệu trưởng Dư vừa vệ sinh cá nhân xong thì Tôn Tứ Hải chạy qua hỏi ông đêm qua có nghe thấy tiếng cái gì nứt không. Hiệu trưởng Dư mới nhớ ra đêm qua nghe thấy tiếng răng rắc, liền lấy chìa khóa mở cánh cửa sắt tòa nhà lớp học, phát hiện ra ngay một vết nứt mới trên trần nhà phòng học tầng một. Người của công ty xây dựng trước đó có nói, do thi công gấp, xi măng chưa khô hẳn, có khả năng xuất hiện nứt giữa các cấu kiện đúc sẵn, nhưng không ảnh hưởng chất lượng công trình. Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải kiểm tra tầng một xong thì lên cả tầng hai kiểm tra, ngoài vết nứt đó ra chưa phát hiện có gì khác thường.
Đêm hôm sau Hiệu trưởng Dư luôn để ý nhưng không nghe thấy gì. Ông vừa yên tâm ngủ yên được hai đêm thì lại nghe thấy âm thanh đó, nhưng lần này Tôn Tứ Hải không nghe thấy. Hiệu trưởng Dư lại qua kiểm tra nhưng cũng không phát hiện điều gì bất thường. Vài ngày sau, Tôn Tứ Hải lại nghe thấy âm thanh đó.
Hiệu trưởng Dư thấy việc này hơi kỳ lạ, bèn gọi Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải đến cùng thảo luận.
Nói là ba người nhưng thực ra Lam Tiểu Mai cũng ngồi cạnh nghe. Đặng Hữu Mễ có cách lý giải khác về việc này, tiếp xúc với người của công ty xây dựng nửa năm, nên họ nhắc ông từ lâu, xây nhà lầu và xây nhà mái bằng đều như nhau, có một số quy tắc không thể thiếu được. Người của công ty xây dựng đã lặng lẽ làm lễ cúng rồi, nhưng chỉ là với đối tượng bình thường, còn những đối tượng đặc thù khác phải do bên A tự làm. Đặng Hữu Mễ nói, việc lớn như vậy cũng nên báo cáo với hai người mở đường là cựu trưởng thôn và Minh Ái Phần, cũng là để cám ơn họ đã quan tâm đến trường tiểu học Giới Lĩnh.
Lam Tiểu Mai nói chêm vào, cô đã nhắc Hiệu trưởng Dư rồi, việc mình và ông ấy sống với nhau cũng nên đi nói với Minh Ái Phần một câu. Hiệu trưởng Dư hơi phật ý nói, đây là cuộc họp của trường, người nhà không được tham gia. Lam Tiểu Mai nói, hay là nói chuyện phiếm vậy, ba người đứng đầu trường tiểu học Giới Lĩnh ngồi bàn việc cúng bái thế nào, nhỡ truyền ra ngoài thì không biết còn sẽ xảy ra sóng gió gì nữa. Tôn Tứ Hải ủng hộ ý kiến của Lam Tiểu Mai, lúc làm lễ, người của công ty xây dựng còn phải tránh tai mắt người ngoài, mình đường đường là trường học cũng nên làm như vậy.
Hiệu trưởng Dư đành phải nghe theo ý mọi người. Sau khi bàn bạc xong xuôi, mọi người đến mộ Minh Ái Phần ở núi sau trước, Hiệu trưởng Dư nói một lượt về sự thay đổi của trường, sau đó đến lượt Lam Tiểu Mai. Lam Tiểu Mai nhắc lại hồi mình còn làm giáo viên dân lập ở trường tiểu học Vọng Thiên, Minh Ái Phần từng đến nghe cô giảng bài, cô còn nhớ trước khi về, Minh Ái Phần còn viết một câu trong sổ góp ý của lớp: Học theo cô giáo Lam, giảng bài bằng tiếng phổ thông. Sau đó mới biết, lúc đó, giáo viên trong toàn xã chỉ có mình và Minh Ái Phần giảng bài bằng tiếng phổ thông. Nói chuyện cũ rồi, Lam Tiểu Mai bảo Minh Ái Phần yên tâm, mình sẽ hết lòng chăm sóc Hiệu trưởng Dư và Dư Chí.
Sau đó là đến mộ cựu trưởng thôn, đến lượt Tôn Tứ Hải báo cáo. Tôn Tứ Hải nói luôn, trường xây tòa nhà lớp học mới, nhưng từ lúc khởi công đến lúc xây xong Trưởng thôn Dư Thực không thèm đến ngó một cái, nếu cựu trưởng thôn có thể hiển linh thật thì nghĩ cách trừng phạt ông ta. Mọi người trêu Tôn Tứ Hải, đúng là học trò cưng của cựu trưởng thôn, nói chuyện chẳng bao giờ kiêng nể gì cả.
Tôn Tứ Hải còn đang trút cơn giận thì sau lưng bỗng vọng lại tiếng cười quái gở. Lam Tiểu Mai sợ quá dựa vào người Hiệu trưởng Dư. Hiệu trưởng Dư nói, con gái cả của cựu trưởng thôn, mẹ Diệp Bích Thu đến đấy. Cùng với tiếng cười, mẹ Diệp Bích Thu quả nhiên xuất hiện. “Mọi người đến thăm bố tôi đấy à? Tôi đến đọc bài cho bố tôi nghe.” Nói rồi, như không có ai bên cạnh, mẹ Diệp Bích Thu quay về phía bia mộ cựu trưởng thôn đọc thuộc lòng bài khóa. Lam Tiểu Mai rơm rớm nước mắt. Đã nhiều năm trôi qua, nhưng cứ nghĩ đến việc này là cô lại thấy đau lòng đến rơi nước mắt.
Nói ra thì cũng kỳ lạ, từ khi đi viếng mộ Minh Ái Phần và cựu trưởng thôn về, không còn nghe thấy những tiếng răng rắc kỳ lạ trước đó nữa. Hôm đó ông anh họ nhà họ Lý đến trường lượn lờ, Hiệu trưởng Dư thấy thế liền mời ông ta đến tòa nhà lớp học xem. Người ông ta ở trong nhà, nhưng tâm trí lại ở bên ngoài, trả lời cho xong chuyện những câu hỏi của Hiệu trưởng Dư, mắt thì cứ nhìn chằm chằm vào nhà Tôn Tứ Hải. Sau khi ông anh họ nhà họ Lý về, Hiệu trưởng Dư lại mời bố Diệp Bích Thu đến, tầng trên tầng dưới, bên trong bên ngoài xem cả một buổi chiều. Bố Diệp Bích Thu mới chỉ xây nhà mái bằng, còn nhà tầng ông chỉ có thể xem bên ngoài, đường thẳng đứng rất thẳng, đường thẳng đứng nằm ngang rất bằng, thấy tòa nhà rất đẹp.
Thời gian khai giảng năm học mới ngày càng cận kề. Trưởng phòng Vạn và Lam Phi lại cùng nhau đến trường.
Do Bí thư Phương và nhà hảo tâm sẽ đến tham gia lễ khai giảng đặc biệt, nên mọi việc đều phải sắp xếp trước. Nhân cơ hội này, Hiệu trưởng Dư hỏi Trưởng phòng Vạn, cái hôm uống rượu mừng công trình hoàn thành, Đặng Hữu Mễ lén lút lên trên huyện có phải do ông sắp xếp không. Trưởng phòng Vạn thảng thốt, không giống đang giả vờ, ông kiên quyết nói rằng mình hoàn toàn không hay biết việc này. Chỗ Lam Phi, Hiệu trưởng Dư cũng bảo Lam Tiểu Mai đi hỏi. Lam Phi không biết liệu Đặng Hữu Mễ có lên huyện thật hay không, hôm uống rượu mừng hoàn thành công trình xong, mình về nhà ở Tế Trương gia trại lấy đồ, sau đó lên xã đáp xe, không biết Đặng Hữu Mễ đi đâu.
Nghe vậy Hiệu trưởng Dư mới thấy yên lòng, trời còn chưa tối, ông đã đến bên Lam Tiểu Mai âu yếm, Lam Tiểu Mai cười hiểu ý, nhân lúc Dư Chí đang đánh bóng bàn với Tôn Tứ Hải trên bãi tập, Lam Tiểu Mai rán hai quả trứng ốp- lết cho Hiệu trưởng Dư ăn, rồi lên giường ân ái. Sau đó, Lam Tiểu Mai trách yêu ông, có chút việc mà đứng ngồi không yên, quên cả việc yêu vợ. Hiệu trưởng Dư mãn nguyện ôm lấy cô, không nói gì, hôn khắp người cô.
Hiệu trưởng Dư cứ tưởng mình yên lòng thật rồi. Không ngờ, đêm hôm đó ông nằm thấy ác mộng.
Ông nghĩ chắc là do mấy ngày trước lo nghĩ nhiều quá, nên không nói với Lam Tiểu Mai. Không ngờ đêm hôm sau lại thấy ác mộng. Nghiến răng kiên trì đến đêm thứ ba, đám học sinh đứa thì không tay, đứa thì không chân bị vùi trong đống gạch đổ nát khóc lóc thảm thiết gọi ông trong giấc mơ: ‘Hiệu trưởng Dư ơi cứu chúng con với! Hiệu trưởng Dư ơi cứu chúng con với!’ Hiệu trưởng Dư hoảng hốt tỉnh dậy, gọi cả Lam Tiểu Mai dậy. Lam Tiểu Mai thấy hai tay Hiệu trưởng Dư lạnh toát như tay người chết. Ông không giấu nữa, kể lại cho Lam Tiểu Mai cơn ác mộng ba hôm nay.
Lam Tiểu Mai cũng thấy lạ, bèn nhân lúc có thời gian rảnh trước khi khai giảng đưa Hiệu trưởng Dư và Dư Chí về Tế Trương gia trại ở vài hôm. Tuy đã thay đổi môi trường nhưng cơn ác mộng vẫn ám ảnh ông. Sau bữa sáng, vừa vặn có bác sĩ khám lưu động đi qua, Lam Tiểu Mai vội vàng mời bác sĩ đến nhà, nói với ông rằng dạo này Hiệu trưởng Dư rất hay nằm mơ, hầu như không ngủ được. Bác sĩ đo huyết áp cho ông, bắt mạch, xem rêu lưỡi, thấy mọi thứ đều bình thường thì hỏi ông có phải khiếp sợ việc gì không. Hiệu trưởng Dư cười nói, sống ngần này tuổi rồi, nếu trên đường có gặp ma quỷ thật thì cũng kết thành bạn, chẳng có gì đáng sợ. Bác sĩ cười nói, thế thì chỉ có một lý do, đã đến tuổi trung niên, vợ mới có đẹp đến mấy thì đêm đến cũng phải giữ sức. Bác sĩ đi rồi, Hiệu trưởng Dư nói, thằng no làm sao biết được nỗi khổ của thằng đói, đã bỏ lỡ hơn chục năm rồi, khó khăn lắm mới nên duyên, đợi khi nào đều thành ông lão bà cụ rồi mới phải giữ sức. Nói rồi, vứt toa thuốc bổ thận bác sĩ kê vào bếp.
Hiệu trưởng Dư ở Tế Trương gia trại hai ngày, đến đêm vẫn nằm thấy ác mộng.
Sáng ngày thứ ba, ông nói với Lam Tiểu Mai, việc gì cũng chỉ quá tam ba bận, không thể bốn bận. Cùng một cơn ác mộng lại xuất hiện năm lần, dù thế nào chăng nữa ông cũng phải nghiệm chứng một lần. Hiệu trưởng Dư đến phòng đọc sách của phòng văn hóa xã, tìm cả ngày mới thấy quyển sách về xây dựng công trình trong đống sách cũ nát. Ông mừng như bắt được vàng mang về Tế Trương gia trại, sau đó cùng Lam Tiểu Mai và Dư Chí quay về trường.
Đêm đó, Hiệu trưởng Dư thức trắng cả đêm để đọc quyển sách đó. Trời vừa sáng, đã nghe thấy tiếng Tôn Tứ Hải gọi ngoài cửa. Hiệu trưởng Dư ra mở cửa, nhìn vẻ mặt hốt hoảng của Tôn Tứ Hải ông còn tưởng cuộc tình vụng trộm giữa ông ta và Vương Tiểu Lan đã bị bại lộ. Không ngờ Tôn Tứ Hải đến là để nói mình mơ thấy ác mộng. Hiệu trưởng Dư lại tưởng đêm mình không ngủ, những linh hồn trong cõi u minh lại tìm đến Tôn Tứ Hải. Nghe ông kể thì mới biết, ông chẳng qua chỉ mơ thấy mình bị đuổi ra khỏi trường, chẳng những không được chuyển thành giáo viên công lập, ngay cả giáo viên dân lập cũng không được làm. Hiệu trưởng Dư cho rằng nằm mơ như vậy vì cảm giác nguy cơ kéo dài trong một thời gian dài. Tuy nhiên, là giáo viên cũng nên có cảm giác này, nếu không dạy học sẽ không thể hay được.
Hiệu trưởng Dư xem xong quyển sách đó thì ác mộng cũng tiêu tan.
Do không có kiến thức về mặt này, Hiệu trưởng Dư bỏ ra rất nhiều công sức và thời gian mới làm sáng tỏ được những nguyên lý này. Đợi đến lúc Hiệu trưởng Dư tìm ra cách hóa giải cơn ác mộng, thì đôi vợ chồng trung niên quyên góp tiền xây dựng tòa nhà lớp học cho trường tiểu học Giới Lĩnh cũng đã đến Giới Lĩnh.
Hôm đó là ngày 2 tháng Chín. Học sinh của trường tiểu học Giới Lĩnh ngày 1 tháng Chín đã đến trường rồi.
Nghĩ đến ngày mai sẽ tổ chức lễ khai giảng trọng thể nhất từ trước đến nay, Hiệu trưởng Dư bất giác thấy mình thật ngốc, nhưng thế cũng tốt, những nhân vật quan trọng đều sẽ có mặt tại hiện trường, việc nghiệm chứng càng có sức thuyết phục. Mới sáng sớm, Hiệu trưởng Dư đã cho gọi bố Diệp Bích Thu đến, hai người ở núi sau bận đến nỗi không có thời gian ăn trưa, Lam Tiểu Mai đành phải xới cơm vào bát mang lên núi. Người khác không sao hiểu nổi hai người họ vì sao lại ghép hơn chục cây tre thành một chiếc máng, Lam Tiểu Mai biết phải làm gì, đợi họ hai người ăn xong thu dọn bát đũa rồi về luôn.
Một lát sau, Lam Tiểu Mai lại qua gọi Hiệu trưởng Dư, nói là có khách quý đến. Hiệu trưởng Dư không muốn xuống núi, nên bảo cô đại diện tiếp đón khách chu đáo, khi nào về mình sẽ xin lỗi sau.
Khách quý mà Lam Tiểu Mai nói chính là đôi vợ chồng trung niên tuyên bố không bao giờ tiết lộ danh tính. Hai vợ chồng nóng lòng, không đợi được huyện đoàn sắp xếp, tự đến trước. Ngày 3 tháng Chín sẽ chính thức khai giảng nhưng tòa nhà lớp học vẫn cửa đóng then cài, những thứ cần thiết như bàn, ghế, v.v… vẫn để trong phòng học cũ. Điều này khiến hai vợ chồng không sao hiểu nổi. Hỏi Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải, đều nói là Hiệu trưởng Dư nói rồi, trước lễ khai giảng bất cứ ai cũng không được vào đó.
Lúc này, chiếc máng dẫn nước làm bằng tre đã được gác lên theo dốc núi, đến tận cửa sổ tầng hai tòa nhà lớp học. Hiệu trưởng Dư xuống núi, nói tiếng xin lỗi với đôi vợ chồng trung niên, sau đó mới mở chiếc khóa sắt bên tòa nhà lớp học, mời hai vợ chồng vào, xem tầng một rồi lên tầng hai. Hai vợ chồng họ càng xem càng hài lòng. Hiệu trưởng Dư thỉnh thoảng lại lắc đầu, trước khi xuống, ông còn cố tình kéo bố Diệp Bích Thu cùng giẫm chân thật mạnh ở giữa phòng học tầng hai, thấy phát ra tiếng rắc rắc khác lạ, điều này khiến hai vợ chồng trung niên thấy trong lòng có gì đó bất an. Sau khi mời đôi vợ chồng ra, Hiệu trưởng Dư và bố Diệp Bích Thu lại nhốt mình trong đó, không biết là làm gì.
Đôi vợ chồng trung niên nhìn thấy Đặng Hữu Mễ phụ trách việc xây dựng, bèn nhắc đến tiếng rắc rắc khác lạ phát ra từ phòng học tầng hai. Đặng Hữu Mễ nói, công trình này là do công ty xây dựng tốt nhất địa phương phụ trách thi công, chất lượng tuyệt đối bảo đảm.
Hai vợ chồng trung niên không nói gì nữa. Việc quan trọng hơn ấp ủ trong lòng đã rất lâu rồi lại đang lặng lẽ thôi thúc họ. Hai vợ chồng bảo Lam Phi dẫn họ đến gian phòng họ yêu cầu lưu giữ lâu dài. Hai vợ chồng ngồi chưa đến một phút, thì lấy ra một bức thư cho Hiệu trưởng Dư, nói đây là bức thư con họ viết, yêu cầu sau khi xây xong trường Hiệu trưởng Dư mới được mở ra xem.
Thấy vậy, Đặng Hữu Mễ liền đi gọi Hiệu trưởng Dư, nói khách có việc quan trọng đang chờ ông.
Hiệu trưởng Dư làm xong đâu vào đấy việc mình muốn làm rồi mới chạy qua, nhận bức thư, nhẹ nhàng xé miệng bì thư, vừa xem vừa đọc. Thư viết cho cho cả Hiệu trưởng Dư, Đặng Hữu Mễ và Tôn Tứ Hải, nội dung rất ngắn, bắt đầu từ việc nhớ những trận tuyết lớn ở Giới Lĩnh, tiếng sáo ở Giới Lĩnh và Quốc kỳ ở Giới Lĩnh, phần giữa không có câu chuyển tiếp mà nói luôn yêu cầu quan trọng nhất và cũng là yêu cầu cuối cùng trong cuộc đời mình là mong được nếm cơm rang muối do chính tay Vương Tiểu Lan rang khi khánh thành ngôi trường mới mà mình tri ân Giới Lĩnh. Rời khỏi trường đã nhiều năm, nhưng cái cảm giác vui sướng và hạnh phúc không từ ngữ nào có thể miêu tả nổi khi Lý Tử nói về cơm rang muối đích thân mẹ rang vẫn khiến mình thèm đến nhỏ dãi. Tuy mình không thể đến dự lễ khánh thành, chỉ cần để một bát cơm rang muối nóng hổi lên trên tấm kính kẹp bài thơ chép tay đó là mình có thể nếm được.
Đôi vợ chồng trung niên luôn vẫn rất bình tĩnh đến giờ vẫn giữ được bình tĩnh.
Đến lúc này, không cần đoán mọi người đều biết, người viết thư chính là Hạ Tuyết.
Vẫn chưa biết rốt cuộc Hạ Tuyết làm sao, nhưng Hiệu trưởng cảm thấy rất buồn. Ông lo nếu mọi người đi mời, chồng Vương Tiểu Lan sẽ không nể mặt, nên đích thân ông đi mời Vương Tiểu Lan đến rang bát cơm rang muối này. Hiệu trưởng Dư cũng biết, với tâm trạng hiện nay của chồng Vương Tiểu Lan mình đi cũng chưa chắc đã được. Vừa bước vào nhà Vương Tiểu Lan, người đàn ông đã nhiều năm giận dữ nằm trên giường đã hỏi ai đấy, Hiệu trưởng Dư không kiếm được cớ gì, đành phải nói rõ đầu đuôi sự việc. Hiệu trưởng Dư mặc áo chẽn cổ tròn đứng trước giường, chồng Vương Tiểu Lan đắp chăn bông dày nằm trên giường, đôi mặt sâu hoắm nhìn chằm chằm lên mái nhà, một lúc lâu sau mới hỏi, có phải Hiệu trưởng Dư sắp chuyển chính thức rồi không. Hiệu trưởng Dư lắc đầu nói, bây giờ làm việc gì cũng phải làm theo quy luật kinh tế, ông không nộp nổi tiền, thì cũng không chuyển chính thức được. Chồng Vương Tiểu Lan lại hỏi, có phải chuyển chính thức xong thì giáo viên dân lập cũng hủy bỏ phải không. Hiệu trưởng Dư gật đầu nói, chính sách bên trên quy định như thế. Chồng Vương Tiểu Lan thở dài, quay mặt sang, hất hàm về phía Vương Tiểu Lan, ý là bảo cô ấy đi.
Đi chưa bao xa, Vương Tiểu Lan nói, chồng cô sợ nhất Tôn Tứ Hải chuyển chính thức, nếu không phải nghe nói Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải khó khăn về kinh tế thì ông ấy chắc chắn không cho cô ra khỏi nhà.
Vừa về đến trường, Hiệu trưởng Dư đã trông thấy Trưởng phòng Vạn mặt mũi cau có đứng ở trước cửa, không đợi ông vào đến bên trong đã trách móc ông làm sao mà càng già càng giả thần giả quỷ thế.
“Tòa nhà lớp học đẹp thế này không cho mọi người vào xem trước cho vui, hay là còn muốn đầu cơ tích trữ sang tay bán giá hời?”
Hiệu trưởng Dư nói: “Anh quên rồi à, hàng hóa đáng đầu cơ tích trữ nhất ở trường tiểu học Giới Lĩnh là giáo viên dân lập!”
Trưởng phòng Vạn nói: “Đã nói trước là sáng mai tôi đến rồi, sao mà lại còn bắt Dư Chí chuyển lời cho tôi hôm nay nhất định phải đến?”
Hiệu trưởng Dư bảo ông vội gì chứ, xem Vương Tiểu Lan rang cơm rang muối trước.
Rang cơm rang muối là kỹ thuật mà người địa phương ở đây ai cũng biết. Vương Tiểu Lan ngoài dáng dấp, phong thái khác mọi người ra, cách rang đều như nhau. Vương Tiểu Lan lấy một bát cơm nguội từ trong tủ bếp của Tôn Tứ Hải ra, sau đó nhóm củi trong bếp. Đợi chảo hơi nóng, cho một ít nước vào, rửa sạch chảo đang bốc khói nghi ngút, sau đó rưới nửa thìa mỡ vào chảo, đợi một lát thì đổ bát cơm nguội vào. Vương Tiểu Lan dùng xẻng nấu ăn đảo liên tục cơm trong chảo, dùng thìa xúc tẹo muối cho vào bát, rồi đổ chút nước vào khuấy lên, cho đến khi cơm rang xong, mới đổ từ từ nước muối đã hòa tan theo mép chảo chảy xuống. Đến lúc này Tôn Tứ Hải mới xoay xoay cây củi trong bếp để lửa cháy đượm hơn. Mùi thơm lan tỏa trong bếp, cơm rang muối đã xong.
Bát cơm rang muối đặt trên tấm kính bốc hơi thơm phức.
Đôi vợ chồng im lặng một lát, người chồng cầm chiếc thìa nhỏ, nhẹ nhàng xúc vài hạt cơm đưa lên miệng vợ. Người vợ sau khi ăn hết từng hạt cơm trong chiếc thìa, cầm chiếc thìa từ tay chồng, xúc một chút cơm rang đưa lên miệng chồng. Người chồng ngậm cả thìa cơm trong miệng, nhai vài cái, bỗng nước mắt giàn giụa. Người vợ cũng khóc òa lên, miệng thì nói: “Tuyết nhi, con gái bé bỏng của mẹ! Giới Lĩnh khổ như vậy con còn chịu được, sao con lại ra nông nỗi này chứ.”
Thấy hai vợ chồng đau khổ như vậy, mọi người không biết nói sao cho phải.
Vẫn là Lam Tiểu Mai thấu hiểu lòng người, cô nói với hai vợ chồng rằng, bài thơ Hạ Tuyết để lại, người được hưởng lợi đầu tiên là Trưởng phòng Vạn và Lý Phương vợ ông. Sau khi nghe Lam Tiểu Mai kể câu chuyện của Trưởng phòng Vạn và Lý Phương, hai vợ chồng cũng đã bình tĩnh hơn, sau đó nói với mọi người họ là bố mẹ của Hạ Tuyết. Ngoài ra không nói gì nữa.
Lúc đó, bên ngoài có người đang lớn tiếng hỏi: “Mọi người đi đâu hết cả rồi?”
Lam Tiểu Mai nhận ra tiếng của Lam Phi. Bà đi ra ngoài, Hiệu trưởng Dư và mấy người họ cũng đi ra theo.
Trông thấy Hiệu trưởng Dư, Lam Phi cũng nói na ná như Trưởng phòng Vạn, đã bàn xong xuôi là 10 giờ sáng mai Lam Phi và Bí thư Phương đến Giới Lĩnh. Hiệu trưởng Dư lại bắt Dư Chí ra bưu điện xã gọi điện cho Lam Phi, bảo cậu ta bất luận thế nào chiều nay cũng phải đến trường.
Mặc dù là bố dượng nhưng Hiệu trưởng Dư vẫn nói lời xin lỗi Lam Phi, sau đó mới nói rõ nội tình vì sao mình làm vậy. Hiệu trưởng Dư vốn chỉ muốn gọi Trưởng phòng Vạn và Lam Phi đến làm nhân chứng, không ngờ hai nhà hảo tâm bố mẹ Hạ Tuyết cũng đến trước. Ông thấy như vậy càng tốt, người ta là bên A đích thực, còn từ huyện đoàn đến phòng giáo dục xã, rồi đến trường tiểu học Giới Lĩnh, chẳng qua chỉ là người thừa hành khoản quyên góp này mà thôi.
Hiệu trưởng Dư mời bố mẹ Hạ Tuyết đến văn phòng, ông bắt đầu nói từ cái đêm ông và Tôn Tứ Hải nghe thấy răng rắc vọng ra từ trong tòa nhà lớp học, rồi mình nằm mơ thấy ác mộng, sau đó là nói cách đây vài tiếng, khi bố mẹ Hạ Tuyết lên gác, mình cố tình giậm mạnh chân phát ra tiếng rắc rắc khác lạ đó. Nói xong những lo âu của mình, Hiệu trưởng Dư lại lấy quyển sách về xây dựng ra, nói với mọi người, theo kiến thức chuyên môn trong sách, ông bảo bố Diệp Bích Thu xây một bể nước trong phòng học tầng hai, chỉ cần đổ đầy nước, sau khoảng 12 tiếng kiểm tra áp lực, nếu không có vấn đề gì thì chứng tỏ tòa nhà này an toàn.
Hiệu trưởng Dư nói xong, mọi người đều nhìn vào Đặng Hữu Mễ. Đặng Hữu Mễ thấy hơi hoảng, đưa mắt nhìn Trưởng phòng Vạn rồi lại nhìn Lam Phi. Thấy hai người không nói gì, Đặng Hữu Mễ đành phải nói, tuy việc quỷ quái không đáng tin, nhưng mình vẫn thấy Hiệu trưởng Dư nghĩ vậy, làm vậy là đúng. Việc xây dựng nhà cửa mình là người ngoại đạo, về mặt kỹ thuật đều nghe công ty xây dựng, miễn là công ty xây dựng nói không vấn đề gì là tin ngay. Nói thế nhưng trong lòng cũng thấy sợ, ngộ nhỡ việc trường học bị sập đè chết học sinh do chất lượng xây dựng kém nói trên báo đài lại diễn ra tại trường tiểu học Giới Lĩnh, thì chẳng phải là mình có chết cũng không đền hết tội sao.
Lời của Hiệu trưởng Dư và Đặng Hữu Mễ khiến bố mẹ Hạ Tuyết rất cảm động, nói chả trách Hạ Tuyết lưu luyến trường tiểu học Giới Lĩnh đến vậy.
Thấy mọi người không có ý kiến gì, Hiệu trưởng Dư bảo bố Diệp Bích Thu dẫn nước từ trên núi sau vào máng tre.
Sau khi trời tối, Hiệu trưởng Dư cầm đèn pin lên gác xem thế nào, cái bể nước ở giữa phòng học tầng hai quả nhiên đã đầy nước suối được dẫn qua máng tre. Ăn tối xong, mọi người ngồi tán gẫu trên bãi tập, nói một hồi thì lại là Tôn Tứ Hải thổi sáo, mọi người ngồi nghe.
Cũng không biết đã mấy giờ, gió trên núi trở nên lạnh hơn.
Hiệu trưởng Dư thấy nổi da gà, ông giơ tay lên xoa xoa, cánh tay Lam Tiểu Mai cũng nổi da gà. Trăng sáng vằng vặc, có thể trông thấy bố mẹ Hạ Tuyết cũng đang ngả vào nhau. Tức cảnh sinh tình, Trưởng phòng Vạn thở dài một tiếng.
Đột nhiên mặt đất rung chuyển.
Tiếp theo là tòa nhà lớp học ngay trước mắt đổ sập xuống.
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ên ngoài lại đang rơi tuyết.
Giống như mùa đông năm đó Minh Ái Phần đổ bệnh. Giống như mùa đông năm đó Trương Anh Tài xuống núi lên tỉnh học. Giống như mùa đông năm đó Lam Phi được điều đến huyện đoàn công tác, không cần nói thì những người phụ nữ có quan hệ mật thiết với nhà trường như Thành Cúc, Vương Tiểu Lan, Lam Tiểu Mai, mà ngay cả người đàn ông luôn dốc sức cho công tác chính trị của Giới Lĩnh là Trưởng thôn Dư Thực cũng phát hiện ra một quy luật, chỉ cần Hiệu trưởng Dư và mấy người họ bỏ qua cơ hội chuyển chính thức dường như đã nắm trong tay này, thì tuyết ở Giới Lĩnh sẽ càng dày hơn.
Trưởng thôn Dư Thực có ranh mãnh đến mấy cũng không thể ngờ được rằng Trương Anh Tài lên tỉnh học mấy năm, rồi làm công việc đầy triển vọng ở trên huyện thế mà đầu óc kém nhanh nhạy hơn cả mẹ Diệp Bích Thu, kiên quyết yêu cầu về trường tiểu học Giới Lĩnh dạy học. Đối với Trương Anh Tài mà nói cũng không hoàn toàn là chủ động, mấu chốt nhất là những lời nói của Trưởng phòng Vạn.
Lúc đó, trong con mắt của nhiều người, Đặng Hữu Mễ đã trốn khỏi Giới Lĩnh, không biết đi đâu.
Có một dạo, Trưởng phòng Vạn cũng mất tích. Người của viện kiểm sát lái xe đến, nhân lúc phòng giáo dục không có ai, lặng lẽ đưa Trưởng phòng Vạn đến nhà khách của huyện, thuê một phòng, cử bốn người canh gác từ sáng đến tối. Cũng may Lý Phương đã nhắc ông trước vì trưởng phòng sinh đẻ có kế hoạch cũng gặp phải chuyện này. Lý Phương dặn đi dặn lại ông, nhỡ có người của viện kiểm sát đến kiếm chuyện thật thì không được tức giận, cũng không được sợ sệt, nếu không sẽ mắc bẫy. Trưởng phòng kế hoạch hóa gia đình bị mắc bẫy kiểu này, đáng lẽ không việc gì cuối cùng thành ra cả đống chuyện. Lý Phương còn dạy ông, đến lúc đấy cố gắng làm sao nói chuyện với người của viện kiểm sát về làm thế nào điều trị ung thư bằng xạ trị, nói cho họ nghe bài học mắc bệnh ung thư máu của mình. Tuy mình đã làm xong xạ trị, nhưng còn phải làm điều trị bằng hóa chất, nhưng nhất định phải nói với họ rằng, bệnh của cô gần chữa khỏi rồi. Trưởng phòng Vạn nhớ như in những lời này, còn rất nhẫn nại khuyên bốn vị kiểm sát viên không rời ông nửa bước, phải bắt Trưởng thôn Dư Thực ngừng tố cáo việc này lại, dùng bóng đèn nghìn Watt chiếu vào mặt hắn ba ngày ba đêm.
Trưởng phòng Vạn nhớ lại, sở dĩ Đặng Hữu Mễ bảo công ty xây dựng xã chi 20 nghìn đồng phí quan hệ là vì nghe theo sự xúi bẩy của Trưởng thôn Dư Thực. Nếu không phải Dư Thực nói với ông là trong ngành xây dựng, nếu nhận từ 5 - 20% phí quan hệ trên tổng giá trị công trình không phải là hành vi phạm pháp, thì Đặng Hữu Mễ chưa bao giờ chen chân vào ngành này làm sao nghĩ ra mánh khóe này cơ chứ. Với tư cách là trưởng thôn, Dư Thực muốn một tên trúng ba đích. Vì vợ Dư Thực từng làm hai năm giáo viên dân lập ở thôn khác, sau khi gả cho Dư Thực, thấy làm giáo viên dân lập không có địa vị nên đã bỏ nghề, toàn tâm toàn ý làm bà trưởng thôn. Lần này, được biết toàn bộ giáo viên dân lập đều được chuyển thành giáo viên công lập, liền tìm cách chơi xấu, muốn gạt một giáo viên của trường tiểu học Giới Lĩnh ra, sau đó đưa vợ mình vào.
Trưởng phòng Vạn đề nghị người của viện kiểm sát đến ngay nhà ông ta, mở tủ lạnh ra bên trong có một bọc to vỏ cây thủy tùng buộc chặt bằng ni-lông, mang đi kiểm định chắc chắn tìm thấy vân tay của Dư Thực trên vỏ cây. Tối hôm Đặng Hữu Mễ bị khai trừ ra khỏi công chức nhà nước, Dư Thực đích thân cho cái bọc đó vào tủ lạnh. Dư Thực hí hửng đến thăm Lý Phương mắc bệnh ung thư, còn nói ninh vỏ cây thủy tùng với nước, sau đó cho ít đường phèn, rồi uống thay nước, có thể tiêu diệt hơn 90% tế bào ung thư. Nhưng mục đích thực sự là cách nghĩ vô liêm sỉ mà lão ta nói ra sau đó. Bây giờ Trưởng phòng Vạn đã vỡ lẽ, tai bay vạ gió của trường Tiểu học Giới Lĩnh bắt nguồn từ sự vô liêm sỉ cực độ của Dư Thực.
Trưởng phòng Vạn bình an vô sự sau khi thoát khỏi sự kiểm soát, lập tức đi tìm Trương Anh Tài.
Trưởng phòng Vạn nói: “Cháu bị trúng độc của trường tiểu học Giới Lĩnh có phải sắp lên cơn rồi không?”
Trương Anh Tài nói: “Đã lên cơn rồi ạ, văn phòng có người muốn xóa tên Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải trong danh sách giáo viên dân lập, bị cháu chặn lại rồi.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Vậy thì cháu càng nên yêu cầu được quay về đó dạy học, như vậy cháu có thể đưa ra vài điều kiện.”
Trương Anh Tài làm theo lời Trưởng phòng Vạn thật, người của phòng giáo dục vờ vịt níu kéo vài câu thì đồng ý. Trước khi đi, Trương Anh Tài để lại phòng giáo dục một quả bom hẹn giờ. Cậu ta yêu cầu người phụ trách hữu quan bảo lưu tư cách chuyển giáo viên công lập của Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải đến hạn chót chuyển chính thức cho giáo viên dân lập. Thà bị hủy còn hơn để cho đứa khác. Như vậy cậu ta mới không công khai những việc xấu xa mà những kẻ có đặc quyền đã làm nhân cơ hội chuyển chính thức cho giáo viên dân lập. Sau khi được người phụ trách bảo đảm, Trương Anh Tài mới lôi máy ghi âm trong túi ra, cùng nghe thử nội dung cuộc nói chuyện vừa ghi âm lại. Người phụ trách tức đến nổ con ngươi, Trương Anh tài còn nói, đợi Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải được chuyển giáo viên công lập xong mới hủy đoạn ghi âm này vẫn chưa muộn.
Lúc Trương Anh Tài trở về trường tiểu học Giới Lĩnh, Hiệu trưởng Dư cũng vừa hồi phục sau cú sốc tinh thần, lần này nếu không có Lam Tiểu Mai túc trực ngày đêm thì chỉ căn bệnh ho lâu năm phát tác thôi cũng ̣đủ lấy mạng ông rồi. Mặc dù vậy trông ông cũng già đi rất nhiều. Lam Tiểu Mai nói, nếu già thêm chút nữa thì Dư Chí có thể gọi bằng ông.
Tòa nhà lớp học bị sập đúng là cú sốc quá lớn đối với Hiệu trưởng Dư. Hồi đó, trên núi dưới núi đều truyền tai nhau nói, để thanh toán được khoản tiền năm công tác bắt buộc phải nộp khi chuyển chính thức, giáo viên dân lập của trường tiểu học Giới Lĩnh đã ăn rơ với nhau tham ô tiền xây dựng trường người ta quyên góp. Thực ra, sau khi tòa nhà bị sập, trong đống đổ nát mọi người phát hiện, trong cái gọi là “bê tông cốt thép” ấy không hề nhìn thấy cốt thép, nếu là cục xi măng to thì một tay cũng có thể miết nát. Mọi người còn chưa ai hỏi, Đặng Hữu Mễ thét lên một tiếng rồi phun ra máu tươi. Nguyên nhân gây ra sự cố đã rõ ràng, lúc ra về, bố mẹ Hạ Tuyết kiên trì cho rằng, cho dù Đặng Hữu mễ đòi riêng 20 nghìn đồng, còn lại 80 nghìn đồng thì miễn là đơn vị thi công không quá vô lương tâm, vẫn có thể xây được một tòa nhà lớp học quy mô.
Đặng Hữu Mễ bất chấp người dính đầy máu, lấy từ trong túi ra một tờ phiếu gửi tiền, ngày tháng viết bên trong cho thấy ông không nói dối: Nếu cô kế toán của phòng giáo dục huyện không đến doanh trại thăm người thân, thì hôm đó Đặng Hữu Mễ đã nộp hết cho Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải khoản tiền năm công tác mà hai người họ không thể gom được rồi. Tôn Tứ Hải còn nói, lần trước Lam Phi chuyển chính thức, lần trước nữa Trương Anh Tài chuyển chính thức đã khiến ba người họ ý thức được rằng, chỉ cần còn có người chưa chuyển chính thức, thì người được chuyển trước sẽ tự chửi mình suốt ngày đêm. Để giải thoát, cũng là để giúp giáo viên dân lập tốt nhất trong thiên hạ một tay, mình mới nghe theo lời Trưởng thôn Dư Thực, lúc ký hợp đồng với công ty xây dựng xã, đã bảo họ thanh toán 20 nghìn đồng phí quan hệ sau khi hoàn thành công trình.
Bố mẹ Hạ Tuyết không lấy lại phiếu gửi tiền 20 nghìn đồng đó, họ cho rằng có lẽ Hạ Tuyết cũng sẽ đồng ý với cách làm của Đặng Hữu Mễ, có trường tốt mà không có giáo viên tốt thì còn gọi gì là trường học nữa. Thực ra, điều khiến bố mẹ Hạ Tuyết đau lòng nhất là, cho dù có lại lấy danh nghĩa người quyên góp tiền, yêu cầu dùng cách khác để giải quyết, cũng không nên vì hình ảnh chính trị mà hại đến người tốt. Bí thư Phương đến sau cũng không chịu nghe, còn cùng Trưởng thôn Dư Thực kẻ tung người hứng, bất luận thế nào cũng phải đưa Đặng Hữu Mễ ra trước vành móng ngựa.
Điều khiến bố mẹ Hạ Tuyết không ngờ là sau khi Đặng Hữu Mễ trả lại phiếu gửi tiền 20 nghìn đồng cho phòng giáo dục, đã bị viện kiểm sát giữ lại vì là tiền tham ô. Bố mẹ Hạ Tuyết biết rằng, một khi bị nhận định là tiền tham ô, trên danh nghĩa là nộp vào ngân sách, nhưng thực tế chỉ cần điều chỉnh một chút trên sổ sách là tiền lại quay lại đơn vị nhận tiền, trở thành kinh phí công tác của họ. Bố mẹ Hạ Tuyết nói, biết thế này, thà lấy khoản tiền Đặng Hữu Mễ tiết kiệm được, giúp Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải nộp tiền năm công tác, để họ được chuyển giáo viên công lập sớm một chút, hoàn thành tâm nguyện cả đời.
Bố mẹ Hạ Tuyết đau lòng mới khiến mọi người nhớ ra, Hạ Tuyết đã mất rồi.
Cảm xúc đan xen, bố mẹ Hạ Tuyết thấy trong lòng bấn loạn, họ phẫn uất nói, đây là tiền họ chắt chiu dành dụm từng đồng, vốn định để đến khi nào con gái lấy chồng thì dùng. Hồi còn sống, con gái hận nhất những kẻ làm điều mờ ám, kiếm tiền bất chính, không ngờ cháu mất đi rồi còn bị vướng vào vòng lao lý. Nghe bố mẹ Hạ Tuyết nói vậy, chẳng ai còn nỡ lòng nào đi hỏi Hạ Tuyết vì sao mà chết. Đó là nỗi đau lớn nhất, tình cảm sâu sắc nhất còn lại sau khi hai mái đầu hoa râm tiễn đưa con gái trẻ về nơi suối vàng.
Sau này khi biết chuyện, Trương Anh Tài cũng ngạc nhiên như mọi người.
Đặng Hữu Mễ từng thề với bố mẹ Hạ Tuyết, ông không dám nói là mất bao lâu, nhưng chắc chắn là trong những năm hai người họ còn sống, sẽ trả lại cho Hạ Tuyết một tòa nhà lớp học ở Giới Lĩnh. Đặng Hữu Mễ còn nói, trong hợp đồng đó chắc chắn phải viết, tiệc mừng hoàn thành công trình phải đặt trong phòng học tầng một, lúc mời ông chủ công ty xây dựng uống rượu, phòng học tầng hai trên lầu chất đầy 100 bao tải cát. Ý tưởng này của bố mẹ Hạ Tuyết nghĩ ra, họ nói, hồi trước, khi nghiệm thu lô cốt, quân Quốc dân đảng đóng trên đảo Kim Môn yêu cầu nhà thầu đứng ở trong, sau đó cho đại pháo nã ở bên ngoài. Vì thế, khi quân giải phóng đồng loạt nã pháo, lô cốt không hề hấn gì.
Trưởng thôn Dư Thực nhạo báng Đặng Hữu Mễ, phải mất ba mươi năm thắt lưng buộc bụng mới gom được 10 nghìn đồng tiền năm công tác, muốn gom đủ 100 nghìn đồng tiền xây trường, chắc còn muốn sống thêm ba trăm năm nữa? Đặng Hữu Mễ nói một cách đanh thép, chưa biết chừng không cần đợi đến lúc trường tiểu học Giới Lĩnh xây nhà mới, thì cái chức trưởng thôn của Dư Thực đã phải nhường cho người khác rồi. Dáng vẻ bất cần của Đặng Hữu Mễ khiến Trưởng thôn Dư Thực rất tức giận, các thớ thịt trên mặt giật giật, không dám làm bừa. Sau khi chửi một lô những lời lẽ thô tục, Trưởng thôn Dư Thực quay sang làm ra vẻ nhẫn nhục chịu đựng trước mặt Bí thư Phương.
Còn về Bí thư Phương như biến thành một người khác, Trương Anh Tài không hề thấy ngạc nhiên.
Vừa về đến văn phòng, Bí thư Phương liền bảo Lam Phi viết một báo cáo ngắn gọn gửi cho ban ngành hữu quan, đề nghị đuổi Đặng Hữu Mễ ra khỏi đội ngũ công chức nhà nước, sau đó đích thân gọi điện cho viện trưởng viện kiểm sát, bảo ông tiếp Trưởng thôn Dư Thực đến tố giác. Có kinh nghiệm giúp việc ở phòng giáo dục huyện, Trương Anh Tài hiểu một cách sâu sắc rằng, phàm là cán bộ lãnh đạo chủ động yêu cầu xử lý kỷ luật một người nào đó khi chưa cần thiết phải tuyệt tình như vậy, cho thấy vị lãnh đạo này đang khát khao thăng chức.
Trước khi tuyết rơi, Thành Cúc đến trường, bảo Hiệu trưởng Dư viết một giấy giới thiệu, đóng dấu của trường vào, cô phải lên phòng giáo dục huyện đòi lại 10 nghìn đồng năm công tác Đặng Hữu Mễ đã nộp. Hiệu trưởng Dư viết giấy giới thiệu theo yêu cầu của cô. Thành Cúc xuống núi, Giới Lĩnh bắt đầu có tuyết, chẳng mấy chốc đã phủ kín đường xuống núi. Theo sắp xếp của viện kiểm sát, sau khi tan học, Hiệu trưởng Dư mới nói với Trưởng thôn Dư Thực Thành Cúc đi đâu. Trưởng thôn Dư Thực tức sôi máu, ông không chỉ muốn mắng chửi người khác, mà còn nảy ra ý định đánh một ai đó một trận nhừ tử. Đợi đến khi đường thông, Trưởng thôn Dư Thực đến viện kiểm sát báo cáo, cho dù trên mặt Thành Cúc có một vết sẹo rất rõ, thì cũng không ai biết cô ấy đi đâu.
Trưởng thôn Dư Thực muốn bắt gà và lợn Thành Cúc nuôi đi, nhưng dì Diệp Bích Thu không cho. Hai gia đình họ xưa nay vẫn thế, dù có quên dặn, miễn là trong nhà không có ai ở, thì nhà kia sẽ giúp chăm lo. Dù sao cũng là con gái cựu trưởng thôn, Trưởng thôn Dư Thực không dám làm càn trước mặt cô.
Không lâu sau, lại có trận tuyết thứ hai.
Lúc này, phần lớn mọi người đều bắt đầu thông cảm với Đặng Hữu Mễ, bao năm vất vả cực nhọc, tiêu một đồng cũng thấy xót ruột, khó khăn lắm mới chắt bóp được chút tiền, cứ tưởng đã mua được hạnh phúc nửa đời còn lại, rốt cuộc lại chỉ mua được tư cách bị khai trừ ra khỏi công chức nhà nước mà thôi.
Tuyết bắt đầu tan thì Thành Cúc về.
Gặp người quen Thành Cúc nói, cô lo cho đàn gà con lợn ở nhà. Còn nói người ở phòng giáo dục huyện còn tệ hơn cả Trưởng thôn Dư Thực, hết cách, cô đành phải lên tỉnh kiện. Thành Cúc xưa nay nhát gan, đột nhiên trở nên gan dạ, không coi Trưởng thôn Dư Thực ra gì. Thành Cúc chuyến này đã gặp phó giám đốc sở giáo dục, ông đích thân gọi điện thoại, yêu cầu huyện trả lại tiền, còn nói nếu Đặng Hữu Mễ chỉ dựa vào sức mình xây lại tòa nhà lớp học mới cho trường tiểu học Giới Lĩnh thật, thì ông sẽ đích thân đến cắt băng khánh thành, sau đó sẽ giải quyết tất cả vấn đề của Đặng Hữu Mễ.
Trưởng thôn Dư Thực không tin, sở giáo dục đâu phải là nơi loại đàn bà như Thành Cúc muốn vào là vào được. Thành Cúc nói, chỉ có người làm quan mới sợ quan, mình chẳng là gì nên chẳng sợ ai cả. Trước khi đi, Thành Cúc còn mang tờ báo cũ đã chuyển màu mà Đặng Hữu Mễ quý như vàng theo người. Trên đó có bài báo Trương Anh Tài viết mấy năm trước và ảnh Chủ nhiệm Vương chụp. Thành Cúc nói, bảo vệ ở sở giáo dục vừa nhìn thấy tờ báo này liền dẫn cô đến chỗ phó giám đốc sở. Trưởng thôn Dư Thực vẫn không tin, đòi Thành Cúc cho mọi người xem chỗ tiền được trả lại. Thành Cúc đương nhiên đã học được cách cười khẩy: Muốn xem tiền của người khác, tốt nhất là đứng ở cửa ngân hàng. Trưởng thôn Dư Thực lại càng tức, ông cho rằng Thành Cúc đang được một cao thủ chỉ cho đường đi nước bước.
Việc phòng giáo dục trả lại tiền cho Thành Cúc, Hiệu trưởng Dư sau đó có hỏi nhưng Thành Cúc chỉ lặng thinh.
Hiệu trưởng Dư nói: “Phó hiệu trưởng Đặng không có nhà, cô không được làm liều đâu đấy.”
Thành Cúc nói: “Tôi không làm liều, là anh Đặng bảo tôi làm thế.”
Đặng Hữu Mễ bảo cô ấy làm gì, Thành Cúc không chịu nói ra một chữ.
Tôn Tứ Hải đứng cạnh liền chuyển đề tài câu chuyện: “Anh Đặng nhà chị có khỏe không?”
Thành Cúc nói: “Chẳng có chỗ nào không khỏe cả, từ dạy một lớp, bây giờ chỉ dạy một đứa, sắp béo như giáo sư rồi.”
Tôn Tứ Hải lại nói: “Thằng bé nghịch ngợm thế, anh Đặng trị được nó không?”
Thành Cúc nói rất hãnh diện: “Anh Đặng chỉ kể một câu chuyện, ra một bài toán là chinh phục được thằng bé.”
Tôn Tứ Hải nghĩ, bài toán đó chắc chắn là bài Hạ Tuyết từng ra “điền không lặp lại các số sau 123456789 vào: oooo x o =oooo”. Quả đúng như vậy. Thằng bé mất hai ngày không tính ra kết quả. Đặng Hữu Mễ bảo nó kết quả là: 1963x4=7852, còn nói học sinh của trường tiểu học Giới Lĩnh giải bài toán này không quá 10 phút. Đặng Hữu Mễ chỉ kích thích nó một chút, rồi lại kể cho nó nghe câu chuyện cười liên quan đến môn Ngữ văn để an ủi nó.
Thành Cúc không biết nói tiếng phổ thông, cô ghé tai kể câu chuyện cười của Đặng Hữu Mễ cho Lam Tiểu Mai nghe, rồi bảo Lam Tiểu Mai kể lại cho mọi người nghe bằng tiếng phổ thông. Nghe xong, Lam Tiểu Mai cười một chập rồi mới kể lại cho mọi người nghe.
“Một kỵ binh không may bị bắt làm tù binh trong trận chiến. Thủ lĩnh quân địch nói với ông, do ngươi đã rất anh dũng chiến đấu, nên trước khi giết ngươi, ta có thể đáp ứng ba yêu cầu của ngươi. Kỵ binh này không cần nghĩ ngợi nói luôn, tôi muốn nói với chú ngựa của tôi vài câu. Thủ lĩnh đồng ý, thế là kỵ binh này bước đến, ghé tai ngựa nói một câu. Ngựa nghe xong chạy nhanh như tên bắn, lúc hoàng hôn, nó đưa một cô gái xinh đẹp về. Đêm đó, người kỵ binh có một đêm vui vẻ với cô gái. Hôm sau, thủ lĩnh quân địch lại bảo người kỵ binh đưa ra yêu cầu thứ hai. Người kỵ binh lại yêu cầu được nói chuyện với ngựa. Sau khi thủ lĩnh đồng ý, kỵ binh lại ghé vào tai ngựa nói một câu. Ngựa lại hí vang và phóng đi, lúc hoàng hôn lại chở về một cô gái đẹp và gợi cảm hơn. Khiến kỵ binh lại có một đêm vui vẻ. Thủ lĩnh quân địch vô cùng thán phục: tuy ngựa của ngươi khiến ta được mở rộng tầm mắt, nhưng mai ta sẽ phải giết ngươi, bây giờ hãy đưa ra yêu cầu cuối cùng đi. Kỵ binh nghĩ một lát, vẫn yêu cầu được nói chuyện riêng với ngựa của mình. Kỵ binh nhìn chằm chằm vào chú ngựa của mình, đột nhiên túm lấy hai tai nó, tức giận nói: Tao bảo mày đưa một sư đoàn đến, không phải là mang một người phụ nữ đến!”
Trương Anh Tài thấy người viết câu chuyện cười này để tỏ rõ tầm quan trọng của việc học phiên âm Hán ngữ và tiếng phổ thông cũng là một cao thủ.
Cao thủ mà Trưởng thôn Dư Thực lo ngại thực ra là ba người họ, thêm cả Lam Tiểu Mai nữa là nhóm bốn người. Trương Anh Tài vừa đến, Hiệu trưởng Dư liền nói với cậu ta Đặng Hữu Mễ đã đi đâu. Nếu người của viện kiểm sát hiểu về giáo viên dân lập thì sẽ dễ dàng tìm thấy Đặng Hữu Mễ. Dạy học trong mấy căn phòng học dột nát đó hai ba chục năm, đã đến nước này thì chỉ có tìm học sinh giúp đỡ. Lúc Đặng Hữu Mễ quyết định lánh đi một thời gian, Hiệu trưởng Dư và Tôn Tứ Hải bảo ông đi kiếm Diệp Manh, nếu ông chủ của Diệp Manh vẫn cần tìm người dạy cậu con quý tử của ông ấy, thì đó là điểm đến tốt nhất. Đặng Hữu Mễ đi thế mà đã vài tháng, Thành Cúc nhớ nhung chồng ngày đêm muốn đi thăm ông, nhóm bốn người cùng nhau bàn bạc vài lần, cuối cùng thấy cách của Lam Tiểu Mai vẫn là hay nhất. Đã thống nhất là lên phòng giáo dục huyện đòi tiền chỉ là cái cớ khi nói ra ngoài, không ngờ Thành Cúc làm vậy thật, cũng đòi được tiền về thật, còn việc Thành Cúc mang tiền đi đâu, cô không nói mọi người đều hiểu.
Điều càng không ngờ là Thành Cúc đi kiện thật, cũng gặp phó giám đốc sở giáo dục thật. Chỉ là quá trình có chút bịa đặt. Thành Cúc chỉ nói thật với Hiệu trưởng Dư, lúc cô đến sở giáo dục, ở đó đang xây tòa nhà cao không nhìn thấy nóc. Thành Cúc nói, cái tòa nhà bé xíu bố mẹ Hạ Tuyết quyên tặng chi hết 100 nghìn đồng, thì tòa nhà của sở giáo dục xây to như trái núi phía sau trường tiểu học Giới Lĩnh, thì sẽ phải tiêu hết bao nhiêu tiền? Chỉ cần tiết kiệm một góc tường, giáo viên dân lập trong toàn tỉnh không cần phải nộp tiền mua năm công tác của mình rồi. Những người đi làm chen chúc trong tòa nhà cũ bên cạnh. Người ra người vào nườm nượp, thỉnh thoảng mới có người để ý đến cô, cũng có nghĩa là toàn bộ giáo viên dân lập đã chuyển giáo viên công lập rồi sao lại còn tồn tại vấn đề giáo viên dân lập chứ! Tờ báo cũ trong tay Thành Cúc cũng chẳng thu hút được sự quan tâm của mọi người, thậm chí có người nói lễ chào cờ tổ chức trước khu trường lớp cũ nát là màn trình diễn chính trị nhàm chán. Cuống quá, Thành Cúc túm luôn một quan chức trẻ, nói các người đã nham hiểm như vậy thì đừng trách ta nham hiểm hơn, nói rồi cắn cho người đó một cái. Bảo vệ ở cổng chạy đến đá cho cô một cái, tóc cũng bị giật vài nắm. Thế nhưng khổ nhục kế của Thành Cúc đã thành công. Đúng lúc đó có phóng viên báo tỉnh đi qua, trông thấy Thành Cúc ngã trên đường, còn ôm chặt tờ báo đó. Người phóng viên này là đồng nghiệp của Chủ nhiệm Vương, biết việc này, liền gọi điện cho Chủ nhiệm Vương đang đi phỏng vấn ở nơi khác. Chủ nhiệm Vương gọi điện thoại cho phó giám đốc sở. Thế mới có sự thay đổi bất ngờ như vậy ở phần sau.
Những việc này sau này Trưởng phòng Vạn mới biết, ông xót xa nói, độc tố của trường tiểu học Giới Lĩnh lan rộng nhanh quá!
Tuyết rơi hết trận này đến trận kia, cái đất Giới Lĩnh này vốn tuyết rơi rất dày, nhưng tuyết dày như vậy thì đã nhiều năm không thấy.
Đợi mãi mới đến ngày xe công nông có thể đi lại. Hôm đó, Trưởng phòng Vạn bỗng nhiên đưa kế toán Hoàng đến trường tiểu học Giới Lĩnh. Kế toán Hoàng mang tiền lương đến, còn Trưởng phòng Vạn đến chúc mừng. Kế toán Hoàng mang tiền lương của hai giáo viên công lập đến, một suất là của Trương Anh Tài, một suất là của Hiệu trưởng Dư. Trưởng phòng Vạn chúc mừng Hiệu trưởng Dư, còn khen Lam Tiểu Mai đúng là cao thủ về tài chính, ngấm ngầm nộp tiền năm công tác của Hiệu trưởng Dư. Hiệu trưởng Dư vừa lúng túng vừa ngạc nhiên, nói với Trưởng phòng Vạn, khoản tiền đó không phải của họ. Trưởng phòng Vạn không tin, nếu vậy làm sao chuyển chính thức được?
Lam Tiểu Mai không nói gì đi xuống luôn thôn dưới, gọi Thành Cúc đến.
Thành Cúc thừa nhận, sau khi phòng giáo dục trả lại tiền, cô đã nộp luôn tiền năm công tác cho Hiệu trưởng Dư rồi.
Hiệu trưởng Dư cực chẳng đã nói: “Thế Tôn Tứ Hải thì sao, làm sao có thể bỏ mặc anh ấy chứ?”
Thành Cúc nói: “Tôi đã nói với thầy Tôn rồi, ông ấy bảo tôi giấu anh.”
Trưởng phòng Vạn nói: “Anh Dư này, khoản tiền này trước sau gì cũng phải trả, anh viết một tờ giấy nợ cho Thành Cúc là xong.”
Thấy ván đã đóng thuyền, Hiệu trưởng Dư đành phải viết giấy nợ.
“Dư mỗ này có tài đức gì mà được cả đồng chí, đồng nghiệp quan tâm như vậy, dân lập chuyển công lập, người khổ thêm số khổ, tiền ít xem là nhiều, năm dạy học đổi thành năm công tác, âm mưu rồi âm mưu, nhận tiền không nhận người, nghìn đồng và vạn đồng, nợ tiền nợ cả tình cảm, nợ tiền tôi sẽ trả, mỗi xu trả mười đồng, món nợ tình cảm con cháu sẽ cám ơn, bố nuôi gọi cả đời.”
Viết xong mọi người đều khen Hiệu trưởng Dư viết hay quá.
Thành Cúc cũng nói như vậy tốt nhất: “Về sẽ viết thư cho Đặng Hữu Mễ, bảo Dư Chí gọi một tiếng bố nuôi, cho ông ấy phấn khởi.”
Trước kỳ nghỉ đông, những người đi làm công ở nơi khác lúc đến trường thăm con đều đến chỗ đống gạch đổ nát của tòa nhà lớp học xem. Đa phần trong số họ là làm thợ ở công trường xây dựng, nhìn thấy cái gọi là xi măng trộn chẳng khác gì bã đậu thì đều chửi công ty xây dựng thâm độc. Nghe nói Đặng Hữu Mễ đã có lời thề, mọi người đều tìm Hiệu trưởng Dư, nếu xây lại tòa nhà lớp học thật thì họ sẽ đến phụ giúp.
Trước Tết, Hiệu trưởng Dư nhận được một bức thư của bố mẹ Hạ Tuyết. Trong thư viết, bát cơm rang muối đó đã khiến Hạ Tuyết nếm được hương vị món ăn dân dã và tình thân tốt đẹp nhất trên đời này. Bố mẹ Hạ Tuyết còn nhờ Hiệu trưởng Dư chuyển lời hỏi thăm đến Đặng Hữu Mễ, không nên quá nặng nề vì sự cố đó, do vấn đề xã hội, không liên quan đến những người ở trường tiểu học Giới Lĩnh. Vì thế, hai người họ quyết định, để dành một nửa tiền lương của mình, khoảng bốn, năm năm là có thể để dành đủ 100 nghìn, đến lúc đó họ lại đến trường để hoàn thành tâm nguyện của Hạ Tuyết.
Tết đến, Thành Cúc khóc vì nhớ nhung, nhưng nhờ có lá thư của bố mẹ Hạ Tuyết, tâm trạng mọi người cũng nguôi ngoai phần nào. Có Lam Tiểu Mai, quan hệ giữa giáo viên và phụ huynh cũng hòa hợp hơn. Mọi người đã hẹn rồi, từ mùng một Tết các nhà sẽ đi chúc Tết lẫn nhau. Không chỉ xuống núi đến nhà Trương Anh Tài và nhà Trưởng phòng Vạn, mà còn đến nhà Vương Tiểu Lan. Đương nhiên, giả vờ tiện đường, vào nhà chỉ toàn là chị em. Lam Tiểu Mai bảo đàn ông đừng vào nhà, Dư Chí cũng ra dáng đứng ngoài. Lam Phi đẩy nó một cái, nói nó chưa được tính là đàn ông. Sáng 30 tháng Chạp Lam Phi mới về trường, mùng hai Tết sau khi xuống núi đến nhà Trưởng phòng Vạn chúc Tết thì không quay lại nữa. Lam Tiểu Mai cười tuyên bố với mọi người, Lam Phi đã có bạn gái rồi.
Vừa nhắc đến chuyện yêu đương, Trương Anh Tài không kìm nén nổi, lấy chiếc Phượng hoàng cầm ra, vừa đánh đàn, vừa ngâm bài thơ chép tay kẹp dưới tấm kính.
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ừa qua rằm tháng Giêng, chính quyền xã cử người đến Giới Lĩnh, tuyên bố ủy ban thôn phải bầu cử lại, hơn nữa còn nhấn mạnh, khác với mọi năm, cuộc bầu cử lại lần này bên trên sẽ cử tuần tra viên xuống làm việc. Lúc đầu mọi người không để ý, cứ tưởng lại là mấy ông trên xã xuống, buổi sáng nghiêm mặt ngồi ở hội trường cho đến lúc tan họp, sau đó là trưởng thôn mới được bầu sẽ mời ăn một bữa trưa thịnh soạn, buổi chiều mời các thành viên ủy ban thôn mới được bầu đến để nói những lời sáo rỗng, mặt trời vẫn đứng bóng thì đã về rồi. Giờ đã có xe công nông chở khách, có thể sẽ ăn bữa tối xong mới về. Vài ngày sau, tuần tra viên đến thật, vừa trông đã biết không phải người của chính quyền xã, mà là Lam Phi từ huyện đoàn điều xuống, người Giới Lĩnh bỗng trở nên hào hứng hơn.
Trưởng thôn Dư Thực lại không vui. Tuy có ý kiến, nhưng không có cách nào thay đổi được, vì Lam Phi không chỉ là tuần tra viên ở Giới Lĩnh, đối tượng quan sát của cậu ta là tất cả các thôn trong toàn xã. Sau đó lại nghe nói, lúc bầu cử, có thể còn có tuần tra viên cấp cao hơn Lam Phi đến hiện trường, Trưởng thôn Dư Thực mới yên tâm.
Hoạt động bầu cử mọi năm, ba giáo viên dân lập của trường tiểu học Giới Lĩnh đều buộc phải tham gia, từ đăng ký cử tri, đến đọc phiếu, kiểm phiếu đều là việc của họ. Tình hình năm nay có khác, Trương Anh Tài là giáo viên công lập, Hiệu trưởng Dư cũng đã là giáo viên công lập, thôn không có quyền sai bảo. Còn lại Tôn Tứ Hải, lúc lão kế toán đến thông báo, ông lại bảo dạo này rất bận, việc này nên giao người khác làm. Lão kế toán đang tiu nghỉu thì Hiệu trưởng Dư nói ngoài giờ học, mình và Trương Anh Tài có thể giúp. Trưởng thôn Dư Thực còn đích thân đến trường tiểu học Giới Lĩnh nói với Tôn Tứ Hải, có phải thấy mình là giáo viên dân lập cuối cùng nên trở thành văn vật trọng điểm bảo tồn không, mà còn phách lối hơn cả giáo viên công lập. Tôn Tứ Hải cũng chẳng thèm trả lời, ông bảo Trưởng thôn Dư Thực bớt hống hách đi, nếu không sẽ không có được lá phiếu của mình. Trưởng thôn Dư Thực cười phá lên, trước lúc về còn lớn tiếng nói, không có lá phiếu của Tôn Tứ Hải, vẫn có thể nắm chắc phần thắng.
Trưởng thôn Dư Thực nói vậy cũng rất có lý, từ ngày chính thức công bố bầu lại, ngoài ông ta ra, không có người thứ hai đăng ký tham gia tranh cử trưởng thôn. Trong cuộc bầu cử lần trước, Diệp Thái An đánh bại Dư Thực, sau đó lại từ chức, ăn Tết xong vẫn cứ ở nhà, mọi người cứ tưởng ông sẽ tham gia tranh cử, nhưng không thấy hành động gì. Gần đến phút chót, Diệp Thái An cuối cùng cũng nói mình chơi không lại Dư Thực, không chơi trò này với ông ta nữa.
Cho rằng không có đối thủ cạnh tranh thì mình sẽ nghiễm nhiên đắc cử, Trưởng thôn Dư Thực rất vui, đi đến đâu cũng vui vẻ nhận lời chúc mừng của mọi người. Chiều hôm đó, Trưởng thôn Dư Thực tự tin bước vào trường tiểu học Giới Lĩnh. Do là cuối tuần cuối cùng của tháng này nên Vương Tiểu Lan lại đến đón Lý Tử. Trưởng thôn Dư Thực vừa vặn trông thấy Vương Tiểu Lan từ phòng Tôn Tứ Hải đi ra. Cử chỉ, thái độ của Vương Tiểu Lan xưa nay luôn tự nhiên, vừa nhìn thấy Trưởng thôn Dư Thực thì đỏ hết cả mặt. Cô thấy trong ánh mắt của Trưởng thôn Dư Thực ẩn chứa thứ gì đó khiến cô sợ hãi.
Cũng giống Vương Tiểu Lan, Trưởng thôn Dư Thực cũng đến trường đón con trai học ở trường trung học cơ sở xã. Ở chỗ có nắng trên bãi tập, Lam Tiểu Mai dùng hai chiếc ghế dài đỡ một cái sào to, rồi dùng một cái kim khâu vừa to vừa dài khâu phần vỏ chiếc chăn vừa mới giặt trong nước hồ, rồi nhét bông vào lại. Cân nhắc đến mối quan hệ với Lam Phi, Trưởng thôn Dư Thực bước tới khách sáo chào hỏi Lam Tiểu Mai, rồi nịnh bợ nói, bà là phúc tinh của Hiệu trưởng Dư, cũng là phúc tinh của trường tiểu học Giới Lĩnh, lần này e rằng còn phải làm cả phúc tinh của ông nữa.
Đúng lúc đó, một chiếc xe công nông đỗ ở đầu đường cạnh bãi tập, xuống xe toàn là học sinh của trường trung học cơ sở xã. Trưởng thôn Dư Thực không thấy con trai đâu, hỏi Dư Chí và Lý Tử. Dư Chí nói: “Bọn cháu mời con trai trưởng thôn ngồi xe riêng rồi ạ.” Một lát sau, lại có một chiếc công nông chạy tới. Dư Tráng Viễn quả nhiên ngồi một mình trên xe. Trông thấy Trưởng thôn Dư Thực, Dư Tráng Viễn ấm ức nói: “Dư Chí cầm đầu gạt nó ra.” Bộ dạng của Dư Tráng Viễn khiến cả đám học sinh cười bò, Lý Tử cười giòn nhất. Dư Tráng Viễn bất ngờ nổi giận, đưa mắt tìm ngay được Lý Tử, liền xông đến chửi bới: “Con đĩ mẹ, con đĩ con, còn cả thằng bố tàn phế!”
Nghe thấy câu này, Tôn Tứ Hải không dám tin vào tai mình.
Trên bãi tập yên tĩnh đến mức chỉ còn lại tiếng khóc nức nở của Lý Tử đang rúc trong lòng Vương Tiểu Lan.
Tôn Tứ Hải xoa đầu Lý Tử, rồi đi về phía Trưởng thôn Dư Thực và con trai ông ta. Dư Tráng Viễn thấy có biến, bèn trốn sau lưng Trưởng thôn Dư Thực. Tôn Tứ Hải vẫy vẫy tay, bảo Hiệu trưởng Dư và Trương Anh Tài đều qua đây. Học sinh và phụ huynh xúm xung quanh cũng đi theo. Tôn Tứ Hải đứng trước mặt Trưởng thôn Dư Thực một lúc, sau đó hòa nhã hỏi ông, có còn nhớ câu dạy con không nghiêm là lỗi của bố không. Trưởng thôn Dư Thực nói, câu này không phải con ông tự nghĩ ra, rất nhiều người đều nói như vậy, chẳng qua là con ông chỉ nói với mọi người bộ mặt thật của “Bộ quần áo mới của Hoàng đế” mà thôi. Tôn Tứ Hải vung tay tát cho Trưởng thôn Dư Thực một cái, rồi lại vung tay tát thêm cái nữa, tiếp đến là đấm một cái vào giữa mặt Trưởng thôn Dư Thực.
“Tôi muốn ông nhớ rằng, cái tát đầu tiên là tôi đánh hộ Lý Tử, cái thứ hai là đánh hộ Vương Tiểu Lan, cái đấm thứ ba là đánh hộ cái người đang nằm liệt trên giường kia. Người nhà ông chửi ba người, tôi chỉ đánh ông ba cái.” Tôn Tứ Hải nói xong lại nhớ ra gì đó: “À không, vẫn còn một người nữa. Thầy Lam Phi, ông còn nợ cậu ấy một cái bạt tai.”
Tôn Tứ Hải chưa kịp vung tay lên thì Hiệu trưởng Dư đã chen vào tách hai người ra.
Trưởng thôn Dư Thực chưa bao giờ bị đánh như vậy, choáng váng xây xẩm một lúc lâu mới hồi phục, ông ta đứng cách Hiệu trưởng Dư thách thức Tôn Tứ Hải, bảo Tôn Tứ Hải hãy đợi đấy, không khiến cho Tôn Tứ Hải bò xuống đất ăn cứt thì cái chức trưởng thôn làm bao năm nay coi như uổng công. Tôn Tứ Hải đã bình tĩnh lại, ông nói một cách rành mạch với Trưởng thôn Dư Thực, sáng mai mình sẽ đi đăng ký tham gia tranh cử trưởng thôn, thấy ông ta chiều chuộng con đến mức này, thì cũng phải cho ông ta ngã ngựa.
Trưởng thôn Dư Thực chưa kịp có phản ứng thì lũ trẻ con đứng cạnh đã hoan hô ầm ĩ.
Trưởng thôn Dư Thực bỏ đi một cách tức tối, Vương Tiểu Lan và những người khác đều đã về. Mấy người của trường không ai bảo ai tập trung ở nhà Hiệu trưởng Dư.
Hiệu trưởng Dư nói: “Thầy Tôn, thầy phải nghĩ cho kỹ đấy, trưởng thôn không dễ làm đâu.”
Tôn Tứ Hải nói: “Dư Thực làm được, sao tôi lại không làm được!”
Hiệu trưởng Dư nói: “Thầy làm thế chẳng phải tự ép mình lên Lương Sơn sao.”
Tôn Tứ Hải nói: “Tôi cũng muốn tiếp tục làm thầy giáo, là bọn họ ép gái nhà lành làm kỹ nữ.”
Trương Anh Tài lúc này mới nói thêm vào: “Học sinh là câu trả lời của phụ huynh, phản ứng lúc nãy rất mạnh, thầy Tôn có thể thử xem sao.”
Lam Tiểu Mai thấy Tôn Tứ Hải bao năm nay toàn dạy học ở trường, chưa từng làm cán bộ thôn, vẫn nên xem lại cho chắc chắn, nghe động tĩnh đêm nay trước xem thế nào, nếu không được thì tiếp tục dạy học. Hiệu trưởng Dư đồng ý quan điểm của Lam Tiểu Mai, trưởng thôn Giới Lĩnh bị giáo viên dân lập đánh, nếu không được người dân Giới Lĩnh ủng hộ thì không nên tham gia tranh cử trưởng thôn làm gì.
Sau khi Hiệu trưởng Dư được Đặng Hữu Mễ và Thành Cúc giúp chuyển thành giáo viên công lập, Tôn Tứ Hải và Trương Anh Tài coi bếp nhà ông là bếp ăn chung. Đương nhiên đây cũng là kết quả Lam Tiểu Mai đã mời nhiều lần. Ăn cơm xong, mọi người vẫn còn đang nói chuyện bên bàn ăn, bỗng nhiên nghe thấy tiếng pháo ở thôn gần đó, đây là phản ứng của người dân trước việc Trưởng thôn Dư Thực bị đánh. Không bao lâu sau, hơn hai mươi xóm lớn nhỏ trong toàn thôn, phần lớn đều đốt pháo. Lam Tiểu Mai nói, sự thể đã vậy, nếu Tôn Tứ Hải không giành lấy cơ hội này, thì sẽ phụ lòng mong đợi của bà con.
Sau đó mọi người giúp Tôn Tứ Hải nghĩ vài câu khẩu hiệu tranh cử: Người cuối cùng ở nhà lầu, người cuối cùng lái xe máy, người cuối cùng ăn thịt ngày Tết. Lam Tiểu Mai còn mong ông nói thêm một câu: quyết không phải là người cuối cùng lấy vợ. Mọi người thấy câu này tuy dí dỏm nhưng dễ bị đối thủ vin vào đó để thổi phồng vấn đề tình cảm giữa Tôn Tứ Hải và Vương Tiểu Lan.
Đang bàn luận sôi nổi, bỗng Hiệu trưởng Dư suỵt một cái.
Một lát sau, Hiệu trưởng Dư bảo mọi người hình như nghe thấy tiếng sói hú.
Mọi người im lặng, dỏng tai lên nghe, không nghe thấy gì ngoài tiếng chó sủa. Thế là Trương Anh Tài nhắc lại chuyện cũ, nói cậu ta không tin Giới Lĩnh có sói, nếu có sói thật, thì lần này Tôn Tứ Hải tham gia tranh cử có thể dùng để tấn công Trưởng thôn Dư Thực. Những nơi có sói, sinh thái tự nhiên chắc chắn sẽ rất tốt. Tuy nhiên, trong môi trường sinh thái tự nhiên lý tưởng như vậy mà bộ mặt xã hội ở Giới Lĩnh mãi đến giờ vẫn chưa được cải thiện, hiển nhiên là thiếu sót trong công tác của người đứng đầu địa phương. Tôn Tứ Hải không đồng tình với quan điểm của Trương Anh Tài. Ông nói, sở dĩ mình nhảy ra khiêu chiến là vì ghét những hành vi tồi tệ của Trưởng thôn Dư Thực. Nếu mình cũng làm như lão Trưởng thôn Dư Thực, cho dù là lấy độc trị độc thì cũng sẽ rơi vào cuộc đấu tranh chính trị xấu xa, như vậy ông sẽ bỏ phiếu chống cho mình.
Đêm đến, Tôn Tứ Hải ngủ không ngon do trăn trở nhiều việc, khó khăn lắm mới ngủ được lại bị tỉnh giấc bởi tiếng gọi cửa, mở mắt ra nhìn mặt trời đã chiếu vào cửa sổ.
Mở cửa ra thì trông thấy lão kế toán, Tôn Tứ Hải hiểu ngay, ông ta đến làm thuyết khách. Tiếng pháo tối qua khiến Trưởng thôn Dư Thực lo lắng. Trời còn chưa sáng đã gọi lão kế toán đến nhà, bảo lão kế toán đến đứng ra khuyên Tôn Tứ Hải không đăng ký tranh cử. Lão kế toán còn lấy ra một tờ giấy do Trưởng thôn Dư Thực viết cho Tôn Tứ Hải xem, bên trong viết, chỉ cần Tôn Tứ Hải từ bỏ tranh cử, ông có cách để Vương Tiểu Lan ly hôn, gả cho Tôn Tứ Hải, còn có thể dùng danh nghĩa của ủy ban thôn giúp ông vay một khoản tiền để nộp tiền năm công tác chuyển chính thức cho giáo viên dân lập. Trước lúc đó, Tôn Tứ Hải có thể tiếp tục làm giáo viên dân lập. Đãi ngộ tiền lương sẽ tính theo chế độ của trưởng thôn. Về phần mình sẽ không vì chuyện hôm qua mà trả đũa Tôn Tứ Hải.
Tôn Tứ Hải còn chưa trả lời thì Lam Phi đã từ ngoài xông vào.
“Thầy Tôn, thầy là giáo viên dân lập cừ nhất đất nước! Dám đánh trưởng thôn chưa nói, mà còn khiến ông ta hết hống hách.”
“Ai nói trưởng thôn hết hống hách, ông ta cử thuyết khách đến đây này, không cho tôi tham gia tranh cử đấy!”
Nghe Tôn Tứ Hải nói, Lam Phi lập tức cảnh cáo lão kế toán, nếu còn có hành động như vậy, với tư cách là tuần tra viên, mình sẽ báo lên trên hủy bỏ tư cách tranh cử của Dư Thực. Lão lế toán không dám nói câu nào, vội vàng cúi đầu ra về. Sau khi nghe chuyện của Tôn Tứ Hải, Lam Phi liền đến ngay. Lam Phi rất vui nói, việc Tôn Tứ Hải ứng chiến hiển nhiên là kết quả mình truyền bá ngòi lửa tư tưởng ở Giới Lĩnh. Không để Trưởng thôn Dư Thực lại giở trò, Lam Phi đi cùng Tôn Tứ Hải đến chính quyền xã tìm lãnh đạo chủ quản nói rõ sự tình, rồi mới quay về Giới Lĩnh đăng ký chính thức, trở thành đối thủ cạnh tranh của Trưởng thôn Dư Thực.
Lúc từ ủy ban thôn đi ra, Tôn Tứ Hải cố tình đi đường vòng qua nhà Vương Tiểu Lan.
Vương Tiểu Lan đang rắc từng vốc hạt ngũ cốc cho gà ăn trước cửa. Tôn Tứ Hải nắm tay lại làm một động tác mà ngay cả ông cũng không biết có ý gì, nhưng Vương Tiểu Mai lại hiểu, nụ cười trên gương mặt cô chưa bao giờ rạng rỡ như vậy.
Tôn Tứ Hải về đến trường trong tâm trạng phấn khởi. Có nằm mơ ông cũng không ngờ rằng đó là lần cuối cùng mình trông thấy Vương Tiểu Lan. Đến đêm, Tôn Tứ Hải vừa nằm xuống, thì có người ném đá vào nhà. Ông bò dậy, định mở cửa ra ngoài xem thế nào, then cửa đã mở, bỗng thấy cần phải thận trọng. Ông treo chiếc áo khoác của mình lên chiếc gậy, vừa mở cửa vừa giơ ra ngoài. Chỉ trông thấy bóng đen lấp ló ở cửa, chiếc áo khoác bị vật nặng ném trúng rơi xuống đất. Tôn Tứ Hải hỏi: “Ai đấy?” thì người đó đã nhảy ra ngoài cửa. Ông không nhìn rõ là mấy bóng đen, hai tay nhấc tảng đá, dùng để luyện cánh tay, ở trước cửa, sau khi giơ lên đến đầu lại đặt xuống đất. Sau đó lại nhấc lên đặt xuống. Lần thứ ba nâng tảng đá lên nhưng Tôn Tứ Hải chưa đặt xuống, ông bình tĩnh nói, sức mạnh của đàn ông không nhất thiết là để đánh người. Lúc này, mới thấy có tiếng từ phòng Hiệu trưởng Dư và Trương Anh Tài. Đợi họ ra, thì mấy cái bóng đen đã chạy mất dạng rồi.
Không cần phân tích mọi người đều hiểu, đám người đó muốn làm gì.
Thời gian tới, Tôn Tứ Hải phải đặc biệt cẩn thận.
Sáng hôm đó, sau khi chào cờ xong, Tôn Tứ Hải đang nghĩ chuyện tranh cử thì bố Diệp Bích Thu chạy đến, gọi với từ đằng xa: “Mau đi cứu Vương Tiểu Lan!”
Tôn Tứ Hải hoảng hốt, không kịp hỏi gì, chạy bổ đến nhà Vương Tiểu Lan.
Hiệu trưởng Dư và Trương Anh Tài cũng chạy theo sau, đến nơi chỉ trông thấy Tôn Tứ Hải ôm xác Vương Tiểu Lan khóc không thành tiếng. Chết cùng lúc với Vương Tiểu Lan còn có người chồng nằm liệt giường, cả quá trình đều được chồng Vương Tiểu Lan viết trong di chúc. Ông ta viết, Vương Tiểu Lan bị mình bóp cổ chết, một là ông hận Vương Tiểu Lan lén lút qua lại với người khác bao năm qua, hai là hận Vương Tiểu Lan nuôi đứa con hoang trong nhà bao năm qua, ba là hận Vương Tiểu Lan bao năm qua luôn thể hiện sự miệt thị bằng thái độ không phản kháng, bốn là hận Vương Tiểu Lan hát bài hát mà mình ghét nhất, năm là hận Vương Tiểu Lan nói sẽ chọn Tôn Tứ Hải làm trưởng thôn trước mặt ông ta. Vì thế, ông không thể bỏ qua cho Vương Tiểu Lan, đồng thời cũng không muốn bỏ qua cho chính mình.
Sau khi bóp cổ Vương Tiểu Lan đến chết, người đàn ông tên là Lý Chí Vũ cũng uống thuốc độc tự tử.
Hàng xóm sát vách sau đó nói với Tôn Tứ Hải, sẩm tối hôm qua, Trưởng thôn Dư Thực có đến nhà Vương Tiểu Lan. Ông ta vừa về thì chồng Vương Tiểu Lan chửi bới ầm ĩ, đều là những lời tục tĩu chưa từng có. Nghe ý tứ, có vẻ là đã biết Lý Tử không phải con gái mình. Vương Tiểu Lan không nói tiếng nào, nửa đêm tự nhiên còn hát. Hát bài “Cuộc sống của chúng ta đầy ánh dương” mà Tôn Tứ Hải thích thổi sáo, lúc đầu hát rất to, sau đó nhỏ dần, nhỏ dần, rồi tắt ngấm.
Cái chết của Vương Tiểu Lan khiến Tôn Tứ Hải chết lặng ba ngày ba đêm.
Ngày thứ tư, Lam Tiểu Mai đưa Lý Tử về từ biệt mẹ lần cuối, rồi trở lại trường. Bà nói với Tôn Tứ Hải, Lý Tử viết một bài thơ ngắn tưởng niệm Vương Tiểu Lan, chẳng kém gì bài thơ chép tay kẹp dưới tấm kính. Lần sau về, Lý Tử sẽ trao tận tay cho Tôn Tứ Hải. Tôn Tứ Hải gọi thầm trong lòng con gái ngoan, lại thấy những người vì cái chết của Vương Tiểu Lan mà không còn thân thiện với mình nữa, trong lòng thấy bình tĩnh hơn nhiều.
Lại đến cuối tuần, Lam Tiểu Mai lại xuống núi đón Lý Tử về cho Tôn Tứ Hải.
Khi trong phòng chỉ còn lại hai người, Lý Tử lặng lẽ lấy ra một tờ giấy, đó là bài thơ nhớ về mẹ nó viết. Bài thơ rất ngắn, nhưng đã khiến nước mắt Tôn Tứ Hải dồn nén trong ba ngày ba đêm qua tuôn trào ra hết. Tôn Tứ Hải khóc, Lý Tử cũng khóc theo, hai người cùng khóc. Lý Tử ôm chặt cánh tay ông như sợ ông cũng đi mất.
Tôn Tứ Hải có bao điều muốn nói, cho đến khi Lý Tử nằm trong lòng mình ngủ, vẫn không nói ra được một câu.
Đêm đến, trận tuyết cuối cùng của mùa đông năm nay cũng lặng lẽ rơi.
Lý Tử đã quen dậy sớm học bài, vừa mở cửa nhìn thấy cảnh tuyết trắng mênh mông bên ngoài, buột miệng gọi: “Bố ơi, mau dậy ngắm tuyết này, tuyết dày quá!” Tôn Tứ Hải dậy từ sớm, đang nằm trên giường nghĩ ngợi. Tiếng gọi của Lý Tử khiến ông xúc động, không kịp khoác áo bông, phi như bay đến bên cửa. Ông không ngắm tuyết, mà nhẹ nhàng ôm Lý Tử vào lòng, Lý Tử cũng nhẹ nhàng ghé má mình lên mặt Tôn Tứ Hải. Ăn sáng xong, Lý Tử lôi Tôn Tứ Hải bắt ông đi chơi tuyết cùng mình. Tôn Tứ Hải cùng Lý Tử đi xuống thôn dưới. Tuyết rơi dày, rất ít người ra ngoài. Lý Tử cầm tay Tôn Tứ Hải nói với mọi người: “Đây là bố cháu, cháu là con gái ông!”. Lý Tử dắt tay Tôn Tứ Hải đi khắp các thôn ở Giới Lĩnh, gặp ai cũng nói như vậy.
Tuyết xuân tháng Ba tan rất nhanh.
Sáng hôm sau, trên bãi tập của trường tiểu học Giới Lĩnh vô cùng náo nhiệt.
Lão kế toán trông thấy mẹ Diệp Bích Thu cầm quyển sách giáo khoa lớp một đến thì bước đến trêu chọc. Hỏi cô đến trường học lớp một hay lớp hai. Mẹ Diệp Bích Thu trừng mắt nhìn ông ta nói: Tôi đến bầu trưởng thôn. Mọi người xung quanh cười ồ lên. Lão kế toán nói, bầu trưởng thôn phải biết đọc sách mới được. “Nàng khờ” mẹ Diệp Bích Thu liền đưa quyển sách ra, đọc bài khóa cho ông ta nghe. Bố Diệp Bích Thu đi đến, ông đã quen việc bị mọi người cười rồi, chỉ nói với lão kế toán, cẩn thận trăm năm sau, cựu trưởng thôn ở bên kia không cho ông ta làm kế toán nữa.
Lúc đó, một chiếc công nông đỗ ngay đầu đường cạnh trường, từ trên xe nhảy xuống là một cô gái xinh đẹp đoan trang, nhìn rất quen nhưng mọi người lại không dám nhận. Ngay cả bố Diệp Bích Thu cũng chỉ dám lẩm bẩm, hình như là Diệp Bích Thu nhà tôi! Vừa dứt lời, cô gái liền quay về phía ông gọi to: “Bố!” Tiếng gọi này khiến mọi người trên bãi tập đều sửng sốt. Các chị em phụ nữ như đàn ong, trong chớp mắt đã vây chặt lấy Diệp Bích Thu.
Về cùng Diệp Bích Thu còn có Diệp Manh, lúc hai đứa đến chỗ lão kế toán đăng ký, đã đặc biệt nhấn mạnh mình về là để bỏ phiếu. Lão kế toán tra hộ khẩu, Diệp Bích Thu và Diệp Manh đều đã tròn 18 tuổi rồi. Xong việc này, Diệp Bích Thu mới quay ra chào hỏi bố mẹ. Cô trách yêu mẹ không nên đến những nơi này để người ta cười cho.
Mẹ bướng bỉnh nói: “Là bố cô bắt tôi đến, ông ấy không muốn để người ông ấy không thích làm trưởng thôn.”
Lão kế toán hỏi: “Cô định chọn ai làm trưởng thôn?”
Mẹ Diệp Bích Thu không cần nghĩ trả lời luôn: “Tôn Tứ Hải!”
Nghe vậy mọi người cười bò ra. Lão kế toán vội vàng chuồn luôn.
Diệp Bích Thu tạm thời để bố mẹ đứng đó, chạy lên hàng phía trên, chào Hiệu trưởng Dư, chào thầy Tôn, rồi liếc Trương Anh Tài một cái, mấp máy môi, đỏ mặt không nói gì, chạy đến cạnh Lý Tử. Lý Tử chưa đến tuổi bỏ phiếu, nó giơ một tấm biển đi đi lại lại trong đám đông, trên có viết: ‘Bố cháu là Tôn Tứ Hải, cháu là con gái ngoan của ông, cháu và mẹ mãi mãi yêu ông!’ Trưởng thôn Dư Thực nhìn đã thấy gai mắt.
Những người cơ quan cấp trên cử xuống giám sát, chia ra ngồi hai xe công nông đến. Ngoài cán bộ chính quyền xã và Lam Phi, còn có người chưa đến lần nào. Vào gần mới nhận ra là Lạc Vũ từng làm giáo viên chi viện ở trường tiểu học Giới Lĩnh. Lạc Vũ nói, sau khi kết thúc thời gian làm giáo viên chi viện, đã đến làm ở sở dân chính tỉnh, cậu ta cũng không ngờ có cơ hội trở lại Giới Lĩnh. Hiệu trưởng Dư kéo Diệp Bích Thu lại, giới thiệu với Lạc Vũ. Lạc Vũ vẫn nhớ cái lần cậu ta phát bệnh, nên gọi Diệp Bích Thu là ân nhân cứu mạng. Mọi người lại hỏi tình hình bệnh hen suyễn của cậu ta. Nghe cậu ta nói, sau khi lên tỉnh có phát bệnh hai lần, Hiệu trưởng Dư và mấy người họ cảm thấy rất ngại cho rằng lúc đó chưa chăm sóc chu đáo cho Lạc Vũ.
Lúc đó mấy người bị Trưởng thôn Dư Thực xúi giục đến khiếu nại, yêu cầu cấm Lý Tử giơ tấm biển ở hội trường. Lam Phi và Lạc Vũ đều biết Lý Tử, nhưng không rõ vì sao Lý Tử lại thành con gái của Tôn Tứ Hải. Hiệu trưởng Dư bèn kể lại những chuyện xảy ra trong vài ngày qua cho hai người họ nghe, Lam Phi đập mạnh tay xuống bàn, khiến đám người đó đang nhìn về phía bên này sợ chết khiếp. Tuy nhiên, cậu ta lập tức bình tĩnh lại, thương lượng một hồi với Lạc Vũ xong, nói với mấy người đến kiện rằng, bất cứ lúc nào con cái cũng có quyền bày tỏ tình cảm của mình với bố.
Lạc Vũ và Lam Phi xen lẫn vào giữa một hàng cán bộ, ngồi phía sau một dãy bàn học xếp tạm thời. Hội nghị bầu cử bắt đầu, Lam Phi là người phát biểu cuối cùng trong số các cán bộ. Cậu ta cứ tưởng Lạc Vũ sẽ phát biểu, không ngờ Lạc Vũ nhất định không chịu, nói mình đến là để học hỏi. Sau đó đến lượt hai ứng viên. Tôn Tứ Hải bốc thăm số hai, đợi Trưởng thôn Dư Thực nói xong, ông mới lên phát biểu. Những gì định nói đều đã viết ra giấy, nhưng ông không thốt ra lời. Ngẩn ra một lúc, ông mới nói: “Tôi muốn đọc cho mọi người nghe bài thơ Lý Tử viết.” Cả hội trường lao xao. Ngay cả Lam Phi cũng phải nói nhỏ một câu: “Đây không phải là lớp học.”
Tôn Tứ Hải biết mình đã bị phân tâm, lỡ lời rồi.
Nhưng ông vẫn phải nói tiếp.
“Mọi người nói rất đúng, đây không phải là lớp học, là hội nghị bầu cử. Song, lẽ nào để chọn ra một người làm trưởng thôn, chúng ta có thể từ bỏ tình cảm mà con người sống ở trên đời một ngày cũng không thể thiếu sao?”
Tôn Tứ Hải nói tiếp, khác với ứng viên số một chỉ mong thắng cử, mình rất muốn khóc trước mọi người ở đây, sau đó thua một cách đàng hoàng, như vậy mình mới có lý do không lo việc khác nữa, về nhà chăm sóc Lý Tử. Để cháu nó không còn phải đau buồn, không phải khóc nữa, ngay cả nằm mơ cũng cười khúc khích. Nhưng vì mình đã đăng ký tranh cử, thì phải nói hết những điều trong lòng ra mới được. Sau khi cựu trưởng thôn qua đời, rất nhiều việc ở Giới Lĩnh biến thành mất hết tình người. Làm chủ tịch huyện thì chỉ coi mọi người là công dân, giải quyết việc công theo nguyên tắc. Làm giáo viên công lập cũng có thể chỉ cần coi học sinh là những hạt giống đầy tiềm năng để dẫn dắt. Làm trưởng thôn khác với làm chủ tịch huyện, làm trưởng thôn phải coi bà con trong thôn là người nhà của mình. Điều này cũng giống như làm giáo viên dân lập khác với làm giáo viên công lập, giáo viên dân lập coi học sinh như con cái mình để dạy dỗ.
Tôn Tứ Hải nói xong, người chủ trì tuyên bố kiểm phiếu. Một lúc sau, Hiệu trưởng Dư bắt đầu đọc phiếu. Đến lúc này, hội nghị bầu cử bắt đầu căng thẳng. Khác với Trưởng thôn Dư Thực đứng ngồi không yên, Tôn Tứ Hải chỉ bình tĩnh ngồi nhìn. Khi đọc phiếu, Lý Tử chạy đến sà vào lòng ông, khiến ông cảm thấy yên lòng hơn bao giờ hết. Cùng với ba nét cuối cùng của chữ “chính” đều được gạch dưới tên của Tôn Tứ Hải, mọi người đều nhìn về phía Diệp Bích Thu, Diệp Manh và mẹ Diệp Bích Thu, có vẻ như ba phiếu cuối cùng Hiệu trưởng Dư đọc là của ba người họ. Quả đúng như vậy, khi Trương Anh Tài kiểm phiếu viết hai chữ số cuối cùng lên bảng, người của chính quyền xã và Lam Phi cùng đứng lên, trịnh trọng tuyên bố, với ưu thế giành hơn ba phiếu, Tôn Tứ Hải đã trúng cử trưởng thôn nhiệm kỳ mới của thôn Giới Lĩnh.
Lúc Trưởng phòng Vạn đến trường tiểu học Giới Lĩnh, Hiệu trưởng Dư và mấy người họ đang quét dọn rác trên bãi tập. Tôn Tứ Hải được mời đến ủy ban thôn họp rồi. Hiệu trưởng Dư nhờ người mời Trưởng phòng Vạn đến. Ông muốn nhân ngày vui này, cám ơn tất cả mọi người với tư cách là chủ nhà.
Tối hôm đó, Lam Phi không tiễn Lạc Vũ và mấy người họ xuống núi. Lạc Vũ không muốn đi, nhưng lại sợ bệnh hen suyễn tái phát nên đành phải đi. Những người ở lại ăn cơm vừa vặn ngồi đủ một bàn. Để không phá vỡ bầu không khí, mọi người đều dè dặt không nhắc đến Vương Tiểu Lan. Diệp Bích Thu, Diệp Manh đúng là còn trẻ, lại đều là bạn học với Lý Tử, sểnh ra một cái là lơ là cảnh giác. Cộng thêm hai đứa rời khỏi Giới Lĩnh cũng đã lâu, cái gì cũng thấy tò mò, cứ hỏi vặn Lý Tử học làm thơ từ khi nào. Lý Tử nói là cô Hạ Tuyết dạy, Diệp Bích Thu và Diệp Manh bắt Lý Tử đọc bài thơ nó viết cho mọi người nghe.
Lý Tử cúi đầu khe khẽ ngâm.
Hôm kia, con tan học về
Trong nồi có một bát cơm rang muối.
Hôm qua, con tan học về
Trong nồi không có cơm rang muối.
Hôm nay, con tan học về
Rang một bát cơm rang muối
Đặt trước mộ mẹ yêu!
Ngâm xong, Lý Tử cúi gằm mặt xuống.
Lý Tử khóc, Lam Tiểu Mai và Thành Cúc cũng khóc, Diệp Bích Thu khóc nức nở hơn.
Trưởng phòng Vạn lau nước mắt, nói to, Lý Tử có thể viết được bài thơ như vậy thì chỉ ba năm nữa thôi, cánh cửa trường đại học chắc chắn sẽ rộng mở chào đón Lý Tử. Trương Anh Tài và Lam Phi nói, có bài thơ này xem còn ai dám nói Giới Lĩnh toàn “chàng ngốc” và “nàng khờ” nữa. Vì thế, chọn một thầy giáo làm trưởng thôn, vừa vặn phù hợp với yêu cầu ở Giới Lĩnh, sau này Lý Tử thi đỗ đại học, lại càng đường đường chính chính. Hiệu trưởng Dư nói, Diệp Bích Thu đã thi đỗ trường đại học hệ mở rộng của tỉnh, là sinh viên rồi. Diệp Bích Thu vội vàng nói, trước đây mình cũng nghĩ như vậy, nhưng càng học nhiều càng không nghĩ như vậy nữa, học đại học hay không không quan trọng, quan trọng là có thể giống mẹ, kiên trì đọc quyển sách lớp một trong hai ba chục năm, nhìn bề ngoài là trình độ thấp nhưng thực tế tố chất lại rất cao.
Hiệu trưởng Dư đứng dậy, một lần nữa nâng ly mời mọi người.
Trưởng phòng Vạn uống cạn chén trước, sau đó xúc động nói, nhớ hồi đó Trương Anh Tài và Lam Phi cùng làm giáo viên dân lập, mình rất do dự, không biết nên cho đứa nào đến trường tiểu học Giới Lĩnh. Lúc đó, nghĩ đến nát óc vỡ đầu, đứa nào đến đứa nào không đều có lý, cuối cùng vẫn phải dùng đồng xu để quyết định.
Thành Cúc cuối cùng cũng chộp được cơ hội để nói đùa, hỏi Trưởng phòng Vạn, hồi trước khi chọn giữa Lam Tiểu Mai và Lý Phương, có phải cũng tung đồng xu không. Trưởng phòng Vạn nghiêm mặt trả lời, tung đồng xu xem ra là việc nhảm nhí, nhưng thực ra lẽ tự nhiên còn lớn hơn cả lý lẽ. Nhìn Trương Anh Tài và Lam Phi, bây giờ chẳng phải là đều có thành tựu riêng của mình rồi sao? Diệp Bích Thu nói chêm vào, lúc ở đây, cô Hạ Tuyết cũng thích tung đồng xu. Hôm rời khỏi đây, Diệp Bích Thu nhìn thấy cô tung đồng xu ba lần, mới quyết định tặng bộ váy cưới mình thích nhất cho Lý Tử.
Mọi người cùng cười, đều nói Diệp Bích Thu chắc chắn là vô cùng hối hận, làm sao mà cái đồng xu ấy lại không hiểu tâm tư của nó chứ, nên cô Hạ Tuyết tặng bộ váy cưới đẹp như thế cho cô gái nào muốn có nó nhất. Diệp Bích Thu lại nói, cô bé không hối hận, cô bé đã mua cho mình một bộ váy cưới bằng tiền công trông em bé ở nhà Chủ nhiệm Vương rồi. Nghe Diệp Bích Thu nói vậy, mọi người lại càng cười vui vẻ hơn.
“Thực ra tung đồng xu cũng là một biện pháp hay.”
Lam Phi kể chuyện của mình. Sau khi đến huyện đoàn, cậu ta gặp một cô gái rất đáng yêu, cô gái đó cũng có ý với cậu ta, nhưng tiếc là đã có người yêu rồi. Do dự rất lâu, Lam Phi mới tung đồng xu để giúp mình ra quyết định, cô gái đó quả nhiên mau chóng kết thúc mối duyên trước, trở thành người yêu của mình.
Lam Tiểu Mai cười sung sướng. Cô bảo Lam Phi lấy ảnh người yêu ra cho mọi người xem, Lam Phi ngượng ngùng đồng ý. Tấm ảnh cô gái ôm cổ Lam Phi chuyền một vòng thì đến tay Trương Anh Tài.
Trương Anh Tài xem rất kỹ, khen Lam Phi có con mắt tinh đời. Cậu ta đang định trả lại bức ảnh cho Lam Phi thì Lam Tiểu Mai với tay cầm lấy rồi đưa cho Hiệu trưởng Dư. Hiệu trưởng Dư nhìn tấm ảnh, rồi lại nhìn Trương Anh Tài. Trương Anh Tài hỏi Lam Phi cô gái tên gì, làm ở đâu. Lam Phi nói, cô gái đó tên là Diêu Nhạn, làm thiết kế mỹ thuật ở nhà văn hóa huyện. Hiệu trưởng Dư gật đầu, nhưng mắt lại nhìn Trương Anh Tài.
Không khí trong căn phòng ngày càng rôm rả, nhân lúc mọi người không chú ý, Trương Anh Tài đi ra ngoài, men theo bãi tập đi đến cạnh tảng đá dưới cột cờ. Xuân hàn liệu tiếu, Tinh nguyệt như băng. Trương Anh Tài lần lấy tấm ảnh mang theo người, xé nhỏ, rồi xé tiếp, cho đến khi không xé được nữa.
Không biết từ lúc nào, sau lưng có tiếng bước chân rất nhẹ, Trương Anh Tài bất động nói: “Đừng nói với cô Mai.”
“Em hiểu.” Trương Anh Tài nghe thấy tiếng khác lạ, lúc quay lại mới biết người đi đến chỗ cậu ta không phải Hiệu trưởng Dư, mà là Diệp Bích Thu. “Em từng nhìn thấy thầy và cô ấy cầm tay nhau.”
“Cô ấy rất xinh, có phong cách nghệ sĩ.”
Diệp Bích Thu hỏi: “Sao thầy không tung đồng xu?” Trương Anh Tài nói: “Thầy đã trúng độc của trường tiểu học Giới Lĩnh. Hiệu trưởng Dư, thầy Đặng, thầy Tôn, còn cả bố em, mẹ em và ông ngoại em, tất cả đều không tung đồng xu. Vì thế, thầy cũng không tung đồng xu nữa.”
“Nếu không tung đồng xu, làm sao biết được người khác còn yêu thầy không?”
Diệp Bích Thu nói với Trương Anh Tài, sau lần trông thấy cậu ta và Diêu Nhạn nắm tay nhau, mình cũng từng tung đồng xu, tung vài lần, sấp ngửa đều có, lần cuối cùng mang tính quyết định, đồng xu lại rơi vào rãnh cạnh đường. Trương Anh Tài cười rất vui. Xong rồi nói, bây giờ cậu ta lại muốn tung đồng xu. Nói rồi bảo Diệp Bích Thu xòe tay ra. Cậu ta làm ra vẻ như chộp cái gì đó trong không khí, sau đó đặt tay mình lên lòng bàn tay Diệp Bích Thu.
Diệp Bích Thu thấy trong lòng bàn tay có gì đó, giơ tay lên nhìn, đúng là một đồng xu.
“Thầy muốn đoán mặt ngửa hay mặt sấp?”
Trương Anh Tài lắc đầu, cậu ta không muốn nói lai lịch của đồng xu này.
“Bất cứ việc gì hễ đến Giới Lĩnh đều biến thành vừa chính diện lại vừa phản diện. Đoán thế nào đây?”
“Thực ra, chỉ cần đàn ông chủ động một chút, thì không cần phải đoán.”
Diệp Bích Thu lí nhí hỏi Trương Anh có muốn xem bộ váy cưới cô mua cho mình không. Diệp Bích Thu xuống xe là đến chỗ bỏ phiếu, đến bây giờ vẫn chưa về nhà, hành lý vẫn để ở chỗ Lý Tử. Đêm mùa xuân ở Giới Lĩnh không lạnh lắm, thời tiết này dễ khiến Trương Anh Tài nhớ lại nhiều chuyện. Cậu ta hỏi Diệp Bích Thu có còn nhớ những gì bố cô nói khi mình mới đến không. Diệp Bích Thu không thấy ngượng, ngược lại nói rất hùng hồn, mình đã tròn 18 tuổi rồi, có thể làm những việc như bố nói.
Trong phòng phía sau lưng, vọng ra tiếng Lam Phi tìm Trương Anh Tài uống rượu.
Hiệu trưởng Dư nói, Diệp Bích Thu đi cả ngày vất vả, Trương Anh Tài đưa nó về rồi.
Trương Anh Tài về phòng mình, mở chiếc Phượng hoàng cầm lâu ngày bụi bám, chơi bản nhạc dường như có thể coi là ca khúc riêng của trường tiểu học Giới Lĩnh. Diệp Bích Thu không đi theo. Cô lấy hành lý của mình từ gian phòng nhỏ Tôn Tứ Hải thu xếp cho Lý Tử, lúc đi đến phòng Trương Anh Tài, tim cô đập thình thịch. Hiệu trưởng Dư và mấy người họ đều đứng ngoài cửa sổ phòng Trương Anh Tài, giống như tảng đá nằm dưới chân cột cờ, lặng lẽ nghe tiếng đàn Phượng hoàng cầm.
Diệp Bích Thu lấy hết dũng khí bước vào, hỏi Trương Anh Tài có thể để hành lý của mình ở đây được không. Điều cô muốn nói thực ra là có ý khác, nhưng dù sao cũng là thiếu nữ trẻ, thấy ngượng nên bổ sung thêm một câu để khỏa lấp, cô nói: căn phòng này vốn là để cho giáo viên nơi khác đến ở, đợi cô lấy được bằng đại học, quay lại làm giáo viên, thì cũng coi là nửa giáo viên bên ngoài. Nghe nói Diệp Bích Thu muốn làm giáo viên, Trương Anh Tài gật đầu. Bản thân cậu ta cũng không rõ vì thấy Diệp Bích Thu hợp làm giáo viên của trường hay là đồng ý cho cô để hành lý ở phòng mình. Diệp Bích Thu lại hiểu, hai má ửng hồng, đôi môi lại càng mọng đỏ.
Lúc đó, trên mỏm đá từng bị sét đánh vọng lại tiếng hú dài.
Trương Anh Tài cũng nghe thấy, cậu ta đặt đàn xuống, đến bên cửa sổ, thấy rất nhiều người đang đứng ở đó, bèn hỏi họ có nghe thấy tiếng sói hú không. Tôn Tứ Hải hỏi lại cậu ta, có tin chắc rằng Giới Lĩnh có sói hoạt động không. Trương Anh Tài cười cười, bàn tay lướt trên phím đàn, từ nốt trầm đến nốt cao; sau đó lại đánh một lượt từ nốt cao đến nốt trầm.
Đông Hồ, ngày 22/4/2009
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