[image: a]


TRẬM ĐIỂU
Matthew FitzSimmons
Trần Trọng Hải Minh dịch
----------------*---------------
NHÀ XUẤT BẢN THANH NIÊN
64 Bà Triệu, Quận Hoàn Kiếm, Tp. Hà Nội 
Te l : (024) 6263 1706; Fax: (024) 3943 6024 
Website: nxbthanhnien.vn
Email: info@nxbthanhnien.vn
Chi nhánh: 145 Pasteur, Phường 6,
Quận 3, Tp. Hồ Chí Minh 
Te l : (028) 3910 6962 - (028) 3910 6963 
 
Chịu trách nhiệm xuất bản
Giám đốc - Tổng Biên tập 
NGUYỄN XUÂN TRƯỜNG
 
Biên tập: Nguyễn Thị Hảo
Sửa bản in: Anan85
Trình bày: Tuấn Anh
Vẽ bìa: Tidus Fair Supertramp
 
Liên kết xuất bản Công ty CP Sách Bách Việt
Trụ sở chính:
Địa chỉ: Số 9, ngõ 55/9 Huỳnh Thúc Kháng, P. Láng Hạ,
Q. Đống Đa, Tp. Hà Nội
Te l : (024) 3776 5580 - Fax: (024) 3776 5579
Chi nhánh tại Thành phố Hồ Chí Minh:
Địa chỉ: 233 Nguyễn Thượng Hiền, P.6, Q. Bình Thạnh, Tp. HCM
Tel/Fax: (028) 3517 1788
Website: http://www.bachvietbooks.com.vn
http://www.facebook.com/bachvietbooks.com.vn


In 3.000 cuốn, khổ 14,5x20,5 cm tại Công ty TNHH In Thanh Bình.
Địa chỉ: Số 432/K2, P. Cầu Diễn, Q. Nam Từ Liêm, Hà Nội.
Số xác nhận đăng ký xuất bản: 899-2019/CXBIPH/18-25/TN
Quyết định xuất bản số: 436/QĐ-NXBTN cấp ngày 26/03/2019
Mã ISBN: 978-604-9817-80-9
In xong và nộp lưu chiểu năm 2019.



Mục lục
	Chương một
	Chương hai
	Chương ba
	Chương bốn
	Chương năm
	Chương sáu
	Chương bảy
	Chương tám
	Chương chín
	                   Chương mười
	                   Chương mười một
	                   Chương mười hai
	                   Chương mười ba
	                   Chương mười bốn
	                   Chương mười lăm
	                   Chương mười sáu
	                   Chương mười bảy
	                   Chương mười tám
	                   Chương mười chín
	                   Chương hai mươi
	                   Chương hai mươi mốt
	                   Chương hai mươi hai
	                   Chương hai mươi ba
	                   Chương hai mươi bốn
	                   Chương hai mươi lăm
	                   Chương hai mươi sáu
	                   Chương hai mươi bảy
	                   Chương hai mươi tám
	                   Chương hai mươi chín
	                   Chương ba mươi
	                   Chương ba mươi mốt
	                   Chương ba mươi hai
	                   Chương ba mươi ba
	                   Chương ba mươi bốn
	                   Chương ba mươi lăm
	                   Chương ba mươi sáu
	                   Chương ba mươi bảy
	                   Chương ba mươi tám
	                   Chương ba mươi chín
	                   Chương bốn mươi
	                   Chương bốn mươi mốt
	                   Chương bốn mươi hai
	                   Chương bốn mươi ba
	                   Chương bốn mươi bốn
	                   Lời cảm ơn




SỰ NGẠO MẠN
Nhưng đây là những gì ngươi phải trả giá, Prometheus, vì chiếc lưỡi của ngươi đã nói ra những điều quá cao ngạo và kiêu căng; ngươi vẫn chưa biết khiêm nhường; ngươi vẫn sẽ còn chuốc lấy những đau khổ và thực ra ngươi đã mong ước chuốc thêm những đau khổ nữa.
Aeschylus, Prometheus Bound
Chương một
N
hững ngọn đèn tỏa ra luồng ánh sáng huỳnh quang sâu thẳm. Khắp nơi quanh gã, Merrick nghe thấy âm thanh của những người đang bị ép phải thức giấc. Những tiếng cót két của lò xo nệm cũ kỹ. Những cuộc trò chuyện, đã ngưng lại vào tối hôm trước khi đèn tắt, lại tiếp nối như thể mới chỉ vài giây trôi qua. Những câu chuyện dễ nối lại vì chúng vẫn là những cuộc đối thoại tầm thường giống như buổi sáng hôm trước và trước đó nữa, kéo dài lê thê suốt tám năm trời mà Merrick lúc nào cũng thức giấc cùng với chúng.
Nhà tù chỉ quanh quẩn bàn luận với mấy chủ đề – cuộc đời trước khi vào tù, cuộc sống trong tù và lời hứa hẹn về một cuộc đời tốt đẹp hơn sau đó. Kẻ thù và bạn hữu, đàn bà, người thăm nuôi, nhà ăn và đồ ăn dở tệ. Chẳng bao lâu đã hết chuyện và từ đó trở đi chỉ còn những biến thể của một chủ đề. Tù nhân đến rồi đi, nhưng những cuộc đối thoại đó vẫn cứ tiếp diễn mãi. Được truyền miệng cho nhiều thế hệ phạm nhân còn chưa tới, như thể những cuộc đối thoại ấy mới là những khách trú đích thực duy nhất của nhà tù, còn tù nhân đơn giản chỉ là tiếng nói chuyển tiếp những gì đã được nói ra từ rất lâu trước đó. Hay đó là điều mà Charles Merrick sẽ hạnh phúc khi tưởng tượng về việc gã vĩnh viễn bỏ lại nhà tù liên bang Niobe sau lưng trong 142 ngày nữa.
Merrick tung chân khỏi giường và xỏ thẳng vào đôi tông để chân gã không bao giờ phải chạm vào mặt sàn của nơi đáng ghê tởm này. Chỉ trong bốn động tác nhanh gọn, thuần thục, gã đã dọn xong giường của mình. Chiếc chăn lông thô đến nỗi chó cũng không thèm đắp. Con Morgan thì chắc chắn là không rồi – con chó Tây Ban Nha dòng King Charles của gã, nó đã qua đời khi gã ở trong này. Gã nhớ con vật đó: thứ sinh vật trung thành duy nhất mà gã từng biết.
Mấy tay lính gác đi qua khu nhà giam, bắt đầu lượt điểm danh lúc bảy giờ sáng. Bọn chúng còn hai lượt điểm danh vào lúc ba và năm giờ sáng nữa. Đó là phần khó khăn nhất với gã khi ở trong tù – giấc ngủ của gã cứ bị cắt ngang bởi những tiếng rầm rì vô nghĩa cùng tiếng bấm từ chiếc máy đếm nhỏ chỉ vì ý nghĩ nực cười rằng bọn chúng đang đếm thầm trong đầu. Những kẻ với trình độ tốt nghiệp phổ thông thậm chí còn không đủ tiêu chuẩn làm việc trong phòng văn thư của Merrick Capital.
“Sẵn sàng cho ngày trọng đại chưa, Lọ Lem?”
Những tay lính gác đã dọa dẫm gã nhiều tuần liền. Kể từ khi giám đốc nhà tù chấp thuận cuộc phỏng vấn, Merrick không còn nghĩ được chuyện gì khác. Gã đã không có khách thăm nào ngoại trừ các luật sư của gã từ nhiều năm rồi, nên xin hãy tha thứ cho sự phấn khích về cuộc phỏng vấn của gã. Đám lính gác cùng lũ tù nhân đều không ngừng mỉa mai gã như những đứa trẻ ghen tức, nhưng gã hiện đang có tâm trạng quá tốt để mà bận lòng về chuyện đó.
Ngay khi các lính gác ra hiệu là mọi việc đã sẵn sàng, Merrick lao nhanh về phía phòng tắm. Gã hẳn đã chạy nếu được phép. Bình thường, gã không bao giờ vội vã đi đâu; sau mỗi góc quanh vẫn là nhà tù, vậy thì việc gì phải vội? Nhưng hôm nay gã muốn là người đứng đầu hàng, gã không muốn đang tắm lại hết nước nóng. Tắm xong, Merrick cạo râu cẩn thận và chải mái tóc vàng dày của gã cho đúng nếp. Nó đã ngả bạc hơn so với hồi gã mới đến nhà tù liên bang Niobe, nhưng gã vẫn còn mái tóc đó và thế là đủ. Nếu có gì khác, thì hôm nay gã thấy mình khá hơn. Cường độ làm việc kinh khủng ở Merrick Capital đã tổn hại đến sức khỏe và vùng bụng của gã. Phải vào tù gã mới phát hiện ra tình yêu với việc tập thể dục. Đẩy tạ như một tù nhân đích thực.
Chiếc dao cạo rẻ tiền làm gã bị xước ở dưới tai, gã đắp vào đó một miếng giấy vệ sinh. Gã nhớ da diết chiếc bệ đá cẩm thạch cũ với những đồ dùng vệ sinh đắt tiền được đặt lên. Gã nâng niu cả một lọ nước hoa bản mẫu ưa thích của mình - thứ đã khiến gã tốn bao nhiêu là công sức và mưu mẹo. Gã đã phải hy sinh cả một tháng lương thực của mình để đưa lậu nó vào đây dành cho hôm nay. Gã mở nắp và ngay lập tức biết rằng nó hoàn toàn xứng đáng. Một giọt vào gáy và ba, không, bốn giọt nơi cổ tay trái, cần xịt thêm để che đậy mùi hôi hám của nơi này. Gã chà xát hai cổ tay với nhau và tự ngưỡng mộ mình trong gương.
Một lính gác đi ngang qua ngửi thấy mùi và dừng lại. “Mùi quái gì thế, thằng tù?”
“Chanel’s Pour Monsieur,” Merrick nói.
“Pour Monsieur?” Tay lính gác nói, nhại gã bằng thứ giọng Pháp tệ hại. “Chà, mày có mùi như trong phòng phá thai ấy. Nhanh lên, Lọ Lem, không thì lỡ bữa tiệc đấy.”
Merrick mặc bộ áo liền quần tẻ nhạt của nhà tù và cố gắng làm cho nó thẳng thớm lại trong gương, không mấy tác dụng. Gã đã yêu cầu được mặc bộ vest ở tòa cho buổi phỏng vấn để rồi bị cười nhạo trong văn phòng giám đốc trại giam. Có lẽ đằng nào thì bộ đồ đó cũng không vừa với gã nữa, vì gã đã gọn gàng hơn nhiều so với khi tới đây. Gã sẽ cần những bộ vest mới, bắt đầu là mười lăm hay hai mươi bộ và hy vọng rằng tay thợ may quen của gã ở Savile Row chưa về hưu. Người ta không thể tùy tiện thay đổi thợ may được.
Lúc ăn sáng, Merrick ngồi một mình và chọn đại món được tạm gọi là trứng bác. Gã không thích ý tưởng bước vào một cuộc phỏng vấn mà chưa được chuẩn bị, nhưng bên tạp chí đã bác bỏ yêu cầu gửi trước câu hỏi. Lúc còn là đối tác quản lý điều hành của Merrick Capital, gã có hai hay ba cuộc phỏng vấn mỗi tuần. Cánh nhà báo xếp hàng để gặp gã và nhóm quan hệ công chúng của gã xem trước câu hỏi, lên kịch bản cuộc gặp để phô bày thương hiệu Charles Merrick trong thứ ánh sáng lộng lẫy nhất có thể.
Việc bước vào một cuộc phỏng vấn chưa được chuẩn bị trước sẽ là trải nghiệm mới, nhưng Finance là một tạp chí đàng hoàng, chuyên nghiệp ở đẳng cấp cao nhất. Họ chắc chắn sẽ cử tới một người giỏi. Gã không biết người phụ nữ Lydia Malkin này, nhưng cô ta sẽ chứng tỏ năng lực của mình. Gã đang cảm thấy muốn cởi mở và ý tưởng về cuộc trò chuyện hấp dẫn với gã. Trò chuyện thực sự. Đã lâu rồi không ai hỏi gã một câu khiến gã phải suy nghĩ.
Khi đến giờ phỏng vấn, lính gác dẫn Merrick vào một trong những căn phòng tư vấn pháp lý chật hẹp. Căn phòng trơ trọi, không có gì ngoài một chiếc bàn dài và những chiếc ghế kim loại chẳng thoải mái chút nào. Gã từng ở trong phòng này, hay một căn phòng tương tự, không biết bao nhiêu lần. Một phụ nữ cỡ tuổi con gái gã đang ngồi ở bàn, khoảng chừng hai mươi lăm? Cô ta đang hí hoáy ghi chép trên một tập giấy ghi chú. Ngay cả khi gã chấm điểm rộng tay thì trông cô ta cũng không hấp dẫn lắm. Có lẽ là một phóng viên tập sự được cử tới cùng để có chút kinh nghiệm hiện trường. Được thôi, được thôi. Hai phụ nữ luôn tốt hơn là một.
Cô ta đặt bút xuống và đứng lên chào gã. “Rất vui được gặp ông, ông Merrick.”
“Bao lâu nữa cô ấy mới tới đây?”
“Xin lỗi?”
“Lydia Malkin. Bao lâu nữa cô ấy tới? Tôi không biết tay lính gác cho chúng ta bao nhiêu thời gian. Họ có thể… khó chịu,” gã nói như thể mô tả dịch vụ phòng ở một khách sạn.
“Tôi chính là Lydia Malkin.”
Cô đưa tay ra. Gã nhìn bàn tay và cảm thấy huyết áp tăng lên với suy nghĩ có người đã cử đứa nhóc tì này tới phỏng vấn gã.
“Cô là phóng viên tờ Finance ?”
“Phải, là tôi.”
“Cô bao nhiêu tuổi? Hai mươi hả? Cô học xong đại học chưa?”
“Tôi hai mươi sáu. Tôi có bằng thạc sĩ báo chí của trường Northwestern.”
“Thậm chí cô có biết tôi là ai không?” “Ông là Charles Merrick.”
“Tốt cho cô. Nhưng tôi biết rất rõ là tờ Finance không cử một phóng viên hai mươi sáu tuổi đi thực hiện bài phỏng vấn trang bìa bao giờ.”
Cô nhìn gã tỏ vẻ ngạc nhiên. “Tôi lấy làm tiếc nếu có trục trặc trong khâu liên lạc. Đây không phải bài trang bìa.”
“Cô nói sao cơ?”
“Đây chỉ là một phần hồ sơ nhân vật nhỏ: ‘Giờ ông ấy ở đâu?’ Đại loại thế. Bởi ông sẽ sớm ra khỏi đây.”
“Một phần hồ sơ nhân vật? Peter vẫn còn là tổng biên tập chứ?”
“Peter Moynihan là tổng biên tập,” cô nói với giọng mệt mỏi làm Merrick phát bực.
“Và anh ta nghĩ rằng sẽ là ý hay nếu viết… Cô nói sao nhỉ? Một ‘phần hồ sơ nhân vật nhỏ’ về tôi?”
“Thực ra Peter không mặn mà lắm với ý tưởng đó. Lúc đầu là vậy.”
“Lúc đầu.”
“Tôi đã thuyết phục ông ấy.”
“À, cảm ơn cô nhiều,” Merrick nói. “Vì đã nói hộ tôi.”
“Có lẽ tôi nên ra về.”
Gã nhìn cô thu dọn những tài liệu đã bày ra trên bàn. Ngày xưa, gã sẽ cười lớn khi tiễn một phóng viên ra khỏi văn phòng của gã nếu người đó thử một chiến thuật rõ ràng như thế. Gã cực kỳ muốn để cô ta rời nhà tù Niobe trong thất vọng và trắng tay, nhưng gã ngăn cô lại vì điều đó sẽ còn làm gã tổn thất hơn nhiều.
“Tại sao họ không quan tâm?”
Cô dừng lại và nhìn thẳng vào mắt, đánh giá gã một cách tự tin. Gã không quan tâm nhưng buộc phải mỉm cười.
Dù không muốn thừa nhận, nhưng gã cần Lydia Malkin hơn là cô cần gã.
“Ông muốn biết thật sao? Không ai quan tâm cả,” cô nói. “Rất nhiều người ghét cay ghét đắng thỏa thuận nhận tội của ông với Bộ Tư pháp. Tám năm tù cho những hậu quả mà Merrick Capital gây ra cho các nhà đầu tư của nó là điều thật lố bịch. Và tổng tài sản tịch thu không bõ bèn gì để đền bù cho các nạn nhân của ông - những cuộc đời đã bị hủy hoại.”
Merrick bác bỏ ý kiến rằng thỏa thuận của Bộ Tư pháp với gã là hết sức độ lượng. Giá mà cô Lydia Malkin bé bỏng này biết được dù chỉ là một nửa câu chuyện. Món quà gã đã trao cho đất nước vĩ đại này để đổi lấy cái được gọi là sự khoan hồng. CIA lẽ ra phải tổ chức một cuộc diễu hành để vinh danh gã thay vì nhốt gã ở đây.
“Đó là chưa nói tới thực tế là ông được đưa vào đây thay vì một nhà tù thực sự.”
“Một nhà tù thực sự sao? Chà, thay vì ‘câu lạc bộ đồng quê’ này hả?”
“Phải.”
“Cô có biết là chúng tôi thực ra không có sân quần vợt không? Chúng tôi từng có, nhưng họ đã san phẳng nó rồi. Biết tại sao không? Vì ý tưởng cho rằng đây là một ‘câu lạc bộ đồng quê.’ Như thế là phân biệt đối xử.”
“Phân biệt đối xử sao?”
“Chính xác là thế. Tôi đã bị từ chối một hình thức tập thể dục chính đáng. Vì sao? Vì đó là một môn thể thao mà những người như tôi rất thích, như thế là phân biệt đối xử. Xong rồi để bọn họ chơi bóng rổ, một trò chơi bọn họ cũng thích thú như thế. Vậy thì công bằng ở đâu?”
“Bọn họ?” Cô hỏi, tìm cách khiến gã mắc câu.
Gã không mắc vào trò đó.
“Vậy… Nếu chẳng ai bận tâm, thì tại sao cô lại ở đây?” “Để xem nhà tù có làm thay đổi một người được biết đến với tên gọi là Madoff Đệ nhị1 hay không.”
1 Nhân vật có thật, Bernard Lawrence Madoff, hay Bernie Madoff, sinh năm 1938, điều hành một chương trình tài chính đa cấp cực lớn, với các hoạt động lừa đảo chứng khoán quy mô hàng chục tỉ đô-la Mỹ. Năm 2009, Madoff bị tuyên án 150 năm tù giam (tất cả chú thích, nếu không có ghi chú gì thêm, là của người dịch). 
“Madoff Đệ nhị?”
“Người ta gọi ông thế. Ông chưa bao giờ nghe hả?” “Tất nhiên tôi nghe rồi. Tôi chỉ không tin nổi là cái tên đó lại hợp lý.”
“Tại sao không?”
“Vì Merrick Capital không phải là tài chính đa cấp, vậy đó. Đây là một sự sỉ nhục. Hoạt động kiểu Madoff là kiểu nghiệp dư. Ai cũng biết hắn ta làm gì. Rõ rành rành. Hãy lưu ý là không hề có công ty lớn nào ở Phố Wall đầu tư dù chỉ một xu với Madoff. Điều này chẳng phải hơi lạ lùng khi mà Madoff chỉ báo lỗ có bốn tháng trong hai mươi năm hoạt động sao? Điều đó như thể một cầu thủ bóng chày có tỉ lệ đánh trúng bóng .900 một mùa2 mà vẫn không được một đội lớn ký hợp đồng. Lý do duy nhất Madoff không bị bắt sớm hơn là vì SEC3 mắc kẹt với đám nhân viên bất tài, thiếu ngân sách. Họ đã điều tra hắn sáu lần. Sáu! Họ lẽ ra phải tóm hắn từ năm ’99 khi Harry Markopolos cảnh báo về hắn, nhưng SEC không bao giờ bận tâm xác nhận những cáo buộc về hắn với DTC4. Vì vậy, phải, tôi khó chịu vì bị đánh đồng với gã cặn bã đó.”
2 Cầu thủ bóng chày có tỉ lệ đánh trúng bóng trên 90%.
3 U.S. Securities and Exchange Commission: Ủy ban Chứng khoán Hoa Kỳ.
4 Nguyên văn: “Depository Trust,” Công ty Ủy thác và Thanh toán bù trừ chứng khoán lưu ký.
Cô bắt đầu bật máy ghi âm đặt ở giữa bàn. “Merrick
Capital thì khác gì chứ?”
“Merrick Capital là công trình nghệ thuật của chúng tôi. Các chiến lược đầu tư của chúng tôi hoàn toàn hợp pháp và lợi nhuận cho nhà đầu tư của chúng tôi là không có tiền lệ.”
“Merrick Capital bắt đầu làm giả số liệu lợi nhuận từ năm 1998.”
Gã có thể cảm thấy máu dồn lên tai. “Những khách hàng của tôi vẫn trở nên giàu có.”
“Không phải vào năm 2008, năm đó thì không. Ông mất cả gia tài vì đặt cược vào mỏ niken ở Tây Úc.”
“À phải, vụ sụp đổ lớn,” Merrick nói. “Giá mà người dân Mỹ biết cách trả tiền vay thế chấp đúng hạn.”
“Ông bị bắt là lỗi của người dân Mỹ sao?”
“Cô nói chuẩn đét đấy. Nếu vụ sụp đổ lớn không khiến giá niken lao dốc, thì vụ cá cược của tôi, như cô gọi nó, đã có lãi.”
“À, đó chắc chắn là góc nhìn có một không hai,” cô nói, nghiêng người về phía trước. “Nhưng đó vẫn là một vụ được ăn cả ngã về không. Ông ít ra phải thừa nhận điều đó. Các kinh tế gia gọi đó là một trong những màn đánh cược vô trách nhiệm nhất trong ngành tài chính hiện đại, dù có hay không có cuộc khủng hoảng tài chính. Vậy mà giờ ông ngồi đây, tự tin về một kết quả khác. Làm sao ông biện minh được cho sự đoán chắc đó?”
Trong thâm tâm Merrick biết, thậm chí là khi đó, rằng gã lẽ ra nên suy nghĩ cẩn trọng hơn.
Thay vì thế, gã đã trả lời câu hỏi của cô.



Chương hai 
M
ột trận bóng mà người ném bóng không cho đội bạn một cơ hội ghi điểm nào không phải là cách để dẫn dụ đứa nhóc nhà bạn đến với bóng chày. Một bài học mà Gibson Vaughn đã học được đầy khó khăn, là ném từng cú ném một tới khi thành thục. Hôm nay, người ném chính của đội Nationals5 có khả năng kiểm soát tuyệt vời, loại hết tay đập này tới tay đập khác như những chai sữa vứt lăn lóc ở một phiên hội chợ. Trong khi đó, tay lính mới của đội Braves6 là kiểu tay ném với hai quả đầu cực nhanh, những đường ném bóng vận tốc lên tới hơn chín mươi dặm và rồi một quả bóng xoáy cách xa tầm đập tới mức nếu muốn với tới được, bạn sẽ phải ngã lăn ra đất7.
5 Washington Nationals, đội bóng chày chuyên nghiệp đại diện cho thủ đô Washington D.C. ở giải hạng cao nhất nước Mỹ: Major League Baseball.
6 Đội bóng chày Atlanta Braves.
7 Trong bóng chày, để loại một tay đập của đối phương, người ném bóng sẽ phải ném ba lần mà đối phương không đập trúng, hoặc đập trúng nhưng không ghi điểm. Nhiều tay ném dựa vào chiến thuật ném bóng tốc độ cao, thường là trên 90 dặm/giờ (144 km/giờ) để loại các tay đập của đối phương. 
Thường thì Gibson sẽ là một gã hạnh phúc, tắm trong ánh mặt trời tháng Tư tỏa rạng ngay chỗ đường biên thứ nhất, dõi theo cuộc đọ sức tuyệt diệu vào đầu mùa giải. Đó là lý do để những ngày Chủ nhật tồn tại. Nhưng không phải là Chủ nhật này. Riêng Chủ nhật này, anh đang mong mỏi trận đấu sẽ biến thành một cuộc đọ sức nhạt nhẽo của cả hai phía, với những quả đập ăn điểm trực tiếp. Bất cứ thứ gì khiến con gái anh thích thú với trận đấu, vì Ellie Vaughn không hẳn hứng thú với màn tiêu khiển rất Mỹ này và truyền tải những tinh tế của một cuộc song đấu giữa hai tay ném xuất sắc với một đứa trẻ bảy tuổi là điều không có trong bất cứ cuốn sách dạy làm cha mẹ nào mà anh từng đọc8.
8 Những pha đánh ăn điểm ngay - “home-run” khi bóng được đập bay ra khỏi ranh giới cầu trường - trong bóng chày là các tình huống hiếm có rất được chú ý và gây hứng thú cao độ cho khán giả, nhưng đồng thời, nó thường cho thấy trình độ của tay ném có hạn. Trong bóng chày, các tay ném là cầu thủ quan trọng nhất. Trận đấu này với hai tay ném chính rất đặc sắc, có thể là hấp dẫn với Vaughn, nhưng lại buồn chán với con gái bảy tuổi của anh! 
Một tay đập đầy thất vọng khác của đội Braves lững thững bước trở lại băng ghế bên ngoài sân sau khi cú đập thứ ba chỉ tới được góc trong. Cứ ném thẳng vào vùng dễ đập đi mà, Gibson thầm ước nguyện. Một thất bại có là gì so với triển vọng có được một cổ động viên suốt đời chứ? Không được hết mình vì đội lắm, nhưng anh gần như đã phải bán nội tạng để có được mấy tấm vé. Với bằng ấy tiền, anh thấy mình có quyền ích kỷ một chút.
Vợ cũ của anh, Nicole, sẽ giết anh nếu cô biết anh đã tiêu bao nhiêu tiền cho hôm nay. Anh đã tìm việc trong sáu tháng rồi, phải chi tiền trợ cấp nuôi con và tiền trả góp mua nhà, khoản tiết kiệm của anh đã gần cạn. Một nỗi lo cứ lớn dần trong anh kể từ đầu năm. Mỗi tuần trôi qua, anh có cảm giác như ai đó đã đặt một, rồi cả hai chân lên ngực anh, cho tới khi anh không còn thở nổi. Việc duy trì cuộc sống thật khó khăn, nhưng sau ngày mai mọi chuyện sẽ ổn. Hai vòng phỏng vấn rất trôi chảy và giờ anh đã nhận được một đề nghị việc làm người thật việc thật, tất nhiên còn phụ thuộc vào bài kiểm tra nói dối vào buổi sáng. Bởi anh đã nhiều lần làm bài kiểm tra nói dối trong quân đội, nó không làm anh lo lắng. Anh sẽ bắt đầu làm việc từ cuối tuần này. Làm việc thật. Tiền thật. Kiểu công việc mà anh đã trông đợi khi anh rời khỏi lực lượng thủy quân lục chiến.
Vì vậy, đúng là có thể vẫn còn hơi sớm để ăn xài phung phí, nhưng anh đã xác định là sẽ phải tùng tiệm trong vài tháng tới cho tới khi anh bắt nhịp được công việc mới. Sau đó, anh sẽ bắt đầu tìm một căn hộ mới, một căn có phòng riêng cho Ellie và có thể là một con chó. Anh rất muốn nuôi một con chó, một con chó đủ lớn để chạy bộ với anh và đủ dễ thương để Ellie có thể đùa giỡn. Gibson mỉm cười trong ánh mặt trời. Đó là một giấc mơ cho tương lai, giấc mơ mà mối thù hằn của Benjamin Lombard9 đã biến thành điều không thể suốt một thời gian dài. Từ ngày mai, những ngày đó sẽ qua và hôm nay là một món quà cho bản thân anh. Anh đã mong ngóng đưa Ellie tới trận đấu đầu tiên của cô bé quá lâu rồi – trận đầu tiên trong số rất nhiều ngày của cha và con gái ở sân bóng.
9 Về cố phó tổng thống Mỹ Benjamin Lombard và những việc liên quan trong sách này, xin xem phần đầu của loạt truyện về Gibson Vaugh, cuốn The Short Drop, đã xuất bản ở Việt Nam với tựa Sợi dây thừng nghiệt ngã. 
Anh nhìn qua Ellie, đang cựa quậy đầy sốt ruột trên ghế của con bé.
Ở đâu đó, cha anh đang cười anh.
Duke Vaughn có bốn tình yêu: những bữa ăn, lái xe, bóng chày và nghe tường thuật bóng chày khi đang lái xe đi ăn. Lúc Gibson ở tuổi Ellie bây giờ, Duke đã chở anh về thường xuyên giữa Charlottesville và DC, nơi Duke làm chánh văn phòng cho Benjamin Lombard, khi đó là thượng nghị sĩ. Nghe tin tức đội Orioles10 trên đài phát thanh là phần giải trí chính trong những chuyến đi đó. Với cái tôi bảy tuổi của Gibson, đó là một trải nghiệm tẻ nhạt, vô vị – nghe một thứ ta không thể nhìn thấy. Có ích gì chứ? Và tất nhiên còn có màn phải nghe cha anh giảng giải về lịch sử môn bóng chày nữa.
10 Tức đội bóng chày Baltimore Orioles.
“El, con có biết là DC từng có một đội bóng chày tên là Senators11 không?”
11 Nghĩa là “Các thượng nghị sĩ”. Đội bóng chày Washington Senators được thành lập năm 1901. Tới năm 1960, đội tách ra làm hai, Washington Senators và Minnesota Twins. Sau đó, tới năm 1971, đội Wasington Senators lại trở thành Texas Rangers và cái tên Washington Senators bị khai tử. 
Ellie cố nén một cái ngáp dài.
Sẽ chẳng ai có ý kiến gì khi người đàn ông nhà Vaughn này lại học được gì mới.
Gibson ước gì cha anh có thể ở đây; Duke luôn giỏi nghĩ ra những trò chơi và cuộc thi ngờ nghệch và đám trẻ con luôn yêu mến ông. Chính Gibson cũng thích những trò đó. Kể từ khi biết sự thật về cái chết của cha mình năm ngoái, anh đã trở thành một nhà máy của những hoài niệm. Thật hay khi có thể nghĩ về cha mà không bị nhấn chìm trong những ký ức cay đắng, nhưng anh hẳn cũng phải mệt mỏi vì đắm mình trong quá nhiều ảo mộng. Dù cho mọi chuyện có thể tốt đẹp hơn thế nào đi nữa, thì Duke Vaughn vẫn không còn.
Không hẳn là Ellie thấy chán. Cô bé là kiểu nhóc tì luôn tìm ra cách tự tiêu khiển. Anh ngưỡng mộ điều đó ở con gái mình. Nhưng sẽ thật hay nếu điều đấy liên quan tới bóng chày. Cô bé đã nhanh chóng kết bạn với hai cậu nhóc cỡ tuổi cô ở cùng hàng ghế. Ba đứa trẻ đã nghĩ ra một trò chơi mà luật chơi rối rắm tới mức mấy ông bố không thể nào theo kịp, nhưng đã dẫn tới rất nhiều tiếng thì thầm đầy mưu toan và những tiếng cười khúc khích.
Cho tới giờ, điểm nhấn trong ngày là sự kiện Cuộc đua của các tổng thống. Là một sự kiện chính trong các trận đấu của đội Nationals kể từ khi đội chuyển tới DC từ Montreal, đó là một màn quảng cáo có năm người đội những chiếc đầu giả khổng lồ, hình ảnh hoạt hình của các tổng thống và chạy thi với nhau. Trong lượt đấu thứ tư, George Washington, Abraham Lincoln, Thomas Jefferson, Teddy Roosevelt và William Taft đã chạy từ giữa sân ra cột gôn thứ nhất. Một trò tếu táo. Đã nhiều năm rồi, một chuyện đùa nội bộ là Teddy Roosevelt chưa bao giờ thắng. Teddy cuối cùng đã phá vỡ chuỗi không thắng của ông để ăn mừng việc đội nhà giành suất tham gia các trận loại trực tiếp vào năm 2012. Kể từ đó, tay Kỵ sĩ Gan dạ12 thỉnh thoảng cũng thắng, nhưng phần lớn là Washington, Jefferson, Taft và Lincoln sẽ vào hùa để đánh bại ông.
12 Nguyên văn: “Rough Rider”. “Rough Riders” có nghĩa “những kỵ sĩ cứng cỏi”, là biệt danh của trung đoàn kỵ binh tình nguyện số 1 chiến đấu trong chiến tranh Mỹ-Tây Ban Nha 1898. Theodore Roosevelt (Teddy là tên thân mật của ông) là chỉ huy trưởng trung đoàn trong cuộc chiến. Sau này ông là tổng thống thứ hai mươi sáu của Hoa Kỳ, từ 1901 tới 1909. 
Ellie không biết điều đó. Nên vào đầu cuộc đua, cô bé đã lần ra cạnh sân để cổ vũ Teddy – vị tổng thống mà cô bé thích nhất vì cô bé đã đóng vai ông trong một cuộc thi ở trường. Mọi chuyện có vẻ tốt đẹp và người Ellie cổ vũ dẫn đầu suốt cuộc đua. Cô bé cứ nhấp nhổm, những tiếng la hét vui tươi của cô vang bên tai Gibson. Nhưng trong mười mã13 cuối cùng, Lincoln ngáng ngã Teddy và George Washington về nhất.
13 Mã (yard): Đơn vị đo chiều dài theo hệ đo lường Anh Mỹ tương đương với 0,9144 mét. 
Ellie lại nản chí và ngồi phịch xuống ghế. “Bố, ông kia ăn gian!”
“Chỉ là cuộc đua chơi thôi, El.”
“Ông kia ăn gian. Con ghét ông ấy. Abraham Lincoln là đồ ăn gian.”
“Jefferson Davis14 cũng nói y như vậy,” một ông bố nói tỉnh bơ.
14 Jefferson Davis là tổng thống đầu tiên và duy nhất của phe Hợp bang miền Nam Hoa Kỳ trong cuộc Nội chiến Mỹ 1861-1865, là kình địch và bại tướng của Abraham Lincoln, tổng thống của phe Liên bang miền Bắc. 
“Cuộc đua rất gay cấn,” Gibson nói. “Có lẽ lần tới Teddy sẽ thắng.”
Cô bé vui hơn hẳn khi nghe vậy. “Chúng ta có thể quay lại lần sau không bố? Đi mà?”
Gibson giả vờ nghĩ ngợi, nhấm nháp khoảnh khắc đó.
“Đi mà bố,” cô bé van nài và nở một nụ cười quá cỡ, dễ thương nhất hệ mặt trời.
“Bố nghĩ là có thể được đấy.”
Ellie ré lên và vòng đôi tay ôm lấy anh. Anh ôm lại cô bé, trong phút chốc phớt lờ việc anh đã thao túng sự háo hức của cô bé. Mình vừa thao túng cảm xúc của chính con mình, anh nghĩ. Không hay tí nào, gã khôn lỏi. Nhưng anh không quan tâm. Anh cần cái ôm đó. Anh đã bắt đầu nghi ngờ về việc anh sẽ trở thành một người cha kiểu gì. Cái nếp làm cha từ xa này cảm giác thật giả tạo. Làm cha không thể chỉ theo thời khóa biểu, dù thỏa thuận nuôi con có nói gì đi nữa. Làm cha mẹ là phải từng ngày một. Không phải ở những trận bóng chày và các sự kiện đặc biệt vào cuối tuần, cách tuần, thế này. Anh sợ rằng Ellie đang bắt đầu nhìn nhận anh như thế. Một người thỉnh thoảng xuất hiện và dẫn cô bé đi các nơi và lừa cô bé ôm anh. Anh cần tìm được một mối quan hệ vững chắc với con gái. Sớm thôi. Còn lúc này, Ellie đang rộng lượng. Nếu anh không tìm ra cách, cả phần đời còn lại của anh sẽ là từ bên ngoài nhìn vào cuộc đời của cô bé.
“Muốn bố dạy con cách theo dõi tỉ số không?” Anh hỏi, giơ tấm bảng tỉ số lên đầy cám dỗ.
“Con phải đi nhà vệ sinh.”
“Được, có lẽ để sau.”
Ellie nhún vai không hào hứng lắm.
Gibson dẫn con gái qua đám đông khán giả, ngang vài xe bán đồ ăn. Anh đang thấy đói. Có một xe Ben’s Chili Bowl ở phía cột gôn thứ ba. Nhưng nếu anh gọi một cái bánh mì kẹp xúc xích cháy cạnh, Ellie sẽ muốn một cái và một cái bánh mì xúc xích cay lúc này là quá sức với cô bé. Anh yêu cô bé, nhưng ăn một quả táo thôi nó cũng có thể gây ra cả một đống lộn xộn.
Họ tìm ra phòng vệ sinh nữ; hàng người chờ đợi kéo dài gần tới tận cửa.
“Bố sẽ ở ngay đây,” anh nói.
“Dạ.”
“Một mình con ổn cả chứ?”
Cô con gái bảy tuổi của anh đảo mắt với anh. “Con không sao mà, bố.”
Anh cười khúc khích và đi qua đám đông tìm một chỗ đứng, dựa lưng vào bức tường bê-tông và dõi theo cô bé. Anh thấy bất an khi Ellie ra khỏi tầm nhìn của anh; anh không muốn chăm bẵm quá mức, nhưng cũng không thèm quan tâm trời đất gì miễn là anh biết chắc nó an toàn. Mọi chuyện đã tồi tệ hơn trong sáu tháng qua và anh sợ là chứng hoang tưởng của anh sẽ càng thêm nghiêm trọng khi Ellie lớn hơn. Khi cô bé gần hơn với cái tuổi mà Suzanne Lombard đã mất tích.
Gibson nhấc chiếc mũ lưỡi trai đã cũ sờn của đội bóng chày Philadelphia Phillies khỏi đầu, tay kia vuốt qua mái tóc trước trán và đội lại chiếc mũ. Chiếc mũ nhìn thật đáng yêu, nhưng những vết sờn rách cùng thời gian thì lại không dễ thương tí nào. Đó là chiếc mũ của Suzanne và Gibson đội nó để nhớ đến cô. Nếu anh có học được điều gì trong năm vừa rồi khi điều tra vụ mất tích của cô, thì đó là việc bảo vệ con cái tuyệt đối không bao dung và chấp nhận bất kỳ sai sót nào.
“Xin lỗi anh, anh Vaughn. Tôi có thể trao đổi với anh vài lời được không?”
Một người đàn ông mảnh khảnh, mặc áo phông có cổ màu hồng và quần ka-ki bước vào tầm nhìn của Gibson. Một trong những người đàn ông đã trải qua cả cuộc đời theo cách nào đấy mà không phát triển một cơ bắp nào cả và nhìn như thể người anh ta làm từ kẹo dẻo. Gibson nhìn anh ta một lượt. Giày xuồng – có. Thắt lưng có hình cá voi – có. Một cặp kính hiệu Ray-Ban tối cần thiết treo ở cổ áo hình chữ V – có. Nửa đàn ông, nửa hồng hạc. Gibson bước một bước sang bên trái để vẫn nhìn thấy nhà vệ sinh.
“Tôi giúp gì được cho anh?” Gibson hỏi, không che giấu sự khó chịu.
“Anh Vaughn, tôi là Christopher Birk. Tôi hy vọng anh dành chút thời gian.” Chim hồng hạc khoảng hơn ba mươi, dù mái tóc vàng mỏng của anh ta gần như đã đầu hàng số phận và chấp nhận nằm lại sàn nhà hiệu cắt tóc.
“Anh có nghiêm túc không đấy? Tôi đang xem trận bóng với con.”
“Tôi biết và tôi chân thành xin lỗi vì sự đường đột. Nhưng tôi không đợi được.”
“Anh có biết là có thư điện tử không? Thứ đó ngày nay khá nhanh đấy. Nhanh hơn là theo đuôi một người tới một trận bóng chày.”
“Chúng tôi muốn việc này không để lại trong hồ sơ.”
Gibson liếc xéo người đàn ông. “Giờ thì tôi thực sự không có hứng thú. Xem trận đấu vui nhé.”
Một người thứ hai bước lên một cách hung hăng chen vào cuộc đối thoại. Gibson đã nhìn thấy gã trước đó nhưng không kết nối hai người đàn ông trong đám đông lộn xộn, vì ngoài việc cùng là người da trắng, họ khác nhau hoàn toàn. Gã thứ hai thấp hơn một hoặc hai inch15, nhưng trông rất cứng rắn, còn Chim hồng hạc thì ẽo ợt, khinh khỉnh hòa nhã. Gã nhìn nhanh và mạnh mẽ – một đấu sĩ. DNA của gã thiếu gen để mọc cho ra một bộ râu, nhưng không nản lòng, gã để một bộ râu lưa thưa khiến trông thật ngổ ngáo, hoang dại. Một hình xăm xoáy tít hiện ra từ chiếc áo phông đen của gã, chạy lên tới cổ và biến mất đằng sau tai trái. Gã nhìn như mảnh vỡ từ một chiếc ly thủy tinh bị đập vụn, mảnh vỡ mà bạn đã bỏ sót sau khi quét dọn và rồi chỉ tìm thấy sau khi giẫm lên nó bằng chân trần trong bóng tối. Không phải là kiểu người Gibson muốn ở gần Ellie và anh hy vọng sẽ xong việc với hai gã này trước khi con bé xong việc của nó trong nhà vệ sinh.
15 1 inch tương đương khoảng 2,5 cm. 
“Cứ đưa gã khốn này phong bì đó đi,” Thủy tinh vỡ nói.
“Để tôi xử lý.”
“Thì xử lý đi.”
“Tôi sẽ xử lý nếu anh để cho tôi yên.”
 
Thủy tinh vỡ lắc đầu và trợn mắt nhưng không nói gì nữa. Chim hồng hạc giả vờ không để ý và quay sang Gibson.
“Anh hãy xem qua nhé? Tôi nghĩ thứ này sẽ làm rõ mọi chuyện.”
Gibson nhìn chiếc phong bì trên tay Chim hồng hạc. “Cái gì đây?”
“Một đề nghị...”
“Không quan tâm.”
“Thì cứ đọc đi,” Thủy tinh vỡ nói.
“Anh là ai? Thư ký của anh này hả?”
Thủy tinh vỡ nhìn trừng trừng vào mắt anh, đầu nghiêng sang phải, cánh tay vồng lên, cố tỏ ra to lớn như những người nhỏ bé vẫn làm trước lúc đánh nhau. “Phải, tao là thư ký của nó, thằng khốn. Giờ đọc đi trước khi tao nhét nó vào miệng mày.”
Gibson cá là gã này từng ngồi tù. Nhưng không phải là chuyện gì lớn. Đủ để được liệt vào những vụ khó, nhưng không đủ để được bọn trong tù tôn trọng. Gã đã phải đánh nhau để có được điều đó. Gibson biết kiểu người này, biết họ khi ở trong tù và ở thủy quân lục chiến. Những gã đàn- ông-trẻ-nít với cơn giận sôi sục của một người không có gì để chứng tỏ ngoại trừ việc họ đếch quan tâm tới mọi thứ như thế nào. Như thể việc không quan tâm bản thân nó là một thành tựu vậy.
“Từ từ thôi,” Chim hồng hạc nói với đối tác của anh ta.
“Anh ngồi tù ở đâu?” Gibson hỏi Thủy tinh vỡ.
“Buckingham,” gã đáp với sự tự hào như thể một người giới thiệu nơi mình đã tốt nghiệp đại học.
Ánh mắt của Gibson hướng về cửa nhà vệ sinh, nhưng Ellie vẫn chưa xuất hiện. Tốt.
Buckingham là nhà tù cấp độ ba ở tây Richmond. Không phải là một nơi tốt lành và giờ anh thực sự không muốn con gái mình ở gần những gã này. Khi phiên xét xử anh có vẻ như sẽ kết thúc với việc buộc tội, Gibson đã dành thời gian để nghiên cứu về những nhà tù ở Virginia. Để tìm cái tên cho những cơn ác mộng ngập tràn trong anh vào cái đêm ở trong tù chẳng có ích gì.
Chim hồng hạc giơ chiếc phong bì ra cho Gibson. “Xin cảm phiền.”
Gibson nhìn thẳng vào mắt từng gã trước khi chụp lấy nó. Không phải vì anh quan tâm tới những gì nó viết; họ đã đi theo anh tới một trận bóng chày và anh muốn biết tại sao. Anh liếc xuống chiếc phong bì màu xanh nhạt và cảm thấy khó chịu. Anh có một chồng phong bì đúng như thế này cột bằng dây chun dày ở căn hộ của anh. Đã bảy hay tám năm kể từ khi chiếc phong bì cuối cùng tới nhà anh, nhưng anh vẫn sẽ nhận ra những chữ lồng đó ở bất cứ đâu: “HBD” – chữ B lớn gấp hai lần các chữ cái khác. Gibson trượt tờ giấy trong phong bì ra và đọc được trên đó những chữ viết tay quen thuộc, hoa mỹ. Cuối tờ giấy ký tên Hammond Birk.
Gibson liếc lên hai gã đàn ông.
“Anh nói tên anh là gì?”
“Christopher Birk,” Chim hồng hạc nói.
“Con trai hả?”
Thủy tinh vỡ nhếch mép với câu hỏi đó.
“Cháu trai,” Chim hồng hạc trả lời.
Ellie chạy tới và ôm lấy tay cha. “Cha, con đói.”
“Đợi bố một chút, El. Con ra kia chọn một cái mũ đi nhé?” Anh chỉ về quầy bán hàng gần đó. “Cha tới ngay.” Gibson quay sang Christopher Birk. “Ở đâu?”
“Phía sau lá thư.” Gibson lật nó ra sau. Đó là một địa chỉ gần Charlottesville.
“Mai anh tới được không?” Birk hỏi. “Chuyện này nhạy cảm về mặt thời gian.”
Gibson lắc đầu. “Mai tôi bận.”
“Bận gì?” Thủy tinh vỡ hỏi.
“Chuyện đếch liên quan đến anh.”
Thủy tinh vỡ bước lên, nhưng Birk đặt tay lên vai chặn gã lại. “Ngài thẩm phán sẽ rất biết ơn,” anh ta nói với Gibson.
Gibson biết anh nên nói không. Toàn bộ cảm giác về chuyện này đều không tốt, nhưng anh cũng biết rằng từ chối không phải là một lựa chọn. Có những món nợ mà ta phải trả khi tới hạn. Anh sẽ có vài ngày sau khi anh vượt qua bài kiểm tra nói dối trước khi công việc bắt đầu; anh sẽ lái xe xuống Charlottesville và nói chuyện với Hammond Birk. Xem xem ông muốn gì. Ít ra thì anh nợ ông từng đấy.
“Có thể tôi xuống được vào thứ Ba?” Gibson nói, nêu một câu hỏi, chứ không phải một lời hứa, dù đó chính xác là một lời hứa.
“Như vậy thật tuyệt. Cảm ơn anh.”
“Có thể.”
“Con bé dễ thương đó,” Thủy tinh vỡ nói.
Giờ tới lượt Gibson nhìn gã trừng trừng. “Đừng. Tôi chỉ nói với anh một lần này thôi.”
Thủy tinh vỡ cười lớn. “Sao? Mày định kiếm chuyện ở đây trước những người tử tế này hả?”
“Phải. Ngay ở đây nếu anh lại nói tới con tôi lần nữa.”
Thủy tinh vỡ cử động hàm nhưng không tạo thành tiếng, thử xem nên nói gì, nhưng rồi mỉm cười. “Thoải mái đi, ông bố. Tao chỉ nói thế thôi.”
“Bảo anh ta tránh xa tôi ra,” Gibson nói với Birk.
“Tất nhiên. Cảm ơn anh đã dành thời gian.” Birk cố kéo bạn đồng hành của anh ta đi, nhưng Thủy tinh vỡ ngoái lại nhìn Gibson.
“Hẹn gặp lại vào thứ Ba nhé.”
Gibson đứng lẫn vào đám đông, dõi theo cho tới khi họ khuất dạng. Hammond Birk. Sau bằng ấy năm trời, ông ta có thể muốn gì chứ? Chắc chắn là không phải để ôn lại chuyện xưa. Tâm trạng vui vẻ của Gibson giờ đã biến mất. Anh đi xem xem Ellie đã chọn được mũ chưa, bỗng nhiên thấy khó chịu với biểu tượng chiếc mũ. Có lẽ con bé sẽ muốn một chiếc áo phông thi đấu thay vì mũ.



Chương ba 
K
hu văn phòng của Dịch vụ Việc làm và kiểm tra nói dối Veritas nằm trên tầng ba của một tòa nhà văn phòng không có gì nổi bật ở Ashburn, Virginia. Veritas là một trong hơn ba mươi công ty tư nhân có hợp đồng với Văn phòng Quản trị Nhân sự16 để tiến hành các thủ tục xác nhận lý lịch an ninh cấp liên bang. Tình báo đang là một ngành tăng trưởng ở Bắc Virginia.
16 Văn phòng Quản trị Nhân sự Nhà nước Hoa Kỳ (tiếng Anh: United States Office of Personnel Management), cơ quan liên bang độc lập ở Mỹ phụ trách lực lượng lao động dân sự của chính quyền liên bang, gần giống Bộ Nội vụ. 
Gibson tới sớm và liên hệ với nhân viên lễ tân – một người phụ nữ buồn tẻ và lịch thiệp, người yêu cầu bằng lái xe của anh và hướng dẫn anh vào ngồi trong một phòng chờ buồn tẻ, lịch thiệp. Những bức tranh trừu tượng uốn lượn của thứ nghệ thuật văn phòng lặng lẽ trang trí cho các bức tường.
Nó cho cảm giác như văn phòng của một bác sĩ và không ai có vẻ thực sự hạnh phúc ở đây cả. Anh ngồi bên cạnh một người đàn ông bồn chồn đang nhấm nháp cà phê. Sẽ tốt hơn với anh ta nếu bình thường anh cũng uống lượng cà phê như thế – một lượng caffeine khác thường có thể làm máy phát hiện nói dối bị loạn và có thể dẫn đến một cuộc kiểm tra lại. Và ta sẽ không muốn điều đó – một cuộc kiểm tra đầy đủ mất tám tiếng mới xong.
Không, cảm ơn và không, cảm ơn rất nhiều. Gibson đã trải qua nhiều cuộc kiểm tra nói dối trong quân đội nên anh biết quá rõ việc này. Một lần là quá đủ rồi. Để chắc ăn, Gibson xem lại giấy tờ của anh, đảm bảo rằng tất cả đã đúng trật tự – tập hồ sơ gồm sáu mươi ba trang với những tệp đính kèm bao phủ toàn bộ cuộc đời anh. Phần lớn cuộc đời anh.
Trong tập hồ sơ không có chỗ nào đề cập tới cái tên Suzanne Lombard, vai trò của anh trong cái chết của cha cô, Phó Tổng thống Benjamin Lombard, hay những lời hứa của anh với mẹ của Suzanne, Grace Lombard. Sau cái chết của Lombard ở Atlanta, anh và Grace đã nhất trí là sẽ an toàn hơn nếu họ cắt đứt liên lạc, trừ tình huống khẩn cấp. Không ai được biết câu chuyện thật đằng sau những gì xảy ra ở Atlanta. Nên hồ sơ của anh bỏ qua tính chất thật sự của công việc tư vấn mà anh thực hiện cho Tập đoàn Tư vấn Abe, chỉ nói rằng anh giúp họ xác định những điểm yếu trong hệ thống mạng lưới. Về mặt kỹ thuật vẫn đúng và hy vọng điều đó không khiến người kiểm tra có lý do để nêu những câu hỏi cụ thể.
Tập hồ sơ của anh nêu tên Jenn Charles là sếp anh ở Tập đoàn Tư vấn Abe. Điều đó cũng đúng về mặt kỹ thuật, dù cô ấy có lẽ sẽ mô tả mối quan hệ làm việc của họ với nhiều màu sắc hơn. Không ai kiểm tra được điều đó, bởi Tập đoàn Tư vấn Abe đã biến mất sau một đêm và chủ nhân kiêm người sáng lập của nó, George Abe, đã mất tích kể từ tháng 8. Jenn Charles đã đi tìm ông ta từ sau vụ Atlanta và Gibson không nghe tin tức gì về cô kể từ đó. Anh tiếc vì đã để cô đi một mình. Để cô đi… như thể anh có thể ngăn được cô vậy. Dẫu vậy, anh lẽ ra nên cố gắng hơn để thuyết phục cô không tham gia vụ đó. Đấy đơn giản là một quãng thời gian lạ lùng ngay sau những gì xảy ra ở Atlanta và Gibson, Jenn và Hendricks đã rời bỏ nhau trên hành trình của mỗi người.
Dan Hendricks quay lại California, nơi anh sống lặng lẽ và dạy lái xe chiến thuật. Gibson liên lạc với anh hai tuần một lần, nhưng Hendricks không biết gì nhiều hơn anh. Giả sử Jenn và George vẫn còn sống, họ đều đã lặn mất tăm. Gibson giỏi việc tìm kiếm những thứ mà người ta muốn che giấu và anh đã chẳng tìm được gì mấy. Jenn vốn là một cựu nhân viên CIA. Nếu cô không muốn bị tìm thấy, sẽ không ai có thể tìm thấy cô. Bất chấp, anh vẫn tiếp tục tìm. Nó khiến anh bức bối, chứ không chỉ cảm giác tội lỗi. Anh cũng nhớ cô nữa. Điều đó quả là không ngờ. Họ có lẽ sẽ không là bạn bè nếu gặp nhau trong những hoàn cảnh khác. Bây giờ có thể họ cũng không phải bạn bè, nhưng họ đã trải qua nhiều việc và gặp lại cô sẽ là một chuyện tốt.
Lơ đễnh, Gibson lùa ngón tay vào bộ râu của anh, chạm vào vết sẹo trên cổ chạy từ tai này sang tai kia. Một kỷ niệm từ cuộc điều tra của anh với sự kiện Suzanne Lombard biến mất. Đó là một vết sẹo xấu xí. Một dấu vết anh không bao giờ muốn Ellie thấy. Anh sẽ nói gì với cô bé về nó đây? Anh đã để râu để che nó đi, nhưng những ngón tay của anh vẫn đi tìm nó khi anh lơ đễnh hay nghĩ ngợi lung tung, ngón tay lướt tới lui theo chiều dài vết sẹo. Anh chợt nhận ra mình đang làm thế và bỏ tay ra.
Cánh cửa không có biển hiệu ở cuối khu vực tiếp tân mở ra; một người phụ nữ bước vào phòng và đọc tên anh trên một tấm kẹp giấy. Cô bắt tay anh đúng kiểu công việc và giới thiệu cô là Amanda Gabir. Anh đưa giấy tờ của anh cho cô và cô kiểm tra bằng lái xe của anh trước khi dẫn anh xuống một hành lang vào phòng kiểm tra nói dối. Cô hướng dẫn qua với anh quy trình khi cô đeo dây đo huyết áp quanh bắp tay anh, đặt một máy ghi hoạt động phổi quanh ngực để đo hơi thở và đưa những điện kế vào ngón tay để đo hoạt động điện. Anh phải công nhận, cô làm mọi thứ như thể cô đang đo anh để may đồ vest, nhưng cảm giác không gì khác một con vật trong phòng thí nghiệm.
“Anh thấy thoải mái chưa?” Cô hỏi.
“Câu này có trong phần kiểm tra không?”
Cô cười dửng dưng với câu nói đùa và vỗ vai anh, nó không giúp anh thấy thoải mái hơn. Anh cảm thấy thông cảm với những con lợn sữa, tuyệt vọng vì bị gắn chặt vào những cái khay mổ. Hãy làm tệ nhất, anh nghĩ và thay đổi tư thế, tìm kiếm một vị trí ít đau đớn hơn trên chiếc ghế kim loại lưng thẳng đứng mà anh sẽ phải ngồi phần lớn ngày hôm đó. Tất cả vì một công việc anh không biết gì về nó. Nhưng đó là cách mà SCI tuyệt mật vận hành.
SCI, hay thông tin nhạy cảm được phân chia17, là một hệ thống điều khiển “phân chia” những người làm việc trong đó, những người sẽ không bao giờ được tiếp cận toàn bộ một dự án. Một nhân viên sẽ được phân công phát triển một tiểu hệ thống cụ thể trong khi không biết gì về quy mô đầy đủ của cả trò chơi lớn. Trên lý thuyết, nó khiến việc làm gián điệp khó hơn nhiều. Nó cũng có nghĩa là Gibson không biết gì khi xin phỏng vấn cho công việc và sẽ không biết bản chất chính xác của công việc tới khi anh được chấp thuận về mặt an ninh. Chỉ khi đó anh mới được thông báo chính thức. Không quan trọng. Năm phút sau khi cuộc phỏng vấn bắt đầu, anh đã có khái niệm cơ bản về công việc này đơn giản dựa trên những giả thuyết mà họ nêu ra với anh. Người đã chiêu mộ anh làm công việc này, Nick Finelli, đã cảnh báo anh là mọi chuyện sẽ như thế.
17 Nguyên văn: “senstive compartmented information”. 
“Hãy đi phỏng vấn,” Nick khuyên. “Tin tôi đi, anh sẽ muốn làm việc này.”
Nick Finelli là một người bạn từ những ngày anh còn ở đơn vị Hoạt động Hỗ trợ Tình báo18. ISA, hay đơn vị, như họ vẫn trìu mến gọi nó, là phiên bản CIA của quân đội và hỗ trợ chiến thuật cho Bộ Chỉ huy các chiến dịch Đặc biệt của quân đội, nhất là Delta và DEVGRU19. Phục vụ ở đơn vị khiến bạn hết sức hấp dẫn với các đơn vị an ninh tư nhân và sau khi Nick rời nơi đó, anh ngay lập tức kiếm được việc với Công ty trách nhiệm hữu hạn Spectrum Protection, vốn chuyên về hệ thống máy tính và an ninh mạng. Đúng kiểu công ty mà Gibson nghĩ anh sẽ xếp hàng xin việc khi anh rời thủy quân lục chiến.
18 Nguyên văn: “Intelligence Support Activity”. 
19 Delta: Tức Delta Force, lực lượng đặc biệt tinh nhuệ của quân đội Hoa Kỳ, thuộc quyền chỉ huy Bộ Chỉ huy Các chiến dịch Đặc biệt; DEVGRU: Lực lượng đặc nhiệm hải quân cũng thuộc Bộ Chỉ huy Các chiến dịch Đặc biệt. 
Đơn vị lẽ ra phải mở ra những cánh cửa vào lĩnh vực tư nhân. Gibson từng là một ngôi sao trong đơn vị của anh. Nhưng cho dù có cánh cửa nào mở ra thì Phó Tổng thống Benjamin Lombard đã đóng sầm chúng lại. Lombard không hề nương tay khi Gibson đột nhập máy tính của ông và chuyển các thư mục và thư điện tử của ông cho tờ Washington Post. Việc Gibson mới mười sáu tuổi lúc bấy giờ là không ý nghĩa gì, hay việc anh đã phục vụ đất nước thật vinh quang cũng vậy. Khi Gibson rời thủy quân lục chiến, anh đã nhận được bài học về việc nằm trong danh sách đen của phó tổng thống có nghĩa thế nào với sự nghiệp.
Đó là những năm thật khó khăn và anh phải lùng sục khắp nơi để tìm việc làm. Điều đó đã khiến anh phải trả giá bằng cuộc hôn nhân và suýt nữa thì là cả căn nhà trong mơ mà anh dự tính dành cho gia đình. Mua nhà ở thời kỳ cao điểm của thị trường trước cuộc sụp đổ tài chính, căn nhà suýt thì bị phát mãi trong vài năm. Mất căn nhà là một cơn ác mộng với Gibson. Anh có thể không bao giờ sống ở đó nữa, nhưng không gì quan trọng với anh hơn việc con gái anh lớn lên ở đó. Nó an toàn. Trường học tốt. Sân sau đẹp đẽ với một tán cây du. Gibson mỉm cười. Cuối cùng nó cũng đã ở trong tầm với. Với Lombard giờ đã biến mất và một việc làm ở Spectrum Protection sắp tới, lần đầu tiên kể từ khi anh rời thủy quân lục chiến, anh có thể nhìn thấy một tương lai mà tuổi thơ của Ellie ở số 53 đường Mulberry Court được bảo đảm.
Có lẽ điều đó giải thích tại sao mọi thứ bắt đầu diễn biến tồi tệ đi từ đó.
Cuộc kiểm tra nói dối diễn ra suôn sẻ tới giờ thứ ba. Gibson bắt đầu mong ngóng giờ nghỉ ăn trưa. Những câu hỏi của cô Gabir tuôn ra đều đặn, được ngắt câu bởi những lần trả lời có và không ngắt ngang của anh và cô thỉnh thoảng dừng lại để gõ một ghi chú, còn ngoài ra thì họ tiến triển rất tốt cho tới khi có tiếng gõ cửa. Amanda Gabir xin lỗi và bước ra hành lang. Khi cô trở lại, Gibson thấy hai người bảo vệ đằng sau cô.
“Có chuyện gì vậy?” Anh hỏi.
“Tôi xin lỗi. Cuộc kiểm tra nói dối đã kết thúc.”
“Sao? Ai kết thúc nó?”
Cô không trả lời nhưng bắt đầu gỡ các thiết bị khỏi người anh.
“Là ai?” Anh nói, cao giọng.
Một người bảo vệ bước vào phòng. “Thưa ông, xin hạ giọng một chút.”
Anh coi đó là một đề nghị anh hãy hét lên. “Ai?”
“Theo yêu cầu của Spectrum Protection,” Amanda Gabir nói. “Tôi xin lỗi. Tôi không biết tại sao. Xin đừng hỏi tôi thêm câu hỏi nào nữa.”
Không chịu ngồi yên và được gỡ thiết bị ra như một đứa trẻ chơi trò chơi cảm giác mạnh, Gibson giật dây đo huyết áp và ném xuống đất.
“Bình tĩnh nào, anh bạn,” tay bảo vệ nói.
Gibson quyết định không bình tĩnh và tới lúc anh bị xô vào một hành lang phụ, họ không còn là bạn bè nữa.
“Bỏ tôi ra,” anh hét lên với hành lang trống không khi cánh cửa đóng sầm lại.
Xe cộ trên đường là một bãi lầy điển hình ở Bắc Virginia. Mất bốn mươi lăm phút để lái mười lăm dặm20 tới khu văn phòng của Nick Finelli ở Spectrum Protection. Bảo vệ đang đợi anh. Năm người cả thảy. Những người vạm vỡ mặc những chiếc áo gió giống nhau. Họ thấy anh tới và tạo thành một bức tường; Gibson thậm chí không qua được cửa trước. Anh làm toáng lên và họ để anh nổi giận một lát. Anh nhầm lẫn sự kềm chế của họ với sự rụt rè và lao vào cửa. Họ ném anh xuống đất và dọa gọi cảnh sát.
20 Khoảng 24 km.
“Về nhà đi,” người lớn tuổi nhất trong năm người nói. “Anh đã có một ngày tồi tệ. Anh có muốn kết lại bằng một buổi tối trong tù không?”
Gibson phủi bụi trên người và nghĩ xem anh có muốn thế không. Anh biết anh không suy nghĩ được mạch lạc cho lắm, nhưng anh đang ở trong một trạng thái mà không phải cứ hiểu được là làm được.
“Giờ sao đây, anh bạn?” Tay bảo vệ hỏi.
Điều đó khiến Gibson bật cười. “Sao hôm nay ai cũng là bạn tôi thế nhỉ.”
“Tôi đang cố đây, nhưng anh cần về nhà. Ở đây không có gì cho anh cả.”
Thật hết sức rõ ràng. Gibson bước trở ra đường và quay lại trừng trừng nhìn tòa nhà. Liệu Nick Finelli có đang nhìn anh không? Phải chăng anh ta cảm thấy mình là một người quan trọng và đang lẩn trốn trong văn phòng của anh ta? Gibson đã bao nhiêu lần cứu mạng anh ta? Sửa lỗi cho phần bảo mật như trẻ con của anh ta? Anh gọi số của Nick. Điện thoại reo tới khi cuộc gọi chuyển sang chế độ hộp thư thoại. Gibson gác máy và gọi lại lần nữa. Lần thứ tư, điện thoại chỉ reo một lần và một tin nhắn ghi sẵn nói với anh rằng số anh đang gọi không hoạt động. Nick đã chặn số của anh thay vì giải thích. Vậy là mọi chuyện sẽ như thế đó. Rồi họ sẽ thấy.
***
Chiếc Lexus màu trắng của Nick Finelli dừng lại ở lối lái xe lên nhà anh trước bảy giờ tối hôm đó một chút. Đó là một căn nhà lớn, hiện đại ở một khu dân cư tại Fairfax. Lớn hơn gấp rưỡi so với căn nhà của vợ cũ Gibson. Đồ chơi vung vãi trên khoảng sân trước rộng rãi và Gibson theo dõi Nick dọn dẹp. Anh đã có một thời gian để nghỉ ngơi, bình tâm lại và sự thôi thúc muốn cho Nick một trận giờ đã không còn. Dù có chuyện gì xảy ra, thì đó không phải là do Nick.
Gibson băng qua đường và gọi lớn.
Nick không có vẻ vui khi thấy anh. Bạn cũ của anh cởi cúc áo khoác ngoài và quay người sang phải để tránh Gibson. “Anh làm gì vậy?”
“Tôi đã cố nói chuyện với anh ở văn phòng, nhưng năm gã thư ký của anh nói anh đang họp.”
“Anh không thể tới đây.”
Gibson nhìn xuống đất để xác nhận. “Thế nhưng tôi đang ở đây rồi.”
Một chiếc xe chạy qua và Nick dõi theo cho tới khi nó khuất dạng. “Tôi không thể nói chuyện với anh. Anh có biết tôi sẽ gặp bao nhiêu rắc rối không? Anh biết là tôi cũng có một gia đình mà.”
“Thì sao? Anh biết chuyện này khiến tôi rơi vào tình thế thế như nào mà.”
Nick đặt tay lên hông và gật đầu rầu rĩ.
“Tại sao họ lại ngưng cuộc kiểm tra nói dối?”
“Tôi không biết.”
“Đừng nói dối tôi.”
“Tôi không biết. Họ không muốn tôi biết.”
“Ai?”
“Là sếp của tôi. Sếp của ông ấy. Chúa ơi, là đích thân ngài chủ tịch đã gọi đấy.”
“Và chuyện đó là khác thường?”
“Anh có nghiêm túc không vậy? Sếp tôi có sáu vị sếp nữa rồi mới đến CEO. Ông ấy chưa bao giờ ở cùng tầng với CEO. Nên phải, khác thường đến quái đản.”
“Anh nghĩ chuyện gì đã xảy ra?”
Finelli nhìn dọc con đường. “Tất cả những gì tôi biết là tôi vào phòng sếp của tôi. Chúng tôi đang nói chuyện thì điện thoại reo. Ông ấy trả lời và ngồi thẳng người đờ ra như một bóng ma. Mặt trắng bệch.”
“Và?”
“Ngừng mọi liên lạc. Đó là mệnh lệnh ban xuống.”
“Với tôi hả?”
Nick Finelli gật đầu. “Tôi không biết anh dính vào chuyện gì, nhưng để CEO đích thân gọi xuống và chặn quy trình tuyển dụng thông thường lại ư? Chúa ơi, tôi chưa bao giờ nghe chuyện gì như thế.”
“Chuyện quái quỷ gì đang xảy ra vậy?” Gibson hỏi mà không nhắm vào ai cả. Lombard đã chết rồi. Danh sách đen lẽ ra phải là chuyện quá khứ rồi chứ.
“Tôi không biết, nhưng anh là chất độc hạt nhân. Chúng tôi không được chạm vào anh. Tôi cho là sẽ không ai dám đâu, dù cho chuyện này có là gì.”
“Tìm hiểu giúp tôi đi.”
“Không làm được đâu, ông bạn.”
“Anh nợ tôi,” Gibson. “Anh biết là anh nợ tôi.”
“Phải, tôi có nợ anh. Nhưng có một lằn ranh, Vaughn và anh đứng ngay trước lằn ranh đó,” Nick nói và làm cử chỉ về phía căn nhà anh và gia đình sống trong đó. “Nên tôi đành phải tiếp tục nợ anh. Tôi sẽ hiểu nếu anh vì thế mà ghét tôi.”
“Như thế này không công bằng.”
“Tôi không nghĩ là nó công bằng.” Nick đặt tay lên vai anh. “Tôi xin lỗi, bạn tôi. Tôi thật sự rất xin lỗi. Tôi biết anh cần công việc này nhiều đến thế nào.”
“Phải.”
“Giờ hãy là một người bạn và bước khỏi bãi cỏ nhà tôi.” Ngày hôm đó không hoàn toàn là một thất bại – ai cũng muốn làm bạn anh.
***
Những buổi tối thứ Hai trôi qua chậm chạp ở nhà hàng Nighthawk Diner. Gibson ngồi ở khoang quen thuộc của anh phía sau và đẩy thức ăn quanh đĩa. Điện thoại của anh reo. Nicole, cô gọi để hỏi xem cuộc kiểm tra nói dối diễn ra thế nào. Anh chuyển cuộc gọi sang chế độ hộp thư thoại.
Giờ anh sẽ làm gì đây?
Đó là một câu hỏi đơn giản, nhưng một câu hỏi mà anh đã nghĩ anh trả lời được từ lâu rồi. Giờ thì anh biết là anh chưa trả lời được, anh không nghĩ anh có thể đối mặt với Nicole. Khả năng phải bắt đầu lại tất cả từ đầu - việc tìm một câu trả lời mới, khiến anh hoảng sợ. Anh đã phải vật lộn khổ sở để đi tới ngày hôm nay, tới cuộc phỏng vấn đó và lúc này, anh không biết là anh còn ý chí để tiếp tục chiến đấu hay không. Anh chỉ cảm thấy thất bại. Tay anh run lên khi uống một ngụm nước. Anh không thể dừng nó lại được.
Với Lombard đã bị loại, tất cả những chuyện này lẽ ra phải qua rồi chứ. Tuy nhiên, rõ ràng tay CEO không thể tự nhiên mà chặn ngang việc tuyển dụng anh như thế được. Một người nhiều ảnh hưởng đã liên lạc với Spectrum Protection, phá thối và gieo rắc nỗi sợ hãi vào tay CEO. Nhưng là ai? Gibson không thể nghĩ ra. Và đó là điều làm anh thấy sợ. Cuộc thập tự chinh chống lại anh của Benjamin Lombard đã kết thúc ở Atlanta. Nhưng có kẻ nào đó ngoài kia vẫn đang để tâm, vẫn quyết bắt anh phải trả giá. Một cái tên bật lên trong tâm trí anh – Calista Dauplaise. Bà là kẻ tình nghi nhất, nhưng trong khi bà chắc chắn là có động cơ, anh vẫn không thể hiểu điều đó. Mọi chuyện Calista Dauplaise làm đều có mục đích, được tính toán trước để thúc đẩy toàn bộ kế hoạch của bà. Lạ thay là, việc trả thù cá nhân có vẻ hạ đẳng với bà; bà hẳn coi đó là một sự lãng phí vốn chính trị quý giá. Và thành thật mà nói, việc anh được nhận vào làm ở Spectrum sẽ có lợi cho bà. Nó sẽ khiến anh có gì đó để mất và làm anh biến mất khỏi bàn cờ. Còn giờ thì anh đang trở thành một đầu mối giận dữ không kiểm soát. Không, phải là ai đó khác. Nhưng ai mới được?
Làm sao anh tranh đấu với một kẻ thù mà anh thậm chí còn không thể gọi tên?
Anh cầm chiếc nĩa lên, định cắn một miếng, nhưng rồi lại đẩy chiếc đĩa của anh ra mé bàn. Anh ngồi ủ ê cạnh cửa sổ tới khi anh nhìn thấy Toby Kalpar trong gương. Toby cùng vợ ông, Sana là chủ của Nighthawk Diner. Sau khi ly thân với Nicole, Gibson đã thuê căn hộ của anh chủ yếu vì nó gần nhà hàng này. Anh đã coi nó như ngôi nhà thứ hai trong nhiều tháng trời trước khi vụ ly dị xong xuôi, khi anh đơn giản là không muốn ở gần con người. Một bữa ăn ở nhà hàng là điều buộc anh phải rời căn hộ chật chội của mình.
Đổi lại, Toby và Sana đã đón nhận anh.
Gibson chỉ vào chiếc ghế đối diện. Toby ngồi xuống và ánh mắt họ gặp nhau. Toby gật đầu với bạn; Gibson gật đầu lại. Sau đó, họ ngồi trong im lặng như những người đàn ông vẫn làm khi việc trò chuyện có vẻ là quá mệt mỏi. Gibson biết ơn vì người bạn đồng hành và biết ơn vì Toby biết không nên hỏi về cuộc kiểm tra nói dối. Họ của Toby là Taufeeq, nhưng ông đã lấy tên Toby từ khi chuyển từ Pakistan tới Mỹ.
“Anh vẫn hẹn hò người phụ nữ đó chứ?” Toby hỏi, lái câu chuyện ra hẳn khỏi cuộc kiểm tra nói dối bị bỏ dở.
Gibson đã có hai lần hẹn hò với một phụ nữ ở phòng tập thể hình của anh. Lần thứ hai, anh phạm một sai lầm chiến thuật khi đưa cô tới Nighthawk và điều đó đã đập vào mắt Toby.
“Không đến đâu cả.”
“Tại sao chứ? Cô ấy dễ thương mà.”
Vì cô ấy có bạn cùng phòng, còn tôi xấu hổ về nơi tôi ở. Thế đấy, giờ anh có thể quên luôn việc chuyển ra ngoài và tìm một nơi tốt hơn. Không có chó. Cũng không có phòng riêng cho Ellie, vậy là không có những chuyến thăm vào cuối tuần nữa. Gibson dừng lại ở đó. Nếu anh tiếp tục nghĩ ngợi như thế với danh sách của mình, anh sẽ lại chửi thề nữa và anh mới bình tĩnh lại thôi. Không nghĩ tới nó có vẻ là lựa chọn an toàn nhất lúc này.
“Đơn giản là không đến đâu cả.”
Toby mỉm cười và gật đầu nhẫn nại – cách mà chỉ những người đàn ông đã tìm được vị trí của mình trên thế giới mới có thể làm với những người đã mất vị trí của họ. Sana gọi chồng tới giúp cô. Ông đứng lên nhưng lưỡng lự.
“Gibson,” Toby lên tiếng, cuối cùng cũng nêu ra mục đích chuyến ghé thăm của ông. “Tôi biết anh suy nghĩ nhiều việc, nhưng… Có một người tới đây hôm nay.”
“Ai?”
“Anh ta đặt nhiều câu hỏi. Chụp ảnh. Anh ta biết rất nhiều về anh.”
“Hỏi những gì?”
“Về Atlanta… Anh ta muốn biết anh có ở Atlanta vào mùa hè vừa rồi không.”
Một cơn ớn lạnh làm Gibson dựng tóc gáy. Anh không nói với ai về Atlanta. Thậm chí là cả Nicole, dù anh thực sự ước gì anh có thể. Để cô ấy biết là không an toàn và anh đã hứa với Grace Lombard im lặng và tránh xa. Thật xa. Một lời hứa mà anh định giữ. Bất cứ ai đặt những câu hỏi về Atlanta đều không phải là bạn.
“Anh đã nói gì với gã?”
“Tôi có thể nói gì với anh ta đây?”
Toby lấy điện thoại của ông ra và cho anh xem một tấm hình. “Anh ta không thích chuyện này,” ông nói và nhún vai, “nhưng nếu anh chụp ảnh tôi, thì tôi chụp ảnh anh.”
Quả thế; gã trong bức hình không vui vẻ gì. Vẻ ngoài của gã cũng không hề giống như Gibson nghĩ. Thay cho một bộ vest gọn ghẽ, trịnh trọng, người đó nhìn giống một tay tị nạn từ khu trú ẩn cho người vô gia cư, với khuôn mặt của một kẻ lắm chuyện, thân thiện đóng khuôn trong mái tóc thưa thớt và cái đuôi ngựa lếch thếch. Chiếc áo khoác len của gã phủ bên ngoài một chiếc áo phông hiệu Henry Rollins dài quá hông, bị kéo giãn quá mức bởi những chiếc túi căng phồng, nhét đủ thứ đồ. Gã là một người vô danh với Gibson, nhưng Gibson không vô danh với gã. Anh nhờ Toby gửi cho anh tấm hình đó. Anh có thể thấy bạn anh đang cưỡng lại thôi thúc hỏi chuyện gì đang diễn ra và biết ơn vì không phải nói dối ông.
“Tôi nên đi xem Sana cần gì,” Toby nói, rồi rút lui.
Điện thoại của Gibson rung lên và anh nghiên cứu người hâm mộ tóc đuôi ngựa mới của mình - nét điểm nhãn cho ngày tồi tệ của anh. Nếu anh đã cảm thấy mình hoang tưởng một cách không cần thiết sau cảnh báo của Nick Finelli, giờ anh lại thấy không đủ. Thiện ác đều có báo. Thảm họa Spectrum. Lá thư của thẩm phán Birk hôm qua ở sân bóng chày. Phải chăng là trùng hợp? Gibson lấy chiếc phong bì màu xanh ra khỏi chiếc cặp đeo hông của anh và đọc lại. Có thể chuyện này có liên quan, có thể không, nhưng đó là một điểm khởi đầu: một câu trả lời cho câu hỏi về việc phải làm gì bây giờ. Ít ra nó sẽ giúp anh tiếp tục, không hẳn là tiến lên, nhưng tiếp tục. Thế là đủ. Vì anh biết nếu anh để sự trơ ì chiếm lấy lúc này, có thể anh sẽ không bao giờ tiếp tục được nữa.
Gibson xem giờ. Mới bảy giờ tối ở bờ Tây. Anh bấm số và để điện thoại reo.
“Có nghe gì từ cô ấy không?” Dan Hendricks chưa bao giờ thích tán chuyện.
Cô ấy. Họ chưa bao giờ nói hay viết ra tên của Jenn Charles. Hoặc vì mê tín, hoặc vì hoang tưởng với việc có người có thể đang nghe lén. Vì cái gì thì Gibson không biết nữa.
“Vẫn đang định hỏi anh điều tương tự. Không, không có gì cả.”
“Vậy thì anh muốn gì?”
Câu đó đánh dấu sự chấm dứt những lời pha trò. Cả hai người họ đều không muốn là người lên tiếng trước về điều mà cả hai đều sợ. Rằng nhiều tháng đã trôi qua và khả năng Jenn Charles hay George Abe còn sống đang giảm dần. Gibson nghe tiếng bật lửa của Hendricks.
“Bên bờ Tây mọi chuyện thế nào? Anh có để ý thấy gì khác thường không?”
“Lẽ ra phải có chuyện khác thường hả? Tại sao? Có chuyện gì?”
“Tôi không biết. Không có gì. Tôi không tìm được việc.” “Và chuyện đó có gì khác thường?”
Gắt quá. Gibson muốn nói gì đó đáp trả, nhưng tất cả nỗ lực tranh đấu của anh đã bị bỏ lại căn phòng kiểm tra nói dối đấy rồi.
“Chỉ là tôi có linh cảm không lành.”
Hendricks lại trở nên nghiêm túc, anh có sự tôn trọng bẩm sinh của một cảnh sát với những linh tính và những linh cảm tồi tệ. “Không, mọi thứ vẫn thế. Tất cả im ắng. Có chuyện gì xảy ra vậy?”
“Có người tới cửa hàng hôm nay, hỏi về Atlanta.”
“Chính quyền?”
“Tôi không nghĩ thế. Toby đã chụp ảnh hắn ta. Tôi sẽ gửi nó cho anh.”
“Ừ.”
Hai người rơi vào im lặng.
“Tôi phải đi rồi,” cuối cùng Hendricks nói. “Cảm ơn vì lời nhắc. Cho tôi biết nếu anh lại có linh cảm tệ. Hay anh biết đấy, nếu họ xuất hiện.”
“Nhớ rồi. Hai tuần nữa lại nói chuyện với anh?” Đầu dây bên kia đã ngắt máy rồi.
Anh trả tiền nhưng ngồi lại chỗ bàn mình. Viễn cảnh đối mặt với căn hộ lạnh lẽo, trống trải của anh khiến anh thấy căng thẳng. Thay vì thế, anh mở chiếc phong bì xanh ra và đọc lại lá thư của ông thẩm phán. Nó không nói gì nhiều - không giống ông thẩm phán mà anh nhớ chút nào và nó khiến Gibson khát khao chút trí khôn của ông. Ngay lúc này trí khôn với anh thật ít ỏi.



Chương bốn
S
áng hôm sau, Gibson đang trên đường đi về phía Nam. Anh ngủ chập chờn, rồi thức dậy lúc năm giờ và bắt đầu phiên chạy buổi sáng của anh thay vì nhìn trừng trừng lên trần nhà. Hầu hết các buổi sáng, anh luân phiên giữa hai cự ly năm dặm và tám dặm21, nhưng hôm nay anh chạy cả hai cự ly, liên tục. Dẫu vậy, dù anh cố gắng tới đâu, anh vẫn không quên được những lời của Nick Finelli.
21 Khoảng 8 km và gần 13 km. 
 
Anh là chất độc phóng xạ.
Chúng tôi không được chạm vào anh.
Chất độc phóng xạ
Thật khó mà không thấy số phận đang di chuyển những quân cờ trên bàn cờ. Di chuyển anh theo hướng Nam trên đường liên bang 29 tới Charlottesville, Virginia – nơi anh sinh ra. Anh lớn lên ở đó, cha anh cũng được chôn cất ở đó, anh cũng đã bị bắt và xét xử ở đó và đáng lý ra phải bị tuyên án ở đó. Thay vì thế, thẩm phán Hammond Birk đề nghị với anh một thỏa thuận đúng vào phút 89 – thủy quân lục chiến thay vì nhà tù – chống đối công khai với Benjamin Lombard, khi đó là thượng nghị sĩ. Anh làm vậy và thẩm phán Birk đã cứu cuộc đời Gibson khỏi xà lim. Mười tám tuổi, Gibson hẳn đã có thể bị nhà tù nuốt chửng và chỉ Chúa mới biết anh sẽ là một người thế nào sau khi ra tù. Ông thẩm phán đã giúp anh không phải tìm hiểu điều đó.
Chiếc phong bì xanh đầu tiên đã tới một cách không ngờ vào ngày trước khi anh tốt nghiệp ở Parris Island22. Anh nhớ mình đang ngồi trên giường tầng, lật qua lật lại lá thư, lá thư thứ ba của anh trong mười ba tuần. Ngày Gia đình ở căn cứ là một khoảng thời gian cô đơn cho một đứa trẻ không có gia đình. Dù đã rất cố để không căm ghét cả trung đội của anh khi họ hướng dẫn các ông bố bà mẹ đầy tự hào đi thăm căn cứ, anh vẫn thất bại. Lá thư hai mươi trang của ông thẩm phán, ấm áp và khôn ngoan, giúp anh cảm thấy đỡ cô đơn hơn trong thế giới này, ông chúc mừng anh vì đã trở thành một lính thủy đánh bộ, nhưng cũng cổ vũ anh rằng anh còn có thể làm tốt hơn.
22 Parris Island: Địa danh ở hạt Beaufort, phía Nam Carolina, nơi có trung tâm tuyển dụng và đào tạo của thủy quân lục chiến Mỹ. 
Những lá thư mới tiếp nối mỗi vài tháng, cởi mở, với nhiều đề tài và giọng điệu khác nhau, nhưng luôn là một thứ rượu bổ cần thiết. Những lá thư của ông thẩm phán đã là cây cầu để Gibson bước sang giai đoạn người đàn ông trưởng thành – những câu hỏi triết học, những lời khuyên đúng lúc và sự động viên mỗi khi anh nhụt chí. Gibson trả lời từng lá thư một, cảm giác thật tốt khi biết có ai đó ngoài kia vẫn quan tâm xem anh còn sống hay đã chết. Sau này Nicole sẽ lấp vào khoảng trống đó, nhưng trong một thời gian dài, chỉ có mình thẩm phán Birk. Anh thường tự hỏi liệu ông thẩm phán có viết thư cho tất cả những người trẻ mà ông đã trao cho một cơ hội thứ hai hay không.
Những lá thư của ông thẩm phán tiếp tục trong vài năm, nhưng tới lúc chúng đến ngày càng ít hơn và ngưng hẳn. Cũng là khoảng thời gian ông thẩm phán sắp rời cương vị vào cuối nhiệm kỳ của ông. Chức thẩm phán là do bỏ phiếu ở Hội đồng Dân biểu Virginia và báo chí đã bắt đầu đặt câu hỏi tại sao Birk không chạy đua lần nữa. Gibson đã luôn lo lắng rằng quyết định chống lại Benjamin Lombard đã khiến Birk phải trả giá bằng sự nghiệp của ông – và rằng việc để mất ghế thẩm phán thật cay đắng với Birk và khiến ông ngừng viết thư. Khi những lá thư thưa dần, Gibson vẫn viết những lá thư của anh, nhưng tới khi đó anh đã kết hôn và sắp có Ellie. Sau bốn hoặc năm lá thư không được trả lời, cuộc sống thường nhật đã chiếm lấy anh và anh ký thác chuyện thư tín của họ vào quá khứ.
Cho tới Chủ nhật vừa rồi ở sân bóng chày.
Gibson cảm thấy bản thân cần có trách nhiệm tôn kính ông thẩm phán. Thật trớ trêu là họ mới chỉ nói chuyện trực tiếp có một lần, vì anh rất quý mến người đàn ông đó. Ông thẩm phán đã lèo lái để đưa anh vào thủy quân lục chiến thay vì nhà tù, nhưng sự thật là Gibson cũng coi thủy quân lục chiến như một nhà tù. Chính ông thẩm phán đã khuyên anh tận dụng tối đa thời gian của mình ở thủy quân lục chiến. Ông thẩm phán đã giúp một thằng nhóc giận dữ và đang gặp rắc rối đứng lên đi tìm mục đích cho cuộc đời mình.
Nick Finelli có thể không tin vào việc trả những món nợ của mình, nhưng nếu việc đó là trong khả năng, Gibson sẽ làm cho Birk. Bất cứ điều gì ông thẩm phán cần. Tất nhiên, trừ khi anh bị cho vào tròng. Thời điểm lá thư của ông thẩm phán, diễn biến đột ngột ở Spectrum và tay người lạ hỏi han ở Nighthawk diễn ra quá gần nhau để có thể coi là trùng hợp. Phải có điều gì đó không ổn ở đây; anh chỉ không biết là gì. Gibson sẽ để đầu óc cởi mở, nhưng anh hy vọng ông thẩm phán không liên quan gì tới chuyện anh mất việc. Điều đó sẽ là một thử thách ghê gớm lòng tin của anh vào bản chất con người.
Khi đường liên bang 29 đi tới Culpepper, anh rẽ theo đường liên bang 15 về hướng Orange. Giờ anh đang ở vùng nông thôn và xe cộ dần thưa thớt. Anh rẽ tiếp sang đường liên bang 20, một con đường hai làn xe lộng gió và lái xe tới khi anh nhận ra là đã lỡ mất chỗ rẽ và phải quay lại. Từ con đường đó, chỗ rẽ để tới Longman Farm thật dễ bỏ lỡ – chỉ là một lối rẽ nhỏ dưới các tán cây, một tấm biển màu vàng đã mòn vẹt và một con đường đá cuội dẫn vào cánh rừng.
Gibson đi theo đường đó khoảng một phần tư dặm23 dọc một cánh đồng rộng lớn thấp thoáng những bó rơm khô cho đến khi anh tới một cánh cổng gỉ sét. Anh đi qua cổng và theo một con đường đá cuội hằn vết lốp xe dẫn tới một căn nhà trắng lớn trên đỉnh đồi. Đó là một miếng đất đẹp, nhưng Gibson có thể nhìn thấy tình trạng cũ nát khắp nơi.
23 Khoảng 400 mét. 
Christopher Birk bước ra cửa trước với một tách cà phê, chiếc áo phông có cổ màu xanh lá mạ của anh ta tương phản hoàn toàn với chiếc quần dài kiểu chinos màu đỏ. Anh bắt tay Gibson như thể họ là những người bạn cũ.
“Cảm ơn vì đã tới,” Birk nói.
“Anh có chỗ này đẹp quá. Bao nhiêu mẫu Anh24?”
24 Mẫu Anh hay acre tương đương hơn 4.000 mét vuông. Ba trăm mẫu Anh là vào khoảng hơn 120 héc-ta. 
Birk nhìn quanh như thể thấy nông trại này lần đầu.
“Ba trăm, toàn bộ. Giá mà tôi được thấy nó khi tôi còn nhỏ. Chỗ này từng rộng gần gấp đôi nữa. Cha tôi đã bán cho mấy tay bất động sản vào năm ’09.”
Gibson nghe thấy sự cay đắng đanh lại trong giọng nói của anh ta.
“Để xây cái gì cơ? Phát triển cái gì?Trên đường lái xe vào đây, tôi chẳng nhìn thấy cái gì cả.”
“À, chuyện đó mới đau đấy. Đám bất động sản phá sản năm ’10. Miếng đất đã nằm ở tòa án kể từ đó. Giờ nó chỉ nằm đó thôi, cỏ dại mọc khắp nơi. Khó có thứ gì buồn hơn là đất đai không được canh tác. Cảm giác có gì đó không đúng, anh hiểu ý tôi không?”
“Anh không có vẻ là một nông dân.”
“Vì tôi không phải,” Birk nói. “Không có nghĩa là tôi thích việc nông trại của gia đình mình chia năm xẻ bảy.”
Một giọng nói từ phía bên kia của căn nhà vang lên: “Anh ta đó hả?”
“Phải, chúng tôi ở đằng trước, Gavin,” Birk hét trở lại.
Thủy tinh vỡ chen qua hàng cây bụi đã từng là một hàng rào gọn gàng, nhưng giờ cỏ dại đã mọc lộn xộn khắp nơi. Gã cởi đôi găng tay lao động dày ra, nở một nụ cười làm hòa và chỉ vào Gibson.
“Đã nói là anh ta sẽ đến mà.”
 “Anh ta ở đây rồi.”
“Thì tôi nói với anh rồi mà,” Thủy tinh vỡ lại nói, như một người anh trai quyết phải nói lời sau cùng.
“Tôi đã ở đây. Tôi nghĩ điều đó không cần tranh luận nữa. Anh tên là Gavin nhỉ?”
“Không ai gọi tôi là Gavin cả. Gọi là Swonger đi.” “Anh ấy gọi anh là Gavin,” Gibson nói.
“Phải và mười lăm năm qua tôi đã nói anh ta đừng gọi thế. Đại học không còn giống như ngày xưa.”
“Làm sao tôi biết.”
“Hẳn rồi, anh không biết là phải. Ông chú của anh ta cho anh vào thủy quân lục chiến phải không? Tốt cho anh.”
Birk bắt đầu sốt ruột. “Trong túi đó có gì?”
“Một món nho nhỏ cho ông thẩm phán,” Gibson nói. Anh đã phải tạt qua ba chỗ mới tìm thấy nó. “Ông ấy có ở đây không? Tôi không lái xe xuống đây để hai anh cãi nhau xem tôi đang ở đâu?”
“Anh ăn nói kiểu gì vậy.” Swonger giận dữ bước lên một bước về phía Gibson.
“Gã này là ai?” Gibson hỏi Birk. “Tôi biết anh là cháu trai, nhưng gã Cletus25 này thì liên quan gì?”
25 Cletus: Có thể ngụ ý là nhân vật Cletus Spuckler trong phim hoạt họa truyền hình cho người lớn The Simpsons. Cletus là một nhân vật thô lỗ, kém văn minh. 
Birk chạy lên chặn Swonger lại khi gã lao vào Gibson. “Tên tao là Swonger, thằng chó. Swonger.”
Hoặc là Birk mạnh hơn vẻ ngoài của anh ta hoặc Swonger để anh ta kéo ra, vẫn chửi rủa Gibson khi gã rời đi. Gibson đứng im trên những bậc thang trong khi Birk xoa dịu cơn giận dữ của Swonger xuống ở lối lái xe lên nhà, rồi quay trở lại.
“Coi nào. Swonger rất nhạy cảm với tên anh ấy. Nên không đặt biệt danh nhé?”
Gibson nhún vai. “Được thôi, nhưng anh ta là ai?”
“Lớn lên cùng tôi. Cha anh ấy là người quản lý nông trại này. Nhà Swonger sống cách đây nửa dặm26 nữa. Và phải, họ liên quan tới việc này.”
26 Khoảng 800 mét. 
“Cha anh ta điều hành trang trại này sao? Vậy thì cha anh làm gì?”
“Cha tôi hả? Nhậu nhẹt thôi.”
Cuộc thảo luận chấm dứt ở đó. Swonger dựa vào chiếc xe của Gibson như thể gã sở hữu nó, hút một điếu thuốc và vẫn đang cãi vã với một người vô hình. Quan sát gã, Gibson cảm thấy hơi yên tâm. Dù cho có chuyện gì đang xảy ra, Birk và Swonger không có vẻ gì là họ thuộc về một âm mưu khủng khiếp nào đó. Có lẽ thời điểm vụ Spectrum và vị khách tò mò của anh ở Nighthawk rốt cuộc chỉ là chuyện trùng hợp.
“Nghe này, tôi ở đây để nói chuyện với ông thẩm phán. Ông ấy có ở đây không? Tôi phải về thăm nhà ở Charlottesville nếu ông ấy không có đây.”
“Mày ở đây để thấy ông ấy mà,” Swonger nói và mỉm cười. “Có ai nói gì việc nói chuyện đâu.”
Gibson không biết phải hiểu ý của Swonger vừa nói là gì.
“Phải, đúng là ông ấy có ở đây,” Birk nói. “Ông ấy hiện đang sống ở cái nhà phía sau kia.”
“Ông ấy sống ở nông trại này hả?”
“Vài năm rồi,” Birk nói. “Đi nào. Tôi sẽ đưa anh tới gặp ông ấy.”
Birk dẫn Gibson vòng qua bên nhà và dọc một con đường giữa hai cánh đồng. Ba mươi cái đầu gia súc ngoái lại lười biếng dõi theo họ bước đi. Swonger theo sau, dừng lại để sửa một phần hàng rào đã sụp đổ.
Hàng rào cây xanh ở bên trái mở ra và họ đi tới “nhà sau”. Trên thực tế, nó là một căn nhà xe kéo cỡ rộng dựng trên một nền gạch không nung đã nứt nẻ. Dù cho cái nhà đó từng sơn màu gì, thì màu sơn đó đã tróc ra từ lâu, để lại một màu như da người chết. Rác rưởi nằm trên con đường dẫn tới cửa chính, mà Birk cố gắng gạt ra khỏi lối đi với đôi chân vụng về. Bên phải cửa trước, dưới một mái hắt tạm bợ, ba chiếc ghế gấp bạc màu để ngồi ngoài hiên đứng đó trong bụi bặm quanh một chiếc bàn chơi bài tồi tàn.
“Ông ấy sống ở đây sao?” Gibson cố không để lộ vẻ ngạc nhiên.
Trong suốt phiên tòa xử anh, thẩm phán Birk tỏ ra là một nhân vật đạo mạo, oai phong trong bộ áo chùng đen của mình, với dáng vẻ quý tộc cổ xưa khiến mọi người khác trong phòng phải kính nể. Gibson không biết nhiều về các phòng xử án, nhưng biết đôi chút về quyền lực và ngay cả anh cũng có thể thấy rằng luật sư cả hai phía đều bị vẻ oai phong của Birk đe doạ. Gibson cho rằng gia đình ông thẩm phán hẳn phải tương xứng. Cha anh đã thường xuyên cảnh báo việc đưa ra những giả định về người khác dựa trên quá ít dữ liệu. Nông trại, những người này, không có vẻ gì là quý tộc Virginia. Vậy Hammond Birk là ai?
“Phải,” Birk nói, đáp lại câu hỏi của Gibson. “Đợi ở đây một chút.” Birk bước về phía cửa trước nhưng không gõ cửa. “Chú Hammond? Này chú!” Birk gọi. “Chú à, có trong đó không?”
Gibson nghe tiếng chuyển động bên trong. Một người đàn ông xuất hiện nơi ngưỡng cửa trong chiếc áo phông của Đại học Virginia màu cam bẩn thỉu và chiếc quần lót đã xám xịt vì cũ mèm.
“Hôm nay tới ngày tắm hả?” Quan tòa Hammond D. Birk hỏi, chuyển từ chân này sang chân kia như một chú bé cần đi tiểu. Bộ râu dài, nhếch nhác của ông đung đưa khổ sở dưới cặp mắt đờ đẫn những màu vàng và đỏ như một đường chân trời bị nhiễm độc.
Thật khó hình dung người đàn ông này lại là vị thẩm phán từng một thời khiến cả phòng xét xử phải im lặng chỉ bằng một cái giơ tay. Đã hơn mười năm trôi qua, nhưng tình trạng của ông thẩm phán hiện giờ chắc chắn không phải chỉ vì thời gian.
“Không, hôm nay không tắm. Thứ Tư mới tắm. Hôm nay là thứ Ba. Giờ lại đây, có người tới thăm chú.”
“Ai?” Ông thẩm phán hỏi.
“Gibson Vaughn. Chú nhớ mà. Cháu đã nói là anh ấy sẽ tới.”
Ông thẩm phán lùi lại một bước vào trong chiếc nhà xe kéo, tỏ vẻ bối rối.
“Lại đây đi. Đừng buộc cháu phải vào trong đó.”
“Ta không biết…”
Birk chụp lấy cổ tay ông thẩm phán. Ông thẩm phán cố vùng ra, nhưng cháu trai ông quá khoẻ và đã kéo ông ra khỏi cửa.
Gibson không thích những kẻ bắt nạt.
“Này,” anh nói. “Từ từ thôi.”
Ông thẩm phán thôi vùng vẫy và nhìn về hướng Gibson. Lúc đầu, Gibson chỉ nhìn thấy sự bối rối và sợ hãi trong ánh mắt ông. Rồi giống như khói tan ra, một sự nhận biết xa xăm lóe lên, ngay sau đó là sự xấu hổ.
“Ta nên mặc quần dài vào,” ông thẩm phán nói.
“Phải,” Birk nói, “cháu nghĩ thế thì được.”
Ông thẩm phán biến mất vào căn nhà xe kéo. Birk và Gibson nhìn nhau trừng trừng trong lúc đợi. Sau một phút, ông thẩm phán gọi đứa cháu.
“Tuyệt. Giờ tôi phải vào trong đó rồi. Cứ tự nhiên nhé.” Birk chỉ về phía chiếc bàn chơi bài và biến mất vào trong căn nhà xe kéo.
Từ bên trong, Christopher Birk la mắng ông chú của mình như một người lớn đang điên tiết rầy la một đứa trẻ.
Nhưng không chỉ vậy, một dòng chảy giận dữ, không chút yêu thương tuôn ra từ giọng nói của người cháu. Nó làm trái tim Gibson tan vỡ. Làm sao một người quan trọng và khôn ngoan như ông thẩm phán lại phải sống ở đây, như thế này? Một người bị chính gia đình mình ruồng bỏ. Ông lẽ ra phải được sống ở một nhà dưỡng lão tử tế, chứ không phải chết dần chết mòn một mình trong một căn nhà xe kéo.
Giờ Gibson chợt nghĩ ra tại sao ông thẩm phán lại thôi trả lời những lá thư của anh. Không phải vì tức giận do mất ghế thẩm phán; đơn giản là ông không thể. Phải chăng đó cũng là lý do khiến ông chống lại Benjamin Lombard ngay từ đầu? Vì ông đã biết mình đau yếu và đằng nào cũng không đủ sức khỏe cho một nhiệm kỳ thẩm phán nữa? Lombard đã thử chơi trò chính trị với một người mà chẩn đoán y khoa đã vùi lấp những khát khao sự nghiệp. Gibson phải thừa nhận, cuộc đời cũng biết hài hước đấy chứ.
Swonger lững thững đi lên sau khi sửa hàng rào và dựa vào căn nhà xe kéo ngay bên ngoài tầm mắt của Gibson.
“Anh làm việc ở nông trại này với cha anh hả?” Gibson hỏi, không quay đầu sang.
“Quanh đây nhìn giống có việc gì để làm không?” Swonger nói. “Không, anh bạn. Tôi phụ giúp ông già thôi, nhưng nhà Birk hầu như không trả gì cho ông ấy nữa.”
“Vậy thì anh làm gì?”
“Tao làm gì à? Việc của tao là đập đầu mày đấy.”
“Nói chuyện với anh lúc nào cũng vui, Swonger.”
Swonger nhổ nước bọt xuống đất. Người cháu và ông chú xuất hiện trở lại. Birk dẫn chú anh tới chiếc ghế gần nhất. Gibson đứng lên và chìa tay ra với ông thẩm phán.
“Xin chào ông.”
Ông thẩm phán liếc người cháu trai.
“Gibson Vaughn,” Birk nhắc.
“À, phải. Cảm ơn cậu đã tới đây,” ông thẩm phán nói và bắt tay Gibson. Da ông có cảm giác như vải mỏng vậy.
“Thưa, ông muốn gặp tôi?”
Ông thẩm phán Birk nhìn anh chằm chằm một lúc, rồi nhìn lại người cháu trai của ông đầy hy vọng. “Hôm nay có phải ngày đi tắm không?”
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hứng loạn trí,” Christopher Birk nói. “Di truyền trong gia đình, nên rồi cũng sẽ đến lượt tôi.”
Gibson cố gắng nhìn vào đôi mắt ông thẩm phán, nhưng thẩm phán Birk tránh ánh mắt anh.
“Ông ấy hơi lo lắng,” Birk giải thích. “Ông ấy trở nên như thế khi ở quanh những người lạ.”
“Tôi không phải người lạ.”
“Anh hiểu ý tôi mà.”
“Ông ấy... Lúc nào ông ấy cũng thế này à?”
“Lúc có lúc không. Gần đây không tệ lắm, tôi cho là thế. Quên mặc quần áo. Gặp rắc rối với những thứ phải bật tắt. Chỉ là không hiểu khái niệm đó nữa. Làm ngập căn nhà xe kéo ba lần trước khi cha của Swonger cắt nước vĩnh viễn.”
“Ông ấy không có nước máy sao?”
“Anh ta nói vậy rồi mà,” Swonger nói.
Gibson xoay người trên chiếc ghế và nhìn thẳng vào Swonger. “Tại sao anh không lên đây ngồi vào bàn của người lớn để tôi nhìn thấy anh?”
Swonger không di chuyển.
“Nước đóng chai an toàn hơn,” Birk giải thích.
Gibson nghiêng người lại gần ông thẩm phán. “Thưa, ông muốn gặp tôi?”
Ông thẩm phán vẫn không chịu nhìn vào mắt anh.
“Có đúng là ông ấy viết lá thư đó không?” Gibson hỏi Christopher Birk.
“Không, anh bạn,” Swonger nói. “Tay ông ấy run lắm. Cầm bút còn không xong. Nhìn như ông già Richter bắt được một trận động đất lớn vậy, anh hiểu tôi nói gì không?” Swonger làm một cử chỉ tay run dữ dội để diễn tả.
“Anh thật biết diễn tả.” Gibson nghĩ anh biết rõ nét chữ viết tay của ông thẩm phán còn hơn chữ anh, nhưng trong lá thư mà tay cựu tù viết không có điểm gì khiến anh ngờ vực. Swonger thật có tài.
“Cảm xúc là từ trái tim. Thật đấy. Ông già đã rất mong đợi được gặp anh.”
“Ông ấy không có vẻ là muốn gặp tôi.”
“Không, ông ấy muốn đấy. Chỉ là ông ấy hơi lẫn lộn.”
“Những gì Gavin đã viết,” Birk nói, “thực sự gần đúng những gì chú tôi vẫn nói. Ông ấy thực sự yêu cầu được gặp anh. Đã nói tên anh vài lần. Vài lần.”
Gibson đã hiểu. Họ đã đưa ông thẩm phán ra trong tình trạng bi thảm nhất để đo phản ứng của anh, xem anh bị tác động bởi cảnh tượng đó thế nào. Họ muốn điều gì đó từ anh và ông thẩm phán là màn thử xem cảm xúc của anh thế nào. Khiến anh mềm ra trước khi họ rêu rao về món hàng mà họ đang định bán cho anh. Được rồi, Gibson đã mềm nhũn rồi. Bị sốc thì đúng hơn. Và họ sẽ lợi dụng điểm yếu đó nếu anh để họ làm thế.
“Rồi, vậy cùng nghe xem anh có gì để nói nào,” anh nói. “Nghe cái gì?” Birk hỏi.
“Các anh điệu ông ấy ra đây. Được rồi, tôi đã gặp ông ấy. Tôi đã thương cảm đúng ý anh rồi. Giờ sao các anh không nói với tôi lý do để tôi không cảm thấy là tôi lãng phí ngày hôm nay một cách vô ích.”
Birk và Swonger liếc nhau. Họ không mong đợi mọi chuyện sẽ diễn biến thế này. Họ đã tuân theo một kịch bản, nhưng giờ bạn diễn khách mời của họ lại ứng biến lời thoại của riêng anh ta, họ không có kinh nghiệm để đáp lại.
Gibson thấy điều đó là đáng khích lệ. Anh không thích bị người ta xếp đặt, nhưng cũng là một điều an ủi khi biết rằng các diễn viên đây là dân nghiệp dư.
Birk nhún vai. “Lấy tờ tạp chí cho anh ta.”
Swonger lại nhổ nước bọt xuống đất và đi vào trong căn nhà xe kéo. Gã trở lại với một tờ tạp chí Finance và ném nó lên bàn.
“KHÔNG CHÚT ĂN NĂN,” trang bìa tờ tạp chí nổi bật với dòng chữ in hoa đè lên bức ảnh một người đàn ông mặc bộ áo liền quần màu cam của nhà tù nhìn giống ngôi sao Hollywood hơn là một phạm nhân. Có lẽ bởi mái tóc dài vàng óng điểm bạc. Hay bởi nụ cười của người đàn ông đó, một phần đầy vẻ hạ cố pha trộn với hai phần tự thấy mình có quyền hành. Nhưng có điều gì đấy khiến Gibson muốn đấm vào mặt gã này. Anh ngờ rằng không phải chỉ mình anh có cảm giác đó.
“Anh có biết cái tên Charles Merrick không?” Birk hỏi.
“Không hẳn. Một trong những gã ở Phố Wall sụp đổ trong vụ khủng hoảng tài chính.”
“Đúng thế. Hắn ta đang ở trong nhà tù liên bang Niobe bên Tây Virginia.”
“An ninh tối thiểu thì làm sao mà gọi là nhà tù được cơ chứ,”27 Swonger nói.
27 Nguyên văn câu nói của Swonger: “Minimum security ain’t prison.” Ở Mỹ có một loại nhà tù là “minimum security prison” (“Nhà tù an ninh tối thiểu” hay “trại giam liên bang”) chuyên giam giữ phạm nhân phạm những tội phi bạo lực và thường không có tiền án tiền sự, hoặc người đã chấp hành phần lớn bản án của mình ở cơ sở nhà tù cấp cao và có hành vi cải tạo tốt. Nhà tù này tự do và thoải mái hơn nhà tù khác. Swonger ám chỉ Charles Merrick vốn dĩ không phải đi ở tù.
“Hắn sẽ ra tù trong không tới một tháng nữa...”
“Hai mươi chín ngày nữa,” Swonger chỉnh lời Birk.
Birk quét ánh mắt khó chịu qua tên cộng sự, rồi hỏi Gibson là anh có biết một chương trình Ponzi hoạt động thế nào không.
“Đó là một trò lừa đảo tài chính,” Gibson nói.
“Đó không phải là một chương trình Ponzi,” Swonger ngắt lời.
“Vậy thì tại sao họ lại đặt cho hắn cái biệt danh là Madoff Đệ nhị hả?” Birk vặn lại hỏi.
“Vì họ đều là đồ ngốc giống như anh?” “Swonger...” Birk bắt đầu.
“Vậy có chuyện gì xảy ra?” Gibson hỏi.
“Sau khi quỹ thứ ba của Merrick phá sản, các nhà đầu tư kiện để được tiếp cận sổ sách của hắn,” Swonger nói. “Qua đó họ biết hắn đã cướp trắng của họ ra sao.”
“Giống như Madoff,” Birk nói.
Gibson chen vào trước khi cuộc tranh cãi về chương trình Ponzi lại tiếp tục. “Để tôi đoán nhé. Ông thẩm phán đã đầu tư vào đây?”
“Ồ phải, ông ấy đã đầu tư,” Swonger nói.
“Thật buồn cho ông ấy, nhưng chuyện này liên quan gì tới các anh?”
“Vì ông già ngu xuẩn này đã thuyết phục cha tôi đầu tư với Merrick,” Birk nói. “Cả cha Swonger nữa.”
Một đám mây lướt qua mắt Swonger khi gã nghe tới điều đó. “Đứng trong bếp nhà tôi và nói với cha tôi rằng ông đang bỏ lỡ chuyến tàu nếu không lao theo. Lên mặt kẻ cả với ông ấy như thể ông ấy là một đứa trẻ.” Swonger cười thầm cay đắng. “Ông già đó hẳn là biết cách nói chuyện.”
“Vấn đề là chú tôi đã thuyết phục gần như cả gia đình,” Birk nói. “Chúng tôi không giàu có gì, nên gia đình góp tiền để tham gia. Mấy ông chú của tôi mất sạch. Bà cô phải bán căn nhà. Cha tôi phải bán nửa trang trại; nửa kia có lẽ không còn giữ được lâu nữa. Chú Robert đáng lẽ chuẩn bị về hưu ở hải quân; nhưng giờ phải ở lại.”
“Ông già đó chắc chắn là biết cách nói chuyện,” Swonger lại nói.
“Tới giờ tắm chưa, Christopher?” Ông thẩm phán hỏi.
Swonger nhảy lên. “Không, giờ không phải giờ tắm. Câm miệng đi.”
“Này.” Gibson đứng lên.
“Đừng này với tôi. Lão già chó chết này không đáng được nể nang.”
“Đó là lý do các anh để ông ấy sống ở đây giữa cánh đồng như một con vật hả?” Gibson quay sang Birk. “Để trừng phạt ông ấy hả? Ông ấy là gia đình anh đấy.”
Khuôn mặt Birk chuyển sang một màu đỏ tím tái vì giận. Anh đứng lên và rời ghế, chĩa ngón tay vào ngực Gibson. “Cain cũng là gia đình đấy28 . Anh nghe tôi không? Phải, ông ấy là gia đình. Ông ấy là gia đình. Và chúng tôi đã không xua đuổi ông ấy như chúng tôi đáng ra có thể. Chúng tôi lẽ ra nên làm thế. Nhưng không ai có thời gian để chăm sóc ông ấy cả.” Giờ Birk đang hét lên. “Ông ấy có một mái nhà. Có đồ ăn. Không, nhà này không đẹp, nhưng đẹp là chuyện không thể rồi, nhờ ông ấy cả đấy. Tất cả ở đây chỉ có thế thôi. Chất lượng cuộc sống của ông ấy giờ không còn là ưu tiên của bất kỳ ai nữa. Anh nghe không, thằng khốn tự cho mình là chính trực?”
28 Cain: Trong các tôn giáo Abraham, Cain và Abel là hai con trai đầu của Adam và Eva. Sau đó, Cain giết hại Abel, là vụ giết người đầu tiên trong lịch sử nhân loại. 
“Kệ mẹ đời lão chứ,” Swonger tán đồng.
Gibson tự nhủ anh phải ra khỏi đây. Nhưng anh không nhúc nhích. Ông thẩm phán nhìn xuống đùi, co rúm lại vì bầu không khí đầy giận dữ.
Ra khỏi đây thôi, Gibson lại tự nhủ lần nữa, nhưng anh vẫn chưa nhúc nhích.
“Anh có nghe tôi không?” Birk nói lần thứ hai.
“Có, tôi có nghe anh. Điều tôi không nghe được là tôi đang làm gì ở đây. Đây là một câu chuyện buồn, tôi cũng có những câu chuyện buồn của riêng mình.”
“Anh ở đây là vì chuyện đó.” Birk chỉ vào bìa tờ tạp chí.
“Chuyện đó thì sao?”
“Sao anh không đọc đi và nói thử xem.”
Gibson đọc cuộc phỏng vấn của Charles Merrick với cảm giác ghê tởm ngày càng tăng. Không phải với bản thân Merrick, mà với sự kiêu căng ảo tưởng, tự coi mình là quan trọng của Merrick. Tự nhận mình là huyền thoại. Những lời khoa trương của gã, cho rằng thất bại của doanh nghiệp, tội ác của gã là do lỗi của những người Mỹ đã vỡ nợ vì các khoản vay thế chấp của họ nghe như một màn châm biếm đáng ghê tởm. Và từ đó trở đi chỉ có tồi tệ hơn:
Merrick: Chúng tôi đặt cược vào người dân Mỹ. Chúng tôi cho họ cơ hội để vươn lên, trao cho họ chìa khóa căn nhà của chính họ. Và họ đã làm gì? Họ tích tụ các khoản nợ thẻ tín dụng mà họ không trả nổi. Các ngân hàng đã mở ra cánh cửa để mọi người thoát khỏi tầng lớp trung lưu, nhưng người dân Mỹ thì lại ‘quẳng gánh giữa đường’.
Bài phỏng vấn đáng lẽ nên dừng lại ở đó, nhưng Merrick mới chỉ khởi động, mỗi trích dẫn lại càng gây thêm kinh ngạc. Khi Gibson đọc xong, anh huýt sáo và đẩy tờ tạp chí ra khỏi mình như thể nó gây bệnh ung thư.
“Chà,” Gibson nói. “Chỉ là… Chà.”
“Đúng không?” Swonger nói.
“Anh ta là ai?” Ông thẩm phán hỏi.
“Gibson Vaughn,” Birk nói. “Nhớ không?”
“Anh ta muốn gì?”
“Chú biết mà. Charles Merrick. Cuộc phỏng vấn.”
Ông thẩm phán mất hứng với cuộc nói chuyện và lơ đễnh quay đi.
“Tôi không hiểu,” Gibson nói. “Đúng, gã này là một tên khốn đẳng cấp thế giới, nhưng các anh gọi tôi đến đây không phải để nói với các anh điều đó.”
“Dòng cuối cùng, ngài ạ. Đọc lớn lên đi,” Swonger nói.
Gibson nhìn gã.
“Tin tôi đi.”
Gibson lật lại cuối bài báo và đọc:
Finance: Tương lai sẽ ra sao với Charles Merrick? Ông định khởi đầu lại ra sao?
Merrick: Ồ, đừng lo về tôi. Tôi sẽ ổn. Tôi là người biết cách đầu tư chỉ bằng mấy đồng xu lẻ.
“Xu lẻ,” ông thẩm phán nhắc lại, chuyển người trên ghế.
“Chú Hammond,” Birk nói. “Charles Merrick nói gì về xu lẻ?”
“Tiết kiệm. Luôn tiết kiệm!”
“Và nếu ta tiết kiệm thì?”
“Tiền thật!”
Birk và Swonger nhìn Gibson như thể họ vừa chứng minh được sự hiện hữu của Chúa.
Gibson vẫn trừng mắt nhìn lại hai người bọn họ. ‘Tôi vẫn chưa hiểu cái quái gì cả.’
Swonger gật đầu. “Nói với anh ta đi, Chúa ơi.”
“Tức là chú Hammond đã luôn nhắc lại những điều gã hề Merrick này nói như nó là Thánh kinh. Merrick thế này, Merrick thế nọ. Merrick thì có một câu khẩu hiệu. Đại thể là một triệu đô-la còn không đáng tờ giấy in ra khoản tiền đó nữa vì ngày nay ai cũng là triệu phú. Một triệu ngày nay chỉ đáng giá vài xu lẻ, hắn tuyên bố như thế.”
“Nhưng,” Swonger chen vào, “nếu anh tiết kiệm những đồng xu lẻ của anh, cuối cùng anh sẽ có thể nói về những đồng tiền thực sự.”
“Vậy hãy tiết kiệm những đồng xu lẻ của anh,” Birk lặp lại.
“Xu lẻ,” ông thẩm phán nhắc lại.
Họ lại nhìn Gibson trừng trừng, đợi anh công nhận phát kiến của họ.
“Anh nghĩ rằng Merrick nói hắn còn tiền mà chính quyền không tìm được.”
“Chính thế,” Swonger nói.
Gibson thấy sự hấp dẫn của giả thuyết đó, nhưng nghe hơi xa vời. “Giả sử chuyện đó đúng. Vậy thì nó liên quan gì tới tôi?”
“Hãy giúp chúng tôi lấy nó,” Birk nói. “Số tiền ấy.”
“Phải, hãy giúp chúng tôi. Phải đánh sập gã khốn đó.”
“Chúng tôi sẽ chia phần cho anh. Chỉ cần ra giá thôi,” Birk nói.
“Giá của tôi không phải là vấn đề. Vấn đề là làm thế nào tôi thực hiện được những gì các anh yêu cầu?”
“Tiền bây giờ đã được điện tử hóa. Nếu hắn giấu tiền đi, thì theo lý phải có dấu vết kỹ thuật số. Chú Hammond đã nói với chúng tôi mọi chuyện về anh, nên tôi tìm anh trên Google, thấy những gì anh đã làm với Benjamin Lombard ngày xưa, những gì anh đã làm ở thủy quân lục chiến, những chuyện khác nữa.”
“Chuyện khác gì?” Gibson hỏi.
“Anh biết mà,” Birk nói và nháy mắt. “Coi nào, chúng tôi cần chuyên môn máy tính của anh để lần theo số tiền. Giúp chúng tôi lấy lại những gì thuộc về mình.”
Gibson nhìn từ người này sang người kia. Vậy đây là điều những người này muốn ở anh. Anh ghét là người phải cho họ biết, thực tế điều đó là không thể.
“Tôi không thể giúp các anh.”
“Tại sao không?” Swonger hỏi.
“Nhiều lý do, nhưng tôi sẽ chỉ đưa ra cho các anh một lí do. Các anh chỉ cho tôi một mạng lưới; tôi sẽ tìm cách xâm nhập. Tôi rất giỏi chuyện đó. Nhưng các tài khoản của Merrick ư? Mạng lưới của hắn ư? Những thứ đó không tồn tại nữa; tiền của hắn đang phủ bụi trong một tầng hầm ở Thụy Sĩ. Không có thứ gì để tấn công cả. Không có điểm khởi đầu. Ngay cả nếu có dấu vết, thì sao? Tám tới mười năm trước ư? Tôi ngờ là tôi có thể lần theo điều đó. Tôi không biết gì hết về thế giới của Merrick và các dấu vết tài chính lại càng không. Nhưng các anh biết ai biết không? Bộ Tư pháp. AFMLS29.” Gibson nhìn thấy những ánh mắt không hiểu gì của Birk và Swonger, giải thích. “Cơ quan Thu hồi Tài sản và Chống rửa tiền, tôi đã làm việc với những gã đó trong quân đội. Họ cực giỏi theo dấu tiền và nếu họ không tìm được đống tiền cất giấu của Merrick khi các dấu vết còn nóng hổi thì tôi không có cơ hội nào hết. Không chút nào.” Gibson dừng lại để những điều anh vừa nói thấm vào đầu họ.
29 Nguyên văn: “Asset Forfeiture an Money laundering Section”. 
Birk ngồi xuống lại và thở dài. “Nhưng một tháng nữa là hắn ra tù. Sau đó, hắn sẽ là một bóng ma.”
“Vậy thì hắn sẽ là một bóng ma. Và tiền của hắn cũng như thế.”
Swonger chửi thề và đá vào căn nhà xe kéo. “Chuyện này chỉ phí thời gian. Đó là những gì chúng ta phải nhận khi nghe lời lão già này.”
“Tôi rất tiếc,” Gibson nói.
“Phải, ai cũng tiếc nuối,” Birk nói. “Ông chú Hammond đã tiếc nuối vì giật hết khoản tiền tiết kiệm cả đời của cả gia đình xuống toilet. Cả gia đình đã tiếc nuối chỉ vì ngu ngốc hùa theo đám đông và nghe lời lão khọm già này. Cha tôi tiếc nuối vì đã nốc hết chỗ rượu Jim Beam. Cha Swonger tiếc nuối vì ông đã làm việc ba mươi năm cho một kẻ không giữ lời. Phải. Chỉ là một dàn đồng ca nuối tiếc quanh đây.”
“Tôi rất tiếc,” ông thẩm phán lặp lại.
“Này. Kệ cha ông và tiếc nuối của ông,” Swonger nói.
“Bình tĩnh nào.”
“Đừng bảo anh ấy phải bình tĩnh,” Birk nói. “Mấy gia đình tôi chật vật sống qua ngày trong khi Merrick sắp sống đời xa hoa trên một hòn đảo nhiệt đới nào đó. Cha tôi sẽ mất nông trại này. Nó là của gia đình tôi từ năm 1947. Nhà Swonger sẽ phải ra đường. Và ngày mà chuyện đó xảy ra, tôi sẽ lái xe tới DC và tống lão già này ở một góc phố nào đó. Ông nghe tôi nói chứ, ông chú?”
Christopher Birk ném chiếc ghế của gã qua một bên và bước về phía căn nhà.
Swonger đứng đó nhìn trừng trừng ông thẩm phán như thể để quyết định sẽ làm gì. “Tự tìm đường ra nhé,” gã nói và đi theo Birk.
Ông thẩm phán dõi theo hai người họ bước đi, mắt vằn đỏ và đau buồn. Gibson lật tờ tạp chí lại để anh không phải nhìn Merrick cười nham nhở vào mặt anh. Thêm một kẻ quyền lực nữa đã chơi lại một hệ thống đổ vỡ, hủy hoại những cuộc đời và sống tiếp để cười khẩy vào mặt các nạn nhân của hắn.



Chương sáu 
T
hị trấn Niobe nằm ở bờ Tây Virginia của sông Ohio. Vào những buổi sáng sau một ca làm việc dài, Lea Regan thích uống cà phê trên những bậc cầu thang bên ngoài căn hộ của mình và ngắm dòng sông lờ lững trôi về hướng Tây Nam tới Cairo, Illinois, nơi nó hoà vào sông Mississippi. Nó nhắc cô rằng thế giới bên ngoài vẫn đang chờ đợi và hai năm chuộc tội của cô ở Niobe này – dù có thể là do cô tự ấn định cho mình – sẽ sớm kết thúc, theo cách này hay cách khác.
Lea làm người pha chế vào buổi tối ở Toproll, quán bar nằm ngay dưới căn hộ của cô mà cô thuê lại từ sếp mình. Vì vậy, “buổi sáng” thường là ám hiệu để chỉ đầu giờ chiều. Lượt gọi đồ uống cuối cùng là hai giờ sáng, nên thường phải hơn bốn giờ cô mới được bò lên giường. Ít ra thì cô cũng được đi làm gần. Cô đặt ly cà phê lên bậc cầu thang trong khi làm vài động tác co giãn và lắng nghe tiếng các khớp của cô kêu răng rắc. Cảm giác thật tốt nhưng không tác dụng gì trong việc làm cái chỗ tức mỏi có kích thước bằng quả bóng golf giữa hai xương dẹt bả vai của cô khá hơn.
Một chiếc xà-lan lững lờ trôi ngược dòng về phía Pittsburgh qua giữa hai tòa tháp của cầu Niobe cũ, vươn ra ngoài dòng nước như hiệu ứng CGI30 trong một bộ phim bom tấn mùa hè kể chuyện tận thế. Phần nhịp ở giữa cây cầu đã sập xuống một cách ngoạn mục vào ngày 4 tháng 7 năm 1977, khiến những chiếc xe hơi và các gia đình rơi xuống dòng sông vào lúc pháo hoa đang chiếu sáng màn đêm. Viện lập pháp tiểu bang, trong một quyết định nhấn mạnh thêm tình trạng xuống cấp của cây cầu Niobe, cho rằng việc sửa chữa hay phá bỏ cây cầu là quá đắt đỏ, nên phần lưng cầu đã bị bỏ mặc, gỉ sét một cách đáng thương dưới ánh nắng mặt trời, một biểu tượng không được thừa nhận của một thị trấn đã xa rồi những ngày hoàng kim của nó.
30 CGI: Viết tắt của “computer generated imagery”, là công nghệ mô phỏng hình ảnh bằng máy tính. 
Những cư dân của Niobe đã ít nhiều thích nghi với sự bất tiện của việc lái xe về hướng Bắc thêm một tiếng đồng hồ nếu họ cần qua phía tiểu bang Ohio. Nhưng sự thật, Ohio là một tham vọng xa lạ với nhiều dân địa phương, vốn sống ở nơi chỉ cách Ohio một tầm mắt, nhưng lại không bao giờ rời Tây Virginia. Dẫu vậy, cứ thỉnh thoảng, Lea lại gặp lão già Charlie, một khách quen của quán Toproll, trong một tâm trạng muốn thổ lộ và nếu được mời một ly, sẽ kể lại lịch sử của thị trấn và tự hào bảo vệ danh dự một thời của nó.
Điều đó khiến cô buồn. Cô tưởng tượng Niobe hẳn từng là một thị trấn tươi đẹp, nhưng tiền bạc đã bỏ đi chỗ khác và để lại những tàn tích như cây cầu Niobe để nhắc nhở mọi người về quá khứ của họ. Người ta sống sót, nếu bạn có thể gọi thế, trong những quán bar uống đến túy lúy như Toproll, để dịu đi nỗi đau của việc bị bỏ lại đằng sau. Hầu hết còn quá trẻ để nhớ mọi chuyện trước kia, nhưng cảm thấy sự cũ kỹ thấm sâu trong xương cốt như một thứ chất độc ngấm dần vào nước ngầm. Họ là những người tốt, nhưng dễ nổi giận và giữ mãi nỗi căm hận trong người cho tới khi nó hóa đá. Theo nghĩa đó thì cô phù hợp với nơi này. Còn lại, cô là một kẻ ngoài cuộc và sẽ luôn là như thế nếu cô dành phần đời còn lại của mình ở Niobe.
Cô tháo sợi chun ra khỏi mớ thư ngày hôm qua và đứng sắp xếp lại chúng trong ánh mặt trời. Phần lớn là thư rác, nhưng tờ tạp chí làm cô chú ý. Là ông ta. Ở trang bìa. Chuyện này thật vô lý.
“KHÔNG CHÚT ĂN NĂN.”
Nó lẽ ra chỉ là một mẩu hồ sơ ngắn, không phải là một câu chuyện trang bìa. Ít ra đó không phải là điều mà nguồn tin của cô bên trong nhà tù đã nói với cô. Tim cô lộn tùng phèo trong lồng ngực; Lea nhìn kỹ bức hình Charles Merrick đang mỉm cười đầy tự hào như thể ông ta đang mặc một bộ tuxedo thay vì bộ quần áo tù. Sao ông ta có thể nhìn khốn nạn như thế? Cô xé trang bìa ra, xé vụn nó, rồi ném đám giấy vụn in hình Charles Merrick ra bãi đậu xe phía sau quán. Cô có một cảm giác tồi tệ và cà phê bỗng nhiên không còn đủ mạnh.
***
Lea ngồi ở quầy bar của Toproll và đọc bài phỏng vấn Merrick lần thứ ba. Cô đẩy tờ tạp chí sang một bên và với tay lấy ly bia, cố gắng quyết định xem bài viết có nghĩa gì. Merrick đã không thừa nhận gì cả, không phải là trực tiếp, nhưng tất cả đều ở đó, ẩn trong những dòng chữ. Nếu bạn biết rõ ông ta, thì bạn không thể bỏ lỡ. Điên rồ – đó là từ duy nhất phù hợp. Những người khác sẽ đọc bài báo và lờ mờ hiểu điều cô đã biết. Ba năm chuẩn bị và cô chắc đã nắm chắc phần thua rồi. Mọi thứ dựa vào cô và chỉ cô mà thôi, người biết bí mật của Merrick. Cô không được chuẩn bị để tiến hành một cuộc chiến tranh. Và chắc chắn đây sẽ là một cuộc chiến. Giờ họ sẽ tới, bay lượn như đám kền kền vào ngày Charles Merrick bước ra khỏi nhà tù liên bang Niobe. Việc bắt ông ta lặng lẽ đi ở sân bay địa phương là không thể rồi. Ông ta có thể không bước được mười bước ra khỏi cổng nhà tù. Ông ta đã thắng cô rồi. Thắng mà không hề biết hay phải nỗ lực gì.
Cô nhắn tin cho Parker để hẹn gặp. Là lính gác ở nhà tù, Parker là tai mắt của cô. Ít ra cô đã trả tiền cho anh ta để làm thế, nhưng việc anh ta hoàn toàn mù tịt về quy mô cuộc phỏng vấn của Merrick khiến cô cân nhắc lại giá trị sử dụng của Parker. Dù sao thì, anh ta là tất cả những gì cô có và cô cần thông tin cập nhật về Merrick để có thể lên được kế hoạch tiếp theo.
Cô sẽ làm gì bây giờ?
Trước mắt, hãy gọi thêm một ly bia nữa đã. Trong lúc chờ đợi, cô lấy nĩa chọc chọc vào bữa trưa đã nguội lạnh của mình cho tới khi chiếc nĩa mắc kẹt. Đó là những gì ta nhận được khi gọi món fettuccine Alfredo31 ở một quán bar tầng hầm tại Tây Virginia. Dù vậy, đây chắc chắn không phải là món ăn dở nhất trong các quán bar mà cô từng ăn và cũng không là gì so với những quán bar tồi tệ nhất mà cô từng ăn. Một trong những hạn chế của việc không biết cách đun nước cho sôi là bạn sẽ phải ăn quá nhiều bữa ở những nơi như Toproll, ngay cả khi đó không phải là ca làm việc của bạn. Đằng nào bạn cũng chẳng nếm được vị gì ngoài mùi khói thuốc dày đặc trong không trung. Ở Tây Virginia không cấm hút thuốc và người dân của Niobe rất coi trọng việc hút thuốc. Chỉ mới một giờ chiều mà làn khói đã làm cô cay mắt. Sau ca làm, Lea thay quần áo trong phòng tắm và cột chúng vào một túi rác trước khi quay lên gác.
31 Fettuccine Alfredo: Một kiểu mì Ý với phô-mai và bơ. 
“Cô biết cô không có lịch làm cho tới tối nay mà,” Margo nói với cô từ sau quầy bar. Margo là sếp và là chủ nhà của cô, một sự kết hợp có thể nguy hiểm, nhưng họ đã khiến mọi chuyện ổn thỏa.
Lea gật đầu.
“Chỉ nghĩ là có hơi buồn. Tôi sở hữu nơi này và ngay cả tôi cũng không lượn lờ ở đây vào những ngày tôi được nghỉ.”
Đó là một lời nói dối, nhưng Lea bỏ qua. “Nếu tôi là điều buồn bã nhất mà chị thấy hôm nay, thì hãy coi đó là một ngày tốt lành.”
Margo gật đầu vì điều đó đúng. “Đó là tuổi trẻ của cô, cô bé. Đừng biến thành lão già Charlie ở đây.”
Già Charlie đã uống ở Toproll từ hồi nó có tên là Kelly’s Taproom. Là khách quen có thâm niên lâu nhất, ông không có được sự tôn trọng đáng ra phải có của những người đạt được thành tựu như thế. Tuy nhiên, vị thế đó quả có đi kèm một chiếc ghế đẩu của riêng ông ở quầy bar, một giai đoạn ân hạn sau lần gọi đồ uống cuối cùng để được gọi thêm một chầu nữa và đặc ân được chọc ghẹo Margo mà không bị Margo sút vào mông. Trong những đặc quyền đó, điều sau cùng chắc chắn là điều mà già Charlie thích nhất.
“Cạn ly,” Già Charlie nói mà không rời mắt khỏi chiếc cốc Budweiser hay ly Jameson’s bên cạnh.
“Ôi, im đi,” Margo nói. “Ông biết là tôi khoái cặp mông già nhăn nheo của ông mà.”
“Vậy tới đây hôn nó đi,” già Charlie nói và uống cạn ly rượu.
“Đồ trưng bày A,” Margo nói. “Một ly bia nữa chứ?”
Lea gật đầu và đẩy ly bia đã cạn của cô dọc theo mặt quầy bar.
Margo đã đặt tên Toproll32 để vinh danh tình yêu đầu tiên của chị, vật tay. Hàng tá bức ảnh những tay vật tay vĩ đại treo trên tường: Duane “Tí Hon” Benedix, Moe Baker, Cleve Dean, John Brzenk. Trong nhiều năm trời, già Charlie và những tay bạn nhậu của ông đã bày trò trêu chọc khi treo một bức hình đóng khung của Sylvester Stallone33 lên và đợi xem bao lâu thì Margo mới nhận ra. Đến khi nhận ra, Stallone bay vèo ra trước cửa và trò chơi lại bắt đầu lại.
32 Toproll: Một kỹ thuật trong môn vật tay mà người vật dựa nhiều vào việc mở rộng các ngón tay của đối thủ để tạo thêm lực hơn là dùng lực thuần túy.
33 Sylvester Stallone, sinh năm 1946, diễn viên điện ảnh người Mỹ chuyên đóng vai các nhân vật người hùng cơ bắp.
Margo đã tranh tài ở nội dung trên bốn mươi cho nữ của Tây Virginia. Chị là á quân của bang hai năm liên tiếp, điều mà Lea thấy thật khó tưởng tượng. Margo là người ám ảnh với phòng tập thể dục CrossFitter; chị dậy lúc năm giờ mỗi sáng để lái xe tới một phòng tập tại Charleston và có bắp tay còn dày hơn bắp chân Lea. Mái tóc vàng dài của chị tết thành bím kiểu Valkyrie đung đưa giữa đôi vai vạm vỡ. Có lần, Margo đã trình diễn một pha toproll với Lea và các ngón tay của cô đau cả tuần lễ. Lea quả thực không muốn gặp người phụ nữ đã đánh bại Margo.
Lea không thể tưởng tượng Niobe mà không có Toproll. Người ta tới đó nhiều hơn là tới nhà thờ và Margo là vị mục sư của giáo đoàn nghiện ngập này. Toproll là chỗ của Margo, nhưng nếu bạn hỏi chị, chị nói nó thuộc về ngân hàng. Rồi chị sẽ mỉm cười, nháy mắt và nói, “Nhưng họ tử tế cho tôi ở lại tới khi họ tìm được người quản lý mới.” Chuyện đó 20 phần trăm là đùa cợt, 80 phần trăm là sự thật. Giống như nhiều doanh nghiệp ở Niobe, Toproll chỉ lay lắt mà thôi.
Lea đã quyết định đọc cuộc phỏng vấn thêm lần nữa. Có lẽ cô đã bỏ lỡ điều gì đó. Cô chỉnh lại tai nghe và ấn vào bài hát tiếp theo trong Mule Variations 34. Nhạc của Tom Waits có vẻ được đo ni cho các bar tầng hầm ở Tây Virginia, dù ông hẳn sẽ phát điên lên nếu như cô bật nhạc của ông trên máy hát tự động ở đây.
34 Tên một album phát hành năm 1999 của nghệ sĩ âm nhạc người Mỹ -Thomas Alan Waits. 
“Đang đọc gì đó?” Một gã da trắng gầy gò hỏi khi gã trèo qua chiếc ghế đẩu cạnh cô.
Lea đã làm người pha chế ở Toproll được hai năm và chưa bao giờ có những gương mặt mới, nhưng cô không nhận ra gã. Gã thuộc về một nhóm nhậu nhẹt say mềm từ trước cả ca làm của cô. Gã bốc mùi hôi như một két bia rỗng và một điếu thuốc lủng lẳng ở khóe miệng. Nó bập bênh khi gã nói. Tuy nhiên, không phải là xấu trai: tầm non 30 tuổi hoặc già 22 tuổi. Khả năng là gã ở khoảng giữa hai tuổi đó, giống như Lea. Gã có bộ ria xén tỉa gọn gàng, tỉ mỉ, rõ ràng là niềm tự hào và thú vui của gã. Trên đầu gã là một chiếc mũ bóng chày phong cách ngụy trang của đội New York Yankees nghiêng một góc lạ lùng về bên trái. Gã đã nhìn cô suốt hai mươi phút, cố gắng bắt ánh mắt của cô, nhưng như một con cá đã một lần mắc câu và thoát ra được, rất khó bắt được ánh mắt Lea. Cô quay tờ tạp chí sang đủ để gã nhìn thấy.
“Tạp chí Finance,” gã đọc lớn. “Về vấn đề gì?”
“Tài chính,” cô nói và mở lại tờ tạp chí về trang cô cần. Cô khá chắc là ngôn ngữ cơ thể của cô hết sức rõ ràng, nhưng gã này đang nhìn cô như thể cô vừa thò tay vào giữa hai chân gã vậy.
“Hay, hay. Thú vị đấy. Nghe này, tôi là Tommy. Mọi người gọi tôi là Smokestack35.” Gã giơ một bàn tay xăm kín ra. “Tên cô là gì?”
35 Smokestack: Nghĩa là “ống khói.” 
Vậy là cô đã lại ở vào tình thế đó, giữ thăng bằng trên mỏm vách đá quen thuộc. Phớt lờ gã và bị gọi là đồ điếm. Nói với gã cô chỉ muốn ở một mình. Và bị gọi là đồ điếm. Hay là phiên bản cô gái tốt của mẹ cô, ngưng việc đang làm và đón chào cuộc chuyện vãn không thể tránh khỏi với một gã tự cho mình quyền cắt ngang cô vì gã là đàn ông còn cô là phụ nữ. Và cô tự gọi mình là đồ hèn nhát. Chẳng lựa chọn nào là hấp dẫn cả.
Cô gấp tờ tạp chí lại lần nữa, gỡ tai nghe ở phía gần tay bạn hữu bất đắc dĩ và nhìn gã trừng trừng. “Sao?”
“Tôi nói, tên tôi là Tommy...”
“Tôi sắp phải gặp một người,” cô nói. Thực ra điều đó đúng, chỉ là không phải hôm nay.
“Hay đấy, vậy tôi sẽ ngồi với cô tới khi họ tới.”
“Chúa ơi, Tommy,” Margo nạt. “Cô gái đây không thể nào nói ‘để tôi yên’ lớn hơn thế nếu cô ấy có một chiếc loa khuếch đại.”
“Tôi đang cố gắng trò chuyện với cô ấy.”
“Cô ấy đang đọc tạp chí.”
“Đây là một quán bar, Margo.”
“Thì sao? Ai cũng tới quán bar để nói chuyện với cậu đấy à?”
“Phải, tại sao không? Không thì tại sao cô ấy ở đây?”
“Có thể để ăn và để đọc tạp chí như cô ấy đang làm?”
“Cái quái gì chứ?” Gã hỏi giọng khoa trương.
“Hãy xuống cuối quầy bar và tôi sẽ mời cậu một ly.”
Già Charlie đứng lên trước viễn cảnh được mời rượu, Tommy thì không hào hứng.
“Tại sao chị phải bảo vệ con nhỏ chảnh chọe này? Tôi có làm gì đâu.”
Đây rồi. Cô đã từ chỗ cô gái gã muốn nói chuyện biến thành con nhỏ chảnh chọe trong không tới sáu mươi giây. Tất cả tội lỗi là do đọc báo ở nơi công cộng. Quầy bar lập tức trở nên im lặng đầy mong đợi. Lea có thể cảm thấy cơn giận của cô trỗi dậy và tràn ra với sự ác độc như bò sát. Khả năng cao là cô sẽ hối tiếc chuyện này, nhưng cô không còn chịu nổi những gã như Tommy trong thế giới này.
“Này, Tommy, tôi hỏi anh chuyện này nhé,” Lea nói.
“Hả? Chuyện gì?”
“Những gã chim to nói gì vào buổi sáng?”
“Hả?” Câu hỏi làm gã bối rối. “Sao cơ?”
Lea gật đầu. “Được rồi, tôi không nghĩ là anh lại biết.”
Cô nói câu đó lớn tới mức mọi người đều nghe thấy, rồi từ từ xoay trở lại quầy bar và mở lại tờ tạp chí. Quán bar “ồ” lên đồng loạt khi nhận ra những gì cô vừa nói. Những người bỏ lỡ câu đó hỏi bạn bè của họ như thể vừa bỏ qua một câu thoại trong phim. Có vài tình huống có thể tiếp nối sau chuyện này. Lea không thấy ai nhảy lên bảo vệ cô. Có một phần tư khả năng là một người bạn sẽ giàn hòa và giúp tình hình dịu xuống, nhưng Lea biết là không thể tin ở vận số được. Cô đã làm việc ở đây gần hai năm, nhưng cô không phải người ở đây; đây không phải là những người của cô.
Ai đó cười lớn. Có thể là cười bất cứ chuyện gì, nhưng Tommy chỉ diễn giải điều đó một cách và điều đó sẽ thu hẹp đáng kể những lựa chọn của gã. Lea nghe tiếng gã chửi thề và cảm thấy nắm đấm của gã tới gần mái tóc cô, giật mạnh đầu cô ra sau và kéo lên. Cô kêu lên một tiếng và đứng lên trên đầu ngón chân, nghiêng theo bàn tay của gã như một con rối. Bất cứ chuyện gì để khiến da đầu cô không rơi ra. Đau đớn khiến nước mắt tràn ra trong mắt cô, nhưng chính tiếng kêu mới làm cô khó chịu. Đừng bao giờ làm thế nữa, cô tự quở trách bản thân.
Một cây gậy bóng chày đập mạnh lên quầy bar và rồi chỉ vào Tommy.
“Đừng bắt tôi phải bước ra khỏi quầy bar này.” “Chị nghe nó nói tôi đấy chứ?”
“Tôi có giống Tòa tuyên án36 không?” Margo hỏi. “Tôi không quan tâm cô ấy nói gì, hay là chuyện đó khiến cậu khó chịu. Tôi không muốn phải làm việc với cảnh sát trưởng hôm nay. Cậu có muốn không? Cậu ra khỏi chỗ đó được bao lâu rồi? Hai ngày hả? Cậu nhớ phòng giam vậy sao?”
36 Nguyên văn: “The People’s Court”, chương trình truyền hình thực tế về tòa án nổi tiếng ở Mỹ. 
“Chó chết,” Tommy nói.
Lea cảm thấy nắm đấm của gã nắm chặt lại. Cô đã đúng; cô chắc chắn ít nhiều hối tiếc chuyện đó, nhưng đây là cái giá của việc bỏ lại khẩu súng của cô trên lầu.
“Tha cho nó đi,” và khi câu đó không có tác dụng, Margo hét lên, “Thomas Edward Hillwicky, để người pha chế của tôi yên, bằng không tôi sẽ đập cậu một trận nhớ đời đấy.”
Khó ăn đấy, Tommy. Lùi bước trước một người phụ nữ, dù người đó có thể đập gã bẹp dúm như một lon bia và họ sẽ mãi đùa cợt về chuyện đó trong bài điếu văn về gã sau này. Với đám đàn ông là thế.
Tommy làm điều duy nhất sẽ không khiến gã phải nhập viện cấp cứu mà vẫn giữ được thể diện. Gã xô Lea về phía trước. Không đủ mạnh để làm cô đau, nhưng đủ để cô biết rằng chỉ vì hắn nương tay mà cô vẫn còn giữ được hàm răng của mình. Để tăng thêm ấn tượng, gã cầm ly bia của cô ném xuống sàn vỡ tan, rồi chửi thề với Margo lớn tiếng hết mức có thể. Còn Margo chỉ đứng đó với cây gậy bóng chày nằm ngang mặt quầy bar và nhìn gã trừng trừng. Cuối cùng, một người bạn của Tommy đứng lên và cố gắng nói chuyện phải trái với gã. Tommy lấy đó làm cớ để rút lui.
“Kệ mẹ chỗ rác rưởi này,” gã nói, rồi nói với bạn gã nơi gã có thể đi và để tăng thêm ấn tượng, nói điều đó với cả Margo. Trên đường đi ra, gã chỉ một ngón tay bắt nạt về phía Lea. “Con điếm, tao sẽ còn gặp lại mày.”
Khi gã đi khỏi, màn kịch đã kết thúc, quán bar nhanh chóng trở lại với cuộc sống bình thường. Lea ấn tay vào đầu và quay chiếc ghế đẩu lại để cô có thể nhìn ra cửa đề phòng Tommy muốn trở lại chơi trận lượt về. Lời đe dọa của gã khiến cô buồn nôn. Gã đã nói gì đó, cô đáp trả, nhưng chuyện này rốt cuộc sẽ là lỗi của cô. Cô biết điều đó. Cô là người ngoài. Hai năm ở Niobe không có nghĩa bạn thuộc về nơi này. Mọi chuyện ở đây là vậy và cô có thể cảm thấy sức nóng của những ánh mắt giận dữ chiếu vào lưng cô. Tommy tử tế tội nghiệp, vừa ra tù và bị ném khỏi quán bar của chính gã. Cô có thể nghe thấy câu chuyện đó thành hình ngay từ trước khi Margo dọn dẹp xong bãi bia vung vãi.
“Giúp tôi một việc nhé, cô bé,” Margo nói.
“Chuyện gì?”
“Lần sau muốn đọc, thì vào Starbucks ấy.”
Cứ như Niobe có một tiệm Starbucks vậy.
“Thật đấy à? Chị để yên cho người ta nói chuyện với chị kiểu đấy hả?”
“Không,” Margo đáp. “Nhưng tôi không có vóc dáng như một cô gái Gilmore37.”
37 Cô gái Gilmore: Theo tên phim truyền hình dài tập ăn khách ở Mỹ, Gilmore Girls về những phụ nữ mảnh mai trung lưu của gia đình Gilmore. 
“Vậy chị cứ để mặc tôi xử lý thì sao?”
Margo dừng lau sàn nhà và nhìn Lea từ trên xuống dưới. Lea có thể cảm thấy Margo cân thử cô như một gã hàng thịt cân thịt bò bằm. Margo hơn cô khoảng năm mươi hay sáu mươi pound38. Tất cả đều là cơ bắp.
“Nhìn lại mình đi, đàn chị dữ dằn nặng một trăm mười pound39,” Margo nói với một nụ cười nhăn nhở. “Cô bé, cô quả là xinh đẹp đấy, nhưng cô sẽ không xinh xắn được lâu nếu tự xử lý những chuyện này.”
38 Khoảng 22-27 kg.
39 Khoảng gần 50 kg.
“Không ai xinh đẹp mãi cả.”
“Có lẽ, nhưng xấu xí thì không việc gì phải gấp.” Lea nhún vai.
“Thôi, cứ làm những gì cô thích. Tôi sẽ rót đồ uống và lo việc của mình nếu cô quyết định gây thêm chuyện.”
“Tôi sẽ cố gắng không làm phiền người nào khác nữa khi đọc báo.”
Margo lắc đầu và để cô lại với tờ tạp chí. Cuối quầy bar, già Charlie bắt gặp ánh mắt của cô và nâng cốc với cô.



Chương bảy 
B
ỏ lại thẩm phán Birk một mình làm Gibson có cảm giác sai trái. Ngồi lại đó chẳng giúp được gì cho ông, nhưng đó là một ngày đẹp trời và anh ngờ rằng ông thẩm phán chẳng mấy khi có người ghé thăm. Trong phiên tòa của Gibson, ông thẩm phán có một tủ lạnh mini lúc nào cũng đầy đồ ăn trong phòng làm việc của mình và ông đã đưa anh một chai RC Cola trước khi đề nghị anh gia nhập thủy quân lục chiến. Đó có lẽ là hành động có tính người đầu tiên mà một người lạ làm cho anh trong hơn một năm và RC Cola sẽ vĩnh viễn nhắc anh nhớ tới thời khắc cuộc đời anh thoái bộ khỏi bờ vực.
Gibson với tay lấy túi đồ tạp hóa. Anh đã phải ghé sáu tiệm khác nhau để tìm được những chai thủy tinh mà ông thẩm phán thích thời bấy giờ. Nó có vẻ là một cử chỉ đẹp lúc đó, nhưng giờ thì rỗng tuếch. Gibson mở một chai, ném nắp lên bàn, ngửa đầu ra sau và uống. Dù đã ấm lên trong chuyến lái xe, nó vẫn ngon như thường. Anh liếc qua ông thẩm phán, người đang nhìn chằm chằm cái chai đầy chủ ý. 
“Gibson Vaughn, anh định mời tôi một chai này không, hay anh cũng ở đây để tra tấn tôi như thằng cháu tôi?”
Câu nói khiến anh giật mình và anh nhổm lên một chút, rồi bật cười với chính mình. “Mời ông một chai, thưa ông.”
“Vậy thì kiếm một chai ngon đi.”
Và như thế, thẩm phán Hammond Birk trong trí nhớ của Gibson đã quay lại, cả giọng nói và ngôn ngữ cơ thể đều trở về một thập kỷ trước chỉ trong chớp mắt, trừ việc giờ họ đã ở cách rất xa phòng làm việc của ông thẩm phán ngày xưa.
“Tôi nhớ ông thích thứ này. Không còn chắc là chúng lạnh tới đâu. Tôi đã lái xe.”
“Lúc này thì tôi sẽ uống một chai ngay cả khi nó đã được đun sôi.” Ông thẩm phán dò xét anh. “Tôi cho rằng vì anh ở đây, thằng cháu tôi đã làm đúng theo lời đe dọa của nó, đưa anh vào âm mưu ngu xuẩn của nó?”
Gibson giơ chiếc phong bì màu xanh lên và ông thẩm phán lắc đầu.
“Chuyện này không đúng. Tôi sẽ cho cháu ông một chút trí não của tôi nếu tôi còn.” Ông thẩm phán mỉm cười nhợt nhạt. “Xin thứ lỗi cho những trò ngốc nghếch của tôi.”
Gibson đưa một chai cho ông thẩm phán, ông giơ nó ra trước ánh nắng như thể ngắm một thứ rượu ngon trước khi đặt nó lên môi ông.
“Đây mới đúng là bảo bối này,” ông thẩm phán nói, mắt ông lấp lánh và hạnh phúc. “Anh biết không, nếu không phải vì cha anh, tôi đã không bao giờ nghiện thứ này. Tôi đã kể với anh về cái tủ lạnh ông ấy có trong phòng ký túc không? RC Cola – thứ duy nhất ông ấy cho phép bỏ vào đó. Chúa ơi, nhưng đó quả là những ngày tươi đẹp.”
“Ông kể rồi, thưa ông.”
“Cha anh là người đặc biệt. Duke Vaughn ấy.” Ông thẩm phán nói tên cha anh đầy vẻ hoài niệm. “Khiến tôi ngạc nhiên khi ông ấy lại kết bạn với một người như tôi. Tôi không thuộc về đám đông của ông ấy, những kẻ gây kha khá phiền phức.”
“Tôi không nghĩ ông ấy từng nghe ai sai bảo.”
“Anh nói có lý. Vậy tôi có làm chuyện gì đáng phải hổ thẹn không?”
“Thưa ông, không.”
“Vớ vẩn. Có lẽ tôi đã không mặc quần dài. Ước gì có ai đó giải thích thế quái nào mà không mặc quần dài lại trở thành dị giáo.”
“Con gái tôi cũng không hâm mộ quần dài lắm.”
“Anh có con gái hả?”
“Dạ, thưa ông. Tên là Ellie. Bảy tuổi.”
Ông thẩm phán nhìn Gibson đắc ý. “Còn anh thì sao, con trai? Anh thế nào rồi? Hồi đó tôi đã làm đúng đấy chứ?”
“Ý ông là cứu mạng tôi ấy hả.” “Đó là chuyện nhỏ thôi.”
“Tôi có lẽ vừa mới ra tù nếu không nhờ có ông. Tôi vẫn còn giữ tất cả những lá thư của ông.”
“À, xin lỗi vì đã trở nên đãng trí. Cả nhà tôi bị thế, như anh có lẽ đã biết. Nhưng tôi vui khi nghe điều đó. Tôi mừng vì mọi chuyện ổn thỏa với anh,” ông thẩm phán nói. “Kết hôn chưa?”
“Vợ cũ.”
“Tôi lấy làm tiếc phải nghe điều đó. Một cuộc hôn nhân tốt có vẻ là điều tuyệt vời.”
“Lẽ ra là thế. Ông có bao giờ kết hôn không, thưa ông?”
“Tôi hả? Không. Họ không để những người như tôi kết hôn thời bấy giờ. Còn bây giờ hả? Giờ thì tôi không phải là bạch mã hoàng tử.”
“Tôi không biết, thưa ông. Ông xem ra vẫn ăn mặc ngon lành lắm. Dù có quần dài hay không.”
Ông thẩm phán nhìn anh trừng trừng một lúc rồi nở nụ cười tươi tắn. “Anh biết không, anh nói chuyện giống ông ấy lắm. Duke luôn thích chọc giận mọi người, nhưng luôn với ánh mắt lấp lánh để họ không bao giờ đấm vào mặt ông ấy.”
“Cả nhà tôi bị thế, tôi nghe nói vậy.”
“Tôi quả thực thấy ông ấy trong anh. Cả mẹ anh nữa. Thật là một phụ nữ đáng yêu. Thôi, được rồi. Được rồi. Anh có vẻ là một chàng trai tử tế, nhưng ta không phải lúc nào cũng nói được. Tôi mừng vì anh không biến thành một thằng khốn.”
“Chuyện đó thì chưa chắc đâu.”
“Con trai.” Ông thẩm phán im lặng đầy ý nghĩa. “Luôn là chưa chắc mà.”
“Dạ, thưa ông.”
“Lấy ví dụ thằng cháu tôi. Giờ tôi biết anh sẽ nói gì, nhưng trong sâu thẳm, nó là một thằng bé tử tế. Gia đình gặp phải gian lao và nó không chịu nổi. Nó không ở trong trạng thái tốt nhất. Chúng tôi đều thế. Nhưng tôi tin vẫn có hy vọng vào nó.”
“Gã đó thật khó chịu.”
Ông thẩm phán không tranh luận. “Nó quả thích chửi bới tôi một chút khi tôi không hoàn toàn có mặt ở đây.”
“Tôi không quan tâm chuyện đó.”
“À, đa phần tôi không nhớ những chuyện đó lắm và không hẳn là nó không có quyền làm thế. Tôi đã hủy hoại gia đình tôi khi để họ dính líu với Charles Merrick.” Ông thẩm phán khoát tay về phía căn nhà xe kéo của ông. “Như anh có thể thấy rõ từ chỗ ở của tôi đây.”
“Tôi rất tiếc, thưa ông.”
“À, tôi kiếm được tiền, rồi tôi để mất tiền, nên không có gì phải tiếc. Ở đất nước này, như thế có nghĩa là tự do. Tôi đã có tự do kiếm thứ gì đó cho mình và tôi có tự do phá tan nó nữa. Và tôi đã làm cả hai chuyện đó. Nhưng để liên lụy tới gia đình… Đó là điều tôi không thể tha thứ.” Ông thẩm phán thở dài. “Bất chấp hình ảnh thằng cháu tôi đang thể hiện, gia đình tôi là những người tốt. Nhưng tham vọng chưa bao giờ chảy trong máu chúng tôi. Tôi khiến mọi người hơi bất ngờ khi tuyên bố kế hoạch học trường luật và tôi đoán khi họ cho tôi làm thẩm phán, tôi đã nhận được sự kính trọng nhất định từ gia đình. Những kẻ khốn khổ tội nghiệp.” Ông thẩm phán lùa tay vào bộ râu của ông và rồi xuống cổ. “Tôi có ý tốt. Tôi thực sự có ý tốt.”
“Cháu ông nói tất cả mọi người đều đã đầu tư.”
Ông thẩm phán gật đầu ảm đạm. “Lấy cho tôi xin một chai Cola nữa nào.”
Gibson bật nắp một chai nữa cho ông.
“Tôi có ba người anh em trai và một người em gái. Anh cả của tôi, cha của Christopher, thừa kế trang trại này từ cha mẹ. Anh ấy đã đầu tư mạnh tay với Merrick. Một người em từng sở hữu một công ty xây dựng nhỏ ở Charlottesville. Nó cũng đầu tư.”
“Từng... Quá khứ sao?”
“Quá khứ, tôi e là vậy.
Em gái tôi là kế toán cho một hãng bán xe. Nó không muốn tham gia, nhưng tôi thuyết phục nó. Nó đã mất căn nhà. Em trai út của tôi nhập ngũ ở hải quân, sắp sửa về hưu khi đã phục vụ đủ số năm. Nó đã nhìn vào mắt tôi và nói, ‘Em tin anh, Hammond.’ Tôi thường nghe nó nói thế, như thể nó có mặt ở đây với tôi. Nó giờ đã phải phục vụ gần ba mươi năm và vẫn không thể nghỉ hưu,” ông thẩm phán nói. “Tôi đã tàn nhẫn. Một số người trong gia đình lớn hơn tỉnh táo hơn, nhưng rốt cuộc tôi cũng thuyết phục họ. Tôi là một kẻ khốn nạn ăn nói rất thuyết phục. Anh phải nghe tôi nói mới thấy. Tôi cứ nói họ là ngờ nghệch và suy nghĩ nhỏ mọn. ‘Hãy nghĩ tới con cháu mình chứ,’ tôi nói thế. Lạy Chúa, tôi thật chính trực.”
Nỗi đau trong giọng nói của ông thẩm phán làm tan nát trái tim Gibson. Người đàn ông đã làm bao nhiêu chuyện cho anh giờ không có ai chiến đấu cho sứ mệnh của ông. Tới cuối câu chuyện, Gibson muốn dùng tay không bóp cổ Charles Merrick. Ông thẩm phán nhìn đi chỗ khác và dùng mu bàn tay quệt dưới mắt.
“Tôi không có nhiều thời gian ở đây, Gibson. Chứng bệnh của tôi có tâm trí của riêng nó… Đại khái thế. Vậy anh thứ lỗi cho tôi nếu tôi lại bị thế nhé?”
Không có chút than thân trách phận nào về phần ông, điều mà Gibson ngưỡng mộ.
“Dạ, thưa ông.”
“Đừng làm chuyện đó.”
“Thưa ông?”
“Dẫu thằng cháu tôi có nói gì. Đừng làm.”
“Tôi không biết là tôi có làm được gì không.”
“Anh có thể và anh sẽ làm. Anh có một đứa con gái. Những trách nhiệm. Tôi sẽ không chất chồng thêm tội lỗi của mình bằng cách khiến anh phải dính líu vào những rắc rối của gia đình tôi. Merrick có thể là một tên tội phạm, nhưng ăn cắp từ hắn thì vẫn là ăn cắp. Christopher không thể thấy điều đó, nhưng tôi đã không gửi anh tới thủy quân lục chiến để rồi giờ quay đầu và yêu cầu anh phạm pháp vì tôi. Không thể làm thế. Vì vậy làm ơn, tôi xin anh, đi đi, con trai.”
“Dạ, thưa ông. Nếu đó là điều ông muốn.”
“Tôi biết ơn anh vì anh đã tới đây. Tôi biết ơn vì có cơ hội gặp lại anh.”
“Cả tôi nữa, thưa ông. Lẽ ra tôi phải tới sớm hơn. Tôi đoán là tôi đã không...”
“Thôi không cần nói nữa đâu,” ông thẩm phán nói.
Vậy nên anh im lặng. Hai người ngồi dưới mái hắt bên ngoài căn nhà xe kéo và uống hết sáu chai RC Cola. Gibson kể với ông thẩm phán câu chuyện về Suzanne Lombard và Duke Vaughn, toàn bộ câu chuyện. Anh kể với ông về Atlanta và lời hứa của anh với Grace Lombard. Anh chưa từng chia sẻ điều đó với bất kỳ ai cho tới giờ, chưa lúc nào cảm thấy an toàn. Kể ra là một sự giải tỏa và anh cảm thấy khá hơn qua từng từ. Dỡ bỏ gánh nặng. Mặc dù ông thẩm phán sẽ không nhớ. Có lẽ chính vì ông sẽ không nhớ. Khi anh kể xong, ông thẩm phán ngồi im lặng lâu tới mức Gibson sợ rằng ông đã lại lẫn.
“Đó là mũ của con bé hả?”
Gibson gỡ chiếc mũ bóng chày ra khỏi đầu và đưa cho ông thẩm phán. Ông thẩm phán cầm lấy nó thật nhẹ nhàng, im lặng tìm những chữ viết tắt đã mờ của Suzanne viết ở thành nón.
“Chuyện thật kinh khủng,” ông thẩm phán cuối cùng lên tiếng và nắm chặt tay Gibson. “Anh đã làm tốt.”
Lẽ ra Gibson phải không thấy ngạc nhiên vì cảm giác tự hào khi nghe điều đó. Qua những lá thư, ông thẩm phán đã lấp đầy khoảng trống mà cha anh bỏ lại. Và như thể đọc được tâm trí anh, ông nói tiếp.
“Ông ấy sẽ tự hào vì anh.” “Cảm ơn ông, thưa ông.”
“Cảm ơn cậu nhé, Gibson. Thật vui khi biết rằng mình vẫn làm được vài chuyện đúng đắn trong đời này. Giờ tôi cần xin anh một ân huệ.”
“Ông cần gì?”
“Anh đi đi.”
“Tôi có nói gì sai không. Tôi không...”
“Không. Mọi chuyện thật tuyệt. Nhưng tôi không còn nhiều thời gian. Và tôi phải nói tạm biệt trong khi tôi vẫn còn ở đây. Anh hiểu không? Như hai người đàn ông.”
Họ đứng lên và bắt những bàn tay lấm bụi.
“Hãy cố nhớ tôi như thế này.”
“Tôi sẽ nhớ.”
“Và cầm theo cái này với anh.” Ông thẩm phán đưa cho anh tờ tạp chí. “Vứt nó đi. Đốt nó đi. Tôi không muốn thấy mặt hắn lần nữa.”
“Hãy bảo trọng, thưa ông.”
“Tôi sẽ cố gắng hết sức. Cảm ơn vì mấy chai RC.” Ông thẩm phán nháy mắt. “Và cảm ơn vì đã ngồi lại với tôi. Lên đường đi.”



Chương tám 
P
hòng SH-219 trong tòa nhà văn phòng Hart là căn phòng an ninh tốt nhất ở Thượng viện Hoa Kỳ. Những bức tường có cốt thép và chặn sóng radio để ngăn việc do thám điện tử và việc ra vào SH-219 được kiểm soát chặt chẽ – không thứ gì và không ai vào hay ra nơi đó mà không bị quét hình ảnh tỉ mỉ, cho đến hệ thống HVAC40 và điện tử tối tân của căn phòng, vốn được đặt hai lớp lọc chặn tín hiệu điện từ có thể thu phát. Bất chấp thiết kế chống nghe lén này của căn phòng, những người chịu trách nhiệm cho an ninh của nó vẫn giả định điều tồi tệ nhất và quét căn phòng liên tục để tìm các thiết bị nghe lén. Đó là một bài học trực quan về chứng hoang tưởng ngoài đời thực. Chắc chắn là thế rồi.
40 HVAC: Viết tắt của “heating, ventilation, and air conditioning”, nghĩa là “sưởi, thông gió và điều hòa nhiệt độ”.
Bên trong những cánh cửa như mái vòm của SH-219, Ủy ban Đặc biệt về Tình báo của Thượng viện nghe các phiên điều trần kín về hoạt động tình báo của nước Mỹ. Khi được gọi lên, các đại diện từ mười bảy thành tố của cộng đồng tình báo – một nhóm tổ chức tự tung tự tác với các chữ cái viết tắt từ CIA và NSA tới INR và TFI41 – báo cáo với ủy ban và trả lời những câu hỏi của các thượng nghị sĩ.
41 CIA: Central Intelligence Agency – Cục Tình báo Trung ương; NSA: National Security Agency – Cơ quan An ninh Quốc gia; INR: Bureau of Intelligence and Research – Cục Tình báo và Nghiên cứu, thuộc Bộ Ngoại giao Mỹ; TFI: Office of Terrorism and Financial Intelligence – Văn phòng Chống khủng bố và Tình báo Tài chính, thuộc Bộ Tài chính Mỹ. 
Phó giám đốc CIA René Ambrose thấy toàn bộ quy trình thật lố bịch. Việc giải thích các chiến dịch với chiến lược phức tạp cho các quan chức được bầu cử, hầu hết là những người mà ông không tin là phân biệt nổi Indonesia với Malaysia, như ném nền dân chủ vào một quầng sáng mơ hồ. Nó làm ông khó chịu và ông thức dậy bắt đầu với bứt rứt. Ông không quan tâm tới chính trị và vì thế, ông không đánh giá cao việc phải rời khỏi Langley để tới đây tham dự màn biểu diễn xiếc này. Nhưng ông là phó giám đốc phụ trách Phân tích Đông Á và Thái Bình Dương và cuộc điều trần của ông về Trung Quốc và Bắc Triều Tiên đã trở thành món chính trong thực đơn của ủy ban.
Như sát thêm muối vào vết thương, những cuộc báo cáo được lên lịch từ giữa tới cuối giờ chiều, có nghĩa là phải đi tới đó trong giờ cao điểm đông nghẹt của DC. Kẹt xe làm ông bực tức. Ông đã lang chạ với một thư ký báo chí của quốc hội tên là Lily trong hơn một năm, thường gặp cô ở khách sạn George sau cuộc điều trần của ông. Đó là một cuộc ngoại tình mệt mỏi, cuộc làm tình nhạt nhẽo và dễ đoán, nhưng ông tiếp tục vì cô kín đáo, không quan tâm gì tới công việc của ông và linh hoạt theo lịch của ông. Và vì giao thông làm ông hết sức bực dọc.
Có mười ba thành viên trong Ủy ban Đặc biệt về Tình báo của Thượng viện, chín người tới dự cuộc điều trần của Ambrose hôm nay. Tám người rưỡi, nếu nói về Bill Russert của bang Tennessee, người đang mất dần nhận thức ở bên kia bàn. Tốt, Ambrose nghĩ. Ông đã nỗ lực một thời gian dài để rèn luyện giọng nói đều đều một tông khi ông điều trần– giọng mà ông dùng với vợ khi bà đề cập đến việc trang trí lại phòng ngủ. Ambrose ngưng nói để chiêu một ngụm nước và đôi mắt Russert chợt mở ra trong chốc lát. Ambrose cười với ông ta bằng một nụ cười chiếu lệ tới khi cặp mắt đó lại nhắm tịt. Truyện kể rằng, những lời lầm bầm của cựu giám đốc William J. Casey42 khó nghe một cách cố tình tới mức ủy ban phải đeo tai nghe với hy vọng nghe được cuộc điều trần của tay giám đốc CIA kín kẽ. Ambrose không quá trắng trợn như thế, nhưng ông cũng chỉ là một tay phó giám đốc nhỏ bé và chỉ có thể đi xa tới mức đó.
42 William J. Casey (1913-1987), nhân vật có thật, làm Giám đốc Tình báo Trung ương Mỹ từ 1981 tới 1987. 
“Nếu quý vị lật sang trang sáu mươi bảy, bảng 8J dự đoán năng lực của không quân Trung Quốc trong mười năm tới. Như quý vị thấy, chiếc Chendu J-20 dự kiến sẽ giúp họ có năng lực ném bom tàng hình đường dài vào năm 2020. Tuy nhiên, chúng tôi tin rằng dự án này đi trước tiến độ rất xa và chúng tôi ước đoán ngày đi vào hoạt động sẽ không muộn hơn 2018. Chúng tôi cũng tin rằng các năng lực chiến đấu này đã bị đánh giá quá thấp...”
“Ông Ambrose, xin phép cho tôi hỏi một câu,” Krista Washburn nói.
Thượng nghị sĩ Krista Washburn ở Iowa là một nhà làm luật sáng suốt, có nguyên tắc, với đầu óc sáng suốt thiên phú. Bà nổi tiếng trong cộng đồng tình báo là một người am hiểu tường tận các chính sách chính trị và một kẻ khó nhằn. Bà hỏi những câu đúng và nhận ra khi nào thì mọi chuyện bắt đầu trục trặc. Bà không thích kiểu đối xử nhẹ nhàng và Ambrose ngưỡng mộ bà vì điều đó. Không phải là ông tin bà; thật ra, ngược lại thì đúng hơn. Năng lực của bà khiến công việc của họ khó khăn hơn. Ambrose tạm ngưng cuộc điều trần của ông và nhường lời cho bà.
“Xin ông cho biết ông đi tới những ước đoán đó bằng cách nào? Chúng khác hoàn toàn với những gì chúng tôi được nghe từ các cơ quan khác. Thật ra, chúng tôi đã nghe điều trần là Chendu J-20 đang trễ tiến độ và 2023 là mục tiêu thực tế hơn với họ.”
“Chúng tôi có thông tin tình báo vững chắc rằng những tuyên bố về việc trễ tiến độ của Trung Quốc là có mục đích đánh lạc hướng.”
“Và nguồn tin tình báo của ông là gì?” Bà hỏi dồn.
“Thưa Thượng nghị sĩ, thông tin tình báo của chúng tôi có tính chất tổng hợp, không thể truy từ một nguồn duy nhất.”
Đó là một lời nói dối, nhưng là lời nói dối ông đã rao với Quốc hội một cách thuyết phục trong tám năm qua, với tất cả mọi người, trừ Thượng nghị sĩ Washburn, người ngày càng thấy nó thiếu thuyết phục. Tuy nhiên, chừng nào trời có sập thì Ambrose mới úp mở về sự tồn tại của Echo khi có mặt những con kền kền này. Một tài sản chất lượng như thế, nằm trong Bộ Chính trị Trung Quốc, là không thể thay thế và không thể hy sinh chỉ để thỏa mãn sự thông tuệ phù phiếm của Thượng nghị sĩ Washburn.
“Trong vài năm qua,” Washburn nói tiếp, “ông đã lệch pha với đa số tin tức tình báo của chúng ta về Trung Quốc.”
“Và chúng tôi đã đúng phải không?”
“Thật ấn tượng là đúng, nhưng bằng cách nào? Đó là câu hỏi của tôi. Làm sao quý vị lại biết rõ hơn nhiều so với các đồng nghiệp của quý vị? Ông nói sao về chuyện đó?”
“Cảm ơn bà, không có chi,” Ambrose nói.
Thượng nghị sĩ Washburn ngả lưng ra, khoanh tay lại và Ambrose tìm kiếm một cử chỉ hòa hoãn mà ông không phải lôi Echo vào.
“Sếp,” một giọng thì thầm vào tai Ambrose. Đó là trợ lý của ông, Kiara Hines – một phụ nữ thông minh, không biết đùa. “Có thứ này ông sẽ muốn xem.”
Như vậy là đủ với Ambrose. Ông xin lỗi ngài chủ tịch ủy ban và xin nghỉ một chút. Không đợi câu trả lời, ông xách chiếc cặp tài liệu bằng da, viền vàng, có chữ cái viết tắt tên ông lồng vào nhau và gật đầu với ủy ban, rồi lại gật đầu với Krista Washburn, người đang cho ông thấy rằng cuộc nói chuyện này còn lâu mới kết thúc. Kệ nó đã. Ông đi theo Kiara ra ngoài hành lang tòa nhà văn phòng Hart. Cô đưa cho ông tạp chí Finance số tháng 4. Charles Merrick nhìn chằm chằm đầy thách thức từ trang bìa. Ambrose cảm thấy như một móng tay nhọn cào xé vết loét trong dạ dày ông.
“Cái quái gì đây?”
“Trang bảy mươi ba.”
Ông lật sang trang đó và đọc đoạn được đánh dấu. Khi ông đọc xong, không tin những gì mình vừa đọc, ông trở lại và đọc toàn bộ bài phỏng vấn. Chỉ để chắc là ông không tưởng tượng ra nó. Với bất cứ ai có thể hiểu được vấn đề bị ẩn giấu thì Merrick vừa vẽ một đường thẳng đi từ hắn tới Echo, một đường liên hệ mà CIA đã mất nhiều năm trời để xóa nhòa. Ambrose gấp tờ tạp chí lại và nghiên cứu người đàn ông trên trang bìa. Tám năm ngồi tù là tốt cho gã. Charles Merrick vẫn là một thằng khốn nạn đẹp trai, có lẽ là tóc muối tiêu hơn một chút, nhưng nếu có thay đổi gì thì là gã nhìn khỏe mạnh hơn. Không hề có công lý trên thế giới này. Chắc chắn là nhà tù đã chẳng giúp gì cho việc giảm bớt sự kiêu ngạo trong cặp mắt gã đàn ông đó. Dòng chữ dưới bức ảnh viết: “Không chút ăn năn”. Nói thế còn là nhẹ. Merrick đã hủy hoại hàng nghìn cuộc đời và lướt qua bài báo thì gã đã đủ trơ tráo để đổ lỗi cho họ chuyện đó.
Giá mà gã chỉ dừng lại ở đó.
“Damon Ogden đâu? Ý tôi là ngay lúc này.”
“Langley, sếp. Đang gặp Krieger.” Kiara kiểm tra đồng hồ của cô. “Xe đã sẵn sàng. Nếu chúng ta rời đi bây giờ, chúng ta có thể về lại Langley trong bốn mươi phút.”
Ambrose nghĩ về giao thông chiều thứ Ba. Ông hẹn Lily tối nay và vẫn còn cuộc điều trần. Nếu ông bỏ đi lúc này, ủy ban sẽ xếp lịch lại cho ông, nhưng họ ghét chuyện đó và sẽ lấy chuyện đó chống lại ông. Có thể họ là Ủy ban Tình báo, nhưng họ thấy công việc thu thập thông tin tình báo thực sự là cực kỳ bất tiện.
“Không, gọi anh ta đến gặp tôi. Vác xác tới đây.” “Vâng, thưa sếp.”
“Còn Kiara?”
Cô quay sang đối mặt với ông.
“Tốt hơn là anh ta ở đây khi tôi xong việc ở trong kia.”
***
Bistro Bis là một nhà hàng Pháp hạng sang trong khách sạn George gần ga Union. Việc nó ở gần đồi Capitol khiến nó từ lâu đã là một nơi thuận tiện và quen thuộc cho các cuộc gặp gỡ kín đáo. Tuy nhiên, giờ đã bước sang thập niên thứ hai, nó không còn được coi là một địa điểm hấp dẫn nữa. Đó chính xác là điều khiến Ambrose thích nó hơn – đông nhưng không quá đông và với đám bồi bàn biết cách trở nên gần như vô hình khi ông bàn công chuyện. Thật ấn tượng với việc người ta quyết định những chuyện to tát thế nào trong bữa ăn ở thành phố này. Một người bồi bàn mà Ambrose biết từ thời anh ta còn làm ở nhà hàng Le Lion d’Or sang trọng hồi những năm tám mươi, biết nhiều về chính trị hơn ba phần tư các thành viên ở Hạ viện. Có DC, rồi có DC lâu đời. Ambrose thấy buồn cười khi các đồng sự mới sống ở Washington được mười năm lại nói về việc thành phố này đã thay đổi nhiều ra sao, họ không hề biết họ đang nói gì. Nếu bạn không nhớ hồi Tysons Corner vẫn còn toàn là đất nông trại, thì với Ambrose, bạn vẫn chỉ là một khách du lịch ở đây.
Người nhận đặt bàn dẫn Ambrose đi qua quầy bar và xuống những cầu thang dẫn ra khu bàn ăn chính. Mặc dù nhà hàng đang trong khoảng thời gian tạm lắng giữa cao điểm bữa trưa và bắt đầu bữa tối, chỉ có vài bàn còn trống. Ở góc xa, qua một bức tường kính mờ, ông có thể thấy đội ngũ nhà bếp đang làm việc cật lực. Ông đã yêu cầu một bàn ở góc cho phép ông nhìn thấy cả nhà hàng và ông bực bội khi thấy Damon Ogden tự cho mình quyền ngồi vào chỗ có góc nhìn rộng nhất. Mặt tích cực là Ogden có vẻ lo lắng. Tay sĩ quan trẻ người gốc Phi phụ trách mạng lưới đã trở nên quá tự tin trong vài năm qua và Ambrose hài lòng khi thấy anh ta đang bồn chồn ở chỗ mình ngồi. Không phải là Ambrose có vấn đề gì với người da đen. Còn lâu mới thế. Nhưng có những tay cũ và mới ở CIA và Damon Ogden là gương mặt của thế kỷ mới. Nhiều người thuộc thế hệ kế cận không tôn trọng việc Cục có những cách làm riêng. Việc thăng tiến cần thời gian, việc có một trật tự nhất định. Chỉ còn vài người sẵn sàng làm tròn phận sự của họ như xưa – đó là sự thật về CIA mới. Ambrose biết Ogden để mắt tới chiếc ghế của ông mặc dù anh ta còn mười năm nữa mới có thể được coi là một ứng viên hợp lý. Quỷ thật, nếu Ogden có cách, anh ta sẽ tự bổ nhiệm mình làm giám đốc ngay ngày mai.
“Anh đọc chưa?” Ambrose hỏi, ném tờ tạp chí lên bàn và ép người vào chiếc ghế đối diện với Ogden, chỉnh lại thắt lưng cho tới khi nó nằm yên vị trên cái bụng phệ của ông.
“Rồi, sếp. Trên đường tới đây.”
“Trên đường…? Tôi hỏi anh một câu nhé. Chính xác thì Merrick nói chuyện với Finance khi nào?”
Damon Ogden hắng giọng không thật thoải mái. “Trước Giáng sinh.”
“Tức là gần bốn tháng trước. Thế quái nào mà giờ tôi mới đọc được? Trên một tờ tạp chí nữa? Chúng ta là CIA, Damon, không phải là Reader’s Digest43.”
43 Reader’s Digest: Nghĩa là “Tóm tắt giúp độc giả”, tên của một tạp chí phổ thông ở Mỹ xuất bản mười số một năm, được thành lập vào năm 1922 với các chủ đề chung, tổng hợp. 
“Thưa sếp, Merrick là một tù nhân kiểu mẫu. Chúng ta không có lý do gì để ngờ rằng gã lại làm thế này.”
“À, chỉ bởi anh không có lý do để nghi ngờ.”
“Thưa sếp, tôi không được giao nhiệm vụ theo dõi Charles Merrick. Tôi...”
“Đừng. Đừng.” Ambrose giơ một ngón tay cảnh cáo lên. Ông không thể tin nổi gã khốn ngạo mạn này lại dám lên giọng với ông. Ogden đã là ngôi sao quá lâu tới mức anh ta quên mất cảm giác bị chửi mắng là thế nào. Chà, anh ta sẽ sớm biết thôi. “Chỉ cần kể chuyện này xảy ra thế nào thôi.”
“Nguồn tin của tôi khiến tôi có ấn tượng là câu chuyện này ban đầu không có gì cả. Chỉ một cột báo ‘hiện giờ họ ở đâu?’ chôn lấp đâu đó giữa số tạp chí này.”
Ambrose vỗ ngón tay của ông lên mặt Charles Merrick. “Thứ này giống một cột báo với anh không?”
Ogden lắc đầu, sự điềm tĩnh biến mất. Ambrose có thể thấy chàng trai trẻ vừa nhận ra cơn bão táp kinh khủng này đang đổ về đâu. Đây là CIA, ngay cả khi chuyện không do lỗi của ai, thì vẫn phải có ai đó chịu tội. Điều khó nhất ở Washington là sự tín nhiệm. Và chỉ cần bài báo lọt vào nhầm người, cái giá phải trả không khác gì địa ngục, sự nghiệp tiêu tan. Trời, nó có thể chấm dứt sự nghiệp của tất cả bọn họ.
“Vậy chuyện gì đã xảy ra?”
“Merrick không chủ định chuyện này,” Ogden nói, rồi thêm “thưa sếp” sau khi suy nghĩ rất lung. “Một khi Finance nhận ra họ có gì, họ đẩy gã lên trang bìa và tiếp tục mồi câu chuyện. Họ canh việc ra báo trùng với thời gian gã sắp được thả.”
“Vậy có lẽ tôi nên tuyển dụng họ,” Ambrose nói. “Vậy…
Anh biết gã rõ nhất. Merrick đang chơi trò gì đây? Gã sắp ra tù. Tại sao lại có cuộc phỏng vấn này? Gã chơi trò gì?”
“Tôi không biết.”
“Chà, trấn an tốt nhỉ. Bản thân tôi thấy thời điểm của vụ này là rất đáng ngại. Khi nào thì gã ra tù? Chính xác ấy?” Ambrose cầm một tờ thực đơn lên.
“Hai mươi chín ngày nữa.”
“Và rồi gã sẽ rời đất nước này?”
“Thỏa thuận là thế.”
“Cần nhắc gã điều đó.”
“Gã thuộc bên FBI. Ông muốn tôi cử ai đi?”
Bình thường, sẽ phải theo đúng quy trình, nhưng Echo là một tài sản tối quan trọng, tới mức không thể tin tưởng ngay cả Cục Điều tra Liên bang và trước đây, Merrick đã từng lọt vào tầm ngắm của Trung Quốc một lần. Thật may mắn, Bộ An ninh Quốc gia bên đó chưa bao giờ kết nối Merrick với Echo. Chủ yếu vì lúc bấy giờ, MSS44 không nghi ngờ rằng họ gặp vấn đề. Giờ thì người Trung Quốc chắc chắn biết họ bị rò rỉ thông tin an ninh và ngày càng có nhiều người trong MSS tin rằng tất cả quy về một người nằm vùng ở Bộ Chính trị làm việc cho người Mỹ. Ambrose sợ rằng cuộc phỏng vấn của Merrick sẽ trao cho họ mảnh ghép còn thiếu.
44 Ministry of State Security: Bộ An ninh Quốc gia Trung Quốc.
“Không, tôi không muốn Cục Điều tra dính vào vụ này,” Ambrose nói. “Việc tên của Merrick nổi lên trong nội bộ MSS là quá đủ rồi.”
“Đó là trước khi Merrick bị bắt. Chuyên gia phân tích của họ đã mất tín nhiệm hoàn toàn. Merrick không bị MSS nhắm tới.”
“Chúng ta đã tin như thế, nhưng sẽ ra sao nếu chúng ta sai? Và khả năng có người ở MSS đã đọc bài phỏng vấn này là bao nhiêu?”
“Tương đối cao,” Ogden thừa nhận.
“Vậy nếu gã bị chú ý trở lại, hay tệ hơn, vẫn luôn trong tầm ngắm, thì mọi chuyện sẽ ra sao nếu FBI lại ngồi xuống nói chuyện với Merrick?”
“Như một sự xác nhận.”
“Chính xác là thế. Vì vậy, không, không thể có bất kỳ hoạt động bất thường nào xoay quanh Merrick. Không thể để người ta thấy chúng ta phản ứng với chuyện này. Mọi việc phải diễn ra như bình thường.”
“Vậy thưa sếp, ông muốn làm gì?”
“Tôi muốn anh đi nói chuyện với gã.”
“Tôi sao?”
“Phải, anh. Lặng lẽ, trá hình, không báo trước và thu xếp chuyện này đi. Anh đã làm trung gian cho thỏa thuận của gã. Gã biết anh đã dời non chuyển núi vì gã trước kia; tốt nhất thì anh là người nhắc gã rằng những núi non đó có thể chuyển lại chỗ cũ. Được mất ở đây là quá lớn nếu Merrick phá hỏng Echo. Hãy khiến gã hiểu những hậu quả của việc mở miệng ra lần nữa.”
“Và nếu gã không hiểu?”
“Thì gã sẽ tới nơi mà không ai nghe thấy gã nói nữa,” Ambrose nói. “Chúng ta đang ở một thời điểm quan trọng, Damon. Phía Trung Quốc đã nghi ngờ là họ bị rò rỉ thông tin. Để mất Echo sẽ là một tổn thất tình báo tai hại. MSS gọi cuộc săn lùng gián điệp của họ là gì? Họ đặt tên cho Echo là gì?”
“Zhenniao.”
“Tiếng Anh, Ogden.”
“Trậm Điểu45.”
45 Trậm Điểu: 鴆鳥 (zhènniăo), loài chim độc trong truyền thuyết ở Trung Quốc. Sách Sơn Hải Kinh, được soạn từ thế kỷ 4 trước công nguyên tới thời Hán, ghi nhận về các loài cây cỏ, thú vật, chim muông kỳ dị, có màu sắc huyền thoại nhắc tới Trậm Điểu ở chương 5, Trung Sơn Kinh. Học giả thời Tây Tấn Quách Phác (276-324) khi bình chú Sơn Hải Kinh, tả Trậm Điểu là loài chim bụng màu tía, cổ dài, mỏ màu hồng điều. Nó cực độc vì chuyên ăn rắn lục. Con đực gọi là Hồi Dương, con cái gọi là Âm Uân. 
“Chúa ơi, tôi mới nhớ những người Nga làm sao. Nghe này, chuyện này cần phải được kiểm soát. Người Trung Quốc không được phép kết nối Merrick với Trậm Điểu. Vì thế cho tới khi gã an toàn rời đất nước này, tôi tạm rút anh khỏi vụ Echo.”
Ogden bật lại đúng như Ambrose dự đoán. Echo đã là đầu mối của Ogden từ ngày Merrick rơi vào tầm ngắm của Cục Tình báo. Sự nghiệp và uy tín của Ogden được xây dựng trên thành công phi thường đó. Tước quyền kiểm soát của anh ta sẽ là một đòn đau giáng vào sự nghiệp của anh ta. Ngay cả nếu Merrick được giải quyết ổn thỏa mà không có thêm sự cố gì, việc phục hồi vị trí này cho Ogden cũng rất khó khăn. Chắc chắn là Ambrose sẽ cố gắng không để điều đó xảy ra. Ogden sẽ ổn. Anh ta có một tương lai tươi sáng, nhưng cần phải học được bài học về trật tự và vị trí của mình. Ambrose không còn nhiều mũi tên như trước đây, nên ông sẽ nhắm giết tất cả những con chim có thể với những mũi tên còn lại.
Cũng phải nói là Ogden đã không phản kháng lại. Anh ta đủ khôn ngoan để nhận ra đây sẽ là một cuộc tranh cãi mà anh không thể chiến thắng.
“Và một khi Merrick lên máy bay, tôi sẽ trở lại nắm quyền kiểm soát?”
“Tất nhiên rồi, Damon, nhất định là thế.” Ambrose mỉm cười, giờ thì ông đã thắng. “Chúng ta đơn giản không thể để lại đầu mối. Phải khống chế Merrick. Anh phải là người giúp tôi làm việc đó.”
Ambrose ra hiệu cho bồi bàn là ông đã sẵn sàng gọi món. Ogden với tay lấy thực đơn.
“Thế nhé. Làm cho xong việc đấy.”
Ogden đặt lại bảng thực đơn xuống bàn rồi đứng lên và không nói một lời.
“Và Ogden này. Anh hiểu hậu quả của chuyện này đúng không? Với tất cả chúng ta.”
“Tôi hiểu, thưa sếp.”
“Tôi hoàn toàn tin điều đó. Lái xe an toàn nhé.”



Chương chín 
C
harles Merrick ngồi trên băng ghế, tắm trong ánh nắng tháng Tư. Gã thích cái góc nhỏ này của gã trên sân gần vườn rau, được một nhóm nhỏ những người hoài cổ cần cù chăm sóc. Những người mang án chung thân, không còn là mối đe dọa với ai, giết thời gian bằng cách đào đất cho tới khi tới lượt họ trở thành phân bón đất. Merrick thấy dễ chịu khi biết rằng gã không phải là một người trong họ. Gã đã sắp mãn án tù.
Gã đã đọc xong bài phỏng vấn mình. Tới lúc này, gã có thể nhớ nó như in. Thật khôn ngoan, tờ tạp chí đã không cho vào mục hồ sơ ba cột mà đưa gã ra bìa, nơi gã thuộc về. Họ đã quá đúng, đó là màn trình diễn ngoạn mục, đúng chất Merrick. Và kết quả là những đề nghị phỏng vấn tới tấp đổ về nhà tù kể từ đó. Điều này vượt quá sự chịu đựng của giám đốc Meeks và ông đã ra lệnh cấm truyền thông.
Thất vọng nhưng dễ đoán
Nếu Merrick còn có gì lấn cấn về tất cả chuyện này, thì đó là gã không hoàn toàn hài lòng với bức ảnh. Ánh sáng thật tồi tệ, nhưng cũng có ý đồ, gã nghĩ thế. Cũng phải nói thật, gã thích cách nó khiến gã nhìn có hơi nguy hiểm.
“Merrick! Khách thăm!” Một lính gác hét lên qua sân.
Merrick nhìn lên. “Ai vậy?”
Phải chăng giám đốc Meeks đã đổi ý?
“Luật sư của mày. Lê mông ra đây đi. Tao có phải thư ký của mày đâu.”
Câu trả lời khiến Merrick ngạc nhiên. Tám năm qua, luật sư của gã mới chỉ hai lần chịu vượt quãng đường không mấy dễ chịu từ Manhattan tới Niobe, Tây Virginia, để gặp mặt trực tiếp. Cả hai lần đều là những buổi bàn mưu tính kế sau nhiều tháng trời liên lạc qua điện thoại và thư tín. Vì thế, việc Henry Susman đến đây mà không báo trước khiến Merrick bất an. Lẽ nào có tin xấu. Còn có thể là gì khác? Và cũng gần đến ngày ra tù? Rất, rất khó chịu.
Merrick đi theo tay lính gác tới phòng tư vấn pháp lý. Gã lính gác đi thong thả, ngón cái giắt vào thắt lưng, huýt sáo không thành giai điệu gì cả. Bước sau một bước, Merrick giận dữ nhìn gã để gã bước nhanh hơn, trong đầu nghĩ đến những kịch bản tồi tệ nhất cho chuyến thăm của vị luật sư và tới lúc họ đến nơi, gã đổ mồ hôi như tắm. Tay lính gác mở khóa cửa và dẫn gã vào trong. Henry Susman đứng lên khỏi bàn và cài cúc áo vest của anh ta. Có điều, đây không phải là Henry Susman. Trước hết, Henry Susman da trắng, sắp sang tuổi sáu mươi, béo ị và chỉ cao hơn năm foot tư46 vào những ngày ông ta thon thả nhất. Không phải một Henry Susman da đen, ngoài ba mươi, người gọn gàng và cao sáu foot47 .
46 Hơn 1,62 mét.
47 Gần 1,83 mét.
“Charles, anh nhìn ổn quá,” kẻ Không phải Henry Susman nói.
Merrick phụ họa theo lời khen đó. “Gặp anh hay quá… Henry. Lâu quá rồi.”
Hai người bắt tay như bạn cũ. Kẻ không phải Henry Susman cười lấy lòng tay lính gác, hiểu ý và rút lui. Họ chờ đợi trong im lặng tới khi nghe cánh cửa khóa sau lưng họ. Merrick quay sang Không Phải Henry Susman, người mà nụ cười ấm áp nhanh chóng biến mất khỏi khuôn mặt. Merrick không quan tâm tới biểu cảm tiếp theo là gì.
“Tôi nghĩ là chúng ta sẽ không gặp nhau nữa chứ.”
“Và bọn tôi nghĩ là anh sẽ ngậm miệng lại chứ,” Damon Ogden nói.
“A. Vậy ra anh tới đây không phải để chúc mừng việc tôi sắp tự do sao? Damon, tôi thất vọng đấy.”
“Gọi tôi là đặc vụ Ogden. Giờ thì ngồi xuống và câm miệng lại.”
“Đừng như thế. Mọi chuyện ở CIA thế nào?”
“Ngồi xuống.”
Lời yêu cầu thì thầm nhưng uy lực như sấm nổ bên tai. Ogden bước lên một bước về phía Merrick, lúc này nhanh chóng ngồi bệt xuống ghế, tim đập mạnh, miệng khô rang. Tay đặc vụ đang cố kềm chế, bàn tay nắm vào rồi mở ra. Merrick cảm thấy nếu gã lại lên tiếng, Ogden sẽ làm gã đau. Rất đau. Dù đã ngồi tù tám năm, Merrick vẫn chưa bao giờ đánh nhau và chuyện đó làm gã sợ. Gã cố nhưng không thể không tỏ ra sợ hãi. Ogden ngồi ở góc bàn, một chân giơ lên, cười khẩy trước sự hèn nhát của gã. Anh ta đặt một tờ Finance lên mặt bàn.
“Mày đã gây chuyện rất lớn, Merrick.”
“Chỉ là một cuộc phỏng vấn.”
“Mày đã gây chuyện và giờ thì chúng tao dính bẩn khắp nơi.”
“Một cuộc phỏng vấn.”
“Chỉ một cuộc phỏng vấn,” Ogden sửa lại. Anh ta mở tập hồ sơ và đẩy một tờ hợp đồng trên mặt bàn, quay ngược để nó theo chiều đọc của Merrick. Anh mở nó ra sẵn tới trang cuối cùng.
“Chữ ký của mày đúng không?”
“Đúng,” Merrick lắp bắp.
“Mày nói gì? Đừng chơi trò ngoan hiền với tao thế chứ.”
“ĐÚNG.”
“Chúng tao có giữ cam kết không?”
Merrick gật đầu.
“Chính thế. Chúng tao đã giữ cam kết. Chúng tao có để mày bị đẩy tới một nhà tù an ninh - trung bình với mức án mạt kiếp như thằng bạn Bernie Madoff của mày không?”
“Không.”
“Không, chúng tao đã không làm thế. Chúng tao có ngăn Bộ Tư pháp quét sạch tài khoản ngân hàng cuối cùng đó không? Tài khoản lớn đó?”
“Có.”
“Có, chúng tao đã làm thế. Và đổi lại, mày có làm đúng cam kết không? Mày có ngậm cái mõm thối của mày lại như lời đã hứa không?”
“Đó chỉ là một cuộc phỏng vấn và thực ra, tôi có nói gì đâu.”
Đặc vụ Ogden lắc đầu. “Không, mày không nói gì cả.”
“Vậy thì...”
“Và đó là lý do duy nhất mày còn có cuộc nói chuyện thân thiện này, chứ không phải ngồi xe bọc thép lên đường đến Leavenworth48. Vì mày thực tế là không nói gì cả. Nhưng. Nhưng,” đặc vụ Ogden nói lại như thể anh không tin nổi chuyện này. “Nhưng mày lại bóng gió như một con đàn bà, đúng không? Những thứ vớ vẩn về những bí ẩn ở Trung Quốc? Mày nghĩ gì vậy?”
48 Leavenworth: Ý chỉ nhà tù liên bang an ninh trung bình dành riêng cho phạm nhân nam ở Leavenworth, Đông Bắc tiểu bang Kansas.
Merrick thấy le lói cơ hội để chủ động lại. “Anh có hơi suy diễn quá đấy, Damon. Luật sư của tôi – luật sư thật của tôi – sẽ tách bạch chuyện này. Không có cách nào chứng minh rằng tôi nói điều gì đó gây hại cả.”
Đặc vụ Ogden ngồi lại và cười lớn.
“Luật sư hả? Mày đang mơ đấy, gã da trắng ạ. Hãy nghĩ cho thông chuyện này với cái đầu bé bằng quả nho của mày đi nhé, không có luật sư nào hết. Làm gì còn ai nữa. Không phải là cho mày. Đây là vấn đề an ninh quốc gia, có nghĩa là từ giờ việc của mày là làm đặc vụ Ogden hài lòng. Đó là công việc của mày. Làm tao hài lòng. Vì nếu tao không vui, chỉ cần tao có chút cảm giác mơ hồ nào về việc mày lại sắp sửa nói điều gì đó ngu xuẩn, tao sẽ đình chỉ các quyền dân sự của mày trên cơ sở an ninh quốc gia, tao sẽ đích thân áp giải mày tới nhà giam biệt lập hai mươi ba tiếng một ngày và tao sẽ đảm bảo mày phải sống hết phần đời còn lại của mày trong đó.”
“Anh không thể làm thế.”
“Thấy không… Ngay đó đó?” Đặc vụ Ogden chỉ một ngón tay vào mặt Merrick. “Như thế là làm tao không vui đấy. Và mày sai rồi: Tao thực sự có thể làm thế. Có thể và sẽ làm. Điều tao không thể làm là trở lại Langley cùng với mày cân nhắc xem tao có thể và không thể làm gì. Mày đã ký một thỏa thuận với chính phủ Hợp chủng quốc Hoa Kỳ và quan trọng hơn là với Cục Tình báo Trung ương. Thỏa thuận đó là hết sức rõ ràng. Và nếu mày làm hỏng chiến dịch của tao lần nữa, nếu mày can thiệp vào các lợi ích an ninh của đất nước vĩ đại này, bằng lời nói hay hành động hay thậm chí là ngụ ý thôi, thì tao sẽ làm mày biến mất khỏi bề mặt trái đất.”
Hai người ngồi trong im lặng, nhưng đôi tai Merrick rung lên…
Chiến dịch của Ogden ?
CIA chỉ có được chiến dịch đó nhờ Charles Merrick. Gã đã trao cho họ những chiếc chìa khóa của kho báu. Và thực tế là họ nợ gã. Nợ gã nhiều hơn là việc ngồi trong một nhà tù an ninh tối thiểu và quyền giữ lại tiền của chính gã. Họ lẽ ra nên xây cho gã một tượng đài vì những gì gã đã làm cho họ.
“Vậy bây giờ thì sao?” Merrick hỏi, hạ giọng. Gã muốn Ogden nghĩ rằng gã sợ anh ta và gã nhận ra rằng anh ta nghĩ thế, bất chiến tự nhiên thành.
“Còn lại hai mươi bảy ngày là mày được tha. Tới khi đó, mày sẽ tuân thủ từng lời trong thỏa thuận hết sức rộng lượng này và rồi tao muốn mày biến khỏi lãnh thổ nước Mỹ. Chúng tao đều nghĩ đó là điều tốt nhất.”
“Tôi hiểu rồi.”
“Tao cho rằng mày đã thu xếp việc mình ra tù rồi?”
“Tôi đã.”
“Tốt. Nói tao nghe.”
Merrick kể cho anh ta biết.
Gần hết mọi chuyện.



Chương mười 
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ẽ thật khó tin nếu ta nói rằng mình biết ai đó rất rõ dù chưa bao giờ gặp mặt. Nhưng Guo Fa tự nhận mình là một chuyên gia về Charles Merrick, vì sự sụp đổ của Merrick liên hệ chặt chẽ với sự suy sụp của chính anh. Fa mua một tờ Finance chủ yếu vì sự tò mò quái đản. Tám năm trong nhà tù liên bang không hề làm mờ đi ánh ngạo mạn trong đôi mắt người đàn ông ở bức ảnh bìa, điều có lẽ phù hợp với mục đích táo bạo của bài phỏng vấn. Nhất là một câu trả lời cụ thể. Đó là một cuộc phỏng vấn căng thẳng khi cô phóng viên hỏi dồn về việc làm sao gã lại tự tin như thế trong chiến lược đầu tư của mình, bất chấp cuộc khủng hoảng năm ’08.
Merrick: Cô có biết về Cửu Liên Hoàn chứ? Chúng là một câu đố cổ xưa – chín chiếc vòng đan vào nhau trên một thanh ngang móc lại. Lời giải cần tới cả trăm bước. Trước khi cô có thể hy vọng giải được, cô phải hiểu những chiếc vòng tương tác và ảnh hưởng đến nhau ra sao. Không khác với các thị trường tài chính là bao. Khi tôi gặp vợ cũ của tôi, cô ấy có một bộ như thế trên bàn. Cô ấy nói sẽ chỉ hẹn hò với tôi nếu tôi giải được nó.
Finance: Và anh có giải được không?
Merrick: Lạy Chúa, không. Tôi mang nó tới cho một ông già ở khu Hoa Kiều và trả tiền để ông ấy dạy tôi.
Fa nghiền ngẫm lại bài phỏng vấn cho tới khi anh chắc chắn mình không tưởng tượng ra điều anh đang thấy. Rằng Merrick thực sự đã nói điều đó. Không hẳn là nói thẳng tưng ra mà là ẩn sau những dòng chữ, là lời bỡn cợt thì đúng hơn. Chuyện đó thì Fa biết chắc. Anh khép tờ tạp chí lại, nhẹ nhàng, như thể nó là nắp một chiếc hộp đầy những con rắn độc chết người. Một người có đạo hẳn đã cầu nguyện để xin sự chỉ dẫn, nhưng Fa chỉ ngồi bất động ở bàn của anh, lắng nghe tim anh đập thình thịch trong lồng ngực như một người tù đang tìm đường tới tự do. Anh muốn gào lên tiếng hét chiến thắng nhưng đã kềm thôi thúc đó lại. Khả năng là cũng chẳng ai nghe thấy. Một trong những lợi ích nhỏ nhoi mà văn phòng chật chội ở tầng hầm phụ của anh mang lại là anh có thể bắn pháo hoa ở đây mà không ảnh hưởng đến ai. Nhưng anh đã bị coi là một kẻ quái dị ở tòa đại sứ rồi và không muốn mạo hiểm chuyện đó.
Sự nghiệp của anh không bắt đầu từ tầng hầm phụ. Sự sa sút tới cái lăng mộ nhục nhã, không cửa sổ này đã kéo dài nhiều năm. Văn phòng mới lại thảm hại hơn văn phòng trước đó. Mỗi lần chuyển lại được biện minh bằng một lí do hợp lý.
Fa đã chấp nhận từng lần một mà không phàn nàn gì, như trông đợi và thậm chí anh còn có phần ngưỡng mộ tính toán ác độc của kình địch của anh.
Mọi chuyện đã có thể tệ hơn. Zhi muốn anh bị chuyển sang đại sứ quán ở Nigeria, nhưng những mối quan hệ của gia đình Fa khiến điều đó bất lợi về mặt chính trị. Nên Fa đã ở lại Washington với vị trí béo bở này và Zhi quyết tâm cô lập anh. Dần dần loại anh ra khỏi những cuộc họp, phân công phần việc của anh cho người khác và chuyển văn phòng của anh ngày càng xa hơn vào những ngóc ngách. Lúc này, Fa thực sự chỉ là kẻ ăn không ngồi rồi cấp thấp trong đại sứ quán, đi theo Bộ Nông nghiệp như giấy tờ của anh chỉ ra, chứ không phải là một đặc vụ của Bộ An ninh Quốc gia.
Ba mươi sáu tuổi, Fa nhìn lại tuổi trẻ của mình với một sự sáng suốt mà chỉ những thất bại mới có thể mang lại. Được nhận vào MSS đã là thời khắc đáng tự hào nhất trong đời anh và rồi, khi nơi đầu tiên anh được điều tới công tác là đại sứ quán ở Thủ đô Washington, anh đã thực sự tin rằng định mệnh của mình là làm nên những chuyện lớn lao. Anh tới Washington năm hai mươi lăm tuổi, một tay tuổi trẻ bốc đồng nhiều lý tưởng tin rằng mình biết hết. Hy vọng chắc chắn sẽ trở thành trưởng bộ phận trước năm bốn mươi tuổi, anh đã không ít lần trang trí lại văn phòng của Zhu Zhi trong đầu.
Cảm giác về sự nghiệp cá nhân vững chắc có thể là một điều nguy hiểm và Fa đã tin rằng giả thuyết của anh về Charles Merrick sẽ là chìa khóa cho sự thăng tiến nhanh trong sự nghiệp của anh. Tham nhũng trong chính quyền đã là một đề tài nóng từ năm 2006 và linh tính của Fa nói với anh rằng thành công của Charles Merrick không chỉ đến từ tài năng thiên bẩm tài chính. Hai quỹ đầu tiên của Merrick, Merrick I và Merrick II, đơn giản là những thành công quá choáng ngợp. Từ 1997 tới 2006, các quỹ của gã mang lại lợi nhuận trung bình 28% và không có năm nào thua lỗ. Theo như Fa thấy, không ai đầu tư chuẩn xác như thế mà không có thông tin nội gián. Không ai có thể giỏi đến mức ấy.
Nên Fa đã bắt tay vào việc và dần dần anh phát hiện ra sự thiên tài trong chiến lược của Merrick: gã không bao giờ đầu tư trực tiếp ở Trung Quốc. Bất cứ thứ gì lộ liễu sẽ bị các chuyên gia phân tích của MSS phát hiện từ những năm ’96, khi quỹ đầu tiên của Merrick Capital – Merrick I – ra mắt. Không, những gì Merrick làm còn tinh vi hơn thế nhiều. Thay vì thế, gã đã đầu tư trước Trung Quốc. Tới năm 1996, nền kinh tế Trung Quốc đang bùng nổ, nhờ việc ra mắt các đặc khu kinh tế. GDP tăng gần 10% riêng trong năm đó. Tăng trưởng được thúc đẩy bởi nguyên liệu thô đổ về từ khắp nơi trên thế giới: dầu mỏ từ Angola, bauxite từ Indonesia, đồng từ Chile, thiếc từ Myanmar và Bolivia và nhiều nhiều nữa. Tất cả đổ về cái vạc công nghiệp không biết thỏa mãn ở Trung Quốc. Vậy mà bằng cách nào đấy, với khả năng tiên tri vô cùng ấn tượng, Merrick Capital xoay xở có mặt ngay trước các thỏa thuận lớn, mua các quyền cơ sở hạ tầng và khai thác khoáng sản và kiếm bộn tiền khi những lợi ích kinh tế của Trung Quốc trở thành chuyện ai cũng biết và đẩy giá cả lên cao ngất ngưởng.
Với Fa, luôn chỉ có một kết luận khả dĩ – Merrick Capital có một nguồn tin bên trong chính quyền Trung Quốc, tuồn kế hoạch mật cho tay doanh nhân người Mỹ. Báo cáo tình báo của Fa dựa trên mười bốn tháng nghiên cứu và phân tích miệt mài là không thể nghi ngờ. Nó đưa ra những kết luận hết sức rõ ràng và thuyết phục. Zhu Zhi thì không nghĩ như vậy, bác bỏ báo cáo của Fa về Merrick và coi nó như chuyện tô vẽ hoang đường của một đặc vụ trẻ nhiều tham vọng mà trí tưởng tượng đi xa hơn suy nghĩ. Fa, trong một hành động kiêu căng tuổi trẻ đáng thẹn, đã tìm cách qua mặt Zhi và báo trực tiếp với cấp trên của Zhi. Vượt mặt thượng cấp ở Bộ An ninh Quốc gia là một hành động bất kính không thể tha thứ, nên đó là một cuộc chơi được ăn cả ngã về không.
Hóa ra là về không.
Giờ thì vì sự kiêu ngạo đó, Fa bị cô lập hoàn toàn trong bộ máy của Zhi, làm công việc hành chính hạ cấp cho Bộ Nông nghiệp. Zhi, một thiên tài trong việc tra tấn kẻ thù, đã nhận ra rằng việc không được trọng dụng sẽ khiến Fa nổi khùng. Kết quả là Fa ít việc tới mức anh luôn làm trước tiến độ nhiều tuần. Hồi đầu, Fa giết thời giờ bằng cách đọc các báo cáo tình báo, tìm hiểu sâu nền chính trị Mỹ và tự cập nhật các chiến dịch hiện tại của MSS. Nhưng khi nhiều tháng trở thành nhiều năm và Fa nhận ra rằng cuộc lưu đày của anh là vĩnh viễn, một triển vọng u ám hiện ra trước mắt anh.
Anh cảm thấy chắc chắn một điều mà anh chưa bao giờ trải qua: rằng số phận đã không còn trong sự kiểm soát của mình nữa. Hôm nay, tham vọng thực tế nhất của anh là không trở thành kiểu người bị phát hiện ngủ gục ở bàn làm việc của mình vào buổi chiều. Anh giết thời gian với trò đố ô chữ và cờ vua trực tuyến xoắn não. Nó cho Fa rất nhiều thời gian để hồi tưởng sự sụp đổ đầy cay đắng của sự nghiệp. Tất nhiên anh đã nghĩ tới chueyen thôi việc. Anh nhớ Thượng Hải; anh nhớ nhà. Nhưng điều đó hẳn sẽ làm bẽ mặt cha anh và hơn nữa, anh không muốn Zhi được thỏa mãn. Nên anh đã ngồi trong văn phòng tẻ nhạt vô cùng tận của mình, làm việc của mình, như thể nó vốn dĩ là công việc vậy và mơ tưởng về chuyến đi câu cá sắp tới của mình.
Câu cá là một trong những niềm vui đích thực mà anh tìm thấy khi sống ở Mỹ. Những con sông ở đây quả là món quà của chúa. Và cá cũng thế. Fa đã câu cá dọc bờ Đông – suối Willowemoc, là nơi anh thích nhất. Anh cũng đã câu ở các sông Blackfoot và Bitterroot ở Montana. Đứng ngập nước tới eo trong dòng Kenai lạnh buốt ở Alaska khi những con cá hồi lớn hơn bắp chân anh bơi vút qua. Cuộc thám hiểm lớn tiếp theo của anh sẽ là đi câu ở hai dòng sông Fox và Two Hearted ở Michigan. Để chuẩn bị, anh đang đọc lại những truyện ngắn của Hemingway đã khiến hai dòng sông đó trở nên nổi tiếng. Những chuyến đi này là tất cả những gì khiến anh không phát điên trong tám năm lưu đày của mình ở Bộ. Trong thời gian đó, Fa đã quên hết về Charles Merrick, người cuối cùng đã bị chính phủ của gã bắt vì lừa đảo các nhà đầu tư hàng trăm triệu đô-la.
Nhưng giờ, sau ngần ấy năm trời, Fa biết rằng anh đã đúng và Zhi đã sai. Cuộc phỏng vấn của Merrick đã xác minh giả thuyết của anh. Nhưng làm gì đây? Trách nhiệm của anh là trực tiếp phản ánh những nghi ngờ của anh với Zhi. Thật không may, Fa biết Zhi sẽ làm gì. Nếu hóa ra những nghi ngờ của Fa về Merrick là đúng – về chuyện này – và người ta biết rằng Zhi đã bưng bít các báo cáo của anh, điều đó có nghĩa là chấm dứt sự nghiệp của Zhi. Zhi sẽ không còn lựa chọn nào khác ngoài việc chôn vùi nó cùng với FA. Lần này là vĩnh viễn.
Và chuyện đó thật dễ dàng, bởi trong khi cuộc phỏng vấn của Merrick đã xác nhận nghi ngờ của Fa một cách tinh tế, nó còn lâu mới là bằng chứng rõ ràng mà Zhi vẫn yêu cầu. Merrick là chuyện xa xưa và giả thuyết của Fa liên quan tới nguồn tin của Merrick ở Bắc Kinh chưa bao giờ được đưa ra ánh sáng: Zhi đã đảm bảo điều đó. Zhi sẽ không bao giờ ủng hộ linh tính của Fa. Đó sẽ là một sự mất mặt lớn nếu công nhận rằng Fa đã luôn đúng. Và uy tín của Fa trong Bộ hầu như là số không; không ai sẽ đứng về phía anh chống lại Zhi, ngay cả nếu anh đủ ngu ngốc cứng đầu để bước ra khỏi các kênh mệnh lệnh thông thường một lần nữa. Vậy thì làm gì đây? Fa thở dài và thu thập tài liệu của anh. Anh có lựa chọn nào đây? Công việc này là như thế. Anh sẽ phải đưa những gì anh có tới cho Zhi, người sẽ nhanh chóng bác bỏ nó và mọi chuyện sẽ kết thúc ở đó. Chắc chắn tiếp theo sẽ là sự trừng phạt, nhưng anh đã làm xong phận sự của mình; anh sẽ đi ngủ với một lương tâm trong sạch và chờ đợi cuộc báo thù của Zhi.
Fa đi thang máy lên phòng của Zhi và cân nhắc việc xin nghỉ buổi chiều hôm đó. Ra khỏi thành phố trước giờ cao điểm và đi câu cá vài giờ để đầu óc được thoải mái. Một sự tưởng thưởng cho sự ngược đãi hèn mạt mà anh sắp phải nhận. Chuyện này có tính cá nhân với Zhi, hắn gọi anh là “Fa Gao” đằng sau lưng – “bánh cupcake49”. Có lẽ đằng nào anh cũng nên cân nhắc chuyện xin thôi việc. Anh đã hoàn thành trách nhiệm mười hai năm; giờ thì việc xin nghỉ cũng không hẳn là sự bẽ mặt lớn lắm với gia đình. Liệu anh có thực sự hy sinh bản thân vào một trận đấu ý chí mà anh sẽ lại thua dưới tay Zhu Zhi không?
49 Fa gao: 发糕, “phát cao”, nghĩa là “bánh cupcake”. 
Rõ là thua rồi.
Fa thò đầu vào phòng chờ bên ngoài văn phòng của Zhi, nơi thư ký của hắn làm việc. Khi anh yêu cầu được gặp Zhi, cô che giấu sự ngạc nhiên với một tiếng ho khan – Fa đã không gặp Zhi gần bốn năm rồi. Cô đáp rằng ông bận cả ngày hôm nay với cuộc họp tác chiến hằng tuần. Fa quên mất hôm đó là thứ Hai. Thêm một lời nhắc nhở về sự nhục nhã đang diễn ra với anh, bởi các cuộc họp chiến dịch có thời từng là phần chủ chốt trong lịch làm việc của anh. Fa có thể đoán được nghị trình cuộc họp. Trong mười hai tháng qua, các mệnh lệnh từ Bắc Kinh đã thúc ép ngày càng gắt gao việc phát hiện ra nhân thân Zhenniao – Trậm Điểu.
Ở MSS, Trậm Điểu là mật danh của giả thuyết cho rằng thực chất, hàng loạt những vụ rò rỉ thông tin cho người Mỹ, được ghi lại đầy đủ, là bởi một tay gián điệp nằm vùng ngay trong Bộ Chính trị. Giả thuyết này ban đầu đã bị bác bỏ vì lý do chính trị, nhưng cũng vì nó thiếu những bằng chứng vững chắc. Tuy nhiên, một cán bộ có sức ảnh hưởng trong MSS đã lỳ lợm bảo vệ giả thuyết này trong mười tám tháng qua và nó đang dần nhận được nhiều sự ủng hộ bên trong tổ chức.
Chính vì thế mà Zhi ám ảnh với việc trở thành người vạch mặt kẻ phản bội. Bản thân Fa thì nghĩ rằng khó có khả năng đó và coi Trậm Điểu là một mật danh phù hợp cho kẻ phản bội theo giả thuyết trong Bộ Chính trị. Rốt cuộc, Trậm Điểu là một loài chim đã tuyệt chủng và nhiều khả năng chỉ là một loài chim trong truyền thuyết, được cho rằng đã từng phổ biến ở miền Nam Trung Quốc cho tới thế kỷ mười ba, trong khi Trậm Điểu của Bộ Chính trị chỉ bắt đầu hiện diện từ năm 2009. Fa tự cười với trò đùa của chính anh. Thật khó mà tưởng tượng nổi…
Suy nghĩ đó biến mất khi anh nhìn xuống trang bìa tờ tạp chí có Charles Merrick và cảm thấy một cơn ớn lạnh đôi khi đi cùng với một tri kiến. Anh tính toán lại, cố gắng xem xét xem ngày tháng khớp cỡ nào, quên mất cô thư ký của Zhi.
“Anh Fa? Anh Fa!”
Cuối cùng anh cũng nghe cô gọi tên mình. “Sao?”
“Ông ấy có mười phút vào thứ Tư. Lúc hai giờ.”
Fa không còn muốn một cuộc gặp với Zhi nữa. Nếu những lời Merrick nói thực sự ám chỉ với những gì anh đang nghi ngờ, thì Zhi sẽ nhận hết công lao trong việc này. Để vinh dự thuộc về anh, Fa sẽ cần chính Merrick.
Guo Fa già cả sẽ làm gì? Hoặc là lấy lại cuộc đời mình, hoặc thực sự là một chiếc bánh cupcake vô dụng.
“Tôi nghĩ lại rồi,” anh nói với cô thư ký. “Tôi sẽ gửi thư điện tử cũng được. Tôi không muốn lãng phí thời gian của ông ấy.”
“Còn thời gian của tôi thì sao hả? Đây là đại sứ quán, anh Fa. Tôi cũng có việc phải làm đấy.”
Nhưng Fa đã đi rồi.
***
Người bạn duy nhất của Fa ở tòa đại sứ, hay thật ra là người duy nhất vẫn còn thân thiện với anh, là sếp thực tế của anh – Wen Bai, viên công sứ phụ trách nông nghiệp. Wen Bai, hoặc là miễn nhiễm hoặc là không hề hay biết, những ảnh hưởng chính trị của Zhi, Fa không chắc là cái nào đúng và miễn là Fa làm xong việc, Bai sẽ không can thiệp chuyện riêng của anh. Ông là một người đẫy đà, hòa nhã với cặp kính hai tròng dày như từ một thời đại khác. Fa tìm thấy ông trong phòng. Cửa phòng ông, theo nghĩa đen, luôn mở.
“Anh Fa! Chào anh.”
Hai người chuyện vãn vài phút. “Tôi có thể làm gì cho anh đây?”
“Tôi đang nghĩ sẽ rời thành phố vài ngày.”
“Ồ, nghe hay đấy. Báo cáo của anh thì sao?”
“Kiểm tra hộp thư của ông nhé.”
“Ồ, rất tốt,” Bai nói, với lấy con chuột của ông.  “Rồi, đi vui nhé, bạn hiền. Lần này anh đi đâu?”
Fa mỉm cười. “Tôi đang nghĩ tới Tây Virginia.”
“Cá lớn hả?”
“Nếu gặp may.”



Chương mười một 
G
ibson bỏ ra hai ngày tự dối mình.
Ít ra, anh nợ ông thẩm phán điều này, bởi anh đã nhìn thẳng vào mắt ông và hứa sẽ không tham gia. Vài ngày làm bộ làm tịch, giả vờ rằng anh có thể sống với điều đó. Sống với ký ức của Hammond Birk co rúm ở lối vào căn nhà xe kéo như một chú chó sũng nước. Biết rằng ông thẩm phán sẽ chết trong căn nhà xe kéo đó. Người đã cứu vớt cuộc đời anh, đã thúc đẩy anh để anh làm việc gì đó cho riêng mình, từng là tiếng nói cảm thông và khôn ngoan trong cơn bão hỗn loạn, sẽ phải sống nốt những ngày cuối cùng trong sự thờ ơ và bẩn thỉu.
Không, anh không thể sống với điều đó.
Ý anh đúng như những gì anh đã nói với Birk và Swonger – anh không nghĩ mình có thể thành công khi mà Bộ Tư pháp đã thất bại, nhưng anh cần phải biết chắc chắn. Vậy nên vào nửa đêm ngày thứ hai, anh vùng dậy khỏi giường và lập một thư mục về Charles Merrick. Gibson không biết gì về gã cả, nhưng gã có một cái tên và một quá khứ – Gibson chỉ cần hai điều đó. Không như những kẻ hèn nhát vô danh đã lấy mất việc làm của anh ở Spectrum Protection. Có lẽ chính xác vì những vấn đề của Gibson mà bản thân anh không thể giải quyết được, Charles Merrick mới nhanh chóng trở thành mục tiêu cho mọi cuồng nộ của Gibson.
Thế là anh làm điều anh vẫn luôn làm khi suy tính một cuộc tấn công tin tặc – lẻn vào cuộc đời của Charles Merrick. Sự nổi tiếng của Merrick khiến việc đó dễ hơn so với một kẻ vô danh. Tất cả những gì đã được viết về Charles Merrick có thể lấp đầy các thư viện và Gibson đắm chìm trong việc ghi lại mọi chi tiết vụn vặt về cuộc đời người đàn ông đó: lập những từ và cụm từ khóa, lập danh sách các chi tiết cuộc đời gã, lọc dữ liệu để tìm ra các mô thức và thói quen định nghĩa Charles Merrick. Hai cuốn sách đã kể lại câu chuyện về sự suy sụp tài chính của Merrick và Gibson chọn cuốn được độc giả chấm điểm cao hơn: A Shark in Shark’s Clothing: The Rise and Fall of Merrick Capital50. Anh không chắc là cuốn sách còn có thể cho anh biết thêm điều gì, vì cuộc đời người đàn ông này đã được ghi chép đầy đủ trên mạng và trên báo chí, nhưng tốt hơn là nên xem hết. Từng chút một, Gibson lập nên một thời gian biểu và bức tranh cuộc đời người đàn ông đó. Tới cuối tuần, anh đã biết rõ và đầy đủ cuộc đời của Charles Merrick.
50 Tạm dịch: “Một con cá mập trong bộ đồ cá mập: Sự trỗi dậy và suy tàn của Merrick Capital”.
Có lẽ việc anh phải làm lúc này là tìm một công việc. Đó hẳn là điều ông thẩm phán muốn Gibson làm. Nhưng anh đơn giản là không muốn. Giống như một người chạy bộ vừa hoàn tất cuộc marathon hành xác, để rồi phát hiện ra rằng đích đến đã bị dời đi xa hơn về phía cuối đường, anh không còn ý chí để bắt đầu lại cuộc đua lần nữa. Anh đã kiệt sức và hơn nữa, có ý nghĩa gì chứ? Ngay cả nếu anh tìm được một công việc khác, họ sẽ giật nó khỏi tay anh như họ đã làm ở Spectrum Protection. Dù cho họ có là ai.
Anh biện bạch cho quyết định của mình bằng cách tự nhủ rằng Merrick chỉ là một việc cỏn con, nếu việc đó chẳng là gì – chỉ vài tuần là xong. Rằng nó là việc anh cần làm cho ông thẩm phán. Nhưng sự thật là một khi cơn sốt adrenaline quen thuộc bùng lên, tầm nhìn của anh sẽ hẹp lại và thiển cận hơn rất nhiều. Thế giới nếu không liên quan tới Charles Merrick sẽ không còn thu hút sự chú ý của anh nữa. Ngay cả tên con gái anh, vốn luôn có thể thúc đẩy anh hành động, giờ cũng không có tác dụng. Anh lấy làm hổ thẹn vì điều đó, nhưng ngay cả sự xấu hổ đó cũng không làm anh chùn bước. Không phải là lúc này.
Gibson nhìn lên trang bìa tờ tạp chí có mặt Merrick được dính vào tường phía trên cái bàn dã chiến của anh và mỉm cười. Trong hai mươi bốn giờ qua, một chi tiết trong cuộc phỏng vấn với tờ tạp chí Finance bắt đầu khiến anh thấy khó chịu. Gibson suýt thì bỏ chi tiết đó cho tới khi YouTube cuối cùng giúp anh kết nối các điểm lại với nhau.
Trước khi bị bắt, Merrick là một diễn giả ăn khách và Gibson tìm thấy nguyên một kênh YouTube với các bài phát biểu của hắn. Người đàn ông này rất sôi nổi trước đám đông khán giả, đầy sức hút và tự phụ. Gã sẽ thành công trong chính trị. Và như một chính trị gia, Merrick có xu hướng đưa ra nhiều biến thể của một bài phát biểu. Gibson đã xem vài bài như thế, hy vọng đọc vị được gã. Giữa bài phát biểu thứ ba, anh với tay lấy tờ tạp chí và lật nó tới cuối bài phỏng vấn. Tua lại bài phát biểu, anh nghe Merrick lặp lại khẩu hiệu của gã về những đồng xu lẻ trở thành triệu đô như thế nào. Gần giống hệt. Nhưng có một khác biệt then chốt. Gibson nhấp chuột qua vài bài phát biểu – cùng một sự khác biệt trong từng bài phát biểu và trong bài báo trên Finance. Anh đọc lại dòng đó trong bài phỏng vấn. Đó là một chi tiết nhỏ, có thể là lỗi đánh máy. Một sự không nhất quán có thể chẳng là gì hay cũng có thể ám chỉ rằng tiền bạc của Charles Merrick không nằm trong két sắt ở Thụy Sĩ như mọi người đều nghĩ. Nếu linh tính của Gibson đúng, Merrick đã duy trì sự kiểm soát chặt chẽ tài sản của gã từ trong tù. Điều đó đòi hỏi một kiểu mạng lưới nào đấy. Và mạng lưới thì luôn dễ bị tấn công.
Chỉ một người biết chắc điều đó – Charles Merrick. Nhưng Lydia Malkin, phóng viên đã thực hiện cuộc phỏng vấn, hẳn cũng đã biết. Cô ở đâu, Lydia Malkin? Dậm chân đầy phấn khích, anh tra cô trên Google, mọi suy nghĩ về tìm việc đã bị lãng quên. Giờ chỉ có Merrick mà thôi.
Chỉ là Merrick không hề hay biết.
Nỗ lực hùng hổ của anh thất bại, tai anh ù đặc. Anh đã cố gắng vực dậy bản thân để làm điều mà anh không tin là khả dĩ. Hơn thế nữa, đấy là điều mà anh biết là không nên thử. Anh thực sự đuổi theo Lydia Malkin chỉ vì một từ trong cuộc phỏng vấn? Và nếu anh đúng thì sao? Rồi sao nữa? Anh sẽ tới nhà tù liên bang Niobe, bất chấp việc ông thẩm phán đã xin anh tránh xa việc này? Nếu hai gã đần kia, Birk và Swonger, giải mã được những lời kiêu căng của Merrick, thì còn bao nhiêu người khác đã đi tới kết luận tương tự? Anh sẽ theo đuổi chuyện này tới đâu?
Anh sợ rằng anh đã biết câu trả lời cho câu hỏi đó rồi. Anh nhớ lại một tấm bản đồ thế giới cũ được đóng khung treo trong văn phòng của cha anh ở Charlottesville.
Ở bên lề tấm bản đồ đó, giữa biển khơi, người làm bản đồ đã viết, bằng những chữ cái báo điềm gở, “Những con quái vật ở đây.” Anh đã hỏi cha điều đó có nghĩa gì và cha anh đã nói, Những lằn ranh mà con không thể không vượt qua, Gib. Có nghĩa là phải chắc chắn.
***
Cuối cùng, Gibson đã lần theo Lydia Malkin tới một địa chỉ ở Queens, New York, qua đồ ăn của cô. Cô thuộc về một nhóm người kì lạ bị ám ảnh với việc chụp hình những bữa ăn của họ ở các nhà hàng và đăng lên mạng. Gibson thực sự không hiểu, nhưng nó chắc chắn khiến việc tìm ra cô dễ dàng hơn, bởi cô cũng không buồn tắt dữ liệu định vị GPS mà điện thoại của cô lưu vào trong mỗi bức ảnh. Vấn đề chỉ là dùng phép đo tam giác xác định vị trí của cô dựa trên những nơi mà cô thường xuyên ghé. Cô gọi đồ ăn từ nhà hàng Trung Quốc New Good One ít nhất hai lần một tuần và thực sự mê món há cảo ở đó. Hóa ra nó chỉ cách một dãy nhà rưỡi từ nơi cô sống tại đại lộ Astoria; gã giao hàng hết sức sẵn lòng giúp Gibson tái hợp với “em gái” của anh với giá bốn mươi đô-la.
Anh đợi bên ngoài tòa nhà của cô hai tiếng dưới một mái hắt. Há cảo bắt đầu trở nên hấp dẫn với anh. Bên kia đường, Lydia Malkin cuối cùng cũng xuất hiện. Anh dõi theo cô băng qua đường tiến về phía anh. Ở ngoài đời, cô nhìn trẻ hơn anh nghĩ, có lẽ bởi cô chỉ cao khoảng năm foot51, dường như lên ti-vi thì cao hơn . Kể từ khi số báo về Merrick lên sạp, cô đã trở thành một phụ nữ bận rộn. Xuất hiện trên tất cả các mạng lưới tin tức truyền hình cáp lớn, những cuộc phỏng vấn trong đó cô đã làm tròn bổn phận của mình. Nhưng trong khi anh ấn tượng bởi việc cô tỏ ra tự tin thế nào trước máy quay, cô đã không trả lời câu hỏi mà anh cần câu trả lời.
51 Khoảng 1,52 mét. 
Anh cảm thấy hơi giống một kẻ rình mò khi lần theo cô thế này. Anh không thích cách này, nhưng những nỗ lực liên lạc với cô bằng các phương pháp phổ thông đã không nhận được phản hồi. Dễ hiểu thôi. Vận hội của cô đang lên và anh là ai chứ? Nhưng anh cần những câu trả lời và không có thời gian cho những phép xã giao thông thường. Merrick sắp ra tù và Gibson cảm thấy anh đã chậm chân. Hy vọng rằng giá một tấm vé khứ hồi tới Thành phố New York sẽ giúp anh nhảy cóc ra tuyến đầu.
Chuyến tàu Amtrak bảy giờ sáng từ nhà ga Union đã cho phép anh tiếp tục nghiên cứu thông tin về Charles Merrick. Và luôn có thêm những thông tin mới để cập nhật. Mức độ quan tâm của báo chí tới Merrick thật đáng kinh ngạc, ngay cả trước khi gã bị bắt. Điều này cũng dễ hiểu thôi. Merrick là một nhân vật có những câu trả lời phỏng vấn rất dễ trích dẫn. Thẳng thắn tới mức liều lĩnh, gã thích gây chuyện và có vẻ hoàn toàn không e dè truyền thông. Có một sự khoa trương mang tính chiến thuật trong cách Merrick nói chuyện với đám phóng viên.
Đó là một từ hay. Gibson đã ngừng đọc và gõ từ “khoa trương” vào tập hồ sơ về Merrick mà anh đã tạo ra. Nghiên cứu là hòn đá tảng cho bất cứ cuộc tấn công mạng thành công nào. Biết rõ mục tiêu của bạn còn hơn họ biết chính bản thân mình: các thói quen, tên giáo viên tiếng Anh ở trường cấp ba, con phố mà họ đã lớn lên, ngày sinh của con cái họ. Gibson tập hợp tất cả, vì bạn không bao giờ biết thứ gì sẽ là chìa khóa mở ra an ninh cá nhân của một người. Thông tin, trải nghiệm cá nhân thường là hướng tấn công đầu tiên đối với an ninh cá nhân. Bất chấp những lời kêu gào cảnh báo của các chuyên gia an ninh, người ta vẫn tin rằng những ký ức của họ là riêng tư. Không hề. Cả một thế hệ đang tiện thể tập hợp cả lịch sử của bản thân trên các trang mạng xã hội. Tiện thể cho những người như Gibson Vaughn.
Xuất thân của Charles Merrick có vẻ đầy đặc quyền đặc lợi một cách điển hình. Gã tự nhận là người tay trắng làm nên, nhưng Gibson không biết bằng cách nào để một kẻ tay trắng lại lớn lên ở một khu dân cư kín cổng cao tường giàu có tại Connecticut. Theo bảng điểm của gã, Merrick đã dễ dàng vượt qua một nền giáo dục tinh hoa, học cấp ba ở Groton - một trường nội trú ở Massachusetts, tiếp theo là một bằng cử nhân chuyên ngành lịch sử ở Dartmouth và thạc sĩ ở Wharton. Tại đó gã đã gặp người vợ cũ tương lai của gã, Veronica Barrett- Hong, có dòng dõi gia đình kết hợp giữa WASP52 và người Hoa đã sinh ra một người luôn làm việc và phấn đấu không ngừng nghỉ. Không như Merrick, Veronica tốt nghiệp thủ khoa ở Wharton, kèm theo bằng cử nhân kinh tế học ở Yale. Họ kết hôn vào mùa hè trước khi bắt đầu làm việc tại Phố Wall và Veronica vẫn luôn là người gây ấn tượng hơn, nên việc Charles Merrick tuyên bố thành lập Quỹ Merrick Capital là điều khá bất ngờ, trong khi Veronica rút lui về vai trò người chỉ chuyên lo giao thiệp và làm mẹ. Họ là một cặp không có đối thủ và khi mà Merrick Capital thành công vang dội vào cuối những năm chín mươi, họ cùng nhau nổi lên – những ngôi sao của New York với một căn nhà nhìn ra công viên trung tâm, một căn nhà vườn thoáng mát ở Southampton, một căn hộ lộng lẫy ở Île de la Cité tại Paris và ở London họ cũng có một căn nhà tại Kensington.
52 “White Anglo-Saxon Protestant”, nghĩa là “người Tin lành Anglo-Saxon da trắng”.
Sau khi bị bắt, Charles và Veronica Merrick đã trải qua một cuộc ly dị xấu xí và ầm ĩ ở New York. Veronical Merrick không hề thích vị thế xã hội mới, trở thành tầng lớp ngoài lề của xã hội. Cô trả thù bằng cách đem chút ít danh dự còn sót lại của chồng, reo rắc tro tàn khắp các trang báo rẻ tiền ở New York. Liên tục là những dòng tin đồn thổi vô căn cứ về việc lạm dụng chất gây nghiện, ngoại tình và bạo hành gia đình tuôn ra từ những nguồn tin giấu tên trong lúc cuộc ly dị bị lôi lên tòa án. Mất vài năm để Bộ Tư pháp phân xử xem liệu có còn lại chút tài sản nào để Veronica Merrick đòi hay không. Rốt cuộc, cô ra đi mà gần như trắng tay. Trước vụ bắt giữ, tài sản của gia đình Merrick ước tính đến hàng tỉ. Veronica Merrick còn chút tiền cha mẹ để lại cho cô, nhưng không phải là quá lời khi nói rằng mức sống của cô đã lao dốc thẳng đứng so với cuộc đời ngay trước đó.
Hiện giờ, Veronica Merrick sống ở Miami, trong một căn chung cư một phòng ngủ cho thuê, theo tin tức từ một số bài báo thích thú với việc miêu tả lối sống tẻ nhạt của cô. Nước Mỹ thật sự ưa thích màn trừng phạt hay ho. Không còn chút yêu thương nào giữa đôi vợ chồng cũ và ở thời điểm này, cô có lẽ sẽ đâm vào ngõ cụt nếu muốn tìm cách làm tan nát Charles Merrick. Merrick có vẻ là kiểu người sẽ ăn mừng chiến thắng và xóa bỏ những thất bại của gã. Trong khi Veronica Merrick rơi xuống hạng mục sau cùng.
Nhà Merrick có một con gái, Chelsea Merrick. Không như mẹ, Chelsea có vẻ đầy hứa hẹn. Cô con gái đã theo bước cha tới trường Groton và được nhận vào trường Brown. Bài luận văn đại học của cô bị rò rỉ trên Gawker.com53, là một bài tụng ca đáng yêu dành cho cha cô. Những bức hình cha-con đã khắc họa một Merrick hết sức đáng yêu và Gibson thấy gã nhiều lần đề cập đến con gái trong các cuộc phỏng vấn. Cô là một cô gái xinh đẹp, thừa kế những nét đẹp nhất của cả cha lẫn mẹ. Dáng người mảnh dẻ thừa hưởng từ mẹ, đôi mắt cùng mái tóc dài vàng óng lộng lẫy của cha, thả dọc sống lưng. Quỹ đầu tư thứ ba của gã được đặt tên là “Chelsea” để vinh danh cô.
53 Một trang tin điện tử tập trung vào người nổi tiếng và ngành công nghiệp truyền thông. 
Trong phiên tòa, tài sản của gã bị phong tỏa, Merrick đã lặng lẽ rút hết tiền từ quỹ tín thác của con gái để trả chi phí pháp lý. Chelsea Merrick không bao giờ vào học ở Brown và đi về miền Tây để tìm lại chính mình, từ bỏ New York trước khi nó từ bỏ cô. Cô làm bồi bàn một thời gian ngắn ở một khu nghỉ dưỡng trượt tuyết tại Colorado trước khi chuyển tới Oregon. Gibson tìm thấy bảng điểm của cô ở Đại học Portland, một tập hợp lộn xộn các lớp khác nhau, nhưng không có bằng cấp gì. Sau đó, một giai đoạn nhảy việc lung tung khắp vùng Portland và quanh đó cho đến khi cô biến mất. Gibson đã quyết định sẽ tiếp tục tìm hiểu; ký ức về cô con gái thân yêu sẽ là điều Charles Merrick bám víu trong nhà tù.
Ngay khi bước ra khỏi bóng râm, Gibson đeo kính vào.
Đó là một ngày đẹp trời, không mây và Lydia Malkin đang đi nhanh dọc đại lộ Astoria. Cô đi rất nhiều và nhanh đối với một người có chiều cao như thế và Gibson đã phải tăng tốc để bắt kịp cô, sợ sẽ mất dấu cô trên con đường tấp nập. Anh khéo léo trong việc tìm ra người, nhưng không giỏi việc đi theo họ. Thuỷ quân lục chiến đã dạy anh nhiều kỹ năng, nhưng theo đuôi một phụ nữ ở New York thì lại không.
Lydia Malkin dừng lại để nhìn thứ gì đó ở khung cửa sổ một cửa hàng. Không biết phải làm gì, Gibson vội làm theo và thấy anh đang nhìn trừng trừng một cách ngu ngốc vào cửa sổ một tiệm bán gà mang về. Khi anh liếc mắt lên, cô đã đang tăng tốc đi về phía anh. Không phải về phía anh, mà chính là anh. Khi gặp phải ánh mắt cô, anh biết mình đã bị phát hiện.
“Anh ở bên nào?” Cô hỏi.
“Sao?”
“Tôi sẽ không trả lời phỏng vấn. Tất cả phải qua đường tạp chí. Anh phải nói chuyện trực tiếp với Peter Moynihan.”
“Tôi không phải phóng viên.”
“Vậy thì sao anh đi theo tôi? Đừng nói anh là một kẻ chuyên rình mò nhé. Thế thì chán lắm,” cô nói, ra vẻ Dorothy Parker54.
54 Dorothy Parker (1893-1967), nhà thơ, nhà văn, cây bút châm biếm và tác giả kịch bản phim người Mỹ.
“Tôi cần cô giúp.”
“Chuyện gì?”
“Charles Merrick.”
Cô nói, “Ha” thay cho việc cười lớn. “Xếp hàng chờ đi.”
Anh nhìn quanh. “Tôi nghĩ tôi đang đứng ở đầu hàng đấy chứ.”
Mặt cô lộ vẻ tán thưởng câu trả lời được gọi là thông minh. “Sao tôi lại phải giúp anh?”
“Vì thiện tâm chăng?”
“Chà… Mới tới New York hả, bạn thân yêu?”
“Được rồi, vậy thì cô giúp tôi và tôi sẽ không công khai lý do thực sự cô muốn phỏng vấn Merrick?”
Câu đó khiến cô im lặng. Cô lại nhìn anh suốt một lượt lần nữa. “Anh học nhanh đấy. Tôi phải thừa nhận.” Cô kiểm tra thời gian trên một chiếc đồng hồ thể thao cỡ đại đeo ở cổ tay. “Tôi có ba mươi phút.”
“Tôi rất biết ơn.”
“Anh có thể có mười lăm phút trong đó thôi… Cho biết tên đi.”
“Ben Rizolli,” Gibson nói, tên một đứa trẻ anh biết hồi học tiểu học.
Họ vào trong một quán bar u ám cạnh đường tàu. Bên trong, họ gọi đồ uống từ tay pha chế khổng lồ râu ria nhìn họ như thể họ đi lạc đường.
“Bombay Sapphire pha cùng tonic55,” Lydia nói. “Cho thêm ba lát chanh.”
55 Một loại cocktail. 
“Gì cơ?” Tay pha chế hỏi.
“Gì chỗ nào?”
“Bombay ấy.”
“Anh giỡn tôi hả?”
“Không, tôi không giỡn đâu, công chúa.”
“Một ly gin56 với tonic.”
56 Bombay Sapphire là một loại rượu Gin. 
“Thì nói thế đi.”
“Tới vì hương vị, ở lại vì sự phục vụ nhiệt tình.” Lydia đảo mắt và để Gibson trả tiền rồi tìm một bàn ở phía sau quán bar. Gibson gọi loại bia đầu tiên anh nhìn thấy trong một dãy các loại bia tươi, trả tip hậu hĩnh và tới chỗ cô. Cô ngồi ngả ra lười biếng trên ghế, theo dõi anh và khuấy ly cocktail của mình. Anh uống hết cốc bia bằng ba hơi dài.
“Gã chết tiệt quên mấy miếng chanh của tôi.”
“Họ không có chanh.”
“Tất nhiên là họ không có,” cô nói và đổi chủ đề. “Anh biết không, anh là người đầu tiên đoán ra chuyện đó đấy.”
“Họ mất bao nhiêu?”
“Tất cả mọi thứ. Nhưng chỉ một nửa vì Merrick. Nửa kia là cho Madoff.”
“Không lý nào.”
Cô cười. “Khó tin đúng không? Cha mẹ tôi, mất hai lần. Để đa dạng hóa danh mục đầu tư, ôi mấy người đó.”
“Giờ họ đâu rồi?”
“Mẹ tôi đang cố,” cô nói, trở nên nghiêm túc. “Bà không còn khoản tiền lương hưu, nhưng bà đang cố vượt qua.”
“Còn cha cô?”
“Mẹ tôi cũng đang giúp ông ấy vượt qua.”
“Tôi rất tiếc.”
“Phải, được rồi, ta còn biết làm gì đây?”
“Đó là lý do mà cô săn đuổi Merrick hả?”
Cô gật đầu. “Không nghĩ là tôi sẽ viết được một nửa những gì tôi đã viết, nhưng gã đó có vấn đề với phụ nữ. Gã không thể kềm chế. Dù cảm thấy khá tệ, nhưng tôi chỉ đưa cho gã chiếc xẻng; gã tự đào lấy mồ. Vậy câu chuyện của anh là gì? Cha mẹ anh cũng leo lên chuyến tốc hành Merrick hả?”
“Chuyện này không phải là về cha mẹ tôi.”
“Không phải phóng viên. Không phải chuyện cá nhân. Vậy thì gì đây? Anh là thám tử tư hả?”
“Không, tôi nghĩ tôi đã khẳng định điều đó với màn theo đuôi tệ hại vừa rồi.”
“Cũng đúng.”
“Làm sao cô nhận ra tôi?”
“Tôi nhỏ con và sống ở Queens. Cả cuộc đời tôi xoay quanh việc phát hiện ra những gã đàn ông quan tâm tới tôi một cách bệnh hoạn. Tôi bắt gặp anh không nhìn tôi khi tôi bước ra khỏi căn hộ.”
“Ghê thật.”
“Anh to lớn; tôi thông minh. Đó là cơ hội duy nhất của tôi.” Cô nếm thử món đồ uống và đặt nó xuống. “Chà, thứ này thực sự là tệ nhất. Chắc là chỗ Prohibition Bathtub57 còn thừa đâu đó.”
57 Một loại rượu Gin. 
“Gọi cho cô món khác nhé?”
“Không, nhưng anh có thể nói anh muốn gì từ tôi. Rốt cuộc anh là người đe dọa mà.”
“Tôi xin lỗi vì chuyện đó.”
“Anh định làm gì?” Cô lại nói rồi nhún vai. “Finance sẽ không coi nhẹ kiểu xung đột lợi ích bí mật này. Tôi thực sự khá là ngạc nhiên vì chưa có ai gọi tôi lên vì chuyện đó. Rồi nó sẽ lộ ra thôi. Luôn là như thế. Không phải là tôi cố che giấu nó.”
“Lúc đó chuyện gì sẽ xảy ra?”
“Tùy vào việc truyền thông phản ứng ra sao. Tờ tạp chí sẽ hành động để bảo vệ danh tiếng của họ. Peter sẽ phải đình chỉ tôi. Có thể là sa thải tôi.”
“Cô không lo hả?”
“Tôi sẽ nhận đòn đó, nhưng về lâu về dài thì nó có lẽ là chuyện tốt cho sự nghiệp của tôi. Cuộc phỏng vấn Merrick đã giúp tên tôi được nhắc tới. Tận dụng nó đúng và tôi có thể bước ra như một người hùng. Cô con gái đã cho kẻ hủy hoại cha mẹ mình một đòn nhớ đời. Anh không nghĩ là câu chuyện này rất hay gặp sao?”
“Vậy tại sao cô lại nói chuyện với tôi?”
Cô nhún vai. “Chưa bao giờ bị đe dọa trước kia. Phải công nhận là anh khiến tôi tò mò. Đúng là tôi đã luôn hoang tưởng bậy bạ về việc bị đe dọa và anh dễ thương kiểu Chris Pratt. Chris Pratt đô con, chứ không phải Christ Pratt trong Parks and Rec58. Không hẳn là kiểu tôi thích, nhưng tôi có thể chấp nhận. Ý tôi là nếu anh có định nói xem anh muốn gì.”
58 Chris Pratt, sinh năm 1979, nam diễn viên điển trai người Mỹ. Parks and Rec, tức phim truyền hình nhiều tập châm biếm chính trị Parks and Recreation phát sóng từ 2009 tới 2015 của đài NBC. 
Toàn chuyện nhảm nhí, nhưng cô đang tận hưởng việc làm anh khó chịu và bất an bằng thái độ xấc xược vốn có của mình. Gibson phụ họa theo, cúi đầu xuống như thể xấu hổ, để cô cảm thấy mình kiểm soát tình thế.
“Anh đỏ mặt hả?” Cô nói. “Đừng đỏ mặt. Anh sẽ làm hỏng hết nếu đỏ mặt. Anh không thể là một kẻ tống tiền người khác mà lại dễ bị bắt nạt thế.”
“Xin lỗi.”
Cô chọc vào món đồ uống của cô bày tỏ sự thất vọng mỉa mai.
“Như người ta nói, khoảnh khắc đó qua rồi, nên anh tốt hơn là hỏi điều anh tới đây để hỏi đi.”
“Đầu tư những xu lẻ,” anh nói.
“Chuyện đó thì sao?”
“Vào cuối bài phỏng vấn, cô hỏi Merrick sẽ làm gì khi hắn ra tù. Hắn nói đừng lo về hắn, rằng hắn biết cách đầu tư những xu lẻ của hắn.”
“Và?”
“À, cách nói ‘hãy tiết kiệm từng xu.’”
“Tôi quen với cách nói đó.”
“Vậy thì thế nào? Đầu tư hay tiết kiệm?”
Cô ngồi ngả ra và nhìn anh trừng trừng. “Tại sao?”
“Chỉ là một giả thuyết tôi đang tìm hiểu.”
Cô ngồi thẳng lên. “Giả thuyết gì?”
“Không quan trọng.”
“Rõ là thế rồi,” cô nói và chờ đợi.
Anh cũng đợi. Không thể nào anh lại đi tâm sự với Lydia Malkin. Cô quá thông minh và quá tham vọng để có thể tin tưởng được.
“Anh thực sự sẽ không nói cho tôi biết hả?” Cô có vẻ tổn thương, thật ra thì không hề.
“Tôi sợ là tôi không thể.”
“Sau đó thì sao? Tôi nói với anh những gì anh muốn biết lúc này và anh kể cho tôi toàn bộ câu chuyện sau khi anh đã làm chuyện mà anh sẽ làm.”
“Cũng không được.”
“Anh thương lượng dở tệ.”
“Tôi có thể gây thương tổn cho Merrick.”
Cô mỉm cười, lộ hết răng ra và không hề cho thấy mình thực tâm muốn gì. “Thấy chưa? Có khó lắm đâu?”
Anh nhún vai. “Tôi thương lượng tệ lắm.”
“Hắn nói, ‘Đầu tư những xu lẻ của tôi.’ Và anh không cần hỏi đâu, phải, tôi chắc chắn điều đó.”
“Được rồi, câu hỏi cuối cùng. Trong cuộc phỏng vấn, cô nhắc lại những gì hắn nói, nhưng hắn nói điều đó thế nào? Thái độ của hắn chẳng hạn? Giọng điệu của hắn? Cô hiểu ý tôi không?”
“Có, tôi biết ý anh là gì. Thái độ của hắn ư? Tự mãn. Tự mãn một cách khó tin. Hắn cho thấy vẻ rất muốn nói một chuyện gì đó. Như thể có lẽ hắn đã nghĩ chuyện gì đó buồn cười nhưng lo rằng điều đó có thể khiến tôi khó chịu… Rồi hắn nói câu đấy.”
“Hiểu rồi,” anh nói giọng bình thản hết mức có thể.
Trong thâm tâm, anh đang hết sức phấn khích, nhưng không thể để cô ấy thấy. Có một cách. Cách này hay cách khác, Merrick đã quản lý tiền bạc của gã từ trong tù. Điều đó nghĩa là gã đã mở cánh cửa sau.
“Tôi hy vọng điều đó có ích,” cô nói. “Vậy… Tôi có một câu hỏi.”
“Nói đi.”
“Hai gã ở quầy bar cứ nhìn mãi về phía này. Bạn anh hả, hay tôi mặc bộ jean này xinh đẹp hơn tôi nghĩ?”
Gibson ngoái lại nhìn. Birk và Swonger đang tựa lưng vào quầy bar như thể họ đã uống ở đây nhiều năm rồi. Họ nhìn anh và gật đầu. Gibson gật đầu lại.
Chúa ơi, anh nghĩ sao họ lại bám theo anh mà anh không biết. Khi chuyện này xong, anh thật sự cần học cách bám đuôi.



Chương mười hai 
S
wonger quay một chiếc ghế ra và ngồi xuống, đặt cánh tay lên tựa lưng ghế. Gã cười ngờ nghệch với Gibson rồi Lydia như thể đó là trường cấp hai và gã vừa bắt gặp họ nắm tay nhau. Birk đi vòng quanh và ngồi xuống cái ghế cuối cùng ở chiếc bàn.
“Bọn tôi tham gia nhé?” Birk hỏi.
“Lydia, cô nên đi đi,” Gibson nói.
“Lydia nên ở lại,” Swonger nói. “Có vấn đề gì với mày không?” Gã đặt bàn tay nhớp dầu lên cổ tay cô.
Nếu Swonger định dọa cô, gã sẽ cần một kế hoạch mới.
“Bỏ tay khỏi người tôi,” cô nói như thể hỏi lối tới nhà vệ sinh. Cô không làm gì để hất tay gã ra.
“Cô sẽ làm gì nếu tôi không bỏ?”
“Tôi nghĩ tôi sẽ hét lên.”
“Có thể tôi thích điều đó.” Swonger nắm chặt hơn.
“Có thể anh thích, nhưng anh họ tôi? Không chắc đâu.”
“Ai?”
“Người cao lớn đằng sau quầy bar ấy.”
Mắt Swonger nhấp nháy và gã liếc trở lại quầy bar. Người pha chế nhìn gã trừng trừng.
“Anh ấy ghét nghe tiếng hét. Mẹ anh ấy, tức cô của tôi, đã từng la hét rất nhiều. Lúc anh ấy mười bốn tuổi, anh ấy khiến cha mình nhập viện vì đã làm bà ấy hét lên. Còn anh ư? Anh ấy có thể giết anh đấy.”
Cô nói dối, nhưng là một lời nói dối rất hay. Như thể đó là một câu chuyện cũ cô đã kể nhiều năm rồi. Cảm giác rất thật và chỉ khi đôi mắt giật lên rất nhẹ mới tố cáo cô. Gibson không chắc là anh bắt được biểu cảm đó nếu không phải anh vào quầy bar với cô trước đó. Cô rất, rất giỏi. Anh không biết nên cúi xuống hay nên vỗ tay.
Swonger liếm cặp môi khô và buông cổ tay cô ra. “Tôi chỉ muốn tỏ ra thân thiện.”
“Chúng tôi đi đây,” Gibson nói.
“Từ từ đã.” Swonger ngả lưng ra ghế và lật áo lên làm lộ ra cái báng đen của một khẩu súng ngắn ở thắt lưng quần jean. “Cô ấy có thể đi, nhưng anh và chúng tôi có chuyện cần nói. Trừ khi anh ta cũng là anh họ của anh.”
Gibson chần chừ nhìn Lydia, nhưng cô không nhúc nhích. Anh không biết tại sao anh lại mong Lydia lao ra cửa; anh biết cô chưa được bao lâu, nhưng anh đã biết ngay cô không phải là kiểu người sẽ bỏ chạy. Cô uống một ngụm nữa từ ly rượu và ngả người về phía trước ra vẻ đầy âm mưu.
“Vậy,” cô hỏi, “chúng ta đang nói chuyện gì đây?”
“Chúng ta đang nói chuyện gì thế, Gibson?” Birk hỏi. Lydia bắt gặp ánh mắt Gibson và anh nhìn thấy điều gì đó bật lên đằng sau mắt cô như một tay bắn tỉa chỉnh ống nhắm vào đầu anh.
“Gibson,” cô nhắc lại. “Tên hay đấy, Ben.”
“Ben là đứa quái nào?” Birk hỏi.
“Anh nói với quý cô đáng mến này rằng tên anh là Ben hả?” Swonger hỏi.
“Bỏ đi, được không?”
“Thưa quý cô, đây là Gibson Vaughn. Tay tin tặc nổi tiếng và một gã khốn nạn điển hình.”
Gibson thở hắt ra chán ngán. Anh liếc qua Lydia, đợi một màn tra khảo. Thay vì thế, cô cắm chặt một cái nhìn sốc, bối rối, kiểu giải-thích-cho-tôi-xem-thế-giới-vận-hành- ra-sao-đi-anh-chàng-thông-minh-to-lớn với Swonger. Biểu cảm đó thật đẹp; mắt cô không hiểu sao lớn gấp ba lần cho tới khi cô trông giống như là một cô bé vô tư lạc lối trong cánh rừng nguy hiểm nhất. Đó là một màn kịch tài tình, màn kịch sẽ khiến một gã khoái sự chú ý như Swonger lải nhải tới mê mệt.
“Ai cơ?” Cô hỏi thật nhu mì.
“Gibson Vaughn hả? Này, người nổi tiếng, có vẻ cô ấy chưa từng nghe danh mày. Hãy tìm vụ tấn công tin tặc Benjamin Lombard, cô sẽ có thêm thông tin.” Swonger nháy mắt với Gibson.
“Đó là anh hả?” Cô hỏi Gibson. Anh gật đầu. Giờ nói dối là vô ích.
“Tôi còn nhớ lúc chuyện đó xảy ra. Anh là đồ ngốc.” “Giờ vẫn thế,” Swonger nói.
Gibson cảm thấy không muốn tranh cãi với cả hai người bọn họ.
“Vậy thì, rất vui được gặp anh, Gibson Vaughn,” cô nói và mỉm cười với anh. Nhưng sau đôi mắt cô, anh có thể thấy cô đang tính toán tất cả những gì mà anh sẽ phải trả giá vì đã không thành thật với cô.
“Hai người các anh làm gì ở đây?” Điều anh thực sự muốn biết là bằng cách nào họ đã theo anh tới New York. Hay thậm chí là biết được việc anh đi New York để mà theo dõi anh. Anh không nói với ai anh đi đâu và khi anh rời nông trại, anh đã tỏ ra rất cương quyết là anh không tham gia vụ Merrick. Phải chăng họ đã đột nhập điện thoại của anh? Liệu có thể nào hai gã ngốc này đã tấn công tin tặc anh?
Sự hoang tưởng bản năng của anh từ một đốm lửa lan thành ngọn lửa.
“Mày nghĩ sao? Rằng tao sẽ không tóm được mày hả?” Swonger khịt mũi. “Nhóc con, mày không trốn được tao đâu.”
“Không, ý anh ta là tại sao chúng ta lại ở đây?” Birk nói.
“Ý tôi là cả hai.”
“Ồ, tại sao ư? Tại sao thì dễ thôi. Vì mày là thằng chó đâm sau lưng,” Swonger nói. “Tao tự hỏi tại sao mày lại cứ ngồi đó nói chuyện với ông già lẩm cẩm. Nhưng rồi tao không thể tìm thấy tờ tạp chí sau khi mày bỏ đi. Nên tao tự hỏi, tại sao Gibson Vaughn lại cầm theo tờ tạp chí, trừ khi anh ta có tính toán gì đó?” Swonger chỉ cả hai tay về phía Gibson và Lydia. “Và giờ bọn tao ở đây rồi. Mày đang bán đứng bọn tao cho con điếm này hả?”
Birk giơ tay lên. “Anh đã chơi chúng tôi. Thật đáng thất vọng. Đây là vụ của tôi. Tôi đã đưa anh vào.”
Họ ngồi lại ngay ngắn và chờ đợi. Chờ điều gì? Chờ Gibson gục xuống và thú nhận là anh đã phản bội ư? Lydia chăm chú quan sát; anh có thể nghe thấy máy ghi âm chạy trong đầu cô. Thật khó chịu và anh đang mất kiên nhẫn với tất cả bọn họ.
“Vậy bây giờ thì sao?” Gibson hỏi.
“Vậy giờ thì sao?” Birk lặp lại đầy ngờ vực.
“Vậy giờ mày làm việc cho chúng tao. Thế đó.”
“Còn lâu tôi mới làm việc cho anh, Swonger.”
“Tôi đưa anh vào vụ này,” Birk kêu ca.
“Không, ông thẩm phán đưa tôi vào vụ này và ông thẩm phán là người duy nhất khiến tôi tham gia. Các anh chẳng là quái gì với tôi.”
“Tôi sẽ chia phần cho anh.”
“Ồ, anh sẽ chia phần cho tôi. Khi mà tôi là người phải làm mọi thứ. Tại sao tôi lại chia phần cho anh nhỉ? Anh đóng góp được gì hả?”
“Ý anh là sao, tôi mang cái gì ư? Đây là vụ của tôi. Chúng tôi tìm ra nó,” Birk nói.
“Phải, các anh thật thông minh. Nhưng anh đã nói với tôi mọi chuyện anh biết rồi. Vì vậy, tôi hỏi lại lần nữa, anh đóng góp được gì đây?”
“Ồ, vậy là mày qua mặt bọn tao,” Swonger nói.
“Chúa ơi. Tôi chỉ có thể qua mặt các anh nếu như chúng ta có thoả thuận, đồ ngu. Anh yêu cầu tôi tới gặp ông thẩm phán; tôi đã gặp ông ấy. Đừng có hét lên với tôi vì các anh nói quá nhiều. Một lời khuyên nhé: nếu tất cả những gì các anh có là thông tin, thì đừng cung cấp nó miễn phí.”
“Chúng tôi đã tin tưởng anh.”
“À, chuyện đó không có đi có lại,” Gibson độp.
Tay của Swonger chạm vào khẩu súng, mặt gã tím bầm như bị đánh. Lydia đẩy ghế của cô lại, cảm thấy bầu không khí đang trở nên tồi tệ hơn.
“Tôi nghĩ tôi sẽ đi đây,” Lydia nói.
Cô đứng lên rồi dừng lại, quay người nhìn vào Gibson.
“Đưa tôi ra nhé?” cô hỏi.
Swonger đẩy ghế của gã ra vài inch, chân ghế kêu ken két trên sàn nhà lót bằng vải nhựa.
Gibson lắc đầu. “Cảm ơn sự giúp đỡ của cô.”
“Không có gì. Ben.”
Cô từ từ lùi lại, quay người và nhanh chóng rời quán bar. Cô hẳn là có thể đi rất nhanh khi vội. Gibson hy vọng đó là lần cuối cùng anh gặp Lydia Malkin. Khi cô đã đi rồi, anh lần lượt nhìn Birk, rồi Swonger.
“Vậy bây giờ thì sao?” Anh hỏi. “Các anh định bắn tôi trong quán bar đầy nhân chứng này hả?”
“Nếu tao phải làm thế. Tao đã bị người đời hắt hủi đủ rồi,” Swonger nói và nâng khẩu súng lên khỏi thắt lưng.
“Nghe này,” Birk nói, cố nói lý lẽ. “Mọi chuyện không cần phải thế này. Tôi chỉ lo lắng với ý định của anh. Cách mà anh bỏ đi.”
Swonger nhìn cộng sự của gã đầy thương hại.
“Cách tôi bỏ đi là tôi nói chuyện xong với ông thẩm phán và rồi trở về xe của mình. Không có gì mờ ám trong chuyện đó cả. Các anh đã thấy tôi đi ra. Và ý định của tôi là bắt xe lửa trở lại DC.”
“Còn lâu mới thế,” Swonger nói.
“Xe của chúng tôi ở ngoài. Chúng tôi sẽ chở anh đi,” Birk nói.
Gibson bật cười không nghĩ ngợi. “Còn lâu mới thế.”
“Chúng ta có thể nói chuyện trên đường. Dàn xếp chuyện này...”
Swonger xen ngang, không hề nói lý lẽ. “Cười lần nữa coi.” Khẩu súng giờ đã rút ra, ngang hông nơi người pha chế không thể thấy.
Gã bật chốt an toàn lên mà không cần nhìn xuống. “Cười lần nữa coi, một lần thôi. Thề có Chúa, tao đã quá đủ với việc mày nghĩ bọn tao chỉ doạ suông rồi.”
Swonger từng dọa rồ trước kia; lần này thì không. Gã bước qua ranh giới đó chỉ trong chớp mắt.
“Gavin,” Birk nói. “Từ từ đã nào.”
“Im đi.”
“Chúng ta không đồng ý...”
“Im đi. Đi thôi,” Swonger nói với Gibson. “Ra ngoài bằng đường cửa sau.”
Birk dẫn đường và liên tục liếc lại về phía sau với mỗi bước chân của Gibson. Swonger đi sau cùng, khẩu súng ở bên hông, nhưng đủ thông minh khi chừa một khoảng trống để gã có thể rút súng ra nếu Gibson định giở trò gì với gã. Gibson đã không làm gì cả.
Cửa hậu ở cuối một dãy hành lang dài cạnh nhà vệ sinh. Gibson đeo cặp kính râm lên và hy vọng trời chưa âm u. Anh chậm lại một chút để Birk cách anh thêm vài bước chân. Birk liếc nhìn phía sau lần nữa rồi mở cánh cửa xe. Tay gã khum lại che mắt vì ánh nắng mặt trời.
Gibson lấy đà và lao chân vào lưng Birk, xô gã về phía cánh cửa. Birk loạng choạng hai bước, cố giữ thăng bằng trước khi ngã vào chiếc Scion màu xám bê-tông đậu trong con ngõ. Mặt gã hạ cánh trước, đập vào rìa nắp ca-pô. Birk đã bất tỉnh trước khi tiếp đất.
Gibson để đà của anh đưa anh lao về phía trước ra khỏi cánh cửa. Cánh cửa đập vào thanh chắn và đóng sầm lại phía sau anh. Anh có tối đa là một giây im lặng, nhưng một giây đó bình yên lạ lùng. Cảm giác gần như anh đang chứng kiến cả thế giới trong thước phim quay chậm vậy.
Võ thuật học được trong thủy quân lục chiến được gọi thân thương là Semper Fu. Nó không duyên dáng hay tinh tế. Nó không phải dạy tôn trọng đối thủ hay tìm kiếm sự nhất thể với vũ trụ mang tính thiền định. Semper Fu gọn ghẽ, tàn bạo và hiệu quả chết người. Là thứ võ thuật do quân đội tạo ra, phần lớn các thế đều giả định một hoặc cả hai người cận chiến đều có vũ trang. Nên dao Ka-Bar, vũ khí đeo cạnh sườn và súng trường đều được đưa vào các tình huống cận chiến, đánh tay đôi.
Gibson là một tay đánh đấm tự nhiên. Dù chuyên môn của anh thuộc ngạch tình báo (một điều phù hợp, dù mỉa mai, nếu ta biết lý do khiến anh phải vào thủy quân lục chiến), nhưng khẩu hiệu của Thuỷ quân lục chiến là “mỗi người lính là một chiến binh.” Năng lực hơn cấp bậc. Anh rất tự hào đấu tay đôi với những tay lính vốn vẫn gọi anh bỉ bai là POG – lính kiểng59. Cảm giác đau khổ và bất công đi theo anh vào thủy quân lục chiến, dẫn anh tìm đến những tay lính to lớn nhất, khó nhằn nhất làm đối tác tập võ. Những gã nặng hơn anh bốn mươi, năm mươi pound60, những kẻ nghĩ rằng ý tưởng gia nhập thủy quân lục chiến để làm về máy tính là sự lãng phí một lý do hoàn hảo để giết người. Anh liên tục bị đánh đến nhừ tử nhưng không hiểu sao vẫn gượng dậy được, điều dần giúp anh được họ chấp nhận một cách miễn cưỡng. Chỉ tới khi anh bắt đầu đánh bại họ thì họ mới chấp nhận anh. Anh đã không dùng tới võ thuật vài năm rồi, nhưng bản năng vẫn còn đó, ngủ yên trong ký ức của cơ bắp anh.
59 “Person other than grunt”, chỉ những người lính không phải lính bộ binh hay thủy quân lục chiến chiến đấu, mà thuộc các bộ phận hỗ trợ hay lễ nghi.
60 Khoảng 18, 22 kg.
Swonger giận dữ lao qua cánh cửa, khẩu súng giơ cao – nghĩ rằng Gibson đã bắt đầu chạy trốn theo hướng nào đó. Súng ống mang tới rất nhiều lợi thế, nhưng chúng cũng khiến bạn cảm thấy mình không thể bị tổn thương nếu tất cả những người khác không có vũ trang. Khiến bạn trở nên bất cẩn. Và Gibson đã không bỏ chạy. Anh ở ngay đó đợi gã.
Ánh nắng mặt trời chói lọi làm quáng mắt Swonger và cho Gibson thời gian rút ngắn khoảng cách giữa họ. Gibson đặt một tay lên khẩu súng và giật mạnh nó ra khỏi hông gã, đẩy khẩu súng ra xa khỏi tầm tay gã. Cùng với đà lao tới của Swonger khiến mặt gã hứng trọn một cú đấm gọn gàng, thần tốc vào hàm. Gibson duỗi tay hết cỡ, vặn đầu Swonger như một lá cờ trong gió.
Tuy nhiên, Swonger cũng cố phản công lại, nắm chặt lấy khẩu súng không chịu buông – cũng dễ hiểu nhưng lại là một ý tưởng rất tệ. Mất thăng bằng, cơ thể gã lao theo bàn tay đang nắm khẩu súng một cách ngu ngốc. Đà lao đó là tất cả những gì Gibson cần. Anh bước vào chỗ Swonger ngã xuống và tung cùi chỏ vào sống mũi gã. Một cú vặn cổ tay, một cú xoay hông và Swonger đã nằm đo ván, mở miệng hớp không khí. Gibson thực ra không cần phải đá vào đầu gã nữa, nhưng anh vẫn làm thế. Rồi anh lại làm lần nữa. Anh muốn Swonger phải nghĩ ngợi một chút khi lái xe về nhà.
Tất cả xong xuôi trong năm giây.
Gibson lôi hai gã qua một bên và ném họ vào trong xe. Trong khi anh đợi cho họ tỉnh lại, Gibson lấy hết đạn khỏi khẩu 0,45 inch61 của gã rồi ném vào miệng cống, lắng nghe tiếng những viên đạn lanh canh va vào đường ống nước thải bên dưới. Anh cân nhắc việc lấy luôn khẩu súng nhưng rồi nhanh chóng bác bỏ ý định đó. Ai mà biết được khẩu súng này từng ở đâu hay nó đã làm những gì? Swonger từng ngồi tù vì lý do gì đó. Thay vì thế, anh tháo khẩu 0,45 ra trên nắp ca-pô chiếc Scion, bỏ túi chốt nổ và chốt an toàn. Nếu có tình huống gì xảy ra, sẽ tốt hơn khi biết rằng Swonger không phải là một mối đe dọa. Trừ khi Swonger biết rõ vũ khí của gã và Gibson cược là gã không biết, thì gã sẽ không thể biết khẩu súng thiếu mất bộ phận gì cho tới khi gã bóp cò.
61 0,45 inch: Tức loại súng với cỡ đạn khoảng hơn 10 ly.
Lắp lại khẩu súng xong, Gibson lấy chìa khóa xe từ túi áo của Swonger và khởi động chiếc Scion. Anh không ngạc nhiên là anh nổ máy được – chiếc Scion, loang lổ dung dịch phục hồi nhựa Bondo, đã được đánh bóng và sơn lót để chuẩn bị cho việc sơn lại mà Swonger không trả tiền nổi, nhưng được trang trí với cánh gió và lốp xe đua phụ tùng rời. Chính xác là kiểu xe mà anh tưởng tượng một người như Swonger sẽ lái. Những tay lính thủy đánh bộ thu hút không ít dân mê kỹ thuật và chiếc Scion phổ biến với những kẻ độ xe thiếu tiền vì mẫu xe cơ sở rẻ tiền và các lựa chọn phụ tùng rời gần như là vô hạn.
Gibson nhét khẩu súng xuống dưới gầm ghế phụ. Một két sáu chai bia mời gọi anh từ chiếc thùng lạnh ở ghế sau và anh tự lấy một chai. Bia ngon hơn các loại bia rẻ tiền và giúp hạ adrenaline từ trận ẩu đả. Anh nghĩ tới việc bỏ mặc Birk và Swonger trong con hẻm để họ tự xoay xở, bắt xe lửa và cố thoát khỏi họ càng xa càng tốt. Nhưng điều đó thì ích gì không? Rồi họ sẽ lại lần theo anh. Lại xuất hiện vào những lúc bất tiện nhất. Anh đã thua họ hai lần và không nghĩ lần sau anh sẽ phát hiện ra họ. Anh uống thêm một chai nữa và tự hỏi phải làm gì với những kẻ bám đuôi. Trong khi anh vẫn đang mải nghĩ ngợi thì Swonger tỉnh lại. Gibson đưa cho gã một chai bia, mà Swonger hăng hái đưa lên cằm. Birk tỉnh lại chậm hơn. Anh ta thực sự bị một cú nặng ở đầu và có vẻ bị chấn động. Đến lúc anh ta nhúc nhích, anh ta động đậy như một người đã bị nhúng vào xi-măng ướt. Sẽ mất vài ngày mới hết cảm giác lâng lâng đó và Gibson thấy ổn với điều đó.
“Súng của tôi đâu?” Swonger hỏi.
“Súng nào?”
Miệng Swonger mở ra, rồi khép lại. Gã nhìn Gibson căm hận.
“Anh tỉnh chưa?” Gibson hỏi, chỉ ngón tay vào Birk, người gật đầu, lăn ra khỏi Swonger và nôn vào lốp xe. Mắt anh tỉnh hơn đôi chút sau khi ngồi thẳng lại.
“Được rồi, giờ thì tôi đã được tất cả mọi người chú ý, hãy làm rõ một số chuyện.”
Họ đợi Gibson nói tiếp, nhưng anh không biết nói gì với họ. Đằng nào thì cũng không gì có thể khiến họ làm việc anh muốn. Birk có thể nói lý lẽ được và nếu Birk thực sự điều khiển mọi chuyện thì Gibson có thể trông đợi gã để ý đến Swonger. Nhưng Swonger là một mối đe dọa thực sự. Gibson chưa thấy rõ điều đó ở sân bóng hay nông trại. Chắc chắn là anh đã thấy những hình xăm trong tù, những chiếc răng bị mất, đã nghe thứ tiếng Anh khốn khổ. Anh chỉ coi Swonger như một sản phẩm thất bại nữa của hệ thống hình sự Mỹ. Nhưng đằng sau sự trì độn, hùng hổ và dáng vẻ luộm nhuộm bẩn thỉu đó, có một trí thông minh chết người ẩn hiện trong Swonger. Birk nghĩ gã kiểm soát mọi chuyện chỉ vì Swonger để gã nghĩ thế. Dù Gibson nói gì, Swonger vẫn sẽ không tin anh, không chịu quay về trang trại để Gibson có thể tập trung săn đuổi Merrick mà không phải cứ mãi đề phòng. Một cú đá vào đầu không hề làm suy chuyển chút nào lòng quyết tâm của Swonger. Dù cho ta có nói gì về Gavin Swonger, thì bỏ cuộc chắc chắn không nằm trong đó. Swonger là một cơn thủy triều miệt mài, phẫn nộ tràn bờ.
Anh không thích những lựa chọn còn lại cho mình.
“Tôi sẽ lái xe,” anh nói.



Chương mười ba 
H
ọ vượt qua cầu George Washington trong im lặng, sự âm u của đường cầu thấp hợp với tâm trạng Swonger khi gã ủ ê trên ghế hành khách nghiền ngẫm xem ai phải chịu trách nhiệm cho vết lõm hằn dấu mặt người trên chiếc Scion quý giá của gã. Điều đó làm cho Gibson cứ vài phút lại phải ngoái lại để lay Birk, chắc chắn vẫn còn đang chấn động não, để anh ta không rơi vào hôn mê. Chiếc Scion là xe hai cửa, nên Birk phải nằm dọc theo băng ghế sau chật hẹp. Gibson tăng tốc vượt một chiếc bán tải nặng nề và cảm thấy chiếc xe chồm lên thật mạnh mẽ. Swonger cũng đã độ lại phần máy xe rất mạnh.
Sự im lặng kéo dài tới đường ra số 9 lên cao tốc Jersey.
“Trả cho tôi khẩu súng,” Swonger nói.
Gibson phớt lờ gã. Swonger khoanh tay lại và đợi tới đường ra số 6.
“Súng của tôi đâu?”
Sau đó cứ mỗi đường ra gã đều hỏi, giống như một đứa trẻ đòi biết xem đã tới nơi chưa. Ở Baltimore, Gibson mủi lòng và nói với gã là nó ở dưới ghế ngồi. Swonger mò mẫm giữa hai chân gã và chùi khẩu súng bằng vạt áo phông. Gã bật băng đạn ra và thấy nó đã trống rỗng.
“Đạn đâu?”
“Ở cửa hàng bán đạn.”
Swonger nghĩ về chuyện đó. “Vi phạm hiến pháp đấy. Chúng ta có quyền mà.”
“Ý tôi không phải chuyện đó.”
Gibson lại với tay ra sau và lay chân Birk và Birk nhổm dậy để xem họ đang ở đâu, không nhận ra gì cả và cố xoay sở để ngồi thoải mái hơn.
“Có điều này tôi chưa thể hiểu được tại sao…,” Gibson lên tiếng, chuẩn bị đưa ra một nghi vấn cứ ám ảnh anh từ ngày ở trang trại.
“Tại sao cái gì?” Birk nói.
“Tại sao Merrick lại nói chứ. Về những đồng xu lẻ. Về bất cứ chuyện gì. Ý tôi là, nghĩ thử xem. Hắn vào tù, thụ án, im thin thít trong tám năm, rồi tất cả những gì hắn cần làm là lặn mất một cách lặng lẽ. Nhưng giờ, không thể giải thích nổi, chỉ còn vài tháng nữa được thả và thoát đi luôn, hắn lại ra mặt và rêu rao mọi chuyện trên một tờ tạp chí phát hành toàn quốc. Chỉ là tôi không hiểu. Mục đích của hắn là gì?”
“Tôi không biết tại sao, nhưng hắn đã nói,” Birk nói. “Sự ngạo mạn,” Swonger nói, vẫn nhìn ra ngoài cửa sổ. “Ngạo mạn?” Birk nói.
“Phải đấy anh bạn, là sự ngạo mạn. Bọn Hy Lạp luôn như thế. Chống lại các vị thần. Như người hùng của tôi, Prometheus, chỉ cho con người cách tạo ra lửa sau khi Zeus yêu cầu ông ta không được làm thế. Zeus đã nổi giận, xích gã khốn không tuân lệnh vào một hòn đá lạnh lẽo và để một con chim điên khổng lồ ăn gan gã. Nhưng Prometheus bất tử, hiểu không? Nên cứ mỗi đêm, biết lá gan đó ra sao không? Nó mọc lại. Tối hôm sau, con chim trở lại, cắn xé lá gan như thể đó là công việc của nó. Vĩnh viễn. Đó là hình phạt cho Prometheus: vĩnh viễn. Các vị thần không bỏ qua chuyện gì cả, còn Prometheus ư? Prometheus chẳng còn gì. Và cái hay là gì biết không? Prometheus biết điều đó. Biết Zeus sẽ đập ông ấy ra trò, nhưng Prometheus đằng nào cũng thích việc mà ông ấy làm. Không thể cưỡng lại được. Vì sự ngạo mạn. Đó là sự ngạo mạn thật sự rất, rất tồi tệ.”
“Anh đang nói cái quái gì thế?” Birk hỏi.
Gibson lắc đầu đầy kinh ngạc. Điều cuối cùng anh tin là một diễn văn về thần thoại Hy Lạp từ Gavin Swonger.
“Merrick, hắn cũng ngạo mạn lắm. Hãy đọc lại bài phỏng vấn đi. Hắn thèm khát được nói với ai đó. Nghĩ là hắn thông minh hơn các vị thần. Nghĩ rằng hắn lấp liếm được tất cả những ẩn ý vặt vãnh kiểu đó. Có lẽ hắn đã tự sướng kiểu ‘ta đây Merrick xuất chúng’ về việc mình khôn khéo thế nào. Nghĩ rằng gã thông minh còn chúng ta thì ngu. Nhưng gã chẳng hề thông minh. Gã chỉ giống thằng anh họ Cole của tôi thôi.”
“Cole đang ở tù ý hả?” Birk hỏi.
“Đúng, Cole đang ở tù đấy,” Swonger xác nhận và quay sang Gibson. “Vậy là thằng Cole anh họ tôi đang lãnh án mười năm ở nhà tù Keen Mountain vì cướp có vũ trang và tấn công một thu ngân. Lý do á? Vì thằng ngu đó đã cướp nơi đó, rồi sau đó nó uống xỉn. Ngay tối hôm đấy. Nói với mọi cô gái trong quán nhậu rằng nó là một thằng ngầu ra sao, như John Dillinger62. Biết sao không? Có người báo nó với cảnh sát. Bị bắt tại trận khi nó đang trả tiền rượu bia với số tiền từ vụ cướp. Vẫn còn nguyên khẩu súng trên người. Có biết Cole nói gì với tôi không? Nó nói thoát ra khỏi vụ cướp là chuyện dễ. Còn chuyện gì mới khó? Là không nói với ai về điều đó.”
62 John Dillinger (1903-1934), trùm gangster Mỹ, bị cảnh sát bắn chết. 
Dù ngạc nhiên, nhưng Gibson hiểu trí khôn trong những gì Swonger nói. Anh nhớ khi anh còn là một cậu nhóc, sau khi tấn công máy tính Benjamin Lombard và đưa các hồ sơ của ông thượng nghị sĩ cho báo chí, anh sẽ lên mạng và ngay lập tức khoe khoang về điều đó trên các diễn đàn. Thậm chí là không phải với những tay tin tặc mà anh biết rõ, chỉ là những kẻ ngẫu nhiên mà anh nói chuyện cùng. Anh thậm chí đã đi xa tới mức gõ ra, “các bạn có biết tay thượng nghị sĩ bị tấn công tin tặc không?” Ngón tay của anh sẽ lơ lửng trên phím gửi đi cho tới khi mồ hôi nhỏ giọt trên lông mày anh. Anh đã tỉnh táo không làm thế, nhưng chỉ suýt nữa mà thôi.
Thật điên rồ, nhưng cái tôi thì không sợ ở tù. Cái tôi không sợ bất cứ thứ gì trừ việc bị phớt lờ. Swonger có lý về chuyện đó. Gibson chỉ có thể hy vọng anh có thể khiến Merrick trả giá vì sự ngạo mạn của gã.
“Trừ việc Prometheus bị trừng phạt mãi mãi,” Swonger nói đầy tiếc nuối. “Merrick chỉ bị tám năm. Anh tin nổi không? Tám năm.”
“Nghe có vẻ không thấm vào đâu nhỉ?”
“Việc trừng phạt tội hình sự ở đất nước này sai hết cả rồi, chẳng đâu vào đâu cả.”
“Sao lại thế?”
Swonger ngồi lên. Gã rõ ràng đã nghĩ về chủ đề này được một thời gian. “Giả sử một thằng ngu cướp một cửa hàng rượu, giả sử hắn chỉ cướp vài đồng bạc lẻ, giả sử hắn có súng nhưng không bắn phát nào. Nếu họ bắt được hắn, hắn nhận mười năm ở một trong những nơi tồi tệ nhất trái đất.”
“Anh họ Cole hả?” Gibson hỏi.
“Phải, anh họ Cole. Giờ giả sử một thằng ngu khác.
Thằng này mới là thằng khôn. Đến Phố Wall và cướp của hàng nghìn người, nhưng hắn sử dụng một cây bút và dùng mọi giọt mực trong đó để hủy hoại những cuộc đời, ăn cắp hàng trăm triệu. Chà, thằng này lãnh án tám năm tù và nhà tù chẳng khác gì một trại hè.”
“Súng ống nguy hiểm,” Gibson nói.
“Tôi không nói là chúng không nguy hiểm, nhưng tại sao đó là cơ sở duy nhất cho hình phạt?”
“Anh có cơ sở nào thay thế không?”
“Có. Tổng tài sản.”
“Tổng tài sản?”
“Phải, nghe này. Cole trắng tay khi nó cướp cửa hàng rượu đó. Tôi không nói là nó đúng. Cole lấy thứ không phải của nó. Đó là tội ác, rõ rồi. Nhưng tôi hiểu lý do, anh hiểu ý tôi chứ? Tại sao nó làm thế. Tuyệt vọng. Ít ra, tôi hiểu được điều này. Giờ giả sử anh có một trăm triệu đô và anh ăn cắp thêm một trăm triệu nữa? Tôi không hiểu được điều này. Như tôi thấy, anh chỉ là một con quái vật không thể cứu vãn. Anh phải bị biệt giam lâu thật lâu, vì anh là một thằng khốn nạn độc ác.”
“Bản án tương ứng với tài khoản ngân hàng hả?”
“Phải. Anh có nhiều tiền hơn Chúa, tất cả quyền lực đi cùng với nó và anh vẫn cảm thấy phải hủy hoại cuộc sống của những người khác để có nhiều hơn nữa, khoản tiền mà anh không bao giờ có thể tiêu hết? Cần phải cách ly anh khỏi cộng đồng.”
“Lý thuyết hay đấy.”
“Tôi còn nhiều nữa.”
Gibson tin gã.
“Vậy anh thực sự nghĩ rằng anh có thể lấy lại tiền cho bọn tôi hả?” Birk hỏi.
“Phải nói cho rõ ràng – tôi không làm việc cho các anh và tôi chẳng nợ các anh gì cả.”
Birk định cãi.
“Để tôi nói xong đã.” Gibson ngắt lời anh ta. “Tôi quả có nợ ông chú anh thứ gì đó. Thật ra là tất cả mọi thứ. Nên tôi sẽ về nhà, lấy vài thứ và đi xuống Tây Virginia để xem xét tiền bạc của Merrick, xem xem liệu tôi có thể lấy lại công bằng cho chú anh và gia đình anh không. Không biết là tôi có làm được không, nhưng tôi có một ý tưởng về cách làm chuyện đó. Các anh có để tôi làm không?”
“Chắc chắn rồi,” Birk nói. “Tôi chỉ muốn biết ý tưởng đó là gì.”
Một câu hỏi khó chịu vì bản thân Gibson mới chỉ biết một nửa. Sự khai sáng với anh từ cuộc phỏng vấn thật đơn giản: Merrick đã không để tiền ở một ngân hàng nào cả. Không, bằng cách nào đó, tiền của Merrick vẫn được đầu tư.
Vẫn hoạt động. Vẫn sống. Đồng tiền nằm im là đồng tiền chết. Một trích dẫn trực tiếp từ cuộc phỏng vấn của Merrick hồi năm ’04. Gibson đã nhận ra âm hưởng tương tự qua suốt sự nghiệp diễn giả của hắn.
Một điều nữa mà Gibson biết: nếu Merrick đang đầu tư tiền của hắn, cái tôi của hắn sẽ không bao giờ cho phép người khác quản lý những khoản đầu tư đó, chắc chắn là không phải trong tám năm vừa rồi. Ở các thị trường biến động như thế này ư? Không thể nào. Cũng khó có khả năng đó là điều gã làm được từ một nhà tù liên bang. Điều đó có nghĩa là Merrick có một người cộng tác bên ngoài, một người “trông coi cửa hàng” cho hắn. Họ đã liên tục liên lạc với nhau bằng cách nào đó và đó, thưa quý vị, tạo thành một mạng lưới. Dù là họ liên lạc với nhau bằng cách đốt khói hay thư điện tử mã hóa… Nếu Gibson tìm ra được, anh sẽ tấn công được.
Nếu anh tìm ra được.
Và đó là vấn đề lớn của anh, anh thậm chí không thể bắt đầu hoạch định cuộc tấn công cho tới khi anh biết loại mạng lưới mà Merrick đang sử dụng. Và việc đó đòi hỏi thời gian, cộng với việc Merrick sắp ra tù, là điều anh không có.
Gibson nói rõ tình thế với Birk và Swonger. Trong sự ngạc nhiên của anh, họ bị thuyết phục.
“Anh cần gì từ chúng tôi?” Birk hỏi.
“Được rồi. Trước hết là các anh phải cố gom góp được một khoản tiền đã.”
“Tôi có bốn ngàn đô,” Birk nói, đưa ra một cuộn giấy bạc buộc giây chun.
“Thế thôi hả?”
Birk nhìn có vẻ tổn thương. “Trừ khi chúng tôi bán một số trang thiết bị ở nông trại. Sẽ mất thời gian, nhưng tôi có thể kiếm thêm.”
Thiếu tiền và gấp gáp về thời gian, mọi chuyện khởi đầu mới thật suôn sẻ làm sao. Dẫu vậy, Gibson bảo anh ta cứ giữ lấy số tiền; anh không thích ý tưởng tàn phá nông trại của Birk vì một linh tính. Anh chỉ cho Birk cách lập một tài khoản ngân hàng ở nước ngoài. Nếu họ may mắn và Merrick thực sự có số tiền mà họ có thể tìm được, họ sẽ cần chuyển nó đi đâu đó.
Swonger đã ngồi lặng im ngẫm nghĩ, nhưng không thể im được nữa. “Tôi không thể nào ngồi yên trong khi anh lấy tiền của bọn tôi.”
Điều đó không làm Gibson ngạc nhiên. Một ý tưởng nảy ra với anh. Một ý tưởng kinh khủng, nhưng có thể là một giải pháp. Đưa Swonger cùng anh tới Tây Virginia. Chúa ơi, không còn cách nào khác thật sao? Anh liếc qua Swonger, người đang nhìn anh đầy ngờ vực. Ít ra thì anh sẽ để mắt được tới gã bằng cách đó. Không phải là ta phải luôn giữ kẻ thù của ta ở gần đó sao?
“Nếu chúng ta đi cùng nhau… Anh có thể cư xử cho phải phép không? Để tôi xử lý mọi chuyện?”
“Chừng nào anh làm đúng như lời anh nói. Tôi sẽ để anh làm việc của mình.”
“Vậy được rồi,” Gibson nói.
“Còn tôi thì sao?” Birk hỏi.
“Tôi sẽ đưa anh tới nhà ga Union là hết. Sau đó, anh sẽ bắt xe lửa.”
Birk bắt đầu phản đối một cách yếu ớt.
“Hoặc xe buýt, tôi không quan tâm. Coi nào, đây không phải là một thỏa thuận cả gói. Một người có thể đi theo. Người kia trở về nông trại và chăm sóc cho ông thẩm phán.”
“Sao? Tôi phải làm vú em cho ông già đó hả?” Birk nói.
“Phải. Cho tới khi tôi tìm thấy khoản tiền đó, Hammond Birk phải được sống như một ông vua. Anh hiểu ý tôi chứ?”
“Gì cơ?”
“Có nghĩa là ngày nào ông ấy cũng được tắm.”



Chương mười bốn 
C
hiếc Scion dừng ở bãi đỗ xe thuộc tòa nhà của Gibson vào cuối giờ chiều. Gibson không định ở lại lâu; anh cần phải thu xếp chuẩn bị cho chuyến đi khoảng vài tuần. Anh muốn đi xuống Niobe, Tây Virginia và tìm hiểu thực địa. Merrick còn lại hai mươi ba ngày chịu án và Gibson sẽ cần tận dụng từng phút giây một nếu anh muốn có cơ hội làm được chuyện này.
“Cứ tự nhiên,” Gibson nói, bật đèn lên.
Swonger nhìn quanh. “Mẹ. Anh sống thế này hả?”
Gibson nhún vai, nhận ra rằng Swonger là người đầu tiên nhìn thấy nơi ở của mình. Bản thân suy nghĩ đó đã thật buồn rồi. Anh biết căn hộ của mình thật trơ trọi. Anh đã chuyển vào đây sau khi ly dị và chưa từng nghĩ sẽ ở đây lâu, mua lại các đồ đạc đã dùng rồi hoặc đã hỏng trên Craigslist63 và sửa lại. Không có gì treo trên tường. Không trang trí hay cây cỏ gì cả. Nó giúp anh tránh mưa tránh nắng. Đó là điều tốt nhất ta có thể nói về căn hộ này.
“Bên Goodwill64 có thu tiền anh mấy thứ này không?” Swonger lắc đầu. “Ghế ở trong tù còn thoải mái hơn thế này.”
63 Một trang web rao vặt tại Mỹ.
64 Goodwill: Goodwill Industries, tổ chức phi lợi nhuận ở Mỹ chuyên làm việc thiện nguyện và hỗ trợ người thất nghiệp.
“Có gì đâu.”
“Không, anh bạn. Nể anh đấy. Một người đặc biệt mới sống như một kẻ lang thang nhưng lúc nào cũng tỏ vẻ là một thằng khốn cao ngạo.” Swonger mở cái tủ lạnh gần như trống không. “Tôi nghĩ có người đột nhập vào nhà và cướp khay đá của anh rồi.”
Gibson đưa cho gã một bộ chìa khóa dự phòng.
“Có một cửa hàng tiện lợi cách vài khối nhà về phía Bắc nếu anh đói. Tôi sẽ trở lại sau vài giờ nữa.”
“Anh đi đâu?”
“Gặp con tôi. Có vấn đề gì không?”
“À, cái đó ổn thôi. Đợi đã…” Swonger nhìn quanh với một sự hoảng hốt dần tăng. “Anh không có ti-vi.”
“Anh có muốn một cuốn sách không?”
“Giết tôi đi, anh bạn.”
“Nếu chán, anh có thể đi theo tôi.”
“Thôi bỏ qua đi, tôi sẽ cho anh tự do tối hôm nay. Thể hiện thiện chí mà, phải không?”
Phải.
***
Gibson đón Ellie từ lớp ngoại khóa sau giờ học và đưa cô bé đi xem phim. Một rạp chuyên phim kinh điển ở Ashburn đang chiếu Đi tìm Nemo. Đó là phim ưa thích nhất của Ellie. Một tuyên bố can đảm của một đứa bé mới bảy tuổi, nhưng cô bé đã xem nó cho tới khi làm thủng một lỗ trên đĩa DVD. Thời nó được chiếu trên màn ảnh rộng thì cô bé còn chưa chào đời và Gibson nghĩ đó là một canh bạc an toàn sau thảm họa trận bóng chày. Dory là nhân vật cô bé thích nhất – một hình mẫu phù hợp cho cô con gái dễ phân tâm của anh. “Con sẽ gọi nó là Squishy và nó sẽ là của con, nó sẽ là Squishy của con!” Cô bé hét lên sung sướng với màn ảnh. Ellie vẫn chưa thực sự hiểu là ta phải ngồi im lặng khi xem phim. Thật may mắn, buổi chiếu phim là dạng khán giả có thể đọc thoại cùng. Rất nhanh sau đó Gibson cười lớn và nhại theo các dòng thoại cùng cô bé.
Sau bộ phim, anh lái xe tới Nighthawk, nơi họ chia nhau một phần kem chuối đặc biệt – kem sô-cô-la, va-ni và dâu, mỗi thứ một viên, chuối, kem tươi, si-rô sô-cô-la, các loại hạt, dứa, dâu và ba quả anh đào. Toby Kalpar đích thân mang kiệt tác cao chót vót đó ra. Ellie sẽ lâng lâng vì đường suốt một tuần. Gibson ra hiệu cho Toby ngồi xuống và dõi theo bạn anh cố gom vóc dáng cao, gầy của ông vào chỗ ngồi cạnh Ellie. Toby và Sana đối xử với Ellie như thể cô bé là cháu gái họ vậy và cô bé bắt đầu nghĩ rằng cô sở hữu nơi đó. Ellie nhấp nhổm ở chỗ ngồi của cô bé đầy mong đợi.
“Ellie đâu?” Toby hỏi, nhìn tới nhìn lui ra vẻ không nhìn thấy gì. “Tôi mang kem tới đây.”
Ellie cười khúc khích và làm điệu làm bộ, cố nói to lên cho Gibson nghe thấy. “Con ở đây mà!”
“Chán quá nhỉ. Ta nghĩ chúng ta đành phải ăn hết chỗ này với nhau rồi.” Toby kéo phần kem về phía ông và thò chiếc thìa về phía đó.
“Chắc vậy,” Gibson tán thành, với tay lấy chiếc thìa kia.
Ellie ré lên.
Toby ôm ngực ra vẻ sốc. “Con ở đâu ra đấy?”
“Con ở ngay đây mà!” cô bé nói. “Bố! Nói với bác ấy đi.”
Toby cười và đưa cho Ellie một chiếc thìa, cô bé vồ lấy như thể vừa thương lượng chấm dứt một cuộc tuyệt thực. Chưa từng có ai nghĩ rằng con gái anh e thẹn.
“Con nói sao nào, El?” Gibson nói.
Ellie lúng búng một câu “Con cảm ơn” một phần triệu giây trước khi cô nhét một thìa kem bằng nắm tay vào miệng, nghiêng đầu để kem không chảy xuống cằm.
“El… Không ăn như kiểu cá mập Bruce nhé? Ăn từ từ thôi.”
“Vâng, bố,” cô bé lúng búng trong miệng.
Sau vài miếng, Ellie dừng lại và mời Toby cầm chiếc thìa của cô.
Ông mỉm cười và vuốt tóc cô bé. “Hôm nay bác ăn rồi.”
“Bác may ghê,” cô bé nói với ông. “Cháu muốn có một nhà hàng thế này khi cháu lớn.”
Toby cười rạng rỡ. “Thật đúng là con nhà tông không giống lông, cũng giống cánh rồi.”
Những quán ăn đã là thánh địa đối với cha Gibson và tới lượt Gibson, chúng cũng trở thành nơi thiêng liêng. Khi mà anh lớn tuổi hơn, anh nhận ra rằng chính anh cũng không khác cha mấy. Những điều mà cha anh trân quý, anh thấy ngày càng quan trọng trong cuộc đời anh. Không còn trăn trở về cái chết của cha anh nữa chỉ khiến quá trình đó nhanh hơn. Anh có thực sự yêu các tiệm ăn không, hay anh chỉ thích cảm giác chúng đem lại khi nhớ về cha mình? Liệu anh có rạch ròi được hai điều đó ở thời điểm này không? Anh tự hỏi liệu Ellie sau này sẽ thừa kế nét gì ở anh, mà một ngày nào đó lại lầm rằng đó là nét riêng của bản thân. Liệu anh có cho mình cơ hội tìm hiểu được điều đó?
Trong khi Ellie nhồi nhét hết phần còn lại của món kem, Gibson nói chuyện với Toby. Con gái ông, Maissa, một nhân viên thiết kế đồ họa ở Palo Alto đã bị cho thôi việc trong một cuộc tái cấu trúc công ty. Toby lo lắng về cô. Sana thì thận trọng hơn về chuyện đó, điều càng khiến Toby lo lắng hơn. Không có tin tức gì mới. Maissa đang tìm việc và Toby không ngủ được. Sana sắp sửa lưu đày ông lên chiếc trường kỷ vì ông cũng làm bà không ngủ được. Gibson từng thấy tác phẩm của Maissa; rất đẹp. Anh không thể tưởng tượng được là cô có thể thất nghiệp lâu, nhưng nói điều đó với Ngài Cả Lo đây là điều vô ích.
Gibson chuẩn bị tâm lý để nói điều cần phải nói. Anh muốn thử việc đó bằng cách nói lớn với Toby, xem xem bạn anh phản ứng ra sao. Anh nhấc chiếc mũ bóng chày khỏi đầu và luồn ngón tay vào tóc. “Tôi đã nhận một công việc.”
Toby đang mải đùa với Ellie, bắt đầu chúc mừng anh, nhưng có gì đó trong ngữ điệu của Gibson khiến ông ngừng lại. Toby nhìn anh chằm chằm. Dù đeo kính, nhưng thị lực của Toby không có vấn đề gì.
“Công việc kiểu gì? Như trước kia hả?” Toby không biết tới một nửa những gì Gibson đã làm để tìm Suzanne Lombard, nhưng ông biết đủ để lo lắng.
“Không, khác. Tôi chỉ tìm hiểu một việc cho mấy người,” Gibson nói, cố gắng để gạt bỏ giọng điệu có lỗi.
“Ôi, một việc nào đó cho một ai đó. Tôi phải đoán ra chứ. Khi nào thì anh mới bắt đầu làm gì đó cho mình?” Đôi mắt Toby nheo lại. “Vẫn những người đó hả?”
Gibson lắc đầu. “Không, chỉ là việc vặt. Có thể chẳng là gì cả. Tôi có lẽ sẽ trở lại sau vài ngày nữa.”
“Anh đã nói với Nicole chưa?”
“Tôi không còn là chồng cô ấy nữa.”
Ellie liếc lên nhìn cha. Anh nháy mắt và ôm vai cô bé trấn an, nhưng con gái anh đặt thìa xuống và nhìn đi chỗ khác.
“Gibson…” Toby mở lời, nhưng Gibson biết phần còn lại rồi. Anh đã tự quở trách mình vài ngày qua rồi – Mình đang nghĩ gì vậy? Cho tới giờ anh chưa tìm thấy câu trả lời nào quan trọng với anh hơn là làm điều đúng cho thẩm phán Birk.
“Tôi biết rồi,” anh nói sầu não và khi như thế là chưa đủ, “tôi biết rồi.”
Năm ngoái, khi săn tìm Suzanne Lombard, anh đã gọi cho Nicole lúc nửa đêm và nói cô đi trốn. Chỉ là để phòng xa, nhưng điều đó làm căng thẳng thêm mối quan hệ vốn đã mong manh với vợ cũ của anh. Khi anh trở lại, cô đợi một lời giải thích mà anh không thể đưa ra – không cách nào nói với cô mà không nói tất cả mọi chuyện và có những chuyện mà anh đã thề sẽ không kể với ai. Anh đã đặt cược quá nhiều. Nicole hiểu Suzanne quan trọng thế nào với anh và đã không hỏi dồn anh về việc đó. Nhưng cô đã nói hết sức rõ ràng là nếu anh lại gây nguy hiểm cho Ellie lần nữa, sẽ có những hậu quả.
Vậy mà giờ anh lại thế này.
Bên kia bàn, Toby xòe bàn tay ra như một cử chỉ muốn nói, tôi không thể giúp anh nếu anh không tự giúp mình.
“Tôi biết rồi,” anh lại nói.
“Vậy thì tại sao?”
“Vì tôi mang nợ.”
***
Nicole đứng ở cửa khi anh đưa Ellie về. Cô đưa Ellie vào trong và bảo con gái đi lên lầu. Điều đó lẽ ra phải gợi ý cho anh là có rắc rối rồi, nhưng anh bất ngờ vì sự thay đổi của vợ anh. Vợ cũ. Doanh nghiệp giao đồ ăn vừa ra mắt của cô đang bắt đầu cất cánh và tối nay là cuộc chào hàng một khách hàng mới. Đó là lần đầu tiên anh gặp cô lên đồ cho công việc. Gibson cố gắng nhưng không thể không nhìn cô chằm chằm. Vợ cũ của anh xinh đẹp tự nhiên, không bao giờ phải chăm lo quá nhiều cho vẻ ngoài. Giờ thì cô đang chăm lo cho nó.
Anh không thể nhớ nổi lần cuối anh thấy cô đi giày cao gót là khi nào. Cô mặc một chiếc váy bút chì giản dị, tinh tế, dài ngấp nghé đầu gối, cùng chiếc áo cánh trắng cắt may riêng. Cô luôn ghét vòng đeo cổ, nhưng một sợi dây chuyền bạc đang lấp lánh trên xương ức của cô. Cô có trang điểm, dù nhẹ, làm cho những đường nét trên mặt cô thật tươi mới, làm nổi bật gò má cao của cô. Kể từ lần gặp anh gần đây nhất, cô đã đổi kiểu tóc. Từ khi anh quen cô, cô luôn để tóc dài quá vai, giờ nó ngắn hơn ít nhất là mười hai inch65 và ôm lấy khuôn mặt cô một cách điệu đà, phong cách. Nhìn cô thật gợi cảm, nhưng anh cảm thấy buồn bã lạ lùng với sự thay đổi đó. Anh thấy nhói lên một mong muốn sở hữu phi lý – mái tóc của cô nhìn thật tuyệt, nhưng có gì sai với mái tóc dài lúc họ cưới nhau chứ?
65 Khoảng 30 cm.
Anh cố nở một nụ cười với vợ cũ. “Tóc em đẹp lắm.”
Cô cảm ơn anh, giọng cô lãnh đạm một cách tuyệt vọng như mỗi lần cô nói chuyện với anh. Sự lãnh đạm có chủ đích mà cô đã ngày càng hoàn thiện kể từ khi công chuyện của anh đã khiến cuộc hôn nhân của họ phải chấm dứt.
“Công việc của anh có tin gì không?”
Anh lẽ ra nên nói với cô sự thật. Anh có thể che giấu và nói anh vẫn đang đợi tin từ họ. Nói dối Nicole luôn là sự lãng phí thời gian – họ đã biết nhau từ thời trung học và kết hôn khi anh ở trong thủy quân lục chiến. Cô là người duy nhất anh không bao giờ có thể qua mặt. Ấy vậy mà, anh bắt đầu một màn dối trá. Một lời nói dối ngu ngốc, lộ liễu. Spectrum rất thích anh, công việc suôn sẻ. Anh khởi đầu đầy hứng khởi, đó là một cơ hội tuyệt vời ra sao. Nói về việc anh nhiều khả năng sẽ bận rộn đến đâu khi công việc tăng tốc, nghĩ rằng điều đó có thể giúp che đậy cho anh khi anh ở Tây Virginia.
“Maggie gọi,” Nicole ngắt lời.
Câu đó khiến anh câm nín và anh im lặng như thể cô đã tước mất khả năng nói của anh. Maggie là vợ Nick Finelli. Cô và Nicole là bạn bè từ ngày anh và Nick còn trong quân ngũ. Từ ánh mắt của cô, Gibson có thể nói Maggie đã kể với cô mọi chuyện. Một giây mong manh trôi qua. Bị bắt gặp nói dối, điều khôn ngoan là nhận thôi. Nicole tức giận, nhưng vẫn còn cứu vãn được một khi mọi người đã bình tĩnh lại. Anh có thể thừa nhận sự sỉ nhục và hổ thẹn của việc bị ném ra khỏi buổi kiểm tra nói dối. Tất cả điều đó đều là sự thật. Thay vì thế, anh lại chọn cách khác, gây chuyện, điều vốn thường xảy ra từ cái logic sai ầm của những kẻ nói dối một khi họ bị bắt gặp: Nicole đã phụ họa theo những lời nói dối của anh, khuyến khích anh, nên nếu nghĩ kỹ, thì đó là lỗi của cô ấy. Cô ấy đã khiến anh nói dối cô, điều mà trong khoảnh khắc mù quáng này còn khốn nạn hơn cả việc nói dối thêm lần nữa.
“Chuyện quái quỷ gì vậy, Nicole?” Anh quát cô. “Cô biết rồi hả? Và vậy thì sao… Giờ cô bẫy tôi hả? Như vậy đó hả? Chuyện này thật nhảm nhí.”
Nicole không lao vào cuộc đó, giọng cô vẫn đều đều, không hứng thú. Giọng điệu luôn làm anh nổi giận và rồi khiến anh sụp đổ. “Vậy anh nói dối là lỗi của tôi sao?”
“Mẹ kiếp.”
“Anh có ở Atlanta mùa hè vừa rồi không?”
“Cái gì?” Anh cố gắng ngăn không cho câu hỏi vọt ra. Trước một câu hỏi khó, không có sự thừa nhận nào rõ ràng hơn là giả điếc. Đó là câu hỏi mà anh đã tự rèn mình kể từ cuộc điều tra Suzanne Lombard. Chỉ là anh không mong đợi nó lúc này, sau tất cả những gì đã xảy ra. Nicole lẽ ra phải là một tay đấm quyền anh.
“Anh đã làm gì rồi?” Cô hỏi.
“Cái gì?” Anh lại nghe thấy mình lặp lại.
“Chó chết. Anh có ở Atlanta không? Có phải vì thế mà tôi phải đi trốn không?”
“Tại sao cô hỏi tôi chuyện này?”
“Vì một người đàn ông tới nhà tôi tối nay và hỏi về Benjamin Lombard và Atlanta.”
Chắc chắn cũng là gã đã hỏi Toby ở nhà hàng. Nhưng tới nơi con gái anh sống ư? Gibson nghĩ anh muốn nói chuyện với gã này.
“Anh có thể nói cho tôi biết không?” Cô hỏi.
“Tôi không thể. Xin lỗi.”
Nicole đứng ở bậc cửa một lúc lâu, nhìn anh thật kỹ. “Anh không thể? Lúc nào anh cũng là con người thế này sao?” Cô hỏi mỉa mai. “Trời, sao mà tôi cứ nói những lời vô nghĩa như thế.”
“Nicole…” Giọng anh nghe như muốn khóc.
“Không. Tôi đã lãng phí cuộc đời mình với anh quá nhiều rồi. Có chuyện gì đó không ổn chút nào về anh.”
Trong chốc lát, trong khoảng thời gian lặng ngắt tiếp theo đó, âm thanh duy nhất Gibson nghe thấy là tiếng mạch máu đập ầm ầm trong tai anh. Anh cảm thấy một ngón tay bật lên cái công tắc không thể dung thứ và biểu cảm trên mặt anh lúc đó, hẳn đã làm vợ anh run rẩy. Tay cô với lấy nắm đấm cửa, một cơn hoảng sợ thất thần hiện lên trong mắt cô. Nó làm anh ngã quỵ. Giờ mình thế này sao? Anh lùi lại khỏi cánh cửa, đi về phía chiếc xe của anh. Anh không dám nhìn lại căn nhà đó.
Khi anh đã lái xe đi khỏi vài dãy nhà, anh tạt vào một khúc quanh và hét lên. Tay anh tê dại trên vô-lăng, định giật nó ra khỏi chiếc xe, nhưng không thể.
***
Gibson về đến căn hộ lúc khoảng hơn một giờ sáng. Anh đã lái vòng quanh tới khi cảm thấy tự kiểm soát được mình trở lại, tránh xa Nighthawk và ánh mắt không đồng tình của Toby. Ở góc phòng khách, Swonger đang ngáy khẽ trên sàn, một chiếc áo khoác jean phủ lên người thay chăn. Gibson nhấc một chiếc chăn khỏi giường và đắp lên người gã. Rồi anh lấy máy tính xách tay vào phòng ngủ và đóng cửa lại – anh cần kiểm tra một chuyện.
Việc lái xe đã giúp anh có thời gian nghĩ xem ai đang tọc mạch chuyện này và vài điều mà Birk đã nói ở nông trại khiến anh bận lòng. Điều gì đó về “chuyện khác” mà Gibson đã làm. Birk đã nháy mắt với anh khi nói điều đó. Lúc bấy giờ Gibson đang mải nghĩ chuyện khác, nhưng giờ lòng anh như lửa đốt. Anh mở máy tính xách tay ra và làm điều anh đã không làm nhiều năm rồi – anh gõ tên mình vào một máy tìm kiếm.
Các trang kết quả mở ra. Hầu hết thuộc hạng mục lịch sử cổ đại: những câu chuyện về vụ tấn công tin tặc Benjamin Lombard, vụ bắt giữ anh và phiên tòa sau đó. Vài bài báo từ thời sau cái chết của Lombard nhắc thoáng qua tới Gibson. Anh không quan tâm những điều đó. Anh kéo danh sách xuống để tìm một thứ khác… điều gì đấy khác thường.
Anh tìm thấy điều đó ở trang kết quả thứ ba.
Một trang web tên là AmericanJudas.com nêu tên Gibson. Gibson nhấp chuột vào đường dẫn. Trang đó, do một người tên là Tom Pain điều hành, chủ yếu là các thuyết âm mưu hiện đại về vụ 11 tháng 9, biến đổi khí hậu, văc-xin, bệnh tự kỷ, nguồn gốc bệnh AIDS và vân vân. Danh sách kéo dài mãi, nhưng chỉ một đề tài làm Gibson chú ý:
Vụ ám sát Phó Tổng thống Benjamin Lombard
Gibson hít một hơi sâu và nhấn vào mục đó. Bên trong, Gibson tìm thấy một bài luận lộn xộn dài dòng suy diễn rằng nguyên nhân cái chết của Lombard ở Atlanta không hề tự nhiên. Thật trớ trêu, Gibson có cùng cảm giác đó. Tuy nhiên, những giả thuyết của tác giả hoàn toàn sai sự thật một cách nực cười. Đáng lẽ ra là nực cười thật, nếu tên của Gibson không xuất hiện nhiều như thế.
Bằng chứng nổi bật là bức ảnh chụp một trang nhật ký của Đặc vụ Cảnh vệ. Như trang web rất cố gắng chỉ ra, nhật ký đó cũng là ngày Benjamin Lombard chết. Và ở giữa trang có chữ ký của Gibson, đăng ký gặp vợ phó tổng thống, Grace Lombard. Tại sao, Tom Pain cật vấn, người đàn ông đã tấn công tin tặc Benjamin Lombard lại có một cuộc gặp riêng với Grace Lombard? Tại sao có những báo cáo từ đội ngũ nhân viên rằng Benjamin Lombard đã tấn công Gibson Vaughn bên ngoài một phòng họp vài giờ trước khi phó tổng thống từ chối việc được đảng của ông đề cử vài giờ trước khi ông chết một cách bí ẩn một mình trong phòng hạng sang của khách sạn nơi ông ở?
Trang đó hỏi tất cả những câu hỏi đúng, dù cho nó không đưa ra câu trả lời đúng nào. Chưa đưa ra. Anh nghĩ tới việc liên lạc với Grace Lombard; cần cảnh báo với bà. Không. Anh đã hứa sẽ tránh xa và bà đã có người canh chừng cho bà. Nhiều khả năng họ đã biết nhiều về American Judas còn hơn Gibson. Anh đóng máy tính xách tay lại và đẩy nó sang một bên.
Cha anh đã đúng – có những lằn ranh mà ta không thể vượt qua.



Chương mười lăm 
B
ạn biết rằng Toproll đã vượt qua điểm bùng phát từ sự hỗn loạn có kiểm soát sang tình trạng vô chính phủ hoàn toàn khi có nhiều ly cốc bẩn hơn là sạch. Không điều gì đe dọa thế cân bằng mong manh ở một quán bar như việc không còn ly sạch để uống bia. Đó không phải là ca của cô, nhưng Lea đã đứng lên nhiều lần để gom ly không và sử dụng cái máy rửa chén cũ hiệu Lamber khi Margo và các nhân viên của chị đang mải phê cần sa. Có vẻ đây sẽ là một đêm dài.
Bất cứ khách quen nào đang mừng sinh nhật đều được mời hết ly này tới ly khác. Ly đầu tiên là từ Margo, rồi trách nhiệm thuộc về một vòng tròn những kẻ dự cuộc vui cứ ngày càng mở rộng. Đó là một phép lịch sự quen thuộc. Sinh nhật là sinh nhật và điều đó có nghĩa là phải ăn mừng đúng ngày. Không ai lại đợi tới cuối tuần. Đợi tới cuối tuần là trò của bọn hippie yếu ớt. Ai cũng phải đi làm hết và giờ thì cạn ly này đi. Lea đã chứng kiến nhiều hơn một cuộc ẩu đả bởi có kẻ tìm cách bỏ về trước khi tàn tiệc.
Lea lắc hông vào chiếc máy Lamber để đóng cửa lại, chiếc máy rửa chén bát giật lên đùng đùng. Có người đưa cho cô một ly qua quầy bar. Cô đặt nó lên quầy bar rồi trả nó lại và làm cho xong việc trước khi có ai khác đưa cho cô một ly nữa. Cô phải thoát khỏi đây trước khi bị cuốn vào đống hỗn loạn này. Parker quái quỷ đâu rồi? Nhà tù Niobe cách nơi này chỉ một dặm66 phía trên con đường. Nếu không có bạo động ở nhà tù thì anh ta sẽ không xong với cô vì đến trễ thế này.
66 Khoảng 1,6 km. 
“Nhắc tôi ghi lại các ngày sinh nhật trên lịch,” Margo thở hổn hển khi chị đi vội qua quầy bar. Chị đã nói chuyện đó từ khi Lea bắt đầu làm việc ở đây, nhưng chuyện đó sẽ không bao giờ xảy ra. Kiểu lên kế hoạch đó là hoàn toàn trái ngược với sự hỗn loạn kinh khủng vốn chính là đặc sản Toproll.
Lea bổ sung chỗ ly cốc xong và quay sang thì thấy Parker đang đứng ngay quầy bar. Anh ta vẫn mặc đồng phục; cô chưa bao giờ thấy anh ta không mặc đồng phục. Giống như hầu hết lính gác tù, anh ta thích mặc đồng phục. Nhà tù là một trong ít ỏi những nơi còn có chỗ làm ổn định ở vùng này, nên bộ đồng phục là để thể hiện. Anh ta gật đầu với cô và đi vào phòng phía sau, nơi có các bàn bi-a. Anh ta không chơi, nhưng ở đó im ắng hơn đáng kể. Anh ta đi qua một bàn có bốn người lính gác nữa, cũng mặc đồng phục. Rất nhiều lính gác của nhà tù uống tại Toproll, tán gẫu và kể chuyện đời xưa. Đó là lý do chính Lea làm công việc này.
Parker đang ngồi ở bàn, lấy bánh mì vòng từ một bát đồ ăn hỗn hợp của quán bar, thì cô tới chỗ anh ta.
“Parker,” cô nói thay lời chào.
Parker không đáp; anh ta không phải người nói nhiều, điều cô nghĩ thật trớ trêu với một kẻ cung cấp tin tức.
Parker năm mươi mốt tuổi và đã ly dị, sống một mình. Vợ cũ và cậu con trai thiếu niên của anh ta sống ở Nam Carolina. Đã nhiều năm rồi anh không gặp họ. Anh ta tự coi mình là một con mọt phim và xem ti-vi hơn bốn tiếng mỗi tối, nhiều hơn nữa vào các cuối tuần, là một trong số những người có thể nói ngay những bộ phim nào mà Quentin Tarantino67 đã tham gia viết lại kịch bản nhưng không ghi tên. Tham vọng duy nhất của anh ta là làm việc ít hơn và xem phim nhiều hơn. Chính xác là lý do cô chọn anh ta. Anh ta sẽ muốn kiếm tiền dễ dàng và sẽ hài lòng. Phản bội cô sẽ làm thời gian lười nhác xem phim của anh ta ít đi. Thêm nữa, đàn ông ở tuổi anh ta có xu hướng không coi trọng phụ nữ ở tuổi cô và cô nhận ra rằng bị đánh giá thấp là điều hữu ích.
67 Quentin Tarantino, sinh năm 1963, đạo diễn nổi tiếng người Mỹ, từng giành hai giải Oscar. 
“Công việc thế nào?”
Parker nhún vai như thể chính anh ta cũng phát chán khi nói về công việc của chính mình. Chắc không có bạo động.
Cô đưa cho anh ta ly bia và đặt một chồng khăn giấy trên bàn. Anh ta lấy tấm khăn giấy có tiền trong đó và luôn đếm tiền ngay trước mặt cô. Cô có thể hiểu chuyện cả ngày tiếp xúc với phạm nhân có thể làm lòng tin vào con người suy giảm thế nào. Môi anh ta di chuyển khi anh ta cộng nhẩm và khi đã hài lòng, anh ta nhét tiền vào túi áo khoác và đẩy vài tờ giấy gấp lại qua cho cô.
Cô đọc qua các ghi chú của Parker, bao gồm một danh sách các tạp chí và báo mà Merrick đã tiếp. Cô lướt qua xem có gì khác thường không, nhưng nội dung các bài báo gần như đều giống nhau. Gần như tất cả là liên quan tới kinh doanh: Wall Street Journal, Financial Times, Economist. China Economic Review và Journal of Asian Economics 68 đứng đầu một danh sách dài các ấn bản kinh doanh của Trung Quốc. Chúng làm cô hơi khó hiểu. Merrick Capital chuyên đầu tư vào các thị trường mới nổi, nhưng chưa bao giờ đầu tư vào Trung Quốc. Tại sao lại có sự quan tâm này? Phải chăng Trung Quốc là điểm đến của ông ta sau khi ra tù?
68 Tên lần lượt của các tờ báo: Wall Street Journal: Chuyên san Phố Wall; Fi- nancial Times: Thời báo Tài chính; Economist: Nhà Kinh tế học; China Eco- nomic Review: Tổng quan Kinh tế Trung Quốc; Journal of Asian Economics: Chuyên san Kinh tế học châu Á. 
Thôi, đằng nào cô cũng không quan tâm. “Tuần này ông ta thế nào?”
“Rất ngạo mạn. Cứ tưởng tượng như James Cameron giành Oscar cho phim Titanic,” Parker nói. “Rồi lấy cô-ca-in nhân lên.”
Cô nhún vai khi tưởng tượng cảnh đó. “Có gì khác biệt trong thói quen hằng ngày của ông ta không?”
Parker lắc đầu và chiêu một ngụm bia. “Vẫn như mọi khi. Làm việc vặt. Tập thể dục. Đọc trong thư viện hay ở ngoài sân. Xem ti-vi một tiếng. Ăn tối. Chơi bài với vài gã. Đọc sách tới khi đèn tắt. Cô có thể chỉnh đồng hồ theo sinh hoạt của gã này.”
“Vậy tại sao anh chưa xác định được người của ông ta trong đó?”
Merrick có một tay lính gác bị gã mua chuộc. Lea tin điều đó. Người đó đóng vai trò đưa tin giữa Merrick và người của ông ta ở ngoài. Cô cần xác định người liên lạc đó ngay lúc này, hơn bao giờ hết.
Đó là chìa khóa cho mọi chuyện, nhưng cho tới giờ Parker vẫn chưa mò ra được người đó là ai.
“Hắn cẩn thận, tôi biết nói gì với cô đây? Tôi đã khoanh vùng còn một trong hai người. Tôi sẽ biết trong tuần tới.”
“Tôi sắp hết thời gian rồi. Ông ta sẽ ra tù trong không tới một tháng nữa. Và với cuộc phỏng vấn trên tạp chí này… Tôi cần một cái tên, Parker. Từ hôm qua cơ.”
“Tuần tới.”
“Chứ không phải là anh đang bằng mọi cách moi tiền tôi đấy chứ?”
Mặt Parker sầm lại. “Là Slaski hoặc Leonard. Nhưng tôi không biết phân thân. Tôi sẽ có kết quả vào tuần tới.”
“Tốt, vì nếu tôi không có những gì tôi cần, thì cũng không có tiền cho anh nữa. Hiểu không?”
Parker gật đầu. “Hiểu rồi.”
“Tốt.”
“Tại sao cô lại ghét hắn thế?”
“Gia đình tôi.”
“Một trong các gia đình đó,” Parker nói.
“Một trong số đó.”
Parker gật đầu và nhặt vài cái bánh mì vòng trong bát và nhai chúng thật kỹ. Chuẩn bị để thực sự nói điều quan trọng.
“Luật sư đã tới gặp hắn.”
“Luật sư nào? Henry Susman?”
“Đúng rồi.”
“Henry Susman vào nhà tù hả?” Lea ngồi ngửa ra, thất vọng. “Khi nào?”
“Vài ngày trước. Gã và Merrick đã ngồi với nhau. Chàng trai của cô bước ra như thể vừa được cho xem ảnh mẹ hắn bị tuột quần.”
Nếu Susman mà thấy cô… Cô không nghĩ hết. Giờ cô thấy mình đã trở nên tự mãn và tự tin thái quá ra sao kể từ khi cô tới Niobe. Cô cảm thấy an toàn ở Niobe và điều đó làm cô lười nhác. Giờ thì không nữa. Đây là giai đoạn nước rút và với cuộc phỏng vấn khốn khiếp đó khắp nơi, tình hình đã trở nên bất ổn đáng báo động. Đã tới lúc cương quyết và điện thoại của Merrick là bước đầu tiên. Cô tự hỏi điều gì khẩn cấp tới mức đưa Susman xuống đây từ văn phòng xa hoa của ông ở khu Upper East Side. Hai người họ đã có thể thảo luận những gì?
“Có biết họ nói gì không?”
“Những căn phòng đó là biệt lập. Tất cả những gì tôi nói được là tay luật sư cũng chẳng hề hài lòng. Tôi nghĩ gã sẽ bẻ cổ Merrick.”
Bẻ cổ hắn? Susman biết nhiều trò, nhưng bẻ cổ thì chắc chắn không.
“Gã luật sư nhìn thế nào?”
“À, to cao. Khoảng sáu foot hai, hai trăm hai mươi pound69. Trông bộ vest của gã chật ních.”
69 Gần 1,88 mét và gần 100 kg.
“Susman da đen hả?”
“Còn có Susman nào khác hả?”
“Và anh chắc chắn tên gã là Susman?”
“Giấy tờ của gã nói vậy.”
Giờ thì cô thực sự lo lắng. Ai đó đã giả làm Henry Susman tới thăm Charles Merrick trong tù. Là động thái khá trâng tráo và một sự xác nhận, như cô đã sợ, rằng cuộc phỏng vấn đã thu hút lũ ruồi bâu đến. Nhưng vậy thì tại sao Merrick lại không lên tiếng về kẻ giả mạo mà lại hùa theo? Có thể nào đó là đối tác của Merrick mà lâu nay cô nghi ngờ? Cô chưa bao giờ nghĩ rằng họ lại bất cẩn tới mức gặp nhau trong nhà tù. Có thể tay đối tác này đã nhận thấy cuộc phỏng vấn ngu ngốc ra sao ngay cả khi Merrick không nhận ra.
Thật không may, tất cả vẫn chỉ là phỏng đoán. Cô không biết chuyện khỉ gió gì ngoại trừ việc cô thực sự cần chiếc điện thoại của Merrick.



Chương mười sáu 
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hòng thăm của nhà tù Niobe nhắc Guo Fa nhớ lại nhà ga xe lửa cũ của Thượng Hải khi anh còn nhỏ – ánh đèn vàng hắt xuống sàn nhà loang lổ chưa bao giờ sạch. Mùi cháy khét của điện. Fa ngồi ở một chiếc bàn kim loại hẹp và nghiên cứu những tù nhân đang chìm đắm trong cuộc nói chuyện lặng lẽ với người thân. Anh hiếm khi nghĩ tới vợ mình, đang sống ở quê nhà, nhưng giờ anh thấy nhớ cô. Hai người đã dần trở nên xa cách sau vụ sẩy thai suýt nữa làm cô mất mạng và lấy đi khả năng làm mẹ của cô. Khi tất cả những chuyện này qua đi, anh sẽ gọi cho cô thường xuyên hơn. Anh là chồng cô và phải làm tốt hơn, dù cho cô có thể thất vọng với sự nghiệp của anh ra sao.
Ở bàn bên cạnh, một tù nhân đang nâng niu cậu con trai của gã. Fa đoán đó là một bé trai; anh gặp khó khăn trong việc xác định giới tính những đứa trẻ da trắng, nhưng người Mỹ thích gán màu cho con cái của họ và đứa bé này ngập trong màu xanh da trời.
Đây là một đất nước thú vị. Một số đồng sự của anh bị hấp dẫn bởi văn hóa của nó, nhưng Fa giữ một khoảng cách khách quan. Trung Quốc và Hoa Kỳ là đối thủ, không phải tình nhân và không có gì tốt nếu phải lòng những laowai70 ở đây. Ngược lại, mặc dù họ phản đối – vì Chủ nghĩa ngoại lệ Mỹ đầy ảo tưởng của họ – họ cũng không có gì đặc biệt. Trong 60 năm ngắn ngủi vừa qua, Mỹ mới đang có chút ảnh hưởng, nhưng có lẽ phải năm nghìn năm nữa, quốc gia này mới có thể trở thành mẫu mực. Cho tới khi đó, họ cần nhớ rằng họ vẫn chỉ là những đứa trẻ nít mà thôi, những đứa trẻ nít kiêu căng.
70 Laowai: 老外, tức “lão ngoại”, nghĩa là người nước ngoài. 
Cánh cửa sau của phòng thăm mở ra và Merrick bước vào. Chính là con quỷ đó. Fa đã chuẩn bị cho khoảnh khắc này nhiều năm, nhưng tất cả những gì anh có thể nghĩ là Merrick thấp hơn anh tưởng. Nhưng trông hắn cũng rất phong độ như trong bức hình tạp chí. Một tay lính gác chỉ gã tới chỗ bàn của Fa và cằm của Merrick, ngẩng lên một cách ngạo nghễ, quay về hướng gã. Fa thấy Merrick lưỡng lự, bối rối về nhân thân của người khách thăm, rồi bước đi giữa những cái bàn như một bậc quân chủ giữa đám người hủi.
“Phải chăng đây là Henry Susman.” Merrick phủi bụi chiếc ghế trước khi ngồi đối diện với Fa. Câu nói về Susman có vẻ là một trò đùa kín nào đó, nên Fa mỉm cười lịch sự. Merrick cười tự mãn với sự thông minh của mình.
Fa đợi tới khi Merrick yên vị. Có vẻ đó là một cử chỉ phức tạp như nó vẫn thế. Merrick nhìn lên trông đợi.
“Sao đây?”
“Ông có biết tỉ lệ tái phạm tội ở đất nước này không, ông Merrick?”
Nếu câu hỏi này làm Merrick bất ngờ, thì gã cũng không để lộ ra. “Tôi không biết.”
“Sáu mươi phần trăm.”
“Cao như thế sao?”
“Trong năm đầu. Ông có biết tại sao không?”
“Tại sao lại thế?” Merrick hỏi, nghiêng người về phía trước để đọc bảng tên của Fa. “Ông Lee Wulff…”
“Một người phạm tội hình sự như ông phải ghi rõ lịch sử phạm tội khi xin việc. Và bởi vì việc phân biệt đối xử đối với tội phạm hình sự đã bị kết án không phải là bất hợp pháp, có ít người chịu tuyển dụng họ. Kẻ tội phạm còn lại lựa chọn gì ngoài việc tiếp tục cuộc đời tội ác?”
“Một vòng tròn bi kịch,” Merrick nhất trí.
“Chắc chắn ông sẽ không bao giờ được phép tham dự kỳ thi Series 771, không bao giờ làm môi giới chứng khoán được nữa.”
71 Kỳ thi Series 7: Tên chính thức là “General Securities Representative Exam”: Kỳ thi đại diện chứng khoán tổng quát. Những người làm môi giới giao dịch chứng khoán ở Mỹ phải đậu kỳ thi này mới được hành nghề.
Trong thoáng chốc, Fa nhìn thấy sự nuối tiếc trên mặt Merrick, nhưng gã đàn ông chớp mắt và khi mở mắt ra, sự ngạo nghễ đã trở lại. Dẫu vậy, Fa hài lòng khi biết rằng có thể làm Merrick mất bình tĩnh.
“Tôi tự hỏi mình: Charles Merrick sẽ trở thành thứ gì sau khi ông ấy rời nơi này?”
“Anh muốn gì?”
“Giúp ông vượt qua thời kỳ chuyển giao khó khăn này.”
“Giúp tôi hả? Và anh sẽ làm thế nào?”
“Tiền, tất nhiên. Rất nhiều tiền.”
“Bao nhiêu tiền?”
“Thứ gì đó bảy chữ số, chắc chắn.”
“Hmm.” Merrick nhìn xuống tay gã. “Rộng rãi nhỉ.”
Một phản ứng thú vị, ít ra là thế. Một người chết đói sẽ nhảy nhót vì một đô-la. Vì một triệu đô-la, một người chết đói sẽ làm gần như bất cứ chuyện gì. Ngay cả một người có một triệu đô-la cũng sẽ ngồi thẳng lên trước cơ hội gấp đôi số tiền của mình. Nhưng Merrick không nhảy múa, thậm chí không hỏi xem khoản tiền đó để làm gì. Lời đề nghị một triệu đô-la hầu như không được chú ý, điều đó có hai ý nghĩa, trong đó chỉ có một điều khiến Fa hài lòng. Thứ nhất, nó có nghĩa là Merrick không phải là kẻ chết đói. Gã có tiền, đủ để một triệu đô-la không còn hấp dẫn gã, dù chỉ là thoảng qua. Điều đó thật khó chịu, vì một người như Charles Merrick còn quan tâm tới thứ gì nữa ngoài tiền? Hai, nó có nghĩa là nếu Merrick có tiền, thì chính quyền Mỹ đã không tịch thu toàn bộ tài sản của gã như họ tuyên bố. Tại sao? Và tại sao họ nói dối chuyện đó? Fa nghĩ anh biết câu trả lời, nhưng biết chắc rằng anh sẽ không biết thêm được gì từ Merrick hôm nay.
Anh đứng lên và cảm ơn một Merrick đang lấy làm kinh ngạc.
“Thế thôi sao?” Merrick hỏi. “Còn chuyện bảy chữ số thì sao? Anh không định ở lại và nói với tôi chuyện đó là gì sao?”
“Nói ra cũng đâu có tác dụng gì.”
“À, anh là vị khách quái đản nhất mà tôi từng tiếp đấy, tôi phải thừa nhận điều đó.”
“Tôi sẽ còn gặp lại ông. Chúc ông ra tù may mắn.”
Fa bỏ Merrick lại chỗ bàn và bắt đầu thủ tục ra về. Trời đang mưa nhẹ khi anh rời nhà tù, nhưng anh hầu như không chú ý. Không khí thật dễ chịu và anh mỉm cười với những gì anh học được từ hành vi của Merrick. Chắc chắn là Merrick đã giao dịch thứ gì đó giá trị với chính phủ của gã và đổi lại, người Mỹ đã cho phép gã có được một bản án nhẹ hơn và giữ lại một phần tài sản của gã.
Hẳn phải là Trậm Điểu.
“Thứ giá trị” đó còn có thể là gì chứ? Fa có thể tưởng tượng mọi chuyện đã diễn ra thế nào. Nhìn vào hai mươi năm ngồi tù, Merrick đã bán nguồn tin của gã trong chính quyền Trung Quốc cho CIA. Và CIA đã biến tay trong của Merrick thành tay trong của riêng họ. Việc CIA lật mặt nguồn tin của Merrick thật đơn giản, biến hắn thành Trậm Điểu. Bán các bí mật đầu tư chiến lược cho Merrick Capital sẽ khiến kẻ phản bội đối mặt với đội hành quyết. Chính mối đe dọa bị lộ như thế đã đảm bảo lòng trung thành của Trậm Điểu với CIA kể từ đó.
Đây là con đường trở lại của Fa. Nếu anh biết được danh tính của Trậm Điểu, ngay cả Zhi cũng không thể ngăn được Fa trở lại đỉnh cao.
Merrick sẽ cho anh tên của Trậm Điểu. Tất nhiên không phải là bây giờ. Đầu tiên, Fa phải dẫn dụ Merrick vào một tình thế dễ đàm phán hơn. Một khi Merrick bị bỏ đói, gã sẽ nhảy nhót. Gã sẽ nhảy nhót cho Fa và ca bài ca đẹp đẽ trong vụ mặc cả.
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uộc gặp gỡ bất thình lình với đặc vụ Ogden không khiến gã hoảng sợ, nhưng chuyến thăm của Lee Wulff làm gã hoang mang. Cái người tự gọi mình là Wulff nói với ngữ âm không thể phân biệt, nhưng Merrick nhận ra anh ta là một người Trung Quốc. Và điều đó khiến gã sợ hãi. Bỗng nhiên cơn hoang tưởng của Ogden không có vẻ là hoang tưởng chút nào. Merrick đã cân nhắc việc báo trực tiếp với Ogden, nhưng không tin rằng tay đặc vụ CIA sẽ không phản ứng thái quá. Nếu Ogden có bất kỳ lý do nào để tin rằng người Trung Quốc đang săn đuổi gã, có khi nào anh ta sẽ làm đúng lời đe dọa của mình với Merrick không? Tại sao lại mạo hiểm chuyện đó? Không, tốt hơn là tự mình xử lý. Một khi gã đã tự do, gã sẽ có thừa tiền để tự bảo vệ mình.
Tất cả lộn xộn này vì một bài phỏng vấn trên báo. Gã thật sự không thể hiểu nổi. Dẫu vậy, Merrick thừa nhận rằng có lẽ bài phỏng vấn không phải là một ý hay. Tuy nhiên, mọi chuyện có lẽ đã ổn nếu mụ phù thủy của tờ Finance đó không khích gã. Phải đặt ra luật mới được, gã chua chát nghĩ. Nhưng tình hình này vẫn còn cứu vãn được… Chỉ cần gã có thể gọi một cuộc điện thoại.
Đó mới là vấn đề, vì đó không phải là cuộc gọi có thể thực hiện từ các điện thoại trả tiền trong nhà tù. Nhà tù không nghe tất cả các cuộc gọi ra ngoài, nhưng ta không bao giờ chắc được. Sau vị khách thăm sáng sớm nay, Merrick đã chuyển lời cho Slaski và đợi ở thư viện tới giờ ăn trưa, nhưng tay lính gác đã không xuất hiện, cẩn thận không muốn bị thấy ngồi cùng nhau ở nơi công cộng. Merrick biết tại sao, nhưng gã vẫn thấy điều đó khó chịu. Họ có một hệ thống và một thời gian biểu và Merrick chưa bao giờ làm khác. Cho tới giờ.
Phải, có rủi ro, nhưng đó là rủi ro cần thiết và Slaski có thể thôi hành xử trẻ nít đi và làm những gì anh ta được bảo. Nhưng giờ gã lại ở đây, ngồi không buổi chiều thứ hai liên tiếp vì Slaski quá hèn không dám ra mặt. Thật lố bịch. Ngay cả sau tám năm trong tù, Merrick vẫn bực bội vì phải chờ đợi. Gã lật nhanh mấy trang cuốn Starting a Business for Dummies 72 và làm điều duy nhất gã có thể làm – tiếp tục chờ đợi.
72 Tạm dịch: Khởi nghiệp cơ bản. 
Không biết vô tình hay hữu ý, gần như không có sóng di động trong nhà tù. Đám lính gác luôn than phiền về điều đó. Có vẻ như đấy cũng là một vấn đề của thị trấn. Không đủ cơ sở khách hàng để đảm bảo có thêm các tòa tháp phát sóng nhằm tránh những điểm chết. Nhà tù là một điểm chết như thế. Tuy nhiên, mọi người đều nhất trí rằng góc Tây Nam của thư viện nhà tù là nơi có sóng di động tốt nhất nơi đây. Một lối đi hẹp đằng sau một cây cột tạo ra chút không gian riêng tư. Các tù nhân có thỏa thuận với lính gác gọi đó là “buồng điện thoại.” Nhưng ngay cả buồng điện thoại cũng chỉ có hai vạch sóng và đôi khi không hề có sóng nếu những vị thần phụ trách công nghệ đang thấy khó ở.
Merrick nhìn lên khi Slaski bước vào và nói chuyện với người lính gác đang trong ca. Một phút sau, tay lính gác đứng lên và rời thư viện. Khi anh ta đã đi, Slaski vội vàng tới chỗ Merrick trên đôi chân Ba Lan vạm vỡ của anh ta.
Merrick đứng lên và bước trở lại vào các giá sách. Slaski đi xuống hàng kế tiếp và dừng lại ở phía xa của kệ sách. Họ thì thầm qua khu để sách self-help.
“Anh đã ở đâu vậy?”
“Đây không phải ngày theo lịch của chúng ta.”
“Đây là tình huống khẩn cấp.”
“Tôi không có lịch làm việc ở thư viện hôm nay. Đó là lý do tại sao chúng ta gặp nhau vào thứ Hai. Người ta sẽ muốn biết tôi đang làm gì ở đây.”
“Không còn cách nào.”
“Anh muốn gì?”
“Tôi cần gọi điện thoại.”
“Không được,” Slaski nói. “Không có trong thỏa thuận. Chỉ tin nhắn.”
“Đưa tôi điện thoại. Nhanh thôi.”
“Tôi không có điện thoại ở đây. Hôm nay không phải ngày của chúng ta,” Slaski nói, cứng đầu cứng cổ.
Merrick thả câu. “Thật tiếc. Một khoản thưởng đã được chuẩn bị sẵn.”
“Thưởng cỡ nào?”
“Gấp đôi.”
“Gấp ba,” Slaski đáp.
“Gấp ba á? Chỉ là một cuộc gọi đơn giản thôi mà.”
“Nếu đơn giản thế, dùng điện thoại trong tù đi.”
“Được. Gấp ba.” Merrick đưa tay ra. “Biến khỏi thư viện đi.”
“Anh có năm phút.” Slaski trượt chiếc điện thoại cho gã.
Merrick chụp lấy nó và tiếp tục lật nhanh cuốn sách. Khi Slaski đã biến mất, gã lấy thẻ SIM ra khỏi chiếc điện thoại gập rẻ tiền và đổi nó với chiếc SIM gã đã giấu trong gấu quần. Một sự đề phòng lỡ như Slaski tò mò về việc của Merrick hay bị giám đốc trại bắt gặp cung cấp điện thoại di động cho tù nhân. Gã bật điện thoại lên và bấm số.
Nó reo một hồi, không tới một hồi chuông, như thể một bàn tay đang lơ lửng ở đầu dây bên kia, đợi nhấc máy. Merrick hắng giọng để nói nhưng không có cơ hội.
“Ông điên à, Charles?”
“Cũng xin chào anh nhé.”
“Ông đọc bài đó chưa?”
“Bức ảnh đó đẹp đúng không?” 
Chẳng có gì hài hước đâu.”
“Tôi nghĩ nó nắm được cái thần thái của tôi khá tốt đấy.”
“Lựa chọn từ ngữ thú vị đấy.”
“Đặc vụ Ogden đã tới thăm ta.”
Sự im lặng lạnh lẽo ở đầu dây bên kia.
“Anh còn đó không?”
“Tôi không thể nói là tôi ngạc nhiên. Bài báo như một cái loa phóng thanh.”
“Tôi chỉ bóng gió mơ hồ thôi.”
“Ogden có nghĩ thế không? Bóng gió mơ hồ?”
“Ogden được trả lương để cẩn thận thái quá,” Merrick nói. “Nhưng chúng ta sẽ cần đội hộ tống ra sân bay.”
“Tại sao chúng ta lại cần đội hộ tống? Có chuyện gì xảy ra vậy?”
“Không có gì.” Merrick thấy không có gì hay nếu đề cập tới chuyến thăm của gã người Trung Quốc. “Ogden cho rằng có thể bài báo sẽ khiến cho nhiều người khác có ý hiểu sai về nó. Ta nghĩ rằng cẩn trọng là khôn ngoan.”
“Ôi, ông là đồ ngu. Ông đang nghĩ...”
Đầu dây bên kia đã ngắt tín hiệu. Gã nhấn nút gọi lại.
“Ông gác máy với tôi hả?”
“Không, Tây Virginia gác máy với anh,” Merrick nói.
“Hộ tống kiểu gì?”
Merrick mô tả những gì gã đang nghĩ.
“Việc đó sẽ tốn một khoản kha khá đấy. Nó lấy từ nửa phần chia của ông. Tôi không chi tiền cho sự phù phiếm của ông đâu.”
Một khoản kha khá? Merrick mỉm cười. Có lẽ là với một số người, nhưng không phải với gã. Không phải với gã một khi gã đã ra ngoài. Dẫu vậy, bản chất của gã vẫn là không cho không thứ gì.
“Nếu ta không an toàn tới được sân bay, cả hai chúng ta sẽ không được xu nào.”
“‘Xu nào ư? Ông có tỉnh táo không, Charles? Tôi không phải là người đã trả lời cuộc phỏng vấn lố bịch đó.”
Không, hẳn là không phải rồi.



TẢNG ĐÁ LẠNH
Địa ngục trống rỗng
Và mọi quỷ dữ đều ở đây.
William Shakespeare, The Tempest
 
Chương mười tám 
K
hi nhà thù liên bang Niobe hiện ra trong tầm mắt, Gibson chỉ chỗ cho Swonger tấp xe vào.
“Vậy là anh sẽ chỉ đi vào trong đó và bắt hắn giao tiền hả?” Swonger hỏi, vẫn để chiếc Scion nổ máy. “Kế hoạch là thế hả?”
“Chỉ muốn nhìn nhà tù đó thôi.”
“Đó mà là nhà tù gì.”
“Chỉ một lát thôi.”
“Chó chết, tôi cần đi vệ sinh. Thả tôi ở khách sạn; anh có thể ngắm cảnh cả ngày cả đêm.”
“Một lát thôi,” Gibson nói lại và ra khỏi xe. Anh cần giãn gân giãn cốt và để đầu óc sáng tỏ. Swonger lái xe như chơi trò xe đua và chuyến đi tới Tây Virginia đã bao gồm vô số các pha tạt đầu và đổi làn liên tục. Sau năm tiếng đồng hồ suýt chết, Gibson cảm thấy mệt nhoài. Anh chưa bao giờ thấy nhớ Dan Hendricks nhiều như thế.
“Anh đi đâu?” Swonger gọi với theo anh.
“Anh còn tệ hơn đứa con bảy tuổi của tôi.”
“Tôi cần đi vệ sinh. Báo động mức hai73 rồi.”
73 DEFCON-2, viết tắt của “defense readiness condition”, nghĩa là tình trạng sẵn sàng phòng thủ, chỉ các mức báo động khác nhau của quân đội Hoa Kỳ. Có 5 mức tất cả, với mức 1 là cao nhất. DEFCON-2 là mức “tất cả các lực lượng vũ trang sẵn sàng triển khai và tham chiến trong sáu tiếng”. 
Gibson bước theo con đường tới khi anh không còn nghe thấy Swonger nữa. Điện thoại rung. Là Nicole. Anh nhìn điện thoại trừng trừng, không biết có nên trả lời không, cho tới khi nó đi vào hộp thư thoại. Anh sợ phải nghe điều cô có thể nói. Cô gọi lại ngay, nhưng anh vẫn không trả lời. Anh cất chiếc điện thoại đi và nhìn xuống cuối con đường về phía nhà tù.
Có rất nhiều phong cảnh đồng quê đẹp ở Tây Virginia, nhưng không phải chỗ này. Nhà tù liên bang Niobe nằm ở cuối một con đường cụt hẹp. Một làn xe ra, một làn xe vào – nghe như một bản thu bị thất lạc của Johnny Cash74. Bản thân nhà tù trông cũng không có gì lắm, hàng loạt khối bê- tông thấp tầng tỏa ra đằng sau một khu vực trung tâm ở cổng chính. Ngoài dây kẽm gai uốn cong, các hàng rào nhìn không khác gì hàng rào xung quanh một sân thể thao trường cấp ba. Giống một lời nhắc nhở có ích nhiều hơn là một sự răn đe thẳng thừng. Cố gắng vượt trại bất thành đồng nghĩa với vé một chiều tới một trong những nhà tù thực sự của Swonger, đây đã là sự răn đe đủ hữu hiệu rồi.
74 Johnny Cash (1932-2003), nhạc sĩ người Mỹ, được coi là một trong những nghệ sĩ âm nhạc có ảnh hưởng lớn nhất trong thế kỷ 20. 
Anh thất vọng vì đây là nhà tù của Charles Merrick. Charles Merrick mà anh đã biết là một kẻ ngạo mạn, ngông cuồng và nhà tù liên bang Niobe có vẻ không đủ để giam giữ hắn. Merrick xứng đáng với một nhà tù phù hợp hơn. Gibson coi cảm xúc lạ lùng của chính anh là một dấu hiệu tốt. Tấn công một mục tiêu đòi hỏi hiểu biết về mục tiêu đó và thường là một sự cảm thông ký sinh kỳ lạ sẽ xuất hiện. Thường thì anh muốn điều tốt nhất cho những mục tiêu của anh, ngay cả khi anh sắp sửa tấn công họ.
Điều đó thật thú vị. Và cảm xúc đó là đây, đúng như lịch trình. Anh đang dần có cảm nhận về gã – cách gã suy nghĩ, cách gã phản ứng trước áp lực. Gibson để tâm trí anh nhìn nhận lại vấn đề. Đây chắc chắn là một tình thế tiến thoái lưỡng nan có một không hai. Anh có chính xác hai mươi mốt ngày để tách Charles Merrick khỏi tiền bạc của gã. Ngay cả nếu anh biết tiền ở đâu thì vẫn rất khó khăn, mà anh lại còn không biết. Không thể cướp một ngân hàng nếu bạn không biết ngân hàng đó ở đâu. Nên bước đầu tiên là tìm ra nó. À, phải chỉnh lại là, bước đầu tiên là thuyết phục Charles Merrick cho anh biết nó ở đâu.
Hẳn không khó lắm. Gã này mới chỉ giấu tiền từ các nhà đầu tư kể từ khi thành lập Merrick Capital vào năm 1995. Nhưng Merrick đã trở nên bất cẩn. Cuộc phỏng vấn là bằng chứng cho điều đó. Có lẽ gần đến vạch đích sẽ là như thế, nhưng sau khi đã im hơi lặng tiếng thành công ngần ấy năm trời, gã giờ đánh mất sự tự chủ. Câu hỏi là liệu có thể khích cho Merrick lộ chuyện thêm một lần nữa không? Và nếu như thế, tiền sẽ ở đâu? Một người như gã sẽ giấu nó ở đâu? Sau khi nghĩ kỹ, Gibson trở lại trong xe và Swonger quay đầu chiếc xe lái tới Niobe.
***
Khách sạn Wolstenholme từng có một thời huy hoàng, nhưng Lea đã yêu nơi này kể từ khi tới thị trấn hai năm trước. Kháng cự lại sự suy tàn, vốn chỉ tệ hơn khi bước vào trong, cô gái già ấy đã giữ được phẩm giá của mình và điều đó khiến Lea yêu mến cô. Là một tòa nhà bằng gạch lớn theo phong cách Nữ hoàng Anne75, nó thống trị vùng trung tâm Niobe kể từ cuối thế kỷ mười chín, khi tiền từ than đá đổ vào bang này. Khách sạn do Clarence và Bessie Wolstenholme xây, họ là những người giàu có lập dị từ Philadelphia với tầm nhìn thiết lập một tiền đồn văn hóa ở vùng hoang dã Tây Virginia. Hành trình trượt dài, chậm chạp của tòa nhà trong quá trình hư hỏng tương ứng với sự suy tàn của chính thị trấn này. Đó là khách sạn duy nhất trong phạm vi mười dặm76, nên nếu có người tới thị trấn, mà điều này cũng rất hiếm hoi, họ sẽ ở Wolstenholme.
75 Phong cách kiến trúc Nữ hoàng Anne là phong cách kiến trúc Baroque ở Anh trong thời cai trị của Nữ hoàng Anne 1702-1744, phổ biến trở lại vào cuối thế kỷ 19, đầu thế kỷ 20.
76 Khoảng 16 km.
Hiếm khi… Trừ vài ngày qua. Những gương mặt lạ đã bắt đầu xuất hiện xung quanh thị trấn, lái những chiếc xe mang biển số từ bang khác. Lea nhận ra màu cam và đen của các biển số New York trên một chiếc SUV ở bãi đậu xe khách sạn. Cô đã giả định điều tồi tệ nhất: những chiếc xe thuộc về các nạn nhân của Merrick đang tìm kiếm sự báo thù hay thuộc về những kẻ cướp thuê đầy cơ hội. Bản thân là tội phạm, Merrick không thể tới xin nhà chức trách bảo vệ. Điều đó biến hắn thành mục tiêu hoàn hảo và trừ khi Lea đoán lầm, bầy linh cẩu đã bắt đầu lượn vòng quanh. Cô tự nhủ đã có bao nhiêu người trong thị trấn rồi. Còn bao nhiêu kẻ đang trên đường nữa? Jimmy Temple ở khách sạn Wolstenholme biết rõ hơn ai hết.
Ở trên đỉnh cầu thang, cô phải xô vai vào cánh cửa gỗ nặng nề để nó mở ra. Tiếng rít của bản lề vang vọng khắp dãy hành lang dài hun hút. Jimmy Temple không có ở bàn lễ tân, nhưng một tấm bảng thân thiện cho biết ông sẽ sớm trở lại. Vừa là chủ, vừa là giám đốc, Jimmy Temple cũng làm đủ việc vặt của khách sạn và dành thời gian chủ yếu sửa chữa những chỗ hư hỏng của khách sạn. Giấc mơ đưa khách sạn về thời vinh quang ngày nào giờ đã giảm xuống còn việc đánh bóng cho chiếc Titanic của đời ông.
Lea reo chuông và gọi tên ông nhưng không có trả lời. Lúc cô tựa vào quầy tiếp tân chờ đợi, bài “Vui Giáng sinh an lành” đang bật trên giàn máy âm thanh nổi ở sảnh, khiến cô mỉm cười.
Jimmy thừa kế lại khách sạn vào năm 1981, sau khi cha ông qua đời. Tới lúc đó, không còn ai qua lại Niobe nữa; sau khi cây cầu sập, Niobe đã bị gạt ra rìa chỉ sau một tối. Với khách sạn sa sút, Jimmy và vợ ông, Donna, suýt thì đã bán nó cho một tập đoàn đầu tư vào năm 1998. Jimmy và Donna đã dự tính chuyển tới Florida Keys để ngắm hoàng hôn tới cuối đời. Nhưng mùa đông năm đó, Donna ngã gục vì viêm phổi. Giáng sinh là kỳ lễ ưa thích nhất của bà và bà trụ được tới ngày hai mươi sáu. Jimmy, vốn không mặn mà gì những buổi hoàng hôn nếu không có vợ ông, dừng mọi thỏa thuận. Ông bán căn nhà của họ, chuyển vào sống trong khách sạn và gần như tự điều hành nó. Kể từ đó, nhạc Giáng sinh chơi suốt 365 ngày trong năm ở sảnh Wolstenholme.
Jimmy Temple xuất hiện từ văn phòng phía sau, lau tay vào một miếng da cũ. Ông luôn mặc đồ vét, ngay cả khi làm việc vặt. Tuổi tác đã hằn dấu lên bờ vai hẹp và tóc bạc trắng. Khuôn mặt hồng hào của ông sáng lên khi thấy Lea. Ông chưa bao giờ đặt chân vào Toproll – Jimmy Temple thích uống một mình – nhưng ông luôn quý mến cô. Cô cũng rất quý ông.
Lea cầm một cái đồng hồ vàng với dây da. Một trong những cổ vật còn lại từ quá khứ của cô. “Tìm thấy thứ này trong quán bar tối qua sau khi chúng tôi đóng cửa.”
Jimmy huýt sáo. “Vàng thật hả? Nhìn có vẻ đắt đấy.”
Ông không biết đắt cỡ nào đâu, Lea nghĩ. “Không phải của khách quen nào cả. Gần đây có ai vào ở khách sạn không?”
“Ồ, có, thực ra là vài người.”
“Vài người?”
Ông mỉm cười. “Hẳn là nhờ tính hiếu thắng của tôi. Khách cứ tới nhỏ giọt vài ngày qua. Và tôi cũng có vài cuộc gọi đặt phòng vào mấy tuần tới.”
“Họ biết đây là Niobe, đúng không?” Cô đùa.
Ông cười. “Tôi không đề cập chuyện đó.”
“Thật vậy sao, tin tốt lành đấy. Bây giờ ông đã có bao nhiêu khách rồi?”
“Chà xem nào, bốn người đàn ông đã nhận phòng ngày hôm qua.”
“Cùng nhau hả?”
“Ừ đấy, cùng nhau. Những người trẻ. Tôi nghĩ là doanh nhân. Tôi nói thế vì họ có mặc áo khoác. Họ không nói gì nhiều, nên chỉ là tôi đoán mò thôi.”
“Còn ai không?”
“Có, hai người nữa sáng nay và một quý ông người Á đã ở đây vài ngày, một người dễ thương. Dân câu cá. Tôi nghĩ là từ Ohio. Không thể xác định giọng anh ta.” Jimmy chỉ vào chiếc đồng hồ. “Nhưng tôi ngờ cái này của anh ta. Anh ta dậy từ bình minh. Hôm nay tới sông Elk để câu cá hồi. Chắc anh ta không tới Toproll đâu.”
“À, cứ hỏi lại đi. Cái đồng hồ sẽ ở đằng sau quầy bar cho tới khi họ có thể nói với tôi chữ khắc trên đó.”
 
Dù nếu có người nói được chữ khắc trên đó, thì cô sẽ sợ chết mất.
***
Gibson và Swonger lái xe vào đến Niobe dọc theo đường Tarte, chạy song song với sông Ohio. Niobe là một trong những thị trấn mà lý do tồn tại từ lâu đã bị lịch sử lãng quên và những công trình xây dựng kéo dài cả thế kỷ đã để lại một dải những tòa nhà sập xệ, bị bỏ hoang chỉ để đánh dấu mực nước thủy triều dâng. Theo bản đồ, đây là khu vực trung tâm của quận Niobe trong lịch sử, nhưng với Gibson, hầu hết thị trấn lúc này chính là lịch sử. Đường Tarte là một dải những tòa nhà gạch, một số mở cửa, một số đóng cửa vĩnh viễn, những cửa sổ bị xây gạch bít bùng như đôi mắt dán băng. Một ngân hàng, một cửa hàng bán đồ kim khí điện máy, một hiệu thuốc. Ba cửa hàng đồ cổ nối tiếp nhau, nếu ta định nghĩa thoáng “đồ cổ” là những đống đồ lạc xoong chất đống trong cửa sổ. Bốn nhà thờ. Một đồn cảnh sát với một chiếc xe tuần tra đơn độc đậu bên ngoài. Một cửa hàng tạp hóa và một quán ăn Food Lion. Một cửa hàng rượu đầy thách thức tên là Niobe Spirits. Xa về bên phải, những tàn tích của cây cầu một thời bắc qua sông Ohio hiện lên trong tầm mắt, một di vật cổ xưa khổng lồ, mang một vẻ đẹp Mỹ hoang tàn.
Một nhóm thiếu niên đứng bên ngoài một tiệm sửa xe hơi nay đã chuyển thành tiệm bán bánh mì kẹp, không làm gì khác ngoài việc đợi đến khi có ai đó xua chúng đi nơi khác đứng. Những đứa trẻ tỉnh lẻ nhập cư không biết đi đâu và không biết làm gì khi đến đây rồi. Swonger tìm chỗ đỗ quanh một chiếc xe tải chở thư tàn tạ đậu bên ngoài, nơi có thể là cửa hàng cho thuê băng video cuối cùng còn lại của nước Mỹ. Chiếc xe tải chở thư khiến Gibson nảy ra một ý. Vấn đề không phải là Merrick đã đầu tư tiền của gã ở đâu ; mà là bằng cách nào. Nếu Merrick quản lý các khoản đầu tư từ trong tù, gã sẽ cần một cái máy tính. Gibson không biết các tù nhân có được tiếp cận Internet hay không, nhưng ngay cả khi được phép, Merrick không thể mạo hiểm dùng mạng của nhà tù, vì chắc chắn bị giám sát. Vậy hoặc là gã có máy tính… không, điều đó thật ngu ngốc. Gã sẽ giấu một cái máy tính xách tay ở đâu trong tù chứ? Ngay cả một cái máy tính bảng cũng là gần như không thể. Gibson nghĩ lại khoảng thời gian của anh trong tù chờ phiên tòa. Những tay lính gác tiến hành lục soát ngẫu nhiên bao nhiêu lần? Chỉ có từng ấy chỗ để giấu đồ trong một buồng giam và đám lính gác biết tất cả những chỗ đó.
Một chiếc điện thoại di động thì sao? Không có đùa cợt gì lúc này77. Có thể. Nó nhỏ hơn nhưng vẫn là một rủi ro lớn và Merrick có rất nhiều thứ để mất. Trong suy nghĩ của anh, Gibson vẽ ra một dấu hỏi bên cạnh giả thiết ấy, nhưng cho tới khi anh có lý do hợp lý để tin khác đi, anh loại trừ khả năng Charles Merrick đã giấu điện thoại di động và đồ sạc tám năm mà không bị phát hiện.
77 Trong tiếng Anh, điện thoại di động là “cell phone”, phòng giam là “cell”. 
Điều đó có nghĩa là Merrick có người giúp. Nếu Merrick không thể quản lý các tài khoản của gã từ trong tù, thì ai đó từ bên ngoài đã thực hiện các giao dịch thay cho gã. Vậy thì Merrick liên lạc với những người đó thế nào?
Khi nghĩ về chuyện đó, thì đó là Bin Laden phiên bản ngược lại.
Thật vậy, Charles Merrick và Osama Bin Laden có nhiều điểm chung. Cả hai đều là tù nhân. Khác biệt duy nhất là Bin Laden đã tự xây nhà tù cho chính ông ta. Giống như Merrick, Bin Laden không thể đi lại và không thể mạo hiểm sử dụng các công nghệ liên lạc hiện đại. Thay vì thế, Bin Laden dựa vào một mạng lưới người đưa tin tinh vi, công nghệ thấp để liên lạc với thế giới bên ngoài. Hoa Kỳ biết họ liên lạc những gì và với ai; chỉ là không biết bằng cách nào. Mất nhiều năm trời, nhưng họ đã lần theo Bin Laden tới Pakistan qua những người đưa tin này.
Trong trường hợp này, Gibson biết địa điểm đối tượng của anh. Merrick là cố định và không di chuyển đằng sau song sắt. Đó là điều đã biết. Những điều không biết là nội dung liên lạc là gì, với ai và bằng cách nào. Vậy thì ai là những người đưa tin của Merrick? Gã nhận và chuyển thông tin bằng cách nào? Như trường hợp của Bin Laden, đó có thể là một mạng lưới con người công nghệ thấp. Nếu Gibson có thể tìm ra và đột nhập vào mạng lưới ấy, anh có thể lần trở lại số tiền. Anh tự mỉm cười. Trong trường hợp này, khoản tiền là “Bin Laden”. Để tìm ra nó, tất cả những gì anh phải làm là định vị kẻ hợp tác với Merrick ở ngoài.
Swonger chạy vào chỗ đậu xe đằng sau khách sạn Wolstenholme và gài phanh.
“Anh đang cười cái gì vậy?” Swonger hỏi. “À, anh đã được khai sáng đúng không. Anh có gì cho tôi nào?”
Gibson xua gã đi. “Tôi chẳng có gì cho anh,” anh nói. “Anh ở đây tuyệt đối chỉ là để quan sát. Hiểu không?”
Swonger đảo mắt và làm bộ mặt như vừa ăn chanh. “Chúng ta ở đây hả?”
“Đây là chỗ tôi ở. Anh đã đặt phòng chưa?”
“Anh là đồ khốn nạn, biết không?”
Khách sạn cao năm tầng, nhưng cầu thang thoát hiểm xiêu vẹo màu đen ở phía sau chỉ lên tới tầng ba. Gibson có thể nhìn thấy những hư hại với bức tường ngoài khách sạn, nơi hai tầng trên cùng của cầu thang thoát hiểm đã long ra và sụp xuống. Làm sao một khách sạn qua được kiểm tra an toàn khi chỉ còn một nửa cầu thang thoát hiểm? Chà… An toàn là trên hết.
Gibson mang chiếc túi của anh vòng ra phía trước khách sạn, nhìn lên rồi nhìn lại xuống đường Tarte. Anh không tin một thị trấn lại không có lấy một nhà hàng. Bên kia đường là một quán bar bằng ván tường không có cửa sổ xiêu vẹo. Trên cánh cửa chính màu xanh lá của nó, một tấm biển được sơn bằng tay, “Toproll”. Bên ngoài, chỗ bãi đậu xe, một phụ nữ với thể hình của dân cử tạ đang gắt gỏng với một người giao hàng. Người giao hàng không muốn gây chuyện với chị ta.
Bên trong, sảnh khách sạn có cảm giác u ám của một bảo tàng bị bỏ quên, nhưng nó hẳn phải rất hoành tráng vào thời hoàng kim của nó. Gibson chẳng biết gì về kiến trúc, nhưng ngay cả anh cũng có thể thấy điều đó. Trần mái vòm vươn lên cao hai mươi foot78 trên đầu, nơi một chiếc quạt trần khổng lồ, giống như chân vịt một con tàu cắt vào không khí. Những giá đèn pha lê lấp lánh dọc theo các bức tường đá cẩm thạch bẩn thỉu, dù một số giá đèn đã vỡ hoặc biến mất hoàn toàn. Ngay bên phải là một phòng khách hình bầu dục, gỗ tối màu tạo thành vách tường, với một lò sưởi, những chiếc ghế nhồi căng lên và vài bàn cờ vua. Qua một lối đi có mái vòm bên trái, anh có thể thấy một phòng ăn rệu rã với những chiếc ghế lật ngược trên những chiếc bàn. Gibson ngờ rằng phòng của anh sẽ bao gồm bữa sáng.
78 Khoảng hơn 6 mét. 
Đằng sau quầy là một người đàn ông lớn tuổi mặc một bộ vét ba mảnh. Ông mỉm cười vui tươi khi nhìn thấy họ. Ngay cả việc Swonger ném túi hành lý bẩn thỉu của gã lên quầy cũng không làm nhạt đi sự nhiệt tình đó. Ông chào họ nồng nhiệt và tự giới thiệu bản thân là ông Temple, chủ nhân và giám đốc khách sạn.
“Nhưng cứ gọi tôi là Jimmy.”
Gibson ngay lập tức đã thấy thích ông và bắt tay với ông qua quầy tiếp tân. Không thể nói điều tương tự về người phụ nữ trẻ đang nói chuyện với Jimmy Temple. Khi anh bước vào, Gibson đã có ấn tượng là hai người họ vừa nói xong chuyện, nhưng giờ cô ta lảng vảng ở quầy tiếp tân, theo dõi anh với đôi mắt khó chịu, không chào đón. Anh không quan tâm nhiều tới chuyện đó và quay sang đối mặt với cô ta. Cô ta cũng không có vẻ quan tâm và nhìn thẳng lại vào mắt anh. Cô có vẻ không phải là kiểu người sẽ nhìn đi chỗ khác trước.
“Tôi giúp gì được cho anh không?” Cô ta hỏi.
“Đang tính hỏi cô đấy.”
Jimmy nhảy vào. “A, không, đó là việc của tôi. Lea, cảm ơn vì đã ghé qua. Tôi sẽ nói chuyện với cô sau.”
Cô không coi đó là một ngụ ý mời cô đi mà thay vì thế bướng bỉnh tựa vào quầy lễ tân như thể đang cắm rễ ở đây vậy. Thật là một ủy ban chào đón hay ho. Và tại sao lại có nhạc Giáng sinh ở đây?
Gibson nói với Jimmy là phòng anh đặt ở tầng năm và hỏi liệu anh có thể chuyển xuống tầng ba không.
“Thực ra toàn bộ tầng năm đã được đặt hết,” Jimmy nói. “Chúng tôi rất vui nếu anh chuyển xuống tầng ba.”
“Đặt hết sao?” Người phụ nữ với đôi mắt khó chịu hỏi. “Từ khi nào vậy?”
“Mới sáng nay. Bốn quý ông. Không phải tuyệt sao?”
“Họ cần cả tầng đó sao?”
“Họ cần sự yên tĩnh và riêng tư, nên họ lấy tất cả các phòng trên tầng đó. Tôi nghĩ là họ đang nghỉ dưỡng hay sao ấy. Họ nói có thể có những cộng sự tới đây với họ. Dù cho họ có làm công việc gì, thì tôi cũng muốn tham gia,” Jimmy nói với một cái nháy mắt đầy âm mưu.
“Họ sẽ ở đây bao lâu?” Cô hỏi.
“Họ để lịch mở, nhưng tối thiểu là một tuần.”
“Chà. Hay đấy, Jimmy,” cô nói, giọng điệu không hề có vẻ là cô thấy chuyện này hay. Cô giơ chiếc đồng hồ vàng lên khi cô quay lưng lại để rời đi. “Cho tôi biết nếu có người làm mất thứ này.”
Jimmy nói ông sẽ làm thế và hướng sự chú ý trở lại với những khách hàng của ông. “Chúng tôi có một phòng đẹp ở tầng hai hoặc ba nhìn ra sông.”
“Còn phòng nào nhìn ra phía sau không?” Gibson hỏi.
“Anh muốn nhìn xuống bãi đậu xe của chúng tôi hả?”
“Nếu ông có,” anh nói. “Tôi thích mặt trời mọc.”
Jimmy nở một nụ cười kiểu khách hàng-luôn-luôn- đúng và kiểm tra cuốn sổ đăng ký bìa da. Không máy tính. Jimmy Temple thuộc trường phái cũ. Gibson chẳng hề quan tâm tới bình minh. Nhưng giả sử phần cầu thang thoát hiểm còn lại vẫn còn vững về kết cấu, anh thích ý tưởng là có thêm một lối thoát nữa. Chỉ để phòng ngừa. Gibson đặt phòng với tên Robert Quine và đưa Jimmy một giấy tờ tùy thân và thẻ tín dụng cùng tên. Sau vụ Atlanta và với Jenn Charles vẫn đang mất tích, việc thận trọng khi dùng nhân thân giả trong trường hợp anh cần biến mất vội vã là cần thiết. Chúng là đồ giả chất lượng cao và Gibson ghét phải sử dụng chúng, nhưng anh muốn để lại càng ít dấu vết ở Niobe, Tây Virginia càng tốt.
Jimmy Temple đưa chìa khóa cho Gibson – một chiếc chìa khóa thật, không phải chìa điện tử. Trường phái cũ, quá cũ.
“Khách sạn có Wi-Fi không?” Gibson hỏi.
“Tôi e là chỉ ở sảnh thôi. Tôi đã có ý phủ khắp khách sạn, nhưng anh biết mọi chuyện mà.” Jimmy mỉm cười tươi tắn. “Thoải mái nhé, anh Quine.”
***
Lea rời khách sạn, nụ cười giả tạo của cô tan chảy trong ánh mặt trời. Cô đang gặp rắc rối và biết điều đó. Ít nhất bảy kẻ mới tới trong vài ngày qua, thêm hai gã hề vừa lấy phòng. Cô không chắc bao nhiêu người tới đây vì Merrick, nhưng những gã lấy tầng năm kia không ở đây để nghỉ dưỡng. Có một điều chắc chắn: cô có thể đã khởi đầu trước bầy thú, nhưng giờ chúng đã đuổi kịp cô và cô đang có nguy cơ bị bỏ lại sau. Trừ khi cô thích nghi, bỏ kế hoạch của cô và nhìn nhận thực tế rằng tình hình đã thay đổi. Ngoài ra, cô cần quyết định cô thực sự cần gì từ chuyện này. Điều mà cô có thể chấp nhận.
Sau hai năm ở Niobe, lên kế hoạch và chờ đợi, cô phải biết câu trả lời.
Vậy thì cô muốn gì?
Bên kia đường, Margo đứng ở bãi đậu xe của Toproll đang ký gì đó cho một người giao hàng. Một thùng đầy bia nặng một trăm năm mươi pound79, nhưng sếp của cô nhấc nó lên dễ dàng và đi vào trong quán bar. Lea băng qua đường Tarte, nhấc một két bia cổ dài và theo chị vào trong.
79 Hơn 68 kg. 
Margo quay lại nhìn cô. “Tôi đã nói là cô không được tới quán bar khi rảnh rỗi mà?”
“Tôi tới đây nói chuyện với chị.”
“Ồ? Vậy thì nhanh lên. Lát nữa bạn trai cô sẽ đến đó,” Margo nói. “Năn nỉ để được vào lại quán.”
“Tommy Hillwicky? Chị nói thật đấy à?”
“Nó tỉnh táo nên có lẽ nó sẽ nói điều gì đó đúng và rồi sau đó nó sẽ lại say và nói bậy.”
“Vậy thì tại sao?”
“Nó nốc được nhiều bia hơn cô, hạng ruồi ạ.”
Lea nhún vai. “Chị là chủ mà.”
“Phải, như những người da đỏ sở hữu Manhattan80 vậy .” Margo đặt két bia xuống và giơ tay ra. “Vậy cô muốn nói gì đây? Vì cô sẽ không được tăng lương đâu.”
80 Manhattan, quận trung tâm của thành phố lớn nhất nước Mỹ, New York, vốn là vùng đất thuộc sở hữu của người da đỏ châu Mỹ bản địa. Vùng đất được cho là đã được những tay thực dân da trắng người Hà Lan thời kỳ đầu mua lại với giá chỉ 24 đô-la Mỹ vào khoảng những năm 1625-1626. 
“Còn nhớ chuyện chị nói về việc đánh nhau không?”
“Đại khái thôi.”
“Tôi có thể cần chị giúp chuyện đó.”
Margo nhìn cô tò mò. “Giúp kiểu gì?”
“Chị nợ bao nhiêu tiền với quán bar này?”
Mắt Margo nhỏ lại. “Đủ nhiều.”
“Nếu có cách giúp chị thoát khỏi ngân hàng thì sao? Chị có quan tâm không?”
“Tôi đang nghe đây.”



Chương mười chín
T
ình hình tối nay ở Toproll đang trở nên xấu xí. Một nguồn năng lượng luẩn quẩn, đầy thù hận lơ lửng trong không gian ngập trong khói thuốc. Lea đã chứng kiến hai trận ẩu đả rồi và còn chưa tới chín giờ. Reggie Weir và Cece James, những kẻ si tình của thị trấn này, đã cãi nhau chẳng vì gì cả; Reggie đã lao ra ngoài, để lại Cece trong nước mắt. Không hẳn là người hay nhậu nhẹt, Cece ngồi ở trong góc, dằn dỗi với ly trà đá Long Island81 thứ ba của cô.
81 “Long Island iced tea”, dù tên là trà đá, đây thực ra là một loại cocktail có cồn, kết hợp của rượu vodka, gin, rum, rượu ngọt triple sec, nước chanh và Coca-cola. 
Tối hôm nay, ai cũng uống nhiều và đều có lý do của của riêng mình. Lea cố gắng bắt kịp. Cô đẩy bốn vại bia dọc theo quầy bar, lấy tờ hai mươi đô và trả lại tiền trong khi nhìn khắp quán tìm vị khách tiếp theo. Vị khách hàng bỏ túi những tờ tiền giấy và làm rơi những đồng xu, khiến chúng vương vãi khắp quán bar. Là hình phạt cho Tommy Hillwicky. Những vị khách quen đã nghĩ kỹ và thấy rằng Tommy không được đối xử công bằng. Họ đã thay phiên nhau mời gã đồ uống để chào đón gã trở lại sau một tuần bị đình chỉ như thể gã là một người hùng trở về từ chiến trường. Tommy đã không được nhìn thấy nhiều yêu thương thế này kể từ khi ra tù và đã say mèm. Gã đứng ở cuối quầy bar, nói chuyện lớn tiếng về nỗi nhớ bóng bầu dục thời phổ thông và việc môn thể thao đó cho phép làm đau người khác thế nào.
“Ai cũng biết là không được chạy nhiều ở hàng tiền vệ,” gã nói, mắt lướt về phía Lea. Gã vỗ tay để cho thấy mức độ dữ dội của những va chạm và gọi thêm một lượt nữa.
Lea đã ở những nơi này đủ lâu để biết rằng mỗi quán đều có cá tính riêng, nhất là những quán phụ thuộc vào các khách quen. Tâm trạng có thể cắm rễ và lan đi từ ghế này sang ghế khác như một cú vỗ lưng mà không xin lỗi. Không ai tránh được. Những khách quen vẫn còn lo chuyện Tommy, nhưng tâm trạng đó là thường trong các buổi tối khác. Tommy là triệu chứng hơn là nguyên nhân.
Nguyên nhân đang ngồi ở căn phòng phía sau tại chiếc bàn quen thuộc của Al Reynolds. Al Reynolds đã tổ chức đánh bài poker ở chiếc bàn đó được tám năm. Không phải là chính thức, nhưng mọi người trong thị trấn đều biết khi tới chín giờ tối, chiếc bàn đó thuộc về Al Reynolds. Bốn kẻ lạ mặt sống ở tầng năm Wolstenholme thì không biết. Họ tới vào lúc khoảng bảy giờ ba mươi để ăn tối và ngồi ở bàn của Al. Bốn người gọi món lịch sự và không làm phiền ai, trừ việc họ làm phiền tất cả mọi người. Có lẽ bởi vóc dáng khỏe khoắn, gọn gàng của họ. Có lẽ vì việc họ không uống bất kỳ thứ gì mạnh hơn Coca-Cola kiêng. Có thể là vì tới lúc này, đã qua chín giờ lâu rồi, mà họ vẫn chưa tính tiền.
Lea có thể cảm thấy căn phòng căng lên vì áp lực và bình thường cô sẽ lo lắng cho bốn người lạ ở một quán bar đầy những khách quen hiếu chiến, nhưng có điều gì đó ở bốn người kia khiến cô nghĩ rằng chính những người khách quen mới phải hối tiếc nếu họ định bắt đầu cuộc ẩu đả. Những khách quen cũng cảm thấy điều đó và cứ ngồi quanh đầy lo lắng, không biết phải làm gì với tình thế đó. Nhịp điệu quen thuộc của Toproll bị xáo trộn. Thứ bậc đã được xác lập, là một điều tối quan trọng đối với việc cùng nhau tồn tại trong yên bình của một quán bar đầy những kẻ say xỉn, giờ đang bị đe dọa. Chẳng có thứ gì ở đúng vị trí của nó cả.
Trước đó, Già Charlie chỉ thò đầu vào trong cánh cửa đủ để thấy chiếc ghế đẩu của mình đã bị chiếm mất, ông cúp đuôi và biến mất trong đêm. Đây có lẽ là điều khôn ngoan duy nhất mà cô từng thấy ông làm. Những người ngồi chỗ của Già Charlie thật ra đang mặc đồ vét, hai người mặc vét đầu tiên mà cô từng thấy ở Toproll. Một người đã gọi đồ và thực ra là đang uống một ly rượu trắng. Bạn đi cùng của anh ta cứ chơi mãi những bài hát trong chiếc hộp nhạc mà Lea chưa bao giờ nghe ở đây, một điều thật đáng kinh ngạc vì Margo đã không thay một đĩa CD mới vào suốt thời gian Lea làm việc ở đó. Gã đã dùng khoảng hai mươi đô-la để chơi nhạc cho tới giờ và không có nhạc của ai được bật nữa cả. Chuyện nhỏ, nhưng trong bầu không khí mong manh, ngập đồ uống có cồn của một quán bar, điều đó vượt xa giới hạn cho phép.
Hai nữ bồi bàn đứng ở quầy phục vụ và chuyện vãn trong khi Lea làm đồ uống cho bàn mà họ phục vụ. Một người đã phục vụ một nhóm ba người đàn ông gọi món bằng giọng Nga nhẹ, rồi chờ đợi trong sự im lặng kì quái. Người nữ bồi bàn rất sợ. “Họ không nói gì cả. Họ chỉ nhìn nhau trừng trừng như thần giao cách cảm, chị biết không? Lạ lùng thật.”
Phía dưới quầy bar, Margo đang theo dõi quán bar đông đúc của chị với một nụ cười mượn của Jimmy Temple. Một năm qua mới thấy nơi này đông đúc như thế và họ sắp có một đêm đạt doanh thu tốt nhất trong một thời gian dài. Sự giận dữ đã khiến người ta khát rượu.
“Tôi quên mất là chúng ta trở thành một nơi bẫy khách du lịch rồi cơ đấy?” Lea hỏi khi họ đụng vào nhau ở chỗ máy tính tiền.
“Này, họ trả tiền đấy.”
“Một bia nữa, em yêu,” Tommy Hillwicky lè nhè trong tiếng ồn ào, thích thú gọi Lea mang đồ cho gã.
Margo nháy mắt với cô. “Vui vẻ lên nào. Tiền là tiền.” Lea mang bia cho Hillwicky thì cánh cửa mở ra và thêm những gương mặt mới bước vào. Đó là hai người đàn ông đã tới khách sạn sáng nay. Họ là một cặp lạ lùng và cô không thể nào hình dung họ lại đi cùng nhau. Một người nhỏ bé – với túi đựng rác thay hành lý – nhìn như thể gã đã uống ở Toproll từ khi ra đời. Gã nghiên cứu đám đông như thể gã đang cân nhắc trận đánh nhau đầu tiên tối nay. Những hình xăm tràn ra khỏi cổ áo và cánh tay áo của gã và cô đặt cược là mọi thứ gã mặc là từ Walmart. Trong khi đó, người đi cùng gã trông không hề hợp, nhưng cô không nói được tại sao. Gã không hợp với nơi này và cô khó có thể xác định gã thuộc về nơi nào. Gã là một người nhìn tử tế với bộ râu cắt gọn gàng, đôi mắt buồn và những dấu vết của một nụ cười kiêu căng, kiểu vừa-đọc-nhật-ký-của-cô-đấy. Gã thấy cô nhìn trừng trừng và nhìn lại. Có điều gì đó lóe lên trên khuôn mặt gã khiến cô cảm thấy rất khó chịu. Thôi bỏ đi, cô tự nhủ. Cô không để ý là mình đã nắm chặt lấy sợi dây chuyền của cô và tự quạt cho mình. Cô cúi đầu xuống và trở lại làm việc. Khi cô liếc nhìn lên, hai người đó đã biến mất vào căn phòng phía sau, tìm một cái bàn.
Trong vài giờ tiếp theo, quán bar lại nâng lên một nấc nữa. Lea và Margo rót bia đều đặn và không ai còn thời gian để lo nghĩ về Tommy Hillwicky hay bất cứ khuôn mặt không quen nào trong quán nữa.
“Anh uống gì?” Lea hỏi, cứ bước đi mà không nhìn sang khách hàng kế tiếp.
“Gì cũng được. Bia.”
Lea nhìn lên, nhận ra giọng đó. Parker đứng đấy trong bộ đồng phục. Cô rót nhanh cho anh ta một ly bia và ngửa đầu về phía sau. Hôm nay không phải ngày hẹn gặp của họ và Parker không có thói quen làm quá phận sự của mình, nên bất cứ điều gì lôi anh ta ra khỏi những bộ phim của anh ta hẳn phải là quan trọng.
Lea đợi mười phút trước khi nói với Margo rằng cô sẽ nghỉ một chút. Cô đặt một bát đồ ăn hỗn hợp của quán bar trước mặt Parker và ngồi vào ghế đối diện anh ta. Ván bài poker cuối cùng đã diễn ra và sự căng thẳng giảm bớt một chút. Bên kia phòng, những gã đàn ông không hợp nhau đang trao đổi sôi nổi. Lea rất muốn biết chuyện đó là gì. Nhưng thay vì thế, cô quay sang Parker.
“Mạng truyền hình nhà anh đứt hả?”
“Slaski.”
Lea ngưng thở trong chốc lát. “Anh chắc chứ?”
Parker gật đầu. “Tôi đang ở đây rồi, không phải sao?”
Anh kể cho cô về việc Slaski quan sát thư viện cho Merrick để gã có thể sử dụng điện thoại của Slaski. Lý do duy nhất một tù nhân cần thư viện, anh ta giải thích, là vì nơi đó có sóng điện thoại di động tốt nhất trong nhà tù. Lea mở cờ trong bụng, nhưng che giấu điều đó bằng cách nắm chặt tay dưới gầm bàn. Đầu óc cô hoạt động thật nhanh. Làm sao để cô có được chiếc điện thoại đó, để xem hắn gọi ai. Có thể đủ để cô lại có lợi thế. Cô cần hành động thật nhanh, nhưng đây là lần đầu tiên cô cảm thấy lạc quan kể từ khi đọc được cuộc phỏng vấn.
“Sao?” Parker hỏi.
“Không có gì. Chỉ ngạc nhiên là hắn lại bất cẩn như thế.”
“Chắc liên quan tới chuyến thăm hắn hôm qua.”
“Không phải luật sư của hắn nữa chứ? Henry Susman?”
Parker lắc đầu. “Gã nào đấy tên là Lee Wulff. Không gặp gã đó, nhưng hắn làm chàng trai của cô lo sốt vó.”
“Được rồi,” cô nói. “Nói với tôi tất cả những gì anh biết về Slaski đi.”



Chương hai mươi 
M
ột tấm màn thù địch còn độc hại hơn làn khói thuốc lá lơ lửng trong quán bar. Mất hơn một tiếng đồng hồ mới gọi được đồ ăn. Quán bar đông nhưng không đông tới mức phải mất mười lăm phút mới có một người mang thực đơn lại bàn. Cùng lúc đó, Gibson theo dõi người nữ bồi bàn tuổi trung niên đi tới bàn poker và nhóm các lính gác của nhà tù Niobe đang đánh bi-a những ba lần. Cuối cùng, khi chị ta mang thực đơn tới, Gibson gọi một bình bia phòng trường hợp một lúc lâu nữa chị ta mới quay lại để họ gọi món. Swonger đang khát.
“Đây là phân biệt đối xử,” Swonger càu nhàu.
“Đừng gây chuyện.” Nhưng Swonger có lý; đây không phải là quán bar thân thiện nhất.
Gibson nhìn về phía từng lính gác nhà tù, tất cả vẫn mặc đồng phục. Nghiên cứu kỹ dáng vẻ của họ và cách họ tương tác với nhau. Anh sẽ cần một cặp mắt trong nhà tù và với mức lương của các lính gác thì họ dễ bị dụ dỗ chấp nhận một khoản hối lộ nhắm đúng mục tiêu. Dẫu vậy, anh không thấy ai phù hợp. Thật may mắn, nơi này đầy những lính gác nhà tù không trong ca làm việc và có thêm vài lựa chọn nữa ở căn phòng ngoài. Anh sẽ quan sát kỹ hơn sau khi ăn xong. Chị bồi bàn đâu rồi?
Khi đồ ăn tới, họ ăn trong sự im lặng vì đói. Swonger đổ ngập tương cà chua và sốt mayo lên chiếc bánh mì kẹp của gã và ăn nó với sự cẩn trọng của một cựu tù, đầu cúi xuống và vội vã, như thể sẽ có kẻ nào đó to lớn hơn và mạnh hơn lấy mất nó. Gã bỏ qua món khoai tây chiên tới khi ngốn hết chỗ protein kia. Khi đĩa đã sạch, Swonger đẩy nó sang một bên và thọc tay vào túi lấy giấy và một cây bút chì. Đó là một danh sách và cạnh mỗi món là một con số. Swonger lướt qua các cột, lẩm bẩm khi gã cộng tổng lại, điều chỉnh và bổ sung khi cần thiết. Một nụ cười lạ lùng lướt qua mặt khi gã làm chuyện đó.
“Anh làm gì đấy?”
“Không có gì,” Swonger nói. “Anh biết đấy. Chỉ là tôi sẽ làm gì với phần chia của mình. Khoản tiền.”
Gibson quá quen thuộc với những ảo tưởng về những khoản tiền tương lai. Khi công việc ở Spectrum được cho là đã chắc ăn, anh đã mơ tưởng về đủ thứ mà anh sẽ mua. Tất cả những cách mà cuộc sống sẽ tốt hơn cho con gái anh. Nên anh hiểu thôi thúc đó, dù nó nguy hiểm, nhưng điều đó không có nghĩa là anh muốn nghe kế hoạch của Swonger độ lại chiếc Scion của gã. Nhưng, Swonger làm anh ngạc nhiên.
“Tôi đã chọn lô của mình rồi.”
“Lô?”
“Chỉ rộng một trăm năm mươi acre82, nhưng đất tốt. Tôi và ông già. Làm mọi thứ chuẩn chỉnh. Gia súc. Cừu. Đậu tương và bắp. Bán cho tất cả những nhà hàng thời thượng chuyên dùng đồ địa phương đấy. Ngon ăn lắm.”
82 Hơn 60 héc-ta. 
“Một nông trại à?” Gibson nói. “Thật sao?”
“Chó chết, đó là tất cả những gì tôi muốn. Tôi đã làm việc với ông già từ khi tôi có trí nhớ. Chẳng học hành được gì, nhưng tôi biết làm nông. Tin tôi đi. Sau Merrick, tôi sẽ đưa cha mẹ mình thoát khỏi bọn nhà Birk. Làm chuyện đúng.”
Gibson nhìn gã thật kỹ và cố gắng dung hòa điều này với những gì anh đã biết về Swonger. Nhìn xuyên qua cơn giận và thấy nỗi đau mà cơn giận dữ đó bảo vệ.
Swonger cảm nhận được điều ấy. “Anh định hôn tôi đấy hả?”
Gibson lắc đầu để cho thấy anh không định gây sự. Anh muốn cách nào đấy cảnh báo Swonger nhưng không biết nên dùng từ nào có thể ngăn được niềm hy vọng của tay cựu tù.
Swonger đặt quá nhiều vào vụ Merrick vào mong muốn báo thù của gã và đồng thời cứu vãn gia đình gã. Gibson cũng biết tất cả ảo tưởng này. Anh nhận ra một điều gì đó khác mà lẽ ra anh phải nhận ra sớm hơn.
“Bao lâu?”
“Bao lâu gì?”
“Tới khi nhà Birk mất nông trại.”
“Ồ, ‘bao lâu’ đó hả. Vài tháng nữa. Ông già thậm chí chưa tìm nơi khác để sống. Cứ tàn tạ vì bọn nhà Birk, như thể sửa lại hàng rào sẽ khiến mọi chuyện khác đi ấy. Ông già làm việc cực quá, luôn luôn như thế. Nhưng ông chẳng thèm biết gì về thế giới này, chỉ muốn làm nông. Tôi nhớ khi ông thẩm phán thuyết phục ông già đầu tư, ông già chưa bao giờ đầu tư vào bất cứ thứ gì ngoài một tài khoản tiết kiệm. Ông ấy thì biết gì về quỹ phòng hộ chứ? Không gì cả. Nhưng rồi thẩm phán Birk nói về tôi, về tương lai của tôi, về việc đây là cơ hội để ông già có thể giúp gia đình tôi nhảy vọt ra sao. Ông già tin ông thẩm phán, ngay cả sau khi Merrick bị bắt. Trời, ông ấy vẫn tin. Tôi thì không. Nên giờ tôi ở đây.”
“Nghe này, Swonger. Thoải mái đi, được không?”
“Tôi thoải mái mà, chó chết.”
“Không, ý tôi là đừng cầm đèn chạy trước ô tô. Có thể có tiền. Có thể không. Nhưng ngay cả nếu có, cũng không nhiều như anh tưởng đâu.”
“Sao anh biết?”
“Như tôi đã nói với anh, Bộ Tư pháp rất, rất giỏi tìm tiền. Nên dù cho Merrick có xoay xở giấu được bao nhiêu tiền, thì nó cũng phải đủ ít để qua được các kẽ hở. Nên thoải mái đi.”
Swonger suy nghĩ điều đó rồi nhún vai. “Vẫn nhiều hơn tôi đang có bây giờ, chó chết. Hiểu không?”
Gibson biết rõ bài toán đó.
Sau bữa tối, Gibson cố tìm nhưng không bắt được ánh mắt của chị bồi bàn, tay anh giơ cao quá đầu đầy lạc quan để gọi tính tiền. Một tay lính gác mới bước vào căn phòng phía sau và nén người vào một chỗ trống. Đó là một màn ba-lê vụng về và bàn tay Gibson nhẹ nhàng đặt xuống bàn khi anh dõi theo tay lính gác vật lộn vô ích với chiếc thắt lưng buộc chặt cái bụng phệ của anh ta với chiếc quần lót đang hở ra nửa trong nửa ngoài cái quần dài. Nỗ lực không thành, tay lính gác lén lút liếc quanh trước khi tháo bớt khóa lưng ra vài nấc. Có vẻ như thế là ổn. Được giải phóng khỏi sự thít chặt của chiếc thắt lưng, tay lính gác nốc ly bia của mình và thọc tay vào bát đồ ăn hỗn hợp của quán bar. Cứ vài phút, anh ta lại nhìn qua vai như chờ đợi ai đấy.
Một nụ cười lướt qua mặt Gibson. Chúa ơi, thật đẹp đẽ: trung niên, không nhẫn cưới, một vết bẩn trên đồng phục ít ra đã vài ngày rồi. Cặp mắt bồn chồn, lười nhác. Khi anh ta bước vào, không ai trong đám lính gác ở bàn bi-a đều vẫy chào anh ta và anh ta cũng chẳng thèm liếc về phía họ. Được, gã đó được đấy. Gibson chỉ cần tiếp cận mà thôi. Trong khi anh đang suy tính, người nữ pha chế trẻ, người đã hai lần nhìn anh hằn học – một lần ở khách sạn khi anh mới tới và một lần nữa khi anh bước vào quán bar này – bước vào căn phòng phía sau, lượn một vòng quanh những chiếc bàn và ngồi xuống với tay lính gác.
Chà, không phải điều này thật thú vị sao?
Gibson không thể biết họ đang nói chuyện gì, nhưng đó không phải là cuộc tán gẫu thông thường giữa những người bạn mà họ đang cố tỏ ra. Dù cho có chuyện gì, thì cô gái là người chỉ huy, ngay cả nếu tay lính gác không muốn thừa nhận điều đó. Đôi tay duyên dáng, thông minh của cô gái điều tiết cuộc nói chuyện theo nhịp điệu của cô. Cô suy nghĩ bằng miệng, tư lự cắn một góc môi; anh tưởng tượng rằng cô cười hẳn sẽ rất đẹp – lanh lẹ và biểu cảm, dù có gì đấy trong mắt cô nói với Gibson rằng những nụ cười đó rất hiếm. Anh nghĩ anh sẽ thích nghe cô nói cho dù tay lính gác thì không có vẻ thế. Cô đã nhìn thấy những gì Gibson thấy – tay lính gác yếu ớt và cô đã lợi dụng điểm yếu đó, nhưng vì mục đích gì?
Anh có cảm giác rất lạ lùng là anh đã biết cô ta ở đâu đó. Không chỉ ở khách sạn sáng nay. Lâu hơn. Nhưng tại sao anh lại biết một người pha chế ở Tây Virginia? Có lẽ cô từng ở trong thủy quân lục chiến? Anh đợi cô hất mái tóc nâu dài qua một bên mặt để anh có thể nhìn rõ hơn. Anh biết cô ở đâu nhỉ? Những đường nét của cô cũng khó đoán và anh chỉ có thể đoán mò về chủng tộc. Chắc chắn là một chủng tộc da trắng nào đó, nhưng cũng có thể là chủng tộc khác. Đông Á chăng?
Một suy nghĩ điên rồ lướt qua anh.
Anh lấy máy tính xách tay ra và mở thư mục nghiên cứu của anh về Charles Merrick. Anh kéo xuống tới khi thấy một bức ảnh Merrick với gia đình gã: vợ cũ, Veronica và con gái, Chelsea. Đó là một bức ảnh cũ, chụp cho một số của tờ tạp chí Hamptons – sinh nhật mười sáu tuổi của Chelsea Merrick có vẻ là một bữa tiệc xa xỉ và gia đình đang cười rạng rỡ. Chỉ hai năm trước khi trời sập xuống căn nhà xây trên cát của cha cô. Tìm hiểu của anh về nơi cô ở đã không đi xa hơn Portland, nơi cô biến mất hoàn toàn.
Còn có thể biến mất ở đâu tốt hơn Niobe, Tây Virginia.
Chelsea Merrick sẽ ra sao nhỉ? Giờ hai mươi sáu tuổi? Gibson liếc nhìn qua lại giữa bức ảnh và người pha chế bên kia phòng, cố gắng tưởng tượng cô gái mười sáu tuổi trở thành một phụ nữ trưởng thành. Trong bức hình, Chelsea Merrick tóc vàng giống cha cô, mái tóc búi xoắn trên đỉnh đầu. Gibson không biết nhiều về thời trang phụ nữ để có thể nói thật chắc chắn, nhưng chiếc váy mùa hè của cô hẳn phải đáng giá cả một gia tài và ở một thế giới hoàn toàn khác với chiếc áo thun ba lỗ màu đen hiệu Joan Jett và quần jean màu xanh da trời mà người pha chế đang mặc. Gibson bác bỏ chuyện đó – có sự giống nhau thoáng qua, nhưng chỉ thế mà thôi. Anh đã bắt đầu đóng chiếc máy tính xách tay của anh lại thì cô gái tựa người vào ghế của mình nhìn chằm chằm ra cửa để kiểm tra khu phía trước quán bar. Cô quấn tóc lên và cột lại thành đuôi gà chỉ bằng một động tác. Và ngay lúc đó, anh đã thấy cô. Cùng cái cằm đó, cùng đôi tai và một nốt ruồi nhỏ ở thái dương trên mắt phải của cô.
Chelsea Merrick, bằng xương bằng thịt.
Làm người pha chế ở một quán bar tầng hầm tại Niobe, Tây Virginia.
Anh ngẫm nghĩ điều đó. Người pha chế là một vỏ bọc tốt, nhưng cô ta thực sự làm gì ở đây? Rõ ràng là phải liên quan tới cha cô. Phải chăng cô ta chính là liên lạc viên của Merrick với thế giới bên ngoài? Còn có thể là ai nữa? Còn ai mà Merrick có thể tin cậy giao phó tiền bạc của gã nữa? Và họ sử dụng tay lính gác này làm người đưa tin? Hợp lý.
“Cái gì vậy?” Swonger hỏi.
“Sao cơ?”
“Anh lại cười nữa. Lạ đấy.”
“Tôi cần anh làm chuyện này cho tôi.”
“Ồ, vậy hả? Không được đâu, chó chết.”
Hai người nhìn nhau trừng trừng qua chiếc bàn.
“Sao cơ?”
“Không, anh bạn, thấy chưa, tôi ở đây tuyệt đối chỉ để quan sát. Anh nói thế mà.” Swonger nhún vai ra vẻ bất lực. “Vì vậy, tôi ước gì có thể giúp được anh, nhưng…”
Gibson thở dài. “Được rồi.”
“Được rồi sao?”
“Tôi cần anh giúp.”
“Và anh có nói với tôi chuyện gì đang xảy ra và thôi xem thường tôi không?”
“Thế thì đòi hỏi nhiều quá.”
“Vậy thì tự làm đi.”
“Được rồi, được rồi. Cứ thế đi.”
Thái độ của Swonger thay đổi ngay lập tức khi gã ngồi thẳng lên. “Vậy anh cần gì?”
“Bàn ở bên kia. Hướng bốn giờ của anh ấy.”
Swonger cúi đầu xuống và nhìn qua vai gã. “Bàn có cô pha chế xinh đẹp đang tức giận đó hả?”
“Phải. Anh thấy tay lính gác không?”
“Gã mập hả? Ừ, có thấy. Gã không mảnh mai lắm đâu. Chuyện gì?”
“Anh đã bám đuôi tôi rất khéo. Giờ hãy bám đuôi gã. Tôi cần một cái tên và địa chỉ. Nơi gã sống.”
Trong sự ngạc nhiên của Gibson, Swonger không hỏi lý do mà chỉ đứng lên và uống hết ly bia của gã. “Rồi sao nữa?”
“Rồi sao cái gì?”
“Sau khi có địa chỉ rồi, anh muốn tôi làm gì tiếp theo?”
Gibson không chắc. Anh không hy vọng Swonger thực sự làm theo lời anh, nên anh chưa nghĩ ra phải làm gì tiếp.
“Nhắn tin cho tôi và ngồi canh gã tới khi tôi liên lạc lại.”
“Rõ.”
Swonger thong thả đi ra. Vài phút sau, Chelsea Merrick rời bàn của tay lính gác và trở lại làm việc. Tay lính gác cài lại thắt lưng trước khi chuẩn bị rời đi. Gibson không thấy gã chuyển cho người pha chế thứ gì cả, nên tin nhắn hẳn phải đơn giản để nhớ được.
Anh rất muốn biết tin nhắn đấy là gì.
Sau khi Gibson kêu được chị bồi bàn tính tiền và thanh toán, anh tới để nhìn Chelsea Merrick gần hơn. Có một chiếc ghế trống ở quầy bar nơi anh có thể xem đội Dodgers và Giants83 đang thi đấu ở bờ Tây. Một ông già ngồi ở chiếc ghế đẩu bên cạnh đang nghiền ngẫm một cốc rượu và một ly bia; ông liếc về phía Gibson như thể sự hiện diện của anh ở đây là một tội lỗi vậy.
83 Các đội bóng chày Los Angeles Dodgers và San Francisco Giants. 
“Có ai ngồi đây không?”
“Anh chắc không?”
“Không, ý tôi là…” Gibson nhận ra là ông ta đang trêu anh và ngồi xuống. Ông già tự giới thiệu mình là Già Charlie, Gibson nghĩ thật lạ khi tự gọi mình thế.
“Robert Quine.” Họ bắt tay.
“Vậy, Bob này… Anh đi cùng những gã khốn không phải người ở đây hả? Ngồi vào ghế của người khác, cư xử như thể các anh sở hữu nơi này?”
“Không cùng đội với họ. Nhưng tôi cũng không phải người ở đây.”
“Tất cả các anh tới đây để gây rối hả?”
“Không phải với ông.”
Già Charlie nghĩ ngợi chuyện đó và chỉ vào hai ly của ông. “Anh sẽ uống cái nào trước?”
“Cốc rượu.”
“Phải, tôi cũng thế. Nhưng gần đây, tôi tự hỏi tại sao lại thế. Trật tự đó. Việc nặng trước, việc nhẹ làm sau. Một người phải làm mọi thứ theo trật tự thế nào? Sẽ ra sao nếu ta không bao giờ chuyển sang việc nhẹ nhàng? Nhưng anh nói là cốc rượu trước hả?”
“Cốc rượu trước.”
“Theo lời người trẻ,” Già Charlie nói và đẩy cốc rượu ra phía sau.
Thời điểm gọi ly cuối cùng ở Tây Virginia là ba giờ sáng, nhưng quán bar bắt đầu thưa dần từ khoảng một giờ. Gibson nhâm nhi một ly bia và xem người pha chế làm việc. Ở gần, chắc chắn cô là Chelsea Merrick, không nghi ngờ gì nữa. Dù các khách hàng ở đây gọi cô là Lea. Với giá một cốc rượu và một ly bia, Già Charlie tiết lộ rằng họ của cô là Regan và cô sống phía trên quán bar này hai năm qua.
Gibson gật đầu, nghĩ rằng Charles Merrick là đồ khốn khi lôi con gái gã vào thế giới của gã theo cách này. Cô có nguy cơ phải ngồi tù khi giúp gã che giấu và quản lý số tiền ăn cắp, nhưng đôi khi gia đình là điều khó từ bỏ. Gibson hiểu điều đó. Hay có thể là cha nào con nấy. Anh ngăn mình lại – anh không được trở nên cảm tính về cô chỉ vì cô cứng rắn, thông minh và không chịu để bất cứ gã nào trong quán bar sàm sỡ, tất cả đều công khai ngắm mông cô bất cứ khi nào cô bước qua.
Tới một giờ ba mươi, ghế trống trong quán bar đã nhiều hơn ghế có người ngồi. Căn phòng phía sau đã trống hết, trừ một bàn bi-a. Chương trình SportsCenter đang chiếu trên ti-vi và người pha chế vạm vỡ – Margo – đã biến mất vào khu văn phòng để làm công việc giấy tờ. Gibson đoán rằng Margo sở hữu nơi này, qua cách mọi người cư xử với chị. Anh không nghĩ anh sẽ tiết lộ rằng mình biết tên thật của Lea, nhưng cô chắc chắn không thích anh ngồi ở đây. Cô giữ khoảng cách với anh và phục vụ đồ uống cho anh rất nhanh. Tất nhiên, chỉ việc có mặt trong một quán bar chuyên phục vụ khách quen như thế này là đủ gây nghi ngờ rồi. Mỗi lần anh uống hết một ly bia, cô lại hỏi anh cùng câu hỏi thiếu thân thiện đó.
“Thêm gì không?”
“Tôi sẽ uống một ly bia nữa. Cảm ơn.”
Giờ thì giọng điệu thân thiện của anh gặp phải một ánh mắt trống rỗng. “Anh không nghĩ là anh uống đủ rồi sao?”
Bên trái anh, Già Charlie đã ngáy bình yên, gục mặt trên quầy bar, bên cạnh một cốc rượu và một ly bia còn chưa đụng tới. Gibson nhìn ông thật lâu trước khi quay lại với Lea.
“Phải, thật không hay nếu quá chén.”
Cô đập tờ hóa đơn xuống và bỏ anh lại đó. Anh tự cười khúc khích. Rõ ràng rồi – anh thích cô.
Swonger ngồi xuống cạnh anh và gọi một ly bia. Lea miễn cưỡng phục vụ gã.
“Tôi nói anh nhắn tin cho tôi mà,” Gibson thì thầm.
“Nhắn thử rồi. Ở đây như năm 1999 ấy. Không chỗ nào có sóng cả.” Swonger nốc ly bia của gã trước khi nghiêng người về phía tai của Gibson. “Dẫu sao, tôi có thông tin rồi. Jerome Parker. Sống ở một khu nhà tồi tàn cách đây hai mươi phút về phía Đông.”
“Một mình hả?”
“Chỉ có xe của gã. Nhưng tôi không gõ cửa và ghi lại mọi chi tiết về gã.”
“Cho tôi xem đi.”
“Bia của tôi…”
“Uống đi rồi về.”
Swonger nhìn có vẻ đau đớn. “Chó chết, tôi đã ngồi trong xe ba tiếng theo dõi nhà của một gã khốn trong khi anh sung sướng ngắm nhìn cô em xinh đẹp? Và tôi phải trả tự trả tiền bia sao? Không hợp lý.”
Gã có lý. Gibson ném thêm năm đô-la nữa lên tờ hóa đơn của anh và họ bước ra cửa.



Chương hai mươi mốt 
C
hỗ ở của Jerome Parker thực sự thuộc về một khu dân cư tồi tàn. Một tay tài phiệt bất động sản nhiều tham vọng đã dọn dẹp vài acre đất và dựng lên những dãy nhà liền vách thẳng đứng luân phiên hai màu kem sữa và màu nâu đất. Đó là một khu dân cư đủ mới để những cái cây dọc theo con đường nhà Parker chỉ vừa nhú chồi, đã úa mất một nửa và đang chết. Gần một phần ba khu bất động sản bỏ hoang và những bãi cỏ dại mọc um tùm tạo cho khu dân cư một cảm giác cô lập, hoang vu. Swonger chỉ vào một căn nhà màu kem sữa ở cuối dãy.
“Có vài căn còn trống dưới đường này,” Swonger nói. “Nếu anh muốn chuyển tới đây.”
Gibson chấp nhận lời sỉ nhục đó bằng ánh mắt và kiểm tra điện thoại của anh. Một vạch sóng. Anh cố gọi, nhưng không được. Hài lòng, anh tạo một liên lạc mới trong điện thoại, để trống tên.
“Có tin nhắn đang gửi nào trong hộp thư thoại của anh không?” Anh hỏi.
“Chỉ có một tin của công ty điện thoại.”
“Tốt. Để chế độ im lặng đi.” Anh lưu số của Swonger trong đầu mục liên lạc mới và lưu lại dưới tên “Lea Regan”.
Gibson tự hỏi Swonger sẽ phản ứng ra sao nếu gã biết con gái của Merrick đang làm việc ở quán bar trong thị trấn. Có thể trông đợi gã hành xử bình thường không? Gibson không nghĩ anh có thể mạo hiểm chuyện đó, nhưng dưới tất cả vẻ ngoài ngu xuẩn, Swonger khá là thông minh. Gibson sẽ chỉ có thể che giấu sự thật với Swonger chừng nào còn có thể. Một khi Swonger tự nhận ra mọi thứ, hiệp ước mong manh của họ sẽ chấm dứt.
“Hãy vào trò chuyện với ông bạn của chúng ta nào.”
“Được. Anh muốn tôi làm gì?”
“Đi sau tôi. Hỗ trợ tôi. Đừng nói gì cả.”
“Tại sao anh khốn nạn thế hả?”
Ánh lấp lánh màu xám xanh của màn hình ti-vi le lói bên ngoài những màn cửa ở chỗ cửa sổ tầng trệt nhà Jerome Parker. Gibson gõ dồn dập vào cửa, chờ đợi, rồi lại gõ và khi anh nghe tiếng ti-vi tắt, liền lùi lại một bước. Cửa mở hé ra, có dây xích ở trong và Jerome Parker nhìn họ qua khe hở.
“Các anh làm quái gì mà đập cửa nhà tôi vậy?”
“Lea cử chúng tôi tới.”
“Tôi không biết anh.”
“Không cần biết. Tôi là Quine. Đây là Swonger.”
“Và tôi là Danny Glover84. Sao tôi chưa bao giờ nghe nói tới anh?”
84 Danny Glover, sinh năm 1946, diễn viên người Mỹ. 
“Điều gì khiến anh nghĩ rằng cô ấy nói với anh nhiều hơn những gì anh cần biết?”
Điều đó khiến Parker chậm lại. “Vậy cô ấy muốn gì?”
“Cô ấy bảo anh tối nay tới đúng không? Nói chuyện đúng không? Cô ấy phải nghĩ kỹ mọi việc. Muốn chúng tôi theo tiếp.” Gibson quyết định thử may rủi. Rất nhiều đàn ông không thích làm việc cho phụ nữ và những kẻ phân biệt đối xử với phụ nữ luôn thích có chiến hữu. “Anh biết cô ta mà. Khó chịu kinh khủng.”
Parker cười khúc khích nhưng không mở cửa.
Gibson dấn thêm một chút. “Theo ý tôi hả? Cô ta chỉ có thể tệ hơn khi gần ngày hắn ra tù. Hiểu ý tôi không?”
Parker không xác nhận hay bác bỏ, nhưng tiếp tục nghiên cứu anh qua khe cửa.
“Được rồi. Tự anh hỏi cô ấy đi,” Gibson nói, với tay ra sau túi. Tiếng kim hỏa một khẩu súng bật lên không thể nhầm lẫn khiến anh chậm lại như trong phim câm.
“Nào,” Parker nói. “Từ từ thôi.”
Gibson giơ một tay lên và thận trọng rút điện thoại của anh ra bằng tay kia. Khi Parker không bắn, anh gọi vào tên giả mà anh đã tạo cho số của Lea và đưa nó ra để Parker có thể nhìn thấy tên. Tay lính gác không giơ tay ra cầm điện thoại và trong màn đêm Tây Virginia, cả hai người lắng nghe điện thoại reo. Nó reo ba lần trước khi mất sóng. Gibson chửi thề và bấm nút gọi lại.
“Anh sẽ không gọi được ở đây đâu,” Parker nói.
Gibson cố tình để nó reo tới khi nó lại chết lần nữa. “Anh gọi cho cô ấy được không?”
Parker lắc đầu. “Cũng vậy thôi. Ở đây không có sóng. Đó là lý do tại sao cô ta cử các anh tới thay vì gọi điện.” Parker đang điền vào chỗ trống với câu chuyện của riêng gã. Một dấu hiệu tốt cho thấy lời nói dối đang dần được tin. “Tôi không biết tôi còn có thể nói với các anh những gì mà tôi chưa nói với cô ta.”
Gibson gật đầu đồng ý nhưng không đáp. Parker cằn nhằn và mở xích cửa ra. Gã dẫn họ vào hang ổ, mời Gibson ngồi và tự mình ngồi trên một chiếc ghế nằm bọc da màu đỏ. Swonger đứng ở chỗ cửa. Căn phòng chỉ có ánh sáng từ một chiếc ti-vi Sony màn hình phẳng khổng lồ, nhưng Parker không thèm di chuyển để bật đèn lên. Trên màn hình, Humphrey Bogart85 cao ngạo đang vác một bức tượng màu đen. Một bộ sưu tập lớn đĩa DVD và Blu-ray bày khắp các giá sách.
85 Humphrey Bogart (1899-1957), diễn viên huyền thoại người Mỹ, từng giành giải Oscar cho vai nam chính năm 1951 trong phim The African Queen. 
“Vậy cô ấy muốn gì đây?”
Gibson nhún vai. “Chỉ cảm thấy là có thể cô ấy bỏ lỡ điều gì đấy, muốn tôi hỏi xem liệu anh có quên gì không.”
“Không quên gì cả.”
“Hắn có nói gì nữa không?”
“Ai?”
“Merrick.”
“Hắn không nói gì cả. Hắn chỉ hành xử lạ lùng sau khi gặp tay luật sư đó, nếu gã đấy là luật sư. Rồi khi vị khách kia tới thăm hôm qua, gã thực sự hoảng hốt.”
Điều đó thật thú vị, nhưng Gibson gật đầu như thể anh biết chuyện đó rồi. Anh muốn biết thêm về tay luật sư không phải luật sư, nhưng mẹo ở đây là không hỏi những câu hỏi mà lẽ ra anh cũng biết câu trả lời rồi.
“Anh nói cụ thể hơn đi, hoảng hốt thế nào cơ?”
“Ý anh là ngoài cuộc điện thoại chó chết ấy hả?”
“Hắn gọi ai?”
“Làm sao tôi biết được chứ? Coi nào, mẹ nó, tôi đã nói tên Slaski cho cô ta. Tôi xong phần việc của mình rồi.”
Nói tên Slaski? Gibson im lặng. Có phải anh đã hiểu sai về tình hình hiện tại và suýt thì làm hỏng chuyện chăng?
“Tôi biết. Tốt rồi. Nói với tôi mọi chuyện anh biết về Slaski đi.”
Tay Parker cắm cảu này không biết nhiều về gã lính gác đồng nghiệp, chỉ biết là Slaski đã để trống thư viện, giúp Merrick có thể gọi điện bằng điện thoại của Slaski.
Gibson nhận ra anh đã tính toán sai nghiêm trọng. Chelsea Merrick, hay Lea Regan, không phải là đối tác bên ngoài tù của cha cô. Đó là người mà Merrick đã gọi điện và Chelsea Merrick muốn biết người đó là ai, giống như Gibson vậy. Điều đó đẩy quả bóng đi một hướng rất khác. Nếu cô ấy không cộng tác với cha, thì cô đang toan tính chuyện gì? Phải chăng chính cô cũng đang chạy theo số tiền? Nếu cô tiếp cận được với điện thoại của Slaski đầu tiên, thì anh không thể nào tìm được người liên lạc của Merrick. Chelsea Merrick sẽ kiểm soát bàn cờ.
“Cô ấy định tìm đến Slaski hả?” Gibson hỏi.
Parker gật đầu.
“Khi nào?”
“Tối nay, anh bạn.” Parker kiểm tra đồng hồ của gã. “Ngay lúc này. Chắc tôi không phải người duy nhất cô ta không kể cho mọi chuyện. Cô ta muốn chiếc điện thoại đó.”
“Chẳng ích gì đâu,” Swonger lên tiếng.
“Tại sao không?”
“Vì sẽ không có thẻ SIM trong đó.”
“Thẻ SIM là cái quái gì?” Parker hỏi.
Gibson quay sang hỏi Swonger. “Sao anh biết là sẽ không có thẻ SIM nào?”
“Sẽ có. Chỉ là không phải cái thẻ đó. Ở Buckingham là vậy đó. Những tay lính gác đóng vai công ty điện thoại có một chiếc điện thoại cho tất cả khách hàng của họ. Họ đưa anh một chiếc điện thoại không có gì trong đó, anh trả tiền; các tù nhân tự dùng thẻ SIM của họ. Rất chặt chẽ. Giữ trong người, hai mươi bốn trên bảy, để khi có lục soát, họ có thể bẻ gẫy thẻ và giật nước thật nhanh. Lính gác cũng không thể bán đứng tù nhân. Họ không biết gì về những số điện thoại gọi đi.”
“Thẻ SIM là gì?” Parker lại hỏi.
“Mô-đun định dạng người đăng ký86,” Gibson nói để gã câm miệng lại. “Một chiếc điện thoại di động không có số nếu không có thẻ đó. Thẻ SIM có thông tin cá nhân của người dùng.”
86 “Subscriber identification module”, viết tắt là SIM. 
Nếu Swonger nói đúng và Gibson tin là gã đúng, thì chiếc điện thoại của Slaski vô giá trị. Tay lính gác chỉ là kẻ giao hàng và không biết gì cả. Gây chuyện với gã chỉ báo động cho Merrick mà thôi và gã sẽ hoàn toàn ngưng mọi liên lạc, còn nếu không sẽ chuyển qua một hệ thống khác trong vài tuần cuối cùng trong tù của gã. Dẫu thế nào, trừ khi anh ngăn được Lea, Gibson sẽ đánh mất cơ hội duy nhất của anh để tìm được người liên lạc của Merrick ở ngoài.



Chương hai mươi hai
H
ọ lái xe như điên tới nhà Slaski, chiếc Scion lắc giật liên tục qua những làn xe trên các con đường không có đèn, đèn pha hắt bóng ngoằn ngoèo lên con đường họ đã đi qua. Swonger cầm lái trong khi Gibson tìm đường trên tấm bản đồ nguệch ngoạc mà Parker đã vẽ cho họ. Đã lâu rồi Gibson mới ở một chỗ không có GPS và nó khiến họ rẽ nhầm mất ba bận. Anh cần một chiếc kính lục phân để định vị nơi này và khả năng lái xe của Swonger khiến mọi chuyện tệ hơn. Căng thẳng tăng lên mỗi lần họ phải quay đầu xe, càng làm mất thêm thời gian. Ở đâu đó, Dan Hendricks đang cười nhạo anh vì sự phụ thuộc thái quá của anh vào công nghệ. Bộ não chứa bản đồ của Hendricks sẽ hết sức hữu ích ngay lúc này.
“Tôi nói rẽ thì hãy rẽ.”
“Phải báo trước chứ.”
“Dừng lại. Dừng lại đi. Tấm biển đó mới báo gì hả?” Gibson ngửa đầu ra sau khi Swonger đạp mạnh chân phanh, quay đầu, khoảng vài trăm yard trở lại chỗ tấm biển. Thực ra là…, Gibson nghĩ. Tại sao chúng ta lại ở đây chứ ?
“Quay lại. Chúng ta đã đi quá xa.”
Swonger lại quay đầu xe, tăng tốc lên tám mươi87, rồi đạp phanh để rẽ ở nơi mà họ lẽ ra phải rẽ lúc đầu. Gibson nắm chặt tay để không đập đầu Swonger. Lượt phục vụ đồ uống cuối cùng ở Toproll là ba giờ sáng. Nếu vậy thì Lea sẽ có mặt ở chỗ của Slaski lúc mấy giờ? Anh kiểm tra đồng hồ. Có thể là bất cứ lúc nào. Nếu họ tới quá trễ, thì mọi chuyện sẽ vô ích.
87 Tức tám mươi dặm một giờ, tương đương gần 130 km/giờ. 
Swonger dừng xe ở nhà Slaski như con Gà Lôi Đuôi Dài88 dừng lại ngay trước một vực sâu, làm Gibson văng về phía trước vướng vào dây an toàn của anh. Slaski sống trong một căn nhà nhỏ kiểu Cape Cod89 thuộc một mảnh đất trơ trọi cỏ được xén sạch sẽ chỉ còn cao khoảng một inch90. Bên cạnh ngôi nhà, một vườn rau được bảo vệ bằng lượng dây xích sắt còn nhiều hơn nhà tù Niobe, mọc hoang dại trên mảnh đất khép kín. Một con hươu, đang tìm cách len qua một kẽ hở nơi hàng rào, vừa đứng nhìn họ vừa nhai. Ăn tối và xem trình diễn.
88 “Road Runner”, nghĩa là “Gà Lôi Đuôi Dài”, cũng là một nhân vật trong phim hoạt hình đuổi bắt nổi tiếng của Mỹ, “Wile E. Coyote and the Road Run- ner”, tạm dịch: “Wile Chó Đồng Cỏ và Gà Lôi Đuôi Dài”.
89 Nhà thấp và rộng, một tầng, mái nhà dốc có đầu hồi, một ống khói lớn ở trung tâm và trang trí rất ít, bắt nguồn ở vùng New England từ thế kỷ 17.
90 2,54 xen-ti-mét.
Bên kia đường, Lea và Margo ngồi trong một chiếc bán tải màu đỏ. Swonger đã dừng ngay giữa chiếc bán tải và nhà của Slaski – một động thái mang đầy hàm ý không than thiện. Hai nhóm khách nhìn nhau trừng trừng. Không ai chuyển động. Gibson thực ra còn chưa có thời gian để vạch ra một chiến lược không dẫn tới đổ máu. Thế bế tắc kéo dài hơn một phút. Margo, trên ghế tài xế, quay sang và hỏi một câu, nhưng Lea không đáp.
“Ở yên đó,” Gibson nói, mở cửa ghế hành khách ra.
“Trời đất, không.” Swonger nở một nụ cười nhăn nhở ngập adrenaline với anh. “Tôi yểm hộ anh mà.”
Swonger lắp đạn vào khẩu súng, kiểm tra và để nó lại vào chỗ cũ. Làm như là bắn được vậy, bởi kim hỏa đã ở túi sau của Gibson rồi.
“Đừng vẫy thứ đó lung tung,” Gibson nói. “Súng không vẫy, là người vẫy.”
Gibson đã ấn tượng với cách Swonger tự kềm chế ở nhà Parker, nhưng việc lái xe đã khiến gã trở nên kích động và lúc này gã đang tự mình viết kịch bản cho bộ phim hành động của riêng gã.
“Cứ bình thường thôi.”
Anh đang băng qua đường giữa chừng thì Margo bước ra khỏi chiếc bán tải, chiếc gậy bóng chày trên vai chị, một chiếc mặt nạ trượt tuyết không hợp mùa chút nào đã được chụp lên đầu. Swonger dừng lại, giữ khoảng cách.
“Chơi bóng chày giờ này hơi muộn rồi, các quý cô,” Gibson nói.
“Bệnh viện mở cửa cả đêm,” Margo đốp chát.
“Chỉ muốn nói mấy câu thôi.”
“Nói?”
Lea nhìn không hài lòng và Gibson không trách cô. Bị những người lạ đột ngột phá đám màn xâm nhập của mình hẳn phải khó chịu. Nhưng cô không hoảng loạn; cô trầm tĩnh và tỏ vẻ không ngạc nhiên vì họ rơi vào tình thế này. Bản lĩnh đấy, bởi chính Gibson vẫn còn thấy hơi kinh ngạc.
“Xin chào, một lần nữa,” anh nói.
“Tôi có thể làm gì cho anh đây?”
“Tôi đã nói chuyện với Parker.”
“Ai?”
“Gã đã vẽ cho tôi bản đồ để tới đây.” Anh giơ bản đồ của Parker ra và nhìn thấy một cơn sấm sét lướt qua mặt cô.
“Anh có làm anh ta đau không?”
Gibson thấy được khích lệ vì câu hỏi đầu tiên của cô là về tình trạng của người của cô. Nó nói lên điều tốt đẹp trong cô. Một linh hồn đang sống và sống tốt dưới vẻ ngoài lãnh đạm bản lĩnh kia.
“Anh ta ổn. Tất cả những gì chúng tôi làm chỉ là xen ngang bộ phim của anh ta.”
“Vậy anh ta đơn giản là nói cho các anh biết tôi đang ở đâu...”
“Và tại sao.”
“...vì tử tế thôi hả?”
“À, tôi có thể đã khiến anh ta có ấn tượng là tôi làm việc cho cô.” Anh nhún vai. “Cô không chọn anh ta vì anh ta biết suy nghĩ độc lập. Coi nào, bỏ hết những chuyện phiền phức đi được không? Cô ở đây vì muốn có chiếc điện thoại Merrick đã dùng.”
“Thì sao? Anh và bạn thỏ xám này sẽ lấy nó từ chúng tôi hả?” Margo hỏi.
Đằng sau anh, anh có thể cảm thấy Swonger bước lên vài bước giận dữ. Gibson giơ tay lên. Những bước chân dừng lại, nhưng cái bóng của Swonger đổ trên mặt đường nhựa.
“Không,” Gibson nói. “Chúng tôi sẽ không lấy nó.”
“Đúng quá,” Margo nói.
“Nhưng các cô cũng vậy.”
“Tôi đã biết anh là đồ khốn nạn từ lúc ở khách sạn,” Lea nói.
“Có thể là thế, nhưng các cô vẫn không lấy được.”
“Và tại sao lại thế?”
Anh giải thích về những chiếc thẻ SIM và việc Merrick sẽ có thẻ SIM riêng của gã ra sao, theo kinh nghiệm trong tù của Swonger. Lea lắng nghe, cắn môi. Ít ra cô đang nghiêm túc lắng nghe.
“Chiếc điện thoại là vô giá trị,” anh nói nốt. “Nó chỉ là cái vỏ ngoài thôi.”
“Anh không biết được.”
“Nếu cô vào đó bây giờ, tất cả những gì cô làm chỉ là đánh động Merrick. Gã sẽ ngưng tất cả lại, đợi hết án và biến mất. Cô sẽ phá hỏng cơ hội duy nhất để chen vào việc liên lạc của gã.”
“Tại sao? Vì một tay cựu tù da trắng ngu ngốc nói như vậy hả?”
“Này,” Swonger nói, lại bước lên nữa. “Tôi không ngại đánh đàn bà đâu.”
“Anh nên sợ thì hơn.” Margo nắm chặt cây gậy bóng chày hơn.
Gibson có thể cảm thấy tình hình đang tuột khỏi tầm kiểm soát. Nếu chỉ có anh và Lea, có cơ hội anh sẽ thuyết phục được cô. Nhưng Margo và Swonger chỉ biết leo thang căng thẳng và họ sắp sửa đánh nhau.
“Tôi chỉ đang cố giúp thôi,” anh nói.
“Tôi không cần các anh giúp.”
“Đừng cứng đầu. Cô không đủ sức đâu.”
Margo dùng cây gậy bóng chày chỉ vào ngực Gibson. “Hai người các anh phải cút khỏi đây.”
Gibson đẩy cây gậy sang một bên. Có một khoảnh khắc im lặng, trước khi bốn người bọn họ sắp sửa nghiền nát nhau trên đường. Trong sự căng thẳng đó, họ đều quên mất mình đang ở đâu và sự tức giận của họ tăng lên cùng với giọng nói. Tất cả họ đều đã kiệt sức. Có lẽ điều đó giải thích sự ngu ngốc tập thể thế này của họ.
“Tất cả bọn mày câm đi!”
Họ đều đông cứng và từ từ quay về phía giọng nói đấy. Tim Slaski đang đứng ở hiên trước nhà gã mặc một chiếc áo choàng tắm đã cũ rích, liếc nhìn về hướng họ.
Họ im lặng và nhìn gã trừng trừng, mồm há hốc.
“Ý tao là, đang bốn giờ sáng đấy. Bọn mày bị sao vậy?” Gibson và Lea nhìn nhau. Anh nhún vai như thể hỏi, Giờ sao đây? Cô thậm chí không cần lẻn vào đó nữa rồi, con cừu đã tới chỗ con sư tử. Anh theo dõi cô tính toán những lựa chọn của mình.
“Xin lỗi,” cô nói với sang phía Slaski. “Tôi tưởng lối này có tiệc tùng gì đó chứ.”
“Chẳng có tiệc tùng gì sất. Bốn giờ sáng rồi. Biến đi trước khi tao gọi cảnh sát.”
“Nói xin lỗi đi,” Lea rít lên với tất cả họ.
Ngoan ngoãn, họ đều giơ tay lên và nói xin lỗi như một nhóm nhóc tì vừa gây náo loạn.
“Thôi không sao, biến đi,” Slaski nói.
“Chúng ta phải nói chuyện,” Lea nói với Gibson. “Ngay bây giờ.”
“Chúng tôi sẽ đi theo cô,” Gibson nói.
Thật nhẹ nhõm khi cô đồng ý. Anh không thích việc phải tự tìm đường quay lại Niobe vào buổi đêm.
***
Đó là một cảnh tượng căng thẳng ở Toproll. Màn đêm đen đã qua và Lea có thể nhìn thấy khách sạn Wolstenholme hiện ra trên nền trời. Cô đợi hai người đàn ông trên đường trong khi Margo mở cửa quán bar. Đó là một buổi tối dài và họ đều đã suy nghĩ rõ ràng hơn vào buổi sáng. Đó sẽ là một bước đi khôn ngoan, nhưng những bước đi khôn ngoan có vẻ không nhiều vào tối hôm nay. Cô lắc đầu vì cuộc thi la hét bên ngoài nhà Slaski. Họ đã cư xử như những gã hề. Cô cần phải thông minh hơn nếu cô hy vọng làm được chuyện này. Tốt nhất là bắt đầu tìm hiểu ý định của những gã này trước khi cô để họ biến mất khỏi tầm mắt. Họ vẫn đang ngồi trong xe của họ, nhìn cô trừng trừng, nói chuyện. Hiệp lực. Nhìn cho kỹ vào, mấy thằng nhóc.
“Các anh có vào không?”
Bên trong Toproll, Margo chuyển sang trạng thái người pha chế và pha một bình cà phê. Quán bar sẽ chưa được dọn dẹp cho tới sáng rõ và mùi của bia và thuốc lá còn vương vất khắp nơi. Lea có thể thấy Margo vẫn đang thích ứng với sự thay đổi trong bản chất mối quan hệ của họ. Sếp giờ đã trở thành nhân viên và Lea tự hỏi liệu cô có sai không khi lôi Margo vào tất cả những chuyện này. Cô rất giỏi trong việc khiến những người xung quanh nhìn thấy quan điểm của mình và những khó khăn tài chính của Margo đã khiến việc lôi kéo chị thật dễ dàng. Nhưng có lẽ lần này nên để yên cho chị. Điều vốn là một bài toán phức tạp nhưng tương đối rõ ràng giờ đang phát sinh vấn đề vượt khỏi tầm kiểm soát của cô.
Cô chứng kiến hai sự phát sinh bước vào quán bar. Gã ốm xăm mình ngồi vào sau quầy bar và tự rót cho mình một ly bia, nhưng Margo xua gã ra. Gã rút chiếc ghế đẩu ra một cách cáu bẳn và ngồi đó nhìn trừng trừng vào hàng vòi rót bia. Kẻ đồng hành của gã ngồi im lặng ở cửa quan sát cô, như thể cô là một con vi khuẩn trước một kính hiển vi. Cô không quan tâm.
“Anh thật sự đã làm hỏng hết mọi chuyện của chúng tôi ở đó rồi.”
“Tôi đã cứu cô đấy.”
Cô đã trông đợi gã la hét, cố gắng bắt nạt cô, nhưng giọng gã trầm tĩnh và có cân nhắc; điều đó làm cô ngạc nhiên và càng làm cô tức giận hơn nữa.
“Cứu gì hả. Slaski đã phát điên. Gã đã nhìn thấy mặt chúng tôi.”
Anh lắc đầu. “Slaski đeo kính áp tròng.”
“Kính áp tròng? Sao anh biết?”
“Gã hấp háy mắt. Khi gã bước ra mái hiên, gã hấp háy mắt vì gã không thể nhìn rõ chúng ta. Với gã, chúng ta chỉ là những hình bóng mờ nhạt.”
“Tào lao.”
“Này,” anh nói với vào quầy bar. “Đây là một thị trấn nhỏ. Slaski có biết đấy là chị không nếu gã nhìn thấy chị?”
“Có, gã sẽ biết,” Margo xác nhận.
“Nhưng gã đã không biết. Các vị vẫn không sao,” anh nói, quay lại với Lea. “Vậy nếu cô muốn quay lại đó thì đấy là việc của cô. Giờ chúng ta nói chuyện được chưa?” Anh nhìn gã bạn đường của anh, rồi nhìn Margo. “Tạm thời chỉ tôi và cô thôi.”
Lea dẫn anh đi vào căn phòng sau tới bàn của Parker. Hy vọng giờ Margo chưa đập đầu gã bạn nhỏ của anh ta.
Họ ngồi đối diện nhau. Ở gần, mắt anh ta đẹp và nhiều trực cảm. Giữa một trận cãi vã, trên đường phố buổi đêm, cặp mắt đó đã thấy Slaski hấp háy và biết tại sao. Không nên đánh giá thấp anh ta. Cô đoán anh ta không ngoài ba mươi, nhưng cô cảm thấy anh ta già đời hơn thế. Cô không chắc lý do. Có lẽ là tại bộ râu, hay những đường hằn dưới mắt anh ta mà có ngủ bao nhiêu cũng không thể xóa được. Đó là một khuôn mặt tử tế, biết thông cảm. Nhưng có một điều cuộc đời đã dạy cô theo cách đau khổ là không thể trông mặt mà bắt hình dong. Anh ta có thể là một vị thánh hay một kẻ giết người hàng loạt: mặt anh ta vẫn thế.
Anh ta mỉm cười với cô.
“Giờ thì sao?” Cô hỏi.
“Khi lái xe về đây, tôi đã nghĩ xem nên nói gì với cô. Để thuyết phục cô tin tưởng tôi.”
“Và chuyện đó có gì đáng cười?”
“Khoảng một năm trước, tôi ở chính xác vào vị trí của cô. Ngồi ở bàn với một người đàn ông mà tôi không tin tưởng. Và anh ta biết tôi không tin anh ta nhưng rồi vẫn trình bày điều anh ta cần nói.”
“Anh thì sao? Quyết định tin tưởng anh ta hả?”
“Không, lúc đầu thì không.”
“Nhưng rốt cuộc?”
“Rốt cuộc thì có.”
“Vậy anh ta thuyết phục anh bằng cách nào?”
“Tung ra mồi câu bằng thứ tôi không thể bỏ đi.”
“Anh có thứ gì đó như thế với tôi không?” Lea hỏi.
“Chưa nghĩ ra.”
“Vậy khó rồi. Giờ anh định làm gì?”
“À, bản năng đầu tiên nói tôi nên tìm cách đánh lừa cô.
Thao túng cô. Đó là những gì tôi giỏi.” “Nhưng…”
“Nhưng chuyện đó sẽ không có tác dụng với cô.”
“Vậy có lẽ là khích tướng tôi chăng? Nói với tôi là tôi thông minh thế nào. Nói ra là anh định lừa tôi, nhưng rồi thấy rằng tôi quá thông minh hả? Thứ gì đó như thế?”
“Như tôi đã nói, điều đó không có tác dụng với cô.” “Vậy khó rồi.”
“Khó thật,” anh đồng ý.
“Giờ anh định làm gì…” Cô nghiên cứu anh qua làn khói tách cà phê của mình. Anh không sai khi nói cô không tin anh – anh ta là một kẻ dụ rắn với đôi mắt lấp lánh. Nhưng vấn đề là anh ta cũng không sai khi nói có thể cô cần tin anh ta. Giờ cô đã thấy rằng quyết định hành động với Slaski là bởi sự thất vọng và sợ hãi, sợ rằng với tất cả những kẻ mới tới Niobe, Charles Merrick đang tuột khỏi tay cô. Cô đã phản ứng lại với tin tức về Slaski một cách bốc đồng, cố gắng giành lại thế thượng phong. Thay vì vậy, tối hôm nay đã xác nhận rõ ràng một chuyện: đây không phải là thế giới của cô. Mọi chuyện cô đã làm cho tới giờ dựa trên ý tưởng là không ai khác biết về khoản tiền. Một khởi đầu trước là lợi thế duy nhất của cô và giờ nó đã biến mất. Cô đã mất một năm để gây dựng Parker thành nguồn tin và để anh ta xác định được Slaski. Trong khi ngài Mắt Lấp Lánh đây đã tìm ra Parker và Slaski chỉ trong một đêm. Một đêm.
“Làm sao anh thậm chí biết là phải theo Parker?” Cô quan sát anh cân nhắc sẽ trả lời câu hỏi thế nào.
Cuối cùng, anh đội chiếc mũ bóng chày lên và nói, “Vì cô là Chelsea Merrick.”
Cô đã không nghe tên thật của mình năm năm rồi. Tim cô đập thình thịch trong ngực. “Tên tôi là Lea Regan.”
Anh phớt lờ lời cô vừa nói. “Tôi phải thừa nhận đấy, lúc đầu tôi đã nghĩ rằng cô đang làm việc cho cha cô, nhưng sự thật thì không phải thế. Đúng thế không?”
“Anh là ai?”
“Coi nào, tôi hiểu việc cô đang tức giận. Cô biết về số tiền đó trước cuộc phỏng vấn, đúng không?”
Cô không nói gì cả, nhưng anh nói tiếp như thể cô đã trả lời.
“Âm thầm tới Niobe. Bao lâu nhỉ? Hai năm trước?”
Làm sao gã biết chuyện đó?
“Đào xới, lập căn cứ. Mua Parker, ông ta là món hời đấy, công nhận. Có lẽ vạch ra một kế hoạch đơn giản, gọn ghẽ để hạ cha cô. Nhưng bởi tất cả những người mới tới, giản dị và gọn ghẽ trở nên xa vời. Hẳn phải đau lắm.”
“Đó là tiền của gia đình tôi.”
“Vậy càng tiện; gia đình cô có số tiền đó.”
“Ông ta không phải là gia đình tôi.”
“Đó là tiền ăn cắp, Chelsea.”
“Lea.”
“Vấn đề với tiền ăn cắp, Lea, là nếu nó bị ăn cắp, sẽ không ai đi báo cảnh sát. Điều đó khiến cha cô là một mục tiêu rất hấp dẫn.”
Cô gật đầu u ám. “Anh đề nghị gì?”
“Anh nghĩ cha cô sẽ làm gì vào ngày ông ta ra tù?”
“Bay tới một nước không bị dẫn độ.”
“Tôi cũng nghĩ thế. Có muốn ngăn ông ta lại không?”
Muốn hơn tất cả mọi thứ trên thế giới này. Sự thật là cô không quan tâm gì tới tiền cả. Cô chỉ muốn Charles Merrick phải trắng tay. Trắng tay thật sự. Trở nên cơ cực. Đó là một từ thật đẹp. Và cô muốn Charles Merrick biết ai đã làm chuyện đó. Cô muốn hắn biết đó chính là con gái hắn. Cô muốn điều ấy hơn bất cứ điều gì. Vậy nếu gã này giúp cô có cơ hội đó, thì cứ thế đi.
“Tên tôi là gì?” Cô hỏi.
“Lea Regan, như tôi biết.”
“Còn tên anh?”
Anh rút ví ra và đưa cho cô bằng lái xe. Nó ghi là “Robert Quine.”
“Tên tôi là Gibson Vaughn,” anh nói.
“Rất vui được biết anh, Robert.”
Họ bắt tay qua chiếc bàn.
“Mừng vì chúng ta đã dàn xếp xong,” anh nói.
“Vậy nếu điện thoại của Slaski vô giá trị, làm sao chúng ta tìm ra được Merrick đang gọi ai?”
“Tôi đang lập một kế hoạch.”
“Chúng ta không có nhiều thời gian.”
“Cho tôi tới sáng ngày mai.”
Cô nhìn điện thoại của mình. “Giờ là sáng mai rồi.”
“Đón tôi ở khách sạn lúc chín giờ.”
“Tức là ba tiếng nữa.”
“Như cô nói đấy, chúng ta không có nhiều thời gian.”
Sau câu đó, anh ta đứng lên khỏi bàn và đánh thức người đi cùng. Khi họ đã đi, Margo vào và ngồi xuống ghế của anh ta. Chị nhìn trầm ngâm, không phải là một biểu cảm mà Lea thường thấy ở sếp mình.
“Chúng ta cần nói chuyên.”
Lea đã chờ sẵn, trông đợi Margo vặn vẹo cô để đòi phần chia lớn hơn. “Chuyện gì?”
“Vậy là tôi đã đứng trước nhà một người đàn ông vào bốn giờ sáng với một cây gậy bóng chày và mặt nạ trượt tuyết.
Nếu hai gã đó không ngăn chúng ta lại, tôi hẳn đã đột nhập vào căn nhà đó với cô. Ơn Chúa là họ đã làm thế, cô biết chứ? Xin lỗi, Gilmore, nhưng tôi rút lui. Không thể làm chuyện này được. Có thể tôi sẽ giữ được quán bar, có thể không, nhưng tôi sẽ chấp nhận rủi ro đó. Cô biết chứ?”
Lea gật đầu. “Được.”
“Cô cũng nên rút đi.”
“Sao cơ?”
“Tôi không biết tất cả những chuyện gì đang diễn ra. Không muốn biết. Nhưng chuyện này sẽ không có kết cục tốt đâu. Cô phải biết điều đó.”
Lea nhún vai, quá mệt mỏi với cuộc nói chuyện này bởi cô đã tự nói với mình như thế suốt hai năm qua.
“Làm việc cho tôi không tệ tới mức cô phải tự lao vào chỗ chết đấy chứ?”
Lea mỉm cười với câu đó. “Cảm ơn, Margo. Thật đấy.” Margo ngồi lại và thở dài. “Nhớ khóa cửa trước khi cô đi.”



Chương hai mươi ba 
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hải mất vài giờ, Gibson và Lea mới đi hết chu vi nhà tù. Họ đi trong rừng và không để bị nhìn thấy; đây là đất công, nên họ không phạm pháp, nhưng họ ăn mặc như những người đi bộ đường dài phòng khi bị chặn lại. Anh dùng cột sóng trên điện thoại để vẽ ra đại khái một bản đồ độ phủ sóng xung quanh nhà tù. Một máy đo sóng sẽ cung cấp bức tranh chính xác hơn, nhưng thứ đó tốn ba trăm đô-la và họ cần tiết kiệm khoản ngân quỹ còm cõi bốn nghìn đô-la của Birk.
Có lẽ đã lần thứ hai mươi kể từ hôm qua, anh nhìn vào tin nhắn thoại của Nicole. Anh vẫn chưa đủ tự tin để nghe tin nhắn đó. Thay vì thế, anh chỉnh lại chiếc mũ bóng chày trên đầu và hướng lên đỉnh đồi cùng Lea. Họ đều đã có một đêm dài và suốt một nửa hành trình leo núi, họ ở trong trạng thái mụ mẫm, không nói gì nếu không cần thiết. Gibson biết ơn vì Swonger đã không đi theo; gã đã không có năng lượng để lèm bèm sáng nay.
Ở trên đỉnh đồi, Lea đứng nhìn chằm chằm vào nhà tù qua những hàng cây.
“Lần cuối cùng cô gặp ông ta là khi nào?”
Cô không cảm thấy anh đứng ở đó và chùn lại khi nghe tiếng anh. Cô nhìn anh như thể anh bắt gặp cô đang khỏa thân.
“Tôi đói rồi,” cô nói. “Đưa tôi bản đồ.”
Cô tiếp quản bản đồ và ghi nhanh những ghi chú của anh khi anh giải thích chúng cho cô. Cô cũng bắt đầu hỏi về kế hoạch của anh, mà tới giờ anh chủ yếu là né tránh vì lý do đơn giản là anh không có kế hoạch nào cả. Không, điều đó không hoàn toàn đúng; anh có rất nhiều ý tưởng, nhưng tất cả những ý tưởng đó đều tốn kém hơn rất nhiều so với khoản tiền mặt hạn hẹp họ có trong tay. Tuy nhiên, không chóng thì chầy, Lea sẽ muốn những câu trả lời mà anh không có và rồi cô sẽ không còn lựa chọn nào khác ngoài việc thử vận may với Slaski với hy vọng Swonger sai về vụ thẻ SIM.
Đã quá trưa khi họ trở lại xe của cô. Gibson trải bản đồ ra trên nắp ca-pô và nghiên cứu nó. Nó xác nhận những gì Parker đã nói với họ: sóng điện thoại trong nhà tù rất chập chờn. Tháp phát sóng gần nhất ở xa về phía Tây Nam, hướng Niobe và nguyên góc phần tư phía Bắc là góc chết. Họ đi ngang một khoảng trống giữa tháp phát sóng và nhà tù, nơi anh có thể dựng thiết bị lên và có lý do hợp lý là họ đang cắm trại nếu bị phát hiện. Đó là nơi hoàn hảo cho những trù tính của anh. Thật không may, những trù tính đó đòi hỏi một phần cứng hết sức đắt đỏ không dành cho những nhu cầu dân sự, ngay cả nếu anh có đủ tiền. Lea hỏi anh về kế hoạch lần nữa, nhưng anh trì hoãn bằng một câu trả lời mơ hồ rằng anh phải suy xét kỹ hơn.
“Vậy là anh chẳng có quái gì hết. Đúng không?”
Anh liếc nhìn cô qua nắp ca-pô chiếc xe và cười khúc khích. “Không, trừ khi cô có nửa triệu đô đang cất giấu ở đâu đó.”
“Chúng ta có phải là đối tác không, hay chuyện xảy ra tối qua chỉ là một cú lừa?”
“Là đối tác,” anh xác nhận.
“Vậy đừng lừa tôi nữa.”
Anh thực sự thích cô.
Họ đã đi được nửa đường trở về thị trấn thì Lea lại lên tiếng. “Anh biết ông nội tôi là một bác sĩ phẫu thuật không? Giám đốc một bệnh viện ở Connecticut. Bà nội tôi đã thành lập bốn cơ sở từ thiện khác nhau. Họ qua đời cách nhau một năm.”
“Có, tôi có đọc về họ.”
“Tất nhiên, không có tiền của cha mẹ tôi, nhưng họ giàu. Để dành tiền trong một quỹ tín thác để trả cho việc học hành của tôi. Chúng tôi không cần, nhưng tôi là đứa cháu duy nhất trong nhà và cử chỉ đó là quan trọng với họ. Tôi chưa bao giờ thực sự cảm ơn họ vì điều đó. Tôi chưa bao giờ cảm ơn bất cứ ai vì bất cứ chuyện gì khi đó. Trời, tôi ước gì mình đã làm thế.”
“Cô chỉ là một đứa trẻ.”
“Phải, đằng nào đi nữa, họ muốn cha tôi là người điều hành quỹ tín thác và sau khi nhà chức trách phong toả tất cả, đó là khoản tiền hợp pháp duy nhất còn lại. Ông ta đã van nài đầy nước mắt, thề rằng ông ta là nạn nhân của một cuộc săn phù thủy, rằng ông ta sẽ được miễn tội và mọi chuyện sẽ trở lại như trước. Nhưng ông ta cần khoản tiền đó. Tôi yêu ông ấy, tôi đã chúc phúc cho ông ấy, cảm thấy tự hào vì có thể giúp. Sau này mới biết, ông ấy đã rút hết quỹ tín thác vài tuần trước khi ông ta hỏi. Tất cả là một lời dối trá.” Cô chạy vào chỗ đậu xe của khách sạn và đậu xe lại. “Vì vậy, không, tôi không có nửa triệu đô ở đâu cả.”
Swonger, ngồi trên thùng rác với một lon Red Bull, nhảy xuống và gặp họ ở chỗ chiếc xe.
“Có chuyện,” Swonger nói.
“Chuyện tốt hay chuyện xấu?”
“À, không phải chuyện tốt. Nhớ mấy thằng ở trên tầng năm không? Phong toả toàn bộ tầng đó. Không cho ai lên đó. Giờ không chỉ có bốn tên. Hai tên nữa bên ngoài thang máy. Một tên ngồi ở sảnh. Có thiết bị đeo tai để nói chuyện với nhau.”
“Họ có vũ khí không?”
“Ồ, chúng có dây đeo súng. Canh gác ai đó.”
“Ai?” Lea hỏi.
“Không biết. Vào qua chỗ đưa hàng. Chưa bao giờ thấy bọn nó. Nhưng nó vũ trang nặng. Chiếc Sherman của bọn nó đấy.” Gã chỉ vào một chiếc SUV đen khổng lồ với biển số vùng Texas.
Nhạy đấy
“Chúng ta sẽ làm gì đây?” Swonger hỏi.
“Tắm trước đã.”
“Hai người chín mềm ra rồi,” Swonger nhất trí.
Họ nhất trí gặp nhau trong phòng của Gibson sau một tiếng nữa.
Jimmy Temple đứng đằng sau bàn tiếp tân và chào đón Gibson trở lại khách sạn, nhưng nụ cười của ông gượng gạo và mỏng manh. Đã không còn ánh lấp lánh trong mắt ông nữa, đôi mắt đang liếc về bên trái Gibson. Gibson nhìn theo và thấy một người đàn ông có vẻ là dân Latin với chiếc cằm bạnh khiến gã lúc nào cũng có vẻ giận dữ. Tóc gã dài ở trên, ngắn ở hai bên và chải ngược bóng mượt về phía sau. Nếp quần bộ vét của gã vừa mới là và giày bóng lộn với sự chú ý tỉ mỉ vào chi tiết. Gibson nhận ra gã đã ở Toproll tối qua. Gã đàn ông ngồi đó đọc một tờ báo. Gã sột soạt khép tờ báo lại và nghiên cứu Gibson, người đang lấy làm mừng vì đã ăn mặc như một khách du lịch vừa trở về sau chuyến đi bộ đường dài – ngay cả anh cũng tự thấy bản thân không có gì đáng chú ý. Ở thang máy, Gibson liếc nhìn lại. Người đàn ông đã di chuyển tới bàn phía trước, nơi gã lướt qua danh sách phòng trong khi Jimmy Temple đứng đó lặng lẽ và bối rối. Gibson thấy có vẻ như khách sạn Wolstenholme đã có ban quản lý mới.
Trên phòng mình, Gibson mở máy tính xách tay ra và dùng bộ thu phát không dây để đăng nhập vào Marco Polo, một trong hàng chục trang chợ đen đã mọc lên lấp đầy khoảng trống mà Silk Road bỏ lại. Xài tiền Bitcoin và được bảo vệ bởi mã hóa Tor, nó bán bất kỳ thứ gì và tất cả mọi thứ: ma túy, vũ khí, thẻ tín dụng ăn cắp. Chính ở đây anh đã mua nhân thân của Robert Quine, nhưng công nghệ mà anh tìm kiếm ở một tầm mức hoàn toàn khác. Nhưng anh còn lựa chọn nào nữa chứ? Cho tới giờ, cảm hứng vẫn chưa hồi đáp anh. Anh đã để lại những tin nhắn mã hóa với một vài chỗ bán lẻ có thể có thứ thiết bị cực cao cấp đó và đăng xuất, cảm thấy thật nản lòng.
Anh tắm một lúc lâu và suy nghĩ về mức độ cạnh tranh mà họ phải đối mặt vì số tiền của Merrick. Với hầu hết các tay chơi, kế hoạch chung sẽ là bắt Merrick sau khi gã ra tù, khiến việc Gibson tìm thấy số tiền trước và bỏ mặc họ đấu đá tranh giành Merrick càng quan trọng. Điều đó đưa anh trở lại với chiếc máy theo dõi tín hiệu điện thoại Stingray. Anh không thể nghĩ được cách gì khác để chặn cuộc gọi của Merrick cho đối tác của gã bên ngoài.
Có tiếng gõ cửa. Gibson quấn khăn tắm quanh người, để Swonger vào, rồi trở lại phòng tắm. Trong gương, Gibson tỉa râu và cạo sạch những chỗ mọc lởm chởm. Khi đã xong, anh lấy ngón tay vạch bộ râu ra và kiểm tra vết sẹo ở cổ. Anh hy vọng theo thời gian nó sẽ mờ dần, nhưng dưới những ngón tay của anh nó vẫn nổi rõ: một lời nhắc xấu xí về việc anh suýt đã đi theo cha mình ra sao. Anh không quan tâm tới râu, nhưng anh cần phải quen với nó, vì anh vẫn chưa sẵn sàng mang theo những vết sẹo đó như một thứ khiến anh tự hào.
Anh nghe tiếng ti-vi ở phòng bên cạnh. Anh mặc quần áo và thấy Swonger đang nằm ườn ra trên giường, đầu gối lên mấy chiếc gối, lướt nhanh qua các kênh để xem có gì.
“Ra khỏi giường tôi.”
“Có sao đâu? Người ta đằng nào trả thay ga giường.”
“Ra khỏi đó ngay.”
Swonger nghĩ một chút, rồi với sự chậm chạp đầy chất kịch, đứng lên và ngồi xuống ghế. Mọi thứ với gã là một cuộc thử thách ý chí. Đó là cách duy nhất Swonger biết khi đối phó với thế giới. Gibson hiểu điều đó tới từ đâu – việc gã không thể lùi bước trước bất kỳ thách thức nào, dù là chuyện vụn vặt – nhưng nó có nghĩa là Gibson phải để mắt tới gã. Nếu anh để Swonger nằm trên giường của anh lúc này, tay cựu tù sẽ khó kiểm soát hơn nhiều khi có chuyện quan trọng. Đó là những chi tiết vụn vặt trong trật tự của việc làm người.
Gibson vạch ra một bộ quy định mới cho họ. “Từ giờ trở đi, chúng ta không biết nhau. Điều đó có nghĩa là chúng ta ăn riêng. Chúng ta người đến kẻ đi, không bao giờ cùng lúc. Đừng nói chuyện với tôi ở nơi công cộng. Chúng ta chỉ liên lạc bằng tin nhắn, trừ khi chúng ta chắc chắn là chúng ta ở chỗ riêng tư. Chúng ta gặp nhau ở đây mọi buổi sáng. Điểm lại mọi chuyện.”
“Ngầu đấy. Rất Tôn Tử.”
“Tôn Tử?”
“Sao chứ? Tôi biết đọc mà. Cuốn Binh pháp Tôn Tử có khoảng sáu mươi trang thôi, chó chết. Có một ông già trong tù cho tôi cuốn sách của lão chỉ với một bao Marlboros. ‘Giả vờ yếu, kẻ thù sẽ trở nên kiêu ngạo91.’ Tôn Tử ngầu lắm.”
91 Đây là tiết 22, chương 1, “Kế thiên”, trong Binh pháp Tôn Tử: “Nộ nhi náo chi, ti nhi kiêu chi”, nghĩa là: “Khiêu khích kẻ hay giận dữ. Địch khinh thường thì làm chúng thêm kiêu”. 
Đây không phải là lần đầu tiên Gibson bất ngờ với những khoảnh khắc đầy tri kiến của Swonger. Lại có tiếng gõ cửa và Gibson để Lea vào phòng. Tóc cô vẫn còn ướt, cột vội thành đuôi gà.
“Vậy anh có gì rồi?” Cô hỏi.
Gibson vạch ra kế hoạch của anh. Lea và Swonger lắng nghe trong sự im lặng say mê cho tới khi Gibson đi tới điểm tối quan trọng.
“Stingray là cái quái gì vậy?” Swonger hỏi.
Gibson giải thích cách hoạt động của nó.
“Chà, thứ đó hợp pháp sao?”
“Không phải cho dân sự. Chỉ dành cho chính quyền.”
“Và chúng ta cần thứ đó hả?” Lea nói.
Gibson gật đầu. “Đó là cách duy nhất, nhưng chúng ta khó lòng kiếm được một cái.” Anh nói giá với họ.
Swonger huýt sáo. “Chó chết, anh không nghĩ chuyện vụn vặt nhỉ.”
“Lý tưởng là thế, nhưng sự thật là không còn cách nào. Chúng ta sẽ phải quay lại với kế hoạch của Lea. Tìm được cách để lấy thẻ SIM từ người Merrick mà ông ta không biết. Có lẽ Parker có thể...”
“Tôi nói với anh rồi, không làm được đâu,” Swonger ngắt lời. “Merrick sẽ giữ rịt lấy nó. Có lẽ khâu nó vào gấu áo tù của hắn để nếu hắn bị lục soát, hắn có thể bẻ nó làm đôi phòng ngừa. Tìm cách có một cái khác sau này dễ hơn. Toàn bộ khoảng thời gian đó Merrick chưa bao giờ bị bắt với nó đúng không? Vậy thì hắn thật sự rất cẩn trọng đấy.”
“Tôi đồng ý với Gavin,” Lea nói. “Phải có cách khác.”
Gavin? Gibson đang đợi cơn cuồng nộ không tránh khỏi từ Swonger về tên gã, nhưng chẳng có chuyện gì. Thay vì thế, Swonger có vẻ hài lòng vì ý kiến của gã được coi trọng.
“Cách duy nhất còn lại là Stingray,” Gibson nói.
Swonger hỏi liệu anh có tuyệt đối chắc chắn là Stingray sẽ có tác dụng.
“Có đấy. Tôi sẽ cần phải điều chỉnh một chút, nhưng nó sẽ có tác dụng.”
“Để tôi gọi một cuộc điện thoại,” Swonger nói. “Có thể tôi biết một gã đấy.”
“Là ai?”
“Bạn tôi - Truck.”
“Truck nào cơ?”
“Truck Noble.”



Chương hai mươi bốn 
C
ó vẻ Truck Noble điều hành một đội nhỏ ngoài khu vực bờ biển Virginia và nếu không có lý do tốt thì sẽ không vượt qua đường biên giới bang – và lý do tốt nhất là những xấp giấy màu xanh lục. Thật không may, họ đang thiếu tiền mặt và Truck Noble không quan tâm tới một kế hoạch trả tiền sau. Những lời kêu gọi từ tình bằng hữu của Swonger cũng không giúp ích gì nhiều. Dẫu vậy, Swonger thề gã có thể thuyết phục Noble gặp họ.
“Tôi chỉ cần thêm chút thời gian. Tôi và Truck, chúng tôi chơi với nhau lâu rồi.”
“Chưa đủ lâu,” Gibson nhận xét. “Này, sao anh không đi chết đi?”
Gibson trở lại với việc lướt các trang chợ đen mà không gặp may chút nào.
Lịch mới của họ là gặp nhau ở căn hộ của Lea phía trên Toproll mỗi tối sau ca của cô để điểm lại tiến triển của họ. Họ không nói gì nhiều. Họ chẳng có tiến triển gì ngoài buồn chán. Lea và Gibson đều mất dần tin tưởng vào tay Truck Noble huyền thoại. Thay vì thế, họ dành ngày càng nhiều thời gian cố gắng tìm cách lấy được thẻ SIM của Merrick, vốn chủ yếu bao gồm việc Lea và Gibson vạch ra kế hoạch lấy nó từ Merrick ở trong tù và Swonger thì chỉ ra những lỗ hổng của kế hoạch đó. Thêm một trận cãi cọ khác.
Nhưng nguồn cơn sự căng thẳng thật sự phủ bóng xuống họ là vị khách bí ẩn ở tầng năm khách sạn. Không ai trong thị trấn biết những kẻ nào đang ở trên đó. Jimmy Temple biết, nhưng ông đã bán mình cho quỷ dữ và không nói gì. Tuy nhiên, thái độ của ông vẽ ra một bức tranh ảm đạm, ông trở nên hoảng hốt bồn chồn, mắt đầy vằn đỏ, một đường râu bạc lởm chởm chạy ngang cằm, như thể ông không ngủ được mấy ngày qua - vẻ ngoài của một người tử tế biết nhiều hơn ông muốn biết. Ngay cả việc dọn phòng cũng bị cấm trên tầng năm. Đồ ăn được một binh đoàn vệ sĩ đưa lên, cũng là những người thu dọn ra giường và khăn mỗi sáng.
Trong một thị trấn thiếu những tin đồn thổi hấp dẫn, tầng năm khách sạn đã trở thành câu chuyện hàng đầu. Có cảm giác như một sự lăng nhục cá nhân khi nguyên một tầng khách sạn được đặt cho một vị khách. Đó là kiểu thái quá chỉ gợi lại Niobe về tình trạng nợ nần đời đời của thị trấn, khuấy lên sự căm ghét. Sự căm ghét và tò mò về nhân thân vị khách ở tầng năm mưng mủ trong trí tưởng tượng của Niobe. Và như mọi người hâm mộ phim kinh dị đều biết, trí tưởng tượng của con người là kẻ thù tồi tệ nhất của họ.
Hầu hết buổi tối ở Toproll đều có những câu chuyện khi say xỉn về việc đối mặt với đám vệ sĩ và đòi giải thích, nhưng bất cứ khi nào các tay vệ sĩ tới, những kẻ ăn to nói lớn biến đâu mất hết. Những tay vệ sĩ thích bàn ở cạnh cửa ra vào và bất kỳ ai ngồi ở đó sẽ dọn chỗ ngay lập tức khi họ tới, quán bar im ắng và sưng sỉa cho tới khi họ đi. Một điều nữa mà các vị khách của Niobe mắc nợ thị trấn.
Gibson không ngạc nhiên trước phản ứng của thị trấn: những tay vệ sĩ tỏa ra sự chuyên nghiệp, không-được-lộn-xộn và chắc chắn không lắm lời. Gibson cũng cảm thấy những ánh mắt hiếu chiến nhắm vào anh và đã thôi ghé Toproll trừ lúc đóng cửa. Anh có thể không thuộc về tầng năm, nhưng anh cũng không phải dân ở đây và giống như các tế bào bạch cầu, dân địa phương cảm thấy một nhu cầu không phân biệt loại trừ bất kỳ và mọi vật thể ngoại lai khỏi người họ. Rốt cuộc, sự căng thẳng tích tụ ở Niobe cần nơi giải tỏa. Những vụ ẩu đả trong quán bar tăng lên, rồi trộm vặt và những cuộc gọi báo bạo hành gia đình nữa và phòng giam những kẻ say xỉn chật kín gần như mỗi đêm.
Cảnh sát trưởng Niobe Fred Blake là một người đàn ông da trắng gầy gò cuối tuổi sáu mươi mà đặc điểm điển hình là sự mệt mỏi chán chường với thế giới này. Biểu cảm thường trực của ông là cái lắc đầu gần như không thể nhận ra của một người đàn ông không thể tin nổi sự bất lực xung quanh mình. Bất chấp là cảnh sát trưởng của đồn cảnh sát chỉ có một người, Fred di chuyển với tốc độ và theo ý muốn của riêng ông. Nếu thị trấn không thích, thì họ phải chi thêm tiền và thuê cho ông vài người phó. Cho tới giờ thị trấn cũng không phản hồi thách thức của ông. Ba mươi năm trong quân đội làm điều phối viên vận tải - quản lý rõ ràng đã hình thành triết lý của ông về chấp pháp. Công việc của ông là duy trì hoạt động của thị trấn. Một số cảnh sát trưởng ghét sự can thiệp từ bên ngoài, nhưng theo Margo, Fred Blake sẽ là người đầu tiên gọi cho cảnh sát liên bang trong những dịp hiếm hoi có chuyện gì đó xảy ra vượt thẩm quyền của ông. Thật không may, một phòng giam đầy những kẻ say xỉn không thể giải thích cho việc gọi điện cho cảnh sát bang. Vậy thì phải làm gì đây? Tay cảnh sát trưởng đã đi xa tới mức suy xét việc đóng cửa Toproll trong một tuần tới khi mọi người đã ổn định lại. Nhưng chuyện đó không ổn lắm.
“Thay vì đe dọa chúng tôi, những người sống ở đây, ông cần tới khách sạn kia và...” Già Charlie lên tiếng.
“Và sao?” Viên cảnh sát trưởng đốp lại. “Bắt giữ bọn họ vì làm các người nổi giận à? Vì thuê phòng nhiều hơn họ cần à? Tiêu xài quá tay không phải là tội phạm, theo tôi biết.”
“Còn những phụ nữ thì sao?”
Gibson không phải là người duy nhất để ý tới những cô gái trẻ đã được đều đặn đưa lên tầng năm khách sạn, cứ hai người mỗi lần.
Viên cảnh sát nhún vai trước cả chuyện đó nữa. “Cũng không phạm pháp.”
“Bọn chúng là gái điếm. Ai cũng biết.”
“Ai cũng biết hả? Chà, nếu ai cũng biết, thì tôi có lẽ nên tới đó bắt họ,” viên cảnh sát trưởng nói kèm theo một cái lắc đầu thương hiệu.
Sự căng thẳng trong thị trấn sẽ tiếp tục tăng lên.
Vào ngày thứ hai, Swonger mất liên lạc với Truck Noble. Một tá tin nhắn điện thoại không được trả lời. Gibson không ngạc nhiên. Noble hoặc đã chán hoặc nghi ngờ sự cương quyết của Swonger. Có lẽ gã coi đó là hành động tuyệt vọng, mà đúng như vậy. Tại sao Noble lại mạo hiểm với thỏa thuận một lần mà không giúp gã được nghỉ hưu trên một hòn đảo? Gibson nói đúng như thế và để mặc Swonger cãi nhau với Lea.
Đã quá hai giờ sáng và Gibson không cảm thấy muốn ngủ, nên anh tản bộ dọc theo đường Tarte, hy vọng rằng không khí ban đêm sẽ giúp anh nhìn sáng tỏ hơn. Anh không thấy ai trên đường và thích có cả thị trấn cho riêng mình. Tuy nhiên, cuộc tản bộ ban đêm của anh không kéo dài lâu, chiếc xe tuần tra của cảnh sát trưởng Blake tấp vào bên cạnh.
“Xin chào, cảnh sát trưởng. Tôi giúp được gì ông?”
“Vào xe đi. Tôi sẽ rất cảm kích nếu anh không làm khó tôi chuyện này.”
Chiếc xe tuần tra dừng hẳn lại và Gibson nghe tiếng cửa xe mở ra.
“Vậy là đừng hỏi ông xem chuyện này là gì hoặc liệu tôi có vấn đề gì không? Chỉ đơn giản ngồi vào ghế sau thôi đúng không?”
“Như đã nói, tôi sẽ rất cảm kích.” Bàn tay của Blake sờ nhẹ lên khẩu súng của ông.
Gibson nhìn dọc đường Tarte, bỗng nhiên ước gì có người ở đâu đó. Dù cho Blake có muốn gì, chuyện này là không chính thức. Gibson tò mò muốn biết những nghi ngờ của anh có đúng không. Anh mở cửa ghế hành khách.
“Ngồi sau được rồi,” viên cảnh sát trưởng nói.
Gibson làm như yêu cầu và cánh cửa khóa lại sau lưng anh. Chiếc xe tuần tra quay đầu và lái ngược lại đường Tarte. Họ dừng lại trước khách sạn. Anh ở trong chiếc xe tuần tra trong không tới một phút. Đủ lâu để khiến anh lo lắng, điều anh đoán là mục đích của việc này.
“Vào trong đi,” Blake nói khi cửa xe mở ra.
Trong sảnh, hai người đàn ông ở tầng năm lục soát người anh và dẫn anh tới khu phòng khách hình bầu dục của sảnh. Gibson nhận ra gã đàn ông ở bàn cờ vua là người đang đọc báo trong sảnh vào ngày anh nhận phòng. Gibson ngồi đối diện, bàn cờ trống không – không có nghĩa là họ không đang chơi một ván cờ.
“Tôi tự hỏi… Liệu chúng ta có khởi đầu thuận lợi không?” Người đàn ông thì thầm với giọng Mexico nhẹ. “Tên tôi là Emerson Soto Flores.”
“Robert Quine,” Gibson nói.
“Rất vui được gặp anh, anh Quine. Bởi tính chất chuyến thăm của chúng tôi tới Niobe, tôi đã dành thời gian làm quen với tất cả những vị khách khác thường của khách sạn. Quá nhiều người bọn họ… Không khỏi giả thuyết rằng Niobe phải rất đặc biệt mới thu hút nhiều du khách cùng lúc như thế. Một triển lãm hay lễ hội gì đó. Hay có lẽ là một người nổi tiếng. Một người đáng để ta đi thật xa để được gặp.”
“Có lẽ.”
“Nhưng một người nổi tiếng như thế sẽ không có thời gian để gặp tất cả mọi người. Nên rốt cuộc những ai xứng đáng nhất sẽ được gặp. Một câu hỏi khó trả lời, bởi thế tôi mới quan tâm tới những vị khách ở khách sạn này. Và nếu tôi thành thật, hầu hết họ không xứng đáng, những mối quan tâm của họ quá tầm thường. Đó là lý do tại sao anh ở đây, anh Quine ạ. Bởi vì không hề có anh Quine nào cả và điều đó khiến tôi lo lắng.”
Vẫy tay ra vẻ thất vọng, người đàn ông đặt một chiếc đĩa bạc có kích thước của quả bóng khúc côn cầu lên bàn. “Anh có biết nam châm đất hiếm làm được gì không?”
Trái tim Gibson trùng xuống. “Có. Tôi biết.”
Anh cất giấu bằng lái thật của anh trong két sắt khách sạn. Nam châm đất hiếm là những thiết bị cực kỳ mạnh mẽ có thể phá vỡ két sắt bình thường ở khách sạn trong khoảng mười giây. Để minh họa cho chuyện đó, Emerson Soto Flores đẩy bằng lái xe của Gibson ngang bàn cờ.
“Anh có một lịch sử rất thú vị, anh Vaughn. Tôi thích thú khi đọc những vụ tấn công của anh trên Internet. Nhất là Atlanta. Tuy nhiên, tôi không thể thấy mối liên hệ nào giữa anh và Charles Merrick.”
“Anh là tầng năm hả?” Gibson hỏi.
“Không, nhưng tôi phát ngôn cho bà ấy.”
“Và bà ấy nói gì?”
“Bà ấy nói không có ai đi xa hơn để gặp Charles Merrick. Bất kỳ ai cố gắng can thiệp vào cuộc gặp của bà ấy sẽ phải hối tiếc.”
“Ở quê anh nói thế có phải là đe dọa không?”
“Ở quê tôi, chúng tôi không dọa dẫm, nhưng bản chất phụ nữ là thế, đúng không anh?”
“Chúng ta hẳn đã quen những phụ nữ khác nhau,” Gibson nói.
“Không. Phụ nữ không tin gì ngoài lời nói. Bà ấy hy vọng anh coi trọng lời đe dọa của bà ấy.”
“Còn anh tin chuyện gì?”
“Tôi tin tôi sẽ phải giết tất cả bọn anh,” Emerson nói với sự quả quyết bình thường tới mức Gibson thấy miệng mình khô đi.
“Vậy sao anh còn chuyển thông điệp của bà ấy?”
Emerson cân nhắc câu hỏi. “Cha mẹ anh đều chết rồi, phải không? Mẹ anh chết khi anh còn rất nhỏ.”
“Có vấn đề gì không?”
“Chỉ là một người như anh thì không thể hiểu được phận sự của tôi. Tôi chuyển lời cảnh báo của bà ấy vì tôi phải làm thế.”
Họ nhìn chằm chằm vào mắt nhau như hai con sói gặp nhau trong một khu rừng xa xưa. Gibson không nói gì, nhưng nhận ra rằng đây là cuộc thi đấu mắt anh không nên thắng, anh đã hạ ánh mắt xuống. Anh đếm tới năm và liếc lên trở lại; Emerson đang mỉm cười. Cứ việc cười đi, Gibson nghĩ.
“Tôi vui vì chúng ta đã hiểu nhau.”
“Chúng ta đã xong việc chưa?”
“Tôi thành thật mong là chưa, nhưng tôi nghĩ là… rồi.” Gibson đứng lên để rời đi.
“Thang máy không hoạt động, nên anh sẽ phải đi cầu thang bộ.”
“Có chuyện gì với thang máy vậy?”
“Khách sạn này cũ rồi.” Emerson nhún vai. “Chuyện gì cũng có thể xảy ra, vậy thôi.”
***
Vào sáng ngày thứ sáu, Lea thức dậy vì một tin nhắn từ Swonger gọi đến gặp gã ở khách sạn. Họ đều đã trao đổi số cho nhau, nhưng tới giờ cô chỉ liên lạc với mỗi Gibson. Tò mò, cô mặc quần áo vào và rót cà phê mang theo.
Dù khách sạn đông khách, khu sảnh có cảm giác hoang vắng kỳ lạ. Bản nhạc nhà thờ “Good King Wenceslas” vang vọng ghê rợn trong không trung. Hai trong số những người đàn ông của tầng năm ở trong phòng khách ngừng chơi cờ để nhìn qua cô. Một người nói gì đó với người kia mà Lea không nghe được, nhưng cô có thể đoán được từ nụ cười tự mãn trên mặt người đồng sự của gã.
Jimmy Temple hiện ra từ văn phòng với một cái cờ-lê trên tay. “Tìm bạn cô hả?”
“À, phải?”
“Anh ta ở phía sau. Vào đi.”
Lấy làm khó hiểu, Lea đi theo Jimmy dọc hành lang, qua tấm biển “Hỏng” treo cong queo trên cửa thang máy và vào trong bếp. Cô nhìn Jimmy dò hỏi. Kể từ khi đóng cửa nhà ăn năm năm trước, ông đã dùng bếp chủ yếu làm kho và chỉ những người làm phòng mới đi ra phía sau này để dùng cầu thang dành cho họ. Jimmy từng dẫn cô đi xem khách sạn một lần và cho cô xem cầu thang bộ đó, là một phần lịch sử của khách sạn từ thời trước khi có thang máy. Cầu thang có lối ra được giấu kín ở mỗi tầng mà những người dọn phòng một thời dùng để làm việc của họ mà không để khách trông thấy.
Họ luồn lách qua những chồng hộp và quanh một chiếc bàn chuẩn bị đồ ăn ở giữa. Hai chân Swonger thò ra từ dưới chiếc lò nướng đôi, vốn đã bị kéo ra khỏi bức tường. Khi gã nghe tiếng họ, gã ngồi lên và cười nhăn nhở với Lea.
“Anh làm gì đó?” Cô hỏi.
“Đang thử giúp ông Temple sửa bếp lò.”
“Tôi không biết là hai người quen nhau.”
“Chúng tôi không quen,” Jimmy nói, đưa cho Swonger chiếc cờ-lê. “Nhưng bạn cô đã tự giới thiệu hôm nọ và anh ấy đúng là món quà trời ban.”
“Chỉ là phải làm việc gì đó,” Swonger nói và biến mất đằng sau bếp lò.
“Có đúng không?” Cô nói và nhìn chân Swonger, thấy thật buồn cười. “Chuyện đó?”
“Chuyện gì?”
“Anh đã nhắn tin cho tôi.”
“Ồ, phải.” Swonger ngồi thẳng lên. “Có tin từ Truck. Chúng ta sẽ có máy.”
“Chúng ta sẽ có máy? Chỉ vậy thôi sao?”
“Tôi nói với cô rồi. Tôi và Truck đã quen từ lâu.”
***
Sau đó họ gặp nhau ở căn hộ của Lea để thảo luận về những lựa chọn tiếp theo. Truck Noble đang tới chỗ họ, cuộc gặp dự kiến vào ngày hôm sau ở một công viên bang tại biên giới Virginia-Tây Virginia. Lea tỏ ý nghi ngờ sự thay đổi đột ngột của Truck và Gibson sợ rằng họ rơi vào bẫy. Tuy nhiên, Swonger rõ ràng cảm thấy đã được minh oan và khăng khăng rằng mọi chuyện sẽ ổn, miễn là họ cư xử đàng hoàng và chỉ đi hai người thôi.
“Ít là tốt. Ít thì không có vẻ đe dọa.”
Swonger biết Truck và Gibson biết về công nghệ, nên sẽ là hợp lý nếu hai người họ đi. Lea đồng ý ở lại Niobe và theo dõi tầng năm. Đã quyết định xong, Gibson mang ra mấy chai bia và đề nghị uống mừng. Swonger mở nắp bia đầy háo hức và Lea uống chai của cô, cảm thấy lạc quan hơn bao giờ hết từ khi đọc cuộc phỏng vấn của cha cô.



Chương hai mươi lăm 
S
wonger và Gibson lên đường sớm, hy vọng tới trước Truck và đánh giá được nơi gặp gỡ. Hóa ra đó là một nhà ga trong rừng bị bỏ hoang, một địa điểm lý tưởng để làm ăn. Đủ hẻo lánh để không ai tìm ra thi thể chúng ta trong nhiều tuần nếu mọi chuyện trở nên tồi tệ, Gibson nghĩ một cách thích thú. Swonger, có vẻ ít lo lắng hơn nhiều, lôi một thùng lạnh từ cốp xe ra và mở một lon bia Natty Light. Gã mời Gibson một lon.
“Mới mười giờ sáng, Swonger.”
Swonger không thấy chuyện đó liên quan gì và ngồi lên ca-pô với lon bia của gã và chờ đợi.
Gibson hỏi gã làm sao lại quen Truck Noble.
“Chúng tôi ngồi tù với nhau ở Buckingham.”
“Vì sao anh phải vào đó?”
“Ăn cắp tội nặng. Tôi ăn cắp xe ở Charlottesville và đưa xe tới cho một nhóm ở Richmond. Tiền dễ kiếm.”
“Họ đưa anh tới Buckingham vì tội đó sao? Anh có cướp xe của họ không?”
“Không, trời, đâu cần làm thế. Tất cả bọn nó chẳng phải đều là lũ học đại học vô dụng đó sao? Sẽ dễ hơn nếu bám đuôi bọn nó về nhà và lấy xe khi chúng đang ngủ. Rất nhiều chiếc xe đắt tiền của họ ở bãi đậu xe của trường. Xếp hàng như Giáng sinh. Không cướp bóc gì cả.”
“Vậy thì sao anh bị bắt?”
“Vì chuyện vớ vẩn. Đó là một chiếc Porsche Cayenne rất đẹp. Mọi chuyện suôn sẻ – chỉ trong hai phút, chắc chắn là thế. Nhưng một thằng ngu thích chõ mũi vào chuyện người khác đang đè một em trong đội cổ vũ ở ghế sau một chiếc Tahoe cuối đường. Nó thấy tôi phá cửa và gọi 911 báo.”
“Chuyện gì xảy ra sau đó?”
“Chưởng lý bang đề nghị với tôi một thỏa thuận – ở St. Brides, nếu tôi khai ra nhóm tiêu thụ.” Swonger mở một lon bia khác. “Nhưng tôi không chỉ điểm, nên tay chưởng lý tống tôi tới Buckingham. Nhóm tiêu thụ ở Richmond giới thiệu tôi với Truck trong tù. Vì biết ơn, anh thấy không, vì họ biết tôi không chỉ điểm. Truck là trợ thủ của tôi.”
“Trợ thủ?”
Swonger nghĩ xem nên giải thích thế nào. “Truck yểm trợ tôi. Tôi chỉ là một thằng gầy gò, chó chết. Mười bảy tuổi. Không có băng đảng. Không tiền án. Không tiền sự. Tôi chắc chắn sẽ trở thành cu li trong chưa đầy hai phút. Truck chỉ cho tôi nhiều thứ. Bảo đảm là cặp mông trắng gầy gò của tôi không bị đụng đến. Đám Aryan không thích tôi qua lại với một người anh em da đen, nhưng tôi chẳng ưa gì lũ da trắng quyền lực đó. Và không ai dám giỡn mặt Truck.”
Swonger nói ra cái tên đó với sự tôn sùng. Không hề giống với Swonger mà Gibson biết. Điều đó khiến anh tự hỏi Truck Noble có gì đặc biệt không.
Swonger đã giúp anh không phải nêu câu hỏi.
“Vậy là về Truck… Anh ấy không có chất triết học. Anh ấy như một con bò mộng. Anh ấy mà thấy có người vẫy thứ gì với anh ấy, anh ấy sẽ không hỏi tại sao. Anh ấy sẽ đập anh chỉ vì anh nghĩ tới việc thiếu tôn trọng anh ấy, hiểu ý tôi không? Vì vậy hãy đàng hoàng và đừng chọc ngoáy anh ấy như kiểu anh thường làm.”
“Tôi tổn thương đấy.”
“Phải, chính kiểu đó đó. Tôi nói với anh rồi, anh ấy không ưa kiểu bày tỏ thái độ đó. Nhất là với những gã da trắng. Nên có lẽ cứ để tôi đảm trách phần ăn nói.” Swonger nhìn lại Gibson lần nữa để đánh giá xem anh có nghe gã nghiêm túc không. “Anh không phải đồ phân biệt chủng tộc chứ hả?”
“Vốn dĩ là tôi không có ý như vậy.”
“Vậy thì có lẽ chúng ta sẽ ổn. Nhưng nếu anh cảm thấy muốn nói điều gì đó phân biệt chủng tộc thì cứ tự chĩa súng vào mồm. Không đáng đâu.”
“Tôi sẽ cố gắng hết sức.”
“Biệt danh của anh ấy là Truck. Không có nghĩa mỉa mai đâu92.”
92 Truck: Có nghĩa là “xe tải”. 
“Tức là anh ta to lớn.”
“Ban đầu là thế. Nhưng anh biết là khi anh gặp một gã to lớn, anh sẽ nghĩ, à, ít ra mình có thể chạy nhanh hơn nó? Điều đó thật đáng khích lệ. Vấn đề là không ai chạy nhanh hơn Truck.”
“Chơi bóng bầu dục hả?”
“Họ muốn anh ta chơi, nhưng mẹ anh ta không cho.”
“Sao lại thế?”
“Chấn thương đầu. Bà Noble là y tá, nên mới như thế. Các huấn luyện viên năm nào cũng xin xỏ, nhưng bà không chịu. Không ai chạy nhanh hơn Truck và không ai lay chuyển được bà Noble, bà không muốn bị lay chuyển.” Gã ném lon bia rỗng xuống bãi cỏ. “Họ đang ở nơi quái quỷ nào rồi?”
Gibson kiểm tra thời gian. Noble đến muộn. Swonger lại đi đái trong các bụi cây, trở lại, rồi mở một lon bia nữa. Tới lúc điện thoại của Swonger rung lên báo tin nhắn, một đống lon bia rỗng đã vương vãi khắp nơi quanh chân gã. Cuộc gặp vẫn diễn ra, nhưng ở một địa điểm mới cách đó khoảng mười lăm phút. Tin nhắn cho họ mười phút. Swonger tới đó trong bảy phút.
“Anh nghĩ tại sao họ lại đổi chỗ?” Swonger hỏi.
“Noble không tin chúng ta. Điểm ban đầu là để xem liệu chúng ta có bẫy họ không. Họ có lẽ đã theo dõi chúng ta.”
“Mẹ, gớm thật.”
Đó là một trò thông minh của Noble. Địa điểm mới là một đường mòn công viên hai bên đầy cỏ dại mở ra một khoảng đất trống. Gibson cũng không thấy ai ở đó. Cảm giác tồi tệ lại xuất hiện nơi sống lưng anh.
“Coi nào,” Swonger hét lên, lao tới trước. “Tôi phải làm gì để được tin tưởng đây?”
Như thể để trả lời, một chiếc Panel van màu xám đậu lại ở bãi đất trống đằng sau họ và dừng lại ngay trước xe họ. Nếu cuộc gặp không như ý, họ sẽ mắc kẹt. Một người phụ nữ da ngăm đen ra khỏi chiếc xe tải, có lẽ cao khoảng năm foot và nặng một trăm pound93. Cô ả không thể hơn hai mươi mốt tuổi. Sau tất cả những quảng cáo của Swonger về Truck, sự xuất hiện của cô ả gần như là một nỗi thất vọng. Ả chỉnh lại chiếc quần soóc jean quá khổ, ống quần dài tới tận bắp chân, mấp mé chạm vào đôi ủng nhà binh đã sờn rách. Bộ đồ của ả hoàn tất với chiếc áo thun không tay màu cam, lỗ tay áo dài tới tận eo, để lộ chiếc áo lót màu tím lập dị. Hai bên đầu ả cạo trọc, để lại một chỏm tóc dựng đứng kiểu Mohawk ở đỉnh đầu.
93 Khoảng 1,52 mét và 45 kg.
“Ôi, không hay rồi,” Swonger nói.
“Trông không giống một cái Xe Tải lắm.”
“Đó là em gái Truck, Deja.” Swonger đã nói về Truck đầy kính trọng; giờ thì gã nghe hoảng hốt thật sự. “Cô ấy làm gì ở đây chứ? Còn nhớ những gì tôi nói về Truck không? Cô ấy còn tệ hơn. Tệ hơn nhiều. Đừng làm gì ngu ngốc đấy.”
“Nào, nói đi. Tôi không ở đây cả ngày được đâu,” Deja nói như thể họ là người bắt ả phải đợi.
Cả hai người họ ra khỏi xe.
“Chào, Deja. Truck và Terry đâu?” Swonger hỏi. “Tưởng là chúng tôi sẽ gặp họ chứ.”
Deja Noble chỉnh lại cặp kính râm quá khổ. “Không tới được. Nhưng khi tôi nghe người bạn đã thất lạc từ lâu của gia đình, Gavin Swonger, muốn gặp anh hai tôi ư? Chà, chuyện đó sưởi ấm trái tim tôi đấy. Không thể bỏ qua cơ hội đoàn tụ, nhỉ? Khỏe không, Swong?”
“Được rồi, tôi tưởng...”
“Câm miệng,” Deja quát. “Mẹ kiếp, anh quá ngu ngốc với thế giới này. Giờ… Tôi biết anh có mang súng. Giờ bỏ nó ra và ném nó xuống đất.”
Swonger định phản đối.
“Anh bạn, tôi không nhắc lại đâu.” Deja kéo áo phông lên để lộ bao súng ngắn. “Tôi là một người đầy yêu thương, nhưng súng đạn vô tình, hiểu ý tôi không?”
Swonger ném khẩu súng của gã xuống chân Deja.
“Tới lượt anh,” ả nói với Gibson.
“Tôi không mang súng.”
“Thật sao?”
Gibson nhấc áo phông của anh lên và chậm rãi quay một vòng tròn.
Deja nhìn anh cảm thương. “Tới một cuộc gặp mà không mang súng sao? Tưởng tôi là loại bỏ đi sao? Anh không tôn trọng tôi hả?”
Gibson cảm thấy bản thân đang bị thổi phồng. Ả nhìn từ anh sang Swonger rồi lại nhìn lại, cố gắng cân nhắc điều gì đó.
“Anh tính cài bẫy anh tôi hả, Swonger?” Ả nói. “Phải vậy không?”
“Cái gì? Không!”
Ngay cả Gibson cũng không tin gã. Deja bước lên một bước và rút súng ra.
“Không cần phải làm thế,” Swonger nói.
“Ồ, cần đấy, nhất là khi mấy gã ăn trộm xe da trắng bẩn thỉu nhỏ con chỉ biết anh tôi có một lần trong tù bỗng nhiên lại gọi điện, muốn dàn xếp để có một thiết bị lớn. Và bảo tôi không cần phải đoán chuyện đó là gì sao? Tự hỏi liệu bản chất tin người của anh tôi không bị lợi dụng đấy chứ?”
“Mọi chuyện thậm chí không phải thế. Chuyện này là sòng phẳng. Anh ta cần chiếc máy đó.” Swonger chỉ Gibson.
“Ồ và tôi phải tin rằng hai người là bạn hả?”
“Tại sao không?”
“Một chuyện thôi, anh ta còn đủ răng.”
“Chúng tôi không phải bạn bè gì cả. Cô phải tin tôi,” Gibson phân trần.
“Tôi còn gần đủ răng mà,” Swonger nói, lái câu chuyện sang hướng chẳng liên quan gì.
“Vậy thì sao…? Các anh là đối tác làm ăn hả?” Ả hỏi. “Tôi phải tin điều đó hả? Làm ơn đi. Kể chuyện đêm khuya hả. Kể với tôi rằng các anh lại đi ăn cắp xe nữa và muốn dàn xếp với nhà Noble để cứu mạng chó các anh hả. Và sau tất cả những gì anh trai tôi đã làm cho anh…” Có một sự giận dữ lạnh lùng trong giọng nói của cô ả khi cô tiến về phía trước và chĩa họng súng vào trán Swonger như ngón tay lạnh lùng của Chúa, buộc gã phải quỳ xuống.
Ả sẽ giết anh ta và tiếp theo là mình. Gibson tin chắc điều đó cho tới khi anh thấy ả nhìn anh trừng trừng, với những tính toán và ý đồ lộ ra trong mắt.
“Anh là cảnh sát hả?”
“Không.”
“Vậy thì sao anh biết thằng ngu này?”
“Hammond Birk.”
“Ông thẩm phán mất trí hả?”
“Phải. Tôi nợ ông ấy.”
“Sao mà nợ?”
“Đó là chuyện cá nhân giữa tôi và ông ấy.”
“Thật không? Và chuyện đó liên quan gì tới Swonger đây?”
Gibson nhún vai. “Tin tôi đi, tôi đã tự hỏi mình cùng câu hỏi đó. Ý tôi là cô đã bao giờ thử tìm cách thoát khỏi anh ta chưa? Không thể làm được.”
“Này!” Swonger nói.
Đôi mắt đen dữ tợn của Deja nheo lại trong chốc lát rồi ả cười phá lên. “Chà, đúng mẹ nó luôn.”
“Này!”
Deja hạ khẩu súng xuống và lùi lại. “Ồ, đừng khó chịu, Swong. Phải chắc chắn là các anh nói thật. Đứng lên đi.”
“Tôi còn răng mà,” Swonger lầm bầm. Gã đứng lên và phủi bụi, nhợt nhạt và run rẩy.
Deja đập vào thành xe tải ba lần và một người mặc đồ rằn ri bước ra từ trong rừng với một khẩu súng trường đi săn có gắn ống nhắm. Nòng chĩa xuống đất. Gibson coi đó là một dấu hiệu tốt. Người đàn ông rảo bước đi tới và dựa vào chiếc xe tải như thể gã chỉ tình cờ ghé qua và nghỉ một chút trước khi tiếp tục chuyến cuốc bộ của mình.
“Terry,” Swonger nói.
Terry gật đầu nhưng không đáp.
“Vậy chúng ta có hợp tác không đây?” Gibson hỏi. “Hay quý vị định dọa cho Swonger sợ vãi ra chút nữa?”
“Anh ta nói thật không?” Deja hỏi Swonger.
Swonger nhún vai. “Không thể làm gì mà không có anh ta.”
Cô lại nhìn Gibson. “Thật ra bình thường chúng tôi không có thời gian cho những chuyện kiểu như thế này, anh hiểu chứ.”
“Swonger nói nhà Noble là những người cần phải nói chuyện.”
“Tôi đánh giá cao những lời lẽ tốt đẹp, nhưng kiểu làm ăn của chúng tôi khá rõ ràng. Chúng tôi thích thế. Và những nhu cầu của các anh khá là chuyên môn hóa. Một thiết bị chặn tín hiệu điện thoại ư? Các anh có biết một cái Stingray tốn bao nhiêu không?”
“Ba trăm nghìn đô-la,” anh nói. “Khoảng đấy.”
“Khoảng đấy nếu anh là cảnh sát, mà chúng tôi vừa xác nhận là anh không phải. Giá chợ đen sẽ là nửa triệu.”
“Tôi cũng đoán thế. Chúng tôi không có từng ấy tiền.”
“Không sao. Tôi không có máy để bán cho anh.”
“Vậy mà cô vẫn tới đây.”
“Đây là điều anh có thể gọi là tình thế đặc biệt.”
“Đặc biệt thế nào?”
“Một cơ hội đã tới với gia đình tôi. Có lẽ thế, chúng ta có thể giúp nhau. Anh ở trong quân đội đúng không? Chuyên gia máy tính đúng không?”
“Kiểu thế.” Gibson nhìn Swonger trừng trừng, người đang lảng ánh mắt đi đầy tội lỗi.
“Tôi không có máy Stingray, nhưng tôi biết người có. Những người chủ máy sẽ không bán nó cho anh, nhưng anh có thể dùng. Nếu anh sẵn sàng vượt qua lằn ranh.”
“Lằn ranh gì?”
“Tôi cần một thứ; anh cần một thứ. Hôm nay anh may mắn vì tình cờ chúng ở cùng chỗ. Chỉ là chuyện nhỏ nếu anh giỏi như Swong nói.”
“Lằn ranh gì?”
Deja đập tay vào thành xe tải ba lần nữa. Một lát sau, một người đàn ông thứ hai bước ra từ phía xa của bãi đất trống, cũng mang theo súng trường. Gã thong thả bước về phía họ. Gibson tự hỏi Deja Noble còn chĩa bao nhiêu khẩu súng vào họ nữa.
“Bắt đầu nóng rồi,” ả nói. “Hãy tới nơi nào mát mẻ hơn và dàn xếp chuyện này.”
“Lằn ranh gì?” Gibson hỏi lần thứ ba.
Anh sẽ không thích câu trả lời.
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C
òn ba phút nữa là anh vượt qua lằn ranh của Deja Noble.
Ba mươi sáu giờ bận rộn chuẩn bị cho phi vụ nhỏ của cô ả đã trôi qua. Đó là cách Deja gọi việc này. Đứng ngoài cuộc mà nói như cô ả thì dễ, nhưng khoảng thời gian ngồi tù mà họ phải đối mặt nếu bị bắt thì chẳng dễ chút nào.
Gibson khởi động chiếc xe tải và với tay lấy điện thoại để gửi cho Swonger một tin nhắn đầy giận dữ vì trễ tiến độ. Khó khăn lắm mới thuyết phục được Deja Noble nghe theo kế hoạch của anh. Ả tính một cách tiếp cận trực diện hơn nhiều, nhưng anh đã làm rõ rằng bạo lực không phải là lựa chọn. Không ai trả giá cho những lựa chọn của anh ngoài anh. Deja đồng ý và nói rõ rằng nếu có bất kỳ sai sót nào thì anh sẽ phải hứng chịu hết, nên bắt đầu chậm trễ không phải là một điềm tốt.
Như thể có linh tính, Swonger gầm rú dừng lại trong một chiếc Mustang Boss 302 Laguna Seca màu đen đời 2013, hất bùn bẩn lên thành chiếc xe tải. Tình yêu Swonger dành cho chiếc xe đó thật điên rồ và gã đã bắt đầu than khóc cho sự ra đi của nó sau tối nay. Tay cựu tù nhìn chỉ cao hơn chừng ba inch94 trên ghế tài xế – thật đúng với câu chiếc xe làm nên con người.
94 Khoảng 7,6 cm.
Swonger cười nhăn nhở, có chút quá háo hức với Gibson và giơ ngón tay cái lên báo hiệu Lea đã vào vị trí và các thiết bị báo động và máy quay an ninh đã tắt.
Hầu hết các hệ thống an ninh hiện đại nối mạng với những máy chủ không có ở hiện trường, lưu trữ các đoạn băng ghi hình và dữ liệu khác. Trên lý thuyết đấy là một hệ thống tốt, nhưng nó dễ bị tổn thương trước những vụ tấn công trực tiếp, đơn giản. Gibson đã tìm thấy một hộp cầu chì cách đó khoảng một phần tư dặm95 trên cùng con đường. Một chiếc hộp kim loại xám xịt, dễ bị bỏ qua. Hàng chục nghìn chiếc hộp như thế này nằm dọc theo những con đường khắp Virginia, hàng triệu hộp trên cả nước. Những chiếc hộp này hợp lại thành cơ sở hạ tầng kỹ thuật số của đất nước, nhưng chẳng mấy chiếc có được sự đảm bảo an ninh ngoài một cái khóa số đơn giản. Swonger mất không tới một phút để phá khóa.
95 Khoảng 400 mét. 
An ninh có xu hướng là một ngành mang tính phản ứng và những nguyên lý cơ bản dự đoán rằng việc đảm bảo an ninh chỉ vừa đủ để ngăn chặn cuộc đột nhập gần nhất, chứ không phải cuộc đột nhập tiếp theo. Hầu hết các doanh nghiệp phải học đi học lại bài học này. Các ngân hàng Mỹ chẳng hạn, có hệ thống an ninh tuyệt vời chính xác là bởi họ đã luôn là mục tiêu kể từ vụ cướp ngân hàng đầu tiên vào những năm 1860. Ngược lại, một doanh nghiệp bình thường ở thời đại Internet dễ tổn thương vì họ không nghĩ mình là nạn nhân tiềm tàng. Ít ra là cho tới khi một tay tin tặc phát tán dữ liệu thẻ tín dụng của họ khắp nơi trên mạng. Một bãi xe cảnh sát bang ở giữa vùng nông thôn Virginia thuộc nhóm này. Nó cũng có cảm giác an toàn giả tạo bởi việc ít được chú ý. Do không ai lại nghĩ tới việc cướp bóc một nơi như thế, xung quanh chỉ có vài hàng rào, máy quay và dịch vụ thuê bảo vệ. Như thế là đủ bởi từ trước tới giờ vẫn đủ. Cho tới bỗng nhiên như thế là không đủ nữa.
Trong ba mươi sáu tiếng, Gibson và Lea đã chuyển kết nối mạng ở hộp cầu chì tắt và bật theo những lần gián đoạn không đều cách nhau vài phút. Đủ lâu để việc mất điện được báo lại, nhưng đủ ngắn để tới lúc các chẩn đoán được thực hiện từ xa, hệ thống lại hồi phục và chạy bình thường. Tới giờ, nó hẳn đã được ghi nhận là một vấn đề lặp đi lặp lại, nhưng ưu tiên thấp vì sự gián đoạn ngắn và lúc có lúc không. Chắc chắn là nằm ở gần chót danh sách việc phải làm của một tay kỹ thuật viên vốn đã quá tải. Sự gián đoạn tối nay sẽ được diễn giải là một vụ gián đoạn bất tiện nữa. Nó sẽ được ghi nhận - một lần nữa - nhưng đội ngũ an ninh sẽ không thấy có gì đáng hoảng loạn.
Gibson kiểm tra điện thoại của anh. Đã tới lúc hành động. Anh cởi đôi găng tay cao su ra. Anh đã đeo găng khi đi qua điểm kiểm tra an ninh. Anh lau lòng bàn tay ướt mồ hôi lên áo. Trong đời mình, anh đã xâm nhập vào rất nhiều địa điểm, nhưng luôn từ một máy tính tương đối an toàn. Lái xe tới cổng trước, nơi một lính gác có vũ trang nhìn rõ mặt mình, là chuyện hoàn toàn khác. Thật không may là việc này không thể làm được từ xa. Đã tới lúc tay phải dính chàm rồi, anh nghĩ và cẩn trọng đặt tay lên vô-lăng ở góc mười giờ và hai giờ. Anh sẽ dọn sạch chiếc xe tải một khi họ lọt vào bãi để xe, nhưng anh không muốn bất kỳ rủi ro nào. Bởi những hớ hênh của anh khi còn thơ ấu, cảnh sát bang Virginia đã có hồ sơ vân tay của anh rồi.
Swonger dừng xe lại sau anh và hai chiếc xe cùng từ từ tiến tới. Trước mặt Gibson là: bãi để xe của bang Virginia, nơi sửa chữa và bảo trì xe cảnh sát trên toàn bang. Ngoài hàng rào có dây xích sắt và dây kẽm gai, nhìn nó không khác một đại lý bán xe hơi thông thường: Ở giữa là tòa nhà điều hành mà 90 phần trăm diện tích là khu ga-ra sửa chữa, nhưng cũng là nơi đặt văn phòng và khu vực chờ. Hàng trăm chiếc xe tỏa khắp khu đất rộng hai acre96. Hàng dãy dài những chiếc Dodge Charger và Ford Interceptor màu trắng và xanh – thành phần chủ chốt của lực lượng cảnh sát. Những trạm chỉ huy di động. Những chiếc BearCat bọc thép nặng nề và các xe SWAT chuyên dụng khác. Một đoàn xe bán tải. Thêm vào đó, khuất tầm mắt ở phía xa của ga-ra, cơ sở này có một khu vực chứa xe bị tịch thu. Trong khu đó là phần thưởng của Deja Noble và cái giá cho sự hỗ trợ của ả. Lằn ranh mà ả cần Gibson vượt qua.
96 Khoảng 0,8 héc-ta. 
Họ tiến dần về phía cánh cổng trước.
“Có chắc là mình thực sự làm điều này không?” Anh lầm bầm. Anh đã phạm bao nhiêu điều luật ở đây? Quay đầu lại, ngừng lại, về nhà thôi. Nhưng tiếng nói bên trong anh nghe thật xa vời, không mấy tin tưởng và anh đã dẹp những hoài nghi sang một bên. Anh sẽ làm điều này vì ông thẩm phán. Và nếu anh không làm, thì Deja Noble vẫn sẽ làm và sẽ có người bị thương, hay còn tệ hơn nữa. Ở mức độ nào đó, anh nhận ra đó chỉ là sự ngụy biện. Những lời của Nicole lần cãi nhau trước nhà vang bên tai anh: Anh luôn là người như vấy sao? Anh không còn chắc chắn về câu trả lời của mình như đã từng nữa.
Họ đã chọn ca trực từ nửa đêm tới tám giờ sáng vì lúc đó ít người. Một nhóm hai bảo vệ thay phiên nhau gác ở cổng trước và tòa nhà chính mỗi hai tiếng. Những chiếc xe đến và đi vào các giờ lạ lùng, nên khu nhà xe nói chung không bao giờ đóng cửa. Thợ máy làm qua đêm để xử lý những vụ nhận xe sau giờ làm hẳn phải gà gật trên một chiếc ghế bố trong ga-ra.
Gibson dừng lại trước cổng và dõi theo Bill Michaels thức dậy trên ghế, tìm bìa kẹp hồ sơ và mũ của anh ta, rồi đẩy cánh cửa trượt để vào trong khu làm việc. Gibson biết khá nhiều về người đàn ông này. Michaels tốt nghiệp trường Norfolk State với bằng luật hình sự. Anh là cựu cảnh sát và trợ tế ở Hội thánh Baptist ở Amherst, Virginia và gần đây đã mua một chiếc du thuyền hiệu Sea Ray. Gibson biết tên vợ và các con của Michaels. Anh đã nghiên cứu đủ về Michaels để biết kế hoạch của Deja Noble sử dụng súng đạn nhằm cướp nhà kho là không khả thi. Có những lằn ranh anh sẽ vượt qua và những hậu quả anh sẽ lãnh nhận, nhưng gây hại cho Bill Michaels không bao giờ nằm trong số đó.
Deja đã mỉa mai anh là mềm yếu. Thực ra, nói thế là còn nhẹ, nhưng Gibson đã khăng khăng là không dùng súng. Kế hoạch hiện tại, kế hoạch của Gibson – nếu thành công – sẽ giúp họ vào và ra mà không ai hay biết. Những người coi bãi xe thậm chí sẽ không biết đã có tội ác diễn ra. Điều đó đã hấp dẫn Deja và ả miễn cưỡng đồng ý để anh làm cách này, nhưng với lời cảnh báo trước.
Nếu anh vào đó không có vũ khí và họ bắt được anh, thì anh tự chịu. Anh tự đi mà ngồi tù. Còn nếu anh khai tôi ra để được giảm án, thì tôi chắc chắn sẽ giới thiệu với anh vài người trong tù thực sự có quen biết tôi. Anh nghe rõ chưa?
Anh đã hiểu.
Bill Michaels mở cánh cửa kính khu văn phòng của anh ta và nở một nụ cười dễ mến. Anh ta cầm giấy tờ của Gibson và lướt qua cái tên trên đó: Robert Quine.
“Được rồi, Robert,” anh ta nói, lật qua tập giấy tờ giả mạo màu vàng của Gibson, cùng lúc ghi chú lại trong tệp hồ sơ của mình.
Deja thề là giấy tờ ổn cả, nhưng Bill Michaels không phải là tay mơ. Anh ta là một cựu điều tra viên hình sự nhiều lần được tuyên dương và đã xin nghỉ hưu sớm vì khuyết tật bởi các vấn đề kinh niên ở lưng. Là một người có năng lực, anh ta sẽ không để cái lưng đau làm ảnh hưởng. Thật ra, đây là khoảnh khắc rủi ro nhất trong toàn bộ kế hoạch. Khu bãi xe chỉ có một lớp an ninh sau khi các máy quay đã tắt. Họ sẽ không gặp vấn đề gì nữa một khi Michaels để họ qua.
“Lưng anh sao rồi?” Gibson hỏi.
“Không đến nỗi nào. Vừa theo một lớp yoga.”
“Yoga?”
“Phải, cũng có ích, tôi nghĩ vậy. Tôi và mười lăm cô gái cỡ tuổi con gái tôi. Họ nghĩ tôi dễ thương.” Michaels thở dài. “Tôi có thể là linh vật của lớp học đó. Nhưng việc gì phải làm thì mình làm thôi.”
Lông mày Michaels nhíu lại và anh bắt đầu lật tới lật lui các trang. Tim Gibson đập rộn lên trong lồng ngực như muốn nhào ra ngoài.
“Có vấn đề gì không?”
“Các mẫu này cũ rồi. Chúng tôi đã chuyển mẫu mới từ tháng Một.”
“Xin lỗi.”
Michaels lắc đầu. “Không phải có mình anh. Một nửa các đồn vẫn dùng mẫu năm ngoái.” Michaels gạch bỏ một hộp lựa chọn và sửa lại. “Chúng tôi đã gửi ba văn bản nhắc nhở, nhưng anh biết cảnh sát mà, không bao giờ quan tâm gì cả. Khó chịu thật.”
“Tôi sẽ nói lại,” Gibson nói.
“Cảm ơn anh. Vậy là anh bỏ chiếc xe cũ này ở đây hả?” Michaels đập vào thành chiếc xe tải.
“Phải, nó đã quá hạn lâu rồi. Tôi cứ sợ là nó sẽ chết máy trên đường qua đây đấy.”
“Cẩn thận đấy.” Bill nháy mắt. “Ít ra phải lái nó vào chỗ nhận xe. Aldo sẽ tức điên nếu anh gọi anh ta dậy để lôi của nợ này đi nốt vài trăm yard cuối cùng.”
Gibson cười khúc khích ra vẻ đồng ý – Aldo già tốt bụng – và đặt một ngón tay lên môi. Tay bảo vệ xé ra hai bản màu hồng và đưa giấy tờ gốc màu vàng lại cho Gibson.
“Ai đây?” Bill vừa hỏi vừa chỉ tay về phía chiếc xe của Swonger, vẫn giữ bút trên những hộp đánh dấu trong tệp hồ sơ của anh.
“Người đèo tôi về.”
“Bạn tốt đấy. Anh phải đãi anh ta một chầu mới được. Ký ở đây.” Michaels giơ tệp hồ sơ ra cho anh để ký. “Anh biết phải đi đâu chứ?”
“Rõ từng ngóc ngách.”
“Hiểu rồi,” tay bảo vệ nói và lấy điện thoại của anh ta ra. “Được rồi, điều cuối cùng. Tôi phải chụp ảnh anh.”
“Thật sao?” Theo quy định thì không cần.
“Đám máy quay an ninh khốn nạn cứ tắt mất, nên tôi phải chụp lại ảnh tất cả mọi người vào cho đến khi họ sửa nó.”
Chết tiệt, chết tiệt, chết tiệt. Thường thì bạn có thể dựa vào tư duy lối mòn dễ hiểu nhất, nhưng rồi Bill Michaels già tốt bụng lại tìm ra cách. Gibson đã loại bỏ cả hệ thống an ninh và Michaels đã tìm ra một giải pháp hợp lý, vượt ngoài khuôn khổ. Người đàn ông này đáng được tuyên dương lần nữa. Thật không may, Gibson không tìm được cách nào né chuyện này.
“Rồi, sao cũng được,” anh cười gượng.
Michaels lùi lại, giơ điện thoại của anh lên và chụp một tấm. “Ổn rồi, gặp lại anh sau.”
“Để xem mất bao lâu đã.”
Cánh cổng mở rộng và Gibson lái về phía trước để đợi Swonger qua chỗ kiểm tra. Anh đeo lại đôi găng tay khi theo dõi trong kính hậu. Anh không tin ở năng lực của Swonger có thể đóng tròn vai của gã, nhưng Swonger đã qua được và cánh cửa nâng lên.
Họ đã vào trong.
Nếu mọi chuyện khác cũng diễn ra suôn sẻ như vậy, họ sẽ lên đường trong hai mươi phút nữa. Họ tiến về phía chỗ nhận xe ở đằng sau ga-ra, nhưng khi đã ra khỏi tầm mắt của Bill Michaels, họ tắt đèn và tiến về khu để xe bị bắt. Theo như bản đồ của Deja Noble, chiếc xe đầu tiên sẽ ở điểm đậu xe số 562. Gibson thở ra nhẹ nhõm khi nhìn thấy chiếc Mustang đen đời 2013 giống hệt chiếc Swonger đang lái.
Swonger điên tiết ra khỏi chiếc xe của gã. “Tay bảo vệ đã chụp hình tôi.”
“Anh ta chụp cả tôi nữa. Bây giờ không phải lúc.”
Swonger định nói thêm.
“Không phải bây giờ. Làm theo kế hoạch đi.”
Điều đó tạm thời khiến Swonger ngậm miệng, gã ngồi vào ghế tài xế và lôi ra một bộ khuếch đại công suất giá tám mươi đô-la. Thường thì một chìa khóa điều khiển từ xa sẽ phải tới gần chiếc xe trong khoảng cách vài foot mới tự động mở cửa được. Bộ khuếch đại công suất sẽ nới rộng khoảng cách đó lên một trăm yard97. Swonger bật nó lên và chìa khóa điều khiển từ xa của chiếc Mustang trong bãi, đã mở cửa xe ra thật dễ dàng. Swonger ngồi vào xe và tìm cách kích hoạt bộ khởi động. Chiếc Mustang nổ máy trước khi Gibson kịp chuyển xe – Swonger quả là giỏi như quảng cáo. Gã lùi xe ra và Gibson đậu chiếc xe thay thế vào chỗ cũ, xóa sạch dấu vết trước khi rời đi. Anh biết là chiếc Mustang trong bãi đã được sử dụng trong một tội ác. Vậy nên khi phiên tòa diễn ra và số xe hóa ra lại không khớp, chiếc xe đó sẽ không được chấp nhận là bằng chứng, làm hỏng toàn bộ vụ án. Và điều đó sẽ giúp nhóm của Deja Noble có lợi thế lớn với người trả tiền cho họ. Ả không quan tâm tới điều gì khác ngoài chuyện đó. Vì lương tâm của Gibson, sẽ tốt hơn nếu họ chỉ vi phạm một lỗi lấy xe đơn giản, nhưng chuyện đó chỉ là nằm mơ.
97 Một foot tương đương khoảng 0,3 mét, trong khi 100 yard tương đương khoảng 91 mét.
Lằn ranh tiếp tục lùi xa.
“Chúng ta trông có ổn không?” Câu hỏi của Lea vang lên bên tai anh.
Anh nhìn lại sân trước. Có vẻ im ắng. Ngoài chuyện chụp hình, mọi chuyện đã diễn ra như anh kỳ vọng.
“Một chiếc rồi, còn một chiếc nữa. Ở ngoài đó thì sao?” “À, anh biết mà, chỉ là một cô gái đang ở ngoài đường vào lúc một giờ sáng, đợi Ted Bundy98 đi qua để giúp cô sửa xe.”
98 Ted Bundy: Tức Theodore Robert “Ted” Bundy (1946-1989), kẻ giết người hàng loạt chuyên bắt cóc, cưỡng hiếp, rồi sát hại các cô gái trẻ khắp bảy bang ở Mỹ trong những năm 1970. Bundy bị tử hình trên ghế điện năm 1989. 
“Chụp một bức selfie nếu gã có ghé qua nhé.”
“Anh đùa không vui gì cả.”
Gibson trở lại chiếc xe tải của anh và đoàn xe của họ lên đường tới điểm thứ hai trên lộ trình. Chiếc Mustang là cho Deja; họ tới đây vì một chiếc xe tải. Nó đang đợi ở điểm đậu xe số 354, đúng như Deja đã hứa. Có vẻ như bang Virginia đã âm thầm mua một máy Stingray vài năm trước và đặt nó vào trong một chiếc xe tải màu đen. Tất cả mọi chuyện vẫn thuận lợi cho tới khi tờ Richmond Times-Dispatch viết một bài phóng sự điều tra buộc ông thống đốc phải giải thích tại sao cảnh sát bang lại nghe lén dữ liệu điện thoại của công chúng mà không có lệnh. Một câu hỏi thật hay, Gibson nghĩ và thật khó trả lời. Hậu quả vụ bê bối đã khiến cả tay giám đốc cảnh sát bang và cỗ máy Stingray phải về vườn. Tay cảnh sát trưởng về hưu ở Boca Raton trong khi chiếc Stingray bị vứt xó tại điểm đậu xe số 354, không ai ngó ngàng đã mười tám tháng. Swonger và anh sẽ đổi chiếc xe tải của họ lấy chiếc xe tải có máy Stingray và với chút may mắn, sẽ nhiều năm nữa mới có người nhận ra. kể cả khi đó, cảnh sát cũng chẳng vội vàng gì thừa nhận rằng họ đã không dẹp hẳn cỗ máy Stingray như đã hứa.
Các xe tải cảnh sát bản tiêu chuẩn không có khóa tự động, nên Swonger phải mở khóa theo cách truyền thống. Trong khi gã đang khởi động xe, Gibson đổi hai biển số xe với nhau. Chúng giống hệt nhau, ngoại trừ bốn râu ăng-ten trên nóc xe. Anh cược rằng Michaels sẽ không để ý tới chúng trong bóng đêm. Gibson mở cánh cửa trượt ra và leo vào trong xe để đảm bảo mọi thứ có ở đó.
Một chiếc bàn chạy dọc theo chiều dài thành xe bên phía tài xế. Gibson ngồi ở ghế chỗ chiếc bàn gập và đánh giá những chồng thiết bị liên lạc cho tới khi mắt anh sáng lên trước cỗ máy Stingray. Một khởi đầu tốt, nhưng khu vực đặt chiếc máy tính xách tay gắn chặt vào cuối bàn trống không. Tim Gibson như ngừng đập. Bộ Stingray chỉ là một cái chặn cửa đắt tiền nếu không có chiếc máy tính xách tay chạy phần mềm của nó. Tuyệt vọng khi biết là anh đã vượt qua lằn ranh để rồi tất cả về không, anh soát nhanh ngăn để thiết bị ở dưới bàn. Rốt cuộc anh thở phào nhẹ nhõm khi thấy chiếc máy tính xách tay được gập lại để gọn ghẽ đúng chỗ. Họ đã ổn.
Động cơ chiếc xe tải nổ máy và Swonger coi đó là dấu hiệu để bắt đầu kêu ca về Bill Michaels và những bức ảnh. Gibson vẫn im lặng, hy vọng rằng Swonger nói chán thì thôi, nhưng thay vì thế gã lại tính chuyện rồ dại.
“Chúng ta phải làm gì đó,” Swonger nói.
“Chúng ta vẫn chưa xong việc. Đi thôi.”
“Tôi nghiêm túc đấy,” Swonger nói nhưng trở lại với chiếc Mustang.
Họ lái xe qua một cánh cửa ở phía xa của tòa nhà chính, khuất tầm cổng trước. Món cuối cùng trong danh sách phải lấy của Deja. Miễn là họ không rề rà, Michaels sẽ không phải là vấn đề.
Cánh cửa bị khóa, nhưng với hệ thống an ninh đã tắt, đó là việc đơn giản với Swonger. Gã có thể mở nhiều thứ chứ không chỉ xe cộ.
“Tôi cần mười phút,” Gibson nói với gã ở chỗ cửa.
“Phải xử lý tay bảo vệ đó,” Swonger nói.
Gibson không trả lời gã. Anh không muốn bị lôi vào một cuộc cãi cọ ở đây. “Hãy ở trong điểm mù cho tới khi tôi quay lại.”
“Chúng ta chưa nói xong chuyện này đâu.”
“Được rồi, nhưng nói sau đi,” Gibson nói và lẻn vào trong; Swonger khóa cửa lại sau lưng anh.
Gibson chỉnh lại bộ đàm. “Lea, bật mọi thứ lên lại đi.”
“Xong,” cô nói trong tai anh.
Anh lắng nghe tòa nhà, lắng nghe những tiếng giày đang bước về phía anh, nhưng âm thanh duy nhất là tiếng của những ngọn đèn huỳnh quang trên đầu. Ở đây đằng nào cũng không có chỗ trốn, Gibson đi dọc theo dãy hành lang như thể anh thuộc về nơi này. Chỉ cần anh không hành động khả nghi, luôn có khả năng sẽ có người tin rằng anh đang tìm nhà vệ sinh. Tuy nhiên, lý tưởng thì tay thợ máy đang ngủ và đồng đội của Bill Michaels thì ở phía trước.
Bản đồ nội bộ của Deja, giống như mọi thứ mà ả cung cấp, là hạng nhất và Gibson tìm thấy khu văn phòng không chút khó khăn. Anh vào trong, ngồi vào bàn và gõ vào phím cách để bật chiếc máy tính đang ở chế độ ngủ. Đó là một chiếc máy cũ kỹ và khởi động chậm chạp, nhưng rốt cuộc màn hình cũng sáng trở lại và một cửa sổ đăng nhập của cảnh sát bang Virginia hiện ra.
Gibson không hiểu mục đích của việc yêu cầu đăng nhập khi mà người ta không mã hóa ổ cứng. Điều buồn cười về máy tính là người ta quá lo sợ bị tấn công từ Internet tới mức không nghĩ thử coi những cỗ máy của họ dễ bị tổn thương thế nào nếu một tay tin tặc tiếp cận được nó ngoài đời thật. Gibson kiểm tra cây máy tính phía sau. Không cổng USB, nhưng có một ổ đĩa CD. Thật may, anh mang theo cả hai thứ. Anh đưa đĩa CD của mình vào và khởi động máy trở lại.
Đĩa CD bao gồm một bản sao đã chỉnh sửa hệ điều hành Linux được thiết kế để phá mã Microsoft. Tiêu chuẩn tới mức Gibson tải nó về từ Internet. Đơn giản tới mức nếu anh có thể tuân theo một loạt những thao tác đơn giản, anh sẽ lọt được vào bất cứ ổ cứng Microsoft không mã hóa nào trong khoảng một phút. Nhớ lại khi mười sáu tuổi, anh đã xem thường những chiến thuật đó và gọi chúng là tấn công kiểu con nít đáng thương. Giờ thì anh quan tâm nhiều hơn tới hiệu quả và nếu Microsoft không thèm cố gắng hơn chút, thì anh cũng thế.
Có vẻ như hệ thống máy tính của cảnh sát bang Virginia vẫn vận hành trên một hệ điều hành Windows XP phiên bản chưa vá lỗi tuyệt vọng. Chuyện đó chẳng quan trọng. Windows lưu trữ mật khẩu trong một bộ dữ liệu tên gọi “tổ ong.” Cái tên thật dễ thương. Gibson không biết nó chỉ điều gì, mà anh cũng không quan tâm. Anh chỉ cần biết nó hoạt động thế nào và làm sao để đánh bại nó. Khi hoạt động, tổ ong có nhiều lớp an ninh và các mật khẩu của nó được mã hóa. Nhưng chỉ khi nó hoạt động. Khi không hoạt động, như bây giờ, hệ thống an ninh của nó cũng thế, thì nó không hề được phòng ngự.
Sử dụng chiếc đĩa khởi động Linux, Gibson đào tới chỗ các mật khẩu, vốn vẫn được mã hóa; tuy nhiên, vì lý do gì đó mà anh không biết, tên người dùng không mã hóa. Chiếc máy tính có ba tên người dùng: Ramsey.T, Quản trị và Khách. Anh chọn tài khoản Quản trị vì sự can thiệp của anh sẽ không bị để ý cho tới khi một người điều hành tìm cách đăng nhập và dựa trên việc cỗ máy này cũ kỹ ra sao, ngày đó còn xa vời lắm. Anh xóa mật khẩu mã hóa và để trống. Khi Gibson khởi động lại máy bình thường, chiếc máy tính sẽ tin rằng mật khẩu mới là đúng, vì hệ điều hành của nó tin tưởng sâu sắc tổ ong. Chiếc máy tính không có năng lực nghi ngờ tại sao một mật khẩu lại không được mã hóa. Tổ ong nói gì thì là như thế.
Gibson lấy đĩa CD ra và khởi động lại máy tính. Màn hình truy cập xuất hiện trở lại. Phía dưới nó, một thanh công cụ viết “Chế độ địa phương/Bản lưu trữ.”
Hoàn hảo. Toàn bộ việc đó mất năm mươi bảy giây. Đúng như kế hoạch, việc kết nối Internet vào và ra bãi xe liên tục bị ngắt đã khiến các máy chủ trung tâm phải điều chỉnh. Thông thường, những thay đổi với các tập tin trong máy tính này sẽ được thực hiện tự động qua các máy chủ của Cơ quan Quản lý Phương tiện Cơ giới bang (DMV). Tuy nhiên, các máy chủ của bang yêu cầu một bước đăng nhập thứ hai. Ở bước này Gibson không có thông tin và không có thời gian để lấy được thông tin. Nhưng ở chế độ địa phương, anh có thể thay đổi các tập tin trên bộ dữ liệu địa phương của bãi xe và vì mạng đang ở “chế độ địa phương,” chúng sẽ được tải tự động lên máy chủ của DMV, ghi đè lên bất cứ dữ liệu nào đã được lưu trữ ở đó. Như thế là ổn với anh.
Gibson gõ vào số hiệu vụ án mà Deja đã đưa anh.
Chiếc Mustang thuộc về Borya Dvoskin, một gã quốc tịch Nga hai mươi tuổi bị cảnh sát yêu cầu tấp vào lề ở Virginia Beach. Khi kiểm tra chiếc xe, họ phát hiện ma túy, súng và 57.000 đô-la Mỹ tiền mặt. Phiên tòa xử gã được lên lịch vào cuối tháng này. Đọc hồ sơ của Dvoskin không khiến Gibson nhảy lên mừng rỡ, nhưng mọi chuyện đã có thể tệ hơn rất nhiều. Nghĩ về thẩm phán Birk và Charles Merrick trong lúc điền những thay đổi của Deja vào báo cáo vụ bắt giữ khiến mọi chuyện dễ hơn một chút. Những thay đổi không có gì lớn, chỉ vừa đủ để mọi chuyện không khớp, tạo ra một mô thức thiếu nhất quán mà một luật sư bào chữa giỏi có thể lợi dụng để đổi đen thành trắng.
Nhờ có anh, Borya Dvoskin sẽ quay lại buôn ma túy trong vài tuần nữa. Cảm giác thật hay ho. Nicole sẽ nói gì về chuyện này? Gibson đăng xuất và gọi bộ đàm cho Lea để tắt mạng đi lần nữa. Anh kiểm tra lại tất cả một lần nữa để đảm bảo không để lại gì và rời tòa nhà kém hiên ngang hơn lúc anh bước vào.
Ở bên ngoài, Swonger giận dữ nhảy khỏi nắp ca-pô chiếc Mustang. Gã đã có thời gian suy tính và muốn biết họ nên làm gì với Bill Michaels. Gibson bảo gã bỏ qua đi.
“Tôi sẽ không quay lại nhà tù vì một thằng già khốn kiếp chụp hình tôi.”
“Bé giọng thôi,” Gibson nói, nghĩ lại lúc họ cãi nhau gần như to tiếng bên ngoài nhà Slaski. Họ sẽ đi vào biên niên ký những kẻ tội phạm ngu xuẩn nếu bị bắt vì một cuộc cãi vã.
“Deja sẽ không thích chuyện này đâu. Cô ta sẽ muốn làm gì đó.”
Cho tới giờ, Deja đã không khiến Gibson ấn tượng bởi sự khéo léo, khôn ngoan và anh không quan tâm tìm hiểu xem giải pháp của cô ả cho tình huống Bill Michaels là gì. Gibson không thể để lương tâm dằn vặt bởi chuyện đó, dù anh ngờ rằng Swonger cùng băn khoăn như thế. Thay vì vậy, anh viện tới điều anh biết Swonger sợ nhất.
“Anh nghĩ Deja sẽ làm gì hả? Giết chết tay bảo vệ và để bị bắt ư? Không, ả sẽ giết tay bảo vệ và đổ chuyện đó cho anh. Anh sẵn sàng ngồi tù vì tội giết người chưa?”
Swonger lưỡng lự và Gibson chộp lấy cơ hội đó để lập luận rằng nếu họ đi bây giờ, sẽ không ai biết là đã có tội ác diễn ra. Khi rốt cuộc chuyện này bị phát hiện, Michaels thậm chí sẽ không liên kết tới họ. Chỉ cần họ rời đi theo kế hoạch.
Swonger lắc đầu. “Không được.” Gã rút khẩu 0,45 inch ra từ sau lưng quần.
“Tôi đã nói là không súng ống mà.”
“Anh cũng nói là máy quay sẽ tắt.”
“Thì chúng tắt đấy thôi.”
“Giờ chúng ta sẽ lấy cái máy chụp hình đó của hắn.”
“Swonger, thử nghĩ đi.”
Nhưng Swonger đã nghĩ xong. Khẩu 0,45 inch giơ lên ngang tầm tim Gibson, chốt an toàn đã mở, ngón tay ở cò súng.
“Chúng ta phải lấy nó từ hắn.”
Gibson di chuyển không chút do dự. Bước sang một bên, tay di chuyển đồng thời từ hướng ngược lại, một tay vòng qua cổ tay Swonger, tay kia chụp lấy khẩu súng ngắn, gạt nó ra khỏi bàn tay cứng đờ của gã. Bằng một động tác gọn ghẽ, khẩu súng đã chĩa thẳng vào mắt Swonger. Gibson đã học đòn tước vũ khí này trong thủy quân lục chiến, nhưng cũng hơi bất ngờ vì sự thuần thục khi anh thực hiện nó. Nếu khẩu 0,45 inch vẫn còn kim hỏa, anh ngờ rằng tay mình có thể vững vàng như thế. Nhưng Swonger không biết điều đó và Gibson rất hài lòng khi khiến gã thấy ngợp.
Swonger giơ cao tay. “Thôi nào, anh bạn, tôi xin lỗi. Chỉ là… anh biết đó… tôi không thể lại vào tù.”
“Tôi cảm giác là chúng ta có nhiều điều phải tìm hiểu nhau đấy, anh và tôi.”
“Chỉ là tôi mất bình tĩnh thôi mà.”
Gibson chĩa khẩu súng về phía Swonger một lúc nữa, để Swonger nghiền ngẫm những lựa chọn của gã. Anh hạ khẩu súng xuống. “Vào trong xe đi. Chúng ta đi thôi.”
“Hay. Rất hay.”
“Và nghe cho rõ tôi nói đây. Không lè nhè một lời nào về chuyện này nghe chưa, không là tôi bỏ đi luôn đấy. Tôi đã có đủ rắc rối với đống lộn xộn này rồi và chúc anh may mắn tìm hiểu cách thức hoạt động của Stingray.”
“Chúa ơi, được rồi, tôi hiểu rồi.”
Ở cổng, Gibson chạy chậm rồi dừng lại. Michaels nhìn chiếc xe tải lấy làm bối rối. “Quên gì hả?”
“Anh sẽ không tin chuyện này đâu.”
“Sao?” Michaels hỏi, sẵn sàng không tin.
“Tôi mang nhầm xe.”
Giờ thì Michaels tỏ ra rất bối rối.
“Chúng tôi có ba chiếc thế này. Một chiếc cần sửa, nhưng họ đưa tôi nhầm chiếc. Tôi đã phí mất nửa buổi tối lái lầm chiếc xe tải tới đây.”
Michaels nhìn anh thật lâu rồi bật cười. “Xin lỗi, anh bạn. Thật phiền phức.”
Gibson giả vờ thấy chuyện đó cũng buồn cười.
“Tôi đoán là tôi sẽ gặp anh tối mai.”
Michaels lắc đầu. “Không phải tôi. Mai tôi nghỉ.”
Tất nhiên Gibson biết điều đó, nhưng muốn khép lại chuyện này trong tâm trí Michaels. Không muốn anh ta sau này vẫn thắc mắc tại sao gã đó không bao giờ lái chiếc xe tải hư trở lại.
“À, vậy thì chào nhé.”
“Chào anh,” Michaels đáp lại và mắt anh ta bắt đầu lướt lên nóc chiếc xe tải.
“Này. Anh có muốn nghe chuyện tập yoga không?”
Michaels nhìn lại anh.
“Họ có video trên YouTube. Anh có thể tập một mình trong phòng khách nhà anh.”
Michaels gật đầu ra chiều nghĩ ngợi. “Anh biết đấy, có lẽ tôi sẽ làm thế.”



Chương hai mươi bảy 
B
ất chấp nhiệm vụ đã diễn ra thuận lợi, đó vẫn là ba mươi phút dài nhất trong đời Lea. Cô đã ngồi tựa lưng vào hộp cầu chì trong bóng đêm và lắng nghe tiếng còi hụ của cảnh sát – điều không thể tránh khỏi với kế hoạch của Gibson Vaughn. Vì thế khi chiếc xe tải và chiếc Mustang xuất hiện, cô cảm thấy nhẹ nhõm như thể được uống một cốc whiskey vào tháng 12.
Cô phấn khích chào đón Gibson và Swonger, nhưng đáp lại chỉ có tiếng cằn nhằn. Họ đã khởi động lại hệ thống an ninh và khóa lại hộp cầu chì, không ai nói gì cả, điều mà cô cho là bởi sự suy giảm adrenaline. Một số gã đàn ông cần được bỏ mặc một mình để nghĩ cho thông mọi chuyện, nên cô để kệ họ trong sự im lặng đầy tâm trạng, dù cô không biết họ phải ra vẻ âm u như thế vì chuyện gì – kế hoạch của Gibson đã trôi chảy. Thật khó tin. Dù cô không quá hào hứng với kế hoạch tấn công tổng lực của Deja Noble, đề xuất của Gibson vẫn nghe như chuyện viễn tưởng. Nhưng rõ ràng là anh đã dẻo miệng khi nói về kế hoạch của mình trong việc lọt vào trong một khu đất của cảnh sát và rời đi với một thiết bị công nghệ cao trị giá nửa triệu đô-la. Thật trớ trêu, cô chưa bao giờ ăn cắp thứ gì trong đời. Giờ thì cô là tòng phạm của một vụ trộm lớn. Có phải người ta gọi như thế không nhỉ? Vụ trộm lớn. Cô thích cách gọi đó – một phi vụ táo bạo. Cô cười thầm với chính bản thân. Đó là sự hưng phấn cô chưa bao giờ trải qua.
Trong hai chiếc xe, ngồi chiếc Mustang sẽ dễ chịu hơn nhiều, nhưng cô không hoàn toàn tin tưởng tay lái của Swonger. Như để chứng minh cô đúng, Swonger lao vọt đi khi cô ngồi vào ghế hành khách của chiếc xe tải. May mà Gibson chẳng vội đuổi theo. Một tay cảnh sát đang chán chường có thể tự hỏi tại sao một chiếc xe tải và một chiếc Mustang lại nối đuôi nhau đi khắp Virginia trong những giờ khuya khoắt thế này. Hai chiếc xe sẽ duy trì một khoảng cách còn nhìn thấy nhau, nhưng đủ an toàn.
“Anh nghĩ anh ta có khóc không?” Cô hỏi.
“Sao cơ?”
“Khi chúng ta phá hủy chiếc xe đó.”
Chẳng có gì cả. Một nụ cười cũng không.
“Có chuyện gì không?”
Anh lắc đầu, đầu óc đang ở đâu xa xôi.
“Vậy không có trở ngại gì hả?” Vẫn không thuyết phục.
“Sao cơ?” Anh hỏi, có chút khó chịu trong giọng nói. “Không, chúng tôi đã xoay xở được.” Anh chĩa ngón cái về phía sau chiếc xe tải như thể nói cô không nhìn thấy gì à.
Cô nhìn lại, nhưng chẳng thấy gì nhiều. Khó tin rằng đó có thể là câu trả lời cho những vấn đề của họ, nhưng cô nên cho Gibson cơ hội chứng minh điều đó. Anh đã giành được cơ hội đó. Thành thật mà nói, những gì cô đọc về cộng sự mới của mình trên mạng không hẳn khiến cô tự tin hơn, nhưng sự việc tối hôm nay đã khiến anh có chỗ đứng trong suy nghĩ của cô. Anh mạnh miệng, nhưng dám nói dám làm, nên cô sẽ tiếp tục với anh.
Khi họ tới bãi xác xe Dette’s, Swonger đã đứng đợi họ, chiếc Mustang vẫn đang nổ máy bên ngoài cánh cổng bãi xe.
“Tôi không vào trong đó một mình đâu. Ghê lắm,” Swonger nói.
Lea không thể trách gã. Đằng sau cánh cửa, nghĩa địa xe tối đen. Họ lái vào một cách cẩn trọng, đèn pha chiếu vào những chiếc xe hơi đã gỉ sét tạo thành những hình thù như thời trung cổ. Một vùng đất hoang mênh mông của những chiếc xe quặt quẹo trải dài về cả hai phía – những cốp xe và nắp ca-pô đều mở ra, những mảnh cửa, nắp đậy trục xe, kính che gió bị tháo bung; những vành bánh xe tạo thành chỗ cho bầy quạ đậu. Khi họ tới gần khu văn phòng chính, một cặp chó Malinois Bỉ xuất hiện từ trong bóng tối và lững thững đi theo họ. Những con chó dữ tợn với chiếc mõm đen làm nổi bật hàm răng cong trắng nhởn. Gibson đậu lại sau chiếc Mustang và tắt máy, nhưng để nguyên đèn pha. Những con chó, đứng giữa khu văn phòng và mấy chiếc xe, nhìn họ đầy ngờ vực. Không hiếu chiến nhưng không có vẻ chào đón để Lea mở cửa bên phía cô. Một tiếng huýt sáo vang lên trong đêm và mấy con chó chạy trở lại khu hiên nhà có mái che của văn phòng.
“Cô có thể xuống xe rồi,” giọng một phụ nữ nói. Và khi họ không di chuyển đủ nhanh theo ý người đó: “Coi nào, nhanh lên chứ. Tôi còn nhiều việc phải làm.”
Đèn pha chiếu sáng nghĩa địa xe và Lea giơ tay lên để che mắt. Ở phía cổng vào văn phòng có một phụ nữ người Mỹ gốc Phi lớn tuổi đang ngồi, trông quyền lực và lạnh lùng, với mái tóc muối tiêu để thành lọn dài oai vệ bồng bềnh trên đầu bà ta như một tổ rắn. Bà ta đặt một thiết bị đọc sách điện tử xuống, gỡ mắt kính ra và dụi mắt. Gần đó, một khẩu súng ngắn và một cây búa tạ dựa vào khung cửa. Hai con chó quỳ hai bên và khi ba người khách tiến vào cổng, chúng gầm gừ và nhe răng. Người phụ nữ nhẹ nhàng chạm đầu từng con và chúng nằm xuống, tuân phục nhưng vẫn cảnh giác.
“Chúng không có ý gì,” bà ta nói. “Chỉ không quen có khách vào lúc muộn thế này.”
Lea không hoàn toàn tin điều đó và đứng chần chừ dưới cầu thang, cảm giác như thể mình là một miếng sườn bò đang treo lủng lẳng trên quầy bếp.
Người phụ nữ nhìn họ. “Tên tôi là Claudette Noble. Đây là chỗ của tôi. Anh hẳn là Swonger,” bà ta nói như thể vừa tìm thấy thứ gì mắc kẹt trong giày.
“Đúng thế.”
Gã bước lên, nhưng sự chú ý của Claudette đã chuyển sang Lea, phớt lờ hoàn toàn Gibson. “Tới đây, cô gái. Những con chó sẽ không làm phiền cô trừ khi tôi ra lệnh. Chiếc Mustang đây hả?”
“Phải,” Swonger nói.
“Ngậm mồm lại nào bé con, không ai nói chuyện với cậu,” Claudette nạt.
Lea bước lên. “Phải, là chiếc này.”
“Hãy nhìn thẳng vào mắt tôi và nói với tôi rằng mấy cậu này không mang về chiếc Mustang cũ, nghĩ rằng mình có thể qua mặt được Claudette già cả?”
“Không, là chiếc này đó,” Lea nói, liếc sang Gibson và Swonger để xác nhận. Cả hai người đồng thanh xác nhận.
“Rồi, được rồi, giao vũ khí của mấy người ra đây và ta cùng đi xem nào. Chỉ phụ nữ chúng tôi thôi. Thế nào?”
Lea đỡ bà ta đứng dậy, nhăn nhó vì cú siết tay cứng như sắt của Claudette, không chắc là cô đang giúp bà ta hay đang là con tin. Chắc chắn là người phụ nữ lớn tuổi này không cần ai giúp mới đứng lên hay đi lại được. Claudette ra hiệu cho Swonger và Gibson ở yên chỗ và mấy con chó đi tới mép hiên nhà và ngồi đó.
Claudette mở cửa phía tài xế của chiếc Mustang để đọc số đăng ký chỗ khung xe. Vẫn nắm chặt tay Lea, người phụ nữ lớn tuổi rút ra một con dao – Lea không biết từ chỗ nào – và cạo chỗ số đăng ký, thử xem nó đã bị thay đổi gì chưa. Sau khi đã hài lòng, Claudette đóng cửa; con dao biến mất khỏi tay bà ta và bà ta dẫn Lea trở lại chỗ hiên nhà.
“Tốt. Nhìn ổn đấy. Mọi thứ êm cả, hả?”
“Như cháo chảy,” Lea nói.
Gibson và Swonger nhìn nhau đầy ẩn ý. Swonger nhìn đi chỗ khác trong khi Gibson gật đầu xác nhận. Điều đó khiến Lea có cảm giác thật tệ và khu nghĩa địa rơi vào im lặng trong sự nhất trí trang nghiêm.
Người phụ nữ lớn tuổi ngồi lại xuống ghế và nhìn lên họ. “Rồi,” cuối cùng bà ta nói. “Giờ đi đi. Tôi sẽ nói lại.”
Họ lẩm bẩm chào tạm biệt và lùi ra. Khi họ đi được nửa đường trở lại chỗ chiếc xe tải, cánh cửa văn phòng mở ra. “Có chuyện muốn nói,” Deja Noble nói và bước ra từ cánh cổng.
Lea không biết khẩu súng ngắn đó là loại gì, nhưng nhìn nó lớn khủng khiếp và đầy chết chóc trong bàn tay nhỏ bé của Deja.
“Dì?” Deja nói, họng súng tọc mạch chĩa vào đùi ả.
“Cháu,” Claudette đáp. “Có chuyện gì hả?”
“Phải, có chuyện. Swong, dì tôi hỏi anh một câu, nhưng anh chưa trả lời. Dì ấy muốn biết mọi chuyện có trôi chảy không. Giờ anh trả lời sao hả?”
Swonger định mở miệng.
“Mọi chuyện ổn,” Gibson chen vào.
Deja nhìn hai người họ. “Hay nhỉ. Anh ta mở miệng. Nhưng lại nghe tiếng anh. Phép thuật hả.” Deja ra vẻ phấn khích. “Các anh làm ăn thế nào hả? Tôi sẽ hỏi lại nhé. Swonger, Terry đâu?”
Swonger nhìn thật xanh xao. “Ngoài đó.”
“Tốt. Và anh ta làm gì ngoài đó?”
“Có một khẩu súng trường.”
“Nó chĩa vào đâu?”
“Coi nào, chúng tôi thực sự phải...”
“Nó chĩa vào đâu?” Deja hỏi lại, đầy nhẫn nại.
“Vào đầu tôi,” Swonger rên rỉ.
“Chỉ cần một viên thôi. Giờ thì hãy bỏ vũ khí của anh xuống đây như lần trước. Rồi chúng ta có thể trở lại với câu tôi vừa hỏi.”
“Tôi không...”
“Chúng tôi không mang súng,” Gibson chen ngang. “Kế hoạch không phải thế.”
Deja cân nhắc điều đó và cân nhắc cả Swonger. Ả xoay ngón tay về phía Swonger yêu cầu gã nhấc áo phông lên và xoay một vòng. Khi gã làm xong, Deja lắc đầu.
“Không hiểu nổi trò hòa bình này, nhưng đó là việc của các anh. Giờ, Swonger. Dì tôi đã hỏi anh một câu và tất cả chúng tôi ở đây muốn nghe câu trả lời. Không phải từ anh ta. Không phải từ cô ta. Chỉ từ anh mà thôi. Dì?”
“Mọi chuyện êm không?” Claudette lặp lại câu hỏi.
Swonger không trả lời ngay mà lại đánh mắt nhìn về hướng của Gibson.
“Đừng có nhìn anh ta nữa,” Deja nói.
“Êm, êm cả,” Swonger nói. “Như lời anh ta nói.”
“Chúng tôi đã đưa về chiếc Mustang quý vị cần. Có vấn đề gì nữa?” Gibson hỏi. “Chúng tôi đã làm đúng thoả thuận.”
Deja nhìn sang Lea. “Cô cũng định nói thế hả?”
Lea gật đầu, cảm giác tồi càng lớn hơn. Cô đã mắc kẹt nhưng không biết mắc kẹt chuyện gì. Cô không có nhiều lựa chọn.
Deja không ngừng quan sát họ với ánh mắt soi mói. “Truck. Anh nghĩ sao?”
Một gã khổng lồ bước ra từ văn phòng, cúi xuống khi đi qua cửa. Khi gã đứng thẳng lên lần nữa, đầu gã gần chạm vào mái hiên. Gã là người to lớn nhất mà Lea từng nhìn thấy. Bắp tay và cẳng tay gã làm căng phồng tay áo chiếc sơ-mi. Bất chấp kích cỡ đó, gã di chuyển với sự duyên dáng như vũ công ba-lê mà ít người to lớn có được. Người gã cân đối trừ phần đầu, có phần quá nhỏ so với cơ thể, điều đó càng nhấn mạnh sự lạ lùng của gã.
Gibson tỏ ra sửng sốt.
Swonger nhìn như thể gã vừa thấy kiếp sau của mình bước ra từ cổng. “Hey, Truck.”
“Anh nghĩ sao?” Deja hỏi. Truck lắc đầu.
“Phải, em cũng nghĩ vậy. Buồn ghê. Hiểu ý em không?” Truck lặng lẽ gật đầu đồng ý.
“Em hiểu là hai đứa này nói dối,” ả nói. “Bọn họ không biết chúng ta. Chúng ta là gì với họ chứ? Nhưng tim em tan vỡ vì cậu Swonger đây. Sau tất cả những gì anh làm cho nó mà nó nói dối chúng ta.”
Deja ra vẻ thất vọng bởi diễn biến khó chịu này. Thất vọng ở cuộc đời. Thất vọng với loài người. Lea không cảm thấy đây là một gia đình biết cách đối phó với nỗi thất vọng. Sự phấn chấn của cô vì làm xong việc đã biến mất, thay vào đó là sự chắc chắn ráo hoảnh là cô sẽ không thể rời nghĩa địa này. Nếu mọi chuyện trở nên tồi tệ, thì họ sẽ là những kẻ hứng chịu. Như mọi người, cô đã nói chữ “sợ hãi” khá tùy tiện trong đời mình. Giờ cô mới hiểu sợ hãi thực sự là gì. Sợ rằng đây sẽ là những khuôn mặt cuối cùng cô nhìn thấy.
“Muốn anh hỏi anh ta không?” Truck hỏi, cuối cùng cũng lên tiếng, giọng gã cao và ngọt ngào một cách đáng ngạc nhiên với một người to lớn như thế.
“Anh sẽ hỏi ah ta chứ? Có vẻ em không làm sao để gã hiểu được tình hình ở đây.”
Truck cầm cây búa tạ lên và nhẹ nhàng hất qua vai. Nó chỉ như một món đồ chơi trong tay gã. Gã bắt đầu bước xuống cầu thang. “Tới đây, Swong.”
Mặt Swonger trắng bệch. “Coi nào, chó chết. Đừng chứ.” Những lời vô nghĩa lý của một kẻ không còn gì để bám víu ngoài hy vọng về sự xót thương mà rõ ràng là không thể có.
“Đừng để tôi phải tới đó.”
“Thôi mà,” Swonger nói nhỏ, mọi trò ra vẻ cứng rắn đã biến mất. Gã quỳ xuống.
“Tay bảo vệ ở chỗ cổng trước đã chụp hình chúng tôi,” Gibson nói lớn.
Mọi người dừng lại và nhìn anh. Anh nói lại lần nữa. Truck nhìn lại em gái gã.
“Tôi tưởng mấy người đã loại hệ thống an ninh rồi,” Deja nói.
“Quả thế. Đó là lý do tại sao anh ta lại chụp hình. Bằng điện thoại.”
“Thế thôi hả?”
“Thế thôi.”
Thiết bị phát hiện nói dối của Deja, dù nó có là gì, chấp nhận câu trả lời đó. “Chà, thế thì có gì đâu. Tại sao các anh khiến tôi phải đổ mồ hôi thế này? Swong, anh không thể chọc tới bản năng của tôi như thế chứ.” Deja nói như thể mọi chuyện chỉ là hiểu lầm không đáng có.
Swonger mỉm cười yếu ớt và xin lỗi. Lea hít một hơi thật sâu và nhận ra rằng cô đã sợ đến nín thở.
“Tay bảo vệ nào?” Deja hỏi. “Chúng tôi sẽ xử lý.” “Không,” Gibson nói, chỉ một ngón tay về phía Swonger. “Anh không được nói.”
“Anh biết không,” Deja nói, “với một kẻ không có vũ khí trong tay, anh ra lệnh hơi nhiều đấy.”
“Đó là ai không quan trọng.”
“Có quan trọng nếu những bức hình đó dẫn tới các anh, vì các anh dẫn tới gia đình tôi. Tay bảo vệ là đầu mối mà ta cần giải quyết. Tôi đã nói gì với anh hả? Anh nên vào đó theo cách cứng rắn, với mặt nạ.”
Gibson phản đối và Deja quát anh câm miệng. Lea nghe họ cãi cọ, giọng ngày càng lớn, vang vọng khắp nghĩa địa xe, Gibson ngày càng cáu bẳn.
Một lần nữa, Deja quát anh. “Cả hai vị đều có tiền án,” ả nói. “Họ mà tìm ra các anh, thì họ sẽ tìm ra chúng tôi. Không được. Đã nói trước với các anh rồi. Chuyện này phải giải quyết sạch sẽ.”
“Không được.”
“Anh thật sự không định không nói cho tôi biết hả?”
“Không thể nói.”
“Ngay cả nếu Truck đập Swong tới chết bằng cây búa tạ đó hả? Ngay cả thế hả?”
Lea cầu nguyện rằng đó chỉ là một câu hỏi tu từ. Có lúc, Claudette đã cầm khẩu súng ngắn lên, để nhấn mạnh tầm quan trọng của mỗi lựa chọn, mỗi từ nói ra ở đây. Điều duy nhất cô biết chắc là cô sẽ không để Gibson Vaughn tự tung tự tác với những chuẩn mực đạo đức của anh.
“Anh không hiểu,” Deja nói với Gibson. “Chúng ta đang nói về rủi ro. Rủi ro này không đáng với tôi.”
“Rủi ro nào sẽ đáng?” Lea nói.
Mọi người quay sang nhìn cô.
“Cái gì cơ?” Deja hỏi.
“Rủi ro nào là đáng với cô?”
“Để mặc cho tay bảo vệ? Cô lấy gì để trao đổi?”
“Mười phần trăm phần của tôi.”
“Mười phần trăm của bao nhiêu?”
Lea lưỡng lự, không biết trả lời sao do chính cô cũng không biết số tiền thực sự là bao nhiêu. Cô đoán bừa một con số. “Một triệu đô.”
Deja Noble đi xuống cầu thang để nhìn vào mắt Lea. “Mấy người đang tính chuyện gì?”
“Cô nghĩ chiếc xe tải là để làm gì?” Gibson hỏi.
“Phi vụ gì vậy?” Deja hỏi cho rõ.
“Đây không phải là một cuộc phỏng vấn. Chúng tôi không tuyển thêm người,” Lea nói.
Deja khựng lại và cười phá lên. “Ôi mẹ,” ả nói. “Nghe con điếm này đi. Không tuyển thêm người cơ đấy.”
“Mười phần trăm.”
“Các người trả chúng tôi một trăm ngàn để để yên cho tay bảo vệ đó hả?”
Lea gật đầu. “Như Gibson đã nói, chúng tôi thoát ra an toàn. Nên chừng nào chúng ta không gây thêm nghi ngờ, tay bảo vệ sẽ xóa những bức hình khi hệ thống an ninh hoạt động và mọi chuyện bình thường trở lại. Nhưng là đối tác của cô, tôi có thể hiểu lo ngại của cô và việc mà cô cho là biện pháp phòng ngừa rủi ro. Tôi nghĩ là sòng phẳng nếu đền bù cho cô vì rủi ro mà chúng tôi gây ra. Một kiểu bảo hiểm, nếu cô vừa ý.”
“Nếu tôi vừa ý?” Deja mỉm cười và lắc đầu vì sự khó tin đáng khôi hài. “Thích chơi trò MBA hả. Được rồi, vậy thì đây là đề nghị của tôi – chúng tôi, ký tên dưới đây, chấp nhận đề nghị một trăm ngàn của cô, nhưng không kèm theo điều kiện ràng buộc là ‘cú đánh quả’ của quý vị phải thành công. Từ giờ trở đi quý vị đã nợ chúng tôi rồi. Một trăm ngàn, bất kể chuyện gì xảy ra. Hiểu chưa?”
“Chúng tôi được đi và tay bảo vệ không bị làm hại?” Deja liếc nhìn anh trai ả, lúc này đang bặm môi và nhíu mày suy tính dữ dội lắm.
“Được, tôi nghĩ như vậy là đủ để cho các người tấm vé ra khỏi đây.”



Chương hai mươi tám 
M
argo sống trong một căn nhà tồi tàn ở ngoại ô Niobe. Chị chẳng vui vẻ gì khi gặp họ, nhưng đồng ý cho họ nhét chiếc xe tải vào ga-ra hai chỗ của chị, vốn cũng lớn gần bằng căn nhà. Gibson biết chị và Lea đã chấm dứt mối quan hệ đối tác làm ăn sau biến cố ở nhà Slaski, nhưng hai người phụ nữ vẫn ôm nhau ở lối lái xe vào nhà và Margo tỏ ra nhẹ nhõm vỗ lưng Lea trước khi để cô đi. Gibson lùi chiếc xe tải vào trong ga-ra. Anh không trông mong một cái ôm.
Về cơ bản, nó nhìn giống một chiếc xe tải bình thường; tuy nhiên, bốn chiếc ăng-ten mọc lên trên nóc xe có thể thu hút sự chú ý không mong đợi. Swonger nói gã có thể tìm ra giải pháp và sau khi đo đạc nóc xe, bỏ đi cả ngày không trở lại. Không có cả hai người họ bên cạnh càng tốt cho Gibson; anh có việc phải làm và vụ đụng độ với gia đình Noble đã khiến tất cả sợ hãi. Mối liên minh của họ đã bị giáng một đòn nghiêm trọng, tốt hơn là họ nên cách xa nhau một thời gian. Hy vọng khi gặp lại, Lea và Swonger đã nhận ra rằng tối hôm qua về tổng thể là thắng lợi. Bằng chứng nằm ở đây, ngay trong ga-ra của Margo.
Margo thò đầu vào thông báo chị sắp đi làm. Chị nhìn qua đống hỗn loạn mà anh đang tạo ra.
“Nhớ dọn dẹp sạch sẽ sau khi xong việc nhé.”
Không cần biết “sạch sẽ” là cỡ nào, anh ra dấu okay với chị mà không rời mắt khỏi màn hình. Margo lượn lờ ở cửa tới khi anh gỡ tai nghe ra và nhìn về phía chị.
“Có đáng không?” Chị hỏi.
“Cái gì?”
“Suýt thì bị giết.”
“Chị muốn tôi nói gì bây giờ?”
“Rằng anh thấy chuyện đó đáng hay không.”
Anh nhún vai, đeo tai nghe trở lại và quay đi. Anh không có thời gian để nghe người pha chế thuyết về triết học. Những suy nghĩ của anh đang ở nơi khác. Anh thường trở nên như thế khi đang tập trung cho một dự án nào đó, suốt mười tám tiếng đồng hồ liên tục trong khi thế giới thực trôi qua. Anh chưa bao giờ nhìn thấy một cỗ máy Stingray và cảnh sát bang Virginia đã không tận tình để lại bản chỉ dẫn, nên Gibson phải học cách vận hành nó bằng việc thử sai. Charles Merrick sẽ ra tù trong mười một ngày nữa, tốt hơn là phải thử nhiều và sai ít.
Anh không thể nói chắc bao nhiêu thời gian đã trôi qua khi tiếng gõ ở cửa hông đánh thức anh. Anh mở tung cửa ra và nói xin lỗi, nghĩ là sẽ gặp Swonger. Thay vì thế, đó là một người đàn ông châu Á mảnh mai với khuôn mặt bầu bĩnh và mái tóc cắt ngắn, màu đen ngoại trừ một món tóc bạc nhỏ được tỉa hoàn hảo bên trên thái dương. Anh ta mặc quần jean xanh và đi ủng lội nước; một chiếc áo khoác đi câu cá đã sờn với hơn chục chiếc túi phồng lên nặng nề bên ngoài áo sơ-mi kẻ ca-rô màu xanh lá. Gibson nhận ra anh ta là người ở khách sạn. Họ đi qua nhau ở hành lang vài lần, nhưng người câu cá mỉm cười với Gibson như thể họ là bạn cũ lâu năm.
“Anh Vaughn,” anh ta nói với giọng rõ ràng, không pha âm ngoại quốc. “Tôi tới không đúng lúc hả?”
Anh Vaughn, không phải anh Quine. Câu đó không báo trước điều gì tốt lành.
“Xin lỗi, anh là ai?”
“Một người bạn. Có lẽ là một đồng minh. Tôi vào được không?”
Gibson không thể nhận ra ngữ âm, nhưng nếu phải đoán, thì hẳn là giọng của dân vùng trung Đại Tây Dương. Hay có thể là trung tây? Ngữ âm của người đàn ông đó cứ trôi đi.
“Tôi sẽ ra ngoài,” Gibson nói, ý thức rằng một thiết bị ăn cắp trị giá nửa triệu đô-la đang ở sau lưng anh.
Người đàn ông nhẹ nhàng đặt tay lên ngực anh. “Tốt hơn là để tôi vào đi. Tin tôi đi. Tôi từng nhìn thấy máy Stingray rồi.”
Việc nhắc tới máy Stingray khiến Gibson ngỡ ngàng. Người đàn ông này biết tên anh và biết việc anh đang làm ở Niobe. Phản ứng tức thì của anh là sợ hãi, rồi giận dữ, những câu hỏi hoảng hốt trực chờ tuôn ra. Nhưng anh cũng ngưỡng mộ cú ra đòn của người đàn ông – một lời đe dọa bọc trong sự bảo đảm và một nụ cười. Gibson biết vai mình phải đóng và ngậm miệng, không tỏ ra phòng thủ hay lo lắng. Thay vì thế, anh bước qua một bên và mời tay câu cá vào trong.
“Nếu biết anh tới, tôi đã chuẩn bị bánh quy.”
Người câu cá lắc đầu. “Không. Anh làm quá rồi. Gọn ghẽ mới tốt.”
“Được rồi, sao anh không mồi lời cho tôi nói luôn đi?”
“Tôi có thể chứ?” Người câu cá chỉ vào chiếc xe tải.
“Cứ tự nhiên,” Gibson nói với một cái phẩy tay và theo dõi người kia săm soi sau chiếc xe tải. Người đàn ông này không phải nhà chức trách; còn là gì thì anh không biết.
“Tôi rất ngưỡng mộ những gì anh đã làm ở chỗ bãi xe cảnh sát. Làm rất khéo.”
“Anh là người của Deja hả?” Gibson hỏi và hối tiếc ngay lập tức. Đó là một câu hỏi ngu ngốc chẳng giúp gì ngoài việc cung cấp thông tin dễ dàng cho người kia. Anh không nhận được lời đáp.
Người câu cá nháy mắt bày tỏ sự thông cảm với câu nói hớ hênh của Gibson. “Tôi muốn đề nghị được hỗ trợ.”
“Anh muốn giúp tôi hả? Bằng cách nào?”
“Anh có một máy Stingray – rất hay – nhưng trong nhà tù Niobe có nhiều điện thoại di động hơn là anh tưởng. Anh có biết khi nào thì Charles Merrick dùng điện thoại của ông ta không? Vì nếu không, thử nghĩ về số thời gian và nỗ lực cần thiết để lọc ra toàn bộ âm thanh nhiễu để xác định được số của Merrick mà xem. Mất một tuần lễ? Hay hai? Lịch làm việc của anh có thoáng thế không? Charles Merrick sẽ được thả ra trong mười một ngày nữa.”
Gibson đã lo lắng về điều đó. “Anh đề nghị điều gì?”
“Ngày và giờ.”
“Chỉ thế thôi sao? Như thế thật hào phóng quá, nhưng tôi đã có rất nhiều đối tác rồi. Chính xác thì anh muốn lấy gì đổi lại?”
“Chỉ muốn anh thành công thôi, anh Vaughn.”
“Một lần nữa, rất hào phóng. Lợi ích của anh trong chuyện này là gì?”
“Đó là chuyện giữa Charles Merrick và tôi.”
Cứ nói anh là một kẻ bi quan, nhìn đâu cũng thấy điều xấu, nhưng Gibson không tin rằng đây là một hành động xả thân và anh không thích việc không biết mưu toan đằng sau sự rộng lượng này. Merrick có gì giá trị với người đàn ông này hơn tiền bạc?
“Anh là ai?” Gibson hỏi.
“Tôi là con ngựa chắc thắng,” người câu cá nói. “Tôi không muốn tên mình dính tới chuyện này, được không?”
“Hiểu rồi.”
“Anh có muốn nhận sự giúp đỡ của tôi hay không?”
“Nếu tôi nói không thì sao?”
Biết được lúc nào phải đợi cuộc gọi của Merrick là một bước tiến lớn, tiết kiệm ít nhất một tuần lễ. Gibson không tin gã này bản chất là người độ lượng và anh không thích việc tay câu cá biết nhiều về anh mà anh lại chẳng biết gì về kẻ mới này. Nó thật sự nhấn mạnh việc Niobe đã trở nên khó đoán ra sao. Họ cần phải ra khỏi thị trấn này càng sớm càng tốt.
“Anh sẽ không nói không đâu.”
Gibson biết điều đó đúng. “Khi nào?”
“Còn bao lâu nữa thì anh bắt đầu được?”
“Tôi cần vài ngày để thực sự làm chủ phần mềm. Nó không quá phức tạp, nhưng tôi chưa sẵn sàng thử nó trên thực địa.”
“Thật không may, vì cơ hội tiếp theo sẽ là ngày mai. Sau đó, lịch của Merrick đang trở nên khó đoán.”
Gibson nhìn chằm chằm cỗ máy Stingray và tính toán trong đầu. “Sáng hay chiều?”
“Vào buổi chiều. Từ hai tới bốn giờ. Anh có thể sẵn sàng vào lúc đó không?”
Mọi chuyện sẽ rất sát nút, nhưng khả thi. Việc phải làm thì làm thôi. Dù nó có nghĩa là bỏ qua một số nhu cầu cơ bản, như ăn và ngủ.
“Vậy tôi không làm phiền anh nữa. Nếu tôi có thể giúp gì thêm, hãy treo một tấm biển ‘Xin đừng làm phiền’ bên ngoài phòng 103.”
Cánh cửa vừa đóng lại thì có tiếng gõ thứ hai. Gibson tưởng tay câu cá quên thứ gì đó, nhưng đấy là Lea với một túi đựng bánh mì kẹp và khoai tây chiên. Bao tử anh réo lên khi nhìn thấy túi đồ ăn. Anh hy vọng cô chỉ ghé qua đưa đồ ăn – anh không có thời gian xã giao – nhưng cô có vẻ định ở lại. Họ ngồi ăn ở đằng sau xe tải đã mở ra trong khi anh nói qua với cô về những tiến triển của mình.
“Ngày mai tôi sẽ sẵn sàng, nên tôi nghĩ chúng ta ổn,” anh nói.
“Tôi thấy Jimmy Temple đang uống rượu ở quầy bar của quán Toproll đấy.”
“Vậy thì sao?”
“Jimmy không bao giờ tới đó. Chưa bao giờ. Không ai tới gần ông ấy, như thể ông ấy mắc bệnh truyền nhiễm. Ông ấy nhìn như thể không ăn uống gì đã lâu. Bộ đồ không còn vừa. Đã mất mười, có thể là hai mươi pound99 ,” Lea nói. “Tôi đã hỏi thăm ông ấy. Ông ấy nói bọn chúng không ngừng đến thêm. Ông ấy có vẻ không vui. Ông ấy biết có chuyện tồi tệ sắp diễn ra. Cả thị trấn đều biết.”
99 Tương đương 4,5 hoặc 9 kg. 
“Và họ có lý.”
“Tôi nghĩ có người đã gặp cảnh sát trưởng. Margo nói ông ta ra vào khách sạn suốt mấy ngày qua. Ngoài kia căng thẳng lắm.”
“Tôi biết, Lea. Tôi biết rồi. Ý cô là gì?”
“Chuyện như tối qua không thể xảy ra lần nữa,” cô nói. “Tôi không biết anh đã thỏa thuận thế nào với Swonger, nhưng đừng lấy mạng sống của tôi ra làm trò người hùng nữa. Nếu anh muốn tôi hỗ trợ anh, thì đừng để mặc tôi trong bóng tối thế này. Một trăm ngàn của tôi ít ra xứng đáng để tôi được biết chuyện chứ?”
“Tiền có phải là lý do cô làm chuyện này không?”
“Anh nghĩ có phải không?”
“Chuyện đó sẽ không lặp lại.”
Cô nhìn kỹ mặt anh, một khuôn mặt thành thật. “Vậy được rồi. Tôi sẽ để anh ở đây một mình.”
Sau khi Lea rời đi, anh nhận ra rằng anh thậm chí còn không nghĩ tới chuyện kể với cô về tay câu cá.
Vài tiếng sau lại có tiếng gõ cửa thứ ba – lần này thì đúng là Swonger. Gibson mở cửa cho gã và trở lại làm việc. Không ai nói tiếng nào. Swonger lôi một hộp gắn trên nóc xe hiệu Thule vào trong ga-ra và đặt nó xuống sàn. Gã đã rất cần mẫn với giải pháp này cho vấn đề ăng-ten, cắt bốn lỗ trong chiếc hộp nóc xe để ăng-ten lọt vào trong. Gibson giúp gắn nó lên nóc xe, rồi hai người đứng lùi lại và thích thú nhìn ngắm nó. Câu hỏi duy nhất họ có thể gặp phải là tại sao một chiếc xe tải lại cần hộp chứa đồ trên nóc; còn lại thì mọi chuyện ổn. Gibson thấy ấn tượng.
“Giỏi đấy.” Anh đưa lại khẩu 0,45 inch cho Swonger.
“Cảm ơn.”
Gibson cho một tay vào túi sau, chạm vào kim hỏa, rồi ngưng lại. “Tôi có một việc nữa cho anh.”
“Việc gì?” Swonger nghe có vẻ ngạc nhiên, thậm chí là có phần hy vọng. Sự kiêu căng thường trực ở gã vẫn chưa trở lại từ khi Truck Noble suýt nữa thì dùng gã làm bóng vồ. Gibson không phiền lòng vì chuyện đó.
“Anh nhìn thấy tay câu cá ở khách sạn rồi đúng không?” Gibson hỏi Swonger.
“Gã người châu Á hả? Có, một hai lần gì đó.”
“Tôi cần biết gã làm gì.”
“Ý anh là ngoài câu cá hả?”
“Phải,” Gibson đáp. “Ngoài câu cá.”



Chương hai mươi chín 
D
ù máy Stingray có thể hoạt động như một trạm thu phát tín hiệu di động, chức năng của máy vẫn không phải vậy. Nên một khi một chiếc điện thoại được kết nối, sẽ mất chỉ vài giây để nó nhận ra rằng nó không thể liên lạc với đơn vị cung cấp dịch vụ, ngắt kết nối và chuyển sang nơi có tín hiệu mạnh nhất tiếp theo. Nhưng chừng đó thời gian là đủ để máy Stingray bắt được số điện thoại. Đó là một công cụ thực thi pháp luật tuyệt vời dù hết sức gây tranh cãi trong việc xác minh địa điểm điện thoại của một nghi can. Ở những giai đoạn trước, đó là tất cả những gì được phép làm. Cảnh sát không được phép nghe lén các cuộc nói chuyện, vì dữ liệu điện thoại được bảo mật ở nguồn và chỉ có thể được giải mã qua người nhận cuộc gọi.
Giờ thì đó không còn là vấn đề nữa.
Với FishHawk và Porpoise, những thế hệ phần mềm Stingray mới nhất, trong những lần kết nối ngắn, Stingray sẽ ghi lại khóa mã hóa riêng của một điện thoại. Sau này, khi chiếc điện thoại đó kết nối với một trạm thu phát sóng thật và thực hiện cuộc gọi, Stingray có thể nghe được các cuộc gọi hay đọc được tin nhắn gửi đi. Sau những rắc rối ở nghĩa địa xe, Gibson hy vọng rằng việc bắt được số điện thoại của Merrick sẽ đơn giản đúng như anh hình dung. Hay ít ra, cũng không có ai chĩa súng vào họ. Như vậy thật hay. Anh đã ngủ quá ít để có thể chịu được hơn thế.
Tháp thu phát sóng gần nhà tù nhất nằm ở một sườn đồi về phía Bắc thị trấn. Nhà tù nằm ở rìa ngoài tầm thu phát sóng của nó, dẫn tới việc tín hiệu lúc có lúc mất. Khu đất trống mà Gibson và Lea đã chọn được trong chuyến cuốc bộ của họ chỉ cách nhà tù một phần tư dặm100, đảm bảo rằng tín hiệu của máy Stingray sẽ mạnh hơn nhiều. Điện thoại di động luôn săn tìm nơi phát tín hiệu mạnh nhất để tiết kiệm pin, nên mọi chiếc điện thoại trong nhà tù sẽ nhảy bổ vào chiếc Stingray ngay khi nó bắt đầu phát sóng.
100 Khoảng 400 mét. 
Gibson xoay xở để họ có mặt ở khu đất trống từ rất sớm, trước thời điểm buổi chiều mà tay câu cá đã nói. Điều đó cho phép anh thực hành việc dùng phần mềm Stingray để bắt các cuộc gọi. Thật ra, việc này chỉ cần một người làm, nhưng lòng tin là tối quan trọng kể từ vụ ở nghĩa địa xe, nên Lea khăng khăng đi xem. Vì anh vẫn chưa kể với Lea về chuyến thăm của tay câu cá, Gibson nói lại việc Parker đang theo dõi Merrick để báo cho họ nếu Merrick tới gần thư viện để gọi điện.
“Mà Swonger đâu?” Lea hỏi.
Swonger hiếm khi xuất hiện kể từ khi Gibson giao cho gã nhiệm vụ theo dõi tay câu cá.
“Xử lí mấy việc vặt.”
“Anh ta không sao chứ? Có vẻ không còn là chính anh ta nữa.”
“Tôi không thể nói với cô được.”
Lea lắc đầu. “Thỏa thuận của các anh là gì? Các anh có phải là bạn bè không?”
Gibson nhận ra rằng Lea không biết gì về bản chất mối quan hệ của anh với Swonger.
“Tôi sẽ không đi xa đến thế.”
“Anh biết anh ta bao lâu rồi?”
“Tính cả hôm nay hả? Ba tuần.”
“Thế thôi hả? Vậy chắc tôi nhầm.”
“Nhầm gì?”
“Các anh như huynh đệ vậy.”
“Huynh đệ? Cô có phê thuốc không đấy?”
“Ôi, coi nào. Gã đó tôn sùng anh.”
“Giờ thì tôi chắc là cô phê thuốc rồi.”
“Anh ta sẽ đeo mặt nạ Gibson Vaughn vào lễ Halloween nếu người ta có bán.”
“Đó liệu có phải là lý do tại sao anh ta cứ chĩa súng vào tôi không?”
“Cứ hả? Đó không phải lần đầu sao?” Lea lấy làm lạ về chuyện đó. “À, đôi khi sự chú ý vì lý do xấu tốt hơn là không chú ý gì cả. Tin tôi đi. Có lẽ chĩa súng vào anh là cách duy nhất anh ta biết để được anh chú ý.”
“Vậy thì không hiệu quả rồi.”
Chiếc Scion của Swonger tấp vào bãi đất trống bên cạnh chiếc xe tải, vừa khéo để chấm dứt cuộc nói chuyện và cho phép Gibson trở lại với công việc.
Quá ba giờ một chút, Parker nhắn tin nói Merrick đang trên đường tới thư viện. Lea hét lên và đôi chân Swonger giậm thình thình xuống xe tải. Xuất hiện những cú đập tay vui mừng trong lúc Gibson giả vờ ngạc nhiên là họ gặp may ngay ngày đầu tiên. Anh bật chiếc Stingray và theo dõi những con số xuất hiện trên chiếc máy tính xách tay khi những điện thoại trong tầm thu phát sóng bắt đầu kết nối. Tay câu cá đã không lầm – gần năm trăm chiếc điện thoại tìm cách kết nối trong sáu mươi giây đầu tiên. Tất nhiên, không phải tất cả là từ trong tù, nhưng chiếc Stingray không phân biệt được, nên Gibson bắt đầu loại bỏ tất cả những số đã kết nối cho tới giờ, thu hẹp phạm vi tìm kiếm của anh lại để dễ phát hiện Merrick hơn một khi gã gắn thẻ SIM vào chiếc điện thoại của tay lính gác.
“Ông ta ở trong thư viện rồi,” Lea chuyển lại tin nhắn từ điện thoại của cô.
Họ bu lại quanh màn hình. Trong vài phút tiếp theo, bảy mươi hai số điện thoại đã kết nối và ngắt kết nối với chiếc Stingray. Ở cửa sổ thứ hai, Gibson theo dõi để xem có điện thoại nào thực hiện các cuộc gọi không. Một điện thoại gọi tới một số ở Tây Virginia, một tín hiệu rất tốt. Đó là một tin nhắn:
5616.kl B10K@MKT;4398.kl B50K@MKT;3675. kl S150K@ LMT160;2212.kl B100K@MKT;4536. kl B200K@MKT;2301.kl S75K@MKT;1320.kl H100K;1102 H250K;2424.kl H50K;6676.kl H75K;1506.kl H210K
Nó cứ như thế, hết dòng này tới dòng khác, năm mươi sáu tin nhắn cả thảy. Chiếc Stingray chỉ cho phép họ đọc được tin nhắn gửi đi của Merrick, nên mọi tin nhắn trả lời đều không có.
“Cái gì đây? Một kiểu mật mã hả?” Swonger nói.
“Không,” Lea nói và mỉm cười. “Đó là thuật ngữ chứng khoán – ‘.kl’ có nghĩa là ông ta đang giao dịch ở sàn Bursa Malaysia. Đó là những lệnh mua và bán. Bốn số là mã chứng khoán. B là mua. S là bán. H thì tôi không chắc. MKT là giá thị trường; LMT là một lệnh giới hạn. Mười ngàn cổ phiếu ở mức giá thị trường và vân vân.”
“Đợi đã,” Gibson nói, tóc anh dựng đứng sau gáy. “Vậy là hắn đang bán một trăm năm mươi nghìn cổ phiếu của LB gì gì đó, ở mức giá một trăm sáu mươi đô-la một cổ phiếu hả? Như thế là bao nhiêu?”
“Hai mươi bốn triệu,” Lea nói nhanh.
“Mẹ kiếp,” Gibson nói. “Hắn có bao nhiêu tiền chứ?”
“Nếu đó là đô-la,” Lea cảnh báo.
“Biết cách tiết kiệm những xu lẻ của hắn ghê nhỉ,” Swonger nói trong tiếng thì thầm choáng ngợp.
“Tại sao lại là Malaysia?” Gibson hỏi.
“Malaysia là ở trong bóng tối,” Lea giải thích. “Nơi đó không chia sẻ thông tin tài chính với Hoa Kỳ. Hoàn hảo cho một người cần đầu tư mà không muốn bị chính quyền can thiệp.”
“Lũ găng-xtơ,” Swonger nói.
“Anh gửi tất cả tin đó cho tôi được không?” Lea hỏi. “Tôi muốn tìm hiểu một chuyện.”
Gibson gật đầu khi Merrick gửi đi tin nhắn cuối cùng:
Đã xác nhận. Đây sẽ là lần liên lạc cuối cùng của chúng ta trước khi tôi ra tù. Khi tôi đã tới nơi an toàn, tôi sẽ cho tìm anh. Hãy nằm yên nhưng hãy sẵn sàng. Làm đúng kế hoạch. Anh đã làm tốt.
Và chỉ có thế. Số của Merrick biến mất khỏi danh sách của Stingray. Họ ngồi lại nhẹ nhõm và không tin nổi.
“Chỉ vậy sao?” Swonger hỏi. “Chúng ta đã có nó hả?”
Gibson gật đầu. Câu hỏi bây giờ là làm gì với nó.
“Tây Virginia không phải là Texas, nhưng cũng không phải là sân sau nhà anh.”
Swonger đã tranh luận về kích thước tương đối của Tây Virginia được một lúc rồi. Sau thành công ở chỗ nhà tù, họ trở lại căn hộ của Lea phía trên quán Toproll, nơi một cuộc thảo luận nổ ra về việc giờ phải làm gì. Cả ba người đều có ý kiến rất mạnh mẽ về những bước đi tiếp theo và không ai chịu nhượng bộ, họ đang ở giai đoạn chỉ đơn giản nhắc lại các điểm trước đó với giọng ngày càng lớn. Đây là cách mà cha mẹ cô vẫn luôn cãi nhau, không ai chịu nhường dù chỉ một chút và điều đó khiến Lea thấy khó chịu khi tham gia vào. Cô nhìn qua chiếc bàn với những chai bia rỗng, điều chỉ ra sự vô ích ngày càng lớn của việc tiếp tục thảo luận.
Trong nhà vệ sinh, cô hắt nước lên mặt. Sẽ chẳng có gì tiến triển nếu cứ thế này.
Mọi chuyện tóm gọn lại là: liên lạc của Charles Merrick sử dụng một chiếc điện thoại di động mã vùng Tây Virginia, nhưng điều đó không có nghĩa là gã đang ở Tây Virginia. Chiếc điện thoại có thể đang ở Barcelona cũng nên. Nhưng tại sao lại dùng điện thoại Tây Virginia nếu bạn không phải là dân địa phương? Và chẳng phải tin nhắn cuối cùng nói “nằm yên” đó sao? Chẳng phải điều đó ngụ ý rằng dù kẻ đó là ai, hắn phải đang ở gần? Nhiều khả năng là thế, nhưng nó cũng có thể có nghĩa là họ sẽ gặp nhau ở một nơi khác – như Barcelona. Và vì thế cuộc tranh luận bùng nổ dữ dội về việc có nên gọi cho số đó hay không. Gibson nhất trí rằng có thể thử lừa gạt người ở đầu dây bên kia, có thể có thêm thông tin gì đó giúp thu hẹp việc tìm kiếm lại. Nhưng anh cũng cảnh báo mọi chuyện có thể đi theo hướng ngược lại, rằng họ có thể bứt dây động rừng và khiến họ ngưng liên lạc vĩnh viễn. Họ chỉ có một cơ hội mà thôi.
Swonger đã phát khùng, điều đó có nghĩa là giờ lại tới lượt Gibson. Có vẻ như đã là lần thứ một ngàn, anh lập luận rằng giải pháp an toàn nhất là thử xác suất chiếc điện thoại ở trong bang này, vẽ một bản đồ phân ô và lùng sục bang Tây Virginia với chiếc máy Stingray cho tới khi nó nhận ra số điện thoại mà Merrick đã nhắn tin tới. Rồi chiếc Stingray có thể dùng phép đạc tam giác để tìm ra nơi phát tín hiệu và dẫn họ tới chủ nhân chiếc điện thoại. Nhưng điều đó khiến Swonger trở lại với lập luận của gã về kích thước tương đối của Tây Virginia.
“Chó chết, ở Tây Virginia có bảy mươi nghìn dặm101 đường.” Swonger đã tra con số đó trên Google và thấy tin tưởng ở tìm kiếm của gã. “Ngay cả khi nó ở Tây Virginia.”
101 Hơn 112.600 km. 
Lea nghe tiếng họ cãi cọ từ trong nhà tắm. Một suy nghĩ nảy đến với cô.
“Stingray có hiệu quả không nếu chiếc điện thoại tắt?” Cô nói vọng vào từ phòng kia. Không có động tĩnh gì và khi bước ra cô thấy Swonger đang nhìn Gibson chằm chằm chờ câu trả lời.
“Có không?” Cô hỏi.
“Không,” Gibson đáp. “Điện thoại phải bật mới được.”
“Vậy sẽ ra sao nếu người giữ điện thoại tắt nó đi và chỉ mở khi nhận liên lạc từ Merrick theo lịch?”
Vẻ mặt Gibson cho thấy anh chưa tính tới chuyện đó. “Vậy chẳng phải là chúng ta phải đảm bảo là chiếc điện thoại bật? Đây là một bang đẹp đẽ, nhưng chúng ta không thể lãng phí thời gian đi quanh ngắm cảnh trong chín ngày. Anh nghĩ sao?”
Gibson gật đầu.
“Thấy chưa?” Swonger nói như thể gã đã thắng trong cuộc tranh luận. “Tôi đã nói thế mà.”
Một khi Gibson đã nghĩ ra, anh hành động ngay tức khắc. Anh vạch ra kế hoạch của cuộc gọi giả vờ và bắt đầu lập kịch bản để có được điều gì đó hữu ích từ kẻ ở đầu dây bên kia, dù đó là ai. Một lần nữa cô ấn tượng với cách làm việc của anh.
“Là nam giới hay phụ nữ?” Gibson suy nghĩ thành tiếng. “Nam giới,” Lea nói không lưỡng lự.
“Tại sao?”
“Phụ nữ ở Merrick Capital chỉ làm việc trả lời điện thoại. Và sau vụ ly dị, tôi không nghĩ ông ta sẽ tin tưởng phụ nữ.”
Gibson mỉm cười với cô.
“Sao?” Cô hỏi.
“Cô sẽ gọi điện. Cô quen việc đó, đúng không?”
“Phải, nhưng sao lại là tôi? Không phải đó là việc anh sẽ làm sao?”
“Nếu đó là người Merrick tin tưởng, thì người đó phải nghĩ giống hắn. Một kẻ không coi trọng phụ nữ. Tất cả những gì cô phải làm là đóng giả cô gái ngây thơ. Ru ngủ họ. Cô có làm vẻ ngây thơ được không?”
Cô giơ ngón tay giữa lên.
“Hoàn hảo. Cô là dân chuyên nghiệp.”
Họ cùng nhau chỉnh lại kịch bản của Gibson cho tới khi Lea cảm thấy thoải mái. Rồi anh để cô tập thử với anh cho tới khi cô thuộc lòng.
“Tôi đã sẵn sàng.”
Gibson kiểm tra thời gian.
“Không, còn quá sớm. Những gã này luôn gọi điện vào giờ ăn tối.”
Họ cũng kiếm thứ gì đó ăn tạm và gặp lại nhau ở căn hộ của Lea lúc bảy giờ tối. Khi cô đã chuẩn bị xong, Gibson cho chạy một băng ghi âm tiếng nền của một trung tâm hỗ trợ điện thoại bận rộn. Tiếng ầm ĩ của chuông điện thoại reo và hàng chục giọng nói tràn ngập căn hộ. Cô ấn số. Nó reo sáu lần và đi vào hộp thư thoại – một giọng điện tử nhắc lại số và hướng dẫn để lại lời nhắn. Cô gác máy và Gibson tắt phần âm thanh nền.
“Tôi có nên gọi lại không?”
“Đợi một tiếng đi. Chúng ta không muốn tỏ ra háo hức.”
Thời gian trôi qua trong im lặng và nặng nề như khi họ đợi tin tức về một người thân yêu đang phẫu thuật. Swonger bật ti-vi lên và thấy một tập Simpsons cũ đang được chiếu. Cô đi vào nhà tắm và nôn bữa tối ra. Cô vẫn thường làm thế trước mỗi lần diễn thử. Nó giúp cô ổn định lại và cô cảm thấy khá hơn. Cô gọi lại vào lúc tám giờ. Lần này có người nhấc máy nhưng không nói gì. Lea lắng nghe sự thinh lặng như thôi miên cho tới khi Gibson giơ ngón tay ra dấu cho cô nói.
“Xin chào. Chào buổi tối. Tôi gọi thay mặt cho văn phòng thống đốc. Xin được hỏi thăm sức khỏe ông?”
Im lặng ở đầu dây bên kia. Cô làm vẻ mặt sợ hãi với Gibson, sợ rằng người kia sẽ gác máy. Gibson nở một nụ cười cường điệu và ra dấu để cô tiếp tục.
“Xin chào?” Cô nói hồ hởi. “Có ai ở đầu dây không?”
“Ai đó?” Một giọng nam giới trẻ, lo lắng và mềm mỏng. “Ôi, tôi xin lỗi, thưa ông. Hôm nay là ngày đầu tiên của tôi. Tôi là Annie Silver. Tôi làm việc cho văn phòng thống đốc ở Charleston và chúng tôi đang tiến hành một cuộc điều tra không chính thức về một dự luật đề xuất để chi tiền cho các trường công ở Tây Virginia...”
“Đợi đã, ai đấy?”
“Annie Silver từ văn phòng thống đốc?”
“À, phải rồi, coi nào, tôi không bỏ phiếu.”
“Nhưng ông là một cư dân Tây Virginia, phải không?”
“À, phải, nhưng tôi…”
Gibson vung nắm đấm lên trời và bắt đầu đưa tay gõ vào danh sách những câu hỏi mà họ đã viết ra nhằm giúp thu hẹp phạm vi tìm kiếm.
“Dẫu vậy, chúng tôi vẫn quan tâm tới ý kiến của người dân. Tôi có thể hỏi ông vài câu được không? Ông cảm thấy thế nào về việc phân chia lại khu vực...”
“Tôi đã nói với cô là tôi không muốn trả lời câu hỏi nào hết.” Giọng gã đanh lại, nhưng gã không gác máy. Gibson chỉ vào một câu hỏi khác trong danh sách, nhưng Lea biết nếu cô hỏi câu đó, gã sẽ gác máy.
Thay vì thế, cô nói. “Thôi được rồi. Nói thật với ông tôi cũng chẳng muốn hỏi.”
Giờ cô đã đi hoàn toàn ra khỏi kịch bản. Gibson há miệng nói không thành tiếng, “Cô làm gì thế?” Cô giơ tay lên và quay đi để có thể tập trung vào giọng nói ở đầu dây bên kia.
“Vậy sao?”
“Phải, mới là cuộc gọi thứ ba của tôi. Tôi thật sự không giỏi việc này.”
“Ồ, không, cô ổn mà.”
“Thật sao?” Cô nói, thể hiện sự vui tươi trong giọng nói.
“Đúng thế mà. Chỉ là tôi không quan tâm đến chính trị.”
“Tôi rất cảm ơn ông. Tôi cảm thấy không biết mình đang làm gì ở đây. Tôi chuyển tới Charleston vì công việc này và cũng chẳng quen ai ở đây.”
“Ừ,” gã nói. “Tôi biết điều đó thế nào. Nhưng có lẽ mọi chuyện sẽ tốt hơn?”
“Ông thật tử tế. Ông có sống ở Charleston không?” Cô nín thở.
“Không, tôi ở cách đó khoảng hai tiếng.”
“Cũng không xa lắm. Có lẽ thỉnh thoảng ông cũng lái xe xuống đây?”
“Ước gì tôi đi được, nhưng… sao cô có số này?” Thay đổi chủ đề đột ngột. Giọng gã nghe hoàn toàn khác, hoang tưởng và rối loạn, như thể một gã điên đã chộp lấy chiếc điện thoại vậy.
“Ồ, à, tôi không biết. Họ chỉ đơn giản đưa cho tôi một danh sách số và chúng tôi cứ thế gọi.”
“Tên tôi là gì?”
Lea không ngờ anh ta hỏi câu đó và nín thít, suýt nữa thì nói “Gibson Vaughn” vì anh đang ở trước mặt cô và thốt ra tên của tác giả cuốn sách mà cô đang đọc.
“Trong đây nói là Thomas Piketty.”
Liên lạc tắt ngấm và mặt cô tái dại. Cô nhìn Gibson. “Tôi xin lỗi.”
Anh đặt tay lên vai cô và siết chặt. “Cô làm giỏi lắm,” anh nói với một nụ cười rạng rỡ. “Cô đúng là dân chuyên nghiệp.”
“Phải,” Swonger đồng ý. “Cô có vẻ tử tế thật sự.”
“Nhưng chúng ta vẫn không biết gã ở đâu.”
“Chúng ta đã biết rất nhiều,” Gibson nói, trải một tấm bản đồ Tây Virginia lên bàn. Với một cây bút chì, anh vẽ một hình tròn xung quanh Charleston.
“Gã chỉ ở cách đây vài tiếng. Điều đó loại trừ các góc phía Đông và phía Bắc bang. Ngoài ra, chúng ta biết gã ở bang này, nên sông Ohio loại ra vùng phía Tây.”
“Cũng loại ra mọi thứ ngay gần Charleston,” Swonger tham gia.
“Chính xác.”
“Vậy là chúng ta chỉ phải tìm kiếm tín hiệu ở khu vực cách Charleston ‘vài tiếng.’”
“Cô đã làm được,” Gibson nói. “Chúng ta có cơ hội rồi.”
“Vậy giờ sao đây?” Cô hỏi.
“Bây giờ ư? Giờ chúng ta sẽ đi săn tín hiệu.”



Chương ba mươi
S
ăn tín hiệu có từ những ngày đầu mới có mạng không dây, khi mới chỉ có một số ít bộ phát tín hiệu đã có sẵn mã hoá. Hầu hết mọi người quá lười biếng không muốn làm theo chỉ dẫn, đơn giản là cắm bộ phát tín hiệu vào, với các cài đặt mặc định khi xuất xưởng và khiến cả thế giới tiếp cận được họ. Những thành phố lớn trở thành một bữa tiệc đứng tự chọn đủ mọi món cho các phần mềm chuyên đột nhập Wi-Fi như Netstumbler hay InSSIDer. Thường thì nó chỉ đơn giản là để “mượn” Wi-Fi miễn phí, nhưng Wi-Fi mở ra nhiều cửa ngõ không hề vô hại nếu một kẻ tấn công có chủ ý. Nhiều tay tin tặc, lái xe ngang dọc một thành phố, vẽ bản đồ tất cả các điểm tiếp cận không được bảo vệ. Ngày nay, các máy phát tín hiệu thương mại mặc định đã có mật khẩu, nên việc đi săn tín hiệu ít phổ biến hơn so với trước kia.
Màn gọi điện xuất sắc của Lea đã thu hẹp đáng kể phạm vi tìm kiếm của họ, nhưng Gibson biết họ còn rất nhiều con đường phải đi qua và không còn lại nhiều thời gian. Để có cơ hội, họ phải lái xe hai mươi bốn tiếng một ngày. Kế hoạch của họ là thay phiên nhau lái xe, chỉ dừng lại để đổ xăng, mua đồ ăn và đi vệ sinh. Một chiếc giường gấp ở đằng sau xe tải sẽ làm giường chung cho mọi người. Họ sẽ lái xe tới khi tìm thấy chiếc điện thoại di động hay khi thời gian đã cạn. Dẫu thế nào, Gibson không thấy có lý do gì để quay lại Niobe. Đây là cơ hội của anh và nếu anh bỏ lỡ nó, anh không thể ngu ngốc quay lại vật nhau với đám thú săn mồi đang bủa vây nhà tù.
Emerson Soto Flores gấp tờ báo của gã lại và theo dõi Gibson làm thủ tục trả phòng khách sạn. Hai người của gã ngồi ở phòng khách bên chiếc bàn có bàn cờ vua. Jimmy Temple nhìn mệt mỏi và lo lắng. Bộ vét một thời phẳng phiu của ông có một vết ố trên ve áo và một sợi chỉ nhỏ màu đen đung đưa từ ống tay áo, nơi một chiếc cúc đã biến mất. Eartha Kitt102 ca vang bài “Santa Baby” trên loa của sảnh khi Gibson và Jimmy bắt tay nhau qua quầy. Gibson cảm ơn ông vì sự hiếu khách. Jimmy nhận lời cảm ơn với một cái nhún vai bất cần. Ông không còn có vẻ gì là người ngày xưa nữa.
102 Eartha Kitt, tên thật là Eartha Mae Keith (1927-2008), ca sĩ, nhạc sĩ, diễn viên và nghệ sĩ múa người Mỹ. 
“Chúc may mắn, Jimmy.”
“Lái xe an toàn nhé.”
Emerson gặp Gibson ở quầy và dẫn anh đi qua sảnh. “Đừng quá khó khăn với bản thân; hèn nhát không có gì đáng xấu hổ. Đôi khi biết những hạn chế của mình là cách tốt nhất để có thể sống sót.”
Emerson mở cửa cho anh và Gibson nhìn thấy chiếc xe tải đậu ở khúc quanh. Lea ra hiệu anh ngồi ở ghế hành khách, nhưng Gibson lưỡng lự. Emerson nhận thấy điều đó và đối mặt với anh khi người của gã tiến ra từ phòng khách.
“Anh định nói gì hả?” Gibson hỏi.
Có Chúa mới biết là Emerson định nói gì đó, cùng với sự phấn khích của một kẻ bắt nạt. Người của gã áp sát hơn. Chiếc xe tải bóp còi và Gibson có thể nghe tiếng Lea gọi anh. Anh nên đi, nhưng dẫu vậy anh vẫn thấy khó mà quay mặt đi trước được. Cha anh, một chiến lược gia chính trị khôn ngoan, đã luôn nói, Chiến đấu cho ra trò, nhưng đừng bao giờ để họ chọn sân đấu. Đó là một lời khuyên tốt. Trước khi Emerson có thể lên tiếng, Gibson đã cất bước, đi xuống những bậc thềm phía trước và ném chiếc túi của anh lên xe tải. Anh quay lại để nhìn lần cuối khách sạn Wolstenholme. Emerson dõi theo anh từ cửa trước và thích thú ra mặt. Gibson leo vào sau xe, ra dấu tay chào từ biệt Emerson và đóng sầm cánh cửa trượt lại. Anh vui lòng khi bỏ lại được Emerson, khách sạn và Niobe trong kính chiếu hậu.
“Sẵn sàng đi chưa?” Swonger hỏi.
“Chưa bao giờ sẵn sàng hơn.”
Lea chen vào, nói đậm giọng Anh. “Chiến thôi!”
Điều đó xua tan sự căng thẳng. Ngay cả Gibson cũng mỉm cười khi anh chỉ đường đi. Và điều đó thiết lập tông điệu cho cuộc săn lùng tín hiệu, tất cả đều mỉm cười bởi họ đã bỏ lại sau lưng bầu không khí nhiễm độc đã lắng xuống Niobe, Tây Virginia. Họ có lý do để tự tin: phi vụ ở bãi xe, vận may của họ khi bắt được số di động của Merrick ngay ngày đầu tiên (chỉ Gibson biết sự thật), việc Lea xử lý thật khéo léo đối tác của Merrick… họ đang tiến rất nhanh và hơn nữa, họ có lợi thế. Chắc chắn việc tìm ra đối tác của Merrick sẽ mất nhiều thời gian, nhưng họ có chung lòng tin là mọi chuyện sẽ thuận lợi. Thêm nữa, cảm giác thật tốt khi họ bỏ lại những đối thủ cạnh tranh đang cắn xé nhau ở Niobe.
Mãi tới khi họ đã mất vài tiếng đồng hồ trên đường cao tốc, Gibson mới nhận ra mức độ khó khăn của công việc. Trên bản đồ, đường vòng cung cần được dò xét xung quanh Charleston nhìn nhỏ một cách dễ chịu, ít ra là so với toàn thể Tây Virginia. Tuy nhiên, để đạt hiệu quả, máy Stingray không thể di chuyển quá ba mươi lăm dặm103 một giờ. Nó cũng cần không gian quang đãng để tiện dò tìm và Tây Virginia không phải là bang bằng phẳng nhất ở miền Nam. Muốn quét hết một bản đồ kẻ ô có đồng nghĩa với việc phải đi tới đi lui mọi con đường, từ cao tốc tới đường đất, trước khi tiếp tục. Gibson không nói ra nỗi lo lắng của anh – tinh thần đang lên và anh muốn duy trì điều đó càng lâu càng tốt.
103 Khoảng 56 km.
Khi vài ngày trôi đi và họ đang đi ngoằn ngoèo khắp Tây Virginia – chiếc máy Stingray vẫn im lặng một cách cương quyết và bướng bỉnh – một chuyện lạ lùng bắt đầu diễn ra. Gibson nghĩ rằng tinh thần sẽ sa sút và không gian hẹp sẽ gây ra sự giận dữ và bực dọc. Nhất là giữa Lea và Swonger, những người không thể nào khác nhau hơn. Cô là dân thượng lưu Upper East Side học trường tư và Swonger thuộc về trung tâm phục hồi nhân phẩm Buckingham. Thay vì thế, điều đó mang họ lại gần nhau.
Mọi chuyện bắt đầu với âm nhạc trong một ca lái xe của Lea. Luật đầu tiên của chuyến săn lùng tín hiệu – người lái xe được chọn nhạc. Cô rất tự hào với thẩm mỹ âm nhạc điện tử của mình và trong các ca của mình, cô để một tay trên vô- lăng trong khi tay kia lướt qua thư viện âm nhạc để tìm bài tiếp theo. Một bài nhạc techno lạ lùng, nghịch tai, vang lên. Swonger nhìn lên loa đầy ngờ vực và Gibson chờ đợi sự bùng nổ không tránh khỏi. Từ lúc ngồi trên chiếc Scion, Gibson biết là Swonger nhìn nhận mọi thứ không phải rap đều rất u ám, nhưng trước sự ngạc nhiên của anh, Swonger ngồi vào ghế hành khách và hỏi Lea tên bài hát đó.
“‘Ashes to Ashes,’” Lea nói. “David Bowie104?”
104 David Bowie (1947-2016), huyền thoại nhạc Rock người Anh, là một trong những nhạc sĩ có nhiều ảnh hưởng nhất thế kỷ hai mươi. 
“Gã là ai vậy? Hay đấy.”
Với sự hài lòng đặc biệt đến từ việc giới thiệu được người nghệ sĩ âm nhạc ưa thích nhất với người khác, Lea dành vài giờ tiếp theo bật nhạc Bowie cho Swonger và trả lời các câu hỏi của gã. Rồi cô chuyển sang Iggy Pop105, Lou Reed106và Talking Heads107. Có lẽ đó là lý do tại sao “Life During Wartime108” trở thành bài hát chủ đề chính thức cho cuộc săn tín hiệu của họ. Khi tới lượt Swonger lái xe, gã đáp lễ và giảng giải cho Lea về thế giới nhạc rap dòng không chính thống: Action Bronson109, Danny Brown110, Vince Staples111, Westside Gunn112, Schoolboy Q113. Swonger là một từ điển bách khoa về chủ đề này.
105 Iggy Pop, sinh năm 1947, tên thật là James Newell Osterberg Jr., nghệ sĩ âm nhạc người Mỹ, được coi là “Cha đỡ đầu của nhạc Punk.”
106 Lou Reed (1942-2013), huyền thoại nhạc Rock người Mỹ.
107 Talking Heads: Ban nhạc rock của Mỹ thành lập năm 1975 và hoạt động tới năm 1991, gồm các thành viên David Byrne, Tina Weymouth, Chris Frantz và Jerry Harrison.
108 Tạm dịch: “Cuộc đời trong chiến trận.”
109 Action Bronson, tên thật là Ariyan Arslani, sinh năm 1983, là một rapper, ngôi sao truyền hình thực tế người Mỹ.
110 Danny Brown, tên thật là Daniel Dewan Sewell, sinh năm 1981, là một rapper người Mỹ.
111 Vince Staples, tức Vincent Jamal Staples, sinh năm 1993, là một rapper và diễn viên người Mỹ.
112 Westside Gunn, tên thật là Alvin Lamar Worthy, sinh năm 1982, là một rapper người Mỹ.
113 Schoolboy Q, tên thật là Quincy Matthew Hanley, sinh năm 1986, là một rapper người Mỹ.
Từ chiếc giường gấp phía sau, Gibson chỉ nhận ra một trong mười bài hát, điều khiến anh cảm thấy thật lạc lõng. Một lão già ở tuổi hai mươi chín. Thời thơ ấu của anh đã bỏ qua giai đoạn xây dựng một gu riêng cho mình. Bộ sưu tập âm nhạc của anh thuộc về cha anh, về thủy quân lục chiến và về Nicole. Anh không biết tại sao điều đó lại quan trọng, nhưng nó khiến anh hơi buồn. Phía trước, Lea và Swonger đang cười vang vì một câu chuyện nào đó của riêng họ và cứ như thế, Gibson đã trở thành người thừa. Khi tới ca tiếp theo anh lái xe, Gibson đã lựa chọn sự im lặng.
Lea ngày càng quan tâm tới Swonger và hỏi gã đủ chuyện. Swonger lúc đầu còn ngờ vực, dần cởi mở và kể với cô về cuộc đời gã, cha gã và tương lai đen tối của trại Birk. Gã nói chuyện thẳng thắn và không còn sự nam tính giả hiệu mà Gibson vẫn trông đợi nữa. Cô gái có vẻ bị ảnh hưởng mạnh và ngày càng tư lự khi Swonger rủa xả Merrick. Cuối cùng, Lea quay sang Gibson.
“Anh ấy có biết không?”
“Tôi không nói,” Gibson đáp.
Lea nhìn Swonger và nói với gã tên thật của cô.
Phải mất một lúc lâu sau Swonger mới lại lên tiếng. “Sao cô lại nói điều đó với tôi?”
“Có vẻ phải làm thế.” “Dừng xe,” Swonger nói.
Gibson dừng lại và Swonger ra khỏi xe và đi vào trong khu rừng dọc theo con đường. Lea và Gibson dõi theo gã cho tới khi gã biến mất khỏi tầm mắt, rồi họ nhìn nhau. Gibson nhún vai.
“Tôi nên làm gì đây?” Cô hỏi. “Đuổi theo anh ấy hả?”
“Cứ để anh ta tự hiểu ra.”
“Tôi nghĩ mình nên nói với anh ấy.” Cô nghĩ một chút. “Anh ấy có vũ khí không?”
“Không hẳn,” Gibson nói, nhưng anh không giải thích về khẩu 0,45 inch của Swonger. “Tôi sẽ không lo chuyện đó.”
Họ chờ đợi trong im lặng. Cuối cùng, Swonger hiện ra từ trong rừng. Gã leo lên sau xe tải và đóng cửa lại.
“Hắn đặt tên quỹ thứ ba theo tên cô…,” Swonger nói, những lời của gã không ra một câu hỏi hay một lời tuyên bố.
“Phải, ông ta đã làm thế.” Lea quay người lại từ ghế hành khách để đối mặt Swonger.
Mắt Swonger nhìn xuống sàn. “Và đó là lí do cô ở đây?”
“Gần như thế. Tôi xin lỗi.”
“Không phải lỗi của cô,” Swonger nói. “Đi thôi.”
Sau đó họ không nói gì về chuyện đó nữa. Trong lúc rảnh rỗi, Lea tiếp tục xem qua các tin nhắn của Merrick, hy vọng giải mã được tất cả chỉ dẫn của gã. Cô ghi chú bằng bút chì, tính tổng tìm kiếm tên chứng khoán trên điện thoại. Cô có những bước tiến chậm rãi nhưng vững chắc, ngày càng trở nên phấn khích khi danh sách rõ ràng hơn. Gibson và Swonger tò mò muốn chết, nhưng Lea có vẻ vui lòng để mặc họ như vậy. Chính trong ca của Gibson cuối cùng Lea đã tính toán xong.
“Ôi trời,” cô nói. “Ôi trời.”
“Bao nhiêu?” Gibson hỏi.
“Phải, bao nhiêu?” Swonger hỏi.
“Một phẩy hai bảy tỉ đô-la Mỹ.”
Gibson liếc nhìn Swonger qua gương chiếu hậu và chứng kiến chính xác khoảnh khắc bộ não gã nhổm lên cao nhất. Swonger bắt đầu kêu lên và gõ tay làm trống trên nóc xe.
“Không. Tính toán của cô hẳn phải sai rồi,” Gibson nói. “Nói cho anh biết, tôi đã tính năm lần. Một phẩy hai bảy tỉ.” Lea giơ bản tính của cô lên, như thể anh có thể kiểm tra được lúc đang lái xe vậy.
“Không thể nào Bộ Tư pháp lại bỏ qua một phẩy hai bảy tỉ,” Gibson nói. “Đơn giản là không thể.”
“Có thể khi họ bắt ông ta nó không nhiều như thế?”
“Có thể Bộ Tư pháp không giỏi như thế?” Swonger nêu giả thuyết.
“Hay có lẽ không phải họ bỏ qua đâu,” Gibson cười thầm. Anh đã tự hỏi bằng cách nào Merrick thoát được với mức án thấp như thế. Phải có gì đó ở đây nhiều hơn là một tay lừa đảo Phố Wall to mồm?
“Anh có nghĩ ông ta có một thỏa thuận nào đấy không?” Lea hỏi.
“Điều đó sẽ giải thích được nhiều chuyện.”
“Ông ta có thể có thứ gì mà cảnh sát muốn?”
“Cô hỏi bọn tôi sao?” Gibson nói.
Gibson không biết, nhưng cho rằng gã câu cá cũng chỉ biết như họ, anh ta hẳn phải muốn điều gì đó khá quan trọng mới bỏ qua một phẩy hai bảy tỉ đô-la Mỹ. Điều đó khiến anh nghi ngờ không biết anh đã bắt tay với ai. Anh cứ ngẫm nghĩ bồn chồn chuyện đó lúc lái xe. Liếc qua vai, Lea có vẻ cũng khó chịu với chuyện đó. Trong ba người, chỉ Swonger có vẻ lên tinh thần về tin tức đó và cứ nói lung tung về nó.
Phát hiện của Lea thay đổi ngay lập tức không khí của cuộc săn tín hiệu. Số tiền giả thuyết đã trở thành một dãy mười con số rất thật. Và giờ khi việc được mất đã rõ, áp lực tăng lên và sự căng thẳng bắt đầu lớn dần. Không còn nghe nhạc nữa; họ lái xe trong im lặng và mỗi ngày chiếc Stingray câm lặng càng khiến họ nói xấu sau lưng nhau nhiều hơn. Bốn ngày trước khi Merrick được thả ra, Swonger gợi ý Lea gọi lại cho số đó và kiếm thêm thông tin. Gibson dẹp ngay. Đó là chuyện vô nghĩa lý, theo anh biết; hành động kiểu đó chẳng khác nào đánh động mục tiêu của họ. Nhưng ý tưởng đó ngày càng quay lại thường xuyên khi ngày Merrick ra tù gần hơn và ngay cả Lea cũng bắt đầu chấp nhận nó.
Dẫu vậy, họ tiếp tục loại bỏ các ô bản đồ khỏi danh sách, tiếp tục thu hẹp phần bản đồ còn lại. Gibson đã mất dấu ở những thị trấn có một cây xăng mà họ ghé qua. Chủ yếu vì Swonger có cái buồng thận như một cái ly thủng. Ở mỗi điểm dừng, cả hai người họ đều phải đi. Trong phòng vệ sinh không người, Swonger lại gần chỗ bồn tiểu bên cạnh Gibson – vi phạm rõ ràng một luật bất thành văn về phép cư xử trong nhà vệ sinh nam. Gibson liếc về phía Swonger, người đang nhìn xuống tư lự.
“Anh cắt bao quy đầu chưa?”
“Chuyện quái gì vậy, Swonger?”
“Tôi cắt rồi. Thật lạ khi làm chuyện đó lúc còn nhỏ, hiểu ý tôi không? Ý tôi là nó kỳ quặc. Không hiểu kẻ nào là người đầu tiên nhìn một đứa trẻ và nghĩ, phải, mình sẽ cắt bỏ phần trên đó? Như thế là nghĩa lý gì? Và chuyện đó đã lâu lắm rồi. Từ trước Công nguyên. Tức là không có dao mổ. Họ dùng đá sắc cạnh để làm chuyện đó. Cũng không có thuốc Bactine114. Người ta thậm chí chưa biết những thứ như vi khuẩn cho tới thế kỷ mười chín. Ý tôi là, thời xưa trẻ con không chết vì bị nhiễm trùng là khó lắm rồi. Và chuyện đó là để làm gì? Không vì mục đích gì hết.”
114 Bactine: Thuốc phun làm giảm đau khi tiếp xúc với da, thường dùng khi xăm mình. 
“Ý anh là sao?”
“Chỉ nói thế thôi. Người ta có thể tự thuyết phục mình bất kỳ chuyện gì rằng đó là ý hay.”
“Chúng ta sẽ tìm ra hắn,” Gibson nói, nghe kém tự tin hơn so với dự tính của anh.
Vào ngày trước khi Merrick ra tù, Gibson lái xe không nghỉ mười tiếng liền, quét sạch ô vuông lớn nhất còn lại. Điều đó có nghĩa là chỉ còn chín ô nữa, nhưng khi anh chuyển tay lái sang cho Lea, đã quá trưa. Gibson tính toán rằng họ có đủ thời gian để quét thêm chỉ bốn ô nữa trước khi Merrick tự do.
Xác suất không lớn, nhưng họ sẽ đeo đuổi vụ đánh cược này tới cùng. Anh leo lên chiếc giường gấp, đeo tai nghe vào và đã gà gật trước khi chiếc xe kịp rời trạm xăng.
Cơ thể Gibson cảm thấy chiếc xe tải dừng lại và đánh thức anh từ một giấc mơ đầy tội lỗi về con gái anh. Cánh cửa xe tải đóng sầm lại. Anh ngồi dậy và duỗi lưng đầy đau đớn. Trời tối – anh đã ngủ bao lâu? Anh leo ra khỏi xe tải và thấy mình ở trước ga-ra của Margo, trở lại Niobe. Lea và Swonger đứng cùng nhau ở đầu lối lái xe lên, dõi theo anh.
“Chúng ta làm gì ở đây vậy?”
“Vô ích thôi,” Lea nói. “Chúng tôi đã đồng ý thế.”
“Chúng ta hả? Chúng ta đã đồng ý thế hả?”
“Anh không biết lý lẽ, nên Gavin và tôi đã bỏ phiếu.”
“Trong khi tôi đang ngủ.”
“Đa số thắng, chó chết.”
“Tôi không phải chó, Gavin. Đây vẫn là cơ hội tốt nhất của chúng ta.”
“Không tới năm mươi phần trăm không phải là cơ hội,” Lea nói.
“Vậy phương án phòng hờ của chúng ta là gì?”
“Chưa chắc đó có phải là phương án ‘của chúng ta’ không ở thời điểm này,” Lea nói.
Và như thế, mối liên minh của họ chấm dứt.
“Còn anh thì sao?” Gibson nói với Swonger.
“Xin lỗi, anh bạn,” Swonger nhún vai và nói. “Không được rồi.”
“Tôi xin lỗi,” Lea nói. “Thực tế là thực tế.”
“Vậy là cô trở lại đây sao? Cô có biết mình phải chống lại những gì ở nhà tù khi Merrick bước ra khỏi những cánh cổng đó không? Thậm chí là cô có một kế hoạch không?” Khi cả hai người không nói gì, Gibson lấy chiếc túi của anh ra khỏi xe tải. “Cô đã làm hỏng bét mọi chuyện ở đây. Tôi muốn cô nhớ điều đó. Mọi chuyện là vậy.”
Anh bắt đầu đi xuống lối lái xe ra phía con đường.
“Anh đi đâu?” Lea hỏi.
“Quay về khách sạn. Tôi cần tắm rửa. Hãy đậu xe chỗ nào khuất tâm nhìn nhé.”
Họ gọi anh quay trở lại, nhưng Gibson cứ bước tiếp. Chuyến đi bộ là bài tập thể dục nặng nhất của anh kể từ khi họ rời Niobe. Cảm giác thật tốt khi được vận động và nó cho anh thời gian để xua tan cơn giận. Không hẳn là khiến nó biến mất, nhưng ít ra làm nó nguôi ngoai phần nào và khiến thái dương anh không bị giật nữa. Anh đi tới đường Tarte và nhìn thấy khách sạn ở phía bên phải, nhưng thay vì thế anh bước xuống chỗ con sông và nhìn về hướng Ohio. Dòng sông thật đẹp dưới ánh trăng và cây cầu gãy nhìn thật tôn nghiêm. Con đường dẫn tới cây cầu vẫn ở đó, dù đã bị ngăn lại bằng những rào chắn màu cam và bị một bức tường ván ép chặn lại ở lối lên cầu. Sống với thứ này thật lạ lùng, anh nghĩ. Làm sao người ta có thể tưởng tượng một khởi đầu mới với một cây cầu gãy nhắc nhở họ về những gì đã xảy ra? Biết được lịch sử là một chuyện, nhưng còn sống với nó ư? Đó là một cái lồng giam.
Gibson đẩy cánh cửa vào trong khách sạn Wolstenholme. Một tay đàn em đang ngồi trên ghế của Emerson, theo dõi sảnh; ngay khi thấy Gibson, gã nói gì đó vào trong bộ đàm.
“Ngày mai là ngày trọng đại đấy,” Gibson nói. “Mày không nghỉ ngơi chút à?”
Tay đàn em mỉm cười, đổi bên chân đang bắt chéo, chuyển người trên ghế. Ngày mai sẽ tới nhanh và Gibson có cảm giác tồi tệ là không phải tất cả mọi người sẽ được sống để nhìn thấy một ngày mai nữa. Anh tự hỏi liệu Merrick có linh tính gì về cơn giông bão đang sắp ập xuống đầu hắn không.
Jimmy Temple đầu bù tóc rối hiện ra từ phía sau sau khi Gibson đập vào cái chuông gọi người vài lần. Ông không vui hơn chút nào khi thấy anh.
“Tôi cần một phòng.”
“Anh có chắc không?”
“Một phòng nhìn ra sân sau.”
Jimmy đưa cho anh chìa khóa. “Anh sẽ ở đây bao lâu?”
“Chỉ tối nay thôi.”
“Tốt.”
Khi vào phòng mới của anh, anh gần như chỉ vừa kịp đặt túi xuống thì có tiếng gõ cửa. Anh móc xích cửa vào trước khi mở ra.
Tay câu cá đứng ở phía bên kia và mỉm cười qua khe cửa. “Chào mừng trở lại.”
Gibson đón nhận câu chào với một cái gật đầu hờ hững, không có tâm trạng nào cho trò úp mở của tay câu cá. Cũng không còn tâm trạng nào nghĩ tới việc mối bận tâm của anh ta tới Charles Merrick thực ra là gì.
“Anh không mời tôi vào sao?” Tay câu cá hỏi. Gibson lắc đầu.
“Anh thành công không?” “Không. Không tìm hết được.”
Tay câu cá suy nghĩ một chút. “Thật tiếc quá, nhưng vẫn còn nhiều hy vọng. Tôi chắc chắn là anh đã làm hết sức mình.”
Gibson chờ đợi từ “nhưng.” Nhưng không hề có; thay vì thế, tay câu cá bắt đầu bước về phía cuối hành lang.
Gibson gọi gã lại. “Anh nghĩ giờ chuyện gì sẽ xảy ra?” Tay câu cá cân nhắc câu hỏi đó một lát. “Trong tiếng Hoa, từ ‘nguy cơ’ bao gồm hai chữ. Một chữ chỉ mối nguy hiểm, còn chữ kia chỉ cơ hội.”
“Thật thế sao?”
Tay đánh cá gật đầu. “Không, không hẳn là thế. Đó chỉ là điều mà John F. Kennedy115 đã lặp đi lặp lại vì nghe có vẻ truyền cảm hứng.”
115 John F. Kennedy (1917-1963), tổng thống thứ ba mươi lăm của Hoa Kỳ. Ông nhậm chức vào năm 1961 và bị ám sát khi đang tại chức. 
“Vậy sao anh lại nói?”
“Vì ông ấy đã nói thế và người ta tin ông ấy.”
“Tôi không hiểu.”
“Anh sẽ hiểu thôi.” Tay câu cá cúi chào Gibson và bỏ anh lại với những suy nghĩ của mình.
Trong phòng tắm, Gibson cho nước chảy tới khi nó nóng bỏng rát và đứng dưới đó tới khi anh không còn cảm thấy sự rung lắc của chiếc xe tải trong người nữa. Tới lúc bước ra, anh biết mình không muốn ở Niobe vào sáng hôm sau. Tay câu cá – anh vẫn chưa biết tên gã – có lý: có điều gì đó tồi tệ sắp tới. Là mối nguy hiểm, là cơ hội, là gì đi nữa – sẽ có đổ máu và anh không tin là những người ở tầng năm biết kềm chế.
Gibson trèo lên giường, lăn lộn với tấm chăn tới khi anh thấy thoải mái, rồi lại ngồi dậy. Hài lòng vì thấy chiếc giường có vẻ giống đã có người ngủ trên đó, anh đặt tấm biển “Xin đừng làm phiền” ngoài cửa, gói ghém đồ đạc và leo ra cầu thang thoát hiểm. Anh hạ nhẹ nhàng xuống chỗ bãi đậu xe, lắng nghe màn đêm và biến mất vào trong bóng tối.



Chương ba mươi mốt
S
áng hôm sau, Gavin đã đi mất. Lea cho gã mượn một cái gối và một cái chăn, chỉ cho gã cái ghế bành và rồi thiếp đi khi vẫn còn mặc nguyên quần áo. Khi đồng hồ báo thức reo vào năm giờ sáng, cô thấy người cứng đờ, như thể cô đã ngủ không cựa quậy suốt cả tối. Cô thò đầu ra khỏi cửa phòng ngủ để kiểm tra vị khách trọ của mình; gối và chăn được bỏ lại đúng nơi cô đã để chúng. Không có lời nhắn hay dấu hiệu nào về việc gã đã đi đâu, nhưng thông điệp là thật rõ ràng – giờ cô chỉ còn lại một mình. Thật ngạc nhiên, cô thấy mình nhớ Gavin. Cô không thực sự biết phải làm gì với chuyện đó – nhớ người khác là điều cô đã không cảm thấy lâu rồi.
Cuộc săn tín hiệu thật đáng thất vọng với cô, nhưng cô cảm thấy biết ơn vì sự rõ ràng đã hiện ra. Từ trước tới giờ, những nạn nhân của cha cô luôn là một sự mơ hồ, một con số vô nghĩa. Nên việc gặp gỡ Gavin và trực tiếp biết những hủy hoại mà cha cô đã gây ra khiến cô thấy hổ thẹn vì đã không hiểu được tác động thực sự từ những tội ác của ông sớm hơn. Cô quá tập trung vào cuộc trả thù cá nhân tới mức cô đã nghĩ tất cả những tội ác của cha cô là liên quan tới cô. Cô thật ấu trĩ. Ký ức của việc nói với Gibson rằng số tiền đó thuộc về gia đình cô khiến cô co rúm người lại. Số tiền đó là của những gia đình như Swonger và Birk.
Liệu có còn cách nào không?
Lea pha cà phê và suy tính xem cần phải làm gì. Chuyện hợp tác giờ đã tan nát – đã tới lúc cho kế hoạch B, hay đúng hơn, kế hoạch A ban đầu.
Cô chỉ mất hai mươi phút để gói ghém đồ đạc. Cô mở một va-ly và một túi đựng rác. Khi cô đã xong xuôi, túi đựng rác căng đến mức gần tràn ra ngoài, trong khi tất cả những đồ vật tầm thường của cô chỉ chiếm ba phần tư cái va-ly. Cô nửa thấy buồn vì thấy mình là một kẻ lang thang như thế và nửa thấy tự hào rằng cuộc đời đã dạy cô sự giản dị. Cuộc đời cô là một bài ca của Bob Dylan116. Những gì ít ỏi còn lại, cô bỏ lại cho người thuê nhà tiếp theo của Margo, nếu còn có một người như thế. Người ta về cơ bản không đổ dồn về sống ở Niobe này.
116 Bob Dylan, tên thật là Robert Allen Zimmerman, sinh năm 1941, là nghệ sĩ âm nhạc lớn người Mỹ, nhận Nobel Văn học năm 2016. 
Một túi vải duy nhất treo lủng lẳng trong tủ đồ của cô. Cô mở nó ra và đặt chiếc váy màu vàng ra trên tấm nệm. Cô nhớ lại khi cha cô làm cô ngạc nhiên với chiếc váy đó, trải nó nhẹ nhàng lên ghế của cô khi cô đi xuống nhà ăn sáng. Mắt ông dán vào tờ Wall Street Journal, giả vờ không nghe tiếng cô ré lên lúc phát hiện ra hộp trang sức thay chỗ cho bữa sáng. Chiếc vòng cổ đã khiến cô như ngừng thở. Sáng hôm đó cô thấy mình may mắn làm sao khi có một người cha hào phóng như thế. Chelsea Merrick đáng thương, được chiều chuộng đến hư hỏng, ngờ nghệch. Chiếc váy cùng màu với chiếc cà-vạt mà ông ta đeo ngày hôm đó. Cô đã nghĩ đó là sự lựa chọn thật tinh tế, nhưng giờ mới nhận thấy cô thực ra là gì – một thứ phụ kiện cho những thời khắc lớn của ông ta. Họ cùng nhau lái xe tới văn phòng và cô đứng tự hào bên cạnh ông ta trong khi ông ta tuyên bố ra mắt quỹ Chelsea – quỹ thứ ba và cũng là cuối cùng của ông ta được đặt theo tên cô. Quỹ báo hiệu cho sự sụp đổ của ông ta. Cô vuốt váy cho phẳng, nhặt một sợi tóc đen khỏi tay áo. Cô chỉ mặc nó mỗi lần đó, từ kiếp trước.
Cô còn có việc phải làm trong phòng tắm – không buồn đọc chỉ dẫn trên chai; cô đã nhuộm tóc mình nhiều năm rồi. Sau đó, cô bỏ thời gian trang điểm và dùng hết cả một cuộn giấy vệ sinh cho tới khi thấy hoàn toàn hài lòng. Cái tôi mười bảy tuổi của cô hẳn sẽ kinh hoàng với thành quả trang điểm này, nhưng đó là những gì khá nhất mà Lea có thể xoay xở được lúc này. Đã nhiều năm rồi cô không dùng gì ngoài son môi bóng.
Chiếc váy vẫn vừa, bó sát vai và hông, nhưng không quá bó để có người sẽ chú ý. Năm chín tuổi cô đã cao nhưng lúc mười bốn tuổi thì chỉ vào loại trung bình, rồi không cao thêm một inch nào nữa. Cô nhìn lại mình trong gương và lấy làm khó hiểu với cô gái nực cười đang nhìn lại cô. Cô đã từng mặc thế này có mục đích một lần rồi sao? Chiếc cổ áo giả kiểu vũ công ba-lê, phần eo váy ôm lại, phần gấu váy cầu kỳ quá cỡ – cô cảm thấy mình là sự tưởng tượng về hình ảnh công chúa của một người khác. Mà cô cho là mình quả thật từng là một công chúa. Phải có người nào đấy nói chuyện phải quấy với cô gái đó. Toàn bộ vẻ ngoài này thật quá, quá lố … và bởi thế, thật hoàn hảo. Rốt cuộc thì lố lăng chính là thứ ngôn ngữ ưa thích của Charles Merrick.
Nhưng sẽ không thế nếu cô nhìn như một kẻ tị nạn chiến tranh… Cô ép mình nở một nụ cười gượng gạo chẳng có tác dụng gì ngoài việc dọa đám trẻ con. Không hấp dẫn tí nào, Chelsea, cô nghe tiếng mẹ cô nói. Cô không muốn làm Chelsea Merrick lần nữa, nhưng cô sẽ làm lần cuối cùng này. Vì ông ta. Cô tập trước gương cho tới khi nụ cười của cô tỏa ra sự ấm áp và yêu thương. Cha mẹ cô đã cãi nhau về các lớp học diễn xuất của cô khi cô học cấp ba. Cô nuôi mộng ảo trở thành diễn viên, một ngày nào đó sẽ diễn ở Public, Cherry Lane, Minetta Lane117 . Mẹ cô, chưa bao giờ là một phụ nữ nồng ấm, coi đó là một thú vui xuẩn ngốc, phù phiếm, nhưng cha cô khuyến khích nó. Rõ ràng là bản thân ông ta cũng luôn đóng kịch – một người ngay thẳng trong xã hội, một nhà tài trợ từ thiện, một người chồng thương yêu, người cha tận tụy – nên có lẽ ông ta nhìn thấy giá trị trong việc đó. Hay có lẽ ông ta biết điều đó sẽ làm vợ ông phát khùng.
117 Public, Cherry Lane, Minetta Lane: Tên các rạp kịch lớn ở Thành phố New York, Mỹ.
Lea vẫn không có quan hệ gì với mẹ cô. Veronica Merrick đã vật lộn với thuốc kích thích và rượu trong những năm sau vụ bê bối. Họ có cuộc tái ngộ thảm họa ở Miami sáu năm trước và kể từ đó Lea đã tránh xa bà. Nhưng cô không bao giờ quên những gì cha cô nói vào ngày ông bị bắt giữ, trên điện thoại với một trong những tay kế toán ám muội của ông ta, để chuyển tiền đi trong một nỗ lực che giấu chính quyền và cả gia đình ông ta nữa, như sau này đã rõ.
Con khốn đó chẳng được gì hết.
Lea đặt khẩu súng đeo ở đùi vào vị trí. Hy vọng cha cô sẽ đánh giá cao màn trình diễn của cô hôm nay. Ít ra là cho tới cảnh ba. Trong gương, cô nhìn kỹ chỗ cong ra cứng đờ của chiếc váy; hình dáng của nó có một lợi thế – nó che được quai đeo súng. Cô kiểm tra khẩu Walther PPK 0,38 inch118 lần cuối. Mấy người ở chỗ bắn súng cả năm qua đều đã cố gắng thuyết phục cô nâng cấp nó lên thứ gì đó với lực giảm tốc và băng đạn lớn hơn. Nhưng cô thích nó vì kích thước nhỏ, khiến nó dễ che giấu hơn. Khẩu 0,38 cầm trong tay cô thật thoải mái và cô có thể bắn chính xác trong vòng 25 foot119. Nếu cô cần nhiều hơn tám phát, thì đằng nào cô cũng sẽ chết. Thêm nữa cha cô đã luôn thích các phim James Bond; cô hy vọng ông ta sẽ thích thú màn tôn vinh của cô.
118 Loại súng cỡ đạn tương đương 9 ly.
119 Khoảng 7,6 mét.
Ngay trước giờ trưa, Lea rời căn hộ phía trên Toproll lần cuối cùng. Cô khóa cửa, đi xuống cầu thang phía sau và chất va-ly vào cốp xe. Sau đó cô đi bộ tới đường Tarte. Bãi đậu xe của khách sạn gần như trống không, lần đầu tiên trong nhiều tuần. Đã tới lúc trả phòng ở Wolstenholme. Hai người đàn ông mặc vét đen đứng ở thềm khách sạn. Một người hoàn toàn lờ cô, mắt gã dán chặt xuống đường, nhưng người kia dõi theo cô từ lúc cô rẽ ở góc cho tới khi cô vào trong Toproll. Không phải cái nhìn đểu giả của một gã đàn ông soi mói một phụ nữ đi qua, mà là sự đánh giá lạnh lùng về mối đe dọa từ cô.
Bên trong, Margo đứng đằng sau quầy bar, đang chất đồ vào tủ lạnh bán hàng. Già Charlie đầy cảnh giác ở chỗ của ông, nhìn chằm chằm xuống chai bia và ly rượu đầu tiên của ông trong ngày, hòa giọng với bất kỳ bài hát nào trên loa. Margo phải quay ra nhìn lại khi chị thấy Lea. Già Charlie chỉ liếc qua cô, không thấy có gì làm ông hứng thú và trở lại với công việc của mình.
“Không biết hôm nay là ngày Lọ Lem đấy,” Margo nói.
“Chào, Margo.”
“Nhìn cô kìa, cô đúng là một cô gái Gilmore.”
“Chị biết không, tôi chưa bao giờ xem chương trình đó.”
“À, hay lắm; cô sẽ ghét nó. Có chuyện gì với mái tóc vậy? Từ khi nào mà cô trở thành một cô gái tóc vàng thế?”
“Đó thực ra là màu tóc tự nhiên của tôi.”
“Tôi không thích. Giờ người ta sẽ nhầm cô với tôi.”
“Có mỗi tóc thì làm sao nhầm được, con quỷ già này,” Già Charlie lầm bầm và nốc ly rượu.
“Cô chia tay các đối tác rồi hả?” “Chị có thấy họ không?”
“Không, nhưng một người họ đã tới đây và lấy xe tải đi tối hôm qua.”
Lea mỉm cười. Gibson… gã khốn không biết cách bỏ cuộc. Cô hy vọng anh ta tìm thấy điều anh ta đang tìm. Cô đặt chìa khóa phòng lên quầy bar. Margo nhìn nó và bước ra khỏi quầy bar, chùi tay lên miếng giẻ ở quầy bar.
“Căn hộ còn tốt không? Tôi sẽ trừ vào tiền đặt cọc của cô nếu nó bị hư hại gì.” Giọng Margo đầy cảm xúc.
“Tốt hơn khi chị cho tôi thuê.” Lea đưa Margo hai phong bì, một cho chị và một ghi “Parker.” “Tôi xin lỗi vì không có nhiều hơn. Mọi chuyện không như tôi mong đợi.”
“Ổn thôi.” Margo ném hai phong bì vào dưới quầy bar. “Cô chắc chứ, Gilmore? Cô biết là cô có thể bỏ qua chuyện này, dù cho nó có là gì mà.”
Lea cảm thấy cổ họng cô thắt lại, mắt cô nặng trĩu và ươn ướt. Cô nhớ lại lý do cô không trang điểm nữa. Không còn thời gian để trang điểm lại nên cô không thể khóc, nhưng rồi Margo ôm chặt lấy cô và Lea biết mình không kềm lại được.
“Bỏ qua đi,” Margo nhắc lại.
Lea nuốt lệ, lắc đầu.
“Vậy tùy cô,” Margo nói, nhận thất bại. Chị buông Lea ra và lùi lại.
“Tôi cần một ly sau tất cả những chuyện đó,” Già Charlie càu nhàu.
Lea hoàn toàn đồng ý.
***
Merrick nằm trên giường gã và nghĩ về tương lai sắp tới. Gã vò tấm chăn thô ráp giữa hai ngón tay và mơ về những tấm chăn bốn trăm sợi chỉ trên một inch vuông120. Tất nhiên, họ làm ra cả những tấm chăn cả nghìn sợi, nhưng đó chỉ là trò bịp bợm tiếp thị cho những kẻ quê mùa nghĩ rằng nhiều hơn là tốt hơn; những tấm chăn nhiều hơn bốn trăm sợi chỉ có nghĩa là phải dùng chỉ mỏng hơn, yếu hơn để vừa chỗ.
120 Khoảng 6,5 cm vuông. 
Gã sẽ ngủ ngon tối nay.
Khi đèn cuối cùng cũng sáng lên, Merrick đợi ở bên giường gã trong khi những tay lính gác bắt đầu lượt điểm danh buổi sáng. Gã nghĩ một người trong bọn họ sẽ lôi gã ra một bên, nhưng đám lính gác đi qua mà không hề nhìn, chỉ huýt sáo ra hiệu là các tù nhân giờ được tự do di chuyển. Gã hỏi một tay lính gác da trắng to lớn với nhiều hình xăm hơn hầu hết các tù nhân là liệu gã có nơi nào mà gã nên đến không.
“Khuất mắt tao là tốt rồi, thằng tù.” Tay lính gác từ chối nhìn vào mắt gã. “Tao không biết gì về chuyện thả tù.”
Bối rối, Merrick đứng vào hàng để đi tắm và rồi ra chỗ nhà ăn như mọi buổi sáng khác. Gã chấp nhận phần ăn sáng hằng ngày của gã và mang khay đồ ăn tới một chiếc bàn trống, nơi gã chọc vào nó đầy tâm trạng. Chiếc bàn nhanh chóng chật các tù nhân trò chuyện với nhau. Không ai nói chuyện với gã hay thậm chí là nhận ra sự tồn tại của gã. Gã quả cũng chưa bao giờ làm thân với những tù nhân ở cùng và họ hài lòng thấy gã biến đi. Sẽ không có những lời chúc mừng và những lời tạm biệt thân mến.
Một tay lính gác da đen cao lớn bước vào trong nhà ăn và nhìn khắp phòng tìm người. Merrick ngồi thẳng lên ở chỗ của mình và nhìn về phía tay lính gác.
“Merrick! Mày làm gì mà còn ngồi đó?”
Cả phòng rơi vào im lặng, rồi tay lính gác nói tiếp trước khi Merrick kịp trả lời.
“Nhấc mông lên đi, hay mày yêu nơi này rồi? Tao có thể quay lại đây sau một năm nữa nếu mày cần thêm thời gian.”
Câu đó gợi ra sự thích thú cho đám đông tù nhân đang tập hợp ở đấy và Merrick nghe những tiếng dè bỉu nhắm vào gã. Rằng gã thật yếu ớt. Rằng gã là đồ rác rưởi. Rằng gã là đồ khốn nạn kiêu căng. Có thể đúng thế, gã nghĩ, nhưng đồ khốn nạn kiêu căng này sẽ ra tù còn các người thì ở lại. Gã bước vội về phía tay lính gác và xin lỗi luôn miệng. Những tay lính gác về bản chất là không thể phạm sai lầm, nên tốt hơn cả là hãy cư xử hối lỗi. Merrick đi theo tay này trở lại khu nhà ở.
“Gom đồ của mày đi,” tay lính gác nói và đứng qua một bên trong khi Merrick thu nhặt đồ đạc của gã, những gì gã có và cho vào một chiếc chậu nhựa. Tay lính gác vẫn còn giận dữ vì chuyện trước đó và thì thầm. “Mày làm tao phải tìm mày như thể đó là việc của tao vậy.”
Đồ đạc đã gom xong, tay lính gác áp giải Merrick tới một phòng giam và còng gã vào một băng ghế cạnh hai tù nhân khác, mỗi người đều có những chiếc chậu trong đó có đồ đạc của họ: những món đồ vô giá trong tù, nhưng chỉ là rác rưởi ngoài thế giới thật. Những người đồng cảnh ngộ với gã giết thời giờ bằng nghi lễ đã được thử thách qua thời gian, trao đổi với nhau những câu chuyện về việc họ sẽ đi đâu, bữa ăn đầu tiên là gì, thứ đồ uống đầu tiên, những buổi tiệc và tất cả những phụ nữ đẹp đẽ mà họ sắp đưa lên giường. Họ cố gắng mời Merrick tham gia, nhưng gã phớt lờ. Gã đã mất tám năm giải trí cho những thằng ngu như hai thằng này, nhưng những ngày đó giờ ở sau lưng gã rồi.
Sau một tiếng đồng hồ, một tay lính gác tới và đưa một tù nhân đi. Vài phút sau, một tù nhân thay thế cho người đó được dẫn vào với một chiếc chậu nhựa, như thể ba người là sức chứa tối đa của căn phòng. Một giờ nữa trôi qua trước khi họ quay lại đưa tù nhân tiếp theo đi. Rồi một giờ nữa. Đến lúc tới lượt của Merrick, bao tử gã đã sôi sục đòi bữa trưa và gã lấy làm tiếc vì đã không ăn nhiều hơn vào bữa sáng. Gã được đưa tới một văn phòng, nơi một tay lính gác điền vào giấy tờ thả tù nhân của gã trong khi Merrick trả lời những câu hỏi. Họ hỏi gã có muốn lấy thứ gì từ chiếc chậu không; gã nói không. Rồi họ vẫn kiểm tra xem có thứ hàng lậu gì trong đó không và ném nó vào một thùng rác. Gã được lệnh cởi quần áo ra để lục soát người.
“Các anh thực sự tin rằng tôi định tuồn thứ gì đó ra từ trong nhà tù sao?”
“Câm miệng, thằng tù, dạng chân ra và ho đi.”
Con đường từ địa ngục đến với ánh sáng luôn thật dài và khó khăn, Merrick nhớ lại trong khi gã đứng theo tư thế đó, nghe tiếng bao tay cao su đeo vào, rồi nhắm chặt mắt lại và nghĩ về những bãi biển cát trắng.
Khi sự sỉ nhục đó đã xong, gã được phép mặc quần áo và đợi trong một phòng giam khác, nơi gã gặp lại những kẻ cùng cảnh ngộ. Họ đang cùng ăn một bữa trưa thảm hại – một thanh lương khô, một cốc nước và một quả chuối nẫu. Để giải trí, hai tù nhân lại cho gã xem màn chiếu lại cảnh tượng họ sẽ ăn mừng việc ra tù, thêm bò bít-tết, thêm những bữa tiệc và rất rất nhiều phụ nữ nóng bỏng không thể nào cưỡng lại được một tay cựu tù cháy túi.
Merrick gục đầu xuống và ngáy đều.
***
Gibson đậu chiếc xe tải lại bên cạnh đường và mở bản đồ ra trên tay lái. Đã là giờ trưa và trong mười hai giờ qua, anh đã đi nốt hai ô nhỏ nhất còn lại. Đói và mệt, anh cảm thấy như thể anh đã lái xe qua hết mọi đường cao tốc, đường nhánh và đường hẻm ở Tây Virginia. Thật nản lòng khi nhìn lại xem còn bao nhiêu diện tích của bang này anh chưa dò.
Anh nhìn bản đồ lại lần nữa, nghiên cứu những ô còn lại chưa có một gạch đỏ. Khó có thể đưa ra phán đoán một cách thông minh trong trường hợp này. Chỉ còn lại may rủi mà thôi. Từ bỏ có vẻ là một lựa chọn hợp lý. Merrick rất có thể đã tự do rồi. Anh ghét việc không làm được gì cho ông thẩm phán, nhưng anh đã làm hết sức mình trong phạm vi hợp lý mà anh có thể trông đợi. Còn vượt xa thế nữa, thành thật mà nói, nhưng điều đó không đủ cho những gì từ quá khứ xa xưa lắm rồi.
Vậy thì hãy chọn thêm một ô nữa và trở lại đường thôi.
Nhưng ô nào đây?



Chương ba mươi hai
C
uối giờ chiều một tay lính gác mới tới đưa Merrick đi. Gã thấy muốn lên tiếng phàn nàn. Có cần phải mất nhiều thời gian như vậy để trả tự do cho một người không? Một hệ thống thiếu hiệu quả đến lố bịch, nhưng gã ngậm miệng và đi theo tay lính gác. Tất cả rồi sẽ sớm ở lại sau lưng gã. Ở cánh cửa có song chắn bằng thép, gã ký nhận lại đồ đạc. Gã đổi sang bộ đồ vét và trả lại bộ đồ xanh của nhà tù. Đúng như gã đoán, bộ đồ vét cần chỉnh lại – rộng ở phần eo, chật ở phần ngực và vai. Điều đó gây khó chịu cho gu ăn mặc cầu kỳ của gã, nhưng đồng thời làm gã hài lòng. Như thể bộ đồ có thể bục ra nếu gã gồng lên. Gã thắt cà-vạt theo kiểu Windsor kiêu kỳ mà gã ưa thích và rứt bỏ một sợi chỉ ở ve áo. Gã đã cảm thấy là chính mình hơn. Có lẽ quần áo thực sự làm nên con người.
Tay gác ngục trả lại ví cho gã, một cây bút máy và một chiếc đồng hồ Rolex nhái rẻ tiền mà gã đã buộc phải đeo ở tòa – chiếc đồng hồ Vacheron Constantin Tour de I’lle của gã từ lâu đã bị tịch thu. Chúa ơi, gã mới nhớ cái đồng hồ đó làm sao, nhưng chiếc đồng hồ nhái này sẽ đủ cho tới khi gã tới được nơi định đến và tìm được thứ gì đó thay thế phù hợp. Gã hỏi giờ, rồi lên dây và chỉnh lại đồng hồ. Đã gần năm giờ chiều – sao lại có thể như thế? Gã mở ví, trống rỗng trừ một bằng lái xe đã hết hạn. Dẫu thế, gã vẫn bỏ chiếc ví vào trong túi áo vét. Xong xuôi hết, gã tới trạm cuối cùng, nơi gã cố ký giấy tờ ra trại bằng cây bút máy của mình, nhưng mực trong đó đã khô từ lâu. Họ đưa cho gã một vé xe buýt tới thành phố New York, hai mươi đô-la tiền mặt và một tấm séc năm mươi bảy đô-la và hai mươi ba xu – những gì còn lại trong tài khoản của gã. Gã ký tên vào tấm séc và đẩy nó trở lại.
“Cứ giữ lấy đi,” Merrick nói. “Các anh cần nó hơn là tôi đấy.”
Cảm giác cho họ tiền boa thật dễ chịu và gã ước có nhiều hơn thế để cho. Người bình thường cho tiền boa để bày tỏ sự cảm ơn; người xuất sắc cho tiền trà nước nhiều để nhắc cả thế giới này về sự tầm thường của nó. Sau tám năm, nếu Merrick có học được điều gì, thì đó là sự tầm thường, phẩm tính đặc trưng của những kẻ gắn bó với nơi này. Truyền đạt bài học đó cho họ, theo một cách nhỏ nhoi, mang lại cảm giác như thể đền đáp cho tất cả những sự tử tế của họ. Mấy tay lính gác lộ vẻ sửng sốt, nên gã thò tay ra và bắt tay từng người, vỗ vai họ – có lẽ hơi trịnh trọng, nhưng người ta vẫn làm thế sau khi kết thúc một vụ giao dịch làm ăn.
“Tạm biệt các quý ông,” gã nói và vẫy tay.
Với cái vẫy tay đó, hơn mười tiếng đồng hồ sau khi hành trình đào thoát của gã bắt đầu, Charles Merrick cuối cùng đã bước qua những cánh cửa của Nhà tù Liên bang Niobe và đi về phía cổng trước, là một người tự do.
Trong giờ cuối cùng, mỗi con đường mới dứt khoát phải là con đường cuối cùng Gibson sẽ lái qua. Hẳn phải là đường này, anh tự nhủ, rồi rẽ xe ở góc đường và bắt đầu một đường khác. Tới lúc này anh đã bắt đầu độc thoại, những lời không đầu không cuối về sự vô nghĩa và cứng đầu. Merrick giờ này có lẽ đã ra tù. Nhưng anh không dừng lại. Anh ngả người về phía trước, tựa cằm vào tay lái. Anh sẽ đi hết con đường này, dừng ở một bãi đậu xe nào đó và ra phía sau ngủ. Sau nốt con đường cuối cùng này thôi.
Trong một khoảnh khắc ẩn dụ hoàn hảo, tín hiệu báo động ở Stingray vang lên khi anh dừng lại ở ngã tư một thị trấn nhỏ với một tiệm McDonald’s và một trạm xăng ở trung tâm. Gibson ngả người ra phía sau ghế và nhìn chằm chằm vào chiếc máy như thể một người đã bay nửa vòng trái đất để rồi đâm sầm vào một gã đã bắt nạt mình suốt từ thời tiểu học.
“Không…,” Gibson nói, “thể nào.”
Rồi anh làm động tác nhảy nhót trên ghế nhìn chẳng khác gì một kẻ bị động kinh và đấm vào vô-lăng vui mừng. 
Chiếc xe đằng sau bóp còi inh ỏi giục anh đi tiếp. Gibson rẽ phải, dừng xe ở trạm xăng và nghe tiếng tín hiệu giảm đi rất nhiều. Tốt – bốn chiếc ăng-ten nằm khắp nóc xe tải đã làm xong việc của chúng, đạc tam giác được tín hiệu và định được hướng. Tiếng báo động cho anh biết rằng chỗ này không phải, tức là còn hai khả năng. Anh bò trở lại chiếc máy tính xách tay, sự mệt mỏi tan biến trong một cơn bùng nổ adrenaline và anh lùng sục dữ liệu.
Có một số điện thoại, đang réo gọi.
Chiếc máy Stingray dẫn anh ra khỏi thị trấn, xuống một con đường không có nhà cửa gì cả. Đi được một dặm121 thì tín hiệu bắt đầu yếu dần, anh quay ngược lại và bò dọc theo con đường, căng hết các giác quan, lắng nghe tiếng báo động và tìm kiếm một ngã rẽ mà có thể anh đã bỏ lỡ. Không có gì cả; chỉ thấy rừng rậm ở cả hai phía. Nhưng tín hiệu chắc chắn tới từ phía Đông. Anh nhìn bản đồ và tìm thấy một con đường chạy vuông góc với con đường anh đang lái xe. Anh đi tới ngã tư và rẽ phải.
121 Khoảng 1,6 km. 
Giờ tín hiệu đã mạnh hơn và chiếc Stingray reo lên vui vẻ. Những căn nhà ở đây có một dấu hiệu tốt, với những lối lái xe cách nhau hơn chín chục mét. Anh dừng lại ở một căn nhà kiểu nông trại toàn màu trắng. Một bãi cỏ không được cắt tỉa, nhưng còn lại thì không có gì đặc biệt. Anh kiểm tra chiếc máy tính xách tay. Không còn nghi ngờ gì nữa. Chiếc điện thoại di động ở trong căn nhà này.
Gibson nhìn chằm chằm căn nhà, cố gắng quyết định phải làm gì. Anh quá tập trung vào việc tìm căn nhà tới mức đã không cân nhắc mình sẽ làm gì nếu thực sự tìm thấy. Anh suy tính là ra tay trực diện không có gì sai, nên bước tới, gõ cửa. Anh đợi rồi gõ mạnh hơn. Anh nhấn chuông. Cuối cùng, anh đi xuống lối đi bộ và dạo một vòng quanh nhà, kiểm tra các cửa sổ, tất cả đều kéo rèm. Ở phía sau, anh thấy một hàng hiên nâng cao. Ở chân cầu thang, một con chim chết đang nằm bình yên trong bãi cỏ cao. Anh bước qua nó và từ từ tiến lên, dừng lại ở chỗ một lò nướng đã gỉ sét để xem có chuyển động nào đằng sau cánh cửa kéo bằng kính không. Không có gì cả. Thứ đồ đạc duy nhất trên hiên là một chiếc ghế dài bằng nhôm đã cũ với tấm phủ màu xanh lá và trắng. Một cái xô kim loại có lẽ từng là chỗ cắm một ngọn nến tinh dầu sả giờ ngập tàn thuốc lá. Hòa với nước mưa, qua thời gian những mẩu tàn thuốc đã phủ lên hiên nhà một màu vàng ám khói. Những chai bia và rượu rỗng bị bỏ nằm gần đó.
Khum tay để khỏi bóng kính, Gibson nhìn vào căn nhà tối. Căn phòng là kết hợp của cả nhà bếp và phòng khách, với một đảo bếp chia ra ở giữa. Ở một góc phòng có một chiếc bàn và ghế văn phòng với một cái máy tính và những chồng báo bấp bênh. Giữa phòng có một chiếc ghế bành da lớn và trên ghế, một người đàn ông da trắng xanh xao mặc quần soóc đang ngây ra nhìn vào một chiếc ti-vi màn hình phẳng khổng lồ. Chiếc ti-vi đã tắt. Gã đàn ông gầy gò, xương nhô ra như một chiếc lều rạp xiếc bỏ hoang. Gibson gõ tay vào cửa kính để thu hút sự chú ý của người đàn ông, nhưng không thấy có chuyển động gì ngoài một cái chớp mắt chậm rãi, từ tốn.
Gibson thử mở cửa, thấy nó không khóa và trượt nó mở ra. Một mùi ôi thiu, thối hoắc làm cay mắt anh. Anh hỏi xem mình vào được không, nhưng không có tiếng trả lời. Anh cân nhắc những lựa chọn của mình. Tất cả mọi thứ về gã đàn ông đó khiến anh cực kỳ căng thẳng, anh sẽ đỡ lo hơn nhiều nếu đó là một gã to con có mang súng. Anh cảm thấy một dự cảm chẳng lành, như thể đang đi qua một nghĩa địa vậy. Nhưng anh đã nỗ lực rất nhiều để tới được đây và anh ra lệnh cho mình phải làm cho xong việc.
“Tôi sẽ vào nhé,” anh tuyên bố và bước qua bậc cửa. Vẫn không có tiếng trả lời. Nếu gã đàn ông trên ghế có súng, Gibson sẽ là một tên trộm đã chết. Bồi thẩm đoàn sẽ không mất tới một giờ để miễn tội cho kẻ giết anh. Anh để cửa mở cho thông gió và đề phòng cần đường thoát ra.
“Vậy ngày hôm nay của anh thế nào?” Anh hỏi, không thực sự mong đợi một câu trả lời, nhưng anh cần làm gì đó để lấp đầy cái sự im lặng trống rỗng kia.
Anh từ tốn đi vòng quanh căn phòng, giữ một khoảng cách với gã đàn ông trên ghế. Dù có mùi, nhưng nơi này gọn gàng một cách ấn tượng. Không sạch sẽ – một lớp đất và bụi bao phủ mọi bề mặt – nhưng gọn gàng. Còn hơn cả gọn gàng, chỉ có những đồ đạc thiết yếu và không thêm gì nữa. Không có gì treo trên các bức tường. Không cây cỏ, không hình trang trí hay những dấu ấn cá nhân dù ở đâu. Nó nhắc Gibson nhớ đến căn hộ của anh. Một suy nghĩ thật đáng buồn. Trong nhà bếp, anh tìm ra nguồn gốc của mùi hôi thối đó – sáu túi rác, đầy tràn, được xếp thành hàng dựa vào tường. Gã đàn ông đã dọn rác, nhưng không thèm bỏ nó ra ngoài. Một chồng những hộp bánh pizza cho thấy đã một thời gian rồi gã không hề ra khỏi cửa. Gibson kiểm tra chiếc ghế lại lần nữa, nhưng gã đàn ông vẫn ngồi im như tượng.
Những điều ít ỏi mà Gibson biết về các chất kích thích là từ phim ảnh và việc một gã trong đơn vị của anh đã phải ra tòa án binh vì nghiện heroin, nhưng quầy bếp này nhìn như thành phố Amsterdam vào mùa Giáng sinh. Ở chính giữa có một chiếc cóng đập đá bằng thủy tinh màu xanh lá được trang trí đẹp đẽ. Xung quanh nó, giống như quà cho những kẻ nghiện ngập ngoan ngoãn, là những túi thuốc viên, bột và tinh thể rắn màu trắng. Một chiếc ống thủy tinh với phần bóng đã đen sì vì dùng quá nhiều nằm cạnh đó. Những chiếc dao cạo, mấy que diêm và một chiếc thìa bẻ cong – gã này đã không chừa món gì.
Ở bàn, Gibson gõ vào phím cách và màn hình chớp chớp bật lên. Thật đáng ngạc nhiên, không hề có mật khẩu và nó đưa anh tới một cổng thông tin dẫn vào một tài khoản môi giới ở Bursa Malaysia – thị trường chứng khoán Malaysia. Lea đã đúng. Những kẻ man rợ đang ở cửa nhà ngươi rồi, Charles. Gibson nhẹ nhàng bấm phím cách lần nữa trong khi anh nhìn vào con trỏ đang nhấp nháy đòi anh nhập tên người dùng và mật khẩu của tài khoản môi giới. Nó sẽ không lưu trong máy ở đây, nên anh không thể thay đổi nó như cách anh đã đổi mật khẩu ở bãi xe của bang Virginia. Không có đủ thời gian để tấn công một tài khoản môi giới ở Malaysia, nên nếu anh không thể tìm ra mật khẩu viết ở đâu đó, thì chỉ còn một lựa chọn duy nhất: moi nó từ gã đàn ông ngồi trên ghế. Nhưng làm sao anh làm được điều đó? Anh chưa bao giờ thử thao túng tâm lý một xác sống. Thay vì thế, anh bắt đầu tìm nhanh trên bàn – dưới bàn phím và trong các ngăn kéo – hy vọng nó được dính ở đâu đó. Việc tấn công kiểu này cũng giống như kéo tấm che nắng trên xe hơi xuống và chiếc chìa khóa rơi vào tay bạn. Là mơ tưởng, nhưng tất nhiên sẽ không dễ thế. Anh tìm kiếm kỹ một lần nữa cả cái bàn.
Trên mặt bàn đầy những đồ bỏ đi và giấy tờ vô nghĩa, không có vẻ theo một trật tự nào cả. Đằng sau màn hình, Gibson tìm thấy hai khung hình úp mặt xuống bàn. Dựa trên số bụi bám trên khung, chúng đã ở đó được khá lâu rồi. Gibson lật từng khung tranh lên. Cái đầu tiên là một tấm hình Charles Merrick thời còn trẻ ngồi trên ghế bành, một cậu bé ngồi trên đùi gã. Cậu bé có vẻ quyết tâm thoát ra, nhưng vẫn bị Merrick túm chặt lấy. Chỉ có miệng Merrick là nở nụ cười; phần còn lại của gã như đang chuẩn bị trốn chạy. Tấm hình thứ hai là năm chàng trai da trắng mặc đồ vét, nở nụ cười tự tin đang đứng trước logo của Merrick Capital. Một người họ giơ tấm bảng với dòng chữ, “Nhóm thực tập mùa hè.”
Đó là những đồ vật cá nhân duy nhất nhìn thấy được, nên Gibson lật chúng trở lại và gỡ các bức ảnh khỏi khung để kiểm tra phía sau. Bức ảnh thực tập sinh không có gì, nhưng ở sau lưng bức ảnh kia, có chữ viết của phụ nữ, “Marty và Charles – sinh nhật 2 tuổi.” Anh đã hy vọng tìm thấy mật khẩu, nhưng điều này gợi sự chú ý nơi anh. Gibson nhìn về phía gã đàn ông ngồi trên ghế. Đầu gã vẫn hướng về phía trước, nhưng mắt giờ đã nhìn Gibson. Con ngươi giãn ra tới mức nhìn như chỉ có lòng đen và đã tràn ra tới mống mắt; phần lòng trắng còn lại trong mắt gã nhuộm đỏ. Gibson nghĩ đó có thể là gã. Tay thực tập sinh thứ hai từ bên phải trong bức hình kia. Khó mà nói chắc được.
“Đây là anh phải không?” Gibson hỏi, giơ những bức hình lên.
Đầu gã đàn ông nghiêng về phía Gibson. Như thể có một phản ứng trì hoãn và chỉ bây giờ mắt gã mới nhận được mệnh lệnh từ não. Đầu gã lắc lư nhẹ trên cổ khi gã nhìn vào những bức hình và bắt đầu cười khúc khích nhẹ nhàng.



Chương ba mươi ba 
L
ea theo dõi một chiếc xe hơi nữa đậu vào bãi xe cho khách thăm bên ngoài nhà tù. Cô ngồi thấp xuống chút nữa trên ghế của mình; ít nhất đã có ba mươi chiếc tính tới thời điểm này. Bãi đậu xe đã đầy và giống như những chiếc xe tới muộn khác, chiếc xe hơi đó chạy một vòng phía ngoài cổng nhà tù và dừng lại trên một con đường hai chiều dẫn vào nhà tù. Đám đông nhắc cô nhớ tới cánh báo chí và những người biểu tình đã tụ tập bên ngoài phiên tòa xét xử cha cô, nhưng những người này không tới đây để đưa tin hay tranh đấu.
Thật lạ lùng, trong toàn bộ thời gian toan tính đánh bại cha mình, cô chưa bao giờ cảm thấy cắn rứt, thông cảm cho ông ta dù chỉ một thoáng. Tuy nhiên, hiện giờ cô lại cảm thấy muốn che chở cho ông ta lạ lùng. Điều đó giống như những lời sỉ nhục và gia đình. Người trong gia đình có thể nói bất kỳ điều gì họ muốn, nhưng người ngoài lại là chuyện khác. Nên cô cảm thấy hơi mâu thuẫn khi những người xa lạ này tranh nhau vị trí là người hạ Charles Merrick lúc ông ta bước qua những cánh cổng. Điều đó đáng lẽ phải diễn ra từ lâu rồi… cô kiểm tra lại thời gian lần nữa. Đã năm giờ chiều. Có thể ông ta đã nhìn thấy những gì đang đợi mình bên ngoài cánh cổng và lựa chọn ở lại thêm tám năm. Đó sẽ là động thái khôn ngoan đầu tiên của ông ta trong cả một thập kỷ.
Còn cô thì sao? Cô đã có động thái khôn ngoan nào chưa? Liệu cô có đủ khôn ngoan để bỏ cuộc và thoát ra khi vẫn còn kịp? Cô khởi động chiếc xe, đổi ý và ném chìa khóa lên bảng đồng hồ. Cô đang đùa với ai chứ? Gibson hẳn sẽ nói điều gì đó khôn ngoan lúc này. Cảm giác thật dễ chịu khi tưởng tượng anh lang thang khắp Tây Virginia trong một chiếc xe tải. Và còn Gavin thì sao? Cô hy vọng anh đã đi xa, thật xa khỏi nơi này. Không phải vì cô tin điều đó. Gavin cũng giống cô. Khi anh đã quyết tâm làm điều gì đó thì sẽ làm tới cùng.
Lea cảm nhận sự thay đổi trong bầu không khí ở bãi đậu xe như thể một cơn bão sắp tới. Nơi này trở nên hoàn toàn im ắng, mọi cái đầu đồng loạt hướng về phía cổng trước. Charles Merrick đứng đó, một chân trong và một chân ngoài nhà tù. Ngay cả ở khoảng cách này, cô vẫn có thể nhìn thấy nỗi sợ của ông ta. Mong muốn bảo vệ ông ta lại trỗi lên trong cô. Người đàn ông đó không đáng được thương tiếc. Cô lục lại những ký ức đã luôn có thể gợi lên sự cay đắng trong lòng mình và dùng chúng để chống lại bản năng tha thứ.
Chân cô run rẩy khi bước ra khỏi chiếc xe. Cô có thể cảm thấy những ánh mắt săn mồi dõi theo mình. Tự hỏi người phụ nữ với chiếc váy vàng trang trọng đó là ai. Phải chăng Cô bé quàng khăn đỏ cũng thế này khi bước ra khỏi con đường? Cô buộc mình phải bước về phía ông ta, một bước rồi một bước nữa. Tới lúc băng qua hết bãi đậu xe, cô đang mỉm cười. Mình hạnh phúc, cô tự nhắc bản thân. Rất hạnh phúc vì được gặp ông ta.
Hãy làm ông ta tin.
***
Từ cửa sổ nhà nguyện của nhà tù, người ta có thể nhìn thấy hết toàn cảnh cổng trước và dọc theo con đường dẫn ra thế giới bên ngoài. Charles Merrick từng sở hữu những căn nhà ở những thành phố đẹp nhất trái đất, với tầm nhìn trị giá hàng triệu đô-la, nhưng không điều gì khuấy động tâm trí gã như tầm nhìn từ nhà nguyện. Thật ra, đó là một con đường xấu xí, đơn độc, nhưng gã yêu cảnh tượng đó, yêu nó đủ để vượt qua khoá lễ hàng ngày nhằm có cơ hội đứng năm phút bên cửa sổ đó, mơ mộng về khoảnh khắc gã được tự do. Trong tám năm nhìn ra cửa sổ đó, gã đã thấy có lẽ là vài chiếc xe. Ngay cả trong những ngày lễ khi có nhiều gia đình tới hơn, bãi xe khiêm tốn cho khách thăm này cũng không bao giờ đầy hơn một nửa.
Hôm nay thì nó chật kín.
Cho tới trước khi Charles Merrick bước qua cánh cửa nhỏ ở cổng chính, gã tin rằng tất cả những ồn ào về bài phỏng vấn của gã chẳng qua chỉ là việc bé xé ra to. Nhưng quang cảnh chào đón gã bên ngoài Nhà tù Liên bang Niobe đã khiến gã thấy rõ sự thật một cách đau đớn. Merrick chưa bao giờ thấy điều gì như thế này. Những chiếc xe đậu vòng quanh lối quay xe phía trước nhà tù. Gã tìm kiếm trong đó một khuôn mặt thân thiện, nhưng mọi ánh mắt gã gặp đều bùng cháy sự lạnh lùng và thèm khát. Chiếc xe của gã đâu? Damon Ogden đâu?
“Bạn mày hả?” Tay lính gác hỏi.
Từ con đường vang lên tiếng còi và Merrick chùn lại.
Tay lính gác cười khẩy. “Chắc không phải.”
“Tôi không muốn là một gánh nặng, nhưng tôi có được phép đợi ở trong này không? Chỉ khoảng vài phút thôi?”
“Được phép không à? Lạy Chúa. Không, không được phép. Chỉ lính gác và tù nhân được ở trong đây và mày, Sunny Jim122, mày tự do rồi.”
122 Sunny Jim: Tên một nhân vật hoạt hình với vẻ ngoài lạc quan là biểu tượng quảng cáo cho nhãn hiệu ngũ cốc quen thuộc Force của Mỹ. 
“Tôi… tôi muốn thăm một người bạn.”
“Có cố gắng đấy. Hết giờ thăm rồi.”
“Làm ơn đi. Chỉ năm phút thôi.”
“Mày có tham lam quá không? Mày đã có tám năm êm đẹp ở đây, vậy còn chưa đủ hả? Thật không biết làm sao để chiều bọn mày.”
“Gọi cảnh sát đi,” Merrick nói và giơ ra tờ hai mươi đô-la gã vừa được cho.
“Tự mày gọi đi.”
Merrick suy tính việc đấm gã lính gác. Không phải vì tức giận mà vì họ sẽ giữ gã lại trong tù. Dù ý tưởng đó chẳng có gì hấp dẫn, gã sợ bãi đậu xe hơn nhiều. Tay lính gác giơ tay đóng sập cửa trước khi tay gã kịp nắm lại và gã nghe tiếng cười khùng khục của tay lính gác ở bên kia cổng, hít một hơi dài, rồi quay mặt ra đối diện với con đường. Một vài người đang dựa vào xe, nhẫn nại dõi theo gã. Gã không biết họ, nhưng họ biết gã. Điều đó nhắc gã nhớ tới một cuốn phim tài liệu về những con hải cẩu bị mắc kẹt trên bờ, vẫn trở lại đại dương bất chấp bầy cá mập đang lởn vởn ngoài mỏm đá. Merrick kinh ngạc bởi thứ bản năng khiến chúng làm như thế. Phải chăng là chúng quá ngu ngốc? Hay đơn giản việc phải bơi qua đám đông khát máu và cái chết đó để ra ngoài vùng nước lớn là điều cần thiết phải làm?
Gã không phải là một con vật. Gã không cần phải thử. Gã sẽ chỉ ở lại đây, chỗ cánh cổng này. Ở đây an toàn; những tay lính gác không thể bắt gã đi. Gã sẽ ngủ ở đây nếu cần thiết. Những kẻ trong xe kia không đủ trâng tráo để tấn công gã khi cả nhà tù đều thấy. Nhưng sẽ ra sao nếu đám lính gác đã bị mua chuộc? Merrick biết chính xác việc đó dễ dàng thế nào. Thử tìm cách thoát ra có thể là lựa chọn tốt nhất của gã. Gã phán đoán hàng cây cách đó năm mươi yard123. Bỗng nhiên bộ vét của gã trở thành điều phiền toái và gã ước gì mình có một đôi giày chạy tốt. Ngay cả nếu gã có thể chạy xa được thế, những kẻ kia sẽ đuổi theo gã vào trong bóng tối lạnh lẽo của khu rừng.
123 Khoảng 45 mét. 
“Cha?”
Merrick quay đầu về phía giọng nói đó và nhìn con gái gã bước tới từ phía bãi đậu xe. Con bé mặc chiếc váy vàng tươi như bước ra từ một giấc mơ.
“Chelsea?”
“Chào cha.”
“Sao con ở đây?”
“Để gặp cha. Con đã đợi cha mà.”
Merrick thử nhưng không thể hiểu nổi. Gã đã không gặp con gái từ trước phiên tòa. Con bé đã sốc với việc gã bị bắt. Những điều không thể tha thứ đã được nói ra. Và sau đó, khi nhà tù đã cho gã thời gian để hối tiếc về những lời đã nói, hoặc không ai biết, hoặc không ai muốn nói với gã là con bé đã đi đâu. Gã đổ lỗi cho bà vợ cũ vì đã đầu độc nó chống lại gã, dù Veronica cũng tuyên bố là cô ta không biết con gái đâu – như thể gã sẽ tin cô ta. Gã chủ ý bằng mọi giá sẽ tìm lại con gái và tới gặp nó. Nhưng chỉ khi gã đã an toàn. Không phải lúc này.
“Con mang cho cha cái đồng hồ.”
Con bé giơ ra chiếc Vacheron Constantin Tour de I’lle của gã; cảm giác thật siêu thực khi thấy cái đồng hồ lấp lánh trong ánh mặt trời, bởi gã vừa mới mơ mộng về nó.
“Làm thế nào?”
“Con không muốn chính quyền lấy nó đi, nên con đã giấu nó.”
“Suốt ngần ấy thời gian sao?”
“Tất nhiên. Cho cha mà.”
Gã đeo chiếc đồng hồ vào: còn đẹp hơn trong trí nhớ của gã. Giống như con gái gã, người đã trưởng thành thành một phụ nữ lộng lẫy, bù đắp cho rất nhiều sự xấu xí của ngày hôm đó. Con bé định ôm lấy gã, nhưng gã lùi lại.
“Đừng đụng vào cha,” gã thì thầm.
“Cha?”
“Họ sẽ biết. Nếu họ nhận ra con là con gái ta…”
Mắt cô mở rộng. “Tại sao những người đó lại muốn làm hại cha?”
“Bởi vì...”
“Không quan trọng,” cô nói, cắt lời gã. “Con có một chiếc xe. Ở bãi xe. Chúng ta có thể đi bất kỳ đâu.”
Cô nắm tay gã như để dẫn đườn. Cô con gái bé bỏng của gã muốn cứu gã. Gã nhìn con bé rạng rỡ và cân nhắc chuyện đó – liệu sự có mặt của nó có che chở cho gã khỏi những gì đang chờ đợi. Gã biết là không. Lũ súc vật kia muốn thứ thuộc về gã và gã rùng mình khi nghĩ những cách họ sẽ làm để lấy được thứ đó. Gã cần bảo Chelsea đi ngay, trước khi chúng mệt mỏi vì chờ đợi. Trước khi họ thấy con bé là một điểm yếu có thể khai thác. Nhưng gã sợ để nó đi, sợ chỉ có một mình ở đây. Và điều đó sẽ không tạo ra được sự khác biệt nào cả. Con gái gã sẽ không rời bỏ gã dù cho gã có nói gì. Con bé quá yêu gã để có thể bỏ gã lại. Họ sẽ cùng nhau đối mặt như một gia đình.
Một chiếc xe xuất hiện từ phía cuối con đường và lao rất nhanh về phía nhà tù. Khi nó tới gần, Merrick nhận ra thật ra là có tới bốn chiếc xe khác nhau đi thành một đội hình chặt chẽ. Gã cảm thấy thật nhẹ nhõm. Mọi chuyện sẽ ổn. Gã đã an toàn. Những chiếc SUV gầm lên bất chấp ở chỗ quay xe, đi vòng lại và dừng lại quả quyết trước mặt gã, ngăn lối vào nhà tù. Cánh cửa của chiếc SUV dẫn đầu mở ra, một người đàn ông to lớn, nguy hiểm và chuyên nghiệp mặc vét bước ra. Anh ta tới gần Merrick.
“Hôm nay có vở gì?” Merrick hỏi.
“Phố Wall,” người kia đáp và bắt tay Merrick. “Tôi là Bo Huntley, ông Merrick. Chúng tôi sẽ hộ tống ông ra khỏi đây.”
“Tình hình thế nào?”
“À, giao thông nơi này đông đúc hơn so với chúng tôi dự kiến, nhưng chúng ta sẽ ổn.”
“Con bé sẽ đi với tôi.”
“Thưa ông, cô ta không có trong hợp đồng.”
“Vậy thì sửa hợp đồng. Tôi sẽ trả.”
“Được, thưa ông. Hãy thu xếp hết và lên đường thôi,” anh ta nói và đưa Merrick và Chelsea tới chiếc xe thứ ba, một chiếc Escalade khổ rộng.
“Đi với cha,” gã nói với Chelsea.
“Còn chiếc xe của con thì sao?”
“Ta sẽ mua cho con một tá xe.”
Ở chỗ chiếc Escalade, người đàn ông giữ cửa cho gã. Đã lâu rồi mới có người giữ cửa cho Merrick và gã thích thú với sự quen thuộc đó. Áo vét của người đàn ông không thể cài cúc ngực bởi chỗ đó phồng ra vì chiếc áo chống đạn Kevlar và qua khoảng hở, Merrick nhìn thấy bao đeo súng ở vai. Gã cảm thấy an tâm.
Bên trong chiếc xe khổ rộng thoáng đãng, Damon Ogden đang ngó nghiêng khung cảnh đông đúc ở bãi đậu xe. Anh định nói gì đó, nhưng khi thấy Chelsea, anh cân nhắc lại. Tốt. Merrick không có tâm trạng để nghe giảng bài nữa. Gã ngồi vào ghế bên cạnh người phụ nữ cáu bẳn, nghiêm khắc, đối diện với Ogden. Gã vỗ đầu gối cô ta.
“Suýt soát quá hả?”
“Anh có muốn tôi bỏ anh lại đó luôn không?” Người phụ nữ độp lại, gỡ cặp kính râm quá khổ ra và nhìn chằm chằm vào cái đầu gối vừa bị vỗ của cô như thể tính toán xem nên chặt chân từ đâu.
“Xem tôi tìm được ai này,” gã nói thoải mái, như thể họ vừa tình cờ gặp nhau ở trung tâm mua sắm Bergdorf124 vậy. Vào lúc gã với tay qua để giúp con gái ngồi vào chỗ, hai người phụ nữ như đông cứng – Chelsea dừng lại, nửa trong, nửa ngoài chiếc xe, Veronica Merrick thì nhìn trừng trừng, miệng mở rộng. Một khoảnh khắc thực sự vô giá và Merrick thích thú tận hưởng nó.
124 Bergdorf: Tên một trung tâm mua sắm hạng sang ở đại lộ Số Năm, Manhattan, New York. 
“Mẹ?” Chelsea nghe thật sửng sốt.
Veronica Merrick đeo lại cặp kính râm và chỉnh chúng trên mũi cô với sự chính xác của một bác sĩ phẫu thuật.
“Chào con yêu. Con đã làm trò gì với mái tóc của con thế kia?”



Chương ba mươi bốn
T
iếng cười khúc khích tắt dần, nhưng nó khiến Gibson rùng mình ớn lạnh. Anh hẳn đã nghe thấy tiếng cười như thế trong những cơn ác mộng của mình – thấp giọng, không chút niềm vui và điên loạn. Sinh vật ngồi trên ghế giơ một bàn tay ra, rồi cứ khép mở bàn tay đó như một đứa trẻ sơ sinh đòi thứ gì đấy mà không thể nói thành lời. Gã muốn những tấm hình. Gibson đưa chúng cho gã và gã ôm chúng vào ngực.
“Ở yên đó,” Gibson nói, tạo cho anh một ảo tưởng nhiều hơn mong đợi là gã đàn ông sẽ nghe lời.
Cuộc tìm kiếm phòng khách cho kết quả là một chiếc ví với mười bảy đô-la, một thẻ tín dụng, một thẻ tập thể hình ở Manhattan và một bằng lái xe đã hết hạn của Martin Yardas, hai mươi sáu tuổi, cư trú tại Montclair, New Jersey. Không có mảnh giấy nào ghi tên người dùng hay mật khẩu, nhưng bức ảnh trên bằng lái xác nhận nhân thân người ngồi trên ghế… nếu Gibson nheo mắt lại và tưởng tượng. Tay Martin Yardas trong bức ảnh này là một thằng nhóc mập mạp, mặt mũi hồng hào. Có hai loại người trên thế giới: những người cười khi chụp hình thẻ và những người không cười. Martin Yardas thuộc loại đầu. Ít ra thì gã thuộc loại đó vào sáu năm trước. Sự tương phản giữa con người hốc hác trên ghế – mặt nhăn nhúm và đen đúa, răng vàng như những vết ố ở nách chiếc áo phông cũ – với bức hình trên tấm bằng lái xe và bức ảnh chụp các thực tập sinh tạo thành một lời cảnh báo sống động, rõ ràng về sự hủy hoại khủng khiếp của thuốc kích thích với cơ thể.
Các bức ảnh đó còn kể câu chuyện gì nữa? Tại sao Charles Merrick lại đặt Marty Yardas năm hai tuổi trên đùi gã? Phải chăng Merrick có một đứa con riêng mà gã che giấu suốt ngần ấy năm trời? Nhóm pháp lý của vợ cũ của gã đã bới móc toàn bộ cuộc đời Merrick trong cuộc ly dị và cô ta hẳn không ngần ngại sử dụng điều gì đó kinh khủng thế này nếu phát hiện ra. Rốt cuộc, Martin Yardas có lẽ bằng tuổi với Lea, đồng nghĩa Merrick đã lang chạ khi Veronica Merrick đang mang thai. Làm được điều đó phải là một kiểu người đặc biệt và Charles Merrick chắc chắn là đặc biệt.
Nhưng có vẻ như Merrick vẫn can dự vào cuộc đời cậu con trai… ở một mức độ nào đó. Gã đã đến chơi và còn chụp ảnh với Martin, ít ra là một lần và sắp xếp để cậu ta tập sự ở Merrick Capital. Liệu bấy nhiêu có đủ để thao túng một chàng trai mười tám tuổi trở thành đồng phạm? Để thuyết phục một đứa trẻ làm tay sai cho mình trong khi gã thụ án tám năm tù? Gibson biết câu trả lời. Sẽ là như thế nếu cậu con trai tôn thờ gã. Nếu cậu con trai khát khao sự chấp thuận và tôn trọng từ gã. Một cậu con trai như thế sẽ chấp nhận bất cứ rủi ro nào. Và từ góc nhìn của Charles Merrick, như thế thật thuận tiện và ác độc – còn có thể gọi vậy. Ai mà Merrick có thể tin tưởng giao tiền nữa? Còn ai ngoài một thằng con trai trẻ tuổi, bị xa lánh đang tuyệt vọng muốn được người cha chấp nhận? Gibson liếc nhìn những gì còn lại của Martin Yardas đầy thương cảm.
Xem xem sự trung thành đã mang tới gì cho cậu, anh nghĩ.
“CharlesMerrick119070&,” Yardas thì thầm.
Gibson gần như nhảy dựng lên. Không hề chủ tâm, anh tưởng mình chỉ có một mình trong phòng.
“Anh vừa nói gì?”
Yardas lặp lại chuỗi ký tự.
Gibson gõ nó vào chỗ tên người dùng và nhìn Yardas đầy mong đợi. “Mật khẩu là gì?”
Martin Yardas nhăn nhó nhìn qua anh vào màn hình; môi gã động đậy. Thật nhẹ nhàng, Gibson hỏi gã mật khẩu, nhưng Yardas không nói gì nữa.
Vậy thì cho tôi một nửa làm chi? Đang đùa tôi à?
Gibson không nghĩ thế. Yardas muốn nói với anh, nhưng gã cần sự cho phép.
“Tôi sẽ không nói với ông ấy là anh nói với tôi đâu. Tôi hứa. Đây sẽ là bí mật của chúng ta.”
“Bí mật của chúng ta hả?” Yardas nhắc lại.
“Đó không phải tiền của ông ấy. Anh biết mà.”
Những tiếng cười khúc khích phát ra từ Martin Yardas như thể Gibson đã vô tình kể một câu chuyện cười sâu sắc. Gibson nhìn thấy nước mắt chảy xuống hai gò má gã.
“Sao anh không nói cho tôi biết?” Gibson hỏi. “Mật khẩu là gì?”
Tiếng cười khúc khích chìm vào im lặng và Gibson theo dõi Yardas nặng nề đứng lên. Gã không khỏe, nhưng cũng không yếu như vẻ ngoài. Gã loạng choạng bước về phía cái máy tính, nghiêng qua vai Gibson, cản tầm nhìn của anh và nhanh tay gõ một loạt ký tự. Yardas ấn phím “enter” và lùi lại cho Gibson xem.
Gã lại vừa cười vừa khóc.
***
Đó hẳn phải là một cảnh tượng lạ lùng: đoàn xe rách rưới rồng rắn chậm rãi qua Tây Virginia. Lực lượng an ninh được thuê của cha cô ở trước, theo sau là những kẻ nào chỉ có Chúa mới biết. Nếu ta có thể gọi đó là một cuộc rượt đuổi. Tất cả đều lái xe đầy trách nhiệm dưới mức tốc độ cho phép, tuân thủ mọi tín hiệu giao thông – không muốn rắc rối với cảnh sát. Nó tạo ra một ảo giác về sự yên bình mà Lea muốn tin một cách vô vọng, nhưng khi ngồi quay mặt về phía sau trong ánh chạng vạng, cô vẫn có thể thấy hàng dài những chiếc xe ở đây là để báo thù. Hôm nay không phải là một ngày bình yên.
Không phải mọi chiếc xe từ nhà tù đều đi theo họ lúc này – một số chiếc rõ ràng là đã đánh giá lại cuộc cạnh tranh, tính toán xác suất và quyết định rằng cái chết là một giá quá đắt để lấy mạng Merrick. Lea cũng phần nào muốn rằng mình là một trong số đó, vì theo những gì cô thấy ở cửa sổ phía sau, vẫn còn rất nhiều kẻ quyết tâm theo đuổi vụ này đến cùng. Chẳng phải chiếc xe tang luôn đi đầu trong một đám rước đó sao? Cảm giác lúc này là như thế – đám tang của Charles Merrick. Vì dù họ có đi đâu, những chiếc xe đang bám theo vẫn tìm cách chôn sống ông ta.
Lea ngồi ép chặt giữa hai gã đàn ông. Bên trái cô là một gã da trắng, râu ria rập rạp, dữ tợn trông càng đáng sợ hơn với đai quân đội đeo trước ngực và một khẩu súng trường dựng giữa hai chân. Gã có bộ râu kiểu sẽ làm thức ăn biến mất trong đó, không bao giờ thấy lại tới khi những con kiến lôi nó ra. Gã không nói năng gì hay chào hỏi ai cả, sự chú ý tập trung cả vào tiếng rì rầm trong tai nghe. Bên phải cô, một gã da đen trầm ngâm tư lự với biểu cảm khó chịu ngồi nghịch điện thoại di động, cứ vài giây lại kiểm tra giờ. Lea sợ là gã có thể thấy khẩu Walther giấu giữa hai chân cô; cô bắt chéo chân tránh xa gã.
Trong khi đó, cha mẹ cô ngồi thoải mái cạnh nhau ở băng sau chiếc limo và có vẻ hoàn toàn không để ý tới tình hình. Họ làm như thể đây là Công viên Trung tâm và dòng xe cộ đông đúc ở lối vào hầm đường Sáu Lăm đang khiến họ không tới được Nhà hát Opera Metropolitan. Lea nheo mắt về phía mặt trời đang lặn và nhìn kỹ cặp vợ chồng cũ. Charles Merrick chắc chắn không giống một kẻ vừa ra tù và tám năm trong đó không làm vầng hào quang quanh ông ta mờ đi chút nào. Nhưng thời gian thì lại không đối tốt với mẹ cô như thế và Lea nổi giận vì thấy bà ở cạnh ông ta. Bà đã luôn là một phụ nữ mảnh khảnh, nhưng giờ bà gần như là hốc hác, gân guốc. Những đường nét của bà từ chỗ sắc sảo chuyển sang gồ ghề, làn da căng lên không còn là dấu hiệu của tuổi trẻ, mà của ý chí. Veronica Merrick chưa bao giờ thiếu điều đó.
Lea cũng thấy bồn chồn không yên vì cảm giác quen thuộc lúc này: ngồi trong một chiếc limo trong khi cha mẹ cô gầm gừ với nhau dù chưa cãi cọ. Tám năm cách biệt, họ không lỡ một giây nào để nối lại cuộc chiến tranh lạnh căng thẳng vốn đã định hình cuộc hôn nhân của họ. Điều đó làm Lea trải qua cảm giác ảo giác ký ức đầy cảm xúc khiến cô không thể nào giữ được vỏ bọc của mình, rằng cô là cô con gái ngọt ngào, ngây thơ, vui mừng vì được đoàn tụ với cha. Cô cảm thấy nụ cười điệu bộ vờ vĩnh trên mặt mình đang rơi xuống.
“Nó ổn không?” Cha cô hỏi mẹ cô.
“Nó rất buồn,” Veronica nói.
“Ồ, cô nghĩ vậy sao?” Merrick nói ráo hoảnh. “Con bé tội nghiệp rõ ràng đang sốc. Chúng ta lẽ ra phải nói với nó lâu rồi.”
“Nói gì với con ạ?” Lea ngắt lời dù không ai nghe.
“Anh biết là chúng ta không thể.”
“Nó đã ở đâu suốt thời gian đó?” Charles hỏi.
“Thực sự tôi không biết.”
“Hẳn là cô không biết.”
“Nói gì với con cơ?” Lea lại hỏi.
Cô thà đặt cược vào việc cả bốn người trong ban Beatles sẽ tái hợp chứ không phải việc cha mẹ cô hợp tác bất cứ chuyện gì. Charles và Veronica Merrick khinh bỉ nhau. Đó là nền tảng mà Lea dựng xây thế giới quan của cô. Cơ sở cho mọi quyết định của cô. Cuộc ly dị của cha mẹ cô đã thiêu rụi tất cả và hủy hoại bất cứ sự vờ vĩnh lịch sự nào giữa họ. Cha cô đã phản bội vợ mình, làm ô nhục gia đình và bỏ lại họ trong cơ cực. Điều đó khỏi phải nói – là lý do Lea tới Niobe để trả thù cho mẹ cô, để lấy lại công bằng và chứng kiến cha cô bị trừng phạt. Vậy mà giờ họ ở đây, đang thảo luận về cô như thể cô không có mặt. Một suy nghĩ kinh khủng thoáng qua trong cô.
“Hai người vẫn… ở với nhau sao?”
Cha mẹ cô nhìn cô trừng trừng như thể cô vừa chui từ dưới đất lên. Khuôn mặt mẹ cô nheo lại thành một nụ cười kẻ cả quen thuộc của bà, mà ta có thể coi như đang cười lớn.
“Ôi, con yêu, không. Tuyệt đối không. Cha con là một nỗi hổ thẹn.”
“Cảm ơn, Veronica,” Charles nói và quay sang Lea. “Mẹ con và ta có sắp xếp một việc.”
“Việc gì ạ? Và những người này là ai?”
“Ôi, phép lịch sự của ta ở đâu nhỉ? Những quý ông đây là các tay súng đánh thuê. Ta không chắc tên họ là gì. Xin lỗi?”
Gã râu ria nhìn về phía Merrick.
“Phải. Tên anh là gì?”
“Smith.”
“Tên anh ta là Smith,” Merrick nói. “Anh ta thuộc về đội hộ tống cha thuê để đưa chúng ta ra khỏi đất nước này.”
“Anh thuê sao?” Veronica hỏi, lông mày nhíu lại. “À, tôi trả tiền mà, nhớ không?”
Veronica không phản bác.
Merrick chỉ về phía gã đàn ông trầm tư thích nghịch điện thoại. “Và đây là Damon Ogden ở Cục Tình báo Trung ương.”
Lần đầu tiên, tay lính đánh thuê tỏ ra quan tâm tới cuộc đối thoại và nhìn Ogden từ trên xuống dưới.
Damon Ogden nhìn Charles Merrick trừng trừng. “Anh mất trí rồi sao?”
“Sao chứ? Nó là con gái tôi.”
“Chắc chắn đây là cuộc đoàn tụ gia đình lạ lùng nhất mọi thời.” Ogden nghiêng về phía Lea để nói chuyện với Smith. “Còn bao lâu nữa thì tới sân bay?”
“Hai dặm125,” Smith đáp.
125 Khoảng 3,2 km. 
“Anh ta làm gì ở đây?” Lea hỏi, chỉ Ogden.
“À, Damon là trung tâm trong sự sắp xếp của chúng ta. Anh ta kiểu như một người quan sát khách quan… trong một vai trò không chính thức. Ta e rằng mình không thể nói nhiều hơn thế.”
Lea không hiểu. “Cha thỏa thuận với CIA sao?” “Mọi chuyện rất phức tạp.”
“Đó là lý do chúng ta không thể nói với nó,” Veronica nói. “Nó không có góc nhìn đa chiều.”
“Câu đó thậm chí có nghĩa gì không?” Charles hỏi. “Chẳng gì cả.”
“Ba mươi giây,” tay lính đánh thuê nói.
“Không. Câu đó có nghĩa gì?” Merrick hỏi dồn, không nao núng.
Gã từ CIA hắng giọng và ra lệnh cho cả hai người bọn họ, một cách rành mạch, ngậm miệng lại. Đổi lại là lúc khác, Lea hẳn sẽ thưởng thức sự sửng sốt của cha mẹ cô khi bị yêu cầu một cách thô lỗ như thế, nhưng cô đang phân tâm vì bàn tay của Smith vừa lãnh đạm gạt chốt bảo vệ cò khẩu súng trường của gã xuống. Chỉ là một chuyện nhỏ, nhưng nó khiến tất cả phải chú ý. Bên ngoài cửa sổ, màn đêm đã buông xuống; một tấm biển gỗ lướt qua với dòng chữ “Sân bay Dule Tree.”
Họ rẽ gấp, chiếc limo không hề chạy chậm lại khi rời con đường chính và rồi Lea cảm nhận sự tăng tốc đột ngột đẩy cô về phía trước trên ghế ngồi của mình. Họ leo lên con đường đất tối tăm thêm một hay hai dặm126 nữa, leo dốc suốt quãng thời gian đó cho tới khi cuối cùng, con đường bằng phẳng trở lại và họ đi qua một cánh cổng mở và sân bay hiện ra phía trước họ.
126 Khoảng 1,6 hay 3,2 km. 
Trông nó không có vẻ gì là một sân bay – chỉ là một khoảng không gian mở trên một đỉnh đồi rộng, bằng phẳng, đã được vạt sạch từ cánh rừng. Nó chỉ có một đường băng, một văn phòng tường ván và một nhà chứa máy bay để mở nơi vài chiếc máy bay một cánh quạt – hiệu Piper và Cessna – đang đậu đằng sau hàng rào dây thép. Lea không thấy thứ gì giống như một đài không lưu, hay ánh sáng phát ra từ bất kỳ tòa nhà nào. Tất cả mọi người đã về nhà sau ngày làm việc. Ánh sáng duy nhất cô thấy tới từ hai chiếc máy bay đậu cạnh nhau ở cuối đường băng. Chiếc limo rời con đường và đi thẳng tới chỗ hai chiếc máy bay. Lea nhận ra đó là những chiếc Gulfstream G450, cũng là mẫu máy bay một thời từng chở cha mẹ cô vòng quanh thế giới khi họ còn ở đỉnh cao quyền lực.
“Tại sao lại có hai chiếc?” Lea hỏi.
“Mỗi người chúng ta một chiếc,” mẹ cô trả lời. “Tất nhiên, một khi chúng ta đã làm xong việc của mình.”
Chiếc limo dừng lại đột ngột đằng sau hai chiếc máy bay và ba chiếc SUV trong đoàn xe nhỏ của họ tạo thành một hình bán nguyệt khép kín giữa chiếc limo và lối vào sân bay. Những cánh cửa đồng loạt mở ra và một đội lính nhỏ được triển khai, tỏa ra dọc theo chu vi phòng ngự do mấy chiếc SUV tạo ra. Lea chứng kiến một nhóm hai người dựng lên một khẩu súng máy. Đây là vùng chiến sự… hay sắp sửa là thế.
Smith gõ tay vào cửa sổ trước khi bước ra. “Đây là kính chống đạn. Khả năng là không thứ gì xuyên thủng được, nhưng hãy cúi đầu xuống nếu có tiếng động lớn.”
Gã đóng sầm cửa và lao ra gia nhập nhóm của gã. Lea thấy điều đó khó chịu hơn nhiều so với ý định của gã. Bốn người họ ngồi trong im lặng, nhìn nhau trừng trừng.
Họ đã có được một khởi đầu thuận lợi nhờ màn leo dốc tốc độ cao, nhưng giờ Lea thấy một, rồi hàng loạt ánh đèn pha ngang dọc xuất hiện. Chiếc xe dẫn đầu, một chiếc SUV, ra khỏi con đường rải sỏi và lao thẳng về phía họ, càng tăng tốc hơn khi tới gần. Lea nghe vài tiếng nổ khàn khàn, xa xôi. Kính trước của chiếc SUV đang lao đến biến thành màu trắng lốm đốm và cô nhìn chiếc xe chao đảo lao vào hàng rào vây quanh nhà chứa máy bay. Những chiếc xe khác theo sau nhận ra tình hình và rẽ hướng khác, dừng cách đó vài trăm yard. Ngày càng nhiều xe tới hơn, trải ra khắp đồng cỏ. Đèn pha đã tắt và Lea thấy rất nhiều hoạt động bên ngoài những chiếc xe, nhưng không còn tiếng súng nữa, ít ra là lúc này.
Cửa chiếc limo lại mở ra. Bo Huntley vào trong với họ. Gã đưa một cái máy tính xách tay màu xanh lá cây ngụy trang cho Merrick. Chiếc hộp máy tính được gia cố nhìn như thể dù có bị rơi từ tầng năm một toà nhà xuống cũng không hề hấn gì.
“Được rồi, thưa ông, chỉ cần ông thực hiện một giao dịch nhỏ và chúng tôi có thể để ông đi. Ông có nghĩ tới điểm đến nào chưa?”
“Tôi sẽ báo với phi công một khi chúng tôi ở trên trời.”
“Rõ rồi. Vợ ông có số số tài khoản của chúng tôi.”
“Cô ta không phải vợ tôi.”
“Cảm ơn Chúa.” Veronica mở một tập giấy ra và hắng giọng, sẵn sàng đọc số cho gã.
“Tôi không có sóng,” Ogden nói, giơ điện thoại di động của anh lên.
“Không vấn đề. Chiếc limo có điện thoại vệ tinh,” Huntley nói. “Vậy là… CIA hả?” Tin đồn đã lan nhanh.
Ogden nhìn trừng mắt về phía Merrick. Về phần gã, Merrick liếc qua chiếc máy tính xách tay nhìn Lea và mỉm cười trấn an cô. Lea không hiểu sao cũng cười đáp lại. Thật trớ trêu, cô có vẻ đã dễ dàng giành được lòng tin của cha cô – đó gần như là một sự sỉ nhục – nhưng nhìn thấy ông ta ngồi cạnh mẹ cô lúc này khiến cô nghi ngờ không biết cô định đạt được điều gì ở đây. Phải chăng cha mẹ cô đã âm mưu với nhau ngay từ đầu? Nếu thế, cô và cả thế giới này đã bị lừa. Nhưng sự “sắp xếp” của họ còn có thể là gì nữa? Cô muốn hét lên.
Có thể không phải là góc nhìn đa chiều, nhưng cô sẽ có được vài câu trả lời.



Chương ba mươi lăm 
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Triệu, không phải tỉ.
Nó thiếu một số không rất quan trọng. Gibson nhìn chằm chằm vào con số đó, cố hiểu lý do. Đó có thể là số tiền lớn với anh nhưng lại chỉ là vài ba đồng lẻ với một người như Charles Merrick và chắc chắn không phải là số tiền để có thể bắt đầu một cuộc sống mới. Không thể nào chỉ có thế.
“Còn tài khoản nào nữa không?” Gibson hỏi Yardas, lúc này chỉ lắc đầu mà thôi. “Vậy số tiền còn lại đâu? Lẽ ra phải có một tỉ đô-la ở đây.”
Tính toán của Lea đã đúng; tự Gibson đã kiểm tra lại. Anh kiểm tra hoạt động của tài khoản, tìm kiếm những dấu hiệu chuyển tiền gần đây. Chẳng có gì cả. Không có khoản tiền nào vào hay ra tài khoản này trong tám năm. Hơn nữa, tài khoản là tiền mặt và đã không hoạt động trong mười tám tháng. Vậy năm mươi sáu tin nhắn kia có nghĩa gì? Gibson nhìn chằm chằm màn hình, cố gắng hiểu những gì anh đang đọc.
“Tất cả những giao dịch của Merrick đâu, Martin?”
Martin không trả lời.
Đừng tham lam, anh tự nhắc mình. Merrick giờ đã tự do, Gibson không mơ ước xa vời có thể giải quyết bí ẩn một tỉ đô-la biến mất. Một triệu rưỡi đô-la, mặc dù không nhiều như anh kỳ vọng, nhưng vẫn đủ để giúp nhà Birk và nhà Swonger có được một khởi đầu mới mà họ xứng đáng. Đủ để cải thiện tình trạng sức khỏe của ông thẩm phán. Đủ rồi. Vậy thì đừng tham lam. Anh đã đi quá xa để ra về trắng tay. Gibson vào mục chuyển tiền và điền vào số tài khoản của Birk ở Caymans. Ngón tay anh lơ lửng trên phím “enter,” dừng lại và thay đổi số tiền trước khi thực hiện chuyển – nên để lại một chút cho Charles Merrick.
Lúc đang chuyển khoản tiền, Gibson không để ý tại sao Yardas lại im lặng. Anh đang bận trí, tự hỏi liệu mình có bỏ lỡ điều gì không. Anh với tay lấy bàn phím lần nữa thì có tiếng nổ rầm vang lên. Màn hình nổ tung, bay ra khỏi bàn như một mẩu bỏng ngô. Gibson nhìn một cách ngu ngốc vào màn hình máy tính đã vỡ tan, tai anh vẫn còn đau âm ỉ. Tiếng sấm sét trở lại. Lần này hai viên đạn ghim vào ổ máy tính và Gibson lờ mờ hiểu ra, lao người nằm bẹp xuống sàn.
Anh quay lại và thấy Martin Yardas đang cầm một khẩu 0,357 inch127 bạc dày cộm. Mọi thứ chuyển động mơ màng, chậm rãi khi adrenaline của anh bắt đầu tăng lên. Nó khiến anh có thời gian nghĩ ngợi những chuyện không đâu, chẳng hạn như Yardas đã mặc chiếc quần lót đó bao lâu hay gã giấu khẩu súng ở đâu. Chẳng quan trọng. Martin Yardas đủ điên rồ để sử dụng nó. Gibson giơ tay lên, nhưng Yardas ngắm đến cái máy tính, không phải Gibson. Gã đàn ông gầy gò đi tới bàn và găm một viên đạn nữa vào chiếc máy tính như phát súng kết liễu ân huệ. Rồi đứng đó nhìn nó trừng trừng, môi gã mấp máy. Gibson không thể nghe được gã nói gì vì hai tai vẫn còn đang ù đặc, nhưng khi nó lặng dần, Yardas vẫn còn đang nói “xin lỗi.” Nước mắt chảy dài trên mặt gã.
127 Súng ngắn cỡ đạn 9 ly. 
“Tiền đâu rồi, Martin?”
“Mất rồi.”
“Mất? Mất đi đâu?”
“Mất rồi.”
Gibson không hiểu điều đó có nghĩa gì. “Ý anh là gì?”
“Tôi đã làm mất.”
Rồi Yardas chửi thề lớn hết cỡ, hơi thoát ra ào ạt từ buồng phổi – một tiếng kêu hoang dại như một con quỷ đang cưỡng lại việc bị yểm bùa. Con quỷ đang thắng.
“Sao mà mất?” Cố làm cho gã nói. Cố giữ chút lý trí mong manh của gã ở lại.
Tay Yardas trắng bệch quanh khẩu 0,357 và trong thoáng chốc, Gibson tưởng anh đã hỏi câu cuối cùng, nhưng khẩu súng vẫn chĩa xuống đất.
“Tôi lẽ ra phải đầu tư khoản tiền đó,” Yardas thì thầm.
“Anh đã làm mà.” Gibson đã nhìn thấy những lịch sử giao dịch cũ trên trang môi giới.
“Phải. Nhưng tôi đã làm sai… Ông ấy lẽ ra đã giàu.” Gibson đang thiếu một mảnh ghép. “Nói lại từ đầu đi. Merrick có bao nhiêu tiền khi gã vào tù?”
“Ba trăm bảy mươi triệu đô-la.”
Ít hơn nhiều so với một tỉ, nhưng Gibson vẫn không hiểu bằng cách nào Merrick có thể giấu khoản tiền đó khỏi Bộ Tư pháp. Không thể được. Số tiền như thế sẽ để lại dấu vết dài cả dặm.
“Và anh đầu tư thay ông ta? Toàn bộ thời gian đó. Ông ta đã gửi tin nhắn chỉ dẫn đầu tư cho anh. Tôi đã thấy những tin nhắn đó.”
“Phải.”
Câu chuyện giờ tuôn ra qua làn nước mắt. Một sự thật mà Martin Yardas giấu kín suốt trong tám năm trời. Hẳn phải thật nhẹ nhõm khi được kể ra hết. Được thú nhận với một ai đó, bất kỳ ai. Lời thú nhận của một đứa con trai.
Ngay từ đầu, Martin Yardas đã không đoái hoài gì tới những chỉ dẫn đầu tư của cha gã, vì gã thấy chúng lạ lùng và xa rời thực tế. Nên thay vì làm theo lệnh Merrick, Yardas đã tự xây dựng chiến lược đầu tư của riêng gã. Gã đã mất một nửa khoản tiền của Merrick trong năm đầu tiên.
“Anh biết đấy, tôi nghĩ là ông ấy đã trải qua quá nhiều chuyện. Và ông ấy đang ở trong tù. Nên tôi có thể giúp, phải không? Tôi có phải đứa ngu đâu, anh biết mà?”
“Nhưng anh đã làm mất hết? Ba trăm bảy mươi triệu đô-la sao? Sao có thể thế được?”
Yardas giải thích lý do: trong cơn hoảng loạn, gã đã dùng tiền thật đuổi theo số tiền ảo tưởng. Quá tuyệt vọng để bù đắp các khoản lỗ, gã đã thực hiện hàng loạt vụ đầu tư rủi ro cao, lợi nhuận khủng. Không vụ nào thành công cả, mỗi vụ càng khiến gã chìm sâu hơn. Trong khi đó gã vẫn phải nói dối cha mình là mọi chuyện ổn thỏa.
“Và anh nói với tôi rằng Merrick không hề hay biết là gã đã gần như mất tất cả?” Chà, giờ thì là tất cả rồi. “Gã chưa từng xem chứng từ hay tài liệu nào sao?”
“Ông ấy ở trong tù. Anh nghĩ chuyện gì sẽ xảy ra nếu việc này bị phát hiện? Chúng tôi không thể mạo hiểm.”
“Vậy là Merrick nghĩ gã có một tỉ đô-la hả?” Chẳng trách Merrick lại kiêu ngạo như thế trong cuộc phỏng vấn.
Yardas gật đầu tuyệt vọng. “Một phẩy hai mươi bảy tỉ đô-la.”
Gibson không phải chuyên gia về thị trường chứng khoán, nhưng theo anh biết, bất cứ thứ gì cao hơn 10 phần trăm lợi nhuận mỗi năm được coi là một năm tuyệt vời. Việc Merrick tăng gấp ba lần khoản đầu tư của mình chỉ trong tám năm quả là một phép màu. Và tất cả từ trong tù. Thay vì thế, gã đã bị người môi giới của mình lừa gạt. Có vẻ như thế gian vẫn còn chỗ cho công lý lãng mạn.
“Vậy là gã tin lời anh suốt quãng thời gian đó.”
“Tôi là con trai ông ấy.”
Yardas gí khẩu súng vào thái dương và bóp cò. Gã làm thế thật dễ dàng – chỉ như người ta lấy tay gãi ngứa – tới mức Gibson chưa kịp phản ứng gì thì Yardas đã ngã ra đó, máu chảy ra lênh láng. Kinh hoàng, Gibson cứng đờ người, cố gắng hiểu chuyện gì vừa xảy ra. Nhưng rồi anh nghe tiếng ho húng hắng. Không hiểu sao Yardas còn sống, đang cố gắng giơ khẩu súng lên để làm xong việc. Gibson lao đến và giật khẩu súng ra, rồi quỳ xuống bên người đàn ông đang hấp hối.
Martin Yardas thở gấp. Đó là một cảnh tượng rùng rợn. Viên đạn đã đi vào thái dương và ghim trong sọ, hung hăng tìm chỗ thoát ra, tới khi nó tìm thấy tự do qua hốc mắt trái của gã. Máu đọng thành vũng quanh đầu gã như một vầng hào quang và gã nhìn lên Gibson với con mắt còn lại.
“Tôi là con trai ông ấy.”
Không biết làm gì hơn, Gibson cầm tay gã. “Tôi biết.”
“Một tỉ đô-la… Con xin lỗi cha.”
“Tôi sẽ gọi cứu thương.”
“Tôi là con trai ông ấy.”
Gibson nghe tiếng loảng xoảng và tiếng gỗ vỡ ở trước nhà. Những bước chân nện trên hành lang và Gavin Swonger xuất hiện, súng trong tay. Việc Gibson thậm chí không còn ngạc nhiên nữa khi Swonger xuất hiện nói lên nhiều điều. Tất nhiên là Swonger đã theo dõi anh. Gibson sẽ rủa xả bản thân nếu không phải anh vẫn còn đang sốc vì điều vừa xảy ra. Vẻ mặt Swonger nói lên tất cả.
“Mẹ, chó chết, anh không giỡn mặt nữa, phải không?”
“Này, tôi không bắn gã.”
“Tốt thôi. Anh có lấy nó trước không?”
“Cái gì?”
“Tiền. Anh đã lấy được tiền chứ?”
“Swonger, nghe này. Tôi biết Lea đã nói gì, nhưng...”
“Một phẩy hai mươi bảy tỉ,” Yardas ngắc ngoải.
Lông mày Swonger chau lại. “Gã nói gì đó?”
“Không có gì. Anh phải nghe tôi. Không có một tỉ đâu.” Nhưng Swonger không nghe và và cũng chẳng đứng yên nghe giải thích. Gibson có thể thấy tình hình hiện nay thế nào: một gã đang hấp hối, mùi thuốc súng trong không khí và Gibson quỳ bên gã với khẩu súng trong tay. Chứng rối loạn nhân cách bẩm sinh của Swonger vội vã nhảy tới kết luận là Gibson đã đánh cắp số tiền và giết Martin Yardas để bịt miệng. Dù giờ Gibson có nói gì, Swonger vẫn sẽ chỉ thấy sự phản bội.
“Tiền đâu?” Swonger hỏi, nâng khẩu súng của gã lên. Gibson muốn giải thích, nhưng theo bản năng lại cầm khẩu súng của Yardas lên để tự vệ. Đó là một phản xạ sai lầm. Swonger xả súng, bóp cò không phân biệt, súng đặt nằm ngang như một tay găng-xtơ. Gibson chùn lại dù không có chuyện gì xảy ra, biết rằng giờ anh hẳn đã chết nếu khẩu súng của Swonger còn kim hỏa. Swonger ngừng bóp cò và nhìn xuống khẩu súng của gã. Gibson chĩa khẩu 0,357 vào ngực Swonger và gõ cò súng.
“Nghe tôi đây.”
Swonger lùi lại hai bước và lao ra cửa trước. Gibson đuổi theo gã, để chắc chắn là gã đã đi rồi hơn là để bắt gã lại. Ở cửa, anh nghe thấy tiếng lốp xe rít lên khi chiếc Scion của Swonger lao đi.
Tốt. Để anh ta đi đi. Giờ không quan trọng nữa rồi.
Anh quay vào trong thì thấy con trai của Charles Merrick đã chết. Ở vùng này, người ta không gọi cảnh sát chỉ vì nghe vài tiếng súng, nhưng anh vẫn muốn rời chốn này càng xa xàng tốt để phòng ngừa. Đã tới lúc đi rồi. Anh lau chùi khẩu 0,357 cẩn thận và bỏ nó xuống gần thi thể Martin Yardas. Rồi anh quay sang lau sạch máy tính, khung ảnh và cánh cửa. Anh sẽ gặp rắc rối to nếu đứng trong phòng này với một người đã chết từ lâu. Gibson cảm thương và còn thấy gần gũi với gã trai trẻ. Gã là một thằng ngốc, không sai. Gần như là một tên điên vào phút chót. Nhưng Gibson hiểu ảnh hưởng của Charles Merrick lên cậu con trai không được thừa nhận của ông ta. Cậu con trai sẽ đi xa tới đâu để chứng tỏ bản thân và sẽ ngã gục tới mức nào khi làm thế. Giờ thì mọi chuyện đã kết thúc.
Và còn đứa con kia của Charles Merrick thì sao? Gibson hy vọng cô an toàn và không làm gì bất cẩn. Dù sao theo một nghĩa nào đó, cuối cùng cô đã được như ý. Có lẽ không phải là cô tự mình làm, nhưng người anh em cùng cha khác mẹ của cô đã làm việc mà cô định làm. Cha họ giờ không còn một xu dính túi. Gần như trắng tay.
Mọi chuyện gần như là buồn cười.
Anh chỉ hy vọng là dù cho đang ở đâu, cô cũng sẽ thích trò đùa đó.
Charles Merrick nhìn trừng trừng vào số dư tài khoản của gã như một diễn viên loạng choạng trên sân khấu và nhận ra rằng anh ta đã học thoại nhầm vở kịch. Gã cảm thấy những người khác đang nhìn gã chằm chằm và biết gã nên che giấu sự kinh hoàng của mình, nhưng lần đầu tiên trong đời gã đã không thể che giấu cảm xúc thật của mình.
Một xu.
Gã còn lại đúng một xu.
Veronica nhìn qua vai gã và ré lên.
Sau đó, mọi thứ trở nên mất kiểm soát với tốc độ kinh hoàng. Bo Huntley vồ lại cái máy tính xách tay và tự mình xem. Rồi gã sập mạnh máy tính. Merrick đã hồi phục để cố nói lý lẽ với gã, nhưng thất bại, cố cười váng lên để nhắc mọi người rằng gã vẫn nắm quyền kiểm soát ở đây. Điều đó đòi hỏi nhiều nỗ lực hơn là gã muốn.
“Chuyện này thật vô lý,” gã nói.
“Ông còn khoản tiền nào khác không, ông Merrick?” Bo Huntley hỏi lần thứ ba.
Merrick không hiểu sao chuyện đó lại liên quan. Gã đưa khăn tay lên má để thấm máu. Veronica đã cào rách mặt gã và dựa trên hàng tràng rủa xả của cô ta, cô ta sẽ lại làm thế nếu Ogden không giữ lại. Những mạch máu trên trán cô ta phồng lên một cách ấn tượng và cô ta la hét cho tới khi mặt tím tái.
“Tiền của tôi đâu? Sao chỉ có một xu trong tài khoản? Anh đã làm gì với tiền của tôi?”
Merrick muốn đấm vào miệng cô ta, nhưng cô ta có lý. Tiền đâu? Gã cần một cái điện thoại. Thằng con hoang ngu ngốc của gã đã làm gì?
“Chúng ta đã lập một thỏa thuận, thằng chó đẻ,” Veronica chửi.
“Ông Merrick…?” Huntley nhanh miệng.
“Vô lý hết mức,” gã nói lại và cảm thấy tâm trí mình trống rỗng.
“Tôi cần ông và gia đình ông ra khỏi chiếc xe này.”
“Các anh không thể bỏ mặc chúng tôi ở đây. Vợ cũ của tôi đã đặt một khoản tiền cọc đáng kể.”
“Và chúng tôi đã đưa ông tới sân bay như thỏa thuận. Khoản tiền cọc chỉ đưa ông tới đây thôi. Tôi hỏi lại: Ông còn khoản tiền nào khác không?”
“Họ sẽ giết chúng tôi.”
Vẻ mặt của Huntley như lộ vẻ của một người đã chán việc cãi nhau với một đứa nhóc năm tuổi. Gã day nhẹ vào một điểm giữa hai mắt và đi tới quyết định.
“Được rồi, tất cả mọi người ra ngoài. Quý vị có mười giây và sau đó chúng tôi sẽ lôi quý vị ra. Cả anh nữa, Ogden.”
Sau câu đó, Huntley bước ra khỏi chiếc limo và bắt đầu ra lệnh cho nhóm của gã. Mười giây sau đó, việc lôi kéo diễn ra thật nhiệt tình.
***
Lea đi bộ dọc theo đường băng, theo sau ánh đèn đuôi hai chiếc máy bay Gulfstream khi chúng cất cánh lên bầu trời đêm tới khi cô mất dấu chúng giữa những vì sao. Đó là một buổi tối đẹp đẽ, quang đãng và bầu trời chi chít sao. Nó lúc nào cũng đầy sao thế này ư?
Nhìn mặt cha cô tái dại trước cái máy tính, cô biết chắc là do Gibson làm. Cô không biết sao anh xoay xở làm được thế, nhưng hy vọng là nhờ chiếc xe tải, vì như thế ít ra cô cũng đóng góp một phần. Nhưng thực ra điều đó không quan trọng. Chứng kiến cha cô suy sụp ở đằng sau chiếc limo là cảm giác thoả mãn nhất mà cô từng được trải qua. Mẹ kiếp, thật hoàn hảo. Cô mỉm cười và cảm thấy bình yên kỳ lạ – có lẽ lần đầu tiên trong đời.
Điều đó thật buồn cười, vì cô cũng thấy điều mình đã làm ngu ngốc, phí hoài ra sao. Sự trả thù của cô, nếu thậm chí có thể gọi nó như vậy, là một sai lầm. Một sự phí phạm thời gian ngu ngốc, ích kỷ của cô và có lẽ cả cuộc đời cô nữa. Cuộc đời tất cả bọn họ. Nhưng biết điều đó rồi, cô vẫn sẽ không thay đổi gì cả. Mọi sai lầm đều như thế: thường bạn phải phạm sai lầm rồi mới thấy rõ bản chất mọi thứ. Và cô sẽ không đánh đổi cảm giác sáng tỏ này lấy bất kỳ thứ gì trên thế gian. Dù có phải trả giá đắt, cô vẫn vui lòng.
Cô cởi đôi giày cao gót ra. Cô không định chết với đôi chân đau. Ở cuối đường băng phía sau cô, phụ thuộc vào góc nhìn, hài kịch hay bi kịch đang diễn ra. Có thể là cả hai. Những viên phi công không được trả tiền, cả hai chiếc máy bay đã rời đi và cha mẹ cô đứng giữa đống hành lý của mẹ cô, chất đống lộn xộn trên phi đạo, cãi nhau với nhóm bảo vệ, những người phớt lờ họ khi trở lại đoàn xe. Huntley đề nghị đưa Ogden đi khỏi đó. Nhưng tay CIA lắc đầu.
“Tôi nghĩ tôi phải ở lại.”
“Anh chắc chứ?” Huntley hỏi. “Mọi chuyện sẽ ầm ĩ đấy.”
“Phải.” Ogden không lấy gì làm vui vẻ với điều đó.
“Việc riêng của anh thôi.”
Damon Ogden đứng sang một bên khi đoàn xe rời đi, điện thoại di động trong tay, vẫn cố gắng trong vô vọng để có tín hiệu. Chỉ để lấp vào khoảng thời gian còn lại. Họ đang chối bỏ điều sắp đến. Nó không thật sự quan trọng. Sự chấp nhận bị đánh giá quá cao.
Giống như Ogden, điện thoại của cô không có vạch sóng nào. Cô muốn nhắn tin tạm biệt Gibson. Cảm ơn anh vì mọi chuyện. Cô không nghĩ là mình còn cơ hội nào khác, nên cô bắt đầu soạn tin nhắn. Nó sẽ không được gửi đi bây giờ, nhưng sẽ lưu trong thư mục tin đi của điện thoại và có thể một ai đó, không phải cô, sẽ mang chiếc điện thoại tới một khu vực có sóng. Lúc đó, tin nhắn sẽ được gửi. Không cần phải vội và cô cảm thấy thoải mái khi nghĩ anh có thể nhận được tin nhắn đó – tin nhắn điện tử của cô trong một cái chai. Và, sau một thoáng suy nghĩ, cô nhắn cho Margo một dòng đơn giản:
Chị đã đúng.
Không còn gì để nói nữa.
Lea dõi theo khi đoàn xe băng qua sân bay và biến mất dưới ngọn đồi. Khi họ đã khuất khỏi tầm mắt, đám ăn xác thối đang nằm chờ kiên nhẫn để bọn sư tử bỏ cái xác lại bắt đầu hướng sự chú ý đến nhà Merrick. Lea bước tới chỗ cha mẹ cô. Nếu phải chết, họ sẽ chết cùng nhau.
Tiếng súng đầu tiên nghe như tiếng vỗ tay từ xa. Buổi tối tự nhiên trở nên tĩnh lặng, như tò mò đợi xem điều gì sẽ tới. Rồi một tiếng súng nữa. Một tiếng nữa. Rồi hàng loạt tiếng vang lên, nhảy múa trên đường phố. Ogden bò lại cạnh cha cô. Lea quỳ cạnh mẹ cô, người đang dùng một chiếc va-li làm lá chắn. Cô nghĩ tới việc rút khẩu súng ngắn của mình ra, nhưng ở khoảng cách này thì cũng chỉ tốn công vô ích. Họ tụm lại với nhau đằng sau đống hành lý và lắng nghe tiếng súng và tiếng kính vỡ. Mãi tới khi những tiếng hét đầu tiên vang lên khắp sân bay, Lea mới nhận ra rằng không ai bắn cô. Họ đang bắn giết lẫn nhau ở đằng kia. Dù cho có hòa ước không chính thức nào giữa họ, thì nó cũng đã chấm dứt ngay khi đám an ninh rời đi và họ đang bắn nhau vì quyền giữ gia đình Merrick.
Ở xa, cảnh tượng nhìn như một bức tranh trừu tượng, những ánh chớp lóe lên từ họng súng đẹp một cách lạ lùng vào buổi tối. Toàn bộ màn đấu súng diễn ra chỉ trong khoảnh khắc. Một loạt súng cuối cùng và rồi chỉ còn lại vài tiếng nổ đơn lẻ. Vài chiếc xe bỏ chạy. Những người đàn ông di chuyển giữa những chiếc xe còn lại và cứu giúp người bị thương hay người chết. Mẹ cô cố nắm tay cô, nhưng Lea giằng ra. Thời gian đóng kịch đã qua rồi. Bên kia sân bay, hai chiếc xe tách ra khỏi bầy và lao nhanh về phía họ.
Đã tới lúc phải trả món nợ.



CON CHIM KHỔNG LỒ, ĐIÊN LOẠN
Ông có thấy con bọ ngựa đưa càng lên định chặn chiếc xe không? Nó không thấy việc đó không thể làm được vì nó quá tự cao tự đại.
Trang Chu 128
128 Tức Trang Tử (365 (?) -290 (?) trước Công nguyên), triết gia lớn thời Chiến quốc ở Trung Quốc. Câu trên là trích trong chương 4: “Nhân gian thế,” sách Trang Tử (Nam Hoa kinh). Nguyên văn Hán-Việt: “Nhĩ bất tri phu đường lang hô? Nộ kì tí dĩ đương xa triệt, bất tri kỳ bất thắng nhậm dã, thị kỳ tài chi mỹ giả dã.”
 
Chương ba mươi sáu 
Đ
ã tới lúc đi khỏi Tây Virginia. Cuốn gói. Cuốn gói. Cuốn gói. Anh đã không nghĩ tới chuyện gì khác kể từ khi Swonger cố hạ anh với khẩu 0,45 inch đã hỏng của gã. Đi khỏi, tránh xa. Tuy nhiên, điều quan trọng thì cần phải làm trước. Gibson cần dẹp chiếc xe tải. Anh không muốn đưa nó trở lại Virginia. Một trạm xe buýt ở Morgantown đằng sau Bệnh viện Đại học Tây Virginia sẽ là nơi tốt để vứt chiếc xe. Anh có thể thoát khỏi nó, bắt một chiếc xe buýt Greyhound về DC và xa mãi Niobe, Tây Virginia.
Anh lái nhanh hết mức có thể – bảy hay tám dặm129 trên giới hạn tốc độ. Mỗi lần đèn pha chiếu ở khúc quanh, Gibson lại thấy khuôn mặt biến dạng của Martin Yardas hiện lên, khẩn cầu anh tha thứ hay khoan dung. Bất cứ sự an ủi nào mà kẻ hấp hối tin cũng giúp dịu đi những khoảnh khắc cuối cùng của họ. Mùi căn phòng u ám đó vẫn đọng trong miệng dù anh đã uống rất nhiều nước. Tiếng cò súng khẩu 0,45 inch vang lên và tích tắc mà anh quên mất cái kim hỏa đã ở trong túi mình và tin rằng số phận của anh là nằm cạnh Martin Yardas.
129 Hơn 11 hoặc gần 13 km.
 
Về nhà thôi. Khi vẫn còn kịp. 
Liệu có còn kịp không?
Một con bọ kích thước bằng một con chim nhỏ lao vào kính trước. Gibson bẻ lái mạnh tới mức chiếc xe tải chệch sang dòng xe đang chạy tới. Anh chỉnh lại chiếc xe tải về phần đường của nó, cố cười lớn dù chẳng còn chút sức lực. Rồi anh phun nước lên rửa kính cho tới khi con bọ chỉ còn là một vệt mờ trong tầm nhìn của anh.
Lúc lái xe về phía Bắc và Đông, anh có thể hiểu được sự bối rối của một viên phi công đã ngủ thiếp đi trong buồng điều khiển và lúc tỉnh lại thấy hiện ra sau đám mây dày đặc một vùng đất xa lạ, nhận ra mình đã đi lạc hướng hoàn toàn. Rất xa nhà. Anh không biết làm thế nào mà lại để chuyện này xảy ra… ngoại trừ việc đó không phải là sự thật, hay đúng là sự thật? Anh biết chính xác mọi chuyện đã xảy ra thế nào. Rốt cuộc, anh mới chính là người đang ở chế độ bay tự động và đây không phải lần đầu tiên. Đó là phần tồi tệ nhất – cảm giác này mới quen thuộc làm sao. Một lần nữa, anh lại bắt phần trách nhiệm trong đầu, phần hiểu rõ hậu quả và về lý thuyết là khôn ngoan hơn phải câm nín. Anh từng làm thế hồi còn thiếu niên để có thể săn đuổi Benjamin Lombard, một lần nữa ở Atlanta và bây giờ, khi già đời hơn và đáng ra phải khôn ngoan hơn, anh lại làm thế. Khiến nó im lặng để anh có thể làm những gì mình muốn. Giờ thì nó không im lặng nữa. Và nó có rất nhiều điều cần lên tiếng. Nên anh lái xe trong im lặng, khi mà trong đầu, anh tự buộc tội mình đủ thứ chuyện.
Bắt đầu từ đâu đây? Anh đã trốn chạy những trách nhiệm của mình ở nhà để tìm công lý cho một người đã nói rõ với anh là anh phải tránh xa chuyện này. Anh có thể biện minh cho điều đó là cao cả, nhưng có lẽ anh đã làm vì những lý do ích kỷ. Đó chính xác là kiểu ông bố mà anh thề sẽ không trở thành. Giờ anh đã thấy rõ điều đó. Và để làm gì chứ? Lúc này Nicole hẳn đã xé nát thỏa thuận quyền ghé thăm của anh rồi. Chắc chắn là cô sẽ để lại tin nhắn để nói với anh – hãy tránh xa ra – và anh không thể trách cô. Anh chưa bao giờ nghe tin nhắn đó, nhưng cảm thấy quá đau khổ, anh nhấn nút bật và giữ điện thoại sát tai mình. Giọng vợ cũ của anh mệt mỏi nhưng bình tĩnh:
“Biết là anh sẽ không trả lời. Nghe này. Em không nên nói những gì em đã nói. Em sẽ không xin lỗi, nhưng lẽ ra em không nên nói thế. Và em không có ý như thế. Không phải tất cả những gì em nói. Em đã giận dữ; em đã thất vọng. Em không thể chịu đựng được nữa. Ngay cả nếu em biết chuyện đó là do đâu. Em hiểu anh. Em biết là anh tự dằn vặt mình thế nào. Em biết anh muốn công việc đó ra sao và em biết anh nghĩ là mình đã làm mẹ con em thất vọng. Nhưng bọn em không sao. Ellie vẫn ổn. Nó không quan tâm anh có công việc gì. Vì thế hãy quay trở lại sau khi xong bất cứ việc gì mà anh đang đuổi theo. Em rất lo khi ngay cả Toby cũng không biết việc anh đang làm. Đừng là một thằng khốn nữa và hãy trở lại trước khi quá muộn.”
Tin nhắn kết thúc và Gibson ném chiếc điện thoại lên ghế hành khách. Đừng bắt đầu, anh cảnh báo giọng nói trong đầu nhưng rồi lại tự sỉ vả mình, bằng ngôn ngữ hẳn sẽ khiến những người hướng dẫn cho anh trong trại huấn luyện thủy quân lục chiến tự hào. Những suy nghĩ về gia đình đẩy chiếc xe tải lên tốc độ bảy mươi lăm130, nhưng anh nhanh chóng nhấc chân khỏi chân ga. Sẽ là cực kì ngu ngốc nếu bị cảnh sát chặn lại vào lúc này. Trở về nhà là điều quan trọng, chứ không phải trở về nhanh ra sao.
130 75 dặm/giờ, tương đương hơn 120 km/giờ. 
Ở ghế hành khách, điện thoại của anh rung lên, rồi rung lên mấy lần nữa, báo hiệu những tin nhắn đang đến. Gibson lái thêm một hai dặm rồi cầm điện thoại lên: “Lea Regan (3 tin nhắn).”
“Không, không, không, không còn là vấn đề của mình nữa,” anh nói và bỏ lại chiếc điện thoại ra ghế hành khách. Sự nhẫn tâm của anh kéo dài thêm không tới hai dặm131 nữa trước khi anh dừng lại bên vệ đường. Anh nhìn chiếc điện thoại của mình chằm chằm, đầy trách móc, rồi bỏ cuộc và cầm nó lên.
131 Khoảng 3,2 km. 
Tôi không biết ở chỗ anh có thể nhìn thấy những ngôi sao không, nhưng chúng thật đẹp. Bầu trời đầy sao. Đã ở đây hai năm mà chưa bao giờ để ý thấy chúng. Thật buồn cười phải không?
Tôi đang ở sân bay Dule Tree với cha tôi. Vừa thấy chiếc máy bay bay đi mà không có ông ta. Thật đẹp đẽ. Không biết anh làm thế nào, nhưng anh đã làm được. Họ sẽ sớm lên đây bắt chúng tôi. Cảm ơn. Tạm biệt và chúc may mắn. – L.
Nếu anh vẫn còn ở Niobe, hãy nhanh chóng rời đi.
Có rất nhiều điều phải tiêu hóa trong ba tin nhắn đó và anh đọc chúng vài lần nữa, cố gắng phân tích giọng điệu của cô – giọng điệu là thứ khó truyền tải nhất trong một tin nhắn. Những lời lẽ của cô không có vẻ sợ hãi và bị ép buộc. Đó lẽ ra phải là dấu hiệu tốt, nhưng anh không thích lời tạm biệt của cô chút nào. Nó nghe không giống Lea mà anh đã biết. Cô có vẻ đã bỏ cuộc. Muốn chết.
Gibson có thể nhìn thấy những chuỗi sự kiện dẫn tới các tin nhắn của cô. Nếu cô biết không còn tiền nữa, thì Merrick hẳn vừa cố đăng nhập vào đó. Nếu chiếc máy bay của gã đã đi mà không có gã, thì gã cần khoản tiền đó để có thể rời đất nước này. Nhưng khoản tiền không còn ở đó vì Gibson đã lấy nốt những gì ít ỏi còn lại. Điều đó khiến số phận Merrick nằm gọn trong tay của những kẻ thù của gã và thành thật mà nói Gibson thấy chuyện đó ổn. Merrick đáng phải nhận những gì đang đến với hắn. Nhưng Emerson và tầng năm sẽ phản ứng ra sao đây? Anh nhớ rõ điều Emerson nói. Gã tin là mình sẽ giết tất cả bọn họ. Gibson có cảm giác tồi tệ là Emerson sẽ làm đúng lời hứa của gã.
Gibson tìm Sân bay Dule Tree và để GPS của anh định vị tuyến đường nhanh nhất. Rồi anh quay vô-lăng, lao chiếc xe tải về nơi đó và bắt tiếng nói bên trong anh câm lặng trước khi nó nhận ra điểm đến của anh. Qua khúc quanh đầu tiên, anh thấy một chiếc Scion màu xám quen thuộc đang chạy phía sau. Tất nhiên, Swonger vẫn bám theo anh; gã không còn biết làm gì khác. Gibson chạy chậm rồi dừng lại ở giữa đường và kéo cửa sổ xuống.
“Anh làm gì đó?” Gibson hét.
Swonger nhìn trừng trừng phía trước, cả hai tay đặt trên vô-lăng. Có lẽ gã nghĩ rằng gã có phép tàng hình? Gibson không hiểu trong đầu gã có gì.
“Swonger.” Không có câu trả lời. “Anh biết là tôi nhìn thấy anh, đúng không?”
Một chiếc xe ở giữa hai xe họ, bóp còi inh ỏi. Swonger không chút nao núng, cứng đầu như một đứa trẻ hai tuổi không chịu tắm. Gibson đợi, nhưng Swonger có vẻ không muốn nhận ra anh. Vậy thì mặc kệ; anh không có thời gian để xử lý chuyện này lúc này. Gibson bỏ lại Swonger chơi trò tượng, nhưng một phần tư dặm132 ở cuối con đường, Gibson lại thấy chiếc Scion bám theo sau.
132 Khoảng 400 mét. 
Swonger bám theo chiếc xe tải tới tận Sân bay Dule Tree. Không còn những ngày bám theo Gibson ở một khoảng cách an toàn nữa. Gibson không cố bỏ chạy; làm như thế cảm giác thật ngu ngốc và chỉ tổ tốn sức. Anh rẽ ra khỏi đường chính và đi ngược dốc con đường đất tới sân bay. Chiếc Scion bám theo. Ở cổng, Gibson tắt đèn và cho xe chạy từ từ về phía văn phòng chính; anh không thấy ai, nhưng điều đó không có nghĩa là họ một mình. Đằng sau anh, ở cổng trước, chiếc Scion chờ đợi đầy kiên nhẫn. Thấy không còn lối ra nào cả, Swonger có vẻ hài lòng để mặc anh với cuộc trinh sát của mình.
Có thứ gì đó đã lao qua hàng rào xích sắt vây quanh nhà chứa máy bay. Cú đâm đã làm đứt một vài chỗ và dựa trên độ sâu của vết lốp xe, chiếc xe đã lao vào đó hẳn phải xoay một vòng rất lớn. Dưới ánh trăng, Gibson theo dấu lốp xe chạy ra sân bay gần với đường băng, e dè người hay thứ mà anh có thể gặp phải trong đám cỏ cao. Nhưng ngoài một sân bay đổ nát, Gibson không thấy dấu hiệu gì cho biết vị trí của Lea. Thật nhẹ nhõm, nhưng không nhiều… điều gì đó tồi tệ đã xảy ra ở đây.
Gibson lái vòng quanh sân bay, cố kiếm những điều khác thường, nhưng chẳng tìm được gì. Tuy nhiên, Lea đã đúng - trời thật nhiều sao.
Ở phía xa của sân bay, một bóng đèn chỗ những hàng cây thu hút ánh mắt anh. Nó chập chờn qua những rặng cây, nhưng anh không thể nhìn thấy nguồn ánh sáng. Tò mò, anh lái xe tới đó, nó trải dài xuống một bên sườn đồi. Anh vớ lấy một cái đèn pin và đi tới hàng cây. Ba mươi foot133 dưới kia, những chiếc xe lăn ra khỏi sườn đồi nằm chồng lên nhau như xe mô hình ở đáy một hòm đồ chơi trẻ em. Một kim tự tháp của tan nát kim loại và hợp kim crom. Gibson cũng tìm thấy nguồn sáng – một chiếc xe bị kẹp giữa hai chiếc SUV; dựng đứng lên, đèn pha của nó chiếu lên những rặng cây phía trên.
133 Hơn 9 mét.
Cảm giác nhẹ nhõm của anh lung lay, Gibson bò xuống sườn đồi tới chỗ một chiếc SUV, nó đã lăn rồi dừng lại trước một cái cây cách xa đám xe chính. Ngoài cửa kính vỡ vụn, nó ít nhiều không hư hại gì. Cho tới khi Gibson chiếu đèn pin lên chiếc SUV – có người đã dùng một bên thành xe làm mục tiêu nhắm bắn. Nhìn như nó vừa đi qua vùng chiến sự. Anh soi đèn pin vào trong, nhưng chiếc SUV trống không. Có thứ gì đấy khiến anh chú ý và anh mở cửa xe phía ghế tài xế. Máu đọng bên trong và xung quanh ghế ngồi, vỏ đạn rải rác giữa những vết máu đông. Có người đã chiến đấu và chết trong chiếc xe này. Vậy thì thi thể ở đâu? Linh cảm chẳng lành, Gibson mở cốp xe ra, nhưng cũng không thấy gì.
Anh kiểm tra những chiếc xe kia. Hầu hết đều trúng đạn và anh tìm thấy rất nhiều vết máu, nhưng vẫn không thấy thi thể nào. Có người đã thắng một trận đánh quyết định ở sân bay, tống tất cả những chiếc xe này xuống dưới đồi và đưa tất cả những thi thể đi. Anh tự hỏi ai thắng và ngờ rằng mình biết câu trả lời cho câu hỏi đó. Emerson có vẻ đã làm đúng lời gã nói.
Điều anh vẫn không biết là Lea còn sống hay đã chết, chỉ là cô không có ở đây. Và điều đó dẫn tới một lựa chọn duy nhất.
Niobe.
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hông lâu sau nửa đêm, Gibson trở lại Niobe. Anh bật chiếc Stingray lên và lập trình để nó tìm chiếc điện thoại của Lea. Rồi anh chạy chậm rãi dọc đường Tarte, tìm kiếm những dấu hiệu của sự sống, nhưng thị trấn vẫn tĩnh lặng như tờ. Ở quán rượu, một con chó hoang sủa váng lên khi thấy anh đi qua. Khi đường nét quen thuộc của khách sạn Wolstenholme hiện lên bên trái anh, chiếc Stingray bắt đầu phát tín hiệu, tín hiệu mạnh lên khi anh đi qua cổng trước. Điện thoại của Lea ở trong này. Anh liếc qua cửa kính vào trong sảnh tối đen. Một bóng người trong bóng tối lùi lại và ra khỏi tầm mắt, hay có thể chẳng có gì ngoài cái bóng hắt ra từ đèn pha của anh.
Bãi đậu xe cạnh khách sạn vắng hoe. Tương tự là năm điểm đậu xe ở trước Toproll – lần đầu tiên Gibson thấy điều đó. Anh đậu xe phía sau, bên dưới cầu thang căn hộ của Lea, ném chiếc mũ bóng chày của anh lên bảng đồng hồ và gãi mạnh đầu bằng cả hai tay. Việc không ngủ trong hai mươi bốn tiếng liền đã khiến anh như một chiếc lốp xì hơi.
Cửa sau của Toproll mở hé nhờ một viên gạch chặn ở đó. Anh coi đó là một lời mời và đi vào trong. Tiếng nhạc yếu ớt dẫn anh qua nhà bếp tới chỗ cánh cửa mở hai chiều dẫn vào một quầy bar gần như trống trơn. Nhìn vào, Gibson thấy Margo đằng sau quầy bar và Già Charlie ở chỗ ngồi quen thuộc của ông, với phiên cầu kinh đơn độc cùng cốc rượu và ly bia. Anh coi ông già là một dấu hiệu đáng mừng.
Gibson ngồi xuống và Margo bước tới cuối quầy bar để xem anh muốn gì.
“Chà, chà. Thằng khốn thiên tài trở lại kìa.”
“Cà phê,” anh nói. “Làm ơn.”
Chị rót cho anh một tách. “Bình mới pha.”
“Có đường không?”
Chị đặt một hộp đường xuống quầy bar.
“Mọi người đâu cả rồi?”
“Tối nay không ai tới, nên tôi đóng cửa sớm.”
“Sao lại thế?”
“Anh biết tại sao mà.”
“Ông cảnh sát trưởng nghĩ gì?”
“Cả ngày nay không gặp ông ta. Jimmy Temple nữa. Khách sạn đã đóng chặt cửa kể từ khi tầng năm trở về từ nơi khỉ gió nào. Rồi điện thoại tắt ngóm - cả điện thoại bàn lẫn di động. Internet nữa. Đã từ hai tiếng trước rồi.”
“Tất cả chỉ có vậy sao?” Cố gắng lấy lại tinh thần với một câu đùa vô duyên.
“Và tôi vẫn kẹt ở đây với ông ấy?” Chị chỉ Già Charlie.
“Chưa bao giờ tốt thế này,” Già Charlie lầm bầm.
“Lea ở chỗ họ hả?” Gibson biết họ có điện thoại của cô và điều đó có nghĩa là họ có Lea, nhưng anh muốn có sự xác nhận bằng hình ảnh trước khi định xem sẽ làm gì kế tiếp.
“Lea đã bỏ việc và rời đi sáng nay. Cô ấy đi lâu rồi.”
“Chị thực sự tin thế sao?”
“Không,” Margo nói và hâm cà phê lại. “Cô ấy đi tới nhà tù.”
Gibson kể cho Margo phần còn lại. Bằng cách nào mà từ nhà tù cô đã tới sân bay với Charles Merrick. Những tin nhắn. Anh mô tả những gì mình nhìn thấy dưới chân đồi.
“Sao anh không ngăn cô ấy?”
“Tôi nghĩ không gì có thể ngăn được người nào trong chúng tôi.”
“Mẹ kiếp, nhưng các cậu quả là một lũ ngu.”
Chưa bao giờ có những lời khôn ngoan hơn thế; dẫu vậy, vẫn có mặt tích cực. Gibson biết tầng năm chưa có thứ họ muốn ở sân bay. Làm sao mà có được? Đâu còn tiền để lấy nữa, Gibson đã làm nốt công việc mà Martin Yardas bắt đầu nhiều năm trước. Nhưng Emerson sẽ không tin lời Charles Merrick. Họ sẽ phải tra vấn gã và điều đó đòi hỏi thời gian và sự kín đáo. Nếu không thế thì còn quay lại khách sạn làm gì chứ? Một thị trấn nhỏ thế này có lẽ chỉ có một đường dây xử lý điện thoại và dữ liệu; loại bỏ nó sẽ biến Niobe thành một hòn đảo. Trong một đêm, tầng năm sở hữu Niobe và đó là tất cả thời gian họ cần để phục vụ cho món nợ của nữ chủ nhân của họ. Gibson không thích nghĩ xem chuyện gì có thể đã xảy ra ở khách sạn, nhất là khi Charles Merrick không thể cho bà ta điều bà ta muốn.
Anh cần một kế hoạch.
“Chúng ta sẽ làm gì đây?” Margo hỏi với sự thấu suốt của một người đứng quầy bar.
“Cho tôi một ly whiskey.”
“Không chắc đó là giải pháp,” Margo nói.
“Làm hai ly đi. Tôi sẽ trở lại ngay.”
“Giờ thì chúng ta sẽ nấu ăn bằng xăng đấy hả?” Già Charlie đùa.
Gibson đi qua nhà bếp ra cửa sau, tự đánh cược trong đầu. Và như anh dự liệu, chiếc Scion xám tắt máy bên cạnh chiếc xe tải. Đằng sau tay lái, cái đuôi trung thành của Gibson trừng mắt nhìn anh. Thay vì trừng mắt lại, Gibson mỉm cười. Anh cảm thấy có phần ngưỡng mộ Swonger. Một tình đồng đội khiến anh ngạc nhiên, cân nhắc tới tất cả những rắc rối mà Swonger đã gây ra cho anh. Có đủ thứ để chê về Gavin Swonger, nhưng bỏ cuộc không bao gồm trong đó. Nó không có nghĩa là Gibson không muốn bóp cổ gã và thật lạ lùng, điều đó khiến anh cảm thông với tất cả những người trong cuộc đời này đã muốn bóp cổ Gibson. Hiểu ra việc quan tâm tới anh hẳn phải là thế nào. Anh vẫy tay gọi Swonger vào trong và trở lại với hai ly whiskey của mình.
“Anh định uống cả hai hả?” Già Charlie hỏi.
“Chưa biết,” Gibson đáp.
Một phút sau, Swonger bước vào qua cửa nhà bếp và đứng đó lo lắng. “Anh muốn gì?”
“Nói chuyện.”
“Một phảy hai bảy tỉ. Không có chuyện gì khác để nói,” Swonger nói, nhưng vẫn bước về phía quầy bar.
“Thế anh có chịu nghe không?”
“Tiền đâu?”
Gibson cân nhắc xem nên trả lời thế nào là tốt nhất. Anh chỉ có một cơ hội để thuyết phục Swonger, vốn chẳng phải là người dễ thuyết phục gì trong ngày tuyệt vời nhất của anh. Anh phải liều một phen nếu muốn làm lung lạc Swonger. Điều gì đó khiến Swonger phải cân nhắc lại những gì gã nghĩ là gã đã biết chắc.
“Đưa tôi khẩu súng của anh.”
“Để làm gì? Không bắn được.”
“Tôi sẽ trả lại nó.”
Swonger nhìn anh khó hiểu rồi lấy băng đạn ra trước khi giao lại khẩu súng. Gã ngồi ở quầy bar cạnh Gibson và bồn chồn nghịch băng đạn. Gibson đẩy một ly whiskey về phía gã. Swonger không đụng tới.
“Anh đã chĩa khẩu súng này vào tôi ba lần tính tới giờ,” Gibson nói và bắt đầu tháo khẩu 0,45 inch ra. “Lần đầu, ở New York, tôi nghĩ anh chỉ là đồ ngu. Tuy nhiên, anh không phải, đúng không? Không hề. Nhưng điều mà người ta vẫn nói về ấn tượng đầu tiên ấy… chà, ấn tượng về anh cứ ở lại mãi. Lâu hơn là lẽ ra nên thế. Và tôi đã đối xử với anh như thể anh là đồ ngu lâu hơn lẽ ra tôi được phép. Ý tôi là, anh không khiến mọi chuyện dễ dàng, nhưng dẫu vậy, đó là lỗi của tôi. Lần thứ hai, ở bãi xe, tôi nói anh đừng mang theo súng, nhưng anh vẫn mang. Đó là giọt nước tràn ly. Tôi biết tôi không thể tin anh, nhưng tôi cũng không loại bỏ anh. Tôi chỉ giả vờ như chuyện đó không xảy ra và tiếp tục. Không thể hiểu tại sao tôi làm thế. Nhưng hôm nay tôi nhận ra một điều.”
Anh ngừng lời và đưa cây kim hỏa từ túi sau ra như một trò ảo thuật đường phố.
Mặt Swonger tái dại. “Chó… Khi nào? Bằng cách nào?”
“Ở Queens.”
Swonger nghĩ ngợi và không thích những gì gã nghĩ ra. “Tôi đã mang theo một khẩu súng vô dụng suốt từ New York? Chó chết.”
Gibson nhún vai và lắp khẩu súng lại trong khi anh kể với Swonger những gì anh biết được từ Martin Yardas. Anh kể một cách cẩn trọng. Đó là chuyện thật, nhưng không có nghĩa là kể ra nghe như thật. Nhất là với một người tuyệt vọng muốn đó là một lời nói dối. Ai lại muốn tin rằng vé số trúng thưởng của họ lệch mất một con số chứ? Anh kết thúc câu chuyện với việc Martin tự sát.
“Và anh lao vào,” Gibson nói.
“Anh nghĩ tôi tin những điều đó hả?”
Gibson lấy băng đạn từ tay Swonger. Swonger không chịu buông ngay, nhưng Gibson giằng nó ra không mấy khó khăn. Một tín hiệu tốt về việc có lẽ gã đã nghĩ thông suốt. Margo dõi theo trong sự khó tin câm lặng khi Gibson lắp băng đạn trở lại và lên đạn. Anh đặt khẩu súng lên quầy bar và đẩy nó lại cho Swonger.
“Ôi, tôi không thể chứng kiến chuyện này,” Margo nói và rút lui vào văn phòng tương đối an toàn của chị.
Già Charlie nâng ly chờ đợi điều sắp xảy đến.
Swonger nhìn nó chằm chằm đầy ngờ vực. “Điều đó chứng minh được gì?”
“Đó là một cử chỉ cao thượng, Swonger. Không phải lãng mạn sao?”
Swonger cầm khẩu 0,45 inch lên, cảm nhận sức nặng của nó, tìm hiểu nó để có câu trả lời. Gibson chỉ còn có thể đợi xem Swonger là bạn, là thù, hay là người phán quyết.
“Lãng mạn hả? Tôi bóp cò, súng nổ?”
“Sẽ nổ,” Gibson nói, giây phút quyết định là đây.
“Anh thật khó hiểu, chó chết, hiểu ý tôi không?”
“Có người nói thế về tôi rồi.”
“Vậy hôm nay anh nhận ra chuyện gì?”
Già Charlie gõ vào ly rượu của ông trên quầy bar và uống cạn.
Gibson mỉm cười với Swonger. “Rằng tôi đã có thể là anh. Hay anh đã có thể là tôi.”
Swonger nhìn anh khó hiểu. “Làm sao anh biết?”
“Nếu tôi có một tỉ đô-la, tôi còn quay lại Niobe làm gì?”
“Vậy tại sao anh lại quay lại?”
“Lea. Tầng năm đã bắt cô ấy ở sân bay. Cô ấy đang trong khách sạn.”
Swonger tái dại, nhưng trước khi Gibson có thể nói rõ, cửa nhà bếp mở toang và Deja Noble lao vào, Truck Noble đi sát sau cô ả. Terry nối bước, cùng bảy người nữa. Tất cả đều vũ trang. Tất cả đều có mục đích u ám và ý định tàn nhẫn. “Ôi, không,” Swonger nói.
“Họ làm gì ở đây hả?”
“Tôi đã lỡ gọi Deja.” Swonger giờ không có vẻ hài lòng với quyết định đó.
Những gã đàn ông tỏa ra khắp quán bar, kiểm tra mọi cánh cửa và góc nhà. Hai người biến mất ở phòng sau và trở lại không lâu sau đó để chiếm một vị trí ở lối vào hành lang. Một người thử mở cửa văn phòng Margo, nhưng cửa khóa. Gã lắng nghe một lát rồi đi tiếp. Deja dạo bước về phía họ, lướt tay trên quầy bar.
“À, Thị trấn này, đang trở thành một thị trấn ma,” cô ả nói bằng âm điệu Anh giả tạo. Ả dừng lại gần Swonger tới mức thực ra đã chạm vào gã. Thì thầm một giai điệu ngọt ngào vào tai gã như một người tình. “Anh định làm gì với khẩu súng đó, Swong?”
“Không làm gì cả,” Swonger nói, nuốt khan.
“Hay đấy, nhưng sao không để Deja của anh giữ nó hộ anh. Để an toàn thôi.”
Swonger đưa khẩu súng cho cô ả với sự kháng cự ít hơn nhiều so với khi đưa cho Gibson. Anh không thể trách gã. Truck Noble lướt qua như một tảng băng ở sau lưng họ và ngồi vào chiếc ghế đẩu cạnh Gibson. Gã nâng ly whiskey của anh lên, chiếc ly không lớn hơn một cái đê trong tay gã và đưa nó lên mũi ngửi. Môi trên của gã cong lên không tán thành và gã đặt nó xuống ngoài tầm tay với của Gibson. Terry bước tới đằng sau Gibson và lục soát anh; cuối quầy bar, Già Charlie cũng bị lục soát.
“Thằng này sạch,” Terry nói.
“Sau tất cả những chuyện này, anh vẫn lang thang ngoài đường chơi trò MLK134 của anh hả?” Deja nói. “Không hiểu nổi trò không bao lực của anh.”
134 MLK: Viết tắt của Martin Luther King Jr. (1929-1968), mục sư Tin lành, nhà hoạt động dân quyền và nhân quyền bất bạo động vĩ đại người Mỹ, được nhận giải Nobel Hòa bình năm 1964. 
“Nó có lợi thế của nó.”
“Vậy hả? Bản thân tôi thích trò Malcolm X135 hơn.”
135 Malcolm X: Tên thật Malcolm Little (1925-1965), tu sĩ Hồi giáo người Mỹ gốc Phi, đấu tranh cho quyền của người da đen, nhưng đồng thời cũng kêu gọi bạo lực và đấu tranh vũ trang. 
“Deja. Gã ngồi đó đang nhìn kìa,” Truck càu nhàu.
Già Charlie cuối cùng đã tìm được một thứ ở Toproll đáng xem hơn cốc rượu và ly bia.
Deja nhìn xuống quầy bar về phía Già Charlie. “Không có gì đáng xem đâu, ông già.”
Trong khoảnh khắc, Gibson sợ là ông sẽ định nói gì đó khôn lỏi, nhưng Già Charlie đã cụp mắt xuống.
“Tốt hơn chưa?” Deja hỏi anh trai ả.
“Không thích bị nhìn.”
Deja đảo mắt nhìn Swonger. “Thấy anh đang bắt tôi phải đối phó với chuyện gì không?” Ả nói. “Bắt tôi trở lại Tây Virginia và anh biết là tôi cảm thấy thế nào về chuyện đó mà.” Swonger gật đầu. “Xin lỗi, Deja.”
“Đừng lo. Anh làm đúng đấy. Vậy giờ nói tôi nghe… thằng này đã làm gì với tiền của bọn tôi?” Rồi nhắm vào Gibson: “Tiền của bọn tôi đâu?”
Gibson nhìn Swonger. Anh đã sai về giây phút quyết định. Lúc này mới là thực là như vậy. Swonger nhìn lại anh. Trong một khoảnh khắc bệnh hoạn, Gibson biết, không nghi ngờ gì nữa, rằng Swonger không tin chút gì anh nói. Rằng anh sắp bị ném cho bầy cá mập.
“Không, không phải anh ta,” Swonger nói.
Gibson không thể ngạc nhiên hơn nếu Swonger bỗng nhiên bốc cháy. Anh muốn đặt một nụ hôn lên cái đầu nhọn nhỏ bé đó.
Mắt Deja nheo lại. “Trên điện thoại, anh nói đó là đối tác của anh.”
“Tôi biết mình nói gì.” Swonger nuốt khan. “Ý tôi là đối tác kia.”
“Con bé da trắng qua mặt các anh hả?” Deja nói. “Không ngờ con oắt đấy lại chơi được thế. Nó đâu?”
“Bên kia đường. Nhưng cô ấy không qua mặt chúng tôi;
cô ấy bị bắt. Những người đã bắt cô ấy giờ đang giữ số tiền.”
Những lời nói dối hay nhất núp dưới bóng sự thật, thay đổi chỉ tiểu tiết để đạt được mục đích đó. Gibson cộng thêm điểm phong cách cho Swonger với màn trình diễn của gã, khi gã kể lại một phiên bản những sự kiện gồm 95 phần trăm là sự thật và 5 phần trăm là chuyện hoang đường. Trong lời dối trá đó, Martin Yardas không còn tồn tại. Tiền vẫn có thật, nhưng bọn tầng năm đã bắt nhà Merrick ở sân bay, đưa họ trở lại khách sạn và có lẽ đang ở trên tầng năm phân chia chiến lợi phẩm ngay lúc này. Đó là một câu chuyện bịa đặt ấn tượng và Swonger ngày càng thuyết phục khi kể nó. Gibson nhận ra kế hoạch của Swonger – để Deja chống lại bọn tầng năm. Để hai phe đánh nhau. Tình huống hay nhất, họ loại bỏ nhau. Tình huống tệ nhất, Deja bắt lại nhà Merrick và phát hiện ra Swonger đã lừa ả. Đó là một cuộc chơi nguy hiểm, nhưng nó là thời điểm thích hợp cho họ. Nó sẽ không kéo dài lâu.
“Bao nhiêu?” Cô ả hỏi.
Swonger quăng nốt miếng mồi câu mà Deja Noble đang tuyệt vọng muốn đớp. “Một tỉ đô-la… Có thể hơn.”
Thật dễ, Gibson nghĩ. Đừng chơi quá tay. Anh không cần phải lo lắng; tham vọng của Deja phản bội chính ả khi ả mỉm cười. Ả hỏi ở đó có bao nhiêu tay súng, nhìn Swonger, rồi Gibson.
“Thật khó nói,” Gibson nói và mô tả khung cảnh ở sân bay. “Có thể chỉ một vài, có thể rất đông.”
Deja nhìn qua anh trai. “Anh nghĩ sao?”
Truck gật đầu đầy ẩn ý. “Mạo hiểm.”
“Chắc chắn rồi. Nhưng có đáng không? Bằng ấy tiền, chúng ta thoát. Không cần bọn người Nga nữa.”
Truck nghĩ kỹ. “Không thích đám người Nga.”
“Amen,” Deja nói và đứng lên. Ả trả khẩu súng lại cho Swonger. “Anh sẽ đi với chúng tôi.”
“Sao tôi phải đi?”
“Anh không đi, anh không được trả công.”
“Đây là tiền của tôi,” Swonger phản đối.
Ả nhìn gã thương hại. “Swong, điều duy nhất của anh là hy vọng và giấc mơ và tất cả chỉ có thế. Giờ anh có theo tôi hay không?”
Mím môi, Swonger gật đầu, đồng ý rằng gã đã là người của ả.
“Vậy kế hoạch là gì?” Gibson hỏi.
“Họ sẽ ngoan ngoãn đưa bọn tôi những gì là của bọn tôi, hay bọn tôi sẽ phải cướp lấy thôi. Cách này hay cách khác.”
“Cô định tấn công khách sạn bằng vũ lực sao?”
“Bạn yêu, giờ chúng ta đang ở thế giới thực rồi. Vũ lực là tất cả ở đây. Một khi anh đã qua mọi trò trí tuệ yếu ớt của anh, cuối cùng chỉ có vũ lực và ý chí là chiến thắng.”
“Tôi thì sao?”
“Anh ư? Anh ở yên đây, Tiến sĩ King. Cứ ngồi cho thoải mái. Truck, để mắt đến Ngài Tin Tặc đây nhé. Nếu anh ta định đi đâu, thì cho anh ta biết tại sao Malcolm có lý.”
Anh trai ả gật đầu và đẩy ly whiskey của Gibson lại chỗ anh như một phần thưởng an ủi. Deja gọi Terry và những tên còn lại tới bên và trình bày tình hình. Swonger đứng đó với họ. Khi Deja nói xong, Swonger liếc qua Gibson, anh thấy nỗi sợ trong mắt gã. Sợ hãi nhưng còn điều gì đó khác nữa. Swonger bình thường hay khoác lác, nhưng giờ gã lặng lẽ và có vẽ trầm tĩnh hơn bất kỳ khi nào kể từ khi Gibson biết gã. Gần như là can đảm. Gã sẽ cần điều đó. Cả hai người họ đều cần. Một sĩ quan chỉ huy của Gibson vẫn luôn thích trích dẫn lời của Patton136: “Một kế hoạch tốt được quyết liệt thực hiện ngay lúc này tốt hơn một kế hoạch hoàn hảo thực thi vào tuần sau.” Gibson cũng đã nghe phiên bản thẳng thắn hơn – kế hoạch tồi tốt hơn là không có kế hoạch gì cả. Vụ này là cả hai câu đó và không là câu nào cả, bạo lực sẽ sớm nổ ra thôi.
136 Patton: Tức George S. Patton (1885-1945), đại tướng Mỹ, nhà chỉ huy quân sự nổi tiếng của Lục quân Hoa Kỳ trong Thế chiến II. 
Deja dẫn người của ả qua cửa trước và băng sang bên kia đường. Gibson uống hai ngụm hết ly whiskey của anh. Anh đẩy chiếc ly thủy tinh ra và với tay lấy chiếc ly của Swonger. Anh cần phải thoát khỏi Truck Noble. Nói dễ hơn làm. Gã to như một ngọn núi. Anh ngờ là câu lấy cớ cổ điển “Tôi phải đi vệ sinh” sẽ có kết cục giống như trong phim ảnh. Dù lúc này quả là anh cần nhà vệ sinh thật, khi anh nghĩ đến nó…
Truck Noble không coi Gibson hay Già Charlie là mối đe dọa. Gã tìm chiếc điều khiển và chuyển sang chương trình SportsCenter. Cửa văn phòng hé mở. Gibson đã hoàn toàn quên mất Margo. Già Charlie cũng thấy. Từ góc nhìn của anh, Gibson không nhìn thấy bên trong cửa, nhưng Già Charlie có thể và đang có một cuộc nói chuyện thần giao cách cảm với Margo. Hai người có vẻ đi tới một sự nhất trí lặng lẽ và ông già quay sang nhìn trừng trừng Truck Noble. Lúc đầu Truck không để ý, nhưng khi tới mục quảng cáo, gã phát hiện cặp mắt trừng trừng của Già Charlie và không thích điều đó chút nào. Gibson ngờ là Truck hiếm khi phải nói một điều hai lần trong đời. Chắc chắn là không phải với một ông già bệ rạc ở quán bar.
“Nói người của anh đừng nhìn tôi chằm chằm như thế,” Truck lầm bầm với Gibson.
“Ông ta đâu phải người của tôi.” “Nói với ông ta đi.”
Gibson nói với ông, nhưng Già Charlie vẫn tiếp tục nhìn chằm chằm.
“Tôi đã uống ở đây từ năm 1967. Tôi thích nhìn gì thì nhìn,” Già Charlie nói ngạo nghễ.
Câu đó khiến Truck đứng bật dậy. Gã đẩy Gibson về phía ông già.
“Tôi chán ngấy cái thị trấn này rồi, giờ đừng nhìn nữa bằng không...”
Truck không kịp nói hết lời đe dọa của gã.
Margo chụp chiếc mũ bóng chày quanh đầu Truck. Ít ra là như thế trước khi chiếc gậy bóng chày bổ vào sọ gã. Phần thân gậy văng ngược lên không trung và đập vào tường. Truck loạng choạng bước tới phía trước, cảm nhận hết cú đánh. Gã lao về phía Margo. Máu tuôn ra cổ Truck từ vết rách trên tai, nhưng gã không hề bận tâm. Qua vẻ mặt Margo, chị hẳn đã nghĩ cuộc đấu kết thúc rồi. Chị ném cán gậy đã gãy xuống sàn và giơ tay lên vừa đúng lúc để ngăn một phần cú móc phải mà Truck tung ra như một ngôi sao băng vào một bên đầu chị. Cú đấm khiến chị ngã đập mặt vào một cái bàn và Truck nhảy lên, vòng tay qua gáy chị, đè chị xuống bàn, trong khi tay kia đè vùng thận của chị. Margo rất mạnh, nhưng Truck giữ chị nằm yên dễ dàng.
Gibson húc vào gã ở tầm thấp, đẩy vai vào mạng sườn Truck, cố buộc gã rời Margo. Truck không lùi lại và Gibson bỗng cảm thấy thông cảm với con bọ đã tan xác trên kính xe của anh. Lao vào Truck nhắc anh nhớ lại lúc chơi đấu vật với cha khi anh sáu hay bảy tuổi. Truck xoay người với sự duyên dáng của một vũ công ba-lê và hất Gibson văng ra. Anh loạng choạng trên mặt đất, lộn người và đứng lên.
Ít ra anh đã đạt mục tiêu của mình – Truck không quan tâm gì tới Margo nữa. Đó là tin tốt. Tin xấu là gã có vẻ chuyển sự chú ý sang cái đầu của Gibson. Truck áp sát anh trong chớp mắt. Một người to lớn như thế lẽ ra không thể nhanh như thế. Gibson chờ đợi cú móc phải tương tự, cúi xuống né, nhưng điều đó chỉ khiến cằm anh ăn trọn một cú móc dưới tay trái khiến anh bay hẳn lên không trung. Anh ngã ngửa người ra sau và lắng nghe tiếng chuông nguyện hồn, tự hỏi ai vừa chết. Mày đấy, đồ ngu, nếu mày không động đậy đi. Anh ngóc đầu lên, nhưng không thể buộc chân hay tay hợp tác. Truck phủ bóng lên anh, bước lên một bước, rồi dừng lại. Gã đàn ông to lớn nghiêng ngả như say và lắc đầu. Một tiếng nôn khan thật lớn, rồi Truck Noble nôn mửa qua tay gã.
“Cái quái gì vậy?” Gã tự hỏi thành tiếng rồi quỳ xuống trên một đầu gối.
Tay và chân Gibson đã cử động lại và anh bò ngược về phía sau khi mà Truck Noble ngã vật về phía trước. Ba người họ nhìn nhau. Người khổng lồ đã gục.
“Chuyện gì xảy ra với hắn vậy?” Margo hỏi.
“Cú gậy bóng chày có lẽ mất một phút mới có tác dụng.”
“Tôi cần một ly,” Già Charlie nói.
Margo nói lão tự rót cho mình đi. Chị mang dây thừng lại và Gibson giúp chị trói Truck lại như trói lợn. Bị chấn động mạnh, gã đàn ông to lớn chập chờn giữa ý thức và vô thức. Cần cả hai người họ mới lôi được gã vào nhà bếp và nhốt gã trong gian để thức ăn.
“Đi đi,” Margo nói. “Tôi sẽ lo cho anh bạn này.”
“Cảm ơn chị.”
“Cố cứu con bé.”
Gibson đi ra đường cửa sau, chân vẫn còn run rẩy. Hàm anh có vẻ đã lệch. Anh đi bộ lên một khối nhà trước khi vòng lại qua đường Tarte. Anh có thể thấy người của Deja đã mở toang cửa trước khách sạn Wolstenholme bằng một thanh xà beng. Swonger đứng cùng bọn họ nhưng tách biệt rõ ràng. Gibson có thể nghe tiếng cao giọng nhưng không thể biết được họ nói gì. Dù cho có chuyện gì, thì chuyện đấy chẳng hề thân thiện. Nhưng đấy là một sự đánh lạc hướng tốt. Phía sau khách sạn lúc này có lẽ không có ai canh gác, nhưng anh cần nhanh lên.
Gibson bắt đầu chạy.



Chương ba mươi tám 
T
ừ dưới cái mũ trùm đầu của cô, mọi âm thanh đều như báo một điềm gở – tiếng loạt xoạt của màn cửa, tiếng một gã đàn ông ho sau đầu cô, tiếng rì rầm không thể phân biệt của những giọng nói đàn ông. Cô bị mất phương hướng. Lea nghĩ có lẽ cô đã trở lại Niobe. Có lẽ. Cô không phân biệt được nữa kể từ vụ thảm sát ở sân bay. Khi Emerson Soto Flores bắt đầu nã súng, cô đã sẵn sàng để chết. Nhưng cảm giác bình yên bao bọc cô ở sân bay đã tan biến, thay vào đó là sự kinh hoàng rõ rệt. Có lẽ việc không chết đã làm sống lại các giác quan trong cô. Sự sáng tỏ chỉ hiện ra khi tử thần lướt tay trên cổ bạn. Cô muốn sống nhưng không còn chắc điều đó kéo dài bao lâu nữa.
Điều duy nhất cô có thể chắc chắn là những sợi thừng siết chặt cổ tay và mắt cá chân cô vào chiếc ghế này. Điều đó và khẩu Walther nhỏ gọn kẹp ở đùi cô. Ở sân bay, Ogden và cha cô đã bị ném xuống đất và lục soát, nhưng cô và mẹ thì không bị đối xử như thế. Từ cách nói chuyện của Emerson Soto Flores, Lea không tin là gã coi trọng phụ nữ. Gã và cha cô có điểm chung đó. Cô hy vọng có cơ hội khiến cả hai người đó xem xét lại những định kiến của họ.
Một cánh cửa mở ra và căn phòng rơi vào im lặng ngoại trừ tiếng xoay tít của một động cơ điện đang tiến lại gần. Giọng một phụ nữ lớn tuổi phá vỡ sự im lặng.
“Tôi cử các anh đi bắt hai người, mà các anh mang về cho tôi bốn.”
“Con xin lỗi. Con nghĩ tốt hơn là để mẹ tự quyết định.”
Lea nhận ra giọng người đàn ông ở sân bay. Những lời của Emerson Soto Flores bày tỏ sự tôn trọng, nhưng sự căng thẳng trong giọng gã cho thấy cậu con trai và bà mẹ đã không nhìn thẳng vào mắt nhau.
“Để rồi xem. Chúng ta mất bao nhiêu người?” Người phụ nữ hỏi.
“Năm. Tomás sẽ không nhìn thấy mặt trời nữa.”
“Nhiều thế?”
“Đã có nhiều kẻ địch hơn chúng ta tưởng. Mọi chuyện đã… khó khăn.”
“Thật đáng thất vọng. Hãy giúp Tomás thấy dễ chịu.”
“Nó thấy dễ chịu mà.”
“Và những kẻ giết họ?” Im lặng. “Tốt. Sân bay đã được dọn dẹp?”
“Những chiếc xe sẽ bị phát hiện, nhưng sẽ không ai hiểu chuyện gì đã xảy ra ở đó. Các thi thể đã được xử lý.”
“Tốt. Giờ hãy để ta gặp hai người thừa mà con đã mang về nào.”
Một bàn tay thô ráp túm gáy Lea lúc chiếc mũ trùm được cởi ra. Cô chớp mắt và nhìn quanh, xác nhận sự nghi ngờ của mình – cô đã bị đưa trở lại Niobe. Cô chưa bao giờ qua đêm ở Wolstenholme, nhưng không thể nhầm lẫn sự xa hoa đã mờ nhạt của căn phòng tổng thống. Khi dẫn cô thăm thú khách sạn, Jimmy Temple đã kể lại lịch sử đáng tự hào của nơi này và cho cô biết những giai thoại về những vị khách nổi tiếng của nó. Cô tự hỏi trong cả thế kỷ vừa rồi, liệu ở đây có cuộc tụ họp nào lạ lùng như cuộc này không.
Những ngón tay của cô tê dại và biến thành màu xanh nhẹ như bị tê cóng vì băng tuyết. Cô duỗi mấy ngón tay ra, hy vọng giúp máu chảy xuống đó, nhưng nút thắt trói chặt cô vào chiếc ghế được cột mà không tính gì tới sự lưu thông máu. Cạnh cô, Damon Ogden rên rỉ dưới chiếc mũ trùm của anh ta; anh ta bị bầm dập nhất ở sân bay. Cha mẹ cô hoàn tất hàng người – bốn tên hề bị trói vào ghế.
Cô đếm được sáu gã có súng quanh căn phòng, nhiều người cô từng phục vụ ở Toproll mấy tuần qua. Emerson quỳ gối một chân cạnh người phụ nữ ngồi trên một chiếc xe lăn đắt tiền với chiếc ghế bọc da sang trọng màu đỏ tía. Người phụ nữ đó là một con sư tử, sự tôn nghiêm đầy tự hào toát ra từ tư thế của bà ta. Không trang sức. Một chiếc váy đen kín đáo phủ xuống mắt cá chân. Lea đoán bà ta khoảng sáu mươi và dù bà ta từng có lúc sở hữu một khuôn mặt hiền từ của người mẹ, những vết sẹo dày hiện lên ở cổ họng bà ta, lan tới cằm và ngang má, đã xóa sạch mọi vẻ nhân từ đó. Mái tóc màu bạc của người phụ nữ cột lại thành búi đơn giản, không hề che giấu vết sẹo đã đóng vảy ở nơi từng là tai trái của bà. Lea không hề thấy sự nhân từ trong mắt bà ta, không có bất kỳ dấu hiệu nào của sự cảm thông.
“Nhìn chằm chằm như thế rất thô lỗ, cô gái.”
“Trói người ta vào ghế cũng là rất thô lỗ,” Lea đốp lại, trước khi cô kịp nghĩ.
Phía bên phải khuôn mặt người phụ nữ mỉm cười. “Nó là đứa nào?”
“Mẹ, con xin giới thiệu Chelsea Merrick.”
“Điều đó giải thích tính khí của nó. Xin chào, cô bé thân mến,” người phụ nữ nói và làm cử chỉ ra lệnh mở chiếc mũ trùm đầu tiếp theo.
Tay lính gác đi dọc hàng ghế giống như người chủ trò một trò chơi truyền hình đang tiết lộ các phần thưởng. Tiếp theo là mũ trùm đầu của Ogden. Một sợi thừng đã được dùng tạm làm vật nhét miệng. Điều đó khiến người phụ nữ lớn tuổi thấy thú vị, bà giơ một ngón tay lên ra dấu hỏi.
“Tại sao gã da đen này bị nhét miệng?”
“Hoặc là thế hoặc là phải cắt lưỡi nó.”
“Hắn ta là ai?”
Emerson thì thầm điều gì đó vào tai bà ta và Lea thấy bà ta mỉm cười.
“CIA hả? Chà, thật là một món quà ngạc nhiên.”
Hai chiếc mũ trùm đầu cuối cùng được mở ra. Nhà Merrick nhìn quanh hoảng hốt. Có những câu hỏi thường đi cùng với việc mũ trùm đầu được mở ra: Tôi đang ở đâu? Tại sao các người lại bắt trói tôi? Nhưng không ai hỏi. Charles và Veronica Merrick biết tốt hơn là đừng mở miệng. Nếu nghĩ tới việc hỏi tại sao, họ luôn có thể nhìn sang chỗ sưng tấy còn in dấu nòng súng lục chạy dọc theo hàm Damon Ogden, qua bên mắt trái anh ta và lên cả trên trán. Một bài học khách quan về việc ai là người kiểm soát tình hình và luật lệ đã thay đổi ra sao kể từ cuộc đấu súng ở sân bay. Quy tắc số một: Charles Merrick sẽ không được ăn nói hùng hổ nữa. Quy tắc số hai: Đếch ai thèm quan tâm việc Damon Ogden làm cho CIA.
“Anh có biết tôi là ai không?” Người phụ nữ hỏi Merrick. Merrick lắc đầu, cụp mắt xuống, cho thấy sự khuất phục mà Lea không bao giờ nghĩ cô sẽ thấy. Có vẻ như cần một cái báng súng lục để dạy cho cha cô một chút sự khiêm nhường. “Cũng không có gì lạ. Tên tôi là Lucinda King Soto. Dù anh chưa bao giờ gặp tôi trực tiếp, chồng tôi đã làm việc nhiều năm để chuyển tiền của anh khỏi Hoa Kỳ. Tôi tới lấy lại khoản tiền đó và nhân danh chồng tôi, Montel Soto Flores.”
Lea không nhận ra cái tên đó, nhưng cha mẹ cô và Damon Ogden chắc chắn là có. Ba người họ nhìn người phụ nữ lớn tuổi với vẻ kinh hoàng và sợ hãi.
“Không thể nào,” Ogden nói. “Bà đã chết ở Mexico.”
“Phải,” Lucinda nói. “Cảm ơn các người vì chuyện đó.”
“Làm sao?”
“Làm sao cái gì? Làm sao tôi vẫn còn sống sau khi các người đổ cho chồng tôi là nội gián của chính quyền hả?”
“Chuyện không phải như thế...”
“Vậy sao? Ý anh là Charles Merrick không phản bội chồng tôi để tự cứu mình sao? Chính quyền các người không lợi dụng quan hệ của chồng tôi với Merrick để mở án chống lại băng đảng và những đối tác của nó sao? Và để tịch thu số tiền mà ông ấy đã rửa thay mặt cho họ? Ngay cả một thằng ngu cũng có thể thấy rằng chồng tôi là mắt xích chung của tất cả những vụ bắt giữ và tịch thu này sao? Và băng đảng đó đâu phải được điều hành bởi những thằng ngu. Họ đã phản ứng đúng như các người mong đợi và đã làm những việc bẩn thỉu cho các người.” Lucinda ngừng lời, những vết sẹo của bà ta phồng lên giận dữ. “Phủ nhận chuyện đó một lần nữa đi và tôi sẽ sai con trai cắt lưỡi anh đấy.”
Damon Ogden có vẻ tin lời người phụ nữ. Lucinda gật đầu và một nụ cười thoáng lướt qua môi bà. Lea nhận ra nụ cười đó. Tất cả họ đều là những con rối trong một vở kịch mà Lucinda đã lên kịch bản từ rất, rất lâu rồi. Căn phòng hạng sang này là sân khấu và Lucinda đã biết kết cục. Mọi thứ xảy ra từ giờ cho tới kết cục đó đã được diễn trước trong trí tưởng tượng của bà ta và Lea và Ogden giờ được điền tên vào màn cuối. Đó là bộ mặt của sự báo thù và nó thật xấu xí khi ở trên mặt người khác. Phải chăng cô cũng đã từng giống như thế? Lea tự hỏi. Phải chăng đó là những gì Dorian Gray137 thấy khi ông lướt qua bức ảnh của mình?
137 Dorian Gray: Tên nhân vật chính trong tiểu thuyết The Picture of Dorian Gray (Bức tranh Dorian Gray), của văn hào người Ireland Oscar Wilde, in lần đầu năm 1891. 
Một tiếng gõ cửa cắt ngang khoảnh khắc của Lucinda. Bà liếc nhìn hai gã đàn ông vừa vào. Họ thì thầm bàn bạc với Emerson và gã chửi thề. Lucinda hỏi có việc gì và con trai bà lại quỳ xuống để nói cho bà nghe.
“Đi đi,” bà nói. “Để lại Hector và Rafael. Mang theo những người khác và xử lý chuyện đó.”
Con trai bà đứng lên và dẫn người của gã ra cửa. Lucinda chặn gã lại.
“Emerson,” bà nói. “Chúng không được rời khỏi sảnh. Nghe rõ chưa?”
“Con sẽ xử lí việc đó, thưa mẹ.”
Khi họ còn lại một mình, Lucinda nhìn thật kỹ Damon Ogden. Hồi tiếp theo của vở kịch sắp bắt đầu.
“Thật thú vị việc chúng ta ít biết về cách thức cục tình báo can thiệp vào cuộc đời chúng ta. Cho tới giờ, tôi nghĩ mình đã hiểu rõ sự phản bội của Charles Merrick. Nhưng nhờ có sự hiện diện của anh, anh Ogden, tôi mới thấy được bức tranh tổng thể. Tôi mới phải tự hỏi mình tại sao CIA lại quan tâm tới Charles Merrick. Trong nhiều năm, tôi coi mức án nực cười của hắn là bằng chứng cho việc hắn đã bán đứng kẻ rửa tiền cho hắn để đạt được một thỏa thuận. Nhưng giờ tôi đã thấy phần thưởng thật sự là ở Trung Quốc, đúng không? Chồng tôi chỉ là thiệt hại không mong đợi. Chúng tôi chỉ là những con tốt cần được dọn dẹp trên bàn cờ của các người. Các người đã để băng đảng đó làm công việc bẩn thỉu cho mình và loại bỏ người duy nhất có thể liên hệ Charles Merrick lại với Trung Quốc.”
Ogden không nói gì.
“Tôi đánh giá cao vì anh không xúc phạm tôi với việc phủ nhận điều đó. Để trả lời câu hỏi của anh, anh Ogden, băng ma túy đó đã bắt vợ chồng tôi ở Chiapas khi chúng tôi chuẩn bị trốn sang Guatemala. Lúc đó, chúng tôi không biết ai là kẻ phản bội mình. Chỉ sau đó tôi mới nhận ra rằng Charles Merrick là nguồn cơn của hiểm họa này. Khi đó chúng tôi chỉ có thể đoán là băng ma túy đã nghi ngờ gì đó. Lúc bị họ bắt sống, chúng tôi vẫn ngu ngốc nghĩ rằng sẽ có cơ hội xin xỏ trực tiếp với patrón138. Rốt cuộc, sự trung thành của chồng tôi chưa bao giờ bị nghi ngờ. Chẳng phải ông ấy đã giám sát mạng lưới đó nhiều thập kỷ và đã rửa hàng tỉ đô-la cho băng ma túy mà không gặp sự cố nào gì sao? Thay vì thế, chúng tôi bị đưa tới một nhà kho bỏ hoang. Nước nhỏ từ trần. Ẩm ướt kinh khủng. Chúng tôi bị trói trên những chiếc ghế gỗ. Bị trùm đầu.”
138 Tiếng Tây Ban Nha trong nguyên tác, nghĩa là “ông trùm.”
Lucinda ra dấu cho một tên đồng bọn, họ lại bị trùm mũ lên đầu trong khi bà tiếp tục câu chuyện.
“Chúng tôi sống ở đó, bên cạnh nhau, ngày này qua ngày khác. Nhưng tôi không bao giờ nhìn thấy chồng mình nữa. Dù tôi nghe thấy ông ấy. Và ông ấy nghe thấy tôi. Chàng trai đến từ CIA – anh hỏi tôi làm sao mà sống sót ư? Chà, anh phải lựa chọn thôi, anh thấy đấy. Đó không phải là điều dễ dàng, nhưng anh phải lựa chọn để sống còn. Để tỉnh táo ngay cả khi mặt anh bỏng rát.
“Chúng tôi chẳng biết gì, như các người hẳn biết rõ, nên chúng tôi chẳng có gì để nói cho họ. Không cách nào làm họ thoả mãn. Và vì tội lỗi của chúng tôi quá rõ ràng, họ càng giận dữ. Tôi đã thú nhận hàng nghìn lần. Tôi hẳn đã thú nhận đóng đinh Jesus vào thập giá, nhưng bởi tôi không thể nói với họ rằng tôi đang thú nhận chuyện gì, họ sẽ không để tôi được chết như tôi muốn. Họ có một người. Một gã tài năng lắm. Lần lượt từng người được cởi trói và bị kéo vào phòng bên cạnh với gã đó để người kia có thể nghe được những tiếng la hét. Anh không hiểu nổi sự bất lực và tuyệt vọng của điều đó đâu. Cầu nguyện để những thống khổ của anh bắt đầu để người anh yêu được thoát khỏi nó.”
Lea lắng nghe Lucinda King Soto kể câu chuyện của bà với cảm giác lẫn lộn giữa ghê rợn và cảm thông. Dưới chiếc mũ trùm, cô đã nhỏ những giọt nước mắt câm lặng. Cho Lucinda King Soto, cho chính cô. Cô đủ hiểu sân khấu để biết rằng câu chuyện đó là phần mào đầu cho một điều sẽ hết sức kinh khủng.
“Họ luôn cho chúng tôi vài phút hồi phục giữa các phiên,” Lucinda nói tiếp. “Thời gian để thì thầm với nhau những lời hứa hẹn yêu thương. Chúng tôi không bao giờ nói về những gì đang xảy ra. Chồng tôi luôn kể câu chuyện về thời trẻ. Chúng tôi đã gặp nhau thế nào. Những giờ phút riêng tư để giúp chúng tôi thoát khỏi khổ đau. Trong khi đó những kẻ của băng ma túy cười cợt và chửi bới chúng tôi. Rồi mọi chuyện lại bắt đầu.”
Từ xa, tiếng súng đì đùng làm ngắt quãng cho câu chuyện của bà. Lucinda ngừng lại để lắng nghe.
“Chồng tôi không phải là một người khỏe mạnh và sự căng thẳng đó không người nào chịu nổi. Hai lần ông đã trụy tim. Hai lần họ lôi ông trở lại. Không để ông chết theo ý mình. Lần trụy tim thứ ba xảy đến khi tôi vừa được đưa trở lại từ màn tra tấn của mình ở căn phòng bên kia. Trong hoảng loạn, họ đã ném tôi xuống sàn và mang chồng tôi đi. Tôi nằm đó. Không ai canh gác. Làm sao để sống sót đây? Ta phải lựa chọn, anh chàng CIA ạ. Lựa chọn từ bỏ người chồng gắn bó suốt ba mươi năm của mình, chấp nhận rằng ở lại có nghĩa là sẽ chết cùng nhau. Nhưng nếu ta bỏ mặc ông ấy chết với những con súc vật kia, thì ta sẽ có cơ hội báo thù cho ông. Ta phải phản bội lời thề ước hôn phối và bỏ chạy. Thật sự bò đi trên đôi chân gãy nát. Qua một cái lỗ lởm chởm và suốt nhiều dặm đầm lầy cho tới khi ta gặp một cửa hàng mà người chủ quá giản đơn hay quá trọng danh dự để có thể nộp ta mà lãnh thưởng.”
“Tôi không thể tưởng tượng được những gì bà đã trải qua,” Veronica nói.
Lea nhận ra sự nhân từ trong giọng nói của mẹ cô. Tính cách ấm áp, quan tâm sâu sắc mà cô thấy khi bà nói với truyền thông về những sứ mệnh cao quý. Cả thời thơ ấu của mình, Lea chưa bao giờ nghe giọng đó đằng sau những cánh cửa đóng và giờ nghe nó cũng giả dối như khi cô còn là một đứa trẻ.
Lucinda có vẻ chẳng hề xúc động. “Không, cô không tưởng tượng được đâu. Nhưng may là các người sẽ không phải tưởng tượng lâu nữa.”
“Nghe này. Tôi không liên quan gì tới chuyện này,” Charles nói. “Nếu bà muốn tra tấn, thì tra tấn anh ta đi. CIA đã bán đứng các người, không phải tôi. Tôi ở trong tù.”
“Chúng tôi không bị như thế này nếu không phải tại ông, Charles.”
“Ogden, thằng chó đẻ.”
“Bình tĩnh đi, anh Merrick. Anh sẽ không bị tra tấn đâu,” Lucinda nói.
“Cảm ơn...”
“Anh sẽ chỉ nghe thôi.”
“Sao? Nghĩa là sao?” Merrick hỏi, giọng chói tai. “Không hề có tiền. Như thế nghĩa là sao?”
“Hector,” Lucinda nói. “Bắt đầu với con bé.”
Lea cảm thấy đôi tay mạnh mẽ đang cởi sợi thừng ở mắt cá và cổ tay cho cô. Cô biết Lucinda đã phân cho cô vai gì. Vật hiến tế. Căn phòng nổ tung trong hỗn loạn. Tất cả đều la hét, không ai nghe ai. Ngay khi được cởi trói, Lea đá mạnh, tìm cách thoát ra. Trong nửa giây, cô vất vả thoát khỏi một đôi tay và trái tim cô tràn lên hy vọng giả dối. Cô bị bịt mắt và bị áp đảo về quân số và hai gã đó dễ dàng khống chế cô. Mỗi người chụp một cánh tay và còng tay cô về phía trước rồi dẫn cô ra khỏi căn phòng.
***
Merrick vật lộn với sợi thừng của gã, nhưng không thể làm gì hơn ngoài việc nghe con gái mình la hét. Từ tiếng động xung quanh thì con bé hẳn đã chiến đấu quyết liệt. Hết lần này tới lần khác, gã yêu cầu mọi người ngừng lại và im lặng. Gã biết gã có thể thu xếp tất cả mọi chuyện này nếu họ để gã gọi cho con trai. Gã không biết Martin đã làm gì với tiền của gã, nhưng có thừa tiền để đạt được một kiểu thỏa thuận nào đó. Chỉ cần bà già điên này chịu nghe lý lẽ. Nhưng không ai để ý tới gã. Chính bởi cái mũ trùm khốn nạn này. Bên cạnh gã, Veronica la hét đòi gã từ bỏ số tiền.
Xa xôi trong tâm trí, gã nhận ra rằng con gái gã đã thôi la hét. Căn phòng rơi vào sự im lặng đáng sợ và Merrick nghe tiếng súng vọng lại như tiếng sấm từ dưới lầu. Tiếng súng đã dồn dập hơn trong vài phút qua, dù nó không có vẻ gần hơn. Gã không nghĩ gã có thể chịu nổi những đau đớn của con gái mình. Tại sao nó lại tới nhà tù chứ? Tất cả những chuyện này lẽ ra không xảy ra. Qua làn nước mắt nóng bỏng, thất vọng, gã đòi cơ hội được nói. Ghế của gã đung đưa khi gã làm căng những sợi thừng, rồi gã ngã sang một bên. Cú ngã làm gã hết hơi và gã nằm đó lắng nghe Lucinda King Soto mỉa móc nỗi đau của gã. Gã rú lên tuyệt vọng.
“Rafael,” Lucinda nói. “Dựng thằng ngu này lên.”
Merrick nghe tiếng bước chân tới gần và Rafael bắt đầu dựng ghế của gã lên. Một tiếng súng duy nhất, đột ngột và điếc tai, Rafael tê liệt. Merrick không thể định vị nó tới từ đâu, nhưng Lucinda hét lên bằng tiếng Tây Ban Nha. Gã không hiểu bà ta nói gì, nhưng nhận ra nỗi sợ của bà ta. Chiếc ghế của Merrick lại ngả xuống đất khi mà Rafael chửi thề đầy tức giận.
Một loạt súng nữa làm Rafael câm nín, rồi Merrick nghe thấy một tiếng động rât mạnh sát bên tai gã. Tên canh gác gằn lên được ba tiếng liên tiếp rồi nhỏ dần như một quả bóng bị xì hơi, tạo thành tiếng huýt sáo vào tai Merrick.
Lucinda kêu lên. “Không, làm ơn đi mà, đừng mà, không, đợi đã...”
Một phát súng duy nhất.
Lucinda hét lên, rồi không nói gì nữa.
Merrick không thể theo dõi hành động nhưng đoán rằng đã có người lọt được vào từ trận đấu súng dưới nhà. Nhưng là ai? Người đó đã giải thoát cho họ khỏi số phận mà mụ điên này toan tính, nhưng gã không cho rằng đây là một vụ giải cứu. Câu hỏi duy nhất là đây là chảo chiên hay lò lửa. Dù cho nó có là gì, tốt hơn là hãy chiếm thế chủ động.
“Xin chào?” Merrick mở lời. “Cảm ơn. Dù quý vị là ai, xin cảm ơn. Bà ta điên rồi. Xin hãy giúp chúng tôi.”
Gã cảm thấy mũ trùm đầu của gã được gỡ ra. Gã chớp mắt và ngẩng lên thấy mặt con gái. Trong sự sửng sốt của gã, Merrick lần đầu tiên để ý thấy con gái gã giống bà nội nó đến mức nào. Cô quỳ trên Rafael, người nằm bên cạnh gã, chân trái quặt lại phía dưới trong một tư thế không tự nhiên. Cô lục lọi túi của gã Rafael lấy chìa khóa còng tay.
Đằng sau con gái gã, Lucinda sụp xuống trên chiếc xe lăn – một biểu cảm khó hiểu trên mặt bà ta, đôi mắt nhìn thất thần lên trời, như thể có người đã kể cho bà ta một chuyện đùa khủng khiếp nhưng lại chừa câu cuối cùng lại. Merrick nhìn lại con gái gã, lần đầu tiên để ý thấy khẩu súng ngắn trong tay con bé và máu bắn khắp người nó. Câu trả lời thật rõ ràng, nhưng gã thấy khó mà ghép nó lại trong đầu.
“Chelsea?” Gã hỏi rồi câm nín.
“Tôi làm hỏng chiếc váy này rồi.”
“Sao cơ…? Không sao. Ta sẽ mua cho con chiếc khác.”
“Tôi không cần chiếc khác.”
“Được rồi, không sao cả,” gã tìm cách làm cô dịu lại. “Giờ nghe bố nói này. Con cần cởi trói cho chúng ta thật nhanh, trước khi có người khác tới.”
Cô hạ khẩu súng xuống và nắm cổ tay trái của gã. Nhưng thay vì cởi sợi thừng ra, cô lột chiếc đồng hồ. Cô giơ lên cho gã thấy, rồi gí mặt sát vào gã.
“Cha, tôi cần nói với cha một chuyện.”
“Chuyện gì vậy, con yêu?”
“Là tôi đấy.”
“Cái gì là con?” Gã nhìn vào mắt cô, lấy làm khó hiểu. “Hãy cởi trói cho chúng ta.”
“Tôi đã lấy tiền của cha. Là tôi đấy. Tôi muốn cả hai người biết điều đó khi họ tới đây tìm hai người. Tạm biệt mẹ… hai người xứng với nhau lắm.”
Lea đứng lên trong khi gã cố để hiểu điều cô vừa nói. Damon và Veronica đồng loạt lắp bắp gì đó, cố tìm cách thương lượng với cô, nhưng Chelsea đã đi được nửa đường ra cửa. Merrick vẫn bấu víu vào ý tưởng hoang đường rằng cô chỉ đi khóa cửa để có thêm thời gian giải thoát cho họ. Chỉ khi cánh cửa đóng sầm lại sau lưng cô, gã mới hiểu ra.
Gã nằm xuống thảm và bắt đầu khóc than cho số phận của chính mình.



Chương ba mươi chín
M
ặt sau của khách sạn Wolstenholme không thể tàn tạ hơn. Không sai, vẫn có thể gớm ghiếc hơn. Ném vào đó vài con chủy thú139. Có thể là một cái hào đầy đám cá sấu.
139 Nguyên văn: “gargoyle”: Những con quái thú với hình dạng dữ tợn thường được dùng trang trí cho các tòa nhà cổ. 
Gibson tự nhủ rằng mọi chuyện sẽ ổn. Khả năng là Deja và nhóm của cô ả đã thu hút sự chú ý khỏi lối vào phía sau. Trừ khi những kẻ trên lầu năm có kỷ luật, mà cho tới nay thì đúng là như vậy. Anh phán đoán khoảng cách khoảng ba mươi yard140. Ba mươi yard khoảng trống, chiếu sáng đầy đủ của bãi đậu xe ngăn giữa anh và khách sạn. Chỉ cần một gã mang súng trường xuất hiện thì mọi thứ coi như vứt đi. Gibson thậm chí sẽ chẳng nghe được tiếng súng đã bắn hạ anh. Anh lướt mắt qua những ô cửa sổ tối đen lần nữa. Không có gì.
140 Khoảng 27 mét. 
Cũng chẳng thoải mái hơn.
Anh lao khỏi chỗ trốn và chạy hết tốc lực qua bãi xe. Đường thẳng là đường ngắn nhất; anh cúi đầu xuống và chạy để giữ mạng. Ba mươi yard sau đó, anh tựa lưng vào khách sạn và căng mắt căng tai để nghe xem có dấu hiệu gì cho thấy anh đã bị phát hiện không. Tới giờ vẫn ổn. Giờ anh cần tìm lối vào. Những chiếc xe đậu thành đội hình vẫn chặt chẽ xung quanh chỗ bỏ hàng, nên anh cảm thấy không phải mạo hiểm ở đây. Emerson sẽ không để đường thoát hiểm của gã không có người bảo vệ. Thay vì thế, Gibson trèo lên một chiếc xe chở rác và nhận ra rằng cú nhảy sẽ xa hơn nhiều so với nhìn xuống từ thang thoát hiểm.
Đừng trẻ con như vậy, anh tự nhủ; chỉ là một cú nhảy mười foot141 từ trên nóc một chiếc xe chở rác sang cầu thang thoát hiểm đã cũ. Trong bóng tối. Nếu anh nhảy trượt, anh sẽ bị gãy vài cái xương. Thật ra, anh có thể bị gãy hết.
141 Khoảng 3 mét.
“Mình có thể làm được,” anh thì thầm với bản thân.
Gibson chạy một quãng ngắn, nhảy và với tay được vào mép cầu thang thoát hiểm. Thật ra, cú nhảy là phần dễ. Phần khó là vận lực đẩy vào vai và đôi tay của anh để phần thân dưới không trượt đi và để trọng lực kéo anh vào chỗ bê-tông.
Trong sự ngạc nhiên của anh, anh đã trụ được. Anh đu người lên xoay hai bả vai về lại đúng khớp. Giá mà có một đôi găng tay; anh quệt máu trên quần và phủi những mảnh vụn kim loại ở lòng bàn tay, rồi đi theo cầu thang thoát hiểm lên tầng ba. Anh biết có người đã ở trong phòng mình, vì cửa sổ mở và thứ mùi trongđó khiến anh rợn người. Nó nhắc anh tới một hầm xí đã ăn đạn pháo khi anh còn trong thủy quân lục chiến. Anh còn nhớ gã khốn khổ được giao nhiệm vụ lau dọn nơi đó. Đấy không phải là thứ họ sẽ đưa vào quảng cáo tuyển quân. Gibson che miệng và mũi bằng cổ áo của anh rồi trèo vào trong.
Phòng anh có một vị khách mới.
Gibson đứng nhìn xuống thi thể nằm trên giường – còn mặc quần áo, nằm đè lên chăn. Nhìn gã này thì có lẽ chết chưa đủ lâu để bị phân hủy, nhưng đã nhận ít nhất là một viên đạn vào ruột già, điều giải thích cho thứ mùi kinh khủng bất chấp cửa sổ đã mở để thông gió. Gibson cho là anh đã tìm thấy một trong số những kẻ thua cuộc trong vụ xả súng ở sân bay, nhưng tại sao thi thể này được mang trở lại đây thì anh không đoán ra nổi. Anh ngờ rằng không phải là do sự tôn trọng với người chết.
Đã đến lúc đi tiếp.
Chốt trượt mở an toàn để hé nên cửa không đóng hẳn. Như thể có người chỉ vừa rời khỏi phòng để làm chút việc. Gibson lẻn ra hành lang và đi tới cầu thang bộ ở trước khách sạn. Dọc hành lang, mọi cánh cửa đều được bẻ khóa cùng một cách. Sự tò mò bệnh hoạn buộc anh phải kiểm tra lần lượt các căn phòng. Trong mỗi phòng lại có một thi thể. Tất cả bình lặng lạ lùng bất chấp sự tàn bạo trong cái chết của họ. Giờ chỗ này là một nhà xác chứ không phải một khách sạn. Nhưng cho tới giờ anh chưa thấy Lea trong số những người chết và điều đó cho anh chút hy vọng nhỏ nhoi. Gần cuối hành lang, Gibson tìm thấy ông cảnh sát trưởng và Jimmy Temple; họ nằm cạnh nhau trên chiếc giường một mét sáu. Họ không bị bắn như những người khác nhưng cũng đã chết. Gibson sờ vết sẹo quanh cổ anh, chửi thề và để họ nằm đó. Emerson Soto King có rất nhiều điều phải trả lời.
Trong căn phòng cuối cùng, anh tìm thấy câu trả lời cho lý do những cánh cửa đều đã mở: một quả bom đơn giản nhưng hiệu quả gắn vào một kíp nổ điều khiển từ xa, quấn quanh hai hộp a-xê-tôn đóng vai trò chất dẫn nổ. Theo thiết kế, những cánh cửa khách sạn được đóng lại để ngăn hỏa hoạn và việc để nó mở toang sẽ khiến lửa lan ra nhanh hơn. Giờ nghĩ lại anh mới thấy cửa sổ được mở không phải để thông khí cho căn phòng, mà để cung cấp oxy cho đám cháy. Anh đánh cược là sẽ tìm thấy một thiết bị tương tự ở mỗi tầng. Toà khách sạn cũ sẽ cháy bừng như một đám lửa trại. Ngọn lửa sẽ bừng bừng và xoá đi tất cả mọi dấu vết của tầng năm, tàn nhẫn, nhưng lại hiệu quả. Các điều tra viên sẽ mất nhiều năm trời để hiểu được chuyện gì đã xảy ra ở Niobe, chứ đừng nói là chứng minh.
Gibson biết tốt hơn là không nên tự mình gỡ bom. Đó không phải là kỹ năng của anh và đơn giản vì quả bom có thể do một tay chuyên nghiệp thiết kế dù nó trông bình thường. Những người chế bom giỏi luôn phán đoán trước các nỗ lực phá bom. Hy vọng tốt nhất của anh là tìm ra Lea và chạy xa khỏi chỗ này trước khi nó nổ tung. Ở giữa cầu thang chính, những giọng nói giận dữ vang lên từ bên dưới, đe dọa và tiềm ẩn bạo lực. Gibson lẻn ra ngoài cầu thang, nhưng những tiếng chân nặng nề khiến anh lại phải ẩn mình. Anh nín thở khi Emerson dẫn nửa tá người đi xuống cầu thang. Nếu họ đi theo bất kỳ một hướng nào khác, anh hẳn đã cùng với Jimmy Temple an giấc ngàn thu rồi.
Phía dưới, tiếng súng nổ vang lên đinh tai nhức óc. Có vẻ như Deja đang hết sức bận rộn. Hy vọng cô ả sẽ giữ được sự chú ý của họ đủ lâu để anh giải thoát cho Lea. Gibson liếc ra đầu cầu thang tầng ba và thấy một gã được bố trí ở lại đó để canh gác phía sau. Tay súng này tựa lưng vào tường với tầm nhìn khắp cầu thang không bị hạn chế. Gã sẽ bắn gục Gibson trước khi anh kịp bước tới bước thứ ba.
Giờ có một khẩu súng thì tiện và anh mừng vì Deja không có ở đó để nói với anh thế.
***
Guo Fa không biết những tay xuất hiện mới dưới sảnh, nhưng anh vô cùng biết ơn họ. Họ đã thu hút hầu hết lực lượng an ninh khỏi phòng tổng thống và bây giờ là lúc thích hợp. Vận số đã mỉm cười với anh và anh sẽ không để lỡ nó lần nữa.
Ở sân bay, anh đã tự rủa xả mình vì quá thận trọng ở Niobe và để Merrick thoát mất. Nhưng rồi những chiếc máy bay đã rời đi mà không có Merrick và vụ đấu súng giành quyền bắt gã nổ ra trong đêm – một cách quyết liệt và tàn bạo. Theo dõi sự hỗn loạn từ rặng cây, một nụ cười ranh mãnh nở ra trên mặt Fa: Gibson Vaughn đã tỏ ra còn tháo vát hơn Fa hình dung. Anh hy vọng rằng tay tin tặc tận hưởng chỗ tiền của Merrick; anh ta hoàn toàn xứng đáng. Trong khi đó, phần thưởng của Fa nằm ở cuối hành lang. Anh rút súng ra, siết chặt giảm thanh và thận trọng đi xuống hành lang. Fa phải thừa nhận là anh rất tò mò về nhân thân của vị khách bí ẩn ở phòng tổng thống. Đó là mảnh ghép duy nhất trong bức tranh mà anh vẫn không biết.
Lúc tới gần phòng tổng thống, anh nghe tiếng súng từ bên trong. Fa lao về phía trước, sợ rằng Merrick đã bị xử tử trước khi có thể hỏi cung gã. Thêm một tiếng súng nữa khiến Fa cân nhắc lại. Không phải một vụ hành quyết, mà là một cuộc đấu súng. Nhưng ai mới được? Anh không thấy có ai vào đó cả. Khi anh tựa lưng vào tường và từ từ tiến lên, cánh cửa phòng tổng thống mở ra. Một phụ nữ tóc vàng mặc váy vàng xuất hiện. Anh nhận ra chiếc váy ở sân bay, dù ở cách quá xa để thấy được người mặc nó. Fa cho rằng Merrick đã sắp xếp chút giải trí cho chuyến bay của gã. Điều đó có vẻ là một phán đoán chính xác, bởi cô ta cầm một đôi giày cao gót trên tay và đóng cửa lại khẽ khàng sau lưng, như thể cô ta rời đi sau một đêm truy hoan vậy. Tay kia, cô ta cầm một khẩu súng và khi cô ta quay ra, Fa nhìn thấy máu bắn trên chiếc váy. Anh nhận ra cô ta là người pha chế ở Toproll. Anh không hề trông đợi một người như thế ra khỏi cửa, nhưng cô ta không cho anh có thời gian để tính toán. Cô ta nhìn thấy anh và mở to mắt. Súng của cô chĩa lên vào anh.
Fa bắn cô.
Phát súng đẩy cô ta vào cửa, súng rơi khỏi tay. Đôi giày bay lên. Chân cô khuỵu xuống, rồi cô ngồi gục về một bên. Fa khẽ tặc lưỡi như thể một người nhìn thấy vết ố trên chiếc áo trắng tinh của mình vậy. Anh không có ý định nổ súng, nhưng cô ta không cho anh lựa chọn khác. Anh dõi theo cô ta bò tới chỗ vũ khí của mình. Cô ta thật lỳ lợm. Anh bước đến, cầm khẩu súng lên, rồi dùng chân lật ngửa người cô ra. Váy cô ta chuyển màu đen vì máu. Viên đạn đã găm vào ngực cô ta và hẳn chỉ cách trái tim vài mi-li-mét. Cô ta may mắn là vẫn còn sống. Nhưng phải được chữa trị ngay và không có xe cứu thương nào đang trên đường tới cứu cô ta cả. Anh giơ khẩu súng lên để kết thúc. Cô ta giơ tay lên che viên đạn.
Cô ta quả là lỳ lợm.
Có điều gì đấy ngăn anh lại và anh nhìn cô ta kỹ hơn.
Con gái của Charles Merrick.
Cô đã ở ngay trước mặt anh suốt thời gian đó. Anh tự rủa mình vì bỏ qua điều đó. Rõ ràng là cô đã nhuộm tóc từ lần gần nhất anh thấy cô, nhưng không thể lấy đó làm lý do. Anh hy vọng rằng đó không phải là sai lầm chết người với những kế hoạch của anh. Chelsea Merrick có thể là một nhân tố hữu ích, nhưng anh không thể lãng phí thời gian vào việc chăm sóc vết thương cho cô. Mỗi giây trôi qua khiến cơ hội của anh ngày càng ít lại. Fa nắm mắt cá chân cô và lôi cô vào căn phòng gần nhất. Cô rên lên khi anh kéo cô qua bậc cửa. Những căn phòng ở các tầng dưới có các thi thể từ sân bay, nhưng tầng năm thì không. Cho tới giờ. Fa mang cho cô khăn tắm từ trong phòng tắm và ấn nó vào ngực cô. Sống hay chết là do sức của cô.
“Ấn đi,” anh chỉ cho cô.
Cô vòng tay quanh những chiếc khăn và ôm lấy chúng như một chiếc phao cứu sinh. Cô có vẻ sợ hãi. Cô có lý do để sợ hãi.
“Chặt vào,” anh nói và đóng cánh cửa lại sau lưng.
Ở cửa phòng tổng thống, Fa dừng lại lắng nghe, không chắc điều gì đang chờ đợi phía sau đó. Và điều anh thấy chắc hẳn không phải là một cuộc tàn sát. Anh kiểm tra căn phòng xem có mối đe dọa tức thời nào không và thấy ít nhất hai người đã chết. Thật may mắn, Charles Merrick bị trói vào ghế nằm ngả một bên và còn sống tốt. Một tay lính gác nằm chết cạnh Merrick đã rút súng ra nhưng không kịp bắn. Người giết gã đã bắn loạn xạ; gã trúng đạn ở vai, bụng và đùi. Viên cuối cùng đã trúng vào động mạch đùi; dựa trên sự mất máu của gã.
Tác phẩm của Chelsea Merrick, anh nghĩ thầm. Cô lỳ lợm nhưng nhắm kém… may mắn nhưng kém. Fa cầm khẩu súng lên và đưa ngón tay lên miệng ra hiệu cho Merrick yên lặng. Merrick, gần như hoảng loạn, không hề trả lời.
Bên trái gã, hai người chụp mũ trùm cũng bị trói chặt trên ghế. Người đầu tiên chỉ có thể là Veronica Merrick. Fa có thể đoán được qua tiếng thở hổn hển của cô ta. Nhưng anh không biết người bên cạnh cô ta là ai. Có lẽ là một tay bảo vệ? Một chiếc ghế thứ tư, dây thừng vẫn còn quấn ở chỗ chân và tay dựa, không có người. Chắc chắn là Chelsea Merrick, làm sao cô tự giải thoát được cho mình và rút súng ra? Anh có nhiều câu hỏi hơn là câu trả lời.
Anh không nhận ra người phụ nữ ngồi xe lăn, nhưng có vẻ bà ta là người chỉ huy. Khó mà tưởng tượng nổi một người yếu ớt như thế lại là tác giả của những màn giết chóc này. Có lẽ bà ta đáng sợ hơn trước khi bị Chelsea Merrick găm một viên đạn vào đầu. Dựa trên vết thương hình ngôi sao trên trán, đã đen lại vì thuốc súng, đó là một phát đạn gần và đầy tính cá nhân. Biểu cảm của người phụ nữ, một sự pha trộn giữa giận dữ và không tin nổi, cho thấy mọi thứ đã không diễn ra như bà ta dự liệu. Fa lần theo bước chân của Chelsea Merrick vào căn phòng sâu bên trong.
Trên giường bày đầy những công cụ tra tấn thời hiện đại. Kẻ lẽ ra là người tra tấn, nằm chết sõng soài trên thảm, nhận một viên đạn vào cổ họng. Rõ ràng là Chelsea Merrick đã nghĩ khác. Fa lấy làm tiếc vì đã bắn một phụ nữ trẻ ấn tượng như thế. Nhưng phần thú vị của câu chuyện là sau khi tự giải thoát cho mình, Chelsea Merrick đã bỏ cha mẹ cô lại. Cô đã rất nỗ lực để ở trong căn phòng này cùng cha mẹ mình và rồi lại bỏ họ đi như những người lạ. Cô đã nói gì với bố mình trước khi bỏ mặc ông ta với phần số của mình? Dựa vào khuôn mặt thất thần, đẫm lệ của Merrick, điều đó có lẽ rất đáng nghe.
Fa quỳ bên cạnh người đàn ông đang ngã xuống.
“Xin chào lần nữa, anh Merrick. Anh nhớ tôi chứ?”
“Lee Wulff.”
“Hoàn toàn chính xác. Anh có tận hưởng ngày tự do đầu tiên của mình không?”
Merrick nghển cổ lên nhìn thẳng vào mắt Fa. “Anh muốn gì?”
“Không có tâm trạng cãi nhau với tôi hôm nay à? Lần trước chúng ta nói chuyện, anh định ra vẻ thông minh. Tôi đã trông đợi một cuộc tái đấu.” Fa nhún vai. “Thôi được. Vào trọng tâm luôn nhé. Lần gần nhất chúng ta trao đổi, tôi đã đưa ra cho anh một đề nghị. Anh không hứng thú. Tôi nghĩ có lẽ anh đã có thời gian để cân nhắc, giờ thì tình hình tài chính của anh đã thay đổi.”
“Làm sao anh biết điều đó?”
“Anh nghĩ ai đã chỉ cho Gibson Vaughn và con gái anh hướng đi đúng?”
Đầu người đàn ông không rõ danh tính đang bị trùm lại quay về phía giọng nói của Fa.
“Gibson Vaughn là đứa quái nào?” Merrick hỏi.
“Một người rất giàu, nhờ có tôi,” Fa nói.
“Tại sao?”
“Để tôi có thể giúp anh, anh Merrick.”
“Anh ở đây để giúp tôi sao?”
“Phải, đó là tất cả những gì tôi muốn làm.”
“Anh đề nghị gì?”
“Đưa anh ra khỏi đây. Giúp cho anh có một cuộc sống thoải mái.”
“Thoải mái thế nào?”
“Thoải mái hơn chết trên chiếc ghế này khi những kẻ bắt anh quay lại.”
“Và anh muốn gì?”
“Tên của kẻ hợp tác người Trung Quốc. Merrick Capital có một nguồn tin trong Bộ Chính trị của đất nước chúng tôi. Bí mật thật sự cho thành công của anh. Tôi muốn tên kẻ phản bội mà anh đã cung cấp cho những người Mỹ để cứu mạng anh.”
Mắt Merrick nhíu lại. “Anh là ai? Thật ra thì anh là ai?” “Vì Chúa, Merrick,” người đàn ông kia lên tiếng dưới mũ trùm đầu của anh ta. “Hắn ta là một gián điệp người Trung Quốc. Câm miệng của ông lại.”
Fa đứng lên và gí họng súng vào chiếc mũ trùm. “Người này là ai?”
“Damon Ogden. Kẻ dắt mối CIA của tôi.”
“Đầu mối của anh?”
“Giờ thì không phải nữa rồi.”
Không phải là Fa nghi ngờ, nhưng sự hiện diện của CIA là lời xác nhận cuối cùng rằng Merrick biết nhân thân của Trậm Điểu.
Đôi vai Ogden rụt lại, chấp nhận thất bại.
“Anh ta không tử tế lắm với anh, phải không?” Fa nói.
“Không. Anh đề nghị gì?”
“Một căn hộ ở Thượng Hải nhìn xuống sông Hoàng Phố. Cơ hội lại làm môi giới chứng khoán cho một trong những tập đoàn đầu tư hàng đầu Trung Quốc. Tư cách công dân của đất nước vĩ đại nhất Thế giới. Và tất nhiên là một khoản phí tư vấn rộng rãi.”
“Rộng rãi cỡ nào?”
“Mười triệu đô-la.”
“Tôi muốn hai mươi.”
Fa cười khẩy. Ngay cả khi bị trói vào một chiếc ghế trong một căn phòng đầy những xác chết, Charles Merrick vẫn muốn thương lượng. Nhân thân của Trậm Điểu đáng giá gấp mười lần như thế với chính phủ của anh.
Veronica Merrick xen ngang. “Tôi sẽ cho anh cái tên đó với chín triệu.”
Đó là một diễn tiến không ngờ tới. Fa cởi mũ trùm đầu của cô ta ra.
“Rất vui được gặp bà, bà Merrick. Bà biết danh tính tên đó sao?”
“Tất nhiên là tôi biết. Anh nghĩ ai điều hành Merrick Capital chứ? Charles ư? Anh ta còn không đủ thời gian ngắm mình trong gương kìa.”
“Veronica, cô nghĩ là cô đang làm gì thế?”
“Thương lượng để được thả ra.”
“Thế cô nghĩ tôi đang làm gì hả?”
“Thương lượng để anh được thả ra. Tôi đã học được bài học tám năm trước khi anh đổi mật khẩu các tài khoản của chúng ta. Anh nghĩ tôi sẽ ngồi yên ở đây để anh qua mặt lần nữa sao?”
“Cô muốn nói chuyện qua mặt hả? Vậy thì hãy nói về việc chúng ta đã khởi đầu Merrick Capital cùng nhau thế nào, rồi bỗng nhiên tên cô không có trên tài liệu nào hết. Cô ôm hết tiền trong khi bỏ mặc tôi với tù tội.”
“Charles. Anh muốn làm người vĩ đại và coi tôi là quý cô bé bỏng. Thì đó, người vĩ đại phải đi tù chứ.”
Fa ngỡ ngàng nhìn họ. Bất chấp bị trói vào ghế, bất chấp những thi thể dưới chân họ, bất chấp tiếng súng ngày càng lớn, cả hai vợ chồng Merrick đều không nhận ra sự hung hiểm của tình thế.
“Đó là một thỏa thuận cả gói, hay tôi sẽ nói với anh ta mà không cần gì cả,” Veronica Merrick quát. “Tôi đã lên báo chỉ để thấy anh phải đau khổ. Giờ tôi sẽ lặp lại điều đó.”
Nhà Merrick trừng mắt nhìn nhau.
“Được rồi, được rồi, cô thắng. Một thỏa thuận cả gói.” Merrick nhìn Fa. “Đưa chúng tôi ra khỏi đất nước này và chúng tôi sẽ cho anh cái tên đó.”
“Đó là tội phản quốc, Merrick,” Ogden hét lên. “Anh có hiểu không?”
Fa đập báng súng vào đầu Ogden và anh ta lịm đi. Lúc anh đang giải phóng cho Merrick thì tiếng đổ vỡ ngoài hành lang tới tai anh. Fa đưa cho Merrick con dao.
“Cắt dây cho cô ấy. Sẵn sàng khi tôi trở lại. Tôi sẽ kiểm tra lối ra.”
Fa rút khẩu súng của anh và liếc ra ngoài hành lang trống trơn ở tầng năm. Tiếng súng rời rạc vang vọng lên từ cầu thang; trận đánh đã tới chỗ bế tắc. Nếu gia đình Merrick tuân theo chỉ dẫn của anh và im lặng, vẫn còn thời gian để trốn thoát. Anh nhận ra chữ nếu đó khó khăn cỡ nào. Anh tính toán thời gian để đưa gia đình Merricks tới căn nhà an toàn và sắp xếp để đưa họ trốn thoát. Anh đã không tính tới việc đường dây điện thoại bị cắt hoàn toàn. Điều đó gây ra chút trở ngại, nhưng anh có điện thoại vệ tinh ở căn nhà an toàn.
Như thế là chỉ còn Damon Ogden. Để anh ta sống là một rủi ro, nhưng giết một đặc vụ CIA trên đất Mỹ là một hành động chiến tranh. Ngay cả nhân thân của Trậm Điểu cũng không thể biện minh cho một vụ giết người không được phê chuẩn. Nhưng nếu Ogden có thể bằng cách nào đấy báo động, mọi chuyện sẽ trở nên phức tạp. Fa gãi đầu. Dù sao anh ta cũng đang bị trói vào một chiếc ghế trong một tòa nhà sẽ cháy rụi. Đôi khi việc cần làm lại là không làm gì cả. Những tình thế như thế này sẽ tự nó xử lý.
Ở hành lang, một chậu hoa lật úp hướng Fa chú ý tới một vệt máu mảnh trên tấm thảm từ căn phòng anh đã để Chelsea Merrick. Bằng cách nào đó, cô đã biến mất; dấu tay máu trên nắm cửa cho thấy cô đã đi ra. Điều đó có vẻ bất khả thi, nhưng anh không thấy dấu lôi kéo nào cả; cô đã tự đứng lên. Sự ngưỡng mộ của anh với cô càng tăng thêm. Hầu hết mọi người sẽ nằm đó chờ chết, nhưng người phụ nữ này thì không. Cô không có nhiều cơ hội, nhưng Fa mong cô gặp may mắn.
Fa trở lại căn phòng tổng thống để thu thập kiện hàng của anh. Charles Merrick đã không cắt những sợi thừng trói vợ gã vào ghế. Mất một lúc Fa mới hiểu máu trên con dao là từ đâu. Máu khắp nơi. Merrick đã trùm đầu cô ta trở lại. Phải chăng không nhìn vào mắt cô ta khiến việc đó dễ hơn? Dẫu thế nào, gã đã gây ra một đống hỗn loạn, nhưng gã không bỏ cuộc. Một người Mỹ với tinh thần sống chết bằng được.
Merrick đứng cạnh thi thể Veronica Merrick, hai vai run lên và gã nhìn Fa, mắt mở to.
“Hai mươi triệu.”
Fa giơ khẩu súng của anh lên. “Bỏ con dao xuống.”
“Tôi muốn hai mươi triệu.”
“Ừ thì hai mươi triệu,” Fa đồng ý. “Giờ thì bỏ con dao kia xuống.”
Merrick làm theo và nhìn Fa với đôi mắt ủ rũ.
“Cảm giác có giống không, khi tự tay ta nhúng chàm?” Fa hỏi.
“Hai mươi triệu.”
Fa thấy khinh thường những kẻ này làm sao.



Chương bốn mươi
C
ô cảm nhận sự lạnh lẽo của sàn gạch trên khuôn mặt mình. Cô có thể hài lòng với việc nằm ở đây mãi mãi, dù Lea không tưởng tượng là mãi mãi lại lâu như thế. Dẫu vậy, ý tưởng nằm úp mặt xuống chết trên sàn bếp một khách sạn không hấp dẫn cô hơn chút nào so với việc chết trong một căn phòng khách sạn vô danh. Với chút sức tàn, cô ngồi lên và dựa lưng vào tường giữa hai dãy hộp. Đỡ hơn rồi. Không tốt, nhưng đỡ hơn. Một vệt sáng trăng khiến nhà bếp ánh lên màu xanh dương đẹp đẽ mà nó không xứng đáng. Xung quanh, những chiếc hộp chất chồng như những tòa nhà chọc trời vô tổ chức, tạo thành một đường chân trời những hộp các-tông, nhắc Lea tới New York thời thơ ấu của cô.
Thật là một nơi lạ lùng để chết, cô nghĩ, nhưng không thể nghĩ được nơi nào tốt hơn. Mà cô cũng không quyết định được chuyện đó. Đôi chân không thể đưa cô đi xa hơn nữa.
Chúng không chịu hợp tác và cái cầu thang cho nhân viên cũ kỹ, không được sử dụng, cong vênh và mặt sàn gồ ghề, đã làm cạn kiệt sự kiên nhẫn của hai chân. Đôi chân không còn sức lực nữa ở bậc thang trên cùng của tầng cuối và cô loạng choạng bước vào nhà bếp. Không phải là vì đau đớn. Thật lạ lùng, cô không thấy có gì đau đớn cả, dù tay và chân lạnh kinh khủng. Chết mà thấy mình vẫn ổn có vẻ không đúng chút nào. Nếu không nhìn xuống, suýt quên mất rằng mình đã trúng đạn.
Thành thật mà nói, cái chết nghe không quá tệ. Ngày hôm nay mọi thứ không hoàn toàn diễn ra như mong đợi, nhưng cô đã làm những gì mình dự liệu. Cô thấy thoải mái khi biết rằng tất cả đều là quyết định của cô. Như thế là đủ rồi.
Mọi việc kết thúc thật lạ lùng, suýt nữa thì đã thoát, để rồi nhận viên đạn từ một tay câu cá người Trung Quốc. Anh ta có vẻ bực dọc và hơi buồn về chuyện đó. Cô hy vọng anh ta không cảm thấy quá tệ; những chuyện đó với cô lúc này thật buồn cười. Sự ngẫu nhiên lạ lùng của nó. Tất nhiên, trừ việc không có gì là ngẫu nhiên. Tất cả họ, vì những động cơ ích kỷ của họ, đã tới thị trấn bị Chúa bỏ rơi này, khách sạn bị Chúa bỏ rơi này. Không kẻ nào vô tội cả. Họ đều tính toán rủi ro và lựa chọn ở lại vì lòng tham hay để báo thù. Hay cả hai. Chính bản chất mưu tính của con người được phô bày trong sự vụ lợi. Vì thế thật là ngây thơ khi nghĩ rằng cô có thể thoát khỏi cỗ máy xay thịt này mà không bị hề hấn gì. Lea giờ đã có thể chấp nhận điều đó.
Tiếng súng nghe thật xa. Dễ chịu theo cách của nó. Lea liếm môi. Cô sẵn sàng đổi mọi thứ để có một ngụm nước, nhưng chiếc bồn rửa trong nhà bếp cũng cách xa như thể nó đang ở New York vậy.
Một chồng hộp chặn cửa phòng ăn nghiêng và đổ xuống sàn. Một bóng người len qua khe hở và lao về phía cô. Lea nghĩ xem cô có thể trốn ở đâu, rồi nhận ra sự vô nghĩa cùng cực. Dù kẻ nào đang tới, thì đó cũng là hồng phúc của cô.
Gavin Swonger lẻn vào trong ánh trăng, len lỏi tới chỗ cầu thang cho nhân viên. Gã dừng lại cách đó vài foot, gần tới mức có thể với tay ra và chạm được. Gã không nhìn thấy cô và phần đang hấp hối trong cô hy vọng gã bỏ cô lại đó trong bình yên. Nhưng phần đang sống nghĩ rằng đó là điều ngu ngốc nhất nó từng nghe thấy. Và nó đã thắng. Lúc này thôi. Môi cô mấp máy tên gã nhưng không thể nói gì ngoài một tiếng thì thầm. Cô đã chết rồi sao? Đã trở thành một hồn ma trong bộ phim câm về chính cô sao? Gã đi tiếp và cơn hoảng loạn thú tính chiếm lấy cô.
“Gavin,” cô thì thầm ngắt quãng.
Swonger nhìn trở lại hướng của cô. Một nụ cười ngoác miệng ngốc nghếch nở trên mặt gã khiến cô muốn khóc. Cô giờ quá khát để có thể khóc được.
“Tìm cô khắp nơi đấy,” Swonger nói.
“Tôi ở đây.” Cô vẫy tay yếu ớt với gã.
Swonger quỳ xuống cạnh cô, nụ cười tan biến khi gã nhìn thấy máu.
“Có chuyện gì?”
“Bị bắn.”
“Cô nghĩ vậy hả?”
“Có chuyện gì ngoài kia vậy?”
Swonger lắc đầu. “Chó chết. Tệ lắm. Thế chiến thứ Tư và toàn chuyện kinh khủng. Thi thể khắp nơi. Ở trên lầu thì sao?”
“Cũng na ná. Anh làm gì ở đây?”
“Chúng tôi đi tìm cô.”
“Chúng tôi?”
“Gibson vẫn ở Toproll.”
“Các anh là đồ ngốc.”
“Phải, đã cảm thấy thế được một thời gian rồi. Có chuyện gì với bộ váy này thế, công nương?”
“Im đi, Gavin.” Cô cầm tay gã và siết chặt; gã siết lại tay cô.
“Được rồi, kệ mẹ mọi chuyện ở đây đi. Để tôi đưa cô tới bệnh viện, nhé?”
“Được,” cô đồng ý, vẫn không buông tay gã.
“Swonger!” Deja Noble đứng trước cả hai người họ, súng ở hông. “Thấy anh lẻn ra. Ai đây?”
Swonger bước sang một bên để Deja có thể thấy. “Tôi tính xem cầu thang phía sau. Tìm thấy cô ấy ở đây. Phải đưa cô ấy đi bệnh viện.”
“Suy nghĩ hay đấy, nhưng điều duy nhất chúng ta phải làm lúc này là lên tầng năm trong khi Terry giữ chân bọn chúng ở phía trước.”
“Tôi phải giúp cô ấy.”
“Chẳng ích gì đâu. Con nhỏ này chết rồi. Chỉ là nó không biết thôi.”
“Cô ấy chưa chết.”
“Đi thôi.”
“Không.”
“Không sao? Nói lại thử xem.”
Swonger liếm môi.
“Đưa khẩu súng của anh đây.” Deja giơ tay ra đòi hỏi. “Tới lúc đi rồi.”
Swonger chĩa khẩu 0,45 inch của gã vào ả thay câu trả lời. Deja nhìn nó trừng trừng. Ả gần như tỏ ra hãnh diện. Một người của ả bước vào, khẩu súng trường chĩa vào trán Swonger. Deja ra hiệu cho gã không bắn.
“Anh chắc mình muốn chơi trò này hả?” Deja hỏi.
Swonger nhún vai với ả. “Chỉ khi đó là theo sự xếp đặt của cô.” Sự ngổ ngáo và kiêu căng của gã đã biến mất; thay vào đó Lea nhìn thấy sự trầm tĩnh và quyết đoán. Deja cũng thấy điều đó.
“Đưa khẩu súng đây,” ả nói, nhưng giọng đã kém sức nặng so với lúc trước. Ả vẫn giữ khẩu súng ở hông.
“Sắp hết thời gian rồi. Anh muốn tiếp tục cuộc nói chuyện kiểu này hả?”
Deja liếc cầu thang của nhân viên, rồi nhìn lại họng súng của Swonger.
“Được rồi, vậy thì tôi sẽ bắt kịp các vị sau.”
“Không cần phải thế.”
“Ồ, cần chứ. Nhưng đưa bạn gái anh nhập viện sớm đi. Rồi sau đó cho tôi biết mọi việc có đáng không.”
Với một cái lắc đầu thất vọng, Deja biến mất trên cầu thang. Người của ả quay lưng và đi theo ả trong tư thế quay người lại, khẩu súng trường vẫn chĩa vào Swonger cho tới khi gã biến mất khỏi tầm nhìn. Tay Swonger buông thõng xuống và gã thở hắt ra run sợ.
“Tôi tưởng mình sẽ chết.”
“Cùng cảnh ngộ đây.”
Swonger bật cười dù không muốn. “Không buồn cười tí nào cả.”
“Vui mà.”
“Quên đi; giờ cô nợ tôi. Nên đừng chết đó.”
“Đồng ý.”
Swonger dìu Lea ra, tay cô quàng qua vai gã. Cô có thể thấy gã run rẩy, không phải vì sợ hãi mà vì adrenaline đang rần rần trong lồng ngực gã. Họ len lỏi qua cửa phòng ăn và khập khiễng đi qua sảnh. Người của Deja đã bắn giết để lên được cầu thang nhưng cái giá phải trả thật khủng khiếp. Khói lơ lửng trên sảnh bị xé tan bởi những viên đạn súng ngắn. Một bên cánh cửa hai cánh phía trước nằm dưới sàn, tung ra khỏi bản lề; những bức tường bị bắn nát. Những thi thể nằm vặn vẹo và biến dạng ở nơi chúng ngã xuống, như thể một đứa trẻ bày bừa những món đồ chơi mô hình bằng nhựa trên một bãi chiến trường tưởng tượng. Họ từng là những người sống. Đó là một khung cảnh ám ảnh rợn người. Lea nghe có tiếng nhạc: đĩa Giáng sinh vĩnh cữu của Jimmy Temple đã sống sót qua cuộc tàn sát – David Bowie và Bing Crosby142 thay nhau hát bài “Little Drummer Boy.”
142 Harry Lillis “Bing” Crosby (1903-1977), ca sĩ và diễn viên điện ảnh người Mỹ, một trong những nghệ sĩ có số đĩa bán chạy nhất thế kỷ XX. 
Pa-rum-pum-pum-pum.
Ra đến ngoài đường, Swonger dừng lại để chỉnh lại tư thế. Gã nhìn Lea đầy lo lắng. Trong vài phút qua, cảm giác đã trở lại và một tiếng rên la rợn người thoát ra từ hàm răng mím chặt của cô sau mỗi bước đi đầy đau đớn. Cô không thở nổi, người ướt đẫm mồ hôi, nhưng tất cả những gì cô có thể làm được là đớp những ngụm không khí ngắn, cực nhọc như một con cá đang nằm trên thớt.
Cô nhăn nhó biết ơn. “Không thể nghĩ là tôi lại có thể ra ngoài lần nữa.”
“Tôi cũng thế. Cảm giác như một giấc mơ,” Swonger nói. “Được rồi, chỉ vài bước nữa thôi. Chiếc xe ở đằng sau. Cô tới được đó chứ?”
Lea gật đầu khi chiếc xe bán tải màu đỏ của Margo hiện ra ở góc đường và dừng phía trước họ. Già Charlie kéo kính cửa sổ bên ghế hành khách xuống, nhìn Lea và chửi thề với sự hùng hồn của kịch Shakespeare. Margo nghiêng qua người ông, bên trái khuôn mặt chị lấm chấm những vết thâm tím hẳn phải là một vết bầm lớn trước đó.
“Ôi, Gilmore. Người ta đã làm gì cô thế này?”
Họ đặt Lea vào ghế sau xe và dùng dây an toàn giữ cho cô không lăn xuống. Trong khi đó, Swonger kể vắn tắt cho Margo những gì xảy ra trong khách sạn và chị nói với gã về Truck và vụ chiếc gậy bóng chày. Chị nói rằng mình đã đợi ở đây lâu nhất có thể, nhưng đã tới lúc phải đi thật xa chỗ này.
“Gibson đâu?”
“Anh ta đi theo anh mà,” Margo nói.
Swonger nhìn lại khách sạn. Biểu cảm của gã thay đổi.
“Anh chắc chứ?” Margo nói. “Anh ta ngon lành lắm.”
“Chắc mà…,” gã nói. “Đằng nào tôi cũng còn phải lấy xe của mình nữa.”
Margo chìa tay qua người Già Charlie và Swonger bắt bàn tay đó. Gã nhìn lại Lea.
“Cô nợ tôi. Đừng quên đấy.”
“Hẹn sớm gặp lại anh,” cô hứa.
“Đi thôi,” Già Charlie nói.
Swonger lùi lại và chiếc xe bán tải lao đi. Lea nhìn ra đằng sau và thấy bóng hình cây cầu Niobe trong ánh trăng, vươn lên kiên cường trên sông Ohio. Đó là một cây cầu cũ đáng mến và cô tự hỏi liệu có còn dịp thấy lại nó không. Khi Niobe đã ở lại phía sau, Lea lắng nghe Margo và Già Charlie tranh luận những ưu và khuyết điểm của các bệnh viện trong vùng. Đó có lẽ là âm thanh đẹp đẽ nhất mà cô từng nghe.



Chương bốn mươi mốt 
K
ế hoạch B là từ chính Deja Noble. Tốn một chút thời gian và phải trả một cái giá kinh khủng, nhưng Deja và người của ả đã đẩy được bọn tầng năm lên lầu. Gibson hy vọng rằng cái giá đó không bao gồm Swonger. Cục diện trận đánh thay đổi đã kéo gã lính gác rời khỏi vị trí ở chiếu nghỉ cầu thang tầng ba. Gã lính gác bước xuống hai bước từ chỗ chiếu nghỉ để nhìn rõ hơn, tạo ra một điểm mù. Gibson chớp cơ hội đó bay lên cầu thang, ôm lấy tay vịn để che chắn. Deja lại giải nguy cho anh. Một điều tốt lành, bởi tất cả các kịch bản khác của Gibson đều kết thúc với việc anh chết dưới mưa đạn.
Anh tưởng sẽ có nhiều kháng cự hơn, nhưng đã lên tới chỗ chiếu nghỉ tầng năm mà không có ai xuất hiện cản đường. Hành lang dài có vẻ không có người canh gác. Emerson đã mất bao nhiêu người ở sân bay? Ở cửa phòng tổng thống, Gibson nhìn thấy vệt máu đỏ tươi trên thảm bên cạnh một đôi giày cao gót. Có thứ gì đó lấp lánh đằng sau những chiếc giày. Anh nhặt lên một chiếc đồng hồ bằng vàng có vẻ đắt tiền; đằng sau khắc chữ, “Merrick Capital 1996-2006.” Chuyện gì đã xảy ra ở đây? Anh bỏ chiếc đồng hồ vào túi và nghe ngóng ở cửa. Không một tiếng động. Không ai di chuyển. Không có gì cả. Biết rõ là mình không có vũ khí, anh lẻn vào trong và nhích từng chút một qua lối vào cho tới khi thấy phòng khách. Nó khiến anh đông cứng và nghẹt thở.
Phòng tổng thống là một lò sát sinh. Anh đếm được bốn người chết. Máu ở khắp nơi. Những vết máu bắn trên trần nhà cao khoảng mười hai foot143, tạo thành một đường thẳng hoàn hảo. Anh ấn tượng vì ngay giữa sự hỗn loạn, lại có thể có thứ gì đó trật tự đến thế. Đẹp đẽ theo cách của nó. Nghĩ về điều đó thật lạ lùng, nhưng anh đã trải qua một ngày dài kể từ lúc Martin Yardas tự bắn mình. Tâm trí mệt nhoài của Gibson đã hấp thu tất cả những tàn bạo mà nó có thể và không còn chỗ cho người phụ nữ đã chết trên chiếc xe lăn của bà ta, hay tay lính gác đã chết người lỗ chỗ đạn. Hay hai thi thể trùm đầu bị trói bằng dây thừng vào ghế – bị sát hại một cách lạnh lùng. Nhưng sự thật là anh không có thời gian để tâm trí chơi trò triết gia lang thang. Cuộc tắm máu này không phải chỗ để ngắm nghía. Nếu có người phát hiện ra anh ở đây, anh sẽ nằm đó với đám thi thể kia.
143 Khoảng 3,6 mét.
Trong phòng tiếp theo, anh tìm thấy một thi thể nữa giữa những dụng cụ tra tấn. Gã bị bắn vào lưng và chết với khẩu súng chưa bắn được phát nào. Ngoài xác chết, căn phòng này không còn gì – người nào gây ra chuyện này đã đi khỏi lâu rồi. Một tấm gương mà anh nên noi theo.
Anh trở lại phòng khách và nhận ra một thi thể ngồi trên ghế, bị trùm đầu là phụ nữ. Tất cả những người khác bị bắn, nhưng con dao đẫm máu ở chân cô ta là bằng chứng cho sự kinh hoàng trong những thời khắc cuối cùng của cuộc đời cô ta. Không, không, không, Gibson thì thầm. Đây là lỗi của anh. Thật nhẹ nhàng, cẩn thận, anh kéo chiếc mũ trùm lên. Veronica Merrick và con gái cô giống nhau tới mức Gibson phải mất một lúc mới định thần lại được. Cặp mắt vô hồn của cô ta nhìn qua anh lên trần nhà, miệng như đang gầm gừ hay đọc một lời cầu kinh. Gibson bỏ chiếc mũ trùm rồi quỳ xuống, cảm thấy tội lỗi vì không xúc động gì cả với người phụ nữ đã chết, trừ việc thấy nhẹ nhõm vì cô ta không phải là Lea.
Liệu Lea có ở đây lúc trước không? Charles Merrick thì sao? Hai chiếc ghế không có người cho thấy họ đã ở đây. Phải chăng họ đã trốn thoát cùng nhau? Thi thể ở chiếc ghế bên cạnh bỗng chuyển động, rên rỉ. Gibson thậm chí không nao núng, hệ thần kinh trung ương của anh đã không còn phản ứng sợ hãi trước màn doạ ma rẻ tiền nữa rồi. Anh hỏi xem người đó tên gì; chỉ có một tiếng rên thay cho câu trả lời. Không ích gì cả, thi thể ạ. Gibson lột chiếc mũ trùm ra. Có người đã đánh đập người đàn ông này tàn bạo. Một vết cắt dài trên trán anh ta khiến máu ướt đẫm chiếc mũ trùm. Mắt người đàn ông hấp háy, đồng tử giãn ra và lờ mờ. Nhưng những lời đầu tiên của anh ta thật rõ ràng.
“Charles Merrick đâu?”
“Không có đây.”
Đôi mắt người đàn ông dần lấy lại sự tập trung. “Anh là thằng quái nào?”
“Tôi là người không bị trói vào ghế, rất vui được gặp anh. Tới lượt tôi… Chelsea Merrick đâu?”
“Cô ấy đi rồi.”
“Cô ấy còn sống không?”
“Tôi bị trói vào ghế, anh nghĩ sao mà nghĩ là tôi biết được con bé còn sống hay đã chết chứ.”
“Vậy thì anh còn tác dụng gì chứ?” Gibson bắt đầu chụp lại chiếc mũ trùm vào đầu người đàn ông.
“Tôi là người của chính phủ và tôi cần anh cởi trói cho tôi. Ngay.”
Người đàn ông có giọng nói thường sẽ khiến người ta tuân theo, nhưng là khi anh ta không bị trói vào ghế. Dẫu vậy, điều đó khiến Gibson lưỡng lự.
“Bộ phận nào của chính phủ?”
“Anh thực sự muốn nói chuyện này bây giờ hả? Anh có hiểu chuyện gì sẽ xảy ra nếu con trai của Lucinda King Soto trở lại và thấy mẹ hắn như vậy không?” Người đàn ông hất cằm về phía người phụ nữ trên xe lăn.
Vậy đó là người phụ nữ ở trung tâm của tầng năm. Mẹ của Emerson. Gibson hiểu khá rõ Emerson Soto Flores sẽ phản ứng thế nào. Anh cởi trói cho người đàn ông bằng con dao đã giết Veronica Merrick. Người đàn ông hăng hái đứng lên và cảm ơn Gibson. Có vẻ còn quá sớm, theo ý Gibson, vì tiếng súng dưới lầu đã ngừng. Đã có người thắng và kẻ bại. Họ sẽ lên đây bây giờ và dù ai thắng đi nữa: Emerson hay Deja, thì họ cũng sẽ chẳng vui vẻ gì khi thấy anh ở đây. Cầu thang trước không còn là một lựa chọn nữa. Thang máy đã ngừng hoạt động, nên giải pháp thay thế duy nhất mà anh biết là thang thoát hiểm ở sau tòa nhà. Nó chỉ lên tới tầng ba, nhưng nhảy xuống hai tầng luôn tốt hơn nhảy xuống năm tầng.
“Đưa khẩu súng cho tôi,” người đàn ông nói.
“Anh thực sự muốn làm vậy sao?”
“Tôi có huấn luyện.”
“Tôi từng là lính thủy quân lục chiến và anh thì tơi tả hết rồi.”
Người đàn ông nhìn anh thật lâu rồi chấp nhận. “Vậy thì tôi đi theo anh.”
Súng hạ xuống, Gibson dẫn anh ta ra hành lang. Giữa đường, Deja xuất hiện ở góc xa cùng một người của ả. Mắt ả mở to khi thấy anh và tất cả họ đều dừng lại. Một khoảnh khắc lúng túng như gặp lại người tình cũ ở đám cưới. Không ai biết phải bắt đầu từ đâu, nên Gibson chĩa súng vào ả. Anh không còn tâm trạng cho trò quen thuộc “đưa súng của anh đây” của Deja.
“Gibson Vaughn. Không ngờ gặp anh ở đây.” “Deja.”
“Cuối cùng anh cũng kiếm được một khẩu súng hả?”
“Đó là một lời khuyên tốt.”
“Vui đấy. Anh vui tính đấy.”
“Tôi không có vấn đề gì với cô, nên hạ súng xuống đi, Deja. Người của cô nữa.”
“Anh trai tôi chết chưa?”
“Chưa, nhưng nếu cô thấy có hiệu thuốc nào trên đường về Virginia, hãy dừng lại mua ít kháng sinh.”
“Anh tự mình hạ anh ấy hả?”
“Đúng.” Anh thấy không cần phải lôi Margo hay Già Charlie vào chuyện này. “Anh ấy mềm yếu rồi.”
Những câu hỏi là để câu giờ. Ả không hạ súng xuống mà bước lên nửa bước về bên trái, ngăn anh không nhìn thấy người của ả. Gibson cũng bước một bước về bên trái cũng giống như ả. Deja nhe răng ra và bước trở lại về bên phải.
“Giờ chúng ta khiêu vũ đây. Tại sao anh làm vậy với tôi, Gibson? Anh muốn chơi tôi hả?”
Đằng sau anh, Gibson nghe có người cao giọng. Ở đầu kia hành lang, Emerson đã lên cầu thang trước với hai người của gã. Gã biến mất vào trong phòng tổng thống. Tất cả những người khác đông cứng lại. Một khoảnh khắc ngừng bắn tạm thời, lưỡng lự. Khi mọi chuyện kết thúc và nó sẽ kết thúc, họ sẽ là thịt kẹp trong một ổ bánh mì kẹp dở tệ, giữa hai làn đạn. Tay nhân viên chính phủ cũng biết điều đó và lần dần về cánh cửa gần nhất. Một tiếng rú đau đớn phát ra từ hướng phòng tổng thống. Gibson hiểu âm thanh đó ngay lập tức. Cậu con trai đã tìm ra mẹ. Điều đó có nhiều ý nghĩa, nhưng chỉ một điều là quan trọng.
Cuộc ngưng bắn đã chấm dứt.
Tiếng súng lại vang dội ở khách sạn Wolstenholme. Người đàn ông là nhân viên chính phủ lôi Gibson vào trong và đóng sầm cửa. Nhịp điệu cuộc chiến đã thay đổi hoàn toàn. Những đợt xung phong có kỷ luật, mang tính chiến thuật của dân chuyên nghiệp không còn nữa. Giờ là một người con trai báo thù cho mẹ và tiếng súng nghe điên cuồng và không phân biệt. Câu chuyện của gia đình này sẽ kết thúc ở đây tối nay.
Người đàn ông tập tễnh một chân ngồi lên giường. Một viên đạn đã xuyên qua bắp chân anh ta, nhưng anh ta nghiến răng và dùng cà-vạt để cầm máu hết mức có thể.
“Tìm cho chúng ta một lối thoát đi.”
Gibson kiểm tra cửa sổ, xác nhận điều anh đã biết – năm tầng lầu và một con ngõ bê-tông. Họ không thể trèo xuống bên hông khách sạn và cú nhảy sẽ giết họ. Cánh cửa căn phòng bên cạnh khóa ở bên kia. Gibson bắn ổ khóa và lọt vào trong một căn phòng tương tự. Nó không giúp họ tiến được nhiều hơn mười lăm foot144 và vẫn ở giữa làn đạn.
144 Khoảng 4,5 mét. 
“Có gì không?”
Gibson trở lại, lắc đầu. “Sao anh không thử gọi viện binh tới đây, anh bạn người của chính phủ.”
“Trừ khi anh có điện thoại vệ tinh, còn thì chúng ta phải tự xoay xở.” Người đàn ông cúi người xuống đằng sau chiếc giường để tránh đạn.
“Vậy thì chúng ta cùng đường rồi.”
Người đàn ông buồn bã gật đầu.
Trận chiến diễn ra ngắn ngủi và quyết liệt và hành lang bên ngoài lại im lặng. Gibson không chắc là anh thích ai chiến thắng hơn. Anh và Ogden cúi xuống đằng sau chiếc giường và nhắm vào cửa khi một nắm đấm đập vào đó.
“Tới lúc hoàn tất màn khiêu vũ rồi, bé con ơi,” Deja hét lên. “Anh và bạn anh ra đây ngay lập tức. Và tôi chỉ nói một lần thôi đó.” Deja xả một loạt đạn qua cánh cửa khi họ không trả lời. “Ngay.”
Gibson nảy ra một ý và thì thầm với bạn đồng hành của anh. Người đàn ông gật đầu tỏ ý đã hiểu và tìm cách câu giờ trong khi Gibson lặng lẽ di chuyển sang phòng bên cạnh.
“Bạn cô chết rồi.”
“Sao lại thế?” Deja nói.
“Trúng đạn ở ngoài hành lang.”
Deja có vẻ không hề xúc động trước tin tức đó. Gibson bẻ khóa cửa phòng bên cạnh. Gã người của Deja đã gục phía cuối hành lang. Một người nữa chết chẳng vì lý do gì. Xét tâm trạng của ả, Deja có vẻ quyết thêm một người nữa vào danh sách đó. Gibson mở cửa chỉ vừa đủ rộng để bước ra và anh nhanh chóng thu hẹp khoảng cách giữa họ trong bốn bước chân; ả chỉ phát hiện ra anh vào phút chót và quay mặt lại đúng lúc anh tung nắm đấm ra. Anh đấm đúng vào hàm ả và làm ả xoay tít như một con quay. Deja đổ gục. Bắn người từ phía sau, ngay cả một người nguy hiểm như Deja Noble, không phải là tính cách của anh. Anh không phải là kiểu người đó. Tuy nhiên, có vẻ anh là kiểu người có thể đánh một phụ nữ bất tỉnh. Dẫu vậy, anh nghĩ ả vẫn thích điều đó hơn một viên đạn.
“Rất tử tế đấy,” người đàn ông nói khi tập tễnh đi ra hành lang.
Họ trở lại hành lang hướng về chỗ phòng tổng thống và cầu thang chính. Emerson nằm đó, tay chân đều trúng đạn, hai người của gã đã chết. Hơi thở của gã rất nông và mặt thì vàng bủng và vã mồ hôi. Gã không còn sống được bao lâu nữa. Gibson nhìn thấy thiết bị kích nổ quá muộn. Emerson mỉm cười khi nhấn nút. Một loạt những tiếng nổ khô khốc làm rung chuyển ván sàn dưới chân họ và trong khoảnh khắc, Gibson cảm thấy oxy ở hành lang bị hút hết xuống cầu thang.
“Tao đã nói tao sẽ giết tất cả bọn mày mà,” Emerson nói như thể suy nghĩ đó là một sự an ủi.
Khói tuôn vào trong hành lang và dù họ không thấy lửa, họ có thể cảm nhận nó. Nhiệt độ tăng vọt hơn hai mươi độ trong vài giây. Gibson nhìn lên chỗ phun chữa cháy tự động và thấy chúng không hoạt động. Cũng không có báo cháy. Kẻ hấp hối cười phá ra mỉa mai anh và nguyền rủa họ bằng tiếng Tây Ban Nha. Người đàn ông nắm tay Gibson, lôi anh theo hướng ngược lại và thêm một lần cuối họ tập tễnh dọc theo hành lang tầng năm của khách sạn Wolstenholme. Tới chỗ Deja Noble, Gibson ngập ngừng, dừng lại và vác ả qua vai như kiểu lính cứu hỏa. Anh vốn cũng không phải kiểu đàn ông đó.
Khi Gibson đã hạ người đàn ông xuống qua đường cửa sổ ở tầng năm, chỗ đó vẫn cao mười lăm foot145. Anh ta rơi loạng choạng xuống thang thoát hiểm và vừa chửi thề vừa đứng lên, giữ tay ở chỗ bắp chân bị thương. Tiếp theo là Deja, được Gibson nắm cổ tay đong đưa xuống.
145 Khoảng 4,5 mét. 
“Anh giỡn mặt tôi chắc,” người đàn ông nói, nhưng trong sự ngạc nhiên của Gibson, anh ta vẫn đón ả. Có lẽ anh ta không hẳn là một thằng khốn nạn như vẻ bề ngoài. Gibson theo sau và lúc họ an toàn tới bãi đậu xe, lửa đã gầm thét khắp khách sạn Wolstenholme như một giàn hỏa thiêu. Đứng cách đó cả năm mươi yard146, Gibson vẫn có thể cảm nhận hơi nóng cuồng nộ. Anh đặt Deja xuống đất trong khi người đàn ông tựa lưng vào tường để kiểm tra bắp chân anh ta. Từ khắp nơi, dân thị trấn đã tụ lại thành từng nhóm đứng nhìn khách sạn bốc cháy. Những nhân chứng cho sự kết thúc một thời đại.
146 Khoảng 45 mét. 
“Cô ta suýt nữa thì đã giết được anh rồi đấy,” người đàn ông nói, chỉ vào Deja.
“Tôi đã không còn ghét những người như thế nữa.”
“Người ta kể nhiều chuyện về anh ở Langley lắm.”
“Anh là người của CIA?”
“Và anh là Gibson Vaughn. Cha anh là Duke Vaughn.”
“Còn anh là...?”
“Damon,” anh ta đáp rồi dừng lại. “Damon Washburn.”
Người đàn ông chìa tay ra. Đó chắc chắn là tên giả, nhưng anh vẫn bắt tay.
“CIA liên quan gì với Charles Merrick?”
“Chuyện đó không thích hợp với cuộc nói chuyện này.”
“Thích hợp hả?” Có lẽ tên này quả là đồ khốn. “Vậy thì chuyện gì đây?”
“Chuyện về anh và phó tổng thống ở Atlanta.”
“Cựu phó tổng thống,” Gibson sửa lại.
“Chắc anh là người khiến ông ta thành cựu.”
“Không liên quan.”
“Giống như anh không liên quan tới chuyện này chứ gì?” Washburn chỉ về phía khách sạn. “Chỉ là không đúng lúc thôi. Anh định nói với tôi vậy hả?”
“Chúc may mắn với chân anh,” Gibson nói và đi về phía Toproll. Vẫn có khả năng là Lea hay Swonger đã thoát ra được và anh không có tâm trạng với đặc vụ Damon Washburn hay những cáo buộc của anh ta.
Người đàn ông gọi với theo anh. “Phải nói là tôi ngạc nhiên khi nghe tên anh từ miệng của tay điệp viên Trung Quốc. Ngay cả với hồ sơ của anh, tôi cũng không ngờ có chuyện đó.”
Câu đấy khiến Gibson dừng bước. “Anh vừa nói cái quái gì vậy?” Nhưng câu trả lời đã hiện ra từ trước khi anh kịp hỏi xong. “Tôi không biết anh ta là người Trung Quốc.”
“Tôi chắc chắn là ai cũng tin chuyện đó khi anh ra tòa vì tội phản quốc.”
Không, chắc chắn đây là một thằng khốn.
“Anh muốn gì ở tôi?”
“Sự hỗ trợ của anh.”
Gibson chỉ khách sạn. “Anh vẫn chưa cảm ơn tôi chuyện lần trước.”
“Cảm ơn anh vì chuyện đó. Giờ tôi cần anh giúp.”
“Tôi đã trải qua một ngày dài. Tại sao anh không gọi người của anh? Tôi mệt rồi.”
“Tôi chắc chắn sẽ làm thế, nhưng giờ đang là nửa đêm ở Tây Virginia. Tới lúc tôi huy động được người, Merrick có thể đã rời đất nước này rồi. Cứ coi như anh là giải pháp thay thế đi.”
“Vậy ngoài chuyện buộc tội tôi phản quốc một cách sai lầm, thì tại sao tôi lại phải giúp anh?”
“Vì đó là phong cách Mỹ?” Washburn nói.
“À, chuyện đó thì tôi có, tin tôi đi.”
“Còn Jenn Charles thì sao? Anh có muốn biết không?”
Ngay khi nghe tên cô, Gibson thấy tim mình rung lên.
Tuy nhiên, anh cố gắng che giấu điều đó với Washburn. “Anh biết cô ấy ở đâu hả?”
“Không. Nhưng Cục biết. Cả George Abe nữa.”
“Tại sao CIA lại theo dõi Jenn và George?”
“Vì anh đã không chỉ đốt cháy một khách sạn ở Atlanta, đúng không? Phó tổng thống đã chết. Chúng tôi để ý tới những chuyện đó.”
“Vậy tôi giúp anh và anh nói với tôi họ ở đâu hả? Ý tưởng là thế hả?” “Đúng vậy.”
“Họ có còn sống không?”
“Tay đối tác người Trung Quốc của anh – anh có biết anh ta ở đâu không?”
Gibson định nói không, nhưng dừng lại. Trên thực tế, anh quả nghĩ rằng mình có. “Tất cả những chuyện này là gì? Tại sao Charles Merrick lại liên quan tới tay người Trung Quốc đó?”
“Tuyệt mật.”
“Vậy thì chúc may mắn.” Gibson lại cất bước.
“Merrick biết nhân thân một người của chúng tôi ở Trung Quốc. Một điệp viên mà người Trung Quốc gọi là Trậm Điểu. Ông ta… đó là một câu chuyện dài. Tóm lại: Merrick đã đi với tay người Trung Quốc. Gã đã thỏa thuận đổi tên tay trong của chúng tôi lấy một cuộc đời mới, bởi anh đã đánh cắp cuộc đời cũ của hắn hôm nay. Theo một nghĩa nào đó, chuyện này là lỗi của anh.”
Mọi mảnh ghép đã vào đúng chỗ. Ngay từ đầu, anh đã nghi ngờ việc Merrick qua mặt Bộ Tư pháp là giấu được tiền. Tất nhiên, gã không làm được việc đó. Bộ Tư pháp đơn giản là đã nhắm mắt làm ngơ vì Merrick đã cho CIA một thứ giá trị hơn. Trậm Điểu.
“Anh có thể tìm được họ không?” “Tôi sẽ không giết ai hết.”
“Dù anh có tin hay không, chúng tôi không làm thế. Và tôi cần Merrick còn sống. Nếu anh tìm thấy hắn, hãy đưa hắn tới sân bay Dule Tree. Anh biết nơi đó chứ?”
Gibson gật đầu. “Làm sao tôi báo với anh được?”
“Tôi có một số điện thoại, anh có cần ghi lại không?”
“Không, cứ đọc số cho tôi thôi.”
Washburn nói số điện thoại với anh. “Hãy nhắn tin với các chữ cái GV. Tôi sẽ có một chiếc máy bay đợi sẵn ở đó trong sáu mươi phút.”
“Nếu anh không nghe gì từ tôi trong vài giờ tới thì có nghĩa là tôi sẽ không tới đâu.”
“Tôi cũng nghĩ vậy.”
“Còn cô ấy thì sao?” Gibson hất đầu về phía Deja.
“Trừ khi ả ta là gián điệp Trung Quốc, tôi không nghĩ là Cục quan tâm tới ả.”
“Tất cả bọn anh đều ăn nói kiểu đó hả?”
“Chúc đi săn may mắn,” Washburn nói, không xác nhận mà cũng không bác bỏ.
Hai người bắt tay nhau lần nữa.
“Anh định làm gì trong lúc đó?” Gibson hỏi.
“Tôi hả? Tìm một chiếc điện thoại. Gọi viện binh.”



Chương bốn mươi hai 
V
ụ cháy khách sạn Wolstenholme kéo dài một tiếng rưỡi đồng hồ trước khi chiếc xe cứu hỏa đầu tiên đến. Ngoài việc cắt đường dây điện thoại và Internet, người của Lucinda King Soto cũng đã cắt cả báo động. Tới lúc trạm cứu hỏa gần nhất phản ứng với hiện trường, thì cũng đã quá muộn. Khách sạn đã cháy tới tận nền trong khi thị trấn chỉ đứng nhìn mà chẳng giúp được gì. Trận hỏa hoạn hẳn đã lan sang các tòa nhà gần đó, nhưng một nhóm bảy người khách quen nhiệt thành của Toproll đã hợp sức giội nước lên các mái nhà trước khi ngọn lửa lan ra. Nhiều năm nữa, bất kỳ khi nào bảy người đó đồng thời có mặt tại quán bar, Margo sẽ rung chuông và mời họ một chầu miễn phí để họ uống mừng cùng nhau.
Gibson len qua đám đông đang tụ tập ở đường Tarte để chứng kiến lịch sử của họ bị đốt cháy. Vài người nhận ra anh là người ngoài và nhìn anh đầy oán trách, nhưng không ai bước ra để đối đầu với anh. Lửa hắt lên dòng sông ánh vàng và đỏ tuyệt đẹp. Từ một khoảng cách an toàn, bi kịch là cảnh tượng ngoạn mục khó cưỡng lại nhất của cuộc đời.
Trở lại sau tay lái chiếc xe tải, Gibson đội chiếc mũ Phillies của anh và nghĩ cách tìm Swonger trong đống hỗn loạn này. Liệu Swonger có còn sống không? Một chiếc xe bóp còi đáp lại câu hỏi tu từ của anh và Gibson liếc về phía chiếc Scion màu xám. Swonger ngồi ở ghế tài xế như thể đang đợi anh, nở một nụ cười ranh mãnh của kẻ đang cố hết sức để tỏ ra cứng cỏi. Gibson lắc đầu và bật cười trước sự lố bịch đó. Swonger còn có thể ở đâu nữa ngoài bãi xe, đợi anh? Lần đầu tiên, Gibson vui vì thấy gã và trong sự ngạc nhiên của anh, Swonger có vẻ cũng vui khi thấy anh. Gibson chụp lấy chiếc túi của anh từ sau chiếc xe tải và tới ngồi cạnh Swonger.
Trước khi Gibson kịp hỏi, Swonger đã kể ngay câu chuyện tìm thấy Lea ở nhà bếp khách sạn, cuộc đối đầu với Deja và việc thoát ra khỏi khách sạn. “Margo đã đưa cô ấy tới bệnh viện.”
“Tại sao anh không đi với họ?”
Swonger nhún vai rụt rè và vỗ lên bảng đồng hồ củas chiếc Scion. “Không thể để em bé này lại.”
“Cảm ơn.”
Swonger gật đầu.
“Anh nghĩ cô ấy có qua khỏi không?” Gibson hỏi.
“Tôi không phải bác sĩ. Hết sức ngạc nhiên khi cô ấy vẫn còn sống lúc tôi tìm thấy. Hắn đã bắn vào ngực cô ấy, chó chết. Vào ngực.”
“Ai bắn?”
“Tay câu cá.”
“Về anh ta, anh có nhớ cabin của anh ta ở đâu không?”
“Sao tôi quên được?”
“Chỉ đường cho tôi đi.”
Swonger khởi động chiếc xe và rồi lại tắt máy. “Anh sẽ không gây chuyện vì hắn đã bắn cô ấy chứ?”
“Từ khi nào mà anh lại thận trọng thế?”
“Chó chết, nhìn xem,” Swonger nói, ý chỉ đám tro tàn từng là khách sạn Wolstenholme. “Tôi biết anh không tin vào số mệnh hay điều gì như thế, nhưng nếu có lúc nào vũ trụ này nói với chúng ta điều gì đó, thì chính là lúc này.”
“Vậy hả? Vậy vũ trụ nói gì?”
“Nó nói là hãy ra khỏi thị trấn này. Hãy tới gặp Margo và xem cô gái của chúng ta thế nào rồi. Chúng ta chỉ cần tránh xa đống hỗn loạn này, vậy mà anh lại muốn gây chuyện với gã câu cá John Woo147 đó sao? Vũ trụ sẽ hiểu nhầm đấy.”
147 John Woo, tức Ngô Vũ Sâm, đạo diễn người Hong Kong sinh năm 1946, khá nổi tiếng ở Mỹ. 
Swonger nói có phần đúng. Gibson đã thử vận may của mình quá nhiều trong mười hai tiếng qua và dần dần anh sẽ gặp phải vận rủi. Nhưng anh cũng không tin ở số phận; anh tin ở toán học khách quan về xác suất. Tung được mặt ngửa mười lần liên tiếp không làm thay đổi tỉ lệ ở lần tiếp theo; Mười hai tiếng vừa qua không là gì cả; những gì xảy ra tiếp sau đây mới là quan trọng; và nếu chuyện này liên quan tới người nào khác, Gibson hẳn đã đồng ý với Swonger. Nhưng chuyện này là về Jenn Charles và George. Cho dù chỉ có một phần trăm cơ hội, anh cũng sẽ thử.
“Có một việc tôi phải làm trước đã.”
Swonger lại khởi động xe. “Được rồi. Dù sao tôi đã cố thuyết phục anh.”
Họ rời Niobe trong im lặng. Lần đầu tiên từ khi anh biết Swonger, gã tuân thủ giới hạn tốc độ. Mười phút sau khi rời thị trấn, Gibson cảm thấy điện thoại rung lên trong túi quần. Nó có tín hiệu; họ đã trở lại với thế kỷ hai mươi mốt. Những bản tin ngẫu nhiên và tỉ số thể thao bắt đầu hiện lên
– như được chuyển tới từ một thế giới khác, một cuộc đời khác. Pin điện thoại chỉ còn dưới mười phần trăm nên anh cưỡng lại việc kiểm tra tin nhắn phòng trường hợp anh may mắn và phải nhắn tin cho Washburn. Chiếc Scion dừng lại trên một con đường không ánh đèn. Bình minh vẫn còn chưa đến. Swonger chỉ vào một ngã rẽ đường đất.
“Cuối đoạn đường này,” Swonger nói. “Khoảng năm mươi yard148. Kế hoạch thế nào?”
148 Khoảng 45 mét. 
“Tôi cần anh làm chuyện này cho tôi.”
“Tôi đang nghe đây.”
“Tôi cần anh rời khỏi đây.”
Swonger ngả người ra, không vừa ý. “Không được.”
“Tôi cần anh về nhà. Làm tròn bổn phận với gia đình anh. Với nhà Birk.”
“Dù không có tiền.”
“Không phải là không có, chỉ là không có một tỉ đô-la.” “Anh đã nói là...”
“Anh không bao giờ để tôi nói hết.”
“Bao nhiêu?”
“Một triệu tư.”
Swonger có vẻ không nói nên lời. Gibson thích tác động của lời đó.
“Và anh định đưa tôi số tiền đó?”
“Tôi đã đưa cho anh hôm qua rồi. Nó nằm trong tài khoản ngân hàng mà Christopher đã lập. Tôi cố nói với anh, nhưng anh còn bận bắn tôi.”
“À, về chuyện đó...”
“Hãy chăm sóc ông thẩm phán. Kiếm cho ông ấy một ngôi nhà. Giúp ông ấy sống thoải mái. Và chúng ta hòa.”
“Tôi hứa.”
“Cảm ơn… Gavin.”
“Tại sao anh phải là một thằng khốn nạn như vậy?”
Nhưng Swonger đang cười toe toét với anh. Họ bắt tay nhau. Gibson ra khỏi xe với chiếc túi của anh. Mẹ kiếp, trời tối quá. Như có gì thúc đẩy, anh cởi chiếc mũ bóng chày ra và đưa cho Swonger.
“Giữ cái này cho tôi nhé?” Gibson nói.
“Bước vào cuộc chiến mà không có chiếc vương miện của anh sao? Liệu có ổn không, chó chết.”
“Tôi sẽ bắt kịp anh sau.”
Swonger giơ khẩu súng của gã ra. “Anh có thể cần nó.” “Được rồi. Tôi có súng rồi,” Gibson nói và cho gã xem khẩu Glock của gã lính gác đã chết.
“Deja hẳn sẽ tự hào.”
“Không hiểu sao tôi nghi ngờ điều đó.” “Anh chắc về chuyện này chứ?”
Chỉ câu hỏi đó thôi đã khiến quyết tâm của Gibson lung lay rồi. Bước vào rừng một mình, trong đêm, tới nơi có Chúa mới biết là nơi nào, không hẳn khiến anh thấy lo sợ. Nhưng anh cần biết Swonger đã rời đi an toàn. Anh tới đây vì ông thẩm phán, với cái giá nào, anh chưa thể nói, nhưng anh cần phải biết là mình đã không tốn công vô ích.
“Tôi sẽ gọi khi cần sự giúp đỡ của anh.”
Swonger nhìn anh ra vẻ lý thú. “Ừ hử.”
“Nói với Lea là tôi sẽ ghé qua thăm cô ấy.”
“Tốt hơn là thế.”
Gibson dõi theo chiếc Scion tới khi đèn hậu của nó biến mất ở khúc quanh phía xa. Rồi anh cầm chiếc túi của anh lên và bước vào trong rừng.



Chương bốn mươi ba 
S
ao lại thuê một cabin câu cá trong rừng và một phòng khách sạn trong thị trấn chứ? Đó chẳng phải là câu hỏi triệu đô sao? Lúc đó, bị phân tâm bởi cuộc săn lùng số tiền của Charles Merrick, Gibson đã không nghĩ nhiều. Nhưng giờ đã biết tay câu cá là một gián điệp Trung Quốc, anh đánh cược là mình sắp sửa xâm nhập một nơi trú ẩn. Một nơi để che giấu Merrick cho tới khi có thể sắp xếp việc đưa gã ra khỏi đất nước này. Trong bóng tối, Gibson vấp chân vào vết lún bánh xe suýt thì làm anh trật mắt cá. Đi đứng cẩn thận, anh tự nhắc mình.
Con đường ngoằn ngoèo hơi dốc lên. Phía dưới trên mặt đất trống có một căn cabin một tầng giản dị. Nhìn nó thật bình yên dưới ánh trăng. Mọc lên trên những hàng cột, nó nhìn ra một khúc quanh lững lờ của dòng sông và những bậc thềm bằng gỗ cắt cắt ngang một con dốc dẫn xuống một cầu cảng khiêm nhường. Không tàu thuyền, nhưng phía dưới khu nhà để xe tách rời, Gibson nhìn thấy một chiếc Nissan Sentra cũ – không có gì hào nhoáng giống xe của một tay điệp viên, nhưng cực kỳ tiết kiệm xăng. Nếu đó là chiếc xe của tay đánh cá. Bóng đèn trơ trọi phía trên mái hiên đã tắt, nhưng bên cửa sổ, ánh sáng hắt ra từ sau màn cửa được kéo lại. Một bóng đen ngang qua cửa sổ. Có người ở nhà.
Gibson quỳ bên cạnh một cây sung dâu còi cọc, sắp chết, không bao giờ hưởng đủ ánh nắng để cạnh tranh với cánh rừng xung quanh. Bình thường, anh sẽ bỏ ra nhiều tuần chuẩn bị trước một vụ tấn công kiểu thế này, nhưng giờ không còn thời gian nữa. Anh với tay để chỉnh lại chiếc mũ không còn ở đó. Thay vì thế, anh xoa trán và nghĩ cho thông suốt kế hoạch của mình. Anh rút khẩu Glock ra và nhét nó xuống đáy chiếc túi, dưới máy tính xách tay và quần áo bẩn của anh. Rồi anh bước xuống sườn dốc về phía cabin, lên những bậc thang và gõ cửa.
Sự thật là bạn ta; hãy nói dối càng ít càng tốt.
Từ trong nhà, anh nghe một giọng nói đầy cảnh giác. Một giọng thứ hai, trầm tĩnh và có tính toán, khiến giọng thứ nhất ngừng nói. Gibson bước trở lại cầu thang, không muốn che cửa và cũng để anh có không gian trong trường hợp không ngờ đến là tay câu cá quyết định bắn anh để cảnh cáo. Khó có khả năng đó, vì Gibson mang tới thông tin, tay câu cá còn phải trả lời trước một số câu hỏi. Theo phỏng đoán của Gibson, thông tin anh mang đến có thể giúp anh có thêm mười phút trước khi tay câu cá vứt xác anh xuống dòng sông.
Những ngọn đèn bên trong cabin tắt ngóm và cánh cửa mở ra. Tay câu cá đứng ở bậc cửa, một khẩu súng ở bên hông. Nhiều khả năng là khẩu súng đã bắn Lea, Gibson tự nhắc anh.
“Anh Vaughn. Anh không nên tới đây.”
“Tôi cần anh giúp.” Thực ra đúng là như thế thật.
“Làm sao anh tìm được tôi?”
“Tôi có người theo dõi anh sau cuộc gặp đầu tiên của chúng ta.”
“Gã nhà quê đó hả?” Tay câu cá hỏi đầy nghi hoặc.
“Tôi biết, đúng không? Anh ta tháo vát việc đó một cách đáng ngạc nhiên.”
“Anh ta có ở đây với anh không? Trong rừng với một khẩu súng trường, có lẽ thế?”
“Tôi chỉ có một mình.”
“Tất nhiên.” Tay câu cá dò xét khuôn mặt Gibson để tìm dấu hiệu là anh có thể đang nói dối. Cuộc khiêu vũ đã bắt đầu. Có vẻ hài lòng, tay câu cá bước lùi lại khỏi cửa, một nụ cười chào đón nở trên mặt anh ta. “Vào trong đi.”
Một mệnh lệnh, không phải một lời mời. Lại thêm những mệnh lệnh nữa – Gibson đóng cửa và bật đèn lên. Tay câu cá không bao giờ để anh tới gần hơn mười foot149, giờ khẩu súng của anh ta đã giơ lên.
149 Khoảng hơn 3 mét. 
“Anh có vũ khí không?”
“Trong túi của tôi.” Gibson hy vọng sẽ khẳng định được thiện chí của anh với sự hợp tác rõ ràng đó.
Tay câu cá vẫn lục soát người anh và tịch thu chiếc điện thoại di động, chĩa khẩu súng thẳng vào sau sọ anh. Vào lúc Gibson quỳ xuống, mặt quay ra cửa, tay câu cá lục soát túi của anh tìm khẩu súng.
“Có máu trên khẩu súng này, anh Vaughn. Anh đã có mặt ở tầng năm khách sạn tối nay đúng không?”
“Phải, tôi lấy khẩu đó từ một trong những người đã bị anh giết.”
“Tôi không giết ai tối nay cả. Anh phải cảm ơn Chelsea Merrick vì điều đó.”
Gibson không tin anh ta nhưng bỏ qua chuyện đó, sợ bị hướng ra khỏi việc chính. Anh là một người giỏi ứng biến, nhưng khả năng sai lầm tăng lên với mỗi đề tài không đoán trước được. Chủ nhà của anh cũng biết điều đó và để cho anh nói và nói mãi, khiến anh nói lung tung cho tới khi lộ ra sự thật. Đây là một cuộc thẩm vấn, không phải một cuộc đối thoại. Tay câu cá bỏ khẩu súng và chiếc điện thoại di động vào lại chiếc túi của Gibson và chỉ vào một chiếc ghế mây ra hiệu cho anh ngồi xuống.
Không gian trong này nhỏ hẹp nhìn như thể được trang trí từ những mẫu đồ đạc nhặt nhạnh ở sáu căn nhà khác nhau. Mọi thứ đều là đồ đã dùng rồi. Một gian bếp kích thước như một phòng chuẩn bị đồ ăn trên máy bay ở bức tường phía xa. Hai cánh cửa đóng dẫn tới phòng ngủ hay phòng tắm… và đối tác làm ăn mới của anh ta, Charles Merrick. Giữa hai cánh cửa treo một bức thêu với dòng chữ, “Tất cả mọi người đều phải tin vào điều gì đó; tôi tin là tôi sẽ đi câu cá. – Henry David Thoreau150.”
150 Henry David Thoreau (1817-1862), là tác giả, triết gia, nhà tự nhiên học và người đấu tranh giải phóng nô lệ người Mỹ. 
Tay câu cá cất tất cả đồ đạc của Gibson vào gian bếp và quay lại với một cái ghế đẩu. Bằng một giọng thân tình, vui vẻ, anh ta hỏi lại anh cùng những câu hỏi đó lần thứ hai, để dò xét xem có sự không nhất quán nào không. Người ta có thể nhầm họ là những người bạn tốt đang kể chuyện một ngày vất vả cho nhau nghe và Gibson ngưỡng mộ vẻ ngoài của vị chủ nhà gây ảo tưởng là anh ta thật lãnh đạm. Đó là một cảm giác sai lầm – khẩu súng để trên đùi anh ta xác nhận điều đó – nhưng lại là một màn kịch lợi hại. Anh ta sẽ không giết Gibson cho tới khi chắc chắn là chỉ có Gibson và Swonger biết nơi này. Nên họ nói chuyện vòng vo, bất chấp sự thật là chỉ có một câu hỏi quan trọng nhất mà thôi.
Gibson cố gắng hướng họ lại với chủ đề trọng tâm với anh. “Nghe này, tôi đã có tiền của Charles Merrick.”
“Vậy thì tại sao anh lại ở đây?”
“Anh có cho CIA biết tên tôi không?”
“Tại sao tôi lại nói chuyện với CIA chứ?”
“À, có ai đó đã nói điều gì đó khiến Damon Washburn tưởng là tôi làm việc cho anh.”
“Tôi không biết Damon Washburn nào cả. Vì sao anh ta lại nghĩ anh làm việc cho tôi?”
Đây rồi. Nếu đây là một ván bài xì-tố, tay câu cá hẳn vừa thách cược hết với Gibson. Hiện giờ, anh có hai lựa chọn – úp bài hay theo. Nếu anh theo, điều đó có nghĩa là mở hết bài trên tay và như vậy, tay câu cá sẽ không bao giờ sẵn lòng để anh còn sống rời căn phòng này. Gibson không thể không liếc mắt tới chỗ khẩu súng đang lặng lẽ nhắm vào người anh.
“Washburn nghĩ rằng anh là người của Bộ An ninh Nhà nước Trung Quốc. Anh ta nói Charles Merrick biết tên một tay trong trong Bộ Chính trị các anh. Trậm Điểu, tôi nghĩ là các anh gọi ông ta thế. Đó là lý do tại sao anh giúp tôi đánh cắp tiền của Merrick. Để anh ta không thể rời đất nước này mà không có sự giúp đỡ của anh và không có lựa chọn nào khác ngoài việc cho anh biết danh tính của Trậm Điểu. Điều đó sẽ biến tôi thành một kẻ phản bội. Nhân đây, cảm ơn anh vì điều đó. Anh thực sự đánh lừa được tôi với giọng nói đấy.”
“Chúng ta đã có một thỏa thuận. Nhờ tôi, giờ anh đã là một người rất giàu có.”
“Tiền bạc thì ích gì chứ? Làm sao tôi có thể trốn được CIA? Washburn buộc tội tôi phản quốc. Họ sẽ treo cổ tôi.”
“Vậy anh muốn gì?”
“Anh cần đưa Merrick ra khỏi đất nước này, đúng không? Thỏa thuận là thế chứ gì? Anh lo cho gã; gã cho anh Trậm Điểu. Tôi có một chiếc máy bay, đã đổ xăng và sẵn sàng lên đường. Hãy đưa tôi đi với các anh.”
“Không được.”
Gibson làm hết sức để tỏ ra buồn bã và tuyệt vọng. Thực ra cũng không hẳn là đóng kịch. “Tôi sẽ chia tiền cho anh. Một phẩy hai mươi bảy tỉ đô-la,” Gibson nói thật rõ và lớn tiếng nhấn mạnh với người nghe ở phòng ngủ đằng sau hơn là với tay câu cá. Anh chỉ cần thuyết phục một người và tay câu cá thì chẳng thể bị thuyết phục.
“Một đề nghị rất hào phóng,” tay câu cá nói và ngồi lại trầm tư, giả vờ nghĩ ngợi. Thật ra, anh ta đang chuyển khẩu súng khỏi hông. Sẽ không có bài diễn văn cuối cùng nào cả; tay câu cá sẽ hạ anh một cách càng ít ồn ào càng tốt. Khuôn mặt con gái lướt qua trước mắt Gibson. Một khuôn mặt mà anh đã kìm nén không nghĩ tới vài tuần qua trong lúc làm công việc ngu xuẩn này. Đây là hậu quả anh phải nhận vì đã phớt lờ óc phán đoán của mình. Anh đã có bao nhiêu cơ hội để bỏ đi? Bao nhiêu lần anh đã phớt lờ những cảnh báo?
Đây có vẻ sẽ là lần cuối cùng.
Một suy nghĩ nữa hiện ra với anh và nó thật kinh khủng. Rằng con gái anh sẽ tốt hơn khi không có anh. Vì ngay cả hiện giờ, anh không nghĩ rằng mình sẽ làm khác nếu anh có cơ hội làm lại. Anh đã coi trọng ông thẩm phán hơn con bé, rồi Lea và giờ là Jenn Charles. Mỗi một lựa chọn đó đều có cảm giác đúng đắn với anh, ngay cả lúc này. Có lẽ anh không đủ can đảm để sống cuộc đời bình lặng mà con gái anh xứng đáng. Vậy thì làm sao anh có thể ở bên cạnh nó thường xuyên, điều mà nó cần? Trong nhiều năm qua, sự xuất hiện của anh trong cuộc đời nó ngày càng mờ nhạt; tốt hơn là dứt điểm luôn bây giờ thay vì sự tan biến chậm chạp đó. Tay câu cá thấy điều đó trên mặt Gibson – không phải là những chi tiết, nhưng là thực tế anh đã nhận ra – và mỉm cười với anh.
“Anh có thể lấy hết,” Gibson nói.
“Tôi biết.”
Tay câu cá sẽ không cắn câu, nhưng Charles Merrick thì khác. Điều đó đã cứu mạng Gibson, ít ra là trong nhất thời. Một tiếng loảng xoảng vang lên từ phòng bên cạnh, tiếp theo là âm thanh kính vỡ. Cửa sổ trong cabin hẹp; một người trưởng thành không thể thoát ra nếu không đập vỡ khung cửa ở trên. Có vẻ Charles Merrick đã nghĩ lại về sự hợp tác của họ.
Tay câu cá đứng lên với một lời cảnh báo rõ ràng. “Nhúc nhích là tôi bắn.”
Ở cửa phòng ngủ, anh ta liếc lại để đảm bảo rằng Gibson vẫn ngồi trên ghế. Sự phân tâm của anh ta có thể là bởi anh ta đã đánh giá quá thấp Charles Merrick. Tay câu cá mở cửa phòng ngủ và vội vàng băng qua phòng về phía cánh cửa sổ vỡ. Charles Merrick bước ra từ sau cửa. Gã cầm thứ gì đó rất lớn trong tay. Giống như xem một bộ phim qua lỗ nhòm vậy.
Gibson thấy một màu đỏ nhờ nhờ. Tay câu cá hét lên và đổ vật xuống sàn.
Gibson lao qua căn phòng tới chỗ chiếc túi của anh, mở nó ra và xới tung lên tới chỗ khẩu súng. Anh chụp lấy thứ gì đó bằng kim loại và lôi nó ra khỏi đám quần áo chưa gấp. Nhầm đầu. Anh chửi thề. Mất hai nhịp để quay khẩu súng lại trong tay anh. Mới ở nhịp thứ nhất, một phát súng làm vỡ tung bức tường trên đầu anh. Gibson đông cứng. Charles Merrick đứng ở chỗ cửa với khẩu súng của tay câu cá.
“Vậy ra mày là thằng ăn cắp tiền của tao.”



Chương bốn mươi bốn 
T
rong một diễn biến dễ đoán, căn cabin không có sóng di động tốt. Điện thoại của Gibson chỉ có một vạch. Anh nghĩ thật là buồn cười làm sao khi phải chết lúc này chỉ vì không thể liên lạc được với Washburn. Merrick gí súng vào sườn Gibson và nhìn qua vai anh để đảm bảo rằng không còn trò nào nữa.
Đang gửi… đang gửi… đang gửi.
Phép màu đột nhiên xuất hiện, tin nhắn được gửi đi. Sau một khoảng chờ ngắn, một lời đáp tới:
Xác nhận. Máy bay cất cánh trong một tiếng. Cảm ơn vì sự giúp đỡ của anh, anh Vaughn.
Thật hay. Đúng điều sẽ thuyết phục Merrick rằng chuyến bay của Gibson rời đất nước này là thật. Họ lấy chiếc Sentra của tay câu cá, Gibson lái xe trong khi Merrick chĩa khẩu súng của tay đặc vụ Trung Quốc vào anh từ ghế phụ hành khách. Gibson giữ tay trên tay lái và hướng mắt ra đường. Cách Merrick nghịch cò súng liên tục khiến anh nhăn mặt mỗi lần chiếc xe gặp một ổ gà. Ít ra với tay câu cá, nếu anh bị bắn, thì đó là có chủ đích.
“Tôi chuyển tiền lại cho anh thì anh để tôi đi chứ?” Gibson tỏ ra lo lắng nói.
Đó là thỏa thuận của họ, dù Merrick có vẻ có thể làm mọi chuyện ở thời điểm này. Máu khô đóng lại phía trước bộ vét của gã khiến Gibson tự hỏi chuyện gì đã thực sự xảy ra ở căn phòng tổng thống. Tay đánh cá nói Lea đã giết những người đó, nhưng quần áo của Merrick lại kể một câu chuyện khác, đen tối hơn.
“Cứ lái đi,” Merrick nói.
Đồng hồ trên xe chỉ 5:56 sáng, khi họ rẽ vào con đường dẫn tới sân bay Dule Tree. Không hiểu làm thế nào mà Merrrick không trượt tay bắn vào Gibson khi họ chạy xe lên đỉnh đồi nhấp nhô. Thật đáng khen ngợi.
Gibson lái ra khỏi đường băng và đậu xe lại. Không có chiếc máy bay nào. Merrick tất nhiên nhận ra điều đó.
“Nó sẽ tới,” Gibson nói.
Anh hy vọng nó sẽ tới thật.
Merrick ra lệnh cho anh ra khỏi chiếc xe.
Ở phương Đông, khung cảnh như được viền trong ánh vàng và đỏ rạng rỡ, như thể có một ngọn đèn khổng lồ, được thắp lên dưới đường chân trời, đang từ từ chiếu rạng tất cả. Gibson nhìn cảnh vật với cảm giác biết ơn. Anh đã ở rất gần rồi. Một việc nữa thôi và anh sẽ về nhà. Dù cảm thấy là khó có khả năng, anh sẽ vượt qua được buổi tối hôm nay. Anh cảm thấy mình vừa đầy sức sống vừa như đã chết – lửng lơ giữa hai thế giới.
Anh liếc nhìn Merrick, đang dựa vào nóc chiếc Nissan, chiếc máy tính xách tay của Gibson ở bên cạnh gã để chuyển khoản tiền hoang đường một tỉ đô-la một khi họ đã an toàn trên không trung và rời khỏi đất nước. Merrick nhìn hốc hác và già cỗi. Mắt gã có ánh nhìn xa xăm, ám ảnh của một người đã tỉnh táo lại sau một ngã rẽ lịch sử và đang nhớ lại những ký ức khủng khiếp, đau đớn của mình. Gibson biết ký ức kiểu đó – nó sẽ không bao giờ phai nhạt mà chỉ trở nên đầy màu sắc và khiến ta khổ đau hơn mỗi lần nhớ lại. Anh tự an ủi bản thân là những gì mình đã làm đều có lý do hợp lý; anh không nghĩ Merrick có được sự an ủi như thế.
“Quả là một buổi tối kinh hoàng,” Gibson nói.
Merrick giật mình vì tâm trí của gã bị người ta đọc được. “Chiếc máy bay này – kế hoạch bay của nó ra sao?”
“Không có.”
“Tốt. Và không có nợ nần gì chứ?”
“Tôi đã trả trọn gói.”
“Ý anh là tôi trả.”
“Tôi đã gặp con trai anh,” Gibson nói, nghĩ về những người đã thực sự phải trả giá cho nó.
“Martin?”
“Anh còn thằng con hoang nào khác hả?
Merrick phớt lờ câu đùa. “Nó sao rồi?”
“Chết rồi.”
Merrick để thông tin đó ngấm vào người. Gibson không biết là người cha sẽ cảm thấy thế nào về tin tức đó.
“Anh giết nó hả?”
Không, là anh đấy. Gibson phần muốn kể cho Merrick anh đã tìm ra Martin Yardas thế nào. Cảm giác tội lỗi vì làm mất tiền của ông bố đã dẫn tới ma túy và ma túy đã dẫn tới điên loạn ra sao. Hay có lẽ thứ tự không phải thế. Ở Martin Yardas, Gibson nhìn thấy hình ảnh một cậu con trai tuyệt vọng vì không thể sống như cha mình. Nhưng anh biết đó đơn giản là lăng kính mà anh nhìn thế giới. Lea. Swonger. Martin Yardas. Đó đều là những người của anh. Những người thân thiết với anh. Merrick sẽ nhìn việc con trai hắn tự sát qua lăng kính nào? Gibson quyết định là anh không muốn biết.
“Có quan trọng không?”
Trong ánh bình minh, họ thấy chiếc máy bay hạ cánh. Merrick đứng lên nắp ca-pô chiếc xe để dõi theo nó đáp xuống. Gã mỉm cười với Gibson và lần duy nhất, Gibson mỉm cười trở lại. Cả hai đều nhẹ nhõm khi thấy chiếc máy bay, vì những lý do khác nhau. Chiếc máy bay hạ cánh ở phía xa đường băng, phanh gấp, rồi từ từ chạy về phía họ. Họ đứng lùi xa lại khi nó quay đầu để chuẩn bị cất cánh. Tiếng động cơ nhỏ dần và cầu thang hạ xuống ở trước chiếc máy bay.
Hai viên phi công gặp họ ở chân cầu thang, người nào cũng to lớn như cầu thủ bóng bầu dục. Merrick ngay lập tức ra lệnh về điểm đến của họ. Một giọng lớn tiếng ngắt lời gã.
“Xin chào, Charles.”
Người đàn ông tự gọi mình là Damon Washburn đứng trên đỉnh cầu thang. Một miếng băng đơn giản quấn quanh bắp chân bị thương của anh ta, nhưng anh ta nhìn như Caesar vừa ca khúc khải hoàn trở về La Mã. Merrick nhìn tay nhân viên CIA trừng trừng. Mất một giây vô tận để gã phán đoán ra tình hình và chụp lấy khẩu súng. Một viên phi công khóa tay Merrick trong khi cộng sự của anh ta tước khẩu súng. Merrick chiến đấu như một con thú, tìm cách thoát ra, nhưng vô ích. Gibson lùi lại và giơ tay lên, chỉ để đảm bảo an toàn.
Damon vui vẻ bước xuống cầu thang, hai bên là hai người nữa mặc đồ lính đặc nhiệm, những khẩu shotgun nhỏ gọn lủng lẳng trước ngực. Họ đeo kính râm dù mới là bình minh. Có lẽ khi đi ngủ họ cũng đeo.
Mặt Merrick chuyển sang một nụ cười nhẹ nhõm. “Damon, tôi rất vui vì thấy anh không sao, tình thế ở khách sạn thật tồi tệ.”
“Nói thế cũng là một cách.”
“Rõ là hỗn loạn. Không có thời gian để nghĩ cho thông suốt. Nhưng tin tôi đi, tôi không nói với thằng khốn người Trung Quốc đấy gì cả. Không một lời nào.”
“Tôi tin anh.” Tay CIA hít một hơi và rồi, như thể dẫn một bài kinh cầu an ủi, nói, “Charles, không phải tôi đã nói rõ với anh những hậu quả của việc vi phạm thỏa thuận giữa chúng ta rồi sao?”
“Anh định làm gì đây? Đọc các quyền của tôi ngay bây giờ hả?”
“Quyền gì?”
Một tay đặc vụ bước lên và còng tay Merrick ra phía trước. Người thứ hai quỳ xuống và xích chân gã lại. Merrick dõi theo họ vừa thích thú vừa lấy làm khó tin. “Điều này là hoàn toàn không cần thiết. Tôi không nói gì với hắn cả.”
“Và chúng tôi sẽ đảm bảo mọi chuyện tiếp tục như thế.” “Anh không thể làm vậy.”
“Tạm biệt, Charles.”
Merrick hướng cơn thịnh nộ của gã sang Gibson, lao về phía anh. “Mày. Chính mày đã gây ra chuyện này. Mày đã ăn cắp tiền của tao.”
“Tôi đã để lại cho anh một xu,” Gibson nói. “Có vẻ không đủ hả?”
Một chiếc mũ trùm đen được chụp lên đầu Merrick, buộc chặt quanh cổ gã. Gã gầm lên khi hai tay đặc vụ lôi gã lên máy bay. Damon quay sang Gibson và giơ tay ra.
“Cục đánh giá cao sự hỗ trợ của anh.”
“Chúng ta hòa chứ?”
“Vẫn không biết anh thuộc phe nào, nhưng tạm thời chúng ta hòa.”
Gibson bắt tay anh ta. “Vậy anh có gì cho tôi không?”
“Jenn Charles và George Abe...”
Ở trên đỉnh cầu thang, Merrick quay người lại và hét lên, “Gibson Vaughn! Là Peng Bolin.”
Damon chết điếng. Mọi thứ ở sân bay như chậm lại và giờ tới lượt Gibson rối trí. Anh nhìn Merrick trừng trừng, còn gã vẫn đang hét lên cái tên đó hết lần này tới lần khác, sau chiếc mũ trùm: “Peng Bolin! Trậm Điểu! Là Peng Bolin, thằng chó đẻ!”
Gibson nhìn Damon để giải thích. Anh ta nhìn lại đầy thông cảm.
“Tôi thực sự ước gì hắn không làm thế,” Damon nói.
“Làm gì?”
Damon khẽ gật đầu với người của anh ta và họ khóa tay Gibson lại.
“Đợi đã? Các anh làm gì đấy?” Gibson hỏi, lờ mờ nhận ra là anh nghe giống Merrick đến thế nào.
“Tôi rất tiếc,” Danon vừa nói vừa chụp chiếc mũ xuống mặt Gibson.
Gibson chiến đấu với họ suốt quãng đường tới chiếc máy bay; nhưng anh không khá hơn Merrick. Trên máy bay, họ còng tay và trói anh vào một chiếc ghế. Mũi tiêm vào cánh tay khiến anh rùng mình. Thuốc phát huy tác dụng rất nhanh và tới lúc chiếc máy bay lao đi, Gibson đã quên mất vì sao anh tuyệt vọng như thế. Sự trầm tĩnh lan khắp người anh. Không lâu sau đó, anh cảm thấy tai mình ù đặc và tự hỏi tại sao.
“Bố dạy con tính điểm nhé?” Ellie giơ một tấm bảng tính điểm và một mẩu bút chì lên.
Gibson cảm thấy quá hạnh phúc khi được gặp lại cô bé tới mức anh không thắc mắc tại sao cô bé lại ở đây với anh. Nicole hẳn đã ghé qua để thả nó ở đây. Cuộc sống là thế này, đúng không? Trận đấu vừa bắt đầu; những cầu thủ ra khỏi đường hầm dẫn ra sân và đứng vào vị trí của họ dọc theo hình bình hành. Anh mỉm cười với cô con gái; đó có vẻ là một ngày tươi đẹp ở sân bóng.
Thậm chí có thể lần này Teddy Roosevelt sẽ thắng.
***
Big Jack Ketch đậu chiếc xe tải trước văn phòng của ông ở sân bay Dule Tree. Ông vẫn chưa được uống chút cà phê nào và thái dương đau nhức vì thiếu ngủ. Chín giờ sáng – sẽ là một ngày dài chết tiệt. Một tiếng trước ông còn ở bệnh viện, đợi tin tức về đứa cháu trai bị bỏng nặng khi chữa cháy cho khách sạn Wolstenholme ở Niobe. Đứa em gái tội nghiệp của ông sắp mất trí rồi. Khách sạn đó đã cháy tới tận nền và rất nhiều câu chuyện lạ lùng đã được kể về nơi đó. Những đường dây điện thoại bị phá hỏng. Một cuộc đấu súng như chiến tranh đã nổ ra. Hàng chục thi thể cháy đen tới mức không còn nhận ra được. Một người pha chế làm việc ở bên kia đường vẫn còn trong phòng phẫu thuật khi Jack rời bệnh viện để đi làm. Thật là một đống hỗn loạn. Cảnh sát bang đã lập hàng rào phong tỏa toàn bộ thị trấn và người ta nói FBI đang trên đường tới. Trên đài phát thanh quả là họ đã nói thế.
Ông mở cửa văn phòng và pha một ít cà phê. Trong khi đợi cà phê ngấm, ông sắp xếp thư từ ngày hôm qua và nhìn qua sổ ghi nhật ký sân bay. Ông hẳn phải thấy chiếc Cessna của Mo Davis hôm nay. Sẽ phải mất vài tiếng. Có thể là chiều nay, khi ông đã đánh được một giấc ngắn.
Ông cầm ly cà phê lên và ra ngoài để hút thuốc. Chiếc bật lửa của ông sắp hết ga và lửa cứ bị gió buổi sáng thổi bạt mất. Ông liếc ra ngoài đường băng. Một thằng ngu nào đó đã đậu một chiếc Nissan màu xanh lá ở cuối đường băng. Chà, mẹ nó. Có lẽ mấy thằng nhóc ngu xuẩn nào đó đã phê thuốc rồi đậu chiếc xe trống này ở đường băng. Không phải là lần đầu và nó khiến ông phát điên. Nhất là sau buổi tối vừa rồi. Hay có lẽ là một cặp tình nhân nào đấy đang làm chuyện bậy bạ trong đó.
Dẫu thế nào, họ sẽ được một phen bất ngờ. Jack bước ngang sân bay về phía đường băng.
Chà…
Đã có nhiều hơn một chiếc xe ở đây tối qua; mặt đất bị cày nát bởi những vết bánh xe. Nhìn qua hàng rào và nhà chứa máy bay, có người đã lao xe cả vào đó nữa. Có vẻ như có người đã tổ chức một cuộc đua NASCAR151 ở đây. Jack nổi cáu, nhưng mặt tích cực là điều này giúp ông có cớ để cuối cùng thuyết phục chủ sân bay lắp một hàng rào mới, việc ông đã vận động suốt hai năm qua.
151 NASCAR: Giải đua xe lớn nhất ở Mỹ, đã có tuổi đời hơn 70 năm. 
Ông cảm thấy có gì đó lạo xạo dưới chân, nhìn xuống và thấy một thứ lấp lánh. Bằng đồng. Suy nghĩ đầu tiên của ông là chìa khóa xe, nhưng rồi ông thấy cả mảnh vỏ đạn. Hàng trăm vỏ đạn nằm rải rác như hoa kim tuyến sau một cuộc diễu hành. Có người đã quyết định sử dụng Dule Tree làm trường tập bắn ngẫu hứng để bắn bỏ một đống đồ chơi. Trong tâm trí, Jack bắt đầu soạn một lá thư nghiêm cẩn cho cảnh sát bang… cho tới khi ông nhìn thấy mặt đất nhuộm một màu đỏ.
Chuyện quái quỷ gì đã xảy ra ở đây vậy?
Ông nhìn chiếc xe hơi bị bỏ lại ở cuối đường băng rồi nhìn về văn phòng mình. Ông thấy một người mặc đồ câu cá đang đi về phía chiếc Sentra. Tay câu cá giơ tay lên chào.
Jack vẫy tay lại.
Ông đứng trên cỏ, đợi anh ta. Tới lúc ông nhìn thấy khẩu súng, thì đã quá muộn.
Hết



Lời cảm ơn 
T
ất cả mọi chuyện người ta cảnh báo về việc viết cuốn sách thứ hai đều đúng.
Khi bạn viết cuốn sách đầu tiên, không ai quan tâm. Không phải là tàn nhẫn, nhưng là chuyện thường tình bởi hầu hết mọi người không quan tâm tới những thú vui của người khác. Giờ nhớ lại, việc người ta không quan tâm tới chuyện viết lách của tôi là một món quà trời ban. Khi không ai quan tâm rằng bạn đang viết, thì không ai quan tâm khi nào bạn viết xong. Khi nào xong thì xong, thế thôi. Rồi nếu bạn may mắn, như tôi đây, một nhà xuất bản sẽ nói, “Hay đấy, chúng tôi sẽ xuất bản cuốn sách của anh. Giờ viết tiếp đi.” Bỗng nhiên xuất hiện việc được mất, những kỳ vọng và áp lực. Sau khi viết cuốn sách đầu tiên bất cứ khi nào bạn muốn, viết cuốn thứ hai với một hạn chót giống như học cùng một điệu nhảy quen thuộc, chỉ là nhảy ngược lại… và trên giày cao gót. Những trở ngại vô duyên là vô cùng nhiều đi kèm với sự đoan chắc tuyệt đối là Ginger Rogers đang chằm chằm nhìn xuống và không nghe giải thích gì cả.
Điều duy nhất giúp tôi không vấp ngã và bị đánh gục
gục hoàn toàn khi viết cuốn Trậm Điểu là sự hiện diện của gia đình và bạn hữu. Tôi biết ơn tất cả sự động viên và ủng hộ của mọi người; cuốn sách này sẽ chỉ là một bóng ma nếu không có sự hiểu biết, tri kiến và kiến thức chuyên môn của mọi người. Tình yêu và lời cảm ơn của tôi xin được gửi tới Steve và Marcia Feldhaus, Ali FitzSimmons, Rennie O’Connor, Vanessa Brimner, Eric Schwerin, John và Betty Anne Brennan, Michelle Mutert, Giovanna Baffico, Drew Anderson, Garner Mathiasmeier, David Kongstvedt, Garth Ginsburg, Geoffrey Sparks, Miguel Barrera Prado, Kit Manougian, Daisy Weill và những người mang họ Hughes: David, Doug, Drew, Karen, Nate, Pat và Tom.
Cảm ơn người đại diện của tôi, David Hale Smith – nửa người, nửa thịt nướng… tuyệt vời xuất chúng; cảm ơn Ed Stackler thông tuệ vì biên tập những cuốn sách của tôi mà không bẻ cổ tôi; và cảm ơn Gracie Doyle, biên tập viên của tôi ở Thomas & Mercer, người đã đảm nhận một vai trò mới ở giữa chừng cuốn Trậm Điểu và biến nó thành hiện thực với phong cách và sự tự tin tuyệt vời của cô.
Cuối cùng, tôi mắc nợ toàn thể cộng đồng Field School – các bạn thật sự là một tập hợp những cá nhân xuất sắc.
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