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Để có bộ não tốt hơn ở mọi lứa tuổi
Dành cho ba cô con gái của tôi, Sage, Sky và Soleil. Tên của các con được liệt kê theo độ tuổi, để tránh mọi tranh chấp trong tương lai về thứ tự cống hiến. Cha yêu các con rất nhiều và đã chứng kiến các con phát triển nhanh hơn cả cuốn sách này. Hãy dành thời gian để sống một cách trọn vẹn, bởi vì đó có lẽ là cách tốt nhất và vui vẻ nhất để giữ cho đầu óc các con luôn nhạy bén và cuộc sống của các con luôn tươi sáng. Các con vẫn còn rất trẻ, vậy mà các con đã cho cha cả một đời kỷ niệm mà cha mong sẽ không bao giờ quên.
Dành cho Rebecca của anh, người chưa bao giờ dao động về lòng nhiệt huyết. Nếu cuối cùng, cuộc sống của chúng ta chỉ là một tập hợp của những kỷ niệm, anh sẽ lấp đầy những kỷ niệm đó bằng những hình ảnh về nụ cười xinh đẹp và sự ủng hộ kiên định của em.
Dành cho bất kỳ ai đã mơ rằng bộ não của mình có thể trở nên tốt hơn. Không chỉ là không bệnh tật hay chấn thương, mà còn được tối ưu hóa theo cách cho phép bạn xây dựng và ghi nhớ câu chuyện cuộc đời mình một cách tốt nhất, đồng thời trang bị cho bạn khả năng kiên cường vượt qua những thử thách trong cuộc sống. Dành cho bất kỳ ai luôn tin rằng bộ não của mình không phải là một chiếc hộp đen, không thể xuyên thủng và không thể chạm tới, mà có thể được nuôi dưỡng và phát triển thành một thứ gì đó vĩ đại hơn họ đã tưởng tượng.
Hoài niệm về những điều đã qua không nhất thiết là hồi tưởng về những điều như chúng vốn có.
—Marcel Proust



Giới thiệu 
Chẳng có gì đáng lo ngại về nó 
Bộ não rộng lớn hơn cả bầu trời… [và]… sâu hơn biển cả.
EMILY DICKENSON
Không như hầu hết các đồng nghiệp của mình, tôi không lớn lên với khát khao mạnh mẽ là trở thành bác sĩ, chứ đừng nói đến là một bác sĩ phẫu thuật não. Ước muốn đầu tiên của tôi là trở thành một nhà văn. Khi tôi chọn ngành y, tôi mới 13 tuổi và ông tôi vừa bị đột quỵ. Chúng tôi đã rất thân thiết, và chứng kiến sự thay đổi chức năng não của ông nhanh đến vậy thực sự gây sốc. Ông đột nhiên không thể nói hoặc viết nhưng dường như vẫn hiểu những gì mọi người nói và có thể đọc mà không gặp khó khăn. Nói một cách đơn giản, ông có thể tiếp nhận những giao tiếp bằng lời nói và văn bản một cách dễ dàng, nhưng không thể phản hồi theo những cách tương tự. Đó là lần đầu tiên tôi bị cuốn hút bởi sự vận hành phức tạp và bí ẩn của bộ não. Tôi đã dành rất nhiều thời gian ở bệnh viện và tôi chính là đứa trẻ phiền phức đã hỏi các bác sĩ rất nhiều câu hỏi, tôi cảm thấy trưởng thành lên rất nhiều khi họ kiên nhẫn giải thích về những gì đã xảy ra. Tôi đã chứng kiến những bác sĩ đó có thể đưa ông tôi trở lại tình trạng sức khỏe tốt nhờ mở động mạch cảnh của ông để phục hồi dòng máu lên não và ngăn ngừa các cơn đột quỵ trong tương lai. Trước đó, tôi chưa bao giờ dành nhiều thời gian cho các bác sĩ phẫu thuật, và tôi đã bị mê hoặc. Tôi bắt đầu đọc mọi thứ có thể về y học và cơ thể con người. Chẳng bao lâu sau, tôi đã tập trung vào bộ não, và đặc biệt là trí nhớ. Tôi vẫn còn ngạc nhiên khi biết rằng ký ức của chúng ta – chính là thứ tạo nên con người chúng ta – có thể được đơn giản hóa thành các tín hiệu hóa thần kinh vô hình giữa các vùng nhỏ xíu của não. Đối với tôi, những khám phá ban đầu về thế giới sinh học não bộ vừa sáng tỏ vừa huyền diệu.
Nhiều năm sau, khi tôi theo học trường y vào đầu những năm 1990, kiến thức thông thường cho rằng các tế bào não – chẳng hạn như tế bào thần kinh – thì không có khả năng tái tạo. Chúng ta được sinh ra với một tập hợp cố định các tế bào thần kinh và nó chính là vậy; trong suốt cuộc đời, chúng ta sẽ dần cạn kiệt bộ nhớ đệm (và đẩy nhanh quá trình đó bằng những thói quen xấu như uống quá nhiều rượu và hút cần sa – sự thật về điều đó có ở phần sau). Nhưng tôi chưa bao giờ tin rằng các tế bào não của chúng ta chỉ đơn giản là ngừng phát triển và tái tạo. Sau tất cả, chúng ta vẫn tiếp tục có những suy nghĩ mới lạ, trải nghiệm sâu sắc, ký ức sống động và học những điều mới trong suốt cuộc đời. Đối với tôi, dường như bộ não sẽ không chịu tàn lụi, trừ phi nó không còn được sử dụng nữa. Khi tôi kết thúc khóa đào tạo phẫu thuật thần kinh vào năm 2000, có rất nhiều bằng chứng cho thấy chúng ta có thể nuôi dưỡng sự ra đời của các tế bào não mới (được gọi là hình thành thần kinh) và thậm chí tăng kích thước não. Đó là một sự thay đổi lạc quan đáng kinh ngạc trong cách chúng ta nhìn nhận hệ thống kiểm soát chính của cơ thể mình. Thật vậy, mỗi ngày trong cuộc sống, bạn có thể làm cho não của mình tốt hơn, nhanh hơn, khỏe hơn, và, vâng, nhạy bén hơn. Tôi tin chắc về điều đó. (Tôi sẽ nói đến những thói quen xấu ở phần sau; chúng không hẳn giết chết các tế bào não, nhưng khi lạm dụng, chúng có thể làm thay đổi bộ não, đặc biệt là khả năng ghi nhớ của nó.)
Hãy để tôi nói ngay từ đầu: Tôi chắc chắn là một fan hâm mộ của nền giáo dục xuất sắc, nhưng đây không phải là tất cả những gì mà cuốn sách này hướng tới. Cuốn sách này không nói về việc cải thiện trí thông minh hay chỉ số thông minh, nó nói nhiều hơn về việc phát triển các tế bào não mới và làm cho những tế bào não của bạn hoạt động có hiệu quả hơn. Điều này không liên quan đến việc ghi nhớ danh sách các đồ vật, thực hiện tốt các bài kiểm tra hoặc thực hiện các nhiệm vụ một cách thành thạo (mặc dù tất cả những mục tiêu đó sẽ dễ đạt được hơn với một bộ não tốt hơn). Trong cuốn sách này, bạn sẽ học cách xây dựng bộ não kết nối các mô hình mà người khác có thể bỏ lỡ và giúp bạn điều hướng cuộc sống tốt hơn. Bạn sẽ phát triển một bộ não có thể chuyển đổi qua lại giữa tầm nhìn ngắn hạn và dài hạn về thế giới, và có lẽ quan trọng nhất là bộ não có khả năng phục hồi cao khi đối mặt với những trải nghiệm cuộc sống có thể làm kiệt sức đối với người khác. Trong cuốn sách này, tôi sẽ định nghĩa chính xác khả năng phục hồi và hướng dẫn bạn cách nuôi dưỡng nó. Khả năng phục hồi là một yếu tố quan trọng cho sự phát triển của cá nhân tôi.
Các yếu tố ngữ cảnh có ý nghĩa khi nói về điều gì đó quan trọng như chức năng hoặc rối loạn chức năng của não, và quan điểm của chúng ta về sự suy giảm nhận thức đã thay đổi đáng kể theo thời gian. Lịch sử ghi chép về chứng sa sút trí tuệ sớm nhất từ năm 1550 TCN, khi các thầy thuốc Ai Cập lần đầu tiên mô tả chứng rối loạn này trong Ebers Papyrus, một cuộn bản thảo dài 110 trang ghi chép về y học Ai Cập cổ đại. Nhưng mãi đến năm 1797, hiện tượng này mới được đặt tên là sa sút trí tuệ (dementia), nghĩa đen của từ dementia là “mất trí” trong tiếng Latinh. Thuật ngữ này được đặt ra bởi một bác sĩ tâm thần người Pháp, Philippe Pinel, người được tôn là cha đẻ của ngành tâm thần học hiện đại vì các nỗ lực của ông nhằm thúc đẩy một cách tiếp cận nhân đạo hơn để chăm sóc bệnh nhân tâm thần. Tuy nhiên, khi lần đầu tiên từ này được sử dụng, sa sút trí tuệ ám chỉ những người bị suy giảm trí tuệ (“suy giảm khả năng suy nghĩ”) ở mọi lứa tuổi. Mãi đến cuối thế kỷ XIX, từ này mới được dùng chung cho những người bị mất khả năng nhận thức. Trong thế kỷ đó, vị bác sĩ người Anh James Cowles Prichard cũng đã giới thiệu thuật ngữ sa sút trí tuệ do tuổi già (senile dementia) trong cuốn sách của ông, A Treatise on Insanity. Từ senile, có nghĩa là già, dùng để chỉ bất kỳ loại mất trí nào xảy ra ở người già. Vì mất trí nhớ là một trong những triệu chứng nổi bật nhất của chứng sa sút trí tuệ, nên từ này chủ yếu liên quan đến tuổi già.
Trong một thời gian dài, người già bị sa sút trí tuệ bị cho là bị nguyền rủa, hoặc bị nhiễm trùng như bệnh giang mai (vì các triệu chứng của bệnh giang mai có thể tương tự). Vì vậy, từ sa sút trí tuệ được coi là xấu và được sử dụng như một sự xúc phạm. Trên thực tế, khi lần đầu tiên nói với bọn trẻ rằng tôi đang viết cuốn sách này, chúng đã hỏi có phải cuốn sách này là về những cai ngục (dementor), những sinh vật đen tối, hút linh hồn trong truyện Harry Poter hay không. Có ý kiến cho rằng sa sút trí tuệ, vốn không phải là một bệnh cụ thể mà là một nhóm các triệu chứng liên quan đến mất trí nhớ và khả năng phán đoán kém, đôi khi những cách nghĩ tiêu cực như vậy cũng đáng được đề cập ngắn gọn ở đây.
Đúng là các nhà khoa học và bác sĩ sử dụng từ này trong lâm sàng, và cũng đúng là bệnh nhân và những người thân yêu của họ không phải lúc nào cũng biết nên làm gì với nó, đặc biệt là khi lần đầu tiên nhận được chẩn đoán. Nó cũng không chính xác, vì một điều. Chứng sa sút trí tuệ có thể có nhiều dạng, từ nhẹ đến nặng, và một số nguyên nhân gây ra chứng sa sút trí tuệ hoàn toàn có thể khắc phục được. Bệnh Alzheimer, chiếm hơn một nửa số trường hợp sa sút trí tuệ, thu hút gần như mọi sự chú ý và kết quả là các thuật ngữ sa sút trí tuệ và Alzheimer được sử dụng thay thế cho nhau. Chúng ta không nên sử dụng những từ này như vậy. Tuy nhiên, từ sa sút trí tuệ đã được sử dụng trong ngôn ngữ phổ biến của chúng ta, và mối liên hệ với bệnh Alzheimer cũng vậy. Trong cuốn sách này, tôi sử dụng cả hai thuật ngữ với hi vọng rằng cuộc trò chuyện, và những từ chúng ta sử dụng để mô tả tình trạng suy giảm nhận thức, sẽ thay đổi trong tương lai.
Tôi tin rằng đã có sự tập trung quá mức vào bệnh Alzheimer như một cách để nói về tình trạng phổ biến này, và nó càng làm dấy lên cảm giác lo sợ lan rộng rằng việc mất trí nhớ là không thể tránh khỏi khi chúng ta già đi. Những người hoàn toàn khỏe mạnh ở độ tuổi 30 và 40 được cảnh báo về hệ lụy của việc đãng trí thông thường, chẳng hạn như làm mất chìa khóa hoặc quên tên của ai đó. Đó là một nỗi sợ hãi sai lầm, và như bạn sẽ biết, mất trí nhớ không phải là một phần dự báo chắc chắn của quá trình lão hóa.
Theo một cuộc khảo sát của AARP đối với những người Mỹ ở độ tuổi từ 34 đến 75, gần như tất cả mọi người (93%) đều hiểu tầm quan trọng sống còn của sức khỏe não bộ, nhưng họ thường không biết cách làm cho não bộ của mình khỏe mạnh hơn hoặc thậm chí là có thể đạt được mục tiêu như vậy. Hầu hết tin rằng cơ quan bí ẩn được bao bọc bởi xương này là một loại hộp đen, không thể chạm tới và không thể cải thiện. Điều đó không đúng. Bộ não có thể được cải thiện liên tục và nhất quán trong suốt cuộc đời, bất kể tuổi tác hay khả năng tiếp cận các nguồn lực của bạn. Tôi đã mở hộp đen đó và chạm vào bộ não con người, và tôi sẽ kể cho bạn nghe tất cả về những trải nghiệm phi thường đó trong cuốn sách này. Kết quả của quá trình đào tạo và hàng chục năm học hỏi bổ sung, tôi tin tưởng hơn bao giờ hết rằng bộ não có thể được thay đổi theo hướng xây dựng – được củng cố và tinh chỉnh. Hẳn bạn có thể nghĩ về cơ bắp của mình theo cách đó – ngay cả trái tim của bạn cũng là một cơ bắp. Nếu đang đọc cuốn sách này, có lẽ bạn là người đã chủ động về sức khỏe thể chất của mình. Đã đến lúc nhận ra điều tương tự cũng có thể xảy ra với bộ não của bạn. Bạn có thể kích hoạt khả năng tư duy và trí nhớ của bộ não nhiều hơn những gì bạn nhận ra hoặc đánh giá cao, và phần lớn mọi người thậm chí còn chưa bắt đầu thử. Cuốn sách này sẽ giúp bạn thiết kế chương trình “bộ não sắc bén” của riêng mình, bạn có thể dễ dàng kết hợp chương trình này vào cuộc sống hằng ngày. Tôi đã tự mình làm điều đó và tôi rất vui được hướng dẫn cho bạn.
Là một bác sĩ giải phẫu thần kinh chịu trách nhiệm giảng dạy và là một phóng viên, phần lớn công việc của tôi là giáo dục và giải thích. Tôi đã học được rằng để các thông điệp của mình dễ nhớ, việc giải thích lý do của điều gì đó cũng quan trọng như giải thích cái gì hoặc bằng cách nào. Vì vậy, trong suốt cuốn sách này, tôi giải thích lý do tại sao bộ não của bạn hoạt động theo cách hiện tại và tại sao đôi khi nó không mang lại những gì bạn mong muốn. Một khi hiểu được những hoạt động bên trong này, những thói quen cụ thể mà tôi khuyến khích bạn áp dụng sẽ có ý nghĩa và nhiều khả năng sẽ trở thành một phần không thể thiếu trong hoạt động hằng ngày của bạn.
Sự thật là, ngay cả khi nói đến sức khỏe thể chất, có rất ít lời giải thích trong những bài nói chuyện công khai về cách cơ thể chúng ta thực sự hoạt động và điều gì khiến chúng hoạt động tốt hơn. Thậm chí tệ hơn là thiếu sự thống nhất giữa các chuyên gia y tế về các loại thực phẩm tốt nhất để ăn, các loại hoạt động nên thực hiện hoặc thời lượng ngủ chúng ta thực sự cần. Đó là một phần lý do tại sao có rất nhiều thông điệp mâu thuẫn nhau. Một ngày cà phê là một loại siêu thực phẩm, và ngày tiếp theo nó là một chất gây ung thư tiềm ẩn. Gluten vẫn luôn được tranh luận sôi nổi. Curcumin, có trong nghệ, được coi là một loại thực phẩm kỳ diệu cho não bộ, nhưng điều đó thực sự có nghĩa là gì? Statin dường như có phẩm chất khác biệt, ít nhất là trong giới nghiên cứu: Một số nghiên cứu đề xuất rằng statin làm giảm nguy cơ sa sút trí tuệ và cải thiện chức năng nhận thức, trong khi các nghiên cứu khác lại cho thấy điều hoàn toàn ngược lại. Việc bổ sung vitamin D cũng liên tục được tranh luận sôi nổi; một số người tôn thờ nó, nhưng nghiên cứu tiếp nối nhau không cho thấy lợi ích gì của vitamin D.
Làm thế nào để một người bình thường hiểu được các thông điệp luôn đối lập nhau? Hầu hết mọi người đều đồng ý rằng các chất độc và mầm bệnh từ thủy ngân đến nấm mốc là có hại, nhưng còn những thành phần nhân tạo nhất định hoặc thậm chí là nước máy thì sao? Một nghiên cứu mới của Canada đã chỉ ra rằng ﬂuoride trong nước máy mà các bà mẹ mang thai uống có thể làm giảm nhẹ chỉ số thông minh của con họ sau này.1 Nhưng nước bổ sung ﬂuoride rõ ràng cũng có lợi cho sức khỏe răng miệng và vẫn được hầu hết các hiệp hội y tế hàng đầu khuyên dùng. Nó có thể gây nhầm lẫn. Trên hết, gần như mỗi lần khám bác sĩ đều kết thúc bằng khuyến cáo chung chung rằng bạn nên “nghỉ ngơi nhiều, ăn uống điều độ và tập thể dục”. Nghe quen phải không? Chắc chắn rồi, đó là lời khuyên tốt, nhưng vấn đề là hầu như không có bất kỳ sự đồng thuận nào về ý nghĩa của điều đó, từ quan điểm thực tế, hằng ngày. Chế độ ăn uống lý tưởng là gì, và nó thay đổi như thế nào ở mỗi người? Còn về vận động thì sao? Cường độ cao hay là chậm và ổn định? Mọi người có thực sự cần ngủ từ 7 đến 8 tiếng mỗi đêm hay một số người có thể ổn với thời lượng ngủ ít hơn? Tại sao? Những loại thuốc và chế phẩm bổ sung nào nên được cân nhắc dựa trên các yếu tố nguy cơ của từng cá nhân? Và đối với sức khỏe não bộ nói riêng, cả bệnh nhân và cộng đồng y tế đều thiếu hiểu biết cơ bản hơn thế. Có bao giờ bác sĩ bảo bạn phải chăm sóc não tốt, bên cạnh việc nhắc nhở bạn về tầm quan trọng của việc đội mũ bảo hiểm khi đi xe đạp không? Chắc là không.
Vâng, bác sĩ này sẽ cho bạn biết những gì bạn cần biết và chỉ cho bạn cách để làm điều đó. Nếu bạn nghĩ rằng điều này có vẻ phức tạp, đừng lo lắng. Tôi sẽ hướng dẫn bạn từng bước một. Bạn sẽ hiểu về bộ não của mình nhiều hơn những gì bạn từng biết trong quá khứ, và những cách để giữ cho nó khỏe mạnh sẽ hoàn toàn có ý nghĩa khi bạn đọc xong cuốn sách này. Hãy coi đây là một lớp học của chuyên gia về cách xây dựng một bộ não tốt hơn, mở ra cánh cửa dẫn đến bất cứ điều gì bạn muốn đạt được trong cuộc sống – bao gồm trở thành người cha, người mẹ, con gái hoặc con trai tốt hơn. Bạn có thể làm việc hiệu quả hơn và vui vẻ hơn, cũng như tận hưởng cuộc sống nhiều hơn. Bạn cũng sẽ phát triển nhiều hơn yếu tố quan trọng là khả năng phục hồi, để từ đó, việc tối ưu hóa bộ não của bạn không bị trật bánh trước những vấn đề của cuộc sống hằng ngày. Tất cả những mục tiêu này đều có tính kết nối hơn nhiều so với những gì bạn có thể nhận ra.
Tin rằng bạn luôn có thể tốt hơn vào ngày mai là một cách táo bạo để nhìn thế giới, nhưng đó là cách đã giúp định hình cuộc sống của chính tôi. Từ khi còn là một cậu thiếu niên, tôi đã luôn chăm chỉ rèn luyện sức khỏe thể chất – để giúp cơ thể khỏe hơn, nhanh hơn và kiên cường hơn trước bệnh tật và chấn thương. Tôi nghĩ rằng mọi người đều có những động lực khác nhau để chăm sóc sức khỏe của mình. Đối với nhiều người, đó là để cảm thấy tốt hơn, làm việc hiệu quả hơn, và có thể chăm sóc con cái. Đối với những người khác, đó là về việc đạt được một ngoại hình nhất định. Khi chúng ta già đi, động lực đó thường đến từ việc gần chạm tới cái chết và nhìn cận cảnh sự mong manh của cuộc sống. Đó là trường hợp của tôi. Khi cha tôi vừa 47 tuổi, ông bị một cơn đau ngực nghiêm trọng khi đang đi dạo. Tôi nhớ cuộc gọi hoảng loạn mà mình nhận được từ mẹ và giọng nói của nhân viên tổng đài 911 mà tôi đã nói chuyện cùng vài giây sau đó. Vài giờ sau, ông được phẫu thuật bắc cầu khẩn cấp bốn mạch máu ở tim. Đó là một trải nghiệm đáng sợ đối với gia đình tôi, và chúng tôi lo lắng rằng ông có thể không sống sót sau ca phẫu thuật. Lúc đó tôi còn là một sinh viên y khoa trẻ tuổi và tôi khá tin rằng mình đã làm ông thất vọng bằng cách nào đó. Sau tất cả, đáng ra tôi nên nhìn thấy các dấu hiệu cảnh báo, tư vấn cho ông về sức khỏe của mình và giúp ông tránh được bệnh tim. May mắn thay, cha tôi đã sống sót, và lần suýt chết đó gần như đã thay đổi hoàn toàn cuộc đời ông. Ông đã giảm được 13,5 kg, rất chú ý đến các loại thực phẩm mà mình ăn và đặt việc hoạt động thường xuyên trở thành một ưu tiên.
Bây giờ tôi đã qua độ tuổi đó và có đã con, tôi ưu tiên học không chỉ cách phòng ngừa bệnh tật mà còn phải liên tục đánh giá bản thân để đảm bảo rằng tôi đang thể hiện hết khả năng của mình. Trong vài thập niên qua, tôi cũng đã khám phá mối liên hệ sâu sắc giữa trái tim và bộ não. Đúng là điều gì tốt cho trái tim thì cũng tốt cho bộ não, và ngược lại, nhưng giờ tôi tin rằng bí mật là tất cả đều bắt đầu từ bộ não của bạn. Như bạn sắp đọc được, một khi bộ não của bạn hoạt động trơn tru, mọi thứ khác sẽ theo sau. Bạn sẽ đưa ra những quyết định tốt hơn, khả năng phục hồi được cải thiện và thái độ lạc quan hơn, và thể chất của bạn cũng sẽ được cải thiện. Có những nghiên cứu chỉ ra rằng khả năng chịu đau của bạn sẽ tăng lên, nhu cầu sử dụng thuốc sẽ giảm đi và khả năng chữa lành sẽ được đẩy nhanh hơn. Gần như tất cả các bác sĩ mà tôi từng cùng nói chuyện về cuốn sách này đều nói một số phiên bản của điều sau: Để chăm sóc cơ thể một cách tốt nhất, trước tiên bạn phải chăm sóc tâm trí của mình. Đó là sự thật, và phần tuyệt nhất là nó không quá khó để thực hiện. Hãy coi đó là những thay đổi và điều chỉnh định kỳ thay vì những thay đổi lớn trong cuộc sống của bạn.
Trước khi giải thích những điều chỉnh đó là gì và tại sao chúng có tác dụng, tôi sẽ đưa ra triết lý của mình khi nói đến phương pháp của cuốn sách này. Từ lâu, tôi đã tuân thủ một nguyên tắc mà mình học được khi còn trẻ: Đừng cố truyền cảm hứng cho mọi người bằng sự sợ hãi. Nó không có tác dụng và không kéo dài lâu. Khi bạn làm ai đó sợ hãi, bạn sẽ kích hoạt hạch hạnh nhân của người đó, hạch hạnh nhân là trung tâm cảm xúc của não. Phản ứng được kích hoạt nhanh chóng và nóng nảy, giống như phản ứng của người ta khi đối mặt với một mối đe dọa. Vấn đề là một hành động bắt đầu từ các trung tâm cảm xúc của não sẽ bỏ qua các khu vực chức năng phán đoán và điều hành. Kết quả là, phản ứng đó có thể dữ dội và tức thì, nhưng nó cũng là phản ứng không phối hợp và nhất thời. Đó là lý do tại sao việc nói với mọi người rằng họ có thể sẽ bị đau tim nếu không giảm cân có thể dẫn đến một tuần ăn kiêng và tập thể dục căng thẳng, sau đó đột ngột quay trở lại thói quen xấu như cũ. Thông điệp dựa trên nỗi sợ hãi sẽ không bao giờ dẫn đến một chiến lược hiệu quả lâu dài bởi vì nó không phải là cách chúng ta được “lập trình”. Điều quan trọng hơn là nói với ai đó rằng họ có thể mắc bệnh Alzheimer.
Nhiều cuộc thăm dò liên tục cho thấy mọi người sợ bị mất trí hơn bất cứ điều gì khác, thậm chí là cái chết. Đối với nhiều người, nó được coi là “ông ba bị” của tuổi già. Và tại một thời điểm trong đời, tôi cũng lo lắng rất nhiều về sự suy giảm nhận thức và chứng sa sút trí tuệ khi theo dõi sự tiến triển của một người ông qua các giai đoạn của bệnh Alzheimer. Lúc đầu, ông dường như đang góp phần vào các cuộc trò chuyện theo những cách vô nghĩa. Bởi vì ông là một kiểu người vui tính và hay cười, chúng tôi nghĩ có lẽ ông đang pha trò mà chúng tôi chưa hiểu lắm. Cuối cùng, điều khiến ông để lộ sự thật là cái nhìn trống rỗng nhanh chóng chuyển sang bối rối, và sau đó là hoảng sợ, khi ông nhận ra rằng ông không thể nhớ lại cách thực hiện các nhiệm vụ cơ bản nhất và thực hiện các kế hoạch. Tôi sẽ không bao giờ quên cái nhìn đó – ít nhất tôi hi vọng sẽ không bao giờ quên.
Nhưng một lần nữa, nỗi sợ hãi về chứng sa sút trí tuệ không nên là động lực để bạn đọc cuốn sách này. Thay vào đó, động lực đó nên là hiểu biết rằng bạn có thể xây dựng một bộ não tốt hơn ở mọi lứa tuổi. Tôi sẽ hướng dẫn bạn cách thực hiện và giải thích lý do tại sao những chiến lược này có hiệu quả. Khi bạn đọc cuốn sách này, tôi không muốn bạn chạy trốn điều gì đó. Tôi muốn bạn chạy hướng về phía thứ gì đó – về phía một bộ não ở hình trạng đỉnh cao, có thể chịu đựng được thử thách của cuộc sống trên hành tinh này.
Khi tôi bắt đầu công việc của mình với tư cách là một bác sĩ phẫu thuật thần kinh hơn 25 năm trước, ý tưởng “cải thiện” bộ não của chính tôi dường như là một nhiệm vụ sai lầm. Sau cùng thì tôi đã được đào tạo để loại bỏ khối u, cắt các túi phình động mạch, giảm áp lực từ việc hút bớt máu và dịch, v.v. Ngay cả ngày nay, không có nhà phẫu thuật thần kinh nào có thể đi vào bên trong não một người và điều chỉnh 100 tỉ tế bào thần kinh để làm cho cơ quan này trở nên thông minh hơn và ít bị suy giảm hơn. Trong khi các bác sĩ phẫu thuật tim có thể loại bỏ các mảng tắc nghẽn trong tim, tôi không thể loại bỏ các đám rối não liên quan đến bệnh Alzheimer. Không có phương pháp phẫu thuật hay thuốc nào để chữa khỏi chứng sa sút trí tuệ hoặc khiến ai đó trở nên xuất sắc hơn, sáng tạo hơn, được trang bị một trí nhớ phi thường, hoặc sẵn sàng phát minh ra điều lớn lao tiếp theo mà thế giới cần.
Bộ não không giống bất kỳ cơ quan nào khác. Bạn không thể cấy ghép một bộ não giống như bạn có thể ghép tim (hoặc gan, hoặc thận, v.v.), và kiến thức của chúng ta về não bộ vẫn ở giai đoạn đầu, đang tiếp tục phát triển và mở rộng. Mới đây, tôi đã có một nhận thức đáng kinh ngạc khi làm chủ tọa một hội đồng cho Học viện Phẫu thuật Thần kinh Hoa Kỳ, với các chuyên gia trên thế giới về chấn động não (còn gọi là chấn thương sọ não). Họ đến từ ngành y, Bộ Quốc phòng và giới công nghệ. Trong khi tất cả đều nói về những bước tiến lớn mà chúng ta đã đạt được trong nhận thức, đáng ngạc nhiên là không có sự đồng thuận rõ ràng nào về cách điều trị tốt nhất cho chấn động não, một tình trạng được chẩn đoán hàng triệu lần mỗi năm ở Mỹ. Hầu như không có bất kỳ dữ liệu đã công bố nào được trình bày cho Học viện về các phương pháp điều trị hiệu quả. Nhiều khuyến nghị hiện tại chỉ dựa trên bằng chứng là những lời kể.2 Ngay cả các chủ đề như nghỉ ngơi – bạn cho bộ não bị chấn động nghỉ ngơi bao nhiêu và trong bao lâu – cũng được tranh luận. Ví dụ, bạn giảm thiểu các hoạt động đòi hỏi sự tập trung và chú ý trong quá trình hồi phục sau chấn thương hay tăng các hoạt động đó lên? Khi nào tập thể dục nhẹ, chẳng hạn như đi bộ nhanh trên máy chạy bộ, giúp ích hơn là cản trở quá trình phục hồi? Tôi đã nghe đủ loại ý kiến, nhưng rất ít ý kiến dựa trên bằng chứng. Và hãy nhớ rằng: Hội đồng đó gồm các chuyên gia thế giới về chấn thương sọ não.
Chắc chắn, chúng ta đã đi được một chặng đường dài từ thời của Aristotle, người cho rằng trái tim là nơi trú ngụ của trí thông minh và bộ não là một loại tủ lạnh giúp làm mát trái tim rực lửa và dòng máu nóng, nhưng vẫn còn nhiều câu hỏi về bộ não hơn là câu trả lời. Giờ đây, chúng ta đã biết hành động được tạo ra như thế nào và suy nghĩ được hình thành ra sao, thậm chí chúng ta có thể xác định được hồi hải mã, hai cấu trúc hình con cá ngựa nhỏ trong não, cần thiết cho chức năng ghi nhớ. Nhưng chúng ta vẫn chưa đạt được nhiều tiến bộ trong việc ngăn chặn làn sóng những người bị suy giảm nhận thức và sa sút trí tuệ. Mặc dù chúng ta có tỉ lệ mắc bệnh tim mạch và một số bệnh ung thư thấp hơn so với thế hệ trước, nhưng các con số lại đi theo hướng khác khi nói đến sự suy giảm liên quan đến não bộ. Theo một nghiên cứu năm 2017 của Đại học California, Los Angeles, 47 triệu người Mỹ có một số bằng chứng của bệnh Alzheimer tiền lâm sàng, có nghĩa là não của họ có dấu hiệu thay đổi bất lợi nhưng các triệu chứng vẫn chưa phát triển. Thông thường, vẫn có thể mất nhiều năm trước khi trí nhớ, suy nghĩ và hành vi của họ bị ảnh hưởng rõ ràng.3 Vấn đề là chúng ta không biết 47 triệu người đó là ai và những người nào sẽ tiếp tục phát triển bệnh Alzheimer. Tuy nhiên, chúng ta biết rằng vào năm 2060, số người Mỹ mắc chứng sa sút trí tuệ hoặc suy giảm nhận thức thuộc Alzheimer dự kiến sẽ tăng từ 6 triệu lên 15 triệu người.4 Cứ sau 4 giây, một trường hợp sa sút trí tuệ mới sẽ được chẩn đoán, và nó sẽ là loại rối loạn thoái hóa thần kinh phổ biến nhất của thời đại chúng ta. Trên toàn cầu, số người mắc bệnh Alzheimer sẽ tăng lên 152 triệu người vào năm 2050, tăng 200% so với năm 2018. Trong khi khoa học đang dần cố gắng đẩy lùi, vẫn chưa có một phương pháp điều trị mới nào kể từ năm 2002 mặc dù đã có hơn 400 thử nghiệm lâm sàng cho căn bệnh này.5 Đó là lý do tại sao khoảng cách giữa khoa học não bộ và phương pháp điều trị tốt trong việc khám phá thuốc điều trị rối loạn não được gọi là “thung lũng chết chóc”.6 Đó là tin xấu.
Tin tốt là ngay cả khi không có một số bước đột phá lớn về y học, chúng ta có thể tối ưu hóa đáng kể bộ não của mình theo nhiều cách khác nhau để cải thiện chức năng của nó, tăng cường mạng lưới tế bào thần kinh, kích thích sự phát triển của các tế bào thần kinh mới và giúp ngăn ngừa các bệnh về não do tuổi tác. Khi bạn đọc cuốn sách này, hãy luôn nhớ: Suy giảm nhận thức không phải là điều không thể tránh khỏi. Để so sánh, bạn hãy nghĩ về một tòa nhà lịch sử vẫn còn đứng vững. Có lẽ nó đã ở đó hơn một thế kỷ. Nếu nó không được chăm sóc trong suốt nhiều thập niên, sự hao mòn do thời tiết và việc sử dụng liên tục chắc chắn sẽ khiến nó xuống cấp và đổ nát. Nhưng với việc bảo trì và cải tạo định kỳ, nó không chỉ chịu được thử thách của thời gian mà còn được ca tụng vì vẻ đẹp, sự sang trọng và nổi bật của nó. Điều này cũng đúng với bộ não của bạn, đó chỉ là một cấu trúc khác gồm các thành phần và đầu vào khác nhau cần được bảo trì và bảo dưỡng tổng thể. Một số chiến lược, mà tôi sẽ chỉ cho bạn, sẽ giúp tập hợp bộ khung của não – tạo ra một cấu trúc hỗ trợ cho não của bạn khỏe mạnh và ổn định hơn so với những gì bạn hiện có và sẽ giúp bạn thực hiện một số “cải tạo” ban đầu, bao gồm cả việc củng cố “nền tảng” não bộ của bạn. Các chiến lược khác sẽ có tác dụng cung cấp các nguyên liệu thô cần thiết để thực hiện việc bảo trì liên tục, cũng như xây dựng cái được gọi là “dự trữ nhận thức”, hay các nhà khoa học gọi là “khả năng phục hồi của não”. Với dự trữ nhận thức lớn hơn, bạn có thể giảm nguy cơ phát triển chứng sa sút trí tuệ. Cuối cùng, sẽ có những chiến lược đóng vai trò như việc hoàn thiện các công việc hằng ngày tương tự như việc phủi bụi và thu dọn để giữ cho bộ não tốt hơn này trở nên tốt hơn nữa. Như tôi đã đề cập, tư duy kiểu cũ cho rằng não bộ gần như là đã được cố định sau sự phát triển thời thơ ấu. Ngày nay, khi quan sát bộ não bằng các công nghệ hình ảnh mới và nghiên cứu chức năng luôn thay đổi của nó, chúng ta đã biết sự thật.
Khi nghĩ đến trái tim của mình, có lẽ bạn biết khá rõ những thứ có thể gây hại cho nó: một số loại thực phẩm, thiếu hoạt động, tăng cholesterol. Nhưng còn bộ não thì sao? Trong khi nhiều điều tương tự như trên cũng đúng, bộ não của bạn còn là một ăng-ten có độ nhạy cao, nhận hàng triệu kích thích mỗi ngày, và cách chúng ta xử lý những đầu vào này có thể tạo ra một thế giới khác biệt khi nói đến một bộ não nhạy bén hơn. Ví dụ, tôi biết nhiều người cảm thấy bị choáng ngợp bởi các sự kiện trong mục tin tức, trong khi những người khác lại dũng cảm và không sợ hãi. Bộ não của bạn có thể được củng cố bởi những gì bạn trải nghiệm, chẳng hạn như một buổi tập luyện, hoặc nó có thể bị đánh bại. Điều gì phân biệt hai nhóm người đó? Câu trả lời là khả năng phục hồi. Một bộ não có khả năng phục hồi có thể chống lại chấn thương liên tục, suy nghĩ khác biệt, ngăn chặn các bệnh liên quan đến não bao gồm trầm cảm và duy trì trí nhớ nhận thức để đạt hiệu suất cao nhất.
Hơn nữa, sở hữu một bộ não dẻo dai là điều phân biệt những nhà tư tưởng chiến lược, có tầm nhìn xa với những người bình thường hơn. Nó không nhất thiết phải là chỉ số IQ hoặc thậm chí là trình độ học vấn. Đó là khả năng cải thiện bộ não từ những trải nghiệm đầy thử thách, thay vì thu nhỏ nó. Giờ thì, những khả năng đó thôi cũng đã đủ để thúc đẩy bạn xây dựng một bộ não tốt hơn. Nếu bạn đang muốn đạt được tiềm năng lớn nhất của mình, cuốn sách này là dành cho bạn. Nếu bạn đang hi vọng có được những hiểu biết sâu sắc về cách ngăn ngừa chứng suy giảm nhận thức hoặc sa sút trí tuệ thì cuốn sách này là dành cho bạn. (Bây giờ chúng ta biết rằng các bệnh như Alzheimer bắt đầu từ 20 đến 30 năm trước khi có bất kỳ triệu chứng nào, vì vậy những người trẻ tuổi cần chú ý đến những bài học này.) Và nếu bạn chỉ đang tìm kiếm các chiến lược nhằm tối đa hóa sức khỏe não bộ để có thể tận hưởng cuộc sống một cách trọn vẹn nhất và làm việc “hiệu quả một cách phi lý” dù bạn còn trẻ như thế nào, cuốn sách này cũng dành cho bạn. Cho dù bạn đang đối phó với một căn bệnh mạn tính hay là một vận động viên ưu tú, ngày mai có thể trở nên tốt hơn. Sự thật là, hầu hết chúng ta – bao gồm cả bản thân tôi – hầu như chưa làm đủ để cải thiện bản thân. Trong khi viết cuốn sách này, tôi đã thử mọi thứ mà tôi giới thiệu cho bạn, và bộ não của tôi chưa bao giờ nhạy bén hơn thế. Tôi cũng muốn điều tương tự đối với bạn và tôi sẽ thuyết phục bạn rằng ngay cả những chỉnh sửa nhỏ tăng dần cũng có thể đem lại giá trị lớn.
Năm 2017, tôi bắt đầu cộng tác với AARP. Họ biết rằng mọi người sợ bộ não bị lão hóa và mất đi không chỉ khả năng nhận thức mà còn là cả quyền sống một cách độc lập. AARP đã thành lập Hội đồng Toàn cầu về Sức khỏe Não bộ để tập hợp các nhà khoa học, chuyên gia y tế, học giả và chuyên gia chính sách từ khắp nơi trên thế giới. Mục đích là tập hợp những lời khuyên tốt nhất có thể về những gì chúng ta nên làm để duy trì và cải thiện sức khỏe não bộ. Hội đồng do Tiến sĩ Marilyn Albert, giáo sư thần kinh học tại Đại học Y khoa Johns Hopkins và giám đốc khoa Khoa học Thần kinh Nhận thức, làm chủ tịch.
Kể từ năm 2016, Hội đồng Toàn cầu này đã quy tụ 94 chuyên gia từ 23 quốc gia và 80 trường đại học và tổ chức khác nhau để đạt được sự đồng thuận về tình trạng của ngành khoa học này. Cùng với 50 liên lạc viên từ chính phủ và các tổ chức phi lợi nhuận, Hội đồng Toàn cầu đã tạo ra một thư viện gồm các báo cáo, chắt lọc bằng chứng về cách lối sống và các yếu tố nguy cơ có thể điều chỉnh có thể ảnh hưởng đến sức khỏe não bộ. Vì vậy, như một phần sự cộng tác của chúng tôi, tôi quyết định đưa tất cả những tri thức đó – và nhiều hơn thế – vào những trang sách này. Tôi cũng đã nói chuyện với những người trực tiếp bị ảnh hưởng bởi sa sút trí tuệ và với những người đã dành cả cuộc đời để cố gắng hiểu và điều trị nó. Tôi đã dùng niềm đam mê suốt đời của mình và sự hiểu biết về bộ não để chắt lọc lượng thông tin khổng lồ ngoài kia thành một cuốn sách với những hiểu biết sâu sắc và chiến lược bạn cần để đầu óc luôn nhạy bén. Một vài trong số đó sẽ làm bạn ngạc nhiên. Tôi sẽ bóc trần rất nhiều lầm tưởng mà bạn có thể đã tin và cho bạn thấy chính xác những gì bạn có thể làm trong giây phút này để suy nghĩ và trở nên nhạy bén hơn vào ngày mai. (Tiết lộ: Ngừng đa nhiệm. Đừng dành cả buổi sáng để đọc email. Hãy giao lưu nhiều hơn. Chọn một hoạt động cụ thể mà từ lâu đã được khoa học chứng minh là có thể trực tiếp cải thiện sức khỏe não bộ – xem Chương 4.) Nếu tôi đề xuất điều gì đó gây tranh cãi (có thể có rất nhiều ý tưởng đối đầu trong lĩnh vực sức khỏe não bộ), tôi sẽ cho bạn biết. Vấn đề là, khi khoa học thiếu bằng chứng được chấp nhận rộng rãi từ dữ liệu dài hạn, thì những gì có thể tồn tại – dù tốt hay xấu – chỉ là lý thuyết, ý kiến và quan điểm.
Bạn sẽ thấy một từ xuất hiện rất nhiều trong cuốn sách này đó là: lối sống. Nếu có một sự thật ngày càng trở nên rõ ràng trong giới khoa học, thì đó là chúng ta không bị hủy diệt bởi những lá bài di truyền mà mình đã được chia khi sinh ra. Nếu một căn bệnh nào đó di truyền trong gia đình bạn, bạn vẫn có thể tráo bộ bài sao cho có lợi cho mình và tránh được số phận đó. Những trải nghiệm hằng ngày của chúng ta, bao gồm chúng ta ăn gì, chúng ta tập thể dục bao nhiêu, chúng ta giao lưu với ai, những thách thức mà chúng ta phải đối mặt, chúng ta ngủ ngon như thế nào và chúng ta làm gì để giảm căng thẳng và học tập, ảnh hưởng đến sức khỏe não bộ và sức khỏe tổng thể nhiều hơn những gì chúng ta có thể tưởng tượng. Sau đây là một ví dụ có tính minh họa và hấp dẫn. Một nghiên cứu mới vào năm 2018, được công bố trên Tạp chí Genetics, đã tiết lộ rằng người mà chúng ta kết hôn có ảnh hưởng đến tuổi thọ của chúng ta nhiều hơn so với yếu tố di truyền.7 Và ảnh hưởng lớn hơn rất nhiều! Tại sao thế? Bởi vì hóa ra thói quen lối sống của chúng ta ảnh hưởng lớn đến các quyết định của chúng ta về hôn nhân – lớn hơn nhiều so với hầu hết các quyết định khác trong cuộc sống của chúng ta. Các nhà nghiên cứu, cũng đã phân tích ngày sinh và ngày mất của gần 55 triệu cây gia đình bao gồm 406 triệu người được sinh ra từ thế kỷ XIX đến giữa thế kỷ XX, phát hiện ra rằng gen chỉ ảnh hưởng dưới 7% tuổi thọ của con người so với 20-30% của hầu hết các ước tính trước đó. Tất cả có nghĩa là hơn 90% sức khỏe và tuổi thọ của chúng ta nằm trong tay của chính chúng ta.
Khi thu thập những điểm nghiên cứu nổi bật từ các đồng nghiệp của mình tại Hội nghị quốc tế của Hiệp hội bệnh Alzheimer vào năm 2019, một thực tế nổi bật: Lối sống lành mạnh có thể giảm nguy cơ phát triển chứng rối loạn suy giảm trí tuệ nghiêm trọng, bao gồm cả bệnh Alzheimer, ngay cả khi bạn mang các yếu tố nguy cơ di truyền. Dù DNA của bạn có mã hóa những gì đi nữa, một chế độ ăn uống tốt, tập thể dục thường xuyên, không hút thuốc, hạn chế đồ uống có cồn và một số quyết định lối sống đáng ngạc nhiên khác, có thể thay đổi vận mệnh đó. Cách đây vài năm, tôi đã trực tiếp trải nghiệm rằng lối sống lành mạnh có thể giúp ai đó vượt qua nguy cơ di truyền đối với bệnh tim. Bây giờ chúng ta biết điều tương tự cũng đúng đối với chứng sa sút trí tuệ. Vì vậy, hãy bớt lo lắng về gen của bạn và ngừng sử dụng chúng như một cái cớ. Thay vào đó, hãy tập trung vào những thứ bạn có thể lựa chọn, cả lớn và nhỏ, ngày này qua ngày khác.
Tôi tin rằng cách chúng ta tiếp cận việc chăm sóc cơ thể và bộ não từ lâu là quá thụ động. Trong phần lớn lịch sử y học, các bác sĩ không làm gì khác hơn là đợi bệnh hoặc rối loạn chức năng xảy ra, và sau đó họ dùng thuốc chữa cho các triệu chứng chứ không phải cho bệnh lý căn nguyên. Khi chúng ta phát triển và trau dồi kiến thức, chúng ta phát hiện ra rằng chúng ta có thể phát hiện và chẩn đoán bệnh trước khi bệnh chuyển sang giai đoạn muộn. Tuy nhiên, hầu như không có bất cứ điều gì được thực hiện để dự đoán bệnh từ lâu trước khi nó xuất hiện. Trong vài thập niên qua, chúng ta đã bắt đầu tập trung nhiều hơn vào việc can thiệp sớm và gần đây là phòng ngừa bệnh tật. Nhưng trong lĩnh vực sức khỏe não bộ, sự chú ý đến hai lĩnh vực trọng yếu này vẫn còn yếu và quá thiếu. Hãy thay đổi điều đó. Tôi hết lòng tin tưởng – và tôi không đơn độc trong suy nghĩ này – rằng việc giải quyết tình trạng suy giảm trí não sẽ đến từ hai khía cạnh đó: phòng ngừa và can thiệp sớm. Và tôi sẽ thêm một thứ khác vào hỗn hợp: tối ưu hóa, hoặc liên tục xây dựng một bộ não khỏe mạnh và linh hoạt hơn.
Nhiều cuốn sách đã viết về việc tăng cường chức năng não và sức khỏe não bộ lâu dài, nhưng nhiều trong số đó thiên về một triết lý cụ thể, thiếu dữ liệu thực tế và lời khuyên bị hạn chế. Những thứ mà tôi đặc biệt lo ngại là những cuốn sách về não bộ được dùng làm nền tảng để bán sản phẩm. Thứ duy nhất tôi đang bán (ngoài cuốn sách này) là một cách để hiểu bộ não của chính bạn và làm cho nó trở nên hoàn thiện hơn. Mục đích của tôi là trình bày một đánh giá toàn diện về khoa học với các bài học thực tế mà bất kỳ ai cũng có thể thực hiện, bắt đầu từ bây giờ. Tôi không bị ràng buộc với bất kỳ cách tiếp cận “làm cái này, không làm cái kia” nào, mặc dù tôi có đưa ra một số quy tắc cứng nhắc. Giống như bạn, tôi tìm kiếm những gì tốt nhất mà khoa học có, nhưng hướng dẫn cũng phải có tính thực tế.
Tôi muốn bạn ghi nhớ một điều lưu ý khi đọc cuốn sách này: Điều giúp ngăn chặn sự suy giảm nhận thức của bạn có thể không giống với người khác. Nếu có một sự thật mà tôi đã học được trong những năm nghiên cứu, phẫu thuật não và làm việc với các nhà khoa học hàng đầu, thì đó là mỗi người chúng ta đều mang một hồ sơ riêng. Đó là lý do tại sao bất kỳ chương trình nào để tối ưu hóa sức khỏe não bộ đều cần phải có phạm vi rộng, bao trùm và dựa trên bằng chứng không thể chối cãi. Đó là những gì tôi chuyển tải trong cuốn sách này. Và mặc dù không có một liều thuốc duy nhất, không có giải pháp phù hợp với tất cả (đừng tin bất cứ ai nói với bạn điều ngược lại), có những biện pháp can thiệp đơn giản mà tất cả chúng ta có thể thực hiện ngay lập tức, có thể có tác động đáng kể đến chức năng nhận thức và sức khỏe não bộ dài hạn.
Tôi rất vui được chia sẻ tất cả các nghiên cứu mới nhất và cung cấp cho bạn một bản đồ được cá nhân hóa để đạt được một bộ não nhạy bén hơn trong cuộc sống. Đó là một điểm đến ngoạn mục.
TRONG CUỐN SÁCH NÀY
Đối với hầu hết chúng ta, bộ não có thể đang hoạt động ở mức 50% công suất tại bất kỳ thời điểm nào. Đó là con số mà tôi tự đặt ra. Tôi không biết chính xác nó là bao nhiêu (và cũng không ai biết), nhưng rõ ràng là với các biện pháp can thiệp hành vi khác nhau như luyện tập thiền định hoặc ngủ ngon thường xuyên, bộ não của chúng ta có thể được đưa vào trạng thái siêu tốc độ (và không, chúng ta tất nhiên không chỉ sử dụng 10% bộ não – xem Chương 3). Chúng ta biết rằng bộ não của mình có thể tạo ra nhiều ngẫu lực tác động hơn bình thường. Vậy có phải bộ não của chúng ta giống như người mẹ có đứa con bị kẹp dưới gầm ô tô và cô ấy thể hiện sức mạnh siêu phàm để cứu con mình? Hay bộ não của chúng ta là những chiếc Ferrari lạch cạch trên những con đường đầy ổ gà và chẳng mấy khi phóng hết ga? Tôi nghĩ nó là trường hợp sau. Chúng ta không ra đến được con đường đủ lớn với bộ não được thiết kế tinh xảo của mình, và sau một thời gian, chúng ta quên rằng bộ não của chúng ta thực sự có khả năng đạt được những gì.
Bạn sẽ đọc thấy một số liên hệ về ô tô trong cuốn sách này vì chúng giống với cách tôi đã được nuôi dạy. Cả cha mẹ tôi đều làm trong ngành công nghiệp ô tô; mẹ tôi là người phụ nữ đầu tiên được Ford Motor Company thuê làm kỹ sư. Vì vậy, vào những ngày cuối tuần thời thơ ấu của tôi, thường thì cả nhà mày mò với chiếc xe của gia đình. Nhà để xe của chúng tôi đầy các hộp dụng cụ và những bình luận về việc cơ thể con người không thực sự khác nhiều so với chiếc Ford LTD mà chúng tôi đang dựng lại. Cả hai đều có động cơ, máy bơm và nhiên liệu duy trì sự sống. Tôi nghĩ những cuộc chuyện trò đó đã góp phần khiến tôi quan tâm đến não bộ, bởi vì đây là một vùng trên cơ thể thực sự không thể so sánh một cách máy móc với một chiếc ô tô. Vì cuối cùng thì, không có chỗ cho ý thức trong một chiếc xe hơi, bất kể lớp da bọc ghế có sang trọng đến đâu. Dù thế, tôi gần như không thể nhìn vào bộ não mà không nghĩ đến việc điều chỉnh và bảo trì. Có cần thiết phải thay nhớt không? Nó có được cung cấp nhiên liệu phù hợp không? Có phải nó đang đi quá nhanh hoặc được lái đi mà không có phanh? Có vết nứt trên kính chắn gió hoặc khung xe không, và tất cả các lốp xe có được bơm đủ căng không? Nó có thể làm nóng và làm mát đúng cách không? Động cơ có phản ứng thích hợp khi tăng tốc đột ngột không, và nó có thể dừng lại nhanh như thế nào?
Phần 1 bắt đầu với một số thông tin cơ bản. Chính xác thì bộ não là gì? Cảm giác khi phẫu thuật một bộ não là như nào? Nó thực sự trông như thế nào và có cảm giác ra sao? Tại sao nó lại bí ẩn và khó hiểu như vậy? Trí nhớ hoạt động như thế nào? Sự khác biệt giữa lão hóa não bình thường và sự đãng trí không thường xuyên, lão hóa não bất thường, và các dấu hiệu suy giảm nghiêm trọng là gì? Sau đó, chúng ta sẽ đi sâu vào những lầm tưởng về quá trình lão hóa và suy giảm nhận thức, cũng như cách chúng ta biết bộ não có thể sửa đổi, tái tạo và phát triển.
Phần 2 giới thiệu với các bạn năm mục chính, bao gồm tất cả các chiến lược thiết thực mà bạn cần để bảo vệ và nâng cao chức năng não của mình: 1) tập thể dục và vận động; 2) ý thức về mục đích, học tập và khám phá; 3) ngủ và thư giãn; 4) dinh dưỡng; và 5) kết nối xã hội. Phần này bao gồm việc xem xét một số nghiên cứu đang diễn ra để khám phá bộ não và tìm cách duy trì và điều trị nó tốt hơn. Bạn sẽ gặp gỡ các nhà khoa học hàng đầu, những người đã cống hiến cả cuộc đời để giải mã những bí ẩn của não bộ. Mỗi chương là những ý tưởng, được khoa học hỗ trợ, mà bạn có thể điều chỉnh cho phù hợp với sở thích và lối sống của riêng mình. Phần 2 kết thúc với một chương trình 12 tuần hoàn toàn mới và dễ làm theo để thực hiện các bước tôi đề xuất.
Phần 3 xem xét những thách thức trong việc chẩn đoán và điều trị các bệnh về não. Bạn nên làm gì nếu nhận thấy những dấu hiệu ban đầu? Chúng có phải là các triệu chứng của một tình trạng sức khỏe khác giống với chứng sa sút trí tuệ không? Tại sao nghiên cứu và thử nghiệm lâm sàng lại thất bại thảm hại trong việc đưa ra các phương pháp chữa trị và thuốc điều trị bệnh thoái hóa thần kinh? Hiện có những phương pháp điều trị nào ở mọi mức độ nặng nhẹ? Làm thế nào để người vợ/chồng có thể vẫn khỏe mạnh trong khi chăm sóc người bạn đời bị sa sút trí tuệ (người chăm sóc có nguy cơ mắc bệnh cao hơn nhiều)? Sa sút trí tuệ là một mục tiêu di động; chăm sóc cho người mắc bệnh có thể là một trong những công việc khó khăn nhất từng được thực hiện. Không ai được học ở trường cách đối phó với việc một người thân yêu của họ bị suy giảm trí tuệ không thể phục hồi. Đối với một số người, những thay đổi của não rất chậm và tinh tế, phải mất nhiều năm hoặc thậm chí hơn một thập niên để các triệu chứng trở nên rõ rệt; đối với những người khác, nó đột ngột và nhanh chóng. Cả hai hoàn cảnh đều có thể khó lường và không thể đoán trước được. Ngoài việc đề cập đến dịch vụ chăm sóc dựa trên bằng chứng nhằm cải thiện chất lượng cuộc sống và giúp người chăm sóc có thể quản lý được, tôi cũng sẽ xem xét các tình trạng có thể điều trị được mà những người chăm sóc nên đề phòng vì những tình trạng này thường bị nhầm với bệnh Alzheimer.
Cuối cùng, tôi sẽ nhìn về tương lai, vì cuốn sách này kết thúc theo cách lạc quan. Có rất nhiều hi vọng cho các tình trạng thần kinh mà chúng ta vẫn phải vật lộn ngày nay (ví dụ: bệnh Alzheimer, Parkinson, trầm cảm, lo âu, rối loạn hoảng sợ). Tôi không nghi ngờ gì rằng trong 10 đến 20 năm tới, chúng ta sẽ còn tiến xa hơn nữa khi nói đến điều trị chứng rối loạn não. Chúng ta thậm chí có thể có một liệu pháp hoặc vắc-xin phòng ngừa hiệu quả cho bệnh Alzheimer. Nhiều tiến bộ có thể đến từ liệu pháp gen và tế bào gốc, cùng với kích thích não sâu, vốn đã được sử dụng cho chứng trầm cảm và rối loạn ám ảnh cưỡng chế. Chúng ta cũng sẽ tiến xa hơn về mặt kỹ thuật, cho phép một phương pháp xâm lấn tối thiểu hơn vào não. Tôi sẽ giải thích tất cả điều này có ý nghĩa như thế nào đối với bạn và đưa ra những ý tưởng giúp bạn chuẩn bị cho tương lai này. Nhiều thông điệp trong cuốn sách này cũng hướng đến việc giúp các thế hệ trẻ chăm sóc sức khỏe não bộ của chính họ vì các bệnh liên quan đến não bắt đầu từ nhiều thập niên trước khi các triệu chứng xuất hiện. Nếu những năm còn trẻ tôi có kiến thức như bây giờ, thì có rất nhiều điều tôi đã làm khác đi để chăm sóc bộ não của chính mình. Bạn sẽ không mắc phải những sai lầm như tôi.
Tôi thích một câu ngạn ngữ mình từng nghe ở Okinawa: “Tôi muốn sống cuộc sống của mình như một bóng đèn sợi đốt. Đốt cháy sáng suốt cuộc đời, rồi một ngày bỗng vụt tắt”. Chúng ta muốn điều tương tự cho bộ não của mình. Chúng ta không muốn bóng đèn huỳnh quang nhấp nháy báo hiệu sự tàn lụi sắp xảy ra. Khi nghĩ đến tuổi già, chúng ta nghĩ đến giường bệnh và việc quên đi những ký ức. Cả hai điều này đều không cần thiết phải xảy ra và não của bạn là cơ quan có thể trở nên mạnh mẽ hơn khi bạn già đi. Không có gì đáng lo ngại về điều đó – bất kỳ ai cũng có thể xây dựng một bộ não tuyệt vời ở mọi lứa tuổi.
Theo một cách nào đó, viết cuốn sách này là một trải nghiệm ích kỷ. Tôi đã có vinh dự được gặp các bác sĩ chuyên khoa trên khắp thế giới và thu thập thông tin chi tiết và kế hoạch hành động của họ để giữ cho bộ não của tôi luôn nhạy bén và làm tất cả những gì có thể để ngăn não của mình suy giảm. Trong quá trình thực hiện, tôi đã chọn ra các chiến lược để làm việc hiệu quả hơn, ít cảm thấy bị choáng ngợp hơn và điều hướng cuộc sống một cách thoải mái và vui vẻ. Tôi đang chia sẻ kiến thức này với tất cả những người mà tôi gần gũi và yêu quý. Bây giờ tôi muốn điều tương tự cho bạn.
Hãy bắt đầu với việc tự đánh giá.



Tự đánh giá 
Bạn có nguy cơ bị suy thoái não bộ không? 
Trong vài năm qua, tôi đã dành nhiều thời gian chắt lọc những nghiên cứu về não bộ dựa trên bằng chứng tốt nhất thành hướng dẫn cho bạn. Nó dựa trên những cuộc trò chuyện chính thức cũng như không chính thức với các đồng nghiệp và các chuyên gia khác trong giới khoa học thần kinh và hoạt động của con người. Để làm cho nó hữu ích nhất, tôi đã lập một danh sách các câu hỏi có liên quan nhiều đến sức khỏe và tiềm năng não bộ của bạn. Dù bạn đang cố gắng cải thiện điều gì trong cuộc sống, tự nhận thức trung thực là điều quan trọng và trả lời những câu hỏi này sẽ giúp bạn làm được điều đó.
Danh sách 24 câu hỏi sau đây sẽ giúp bạn đánh giá các yếu tố nguy cơ gây suy giảm trí não. Nó bao gồm tất cả các yếu tố rủi ro có thể sửa đổi, vì vậy đừng hoảng sợ nếu bạn trả lời có cho bất kỳ câu hỏi nào trong số này. Điều này không phải là để làm bạn sợ hãi. (Hãy nhớ rằng: Tôi không tin rằng chiến thuật hù dọa có hiệu quả.) Một số câu hỏi trong số này liên quan đến các triệu chứng suy giảm nhận thức rất có thể đảo ngược. Ví dụ, thiếu ngủ mạn tính có thể dẫn đến mất trí nhớ một cách đáng kinh ngạc, thậm chí có thể biểu hiện giống như sự khởi đầu của chứng sa sút trí tuệ. Ngủ ngon là một trong những cách dễ dàng và hiệu quả nhất để cải thiện tất cả các chức năng của não, cũng như khả năng học hỏi và ghi nhớ kiến thức mới (nó cải thiện mọi hệ thống trong cơ thể). Tôi đã đánh giá thấp giá trị của giấc ngủ quá lâu, tự hào về khả năng hoạt động của mình khi thiếu nó. Hãy nghe lời tôi: Đó là một sai lầm. May mắn thay, điều này có thể được khắc phục bằng chẩn đoán thích hợp và chỉ cần đi ngủ sớm hơn và cất các thiết bị điện tử và danh sách việc cần làm của bạn đi. Một số câu hỏi có vẻ không liên quan, chẳng hạn như trình độ học vấn của bạn. Vì những lý do mà tôi sẽ giải thích trong cuốn sách này, nhiều nghiên cứu hiện cho thấy rằng giáo dục đại học có thể có tác dụng bảo vệ đối với sự suy giảm nhận thức nhưng không nhất thiết làm chậm sự suy giảm sau khi đã bắt đầu mất trí nhớ. Nói cách khác, những người có nhiều năm giáo dục chính quy hơn (ví dụ, nhiều bằng đại học hơn và bằng cấp cao hơn) hoặc trình độ học vấn cao hơn có nguy cơ sa sút trí tuệ thấp hơn so với những người có ít năm học chính thức hơn, nhưng điều đó không mấy quan trọng nếu bạn đã bắt đầu phát triển chứng mất trí nhớ.
Tuy nhiên, hơn bất cứ điều gì khác, tôi muốn bạn bắt đầu thấy loại hành vi nào đóng vai trò đối với sức khỏe não bộ của bạn bây giờ và trong tương lai. Bạn sẽ thấy rằng một số thay đổi hành vi này không chỉ hiệu quả mà còn chính xác về mặt cải thiện nhanh chóng. Biết và hiểu các thói quen hằng ngày của mình sẽ cung cấp cho bạn một số dữ liệu cá nhân mà cuối cùng có thể cung cấp hướng dẫn về nơi bạn nên tập trung nhiều nỗ lực hơn – để xây dựng lại và duy trì một bộ não tốt hơn. Các câu hỏi này được xây dựng dựa trên dữ liệu trong một chừng mực vì chúng phản ánh các phát hiện khoa học cho đến nay.
Nếu bạn trả lời có với bất kỳ câu hỏi nào dưới đây, điều đó không có nghĩa là bạn sẽ nhận được chẩn đoán về ngày tận thế ngay bây giờ hoặc trong tương lai. Nhiều yếu tố, một số trong số chúng thậm chí không được đưa vào đây bởi vì tôi muốn giữ cho điều này đơn giản, đang diễn ra trong lĩnh vực nhận thức. Cũng giống như có những người hút thuốc cả đời không bao giờ bị ung thư phổi, sẽ có những người sống với nhiều yếu tố nguy cơ cao dẫn đến suy giảm trí não nhưng lại không bao giờ trải qua nó. Một số yếu tố rủi ro này cũng đang được tranh luận, và tôi cũng sẽ minh bạch về điều đó, cùng với những khuyến nghị gây tranh cãi đó. Tuy nhiên, sẽ rất hữu ích khi thấy tất cả các yếu tố nguy cơ tiềm ẩn đã có bằng chứng xác đáng và cả những yếu tố rủi ro mà các nhà nghiên cứu đã và đang khám phá và tin rằng sẽ được chứng minh là quan trọng trong tương lai. Tôi muốn cung cấp cho bạn cả kiến thức và thứ tư duy đã giúp tạo ra kiến thức đó.
1. Hiện tại bạn có mắc phải bất kỳ căn bệnh nào liên quan đến não không, hay bạn đã được chẩn đoán là bị suy giảm nhận thức nhẹ?
2. Bạn có tránh tập luyện nặng không?
3. Bạn có ngồi trong hầu hết thời gian trong ngày không?
4. Bạn có bị thừa cân, thậm chí béo phì không?
5. Bạn là phụ nữ?
6. Bạn đã bao giờ được chẩn đoán mắc bệnh tim mạch chưa?
7. Bạn có bất kỳ rối loạn chuyển hóa nào như huyết áp cao, kháng insulin, tiểu đường, hoặc cholesterol cao không?
8. Bạn đã bao giờ được chẩn đoán mắc bệnh nhiễm trùng có thể dẫn đến viêm mạn tính và có thể có các ảnh hưởng thần kinh chưa (ví dụ: bệnh Lyme, herpes, giang mai)?
9. Bạn có dùng một số loại thuốc có khả năng ảnh hưởng đến não, chẳng hạn như thuốc chống trầm cảm, thuốc chống lo âu, thuốc huyết áp, statin, thuốc ức chế bơm proton hoặc thuốc kháng histamine không?
10. Bạn đã bao giờ bị chấn thương sọ não hoặc chấn thương đầu do tai nạn hoặc chơi một môn thể thao va chạm chưa? Bạn đã bao giờ được chẩn đoán là bị chấn động não chưa?
11. Bạn có hút thuốc hoặc đã từng hút thuốc không?
12. Bạn có tiền sử trầm cảm không?
13. Bạn có thiếu sự tương tác xã hội với người khác không?
14. Những năm học chính thức của bạn kết thúc ở trường trung học hoặc sớm hơn?
15. Chế độ ăn uống của bạn có nhiều thực phẩm chế biến sẵn, nhiều đường, nhiều chất béo và ít ngũ cốc nguyên hạt, cá, các loại hạt, dầu ô-liu, trái cây và rau tươi không?
16. Bạn có đang sống với căng thẳng triền miên không dứt? (Mọi người đều có căng thẳng. Căng thẳng triền miên là căng thẳng dường như liên tục hoặc xuất hiện thường xuyên hơn và bạn gặp khó khăn khi đối phó với nó.)
17. Bạn có tiền sử lạm dụng rượu bia không?
18. Bạn có bị rối loạn giấc ngủ (ví dụ: mất ngủ, ngưng thở khi ngủ) hay thường xuyên gặp phải tình trạng ngủ không ngon giấc không?
19. Bạn có bị giảm thính lực không?
20. Một ngày của bạn có thiếu những thử thách về nhận thức dưới hình thức học một thứ gì đó mới hoặc chơi một trò chơi đòi hỏi nhiều suy nghĩ không?
21. Công việc của bạn có thiếu những phần việc phức tạp với mọi người dưới hình thức thuyết phục, cố vấn, hướng dẫn hoặc giám sát không?
22. Bạn đã hơn 65 tuổi?
23. Bệnh Alzheimer có “di truyền trong gia đình bạn” hay bạn đã được chẩn đoán là mang “biến thể gen của bệnh Alzheimer”, APOE3 hoặc APOE4, hoặc cả hai?
24. Bạn có chăm sóc cho một người mắc một số dạng sa sút trí tuệ, bao gồm cả bệnh Alzheimer không?
Nếu bạn trả lời có cho năm câu hỏi hoặc nhiều hơn, thì não của bạn có thể bị suy giảm hoặc có thể sớm thôi, và bạn có thể thu lợi rất nhiều từ thông tin trong cuốn sách này. Ngay cả khi chỉ trả lời có cho một hoặc hai câu hỏi, bạn có thể giúp tối ưu hóa sức khỏe và hiệu quả hoạt động não bộ của mình. Bạn tò mò muốn biết những câu hỏi này (và câu trả lời của chúng) liên quan thế nào đến cơ quan bí ẩn nhất của cơ thể bạn? Hãy đọc tiếp để tìm hiểu mọi thứ bạn muốn – và cần – để biết về một phiên bản tư duy thông minh hơn, sắc sảo hơn của chính bạn. Lời nhắc cuối cùng: Cuốn sách này không chỉ là để tránh bệnh tật. Đó là về việc làm cho bộ não của bạn nhạy bén nhất có thể ở mọi lứa tuổi.
Hãy đọc tiếp để tìm hiểu mọi thứ bạn muốn – và cần – để biết bạn có thể tư duy thông minh hơn, sắc sảo hơn. Hi vọng của tôi là bạn có thể thành công như cặp đôi đã truyền cảm hứng cho tôi vài năm trước và đã chỉ cho tôi những gì nên khao khát khi nói đến “tuổi già”. Tất cả chúng ta đều già đi và một ngày nào đó sẽ sống với một bộ não già nua, nhưng điều đó không có nghĩa là nó phải mất đi sự nhạy bén. Vẻ ngoài có thể lừa dối.
Người chồng đã 93 tuổi và được đưa đến phòng cấp cứu nơi tôi trực. Khi bác sĩ nội trú lần đầu kể cho tôi nghe về bệnh nhân này, người bị suy giảm thần kinh nghiêm trọng, tuổi cao của ông khiến tôi lo lắng. Tôi thực sự nghĩ rằng ông ấy đã quá già để trải qua một cuộc phẫu thuật, nếu cần. Một lát sau, kết quả chụp CT cho thấy một vết thương chảy máu não nghiêm trọng, giải thích cho các triệu chứng của ông.
Tôi đến gặp gia đình ông trong phòng chờ, hoàn toàn mong đợi họ nói tôi không nên theo đuổi một cuộc phẫu thuật xâm lấn, mạo hiểm. Một người phụ nữ sắc sảo trông chừng hơn 60 tuổi đang lo lắng đi lại trong phòng, với một số thành viên khác trong gia đình đang ngồi nghiêm túc trên ghế. Tôi rất sốc khi biết bà ấy là vợ ông và họ vừa kỷ niệm 70 năm ngày cưới. “Tôi thực ra già hơn ông ấy”, bà nói. Bà ấy 94 tuổi, sức khỏe hoàn hảo, không dùng thuốc, và đã chở các chắt của mình đến trường vào sáng ngày hôm đó. Bà chia sẻ rằng bệnh nhân của tôi vẫn còn là một người thích chạy bộ và làm kế toán bán thời gian. Người con trai 63 tuổi của ông cho biết họ vẫn ở cùng ông vì “ông rất giỏi tính toán”. Vấn đề chảy máu não của ông xảy ra do ông ngã từ trên mái nhà trong khi đang thổi lá ở đó. Những vị cao niên này khỏe mạnh hơn hầu hết các bệnh nhân của tôi, ở mọi lứa tuổi.
Kể từ khi tôi bắt đầu học trường y, luôn có một sự thật hiển nhiên: Chúng tôi coi trọng tuổi “sinh lý” hơn là tuổi theo thời gian. Theo yêu cầu của gia đình, tôi đã đưa ông vào phòng phẫu thuật để phẫu thuật mở sọ, nhằm khắc phục tình trạng chảy máu. Trước khi đóng màng cứng, lớp ngoài của não, tôi đã dành vài phút để kiểm tra kỹ não của ông ấy, và những gì nhìn thấy đã làm tôi ngạc nhiên. Với khả năng hoạt động, nhận thức nguyên vẹn và nhạy bén của ông, tôi mong đợi sẽ thấy một bộ não lớn hoạt động mạnh mẽ và trông khỏe mạnh. Nhưng bộ não này trông giống như một bộ não 93 tuổi. Nó teo tóp, trũng sâu với những nếp nhăn hằn sâu cho thấy tuổi tác của ông. Bây giờ, nếu điều này nghe có vẻ khó chịu đối với bạn, thì không nên thế. Trong thực tế, phải là điều ngược lại.
Một sự thật khác trong y học là: Luôn luôn điều trị bệnh nhân, không phải kết quả kiểm tra của họ. Vâng, tất nhiên não của ông đã già đi; ông ấy đã 93 tuổi. Tuy nhiên, bộ não – có lẽ hơn bất kỳ cơ quan nào khác trong cơ thể – có thể, một cách đáng tin cậy, phát triển mạnh mẽ hơn trong suốt cuộc đời và trở nên mạnh mẽ hơn những năm trước. Tôi sẽ không bao giờ quên trải nghiệm đó. Dường như có một sự ngắt kết nối hoàn toàn giữa bộ não tôi đang nhìn vào và người đàn ông có hộp sọ chứa nó.
Ông ấy hồi phục nhanh chóng. Khi đến thăm ông sau đó, đang hồi phục trong phòng chăm sóc tích cực, tôi đã hỏi ông toàn bộ sự kiện đó đã ảnh hưởng đến ông như thế nào. Ông cười và nói: “Bài học lớn nhất trong tất cả những điều này là không cố gắng thổi lá trên mái nhà nữa”.
Lời nhắc cuối cùng: Cuốn sách này không chỉ là để tránh bệnh tật. Nó là về việc làm cho bộ não của bạn nhạy bén nhất có thể ở mọi lứa tuổi.
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BỘ NÃO 
GẶP GỠ “HỘP ĐEN” TRONG ĐẦU BẠN 
Ngay khoảnh khắc bạn đọc câu này, não của bạn đã phát ra một số lượng lớn các tín hiệu điện để lưu giữ sự sống trong bạn – thở, di chuyển, cảm nhận, nháy mắt và suy nghĩ. Một số thông tin được xử lý bởi hàng tỉ nơ-ron, đang di chuyển còn nhanh hơn tốc độ của xe đua. Não người là một bộ phận đáng kinh ngạc, một kỳ tích của tiến hóa. Người ta còn tranh cãi rằng có thể nó còn chứa nhiều kết nối hơn cả những ngôi sao trong thiên hà mà ta biết hiện nay.1 Các nhà khoa học đã từng nói rằng bộ não là một trong những thứ phức tạp nhất mà chúng ta từng khám phá ra; một trong số những người phát hiện ra DNA còn đi xa đến mức nói rằng bộ não “là biên giới cuối cùng và vĩ đại nhất. Bộ não giới hạn tâm trí”.
Bộ não định hình chúng ta và thế giới mà chúng ta trải nghiệm. Nó tạo ra những trải nghiệm mỗi ngày của chúng ta, từ những thứ đem đến niềm vui, sự ngạc nhiên và sự kết nối với những người xung quanh, cho đến những khoảnh khắc phức tạp khi ta phải dựa vào bộ não để đưa ra những quyết định, kế hoạch đúng đắn và cả sự chuẩn bị cho tương lai phía trước. Nó còn kể chuyện khi ta ngủ thông qua những giấc mơ. Và nó biết cách thích nghi với các môi trường khác nhau, nhận biết thời gian, và hình thành những ký ức. Nó khá giống một kho lưu trữ nhận thức, dù chúng ta không hoàn toàn chắc chắn về điều đó (Tôi sẽ đề cập đến vấn đề này sau). Các nhà khoa học thần kinh vẫn còn công việc rất khó khăn vì bộ não vẫn là một bí ẩn như thể nó là một hành tinh ở cách xa chúng ta hàng nghìn năm ánh sáng. Nó là một tạo vật nặng 1,5 kg bí ẩn nhất của cuộc sống. Các nhà nghiên cứu thậm chí còn vừa phát hiện ra một loại tế bào thần kinh mới – tế bào rosehip – và vẫn chưa biết chức năng của nó. Dường như nó chỉ tồn tại trong não người chứ không có ở não của loài gặm nhấm, điều này lý giải vì sao có nhiều nghiên cứu não chuột lại không áp dụng được cho não người. Bộ não của chúng cũng có thể cực kỳ ích kỷ và đòi hỏi. Trong tổng lượng máu và khí oxy được sản xuất ra trong cơ thể chúng ta, bộ não dùng tới 20% dù nó chỉ nặng khoảng 2,5% trọng lượng cơ thể. Sẽ chẳng có sự sống nào nếu không có bộ não.
Đã đến lúc gặp gỡ hộp đen trong đầu bạn rồi.



Chương 1 
Điều gì khiến bạn là bạn
Hãy tưởng tượng đến bộ não, cái gò sáng bóng của sự sống đó, hội đồng các tế bào màu xám, nhà máy sản xuất giấc mơ, tên bạo chúa nhỏ nằm trong quả bóng đầu lâu, nhúm tế bào thần kinh điều khiển mọi cuộc chơi, cái thứ nhỏ bé nhúng tay vào mọi thứ, cái mái vòm khoái cảm ưa thay đổi, tủ quần áo nhăn nhúm chứa chính chúng ta, nhồi nhét bên trong hộp sọ giống đống quần áo nhét trong túi đồ tập.
DIANE ACKERMAN (AN ANCHEMY OF MIND)
Đó là năm 1992 khi tôi lần đầu nhìn thấy một bộ não người sống, một trải nghiệm mạnh mẽ và thay đổi cuộc đời. Tôi vẫn luôn thấy thật khó tin là hầu hết bản thân chúng ta, con người mà chúng ta sẽ trở thành, cách chúng ta diễn giải thế giới đều nằm bên trong bó mô được đan dệt một cách phức tạp ấy. Khi tôi miêu tả một quá trình phẫu thuật thần kinh, hầu hết mọi người đều cố tưởng tượng bộ não người trông như thế nào, và họ thường hiểu lầm một chút. Trước hết thì nó trông không giống một đống xám xịt nhàm chán, dù nó vẫn được gọi là chất xám. Nó hơi hồng với một số mảng màu vàng ngả trắng và các mạch máu lớn trên và xuyên qua nó. Nó có những rãnh sâu, gọi là nếp gấp não, và những đỉnh như đỉnh núi, gọi là nếp cuộn não. Các khe nứt sâu tách não thành nhiều thùy khác nhau theo một cách nhất quán đáng ngạc nhiên. Trong quá trình phẫu thuật, não sẽ đập nhẹ ra khỏi viền hộp sọ và trông rất sống động. Có độ kết dính ổn định, nó không đàn hồi như đồ bóp tay cao su mà giống thạch hơn. Tôi luôn kinh ngạc trước sự mong manh của bộ não bất chấp chức năng và tính linh hoạt đáng kinh ngạc của nó. Một khi đã thấy được bộ não, bạn sẽ rất muốn bảo vệ và chăm sóc nó.
Đối với tôi, não luôn có chút gì đó bí ẩn. Nặng hơn 1,3 kg, nó chứa đựng tất cả những kết nối mà chúng ta cần để làm tất cả mọi thứ. Hãy suy nghĩ về điều này một chút: Nó nhẹ hơn hầu hết các máy tính xách tay, thế nhưng nó lại hoạt động theo cách mà không máy tính nào có thể hoặc sẽ có thể so sánh được. Mà thật ra, phép ẩn dụ thường gặp so sánh giữa não và máy tính không hề phù hợp trên nhiều phương diện. Chúng ta thường hay nhắc đến các khái niệm như tốc độ xử lý của bộ não, dung lượng lưu trữ, bảng mạch và các loại mã hóa của nó. Nhưng bộ não không có một kho dung lượng ký ức cố định đang chờ được lấp đầy, và nó không tính toán theo cách mà một máy tính sẽ làm. Ngay cả cái cách mà chúng ta nhìn và nhận thức thế giới đã là một sự diễn giải mang tính chủ động và dựa trên cái mà chúng ta chú ý và mong chờ – chứ không phải là sự tiếp nhận thông tin một cách thụ động. Đúng là mắt chúng ta nhìn thế giới theo cách lộn ngược. Bộ não sau đó tiếp nhận thông tin và biến nó thành một hình ảnh mạch lạc. Ngoài ra, phần sau của mắt là võng mạc sẽ cung cấp cho não bộ hình ảnh hai chiều từ mỗi bên mắt, sau đó não sẽ chuyển đổi thành hình ảnh ba chiều đẹp mắt và có kết cấu, cung cấp khả năng cảm nhận về chiều sâu. Và tất cả chúng ta đều có những điểm mù trong tầm nhìn mà não liên tục lấp đầy bằng cách sử dụng dữ liệu liên tục mà bạn có thể thậm chí không nhận ra rằng mình đang thu thập. Trí thông minh nhân tạo có trở nên tinh vi đến thế nào đi nữa thì sẽ luôn có những thứ mà bộ não con người có thể làm được mà máy tính thì không.
So với các loài động vật có vú khác, tỉ lệ kích thước bộ não con người so với phần cơ thể còn lại lớn đến kinh ngạc. Hãy xem thử não của một con voi: Nó chiếm khoảng 1/550 tổng trọng lượng cơ thể. Ngược lại, bộ não của chúng ta chiếm khoảng 1/40 trọng lượng cơ thể. Nhưng đặc điểm chủ yếu giúp phân biệt chúng ta với các giống loài khác chính là khả năng suy nghĩ tuyệt vời vượt xa nhu cầu sinh tồn thuần túy. Ví dụ như người ta cho rằng cá, động vật lưỡng cư, bò sát và chim chóc không có mấy hoạt động “suy nghĩ”, ít nhất là theo cách chúng ta quan niệm về điều đó. Nhưng tất cả các loài thú đều bận tâm với các hoạt động hằng ngày như ăn, ngủ, gieo giống và tồn tại – các quá trình mang tính bản năng tự động nằm dưới sự kiểm soát của cái gọi là “não bò sát”. Chúng ta cũng có bộ não bò sát nguyên thủy bên trong thực hiện các chức năng tương tự và trên thực tế, nó điều khiển phần lớn hành vi của chúng ta (có lẽ nhiều hơn những gì chúng ta muốn thừa nhận). Chính sự phức tạp và kích thước vỏ não bên ngoài lớn đã cho phép chúng ta thực hiện một số việc tinh vi hơn, so với chó và mèo chẳng hạn. Chúng ta có thể sử dụng ngôn ngữ một cách thành thạo hơn, có được những kỹ năng phức tạp, tạo ra công cụ, và sống trong các cộng đồng xã hội nhờ vào lớp vỏ não giống như vỏ cây ấy. Cortex (vỏ não) có nghĩa là vỏ cây trong tiếng Latinh, và trong trường hợp này, nó là lớp ngoài cùng của bộ não, đầy những nếp gấp, rìa và rãnh. Bởi vì bộ não tự gấp chồng lên nhau rất nhiều nên bề mặt của nó lớn hơn nhiều so với tưởng tượng của bạn – trung bình khoảng hơn 0,18 m2 dù kết quả chính xác có thể khác nhau (ví dụ, kích thước khi trải phẳng nó ra sẽ bằng khoảng một hoặc hai trang báo kích thước tiêu chuẩn).1 Và có lẽ đâu đó sâu bên trong những khe nứt đó là nơi ý thức ngự trị. Nổ não chưa!
Não người chứa khoảng 100 tỉ tế bào não, còn gọi là tế bào thần kinh, và hàng tỉ sợi thần kinh (dù rằng không ai có thể biết chắc chắn về các con số này – vì vẫn chưa thể tính toán chính xác được).2 Các tế bào thần kinh được kết nối bởi hàng nghìn tỉ liên kết được gọi là khớp thần kinh. Nhờ vào những kết nối này mà chúng ta có thể suy nghĩ trừu tượng, cảm thấy giận dữ hay đói bụng, ghi nhớ, đưa ra quyết định, sáng tạo, hình thành ngôn ngữ, thương nhớ quá khứ, lên kế hoạch cho tương lai, giữ gìn niềm tin đạo đức, truyền đạt dự định, nghiền ngẫm những câu chuyện phức tạp, đưa ra phán xét, phản ứng với những ẩn ý tinh vi của xã hội, biên đạo động tác nhảy, phân biệt hướng đi, giải quyết những rắc rối phức tạp, nói dối hoặc nói đùa, đi nhón chân, ngửi thấy một mùi hương trong không khí, thở, cảm nhận được sự sợ hãi hay nguy hiểm, có những hành vi hung hăng-thụ động, học cách chế tạo tàu không gian, ngủ ngon mỗi đêm và mộng mị, thể hiện và trải nghiệm sâu sắc các cảm xúc như tình yêu, phân tích các thông tin và các tác nhân kích thích bằng một phong thái tinh tế đáng kinh ngạc, và còn nhiều nữa. Có lẽ như cái cách bạn đang đọc cuốn sách này, uống một chút gì đó, tiêu hóa bữa trưa, dự tính khi nào thì mình sẽ dọn dẹp cái ga-ra lộn xộn, nghĩ về kế hoạch cuối tuần (“một cách vô thức”), và thở, trong hằng hà sa số những việc khác.
Mỗi một phần của bộ não phục vụ một mục đích riêng, đặc biệt, và những phần này liên kết với nhau để cùng phối hợp hoạt động. Ý thứ hai này là yếu tố chủ chốt cho cách hiểu mới của chúng ta về não. Khi tôi còn học trung học, người ta cho rằng não được chia tách theo mục đích – một khu vực cho những suy nghĩ trừu tượng, một khu vực khác cho việc tô màu không lem ra viền, lại còn có một khu vực khác cho việc hình thành ngôn ngữ. Nếu bạn học môn sinh học ở trường trung học phổ thông, bạn có thể đã nghe về câu chuyện của Phineas Gage, một trong những người sống sót nổi tiếng nhất sau một chấn thương não nghiêm trọng. Tuy nhiên, có lẽ bạn không biết rằng tai nạn không may của anh đã làm sáng tỏ nhiều như thế nào sự hiểu biết của các nhà khoa học về các hoạt động bên trong não bộ vào thời điểm rất lâu trước khi chúng ta có được những kỹ thuật tiên tiến để đo lường, kiểm tra và thử nghiệm các chức năng của não. Năm 1848, chàng trai 25 tuổi Gage đang làm việc trên một công trường đường sắt ở Cavendish, Vermont. Hôm đó, khi anh đang nhét bột thuốc nổ vào một cái lỗ bằng một cây gậy sắt dài khoảng 1 m, đường kính 2,5 cm và nặng 5,6 kg, thì đống bột phát nổ. Cây gậy bắn thẳng vào mặt, xuyên qua má trái của Gage. Nó xuyên thẳng qua đầu (và não) của anh rồi văng ra ngoài. Mắt trái của anh bị mù, nhưng anh không chết và có lẽ còn không mất ý thức hay trải qua đau đớn tột cùng, anh nói với vị bác sĩ đầu tiên tiếp cận mình: “Có việc cho anh làm rồi đây”. Ở trang tiếp theo có một bức ảnh chụp Gage khi đã hồi phục sau vụ tai nạn, trong đó anh cầm cây gậy sắt đã làm mình bị thương. Bức ảnh này chỉ mới được tìm thấy và nhận dạng vào năm 2009. Bên phải là một bức vẽ của bác sĩ John Harlow, người đã điều trị cho Gage và vẽ lại bản phác thảo này trong sổ tay, sau đó trở thành một ấn phẩm phát hành bởi Hiệp hội Y khoa Massachusetts.3
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Hình ảnh Phineas Gage và bức vẽ của bác sĩ thị trấn, John M. Harlow, người đã tham gia điều trị cho anh.
Dù vậy, tính cách của Gage không còn như trước khi xảy ra tai nạn. Theo một số ghi chép, anh từ một quý ông kiểu mẫu trở thành một người xấu tính, bạo lực và không đáng tin cậy. Ca bệnh kỳ lạ của Phineas Gage đã trở thành ca đầu tiên thể hiện có một sự liên kết giữa việc gặp chấn thương ở một số vùng nhất định trong não và sự thay đổi trong tính cách. Điều này chưa bao giờ rõ ràng như vậy. Hãy nhớ rằng trong những năm 1800, các nhà não tướng học vẫn tin rằng việc đo kích thước của những vùng nhô ra trên hộp sọ một người có thể được áp dụng để đánh giá tính cách. Mười hai năm sau ngày gặp tai nạn, Phineas Gage qua đời ở tuổi 36 sau một loạt các cơn động kinh. Kể từ đó anh được đưa vào sách y khoa, trở thành một trong những bệnh nhân nổi tiếng nhất của ngành khoa học thần kinh. Còn một điều nữa mà Phineas Gage đã dạy chúng ta và nó đặc biệt quan trọng đối với quyển sách này. Một vài ghi chép về cuộc đời của anh đã ghi nhận việc anh trở lại với bản chất hòa nhã của mình vào khoảng thời gian anh gần qua đời, điều này ám chỉ khả năng chữa lành và tự phục hồi của não, ngay cả sau chấn thương rất nặng. Quá trình tự phục hồi các mạng lưới và sự liên kết trong các khu vực não bị tổn thương bởi chấn thương được gọi là tính khả biến thần kinh, một khái niệm quan trọng mà chúng ta sẽ khám phá. Não bộ ít cứng nhắc hơn chúng ta từng nghĩ. Nó vẫn luôn sống động, phát triển, học tập và thay đổi – trong suốt cuộc đời của chúng ta. Sự năng động này đem lại hi vọng cho tất cả những ai đang muốn giữ vững các chức năng tâm trí của mình.
Mặc dù các ghi chép về tai nạn của Gage đã cung cấp cho chúng ta một chút hiểu biết về sự phức tạp của bộ não và sự kết nối của nó với các hành vi, chúng ta vẫn phải tốn hơn một thế kỷ để hiểu rằng sức mạnh cừ khôi của não không chỉ xuất phát đơn giản từ những thùy riêng biệt của nó. Chính mạng lưới như mạch điện và sự truyền đạt thông tin giữa những bộ phận đó đã làm nên những phản ứng và hành vi phức tạp của chúng ta. Nhiều vùng trong não phát triển với tốc độ khác nhau và vào những giai đoạn khác nhau của cuộc đời. Vì lý do này, một người trưởng thành sẽ giải quyết vấn đề khác và nhanh hơn so với một đứa trẻ, một người lớn tuổi hơn sẽ loay hoay với các kỹ năng vận động như đi bộ và hoạt động phối hợp trong bóng tối, và một thiếu niên có thể là một ngôi sao điền kinh với thị lực hoàn hảo.
Khi nghĩ về bộ não, có lẽ hầu hết chúng ta đang nghĩ về yếu tố đã làm nên, chà, con người chúng ta. Chúng ta suy ngẫm về tâm trí – phần bao gồm ý thức và được phản ánh bằng giọng nói nội tâm tinh túy hoặc như người ta hay nói, cuộc độc thoại bên trong mà ta nghe thấy cả một ngày dài. Đó chính là bản thân của bạn, thứ sai khiến bạn cả ngày, khơi lên những câu hỏi quan trọng cũng như khùng điên, đôi khi đánh gục bạn bằng cảm xúc, và biến cuộc đời thành một chuỗi những quyết định. Tôi cũng đã từng hoang mang trước việc mọi khoảnh khắc ghen tị, bất an và sợ hãi mà chúng ta trải qua đều nằm trong những hang động của bộ não. Và bằng cách nào đó, bộ não có thể tiếp nhận dữ liệu và tạo ra hi vọng, niềm vui và khoái cảm.
Tâm trí là thứ đầu tiên thúc đẩy tôi nghiên cứu bộ não. Tuy nhiên, kỳ quặc là chúng ta vẫn chưa thực sự biết chính xác nơi ý thức ngự trị ở trong não hoặc có thật là nó nằm ở trong não không. Tôi cho rằng đây là một điểm quan trọng cơ bản. Trạng thái một người có thể nhận thức được bản thân và môi trường xung quanh – tức là ý thức – mà dựa vào đó ta quyết định về mọi điều khác, vẫn là một bí ẩn. Hiển nhiên, tôi có thể nói cho bạn biết chỗ nào trong não bạn chứa các mạng lưới cho việc xử lý hình ảnh, giải một phương trình toán học, biết cách nói một ngôn ngữ, đi đứng, thắt dây giày, và lên kế hoạch cho một kỳ nghỉ. Nhưng tôi không thể nói cho bạn một cách chính xác sự tự nhận thức của bạn bắt nguồn từ đâu; nó có thể là kết quả của sự kết hợp của các yếu tố trong toàn bộ não – kết quả của siêu nhận thức, các hoạt động liên quan đến nhiều vùng của não được liên kết với nhau.
Tiếp cận bộ não là một hành trình được sắp xếp hết sức cẩn thận và tỉ mỉ. Đầu tiên là phải rạch da. Tiện thể thì da là nơi chứa các dây thần kinh cảm giác đau, cần phải gây tê để tiến hành phẫu thuật não; còn hộp sọ và bản thân não, cơ quan phân bố dây thần kinh trên khắp cơ thể, lại không có bất kỳ thụ thể cảm giác nào. Đây là lý do vì sao ta có thể lựa chọn thực hiện phẫu thuật não trên một bệnh nhân tỉnh táo (và có lẽ vì thế mà Phineas Gage lại chỉ cảm thấy đau một chút thôi). Màng cứng – lớp bọc bên ngoài não – cũng có một vài dây thần kinh cảm giác, nhưng bản thân não thì không.
Khi tôi đã vào được vào đầu một người (đúng nghĩa đen), tôi thường có một khoảnh khắc chiêm nghiệm một sự thật rằng giờ đây bộ não có thể bị thao túng quá dễ dàng. Sau khi bạn chui được vào thành trì (tức hộp sọ), bạn có toàn bộ quyền lực. Bộ não trôi trong một bể dung dịch trong suốt và không có mùi gì rõ rệt. Não gần như không kháng cự khi bạn mổ xẻ, ấn và cắt nó. Một bệnh nhân có thể mất đi chức năng của một chi nếu ta đặt áp lực quá lớn lên một vùng hoặc họ có thể phát triển chứng chóng mặt tê liệt do áp lực ở một khu vực khác. Một nhát cắt có thể tước đi khả năng ngửi của bệnh nhân, và một nhát cắt lớn hơn có thể dẫn đến mù hoặc tệ hơn. Tôi vẫn thường tự hỏi tại sao não không chống cự hơn nữa.
Biết rằng não có thể dễ tổn thương đến thế nào khi bị phơi bày trong cuộc phẫu thuật nên tôi cảm thấy mình như thành viên đội đặc nhiệm SWAT bất cứ khi nào phẫu thuật não, hoặc có lẽ tôi giống như một tên trộm được đào tạo chuyên sâu. Mục tiêu của tôi là thâm nhập, lấy đi cái tôi cần – ví như một khối u, áp-xe hay một động mạch bị phình – và biến ngay lập tức mà không bị phát hiện. Tôi muốn mình can thiệp vào não ít nhất có thể.
Có lẽ vì được bảo bọc bên trong khối xương vững chãi, bộ não thường được coi như một hộp đen, chỉ được xem xét vì những thông tin đầu vào và đầu ra của nó mà không có kiến thức trọn vẹn về cách vận hành bên trong. Không thể xuyên thủng và không thể giải mã. Và có lẽ đây là lý do vì sao ngành y đã sử dụng một cách đơn giản câu nói “cái gì tốt cho tim thì cũng tốt cho não”. Mặc dù vậy, sự thật là câu nói đó đã trở nên phổ biến chủ yếu vì cả tim và não đều có mạch máu. Dĩ nhiên là bộ não phức tạp hơn theo cấp số nhân. Hơn nữa, quả tim là một cái máy bơm đã được tô son điểm phấn, dĩ nhiên nó vẫn là một kỳ quan của kỹ thuật, nhưng nó vẫn là một cái máy bơm có thể được tái tạo trong phòng thí nghiệm của một kỹ sư. Không có ẩn dụ nào tương tự đối với bộ não. Nếu bạn bị chết não vì một chấn thương đầu nghiêm trọng, sẽ không có gì thay thế được. Nó là trung tâm điều khiển không chỉ cơ thể mà còn là sự tồn tại của chúng ta. Bất chấp chúng ta có vẽ nó ra, thăm dò, truyền hóa chất vào não bao nhiêu đi nữa, chúng ta vẫn không thể biết chắc chắn điều gì làm nó hoạt động hoặc làm chậm quá trình hoạt động của nó lại. Điều này hiển nhiên đã làm chúng ta thất vọng trong việc thấu hiểu và điều trị chứng suy giảm thoái hóa thần kinh và các quá trình bệnh phức tạp và các chứng rối loạn não, từ tự kỷ cho đến Alzheimer.
Bây giờ thì có chút điểm sáng đây: Chúng ta có thể sẽ chẳng bao giờ biết được tất cả những điều khó hiểu bí ẩn của não bộ con người và kiểm soát được nó như cái cách cha mẹ tôi điều khiển một chiếc xe hơi, và như vậy cũng ổn thôi. Có lẽ chúng ta không được phép biết nơi ý thức ngự trị hoặc cách mà nhận thức và quan điểm cá nhân được sinh ra dưới góc độ thần kinh. Không, chúng ta không thể chạm vào não như cái cách ta chạm vào da hay mũi, nhưng ta biết nó có ở đó, cũng giống không khí mà ta hít thở hay làn gió ta cảm nhận trên mặt. Chúng ta cũng biết rằng nó là ngôi nhà của một kỳ quan đáng ngạc nhiên khác mà ta không thấy, chạm vào hay cảm nhận được nhưng nó có liên hệ trực tiếp với bộ não: trí nhớ – quá trình ghi nhớ – nhưng nó còn hơn thế, như bạn sẽ được tìm hiểu ngay sau đây. Đây là thứ khiến chúng ta là con người một cách độc nhất, và là trụ cột đầu tiên trong việc đạt được một bộ não nhạy bén, nhanh nhạy và vững chãi.
Sự thật về não
• Một bộ não người thông thường sẽ chiếm khoảng 2-2,5% tổng trọng lượng cơ thể nhưng sẽ sử dụng 20% tổng năng lượng và lượng khí oxy hít vào.
• Khoảng 73% não của bạn là nước (tương tự với tim) và vì thế chỉ cần mất nước 2% là đủ để ảnh hưởng đến sức tập trung, trí nhớ và các kỹ năng nhận thức, vì vậy chỉ uống khoảng 1 cốc nước là có thể giúp đảo ngược tình trạng này.
• Não của bạn nặng trên dưới 1,3 kg. Sáu mươi phần trăm trọng lượng khô của não là chất béo, điều này khiến não trở thành bộ phận nhiều chất béo nhất trong cơ thể.
• Tất cả các tế bào não đều không giống nhau. Có rất nhiều loại tế bào thần kinh trong não, mỗi loại đều phục vụ một chức năng quan trọng riêng.
• Não là bộ phận trưởng thành cuối cùng. Bất cứ bậc cha mẹ nào cũng có thể chứng thực rằng não trẻ con và não thiếu niên chưa được hình thành toàn diện, vì vậy mà chúng có những hành vi liều lĩnh và gặp khó khăn trong việc điều chỉnh cảm xúc. Phải cho đến tận năm 25 tuổi thì não người mới đạt độ trưởng thành hoàn chỉnh.
• Thông tin trong não có thể di chuyển nhanh hơn nhiều chiếc xe đua, lên tới tốc độ hơn 400 km/h.
• Não của bạn tạo ra đủ điện để thắp sáng một bóng đèn LED công suất thấp.
• Người ta cho rằng một bộ não trung bình thường sản sinh ra khoảng hàng chục nghìn suy nghĩ mỗi ngày.
• Cứ mỗi phút sẽ có 750 đến 1000 ml máu lưu thông qua não. Đủ để làm đầy một chai rượu vang và thêm chút nữa. Mỗi phút đấy!
• Não của bạn có thể xử lý một hình ảnh thị giác nhanh hơn thời gian bạn chớp mắt.
• Hồi hải mã, phần não được xem là trung tâm trí nhớ, đã được ghi nhận là lớn hơn đáng kể ở những người có công việc đòi hỏi nhận thức cao, so với người bình thường. Ví dụ như các tài xế lái taxi ở London đã luôn tập luyện não khi lái xe xuyên qua 25.000 con đường ở London. Tuy nhiên, những trung tâm trí nhớ này có lẽ càng ngày càng nhỏ lại vì sự xuất hiện của GPS (hệ thống định vị).
• Não của bạn bắt đầu giảm tốc độ ở độ tuổi trẻ đến bất ngờ là 24 tuổi, ngay trước khi nó đạt mức độ trưởng thành tối đa, nhưng đỉnh cao của các kỹ năng nhận thức khác nhau lại đạt được vào độ tuổi khác nhau. Dù bạn có già đến đâu thì bạn vẫn đang tiến bộ hơn ở một vài việc nào đó. Một trường hợp cực đoan là kỹ năng từ vựng, có thể sẽ đạt đến đỉnh vào những năm đầu tuổi 70!4
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Theo như lời kịch tác gia Hy Lạp Aeschylus, trí nhớ là mẹ của mọi trí khôn. Nhưng nó cũng là mẹ của tất cả mọi thứ về chúng ta. Mùi hương nấu nướng của bà ngoại, thanh âm của mấy đứa con, bóng hình người cha quá cố, cảm giác phấn khích của kỳ nghỉ từ 20 năm trước: tất cả đều là ký ức định hình nên những trải nghiệm liên tiếp trong cuộc đời chúng ta và cho chúng ta ý thức về bản thân và bản sắc của mình. Ký ức là thứ khiến chúng ta cảm thấy mình đang sống, có khả năng và có giá trị. Chúng cũng giúp ta cảm thấy thoải mái với một số người và môi trường nhất định, kết nối quá khứ với hiện tại, và vẽ ra một khuôn khổ cho tương lai. Ngay cả những ký ức xấu cũng có thể hữu dụng, vì chúng giúp ta tránh những tình huống nhất định và cung cấp thông tin để đưa ra quyết định đúng đắn hơn.
Trí nhớ là chức năng nhận thức được ghi nhận nhiều nhất, một chức năng não cấp cao. Bên cạnh trí nhớ, nhận thức bao gồm khả năng tập trung, kỹ năng viết, đọc, suy nghĩ trừu tượng, đưa ra quyết định, giải quyết vấn đề, và thực thiện các nhiệm vụ hằng ngày như định hướng khi lái xe, tính toán tiền boa trong nhà hàng, trân trọng các lợi ích hoặc ảnh hướng xấu trong thực phẩm mà bạn đang ăn, hay ngưỡng mộ tác phẩm của các nghệ sĩ khác nhau. Trí nhớ là nền tảng của tất cả sự học, vì nó là nơi mà ta lưu trữ tri thức và xử lý các kiến thức đó. Trí nhớ của ta phải quyết định thông tin nào là đáng lưu giữ và phù hợp ở chỗ nào trong liên kết với kiến thức trước đó mà ta đã lưu lại. Thứ chúng ta lưu giữ trong trí nhớ giúp ta xử lý các tình huống mới.
Tuy nhiên, nhiều người trong số chúng ta lại nhầm lẫn trí nhớ với “ghi nhớ”. Chúng ta xem trí nhớ là một nhà kho nơi ta lưu trữ kiến thức khi không dùng tới, nhưng phép ẩn dụ đó không đúng và trí nhớ không đứng yên như một tòa nhà. Trí nhớ liên tục thay đổi khi chúng ta nạp thêm thông tin mới và diễn giải nó. Từ góc độ của não, thông tin và trải nghiệm mới trong tương lai sẽ thay đổi ký ức trong quá khứ. Hãy suy nghĩ về điều này dựa trên khái niệm tiến hóa: Khả năng gợi nhớ lại tất cả các chi tiết của một sự kiện cụ thể không nhất thiết là một lợi thế sống còn. Chức năng của trí nhớ thiên về việc giúp xây dựng và duy trì một câu chuyện cuộc sống có tính gắn kết, phù hợp với con người của chúng ta, trong khi chúng ta cũng không ngừng thay đổi với những trải nghiệm mới. Sự thay đổi liên tục này là một phần lý do vì sao ký ức của chúng ta không phải là một bản ghi chép quá khứ chính xác và khách quan. Chúng có thể bị tạp nhiễm hoặc thay đổi khá dễ dàng, ngay cả với những người không gặp vấn đề gì về trí nhớ. Vài năm trước, tôi có viết một bài về Thỏ Bugs và Disney World. Nó được dựa trên nghiên cứu của giáo sư tâm lý học Elizabeth Loftus, trong đó cô chiếu các quảng cáo có hình các nhân vật hoạt hình cho các khách tham quan ở một công viên của Disney. Một số quảng cáo có nhân vật Thỏ Bugs, và khá nhiều những người xem quảng cáo đó đã bị thuyết phục rằng họ thực sự đã gặp Thỏ Bugs ở công viên Disney và thậm chí còn bắt tay với cậu ta. Một vài người còn miêu tả củ cà rốt cậu ta ngậm trong miệng, đôi tai cụp và một số câu nói của cậu ta như: “Chào cậu, Doc.” Vấn đề ở đây là Thỏ Bugs là một nhân vật hoạt hình của hãng Warner Bros. và sẽ không bao giờ xuất hiện ở công viên Disney. Loftus đã chứng minh trí nhớ có thể bị thao túng dễ như thế nào.
Bây giờ hãy xem xét những điều sẽ xảy ra khi bạn đọc một bài viết trong một tạp chí, một tờ báo, hay trên mạng. Khi bạn tiêu hóa thông tin mới đó, bạn đang sử dụng thông tin mà bạn đã có sẵn trong trí nhớ. Thông tin mới cũng gợi lên những niềm tin, giá trị và ý tưởng nhất định đã ăn sâu và độc nhất đối với bạn và giúp giải nghĩa thông tin mới đó, hợp lý hóa nó, đưa nó vào thế giới quan của bạn, và rồi quyết định sẽ lưu giữ nó (trong khi thay đổi thông tin đã lưu trước đó) hay để nó rơi vào quên lãng. Thêm vào đó, trong lúc đọc bài viết đó, ký ức của bạn thực sự đã thay đổi bằng cả việc tiếp nhận thông tin mới và tìm chỗ mới để lưu giữ thông tin đó. Cùng lúc đó, bạn đang cho mình một con đường mới để liên kết thông tin mới với thông tin cũ hơn mà giờ đây đã bị điều chỉnh chút đỉnh. Phức tạp đấy, và có lẽ cũng không giống chút nào với cách hiểu trước đây của bạn về ký ức. Nhưng quan trọng là bạn đã biết rằng trí nhớ về cơ bản là một quá trình học tập – là kết quả của việc liên tục diễn giải và phân tích thông tin. Và mỗi lần bạn sử dụng trí nhớ là bạn đang thay đổi nó. Điều này quan trọng đấy. Khi nói về việc cải thiện hay bảo quản trí nhớ, đầu tiên chúng ta cần phải hiểu nó là gì, và nó đại diện cho cái gì đối với mỗi con người cụ thể.
Chúng ta có xu hướng lo lắng về khả năng ghi nhớ tên tuổi hoặc chỗ mình để chìa khóa, nhưng chúng ta cũng nên lo lắng về ký ức mà chúng ta cần để trở thành một người hoàn thiện trong bất cứ vai trò nào ta gánh vác trên vai khi đi làm, trở thành cha mẹ, một người anh chị em, một người bạn, người sáng chế, một người thầy, v.v. Dù là đang nói đến loại trí nhớ mình cần giữ nguyên chức năng nhận thức của nó cho cuộc đời đằng đẵng và để tránh bị sa sút trí tuệ, hay đang nói đến loại trí nhớ cần để ta có thể biểu hiện tốt nhất trong các mục tiêu và trách nhiệm hằng ngày, thì chúng ta đều đang nói về cùng một thứ – cùng một loại trí nhớ. Lý do mà tôi miêu tả điều này một cách chi tiết như vậy là vì bạn càng hiểu về trí nhớ thì bạn sẽ càng có hứng thú để cải thiện nó.
Cách đây không lâu lắm, các nhà khoa học thần kinh vẫn miêu tả trí nhớ bằng cách sử dụng ẩn dụ như nó là một cái tủ tài liệu chứa nhiều tệp tài liệu ký ức riêng biệt. Nhưng ngày nay chúng ta biết rằng trí nhớ không thể được miêu tả một cách cứng nhắc như thế. Nó phức tạp và biến đổi nhiều hơn thế. Chúng ta giờ đây cũng biết rằng trí nhớ không thực sự nằm im hoặc xuất phát trong một khu vực cụ thể nào đó trong não. Nó là một sự kết hợp chủ động trong toàn bộ não, bao gồm gần như mọi bộ phận của bộ não khi hoạt động hết tốc lực. Chính vì vậy, cũng hợp lý khi nghiên cứu mới cho thấy tiềm năng có thể thay đổi các ký ức của chúng ta. Bởi vì trí nhớ dựa vào một mạng lưới được phân bổ rộng khắp và điều phối các tương tác đó thông qua những nhịp đều đặn có tần số thấp gọi là sóng theta, các nhà khoa học thần kinh đang tìm cách để kích thích các khu vực chủ chốt trong não bằng những dòng điện không xâm lấn để đồng bộ hóa các mạch thần kinh, giống người nhạc trưởng điều chỉnh bộ đàn dây cho hòa hợp với bộ sáo vậy. Loại nghiên cứu này và liệu pháp tiềm năng thu được vẫn còn đang trong giai đoạn thai nghén, nhưng ta đặt niềm tin rằng một ngày nào đó chúng ta có thể điều chỉnh trí nhớ của một người 70 tuổi trẻ ra vài thập niên.
Nếu tôi yêu cầu bạn nhớ xem mình đã ăn gì trong bữa tối qua, một hình ảnh sẽ xuất hiện trong đầu bạn. Có lẽ đó là một đĩa marsala gà hoặc là một bát ớt. Trí nhớ sẽ không ngồi yên trong một con hẻm nào đó trong não, chờ được gọi tên. Hình ảnh xuất hiện trong tâm trí bạn về bữa tối là kết quả của một chuỗi vũ đạo phức tạp đáng kinh ngạc của các quá trình rải rác khắp não liên quan đến nhiều mạng lưới thần kinh. Sự hình thành của một ký ức là việc tái tập hợp các “ảnh chụp nhanh” hoặc ấn tượng khác nhau trong trí nhớ từ một mô hình tế bào giống mạng lưới trải khắp bộ não. Nói cách khác, trí nhớ không phải là một hệ thống đơn lẻ – nó là tập hợp một mạng lưới các hệ thống, từng hệ thống đóng một vai trò độc nhất trong việc sáng tạo, lưu trữ và truy xuất. Khi não của bạn xử lý thông tin, tất cả các hệ thống này làm việc với nhau một cách đồng bộ để cung cấp suy nghĩ có tính liên kết. Do đó từng ký ức là kết quả của một công trình phức tạp. Hãy nghĩ về thú cưng yêu thích của bạn. Tạm xem nó là một chú chó tên Bosco nhé. Khi não bạn hình dung về con chó, nó không chỉ túm lấy một ký ức về hình dạng của Bosco từ một chỗ nhất định. Nó sẽ thu thập tên của chú chó, ngoại hình, hành vi, và tiếng sủa của nó. Tình cảm của bạn đối với nó cũng sẽ góp mặt. Mỗi phần trong ký ức bao quanh Bosco đến từ một vùng khác nhau của não, vì thế hình ảnh toàn diện bạn có về Bosco được chủ động xây dựng nên từ nhiều khu vực. Các nhà khoa học nghiên cứu não bộ chỉ mới bắt đầu hiểu các phần đấy tổ chức như thế nào để trở thành một khối tổng thể liền mạch. Bạn có thể nghĩ về điều đó như thế này: Khi bạn nhớ về một ký ức, nó giống như việc xếp một bức tranh xếp hình lớn từ những miếng xếp nhỏ vậy. Khi các miếng xếp hình liên kết lại với nhau và định hình một hình ảnh, chúng bắt đầu kể một câu chuyện, truyền tải một bức tranh, hoặc chia sẻ kiến thức. Bức tranh xếp hình trở nên lớn hơn, thể hiện nhiều hơn nữa ý nghĩa của nó. Vào lúc bạn đặt miếng xếp hình cuối cùng, bạn đã tổng hợp toàn bộ thông tin để hình thành một “ký ức” hoàn chỉnh. Với so sánh này, bạn có thể thấy rằng để trí nhớ có thể hoạt động hiệu quả, các miếng xếp hình phải hiện diện và khớp vào nhau, giống như việc tích hợp thông tin từ tất cả các phần khác nhau của não thành một thứ gì đó hợp lý. Nếu các miếng xếp hình bị thiếu hoặc không khớp với nhau như thiết kế, thì ký ức sẽ không tập hợp một cách hoàn hảo. Sẽ có những khoảng trống, lỗ hổng và một kết quả không xác định.
Lấy ví dụ minh họa là âm nhạc. Nếu muốn hát một bài hát, đầu tiên bạn cần phải thu thập ca từ và có khả năng phát ngôn chúng ra thành lời. Điều đó thường liên quan tới não trái, cụ thể là thùy thái dương. Hát lên những ca từ đó cần nhiều thứ hơn việc nói những từ đó: Bạn phải kết hợp cả thùy đỉnh và thùy thái dương bên phải, nơi xử lý những ký ức không phải ngôn từ như cao độ và âm điệu. Tất cả những thông tin này di chuyển đến và bắt đầu từ hai bên não trái và phải để đồng bộ với nhau và tổng hợp dữ liệu. Nếu bạn muốn bổ sung một giai điệu hay nhịp điệu vào bài nhạc, thì điều đó thường đến từ phần phía sau của não, được gọi là tiểu não. Bạn nắm được ý tưởng rồi đấy. Ngắm nhìn não một người đang hát một bài hát trong máy chụp cộng hưởng từ chức năng (fMRI) giống như đang xem một màn trình diễn ánh sáng trên một bầu trời đêm quang đãng vậy. Ấy thế mà chúng ta biết có những người mắc chứng sa sút trí tuệ nặng vẫn có thể hát những bài ca từ thời ấu thơ mà không gặp chút khó khăn nào. Nói chung, những vị trí khác nhau trong não của họ vẫn có thể phối hợp và làm việc với nhau, ngay cả khi các phần rời rạc của hệ thống trí nhớ đã bắt đầu bị lỗi.
Quá trình phức tạp tương tự sẽ diễn ra khi bạn thực hiện một việc tưởng chừng như chỉ là một hành động đơn lẻ, ví dụ như lái xe. Trí nhớ về cách vận hành phương tiện đến từ một bộ tế bào não; trí nhớ về cách định hướng đường đi để tới được điểm đến lại đến từ một bộ tế bào não khác; trí nhớ về luật giao thông và đi theo các biển báo lại xuất phát từ một tổ hợp tế bào não khác nữa; và suy nghĩ cũng như cảm xúc của bạn về bản thân trải nghiệm lái xe, bao gồm bất cứ những lần suýt va chạm với những chiếc xa khác, lại đến từ một nhóm các tế bào khác. Bạn sẽ không nhận thức một cách có ý thức về tất cả những hoạt động tâm thần và thần kinh nhận thức riêng biệt ấy, nhưng bằng cách nào đó chúng kết hợp với nhau trong sự hài hòa tuyệt đẹp để tổng hợp trải nghiệm tổng thể của bạn. Trên thực tế, chúng ta còn không biết sự khác biệt thực sự giữa cách chúng ta ghi nhớ và cách chúng ta suy nghĩ nữa kìa. Nhưng chúng ta biết rằng chúng quyện chặt lấy nhau. Do đó việc cải thiện trí nhớ thực thụ chưa bao giờ chỉ đơn giản là sử dụng các chiêu trò ghi nhớ, mặc dù chúng cũng có tác dụng gia cố một số thành phần nhất định của trí nhớ. Kết luận đây: Để cải thiện và bảo quản trí nhớ ở mức độ nhận thức, bạn cần phải luyện tập tất cả các chức năng của não.
Các nhà khoa học vẫn chưa phân loại được phần sinh lý học chính xác đứng sau cách não bộ suy nghĩ, sắp xếp các ký ức và nhớ lại các thông tin, nhưng đến nay họ đã đem đến một kiến thức vẫn đang tiếp tục phát triển đủ để khẳng định một vài sự thật đáng tin cậy về khả năng tuyệt vời này.
Sẽ hữu ích nếu coi quá trình hình thành ký ức gồm ba giai đoạn: mã hóa, lưu trữ và truy xuất.
Xây dựng một ký ức (mã hóa)
Việc xây dựng một ký ức bắt đầu với việc mã hóa, mà nó bắt đầu từ việc bạn tiếp nhận một trải nghiệm thông qua các giác quan của mình. Hãy nghĩ về một ký ức gặp gỡ người mà bạn đã phải lòng, thậm chí là đã kết hôn. Trong buổi đầu gặp gỡ ấy, đôi mắt, đôi tai và mũi của bạn đã ghi chú những đặc điểm cơ thể, âm thanh giọng nói và mùi hương của riêng người ấy. Có thể bạn cũng đã chạm vào họ. Tất cả những cảm giác riêng biệt này di chuyển tới hồi hải mã, bộ phận não tích hợp các nhận thức hoặc ấn tượng này khi chúng diễn ra trong một trải nghiệm đơn lẻ – trong trường hợp này thì là trải nghiệm về một cá nhân.
Trong khi chức năng của trí nhớ được bổ trợ trong nhiều khu vực xuyên suốt bộ não thì hồi hải mã là trung tâm ký ức của não bộ. (Có những nghiên cứu cho thấy khi hồi hải mã thu nhỏ thì trí nhớ của bạn cũng vậy; các nghiên cứu cũng cho biết tỉ lệ eo-hông càng lớn – tức là bị thừa cân – tương đương với hồi hải mã càng nhỏ. Chúng ta sẽ bàn về vấn đề này sau.) Với sự trợ giúp của vỏ não trước, hồi hải mã sẽ lãnh nhiệm vụ phân tích các thông tin đầu vào đa dạng và đánh giá xem chúng có đáng được ghi nhớ hay không. Bây giờ, có một điều quan trọng là chúng ta cần phải hiểu cách thức trí nhớ và sự học tập diễn ra như thế nào trên phương diện sinh hóa, nó sẽ giúp bạn nắm bắt được tại sao các phương pháp tôi giới thiệu sẽ có hiệu quả. Tất cả những quá trình phân tích và chọn lọc nhận thức luôn diễn ra thông qua ngôn ngữ của các tín hiệu điện và hóa học của não. Như bạn đã biết, các tế bào thần kinh kết nối với các tế bào khác tại một điểm cuối gọi là khớp thần kinh. Ở đây, các xung điện mang theo thông điệp sẽ nhảy qua các không gian siêu nhỏ hay “khoảng trống” giữa các tế bào, kích hoạt sự giải phóng các thông điệp truyền tin hóa học được đặt tên một cách thích hợp là chất dẫn truyền thần kinh. Có thể kể đến các chất dẫn truyền thần kinh phổ biến là dopamine, norepinephrine và epinephrine. Khi chúng di chuyển qua các khoảng trống giữa các tế bào, chúng tự kết dính mình với những tế bào lân cận. Một bộ não thông thường có hàng nghìn tỉ khớp thần kinh. Các phân đoạn tế bào não nhận các xung điện này được gọi là sợi nhánh (dendrite, nghĩa đen là “giống cây”) bởi vì chúng là các nhánh mở rộng ngắn của một tế bào thần kinh, tiếp cận với các tế bào não gần đó.
Sự gắn kết giữa các tế bào não thay đổi nhiều đến bất ngờ. Nói cách khác, chúng không hề cố định như một đường dây cáp. Chúng thay đổi và phát triển (hoặc co rút) liên tục. Cùng hoạt động trong một mạng lưới, các tế bào não tự sắp xếp thành các nhóm chuyên biệt để phục vụ các kiểu xử lý thông tin khác nhau. Khi một tế bào não gửi tín hiệu đến một tế bào não khác, khớp thần kinh giữa chúng được củng cố. Tín hiệu cụ thể càng được gửi đi thường xuyên thì kết nối giữa chúng càng mạnh hơn. Đây là lý do vì sao “càng luyện càng giỏi”. Mỗi khi bạn trải nghiệm một điều gì đó mới, não của bạn sẽ nhẹ nhàng sắp xếp lại để thích nghi với trải nghiệm mới mẻ đó. Các trải nghiệm và học tập điều mới sẽ hình thành các sợi nhánh mới, trong khi các hành vi và việc học tập lặp đi lặp lại sẽ khiến các sợi nhánh có sẵn trở nên cứng cáp hơn. Dĩ nhiên cả hai điều này đều quan trọng. Sự hình thành các sợi nhánh mới, kể cả những sợi còn yếu, được gọi là tính mềm dẻo. Chính sự mềm dẻo này sẽ giúp não của bạn tự điều chỉnh nếu nó có gặp hư tổn gì. Nó cũng là nguyên liệu chủ chốt cho khả năng phục hồi, một yếu tố sống còn trong việc xây dựng một bộ não tốt hơn (xem Chương 3). Vì vậy, khi bạn khám phá thế giới và học những điều mới mẻ, các thay đổi sẽ xảy ở các sợi nhánh và khớp thần kinh – nhiều kết nối được hình thành hơn, trong khi một số thì lại bị yếu đi. Bộ não luôn tự sắp xếp và tái sắp xếp để đáp ứng các trải nghiệm, học tập của bạn, những thử thách mà bạn đối diện, và các ký ức bạn tạo nên.
Những thay đổi thần kinh này được củng cố khi được sử dụng. Khi bạn học thông tin và thực hành các kỹ năng mới, bộ não sẽ xây dựng các mạch kiến thức và ký ức phức tạp. Ví dụ như nếu bạn đàn bản sonata Ánh trăng của Beethoven lặp đi lặp lại, thì việc truyền tín hiệu điện giữa một chuỗi những tế bào não nhất định được lặp lại liên tục theo một trật tự nhất định sẽ khiến việc tái hiện quá trình truyền điện này dễ dàng hơn nhiều. Kết quả là bạn càng lúc càng chơi bản nhạc này giỏi và thạo hơn nhiều. Bạn có thể đàn ngay cả khi không nghĩ đến nó theo từng nốt và từng khuông nhạc. Hãy luyện tập liên tục và đủ lâu và dần dà bạn sẽ có thể đàn thật hoàn hảo “theo trí nhớ”. Tuy nhiên, nếu bạn ngưng luyện tập trong vài tuần và cố đàn trở lại, thì bạn có thể sẽ không đàn được một cách nhuần nhuyễn như trước đó. Não của bạn đã bắt đầu “quên” thứ mà bạn từng biết rất rõ. Các sợi nhánh đã từng rất sắc bén bắt đầu nhanh chóng mòn vẹt đi ít nhiều. May thay, cũng không khó để đọc các nốt nhạc ngay cả sau rất nhiều năm và bắt đầu xây dựng lại những kết nối thần kinh đó một lần nữa.
Tuy nhiên, có một cảnh báo giới hạn cho tất cả quá trình xây dựng trí nhớ này. Bạn cần phải chú ý để mã hóa chính xác một ký ức. Nói đơn giản là bạn cần phải có nhận thức về thứ mà mình đang trải nghiệm. Vì bạn không thể chú ý đến tất cả mọi thứ mà bạn gặp, nên rất nhiều kích thích tiềm năng sẽ tự động bị lọc ra. Trên thực tế, chỉ có một số kích thích chọn lọc mới có được sự nhận thức tỉnh táo của bạn. Nếu não của bạn ghi nhớ từng thứ mà nó nhận thấy, thì hệ thống trí nhớ sẽ bị quá tải đến mức bạn sẽ thấy những hoạt động cơ bản cũng rất khó. Điều mà các nhà khoa học không chắc chắn nằm ở chỗ các kích thích bị loại bỏ sau khi não phân tích tầm quan trọng của chúng hay là trong giai đoạn cảm nhận ban đầu. Tuy nhiên, cách bạn chú ý tới những dữ liệu sắp đến có thể sẽ là yếu tố quan trọng trong việc bạn sẽ ghi nhớ thông tin đó được bao nhiêu.
Tôi nên chỉ ra rằng việc quên đi cũng có giá trị đáng kể. Như tôi đã nói, nếu bạn nhớ tất cả những gì nạp vào não, thì não của bạn sẽ không hoạt động đúng cách được, khả năng suy nghĩ và tưởng tượng sáng tạo cũng sẽ bị suy giảm. Cuộc sống mỗi ngày sẽ trở nên khó khăn; đúng là bạn sẽ có thể nhớ được những danh sách dài dằng dặc và ngâm những bài thơ tình bi đát, nhưng bạn sẽ loay hoay với những khái niệm trừu tượng và thậm chí là khó nhận diện khuôn mặt của người khác. Có một nhóm các tế bào thần kinh đảm nhiệm việc giúp não quên, và chúng hoạt động năng nổ nhất vào ban đêm trong giấc ngủ của bạn, khi mà não tái sắp xếp và chuẩn bị cho những thông tin sẽ đến vào ngày hôm sau. Các nhà khoa học phát hiện ra các tế bào thần kinh “quên” vào năm 2019, việc này giúp chúng ta hiểu được sâu hơn tầm quan trọng của giấc ngủ – và lợi ích của việc quên. Nó là một nghịch lý tuyệt đẹp: Để có thể nhớ, ta lại cần phải quên đến một mức độ nào đó.
Trí nhớ ngắn hạn so với trí nhớ dài hạn (Lưu trữ)
Người ta thường biết rằng trí nhớ của chúng ta hoạt đông trên hai tầng khác nhau: trí nhớ ngắn hạn và trí nhớ dài hạn. Nhưng ngay cả trước khi một trải nghiệm có thể trở thành một ký ức ngắn hạn, bao gồm cả thứ khiến bạn tập trung vào thời điểm đó – thứ làm bạn chú ý – thì vẫn có giai đoạn cảm nhận kéo dài một phần nghìn giây. Trong giai đoạn sơ khởi này, nhận thức của bạn về một trải nghiệm sẽ được ghi vào não khi bạn ghi nhận thông tin đang đến – những gì bạn thấy, cảm nhận và nghe được. Ký ức cảm giác cho phép nhận thức đó lưu lại sau khi sự kích thích đã qua, mặc dù chỉ trong chốc lát. Và rồi những cảm giác đó chuyển vào trí nhớ ngắn hạn.
Hầu hết chúng ta chỉ có thể nắm giữ khoảng 7 thông tin trong trí nhớ ngắn hạn vào bất kỳ thời điểm nào, như là một danh sách 7 món đồ cần mua hoặc là một số điện thoại gồm 7 chữ số. Bạn có thể gia tăng khả năng này hơn một chút bằng những phương pháp hoặc mẹo ghi nhớ đa dạng. Ví dụ, một dãy số 10 gồm chữ số như 6224751288 là quá dài để ghi nhớ cùng một lúc. Nhưng nếu tách chúng ra bằng các cụm có trật tự, như khi ghi số điện thoại có dấu gạch ngang 622-475-1288, bạn sẽ dễ dàng lưu giữ chúng hơn trong trí nhớ ngắn hạn và có thể nhớ lại được. Tự nhẩm lại con số này cũng giúp sắp xếp chúng vào trí nhớ ngắn hạn. Để học thông tin mà bạn có thể lưu giữ và nhớ lại, bạn phải chuyển thông tin đó từ trí nhớ ngắn hạn sang trí nhớ dài hạn. Trí nhớ ngắn hạn liên kết mật thiết với chức năng của hồi hải mã, trong khi trí nhớ dài hạn liên kết mật thiết với các chức năng của lớp bên ngoài của não bộ, tức vỏ não (xem hình bên dưới).
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Các khu vực trí nhớ ngắn và dài hạn trong não bạn
Trí nhớ dài hạn bao gồm tất cả các thông tin mà bạn đã biết và có thể nhớ lại. Bằng nhiều cách, chúng trở thành một phần của bạn. Đó là cách bạn ghi nhớ những sự kiện từ tuần trước, năm ngoái, hay trong tuổi thơ của mình. Một khi thông tin đã trở thành một phần trí nhớ dài hạn thì bạn có thể tiếp cận nó trong thời gian dài. Không giống như trí nhớ cảm nhận và ngắn hạn, vốn bị giới hạn và nhanh chóng suy giảm, trí nhớ dài hạn cho chúng ta khả năng nhớ lại để lưu trữ vô hạn khối lượng thông tin không giới hạn. Tuy nhiên, một số thứ nhất định có thể làm gián đoạn quá trình chuyển một ký ức từ trí nhớ ngắn hạn đến trí nhớ dài hạn. Ví dụ, rượu bia sẽ ảnh hưởng xấu đến quá trình đó. Ở một người hay say xỉn, việc mã hóa thành trí nhớ dài hạn thường diễn ra không suôn sẻ lắm, hoặc là không diễn ra. Và chính vì vậy mà nhiều ngày sau, một số người có thể gặp khó khăn khi muốn nhớ lại điều gì mà trước đó vẫn còn rõ mồn một khi ký ức vẫn còn nằm trong kho lưu trữ ngắn hạn. Với những trường hợp ấy, họ không không thể lục lại ký ức trong kho trí nhớ dài hạn vì nó chưa bao giờ đặt chân đến đó. Thiếu ngủ cũng cản trở quá trình di chuyển của ký ức từ kho ngắn hạn đến kho dài hạn. Trong giấc ngủ, cơ thể của bạn củng cố và biến đổi ký ức ngắn hạn thành ký ức dài hạn – thứ sẽ đi theo bạn gần như đến suốt cuộc đời.
Truy xuất
Dĩ nhiên, sẽ chẳng có gì hoạt động nếu thiếu quá trình truy xuất. Khi bạn nhớ lại một ký ức, đầu tiên bạn sẽ đi tìm thông tin ở cấp độ vô thức và cố đưa nó vào trong tâm trí có ý thức của mình. Hầu hết mọi người đều tự thấy mình có trí nhớ “tốt” hoặc “kém”, nhưng sự thật là chúng ta đều giỏi nhớ một vài loại sự việc và không giỏi nhớ một vài loại sự việc khác. Nếu bạn gặp khó khăn trong việc ghi nhớ, ví như tên người và bạn đang không mắc phải một bệnh về thể chất hoặc chứng sa sút trí tuệ, thì đấy thường không phải là do cả hệ thống trí nhớ của bạn gặp lỗi gì đâu. Đó có thể là do bạn thiếu chú ý khi nghe người ta giới thiệu tên thôi. Nó cũng có thể là do hệ thống truy xuất kém hiệu quả. Trong những trường hợp đó, người ta thường cảm thấy cái tên “ngay ở đầu lưỡi rồi”. Đôi khi điều đó có thể dễ dàng được khắc phục bằng cách trau đồi kỹ năng ghi nhớ cho từng điểm yếu cụ thể đó, là quá trình mã hóa hoặc truy xuất. Nhiều nhà vô địch trí nhớ đã bắt đầu bằng việc tin rằng mình có trí nhớ kém cho đến khi họ dành thời gian luyện tập các kỹ thuật tập trung vào một thành phần rất cụ thể trong trí nhớ.
Tuy nhiên, với một vài người, các vấn đề về trí nhớ đúng là có xu hướng gia tăng khi họ có tuổi. Tốc độ và tính chính xác của trí nhớ bắt đầu giảm một cách tự nhiên ở độ tuổi 20, đặc biệt là phần trí nhớ luôn hoạt động và nắm giữ thông tin tạm thời trong đầu để ta có thể vượt qua một ngày dài và đưa ra quyết định đúng đắn. Nhưng như tôi đã nhấn mạnh trong suốt quyển sách này, các vấn đề về trí nhớ không phải là điều không thể tránh khỏi của tuổi tác. Có những thứ chúng ta có thể làm để duy trì, củng cố và trau dồi khả năng ghi nhớ, lưu giữ và truy xuất thông tin, miễn là ta còn sống. Bây giờ, hãy đến với một số thuật ngữ mà bạn sẽ cần để đọc tiếp. Sự suy giảm nhận thức được định nghĩa như thế nào? Điều gì được xem là bình thường và bất thường? Nó có thể đảo ngược được không?



Chương 2 
Suy giảm nhận thức – Tái định hình 
Cô tốt nhất là nên bắt đầu trộn kem đánh răng với dầu gội luôn đi. Não bị sâu một lỗ luôn rồi kìa.
ARCHIE BUNKER (ALL IN THE FAMILY, 1971)
Khi Sarah bạn tôi kể cho tôi nghe trải nghiệm của mẹ cô ấy với chứng suy giảm nhận thức kéo dài trong suốt vài thập niên và càng diễn biến nhanh hơn sau khi bà nghỉ hưu ở tuổi 62, tôi đã nghĩ tới ông của mình. Tôi ngay lập tức nhớ lại cảm giác đau đớn nhường nào khi ngồi nhìn một người nào đó dần héo mòn về mặt nhận thức – và cả cảm xúc nữa. Với nhiều người, sườn dốc phía bên kia cuộc đời chậm rãi và ổn định, như một căn bệnh lâu năm, còn với nhiều người khác thì nó lại dữ dội và chớp nhoáng, như một tai nạn thương tâm.
Những thắc mắc đầu tiên xuất hiện trong đầu một thành viên gia đình khi người thân của mình có vẻ đang vật lộn với nhận thức thường sẽ là những điều sau: Nó bắt đầu từ bao giờ? Nguyên nhân là gì? Mình giúp gì được bây giờ? Đó là những gì Sarah đã tự hỏi khi cô ấy nhận ra có gì đó không ổn với não của mẹ mình. Điều mà Sarah có thể miêu tả rõ nhất về trí nhớ ngắn hạn của bà là dường như nó có một “lỗi chức năng nghiêm trọng”. Thật thú vị khi ta miêu tả hầu hết các bệnh lý bằng các từ như đau đớn, tắc nghẽn, khối u hoặc sưng tấy, nhưng với chứng sa sút trí tuệ, ta lại thường sử dụng cách giải thích thiên về lỗi hệ thống, như Sarah đã làm. Một trong những dấu hiệu đầu tiên của mẹ Sarah là bà thường đọc nhầm tên cháu trai, gọi cậu bé là Conner thay vì Colin. Dần dà, bà dừng tham gia vào các hoạt động thường ngày như nấu ăn, dọn dẹp nhà cửa và chú ý đến vệ sinh cá nhân. Mặc dù bà từng có tiền sử trầm cảm nhẹ, nhưng lúc này bà đã đạt đến ngưỡng luôn thấy lo lắng và thay đổi tâm trạng liên tục, và càng ngày càng nói năng không suy nghĩ – bà có những lời nói đầy tổn thương, thô lỗ và không chuẩn mực, đôi khi còn bất thình lình văng tục. Sau khi nghỉ hưu, bà hầu hết tự nguyện ở nhà, kiên trì giữ khoảng cách với bè bạn. Bà thường chọn ngồi xem tivi hơn là đọc sách, đi dạo, hay đi nghỉ mát ở bãi biển như sở thích ngày trước. Cha của Sarah lúc đó vẫn làm việc toàn thời gian, phải một tay lo liệu cả việc nhà lẫn việc chi trả các hóa đơn. Khi tôi chia sẻ câu chuyện của Sarah và mẹ cô ấy cho các chuyên gia mà tôi đã phỏng vấn, họ đều nói đó là một khuôn mẫu các triệu chứng khá quen thuộc. Tiến trình này thường rất giống nhau, bắt đầu với một chút lỗi nhỏ và dần chuyển sang giai đoạn suy giảm ngày một nhiều.
Khi mẹ Sarah bắt đầu bị lạc khi lái xe hoặc đều đặn để quên xe trong bãi đỗ vì bà không thể tìm thấy nó sau khi đi mua sắm (hoặc bà nghĩ rằng mình đã đi bộ), chìa khóa xe đã phải bị giấu đi. Tâm trạng của bà cũng thay đổi. Bà luôn có một chút trầm cảm, điều này khiến Sarah tự hỏi cuộc vật lộn cả đời với bệnh trầm cảm không được điều trị đã đóng góp bao nhiêu vào sự suy giảm tinh thần của mẹ mình. Hay là thói quen uống rượu vang mỗi ngày mới là nguyên nhân? Thiếu luyện tập thể dục thể thao? Thiếu dưỡng chất do chứng rối loạn ăn uống thời trẻ bà đã mắc phải và chưa bao giờ khỏi hẳn – kể cả khi đã điều trị? Việc không tham gia vào các hoạt động xã hội, các thói quen và công việc mang tính thử thách đã góp phần bao nhiêu vào quá trình tiến triển nhanh của bệnh? Đây là những câu hỏi mà hàng triệu gia đình đã tự vấn, và chỉ có rất ít câu trả lời thỏa đáng.
Câu chuyện của Sarah làm rõ một sự thật rằng chúng ta thường không và không thể biết được cái gì đã khơi nguồn và thúc đẩy chứng suy giảm nhận thức. Các tác động đa dạng có vẻ đều góp phần, cũng như không có thủ phạm cụ thể nào. Có nhiều giả thuyết khác nhau, nhưng chúng ta vẫn chưa có câu trả lời cuối cùng. Dù vậy, ta ngày càng khẳng định được rằng sự suy giảm bắt đầu từ nhiều năm, nếu không muốn nói là nhiều thập niên, trước khi những triệu chứng xuất hiện. Đây là một khái niệm cốt lõi: Một người 30 tuổi có thể đã bắt đầu bước vào con đường của bệnh Alzheimer mà không biết. Người ta thường không nghĩ hoặc lo lắng về chứng sa sút trí tuệ cho đến khi họ qua 50 tuổi, chính vì thế mà việc các thế hệ trẻ nắm được thông điệp và bắt đầu nghĩ đến các thói quen có thể hỗ trợ ngăn ngừa bệnh là rất quan trọng.
Trong lúc chúng ta đã có rất nhiều tiến triển trong y học, thì trong hơn một thế kỷ kể từ mô tả đầu tiên về bệnh Alzheimer bởi một bác sĩ tâm lý và nhà thần kinh học người Đức, người mà nay họ của ông đã gắn liền với căn bệnh này, các nhà nghiên cứu vẫn chưa thể xác định được các nguyên nhân hoặc nguyên nhân chính xác. Nó là một lời nhắc nhở rằng con người là một thực thể cực kỳ phức tạp. Đồng thời cũng có nghĩa rằng nguyên nhân gây nên chứng suy giảm nhận thức nghiêm trọng ở người A sẽ không phải là nguyên nhân bệnh của người B, hay C, hay D, v.v. Mẹ của Sarah và ông của tôi đều được chẩn đoán mắc bệnh Alzheimer, nhưng rất có thể là vì những lý do khác nhau. Nó giống như ung thư vậy: Nguyên nhân gây ung thư vú hay trực tràng ở một người không nhất thiết là giống với người bệnh khác. Có vô số con đường dẫn đến bất kỳ bệnh ung thư nào, và với chứng sa sút trí tuệ thì cũng vậy. Tuy nhiên, khi xem xét kỹ hơn các dữ liệu, ta nhận ra vẫn có những thông tin sâu sắc và chiến lược xuất sắc để giảm thiểu nguy cơ bị sa sút trí tuệ.
Để hiểu rõ hơn về các chiến lược này, cũng đáng để một lần nữa kiểm tra lại các giả thuyết hiện nay về những gì đang xảy ra trong não của một người mắc bệnh Alzheimer. Như nhiều người có thể đã biết, thì các giả thuyết amyloid đang dẫn đầu trong các thập niên gần đây. Amyloid, hay chính xác hơn là beta-amyloid, là những mảng protein tích tụ trong não và phá hủy các khớp thần kinh trọng yếu giúp các tế bào não giao tiếp với nhau. Vấn đề là các phương pháp chữa trị dựa trên giả thuyết này, bao gồm cả thuốc để làm tiêu biến những mảng protein đó, hầu hết đã thất bại trong các thử nghiệm lâm sàng. Khi Merck kết thúc việc nghiên cứu về một loại thuốc trị bệnh Alzheimer từng-rất-hứa- hẹn vào năm 2017, nhà thần kinh học của Mayo Clinic là Tiến sĩ David Knopman đã phát biểu với Bloomberg rằng “loại bỏ amyloid khi người ta đã phát triển chứng sa sút trí tuệ cũng giống như mất bò rồi mới lo làm chuồng vậy”.1
Diễn tiến của căn bệnh hóa ra lại phức tạp hơn bất kỳ thủ phạm duy nhất nào. Các nhà nghiên cứu cũng xem xét việc liệu sự suy giảm nhận thức có phải chỉ đơn giản là một cuộc tăng tốc của sự lão hóa thông thường hay nó là một chứng bệnh thoái hóa ở một số con đường cụ thể trong não. Theo hướng đó, nghiên cứu gần đây đã tập trung vào những tác nhân tiềm năng: nhiễm trùng, chấn thương, thiếu hụt dinh dưỡng, rối loạn chức năng trao đổi chất kéo dài, tiếp xúc với các chất hóa học có hại – tất cả những thứ có thể kích thích đáp ứng miễn dịch và phản ứng viêm gây tổn thương não. Điều này đưa chúng ta đến với chứng viêm, một từ khóa mà bạn sẽ đọc đi đọc lại trong quyển sách này. Như bạn sẽ tìm hiểu ngay sau đây, thì chứng viêm là một chủ đề thường xuyên trong tất cả các giả thuyết về sự suy giảm trí não, chưa kể đến hầu hết các loại bệnh khác. Một khi bạn đã hiểu khái niệm này, thì kha khá các phương pháp giảm thiểu nguy cơ sẽ hợp lý hơn.
Tôi sẽ chậm lại một chút bằng việc đưa bạn tham quan một vòng các nguyên nhân phổ biến và tiềm năng của chứng suy giảm nhận thức nghiêm trọng hơn sự lão hóa thông thường hoặc thậm chí là lão hóa nhanh. Khi đọc danh sách sau đây, bạn sẽ hiểu rằng gen, lối sống và các yếu tố môi trường góp phần vào vấn đề này nhiều như thế nào.
TÁM CÁCH (CÓ THỂ) BẮT ĐẦU HỦY HOẠI NÃO
Nhiều yếu tố được nêu trong phần này có thể là một phần của vấn đề, một số sẽ có ảnh hưởng hơn các yếu tố khác tùy vào các yếu tố rủi ro của từng cá nhân.
Giả thuyết thác amyloid (ACH – Amyloid cascade hypothesis)
Khi bác sĩ Aloysius Alzheimer lần đầu mô tả “một căn bệnh kỳ lạ” ở một phụ nữ 51 tuổi có triệu chứng suy giảm trí nhớ trầm trọng, hành vi kỳ quái và những thay đổi tâm lý không thể lý giải nổi, ông đã đi vào lịch sử y khoa khi là người đầu tiên ghi chép về căn bệnh đầy ám ảnh đang mang tên ông ngày nay. Trong giải phẫu não của bệnh nhân kể trên, ông đã nhận thấy sự co rút đáng kể và các lớp lắng đọng bất thường trong và xung quanh các tế bào thần kinh mà ông gọi là “vùng hoại tử não tuổi già” trong báo cáo năm 1907 của mình, mà sau này chúng được xác nhận là có chứa beta-amyloid. Ngày nay, hơn một trăm năm sau, những mảng amyloid (mảng) này, cùng với các đám rối sợi thần kinh (đám rối), vẫn là dấu hiệu chẩn đoán tiêu chuẩn của bệnh Alzheimer. Hãy hình dung như sau: Trong bệnh Alzheimer, các mảng amyloid tích tụ giữa các tế bào và đám rối sợi thần kinh, chủ yếu bao gồm protein tau, là các sợi xoắn không hòa tan được tìm thấy bên trong tế bào não. (Beta-amyloid được phát hiện vào năm 1984, và tau được xác định 2 năm sau đó. Protein tau là một thành phần cực nhỏ rất cần thiết cho sự sống và sự ổn định của tế bào não; chúng ta sẽ nói thêm về tau ngay sau đây.)
Ngặt một nỗi: Chúng ta cần có beta-amyloid và tau trong não. Phiên bản lành mạnh của các protein này là một phần của một bộ não khỏe mạnh: Chúng giúp cung cấp chất dinh dưỡng cho tế bào não và đảm bảo các hóa chất quan trọng có thể di chuyển dễ dàng giữa các tế bào não. Chỉ khi beta-amyloid và tau thoái hóa và vón cục lại thì mới là vấn đề. Các sợi amyloid sẽ gây hại khi chúng biến thành các cấu trúc giống như dây thừng không thấm nước và khóa chặt vào nhau như răng của một sợi phéc-mơ-tuya. Các khóa kéo phân tử chặt chẽ này bện chặt vào nhau và rất khó để tách ra, tạo thành những mảng nguy hiểm. Theo giả thuyết thác amyloid, chính sự tích tụ các mảng xung quanh tế bào não đã gây ra bệnh Alzheimer, mặc dù các nhà khoa học vẫn chưa chắc chắn về nguyên nhân và phương thức của hiện tượng này. Các loại thuốc giảm beta-amyloid trong não vẫn chưa đạt hiệu quả như mong đợi. Một loạt các thất bại lâm sàng dựa trên giả thuyết này đã cho thấy rất nhiều lỗ hổng trong ý kiến cho rằng nguyên nhân bệnh nằm hoàn toàn ở beta-amyloid. Một vài người có não bộ chứa đầy các mảng lại không cho thấy dấu hiệu gì của việc suy giảm nhận thức. Giải phẫu cho thấy não của những người này chứa đầy các mảng nhưng họ đã qua đời với nhận thức hoàn toàn tỉnh táo. Mặc dù điều này có thể là do hiện tượng gọi là “giữ gìn nhận thức” và tôi sẽ bàn luận khá dài về chủ đề này sau, thì thật ra chúng ta không thực sự chắc chắn rằng liệu có phải các mảng chỉ là hiệu ứng về sau hay không, thay vì là nguyên nhân gây ra bệnh Alzheimer.
Trong thế giới của bệnh Alzheimer, một “hiện tượng lạ” chính là khi giải phẫu não của một người mắc chứng suy giảm trí nhớ chỉ cho thấy sự hư tổn đến từ các mảng và đám rối sợi thần kinh. Vấn đề ở đây là rất hiếm các bộ não mắc bệnh chỉ có duy nhất một dấu hiệu hư tổn: rất nhiều thay đổi trong một bộ não đang già đi sẽ dẫn đến chẩn đoán bệnh Alzheimer. Sự phức tạp của căn bệnh này đã buộc các nhà khoa học phải suy xét lại toàn bộ cách tiếp cận vấn đề và hướng tìm ra phương pháp chữa trị. Có lẽ sẽ chẳng có một giải pháp toàn diện nào cả. Người ta có lẽ sẽ mắc một tổ hợp các chứng sa sút trí tuệ khác nhau và vì thế họ cần một tổ hợp các cách chữa trị khác nhau.
Di truyền cũng có thể là một yếu tố. Một số bất thường nhất định về gen, chẳng hạn như đột biến trong gen mã hóa protein amyloid – cụ thể là gen protein tiền thân amyloid (APP) và gen presenilin 1 và presenilin 2 – có thể làm tăng sản xuất beta-amyloid và là nguyên nhân phát bệnh Alzheimer sớm, ảnh hưởng đến nhiều thành viên của các gia đình mang những đột biến này. Ví dụ, trong một chùm các ca bệnh ở một gia đình người Nam Mỹ, nhiều thành viên trong gia đình đã thể hiện chứng suy giảm nhận thức ở độ tuổi 47, tiến triển dần thành chứng sa sút trí tuệ ở độ tuổi 51, và họ qua đời ở khoảng tuổi 60. Các nhà khoa học đã nghiên cứu các gia tộc đột biến ở khắp nơi trên thế giới nơi nhiều thành viên trong gia đình đều mắc bệnh; và đôi khi trong những gia tộc này lại có những thành viên sở hữu bộ gen sẽ phát bệnh Alzheimer sớm và bằng cách nào đó họ vẫn bình an trước định mệnh nghiệt ngã, nhờ vào những đột biến hiếm khác. Não trạng của những người may mắn này có những đặc điểm thần kinh của căn bệnh nhưng lại họ lại không có dấu hiệu của việc suy giảm nhận thức.
Có hi vọng rằng thông qua việc thấu hiểu lịch sử tự nhiên của căn bệnh với nguồn căn di truyền mạnh mẽ, các nhà khoa học có thể phát triển ra một loại thuốc hoặc liệu pháp di truyền, kể cả cho những người không có yếu tố đột biến gây Alzheimer nhưng vẫn mắc phải chứng sa sút trí tuệ. Các gen liên quan đến amyloid và các sản phẩm của nó cực kỳ phức tạp với nhiều chức năng hơn là chỉ với các tế bào thần kinh của não; rất khó để nghiên cứu về chúng, nhưng chúng ta càng biết nhiều về cách chúng vận hành và gây ra bệnh (hoặc không) thì chúng ta càng sớm tìm ra giải pháp. Bạn có lẽ đã từng nghe về các gen APOE liên quan đến bệnh Alzheimer; đây là một trong rất nhiều bộ gen có thể liên quan đến các nguy cơ gia tăng (hoặc suy giảm) bệnh Alzheimer khởi phát muộn (sau tuổi 65). Tôi sẽ đi vào chi tiết về các gen này ở một chương phía sau.
Trong khi bệnh Alzheimer khởi phát sớm thường bị ảnh hưởng bởi di truyền, thì gen cũng đóng vai trò nào đó ở nửa sau cuộc đời. Nguyên nhân khiến cơ thể đặc biệt dễ tổn thương chính là khi chúng ta già đi, hệ thống sửa chữa các đột biến ở DNA cũng hoạt động kém hiệu quả hơn. Ví dụ, “phéc-mơ-tuya” phân tử amyloid mà tôi đã miêu tả ở trên có thể bắt đầu hình thành từ một đường gấp khúc trong chuỗi axit amin. Khi già đi, các đường gấp khúc này hình thành vì các enzyme sửa chữa đã không còn theo kịp được tốc độ hình thành của chúng. Điều này cũng tương tự với cơ chế của ung thư: quá trình sửa chữa DNA suy yếu khi chúng ta già đi, khiến chúng ta dễ bị ung thư hơn khi các đột biến di truyền tích tụ và kích hoạt sự phát triển của ung thư. Các nhà khoa học đang cố lý giải các “khóa kéo” này để giải mã các lớp lắng đọng đã dẫn đến bệnh Alzheimer. Một đội ngũ quốc tế, đứng đầu là Giáo sư David Eisenberg của UCLA, đang hi vọng rằng những thông tin chi tiết này sẽ dần dần dẫn đến các liệu pháp chữa trị mới.
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Tau và các đám rối
Đám rối sợi thần kinh (neurofibrillary tangles) thể hiện một vấn đề của protein tau. Protein tau đôi khi được ví như những đường ray xe lửa bên trong tế bào não (khác với các mảng amyloid tích tụ bên ngoài tế bào não). Chúng chịu trách nhiệm ổn định các tế bào thần kinh trong não và hỗ trợ nhiều vùng trong não giao tiếp với nhau. Nhưng khi trải qua các thay đổi về hóa chất, chúng không còn giúp liên kết các tế bào thần kinh nữa. Chúng sẽ hỏng hóc và bị dính chùm lại, và điều đó biến chúng thành nguy cơ thay vì là lợi ích. Phân tử protein tau đã bị thay đổi về mặt hóa chất, kết tủa và lan tỏa theo các mô hình khác nhau của các mảng amyloid, vì vậy một số nhà nghiên cứu đang tiếp tục tìm kiếm một giả thuyết bao gồm cả những vấn đề của protein tau, chứ không chỉ mỗi amyloid. Các báo cáo gần đây thậm chí còn viện dẫn đến thuyết “cò súng và đạn” – trong đó amyloid đóng vai trò là cò súng còn tau là viên đạn.2
Các protein tau cũng có liên quan đến chứng tổn thương não mạn tính do chấn thương (CTE), một bệnh thoái hóa não liên quan đến những cú đập mạnh vào phần đầu, đi kèm với các vấn đề về hành vi, trầm cảm, mất trí nhớ và sa sút trí tuệ. CTE đặc biệt phổ biến ở các vận động viên chuyên nghiệp thuộc các bộ môn thể thao có va chạm, như đấm bốc, đấu vật, bóng đá và bóng bầu dục. Năm 2019, hai cựu ngôi sao bóng đá Brandi Chastain và Michelle Akers đã tham gia một nghiên cứu về các cựu ngôi sao bóng đá nữ. Họ muốn tìm hiểu xem liệu những “khoảnh khắc đãng trí” có phải là dự báo của một điều gì đó hay không. Cả hai đều thực hiện rất nhiều cú đánh đầu trong các trận đấu và cũng đã có những va chạm đầu-với-đầu và đầu-với-mặt- đất. Nghiên cứu, được dẫn đầu bởi giáo sư thần kinh học Rober Stern tai Đại học Y khoa Boston, tập trung vào tác động đến nhận thức từ tất cả các va chạm đầu.3 Một trong những khoảnh khắc đột phá đầu tiên trong nghiên cứu về tau là vào tháng 11 năm 2013, khi một đội ngũ y khoa liên kết với UCLA đã chẩn đoán cho Tony Dorsett, một cựu cầu thủ bóng bầu dục 59 tuổi, có các dấu hiệu của chứng CTE. Ảnh chụp cắt lớp não của ông đã cho thấy nồng độ tau cao bất thường. Đây là một trong số những ca đầu tiên mà bệnh nhân còn sống được chẩn đoán mắc CTE thoái hóa.
Prion ngày càng liên quan đến câu chuyện của các mảng và đám rối. Prion là một dạng protein được tìm thấy trong não và có thể kích hoạt các protein khác (như beta-amyloid và tau) cuộn gấp một cách bất thường. Prion được cho là nguyên nhân của một số bệnh có liên quan đến nhiễm trùng và thường gây tử vong. Bệnh prion phổ biến nhất trên người là bệnh Creutzfeldt-Jakob (hay còn gọi là “bệnh bò điên”), bắt nguồn từ sản phẩm thịt nhiễm bệnh. Một nhà nghiên cứu đang tìm hiểu xem liệu các dạng giống-prion của amyloid và tau có lan tỏa khắp bộ não và khiến các protein bình thường gấp nếp bất thường và vón cục lại, tạo nên tiền đề của bệnh Alzheimer hay không.
Lưu lượng máu
Các mảng, đôi khi là các đám rối, thường thấy xuất hiện nhiều hơn và nặng hơn ở những người mắc bệnh về mạch máu giai đoạn cuối, bao gồm một loạt các bệnh ảnh hưởng đến mạch máu (động mạch và tĩnh mạch). Điều này gợi ý rằng các bất thường trong lưu lượng máu trong não có ảnh hưởng quan trọng đến sự phát triển của bệnh Alzheimer. Sự giảm lưu lượng máu não, một tình trạng được gọi là giảm tưới máu, từ lâu đã được cho là nguyên nhân dẫn đến sự hình thành các mảng và đám rối. Có vẻ như là sự thay đổi trong lưu lượng máu đến não đã tạo ra một khủng hoảng giữa các tế bào thần kinh và các tế bào hỗ trợ chúng được gọi là tế bào thần kinh đệm, dẫn đến sự suy giảm các tế bào này và gây ra tổn thương nhận thức sau này. Hãy nhớ rằng não bộ là một cơ quan dày đặc các mạch máu; nó đòi hỏi cực cao ở hệ thống tuần hoàn trong việc liên tục cung cấp chất dinh dưỡng và oxy. Bất cứ yếu tố nào – từ hút thuốc cho đến mức cholesterol cao – ảnh hưởng đến hệ thống lưu thông máu đến não cũng đều tác động đáng kể lên chức năng não và dẫn đến nguy cơ thoái hóa.
Thêm vào đó, giả thuyết mạch máu của bệnh Alzheimer có thể giải thích tại sao người có tiền sử cao huyết áp hoặc từng bị đột quỵ có nguy cơ mắc bệnh cao hơn. Huyết áp cao có thể gây ra những tổn thương cực nhỏ lên các động mạch dẫn máu đến não, từ đó có thể giảm lưu lượng máu và oxy. Tế bào não cần năng lượng dưới dạng đường glucose và khí oxy. Khi năng lượng cần cho não hoạt động đó bị ảnh hưởng do sự thiếu hụt lưu lượng máu cần thiết, rắc rối xuất hiện. Nghiên cứu gần đây cho thấy lưu lượng máu đến não sẽ giảm khi hàng rào máu não, một hàng rào bán thấm trong mao mạch não, bị phá vỡ.4 Bởi vì não rất quý giá, nó không chỉ được bảo vệ bởi xương sọ và một lớp dịch não tủy; hàng rào máu não tách biệt rất hiệu quả bộ não với nguồn cung cấp máu của cơ thể. Khi hoạt động chuẩn xác, bức tường này cho phép khí oxy, glucose và các hoạt chất cần thiết khác đi qua, nhưng sẽ ngăn chặn các phân tử lớn hơn, đôi khi là độc hại, không cho đi vào não. Tuy nhiên, hàng rào này có thể xuất hiện các kẽ hở, từ đó các phân tử gây hại sẽ thâm nhập vào não và tích tụ. Kết quả là não sẽ có dấu hiệu sưng lên từ từ, gia tăng áp lực bên trong sọ và ngăn cản máu truyền tới não. Và một lần nữa, với việc thiếu đi lượng máu cung cấp oxy đến não, bắt đầu có sự khủng hoảng trong tế bào thần kinh và tế bào thần kinh đệm. Điều này dẫn đến việc càng sưng và tổn thương hơn, và sự hình thành các mảng beta-amyloid và đám rối tau. Những nghiên cứu gần đây đã cho thấy hồi hải mã đặc biệt dễ tổn thương trước tình trạng “hàng rào máu não bị hở”, và khi nó mất đi hàng rào bảo vệ, các hợp chất độc hại từ mạch máu có thể xâm nhập vào các tế bào thần kinh và làm suy yếu trí nhớ của một người và gây nên suy giảm nhận thức.5
Rối loạn chuyển hóa
Một yếu tố nguy cơ lớn khác của chứng sa sút trí tuệ là một loạt các chứng rối loạn chuyển hóa. Gần 35% người trưởng thành ở Mỹ và 50% những người từ 60 tuổi trở lên được đánh giá là mắc hội chứng chuyển hóa, một tổ hợp các tình trạng sức khỏe mà bạn không muốn mắc phải, như béo phì, cao huyết áp, kháng insulin, tiểu đường type 2, hoặc tình trạng lipid kém (quá nhiều cholesterol có hại và không đủ cholesterol có lợi).6 Kể từ năm 2005, các nhà nghiên cứu đã tìm thấy mối tương quan giữa bệnh tiểu đường và nguy cơ mắc bệnh Alzheimer, đặc biệt là khi bệnh tiểu đường không được kiểm soát và bệnh nhân phải vật lộn với đường máu cao mạn tính.7 Một số người còn tiến xa hơn và gọi bệnh Alzheimer là “bệnh tiểu đường type 3”, vì căn bệnh này thường liên quan đến sự gián đoạn insulin, loại hormone chuyển hóa liên quan đến cả bệnh tiểu đường type 1 và 2. Insulin là hormone cần thiết giúp đưa glucose vào các tế bào để sử dụng. Không có insulin, các tế bào không thể hấp thụ glucose, là thứ mà chúng cần để sản xuất năng lượng hoạt động. Trong bệnh tiểu đường type 1, một bệnh tự miễn, một người không thể tự sản xuất insulin, vì cơ thể đã tiêu diệt các tế bào chuyên dụng cần để tạo ra insulin trong tuyến tụy. Vì nguyên nhân này, những bệnh nhân tiểu đường type 1 phải tự tiêm insulin để bù cho sự thiếu hụt khả năng tự sản xuất hợp chất này. Tiểu đường type 2 là một bệnh có đặc điểm là đường huyết cao mạn tính, gây ra sự gia tăng mạnh mẽ insulin khiến các tế bào trở nên kém nhạy cảm với hormone này. Đó là điều mà các tế bào làm trước sự hiện diện quá nhiều của insulin: Chúng tắt các thụ thể, vốn thường liên kết với insulin để đưa nó vào trong tế bào. Vì vậy dù một bệnh nhân tiểu đường type 2 có thể sản xuất insulin, thì tế bào của họ cũng không sử dụng nó tốt như đáng ra phải thế (ta gọi là kháng insulin) và đường vẫn còn trong máu, nơi không cần đến nó. Không giống như tiểu đường type 1, bị kích hoạt bởi một hệ miễn dịch bị lỗi, thì tiểu đường type 2 hầu hết có nguyên nhân là chế độ ăn uống – quá nhiều đường và tinh bột chế biến khiến tuyến tụy phải tiết ra quá nhiều insulin. Và khoa học ngày nay đang hé lộ rằng bệnh Alzheimer có thể là một hậu quả tiềm năng của chế độ ăn nhiều đường của phương Tây.
Bệnh nhân tiểu đường type 2 có thể có nguy cơ mắc bệnh Alzheimer cao gấp đôi người khác, và những người có chứng tiền tiểu đường hoặc hội chứng chuyển hóa có thể có nguy cơ cao hơn hẳn là sẽ mắc chứng tiền sa sút trí tuệ hoặc suy giảm nhận thức nhẹ (MCI).8 Không phải tất cả các nghiên cứu đều xác nhận điều này, nhưng các bằng chứng đang dần nhiều hơn, buộc các nhà khoa học phải nghĩ khác đi và nhìn vào các mối quan hệ rộng hơn khi nói tới các nguy cơ bệnh về não. Con đường từ một chế độ ăn kém đến bệnh Alzheimer dường như không nhất thiết phải đi qua giai đoạn tiểu đường type 2. Nói cách khác, các nghiên cứu cho thấy những người có đường huyết cao có tỉ lệ suy giảm nhận thức cao hơn những người có đường huyết bình thường. Điều này đúng, trong một nghiên cứu đáng báo động, theo dõi hơn 5.000 người trong suốt 10 năm,9 tỉ lệ suy giảm nhận thức của họ, dù có mắc bệnh tiểu đường hay không, đều khớp với mức đường huyết. Đường huyết càng cao, suy giảm nhận thức càng nhanh.
Căn nguyên của tiểu đường type 3 là hiện tượng các tế bào thần kinh trong não trở nên không thể phản ứng với insulin, đồng nghĩa với việc chúng không còn có thể hấp thụ glucose, cuối cùng dẫn đến chết đói tế bào khi các tín hiệu insulin bị gián đoạn. Một số nhà nghiên cứu tin rằng thiếu hụt hay kháng insulin là trung tâm của sự suy giảm nhận thức trong bệnh Alzheimer và có thể có liên quan đến việc hình thành các mảng.
Một nghiên cứu vào năm 2017 của Tiến sĩ Guojun Bu, một nhà khoa học thần kinh và giáo sư y khoa của Mayo Clinic, đã tìm ra thêm bằng chứng của tiểu đường type 3 khi ông cho thấy biến thể của gen Alzheimer là APOE4 ngăn cản não bộ xử lý insulin. APOE4 được tìm thấy trong khoảng xấp xỉ 20% dân số chung và trong hơn nửa số ca mắc Alzheimer. Trong nghiên cứu của Tiến sĩ Bu, những con chuột có gen APOE4 cho thấy sự tổn thương insulin, đặc biệt ở tuổi già.
Tổng hợp các thông tin này lại với nhau, chúng cho thấy mối liên hệ giữa di truyền, chế độ ăn uống kém và nguy cơ suy giảm nhận thức. Tôi thấy thú vị khi chúng ta không chỉ chứng kiến sự gia tăng tương ứng số lượng các ca tiểu đường type 2 với số lượng những người được cho là bị béo phì, mà chúng ta còn bắt đầu thấy mô hình tương tự với chứng sa sút trí tuệ. Khi tỉ lệ tiểu đường type 2 tăng thì tỉ lệ bệnh Alzheimer cũng tăng. Hãy nhớ điều này, vì nó sẽ giải thích cho một số phương pháp trong kế hoạch S.H.A.R.P. ở phần sau của quyển sách này.
Tôi cũng muốn bổ sung thêm một điều về cân nặng ở đây, vì tất cả chúng ta đều biết thường có một mối liên hệ giữa cân nặng và nguy cơ tiểu đường. Nếu nguy cơ mắc bệnh Alzheimer gia tăng với các chứng rối loạn chuyển hóa, thì cũng hợp lý thôi khi nguy cơ ấy cũng gia tăng cùng với việc tăng cân không lành mạnh dẫn tới những hậu quả chuyển hóa. Đã có nghiên cứu cho thấy thừa cân ở vùng bụng đặc biệt có hại đến não. Một nghiên cứu thu hút được rất nhiều sự chú ý của truyền thông đã quan sát hơn 6.000 người độ tuổi từ 40 đến 45 và đo vòng bụng của họ từ năm 1964 đến 1973. Một vài thập niên sau, họ được đánh giá để xem ai đã bị sa sút trí tuệ và điều đó có liên quan gì đến kích thước vòng eo của họ vào thời điểm bắt đầu nghiên cứu. Mối tương quan giữa nguy cơ sa sút trí tuệ và độ béo vùng giữa cơ thể vào 27 năm trước quả là đáng ngạc nhiên: Những người có mức mỡ bụng cao nhất có nguy cơ bị sa sút trí tuệ tăng gần gấp 3 lần so với những người có mỡ bụng thấp. Có rất nhiều bằng chứng cho thấy kiểm soát cân nặng sẽ giúp ích rất nhiều cho việc ngăn ngừa suy giảm chức năng não về sau.
Các hợp chất độc hại
Cần nhiều nghiên cứu hơn để hiểu hóa chất nào có thể dẫn đến những bất thường trong não. Tôi không nói về những độc tố thần kinh có thể ảnh hưởng xấu đến chức năng não như chì, độc tố uốn ván, và thuỷ ngân. Tôi đang nói đến việc tiếp xúc với các hóa chất mà chúng ta vô tình gặp phải trong đời sống hằng mà có thể gây hại chậm rãi theo thời gian – ví dụ như một số loại thuốc trừ sâu, thuốc diệt côn trùng, các hợp chất trong nhựa, phụ gia thực phẩm và hóa chất trong các mặt hàng gia dụng thông thường. Trong suốt một thời gian dài, người ta đã e sợ nhôm là một “nguyên nhân” của bệnh Alzheimer, thúc đẩy mọi người vứt bỏ nồi và chảo nhôm trong nhà. Mặc dù độc tính thần kinh của nhôm là không thể chối cãi, vẫn khó để xác minh một sự liên kết trực tiếp giữa nhôm và bệnh Alzheimer. Ngày nay, giả thuyết về nhôm gây nên chứng sa sút trí tuệ phần lớn đã bị bác bỏ, nhưng vẫn còn nhiều độc tố thần kinh khác cần được chú ý đến, chính vì vậy mà các nghiên cứu trong tương lai sẽ có khả năng cung cấp một số câu trả lời.
Vào mùa hè năm 2019, tôi đến Jackson Hole, Wyoming, để gặp Paul Alan Cox, một nhà thực vật dân tộc học chuyên nghiên cứu cách người bản xứ tương tác với môi trường xung quanh, đặc biệt là cây cỏ. Công việc đưa ông đến Guam, nơi ông nghiên cứu tộc người Chamorro bản địa, được biết là có tỉ lệ mắc một tổ hợp các bệnh thoái hóa thần kinh phức tạp, bao gồm cả Alzheimer, gấp 100 lần so với thế giới. Đau đầu về điều đó, ông đã bắt đầu dùng kỹ năng của mình và tập hợp một đội ngũ các nhà khoa học từ rất nhiều ngành học khác nhau để nghiên cứu. Kết quả nghiên cứu của họ có thể sẽ được công bố với thế giới vào một này nào đó. Bởi vì chế độ ăn, trong đó bao gồm thịt dơi quạ như là một món ăn quý, tộc người Chamorro đã vô tình tự đầu độc chính mình với BMAA, một chất độc thần kinh được sản sinh bởi tảo lục lam (vi khuẩn lam). Trong khi người Chamorro dung nạp chất độc này với liều cao, vì chúng tích tụ trong thịt dơi quạ, hóa ra tất cả chúng ta đều có tiếp xúc với BMAA, mà đây có thể là yếu tố nguy cơ đáng kể của bệnh Alzheimer. Độc tố thần kinh BMAA khiến các protein, như amyloid và tau, gấp lại và dính chùm với nhau thành các mảng và đám rối. Chính vì vậy mà Cox, và ngày càng nhiều nhà khoa học, tin rằng amyloid và tau không phải là nguyên nhân gây bệnh Alzheimer mà là một hệ quả của nó. Đây là một ý tưởng lớn, nhưng quan trọng hơn cả là đội ngũ của Cox đang tiến hành nghiên cứu cách chữa bệnh Alzheimer bằng một phương pháp đơn giản đến bất ngờ.
Bằng việc thay thế một trong số các cụm protein kết chùm này bằng một loại axit amin có tên là L-serine, họ đã cho thấy các amyloid và tau đã không còn gấp lại nữa, ngăn chặn hiệu quả tiến trình của bệnh Alzheimer. Đến nay, đội ngũ của Cox chỉ mới thử nghiệm trên khỉ, còn thử nghiệm trên người thì đang được tiến hành bởi Đại học Dartmouth ở New Hampshire. Chuyện tốt nhất ở đây là L-serine rất phổ biến (dưới dạng thuốc bổ sung, thường là viên nang), gần như là không có tác dụng phụ, và giá chỉ khoảng vài đô la. Cox sẽ là người đầu tiên nói với bạn rằng đó không phải là một loại thuốc trị bệnh, nghĩa là nó không trị được chứng suy giảm nhận thức khi bệnh đã xảy ra. Tuy nhiên, hãy nhớ rằng bệnh Alzheimer thường khởi phát trong não từ rất sớm, trước khi bệnh nhân biểu hiện triệu chứng bệnh. Nếu một cách điều trị đơn giản có thể được áp dụng từ giai đoạn đầu này, nó có thể giúp ngăn ngừa các triệu chứng ngay từ đầu. Nó quả là phương pháp đáng mừng và hơn nữa nó giúp giảm bớt giả thuyết beta-amyloid, cung cấp thêm bằng chứng về việc các mảng amyloid có thể là một triệu chứng bệnh chứ không phải là nguồn bệnh.
Nhiễm trùng
Liệu việc nhiễm trùng ở thời trẻ có đặt tiền đề cho bệnh Alzheimer khi về già không? Chúng ta đã biết từ lâu rằng nhiễm trùng từ các mầm bệnh khác nhau có thể ảnh hưởng đến thần kinh, từ bệnh Lyme do vi khuẩn Borrelia burgdorferi gây ra đến virus Herpes simplex, Zika, giang mai, bệnh dại và thậm chí cả bệnh viêm nướu. Có một giả thuyết đang phát triển trong giới khoa học là nhiều dạng nghiêm trọng của sự suy giảm thoái hóa thần kinh có thể bắt nguồn từ phản ứng của cơ thể đối với các loại nhiễm trùng này.13 Đây vẫn là một chủ đề được tranh cãi gay gắt vì chúng ta vẫn chưa biết được sự hiện diện của các vi khuẩn là nguyên nhân hay là tác nhân thúc đẩy bệnh phát triển, hay nó chỉ đơn thuẩn là một hậu quả của bệnh. Nhưng giả thuyết này có vẻ đủ hợp lý để thu hút sự chú ý của những nhà khoa học hàng đầu.
Một nghiên cứu đầy tính tranh cãi của các nhà nghiên cứu ở Harvard vào năm 2016, dẫn đầu bởi Tiến sĩ Robert D. Moir quá cố, đã đề xuất rằng sự nhiễm trùng, bao gồm cả các ca nhẹ gần như không gây ra triệu chứng gì, đều kích thích hệ miễn dịch trong não và để lại một dấu vết rạn nứt đặc trưng của bệnh Alzheimer.14 Giả thuyết là: Một virus, vi khuẩn hay nấm len lỏi xuyên qua hàng rào máu não (thứ sẽ bị rò rỉ khi chúng ta già đi) và kích hoạt hệ thống tự phòng vệ của não. Để chiến đấu chống lại kẻ xâm phạm, não sẽ tạo ra beta-amyloid, trên thực tế là một loại peptide kháng khuẩn – về cơ bản, là một protein mà hệ miễn dịch tạo ra để khóa chặt vi khuẩn. Vì thế mà những gì còn lại là những mảng mà chúng ta thấy trong não của những bệnh nhân mắc Alzheimer.
Cần nhiều nghiên cứu hơn trong lĩnh vực này vì không phải ai từng bị nhiễm trùng não cũng phát triển bệnh Alzheimer và không phải ai bị sa sút trí tuệ cũng xuất phát từ duy nhất một tình trạng là nhiễm trùng. Não của một vài người có thể chỉ đơn giản là được di truyền cho trang bị tốt hơn để quét những mảng beta-amyloid ấy sau khi chúng đã tiêu diệt vi khuẩn, và não một vài người khác thì lại dễ tổn thương hơn. Tiến sĩ Rudolph Tanzi, giám đốc Trung tâm Nghiên cứu Di truyền học và Lão hóa ở Viện MassGeneral về Bệnh Suy giảm Thoái hóa Thần Kinh, hiện đang đứng đầu Dự án Hệ Vi sinh trong Não để nghiên cứu xem loại vi khuẩn nào mà não có thể chứa và cách phân biệt các loại thân thiện với các loại có tiềm năng gây hại. Khi tôi trò chuyện với Tiến sĩ Tanzi, người cũng được ghi nhận đã góp công khám phá ra các gen Alzheimer vào những năm 1980 và 1990, ông đã làm rõ sự kết nối giữa những chứng nhiễm trùng nhất định và bệnh Alzheimer. Hãy đọc phần bên dưới, “Bệnh Alzheimer trong một cái đĩa – bởi tiến sĩ Rudy Tanzi”.
“BỆNH ALZHEIMER TRONG MỘT CÁI ĐĨA” – BỞI TIẾN SĨ RUDY TANZI
Từ năm 2014, các nhà khoa học đã có những bước tiến lớn trong việc hiểu sinh lý bệnh Alzheimer nhờ vào mô hình “bệnh Alzheimer trong một cái đĩa” của Rudy Tanzi, là mô hình đĩa Petri đầu tiên của căn bệnh này trên thế giới. Ông và đội ngũ của mình đã lấy các organoid (thể nội bào) não người siêu nhỏ – những cụm tế bào não dùng để phát triển “não mini” – nuôi cấy nó trong một đĩa Petri, đưa vào đó các gen Alzheimer, và sau đó theo dõi những gì diễn ra. Đó là cách ông quan sát sự tác động lẫn nhau giữa các mảng và đám rối và sau đó là những gì diễn ra: viêm tế bào thần kinh, rồi một lượng lớn tế bào thần kinh bị chết. Phép ví von của ông nghe đáng sợ nhưng làm sáng tỏ vấn đề: “Các mảng amyloid là que diêm, các đám rối là ngọn lửa, và viêm tế bào thần kinh là đám cháy rừng”. Tanzi tin rằng hệ miễn dịch của não cố dập tắt ngọn lửa bằng cách giải phóng một lượng lớn các tế bào gây viêm. Tình trạng viêm tế bào thần kinh sau đó lại giết thêm đến 100 lần các tế bào thần kinh, tạo nền móng cho chứng sa sút trí tuệ trong tương lai.
Theo tiến sĩ Tanzi, chuỗi sự kiện này giúp giải thích tại sao các thử nghiệm lâm sàng lại thất bại: Họ cố tấn công amyloid khi đã quá trễ. Cách tốt nhất để phòng ngừa một đám cháy rừng là phải thổi tắt que diêm trước. Bí quyết là hãy ngăn chặn không cho amyloid phát triển ngay từ đầu và nhắm đến mọi người ngay cả trước khi có triệu chứng gì.
Vậy cái gì đã khiến que diêm bốc cháy? Phòng thí nghiệm của Tiến sĩ Tazi đã phát hiện ra rằng amyloid hình thành gần như ngay lập tức xung quanh các virus như virus Herpes hay vi khuẩn và nấm như các loại nấm men. “Trong vòng 24 giờ, một mảng sẽ hình thành xung quanh virus mà nó khóa bên trong. Chúng được gọi là bẫy ngoại bào và là một phần của hệ miễn dịch bẩm sinh. Các kháng thể mất một khoảng thời gian để vào cuộc khi chúng ta bị nhiễm trùng, nhưng trước đó, hệ miễn dịch bẩm sinh sẽ cố giúp chúng ta.” Trong khi hệ miễn dịch giúp bảo vệ chúng ta vào thời điểm bị nhiễm trùng, nó cũng có thể tạo nên tiền đề cho bệnh Alzheimer khi về già.
Điều này không có nghĩa là bạn cần sự hiện diện của vi khuẩn để hình thành một mảng. Các “nguyên liệu” khác cũng có thể tạo ra mảng, và di truyền chắc chắn cũng góp một chân trong việc khiến một vài người dễ tạo mảng hơn người khác. Nó cũng không có nghĩa là những mầm bệnh nhất định chắc chắn sẽ gây ra bệnh Alzheimer. Nhưng điều thú vị là ở chỗ khi chúng ta già đi, tải lượng virus và vi khuẩn mà chúng ta tiếp xúc cả một đời cao hơn nhiều so với khi chúng ta còn trẻ. Một số mầm bệnh, như virus herpes simplex 1 gây nên những vết rộp, có thể tái phát khi lớn tuổi. Và khi điều đó xảy ra, amyloid ngay lập tức được gieo hạt như kiểu gieo hạt đại trà. Một lượng lớn hình thành quanh virus và bẫy nó lại để bảo vệ các tế bào thần kinh trong não. Từ góc nhìn của Tanzi, chúng ta đều cần một chút protein beta-amyloid để bảo vệ não, nhưng có lẽ ở một điểm nào đó sự bảo vệ đó cũng sẽ gây ra rắc rối. Còn về lý do tại sao một số người sống với rất nhiều mảng trong não nhưng lại không bao giờ bị sa sút trí tuệ thì sao? Tanzi gọi đó là “những bộ não kiên cường”, và chúng ta sẽ khám phá bí mật đó ở phần sau của quyển sách này. Mấu chốt ở đây là đảm bảo hệ miễn dịch của não không phản ứng thái quá bằng viêm tế bào thần kinh. Tôi cũng sẽ hướng dẫn bạn các phương pháp phòng ngừa điều đó.
Chấn thương đầu
Các va đập liên tục vào đầu có thể để lại thương tổn kéo dài. Tiến sĩ Gary Small, giám đốc sáng lập của Phòng khám Trí nhớ UCLA, giáo sư tâm thần học, và là giám đốc của Trung tâm về Lão hóa UCLA, cũng như là một chuyên gia của Hội đồng Sức khỏe Não bộ Toàn cầu, chính là vị bác sĩ đã chẩn đoán tình trạng CTE (chứng tổn thương não mạn tính do chấn thương) của Tony Dorsett. Phát hiện của nhóm mà Tiến sĩ Small dẫn đầu nằm trong số những nghiên cứu đầu tiên liên kết nhiều chấn động não với sự hình thành của tau gây hư tổn. Dorsett đã trải qua bệnh trầm cảm và mất trí nhớ trong nhiều năm, và đến UCLA để tìm lời giải đáp. Ông muốn biết liệu có sự kết nối nào giữa tất cả những chấn động não mà ông từng chịu đựng trong những năm 1970 và 1980 khi chơi bóng bầu dục với những triệu chứng suy nhược mình mắc phải những năm sau đó. Sau chẩn đoán của Dorsett, rất nhiều cựu cầu thủ bóng bầu dục đã được chẩn đoán mắc CTE, và đã có những vụ kiện đối với Liên đoàn Bóng bầu dục Quốc gia. Gary Small đã là người tiên phong trong y học về não bộ trong nhiều thập kỷ, và tôi đã có cơ hội tham khảo ý kiến của ông về những nghiên cứu và phát hiện của mình. Bạn sẽ được đọc thêm về các phương án giữ được sự minh mẫn hàng đầu của ông ở Phần 2.
Những thách thức của hệ thống miễn dịch và chứng viêm mạn tính
Tôi đã nói về vai trò tiềm năng của hệ miễn dịch đối với sự thoái hóa thần kinh và những ảnh hưởng xuôi dòng của chứng viêm. Cần nhấn mạnh thêm một vài chi tiết nữa vì chứng viêm mạn tính đi kèm với lão hóa (“viêm-lão hóa”) đang là trung tâm của hầu hết các tình trạng thoái hóa, từ những tình trạng làm gia tăng nguy cơ sa sút trí tuệ, như tiểu đường và các bệnh mạch máu, cho đến những tình trạng liên quan trực tiếp đến não, như trầm cảm và bệnh Alzheimer. Trong vài thập niên, các nhà khoa học đã tranh luận về vai trò của chứng viêm trong một bộ não bị bệnh, nhưng giờ đây một loạt các nghiên cứu mới đã gợi ý rằng chứng viêm không chỉ đẩy nhanh quá trình bệnh trong não gây ra thoái hóa, mà nó còn là nguồn cơn của quá trình ấy ngay từ đầu. Một nghiên cứu mới công bố năm 2019 của viện Johns Hopkins cho thấy chứng viêm mạn tính ở tuổi trung niên có liên quan tới sự suy giảm nhận thức và bệnh Alzheimer về sau.15
Cần phải nhắc lại rằng chứng viêm là hệ thống phòng vệ cơ thể dùng để bảo vệ khỏi những tổn thương tiềm tàng, nhưng khi hệ thống đó liên tục phóng thích những chất hóa học và kích thích hệ miễn dịch, nó sẽ sinh ra nhiều chuyện. Mặc những nghiên cứu trong quá khứ cho thấy rằng những người uống thuốc kháng viêm thông thường như Advil (ibuprofen) và Aleve (naproxen) trong khoảng hai hay nhiều năm có thể giảm nguy cơ mắc bệnh Alzheimer và Parkinson, nhưng các thử nghiệm lâm sàng sau này đã thất bại trong việc chứng minh những thuốc kháng viêm đó giúp giảm thiểu rõ rệt hoặc hoàn toàn ngăn chặn bệnh Alzheimer, và uống những thuốc này cũng có các tác dụng phụ và nguy cơ riêng.16 Cùng lúc đó, các nghiên cứu đã cho thấy mức cytokine cao trong não của những người mắc các rối loạn thoái hóa não. Cytokine là những chất được tiết ra bởi các tế bào trong cơ thể, hoạt động như tín hiệu đèn giao thông cho quá trình viêm, cùng các hoạt động khác. Điều này có nghĩa là chứng viêm mạn tính đóng một vai trò lớn trong sự thoái hóa não. Ngày nay, các công nghệ hình ảnh mới cuối cùng đã cho chúng ta thấy các tế bào tích cực tham gia sản xuất cytokine gây viêm trong não của bệnh nhân mắc Alzheimer.
Chứng viêm trong não cũng có thể liên quan trực tiếp đến các mảng amyloid và đám rối tau, một lần nữa cho thấy những “nguyên nhân” ra bệnh Alzheimer kết nối và liên quan với nhau như thế nào. Những tế bào chuyên “giữ nhà” hay “nhân viên chạy vặt” trong não gọi là microglia, hoặc đơn giản là glia hoặc tế bào glia, đôi khi sẽ nhìn nhận những protein này là kẻ ngoại lai và giải phóng các phân tử gây viêm để loại bỏ chúng. Các tế bào glia là tế bào miễn dịch của não và có liên quan đến các loại tế bào bạch cầu được gọi là macrophage (đại thực bào). Tình trạng viêm gây ra bởi hoạt động của tế bào glia sau đó sẽ làm suy giảm hoạt động của tế bào thần kinh, từ đó khiến quá trình bệnh ngày càng tệ hơn. Nhưng, một lần nữa, cơ chế nguyên nhân-hậu quả chính xác vẫn là một bí ẩn. Chúng ta không thể nói chắc được rằng chứng viêm trực tiếp gây ra bệnh Alzheimer, mặc dù có vẻ là nó đóng một vai trò lớn trong bức tranh toàn cảnh.
CÁC DẠNG THIẾU HỤT NHẬN THỨC
Cũng như ta có thể mắc phải nhiều dạng thiếu hụt nhận thức khác nhau, thì cũng không có một con đường chính xác nào xuất phát từ một bộ não lão hóa thông thường rồi dẫn đến bệnh Alzheimer toàn diện cả. Hãy cùng xem xét các khái niệm thường được sử dụng để phân biệt các tình trạng khác nhau. Bệnh Alzheimer là một dạng sa sút trí tuệ, và mỗi cá nhân bị Alzheimer cũng rất khác nhau. Theo như Hiệp hội Alzheimer, đến hơn 40% ca sa sút trí tuệ có nguyên nhân là các triệu chứng khác, không phải là bệnh Alzheimer.17
Lão hóa thông thường
Giống như cơ thể của bạn, bộ não sẽ thay đổi khi bạn có tuổi. Mặc dù các mô sẽ tiêu biến và các khớp thần kinh sẽ thoái hóa theo tuổi già thông thường, có một phát hiện mới mà chúng ta đều nên ăn mừng. Năm 2018, các nhà nghiên cứu ở Đại học Colombia cho biết lần đầu tiên những người già khỏe mạnh có thể sản sinh ra nhiều tế bào não mới giống người trẻ18. Các nhà nghiên cứu đã phát hiện ra rằng khả năng sản sinh tế bào thần kinh mới từ những tế bào tiền thân trong hồi hải mã, trung tâm trí nhớ của não, không chỉ phụ thuộc vào tuổi tác. Mặc dù những người lớn tuổi hơn có ít mạch máu hơn (ngày càng ít các mạch máu khỏe mạnh hơn) và có lẽ khả năng các tế bào thần kinh mới tạo ra các liên kết cũng thấp hơn, họ không nhất thiết mất đi khả năng sản sinh tế bào não mới. Dù vậy, mấu chốt ở đây là khỏe mạnh – trong cụm từ người khỏe mạnh. Rõ ràng là để duy trì tốt quá trình tái tạo tế bào thần kinh, phân bổ mạch máu và tạo ra những kết nối thần kinh mới, thì bạn phải khỏe mạnh về tổng thể. Đây là lý do vì sao sự liên kết giữa tâm trí và cơ thể lại mạnh mẽ như vậy.
Cần phải luôn ghi nhớ rằng bộ não bắt đầu lão hóa vào những năm giữa độ tuổi 20 và cấu trúc của nó bắt đầu hư hại vào những năm đầu tuổi 30. Sau tuổi 40, hồi hải mã thu nhỏ khoảng 0,5% mỗi năm. Tuy nhiên, sự thu nhỏ này cũng khác nhau tùy người và đặc biệt phụ thuộc vào lối sống, tác nhân môi trường, khuynh hướng di truyền và tình trạng bệnh lý. Các yếu tố này có tác động lên hồi hải mã hơn bất kỳ phần nào trong não. Rất nhiều nghiên cứu về khoa học thần kinh đã cho thấy hồi hải mã rất mong manh và thu nhỏ nhiều hơn các vùng khác trong não – với bất kỳ tác động nào lên não. Ví dụ, chấn thương sọ não, tiểu đường hay thiếu hụt vitamin B12 làm teo hồi hải mã nhiều hơn các vùng não khác.
Chúng ta đều sẽ trải qua sự suy nhược trong quá trình tập hợp ký ức đã miêu tả ở trên, và sự suy nhược đó có thể bắt đầu một cách khó nhận thấy vào lúc ta còn trẻ, trở nặng khi ta chạm ngưỡng ngũ tuần và về sau. Tôi đã chứng kiến sự thay đổi về mặt vật lý của một bộ não lão hóa khi giải phẫu tử thi. Não bị teo lại, các nếp gấp rõ ràng hơn, các mạch máu cứng lại và kém khỏe mạnh hơn. Dưới kính hiển vi, bạn cũng có thể nhìn thấy hình ảnh của những tế bào thần kinh đã chết và cả những thay đổi trong các khớp thần kinh. Dù vậy, những điều trên đều không nhất thiết tương quan với những dấu hiệu suy giảm nhận thức thể hiện ra ngoài khi cá nhân ấy còn sống. Điểm quan trọng ở đây là đã có một sự thay đổi quan niệm cho rằng lão hóa là một bệnh, ngay cả khi lão hóa là một yếu tố nguy cơ cho một số loại bệnh nhất định. Nói cách khác, già đi không có nghĩa là chắc chắn sẽ bị suy giảm nhận thức. Bất kỳ loại suy giảm nhận thức nào, “thông thường” hay bất thường, đều không chỉ là một tác nhân của tuổi già và thoái hóa não.
Suy giảm nhận thức mức độ nhẹ (MCI)
MCI thường là giai đoạn đầu của sa sút trí tuệ, nhưng không phải người nào mắc MCI cũng sẽ tiếp tục phát triển thành thể nặng hơn hoặc bệnh Alzheimer. Chỉ đơn giản là họ sẽ có nguy cơ cao hơn thôi. MCI gây ra một sự suy giảm nhẹ, thường là khó nhận thấy, trong khả năng ghi nhớ. Ví dụ như một người 75 tuổi lặp đi lặp lại một câu hỏi đến 5-6 lần trong một giờ nhưng vẫn có thể lái xe và thực hiện các hoạt động hằng ngày. Không giống như các loại suy giảm nhận thức khác gây ảnh hưởng đến chức năng nói và kiểm soát cơ thể, với MCI thì chỉ có trí nhớ bị ảnh hưởng. Việc điều trị càng sớm càng tốt những dấu hiệu và triệu chứng này là rất quan trọng. Gần 10-20% người từ 65 tuổi trở lên được đánh giá là mắc MCI.19
Sa sút trí tuệ
Thuật ngữ sa sút trí tuệ là thuật ngữ chung dùng để miêu tả các triệu chứng và thể khác nhau của sự suy giảm nhận thức, bắt đầu với suy giảm nhận thức mức độ nhẹ và dần đi tới sa sút trí tuệ. Nói cách khác, sa sút trí tuệ không phải chỉ là một căn bệnh, nó bao gồm nhiều loại bệnh và rối loạn não khác nhau gây ảnh hưởng xấu đến trí nhớ, giao tiếp, và tư duy. Có nhiều loại sa sút trí tuệ khác nhau.
Sa sút trí tuệ mạch máu. Loại sa sút trí tuệ này được gây ra khi lượng máu cung cấp cho não bị ảnh hưởng và có thể phát triển bởi một sự tắc nghẽn hay tổn thương mạch máu, dẫn đến đột quỵ hoặc chảy máu não. Đôi khi một người có thể cùng lúc cho thấy triệu chứng của cả chứng sa sút trí tuệ mạch máu và bệnh Alzheimer. Vị trí và số lượng tổn thương não sẽ quyết định liệu tình trạng ấy có dẫn đến sa sút trí tuệ hay không cũng như các chức năng tư duy và thể chất của người bệnh sẽ bị ảnh hưởng như thế nào. Đã có bằng chứng rằng sa sút trí tuệ mạch máu từng được dùng trong chẩn đoán để loại trừ bệnh Alzheimer (và ngược lại). Thực hành đó hiện không còn được áp dụng nữa vì sự thay đổi của não do bệnh Alzheimer và sa sút trí tuệ mạch máu thường tồn tại cùng lúc. Chỉ có khoảng 10% não của một người mắc chứng sa sút trí tuệ chỉ cho thấy bằng chứng của sa sút trí tuệ mạch máu, và khoảng một nửa trong số tất cả những bệnh nhân Alzheimer có dấu hiệu của đột quỵ tiềm tàng.20
Sa sút trí tuệ thể Lewy (DLB). Cứ 5 bệnh nhân sa sút trí tuệ thì có một người bị ảnh hưởng bởi tình trạng này. Các protein, gọi là alpha-synuclein hay thể Lewy, sẽ tụ lại trong một số phần của não đảm nhiệm nhận thức, chuyển động và các hành vi nói chung. Kết quả là bệnh nhân sẽ gặp vấn đề về trí nhớ và các triệu chứng giống với bệnh Parkinson. Ảo giác cũng sẽ xuất hiện ở giải đoạn đầu và có thể được xem là một manh mối quan trọng để chẩn đoán bệnh.
Sa sút trí tuệ tiền đình thái dương (FTLD). Còn được biết đến với tên là bệnh Pick, FTLD là một tập hợp các rối loạn bắt nguồn từ sự suy giảm tế bào não từ từ trong thùy trán và thùy thái dương, dẫn đến thay đổi hành vi (ví dụ như những phản ứng không phù hợp, mất đi tính cảm thông, thiếu kiềm chế, đánh giá kém), gặp khó khăn trong việc nói và các vấn đề về trí nhớ – mặc dù trí nhớ thường không bị ảnh hưởng trong các giai đoạn đầu của bệnh. Sự thay đổi trong tính cách và hành vi thường là những dấu hiệu đầu tiên. Khoảng 60% người mắc FTLD nằm trong khoảng 45 đến 60 tuổi, nhưng FTLD chỉ chiếm khoảng 10% các trường hợp sa sút trí tuệ.21
Bệnh Alzheimer. Đây là loại sa sút trí tuệ thường thấy nhất. Nó là một căn bệnh tiến triển với các triệu chứng phát triển từ từ trước khi bùng phát và trở nặng. Trong những giai đoạn sau, căn bệnh này có thể khiến người bệnh gặp khó khăn trong việc thực hiện các hoạt động hằng ngày, tư duy rành mạch, kiểm soát chuyển động của cơ thể, và sống độc lập. Bệnh Alzheimer chiếm 60-80% các ca sa sút trí tuệ, ảnh hưởng đến 1/9 người Mỹ ở từ 65 tuổi trở lên, và là một trong sáu nguyên nhân gây tử vong hàng đầu ở Mỹ. Gần 6 triệu người đang sống với căn bệnh này. Khi một người có dấu hiệu của bệnh Alzheimer và cả những chứng sa sút trí tuệ khác, nó được gọi là bệnh sa sút trí tuệ hỗn hợp22.
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Quá trình dẫn đến sa sút trí tuệ nặng
BÌNH THƯỜNG SO VỚI KHÔNG BÌNH THƯỜNG
Bạn quên mất hôm nay là thứ mấy trong tuần khi thức dậy vào buổi sáng. Việc này là bình thường hay là dấu hiệu của một thứ gì đó nghiêm trọng? Bạn không thể nhớ số điện thoại của mình hồi 20 năm về trước hay tên của giáo viên thể dục ở trường trung học. Vậy có bình thường không? Một trong những câu hỏi đầu tiên mà người ta thường tự hỏi chính mình khi quên mất điều gì đó tưởng chừng như cơ bản hoặc không thể nhớ được tên của một người bạn cùng lớp đã lâu không gặp tại buổi họp mặt là gì: Liệu đây là một việc bình thường hay là giai đoạn đầu của suy giảm nhận thức? Mary A. Fischer đã giải thích cho AARP về 6 loại đãng trí thông thường không đáng để lo lắng. Hết cả hồn!23
Tính lơ đễnh. Mình để chìa khóa ở đâu nhỉ? Hoặc là mình đi vào bếp để làm gì nhỉ? Chúng ta đều đã từng trải nghiệm chuyện tương tự lúc này hay lúc khác, và chúng ta có thể đổ lỗi cho sự thiếu chú ý hoặc thiếu tập trung. Quên mất đường đi tới một địa điểm đã lâu rồi không ghé thăm cũng là chuyện bình thường thôi. Nhưng nếu sau khi bạn đã mua sắm xong xuôi ở cửa hàng bách hóa quen thuộc và không thể nhớ ra đường về nhà, thì đó có thể là một vấn đề vượt tầm lơ đễnh rồi. Trong cuốn sách có tầm ảnh hưởng của mình, The Memory Book, Harry Lorayne và Jerry Lucas đã miêu tả quá trình quan trọng của thứ mà họ gọi là “nhận thức nguyên thủy”.24 Họ sử dụng thuật ngữ này đơn giản là để nhắc tới “lần đầu tiên” – ví dụ như lần đầu tiên bạn thấy hay làm một điều gì đó mà bạn muốn ghi nhớ. Khi bạn để chùm chìa khóa xuống một cái bàn, bạn cần phải có một nhận thức nguyên thủy khi bạn để nó xuống để ghi nhớ rằng bạn đã để nó ở đó. Bạn cần phải chủ động quan sát những gì mình đang làm. Trên thực tế, quan sát là hành động cần thiết đối với nhận thức nguyên thủy, và nó không giống với việc đơn giản là “nhìn thấy”. Có một sự khác biệt giữa thứ mà mắt chúng ta “nhìn thấy” với thứ mà tâm trí chúng ta “quan sát”. Nếu tâm trí của bạn “vắng mặt” khi bạn thực hiện một hành động nào đó, thì sẽ không có sự quan sát; quan trọng hơn là sẽ không có sự nhận thức về hành động đó (sự học) và sự hình thành ký ức sau đó.
Ngăn chặn. Đây là một trải nghiệm kinh điển nhưng khó chịu khi không thể nhớ ra điều gì đó trong trí nhớ mà bạn biết là nó ở ngay đó. Bạn biết mình đang muốn nói gì, nhưng nó lại bị ẩn đi. Sự ngăn chặn thường là kết quả của của nhiều ký ức tương tự nhau gây nên sự đứt gãy. Nhiều nghiên cứu cho thấy những người tham gia nghiên cứu lớn tuổi hơn thường kích hoạt nhiều vùng trong não để thực hiện một nhiệm vụ trí nhớ hơn là những đối tượng trẻ.25 Hãy xem điều này như kiểu nút triệu hồi ký ức đôi khi bị kẹt ấy.
Lộn xộn. Nếu bạn nhớ chính xác hầu hết một sự kiện hoặc các khối thông tin nhưng lại lẫn lộn các chi tiết với nhau, thì trí nhớ của bạn đang bị lộn xộn – nhầm lẫn những chi tiết nhỏ. Ví dụ như một người bạn nói với bạn rằng cô ấy đang học một lớp viết văn để có thể hoàn thành cuốn tiểu thuyết của mình. Sau đó, bạn nhớ chính xác thông tin này nhưng lại nghĩ là cô ấy trực tiếp nói với bạn trong khi cuộc trò chuyện ấy vốn là qua điện thoại. Một lỗi nhỏ trong hồi hải mã dường như chịu trách nhiệm cho chuyện này. Nó đã ghi nhận sai thông tin thời gian và địa điểm của sự việc.
Lãng quên. Bộ não liên tục loại bỏ những ký ức cũ hơn để chừa chỗ cho những ký ức mới. Ký ức nào không được triệu hồi thường xuyên có thể bắt đầu phai nhạt đi bởi vì chúng không được củng cố. Đó là lý do vì sao bạn lại dễ dàng nhớ được chi tiết của những gì mình mới làm gần đây hơn là những gì đã xảy ra nhiều năm trước. Đặc trưng cơ bản dùng-hoặc-mất này của trí nhớ được gọi là tính tạm thời, và đây là một điều bình thường với mọi độ tuổi.
Gặp khó khăn khi nhớ lại. Điều này tương tự với tính lơ đễnh. Bạn vừa mới gặp một người lần đầu tiên và vài giây sau, bạn không thể nhớ nổi tên cô ấy. Hoặc là bạn vừa mới xem một bộ phim, nhưng khi bạn kể cho bạn của mình nghe vào ngày hôm sau, bạn lại hoàn toàn quên mất tựa phim hoặc là tên diễn viên đóng chính. Sự lão hóa sẽ thay đổi mức độ chặt chẽ của các liên kết giữa những tế bào thần kinh trong não, và những thông tin mới có thể xóa các thông tin khác trong trí nhớ ngắn hạn, trừ phi nó được lặp đi lặp lại. Chính vì vậy mà chú ý đặc biệt khi học tên ai đó ngay tại chỗ và gắn cái tên đó với một điều gì đó cụ thể hoặc quen thuộc sẽ giúp bạn tránh mắc phải lỗi này.
Đa nhiệm lộn xộn. Vào một thời điểm nào đó, số lượng những việc mà bạn có thể làm cùng lúc một cách hiệu quả sẽ giảm xuống. Có thể bạn sẽ không vừa viết email vừa xem tivi được nữa. Các nghiên cứu cho thấy càng về già thì não chúng ta càng phải nỗ lực nhiều hơn để duy trì sự tập trung, và nó cần nhiều thời gian hơn để quay trở lại nhiệm vụ ban đầu sau khi bị gián đoạn. Chúng ta sẽ đọc ở Chương 6 về việc ngừng làm nhiều thứ cùng lúc có thể thực sự giúp ích như thế nào cho bộ não.
TÁI XEM XÉT VỀ SUY GIẢM NHẬN THỨC
Có phải bệnh Alzheimer đã được chẩn đoán quá mức? Đây là một câu hỏi gây tranh cãi, và nó có thể dẫn đến một ý tưởng lạc quan đáng ngạc nhiên. Vì không có một cách thức chắc chắn nào để chẩn đoán bệnh Alzheimer, khác với bệnh tiểu đường và bệnh tim, nên rất có thể chúng ta sẽ đặt gánh nặng lên vai người bệnh một cách quá vội vàng. Đối với một vài người, thực tế cho thấy họ có thể đảo ngược sự suy giảm nhận thức bởi vì ngay từ đầu họ chưa từng bị bệnh Alzheimer. Đây là một điểm mà Tiến sĩ Majid Fotuhi đã đưa ra với tôi trong một cuộc bàn luận sôi nổi, và quan điểm của ông rất đáng được xem xét.
Tiến sĩ Fotuhi là một bác sĩ/nhà thần kinh học với hơn 25 năm nghiên cứu và thử nghiệm lâm sàng ở viện Johns Hopkins và Đại học Y Harvard chuyên ngành trí nhớ, lão hóa và phục hồi chức năng não. Ngày nay ông điều trị cho các bệnh nhân với rất nhiều các vấn đề thần kinh phức tạp, từ suy giảm nhận thức cho đến hội chứng hậu chấn động, chóng mặt, đau nửa đầu mạn tính và rối loạn thiếu tập trung. Ông cho biết ông đã đạt được những kết quả đáng kể sau khi đưa bệnh nhân vào các phác đồ đa ngành được điều chỉnh cho phù hợp với từng người. Đối với ông, một chương trình luyện tập não bộ toàn diện sẽ tập trung vào các chiến lược về lối sống để thay đổi các yếu tố nguy cơ như rối loạn mạch máu, thiếu hụt vitamin, béo phì, tiểu đường, trầm cảm, lo âu, ngưng thở khi ngủ và ít vận động. Trong nghiên cứu của mình, ông đã ghi lại những tiến bộ lớn ở các bệnh nhân vốn từng tuyệt vọng về bộ não của mình trong tương lai. Nhưng ông đã chứng minh họ đã sai bằng cách để cho kết quả tự lên tiếng. Thậm chí ông còn ghi nhận sự phát triển kích thước đáng kể ở trung tâm trí nhớ quan trọng nhất của não là hồi hải mã, chỉ trong vòng vài tuần sau khi tiến hành chương trình can thiệp.
Những gợi ý mà tôi đưa ra để bạn luyện tập tại nhà chắc chắn là rút ra từ một số chương trình mà ông đã cung cấp cho những nhân vật điều hành cấp cao trên khắp nước Mỹ, những người tiếp cận được với sự chăm sóc độc quyền của ông. Bằng cách tập trung vào sự phát triển và sửa chữa não bộ thay vì nói với mọi người về tình trạng nguy hiểm của họ, ông hi vọng sẽ có nhiều người cảm thấy được truyền cảm hứng về khả năng tạo dựng một bộ não lớn hơn và tốt hơn hôm nay. Ông còn đi đến mức gợi ý rằng chúng ta loại bỏ luôn thuật ngữ đầy tuyệt vọng là bệnh Alzheimer mà thay vào đó là tạo ra thuật ngữ mới, đơn giản chỉ sử dụng những từ như suy giảm nhận thức nhẹ, vừa và nặng. Cũng giống những nhà nghiên cứu mà tôi đã trò chuyện cùng khi viết quyển sách này, Tiến sĩ Fotuhi không đồng ý với giả thuyết cho rằng thác amyloid là nền tảng của tất cả các bệnh nhân Alzheimer. Trong bài báo đăng trên Nature Review năm 2009 của mình, ông đã đưa ra một giả thuyết thay thế, giả thuyết đa giác động.26
Ông giải thích nó như sau: “Nhiều yếu tố nguy cơ khác nhau – và cả các yếu tố bảo vệ – tương tác với nhau để giúp chúng ta hoặc là vẫn minh mẫn với tuổi già, hoặc là thoái hóa nhanh chóng. Tôi tiếp tục tin rằng quả là ngây thơ khi chỉ nhắm đến amyloid như là thủ phạm duy nhất cho sự thoái hóa vốn diễn ra ở hầu hết mọi người khi đã về già – với tốc độ khác nhau và với nhiều biểu hiện lâm sàng khác nhau. Amyloid là thủ phạm đơn giản chỉ ở những bệnh nhân mắc bệnh Alzheimer khởi phát sớm – rất khác so với bệnh Alzheimer ở tuổi già.” Hãy ghi nhớ điểm này. Với rất nhiều bệnh nhân được chẩn đoán là suy giảm nhận thức, thì thực tế là có khi họ còn chẳng có amyloid hay là mắc bệnh Alzheimer.
HÃY TẬP TRUNG VÀO NÃO CỦA BẠN, RỒI NHỮNG THỨ KHÁC SẼ THEO SAU
Khi tôi phỏng vấn những chuyên gia hàng đầu về sức khỏe não bộ đến từ nhiều chuyên khoa và những nhà tiên phong trong lĩnh vực này, có một tuyên bố đặc biệt nổi bật. Tuyên bố đó là của Tiến sĩ Dan Johnston, một cựu trung tá Quân đội Mỹ, từng phục vụ với tư cách là một bác sĩ quân y và nhà nghiên cứu trong quân đội từ Lầu Năm Góc cho đến Iraq và gần đây đã đồng sáng lập BrainSpan, một công ty chuyên phát triển các sản phẩm và chương trình giúp đánh giá, theo dõi và cải thiện chức năng não. Là một người cung cấp dịch vụ sức khỏe chuyên nghiệp, công ty của ông phân phối sản phẩm thông qua y bác sĩ là chủ yếu.
Nói rằng mục tiêu của Johnston là tối ưu hóa sức khỏe và hoạt động của não là đã nói giảm đi khá nhiều. Ông nhắm đến việc thay đổi cách chúng ta nghĩ về sức khỏe bằng cách “bắt đầu từ trên đầu”, như cách ông nói. Khi nói đến sức khỏe, rất nhiều người ngay lập tức nghĩ đến cân nặng, nồng độ cholesterol, nguy cơ ung thư, mức đường huyết và sức khỏe tim mạch, và ta đã quên mất bộ não. Những thứ khác dường như dễ nắm bắt hơn vì não bộ nằm gọn trong hộp sọ, và chất lượng của nó thì lại là một bí ẩn. Các bác sĩ thường chỉ tương tác với não bộ khi nó mắc bệnh hoặc có hư hại gì. Nhưng mấu chốt là ở đây: khi bạn đặt bộ não lên hàng đầu, mọi thứ về sức khỏe khác sẽ theo sau nó. Bộ não chính là nền móng. Đừng quên rằng nó là thứ làm nên bạn. Trái tim của bạn đang đập, đúng vậy, nhưng chính não mới là thứ khiến bạn hoạt động và quyết định chất lượng cuộc sống của bạn. Nếu không có một bộ não khỏe mạnh, bạn thậm chí còn không thể đưa ra những quyết định đúng đắn. Và đi kèm với một bộ não khỏe mạnh không chỉ là một cơ thể, cân nặng, trái tim và nhiều thứ khác khỏe mạnh, mà còn là một cảm giác tự tin mạnh mẽ, một tương lai tài chính vững chãi nhờ vào các quyết định thông minh, những mối quan hệ tốt đẹp, cuộc sống tràn đầy tình yêu và hạnh phúc đến tột cùng.
Những chương tiếp theo sẽ đặt não lên hàng đầu. Nếu bạn đang lo lắng về vấn đề khác – như việc thừa mười ký, những cơn đau nói chung, chứng mất ngủ và đau đầu mạn tính – hãy thử thách bản thân ưu tiên sức khỏe não bộ và xem điều gì sẽ xảy ra sau đó.
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12 lầm tưởng tai hại và 5 trụ cột tạo nên bạn 
Nhìn chung, bộ não con người là vật thể phức tạp nhất được biết đến trong vũ trụ – và được biết đến với chính nó.
EDWARD O. WILSON
Là một bác sĩ phẫu thuật thần kinh, tôi đã quen với việc luôn có ý thức rõ ràng về mục đích. Các bệnh nhân đến bệnh viện với tình trạng rất tệ, và họ đặt hoàn toàn niềm tin vào tôi. Đây là một trách nhiệm tuyệt vời. Sau gần 20 năm hành nghề, tôi vẫn cực kỳ phấn khích khi nói chuyện với người nhà bệnh nhân sau một ca phẫu thuật thành công – dù đó là loại bỏ khối u, làm sạch tụ máu sau chấn thương, hay là chữa lành một cột sống bị rạn. Nhưng tôi cũng kiếm sống bằng cách đội mũ phóng viên lên rồi xông ra tiền tuyến đưa tin về những sự kiện quan trọng. Và khi hai thế giới y khoa và truyền thông của tôi hợp nhất, kết quả có thể cực kỳ ngoạn mục đấy.
Mùa xuân năm 2003, tôi đang ở Iraq trong vài tuần với một nhóm bác sĩ gọi là nhóm Bác sĩ Ác quỷ (Devil Docs) – những bác sĩ hỗ trợ lực lượng hải quân. Chúng tôi đã dành nhiều ngày hành quân xuyên sa mạc, chăm sóc cho những bệnh nhân bị thương nặng. Một ngày nọ, một trong những Bác sĩ Ác quỷ chạy đến và hỏi liệu tôi có muốn cởi bỏ mũ phóng viên và đội lên chiếc mũ của một bác sĩ phẫu thuật không. Một đại úy hải quân đã bị bắn vào sau đầu và có vẻ đó là một vết thương chí mạng, nhưng khi được đưa về trại thì mạch của cậu ấy lại hồi phục. Cậu ấy vẫn sống nhưng cần phẫu thuật gấp. Thời gian là vàng bạc, và tôi là bác sĩ phẫu thuật thần kinh duy nhất trong khu vực, vì thế họ muốn tôi hỗ trợ. Tôi chạy vào phòng phẫu thuật dã chiến và nhận ra cậu ấy cần một cuộc phẫu thuật mở sọ giải chèn ép – cắt bỏ một phần xương sọ để làm giảm áp lực lên não và rút bớt máu. Không có dụng cụ thích hợp trong căn lều bụi bặm giữa sa mạc, tôi dùng phần đầu của một mũi khoan và khử trùng nó. Tôi đặt một găng tay đã khử trùng lên mũi khoan, rồi dùng nó để mở hộp sọ và tạo không gian cho bộ não đang sưng lên của bệnh nhân. Sau đó, tôi cắt xuyên qua lớp vỏ não, tìm thấy cục máu đông và mảnh đạn, rồi cẩn thận loại bỏ nó. Tôi vẫn cần phải che não cậu ấy bằng một vật dụng khử trùng, nếu không cậu ấy sẽ có nguy cơ viêm màng não, có thể dẫn tới viêm não, và khả năng cao là không qua khỏi. Vì vậy tôi cắt mở một túi truyền dịch và dùng phần bên trong của nó để tái tạo lớp màng bên ngoài não, vì nó là thứ duy nhất thực sự vô trùng trong căn lều bụi bặm đó.
Sau đó, tôi băng bó đầu cậu ấy lại, và cậu ấy được một máy bay trực thăng Black Hawk đưa đến Kuwait. Lúc đó tôi không chắc là mình có bao giờ gặp lại hay cậu ta có thể sống sót hay không. Vài tháng sau, một bác sĩ gọi cho tôi từ San Diego để cập nhật về tình hình chàng trai trẻ, Jesus Vidana. Ông ấy nói rằng cậu ấy đã sống và hồi phục tốt. Sau đó ít lâu tôi có đi thăm và mời cậu đến làm khách trong buổi phát biểu trao bằng tốt nghiệp ở Đại học Y khoa Nam California. Hội trường đã đứng lên vỗ tay, và tới giờ này tôi vẫn nổi da gà khi nhớ đến khuôn mặt rạng ngời của cậu ấy, đẹp trai và khỏe mạnh. Việc cậu ấy sống sót trong điều kiện như thế với tình trạng nghiêm trọng của vết thương vẫn là một trong những trải nghiệm cực kỳ phấn khích trong đời tôi. Tôi hay đùa rằng việc phẫu thuật cho “Chúa” Jesus ngay giữa sa mạc là việc tôi sẽ không bao giờ quên!
Lý do tôi chia sẻ câu chuyện này là vì nó nhấn mạnh những khả năng mà một bộ não – bất chấp tất cả rủi ro – sống sót sau một chấn thương. Nó dẻo dai và có khả năng hồi phục hơn bạn nghĩ. Và bạn có thể hành động để đảo ngược quá trình thoái hóa không thể tránh khỏi của não ngay cả trong những tình trạng khá tệ. Câu chuyện ví dụ phía trên của tôi có thể hơi quá, nhưng hãy nhớ đến nó khi bạn tiến về phía trước và học cách xoay chuyển tình thế để giảm thiểu khả năng mắc phải một căn bệnh về não, hoặc tệ hơn là chết vì một căn bệnh liên quan đến não.
MƯỜI HAI LẦM TƯỞNG
Bạn đã hiểu thêm được rất nhiều về bộ não qua những chương trước. Nhưng tôi cá là bạn vẫn còn hiểu sai một số điều khi nói đến việc nó có thể làm gì và nó thay đổi như thế nào trong suốt cuộc đời. Hãy nhớ rằng tôi muốn bạn biết các nguyên lý này khi chúng ta nói đến sức khỏe não bộ. Hãy cùng bổ sung kho kiến thức hiện có của bạn bằng cách bóc trần 12 lầm tưởng đang tràn lan khắp nơi về lão hóa não. Việc này sẽ chuẩn bị cho quá trình nắm bắt những gì bạn có thể làm để đảo ngược quá trình lão hóa não và củng cố sức khỏe não bộ thêm nhiều năm nữa.
Lầm tưởng #1: Bộ não hoàn toàn là một bí ẩn
Tôi vừa yêu vừa ghét cái lầm tưởng này. Tôi ghét vì nó không đúng, nhưng tôi lại yêu vì nó cho phép tôi sửa lại những hiểu lầm của mọi người và cho họ hi vọng. Trong khi vẫn còn rất nhiều thứ để tìm hiểu thì gần đây các nhà nghiên cứu vẫn có những bước tiến lớn trong trong việc thấu hiểu bộ não. Chúng ta biết nhiều hơn về những kết nối giữa các phần trong não và sự liên quan của nó trong cách chúng ta suy nghĩ, di chuyển và cảm nhận. Chúng ta có thể nhận diện tốt hơn về mặt giải phẫu học các vùng nào trong não chịu trách nhiệm cho bệnh trầm cảm, chứng rối loạn ám ảnh cưỡng chế, và sự nghiện ngập. Và chúng ta có thể hồi phục não sau chấn thương hoặc đột quỵ tốt hơn. Lĩnh vực khoa học thần kinh đã gần như ngay lập tức tỏa sáng với những đột phá mới và thú vị mà tôi sẽ làm nổi bật ở Phần 2.
Lầm tưởng #2: Người già hiển nhiên là sẽ quên quên nhớ nhớ
Lầm tưởng này dựa trên một sự thật; một số kỹ năng nhận thức thực sự sẽ thoái hóa khi bạn già đi, đặc biệt là nếu bạn không thực hành những phương pháp để tập trung và ghi nhớ tốt hơn. Nhưng trong khi bạn vốn có thể học một ngoại ngữ mới nhanh hơn và giỏi ghi nhớ từ vựng khi còn trẻ, thì bạn rất có xu hướng sử dụng ngôn ngữ thành thục và giỏi đánh giá tính cách khi về già. Bạn sẽ ghi điểm tốt hơn trong các thử thách về giao tiếp và ngoại giao xã hội, như cách hòa giải một cuộc tranh cãi hay xử lý một mâu thuẫn nào đó. Một ưu điểm tốt khác khi già đi là chúng ta có xu hướng tiến bộ theo thời gian trong cách kiểm soát cảm xúc, giải tỏa áp lực và tìm kiếm ý nghĩa cuộc sống.
Lầm tưởng #3: Chứng sa sút trí tuệ là hệ quả không thể tránh khỏi của tuổi già
Bạn hoàn toàn có thể tự bác bỏ lầm tưởng này ngay thời điểm này. Chứng sa sút trí tuệ không phải là một phần thông thường của tuổi già. Những thay đổi thường thấy liên quan đến tuổi tác không giống với những thay đổi gây ra bởi bệnh tật. Ta có thể giảm tốc những thay đổi liên quan đến tuổi tác và tránh được những thay đổi liên quan đến bệnh tật.
Lầm tưởng #4: Người lớn tuổi thì không thể học được cái mới
Ta có thể học hỏi ở bất kỳ độ tuổi nào, đặc biệt là khi tham gia vào những hoạt động kích thích nhận thức như gặp gỡ người mới và thử những thú vui mới. Sự kết hợp giữa việc trí nhớ được kích thích và khả năng sản sinh tế bào thần kinh mới (sự tăng trưởng và phát triển hệ thần kinh) đồng nghĩa với việc chúng ta có thể tiếp tục thay đổi thông tin, dung lượng và sức học hỏi của não. Dù rằng việc thuần thục các kỹ năng mới, ví dụ như ngôn ngữ thứ hai hoặc thứ ba, có thể tốn thời gian hơn với một người lớn tuổi, thì điều đó cũng không nghĩa là họ không thể chinh phục được chúng. Không bao giờ nói “không bao giờ”. Ngay cả những người bị suy giảm nhận thức, bao gồm cả bệnh Alzheimer, cũng vẫn có thể tiếp tục học những điều mới.
Lầm tưởng #5: Bạn phải lưu loát một ngôn ngữ rồi mới bắt đầu học ngôn ngữ khác
Trẻ em học tiếng Anh và một ngôn ngữ khác cùng lúc sẽ không nhầm lẫn hai thứ tiếng với nhau, và ngay cả khi chúng tốn thời gian để thông thạo cả hai thứ tiếng cùng lúc thì cũng không có nghĩa việc này có hại gì. Những vùng khác nhau trong não sẽ không đánh nhau nên sẽ không có sự can thiệp nào. Trái lại thì những đứa trẻ thông thạo hai ngôn ngữ thường có kiến thức tổng quát về cấu trúc ngôn ngữ tốt hơn. Một trong những lý do mà trẻ em dường như học một ngôn ngữ mới dễ dàng hơn người lớn là vì chúng ít ngượng ngùng hơn.
Lầm tưởng #6: Người đã từng luyện tập trí nhớ sẽ không bao giờ lãng quên
Ở Phần 2, tôi sẽ giới thiệu một bộ các ý tưởng luyện tập trí nhớ để bạn xây dựng kỹ năng này. Một trong số đó là “sử dụng hoặc đánh mất”. Nguyên tắc này đúng với việc luyện tập trí nhớ cũng như việc duy trì sức mạnh cơ bắp hoặc sức khỏe thể chất nói chung vậy. Đây là một sự luyện tập mà bạn cần phải duy trì liên tục, cùng với các phương pháp dài hạn khác.
Lầm tưởng #7: Chúng ta chỉ sử dụng 10% bộ não
Có ai mà chưa từng nghe về lầm tưởng này cơ chứ? Nó đã tồn tại được một thời gian dài, đưa ra ý tưởng rằng ta vẫn còn rất nhiều năng lực tâm thần chưa được sử dụng tới. Nhưng liệu chúng ta có thực sự đã lãng phí hết 90% bộ não hay không? Chắc chắn là không. Điều đó rõ là nực cười chỉ xét trên quan điểm tiến hóa. Não là một bộ phận rất đòi hỏi; nó cần rất nhiều năng lượng để hình thành trong quá trình phát triển và để duy trì khi đã trưởng thành. Theo tiến hóa, không có lý gì phải mang trong mình mô não dư thừa cả (và áp dụng một số logic nhé: nếu ý tưởng về 10% ấy là đúng, thì hẳn là sẽ đỡ lo hơn khi não bị tổn thương). Các thí nghiệm sử dụng chụp cắt lớp phát xạ positron (PET) hoặc chụp cộng hưởng từ chức năng (fMRI) cho thấy phần lớn bộ não đều tham gia hoạt động ngay cả trong các nhiệm vụ đơn giản, và tổn thương ở những khu vực nhỏ của não gọi là “vỏ não eloquent” có thể gây ra các hậu quả sâu sắc ở phương diện ngôn ngữ, vận động, cảm xúc và xúc giác.
Hãy nhớ rằng các nghiên cứu giải phẫu cho thấy nhiều người có dấu hiệu thể chất của bệnh Alzheimer (ví dụ như các mảng amyloid giữa những tế bào thần kinh) trong não ngay cả khi họ không có triệu chứng gì. Có lẽ chúng ta thực sự mất đi một vài mô não mà vẫn hoạt động hoàn toàn bình thường. Tuy nhiên, vẫn cần phải nói về việc chọn tập thể dục cho trí não toàn diện. Người ta sẽ đạt điểm cao hơn trong các bài kiểm tra IQ nếu có động lực lớn, và điều đó không hề gây bất ngờ. Tôi nghĩ não bộ cũng giống như một thị trấn vậy. Những cấu trúc quan trọng như nhà ở và cửa hàng thì gần như được sử dụng liên tục, và chúng có lẽ đại diện cho 10-20% của bộ não. Phần còn lại là những con đường kết nối tất cả những cửa hàng và nhà ở đó. Không có đường đi, các thông tin sẽ không thể đến đích. Vì vậy dù những con đường không được sử dụng liên tục, chúng vẫn rất cần thiết.
Lầm tưởng #8: Não bộ của nam và nữ khác biệt ở cách thể hiện khả năng học tập và trí thông minh
Mọi người truyền tai nhau rằng về mặt sinh học, nam giới thích hợp học toán và và khoa học, còn nữ giới thì thích hợp với sự thấu cảm và trực giác. Một vài nghiên cứu được thiết kế dở nhất, ít khả năng tái lặp nhất và thiên vị nhất trong lịch sử khoa học khẳng định là đã cung cấp những lý giải sinh học về sự khác nhau của hai giới. Đồng ý rằng có sự khác biệt giữa não bộ của nam và nữ, dẫn đến sự khác biệt trong chức năng não, nhưng chưa tới cái mức gọi là một bên “trội” hơn bên còn lại. Các nhà khoa học vẫn tiếp tục nghiên cứu bộ não để thấu hiểu và học hỏi nhiều hơn về bất kỳ khác biệt quan trọng nào giữa bộ não của nam và nữ – những nghiên cứu này vẫn tiếp tục xuất hiện trong lĩnh vực khoa học thần kinh. Một cách nghĩ khác về điều này rộng hơn như sau: Mỗi người chúng ta có thể được lập trình theo một cách độc nhất khác nhau, mặc dù với một bộ não khỏe mạnh thì ai cũng có năng lực học tập, ghi nhớ và lý giải thế giới phức tạp quanh mình cả.
Tuy nhiên có một điều cần phải ghi nhớ là bệnh Alzheimer tấn công lệch hẳn về phía phụ nữ so với nam giới.1 Hai phần ba người Mỹ mắc bệnh Alzheimer là phụ nữ, và chúng ta chưa hiểu được tại sao hoặc điều gì khiến phụ nữ có nguy cơ cao hơn. Đó không chỉ là vì họ thường sống lâu hơn. Số lần mang thai trong đời của một người nữ cũng nằm trong những giả thuyết gây tranh cãi đang được nghiên cứu.2 Mang thai kéo theo nhiều thay đổi của cơ thể, từ thay đổi nội tiết tố đến chức năng miễn dịch, mà sau này có thể dẫn đến việc ngăn ngừa chứng sa sút trí tuệ. Chúng ta vẫn chưa có câu trả lời, mặc dù liệu pháp hormone vẫn đang được xem xét. Nghiên cứu cho thấy phương pháp này có ảnh hưởng xấu đến nhận thức trong một số trường hợp nhất định nhưng lại có tiềm năng có lợi trong một số trường hợp khác, tùy thuộc vào thời điểm bắt đầu tiếp nhận trị liệu (ví dụ như vào những năm đầu độ tuổi 50 hoặc giai đoạn giữa tuổi 65 và 79). Một điều ngày càng rõ ràng là ta cần cân nhắc về một cách thức tiếp cận bệnh được cá nhân hóa. Mỗi người phụ nữ lại có phản ứng khác nhau với liệu pháp hormone, tùy thuộc vào các yếu tố rủi ro riêng của mỗi người, như là bị bệnh tiểu đường hoặc có gen liên quan đến bệnh Alzheimer.
Phụ nữ đúng là có lợi thế hơn nam giới ở kỹ năng ngôn ngữ nói, mà đó có thể là một yếu tố giúp nhận biết bất kỳ vấn đề về nhận thức nào. Nghiên cứu cho thấy phụ nữ ghi điểm cao hơn trong các bài kiểm tra tiêu chuẩn dùng để chẩn đoán các giai đoạn đầu của chứng sa sút trí tuệ, ngay cả khi các kết quả chụp não cho thấy họ đang ở cùng một giai đoạn bệnh với nam giới.3 Nói đơn giản là phụ nữ có thể giấu được các triệu chứng của bệnh Alzheimer nhờ vào kỹ năng nói vượt trội của mình, dẫn đến việc không được chẩn đoán kịp thời. Vào những giai đoạn sau của chứng suy giảm nhận thức, lợi thế này sẽ biến mất. Sự khác biệt dựa trên giới tính ấy có thể là nguyên nhân phụ nữ có vẻ như sa sút nhanh hơn sau khi được chẩn bệnh – họ đã đi xa hơn trên quỹ đạo của bệnh so với bài kiểm tra trước đó đã chỉ ra. Các yêu cầu xem xét những điểm giới hạn dựa trên giới tính với các bài kiểm tra này đã được thảo luận trong các cơ sở nghiên cứu và lâm sàng.
Lầm tưởng #9: Ngày nào chơi ô chữ – ngày đó còn khỏe re
Một trong những điều khác được mọi người truyền tai nhau là chơi trò giải ô chữ sẽ giúp não bạn luôn trẻ mãi. Thật không may là các trò đố chữ chỉ kích thích một phần trong não, hầu hết là khả năng tìm từ (còn được gọi là khả năng ngôn ngữ lưu loát). Vì vậy, dù trò này giúp bạn vượt trội trong kỹ năng đó, chúng không hẳn là sẽ giúp mài giũa bộ não trên bất kỳ phương diện tổng thể nào. Tuy nhiên, việc chơi đố chữ và toán học, bao gồm những trò như Sudoku, vẫn có giá trị. Năm 2019, một nghiên cứu của Đại học Y Exeter và Đại học King London đã xác nhận kết quả bước đầu rằng người tham gia nghiên cứu càng thường xuyên chơi các trò giải câu đố thì họ càng giỏi trong các hoạt động liên quan đến sự chú ý, khả năng lý luận, và ghi nhớ.4 Kết quả đến từ dữ liệu phân tích hơn 19.000 người khỏe mạnh trong độ tuổi từ 50 trở lên, kéo dài 25 năm và theo dõi những người tham gia hằng năm để khám phá xem não của họ lão hóa như thế nào, và điều gì có thể ảnh hưởng đến nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ khi về già. Các nhà nghiên cứu đã nhanh chóng chỉ ra rằng các kết quả không có nghĩa trực tiếp và chắc chắn là việc chơi giải câu đố sẽ giúp cải thiện chức năng não hoặc đem lại cho bạn một bộ não sắc bén hơn. Những gì rút ra được là luôn giữ cho tâm trí hoạt động có thể giúp làm giảm sự sa sút trong kỹ năng tư duy, và đối với một số người, chơi giải câu đố là một phương pháp để thực hiện điều đó. Với một số người khác thì chưa chắc.
Lầm tưởng #10: Bạn thiên về não “trái” hoặc não “phải”
Trái ngược với những gì bạn từng biết thì “hai phần” của não – phải và trái – phụ thuộc vào nhau đến từng chi tiết. Có thể bạn đã từng nghe rằng mình “thiên về não phải” hoặc “thiên về não trái” – và rằng những ai thiên về não phải thì sẽ sáng tạo hơn hoặc nghệ sĩ hơn còn những ai thiên về não trái thì sẽ giỏi kỹ thuật và logic hơn. Khái niệm não trái/não phải bắt nguồn từ nhận thức rằng nhiều người thể hiện và tiếp nhận ngôn ngữ ở bán cầu não trái nhiều hơn, còn khả năng về không gian vả thể hiện cảm xúc thì ở não phải nhiều hơn. Các nhà tâm lý học đã sử dụng ý tưởng này để phân biệt các loại tính cách khác nhau. Nhưng công nghệ quét não đã tiết lộ rằng hai bán cầu não hầu như luôn làm việc với nhau một cách chặt chẽ. Ví dụ như quá trình xử lý ngôn ngữ, vốn từng được cho là chuyên ngành của chỉ mình bán cầu não trái, ngày nay đã được hiểu là diễn ra trong cả hai bán cầu. Phần não trái xử lý ngữ pháp và phát âm, còn phần não phải xử lý ngữ điệu, và não cần cả hai bán cầu não cho việc đọc và làm toán.
Lầm tưởng #11: Bạn chỉ có năm giác quan
Bạn có thể kể tên tất cả năm giác quan: nhìn (thị giác), ngửi (khứu giác), nếm (vị giác), sờ (xúc giác), và nghe (thính giác). Nhưng vẫn còn những thứ “giác” khác mà theo tiếng Hán có nghĩa là “năng lực cảm nhận”. Sáu giác quan sau đây cũng được xử lý trong bộ não và cung cấp cho chúng ta nhiều dữ liệu hơn về thế giới bên ngoài:
• Giác quan động học (Proprioception): Cảm giác về các bộ phận của cơ thể và hoạt động của chúng.
• Giác quan thăng bằng (Equilibrioception): Cảm giác về thăng bằng, hoặc còn được biết đến như hệ thống GPS nội bộ của bạn. Nó cho bạn biết là mình đang ngồi, đứng hay nằm. Nó nằm ở tai trong (vì vậy mà bạn sẽ bị chóng mặt khi tai trong có vấn đề).
• Thụ cảm đau (Nociception): Cảm giác về sự đau đớn.
• Giác quan nhiệt độ (Thermoreception): Cảm giác về nhiệt độ.
• Giác quan thời gian (Chronoception): Cảm giác về dòng thời gian đang trôi.
• Giác quan nội thân (Interoception): Cảm giác về nhu cầu bên trong cơ thể, như đói bụng, khát nước, cần đi vệ sinh.
Lầm tưởng #12: Bạn sinh ra với số lượng tế bào não cố định, não bạn đã được lập trình sẵn, và tổn thương não là vĩnh viễn
Nếu bạn từng nghĩ rằng đầu của một đứa trẻ sơ sinh trông lớn hơn theo tỉ lệ cơ thể với đầu so với đầu của một người trưởng thành, thì bạn đúng rồi đấy. Vì sự mất cân bằng trong quá trình phát triển não và cơ thể trong thời gian mang thai, tỉ lệ não so với cơ thể của trẻ sẽ lớn hơn tỉ lệ não so với cơ thể của người trưởng thành. Não của trẻ sơ sinh có kích thước tăng gấp 3 lần trong năm đầu đời; sau đó, tốc độ phát triển thể chất sẽ chậm lại khi chúng ta học hỏi và nhồi nhét nhiều dữ liệu hơn vào bộ não 1,4 kg của mình. Thứ tiếp tục phát triển, cho phép khả năng phi thường là xử lý ngày càng nhiều thông tin, chính là độ phức tạp của mạng lưới thần kinh khi chúng trải quả một quá trình cắt tỉa, trong đó những khớp thần kinh không được sử dụng sẽ bị loại bỏ để chừa chỗ cho những khớp mới. Việc này giúp giải thích tại sao kích thước não không nhất thiết có liên quan trực tiếp đến trí thông minh. Khi bộ não đạt đến một nửa kích thước trưởng thành trong vòng 9 tháng và gần ¾ trong vòng 2 năm tuổi, thì đầu của một đứa bé phải lớn và phát triển thần tốc để phù hợp với phần còn lại của cơ thể. Trung bình, bộ não bé gái đạt kích thước tối đa trong khoảng 11,5 năm và bộ não bé trai thì khoảng 14,5 năm – nhưng một lần nữa nhắc lại là não sẽ không trưởng thành hoàn toàn trong phương diện phát triển nội thân và các chức năng điều hành cho đến khi 25 tuổi.
Bạn đã biết rằng, là một người trưởng thành thì việc thêm thông tin vào não sẽ không làm tăng kích thước của nó (và hãy tưởng tượng xem chúng ta sẽ trông như thế nào nếu kích thước não cứ tăng dần lên với số lượng thông tin mới được nạp vào). Nhưng thứ thực sự sẽ phát triển lớn hơn là số lượng tế bào thần kinh và mức độ phức tạp của mạng lưới ấy thông qua quá trình cắt tỉa và “phát triển” vẫn đang diễn ra tích cực. Mặc dù các gen có thể đóng một vai trò nào đó trong sự suy giảm các khớp thần kinh, nhưng trong số những nghiên cứu đáng kinh ngạc gần đây là nghiên cứu đã nêu bật sức mạnh của kinh nghiệm – cách môi trường của một người có thể ảnh hưởng sâu sắc đến quá trình cắt tỉa khớp thần kinh. Đây là hiện tượng “tự nhiên so với nuôi dưỡng”. Các khớp thần kinh được “luyện tập” bằng kinh nghiệm sẽ khỏe mạnh hơn, còn những khớp khác thì yếu đi và cuối cùng sẽ bị loại bỏ.
Như tôi đã nhắc đến trước đó, chúng ta từng tin rằng mình sinh ra với số lượng tế bào thần kinh nhất định cho đến cuối đời. Khi bất kỳ tế bào nào bị tổn thương, ta sẽ không thể thay thế nó được. Tương tự như vậy, nhiều nhà khoa học đã nghĩ rằng bộ não là thứ bất di bất dịch: Một khi đã hỏng là khỏi sửa chữa được nữa. Nhưng giờ đây ta đã biết là không phải như thế. Bộ não luôn giữ tính dẻo dai trong suốt cuộc đời và có thể tự tái lập trình để phản ứng với những trải nghiệm. Nó cũng có thể tạo ra các tế bào não mới trong những hoàn cảnh cụ thể. Ví dụ, hãy xem cách người mù trải nghiệm, khi các phần trong não vốn sẽ xử lý hình ảnh thì chuyển sang tập trung cho thính lực vượt trội. Một người khi luyện tập một kỹ năng mới, như học cách chơi đàn violin, sẽ “tái lập trình” các phần trong não chuyên phụ trách việc kiểm soát vận động tinh. Những người gặp chấn thương não có thể viện đến các phần khác trong não để bù đắp cho mô bị mất hoặc bị hư hại. Trí thông minh cũng không phải là một thứ cố định.
Sự hình thành tế bào thần kinh từ lâu đã được chứng thực ở nhiều loài động vật khác, nhưng phải đến những năm 1990 thì các nhà nghiên cứu mới bắt đầu tập trung hẳn vào việc cố gắng chứng minh sự sản sinh các tế bào não mới ở con người. Cuối cùng, vào năm 1998, nhà thần kinh học người Thụy Điển Peter Eriksson là một trong những người đầu tiên công bố một báo cáo được trích dẫn rộng rãi ngày nay ghi lại rằng trong não của chúng ta – trong hồi hải mã – có một kho chứa các tế bào gốc thần kinh liên tục được bổ sung và có thể biệt hóa thành các tế bào thần kinh.5 Chúng ta đều trải qua sự phát triển, ít nhất là ở một số khu vực nhất định trong não, trong suốt cuộc đời. Chúng ta cũng được trang bị thứ công nghệ để tái lập trình và tái định hình bộ não. Điều này dẫn đến sự hình thành một lĩnh vực mới là khả biến thần kinh – khả năng hình thành và tái cấu trúc các kết nối khớp thần kinh của não. Tính dẻo dai của não lần đầu được ghi nhận là vào hơn 100 năm về trước trong cuốn The Principles of Psychology của William James, xuất bản năm 1890, trong đó nhà tâm lý học từ Đại học Harvard đã viết: “Vật chất hữu cơ, đặc biệt là mô thần kinh, dường như được ban tặng một mức độ dẻo dai phi thường”, nhưng chỉ đến thời của chúng ta thì ta mới bắt đầu đánh giá và hình dung hiện tượng này bằng công nghệ. Và với các công cụ như fMRI, chúng ta có thể thấy được não thay đổi để phản ứng với các kích thích nhất định. Ta cũng có thể thấy các phần không được sử dụng của não dần bị loại bỏ. Não liên tục và chủ động định hình và tái định hình chính nó để phản ứng với những trải nghiệm, học hỏi hoặc thậm chí là những chấn thương. Hơn thế nữa, những gì mà bạn lựa chọn tập trung sự chú ý của mình vào sẽ lập trình lại bộ não theo góc độ cấu trúc và chức năng.
Sự thật về sự hình thành tế bào thần kinh diễn ra trong suốt cuộc đời chúng ta, đi kèm với một thông tin bổ sung là ta có thể thay đổi “mạch điện” của nó thông qua tính khả biến thần kinh, đã làm dấy lên một cuộc cách mạng trong lĩnh vực khoa học thần kinh và cách nghĩ của chúng ta về bộ não. Kiến thức mới này cũng đã tiếp thêm hi vọng cho việc tìm kiếm manh mối để giảm tốc, đảo ngược, hoặc thậm chí là ngăn chặn và chữa lành các bệnh tiến triển. Nếu chúng ta có thể tái tạo tế bào não và định hình lại các kết nối, thì hãy tưởng tượng điều đó có thể giúp gì cho việc nghiên cứu các chứng rối loạn thoái hóa thần kinh. Tôi đoán là những phương pháp điều trị mới sắp có rồi. Một số đã thay đổi cuộc sống của những người đã phải chịu đựng các chấn thương và bệnh về não nghiêm trọng. Hãy đọc cuốn Train Your Mind, Change Your Brain của Sharon Begley để đọc về những câu chuyện có thật đã chứng minh bộ não của chúng ta dẻo dai như thế nào.6 Tiến sĩ Norman Doidge cũng kể những câu chuyện tương tự trong các cuốn sách của mình, ghi chép cách thức não tự thay đổi. Nếu những người bị đột quỵ nghiêm trọng có thể học cách nói được trở lại và những ai sinh ra với khiếm khuyết não hoặc những người bị mất một lượng lớn mô não vì bệnh tật hoặc vì phẫu thuật có thể thúc đẩy bộ não tái lập trình để hoạt động như một bộ não hoàn chỉnh, thì hãy nghĩ đến những khả năng mà chúng ta – những người chỉ hi vọng có thể bảo toàn những khả năng tâm trí của mình khi về già – có thể đạt được. Ngay cả những người bị loại bỏ hoàn toàn một bán cầu não khi còn nhỏ để điều trị các bệnh thần kinh hiếm gặp như bệnh động kinh khó chữa hoặc ung thư não vẫn có thể hoạt động bình thường khi trưởng thành. Não của họ đã tái cấu trúc và rất nhiều mạng lưới đã bù đắp cho sự khiếm khuyết.
Nếu bạn đang thắc mắc về cách não “đẻ ra” những tế bào thần kinh mới, thì việc đó phần lớn dựa vào sự trợ giúp của yếu tố nuôi dưỡng thần kinh có nguồn gốc từ não (BDNF), được mã hóa trong một gen thuộc nhiễm sắc thể số 11. Tiến sĩ John Ratey, một nhà tâm lý thần kinh học tại Harvard đã viết rất chuyên sâu về sự liên kết sức khỏe cơ thể và sức khỏe não bộ, ông gọi BDNF là “phân bón cho não”.7 Bên cạnh việc nuôi dưỡng sự hình thành thần kinh, BDNF cũng giúp bảo vệ những tế bào hiện có và hỗ trợ việc hình thành các khớp thần kinh – thứ kết nối các tế bào thần kinh với nhau. Điều thú vị là các nghiên cứu đã cho thấy mức độ suy giảm BDNF ở các bệnh nhận Alzheimer. Chẳng có gì ngạc nhiên khi sau đó các nhà khoa học đang tìm cách gia tăng BDNF trong não thông qua các thói quen lối sống cơ bản. Trong số những điều được liệt kê trong danh sách các phương pháp gồm có tập thể dục, giấc ngủ phục hồi, giảm căng thẳng và phơi nắng lành mạnh.
Cần chú ý rằng tính dẻo dai của não là một con đường hai chiều. Nói cách khác, việc thúc đẩy những thay đổi gây hại đến trí nhớ, khả năng tinh thần và thể chất cũng dễ dàng ngang với việc cải thiện chúng vậy. Tôi thích cái cách Tiến sĩ Michael Merzenich, một nhà tiên phong hàng đầu trong nghiên cứu tính dẻo dai của não, nói về điều này: “Người già chính là bậc thầy siêu đẳng trong việc đẩy bộ não dẻo dai của chúng ta đi sai hướng”.8 Bạn có thể thay đổi não cho tốt hơn hoặc tệ đi thông qua những hành vi và thậm chí là cách tư duy. Những thói quen xấu sẽ được ghi lại thành bản đồ thần kinh và từ đó càng củng cố các thói xấu đó hơn nữa. Ví dụ, tính dẻo dai tiêu cực sẽ thay đổi các kết nối thần kinh và gây ảnh hưởng xấu. Những suy nghĩ tiêu cực và sự lo lắng khôn nguôi có thể gây ra những thay đổi trong não dẫn đến trầm cảm và lo âu. Các trạng thái tâm thần lặp đi lặp lại, nơi bạn tập trung sự chú ý vào, những thứ bạn trải nghiệm, và cách bạn phản ứng với các tình huống, thực sự sẽ trở thành những đặc điểm thần kinh. Một trong những câu thường được trích dẫn của Tiến sĩ Merzenich là: “Các khuôn mẫu hoạt động của các tế bào thần kinh ở những khu vực cảm thụ có thể được thay đổi bằng các khuôn mẫu của sự chú ý. Trải nghiệm đi kèm sự chú ý dẫn đến những thay đổi vật lý về cấu trúc và cách hoạt động trong tương lại của hệ thống thần kinh. Điều này dẫn đến một sự thật tâm lý rõ ràng rằng… trong từng khoảnh khắc, ta lựa chọn và định hình cách hoạt động của tâm trí luôn-thay-đổi của mình. Chúng ta lựa chọn con người mà ta sẽ trở thành trong khoảnh khắc tiếp theo bằng cách nào đó, và các lựa chọn sẽ để lại dấu ấn nổi bật trong hình dáng cơ thể hữu hình của ta.”9
Bí quyết của Người già siêu đẳng
Dù rằng sẽ rất tuyệt nếu sở hữu bộ não của một Người già siêu đẳng, tức là người có khả năng huyền bí có thể duy trì một bộ não trẻ trung lúc về già, hầu hết chúng ta đều không có số hưởng bộ gen may mắn đó. Một nhóm nhỏ siêu đẳng những người từ 80 tuổi trở lên có trí nhớ sắc bén như những người trẻ hơn 20 đến 30 tuổi; kích thước mạng lưới thần kinh trong não liên quan đến khả năng của trí nhớ không hề bị suy giảm do tuổi tác.10 Và vỏ ngoài của não nơi trí nhớ, sự chú ý, và các khả năng tư duy khác ngự trị thì dày dặn hệt như những người ở độ tuổi 50. Các nhà khoa học vẫn đang tìm cách khám phá bí quyết đã giúp họ trở thành người già siêu đẳng, và họ dần hiểu rằng điều này có thể không hoàn toàn liên quan đến di truyền. Khoa học ngày càng chứng minh được rằng chúng ta có thể có ảnh hưởng cực lớn đến vận mệnh của bộ não thông qua những lựa chọn giản đơn về lối sống. Người già siêu đẳng thường không hành động như thể mình đã già. Họ cũng duy trì sự nhạy bén bằng những thói quen tốt.
CÁCH DUY TRÌ TÂM TRÍ NHẠY BÉN
Phần 2 của cuốn sách sẽ nói về năm trụ cột của sức khỏe não bộ. Đó là cách bạn tiếp tục giúp bộ não đi đúng hướng. Bạn sẽ hiểu được rất nhiều điều về nền tảng khoa học đằng sau những trụ cột này và cách áp dụng vào đời sống một cách dễ dàng. Và với những ai sẵn sàng tiếp nhận thử thách, tôi sẽ chỉ cho bạn cách tăng độ khó để có thể thật sự tối ưu hóa não bộ. Không phải tất cả các phương pháp mà tôi gợi ý đều phù hợp với tất cả mọi người, nhưng tôi tin rằng ai cũng nhận được chút gì đó. Cuối cùng, tôi sẽ nói thêm về chút mẹo nhỏ cho những ai muốn gia tăng hiệu suất công việc, tận dụng tối đa thời gian của mình (như là làm thế nào để có thêm một giờ đồng hồ một ngày), và bỏ những thói quen xấu trong khi trở thành kiến trúc sư kiến tạo những thói quen tốt. Cốt lõi của bài học chính là mục tiêu rằng: có một cuộc sống tốt đẹp hơn nhờ một bộ não nhạy bén hơn.
Nói ngắn gọn thì đây là năm trụ cột cho sức khỏe não bộ: Vận động, Khám phá, Thư giãn, Dinh dưỡng, Kết nối. Năm trụ cột này lần đầu được miêu tả bởi AARP dựa trên những bằng chứng khoa học sẵn có cho thấy những hành động này là nền tảng giúp khuyến khích chức năng nhận thức xuyên suốt cuộc đời của chúng ta. Tôi giới thiệu chúng cho bạn để mài giũa bộ não dù là ở độ tuổi nào. Dưới đây là ý nghĩa của chúng:
Vận động. Thể dục thể thao, bao gồm cả thể dục nhịp điệu lẫn luyện tập sức bền, đều không chỉ tốt cho cơ thể; nó còn có ích nhiều hơn nữa cho não. Mỗi ngày trước khi ngồi xuống bàn viết quyển sách này, tôi đều đảm bảo mình luyện tập một chút. Một cuốc đạp xe, vài cái hít đất, đi bơi hay chạy bộ. Nếu việc viết lách của tôi bắt đầu trì trệ, tôi sẽ vận động cơ thể như một cách kích thích trí não. Trên thực tế, nỗ lực vận động cơ thể là thứ duy nhất được khoa học ghi nhận là giúp cải thiện sức khỏe và chức năng não bộ. Sự liên kết giữa cơ thể cân đối và bộ não khỏe mạnh là quá rõ ràng, trực diện và mạnh mẽ. Sự chuyển động có thể gia tăng sức mạnh não bộ bằng giúp gia tăng, sửa chữa và duy trì các tế bào não, và chúng sẽ giúp bạn hoạt động hiệu quả và tăng sức chú ý trong cả ngày dài. Đây gần như là một ảnh hưởng “nguyên nhân-kết quả” có thể đánh giá được ngay tức thì mà bạn sẽ sớm được tìm hiểu.
Khám phá. Một nghiên cứu năm 2014 của Đại học Texas đã cho chúng ta biết rằng bắt đầu một thú vui mới, như là vẽ tranh hoặc chụp ảnh, hoặc thậm chí là học về một phần mềm hay ngôn ngữ mới sẽ giúp não khỏe mạnh hơn.11 Làm gì đó mới cũng có thể là xem một bộ phim 3D, tham gia một câu lạc bộ mới, hay thậm chí là dùng tay không thuận để chải răng. Cũng trong phần giải thích về điều này, tôi sẽ nói về những lợi ích và cạm bẫy của các bài luyện tập não, cũng như cách khám phá năng lực của não thông qua các phương pháp gia tăng sự chú ý và tập trung. Tôi sẽ hỏi: “Bạn có ý thức mạnh mẽ về mục đích trong cuộc sống không?” Điều đó cũng là một phần trong công thức.
Thư giãn. Thư giãn không chỉ nằm ở phương diện thể chất: não của bạn cũng cần xả hơi. Rất nhiều nghiên cứu được thiết kế tốt cho thấy giấc ngủ thiếu chất lượng có thể dẫn đến trí nhớ bị tổn hại, và căng thẳng mạn tính có thể ảnh hưởng xấu đến khả năng học tập và thích ứng với các tình huống mới. Theo một nhóm các nhà nghiên cứu ở MIT, những điều thường thấy (và gây căng thẳng) như là làm nhiều việc cùng lúc có thể làm chậm tư duy của bạn.12 Sự căng thẳng đặc biệt có hại. Tôi sẽ giúp bạn tìm cách tháo gỡ điều này, và nó không nhất thiết là phải ngồi thiền đâu (dù bạn hoàn toàn có thể thử; hãy xem Chương 6). Việc này sẽ bao gồm các hoạt động giảm căng thẳng và đảm bảo bạn đạt được giấc ngủ hồi phục hằng đêm.
Dinh dưỡng. Sự liên kết giữa dinh dưỡng và sức khỏe não bộ đã không hoàn toàn đúng trong một thời gian dài. Nhưng giờ đây chúng ta cuối cùng cũng có bằng chứng cho thấy tiêu thụ những thực phẩm nhất định (như cá nước lạnh, ngũ cốc nguyên hạt, dầu ô-liu ép lạnh nguyên chất, các loại hạt, trái cây nguyên quả và rau giàu chất xơ) trong khi cắt giảm các thực phẩm nhất định khác (đồ ăn nhiều đường, chất béo bão hòa và axit béo trans) có thể giúp phòng tránh sự suy giảm trí nhớ và sức khỏe não bộ, bảo vệ não khỏi bệnh tật và tối ưu hóa khả năng hoạt động của nó. Giờ đây ăn uống lành mạnh trở nên quan trọng hơn bao giờ hết khi chúng ta biết rằng chế độ ăn của mình có thể ảnh hưởng đến sức khỏe não (và sức khỏe nói chung). Phần này cũng sẽ mở rộng đến sức khỏe của các đối tác vi sinh vật của chúng ta. Hệ vi sinh đường ruột của chúng ta – hàng tỉ vi khuẩn sống trong đường ruột – có một vai trò sâu sắc đối với sức khỏe và chức năng của não, và hóa ra những gì chúng ta ăn sẽ góp phần vào sinh lý của hệ vi sinh cũng như của não.
Kết nối. Được rồi, nếu giải câu đố chữ đạt điểm B- cho khả năng nâng cấp chức năng não, vậy việc gì sẽ đạt được điểm A? Kết nối với người khác. Trực tiếp và trực diện. Một nghiên cứu năm 2015, bên cạnh những nghiên cứu khác, cho biết việc có một mạng lưới xã hội đa dạng sẽ giúp cải thiện tính dẻo dai của não và giúp bảo trì các khả năng nhận thức của chúng ta.13 Tương tác với người khác không chỉ giúp giảm căng thẳng và tăng cường hệ miễn dịch, mà nó còn làm giảm nguy cơ suy giảm nhận thức.
Hãy sẵn sàng tái thiết lập cách sống của mình. Tôi sẽ giúp bạn, việc này dễ thực hiện và rất thực tế. Não của bạn – à không, toàn bộ cơ thể của bạn – sẽ rất thích đấy.
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NHỮNG QUÂN SƯ NÃO BỘ 
LÀM THẾ NÀO ĐỂ GIỮ TINH THẦN MINH MẪN 
Phòng ngừa là liều thuốc tốt nhất đối với bệnh tật, và điều này đặc biệt đúng với các bệnh lý thoái hóa ở não và hệ thần kinh. Thật đáng kinh ngạc khi một nửa số người trưởng thành không biết đến các yếu tố nguy cơ của chứng sa sút trí tuệ, khiến căn bệnh này càng bị hiểu lầm và có vẻ đáng sợ hơn. Làm sao có thể phòng ngừa một thứ mà bạn không thể hiểu mà cũng chẳng “nhìn thấy” được.
Tuổi tác là yếu tố nguy cơ lớn nhất đã được biết đến đối với chứng sa sút trí tuệ và bệnh Alzheimer, và tuổi đời không phải – hoặc chưa phải – là thứ mà bạn có thể trì hoãn. Chúng ta biết rằng tỉ lệ mắc Alzheimer hoặc sa sút trí tuệ mạch máu tăng theo cấp số nhân kể từ tuổi 65, tăng gần gấp đôi sau mỗi 5 năm.1 Trước khi đến tuổi 85, số người mắc chứng sa sút trí tuệ chiếm khoảng một phần ba.2 Nhưng điều này không có nghĩa là căn bệnh bắt nguồn từ những niên kỷ này. Trong số những người ở tuổi 85, độ tuổi có số người mắc chứng sa sút trí tuệ chiếm hơn 30%, các dấu hiệu suy giảm trí não đã âm thầm xuất hiện từ khi họ 55 đến 65 tuổi. Tương tự, trong số những người 65 tuổi mắc chứng sa sút trí tuệ, khoảng 10% đã bị thoái hóa sức khỏe não bộ một cách âm thầm từ khi mới 35 đến 45 tuổi. Theo lời của một nhà thần kinh học nổi tiếng: “Bệnh Alzheimer có thể được định nghĩa một cách chính xác hơn là bệnh của người trẻ và trung niên”.
Chúng ta thường không nghĩ về chứng sa sút trí tuệ khi bước vào độ tuổi sung mãn nhất, nhưng ta nên làm thế, bởi nó mang đến một cơ hội tuyệt vời. Dữ liệu thu thập từ các nghiên cứu quan sát theo thời gian trong vài thập niên qua cho thấy ngoại trừ tuổi tác, hầu hết các yếu tố nguy cơ khác của bệnh lý não bộ đều có thể được kiểm soát. Điều đó có nghĩa là bạn thực sự có khả năng lớn trong việc kiểm soát nguy cơ suy giảm của mình. Một số yếu tố có ảnh hưởng lớn nhất nhưng cũng dễ điều chỉnh nhất đối với sự suy giảm nói trên có liên quan đến lối sống: thiếu vận động, chế độ ăn uống không lành mạnh, hút thuốc, cô lập xã hội, ngủ không ngon giấc, thiếu các hoạt động kích thích tinh thần và lạm dụng đồ uống có cồn. Chỉ riêng ở Mỹ, một nửa số trường hợp mắc bệnh Alzheimer hoặc tiến triển bệnh xấu đi là do sự kết hợp của những thói quen xấu này. Cao huyết áp, béo phì, tiểu đường và cholesterol cao, đặc biệt là ở tuổi trung niên, làm tăng đáng kể nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ khi về già. Việc phòng ngừa nên được tiến hành sớm, nhưng để có hiệu quả, bạn cần có một chiến lược. Đó cần phải là thứ mà bạn có thể dễ dàng kết hợp vào cuộc sống của mình. Trong Phần 2, tôi sẽ cung cấp một thư viện các công cụ để bạn áp dụng ở thời điểm hiện tại, qua đó làm tăng đáng kể cơ hội duy trì một tinh thần minh mẫn trong suốt cuộc đời. Những công cụ này phản ánh năm trụ cột trong việc duy trì sức khỏe và chức năng não bộ, và được tổng hợp thành một lộ trình được thiết kế riêng kéo dài 12 tuần.
Tôi cũng sẽ giải thích tại sao những yếu tố khác nhau này lại có tác động đến não, để bạn có thể hiểu và hình dung rõ nhất về lợi ích mà mình nhận được khi áp dụng những ý tưởng của tôi nhằm giữ tinh thần minh mẫn. Hãy xem chúng như những quân sư não bộ của riêng bạn. Và điều hay nhất là chúng hoàn toàn nằm trong tầm tay của bạn.



Chương 4 
Điều kỳ diệu của sự vận động 
Sức khỏe thể chất không chỉ là một trong những yếu tố cốt lõi của một cơ thể khỏe mạnh, mà còn là nền tảng cho hoạt động tư duy năng động và sáng tạo.
JOHN F. KENNEDY
Khi được hỏi về điều duy nhất và quan trọng nhất mà một người có thể làm để tăng cường chức năng não bộ và khả năng chống chọi với bệnh tật, câu trả lời của tôi là: tập thể dục – vận động nhiều hơn và duy trì thói quen tập luyện thể chất thường xuyên. Có thể câu trả lời bạn mong đợi là ăn kiêng, luyện giải ô chữ, hoặc theo đuổi những bậc học cao hơn, nhưng mọi thứ đều quy về vận động thể chất. Sự thật là, ngay cả khi bạn chưa bao giờ duy trì một chế độ tập luyện nhất quán trong quá khứ, bạn có thể bắt đầu ngay hôm nay và đạt được những tác động nhanh chóng và đáng kể đến sức khỏe não bộ (và hiển nhiên là toàn bộ cơ thể của bạn). Thể trạng tốt có lẽ là yếu tố quan trọng nhất trong bí quyết sống thọ, bất chấp tất cả những yếu tố nguy cơ khác mà bạn có – bao gồm cả tuổi tác và di truyền. Và dù có vẻ khó tin, nhưng tập thể dục là hoạt động mang tính hành vi duy nhất được khoa học chứng minh là có thể kích hoạt các tác động sinh học có lợi cho não bộ. Chúng ta chưa thể nói rằng tập thể dục sẽ đảo ngược tình trạng suy giảm nhận thức và chứng sa sút trí tuệ, nhưng ngày càng có nhiều bằng chứng xác thực một lời khuyên mà tất cả chúng ta nên làm theo: hãy vận động. Nên nhớ rằng: Cơ thể một khi đã vận động sẽ có xu hướng duy trì vận động. Và nếu trước đây bạn chưa tập thể dục, hãy bắt đầu từ hôm nay để bảo vệ vững chắc não bộ về sau. Không bao giờ là muộn cả!
Bạn có biết người nào đã ngoài 80 tuổi mà có thể đẩy tạ trên ghế ở mức 50 kg không? Tôi thì có; đó là một cụ bà sống ở Baltimore và là một giáo viên thể hình. Nhưng mãi đến khi bước sang tuổi 56, bà Ernestine Shepherd mới bắt đầu tập luyện, khi bà quyết định lấy lại vóc dáng cùng em gái của mình. Vậy còn một vũ công ballet ở tuổi 77 (Madame Suzelle Poole) hay một cầu thủ bóng đá chuyên nghiệp đã ngoài ngũ tuần (Kazuyoshi Miura) thì sao? Năm 2018, ông John Starbrook, 87 tuổi, trở thành vận động viên lớn tuổi nhất hoàn thành cuộc thi Marathon London. Bà Linda Ashmore bơi qua eo biển Manche ở tuổi 71. Những nhân vật kể trên là bằng chứng cho thấy tập thể dục có thể là một hoạt động cả đời và không bao giờ là quá muộn để bắt đầu. Các nhà khoa học cuối cùng cũng bắt đầu nghiên cứu về những “vận động viên bậc thầy” – những người tham gia vào các môn thể thao ở tuổi 35 trở lên. Họ là những tấm gương tuyệt vời cho ta thấy những gì cơ thể có thể làm được khi tuổi tác ngày một lớn, cũng như những lợi ích rõ ràng mà việc tập thể dục mang lại, không chỉ về thể chất mà còn về tinh thần. Bước đầu, những nghiên cứu này đang làm sáng tỏ rất nhiều nghi hoặc về quá trình lão hóa. Trái với những gì bạn thường nghĩ, chúng ta sẽ không trở nên quá chậm chạp khi già đi, mà phải mãi cho đến khi đạt ngưỡng 70 tuổi. Và chúng ta có thể thu được nhiều lợi ích hơn những gì mình nghĩ trước đây từ các hoạt động cường độ tương đối thấp như đi bộ, làm vườn hoặc khiêu vũ. Khi nhìn thấy biểu đồ sau, điều đầu tiên lướt qua trong đầu tôi là: “Tôi không còn lý do gì để thoái thác nữa!” Mọi thứ ngay lập tức trở nên rõ ràng.
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TỐC ĐỘ LÃO HÓA
Việc tập thể dục có tác động kỳ diệu đến chức năng não đến nỗi vào đầu năm 2018, Viện Hàn lâm Thần kinh học Hoa Kỳ đã công bố hướng dẫn mới cho các bác sĩ trong việc quyết định lựa chọn tốt nhất khi điều trị cho bệnh nhân, đặc biệt là những người bị suy giảm nhận thức nhẹ, thường là dấu hiệu báo trước của chứng sa sút trí tuệ.1 Tiểu ban được giao nhiệm vụ cập nhật các khuyến nghị đã xem xét kỹ lưỡng 8 loại thuốc có thể có hiệu quả trong việc làm chậm sự tiến triển từ suy giảm nhận thức nhẹ đến bệnh Alzheimer toàn phát. Đã đọc đến đây, có lẽ bạn sẽ không ngạc nhiên khi hội đồng kết luận không một loại thuốc nào có hiệu quả cả: Mặc dù có những loại thuốc được Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm Hoa Kỳ (FDA) phê duyệt để điều trị các triệu chứng của chứng sa sút trí tuệ do Alzheimer, “không có loại thuốc nào được FDA phê duyệt để điều trị suy giảm nhận thức nhẹ. Hơn nữa, không có nghiên cứu dài hạn, chất lượng cao nào xác định được các tác nhân dược lý hoặc chế độ ăn uống có thể giúp cải thiện nhận thức hoặc làm chậm quá trình tiến triển bệnh ở bệnh nhân suy giảm nhận thức nhẹ”. Nhưng các nhà khoa học đã khẳng định, tập thể dục là điều nên làm: “Các nghiên cứu kéo dài sáu tháng cho thấy lợi ích của việc tập thể dục hai lần mỗi tuần đối với nhận thức ở bệnh nhân suy giảm nhận thức nhẹ. Nhìn chung, tập thể dục còn có nhiều lợi ích cho sức khỏe và không có nhiều rủi ro”. Nếu như vậy vẫn chưa đủ thuyết phục thì bạn cũng nên biết rằng, theo tính toán, sự thiếu vận động là yếu tố rủi ro lớn nhất đối với nguy cơ bị suy giảm nhận thức và mắc chứng sa sút trí tuệ.2
Hãy nghĩ mà xem, trong khi không có loại thuốc nào được khuyến cáo, thì tập thể dục lại được mọi người khuyến khích. Đó là một ví dụ về nhu cầu chữa lành của cơ thể và bộ não, và tác dụng của việc vận động với nhu cầu ấy. Tiến sĩ Ron Petersen từ Mayo Clinic – một thành viên sáng lập của Hội đồng Toàn cầu về Sức khỏe Não bộ – là một trong những tác giả của các hướng dẫn mới nêu trên. Tiến sĩ Petersen là nhà thần kinh học đã dành cả đời để nghiên cứu về nhận thức trong quá trình lão hóa tự nhiên, cũng như trong một loạt các rối loạn như bệnh Alzheimer, sa sút trí tuệ thể Lewy và thoái hóa thùy trán-thái dương (sự mất dần các tế bào thần kinh ở thùy trán và/hoặc thùy thái dương, dẫn đến suy giảm hành vi, ngôn ngữ hoặc vận động; đây là dạng sa sút trí tuệ thường gặp nhất ở những người dưới 60 tuổi). Ông là nhà nghiên cứu hàng đầu thế giới trong lĩnh vực nghiên cứu bệnh Alzheimer, và là giám đốc Trung tâm Nghiên cứu Bệnh Alzheimer cũng như chương trình Nghiên cứu về Lão hóa của Mayo Clinic. Khi nói về những suy nghĩ của mình đối với việc duy trì chức năng não nói chung, ông đã đưa việc tập thể dục lên hàng đầu. Ông cho biết: “Các tài liệu nghiên cứu đề cao khá nhiều vai trò của việc tập thể dục, đặc biệt là thể dục nhịp điệu. Đi bộ nhanh cũng được.” Đi bộ! Có vẻ như những điều cơ bản vẫn có tác dụng, ngay cả đối với các nhà khoa học ở cấp cao nhất, những người đã dành cả cuộc đời để nghiên cứu não bộ.
Trong sự nghiệp của mình, Tiến sĩ Petersen đã chứng kiến lĩnh vực của ông được cách mạng hóa nhờ công nghệ hình ảnh. Thời điểm mới vào nghề, những bác sĩ như ông chỉ có thể chẩn đoán bệnh Alzheimer khi giải phẫu tử thi. Giờ đây, các ảnh chụp PET đã cho phép chúng ta quan sát diễn biến bên trong một bộ não còn sống mà không cần đụng đến dao mổ. Giờ đây với đủ loại công nghệ hình ảnh khác nhau, chúng ta có thể đánh giá những thay đổi trong não ở những trường hợp nhất định. Cho tới nay, hoạt động thể chất có bằng chứng rõ nét nhất là mang lại những thay đổi tích cực cho não bộ. Và cần phải nhắc lại, mức độ tập luyện cần thiết ít hơn nhiều so với bạn tưởng: nếu chỉ cần đi bộ nhanh là đủ, thì đó chính là mục tiêu của bạn. Nhưng bạn phải tập thể dục thường xuyên ít nhất 150 phút một tuần và kết hợp các bài tập ngắt quãng và tập sức mạnh. Tập ngắt quãng tức là tập luân phiên giữa các mức tốc độ, cường độ và độ ra sức khác nhau. Hãy xem đây là một cách gây bất ngờ cho cơ thể, giúp bạn không sa vào lối mòn khi tập luyện, khiến cơ thể không còn cảm giác bị thách thức và chững lại. Tập sức mạnh lại là bài tập sử dụng tạ hoặc trọng lượng bản thân làm vật ghì. Bài tập này giúp cải thiện khối lượng và độ săn chắc của cơ cũng như tăng khả năng cân bằng và phối hợp vận động.
Người ta thường nói rằng họ “không có thời gian” để tập thể dục, nhưng bạn phải tự dành ra thời gian cho việc này. Có thể nó là việc đầu tiên bạn gạch bỏ khi lịch trình trở nên bận rộn, nhưng đã đến lúc thay đổi điều đó. Hãy nhớ, mục đích không phải là sự phù phiếm hay vẻ ngoài; mà là cuộc sống và sức khỏe của bạn. Tập thể dục có lẽ là khoản đầu tư vào bản thân có lợi nhất, và là biện pháp ngăn chặn nhiều yếu tố có thể dẫn đến nguy cơ suy giảm sức khỏe. Đây là một ví dụ đơn giản: Bạn đã biết rằng cao huyết áp hoặc tiểu đường làm tăng nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ về sau, và hóa ra tập thể dục lại là một trong những công cụ mạnh mẽ nhất để kiểm soát chính những vấn đề đó.
Theo CDC, 80% người Mỹ không tập thể dục đủ thường xuyên. Chỉ khoảng 23% nam giới và 18% nữ giới đáp ứng yêu cầu được khuyến nghị. Những người thường tập thể dục nhất nằm trong độ tuổi từ 18 đến 24 (chiếm gần 31% số người tập thể dục). Một phân tích về những người trưởng thành ở Mỹ từ 50 đến 71 tuổi cho thấy, trong thời gian nghiên cứu kéo dài 20 năm, những người đã tập thể dục từ 2 đến 8 giờ một tuần từ tuổi thiếu niên đến tuổi lục tuần có nguy cơ tử vong thấp hơn từ 29-36%, dù là do bất kỳ nguyên nhân nào.3
CHỈ VÀI PHÚT VẬN ĐỘNG ĐỂ CÓ MỘT BỘ NÃO LỚN HƠN VÀ THÔNG MINH HƠN
Tôi biết tôi không phải là người đầu tiên nói với bạn về sức mạnh chữa lành thể chất to lớn của việc tập thể dục, nhưng có lẽ tôi là người đầu tiên giải thích cách nó giúp tinh thần của bạn trở nên minh mẫn hơn. Nói một cách tổng thể, tập thể dục giúp cải thiện tiêu hóa, trao đổi chất, cải thiện vóc dáng cũng như sức mạnh, và mật độ xương. Hầu hết chúng ta nghĩ về nó như một công cụ giảm cân, mà đúng là như vậy. Nhưng nó còn có nhiều tác dụng hơn thế. Nó có thể kích hoạt “gen thông minh” của bạn, hỗ trợ ổn định cảm xúc và ngăn ngừa chứng trầm cảm và sa sút trí tuệ. Một bài tập phù hợp không chỉ giúp bạn tận hưởng nó, mà còn làm tăng giá trị bản thân và sự tự tin của bạn. Đừng xem nhẹ điều này: Trên phương diện nào đó, bạn có thể thông minh hơn sau một giờ tập thể dục thông qua những ảnh hưởng của việc vận động lên não. Vậy thì, việc ấy diễn ra như thế nào?
Tập thể dục không tự động tiêm vào não những dữ kiện lịch sử, hay cách thực hiện các phép toán phức tạp hoặc lái máy bay. Nhưng bộ não của bạn sẽ phát triển theo hướng giúp bạn suy nghĩ nhanh hơn, rõ ràng hơn và tập trung hơn. Điều này xảy ra thông qua nhiều tác động trực tiếp và gián tiếp, mà chúng ta sẽ khám phá ngay sau đây. Hãy tự thử xem sao. Ra ngoài và đi bộ với nhịp độ nhanh xung quanh khu nhà và khi bạn quay lại, hãy để ý cảm giác của bạn cũng như cái cách mà tâm trí bạn đang bừng bừng hứng khởi. Tôi cá là bạn sẽ có nhiều năng lượng tinh thần hơn ngay cả khi việc đi bộ khiến bạn hụt hơi. Và có lẽ bạn sẽ cảm thấy lạc quan hơn và có thể đối mặt với những thách thức trong ngày tốt hơn. Nhà triết học và tâm lý học William James đã khẳng định điều đó một cách hoàn hảo: “Hãy để tinh thần nỗ lực luôn sống trong bạn bằng một bài tập nhỏ mỗi ngày.”
Khi bắt đầu có tuổi, tôi cũng bắt đầu tập thể dục đều đặn. Vốn là một người thích đọc sách, tôi vẫn luôn xem việc tập thể dục như một cách để có được thân hình cân đối hoặc để giải trí mà thôi. Khi bắt đầu nghĩ về việc tập thể dục như một cách để cải thiện trí não thì tôi đã ngoài 30. Đó là thời điểm mà các trường học trên khắp nước Mỹ đang cắt giảm thời lượng của các giờ giải lao và các tiết học thể dục để tăng cường các môn học cơ sở trong chương trình giảng dạy. Một phần nguyên nhân cho sự chuyển đổi này là việc điểm số trong các bài kiểm tra tiêu chuẩn ở Mỹ bị sụt giảm, tụt xa so với các nước khác. Suy nghĩ phổ biến lúc bấy giờ chính là “làm bài nhiều lên, chơi ít thôi”.
Tôi bắt đầu xem xét các nghiên cứu về tác động của những thay đổi trong chính sách này đối với việc học nói chung, và phát hiện một điều không thể nhầm lẫn: Những nơi mà học sinh dành nhiều thời gian và năng lượng hơn để tham gia vào các môn thể thao cá nhân và đồng đội nhận được ảnh hưởng tích cực đến việc học, còn những nơi đã cắt giảm các hoạt động này thì phải nhận tác động ngược lại. Đó lần đầu tiên tôi bắt đầu nhìn nhận việc tập thể dục như một cách để cải thiện không chỉ cơ thể mà còn cả tinh thần của mình. Sự thật là, dù những câu chuyện chứng minh cho lợi ích của việc tập thể dục đã tồn tại hàng thiên niên kỷ nay, thì phải đến giữa thế kỷ XX, người ta mới tiến hành những nghiên cứu quy mô lớn để chứng minh thể chất khỏe mạnh vừa ngăn ngừa bệnh tật vừa bảo vệ sức khỏe. Trước đó, nó chủ yếu chỉ được xem như một hình thức giải trí và thể thao. Sinh lý học thể dục đã trở thành một lĩnh vực nghiên cứu thực thụ. Giờ đây, có vẻ như mỗi tuần lại có một nghiên cứu mới cho thấy tác dụng bảo vệ thần kinh của việc tập thể dục và rằng lối sống ít vận động (còn gọi là hội chứng couch potato – củ khoai tây trên đi-văng) dường như khiến não bị teo, hay thu nhỏ lại, đồng thời làm tăng nguy cơ mắc bệnh Alzheimer và các dạng sa sút trí tuệ khác.
Cần phải làm rõ, điều này không liên quan đến thể trạng của bạn. Bất kể trọng lượng cơ thể của bạn là bao nhiêu, việc thiếu vận động nói riêng đã được chứng minh là có nguy cơ gây tử vong gấp đôi so với béo phì. Và nếu bạn vẫn đang theo dõi các tin tức sức khỏe mới nhất, bạn có thể bắt gặp các tiêu đề so sánh những “củ khoai tây trên đi-văng” như những “người hút thuốc” – chẳng hạn như “ngồi không chính là kiểu hút thuốc mới”. Đây là một sự phóng đại gây hiểu lầm vì bạn không thể so sánh hai thói quen này. Nguy cơ mắc bệnh mạn tính và tử vong sớm liên quan đến hút thuốc cao hơn đáng kể so với việc ngồi một chỗ. Tuy vậy, các tiêu đề như thế dù sao cũng nêu bật lên một sự thật quan trọng: Ngồi lâu một chỗ – hơn tám giờ một ngày mà không có vận động thể chất – có thể giết bạn hoặc dẫn đến một cái chết sớm. Phần lớn thiệt hại nằm ở sự trao đổi chất. Đây là những gì sẽ xảy ra. Khi bạn không vận động, tốc độ tuần hoàn trong cơ thể chậm lại và cơ thể sử dụng ít lượng đường trong máu hơn, tức là lượng đường lưu thông sẽ nhiều hơn. Việc không vận động cũng ảnh hưởng tiêu cực đến chất béo trong máu, lipoprotein tỉ trọng cao (cholesterol tốt), huyết áp khi nghỉ ngơi và hormone leptin gây cảm giác no (cho bạn biết khi nào nên ngừng ăn). Ngồi một chỗ khiến cơ bắp rơi vào trạng thái không hoạt động, làm giảm hoạt động điện của cơ, dẫn đến teo và rã cơ. Thêm vào đó, việc sản xuất lipoprotein lipase, enzyme phân hủy các phân tử chất béo trong máu, cũng bị đình trệ, dẫn đến lượng mỡ lưu thông cũng nhiều hơn. Cùng với tốc độ trao đổi chất sụt giảm, bạn cũng sẽ không đốt cháy nhiều calo như trước.
Tin tốt là nếu bạn có vận động, chỉ vài phút ngắn ngủi thôi, thì đã đủ để cân bằng những tác động xấu của việc ngồi một chỗ quá lâu. Trọng tâm ở đây là, mặc dù thiếu vận động là một yếu tố rủi ro dẫn đến bệnh tật và tử vong sớm, việc vận động đơn giản đã được chứng minh là có thể ngăn ngừa hậu quả ấy. Đơn cử, một nghiên cứu năm 2015 của Trường Đại học Y thuộc Đại học Utah đã chỉ ra rằng việc ngồi dậy và vận động nhẹ như đi bộ hai phút mỗi giờ có liên quan đến khả năng tử vong thấp hơn 33% trong khoảng thời gian ba năm.4 Hai phút! Chỉ một ít thời gian để đổi lại sự tăng cường to lớn đối với khả năng phòng bệnh. Chỉ 120 giây mỗi giờ để bù đắp những tác hại mà việc ngồi lâu gây ra cho cơ thể.
LẦM TƯỞNG: Khi bạn già đi, khối lượng cơ không quan trọng bằng tình trạng tim phổi khỏe mạnh.
SỰ THẬT: Nhiều người không nhìn ra được giá trị của khối lượng cơ đối với chất lượng cuộc sống, khả năng hồi phục sau bệnh tật và chấn thương, khả năng đi lại và hoạt động cùng thực hiện các công việc cơ bản hằng ngày, cũng như sức khỏe trao đổi chất tổng thể. Không giống như chất béo là nơi tích trữ calo, cơ bắp là loại mô hoạt động mạnh và đốt cháy calo. Điều này giúp giải thích tại sao những người gầy và nhiều cơ hơn thường đốt cháy nhiều calo ở trạng thái nghỉ ngơi hơn những người có tỉ lệ mỡ trong cơ thể cao hơn. Vì vậy, ngoài việc duy trì các bài tập tim mạch (cardio) để cải thiện nhịp tim, bạn cũng nên tiếp tục tăng cường và duy trì khối lượng cơ bắp. Cơ bắp sẽ dần mất đi theo quá trình lão hóa, nhưng bạn có thể chống lại sự suy giảm ấy bằng việc rèn luyện sức mạnh và sức bền.
SỰ VẬN ĐỘNG THEO DÒNG TIẾN HÓA
Trong suốt phần lớn lịch sử loài người, chúng ta đã luôn vận động thể chất hằng ngày, hay đúng hơn là buộc phải làm vậy để tồn tại. Khoa học thậm chí đã chứng minh rằng qua hàng triệu năm, bộ gen của chúng ta đã tiến hóa trong một trạng thái không ngừng thách thức về mặt thể chất – nghĩa là, chúng ta đã phải hoạt động cật lực để tìm kiếm thức ăn và nước uống. Nói một cách khác, bộ gen của chúng ta mong đợi và yêu cầu sự vận động thường xuyên. Tôi thường nói với sinh viên của mình: “Con người chúng ta không được tạo ra để ngồi hoặc nằm hai mươi ba giờ một ngày rồi đến phòng tập trong một giờ còn lại. Khoa học đã chứng minh, ngay từ trong lõi phân tử của mình, con người chúng ta được tạo ra để vận động hầu như không ngừng nghỉ.”
Nhà sinh vật học và nhân học cổ đại Daniel E. Lieberman thuộc Đại học Harvard hiểu rất rõ về sức mạnh của hoạt động thể chất đối với hình dáng và chức năng của cơ thể. Những tinh hoa trong nghiên cứu của ông về sự tiến hóa của người tinh khôn (Homo sapiens) và lịch sử về khả năng vận động của chúng ta đã được tổng hợp trong một bài báo công bố năm 2004 trên Tạp chí Nature, đồng tác giả với Dennis M. Bramble thuộc Đại học Utah, và được nhiều người tham khảo và viện dẫn.5 Họ cho rằng chúng ta vẫn còn tồn tại trên hành tinh này cho đến nay là nhờ vào sự linh hoạt trong vận động. Bằng cách theo dấu những kẻ săn mồi và săn lùng những con mồi có giá trị để làm thức ăn, tổ tiên chúng ta đã đảm bảo sự tồn tại kéo dài của giống loài. Chúng ta đã tìm được thức ăn và duy trì năng lượng để giao phối, nhờ đó truyền lại bộ gen của mình cho thế hệ tiếp theo, tạo thành những con người khỏe mạnh và cứng cáp hơn. Trong cuốn The Story of the Human Body, xuất bản năm 2013, Tiến sĩ Lieberman khẳng định rằng những căn bệnh mạn tính lên tới tầm dịch bệnh của chúng ta ngày nay là kết quả của sự không phù hợp giữa đặc trưng tiến hóa và lối sống hiện đại: “Chúng ta vẫn chưa biết làm thế nào để chống lại bản năng thích nghi nguyên thủy từng có để ăn bánh rán và sử dụng thang máy”.6 Trong một bài báo tiếp theo vào năm 2015, Lieberman nêu ra một nghịch lý: “Con người đã tiến hóa để thích nghi với lượng hoạt động thể chất đòi hỏi sự bền bỉ thường xuyên, vừa phải cho đến tuổi xế chiều”, nhưng “đồng thời con người cũng chọn lọc để tránh làm những việc phí sức”.7 Và ông tóm tắt những bí quyết để sống lâu sống khỏe trong đoạn văn sau đây, trích từ phần giới thiệu cho cuốn sách xuất bản năm 2013 của mình, bắt đầu bằng việc tập thể dục: “Với cả đàn ông lẫn phụ nữ, từ 45 đến 79 tuổi, những người duy trì hoạt động thể chất, ăn nhiều trái cây và rau củ, không hút thuốc, và uống rượu bia vừa phải có nguy cơ tử vong trung bình trong một năm bất kỳ chỉ bằng 1/4 so với những người có những thói quen không lành mạnh”.8 Có lẽ bạn sẽ tìm được cảm hứng từ điều này, bởi những phương châm trên rất thực tiễn. Bất kỳ ai cũng có thể tuân thủ chúng.
Theo tài liệu ghi chép, vào năm 600 TCN – hơn 2,5 thiên niên kỷ về trước – một thầy thuốc đến từ Sushruta, thuộc nền văn minh lưu vực sông Ấn, là bác sĩ đầu tiên được ghi nhận đã kê đơn cho bệnh nhân của mình với việc tập thể dục vừa phải hằng ngày và chỉ ra rằng “nó nên được thực hiện mỗi ngày”.9 Người Sushruta khuyến khích tập thể dục vì nó giúp cơ thể khỏe mạnh, săn chắc và nhẹ nhàng; kích thích sự phát triển các chi và cơ bắp; cải thiện tiêu hóa và làn da; tránh sự lười biếng; và giảm thiểu sự suy yếu do lão hóa. Bản dịch tiếng Anh từ bản gốc bằng tiếng Phạn nói rằng việc tập thể dục “hoàn toàn có lợi cho việc giữ gìn sức khỏe tốt hơn.”10 Hơn 2000 năm trước, cộng đồng y tế đã nhận ra mối liên hệ giữa sự vận động của cơ thể và sức khỏe của bộ não, và giờ đây điều này lại một lần nữa trở thành tâm điểm của sự chú ý.
Lợi ích của việc tập thể dục11
Từ lâu, việc tập thể dục đã được cho là có ảnh hưởng tích cực đến sức khỏe não bộ. Chúng ta biết điều đó, nhưng tôi muốn đảm bảo rằng bạn hiểu rõ sự vận động của cơ thể giúp cải thiện não bộ của bạn như thế nào. Một yếu tố quan trọng là việc kiểm soát lượng đường trong máu bằng cách tập thể dục. Sử dụng đường để cung cấp năng lượng cho cơ bắp thay vì để nó nằm yên trong máu sẽ giúp ngăn ngừa sự biến động mạnh hàm lượng glucose và insulin, điều mà, như bạn đã biết, làm tăng nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ. Tập thể dục cũng giúp giảm tình trạng viêm, là yếu tố cốt lõi trong việc ngăn ngừa chứng sa sút trí tuệ. Ngoài ra, hãy xem xét những lợi ích khác sau:
• Giảm nguy cơ tử vong do mọi nguyên nhân
• Tăng cường sức bền, sức mạnh, sự linh hoạt và mức năng lượng
• Tăng cường sự săn chắc của cơ và sức khỏe của xương
• Tăng cường lưu thông máu và bạch huyết và cung cấp oxy đến các tế bào và mô
• Ngủ ngon hơn, thư thái hơn
• Giải tỏa căng thẳng
• Nâng cao lòng tự trọng và cảm giác khỏe khoắn
• Giải phóng endorphin, một loại hóa chất trong não hoạt động như chất cải thiện tâm trạng và giảm đau tự nhiên
• Hạ đường huyết và giảm thiểu nguy cơ kháng insulin và mắc bệnh tiểu đường
• Phân phối và duy trì trọng lượng cơ thể lý tưởng
• Tăng cường sức khỏe tim mạch, từ đó giảm nguy cơ mắc các bệnh tim mạch và cao huyết áp
• Giảm tình trạng viêm và nguy cơ mắc các bệnh liên quan đến tuổi tác, từ ung thư đến sa sút trí tuệ
• Tăng cường hệ miễn dịch
CẢI THIỆN NÃO BỘ BẰNG VIỆC CẢI THIỆN VÓC DÁNG
Lý giải về mặt sinh học cho những lợi ích mà việc tập thể dục mang lại cho sức khỏe não bộ không chỉ nằm ở việc nó tăng cường lưu thông máu giàu oxy, cung cấp chất dinh dưỡng cho sự tồn tại và phát triển của các tế bào thần kinh. Từ lâu, chúng ta đã biết rằng lưu thông máu trong não là một điều tốt. Những cơ sở khoa học mới nhất đằng sau sự kỳ diệu của vận động trong việc bảo vệ và duy trì chức năng não bộ lại ít được công chúng biết đến hơn, tuy nhiên chúng rất đáng tìm hiểu. Như đã nói, nhìn chung việc tập thể dục có lợi cho não theo hai cách. Thứ nhất, tập thể dục sử dụng hiệu quả lượng đường lưu thông trong máu và giảm viêm, đồng thời kích thích giải phóng các yếu tố tăng trưởng, những chất thúc đẩy sự tăng sinh và tăng cường chức năng của tế bào. Trong não, các yếu tố tăng trưởng này hỗ trợ tăng cường sức khỏe của các tế bào thần kinh mới sản sinh, việc vận dụng các mạch máu cũng như sự tồn tại của tất cả các tế bào thần kinh. Một cách khác mà việc tập thể dục có thể mang lại lợi ích cho não có vẻ kém khách quan hơn một chút, nhưng cũng không kém phần quan trọng. Chúng ta hiện đã biết rằng vận động thường xuyên làm giảm rõ rệt căng thẳng và lo lắng, đồng thời cải thiện giấc ngủ và tâm trạng – và tất cả những điều này cũng có thể ảnh hưởng tích cực đến cấu trúc và chức năng của não. Về lâu dài, những tác động kết hợp này sẽ tạo nên sự bền bỉ cực kỳ quan trọng cho não, còn về ngắn hạn, chúng sẽ là nền tảng giúp chúng ta duy trì sự sáng tạo và minh mẫn cũng như khả năng giải quyết vấn đề.
Tôi chắc chắn rằng chúng ta sẽ sớm có đủ bằng chứng để khẳng định hoạt động thể chất giúp giảm nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ. Chúng ta đã biết rằng những người có cuộc sống năng động có ít nguy cơ suy giảm nhận thức hơn, và ngày càng có nhiều nghiên cứu chỉ ra rằng thể trạng tốt hơn có tương quan với việc duy trì các kỹ năng xử lý tốt hơn trong một bộ não đang già đi từng ngày. Ví dụ, một nghiên cứu năm 2018 đã cho thấy, một người cao tuổi có thể trạng càng tốt thì có khả năng nhớ lại từ ngữ càng cao, so với những người có thể trạng kém hơn.12 Một điều mà nhiều đồng nghiệp của tôi thường nói và tôi rất đồng tình là: Tập thể dục có thể hoạt động như một “bộ sơ cứu” cho các tế bào não bị tổn thương, tăng tốc độ phục hồi sau chấn thương, đột quỵ hoặc căng thẳng tinh thần nghiêm trọng. Theo tôi biết, chẳng có một viên thuốc nào có thể làm được tất cả những điều đó.
Tôi đã chứng kiến những ích lợi của việc duy trì thể trạng tốt trong quãng thời gian làm phóng viên cũng như trong chính cuộc sống của bản thân. Sau nhiều năm chu du khắp thế giới, gặp gỡ những người đến từ các nền văn hóa và hoàn cảnh khác nhau, tôi đã nhận ra một hình mẫu, đó là những người có thể trạng tốt cũng sở hữu đầu óc nhạy bén hơn. Có lẽ bạn cũng đã từng gặp qua những người như vậy, những người sở hữu một bộ não dường như không bao giờ già đi. Và với tôi, vóc dáng khỏe khoắn chính là thứ cho phép tôi thực hiện những chuyến đi điên rồ và đôi khi làm việc với năng suất cao đến mức phi lý. Tập thể dục giúp tôi suy nghĩ thấu đáo hơn và củng cố những thông tin vừa tiếp thu. Tôi phát hiện, nếu không tập thể dục, hầu hết những ý tưởng tôi cho là “mới” về cơ bản chỉ là những ý tưởng cũ mang một vỏ bọc mới mà thôi. Nhưng khi bộ não được vận động, tôi cảm thấy mình có nhiều khả năng đưa ra những suy nghĩ thực sự mới lạ hơn, một cảm giác thật phi thường.
Sức mạnh nội tâm và sự dẻo dai về tinh thần thường đến từ việc kiểm soát một hiện trạng thường gặp trong cuộc sống hiện đại: căng thẳng. Khi nói đến tác động tích cực của việc tập thể dục đối với não bộ, căng thẳng được giải tỏa chính là điều bạn có thể đã nhận thấy mỗi khi tập thể dục. Tôi đã nhiều lần đề cập đến tác dụng giải tỏa căng thẳng của việc tập thể dục, nhưng xin phép giải thích cơ chế hoạt động này. Khi cơ thể bạn cảm thấy căng thẳng, nó sẽ giải phóng hormone cortisol, là thủ phạm bị gọi tên ngày càng thường xuyên cho những biến đổi lâu dài trong não bộ. Đây là lý do tại sao những người trẻ từng bị căng thẳng mạn tính trong thời thơ ấu lại dễ mắc các vấn đề tâm thần như lo lắng và rối loạn tâm trạng về sau. Daniela Kaufer là một nhà sinh học tích hợp tại Đại học California, Berkeley, một vài năm trước, bà cùng các đồng nghiệp đã tiến hành một loạt thí nghiệm để chứng minh rằng căng thẳng mạn tính và nồng độ cortisol tăng cao cũng có thể ảnh hưởng tiêu cực đến trí nhớ và khả năng học tập theo những cách bất ngờ.13 Các nhà khoa học này phát hiện rằng nồng độ cortisol quá cao có thể dẫn đến sự sản sinh quá mức các tế bào sản xuất myelin, được gọi là oligodendrocyte (tế bào thần kinh đệm ít nhánh), trong khi các tế bào thần kinh lại sản sinh không đủ. Hãy tưởng tượng tình trạng này giống như việc một sợi dây dẫn điện có rất nhiều lớp bọc bên ngoài, tức bao myelin, nhưng lại rất ít dây đồng bên trong, tức các tế bào thần kinh, để truyền tải điện. Điều này khiến hồi hải mã, trung tâm ghi nhớ của não bộ, bị teo nhỏ. Nhóm của Kaufer cũng phát hiện rằng căng thẳng mạn tính khiến các tế bào gốc thần kinh, thông thường sẽ phát triển thành tế bào thần kinh, lại biến đổi thành các tế bào ức chế các kết nối với vùng vỏ não trước trán, nơi diễn ra quá trình học tập và ghi nhớ.
Trên đây chỉ là một vài ví dụ về mức độ ảnh hưởng của căng thẳng đến não bộ. Hãy thử hình dung mối tương quan giữa căng thẳng và não bộ của bạn. Khi đã nắm bắt được khái niệm này, bạn sẽ sẵn sàng hơn để kiểm soát căng thẳng và lượng cortisol tràn ra sau đó. Và như đã nói, một trong những cách tốt nhất và đơn giản nhất để làm điều đó là tập thể dục.
LẦM TƯỞNG: Tập thể dục có thể gây nguy hiểm khi bạn già đi và cơ thể ngày càng yếu ớt.
SỰ THẬT: Tập thể dục nên là một hoạt động suốt đời. Tác dụng tăng cường trí não và cơ thể của nó có thể giúp bạn “trẻ ra” về mặt thể chất, đồng thời ngăn ngừa và thậm chí đẩy lùi sự ốm yếu. Đây là một trong những phương pháp không dùng thuốc hiệu quả nhất để cải thiện khả năng vận động và sinh hoạt độc lập ở người lớn tuổi.14 Các nghiên cứu gần đây trên những người từ 55 đến 79 tuổi đạp xe để giải trí cho thấy, họ có khả năng thực hiện các công việc hằng ngày rất dễ dàng và hiệu quả bởi gần như tất cả các bộ phận trên cơ thể của họ đều ở trong tình trạng tốt đến bất ngờ.15 Họ cũng đạt điểm cao trong các bài kiểm tra đánh giá sự minh mẫn, sức khỏe tinh thần và chất lượng cuộc sống. Nói như vậy không có nghĩa là bạn nhất thiết phải chọn đạp xe để tập thể dục. Hãy chọn một hoạt động mà bạn thích và phù hợp với cơ thể của bạn. Nếu bạn dễ bị ngã, bị viêm xương khớp hoặc đầu gối bị yếu, bạn nên chọn một hoạt động ít có nguy cơ gây chấn thương hoặc làm trầm trọng thêm tình trạng hiện có. Bơi lội chẳng hạn, là một cách tuyệt vời để tập luyện ra trò mà không có bất kỳ tác động xấu hay nguy cơ té ngã nào.
Trước đó, tôi đã viện dẫn các nghiên cứu cho thấy những người có lượng đường huyết cao – dù nó có khiến họ mắc bệnh tiểu đường hay không – có tốc độ suy giảm nhận thức nhanh hơn những người có lượng đường huyết bình thường. Nhưng tôi vẫn chưa giải thích điều này xảy ra như thế nào. Lượng đường huyết cao có thể dẫn đến chứng sa sút trí tuệ vì một số lý do. Trước hết, tình trạng này làm suy yếu các mạch máu và do đó làm tăng nguy cơ đột quỵ nhỏ trong não, từ đó có thể gây ra nhiều dạng sa sút trí tuệ khác nhau. Thứ hai, hấp thụ nhiều đường đơn có thể khiến các tế bào, bao gồm cả các tế bào trong não, trở nên kháng insulin. Điều này có nghĩa là insulin vẫn hiện hữu nhưng không còn hoạt động như bình thường. Kết quả là, các tế bào não không thể hấp thụ đầy đủ đường để cung cấp năng lượng cho hoạt động của chúng. Tức là, bất kể bạn ăn bao nhiêu, các tế bào não của bạn vẫn có thể bị đói.
Việc ăn uống đúng cách và vận động có thể giúp bạn dễ dàng kiểm soát lượng đường huyết cũng như tình trạng cao huyết áp, một yếu tố rủi ro quan trọng khác của chứng sa sút trí tuệ. Trong một nghiên cứu công bố năm 2014, sau khi theo dõi hàng nghìn người Mỹ kể từ những năm 1980, bao gồm cả những người bị lẫn không bị cao huyết áp, nhà thần kinh học Rebecca Gottesman thuộc Đại học Johns Hopkins đã phát hiện, cao huyết áp ở tuổi trung niên là một yếu tố rủi ro chính dẫn đến suy giảm nhận thức. Và hãy lưu ý: Phát hiện này độc lập với các yếu tố rủi ro khác như béo phì.16
Năm 2017, Tiến sĩ Gottesman đã công bố một nghiên cứu tiếp theo cho thấy những yếu tố rủi ro nhất định, bao gồm cao huyết áp, tiểu đường và thói quen hút thuốc, có ảnh hưởng lớn thế nào đến nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ về sau.17 Hút thuốc và bệnh tiểu đường là những mối đe dọa lớn nhất: Bệnh tiểu đường có liên quan đến nguy cơ cao hơn 77% và hút thuốc ở tuổi trung niên có liên quan đến tỉ lệ mắc chứng sa sút trí tuệ cao hơn 41%. Cao huyết áp có liên quan đến tỉ lệ mắc chứng sa sút trí tuệ cao hơn 39%. Công trình nghiên cứu của Gottesman cũng đã ghi nhận, béo phì có thể làm tăng gấp đôi nguy cơ tăng cao protein amyloid trong não khi về già.18
Gần đây có một nghiên cứu, thực hiện vào năm 2018, mà tôi muốn chỉ ra. Thay vì đơn giản là tìm kiếm mối liên hệ giữa thói quen tập thể dục tự báo cáo và sức khỏe não bộ, nghiên cứu đến từ Trung tâm Y tế vùng Tây Nam của Đại học Texas này đã áp dụng một cách chính xác hơn để đánh giá thể trạng.19 Các nhà nghiên cứu quyết định kiểm tra mức tiêu thụ oxy tối đa của những người tham gia khi tập thể dục nhịp điệu. Phương pháp này gọi là kiểm tra VO2 max, được Hiệp hội Tim mạch Hoa Kỳ công nhận là một cách đánh giá tình trạng sức khỏe tim mạch có độ chắc chắn cao. Những người tham gia là một tập hợp những người lớn tuổi khỏe mạnh và những người bị suy giảm nhận thức nhẹ. Độ tuổi trung bình của họ là 65.
Tất cả những người tham gia đều trải qua một loạt các bài kiểm tra: kiểm tra VO2 max aerobic trên máy chạy bộ (tương tự như nghiệm pháp gắng sức kéo dài khoảng 10 phút) và các bài kiểm tra nhận thức về trí nhớ và lý luận. Ngoài ra, các nhà nghiên cứu còn chụp ảnh bộ não của họ bằng công nghệ hình ảnh đặc biệt để quan sát tính toàn vẹn, cũng tức là khả năng vận hành, của chất trắng – các bó sợi thần kinh giúp truyền dẫn tín hiệu giữa các vùng chất xám khác nhau. Chúng ta biết rằng tình trạng của chất trắng biểu thị mức độ giao tiếp giữa các vùng não với nhau. Nếu nó bắt đầu bị phân rã, điều có thể xảy ra khi bạn già đi, chức năng của chất trắng sẽ yếu đi, đồng nghĩa các liên kết trong não cũng sẽ yếu đi.
Kết quả của nghiên cứu đã nêu bật một khía cạnh quan trọng của những tác động của việc tập thể dục đối với não bộ. Nó cho thấy mối liên hệ chặt chẽ giữa mức thể trạng aerobic thấp hơn và hoạt động yếu hơn của chất trắng ở những người bị suy giảm nhận thức nhẹ, tương đương với chức năng não kém hơn. Họ cũng không có kết quả quá tốt trong các bài kiểm tra về trí nhớ và khả năng lý luận. Tóm lại, các nhà nghiên cứu đã tổng hợp các kết quả và đưa ra kết luận rằng thể chất khỏe mạnh tương đương với chất trắng khỏe mạnh hơn. Và chất trắng khỏe mạnh hơn tương đương với khả năng ghi nhớ và lý luận tốt hơn. Nghiên cứu vẫn đang được tiến hành để xác định mức thể trạng lý tưởng để làm giảm rõ rệt nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ và, nếu có thể, trì hoãn hết sức tiến triển của bệnh khi các triệu chứng đã xuất hiện. Nếu có thể giảm thiểu nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ và ngăn chặn bất kỳ căn bệnh nào tiến triển chỉ bằng một động tác đơn giản là di chuyển, thì chẳng có lý do gì để bạn thoái thác cả.
TẬP THỂ DỤC CŨNG NHƯ ĐÁNH RĂNG VẬY
“Tập thể dục” bao gồm sự kết hợp các bài tập tim mạch nhịp điệu có mục đích (ví dụ: bơi lội, đạp xe, chạy bộ, các lớp tập thể dục theo nhóm), tập sức bền (ví dụ: nâng tạ tự do, tạ dây (dây kháng lực), tập trên máy, tập Pilates trên thảm, tập lunge, squat) và các động tác giúp nâng cao sự linh hoạt và cân bằng (ví dụ: giãn cơ, yoga). Nó cũng bao gồm việc thiết lập một nhịp sống năng động trong suốt cả ngày (ví dụ: đi cầu thang bộ thay vì thang máy; tránh ngồi lâu một chỗ; đi bộ trong giờ nghỉ; tìm lấy những thú vui như khiêu vũ, đi bộ đường dài và làm vườn).
Đối với tôi, tập thể dục là một hoạt động hằng ngày không thể thoái thác, cũng như việc đánh răng vậy. Hãy làm điều tương tự cho chính bạn. Mỗi ngày tôi đều cố gắng vận động để ra mồ hôi, với mục tiêu khoảng một giờ tập thể dục, đồng thời cố gắng vận động tự nhiên suốt cả ngày càng nhiều càng tốt. Các loại hình luyện tập ưa thích của tôi là bơi lội, đạp xe hoặc chạy bộ, và tôi cũng tập trung tập luyện sức bền vài lần một tuần. Bước sang tuổi 40, tôi bắt đầu tham gia ba môn phối hợp, vì cảm thấy quá trình lão hóa đang bào mòn năng lượng và khối lượng cơ bắp của mình. Tôi cũng bắt đầu lo lắng hơn về căn bệnh tim di truyền trong gia đình, luôn rình rập những người đàn ông trong độ tuổi tứ tuần. Thói quen thỉnh thoảng chơi tennis và chạy bộ trước nay đã không còn hiệu quả với tôi nữa. Tôi phải mở rộng cơ cấu trong chế độ luyện tập của mình và thêm nhiều bài tập đa dạng hơn. Tôi cũng đưa tập thể dục thành ưu tiên lớn hơn trong cuộc sống của mình. Là một ông bố ba con với một công việc bận rộn cùng những dự án còn dang dở, tôi vẫn tìm được cách để tập thể dục mỗi ngày. Trên cơ sở hành vi của con người, để hoàn tất một công việc bạn sẽ sử dụng bất kỳ khoảng thời gian nào bạn có, và mọi người thường từ bỏ việc tập thể dục đầu tiên khi họ trở nên bận rộn và cần có thêm thời gian để làm việc khác. Nhưng tôi thì không làm như vậy; tập thể dục là khoảng thời gian không thể xâm phạm trong lịch trình của tôi.
Dù ở bất cứ đâu trên thế giới này, tôi đều mang theo đôi giày chạy bộ, đồ bơi và kính bảo hộ. Tôi cũng mang theo dây kháng lực để thực hiện một số bài tập sức bền, và theo lời đề nghị của chủ nhiệm khoa phẫu thuật thần kinh, tôi thực hiện một trăm lần chống đẩy mỗi ngày. Với tôi, sự tiện lợi là vô cùng quan trọng. Tôi thường đặt một số dụng cụ ở vị trí dễ lấy để giúp cho việc tập luyện được thuận tiện hơn. Chẳng hạn, tôi để tạ trong phòng ngủ của mình và có một thanh xà đơn gắn trên khung cửa ở nhà cũng như ở văn phòng. Trùng hợp là, tập hít xà là một cách tuyệt vời để củng cố cơ lưng và vùng trung tâm cơ thể của bạn. Lúc bắt đầu sẽ hơi khó, nhưng bạn sẽ thấy được hiệu quả mà nó mang lại gần như ngay lập tức. Mọi người thường bỏ qua sức mạnh của phần thân trên, đặc biệt là khi họ già đi, nhưng việc tập luyện ở vùng này không chỉ cải thiện tư thế, mật độ xương và sự trao đổi chất, mà thậm chí còn giúp ngăn ngừa bệnh viêm phổi, đặc biệt nếu bạn đang phải nằm viện hoặc nằm liệt giường.
Tôi khuyến cáo bạn nên tiến hành một lộ trình 12 tuần mà bạn có thể điều chỉnh theo nhu cầu của mình. Bạn không cần phải trở thành vận động viên thể hình đoạt chức vô địch như bà Ernestine, trả phí để sử dụng một phòng tập, hay bắt đầu tập luyện cho một sự kiện thi đấu sức bền (dù bản thân tôi rất thích theo dõi những cụ ông, cụ bà 70, 80 tuổi tung hoành trên đường đua). Tất cả những gì bạn cần làm là tập thể dục thường xuyên để rèn luyện quả tim và cơ bắp. Tốt nhất, và tối thiểu, bạn nên thực hiện các bài tập tim mạch ít nhất 30 phút mỗi ngày, năm ngày mỗi tuần. Trong 30 phút ấy, bạn nên tăng nhịp tim lên ít nhất 50% so với mức cơ bản khi nghỉ ngơi trong ít nhất 20 phút. Xin lỗi, nhưng chơi golf có xe chở không được tính đâu nhé. Vào hai ngày còn lại, hãy thử tham gia lớp học yoga phục hồi hoặc hoạt động giải trí như đi bộ; đừng trở nên thụ động hoàn toàn.
Nếu bạn muốn đạt được nhiều lợi ích nhất từ việc tập thể dục và giảm nguy cơ tử vong sớm, nghiên cứu mới đây đề xuất tăng gấp ba lần con số 150 phút mỗi tuần được khuyến nghị, tức là hơn một giờ một chút mỗi ngày. Nghe thì có vẻ nhiều, nhưng hãy nhớ rằng con số này phản ánh số phút tập luyện tích lũy, chứ không chỉ là thời gian trong phòng tập. Nghiên cứu ủng hộ tuyên bố này được xuất bản năm 2015 trên tờ JAMA Internal Medicine. Các nhà nghiên cứu của Viện Ung thư Quốc gia, Đại học Harvard và các tổ chức khác đã thu thập và tổng hợp dữ liệu về thói quen tập thể dục của nhiều người thông qua sáu cuộc khảo sát sức khỏe lớn vẫn đang được tiến hành.20 Tổng cộng họ đã thu thập thông tin của hơn nửa triệu người trưởng thành. Nhằm xác định mối quan hệ giữa số phút tập thể dục và nguy cơ tử vong, các nhà nghiên cứu đã chia những người này thành các nhóm khác nhau: những người hoàn toàn không tập thể dục, những người tập thể dục gấp mười lần mức khuyến nghị hoặc nhiều hơn (25 giờ trở lên mỗi tuần), và những nhóm khác nằm giữa hai cực trị này. Sau đó, các nhà nghiên cứu chuyển sang xem xét hồ sơ tử vong. Những ai đã qua đời? Và tỉ lệ tử vong đồng bộ với thời gian tập thể dục như thế nào?
Không mấy ngạc nhiên khi họ phát hiện rằng những người có nguy cơ tử vong sớm cao nhất là những người lười vận động. Tiếp theo là nhóm có tập một ít nhưng chưa đủ mức khuyến nghị tập thể dục vừa phải ít nhất 150 phút mỗi tuần; tuy vậy họ vẫn giảm được 20% nguy cơ. Những người đáp ứng yêu cầu theo hướng dẫn có nguy cơ tử vong thấp hơn 31% so với những người không bao giờ tập thể dục trong khoảng thời gian 14 năm nghiên cứu, đồng thời cũng sống lâu hơn. Tuy nhiên, chìa khóa dẫn đến vương quốc trường thọ chỉ được trao cho những người tập luyện 450 phút mỗi tuần. Và hãy lưu ý: họ đạt được những lợi ích này chủ yếu bằng cách đi bộ. Là đi bộ đấy! So với những người tránh né triệt để việc tập thể dục, họ có nguy cơ tử vong sớm thấp hơn 39%. Dù chưa xác định được bao nhiêu phần trong số những lợi ích ấy có liên quan đến sức khỏe não bộ, nhưng tôi muốn đưa ra những con số trên vì sự thuyết phục của chúng. Chỉ cần 64 phút mỗi ngày để có một cuộc sống lâu dài và minh mẫn. Và xin phép được nhắc lại, từng ấy phút là vừa đủ cho một cuốc đi dạo với nhịp độ vừa phải.
Tập tạ cũng rất quan trọng, nhưng riêng nó thôi thì chưa đủ. Một số nghiên cứu cho thấy lợi ích về nhận thức mà bộ môn cử tạ mang lại đối với những người lớn tuổi mới bắt đầu nâng tạ được một năm. Nhưng để đạt được nhiều lợi ích nhất, như phần lớn các nghiên cứu đã chứng minh, bạn phải tập luyện có nhịp điệu thông qua các hoạt động như chạy bộ, bơi lội, đạp xe, khiêu vũ, đi bộ đường dài hoặc đi bộ nhanh ít nhất năm ngày một tuần trong ít nhất 20 phút.
Hi vọng những bằng chứng mà tôi cung cấp trong chương này sẽ thúc đẩy bạn vận động thường xuyên hơn, nếu bạn vẫn chưa thiết lập và duy trì thói quen tập thể dục. Trong suốt chương trình, tôi muốn bạn thật sự nỗ lực để tập trung vào lĩnh vực quan trọng này trong cuộc sống và nếu chưa thì hãy bắt đầu tập luyện thường xuyên ngay. Cân nhắc lại những ưu tiên của bạn. Còn nếu đã vào guồng vận động, bạn có thể thử tăng thời lượng và cường độ tập luyện của mình hoặc thử điều gì đó mới mẻ hơn. Tất cả đều hướng đến một cơ thể khỏe mạnh hơn và một tinh thần minh mẫn hơn.



Chương 5 
Sức mạnh của Mục đích, Học tập và Khám phá 
Chỉ sống thôi thì chưa đủ. Ta còn phải biết mình sống vì điều gì.
TIẾN SĨ LEO BUSCAGLIA
Đời người chỉ có hai ngày quan trọng nhất: ngày bạn sinh ra, và ngày bạn hiểu được lý do vì sao mình có mặt trên cõi đời này.
MARK TWAIN, HOẶC KHUYẾT DANH
Có lẽ tôi sẽ chẳng bao giờ nghỉ hưu. Bởi nếu thế, tôi sẽ chẳng biết bản thân phải làm gì nữa. Tôi cũng biết hậu quả đối với những người nghỉ hưu sớm: tăng nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ. Họ cũng có nhiều khả năng mắc các bệnh lý khác có khả năng làm gia tăng nguy cơ sa sút trí tuệ, bao gồm chứng trầm cảm. Một nghiên cứu chỉ ra cứ làm việc thêm một năm thì nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ giảm đi 3,2%.1 Nghiên cứu này, với gần nửa triệu người tham gia tại Pháp, cho thấy rằng những người nghỉ hưu ở tuổi 65 có nguy cơ bị sa sút trí tuệ thấp hơn khoảng 15% so với những người nghỉ hưu ở tuổi 60, ngay cả khi các yếu tố khác đã được tính đến. (Đến nay, Pháp là một trong số các nước có những nghiên cứu về bệnh Alzheimer tốt nhất trên thế giới, một phần là do cựu tổng thống của họ, Nicolas Sarkozy, đã đặt vấn đề này thành một vấn đề ưu tiên. Những bước tiến của họ trong lĩnh vực này một phần cũng là do quốc gia này lưu trữ hồ sơ sức khỏe chi tiết của những người làm nghề tự do có tham gia vào một hệ thống bảo hiểm y tế tương tự Medicare [ở Mỹ], nhờ đó họ có nhiều dữ liệu hơn để khai thác.)
Kết luận như vậy cũng là hợp lý. Tiếp tục làm việc, nhất là một công việc khiến bạn thỏa mãn, thường giúp mọi người giữ cho cơ thể luôn năng động, các mối giao thiệp luôn bền chặt, và tinh thần luôn sẵn sàng – chính là những điều sẽ bảo vệ nhận thức của bạn. Nhiều năm trước, trong một dự án tìm kiếm bí quyết kéo dài tuổi thọ, tôi đã dành nhiều thời gian tại Okinawa, Nhật Bản. Ở Okinawa, thậm chí còn không có từ để nói về việc nghỉ hưu. Khi già đi, người ta bắt đầu làm những việc khác, nhưng không nhất thiết là làm ít việc đi. Họ cũng được tôn vinh và chào đón nhiều hơn cùng với tuổi tác ngày một cao, một nghĩa cử biểu hiện sự tôn trọng cũng như công nhận đối với kinh nghiệm của họ. Những chuyến ghé thăm Okinawa qua nhiều năm đã để lại cho tôi một ấn tượng sâu sắc, và tôi chắc chắn rằng nếu phải già đi, tôi sẽ chọn cách làm của họ.
Bài học rút ra là: Hãy trì hoãn việc nghỉ hưu càng lâu càng tốt. Và khi thực sự phải nghỉ hưu thì cũng đừng từ bỏ cuộc sống. Hãy tìm đến các hoạt động giúp bạn vui vẻ và phấn chấn. Đừng biến mình thành người ngoài cuộc. Bạn sẽ tìm được sức mạnh khi duy trì ý thức về mục đích sống bằng cách tiếp tục học hỏi, khám phá và thực hiện những hoạt động có độ khó cao. Ý thức về mục đích sống có nghĩa là bạn thấy cuộc sống của mình có một ý nghĩa nào đó, một con đường để đi, và những mục tiêu để hướng về. Đó chính là một quá trình lão hóa tích cực.
GIỮ BỘ NÃO LUÔN DẺO DAI
Có lẽ bạn đã đoán ra, quá trình lão hóa tích cực không chỉ bao gồm việc vận động cơ thể. Bạn còn cần phải vận động bộ não, rèn luyện sao cho nó luôn được khỏe mạnh. Việc vận dụng cơ bắp trong tập luyện giúp cải thiện sức khỏe tổng thể; tương tự, việc rèn luyện bộ não của bạn qua các thử thách cũng sẽ cải thiện sức khỏe não bộ tổng thể. Nhưng vận dụng bộ não như thế nào cũng có cách làm đúng và cách làm sai. Nếu chọn đúng, bạn sẽ tìm được cách khai thác tính “dẻo dai” của não – khả năng tự điều chỉnh và củng cố mạng lưới của nó.
Một trong những mảng nghiên cứu khiến người ta giật mình nhất là việc so sánh những bộ não khác nhau trong giải phẫu tử thi. Tôi biết không phải ai cũng phù hợp với việc ấy, nhưng với tôi, việc tham gia giải phẫu não người là một trong những trải nghiệm giúp tôi mở mang nhiều nhất. Bạn có thể nhìn sâu vào cơ quan bí ẩn này theo những cách không thể làm được khi nó còn sống. Và một trong những phát hiện lớn đó là, mặc dù một số bộ não gần như có cùng một bệnh lý, chủ nhân của chúng đôi khi lại thể hiện những hành vi rất khác nhau khi họ còn sống. Hai bộ não trông như mắc bệnh nghiêm trọng khi giải phẫu tử thi, có thể là các mảng và đám rối của bệnh Alzheimer hoặc các dấu hiệu của bệnh mạch máu não, cũng không nhất thiết phản ánh chủ nhân của chúng đã trải qua một cuộc đời như thế nào. Một người có lẽ chưa bao giờ biểu hiện bất kỳ triệu chứng suy giảm hoặc suy thoái nhận thức nào, trong khi người kia ngày một suy giảm và đến cuối đời thì còn không thể nhận ra khuôn mặt của bất kỳ thành viên nào trong gia đình. Câu hỏi tôi luôn đặt ra là làm thế nào mà một người với bộ não có dấu vết bệnh tật lại đẩy lùi được sự suy giảm nhận thức. Câu trả lời tôi thường được nghe là “nguồn dự trữ nhận thức” (cognitive reserve), hay cái mà các nhà khoa học gọi là khả năng phục hồi của não (brain resiliency). Việc xây dựng nguồn dự trữ hay khả năng phục hồi ấy có liên quan mật thiết đến việc duy trì một lối sống càng tích cực càng tốt thông qua các hoạt động giao thiệp xã hội cũng như các hoạt động mang tính kích thích. Tôi sẽ bàn về tầm quan trọng của việc kết nối với những người khác trong Chương 8. Còn bây giờ, chúng ta hãy tập trung vào khái niệm nguồn dự trữ nhận thức. Hãy coi nó như một hệ thống dự phòng lớn trong não, hình thành từ những trải nghiệm phong phú trong cuộc sống, qua quá trình học tập và làm việc chẳng hạn. Bạn sẽ được biết rằng, nguồn dự trữ nhận thức thậm chí có thể giúp chống lại tác động của các yếu tố rủi ro khác như chế độ ăn uống kém.
BỘ NÃO VÀ NGUỒN DỰ TRỮ NHẬN THỨC
Nhìn chung vẫn còn một chút tranh cãi đối với ý tưởng về nguồn dự trữ nhận thức, hay khả năng phục hồi của não, bởi chúng ta vẫn chưa hoàn toàn nắm rõ cách thức hoạt động của nó và cũng khó lòng đưa ra một định nghĩa về nó. Từ quan điểm thực tế, nguồn dự trữ nhận thức là khả năng mà bộ não ứng biến và vượt qua những trở ngại có thể gặp phải đối với công việc mà nó cần thực hiện. Lại lấy một hình ảnh về xe cộ làm ví dụ, ô tô của bạn có hệ thống phanh và ga để di chuyển trên đường và đối phó với những điều nó có thể gặp phải, chẳng hạn như chướng ngại vật và những ngã rẽ không báo trước. Bạn có thể nhanh chóng đánh tay lái để tránh gặp tai nạn và tiếp tục đi đúng hướng. Tương tự, bộ não của bạn cũng có thể thay đổi cách thức vận hành để tìm ra các tuyến đường thay thế, từ đó giúp nó đối phó với những thách thức có thể gây hại cho sức khỏe và chức năng của nó. Nếu xem mạng lưới não bộ giống như một chuỗi các con đường thì bạn sẽ thấy rằng, mạng lưới ấy càng mở rộng thì sẽ càng có nhiều lựa chọn để thay đổi tuyến đường nhưng vẫn đến cùng một đích, trong trường hợp có một đường không thông. Đó là một cách nhìn đơn giản, nhưng những mạng lưới hoặc tuyến đường ấy chính là nguồn dự trữ nhận thức, và chúng phát triển theo thời gian thông qua giáo dục, học hỏi và sự tìm tòi. Càng có nhiều khám phá trong cuộc đời, bạn càng tạo ra nhiều mạng lưới để giúp bộ não kiểm soát tốt hơn bất kỳ suy giảm hay suy thoái tiềm ẩn nào mà nó gặp phải.
Khái niệm nguồn dự trữ nhận thức vẫn còn tương đối mới mẻ. Nó bắt nguồn từ cuối những năm 1980 khi một nhóm các nhà khoa học tại khoa Khoa học Thần kinh thuộc Đại học California San Diego mô tả những người lớn tuổi sống tại một cơ sở điều dưỡng, những người không có triệu chứng rõ rệt nào của chứng sa sút trí tuệ, nhưng giải phẫu tử thi lại có biểu hiện của não tương ứng với bệnh Alzheimer giai đoạn cuối. Bài nghiên cứu của họ, được công bố trên Tạp chí Annals of Neurology, là bài báo đầu tiên sử dụng thuật ngữ nguồn dự trữ, với ý tưởng rằng bộ não của những người này có đủ “vốn liếng” để bù đắp tổn thương và tiếp tục vận hành như bình thường.2 Các nhà nghiên cứu cũng ghi nhận rằng những người đã tránh được các triệu chứng của chứng sa sút trí tuệ có trọng lượng não và số lượng các tế bào thần kinh lớn hơn.
Kể từ phát hiện mang tính cách mạng đó, các nghiên cứu đã liên tục chỉ ra rằng những người có nguồn dự trữ nhận thức càng lớn thì càng có nhiều khả năng ngăn chặn những thay đổi gây thoái hóa não liên quan đến chứng sa sút trí tuệ hoặc các bệnh về não khác, chẳng hạn như bệnh Parkinson, đa xơ cứng hoặc đột quỵ.3 Các nhà nghiên cứu cho biết, nguồn dự trữ nhận thức dồi dào hơn cũng có thể giúp bạn chống đỡ tốt hơn trong thời gian dài hơn nếu gặp phải những sự kiện bất ngờ trong cuộc sống có thể ảnh hưởng đến não, bao gồm căng thẳng mạn tính, phẫu thuật hoặc phơi nhiễm với chất độc trong môi trường. Những loại tình huống này đòi hỏi trí não của bạn phải nỗ lực nhiều hơn, cũng giống như khi lái xe cần phải gài về thêm một số để vượt qua đoạn đèo dốc vậy. Có hai hình thức dự trữ nhận thức thường được đề cập: dự trữ thần kinh và bù đắp thần kinh. Trong dự trữ thần kinh, những mạng lưới não sẵn có với hiệu quả cao hơn hoặc dung lượng lớn hơn sẽ có khả năng bị gián đoạn nhỏ hơn. Trong bù đắp thần kinh, các mạng lưới thay thế có thể bù đắp hoặc cân bằng bất kỳ sự gián đoạn nào của các mạng lưới sẵn có.
Vì vậy, xây dựng và duy trì nguồn dự trữ nhận thức của bạn là một mục tiêu quan trọng, và điều này có thể được thực hiện bằng cách duy trì sự đòi hỏi đối với não, khiến nó luôn suy nghĩ, lập chiến lược, học hỏi và giải quyết vấn đề. Đây không phải là chuyện một sớm một chiều. Nguồn dự trữ nhận thức là sự phản ánh mức độ thử thách đối với bộ não của bạn theo năm tháng thông qua việc học tập, làm việc và các hoạt động khác. Đây cũng là lập luận giải thích tại sao các bằng chứng dịch tễ học cho thấy những người có chỉ số IQ, học vấn, thành tựu nghề nghiệp, hoặc tần suất tham gia vào các hoạt động giải trí – những thú vui hoặc môn thể thao không liên quan đến công việc của họ – cao hơn lại có nguy cơ mắc bệnh Alzheimer thấp hơn. Những hoạt động này buộc bộ não phải không ngừng thu nhận kiến thức và tìm cách vận dụng chúng, để cuối cùng xây mới và củng cố các mạng lưới hiện có. Không có gì ngạc nhiên khi các nghiên cứu trên động vật cho thấy sự kích thích nhận thức làm tăng mật độ tế bào thần kinh, khớp thần kinh và sợi nhánh. Nói một cách đơn giản, sự kích thích nhận thức sẽ xây dựng một bộ não có khả năng chống lại bệnh tật tốt hơn.
Tuy nói là chỉ số IQ và bằng cấp cao hơn sẽ giúp bảo vệ bạn khỏi chứng sa sút trí tuệ, nhưng không phải cứ “thông minh hơn” hay có học vấn cao hơn thì sẽ không mắc bệnh. Trọng điểm không nằm ở đó. Trên thực tế, giả thuyết lâu nay cho rằng những người tốt nghiệp đại học sẽ không bị sa sút trí tuệ khi có tuổi đã bị bác bỏ, theo một nghiên cứu được công bố trên Tạp chí Neurology vào năm 2019.4 Gần 3.000 người trong nghiên cứu này đã vào khoảng 78 tuổi khi đăng ký tham gia. Quá trình học tập của họ kéo dài trung bình 16,3 năm và họ được theo dõi trong 8 năm. Trong quá trình nghiên cứu, gần 700 người tham gia đã mắc chứng sa sút trí tuệ; trong đó 405 người mắc chứng này đã qua đời, còn tổng số người đã qua đời và được giải phẫu não là 752.
Các nhà nghiên cứu đã chia những người tham gia vào ba nhóm trình độ học vấn và nhận thấy rằng, ở thời điểm bắt đầu nghiên cứu, những người có trình độ học vấn cao hơn sẽ đạt điểm cao hơn trong các bài kiểm tra kỹ năng tư duy và trí nhớ, dù đã ra trường hàng chục năm trước. Tuy nhiên, theo kết quả nghiên cứu, nền tảng giáo dục cao hơn lại không có mối liên hệ nào với sự suy giảm nhận thức chậm hơn, và dường như cũng không thể trì hoãn sự khởi phát của chứng sa sút trí tuệ.
Tác giả nghiên cứu Robert S. Wilson, giám đốc khoa Khoa học Thần kinh nhận thức tại Trung tâm Y tế Đại học Rush ở Chicago, đã mô tả kết quả nghiên cứu: “Những kết quả này không cho thấy mối quan hệ giữa trình độ học vấn cao hơn và tốc độ suy giảm kỹ năng tư duy và trí nhớ chậm hơn, hoặc sự khởi phát muộn hơn của sự suy giảm nhanh chóng xảy ra khi chứng sa sút trí tuệ bắt đầu xuất hiện.”5 Một cách giải thích hợp lý tại sao giáo dục bậc cao lại không có nhiều tác động đến nguồn dự trữ nhận thức như người ta đã từng nghĩ chính là, quá trình học tập ấy đã bắt đầu và kết thúc hàng thập niên trước khi chứng sa sút trí tuệ bắt đầu phát triển. Nói cách khác, tấm bằng đại học hay sau đại học cũng không thể cứu bạn nếu sau đó bạn không tiếp tục đi trên con đường học vấn qua việc đọc sách, học tập và giao thiệp xã hội. Khái niệm “dùng hay là mất” lại một lần nữa được áp dụng khi nói về trí nhớ và lão hóa. Nghiên cứu trên, nếu nhìn theo nghĩa ấy, lại có tính khích lệ cao. Theo Sarah Lenz Lock, giám đốc điều hành của Hội đồng Toàn cầu về Sức khỏe Não bộ của AARP: “Nghiên cứu này cho thấy bất cứ ai cũng có thể cố gắng cải thiện nguồn dự trữ nhận thức của mình dù ở độ tuổi nào, bất kể trình độ học vấn trước đây của họ ra sao.”6 Hãy nhớ rằng tế bào não mới có thể sản sinh ngay cả ở những người đã qua tuổi trưởng thành từ lâu, và bộ não luôn duy trì sự dẻo dai trong suốt cuộc đời.
Mỗi khi nghe về những nghiên cứu như trên, bạn phải xem xét chúng trong một bối cảnh rộng hơn. Giáo dục suốt đời rất có thể giúp bạn chống lại chứng sa sút trí tuệ, nhưng chúng ta cũng biết rằng – dù chính quy hay không – nó vẫn là một thứ xa xỉ chỉ dành cho những người có nguồn lực kinh tế lớn hơn, vị thế nghề nghiệp cao hơn và quan hệ xã hội rộng hơn. Việc xác định những yếu tố bảo vệ nào có tác động lớn nhất cũng như cách chúng tương tác với nhau vẫn còn là một thách thức. Còn hiện tại, chỉ dẫn duy nhất chính là hãy tập trung vào giáo dục suốt đời càng nhiều càng tốt. Đó là cách bạn tiếp tục xây dựng và duy trì khả năng phục hồi trong bộ não như tôi đã đề cập. Đối với nhiều người, hành động đơn giản như đến thư viện mượn sách để đọc đã được tính là một hình thức giáo dục. Không nhất thiết phải lấy bằng tiến sĩ mới được.
ĐỊNH NGHĨA VỀ CÁC HOẠT ĐỘNG “KÍCH THÍCH NHẬN THỨC”
Thật không may, hầu hết mọi người đều hiểu sai định nghĩa về các hoạt động kích thích nhận thức. Đại đa số người Mỹ từ 50 tuổi trở lên (92%) cho rằng thử thách trí óc bằng các trò chơi và câu đố có vai trò quan trọng với việc duy trì hoặc cải thiện sức khỏe não bộ; phần đông (66%) cũng tin rằng cách tốt nhất để duy trì sức khỏe não bộ là các trò chơi trực tuyến được thiết kế riêng cho việc này.7 Nhưng các bằng chứng không ủng hộ điều này. Các tuyên bố thương mại về lợi ích của việc chơi “trò chơi trí não” nhan nhản ở khắp nơi, nhưng chúng thường bị phóng đại và có thể khiến người ta bỏ lỡ những hoạt động thực sự kích thích nhận thức. Bạn cẩn phải thận trọng khi bắt gặp bất kỳ sản phẩm nào nói rằng nó có thể làm giảm hoặc đảo ngược sự suy giảm nhận thức. Trong những năm gần đây, Ủy ban Thương mại Liên bang Mỹ đã mạnh tay trấn áp hành vi quảng cáo lừa đảo từ các công ty tuyên bố rằng chương trình đào tạo trí não của họ có thể bảo vệ người dùng khỏi chứng sa sút trí tuệ và suy giảm nhận thức do tuổi tác.
Các video và trò chơi rèn luyện trí não như câu đố và ô chữ có thể cải thiện trí nhớ ngắn hạn – khả năng ghi nhớ và truy xuất thông tin, đặc biệt là khi bị phân tâm. Tuy nhiên, nghiên cứu đã phát hiện rằng mặc dù chúng có thể giúp não của bạn thực hiện các hoạt động này tốt hơn, chúng không đem lại lợi ích cho các chức năng khác của não như lý luận và giải quyết vấn đề – hai chức năng là chìa khóa để xây dựng nguồn dự trữ nhận thức. Ngoài ra, việc tham gia một lớp học truyền thống có nhiều lợi ích hơn một chương trình rèn luyện trí não trực tuyến cũng là có lý do. Mức độ phức tạp của các hoạt động tại lớp học có thể đem lại cho bạn lợi ích lâu dài; không chỉ giúp bạn vận dụng các kỹ năng nhận thức, như khả năng nhìn hiểu, trí nhớ ngắn hạn và dài hạn, khả năng chú ý tới các chi tiết, thậm chí kỹ năng toán học và các kỹ năng khác, các lớp học còn đi kèm yếu tố xã hội qua sự tương tác với các bạn cùng lớp. Học viên trong môi trường lớp học có thể thường xuyên tương tác và giao tiếp với những người khác thông qua những cuộc trò chuyện sôi nổi.
Nói như vậy không có nghĩa là phải tham gia một lớp học trong môi trường học thuật truyền thống hay thậm chí phải học lấy một tấm bằng thứ hai, mà có thể chỉ đơn giản là học hỏi những kỹ năng mới, chẳng hạn như học nói một ngoại ngữ, học nấu ăn hoặc vẽ tranh, hoặc học chơi một nhạc cụ mới. Bạn cũng có thể học lập trình, nhảy salsa hay viết một cuốn tiểu thuyết – bất cứ điều gì khiến bạn tiến lên và nắm bắt những tri thức cùng kỹ năng mới. Chỉ cần chắc rằng bạn đang làm thứ mình thích. Hãy tận dụng cơ hội này để tìm hiểu thêm những sở thích hiện tại hoặc những gì bạn ước mình đã khám phá trước đây.
Từ lâu, nghiên cứu đã chỉ ra rằng kiến thức mới, dù là gì đi nữa, đều mang lại lợi ích. Ví dụ, một nghiên cứu công bố vào tháng 6 năm 2014 trên Tạp chí Annals of Neurology cho thấy việc nói hai ngôn ngữ hoặc hơn, ngay cả khi bạn bắt đầu học ngôn ngữ thứ hai trễ hơn nhiều năm hoặc nhiều thập niên so với ngôn ngữ đầu tiên, có thể làm chậm quá trình suy giảm nhận thức do tuổi tác.8 Kết quả này đã được các nhà khoa học khác xác nhận, trong đó có nhà thần kinh học nhận thức Ellen Bialystok, một giáo sư tâm lý học xuất sắc tại Đại học York ở Toronto, Canada. Nghiên cứu riêng của bà đã phát hiện khả năng song ngữ có thể bảo vệ não của người lớn tuổi, ngay cả khi bệnh Alzheimer đang bắt đầu ảnh hưởng đến chức năng nhận thức.9 Có lẽ sự phức tạp của ngôn ngữ thứ hai cũng góp một phần vào nguồn dự trữ nhận thức, bảo vệ bạn khỏi những triệu chứng suy giảm. Và qua đó ta thấy được một bí quyết cốt lõi: Độ phức tạp của kỹ năng mới là rất quan trọng. Bạn không thể chỉ đến lớp và ngồi một cách thụ động, mà phải vận dụng trí óc trong những tình huống nằm ngoài vùng an toàn và đòi hỏi nhiều trí nhớ dài hạn hơn.
Mặc dù phải hứng chịu chỉ trích vì bị thổi phồng quá mức, một số trò chơi trí não dựa trên hình ảnh vẫn cho thấy triển vọng và đang được nghiên cứu và phát triển sâu hơn. Loại hình thu hút nhiều sự chú ý nhất gần đây là trò chơi rèn luyện tốc độ. Có lẽ bạn đã từng trải nghiệm một hình thức rèn luyện tốc độ vừa phải nếu bạn từng chơi trò Punch Buggy lúc nhỏ. Punch Buggy, hay “Bug”, là một trò chơi phổ biến thời tôi còn bé, thường được bọn trẻ chơi trên ô tô (đây là thời rất lâu trước khi màn hình kỹ thuật số trở thành người bạn đường quen thuộc). Mục tiêu của trò chơi rất đơn giản: Khi nhìn thấy một chiếc Volkswagen Beetle*, bạn sẽ đấm một người đi cùng trong xe (thường là anh chị em) và tích lũy điểm số. Người phát hiện ra nhiều xe “bọ” nhất sẽ là người chiến thắng. Mặc dù về bản chất trò chơi này rất đơn giản và “con nít”, nhưng nó đòi hỏi người chơi phải thường xuyên quét mắt qua dòng xe ở chiều đối diện và nhanh chóng sàng lọc chúng để phát hiện một chiếc xe “bọ” và là người đầu tiên hô lên. Loại bài tập trí óc này đòi hỏi bạn phải tập trung có chủ đích và xử lý thông tin thị giác nhanh chóng, và dường như nó có hiệu quả đáng ngạc nhiên trong việc trì hoãn chứng sa sút trí tuệ. Từ đó đến nay, các trò chơi rèn luyện tốc độ đã trở nên phức tạp hơn, chuyển sang dạng kỹ thuật số nhiều hơn, và cũng đáng được nghiên cứu nghiêm túc nhiều hơn.
* Dòng xe có hình dáng giống loài bọ cánh cứng, nên có biệt danh là Bug – con bọ.
Vào năm 2016, một phân tích thứ cấp của nghiên cứu gốc kéo dài 10 năm do Viện Y tế Quốc gia tài trợ đã cho thấy, rèn luyện tốc độ có hiệu quả cao hơn các bài tập về trí nhớ và lý luận về hiệu quả tiềm năng đối với việc giảm thiểu nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ (kết quả nghiên cứu được trình bày lần đầu tiên tại Hội nghị Quốc tế của Hiệp hội Alzheimer ở Toronto năm đó và được công bố chính thức vào năm 2017).10 Nghiên cứu đã chứng minh, rèn luyện tốc độ trong tổng cộng 11 đến 14 tiếng có khả năng giảm 29% nguy cơ sa sút trí tuệ. Nghiên cứu gốc, viết tắt là ACTIVE*, được thực hiện bởi các nhà khoa học thuộc Viện Nghiên cứu Lão hóa và sáu trường đại học nghiên cứu trên khắp nước Mỹ. Ban đầu nó được thiết kế để đánh giá chức năng nhận thức và khả năng duy trì các hoạt động cơ bản của cuộc sống hằng ngày. Nghiên cứu đã thu hút 2.802 người lớn tuổi khỏe mạnh tham gia (độ tuổi trung bình ở thời điểm bắt đầu là 74) và chỉ định ngẫu nhiên họ vào một nhóm đối chứng và một trong ba nhóm tương ứng với ba biện pháp can thiệp: (1) một nhóm nhận được hướng dẫn về các chiến lược lập luận, (2) một nhóm nhận được hướng dẫn về chiến lược ghi nhớ, và (3) một nhóm được đào tạo về rèn luyện tốc độ với sự trợ giúp của các trò chơi điện tử trên máy tính, được thiết kế đặc biệt cho mục đích này. Những trò chơi này đòi hỏi sự tập trung thị giác cao độ, ngay cả khi gặp phải quấy nhiễu, để thực hiện một nhiệm vụ nhất định. Ví dụ, trong trò chơi Quyết định kép (Double Decision), người chơi phải phân biệt giữa hai chiếc ô tô màu xanh – một chiếc mui cứng và một chiếc mui trần – với độ khó tăng dần về mức độ phức tạp và gây xao nhãng về thị giác. Người chơi cũng có thể được yêu cầu tìm các hình ảnh khác như biển báo Đường 66. Người chơi trả lời đúng càng nhiều, trò chơi càng trở nên phức tạp và căng thẳng về mặt tinh thần, xuất hiện nhiều hình ảnh gây xao nhãng hơn để khiến mục tiêu trở nên khó xác định hơn. Đồng thời, tốc độ xuất hiện hình ảnh cũng tăng lên một bậc.
* Advanced Cognitive Training in Vital Elderly: Đào tạo nhận thức nâng cao ở người cao tuổi khỏe mạnh.
Nhóm rèn luyện tốc độ đã trải qua 10 buổi huấn luyện sơ cấp (60 đến 75 phút mỗi buổi) trong sáu tuần đầu tiên của nghiên cứu. Tất cả các nhóm được đánh giá về sự suy giảm chức năng thông qua một loạt các bài kiểm tra nhận thức và chức năng, ở thời điểm bắt đầu nghiên cứu và sau những khoảng thời gian nhất định trong 10 năm. Một số người cũng nhận được các buổi huấn luyện “tăng cường” sau một và ba năm từ khi bắt đầu nghiên cứu. Cuối cùng, nhóm được rèn luyện tốc độ không chỉ thu được nhiều lợi ích nhất, mà những lợi ích ấy còn “tùy theo liều lượng”: những người hoàn thành nhiều buổi huấn luyện hơn được hưởng lợi nhiều hơn.
Phân tích thứ cấp cũng có những hạn chế của nó, và các nhà nghiên cứu thừa nhận rằng kết quả có liên quan đến nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ thấp hơn mà họ tìm ra có thể là do sự đảo ngược nhân quả – tức là có thể không có một mối quan hệ nguyên nhân-kết quả trực tiếp và chắc chắn giữa rèn luyện tốc độ và nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ thấp hơn. Dẫu sao đi nữa, tôi nghĩ rằng những khám phá như thế này có rất nhiều triển vọng. Hãy hỏi Kathy Lasky, một phụ nữ ở độ tuổi 70, một kỹ thuật viên dược đã từng thử nghỉ hưu nhiều năm trước nhưng chỉ sau vài tháng đã nhận ra bà không phù hợp với việc ăn không ngồi rồi. Tôi từng phỏng vấn bà ở San Diego trong chương trình Vital Signs hồi năm 2017, và câu chuyện của bà khiến tôi nhớ mãi. Bà nói với tôi: “Ban ngày nằm xem tivi mau chán lắm”. Kathy có một sức khỏe thể chất tuyệt vời, nhưng khi nghỉ hưu bà nhanh chóng cảm thấy thần trí của mình bắt đầu mơ hồ. Lo sợ mình sẽ bị trầm cảm hoặc thậm chí mắc chứng sa sút trí tuệ, bà đã quay trở lại làm việc và đăng ký tham gia nghiên cứu ACTIVE, nơi bà được phân vào nhóm rèn luyện tốc độ. Có lẽ chính nhờ động lực kép từ công việc và sự vận động trí óc ở đây mà khác biệt đã được tạo ra. Cho đến hôm nay, bà vẫn cảm thấy khỏe mạnh và tiếp tục làm việc cũng như tham gia các bài tập rèn luyện tốc độ thông qua trò chơi điện tử. Bà gọi việc vận động trí não là “món xốt nóng hổi cho tinh thần”. Có lẽ sớm thôi, trải nghiệm của bà với thế giới trò chơi sẽ phản ánh một sự chuyển dịch trong nền tảng y học não bộ. Các nhà nghiên cứu đang dần nhận ra tiềm năng to lớn của trò chơi điện tử trong việc rèn luyện bộ não trở nên nhanh hơn, mạnh hơn, khỏe hơn – thứ tiềm năng sẽ được khai mở nếu những trò chơi ấy được phát triển đúng cách.
Tiến sĩ Adam Gazzaley là một nhà khoa học thần kinh và nhà phát minh, người biết rõ phải làm thế nào để kích thích não bộ nhằm cải thiện chức năng sinh lý của nó. Ông là người sáng lập và là giám đốc điều hành của Neuroscape, một trung tâm thuộc Đại học California, San Francisco (UCSF), chuyên áp dụng lý thuyết khoa học não bộ vào các giải pháp, công nghệ, và phương pháp điều trị thực tiễn nhằm tối ưu hóa chức năng não bộ. Tiến sĩ Gazzaley là giáo sư thần kinh học, sinh lý học và tâm thần học tại UCSF. Ông cũng là người đồng sáng lập và là trưởng ban cố vấn khoa học của Akili Interactive Labs, một công ty phát triển các trò chơi điện tử mang tính trị liệu để hỗ trợ điều trị các chứng rối loạn não như rối loạn tăng động giảm chú ý (ADHD), tự kỷ, trầm cảm, đa xơ cứng, bệnh Parkinson và bệnh Alzheimer. Ngoài ra, ông còn là trưởng ban khoa học của một công ty đầu tư mạo hiểm hiện đang đầu tư vào công nghệ trải nghiệm nhằm cải thiện hiệu suất làm việc của con người. Giấc mơ của ông là gì ư? Là một ngày nào đó được chứng kiến các bác sĩ kê đơn trò chơi điện tử, được FDA phê duyệt, thay vì thuốc men để khiến một bộ não già cỗi trở nên trẻ hơn.
LẦM TƯỞNG: Chơi trò chơi điện tử sẽ khiến đầu óc bạn biến thành bùn nhão.
SỰ THẬT: Trung bình, những người có chơi trò chơi điện tử thấy được nhiều thứ hơn những người không chơi. Các nhà nghiên cứu tại Đại học Duke đã chứng minh rằng họ vận dụng những thông tin trực quan tốt hơn và nhanh hơn.11 Ngành công nghiệp trò chơi điện tử đang sẵn sàng bùng nổ khi ngày càng có nhiều nghiên cứu về cách thiết kế trò chơi để cải thiện sức khỏe và chức năng của não.
Tiến sĩ Gazzaley luôn có những ý tưởng độc đáo trong lĩnh vực tối ưu hóa não bộ và là người tiên phong trong lĩnh vực y học kỹ thuật số. Ông đang tìm cách phân biệt những gì thực sự có tác động tích cực đến hiệu suất của não và có khả năng ngăn chặn sự suy giảm của nó và những thứ bị thổi phồng. Ông đánh giá cao sức mạnh của các chương trình giúp vận động trí não. Bằng cách sử dụng các công nghệ mới nhất để thể hiện trực quan chức năng của não trong thời gian thực, như chụp MRI chức năng ba chiều và điện não đồ, Gazzaley có thể quan sát và ghi nhận những thay đổi trong não khi nó được kích thích bằng nhiều cách khác nhau – nhất là bằng các trò chơi trí não bằng hình ảnh đòi hỏi người chơi phải tập trung, phối hợp nhuần nhuyễn tay và mắt, và tránh bị phân tâm. Những người tình nguyện tham gia được ông kết nối với một trong những công nghệ hình ảnh não tiên tiến nêu trên, đưa cho họ bộ điều khiển và để họ chơi. Sau đó, ông chụp lại hoạt động não bộ của họ – xác định những khu vực sáng lên và có hoạt động điện tăng cao. Chỉ vài năm trước thôi, những thí nghiệm như thế này còn chưa có ai nghĩ tới. Chúng ta có những bước tiến vượt bậc so với khi trò Pong ra đời vào năm 1972 và trò xếp hình Tetris thống trị vào những năm 1980.
Khi gặp mặt Gazzaley tại UCSF, tôi đã hân hạnh được tận mắt chứng kiến nghiên cứu của ông, với những người tham gia được kết nối với mô hình não đầy tính cách mạng của ông, Glass Brain, một hình ảnh mô phỏng não người bằng vi tính thể hiện chính xác những gì đang xảy ra ngay tại thời điểm một người đang chơi một trò chơi và bị thử thách về tinh thần, và đôi khi là cả thể chất. Nó vẽ nên một bức tranh hoang dã và sống động về tất cả những tín hiệu đang diễn ra trong thời điểm ấy. Ông có thể quan sát (và tôi cũng vậy) những vùng nào trong não đang hoạt động cũng như cường độ của hoạt động ấy, và rồi liên hệ về mặt thần kinh học giữa kết quả quan sát với kiến thức về ý nghĩa của những vùng não đó. Ông nói: “Chúng tôi tập trung nghiên cứu các quá trình của sự chú ý – cách con người hướng những nguồn lực hạn chế của mình vào nơi cần thiết khi muốn. Khi những khả năng này suy giảm, đủ loại bệnh lý sẽ phát sinh, từ ADHD và trầm cảm đến tự kỷ và thậm chí là bệnh Alzheimer.” Nhiều năm qua, Gazzaley đã xây dựng mô hình Glass Brain của mình bằng việc xác định cách thử thách bộ não thật hợp lý. Đối với một nhà khoa học thần kinh như tôi, chuyến tham quan hậu trường tại phòng thí nghiệm tối mật của ông quả là một trải nghiệm đầy hồi hộp. Tôi cứ ngỡ mình đang được chứng kiến sự ra đời của một loại thuốc bổ não gây chấn động giới khoa học. Giờ đây tôi phải nhìn trò chơi điện tử bằng một con mắt hoàn toàn khác, bởi rất có thể chúng sẽ sớm trở thành các thiết bị y tế.
“Trải nghiệm thúc đẩy sự dẻo dai trong não bộ”, Gazzaley nhắc tôi. “Dựa trên những dữ kiện về sự dẻo dai thần kinh, chúng ta có thể tạo ra những trải nghiệm có chủ đích và đủ mạnh để tạo ra những thay đổi có ý nghĩa trong não bộ nhằm cải thiện và bảo vệ chức năng của não”. Công trình nghiên cứu của ông đã nhận được nhiều chú ý. Nó được đề cập lần đầu tiên trong Tạp chí Nature vào năm 2013, trong đó ông đã báo cáo về một trong những nghiên cứu của mình cho thấy, một trò chơi sẽ có hiệu quả nếu được thiết kế riêng để giải quyết một sự thiếu hụt nhận thức cụ thể – mà trong trường hợp này là khả năng đa nhiệm ở người lớn tuổi.12 Điều đáng kinh ngạc nằm ở kết quả, sau khi những người tham gia chơi NeuroRacer ba lần một tuần trong một tháng, khả năng đa nhiệm của họ đã cải thiện vượt hơn cả trình độ của những người ở độ tuổi 20 nhưng chỉ chơi một lần. Nghiên cứu còn cho thấy những cải thiện này có thể kéo dài sáu tháng mà không cần tập luyện thêm. Nhóm của ông đã tiến hành một loạt các bài kiểm tra nhận thức đối với những người tham gia trước và sau khi tiếp nhận đào tạo. Một số khả năng nhận thức, dù không phải là mục tiêu cụ thể của trò chơi, cũng được cải thiện và duy trì, như trí nhớ ngắn hạn và sức chú ý ổn định. Những kỹ năng này rất quan trọng đối với các công việc thường nhật như xử lý thư từ và hóa đơn, lập kế hoạch và nấu ăn.
Gazzaley sẽ đồng ý với tôi rằng chúng ta không nên tán dương quá mức hiệu quả của trò chơi điện tử đối với cải thiện nhận thức. Trò chơi điện tử chắc chắn không phải là thần dược chữa bách bệnh, và những nhà sản xuất vô lương tâm sẽ tiếp tục sử dụng những tuyên bố sai sự thật nhằm tăng doanh số. Khi tôi hỏi Gazzaley về “một điều duy nhất” mà mọi người có thể làm để bảo toàn chức năng não bộ và ngăn ngừa sự suy giảm thoái hóa thần kinh, ông đưa ra một lời khuyên quen thuộc: “Hãy sống một cuộc đời tích cực, năng động, và phong phú.” Không có gì để bàn cãi cả! Gazzaley hiện đang phát triển nhiều trò chơi và chúng đang trải qua các thử nghiệm lâm sàng nghiêm ngặt; ông hi vọng rằng một ngày nào đó các trò chơi được FDA phê duyệt sẽ có mặt trên thị trường và cũng quan trọng không kém bất kỳ loại thuốc nào.
Ý THỨC MẠNH MẼ VỀ MỤC ĐÍCH SỐNG
Mẹ tôi, Damyanti, là một trong những người hùng trong lòng tôi. Bà luôn sống có mục đích và luôn nỗ lực khơi gợi điều đó trong tôi cùng em trai. Động lực của mẹ tôi phát sinh từ khốn khó. Năm 5 tuổi, bà buộc phải chạy trốn khỏi khu vực mà ngày nay là Pakistan. Đó là thời điểm diễn ra cuộc chia cắt tiểu lục địa Ấn Độ đẫm máu. Cùng với gia đình mình, mẹ tôi đã tham gia một trong những cuộc di cư lớn nhất của loài người trong lịch sử. Sau khi đến Ấn Độ, là một người tị nạn, bà phải sống vật lộn trong những năm tiếp theo để sinh tồn. Sống trong trại tị nạn, con người ta không có cái đặc quyền xa xỉ được hi vọng, ước mơ và khao khát. Dẫu vậy, mẹ của bà (tức bà ngoại của tôi), Gopibai Hingorani, một người phụ nữ chỉ mới học hết lớp bốn, đã nói bà sẽ đảm bảo rằng con gái mình nhận được thứ mà không ai có thể tước đi: sự giáo dục.
Tôi vẫn luôn rùng mình khi tưởng tượng một cô gái trẻ mắc kẹt trong trại tị nạn được bảo rằng, một ngày nào đó cô sẽ làm nên chuyện. Bằng việc giữ lời hứa, bà tôi đã khơi lên ý thức về mục đích sống trong lòng mẹ tôi. Bà tốt nghiệp đại học kỹ thuật tại Ấn Độ và làm nên lịch sử với tư cách là nữ kỹ sư đầu tiên ở đó. Nhưng đó mới chỉ là sự khởi đầu trong cuộc đời vươn lên ở môi trường nam giới thống trị của bà. Sau khi đọc qua tiểu sử của Henry Ford, bà mơ ước được làm việc cho công ty mà ông xây dựng. Và một lần nữa, ông bà ngoại của tôi lại thực hiện lời hứa. Họ đã dùng khoản tiền tiết kiệm cả đời để đưa mẹ tôi đến Mỹ vào năm 1965. Ở tuổi 24, bà trở thành người phụ nữ đầu tiên được thuê làm kỹ sư tại Công ty Ford Motor.
Cha mẹ tôi hiện đã nghỉ hưu tại Florida, nhưng họ vẫn năng động, chơi bài bridge thường xuyên, hát karaoke và còn đi du lịch nữa. Mẹ tôi dành nhiều thời gian cho năm cô cháu gái, dạy chúng biết giá trị của một cuộc sống có mục đích. Qua tấm gương của cha mẹ, tôi bắt đầu nghiên cứu giá trị khách quan của mục đích sống từ góc độ y học. Trong hai thập niên vừa qua, hàng chục nghiên cứu đã chỉ ra rằng những người lớn tuổi có ý thức về mục đích sống ít có khả năng mắc hàng loạt bệnh – từ suy giảm nhận thức nhẹ và bệnh Alzheimer, cho đến đau tim và đột quỵ. Họ cũng có khả năng sống lâu hơn những người không sở hữu dòng ý thức ngầm mạnh mẽ ấy. Thật vậy, nếu bạn cảm thấy mình đang có mục đích sống ngay lúc này, bạn có thể giảm thiểu nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ trong tương lai lên tới 20%. Không chỉ thế, một số nghiên cứu còn khiến người ta mở mang tầm mắt. Năm 2017, Tạp chí JAMA Psychiatry đã công bố một nghiên cứu từ Harvard cho thấy những người lớn tuổi có ý thức về mục đích sống cao hơn thường có lực nắm tay và tốc độ đi bộ cao.13 Đó là những điều có vẻ khá kỳ quặc để đánh giá, nhưng thực chất những đặc điểm này từ lâu đã là những dấu hiệu cho tốc độ lão hóa của con người. Bạn sẽ ngạc nhiên khi biết được mối tương quan giữa tốc độ đi bộ và tốc độ lão hóa của bạn. Một đặc điểm dự báo rõ ràng khác về sức khỏe là liệu bạn có thể đứng dậy khỏi sàn mà không cần dùng tay để chống hay không.
Lời giải thích cho sức mạnh của mục đích sống là hợp lý. Có mục đích sống, con người sẽ có động lực để duy trì khả năng vận động thể chất và chăm sóc bản thân tốt hơn. Đổi lại, những điều này giúp chúng ta kiểm soát căng thẳng và ít gặp phải những chứng viêm gây nguy hiểm hơn. Từ việc giải phẫu tử thi những người trưởng thành ở độ tuổi 80, chúng ta cũng biết rằng những người cảm thấy cuộc sống của họ có ý nghĩa cực kỳ ít gặp phải những cơn nhồi máu siêu nhỏ, là những vùng nhỏ mô chết do sự tắc nghẽn dòng máu gây ra.14 Những cơn nhồi máu này sẽ làm tăng nguy cơ đột quỵ và mắc chứng sa sút trí tuệ.
Ý thức về mục đích sống cũng sẽ giúp giữ cho não của bạn dẻo dai và bảo tồn nguồn dự trữ nhận thức kia. Cùng với mục đích là tình yêu dành cho cuộc sống và tất cả những trải nghiệm mà nó mang lại. Mục đích sống còn giúp kìm hãm chứng trầm cảm, thường trở nên phổ biến trong những năm cuối đời và bản thân nó là một yếu tố rủi ro rất lớn đối với suy giảm trí nhớ, đột quỵ và sa sút trí tuệ. Tôi xin phép nói thêm rằng ikigai là một từ được sử dụng rất nhiều ở Nhật Bản, đặc biệt là ở Okinawa, nơi những nhóm dân số nhất định có tỉ lệ mắc sa sút trí tuệ cực kỳ thấp. Dịch thô thì nó có nghĩa là lý do để bạn tồn tại. Tôi xem nó như là động lực khiến tôi muốn nhảy khỏi giường mỗi buổi sáng. Chúng ta đều nên xác định ikigai của mình cho thật tốt, bởi nó là lời nhắc nhở hằng ngày về mục đích của chúng ta trên Trái đất này. Và cũng đừng quên, ý thức về mục đích sống còn mang lại sự lạc quan. Năm 2018, một báo cáo của Hội đồng Toàn cầu về Sức khỏe Não bộ đã tuyên bố rằng tinh thần lạc quan là một trong những yếu tố quan trọng của sức khỏe tinh thần, bên cạnh những yếu tố khác như sự chấp nhận đối với bản thân, sức sống và các mối quan hệ tích cực.15
HÒA MÌNH VÀO DÒNG CHẢY
Không thiếu cách để duy trì sự năng động và ý thức về mục đích sống. Như tôi đã chỉ ra trong chương này, bạn không cần phải duy trì một công việc bình thường. Thay vào đó, bạn có thể tham gia một lớp học để biết thêm một điều mới mẻ, làm tình nguyện, đi dạy học, đến thư viện, phát triển sở thích cá nhân, giao lưu với hàng xóm, hay biến khu vườn của bạn thành chốn bồng lai tiên cảnh – bất cứ điều gì làm bạn vui vẻ, hài lòng và cảm thấy có ý nghĩa. Một điều quan trọng không kém là tìm được những việc giúp bạn hòa mình vào “dòng chảy”. Khái niệm dòng chảy được nhà lý thuyết xã hội Mihaly Csikszentmihalyi (phát âm là MI-hai, CHICH-sen-mi-hai) đề xuất và tiến hành nghiên cứu trong hơn bốn thập niên, về sau trở thành một trụ cột của nghiên cứu tâm lý học tích cực.16
Chúng ta đều đã từng trải qua cảm giác “chìm vào khoảnh khắc” hoặc “đang bùng cháy”. Dòng chảy là từ dùng để mô tả hiện tượng này. Nó có nghĩa là bạn đang ở trong trạng thái tinh thần hoàn toàn đắm chìm vào một hoạt động mà không bị phân tâm hoặc có bất kỳ cảm giác kích động nào. Bạn đang tập trung cao độ, tận hưởng cảm giác tràn đầy năng lượng cùng với việc đắm chìm vào hoạt động ấy. Bạn không nhất thiết cảm thấy căng thẳng; thay vào đó, bạn có thể cảm thấy thoải mái hạnh phúc trong khi đồng thời có cảm giác bị thách thức hoặc “đứng trước họng súng”. Khái niệm về dòng chảy đã được công nhận trong nhiều lĩnh vực, bao gồm trị liệu nghề nghiệp, các bộ môn nghệ thuật, và cả giới thể thao. Có thể Mihaly Csikszentmihalyi là người đề xướng thuật ngữ được dùng phổ biến trong thời hiện đại này, nhưng khái niệm dòng chảy đã tồn tại hàng nghìn năm dưới những tên gọi khác nhau, đặc biệt là trong một số tôn giáo ở phương Đông.
Bạn không thể thực sự hòa mình vào dòng chảy mà không có ý thức rõ ràng về mục đích sống. Hãy nghĩ về lần cuối cùng bạn ở trong dòng chảy. Lúc đó bạn đang làm gì? Đã bao lâu rồi kể từ thời điểm đó? Lúc đó bạn ở với ai? Tôi khuyến khích bạn viết ra những trải nghiệm đó. Có thể hôm nay chúng sẽ truyền cảm hứng cho bạn tìm ra những con đường mới để hòa mình vào dòng chảy.



Chương 6 
Nhu cầu ngủ và thư giãn 
Ngay cả khi chìm vào giấc ngủ, tâm trí vẫn không ngừng làm việc cật lực và khám phá thế giới xung quanh.
HERACLITUS
Đêm qua bạn ngủ có ngon giấc không? Bạn có nhớ mình đã mơ hay không? Bạn có ngủ sâu giấc mà không bị giật mình không? Bạn có cần chuông báo thức không? Nếu tự thấy mình không phải là người dễ ngủ, bạn không hề đơn độc. Trong số những người đang sống ở các nước phát triển, có tới hai phần ba đang gặp tình trạng thiếu ngủ kinh niên. Tức là có tới hàng chục triệu người như vậy. Như đã đề cập trong Phần 1, suốt một thời gian dài, tôi đã đánh giá thấp giá trị của giấc ngủ và giờ đây, tôi ước ao có thể lấy lại những giờ phút – hay có lẽ là, những năm tháng – mà mình đã đánh mất ấy. Giờ đây, giấc ngủ đã được đưa lên phía trên trong danh sách ưu tiên của tôi.
Chủ đề về giấc ngủ đã tạo ra nhiều thông tin sai lệch. Nếu có người nói với bạn rằng họ chỉ cần ngủ 4 tiếng là đủ thì họ chẳng biết mình đang nói gì cả*. Và nếu thực sự chỉ ngủ có bấy nhiêu, họ có nguy cơ rất cao phải đối mặt với nhiều vấn đề sức khỏe khác nhau.1 Thiếu ngủ mạn tính làm tăng nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ, trầm cảm và rối loạn tâm trạng, các vấn đề về học tập và trí nhớ, các bệnh về tim, cao huyết áp, tăng cân và béo phì, tiểu đường, chấn thương do ngã, và ung thư. Nó thậm chí có thể dẫn đến hành vi thiếu khách quan, khiến bạn tập trung vào thông tin tiêu cực khi đưa ra quyết định. Thiếu ngủ chẳng phải là huân chương danh dự hay dấu hiệu của sự tận tụy. Nếu bạn nghĩ thức dậy lúc 4 giờ sáng khi mới đi ngủ từ lúc nửa đêm sẽ giúp bạn thành công hơn, hãy nghĩ lại. Mặc dù những người nổi tiếng và doanh nhân thường có xu hướng ca ngợi những ích lợi từ việc dậy “siêu” sớm, chưa có dữ liệu nào cho thấy những người thành công thường ngủ ít hơn cả. Bạn không thể đánh lừa đồng hồ sinh học của mình được. Ai cũng cần ngủ từ 7 đến 8 tiếng mỗi đêm, nhưng trung bình, người Mỹ ngủ ít hơn 7 tiếng một đêm – ít hơn khoảng 2 tiếng so với cách đây một thế kỷ. Tiến sĩ Matthew Walker, giáo sư khoa học thần kinh và tâm lý học tại Đại học California, Berkeley, là một trong những nhà nghiên cứu tiên phong hiện nay về sức mạnh của giấc ngủ.2 Ông thường nói rằng giấc ngủ là trụ cột thứ ba của sức khỏe tốt, bên cạnh chế độ ăn uống và việc tập thể dục. Nhưng với phát hiện mới nhất của mình về cách mà giấc ngủ hỗ trợ não bộ và hệ thần kinh, giờ đây ông cho rằng giấc ngủ là việc hiệu quả nhất để làm mới bộ não và cơ thể, đồng thời kéo dài tuổi thọ cũng như những năm tháng khỏe mạnh. Một việc mà chúng ta dành tới 25 năm cuộc đời để làm đâu thể nào là một việc vô ích?
*Một tỉ lệ rất nhỏ người sở hữu gen ngủ ngắn, một loại đột biến gen hiếm gặp làm giảm nhu cầu ngủ. Những người này thường chỉ ngủ từ 4-6 tiếng và vẫn hoạt động bình thường. Nhưng chúng ta không có dữ liệu dài hạn về hiện tượng này, và đặc điểm di truyền của đa số mọi người không cho phép họ ngủ ít như vậy, ngay cả khi “luyện tập” việc thức dậy sớm.
Trái với suy nghĩ thông thường, giấc ngủ không phải là trạng thái thần kinh không hoạt động. Đây là một giai đoạn thiết yếu để cơ thể tự hồi phục theo nhiều cách khác nhau, từ đó ảnh hưởng đến mọi hệ thống trong cơ thể, từ não đến tim, hệ miễn dịch và tất cả các hoạt động của quá trình trao đổi chất. Theo tuổi tác, giấc ngủ có thay đổi cũng là điều bình thường, nhưng chất lượng giấc ngủ kém đi thì lại không bình thường. Các rối loạn giấc ngủ như ngưng thở khi ngủ hay tỉnh giấc sớm mặc dù trở nên thường gặp hơn khi tuổi ngày một cao, nhưng cũng thường có thể điều trị bằng những thay đổi đơn giản trong lối sống hướng đến việc cải thiện giấc ngủ.
Chứng ngưng thở khi ngủ, mà hàng triệu người mắc phải, là do đường thở bị xẹp xuống trong khi ngủ; các cơ phía sau cổ họng không thể giữ cho đường thở thông thoáng. Điều này dẫn đến tình trạng ngừng thở thường xuyên, khiến giấc ngủ bị chập chờn. Ngủ không mơ và ngáy to là những dấu hiệu đặc trưng của tình trạng này. Chứng ngưng thở khi ngủ có thể được điều trị, thường là nhờ sự trợ giúp của thiết bị thở áp lực dương liên tục (CPAP) được đeo trong khi ngủ. Cân nặng thừa cũng có thể làm trầm trọng thêm chứng ngưng thở khi ngủ, vì vậy những người thừa cân thường có dấu hiệu thuyên giảm khi giảm được cân và có thể không cần sử dụng thiết bị CPAP nữa.
LẦM TƯỞNG: Cơ thể ngừng hoạt động trong khi ngủ. Mất ngủ một chút cũng không phải là vấn đề gì to tát, mà nếu có thì bạn cũng có thể bù lại vào cuối tuần.
SỰ THẬT: Giấc ngủ không hề lãng phí thời gian chút nào. Đó là thời điểm cơ thể chữa lành các mô, tăng cường trí nhớ và thậm chí là phát triển. Mất ngủ sẽ gây ra những hậu quả tiêu cực về ngắn hạn lẫn dài hạn đối với sức khỏe, mà không phải chỉ việc ngủ thêm vào cuối tuần hay nghỉ ngơi dài ngày là có thể bù đắp được.
Y HỌC GIẤC NGỦ
Giấc ngủ và lý do mà nó tồn tại vẫn là một bí ẩn mãi cho đến vài thập niên gần đây. Cách đây chỉ vài thế hệ, người ta còn chưa biết đến y học giấc ngủ, nhưng ngày nay nó lại là một lĩnh vực nghiên cứu được đánh giá cao, không ngừng dẫn dắt chúng ta khám phá sức mạnh của giấc ngủ trong việc hỗ trợ sức khỏe thể chất lẫn tinh thần. Nếu giấc ngủ không quan trọng, rất nhiều sinh vật đã không làm điều đó; ngay cả những sinh vật đơn giản nhất như ruồi nhặng hay sâu bọ cũng cần phải ngủ. Nhưng những động vật có vú, trong đó có chúng ta, lại đặc biệt phụ thuộc vào giấc ngủ. Loài chuột, khi bị buộc phải thức liên tục, sẽ chết trong khoảng một tháng, và đôi khi chỉ trong vài ngày.
Chất lượng lẫn thời lượng giấc ngủ có tác động đáng kinh ngạc đến cơ thể. Khi chìm vào giấc ngủ, cơ thể không phải là đang nhấn nút tạm dừng, mà đúng hơn là nút khởi động lại, bởi giấc ngủ là một giai đoạn tái tạo cần thiết. Hàng tỉ hoạt động ở cấp độ tế bào diễn ra trong khi ngủ để đảm bảo rằng bạn có thể sống thêm một ngày nữa. Ngủ đủ giấc giúp bạn nhạy bén, sáng tạo, tập trung và có thể xử lý thông tin nhanh chóng. Các nghiên cứu đã chứng minh một cách thuyết phục rằng thói quen ngủ chi phối mọi thứ về con người bạn – mức độ thèm ăn, tốc độ trao đổi chất, sức khỏe của hệ miễn dịch, cũng như các khả năng suy nghĩ thấu đáo, đối phó với căng thẳng, học tập, củng cố các trải nghiệm vào não bộ và ghi nhớ mọi thứ. Ngủ 6 tiếng hoặc ít hơn một đêm làm giảm sự tỉnh táo vào ban ngày khoảng 1/3 và thậm chí có thể làm giảm khả năng vận hành ô tô hoặc các loại máy móc khác.
Nhiều năm trước, tôi có gặp Tiến sĩ William Dement tại Trung tâm Nghiên cứu Giấc ngủ của Đại học Stanford. Ông được biết đến chủ yếu với tư cách là cha đẻ của ngành y học giấc ngủ. Ông bắt đầu nghiên cứu về giấc ngủ từ những năm 1950, thời điểm mà chẳng mấy ai nhận ra lĩnh vực này có nhiều thứ để khám phá. Ông nhanh chóng nhận thấy giấc ngủ rất phức tạp, và còn chứa đựng nhiều ẩn số. Mùa hè năm 1970, ông thành lập phòng khám rối loạn giấc ngủ và phòng nghiên cứu giấc ngủ đầu tiên trên thế giới để nghiên cứu giấc ngủ và điều trị vấn đề số một cho các bệnh nhân của mình: chứng ngưng thở tắc nghẽn khi ngủ (OSA). Tình trạng này xảy ra khi các mô ở phía sau cổ họng xệ xuống, làm tắc nghẽn đường thở. Nguyên nhân có thể là do thừa cân, amidan lớn hơn bình thường, hay đơn giản do cấu trúc cổ họng. Người bị chứng ngưng thở khi ngủ sẽ ngừng thở trong 10 giây cho đến một phút hoặc hơn, điều này làm giảm nồng độ oxy trong máu và gây áp lực lên tim. Những đợt thức giấc nhỏ này có thể diễn ra hàng trăm lần mỗi đêm, làm giấc ngủ bị chia cắt và khiến người bệnh không thể đi qua tất cả các chu kỳ của giấc ngủ, bao gồm chu kỳ mang tính hồi phục cao nhất: giấc ngủ sâu. Ngày nay, OSA cực kỳ phổ biến, với khoảng 20% người trưởng thành ở Mỹ mắc bệnh. Tuy nhiên, theo Viện Hàn lâm Y học Giấc ngủ Hoa Kỳ (AASM), có tới chín trên mười trong số đó chưa được chẩn đoán.3 Tình trạng này thường gặp hơn ở những người trên 50 tuổi và ở nam giới (tỉ lệ mắc bệnh là 24% ở nam giới so với 9% ở nữ giới). Tình trạng này có thể làm tăng nguy cơ mắc các bệnh về tim, tiểu đường, đột quỵ và ung thư. Nó còn làm tăng nguy cơ gây tai nạn xe hơi và làm giảm chất lượng cuộc sống nói chung, chủ yếu là do kiệt sức và thiếu năng lượng vào ban ngày. Các phương pháp điều trị đã có sẵn, nhưng dĩ nhiên, mấu chốt là phải phát hiện và được chẩn đoán.
Kể từ đó, Tiến sĩ Dement đã nghiên cứu tất cả các khía cạnh của giấc ngủ, từ tầm quan trọng của việc ngủ đủ giấc đến những nguy cơ của việc thiếu ngủ. Những thành tựu của ông đã mở đường cho các nghiên cứu giấc ngủ hiện nay, với hi vọng đào sâu và khám phá những gì thực sự diễn ra trong não khi chúng ta nhắm mắt và chìm vào giấc ngủ. Đơn cử, một khía cạnh của giấc ngủ ít được xem trọng nhưng lại có ảnh hưởng đặc biệt đến cảm giác khỏe mạnh của chúng ta là sự kiểm soát của nó đối với chu kỳ nội tiết tố. Mỗi người, dù là đàn ông hay phụ nữ, đều có một nhịp sinh học bao gồm chu kỳ ngủ-thức, sự tăng giảm nội tiết tố và sự dao động nhiệt độ trong cơ thể, và tất cả đều tương quan với ngày mặt trời. Nhịp sinh học có chu kỳ lặp khoảng 24 tiếng một lần, nhưng nếu nó không diễn ra đồng bộ với ngày mặt trời, bạn sẽ không có được trạng thái sung mãn nhất. Nếu bạn đã từng di chuyển qua nhiều múi giờ và gặp phải tình trạng jet lag (lệch múi giờ), thì bạn đã biết – qua kinh nghiệm đau khổ ấy – nhịp sinh học bị gián đoạn là như thế nào rồi đấy.
Nhịp sinh học xoay quanh thói quen ngủ của bạn. Nhịp sinh học khỏe mạnh điều khiển các quy luật tiết xuất hormone bình thường, từ những quy luật liên quan đến dấu hiệu đói cho đến những quy luật liên quan đến căng thẳng và phục hồi tế bào. Chẳng hạn như các hormone chính gây cảm giác thèm ăn, leptin và ghrelin, là những hormone chi phối thói quen ăn uống. Ghrelin báo hiệu chúng ta cần ăn, còn leptin báo hiệu chúng ta đã ăn đủ. Bạn có bao giờ tự hỏi tại sao mình đột nhiên cảm thấy đói ngay trước khi đi ngủ? Về mặt sinh học, điều này không hợp lý bởi vì bạn sắp ngủ. Nguyên nhân có thể là do nhịp sinh học không đồng bộ. Những hormone tiêu hóa này gần đây nhận được nhiều chú ý là bởi các bằng chứng khoa học đáng kinh ngạc: chúng ta đã có dữ liệu để chứng minh rằng ngủ không đủ giấc sẽ tạo ra sự mất cân bằng của cả hai hormone, từ đó ảnh hưởng tiêu cực đến cảm giác đói và thèm ăn. Trong một nghiên cứu nổi tiếng, những người chỉ ngủ 4 tiếng mỗi đêm trong hai đêm liên tiếp đã tăng 24% cảm giác đói và thèm ăn các món giàu calo, đồ ăn vặt nhiều muối và thực phẩm giàu tinh bột.4 Nguyên nhân có lẽ là do cơ thể đang tìm kiếm nguồn năng lượng bổ sung nhanh chóng dưới dạng carbohydrate (carb), là chất dễ dàng tìm thấy trong các loại thực phẩm chế biến sẵn hoặc thực phẩm tinh chế. Và chúng ta đều biết hấp thu nhiều carb tinh chế có thể dẫn đến tăng cân. Cân nặng dư thừa ấy sẽ ức chế quá trình trao đổi chất và làm tăng nguy cơ suy thoái não bộ.
Giá trị của giấc ngủ đã được đề cập trong nhiều cuốn sách, nhưng trong cuốn sách này tôi sẽ tập trung bàn về tầm quan trọng của giấc ngủ đối với sức khỏe và chức năng của não.
LẦM TƯỞNG: Càng lớn tuổi, nhu cầu ngủ của bạn càng giảm.
SỰ THẬT: Mặc dù chu kỳ ngủ của chúng ta thay đổi khi già đi – chúng ta có xu hướng khó đi vào giấc ngủ hơn và khó duy trì trạng thái ngủ hơn so với khi còn trẻ – nhu cầu ngủ của chúng ta sẽ không thay đổi từ tuổi trưởng thành trở đi.
MỘT BỘ NÃO KHỎE MẠNH LÀ MỘT BỘ NÃO ĐƯỢC NGHỈ NGƠI ĐẦY ĐỦ
Những khám phá đầu tiên về giấc ngủ trước tiên xem xét tác động của nó đối với trí nhớ. Vào đầu thế kỷ XX, các nhà tâm lý học John G. Jenkins và Karl M. Dallenbach của Đại học Cornell là hai trong số những nhà khoa học đầu tiên nghiên cứu và viết về vai trò của giấc ngủ trong việc cải thiện trí nhớ. Vào thời điểm đó, chúng ta vẫn chưa biết rõ liệu giấc ngủ có liên quan gì đến trí nhớ hay không, nhưng hai nhà nghiên cứu trên đã quyết định thử nghiệm và định lượng mối quan hệ của giấc ngủ với cách chúng ta ghi nhớ. Để phục vụ cho thử nghiệm, họ đã tuyển chọn các sinh viên và đưa cho mỗi người một danh sách các âm tiết vô nghĩa cần ghi nhớ vào buổi sáng hoặc ngay trước khi đi ngủ. Các sinh viên này không được biết thử nghiệm này phục vụ cho mục đích gì. Họ được kiểm tra trí nhớ về danh sách này sau một, hai, bốn, hoặc tám tiếng. Khi các sinh viên học thuộc danh sách vào ban đêm, khoảng thời gian giữa việc học và sau đó phải nhớ lại các âm tiết đã được dành cho giấc ngủ; trong trường hợp còn lại, họ đã tỉnh táo trong suốt khoảng thời gian ấy. Theo bạn, nhóm sinh viên nào làm tốt hơn trong việc nhớ lại các âm tiết? Câu trả lời là: nhóm đã ngủ trước khi thực hiện kiểm tra. Diễn tả một cách đúng hơn là họ có tốc độ quên chậm hơn. Nghiên cứu này đã được lặp lại qua nhiều năm theo nhiều cách khác nhau. Bài báo năm 1924 của Jenkins và Dallenbach trên Tạp chí American Journal of Psychology đã tạo tiền đề cho các nghiên cứu tiếp theo mãi cho đến ngày nay. (Một thông tin nhỏ thú vị: Thuật ngữ oblivescence được sử dụng để mô tả quá trình quên, mà trong trường hợp này là trong khi ngủ; “oblivisi” có nghĩa là “quên”.)5
Các nhà khoa học đã đề xuất một số cách lý giải việc thiếu ngủ gây ra một tình trạng phổ biến là “sương mù não”, khiến chúng ta khó tập trung hoặc ghi nhớ những sự kiện quan trọng. Một trong những lý thuyết gần đây nhất về trí nhớ và giấc ngủ cho rằng giấc ngủ giúp chúng ta phân loại những ký ức quan trọng để đảm bảo chúng ta mã hóa những sự kiện quan trọng nhất vào não bộ. Giấc ngủ là việc cần thiết để củng cố ký ức của chúng ta và lưu trữ chúng để sử dụng về sau. Nghiên cứu gần đây chỉ ra rằng những đợt hoạt động bùng phát ngắn của não trong giai đoạn ngủ sâu, được gọi là các “con quay giấc ngủ” (sleep spindle), có vai trò di chuyển những ký ức mới, bao gồm những gì chúng ta đã học được trong ngày, từ không gian ngắn hạn của hồi hải mã đến “ổ cứng” của vỏ đại não.6 Nói cách khác, giấc ngủ dọn dẹp vùng hồi hải mã để nó có thể tiếp nhận và xử lý thông tin mới. Không có giấc ngủ, sự sắp xếp bộ nhớ này không thể xảy ra. Tình trạng thiếu ngủ không chỉ ảnh hưởng đến trí nhớ, mà còn cản trở quá trình xử lý thông tin nói chung. Vì thế, bạn không chỉ thiếu khả năng ghi nhớ mà thậm chí còn không thể diễn giải – tiếp nhận và suy ngẫm – thông tin.
Liệu thiếu ngủ có gây ra những vấn đề về trí nhớ không thể phục hồi? Đó là một câu hỏi hay, một câu hỏi mà khoa học cuối cùng cũng bắt đầu tìm cách giải đáp. Một nghiên cứu đáng báo động năm 2013 cho thấy những người lớn tuổi có giấc ngủ rời rạc dễ mắc bệnh Alzheimer hơn.7 Tỉ lệ suy giảm nhận thức của họ cũng cao hơn so với những người thường xuyên ngủ ngon giấc. Mặc dù chúng ta đã biết rằng tình trạng ngủ không ngon giấc kinh niên thường liên quan đến các dạng thoái hóa thần kinh như sa sút trí tuệ, những dữ liệu gần đây cho thấy vấn đề này có thể xảy ra nhiều năm trước khi bệnh thậm chí được chẩn đoán. Nói cách khác, các vấn đề về giấc ngủ có thể là một dấu hiệu cảnh báo sớm. Và ngủ đủ giấc ngay bây giờ có thể nâng cao cơ hội chống lại chứng sa sút trí tuệ trong tương lai.
Thiếu ngủ còn gây ra một số vấn đề khác có liên quan đến nhau. Một bài báo năm 2017 được xuất bản bởi Hiệp hội Tim mạch Hoa Kỳ cho thấy, trong số những người từng bị giảm hoặc tắc nghẽn đột ngột lưu lượng máu đến tim (thường là do khối máu đông trong động mạch tim hoặc mảng xơ vữa bị vỡ), việc ngủ ít hơn sáu tiếng có liên quan đến nguy cơ bị một biến cố mạch vành nghiêm trọng khác cao hơn 29%.8 Một nghiên cứu khác cũng trong năm 2017, thực hiện trên 18.000 người trưởng thành, đã phát hiện rằng việc ngủ ít hơn sáu tiếng mỗi đêm có liên quan đến việc những người bị tiền tiểu đường có nguy cơ mắc bệnh tiểu đường toàn phát cao hơn 44%; ngủ ít hơn năm tiếng mỗi đêm làm tăng nguy cơ này lên 68%.9
Đây là thông tin quan trọng bởi mối quan hệ giữa bệnh tiểu đường và sức khỏe não bộ đã được ghi chép khá nhiều. Như bạn đã biết từ Phần 1, những người mắc bệnh tiểu đường type 2 có tỉ lệ suy giảm nhận thức cao hơn nhiều so với những người không mắc bệnh (và những người có thể duy trì mức đường huyết bình thường). Một khi hệ thống insulin của cơ thể bị phá vỡ và các tế bào thần kinh nói riêng không thể sử dụng insulin đúng cách để cung cấp năng lượng cho quá trình trao đổi chất của chúng, sự suy thoái là không thể tránh khỏi.
Cuối cùng, chứng viêm mạn tính cũng là một yếu tố cần xem xét. Chúng ta vẫn còn nhiều điều chưa biết về mối quan hệ cụ thể giữa giấc ngủ và chứng viêm, nhưng đã có nhiều bằng chứng chỉ ra rằng thiếu ngủ làm tăng mức độ viêm. Điều này đã được chứng minh với tình trạng thiếu ngủ cấp tính, tức không ngủ trong khoảng thời gian 24 tiếng, và thiếu ngủ một phần – tình trạng ngủ không đủ giấc lặp đi lặp lại mà nhiều người gặp phải. Chỉ một đêm ngủ không đủ giấc cũng đủ để kích hoạt các quá trình viêm trong cơ thể, đặc biệt là ở phụ nữ vì những lý do chưa rõ.10
Mặc dù chúng ta thường cho rằng việc ngủ không ngon giấc một đêm không phải là vấn đề gì to tát, nhưng hiếm khi chỉ là một đêm không ngủ ngon, và những đợt viêm định kỳ đó sẽ tích lũy và gây ra tác hại thực sự. Một trong những nghiên cứu theo thời gian có ảnh hưởng lớn nhất, ghi nhận mối quan hệ giữa chứng viêm hệ thống và tình trạng thoái hóa thần kinh, được công bố vào năm 2017 bởi một nhóm lớn các nhà nghiên cứu đến từ nhiều tổ chức, bao gồm Đại học Johns Hopkins, Đại học Baylor, Đại học Minnesota và tổ chức Mayo Clinic.11 Nghiên cứu này dựa trên nghiên cứu Rủi ro Xơ vữa Động mạch trong Cộng đồng (ARIC), bắt đầu từ năm 1987 và vẫn đang diễn ra, với mục tiêu nghiên cứu các yếu tố nguy cơ gây xơ vữa động mạch bằng cách theo dõi những người đến từ bốn nhóm cộng đồng trong nhiều năm với hơn 15.000 đối tượng tham gia. Nghiên cứu được công bố năm 2017 này đã đánh giá các chỉ tố sinh học của chứng viêm trong một nhóm 1.633 người có độ tuổi trung bình là 53 tại thời điểm bắt đầu nghiên cứu. Các nhà nghiên cứu đã theo dõi những người tham gia trong 24 năm, đánh giá trí nhớ và khối lượng não của họ theo từng năm. Những người ban đầu có mức độ viêm trong cơ thể cao nhất có nguy cơ co rút não cao hơn. Thực vậy, những vùng não liên quan đến trí nhớ của họ nhỏ hơn 5% so với những người có dấu hiệu viêm thấp hơn khi bắt đầu nghiên cứu. Mặc dù 5% nghe có vẻ không phải là một con số lớn, nhưng bạn đừng cho rằng sự tương quan này là tuyến tính. Sự sụt giảm, dù chỉ với tỉ lệ nhỏ, cũng ảnh hưởng đến khả năng suy nghĩ và ghi nhớ. Ở những người có não bị thu nhỏ, khả năng nhớ lại từ của họ được chứng minh là yếu hơn nhiều so với những người có thể tích não bình thường. Những phát hiện này có ý nghĩa to lớn và đem lại một thông điệp rõ ràng cho những người trẻ tuổi, những người chưa thể hình dung được thói quen của họ có thể ảnh hưởng như thế nào đến khả năng gìn giữ bộ não về lâu dài. Mỗi đêm ngủ đủ giấc đều vô cùng quý giá.
LẦM TƯỞNG: Chẳng có vấn đề gì với việc uống thuốc ngủ cả. Chúng giúp bạn đi vào giấc ngủ nhanh hơn nên về tổng thể là bạn ngủ được nhiều hơn.
SỰ THẬT: Hầu như tất cả các loại thuốc ngủ, dù được kê toa hay không, đều giúp bạn đi vào giấc ngủ nhanh hơn, nhưng lại không mang đến sự thư thái như giấc ngủ tự nhiên. Một số loại thuốc thậm chí còn làm tăng nguy cơ suy thoái não bộ và sa sút trí tuệ. Benzodiazepine (trong các thuốc như Valium, Xanax), thường được kê để điều trị mất ngủ hoặc lo âu, có thể gây nghiện và đã được chứng minh có liên quan đến nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ. Các loại thuốc an thần khác, chẳng hạn Ambien hay Lunesta, đã được các nghiên cứu lâm sàng chứng minh là làm cản trở tư duy và khả năng giữ thăng bằng. Các loại thuốc không kê toa phổ biến như thuốc kháng cholinergic (ví dụ Benadryl, Nyquil) cũng có liên quan đến việc gia tăng nguy cơ mắc bệnh Alzheimer. Những loại thuốc này có đặc tính hóa học là ức chế chất dẫn truyền thần kinh acetylcholine, là chất cần thiết cho quá trình ghi nhớ và học hỏi, và bị suy giảm trong quá trình tập trung và vận động chức năng ở bệnh nhân Alzheimer. Trên thực tế, thuốc chữa bệnh Alzheimer donepezil (Aricept) là một chất ức chế cholinesterase, tức là ức chế enzyme phân hủy acetylcholine.
CHU KỲ LÀM SẠCH
Một trong những phát hiện thú vị gần đây về giấc ngủ là tác dụng “làm sạch” của nó đối với não bộ. Cơ thể loại bỏ chất thải và chất lỏng ra khỏi các mô thông qua hệ bạch huyết. Bạch huyết là chất lỏng không màu trong các mạch chuyên biệt, vận chuyển các chất thải độc hại và các mảnh vụn tế bào. Khi đi qua hạch bạch huyết, các hợp chất này sẽ bị giữ lại, còn bản thân bạch huyết sau đó sẽ quay trở lại dòng máu. Các nhà khoa học bấy lâu nay vẫn cho rằng não không có hệ bạch huyết, mà thay vào đó dựa vào sự khuếch tán chậm rãi các chất thải từ mô não vào dịch não tủy. Và rồi một bài báo đã xuất hiện và thay đổi quan niệm trên.
Năm 2012, Tiến sĩ Jeffrey J. Iliff và nhóm của ông tại Đại học Khoa học Y tế Oregon đã công bố một bài báo mô tả chức năng tự làm sạch của não để loại bỏ chất thải.12 Nghiên cứu của họ đã mở ra một lĩnh vực khám phá mới về con đường loại bỏ chất thải mà ngày nay được gọi là hệ bạch huyết g (glymphatic system). Một năm sau, một bài báo khác của Tiến sĩ Iliff cùng hai đồng nghiệp, Tiến sĩ Lulu Xie và Tiến sĩ Maiken Nedergaard từ Khoa Phẫu thuật Thần kinh tại Đại học Rochester, đã ghi nhận hoạt động vượt mức của hệ bạch huyết g vào ban đêm, từ đó cho rằng giấc ngủ tạo điều kiện cho một quá trình thanh lọc hoặc làm sạch nào đó.13 Các loại rác thải trong não này, nếu không được loại bỏ, có thể dẫn đến nguy cơ cao mắc chứng sa sút trí tuệ. Cũng như một đêm thiếu ngủ có thể làm tăng mức độ viêm, một đêm ngủ không ngon giấc cũng có thể dẫn đến sự tích tụ beta-amyloid, loại protein não có liên quan đến bệnh Alzheimer.14 Hơn nữa, hiện có dữ liệu chỉ ra mối quan hệ giữa nồng độ amyloid trong não cao hơn và tỉ lệ mắc bệnh trầm cảm, đặc biệt là ở những người mắc chứng rối loạn trầm cảm nặng và không đáp ứng với bất kỳ phương pháp điều trị nào.15 Nhóm nghiên cứu của Đại học Rochester đã nhận thấy, ở loài chuột, lưu lượng dịch não tủy qua não chỉ tăng lên khi đang ngủ.16 Chất dịch này tồn tại trong não và tủy sống, và có tác dụng bao bọc và bảo vệ hệ thần kinh trung ương cũng như loại bỏ các chất cặn bã. Nhóm nghiên cứu đưa ra giả thuyết rằng có lẽ dòng lưu thông chất dịch này có chức năng giống như hệ bạch huyết trong cơ thể, rút các sản phẩm phân hủy tế bào và chất thải từ các mô rồi sau đó thải bỏ. Cũng giống như cách mà nó quét dọn vùng hải mã, giấc ngủ cũng giúp não thanh lọc các chất thải của quá trình trao đổi chất. Như vậy, giấc ngủ thực hiện một nhiệm vụ kép: phân tách chất thải và loại bỏ chúng.
Kể từ những nghiên cứu mở đường trên, các nghiên cứu khác đã cho thấy, quả thực, bộ não có một hệ thống “chu kỳ làm sạch” để quét dọn các mảnh vụn và chất thải của quá trình trao đổi chất, bao gồm những protein kết dính có thể góp phần tạo nên các mảng amyloid. Tiến sĩ David Holtzman là một nhà thần kinh học tại Trường Y của Đại học Washington ở St. Louis. Trong một thí nghiệm, ông đã làm gián đoạn giấc ngủ của một số con chuột ngay tại thời điểm não của chúng thường bắt đầu loại bỏ beta-amyloid.17 Những con bị thiếu ngủ sau đó đã có số mảng amyloid xuất hiện trong khoảng một tháng cao gấp hơn hai lần so với những con được nghỉ ngơi đầy đủ. Nhóm của ông cũng đã cho thấy sự chênh lệch giữa lượng amyloid trong não của những con chuột đang ngủ sâu và đang tỉnh táo là khoảng 25%. Theo thời gian, những protein này có thể tích tụ và tạo thành mảng amyloid. Hãy tưởng tượng mảng amyloid giống như các mẩu rác trong rãnh nước; khi đủ nhiều chúng sẽ gây ra chứng viêm và sự tích tụ của các protein tau, từ đó phá hủy các tế bào thần kinh và bắt đầu quá trình dẫn tới bệnh Alzheimer.
Cùng với tuổi tác ngày một lớn, khả năng tự làm sạch của não và khả năng ngủ của cơ thể sẽ bắt đầu tác động lẫn nhau, tạo nên một vòng luẩn quẩn. Năm 2014, một nghiên cứu về cách thức hoạt động của hệ bạch huyết g cho thấy tốc độ loại bỏ chất thải ở những con chuột già kém hơn 40% so với ở những con còn trẻ.18 Mặc dù chúng ta chắc chắn không thể thay đổi một số tác động tự nhiên của quá trình lão hóa, thông tin này vẫn quan trọng bởi rối loạn giấc ngủ là tình trạng thường gặp ở người cao tuổi nhưng lại thường bị bỏ qua hoặc xem nhẹ. Mục tiêu trước hết là tìm ra nguyên nhân khả dĩ của vấn đề này. Liệu có phải là do một vấn đề sức khỏe như chứng ngưng thở khi ngủ hay viêm khớp không? Hay là do tác dụng phụ của thuốc? Có lẽ đó là do sự thay đổi trong nhịp sinh học khiến người lớn tuổi cảm thấy buồn ngủ sớm hơn vào buổi tối so với khi còn trẻ, và vì vậy họ đi ngủ sớm hơn nhưng lại không thể ngủ suốt đêm.
Tiến sĩ Kristine Yaffe là giáo sư tâm thần học, thần kinh học và dịch tễ học tại Đại học California San Francisco, đồng thời là giám đốc Trung tâm Sức khỏe Não bộ Toàn dân của đại học này. Bà nổi tiếng thế giới với các nghiên cứu về lão hóa nhận thức và sa sút trí tuệ, và là thành viên ban quản trị của Hội đồng Toàn cầu về Sức khỏe Não bộ. Tại phòng khám rối loạn trí nhớ của mình, bà thường ghi nhận lời phàn nàn: khó đi vào giấc ngủ và khó duy trì trạng thái ngủ. Người bệnh cảm thấy mệt mỏi suốt cả ngày và buộc phải ngủ trưa. Khi thực hiện một loạt nghiên cứu theo dõi hơn 1.300 người trên 75 tuổi trong khoảng thời gian 5 năm, Tiến sĩ Yaffe đã ghi nhận rằng những người bị gián đoạn giấc ngủ có nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ trong những năm về sau cao hơn gấp hai lần.19 Hầu hết những người này đều có các tình trạng ảnh hưởng xấu đến giấc ngủ của họ, như rối loạn nhịp thở khi ngủ, ngưng thở khi ngủ, ngắt nhịp sinh học tự nhiên hoặc thức giấc vào ban đêm kinh niên.
Một vấn đề nữa là bản thân bệnh Alzheimer làm gián đoạn giấc ngủ. Đến đây bạn có lẽ đã nhận ra một vòng luẩn quẩn nguy hiểm: Ngủ không ngon giấc ngăn cản não bộ tự làm sạch các mảnh vụn, dẫn đến việc gia tăng amyloid trong não gây ra bệnh Alzheimer. Và rồi căn bệnh này lại biến bộ não thành nghĩa trang của các tế bào thần kinh và khiến giấc ngủ trở nên tồi tệ hơn. Cùng lúc đó, tình trạng thiếu ngủ làm gián đoạn nhịp sinh học, ảnh hưởng đến quá trình trao đổi chất của cơ thể cũng như nồng độ hormone melatonin, là chất giúp cơ thể dễ ngủ. Sự gián đoạn này đối với quá trình trao đổi chất và các hormone quan trọng liên quan đến giấc ngủ lại khiến tình trạng rối loạn giấc ngủ càng trầm trọng hơn, và vòng lặp lại tiếp diễn. Tác hại đến cơ thể sẽ ngày một nghiêm trọng trừ khi vòng lặp ấy bị phá vỡ.
Tất cả những nghiên cứu này rõ ràng đang bắt đầu cho thấy một điều: khả năng tồn tại một mối quan hệ hai chiều giữa giấc ngủ và nguy cơ suy giảm nhận thức. Không chỉ sa sút trí tuệ khiến bạn khó ngủ; mà giấc ngủ kém cũng có thể thúc đẩy sự tiến triển của tình trạng suy thoái não bộ. Vẫn cần tiến hành nhiều nghiên cứu hơn nữa, nhất là nghiên cứu trên người, nhưng bài học ở đây đã rõ ràng: giấc ngủ chính là một liều thuốc. Chúng ta cần có nó để hoạt động vào ban ngày và hồi phục vào ban đêm. Vậy, trên tinh thần đó, hãy cùng tham khảo một số chiến lược để có một giấc ngủ ngon hơn.
TOP 10 BÍ QUYẾT ĐỂ CÓ GIẤC NGỦ NGON
1. Tuân thủ một lịch trình và tránh chợp mắt quá lâu. Mỗi ngày hãy thức dậy vào cùng một thời điểm, kể cả cuối tuần và ngày lễ. Nhiều người thường cố thay đổi thói quen ngủ vào cuối tuần để bù đắp cho tình trạng thiếu ngủ tích tụ trong tuần, nhưng điều này có thể nhanh chóng phá hoại nhịp sinh học lành mạnh. Nếu bạn thức khuya hơn vào tối thứ Sáu và thứ Bảy để giao lưu với bạn bè rồi ngủ bù vào sáng hôm sau, bạn sẽ mắc phải tình trạng gọi là “jet lag trong đời sống”; thói quen ngủ không bình thường như thế này rất nguy hại đối với sức khỏe. Hiện nay vẫn chưa có bằng chứng rõ ràng liệu giấc ngủ trưa có mang lại lợi ích cho sức khỏe não bộ ở người lớn tuổi hay không. Nếu cảm thấy phải ngủ trưa, hãy chỉ chợp mắt trong tối đa 30 phút vào đầu giờ chiều. Ngủ lâu hơn hay trễ hơn trong ngày có thể làm gián đoạn giấc ngủ vào ban đêm. Năm 2019, Tạp chí Alzheimer’s & Dementia đã chỉ ra việc ngủ trưa có thể là một dấu hiệu cảnh báo sớm của bệnh Alzheimer.20 Dĩ nhiên là ngủ trưa không gây ra bệnh Alzheimer; tuy vậy, việc phải chợp mắt trong ngày có thể cho thấy một số mạng lưới của não, vốn có nhiệm vụ giữ cho bạn tỉnh táo, đã bị hư hỏng. Đặc biệt, các vùng não thúc đẩy sự tỉnh táo sẽ bị thoái hóa do sự tích tụ của protein tau, và điều này có thể diễn ra âm thầm từ rất sớm. Điều này cũng có thể lý giải tại sao những người mắc bệnh thường có xu hướng ngủ trưa quá mức trước khi các dấu hiệu điển hình hơn của căn bệnh này, như tình trạng hay quên và lú lẫn, xuất hiện.
2. Đừng làm cú đêm. Thời điểm tốt nhất để đi ngủ là lúc bạn cảm thấy buồn ngủ nhất trước nửa đêm. Giấc ngủ không chuyển động mắt nhanh (Non-REM) thường là chu kỳ ngủ chủ yếu lúc vừa vào giấc. Còn đến lúc gần sáng, giấc ngủ REM, lúc giấc mơ thường xuất hiện, sẽ bắt đầu chiếm ưu thế. Cả hai loại giấc ngủ đều quan trọng và mang lại những lợi ích riêng biệt, nhưng giấc ngủ Non-REM với bước sóng chậm thì sâu hơn và mang tính hồi phục nhiều hơn giấc ngủ REM. Nên nhớ rằng thời điểm đi ngủ lý tưởng của bạn có thể sẽ thay đổi khi già đi. Khi lớn tuổi, bạn nên đi ngủ sớm và, theo tự nhiên, bạn cũng sẽ thức dậy sớm hơn, nhưng tổng số giờ ngủ thì không nên thay đổi.
3. Thức dậy cùng ánh nắng sớm. Buổi sáng, trước hết hãy để mắt tiếp xúc với ánh sáng mặt trời để giúp thiết lập đồng hồ cơ thể của bạn. Mọi kiến thức về sinh học tiến hóa và khoa học thần kinh đều nói về tầm quan trọng của buổi sáng. Chúng ta được sinh ra để dậy sớm và hấp thụ ánh nắng ban mai.
4. Hãy di chuyển. Hoạt động thể chất thường xuyên giúp bạn ngủ ngon; ngoài ra nó còn giúp bạn đạt được và duy trì cân nặng lý tưởng, qua đó cũng cải thiện giấc ngủ.
5. Cẩn thận trong ăn uống. Tránh dùng caffein sau bữa trưa (sau 2 giờ chiều thì nhất định không), và không ăn hoặc uống ba tiếng trước khi đi ngủ để tránh phải thức dậy đi vệ sinh. Ăn quá nhiều vào bữa tối cũng có thể gây gián đoạn giấc ngủ nếu bạn dùng bữa quá gần giờ đi ngủ. Cũng nên cẩn thận khi tiêu thụ rượu bia. Chúng có thể khiến bạn cảm thấy buồn ngủ, nhưng tác động của chúng lên cơ thể lại làm xáo trộn chu kỳ ngủ bình thường và đặc biệt làm gián đoạn giấc ngủ sóng chậm mang tính hồi phục.
6. Cẩn thận với thuốc men. Thuốc, dù được kê toa hay không, đều có thể chứa các thành phần ảnh hưởng đến giấc ngủ. Ví dụ, nhiều loại thuốc chữa đau đầu có chứa caffein. Một số thuốc điều trị cảm lạnh có thể có hoạt chất thông mũi kích thích (như pseudoephedrine). Ngoài ra, nhiều loại thuốc thường dùng, như thuốc chống trầm cảm, steroid, thuốc chẹn beta và thuốc điều trị Parkinson, đều có các tác dụng phụ ảnh hưởng đến giấc ngủ. Hãy cẩn trọng với các loại thuốc đang dùng, nếu cần thiết phải dùng, và nếu được, thì hãy cố gắng uống thuốc vào đầu ngày để giảm thiểu ảnh hưởng của thuốc đến giấc ngủ.
7. Mát mẻ, yên tĩnh và tối. Nhiệt độ lý tưởng để ngủ là khoảng 15,5-19,5°C. Ngủ trong bóng tối và giảm thiểu các nguồn sáng gần đó, bao gồm nguồn sáng từ thiết bị điện tử. Hãy cân nhắc sử dụng mặt nạ ngủ nếu không thể đảm bảo môi trường xung quanh tối hoàn toàn. Nếu bạn sống ở khu vực đô thị, hãy thử dùng máy tạo âm thanh hoặc máy tạo tiếng ồn trắng để chặn tiếng ồn từ đường phố. Và nhớ không để vật nuôi vào phòng ngủ. Dựng thanh chắn để giới hạn hoạt động của chúng, đặc biệt nếu ban đêm chúng hay đi lại hoặc gây tiếng ồn làm gián đoạn giấc ngủ của bạn.
8. Loại bỏ các thiết bị điện tử. Giành phòng ngủ chỉ cho việc ngủ, và không để bất kỳ loại màn hình nào để nhìn, bao gồm cả điện thoại. Gần như tất cả các loại ánh sáng – dù là ánh sáng mặt trời tự nhiên hay ánh sáng nhân tạo từ bóng đèn, màn hình tivi, máy tính và điện thoại thông minh – đều chứa ánh sáng bước sóng xanh có tác dụng ức chế mạnh melatonin, loại hormone cần thiết cho giấc ngủ, đồng thời kích thích các trung tâm cảnh báo trong não – một công đôi “hại” cho giấc ngủ. Năm 2015, nhà thần kinh học Anne-Marie Chang và các đồng nghiệp đã chỉ ra rằng các thiết bị phát sáng như máy đọc sách điện tử khiến con người mất nhiều thời gian để chìm vào giấc ngủ hơn do cảm giác buồn ngủ bị giảm đi, hormone gây buồn ngủ melatonin được tiết ra ít hơn và nhịp sinh học bị kéo muộn hơn, và sáng hôm sau họ cũng ít tỉnh táo hơn so với những người đọc sách giấy.21 Vấn đề là các loại đèn LED tạo ra khá nhiều ánh sáng xanh, mà chúng lại rất phổ biến trong tivi, điện thoại thông minh, máy tính bảng và máy tính để bàn. Tránh tiếp xúc với ánh sáng xanh trong vài giờ trước khi đi ngủ để tối ưu sự sản sinh melatonine. Với loại đèn LED chiếu sáng trong nhà, hãy sử dụng ánh sáng bước sóng ấm (nhiệt độ màu 2700-3000K là tốt nhất). Nếu gặp vấn đề kinh niên với việc đi vào giấc ngủ, bạn nên mua kính lọc ánh sáng xanh. Hãy đảm bảo rằng đồng hồ, đèn ngủ, v.v. sử dụng ánh sáng màu đỏ, hoặc “tông màu ấm”, thay vì màu xanh lam hoặc xanh lục. Ánh sáng đỏ có tác động thay đổi nhỏ nhất tới nhịp sinh học và ức chế sản sinh melatonin. Hãy tải ứng dụng thay đổi nhiệt độ màu của màn hình để tránh tiếp xúc với ánh sáng xanh, đặc biệt nếu bạn thích nằm trên giường đọc sách.
9. Thiết lập các nghi thức trước khi đi ngủ. Cố gắng dành ít nhất 30 phút đến một tiếng trước khi đi ngủ để thư giãn và làm những việc giúp cơ thể bạn biết rằng giờ đi ngủ sắp đến. Tạm dừng những công việc kích thích (làm việc, sử dụng máy tính hoặc điện thoại di động) và thay thế bằng những hoạt động thư giãn, chẳng hạn như tắm nước ấm, đọc sách, uống trà thảo mộc hoặc nghe nhạc nhẹ nhàng. Làm vài động tác duỗi cơ hoặc điều gì đó giúp bạn thư giãn. Đi tất để giữ ấm bàn chân cũng giúp bạn dễ đi vào giấc ngủ hơn. Tránh bắt đầu những cuộc trò chuyện khó khăn, và giữ mọi thứ yên bình trước khi đi ngủ. Cũng đừng tranh cãi hay thảo luận những chủ đề đụng chạm và dễ gây mâu thuẫn (dù sao thì lúc nào buổi sáng thức dậy mọi chuyện cũng có vẻ dễ dàng hơn).
10. Nhận biết các dấu hiệu cảnh báo. Có thể bạn thật sự đang mắc chứng rối loạn giấc ngủ, việc điều trị có thể có ích nếu bạn có một số triệu chứng sau: khó đi vào giấc ngủ hoặc duy trì trạng thái ngủ, ba lần một tuần trong ít nhất ba tháng; ngủ ngáy thường xuyên; buồn ngủ dai dẳng ban ngày; khó chịu ở chân trước khi ngủ; thực hiện những hành động trong giấc mơ khi đang ngủ; nghiến răng hoặc bị đau đầu hoặc đau nhức hàm khi thức dậy.
Nếu bạn đã thử tất cả các phương pháp này mà vẫn không thể có được giấc ngủ ngon hoặc vẫn phải thường xuyên sử dụng thuốc hỗ trợ giấc ngủ, hãy trao đổi với bác sĩ về vấn đề này. Bác sĩ có thể khuyên bạn thực hiện một bài kiểm tra giấc ngủ để loại trừ các vấn đề như chứng ngưng thở khi ngủ chưa được chẩn đoán. Bạn sẽ được yêu cầu ngủ một đêm trong phòng nghiên cứu giấc ngủ để theo dõi và ghi lại giấc ngủ. Những cơ sở như vậy cũng không hiếm gặp như bạn nghĩ đâu. Nhiều bệnh viện lớn nhỏ đều có cung cấp dịch vụ này.
ĐỪNG QUÊN NGHỈ NGƠI VÀ THƯ GIÃN VÀO BAN NGÀY
Ngủ là một quá trình hồi phục cần thiết cho cơ thể, nhưng giữa ngủ và nghỉ cũng có sự khác biệt. Chúng ta cần cả hai, đồng thời phải duy trì các hoạt động nghỉ ngơi và thư giãn khác trong khoảng thời gian không ngủ để duy trì sự nhạy bén. Sức khỏe tinh thần nói chung cũng phụ thuộc vào điều này – và như ta đã biết, một tinh thần khỏe mạnh có thể làm giảm nguy cơ sa sút trí tuệ. Chúng ta cũng biết điều ngược lại là đúng: Các tình trạng bệnh lý như một số chứng lo âu và trầm cảm có thể là dấu hiệu cảnh báo suy giảm nhận thức và bệnh Alzheimer. Vì vậy, điều quan trọng cần làm là phòng ngừa chúng bằng cách giảm thiểu căng thẳng và xây dựng một tinh thần bền bỉ.
Tôi nhiệt liệt ủng hộ việc thiền, và bản thân tôi cũng thực hành việc này mỗi ngày bằng một phương pháp gọi là thiền phân tích. Thói quen này được xây dựng sau khi tôi trò chuyện cùng Đức Đạt Lai Lạt Ma vài năm trước tại Tu viện Drepung ở Mundgod, Ấn Độ. Phải thừa nhận rằng lúc đầu, tôi không thấy ý tưởng này đáng tin lắm. Tôi sợ! Chỉ nghĩ đến việc thiền tập cùng Đức Ngài thôi mà tôi đã thấp thỏm trong lòng. Nhưng ai lại từ chối cơ hội được ngồi thiền cùng Đức Đạt Lai Lạt Ma chứ? Và tôi đã nhận lời đến tư gia gặp ngài vào một buổi sáng sớm.22
Tất cả những bất an đối với việc thiền trong tôi ngay lập tức bộc phát khi tôi cùng ngài ngồi xuống, bắt chéo chân và cố gắng tập trung vào hơi thở của mình với đôi mắt nhắm nghiền. Ít phút sau, tôi nghe thấy giọng nói trầm ấm của ngài: “Con có gì muốn hỏi không?”
Tôi nhìn lên và bắt gặp khuôn mặt tươi cười không thể nhầm với ai khác của ngài.
“Con thấy sao mà khó quá,” tôi nói.
“Ta cũng vậy!” ngài thốt lên. “Dù có thực hành hằng ngày trong 60 năm trời thì nó vẫn khó thế đấy.”
Tôi rất ngạc nhiên nhưng cũng được trấn an không ít. Đức Đạt Lai Lạt Ma, nhà sư Phật giáo và nhà lãnh đạo tinh thần của Tây Tạng, cũng có thể gặp khó khăn khi thiền định.
“Ta nghĩ con sẽ thích kiểu thiền phân tích”, ngài bảo tôi. Thay vì tập trung vào một đối tượng đã chọn, như trong thiền đơn điểm, ngài gợi ý tôi nên nghĩ về một vấn đề mà tôi đang cố gắng giải quyết, một chủ đề tôi có thể đã tìm hiểu gần đây, hoặc một trong những lĩnh vực triết học từ các cuộc thảo luận trước đây của chúng tôi. Ngài muốn tôi tách riêng vấn đề hoặc sự lo nghĩ ấy ra khỏi những thứ khác bằng cách đặt nó vào một quả bong bóng lớn và trong suốt. Nhắm mắt lại, tôi nghĩ về điều gì đó đang làm phiền tôi – điều mà tôi chưa thể giải quyết được. Và khi tôi đặt hóa thân tượng trưng cho vấn đề ấy vào quả bong bóng kia, rất tự nhiên, một số điều bắt đầu xảy ra.
Vào giờ phút này, vấn đề đó đang trôi lơ lửng ngay trước mặt tôi. Trong tâm trí, tôi có thể tùy ý xoay vần hay thậm chí lật ngược nó lên. Đây là một bài tập để phát triển sức tập trung cao độ. Càng nổi lên cao, quả cầu cũng tự tách rời khỏi những điều vướng bận khác, như những suy xét chủ quan và cảm xúc. Theo hình dung của tôi, vấn đề đã trở nên tách biệt và rõ ràng.
Rất nhiều lần, chúng ta để các yếu tố cảm xúc không liên quan che mờ những giải pháp tinh tế và thiết thực mà lẽ ra đang ở ngay trước mặt chúng ta. Một cảm giác khiến người ta bức bối và nản lòng. Thông qua thiền phân tích, chúng ta có thể sử dụng logic và lý luận để xác định rõ ràng hơn câu hỏi trước mắt, tách nó khỏi những suy nghĩ không liên quan, xóa bỏ nghi ngờ và soi sáng câu trả lời. Thật đơn giản và hợp lý. Và quan trọng nhất là, nó có tác dụng với tôi.
Giờ đây, tôi thực hành thiền phân tích mỗi ngày. Bước khó nhất vẫn là hai phút đầu tiên, khi tôi tạo ra bong bóng suy nghĩ của mình và để nó lơ lửng trên đầu. Sau đó, tôi đạt đến một trạng thái mà nếu phải miêu tả thì chính là trạng thái dòng chảy tinh túy đã nhắc đến trước đó, và thời gian, 20 hay 30 phút, trôi qua thật nhẹ nhàng trong trạng thái này. Hơn bao giờ hết, tôi có lòng tin rằng ngay cả những người đa nghi nhất cũng có thể thành công với thiền phân tích.
Trong những ngày nghỉ, tôi đã dành nhiều thời gian nhất có thể để dạy cho gia đình và bạn bè của mình những nguyên tắc cơ bản của thiền phân tích. Đây là món quà mà tôi muốn chia sẻ nhất với họ – và bây giờ là với các bạn. Nó là một thành phần cho công thức nghỉ ngơi thiết yếu trong ngày của bạn, bên cạnh giấc ngủ vào ban đêm.
Thiền chánh niệm cũng đang dần trở nên phổ biến. Năm 2018, Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa Dịch bệnh đã công bố một báo cáo cho biết từ năm 2012 đến năm 2017, số người tham gia tập yoga đã tăng gấp rưỡi, từ 9,5% lên 14,3%, và số người tập thiền tăng hơn gấp ba lần từ 4,1% lên 14,2%.23 Những phương pháp thiền này đều có cùng một chủ đề: tập trung vào hiện tại và quan sát những gì đang xảy ra trong cuộc sống của bạn. Chúng ta thường nghe những câu chuyện rằng các bài tập thiền chánh niệm có thể chống lại căng thẳng, nhưng cũng nên biết rằng việc này đã được chứng minh rõ ràng trong các tài liệu y học. Những thói quen này thậm chí đang dần xuất hiện ở những nơi mà bạn ít ngờ tới nhất: các vùng chiến sự. Đơn cử, vào năm 2014, một nhóm lính thủy đánh bộ đã được đào tạo về các kỹ thuật dựa trên thiền chánh niệm và, theo quan sát sau đó, đã tăng cường sức hồi phục hệ tim mạch và hô hấp khi tiếp xúc với các mô phỏng hoạt động quân sự có độ căng thẳng cao.24
Nhưng việc rèn luyện như trên không chỉ mang lại lợi ích cho những người lính. Một lợi ích của hoạt động thiền chánh niệm mà tất cả chúng ta đều có thể nhận được là tác động giảm nồng độ hormone cortisol. Trong một trong những nghiên cứu toàn diện và được trích dẫn nhiều nhất trong lĩnh vực này, một phân tích tổng hợp được công bố trên Tạp chí Journal of the American Medical Association đã đánh giá tất cả các thử nghiệm liên quan về chủ đề này, và phát hiện rằng thiền chánh niệm làm giảm đáng kể mức độ lo âu, trầm cảm và cảm giác đau.25 Một phân tích tổng hợp khác đã xem xét tác dụng của thiền siêu việt, một hình thức thiền chánh niệm sử dụng câu niệm (mantra), trên 1.295 người trong 16 nghiên cứu.26 Bài phân tích cũng phát hiện rằng việc thiền tập đã làm giảm đáng kể sự lo âu, thể hiện rõ rệt hơn ở những người ban đầu có mức độ lo âu cao.
Bộ môn thiền đã có một lịch sử tồn tại lâu đời, nhưng gần đây mới được chứng minh về giá trị khoa học. Các nhà nghiên cứu cuối cùng cũng bắt đầu tìm hiểu cách mà thiền ảnh hưởng đến quá trình lão hóa. Mọi thứ bắt đầu vào năm 2005, khi Bệnh viện Đa khoa Massachusetts của Harvard công bố một nghiên cứu hình ảnh cho thấy những người thường xuyên thiền tập có các khu vực cụ thể của vỏ não, bao gồm vùng trước trán, dày hơn.27 Kể từ đó, nhiều nghiên cứu tiếp theo của nhóm nghiên cứu này và những nhóm khác trên khắp thế giới đã ghi nhận rằng những người “não dày” có xu hướng thông minh hơn và có trí nhớ mạnh mẽ hơn. Những vùng vỏ não này chi phối sự chú ý và xử lý cảm giác, và được huy động khi chúng ta lên kế hoạch cho các hành động nhận thức phức tạp.
Cái gọi là phản ứng thư giãn đạt được thông qua thiền cũng có thể đạt được thông qua các hình thức tập yoga, thái cực quyền, bài tập thở, thư giãn cơ bắp tuần tự, mường tượng có định hướng và thậm chí là tụng niệm. Ví dụ, một trong những lý do khiến việc hít thở sâu mang lại hiệu quả to lớn là bởi nó kích hoạt phản ứng thần kinh phó giao cảm, thay vì phản ứng thần kinh giao cảm – là loại nhạy cảm với căng thẳng và lo âu. Khi bạn cảm thấy căng thẳng, hệ thần kinh giao cảm bắt đầu hoạt động, khiến nồng độ các hormone căng thẳng là cortisol và adrenaline tăng mạnh. Ngược lại, hệ thần kinh phó giao cảm có thể kích hoạt phản ứng thư giãn, và hít thở sâu là một trong những cách nhanh nhất để bước vào trạng thái này. Ở trạng thái thư giãn sâu, nhịp tim chậm lại, nhịp thở trở nên chậm rãi và huyết áp dần giảm xuống.
Hít thở sâu có thể được thực hiện mọi lúc mọi nơi. Nếu bạn chưa bao giờ thiền thì việc tập thở sâu hai lần mỗi ngày là một bước khởi đầu tốt và sẽ trở thành nền tảng cho các kỹ thuật nâng cao hơn. Tất cả những gì bạn phải làm là ngồi thoải mái trên ghế hoặc trên sàn nhà, nhắm mắt và cố gắng thả lỏng cơ thể – giải phóng mọi căng thẳng ở cổ, cánh tay, chân và lưng của bạn. Hít vào bằng mũi càng lâu càng tốt, cảm nhận cơ hoành và bụng căng lên và dạ dày phồng to ra. Khi bạn nghĩ rằng phổi đã đạt đến cực hạn, hãy cố hít thêm một ít không khí nữa. Từ từ thở ra trong lúc thầm đếm đến 20 và đẩy hết không khí ra khỏi phổi. Tiếp tục hít thở sâu ít nhất năm lượt.
Bạn có thể thiền chánh niệm bằng nhiều cách, từ các ứng dụng trên điện thoại để hướng dẫn tập thiền trong 15 phút, cho đến các lớp yoga phục hồi, hay liệu pháp tắm rừng của Nhật Bản, còn gọi là shinrin-yoku – nghĩa đen là đắm mình cùng cây cối. Gần đây, tắm rừng đã trở nên phổ biến như một cách để hạ nhịp tim, huyết áp và giảm sản sinh hormone căng thẳng. Khi tắm rừng và hít thở “hương rừng”, bạn cũng đang hấp thụ các chất gọi là phytoncide, có tác dụng bảo vệ cây cối khỏi côn trùng và các tác nhân gây căng thẳng khác. Sau một thập niên tìm hiểu, chúng ta đã biết rằng các chất phytoncide này cũng có thể bảo vệ con người bằng cách tăng sản lượng tế bào miễn dịch NK và giảm nồng độ cortisol.28 Từ lâu, việc hòa mình cùng thiên nhiên hoặc các không gian xanh đã được khuyến khích nhằm cải thiện sức khỏe tinh thần, nhưng giờ đây chúng ta mới hiểu rõ hương thơm của rừng thực sự có tác dụng gì đối với cơ thể và bộ não. Bạn không cần phải đi đến một khu rừng xa xôi nào đó; chỉ cần làm vườn hay đi dạo trong công viên gần nhà là đủ. Một số nghiên cứu đã phát hiện rằng đi bộ trong tự nhiên thay vì môi trường đô thị có thể giúp kiểm soát căng thẳng, tĩnh tâm và điều hòa cảm xúc.29 Một số nghiên cứu khác lại phát hiện rằng không gian xanh và công viên trong thành phố có tác động tích cực đến sức khỏe tinh thần.30 Bản thân tôi dành phần lớn thời gian ở trong nhà – và trong những phòng phẫu thuật không có cửa sổ – vì vậy, tôi rất trân trọng những lúc có thể lang thang, vui chơi bên ngoài và tận hưởng những thú vui của thiên nhiên.
Dưới đây là một số ý tưởng nghỉ ngơi và thư giãn khác nhằm nâng cao sức khỏe tinh thần. Ngoài ra, những chiến lược này cũng giúp bạn xây dựng một bộ não hoạt động bền bỉ và hiệu quả hơn:
Trở thành tình nguyện viên thường xuyên trong cộng đồng của bạn. Những người thường làm tình nguyện có xu hướng ít bị lo âu, trầm cảm, cô đơn và cô lập xã hội, đồng thời có ý thức về mục đích sống. Một khảo sát của AARP năm 2018 cho thấy những người từ 50 tuổi trở lên làm tình nguyện ít nhất một lần một năm có chỉ số sức khỏe tinh thần cao hơn những người không làm tình nguyện ít nhất một lần một năm.31
Bày tỏ lòng biết ơn. Bắt đầu hoặc kết thúc một ngày của bạn bằng cách nghĩ về những điều mà bạn biết ơn. Hãy thử viết nhật ký về lòng biết ơn. Nghiên cứu cho thấy lòng biết ơn làm giảm mức độ trầm cảm và lo âu, giải tỏa căng thẳng, nâng cao hạnh phúc và sự đồng cảm.32 Xây dựng lòng biết ơn cũng khiến bạn khó cảm thấy tức giận hay đau khổ hơn. Thói quen chủ động bày tỏ lòng biết ơn góp một phần không nhỏ giúp bộ não của tôi được nghỉ ngơi. Nó đóng vai trò như một nút khởi động lại toàn bộ não bộ và loại bỏ những vấn đề ít quan trọng hơn (một sự chảy máu chất xám không đáng có). Bản thân tôi cùng gia đình đều thực hành thói quen này mỗi ngày nếu có thể.
Thực hành nghệ thuật tha thứ. Nghiên cứu tâm lý học tích cực đã phát hiện rằng việc tha thứ cho bản thân và những người khác thúc đẩy sự hài lòng với cuộc sống cũng như lòng tự trọng.33
Tìm kiếm những điều khiến bạn cười. Hãy tìm kiếm các bộ phim, sách hoặc video trực tuyến mang yếu tố hài hước. Tiếng cười kích thích sự tiết xuất các hormone “khoái cảm” như endorphin, dopamine và serotonin, nhờ đó giải tỏa căng thẳng và làm giảm mức độ lo âu – và thậm chí là xoa dịu cơn đau.
Tạm ngừng sử dụng email và mạng xã hội. Hãy thử tắt hết mọi thông báo. Cất điện thoại thông minh trong một căn phòng khác và tắt âm lượng để giúp bạn tập trung vào công việc hiện tại. Chỉ truy cập các trang mạng xã hội vào những thời điểm định sẵn, đồng thời tránh sử dụng điện thoại thông minh trong bữa ăn và thời gian dành cho gia đình. Đừng kiểm tra email ngay khi ngủ dậy. Buổi sáng là khoảng thời gian vàng. Hãy tận dụng nó để thực hiện những công việc mang tính sáng tạo nhất thay vì những công việc mang tính thủ tục.
Dành ra thêm một tiếng trong ngày ít nhất một lần một tuần. Nếu muốn “biến ra” thêm một tiếng trong ngày, hãy kiểm soát chặt chẽ thời gian bạn ngồi trước màn hình (máy tính, điện thoại, tivi). Nếu mỗi tuần bạn có thể dành ra một ngày không nhìn vào màn hình, tôi cá là bạn sẽ có thêm ít nhất một tiếng để làm bất cứ điều gì bạn thích.
Thiết lập một hệ thống phần thưởng. Bộ não và cơ thể thích được khen thưởng; và việc mong chờ phần thưởng có thể giải phóng một ít dopamine. Kỹ thuật Podomoro hoạt động dựa trên nguyên lý này. Đây là một chiến thuật đã được chứng minh giúp bạn tận dụng thời gian hiệu quả nhất bằng cách sử dụng những khoảng nghỉ nhỏ định kỳ làm phần thưởng. Cách áp dụng rất dễ: Chỉ cần chọn một công việc – và hi vọng là công việc quan trọng nhất trong ngày – và đặt hẹn giờ 25 phút. Tập trung duy nhất vào công việc đó mà không để bị sao nhãng cho đến khi có chuông báo hết giờ. Sau đó nghỉ năm phút và lặp lại nếu cần.
Đừng ôm đồm nhiều việc một lúc – hãy giải quyết một ngày của bạn như một bác sĩ phẫu thuật. Trong khi chúng ta cố gắng đảm nhiệm nhiều công việc cùng một lúc, bộ não lại không thích làm điều đó. Bạn có thể vừa đi bộ vừa nói chuyện trong khi dạ dày tiêu hóa bữa trưa, nhưng với những hoạt động đòi hỏi nỗ lực có ý thức, suy luận, tiếp thu hoặc một kỹ năng nhất định, bộ não không thể tập trung vào hai việc cùng một lúc. Bạn có muốn tôi vừa phẫu thuật não cho bạn vừa viết email và gọi điện không? Bộ não xử lý các nhiệm vụ một cách tuần tự nhưng lại có thể chuyển sự chú ý qua lại giữa chúng nhanh đến mức chúng ta có ảo tưởng rằng mình có thể thực hiện nhiều công việc cùng một lúc. Vì vậy, nếu bạn muốn hoàn thành nhiều việc hơn mà lại tốn ít sức hơn, hãy đặt mục tiêu phát triển khả năng tập trung: tập trung vào một điểm – một nhiệm vụ – duy nhất tại một thời điểm và tránh mọi sao nhãng. Đây có thể là một trải nghiệm thú vị đến ngạc nhiên – trải nghiệm mà tôi trải qua mỗi khi bước vào phòng phẫu thuật. Phòng phẫu thuật là một trong số ít những nơi không có chỗ cho sự sao nhãng. Sau khi sát khuẩn, bạn sẽ hoàn toàn tập trung vào nhiệm vụ trước mắt, và không thể thi thoảng lại kiểm tra điện thoại. Lúc này, bộ não của bạn ví như một chiếc xe gắn động cơ tăng áp được chạy hết tốc lực trên một con đường bằng phẳng và trống trải. Còn trong phần lớn thời gian, bộ não của chúng ta như chiếc xe bị kẹt giữa dòng xe tấp nập, công sức bỏ ra nhiều mà nhận lại chẳng được bao nhiêu. Thi thoảng, hãy để bộ não của bạn được tự do rong ruổi, và bạn sẽ thấy mình không chỉ hoàn thành được nhiều việc hơn tưởng tượng mà còn cảm nhận được niềm hạnh phúc khó lòng tìm thấy vào lúc khác. Khi tập trung tinh thần vào nhiều việc khác nhau, suy nghĩ của bạn sẽ chậm lại và mọi thứ sẽ mất nhiều thời gian hơn để hoàn thành. Bộ não yêu thích nhịp điệu của sự tuần tự. Và điều đó cũng giúp bạn tỉnh táo!
Xác định đâu là sỏi và đâu là cát để lập kế hoạch cho phù hợp: Nếu bạn cần đổ đầy một chiếc lọ với sỏi và cát, bạn sẽ cho thứ gì vào trước? Câu trả lời là sỏi. Sau đó, bạn có thể đổ cát vào để lấp đầy các khoảng trống ở giữa. Đây là một phép ẩn dụ căn bản về việc lập kế hoạch trong ngày và tối đa hóa thời gian. Hãy xem những viên sỏi như những công việc quan trọng trong ngày (những cuộc hẹn, nghĩa vụ, dự án, và các công việc thiết yếu bao gồm tập thể dục và ngủ), còn cát là tất cả những thứ còn lại (kiểm tra email, phản hồi cuộc gọi nhỡ, giải quyết những việc không cấp thiết). Đừng mắc kẹt trong cát. Một mẹo hay: Hãy lên kế hoạch dành ra 30 phút mỗi tối Chủ nhật để đánh giá một tuần vừa qua, tự hỏi bản thân câu: “Tôi cần hoàn thành những mục tiêu nào trong bảy ngày tới để cảm thấy tuần này là một tuần thành công?”
Gỡ rối cuộc sống của bạn. Dọn dẹp tủ quần áo, tầng hầm, nhà kho và nhà để xe. Quyên góp những quần áo và sách báo cũ mà bạn không còn dùng. Quăng bỏ các tạp chí và tập ca-ta-lô cũ. Đem vứt hoặc hủy những bưu phẩm, hóa đơn và thư từ không còn cần thiết. Hãy tạo thói quen vứt bỏ ngay những thứ không có giá trị cá nhân hoặc tạo ra giá trị. Nói chung, hãy kiểm soát môi trường xung quanh của bạn. Sự bề bộn tạo ra căng thẳng, còn những đống lộn xộn chính là những nguồn gây sao nhãng.
Dành ra 15 phút mỗi ngày cho bản thân. Hãy dành khoảng thời gian này cho một hoạt động giảm căng thẳng như thiền, có thể đơn giản là ngồi yên lặng trong vài phút và tập trung vào việc hít thở sâu và thư thái. Các ứng dụng trên điện thoại và các trang web hướng dẫn về thiền cũng có thể giúp ích cho bạn. Nếu không, hãy dùng khoảng thời gian này để viết nhật ký. Tránh những hoạt động gây kích thích hoặc sao nhãng như lướt mạng xã hội hoặc mua sắm trực tuyến. Mấu chốt là để bạn nhận thức rõ hơn về bản thân, bởi phần lớn chúng ta đều không hiểu rõ về bản thân như chúng ta tưởng. Mỗi người trong chúng ta đều khác nhau, và người tốt nhất để dẫn lối cho bạn chính là bạn.
Hãy để bản thân mơ mộng. Tâm trí không thể ở trong một trạng thái cả ngày. Chúng ta thường ép buộc bộ não phải điều khiển những luồng suy nghĩ càng nhiều càng tốt, thay vì để chúng nắm quyền chủ động và tự do bay bổng. Tuy nhiên, chính sự mơ mộng ấy lại có thể giúp bộ não “khởi động lại”.
Đừng ngại tìm kiếm sự giúp đỡ từ chuyên gia y tế nếu bạn lo lắng về sức khỏe tinh thần của mình. Các tình trạng như lo âu và trầm cảm rất thường gặp và có thể điều trị.
NHỮNG CHUYỂN BIẾN TRONG CUỘC ĐỜI
Tất cả chúng ta đều trải qua nhiều giai đoạn trong cuộc sống, và mỗi giai đoạn đó lại mang đến những thử thách khác nhau. Cùng với tuổi tác ngày một lớn là những chuyển biến được đánh dấu bằng các sự kiện như sinh con đẻ cái, người thân qua đời, tình trạng hôn nhân thay đổi, nguồn tài chính biến động, nghỉ hưu, tai nạn, bệnh tật, và có khi mất đi một phần khả năng hoạt động độc lập như khả năng lái xe chẳng hạn. Những người có thể thích nghi với sự biến động của hoàn cảnh và trải nghiệm cuộc sống có thể nhanh chóng khôi phục lại cảm giác và trạng thái tinh thần gần như bình thường hơn. Tâm trạng buồn bã hoặc mất mát kéo dài không nằm trong những phản ứng bình thường trước những chuyển biến này và làm tăng nguy cơ suy giảm nhận thức.
Tuy nhiên, trong cái rủi của tuổi già cũng có cái may. Mặc dù cảm giác mất mát xảy ra thường xuyên hơn, việc già đi không đồng nghĩa với việc con người trở nên kém hạnh phúc hơn. Trung bình, phần lớn mọi người cho biết sức khỏe tinh thần của họ tốt hơn khi quá nửa ngũ tuần và bước vào giai đoạn sau của cuộc đời. Xu hướng có mức độ hạnh phúc và khỏe mạnh cao trong độ tuổi từ 18 đến 21, giảm dần qua tuổi tráng niên và trung niên, rồi bắt đầu tăng vọt từ khoảng 50 tuổi, thường được gọi là đường cong hạnh phúc cuộc đời hình chữ U.34 Con người có xu hướng hạnh phúc hơn khi còn trẻ và khi có tuổi, nhưng lại ít thấy hạnh phúc trong khoảng thời gian ở giữa. Một số nghiên cứu cũng đã phát hiện ra hiệu ứng lạc quan của quá trình lão hóa, có nghĩa là người lớn tuổi có xu hướng ghi nhớ và chú ý đến thông tin tích cực hơn là thông tin tiêu cực.35 Tại sao tuổi trung niên – độ tuổi từ 35 đến khoảng 55 – lại hụt hẫng như vậy? Bởi đây thường là thời kỳ mà các yếu tố gây căng thẳng lên đến đỉnh điểm: cha mẹ thì già yếu, mà con cái thì chưa trưởng thành khiến bạn không biết làm sao để vẹn toàn, trong khi bản thân phải làm việc để gầy dựng sự nghiệp và tiết kiệm cho lúc về già. Khái niệm đường cong cuộc sống hình chữ U này cũng gặp phải một số chỉ trích, và xu hướng hạnh phúc trong đời này cũng không dễ khái quát hóa và áp dụng cho những nhóm dân cư khác nhau, nhưng tôi vẫn đề cập đến nó vì nó thường là một phần của câu chuyện khi bàn về vấn đề này.
Điều quan trọng bạn cần làm là cố gắng theo dõi tình trạng tinh thần của mình và tìm kiếm sự giúp đỡ khi căng thẳng đạt đến mức độc hại. Các nhà khoa học không cho rằng chứng trầm cảm, đặc biệt là ở tuổi trung niên, là nguyên nhân của chứng sa sút trí tuệ về sau, nhưng lĩnh vực này vẫn tiếp tục được nghiên cứu. Trầm cảm là một yếu tố rủi ro của chứng sa sút trí tuệ, nhưng chúng ta không biết giữa chúng là mối quan hệ nhân quả hay chỉ là tương quan theo một cách nào đó. Chúng ta có bằng chứng cho thấy những người bị trầm cảm ở nửa sau cuộc đời (trên 50 tuổi) có nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ mạch máu cao hơn gấp đôi và nguy cơ mắc bệnh Alzheimer cao hơn 65% so với những người không bị trầm cảm.36 Thêm vào đó, những người mắc chứng sa sút trí tuệ mà có tiền sử trầm cảm thường có sự gia tăng các triệu chứng mới của căn bệnh này khoảng một thập niên trước khi bệnh trở nên rõ ràng.
Giấc ngủ và các hoạt động giải tỏa căng thẳng vào ban ngày có thể mang lại hiệu quả kỳ diệu cho não bộ và cơ thể, nhưng chúng không phải là thói quen duy nhất mà chúng ta cần phải xây dựng để duy trì một tinh thần minh mẫn và khỏe mạnh. Sớm thôi, bạn sẽ nhận ra những thứ chúng ta đặt lên bàn ăn hằng ngày cũng sở hữu một sức mạnh to lớn.



Chương 7 
Thực phẩm cho tư duy 
Cách duy nhất để giữ sức khỏe đó là ăn thứ mình không muốn ăn, uống thứ mình không thích, và làm điều mình không muốn làm.
MARK TWAIN
Câu châm biếm của Mark Twain về sức khỏe vẫn đúng ít nhiều ở thời nay, sau hơn một thế kỷ. Nhưng sự quan sát sắc bén của Twain vẫn ẩn chứa một sự thật rằng: việc biết rõ ăn cái gì thì tốt cho sức khỏe có thể khá là phức tạp ngay cả với tiêu chuẩn của thời hiện đại. Tôi thấy rất buồn cười với số lượng sách và tài liệu ăn kiêng được phát hành mỗi năm, thường đi theo các chiến dịch “năm mới, bạn cũng mới”. Đó là chưa kể sự bối rối vô tận về phương pháp lý tưởng để nạp năng lượng cho cơ thể – dù mục tiêu có là (“dễ dàng”) giảm cân, ngăn ngừa bệnh tim mạch, tăng cường chức năng não, hay những vấn đề khác hẳn.
Hãy nghĩ về trải nghiệm của bản thân bạn. Đã bao nhiêu lần bạn tự hỏi: nên chọn chế độ ăn paleo, hay là keto, không gluten, ít tinh bột, cholesterol thấp, không ăn thịt nhưng vẫn ăn cá, ít béo, ăn thuần chay? Đó chỉ là một phần nhỏ của các loại chế độ ăn đã đươc ghi nhận trong những năm vừa qua. Các bác sĩ hiếm khi thảo luận về dinh dưỡng với bệnh nhân của mình. Một lần nữa, hãy xem lại trải nghiệm của chính bạn. Lần cuối cùng bác sĩ của bạn dành thời gian thảo luận về các lựa chọn thực phẩm và đưa ra các gợi ý dựa-trên-khoa-học là khi nào? Trong một bài báo xuất bản năm 2017 trên tờ JAMA, Tiến sĩ Scott Kahan của Johns Hopkins và Tiến sĩ JoAnn Manson của Harvard đã thảo luận vấn đề loại bỏ chủ đề quan trọng này trong các cuộc thảo luận lúc thăm khám.1 Theo họ, hậu quả là “bệnh nhân tiếp nhận hầu hết thông tin dinh dưỡng từ các nguồn khác, mà hầu như là không đáng tin cậy”. Họ nêu ra rằng chỉ có 12% các buổi thăm khám có bao gồm tư vấn về thực đơn dinh dưỡng. Vì vậy nếu bác sĩ của bạn có thảo luận với bạn về vấn đề này (và bạn trả lời một cách trung thực), hãy tự thấy mình may mắn đi nhé.
Cứ khoảng một năm một lần thì sẽ lại có một bộ quy tắc mới nghe rất thuyết phục và thu hút sự chú ý, thường là được dựa trên một giả thuyết yếu hoặc mơ hồ. Điều này giải thích vì sao chúng ta lại đọc thấy nhiều bài viết dinh dưỡng trái ngược nhau như vậy. Hôm nay thì người ta phát hiện ra rượu vang đỏ, cà phê và phô mai giúp phòng ngừa chứng sa sút trí tuệ (cũng như bệnh tim và ung thư), và hôm sau thì lại có vài nghiên cứu khác tuyên bố ngược lại. Điều đó đem đến những câu hỏi mà tôi quyết tâm tìm ra câu trả lời: Đâu mới là chế độ ăn tốt nhất cho não? Nó có tồn tại không? Nó có thể tồn tại không?
Để đi đến cốt lõi của vấn đề này, tôi đã dành hàng giờ với các chuyên gia trên khắp nước Mỹ và tổng hợp một lượng lớn thông tin vì không có một câu trả lời thống nhất nào cho câu hỏi này cả. Cố đưa ra bất kỳ kết luận nào cũng giống như việc cố ném một cái phi tiêu cùn vào một mục tiêu di động bằng tay không thuận của mình vậy. Trên thực tế tôi đã phải kinh ngạc trước mức độ tranh cãi của các cuộc tranh luận về chế độ ăn uống (và sự thật hài hước là từ “chết” [die] đã nằm sẵn trong cụm từ “chế độ ăn” [diet] rồi). Rất nhiều chuyên gia hàng đầu về não bộ lại không đồng tình với nhiều đáp án cho những câu hỏi cơ bản mà tôi vốn nghĩ là rõ ràng và không cần phải bàn cãi. Gluten có hại cho não không? Chế độ ăn keto có đang được cường điệu quá không? Những “siêu thực phẩm” cho não có thực sự tồn tại không (và cái gì mới được đánh giá là “siêu thực phẩm”)? Liệu sẽ có lúc nào mà thực phẩm bổ sung và vitamin có thể bù đắp cho những thiếu sót trong chế độ ăn uống? Vấn đề là chúng ta không nắm toàn bộ sự thật. Bản thân các chuyên gia còn không thể đồng tình về sự khác nhau giữa ý kiến và sự thật cơ mà.
Với người mới bắt đầu, tôi yên tâm nói thế này: Đúng là có bằng chứng cho thấy cách bạn nạp năng lượng cho cơ thể có thể giúp bạn bảo vệ não bộ rất nhiều. Kết luận này có vẻ đơn giản nhưng nó được dựa trên nhiều thập niên nghiên cứu. Tiến sĩ Manson cho biết: “Tôi ấn tượng trước những bằng chứng thuyết phục rằng dinh dưỡng và lối sống làm giảm nguy cơ mắc các bệnh mạn tính nghiêm trọng ở Mỹ – như tiểu đường type 2, bệnh tim mạch, ung thư và các bệnh hệ quả sau đó [hãy nghĩ đến chứng sa sút trí tuệ]. Số lượng bằng chứng cho việc này đã chạm ngưỡng nguy cấp rồi”. Niềm đam mê trong việc truyền tải thông điệp đã khuyến khích bà chuyển từ việc tập trung vào thực hành lâm sàng sang nghiên cứu về sức khỏe và phòng ngừa bệnh cho cộng đồng, trong một nỗ lực để giải quyết các yếu tố nguy cơ gây bệnh mạn tính hơn là chỉ quản lý bệnh.
Bạn có thể thở phào vì: Tôi không nói về việc phải đi theo một chế độ ăn cụ thể nào cả. Tôi đang nói tới một cách ăn – một phong cách ăn uống với những hướng dẫn chung. Điều này dường như tạo ra sự khác biệt lớn nhất về sức khỏe, cả ngắn hạn lẫn dài hạn. Khi Sara Seidelmann, một bác sĩ tim mạch và nhà nghiên cứu dinh dưỡng ở Bệnh viện Brigham and Women ở Boston, xem xét các thói quen ăn uống của hơn 447.000 người trên khắp thế giới, bà phát hiện ra rằng dù bạn sống ở đâu hay chế độ ăn hằng ngày là gì, thì việc né tránh hẳn một nhóm thực phẩm hoặc giới hạn một số loại thực phẩm nhất định với suy nghĩ rằng mình có thể đánh cược để đổi lấy sức khỏe tốt không phải là một cách tiếp cận lý tưởng. Nó có thể có tác dụng trong một thời gian, nhưng nó cũng có thể phản tác dụng và đẩy bạn đến cái chết nhanh hơn. Lời khuyên của bà, được công bố vào năm 2018 trên tờ Lancet, đã nhắc lại một số lời khuyên cũ không mấy hấp dẫn: Cái gì cũng phải điều độ.3 Tôi cũng sẽ thêm vào một nhắc nhở khác: Mọi người chẳng ai giống ai, và tìm một phương pháp ăn uống lý tưởng cho mình có thể sẽ hơi (hoặc rất) khác biệt so với người khác. Một phần của giải pháp là khám phá xem thứ gì sẽ nạp năng lượng cho bạn tốt nhất mà không không gây vấn đề tiêu hóa hay dị ứng. Nếu tập trung hơn vào thứ mà mình nên ăn thay vì thứ nên tránh, thì bạn sẽ nạp nhiều calo tốt và tránh được những calo xấu một cách tự nhiên.
Hãy tạm biệt những chương trình kiêng khem khắt khe không mấy thực tế và luôn thử thách ý chí của bạn. Tôi đặt tên cho chương này là “Thực phẩm cho tư duy” với lý do chính đáng: Bạn sẽ được cung cấp một khung sườn chung để tạo ra những bữa ăn thỏa mãn sở thích mà vẫn duy trì đúng lộ trình chăm sóc sức khỏe não bộ. Bên cạnh đó, nếu lo lắng quá nhiều về việc “ăn sao cho đúng”, bạn sẽ càng căng thẳng và gia tăng nồng độ cortisol, mà như thế thì đem lại nguy hiểm nhiều hơn là lợi ích từ mấy cái “kiêng khem đúng đắn” cho sức khỏe não bộ! Thức ăn nên là một nguồn dinh dưỡng, đúng vậy, nhưng nó cũng nên là một nguồn vui nữa. Tôi dần bước ra khỏi lộ trình kiêng khem và cảm thấy không chút tội lỗi khi làm thế. Cảm giác tội lỗi có hại cho não, và nhiều quá thì sẽ bào mòn sự sắc bén của bạn.
Lĩnh vực y học này rắc rối và gây nhiều tranh cãi như vậy là vì các nghiên cứu dinh dưỡng thường bị giới hạn. Rất khó, nếu không muốn nói là không thể, để thực hiện các nghiên cứu truyền thống về các chế độ ăn sử dụng một thiết kế ngẫu nhiên và có đối chứng. Những cuộc điều tra không thể giống với các nghiên cứu dược phẩm, vì chúng ta không thể sử dụng một nhóm giả dược thực sự để nghiên cứu các chất dinh dưỡng thiết yếu. Chúng ta không thể loại bỏ các chất dinh dưỡng nhất định mà người ta cần để sống chỉ vì mục đích nghiên cứu. Đồng thời cũng nên nhớ rằng thực phẩm chứa một số lượng đáng kinh ngạc các phân tử sinh học khác nhau. Nếu chúng ta tìm ra sự liên kết giữa một loại thực phẩm cụ thể và một hiệu ứng sức khỏe, thì rất khó hoặc không thể phân tách chính xác những phân tử đã sinh ra hiệu ứng đó bởi vì thành phần phức tạp của thực phẩm và khả năng tương tác giữa các chất dinh dưỡng. Hơn nữa, có nhiều yếu tố di truyền tiềm ẩn trong chính người tiêu thụ thực phẩm. Còn có vấn đề thực tế khác là chuyện nghiên cứu dựa vào hồi ức trung thực của người ta về những thứ mình đã ăn (Bạn có nhớ mình đã ăn gì trong bữa tối vào thứ Ba tuần trước không? Bạn sẽ thú nhận về món tráng miệng sô-cô-la tội lỗi tối qua chứ?), cũng như việc quản lý lối sống (Bạn đã tập thể dục bao nhiêu lần trong tuần này? Bạn có hút thuốc không? Bao nhiêu điếu?). Tất cả những biến số này và nhiều hơn nữa đều có thể ảnh hưởng đến phương trình ăn uống.
Vào năm 2018, những thứ phức tạp trên đã kích thích việc gỡ bỏ một nghiên cứu có sức ảnh hưởng lớn được đăng tải vào năm 2013 trên tờ New England Journal of Medicine, quảng bá cho một chế độ ăn phong cách Địa Trung Hải, mà hẳn là bạn đã từng nghe về lợi ích của nó trong những năm qua. Một trong số những nghiên cứu đầu tiên cho thấy dấu hiệu tích cực về chế độ ăn Địa Trung Hải, trong đó gồm nhiều dầu ô-liu, các loại hạt, đạm thực vật, cá, ngũ cốc nguyên cám, hoa quả và rau xanh, và thậm chí là rượu vang trong bữa ăn, là dự án nghiên cứu PERIMED (Prevención con Dieta Mediterránea) được thực hiện tại Tây Ban Nha vào giữa thập niên 2000 và đăng trên Tạp chí Annals of Internal Medicine.4 Nó kết luận rằng phong cách ăn uống như thế có thể làm giảm các yếu tố gây bệnh tim mạch. Nghiên cứu năm 2013 cho thấy người ở độ tuổi 55 đến 80 ăn theo phong cách Địa Trung Hải có nguy cơ mắc bệnh tim và đột quỵ thấp hơn – đến khoảng 30% – so với những người chỉ theo chế độ ăn ít béo thông thường. Năm 2018, các tác giả của nghiên cứu năm 2013 này công bố một bản tái phân tích dữ liệu của mình cũng trên tạp chí ấy, sau những chỉ trích về phương pháp nghiên cứu của họ.5 Mặc dù nghiên cứu ban đầu có những thiếu sót, chủ yếu là vì những giới hạn trong việc kiểm soát các yếu tố mà tôi đã đề cập, thì kết luận tổng kết của họ vẫn được giữ nguyên. Nhiều nghiên cứu khác cũng đã cho thấy những người tuân thủ chế độ ăn Địa Trung Hải sở hữu bộ não to hơn lúc về già so với những người tham gia nghiên cứu khác không theo chế độ ăn ấy.
Bác sĩ Martha Clare Morris, giáo sư dịch tễ học tại Đại học Rush ở Chicago, giám đốc Viện Rush về Lão hóa lành mạnh, là thành viên sáng lập của Hội đồng Sức khỏe Não bộ Toàn cầu. Trước khi qua đời vào năm 2020, bà đã thực hiện những công trình tiên phong trong việc tìm kiếm những chế độ ăn hiệu quả để phòng ngừa bệnh Alzheimer. Năm 2015, bà công bố chế độ ăn MIND dành cho sự lão hóa não lành mạnh, dựa trên nhiều năm nghiên cứu về dinh dưỡng, lão hóa, và bệnh Alzheimer.6 Ngay sau đó là cuốn sách Diet for the MIND của bà.7 Công trình của bà tập trung vào các nghiên cứu đáp ứng các phương pháp khoa học, bất chấp những hạn chế cố hữu trong nghiên cứu dinh dưỡng. Khi cùng tôi trò chuyện vào năm 2018, bà rất phấn khởi khi các nghiên cứu của mình nằm trong số những nghiên cứu đầu tiên cho thấy những hiệu quả của chế độ ăn dành cho não. Mặc dù công nhận những hạn chế về nghiên cứu dinh dưỡng, bà vẫn tin rằng cuối cùng chúng ta cũng đã có thể đưa ra những gợi ý dựa trên dữ liệu về việc chúng ta nên ăn gì.
Chế độ ăn MIND được tạo ra dựa trên những nền tảng của hai chế độ ăn phổ biến – Địa Trung Hải và DASH (Phương pháp ăn uống để ngăn ngừa cao huyết áp) – và biến đổi chúng để có thể phối hợp với các thay đổi dựa trên khoa học khác trong chế độ ăn nhằm giúp cải thiện sức khỏe não. MIND (tâm trí) là một từ viết tắt khá bắt tai; nó viết tắt cho Mediterranean-DASH Intervention for Neurodegenerative Delay (Can thiệp kiểu Địa Trung Hải-DASH để làm chậm chứng thoái hóa thần kinh). Và không có gì quá ngạc nhiên về chế độ ăn này cả: nhiều rau, các loại hạt, quả mọng, đậu, ngũ cốc nguyên cám, cá, thịt gia cầm, dầu ô-liu, và rượu vang với những ai có hứng thú; tránh thịt đỏ, bơ và bơ thực vật, phô mai, các loại bánh mì và bánh ngọt, đồ ăn nhanh cũng như đồ chiên xào. Bạn sẽ ngạc nhiên với mức độ hiệu quả của chế độ ăn này. Trong nghiên cứu có đối chứng về chế độ ăn này trong suốt 10 năm, với gần 1.000 người tham gia, bà đã cho thấy chế độ ăn này có thể giúp ngăn ngừa đáng kể chứng sa sút trí tuệ và làm giảm nguy cơ mắc bệnh Alzheimer. Những người nằm trong số 1/3 có điểm số chế độ ăn uống MIND thấp nhất (nghĩa là họ ít theo chế độ ăn kiêng hơn) có tốc độ suy giảm nhận thức nhanh nhất. Những người thuộc 1/3 có điểm số cao nhất thì có tốc độ suy giảm nhận thức chậm nhất. Sự khác biệt giữa 1/3 cao nhất và 1/3 thấp nhất về tốc độ sa sút trí tuệ là khoảng 7 năm rưỡi. Tôi sẽ lấy lại 7 năm rưỡi tuổi già và tôi chắc chắn là bạn cũng vậy. Những người ở 1/3 điểm cao nhất của chế độ ăn uống MIND giảm được 53% nguy cơ phát triển bệnh Alzheimer và những người có 1/3 điểm ở khoảng giữa vẫn giảm được 35% nguy cơ phát triển bệnh.
Vì vậy mà, dù những thách thức trong việc nghiên cứu dinh dưỡng vẫn còn đó, chúng ta vẫn có số liệu cho thấy ảnh hưởng trực tiếp của dinh dưỡng đến não bộ và ta đang tiến đến những phương pháp nạp năng lượng cho não tốt nhất. Chúng ta có đủ bằng chứng trong số những kết quả từ thử nghiệm lâm sàng trên người, trên chuột, và những nghiên cứu dịch tễ học để có thể tự tin đưa ra những kết luận nhất định. Và tôi biết rằng hẳn bạn đã biết rằng ăn một cái bánh muffin vào mỗi buổi sáng cùng với một cốc cà phê mocha sẽ không đưa bạn đến nơi mình cần đến. Các chế độ ăn có thể gây bối rối, nhưng thực phẩm thì không.
LẦM TƯỞNG: Các siêu thực phẩm như cải xoăn, cải bó xôi, các loại hạt sẽ bảo vệ não bạn.
SỰ THẬT: Khái niệm siêu thực phẩm không có ý nghĩa y khoa gì cả. Dù rằng nó ngụ ý rằng một loại thực phẩm có thể đem lại lợi ích sức khỏe cho não, thì nó vẫn là một khái niệm quảng cáo mà ngành công nghiệp thực phẩm sử dụng để bán được nhiều hàng hóa hơn. Một số thực phẩm với hào quang “siêu thực phẩm” có thể cực kỳ tốt cho bạn, như quả việt quất tươi và một nắm hạt mắc ca giàu omega-3, nhưng hãy cẩn thận với những kết luận rằng chúng có tác dụng cụ thể nào cho não. Và có những “siêu thực phẩm” bán cháy hàng nhưng chẳng có tác dụng gì cả; các loại nước ép với 100% trái cây thì chứa đa phần là đường và loại bỏ thứ đã làm nên sự “siêu đẳng” trong trái cây: chất xơ.
CÁI GÌ TỐT CHO TIM THÌ SẼ TỐT CHO NÃO
Trong suốt sự nghiệp của mình, tôi đã chứng kiến sự thay đổi rất lớn trong cách chúng ta xem xét mối quan hệ giữa chế độ ăn và sức khỏe não bộ. Một khi khoa học đã lên tiếng và bác sĩ đã lắng nghe, thì câu thần chú đã trở thành: “Cái gì tốt cho tim thì sẽ tốt cho não”. Tuyên bố đó không tạo nên bức tranh toàn cảnh, nhưng nó không phải là vô căn cứ. Các tình trạng sức khỏe chịu ảnh hưởng bởi chế độ ăn thường thấy như huyết áp cao, nồng độ cholesterol cao, và bệnh tiểu đường sẽ gây hại cho cả tim mạch lẫn sức khỏe nhận thức. Nhưng để nói riêng và nói cho chính xác thì chúng ta cũng có thể nói rằng một thực đơn tốt cho tim mạch là một thực đơn tốt cho não bộ.
Những nghiên cứu gần đây đánh giá tỉ lệ mắc chứng sa sút trí tuệ ở các nhóm lớn trong suốt nhiều thập niên đã phát hiện ra rằng tỉ lệ mắc chứng sa sút trí tuệ giảm đồng thời với sự cải thiện trong sức khỏe tim mạch. Khảo sát năm 2017 của Hiệp hội Sức khỏe Não bộ và Dinh dưỡng AARP, công bố đầu năm 2018, cũng cho thấy rằng rất nhiều người ở độ tuổi 50 trở lên không mắc các bệnh tim mạch đã đánh giá sức khỏe não/độ nhạy bén của mình ở ngưỡng “xuất sắc” hoặc “rất tốt”, so với người mắc bệnh tim.8 Mối liên hệ giữa tim và não còn hơn chuyện chỉ đơn giản là bộ não nhận máu bơm lên từ tim. Tuy nhiên, cần phải nhớ rằng bộ não hoạt động một cách độc đáo và thường là độc lập so với phần còn lại của cơ thể. Thậm chí còn có một rào chắn – hàng rào máu não – hoạt động như một cánh cổng: chỉ có những phân tử nhất định và thiết yếu cho chức năng thần kinh mới được đi vào não theo đường máu. Đó là lý do bộ não độc lập ở một mức độ nào đó.
Công cuộc tìm kiếm thêm thông tin về chế độ ăn và sức khỏe não bộ đã đặc biệt dẫn tôi đến với chuyên gia thần kinh là Tiến sĩ Richard Isaacson, giám đốc Phòng khám Ngăn ngừa bệnh Alzheimer ở Đại học Weil Cornell – một phòng khám ngăn ngừa mang tính đột phá về y học trong lĩnh vực sức khỏe não bộ. Anh cũng là đồng tác giả cuốn The Alzheimer’s Prevention and Treatment Diet.9 Ban đầu, chủ nhiệm khoa y nghĩ rằng Isaacson thật điên rồ khi mở một phòng khám “ngăn ngừa” vì bệnh Alzheimer luôn được cho là không thể phòng ngừa trước. Nhưng thời điểm, và lối suy nghĩ, đã thay đổi. Người ta đang thực hiện các thử nghiệm lâm sàng trên khắp thế giới để nghiên cứu về các biện pháp can thiệp lối sống có tác dụng bảo vệ ở những người có nguy cơ cao sẽ mắc chứng suy giảm nhận thức và sa sút trí tuệ. Một trong số đó là Nghiên cứu Can thiệp ở Người cao tuổi Phần Lan nhằm Ngăn ngừa Suy giảm và Khiếm khuyết Nhận thức, hay gọi tắt là nghiên cứu FINGER, được dẫn đầu bởi Tiến sĩ Miia Kivipelto, hoàn thành vào năm 2014 và báo cáo về một liệu pháp tổng hợp kéo dài hai năm nhắm đến những thứ như chế độ ăn lành mạnh và thể dục thể thao, đã phát hiện ra rằng các phương pháp này thực sự giúp duy trì nhận thức. Ở Mỹ, Hiệp hội Bệnh Alzheimer đang chỉ đạo Nghiên cứu Hoa Kỳ về Bảo vệ sức khỏe Não bộ thông qua Can thiệp vào lối sống để Giảm thiểu rủi ro (còn gọi là U.S. POINTER), cũng liên quan đến một thử nghiệm lâm sàng kéo dài hai năm. Và ở New York, Tiến sĩ Isaacson đang có những khám phá nổi bật trong những lĩnh vực chưa được khai phá này.
Trưởng khoa y ở trường Cornell đã đặt cược vào Tiến sĩ Isaacson, sau khi bị ấn tượng trước những bằng cấp mà anh đạt được ở độ tuổi quá trẻ (anh mới 30 tuổi khi xin mở phòng khám của mình), và sẵn sàng để anh “làm công việc giám sát”. Giờ đây Tiến sĩ Isaacson giám sát các đội nhóm thiết kế những ứng dụng công nghệ, hỗ trợ cho các chương trình nghiên cứu của mình, và phát triển những phương pháp kiểm tra nhận thức mới. Vào khoảng cuối năm 2018, công trình của anh được lên trang bìa của Tạp chí Alzheimer’s & Dementia, một trong những tạp chí danh giá nhất trong lĩnh vực này. Năm tiếp theo, nghiên cứu có ảnh hưởng lớn của anh được trình bày ở hội thảo thường niên của Hiệp hội bệnh Alzheimer và được đăng trên Tạp chí Alzheimer’s Association.11 Nghiên cứu này đã được truyền thông chú ý rất nhiều với lý do thật chính đáng: anh đã chứng minh rằng người ta có thể làm chậm tiến trình suy giảm nhận thức do lão hóa, trung bình khoảng 2 đến 3 năm, thông qua một số thay đổi đơn giản trong lối sống và ngay cả khi gia đình có lịch sử mắc bệnh Alzheimer. “Bệnh Alzheimer bắt đầu diễn ra trong não nhiều thập niên trước khi những triệu chứng mất trí nhớ đầu tiên xuất hiện, nên những ai có nguy cơ mắc bệnh sẽ có dư dả thời gian để đưa ra những lựa chọn lành mạnh hơn cho não”, anh tóm tắt như vậy. “Nghiên cứu của chúng tôi cho thấy người ta có thể sớm chủ động và hợp tác với bác sĩ của mình để không chỉ cải thiện chức năng nhận thức mà còn làm giảm nguy cơ mắc bệnh Alzheimer và bệnh tim mạch. Trung bình, mọi người sẽ được nhận khoảng 21 lời khuyên khác nhau dành riêng cho mình. Nhìn nhận về kết quả của nghiên cứu này, cùng với tổng thể những bằng chứng trước đó, mỗi người trong chúng ta nên cảm thấy mình có toàn quyền kiểm soát sức khỏe não bộ bắt đầu từ hôm nay. Cứ ba ca bệnh Alzheimer thì sẽ có một ca có thể được phòng ngừa từ trước nếu người đó làm đúng tất cả mọi thứ, và tôi tin rằng việc quản lý theo từng cá nhân là phương pháp triển vọng nhất trong cuộc chiến chống lại bệnh Alzheimer.” Các phương pháp của anh đã làm dấy lên một cuộc cách mạng trong ngành y tế về não bộ. Không giống như những người tiền nhiệm, đã không cân nhắc hiệu quả của ăn uống đối với bộ não, Tiến sĩ Isaacson “kê toa” một số thực phẩm nhất định cho bệnh nhân của mình vì anh biết dinh dưỡng thật sự quan trọng. Và anh nhìn thấy kết quả khác biệt ở các bệnh nhân. Anh cũng “kê toa” những chiến lược lối sống cơ bản khác như tập thể dục, ngủ và quản lý căng thẳng – mà tôi sẽ giải thích cụ thể ở cuối Phần 2. Tôi thật sự tin rằng anh đang thiết lập nên một hình mẫu mới trong việc tiếp cận sức khỏe và bệnh về não của thế kỷ XXI. Những người được chẩn đoán mắc MCI ở giai đoạn đầu của dự án và những người làm theo sát các hướng dẫn đã cho thấy ít nhất 60% sự cải thiện về nhận thức.
Tiến sĩ Isaacson có cách tiếp cận mới khác với truyền thống trong việc kiểm soát bệnh và ví các phương pháp của mình giống như cách chúng ta phòng ngừa và điều trị các bệnh mạn tính khác như cao huyết áp và tiểu đường. Phòng ngừa – và điều trị – chứng sa sút trí tuệ cần một kế hoạch cá nhân hóa cho từng người vì không có bệnh nhân nào là giống nhau cả. Trong khi bệnh nhân có vẻ như có triệu chứng và diễn tiến bệnh giống nhau, thì các nguyên nhân gây bệnh và những yếu tố nguy cơ của họ lại có thể rất khác nhau, vì thế phương án hiệu quả với người này thì chưa chắc là có hiệu quả với người khác. Triết lý của anh tương đồng với các nguyên lý về những gì mà y học trong tương lai sẽ áp dụng cho tất cả chúng ta: y học chính xác mà theo đó chúng ta được cung cấp những chương trình và đơn thuốc cụ thể và toàn diện, dựa trên thể trạng và nhu cầu của mình. Sự chăm sóc được thiết kế riêng sẽ xem xét gen, môi trường sống và lối sống. Isaacson muốn tập trung nỗ lực của mình vào việc phòng ngừa vì anh biết căn bệnh này bắt nguồn từ vài chục năm trước khi có bất kỳ dấu hiệu bên ngoài nào. Ở Phần 3, tôi sẽ chia sẻ chi tiết hơn về các kết quả đáng kinh ngạc từ các nghiên cứu can thiệp của anh. Tiến sĩ Isaacson là một trong những nhà khoa học đầu tiên ghi nhận tác động có lợi của thói quen sống đối với nguy cơ suy giảm nhận thức và giúp giảm bớt các triệu chứng. Tuyệt hơn cả là anh cho thấy sự tiến bộ chỉ trong 18 tháng sau khi áp dụng các chương trình của mình cho bệnh nhân – một số người ở độ tuổi 20 và không có dấu hiệu rõ ràng về vấn đề nhận thức nhưng muốn can thiệp sớm để có thể ngăn ngừa hoàn toàn chứng sa sút trí tuệ khi về già.
Tiến sĩ Isaacson đã tập trung rất nhiều vào việc phòng ngừa nguy cơ mắc bệnh. Người đã thực sự tác động đến Isaacson là Chú Bob của anh. Khi Isaacson 3 tuổi, anh rơi xuống hồ bơi nhà dì của mình và chìm xuống dưới đáy hồ. Chú Bob, lúc đó là lính hải quân, đã nhảy xuống và cứu được anh. Khi Isaacson học trung học và đang nộp đơn vào trường y, chú Bob được chẩn đoán mắc bệnh Alzheimer ở tuổi 70. Isaacson đã suy sụp và liên tục tự hỏi liệu mình có thể phát triển một phương thức chữa bệnh để giúp người đàn ông đã từng cứu mạng mình hay không. Lúc ấy anh đã xác định được sứ mệnh của đời mình.
Dean Ornish cũng xác định sứ mệnh của mình gần như thế. Ở Viện nghiên cứu Y học Phòng ngừa ở Vịnh San Francisco, ông và các đồng nghiệp, bao gồm Tiến sĩ Bruce L. Miller, giám đốc Trung tâm Trí nhớ và Lão hóa UCSF, đang tiến hành các thử nghiệm lâm sàng có đối chứng ngẫu nhiên để xác định xem liệu sự tiến triển của bệnh Alzehimer từ sớm đến trung bình có thể bị đảo ngược nhờ vào một chương trình y học toàn diện về lối sống hay không – mà không cần dùng đến thuốc, các thiết bị hay phẫu thuật. Cốt lõi các phương pháp của ông là chế độ ăn, bên cạnh các thay đổi cơ bản khác (không xâm lấn, không đắt tiền) mà bất cứ ai cũng thực hiện được. Tiến sĩ Ornish từ lâu đã là một người đề xuất việc can thiệp chế độ ăn để điều trị, và đôi khi đảo ngược một loạt các bệnh mạn tính như bệnh tim mạch vành, tiểu đường type 2, ung thư tuyến tiền liệt giai đoạn đầu, cao huyết áp, tăng cholesterol và béo phì. Là tác giả của nhiều tựa sách bán chạy, ông đã là một nhà tiên phong trong lĩnh vực y học lối sống và giờ đây đang đặt mục tiêu là bệnh Alzheimer.12 Ông tin rằng chúng ta đang ở một giai đoạn có các bằng chứng khoa học tương tự như thời 40 năm trước của bệnh tim mạch vành. Nói cách khác, dữ liệu dịch tễ học, bằng chứng lâm sàng thông qua lời khai bệnh và nghiên cứu trên động vật cho thấy bệnh Alzheimer có thể được ngăn chặn hoặc làm chậm lại thông qua những thay đổi toàn diện về lối sống.
Toàn bộ ý tưởng về việc phòng bệnh Alzheimer hoặc thậm chí là giảm nhẹ các triệu chứng sau khi đã chẩn đoán là một ý tưởng của thế kỷ XXI. Sau khi lắng nghe từ các nhà nghiên cứu trên khắp thế giới, tôi tin rằng một thành tựu như thế là nằm trong tầm tay, và có vẻ như điều đó sẽ bắt đầu từ cách chúng ta nạp năng lượng cho cơ thể. Thứ bạn ăn rất có thể là một trong những lợi ích có ảnh hưởng lớn nhất tới sức khỏe não bộ hiện tại và trong tương lai. Sau tất cả, bạn vẫn phải ăn uống mỗi ngày và cách cơ thể bạn phản ứng với những gì bạn ăn cuối cùng sẽ ảnh hưởng đến toàn bộ chức năng sinh lý của cơ thể bạn – lên đến cả vùng não.
Trong khi không có một thực phẩm duy nhất nào là chìa khóa cho sức khỏe não, thì sự kết hợp của các loại thực phẩm lành mạnh sẽ giúp bảo vệ não khỏi những sự tấn công, và bạn bắt đầu càng sớm càng tốt. Hãy cứ nghĩ xem. Những gì bạn ăn từ thời trẻ có thể bắt đầu đặt nền móng trong việc bảo vệ não của bạn vào những năm tháng sau này.
Hoàn toàn không ngạc nhiên khi chế độ ăn điển hình của phương Tây – nhiều muối, đường, dư calo và chất béo bão hòa – không thân thiện lắm với bộ não. Nghiên cứu đã kết luận, một chế độ ăn dựa-vào-thực-vật với đa dạng các loại rau củ quả tươi, đặc biệt là nhóm quả mọng và rau lá xanh, có liên hệ với sức khỏe não tốt. Tôi biết bạn đã nghe điều này đến mòn tai và cũng đã có phần hơi miễn nhiễm với nó rồi. Tôi cũng vậy thôi. Nhưng có một số thống kê đơn giản mà tôi hay chia sẻ với bệnh nhân của mình để làm rõ quan điểm, như thống kê này chẳng hạn: “Chỉ cần thêm một khẩu phần trái cây mỗi ngày thì bạn có khả năng giảm 8% nguy cơ tử vong do biến chứng tim mạch, tương đương với giảm 60.000 ca tử vong hằng năm ở Mỹ và 1,6 triệu ca tử vong trên toàn cầu.”13
Tin tốt là những thay đổi cực kỳ nhỏ đó lại có thể đem lại hiệu quả cực kỳ lớn. Có ai lại phàn nàn về việc ăn thêm một quả táo mọng nước hay một chén việt quất ngọt lịm đâu nào? Hãy nhớ, chúng ta đang nói về một phong cách ăn uống, chứ không phải là một chỉ dẫn cứng nhắc kiểu ăn cái này và đừng ăn cái kia. Chỉ 10% người Mỹ ăn đúng lượng trái cây và rau xanh được khuyến nghị mỗi ngày. Năm 2018, báo cáo cho thấy hơn một phần ba người Mỹ ăn đồ ăn nhanh mỗi ngày.14 Ít nhất một bữa ăn trong ngày đến từ hộp pizza hay đồ ăn nhanh. Và đây mới là điều bất ngờ: việc tiêu thụ đồ ăn nhanh tỉ lệ thuận với thu nhập.
Nhưng ăn đúng đồng nghĩa với ăn thực phẩm thật – không phải là những viên con nhộng và thực phẩm bổ sung. Trong khi chúng ta đều thích ý tưởng một viên uống chứa đầy những vi chất dinh dưỡng, thì phương pháp này không hiệu quả và không thực sự khả thi. Một cái chai có nhãn in hình bông cải xanh không thực sự có chứa bông cải xanh trong những viên nhộng. Bằng chứng cho thấy các vi chất dinh dưỡng như vitamin và chất khoáng đem lại lợi ích tốt nhất khi được tiêu thụ dưới dạng một phần của chế độ ăn cân bằng vì tất cả các thành phần trong thực phẩm lành mạnh sẽ hỗ trợ các vi chất dinh dưỡng được hấp thụ và thực hiện nhiệm vụ của mình tốt hơn. Trong khi vẫn có một vài ngôi sao tỏa sáng thì chúng vẫn không thể thể hiện tốt nếu không có sự hỗ trợ của các nguyên liệu khác. Nói cách khác, hấp thụ các vitamin nhóm B từ trứng và các axít béo omega-3 từ cá sẽ tốt hơn hẳn việc uống riêng lẻ các viên vitamin và thực phẩm bổ sung.
Tôi nhận ra là việc thay đổi chế độ ăn nhằm nỗ lực tối ưu hóa não bộ sẽ mất thời gian – và nó nên như vậy. Hầu hết chúng ta đều biết thứ gì là tốt cho mình, cũng như mình thích hoặc không thích cái gì. Tôi có viết một cuốn nhật ký ăn uống hồi vài năm trước để khám phá xem thứ gì có hiệu quả tốt nhất cho mình. Thức ăn lên men như rau củ muối chua là vũ khí bí mật của tôi, nhưng chưa chắc là hợp với bạn. Hãy tìm kiếm những gì hợp với bạn và biến nó thành một phần trong thói quen hằng ngày. Trong Chương 9, tôi sẽ đưa ra một số kế hoạch ăn uống để bạn biết cách xây dựng thực đơn đúng cho một ngày và cá nhân hóa nó thành của bạn. Một suy nghĩ mà tôi sẽ chia sẻ ngay bây giờ đó là hãy nhắm đến bảy loại thức ăn có màu khác nhau (thức ăn thực sự ấy – không phải kẹo dẻo nhiều màu đâu) mỗi ngày. Nó thường sẽ có tác dụng là cung cấp cho bạn đầy đủ các chất dinh dưỡng đa lượng lẫn vi lượng. Có thể sẽ khó hơn bạn nghĩ đấy. Nhanh nào: bạn có kể ra được bảy loại thực phẩm có màu khác nhau không?
Trong vài năm gần đây, tôi đã tập trung vào việc tạo nên một phong cách ăn uống mà mình có thể dễ dàng duy trì kể cả khi đang đi công tác, nhưng điều này yêu cầu việc lên kế hoạch cụ thể và quyết tâm. Bạn nên cố gắng làm tương tự, rất có thể bạn sẽ phải học thêm các phương pháp mới như đi chợ và tìm ra được thực phẩm tốt nhất, tươi nhất cho bạn và gia đình mà vẫn phù hợp với ngân sách. Tuy nhiên, điều bạn cần làm bây giờ là dừng ngay việc tấn công não từ bên ngoài. Việc giảm lượng đường và các thức uống làm ngọt nhân tạo, các bữa ăn nhanh, thịt chế biến sẵn, thức ăn nhiều muối, và đồ ngọt không còn là một sự gợi ý nhẹ nhàng nữa; giờ đây nó là một nhiệm vụ bắt buộc. Hãy dừng việc mua các thực phẩm mà một người làm vườn hoặc nông dân (hoặc chính bà cố của bạn) không nhận ra nổi. Khi bạn thay thế snack khoai tây và món xốt chấm phô mai chế biến sẵn bằng các loại hạt hay cà rốt và xốt hummus, bạn đã giảm được chất béo trans và chất béo bão hòa trong khi vẫn ăn vặt ngon miệng. Đây là một bước thay đổi rất dễ và cực kỳ hữu ích cho não.
Theo khảo sát của Hội Dinh dưỡng và Sức khỏe Não bộ AARP năm 2017, những người từ 50 tuổi trở lên ăn đủ lượng trái cây và rau xanh được khuyến nghị trong một ngày cho thấy có sức khỏe não bộ tốt hơn rất nhiều so với những người không ăn đủ (70% so với 61%).15 Khảo sát này còn phát hiện ra những người càng ăn nhiều rau và trái cây thì càng chấm điểm sức khỏe não bộ của mình cao hơn. Với những người nói rằng họ không ăn rau, thì chưa đến một nửa trong số đó (49%) cho rằng sức khỏe não bộ của mình ở mức “tuyệt vời” hoặc “rất tốt”.
HƯỚNG DẪN ĂN “KHỎE” CỦA TÔI
Với sự đa dạng về văn hóa và lối sống trên toàn thế giới, thì có rất nhiều cách để tiếp cận các sự lựa chọn về chế độ ăn. Tôi biết ba cô con gái của mình ăn rất khác so với tôi và khẩu vị cũng khác, nhưng chúng tôi đều bỏ thêm thời gian để ăn đồ ăn thật thay vì ăn những thứ bên trong một cái hộp, một cái túi hay một cái chai. Không có loại thực phẩm duy nhất nào là bí kíp tối thượng để cải thiện hay duy trì sức khỏe não bộ, bất chấp cái hào quang “siêu thực phẩm” của một số loại thực phẩm. Hãy nhớ rằng, chính việc kết hợp thức ăn và các chất dinh dưỡng trong bữa ăn mới quyết định được các hiệu quả về sức khỏe. Để giúp bạn dễ dàng chọn lựa và dễ nhớ hơn, tôi đã tóm tắt hướng dẫn phương pháp ăn uống tốt cho não bằng cụm từ viết tắt sau: S.H.A.R.P (sharp có nghĩa là “sắc bén”)
S: SỢ ĂN ĐƯỜNG
Bạn không thể phủ nhận sự thật rằng tất cả chúng ta đều sẽ ổn khi giảm lượng đường tiêu thụ. Đây là cách dễ nhất để hướng đến những thực phẩm lành mạnh hơn nói chung và hạn chế lượng thực phẩm chế biến sẵn. Trung bình một người Mỹ tiêu thụ 163 gam đường tinh luyện (652 calo) mỗi ngày, và trong số đó, khoảng 76 gam (302 calo) là từ fructose siêu tinh chế, đến từ si-rô ngô chứa nhiều fructose.16 Tôi nghĩ rằng lượng đường này có trong khá nhiều loại chất lỏng – soda, thức uống năng lượng, nước ép, trà có vị, v.v. – hoặc trong thực phẩm chế biến sẵn. Khi loại bỏ đường bổ sung ra khỏi chế độ ăn, tôi cũng thấy nhớ nó trong một phút giây nào đó, mà giờ đây tôi không gặp khó khăn gì trong việc tránh ăn các loại thực phẩm vốn toàn là đường (chưa kể đến các nguyên liệu vô nghĩa khác). Điều này có lợi về mọi mặt. Cân nặng của tôi ổn định kể cả trong những giai đoạn không năng hoạt động cho lắm, và không cần phải thắc mắc gì thêm về việc một chế độ ăn nhiều đường sẽ ảnh hưởng nhiều thế nào đến “độ dài của một ngày nhận thức”. Tôi không thể giữ được năng suất nếu ăn đường, vì việc “sập nguồn” chắc chắn sẽ xảy ra.
Lượng đường tiêu thụ có liên quan đến sức khỏe não bộ theo khá nhiều cách khác nhau – có quá nhiều chi tiết đủ để làm bạn phát chán. Dẫu vậy, tôi sẽ đưa ra một vài lý do vì sao lượng đường dư thừa sẽ gây hại cho não, và ảnh hưởng đến việc kiểm soát lượng đường trong máu.
Ở Phần 1, tôi đã nói về việc bệnh Alzheimer có thể được xem là tiểu đường type 3, trong đó não sẽ không thể sử dụng insulin một cách bình thường. Tôi cũng có nhắc đến việc kiểm soát lượng đường trong máu tương đương với việc duy trì sức khỏe não bộ; rất nhiều nghiên cứu thiết kế tốt đã phát hiện ra rằng người có đường huyết cao có tốc độ suy giảm nhận thức nhanh hơn những người có đường huyết bình thường – dẫu mức đường huyết đó có được tính là tiểu đường hay không. Đường huyết cao vẫn âm thầm xuất hiện ở những người có cân nặng bình thường, nhưng ở những người béo phì, thì nó thực sự là một hệ quả chắc chắn. Không chỉ lượng mỡ dư thừa sẽ khiến họ kháng insulin, mà bản thân mỡ cũng sẽ giải phóng các hormone và cytokine, là những protein dẫn đến việc gia tăng các chứng viêm, dần tạo ra một sự đốt cháy trong cơ thể và não, và làm quá trình suy giảm nhận thức trở nên trầm trọng hơn.
Khi bạn theo danh sách ABC của bạn (tôi sẽ nói về điều này ngay sau đây), bạn sẽ tự động cắt giảm việc tiêu thụ đường và giảm nguy cơ mất cân bằng đường huyết, kháng insulin và chứng sa sút trí tuệ. Tôi không bảo bạn phải kiêng đường hoàn toàn; chúng ta đều yêu một chút ngọt ngào trong đời. Nhưng cái cần hay đổi là lượng đường cần giảm và lựa chọn nguồn đường. Đường từ một thanh kẹo sô-cô-la sữa hay nước ép trái cây không giống như đường trong sô-cô-la đen hay trái dưa gang. Khi bạn cần thêm chút vị ngọt, hãy cho một ít cỏ ngọt tự nhiên, một chút mật ong, hay một muỗng cà phê xi-rô cây phong tự nhiên.
Vậy còn đường nhân tạo thì sao? Xin lỗi, nhưng chúng không phải là một sự thay thế tốt đâu. Trong khi chúng ta nghĩ rằng mình đã đối xử tốt với cơ thể bằng cách thay thế đường tinh luyện bằng các sản phẩm thay thế như aspartame, saccharin, hay thậm chí là các sản phẩm bán tự nhiên như sucralose, thì chúng không hề lý tưởng. Cơ thể con người không hoàn toàn tiêu hóa được những chất này, và vì thế chúng không có calo, nhưng chúng vẫn đi qua đường tiêu hóa. Trong một khoảng thời gian dài, chúng ta đã mặc định là hầu hết những chất tạo ngọt nhân tạo là những thành phần trơ không ảnh hưởng đến sinh lý. Nhưng một bài luận gây tiếng vang năm 2014 trên tờ Nature đã chứng minh rằng các chất làm ngọt nhân tạo ảnh hưởng đến vi khuẩn đường ruột theo nhiều cách, dẫn đến rối loạn chức năng trao đổi chất, như việc kháng insulin và bệnh tiểu đường, vẫn góp phần gây tăng cân và béo phì mà vốn chúng được quảng cáo là sẽ góp một phần giải pháp.17 Đây đều là những tình trạng, mà giờ bạn đã hiểu rõ hơn, góp phần làm gia tăng việc suy giảm nhận thực và rối loạn chức năng nghiêm trọng. Hãy tránh các chất thay thế đường này. Nói chung, việc giảm đường và bột mì tinh chế – kể cả hữu cơ hay nhân tạo – đều có lợi cả. Điều này có nghĩa là loại bỏ hoặc cực kỳ hạn chế khoai tây chiên, bánh quy, bánh mì, muffin, bánh ngọt, đồ ngọt, kẹo, ngũ cốc và bánh vòng. Hãy cẩn thận với các sản phẩm dán nhãn là “dành cho người ăn kiêng”, hay “ít đường” hoặc “không đường”, vì thường thì chúng sẽ dùng các chất tạo ngọt thay thế. Hãy nhớ rằng những thực phẩm tốt nhất không đi cùng với các loại nhãn hiệu hay các tuyên bố về lợi ích sức khỏe. Chúng là những thực phẩm hữu cơ và “thật” mà bạn có thể tìm thấy ở chợ hay siêu thị.
Hãy cùng tìm hiểu về danh sách ABC. Đây là một phương pháp phân biệt các thực phẩm hàng đầu (loại A) với những thực phẩm nên bổ sung (loại B) hoặc nên giới hạn (loại C). Hội đồng Sức khỏe Não bộ Toàn cầu (GCBH), trong bài báo cáo năm 2019 tựa đề Thực phẩm cho não: Các đề xuất của GCBH về dinh dưỡng cho não, đã đưa ra các chế độ ăn tốt nhất cho não đến từ khắp thế giới và cung cấp một khung sườn khá hữu ích về các loại thực phẩm khuyến khích ăn nhiều hơn và các loại nên hạn chế. Ở phần sau trong chương này, tôi sẽ cho bạn một số ý tưởng thiết kế bữa ăn để bạn biết cách áp dụng danh sách ABC này vào đời sống; nó cũng tương tự như chế độ ăn Địa Trung Hải vậy.
THỰC PHẨM LOẠI A CẦN ĂN HẰNG NGÀY
Rau tươi (cụ thể là các loại rau lá xanh như cải bó xôi, cải cầu vồng, cải xoăn, rau arugula, cải rổ, cải xanh, rau diếp, lá củ cải)
Quả mọng (không phải nước ép)
Cá và hải sản
Chất béo tốt (ví dụ dầu ô-liu, quả bơ, trứng nguyên quả)
Các loại hạt
THỰC PHẨM LOẠI B CẦN BỔ SUNG
Đậu và các loại rau họ đậu
Trái cây nguyên quả (bổ sung cho quả mọng)
Chế phẩm sữa ít đường, ít béo (ví dụ sữa chua không đường, phô mai cottage)
Thịt gia cầm
Ngũ cốc nguyên cám
THỰC PHẨM LOẠI C CẦN HẠN CHẾ
Đồ chiên
Bánh ngọt, thức ăn nhiều đường
Thực phẩm chế biến sẵn
Thịt đỏ (ví dụ như thịt bò, cừu, heo, trâu, vịt)
Sản phẩm từ thịt đỏ (ví dụ như thịt xông khói)
Các chế phẩm từ sữa nhiều chất béo bão hòa, như phô mai và bơ*
* Có rất nhiều bàn cãi xung quanh chủ đề chất béo bão hòa. Cái gì mới là nguyên nhân lớn hơn gây nên bệnh về tim mạch: chất béo bão hòa hay đường? Chất béo bão hòa, đặc biệt là các sản phẩm từ động vật, không hoàn toàn vô hại. Nếu bạn ăn nhiều thịt mỡ, bơ, mỡ lợn và phô mai, việc hấp thụ nhiều chất béo bão hòa có thể làm gia tăng nguy cơ dẫn đến tất cả các nguyên nhân gây chết sớm, bao gồm cả sa sút trí tuệ. Tuy nhiên, nghiên cứu cho thấy việc thay thế bơ, phô mai và thịt đỏ với carbohydrate tinh chế (ví dụ bột mì trắng và gạo trắng) cũng không làm giảm nguy cơ mắc bệnh tim mạch. Tôi nghĩ bạn nên vui vẻ thưởng thức một phần phô mai thủ công cùng bánh mì nguyên cám hoặc bánh quy thay vì cánh gà chiên giòn nhúng ngập xốt phô mai hoặc khoai tây chiên phô mai cay. Bạn hiểu ý tôi mà.
Muối
H: HẤP THU NƯỚC MỘT CÁCH THÔNG MINH
Khi dần có tuổi, khả năng nhận biết cơn khát dần giảm xuống. Điều này lý giải cho vấn đề mất nước phổ biến ở người lớn tuổi, và việc mất nước là một nguyên nhân dẫn đến cấp cứu và nhập viện hàng đầu ở người cao tuổi. Có một nguyên tắc là khi bạn bắt đầu cảm thấy khát thì nghĩa là lúc đó bạn đã mất nước rồi. (Và cùng nguyên tắc đó thì khi bạn cảm thấy no anh ách thì tức là bạn đã ăn quá nhiều.)
Một trong những câu niệm chú của tôi là “uống thay cho ăn”. Chúng ta thường nhầm lẫn cơn đói với cơn khát. Ngay cả mất nước vừa phải cũng phá hủy năng lượng và nhịp hoạt động của não. Bởi vì não không giỏi phân biệt cơn khát và cơn đói, nên nếu thức ăn đang ở trong tầm tay thì chúng ta thường sẽ ăn. Kết quả là ta sẽ no ứ và vẫn bị mất nước kéo dài.
Mối liên hệ giữa tình trạng mất nước với khả năng nhận thức và tâm trạng đã được công nhận rộng rãi. Mất nước thường dẫn đến các vấn đề nhận thức ở người lớn tuổi mà ta có thể đánh giá được bằng cách kiểm tra những thay đổi trong trí nhớ ngắn hạn, khả năng với các con số, chức năng tâm thần vận động và duy trì sự tập trung. Các nhà nghiên cứu đã phát hiện ra rằng thậm chí mất nước vừa phải cũng có liên quan tới sự lú lẫn, mất phương hướng và thiếu hụt nhận thức.18 Người ta vẫn đang điều tra về mức độ ảnh hưởng của các kỹ năng tư duy phụ thuộc vào mức độ nghiêm trọng của tình trạng mất nước, cũng như mức độ mà hiệu suất nhận thức quan sát được và hoạt động thần kinh liên quan có thể hồi phục sau khi bù nước. Bài học ở đây là cần phải uống đủ nước, và cách thức tốt nhất vẫn là nước lọc. Bạn cũng có thể uống cà phê buổi sáng hoặc trà.
Hầu hết mọi người hấp thụ chất chống oxy hóa thông qua caffein. Khá nhiều nghiên cứu đã tìm thấy mối liên hệ giữa việc uống trà hoặc cà phê với việc giảm nguy cơ suy giảm nhận thức và sa sút trí tuệ.19 Chúng ta không biết chính xác cơ chế hay nguyên nhân của điều này. Chúng ta chỉ biết về những hiệu quả ngắn hạn của caffein cho thấy nó giúp tăng cường sự chú ý và khả năng nhận thức (cũng như khả năng vận động), nhưng những tác động dài hạn thì vẫn chưa được hiểu rõ. Nhiều nghiên cứu cho rằng những người uống cà phê có chức năng nhận thức tốt hơn theo thời gian so với những người uống ít cà phê hơn. Nhưng cũng có khả năng là caffein hay các hợp chất trong cà phê hoặc trà cũng không phải là nguyên nhân của kết quả tốt hơn kia; mà có thể là những người hay uống trà và cà phê cũng thường có học vấn cao hơn hoặc sức khỏe tốt hơn, những thứ gắn liên với khả năng nhận thức được cải thiện và nguy cơ sa sút trí tuệ thấp. Tin tốt là bạn sẽ không gây ảnh hưởng xấu đến não khi uống cà phê hay trà, trừ phi bạn uống cực kỳ nhiều thức uống năng lượng chứa nhiều caffein cùng với cà phê. Hãy đảm bảo rằng lượng caffein tiêu thụ không ảnh hưởng đến giấc ngủ của bạn. Với hầu hết mọi người, lý tưởng nhất vẫn là giảm tiêu thụ caffein vào buổi trưa và không dùng chút nào sau 2 giờ chiều.
Đồ uống có cồn không được tính là một nguồn cung cấp nước, nhưng chúng vẫn có thể được nằm trong một chế độ ăn lành mạnh. Chúng ta đều đã nghe về những thông điệp trong các bản tin về lợi ích (hoặc tác hại) của đồ uống có cồn. Trong khi đã có bằng chứng đáng kể về việc tiêu thụ một lượng vừa phải đồ uống có cồn có thể bảo vệ sức khỏe tim mạch cũng như có các lợi ích về nhận thức, một số nghiên cứu chỉ ra rằng vẫn có những hậu quả bất lợi từ việc sử dụng đồ uống có cồn. Ngay cả khi tiêu thụ vừa phải thì nó vẫn liên quan đến một số kết quả sức khỏe não không tốt ở một số người. Và ta thấy sự khác biệt rồi đấy: một số người. Với bạn, một ly rượu vang một ngày có thể giúp tim và não hoạt động tốt hơn theo thời gian, nhưng với bạn của bạn thì có thể lại ngược lại. Vấn đề với chất cồn chính là người ta có thể trượt dài và lạm dụng nó, quen với việc uống quá nhiều và hình thành một thói quen xấu – hoặc tệ hơn là nghiện. Có cả nguy cơ ngắn hạn và dài hạn gắn liền với việc tiêu thụ quá nhiều đồ uống có cồn, bao gồm cả các vấn đề về học tập và trí nhớ. Bất kỳ giọt bia rượu thừa thãi nào cũng gây hậu quả xấu đến mọi bộ phận trong cơ thể. Và càng về già thì khả năng chuyển hóa cồn của chúng ta càng giảm. Năm 2017, một báo cáo được đăng trên tờ JAMA Psychiatry đã tiết lộ một xu hướng không vui vẻ cho lắm: việc lạm dụng rượu bia đang gia tăng ở những người lớn tuổi.20
Tranh cãi liên quan đến phân tích lợi ích và nguy cơ của đồ uống có cồn – và những nghiên cứu liên quan – vẫn sẽ còn tiếp diễn, nhưng ở đây tôi gợi ý thế này: Nếu bạn vốn không dùng đồ uống có cồn, thì đừng bắt đầu uống rượu bia để bảo vệ sức khỏe não bộ. Nếu bạn có uống, đừng uống quá nhiều, vì đến giờ vẫn chưa rõ mức độ tiêu thụ là bao nhiêu thì sẽ đem lại lợi ích cho sức khỏe não bộ. Đối với nam giới, vừa phải là vào khoảng một đến hai ly một ngày (một ly là khoảng 350 ml bia, 150 ml rượu vang, hoặc 45 ml rượu mạnh); còn đối với nữ giới thì là một ly. Trong khi điều đó một phần là vì cơ thể phụ nữ thường nhỏ nhắn hơn, thì uống nhiều bia rượu còn làm tăng nguy cơ gây ung thư vú. Tốt nhất vẫn nên chọn rượu vang đỏ vì nó có chứa polyphenol, là các vi chất dinh dưỡng hoạt động như các chất chống oxy hóa có tác động tốt tới huyết áp và thường không có trong rượu mạnh hoặc bia.
A: ĂN BỔ SUNG AXIT BÉO OMEGA-3 TỪ CÁC NGUỒN DINH DƯỠNG
Chúng ta đã nghe rất nhiều về lợi ích của axit béo omega-3 – viên ngọc quý bổ dưỡng cho não đến từ hải sản và các loại hạt. Không may là chế độ ăn của người Mỹ lại cực kỳ nhiều một loại omega khác – chất béo omega 6, có rất nhiều trong bắp và dầu thực vật, sử dụng trong rất nhiều thực phẩm chế biến sẵn, đồ chiên và nướng. Kết quả là chúng ta tiêu thụ một lượng không cân đối các chất béo omega-6. Theo các nhà nhân học, tổ tiên săn bắt-hái lượm của chúng ta tiêu thụ các chất béo omega-6 và omega-3 theo tỉ lệ gần như là 1:1. Ngày nay, một người Mỹ trung bình ăn một một lượng không cân đối chất béo omega-6 so với omega-3; tỉ lệ omega-6 với omega-3 là khoảng 12:1 cho đến 25:1. Bạn có thể đoán được rằng đó phần lớn là vì chúng ta ăn quá nhiều omega-6, cùng lúc đó việc tiêu thụ chất béo omega-3 lành mạnh và hỗ trợ não tốt hơn đã giảm không phanh theo tiến trình tiến hóa tự nhiên.
Cá béo là một nguồn axit béo omega-3 tuyệt vời (đặc biệt là cá hồi, cá thu và cá mòi), và ngay cả các loại thịt như thịt bò, cừu, nai và trâu cũng chứa chất béo lành mạnh này. Nguồn thực vật có chứa axit béo omega-3 bao gồm hạt lanh, dầu thực vật (dầu ô-liu, hạt lanh, hạt cải dầu, đậu nành) và các loại đậu và hạt (hạt chia, hạt bí đỏ, và hạt hướng dương). Các nguồn thực phẩm – không phải chế phẩm bổ sung – là cách tốt nhất để hấp thụ axit béo omega-3. Trên thực tế, các viên dầu cá gần đây đang được soi xét vì kết quả mâu thuẫn trong các nghiên cứu. Mặc dù viên dầu cá đã được quảng cáo là một phương pháp dễ dàng để bảo vệ tim, làm giảm viêm và cải thiện sức khỏe tâm thần, thì bằng chứng cho điều đó vẫn gần như chưa chắc chắn và thuyết phục.
Ví dụ, tháng 1 năm 2019, các nhà nghiên cứu ở Harvard đã báo cáo trên tờ New England Journal of Medicine rằng các viên omega-3, hay còn gọi là marine n-3, không giúp gì trong việc làm giảm nguy cơ đau tim ở nam giới tuổi từ 50 trở lên, cũng như ở nữ giới tuổi từ 55 trở lên và không có bất kỳ yếu tố nguy cơ nào về bệnh tim mạch.21 Các nghiên cứu khác cũng cho thấy việc tiêu thụ quá nhiều dầu cá, việc này rất dễ xảy ra nhờ vào các viên uống chế phẩm bổ sung, lại có thể đem lại hậu quả tiêu cực không ngờ, ví dụ như đường huyết tăng cao, gia tăng nguy cơ chảy máu vì ảnh hưởng đến đông máu, cũng như tiêu chảy và trào ngược axit (ợ nóng).22 Trừ phi bạn thật sự bị thiếu hụt, thì tôi khuyên rằng nên hấp thụ omega-3 từ thức ăn, chứ không phải từ thực phẩm bổ sung. Bạn sẽ khó mà ăn quá liều cá hay hạt óc chó được! Và hãy nhớ rằng, gần như tất cả các nghiên cứu liên kết omega-3 với sức khỏe não hầu hết đều dựa trên các nguồn thực phẩm thật, chứ không phải chế phẩm bổ sung. Bản thân sự thật này đã nói lên rất nhiều điều rồi.
Tác động của axit béo omega-3 lên não đã được nghiên cứu rất nhiều, và có rất nhiều thông tin về mối liên quan giữa axit béo omega-3 với sự lão hóa của não khỏe mạnh. Các nghiên cứu về vai trò của các axit béo omega-3 chủ yếu xem xét chúng một cách tổng thể thay vì nghiên cứu các loại axit béo omega-3 cụ thể: EPA (axit eicosapentaenoic), ALA (axit alpha-linoleic) và DHA (axit docosahexaenoic). DHA là axit béo omega-3 có nhiều nhất trong não và đã được xem là đóng một vai trò quan trọng trong việc duy trì màng tế bào của tế bào thần kinh, và cá cũng như rong biển có chứa rất nhiều chất này. Vì vậy, không ngạc nhiên là trong các cuộc khảo sát quy mô lớn, những người thường ăn cá hoặc các loại hải sản khác mỗi tuần có sức khỏe não tốt hơn những người không bao giờ ăn cá hay hải sản.
Tôi nghĩ hoàn toàn có thể nói rằng chúng ta đều sẽ khỏe hơn nếu ăn nhiều cá hơn. Ở một số khu vực, cá có thể rẻ hơn thịt. Chỉ cần đảm bảo là bạn biết nguồn gốc cá mà bạn ăn. Hãy tránh ăn cá đến từ các vùng nước hoặc vùng đất ô nhiễm, nơi lượng chì trong cá có thể quá cao. Chì là kim loại nặng có thể gây hại cho não và không dễ dàng bị loại bỏ ra khỏi cơ thể.
LẦM TƯỞNG: Uống thêm các chế phẩm bổ sung như viên vitamin, viên dầu cá omega-3 hay vitamin D là tốt. Chúng sẽ giúp bù đắp cho các thiếu sót trong chế độ ăn.
SỰ THẬT: Chế phẩm bổ sung không thể thay thế thực phẩm thật, và một số có thể gây hại cho bạn. Ngành công nghiệp chế phẩm bổ sung đáng tiếc là không được kiểm soát chặt chẽ; các nhà máy chế phẩm bổ sung không thử nghiệm tính hiệu quả hay tính an toàn cho sản phẩm của mình. Trong khi vẫn còn nhiều hãng sản xuất chế phẩm bổ sung chất lượng có đạo đức, thì việc sử dụng chế phẩm bổ sung với từng cá nhân vẫn phải theo sự hướng dẫn của bác sĩ.
Để tôi nói thêm về chế phẩm bổ sung nói chung, thay vì chỉ mỗi viên dầu cá. Có một nguyên tắc cơ bản là khi bạn ăn đúng, bạn sẽ không phải bổ sung thêm chất. Trong khi việc uống một viên vitamin tổng hợp mỗi ngày có thể đem lại hiệu ứng giả dược (bạn nghĩ rằng nó thực sự có lợi hoặc bằng cách nào đó bổ sung các chất còn thiếu), thì có thể là nó không giúp bạn ngăn ngừa bất cứ bệnh nào hay việc suy giảm sức khỏe não bộ, trừ phi bạn thực sự bị thiếu chất. Mặc dù sự thiếu chất ở phương Tây hiếm khi xảy ra, một số nhà khoa học thần kinh sẽ khuyến khích một số chế phẩm bổ sung nhất định dựa trên trường hợp và tình trạng sinh học cụ thể của người bệnh. Hầu hết chúng ta đều đang theo một chế độ ăn “bổ sung dinh dưỡng”. Ngay cả nấm tươi ngày nay cũng đã được “bổ sung dinh dưỡng” thông qua việc chiếu xạ với vitamin D. Các nhà nghiên cứu, kể cả Pieter Cohen ở Đại học Harvard, đã chỉ ra rằng ngay cả với một chế độ ăn bình thường của người Mỹ, thì chúng ta có thể không bị thiếu vitamin diện rộng nhờ vào việc bổ sung dinh dưỡng trong thực phẩm. Vấn đề nằm ở số lượng thực phẩm mà chúng ta ăn, chứ không phải là ở sự thiếu hụt.
Khi thực hiện một bộ phim về ngành công nghiệp chế phẩm bổ sung, tôi đã bị sốc trước tình trạng thiếu kiểm soát của nó. Đến năm 2019, FDA đã gửi 12 thư cảnh cáo đến các công ty đang quảng cáo trái phép 58 loại chế phẩm bổ sung với những tuyên bố rằng sẽ ngăn ngừa, điều trị hoặc chữa khỏi bệnh Alzheimer hoặc các tình trạng nghiêm trọng khác. Các nhà sản xuất chế phẩm bổ sung không bị buộc phải chứng minh sản phẩm của mình là an toàn hoặc có hiệu quả khi đưa chúng ra thị trường. Và như Tiến sĩ Dean Sherzai, thuộc Đại học Loma Linda và tác giả của cuốn The Alzheimer’s Solution, đã giải thích, thật ra việc chắt lọc những thứ “tốt” ra khỏi thức ăn và cho nó vào một viên thuốc khó hơn bạn tưởng rất nhiều.23 Trong khi bạn có thể tách được những thành phần hoạt tính và thậm chí là tổng hợp được chúng, thì thực phẩm thật được tạo thành từ vô số phân tử, và chúng ta chỉ mới bắt đầu tìm hiểu được chút ít để xác định vai trò của chúng. Một số có vẻ là phân tử trơ có thể giúp các thành phần hoạt tính di chuyển trong cơ thể như những phương tiện đi lại. Một số phân tử khác lại giúp mở khóa các thụ thể, cho phép phân tử kích hoạt các mục tiêu của mình. Việc này giải thích tại sao thực phẩm thật luôn là một sự lựa chọn tốt hơn so với chế phẩm bổ sung.
Hãy luôn nhớ rằng hầu hết các nghiên cứu nhìn vào chức năng của chế phẩm bổ sung đều dựa vào việc tự báo cáo về cả việc sử dụng và các triệu chứng. Nó tạo nên rất nhiều lỗ hổng trong việc diễn giải và thiên kiến. Đây là một phần lý do ta thấy những nghiên cứu mâu thuẫn nhau liên tục – hôm nay thì chất này là cứu tinh, hôm sau nó lại là thứ vô dụng. Nếu bạn đang định dùng chế phẩm bổ sung, hãy sử dụng dưới sự giám sát của một bác sĩ. Lĩnh vực này cần được cá nhân hóa.
LẦM TƯỞNG: Sử dụng chế phẩm bổ sung được quảng cáo là tăng cường sức khỏe não bộ, ví dụ như chiết xuất bạch quả, coenzyme Q10, hay apoaequorin (một protein từ sứa), là một phương pháp tốt để ngừa sa sút trí tuệ.
SỰ THẬT: Chúng ta đều thích nghĩ rằng mình có thể duy trì khả năng nhận thức bằng cách uống vài viên thuốc một ngày. Những chế phẩm bổ sung ngừa sa sút trí tuệ này được chống lưng bằng một số quảng cáo thông minh và thường được bán bởi các nhà bán lẻ lớn, đem lại cho chúng hào quang uy tín. Nhưng chúng không được hỗ trợ bởi khoa học. Không có chế phẩm bổ sung nào được biết là sẽ cái thiện trí nhớ hoặc ngừa chứng suy giảm nhận thức hoặc sa sút trí tuệ – dẫu cho nhà sản xuất có hứa hẹn chắc chắn thế nào đi nữa trên mạng Internet, trong quảng cáo trên báo và trên tivi. Các chế phẩm bổ sung này thường được quảng cáo bằng những lời chứng thực, thu hút những ai đang lo lắng cho sức khỏe não bộ của mình. Đừng để bị đánh lừa. Hãy dành số tiền mà bạn sẽ phung phí vào chế phẩm bổ sung vào thứ sẽ thực sự giúp ích cho não: một đôi giày đi bộ chất lượng, hay một cái gối mới để có một giấc ngủ ngon vào ban đêm.
R: RÚT GỌN KHẨU PHẦN ĂN
Bạn hẳn đã nghe lời khuyên này rồi: kiểm soát khẩu phần ăn là một kỹ năng và là một phương pháp phòng ngừa cực hiệu quả với bất kỳ mục tiêu liên quan tới sức khỏe nào. Người phương Tây thích những cái đĩa khổng lồ và hàng đống thức ăn. Chẳng nhìn đâu xa, hãy cứ nghĩ đến bữa tối ngày lễ Tạ Ơn hay những bữa tiệc vào ngày Chủ nhật Super Bowl (họ ăn nhiều đồ ăn trong ngày Chủ nhật Super Bowl hơn bất kỳ ngày nào khác trong năm). Đôi khi ăn uống ê hề sẽ không giết chết bạn (hay não của bạn), nhưng vào những ngày khác giữa các bữa ăn đó, ta phải xem chừng lượng calo nạp vào cơ thể của mình. Tất cả những chuyên gia mà tôi đã cùng trao đổi khi viết quyển sách này đều đề cập tới việc kiểm soát khẩu phần và calo. Đây là điều luôn xuất hiện trong bất kỳ cuộc trò chuyện nào về sức khỏe não bộ.
Các phương pháp dễ nhất để kiểm soát được khẩu phần và calo là chuẩn bị trước bữa ăn ở nhà, cân đo đong đếm và đừng ăn thêm phần thứ hai. Bạn biết rõ mình đang nấu cái gì và kiểm soát tốt hơn các nguyên liệu và kích thước khẩu phần. Các nghiên cứu cũng nói rõ: thường xuyên nấu ăn tại nhà sẽ dẫn đến chế độ ăn tốt hơn và cải thiện sức khỏe lẫn cân nặng. Tuy nhiên, một điều mà chúng ta ít nghĩ đến là các phương pháp nấu ăn và ảnh hưởng của chúng lên các chất dinh dưỡng. Ví dụ, có nhiều lợi ích hơn trong phương pháp nấu chậm với nhiệt độ thấp như áp chảo, so với cách nấu nhanh ở nhiệt độ cao như chiên. Chiên có thể tạo ra những hợp chất hóa học gây hại, kích thích viêm và ảnh hưởng xấu đến não. Khi có thể, hãy lựa chọn phương pháp luộc, chần, hấp hoặc nướng. Đây là cũng là một lý do khác để nấu ăn tại nhà: Bạn tự do quyết định phương pháp của mình. Chúng ta thường thiên về các món chiên hoặc nướng khi đi ăn ở ngoài. Mà khi ở nhà, bên cạnh việc quản lý phương pháp nấu ăn, bạn còn có thể tránh các loại dầu, xốt hay nguyên liệu thêm vào không rõ nguồn gốc. Nếu thời gian eo hẹp, hãy tận dụng các dịch vụ đi chợ hộ đang ngày càng phát triển.
Vậy còn nhịn ăn thì sao? Nhịn ăn gián đoạn đang được chú ý trở lại trong những năm gần đây như một phương pháp giảm tiêu thụ calo. Có hai cách tiếp cận thường thấy đối với nhịn ăn. Một là ăn rất ít calo vào một số ngày nhất định, và ăn như bình thường vào những ngày còn lại. Cách thứ hai là chỉ ăn trong những khung giờ nhất định và nhịn ăn vào các khung giờ còn lại trong ngày. Tôi biết rất nhiều bác sĩ đồng nghiệp chỉ ăn hai bữa một ngày và có những giai đoạn kéo dài sẽ không ăn gì cả. Họ sẽ nhịn từ bữa tối cho đến bữa trưa hôm sau, tức là nhịn ăn trong khoảng từ 12 đến 16 giờ liên tiếp. Điều này giúp làm giảm lượng calo nạp vào (dĩ nhiên là trừ phi họ lại nạp một khẩu phần ê hề khi ăn trở lại). Mặc dù vẫn còn thiếu những nghiên cứu lớn và lâu dài về lợi ích của nhịn ăn, vẫn có một số bằng chứng trên động vật cho thấy việc này có thể làm giảm tiến trình của một số bệnh nhất định liên quan đến tuổi tác, đồng thời tăng cường trí nhớ và tâm trạng. Nhịn ăn cũng được chỉ ra là cải thiện độ nhạy với insulin, một điều tốt đối với việc trao đổi chất và cuối cùng là sức khỏe não bộ.24
Bác sĩ Mark Mattson là giáo sư về khoa học thần kinh ở Trường Y Johns Hopkins, đồng thời cũng là người đứng đầu Phòng Thí nghiệm Khoa học Thần Kinh của Viện Nghiên cứu Quốc gia về Lão hóa. Ông đã cống hiến phần lớn đời mình để nghiên cứu về não bộ và hiệu quả của việc cắt giảm calo bằng cách nhịn ăn đến vài ngày trong tuần.25 Trong các thí nghiệm trong phòng nghiên cứu, Giáo sư Mattson và các đồng nghiệp đã phát hiện ra rằng nhịn ăn gián đoạn, như định nghĩa của ông là giới hạn việc nạp calo ít nhất là hai ngày một tuần, có thể giúp cải thiện các kết nối thần kinh trong hồi hải mã, cùng lúc đó bảo vệ các tế bào thần kinh khỏi sự hình thành các mảng amyloid nguy hiểm.26 Theo như giả thuyết của ông, việc nhịn ăn sẽ thử thách bộ não, bắt nó phải kích hoạt các phản ứng thích ứng với căng thẳng, từ đó giúp đối phó với bệnh tật. Từ một góc nhìn theo thuyết tiến hóa, điều này có lý. Chúng ta biết một điều rằng khi nhịn ăn đúng cách, nó có thể gia tăng việc sản xuất yếu tố dinh dưỡng thần kinh có nguồn gốc từ não (BDNF), một loại protein tôi đã chỉ ra ở phần trước giúp bảo vệ và củng cố các kết nối thần kinh, đồng thời kích thích phát triển tế bào não mới. Các bài tập thể dục và nhận thức cũng có thể kích hoạt mức BDNF cao hơn.
Nhịn ăn không dành cho tất cả mọi người (cần có thời gian để làm quen, cũng như việc tập thể dục khi bạn vốn đã ít vận động vậy), nhưng tôi sẽ đưa ra một số ý tưởng trong Chương 9 mà bạn nên thử và có thể đối chiếu trước với bác sĩ của mình. Tôi đã thử nhiều lần, và sau lần đầu tiên thì nó trở nên dễ hơn bạn nghĩ đấy.
P: PHÂN BỔ KẾ HOẠCH CÁC BỮA ĂN
Nói một cách khác, đừng để bản thân đói cồn cào và quay ra chọn thức ăn rác (các loại tinh bột đơn, ít chất xơ và nhiều chất béo bão hòa). Thức ăn luôn ở quanh chúng ta, đặc biệt là các loại không lành mạnh. Khi cơn đói ập đến và ta không chuẩn bị trước, bản năng động vật hằn sâu trong ta sẽ đẩy ta đi sai hướng. Ta sẽ hướng đến bất cứ cái gì nhanh, ngon và thỏa mãn (các loại cheeseburger, khoai tây chiên và nước giải khát có gas).
Tuần một hai lần, hãy cố gắng lên kế hoạch trước các bữa ăn và dựa theo đó để đi chợ. Hãy nhắm đến việc thêm nhiều chất xơ vào các bữa ăn, bao gồm cả trái cây và rau xanh (đối với trái cây thì chuối, táo, xoài và các loại quả mọng chứa nhiều chất xơ hơn; đối với rau thì càng đậm màu càng nhiều xơ); các loại đậu; ngũ cốc nguyên cám; các loại hạt, bao gồm cả gạo hoang và gạo nâu. Tôi vẫn chưa nói gì nhiều về chất xơ, nhưng nó là thành phần chủ chốt cho sức khỏe não bộ vì nó thay đổi toàn bộ hóa chất trong các bữa ăn. Khi thiếu chất xơ, các loại tinh bột bạn ăn sẽ được hấp thụ nhanh hơn, vì thế sẽ làm tăng mức đường huyết và insulin, và có thể sẽ tăng tình trạng viêm. Việc ăn nhiều chất xơ từ lâu đã cho thấy là giúp ngăn ngừa trầm cảm, cao huyết áp và sa sút trí tuệ, thông qua rất nhiều con đường sinh học khác nhau.27 Nó cũng đi liền với việc lão hóa khỏe mạnh. Có hai loại chất xơ trong thực phẩm: hòa tan và không hòa tan. Chất xơ hòa tan sẽ tan trong nước, chuyển thành một dạng gel giúp làm giảm mức cholesterol và đường huyết; nó có trong yến mạnh, các loại đậu, táo, cà rốt và các loại trái cây họ cam quýt. Chất xơ không hòa tan không tan trong nước – nó là thức ăn thô giúp các dịch tiêu hóa khác di chuyển khắp hệ tiêu hóa của bạn. Loại chất xơ này có thể tìm thấy trong các loại hạt, ngũ cốc nguyên cám, cám lúa mì, và rau như đậu xanh. Nó là nguyên liệu cứng đầu không bị phá vỡ bởi đường ruột và hấp thụ vào máu (nó giữ được nguyên trạng khi di chuyển qua hệ thống tiêu hóa).
Cách dễ nhất để tiêu thụ thêm nhiều chất xơ là lên kế hoạch bữa ăn từ trước, tập trung vào việc gia tăng các thực phẩm giàu xơ và tránh đồ ăn không chất xơ khi đi ăn ngoài hoặc gọi đồ về nhà.
Bí kíp bổ sung
Hữu cơ? Nuôi thả?
Trái ngược với những gì truyền thông đưa tin, không có bằng chứng xác thực nào về việc ăn thực phẩm hữu cơ sẽ cung cấp nhiều chất dinh dưỡng hơn là thực phẩm được nuôi trồng theo cách thông thường. Hầu hết những người cân nhắc giữa thực phẩm hữu cơ và thực phẩm thông thường đang suy nghĩ về cách mà thuốc trừ sâu, thuốc diệt cỏ và một lượng nhỏ hormone và kháng sinh có thể gây ra những hậu quả bất lợi cho sức khỏe, ngay cả khi điều này chưa được chứng minh đầy đủ. Khi mọi người hỏi rằng ăn thuần hữu cơ có phải là điều tốt nhất không, tôi nói rằng dựa vào khoa học hiện tại, nhìn chung điều đó là không cần thiết. Nhưng nếu bạn lo ngại về việc tiếp xúc với các chất hóa học từ các phương pháp truyền thống trong trồng trọt, thì hãy cố gắng đừng mua các sản phẩm có trong danh sách Dirty Dozen, được đăng tải hằng năm bởi Nhóm Công tác Môi trường (EWG). Danh sách này dựa trên phát hiện của Bộ Nông nghiệp Mỹ về các thực phẩm trồng thông thường có khả năng có chứa dư lượng thuốc trừ sâu: dâu tây, cải bó xôi, táo, nho, đào, anh đào, lê, cà chua, cần tây, khoai tây và ớt chuông. Các loại trái cây và rau xanh có vỏ dày thường có ít thuốc trừ sâu bị đọng lại hơn, vì lớp vỏ dày đã bảo vệ được phần thịt quả. Bỏ vỏ đi, giống như lột vỏ chuối hay vỏ bơ ấy, là bạn đã loại bỏ phần lớn hóa chất rồi. EWG cũng đăng tải một danh sách thực phẩm khác, gọi là Clean 15: quả bơ, ngô ngọt, dứa, bắp cải, hành tây, đậu Hà Lan, đu đủ, măng tây, xoài, cà tím, mật ong, kiwi, dưa gang, súp lơ và bông cải xanh.
Khi lâu lâu bạn muốn tận hưởng một bữa bít tết, bò nuôi thả tự nhiên là một lựa chọn tốt hơn so với bò được chăn nuôi thông thường. Bò được cho ăn cỏ, đến từ các nông trại không cho ăn ngũ cốc như ngô, sẽ có tổ hợp chất khác. Chúng nhìn chung ít béo hơn, giàu axit béo omega-3 tốt cho tim và não, chứa nhiều axit linoleic liên hợp hơn (một loại chất béo lành mạnh khác) và giàu các vitamin chống oxy hóa, như vitamin E. Một phương pháp khác cũng hiệu quả với tôi là không trữ thịt ở nhà; tôi chỉ ăn thịt khi đi ăn ngoài. Điều này giúp tôi tuân thủ một chế độ ăn giàu thực vật và ít thịt đỏ.
Nêm nếm
Khẩu vị bên phía nguồn gốc Ấn Độ của tôi rất đậm đà hương vị. Cụ thể, nghệ được xem là một trong bảy gia vị bắt buộc của Ấn Độ. Curcumin, hoạt chất chính trong nghệ, là nhân tố đem lại màu sắc cho món cà-ri Ấn Độ, hiện đang là chủ đề cho rất nhiều nghiên cứu khoa học, đặc biệt là khi nó liên quan tới não. Nó đã được sử dụng trong y học truyền thống của Trung Hoa và Ấn Độ trong hàng nghìn năm. Các nghiên cứu trong phòng thí nghiệm đã liên tục cho thấy curcumin có tác dụng chống oxy hóa, kháng viêm, kháng nấm và kháng khuẩn, mặc dù chúng ta vẫn chưa biết chính xác nó phát huy các hiệu quả đó như thế nào. Sức mạnh của nó đã thu hút sự chú ý của các nhà nghiên cứu khoa học trên khắp thế giới, bao gồm cả những nhà dịch tễ học đang tìm kiếm manh mối để giải thích tại sao mức độ phổ biến của chứng sa sút trí tuệ lại thấp hơn trong những cộng đồng sử dụng nghệ làm nguyên liệu chính.
Năm 2018, một nghiên cứu thực hiện tại UCLA, dẫn đầu là Tiến sĩ Gary Small, bác sĩ và nhà nghiên cứu hàng đầu về lão hóa não mà tôi đã giới thiệu, đã gây tiếng vang trên truyền thông với những kết quả đáng kinh ngạc: Những người có vấn đề nhẹ về trí nhớ sử dụng 90 miligam curcumin hai lần mỗi ngày trong vòng 18 tháng đã cho thấy những cải thiện đáng kể về trí nhớ và sức chú ý.28 Họ cũng có tâm trạng tốt hơn. Đây là một nghiên cứu mù đôi được thiết kế tốt, có đối chứng với giả dược, bao gồm 40 người từ 50 đến 90 tuổi. Ba mươi tình nguyện viên đã chụp scan PET để xác định mức amyloid và tau trong não vào lúc bắt đầu tham gia nghiên cứu và sau 18 tháng. Sau thử nghiệm, các ảnh chụp não cho thấy những tín hiệu của amyloid và tau giảm đi đáng kể trong các vùng trong não chuyên kiểm soát các chức năng trí nhớ và cảm xúc, ít hơn so với những người sử dụng giả dược. Đến nay, chưa có loại thuốc nào có thể đảm bảo làm được điều này. Các nhà nghiên cứu đang thực hiện một nghiên cứu nối tiếp nghiên cứu trên, với nhóm tình nguyện viên lớn hơn.
Nghệ là một trong nhiều gia vị giúp nêm nếm thức ăn. Bên cạnh những loại rau gia vị và thảo mộc cổ điển, gia vị nêm nếm thường là một phần của bữa ăn. Chúng có thể là một nguồn gia vị và dinh dưỡng, nhưng vẫn cần nhớ: Chúng cũng có thể được kết hợp với đường, muối, các chất béo bão hòa và các nguyên liệu mà chúng ta phải giới hạn khác. Điều này đặc biệt đúng với những loại hạt nêm, xốt nêm sẵn và xốt salad. Hãy đọc kỹ nhãn thực phẩm.
Tranh cãi về gluten
Tôi chắc rằng bạn đã nghe về gluten, hay chính xác hơn là chế độ ăn không gluten. Gluten là thành phần protein chính trong lúa mì, lúa mạch và lúa mạch đen. Nó được tìm thấy trong nhiều loại thực phẩm, bao gồm bánh mì và mì Ý, bánh quy, muffin và ngũ cốc ăn sáng (và nó là nguyên nhân cho việc những thực phẩm này có kết cấu ngon lành và dai). Bạn có thể cũng đã nghe về việc người ta tránh ăn gluten vì nhiều lý do khác nhau, từ việc giảm cân cho đến hỗ trợ sức khỏe đường ruột. Một chế độ ăn không gluten là liệu pháp duy nhất đã được chứng thực cho bệnh celiac, một bệnh tự miễn ảnh hưởng đến gần 1% dân số nước Mỹ. Ở những người mắc bệnh celiac, gluten trong chế độ ăn sẽ kích hoạt một đáp ứng miễn dịch dẫn đến tổn thương đường tiêu hóa. Những người này bắt buộc phải tránh gluten, nếu không họ sẽ phải chịu những hậu quả nghiêm trọng về sức khỏe như đau bụng và tiêu chảy, và thậm chí là các triệu chứng không thuộc đường tiêu hóa như đau đầu, loãng xương và mệt mỏi. Nhiều bệnh nhân mắc bệnh celiac báo cáo rằng khi vô tình tiếp xúc với gluten, họ phát triển các triệu chứng tái phát, thường bao gồm các vấn đề nhận thức ngắn hạn, bao gồm cả khó khăn trong việc tìm từ và ghi nhớ. Hiện tượng này thường được gọi là “sương mù não”, cơ chế mà gluten kích hoạt các triệu chứng liên quan tới nhận thức này vẫn chưa được biết đến.
Bên cạnh những người mắc bệnh celiac, cũng có những người miêu tả các triệu chứng bao gồm “sương mù não” đã cải thiện sau khi áp dụng chế độ ăn không gluten dù không mắc bệnh celiac. Những người này được cho là nhạy cảm với gluten không liên quan tới celiac. Vì không có xét nghiệm xác định nào để chẩn đoán tình trạng này, kết luận này thường được đưa ra sau khi xét nghiệm bệnh celiac cho kết quả âm tính. Mặc dù có nhiều khẳng định phổ biến rằng gluten góp phần vào các vấn đề về nhận thức, vẫn không có bằng chứng nào chỉ ra rằng gluten có ảnh hưởng đến chức năng tâm thần ở những người không mắc bệnh celiac hoặc bị nhạy cảm với gluten không liên quan tới celiac. Dựa theo nguyên tắc cái gì tốt cho tim thì sẽ tốt cho não, tôi lưu ý rằng các chế độ ăn nhiều gluten chưa được liên hệ với nguy cơ đau tim. Trên thực tế, một chế độ ăn ít gluten mà trong đó có ít ngũ cốc nguyên cám có lợi thì nó có thể làm tăng nguy cơ mắc bệnh tim mạch vành.29 Tôi cũng cần phải bổ sung rằng những người cảm thấy khỏe khoắn hơn khi kiêng gluten thường sẽ có xu hướng điều chỉnh chế độ ăn theo hướng sẽ đem lại nhiều lợi ích nhưng việc đó hoàn toàn không liên quan tới khía cạnh gluten. Họ đã ăn uống đồ ăn tươi ngon và lành mạnh. Họ có các thói quen tốt như tập thể dục. Và họ thấy được kết quả như giảm cân và nhiều năng lượng hơn để giúp tiếp thêm động lực.
Bạn không nhất thiết phải kiêng gluten nếu không bị mắc bệnh celiac. Chìa khóa ở đây là hãy chọn những thực phẩm có chứa gluten một cách cẩn thận. Tránh những loại bột tinh chế có chứa gluten trong bánh mì trắng, bánh quy, khoai tây chiên, và bánh ngọt vì chúng không giúp gì nhiều cho bạn, thay vào đó hãy nhắm đến những thực phẩm nguyên cám và giàu chất xơ để thúc đẩy sức khỏe tim mạch, rồi đến sức khỏe não bộ.
ĂN VÌ NÃO
Dùng chén bát nhỏ hơn là một cách hiệu quả để kiểm soát khẩu phần ăn.
Ăn cá (không phải loại sấy khô) ít nhất một tuần một lần.
Kiểm tra lượng muối trong các loại thực phẩm chế biến sẵn mà bạn đang ăn. Các món nướng như bánh mì, xúp đóng hộp, và đồ đông lạnh thường chứa nhiều muối, và bạn có thể không nhận ra điều đó.
Chọn rau hoặc trái cây đông lạnh, thường ít muối và nhiều chất dinh dưỡng cần thiết, thay vì mua đồ nấu sẵn đông lạnh.
Ăn đa dạng các loại rau đủ màu sắc. Ví dụ, các chất dinh dưỡng đem lại màu xanh lá cho ớt chuông xanh không giống các loại làm nên màu đỏ trong ớt chuông đỏ hoặc cam. Khi bạn ăn cả “một cầu vồng” rau, bạn đang ăn một lượng đa dạng các chất dinh dưỡng, rất nhiều trong số đó là chất chống oxy hóa có ích cho não. Hãy thử các loại rau mới trong chế độ ăn, và thử nghiệm nhiều kiểu nấu nướng mới nữa.
Dùng giấm, chanh, rau thơm và rau gia vị để tăng hương vị cho món ăn thay vì nêm nhiều muối.
Kiểm tra nhãn của các loại gia vị để xem chúng có chứa muối hay không.
Sử dụng chất béo không bão hoà đơn và không bão hòa đa trong nấu ăn, ví dụ như dầu ô-liu nguyên chất, dầu hạt cải, dầu cây rum, và dầu mè. Với những món nấu ở nhiệt độ cao, hãy thử dùng dầu quả bơ.
Hãy tránh xa các loại dầu bão hòa một phần. Đó là ký hiệu cho chất béo trans, đang biến mất dần trong các nguồn cung thực phẩm nhưng vẫn được tìm thấy trong rất nhiều thực phẩm chế biến sẵn; các món chiên như bánh rán; các món bánh ngọt như bánh kem, pizza đông lạnh, bánh quy; bơ thực vật và các loại bơ phết bánh mì khác. Chất béo trans làm tăng mức cholesterol xấu (LDL) và làm giảm mức cholesterol tốt (HDL). Ăn các loại chất béo trans sẽ làm tăng nguy cơ mắc bệnh tim, đột quỵ, tiểu đường type 2. Tất cả các bệnh trên có thể gây hại đến não và làm tăng nguy cơ suy giảm nhận thức của bạn.
Chuẩn bị sẵn bữa ăn ở nhà. Việc này giúp bạn kiểm soát lượng muối, đường và chất béo so với khi mua đồ ăn sẵn ở ngoài.
Lời cuối của tôi về vấn đề ăn uống là dùng chỉ nha khoa. Làm sạch răng bằng chỉ nha khoa – và đánh răng ngày hai lần giúp loại bỏ thức ăn thừa và vi khuẩn tích tụ, chúng sẽ dần dẫn đến bệnh về nướu và làm tăng nguy cơ đột quỵ. Mối liên hệ với não ở đây là gì? Bệnh về nướu kéo theo tình trạng viêm. Viêm nha chu là tình trạng lợi, mô mềm ở chân răng và xương nâng đỡ bị nhiễm trùng. Khi hàng rào tự nhiên giữa răng và lợi bị xói mòn, vi khuẩn từ vết nhiễm trùng thâm nhập thông qua đường máu. Những vi khuẩn này có thể làm tăng việc hình thành các mảng trong động mạch, dần dẫn đến các cục máu đông. Vì thế, làm sạch răng bằng chỉ nha khoa là một thói quen tốt cho não.



Chương 8 
Kết nối để bảo vệ 
Ta hãy biết ơn những người khiến ta hạnh phúc; họ là những người làm vườn đáng mến giúp tâm hồn ta nở hoa.
MARCEL PROUST
Sau khi chồng của Helen đột ngột qua đời vì suy tim sau hơn 40 năm chung sống, sức khỏe và nhận thức của bà tụt dốc nghiêm trọng chỉ trong vài tháng. Chồng bà vẫn luôn là người bạn đồng hành trong các hoạt động xã hội, nên giờ đây khi không có ông, bà mất đi cơ hội giao lưu với mọi người và có rất ít bạn bè. Đã lâu rồi Helen không giao thiệp với người ngoài. Bà ngày càng trở nên cô lập và trầm cảm, sống một mình trong ngôi nhà rộng lớn, bừa bộn mà chẳng biết làm gì hơn là ngồi trên ghế sofa và xem tivi. Có lẽ Helen đã tiếp tục sa sút về tinh thần và sớm kết thúc cuộc đời mình nếu các con của bà không khẩn khoản yêu cầu bà chuyển đến một cộng đồng hưu trí để trải nghiệm mạng lưới xã hội của những người như bà và tham gia vào các hoạt động chung với họ.
Sức khỏe của vợ hoặc chồng có ý nghĩa quan trọng với sức khỏe của người bạn đời của họ. Tác động của các mối quan hệ gần gũi, đặc biệt là hôn nhân, đối với sức khỏe của một người đã được nghiên cứu từ khía cạnh sức khỏe thể chất lẫn tâm lý. Trong sáu tháng đầu tiên sau khi mất người bạn đời, những người góa vợ hoặc chồng có nguy cơ tử vong tăng 41%. Một phần của sự gia tăng này, không nghi ngờ gì, đến từ sự mất mát ấy. Một mối quan hệ có ý nghĩa khác mang lại tình yêu, hạnh phúc và sự thoải mái cho cuộc sống của một người. Tuy nhiên, ngoài sức khỏe tâm lý, các mối quan hệ cũng được phát hiện là có liên quan đến một loạt các chức năng sức khỏe khác liên quan đến tim mạch, nội tiết và hệ miễn dịch.
Cũng có rất nhiều bằng chứng khoa học cho sự thật rằng chúng ta cần kết nối với xã hội để phát triển, nhất là khi nói đến sức khỏe não bộ. Dữ liệu cho thấy việc tận hưởng mối quan hệ thân thiết với gia đình và bạn bè, cũng như tham gia vào các hoạt động xã hội có ý nghĩa, có thể giúp duy trì một trí óc nhạy bén và một trí nhớ tốt.1 Và không chỉ là số lượng, mà loại quan hệ cũng như chất lượng và mục đích của chúng cũng có thể ảnh hưởng đến các chức năng não của bạn. Ngay cả tình trạng hôn nhân cũng ảnh hưởng đến nguy cơ của bạn. Các nhà nghiên cứu tại Đại học bang Michigan phát hiện rằng những người vẫn duy trì mối quan hệ vợ chồng ít bị sa sút trí tuệ khi về già hơn những người từng ly hôn, nhóm sau có nguy cơ cao gấp đôi so với nhóm trước (còn những người góa vợ hoặc chồng và những người chưa kết hôn có mức nguy cơ nằm giữa hai nhóm này).2
Có lẽ việc duy trì giao thiệp xã hội và tương tác với những người khác theo những cách có ý nghĩa có thể cung cấp một vùng đệm chống lại tác hại của căng thẳng đối với não. Những người đầy sức sống và vui vẻ nhất mà tôi được gặp, và dường như có một khoảng thời gian tuyệt vời dù tuổi đã cao, chính là những người sở hữu những tình bạn khắng khít, mối quan hệ gia đình hòa thuận và một mạng lưới những mối quan hệ rộng lớn và năng động.
Sự cô lập xã hội và cảm giác cô đơn đang gia tăng trong xã hội của chúng ta. Đó là một nghịch lý của thời đại này: Chúng ta tăng cường kết nối ảo thông qua các phương tiện truyền thông kỹ thuật số, nhưng lại ngày càng xa rời nhau và bị nỗi cơ đơn giày vò vì mất đi sự kết nối đích thực. Sự thiếu hụt kết nối trong đời thực này đang lan nhanh như một dịch bệnh, và y học ngày càng công nhận nó là thủ phạm gây ra những hậu quả nghiêm trọng về thể chất, tinh thần và cảm xúc, đặc biệt là ở những người lớn tuổi, khi mà khoảng 1/3 người Mỹ trên 65 tuổi và một nửa số người trên 85 tuổi hiện đang sống một mình.3 Một cuộc khảo sát mới của Hội đồng Toàn cầu về Sức khỏe Não bộ về chủ đề giao thiệp xã hội và sức khỏe não bộ của người trưởng thành từ 40 tuổi trở lên cho thấy, mặc dù phần lớn mọi người đều duy trì ít nhất một hình thức giao thiệp xã hội nào đó (và có trung bình 19 người trong mạng lưới xã hội của họ), 37% trong số họ, một con số đáng ngạc nhiên, cho biết đôi khi họ thiếu sự đồng hành, 35% cảm thấy khó hòa nhập với xã hội và gần 30% nói rằng họ cảm thấy bị cô lập.4 Nhìn chung, cuộc khảo sát cho thấy 20% người trưởng thành trên 40 tuổi bị mất kết nối với xã hội. Đây là điều đáng lưu tâm, bởi những người trưởng thành cảm thấy hạnh phúc bên bạn bè và các hoạt động xã hội có nhiều khả năng nhận thấy sự phát triển về trí nhớ và kỹ năng tư duy so với 5 năm trước, trong khi những người không hài lòng với đời sống xã hội của họ thì nhận thấy điều ngược lại – rằng khả năng nhận thức của họ đã giảm sút.
Những người có ít kết nối xã hội hơn có những giấc ngủ chập chờn, hệ miễn dịch bị biến đổi, tình trạng viêm xảy ra thường xuyên hơn, và nồng độ hormone căng thẳng cao hơn. Một nghiên cứu vào năm 2016 đã phát hiện, sự cô lập làm tăng nguy cơ mắc bệnh tim lên 29% và nguy cơ đột quỵ lên 32%.5 Một phân tích khác thu thập dữ liệu từ 70 nghiên cứu và 3,4 triệu người cho thấy rằng những người chủ yếu ở một mình có nguy cơ tử vong cao hơn 30% trong 7 năm tiếp theo và ảnh hưởng này là lớn nhất ở độ tuổi trung niên (dưới 65 tuổi).6 Bản thân sự cô đơn đã được chứng minh là có thể đẩy nhanh tình trạng suy giảm nhận thức ở người cao tuổi.7 Những dữ liệu đó gửi đến tôi một thông điệp. Chúng bảo tôi hãy chú ý nuôi dưỡng các mối quan hệ như tôi vẫn nuôi dưỡng sức khỏe của mình thông qua chế độ ăn uống và việc tập thể dục. Rõ ràng là mức độ giao thiệp xã hội cũng là một dấu hiệu sinh tồn.
Các nghiên cứu về hình ảnh thần kinh đã đặc biệt giúp làm sáng tỏ trong lĩnh vực khoa học não bộ mới này. AARP Foundation Experience Corps, một chương trình liên kết những người lớn tuổi với các em học sinh chưa đạt yêu cầu về trình độ đọc ở cấp lớp của mình, đã thực hiện một vài cuộc điều tra. Chương trình này hi vọng mang lại lợi ích cho cả đôi bên; một mặt giúp những người lớn tuổi tham gia vào cộng đồng thông qua công việc làm gia sư, mặt khác giúp các em nhỏ lĩnh hội được những kỹ năng cần thiết để học tốt ở trường. Đáng chú ý, hình ảnh MRI chức năng cho thấy những người trưởng thành tham gia chương trình đã cải thiện nhận thức trong khoảng thời gian 2 năm và thậm chí đảo ngược sự suy giảm thể tích não ở những vùng dễ bị chứng sa sút trí tuệ làm tổn thương (ví dụ vùng hồi hải mã).8 Một nghiên cứu khác, Dự án Synapse, cũng sử dụng công nghệ MRI chức năng trong một thử nghiệm ngẫu nhiên nhằm so sánh sự khác biệt giữa việc cho một nhóm người cao tuổi cùng nhau tham gia các hoạt động có tính thử thách, chẳng hạn như chần vải hoặc chụp ảnh kỹ thuật số, và một nhóm khác chỉ giao lưu trò chuyện.9 Kết quả ra sao? Phân tích hình ảnh MRI chức năng cho thấy những người tham gia vào các hoạt động có tính thử thách đã có những cải thiện trong nhận thức và chức năng não mà nhóm chỉ giao lưu trò chuyện không có. Một bằng chứng cuối cùng, Dự án Trí nhớ và Lão hóa của Đại học Rush đã chỉ ra rằng những người có mạng lưới quan hệ xã hội lớn hơn được bảo vệ tốt hơn trước sự suy giảm nhận thức liên quan đến bệnh Alzheimer so với những người có vòng bạn bè nhỏ hơn.10 Có vẻ như biện pháp bảo vệ bản thân tốt nhất là mở rộng phạm vi giao thiệp xã hội, nhất là khi có một hoạt động mang tính thử thách làm cầu nối.
Tác hại của sự cô lập xã hội bắt đầu từ rất sớm. Những đứa trẻ bị cô lập với xã hội có sức khỏe kém hơn đáng kể sau 20 năm, ngay cả khi các yếu tố khác đã được kiểm soát. Những câu chuyện được hé mở trong quá trình tự điều tra của tôi về sự cô đơn đã khiến tôi không khỏi lạnh gáy, một phần vì tôi chẳng thể ngờ chúng lại đến từ những người trước mặt mình – những người gặp vấn đề nhưng chẳng mảy may biểu lộ ra bên ngoài, nhưng chủ yếu là vì những mô tả đáng lo ngại về cảm giác bị cô lập của họ: “Nó dai dẳng, độc hại, tàn bạo.” “Tôi thấy mình như người vô hình.” “Nó giống như sống với một lỗ thủng ở ngực – một cảm giác trống rỗng.” “Sự cô đơn khuếch đại mọi nỗi đau trên cơ thể tôi.” Oprah đã mời tôi nói chuyện và viết về điều này cho tạp chí của bà.11 Tại bất kỳ thời điểm nào, ít nhất một trong năm người, hoặc khoảng 60 triệu người Mỹ, phải chịu đựng sự cô đơn – và gần một nửa số người Mỹ luôn cảm thấy cô đơn hoặc bị bỏ rơi.12 Họ trải qua cả những cơn sầu muộn trong giây phút lẫn sự thiếu vắng hơi ấm trường kỳ khiến họ thổn thức mong đợi một người đặc biệt trong cuộc đời có thể thấu hiểu họ.
Nỗi đau của sự cô đơn đã thực sự thu hút sự chú ý của tôi. Một nghiên cứu nổi bật do Naomi Eisenberger, phó giáo sư tâm lý xã hội tại Đại học UCLA, dẫn đầu đã phát hiện rằng việc bị bỏ rơi sẽ kích thích hoạt động ở cùng những vùng não phụ trách ghi nhận cơn đau thể xác.13 Cảm giác bị bỏ rơi dẫn đến cảm giác cô đơn. Điều này có thể lý giải trên phương diện tiến hóa bởi trong suốt lịch sử của mình, con người vẫn luôn tồn tại nhờ sinh hoạt theo nhóm và đồng hành với nhau. Việc quây quần thành bộ lạc mang lại nơi ở, thức ăn, nước uống và sự bảo vệ, còn việc tách mình khỏi số đông thì mang lại nguy hiểm. Nỗi cô đơn không chừa một ai; nó có thể ập xuống những người độc thân và sống một mình cũng như những người sống trong môi trường đông đúc và sống cùng gia đình. Và nó có thể ảnh hưởng cả những cư dân thành thị lẫn những người sống ở vùng nông thôn.
“Xây dựng moai của bạn!”
Ở Okinawa, Nhật Bản, nơi có số lượng bất thường những người già trên 100 tuổi, thì moai là một trong những truyền thống dẫn đến sự trường thọ của họ. Đây là những nhóm hỗ trợ xã hội bắt đầu từ thời thơ ấu và kéo dài trong suốt cuộc đời. Thuật ngữ này bắt nguồn từ hàng trăm năm trước với vai trò là hệ thống hỗ trợ tài chính của một ngôi làng. Các moai được thành lập để huy động các nguồn lực trong làng cho những dự án và công trình công cộng. Chẳng hạn, khi ai đó cần vốn để mua đất hoặc xử lý một trường hợp khẩn cấp, họ có thể tìm đến moai để được giúp đỡ. Ngày nay, khái niệm về moai còn bao gồm các mạng lưới hỗ trợ xã hội, một truyền thống văn hóa những mối quan hệ đồng hành trong suốt cuộc đời. Mọi người gặp nhau để chia sẻ lời khuyên, yêu cầu giúp đỡ và nói chuyện phiếm. Vâng, chuyện phiếm có thể là một điều tốt trong giao thiệp xã hội; nó tạo ra một hậu phương vững chắc là tình bạn và đã được con người sử dụng kể từ thuở sơ khai.
BÍ QUYẾT ĐỂ SỐNG LÂU VÀ MINH MẪN
Trong hơn 80 năm, các nhà nghiên cứu trong Nghiên cứu của Đại học Harvard về Sự phát triển của Người trưởng thành đã theo dõi tầm ảnh hưởng đối với sức khỏe của các mối liên hệ giữa con người với nhau. Họ bắt đầu ghi chép dữ liệu vào năm 1938 trong cuộc Đại suy thoái, theo dõi sức khỏe của 268 sinh viên Harvard năm thứ hai, và những gì họ tìm thấy chứa đựng bài học cho tất cả chúng ta. (Trong số những người được tuyển chọn ban đầu, chỉ có 19 người là vẫn còn sống; trong số những người tham gia ban đầu có Tổng thống John F. Kennedy và biên tập viên kỳ cựu của tờ Washington Post Ben Bradlee. Nghiên cứu ban đầu không bao gồm nữ giới vì thời điểm đó trường Harvard vẫn còn dành riêng cho nam sinh, nhưng về sau, các nhà nghiên cứu đã mở rộng tính đa dạng trong những người được tuyển chọn và bao gồm cả con cái của những người tham gia ban đầu.) Nghiên cứu hiện đang được dẫn đầu bởi Tiến sĩ Robert Waldinger, một bác sĩ tâm thần tại Bệnh viện Đa khoa Massachusetts và giáo sư tâm thần học tại Trường Y Harvard. Bài diễn thuyết TED của ông về chủ đề này “Điều gì tạo nên một cuộc sống tươi đẹp?” đã đạt hơn 29 triệu lượt xem.14
Tiến sĩ Waldinger đã có những phát hiện hấp dẫn bởi chúng đã xua tan những lầm tưởng phổ biến về sức khỏe và hạnh phúc. Những phát hiện này được dựa trên một đánh giá toàn diện về cuộc đời và đặc điểm sinh học của những người tham gia. Nghiên cứu không chỉ yêu cầu người tham gia trả lời các bảng câu hỏi, mà còn xem xét kỹ lưỡng hồ sơ y tế, lấy mẫu máu và ảnh chụp não, đồng thời phỏng vấn người thân của họ. Bài học rút ra là sức khỏe và hạnh phúc không nằm ở sự giàu có, danh tiếng hay làm việc chăm chỉ. Mà nó nằm ở những mối quan hệ tốt đẹp. Chỉ thế thôi. Theo Tiến sĩ Waldinger: “Chúng ta đã rút ra ba bài học lớn về các mối quan hệ. Thứ nhất, sự kết nối với xã hội thực sự có lợi, còn sự cô đơn thì giết chết chúng ta. Hóa ra, những người kết nối với xã hội nhiều hơn, với gia đình, với bạn bè, với cộng đồng, thì hạnh phúc hơn, có thể chất khỏe mạnh hơn và sống lâu hơn những người ngại giao thiệp. Còn sự cô đơn hóa ra lại là một trải nghiệm độc hại. Những người sống tách biệt hơn so với mong muốn sẽ thấy rằng họ kém hạnh phúc hơn, sức khỏe giảm sút sớm hơn ở tuổi trung niên, chức năng não suy giảm sớm hơn và tuổi thọ cũng ngắn hơn những người không cô đơn.”15
Nghiên cứu của Đại học Harvard về Sự phát triển của Người trưởng thành cũng đã phát hiện rằng mấu chốt không phải là số lượng bạn bè mà bạn có, cũng không nhất thiết là bạn có đang ở trong một mối quan hệ khắng khít hay không; mà đúng hơn, là chất lượng của các mối quan hệ thân thiết ấy. Đặc biệt, về mặt não bộ, hóa ra việc “sở hữu một mối quan hệ gắn bó bền vững với một người khác ở độ tuổi 80 cũng là một biện pháp bảo vệ bản thân”. Như Tiến sĩ Waldinger đã trình bày: “Một trong những yếu tố cốt lõi là những người có những mối quan hệ mang lại cho họ cảm giác có thể tin tưởng đối phương vào những lúc cần thiết sẽ minh mẫn hơn trong thời gian dài hơn. Ngược lại, những người có những mối quan hệ mang lại cho họ cảm giác không thể tin tưởng vào đối phương sẽ là những người bị suy giảm trí nhớ sớm hơn. Và những mối quan hệ tốt đẹp đó không nhất thiết phải luôn suôn sẻ. Chúng tôi có những cặp vợ chồng ở tuổi 80 có thể cằn nhằn nhau từ sớm đến tối, nhưng miễn là họ vẫn cảm thấy rằng họ thực sự có thể tin tưởng vào đối phương trong những giờ phút gian nan, thì những cuộc cãi vã ấy cũng không ảnh hưởng đến trí nhớ của họ.”16
Tiến sĩ Waldinger khuyến khích mọi người bồi đắp các mối quan hệ với gia đình, bạn bè và cộng đồng. Đó có thể đơn giản là dành nhiều thời gian hơn cho những người thân yêu hoặc nối lại liên lạc với những người mà bạn đã không nói chuyện trong nhiều năm nhưng vẫn có một vị trí trong trái tim bạn. Và dù lớn tuổi đến đâu đi nữa thì bạn vẫn luôn có thể tìm thấy những người bạn mới. Một điều tự nhiên khi chúng ta già đi là việc mất đi những mối quan hệ do sinh tử thường tình, những khó khăn khi đi lại và sự xa cách về địa lý. Mạng lưới quan hệ xã hội của chúng ta có thể bị thu hẹp do ảnh hưởng của việc nghỉ hưu hoặc bệnh tật. Việc tìm kiếm những mối quan hệ mới sẽ giúp bạn ngăn ngừa tình trạng này.
LẦM TƯỞNG: Tiền bạc và danh vọng sẽ đem lại hạnh phúc suốt đời.
SỰ THẬT: Các mối quan hệ thân thiết bảo vệ chúng ta khỏi những bất mãn trong cuộc sống, giúp trì hoãn sự suy giảm về tinh thần và thể chất, đồng thời là những dấu hiệu dự báo tốt hơn cho một cuộc sống lâu dài và hạnh phúc so với địa vị xã hội, chỉ số IQ, tình trạng tài chính hay thậm chí là bộ gen.
Mặc dù các phương tiện truyền thông xã hội có thể khiến người ta trở nên cô lập hơn, nhưng chúng cũng mở ra cơ hội hòa nhập xã hội mới cho những người lớn tuổi nếu được sử dụng một cách thích hợp. Hơn 80% người Mỹ, bao gồm những người lớn tuổi, sử dụng Internet hằng ngày. Dĩ nhiên là, loại hình tương tác kỹ thuật số này chỉ nên bổ trợ chứ không thể thay thế giao tiếp ngoài đời thực, nhưng email, phần mềm nhắn tin trực tuyến, mạng xã hội, cộng đồng trực tuyến và blog cũng có thể giúp chúng ta duy trì mối quan hệ với gia đình và bạn bè, cũng như mở rộng phạm vi giao thiệp. Các nghiên cứu về cộng đồng trực tuyến dành cho người cao tuổi cho thấy các thành viên trong cộng đồng nhận được rất nhiều lợi ích, bao gồm sự kích thích trí tuệ, những trải nghiệm vui tươi, và sự hỗ trợ về mặt tinh thần.
Việc tham gia vào các hoạt động xã hội có thể đặc biệt có giá trị đối với những người cao tuổi sống ở những nơi xa xôi hoặc không thể đi lại được. Ở một mức độ nào đó, các kết nối ảo có thể bù đắp cho những mối quan hệ đã mất, giúp giải tỏa và khiến họ tạm quên đi những căng thẳng. Ngoài ra, nhờ tính ẩn danh, phi hữu hình cùng cơ hội đọc và phản hồi bất kỳ lúc nào miễn thời gian cho phép, tương tác kỹ thuật số cho phép mọi người giao tiếp với nhau dễ dàng hơn và hiểu được cảm xúc, ý kiến và khả năng của họ. Chúng tôi nghĩ rằng điều này có tác dụng khơi gợi sự tự tin và ý thức kiểm soát cuộc sống của một người – đều là những điều tốt cho sức khỏe.
Tôi đã chứng kiến nhiều sự bất bình đẳng trong các chuyến đi của mình. Và ngoại trừ những điều cơ bản, một trong những nguyên nhân lớn dẫn đến bất bình đẳng là khả năng truy cập Internet. Đúng là sẽ tốt hơn cho một số cộng đồng nếu họ không tiếp xúc với công nghệ hiện đại. Tôi sẽ không khuyến khích các bộ lạc dọc sông Amazon bắt đầu cài đặt Wifi. Nhưng với đại đa số những người sống trong thế giới phát triển, việc giữ kết nối và cập nhật những kỹ năng tin học mới là điều không cần bàn cãi. Khi tôi gặp những cụ ông cụ bà đang học cách sử dụng máy tính và các công cụ như email, mạng xã hội và các chức năng tìm kiếm, dường như họ có ý thức độc lập hơn nhiều và thường trông hạnh phúc hơn những người không lên mạng. Tôi biết điều đó trái ngược với cách nhìn của nhiều người về công nghệ, nhưng có rất nhiều nghiên cứu ủng hộ quan điểm này. Internet mang đến cho chúng ta nhiều cơ hội để học hỏi và kết nối với những người khác. Thậm chí còn có một số bằng chứng cho thấy tương tác kỹ thuật số có thể có tác động tích cực đến khả năng nhận thức trong cuộc sống sau này không hề thua kém giao tiếp ngoài đời thực. Một nghiên cứu của Úc trên hơn 5.000 nam giới cao tuổi đã phát hiện, những người sử dụng máy tính có nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ thấp hơn trong khoảng thời gian lên tới tám năm rưỡi,17 còn một nghiên cứu được thực hiện ở Mỹ cho thấy, những người lớn tuổi cải thiện khoảng 25% khả năng thực hiện những hoạt động dựa trên trí nhớ sau khi học cách sử dụng Facebook.18
Dưới đây là một số mẹo để duy trì tương tác xã hội:
• Tập trung vào các mối quan hệ và hoạt động mà bạn yêu thích nhất, chẳng hạn một môn thể thao đồng đội, các hội nhóm cùng sở thích hoặc các hoạt động chính trị.
• Tìm kiếm sự giúp đỡ từ người khác để loại bỏ các rào cản đối với giao tiếp xã hội – ví dụ, những khó khăn trong việc đi lại do sức khỏe không cho phép hoặc do bản thân không lái xe được nữa.
• Thường xuyên duy trì mối quan hệ với người thân, bạn bè và hàng xóm. Các mối quan hệ qua phương tiện kỹ thuật số cũng vậy.
• Duy trì kết nối xã hội với những người ở các độ tuổi khác nhau, tức là những người già hơn và trẻ hơn bạn.
• Hoạt động tình nguyện tại trường học hoặc trung tâm cộng đồng.
• Tìm kiếm các chương trình trong cộng đồng cho phép bạn truyền đạt các kỹ năng của mình, chẳng hạn như nấu ăn hoặc làm huấn luyện viên. Bạn có thể bắt đầu bằng cách tìm hiểu những loại hoạt động có sẵn tại trung tâm giải trí cộng đồng hoặc trường cao đẳng cộng đồng ở địa phương.
• Cố gắng tìm lấy ít nhất một người bạn tâm giao đáng tin cậy để trao đổi thường xuyên (hằng tuần chẳng hạn) – một người mà bạn có thể tin tưởng và trông cậy.
• Mở rộng mối quan hệ hoặc tìm kiếm những hoạt động mới. Đặt mình vào những tình huống hằng ngày, nơi bạn có thể gặp gỡ và giao lưu với những người khác (ví dụ: tại cửa hàng hoặc trong công viên).
• Thử thách bản thân bằng việc tham gia các câu lạc bộ có tổ chức như câu lạc bộ du lịch hay câu lạc bộ sách.
• Cân nhắc việc nhận nuôi thú cưng. Chăm sóc mèo, chó hoặc chim có thể là chất xúc tác cho tương tác xã hội. Chăm sóc vật nuôi giúp người chủ cảm thấy mỗi ngày trôi qua có mục đích và kế hoạch rõ ràng. Với người trưởng thành, những lợi ích cụ thể khi tương tác với động vật trải dài từ đẩy lùi trầm cảm, lo lắng và cô lập xã hội cho đến hạ huyết áp, giảm nguy cơ đau tim và tăng hoạt động thể chất. Những chú chó là những kẻ “phá băng” lợi hại giúp bạn bắt đầu một cuộc trò chuyện với người lạ hoặc một người quen nhưng không mấy thân. Kết quả là, những người hay dắt chó đi dạo có nhiều cơ hội giao tiếp và trò chuyện với người khác hơn những người đi dạo mà chẳng mang theo thú cưng.
• Nếu bạn cảm thấy bị cô lập, hãy liên hệ với các chuyên gia là những người có thể giúp bạn, bao gồm các nhà lãnh đạo tôn giáo, đường dây nóng, và các bác sĩ trị liệu.
Khi được phỏng vấn, Tiến sĩ Gary Small của Đại học UCLA đã gợi ý về giải pháp “ba trong một”: Hãy đi dạo với một người bạn hoặc hàng xóm và trò chuyện về những điều khiến bạn lo lắng. Sự kết hợp của việc vận động, tương tác trực tiếp và giãi bày những lo lắng của bạn là một liều thuốc kỳ diệu đối với não bộ. Dan Johnston tại BrainSpan cũng bổ sung một quan điểm thú vị về nền tảng của các mối quan hệ nói chung: “Bạn phải có một bộ não tốt để có những mối quan hệ tốt”. Và như thế, một vòng lặp tuyệt vời dẫn đến thành công được tạo ra: Các mối quan hệ tốt tăng cường sức khỏe não bộ, còn một bộ não khỏe mạnh thì thúc đẩy các mối quan hệ.
Nhưng như những người đang sống chung với chứng sa sút trí tuệ giai đoạn đầu đều biết, những mối quan hệ tốt đẹp không đòi hỏi một bộ não quá sắc bén. Nhiều người e ngại sự kỳ thị khi ký ức của họ trở nên mờ nhạt hoặc nhận thức bị suy giảm, và bắt đầu thu mình lại hoặc đánh mất các mối quan hệ đã vun đắp cả đời khi mà những người bạn lâu năm không biết phải nói gì với họ. Đây là tình trạng trái ngược với vòng lặp tốt đẹp vừa được mô tả ở trên. Một điều đặc biệt quan trọng đối với những người bị sa sút trí tuệ và người chăm sóc của họ là việc được mọi người thăm hỏi, để duy trì những mối quan hệ sẵn có và xây dựng những mối quan hệ mới. Hãy nhớ rằng: Bạn không thể lây sa sút trí tuệ từ người khác, nhưng những lời nói tiếng cười mà bạn mang lại có thể là liều thuốc tốt nhất cho họ.
Cuối cùng, đừng đánh giá thấp tầm quan trọng của những cái chạm phù hợp. Hành động nắm tay được phát hiện có thể làm giảm nồng độ hormone căng thẳng cortisol. Một cái chạm thân thiện cũng có thể giúp xoa dịu người đối diện. Nói cách khác, một hành động đơn giản như chạm vào người khác chính là một cách kết nối với họ, đồng thời bảo vệ bản thân chúng ta – và cả họ nữa.
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Tổng kết 
12 tuần hướng đến sự minh mẫn
Một, hãy ngước nhìn các vì sao thay vì nhìn xuống chân.
Hai, đừng bao giờ ngừng lao động. Lao động cho bạn ý nghĩa và mục đích để sống, thiếu nó cuộc đời sẽ thật trống rỗng.
Ba, nếu bạn đủ may mắn để tìm được tình yêu, hãy nhớ rằng nó luôn hiện hữu và đừng bao giờ đánh mất nó.
STEPHEN HAWKING
Tôi từng có cơ hội tiếp xúc với Stephen Hawking trong vài ngày vào cuối những năm 1990. Lúc ấy, tôi đang làm việc tại Nhà Trắng và đang giúp lên kế hoạch cho một loạt sự kiện buổi tối cho ngài Tổng thống và Đệ nhất Phu nhân. Khi nghĩ về cách tốt nhất để tôn vinh khoa học, chúng tôi đã đồng loạt nhất trí chọn nhà vật lý lý thuyết nổi tiếng này làm khách mời đặc biệt. Do chứng xơ cứng teo cơ một bên ngăn trở, Hawking đã phải nhập toàn bộ bài nói chuyện của mình vào máy tính (chỉ với một ngón tay) rồi phát nó khi lên bục phát biểu. Tôi biết khán giả sẽ rất thích thú và sẽ bị cuốn hút bởi sự uyên bác của ông trong lĩnh vực vật lý, nhưng thứ đọng lại trong tôi đến mãi hơn 20 năm sau lại là những bài học về cuộc sống của ông. Căn bệnh của Hawking đã từ từ tước đi khả năng đi lại, nói chuyện và hòa nhập cuộc sống theo cách mà hầu hết chúng ta vẫn làm, nhưng không ai hay bất cứ thứ gì có thể lấy đi tâm trí của ông. Nó vẫn minh mẫn đến tận ngày ông nhẹ nhàng ra đi, trùng hợp thay, đúng vào kỷ niệm 139 năm ngày sinh của Einstein.
Từ khi còn trẻ, tôi đã trân trọng ý tưởng rằng mỗi chúng ta “sở hữu” bộ não của chính mình. Và cũng như Hawking, tôi chưa bao giờ xem bộ não của mình như một điều hiển nhiên. Khi tôi còn nhỏ, cha tôi từng bị cướp. Mọi người trong gia đình đều cảm thấy tổn thương, và tôi không nhận ra mình đã khắc sâu vào tâm hồn cảm giác gia đình bị xâm phạm đến mức nào. Tưởng như chính tôi là người bị xâm phạm – rằng thủ phạm đã lấy đi thứ gì đó từ tôi. Một lần, khi tôi đề cập điều này với một giáo viên, ông đã bảo tôi (trong lúc chỉ vào đầu mình): “Họ có thể lấy đi mọi thứ em sở hữu, nhưng họ không bao giờ có thể lấy đi thứ này.”
Thực vậy. Sẽ luôn có những kẻ xấu cố gắng đánh cắp tài sản của chúng ta và khiến cuộc sống của chúng ta bị gián đoạn trong phút chốc, nhưng họ không thể tước đoạt tâm trí của chúng ta. Tâm trí là tài sản sở hữu của riêng chúng ta, và do đó cách chúng ta nhìn nhận thế giới xung quanh cũng là độc nhất vô nhị. Ngay khi các kích thích cảm giác xuất hiện – thông qua khứu giác, thị giác, thính giác, xúc giác, vị giác – chúng sẽ đi qua hàng trăm trạm chuyển tiếp, mỗi trạm lại thay đổi kích thích này đi một chút và khiến cảm nhận cuối cùng về kích thích ấy mang tính cá nhân. Đây cũng là thứ làm nên sự đặc sắc trong cuộc sống của mỗi người. Và ý định của tôi là tiếp tục sống một cuộc đời hoàn toàn độc đáo với đầy phiêu lưu và khám phá càng lâu càng tốt. Khi ấy, tâm trí ta cũng sẽ như dấu vân tay vậy, không giống với bất kỳ ai khác. Tôi hi vọng bạn cũng sẽ được như vậy.
Tôi đã cung cấp cho bạn rất nhiều thông tin trong phần này của cuốn sách, phần lớn trong số đó với mục đích chỉ cho bạn các chiến lược duy trì một trí óc minh mẫn. Giờ tôi sẽ giới thiệu khái quát cho bạn một chương trình kéo dài 12 tuần mà bạn có thể sử dụng để đưa các ý tưởng của tôi vào thực tế hằng ngày. Đừng bao giờ quên tính dẻo đặc biệt của bộ não – khả năng tùy biến và định hình lại chính nó thông qua kinh nghiệm và thói quen, và chỉ 12 tuần là đủ để mang lại rất nhiều thay đổi. Việc này cũng tương tự như việc phát triển bất kỳ cơ bắp nào khác trên cơ thể.
Bạn có thể cảm thấy choáng ngợp hoặc lo lắng về việc tuân thủ chương trình này nếu điều đó đồng nghĩa với việc từ bỏ một số món ăn yêu thích, bắt đầu thói quen tập thể dục sau một thời gian dài ít vận động, cố gắng học thiền và ra ngoài thường xuyên hơn để giao lưu. Bởi tôi biết rằng đối với một số người, việc dứt cơn “nghiện” đường hay đổ mồ hôi thường xuyên hơn có thể rất khó khăn. Thay đổi là một thách thức, và thay đổi những thói quen cố hữu càng cần nhiều nỗ lực. Có lẽ bạn đang tự hỏi nếu ý chí không đủ kiên định, liệu điều này có thực sự khả thi trong đời thực hay không.
Vậy thì, tôi xin nói rằng bạn có thể làm được. Hãy tin tưởng dấn thân và trải nghiệm những hiệu quả ban đầu. Trong vòng vài tuần, tôi dự đoán rằng bạn sẽ bớt lo âu, ngủ ngon hơn và tràn đầy năng lượng. Bạn sẽ cảm thấy đầu óc nhạy bén hơn, bớt ủ rũ và tinh thần cũng kiên cường hơn trước những tác nhân gây căng thẳng hằng ngày. Theo thời gian, bạn có thể giảm cân, và các xét nghiệm cụ thể sẽ cho thấy những cải thiện lớn trong nhiều khía cạnh hóa sinh của cơ thể bạn – từ những gì đang diễn ra trong não đến hoạt động của hệ miễn dịch và quá trình trao đổi chất.
Để thận trọng, hãy trao đổi với bác sĩ trước khi bắt đầu chương trình mới này, đặc biệt nếu bạn có bất kỳ vấn đề sức khỏe nào, chẳng hạn như bệnh tiểu đường. Đừng thay đổi bất kỳ loại thuốc hay khuyến nghị nào mà bác sĩ đã kê đơn. Tuy nhiên, hãy cân nhắc thực hiện một số xét nghiệm cơ bản để, từ góc độ trao đổi chất, tìm hiểu những nguy cơ có thể giảm thiểu. Như tôi đã trình bày, những thứ như huyết áp, nồng độ cholesterol, đường huyết và tình trạng viêm đều là những yếu tố rủi ro dẫn đến suy giảm nhận thức. Bạn có thể can thiệp vào những con số này và đưa chúng vào khoảng nồng độ khỏe mạnh thông qua việc thay đổi lối sống hoặc sử dụng kết hợp một số loại thuốc nhất định. Xét nghiệm máu tiêu chuẩn mỗi khi khám sức khỏe định kỳ sẽ giúp bạn theo dõi tình hình. Nó cũng sẽ tiếp thêm động lực cho bạn. Chương trình được giới thiệu dưới đây sẽ giúp bạn giải quyết những khía cạnh sức khỏe quan trọng này một cách tự nhiên, và tôi khuyến khích bạn kiểm tra lại các thông số của mình sau khi thực hiện xong chương trình. Tôi đoán là bạn sẽ có được nhiều cải thiện.
Hãy tiến hành với từng thay đổi mỗi ngày. Bạn không cần phải tuân thủ chương trình này một cách chặt chẽ. Tất cả những gì tôi yêu cầu là bạn làm những gì có thể và đặt mục tiêu thiết lập ít nhất một thói quen mới mỗi tuần trong suốt 12 tuần tới.
Trong 12 tuần, bạn sẽ đạt được 5 mục tiêu quan trọng sau:
1. Di chuyển nhiều hơn trong ngày và thiết lập thói quen tập thể dục trong cuộc sống.
2. Tìm ra những cách mới để kích thích bộ não thông qua việc học hỏi và thử thách trí óc.
3. Ưu tiên cho giấc ngủ đều đặn và thư thái vào ban đêm và kết hợp các hoạt động giảm căng thẳng vào nhịp sống hằng ngày.
4. Áp dụng một phương pháp mới để nuôi dưỡng cơ thể.
5. Kết nối thực sự với những người khác và duy trì một đời sống xã hội năng động.
Trong tuần đầu tiên, bạn sẽ bắt đầu năm thói quen mới mỗi ngày dựa trên năm trụ cột, rồi lặp lại chuỗi thói quen mới này trong tuần tiếp theo. Từ tuần thứ ba, bạn sẽ kết hợp thêm nhiều thói quen hơn vào mỗi ngày của mình cho đến tuần thứ 12, khi đã xây dựng được một nhịp sống hoàn toàn mới. Có thể bạn sẽ mất nhiều thời gian hơn một chút để thiết lập và duy trì những thói quen lành mạnh này trong suốt cuộc đời, nhưng 12 tuần đầu tiên này sẽ giúp bạn vào guồng. Nó chính là bệ phóng của bạn. Không cần phải chuẩn bị gì cả; bạn có thể bắt đầu ngay hôm nay. Dĩ nhiên có một số việc sẽ phải lên kế hoạch trước, chẳng hạn như sắp xếp thời gian tập luyện, mua sắm theo thực đơn gợi ý của tôi hoặc tổ chức một buổi họp mặt cuối tuần với bạn bè, nhưng bạn có thể áp dụng những đề xuất này vào cuộc sống của mình theo cách mà bạn cảm thấy phù hợp nhất.
Tôi sẽ không yêu cầu bạn mua bất cứ thứ gì để đảm bảo chương trình này có tác dụng. Thay vào đó, tôi muốn bạn đầu tư vào bản thân bằng những việc như đăng ký tham gia một lớp học viết sáng tạo, hoặc một phòng tập yoga ở gần nhà, nhưng có thể những hoạt động này sẽ không phù hợp với sở thích của bạn. Khi ấy, bạn hãy điều chỉnh chương trình này theo nhu cầu và khuynh hướng của bản thân. Nếu tôi đưa ra một đề xuất mà bạn không thích, hãy bỏ qua nó hoặc thay thế bằng một ý tưởng khác. Điều tôi mong muốn ở chương trình này là tính linh hoạt, khả thi và cá nhân hóa. Đừng nghi ngờ khả năng thành công của bạn khi bước vào chương trình này, bởi tôi đã thiết kế nó theo hướng thực tế và dễ thực hiện nhất có thể. Và điều quan trọng nhất là, nó sẽ còn được điều chỉnh và cuối cùng sẽ trở thành một chương trình cá nhân hóa dành riêng cho bạn.
TUẦN 1 VÀ 2: TIẾN VỀ NĂM MỤC TIÊU
Trong hai tuần tiếp theo, hãy đi sâu vào năm khía cạnh sau trong cuộc sống của bạn và bắt đầu xây dựng một bộ não tốt hơn.
Di chuyển nhiều hơn
Nếu bạn đã có thói quen tập thể dục thường xuyên, hãy tiếp tục như vậy, nhưng hãy thử điều gì đó khác biệt trong tuần này để mang lại bất ngờ cho cơ thể và sử dụng các nhóm cơ mới. Nếu bạn là người thích chạy bộ, hãy thử bơi lội hoặc đạp xe. Hãy đặt mục tiêu tăng bài tập của bạn lên tối thiểu 30 phút mỗi ngày, ít nhất năm ngày một tuần. Cũng đừng quên luyện tập sức mạnh từ hai đến ba ngày trong tuần, nhưng tránh tập hai ngày liên tiếp để cơ bắp có thời gian phục hồi. Vào những ngày bạn không muốn tập quá mệt, hãy đi bộ đường dài hoặc tham gia một lớp yoga phục hồi.
Còn với những người đã lâu không vận động, đã đến lúc làm nóng người rồi. Nếu lâu nay bạn hoàn toàn không vận động, hãy bắt đầu với năm đến mười phút tập thể dục đợt ngắn, cường độ cao (30 giây nỗ lực tối đa và 90 giây hồi phục) và cố gắng tăng lên 20 phút, ít nhất ba lần mỗi tuần. Có nhiều cách để đạt được mục tiêu này: đi bộ bên ngoài và thay đổi tốc độ cũng như cường độ của bạn bằng cách leo dốc; sử dụng các thiết bị tập thể dục như máy chạy bộ và StairMasters; hoặc tham gia các lớp tập thể dục trực tuyến để thoải mái thực hiện các bài tập trong chính ngôi nhà của bạn (phần lớn các lớp này đều yêu cầu trả phí hoặc đăng ký hằng tháng, nhưng họ cũng cung cấp các buổi tập thử miễn phí nên bạn có thể thử và chọn nơi mình thích nhất). Hãy lấy lịch ra và lập kế hoạch cho các hoạt động thể chất ngay nào.
Vào những ngày mà bạn hoàn toàn không có thời gian để dành riêng cho việc tập thể dục liên tục, hãy tìm cách để kéo dài các hoạt động đòi hỏi sự vận động trong ngày hôm đó. Nhìn chung, các hoạt động như đi, đứng và vận động cơ thể của chúng ta vẫn chưa đủ thường xuyên để có thể chống lại tất cả những tác hại của việc ngồi một chỗ phần lớn thời gian trong ngày. Tất cả các nghiên cứu đều chỉ ra rằng việc thực hiện ba đợt tập thể dục kéo dài 10 phút cũng đem lại những lợi ích về sức khỏe tương tự như một bài tập duy nhất trong 30 phút. Khi không có thời gian, hãy chia nhỏ bài tập của bạn ra và nghĩ cách kết hợp việc tập thể dục với các công việc khác; chẳng hạn kết hợp cuộc họp cùng đồng nghiệp với một buổi đi dạo ngoài trời, hoặc xem trực tuyến chương trình yêu thích của bạn trong lúc thực hiện các tư thế yoga trên sàn. Hãy hạn chế thời gian ngồi một chỗ. Mỗi khi bạn chuẩn bị ngồi xuống, hãy tự hỏi bản thân: “Thay vào đó, tôi có thể tiếp tục đứng và di chuyển không?” Hãy rảo bước xung quanh trong lúc nói chuyện điện thoại, dùng cầu thang bộ thay vì thang máy và khi đỗ xe hãy chọn vị trí cách cửa ra vào tòa nhà xa một chút. Hãy đặt một quy tắc đơn giản cho bản thân, cứ ngồi một tiếng thì đứng lên để đi dạo hoặc chạy bộ tại chỗ trong năm phút. Bạn càng vận động nhiều trong ngày, cơ thể và não bộ của bạn càng được hưởng lợi.
Yêu thích việc học hỏi
Trong Chương 5, tôi đã trình bày tầm quan trọng của việc tham gia vào các hoạt động kích thích nhận thức. Bạn có thường xuyên đọc sách và tìm hiểu về các chủ đề ngoài lĩnh vực chuyên môn của mình không? Bạn có từng muốn học một ngôn ngữ mới không? Hay tham gia một lớp học vẽ tranh hoặc nấu ăn? Hay một hội viết lách để hoàn thành nốt cuốn sách của bạn? Đây là lúc để biến những ý định ấy thành hiện thực. Bạn không cần phải đăng ký ngay lập tức, nhưng hãy bắt đầu khám phá những lựa chọn. Tham khảo các khóa học dành cho người lớn ở trường đại học địa phương, hoặc những chương trình mà nhà văn hóa ở địa phương của bạn tổ chức. Bạn có thể tìm thấy phần lớn những thông tin này trên mạng.
Vệ sinh giấc ngủ
Tôi đã cung cấp cho bạn nhiều mẹo để thiết lập thói quen vệ sinh giấc ngủ tốt trong Chương 6. Nếu bạn ngủ ít hơn sáu tiếng mỗi đêm, hãy bắt đầu bằng cách tăng khoảng thời gian đó lên ít nhất bảy tiếng. Đây là mức tối thiểu nếu bạn muốn có chức năng sinh lý bình thường và khỏe mạnh, từ não bộ cho đến toàn thân. Nếu bạn chưa biết bắt đầu cải thiện thói quen ngủ từ đâu, hãy tập trung vào những điều sau:
• Canh giờ hợp lý cho bữa ăn tối. Dùng bữa tối khoảng ba tiếng trước giờ ngủ để dạ dày của bạn ổn định và sẵn sàng để chìm vào giấc ngủ. Tránh ăn đêm và không tiêu thụ caffein sau 2 giờ chiều.
• Biến thói quen ngủ thành một nghi thức. Hãy đi ngủ và thức dậy vào cùng một khoảng thời gian mỗi ngày cho dù thế nào đi nữa. Trước khi đi ngủ một tiếng, hãy làm điều gì đó giúp bạn tĩnh tâm: tắm nước ấm hay đọc sách chẳng hạn. Giữ phòng ngủ yên tĩnh, đủ tối và không có các thiết bị điện tử.
Ngoài ra, hãy lựa chọn và thực hiện một phương pháp giải tỏa căng thẳng mỗi ngày một lần, ít nhất 15 phút. Có thể là hít thở sâu, thiền hoặc viết nhật ký. Chỉ 15 phút là đủ.
Ăn kiểu Sanjay
Tôi cố gắng chỉ ăn khi mặt trời còn ở trên đầu. Có người gọi cách ăn này là ăn theo thời gian (chrono eating) – trong đó “chrono” có nghĩa là liên quan đến cảm giác của cơ thể về thời gian và nhịp sinh học trong suốt một ngày mặt trời dài 24 tiếng. Tôi tin rằng, không chỉ là những gì bạn ăn, mà thời điểm bạn ăn cũng rất quan trọng. Tôi ăn sáng như một vị vua, ăn trưa như một hoàng tử, và ăn tối như một kẻ bần nông. Việc nạp phần lớn lượng calo cần thiết vào đầu ngày có vẻ có ích cho tôi, và các nghiên cứu đã chỉ ra rằng con người có xu hướng ăn ít hơn về tổng thể miễn là chúng ta ăn uống nhất quán. Tôi hiếm khi ăn vặt, điều mà với phần lớn mọi người chỉ là một cách ăn uống để giải trí hoặc để nguôi ngoai.
Những ngày sinh sống cùng bộ tộc bản địa Tsimané trong rừng mưa Amazon mùa hè năm 2017 là một trong những trải nghiệm hoang dã nhất trong cuộc đời tôi. Lý do mà tôi bắt đầu cuộc hành trình này là vì tôi đã nghe kể về một bộ lạc với cái tên Tsimané, mà ở đó hầu như không có dấu hiệu nào của bệnh tim, tiểu đường, hoặc sa sút trí tuệ. Đó là một điều phi thường, khi mà ở Mỹ người ta tiêu tốn cả tỉ đô la mỗi ngày cho bệnh tim, và nó vẫn là nguyên nhân gây tử vong hàng đầu. Ở giữa rừng Amazon, họ thậm chí còn không có hệ thống chăm sóc sức khỏe, nhưng dường như họ đã tìm thấy thứ gì đó mà những người ở một trong những quốc gia giàu có nhất trên thế giới không có. Vì thế, tôi quyết tâm tìm hiểu bí quyết giữ gìn sức khỏe của họ. Tôi đã đi bắt cá bằng lao với một thành viên trong bộ lạc, người cho rằng mình đã 84 tuổi, nhưng ông cũng không chắc về điều đó. Ông để mình trần, hai chân thăng bằng trên chiếc thuyền độc mộc, mắt dán vào mặt nước và phóng lao bắt cá. Ông có một thị lực, và cả thính lực, hoàn hảo. Những người khác trong bộ lạc cũng vậy. Và tôi phát hiện rằng họ thường ăn 70% tinh bột (không tinh chế), 15% chất béo và 15% protein, một tỉ lệ mà bản thân tôi cũng đang cố gắng đạt được.
Các thành viên trong bộ lạc Tsimané thường đi bộ (không chạy) khoảng 17.000 bước mỗi ngày, họ hiếm khi ngồi, ngủ chín tiếng mỗi đêm, và thức dậy vào lúc gà gáy. Cần phải nói rõ, tuổi thọ của họ không vì thế mà cao hơn, bởi họ có xu hướng chết vì chấn thương: tai nạn, rắn cắn, sinh nở, v.v. Nhưng trước khi qua đời, họ thường rất khỏe mạnh.
Khi bạn bắt đầu chương trình S.H.A.R.P., hãy tránh ăn ngoài trong hai tuần đầu tiên để có thể tập trung củng cố một chế độ ăn uống có quy củ. Điều này sẽ giúp bạn chuẩn bị cho những lúc đi ăn ở bên ngoài và phải đưa ra những quyết định đúng đắn. Hai tuần đầu tiên cũng sẽ tiết chế đáng kể cảm giác thèm ăn của bạn, nhờ đó bạn sẽ ít bị cám dỗ hơn khi nhìn vào thực đơn đầy các món ăn có hại cho não. Khi bạn không có thời gian hay không thể vào bếp, thường là vào bữa trưa khi đang ở chỗ làm, hãy chuẩn bị sẵn bữa ăn ở nhà và mang theo. Hãy nhớ quy tắc S.H.A.R.P. (xem Chương 7 để biết thêm chi tiết):
S Sợ ăn đường
H Hấp thu nước một cách thông minh
A Ăn bổ sung omega-3 từ các nguồn tự nhiên như cá nước lạnh thiên nhiên
R Rút gọn khẩu phần ăn
P Phân bổ sẵn kế hoạch các bữa ăn
Dưới đây là một số ý tưởng xây dựng thực đơn:
Thiết lập một bữa sáng lành mạnh hơn
Thay vì bánh ngọt, bánh rán, bánh mì vòng hoặc ngũ cốc, hãy thử một trong những món sau:
• Trứng rán kiểu Ý (Frittata) kết hợp các loại rau nhiều màu sắc ăn kèm bánh mì ngũ cốc nguyên cám nướng phủ bơ hạnh nhân.
• Yến mạch cắt kết hợp với quế, quả việt quất, hạt óc chó sống giã nhỏ và rưới thêm chút mật ong.
• Sữa chua Hy Lạp (không đường, loại 2% chất béo) phủ hạt lanh, quả mọng tươi và một muỗng xi-rô cây phong thật (chứ không phải loại làm từ xi-rô ngô hàm lượng fructose cao).
• Bánh quế hoặc bánh kếp làm từ ngũ cốc nguyên cám ăn kèm quả việt quất và hạt óc chó giã nhỏ, phủ thêm một thìa xi-rô cây phong thật.
Hãy bỏ qua những ly nước trái cây, sinh tố hay frappuccino, và thay thế chúng bằng một ly nước, cà phê đen hoặc trà. Tôi không uống nhiều nước trái cây hay sinh tố, dù chúng khá phổ biến. Quá trình tiêu hóa bắt đầu từ miệng, nên nước trái cây hay sinh tố – dù là những loại siêu tốt cho sức khỏe đi nữa – sẽ không được cơ thể hấp thu hiệu quả, bởi trước khi quá trình tiêu hóa thực sự bắt đầu thì chúng đã đi thẳng qua dạ dày và đoạn đầu của ruột non rồi. Kết quả là, bạn không dễ dàng lấy được “chất bổ” từ những món đồ uống này. Hãy nhớ rằng chúng ta uống để bù nước cho cơ thể hơn là để hấp thu calo hoặc chất dinh dưỡng. Để bổ sung những chất này, tôi sẽ chọn thực phẩm dạng rắn.
Trong vài năm gần đây, tôi đã “uống” một loại nước trái cây có thể nhai được có tên là Chuice (trên thị trường cũng có một vài nhãn hiệu khác). Thức uống này chứa các loại hạt và thực vật, vì thế bạn buộc phải nhai. Nhờ quá trình nhai, dạ dày và đường tiêu hóa của bạn sẽ có thời gian chuẩn bị để tiếp nhận lượng thức ăn này, và quá trình hấp thụ sẽ diễn ra hiệu quả và đầy đủ hơn nhiều. Vì vậy, nếu nước trái cây và sinh tố là món khoái khẩu của bạn – và chúng sẽ rất tiện cho những buổi sáng mà bạn không có thời gian – hãy tìm mua một trong những loại nước nhai được này. Và đảm bảo rằng bạn mua loại ít đường.
Ăn trưa thông minh hơn
Thay vì đi mua đồ ăn nhanh hay một bữa trưa với thực phẩm chế biến sẵn, hãy thử những món sau:
• Salad rau xanh với nhiều màu sắc và một khẩu phần protein lành mạnh như thịt gà, cá hồi hoặc đậu phụ, kết hợp các loại hạt, rưới thêm một ít dầu ô-liu nguyên chất và giấm balsamic.
• Sandwich gà tây hoặc gà nướng sử dụng bánh mì nguyên cám hoặc bánh mì bột chua và dùng kèm rau xanh.
Thay lượng soda hoặc đồ uống tăng lực có đường mà bạn uống hằng ngày bằng nước, trà không đường hoặc kombucha. Nếu bạn muốn tìm một chút ngọt ngào sau bữa trưa, hãy ăn một phần trái cây hoặc hai miếng sô-cô-la đen.
Bữa tối kiểu của tôi
Một lần nữa, thay vì lựa chọn đồ ăn nhanh, hãy cố gắng ngồi vào bàn ăn tối với bạn bè hoặc gia đình và khơi gợi những cuộc trò chuyện sôi nổi với họ. Hãy thử những sự kết hợp sau:
• Gà tây nấu ớt dùng kèm salad nhiều rau.
• Cá hoặc gà nướng với các loại gia vị tùy chọn dùng kèm các món rau củ nướng và gạo hoang.
• Món mì ống đơn giản với xốt pesto tự làm và salad ăn kèm.
Về thức uống hãy cứ dùng nước lọc, nhưng nếu muốn, bạn có thể thêm một ly rượu vang, tốt nhất là vang đỏ. Cố gắng đừng dùng thêm món tráng miệng.
Thông tin thêm: Nếu đã được bác sĩ cho phép thử nhịn ăn gián đoạn, bạn có thể bắt đầu một phiên bản nhẹ nhàng một hoặc hai lần một tuần bằng cách đảm bảo ngừng ăn sau 7 hoặc 8 giờ tối và tiếp tục nhịn cho đến 9 hoặc 10 giờ sáng hôm sau trước khi ăn bữa tiếp theo, tương ứng với 12 tiếng nhịn ăn, mà phần lớn thời gian trong đó bạn sẽ dành để ngủ. Một phiên bản nghiêm ngặt hơn là nhịn ăn 16 tiếng bằng cách bỏ qua bữa sáng. Nhưng xin nhắc lại, hãy đảm bảo rằng việc này không ảnh hưởng đến bất kỳ vấn đề sức khỏe cá nhân nào. Nếu bạn bị tiểu đường, hãy xin sự hướng dẫn từ bác sĩ trước khi bắt đầu.
Kết nối với mọi người
Chương 8 đã liệt kê một số cách bạn có thể nâng cao đời sống xã hội của mình. Nếu bạn tự thấy mình là một người tích cực hoạt động xã hội, tôi có lời khen cho bạn. Hãy tiếp tục phát huy. Còn với những người cảm thấy bị cô lập, hãy đặt mục tiêu nối lại liên lạc với một người mà bạn đã lâu không nói chuyện và mời một người bạn đến dùng bữa tối.
TUẦN 3 VÀ 4
Hãy củng cố nhịp sống mới của bạn bằng ít nhất hai trong số các hoạt động tùy chọn sau:
[image: a7]Đi bộ dùng sức 20 phút sau bữa trưa trong hầu hết các ngày trong tuần.
[image: a7]Mời một người hàng xóm sang dùng bữa tối.
[image: a7]Ăn cá nước lạnh như cá hồi ít nhất hai bữa một tuần.
[image: a7]Tải về một ứng dụng thiền nếu máy bạn chưa có sẵn và bắt đầu sử dụng nó hằng ngày.
[image: a7]Nếu bạn vẫn đang uống nước ngọt, dù là loại ăn kiêng hay loại thường, hãy cố gắng loại bỏ chúng và chuyển sang chỉ uống nước lọc. Bạn có thể uống các loại nước có gas hay có thêm hương vị, miễn là chúng không chứa bất kỳ loại đường hoặc chất làm ngọt nhân tạo nào. Cà phê và trà cũng có thể được dùng trong bữa sáng.
TUẦN 5 VÀ 6
Hãy bổ sung nhịp sống mới của bạn bằng ít nhất ba trong số các hoạt động tùy chọn sau:
[image: a7]Nếu bạn chưa thử viết nhật ký về lòng biết ơn, hãy bắt đầu làm vậy. Mỗi sáng, hãy dành năm phút để lập danh sách ít nhất năm người hoặc sự việc mà bạn cảm thấy biết ơn. Nếu thời tiết cho phép, hãy ngồi viết ngoài trời nơi có không khí trong lành và ánh nắng sớm. Đừng lo lắng nếu bạn lặp lại các mục trong danh sách trước đó của mình. Hãy nghĩ về những điều đã xảy ra vào ngày hôm trước mà bạn có thể đưa vào danh sách này. Đó có thể là những việc nhỏ nhặt như biết ơn rằng bạn cảm thấy khá tốt và đạt được mục tiêu trong ngày.
[image: a7]Kéo dài thời gian tập thể dục hằng ngày thêm 15 phút.
[image: a7]Thử tham gia lớp học yoga hoặc Pilates hoặc đi bộ đường dài cùng bạn bè.
[image: a7]Tránh tất cả các loại thực phẩm chế biến sẵn.
[image: a7]Thêm một hoạt động thư giãn vào thói quen trước khi đi ngủ của bạn, chẳng hạn như ngâm mình trong bồn nước muối Epsom hoặc tập thiền chánh niệm, đơn giản là ngồi trong một môi trường thoải mái, yên tĩnh và tập trung vào những suy nghĩ và cảm xúc của bạn. Chỉ vậy thôi! Không cần phán đoán, không cần giải quyết vấn đề, cũng không cần lập danh sách – chỉ cần một vài khoảnh khắc tĩnh lặng và tập trung vào hơi thở của bạn.
TUẦN 7 VÀ 8
Hãy củng cố nhịp sống mới của bạn bằng ít nhất năm trong số các hoạt động tùy chọn sau:
[image: a7]Tìm kiếm cơ hội làm tình nguyện trong cộng đồng của bạn hoặc tại trường học của con hoặc cháu của bạn. Hãy dành thời gian cho việc này. Bạn sẽ không thấy lãng phí đâu.
[image: a7]Khám phá chợ nông sản ở địa phương và mua thực phẩm tươi sống.
[image: a7]Đặt hẹn khám sức khỏe tổng quát với bác sĩ nếu bạn chưa khám trong năm nay. Nhớ cho bác sĩ biết các loại thuốc hiện tại bạn đang uống nếu có, và nói chuyện thẳng thắn về các yếu tố nguy cơ suy giảm nhận thức của bạn.
[image: a7]Viết một bức thư tay cho một người thân nhỏ tuổi hơn trong gia đình, trong đó kể lại một bài học quan trọng trong cuộc sống mà bạn đã trải qua và muốn truyền lại cho thế hệ sau.
[image: a7]Đọc một cuốn sách thuộc thể loại hoặc chủ đề mà bạn có hứng thú nhưng không quen đọc.
TUẦN 9 VÀ 10
Tại mốc thời gian này, tôi khuyến khích bạn tự hỏi những câu hỏi sau và điều chỉnh cho phù hợp dựa trên câu trả lời của bạn:
[image: a7]Tôi có tập thể dục ít nhất 30 phút mỗi ngày, ít nhất năm ngày một tuần, trong đó bao gồm tập sức mạnh hoặc sức bền ít nhất hai ngày một tuần không?
[image: a7]Tôi có đang học hỏi một điều mới mẻ, thứ thách thức trí óc và thúc đẩy việc phát triển các kỹ năng khác nhau không?
[image: a7]Tôi có thường xuyên ngủ ngon hơn và kiểm soát căng thẳng tốt hơn không?
[image: a7]Tôi có đang tuân thủ chế độ ăn uống S.H.A.R.P. không?
[image: a7]Tôi có thường xuyên kết nối với bạn bè và các thành viên trong gia đình không?
Nếu bạn không thể trả lời “có” cho câu hỏi nào, hãy quay lại đọc chương nói riêng về từng lĩnh vực cụ thể và xem liệu bạn có thể thực hiện những điều chỉnh cần thiết về lối sống hay không. Nếu vẫn không có cải thiện, có lẽ đã đến lúc tìm kiếm sự giúp đỡ từ chuyên gia. Ví dụ, nếu bạn vẫn gặp khó khăn với giấc ngủ, hãy hỏi bác sĩ về việc thực hiện một bài kiểm tra giấc ngủ và đảm bảo rằng các loại thuốc bạn dùng không ảnh hưởng đến giấc ngủ. Nếu vấn đề của bạn là căng thẳng mạn tính, hoặc nếu bạn nghĩ rằng mình có đầy đủ dấu hiệu của chứng trầm cảm, hãy tìm đến một bác sĩ tâm thần hoặc nhà trị liệu có chứng chỉ hành nghề, hoặc cả hai.
Môi trường xung quanh ảnh hưởng nhiều đến việc hình thành và duy trì thói quen của bạn hơn bất cứ thứ gì khác, bao gồm cả gen của bạn, vì vậy hãy đặc biệt chú ý đến nó. Vào năm 2019, hai thử nghiệm thuốc lâm sàng điều trị bệnh Alzheimer đầy hứa hẹn đã bị hủy bỏ đột ngột khi đang ở giai đoạn 3, vì lợi ích chúng mang lại cho bệnh nhân chẳng tốt hơn gì giả dược. Đó là một đòn giáng mạnh vào hi vọng của chúng ta, nhưng cũng một lần nữa nhấn mạnh sự phức tạp của căn bệnh này và thực tế là chúng ta có thể không thể dựa vào một loại “thuốc thần” nào để cứu lấy bản thân. Tuy nhiên, thứ có thể cứu nhiều bộ não khỏi bệnh tật chính là việc tập trung vào công tác phòng bệnh và kiểm soát những yếu tố khác nhau trong môi trường sống để xây dựng sức khỏe não bộ vượt trội. Hãy nhìn xung quanh và nơi bạn dành nhiều thời gian nhất. Nơi ấy có phù hợp để sống một cuộc sống lành mạnh không?
TUẦN 11
Trong tuần này, hãy nghĩ về cách bạn muốn các thành viên trong gia đình đối phó với chẩn đoán sa sút trí tuệ, trong đó có bệnh Alzheimer. Đây là một chủ đề nhạy cảm và là điều không ai trong chúng ta muốn nghĩ đến. Dẫu vậy, những cuộc trò chuyện này rất quan trọng bởi chúng giúp mọi người có sự chuẩn bị trước. Một căn bệnh như Alzheimer là một cuộc hành trình về cảm xúc, tài chính và cả thể xác. Hãy trao đổi với con cái. Ghi lại những nguyện vọng của bạn và để lại chỉ thị càng rõ ràng càng tốt trong trường hợp biến cố xảy ra. Tôi sẽ cung cấp cho bạn nhiều ý tưởng hơn trong Phần 3 để đối mặt với khía cạnh này và xác định những lựa chọn khả dĩ.
TUẦN 12
Xin chúc mừng. Bạn đã đến tuần cuối cùng. Hãy lập một danh sách tất cả những thay đổi bạn đã thực hiện trong những tuần vừa qua và tự hỏi bản thân: Điều gì có hiệu quả? Điều gì không hiệu quả? Tôi có thể cải thiện ở điểm nào? Sau đó, sử dụng tuần này để lên kế hoạch trước. Rủ một người bạn ra ngoài đi bộ và thảo luận về những điều khiến bạn bận tâm.
Hãy thiết lập những thói quen không thể thỏa hiệp, thứ mà mà bạn sẽ cam kết thực hiện thường xuyên, chẳng hạn như tập thể dục hằng ngày, đi ngủ đúng giờ mỗi đêm và tuân thủ chế độ S.H.A.R.P. trong ăn uống. Hãy thử các ứng dụng giúp theo dõi số bước chân đi được trong một ngày và trạng thái giấc ngủ của bạn. Những công cụ trên có thể không phù hợp với tất cả mọi người, nhưng cuối cùng bạn vẫn có thể tìm thấy một vài chương trình giúp duy trì một lối sống lành mạnh cho não bộ. Hãy nhớ rằng bạn cần phải linh hoạt nhưng nhất quán. Nếu bạn lỡ đi chệch khỏi chương trình một chút, đừng tự trách mà chỉ cần quay lại đúng quỹ đạo. Hãy tìm những mục tiêu có thể trở thành nguồn động lực to lớn và viết chúng ra. Đó có thể là bất cứ điều gì, từ cuộc thi đi bộ hoặc chạy cự ly 10 km tại địa phương, cho đến chuyến du lịch sinh thái cùng gia đình. Những người quyết định tập trung vào sức khỏe của họ thường làm thế vì những lý do cụ thể, chẳng hạn như “Tôi muốn làm việc hiệu quả hơn và có nhiều năng lượng hơn”, “Tôi muốn sống lâu hơn mà không bị bệnh” và “Tôi không muốn chết theo cách giống như mẹ tôi”. Hãy luôn nhìn vào bức tranh tổng thể. Điều này không chỉ giúp bạn duy trì một lối sống lành mạnh mà còn đưa bạn về đúng hướng nếu thi thoảng bạn lỡ “lầm đường lạc lối”. Nghe thật là sáo rỗng, nhưng đây lại là sự thật: Tiến bộ thì tốt hơn là hoàn hảo.



[image: att]
KẾT QUẢ CHẨN ĐOÁN 
CẦN LÀM GÌ, PHÁT TRIỂN NHƯ THẾ NÀO 
Theo một khảo sát của Viện Thăm dò Dư luận của Trường Cao đẳng Marist, bệnh Alzheimer làm dấy lên nhiều nỗi lo sợ hơn cả những căn bệnh hiểm nghèo phổ biến khác như ung thư và đột quỵ. Sẽ có lúc, mỗi người chúng ta sẽ biết một ai đó, có thể là người thân, bạn bè, hay chính bản thân mình, đang phải sống chung với một dạng sa sút trí tuệ, và có lẽ kết quả chẩn đoán này sẽ là cú sốc kinh hoàng nhất mà người đó từng đón nhận. Và đến khi một người hay tin cũng là lúc các con số thống kê ảm đạm về bệnh Alzheimer bắt đầu rõ ràng. Bệnh không có thuốc chữa, và đã 15 năm nay chưa có loại thuốc mới nào nhằm điều trị các triệu chứng sa sút trí tuệ được phê duyệt, khi mà 99,6% những cuộc thử nghiệm thuốc cho kết quả thất bại và tiêu tốn hàng tỉ đô la với hơn 400 nỗ lực đi vào ngõ cụt. (FDA vẫn tiếp tục xét duyệt các loại thuốc thử nghiệm, và biết đâu khi độc giả đọc những dòng này thì đã có một loại được phê duyệt rồi.)
Nhân loại đã biết đến bệnh Alzheimer được hơn một thế kỷ mà vẫn chưa thể dễ dàng điều trị, chứ đừng nói là chữa dứt điểm nó. Một căn bệnh khó nhằn, phức tạp và vẫn còn nguy hiểm đến tính mạng. Không chỉ vậy, sa sút trí tuệ còn đặt một gánh nặng khủng khiếp về tinh thần, tài chính, và cả thể chất lên gia đình của những người bị chẩn đoán mắc phải nó. Trong năm 2016, gần 16 triệu người, là người thân và bạn bè của những bệnh nhân Alzheimer và các dạng sa sút trí tuệ khác, đã bỏ ra hơn 18 tỉ giờ làm việc không công để hỗ trợ và chăm sóc cho họ.
Quả thực đây đều là những tin xấu, nhưng trong quá trình viết cuốn sách này, tôi đã được nhiều người nhắc nhớ về những tia hi vọng đang dần nhen nhóm. Hãy nhớ rằng 40 năm trước, ung thư là căn bệnh vô phương cứu chữa dù là bất kỳ dạng nào, nhưng giờ đây có người đã có thể qua khỏi. Về căn bệnh thế kỷ HIV, được phát hiện năm 1981, giờ đây đã không còn nguy hiểm chết người – và theo một số người thì còn gần như chữa được. Các nhà nghiên cứu có niềm tin mãnh liệt rằng trong một tương lai không xa, chúng ta sẽ không chỉ tìm ra những phương pháp điều trị sa sút trí tuệ mới, mà còn phát triển những hướng tiếp cận chẩn đoán mới nhằm phát hiện và can thiệp sớm hơn nhiều, nhờ đó mang lại kết quả khả quan hơn. Họ tin rằng sẽ có những thay đổi toàn diện giúp bệnh nhân sa sút trí tuệ kéo dài cũng như cải thiện quãng đời còn lại. Sa sút trí tuệ không nên là một đề tài cấm kỵ nữa; và tư tưởng bệnh “chẩn đoán rồi thôi” lâu nay cũng cần phải đổi mới. Sa sút trí tuệ không phải là dấu chấm hết cho những ai mắc phải nó. Mà ngược lại, nhiều người còn tìm được mục đích sống mới và nhiệt huyết yêu đời sau khi nhận được chẩn đoán, mặc dù đa số họ phải trải qua một thời kỳ đau khổ khi học cách chấp nhận sự thật và lên kế hoạch cho tương lai. Một tương lai tưởng chừng như vô định với hàng loạt biến số. Con đường mỗi người phải đi là khác nhau, nhưng họ có thể biến đổi nó cho phù hợp với nhu cầu và nguồn lực của bản thân.
Trong phần cuối này, tôi đề cập đến những thách thức trong quá trình chẩn đoán và điều trị các bệnh về não, nhất là các dạng sa sút trí tuệ. Tôi cũng đưa ra các giải pháp nhằm tận dụng tối đa những gì chúng ta biết để kiểm soát những ca chẩn đoán khó khăn này và tiếp tục sống một cuộc đời viên mãn. Sa sút trí tuệ không nhất thiết là bản án tử hay mang đến cảm giác như vậy cho bệnh nhân hay những người chăm sóc họ. Hi vọng của tôi là đem đến hi vọng cho các bạn. Chỉ 10 năm nữa thôi, lứa đầu tiên của thế hệ Y sẽ được 49 tuổi, thế hệ X sẽ lần lượt bước qua tuổi 65, và những người thuộc thế hệ bùng nổ dân số đời đầu sẽ sang tuổi 84 – độ tuổi thường mắc sa sút trí tuệ nhất. Đã đến lúc đặt dấu chấm hết cho căn bệnh này.



Chương 10 
Chẩn đoán và điều trị một bộ não già yếu 
Việc tuổi thọ cũng như số lượng người cao tuổi gia tăng đã mang đến những cơ hội rộng mở cho đất nước này: cơ hội để tận dụng kỹ năng và sự thông thái từ các bậc tiền bối – cũng như cơ hội để bày tỏ sự kính trọng và vinh danh mà họ xứng đáng được hưởng. Với một đất nước vĩ đại, chỉ đơn thuần kéo dài tuổi thọ là chưa đủ – chúng ta còn phải đặt mục tiêu thổi sức sống mới vào những năm tháng ấy.
JOHN F. KENNEDY
Việc viết cuốn sách về sức khỏe não bộ này chẳng khác gì việc viết về trải nghiệm của tôi ngoài chiến trường hay ở khu vực bị thảm họa tàn phá. Bởi việc chống chọi với chứng sa sút trí tuệ chính là một cuộc chiến. Phép ẩn dụ gợi nhắc đến chiến tranh có thể khiến một số người phản đối. Nhưng tôi đã chứng kiến sự tàn khốc và bóng tối mà căn bệnh này gieo rắc lên các gia đình không hề thua kém bất kỳ thảm họa nào khác. Có rất nhiều người bị ảnh hưởng khi nhắc tới bất kỳ bệnh thoái hóa thần kinh nào. Không chỉ bản thân người bệnh chịu đau khổ; cả những người xung quanh họ – từ người thân và bạn bè cho đến những người chăm sóc tham gia hỗ trợ (mà phần lớn là tình nguyện) cũng đều như vậy. Đó là một sự bào mòn cả về thể xác lẫn tinh thần. Chưa kể đến tổn thất về thời gian và tiền bạc. Thêm vào đó là sự nản lòng đến cực độ khi nhìn chung giới nghiên cứu vẫn chưa có được bước tiến nào trong việc tìm ra cách chữa trị. Các nạn nhân bị giày vò trong vòng xoáy vô định của một căn bệnh dai dẳng có thể kéo dài nhiều năm hay thậm chí nhiều thập niên mà không hề có hi vọng cứu chữa. Những cuộc đối thoại luôn ngập ngừng khó xử giữa hi vọng và thực tế. Nhưng như tôi miêu tả trong phần sau của quyển sách, hướng tiếp cận điều trị chứng sa sút trí tuệ đang bắt đầu thay đổi. Cuộc đối thoại không cần phải nhuốm màu tuyệt vọng nữa. Thay vào đó, chúng ta có thể tập trung vào việc cải thiện chất lượng chăm sóc và tái định hình trải nghiệm này – nhất là trong khâu chẩn đoán và can thiệp sớm – để người bị sa sút trí tuệ cũng như những người chăm sóc họ thấy rằng, họ có thể chung sống tốt với căn bệnh này cho tới khi phương thuốc chữa trị khó nắm bắt kia được tìm ra.
Gần đây tôi đã có cơ hội nói chuyện cùng Bill Gates và trình bày với ông những nghiên cứu về bệnh Alzheimer. Ông muốn cho tôi biết về cam kết hỗ trợ tài chính của cá nhân ông cho việc tìm ra cách điều trị hoặc phương thuốc chữa trị bệnh. Hóa ra, một trong những nỗi sợ lớn nhất của ông là mất đi trí nhớ, mà phần lớn mọi người cũng vậy. Một trong những chủ đề mà chúng tôi thảo luận nhiều nhất là hướng đi trong nghiên cứu não bộ và làm thế nào để định hình nó tốt hơn. Cụ thể với bệnh Alzheimer, một phần lớn nguồn lực đã được phân bổ cho nỗ lực tìm kiếm phương thuốc chữa trị. Đây là điều dễ hiểu, nhưng như thế cũng đồng nghĩa là nguồn lực đang bị chuyển dời từ những mục tiêu đơn giản hơn nhưng cũng không kém phần quan trọng, như phát hiện bệnh sớm và phát triển các chiến thuật thích nghi. Hãy nhớ rằng amyloid bắt đầu tích tụ trong não nhiều thập niên trước khi các triệu chứng xuất hiện. Không may là, điều này cũng có nghĩa khi bệnh nhân xuất hiện các triệu chứng lâm sàng thì bệnh đã phát triển tới mức nhất định và khó điều trị hơn nhiều. Tuy vậy, điều này cũng mang đến cơ hội để ngăn ngừa bệnh phát triển các triệu chứng, dù vẫn không thể chữa khỏi. Về bản chất, nó sẽ là “bệnh Alzheimer không triệu chứng”. Tôi cảm thấy rất hào hứng về khả năng này. Trong giới phẫu thuật thần kinh, chúng tôi luôn tự nhắc nhở rằng mục tiêu của mình không phải là khiến kết quả chụp não của bệnh nhân trông khá hơn; mà chúng tôi đang nỗ lực để khiến chính bệnh nhân khá lên. Trọng điểm ở đây là, ngay cả khi một người có các mảng amyloid trong não nhưng không bị mất trí nhớ hay mắc các triệu chứng khác, thì đó đã là một kết quả rất đáng mong ước rồi. Quả thực, chúng tôi biết có nhiều người có amyloid và tau trong não nhưng không hề tiếp tục phát triển các triệu chứng sa sút trí tuệ. Khoa học chỉ đang bắt đầu tìm hiểu nguyên nhân của hiện tượng này, nhưng với các bằng chứng cho thấy những lựa chọn hướng đến lối sống lành mạnh giúp trì hoãn thời điểm bệnh khởi phát và giảm thiểu mức độ của các triệu chứng, việc lên chiến lược giảm thiểu nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ ngay từ bây giờ là đáng hưởng ứng. Vậy để làm khởi điểm, tôi sẽ đảm bảo hướng đi trong nghiên cứu não bộ sẽ tập trung vào người bệnh, dù điều này có thể không dẫn đến một liệu pháp mới thành công. Đúng, thứ bệnh nhân mong muốn là một cách điều trị hiệu quả hay thậm chí là phương thuốc chữa trị, nhưng những thành tựu dù nhỏ trong nghiên cứu não bộ cũng nên được theo đuổi và trân trọng.
Việc viết cuốn sách này đã khiến tôi nhận ra tư duy tập thể có hại cho lĩnh vực nghiên cứu khoa học đến nhường nào. Mỗi khi một nhà khoa học có tiếng đề ra một lý thuyết và nhận được tài trợ để chứng minh nó, thì nhiều phòng nghiên cứu khác cũng bắt đầu theo chân họ. Vấn đề ở đây là hầu hết các thử nghiệm này sau đó đều tập trung vào cùng một cơ chế, mà trong trường hợp nghiên cứu bệnh Alzheimer lâu nay vẫn là về amyloid trong não bộ. (Chúng ta cũng từng chứng kiến điều tương tự với các thử nghiệm với HIV. Từng có lúc, gần một tá những thử nghiệm lâm sàng có quy mô và chi phí lớn nhất trên thế giới về cơ bản đều cố chứng minh cùng một điều, mà cuối cùng lại là một điều sai lầm). Với sự tài trợ từ AARP và Bill Gates vào Quỹ Khám phá Sa sút trí tuệ, quỹ đầu tư mạo hiểm lớn nhất thế giới với mục tiêu duy nhất là khám phá và phát triển các liệu pháp mang tính đột phá cho chứng sa sút trí tuệ, sẽ có những hướng tiếp cận bệnh Alzheimer ít truyền thống hơn có cơ hội phát triển, ví dụ như quan điểm cho rằng các tế bào thần kinh đệm có thể đóng vai trò kích hoạt hệ miễn dịch, hay tuổi thọ năng lượng của tế bào não có thể là nhân tố góp phần gây bệnh, hay một thứ gì đó hoàn toàn khác. AARP đã đóng góp 60 triệu đô la và truyền cảm hứng cho United Health và Quest Diagnostics cùng chung tay. Có lẽ, điều quan trọng nhất là cần có một nền tảng nghiên cứu cho phép chia sẻ dữ liệu – nếu không mọi người sẽ có khả năng theo đuổi cùng một lý thuyết hoặc theo đuổi những lý thuyết đã được chứng minh là sai lầm – cũng như một tấm “lưới an toàn” cho phép các nhà nghiên cứu yên tâm mạo hiểm nhiều hơn. Ngay lúc này, nhiều cá nhân và tổ chức đang làm việc để giải quyết vấn đề cụ thể này, bao gồm ông Gates, Viện Nghiên cứu Quốc gia về Lão hóa (National Institute on Aging), AARP, và các bên khác.
Là một nhà khoa học thần kinh và một nhà báo, tôi thường có cơ hội tiếp xúc với những con người đằng sau tất cả những con số đó. Việc trò chuyện cũng như thực sự thấu hiểu cuộc sống của một bệnh nhân Alzheimer mang một ý nghĩa quan trọng. Trải nghiệm ấy có lúc khiến ta ngạc nhiên, nhưng luôn cho ta biết những ý kiến và suy nghĩ về cách tốt nhất để tiếp cận căn bệnh này. Và Sandy Halperin chính là người đã làm việc đó giúp tôi.
ĐEM LẠI HI VỌNG
“Toàn bộ ý nghĩa sự tồn tại của chúng ta nằm ở suy nghĩ và bộ não của chúng ta”, Sandy bảo tôi. Đó là vào mùa xuân năm 2013, và ông đang sống một cách độc lập trong một cộng đồng người nghỉ hưu ở Florida cùng vợ là bà Gail. Điều đáng ngạc nhiên là ông đã nhận chẩn đoán bệnh Alzheimer khởi phát sớm hồi năm 2010 khi tròn 60 tuổi. Điều ông không thể nào biết được là có lẽ bộ não của mình đã bắt đầu đi xuống con dốc bệnh tật ngay từ tuổi 35. Điều này quan trọng là vì, vào lúc Sandy được chẩn đoán sau khi ông bắt đầu quên mất mình đang định nói hay làm gì, thì bệnh đã tiến triển nặng rồi. Sandy thừa nhận rằng các triệu chứng đã lặng lẽ xuất hiện được vài năm trước khi có kết quả chẩn đoán chính thức, nhưng ông đã do dự không dám chấp nhận chúng và gia đình ông cũng không nhận ra các dấu hiệu.
Việc phớt lờ các triệu chứng và thụ động không tìm kiếm trợ giúp y tế không phải là điều hiếm gặp. Dữ liệu từ CDC cho thấy gần 13% dân số Mỹ trải qua tình trạng bối rối hoặc mất trí nhớ nặng dần sau tuổi 60, nhưng phần lớn mọi người – tròn 81% – vẫn chưa tham khảo ý kiến của một nhà cung cấp dịch vụ chăm sóc sức khỏe về các vấn đề nhận thức của họ.1 Với phần lớn mọi người, chuyện chỉ đơn giản là đãng trí, nhưng bạn vẫn nên trao đổi với bác sĩ về vấn đề này. Nếu đây là khởi đầu của bệnh Alzheimer, tức là kim đồng hồ đã bắt đầu di chuyển từ nhiều năm trước rồi. Bạn sẽ không muốn để mất thêm thời gian quý giá, nên được dành để can thiệp bằng các chiến thuật và đôi lúc là kết hợp với thuốc men, nhằm làm chậm quá trình tiến triển bệnh và giảm nhẹ một số triệu chứng.
Tôi đã đồng hành cùng Sandy nhiều năm trong quá trình bệnh tình của ông diễn biến. Ông đã dũng cảm mở rộng cửa ngôi nhà lẫn trái tim ông và đón nhận tôi cùng đội ngũ của mình, để chúng tôi có thể tận mắt chứng kiến cuộc sống sẽ thế nào khi nhận chẩn đoán mắc một căn bệnh kinh khủng và không biết tương lai nào đang chờ đón.
“Chẳng đau ở đâu cả”, Sandy trả lời tôi, khi đó là năm 2016. Tôi đã hỏi ông điều này vì các nghiên cứu mới công bố lúc ấy cho thấy chứng viêm trong não là kẻ thù chính vào thời điểm bệnh Alzheimer bắt đầu xuất hiện. Ông phải ngẫm nghĩ hồi lâu để tìm đúng từ mình cần. Ông nói rằng cảm giác như là phần trước đầu bị nhồi bằng bông. Rồi ông bắt đầu hùng hồn miêu tả cảm giác này với sự chính xác của một phó giáo sư nha khoa Đại học Harvard, cương vị mà ông từng nắm giữ. Nhưng rồi ông dừng lại vì hoàn toàn quên mất chúng tôi đang thảo luận việc gì. Ông đưa mắt nhìn tôi vô định. “Phần trước đầu ông”, tôi nhẹ nhàng nhắc nhở. “À đúng rồi”, ông nhớ lại. Và trong vài phút ngắn ngủi, Sandy sẽ minh mẫn trở lại.
Sandy cũng mở rộng cánh cửa cuộc sống và não bộ của mình cho khoa học. Ông muốn trở thành một phần của những tiến bộ giúp thay đổi toàn diện sự hiểu biết về bệnh Alzheimer cũng như cách điều trị nó, dù có thể ông sẽ không còn ở đây để thụ hưởng chúng. Không chấp nhận bị gạt sang bên lề vì có bệnh hay ứng nghiệm viễn cảnh sống lay lắt héo mòn trong viện dưỡng lão, Sandy đã ra sức ủng hộ việc tăng cường tài trợ nghiên cứu cũng như đẩy lùi những tự ti, tủi hổ. Ông còn kêu gọi các bệnh nhân duy trì sự năng động và giao thiệp xã hội nhiều nhất có thể, như chính ông vẫn làm. Miễn là còn có thể, ông đã cố gắng duy trì một mạng lưới LinkedIn bao gồm các bệnh nhân Alzheimer, những người ủng hộ cũng như các y bác sĩ mãi cho đến khi tình hình sức khỏe buộc ông phải nhường lại trọng trách này. Có lẽ câu chuyện của Sandy không có một cái kết đẹp, nhưng di sản của ông thì thực vĩ đại.
Sandy nhận ra mình gặp vấn đề trí nhớ nghiêm trọng hơn là việc làm mất chìa khóa hay quên tên người này người kia khi còn đang công tác tại Sở Y tế bang Florida. Công việc của ông là giúp các luật sư xem xét các vụ việc về nha khoa và đánh giá bản chất đúng sai của những khiếu nại từ phía bệnh nhân đối với sở, sau đó đưa ra một báo cáo bằng lời hoặc văn bản. Công việc này đòi hỏi sự chú tâm đến từng chi tiết. Rồi một ngày nọ trí nhớ của ông về một vụ việc đáng lẽ vẫn còn mới nguyên trong đầu lại bỗng dưng tan biến. Ông chật vật chống đỡ trong lúc tình trạng mất trí nhớ diễn ra ngày càng thường xuyên. Mỗi khi có luật sư ghé văn phòng để thảo luận vụ việc, Sandy sẽ viện cớ hẹn gặp sau ít phút để cố gắng làm mới trí nhớ của mình. Nhưng nỗ lực tuyệt vọng ấy không kéo dài được lâu. Ông không còn che giấu các triệu chứng của mình được nữa.2
Vào thời điểm tôi viết những dòng này, Sandy đang ở trong những giai đoạn nghiêm trọng hơn của căn bệnh, xoay sở hết sức để chống đỡ những triệu chứng và cơn đau mạn tính từ các vấn đề sức khỏe khác. Ủng hộ và giúp đỡ ông là gia đình bao gồm người vợ hơn 40 năm đầu ấp tay gối, hai người con gái đã trưởng thành, và các cháu gái (Phụ nữ chiếm 60% những người chăm sóc là người thân của bệnh nhân). Đây là một trong số những bài học mạnh mẽ mà ông muốn truyền lại: “Chúng ta đều đã ở chặng cuối của cuộc đời… có thể tôi sẽ ra đi sớm hơn, nhưng tôi vẫn phải sống hết mình cho hiện tại. Vậy nên tôi muốn cho mọi người biết rằng cuộc đời vẫn đẹp với những ai bị sa sút trí tuệ. Đó là điều họ cẩn phải biết: Họ vẫn có thể có một cuộc sống chất lượng.”
Điều này đã đọng lại trong tôi. Có quá nhiều người từ bỏ hi vọng vào cuộc sống ngay khi nhận được kết quả chẩn đoán. Nhưng bạn sẽ phải ngạc nhiên nếu biết hi vọng và sự lạc quan có thể ảnh hưởng to lớn thế nào đến sức khỏe và bất kỳ tiên lượng bệnh nào. Trong suốt nhiều năm với vai trò bác sĩ và phóng viên, tôi đã để ý rằng những người có cuộc sống tốt hơn – và lâu dài hơn – là những người luôn giữ hi vọng. Họ luôn ngẩng cao đầu và thường dấn thân phục vụ người khác. Đó chính là những gì Sandy Halperin đã làm.
MỘT CÂN PHÒNG NGỪA
Cốt lõi để điều trị sa sút trí tuệ nằm ở sự phòng ngừa, và trùng hợp thay, những thứ bạn có thể làm để giảm thiểu nguy cơ mắc bệnh cũng chính là những thứ bạn có thể làm để cải thiện chất lượng cuộc sống khi sống chung với nó. Đó là một trong những quan điểm chủ đạo của Tiến sĩ Richard Isaacson: bệnh Alzheimer thường bắt đầu phát triển trong não từ 20 đến 30 năm trước khi các triệu chứng xuất hiện. Tôi đã nêu lên sự thật này một vài lần vì nó rất quan trọng (và khiến chúng ta phải suy nghĩ về thế hệ con cháu). Điều này mang lại cơ hội can thiệp và trì hoãn, hay thậm chí là ngăn ngừa hoàn toàn bệnh Alzheimer. Hãy nhớ điều này, bởi khoảng thời gian từ lúc những thay đổi trong bộ não diễn ra cho đến lúc các triệu chứng xuất hiện đã được tất cả các chuyên gia mà tôi từng trao đổi trong quá trình nghiên cứu nhắc đến. Nó được gọi là giai đoạn tiền lâm sàng, và là lĩnh vực bắt đầu được Tiến sĩ Isaacson và nhiều chuyên gia khác tập trung chú ý.
Như đã đề cập trước đó, tại Hội nghị Quốc tế thường niên của Hiệp hội Alzheimer năm 2019, Tiến sĩ Isaacson đã trình bày một trong những bài báo đầu tiên cho thấy những nghiên cứu đột phá của anh về việc can thiệp lối sống có thể đem đến sự cải thiện chỉ trong 18 tháng. Các chương trình của anh được thiết kế dành riêng cho từng cá nhân dựa trên kết quả sàng lọc và đánh giá y tế của người đó, nhưng tất cả đều áp dụng một số chiến thuật giống nhau để nhắm đến những lĩnh vực khác nhau và có thể điều chỉnh trong cuộc sống. Những chiến thuật này bao gồm tập trung vào chế độ ăn uống, tập thể dục, ngủ nghỉ, các chế phẩm bổ sung và thuốc khi cần thiết, kích thích trí tuệ, và giảm thiểu căng thẳng – tất cả những chiến thuật tôi đã nói qua ở Phần 2. Với những người không có dấu hiệu mắc bệnh về não lúc bắt đầu chương trình, bộ não của họ có thể hoạt động như trẻ ra ba tuổi trên một số phương diện sau khi kết thúc chương trình. Điều quan trọng nhất là, anh đã chỉ ra những cải thiện có thể định lượng được đối với nhóm những người bị mất trí nhớ và đã được chẩn đoán mắc bệnh Alzheimer. Anh tin rằng mình đang giúp họ quay ngược thời gian. Còn những người tuy có dấu hiệu bệnh trong não nhưng vẫn chưa xuất hiện triệu chứng thì có thể trì hoãn bệnh khởi phát thêm nhiều năm nữa. Nếu không thể ngăn ngừa hoàn toàn sự phát triển của bệnh, thì chí ít bạn có thể trì hoãn nó càng lâu càng tốt. Như đã đề cập trong Chương 7, mỗi người trong số 176 người tham gia nghiên cứu của anh, với độ tuổi từ 25 đến 86, nhận được trung bình 21 khuyến nghị dành riêng cho họ. Một vài khuyến nghị trong số này rõ ràng rất đơn giản: ăn một số loại cá nhất định, bổ sung quả mọng vào chế độ ăn, và thiết lập thói quen tập thể dục. Đây chính là những “phương thuốc” của tự nhiên để chiến thắng bệnh tật. Và việc những người đã có biểu hiện suy giảm nhận thức nhẹ có thể cải thiện khi mới tuân thủ 60% phác đồ này nói lên nhiều thứ về hiệu quả của nó.
Tất cả những người tham gia đều có tiền sử bệnh Alzheimer trong gia đình tuy bản thân họ không có hoặc có rất ít phàn nàn về rối loạn nhận thức (mức độ nhẹ) khi bắt đầu nghiên cứu. Anh đặt tên cho phương án tiếp cận của mình là các tiêu chí ABC trong quản lý phòng ngừa bệnh Alzheimer. A đại diện cho các chỉ số nhân trắc học (Anthropometrics) như tỉ lệ mỡ cơ thể và khối cơ; B đại diện cho các chỉ tố sinh học trong máu (blood Biomarkers) như nồng độ cholesterol và mức độ viêm, đường huyết, cũng như các xét nghiệm di truyền; và C đại diện cho năng lực nhận thức (Cognitive performance) để kiểm tra trí nhớ, tốc độ xử lý, độ tập trung, và ngôn ngữ. Từ đây, anh thiết kế phác đồ điều trị cho từng cá nhân, sau đó đánh giá lại các tiêu chí ABC của họ mỗi sáu tháng rồi tiến hành điều chỉnh cho hợp lý.
Đối với Tiến sĩ Isaacson, cũng như với tôi trong công việc của mình, kết quả điều trị của bệnh nhân chính là bằng chứng quan trọng nhất của khoa học. Anh nói: “Bản thân là một bác sĩ trong một gia đình có tiền sử bệnh, điểm đột phá mà tôi hướng đến là dành thời gian đi đến cốt lõi của vấn đề và thiết lập một kế hoạch. Những người trước nhất điều chỉnh nền tảng sinh học của mình sẽ có khả năng tiếp nhận các liệu pháp điều trị điển hình cao hơn. Không cần phải là một bác sĩ khoa thần kinh, mà bất kỳ bác sĩ nào cũng có thể làm được điều này.” Quả như thế. Chúng ta chẳng cần phải đến khám ở một phòng khám cao cấp chỉ để tiếp thu các huấn luyện cơ bản trong việc ngăn ngừa thoái hóa não hay thậm chí là áp dụng những thói quen cơ bản trong lối sống để trì hoãn sự khởi phát bệnh hoặc, chí ít, là cải thiện những triệu chứng đã lộ rõ. Nhiều chiến thuật can thiệp mà Isaacson khuyến khích và “kê toa” tại phòng khám của anh cũng tương tự như những chiến thuật mà bạn sẽ học được thông qua quyển sách này.
Dean Ornish cũng là một người tiên phong trên con đường này. Hẳn bạn còn nhớ tôi từng đề cập đến các thử nghiệm ngẫu nhiên có đối chứng hiện đang được ông và các đồng nghiệp tại Đại học UC San Francisco tiến hành nhằm tìm hiểu xem những can thiệp về lối sống có thể thay đổi diễn tiến bệnh Alzheimer đến mức nào. Ông còn đi xa tới mức sử dụng từ đảo ngược khi nói về các khả năng có thể xảy ra khi triệt tiêu căn bệnh này từ trong trứng nước, khi nó còn ở những giai đoạn đầu tiên. Chương trình của ông cũng không có nhiều khác biệt so với lộ trình 12 tuần của tôi và bao gồm: chế độ ăn dựa trên thực vật toàn phần, ít béo, ít đường; tập luyện mức độ vừa; các kỹ thuật quản lý căng thẳng như thiền; và hỗ trợ về mặt tâm lý xã hội. Ông cũng đã tìm đến sự trợ giúp từ những nhà khoa học khác để tạo nên một bức tranh toàn cục trong quá trình nghiên cứu. Nhà di truyền học danh tiếng David Sinclair tại Đại học Harvard đang đo lường những thay đổi trong biểu hiện gen; phòng nghiên cứu của Tiến sĩ Rob Knight tại Đại học UC San Diego đang theo dõi những thay đổi trong hệ vi sinh vật trong cơ thể; phòng nghiên cứu của Tiến sĩ Elizabeth Blackburn tại Đại học UC San Francisco đang ghi nhận những thay đổi trong độ dài telomere, những đoạn nhiễm sắc thể liên quan đến lão hóa; và Tiến sĩ Steve Horvath tại Đại học UCLA đang đo lường những thay đổi trong đồng hồ sinh học ADN. Tất cả những dữ liệu này sẽ giúp chúng ta hiểu rõ hơn về một căn bệnh phức tạp như Alzheimer và vạch ra những hướng đi mới để phát triển các liệu pháp điều trị và chiến lược phòng ngừa bệnh.
Tôi có nên làm kiểm tra phát hiện “Gen Alzheimer”?
Nhiều loại gen được biết đến là làm tăng nguy cơ mắc bệnh Alzheimer. Mặc dù một phần tư các bệnh nhân Alzheimer có tiền sử mắc bệnh trong gia đình, chỉ chưa đến 1% thừa hưởng trực tiếp kiểu đột biến gen gây ra bệnh Alzheimer khởi phát sớm, hay còn gọi là bệnh Alzheimer di truyền trội. Những người này có thể xuất hiện dấu hiệu bệnh từ độ tuổi 30; nhiều người quyết định tham gia các thử nghiệm lâm sàng nhằm giúp các nhà khoa học hiểu rõ hơn về căn bệnh này một cách tổng quan. Một nhóm gen khác cũng có khả năng gia tăng nguy cơ mắc loại bệnh Alzheimer khởi phát muộn thường thấy, nhưng không có tính quyết định – tức là, việc sở hữu chúng không đồng nghĩa với việc mắc bệnh ở nửa sau cuộc đời. Một trong những gen thường gặp nhất là gen APOE, có ba dạng (hay alen) là: APOE2, E3, và E4.
Mọi người đều sở hữu hai bản sao của gen này, và tổ hợp mà bạn sở hữu khi sinh ra sẽ quyết định kiểu gen APOE của mình – E2/E2, E2/ E3, E2/E4, E3/E3, E3/E4, hoặc E4/E4. Alen E2 là dạng hiếm nhất của APOE và có vẻ việc sở hữu dù chỉ một bản sao alen này cũng có thể giảm thiểu nguy cơ mắc bệnh Alzheimer lên tới 40%.3 APOE3 là alen thường gặp nhất và có vẻ không tác động đến nguy cơ mắc bệnh. Tuy nhiên, alen APOE4, có trong khoảng 10-15% dân số, lại làm tăng nguy cơ mắc bệnh Alzheimer và làm giảm độ tuổi khởi phát bệnh. Sở hữu một bản sao của alen E4 (E3/E4) có thể gia tăng nguy cơ mắc bệnh lên hai đến ba lần. Mặc dù có một phương pháp xét nghiệm máu để phát hiện APOE4, loại gen gây nguy cơ mắc bệnh Alzheimer lớn nhất, nhưng xét nghiệm này chỉ được dùng chủ yếu trong các thử nghiệm lâm sàng để xác định những nhóm người có nguy cơ mắc bệnh cao mà thôi.
Dù vậy, việc sở hữu kiểu đột biến gen này chỉ cho thấy nguy cơ mắc bệnh cao hơn thôi; nó không cho thấy liệu một người rồi sẽ hoặc đã mắc bệnh Alzheimer. Khi hỏi ý kiến các chuyên gia rằng liệu việc biết bản thân có kiểu gen APOE nào liệu có phải là một ý hay, tôi đã nhận được những phản hồi theo cả hai hướng. Một số thì cho rằng tốt nhất là bạn nên nắm rõ những nguy cơ phải gánh chịu, từ đó có thể làm tất cả mọi thứ trong khả năng để phòng ngừa bệnh. Nhưng số còn lại cho rằng bạn có thể khó lòng tiếp nhận thông tin này nếu nó là tin xấu, và bạn cũng không được hỗ trợ tư vấn di truyền đúng mức. Tư vấn di truyền nghĩa là làm việc với một người có kiến thức trong việc diễn giải các kết quả xét nghiệm gen và xác suất mắc bệnh với các nguy cơ về sức khỏe đa dạng. (Họ là những chuyên gia chăm sóc sức khỏe; bác sĩ của bạn có thể giới thiệu một người cho bạn.) Cá nhân tôi thì muốn biết trạng thái di truyền của mình, nhưng tôi sẽ khuyến nghị những người mong muốn làm xét nghiệm chỉ tiếp tục khi có hướng dẫn từ bác sĩ và nhà tư vấn tâm lý. Và tôi xin nhắc lại: Những thói quen trong lối sống có nhiều tác động đến vận mệnh của bộ não hơn là thông tin di truyền của bạn.
BA GIAI ĐOẠN CỦA BỆNH ALZHEIMER
Trải nghiệm của Sandy Halperin nhấn mạnh một thông điệp quan trọng: Nếu bạn đã được định sẵn sẽ mắc một căn bệnh như Alzheimer, thì thời gian là mấu chốt. Cũng như bệnh ung thư, bạn hẳn không muốn chờ đến lúc bệnh tiến triển đến những giai đoạn cuối và những biện pháp can thiệp để trì hoãn diễn tiến bệnh gần như vô dụng. Bệnh thường phát triển chậm rãi qua ba giai đoạn chính: nhẹ (giai đoạn đầu), vừa phải (giai đoạn giữa), và nghiêm trọng (giai đoạn cuối). Đôi khi các giai đoạn này được chia nhỏ thành bảy thời kỳ, từ 1 (không có suy thoái nào) đến 7 (suy thoái rất nặng), nhưng ở đây tôi sẽ trình bày cách Hiệp hội Alzheimer phân loại diễn tiến của bệnh.4 Mỗi bệnh nhân Alzheimer trải qua các giai đoạn này một cách khác nhau. Tốc độ và mức độ nghiêm trọng khi các triệu chứng xuất hiện và bệnh tiến triển qua các giai đoạn ở bệnh nhân này có thể không đúng với bệnh nhân khác, nên ta không thể biết được bệnh sẽ tiến triển như thế nào. Chỉ riêng ẩn số này đã đủ đáng sợ rồi. Trung bình, một bệnh nhân Alzheimer sống thêm được 4 đến 8 năm sau khi có chẩn đoán mắc bệnh, nhưng cũng có thể sống thêm đến tận 20 năm, tùy vào các nhân tố khác. Không may là, nhiều người chỉ được chẩn đoán khi bệnh đã bước vào các giai đoạn cuối, hoặc thậm chí là không được chẩn đoán. Điều này đặc biệt đúng với những người độc thân hoặc không có bạn đời để nhận ra những thay đổi về nhận thức và hành vi và những lần mất trí nhớ. Và hãy nhớ: bệnh Alzheimer không phải là dạng sa sút trí tuệ duy nhất. Như tôi đã nói qua, các triệu chứng của những dạng sa sút trí tuệ kia có thể khác và người ta có thể mắc các dạng sa sút trí tuệ hỗn hợp. Những căn bệnh này cũng có những giai đoạn tương tự.
Hãy cùng xem các giai đoạn bệnh được Hiệp hội Alzheimer định nghĩa.
Giai đoạn đầu: Bệnh Alzheimer nhẹ
Trong giai đoạn đầu, người bệnh có thể sinh hoạt độc lập. Họ vẫn có thể lái xe, làm việc và giao thiệp xã hội bình thường. Tuy nhiên họ có thể bắt đầu nhận thấy những lần mất trí nhớ bất thường, chẳng hạn quên mất những từ quen thuộc hay vị trí của những vật dụng thường ngày. Bạn bè, đồng nghiệp, gia đình, hay những người xung quanh cũng bắt đầu nhận thấy các khó khăn của họ. Trạng thái này còn được gọi là suy giảm nhận thức nhẹ, nhất là khi nguyên nhân gây sa sút trí tuệ vẫn chưa được tìm ra. Các bác sĩ có thể phát hiện vấn đề về trí nhớ hoặc sức tập trung qua một số câu hỏi nhất định. Các khó khăn thường gặp gồm:
• Chật vật khi tìm đúng từ cần diễn đạt.
• Vấn đề trong việc nhớ tên khi được giới thiệu với người lạ.
• Khó khăn khi thực hiện công việc trong môi trường làm việc hoặc xã hội.
• Quên mất nội dung vừa mới đọc.
• Làm mất hay thất lạc một vật dụng hay tài liệu có giá trị.
• Khó khăn tăng dần trong việc lên kế hoạch hoặc tổ chức.
Top 10 dấu hiệu cảnh báo sớm bệnh Alzheimer
1. Mất trí nhớ và quên mất những việc vừa xảy ra.
2. Thay đổi trong tâm trạng và tính cách (sự thay đổi có thể rất nhỏ, chẳng hạn như một người có ý chí mạnh mẽ bẩm sinh nhưng dần trở nên ngang bướng).
3. Tách mình khỏi xã hội.
4. Làm thất lạc những thứ quan trọng.
5. Gặp khó khăn khi thực hiện những công việc quen thuộc.
6. Nhầm lẫn về thời gian và nơi chốn.
7. Khả năng nhận định và đưa ra quyết định kém.
8. Chật vật trong giao tiếp.
9. Gặp vấn đề thị giác.
10. Mất khả năng lên kế hoạch hoặc giải quyết vấn đề.
Giai đoạn giữa: Bệnh Alzheimer vừa phải
Giai đoạn giữa thường là giai đoạn lâu nhất và có thể kéo dài nhiều năm. Khi bệnh tiến triển và các triệu chứng dần rõ rệt hơn, bệnh nhân Alzheimer cũng cần được chăm sóc nhiều hơn. Mặc dù vẫn có thể nhớ những thông tin quan trọng về bản thân, họ có thể gặp nhiều khó khăn hơn khi thực hiện công việc, như thanh toán hóa đơn và làm việc nhà.
Quan sát bệnh nhân trong giai đoạn này, ta có thể nhận thấy họ nhầm lẫn giữa các từ ngữ, bực bội hay giận dữ vô cớ, hoặc hành động theo những cách bất ngờ, chẳng hạn như từ chối tắm rửa và ăn mặc đàng hoàng. Tổn thương các tế bào thần kinh trong não có thể khiến họ gặp khó khăn trong diễn đạt suy nghĩ và trong sinh hoạt thường ngày. Ở giai đoạn này, những người xung quanh có thể nhận thấy các triệu chứng, bao gồm:
• Quên mất các sự kiện hoặc một phần tiểu sử cá nhân.
• Tâm trạng không tốt hoặc có ý thu mình lại, nhất là trong những tinh huống đòi hỏi giao tiếp hoặc tư duy.
• Không thể nhớ lại địa chỉ hay số điện thoại hay tên trường trung học hoặc cao đẳng đã tốt nghiệp.
• Nhầm lẫn về nơi ở hay ngày hiện tại.
• Cần được giúp đỡ trong việc chọn quần áo thích hợp theo ngày hoặc sự kiện.
• Gặp vấn đề kiểm soát đại, tiểu tiện.
• Rối loạn chu kỳ ngủ, ví dụ như ngủ vào ban ngày và thao thức vào ban đêm.
• Đi lang thang và bị lạc.
• Thay đổi về tính cách và hành vi, bao gồm sự đa nghi và ảo tưởng hoặc các hành động lặp đi lặp lại mang tính thôi thúc như vặn tay, lặp lại cùng một lời nói hoặc cử chỉ, hành động.
Giai đoạn cuối: Bệnh Alzheimer nghiêm trọng
Bệnh nhân giai đoạn cuối biểu hiện các triệu chứng sa sút trí tuệ nghiêm trọng. Họ mất khả năng phản ứng với môi trường xung quanh, tham gia trò chuyện, và dần dần là khả năng kiểm soát cử động. Họ vẫn có thể nói được một số từ hoặc cụm từ, nhưng việc giao tiếp nói chung, bao gồm biểu lộ cảm giác đau, trở nên khó khăn hơn. Cùng với sự suy thoái các khả năng trí nhớ và nhận thức là những thay đổi đáng kể về tính cách, và bệnh nhân cần được giúp đỡ rất nhiều trong sinh hoạt thường ngày. Ở giai đoạn này, bệnh nhân có thể:
• Cần trợ giúp cả ngày lẫn đêm trong sinh hoạt thường ngày và chăm sóc bản thân.
• Mất nhận thức về các sự kiện mới xảy ra cũng như môi trường xung quanh.
• Mất các khả năng vận động cơ bản, như đi lại, ngồi xuống và dần dần là khả năng nuốt.
• Ngày càng khó khăn hơn trong giao tiếp.
• Dễ mắc các chứng nhiễm trùng, đặc biệt là nhiễm trùng phổi.
Bất ngờ thay, không một xét nghiệm chẩn đoán riêng lẻ nào có thể xác định một người có mắc bệnh Alzheimer hay không. Ngay cả khi thực hiện chụp não để tìm beta-amyloid, ta vẫn chưa thiết lập được các thông số cụ thể như thế nào là bình thường và không bình thường, và liệu sự tích tụ amyloid trong não có thực sự là nguyên nhân của các triệu chứng không. Các nhà nghiên cứu bệnh học vẫn chưa thống nhất được chính xác bao nhiêu là “đủ” các mảng, và tại những vị trí nào, để đưa ra một chẩn đoán bệnh Alzheimer. Ủy ban các Dịch vụ Dự phòng Hoa Kỳ không khuyến khích việc tầm soát, trong khi một số bác sĩ thần kinh thì có. Các nhà cung cấp dịch vụ chăm sóc sức khỏe thường không đưa ra chẩn đoán sa sút trí tuệ trừ khi các triệu chứng đã nghiêm trọng đến mức cản trở các sinh hoạt thường ngày của bệnh nhân. Một khó khăn khác là việc một số bác sĩ, đặc biệt là bác sĩ chăm sóc ban đầu, chần chừ trong việc chẩn đoán sa sút trí tuệ và thường không đủ khả năng thông báo điều này cho bệnh nhân. Đôi khi họ còn bám víu vào tư tưởng lỗi thời rằng họ không thể giúp gì hơn cho những người được nhận định là có nguy cơ cao bị sa sút trí tuệ hay những người đã được chẩn đoán mắc bệnh. Những bác sĩ chăm sóc ban đầu đang loay hoay với vấn đề này có thể tham khảo quy trình bốn bước KAER của Hiệp hội Lão khoa Hoa Kỳ, một bộ công cụ được phát triển nhằm hỗ trợ họ phát hiện suy thoái về nhận thức và đưa ra chẩn đoán từ sớm, từ đó có thể cải thiện đáng kể chất lượng sống của bệnh nhân.
Quá trình đưa ra chẩn đoán thường đòi hỏi sự trợ giúp từ nhiều chuyên gia trong các lĩnh vực thần kinh học, tâm lý học, lão khoa, và tâm thần học tuổi già, cùng với hàng loạt các hướng tiếp cận và công cụ khác nhau. Quá trình xét nghiệm y tế tiêu chuẩn cho bệnh Alzheimer bao gồm chụp ảnh cấu trúc bằng cách chụp cộng hưởng từ (MRI), hoặc chụp cắt lớp vi tính (CT). Chụp ảnh cấu trúc có thể giúp phát hiện các nguyên nhân khác gây ra triệu chứng ở bệnh nhân như khối u, đột quỵ nhẹ hoặc nặng, tổn thương do chấn thương đầu nghiêm trọng, hoặc sự tích tụ chất dịch trong não. Một loại kỹ thuật chụp quét thứ ba, chụp cắt lớp phát xạ (PET), có thể hiển thị các xu hướng hoạt động não bộ và phát hiện sự tích tụ protein amyloid nếu có. Tuy nhiên, những phương pháp hình ảnh trên vẫn có giới hạn của chúng. Chúng được sử dụng tốt nhất trên cơ sở các kết quả lâm sàng khác. Phần lớn các xét nghiệm này sẽ không thể phát hiện bệnh Alzheimer; thay vào đó, chúng loại bỏ các chứng bệnh khác có thể gây ra những triệu chứng tương tự Alzheimer nhưng yêu cầu cách điều trị khác.
SA SÚT TRÍ TUỆ “GIẢ”
Hãy cùng tìm hiểu kỹ hơn một số tình trạng dễ bị nhầm lẫn với sa sút trí tuệ vì đa số chúng có thể được điều trị thành công.
Bệnh não úng thủy áp lực bình thường
Tôi đã có một trải nghiệm tuyệt vời trong vai trò bác sĩ phẫu thuật thần kinh khi chứng kiến một bệnh nhân được điều trị thành công bệnh não úng thủy áp lực bình thường. Cũng như phần lớn các trường hợp khác, bệnh nhân nam mà tôi điều trị đã bị chẩn đoán mắc bệnh Alzheimer và đã tiếp nhận điều trị được hai năm. Sau khi tham khảo ý kiến của bác sĩ thứ hai và thứ ba, cuối cùng anh được phát hiện mắc bệnh não úng thủy, sự tích tụ của dịch não tủy bên trong não gây sưng và tạo áp lực làm tổn thương mô não theo thời gian. Bệnh nhân của tôi có các triệu chứng điển hình của bệnh não úng thủy, bao gồm các vấn đề về đi lại và thăng bằng, mất kiểm soát tiểu tiện, và các khó khăn về trí nhớ. Khi gặp và xem qua ảnh chụp CT của anh, tôi đã khá chắc việc hút bỏ lượng dịch dư thừa sẽ có lợi. Trước tiên, tôi tiến hành chọc ống sống thắt lưng và đặt một ống dẫn tại đây để xác định xem việc hút bỏ một lượng lớn dịch não tủy có giúp cải thiện các triệu chứng hay không. Theo kế hoạch, các bác sĩ trị liệu vật lý và nhận thức sẽ đánh giá tình trạng của anh sau ít ngày để xem có tiến triển nào hay không.
Tuyệt diệu thay, chỉ sau hôm đầu tiên, anh đã tự ngồi dậy được. Anh hào hứng về sự cải thiện này đến mức suýt giật tung ống dẫn thắt lưng trong lúc khoe về khả năng đi lại được. Anh cho tôi biết anh có cảm giác được “khai thông tắc nghẽn” sau khi hút bỏ dịch. Đó là một quá trình đầy kịch tính và đủ mọi cung bậc cảm xúc cho bản thân lẫn gia đình anh. Trước đó họ xem như đã ngậm ngùi chấp nhận sống chung với bệnh Alzheimer.
Sau đó tôi tiến hành đặt ống dẫn lưu và sức khỏe bệnh nhân tiếp tục cải thiện. Đó là một trong những cuộc phẫu thuật đáng tự hào nhất tôi từng thực hiện vì thường không dễ gì đạt được một phản ứng nhanh đến vậy với thứ có khả năng là một bệnh lý não nghiêm trọng và không thể chữa trị. Theo những ước đoán tốt nhất, có gần một triệu người mắc bệnh não úng thủy, và chưa đến 20% trong số đó được chẩn đoán đúng bệnh. Không phải bệnh nhân nào cũng có thể cải thiện sức khỏe sau khi hút bỏ dịch não tủy, và rất ít người có được sự chuyển biến to lớn như bệnh nhân trên. Dẫu vậy, đây vẫn là một trong những tình trạng dễ bị nhầm lẫn với sa sút trí tuệ cần được xem xét.
Thuốc
Hơn một nửa dân số Mỹ sử dụng ít nhất một loại thuốc kê toa, và cũng hơn một nửa dân số sử dụng trung bình bốn loại.5 Càng lớn tuổi, khả năng chúng ta cần dùng thuốc để chữa trị nhiều tình trạng bệnh càng cao, đặc biệt là tại Mỹ. Hai mươi phần trăm người Mỹ hiện đang sử dụng năm loại thuốc kê toa hoặc nhiều hơn. Các loại thuốc này bao gồm thuốc chống trầm cảm, thuốc kháng sinh, thuốc nhóm statin, thuốc nhóm opioid, thuốc nhóm benzodiazepine (dùng để giảm căng thẳng và dễ ngủ), và các loại thuốc huyết áp. Chúng ta thường không thắc mắc hay nghĩ đến tác dụng phụ của thuốc hay sự tương tác với các loại thuốc khác khi được bác sĩ kê toa, và cũng hiếm khi cân nhắc các tác dụng có thể gây ra tình trạng tương tự bệnh Alzheimer. Chúng ta cứ uống thuốc được bác sĩ kê thôi. Tuy nhiên nhiều loại thuốc thông dụng lại có thể gây ra các triệu chứng về nhận thức. Tuổi tác càng cao, cơ thể chúng ta chuyển hóa và đào thải thuốc càng kém hiệu quả, khiến thuốc tích tụ dần và gây ra các sự cố về trí nhớ. Vậy đó là những loại thuốc nào? Thủ phạm khả nghi nhất là một số loại tôi vừa kể tên: thuốc giảm đau gây nghiện (opioid), thuốc nhóm benzodiazepine, thuốc giãn cơ sử dụng hậu chấn thương, và thuốc nhóm steroid.
Đó là lý do việc thiết yếu cần làm là cho bác sĩ của bạn biết về tất cả những loại thuốc bạn đang sử dụng, bao gồm cả chế phẩm bổ sung và thuốc không kê toa. Có lẽ bạn cho rằng bác sĩ đã biết trong tủ thuốc nhà bạn có những gì (và có lẽ tất cả các toa thuốc đều do chính bác sĩ kê cho bạn), nhưng cũng chẳng hại gì khi nhắc nhở và đảm bảo rằng bác sĩ của bạn nắm rõ những chất khác mà bạn đang sử dụng, bao gồm các loại vitamin và chế phẩm bổ sung không cần kê toa.
Một nhóm thuốc nhận nhiều tai tiếng gần đây trong giới nghiên cứu sa sút trí tuệ là thuốc kháng cholinergic. Như tên gọi của mình, hoạt chất kháng cholinergic là một chất ức chế chất dẫn truyền thần kinh acetylcholine trong hệ thần kinh trung ương và hệ thần kinh ngoại biên. Acetylcholine làm nhiệm vụ truyền tín hiệu giữa một số tế bào nhất định, ảnh hưởng đến một số chức năng nhất định trong cơ thể. Trong não bộ, acetylcholine góp phần vào quá trình học hỏi và ghi nhớ; ở những nơi khác trong cơ thể, nó giúp kích thích sự co cơ. Hiệu quả của các loại thuốc kháng cholinergic khiến chúng trở thành ứng viên tiềm năng trong việc điều trị hàng hoạt các bệnh như trầm cảm và Parkinson, cũng như các chứng rối loạn đường ruột, mất kiểm soát tiểu tiện, động kinh, và các chứng dị ứng. Benadryl – loại thuốc kháng histamin phổ biến mà nhiều người cất trữ trong tủ thuốc gia đình và dễ dàng tìm thấy trong các phương thuốc không kê toa chữa cảm mạo và hỗ trợ giấc ngủ – có thành phần chính là một chất kháng cholinergic: diphenhydramine. Nhưng mối quan ngại mỗi lúc một tăng là: Nhóm thuốc này còn có thể gia tăng nguy cơ sa sút trí tuệ của bệnh nhân lên hơn 50%. Theo ước đoán, từ 20-50% người Mỹ từ 65 tuổi trở lên sử dụng ít nhất một loại thuốc kháng cholinergic. Một nghiên cứu vào năm 2019 được đăng trên tờ JAMA Internal Medicine đã chỉ ra rằng, với những người, cả nam và nữ giới, từ 65 tuổi trở lên, việc sử dụng thuốc kháng cholinergic trong ba năm hoặc hơn có thể dẫn tới nguy cơ sa sút trí tuệ cao hơn 54% so với việc sử dụng cùng một liều lượng trong ba tháng hoặc ít hơn.6 Đây không phải là loại thuốc bạn nên sử dụng về lâu dài nếu muốn duy trì một cái đầu tỉnh táo.
Nếu bạn cần sử dụng thuốc kháng cholinergic, hãy trao đổi với bác sĩ về những nguy cơ so với lợi ích và tìm hiểu xem có lựa chọn thay thế nào không. Chúng ta vẫn chưa biết được những tác động về lâu dài khi sử dụng những loại thuốc này. Trên phương diện nào đó, các nhà nghiên cứu đã phát hiện số ca mắc sa sút trí tuệ trong nhóm bệnh nhân được kê toa thuốc kháng cholinergic để điều trị trầm cảm, các vấn đề đường tiết niệu, và bệnh Parkinson cao hơn so với nhóm những người lớn tuổi không được kê toa các thuốc này. Chúng ta vẫn chưa rõ nguyên nhân làm tăng nguy cơ là do bản thân những loại thuốc này hay do bệnh lý nền mà chúng đang điều trị, nhưng những ca mắc sa sút trí tuệ đã được phát hiện sau tới 20 năm từ lúc dùng thuốc.
Những loại thuốc có thể làm tăng nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ
• Thuốc chống trầm cảm kháng cholinergic (ví dụ: paroxetine, Paxil)
• Thuốc điều trị bệnh Parkinson và thuốc kháng histamin (ví dụ: diphenhydramine, Benadryl)
• Thuốc chống loạn thần (ví dụ: clozapine, Clozaril)
• Thuốc điều trị bàng quang tăng hoạt (ví dụ: oxybutynin, Oxytrol)
• Thuốc chống động kinh (ví dụ: carbamazepine, Tegretol)
Trầm cảm
Lĩnh vực này khá rắc rối. Chứng trầm cảm nặng có thể thường xuyên gây ra các triệu chứng của sa sút trí tuệ, đôi khi còn gọi là chứng giả sa sút trí tuệ (pseudodementia). Khi điều trị trầm cảm thành công thì sự suy thoái nhận thức cũng được cải thiện. Nhưng điều quan trọng nên biết là bệnh nhân vẫn có nguy cơ mắc sa sút trí tuệ cao hơn về sau này. Một điều khiến tình hình phức tạp hơn là việc bệnh nhân mắc các dạng sa sút trí tuệ lại có nguy cơ bị trầm cảm cao hơn, chủ yếu là do tổn thương đến mạch cảm xúc trong não. Bạn thấy đấy, nó là một vòng luẩn quẩn độc ác. Vì vậy, việc cần làm là yêu cầu những người bị nghi ngờ mắc sa sút trí tuệ đồng thời làm đánh giá kiểm tra bệnh trầm cảm. Bất kỳ bác sĩ tâm thần, bác sĩ thần kinh, hay bác sĩ lão khoa có hợp tác với một phòng khám chuyên về rối loạn trí nhớ hay một trung tâm y tế lớn nào đều sẽ có bài đánh giá này trong quy trình của họ.
Nhiều nghiên cứu đã chứng minh chứng trầm cảm nặng ở những người lớn tuổi có trí nhớ bình thường có liên quan đến sự phát triển chứng sa sút trí tuệ một vài năm sau đó. Hiện tại chúng ta đã biết bệnh Alzheimer và các bệnh liên quan có thể bắt đầu phát triển từ nhiều thập niên trước khi những triệu chứng mất trí nhớ của bệnh trở nên rõ ràng, nên chứng trầm cảm không thể dẫn tới bệnh Alzheimer khởi phát nhanh. Vậy nên, có lẽ chứng trầm cảm ở tuổi xế chiều là một trong những dấu hiệu sớm của bệnh Alzheimer. Đôi khi chúng ta khó lòng phân biệt một số khía cạnh của chứng trầm cảm và chứng mất trí nhớ nhẹ bình thường do lão hóa so với thứ có khả năng là một căn bệnh. Công nghệ hiện nay – bao gồm xét nghiệm nồng độ protein trong dịch não tủy và chụp PET xác định amyloid – cho phép chúng ta xác định liệu những thay đổi về cảm giác và cảm xúc hay trí nhớ đi kèm với tuổi già có đồng nhất với bệnh Alzheimer hay không. Phần lớn các bác sĩ đồng ý rằng các triệu chứng trầm cảm nên được điều trị bằng thuốc hoặc những hướng tiếp cận khác không dùng thuốc cho dù bệnh nhân có mắc bệnh Alzheimer hay không.
Nhiễm trùng tiết niệu
Các bệnh nhiễm trùng tiết niệu do sự tích tụ vi khuẩn có hại trong bàng quang, niệu quản, niệu đạo, hay thận gây ra. Chúng có biểu hiện khác ở người lớn tuổi vì hiếm khi gây ra những triệu chứng thường thấy như sốt cao hoặc đau, đặc biệt là khi đi tiểu. Thay vào đó, bệnh nhân có thể mắc các vấn đề trí nhớ đột ngột, lú lẫn, mê sảng, chóng mặt, kích động, hay thậm chí là ảo giác. Lú lẫn do nhiễm trùng tiết niệu gây ra rất dễ xuất hiện ở những người lớn tuổi hoặc đã mắc chứng sa sút trí tuệ. Loại bỏ chứng nhiễm trùng bằng phương pháp điều trị thích hợp có thể giúp giảm nhẹ các triệu chứng.
Sa sút trí tuệ mạch máu
Sa sút trí tuệ mạch máu có thể do bất kỳ bệnh lý hoặc tai biến nghiêm trọng nào ở hệ tim mạch gây ra, hoặc các vấn đề bao gồm đột quỵ nặng, khiến mất chức năng một số bộ phận trong cơ thể hoặc vấn đề giao tiếp, hoặc một loạt những cơn đột quỵ nhẹ. Trường hợp thứ hai, được gọi là sa sút trí tuệ mạch máu dưới vỏ não, có thể khiến bệnh nhân biểu hiện những dấu hiệu của suy giảm nhận thức mà không hề biết là mình đã trải qua các cơn đột quỵ bởi chúng diễn ra một cách thầm lặng. Quy trình điều trị bệnh thường hướng đến giảm thiểu nguy cơ đột quỵ tái diễn thông qua việc cải thiện chế độ ăn uống và tập luyện, kiểm soát huyết áp, và tham gia hoạt động hồi phục nhận thức. Đôi khi các loại thuốc được phê duyệt trong điều trị bệnh Alzheimer cũng có thể được sử dụng. Sa sút trí tuệ mạch máu cũng có thể có nguyên nhân từ các mạch máu trong não bị tổn thương do tiểu đường, cao huyết áp, hoặc xơ vữa động mạch.
Thiếu hụt dinh dưỡng
Khảo sát của AARP đã phát hiện hơn 25% người trưởng thành từ 50 tuổi trở lên tại Mỹ đang sử dụng một chế phẩm bổ sung để tăng cường sức khỏe não bộ, một sự lãng phí tiền bạc lớn với hầu hết trong số họ. Báo cáo về chế phẩm bổ sung của Hội đồng Toàn cầu về Sức khỏe Não bộ không khuyến cáo sử dụng chế phẩm bổ sung để tăng cường sức khỏe não bộ trừ trường hợp thiếu hụt dinh dưỡng được chuyên gia y tế xác định. Trong trường hợp bệnh nhân thực sự bị thiếu hụt dinh dưỡng, tình trạng này có thể dẫn đến các triệu chứng của sa sút trí tuệ do ảnh hưởng của nó đến khả năng trao đổi chất cũng như những ảnh hưởng về lâu dài. Những tình trạng thiếu hụt thường gặp nhất gồm có vitamin B12, niacin (vitamin B3), và sự mất cân bằng các dưỡng chất nói chung, gọi là suy dinh dưỡng protein năng lượng, do hấp thu không đủ thực phẩm tốt cho sức khỏe. May mắn là, các chứng thiếu dinh dưỡng khá hiếm gặp ở các nước phương Tây và thường dễ dàng điều trị bằng chế độ ăn uống và bổ sung dưỡng chất.
Bệnh nhiễm trùng nền
Như đã lưu ý trước đó, bệnh nhiễm trùng có thể gây ra các triệu chứng sa sút trí tuệ. Chẳng hạn, bệnh giang mai từ lâu được cho là có liên quan đến việc làm tăng nguy cơ mắc sa sút trí tuệ do những ảnh hưởng của bệnh này đến hệ thần kinh và não bộ. Các nghiên cứu cũng đang được tiến hành để hiểu rõ hơn những bệnh nhiễm trùng có thể ảnh hưởng đến não – từ bệnh Lyme cho đến các bệnh do véc-tơ như bệnh sốt mèo cào do vi khuẩn Bartonella gây ra.
Khối u não
Một khối u não lành tính như u màng não tủy nghe có vẻ nghiêm trọng, nhưng vẫn còn tốt hơn là sa sút trí tuệ. Không như những mảng gây nên sa sút trí tuệ dạng Alzheimer, phần lớn các khối u này có thể được loại bỏ bằng phẫu thuật. Chúng có thể đè lên một số phần trong não và gây rối loạn chức năng nhận thức. Mấu chốt ở đây là việc đánh giá sớm để loại bỏ những khối u này trong giai đoạn đầu, từ đó nâng cao cơ hội đảo ngược những biến đổi xấu về nhận thức. Ngược lại, nếu để cho chúng tồn tại và phát triển, chúng sẽ càng khó loại bỏ, và nguy cơ gây thương tổn vĩnh viễn cũng càng cao.
Tụ máu dưới màng cứng do chấn thương đầu
Tụ máu dưới màng cứng là hiện tượng chảy máu bất thường (thường do chấn thương gây ra) dẫn tới máu bị ứ đọng giữa màng cứng (phần ngoài cùng của màng não, tức các lớp mô bao bọc não) và não. Áp lực tích tụ dần do tình trạng tụ máu có thể dẫn tới các triệu chứng tương tự sa sút trí tuệ. Biện pháp tương đối đơn giản là phẫu thuật hút bỏ, đặc biệt là nếu khối tụ máu đã hóa lỏng. Vì sự ứ đọng máu diễn ra trong thời gian dài mới xuất hiện vấn đề, nên bệnh nhân có thể không nhớ đến những chấn thương nhẹ ở đầu, là nguyên nhân gây ra nó. Chuyện tưởng như chẳng có gì như đụng đầu khi bước vào xe có thể phát triển thành tình trạng tụ máu dưới màng cứng vài ngày hoặc vài tuần sau đó, nhất là ở những người cao tuổi.
Nhìn chung, chấn thương sọ não có thể gây ra tình trạng mất trí nhớ tương tự các triệu chứng của chứng sa sút trí tuệ, nhất là khi chấn thương diễn ra ở những vùng của não liên quan đến khả năng học hỏi và cảm xúc. Năm 2019, các nhà nghiên cứu tại Đại học UCLA và Đại học Washington đã phát hiện những kỹ thuật chụp cộng hưởng từ (MRI) đang được phát triển sẽ giúp các bác sĩ phân biệt bệnh Alzheimer và chấn thương sọ não trong tương lai.7 Việc phân biệt hai tình trạng này quan trọng vì nó giúp xác định phương pháp điều trị hợp lý. Cần lưu ý rằng càng lớn tuổi, nguy cơ té ngã càng có xu hướng tăng lên, nên việc phòng tránh té ngã ngay từ đầu là biện pháp hữu hiệu đẩy lùi nguy cơ gãy xương và chấn thương sọ não.
Lạm dụng đồ uống có cồn
Việc tiêu thụ đồ uống có cồn quá mức và trong thời gian dài dẫn đến sa sút trí tuệ do bia rượu, một mối quan ngại ngày càng lớn với các bác sĩ vì lượng tiêu thụ bia rượu ngày càng cao, nhất là ở những người lớn tuổi. Sử dụng nhiều bia rượu không chỉ phá hủy các tế bào não ở những vùng quan trọng đối với trí nhớ, tư duy, khả năng ra quyết định và giữ thăng bằng, mà còn có thể dẫn đến chấn thương và gia tăng nguy cơ mắc các vấn đề về sức khỏe khác có thể làm suy giảm chức năng nhận thức (như tổn thương gan). Một số loại thuốc khi dùng kết hợp với rượu bia có thể gây ra các vấn đề về trí nhớ và các tác dụng phụ khác. Các tác động của việc lạm dụng rượu bia có thể đảo ngược trong một số trường hợp, nhưng bước đầu tiên là phải kiêng rượu bia, một việc khó khăn với những người nghiện rượu lâu năm.
KIỂM TRA SỨC KHỎE TỔNG QUÁT
Những ai lo lắng về nguy cơ mắc một dạng sa sút trí tuệ nên đi khám càng sớm càng tốt để được kiểm tra sức khỏe tổng quát. Quá trình này thường bao gồm việc đánh giá các thông tin sau:
• Bệnh sử, kết quả khám sức khỏe tổng quát và xét nghiệm (máu và nước tiểu)
• Bệnh sử tâm thần và các thay đổi hành vi và nhận thức
• Các bệnh đã và đang mắc
• Các loại thuốc và chế phẩm bổ sung đang dùng
• Tình trạng bệnh lý của những thành viên khác trong gia đình
• Thói quen trong lối sống như chế độ ăn uống, tập luyện, và mức độ sử dụng bia rượu
Sự kết hợp của việc khám tổng quát và xét nghiệm có thể giúp phát hiện các vấn đề sức khỏe có khả năng gây ra triệu chứng của sa sút trí tuệ, như trầm cảm, chứng ngưng thở khi ngủ chưa được điều trị, tác dụng phụ của thuốc, các vấn đề ở tuyến giáp, thiếu hụt một số vitamin nhất định, và tiêu thụ rượu bia quá mức. Ngay cả tình trạng mất thính lực cũng có thể là một dấu hiệu cảnh báo; dù chúng ta chưa hiểu rõ mối liên hệ này, các nghiên cứu mới đã chỉ ra rằng mất thính lực mức độ vừa và nặng là một yếu tố rủi ro lớn đối với sa sút trí tuệ. Tin tốt là với một số người, việc điều trị mất thính lực có thể ngăn ngừa hoặc trì hoãn sự tiến triển của bệnh.8
Phần kiểm tra về thần kinh có thể bao gồm nghiên cứu hình chụp não và các bài đánh giá để đo lường các kỹ năng tư duy thường ngày của một người. Ví dụ, người đó có nhận biết các triệu chứng không? Có nhận thức về ngày tháng, thời gian và nơi chốn không? Có ghi nhớ được một danh sách ngắn các từ, làm theo hướng dẫn và thực hiện các phép tính đơn giản không? Sau đây là một số bài kiểm tra thông dụng để xác định những vấn đề tiềm ẩn:
• Thang đo đánh giá bệnh Alzheimer – Thang đo phụ về nhận thức (ADAS-Cog) là một trong những bài kiểm tra toàn diện và được sử dụng rộng rãi. Các nhà nghiên cứu thường sử dụng nó trong nghiên cứu về nhận thức và thử nghiệm lâm sàng cho các loại thuốc điều trị sa sút trí tuệ. Bài kiểm tra được phát triển trong thập niên 1980 và chủ yếu đánh giá khả năng ghi nhớ, ngôn ngữ và định hướng (ví dụ: cách một người giải quyết vấn đề). Bài kiểm tra còn bao gồm một phần không liên quan đến nhận thức để đánh giá tâm trạng, mức độ tập trung và khả năng vận động, nhưng phần này không được sử dụng phổ biến bằng phần ADAS-Cog, được tiến hành trên giấy hoặc trên máy tính. Không như một số bài kiểm tra khác chỉ mất vài phút để hoàn tất, ADAS-Cog dài khoảng 30 đến 35 phút và gồm có 11 phần do nhân viên kiểm tra hướng dẫn và cộng điểm mỗi khi có lỗi sai. Tổng điểm (tối đa 70) càng cao, tình trạng rối loạn chức năng càng nghiêm trọng. Nghiên cứu cho thấy điểm số thông thường của người không mắc bệnh Alzheimer hay một dạng sa sút trí tuệ khác là 5. Các nghiên cứu cũng cho thấy 31,2 là số điểm trung bình của những người bị chẩn đoán có thể mắc bệnh Alzheimer hoặc suy giảm nhận thức nhẹ, mặc dù có chỉ trích cho rằng bài kiểm tra ADAS-Cog không thực sự hiệu quả trong việc đánh giá mức độ nghiêm trọng của tình trạng suy giảm này cũng như các trường hợp sa sút trí tuệ nhẹ. Dù vậy, nó vẫn được đánh giá tốt hơn nhiều bài kiểm tra khác.
• Bảng đánh giá trạng thái tâm thần sơ bộ (MMSE), hay còn gọi là bài kiểm tra Folstein, là một bảng câu hỏi đơn giản mất khoảng 10 phút để hoàn thành. Ra đời từ năm 1975, đây cũng là một trong những phương pháp tầm soát sa sút trí tuệ đơn giản nhất trong môi trường lâm sàng và có số điểm tối đa là 30. Nó đánh giá khả năng tập trung và tính toán, trí nhớ, ngôn ngữ, khả năng làm theo các hiệu lệnh đơn giản, và khả năng định hướng (thời gian và không gian). Nó có thể tiến hành trên giấy mà không đòi hỏi thiết bị cầu kỳ nào, thậm chí là máy tính. Số điểm từ 20 đến 24 báo hiệu sa sút trí tuệ nhẹ, 13 đến 20 báo hiệu sa sút trí tuệ vừa phải, và ít hơn 12 báo hiệu sa sút trí tuệ nghiêm trọng. Trung bình, số điểm MMSE của một bệnh nhân Alzheimer giảm dần từ hai đến bốn điểm mỗi năm.
• Bài kiểm tra nhận thức sơ bộ (Mini-Cog test) còn đơn giản và ngắn hơn bài kiểm tra MMSE. Nó chỉ mất ba phút để hoàn tất và bao gồm hai phần: một bài kiểm tra trí nhớ với ba đồ vật và một bài kiểm tra vẽ đồng hồ, trong đó đối tượng được yêu cầu vẽ mặt đồng hồ hiển thị đủ 12 con số ở đúng vị trí, và đang chỉ đúng giờ mà nhân viên kiểm tra chỉ định.
• Bảng tự đánh giá nhận thức tuổi già (SAGE), một bài kiểm tra đơn giản khác tiến hành trên giấy, do Trung tâm nghiên cứu Rối loạn Nhận thức và Trí nhớ của Đại học Bang Ohio phát triển. Cũng như các bài kiểm tra khác, nó đặt ra những câu hỏi cơ bản để xác định mức độ hoạt động của não, bao gồm khả năng ngôn ngữ, trí nhớ và giải quyết vấn đề. Bài kiểm tra dài khoảng 15 phút, và dù được giới thiệu là có thể làm ở nhà hoặc tại văn phòng bác sĩ, tôi khuyến cáo những người có nguyện vọng sử dụng những bài kiểm tra này, nếu có thể, hãy thực hiện nó dưới sự hướng dẫn của một bác sĩ có chuyên môn.
Ngoài ra còn có nhiều bài kiểm tra nhận thức khác. Trong giới nghiên cứu, người ta thường sử dụng nhiều bài đánh giá khác nhau vì không một phương pháp riêng lẻ nào có thể đưa ra chẩn đoán toàn diện cả. Nói cách khác, chỉ những bài kiểm tra này thôi là chưa đủ để chẩn đoán sa sút trí tuệ. Chúng là những bài đánh giá – chúng đánh giá khả năng nhận thức tổng quát và đo lường sự suy giảm bằng con số hoặc mức độ. Các kết quả trở thành một phần trong quá trình xét nghiệm y tế để xác định có chẩn đoán một người mắc một dạng sa sút trí tuệ hay không.
Các bài kiểm tra nhận thức trên máy tính đang trở nên thông dụng với các bác sĩ, và có những lợi thế so với các bài kiểm tra truyền thống trên giấy. Chúng có thể có độ chính xác cao hơn trong kết quả đánh giá khả năng tư duy, học hỏi và ghi nhớ. Bằng việc sử dụng kết hợp các bài kiểm tra lâm sàng và trên máy tính, các bác sĩ có thể hiểu rõ hơn về những khó khăn về nhận thức mà bệnh nhân đang gặp phải. FDA đã cho phép đưa ra thị trường một loạt các thiết bị kiểm tra nhận thức bằng máy tính, bao gồm ANAM, CANTAB Mobile, COGNIGRAM, Cognision, và Cognivue.
Cần lưu ý là tất cả những bài kiểm tra trên – dù là bảng câu hỏi trên giấy hay trên máy tính – đều nên được một chuyên gia hiểu rõ cách diễn giải kết quả tiến hành. Dù một số trong chúng có đơn giản đi nữa, bạn cũng đừng thử tự đánh giá bản thân bằng một bài kiểm tra làm trên mạng hay tải về máy. Tôi cũng khuyên bạn không nên “gian lận” bằng cách nghiên cứu những bài kiểm tra này trên mạng trước khi tiến hành kiểm tra trong môi trường chuyên nghiệp. Những bài kiểm tra này không hoàn hảo, và chúng có thể bị qua mặt. Hãy nhớ mục tiêu ở đây là có một kết quả đánh giá trung thực và không thiên vị. Cũng nên lưu ý là kết quả đánh giá hiện nay không phải lúc nào cũng chính xác 100%, nên nếu có thể thì hãy tham khảo ý kiến của bác sĩ thứ hai và thậm chí là thứ ba.
Có cần phải làm kiểm tra tại một cơ sở hàng đầu không? Đây là câu hỏi tôi thường nhận được. Câu trả lời là “không nhất thiết”, nhưng hãy chắc chắn rằng bác sĩ của bạn là những người thường xuyên xem xét và chẩn đoán tất cả các dạng sa sút trí tuệ. Một ý tưởng tuyệt vời để bắt đầu cho những người lớn tuổi là tìm gặp một bác sĩ lão khoa giỏi. Tình trạng thiếu hụt bác sĩ lão khoa vẫn luôn diễn ra trên khắp cả nước, nhất là hiện nay khi số lượng người cao tuổi đang dần tăng cao. Nếu không tìm được, hãy đảm bảo rằng bác sĩ của bạn có kinh nghiệm trong lĩnh vực này. Bạn hẳn không muốn được chẩn đoán bởi một người hiếm khi tiếp xúc với chứng sa sút trí tuệ và không thể đưa ra những lời khuyên tiếp theo cho bạn. Cũng nên nhớ rằng những người nhận ra các dấu hiệu sớm nhất thường là người thân, đồng nghiệp, và bạn bè, mà không phải là bản thân người bắt đầu xuất hiện triệu chứng suy giảm nhận thức hay thậm chí là bác sĩ. Những chi tiết do người thân nhận thấy rất quan trọng và có thể là yếu tố cốt lõi giúp xác định thời gian trong diễn tiến của bệnh, tốc độ tiến triển, và liệu rằng có nguyên nhân nào khác hay không. Sau đó thì lý tưởng nhất là tìm đến một đội ngũ chăm sóc y tế – thường bao gồm một bác sĩ khoa thần kinh, một bác sĩ khoa tâm thần, và một nhà tâm lý – nhằm giúp đánh giá bệnh.
CÁC CHƯƠNG TRÌNH TRÊN NƯỚC MỸ: TÌM KIẾM GIÚP ĐỠ Ở ĐÂU
Hiệp hội Alzheimer là một tổ chức y tế tình nguyện hàng đầu trong lĩnh vực chăm sóc, hỗ trợ và nghiên cứu bệnh Alzheimer. Hiệp hội giúp phổ cập kiến thức, cung cấp sự hỗ trợ và các dịch vụ cho những người đã được chẩn đoán bệnh Alzheimer và gia đình của họ, những người chăm sóc, những chuyên gia chăm sóc sức khỏe và mọi người nói chung. Tổ chức này còn duy trì một đường dây hỗ trợ 24/7 miễn cước và bảo mật: 800-272-3900. Hãy liên lạc bất cứ lúc nào để nhận được những thông tin, lời khuyên và trợ giúp đáng tin cậy. Các nhân viên được đào tạo và trang bị đầy đủ kiến thức luôn sẵn sàng lắng nghe và giúp đỡ giới thiệu bạn đến các chương trình và dịch vụ trong cộng đồng địa phương, giáo dục về sa sút trí tuệ, hỗ trợ đối mặt với khủng hoảng, và hỗ trợ tinh thần. Ngoài ra còn có tư vấn về chăm sóc do các chuyên gia và bác sĩ cung cấp.
Hiệp hội Alzheimer có lẽ là tổ chức lâu đời nhất tập trung vào căn bệnh này, nhưng nó không phải là tổ chức duy nhất. Có nhiều tổ chức địa phương không trực thuộc Hiệp hội Alzheimer vẫn hoạt động tốt và cung cấp nguồn lực hỗ trợ. Sau đây là danh sách một số cơ sở tốt nhất cho việc chẩn đoán, điều trị, và nghiên cứu chứng sa sút trí tuệ và, trong một số trường hợp, những bệnh lý liên quan đến não khác như Parkinson và đột quỵ. Danh sách này không dừng lại ở đó, nên hãy đừng ngần ngại tham khảo những tổ chức gần nơi bạn sống mà bạn bè hoặc bác sĩ của bạn giới thiệu và đảm bảo. Thêm vào đó, Viện Nghiên cứu Quốc gia về Lão hóa sở hữu một danh bạ trực tuyến của tất cả các trung tâm nghiên cứu mà Viện hợp tác cùng trên toàn quốc.
• AARP duy trì một thư viện tài nguyên phong phú dành cho những người đang sống chung với sa sút trí tuệ (aarp. org/disruptdementia) cũng như những người chăm sóc họ (aarp.org/caregiving) mà ở đó, bằng cách trả lời ba câu hỏi ngắn, người chăm sóc có thể truy cập các thông tin và nguồn tài nguyên cá nhân hóa dựa trên những quan tâm cụ thể của họ. Hợp tác cùng Hiệp hội Alzheimer, AARP còn sở hữu công cụ tìm kiếm nguồn lực cộng đồng, bao gồm các dịch vụ xã hội và y tế, nhà ở, và các chương trình có thể giúp bạn liên hệ với các dịch vụ hỗ trợ tại địa phương. Cũng đừng bỏ qua AARP Staying Sharp, một chương trình tổng thể giúp bạn kiểm soát bộ não khi tuổi tác ngày một lớn, được thiết kế để giúp bạn giữ trí óc luôn minh mẫn. Để bắt đầu, hãy truy cập www.stayingsharp.org/keepsharp.
• Trung tâm nghiên cứu Sức khỏe Não bộ Lou Ruvo thuộc Cleveland Clinic cung cấp chẩn đoán và điều trị kéo dài cho các bệnh nhân mắc chứng rối loạn nhận thức cũng như các dịch vụ hỗ trợ cho những người thân chăm sóc cho họ, đồng thời kết hợp nghiên cứu và giáo dục ở mọi cấp độ. Trung tâm hiện cung cấp các dịch vụ tại Cleveland và Lakewood, Ohio; Las Vegas, Nevada; và Weston, Florida. my.clevelandclinic/ departments/neurological/depts/brain-health.
• Liên minh Hành động vì Sa sút trí tuệ (Dementia Action Alliance) là tổ chức ủng hộ và giáo dục dành cho những người đang sống chung với sa sút trí tuệ trên toàn nước Mỹ. Đây là một tổ chức phi thường với mục tiêu loại bỏ những kỳ thị và khái niệm sai lầm đối với căn bệnh này và giúp các bệnh nhân có được những công cụ để sống một cuộc đời can đảm và có ý nghĩa với căn bệnh này. Khi trò chuyện cùng một số thành viên trong ban giám đốc của họ, tôi đã bị lay động bởi cái nhìn của họ về việc đề cập đến sa sút trí tuệ cũng như giao tiếp với bệnh nhân bằng những từ ngữ tích cực và tràn ngập hi vọng. Họ dùng từ bạn đường chăm sóc (carepartners) thay vì người chăm sóc (caregivers), và nhấn mạnh không phải là sống sót – mà đúng hơn, là sống tốt. Một số thành viên trong cộng đồng này cảm thấy cuộc sống hóa ra lại tốt hơn sau khi được chẩn đoán bệnh bởi nó mở ra những cánh cửa và tạo ra những cơ hội mới. Nhìn người, đừng nhìn bệnh (See me, not my dementia) là một trong những câu khẩu hiệu của họ. Hãy xem thử trang mạng của tổ chức và các tài nguyên trực tuyến có sẵn tại daanow.org. Ngoài ra, họ còn xuất bản hai cuốn sổ tay hướng dẫn: một cuốn dành cho những người được chẩn đoán bệnh, và cuốn còn lại dành cho gia đình và bạn bè.
• Liên minh Người chăm sóc trong gia đình (Family Caregiver Alliance) đã ra đời được hơn 40 năm, nhưng vẫn mong muốn mở rộng tầm ảnh hưởng và độ nhận diện, bằng cách giới thiệu những chương trình mới giúp kết nối các cơ sở và nhà cung cấp dịch vụ chăm sóc sức khỏe với giải pháp chăm sóc bệnh nhân sa sút trí tuệ chất lượng cao đã được thực chứng của họ, Best Practice Caregiving. Họ cung cấp một cơ sở dữ liệu có thể tra cứu gồm các chương trình hiệu quả dành cho những người chăm sóc là người thân của bệnh nhân sa sút trí tuệ. Mục tiêu là giúp nâng cao hiểu biết cũng như khuyến khích áp dụng các chương trình không dùng thuốc đã được chứng thực dành cho những người chăm sóc là người thân và bạn bè, do các tổ chức dịch vụ y tế và cộng đồng cung cấp. Mục đích sau cùng là giúp các cá nhân và gia đình có được thông tin cần thiết và tìm được những chương trình trong khu vực sinh sống để giúp họ đối mặt với kết quả chẩn đoán bệnh. www.caregiver.org.
• Trung tâm Nghiên cứu bệnh Alzheimer thuộc Mayo Clinic cung cấp cơ hội tham gia các thử nghiệm thuốc, dự án nghiên cứu lâm sàng, chương trình đặc biệt, nhóm hỗ trợ, và các hoạt động giáo dục. Trung tâm có các cơ sở tại Scottsdale, Arizona; Jacksonville, Florida; và Rochester, Minnesota. Bạn có thể đặt hẹn trực tuyến đơn giản bằng cách điền đơn. www.mayoclinic.org.
• Chương trình hỗ trợ Rối loạn Trí nhớ tại Bệnh viện New York - Presbyterian/Trung tâm Y tế Weill Cornell lập nên chuẩn mực về chăm sóc trong lĩnh vực kiểm soát rối loạn trí nhớ. Các bác sĩ trong chương trình đã hợp tác thiết lập những hướng dẫn điều trị của Viện Hàn lâm Thần kinh học Hoa Kỳ (American Academy of Neurology) trong chẩn đoán và điều trị sa sút trí tuệ và bệnh não úng thủy, cũng như ứng dụng xét nghiệm di truyền trong những gia đình mắc bệnh Alzheimer. Năm 2013, trung tâm đã thành lập Chương trình Phòng ngừa và Điều trị bệnh Alzheimer giúp những người có nguyện vọng giảm thiểu nguy cơ mắc bệnh Alzheimer được theo dõi trong thời gian dài và tiếp nhận kế hoạch chăm sóc cá nhân hóa dựa trên những yếu tố rủi ro, thông tin di truyền, cũng như tình trạng bệnh lý trong quá khứ và hiện tại của họ. weillcornell.org/services/neurology/ alzheimers-disease-memory-disorders-program/about-the-program.
• Viện Nghiên cứu Quốc gia về Lão hóa tài trợ cho Trung tâm Nghiên cứu Bệnh Alzheimer (ADRCs) tại những cơ sở y tế lớn trên khắp nước Mỹ. Các nhà nghiên cứu tại đây đang làm việc để áp dụng những bước tiến trong nghiên cứu vào việc cải thiện chất lượng chẩn đoán và chăm sóc cho những người mắc bệnh Alzheimer, cũng như tìm kiếm phương pháp điều trị và có lẽ là ngăn ngừa bệnh Alzheimer. www. nia.nih.gov/health/alzheimers-disease-research-centers.
• Chương trình Chăm sóc bệnh Alzheimer và Sa sút trí tuệ của Đại học UCLA giúp bệnh nhân phối hợp sự chăm sóc của bác sĩ chăm sóc ban đầu với một chuyên gia chăm sóc chứng sa sút trí tuệ có kinh nghiệm điều dưỡng. Bệnh nhân và gia đình sẽ thiết lập kế hoạch cá nhân hóa dựa trên nhu cầu của bản thân, nguồn lực, và mục tiêu. dementia@mednet. ucla.edu, www.uclahealth.org/ dementia. Xem thêm thông tin về Trung tâm nghiên cứu Tuổi thọ của Đại học UCLA tại: www.semel.ucla.edu/longevity/.
Người trong cuộc nói gì
Brian Van Buren là một anh hùng trong cộng đồng bệnh nhân sa sút trí tuệ và là một người không biết từ bỏ. Được chẩn đoán bệnh Alzheimer khởi phát sớm vào năm 2015 ở tuổi 64, ông hiện đang sống chung với bệnh và đã trở thành một người ủng hộ có tiếng nói cho cộng đồng người Mỹ gốc Phi và LGBTQ – những nơi mà, đáng buồn thay, sa sút trí tuệ vẫn còn bị kỳ thị và né tránh. Trong lúc trò chuyện, sự thẳng thắn và óc hài hước của ông đã chinh phục tôi. “Hồi những năm 1970 tôi đã công khai [đồng tính] một lần rồi, không ngờ có ngày sẽ phải công khai một lần nữa khi được chẩn đoán mắc sa sút trí tuệ,” ông thẳng thắn thừa nhận với tôi. Mỗi ngày Brian đều đeo một huy hiệu có ghi “Sống chung với Sa sút trí tuệ” (Living with Dementia) và nó là một công cụ bắt chuyện khá hữu hiệu. Ông là thành viên trong hội đồng Liên minh Hành động vì Sa sút trí tuệ và thường xuyên phát biểu tại các sự kiện quy mô lớn và trên các chương trình phát thanh. Ông bảo tôi, bị chẩn đoán bệnh chưa phải là hết.
Nó không nhất thiết là bản án tử và ý nghĩ nên “về nhà lo hậu sự” không phải là viễn cảnh nên hướng tới – ít nhất là không phải ngay lập tức. Bạn sẽ vượt qua giai đoạn đau khổ lúc đầu và rồi tiếp tục cất bước khi đã biết được mình cần phải làm gì. Brian giữ tinh thần ổn định nhờ sự giúp đỡ của một chuyên gia về sa sút trí tuệ, đồng thời tham gia một chương trình homestay gọi là couch surfing. Du khách từ khắp thế giới có thể ghé thăm ông và có nơi ngủ nhờ miễn phí trong vài ngày. Ông đã gặp gỡ đón tiếp hơn 100 vị khách và sẽ tiếp tục cho khách ở nhờ miễn là còn có thể.
TƯƠNG LAI
Có nhiều cách để trì hoãn sự tiến triển của bệnh. Một điều nhắc lại bao nhiêu cũng không đủ là: Phát hiện bệnh sớm là mấu chốt. Có lẽ bạn sẽ thắc mắc tại sao điều này lại quan trọng như vậy khi mà vẫn chưa có thuốc điều trị hữu hiệu hay phương thức chữa bệnh. Tôi đã nhận ra rằng những thành viên trong gia đình có thể được nhẹ nhõm khi người thân của họ được chẩn đoán mắc bệnh, dù là bệnh Alzheimer, bởi cuối cùng họ cũng có câu trả lời sau hành trình dai dẳng và mông lung. Nó giúp những người đang sống chung với sa sút trí tuệ được dự phần vào kế hoạch chăm sóc của mình và nêu lên quan điểm về những điều họ muốn và cần trước khi việc giao tiếp với bác sĩ và những người thân yêu trở nên quá khó khăn. Nó cũng cho phép họ lên kế hoạch cho tương lai, bao gồm mọi sự thu xếp cũng như chi phí chăm sóc. Chẩn đoán sớm còn có thể làm tăng khả năng tham gia một số thử nghiệm lâm sàng, là điều thiết yếu để tìm ra những phương pháp điều trị hữu hiệu trong tương lai. Mục tiêu của chúng ta nên là giúp người mắc sa sút trí tuệ chủ động – chứ không phải khiến họ bị động. Bệnh nhân sa sút trí tuệ vẫn có thể cống hiến và tiếp tục học hỏi những điều mới. Đôi khi họ còn có thể sống đến khoảng 20 năm từ lúc triệu chứng đầu tiên xuất hiện. Tốc độ tiến triển bệnh cũng rất khác nhau ở mỗi người, và trong tương lai, người ta sẽ nhận ra rằng chúng ta có thể kiểm soát các triệu chứng để sống tốt nhất và lâu nhất có thể. Những người đang sống chung với sa sút trí tuệ có thể làm nhiều thứ để cải thiện chất lượng cuộc sống. Một lần nữa, điều then chốt là giúp họ tham dự vào quá trình lên kế hoạch chăm sóc để nhà cung cấp dịch vụ chăm sóc sức khỏe có thể cung cấp dịch vụ chăm sóc lấy bệnh nhân làm trọng tâm, nhờ đó có thể cải thiện sức khỏe và chất lượng chăm sóc một cách rõ rệt.
Vài thập niên trước, chẳng ai muốn nói về ung thư; ngày nay bệnh nhân ung thư lấy làm tự hào khi nói về bệnh tình của mình và dấn bước với hi vọng và quyết tâm. Chúng ta đã bình thường hóa ung thư và phát triển các chiến thuật điều trị cho mỗi bệnh nhân ung thư theo cách riêng dựa trên loại ung thư cụ thể, những giá trị, nguồn lực, và tình cảnh gia đình của họ. Chúng ta đang trên đà cách mạng hóa cách nhìn nhận và điều trị sa sút trí tuệ, qua đó cải thiện trải nghiệm của mọi người với căn bệnh này – từ bệnh nhân cho đến người chăm sóc. Những người đang sống chung với sa sút trí tuệ cũng có thể làm nhiều thứ để cải thiện chất lượng cuộc sống và trì hoãn sự tiến triển của bệnh.
Theo ước tính, việc trì hoãn khởi phát bệnh sa sút trí tuệ chỉ 5 năm đã có thể giảm tỉ lệ phát bệnh đi một nửa, từ đó cải thiện đáng kể cuộc sống và sức khỏe cũng như giảm thiểu chi phí chăm sóc sức khỏe đối với gia đình và toàn xã hội. Trong vài năm tới, tôi tin rằng những kỹ thuật phát hiện sớm bệnh Alzheimer sẽ có tiến bộ vượt bậc với sự trợ giúp của các công nghệ như trí tuệ nhân tạo và khai phá dữ liệu lớn để dò tìm các chỉ tố sinh học. Các chỉ tố sinh học này có thể bao gồm những đặc trưng thường thấy trong các xét nghiệm, cho tới những phát hiện mới như tình trạng mất khứu giác. Nghiên cứu mới đây cho thấy khứu giác yếu có thể là một dấu hiệu cảnh báo sớm của suy giảm nhận thức. Sự thoái hóa thần kinh đi kèm với những bệnh kể trên ảnh hưởng đến những phần mạch não liên kết với hệ thống khứu giác. Việc kiểm tra khứu giác của một người bằng những mùi hương thường gặp – đinh hương, da, tử đinh hương, khói, xà phòng, nho, chanh – thì không tốn kém và không xâm lấn, và có thể mở ra các liệu pháp điều trị mới.
Xét nghiệm máu chẩn đoán sa sút trí tuệ có thể xuất hiện sớm hơn dự kiến – dù đó là chuyện vài năm tới. Các nhà khoa học đang nhích gần hơn đến những xét nhiệm có thể giúp tầm soát các dấu hiệu có thể đang ẩn núp trong máu mà không xuất hiện cùng với các dấu hiệu rõ ràng bên ngoài của bệnh. Một xét nghiệm máu vừa tiết kiệm lại dễ tiến hành hơn nhiều so với các công cụ khác đòi hỏi chụp não và xét nghiệm dịch tủy. Nếu biết được một kết quả chẩn đoán khả dĩ nhiều năm trước khi các triệu chứng rối loạn não xuất hiện, thì bạn có thể thay đổi tương lai của bộ não bằng các biện pháp can thiệp có thể thực hiện ngay từ bây giờ.
Hỏi: Tôi có nên làm kiểm tra tầm soát sa sút trí tuệ tại nhà hôm nay bằng cách mua hoặc tải về từ trên mạng không?
Trả lời: Một số bài kiểm tra như vậy đã có mặt trên thị trường và thu hút người tiêu dùng, và chúng không cần bác sĩ kê đơn hay thậm chí là theo dõi. Tuy nhiên, chưa có bài kiểm tra nào trong số đó được khoa học chứng minh là chính xác, và nên được tiếp cận một cách thận trọng. Chắc hẳn bạn không hề muốn nhận một kết quả dương tính giả, tức là kết quả cho thấy bạn bị sa sút trí tuệ nhưng thực tế lại không phải vậy. Dương tính giả rất hiếm xảy ra khi bạn tìm gặp bác sĩ để tiếp nhận chẩn đoán. Hãy tránh xa những loại kiểm tra này, ngay cả khi chúng có vẻ rất thu hút. Mọi người đều chỉ nên được đánh giá khi đã có nền tảng trao đổi lâu dài với một chuyên gia chăm sóc sức khỏe.
Còn về những kỹ thuật quét não như chụp cắt lớp phát xạ positron (PET), bạn vẫn nên cân nhắc trước khi chi tiền làm các xét nghiệm này. Chúng không chỉ đắt đỏ, mà còn có thể có những hậu quả không lường trước được. Kết quả dương tính với các mảng amyloid không có nghĩa là về sau bạn sẽ mắc chứng sa sút trí tuệ, nhưng vẫn có thể dẫn đến những phương pháp điều trị tốn kém và không hiệu quả. Kết quả âm tính không có nghĩa là bạn sẽ không mắc bệnh. Một điều thú vị là, các nhà thống kê sinh học tại Đại học UCLA đã tính toán rằng nam giới 75 tuổi có amyloid [trong não] có khoảng hơn 17% nguy cơ mắc sa sút trí tuệ dạng Alzheimer trong suốt cuộc đời; ở cùng độ tuổi, tỉ lệ này với nữ giới là 24%, đồng thời tuổi thọ của họ cũng cao hơn.9 Cho đến khi các xét nghiệm trên trở nên đáng tin cậy và hữu dụng hơn, ta hãy cứ để chúng cho các nhà nghiên cứu thử nghiệm trong môi trường lâm sàng thì hơn.
PHƯƠNG PHÁP ĐIỀU TRỊ: DÙNG THUỐC VÀ DÙNG NGƯỜI
Sự phức tạp của chứng sa sút trí tuệ khiến nó đặc biệt khó điều trị, khó hơn bất kỳ thứ gì khác trong thế giới khoa học thần kinh. Kho vũ khí của chúng ta vẫn còn thô sơ trong cuộc chiến chống lại căn bệnh này một khi nó đã xuất hiện và bắt đầu tiến triển. Hai nhóm thuốc được FDA phê duyệt để làm thuyên giảm các triệu chứng của bệnh Alzheimer giúp duy trì sự liên lạc giữa các tế bào não, nhờ đó giúp não hoạt động bình thường, nhưng chúng không phải là một phương pháp có triển vọng và còn có các tác dụng phụ đi kèm. Chúng có thể tạm thời cải thiện các triệu chứng mất trí nhớ, vấn đề tư duy và biện luận, nhưng mất dần hiệu quả khi bệnh tiếp tục tiến triển. Nói cách khác, những phương pháp điều trị này không ngăn cản được sự suy thoái và chết đi của tế bào não; chúng chỉ có thể dựng một số chướng ngại để kéo dài thời gian mà thôi.
Nhóm thuốc đầu tiên hoạt động dựa trên các chất ức chế enzyme cholinesterase, là các chất ức chế sự phân giải acetylcholine và giữ nồng độ chất này ở mức khỏe mạnh. Acetylcholine là một chất dẫn truyền thần kinh quan trọng trong não, có nhiệm vụ truyền dẫn tín hiệu trong hệ thần kinh và đóng vai trò then chốt trong việc ghi nhớ. (Ngược lại, chất kháng cholinergic thì ngăn chặn hoạt động của acetylcholine. Tức là chất ức chế enzyme cholinesterase và chất kháng cholinergic có ảnh hưởng trái ngược nhau.) Trong các thử nghiệm lâm sàng, chất ức chế enzyme cholinesterase cho thấy hiệu quả khiêm tốn đối với suy giảm chức năng và nhận thức ở những người mắc bệnh Alzheimer. Có lẽ bạn biết đến nhóm thuốc này với tên thương mại thông dụng hơn của chúng: Aricept, Exelon, và Razadyne. Trong cơ thể người, acetylcholine phân hủy một cách tự nhiên, nhưng quá trình này diễn ra nhanh hơn nhiều ở những người mắc bệnh Alzheimer, do đó họ có hàm lượng acetylcholine trong não thấp.
Phương pháp điều trị thứ hai là sử dụng chất ức chế thụ thể NMDA với nguyên lý hoạt động tương tự là duy trì các con đường liên lạc giữa các tế bào não. Loại thuốc này, có tên là memantine (Namenda), điều hòa hoạt động của thụ thể glutamate, một chất dẫn truyền thông tin khác liên quan đến các chức năng của não như học hỏi và ghi nhớ. Glutamate quan trọng ở chỗ khi tế bào não bị tổn thương do bệnh Alzheimer, chúng tiết ra quá nhiều chất này, từ đó làm tổn thương thêm nhiều tế bào não khác.
Hai loại thuốc này thường được kê chung với nhau, nhất là trong các giai đoạn sau của bệnh. Các loại thuốc khác cũng có thể được kê để điều trị triệu chứng của các tình trạng bệnh lý khác dựa trên kết quả chẩn đoán của bệnh nhân. Chẳng hạn, một người bị rối loạn tâm trạng và rối loạn giấc ngủ đi kèm với một dạng sa sút trí tuệ có thể dùng thêm các loại thuốc khác. Dĩ nhiên, phần rắc rối là xác định những loại thuốc nào có thể kết hợp với nhau mà không khiến các tác dụng phụ tệ hơn hoặc triệt tiêu hiệu quả của nhau. Ví dụ, người mắc bệnh Parkinson có thể sử dụng thuốc kháng cholinergic để kiểm soát các cơn run rẩy, nhưng không thể bỏ qua rủi ro đẩy nhanh diễn tiến của bệnh Alzheimer khi làm vậy. Càng ngày người ta càng lo ngại rằng nếu sử dụng cả hai loại thuốc này – thuốc ức chế enzyme cholinesterase và thuốc kháng cholinergic – chúng sẽ triệt tiêu lẫn nhau, và cả hai đều không còn tác dụng.
Năm 2018, FDA đã công bố bản hướng dẫn sửa đổi đối với các chứng rối loạn thần kinh, với mục đích giúp các thử nghiệm thuốc lâm sàng cho bệnh Alzheimer giai đoạn tiền lâm sàng được tiến hành dễ dàng hơn. Điều này đại diện cho một sự thay đổi lớn trong chính sách mà FDA hi vọng sẽ dẫn đến phương pháp điều trị tốt hơn trong những giai đoạn đầu tiên của bệnh, khi mà can thiệp bằng y học có nhiều triển vọng nhất.
Một điểm nhấn đầy hi vọng khác là Liên minh Chống lại các Bệnh Hiểm nghèo (Coalition Against Major Diseases), một liên minh bao gồm các công ty dược, quỹ phi lợi nhuận, và cố vấn chính phủ cùng tham gia hợp tác để chia sẻ dữ liệu từ các thử nghiệm lâm sàng với bệnh Alzheimer. Tổ chức này cũng hợp tác với Cơ quan thiết lập Tiêu chuẩn Trao đổi Dữ liệu Lâm sàng nhằm thiết lập các tiêu chuẩn về dữ liệu. Việc chia sẻ dữ liệu có thể giúp đẩy nhanh tốc độ nghiên cứu và phát triển thuốc. Trong lúc bạn đọc những dòng này, các nhà nghiên cứu đang làm việc hết mình để cố gắng tìm ra những liệu pháp hữu hiệu. Nhưng cho đến khi có được những biện pháp đáng tin cậy, các nhà khoa học hàng đầu đều đồng ý một điều rằng, khi có kết quả chẩn đoán một chứng bệnh thoái hóa thần kinh, bạn vẫn không được bỏ cuộc. Cũng như Sandy Halperin, bạn cũng có thể đóng góp tiếng nói, trở thành một người ủng hộ, và một bệnh nhân mẫu mực.
Cần phải hiểu rằng “điều trị” có thể không đến dưới dạng một loại thuốc siêu phàm nào đó. Điều trị có thể đến từ chất lượng chăm sóc và kế hoạch về lối sống được thiết lập từ khi nhận kết quả chẩn đoán. Bệnh nhân nhận được sự chăm sóc từ người thân như thế nào chính là yếu tố quyết định diễn biến tiếp theo của họ. Những biện pháp can thiệp hữu hiệu nhằm cải thiện chất lượng sống đang dần phát triển, dù tốc độ phát triển ấy cần được đẩy mạnh đến cực độ. Katie Maslow thể hiện sự hào hứng về triển vọng của những chương trình mới này. Là cựu học giả lưu trú tại Viện Y học Hoa Kỳ, một nhà nghiên cứu chính sách kỳ cựu tại Hiệp hội Alzheimer, có lẽ bà biết đôi điều về những biện pháp kiểm soát sa sút trí tuệ tốt nhất. Quan điểm của bà cũng tương tự những gì các chuyên gia khác từng nói với tôi: mỗi bệnh nhân phải được điều trị riêng rẽ vì không ai giống ai cả. Một phương pháp có thể hiệu quả với người này nhưng vô dụng với người khác. Ý nghĩ “truy cầu phương thuốc” đang làm lu mờ đi những lĩnh vực khác mà lẽ ra chúng ta nên chú ý nhiều hơn – những lĩnh vực mà ở đó chúng ta có thể chủ động duy trì bệnh tình trong những giai đoạn đầu còn ổn định và cải thiện trải nghiệm cũng như chất lượng sống của bệnh nhân.
Tiến sĩ David Reuben là một chuyên gia lão khoa tại Đại học UCLA đang đảm nhiệm nhiều chức vụ. Bên cạnh vai trò là Trưởng Bộ môn Y học Lão khoa và Giáo sư tại Trường Đại học Y khoa David Geffen trực thuộc Đại học UCLA, ông còn vận hành một phòng khám lâm sàng và là giám đốc Trung tâm Claude D. Pepper về Người Mỹ Cao tuổi sống Tự thân của Đại học UCLA, cũng như giám đốc chương trình Chăm sóc bệnh nhân Alzheimer và Sa sút trí tuệ của Đại học UCLA. Tiến sĩ Reuben nhấn mạnh tầm quan trọng của hướng tiếp cận cá nhân hóa trong việc chăm sóc bệnh nhân sa sút trí tuệ cũng như tập trung vào bệnh nhân và người chăm sóc. Các hướng tiếp cận kiểu rập khuôn sẽ không có hiệu quả; ngược lại, sử dụng biện pháp can thiệp được “thiết kế” cho bệnh trạng, nguồn lực cá nhân, và mục tiêu của bệnh nhân mới có thể dẫn đến những kết quả khả quan hơn cũng như chất lượng sống cao hơn. Và cho dù có nhiều người chăm sóc hài lòng với công việc này, thì điều đó cũng không có nghĩa là nó hoàn toàn không căng thẳng. Như chúng ta sẽ tìm hiểu trong chương tiếp theo, việc chăm sóc sức khỏe của người chăm sóc chính cũng quan trọng không kém việc chăm sóc cho bệnh nhân sa sút trí tuệ. Theo tiến sĩ Reuben, đối với bệnh nhân đang chống chọi với sa sút trí tuệ, người quan trọng nhất với họ không phải là bác sĩ – mà chính là người chăm sóc.
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Định hướng con đường phía trước, về vật chất lẫn tinh thần, cùng lời nhắn gửi đặc biệt đến những người chăm sóc 
Từ cố năng dũng.*
* Một câu trong chương 67 tác phẩm Đạo Đức Kinh của Lão Tử, đại ý lòng nhân từ, yêu thương người khác có thể sinh ra dũng khí.
LÃO TỬ
Khi thực hiện cuốn sách này, tôi rất kinh ngạc khi chứng kiến các gia đình phải đối mặt với thử thách nhường nào trong việc tìm ra cách tốt nhất để chăm sóc cho người thân mới được chẩn đoán. Đáng buồn thay, tôi nhận ra rằng một số gia đình thường ngừng nói về người thân bị suy giảm nhận thức, và trở nên mâu thuẫn với ý tưởng đưa họ vào một cơ sở chăm sóc. Lo lắng của họ không chỉ là về chi phí, mà còn về chất lượng của dịch vụ chăm sóc mà người thân của họ sẽ nhận được. Chi phí trung bình cho một phòng đôi trong viện dưỡng lão ở Mỹ là hơn 7.000 đô la mỗi tháng và khoảng 8.000 đô la cho một phòng riêng.1 Đối với những người có vấn đề về trí nhớ nghiêm trọng, cần được chăm sóc và chú ý nhiều hơn, thì chi phí còn cao hơn nữa. Căn hộ một phòng ngủ trong các cơ sở hỗ trợ sinh hoạt có thể ít tốn kém hơn một chút, nhưng với số lượng nhân viên ít hơn và đào tạo sơ sài hơn, đây không phải là một lựa chọn lý tưởng, đặc biệt là với những người mắc bệnh Alzheimer hoặc các dạng sa sút trí tuệ liên quan. Trên cả nước vẫn có những cơ sở tuyệt vời cùng đội ngũ nhân viên xuất sắc, hiện đang cung cấp dịch vụ chăm sóc chất lượng cao cho những người bị sa sút trí tuệ sống hằng ngày tại các cơ sở chăm sóc dài hạn. Nhưng ngay cả khi bạn có thể kham nổi chi phí, thì vẫn còn nhiều vấn đề đáng quan ngại khác tồn tại ở nhiều cơ sở chăm sóc dài hạn. Trong những năm gần đây, tôi đã đưa tin về những “con sâu làm rầu nồi canh” trong lĩnh vực hỗ trợ sinh hoạt, vốn được quản lý vô cùng lỏng lẻo, khiến một số cụ ông cụ bà phải sống trong môi trường không an toàn với sự chăm sóc không đầy đủ. Tệ hơn, một số cụ còn bị ngược đãi và lạm dụng. Hiện trạng trên bao gồm cả các cơ sở được tiếp thị là chuyên về chăm sóc trí nhớ hoặc sa sút trí tuệ. Việc thành lập các đơn vị chăm sóc trí nhớ ở các cơ sở hỗ trợ sinh hoạt đang là phân khúc phát triển nhanh nhất trong lĩnh vực chăm sóc người cao tuổi. Vì tất cả những lý do trên, trong phần tiếp theo tôi sẽ kể cho các bạn về một nơi mà có lẽ là phi thường nhất trong tất cả những nơi tôi từng đến.
Tôi thường nhận được một câu hỏi: Đâu là nơi tuyệt vời nhất trong số những nơi tôi từng đi qua và vì sao? Tâm trí của tôi nhanh chóng lướt qua những vùng chiến tranh, thiên tai, dịch bệnh bùng phát, và những khung cảnh khác nơi tôi đã từng chứng kiến con người gánh chịu đau khổ khủng khiếp, rồi sau đó là những câu chuyện anh hùng về những con người vượt qua hiểm cảnh và gầy dựng cuộc sống mới bằng những cách phi thường. Với họ, câu nói cái khó ló cái khôn không khác gì những câu chuyện về các gia đình đang đối phó với chứng sa sút trí tuệ.
CẦN CẢ MỘT NGÔI LÀNG
Tọa lạc tại thành phố Weesp, cách thủ đô Amsterdam của Hà Lan chỉ vài phút đi xe, là một ngôi làng kiểu mẫu biệt lập mang tên De Hogeweyk (trong đó “weyk” dùng để chỉ một nhóm nhà có cơ cấu tương tự một ngôi làng). Qua lời giới thiệu ban đầu, tôi được biết một cuộc thử nghiệm lớn đã được tiến hành tại đây trong hơn một thập niên qua, với kỳ vọng giúp thay đổi toàn diện cách những bệnh nhân sa sút trí tuệ tiến triển nặng sống nốt quãng đời còn lại của họ. Giới truyền thông hiếm khi được phép vào bên trong. Nhưng cách đây vài năm, tôi đã may mắn được những người sáng lập mời đến để tận mắt chiêm ngưỡng ngôi làng này.
Ý tưởng về cơ sở này bắt đầu khi hai người phụ nữ Hà Lan, từng làm việc trong các cơ sở chăm sóc truyền thống, có một cuộc trò chuyện thẳng thắn về viễn cảnh cha mẹ họ bị sa sút trí tuệ và được chăm sóc trong bối cảnh một nhà dưỡng lão thông thường. Họ nghĩ rằng sẽ thật bức bối biết bao khi bạn không chỉ mất đi trí nhớ mà còn đồng thời mất đi cảm nhận về mái ấm cũng như nơi chốn. Nói cho cùng, viện dưỡng lão kiểu truyền thống vẫn là một môi trường hoàn toàn xa lạ, không có gì khiến bệnh nhân lưu luyến và tạo cho họ cảm giác gắn bó. Suy nghĩ này đã mang lại cho họ một ý tưởng. Họ hướng tới một mục tiêu táo bạo, bình thường hóa các cơ sở chăm sóc để những người sống ở đó có thể trải nghiệm cuộc sống theo cách mà họ cảm thấy dễ dàng và quen thuộc. Kết quả chính là Hogeweyk, được tài trợ chủ yếu bởi chính phủ Hà Lan với hơn 25 triệu đô la. Mở cửa vào năm 2009, cộng đồng biệt lập rộng 4 mẫu Anh này được mệnh danh là “Làng sa sút trí tuệ”, nhưng cái tên này nghe tệ hơn nhiều so với những gì tôi sắp mô tả. Hãy thử hình dung về nó qua những đoạn sau. Và hãy để nó làm choáng ngợp trí tưởng tượng của bạn, như nó đã làm với tôi.
Điều đầu tiên tôi nhận thấy là chỉ có một lối vào và một lối ra. Một cặp cửa kính trượt duy nhất ngăn cách Hogeweyk với thế giới bên ngoài, và đây là nơi duy nhất bạn tìm thấy các nhân viên bảo vệ. Bước vào ngôi làng xinh đẹp đậm chất Hà Lan này, bạn sẽ thấy những bông hoa tulip vây quanh những đài phun nước sủi bọt. Nơi đây có cảm giác giống như một khuôn viên đại học miền Trung Tây xinh đẹp với một quần thể đường phố, quảng trường, ký túc xá, quán cà phê, nhạc sĩ đường phố và nhà hát. Nhưng trong khi cơ sở vật chất của trường đại học phục vụ cho các sinh viên trẻ tuổi, thì Hogeweyk lại được thiết kế một cách có chiến lược nhằm đáp ứng nhu cầu của những người bị mất trí nhớ nghiêm trọng trong những năm cuối đời. Và để làm được điều đó, cơ sở này hầu như được xây dựng để trông giống hệt thế giới bên ngoài, bao gồm cả các nhà hàng và cửa tiệm.
Mỗi ngôi nhà hai tầng kiểu ký túc xá trong tổng số 23 ngôi nhà đều được thiết kế theo các kiểu lối sống khác nhau để phù hợp với sở thích và hoàn cảnh của mọi người. Chẳng hạn, với những người đến từ tầng lớp thượng lưu (Goois), họ có thể lựa chọn kiểu nhà ở mang lại cảm giác quý tộc của Hà Lan qua cách bài trí và những tiện nghi của ngôi nhà; cư dân [thuộc tầng lớp này] thường thích tham dự các buổi hòa nhạc cổ điển và các buổi tiệc trà. Các lựa chọn khác bao gồm nhà ở cho những người gốc Indonesia hoặc những người coi trọng lễ nghi tôn giáo và thường xuyên tham dự các buổi lễ. Những cư dân đã từng làm việc trong các lĩnh vực chuyên môn như kỹ thuật, y học hoặc luật được nhóm lại với nhau trong một đơn vị. Điều này cũng áp dụng với những người từng là nghệ sĩ, thợ mộc hoặc thợ sửa ống nước. Mục đích là đặt cư dân vào những môi trường nơi họ có thể sống gần với những người có khả năng có những trải nghiệm tương tự trong quá khứ. Mỗi hộ gia đình từ sáu đến bảy cư dân sẽ tự quản lý mọi việc, bao gồm nấu ăn và giặt giũ, với sự giúp đỡ từ một nhân viên. Những người chăm sóc và người giúp việc nhà, tính tổng số thì nhiều gấp đôi số cư dân, thậm chí còn sử dụng một loại tiền tệ nội bộ để giúp cư dân của họ “mua” hàng hóa tại siêu thị với đầy đủ chức năng (mặc dù không có tiền tệ thực sự nào được trao đổi trong làng; mọi thứ đều đã được cung cấp).
Bên ngoài, có rất nhiều vườn cây và khu vực sinh hoạt chung, nơi mọi người được khuyến khích di chuyển, tụ tập và tận hưởng không khí bên ngoài hơn là ở trong phòng. Trọng tâm ở đây là những gì cư dân có thể làm hơn là không thể làm, và nơi đây đã trở thành mô hình tiên phong cho việc chăm sóc người cao tuổi chuyên biệt. Các chuyên gia trong lĩnh vực chăm sóc người cao tuổi từ khắp nơi trên thế giới đã đến đây để xem cuộc sống của những người già với một bộ não suy nhược sẽ như thế nào khi được sống trong một cộng đồng sôi động, thay vì một khu viện vô hồn khiến họ thấy trầm cảm và bị cô lập. Cuộc sống ở đây thật sống động với một loạt các câu lạc bộ và sự kiện giao lưu, các trò chơi, các sự kiện sân khấu và thậm chí cả một quán rượu.
Dù trông rất bình thường, nhưng đây đó vẫn có những điểm nhấn tinh tế về tầm hoạch định to lớn cần phải có để chăm sóc cho cả một ngôi làng gồm toàn những cư dân bị suy giảm nhận thức nghiêm trọng. Ví dụ, do tình trạng đi lang thang là một mối quan tâm đáng kể, ngôi làng có an ninh rất chặt chẽ, và có máy quay theo dõi các cư dân vào mọi thời điểm. Thang máy được điều khiển bằng cảm biến chuyển động và khi có người bước vào, nó sẽ tự động đưa người đó đến tầng tiếp theo. Tất cả những người làm việc trong làng, bao gồm thợ cắt tóc, bồi bàn và nhân viên tại cửa hàng tạp hóa hoặc bưu điện, đều là những chuyên gia y tế được đào tạo – các điều dưỡng và chuyên gia lão khoa – với nhiệm vụ chính là cung cấp dịch vụ chăm sóc vượt xa những gì thường thấy ở các cơ sở y tế truyền thống. Đó là thứ khiến cho nơi này khác biệt với viện dưỡng lão thông thường, với những tòa nhà vô vị, những khu phòng vô danh, những bóng áo trắng khắp nơi, tivi mở liên tục và hàng tá thuốc an thần. Còn ở đây, không có khu phòng, cũng chẳng có hành lang dài hay lối đi nào cả. Mục đích là mang lại cho mọi người cảm giác thân thuộc ngay cả khi họ không còn nhận thức được những việc xảy ra xung quanh họ hay bất kỳ điều gì trên đời nữa. Bạn bè và gia đình được khuyến khích đến thăm, và những người sống trong các khu vực lân cận của Hogeweyk đều được chào đón tham quan và tận hưởng một số cơ sở vật chất, chẳng hạn như quán cà phê-nhà hàng, quán bar và nhà hát. Đây là một mục tiêu quan trọng bởi khi một người được chẩn đoán mắc sa sút trí tuệ, tình trạng bạn bè và người thân trong gia đình dần xa lánh họ đã diễn ra quá thường xuyên. Căn bệnh này có thể gây ra sự cô lập và chính sự cô lập này có thể khiến tiên lượng bệnh xấu đi. Vì vậy, điều quan trọng là giúp bệnh nhân cảm thấy được quan tâm và tham gia các hoạt động giao thiệp xã hội.
Các cư dân không nhất thiết phải biết họ đang ở đâu, nhưng họ cảm thấy rằng họ đang ở nhà – và ý tưởng chính là như vậy. Tại Hogeweyk, nếu ai đó đến được ô cửa duy nhất để ra bên ngoài, một nhân viên thường sẽ nói rằng nó bị hỏng. Tôi quan sát những cư dân chỉ đơn giản là quay lại và đi về hướng khác. Không ai cố gắng “trốn thoát”, các nhân viên nói với tôi: “Đơn giản là họ đang nhầm lẫn.” Theo thời gian, cư dân của Hogeweyk sử dụng ít thuốc an thần hơn, ăn ngon hơn, tỏ ra vui vẻ hơn và sống lâu hơn những người sống trong các cơ sở chăm sóc người cao tuổi thông thường.
Tôi biết bạn đang nghĩ gì: Đây là tình huống y hệt bộ phim The Truman Show, trong đó người đàn ông do Jim Carrey thủ vai phát hiện ra toàn bộ cuộc đời mình là một chương trình truyền hình. Tất cả những gì anh ta nghĩ là có thật đều là ảo ảnh, được tạo ra bởi các nhà sản xuất truyền hình. Vì vậy, tôi đã phải hỏi người đồng sáng lập của Hogeweyk, Yvonne van Amerongen, liệu sự bố trí như vậy, theo cách nào đó, có phải là đang lừa gạt các cư dân hay không. Bà nhanh chóng đáp lời: “Tại sao họ phải cảm thấy mình bị lừa? Chúng tôi có một xã hội ở đây… Chúng tôi muốn giúp mọi người tận hưởng cuộc sống và cảm thấy rằng họ được chào đón ở đây trên cõi đời này.” Đó là một trong những điều nhân đạo nhất mà tôi từng nghe, cho phép mọi người giữ được phẩm giá của mình ngay cả khi ngày tàn đã gần kề. Yvonne kể lại rằng khi cha bà đột ngột qua đời vì một cơn đau tim nhiều năm trước đó, một trong những điều đầu tiên lướt qua tâm trí bà là Tạ ơn Chúa vì ông chưa bao giờ phải ở trong viện dưỡng lão. Điều đó đã trở thành một phần nguồn cảm hứng của bà để dựng lên Hogeweyk.
Khi một người chuyển đến Hogeweyk, gia đình họ biết đây sẽ là bến đỗ cuối cùng của họ. Cư dân sẽ được chăm sóc và an ủi cho đến khi họ qua đời, thường là khoảng ba đến ba năm rưỡi sau khi họ vào ở. Chỉ khi đó mới có chỗ trống cho một cư dân mới vào làng. Hệ thống chăm sóc sức khỏe của Hà Lan giúp mô hình Hogeweyk khả thi; nó nhận được kinh phí tương tự như bất kỳ viện dưỡng lão nào khác trong nước. (Chi phí chăm sóc là gần 8.000 đô la mỗi tháng, nhưng chính phủ Hà Lan trợ cấp cho các cư dân ở các mức khác nhau. Mọi người đều được nhận một phòng riêng và số tiền mỗi gia đình phải trả sẽ dựa trên thu nhập, nhưng không bao giờ vượt quá 3.600 đô la. Ngôi làng đã hoạt động với công suất tối đa kể từ khi mở cửa.)
Các nhân viên tại Hogeweyk vận dụng những cách khác nhau mà chứng sa sút trí tuệ tác động đến não để giữ cho bộ não đó hoạt động. Ví dụ, phần não mang đến cho chúng ta khả năng âm nhạc, bao gồm việc nhớ lại các từ và xướng chúng lên theo giai điệu, hoạt động lâu nhất. Một cặp vợ chồng tôi đã gặp và dành nhiều thời gian ở cùng là Ben và Ada. Trong suốt cuộc hôn nhân hơn 60 năm, họ thích sáng tác âm nhạc cùng nhau như một thú tiêu khiển. Ada chơi piano còn Ben thì hát. Nhưng kể từ khi Ben mắc bệnh Alzheimer, việc giao tiếp giữa họ dần khó khăn hơn, âu cũng là điều khó tránh khỏi. Cuối cùng thì Ben không thể trò chuyện được nữa. Hiện là cư dân của Hogeweyk, Ben dựa vào âm nhạc để kết nối với vợ. Tôi nhìn Ada chơi piano, và Ben, một người đàn ông mang vẻ ngoài cực kỳ trầm lặng khi tôi gặp ông lần đầu tiên, bỗng nhiên bắt đầu hát theo một số bản nhạc truyền thống của Hà Lan. Đó là một cảnh tượng đẹp đẽ và tuyệt diệu, và nó đã giúp Ada bớt đau khổ khi phải rời xa Ben vào cuối mỗi ngày. Theo lời của bà: “Chúng tôi không thể nói về mọi thứ nữa, nhưng với ca hát… bạn có thể tạo nên một buổi hòa nhạc hay cùng nhau. Đối với tôi, điều đó rất quan trọng.”
Một trong những bài học quan trọng nhất mà tôi học được tại Hogeweyk là chống lại thôi thúc muốn sửa lời một bệnh nhân sa sút trí tuệ. Cuộc trò chuyện khó khăn nhất mà tôi gặp phải trong chuyến viếng thăm là với một cư dân tên Jo. Ở tuổi gần 90, trông bà thật quyến rũ và hoạt bát, với nụ cười làm ấm cả căn phòng. Nhưng bà vẫn nghĩ rằng bà đảm nhiệm một công việc hằng ngày nhưng lại không thể nhớ ra công việc đó là gì. Bà nói với tôi: “Ngày mai, tôi sẽ biết nó là gì, và tôi sẽ phải đi làm việc đó.” Bà cũng nghĩ rằng cha mẹ bà vẫn còn sống và bà đã nhìn thấy họ vào ngày hôm trước. Khi tôi quay sang người nhân viên xã hội để giúp tôi trả lời Jo, người này cho biết việc phản ứng với sự nhầm lẫn ấy như thế nào còn phụ thuộc vào giai đoạn sa sút trí tuệ. Với những giai đoạn đầu, bạn có thể đố họ bằng một câu hỏi như: “Chà, vậy ông/bà bao nhiêu tuổi rồi?” Và nếu họ đáp: “Tôi 84 tuổi”, bạn sẽ hỏi tiếp: “Vậy thì cha mẹ của ông/bà sẽ bao nhiêu tuổi?” Họ có thể hiểu ra và bảo: “Ồ, điều đó chẳng có ý nghĩa.” Nhưng điều bạn không bao giờ muốn làm là sửa lời một người bị sa sút trí tuệ. Ví dụ, nếu họ yêu cầu ăn tối và họ vừa ăn tối nhưng không nhớ được điều đó, bạn không nên từ chối họ. Thay vào đó, bạn có thể hỏi xem họ có đói không mà không buộc họ phải nhớ lại một trải nghiệm không còn lưu giữ trong bộ não họ nữa.
Tôi nhận thấy rất nhiều cái nắm tay giữa các cặp đôi, một người đang mất dần ý thức còn người kia đang níu giữ họ. Một cặp đôi mà tôi đã gặp, Corrie và Theo, dường như giao tiếp thông qua cái nắm tay của họ. Theo, người có sức khỏe tốt hơn, nói với tôi rằng Corrie siết chặt tay ông bất cứ khi nào bà nhìn thấy hoặc cảm thấy điều gì đó quen thuộc. Họ nắm chặt tay nhau cả ngày, và theo Theo, đây là thời điểm tốt nhất trong suốt cuộc hôn nhân gần 60 năm qua của ông.
Tôi rời Hogeweyk và tự hỏi: Liệu điều này có khả thi ở những nơi khác trên thế giới không?
HÃY CHUẨN BỊ SẴN SÀNG
Phần lớn những người bị sa sút trí tuệ ở Mỹ sống tại nhà của họ, và với khoảng 75% những người này, gia đình và bạn bè là những người chăm sóc cho họ.2 Chiếm phần lớn nhất trong số những người chăm sóc là vợ/chồng của người bệnh, tiếp theo là con cái và vợ/chồng của họ, chủ yếu là phụ nữ. Hồ sơ điển hình của một người chăm sóc bệnh nhân sa sút trí tuệ là một phụ nữ từ độ tuổi trung niên, là con gái hoặc vợ của người bị sa sút trí tuệ. Ít nhất 60% những người chăm sóc không được trả lương là vợ, con gái, con dâu, cháu gái và những người thân là phụ nữ khác của người bệnh. Tính tổng cộng, có khoảng 60 triệu người Mỹ đang chăm sóc cho một người mắc bệnh Alzheimer. Con số đó nhiều hơn gấp đôi số người sống ở Texas.
Maria Shriver đã nói với tôi điều đó khi chúng tôi trò chuyện về việc đối phó với tương lai của một người thân yêu khi có kết quả chẩn đoán: “Hãy chuẩn bị sẵn sàng. Hãy chăm sóc bản thân. Tôi thấy rất nhiều phụ nữ vừa phải nuôi con vừa phải chăm sóc cha mẹ. Họ đang căng thẳng, tuyệt vọng, khóc lóc. Các bạn phải nói chuyện với các thành viên khác trong gia đình và tìm sự giúp đỡ. Alzheimer là một hành trình gian khổ về tinh thần, về tài chính, và về thể xác. Không ai có thể làm điều này một mình.” Maria đã đi trên con đường này trước đây; cha bà, Sargent Shriver, được chẩn đoán mắc bệnh vào năm 2003 khi bà biết rất ít về nó. Bà đã giúp ông vượt qua quá trình bệnh tật cho đến khi ông qua đời 8 năm sau đó. Trải nghiệm ấy đã thúc đẩy bà trở thành một trong những người ủng hộ có tiếng nói nhất thế giới cho nghiên cứu, không chỉ về bệnh Alzheimer, mà còn về sức khỏe não bộ, tập trung vào nữ giới. Kể từ đó, bà đã thành lập Phong trào Bệnh Alzheimer ở Nữ giới và đã ủng hộ nhiều dự án sức khỏe não bộ – từ phim tài liệu đoạt giải thưởng đến hợp tác với các nhà khoa học hàng đầu – để truyền bá kiến thức về những thách thức của căn bệnh này và hỗ trợ các gia đình. Bà gọi lại cho tôi ngay khi biết tôi đang viết cuốn sách này. Bà mở đầu bằng lời khẳng định: “Bất cứ ai có một bộ não đều phải suy nghĩ về khả năng mắc bệnh Alzheimer”, sau đó nhấn mạnh tầm quan trọng của việc phòng ngừa và trì hoãn bệnh. Và như bà vẫn thường làm, Maria đã chỉ ra một điều mà tôi chưa từng nghĩ tới: một mâu thuẫn rõ mồn một khi nói đến bệnh Alzheimer ở Mỹ. Mặc dù phụ nữ có nhiều khả năng là người chăm sóc, bản thân họ còn có nhiều khả năng mắc bệnh Alzheimer hơn: Gần hai phần ba số người Mỹ mắc bệnh Alzheimer là phụ nữ, và ước tính nguy cơ phụ nữ mắc bệnh Alzheimer trong suốt cuộc đời ở tuổi 65 là 1 trên 6 (so với 1 trên 11 đối với ung thư vú).3 Hơn nữa, có một khoảng cách về giới trong nghiên cứu y tế, có nghĩa là phụ nữ ít có khả năng được tham gia vào các thử nghiệm lâm sàng hơn mặc dù bị ảnh hưởng bởi căn bệnh này nhiều hơn đáng kể.
Trong một thời gian dài, người ta có suy nghĩ sai lệch rằng nữ giới mắc bệnh Alzheimer thường xuyên hơn so với nam giới chỉ đơn giản là vì họ sống lâu hơn. Tuy nhiên, nghiên cứu mới chỉ ra một tập hợp phức tạp các tình trạng để giải thích sự chênh lệch này giữa nam và nữ, bao gồm những khác biệt về mặt sinh học cũng như cách chẩn đoán được đưa ra. Ví dụ, với mối tương quan của các triệu chứng sa sút trí tuệ sớm với tiền mãn kinh, các nhà nghiên cứu đã đặt câu hỏi về tác dụng bảo vệ hoặc phá hủy của estrogen và progesterone. Gần đây hơn, các nghiên cứu đã cho thấy, trong giai đoạn đầu của bệnh Alzheimer, các protein tau báo hiệu bệnh lan rộng hơn trong não một người phụ nữ so với nam giới. Điều đó cho thấy rằng bệnh Alzheimer có thể ảnh hưởng đến nhiều vùng não hơn ở phụ nữ. Từ góc độ chẩn đoán, phụ nữ có xu hướng thực hiện tốt hơn các bài kiểm tra trí nhớ bằng lời nói trong giai đoạn đầu và giữa của bệnh Alzheimer, khiến họ có nhiều khả năng chỉ được chẩn đoán trong giai đoạn sau của bệnh. Có lẽ có những manh mối cho việc chẩn đoán và điều trị bệnh Alzheimer trong tương lai nằm ở sự khác biệt về giới tính giữa nam và nữ, mà chúng ta vẫn chưa khám phá đủ. Tôi cũng đã nói chuyện rất nhiều với Maria về sự khó khăn khi chăm sóc cha mẹ cũng như con cái, một thực tế đối với rất nhiều người chăm sóc mới. Một điều trở nên rõ ràng xuyên suốt những cuộc trò chuyện của tôi với cả các chuyên gia lẫn những người hiện đang chăm sóc cho một bệnh nhân Alzheimer: Mỗi ngày đều như một cuộc tranh giành tuyệt vọng để duy trì sự kiểm soát.
Đang tồn tại sự thiếu nhất quán giữa các kế hoạch điều trị, bảo hiểm và hỗ trợ. Thật không may, không có nhiều cộng đồng tương tự như Hogeweyk dành cho bệnh nhân sa sút trí tuệ, mặc dù có lẽ sẽ có sớm thôi. (Mô hình gần giống nhất mà tôi tìm thấy là Quảng trường Thị trấn Glenner ở Nam California, một cơ sở thân thiện với người bệnh Alzheimer gợi nhớ về những năm 1950, nhưng nó chỉ đóng vai trò một trung tâm chăm sóc ban ngày. Tôi kỳ vọng các cơ sở dựa trên mô hình làng xóm và chuyên về chăm sóc trí nhớ sẽ xuất hiện nhiều hơn trong tương lai.) Hầu hết các gia đình ở Mỹ phải chật vật để tìm được dịch vụ chăm sóc phù hợp – cũng như số tiền để duy trì. Theo ước tính tốt nhất, hơn 15 triệu người có người thân mắc bệnh Alzheimer, một con số sẽ tiếp tục tăng lên. Những người chăm sóc cho bệnh nhân Alzheimer dành khoảng 18,1 tỉ giờ chăm sóc không lương hằng năm. Chi phí tự trả đối với người Mỹ mắc bệnh Alzheimer hoặc các dạng sa sút trí tuệ khác, tính trung bình, cao hơn nhiều so với những người không mắc bệnh. Những người chăm sóc người bệnh sa sút trí tuệ trung bình chi 10.697 đô la hằng năm từ tiền túi của họ, nhiều hơn gấp đôi số tiền mà những người chăm sóc người không bị sa sút trí tuệ phải chi trả.4 Có thể nói, bệnh sa sút trí tuệ tiến triển nặng được cho là một trong những căn bệnh gây bất ổn nhất đối với sức khỏe tinh thần lẫn tài chính của một gia đình. Thành thật mà nói, tôi không biết điều gì tồi tệ hơn: chi phí tài chính hay gánh nặng tinh thần mà việc chăm sóc cho một bệnh nhân sa sút trí tuệ mang lại. Nếu chẩn đoán đến với tôi, tôi sẽ ngay lập tức lo lắng cho gia đình và sức khỏe của họ khi họ cố gắng giúp tôi vượt qua căn bệnh này. Tôi đã học được điều này trong quá trình thực hiện quyển sách này vài năm qua. Kết quả chẩn đoán sẽ thay đổi cuộc sống của bạn và dẫn đến nhiều câu hỏi ngay lập tức. Điều này sẽ có ý nghĩa gì đối với tôi và gia đình tôi? Tôi phải lập kế hoạch cho tương lai như thế nào? Tôi có thể nhận được sự trợ giúp mình cần ở đâu? Tôi sẽ chi trả cho mọi thứ bằng cách nào? Ai sẽ là người phụ trách? Điều gì sẽ xảy ra khi tôi không thể đưa ra bất kỳ quyết định nào nữa? Liệu có còn lại tài sản gì cho các con tôi không?
Dưới đây là một số điều tôi sẽ xác định càng sớm càng tốt sau khi được chẩn đoán. Một số thì khá rõ ràng, số khác thì không dễ nhận biết bằng trực giác, nhưng dựa trên những gì mà những người chăm sóc nói với tôi về những thứ họ ước rằng mình đã biết sớm hơn:
Tìm kiếm các chương trình hỗ trợ và giáo dục trong khu vực của bạn ở đâu. Điều thiết yếu là phải có một mạng lưới hỗ trợ tốt để được tư vấn, khích lệ và bổ sung kiến thức. Bạn cần biết mình sẽ phải đối mặt với điều gì và làm thế nào để chuẩn bị đương đầu với những thách thức phía trước.
Tìm kiếm các chương trình tương tác xã hội trong giai đoạn đầu ở đâu. Đây là những chương trình giúp những người trong giai đoạn đầu của bệnh luôn được kết nối và năng động. Kết quả chẩn đoán không có nghĩa là bạn phải từ bỏ cuộc sống hiện tại và chấp nhận số phận giam mình trên chiếc ghế dựa trong phòng khách hoặc trong một cơ sở chăm sóc. Các trung tâm chăm sóc sức khỏe ban ngày dành cho người lớn chuyên phục vụ những người bị sa sút trí tuệ đang mọc lên ở nhiều thành phố. Các chương trình bao gồm liệu pháp phục hồi nhận thức cũng nên được xem xét. Những chương trình này cung cấp một loạt các liệu pháp do các chuyên gia được đào tạo phụ trách, giúp mọi người học lại các kỹ năng mà họ đã mất do chấn thương sọ não hoặc sự suy giảm nhận thức do chứng sa sút trí tuệ. Nghiên cứu mới cho thấy phục hồi nhận thức có thể dạy mọi người cách bù đắp cho những thiếu hụt về trí nhớ và tư duy xảy ra trong giai đoạn đầu. Hãy nhớ rằng những gì bạn làm trong những giai đoạn đầu có thể ảnh hưởng đáng kể đến tốc độ tiến triển của bệnh. Và tiếp nhận chẩn đoán không có nghĩa là bạn ngừng học hỏi những điều mới. Một số người có thể sống tốt trong một thời gian dài và thậm chí có thể tiếp tục sống độc lập với sự hỗ trợ phù hợp.
Tìm kiếm các thử nghiệm lâm sàng phù hợp với nhu cầu của bạn ở đâu. Những thử nghiệm này sẽ giúp bạn trở thành một phần của nghiên cứu quan trọng, nhưng chúng cũng có thể làm chậm sự tiến triển của bệnh. Không có gì đảm bảo với bất kỳ nghiên cứu lâm sàng nào rằng bạn sẽ tìm thấy một phương pháp điều trị hữu ích, chưa nói đến một phương pháp chữa bệnh, nhưng việc tham gia cũng hiếm khi có điểm nào bất lợi.
Cách giữ ngôi nhà an toàn. Những người trong giai đoạn đầu thường có cuộc sống độc lập, nhưng vẫn sẽ có những bước chuẩn bị và lựa chọn khó khăn cần phải thực hiện, chẳng hạn như không lái xe và đi bộ ra ngoài một mình nữa. Tại một số thời điểm, một người mắc chứng sa sút trí tuệ đang tiến triển sẽ cần sự giúp đỡ trong các công việc hằng ngày như quản lý tiền bạc và thanh toán hóa đơn, mua sắm và nấu ăn, các việc nội trợ nói chung và các công việc cá nhân như chải chuốt, mặc quần áo, tắm rửa, đi vệ sinh và uống thuốc. Nhưng cuối cùng, ngôi nhà, cho dù đã thiết lập bao nhiêu tính năng an toàn đi nữa, có lẽ vẫn không phải là nơi lý tưởng để ở. Vậy thì bạn sẽ đi đâu? Cuốn sách Wise Moves (Những bước đi khôn ngoan) của AARP có thể giúp bạn quyết định lựa chọn của mình.
Cách lập kế hoạch pháp lý. Điều này bao gồm việc kiểm kê các tài liệu pháp lý của gia đình – di chúc và ủy thác. Nếu không có sẵn, một luật sư gia đình hoặc di sản có thể giúp soạn thảo và thi hành các tài liệu quan trọng này, bao gồm những thứ như giấy ủy quyền lâu dài (chỉ định ai có thể đưa ra các quyết định tài chính và các quyết định khác khi một người không còn khả năng) và giấy ủy quyền lâu dài về chăm sóc sức khỏe (chỉ định ai có thể đưa ra quyết định chăm sóc sức khỏe khi một người không còn khả năng). Chúng có hiệu lực ngay cả sau khi người đó không còn khả năng đưa ra quyết định. Các tài liệu này thường dài dòng và chi tiết, và chúng chỉ rõ một số những quyết định thực tế nhưng cũng khó khăn nhất mà cuối cùng bạn sẽ phải đối mặt, chẳng hạn như cơ sở chăm sóc, loại hình điều trị, quyết định chăm sóc cuối đời (ví dụ: bạn có muốn đặt ống thông dạ dày không?) và lệnh DNR (không hồi sức). Đây là những quyết định quan trọng cần thực hiện vì nếu không có sẵn hướng dẫn, các biện pháp can thiệp y tế đắt tiền thường được thực hiện ngay cả khi chúng vô ích trong việc kéo dài sự sống. Hãy nghĩ về nó theo cách này: Bạn đã làm việc chăm chỉ trong suốt cuộc đời của mình để gầy dựng được một chút của cải để dành cho con cháu. Nhưng nếu bạn không lập kế hoạch, tất cả những tài sản đó có thể tan biến vì những chi phí phát sinh trong những ngày tháng cuối đời.
Cách lập kế hoạch tài chính. Phần này có thể khó khăn và sẽ có một số điểm trùng lặp với kế hoạch pháp lý. Bạn sẽ cần phải sắp xếp tài sản, các khoản nợ, chính sách bảo hiểm và các phúc lợi hiện có như hưu trí và An sinh xã hội. Như một phần của bài tập này, bạn cũng sẽ cần phải xác định chi phí chăm sóc trong tương lai – từ những điều cơ bản như điều trị y tế liên tục và thuốc theo đơn cho đến các dịch vụ ban ngày dành cho người lớn, dịch vụ chăm sóc tại nhà, dịch vụ chăm sóc nội trú toàn thời gian và khả năng phải chuyển đến một cơ sở chuyên về bệnh Alzheimer giai đoạn cuối. Bạn sẽ có nhiều lựa chọn để khám phá. Nếu phần này của kế hoạch khiến bạn cảm thấy choáng ngợp và không thoải mái, hoặc bạn đang phải đối mặt với một tài sản phức tạp trong gia đình, thì việc thuê một cố vấn tài chính đủ tiêu chuẩn (được cấp phép và chứng nhận) làm người hướng dẫn sẽ giúp bạn. Hãy đảm bảo bạn chọn người này thật cẩn thận – tốt nhất là người đã từng đồng hành với nhiều gia đình và có hiểu biết về chăm sóc người cao tuổi và lập kế hoạch chăm sóc dài hạn.
Cách xây dựng đội ngũ chăm sóc. Không ai có thể đi trên con đường này một mình. Không chỉ gia đình, mà bạn bè, hàng xóm và các chuyên gia chăm sóc sức khỏe cũng đều là thành viên trong đội ngũ này. Các tình nguyện viên trong cộng đồng của bạn cũng có thể là một phần của đội ngũ này. Bạn càng sớm xác định và phát triển đội ngũ chăm sóc của mình khi được chẩn đoán càng tốt. Những cuộc trò chuyện này có thể khó khăn, đặc biệt là khi bạn chưa sẵn sàng chia sẻ rộng rãi kết quả chẩn đoán của mình. Tuy nhiên, các chuyên gia đã lặp đi lặp lại với tôi rằng việc sớm tìm được những người thân cận sẽ cho phép bạn sống một cuộc đời trọn vẹn nhất và lâu nhất có thể. Một lần nữa, hãy chọn những người này một cách khôn ngoan!
Hỏi: Người ta bảo tôi nên làm chỉ thị trước. Đó là cái gì?
Đáp: Chỉ thị trước là các tài liệu pháp lý cho phép một người ghi lại mong muốn của họ về việc điều trị và chăm sóc, bao gồm các lựa chọn cuối đời. Các tài liệu này bao gồm một di chúc sống quy định hướng chăm sóc cuối đời theo ý bạn và người chịu trách nhiệm việc này, hoặc giấy ủy quyền dài hạn về chăm sóc sức khỏe. Chưa tới 30% người Mỹ trưởng thành ký các chỉ thị trước nêu rõ mong muốn chăm sóc sức khỏe của họ. Đây là lý do tại sao điều này rất quan trọng. Việc bỏ qua những tài liệu này có thể gây thiệt hại về mặt tài chính cho các gia đình – phát sinh các hóa đơn y tế không ngờ tới và dẫn đến tình trạng phá sản cho những người thân còn sống, những người phải gánh vác hậu quả tài chính. Khi một người không có chỉ thị trước, chi phí có thể tăng vọt. Theo Cơ quan Nghiên cứu và Đảm bảo Chất lượng Chăm sóc sức khỏe, một phần tư tổng số tiền mà Medicare chi hàng năm – 139 tỉ đô la – chỉ dành cho việc chăm sóc 5% tổng số người thụ hưởng vào cuối đời.5 Nói một cách khác, 25% chi tiêu hàng năm của Medicare được 5% tổng số bệnh nhân sử dụng trong 12 tháng cuối đời của họ. Chỉ thị trước cũng có thể giúp tránh các biện pháp can thiệp y tế không mong muốn, không hiệu quả, mà còn có thể gây ra bao đau đớn cho những người thân của bệnh nhân.
Một dữ liệu đáng báo động: Một người có nguy cơ chết sớm cao gấp đôi sau khi bạn đời của họ mất nếu không có kế hoạch chăm sóc cuối đời.6 Tại sao lại như vậy? Tôi thực sự tin rằng đó là do sự căng thẳng. Khi chúng ta nghĩ về chi phí để chống chọi với chứng sa sút trí tuệ, chúng ta quên mất những chi phí không đong đếm được bằng tiền bạc: Báo cáo cho thấy gần 60% những người chăm sóc cho các thành viên trong gia đình mắc bệnh Alzheimer hoặc các dạng sa sút trí tuệ khác phải đối mặt với căng thẳng cảm xúc “cao” hoặc “rất cao”.
Hỏi: Tôi không có tài sản gì lớn nên không cần một quỹ tín thác đâu phải không? Những thứ đấy không phải chỉ dành cho nhà giàu sao?
Đáp: Bất kỳ ai sở hữu tài sản và của cải – từ nhà cửa đến tài khoản trong ngân hàng – đều nên lập sẵn di chúc hoặc quỹ tín thác; đây không phải là loại giấy tờ chỉ dành cho giới siêu giàu. Khi còn sống, nếu bạn có tài sản đáng kể, thì lý tưởng nhất là bạn thiết lập cái được gọi là quỹ tín thác còn sống, để gộp tất cả tài sản của bạn vào một thực thể, là quỹ tín thác, nhờ đó giúp gia đình bạn tránh được quá trình chứng thực dài và thường tốn kém mà tòa án sử dụng để phân phối tài sản của bạn sau khi bạn qua đời. Khi thiết lập quỹ tín thác, bạn đưa ra hướng dẫn về cách bạn muốn xử lý tài sản của mình sau khi bạn không thể quản lý công việc của mình nữa, và chỉ định một người được ủy thác để làm theo các hướng dẫn đó, và thêm một người được ủy thác kế nhiệm để dự phòng nữa. Quỹ tín thác và di chúc khi còn sống thường được soạn thảo cùng nhau theo một gói. Cái giá của việc không lập sẵn những giấy tờ này trước khi chết còn phụ thuộc vào tiểu bang mà bạn sống. Nhưng ở một số tiểu bang, việc chết đi mà không để lại di chúc và quỹ tín thác có thể khiến những người thụ hưởng, và cả di sản của bạn, lụn bại. Một gia sản lớn có thể sẽ chẳng còn lại gì sau quy trình chứng thực di chúc, chi phí luật sư, và sự tranh chấp cãi vã giữa chính các thành viên trong gia đình, những người không thống nhất được cách phân chia tài sản của bạn.
HÃY TIẾP TỤC TRÒ CHUYỆN
Nói cho rõ thì, tất cả mọi người đều nên lập sẵn những giấy tờ trên, chứ không riêng gì những người lo lắng về sa sút trí tuệ. Khi cha của Nancy qua đời mà không có sẵn di chúc hay quỹ tín thác, cô và các anh chị em của mình đã đấu tranh để tìm cách chăm sóc mẹ của họ, người đang ở giai đoạn giữa của bệnh Alzheimer và không thể sống độc lập hoặc đưa ra quyết định cho chính mình (về mặt lý thuyết gọi là thiếu “năng lực pháp lý”). Không có kế hoạch nào được lập ra, và họ cũng chẳng thể thống nhất bước đi tiếp theo nào là tốt nhất vì lợi ích của mẹ họ. Trong số các anh chị em, một người cho rằng mẹ của họ nên được đưa vào một cơ sở hỗ trợ sinh hoạt dành cho những người bị sa sút trí tuệ. Một người khác khăng khăng rằng nên để bà ờ nhà bằng bất cứ giá nào và thuê người chăm sóc suốt ngày đêm khi cần thiết. Cô con gái thứ ba thì phân vân giữa các lựa chọn và không thể đứng về bên nào. Cuộc tranh luận trở nên gay gắt và kéo dài trong khi mẹ của họ đau khổ vì bệnh tật. Cuối cùng, một trong các anh chị em đã đệ đơn lên tòa án yêu cầu một người bảo quản vào cuộc và đóng vai trò lãnh đạo. Điều này không phổ biến, nhưng khi các gia đình không thể thống nhất về cách xử lý các quyết định pháp lý, tài chính hoặc chăm sóc sức khỏe của một cá nhân, thì tòa án có thể can thiệp.
Việc chỉ định người bảo quản thường không phải là giải pháp lý tưởng. Bởi nó liên quan đến thủ tục tòa án, chi phí bổ sung và luật sư, và bạn hoặc các thành viên gia đình có thể mất quyền kiểm soát, thậm chí là quyền chỉ định người bảo quản và quyết định mọi thứ trong tương lai. Mỗi bang có quy định khác nhau về mảng luật gia đình này, nhưng thường phát sinh nhiều vấn đề và thiếu sự giám sát chung, từ đó dung túng cho những người bảo quản có những hành vi không đúng mực. Theo các cơ quan giám sát ủy thác và những luật sư gia đình từng tham gia thủ tục chỉ định người bảo quản, những người mất khả năng nhận thức và có người thân xảy ra tranh chấp là những người cực kỳ dễ bị tổn thương. Trong nhiều trường hợp trên khắp đất nước, nhiều gia sản lớn đã bị hệ thống này làm kiệt quệ, còn những người lớn tuổi mắc chứng sa sút trí tuệ trở thành con mồi và bị lạm dụng tài chính. Như tên gọi của mình, trách nhiệm của một người bảo quản, hay người giám hộ ở một số bang, là “bảo quản” tài sản và bảo vệ chủ nhân của tài sản đó. Nhưng những người bảo quản hay giám hộ này có thể nắm nhiều quyền lực đến mức, họ không chỉ đưa ra tất cả các quyết định về chăm sóc sức khỏe và đời sống của một cá nhân, mà còn có thể quyết định số phận của tài sản, của cải và thậm chí cả nơi người đó sống – mà không cần quan tâm ý kiến hoặc nguyện vọng của gia đình. Những người bảo quản và giám hộ cũng thường được chỉ định là người được ủy thác, giúp mở rộng quyền lực của họ hơn nữa. Một khi người bảo quản hoặc giám hộ đã tiếp quản tài sản, sẽ cực kỳ khó khăn để chấm dứt hoặc phản đối quyền bảo quản hoặc quyền giám hộ nếu không có các phiên tòa xét xử gian khổ và tốn kém. Nhìn chung, các thủ tục tố tụng này là một trải nghiệm mệt mỏi về tinh thần lẫn thể xác với các thành viên trong gia đình, những người vốn đã chịu nhiều áp lực khi phải đối mặt với những cuộc cãi vã lẫn nhau và chứng sa sút trí tuệ của một người thân yêu.
Cách tốt nhất để tránh phải nhờ đến người bảo quản hoặc người giám hộ do tòa án chỉ định là giao tiếp cởi mở với các thành viên trong gia đình từ sớm và thường xuyên. Hãy ưu tiên điều này; hãy tiến hành ngay khi bạn đọc xong cuốn sách này. Hãy chuẩn bị sẵn di chúc và quỹ tín thác. Tôi biết rằng một số gia đình có thể gặp khó khăn trong việc giao tiếp, và chẩn đoán sa sút trí tuệ sẽ làm phức tạp hóa vấn đề, nhưng giao tiếp là điều cần thiết. Hãy lên kế hoạch cho một cuộc họp gia đình và mời thêm một người bạn đáng tin cậy của gia đình nếu họ có thể giúp. Có thể sẽ phải tổ chức nhiều cuộc họp gia đình, nhưng như thế cũng không sao cả. Nếu mọi người không thể trực tiếp tham dự cuộc họp, hãy sử dụng các công cụ như VoIP (công nghệ truyền giọng nói qua giao thức IP) hoặc Skype để đảm bảo mọi người đều có thể tham gia.
BỆNH NHÂN THỨ HAI VÔ HÌNH
Đây là một thống kê mà ban đầu tôi thấy khó tin: Những người chăm sóc cho vợ/chồng mắc chứng sa sút trí tuệ có nguy cơ mắc chứng sa sút trí tuệ cao gấp sáu lần so với mặt bằng dân số nói chung.7 Trên thực tế, bất kỳ ai giúp chăm sóc người thân mắc chứng sa sút trí tuệ đều có nguy cơ mắc bệnh cao hơn. Những người này được gọi là “bệnh nhân thứ hai vô hình”. Nghe có vẻ mỉa mai và tàn nhẫn, nhưng lại rất hợp lý nếu xem xét kỹ mối quan hệ này. Trung bình, người chăm sóc là vợ/chồng đã kết hôn được 30 năm, vậy mà giờ đây cuộc sống chung của họ lại bị đảo lộn hết thảy. Thêm vào đó là sự căng thẳng, cô đơn, trầm cảm và bị động ngày càng tăng. Sự tận tâm chăm sóc thường phải đánh đổi bằng chất lượng cuộc sống thấp hơn. Và như tôi đã nhiều lần được nghe, những ảnh hưởng đến cảm xúc khi phải chứng kiến căn bệnh tiến triển, bất chấp mọi sự chăm sóc và hỗ trợ, mang đến một cảm giác bất lực sâu sắc.
Hằng ngày, trên các phương tiện truyền thông, chúng ta nghe nói về căng thẳng độc hại và các tác động sinh học của nó đối với cơ thể – từ sự tàn phá chậm rãi của chứng viêm mạn tính đến sự gia tăng các hormone căng thẳng như cortisol gây hại cho cơ thể theo thời gian. Trạng thái lo lắng cao độ này có thể dẫn đến lệ thuộc vào ma túy, tự tử và tăng nguy cơ tử vong do các bệnh như bệnh tim mạch hoặc đột quỵ. Nhưng chúng ta lại không nghĩ về những căng thẳng độc hại tương tự mà những người chăm sóc thường phải chịu, và họ cũng phải gánh những hậu quả tương tự về tinh thần lẫn thể chất. Trên góc độ sinh học, những nguyên nhân khiến họ có nguy cơ cao mắc chứng sa sút trí tuệ cũng giống nhau một phần: Chứng viêm mạn tính tàn phá cơ thể và lan đến não. Trên thực tế, những người chăm sóc có nguy cơ gia tăng không chỉ đối với sa sút trí tuệ mà còn đối với bất kỳ bệnh nào liên quan đến chứng viêm mạn tính, tức là mọi căn bệnh thoái hóa mà chúng ta biết đến ngày nay, từ bệnh tim đến ung thư.
Khi nghĩ về sa sút trí tuệ, chúng ta thường hình dung một số biến thể của chứng “rối loạn quên” trong đầu. Chúng ta thường không nghĩ đến các triệu chứng khác hay đi kèm với sa sút trí tuệ và có thể đặc biệt khó kiểm soát, đặc biệt là đối với những người chăm sóc. Chúng bao gồm tức giận, kích động, thay đổi tâm trạng, ảo giác, thờ ơ, rối loạn giấc ngủ, mất kiểm soát [đại tiểu tiện], và đi lang thang. Trên thực tế, những triệu chứng liên quan đến chứng sa sút trí tuệ đầy thách thức này là một số trong những lý do hàng đầu khiến một người được đưa vào các cơ sở hỗ trợ sinh hoạt hoặc viện dưỡng lão. Việc chăm sóc cho họ trở nên quá khó khăn và căng thẳng. Những ai đã từng làm cha mẹ hẳn còn nhớ rất rõ những ngày mất ngủ khi trong nhà có thêm một đứa trẻ sơ sinh, bởi nó vẫn chưa có một lịch trình ngủ đều đặn. Nhưng chúng ta biết rằng những ngày tháng đó rồi sẽ qua thôi, và rồi đứa nhỏ nằm nôi ấy sẽ sớm chập chững biết đi, và có thói quen ngủ ổn định. Bây giờ hãy tưởng tượng sẽ như thế nào nếu bạn phải chịu trách nhiệm đối với một người lớn không còn khả năng ngủ theo một chu kỳ đều đặn và ít thay đổi. Họ ngủ ngẫu nhiên suốt cả ngày lẫn đêm, đôi khi thức dậy vài giờ một lần khi những người khác trong nhà đã ngủ. Thêm vào đó là những rắc rối với việc ăn uống, vệ sinh và đi lại. Và tính cách của họ có thể biến đổi theo căn bệnh. Một người xấu tính, sau khi mắc sa sút trí tuệ, có thể trở nên dịu dàng và ngọt ngào. Một người từng giàu lòng thương, dễ tính và vui vẻ với những người xung quanh có thể ngày càng trở nên khó tính, hiếu chiến, thiếu tế nhị và có khả năng bùng nổ cảm xúc khó lường. Những người chăm sóc cảm thấy họ phải luôn dè chừng và không biết sẽ gặp phải điều gì khi bước vào phòng để gặp người thân của họ. Những hành vi này có thể trở nên tồi tệ hơn theo thời gian, và với những bệnh nhân hay đi lang thang vào ban đêm hoặc phản ứng mạnh với ảo giác, tình hình có thể nhanh chóng trở nên tồi tệ đến mức không thể chịu đựng hay giải quyết được nữa. Không may thay, không có cách nào để dự đoán những hành vi và triệu chứng này, bởi chúng có thể thay đổi tùy thuộc vào giai đoạn tiến triển của bệnh, tình huống, cũng như vùng não chịu tác động lớn nhất từ căn bệnh.
Trong giai đoạn đầu, khi nhận thức của một người chỉ bị suy giảm nhẹ nhưng người đó vẫn nhận thức được những gì đang xảy ra, họ có thể lo âu, tức giận, hung hăng và bị trầm cảm nhẹ. Có tới 20% những người mắc bệnh Alzheimer sẽ bị lú lẫn, lo âu, bồn chồn và kích động tăng cao vào cuối ngày. Đây được gọi là hội chứng mặt trời lặn. Ở giai đoạn sau của bệnh, khi sa sút trí tuệ làm suy giảm nhận thức của người bệnh về sự thay đổi tâm trạng của mình, các chứng hoang tưởng, ảo tưởng và ảo giác có thể xuất hiện. Không có phương pháp điều trị hiệu quả nào cho những loại triệu chứng này, và thuốc chống loạn thần đôi khi được cho là làm tăng nguy cơ tử vong ở những người bị sa sút trí tuệ. Mặc dù việc phát triển các phương pháp điều trị hiệu quả cho căn bệnh này luôn được chú trọng, nhưng cũng có hi vọng rằng các nghiên cứu sẽ tìm ra những chiến lược tốt hơn để giúp chống lại các triệu chứng khủng khiếp này bằng các loại thuốc an toàn hơn, hoặc thậm chí là các phương pháp tiếp cận không dùng thuốc. Ví dụ, một nghiên cứu đầy hứa hẹn đang được tiến hành để xem xét việc sử dụng tác động của ánh sáng đối với chu kỳ ngủ-thức của cơ thể. Ý tưởng ở đây là việc cải thiện thói quen ngủ của bệnh nhân sa sút trí tuệ có thể cải thiện đáng kể tâm trạng và hành vi của họ.
Hỏi: Mẹ tôi bị ảo tưởng và ảo giác. Bà buộc tội tôi đủ thứ, từ ăn trộm đến giết người. Điều này có bình thường không? Và tôi phải làm gì?
Đáp: Ảo tưởng và ảo giác có thể xuất hiện từ giai đoạn giữa đến cuối của bệnh Alzheimer. Hai triệu chứng này không giống nhau. Ảo tưởng là những niềm tin vững chắc vào những điều không có thật, chẳng hạn như ảo tưởng nghi ngờ ai đó đang ăn cắp tài sản. Triệu chứng này đôi khi còn gọi là hoang tưởng. Ảo giác là nhận thức sai lầm có bản chất cảm tính về sự kiện hoặc đối tượng nào đó. Đó là khi bệnh nhân Alzheimer nhìn, ngửi, nếm, nghe hoặc cảm thấy một thứ gì đó không tồn tại trong thực tế. Người chăm sóc khi bắt gặp suy nghĩ ảo tưởng hoặc ảo giác ở bệnh nhân Alzheimer nên ghi lại hành vi cụ thể càng nhiều càng tốt để chia sẻ với bác sĩ. Việc chứng kiến những trải nghiệm này có thể gây lo lắng sâu sắc, và đôi khi bệnh nhân có thể hành động theo những cách ngầm dẫn đến việc tự làm hại bản thân hoặc làm hại đến người chăm sóc. Tại thời điểm này, chúng ta có thể cân nhắc một số biện pháp điều trị, tùy thuộc vào triệu chứng cụ thể và giai đoạn hiện tại của bệnh.
ĐỪNG BỎ QUÊN BẢN THÂN: LỜI NHẮN GỬI ĐẾN NHỮNG NGƯỜI CHĂM SÓC
Chăm sóc cho người thân bị sa sút trí tuệ cần đến một nỗ lực tập thể, bao gồm các thành viên trong gia đình và bạn bè. Nhưng đối với người đảm nhận vai trò người chăm sóc chính (và luôn có một người như vậy), điều tối quan trọng là họ phải ưu tiên chăm sóc bản thân, bên cạnh việc chăm sóc bệnh nhân. Điều này có nghĩa là duy trì thói quen ăn uống và tập luyện, tham gia vào các hoạt động giúp tăng cường sức khỏe, dành thời gian cho bạn bè và gia đình, và nghỉ ngơi hợp lý trong quá trình thực hiện nhiệm vụ chăm sóc – nghỉ xả hơi trong ngày (dù chỉ là năm phút) và những quãng nghỉ dài hơn theo tuần và tháng, với một số ngày và cuối tuần được nghỉ. Chương trình mà tôi đã nêu trong Phần 2 được thiết kế cho tất cả mọi người – cho dù chúng ta đang chăm sóc ai đó, đang chờ kết quả chẩn đoán của người thân, hay bản thân đang dần đón nhận sự suy giảm nhận thức nghiêm trọng. Hãy nghĩ đến bản thân khi lên danh sách những việc cần làm.
Nếu bạn là người chăm sóc, đồng thời đang duy trì một công việc toàn thời gian hoặc bán thời gian, hãy đặc biệt thận trọng về thời gian, năng lượng, cảm xúc và nhu cầu cá nhân. Bạn có nguy cơ kiệt sức cao, nhưng không phải vì những lý do mà bạn nghĩ tới. Sự kiệt sức của người chăm sóc ít khi đến từ những nghĩa vụ cứng nhắc của công việc, mà phần nhiều là do bạn có xu hướng bỏ bê sức khỏe tinh thần, thể chất của chính mình. Xin phép lặp lại, hãy nghĩ đến bản thân khi lên danh sách những việc cần làm. Lắng nghe bất kỳ triệu chứng nào mà bạn có và chú ý đến chúng. Mặc dù mọi thứ có vẻ ổn khi bạn bắt đầu thực hiện nhiệm vụ kép này, nhưng bạn không thể biết chắc mình sẽ phải đảm đương cả hai vị trí này trong bao lâu. Đây có thể là một chặng đường dài và nhiều chông gai, khiến bạn tiếp tục bỏ bê việc chăm sóc bản thân. Và lúc mà hầu hết những người chăm sóc bị kiệt sức, thì chính họ cũng biến thành người bệnh.
Đừng xấu hổ khi nhờ cậy sự giúp đỡ cho chính bạn và người thân của bạn. Một lần nữa, hãy trò chuyện với anh chị em của bạn và bất kỳ ai khác trong vòng kết nối của bạn, những người có thể hỗ trợ bạn. Tôi đã chứng kiến quá nhiều người trì hoãn quá lâu mới tìm kiếm sự giúp đỡ, để rồi bản thân mắc phải những vấn đề sức khỏe nghiêm trọng, có thể khủng khiếp không kém căn bệnh sa sút trí tuệ ở người bạn đời của họ. Có một trường hợp đáng thương kia, người vợ đã qua đời vì một cơn đau tim hiểm nghèo trong khi chăm sóc chồng mình, một bệnh nhân sa sút trí tuệ. Bà đã cố gắng làm mọi thứ một mình, không muốn trở thành “gánh nặng” hay “phiền phức” cho ai khác. Tôi tự hỏi liệu bà có còn sống đến ngày hôm nay không nếu bà được giúp đỡ nhiều hơn và có thể chăm sóc bản thân tốt hơn.
Những người thân thường được khuyến khích trở thành người chăm sóc vì nhiều lý do – từ lòng yêu thương hoặc hiếu thảo cho đến cảm giác tội lỗi hoặc nghĩa vụ. Việc xác định động lực cụ thể của bạn có thể là một điều hữu ích, bởi nó sẽ nhắc nhở bạn mỗi khi rơi vào khó khăn thử thách. Đó có thể là những áp lực từ xã hội và chuẩn mực văn hóa. Hay trong một số trường hợp hiếm hoi, lòng tham có thể là một động lực, nhưng không phổ biến cho lắm. Nhiều người nói với tôi rằng việc chăm sóc người thân yêu vào thời điểm ấy trong cuộc đời có thể mang lại cảm giác mãn nguyện lớn trên phương diện tâm linh. Tuy nhiên, cũng không có gì ngạc nhiên khi những người chăm sóc bị thúc đẩy bởi các nguyên nhân tiêu cực – nghĩa vụ, cảm giác tội lỗi, hoặc áp lực xã hội – nhiều khả năng sẽ căm ghét vai trò của họ, và phải chịu nhiều đau khổ tâm lý hơn những người được thúc đẩy bởi những động cơ tích cực. Và những người xác định được những ích lợi mà vai trò này mang lại sẽ phải chịu ít gánh nặng hơn, có sức khỏe và các mối quan hệ tốt hơn, trải nghiệm hài lòng hơn và nhận được nhiều hỗ trợ từ xã hội hơn.
Một trong những điều khó khăn nhất mà người chăm sóc phải đối mặt, ít nhất là trong thời gian đầu, là sự chối bỏ. Và điều đó hoàn toàn bình thường. Thật không dễ dàng khi biết rằng cha mẹ, bạn đời hoặc một thành viên khác trong gia đình mắc một căn bệnh đáng sợ và đầy định mệnh như Alzheimer. Ở trường học, chúng ta không được học cách chuẩn bị cho điều này. Ngay cả trong trường y, tôi cũng không được dạy những điều cơ bản để đối phó với khía cạnh tâm lý khi nghe về chẩn đoán nghiệt ngã của một thành viên trong gia đình. Tôi đã học được rất nhiều điều qua những năm tháng hành nghề bác sĩ và trò chuyện với những gia đình đang phải vật lộn với một tiên lượng bệnh khó khăn, và bản thân tôi cũng đã đối mặt với nghịch cảnh này khi cha mẹ và ông bà của mình mắc bệnh. Việc ấy chưa bao giờ hết khó khăn. Chẩn đoán này có vẻ khó tin, thậm chí không thể chấp nhận được. Có lẽ cuộc sống của bạn vốn đã vô cùng bận rộn với biết bao trách nhiệm, và rồi lại có thêm một nhiệm vụ bắt buộc bạn toàn tâm toàn lực gánh vác. Cũng không có gì đáng ngạc nhiên khi sự chối bỏ, trong một thời gian ngắn thôi, có lẽ lại là một cơ chế thích ứng lành mạnh, bởi nó cho ta thời gian để làm quen với thực tế và chấp nhận hoàn cảnh ấy. Nhưng bạn không thể cứ chối bỏ mãi, nhất là khi bạn cần đưa ra quyết định và lên kế hoạch. Nếu bạn không thể chấp nhận kết quả chẩn đoán, hãy nói chuyện với một ai đó và tìm kiếm sự trợ giúp chuyên nghiệp từ bác sĩ trị liệu. Những chẩn đoán dạng này cũng có thể làm lung lay dữ dội sự tự tin vào bản thân, và bác sĩ trị liệu có thể giúp bạn điều chỉnh lại suy nghĩ của mình theo một cách nhất định để lấy lại sự tự tin cần thiết và tiến về phía trước.
Cảm giác tội lỗi là một cảm xúc khác mà nhiều người trải qua trong thời gian đầu, và nó đi cùng với sự chối bỏ. Bạn tự hỏi tại sao bạn không nhìn thấy các dấu hiệu sớm hơn và đặt câu hỏi tại sao bạn tránh nhìn thấy chúng. Liệu người thân của bạn có thể đã khá hơn không, nếu bạn giúp họ được chẩn đoán và tiếp nhận điều trị sớm hơn? Những cảm xúc này – sự chối bỏ và cảm giác tội lỗi – rất thường gặp. Nhưng một lần nữa, điều quan trọng là chú ý lắng nghe những cảm xúc của chính bạn, cũng như sự kiệt sức về tinh thần và thể chất, đồng thời trang bị cho bản thân kiến thức và nguồn lực. Hãy kết nối với những người chăm sóc khác đang ở trong tình trạng tương tự.
Một điều tôi phải không ngừng nhấn mạnh là: Hãy xây dựng mạng lưới hỗ trợ của riêng bạn, hãy tìm kiếm và đón nhận sự giúp đỡ, và liên tục lập kế hoạch cho tương lai, điều chỉnh kế hoạch khi cần thiết và chấp nhận sự không chắc chắn. Bệnh Alzheimer diễn biến thất thường, không thể đoán trước và là tác nhân gây ra nhiều cảm xúc lẫn lộn – lo âu, sợ hãi, buồn bã, trầm cảm, tức giận, bực bội và đau khổ. Hãy cố gắng lưu tâm đến cảm giác của bạn và đáp ứng nhu cầu của bản thân. Hãy nhớ rằng bệnh tiến triển hoàn toàn không giống nhau ở mỗi người và ở các giai đoạn. Vì vậy, đừng tự trách bản thân khi bạn so sánh các triệu chứng với những người khác và nhận thấy rằng bạn có “tình cảnh tệ hơn” so với một người chăm sóc khác. Hãy mở lòng và chấp nhận sự thật rằng bạn đã đảm nhận một trong những vai trò đầy thử thách nhất mà một người có thể có trong đời. Cả AARP và Hiệp hội Alzheimer đều cung cấp nhiều tài nguyên trực tuyến về các lựa chọn chăm sóc, việc chăm sóc qua các giai đoạn, hỗ trợ, và trợ giúp lập kế hoạch tài chính và pháp lý cho người chăm sóc. Các trang web cũng bao gồm hàng loạt chiến lược để xử lý các tình huống phức tạp mà có lẽ không ai trong chúng ta đã được đào tạo chính thức trước đó. Thật vậy, có những cách lý tưởng để ứng phó khi bệnh nhân có một số hành vi khác thường hoặc cực kỳ khó đoán. Thật không dễ để học cách thường xuyên duy trì sự thoải mái của người đó và dự đoán nhu cầu của họ khi mọi thứ thay đổi quá nhanh. Một điều cực kỳ khó khăn khác là học cách xử lý các tình huống bất thường. Chẳng hạn, bạn nên làm gì khi người đó có vẻ bị mắc kẹt khi cứ lặp đi lặp lại một từ, một hoạt động hoặc một câu? Sự lặp lại hành động hay lời nói thường gặp ở giai đoạn sau của bệnh. Người bệnh đang tìm kiếm sự quen thuộc và thoải mái, trong khi bộ não của họ tiếp tục bước đi trên con đường suy thoái đầy nghiệt ngã. Một trong những cách để ứng phó, ngoài sự bình tĩnh và kiên nhẫn, là thu hút họ tham gia vào một hoạt động nào đó để phá vỡ chu kỳ lặp đi lặp lại.
Mục tiêu sau cùng của người chăm sóc là giúp bệnh nhân sa sút trí tuệ sống tốt. Đó là một công việc mà yêu cầu thì nhiều nhưng sự cảm kích hay đền đáp nhận lại chẳng được bao nhiêu. Tôi không biết liệu có thứ gì gọi là sự cân bằng thực sự hay không, nhưng tôi chắc chắn vai trò này đòi hỏi rất nhiều sự cân bằng.
Tới một lúc nào đó bạn có thể nhận ra bạn không thể đảm nhận vai trò người chăm sóc chính được nữa. Hãy mở lòng với ý tưởng thay đổi môi trường cho bệnh nhân và cho phép bản thân từ bỏ trách nhiệm duy nhất này. Một lần nữa, ngoài kia vẫn còn rất nhiều lựa chọn, những cơ sở cung cấp dịch vụ chăm sóc chất lượng cao với các chuyên gia được đào tạo đặc biệt để điều trị cho những người bị sa sút trí tuệ, những người luôn đề cao danh dự và phẩm giá trong những việc họ làm. Đừng để bản thân rơi vào cảm giác tù túng và bực bội. Tất cả những gì bạn cần là làm những gì có thể làm khi còn có thể. Viết nhật ký lưu lại những suy nghĩ và ghi chú cá nhân có thể có ích cho bạn. Hãy lưu dấu những trải nghiệm. Hãy ghi lại cuộc hành trình này.



Kết luận 
Tương lai tươi sáng 
Tương lai đi vào trong chúng ta, để tự biến đổi trong chúng ta, rất lâu trước khi nó xảy ra.
RAINER MARIA RILKE
Tôi đã hứa rằng tôi sẽ kết thúc cuốn sách này với một sự lạc quan. Trong khoảng thời gian trôi qua, kể từ khi tôi viết những từ này và bạn đang đọc câu này, hàng nghìn tiêu đề sẽ được công bố với từ Alzheimer. Không thiếu sự nhiệt tình và nỗ lực tìm kiếm các phương pháp điều trị tốt hơn, và có lẽ là một phương pháp chữa bệnh. Vào năm 2019, khả năng có một loại vắc-xin đột ngột được chú ý sau khi các nhà khoa học tại Đại học New Mexico báo cáo về thí nghiệm cấy vào chuột một phần tử giống virus, được thiết kế để nhắm mục tiêu vào protein tau. Những con chuột đã phát triển các kháng thể loại bỏ protein tau bất thường khỏi phần não liên quan đến học tập và trí nhớ. Nó sẽ hoạt động ở người và có tác dụng chống chứng sa sút trí tuệ không? Điều này vẫn còn cần được chứng minh.
Một nhóm các nhà khoa học khác đang làm việc với cái gọi là endobody vaccine (nội vắc-xin) – loại vắc-xin giúp hệ miễn dịch đối phó với các bộ phận bên trong cơ thể bị trục trặc mà nếu không nó sẽ bỏ qua. Những thứ này hoạt động khác với loại vắc-xin thông thường giúp chuẩn bị cho hệ miễn dịch của cơ thể chống lại các bệnh đến từ thế giới bên ngoài, chẳng hạn như cúm hoặc bệnh sởi, do vi khuẩn hoặc virus xâm nhập vào máu. Về cơ bản, endobody vaccine kích thích phản ứng kháng thể trong cơ thể để loại bỏ các mảng beta-amyloid mà không gây ra tình trạng viêm gây tổn thương. Các thử nghiệm lâm sàng đang được tiến hành để xem liệu vắc-xin này có tác động đến nhận thức và trí nhớ hay không, nhưng có lẽ sẽ mất nhiều năm trước khi có kết quả. Và một nhóm khác ở Đại học Yale đã gợi ý rằng “một loại cocktail có thể uống được gồm các phân tử thiết kế” có thể khôi phục ký ức ở những con chuột được thiết kế để có tình trạng tương tự như bệnh Alzheimer. Khoa học viễn tưởng hay một liệu pháp tiềm năng? Nghiên cứu trong tương lai sẽ trả lời cho câu hỏi này. Nghiên cứu trong tương lai cũng sẽ giúp chúng ta đặt dấu chấm hết cho một loạt các bệnh liên quan đến não, từ rối loạn tâm thần như trầm cảm, lo âu, rối loạn lưỡng cực và tâm thần phân liệt đến các bệnh thoái hóa thần kinh như Parkinson và xơ cứng teo cơ một bên hoặc bệnh Lou Gehrig. Mặc dù mỗi căn bệnh này là duy nhất, nhưng linh cảm của tôi là những đột phá trong việc điều trị hoặc chữa khỏi một căn bệnh sẽ cung cấp thông tin cho các lĩnh vực khoa học não bộ khác. Ví dụ, những gì chúng ta học được từ nghiên cứu bệnh trầm cảm có thể giúp chúng ta hiểu rõ hơn về bệnh Alzheimer. Có rất nhiều giao điểm đáng ngạc nhiên trong y học. Chúng ta chỉ cần tìm chúng.
Tôi rất mong đợi những gì tương lai sẽ mang lại trong việc hiểu và điều trị các bệnh phức tạp như Alzheimer và các dạng sa sút trí tuệ khác. Ngay cả từ đó, sa sút trí tuệ, một ngày nào đó có thể bị lãng quên. Với những liệu pháp mới sắp xuất hiện, tôi không nghĩ sẽ công bằng khi gán cho bất kỳ ai là bị “sa sút trí tuệ” nếu họ có thể tiếp tục sống một cuộc đời với căn bệnh có thể được ngăn ngừa. Toàn bộ vốn từ vựng của chúng ta và câu chuyện xung quanh các bệnh thoái hóa não sẽ thay đổi với các giải pháp phòng ngừa mới và phương pháp điều trị triệu chứng đầy hứa hẹn. Việc ngăn ngừa và điều trị các bệnh về não sẽ không chỉ giới hạn ở một hành động đơn lẻ, mà sẽ đòi hỏi một phương pháp tiếp cận đa hướng. Các giải pháp có thể sẽ bao gồm nhiều thứ, từ chiến lược lối sống và thói quen hằng ngày có thể điều chỉnh cho đến thuốc và liệu pháp gen.
Tôi hi vọng rằng tôi đã cho bạn nhiều điều để suy nghĩ và hành động nhằm theo đuổi một bộ não đầy sinh khí. Những đứa con ở tuổi thiếu niên của tôi có lẽ sẽ nằm trong số những thế hệ đầu tiên của nhiều thế hệ sau này, những người sẽ vượt qua giới hạn tuổi thọ của con người – sống lâu và mạnh mẽ ở độ tuổi 90 và hơn thế nữa. Với buổi bình minh của y học được cá nhân hóa đang đến và sự bùng nổ của các loại thuốc và liệu pháp mới có thể cách mạng hóa và dân chủ hóa y học, chúng ta đang ở trên đỉnh của một kỷ nguyên mới trong quá trình tiến hóa của loài người. Tốc độ thay đổi sẽ chỉ ngày càng nhanh hơn. Hãy tưởng tượng việc chụp ảnh quét võng mạc bằng điện thoại thông minh hoặc iPad cho bạn biết hỗn hợp phân tử hoặc thuốc sinh học nào sẽ làm sạch các protein đáng ngờ trong não bạn, khôi phục các khớp thần kinh và nâng cao nhận thức. Hoặc hình dung một máy bay không người lái cung cấp liệu pháp phù hợp cho đúng người vào đúng thời điểm sẽ nâng cao tốc độ xử lý của não mà không có tác dụng phụ. Chúng ta sẽ sớm có thể nhìn vào bộ não của mình và xem nơi nào đang có vấn đề trong khi chúng ta được trang bị các phân tử nhỏ hoặc thực vật tự nhiên để giúp giải quyết vấn đề đó. Tôi tin rằng chúng ta đã tạo ra nhiều vấn đề khiến chúng ta đau đầu, và việc này mang lại một cơ hội. Sẽ luôn có chỗ cho những thói quen tốt từ lâu đời như ăn nhiều rau hơn và tập thể dục thường xuyên. Nhưng những thói quen được thời gian kiểm nghiệm đó cùng với những gì sẽ sớm sẵn có cho chúng ta cuối cùng sẽ tạo nên một cuộc sống tốt đẹp nhất – một cuộc sống mà chúng ta sẽ muốn ghi nhớ và có thể ghi nhớ.



Lời cảm ơn 
Các nhà khoa học, những người thức dậy mỗi sáng với niềm tin rằng bệnh tật không phải là điều định trước, rằng mất trí nhớ không cần phải đi cùng với sự lão hóa, và rằng mọi người đều có thể khiến bộ não của họ trở nên tốt hơn đã truyền cảm hứng cho tôi viết cuốn sách này. Trong gần hai thập niên, tôi đã nói chuyện với các nhà khoa học này tại các cuộc họp mặt, trong phòng thí nghiệm và tại nhà của họ. Họ sẽ chia sẻ các phát hiện khoa học của họ nhưng cũng cho tôi biết những lý do cá nhân sâu sắc khiến họ chọn nghiên cứu não bộ. Họ thuyết phục tôi rằng không chỉ một ngày nào đó chúng ta sẽ biến những căn bệnh như sa sút trí tuệ trở thành dĩ vãng, mà ngay cả một bộ não khỏe mạnh cũng có thể được cải thiện và trở nên dẻo dai hơn. Cảm ơn sự ủng hộ của các bạn và sự sẵn lòng giúp đỡ đưa một số kiến thức mới đáng chú ý nhất về não bộ và làm cho nó phù hợp với bất kỳ ai, ở bất kỳ đâu.
Priscilla Painton, biên tập viên điều hành là chức danh của bạn nhưng nó gần như không mô tả được vai trò của bạn trong việc hoàn thành cuốn sách này. Ngay từ đầu, tầm nhìn của bạn đã rõ ràng và sự hợp tác của bạn vượt xa mong đợi của tôi. Những nhận xét và ghi chú của bạn luôn được chú ý và luôn mang lại giá trị lớn. Bạn có khả năng đoán trước điều sẽ xảy ra và dự đoán hướng đi của cuốn sách. Tôi đã may mắn có được một đội ngũ tận tâm và chuyên nghiệp, và chúng ta cũng đã trở thành một gia đình trong suốt quá trình này. Richard Rhorer, Julia Prosser, Elizabeth Gay, Elise Ringo, Yvete Grant, Carly Loman, Jackie Seow, Lisa Erwin, Marie Florio, Hana Park và cuối cùng là Megan Hogan, người hiện giữ kỷ lục về tốc độ trả lời email và luôn mỉm cười. Cảm ơn tất cả các bạn.
Jonathan Karp, bạn là định nghĩa của một quý ông và một học giả. Tôi biết điều này sau cuộc gặp đầu tiên trong văn phòng của bạn, khi chúng ta thảo luận mọi thứ từ tế bào gốc tới Springsteen, rằng tôi đang làm việc với một người thực sự quan tâm đến thế giới. Cảm ơn vì đã tin tưởng vào tôi và cuốn sách này.
Bob Barnet là một luật sư nổi tiếng thế giới. Ông đã đại diện cho các tổng thống và giáo hoàng. Tuy nhiên, bạn sẽ không bao giờ biết điều đó. Ông ấy rất khiêm tốn và chăm chỉ. Một trong những ngày tuyệt vời nhất trong cuộc đời tôi là ngày Bob Barnet đồng ý giúp tôi trong sự nghiệp của mình. Sự hướng dẫn của ông rất có tầm nhìn và sâu sắc.
Sự hợp tác mà tôi đã có với đối tác và người bạn của mình, Kristin Loberg, thực sự đặc biệt. Tất cả chúng ta đều có đủ may mắn để có một tâm hồn thực sự hòa hợp với một người như Kristin, người ngay lập tức hiểu những gì tôi đang cố gắng truyền đạt và luôn giúp tôi đạt được điều đó. Cô ấy là người giỏi nhất trong những gì mình làm, và đơn giản là cuốn sách này sẽ không thể thực hiện được nếu không có cô ấy.



Ghi chú 
Phần ghi chú sau đây cung cấp một danh sách các bài báo khoa học và các tài liệu tham khảo khác mà bạn có thể thấy hữu ích nếu muốn tìm hiểu thêm về những ý tưởng và khái niệm được thể hiện trong cuốn sách này. Tôi đã trích dẫn những nghiên cứu được đề cập đến trong sách. Nếu có thể, tôi sẽ liệt kê mọi bài báo mà mình đã đọc về chủ đề này, nhưng như thế thì danh sách này sẽ dài đến vài nghìn mục. Ít nhất thì những tài liệu này có thể giúp mở cánh cửa đến những nghiên cứu và điều tra sâu hơn.
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PHẦN 1
1. Chúng ta thường nghe rằng số lượng tế bào thần kinh trong bộ não người nhiều như – nếu không phải là hơn – số sao trong dải Ngân hà. Đây là một ví dụ rất khải quát, được dùng để used để truyền tải cảm giác về sự to lớn và quy mô, mặc dù về mặt kỹ thuật, chúng ta không thực sự biết con số chính xác của các tế bào thần kinh hay các ngôi sao trong thiên hà của chúng ta. Các ước tính gần đây nhất là xấp xỉ 86 tỉ tế bào thần kinh trong não người và 200 đến 400 tỉ ngôi sao trong dải Ngân hà. Vì vậy, có lẽ các ngôi sao nhiều hơn là các tế bào não của chúng ta. Nhưng một lần nữa, phép so sánh này không thể được hiểu theo đúng nghĩa đen và các phương pháp để đạt được những con số này không phải là không có sai sót. Để xem một sự giải thích thú vị cho vấn đề hóc búa này, xem bài báo của Bradley Voytek trên tờ Nature: “Are There Really as Many Neurons in the Human Brain as Stars in the Milky Way?” May 20, 2013.
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Gupta là tác giả của những cuốn sách bán chạy theo New York Times và và là phóng viên y tế chính của CNN. Kể từ năm 2001, ông đã đưa tin về các vấn đề sức khỏe lớn nhất của thời đại này – thường kể những câu chuyện đau đớn và cảm động về những người ứng phó đầu tiên dũng cảm, và báo cáo từ tiền tuyến về hầu hết mọi sự cố, thiên tai và dịch bệnh bùng phát ở bất kỳ đâu trên thế giới. Ông đã làm một số bộ phim tài liệu dài tập dựa trên các cuộc điều tra chuyên sâu, bao gồm loạt phim Weed và Một quốc gia căng thẳng cho HBO. Ông đã đạt được nhiều giải thưởng Emmy và Peabody, cũng như giải thưởng DuPont – giải thưởng truyền hình tương đương với Pulitzer. Để viết những cuốn sách phi hư cấu của mình, Chasing Life and Cheating Death, Gupta đã tập hợp những câu chuyện bằng cách đi khắp thế giới để xem xét các nền văn hóa và xã hội lâu đời đang đẩy lùi ranh giới của cái chết.
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