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Mở đầu 
N
hững con rồng,” Mollander nói rồi chộp lấy một quả táo héo lăn lóc trên mặt đất và tung nó từ tay này sang tay kia.
“Ném đi,” Alleras Nhân Sư thúc giục. Cậu ta rút một mũi tên ra khỏi bao rồi đặt lên dây cung.
“Ước gì mình được nhìn thấy một con rồng nhỉ.” Roone lùn mập mạp là người trẻ nhất trong bọn, còn hai năm nữa cậu ta mới đến tuổi trưởng thành. “Mình muốn được nhìn thấy rồng quá đi mất.”
Còn mình chỉ ước được ngủ trong vòng tay của Rosey, Pate thầm nghĩ. Cậu chuyển mình liên tục trên ghế. Đến ngày mai thôi, cô gái sẽ thuộc về cậu. Mình sẽ đem nàng rời Oldtown, băng qua biển hẹp tới một Thành Phố Tự Trị. Ở đó chẳng có vị học sĩ nào, và sẽ chẳng còn ai kết tội cậu nữa.
Tại nơi đang đứng, cậu có thể nghe thấy tiếng cười của Emma vọng ra qua cửa sổ chớp trên lầu, hòa lẫn với giọng nam trầm của vị khách mà bà đang phục vụ. Bà ta là người lớn tuổi nhất trong đám hầu gái ở quán rượu Quill và Tankard này. Emma phải ít nhất 40 tuổi, nhưng trông bà vẫn đẫy đà và xinh đẹp. Rosey là con gái của bà, 15 tuổi và vừa mới dậy thì. Emma đã tuyên bố rằng trinh tiết của Rosey phải đáng giá một đồng rồng vàng. Pate đã để dành được chín đồng hươu bạc, một bình đầy những đồng tám xu và một đống xu lẻ, đó là tất cả những gì Pate có. Thà cậu ấp nở ra một con rồng còn khả thi hơn việc dành dụm đủ một đồng vàng.
“Nếu thế thì cậu sinh quá muộn rồi đấy, cậu bé ạ.” Armen Thầy Dòng đáp lời Roone. Anh ta đeo một sợi dây da quanh cổ, trên đó xâu một loạt các mắt xích bằng thiếc, chì và đồng. Cũng như mọi thầy dòng khác, có vẻ như Armen cho rằng các giáo sinh chỉ có củ cải mọc trên cổ chứ không phải đầu. “Con rồng cuối cùng đã chết dưới triều vua Aegon đệ Tam rồi.”
“Đó là con rồng cuối cùng ở Westeros,” Mollander nhấn mạnh.
“Ném đi,” Alleras lại thúc giục lần nữa. Đó là chàng trai duyên dáng mà họ vẫn gọi là Nhân Sư. Tất cả các cô hầu gái đều để mắt đến cậu ta. Ngay cả Rosey cũng thỉnh thoảng chạm vào tay cậu ta khi mang rượu vang đến, Pate đành phải nghiến chặt răng và giả vờ không nhìn thấy gì hết.
“Con rồng cuối cùng của Westeros thì cũng là con rồng cuối cùng.” Armen kiên trì phản bác. “Mọi người đều biết rõ điều đó.”
“Ném quả táo đi,” Alleras giục giã. “Hay cậu định ăn nó.”
“Đây.” Kéo lê bên chân bị khoèo, Mollander nhảy lò cò một bước ngắn, xoay người và quăng mạnh quả táo vào màn sương mù dày đặc trên dòng Honeywine. Nếu không vì cái chân như thế, có lẽ cậu ta đã trở thành một hiệp sĩ giống cha mình. Sức mạnh của cậu ta nằm ở đôi tay to khỏe và bờ vai lực lưỡng. Nhanh như cắt, quả táo bay vụt đi...
...nhưng vẫn không nhanh bằng mũi tên xé gió lao theo, mũi tên dài một mét bằng gỗ vàng, đuôi gắn lông vũ đỏ thắm. Pate không nhìn thấy nhưng nghe được khoảnh khắc mũi tên xuyên qua quả táo. Một tiếng phập khẽ vọng lại từ phía dòng sông, theo sau là một tiếng tõm.
Mollander huýt sáo. “Xuyên tâm rồi. Tuyệt quá.”
Chẳng tuyệt bằng một nửa Rosey. Pate yêu đôi mắt màu nâu lục nhạt và khuôn ngực nở nang của cô bé, cả cái cách cô bé cười mỗi lần thấy cậu cùng đôi lúm đồng tiền trên má. Đôi khi cô đi chân trần trong lúc đem rượu ra để cảm nhận cỏ mềm lướt qua bàn chân. Cậu yêu cả điều đó nữa. Cậu yêu mùi thơm tươi mới và sạch sẽ tỏa ra từ cơ thể cô, những lọn tóc xoăn sau tai cô. Cậu thậm chí yêu cả những ngón chân cô. Có một đêm cô đã cho phép cậu xoa chân cho mình, đùa nghịch với chúng, và Pate đã nghĩ ra một câu chuyện vui về từng ngón chân để làm cô gái cười.
Có lẽ không nên vượt biển thì tốt hơn. Cậu có thể mua một con lừa bằng tiền tiết kiệm, rồi cậu và Rosey sẽ thay nhau cưỡi nó đến Westeros. Thầy Ebrose có thể cho rằng cậu chẳng được tích sự gì, nhưng Pate biết cách bó xương và cho đỉa chích máu người bị sốt. Đám dân đen sẽ rất biết ơn khi cậu giúp họ. Và nếu có thể học cách cắt tóc cạo râu thì cậu còn có thể trở thành thợ cạo nữa. Thế là đủ, Pate tự nhủ, miễn là mình có được Rosey. Cô là tất cả những gì cậu muốn trên đời này.
Nhưng không phải lúc nào cũng thế. Đã có lần cậu mơ được trở thành học sĩ trong một tòa lâu đài, phụng sự cho một lãnh chúa hào phóng nào đó, người sẽ kính trọng sự thông thái của cậu và ban tặng cậu một con bạch mã thật đẹp để cảm ơn. Cậu sẽ cưỡi trên lưng con tuấn mã, cao ngạo và quý phái mỉm cười với đám dân đen khi lướt qua họ.
Một đêm, trong sảnh chung của quán Quill và Tankard, sau khi nốc hết hai cốc rượu táo nặng khủng khiếp, Pate đã khoác lác rằng cậu sẽ không chấp nhận làm một giáo sinh mãi mãi. “Quá đúng,” Leo Lười lớn tiếng. “Mày sẽ trở thành cựu giáo sinh và đi chăn lợn.”
Pate uống cạn cốc rượu. Sáng nay, dãy nhà Quill và Tankard lập lòe ánh đuốc trông hệt như một hòn đảo ánh sáng giữa biển sương mù dày đặc. Xuôi về phía hạ lưu, ngọn đèn hiệu xa xa của Tháp Hightower bềnh bồng trong màn đêm ẩm ướt như một mặt trăng màu cam mờ ảo, nhưng ánh sáng không đủ để nâng đỡ tinh thần Pate.
Đáng lẽ giờ này nhà giả kim đó phải đến rồi chứ. Hay đó chỉ là lời nói đùa độc ác, hay có gì không hay đã xảy ra với ông ta? Đây không phải là lần đầu tiên cơ may của Pate biến thành vận rủi. Cậu đã từng tưởng mình may mắn khi được chọn để trợ giúp cho Archmaester Walgrave già nua với lũ quạ, nằm mơ cậu cũng không thể ngờ rằng công việc của cậu chỉ là mang thức ăn đến cho ông, quét dọn phòng và mặc quần áo cho ông mỗi sáng. Mọi người nói rằng Archmaester Walgrave chẳng còn nhớ gì về lũ quạ, vì thế Pate chỉ hy vọng nhận được một mắt xích bằng sắt đen, nhưng rốt cuộc ngay cả đến thứ đó Walgrave cũng không thể cho cậu. Vì lịch sự mà người ta vẫn để ông già đó giữ chức vụ archmaester. Ông từng là một học sĩ tài giỏi, nhưng giờ đây áo choàng của ông chỉ để che đi bộ đồ lót bẩn thỉu, và thậm chí cách đây nửa năm, vài vị thầy dòng còn thấy ông ngồi khóc trong thư viện vì không tìm được đường về phòng riêng. Maester Gormon đã thế chỗ Walgrave dưới chiếc mặt nạ sắt, chính ông ta cũng là người kết tội Pate ăn trộm.
Một chú chim sơn ca cất tiếng hót trong tán cây táo cạnh bờ sông. Tiếng hót ngọt ngào giúp cậu thư thái sau một ngày dài phải nghe tiếng kêu chói tai và bất tận của lũ quạ mà cậu phải chăm sóc. Những con quạ trắng biết tên cậu, chúng thường thì thầm với nhau “Pate, Pate, Pate” mỗi khi thoáng thấy bóng cậu, đến mức cậu muốn gào lên. Những con chim trắng lớn này là niềm tự hào của Archmaester Walgrave. Ông muốn đem thân xác của mình cho chúng ăn khi qua đời, nhưng Pate không biết chúng có cùng nguyện vọng đó hay không.
Pate đến đây không phải để uống, nhưng Alleras đã mua rượu để mừng cậu ta nhận được một mắt xích đồng, và mặc cảm tội lỗi làm Pate thấy mình khát nước. Có lẽ vì rượu táo quá nặng mà cậu thấy tiếng chim sơn ca như đang rung lên điệp khúc “vàng đổi sắt, vàng đổi sắt, vàng đổi sắt”. Thật lạ lùng vì người lạ hôm trước cũng nói như thế vào cái đêm Rosey sắp xếp cho họ gặp nhau. “Ông là ai?” Pate đã gặng hỏi ông ta và người đàn ông trả lời. “Là một nhà giả kim. Ta có thể biến sắt thành vàng.” Thế rồi đồng xu nằm trong tay ông ta, nhảy nhót qua các kẽ tay và ánh lên màu vàng dìu dịu dưới ánh nến. Một mặt đồng xu đúc hình một con rồng ba đầu, mặt kia là hình một vị vua đã chết nào đó. Vàng đổi sắt, Pate nhớ lại, không còn gì tốt hơn thế. Mày có muốn cô ấy không? Mày có yêu cô ấy không? “Nhưng tôi không phải kẻ trộm,” cậu nói với người đàn ông tự xưng là nhà giả kim, “tôi là một giáo sinh của Citadel.” Nhà giả kim gật đầu rồi nói. “Nếu cậu cần cân nhắc thêm, ta sẽ quay lại đây sau ba ngày cùng với đồng vàng.”
Ba ngày trôi qua. Pate quay lại Quill và Tankard mà vẫn chưa rõ mình muốn gì. Nhưng nhà giả kim không ở đó, chỉ có Mollander, Armen và Alleras Nhân Sư với Roone đi theo. Nếu cậu không nhập bọn với họ, chắc chắn họ sẽ nghi ngờ.
Quán rượu Quill và Tankard không bao giờ đóng cửa. Đã sáu trăm năm nay, nó vẫn đứng đó trên cù lao giữa dòng Honeywine và chưa bao giờ đóng cửa lấy một lần. Mặc dù tòa nhà gỗ cao này nghiêng về phía nam hệt như điệu bộ nghiêng ngả của đám giáo sinh say rượu, nhưng Pate nghĩ nó sẽ còn đứng vững sáu trăm năm nữa để bán rượu bia và thứ rượu táo nặng khủng khiếp cho các thủy thủ và dân chài, thợ rèn và ca sĩ, thầy tu và hoàng thân quốc thích, các giáo sinh và thầy dòng của Citadel.
“Oldtown không phải là cả thế giới,” Mollander nói to. Cậu ta là con trai một hiệp sĩ và suốt ngày say bí tỉ. Từ khi người ta báo tin cha cậu đã chết trong trận Xoáy Nước Đen, gần như đêm nào cậu ta cũng say xỉn. Ngay cả ở Oldtown, cách xa nơi chiến trận và an toàn sau lớp tường thành, Cuộc chiến Ngũ Vương vẫn tác động đến tất cả bọn họ... mặc dù Archmaester Benedict quả quyết rằng chẳng có cuộc chiến nào hết giữa năm vị vua, vì Renly Baratheon đã bị giết chết trước khi Balon Greyjoy tự đội mũ miện lên đầu.
“Cha tôi luôn nói rằng thế giới lớn hơn tòa lâu đài của bất kỳ lãnh chúa nào,” Mollander tiếp tục nói. “Chắc chắn những con rồng là thứ khó tìm thấy nhất ở Qarth, Asshai và Yi Ti. Những câu chuyện của thủy thủ...”
“...là những câu chuyện được các thủy thủ kể lại,” Armen ngắt lời. “Thủy thủ, Mollander yêu quý ạ. Quay lại bến tàu mà xem, tôi dám cá các thủy thủ sẽ kể cho cậu nghe về những nàng tiên cá đã ngủ với họ, hay về chuyện họ đã sống trong bụng một con cá cả năm trời.”
“Làm sao cậu biết họ không trải qua những chuyện đó?” Mollander lúi húi tìm thêm táo dưới bãi cỏ. “Cậu đâu có tự mình trải nghiệm mà dám khẳng định như vậy? Một thủy thủ với một câu chuyện, ừ, người ta có thể cười nhạo chuyện đó, nhưng khi tất cả các tay chèo trên bốn con thuyền khác nhau kể cùng một câu chuyện bằng bốn ngôn ngữ khác nhau thì...”
“Câu chuyện sẽ không còn giống nhau nữa,” Armen khẳng định. “Những con rồng ở Asshai, rồng ở Qarth, rồng ở Meereen, rồng của người Dothraki, rồng giải phóng nô lệ... người này sẽ kể khác người kia.”
“Chỉ khác chi tiết thôi.” Rượu vào khiến Mollander trở nên ương ngạnh hơn, nhưng ngay cả khi tỉnh táo cậu ta cũng vẫn là một kẻ bướng bỉnh. “Mọi người đều nói về những con rồng, và một nữ hoàng trẻ xinh đẹp.”
Con rồng duy nhất Pate quan tâm là rồng vàng. Cậu tự hỏi không biết điều gì đã xảy ra với nhà giả kim đó. Đã là ngày thứ ba rồi và ông ta hứa sẽ tới đây.
“Có một quả táo nữa gần chân cậu đấy,” Alleras gọi Mollander, “và tôi vẫn còn hai mũi tên trong bao.”
“Quỷ tha ma bắt cái bao của cậu.” Mollander nhặt quả táo rụng lên. “Quả này sâu rồi,” cậu ta phàn nàn nhưng vẫn ném quả táo đi. Mũi tên đuổi kịp quả táo khi nó bắt đầu rơi xuống và cắt ngọt nó làm đôi. Một nửa quả rơi xuống mái một tòa tháp, lăn xuống cái mái thấp hơn, nảy lên rồi rơi xuống đất cách Armen chỉ ba mươi phân.
“Nếu cậu cắt đôi con sâu, cậu sẽ được hai con.” Thầy dòng nói với bọn họ.
“Giá mà táo cũng nhân đôi như thế thì chẳng ai còn đói nữa.” Alleras Nhân Sư mỉm cười. Cậu ta luôn mỉm cười, như thể biết rõ một trò đùa bí mật nào đó. Nó đem lại cho cậu ta một vẻ ngoài tinh quái, rất phù hợp với chiếc cằm nhọn, đường viền chân tóc nhọn ngay giữa trán và mái tóc quăn đen nhánh rậm rạp cắt sát da đầu.
Alleras rồi sẽ trở thành một học sĩ. Cậu ta mới chỉ ở Citadel một năm mà đã rèn được ba mắt xích trong chuỗi xích của học sĩ. Armen rèn được nhiều hơn, nhưng mỗi mắt xích cậu ta phải mất cả năm mới giành được. Nhưng cậu ấy rồi cũng sẽ trở thành một học sĩ thôi. Roone và Mollander vẫn còn là những giáo sinh cổ hồng, nhưng Roone còn rất trẻ, trong khi Mollander thích uống rượu hơn là đọc sách.
Còn Pate...
Pate đã ở Citadel năm năm, cậu đến đây từ khi mới 13 nhưng đến giờ vẫn chỉ là một giáo sinh cổ hồng như cái ngày đầu tiên mới tới từ vùng đất phía Tây. Đã hai lần cậu tưởng mình đã sẵn sàng. Lần đầu cậu tới trước Archmaester Vaellyn để chứng tỏ kiến thức về các vị thần của mình. Nhưng thay vào đó, cậu hiểu được vì sao thầy Vaellyn Dấm Chua lại có biệt hiệu này. Phải mất hai năm sau Pate mới đủ can đảm để thử lại lần nữa. Lần này, cậu chọn Archmaester Ebrose già phúc hậu, nổi tiếng vì có giọng nói êm dịu và đôi tay nhẹ nhàng, nhưng những tiếng thở dài của thầy Ebrose cũng khiến cậu đau khổ chẳng kém gì những lời chỉ trích sâu cay của thầy Vaellyn.
“Một quả nữa thôi,” Alleras hứa hẹn, “rồi tôi sẽ nói cho cậu biết tôi nghi ngờ điều gì về những con rồng.”
“Có gì cậu biết mà tôi không biết nhỉ?” Mollander lầm bầm. Cậu ta nhìn thấy một quả táo trên cành, nhảy lên hái nó xuống và ném đi. Alleras kéo căng dây cung đến mang tai, duyên dáng xoay lại để dõi theo mục tiêu di động. Cậu ta buông cung ngay lúc quả táo bắt đầu rơi.
“Cậu luôn bắn trượt phát cuối cùng,” Roone nhận xét.
Quả táo không bị bắn trúng rơi tõm xuống sông làm nước bắn lên tung tóe.
“Đấy,” Roone nói.
“Cái ngày cậu làm được tất cả là ngày cậu ngừng tiến bộ.” Alleras buông chùng dây cung và cất nó vào bao da. Cánh cung được tạc từ gỗ vàng vô cùng quý hiếm ở Quần đảo Summer. Pate đã thử uốn cong nó mà không được. Chàng Nhân Sư trông mảnh khảnh nhưng sức mạnh lại ẩn chứa trong đôi tay gầy guộc ấy, Pate ngẫm nghĩ trong khi Alleras bước một chân qua chiếc ghế dài và với lấy ly rượu vang. “Con rồng có ba đầu,” cậu ta lè nhè tuyên bố bằng chất giọng xứ Dorne mềm mại.
“Đây là một câu đố phải không?” Roone hỏi. “Trong truyền thuyết, nhân sư luôn thích đố mẹo.”
“Không phải câu đố.” Alleras nhấp một ngụm rượu vang. Những người còn lại đều đang nốc từng vại rượu táo nặng nổi danh của Quill và Tankard nhưng Alleras thích loại rượu vang có vị lạ ngọt ngào của quê mẹ hơn. Ngay cả ở Oldtown, giá của nó cũng không hề rẻ.
Chính Leo Lười đã gán cho cậu ta biệt danh “Nhân Sư”. Nhân sư là một con vật tổng hợp: khuôn mặt người, thân hình sư tử và đôi cánh chim ưng. Alleras cũng vậy: cha cậu ta là người Dorne, mẹ cậu ta là một cư dân da đen của Quần đảo Summer, vì vậy, nước da của cậu sẫm xịt như màu gỗ tếch. Và giống như những con nhân sư bằng cẩm thạch xanh nằm hai bên cổng chính của Citadel, cậu ta có đôi mắt màu mã não đen.
“Không con rồng nào ba đầu cả, trừ trên khiên và trên cờ hiệu,” Armen phản bác một cách kiên quyết. “Đó là một vật có tính biểu tượng, vậy thôi. Hơn nữa, người Nhà Targaryens đã chết cả rồi.”
“Không phải tất cả,” Alleras trả lời. “Vua Ăn Mày còn một cô em gái.”
“Tôi tưởng cô ta bị đập đầu vào tường chết rồi.” Roone tham gia.
“Không,” Alleras nói. “Đó là Aegon, con trai hoàng tử Rhaegar; những binh lính gan dạ của Sư Tử Nhà Lannister đã đập đầu ông ta vào tường. Chúng ta đang nói về em gái Rhaegar cơ, cô ta sinh ra ở Dragonstone trước khi nó thất thủ và được gọi là Daenerys ấy.”
“Bão Tố, tôi đã nhớ ra cô ta rồi.” Mollander nâng cao chiếc cốc và lắc óc ách chỗ rượu táo còn lại. “Chúc mừng cô nàng!” Nói rồi cậu ta nốc cạn chỗ rượu, đặt mạnh cái cốc rỗng xuống bàn, ợ to và dùng mu bàn tay chùi miệng. “Rosey đâu rồi? Nữ hoàng hợp pháp của chúng ta đáng được chúc mừng bằng một chầu rượu nữa, phải không nào?”
Armen Thầy Dòng trông có vẻ hoảng hốt. “Hạ giọng xuống, đồ ngốc. Đừng đùa những điều như thế. Cậu không bao giờ biết được ai sẽ nghe thấy đâu. Nhện có tai mắt ở khắp mọi nơi đấy.”
“Armen, đừng có sợ vãi tè thế. Tôi đề nghị nâng cốc chúc mừng chứ đâu phải nổi loạn.”
Pate nghe thấy một tiếng cười khẽ. Một giọng nói dịu dàng tinh quái vang lên sau lưng cậu. “Tao luôn biết mày là một thằng phản bội mà, Hopfrog.” Leo Lười đang lừ đừ đi vào từ dưới chân cây cầu lát ván cũ, trên người mặc bộ đồ sa tanh sọc vàng và xanh lục, chiếc áo choàng nửa người được đính vào vai bằng một bông hồng ngọc bích. Căn cứ vào màu sắc thì thứ rượu hắn đánh đổ lên vạt áo trước là rượu vang đỏ. Một món tóc màu vàng tro xõa xuống một bên mắt.
Mollander nổi giận trước bộ dạng của hắn. “Chó chết. Cút đi. Mày không được chào đón ở đây.”
Alleras đặt tay lên cánh tay Mollander để giúp cậu ta bình tĩnh lại, còn Armen cau mày. “Thưa ngài Leo, theo những gì tôi biết thì cậu vẫn đang bị cấm túc ở Citadel trong vòng...”
“...ba ngày nữa.” Leo nhún vai. “Perestan nói rằng thế giới này đã 40 ngàn năm tuổi, Mollos thì nói 500 ngàn năm. Tao hỏi mày ba ngày đã là cái gì?” Mặc dù còn cả tá bàn để trống nhưng Leo vẫn ngồi vào bàn của họ. “Hopfrog, mua cho tao một ly Arbor vàng đi nào, và có thể tao sẽ không báo cho cha tao biết hành động nâng cốc chúc mừng của mày. Ở Checkered Hazard mấy quân bài đều quay ra chống đối, và tao đã tiêu hết tiền ăn tối vào đó rồi. Lợn sữa với nước sốt mận nhồi hạt dẻ và nấm truýp trắng. Một người đàn ông cần phải ăn chứ. Chúng mày vừa ăn món gì thế?”
“Thịt cừu,” Mollander lẩm bẩm, giọng cậu ta không biểu lộ chút hào hứng nào. “Bọn tao chia nhau một cái đùi cừu luộc.”
“No nê lắm nhỉ.” Leo quay sang nhìn Alleras. “Nhân Sư này, con trai một lãnh chúa hẳn phải là người hào phóng. Tao biết mày vừa giành được một mắt xích đồng. Tao sẽ uống mừng cho điều đó.”
Alleras cười lại với hắn. “Tao chỉ mời rượu bạn bè thôi. Và tao đã nói rồi, tao không phải con trai lãnh chúa, mẹ tao là thương nhân.”
Đôi mắt nâu của Leo sáng lên vì rượu và sự hiểm độc. “Mẹ mày là một con khỉ ở Summer. Bọn người Dorne sẵn sàng làm tình với bất cứ cái gì có lỗ giữa hai chân. Tao không có ý xúc phạm đâu nhé. Mày đen như than nhưng ít nhất mày còn tắm, không như thằng chăn lợn bẩn thỉu kia.” Hắn vẫy tay chỉ về phía Pate.
Nếu mình ném cái cốc này vào mồm nó, mình có thể làm nó gẫy một nửa hàm răng, Pate nghĩ thầm. Chàng chăn lợn Pate Bẩn Thỉu là nhân vật chính của hàng ngàn câu chuyện tiếu lâm: một thằng bé tốt bụng, vụng về và ngốc nghếch nhưng lúc nào cũng đánh bại đám tiểu quý tộc phì nộn, những gã hiệp sĩ ngạo mạn và những tên tu sĩ khoa trương ngáng đường mình. Bằng cách này hay cách khác, sự đần độn của chàng hóa ra lại là sự ranh mãnh chưa từng thấy; các câu chuyện luôn kết thúc bằng việc Pate Bẩn Thỉu ngồi ở địa vị lãnh chúa hoặc lên giường với con gái một hiệp sĩ nào đó. Nhưng đó chỉ là những câu chuyện mà thôi. Trong thế giới thực này, những chàng chăn lợn chẳng bao giờ được may mắn như vậy. Đôi khi, Pate nghĩ mẹ cậu chắc hẳn ghét cậu lắm nên mới đặt cho cậu cái tên đó.
Alleras không còn cười nữa. “Mày phải xin lỗi.”
“Tao á?” Leo trả lời. “Làm sao tao xin lỗi được, cổ họng tao khô lắm...”
“Mày làm ô danh dòng họ của mày bằng những lời mày nói,” Alleras nói với hắn. “Mày làm ô danh cả Citadel vì là một trong số chúng tao.”
“Tao biết. Vậy hãy mua rượu vang cho tao đi, để tao dìm chết nỗi hổ thẹn này.”
“Tao rút lưỡi mày bây giờ.” Mollander nạt.
“Thật sao? Thế thì làm sao tao kể cho mày nghe về những con rồng được?” Leo nhún vai lần nữa. “Con lai cũng có quyền chứ. Con gái Vua Điên còn sống đấy, cô ta ấp nở được ba con rồng.”
“Ba cơ à?” Roone ngạc nhiên.
Leo vỗ nhẹ lên tay Roone. “Nhiều hơn hai và ít hơn bốn. Nếu tao là mày, tao sẽ không cố gắng giành mắt xích vàng lúc này.”
“Để cho nó yên.” Mollander cảnh cáo.
“Nghĩa hiệp quá nhỉ. Được thôi. Mọi người trên mọi con thuyền trong vòng 300 dặm quanh Qarth đều nói về những con rồng đó. Vài người thậm chí còn nói rằng đã nhìn thấy chúng. Marwyn Phù Thủy có vẻ tin họ.”
Armen bĩu môi phản đối. “Ông ta không đáng tin. Archmaester Perestan sẽ là người đầu tiên nói với mày điều đó.”
“Archmaester Ryam cũng nói như thế.” Roone chêm vào.
Leo ngáp dài. “Biển thì ẩm ướt, mặt trời ấm áp, còn bầy thú thì ghét chó săn.”
Hắn đặt biệt hiệu để nhạo báng không trừ một ai, Pate nghĩ, nhưng quả thật Archmaester Marwyn trông giống một con chó mastiff hơn là một học sĩ. Lúc nào trông ông ta cũng như thể muốn cắn người vậy. Phù Thủy không giống như các học sĩ khác.
Người ta nói rằng ông ấy quan hệ với gái điếm và bọn phù thủy lang thang, nói chuyện với bọn người Ibben rậm lông và người Quần đảo Summer đen như hắc ín bằng ngôn ngữ của họ, thờ phụng những vị thần đáng ngờ trong cái am nhỏ của thủy thủ gần cầu tàu. Nhiều người còn nói rằng họ nhìn thấy ông ở những khu vực cặn bã trong thành phố, trong những khu ổ chuột và nhà thổ nhớp nhúa, kết giao cả với kịch sĩ, ca sĩ, lính đánh thuê và thậm chí cả với ăn mày. Thậm chí, người ta còn truyền tai nhau rằng ông từng giết người bằng nắm đấm của mình.
Khi Marwyn quay lại Oldtown sau tám năm lang bạt ở phương đông để khám phá những vùng đất xa xôi, tìm kiếm những quyển sách bị thất lạc, theo học các thầy phù thủy và các pháp sư, thầy Vaellyn Dấm Chua đặt biệt hiệu cho ông ta là “Marwyn Phù Thủy.” Cái tên này nhanh chóng lan truyền khắp Oldtown, tới mức gây cho thầy Vaellyn không ít phiền toái. “Hãy để những câu thần chú, những lời cầu nguyện cho các thầy tu và các sơ, tập trung trí óc cậu vào việc học những sự thật mà con người có thể tin được đi.” Archmaester Ryam đã từng có lần khuyên Pate như vậy, nhưng nhẫn, quyền trượng và mặt nạ của ông làm bằng vàng, chuỗi xích học sĩ của ông không có mắt xích nào làm bằng thép Valyria cả.
Armen nhìn Leo, hừ mũi khinh thường. Cậu ta có cái mũi rất thích hợp để làm việc ấy, nó dài, mảnh khảnh và nhọn. “Archmaester Marwyn tin vào nhiều điều kỳ dị nhưng những bằng chứng về rồng của ông ấy không hơn gì Mollander, chỉ là những câu chuyện của thủy thủ thôi.”
“Mày sai rồi.” Leo đáp. “Có một cái nến thủy tinh trong phòng ông ấy.”
Cả dãy nhà ngập tràn ánh đuốc rơi vào im lặng. Armen thở dài và lắc đầu. Mollander bắt đầu cười. Nhân Sư chăm chú nghiên cứu Leo bằng đôi mắt đen mở to. Còn Roone trông ngơ ngác.
Pate biết những cây nến thủy tinh này, mặc dù chưa bao giờ nhìn thấy một cây nào sáng. Đó là bí mật được giữ gìn kém nhất Citadel. Người ta nói rằng, chúng được đưa từ Valyria về Oldtown trước Ngày Tàn một ngàn năm, nghe nói có bốn chiếc: một chiếc màu xanh lục, ba chiếc còn lại màu đen, tất cả đều cao và xoắn.
“Nến thủy tinh là cái gì?” Roone hỏi.
Armen Thầy Dòng hắng giọng. “Đêm trước khi một thầy dòng tuyên thệ, anh ta phải thức một đêm trong hầm mộ, không được mang đèn đuốc hay nến gì cả mà chỉ được phát một cây nến làm bằng đá vỏ chai. Suốt đêm hôm đó, anh ta phải sống trong bóng tối trừ khi thắp sáng được cây nến đó. Một số người cũng đã thử - những kẻ ngu xuẩn và ương bướng, chuyên nghiên cứu những điều thần bí cao siêu. Họ thường bị đứt tay vì người ta nói rằng chóp cây nến sắc như dao cạo. Và rồi họ vẫn phải thức cả đêm trong bóng tối, với cái tay chảy máu và ủ ê suy nghĩ về thất bại của mình. Người thông minh hơn thì đi ngủ hoặc cầu nguyện, nhưng năm nào cũng có vài người muốn thử.
“Đúng đấy,” Pate đã nghe câu chuyện này rồi. “Nhưng một cây nến không phát sáng được thì dùng làm gì?”
“Đó là một bài học,” Armen trả lời, “bài cuối cùng phải học trước khi nhận được chuỗi xích của học sĩ. Cây nến thủy tinh đại diện cho chân lý, kiến thức, những gì hiếm có, đẹp đẽ và mong manh. Nó được làm thành hình cây nến để nhắc nhở chúng ta rằng một học sĩ phải thắp lên ánh sáng ở bất cứ nơi nào mình phụng sự, nó sắc để nhắc chúng ta nhớ kiến thức cũng có thể trở nên nguy hiểm. Một người thông thái sẽ dần dần trở nên ngạo mạn vì sự thông thái của mình, nhưng một học sĩ luôn phải khiêm nhường. Cây nến thủy tinh nhắc chúng ta điều đó. Kể cả khi đã tuyên thệ, nhận được chuỗi xích và bắt đầu phục vụ, một học sĩ sẽ luôn nhớ lại cái đêm thức trong bóng tối và không thể làm gì để thắp sáng cây nến. Vì ngay cả khi có kiến thức uyên bác cũng có những điều bất khả thi.”
Leo Lười phá lên cười. “Bất khả thi đối với mày thôi. Chính mắt tao đã nhìn thấy cây nến đó cháy.”
“Mày nhìn thấy một cây nến cháy, tao không nghi ngờ gì hết,” Armen trả lời. “Một cây nến bằng sáp đen, có lẽ vậy.”
“Tao biết tao nhìn thấy cái gì chứ. Ánh sáng của nó rất kỳ quái, sáng chói, sáng hơn nến sáp ong và nến mỡ rất nhiều. Bóng của nó rất lạ, ngọn lửa không rung rinh kể cả khi có luồng gió tạt qua cánh cửa mở sau lưng tao.”
Armen khoanh tay lại. “Đá vỏ chai không cháy được.”
“Đá rồng,” Pate tham gia. “Dân chúng gọi đó là đá rồng.” Không hiểu sao điều đó có vẻ quan trọng.
“Họ gọi thế,” Alleras Nhân Sư trầm ngâm. “Và nếu lại có rồng trên đời này thì...”
“Rồng và những điều đen tối hơn,” Leo cắt ngang. “Những con cừu ngu ngốc nhắm nghiền mắt lại, chỉ có con chó mastiff là nhìn thấy sự thật. Những thế lực cổ xưa trỗi dậy rồi. Bóng tối đã bị khuấy động. Một thời đại kỳ diệu và khủng khiếp sắp đến, thời đại của thần thánh và anh hùng.” Leo vươn vai và mỉm cười lười nhác. “Đáng giá một chầu rượu chứ, phải không?”
“Bọn tao uống đủ rồi.” Armen đáp lời. “Buổi sáng sẽ đến nhanh hơn chúng ta tưởng đấy, sáng mai Archmaester Ebrose có bài giảng về đặc tính của nước tiểu. Ai muốn có một mắt xích bằng bạc thì không nên bỏ lỡ bài giảng của ông ấy.”
“Tao không ngăn mày nếm nước tiểu đâu,” Leo châm chọc. “Còn tao, tao thích vị rượu Arbor hơn.”
“Nếu phải lựa chọn giữa nước tiểu và mày, tao thà uống nước tiểu còn hơn.” Nói rồi Mollander rời khỏi bàn. “Đi nào, Roone.”
Nhân Sư với lấy túi đựng cung. “Tao về ngủ đây. Hy vọng sẽ mơ thấy rồng và nến thủy tinh.”
“Chúng mày đi hết à?” Leo nhún vai. “Không sao, vẫn còn Rosey. Chắc tao sẽ đánh thức viên kẹo ngọt ngào này dậy và làm cho cô nàng trở thành đàn bà.”
Alleras liếc nhìn biểu hiện trên mặt Pate. “Nếu nó không có tiền để mua một ly rượu vang thì nó cũng chẳng có nổi một đồng vàng cho cô nàng đâu.”
“Đúng,” Mollander nói thêm. “Thêm nữa, cậu cần phải là đàn ông đã trước khi làm ai đó trở thành đàn bà. Đi với bọn tôi nào, Pate. Thầy Walgrave già sẽ thức dậy khi mặt trời mọc. Ông ấy sẽ cần cậu giúp việc vệ sinh cá nhân đấy.”
Nếu ông ấy nhớ được hôm nay mình là ai. Archmaester Walgrave không gặp khó khăn nào khi phân biệt con quạ này với con quạ khác, nhưng đối với người thì không được như thế. Đôi khi, dường như ông nhầm Pate với một người nào đó tên là Cressen. “Chưa phải bây giờ, tôi định ngồi đây thêm một lúc nữa.” Pate nói với các bạn mình. Bình minh vẫn còn chưa hé rạng. Nhà giả kim đó vẫn có thể đến, và nếu vậy Pate phải ở đây.
“Tùy cậu thôi,” Armen trả lời. Alleras chần chừ nhìn Pate một thoáng rồi đeo cung lên một bên vai mảnh dẻ và theo các bạn rời khỏi quán, đi về phía cây cầu. Mollander đã quá chén nên phải vịn một tay vào vai Roone để khỏi ngã. Citadel cách đó không xa nếu tính theo đường chim bay. Nhưng họ không phải là chim, trong khi Oldtown lại là một mê cung thực sự với những con đường nhỏ, ngõ hẻm đan nhau chằng chịt và những phố nhỏ ngoắt nghéo. “Cẩn thận nhé,” Pate nghe thấy Armen nói vọng lại khi cả bốn chìm vào màn sương mù dày đặc trên sông, “đêm nay ẩm ướt nên đường trơn lắm đấy.”
Khi tất cả đã đi, Leo Lười nhìn Pate chăm chăm qua cái bàn với vẻ cáu kỉnh. “Chán quá. Thằng Nhân Sư đem tất cả bạc chuồn đi rồi, bỏ ta lại với thằng chăn lợn Pate Bẩn Thỉu này.” Hắn vươn vai, ngáp dài. “Rosey nhỏ bé ngọt ngào của chúng ta thế nào rồi, đang cầu nguyện à?”
“Ngủ,” Pate đáp cộc lốc.
“Trần truồng, chắc chắn rồi.” Leo cười nhăn nhở. “Mày có nghĩ cô nàng thực sự đáng giá một đồng vàng không? Một ngày nào đó, tao nghĩ tao phải tìm ra câu trả lời.”
Pate biết tốt nhất là nên im lặng.
Leo cũng không cần câu trả lời của cậu. “Tao hy vọng một khi tao khám phá cô nàng xong, giá của cô ta sẽ giảm xuống đến mức những thằng chăn lợn cũng có thể chịu được. Lúc đó mày sẽ phải cảm ơn tao.”
Tao phải giết mày thì có, Pate nghĩ, nhưng cậu chưa đủ say để quẳng mạng sống của mình đi. Leo được huấn luyện sử dụng vũ khí thành thạo, và nổi tiếng nguy hiểm chết người với kỹ năng dùng gươm và dao găm của một kẻ đâm thuê chém mướn. Và nếu vì một lý do nào đó Pate giết được hắn đi chăng nữa, cậu cũng sẽ phải trả giá bằng chính cái đầu của mình. Leo có hai tên trong khi Pate chỉ có một. Tên thứ hai của hắn là Tyrell – Ser Moryn Tyrell, tướng chỉ huy Đội Gác Thành của Oldtown, cha của Leo. Mace Tyrell, Lãnh chúa vùng Highgarden, người bảo hộ phương nam là anh họ hắn. Còn Trưởng Lão của Oldtown – Lãnh chúa Leyton của Hightower, hiện đang là người cai quản Citadel và giữ nhiều tước hiệu khác nữa, cũng là chư hầu của Nhà Tyrell. Bỏ qua đi, Pate tự nhủ. Hắn nói những điều ấy cũng chỉ để làm tổn thương mình.
Sương mù phía đông loãng dần. Pate nhận ra bình minh đang tới. Bình minh tới chứ không phải nhà giả kim. Pate chẳng biết cậu nên cười hay nên khóc. Mình có còn là kẻ trộm không nếu mình trả lại nó và không ai biết? Lại một câu hỏi nữa mà cậu không trả lời được, như những câu mà thầy Ebrose và thầy Vaellyn đã hỏi.
Khi cậu rời khỏi ghế và đứng lên, rượu nặng bốc lên đầu ngay lập tức, Pate phải chống tay lên bàn để đứng vững. “Hãy để Rosey được yên,” cậu chốt lại trước khi bỏ đi, “để nàng yên, nếu không tao sẽ giết mày.”
Leo gạt mớ tóc đang xõa xuống mắt. “Tao không đánh nhau tay đôi với bọn chăn lợn. Cút đi.”
Pate quay đi và băng qua dãy nhà, bước chân cậu lộp cộp trên những tấm ván đã mòn vì mưa gió của cây cầu cổ. Đúng lúc cậu sang đến bờ bên kia, bầu trời phía đông đã nhuốm ánh hồng. Thế giới thật rộng lớn, Pate tự nhủ. Nếu mình mua con lừa đó, mình vẫn có thể thả bộ trên những con đường của Bảy Phụ Quốc, cho đỉa chích máu và bắt chấy cho đám dân đen. Mình có thể làm thủy thủ trên một con thuyền nào đó, chèo thuyền cho họ để đến Qarth qua Cổng Ngọc Bích để được xem tận mắt những con rồng chết tiệt. Mình sẽ không cần phải quay lại với ông già Walgrave và đám quạ nữa.
Thế nhưng chẳng hiểu vì sao, bước chân cậu vẫn quay về Citadel.
Khi tia nắng đầu tiên xé toạc màn mây phía đông cũng là lúc chuông sớm bắt đầu ngân vang, tiếng chuông bay từ điện thờ của Thủy Thủ ra bến tàu. Một lát sau, điện thờ của Lãnh Chúa bắt đầu hòa nhịp, tiếp đó là Thất Điện từ những khu vườn bên kia dòng Honeywine, và cuối cùng là Điện Ngôi Sao, nơi từng là nơi ở của Tu Sĩ Cấp Cao trong một ngàn năm trước khi Aegon chiếm được Vương Đô. Tất cả tạo thành một bản nhạc hùng tráng, nhưng lại chẳng ngọt ngào bằng khúc hát của một con chim sơn ca.
Pate cũng nghe thấy tiếng hát xen lẫn tiếng chuông vang rền. Mỗi sáng, khi tia nắng đầu tiên ló rạng, các tu sĩ áo đỏ lại tập trung bên ngoài ngôi đền nhỏ khiêm nhường cạnh cầu tàu để chào đón mặt trời vì màn đêm tối tăm và đầy rẫy những điều khủng khiếp. Pate đã nghe thấy họ hát những lời ca đó cả trăm lần, để cầu xin thần R’hllor cứu rỗi họ khỏi những điều đen tối. Đối với Pate chỉ Thất Diện Thần là đủ, nhưng cậu nghe nói Stannis Baratheon bây giờ cũng tôn sùng những ngọn lửa đêm. Ông ta thậm chí còn đưa trái tim bốc lửa của thần Rh’llor lên cờ hiệu thay cho con hươu đội mũ miện trước kia. Pate nghĩ, nếu ông ta giành được Ngai Sắt, không phải tất cả chúng ta đều phải học bài ca ấy hay sao, nhưng có vẻ điều đó sẽ không thể xảy ra. Tywin Lannister đã đánh bại Stannis và thần R’hllor của ông ta ở Xoáy Nước Đen, không lâu nữa sẽ kết liễu họ và bêu đầu kẻ tiếm quyền Baratheon trên cổng thành Vương Đô.
Sương mù ban đêm đã tan hẳn, Oldtown hiện dần ra như bóng ma trong ánh sáng ảm đạm trước lúc rạng đông. Pate chưa bao giờ nhìn thấy Vương Đô, nhưng cậu biết đó là một thành phố của những ngôi nhà vách phên trát đất, đường phố lầy lội bùn đất, những mái nhà lợp rạ và những túp lều bằng gỗ. Oldtown được xây dựng bằng đá, đường phố rải sỏi tới tận những ngõ hẻm tồi tàn nhất. Chưa lúc nào thành phố đẹp bằng lúc rạng đông. Về phía tây sông Honeywine, tòa trụ sở chính đứng sừng sững trên bờ sông trông như một dãy cung điện.
Phía thượng lưu, các mái vòm và tháp của Citadel nổi bật hai bên bờ sông được nối với nhau bằng những chiếc cầu đá, nhà cửa san sát. Phía hạ lưu, dưới những bức tường cẩm thạch đen và những cửa sổ hình vòm của Điện Ngôi Sao là những ngôi nhà của các mục sư mọc xúm xít như đàn trẻ nhỏ tụ tập quanh chân mẹ.
Xa xa, nơi sông Honeywine đổ vào vịnh Whispering Sound, tòa tháp Hightower đứng sừng sững, ngọn lửa đèn hiệu trên nóc tháp sáng rực trên nền trời rạng đông. Đứng trên điểm cao nhất của đảo Battle, bóng tháp cắt qua thành phố như một lưỡi gươm. Những người sinh ra và lớn lên ở Oldtown có thể nhìn bóng tháp mà đoán được thời gian trong ngày. Người ta nói rằng, một người thậm chí có thể nhìn thấy Tường Thành từ trên đỉnh tháp. Có lẽ vì thế mà suốt hơn một thập kỷ nay Lãnh chúa Leyton không rời khỏi tòa tháp, ông thích cai trị thành phố từ trên mây.
Một chiếc xe của người bán thịt lọc cọc vượt qua Pate trên con đường dọc bờ sông, năm chú lợn con đằng sau xe sợ hãi kêu eng éc. Pate tránh đường cho chiếc xe, và cũng tránh không bị lấm bẩn khi một phụ nữ đổ cả xô phân và nước tiểu xuống từ một cửa sổ trên đầu. Khi trở thành học sĩ và ở trong lâu đài, mình sẽ có ngựa để cưỡi, Pate thầm nghĩ. Bỗng cậu vấp phải một hòn sỏi và tự hỏi mình đang đánh lừa ai thế này. Cậu sẽ không có chuỗi xích nào hết, không được ngồi ở vị trí trang trọng trong lâu đài của lãnh chúa, cũng không được cưỡi con bạch mã nào. Ngày này qua ngày khác cậu sẽ chỉ được nghe tiếng quạ quang quác ầm ĩ và giặt vết phân bám trên quần lót của Archmaester Walgrave.
Khi cậu đang quỳ một gối, cố gắng lau đi vết bùn trên áo thì một tiếng nói bỗng cất lên, “Chào cậu, Pate.”
Nhà giả kim đang đứng ngay trước mặt cậu.
Pate vội vàng đứng lên. “Ông nói là ông sẽ chờ ở quán Quill và Tankard ngày thứ ba...”
“Cậu ở đó với các bạn cậu và ta không muốn xông bừa vào.” Ông ta mặc một áo choàng lữ hành màu nâu có mũ trùm đầu, trông không có gì đặc biệt. Mặt trời chênh chếch trên mái nhà sau lưng ông ta, nên cậu không nhìn rõ khuôn mặt của nhà giả kim dưới chiếc mũ trùm.
“Cậu đã quyết định chưa?”
Ông ta bắt mình phải nói ra điều đó hay sao? “Tôi nghĩ tôi là một thằng ăn trộm.”
“Ta cũng nghĩ cậu sẽ làm vậy.”
Việc khó nhất là quỳ xuống lôi cái hộp ra từ dưới giường của Archmaester Walgrave. Mặc dù cái hộp rất chắc chắn và có nẹp sắt bao quanh nhưng ổ khóa của nó đã vỡ. Maester Gormon nghi ngờ Pate, nhưng thực ra người phá khóa chính là Archmaester Walgrave sau khi ông đánh mất chìa.
Trong hộp, Pate tìm thấy một chiếc túi đựng những đồng hươu bạc, một lọn tóc vàng được buộc bằng ruy-băng, một bức tiểu họa sơn dầu vẽ một phụ nữ rất giống thầy Walgrave (thậm chí cũng có ria mép), và một chiếc găng tay thép của hiệp sĩ. Chiếc găng này từng thuộc về một hoàng tử, thầy Walgrave từng nói như vậy, mặc dù ông không còn nhớ vị hoàng tử đó là ai. Khi Pate lắc nó, chiếc chìa khóa rơi xuống sàn.
Nếu mình lấy chiếc chìa khóa này, mình sẽ thành kẻ trộm, Pate nhớ lại suy nghĩ của cậu lúc đó. Chiếc chìa khóa cũ, nặng và được làm bằng sắt đen; nghe nói nó có thể mở mọi cánh cửa ở Citadel, và chỉ các archmaester mới có. Những archmaester khác đều mang chiếc khóa theo người hoặc giấu ở một nơi an toàn nào đó, nhưng nếu thầy Walgrave đem giấu nó thì chắc không ai có thể tìm được. Pate nắm lấy chiếc chìa khóa và đi ra cửa, được nửa đường, cậu quay lại và lấy nốt những đồng bạc. Đã là kẻ trộm thì dù lấy ít hay nhiều cũng vẫn là kẻ trộm. “Pate,” một con quạ trắng gọi với theo cậu, “Pate, Pate, Pate.”
“Ông có mang theo đồng vàng cho tôi không?” Pate hỏi nhà giả kim.
“Nếu cậu có thứ mà ta yêu cầu.”
“Ông đưa nó ra đây, tôi muốn nhìn thấy nó.” Pate không muốn mình bị lừa.
“Chỗ này không thích hợp. Đi theo ta.”
Pate không có thời gian để cân nhắc. Nhà giả kim đã bước đi. Cậu phải theo ông ta, nếu không sẽ mất cả Rosey lẫn đồng vàng mãi mãi. Và thế là cậu đi theo, vừa đi vừa luồn tay vào tay áo, cảm nhận được chiếc chìa khóa đang ở đó, an toàn trong một chiếc túi bí mật đã được khâu vào tay áo. Áo choàng của các học sĩ đầy những túi, Pate đã biết điều đó từ khi cậu còn là một đứa trẻ.
Pate phải bước vội cho kịp với những bước sải dài của nhà giả kim. Họ đi xuống một con hẻm, vòng qua một góc phố, đi qua Chợ Ăn Cắp cổ kính, dọc theo phố Ragpicker. Cuối cùng, người đàn ông lạ rẽ vào một ngõ hẻm khác, hẹp hơn cái trước. “Xa thế này được rồi,” Pate nói. “Ở đây không có ai đâu. Chúng ta bắt đầu thôi.”
“Được thôi.”
“Tôi muốn có đồng vàng của tôi.”
“Đương nhiên rồi.” Và đồng vàng xuất hiện. Nó luồn qua các kẽ ngón tay của nhà giả kim giống hệt như đêm hôm Rosey đến với cậu. Trong ánh ban mai, hình con rồng vàng sáng lấp lánh như thể đang cử động và phản chiếu ánh vàng lên ngón tay nhà giả kim. Pate vồ lấy nó. Đồng vàng ấm áp trong lòng bàn tay cậu. Cậu đưa nó vào miệng cắn như cái cách cậu thấy những người khác vẫn làm. Cậu không biết vàng thật có vị như thế nào, nhưng không muốn để người khác thấy mình ngu ngốc.
“Chìa khóa đâu?” Nhà giả kim lịch thiệp hỏi.
Có một điều gì đó làm Pate lưỡng lự. “Ông muốn lấy mấy quyển sách à?” Nghe nói mấy cuốn sách Valyria cổ viết trên giấy da được khóa kỹ trong hầm là những bản duy nhất còn lại trên thế giới.
“Cái tôi muốn không liên quan gì đến cậu.”
“Đúng thật.” Mọi chuyện đã xong, Pate tự nhủ. Về thôi. Quay về Quill và Tankard, đánh thức Rosey dậy bằng một nụ hôn và nói cho nàng biết nàng đã thuộc về mình. Nhưng Pate vẫn chần chừ. “Cho tôi xem mặt ông.”
“Được thôi.” Nhà giả kim hất chiếc mũ trùm ra.
Đó là một người đàn ông bình thường, với một khuôn mặt không có gì đặc biệt. Gương mặt của một chàng trai trẻ, gò má đầy đặn, râu ngắn, trên má phải có một vết sẹo mờ, mũi khoằm, mớ tóc đen dày và xoăn phủ qua tai. Không phải là gương mặt mà Pate quen biết. “Tôi không biết ông.”
“Ta cũng không biết cậu.”
“Ông là ai?”
“Là một người lạ. Chẳng là ai cả. Thật đấy.”
“Ồ.” Pate không biết nói gì nữa. Cậu rút chiếc chìa khóa ra và đặt vào tay người lạ, cảm thấy mình thật nông nổi, gần như là dại dột. Rosey, cậu tự nhắc mình. “Chúng ta xong rồi nhé.”
Đi được nửa đường ra khỏi con hẻm nhỏ, Pate bỗng cảm thấy con đường lát đá di chuyển dưới chân mình. Những phiến đá trơn và ướt, cậu nghĩ, nhưng vấn đề không phải ở đấy. Cậu cảm thấy tim mình đang đập thình thịch trong lồng ngực. “Gì thế này?” Cậu hỏi thành tiếng, chân mềm ra như nước. “Mình không hiểu.”
“Và sẽ không bao giờ hiểu.” Một giọng nói buồn thảm cất lên sau lưng cậu.
Cậu ngã dập mặt xuống con đường lát đá. Pate cố gắng kêu cứu, nhưng giọng cậu cũng thều thào không ra hơi. Ý nghĩ cuối cùng của cậu là về Rosey.



Người truyền giáo 
N
gười truyền giáo đang làm nghi lễ nhấn nước trên đảo Great Wyk khi có người đến báo tin đức vua đã băng hà.
Đó là một buổi sáng lạnh lẽo và ảm đạm, cả mặt biển và bầu trời đều xám như chì. Ba người đầu tiên đã can đảm dâng mình cho Thần Chết Chìm, nhưng người thứ tư thiếu đức tin và bắt đầu vùng vẫy khi phổi của cậu ta thiếu không khí. Đứng dưới nước biển ngập đến tận thắt lưng, Aeron túm chặt hai vai thằng bé trần như nhộng và ấn đầu nó xuống, trong khi nó cố gắng hớp vội một hơi thở. “Can đảm lên nào,” ông ta động viên thằng nhỏ. “Chúng ta đến từ biển, và sẽ phải quay về với biển. Há miệng ra và uống thật nhiều phước lành của Người. Hãy để cho phổi của con đầy nước, con sẽ chết đi và được tái sinh. Không nên chống lại như thế.”
Hoặc thằng bé không nghe thấy ông nói gì vì đầu đang chìm dưới những con sóng, hoặc đức tin đã hoàn toàn rời bỏ nó. Cậu bé bắt đầu đá lung tung và vùng vẫy điên dại đến mức Aeron phải kêu người trợ giúp. Bốn người theo giáo phái chết chìm vội lội ra, túm lấy thằng bé khốn khổ và dìm nó xuống nước. “Thần Chết Chìm của chúng con,” vị thầy tu cầu nguyện bằng giọng trầm trầm như biển cả, “xin người hãy nhận Emmond làm kẻ tôi tớ của Người, được tái sinh từ biển như Người. Xin hãy ban phước lành cho cậu bé với muối, đá và thép.”
Cuối cùng mọi việc cũng xong. Không còn bọt khí tuôn ra từ miệng thằng bé, chân tay nó cũng không còn quẫy đạp. Emmond nằm úp mặt xuống biển, trôi dập dềnh trong vùng nước nông, trông tái nhợt, lạnh lẽo và thanh thản.
Lúc này, Damphair mới nhận ra có ba kỵ sĩ đang đứng cùng nhóm người theo giáo phái chết chìm của ông trên bãi biển đầy sỏi đá. Một trong số đó là Sparr, lão già có khuôn mặt lưỡi cày và đôi mắt lúc nào cũng lèm nhèm nhưng tiếng nói run rẩy của ông ta lại là luật lệ đối với cư dân ở khu vực này của đảo Great Wyk. Đi cùng ông là Steffarion con trai ông và một chàng trai nữa mặc áo choàng lót lông thú màu đỏ sẫm, một chiếc ghim cài đẹp lộng lẫy hình tù và đen và vàng - gia huy của Nhà Goodbrother - gắn trên vai áo. Đây chắc hẳn là một trong ba con trai của Gorold, Aeron đoán sau khi liếc nhìn qua. Sau mười hai con gái, phu nhân Nhà Goodbrother hạ sinh liền ba cậu con trai cao lớn, nghe nói họ giống nhau đến mức không thể phân biệt được người này với người khác. Aeron không quan tâm chuyện ấy. Cho dù là Greydon, Gormond hay Gran, ông cũng không có thời gian dành cho họ.
Ông làu bàu ra lệnh một cách cục cằn, người của ông túm lấy chân tay thằng bé chết đuối và lôi nó lên bờ, nơi thủy triều không dâng tới được. Aeron đi theo sau trong bộ dạng trần truồng, ngoại trừ mảnh vải bằng da hải cẩu che chỗ kín. Vẫn còn ướt sũng và sởn da gà vì lạnh, ông bì bõm lội lên bờ, băng qua dải cát ướt lạnh và bãi sỏi cuội được sóng biển chà rửa sạch sẽ. Một người của ông tiến lại, đưa cho ông chiếc áo thụng nặng bằng vải thô nhuộm lốm đốm các màu xanh lục, xanh da trời và xám, màu của biển cả và Thần Chết Chìm. Aeron khoác áo và kéo mớ tóc dài đen sũng nước sau lưng ra ngoài. Mái tóc đen ướt sũng đó chưa bao giờ được cắt kể từ khi Aeron thoát chết trong vụ đắm tàu năm nào. Mớ tóc xõa quanh vai Aeron như một chiếc áo choàng tả tơi và dài tới thắt lưng. Aeron đeo những sợi rong biển dài lẫn trong tóc và trong cả bộ râu rối bù không cạo.
Người của ông đang vây quanh thằng bé chết đuối và cầu nguyện. Norjen xoa bóp tay còn Rus quỳ trên người nó và ấn lồng ngực, nhưng khi Aeron đến nơi, tất cả đều giãn ra. Ông dùng ngón tay tách đôi môi lạnh ngắt của thằng bé ra và hà hơi thổi ngạt, liên tục cho đến khi nước biển ộc ra. Thằng nhỏ bắt đầu ho và thở phì phì, rồi hấp háy mở mắt, đôi mắt đầy hoảng sợ.
Thế là thêm một người nữa quay lại, dấu hiệu chứng tỏ ân huệ của Thần Chết Chìm. Các thầy tu khác đều để mất người hết lần này đến lần khác, ngay cả Tarle Ba lần chết đuối - người đã từng được coi là thần thánh đến mức được chọn lên đội vương miện cho nhà vua mới. Nhưng Aeron Greyjoy thì chưa. Ông là Damphair, người đã từng nhìn thấy tòa lâu đài nước của Thần Chết Chìm và tái sinh để kể cho mọi người nghe điều đó. “Sống lại rồi,” ông vỗ lên tấm lưng trần của thằng bé, nó vẫn đang ho sù sụ. “Con đã chết đuối và quay trở lại với chúng ta. Những gì đã chết có thể không bao giờ tàn lụi.”
“Mà sẽ trở lại.” Thằng bé ho dữ dội và tiếp tục phun ra thêm nước. “Tái sinh.” Mỗi từ nói ra được đánh đổi bằng sự đau đớn, nhưng đó là con đường phải đi của cả thế giới này: chiến đấu để sinh tồn. “Tái sinh.” Emmond loạng choạng đứng lên. “Cứng rắn hơn. Và mạnh mẽ hơn.”
“Giờ đây con đã thuộc về Thần Chết Chìm.” Aeron nói với cậu bé. Những người theo giáo phái chết chìm khác vây quanh, vừa đấm vừa hôn để mừng người anh em mới của họ. Một người giúp cậu mặc chiếc áo choàng bằng vải thô lốm đốm xanh lơ, xanh lục và xám. Người khác chìa cho cậu một chiếc dùi cui bằng gỗ dạt. “Giờ đây con đã thuộc về biển, biển sẽ vũ trang cho con,” Aeron tiếp tục. “Chúng ta cầu cho con sử dụng cây gậy này một cách mạnh mẽ, để giúp vị thần của chúng ta chống lại mọi kẻ thù.”
Đến lúc này, ông mới quay về phía ba kỵ sĩ đang ngồi trên yên ngựa yên lặng quan sát. “Có phải các ngài đến đây để được nhấn chìm vào lòng biển không, thưa các lãnh chúa?”
Lãnh chúa Sparr húng hắng ho. “Tôi đã được nhấn nước từ khi còn là một đứa bé, con trai tôi cũng vậy trong ngày đặt tên của nó.”
Aeron khịt mũi coi thường. Chuyện Steffarion Sparr được trao cho Thần Chết Chìm ngay sau khi sinh ra không có gì đáng nghi ngờ. Ông hiểu quá rõ nghi thức đó, đứa trẻ mới sinh được nhúng vào một chậu nước biển, nhanh đến nỗi hiếm khi kịp ướt đầu. Do đó, không có gì lạ khi cư dân của Quần đảo Iron - những con người từng thống trị bất cứ nơi nào có tiếng sóng biển - đã bị chinh phục. “Đấy không phải là nhấn nước thực sự,” ông đáp. “Người không thực sự chết không thể hy vọng tái sinh từ cái chết. Các ngài đến đây làm gì nếu không phải để chứng minh đức tin của mình?”
“Con trai Lãnh chúa Gorold đến tìm ông để báo tin.” Ngài Sparr chỉ vào chàng trai mặc áo choàng đỏ.
Trông cậu không quá 16 tuổi. “Chà, cậu là thứ mấy?”
“Tôi là Gormond. Gormond Goodbrother, nếu điều đó làm ông hài lòng.”
“Chúng ta chỉ cần làm hài lòng Thần Chết Chìm. Cậu đã được nhấn nước chưa, cậu Gormond Goodbother?”
“Rồi, vào ngày lễ đặt tên của tôi, Damphair. Cha tôi cử tôi đến tìm ông và đưa ông về gặp ông ấy. Ông ấy cần nói chuyện với ông.”
“Ta không đi đâu cả. Hãy để Lãnh chúa Gorold đến và tự mình gặp ta.” Aeron cầm lấy chiếc túi da vừa được múc đầy nước biển từ tay Rus, rút cái nút bần và uống một ngụm.
“Tôi sẽ đưa ông về pháo đài,” chàng Gormond trẻ tuổi vẫn khăng khăng từ trên lưng ngựa.
Cậu ta không muốn xuống vì sợ làm ướt đôi ủng. “Ta còn nhiều việc phải làm để phụng sự Thần Chết Chìm.” Aeron Greyjoy là người truyền giáo của thần linh. Đời nào ông chịu để những vị lãnh chúa tầm thường ra lệnh như một kẻ tôi tớ.
“Gorold nhận được tin từ một con quạ,” lãnh chúa Sparr nói.
“Con quạ của một học sĩ đến từ Pyke,” Gormond xác nhận.
Đôi cánh chim đen mang điềm u ám. “Lũ quạ bay qua núi cao biển rộng. Nếu có tin gì liên quan đến ta, xin hãy nói luôn.”
“Tin tức chúng ta mang đến chỉ dành riêng cho ngài, Damphair.” Lãnh chúa Sparr đáp. “Đây không phải vấn đề có thể tùy tiện nói trước những người này.”
“Họ là người của ta, đều là tôi tớ của Thần Chết Chìm, cũng như ta. Ta không có bí mật nào cần giấu họ hay giấu Thần Chết Chìm khi đứng bên biển cả thần thánh.”
Ba vị khách liếc nhìn nhau. “Nói cho ông ta biết đi,” Lãnh chúa Sparr phá vỡ sự im lặng và chàng trai mặc áo choàng đỏ thu hết can đảm. “Đức vua băng hà,” cậu nói sự thật một cách đơn giản. Chỉ có bốn từ, nhưng dường như biển cả cũng run lên khi những từ đó được thốt ra.
Hiện nay có tới bốn vị vua đang trị vì Westeros, nhưng Aeron không cần hỏi cũng biết họ đang nói đến ai. Còn ai vào đây nữa ngoài anh trai ông, Balon Greyjoy, người trị vì Quần đảo Iron. Đức vua băng hà. Lẽ nào lại thế? Ông vừa mới gặp Balon chưa đầy một tháng trước sau khi cướp bóc dọc bờ biển Stony và trên đường quay về. Ông còn nhớ, khi chia tay, mái tóc hoa râm của anh trai ông đã bạc trắng một nửa, dáng người còng đi khi chiếc thuyền dài nhổ neo. Nhưng nhìn chung không có vẻ gì là đau ốm.
Cuộc đời Aeron Greyjoy dựa vào hai trụ cột hùng mạnh. Nhưng chỉ cần bốn từ đơn giản đó đã bẻ gẫy một trong hai. Giờ chỉ còn lại Thần Chết Chìm thiêng liêng. Xin Người hãy ban cho con sức mạnh và sinh lực như biển cả. “Nói ta nghe ông ấy đã chết như thế nào.”
“Nhà vua đang đi qua một cây cầu ở Pyke thì bị ngã và rơi xuống rặng đá bên dưới.”
Thành lũy của Nhà Greyjoy được xây dựng trên một mũi đất nhô ra biển, các pháo đài và tháp canh nằm cheo leo trên những mỏm đá lớn dựng đứng. Các phần của lâu đài được nối với nhau bằng những cây cầu, những vòm cuốn cong cong đẽo bằng đá tảng, những nhịp cầu bằng chão và gỗ ván đung đưa. “Khi đó có phải đang bão không?” Aeron hỏi.
“Vâng, đúng vậy.” Chàng trai xác nhận.
“Thần Bão Tố đã quật ngã ông ấy,” ông tuyên bố. Hàng triệu năm trước đây, biển cả và bầu trời đã từng xung đột. Những con dân của Quần đảo Iron sinh ra từ biển cả, cá là nguồn sống của họ ngay cả trong mùa đông rét buốt, còn bão tố chỉ đem đến tai ương và khổ đau. “Balon anh trai ta một lần nữa đã khiến chúng ta lớn mạnh hơn, điều đó khuấy động sự tức giận của Thần Bão Tố. Giờ này chắc chắn nhà vua đang được tiếp đón nồng nhiệt trong lâu đài nước của Thần Chết Chìm, các nàng tiên cá sẽ phục vụ mọi mong muốn của ông ấy. Chỉ còn lại chúng ta nơi khô cằn, buồn thảm này để hoàn thành nốt những việc vĩ đại mà ông ấy đang dang dở.” Ông đóng cái nút bần vào miệng túi. “Ta sẽ phải nói chuyện với cha cậu. Từ đây đến Hammerhorn bao xa?”
“Mười tám dặm. Ngài có thể cưỡi ngựa cùng tôi.”
“Một người cưỡi ngựa sẽ đi nhanh hơn hai người. Cho ta mượn con ngựa nào, Thần Chết Chìm sẽ phù hộ cho cậu.”
“Damphair, ngài lấy ngựa của tôi mà dùng.” Steffarion Sparr đề nghị.
“Không. Ngựa của cậu ta khỏe hơn. Phải là ngựa của cậu cơ, chàng trai.”
Chàng thanh niên ngần ngại trong giây lát nhưng sau đó cũng xuống ngựa và giữ dây cương cho Damphair. Aeron đặt bàn chân trần đen nhẻm vào bàn đạp và đu người lên yên. Ông không thích ngựa - chúng là tạo vật của đất liền, chúng góp phần khiến con người yếu đuối đi - nhưng hoàn cảnh bắt buộc ông phải cưỡi. Đôi cánh chim đen mang điềm đen tối. Một cơn bão sắp đến, ông nghe thấy âm thanh của nó trong từng con sóng, bão tố chẳng đem đến điều gì khác ngoài tai ương. “Hãy đến gặp ta ở Pebbleton, dưới chân tháp của Lãnh chúa Merlyn,” ông dặn dò người của mình trong khi cho ngựa quay đầu.
Con đường mòn gập ghềnh, lên đèo xuống dốc, xuyên qua những cánh rừng, những hẻm núi, đôi lúc hẹp lại tưởng chừng biến mất dưới vó ngựa. Great Wyk là hòn đảo lớn nhất trong Quần đảo Iron, lớn đến mức đất đai của một số lãnh chúa không tiếp giáp với biển. Gorold Goodbrother là một trong số đó. Lâu đài của ông ta nằm trên đỉnh đồi Hardstone, cách xa lãnh địa của Thần Chết Chìm cũng như nhiều nơi khác trên đảo này. Dân trong vùng lao động cực nhọc trong bóng tối, dưới những hầm mỏ nằm sâu trong lòng đất. Nhiều người cho đến khi chết vẫn chưa một lần được tận mắt nhìn thấy biển. Do đó, chẳng có gì ngạc nhiên khi tính khí họ khó chịu và cáu bẳn.
Ngồi trên lưng ngựa, suy nghĩ của Aeron lại quay về những người anh em của mình.
Ngài Quellon Greyjoy, lãnh chúa của Quần đảo Iron có cả thảy chín con trai. Harlon, Quenton và Donel là con của người vợ đầu tiên - một phụ nữ thuộc dòng họ Stonetrees. Balon, Euron, Victarion, Urrigon và Aeron là con người vợ thứ hai, vốn là người Nhà Sunderly ở Saltcliffe. Người vợ thứ ba của Quellon - người con gái đến từ đất liền - hạ sinh Robin, một thằng bé ngu ngốc và ốm yếu mà Aeron nghĩ tốt nhất là nên quên đi. Ông cũng chẳng còn chút ký ức nào về Quenton hay Donel vì họ đã chết khi còn nhỏ. Harlon thì ông chỉ còn nhớ lờ mờ, với khuôn mặt xám ngoét, nằm bất động trong một căn phòng không cửa sổ trong tháp lâu đài, giọng nói mỗi lúc một thều thào hơn khi căn bệnh vảy xám dần biến lưỡi và môi anh ta thành đá. Một ngày nào đó, chúng ta sẽ lại cùng nhau chè chén trong lâu đài nước của Thần Chết Chìm, cả bốn chúng ta và Urri nữa, Aeron thầm nghĩ.
Lãnh chúa Quellon Greyjoy có chín con trai, nhưng chỉ bốn người sống được đến lúc trưởng thành. Đời là vậy, đàn ông ra khơi đánh cá, đào đất và rồi chết đi, đàn bà hạ sinh những đứa trẻ đoản mệnh trên những chiếc giường đầy máu me và đau đớn. Aeron là đứa con nhỏ nhất và cũng kém cỏi nhất trong bốn “con thủy quái” còn sống đó. Balon - anh cả và cũng là người dũng mãnh nhất - là một cậu bé can đảm và táo tợn; khôi phục vinh quang cổ xưa của Quần đảo Iron dường như là mục đích sống duy nhất của anh trai ông. Lên 10, cậu trèo lên được tháp canh bị ma ám của Lãnh chúa Mù nằm cheo leo trên Vách Đá Lửa. 13 tuổi, cậu đã điều khiển được mái chèo của chiếc tàu lớn và chơi trò ném rìu xuất sắc như một người đàn ông trưởng thành. 15 tuổi, cậu đã cùng thuyền trưởng Dagmer Hàm Ếch dong buồm tới tận Stepstones và cướp bóc ở đó suốt một mùa hè. Ở đó, lần đầu tiên cậu giết người, và cũng ở đó, cậu có được hai người vợ đầu tiên. Ở tuổi 17, Balon được chỉ huy con thuyền của chính mình. Anh ấy là hình mẫu hoàn hảo của một người anh cả, mặc dù anh ấy đối với Aeron chỉ có sự khinh miệt. Nhưng ta yếu đuối và đầy tội lỗi, nên khinh miệt là quá xứng đáng. Thà được Balon Dũng Cảm khinh thường còn hơn được Euron Mắt Quạ yêu mến. Tuổi tác và sự phiền muộn quả có làm cho tính khí Balon chua cay hơn, nhưng cũng làm anh ấy quyết đoán hơn bất kỳ người đàn ông nào. Anh ấy sinh ra là con trai một lãnh chúa và qua đời với tư cách là một vị vua, chết do sự đố kỵ của thần linh. Giờ đây, cơn bão ấy đang đến, cơn bão mà quần đảo này chưa bao giờ phải đương đầu.
Khi Aeron nhìn thấy bức tường thành bằng sắt sắc nhọn đầy lỗ châu mai của Hammerhorn nhô lên lởm chởm dưới vầng trăng lưỡi liềm thì đã là đêm muộn. Thành lũy của Gorold trông nặng nề và đồ sộ, được dựng bằng những tảng đá khổng lồ xẻ ra từ vách đá sau lưng. Dưới tường thành, cửa hang và lối vào những hầm mỏ cổ xưa ngoác ra như những cái miệng không răng đen ngòm. Vì đã là đêm nên cổng thành bằng sắt của Hammerhorn đóng chặt. Aeron đập cổng bằng một hòn đá cho đến khi tiếng kêu vang rền của nó đánh thức một tên lính gác. Chàng trai trẻ đưa ông vào là một bản sao của Gormond, người đã đưa ngựa cho ông. “Cậu là thứ mấy?” Aeron hỏi.
“Tôi là Gran. Cha tôi đang đợi ngài trong kia.”
Sảnh lớn của lâu đài lạnh lẽo, ẩm ướt và tối tăm. Một trong các con gái của Gorold đưa cho vị thầy tu một cốc sừng đựng đầy bia, một người khác đang cời ngọn lửa âm ỉ tỏa nhiều khói hơn là hơi ấm đang leo lét cháy trong lò. Lãnh chúa Gorold Goodbrother đang trò chuyện khe khẽ với một người đàn ông mảnh khảnh mặc áo choàng xám sang trọng. Quanh cổ người đàn ông đó là một chuỗi xích làm bằng nhiều thứ kim loại khác nhau, cho thấy ông ta là một học sĩ của Citadel.
“Gormond đâu?” Gorold hỏi khi trông thấy Aeron.
“Cậu ấy sẽ đi bộ về. Lãnh chúa hãy cho đám phụ nữ lui ra. Cả vị học sĩ này nữa.” Ông chẳng yêu thích gì các học sĩ. Bầy quạ của họ là sứ giả của Thần Bão Tố, ông không tin tưởng cách chữa bệnh của họ, kể từ cái chết của Urri. Không một người đàn ông chân chính nào chọn cuộc sống của kẻ tôi đòi với một chuỗi xích biểu hiện sự quy phục đeo quanh cổ.
“Gysella, Gwin, đi ra,” Lãnh chúa Goodbrother nói cộc lốc. “Con cũng thế, Grand Maester Murenmure ở lại.”
“Ông ấy cũng phải ra.” Aeron khăng khăng yêu cầu.
“Đây là nhà tôi, Damphair. Đây không phải nơi cho ông ra lệnh ai đi ai ở. Ngài học sĩ sẽ ở lại.”
Người đàn ông này sống quá xa biển cả, Aeron tự nhủ. “Vậy thì tôi sẽ đi,” ông nói với Lãnh chúa Goodbrother. Cói khô loạt xoạt dưới gót chân trần nứt nẻ của Aeron khi ông quay người và kiêu hãnh đi ra. Có vẻ ông đi một quãng đường dài tới đây vô ích.
Aeron ra gần đến cửa thì vị học sĩ hắng giọng và nói, “Euron Mắt Quạ định ngồi lên Ngai Đá Biển.”
Damphair quay lại. Cả đại sảnh đột nhiên trở nên lạnh lẽo hơn. Mắt Quạ cách xa cả nửa vòng thế giới cơ mà. Hai năm trước đây, Balon đã đuổi hắn đi và thề rằng nếu hắn quay về, anh ấy sẽ lấy mạng hắn. “Nói đi,” giọng ông khàn khàn.
“Ông ta đã dong buồm cập bến Lordsport ngay sau hôm đức vua băng hà rồi tuyên bố lâu đài và vương miện phải thuộc về ông ta, vì ông là em trai lớn nhất của đức vua,” Lãnh chúa Gorold Goodbrother trả lời. “Hiện giờ ông ta cho quạ truyền tin đến các thuyền trưởng và tiểu vương trên mọi hòn đảo, triệu tập họ đến Pyke để quỳ gối thần phục và tôn ông ta làm vua.”
“Không được,” Aeron nói mà không cân nhắc. “Chỉ những người sùng đạo mới có thể ngồi lên Ngai Đá Biển, mà Mắt Quạ chẳng sùng bái cái gì ngoài niềm kiêu hãnh của bản thân.”
“Ngài vừa gặp nhà vua ở Pyke cách đây không lâu,” Lãnh chúa Goodbrother hỏi. “Nhà vua có nói với ngài điều gì về việc chọn người kế vị không?”
Đúng. Đúng là họ đã đàm luận điều đó trên Tháp Biển trong khi gió gào thét ngoài cửa sổ và sóng không ngừng ầm ầm đập vào vách đá bên dưới. Anh trai ông lắc đầu tuyệt vọng khi nghe những gì ông nói về đứa con trai duy nhất còn sống của mình. “Lũ sói đó làm nó yếu đuối đi, đúng như những gì ta lo sợ. Ta đã cầu xin thần linh run rủi cho bọn chúng giết nó đi, để nó không thể ngáng đường Asha.” Anh ấy nhìn thấy hình ảnh của chính mình trong cô con gái hoang dã và bướng bỉnh, và mù quáng tin rằng con bé có thể kế vị mình. Anh ấy sai rồi, Aeron cố gắng nói cho anh trai mình biết điều đó. “Chưa bao giờ phụ nữ trị vì quần đảo này, kể cả người phụ nữ như Asha chăng nữa.” Nhưng Balon trở nên điếc đặc trước những điều ông không muốn nghe.
Trước khi vị thầy tu kịp trả lời Lãnh chúa Goodbrother, ngài học sĩ tiếp tục lên tiếng. “Đúng ra Ngai Đá Biển phải thuộc về hoàng tử Theon, và nếu hoàng tử chết thì thuộc về công chúa Asha. Đó là luật rồi.”
“Luật của đất liền thôi,” Aeron nói một cách khinh miệt. “Luật của chúng ta là gì? Chúng ta là “người sắt”, là con trai của biển cả, do Thần Chết Chìm lựa chọn. Không một phụ nữ nào cai trị được chúng ta, kể cả đàn ông vô thần cũng vậy.”
“Thế còn Victorion?” Gorold Goodbrother hỏi. “Ông ấy chỉ huy Hạm đội Sắt. Liệu ông ấy có đòi ngai báu hay không, ngài Damphair?”
“Nhưng Euron lớn hơn...” Vị học sĩ lại bắt đầu.
Nhưng cái liếc nhìn của Aeron khiến ông ta im bặt. Dù ở những làng chài nhỏ hay trong các tòa tháp bằng đá vĩ đại của lâu đài, một cái nhìn như vậy của Damphair có thể làm cho những cô gái trẻ ngất xỉu và lũ trẻ con khóc thét, nó thừa đủ để trấn áp gã nô bộc đeo xích. “Euron lớn hơn,” Aeron đáp, “nhưng Victorion ngoan đạo hơn.”
“Liệu có xảy ra chiến tranh giữa họ không?” Học sĩ hỏi.
“Người sắt không được làm người sắt đổ máu.”
“Quan điểm đúng đắn đấy ông Damphair,” Lãnh chúa Goodbrother xen vào. “Nhưng anh trai ông không cùng suy nghĩ với ông đâu. Ông ta đã dìm chết Sawane Botley chỉ vì dám nói Ngai Đá Biển đúng ra phải thuộc về Theon.”
“Nếu ông ta cũng bị dìm chết thì sẽ không có đổ máu.” Aeron trả lời.
Ngài học sĩ và vị lãnh chúa liếc nhìn nhau. “Tôi phải chuyển thông điệp đến Pyke càng sớm càng tốt,” Lãnh chúa Gorold nói. “Damphair, tôi muốn biết ý kiến của ông, ông thần phục hay không thần phục?”
Aeron vuốt chòm râu và suy ngẫm. Giờ thì ta đã thấy cơn bão rồi, tên nó là Euron Mắt Quạ. “Hiện giờ, chúng ta nên im lặng,” ông nói với vị lãnh chúa. “Tôi phải cầu nguyện về việc này đã.”
“Hãy cứ cầu nguyện tất cả những gì ông muốn,” vị học sĩ phản ứng. “Nhưng nó cũng chẳng thể thay đổi được luật lệ, Theon là người thừa kế hợp pháp, sau đó là Asha.”
“Câm mồm!” Aeron gầm lên. “Người sắt đã phải nghe các học sĩ đeo xích huyên thuyên quá nhiều về đất liền và luật lệ của đất liền rồi. Đã đến lúc phải quay về với biển. Đã đến lúc chúng ta phải lắng nghe lời nói của thần linh.” Giọng ông vang lên sang sảng trong đại sảnh đầy khói, nghe uy lực đến nỗi khiến cả Lãnh chúa Goodbrother và vị học sĩ đều im thin thít. Thần Chết Chìm sẽ phù hộ cho ta, Aeron nghĩ. Người sẽ chỉ cho ta con đường phải đi.
Lãnh chúa Goodbrother có nhã ý mời Aeron nghỉ lại một đêm trong lâu đài tiện nghi nhưng vị thầy tu khước từ. Ông hiếm khi ngủ trong một lâu đài và không bao giờ ngủ xa biển đến vậy. “Ta sẽ hưởng những tiện nghi trong lâu đài nước nằm sâu dưới những con sóng của Thần Chết Chìm. Chúng ta sinh ra là để chịu đựng. Nỗi khổ khiến chúng ta mạnh mẽ hơn. Tất cả những gì ta cần bây giờ là một con ngựa khỏe để đưa ta trở về Pebbleton.”
Vị lãnh chúa sẵn lòng cấp ngựa ngay. Ông còn cử cậu con trai thứ ba, Greydon, đi theo để chỉ cho tu sĩ con đường ngắn nhất xuyên qua vùng đồi núi gập ghềnh và xuôi về phía biển. Khi họ ra đi vẫn còn khoảng một giờ nữa mới tới bình minh, nhưng ngựa của họ là loại ngựa dày dạn và khỏe mạnh, nhờ đó chuyến đi trở nên thật dễ dàng dù trời còn tối. Aeron nhắm mắt lại và thầm cầu nguyện, sau đó bắt đầu ngủ lơ mơ trên yên ngựa.
Âm thanh đó xuất hiện rất nhẹ nhàng, đó là tiếng rít của một cái bản lề han gỉ. “Anh Urri,” Aeron lẩm bẩm rồi hốt hoảng choàng tỉnh. Chẳng có bản lề hay cánh cửa nào hết, và cũng chẳng có Urri. Khi anh ấy mới 14 tuổi, lúc cha và các anh trai xa nhà chinh chiến, trong khi chơi trò ném rìu, chiếc rìu bay đến đã xén ngọt nửa bàn tay của Urri. Phu nhân thứ ba của Lãnh chúa Quellon từng mang họ Piper và đến từ lâu đài Pinkmaiden; một cô gái có bộ ngực lớn mềm mại và đôi mắt nai dịu dàng. Thay vì chữa trị cho Urri theo cách cổ xưa với lửa và nước biển, cô ta lại trao anh ấy cho một học sĩ của đất liền, kẻ thề rằng có thể khâu những ngón tay lại cho Urri. Ông ta đã làm như thế, sau đó sử dụng các loại thuốc nước, thuốc đắp và thảo dược, nhưng bàn tay bị hoại tử và Urri lên cơn sốt. Khi lão học sĩ cưa bỏ tay anh thì tất cả đã quá muộn.
Lãnh chúa Quellon không bao giờ trở về từ chuyến đi đó; Thần Chết Chìm đã ban cho ông cái chết ngoài biển khơi. Chỉ có Lãnh chúa Balon trở về cùng với hai em trai Euron và Victarion. Khi biết chuyện của Urri, Balon đã cho chặt ba ngón tay của vị học sĩ bằng dao phay nhà bếp và yêu cầu bà mẹ kế của mình khâu chúng lại. Thuốc nước và thuốc đắp cũng có tác dụng với lão học sĩ hệt như với Urri. Ông ta chết trong cơn cuồng dại, và vợ ba của Lãnh chúa Quellon không bao lâu sau cũng đi theo ông ta trong cơn trở dạ khi bà đỡ lôi trong bụng cô ta ra một bé gái chết non. Aeron cảm thấy vui mừng. Chính lưỡi rìu của ông đã chặt nửa bàn tay Urri khi họ đang chơi trò ném rìu như những người bạn và các anh em vẫn thường chơi.
Cho đến giờ, Aeron vẫn cảm thấy hổ thẹn khi hồi tưởng lại quãng thời gian sau cái chết của Urri. Ở tuổi 16, ông tự cho mình là một người đàn ông, nhưng thực ra, ông chỉ là một cái túi đựng rượu có chân, không hơn không kém. Ông đã ca hát, nhảy múa (nhưng không bao giờ còn chơi trò ném rìu nữa), cười đùa, tán dóc hoặc chế giễu người khác. Ông thổi sáo, tung hứng, cưỡi ngựa và có thể uống rượu nhiều hơn toàn bộ Nhà Wynch, Nhà Botley và phân nửa Nhà Harlaw cộng lại. Người đàn ông nào cũng được Thần Chết Chìm ban tặng một món quà, thậm chí cả ông cũng vậy; không ai có thể tiểu tiện lâu hơn và xa hơn Aeron Greyjoy, điều này đã được chứng minh sau mỗi lần chè chén. Một lần, Aeron đã đem chiếc thuyền dài mới toanh của mình ra cược để đổi lấy một đàn dê nếu ông có thể dập tắt ngọn lửa trong lò sưởi chỉ bằng cách tiểu vào đó. Kết quả là Aeron chén thịt dê cả năm và đặt tên cho con thuyền mới làCơn Bão Vàng, mặc dù Balon đe dọa sẽ treo ông lên cột buồm khi biết được kiểu mũi nhọn mà ông em trai định trang bị cho mũi thuyền.
Cuối cùng, Cơn Bão Vàng bị chìm ngoài khơi đảo Fair trong cuộc nổi loạn lần thứ nhất của Balon. Nó bị một chiếc tàu chiến khổng lồ mang tên Thịnh Nộ xẻ làm đôi khi Stannis Baratheon giăng bẫy bắt được Victarion và phá tan tành Hạm đội Sắt. Nhưng thần linh vẫn còn chưa chấp nhận Aeron, ông được ném lên bờ. Những người dân chài đã bắt ông, xích lại và giải đến Lannisport. Ông đã trải qua thời gian còn lại của cuộc chiến trong pháo đài Casterly Rock và chứng minh rằng thủy quái kraken có thể tiểu tiện dài hơn, xa hơn cả sư tử, lợn rừng và cả gà nữa.
Giờ đây, người đàn ông đó đã chết. Aeron đã chết chìm và tái sinh từ biển, trở thành người truyền giáo của thần linh. Không một kẻ tử thù nào có thể làm ông sợ, kể cả bóng tối và ký ức - cốt lõi của linh hồn. Tiếng mở một cánh cửa, tiếng rít của bản lề sắt han gỉ. Euron đã quay về. Không hề gì. Giờ ông là tu sĩ Damphair, người được thần linh yêu quý.
“Liệu có xảy ra chiến tranh không?” Greydon Goodbrother hỏi khi mặt trời chiếu sáng vùng đồi núi trước mắt. “Một cuộc chiến tranh huynh đệ tương tàn ấy?”
“Nếu thần linh muốn vậy. Không một kẻ vô thần nào có thể ngồi lên Ngai Đá Biển.” Hiển nhiên là Mắt Quạ sẽ chống trả. Không một phụ nữ nào có thể đánh bại anh ấy, cho dù đó là Asha chăng nữa; phụ nữ được sinh ra là để chiến đấu trên giường sinh nở. Và Theon, nếu còn sống, cũng chẳng có một tia hy vọng, nó chỉ là một thằng bé hờn dỗi và hay cười. Ở Winterfell, thật tình mà nói, nó đã chứng minh được giá trị của mình, nhưng Mắt Quạ đâu phải là một kẻ què quặt. Boong tàu của hắn được sơn màu đỏ để giấu đi màu máu sũng trên đó. À, còn Victarion. Vua của Quần đảo Iron phải là Victarion, nếu không cơn bão sẽ giết tất cả chúng ta.
***
Khi mặt trời lên, Graydon tạ từ vị thầy tu, cậu còn phải mang tin đức vua băng hà tới những người anh em ở Downdelving, pháo đài Crow Spike và hồ Corpse. Aeron tiếp tục đi một mình, lên đồi xuống dốc theo con đường mòn toàn đá đang trở nên rộng dần và nhiều người đi hơn khi ra gần biển. Tới mỗi làng hay mỗi lâu đài của những lãnh chúa nhỏ, Aeron đều dừng lại để thuyết giáo. “Tất cả chúng ta đều sinh ra từ biển, và sẽ lại quay về với biển,” giọng ông trầm trầm như biển và vang to như sóng. “Trong cơn đố kỵ, Thần Bão Tố đã giật đức vua ra khỏi lâu đài và quật ngã ngài, giờ đây ngài đang yến tiệc trong lâu đài nước nằm dưới những con sóng của Thần Chết Chìm.” Ông giơ cao hai tay. “Balon đã chết! Đức vua của chúng ta đã chết! Rồi một đức vua mới sẽ xuất hiện! Vì những gì đã chết có thể không bao giờ tàn lụi, mà sẽ tái sinh, cứng rắn và mạnh mẽ hơn! Một vị vua mới sẽ xuất hiện!”
Một số người sau khi nghe Aeron nói liền quẳng cày cuốc đi theo ông, vì thế đến khi nghe thấy tiếng sóng biển rì rào thì sau lưng ông đã có khoảng hơn một chục người đi theo đuôi ngựa, được thần linh cảm hóa và khao khát được nhấn nước.
Pebbleton là ngôi nhà của vài ngàn ngư dân, những túp lều lụp xụp của họ đứng lộn xộn quanh chân một tòa lâu đài vuông, cao và kiên cố, mỗi góc có một tháp canh nhỏ. Khoảng bốn mươi người đàn ông thuộc giáo phái chết chìm đang đợi Aeron ở đây. Họ dựng lều bằng da hải cẩu hoặc lán bằng gỗ trôi để trú tạm trên bãi biển cát xám. Những bàn tay thô ráp vì nước biển, sứt sẹo vì kéo lưới và chão, chai sần vì mái chèo, cuốc và rìu, nhưng giờ đây những bàn tay ấy cứng như thép ghì chặt những súc gỗ họ vớt được dưới biển, thần linh đã ban chúng cho họ từ kho vũ khí của Người dưới biển khơi.
Họ dựng một cái lán ngay phía trên đường thủy triều cho vị thầy tu. Aeron vui mừng bò vào trong lán sau khi đã nhấn nước những tín đồ mới nhất. Cầu xin Người, ông cầu nguyện, hãy nói chuyện với con bằng tiếng sóng biển, và cho con biết con phải làm gì bây giờ. Các thuyền trưởng và tiểu vương đang chờ đợi lời nói của Người. Ai sẽ thay Balon làm vua? Thông qua tiếng hát của thủy quái, hãy cho con biết tên của người xứng đáng? Hỡi Chúa tể của biển khơi, hãy nói cho con biết ai là người có đủ sức mạnh để chống lại cơn bão ở Pyke?
Mặc dù chuyến đi đến Hammerhorn làm Aeron mệt lử, ông vẫn không nghỉ ngơi trong căn lều nhỏ làm bằng gỗ trôi, mái lợp rong đen vớt lên từ biển. Mây đen kéo đến che kín trăng sao, mặt biển tối đen như bóng tối trong tâm hồn ông. Balon sủng ái Asha, đứa con ruột của anh ấy, nhưng phụ nữ không thể trị vì. Phải là Victarion. Trong chín đứa con trai của Quellon Greyjoy, Victarion là người khỏe mạnh nhất. Anh ấy là một con bò đực trong đám đàn ông, một người can đảm và tận tụy. Nhưng ở đây có một nguy cơ. Em trai có nghĩa vụ phục tùng các anh, mà Victarion lại không phải kiểu người đi ngược với truyền thống. Tuy vậy, anh ấy không yêu quý Euron. Đặc biệt kể từ khi người phụ nữ ấy qua đời.
Bên ngoài, ngoài tiếng ngáy của đám tín đồ và tiếng khóc than của gió, ông còn nghe thấy tiếng đập ầm ầm của sóng, đó là tiếng búa của thần linh thúc giục ông vào trận chiến. Aeron bò ra khỏi lán và bước vào đêm đen lạnh giá. Ông đứng đó trần truồng, tái nhợt, cao và gầy hốc hác; rồi cứ thế ông đi xuống biển đêm đen kịt. Nước lạnh buốt như băng, nhưng ông không nao núng trước những cái ôm giá lạnh của thần linh. Một con sóng đập mạnh vào ngực làm ông lảo đảo. Con sóng thứ hai trùm qua đầu. Ông có thể nếm được vị muối trên môi và cảm thấy Thần Chết Chìm đang ở quanh ông, tai ông âm vang bài hát của Người. Trong chín đứa con của Quellon Greyjoy, ta là đứa kém cỏi nhất, yếu đuối và sợ hãi như đàn bà. Nhưng điều đó không còn đúng nữa. Gã đàn ông đó đã chết, và thần linh đã tiếp thêm cho ta sức mạnh. Nước biển lạnh và mặn bao quanh ông, ôm lấy ông, xuyên qua da thịt yếu đuối và thấu tới tận xương. Đúng rồi, xương, ông nghĩ. Xương của linh hồn. Xương của Balon và của Urri nữa. Chân lý nằm trong xương cốt chúng ta. Da thịt sẽ thối rữa, chỉ có xương là còn lại. Và trên đỉnh đồi Nagga là những dẻ xương làm nên lâu đài của Vua Xám...
Aeron quay vào bờ, gầy gò, tái nhợt và run lẩy bẩy. Khi bước vào lòng biển, người ta sẽ trở nên thông thái hơn. Aeron đã tìm ra câu trả lời từ trong xương tủy chính mình và con đường phía trước bỗng trở nên bằng phẳng. Đêm nay lạnh đến mức thân thể ông dường như tỏa hơi khi ông quay về lán, nhưng trong tim ông, một ngọn lửa đang cháy. Ông bước vào giấc ngủ một cách dễ dàng, không còn bị ngắt quãng bởi tiếng cót két của chiếc bản lề sắt.
Khi ông tỉnh dậy thì trời đã sáng. Đó là một ngày sáng sủa và đầy gió. Aeron ăn sáng bằng món canh trai nấu với rong biển bằng củi rều. Khi ông vừa xong bữa sáng cũng là lúc Merlyn cùng với sáu vệ sĩ rời dinh thự của mình xuống tận nơi tìm Aeron. “Đức vua đã băng hà,” Aeron nói với ông ta.
“Ừ, tôi đã nhận được tin báo từ một con quạ, hôm nay lại thêm một con nữa.” Merlyn là một gã hói béo tốt. Ông ta ăn mặc đúng theo kiểu một “lãnh chúa” của đất liền với toàn lông và nhung. “Một con quạ triệu tập tôi đến Pyke, con kia đòi đến lâu đài Mười Ngọn Tháp. Những con thủy quái của các ông có quá nhiều tua, các ông định bắt tôi phân thân chắc. Ông nói đi, thầy tu. Tôi phải đưa đoàn thuyền của mình đến đâu đây?”
Aeron quắc mắt. “Ông nói Mười Ngọn Tháp à? Con thủy quái nào gọi ông đến đấy?” Mười Ngọn Tháp là lãnh địa của Nhà Harlaw.
“Công chúa Asha. Cô ấy tập hợp thuyền để trở về nhà. Mọt Sách đã gửi quạ đi để triệu tập tất cả bằng hữu của công chúa tới Harlaw. Ông ấy nói Balon muốn Asha kế thừa Ngai Đá Biển.”
“Thần Chết Chìm sẽ quyết định ai là người có được Ngai Đá Biển,” vị thầy tu trả lời. “Hãy quỳ xuống, ta sẽ ban phước cho ông.” Lãnh chúa Merlyn quỳ gối xuống, và Aeron mở nút chiếc bầu da, rót một dòng nước biển xuống cái đầu nhẵn bóng của ông ta. “Thần linh thiêng liêng, Người đã nhấn nước chúng con, xin Người hãy để Meldred, kẻ tôi tớ của Người, được tái sinh từ biển. Xin hãy ban cho ông ấy nhiều muối, đá và thép.” Nước chảy dọc theo hai má ngấn mỡ của Merlyn, thấm đẫm bộ râu và chiếc áo khoác bằng lông cáo của ông ta. “Những gì đã chết không bao giờ lụi tàn,” Aeron kết thúc lời cầu nguyện, “mà sẽ tái sinh, cứng rắn và mạnh mẽ hơn.” Nhưng khi Merlyn đứng lên, Aeron nói với ông ta, “Hãy ở lại và nghe cho kỹ này, có lẽ ông phải truyền lời của thần linh.”
Sóng vỗ quanh một tảng đá hoa cương tròn cách mép nước vài bước chân. Đó là nơi Aeron đang đứng, để người của ông có thể nhìn thấy ông, nghe được những lời ông phải nói.
“Chúng ta sinh ra từ biển, và rồi sẽ lại quay về với biển,” ông bắt đầu như hàng trăm lần trước đây. “Trong cơn đố kỵ, Thần Bão Tố đã giật đức vua ra khỏi lâu đài và quật ngã Người, giờ đây Người đang yến tiệc dưới những con sóng.” Ông giơ cao hai tay. “Vua Sắt đã chết! Rồi một đức vua mới sẽ xuất hiện! Vì những gì đã chết có thể không bao giờ tàn lụi, mà sẽ tái sinh, cứng rắn và mạnh mẽ hơn!”
“Một đức vua mới sẽ xuất hiện!” Các thầy tu dòng chết chìm hô to.
“Sẽ có một đức vua mới. Phải có một đức vua mới. Nhưng đó là ai?” Damphair lắng nghe trong chốc lát, nhưng chỉ có sóng biển trả lời. “Ai sẽ là đức vua của chúng ta?”
Đám thầy tu bắt đầu đập các khúc gỗ dạt vào nhau. “Damphair!” họ hô to. “Vua Damphair! Vua Aeron! Để Damphair làm vua!”
Aeron lắc đầu. “Nếu một người cha có hai con trai, ông cho một người cái rìu còn người kia cái lưới thì ông ấy định chọn ai làm chiến binh?”
“Người có rìu,” Rus la lên trả lời, “cái lưới là dành cho người đánh cá.”
“Đó,” Aeron cất lời. “Thần linh đã dìm ta dưới những con sóng và nhấn chìm tất cả những gì vô giá trị trong con người của ta. Khi Người ném trả ta lên bờ, Người đã cho ta đôi mắt để nhìn, đôi tai để nghe, và giọng nói để truyền lời của Người, vì thế, ta là người truyền giáo của Người, rao giảng chân lý của Người cho những ai lãng quên nó. Ta không phải được sinh ra để lên ngai báu... ta cũng chẳng hơn gì Euron Mắt Quạ. Vì ta nghe được lời của thần linh, không kẻ vô thần nào có thể ngồi lên Ngai Đá Biển của ta!”
Merlyn khoanh tay trước ngực. “Thế thì đó là Asha? Hay Victarion? Ngài hãy nói cho chúng tôi biết đi!”
“Thần Chết Chìm sẽ cho mọi người biết, nhưng không phải bây giờ”. Aeron chỉ vào khuôn mặt béo trắng của Merlyn. “Đừng trông chờ vào ta, hay vào luật của con người, mà hãy trông chờ ở biển cả. Hãy căng buồm lên, hạ mái chèo xuống và dong thuyền đến Old Wyk. Ngài và tất cả các thuyền trưởng cũng như các tiểu vương. Đừng đến Pyke để quỳ gối trước kẻ vô thần, cũng đừng đến Harlaw để kết giao với con bé lắm mưu mô ấy. Hãy để mũi thuyền trực chỉ Old Wyk, nơi có cung điện của Vua Xám. Nhân danh Thần Chết Chìm, ta triệu tập các người. Ta triệu tập tất cả các người! Hãy rời đại sảnh hay lều trại, rời lâu đài hay vọng lâu của mình và quay về đồi Nagga để tổ chức Lễ bầu vua!”
Merlyn há hốc miệng nhìn Aeron. “Lễ bầu vua à? Lễ bầu vua thực sự đã không diễn ra từ...”
“Từ quá lâu rồi!” Aeron đau khổ kêu lên. “Từ buổi bình minh của lịch sử, người sắt đã lựa chọn vua bằng cách chọn ra người xuất sắc nhất trong số họ. Giờ là lúc chúng ta quay lại với Phong Tục Cũ, vì đó là cách duy nhất để chúng ta lại trở nên vĩ đại. Chính Lễ bầu vua đã chọn Urras Chân Sắt làm Vua và đặt chiếc mũ miện bằng gỗ dạt lên đầu ông ta. Sylas Flatnose, Harrag Hoare, Thủy quái già, đều do Lễ bầu vua chọn ra cả. Lễ bầu vua sẽ chọn được một người để kết thúc công việc mà Vua Balon đã bắt đầu và giành lại tự do cho chúng ta. Ta nhắc lại, đừng đến Pyke, cũng đừng đến Mười Ngọn Tháp của Nhà Harlaw, mà hãy đến Old Wyk. Hãy tìm đồi Nagga và lâu đài xương của Vua Xám, vì tại nơi thiêng liêng đó, nơi mặt trăng mọc và lặn, chúng ta sẽ tìm được một vị vua ngoan đạo và đáng kính.” Ông giơ đôi tay xương xẩu lên lần nữa. “Nghe đi! Xin hãy lắng nghe tiếng sóng! Lắng nghe thần linh mách bảo! Người đang nói với chúng ta rằng chúng ta sẽ không có một vị vua nào khác ngoài vị vua được bầu chọn!”
Sau đó đám đông rộ lên như sấm động, các thầy tu lại đập những khúc gỗ vào nhau. “Lễ bầu vua!” Họ la hét. “Lễ bầu vua, lễ bầu vua. Không có vị vua nào khác ngoài vị vua được bầu chọn!” Tiếng hét của họ vang to đến nỗi chắc chắn Mắt Quạ ở Pyke và Thần Bão Tố đê tiện trong lâu đài mây của hắn cũng nghe được. Aeron biết mình đã làm rất tốt.



Đội trưởng cấm vệ quân 
N
hững quả cam mọng nước này đã chín lắm rồi,” hoàng tử nhận xét bằng giọng mệt mỏi khi viên đội trưởng cấm vệ quân đẩy xe lăn đưa ông lên thềm.
Sau đó ông không nói gì thêm suốt hàng tiếng đồng hồ.
Đúng vậy thật. Một vài quả cam đã rụng xuống thềm và vỡ nát trên nền đá cẩm thạch màu hồng nhạt. Mùi hương ngọt gắt của chúng tràn ngập mỗi lần Hotah hít thở. Chắc chắn hoàng tử cũng ngửi thấy mùi hương đó khi ngồi dưới những gốc cây trên chiếc xe lăn mà Maester Caleotte chế tạo cho ông. Chiếc xe được lót nệm lông ngỗng, còn bánh xe được làm bằng gỗ mun và sắt.
Suốt một lúc lâu, âm thanh duy nhất phát ra chỉ là tiếng lũ trẻ nghịch nước ở hồ bơi và đài phun nước. Một quả cam nữa lại rụng bụp xuống thềm và vỡ tung. Thế rồi, viên đội trưởng nghe thấy từ phía xa của lâu đài mơ hồ vọng lại tiếng giày nện trên nền cẩm thạch.
Là Obara. Hotah thuộc tiếng chân của cô ta; sải bước dài, vội vàng và giận dữ. Con ngựa của cô ta sẽ được buộc ở chuồng ngựa trước cổng, mồ hôi nhễ nhại và chảy máu vì chiếc đinh thúc ngựa của cô ta. Obara luôn cưỡi ngựa đực giống và khoe rằng có thể điều khiển bất kỳ con ngựa nào ở Dorne... cũng như bất kỳ người đàn ông nào. Viên đội trưởng còn nghe thấy một tiếng bước chân khác, tiếng dép loẹt quẹt nhanh và nhẹ của Maester Caleotte vội vã đuổi theo sau.
Obara Sand luôn đi rất nhanh, như thể đang đuổi theo một cái gì đó không bao giờ với tới được, ông từng nghe hoàng tử nói với con gái mình như vậy.
Khi Obara xuất hiện dưới ô cửa ba vòm, Areo Hotah vung chiếc rìu dài ngăn không cho cô bước vào. Cán rìu làm bằng gỗ tần bì núi, dài gần 2 mét nên cô không thể vòng qua. “Thưa tiểu thư, xin dừng lại.” Giọng ông trầm trầm mang đậm ngữ điệu Norvos. “Hoàng tử không muốn bị quấy rầy.”
Trước khi ông nói, khuôn mặt cô gái đã nặng như đeo đá, giờ nó còn nặng hơn. “Ông đang chắn đường tôi đấy, Hotah.” Obara, người lớn tuổi nhất trong số các chị em Rắn Cát, là một phụ nữ gần 30 tuổi, khổ người vạm vỡ. Cô thừa hưởng từ mẹ - một gái bán hoa ở Oldtown - đôi mắt sát nhau và mái tóc màu nâu nhạt. Bên dưới chiếc áo choàng bằng lụa cát vằn xám và vàng là bộ quần áo cưỡi ngựa bằng da nâu đã cũ mòn và mềm nhẽo. Chúng là những thứ mềm mại nhất trên người cô ta. Một bên hông cô đeo chiếc roi da cuộn tròn, vắt chéo sau lưng là tấm khiên tròn bằng thép và đồng. Ngọn giáo đã được bỏ lại bên ngoài. Hotah phải cảm ơn cô vì điều đó. Cô gái nhanh nhẹn và mạnh mẽ như thường lệ, và ông biết cô không phải là đối thủ của mình… nhưng cô gái không biết điều đó, và ông cũng không muốn nhìn thấy máu cô đổ trên nền đá này.
Maester Caleotte bồn chồn. “Tiểu thư Obara, tôi đã cố nói với cô rồi...”
“Ông ấy có biết cha tôi đã chết không?” Obara hỏi viên đội trưởng và lờ tịt vị học sĩ như thể ông là một con ruồi, ấy là giả sử có một con ruồi dám ngu ngốc lảng vảng gần cô.
“Hoàng tử biết rồi,” viên đội trưởng trả lời. “Chim đã đưa tin đến.”
Tin tức về cái chết bay về Dorne trên những đôi cánh quạ, đó là một tờ giấy nhỏ được niêm phong bằng sáp cứng màu đỏ. Maester Caleotte chắc hẳn đoán được nội dung của nó vì ông ta trao nó cho Hotah để trình hoàng tử. Ngài cảm ơn ông, nhưng mãi không chịu mở niêm phong. Suốt buổi chiều ông ngồi với tờ giấy da trên đùi, ngắm nhìn lũ trẻ nô đùa cho đến khi mặt trời lặn và không khí ban đêm trở lạnh khiến lũ trẻ phải vào nhà. Sau đó, ông lại tiếp tục ngắm ánh sao lung linh trên mặt nước. Đến khi mặt trăng lên, hoàng tử mới lệnh cho Hotah mang nến đến để ông có thể đọc bức thư trong bóng đêm dưới những gốc cam.
Obara chạm tay vào chiếc roi. “Hàng ngàn người đã đi bộ qua các cồn cát, lên đèo Boneway để giúp Ellaria mang cha ta trở về. Các điện thờ chật cứng người, các thầy tu đỏ đã thắp lửa trong đền của họ. Trong các nhà thổ, gái bán hoa sẵn sàng ngủ với bất kỳ người đàn ông nào mà không lấy tiền. Ở Sunspear, trên mũi Broken Arm hay dọc sông Greenblood, trên núi, ngoài biển, khắp mọi nơi, đâu đâu cũng thấy phụ nữ bứt tóc và đàn ông gầm lên giận dữ. Mọi người đều có chung một câu hỏi - Hoàng tử Doran sẽ làm gì? Ông ta sẽ làm gì để trả thù cho cái chết của em trai?” Cô tiến sát tới viên đội trưởng. “Vậy mà ông nói, hoàng tử không muốn bị quấy rầy hay sao!”
“Hoàng tử không muốn bị quấy rầy,” Areo Hotah nhắc lại.
Ông hiểu rất rõ vị hoàng tử mà mình phục vụ. Cách đây rất lâu từng có một chàng thanh niên non nớt từ Norvos đến đây, một chàng trai cao lớn với đôi vai rộng và mái tóc đen bù xù. Mái tóc ấy giờ đã bạc trắng, thân hình cường tráng ngày xưa giờ chằng chịt sẹo, dấu tích của nhiều trận chiến... nhưng sức mạnh vẫn còn, và lưỡi rìu của ông ta vẫn sắc bén như các thầy tu đã dạy ngày nào. Cô ta sẽ không qua được, ông tự nhủ, và trả lời, “Hoàng tử đang xem bọn trẻ chơi đùa. Ngài không bao giờ muốn bị quấy rầy khi đang xem bọn trẻ chơi đùa.”
“Hotah,” Obara Sand rít lên, “tránh đường ra cho ta, bằng không ta sẽ lấy cái rìu này và...”
“Đội trưởng,” có tiếng nói từ phía sau, “cho con bé vào. Ta sẽ nói chuyện với nó.” Giọng hoàng tử khàn khàn.
Areo Hotah lập tức dựng đứng rìu lên và tránh sang một bên. Obara tặng cho ông một cái nguýt dài và sải bước qua, vị học sĩ vội vã theo sát gót. Maester Caleotte cao không quá một mét rưỡi và cái đầu hói bóng như quả trứng. Khuôn mặt ông nhẵn nhụi và béo phị nên thật khó đoán tuổi, nhưng ông đã phục vụ ở đây trước cả viên đội trưởng, thậm chí từ thời thân mẫu của hoàng tử Doran. Mặc dù mập mạp và có tuổi, song ông vẫn còn khá nhanh nhẹn và sáng suốt, nhưng lại có phần nhu mì. Ông ta không phải là đối thủ của bất kỳ ai trong số Rắn Cát, viên đội trưởng nghĩ.
Dưới bóng cam, hoàng tử đang ngồi trên ghế, đôi chân bị thống phong nhô ra phía trước, hai cái bọng sùm sụp dưới mắt vì mất ngủ, nhưng Hotah không biết đó là do đau buồn hay do bệnh tật. Ở chỗ đài phun nước và bể bơi bên dưới, lũ trẻ vẫn đang nô đùa. Đứa nhỏ nhất không quá 5 tuổi, những đứa lớn nhất chỉ khoảng 9, 10 tuổi, một nửa trong số chúng là con gái, một nửa là con trai. Hotah có thể nghe thấy tiếng chúng vọc nước bì bõm và hò hét lanh lảnh. “Obara này, mới hồi nào cháu còn là một trong những đứa trẻ nô đùa ở hồ bơi như thế kia,” hoàng tử nói khi cô quỳ một chân xuống trước ghế ngài.
Cô ta khịt mũi. “Đã hai mươi năm rồi, hay chí ít cũng xấp xỉ con số đó. Cháu cũng không ở đây lâu. Cháu là con của gái bán hoa mà, ngài quên rồi sao?” Khi hoàng tử không trả lời, cô ta đứng lên và đặt tay lên hông. “Cha cháu đã bị giết.”
“Cậu ấy ngã xuống trong một cuộc phân xử bằng cách giao đấu tay đôi,” hoàng tử trả lời. “Theo luật, đó không phải là giết người.”
“Nhưng ông ấy là em ngài.”
“Đúng vậy.”
“Ngài định làm gì cho cái chết của cha cháu?”
Hoàng tử chậm chạp quay ghế lại đối mặt với cô ta. Mặc dù tuổi mới 52 nhưng Doran Martell trông già hơn tuổi rất nhiều. Cơ thể ông mềm nhẽo, bùng nhùng trong chiếc áo choàng bằng vải lanh, còn đôi chân thì thật khó coi. Bệnh thống phong đã làm các khớp xương chân sưng đỏ một cách kỳ quặc; đầu gối trái sưng như quả táo, đầu gối phải như quả dưa, còn các ngón chân đỏ tím như những quả nho, trông chúng chín mọng đến nỗi dường như chỉ cần chạm vào cũng đủ để chúng vỡ ra. Thậm chí sức nặng của một chiếc khăn trải giường cũng có thể làm ông rùng mình, dù ông có thể chịu đựng đau đớn mà không một lời phàn nàn. Sự tĩnh lặng là bạn của một hoàng tử, viên đội trưởng có lần nghe ông nói với con gái như vậy. Lời nói cũng như mũi tên, Arianne. Một khi đã phát ra, con không thể thu nó lại.
“Ta đã viết thư cho Lãnh chúa Tywin...”
“Viết thư? Chỉ cần ngài bằng được một nửa cha cháu...”
“Ta không phải cha cháu.”
“Cái đó cháu biết.” Giọng Obara đầy khinh miệt.
“Cháu muốn ta phải phát động chiến tranh.”
“Cháu có cách hay hơn. Thậm chí ngài không cần phải rời ghế. Chỉ cần để cháu trả thù cho cha. Ngài có một đạo quân ở đèo Hoàng Tử. Lãnh chúa Yronwood có một đạo quân ở Boneway. Hãy cho cháu và Nym mỗi người một đạo quân. Con bé sẽ đi theo vương lộ, còn cháu sẽ dụ các lãnh chúa ra khỏi lâu đài và cùng họ tiến quân đến Oldtown.”
“Và cháu hy vọng có thể giữ được Oldtown bao lâu?”
“Đủ lâu để cướp bóc. Sự thịnh vượng của Hightower...”
“Cháu muốn vàng sao?”
“Cháu muốn chúng phải đổ máu.”
“Lãnh chúa Tywin sẽ giao cho chúng ta cái đầu của Núi Yên Ngựa.”
“Thế ai sẽ giao cho chúng ta cái đầu của Tywin? Núi Yên Ngựa chỉ là tay sai của hắn.”
Hoàng tử chỉ về phía hồ bơi. “Obara, xem bọn trẻ kìa, nếu điều đó làm cháu vui.”
“Cháu chẳng thấy vui vẻ gì cả. Cháu sẽ vui hơn nếu được xiên giáo vào bụng lão Tywin. Cháu sẽ bắt lão hát bài Những cơn mưa vùng Castamere khi cháu lôi ruột hắn ra để tìm vàng.”
“Nhìn đi,” hoàng tử nhắc lại. “Ta ra lệnh cho cháu.”
Vài đứa trẻ lớn đang nằm úp sấp trên nền cẩm thạch hồng mượt mà để tắm nắng. Vài đứa khác nghịch nước xa xa ngoài biển. Ba đứa đang xây lâu đài cát với một cái đỉnh nhọn lớn trông giống như Tháp Giáo của Old Palace. Một nhóm khoảng hơn hai mươi đứa đang tụ tập trong một hồ bơi lớn để xem một trận đấu, trong đó những đứa bé cưỡi lên vai những đứa lớn hơn đi qua vùng nước sâu đến thắt lưng và cố đẩy nhau xuống nước. Mỗi khi có cặp nào ngã, nước lại bắn lên tung tóe và chúng cười rộ lên. Một cô bé có làn da bánh mật giật mạnh một thằng bé tóc vàng khiến nó ngã khỏi vai anh trai và lộn nhào xuống nước.
“Cha cháu đã từng chơi trò này, trước đó ta cũng thế,” hoàng tử nói. “Chúng ta cách nhau 10 tuổi, vì thế, khi cha cháu đủ lớn để chơi ở những hồ bơi này thì ta đã không còn chơi ở đó nữa, nhưng ta vẫn ngắm nó mỗi khi đến thăm mẫu hậu. Nó rất hung tợn ngay cả khi chỉ là một đứa trẻ. Và nhanh như một con rắn nước. Ta thường thấy nó kéo ngã những thằng bé khác lớn hơn nó nhiều. Cha cháu đã nhắc lại những kỷ niệm đó với ta trước khi lên đường đến Vương Đô. Cha cháu thề sẽ chơi lại trò đó một lần nữa, nếu không ta sẽ chẳng bao giờ để cậu ấy đi.”
“Để cha cháu đi ư?” Obara cười lớn. “Ngài nói như thể ngài có thể giữ được ông ấy vậy. Rắn Hổ Lục xứ Dorne luôn đi bất cứ nơi đâu ông ấy muốn.”
“Đúng thế. Ước gì ta có thể nói vài lời an ủi...”
“Cháu đến gặp ngài không phải để được an ủi.” Giọng cô tràn ngập sự khinh miệt. “Cái ngày cha cháu đến nhận cháu, mẹ cháu đã không muốn để cháu đi. Bà đã nói rằng, ‘Nó chỉ là một đứa con gái, và em không nghĩ rằng nó là con ngài. Em đã ngủ với hàng ngàn người khác.’ Cha cháu quăng giáo xuống chân cháu rồi tát mẹ bằng mu bàn tay, và bà bắt đầu khóc. Ông nói, ‘Dù là gái hay trai, chúng ta đều phải tham gia những trận chiến, nhưng thần linh cho chúng ta chọn vũ khí của mình.’ Ông chỉ vào cây giáo rồi chỉ vào những giọt nước mắt của mẹ cháu, và cháu đã cầm cây giáo lên. ‘Ta đã nói nó là của ta mà,’ cha cháu trả lời như vậy rồi mang cháu đi. Mẹ cháu đã uống rượu cho đến chết chỉ trong vòng một năm sau đó. Người ta nói rằng lúc lâm chung mẹ cháu vẫn còn khóc.” Obara dịch gần về phía hoàng tử. “Hãy cho cháu dùng giáo, cháu không xin gì hơn nữa.”
“Obara, cái cháu đang xin là một thỏa thuận đấy. Đợi đến mai khi ta ngủ dậy nhé.”
“Nhưng ngài đã ngủ quá nhiều rồi.”
“Có lẽ cháu đúng. Ta sẽ chuyển lời cho cháu sau, khi cháu ở Sunspear.”
“Miễn sao đó là lời đồng ý khai chiến.” Obara quay gót và sải bước giận dữ như khi mới đến; cô quay ra chuồng ngựa tìm con ngựa giống và một lần nữa phi nước đại quay về.
Maester Caleotte vẫn còn ở lại. “Hoàng tử có sao không?” Người đàn ông nhỏ thó tròn trĩnh đó lo lắng. “Chân ngài đau à?”
Hoàng tử yếu ớt cười. “Có bao giờ mặt trời không nóng không?”
“Thần đi lấy cho ngài chút thuốc nước cho dịu cơn đau nhé?”
“Không. Giờ ta cần minh mẫn.”
Vị học sĩ ngập ngừng. “Thưa hoàng tử, liệu có nên cho phép tiểu thư Obara quay về Sunspear không? Chắc chắn cô ấy sẽ khích động đám thường dân. Họ rất yêu mến em trai ngài.”
“Chúng ta cũng vậy mà.” Hoàng tử ấn ấn những ngón tay lên thái dương. “Không. Ngươi nói đúng. Ta cũng phải quay về Sunspear thôi.”
Vị học sĩ ngập ngừng. “Như thế có khôn ngoan không?”
“Không khôn ngoan, nhưng cần thiết. Tốt nhất hãy cử một người tới gặp Ricasso, bảo ông ta mở cửa phòng của ta ở Tháp Mặt Trời. Báo cho công chúa Arianne rằng ta sẽ đến đó vào sáng mai.”
Công chúa bé bỏng của ta. Viên đội trưởng đã nhớ cô rất nhiều.
“Như vậy mọi người sẽ nhìn thấy ngài.” Vị học sĩ cảnh báo.
Viên đội trưởng hiểu ý ông. Hai năm trước đây khi họ rời Sunspear để đến Thủy Viên êm đềm và tách biệt này, bệnh thống phong của hoàng tử Doran vẫn chưa tệ bằng một nửa hiện nay. Hồi đó, ngài vẫn còn đi bộ được, mặc dù phải chống gậy chậm chạp và đau nhói sau mỗi bước đi. Hoàng tử không muốn kẻ thù biết được ngài đã trở nên yếu đuối như thế này, Old Palace và thành phố bóng tối lại đầy tai mắt của bọn chúng. Tai mắt, và còn những bậc thang mà hoàng tử không thể trèo được, viên đội trưởng nghĩ. Ngài phải bay mới ngồi lên được đỉnh Tháp Mặt Trời.
“Chắc chắn rồi. Nhưng phải có ai đó làm dịu tình hình. Người Dorne phải được nhắc nhở rằng họ vẫn có một hoàng tử.” Ông nở một nụ cười thiểu não. “Dù ông ta già nua và bệnh tật.”
“Quay lại Sunspear lần này, ngài cần nói chuyện với công chúa Myrcella,” Caleotte nhắc. “Gã hiệp sỹ áo trắng luôn ở bên công chúa... và ngài biết không, hắn vẫn thường gửi thư về cho thái hậu của hắn.”
“Ta cũng nghĩ vậy.”
Hiệp sĩ áo trắng. Viên đội trưởng cau mày. Ser Arys đến Dorne để phục vụ công chúa của hắn, giống như Areo Hotah trước đây cũng từng như thế. Thậm chí tên của họ cũng giống nhau đến kỳ lạ: Areo và Arys. Nhưng họ chỉ giống nhau có thế. Đội trưởng Areo đã rời Norvos và những tu sĩ rậm râu ở đó, còn Ser Arys Oakheart vẫn đang phụng sự Ngai Sắt. Hotah luôn cảm thấy một nỗi buồn khó tả mỗi khi nhìn thấy gã đàn ông đó trong chiếc áo choàng trắng mỗi lần hoàng tử cử ông về Sunspear. Ông có cảm giác một ngày nào đó, hai người họ sẽ quyết đấu; và rồi Oakheart sẽ chết vì bị chiếc rìu cán dài của ông chém vỡ sọ. Ông lướt bàn tay dọc theo cán rìu trơn nhẵn bằng gỗ tần bì và tự hỏi không biết cái ngày đó có đến sớm hay không.
“Sắp hết chiều rồi,” hoàng tử nói. “Chúng ta sẽ đợi đến mai. Chuẩn bị kiệu sẵn sàng cho ta ngay khi trời sáng.”
“Tuân lệnh.” Maester Caleotte cúi chào. Viên đội trưởng tránh sang một bên cho ông ta đi qua và nghe tiếng bước chân của ông nhỏ dần.
“Đội trưởng?” Giọng hoàng tử cất lên nhẹ nhàng.
Hotah tiến lên phía trước, tay nắm chặt chiếc rìu dài. Gỗ tần bì trong lòng bàn tay ông trơn nhẵn như làn da phụ nữ. Khi đến gần chiếc ghế lăn, ông gõ mạnh cán rìu xuống để báo hiệu có mặt, nhưng hoàng tử vẫn không rời mắt khỏi bọn trẻ. “Đội trưởng, ngươi có anh em trai không?” Hoàng tử hỏi. “Khi ngươi còn trẻ, ở Norvos ấy? Cả chị em gái nữa?”
“Cả hai ạ,” Hotah trả lời. “Hai anh trai, ba chị gái. Thần là con út.” Con út và là đứa con không được mong đợi. Lại thêm một miệng ăn nữa, một thằng con trai to xác, ăn quá nhiều và lớn nhanh đến nỗi quần áo trở nên mau chật. Thật may mắn là họ đã bán được nó cho các thầy tu.
“Còn ta là con cả,” hoàng tử hồi tưởng, “và giờ này là người duy nhất còn sống. Sau khi Mors và Olyvar chết từ lúc còn nằm nôi, ta đã từ bỏ hy vọng có thêm em. Khi ta lên 9 thì Elia ra đời, lúc đó ta làm cận vệ hiệp sĩ ở Salt Shore. Khi quạ mang tin mẹ ta lâm bồn sớm một tháng, ta đã đủ lớn để hiểu điều đó nghĩa là đứa bé sẽ không thể sống được. Thậm chí khi Lãnh chúa Gargalen cho ta biết ta đã có một em gái, ta còn cam đoan với ông ấy rằng nó chắc chắn sẽ chết sớm. Nhưng rồi nó đã sống được, nhờ phúc của mẹ ta. Và một năm sau, đến lượt Oberyn gào khóc và giãy giụa chào đời. Khi bọn chúng còn đang chơi đùa ở những hồ nước này, ta đã là một người đàn ông trưởng thành. Vậy mà bây giờ ta vẫn ngồi đây, còn họ đã đi cả rồi.”
Areo Hotah không biết phải nói gì. Ông chỉ là một viên đội trưởng đội cấm vệ quân, và vẫn là một người lạ đối với xứ sở này, với vị thần bảy mặt của họ, ngay cả sau từng ấy năm. Phục vụ. Tuân lệnh. Bảo vệ. Ông đã thề như vậy từ thuở 16, vào cái ngày ông gắn bó với cây rìu này. Những lời thề giản đơn của một người đơn giản, các tu sĩ rậm râu đã nói thế. Ông không được đào tạo để khuyên nhủ một ông hoàng đang đau buồn.
Khi ông vẫn còn đang tìm lời thích hợp để nói thì một quả cam nữa lại rụng với một tiếng bụp lớn, chỉ cách nơi hoàng tử ngồi một bước chân. Hoàng tử cau mày trước âm thanh đó, như thể nó làm đau ông. “Đủ rồi,” ông thở dài, “đủ rồi. Để ta ngồi một mình, Areo. Để ta ngắm lũ trẻ thêm vài giờ nữa.”
Mặt trời lặn, trời trở lạnh, lũ trẻ cũng đi vào nhà để ăn tối. Hoàng tử vẫn ngồi dưới rặng cam, nhìn ra những hồ bơi phẳng lặng và biển cả xa xa ở phía sau. Người hầu mang đến cho ông một bát oliu tím, bánh mì dẹt, phô mai và bột đậu hồi. Ông ăn chút ít, uống một ly rượu vang ngọt và nặng, loại ông ưa thích. Ly cạn, ông lại rót đầy lần nữa. Đôi khi đến tận lúc gần sáng ông mới có thể ngủ thiếp đi trên ghế. Chỉ khi đó, viên đội trưởng mới đẩy xe, đưa ông đi qua hành lang ngập ánh trăng, qua dãy cột đồ sộ và cổng vòm duyên dáng để về chiếc giường lớn, phủ vải lanh mịn mát lạnh trong căn phòng ngủ cạnh biển. Hoàng tử lầm bầm khi bị di chuyển nhưng thần thánh tốt bụng đã không để ông thức giấc.
Phòng ngủ của Hotah nằm sát vách phòng ngủ của hoàng tử. Ông ngồi xuống chiếc giường hẹp, tìm đá mài cùng vải dầu trong hốc và chuẩn bị làm việc. Hãy luôn giữ rìu thật sắc, các thầy tu đã dặn như thế vào cái ngày họ đóng dấu nung lên ngực ông. Và ông đã luôn làm đúng như vậy.
Vừa mài rìu, Hotah vừa nghĩ về Norvos, thành phố nằm trên đồi cao, có dòng sông chảy dưới chân đồi. Ông vẫn còn nhớ âm thanh ba chiếc chuông của thành phố, âm trầm của Noom làm cho xương cốt của ông rung lên, âm của Narrah mạnh mẽ tự hào, còn Nyel là tiếng cười trong trẻo ngọt ngào như âm thanh của bạc. Ông nhớ miếng bánh mùa đông đượm vị gừng, hạt thông và điểm những mẩu cherry, nhớ sữa dê lên men pha với mật ong đựng trong cốc sắt. Ông nhớ hình ảnh mẹ mình trong chiếc váy cổ lông sóc, chiếc váy bà chỉ mặc một lần mỗi năm, khi họ đi xem gấu nhảy múa trên những Bậc Thang Tội Lỗi. Ông nhớ mùi lông cháy khét khi vị tu sĩ râu rậm ấn dấu sắt nung vào giữa ngực mình. Cảm giác đau đớn dữ dội đến mức ông tưởng trái tim mình ngừng đập, nhưng Areo Hotah không hề nao núng. Lông không bao giờ mọc lại nơi vết sẹo hình rìu đó.
Chỉ đến khi hai lưỡi rìu đã sắc ngọt đến mức có thể cạo râu được ông mới đặt “người vợ” làm bằng sắt và gỗ tần bì đó lên giường. Vừa ngáp dài, ông vừa cởi bộ quần áo bẩn quăng xuống sàn rồi nằm duỗi dài trên chiếc đệm nhồi rơm. Suy nghĩ về dấu sắt nung làm ông ngứa ngáy, Hotah gãi gãi vết sẹo và nhắm mắt lại. Đáng lẽ mình nên thu nhặt hết những quả cam rụng, ông nghĩ rồi chìm vào giấc ngủ và mơ thấy vị bánh tác cam ngọt ngào và cảm giác dinh dính của nước cam ép trên những ngón tay.
***
Bình minh đến quá sớm. Bên ngoài chuồng ngựa, chiếc kiệu nhỏ nhất trong số ba chiếc kiệu ngựa kéo đã sẵn sàng. Nó được làm bằng gỗ tuyết tùng và phủ lụa đỏ. Trong số ba mươi tay giáo gác ở Thủy Viên, viên đội trưởng chọn ra hai mươi người hộ tống, những người khác sẽ ở lại để bảo vệ đất đai và bọn trẻ vì chúng là con cái của những lãnh chúa lớn và thương nhân giàu có.
Mặc dù hoàng tử đã dặn phải khởi hành từ lúc rạng đông nhưng Areo Hotah biết ngài sẽ chậm chạp hơn dự kiến. Trong khi vị học sĩ giúp Doran Martell tắm và băng lại những khớp xương sưng bằng vải lanh tẩm thuốc giảm đau, Hotah mặc một chiếc áo giáp vảy đồng phù hợp với địa vị của ông, bên ngoài là một chiếc áo choàng lớn bằng lụa cát màu xám và vàng để mặt trời không chiếu vào chiếc áo đồng. Ngày hôm nay hứa hẹn sẽ nóng bức, viên đội trưởng từ lâu đã vứt bỏ chiếc áo khoác không tay bằng lông đuôi ngựa nặng nề và chiếc áo thụng da ngựa mà ông mặc ở Norvos. Với khí hậu ở Dorne, chúng không khác gì nướng chín người ta. Chiếc mũ trụ nửa đầu bằng sắt với chóp nhọn hoắt vẫn được giữ lại, nhưng được bọc trong lụa màu cam, chóp nhọn được quấn bằng vải. Nếu không, mặt trời chiếu vào kim loại cũng đủ để làm cái đầu của ông quay cuồng trước khi họ đến lâu đài.
Hoàng tử vẫn chưa sẵn sàng khởi hành. Ông quyết định ăn sáng trước khi xuất phát với nước cam ép và một đĩa trứng mòng biển với giăm bông thái nhỏ và hạt tiêu. Rồi sau đó còn phải tạm biệt mấy đứa trẻ mà ông đặc biệt yêu quý: cậu bé Nhà Dalt, lũ trẻ con phu nhân Blackmont và cô bé mồ côi mặt tròn – cha cô bé từng là thương gia bán vải vóc và gia vị xuôi ngược trên dòng Greenblood. Ông đắp một tấm chăn kiểu Myr lộng lẫy trên hai chân trong khi trò chuyện với chúng để bọn trẻ không nhìn thấy những khớp xương sưng vù băng bó của ông.
Khi họ lên đường thì đã là giữa trưa; hoàng tử ngồi kiệu, Maester Caleotte cưỡi một con lừa, còn tất cả đi bộ. Năm tay giáo đi trước, năm người đi sau hộ tống. Mười người còn lại chia làm đôi đi hai bên kiệu. Areo Hotah giữ một vị trí quen thuộc bên tay trái hoàng tử, chiếc rìu dài dựa trên vai. Con đường từ Sunspear đến Thủy Viên men theo bờ biển, một ngọn gió nhẹ tươi mát mơn man thổi qua khi họ băng qua trảng đất cát và đá màu nâu đỏ rải rác những cây nhỏ vặn vẹo và còi cọc.
Khi đi được nửa đường, họ gặp cô Rắn Cát thứ hai.
Cô ta đột ngột xuất hiện trên một đụn cát, cưỡi một con chiến mã màu cát vàng với cái bờm trắng mịn như lụa. Ngay cả khi cưỡi ngựa, tiểu thư Nym trông vẫn rất duyên dáng. Cô ta bận một chiếc áo dài màu tử đinh hương sáng lung linh, một chiếc áo choàng lớn bằng lụa màu kem và màu đồng tung bay trong gió, trông cô như thể sắp bay lên không trung. Tiểu thư Nymeria Sand 25 tuổi, mảnh mai như một cây liễu. Mái tóc đen thẳng của cô được tết với một dải băng dài kèm dây kim loại màu vàng đồng, càng làm nổi rõ đường chân tóc hình chữ V phía trên cặp mắt sẫm màu, giống như màu mắt của cha cô. Gò má cao, đôi môi đầy đặn và làn da màu sữa, cô có tất cả những nét đẹp mà chị cô không có... nhưng Obara là con của một gái bán hoa ở Oldtown, còn Nym mang trong mình dòng máu cao quý nhất của thành Volantis cổ kính. Mười hai tay giáo cưỡi ngựa đứng sau cô ta, những chiếc khiên tròn lập lòe dưới nắng.
Hoàng tử trước đó đã vén rèm che kiệu để tận hưởng làn gió nhẹ của biển cả. Tiểu thư Nym đi xuống gần ngài, ghì cương con ngựa cái vàng xinh xắn để bắt kịp nhịp độ của chiếc kiệu.
“May quá, gặp ngài ở đây,” cô ta la lên như thể tình cờ có mặt ở đây vậy. “Cho cháu đi cùng ngài đến Sunspear nhé?” Hoàng tử ngồi phía bên kia kiệu, nhưng ông nghe được mọi lời của cô ta.
“Ta rất vui,” hoàng tử Doran trả lời, dù viên đội trưởng không nghe thấy có gì vui trong giọng nói của ông. “Bệnh tật và nỗi buồn là những người bạn đồng hành tồi tệ.” Viên đội trưởng biết ông đang ám chỉ con đường gập ghềnh làm đau những khớp chân sưng tấy của ông.
“Bệnh tật thì cháu không giúp gì ngài được,” cô ta đáp, “nhưng cha cháu không bao giờ ưa phiền muộn. Sự báo thù thích hợp với ông ấy hơn. Có phải Gregor Clegane thú nhận đã giết bác Elia và con bác ấy không ạ?”
“Hắn gầm lên khiến cả triều đình đều nghe thấy,” hoàng tử công nhận. “Lãnh chúa Tywin hứa sẽ giao cho chúng ta cái đầu hắn.”
“Và một người Nhà Lannister luôn trả món nợ của mình,” tiểu thư Nym thốt lên, “nhưng cháu ngờ rằng ông ấy định trả nợ ta bằng chính những đồng tiền của chúng ta. Cháu đã nhận được tin từ con chim do Ser Daemon ngọt ngào gửi đến, ông ấy thề rằng cha cháu đã đâm được con quái vật đó không chỉ một lần khi giao đấu. Nếu thế thì hắn gần như chết rồi, cần gì đến Tywin Lannister ra tay.”
Hoàng tử nhăn mặt, không rõ vì đau hay vì những lời của cô cháu gái. “Có thể là vậy.”
“Có thể ư? Cháu cho rằng chắc chắn là thế.”
“Obara muốn ta phát động chiến tranh.”
Nym cười. “Vâng, chị ấy muốn cho Oldtown một mồi lửa. Chị ấy ghét thành phố đó trong khi em gái nhỏ của cháu yêu quý nó.”
“Thế còn cháu?”
Nym liếc nhanh qua vai, nhìn đám người hộ tống đằng sau. “Khi tin báo đến, cháu đang nằm trên giường với chị em sinh đôi Nhà Fowler,” viên đội trưởng nghe thấy cô ta nói. “Ngài biết gia ngôn Nhà Fowler chứ ạ? Để ta bay! Đó cũng là tất cả những gì cháu muốn cầu xin. Để cháu bay, thưa bác. Cháu không cần một đạo quân hùng mạnh, cháu chỉ cần một người chị em.”
“Obara à?”
“Tyene ạ. Obara quá ồn ào. Còn Tyene ngọt ngào và hiền lành đến mức sẽ không một người nào nghi ngờ nó. Obara sẽ biến cả Oldtown thành giàn thiêu cho cha cháu, nhưng cháu không tham lam đến thế. Cháu chỉ cần lấy mạng bốn người thôi. Cặp sinh đôi vàng ngọc của Lãnh chúa Tywin để trả thù cho hai con của bác Elia. Con sư tử già đó, để trả thù cho bác Elia. Và cuối cùng là thằng vua con, dành cho cha cháu.”
“Thằng bé đó không làm gì sai với chúng ta cả.”
“Nhưng nó là thằng con hoang, được sinh ra bởi sự bội tín, loạn luân và thông dâm, nếu Lãnh chúa Stannis đáng tin.” Sắc thái vui đùa biến mất khỏi giọng nói của cô ta, viên đội trưởng nheo mắt nhìn cô. Cô chị Obara luôn mang theo cây roi bên hông và một cây giáo ở những chỗ ai cũng có thể thấy. Tiểu thư Nym này nguy hiểm không kém cô chị, nhưng cô ta biết giấu kín vũ khí của mình.
“Chỉ dòng máu hoàng gia mới gột sạch được mối thù giết cha cháu.”
“Oberyn chết trong một trận đấu tay đôi, cậu ấy chiến đấu vì một chuyện chẳng liên quan gì đến mình. Ta không gọi đó là giết người.”
“Gọi là gì tùy ngài. Chúng ta gửi đến đó người đàn ông xuất sắc nhất của Dorne, nhưng cái chúng ta nhận về chỉ còn là một túi hài cốt.”
“Cậu ấy đã vượt quá những gì ta dặn. ‘Đánh giá tình hình vị vua con và hội đồng của cậu ta, ghi nhớ các ưu điểm và nhược điểm của họ.’ Ta đã nói với cậu ấy như thế ở thềm nhà khi chúng ta cùng ăn cam ở đó. ‘Hãy kết giao thêm bằng hữu, nếu cậu thấy có người có thể kết giao. Tìm hiểu những gì có thể về cái chết của Elia, nhưng nhớ đừng khiêu khích Lãnh chúa Tywin một cách không chính đáng,’ đó là những lời ta nói với cậu ấy. Nhưng Oberyn chỉ cười và nói, ‘Em đã khiêu khích ai... không chính đáng bao giờ chưa? Tốt hơn anh nên cảnh báo Nhà Lannister đừng khiêu khích em.’ Cậu ấy muốn đòi công bằng cho Elia, nhưng lại quá nông nổi...”
“Ông ấy đã đợi 17 năm rồi,” tiểu thư Nym ngắt lời. “Nếu ngài bị người ta giết, cha cháu chắc chắn sẽ giương cờ hiệu bắc tiến trước khi xác ngài kịp lạnh. Nếu đó là ngài, giáo sẽ rơi xuống nhiều như mưa tháng ba vậy.”
“Ta không nghi ngờ gì điều đó.”
“Mà ngài cũng không cần nghi ngờ nữa, thưa hoàng tử, cháu và các chị em cháu sẽ không đợi 17 năm mới báo thù đâu.” Dứt lời, cô ta thúc ngựa phi nước đại về hướng Sunspear, cả đoàn tùy tùng cũng nhanh chóng nối đuôi đi theo.
Hoàng tử dựa vào gối và nhắm mắt lại, nhưng Hotah biết ông không ngủ. Ông ấy đang đau đớn. Hotah thoáng nghĩ đến việc gọi Maester Caleotte lại bên kiệu nhưng lại thôi, nếu hoàng tử muốn, ngài ấy sẽ tự gọi.
***
Bóng chiều đã đổ dài và tối tăm hơn, mặt trời đỏ và sưng phồng như khớp chân hoàng tử trước khi họ nhìn thấy những ngọn tháp của Sunspear thấp thoáng phía đông. Đầu tiên là hình dáng thanh mảnh của Tháp Giáo cao hơn 30 mét, trên đỉnh gắn một ngọn giáo bằng thép mạ vàng, bản thân ngọn giáo này cũng cao 10 mét; tiếp theo là hình dáng đồ sộ của Tháp Mặt Trời với mái vòm bằng vàng và những ô kính viền chì; cuối cùng là Tháp Thuyền Cát màu nâu xám, tựa như một chiến thuyền khổng lồ trôi dạt vào bờ và biến thành đá.
Sunspear chỉ cách Thủy Viên 9 dặm đường bờ biển, nhưng chúng là hai thế giới hoàn toàn khác biệt. Ở nơi đó, trẻ con trần truồng nô đùa dưới nắng, nhạc vang lên trong những sân nhỏ có mái lợp và không khí nồng mùi cam chanh. Còn ở Sunspear này, không khí sặc mùi bụi, mồ hôi và khói, ban đêm cũng luôn ồn ã tiếng người. Không có cẩm thạch hồng như ở Thủy Viên, Sunspear được xây bằng bùn và rơm, vì thế thành phố có màu nâu và nâu xám. Pháo đài cổ kính của dòng họ Martell đứng sừng sững ở cực đông một mũi đất nhỏ xíu, một nơi chỉ gồm toàn đá và cát, ba bề là biển vây quanh. Về phía tây, dưới bóng tường thành đồ sộ, những cửa hàng lụp xụp làm bằng gạch bùn và những ngôi nhà tồi tàn không cửa sổ, bám chặt vào lâu đài như những con hàu bám vào một thân tàu lớn. Chuồng ngựa, quán trọ, quán rượu và nhà thổ nằm xa hơn nữa về phía tây, nhiều nhà có tường bao quanh, và dưới những bức tường này lại mọc lên những căn nhà ổ chuột khác. Cứ thế, cứ thế nối tiếp nhau, các thầy tu râu rậm sẽ nói như vậy. So với Tyrosh, Myr hay Norvos vĩ đại, thành phố này chỉ đáng là một thị trấn, nhưng trên toàn xứ Dorne này, đây là nơi giống với một thành phố thực sự nhất.
Tiểu thư Nym đã đến trước họ vài giờ, và rõ ràng cô ta đã báo cho lính gác biết họ sắp tới, vì thế khi họ đến nơi, Cổng thành Ba Lớp đã mở toang. Đây là nơi duy nhất ba lớp cổng thành xếp thành hàng dọc, cho phép khách đi thẳng qua ba lớp tường uốn lượn quanh co để tới Cổ Cung, nếu không, họ sẽ phải tìm đường qua những ngõ hẻm, những phố cụt khuất nẻo và những khu chợ ồn ào.
Hoàng tử Doran đã hạ rèm kiệu xuống từ khi Tháp Giáo xuất hiện trong tầm mắt, nhưng dân chúng vẫn nhận ra và la lối khi chiếc kiệu lướt qua. Mấy cô nàng Rắn Cát đã kích động khiến họ trở nên sôi sùng sục, viên đội trưởng bực bội nghĩ thầm. Họ băng qua khu ổ chuột ở lớp tường thành bán nguyệt bên ngoài và đi qua chiếc cổng thứ hai. Bên trong, gió đem lại mùi khó chịu của hắc ín, nước biển và rong biển thối. Càng tiến vào sâu, đám đông ngày càng đông hơn. “Tránh đường cho hoàng tử Doran!” Areo Hotah vừa quát oang oang vừa đập mạnh cán rìu xuống nền gạch. “Tránh đường cho hoàng tử!”
“Hoàng tử đã chết rồi!” Một phụ nữ rít lên chói tai đằng sau ông.
“Cầm giáo lên!” Một giọng đàn ông rống lên từ trên một ban công.
“Doran! Cầm giáo lên!” Một giọng nói cao quý nào đó cất lên.
Hotah không thể tìm ra kẻ nào vừa nói, bởi đám đông quá lớn và một phần ba trong số họ đang la hét. “Cầm giáo lên! Trả thù cho Hổ Lục!” Khi họ vào đến lớp cổng thứ ba, cấm vệ quân phải xô dân chúng sang một bên để dẹp đường cho kiệu của hoàng tử. Lập tức đám đông ném ra mọi thứ họ có. Một cậu bé rách rưới lao qua đám quân cấm vệ cầm giáo, nửa quả lựu thối lăm lăm trong tay, nhưng khi nhìn thấy Đội trưởng Areo Hotah chắn đường, với chiếc rìu dài sẵn sàng trên tay thì cậu để rơi quả lựu và lủi nhanh. Những người ở phía sau ném cam, chanh vào kiệu. Họ la hét “Chiến tranh! Chiến tranh! Cầm giáo lên!” Một người lính bị một quả chanh ném vào mắt, Hotah cũng bị một quả cam rơi bộp vào chân.
Trong kiệu không một tiếng trả lời. Doran Martell lặng im chìm trong đám lụa cho đến khi những bức tường dày của lâu đài nuốt chửng bọn họ và tấm lưới sắt được rầm rầm hạ xuống sau lưng. Tiếng la hét nhỏ dần. Công chúa Arianne đang đợi ở ngoại sảnh để chào đón cha, một nửa triều đình đứng sau lưng cô: viên quản gia mù Ricasso, Ser Manfrey Martell - người cai quản lâu đài, học sĩ trẻ Myles với áo chùng xám và chòm râu xức nước hoa mượt mà, bốn mươi hiệp sĩ xứ Dorne trong trang phục vải lanh sặc sỡ. Công chúa nhỏ Myrcella Baratheon đứng cùng sơ của cô bé và Ser Arys của Ngự Lâm Quân, vị hiệp sĩ đang nhễ nhại mồ hôi trong chiếc áo giáp tráng men trắng.
Công chúa Arianne sải bước tới gần chiếc kiệu trên đôi xăng-đan bằng da rắn buộc dây lên tận đùi. Tóc cô đen nhánh, quăn thành từng lọn nhỏ, bồng bềnh thả xuống tới ngang lưng. Trên trán nàng là một dải băng đính những mặt trời nhỏ bằng đồng. Trông công chúa thật nhỏ bé, viên đội trưởng nghĩ. Các em họ Rắn Cát của cô đều cao, còn Arianne giống mẹ nên chỉ cao chưa đầy một mét sáu. Nhưng bên dưới chiếc thắt lưng gắn đầy châu ngọc và những lớp lụa tím gấm vàng lụng thụng là thân hình phụ nữ nảy nở, căng tràn sức sống với những đường cong tròn trịa. “Cha,” cô kêu lên khi vén rèm, “Sunspear vui mừng chào đón cha trở về.”
“Ừ, cha đã nghe thấy sự vui mừng đó rồi.” Hoàng tử cười mệt mỏi, đưa bàn tay sưng phồng, đỏ ửng nựng má con gái. “Trông con xinh quá. Đội trưởng, giúp ta xuống khỏi đây nào.”
Hotah gài chiếc rìu dài vào đai đeo đằng sau lưng và nhẹ nhàng đỡ lấy hoàng tử để không đụng vào các khớp đang sưng của ngài. Dù vậy, hoàng tử vẫn nín thở vì đau.
“Con đã lệnh cho đầu bếp chuẩn bị tiệc tối nay,” Arianne nói, “với tất cả những món mà cha thích.”
“Ta sợ rằng ta sẽ không thể đánh giá đúng được tài nghệ của họ.” Hoàng tử chầm chậm nhìn quanh. “Sao cha không thấy Tyene?”
“Cô ấy xin được nói chuyện riêng với cha. Con đã đưa cô ấy đến phòng thiết triều đợi cha rồi.”
Hoàng tử thở dài. “Tốt lắm. Đội trưởng đâu? Giải quyết xong việc này sớm chừng nào thì ta sẽ được nghỉ ngơi sớm chừng ấy.”
Hotah đỡ hoàng tử bước lên những bậc dài bằng đá của Tháp Mặt Trời, tới đại điện tròn nằm ngay dưới mái vòm. Những tia sáng cuối cùng của buổi chiều tà xuyên qua những cửa sổ dày lắp kính nhiều màu, tạo nên những đốm sáng hình thoi sặc sỡ lung linh trên nền cẩm thạch nhợt nhạt. Con Rắn Cát thứ ba đang đợi họ ở đây.
Tyene đang ngồi vắt chéo chân trên một cái gối dưới bục đặt ngai vàng nhưng cô ta đứng lên ngay khi họ bước vào. Hôm nay, cô ta mặc một chiếc váy dài bó sát bằng gấm xanh nhạt, ống tay áo bằng ren vùng Myr khiến trông cô ngây thơ như một trinh nữ. Một tay cô cầm mảnh khăn thêu dở, một đôi kim bằng vàng trong tay kia. Tóc cô cũng vàng óng, còn đôi mắt giống như hai hồ nước xanh thăm thẳm, đôi mắt ấy phần nào gợi cho viên đội trưởng nhớ đến đôi mắt của cha cô, mặc dù mắt hoàng tử Oberyn đen như đêm tối. Hotah bất ngờ nhận ra tất cả các cô con gái của Rắn Lục Đỏ đều thừa hưởng đôi mắt rắn của ông, cho dù mắt họ màu gì.
“Bác,” Tyene cất lời, “cháu đang đợi ngài.”
“Đội trưởng, giúp ta lên bục.”
Trên bục có hai chỗ ngồi, giống nhau như anh em sinh đôi, chỉ khác là trên lưng một ghế khảm ngọn giáo vàng Nhà Martell, trên lưng ghế kia là hình mặt trời của vùng Rhoyne sáng chói đã từng tung bay trên cột buồm của đoàn thuyền Nymeria khi chúng tới Dorne lần đầu. Hotah đặt hoàng tử lên chiếc ghế có hình mũi giáo và lui ra xa.
“Chân ngài có đau lắm không?” Tiểu thư Tyene nhẹ nhàng nói, trông cô ngọt ngào như một quả dâu tây mùa hè. Mẹ cô là một septa, vì thế Tyene có một phong thái ngây thơ thoát tục. “Cháu có thể làm gì cho ngài đỡ đau không?”
“Hãy nói điều cháu định nói đi rồi để ta nghỉ ngơi. Ta mệt lắm rồi, Tyene.”
“Cháu làm cái này cho ngài.” Tyene mở chiếc khăn cô đang thêu dở. Chiếc khăn có hình cha cô, hoàng tử Oberyn đang mỉm cười đứng trên một cồn cát, chiến mã và giáp trụ toàn một màu đỏ rực. “Khi nào cháu thêu xong, nó sẽ là của ngài, để giúp ngài không quên cha cháu.”
“Ta không hề quên cha cháu.”
“Cháu rất vui khi biết điều đó. Nhiều người đã muốn biết.”
“Lãnh chúa Tywin đã hứa trao cho chúng ta cái đầu của Núi Yên Ngựa.”
“Ông ấy thật tử tế... nhưng lưỡi gươm của lãnh chúa không phải là kết cục thích hợp cho Ser Gregor dũng cảm. Chúng ta đã cầu cho hắn chết quá lâu rồi, giờ hắn cầu mong được chết cũng là bình thường thôi. Cháu biết loại chất độc mà cha cháu đã dùng, không loại nào tác động chậm mà lại gây đau đớn hơn thế. Rồi chúng ta sẽ sớm nghe thấy Núi Yên Ngựa kêu gào thôi, thậm chí ngay cả ở Sunspear này.”
Hoàng tử Doran thở dài. “Obara thì đòi ta khai chiến, Nym thì muốn giết người, còn cháu muốn gì đây?”
“Chiến tranh ạ,” Tyene đáp, “mặc dù không phải kiểu chiến tranh mà chị cháu nói. Người xứ Dorne chúng ta chỉ chiến đấu tốt nhất trên mảnh đất quê hương, vì thế theo cháu chúng ta hãy mài giáo cho sắc và chờ đợi. Khi bọn Lannister và Tyrell đến đây, chúng ta sẽ lấy máu chúng trên những con đèo và chôn chúng dưới cát như chúng ta đã từng làm hàng trăm lần trước đây.”
“Đấy là nếu họ đến.”
“Chắc chắn chúng sẽ phải đến, nếu không muốn thấy vương quốc của chúng bị xé nát như trước đây khi chúng ta còn là thông gia với Nhà Targaryen. Cha cháu nói thế. Ông nói rằng chúng ta phải cảm ơn Quỷ Lùn vì đã gửi công chúa Myrcella đến đây. Cô bé xinh xắn quá, phải không ạ? Cháu ước gì có được mái tóc xoăn cuộn sóng của cô bé. Cô bé sinh ra là để làm nữ hoàng, giống như mẹ mình.” Lúm đồng tiền hiện ra trên má cô. “Cháu rất vinh dự được chuẩn bị cho lễ cưới, và coi sóc việc chế tác vương miện. Trystane và Myrcella đều còn rất ngây thơ, cháu nghĩ có lẽ vàng trắng... và ngọc lục bảo sẽ hợp với màu mắt của Myrcella. À, kim cương và ngọc trai cũng được, miễn là bọn trẻ cưới nhau và lên ngôi. Sau đó, chúng ta sẽ gọi Myrcella là Myrcella Đệ Nhất, Nữ hoàng của người Andal, người Rhoynar, và Tiền Nhân, người thừa kế hợp pháp Bảy Phụ Quốc của Westeros, rồi ngồi đợi lũ sư tử kéo đến.”
“Người thừa kế hợp pháp ấy à?” Hoàng tử hừ mũi.
“Con bé là chị,” Tyene giải thích như thể hoàng tử là một gã ngốc. “Theo luật, Ngai Sắt phải truyền cho con bé.”
“Đấy là theo luật của Dorne thôi.”
“Khi vua Daeron kết hôn với công chúa Myriah và sáp nhập chúng ta vào vương quốc của ông ta, ông ta đã chấp thuận luật của người Dorne luôn được áp dụng ở xứ Dorne. Mà Myrcella lại đang ở Dorne.”
“Đúng thế.” Giọng ông có vẻ miễn cưỡng. “Để ta nghĩ đã.”
Tyene trở nên bực bội. “Ngài nghĩ quá nhiều rồi, thưa bác.”
“Ta ấy à?”
“Cha cháu đã nói thế.”
“Oberyn luôn suy nghĩ quá ít.”
“Một số người suy nghĩ vì họ sợ phải hành động.”
“Sợ hãi và thận trọng khác nhau đấy.”
“Ồi, cháu cầu mong không bao giờ phải nhìn thấy ngài hoảng sợ, thưa bác. Ngài có lẽ sẽ thở không ra hơi ấy nhỉ.” Cô ta giơ một tay lên...
Hotah đập mạnh cán rìu dài xuống nền cẩm thạch. “Thưa tiểu thư, tiểu thư đang mạo phạm rồi đấy. Xin vui lòng lùi xuống khỏi bục.”
“Ta vô hại mà, đội trưởng. Ta yêu quý bác của mình, và ta biết ông ấy cũng yêu quý cha ta như vậy.” Tiểu thư Tyene quỳ một chân xuống trước mặt hoàng tử. “Thưa bác, cháu đã nói hết những gì muốn nói. Xin ngài thứ lỗi nếu cháu có gì mạo phạm; lòng cháu đang tan nát. Ngài vẫn còn yêu mến cháu chứ?”
“Luôn luôn như vậy.”
“Xin hãy ban phúc cho cháu, rồi cháu sẽ đi.”
Sau một thoáng ngần ngừ, hoàng tử Doran đặt tay lên đầu cô cháu gái. “Dũng cảm nhé, con gái.”
“Vâng, tại sao không? Cháu là con gái cha cháu mà.”
Ngay khi cô ta vừa rời đi, Maester Caleotte vội vã chạy đến bục. “Hoàng tử, cô ta không... nào, để thần xem tay ngài.” Trước tiên, ông ta xem xét lòng bàn tay, rồi lật úp tay xuống để ngửi mu bàn tay. “Không có gì. Tốt rồi. Không bị xước, vì thế...”
Hoàng tử rút tay về. “Học sĩ, phiền ông cho ta một chút sữa anh túc được không? Chỉ một chén hạt mít là đủ.”
“Anh túc ạ. Vâng, được ngay.”
“Nhanh lên.” Hoàng tử Doran Martell nhẹ nhàng thúc giục và Maester Caleotte hối hả chạy ra phía cầu thang.
Bên ngoài, mặt trời đã lặn. Ánh sáng trong căn phòng mái vòm xanh xám tối tăm, những vệt sáng lung linh hình thoi phản chiếu trên nền nhà mờ dần. Hoàng tử ngồi trên ngai cao, dưới chiếc giáo vàng Martell, khuôn mặt tái đi vì đau đớn. Sau một khoảng im lặng kéo dài, ông quay sang Hotah. “Đội trưởng này, vệ binh của ta trung thành đến mức nào?”
“Họ trung thành ạ.” Ngoài câu đó ra, ông không biết nói gì khác.
“Tất cả bọn họ hay chỉ vài người thôi?”
“Họ là những người tốt. Những người Dorne chính trực. Họ sẽ làm những gì thần ra lệnh.” Ông gõ rìu xuống nền nhà. “Thần sẽ đem đầu bất cứ ai phản bội về cho ngài.”
“Ta không muốn cái đầu nào cả. Ta muốn sự tuân lệnh.”
“Ngài sẽ có điều đó.” Phục vụ. Tuân lệnh. Bảo vệ. Lời thề giản đơn của một con người đơn giản. “Ngài cần bao nhiêu người?”
“Ta sẽ để ngươi quyết định. Có lẽ chỉ vài người đáng tin sẽ tốt hơn nhiều người. Ta muốn việc này được tiến hành càng nhanh và càng kín đáo càng tốt, và không được đổ máu.”
“Nhanh, kín đáo và không đổ máu, vâng. Mệnh lệnh của ngài là gì vậy?”
“Ngươi sẽ tìm các cháu gái của ta, bắt giữ và giam chúng lên đỉnh Tháp Giáo.”
“Nghĩa là các tiểu thư Rắn Cát sao?” Cổ họng Hotah trở nên khô khốc. “Tất... tất cả tám ạ, thưa hoàng tử? Cả những đứa bé nữa sao?”
Hoàng tử cân nhắc một chút. “Các con gái của Ellaria còn quá bé nên không nguy hiểm, nhưng có thể có người sẽ sử dụng chúng để chống lại ta. Tốt nhất là giữ chúng an toàn trong tay. Phải, cả những đứa nhỏ, nhưng trước hết cần bắt Tyene, Nymeria, và Obara.”
“Tuân lệnh ngài.” Ông đáp lời hoàng tử, trong lòng phiền muộn. Công chúa bé bỏng sẽ không thích điều này đâu. “Thế còn Sarella? Cô ấy là một phụ nữ trưởng thành, gần 20 tuổi rồi.”
“Trừ khi nó quay về Dorne, còn không ta chẳng làm gì được với Sarella ngoài việc cầu nguyện cho nó khôn ngoan hơn các chị nó. Hãy để nó tự chơi ván bài của mình. Bắt tất cả những người còn lại. Ta sẽ chỉ ngủ yên khi biết chúng an toàn và được canh gác cẩn thận.”
“Được ạ,” viên đội trưởng lưỡng lự. “Nhưng khi tin này truyền ra, dân chúng sẽ gào thét lên mất.”
“Toàn bộ Dorne sẽ gào thét,” hoàng tử nói bằng giọng mệt mỏi. “Ta chỉ cầu cho Lãnh chúa Tywin ở Vương Đô nghe thấy tiếng gào của họ, để ông ta biết ông ta có một người bạn trung thành cỡ nào ở Sunspear.”



Cersei 
Ả
mơ thấy mình đang ngồi trên Ngai Sắt, cao hơn tất thảy.
Toàn bộ triều thần là những con chuột sặc sỡ bên dưới. Các lãnh chúa hùng mạnh và các mệnh phụ phu nhân cao quý quỳ gối trước ả. Các hiệp sĩ trẻ dũng mãnh đặt gươm dưới chân ả, cầu mong nhận được sự chú ý của ả, và nữ hoàng nhìn xuống mỉm cười với tất cả bọn họ. Bỗng nhiên, Quỷ Lùn xuất hiện như từ dưới đất mọc lên, hắn chỉ tay vào ả và cười rú lên. Các lãnh chúa và phu nhân cũng bắt đầu che miệng cười khúc khích. Chỉ đến lúc đó nữ hoàng mới nhận ra mình đang
trần truồng.
Ả kinh hoàng, cố gắng lấy tay che thân. Các gai nhọn và lưỡi kiếm của Ngai Sắt cắt vào da thịt khi ả né mình để giấu đi sự hổ thẹn. Máu chảy xuống nhuộm đỏ chân khi những răng thép ngoạm vào mông ả. Khi ả cố đứng lên, chân ả liền lọt xuống một kẽ hở giữa những thanh kim loại vặn vẹo. Càng vùng vẫy để thoát ra, cái ngai càng dìm ả xuống, xé từng tảng thịt ở ngực và bụng ả, cắt nham nhở vào tay chân ả cho đến khi chúng trở nên trơn tuột và nhầy nhụa máu.
Trong khi đó, gã em trai vừa cười vừa nhảy lò cò phía dưới.
Âm thanh hớn hở của hắn vẫn còn vang vọng khi ả cảm thấy có ai đó chạm nhẹ vào vai và đột ngột thức dậy. Thoạt đầu, ả tưởng vẫn đang trong cơn ác mộng và thét lên, nhưng đó chỉ là Senelle. Khuôn mặt cô hầu gái trắng nhợt vì khiếp sợ.
Ả nhận ra trong phòng không phải chỉ có họ. Bóng tối lờ mờ bao quanh giường ả, trong phòng lố nhố những bóng người cao to, giáp sắt lấp lánh dưới áo choàng. Những kẻ có vũ trang này đâu có việc gì để làm ở đây? Vệ binh của ta đâu rồi? Phòng ngủ của ả còn tối, chỉ có ánh sáng của ngọn đèn lồng được một trong những kẻ đột nhập giơ lên cao. Mình phải tỏ ra không sợ hãi. Cersei hất mớ tóc rối bù ra đằng sau và cất giọng hỏi, “Các ngươi muốn gì ở ta?” Một gã bước vào quầng sáng của chiếc đèn lồng, ả nhìn thấy áo choàng của hắn màu trắng. “Phải Jaime không?” Mình mơ về một đứa em trai, và đứa kia đến đánh thức mình.
“Thưa thái hậu.” Đây không phải giọng của Jaime. “Chỉ huy Ngự Lâm Quân lệnh cho thần đến tìm người.” Tóc người này cũng quăn như tóc Jaime, nhưng tóc Jaime vàng óng giống ả, còn tóc hắn màu đen, láng bóng. Ả nhìn hắn chằm chằm, bối rối nghe hắn lẩm bẩm gì đó về nhà xí và cái cung nào đó, rồi nhắc đến tên cha ả. Mình vẫn đang mơ, Cersei nghĩ. Mình vẫn chưa thức dậy, cơn ác mộng cũng chưa chấm dứt. Tyrion sẽ nhanh chóng trườn ra khỏi gầm giường và cười nhạo ta thôi.
Nhưng điều này thật điên rồ. Thằng em Quỳ Lùn của ả đang nằm sâu trong xà lim tối và bị kết tội chết ngay trong ngày hôm nay kia mà. Ả nhìn xuống đôi tay, lật chúng lại để chắc chắn rằng những ngón tay vẫn còn ở đó. Ả lướt bàn tay dọc cánh tay, làn da chỉ nổi gai ốc chứ không hề rách. Không có vết cắt nào trên chân, không vết rạch nào trên gan bàn chân. Một giấc mơ, tất cả chỉ là một giấc mơ thôi. Tối hôm qua mình đã uống quá nhiều, những nỗi sợ hãi này chỉ là trò đùa của rượu. Sau khi hoàng hôn buông xuống, ta mới là người đang cười. Các con ta sẽ an toàn, ngai báu của Tommen sẽ được đảm bảo, thằng quỷ lùn nhỏ thó vặn vẹo kia sẽ chỉ còn lại cái đầu và nhanh chóng thối rữa.
Jocelyn Swyft đứng ngay cạnh Cersei, cô ta ấn một chén nhỏ vào tay ả. Ả nhấp một ngụm: nước pha với nước cốt chanh, quá chua nên ả nhổ ra. Ả có thể nghe thấy tiếng gió đêm lùa lạch cạch qua cửa sổ và nhìn rõ mọi thứ một cách kỳ lạ. Jocelyn đang run lẩy bẩy như một chiếc lá, trông sợ hãi không kém gì Senelle. Ser Osmund Kettleblack đang lù lù đứng đó, đằng sau anh ta là Ser Boros Blount cầm cây đèn. Ở phía cửa là quân cận vệ của Nhà Lannister, những con sư tử mạ vàng lấp lánh trên chỏm mũ của họ. Trông họ cũng đầy sợ hãi. Có thể là chuyện gì chứ? Thái hậu tự hỏi. Đây có phải là thực không?
Ả ngồi dậy, để Senelle khoác chiếc áo ngủ lên vai che đi thân hình trần truồng của mình. Ả tự buộc thắt lưng, nhưng những ngón tay cứng đờ và lóng ngóng. “Cha ta cho người canh gác hắn cả ngày lẫn đêm,” ả nói, cảm thấy lưỡi cứng lại. Ả nhấp một ngụm nước chanh nữa và súc miệng để hơi thở thơm mát. Một con bướm đêm sa vào chiếc đèn lồng Ser Boros đang cầm, ả có thể nghe được tiếng đập cánh vù vù của nó và nhìn thấy bóng những cái cánh đập vào kính đèn.
“Lính canh vẫn ở đúng vị trí, thưa thái hậu,” Osmund Kettleblack đáp. “Chúng thần tìm thấy một cánh cửa giấu kín sau lò sưởi. Một lối đi bí mật. Tướng chỉ huy đã đi xuống để xem lối đi đó dẫn đến đâu.”
“Jaime à?” Nỗi kinh hoàng ập đến đột ngột như một trận bão. “Jaime phải ở cùng đức vua chứ...”
“Bệ hạ sẽ không sao đâu. Ser Jaime đã cử mười hai người canh rồi ạ. Bệ hạ đang ngủ ngon lành.”
Hãy để cho nó có một giấc mơ ngọt ngào hơn ta và tỉnh giấc bình yên hơn ta. “Ai đang ở cạnh nhà vua?”
“Ser Loras có được vinh dự đó, thưa thái hậu.”
Điều đó không làm ả vui lòng chút nào. Người Nhà Tyrell chỉ là những gã quản gia tầm thường dưới chân các vua rồng. Một lũ rỗng tuếch và tham vọng. Ser Loras có thể đẹp đẽ như trong giấc mơ của các thiếu nữ, nhưng dưới chiếc áo choàng trắng hào nhoáng, cậu ta là người Nhà Tyrell đến tận xương tủy. Theo những gì ả biết thì quả đắng tối nay đều được nuôi trồng từ Highgarden mà ra cả.
Nhưng đó chỉ là một nghi ngờ mà ả không dám nói ra. “Đợi ta thay quần áo một chút. Ser Osmund sẽ tháp tùng ta tới Tháp Quân Sư. Ser Boros, hãy đến khua các cai ngục để biết chắc thằng lùn vẫn đang ở trong ngục tối.” Ả không thèm nói tên hắn. Hắn chắc chắn không bao giờ đủ dũng cảm để giơ tay lên chống lại cha, ả tự nhủ, nhưng ả cần phải biết chắc chắn.
“Tuân lệnh.” Ser Blount đưa cây đèn cho Ser Osmund. Cersei cảm thấy bực bội khi nhìn lưng áo ông ta. Đáng lẽ cha không nên phục chức cho ông ta trong đội quân áo trắng. Người đàn ông này đã tự chứng tỏ mình là một kẻ hèn nhát.
Khi họ rời khỏi pháo đài Maegor thì trời đã chuyển sang màu xanh cô-ban sẫm, mặc dù những ngôi sao vẫn đang sáng lấp lánh. Tất cả, ngoại trừ một ngôi, Cersei nghĩ. Ngôi sao sáng chói của bầu trời phương tây đã tắt, giờ đây đêm sẽ càng trở nên tăm tối. Ả dừng lại giữa cầu kéo bắc ngang qua con hào cạn nước, nhìn chằm chằm xuống những thanh thép nhọn bên dưới. Bọn họ chắc không dám nói dối mình một điều như thế. “Ai tìm thấy cha ta?”
“Một lính gác,” Ser Osmund trả lời. “Tên là Lum. Anh ta muốn tiểu tiện và tìm thấy lãnh chúa tôn kính trong nhà tiêu.”
Không. Không thể nào. Một con sư tử không chết theo cách đó. Thái hậu cảm thấy bình tĩnh lạ thường. Ả nhớ lại lần đầu tiên rụng răng khi còn là một cô bé con. Không đau, nhưng cái lỗ còn lại trong miệng khiến ả cảm thấy lạ lùng đến nỗi ả không ngừng chạm lưỡi vào đó. Giờ đây, cha ra đi cũng để lại một lỗ hổng trên thế giới này, một lỗ hổng cần được lấp đầy.
Nếu thực sự cha đã chết, không ai còn được an toàn nữa... nhất là đứa con trai đang ngồi trên ngai báu của ả. Khi sư tử ngã xuống, những con thú ăn thịt yếu hơn sẽ nổi lên: chó rừng, chó hoang và kền kền. Chúng sẽ hất nàng sang một bên, chúng vẫn luôn muốn như vậy. Ả cần phải hành động nhanh như khi Robert chết. Việc này có thể do Stannis Baratheon gây ra, thông qua một gã tay sai nào đó. Đây có thể là sự kiện mở đầu cho một cuộc công thành lần nữa. Ả hy vọng thế. Hãy cứ để hắn đến đây. Ta sẽ đập tan hắn như cha đã từng làm, và lần này thời khắc tử thần gọi hắn đã điểm. Stannis không làm ả sợ, không hơn Mace Tyrell. Không ai có thể làm ả sợ. Ta là sư tử, là con gái của thành Rock. Sẽ không còn ai buộc ta phải kết hôn lần nữa. Casterly Rock bây giờ là của ta, tất cả quyền lực của Nhà Lannister là của ta. Không ai còn dám coi thường ta nữa. Ngay cả khi Tommen không cần người nhiếp chính nữa thì tước vị phu nhân của thành Casterly Rock vẫn là một thế lực trên mảnh đất này.
Mặt trời đang lên nhuộm một màu đỏ sống động lên đỉnh những ngọn tháp, nhưng bên dưới những bức tường, bóng tối vẫn đang ngự trị. Không khí bên ngoài lâu đài tĩnh lặng đến nỗi ả tưởng như tất cả mọi người đều đã chết. Bọn chúng nên thế. Lãnh chúa Tywin Lannister qua đời một mình thật không hợp lý chút nào. Một con người như vậy xứng đáng có một đoàn tùy tùng phục vụ dưới suối vàng.
Bốn tay giáo trong trang phục áo choàng đỏ và đội mũ gắn biểu tượng sư tử trên đỉnh đang đứng gác ở cửa vào Tháp Quân Sư. “Không ai được ra vào nơi này nếu không có lệnh của ta,” ả dặn bọn họ. Mệnh lệnh phát ra dễ dàng từ miệng ả. Cha ta cũng đã từng có gang có thép trong giọng nói như thế.
Trong tháp, khói đuốc làm mắt ả cay xè, nhưng ả không khóc. Ta mới là con trai thực sự duy nhất của cha. Gót giày ả chà lên đá khi trèo lên, ả có thể nghe thấy cả tiếng con bướm đêm đập cánh điên loạn trong cái đèn lồng mà Ser Osmund cầm. Chết đi, thái hậu nghĩ trong cơn bực bội, mày hãy bay vào lửa mà kết thúc đi.
Hai vệ binh nữa mặc áo choàng đỏ đứng gác trên đầu cầu thang. Lester Đỏ lắp bắp chia buồn khi ả đi qua. Ả thở hổn hển, cảm thấy được cả tiếng tim đập thình thịch trong lồng ngực. Những bậc thang, ả tự nhủ, cái tháp đáng nguyền rủa này có quá nhiều bậc thang. Ả đã phần nào muốn kéo sập nó.
Đại sảnh đầy những tên ngốc đang thì thầm với nhau như thể Lãnh chúa Tywin đang ngủ và họ sợ làm ông thức dậy. Lính gác và người hầu đều co rúm lại trước ả, miệng huyên thuyên không ngớt. Ả nhìn thấy nướu răng họ hồng hồng, những cái lưỡi ngọ nguậy, nhưng lời họ nói không có ý nghĩa gì hơn tiếng vù vù của con bướm đêm. Bọn chúng đang làm gì ở đây? Chúng biết những gì? Đáng lẽ chúng phải báo cho ta đầu tiên mới phải. Ta là thái hậu nhiếp chính kia mà, chúng quên rồi sao?
Trước cửa phòng ngủ quân sư, Ser Meryn Trant đang đứng trong bộ giáp và áo choàng trắng. Tấm che mặt của chiếc mũ sắt đang mở, những bọng thịt dưới mắt khiến ông ta trông như đang ngái ngủ. “Cho những người này lui đi,” ả ra lệnh. “Cha ta trong nhà tiêu à?”
“Họ đã mang ngài về giường rồi, thưa thái hậu.” Ser Meryn đẩy cửa cho ả đi vào. Ánh sáng ban mai xuyên qua cánh cửa chớp tạo thành những vạch màu vàng trên thảm cói trải trên sàn phòng ngủ. Ông chú Kevan đang quỳ cạnh giường, cố gắng cầu nguyện song gần như không thốt nổi nên lời. Vệ binh đứng túm tụm gần lò sưởi. Cánh cửa bí mật mà Ser Osmund đã nói mở toang đằng sau đám tro, trông không lớn hơn một cái lò nướng là bao. Một người bình thường cần phải bò mới đi qua được. Nhưng kích thước Tyrion chỉ bằng nửa một người bình thường. Ý nghĩ đó làm ả nổi giận. Không, gã lùn đó vẫn bị nhốt trong xà lim mà. Việc này không thể do hắn làm. Stannis, ả tự nhủ, Stannis chắc đứng sau vụ này. Hắn vẫn có tay chân trong thành phố. Hắn, hoặc người Nhà Tyrell...
Người ta vẫn luôn đồn rằng có những lối đi bí mật trong lòng Tháp Đỏ. Người ta nói Maegor Độc Ác đã giết hết những người thợ xây lâu đài để họ không thể tiết lộ bí mật. Còn bao nhiêu phòng ngủ khác có cửa bí mật nữa? Cersei đột nhiên tưởng tượng thấy gã lùn trườn ra từ sau tấm thảm thêu trong phòng ngủ của Tommen với lưỡi dao trong tay. Tommen đang được bảo vệ cẩn mật, ả tự nhủ. Nhưng Lãnh chúa Tywin cũng được bảo vệ cẩn mật chẳng kém đấy thôi.
Thoạt đầu, ả không nhận ra người đã chết. Đúng là ông ta có mái tóc giống cha, nhưng đó là một người đàn ông nào khác, chắc chắn nhỏ bé hơn và già nua hơn cha. Bộ đồ ngủ bị đẩy lên quanh ngực, nên từ thắt lưng trở xuống hoàn toàn trần truồng. Một mũi tên cắm vào háng, giữa rốn và dương vật, ngập sâu đến mức chỉ có phần đuôi gắn lông chim còn thò ra ngoài. Lông mu đặc quánh máu khô, rốn còn nhiều máu hơn.
Mùi của người chết khiến ả chun mũi. “Rút mũi tên ra,” ả ra lệnh. “Đây là quân sư của nhà vua!” Và là cha ta. Lãnh chúa cha ta. Ta có nên gào thét và bứt tóc không nhỉ? Người ta đồn rằng Catelyn Stark đã cào nát mặt mình khi Freys hạ sát Robb yêu quý của bà ta. Cha ơi, cha có muốn con làm như thế không? Ả những muốn hỏi cha mình câu đó. Hay cha muốn con mạnh mẽ? Cha có từng khóc thương cha của mình không? Ông nội ả qua đời khi ả mới 1 tuổi, nhưng ả biết câu chuyện đó. Lãnh chúa Tytos rất phì nộn, một hôm ông đã vỡ tim mà chết khi đang leo cầu thang để đến với tình nhân. Khi đó, cha ả không có mặt ở Vương Đô vì đang giữ chức vụ quân sư cho Vua Điên. Lãnh chúa Tywin thường không có mặt ở Vương Đô khi ả và Jaime còn bé. Nếu ông khóc khi được tin cha mình qua đời, ông sẽ không để ai nhìn thấy những giọt nước mắt đó.
Thái hậu cảm thấy móng tay đang cắm sâu vào lòng bàn tay mình. “Sao các ngươi có thể để ông ấy như thế này? Cha ta là quân sư của ba đời vua, là người đàn ông vĩ đại trong khắp Bảy Phụ Quốc. Các ngươi phải rung chuông báo tử như khi Robert qua đời, phải tắm rửa và phục sức cho ông ấy với lông chồn, vải kim tuyến và lụa đỏ để cho phù hợp với chức vị quân sư. Pycelle đâu? Pycelle đâu rồi?” Ả quay sang lính gác. “Puckens, ngươi đưa Grand Maester Pycelle đến đây. Ông ta phải lo liệu cho Lãnh chúa Tywin.”
“Ông ấy đã đến rồi, thưa thái hậu,” Pukens đáp. “Ông ấy đã đến, nhìn lãnh chúa và đi triệu tập các chị em quản sinh tử rồi.”
Bọn chúng cho ta biết sau cùng. Nhận ra điều này khiến ả tức nghẹn lời. Còn lão già Pycelle thà chạy đi để truyền tin chứ không muốn vấy bẩn đôi tay mềm nhẽo, nhăn nheo của lão. Lão già vô dụng. “Tìm Maester Ballabar lại đây,” ả lại ra lệnh. “Tìm Maester Frenken, hay bất kỳ ai trong số họ cũng được.” Punkens và Shortea vội chạy đi thi hành mệnh lệnh. “Em trai ta đâu?”
“Đang ở dưới đường hầm ngầm. Dưới đó có một đường ống với những bậc thang sắt cắm vào đá. Ser Jaime trèo xuống đó để xem nó xuống sâu đến đâu.”
Chàng chỉ có một tay, ả muốn quát vào mặt bọn họ. Một trong hai ngươi phải xuống đó mới phải. Jaime không có nhiệm vụ trèo xuống cái thang đó. Kẻ sát hại cha có thể vẫn ở dưới đó đợi Jaime thì sao. Cậu em sinh đôi của ả luôn hành động thiếu suy nghĩ, thậm chí việc bị mất một tay cũng không làm cho cậu ấy thận trọng hơn. Ả định ra lệnh cho lính canh xuống theo và đưa Jaime lên thì Puckens và Shortear quay lại với một ông già tóc bạc. “Thưa thái hậu,” Tai Cụt bẩm báo, “ông này tuyên bố ông ấy là một học sĩ.”
Người đàn ông già cúi chào thật thấp. “Thưa thái hậu, thần có thể phục vụ gì cho người được ạ?”
Khuôn mặt ông ta trông hơi quen quen, nhưng ả không thể nhớ ra đó là ai. Ông ta già, nhưng không quá già như lão Pycelle, trông vẫn còn phần nào tráng kiện. Ông ta cao, hơi gù, quanh đôi mắt xanh da trời sẫm đã có nhiều nếp nhăn. Cổ ông ta không đeo gì. “Ngươi không đeo chuỗi xích của học sĩ.”
“Sợi xích đã bị tước mất rồi. Thần là Qyburn, nếu thái hậu vui lòng muốn biết. Thần đã điều trị tay cho em trai người.”
“Ý ngươi là vết sẹo ở cổ tay ấy hả?” Giờ thì ả đã nhớ ra. Người đàn ông này đã đi cùng Jaime khi cậu ấy từ Harrenhal trở về.
“Thần không thể cứu vãn được bàn tay của Ser Jaime, đó là sự thật. Tuy nhiên, thần đã cứu được cánh tay, và có thể cả sinh mạng của ngài ấy nữa. Citadel đã lấy lại chuỗi xích của thần, nhưng họ không thể lấy đi tri thức của thần được.”
“Ngươi cũng được,” ả quyết định. “Nhưng nếu ngươi không làm được đúng yêu cầu của ta, ngươi không chỉ mất một chuỗi xích thôi đâu, ta hứa đấy. Hãy lấy mũi tên ra khỏi bụng cha ta và sửa soạn cho ông sẵn sàng khi các chị em quản sinh tử đến.”
“Tuân lệnh.” Qyburn bước đến bên giường, ngừng chân và ngoái lại. “Thần sẽ làm gì với cô gái này, thưa thái hậu?”
“Cô gái à?” Cersei đã không để ý có thi thể thứ hai. Ả sải bước đến cạnh giường, quăng đống vải phủ giường đẫm máu sang một bên, và thấy cô ta nằm đó, trần truồng, lạnh ngắt, hồng hào... trừ khuôn mặt, khuôn mặt tím đen như Joff trong bữa tiệc cưới, một chuỗi xích gồm những bàn tay vàng quấn quanh cổ họng, siết chặt đến mức làm rách cả da. Cersei rít lên như một con mèo giận dữ. “Cô ta làm cái gì ở đây?”
“Chúng thần tìm thấy cô ta ở đây, thưa thái hậu,” Tai Ngắn trả lời. “Đây là con điếm của Quỷ Lùn.” Hắn nói như thể điều đó lý giải được vì sao cô ả ở đây.
Cha mình đâu có cần gái điếm, ả nghĩ. Từ ngày mẹ qua đời, cha không bao giờ chạm đến một phụ nữ nào nữa. Ả tặng cho gã lính gác một cái nhìn lạnh lẽo. “Đây không phải là... khi cha của Lãnh chúa Tywin qua đời, ông ấy đã quay lại Casterly Rock, và khi thấy một... một ả đàn bà thuộc loại này... đang đeo nữ trang và mặc váy áo của mẹ mình, ông ấy đã bắt ả cởi bỏ hết những thứ đó, và tất cả mọi thứ trên người. Trong suốt hai tuần, ả bị diễu trần truồng đi khắp các phố phường của Lannisport để thú nhận với mọi người đàn ông ả gặp rằng ả là một tên trộm và là một con đĩ. Đó là cách Lãnh chúa Tywin Lannister đối xử với bọn đĩ điếm. Ông ấy không bao giờ... người phụ nữ này ở đây vì một lý do nào khác, không phải là để...”
“Có lẽ lãnh chúa tôn kính đang tra hỏi cô ta về chủ nhân của cô ấy,” Qyburn gợi ý. “Thần nghe nói Sansa Stark đã biến mất vào cái đêm tiên đế bị sát hại.”
“Đúng thế.” Cersei đồng ý một cách hồ hởi. “Ông ấy đang tra hỏi cô ta, chắc chắn rồi. Không thể nghi ngờ gì được.” Ả có thể hình dung ra cái liếc mắt đểu cáng của Tyrion, cái miệng ngoác ra thành một điệu cười nhăn nhở dưới vết tích còn lại của cái mũi. Còn cách nào tra hỏi tốt hơn là lột trần và bắt cô ả dạng háng ra? Gã lùn thì thầm. Ta cũng thích tra hỏi cô ta theo cách đó.
Thái hậu quay đi. Ta sẽ không nhìn cô ta nữa. Đột nhiên, ả cảm thấy ngay cả việc ở cùng một phòng với xác người phụ nữ đó cũng là quá sức chịu đựng. Ả chen qua Qyburn, bước ra đại sảnh.
Ser Osmund đang đứng cùng các anh em trai, Osney và Osfryd. “Có một phụ nữ chết trong phòng ngủ của quân sư,” Cersei nói với ba anh em Nhà Kettleblack. “Không ai được biết cô ta đã ở đây.”
“Vâng, thưa thái hậu.” Ser Osney gãi nhẹ lên má, nơi một con điếm khác của Tyrion đã cào anh ta. “Chúng thần sẽ phải làm gì với cô ta?”
“Quẳng cô ta cho chó ăn, hoặc giữ lại ngủ cùng ngươi. Ta không quan tâm. Cô ta chưa bao giờ ở đây. Ta sẽ cắt lưỡi bất kỳ ai dám nói ả ở đây. Các ngươi đã hiểu ý ta chưa?”
Osney và Osfryd nhìn nhau. “Vâng, thưa thái hậu.”
Ả theo họ bước vào trong phòng và quan sát họ bó cô gái vào tấm chăn vấy máu của lãnh chúa cha ả. Shae, cô ta tên là Shae. Lần cuối cùng họ nói chuyện với nhau là vào đêm trước khi diễn ra phiên xử gã lùn bằng một trận đấu tay đôi, sau khi con rắn cười xứ Dorne đề nghị đấu thay tên lùn. Shae đã bị tra hỏi về một vài món nữ trang mà Tyrion tặng, và thái hậu hứa chắc chắn cô ta sẽ có một tòa nhà lớn trong thành và một hiệp sĩ hỏi cưới. Nhưng thái hậu cũng nói rõ, cô ả sẽ không nhận được gì nếu không nói cho họ biết Sansa Stark đi đâu. “Ngươi là hầu gái. Ngươi cho rằng ta sẽ tin ngươi không biết gì về kế hoạch của cô chủ ngươi sao?” Thái hậu nói. Shae rời đi trong nước mắt.
Ser Osfryd quăng cái thi thể đã được bó lên vai. “Ta muốn giữ lại chuỗi xích đó,” Cersei nói. “Để ý đừng làm xước vàng đấy.” Osfryd gật đầu và bắt đầu bước ra cửa. “Đừng, đừng đi qua sân.” Ả làm một cử chỉ hướng về phía lối đi bí mật. “Có một đường ống thông xuống địa lao. Lối này.”
Khi Ser Osfryd quỳ xuống trước lò sưởi, bên trong có ánh sáng lóe lên và thái hậu nghe thấy có tiếng ồn. Jaime xuất hiện, người cúi gập như một bà già, ủng đá tung đám bồ hóng còn lại từ ngọn lửa cuối cùng của Lãnh chúa Tywin. “Tránh đường cho ta,” Jaime nói với gã trai Nhà Kettleblack.
Cersei nhào về phía anh. “Cậu có tìm thấy chúng không? Có tìm thấy bọn sát nhân không? Chúng có bao nhiêu đứa?” Chắc chắn không chỉ có một tên. Chỉ một người không thể giết được cha ta.
Khuôn mặt cậu em trai sinh đôi của ả có vẻ hốc hác. “Đường ống đó chạy xuống một phòng có tới nửa tá đường hầm gặp nhau ở đó, chúng đều có cửa sắt được xích và khóa chặt. Ta cần tìm chìa khóa.” Anh liếc quanh phòng ngủ. “Cho dù thủ phạm là ai thì hiện giờ hắn cũng vẫn còn ẩn nấp giữa các bức tường. Ở đó nhiều ngõ ngách và tối tăm.”
Ả mường tượng Tyrion đang trườn giữa những bức tường giống như một con chuột quái dị. Không. Mình thật ngớ ngẩn. Gã lùn đang nằm trong xà lim kia mà. “Mang búa xuống dưới đó. Đập tan cả cái tháp này nếu cần phải làm thế. Ta muốn thấy chúng bị bắt. Cho dù chúng là ai. Ta muốn giết chúng.”
Jaime ôm ghì lấy chị gái, bàn tay lành lặn ấn vào eo lưng ả. Người anh có mùi tro, nhưng ánh mặt trời ban mai chiếu vào tóc anh, làm nó sáng lấp lánh như vàng. Ả muốn kéo khuôn mặt ấy lại gần để hôn. Để sau, ả tự nhủ, rồi chàng sẽ đến với ta, để an ủi ta. “Chúng ta đều là người kế thừa cha, Jaime à.” Ả thì thầm. “Chúng ta có nhiệm vụ phải hoàn thành công việc của cha. Cậu phải đảm nhiệm vị trí quân sư của cha. Giờ cậu đã thấy rồi đấy. Tommen cần có cậu...”
Anh đẩy Cersei ra và giơ tay lên, đưa cổ tay cụt vào mặt ả. “Một quân sư, cánh tay của nhà vua, nhưng lại không tay à? Chị nói đùa dở quá. Đừng bắt tôi trị vì.”
Chú của họ đã nghe thấy lời khước từ này. Qyburn cũng nghe thấy. Anh em Nhà Kettleblack đang chật vật kéo cái thi thể bị bó chặt qua đám tro cũng nghe thấy. Thậm chí cả những tên lính gác - Puckens, Hoke, Chân Ngựa và Tai Cụt - cũng nghe thấy. Có nghĩa là khi đêm xuống, toàn thể lâu đài sẽ biết việc này. Cersei cảm thấy hai má nóng bừng. “Trị vì à? Ta có nói điều gì như thế đâu? Ta sẽ trị vì cho tới khi Tommen đủ tuổi.”
“Tôi không biết ai đáng thương hơn đây,” Jaime giễu cợt nói. “Tommen hay Bảy Phụ Quốc.”
Ả tát anh. Jaime đưa tay lên đỡ, nhanh như một con mèo, nhưng con mèo này chỉ có một cái cổ tay cụt thay vì một bàn tay thực sự. Vì thế, má anh lằn đỏ dấu ngón tay.
Âm thanh của cái tát làm chú của họ đứng dậy. “Cha các cháu chết vẫn còn nằm đây. Các cháu đi ra ngoài mà cãi nhau.”
Jaime cúi đầu tỏ vẻ biết lỗi. “Tha lỗi cho chúng cháu, thưa chú. Chị cháu đang phát ốm vì đau buồn nên đã cư xử thiếu kiềm chế.”
Ả muốn tát cậu em lần nữa vì câu nói đó. Ta điên rồi nên mới nghĩ hắn có thể làm quân sư. Ta sẽ nhanh chóng bãi bỏ chức vụ này. Một quân sư chẳng mang lại cho ta cái gì khác ngoài sự phiền muộn. Jon Arryn đã đẩy Robert Baratheon vào giường ta, và trước khi chết hắn đã bắt đầu đánh hơi được mối quan hệ của ta và Jaime. Arryn chết đi thì lại đến Eddard Stark, hắn chõ mũi vào buộc ta phải trừ khử Robert sớm hơn ta muốn, trước khi ta đủ lông đủ cánh để đối phó với đám anh em hiểm độc của ông ta. Tyrion thì bán Myrcella cho bọn Dorne, khiến một đứa con trai của ta trở thành con tin và giết đứa còn lại. Và khi cha trở về Vương Đô thì...
Quân sư tiếp theo sẽ phải biết vị trí của mình, ả tự hứa. Phải là Ser Kevan. Chú ấy đầy sinh lực, lại thận trọng và luôn tuân lệnh. Ta có thể dựa vào chú ấy như cha ta. Cái tay không được phép tranh cãi với cái đầu. Ả trị vì vương quốc, nhưng ả sẽ cần những người mới giúp ả trị vì. Pycelle chỉ là một kẻ liếm gót thảm hại, Jaime đã đánh mất sự can đảm cùng với bàn tay, Mace Tyrell cùng với những người anh em Nhà Redwyne và Rowan thì không thể tin cậy được. Ả nghĩ rất có thể họ đều dính dáng vào chuyện này. Lãnh chúa Tyrell vẫn biết rằng hắn không thể trị vì Bảy Phụ Quốc chừng nào Tywin Lannister còn sống.
Ta cần cảnh giác với bọn họ. Trong thành đầy người của hắn, thậm chí hắn còn thu xếp để đưa một con trai vào Ngự Lâm Quân, và đưa con gái hắn lên giường Tommen. Ả vẫn còn điên tiết khi nghĩ đến việc cha đồng ý cho Tommen đính hôn với Margaery Tyrell. Con bé đó gấp đôi tuổi thằng bé và đã hai lần làm quả phụ. Mace Tyrell tuyên bố con gái hắn vẫn còn trinh trắng, nhưng Cersei ngờ lắm. Joffrey đã bị sát hại trước khi kịp chung chăn gối với nó, nhưng trước đó nó đã kết hôn với Renly... Đàn ông ai chẳng thích rượu, nếu có một cốc rượu đặt trước mặt thì chắc chắn hắn sẽ nốc cạn ngay. Ta phải lệnh cho Varys tìm ra những gì có thể.
Ý nghĩ đó khiến ả đứng chôn chân tại chỗ. Ta quên mất Varys. Đáng lẽ ông ta phải ở đây mới phải. Ông ta luôn ở đây mà. Bất cứ khi nào có điều gì quan trọng xảy ra ở Tháp Đỏ, lão thái giám này đều xuất hiện như từ dưới đất chui lên. Jaime đang ở đây, chú Kevan, Pycelle cũng đi ra đi vào, nhưng không thấy Varys. Một cơn ớn lạnh chạy dọc xương sống ả. Lão ta có tham dự vào chuyện này. Chắc chắn lão sợ bị cha ta lấy đầu nên đã ra tay trước. Lãnh chúa Tywin chưa bao giờ có cảm tình với lão gián điệp màu mè này. Và nếu có ai đó biết được những bí mật của Tháp Đỏ thì đó chắc chắn là lão. Hẳn Varys đã cấu kết với Stannis. Sau cùng thì họ đều phục vụ trong Hội đồng cố vấn của Robert...
Cersei sải bước tới cửa phòng ngủ, lệnh cho Ser Meryn Trant. “Trant, ngươi đưa Lãnh chúa Varys tới đây cho ta. Ông ta có kêu gào hay giãy giụa cũng được, nhưng phải bình yên vô sự đấy.”
“Tuân lệnh.”
Nhưng anh ta chưa kịp bước ra thì một người khác chạy vào. Ser Boros Blount mặt đỏ bừng, vừa thở hổn hển vừa lao lên cầu thang. “Đi mất rồi,” ông ta vừa nói vừa thở khi nhìn thấy thái hậu. Viên hiệp sĩ quỳ một chân xuống. “Quỷ Lùn... xà lim mở toang, thưa thái hậu... không có dấu vết nào của hắn ở bất cứ đâu.”
Giấc mơ đã thành sự thực. “Ta đã ra lệnh phải canh gác hắn cả ngày lẫn đêm cơ mà...”
Ngực Blount vẫn còn phập phồng. “Một cai ngục cũng đã biến mất. Hắn tên là Rugen. Hai người kia vẫn đang ngủ.”
Tất cả những gì ả có thể làm là kiềm chế để không gào lên. “Ta hy vọng ngươi không đánh thức chúng, Ser Boros. Hãy để chúng ngủ.”
“Ngủ sao?” Ông ta ngước lên, hàm trễ xuống vì bối rối. “À vâng, thưa thái hậu. Để họ ngủ bao lâu...?”
“Mãi mãi. Hãy để cho chúng ngủ mãi mãi. Ta không chịu được những tên lính gác ngủ trong phiên gác.” Hắn vẫn đang quanh quẩn đâu đây thôi. Hắn đã giết cha như ngày xưa từng giết mẹ, và giết Joff. Gã lùn đó cũng sẽ đến giết ta, ả biết, đúng như lời mụ già đó nói trong bóng tối lờ mờ của căn lều. Ta đã cười vào mặt mụ, nhưng mụ quả thật có năng lực siêu nhiên. Ta đã nhìn thấy tương lai của ta trong một giọt máu. Ngày tàn của ta. Chân ả nhũn xuống. Ser Boros chìa tay ra đỡ, nhưng thái hậu lùi lại tránh hắn chạm vào. Từ những gì ả biết, gã này có thể là một trong những tay sai của Tyrion. “Tránh xa ta ra,” thái hậu nói. “Cút đi!” Ả thét và lảo đảo bước tới chiếc ghế dài.
“Thái hậu? Thần mang cho người một chén nước nhé?”
Cái ta cần là máu, chứ không phải là nước. Máu của Tyrion, máu của thằng lùn đó. Những ngọn đuốc xoay tròn quanh ả. Cersei nhắm mắt lại, mường tượng thấy gã lùn đang cười nhăn nhở. Không, ả nghĩ, không, ta đã suýt giết được hắn. Nhưng ngón tay của hắn đang siết quanh cổ ả, và ả cảm thấy chúng bắt đầu siết chặt dần.



Brienne 
T
ôi tìm một thiếu nữ 13 tuổi,” Brienne nói với bà già tóc bạc bên cạnh giếng làng. “Một tiểu thư quyền quý rất xinh đẹp, mắt xanh, tóc màu mật ong. Cô ấy có thể đi cùng một hiệp sĩ béo khoảng 40 tuổi, hoặc một gã hề. Bà có nhìn thấy cô ấy không?”
“Theo tôi nhớ thì không, thưa ngài,” bà già vừa nói vừa gõ gõ vào trán. “Nhưng tôi sẽ để ý.”
Người thợ rèn cũng không thấy cô ấy, cả tu sĩ trong thánh điện của làng, gã chăn lợn, cô gái nhổ hành trong vườn, hay bất kỳ một người dân nào khác mà Trinh Nữ Nhà Tarth tìm thấy trong những căn lều tranh trát đất vùng Rosby này. Nhưng cô vẫn không bỏ cuộc. Đây là con đường ngắn nhất để đến Duskendale, Brienne tự nhủ. Nếu Sansa đi đường này, chắc chắn phải có ai đó nhìn thấy cô ấy. Ở cổng lâu đài, hai gã lính mặc áo lông chồn, đeo huy hiệu ba sọc đỏ - huy hiệu của đội quân Nhà Rosby - đang cầm giáo đứng gác. Brienne hỏi họ. “Những ngày này, nếu cô ta đi trên đường thì sẽ nhanh chóng không còn là trinh nữ nữa đâu,” người lính già trả lời. Gã trẻ hơn lại chỉ muốn biết liệu cô ta có lông màu mật ong ở chỗ giữa hai chân hay không.
Ta sẽ không nhận được sự giúp đỡ ở đây. Khi Brienne lên ngựa, cô thoáng thấy một thằng bé gầy giơ xương đang cưỡi trên lưng một con ngựa đốm ở phía cuối làng. Mình chưa hỏi thằng bé này, cô nghĩ, nhưng thằng nhỏ đã biến mất đằng sau thánh điện trước khi cô kịp tìm ra nó. Nhưng cô không định đuổi theo. Chắc thằng nhóc cũng chẳng biết gì hơn những người khác. Rosby chỉ to như con đường phình ra một chút, Sansa chẳng có lý do gì để lần lữa ở đây. Quay lại đường cái, Brienne đi về hướng đông bắc, băng qua những vườn táo và những cánh đồng lúa mạch, chẳng bao lâu đã để ngôi làng và lâu đài lại sau lưng. Mình sẽ tìm ra cô ấy ở Duskendale, nếu cô bé đi đường này, Brienne tự nhủ.
“Tôi sẽ tìm ra Sansa và bảo vệ cô ấy an toàn,” cô đã hứa với Ser Jaime như thế ở Vương Đô. “Vì mẹ cô bé, và vì anh nữa.” Những từ ngữ mới đẹp đẽ làm sao. Nhưng nói ra thì dễ, làm được mới khó. Cô đã quanh quẩn quá lâu và thu được quá ít manh mối trong thành phố. Đáng lẽ mình phải khởi hành sớm hơn... nhưng đi đâu? Sansa Stark biến mất đúng vào đêm vua Joffrey chết, và nếu có ai đó nhìn thấy cô ấy, hoặc biết bất cứ dấu vết nào của cô gái, họ cũng sẽ không nói ra. Ít nhất là không nói với mình.
Brienne tin rằng cô bé đã rời thành phố. Nếu cô ấy vẫn còn ở Vương Đô, đội áo choàng vàng sẽ tìm ra ngay. Cô ấy phải đi một nơi nào khác... nhưng cái nơi nào khác đó thật mơ hồ. Nếu mình là một thiếu nữ mới lớn, cô độc và sợ hãi, đang trong tình cảnh cực kỳ nguy hiểm, mình sẽ làm gì? Brienne tự hỏi. Mình sẽ đi đâu? Đối với cô, câu trả lời đến thật dễ dàng. Cô sẽ quay về Tarth, quay về với cha. Nhưng cha Sansa đã bị chặt đầu ngay trước mắt cô ấy. Mẹ cô cũng đã bị giết ở Song Thành, còn Winterfell, thành lũy đồ sộ của gia tộc Stark đã bị cướp phá và đốt trụi, dân chúng bị tàn sát. Cô ấy không còn nhà để về, không cha mẹ, không anh em. Có lẽ cô ấy đã đến thành phố bên cạnh, hoặc lên tàu đi Asshai, giả thuyết nào cũng có khả năng như nhau.
Thậm chí, nếu Sansa muốn về nhà, cô ấy làm thế nào để về được? Vương lộ không an toàn, đến một đứa trẻ cũng biết điều đó. Bọn người Quần đảo Iron đang chiếm đóng Moat Cailin, chặn ngang Neck, còn tại Song Thành, Nhà Frey đang ngồi chễm chệ, họ chính là kẻ sát hại mẹ và anh trai Sansa. Cô ấy có thể đi bằng đường biển nếu có tiền, nhưng hải cảng của Vương Đô vẫn còn đổ nát, dòng sông đầy những bến tàu hư hỏng và ngổn ngang những con thuyền bị đốt, bị chìm. Brienne đã đi hỏi dọc bến tàu, nhưng chẳng ai nhớ có con tàu nào rời cảng vào đêm vua Joffrey băng hà hay không. Một người đàn ông cho biết, một vài tàu buôn thả neo trong vịnh và chuyển hàng vào bờ bằng thuyền nhỏ, nhưng nhiều tàu khác đi tiếp đến bờ biển Duskendale, bến cảng ở đó đang đông đúc hơn bao giờ hết.
Con ngựa cái Brienne cưỡi trông đáng yêu và di chuyển với nhịp độ khá nhanh. Trên đường có nhiều khách bộ hành hơn cô nghĩ. Hai anh em thằng bé ăn xin đeo bát lủng lẳng trên những cái dây buộc quanh cổ. Một tu sĩ trẻ cưỡi trên con ngựa nhỏ đẹp mã như ngựa của một lãnh chúa phóng vụt qua. Một lát sau, cô gặp một nhóm chị em quản sinh tử, và họ chỉ lắc đầu khi cô hỏi họ. Một đoàn xe bò chất đầy lúa và những bao tải len lọc cọc đi qua một cách nặng nề, rồi đến một gã chăn lợn với đàn lợn của gã, một bà lão ngồi kiệu do ngựa kéo và có đoàn tùy tùng cưỡi ngựa theo sau. Cô đã hỏi tất cả bọn họ xem có ai nhìn thấy một tiểu thư 13 tuổi có đôi mắt xanh và mái tóc nâu vàng hay không. Nhưng không ai thấy. Cô cũng hỏi về con đường trước mặt. “Ở Twixt đây và ở Duskendale vẫn còn an toàn,” một người đàn ông cho cô biết, “nhưng một khi đi qua Duskendale, trong rừng thường có cướp và đám tàn binh.”
Mùa này chỉ có thông lính và các cây cổ thụ là còn giữ được màu xanh; các loại cây lá rộng đã khoác một tấm áo choàng màu vàng và nâu đỏ, một số cây đã rụng hết lá, những cành màu nâu trơ trụi chĩa lên trời. Từng cơn gió mạnh thổi đến làm cuộn lên những đám lá khô trên con đường mòn. Chúng tạo ra âm thanh xào xạc khi bay qua vó con ngựa đỏ to lớn mà Jaime Lannister tặng cô. Một cô gái mất tích ở Westeros dễ dàng như một chiếc lá bay trong gió. Cô tự hỏi có phải Jaime giao việc này cho cô như một trò đùa tai ác hay không? Có lẽ Sansa Stark đã chết, bị chặt đầu vì tham gia vào vụ đầu độc Joffrey và được chôn trong một nấm mồ vô chủ nào đó. Để che giấu cái chết của Sansa, không gì tốt hơn là cử một cô gái to xác ngốc nghếch từ Tarth đến đi tìm cô ta?
Không, Jaime không làm thế. Anh ta rất chân thành. Anh ta còn trao cho mình một thanh kiếm và gọi đó là Kẻ Giữ Lời Thề. Nhưng dù sao điều đó cũng không quan trọng. Cô đã hứa với phu nhân Catelyn là đem con gái bà trở về, không lời hứa nào thiêng liêng hơn lời hứa với người đã khuất. Jaime khẳng định con gái nhỏ của bà ấy đã chết từ lâu. Tiểu thư Arya mà Nhà Lannister gửi lên phía bắc để kết hôn với con hoang của Roose Bolton là giả. Chỉ còn lại một mình Sansa. Brienne phải tìm cho ra cô bé.
Đến gần tối thì cô thấy một đống lửa ai đó đốt cạnh một con suối. Hai người đàn ông ngồi bên lửa nướng cá hồi, vũ khí và áo giáp của họ dựng dưới một gốc cây. Một người đã già, người kia ít tuổi hơn một chút nhưng cũng không còn trẻ nữa. Người trẻ hơn đứng dậy để chào đón cô. Bụng anh ta phệ căng ra ở chỗ dây rút chiếc áo da hoẵng lốm đốm. Bộ râu màu vàng sẫm lởm chởm không cạo che phủ má và cằm. “Chúng tôi có đủ cá hồi cho ba người đấy, ser,” anh ta nói to.
Đây không phải là lần đầu tiên Brienne bị nhầm tưởng là đàn ông. Cô kéo chiếc mũ sắt lớn trên đầu xuống để mái tóc vàng xỉn, dài và mỏng buông xuống quanh vai. “Cảm ơn các ngài.”
Vị hiệp sĩ lang thang nheo mắt nhìn cô chăm chú nên cô nhận ra anh ta cận thị. “Một quý cô à? Lại có cả vũ khí và áo giáp nữa? Thánh thần ơi, vóc dáng cô ấy kìa.”
“Tôi cũng tưởng cô ta là một hiệp sĩ,” người già hơn vừa đáp vừa lật con cá hồi.
Nếu là một người đàn ông, cô đã được gọi là cao lớn, nhưng là phụ nữ, vóc dáng của cô phải gọi là khổng lồ. ‘Quái dị’ là từ cô thường nghe người ta nói về mình. Cô có đôi vai rộng, hông còn rộng hơn, đôi chân dài và cánh tay vạm vỡ. Ngực cô nhiều cơ bắp chứ không giống ngực phụ nữ, đôi bàn tay lớn và đôi bàn chân vĩ đại. Không những thế, cô còn xấu xí, khuôn mặt dài như mặt ngựa, lốm đốm tàn nhang và hàm răng dường như quá lớn so với miệng. Cô không cần người ta nhắc cô nhớ về những điều đó. “Thưa các ngài,” cô hỏi, “các ngài có thấy một cô gái 13 tuổi trên đường này không? Cô ấy có đôi mắt xanh và tóc màu mật ong, có lẽ đi cùng một người đàn ông mặt đỏ bệ vệ khoảng 40 tuổi.”
Hiệp sĩ cận thị gãi đầu. “Hình như tôi không nhìn thấy cô gái nào như vậy. Mà tóc màu mật ong là thế nào?”
“Là có màu nâu vàng,” người già hơn trả lời. “Không, chúng tôi không nhìn thấy cô ấy.”
“Chúng tôi không nhìn thấy cô ấy, quý cô ạ,” người trẻ hơn tiếp lời. “Đến đây nào, xuống ngựa đi, cá gần chín rồi đây. Cô đói không?”
Tất nhiên cô đang đói, nhưng cô còn lo lắng nữa. Hiệp sĩ lang thang thường mang tiếng xấu. Người ta thường nói “hiệp sĩ lang thang và hiệp sĩ cướp đường là hai mặt của một thanh gươm.” Có điều hai người này trông không quá nguy hiểm. “Tôi có thể biết quý danh của hai ngài không?”
“Tôi vinh hạnh được giới thiệu, tôi là Ser Creighton Longbough, tên tuổi của tôi đã được nhiều ca sĩ ngợi ca,” người bụng bự lên tiếng. “Có lẽ ở Xoáy Nước Đen cô sẽ được nghe kể về những chiến công của tôi. Đồng hành với tôi là Ser Illifer Nhẵn Túi.”
Nếu có bài hát ca ngợi Creighton Longbough thật thì Brienne chưa từng được nghe. Cái tên của họ chẳng có ý nghĩa gì đối với cô, và những vũ khí họ mang theo cũng vậy. Cái khiên xanh của Ser Creighton chỉ có một vạch màu nâu ở phần trên, và có một vết chém sâu có lẽ do rìu chiến gây ra. Còn chiếc khiên của Ser Illifer có màu vàng và màu lông chồn ecmin đối xứng, nhưng nhìn mọi thứ trên người ông ta thì có lẽ vàng và lông chồn là hai màu duy nhất mà ông ta biết. Ông ta chí ít cũng 60 tuổi, khuôn mặt bị bó hẹp dưới mũ trùm của chiếc áo choàng bằng sợi thô vá chằng vá đụp. Ông ta mặc một bộ áo giáp gỉ lốm đốm trông như những vết tàn nhang. Brienne cao hơn cả hai người bọn họ một cái đầu, hơn nữa, ngựa và vũ khí cũng tốt hơn. Nếu ta sợ những người như thế này thì ta đã đổi thanh trường kiếm lấy đôi que đan rồi.
“Cảm ơn,” cô trả lời. “Rất vui được các ngài mời ăn cùng.” Brienne xuống ngựa, tháo yên con ngựa cái, cho nó uống nước trước khi thả nó đi ăn cỏ, rồi xếp vũ khí, khiên và túi hành lý dưới gốc một cây du. Lúc này, cá hồi đã chín giòn. Ser Creighton mang đến cho cô một con, cô bèn ngồi khoanh chân trên nền đất và đánh chén.
“Chúng tôi dự định đi Duskendale,” Longbough vừa nói với cô vừa dùng ngón tay xé con cá của anh ta. “Đi cùng chúng tôi cô sẽ an toàn hơn. Đường đi nguy hiểm lắm.”
Brienne có thể kể cho anh ta nghe về những nguy hiểm trên đường đi còn nhiều hơn cả mức anh ta dám nghe.
“Cảm ơn ser, nhưng tôi không cần sự bảo vệ của ngài.”
“Tôi vẫn muốn đề nghị cô đi cùng. Một hiệp sĩ thực thụ phải bảo vệ phái yếu.”
Cô sờ vào chuôi gươm. “Cái này sẽ bảo vệ tôi, thưa ngài.”
“Gươm chỉ phát huy tác dụng trong tay một người đàn ông thôi.”
“Trong tay tôi nó cũng có tác dụng lắm.”
“Tùy cô thôi. Tranh cãi với phụ nữ là không lịch thiệp. Chúng tôi sẽ bảo đảm cho cô an toàn khi đến Duskendale. Ba người sẽ an toàn hơn một.”
Khi rời Riverrun, chúng ta cũng có ba người đấy thôi, nhưng kết cục Jaime mất một bàn tay còn Cleos Frey mất tính mạng của mình, Brienne thầm nghĩ.
“Ngựa của các ngài không theo kịp ngựa tôi đâu.” Con ngựa thiến màu nâu của Ser Creighton đã già, lưng võng xuống, mắt đầy nhử, còn ngựa của Ser Illifer trông gầy yếu thảm hại như thể sắp chết đói vậy.
“Con chiến mã này đã phục vụ tôi đắc lực trong trận Xoáy Nước Đen đấy.” Ser Creighton khăng khăng. “Vì sao ư, trận đó tôi đã chém giết rất nhiều và nhận được vô số tiền chuộc. Cô có quen Ser Herbert Bolling không? Cô sẽ không bao giờ còn gặp lại hắn nữa đâu. Tôi đã giết hắn ngay tại chỗ. Khi gươm đao lên tiếng, cô sẽ không bao giờ nhìn thấy Ser Creighton Longbough này ở hậu phương đâu.”
Bạn đồng hành của ông ta cười khùng khục. “Creigh, thôi đi. Hạng người như cô ấy không cần kiểu người như chúng ta đâu.”
“Hạng người như tôi là sao?” Brienne không hiểu ông ta muốn nói gì.
Ser Illifer chỉ một ngón tay xương xẩu vào cái khiên cô đang dùng. Mặc dù nước sơn đã rạn và tróc ra từng mảng nhưng hình vẽ trên khiên vẫn rất rõ ràng: một con dơi đen đang xòe cánh trên nền trắng bạc và vàng. “Cô đang mang khiên của kẻ dối trá, cái khiên mà cô không có quyền mang. Ông nội của ông nội tôi đã giúp tiêu diệt hậu duệ cuối cùng của gia tộc Lothston. Từ đó đến nay, không ai dám dùng biểu tượng con dơi này nữa, nó đen tối chẳng kém gì những việc mà Nhà Lothston đã làm.”
Chiếc khiên này Jaime lấy từ kho vũ khí ở Harrenhal. Brienne tìm thấy nó trong chuồng ngựa, cùng con ngựa của cô và rất nhiều thứ khác nữa; yên cương, áo giáp, mũ sắt có tấm che mặt, mấy túi vàng, bạc và một miếng giấy da có giá trị hơn bất kỳ cái gì khác. “Tôi làm mất khiên của mình,” cô phân trần.
“Một hiệp sĩ thực thụ là cái khiên duy nhất một cô gái cần,” Ser Creighton quả quyết. Ser Illifer không đếm xỉa đến ông bạn của mình. “Kẻ chân đất sẽ mong có một đôi giày, người nào thấy lạnh sẽ mong có một chiếc áo khoác, nhưng ai dám khoác chiếc áo choàng ô nhục lên người? Lãnh chúa Lucas Ma Cô mang con dơi này, con trai ông ta Manfryd Mũ Đen cũng dùng nó. Tôi hỏi cô, vì sao cô dùng thứ vũ khí này, nếu không phải tội lỗi của cô thậm chí còn bẩn thỉu hơn... và mới xảy ra gần đây hơn.” Ông ta rút dao găm ra, đó là một mẩu sắt rẻ tiền xấu xí. “Một người đàn bà to lớn khủng khiếp và khỏe mạnh khủng khiếp đang giấu đi bộ mặt thật của mình. Creigh, đây là Trinh Nữ Nhà Tarth, kẻ đã cắt toang họng vua Renly đấy.”
“Nói dối.” Đối với cô, Renly Baratheon còn hơn cả vua. Cô yêu Renly ngay lần đầu tiên ngài đến thăm Tarth trong chuyến tuần du nhàn tản để đánh dấu thời kỳ trưởng thành của ngài. Cha cô đã mở tiệc chào đón ngài và lệnh cho cô tham dự; nếu không cô đã trốn trong phòng như một con thú bị thương. Khi đó, cô chỉ bằng tuổi Sansa bây giờ, sợ những lời châm chọc còn hơn sợ gươm giáo. Bọn họ sẽ biết về chuyện bông hồng, cô nói với Lãnh chúa Selwyn, và họ sẽ cười con mất. Nhưng cha cô không mủi lòng.
Và Renly Baratheon đối với cô vô cùng lịch thiệp, như thể cô là một thiếu nữ thực sự và xinh đẹp. Ngài thậm chí còn khiêu vũ với cô, trong cánh tay ngài, cô thấy mình thật duyên dáng, chân cô lướt đi như bồng bềnh trên sàn. Nhờ đó, nhiều người khác cũng xin khiêu vũ với cô. Từ ngày đó trở đi, cô chỉ muốn gần gũi với Renly, phục vụ ngài, bảo vệ ngài. Nhưng cuối cùng cô lại không làm được. Renly chết trong tay ta, nhưng ta không giết ngài ấy, cô nghĩ, những hiệp sĩ lang thang này không bao giờ hiểu được sự thật đó. “Tôi sẵn sàng chết vì vua Renly, và hạnh phúc được làm điều đó,” cô nói. “Tôi không làm hại ngài ấy, tôi thề trước thanh gươm của mình.”
“Chỉ có hiệp sĩ mới thề trước gươm,” Ser Creighton trả lời.
“Hãy thề trước Thất Diện Thần đi,” Ser Illifer Nhẵn Túi thúc giục.
“Vậy thì, tôi sẽ thề trước Thất Diện Thần. Tôi không làm hại vua Renly. Tôi thề trước Đức Mẹ, nếu tôi nói dối tôi sẽ không bao giờ nhận được lòng nhân từ của bà ấy. Tôi thề trước Đức Cha, xin ngài phán xử công bằng cho tôi. Tôi thề trước Trinh Nữ và Bà Già, Thần Thợ Rèn và Thần Chiến Binh. Tôi cũng thề trước cả Người Lạ Mặt, ông ta sẽ mang tôi đi ngay bây giờ nếu tôi nói dối.”
“Đối với một cô gái thì thề như thế là được rồi.” Ser Creighton chấp nhận.
“Hừm,” Ser Illifer Nhẵn Túi nhún vai. “Được rồi, nếu cô ta nói dối, thần thánh sẽ trừng phạt cô ta.” Ông ta đút con dao găm trở lại vỏ. “Cô gác phiên đầu.”
Hai hiệp sĩ lang thang đã ngủ, Brienne nhịp bước không ngừng quanh chiếc lều nhỏ, lắng nghe tiếng củi nổ lách tách. Mình nên đi ngay khi còn có thể. Cô không biết những người này, nhưng cô không nỡ để mặc họ trong tình cảnh không người bảo vệ. Ngay cả trong đêm đen vẫn có người qua lại trên đường, và những tiếng sột soạt trong rừng có thể là của cú mèo hoặc những con cáo lang thang, nhưng cũng có thể không phải. Vì vậy, Brienne vẫn tiếp tục nhịp bước, lưỡi kiếm cắm hờ trong bao.
Phiên gác của cô trôi qua dễ dàng. Khó khăn chỉ đến sau đó, khi Ser Illifer thức dậy đổi gác cho cô. Brienne trải một tấm chăn xuống đất, cuộn tròn người và nhắm mắt lại. Mình sẽ không ngủ, cô tự nhủ, mặc dù cảm thấy xương cốt rã rời. Không bao giờ cô dễ dàng ngủ được khi có mặt những người đàn ông. Ngay cả trong lều của Renly, nguy cơ bị cưỡng hiếp vẫn luôn tồn tại. Đó là một bài học mà cô học được dưới những bức tường của Highgarden và khi cô cùng Jaime rơi vào tay Hội Chiến Binh Dũng Cảm.
Hơi đất lạnh thấm qua tấm mền mỏng, xuyên vào tận xương tủy Brienne. Từ lâu, mọi cơ bắp trong người cô, từ hàm tới tận ngón chân, đều đã cứng lại vì lạnh. Cô tự hỏi, không biết Sansa Stark có bị lạnh như thế này không, giờ đây cô bé đang ở đâu. Phu nhân Catelyn đã từng nói Sansa có một tâm hồn dịu dàng, thích bánh chanh, ưa những chiếc váy dài bằng lụa mềm mại và những bài hát về tinh thần trượng nghĩa, vậy mà cô gái ấy lại phải chứng kiến cảnh cha bị chặt đầu và bị ép kết hôn với một trong những kẻ giết cha mình. Nếu một nửa những giai thoại lưu truyền là đúng, thì gã lùn là kẻ độc ác nhất trong số những người Nhà Lannister. Nếu cô ấy hạ độc Joffrey, chắc hẳn Quỷ Lùn đã buộc cô ấy phải làm thế. Trong triều, cô ấy đơn độc, không bạn bè thân thích. Ở Vương Đô, Brienne đã bắt được một cô Brella nào đó, từng là hầu gái của Sansa, cô ta cho biết Sansa và gã lùn rất ít khi gần gũi. Có lẽ cô bé đã trốn đi vì hắn và cả vì vụ ám sát Joffrey nữa.
Cho dù Brienne mơ thấy gì thì giấc mơ của cô cũng biến mất khi bình minh đến. Cô thức dậy, chân cứng ngắc như gỗ vì cái lạnh của đất, nhưng không ai quấy rầy cô, đồ đạc của cô cũng vẫn còn nguyên. Hai hiệp sĩ lang thang đã dậy và vẫn còn ở đó. Ser Illifer đang xẻ thịt một con sóc làm bữa sáng, còn Ser Creighton đang tiểu tiện ở một gốc cây. Các hiệp sĩ lang thang này, cô thầm nghĩ, già nua, ục ịch, cận thị và vô dụng, nhưng lại là những người đàn ông đứng đắn nhất. Cô cảm thấy phấn khởi khi biết được vẫn còn đàn ông tử tế trên thế gian này.
Họ ăn sáng bằng thịt sóc nướng, bánh hạt dẻ, rau ngâm dấm trong khi Ser Creighton thết đãi cô bằng câu chuyện về những kỳ công ông ta lập được trong trận Xoáy Nước Đen, rằng ông ta đã hạ thủ cả tá hiệp sĩ mà cô chưa bao giờ nghe tên. “Chà, thật là một trận chiến hiếm có, tiểu thư ạ,” ông ta huyên thuyên, “một trận chiến đẫm máu và hiếm có.” Ông ta cũng thừa nhận Ser Illifer chiến đấu anh dũng trong trận đó, còn bản thân Ser Illifer nói rất ít.
Giờ lên đường đã đến, hai hiệp sĩ đi hai bên Brienne như thể họ là vệ sĩ bảo vệ một tiểu thư quyền quý nào đó... có điều tiểu thư này cao to hơn và được vũ trang tốt hơn hẳn bọn họ. “Trong phiên gác của các ông có ai đi qua không?” Cô hỏi họ.
“Một cô gái 13 tuổi, tóc màu mật ong chẳng hạn?” Ser Illifer Nhẵn Túi đùa cợt. “Không, thưa tiểu thư. Không có ai cả.”
“Tôi thì có,” Ser Creighton chêm vào. “Một cậu bé nông dân nào đó cưỡi con ngựa đốm chạy qua, rồi một tiếng sau, có khoảng nửa tá đàn ông cầm gậy và lưỡi hái đi qua. Họ nhìn thấy ánh lửa liền dừng lại ngắm nghía mấy con ngựa của chúng ta, nhưng tôi cho họ thấy mình có gươm và bảo họ đi đi. Đúng là mấy gã hung tợn, và tuyệt vọng nữa, nếu nhìn vẻ ngoài của họ, nhưng không tuyệt vọng đến mức đùa giỡn với Ser Creighton Longbough này.”
Không, Brienne nghĩ, không tuyệt vọng đến mức đó. Cô quay đi để giấu nụ cười. May thay, Ser Creighton đang mải mê với câu chuyện về cuộc chiến hào hùng giữa ông ta với Hiệp sĩ Gà Đỏ nên không để ý đến sự vui vẻ của cô gái. Có bạn đồng hành thật vui, cho dù đó là hai người như thế này.
Khi Brienne nghe thấy tiếng hát đều đều vọng lại qua những cành cây màu nâu trơ trụi thì đã là giữa trưa. “Tiếng gì thế nhỉ?” Ser Creighton thắc mắc.
“Tiếng hát, họ đang cầu nguyện.” Brienne biết bài hát này. Họ đang cầu xin Thần Chiến Binh che chở, cầu xin Bà Già soi đường cho họ.
Ser Illifer Nhẵn Túi tuốt lưỡi gươm mòn vẹt ra và ghìm ngựa lại để đợi. “Họ ở gần đây,” ông nói.
Khu rừng chìm ngập trong tiếng thánh ca, âm vang như tiếng sấm rền. Và rồi đột nhiên, họ nhìn thấy nguồn gốc phát ra tiếng hát đó. Một nhóm ăn mày đi trên đường, đi đầu là những người đàn ông râu ria xồm xoàm, mặc áo vải thô, một số đi dép, còn một số đi chân đất. Đằng sau họ có đến sáu mươi người nữa, gồm cả đàn ông, phụ nữ và trẻ em, tất cả đều rách rưới, ngoài ra có một con lợn khoang nái và vài con cừu. Vài người trong số họ có rìu, còn nhiều người khác mang những chiếc gậy thô bằng gỗ. Giữa đám người này, một chiếc xe đẩy hai bánh bằng gỗ màu xám vỡ nham nhở đang lăn lọc cọc, trên xe chất đầy sọ người và xương người gãy vỡ. Khi họ nhìn thấy các hiệp sĩ lang thang, đoàn ăn mày dừng lại, tiếng hát cũng tắt ngấm. “Các hiệp sĩ tốt bụng,” một người mở lời, “cầu xin Đức Mẹ phù hộ cho các ngài.”
“Và cho cả anh nữa, người anh em,” Ser Illifer đáp. “Xin hỏi, các anh là ai?”
“Là những người khốn khổ,” một người cao to cầm rìu lên tiếng. Mặc dù tiết trời mùa thu lạnh giá, ông ta không mặc áo, trên khuôn ngực trần xăm hình một ngôi sao bảy cánh. Những chiến binh của người Andal cũng xăm hình này khi họ lần đầu vượt biển, đổ bộ vào vương quốc của Tiền Nhân.
“Chúng tôi đang đi vào thành phố,” một phụ nữ cao ráo đang cầm dây kéo chiếc xe trả lời, “để đem những nắm xương thiêng liêng này đến cho Baelor Thần Thánh và tìm kiếm sự trợ giúp và che chở của đức vua.”
“Nhập bọn với chúng tôi, những người anh em,” một người nhỏ thó gầy gò mặc chiếc áo choàng thầy tu đã mòn xơ cả chỉ lên tiếng thúc giục. Ông ta quấn một chiếc dây thừng quanh cổ, đầu dây lủng lẳng một quả cầu pha lê. “Westeros cần mọi tay kiếm.”
“Chúng tôi đang trên đường tới Duskendale,” Ser Creighton tuyên bố, “nhưng chúng tôi có thể bảo vệ cho các bạn an toàn đến Vương Đô.”
“Nếu các bạn có tiền trả công hộ tống cho chúng tôi.” Ser Illifer thêm vào, ông ta không chỉ nhẵn túi mà còn vô cùng thực tế.
“Chim Sẻ thì không cần vàng,” vị tu sĩ đáp lời.
Ser Creighton trầm ngâm. “Chim sẻ à?”
“Chim sẻ là loài hèn mọn nhất và tầm thường nhất trong các loài chim, vì chúng tôi cũng là những người hèn mọn nhất và tầm thường nhất.” Tu sĩ có một khuôn mặt gầy gò nhưng sắc nét, bộ râu ngắn màu xám nâu lấm chấm sợi bạc. Mái tóc lơ thơ của ông được chải về phía sau và rối bù sau đầu, đôi chân trần đen nhẻm, xương xẩu và cứng quèo như những cái rễ cây. “Đây là nắm xương tàn của những người mộ đạo, bị tàn sát vì đức tin của họ. Họ phụng sự Thất Diện Thần cho đến hơi thở cuối cùng. Một số người chết đói, một số người chết vì bị tra tấn. Đền thờ bị cướp phá, đàn bà con gái bị những tên vô đạo và những tín đồ độc ác cưỡng hiếp. Đến cả các sơ cũng bị trêu ghẹo. Mẹ Bề Trên của chúng ta đã khóc trong đau khổ. Giờ là lúc mọi hiệp sĩ được xức dầu thánh từ bỏ ông chủ trần tục của mình để bảo vệ Thất Diện Giáo. Hãy đi cùng chúng tôi vào thành, nếu các bạn yêu Thất Diện Thần.”
“Tôi rất yêu quý họ,” Ser Illifer trả lời, “nhưng tôi cũng phải ăn chứ.”
“Mọi đứa con của Đức Mẹ đều phải ăn.”
“Chúng tôi dự định tới Duskendale,” Ser Creighton trả lời dứt khoát.
Một người nhổ nước bọt, một người đàn bà bắt đầu rên rỉ. “Các ngươi là những hiệp sĩ xấu xa,” người đàn ông cao lớn xăm ngôi sao trên ngực kêu to. Vài người khác vung gậy lên.
Vị tu sĩ chân trần làm dịu đám đông chỉ bằng một từ. “Đừng phán xét, phán xét là việc của Đức Cha. Hãy để họ bình yên đi qua. Họ cũng là những người khốn khổ, lầm đường lạc lối trên mặt đất này.”
Brienne thúc ngựa tiến lên phía trước. “Em gái tôi cũng đang bị lạc. Nó trạc 13 tuổi, tóc màu mật ong, trông rất xinh đẹp.”
“Mọi đứa con của Đức Mẹ trông đều xinh đẹp cả. Cầu mong thần Trinh Nữ phù hộ cho cô bé tội nghiệp đó... và cả cô nữa.” Vị tu sĩ đeo một dây kéo của chiếc xe lên vai và bắt đầu kéo. Đám ăn mày lại cất tiếng hát. Brienne và các hiệp sĩ lang thang ngồi trên ngựa khi đoàn người chầm chậm diễu qua trên con đường mòn hướng về Rosby. Tiếng hát của họ nhỏ dần rồi tắt hẳn.
Ser Creighton nhấc một bên người lên khỏi yên ngựa và gãi mông. “Không hiểu loại người nào dám giết một thầy tu đáng kính nhỉ?”
Brienne biết những loại người đó. Cô nhớ một lần ở gần Maidenpool, Hội Chiến Binh Dũng Cảm đã treo ngược một tu sĩ lên cành cây và dùng thi thể của ông làm bia tập bắn. Cô băn khoăn tự hỏi không biết nắm xương tàn của ông ấy có nằm cùng những người khác trong chiếc xe vừa đi qua không.
“Phải là một thằng điên mới đi cưỡng hiếp một người trong Hội Chị Em Quản Sinh Tử,” Ser Creighton nói. “Kể cả đặt tay lên người họ thôi cũng... người ta nói rằng họ là vợ của Người Lạ Mặt, chỗ kín của họ ướt và lạnh như băng ấy.” Ông ta liếc nhìn Brienne. “Ôi... xin lỗi cô.”
Brienne thúc ngựa đi về hướng Duskendale. Một lát sau, Ser Illifer theo sau, để lại Ser Creighton đi đoạn hậu.
Ba giờ sau, họ lại gặp một nhóm khác đang cố gắng đi về Duskendale, đó là một thương gia và đám người hầu, cùng đi còn có cả một hiệp sĩ lang thang khác. Vị thương nhân cưỡi một con ngựa cái màu xám có đốm, còn những người hầu thay nhau kéo chiếc xe ngựa. Bốn người gò lưng kéo xe trong khi hai người khác đi bộ bên cạnh, nhưng khi nghe thấy tiếng vó ngựa tiến lại gần, họ bèn vây quanh chiếc xe, gậy dài bằng gỗ tần bì trong tay, sẵn sàng chiến đấu. Vị thương gia giương nỏ, còn hiệp sĩ tuốt trần thanh gươm. “Thứ lỗi cho chúng tôi nếu tôi có nghi ngờ các vị,” thương gia nói to, “nhưng thời buổi rối ren, mà tôi lại chỉ có mỗi Ser Shadrich tốt bụng này bảo vệ. Các vị là ai?”
“Sao cơ?” Ser Creighton lên tiếng, rõ ràng cảm thấy bị sỉ nhục, “tôi là Ser Creighton Longbough danh tiếng, vừa mới từ trận Xoáy Nước Đen trở về, và đây là bạn đồng hành của tôi, Ser Illifer Nhẵn Túi.”
“Chúng tôi không làm hại các vị đâu,” Brienne trấn an.
Vị thương gia nọ nhìn cô ngờ vực. “Quý cô à, cô nên ở nhà cho an toàn. Sao cô lại ăn mặc khác thường như vậy?”
“Tôi đang đi tìm em gái.” Cô không dám nói ra tên của Sansa, vì cô bé đang bị buộc tội giết vua. “Con bé là một tiểu thư xinh đẹp, mắt xanh da trời và tóc màu mật ong. Các vị có thể thấy nó đi cùng một hiệp sĩ đẫy đà khoảng 40 tuổi hoặc một gã hề say rượu.”
“Trên đường đầy những gã say rượu ngu đần và những cô gái bị cưỡng đoạt. Còn hiệp sĩ đẫy đà ấy à, khó mà tìm thấy một người trung thực nào giữ được cái bụng bệ vệ trong thời buổi gạo châu củi quế như thế này... mặc dù có vẻ Ser Creighton của các vị không bị đói, nhỉ.”
“Tôi chỉ to xương thôi,” Ser Creighton khăng khăng. “Chúng ta đi cùng nhau một đoạn chứ? Tôi không nghi ngờ gì sự can trường của Ser Shadrich, dù ông ấy có vẻ nhỏ người, nhưng ba lưỡi gươm sẽ tốt hơn một.”
Bốn chứ không phải ba, Brienne nghĩ, nhưng cô không nói gì.
Thương gia quay lại phía người tùy tùng. “Hiệp sĩ, ngài thấy thế nào?”
“Ờ, ba người này không có gì đáng sợ.” Ser Shadrich là một người đàn ông dẻo dai, mặt như mặt cáo với chiếc mũi nhọn và mớ tóc bù xù màu vàng cam, cưỡi một con chiến mã khẳng khiu màu hạt dẻ. Mặc dù cao không quá một mét sáu, nhưng ông ta có một phong thái cực kỳ kiêu ngạo. “Một người thì già, người kia thì béo, người to cao nhất trong đám lại là phụ nữ. Cứ để họ đi cùng.”
“Xin theo ý ngài.” Vị thương gia hạ cây nỏ xuống.
Khi họ bắt đầu tiếp tục cuộc hành trình, hiệp sĩ đánh thuê nọ hạ gươm xuống và nhìn Brienne từ đầu xuống chân rồi lại từ chân lên đầu như thể cô là một miếng thịt lợn muối ngon lành. “Ả gái quê này to khỏe lực lưỡng gớm nhỉ.”
Những lời nhạo báng của Ser Jaime sâu cay hơn nhiều, lời nói của người đàn ông nhỏ bé này không đủ để làm cô tự ái. “Khổng lồ chứ, nếu so với một số người,” cô đáp trả.
Ông ta cười phá lên. “Tôi cũng to ở nơi cần to đấy, gái quê ạ.”
“Vị thương gia gọi ông là Shadrich.”
“Ser Shadrich vùng Shady Glen. Một số người gọi ta là Chuột Điên.” Ông ta quay chiếc khiên lại để cô thấy biểu tượng trên đó, một con chuột lớn màu trắng, mắt đỏ ngầu hung dữ trên những đường uốn lượn màu nâu và xanh lơ. Màu nâu là biểu tượng của những vùng đất ta đã đi qua, còn màu xanh là những con sông ta đã vượt. Con chuột chính là ta.”
“Và ông điên thật?”
“Ồ, cũng tương đối. Chuột bình thường chạy trốn máu và chiến trận, còn chuột điên tìm kiếm những thứ đó.”
“Có vẻ ông hiếm khi tìm thấy.”
“Tìm thấy vừa đủ dùng thôi. Ta đâu phải là hiệp sĩ của những cuộc đấu thương ngựa. Sự can trường của ta dành để thể hiện trên chiến trường, mụ già ạ.”
Mụ già nghe vẫn tốt hơn gái quê một chút, cô nghĩ vậy. “Thế thì ông và Ser Creighton tốt bụng có nhiều điểm chung lắm đấy.”
Ông ta cười. “Ồ, điều đó thì ta không biết. Nhưng có lẽ ta và cô có chung một nhiệm vụ đấy. Một cô gái nhỏ mất tích à, phải không? Mắt xanh lơ và tóc màu mật ong?” Ông ta lại phá lên cười. “Cô không phải là thợ săn duy nhất trong rừng đâu. Ta cũng đang kiếm Sansa Stark đây.”
Brienne giữ nét mặt thản nhiên để che giấu nỗi hốt hoảng. “Sansa Stark là ai, sao ông tìm cô ta?”
“Vì tình yêu, chứ còn vì gì khác nữa.”
Cô nhíu mày. “Tình yêu à?”
“Đúng, tình yêu với vàng. Ta không giống Ser Creighton tốt bụng của cô, ta cũng ở trận Xoáy Nước Đen về, nhưng là ở bên bại trận. Tiền chuộc quá lớn làm ta phá sản. Ta dám chắc cô biết Varys là ai, đúng không? Lão thái giám này treo giải một túi vàng đầy cho ai tìm thấy cô gái mà cô chưa bao giờ nghe tên đó. Nhưng ta không tham đâu. Nếu một ả nhà quê quá khổ giúp ta tìm ra con bé hư hỏng đó, ta sẽ chia tiền của Nhện cho cô ta.”
“Tôi tưởng ông được vị thương gia kia thuê.”
“Chỉ đến Duskendale thôi. Hibald sợ hãi nhưng cũng keo kiệt chẳng kém. Mà hắn thì đang rất sợ hãi. Cô thấy sao, gái quê?”
“Tôi không biết Sansa Stark,” cô vẫn khăng khăng. “Tôi đang tìm em gái, một tiểu thư...”
“...có đôi mắt xanh lơ và mái tóc màu mật ong, đúng đúng. Thử nói xem, ai là hiệp sĩ đi cùng với em gái cô? Hay cô gọi anh ta là thằng hề? Ser Shadrich không chờ cô trả lời, thật may, vì cô cũng chẳng có câu trả lời. “Một tên hề nào đó cũng biến mất khỏi Vương Đô trong cái đêm vua Joffrey chết, một gã mập có cái mũi vằn nổi đầy mạch máu, Ser Dontos Đỏ, trước đây từng ở Duskendale. Cầu cho em gái cô và anh hề say xỉn của cô ta không bị nhầm với cô gái Nhà Stark và Ser Dontos. Nếu không thì thật là bất hạnh.” Ông ta thúc gót giày vào con chiến mã và phi lên phía trước.
Ngay cả Jaime Lannister cũng hiếm khi làm Brienne cảm thấy mình ngớ ngẩn như thế này. Mình không phải là người duy nhất săn tìm trong rừng. Cái cô Brella đó đã kể cho cô nghe việc Joffrey tước danh hiệu hiệp sĩ của Ser Dontos như thế nào và Sansa cầu xin hắn tha chết cho ông ấy ra sao. Sau khi nghe xong câu chuyện, Brienne hiểu rằng ông ta chính là người giúp cô bé chạy trốn. Tìm được Ser Dontos, mình sẽ tìm được Sansa. Đáng lẽ cô phải biết có những người khác cũng tìm Sansa, những kẻ còn đáng khinh hơn Ser Shadrich này. Cô chỉ có thể hy vọng Ser Dontos sẽ giấu Sansa thật kín. Nhưng nếu thế thì làm sao mình tìm ra cô bé đây?
Nghĩ đến đấy, cô cau mày ủ rũ thúc ngựa đi tiếp.
Đoàn của họ đến được quán trọ vừa kịp lúc đêm xuống. Đây là một ngôi nhà cao bằng gỗ đứng bên một ngã ba sông có cây cầu cổ bằng đá vắt ngang qua. Ser Creighton cho họ biết đó cũng là tên quán trọ, quán Cầu Đá Cổ. Chủ quán trọ này là bạn ông ta. “Ở đây nấu ăn không tồi, phòng trọ cũng không có nhiều bọ chét như những quán trọ khác đâu,” ông ta quả quyết. “Ai muốn một chiếc giường ấm áp tối nay nào?”
“Không phải chúng ta, trừ khi bạn anh cho chúng ta ngủ nhờ,” Ser Illifer Nhẵn Túi trả lời. “Chúng ta không có tiền thuê phòng.”
“Tôi có thể trả tiền cho cả ba chúng ta.” Tiền thì Brienne không thiếu; Jaime đã chăm lo đến việc đó. Trong chiếc túi ở yên ngựa cô có một hầu bao đầy ắp tiền bạc và tiền đồng, một túi khác nhỏ hơn lèn đầy những đồng vàng và một cuộn giấy da lệnh cho mọi thần dân trung thành của đức vua phải giúp đỡ người mang nó - Brienne Nhà Tarth, người đang phụng mệnh đức vua thực thi công vụ. Bức thư được ký bằng bàn tay non nớt của Tommen Đệ Nhất, vua của người Andal, Rhoynar và Tiền Nhân, vua của Bảy Phụ Quốc.
Hibald cũng muốn dừng chân, ông ta lệnh cho đám tùy tùng để chiếc xe kéo gần chuồng ngựa. Ánh sáng vàng ấm áp xuyên qua ô kính cửa sổ hình thoi, Brienne nghe thấy một con ngựa đực rống lên khi ngửi thấy mùi con ngựa cái của cô. Cô đang lúi húi tháo túi yên thì một thằng bé bước ra từ cửa chuồng ngựa, và bảo cô, “Cứ để đó cho tôi, ser.”
“Ta không phải là ser,” cô nói, “nhưng cậu có thể dắt ngựa đi. Chú ý cho nó ăn, chải lông và tắm cho nó.”
Cậu bé đỏ mặt. “Xin lỗi tiểu thư, tôi tưởng...”
“À, nhầm lẫn bình thường ấy mà.” Brienne đưa dây cương cho thằng bé và theo những người khác bước vào trong quán, chiếc túi yên vắt ngang vai, túi ngủ cuộn tròn cắp nách.
Trong căn phòng chung, mùn cưa trải đầy sàn nhà lát ván, không khí thoảng mùi hoa bia, khói và thịt. Một tảng thịt quay cắm vào xiên đang nổ lách tách trên lửa, bị bỏ quên trong chốc lát. Sáu người địa phương ngồi quanh bàn và đang nói chuyện, nhưng họ dừng lại ngay khi đám người lạ bước vào. Brienne có thể cảm thấy ánh mắt của họ dõi theo mình. Mặc dù mang áo giáp, áo choàng và áo chẽn bằng da, cô vẫn cảm thấy mình như bị lột trần ra trước mắt họ. Khi một người nói “Nhìn kìa,” cô biết hắn ta không nói về Ser Shadrich.
Chủ quán xuất hiện, mỗi tay cầm ba cốc bia, bia sóng sánh ra ngoài sau mỗi bước đi.
“Ông chủ, có phòng không?” Thương gia hỏi.
“Có,” chủ quán trả lời, “nếu các ông có tiền.”
Ser Creighton Longbough trông có vẻ bực bội. “Này, đây là cái cách ông chào đón bạn cũ đấy à? Tôi đây, Longbough đây.”
“Đúng là ông rồi. Ông còn nợ tôi bảy đồng bạc. Đưa tiền cho tôi, tôi sẽ cho ông một cái giường.” Lão chủ quán đặt bia xuống bàn từng cốc một, làm sánh thêm bia ra bàn.
“Tôi sẽ trả tiền một phòng cho tôi và một cho hai người bạn đồng hành của tôi.” Brienne vừa nói vừa chỉ vào Ser Creighton và Ser Illifer.
“Tôi cũng lấy một phòng,” thương gia lên tiếng, “cho tôi và Ser Shadrich đáng kính. Đám người hầu của tôi sẽ ngủ trong chuồng ngựa, nếu ông vui lòng.”
Lão chủ quán nhìn lướt qua họ. “Tôi không vui lòng, nhưng có lẽ tôi sẽ cho phép. Các ông có muốn ăn tối không? Có thịt dê ngon đang quay trên xiên đấy.”
“Tôi sẽ tự mình thưởng thức hương vị của nó,” Hibald tuyên bố. “Còn người của tôi chỉ cần bánh mì chấm mỡ của nó là được rồi.”
Và họ ăn tối. Brienne cũng thưởng thức thịt dê, sau khi dúi vào tay chủ quán một ít tiền và theo ông ta lên gác, cất đồ đạc vào căn phòng thứ hai ông ta chỉ cho cô. Cô cũng gọi thịt dê cho Ser Creighton và Ser Illifer vì họ đã từng chia sẻ cá hồi của họ với cô. Các hiệp sĩ lang thang và thầy tu dùng rượu để nuốt trôi thức ăn, còn Brienne uống một cốc sữa dê. Cô lắng nghe tiếng nói chuyện dưới nhà, hy vọng hão huyền rằng có thể nghe được chút manh mối nào giúp cô tìm được Sansa.
“Ông từ Vương Đô đến đây,” một người địa phương hỏi Hibald. “Vậy có đúng là Sát Vương bị què hay không?”
“Đúng đấy,” thương gia trả lời. “Ông ta bị mất bàn tay cầm kiếm.”
“Ài,” Ser Creighton góp chuyện, “bị một con sói nhai mất, tôi nghe nói thế, một trong số những con quái vật từ miền bắc xuống. Không có gì từ miền bắc xuống mà lại tốt cả. Kể cả những vị thần họ thờ cũng thật quái gở.”
“Không phải do sói,” Brienne thốt lên. “Ser Jaime mất tay vì một gã lính đánh thuê người Qohor.”
“Chiến đấu bằng một tay thật không dễ dàng gì,” Chuột Điên nhận xét.
“Xì,” Ser Creighton trả lời. “Thực ra, tôi có thể chiến đấu bằng tay nào cũng được.”
“Ồ, tôi không nghi ngờ gì điều đó.” Ser Shadrich nâng cốc lên chào mừng.
Briennne nhớ lại lần cô chiến đấu với Jaime Lannister trong rừng. Tất cả những gì cô có thể làm là giữ cho lưỡi kiếm của anh ta không tiến đến quá gần. Lần đó anh ta còn yếu vì mới ra tù và bị xích ở cổ tay. Khắp Bảy Phụ Quốc, không hiệp sĩ nào có thể chống lại Jaime khi anh ta phục hồi đầy đủ sức mạnh và không bị xích sắt cản trở. Jaime đã làm nhiều việc xấu xa, nhưng anh ta quả thực biết chiến đấu! Thương tật của anh ta từng vô cùng khủng khiếp. Giết con sư tử là một chuyện. Nhưng chặt móng vuốt của nó, để nó sống trong tuyệt vọng và hoang mang lại là chuyện khác.
Đột nhiên, tiếng nói chuyện dưới nhà trở nên quá lớn đến nỗi cô không thể chịu thêm một chút nào nữa. Brienne thì thầm tự chúc mình ngủ ngon và trèo lên giường. Trần nhà trong phòng cô quá thấp, bước vào phòng với một cây nến dây trong tay, cô phải cúi xuống để tránh bươu đầu. Đồ đạc duy nhất trong phòng là một chiếc giường lớn đến nỗi đủ cho sáu người và một mẩu nến mỡ cắm trên ngưỡng cửa sổ. Cô thắp sáng nó bằng cây nến dây trong tay, cài then và treo đai kiếm lên cột giường. Bao gươm của cô rất đơn giản, chỉ là một bao gỗ bọc da rạn màu nâu, bản thân thanh kiếm còn đơn giản hơn. Cô đã mua nó ở Vương Đô để thay thế thanh kiếm đã bị Chiến Binh Dũng Cảm lấy trộm. Thanh kiếm của Renly. Đến giờ, cô vẫn còn cảm thấy đau đớn vì đã để mất nó.
Nhưng cô còn một thanh trường kiếm giấu trong túi ngủ. Cô ngồi lên giường và lấy nó ra. Vàng khảm trên bao kiếm ánh lên lấp lánh dưới ánh nến, những viên hồng ngọc đỏ như những viên than đang âm ỉ cháy. Khi tuốt Kẻ Giữ Lời Thề ra khỏi bao kiếm trang trí cầu kỳ, Brienne cảm thấy hơi thở nghẹn lại trong cổ họng. Trên lưỡi kiếm bằng thép, những vân thép màu đen và đỏ gợn lăn tăn sâu trong nước thép quý hiếm. Đây là thép Valyria, được tôi dưới sức mạnh của bùa chú. Thanh kiếm này xứng đáng với một anh hùng. Khi Brienne còn nhỏ, vú nuôi của cô đã nhồi đầy đầu cô những câu chuyện về lòng can đảm, làm cô thích thú với những chiến công lẫy lừng của Ser Galladon xứ Morne, Florian Ngốc Nghếch, hoàng tử Aemon Hiệp Sĩ Rồng và nhiều anh hùng khác nữa. Mỗi người như thế đều có một thanh kiếm lừng danh, và chắc hẳn Kẻ Giữ Lời Thề thuộc loại đó, ngay cả khi cô chẳng có tiếng tăm gì. “Cô sẽ bảo vệ cho con gái Ned Stark bằng chính thanh kiếm của Ned Stark,” Jaime hứa hẹn.
Quỳ xuống giữa chiếc giường và bức tường, Brienne cầm lưỡi kiếm trong tay và thầm cầu nguyện Bà Già, người có chiếc đèn vàng dẫn đường chỉ lối cho con người trong suốt cuộc đời họ.Xin người hãy dẫn dắt con, cô cầu nguyện, soi đường chỉ lối cho con, chỉ cho con thấy con đường đưa con đến với Sansa. Con đã phụ Renly, phụ phu nhân Catelyn, con không thể phụ lòng Jaime nữa. Jaime đã giao phó cho con thanh kiếm của anh ta, tin tưởng con với tất cả danh dự của anh ta.
Sau đó, cô nằm duỗi dài trên giường một cách khoan khoái. Cái giường rất rộng nhưng lại không đủ dài, vì thế Brienne nằm ngang giường. Cô có thể nghe thấy tiếng cốc chén lanh canh dưới nhà, tiếng nói di chuyển dần về phía cầu thang. Những con bọ chét mà hiệp sĩ Longbough nhắc đến bắt đầu chứng tỏ sự hiện diện của chúng. Sự ngứa ngáy chúng gây ra khiến cô không thể ngủ được.
Cô nghe thấy thương gia Hibald trèo lên gác, một lát sau, hiệp sĩ của ông ta cũng lên theo. “...Tôi không bao giờ biết được tên ông ấy,” Ser Creighton đang nói khi đi ngang qua phòng cô, “nhưng trên khiên của ông ta có hình một con gà đỏ như máu, và máu đang nhỏ giọt trên lưỡi kiếm của ông ta...” Giọng Ser Creighton nhỏ dần, và ở đâu đó phía trên, có tiếng cửa mở ra rồi đóng lại.
Ngọn nến của cô cháy hết, bóng tối ngự trị quán trọ Cầu Đá Cổ, cả quán trọ chìm vào yên lặng đến mức cô có thể nghe thấy tiếng rì rầm của dòng sông. Lúc đó, Brienne mới ngồi dậy để thu dọn hành lý. Cô chầm chậm mở cửa, lắng nghe, và đi chân trần xuống cầu thang. Ra đến bên ngoài, cô mới mang giày và vội vàng đi ra chuồng ngựa để thắng yên cho con ngựa cái đỏ, thầm xin lỗi Ser Creighton và Ser Illifer khi trèo lên ngựa. Một người hầu của thương gia Hibald thức dậy khi cô đi ngang qua anh ta, nhưng không có một cử chỉ nào ngăn cản cô. Vó ngựa của cô vang lên trên chiếc cầu đá cổ. Rồi cây cối vây quanh cô, đêm đen như mực, đầy những bóng ma và hồi ức. Tôi đang đến với cô đây, tiểu thư Sansa, cô nghĩ thầm khi lao đi trong đêm đen. Đừng sợ. Tôi sẽ không nghỉ ngơi chừng nào còn chưa tìm thấy cô.



Samwell 
S
am đang đọc về Ngoại Nhân đúng vào lúc cậu nhìn thấy con chuột.
Mắt cậu đỏ ngầu và cay xè. Mình không được dụi mắt nhiều quá, cậu luôn tự nhủ mỗi khi dụi mắt. Bụi làm chúng ngứa và chảy nước, ở đây, bụi khắp mọi nơi. Từng đám bụi nhỏ bay đầy không khí mỗi khi cậu lật một trang sách, và cuộn lên thành những đám mây màu xám ở bất cứ chỗ nào cậu nhấc một chồng sách lên để xem có cái gì giấu phía dưới hay không.
Sam không biết cậu đã thức bao lâu, nhưng cây nến mỡ chỉ còn độ hai phân, cây nến lớn mà cậu thắp từ lúc bắt đầu khám phá đám sách long trang được buộc chặt bằng dây. Cậu đã mệt bã cả người, nhưng khó mà dừng lại được. Thêm một quyển nữa thôi, cậu tự nhủ, rồi mình sẽ ngừng. Thêm một tay sách nữa, chỉ một nữa thôi. Thêm một trang nữa, rồi mình sẽ đi lên nghỉ ngơi và kiếm cái gì đó để ăn. Nhưng luôn có một trang khác sau trang đó, rồi lại một trang khác, và một quyển sách khác đang đợi dưới chồng sách. Mình chỉ đọc lướt qua để xem quyển sách này nói về cái gì thôi, cậu nghĩ, nhưng rồi cậu đọc hết cả nửa quyển trước khi nhận ra điều đó. Cậu chưa ăn gì kể từ bát súp đậu và thịt lợn muối ăn cùng Pyp và Grenn. À, trừ bánh mì và phô mai, nhưng đó chỉ là nhấm nháp thôi, cậu nghĩ. Đó là lúc cậu liếc qua cái đĩa trống không và nhận thấy con chuột đang thưởng thức những mẩu bánh mì vụn.
Con chuột chỉ dài bằng nửa ngón tay út của cậu, nó có đôi mắt đen láy và bộ lông xám mềm mại. Sam biết cậu phải giết nó. Chuột thích bánh mì và phô mai, nhưng chúng cũng gặm cả sách. Cậu đã nhìn thấy rất nhiều phân chuột giữa các giá và chồng sách, bìa da của một vài quyển sách có dấu hiệu bị gặm.
Mặc dù vậy, đó chỉ là một sinh vật tí hon. Và nó đang đói. Lẽ nào mình lại tức tối với nó chỉ vì một vài vụn bánh nhỏ? Thế nhưng nó lại gặm sách...
Sau nhiều giờ ngồi ghế, lưng Sam đã cứng đơ như một tấm ván và chân thì gần như tê bại. Cậu biết cậu không đủ nhanh để tóm được con chuột, nhưng có lẽ cậu có thể đuổi nó. Lúc này khuỷu tay cậu đang tì vào quyển sách đồ sộ đóng bìa da Biên niên sử về Nhân Mã Đen. Trong quyển này, tu sĩ Jorquen ghi chép cực kỳ tỉ mỉ về chín năm Orbert Caswell làm tướng chỉ huy Đội Tuần Đêm. Mỗi ngày của ông ta đều được viết trong một trang, mỗi trang hầu như đều bắt đầu bằng câu, “Ngài Orbert thức dậy vào lúc bình minh và đi đại tiện,” trừ trang cuối viết “Ngài Orbert được tìm thấy đã chết từ đêm.”
Không một con chuột nào có thể là đối thủ của tu sĩ Jorquen. Sam từ từ nâng quyển sách lên bằng tay trái. Nó dày và nặng, khi cậu cố nâng nó bằng một tay, quyển sách trượt khỏi những ngón tay mũm mĩm của cậu và rơi rầm xuống bàn. Con chuột chạy đi chỉ trong nháy mắt. Sam cảm thấy nhẹ nhõm. Đè bẹp con vật bé nhỏ tội nghiệp đó là điều cậu không hề muốn, nó sẽ làm cậu gặp ác mộng mất. “Thế nhưng mày không được gặm sách đấy,” cậu nói to. Có lẽ lần sau cậu sẽ mang thêm phô mai xuống đây.
Cậu bỗng thấy ngạc nhiên khi nhìn thấy phần còn lại của cây nến. Bát súp đậu thịt muối từ hôm qua hay hôm nay? Hôm qua. Chắc chắn từ hôm qua. Nhận ra việc này khiến cậu há hốc miệng. Jon có lẽ sẽ tự hỏi cái gì đã xảy ra với cậu, nhưng Maester Aemon thì chắc chắn sẽ hiểu. Trước khi bị mù, vị học sĩ này yêu sách vở không kém Samwell Tarly. Ông thông cảm với cách cậu chìm đắm vào sách, như thể mỗi trang sách là một cánh cửa mở vào một thế giới khác.
Miễn cưỡng đứng dậy, Sam nhăn nhó liếc hai bắp chân đã tê rần của mình. Chiếc ghế cứng để lại một vệt lằn sâu trên đùi cậu khi cậu gập mình trên những quyển sách. Mình phải nhớ mang theo một tấm nệm mới được. Nếu có thể ngủ lại đây luôn thì tốt quá. Chỗ này là một góc nhỏ kín đáo đằng sau bốn hòm lớn đựng đầy những trang long ra từ các quyển sách. Tuy thế, Sam không muốn để Maester Aemon ở một mình quá lâu. Thời gian gần đây, ông không được khỏe và cần được giúp đỡ, đặc biệt trong việc chăm sóc lũ quạ. Đúng là còn có Clydas trông nom, nhưng Sam trẻ hơn, và chăm sóc lũ chim tốt hơn.
Cắp một chồng sách và những cuộn giấy dưới tay trái, tay phải cầm nến, Sam đi xuyên qua đường hầm mà các bạn vẫn gọi đùa là đường sâu đục. Ánh sáng yếu ớt rọi xuống cầu thang bằng đá dốc đứng dẫn lên mặt đất, nhờ thế, cậu biết lúc này là giữa trưa. Cậu để ngọn nến cháy vào một hốc tường và bắt đầu trèo lên. Đến bậc thứ năm, cậu đã thở hổn hển. Ở bậc thứ mười, cậu dừng lại để chuyển sách sang tay phải.
Cậu trồi lên mặt đất dưới bầu trời màu xám trắng. Trời đang đổ tuyết, Sam nghĩ và nheo mắt nhìn lên. Quang cảnh này làm cậu cảm thấy bất an. Cậu còn nhớ cái đêm ở Nắm Đấm của Tiền Nhân, khi lũ xác sống và tuyết cùng không hẹn mà đến. Đừng có hèn nhát quá như thế, cậu tự trấn an mình. Mình có các anh em xung quanh, chưa nói đến Stannis Baratheon và các hiệp sĩ của ông ấy. Các tháp và pháo đài của Hắc Thành quanh cậu dường như thấp bé đi trước sự đồ sộ băng giá của Tường Thành. Một nhóm lính nhỏ đang lê bước trên băng và lên được một phần tư quãng đường, nơi một cầu thang mới gấp khúc nối với phần còn lại của một cầu thang cổ xưa. Tiếng cưa và tiếng búa của họ vang lên trên mặt băng. Jon đã lệnh cho các thợ xây làm việc cả ngày và đêm. Sam từng nghe thấy vài người trong số họ phàn nàn về tình trạng làm việc quá tải này trong bữa ăn tối, họ cho rằng Lãnh chúa Mormont không bao giờ bắt họ làm việc cực nhọc bằng nửa như vậy. Nhưng không có cầu thang lớn này thì sẽ không có cách nào lên tới mặt Tường Thành ngoài cách kéo bằng tay quay và xích sắt. Mặc dù Sam rất ghét các bậc thang, nhưng cậu còn ghét lồng sắt kéo bằng tay quay hơn. Cậu luôn nhắm nghiền mắt mỗi khi trèo lên đó vì cứ mường tượng ra xích kéo sắp đứt. Mỗi lần chiếc lồng sắt được kéo lạo xạo trên băng, trái tim cậu lại ngừng đập trong giây lát vì sợ hãi.
Hai trăm năm trước, những con rồng đã từng xuất hiện ở đây, Sam suy nghĩ khi cậu quan sát chiếc lồng sắt hạ xuống chầm chậm. Họ vừa mới từ mặt Tường Thành đi xuống. Hoàng hậu Alysanne từng ngự giá đến Hắc Thành trên lưng một con rồng, và chồng bà, đức vua Jaehaerys, bay theo trên lưng một con rồng khác. Biết đâu con Cánh Bạc đã để lại một quả trứng? Hoặc Stannis tìm thấy một quả trứng ở Dragonstone? Nếu ông ấy có một quả trứng chăng nữa, làm sao có thể hy vọng hồi sinh nó? Baelor Thần Thánh đã từng cầu nguyện trên những quả trứng của ngài, nhiều người khác thuộc gia tộc Targaryen cũng đã tìm cách ấp nở trứng rồng bằng ma thuật. Nhưng tất cả những gì họ thu được chỉ là những khó khăn và bi kịch.
“Samwell,” một giọng nói buồn bã vang lên bên tai cậu, “tôi đến đón cậu đây. Tôi được lệnh đưa cậu đến gặp tướng chỉ huy.”
Một bông tuyết nhẹ nhàng đậu lên mũi cậu. “Jon muốn gặp tớ à?”
“Việc đó thì tôi không biết,” Edd Tollett U Sầu trả lời. “Tôi không bao giờ muốn chứng kiến một nửa những gì mình đã từng chứng kiến, và cũng không bao giờ nhìn thấy một nửa những thứ tôi muốn nhìn. Tôi nghĩ muốn hay không cũng chẳng được tích sự gì. Cậu nên đi ngay đi. Lãnh chúa Snow muốn nói chuyện với cậu ngay khi xong việc với vợ Craster đấy.”
“Gilly.”
“Chính là cô ta. Nếu vú nuôi của tôi trông giống cô ta thì bây giờ tôi vẫn còn ngậm vú ấy chứ. Vú nuôi của tôi lại có râu.”
“Hầu hết các con dê đều thế,” Pyp kêu to. Cậu ta và Grenn xuất hiện từ một góc tường, cung dài cầm tay và bao tên trên lưng. “Cậu đã ở đâu thế, Sát Nhân? Tối qua bọn tôi không thấy cậu ăn tối. Còn nguyên một con bò quay chưa ăn đấy.”
“Đừng gọi tôi là Sát Nhân.” Sam lờ đi lời chế nhạo về con bò. Thật đúng là Pyp. “Tôi đọc sách. Có một con chuột...”
“Đừng có nói đến chuột với Grenn. Cậu ấy sợ chuột kinh khủng.”
“Tôi không sợ chuột,” Grenn phẫn nộ phản đối.
“Cậu quá nhát gan nên chẳng dám ăn chúng đâu.”
“Tôi ăn chuột còn nhiều hơn cậu ấy.”
Edd Tollett U Sầu thở dài. “Khi tôi còn bé, bọn tôi chỉ ăn chuột trong những dịp yến tiệc đặc biệt thôi. Vì bé nhất nên tôi luôn nhận được cái đuôi. Mà đuôi thì chẳng có thịt.”
“Trường cung của cậu đâu, Sam?” Grenn hỏi. Cậu ta thường bị Ser Alliser gọi là Bò Rừng, và càng ngày cậu ta càng có vẻ giống cái tên đó hơn. Cậu ta đến Tường Thành trong vóc dáng to lớn nhưng chậm chạp, cổ dày, vòng eo phì nhiêu, mặt đỏ ửng và dáng điệu lóng ngóng. Mặc dù cổ cậu vẫn đỏ lên mỗi khi bị Pyp đem ra làm trò cười, nhưng những giờ luyện tập cung kiếm đã làm bụng cậu bớt phệ, đôi tay rắn chắc hơn và lồng ngực trở nên nở nang. Cậu mạnh mẽ và râu ria tua tủa y như một con bò rừng thật vậy. “Ulmer đang chờ cậu ở trường bắn đấy.”
“Ulmer à,” Sam hỏi có phần luống cuống. Gần như điều đầu tiên Jon Snow làm khi trở thành tướng chỉ huy là lập một thao trường để tập bắn cung hàng ngày, dành cho mọi người trong đội quân đồn trú, kể cả quản gia và đầu bếp. Đội Tuần Đêm đã từng quá chú trọng đến kiếm mà quên cung, Jon nói đó là hậu quả của một thời có quá nhiều hiệp sĩ - cứ mười người lại có một hiệp sĩ trong khi đáng lẽ tỷ lệ chỉ nên là 1/100. Hiểu ý nghĩa của quyết định đó, song Sam ghét tập cung không kém gì việc trèo cầu thang. Nếu đeo găng tay thì không thể bắn trúng gì hết, nhưng cởi chúng ra thì cậu bị phồng rộp các ngón tay. Những chiếc cung thật nguy hiểm. Sa-tanh đã mất nửa móng tay cái vì kéo dây cung. “Tôi quên mất.”
“Cậu đã làm tan vỡ trái tim nàng công chúa hoang dã rồi, Sát Nhân,” Pyp giễu cợt. Thời gian gần đây, Val hay quan sát họ từ cửa sổ phòng cô ta ở Tháp Vua. “Cô ấy tìm cậu đấy.”
“Không phải đâu! Đừng nói thế!” Sam mới chỉ nói chuyện với Val hai lần, khi Maester Aemon ghé thăm cô ta để thông báo cho cô ta biết đứa trẻ vẫn khỏe. Nàng công chúa này xinh đẹp đến mức cậu thường bị đỏ mặt và lắp bắp mỗi khi có mặt cô ta.
“Sao không?” Pyp hỏi. “Cô ấy muốn mang thai con của cậu. Có lẽ chúng ta phải gọi Sam là Kẻ Quyến Rũ mất thôi.”
Mặt Sam đỏ lựng lên. Cậu biết vua Stannis đã có kế hoạch về Val. Cô ấy là chất keo mà ông cho rằng có thể gắn kết và đem lại hòa bình giữa dân phương bắc và đám du mục. “Tớ không có thời gian tập bắn hôm nay rồi. Bây giờ tớ cần đi gặp Jon.”
“Jon? Jon? Chúng ta có biết ai tên là Jon không hả Grenn?”
“Ý cậu ấy là tướng chỉ huy đó.”
“Ồ. Ngài Snow Vĩ Đại. Chắc chắn rồi. Vì sao cậu muốn gặp ngài ấy. Ngài ấy thậm chí còn không thể động đậy cái tai của mình đâu.” Pyp động đậy đôi tai để chứng tỏ rằng cậu có thể. Họ đều có đôi tai lớn và đỏ ửng vì giá lạnh. “Bây giờ cậu ta là Ngài Snow, là người có dòng dõi cao quý không hợp với loại người như chúng ta.”
“Jon có nhiệm vụ của cậu ấy,” Sam cãi lại. “Cậu ấy phải gánh vác sự an toàn của cả Tường Thành và tất cả những nhiệm vụ khác nữa.”
“Một người cũng cần phải có trách nhiệm với bạn bè anh ta nữa. Nếu không vì chúng ta, lão Janos Slynt có lẽ đã trở thành chỉ huy rồi. Ông ta sẽ bắt Jon trần như nhộng ngồi lên một con la và bảo ‘Phi đến pháo đài của Craster, lấy về cho ta áo khoác và ủng của Gấu Già.’ Chúng ta đã cứu cậu ấy, thế mà bây giờ cậu ta có quá nhiều trách nhiệm đến mức không thể đến uống với bọn ta một chén rượu nóng bên bếp lửa.”
Grenn đồng tình. “Trách nhiệm của cậu ấy không thể buộc cậu ấy rời xa sân sau được. Đã nhiều ngày nay, không thấy cậu ấy ló mặt ở đây để luyện tập với ai cả.”
Điều này thì Sam cũng phải thừa nhận. Một lần, khi Jon đi tìm Maester Aemon để xin tư vấn, Sam đã hỏi cậu ta vì sao phải dành nhiều thời gian để luyện kiếm như vậy. “Gấu Già chẳng bao giờ luyện tập nhiều như cậu khi ông ấy làm tướng chỉ huy.” Để trả lời, Jon ấn thanh Móng Dài vào tay Sam để cậu cảm nhận được sự thanh thoát và cân xứng của nó, rồi xoay lưỡi kiếm để những gợn thép lăn tăn lấp lánh sáng trong chất kim loại màu khói sẫm. “Thép Valyria, tôi bằng thần chú và sắc như dao cạo, gần như không thể bị hủy hoại. Một kiếm sĩ phải sắc bén như thanh kiếm của anh ta, Sam ạ. Móng Dài làm bằng thép Valyria, nhưng tớ thì không. Cụt Tay lẽ ra có thể giết tớ dễ dàng như cậu giết một con rệp.”
Sam trả lại thanh kiếm. “Khi tớ cố gắng đập một con rệp, nó sẽ bay mất. Tất cả những gì tớ có thể làm là vỗ hai bàn tay vào nhau. Rát lắm.”
Câu nói làm Jon phá lên cười. “À, thế thì Qhorin có thể giết tớ dễ dàng như cậu ăn một bát cháo yến mạch vậy.” Sam thích cháo yến mạch, nhất là khi nó được bỏ thêm mật ong.
“Tớ không có thì giờ cho những chuyện thế này,” Sam rời chỗ các bạn và đi đến kho vũ khí, sách ôm chặt trước ngực. Mình là tấm khiên bảo vệ vương quốc loài người, Sam nhớ lại. Cậu tự hỏi không biết những người đó sẽ nói gì nếu họ nhận ra vương quốc của họ được bảo vệ bởi những người như Grenn, Pyp và Edd U Sầu.
***
Tháp Chỉ Huy đã bị lửa thiêu trụi, Stannis Baratheon thì tuyên bố Tháp Vua là nơi ở của riêng ông ta, vì vậy Jon đành cư trú trong khu trại khiêm tốn của Donal Noye đằng sau kho vũ khí. Sam đến nơi vừa đúng lúc Gilly đang đi ra, người cuộn trong chiếc áo choàng cũ mà cậu cho hôm họ trốn khỏi pháo đài của Craster. Cô gần như chạy vụt qua Sam nhưng cậu giữ cánh tay cô lại, làm rơi hai cuốn sách. “Gilly.”
“Sam.” Giọng cô nghe thô mộc. Gilly có mái tóc đen và dáng người mảnh khảnh, mắt nâu to tròn như mắt nai. Thân hình bé nhỏ ấy như bị những nếp gấp của chiếc áo choàng cũ nuốt chửng, khuôn mặt lấp ló dưới mũ trùm đầu nhưng vẫn run lẩy bẩy như ngày trước. Nét mặt cô xanh xao và hoảng sợ.
“Có gì không hay à?” Sam hỏi. “Bọn nhỏ thế nào?”
Gilly rút cánh tay ra khỏi bàn tay Sam. “Bọn nhỏ khỏe, Sam ạ. Vẫn ổn.”
“Đánh vật với hai thằng nhỏ như vậy, thảo nào cô không ngủ được.” Sam nói dịu dàng. “Đứa nào kêu khóc tối hôm qua thế? Tôi cứ tưởng nó không bao giờ ngừng khóc nữa kia.”
“Con của Dalla. Nó khóc khi nó muốn ti. Còn con tôi... con tôi hiếm khi khóc. Đôi khi nó ọ ẹ, nhưng...” Mắt cô ngập đầy nước mắt. “Tôi phải đi đây. Đã quá giờ cho chúng ăn rồi. Tôi sẽ bị căng sữa nếu không đi ngay.” Cô chạy vội qua sân, để lại Sam lúng túng đứng đó.
Cậu quỳ xuống nhặt những quyển sách đánh rơi. Đáng lẽ mình không nên mang quá nhiều sách như vậy, cậu tự nhủ khi lau vết bẩn trên cuốn Trích yếu về Biển Ngọc của Colloquo Votar, một cuốn sách dày ghi chép các câu chuyện và truyền thuyết phương đông mà Maester Aemon yêu cầu cậu đi tìm. Quyển sách có vẻ không bị hỏng hóc gì. Nhưng quyển sách của Maester Thomax về Dòng dõi nhà Rồng, Lịch sử gia tộc Targaryen từ Lưu đày đến Thần thánh hóa, kèm theo nghiên cứu về Sự sống và Cái chết của những con rồng thì không được may mắn như thế. Quyển sách đang mở ra khi rơi xuống nên một vài trang bị lấm bùn, trong đó một trang có hình Balerion Đen Kinh Hoàng in bằng mực màu khá đẹp. Sam nguyền rủa sự lóng ngóng vụng về của mình khi cậu vuốt phẳng và lau sạch trang sách. Sự có mặt của Gilly luôn làm cậu chuếnh choáng và làm nó dựng... hừm, dựng đứng lên. Một người đã mang lời thề của Đội Tuần Đêm không được phép có những cảm giác mà Gilly làm dấy lên trong cậu, nhất là khi cô ấy nói về ngực và...
“Lãnh chúa Snow đang đợi đấy.” Hai lính gác mặc áo choàng đen và đội mũ sắt đang đứng chống giáo trước cửa kho vũ khí. Hairy Hal là người vừa lên tiếng. Mully giúp Sam đứng lên. Cậu cảm tạ và vội vàng bước qua họ, ôm chặt đống sách và băng qua xưởng rèn đầy đe và ống bễ. Trên bàn gia công là một chiếc áo giáp xích còn đang dang dở. Bóng Ma nằm duỗi dài dưới cái đe, đang gặm một khúc xương bò. Con sói trắng khổng lồ ngước lên nhìn khi Sam bước qua, song nó không kêu một tiếng.
Phòng của Jon nằm ở phía sau, cách xa những cái giá để giáo và khiên. Khi Sam bước vào Jon đang đọc một cuộn giấy da. Con quạ của Mormont đậu trên vai cậu ta, chăm chú nhìn xuống như thể nó cũng đang đọc. Nhưng khi phát hiện ra Sam, nó dang rộng đôi cánh, vỗ phành phạch về phía cậu và kêu quang quác. “Ngô, ngô!”
Sam chuyển sách sang tay kia rồi thọc tay vào một cái túi treo sau cửa, vốc ra một nắm ngô. Con quạ đậu lên cổ tay cậu và mổ lấy một hạt ngô trong lòng bàn tay. Cú mổ của nó mạnh đến nỗi Sam kêu ré lên vì đau và nắm bàn tay lại. Con quạ lại bay lên, những hạt ngô vàng và đỏ rơi tung tóe.
“Cậu đóng cửa vào đi, Sam.” Những vết sẹo mờ vẫn còn hằn lên má Jon, dấu tích một lần Jon suýt bị một con đại bàng moi mắt. “Con quạ yêu quái, nó có làm rách da cậu không?”
Sam buông những quyển sách xuống và rút găng ra. “Ừ, có.” Cậu nói một cách uể oải. “Tôi bị chảy máu rồi.”
“Tất cả chúng ta đều đổ máu vì Tường Thành. Lần sau cậu nên mang găng dày hơn.” Jon đẩy một cái ghế về phía Sam. “Ngồi đi, rồi xem cái này.” Jon đưa cho cậu mảnh giấy da.
“Cái gì thế?” Sam hỏi. Con quạ bắt đầu tìm kiếm những hạt ngô trong đám cói.
“Một tấm khiên bằng giấy.”
Sam mút máu trong lòng bàn tay và đọc. Cậu đã từng thấy chữ viết tay của Maester Aemon. Chữ ông nhỏ và rõ ràng, nhưng vì quá già, ông không thể nhìn thấy những chỗ lem mực và đôi chỗ để lại những vết bẩn xấu xí. “Thư gửi vua Tommen à?”
“Ở Winterfell, Tommen đã chơi đấu kiếm gỗ với Bran. Cậu ấy mặc quá nhiều gối độn đến nỗi trông như một con ngỗng nhồi ấy. Bran còn đánh cậu bé ngã xuống đất.” Jon đi ra phía cửa sổ. “Thế mà bây giờ Bran đã chết, còn cậu bé béo mập hồng hào ấy thì đang ngồi trên Ngai Sắt, mũ miện đội trên những lọn tóc quăn vàng.”
Bran chưa chết, Sam rất muốn nói ra điều đó. Cậu bé sang phía bên kia Tường Thành với Tay Lạnh thôi. Nhưng lời nói nghẹn lại trong cổ họng. Mình đã thề không nói ra sự thật mất rồi. “Ngài vẫn chưa ký bức thư.”
“Gấu Già đã cầu xin Ngai Sắt trợ giúp hàng trăm lần rồi. Và bọn họ gửi Janos Slynt cho ông ấy. Không một bức thư nào có thể làm cho Nhà Lannister yêu chúng ta hơn đâu. Nhất là khi họ nghe tin chúng ta giúp đỡ Stannis thì lại càng không.”
“Chỉ để bảo vệ Tường Thành thôi mà, không phải chúng ta ủng hộ cho cuộc nổi dậy của ông ấy.” Sam đọc nhanh bức thư một lần nữa. “Điều đó được nói trong này.”
“Lãnh chúa Tywin có lẽ không để ý đến điểm khác biệt đó đâu.” Jon lấy lại bức thư. “Ông ta chưa bao giờ trợ giúp chúng ta. Thế thì vì sao bây giờ ông ấy phải giúp chứ?”
“Hừm,” Sam nói, “ông ta sẽ không muốn người ta nói rằng Stannis đi bảo vệ vương quốc trong khi vua Tommen còn đang chơi đồ chơi. Điều đó sẽ làm người ta khinh thường Nhà Lannister.”
“Điều tôi muốn đem lại cho Nhà Lannister là cái chết và sự diệt vong chứ không phải là sự khinh thường.” Jon cầm bức thư lên. “Đội Tuần Đêm không tham gia gì vào những cuộc chiến tranh của Bảy Phụ Quốc,” cậu đọc. “Chúng tôi đã thề bảo vệ vương quốc, mà vương quốc đang trong tình cảnh ngàn cân treo sợi tóc. Stannis Baratheon đã giúp đỡ chúng tôi chống lại những kẻ thù bên ngoài Tường Thành, dù rằng chúng tôi không phải người của ông ấy...”
“Ừ,” Sam cảm thấy lúng túng, “không phải, đúng không?”
“Tôi cung cấp cho ông ấy thực phẩm, nơi ẩn náu và lâu đài Nightfort, ngoài ra, để cho ông ấy quản lý một số dân du mục ở vùng Quà Tặng. Chỉ thế thôi.”
“Lãnh chúa Tywin sẽ nói như thế là quá nhiều.”
“Còn Stannis nói như thế là chưa đủ. Vua chúa luôn là kẻ được voi đòi tiên. Chúng ta đang đi trên một cây cầu bằng băng mà hai bên đều là vực thẳm. Làm vừa lòng một ông vua đã là rất khó. Làm vừa lòng cả hai vị cùng một lúc thì gần như không thể.”
“Phải, nhưng... nếu Nhà Lannister thắng thế và Lãnh chúa Tywin cho rằng chúng ta đã phản bội đức vua khi trợ giúp cho Stannis thì điều đó sẽ đánh dấu chấm hết cho Đội Tuần Đêm. Đằng sau ông ta còn có Nhà Tyrell với toàn bộ sức mạnh của vùng Highgarden. Ông ta đã đánh bại Lãnh chúa Stannis ở Xoáy Nước Đen kia mà.” Cảnh tượng máu me đầm đìa có thể làm Sam ngất xỉu, nhưng cậu biết chiến thắng trong chiến tranh là như thế nào. Chính cha cậu cũng đã chứng kiến điều đó.
“Xoáy Nước Đen chỉ là một trận đánh. Robb đã chiến thắng trong mọi trận đánh mà cuối cùng vẫn mất đầu đấy thôi. Nếu Stannis có thể phục hưng miền bắc...”
Cậu ấy đang cố tự thuyết phục bản thân, nhưng không được, Sam nhận ra điều đó. Rất nhiều quạ được thả đi từ Hắc Thành, nhiều đến nỗi chúng đập cánh cũng đủ để gây ra một trận bão. Chúng mang lời triệu tập đến các lãnh chúa phương bắc để họ tuyên bố ủng hộ Stannis và góp sức cho đội quân của ông. Sam chính là người thả hầu hết những con quạ đó. Nhưng cho đến giờ, mới chỉ có một con quay về. Đó là con quạ được gửi đến Karhold. Còn lại, sự im lặng của những người khác thật là khủng khiếp.
Nếu vì một lý do nào đó, ông ta giành được sự ủng hộ của người phương bắc đi chăng nữa, Sam cũng không biết làm thế nào ông ấy có thể sánh ngang sức mạnh của Casterly Rock, Highgarden và Song Thành cộng lại. Không có sự ủng hộ của miền bắc, sự nghiệp của ông ta chắc chắn sẽ tiêu tan. Đội Tuần Đêm cũng tiêu tan nếu Lãnh chúa Tywin coi chúng ta là những kẻ phản bội. “Nhà Lannister cũng có những đồng minh phương bắc. Lãnh chúa Bolton và gã con hoang của ông ta.”
“Stannis có Nhà Karstarks. Nếu ông ấy có được Cảng White nữa...”
“Đấy là nếu được,” Sam nhấn mạnh. “Còn nếu không được thì sao... thưa lãnh chúa, một tấm khiên giấy còn hơn chẳng có cái nào.”
Jon đọc lướt lại bức thư một lần nữa. “Tôi cũng nghĩ vậy.” Cậu thở dài, cầm lấy một cái bút lông ngỗng và ký nguệch ngoạc vào cuối bức thư. “Niêm phong đi.” Sam hơ một thanh sáp ong đen lên ngọn nến và rỏ vài giọt xuống cuộn giấy da rồi đứng nhìn Jon ấn con dấu của tướng chỉ huy lên sáp mềm. “Cầm cái này đưa cho Maester Aemon khi nào cậu đi,” Jon ra lệnh, “và bảo ông ấy cho chim đưa đến Vương Đô.”
“Được.” Sam do dự. “Thưa lãnh chúa, tôi có thể hỏi... tôi vừa thấy Gilly đi ra. Cô ấy suýt khóc.”
“Val cử cô ấy đến đây để cầu xin cho Mance một lần nữa.”
“Ồ.” Val là em gái của người phụ nữ mà Vua- Ngoài-Tường-Thành chọn làm hoàng hậu. Còn Stannis và người của ông ta gọi cô là nàng công chúa hoang dại. Dalla chị cô đã chết trong trận tấn công của Stannis, nhưng không phải do mũi tên hòn đạn; cô qua đời khi hạ sinh con trai của Mance Rayder. Bản thân Rayder chắc cũng sớm đi theo vợ nếu những lời xì xào bàn tán mà Sam nghe thấy phần nào là sự thực. “Ngài nói gì với cô ấy thế?”
“Nói rằng tôi sẽ nói với Stannis, mặc dù tôi không chắc những lời đó có thể tác động gì tới ông ấy không. Trọng trách đầu tiên của một ông vua là bảo vệ vương quốc, mà Mance đang tấn công vương quốc này. Nhà vua không thể quên điều đó. Cha tôi từng nói, Stannis Baratheon là một người công bằng. Chưa có ai nói rằng ông ấy dễ tha thứ.” Jon ngừng lại, cau mày. “Chẳng bao lâu nữa tự mình sẽ lấy đầu của Mance. Ông ta đã từng là người của Đội Tuần Đêm. Sinh mạng của ông ta chính đáng thuộc về chúng ta.”
“Pyp nói rằng quý cô Melisandre muốn quẳng ông ta vào lửa để thực hiện một phép phù thủy nào đó.”
“Pyp phải học cách giữ mồm giữ miệng. Tôi cũng nghe thấy nhiều người khác nói vậy. Dòng máu của vua sẽ đánh thức rồng. Nhưng không ai biết chắc Melisandre sẽ tìm thấy một con rồng đang ngủ ở đâu. Thật ngớ ngẩn. Dòng máu của Mance chẳng hơn gì dòng máu của tôi cả. Ông ta chưa bao giờ đội vương miện hay ngồi trên ngai vàng. Ông ta chỉ là một tên cướp, không hơn không kém. Chẳng có quyền lực nào trong dòng máu một kẻ cướp cả.”
Con quạ dưới sàn nhà ngước nhìn. “Máu,” nó rú lên.
Jon phớt lờ nó. “Tôi sẽ cho Gilly đi khỏi đây.”
“Ồ,” Sam khẽ ngúc ngắc đầu. “Tốt... tốt quá, thưa lãnh chúa.” Điều tốt nhất cho cô ấy có lẽ là đi đến một nơi nào đó ấm áp và an toàn, cách xa Tường Thành và chiến trận.
“Cô ấy và thằng bé. Chúng ta cần tìm người khác làm vú nuôi cho thằng bé kia.”
“Tạm thời có thể cho nó uống sữa dê, cho đến khi nào tìm được người thay thế. Sữa dê tốt cho trẻ con hơn sữa bò.” Sam đã đọc được điều này ở đâu đó. Cậu ngọ ngoạy trên ghế. “Thưa lãnh chúa, đọc qua biên niên sử tôi thấy trong lịch sử đã từng có một chỉ huy rất trẻ. Bốn trăm năm trước thời kỳ Chinh Phạt, Osric Stark làm tướng chỉ huy Đội Tuần Đêm khi mới lên 10, và ông ấy tại vị trong suốt 60 năm. Có bốn người tất cả, thưa lãnh chúa. Ngài thậm chí còn lâu mới là người trẻ nhất được chọn. Cho đến nay, ngài là tướng chỉ huy trẻ thứ năm.”
“Bốn người trẻ hơn kia đều là con trai, anh em trai hoặc con hoang của Vua Phương Bắc. Nói cho tôi nghe cái gì có ích hơn đi. Hãy nói về kẻ thù của chúng ta.”
“Lũ Ngoại Nhân.” Sam liếm môi. “Chúng được nhắc tới trong biên niên sử, nhưng không nhiều như tôi nghĩ. Ý tôi là trong quyển biên niên sử tôi tìm thấy và tra cứu ấy. Tôi biết vẫn còn những quyển khác tôi chưa tìm thấy. Một vài quyển sách cũ đã rời ra thành từng mảnh. Các trang vỡ vụn khi tôi cố gắng giở chúng. Và cả những quyển sách cực kỳ, cực kỳ cổ nữa... chúng hoặc đã bị vỡ vụn hoặc được chôn giấu đâu đó mà tôi chưa tìm ra... hừm, mà cũng có thể chẳng có quyển nào như thế, và chúng chưa bao giờ tồn tại. Thời kỳ cổ nhất mà lịch sử còn ghi được là sau khi người Andal đổ bộ vào Westeros. Tiền Nhân chỉ để lại cho chúng ta những dòng chữ khó hiểu trên đá, vì thế, mọi thứ chúng ta cho rằng chúng ta biết về Kỷ Nguyên Anh Hùng, Kỷ Nguyên Rạng Đông và Đêm Trường chỉ dựa trên những gì các thầy tu miêu tả lại hàng ngàn năm sau. Ở Citadel, một số học sĩ tối cao nghi ngờ tất cả những gì họ viết. Những đoạn lịch sử cổ xưa này đầy rẫy những ông vua trị vì hàng trăm năm, những hiệp sĩ chinh chiến hàng ngàn năm trước khi các hiệp sĩ xuất hiện. Ngài cũng biết những câu chuyện rồi đấy, Brandon Kiến Thiết, Symeon Mắt Sao, Vua Bóng Đêm... chúng ta nói rằng ngài là tướng chỉ huy thứ 998 của Đội Tuần Đêm, nhưng bản kê khai cổ nhất mà tôi tìm thấy chỉ liệt kê có 674 đội trưởng, điều đó cho thấy nó được viết ra trong...”
“Từ rất lâu rồi,” Jon cắt ngang. “Còn về bọn Ngoại Nhân?”
“Tôi thấy sách cổ nhắc tới đá rồng. Trong Kỷ Nguyên Anh Hùng, những đứa con của rừng rậm dùng loại chất liệu này để chế tạo một trăm con dao găm mỗi năm cho Đội Tuần Đêm. Hầu hết các câu chuyện đều nói rằng bọn Ngoại Nhân xuất hiện khi trời trở lạnh. Hoặc trời trở lạnh khi chúng đến. Đôi khi, chúng xuất hiện trong những cơn bão tuyết và tan biến ngay khi trời quang. Chúng tránh ánh sáng mặt trời và chỉ hiện ra vào ban đêm... hoặc đêm xuống khi chúng hiện ra. Một số câu chuyện nói rằng chúng thường cưỡi tử thi của những con vật đã chết. Gấu, sói, voi ma mút, ngựa, gì cũng được miễn là đã chết. Tên giết Paul Nhỏ cưỡi một con ngựa chết, vì thế điều này chắc chắn là thật. Một số ghi chép còn nhắc đến những con nhện bằng băng khổng lồ. Tôi không biết đó là gì. Nhưng người nào ngã xuống trong trận chiến với bọn Ngoại Nhân đều phải đem thiêu xác, nếu không tử thi sẽ sống dậy và làm tay sai cho chúng.”
“Chúng ta biết tất cả những điều đó rồi. Vấn đề là làm thế nào để chống lại chúng?”
“Nếu những câu chuyện có thể tin được thì gươm đao thông thường không thể chống lại vũ khí và khiên giáp của chúng,” Sam nói, “gươm của chúng lạnh đến mức làm thép vỡ vụn. Mặc dù vậy, lửa có thể làm chúng sợ và chúng đặc biệt yếu thế trước đá vỏ chai.” Cậu nhớ lại kẻ cậu đã chạm mặt trong rừng ma và cách hắn tan biến khi cậu đâm hắn với con dao găm bằng đá rồng mà Jon đã làm cho cậu. “Tôi tìm thấy một đoạn ghi chép về Thời đại Đêm Trường, trong đó nói rằng người anh hùng cuối cùng đã giết bọn Ngoại Nhân bằng một thanh gươm làm từ thép rồng. Có lẽ chúng không chống nổi thứ chất liệu đó.”
“Thép rồng à?” Jon cau mày. “Thép Valyria ấy à?”
“Đó cũng là suy nghĩ đầu tiên của tôi.”
“Vậy nếu tôi có thể thuyết phục được các lãnh chúa của Bảy Phụ Quốc trao cho chúng ta kiếm Valyria của họ, thì tất cả sẽ được cứu thoát đúng không? Điều đó không khó.” Cậu phá lên cười nhưng không có vẻ gì là đùa cợt. “Cậu có tìm ra bọn Ngoại Nhân đó là ai, chúng từ đâu đến và chúng muốn gì hay không?”
“Vẫn chưa, thưa lãnh chúa, nhưng có lẽ chỉ là do tôi đọc chưa đúng sách. Còn hàng trăm cuốn sách tôi chưa đọc. Hãy cho tôi thêm thời gian và tôi sẽ tìm ra những thứ cần tìm.”
“Không còn thời gian nữa đâu.” Jon thốt lên buồn bã. “Cậu cần chuẩn bị hành lý đi, Sam à. Vì cậu sẽ đi cùng Gilly.”
“Đi?” Thoạt đầu Sam vẫn chưa hiểu. “Tôi sẽ đi đâu? Tới Trạm Đông ấy à, thưa lãnh chúa? Hay là... tôi sẽ đi...”
“Oldtown.”
“Oldtown ư?” Câu hỏi bật ra thành một tiếng kêu thất thanh. Horn Hill rất gần Oldtown. Về nhà ư? Ý niệm này khiến cậu không kịp suy nghĩ. Sẽ lại phải gặp cha.
“Cả Aemon nữa.”
“Aemon? Maester Aemon ấy à? Nhưng... ông ấy đã 102 tuổi rồi, thưa lãnh chúa, ông ấy không thể... cả tôi và ông ấy đều đi? Ai sẽ trông nom lũ quạ? Nếu chúng ốm hay bị thương, ai sẽ...”
“Clydas. Ông ấy đã ở cùng Aemon nhiều năm rồi.”
“Clydas chỉ là người phục vụ thôi, mắt ông ấy lại kém. Ngài cần một học sĩ. Maester Aemon yếu quá rồi, một chuyến hải hành...” Cậu nghĩ tới Arbor, con thuyền Nữ Hoàng Arbor và suýt cắn phải lưỡi của mình. “Có lẽ... ông ấy đã già, và...”
“Tính mệnh của ông ấy sẽ gặp rủi ro. Tôi biết, Sam, nhưng nếu ở lại thì rủi ro còn lớn hơn. Stannis biết Aemon là ai. Nếu người phụ nữ áo đỏ đó đòi phải có dòng máu hoàng gia cho bùa chú của bà ta...”
“Ôi,” Sam tái nhợt cả người.
“Dareon sẽ nhập đoàn các cậu ở Trạm Đông. Tôi hy vọng những bài hát của cậu ấy sẽ thu hút thêm người phương nam gia nhập đội quân của chúng ta. Thuyền Chim Két sẽ đưa các cậu đến Braavos. Từ đó trở đi, cậu phải tự thu xếp đường đi đến Oldtown. Nếu cậu vẫn có ý định nhận làm bố đứa bé con của Gilly, cậu sẽ gửi cô ấy và đứa trẻ đến Horn Hill. Nếu không, Aemon sẽ tìm cho cô ấy một chân hầu gái ở Citadel.”
“Nó sẽ là c-c-con hoang của tôi.” Cậu đã nói vậy, đúng thế, nhưng... Xung quanh sẽ toàn là nước. Mình sẽ chết đuối mất. Thuyền có thể chìm bất cứ lúc nào, mà mùa thu lại là mùa bão. Dù vậy, còn có Gilly đi cùng cậu, và đứa trẻ sẽ lớn lên an toàn. “Đúng thế, tôi... mẹ và các em gái tôi sẽ giúp Gilly chăm sóc đứa bé.” Mình có thể gửi thư mà không cần thân chinh đến Horn Hill. “Dareon cũng có thể đưa cô ấy từ đây đến Oldtown thay tôi. Tôi... tôi vẫn tập bắn cung với Ulmer mỗi chiều, như ngài ra lệnh... ừm, trừ khi tôi ở trong hầm, nhưng ngài đã yêu cầu tôi tìm hiểu về bọn Ngoại Nhân. Trường cung làm tôi đau vai và phồng rộp hết ngón tay.” Cậu chìa cho Jon xem một vết rộp đã vỡ. “Nhưng tôi sẽ vẫn sẽ tiếp tục tập luyện. Bây giờ tuy đã có thể bắn trúng đích nhiều hơn, nhưng tôi vẫn là cung thủ tồi nhất từ trước tới nay. Nhưng tôi rất thích những câu chuyện của Ulmer. Cần có người ghi chép lại những câu chuyện đó và in chúng thành sách.”
“Cậu sẽ được làm việc này. Ở Citadel có giấy mực và cả trường cung nữa. Tôi hy vọng cậu sẽ tiếp tục tập luyện. Sam này, Đội Tuần Đêm có hàng trăm người có thể bắn cung, nhưng chỉ có một vài người biết đọc hay viết. Tôi cần cậu trở thành học sĩ mới của mình.”
Lời nói đó khiến cậu nao núng. Không, Đức Cha ơi, xin hãy rủ lòng thương, con sẽ không nói lại điều đó lần nữa. Con đã thề thế trước Thất Diện Thần. Tha cho con, làm ơn hãy tha cho con. “Thưa lãnh chúa, tôi... công việc của tôi là ở đây, những quyển sách...”
“...Sẽ vẫn ở đây đợi cậu trở về.”
Sam đặt một tay lên cổ. Cậu có thể cảm thấy chuỗi xích ở đó, đang thít chặt lấy cổ cậu. “Thưa lãnh chúa, ở Citadel... họ bắt phải giải phẫu tử thi.” Họ sẽ bắt cậu phải đeo một chuỗi xích quanh cổ. Nếu đó chính là thứ cậu muốn, thì hãy đi cùng mình. Suốt ba ngày ba đêm liền, Sam khóc thổn thức tới khi ngủ thiếp đi. Tay và chân cậu bị xích vào một bức tường. Sợi xích quanh cổ thít chặt tới mức làm rách cả da cổ, và bất cứ khi nào cậu trở mình trong giấc ngủ, nó lại thít vào họng cậu. “Tôi không thể đeo xích được đâu.”
“Được chứ. Và cậu sẽ đeo. Maester Aemon đã già và mù rồi. Sức khỏe đang rời bỏ ông ấy. Ai sẽ thay thế vị trí đó khi ông ấy chết? Maester Mullin ở Tháp Đêm giống chiến binh nhiều hơn là học sĩ. Còn Maester Harmune ở Trạm Đông thì say nhiều hơn tỉnh.”
“Nếu ngài đề nghị Citadel gửi thêm học sĩ...”
“Tôi định thế. Người nào chúng ta cũng cần. Nhưng Aemon Targaryen không phải là người dễ ai thay được.” Jon tỏ ra bối rối. “Tôi cứ tưởng việc này sẽ khiến cậu vui. Có rất nhiều sách ở Citadel, nhiều đến mức không ai có thể hy vọng đọc hết tất cả. Ở đó cậu sẽ phát huy được sở trường. Tôi biết mà, Sam.”
“Không. Tôi có thể đọc sách, nhưng... một h-học sĩ còn phải là thầy thuốc, mà nhìn thấy m-máu là tôi ngất.” Cậu chìa bàn tay run rẩy cho Jon thấy. “Tôi là Sam Sợ Hãi chứ không phải là Sam Sát Nhân đâu.”
“Sợ hãi? Cậu sợ cái gì nào? Sợ các ông già ở đó rầy la chăng? Sam, cậu đã nhìn thấy bọn xác sống tràn lên Nắm Đấm rồi, cả một làn sóng các thây ma sống lại với đôi tay tím bầm và mắt xanh sáng rực. Cậu cũng đã giết được một tên Ngoại Nhân.”
“Đó là do đ-đ-đá rồng, không phải tôi.”
“Im đi. Cậu đã nói dối, đã vạch kế hoạch và âm mưu đưa tôi lên làm tướng chỉ huy. Cậu phải tuân lệnh tôi chứ. Cậu sẽ đến Citadel và rèn cho được một chuỗi xích. Nếu cậu phải giải phẫu tử thi thì cứ làm thôi. Ít nhất thì các tử thi ở Oldtown sẽ không chống lại cậu.”
Cậu ấy không hiểu gì cả. “Lãnh chúa,” Sam rụt rè nói, “Ch-ch-cha tôi, Lãnh chúa Randyll, ông ấy, ông ấy, ông ấy... cuộc đời của một học sĩ là một cuộc đời phải phục tùng người khác.” Cậu biết mình đang lắp bắp. “Chưa một đứa con trai nào của gia tộc Tarly đeo xích. Những người đàn ông của Horn Hill không cúi đầu quỳ gối trước những lãnh chúa thấp kém hơn mình.” Nếu cậu muốn có sợi xích thì hãy đi cùng mình. “Jon, tôi không thể kháng lệnh cha được.”
Jon, Sam đã gọi như vậy, nhưng chàng trai tên Jon đã đi rồi. Bây giờ, trước mặt cậu chỉ có Lãnh chúa Snow với đôi mắt xám lạnh lẽo như băng. “Cậu không có cha,” Lãnh chúa Snow trả lời. “Cậu chỉ có anh em. Chỉ có chúng ta. Sinh mạng của cậu thuộc về Đội Tuần Đêm. Vì vậy, cậu đi chuẩn bị quần áo và những gì cậu cần, cho vào túi để mang đi Oldtown. Cậu sẽ khởi hành một giờ trước khi mặt trời mọc. Còn nữa. Tôi ra lệnh cho cậu từ giờ trở đi không được tự gọi mình là kẻ hèn nhát. Những điều cậu phải đương đầu trong năm qua còn nhiều hơn những gì mà hầu hết những người đàn ông khác gặp phải trong cả cuộc đời. Cậu sẽ đối mặt với Citadel, nhưng với tư cách là một người anh em của Đội Tuần Đêm. Tôi không thể ra lệnh cho cậu phải dũng cảm, nhưng tôi có thể ra lệnh cho cậu che giấu nỗi sợ hãi của mình. Cậu đã thề. Nhớ không Sam?”
Tôi là thanh kiếm trong bóng đêm. Nhưng cậu đã rất khốn khổ với đao kiếm, còn bóng tối làm cậu sợ hãi. “Tôi... tôi sẽ cố gắng.”
“Cậu không cố gắng mà là tuân lệnh.”
“Tuân lệnh.” Con quạ của Mormont đập đôi cánh lớn màu đen.
“Tuân lệnh. Maester Aemon có... có biết không?”
“Đây cũng chính là ý của ông ấy.” Jon mở cửa cho Sam. “Đừng có tạm biệt mọi người. Việc này càng ít người biết càng tốt. Một giờ trước khi tia sáng đầu tiên xuất hiện, phía nghĩa địa.”
***
Sam không nhớ đã rời kho vũ khí như thế nào. Điều tiếp theo cậu còn nhớ được là cậu loạng choạng lội qua bùn và những đám tuyết cũ đi về phía phòng Maester Aemon. Mình có thể trốn, cậu tự nhủ. Mình có thể trốn trong hầm, giữa những quyển sách. Mình có thể sống dưới đó với chuột và ban đêm lẻn lên lấy trộm thức ăn. Cậu biết suy nghĩ điên rồ đó vừa vô vọng vừa liều lĩnh. Hầm là nơi đầu tiên họ sẽ đến tìm cậu. Nơi cuối cùng họ nghĩ đến là bên ngoài Tường Thành, nhưng ý nghĩ này còn điên rồ hơn. Bọn người hoang dã bên đó sẽ bắt và giết mình từ từ. Họ có thể sẽ thiêu sống mình, giống như mụ đàn bà áo đỏ đó định thiêu sống Mance Rayder.
Khi nhìn thấy Maester Aemon giữa bầy quạ, cậu đưa cho ông bức thư của Jon và buột miệng nói ra nỗi sợ hãi của mình. “Cậu ấy không hiểu.” Sam cảm thấy buồn nôn. “Nếu cháu đeo xích, ch-ch-cha cháu... ông ấy, ông ấy, ông ấy...”
“Cha ta cũng đã phản đối như thế khi ta chọn cuộc đời phục vụ,” ông trả lời. “Là ông nội ta gửi ta đến Citadel. Vua Daeron sinh được bốn con trai, và ba người trong số họ cũng có con trai của mình. Có quá nhiều rồng hay quá ít rồng cũng nguy hiểm như nhau, ta nghe thấy nhà vua nói với cha ta như vậy vào cái ngày họ gửi ta đi.” Aemon đưa bàn tay lốm đốm đồi mồi lên sợi xích làm bằng nhiều loại kim loại đang đung đưa trên chiếc cổ gầy guộc. “Sợi xích này nặng đấy, Sam, nhưng ông nội ta có quyền làm thế. Lãnh chúa Snow của cháu cũng vậy.”
“Snow,” một con quạ thì thào. “Snow,” một con khác họa theo. Rồi cả lũ quạ cùng nhao nhao. “Snow, snow, snow, snow, snow.” Chính Sam đã dạy bọn chúng từ đó. Ở đây không ai giúp mình, cậu thấy rồi. Maester Aemon cũng bị đưa vào bẫy y như mình vậy. Ông ấy sẽ chết ngoài biển mất thôi, cậu tuyệt vọng nghĩ. Ông ấy quá già, khó mà sống qua được một chuyến hải hành như thế. Đứa nhỏ của Gilly cũng có thể chết, nó không mập và khỏe như con của Dalla. Lẽ nào Jon định giết tất cả chúng ta hay sao?
Sáng hôm sau, Sam thấy mình thắng yên cho con ngựa cái cậu cưỡi từ Horn Hill và dẫn nó đi dọc theo con đường phía đông về phía nghĩa địa. Chiếc túi dưới yên ních đầy phô mai, xúc xích, trứng luộc chín và một nửa chiếc đùi lợn muối mà Hobb Ba Ngón tặng cậu nhân ngày lễ đặt tên của cậu. “Cậu là người biết trân trọng đồ ăn, Sát Nhân à,” đầu bếp đã có lần nói. “Chúng ta cần nhiều người như cậu.” Rõ ràng chiếc đùi lợn muối chẳng giúp được gì. Từ đây đến Trạm Đông là cả một đoạn đường dài và lạnh giá, không có thị trấn, cũng chẳng có quán trọ nào dưới bóng Tường Thành.
Một giờ trước bình minh, trời vẫn tối và tĩnh mịch. Hắc Thành có vẻ yên tĩnh một cách kỳ lạ. Ở nghĩa địa, một cặp xe kéo hai bánh đang đợi cậu cùng với Jack Bulwer Đen và mười hai kỵ sĩ dày dạn kinh nghiệm, dẻo dai không kém những con ngựa họ cưỡi. Kedge Whiteye to tiếng chửi rủa khi con mắt lành của anh ta phát hiện ra Sam. “Đừng quan tâm đến anh ta, Sát Nhân,” Jack Đen nói với cậu. “Anh ta thua cược vì nói rằng chúng tôi sẽ phải đến tận nơi lôi cậu ra khỏi giường.”
Maester Aemon quá yếu không cưỡi ngựa được, vì vậy một chiếc xe kéo được dành cho ông, chiếc giường trên đó chất đầy lông thú, một tấm da lớn được cột phía trên làm mái che mưa và tuyết. Gilly và con trai cũng ngồi trên chiếc xe này. Chiếc xe thứ hai chở quần áo và đồ đạc của họ, cùng với một chiếc rương lớn chở những cuốn sách cổ quý hiếm mà Aemon nghĩ rằng Citadel không có. Sam mất tới nửa đêm để tìm chúng, dù vậy cậu chỉ tìm thấy một phần tư. Thế cũng may, nếu không phải cần một cái xe nữa.
Maester Aemon xuất hiện trong một tấm da gấu to gấp ba thân hình ông. Khi Clydas dẫn ông ra xe, một trận gió mạnh ập đến làm ông lảo đảo. Sam vội vàng bước tới vòng tay đỡ ông. Một trận gió mạnh khác như thế có thể thổi bay ông ấy qua Tường Thành. “Xin hãy giữ chặt lấy tay cháu, học sĩ. Không còn xa nữa đâu.”
Ông già mù gật đầu khi gió thổi bay mũ trùm đầu của họ. “Ở Oldtown khí hậu luôn ấm áp. Có một quán trọ trên cù lao nằm giữa sông Honeywine. Khi ta còn là một giáo sinh trẻ, ta hay đến đó. Thật dễ chịu vì lại được đến đó ngồi nhấp rượu táo.”
Khi họ đưa được vị học sĩ vào xe thì Gilly xuất hiện, đứa bé được quấn gọn gàng nằm trong tay mẹ. Đôi mắt cô đỏ hoe vì khóc dưới chiếc mũ trùm. Đúng lúc đó Jon xuất hiện cùng Edd U Sầu. “Lãnh chúa Snow,” Maester Aemon gọi, “ta để lại cho cậu một quyển sách trong phòng ta. Cuốn Trích yếu về Biển Ngọc. Cuốn này do nhà thám hiểm người Volantic Colloquo Votar viết. Ông ấy đã tới phương đông, thăm thú khắp các vùng đất quanh Biển Ngọc. Có một chuyến đi mà có lẽ cậu thấy hứng thú. Ta đã nói với Clydas đánh dấu nó lại cho cậu.”
“Chắc chắn cháu sẽ đọc,” Jon trả lời.
Một dòng nước mũi mờ đục chảy ra từ mũi Maester Aemon. Ông lão quệt ngang bằng mu bàn tay đeo găng. “Tri thức là sức mạnh, Jon ạ. Hãy tự trang bị thật tốt cho mình trước khi bước vào trận chiến nhé.”
“Vâng.” Tuyết bắt đầu rơi, những bông tuyết lớn mềm mại hững hờ chậm chạp rơi xuống từ trời cao. Jon quay sang Jack Bulwer Đen. “Cố gắng cho mọi người một chuyến đi dễ chịu, nhưng cũng đừng có liều mạng ngu ngốc. Đi cùng cậu có một ông già và một đứa trẻ còn bú mẹ đấy. Nhớ chăm sóc cho họ được ấm áp và ăn uống đầy đủ.”
“Xin ngài hãy giữ lời,” Gilly nói. “Xin hãy làm như thế đối với đứa bé kia. Tìm cho nó một vú nuôi khác như ngài nói. Hãy hứa với tôi. Thằng nhỏ... con trai của Dalla... hoàng tử bé nhỏ, ý tôi là... ngài hãy tìm cho nó một người mẹ tốt, để nó trưởng thành cao to và dũng mãnh.”
“Ta hứa.” Jon nghiêm nghị nói.
“Xin đừng đặt tên cho nó. Đừng đặt tên nó cho đến khi nó được 2 tuổi. Bọn trẻ sẽ không gặp may nếu được đặt tên khi còn đang bú. Những con quạ của ngài có lẽ không biết điều đó, nhưng đó là thật đấy.”
“Được, sẽ là như vậy, thưa quý cô.”
Gương mặt Gilly thoáng chút giận dữ. “Ngài đừng gọi tôi như thế. Tôi là một người mẹ chứ không còn là quý cô nữa. Tôi là vợ của Craster, là con gái của ông ấy, và là một người mẹ.”
Edd U Sầu đón lấy đứa trẻ khi Gilly trèo lên xe và phủ chân bằng những tấm da sống ẩm mốc. Bầu trời phương đông đang chuyển dần từ đen sang xám. Lew Tay Trái nóng lòng lên đường. Edd trao đứa bé lại cho Gilly, cô áp nó vào ngực mình. Đây có thể là lần cuối cùng mình còn được thấy Hắc Thành, Sam nghĩ khi trèo lên ngựa. Trước đây cậu ghét nó bao nhiêu thì giờ đây cậu cảm thấy đau xé lòng khi phải xa nó bấy nhiêu.
“Lên đường,” Bulwer ra lệnh. Roi quật xuống vun vút, hai chiếc xe chậm chạp lọc cọc lăn bánh trên con đường mòn đầy vết lún trong khi tuyết đổ xuống quanh họ. Sam chần chừ cạnh Clydas, Edd U Sầu và Jon Snow. “Nào,” cậu nói, “tạm biệt.”
“Tạm biệt cậu, Sam,” Edd U Sầu trả lời. “Thuyền của cậu sẽ không chìm đâu, tớ nghĩ thế. Thuyền chỉ chìm khi có tớ trên boong thôi.”
Jon ngắm nhìn hai chiếc xe. “Lần đầu tôi gặp Gilly,” cậu nói, “là khi cô ấy bị dồn sát vào chân tường trong pháo đài của Craster, cô gái gầy gò có mái tóc sẫm màu này vác cái bụng to tướng, co rúm lại trước Bóng Ma. Nó rúc vào giữa bầy thỏ của cô ấy và tôi nghĩ chắc cô ấy sợ con sói sẽ xé xác cô ấy rồi ăn thịt đứa trẻ... Nhưng Bóng Ma đâu phải là con sói cô ấy phải sợ, đúng không?”
Không, Sam nghĩ. Craster, chính cha cô ấy mới là mối đe dọa.
“Cô ấy can đảm hơn cô ấy tưởng.”
“Cậu cũng thế, Sam ạ. Chúc cậu có một chuyến đi an toàn, nhanh chóng. Nhớ chăm sóc cô ấy, cùng Aemon và đứa trẻ nhé.” Jon mỉm cười, một nụ cười buồn bã và kỳ lạ. “Kéo mũ trùm lên. Tuyết tan trên tóc cậu rồi kìa.”              



Arya 
Á
nh sáng yếu ớt ở đường chân trời phía xa chiếu sáng qua màn sương mù dày đặc của biển. “Trông giống một ngôi sao quá nhỉ,” Arya nói.
“Ngôi sao của quê nhà,” Denyo trả lời.
Cha cậu đang la hét ra lệnh. Các thủy thủ trèo lên trèo xuống quanh ba cột buồm cao, di chuyển dọc theo hệ thống dây chằng để cuốn những cánh buồm màu tím nặng nề. Bên dưới, các tay chèo đang vật lộn với hai hàng mái chèo dọc theo hai bên mạn tàu lớn. Sàn tàu nghiêng đi và kêu cọt kẹt khi con tàu ba cột buồm Con Gái Thần Titan nghiêng sang mạn phải và bắt đầu đổi hướng.
Ngôi sao của quê nhà. Arya đứng ở mũi tàu, một tay đặt lên tượng người mạ vàng gắn trên mũi tàu - một cô gái với chiếc bát đựng đầy hoa quả. Trong khoảnh khắc, cô để cho mình tưởng tượng như đang trên đường về nhà.
Nhưng điều đó thật ngu ngốc. Nhà cô đã mất, cha mẹ đã chết, anh em bị giết hết, ngoại trừ Jon đang ở Tường Thành. Cô muốn đến đấy. Cô đã thuyết phục viên thuyền trưởng rất nhiều, nhưng thậm chí đồng xu bằng sắt cũng không làm ông ta lay chuyển. Dường như Arya không bao giờ đến được nơi cô muốn đến. Yoren đã thề đưa cô đến Winterfell, để rồi kết cục là cô đến Harrenhal còn Yoren nằm trong mộ. Khi cô trốn được khỏi Harrenhal để đến Riverrun, cô lại bị Lem, Anguy và Tom Bảy Dây Đàn bắt giữ và đưa đến đồi Hollow. Sau đó, Chó Săn bắt cóc cô và đưa đến Song Thành. Cô đã để mặc ông ta chết bên sông và đi đến Saltpans, hy vọng có thể tìm đường đến Trạm Đông Bên Bờ Biển, chỉ là...
Có lẽ Braavos không quá tệ. Syrio từ Braavos đến, và Jaqen cũng có thể đang ở đó. Chính Jaqen đã cho cô đồng xu sắt. Mặc dù anh ta không thực sự là bạn cô như Syrio, nhưng bạn bè đã bao giờ mang đến cho cô điều gì tốt lành hay chưa? Mình không cần một người bạn nào hết, miễn là mình có Mũi Kim. Cô nhẹ nhàng chà khớp ngón tay cái lên quả táo trơn mượt ở chuôi gươm, ước gì, ước gì...
Thật tình mà nói, Arya không biết mình phải ước điều gì, cô chẳng biết những gì đang đợi mình đằng sau ánh sáng xa xa kia. Viên thuyền trưởng cho cô đi nhờ nhưng không có thời gian để nói chuyện với cô. Một vài người trong thủy thủ đoàn lảng tránh cô, nhưng những người khác đem quà tặng cô - một chiếc nĩa bạc, đôi găng tay không ngón, một chiếc mũ len mềm đắp những mảnh da. Một người chỉ cho cô cách thắt nơ theo kiểu thủy thủ. Một người khác rót rượu vang cho cô. Những người thân thiện thì vỗ ngực nhắc đi nhắc lại tên họ, cho đến khi Arya nhắc lại được mới thôi, nhưng không ai nghĩ đến việc hỏi tên cô. Họ gọi cô là Salty, từ khi cô bước lên boong ở Sanltpans, gần cửa sông Trident. Cô cho rằng cái tên đó cũng hay như mọi cái tên khác.
Những ngôi sao đêm cuối cùng đã biến mất... ngoại trừ hai ngôi sao ngay phía trước. “Bây giờ chỉ còn hai ngôi sao.”
“Đó là đôi mắt,” Denyo trả lời. “Đôi mắt thần Titan nhìn chúng ta.”
Thần Titan của người Braavos. Già Nan đã từng kể cho anh em cô nghe những câu chuyện về thần Titan hồi còn ở Winterfell. Đó là một người khổng lồ cao như quả núi, và bất cứ khi nào Braavos gặp hiểm nguy là thần lại thức dậy, đôi mắt tóe lửa, chân tay bằng đá nghiến ken két khi thần lội ra biển để đánh đuổi kẻ thù.
“Người Braavos dâng cúng thần các cô tiểu thư bé nhỏ, da thịt hồng hào mềm mại,” Già Nan thường kết thúc câu chuyện như vậy và Sansa kêu ré lên một cách ngốc nghếch. Nhưng Maester Luwin nói rằng thần Titan chỉ là một bức tượng, và những câu chuyện của Già Nan chỉ là chuyện kể mà thôi.
Winterfell đã bị đốt cháy và sụp đổ rồi, Arya tự nhủ. Có lẽ cả Già Nan lẫn Maester Luwin đều đã chết, cả Sansa nữa. Nghĩ đến họ cũng đâu được tích sự gì. Mọi người đều phải chết. Đó chính là ý nghĩa những từ mà Jaqen H’ghar dạy cô khi tặng đồng xu sắt mòn vẹt ấy. Cô đã học được nhiều từ của người Braavos từ khi họ rời Saltpans, những từ như cảm ơn, xin vui lòng, biển, sao, lửa, rượu, nhưng khi Arya mới đến với họ, câu đầu tiên cô biết là mọi người đều phải chết. Hầu hết các thủy thủ trên tàu Con Gái Thần Titan đều biết lõm bõm tiếng phổ thông nhờ những đêm cập bờ Oldtown, Vương Đô và Maidenpool, tuy nhiên chỉ có thuyền trưởng và các con trai ông thành thạo tiếng phổ thông để nói chuyện được với Arya. Denyo là đứa con trai bé nhất của thuyền trưởng, đó là một cậu bé 12 tuổi, tròn trĩnh và tươi cười, có nhiệm vụ trông nom căn buồng của cha và giúp anh cả làm toán.
“Tôi hy vọng thần Titan của cậu không đói,” Arya nói với cậu ta.
“Đói ấy à?” Danyo bối rối hỏi lại.
“À, không có chuyện gì đâu.” Kể cả thần Titan có ăn thịt các bé gái chăng nữa, Arya cũng không sợ ông ta. Cô gầy giơ xương, không thích hợp làm bữa ăn cho một người khổng lồ, và đã gần 11 tuổi, thực tế đã là một phụ nữ trưởng thành rồi. Hơn nữa, Salty cũng đâu phải là một quý cô dòng dõi. “Titan là thần của người Braavos à?” Cô hỏi. “Hay các cậu thờ Thất Diện Thần?”
“Tất cả các vị thần đều được tôn kính ở Braavos.” Cậu con trai thuyền trưởng thích nói về thành phố quê hương không kém gì về con tàu của bố cậu. “Thất Diện Thần của cậu có đền thờ ở đây đấy, Điện-Thờ-Ngoài-Biển, nhưng chỉ có các thủy thủ người Westeros thờ cúng ở đó thôi.”
Đó đâu phải Thất Diện Thần của mình. Họ là các vị thần của mẹ, và họ đã để mặc cho Nhà Frey giết mẹ ở Song Thành. Cô tự hỏi liệu có thể tìm thấy một khu rừng thiêng ở Braavos không, và ở đó có một cây đước giữa rừng hay không. Có thể Denyo biết, nhưng cô không thể hỏi cậu ta. Salty từ Saltpans đến, làm sao một cô gái từ Saltpans lại biết được những vị thần cổ xưa của phương bắc? Các vị thần cổ xưa đã chết, cô tự nhủ, cùng với mẹ, cha, Robb, Bran và Rickon, tất cả đã chết rồi. Cô nhớ cách đây rất lâu, có lần cha cô đã nói rằng khi những cơn gió lạnh tràn về, con sói cô độc sẽ chết, chỉ sói đàn mới sống sót. Nhưng mọi việc lại diễn ra ngược lại hoàn toàn. Giờ đây chỉ còn Arya, con sói cô độc là còn sống, cả đàn sói đã bị bắt, bị giết và bị lột da rồi.
“Nguyệt giáo dẫn chúng tớ đến nơi trú ẩn này, nơi lũ rồng Valyria không thể tìm tới,” Denyo nói. “Ngôi đền lớn nhất ở đây là của họ. Chúng tớ cũng kính trọng Cha của Nước nữa, nhưng đền của ông sẽ được xây lại mỗi khi ông cưới vợ. Các vị thần khác cư ngụ trên một hòn đảo ở trung tâm thành phố. Cậu sẽ tìm thấy vị... vị Thần Đa Diện ở đó.”
Lúc này mắt của Titan dường như sáng hơn, và cách xa nhau hơn. Arya không biết vị Thần Đa Diện nào cả, nhưng nếu ông ta đáp ứng lời cầu nguyện của cô, ông ta có thể là vị thần mà cô tìm kiếm. Ser Gregor, cô nghĩ, Dunsen, Raff Ngọt Ngào, Ser Ilyn, Ser Meryn, thái hậu Cersei. Bây giờ chỉ còn sáu. Joffrey đã chết, Chó Săn đã hạ Polliver, còn cô đã tự mình đâm Cù Lét - gã cận vệ đầy mụn ngu ngốc. Lẽ ra mình đã không giết hắn nếu hắn không đâm mình. Chó Săn đã chết khi cô bỏ hắn lại trên bờ sông Trident trong cơn sốt hầm hập vì bị thương. Đáng lẽ mình nên cho hắn ân huệ cuối cùng là đâm dao vào tim hắn.
“Salty, nhìn kìa!” Denyo kéo cánh tay cô và quay người cô lại. “Cậu có nhìn thấy không? Đấy.” Cậu ta chỉ.
Trước mắt họ, màn sương mù tan dần. Mũi thuyền xé toạc những tấm màn sương màu xám tả tơi. Con Gái Thần Titan băng băng rẽ khối nước màu xanh xám, những cánh buồm tím no gió căng phồng. Arya có thể nghe thấy tiếng kêu quang quác của lũ chim biển trên đầu. Xa xa nơi Danyo chỉ, một dãy núi đá dựng lên đột ngột giữa biển khơi, sườn núi dốc đứng phủ đầy thông lính và vân sam đen đều tăm tắp. Nhưng ngay phía trước, biển đột ngột thu hẹp lại, và phía trên vùng nước ấy, tượng Titan đứng sừng sững, đôi mắt lóe sáng và mái tóc xanh dài tung bay trong gió.
Hai chân của thần dạng sang hai bên cửa sông, mỗi chân đứng trên một quả núi, bờ vai to lớn hiện ra mờ ảo phía trên rặng núi lởm chởm. Chân thần tạc bằng đá granit đen, cứng của chính quả núi, quanh hông vị thần là tấm giáp chắn bằng đồng có màu hơi xanh. Tấm chắn ngực cũng bằng đồng, trên đầu ông ta đội mũ giáp nửa đầu có mào. Mái tóc tung bay là những sợi thừng bện bằng sợi gai dầu, nhuộm màu xanh lục, hai ngọn lửa lớn cháy rừng rực trong hai hốc mắt. Một tay thần tì lên đỉnh rặng núi bên trái, những ngón tay bằng đồng ôm lấy một khối đá tròn lớn, tay kia nắm chặt chuôi một thanh gươm gãy chỉ thẳng lên trời.
Ông ta chỉ to hơn bức tượng vua Baelor ở Vương Đô chút ít thôi, Arya nghĩ thầm khi họ còn ngoài biển. Nhưng khi con tàu ba cột buồm tiến gần đến nơi những đợt sóng lớn vỗ vào chân rặng núi, thì thần Titan hiện ra to lớn hơn gấp bội. Arya có thể nghe thấy cha Denyo thét lớn, ra lệnh cho thủy thủ đoàn bằng chất giọng trầm trầm của ông, và ở tít trên cao, các thủy thủ đang vội vã cuộn buồm. Chúng ta sắp đi qua dưới chân thần Titan rồi. Arya có thể nhìn thấy những kẽ hở hình mũi tên trên tấm giáp che ngực khổng lồ bằng đồng của bức tượng, những vết ố và hoen gỉ trên cánh tay cũng như vai thần Titan, nơi bầy chim biển đang làm tổ. Arya nghển cổ lên. Bức tượng Baelor Thần Thánh chỉ đứng đến gối bức tượng này. Thần Titan có thể dễ dàng bước qua những bức tường của Winterfell.
Bỗng nhiên, thần Titan gầm lên một tiếng như sấm động.
Âm thanh vĩ đại tương xứng với tầm vóc của ông ta, một tiếng kèn kẹt khủng khiếp, lớn đến nỗi át cả giọng nói sang sảng của thuyền trưởng và tiếng sóng ào ạt đập vào chân rặng núi phủ đầy thông. Hàng ngàn con chim biển hoảng hốt bay lên khiến Arya nao núng, cho đến khi cô nhìn thấy Denyo đang cười ha hả. “Ông ta chỉ báo cho Kho vũ khí biết là chúng ta đang đi vào thôi,” cậu la to. “Cậu không cần phải sợ.”
“Ai bảo tôi sợ,” Arya cũng la lên đáp lại. “Chỉ vì âm thanh quá to thôi.”
Lúc này, gió và sóng khiến cho việc điều khiển tàu trở nên khó khăn trong khi con tàu đang được lái nhanh vào eo biển. Hai hàng mái chèo hai bên lên xuống nhịp nhàng, khuấy tung bọt trắng, lướt qua dưới bóng tượng thần Titan. Trong tích tắc, con tàu tưởng như sắp đâm thẳng vào những khối đá dưới chân bức tượng. Đứng cùng Denyo ở mũi tàu, Arya có thể cảm nhận được vị mặn của nước biển khi những tia nước tạt qua mặt cô. Cô phải ngửa cổ lên để ngắm nhìn đầu thần Titan. “Người Braavos dâng cúng cho thần những cô tiểu thư bé nhỏ, da thịt hồng hào mềm mại,” cô tưởng như lại nghe thấy lời Già Nan năm xưa, nhưng bây giờ cô không còn là một cô bé, cô không sợ một bức tượng ngu ngốc như thế nữa.
Tuy vậy, cô vẫn để tay lên Mũi Kim khi họ lướt qua dưới chân tượng. Có rất nhiều những kẽ hở nhỏ hình mũi tên rải rác phía trong những bắp đùi bằng đá khổng lồ của bức tượng. Và khi Arya nghển cổ để xem đài quan sát trên đỉnh cột buồm lớn lướt qua dưới chân Titan và vẫn còn cách bức tượng cả trăm mét, cô phát hiện những lỗ châu mai bên dưới chiếc váy bằng đồng của bức tượng, những khuôn mặt tái nhợt đang nhìn xuống họ từ phía sau những thanh sắt.
Và thế là họ lướt qua.
Ra khỏi cái bóng của bức tượng, họ thấy những dải núi phủ đầy thông nằm hai bên, gió đã yếu đi, con thuyền di chuyển trong một phá nước lớn. Phía trước lại là một ngọn núi khác, đó là một khối đá tròn nổi lên khỏi mặt nước như một nắm tay giơ lên, bức tường bằng đá trên đó lởm chởm các loại súng phun lửa và máy bắn đá. “Đây là Kho vũ khí của Braavos đấy,” Denyo giới thiệu đầy vẻ tự hào như thể chính cậu đã xây nên nó. “Ở đó, họ có thể đóng xong một chiến thuyền chỉ trong một ngày.” Arya nhìn thấy hàng chục chiến thuyền ga-lê buộc vào bến tàu và đỗ trên các đường hạ thủy. Nhiều tàu khác đỗ trong vô số ngăn bằng gỗ dọc theo bờ biển đá, mũi tàu sơn vẽ sặc sỡ thò ra như những con chó săn trong cũi gầy còm, tiều tụy và đói khát, chỉ chờ tiếng tù và của thợ săn là xông ra. Arya cố đếm, nhưng có quá nhiều tàu, ở chỗ bờ biển lượn vòng lại có thêm các bến cảng, ngăn xưởng và cầu tàu nữa.
Hai chiến thuyền ga-lê tiến lại gần. Chúng lướt nhẹ nhàng như những con chuồn chuồn, những mái chèo nhạt màu chớp loang loáng trên mặt nước. Arya nghe thấy viên thuyền trưởng hét lên với họ, thuyền trưởng tàu của cô cũng hét lên đáp lại, nhưng cô không hiểu họ nói gì. Một chiếc tù và lớn rúc lên. Hai chiếc tàu đi qua hai bên tàu của cô, gần đến mức Arya có thể nghe thấy tiếng trống nghèn nghẹt vọng ra từ thân tàu màu tím, bom, bom, bom, bom, bom, như nhịp đập của trái tim.
Rồi cả những chiếc tàu và Kho vũ khí đều ở lại phía sau. Trước mắt họ, một vùng nước màu lục nhạt trải ra mênh mông, gợn sóng lăn tăn như một thảm cỏ tươi mới. Thành phố nổi lên giữa vùng nước đó, một vùng rộng lớn lô nhô những cung điện, tòa tháp và cây cầu với những màu xám, vàng và đỏ. Hàng trăm hòn đảo lớn nhỏ của Braavos quần tụ trên biển.
Maester Luwin đã từng dạy anh em cô về Braavos, nhưng Arya đã quên phần lớn những gì ông nói. Từ xa cô đã thấy thành phố này khá bằng phẳng chứ không giống Vương Đô - được xây dựng trên ba quả đồi. Những quả đồi nơi đây được con người dựng lên từ gạch, đá granit, đồng và cẩm thạch. Ở đây còn thiếu một thứ gì đó nữa, mà phải mất một lúc cô mới nhận ra. Thành phố không có tường thành bao quanh. Nhưng khi cô nói điều đó với Denyo, cậu ta chỉ cười. “Tường của bọn mình làm bằng gỗ và sơn màu tím,” cậu giải thích. “Các chiến thuyền galê chính là tường thành. Bọn mình không cần bất kỳ loại tường nào khác nữa.”
Boong tàu cọt kẹt đằng sau họ. Arya quay lại và nhìn thấy vóc dáng đồ sộ của cha Denyo phía sau, trong chiếc áo khoác thuyền trưởng dài bằng len màu tím. Thương gia - thuyền trưởng Ternesio Terys không để râu, mái tóc màu xám được cắt ngắn gọn gàng, ôm lấy khuôn mặt chữ điền xạm đen vì nắng gió. Trong suốt chuyến đi, Arya thường thấy ông cười đùa với các thủy thủ, nhưng khi ông cau mày thì họ tránh xa ông y như tránh xa một trận bão vậy. Lúc này ông đang cau mày. “Chuyến hải hành của chúng ta đã kết thúc,” ông thông báo với Arya. “Chúng ta sẽ đến cảng Chequy, nhân viên hải quan ở đó sẽ lên kiểm tra các khoang tàu. Họ sẽ ở trên tàu cả nửa ngày, mà cô thì không cần phải chờ đến lúc đó đâu. Thu dọn hành lý đi. Ta sẽ hạ thủy một con thuyền, Yorko sẽ đưa cô vào bờ.”
Bờ ư? Arya cắn môi. Cô đã vượt biển hẹp để đến đây, nhưng nếu thuyền trưởng hỏi, cô sẽ nói với ông ấy là cô muốn ở lại trên tàu Con Gái Thần Titan này. Cô biết Salty còn quá nhỏ không đủ sức điều khiển mái chèo, nhưng cô có thể học cách nối chão, cuốn buồm và lái tàu qua những vùng biển lớn. Denyo đã đưa cô lên chòi quan sát trên đỉnh cột buồm một lần rồi, cô hoàn toàn không sợ chút nào dù nhìn thấy sàn tàu trở nên nhỏ xíu tít bên dưới. Mình có thể làm tính và dọn dẹp các khoang tàu nữa.
Nhưng trên tàu không cần thêm một thằng nhỏ phụ việc. Hơn nữa, chỉ cần nhìn mặt thuyền trưởng cũng đủ biết ông ấy nóng lòng muốn tống cô đi biết chừng nào. Vì vậy, Arya chỉ gật đầu. “Vào bờ,” cô đáp lại mặc dù biết vào bờ đồng nghĩa với việc phải sống giữa những người xa lạ.
“Valar dohaeris.” Ông ta chạm hai ngón tay lên lông mày. “Xin cô hãy nhớ Ternesio Terys này và những gì ông ấy làm cho cô.”
“Tôi sẽ nhớ,” Arya đáp giọng yếu ớt. Gió giật mạnh áo choàng của cô, dai dẳng như một con ma biết trêu đùa. Đã đến lúc lên đường.
Thu dọn hành lý, thuyền trưởng đã nói thế, nhưng thu dọn gì đây. Cô chỉ có bộ quần áo mặc trên người, một túi tiền nhỏ xíu, mấy món quà đám thủy thủ đã tặng, con dao găm ở hông bên trái và Mũi Kim bên phải.
Con thuyền còn sẵn sàng trước cả cô, Yorko đang cầm chèo. Anh ta cũng là con trai thuyền trưởng, nhưng lớn hơn và không thân thiện như Denyo. Mình chẳng kịp từ biệt Denyo, cô nghĩ khi vụng về trèo xuống con thuyền nhỏ, lòng thầm hỏi chẳng biết có còn được nhìn thấy cậu bé nữa không. Đáng lẽ mình phải từ biệt cậu ấy mới phải.
Tàu Con Gái Thần Titan nhỏ dần phía sau họ, còn thành phố lớn dần lên sau mỗi nhịp chèo. Một hải cảng hiện ra phía bên phải cô với những cầu tàu, bến bãi đậu đầy tàu săn cá voi bụng to của Ibben, tàu thiên nga của Quần đảo Summer, và nhiều tàu ga-lê đến mức không thể đếm xuể. Một hải cảng khác xa hơn xuất hiện bên trái cô, phía bên kia vùng đất bị sụt lún nơi chóp của những tòa nhà bị chìm một nửa nhô lên khỏi mặt nước. Arya chưa bao giờ thấy nhiều tòa nhà lớn như vậy ở một nơi. Vương Đô có Tháp Đỏ, Đại Điện Baelor và Hố Rồng, nhưng Braavos dường như đang kiêu hãnh khoe khoang hàng chục đền thờ, tòa tháp và lâu đài lớn không kém, thậm chí còn lớn hơn. Mình sẽ lại là một con chuột, cô ủ rũ nghĩ thầm, y như hồi ở Harrenhal.
Từ chỗ tượng thần Titan, thành phố trông như được xây dựng trên một hòn đảo lớn, nhưng khi lại gần hơn, cô thấy có rất nhiều đảo nhỏ gần nhau và được nối với nhau bằng những cây cầu đá cong cong bắc qua vô số kênh đào. Phía sau bến cảng thấp thoáng đường phố với những ngôi nhà bằng đá xám xây sát nhau đến nỗi tưởng như chúng dựa vào nhau. Chúng thường gồm bốn hoặc năm tầng, cao lêu nghêu, mái ngói nhọn hoắt như những cái mũ có chóp nhọn. Trong con mắt của Arya, trông chúng thật lạ lùng. Chẳng có một mái nhà tranh nào, chỉ có một vài ngôi nhà bằng gỗ theo kiểu cô biết ở Westeros. Đường phố không một bóng cây. Braavos hoàn toàn bằng đá, một thành phố màu xám trên mặt biển nước xanh lục.
Yorko khua mái chèo đưa họ tiến về phía bắc bến cảng, xuôi theo một con kênh lớn - một con sông nước màu xanh lục vắt ngang trung tâm thành phố. Họ luồn qua dưới vòm một cây cầu đá được chạm khắc hàng chục loài cá, cua và mực. Cây cầu thứ hai xuất hiện trước mặt, thành cầu chạm khắc những dây nho rậm lá trông mềm mại như một dải đăng ten, và xa xa là cây cầu thứ ba, với hàng ngàn đôi mắt vẽ trên đó đang chăm chú nhìn xuống họ. Hai bên bờ, những mạng lưới kênh đào chằng chịt đang đổ nước vào con sông lớn. Vài ngôi nhà được xây trên mặt kênh, biến những con kênh thành một dạng đường hầm. Những con thuyền mảnh mai lướt đi bên dưới chúng như những con rắn nước, mũi thuyền sơn vẽ sặc sỡ và đuôi thuyền vươn cao. Chúng không dùng mái chèo, những người đàn ông mặc áo khoác màu xám, nâu và xanh rêu sẫm đứng ở đuôi thuyền cầm sào chống để đẩy chúng tiến lên. Cô cũng nhìn thấy những chiếc xà lan đáy bằng khổng lồ, trên đó chất đống sọt, thùng các loại, mỗi bên có tới hai mươi người cầm sào chống. Cô còn thấy những ngôi nhà nổi lạ mắt treo đèn lồng bằng kính màu, rèm cửa bằng nhung và trang trí hình người ở đầu thuyền bằng đồng thau. Tít phía xa, đằng sau những kênh đào và nhà cửa hiện ra một con đường kỳ lạ bằng đá xám khổng lồ, được đỡ bằng ba tầng vòm cuốn đồ sộ chạy về phía nam, lẫn vào mây mù. “Đó là cái gì thế?” Arya vừa hỏi vừa chỉ. “Sông nước ngọt đấy,” Yorko trả lời. “Nó đưa nước ngọt từ đất liền ra, qua các bãi lầy và những vùng đất thấp ngập mặn và cung cấp nước ngọt cho các vòi phun nước.”
Ngoái lại phía sau, cảng biển và phá nước mặn đã biến khỏi tầm mắt. Trước mặt, một dãy tượng đồ sộ đứng sắp hàng hai bên bờ kênh, những bức tượng hình người bằng đá uy nghi mặc áo choàng dài bằng đồng, lấm tấm đầy phân chim biển. Một số tượng cầm sách, số khác cầm dao găm hoặc búa. Một bức tượng nắm chặt và giơ cao ngôi sao bằng vàng, một bức khác đang dốc ngược chiếc bình đá, rót một dòng nước bất tận xuống kênh. “Đó là những vị thần phải không?” Arya hỏi.
“Thần Biển,” Yorko trả lời. “Hòn đảo của các vị thần ở phía trước kia kìa. Nhìn thấy không? Qua sáu cái cầu nữa, bên hữu ngạn sông ấy. Đó là Đền thờ của Nguyệt Giáo.”
Ngôi đền này Arya đã nhìn thấy từ phá nước mặn, đó là một khối cẩm thạch đồ sộ trắng như tuyết, trên đỉnh là một mái vòm bằng bạc khổng lồ. Những cửa sổ bằng kính trắng như sữa của nó được làm thành các hình mặt trăng trong tất cả các tuần trăng. Hai bức tượng thiếu nữ bằng cẩm thạch to như những bức tượng Thần Biển đứng gác hai bên cổng, đỡ lấy tấm lanh-tô hình trăng khuyết.
Xa hơn nữa là một đền thờ khác, một tòa dinh thự to lớn bằng đá đỏ, trông lạnh lùng như một pháo đài. Trên đỉnh tháp vuông lớn của nó, một ngọn lửa lớn cháy rừng rực trong một lò sắt có đường kính khoảng 6 mét. Những ngọn lửa nhỏ hơn được thắp bên sườn những cánh cửa bằng đồng thau. “Các thầy tu đỏ yêu quý ngọn lửa của họ lắm,” Yorko nói với Arya. “Họ thờ Thần Ánh Sáng, thần R’hllor đỏ.”
Mình biết chứ. Arya vẫn hình dung được Thoros xứ Myr trong những mảnh áo giáp cũ, chiếc áo thụng đã sờn và phai màu đến mức ông ta trông giống một thầy tu áo hồng hơn là một thầy tu áo đỏ. Thế nhưng nụ hôn của ông ta đã hồi sinh Lãnh chúa Beric. Cô nhìn đền thờ vị thần đỏ trôi về phía sau khi con thuyền đi qua, và tự hỏi không biết các thầy tu đỏ của Braavos có thể làm như thế hay không.
Tiếp theo là một cấu trúc khổng lồ bằng gạch, phủ đầy địa y. Arya cho rằng đây chắc hẳn là một cái nhà kho nếu Yorko không giới thiệu, “Đây là Nơi trú ẩn Thiêng liêng, còn được gọi là Hang Thỏ, nơi chúng tôi thể hiện lòng kính trọng đối với những vị thần nhỏ đã bị lãng quên.” Một con kênh nhỏ chảy giữa những bức tường lớn phủ đầy địa y của Warren, Yorko ngoặt sang phải. Họ đi xuyên qua một đường hầm rồi lại chui ra. Nhiều điện thờ hiện ra lờ mờ hai bên sông.
“Tôi không ngờ lại có nhiều thần thánh như vậy,” Arya thốt lên.
Yorko lẩm bẩm gì đó. Họ vòng qua một khúc quanh rồi luồn qua dưới một cái cầu nữa. Lúc này, bên trái xuất hiện một gò đá nhỏ, trên đó là một ngôi đền không cửa sổ làm bằng đá màu xám sẫm. Một nhịp cầu thang đá dẫn từ cửa xuống một bến thuyền có mái che.
Yorko trở ngược mái chèo, con thuyền va nhẹ vào những cây cọc bằng đá. Anh ta vội túm lấy một cái vòng bằng sắt để níu thuyền lại. “Chia tay cô ở đây thôi.”
Bến thuyền tối tăm, bậc thang dốc đứng, mái ngói đen của ngôi đền tạo thành một đỉnh nhọn hoắt giống như những ngôi nhà khác dọc theo kênh. Arya cắn môi. Syrio là người Braavos. Có lẽ ông ấy đã đến ngôi đền này. Có lẽ ông ấy đã từng trèo lên những bậc đá này. Cô túm lấy một cái vòng sắt rồi đu người lên.
“Cô biết tên tôi rồi đấy,” Yorko nói vọng lên từ dưới thuyền.
“Yorko Terys.”
“Valar dohaeris.” Anh ta đẩy mái chèo, đưa con thuyền quay lại vùng nước sâu. Arya nhìn theo anh ta quay trở lại con đường vừa đưa họ đến đây, cho đến khi anh ta biến mất dưới bóng của một chiếc cầu. Khi tiếng ì oạp của mái chèo đã tắt, cô gần như có thể nghe thấy tiếng tim mình đang đập trong lồng ngực. Đột nhiên, cô có cảm giác mình đang ở một nơi khác... có thể quay lại Harrenhal với Gendry, hay đang ở cùng Chó Săn trong cánh rừng bên bờ sông Trident. Salty là một đứa trẻ ngu ngốc, cô nói một mình. Còn mình là một con sói, và mình không sợ gì hết. Cô vỗ nhẹ vào cán Mũi Kim để lấy may rồi lao mình vào bóng tối, bước hai bậc thang một lúc để không ai có thể nói rằng cô sợ hãi.
Lên hết cầu thang, Arya bắt gặp những cánh cửa bằng gỗ chạm khắc tinh xảo, cao khoảng gần 4 mét. Cánh cửa bên tay trái làm bằng gỗ đước màu ngà, cánh cửa bên phải bằng gỗ mun đen bóng. Chính giữa mỗi cửa có khắc một khuôn mặt hình mặt trăng, có điều mặt trăng trên cửa gỗ đước bằng gỗ mun, còn trên cửa gỗ mun bằng gỗ đước. Hình ảnh đó phần nào gợi cho Arya nhớ đến cây đước trong khu rừng thiêng ở Winterfell. Những cánh cửa này đang theo dõi mình, cô nghĩ. Arya đẩy mạnh hai cánh cửa một lúc bằng hai bàn tay đeo găng, nhưng chúng không hề suy chuyển. Chúng đã được cài then và khóa chặt. “Cho ta vào, đồ ngốc,” cô mắng cái cửa. “Ta đã phải băng qua biển hẹp để đến đây.” Cô nắm tay lại và bắt đầu nện thình thình. “Jaqen bảo ta đến đây. Ta có đồng xu sắt.” Cô lấy nó ra khỏi túi rồi giơ lên. “Nhìn thấy chưa? Valar morghulis.”
Không một tiếng trả lời, nhưng cánh cửa từ từ mở rộng.
Chúng tự mở vào phía trong im lặng và không thấy bóng dáng một ai. Arya tiến lên một bước, rồi một bước nữa. Cánh cửa đóng lại ngay sau lưng cô, và trong khoảnh khắc, Arya cảm thấy như bị mù. Cô vẫn nắm Mũi Kim trong tay, song không nhớ rút nó ra.
Vài cây nến đang leo lét cháy dọc các bức tường, đem lại cho căn phòng chút ánh sáng lờ mờ chỉ đủ cho Arya thấy bàn chân mình. Có ai đó đang thì thầm, giọng quá nhỏ nên không nghe rõ lời. Một người khác đang khóc. Cô nghe thấy tiếng bước chân nhẹ nhàng, tiếng da loẹt quẹt trên đá, một cánh cửa mở ra rồi đóng lại. Nước, mình nghe thấy cả tiếng nước chảy.
Mắt Arya dần dần quen với bóng tối. Nhìn từ bên trong, ngôi đền có vẻ rộng hơn. Các đền thờ ở Westeros có bảy cạnh và bảy bàn thờ cho bảy vị thần, nhưng ở đây số lượng thần nhiều hơn thế. Những bức tượng thần đứng dọc theo các bức tường, trông đồ sộ và đáng sợ. Quanh chân tượng, những ngọn nến màu đỏ cháy bập bùng, mờ tỏ như những ngôi sao xa. Bức tượng gần nhất là một phụ nữ bằng cẩm thạch cao hơn ba mét rưỡi. Từ đôi mắt, nước mắt thật đang chảy ra, nhỏ giọt xuống cái bát bà ta nâng trên tay. Sau bà ta là một người đàn ông đầu sư tử được tạc từ gỗ mun, đang ngồi trên một cái ngai. Phía bên kia cửa, một con ngựa khổng lồ bằng đồng và sắt đang lồng lên trên hai chân sau. Xa hơn là một khuôn mặt lớn bằng đá, một đứa trẻ nhợt nhạt cầm kiếm, một con dê màu đen bờm xờm to như một con bò rừng, và một người đàn ông đội mũ trùm đang dựa vào một cây quyền trượng. Những bức tượng khác không rõ hình thù, chỉ hiện ra to lớn, lờ mờ trong ánh nến ảm đạm. Giữa các tượng thần là những hốc tường kín đáo, tối âm u, đây đó có một vài cây nến đang cháy.
Im lặng như một cái bóng, Arya tiến lên giữa những hàng ghế băng bằng đá, kiếm nắm chắc trong tay. Chân cô cảm nhận được sàn nhà lát đá; nhưng không phải thứ cẩm thạch được đánh bóng như sàn của Đại Điện Baelor mà là loại đá thô hơn. Arya đi qua vài người phụ nữ đang thì thầm với nhau. Không khí ở đây ấm áp và gây buồn ngủ, đến nỗi nó làm cô ngáp. Cô ngửi thấy mùi nến, mùi hương xa lạ mà Arya đoán là mùi một loại trầm kỳ quái nào đó. Nhưng khi đi sâu vào trong đền, cô lại ngửi thấy mùi tuyết, mùi lá thông và mùi thức ăn hầm ấm nóng. Những mùi thân quen, Arya tự nhủ và cảm thấy can đảm hơn chút ít, đủ can đảm để đẩy Mũi Kim vào bao.
Ở trung tâm ngôi đền, đúng là có nước như cô nghe thấy; đó là một cái bể đường kính khoảng 3 mét, nước đen như mực và được những cây nến đỏ chiếu sáng lờ mờ. Cạnh đó, một người đàn ông trẻ mặc chiếc áo choàng óng ánh như bạc đang ngồi khóc lặng lẽ. Anh ta nhúng một bàn tay xuống nước, tạo thành những gợn sóng lăn tăn màu đỏ tươi trên mặt bể. Rồi anh ta nhấc tay lên, mút từng ngón một. Chắc anh ta khát. Dọc thành bể có vài chiếc cốc đá. Arya múc đầy một cốc, đưa cho anh ta uống. Người đàn ông trẻ nhìn Arya chăm chú một lúc lâu, rồi anh ta nói “Valar morghulis.”
“Valar dohaeris,” cô trả lời.
Anh ta uống một hơi dài, sau đó thả cốc xuống bể tạo thành một tiếng tõm nho nhỏ. Rồi anh ta đứng dậy, lảo đảo giữ chặt lấy bụng. Thoạt đầu, Arya nghĩ rằng anh ta sắp ngã. Đến lúc đó, cô mới nhìn thấy một vết sẫm màu dưới thắt lưng anh ta, nó rộng ra khi cô quan sát. “Anh bị đâm rồi,” cô thốt lên, nhưng người đàn ông nọ không hề để ý đến cô. Anh ta lảo đảo đi về phía tường và bò vào một cái giường cứng bằng đá trong một hốc tường. Arya quan sát xung quanh, cô nhìn vào các hốc tường khác. Trong vài hốc tường, cô thấy những người già đang nằm ngủ.
Không, một giọng nói nửa quen nửa lạ dường như thì thầm trong đầu cô. Họ chết rồi, hoặc sắp chết rồi. Mày nhìn đi.
Một bàn tay chạm vào tay cô.
Arya quay phắt lại, nhưng đó chỉ là một cô bé: một cô bé xanh xao mặc chiếc áo thụng dài có mũ trùm đầu. Chiếc áo màu đen nửa phải, trắng nửa bên trái, to rộng như nuốt chửng thân hình cô bé. Dưới chiếc mũ trùm là một khuôn mặt hốc hác và xương xẩu, hai má trũng xuống, đôi mắt sẫm màu mở lớn. “Đừng có túm tao,” Arya cảnh cáo nó. “Tao đã giết thằng bé túm tao gần đây nhất đấy.”
Cô bé nói vài từ nhưng Arya không hiểu.
Cô lắc đầu. “Mày không biết tiếng phổ thông à?”
Một giọng nói vang lên sau lưng cô. “Ta biết.”
Arya không thích cái cách họ cứ làm cô giật mình như vậy. Người đàn ông mới đến cao lớn, đội mũ trùm đầu và mặc một cái áo thụng đen trắng như của cô bé nhưng rộng hơn. Tất cả những gì cô nhìn thấy dưới chiếc mũ trùm chỉ là ánh nến yếu ớt phản chiếu lấp lóe trong đôi mắt ông ta. “Đây là đâu?” Cô hỏi.
“Một nơi bình yên.” Giọng ông ta nhẹ nhàng. “Ở đây cô được an toàn. Đây là Đền Đen Trắng, nhóc ạ. Mặc dù cô còn quá trẻ để tìm kiếm ân huệ của Đa Diện Thần.”
“Ông ấy có giống vị thần của người phương nam không, vị thần có bảy mặt ấy?”
“Bảy mặt à? Không. Ngài có nhiều mặt đến mức không thể đếm được, bé con ạ, nhiều như sao trời vậy. Ở Braavos, dân chúng muốn thờ phụng vị thần nào cũng được... nhưng cuối mọi con đường đều có Đa Diện Thần đứng đợi. Một ngày nào đó ông ấy sẽ đến với cô, đừng sợ. Cô không cần phải vội vàng lao vào vòng tay của ông ấy đâu.”
“Tôi chỉ đến tìm Jaqen H’ghar thôi.”
“Ta không biết cái tên này.”
Trái tim cô chùng xuống. “Anh ta từ Lorath đến. Mái tóc anh ta nửa trắng nửa đỏ. Anh ấy nói sẽ truyền cho tôi những điều bí mật và cho tôi cái này.” Đồng xu sắt được cô nắm chặt trong tay. Khi cô mở bàn tay ra, nó dính chặt vào lòng bàn tay đẫm mồ hôi.
Vị thầy tu chăm chú nghiên cứu đồng xu mặc dù ông ta không hề cử động để chạm vào nó. Đứa bé gầy còm với đôi mắt lớn cũng đang chăm chú nhìn nó. Cuối cùng, người đàn ông đội mũ nói. “Tên cô là gì, nhóc?”
“Salty. Tôi từ Saltpans đến bằng đường sông Trident.”
Mặc dù không thể nhìn thấy mặt nhưng không hiểu vì sao, Arya cảm thấy ông ta đang cười. “Không,” ông ta đáp. “Nói ta biết tên cô là gì.”
“Squab,” lần này cô trả lời.
“Tên thật ấy, nhóc ạ.”
“Mẹ tôi gọi tôi là Nan, còn người ta gọi tôi là Weasel...”
“Tên của cô.”
Arya nuốt khan. “Arry. Tôi là Arry.”
“Gần đúng rồi. Bây giờ thì nói thật đi?”
Nỗi sợ cắt sâu hơn dao kiếm, cô tự nhủ. “Arya,” lần đầu cô thì thầm cái tên này và lần thứ hai cô quát vào mặt ông ta. “Ta là Arya Nhà Stark.”
“Đúng rồi,” ông ta đáp lại, “nhưng Đền Đen Trắng này không có chỗ cho Arya Nhà Stark.”
“Xin hãy làm ơn,” Arya năn nỉ. “Tôi không còn nơi nào để đi nữa.”
“Cô có sợ chết không?”
Cô cắn môi. “Không.”
“Để xem nào.” Vị thầy tu bỏ mũ xuống. Bên dưới chiếc mũ không có khuôn mặt nào mà chỉ có một cái đầu lâu màu vàng vẫn còn vài mảnh da bám trên gò má, và một con giun màu trắng đang oằn oại trong hốc mắt trống rỗng. “Hôn ta đi, bé con,” ông ta rền rĩ bằng một giọng khàn khàn khô khốc nghe như tiếng nấc của tử thần.
Ông định dọa tôi chắc? Arya hôn lên chỗ từng là cái mũi rồi giật con giun ăn xác chết ra khỏi mắt ông ta và định ăn nó, nhưng con sâu tan chảy như một cái bóng trong tay cô.
Cái đầu lâu màu vàng cũng tan chảy, trước mắt cô là hình ảnh một ông già nhân hậu nhất cô từng gặp trong đời đang cười dịu dàng với cô. “Từ trước đến nay chưa có ai thử ăn con giun của ta bao giờ,” ông nói. “Cháu có đói không, bé con?”
Có, mình rất đói, cô nghĩ, nhưng không đói ăn.



Cersei 
T
rời đang đổ mưa, mưa lạnh làm những bức tường và thành lũy của Tháp Đỏ tối tăm ảm đạm. Thái hậu nắm tay đức vua bé bỏng và dắt cậu bé đi qua khoảng sân đầy bùn một cách vững vàng để đến chỗ chiếc kiệu, nơi đoàn tùy tùng đang đợi. “Cậu Jaime bảo con có thể cưỡi ngựa và ném những đồng xu cho đám dân đen,” thằng bé phản đối.
“Con có muốn bị lạnh cóng không?” Ả không muốn mạo hiểm, Tommen chưa bao giờ khỏe như Joffrey. “Ông ngoại muốn con trông ra dáng một vị vua khi ông thức dậy. Chúng ta không thể xuất hiện ở Đại Điện trong bộ dạng ướt sũng và lấm lem được.” Thật tệ khi mình phải mặc tang phục một lần nữa. Màu đen không hợp với ả. Với nước da trắng xanh, màu đen sẽ làm cho ả chẳng khác gì một xác chết. Ả đã phải dậy trước bình minh cả giờ đồng hồ để tắm rửa và chải tóc, nên ả không định để mưa làm hỏng hết mọi công sức bỏ ra.
Trong kiệu, Tommen dựa vào đám gối và chăm chú ngắm nhìn màn mưa ngoài trời. “Các vị thần đang khóc ông ngoại đấy. Tiểu thư Jocelyn nói rằng mưa là những giọt nước mắt của họ.”
“Jocelyn là một con ngốc. Nếu các vị thần có thể khóc, họ đã khóc cho anh trai con rồi. Mưa chỉ là mưa, thế thôi. Hạ rèm xuống, đừng để nước mưa lọt vào thêm nữa. Áo khoác ngoài của con bằng lông chồn zibelin đấy, con có muốn nó ướt sũng không hả?”
Tommen nghe lời. Sự hiền lành của thằng bé làm ả lo lắng. Một vị vua cần phải mạnh mẽ. Nếu là Joffrey thì chắc hẳn đã cãi lại rồi. Nó không bao giờ dễ bị uy hiếp. “Đừng có ngồi rũ xuống như thế,” ả kêu thằng bé. “Con hãy ngồi cho ra dáng một vị vua xem nào. Thẳng vai lên và giữ vương miện cho ngay ngắn. Con có muốn vương miện bị rơi nhào xuống trước mặt tất cả các triều thần không?”
“Không, thưa mẹ.” Tommen ngồi thẳng và đưa tay lên giữ mũ. Cái mũ của Joff quá to đối với nó. Tommen luôn có phần bụ bẫm nhưng hôm nay mặt nó dường như gầy hơn. Nó có chịu ăn không nhỉ? Ta phải nhớ hỏi quản gia điều đó. Không thể mạo hiểm để Tommen lớn lên ốm yếu, trong khi Myrcella vẫn đang trong tay bọn người Dorne. Sớm muộn gì rồi nó cũng sẽ trưởng thành và đội vừa vương miện của Joff. Giờ chưa đến lúc đó, nên có lẽ cần một vương miện nhỏ hơn để không nuốt mất đầu nó. Ả sẽ giải quyết vấn đề này với đám thợ kim hoàn.
Kiệu chầm chậm đi xuống đồi Aegon. Hai lính ngự lâm trong trang phục trắng, cưỡi ngựa bạch đi trước, áo choàng trắng của họ sũng nước mưa. Năm mươi lính cận vệ Nhà Lannister trong trang phục vàng và đỏ thắm hộ tống phía sau.
Tommen nhìn chăm chú những con phố vắng lặng qua tấm rèm mỏng. “Con cứ tưởng có nhiều người hơn. Khi cha con qua đời, tất cả mọi người đổ ra đường để nhìn chúng ta đi qua.”
“Trời mưa nên họ ở trong nhà.” Thực ra, Vương Đô chưa bao giờ yêu quý Lãnh chúa Tywin. Nhưng ông đâu có cần được yêu quý. “Con không thể ăn tình yêu mà sống được, cũng chẳng dùng nó để mua ngựa, hay sưởi ấm lâu đài trong những đêm giá lạnh,” ả có lần nghe thấy cha nói chuyện với Jaime, khi cậu ấy tầm tuổi Tommen bây giờ.
Tại Đại Điện Baelor, tòa nhà tráng lệ bằng cẩm thạch nằm trên đỉnh đồi Visenya, nhóm nhỏ người đưa tang bị nhấn chìm bởi đội quân áo vàng mà Ser Addam Marbrand dẫn qua quảng trường. Rồi người ta sẽ đến thêm, thái hậu tự nhủ khi Ser Meryn Trant giúp ả ra khỏi kiệu. Chỉ những người dòng dõi cao quý và đoàn tùy tùng của họ mới được tham dự lễ tang buổi sáng, buổi chiều dành cho dân chúng, còn lễ cầu nguyện tối mở cửa cho tất cả mọi người.
Có lẽ Cersei cần quay lại vào buổi chiều tối để dân chúng thấy nỗi tiếc thương của thái hậu như thế nào. Cần phải diễn trò trước đám dân đen, mà điều đó phiền toái làm sao. Ả còn bao nhiêu chức vụ cần phải bổ nhiệm, một cuộc chiến cần phải đương đầu và một vương quốc cần phải trị vì. Cha chắc cũng hiểu điều đó.
Vị Đại Tư Tế đến gặp họ ngay đầu cầu thang. Đó là một ông già lọm khọm với bộ râu xám lưa thưa. Dưới sức nặng của chiếc áo thụng thêu thùa diêm dúa, lưng ông ta còng gập xuống đến mức mắt ông chỉ ở ngang tầm ngực thái hậu, dù chiếc vương miện - một tạo vật duyên dáng từ pha lê và vàng - giúp ông ta cao thêm vài phân nữa.
Lãnh chúa Tywin đã tặng ông ta chiếc vương miện này để thay cho chiếc cũ đã mất khi đám dân đen giết vị Đại Tư Tế tiền nhiệm. Họ đã kéo lão ngốc béo phị đó xuống khỏi kiệu và xé lão ra thành từng mảnh vào đúng cái ngày Myrcella xuống tàu đến Dorne. Lão ta là một kẻ tham ăn to béo và ngoan ngoãn. Còn lão này... Vị Đại Tư Tế này là sản phẩm của Tyrion, Cersei đột nhiên nhớ ra. Ý nghĩ đó khiến ả không yên lòng.
Bàn tay đầy đốm đồi mồi của ông ta thò ra khỏi tay áo thêu những đường cuộn sóng bằng chỉ vàng và nạm những viên pha lê nhỏ, trông như cái chân gà. Cersei quỳ xuống nền cẩm thạch ẩm ướt, hôn tay ông ta và lệnh cho Tommen làm theo. Lão này biết những gì về ta? Gã lùn đã nói những gì với lão? Vị Đại Tư Tế mỉm cười khi tháp tùng ả đi vào trong đền. Nhưng đó là nụ cười đe dọa vì những điều bí mật đã biết hay đó chỉ là cái nhếch mép vô hại của đôi môi già nua? Ả không biết chắc.
Họ đi xuyên qua Sảnh Đèn, ả dắt tay Tommen đi bên dưới những quả cầu làm bằng thủy tinh pha chì lóng lánh, màu sắc rực rỡ. Trant và Kettleblack đi hai bên. Nước mưa từ áo choàng ướt sũng của họ nhỏ tong tong trên nền nhà. Vị Đại Tư Tế chống cây quyền trượng bằng gỗ đước, trên đỉnh gắn quả cầu pha lê, bước đi chậm rãi. Bảy người trong Hội Đồng Mộ Đạo hộ tống ông, những bộ quần áo màu bạc của họ phát sáng lung linh. Tommen mặc y phục bằng vải thêu kim tuyến bên trong chiếc áo choàng ngắn bằng lông chồn zibelin, còn thái hậu mặc một bộ váy cũ bằng nhung đen viền lông chồn ecmin. Không có thời gian may cái mới, mà ả không thể mặc lại chiếc áo đã mặc trong lễ tang của Joffrey hay trong lễ tang của Robert.
Ít nhất mình cũng không phải mặc tang phục vì Tyrion. Nếu hắn chết, mình sẽ mặc lụa đỏ thắm, vải thêu kim tuyến và đeo hồng ngọc lên tóc. Ả đã tuyên bố người nào đem đến cho ả cái đầu của gã lùn khốn kiếp sẽ được phong làm lãnh chúa, cho dù xuất thân và địa vị hiện tại của anh ta có hèn kém cỡ nào. Quạ đã mang lời hứa của ả tới mọi ngóc ngách của Bảy Phụ Quốc, chẳng bao lâu nữa tin tức sẽ bay qua biển hẹp tới chín Thành Phố Tự Trị và tới những vùng đất xa hơn. Cho dù Quỷ Lùn có chạy tới tận cùng trái đất, nó cũng sẽ không thoát khỏi tay ta.
Đám rước hoàng gia đi xuyên qua nhiều lớp cửa tới tận trung tâm Đại Điện và xuống một lối đi rộng, một trong bảy lối đi gặp nhau bên dưới mái vòm. Bên phải, bên trái, những người đưa tang dòng dõi quý tộc đều quỳ xuống khi vua và thái hậu đi qua. Ở đây có nhiều người cầm cờ của cha ả và những hiệp sĩ đã từng sát cánh bên ông trong hàng trăm trận chiến. Cái nhìn của họ khiến ả cảm thấy tự tin hơn. Không phải là ta không có bạn.
Dưới mái vòm cao vời vợi bằng kính và pha lê mạ vàng, thi thể Lãnh chúa Tywin Lannister được đặt nằm trên một bục cao có bậc bằng cẩm thạch. Jaime đứng canh phía đầu quan tài, bàn tay lành lặn nắm chặt chuôi một thanh kiếm lớn mạ vàng, mũi kiếm chống xuống sàn. Chiếc áo choàng có mũ anh mặc trắng muốt như tuyết mới rơi, còn lớp vảy trên tấm áo giáp dài làm bằng xà cừ nạm vàng. Lãnh chúa Tywin có lẽ muốn anh mặc trang phục vàng và đỏ thắm của gia tộc Lannister hơn, ả nghĩ thầm. Ông ấy luôn giận dữ mỗi khi nhìn thấy Jaime trong trang phục trắng toát như thế này. Anh cũng đang nuôi lại râu. Bộ râu lởm chởm bao phủ hàm và má khiến khuôn mặt anh mang nét góc cạnh, thô ráp. Ít nhất cũng đợi đến khi nắm xương tàn của cha được yên nghỉ ở thành Rock đã chứ.
Cersei dẫn vị vua nhỏ bước ba bước ngắn tới cạnh thi hài và quỳ xuống. Đôi mắt Tommen ngập đầy nước mắt. “Khóc khẽ thôi,” ả nghiêng người về phía thằng bé nhắc nhở. “Con là vua chứ không phải là một đứa bé hay nhè. Các lãnh chúa của con đang nhìn con đó.” Thằng bé quệt nước mắt bằng mu bàn tay. Nó có đôi mắt giống ả, màu xanh lục, to và sáng như đôi mắt của Jaime năm xưa. Jaime cũng đã từng là một thằng bé xinh trai như thế… nhưng hung tợn hơn, hung tợn như Joffrey vậy, đúng là một con sư tử non thực sự. Ả vòng tay ôm Tommen và hôn lên những lọn tóc vàng óng của cậu bé. Nó sẽ cần ta dạy cách cai trị và giữ mình an toàn trước kẻ thù. Có những kẻ thù ở quanh ta, đội lốt bạn bè của ta, thậm chí ngay cả lúc này.
Hội Chị Em Quản Sinh Tử đã liệm cho Lãnh chúa Tywin trong áo giáp, như thể ông đang chuẩn bị cho trận đánh cuối cùng nào đó. Ông mặc bộ áo giáp đẹp nhất bằng thép nặng sơn màu đỏ sẫm; găng tay, miếng che chân và che ngực đều nạm vàng. Những miếng giáp khuỷu tay và đầu gối có hình mặt trời tỏa sáng; trên mỗi vai có một con sư tử cái bằng vàng trong tư thế thu mình lấy đà; một con sư tử đang tung bờm trên chiếc mũ sắt đặt cạnh đầu. Trên ngực ông đặt một thanh trường kiếm, vỏ kiếm mạ vàng nạm ngọc, bàn tay đi găng sắt mạ vàng gập lại quanh chuôi kiếm. Ngay cả khi đã chết, nét mặt ông vẫn ánh lên vẻ cao quý, Cersei nghĩ, tuy rằng miệng ông... Góc môi lãnh chúa hơi nhếch lên, dù chỉ một chút, nhưng cũng đủ làm ông trông có nét bối rối mơ hồ. Không thể như thế được. Đây là lỗi của Pycelle, đáng lẽ ông ta phải nói cho các bà sơ biết rằng Lãnh chúa Tywin Lannister không bao giờ cười. Lão ta vô dụng chẳng khác gì những cái núm trên tấm giáp che ngực. Nụ cười nửa miệng khiến cho Lãnh chúa Tywin trông bớt đáng sợ hơn, cộng thêm đôi mắt nhắm nghiền. Đôi mắt của cha luôn làm cho người khác cảm thấy bối rối; đôi mắt sáng rực, màu lục nhạt hơi vàng. Đôi mắt ấy có thể nhìn thấu nội tâm, nhìn thấy sự yếu đuối, vô dụng và xấu xa ẩn sâu trong tâm hồn người khác. Khi đôi mắt ấy nhìn ai, người đó sẽ cảm nhận được uy lực của chúng.
Hồi ức ào về không sao ngăn được. Ả nhớ bữa tiệc của vua Aerys lần đầu tiên ả bước chân vào triều đình. Khi ấy, ả mới là một thiếu nữ, mơn mởn như cỏ non mùa hạ. Vị lão thần Nhà Merryweather huyên thuyên về việc đánh thuế rượu vang và Lãnh chúa Rykker đã nói, “Nếu chúng ta cần vàng, ngài chỉ cần để Lãnh chúa Tywin ngồi lên cái bô là xong.” Aerys và những kẻ xu nịnh ông ta cười vang, còn cha nhìn Rykker chằm chằm qua cốc rượu. Trò đùa đã chấm dứt lâu rồi nhưng ông vẫn nhìn. Rykker quay đi quay lại, bắt gặp cái nhìn của cha nhưng lờ đi; ông ta uống một cốc bia, sau đó đỏ mặt lủi mất vì không chịu nổi cặp mắt không nao núng của cha.
Giờ đây, đôi mắt của Lãnh chúa Tywin đã nhắm lại vĩnh viễn, Cersei nghĩ. Từ giờ trở đi, cái nhìn của ta sẽ khiến bọn chúng chùn bước, cái cau mày của ta sẽ khiến bọn chúng khiếp sợ. Ta cũng là một con sư tử.
Trong điện lờ mờ tối vì bầu trời bên ngoài xám như chì. Nếu tạnh mưa, ánh sáng mặt trời sẽ xuyên qua những quả cầu pha lê, bao phủ thi hài người chết trong ánh sáng cầu vồng rực rỡ. Lãnh chúa của Casterly Rock xứng đáng được như vậy. Ông ấy là một người vĩ đại. Nhưng ta sẽ còn vĩ đại hơn. Một ngàn năm sau, khi các học sĩ viết về thời kỳ này, ông ấy sẽ chỉ được nhắc đến như là cha của thái hậu Cersei mà thôi.
“Mẹ ơi,” Tommen giật tay áo mẹ. “Có mùi gì kinh quá?”
Ôi, cha ta. “Mùi cái chết.” Ả cũng ngửi thấy; một mùi thối rữa thoảng qua làm ả muốn nhăn mũi. Nhưng ả không quan tâm. Bảy tu sĩ trong áo thụng màu bạc đứng đằng sau quan tài, đang cầu nguyện để Đức Cha phán xử công bằng Lãnh chúa Tywin. Khi họ cầu nguyện xong, bảy mươi bảy chị em quản sinh tử tập trung trước bàn thờ Đức Mẹ và bắt đầu hát cầu xin lòng nhân từ của Người. Tommen bắt đầu cựa quậy không yên, đầu gối của thái hậu cũng bắt đầu đau. Ả liếc nhìn Jaime. Gã em trai sinh đôi của ả vẫn đứng như được tạc bằng đá, không đáp lại cái nhìn của ả.
Trên ghế dài, ông chú Kevan đang quỳ, đôi vai rũ xuống, con trai ông quỳ bên cạnh ông. Lancel trông còn tệ hơn cả cha. Mặc dù mới chỉ 17 tuổi nhưng trông thằng nhóc như một ông lão 70; khuôn mặt xám ngoét, hốc hác, hai má hóp lại, đôi mắt trũng sâu, và mái tóc bạc như cước. Có thể nào Lancel vẫn sống trong khi Lãnh chúa Tywin Lannister đã qua đời? Phải chăng thần thánh đã đánh mất trí khôn của họ rồi sao?
Lãnh chúa Gyles ho nhiều hơn thường lệ và bịt mũi bằng một vuông lụa đỏ. Ông ta có thể cũng ngửi thấy mùi. Grand Maester Pycelle nhắm nghiền mắt. Nếu ông ta ngủ, ta thề là ta sẽ đem ông ta ra phạt roi. Bên phải bục quanh thi hài, Nhà Tyrell đang quỳ: lãnh chúa của Highgarden, bà mẹ gớm guốc và mụ vợ nhạt nhẽo của ông ta, Garlan và Margaery - con trai và con gái ông ta. Hoàng hậu Margaery - ả tự nhắc mình - góa phụ của Joffrey và vợ tương lai của Tommen. Margaery trông rất giống anh trai - Hiệp sĩ Hoa. Thái hậu tự hỏi không biết họ còn điểm chung nào khác nữa không. Bông hồng nhỏ xinh của chúng ta có quá nhiều thị nữ tùy tùng hộ tống cả đêm lẫn ngày. Lúc này ở bên cô ta có tới cả tá. Cersei băn khoăn nghiên cứu khuôn mặt từng người. Ai là người đáng sợ nhất, ngang ngạnh nhất, thèm khát ân huệ nhất? Ai ba hoa nhất? Ả cần phải tìm cho ra.
Thật may, cuối cùng màn hát cầu nguyện cũng chấm dứt. Mùi từ thi hài cha ả dường như đậm đặc hơn. Hầu hết những người đi đưa tang đều giữ đúng phép tắc và vờ như không thấy điều gì khác thường nhưng Cersei nhìn thấy hai người em họ của hoàng hậu Margaery đang chun cái mũi nhỏ tẹo của Nhà Tyrell lại. Khi ả và Tommen quay lại lối đi lớn, ả thoáng nghe thấy ai đó thì thầm “nhà tiêu” và cười khúc khích. Nhưng khi ả quay lại để nhìn xem ai đã nói thì chỉ có một biển mặt người nghiêm trang nhìn lại ả. Họ không bao giờ dám đùa cợt lãnh chúa khi ông còn sống, bởi chỉ với một cái nhìn ông có thể khiến họ sợ tiểu ra quần.
Khi họ quay lại Sảnh Đèn, những người đưa tang bu lấy họ dày đặc như một đàn ruồi, hăng hái bày tỏ với ả sự chia buồn vô dụng. Cặp sinh đôi Nhà Redwyne hôn tay ả, cha họ hôn má ả. Hallyne Thầy Bói Lửa quả quyết với ả rằng sẽ có một bàn tay cháy sáng trên bầu trời thành phố vào cái ngày di hài của cha ả được đưa về phía tây. Giữa hai cơn ho, Lãnh chúa Gyles nói với ả rằng sẽ thuê một nhà điêu khắc tài ba đến tạc một bức tượng của cha ả để đặt vĩnh viễn cạnh Cổng Sư Tử. Ser Lambert Turnberry xuất hiện với một miếng băng che ngang mắt phải, thề rằng anh ta sẽ đeo nó đến khi nào có thể mang về cho ả cái đầu gã lùn em ả mới thôi.
Vừa thoát khỏi đám đông ngu ngốc đó, ả lại thấy mình bị phu nhân Falyse Nhà Stokeworth và chồng cô ta - Ser Balman Byrch - xoắn xuýt lấy. “Mẹ thần gửi tới thái hậu sự tiếc thương vô hạn,” Falyse lắp bắp. “Lollys đang ở cữ nên mẹ thần phải ở lại. Mẹ thần xin thái hậu thứ tội, và nhờ thần nói với thái hậu rằng… bà ấy ngưỡng mộ thân phụ quá cố của thái hậu hơn mọi người đàn ông trên đời. Nếu em gái thần sinh con trai, mẹ thần muốn đặt tên đứa bé là Tywin, nếu... nếu thái hậu vui lòng.”
Cersei kinh ngạc nhìn cô ta chằm chằm. “Cô em thiểu năng của cô bị cả nửa Vương Đô cưỡng hiếp, và Tanda muốn ban vinh dự cho thằng con hoang đó bằng tên của cha ta sao? Ta nghĩ là không.”
Falyse lùi lại như thể bị một cú tát, nhưng ông chồng cô ta chỉ vuốt bộ ria hoe vàng dày rậm bằng một ngón tay cái. “Thần đã nói với phu nhân Tanda nhiều rồi. Chúng thần sẽ tiếp tục tìm, ừm... một cái tên thích hợp hơn cho đứa con của Lollys, xin hứa với lệnh bà.”
“Để ý những gì các ngươi làm đấy.” Cersei nhún vai và bỏ đi. Ả thấy Tommen sa vào vòng tay của Margaery Tyrell và bà cô ta. Nữ Hoàng Gai quá thấp nên thoạt đầu Cersei nhầm bà ta với một đứa trẻ. Còn chưa kịp giải thoát con trai khỏi đám hoa hồng đó, ả lại bị đám đông xô đẩy và phải đối mặt với ông chú Kevan. Khi thái hậu nhắc ông về cuộc gặp sau đó của họ, Ser Kevan chỉ mệt mỏi gật đầu và xin phép cáo lui. Nhưng Lancel vẫn luẩn quẩn ở lại, trông gã giống hệt người đã bước một chân vào mộ. Chỉ có điều không hiểu gã đang bước vào hay bước ra?
Cersei buộc lòng phải mỉm cười. “Lancel, ta rất vui khi thấy cậu khỏe lên nhiều như thế này. Maester Ballabar mang đến cho chúng ta những tin báo khủng khiếp đến nỗi chúng ta thấy lo cho tính mạng của cậu. Nhưng ta tưởng cậu đang trên đường đến Darry để nhận chức vị lãnh chúa mới phải chứ.” Cha ả đã phong cho Lancel làm lãnh chúa sau trận chiến Xoáy Nước Đen để lấy lòng ông em Kevan.
“Vẫn chưa. Có một vài vụ lộn xộn ở lâu đài của thần.” Giọng nói của cậu em họ mỏng manh như lớp ria trên môi gã. Mặc dù tóc gã đã bạc trắng nhưng hàng ria loăn xoăn trên môi gã vẫn giữ màu hung hung như màu cát. Cersei đã từng chằm chằm nhìn vào đó khi cậu nhỏ của gã ở bên trong ả, nhiệt tình phun hạt giống. Hàng ria như một vết bẩn trên môi gã. Ả đã từng dọa sẽ lau nó bằng nước bọt. “Vùng Riverlands đó cần một bàn tay mạnh mẽ, cha thần thường nói thế.”
Đáng tiếc họ lại vớ phải cậu, dù rất muốn nói thế nhưng thay vào đó ả chỉ mỉm cười. “Và cậu cũng sắp kết hôn rồi.”
Một ánh nhìn u ám thoáng qua khuôn mặt tàn tạ của gã hiệp sĩ trẻ. “Một cô gái Nhà Frey, và không phải là lựa chọn của thần. Cô ta còn không phải là trinh nữ. Cô ta là một quả phụ mang dòng máu Darry. Cha thần nói rằng cô ta sẽ giúp thần cai trị đám nông dân, nhưng nông dân đã chết cả rồi còn đâu.” Gã nắm lấy tay ả. “Như thế là độc ác, Cersei. Thái hậu cũng biết thần yêu...”
“...gia tộc Lannister,” ả kết thúc câu nói hộ gã. “Không ai có thể nghi ngờ điều đó, Lancel. Nhưng vợ cậu có thể cho cậu những đứa con trai khỏe mạnh.” Tuy vậy, tốt nhất đừng để cho ông cô ta làm chủ hôn. “Ta biết, cậu sẽ đạt được nhiều thành công lớn ở Darry.”
Lancel gật đầu, rõ ràng đang cảm thấy vô cùng đau khổ. “Có lẽ khi nào thần chết, cha thần sẽ đưa Đại Tư Tế đến cầu nguyện cho thần. Ông ấy là một người tốt.” Đôi mắt gã em họ loang loáng nước, đôi mắt của một đứa trẻ trên khuôn mặt một người đàn ông già nua. “Ông ấy sẽ cầu xin Đức Mẹ ban ơn, sử dụng thần vào một mục đích thiêng liêng nào đó, để thần có thể chuộc tội lỗi của mình.”
Cersei tự hỏi không biết gã định chuộc những tội lỗi đã phạm cùng với ả bằng cách nào. Phong tước hiệp sĩ cho hắn đã sai lầm, lên giường với hắn còn sai lầm hơn. Lancel là một cây cọc mục, và ả không thích cái lòng mộ đạo mới đây của hắn chút nào; ngày xưa Lancel thú vị hơn nhiều khi gã cố gắng để được như Jaime. Cái gã ngu ngốc ươn hèn này sẽ nói gì với Tu Sĩ Tối Cao? Gã sẽ nói gì với nàng Frey nhỏ bé của gã khi họ nằm bên nhau trong đêm tối? Nếu gã thú nhận đã lên giường với Cersei, chẳng sao hết. Đàn ông luôn dối trá về đàn bà; ả có thể coi đó như là lời huênh hoang của một gã choai mới lớn bị sắc đẹp của ả làm cho mê mẩn. Nhưng nếu gã nói về Robert và rượu mạnh thì... “Cách chuộc tội tốt nhất là cầu nguyện,” Cersei nói với gã. “Thầm cầu nguyện.” Ả rời đi để gã ngẫm nghĩ về điều đó và chuẩn bị sẵn sàng để đối mặt với Nhà Tyrell.
Margaery ôm chầm lấy Cersei như thể hai người là chị em thân thiết, hành động đó quá trơ tráo nhưng đây không phải là nơi để trách mắng cô ta. Phu nhân Alerie và các anh chị em họ bằng lòng với việc hôn ngón tay. Còn phu nhân Graceford, nặng nề vì mang thai, xin thái hậu cho phép đặt tên con là Tywin nếu là con trai, hoặc Lanna nếu là con gái. Còn ai khác nữa không? Thái hậu suýt rên lên. Rồi vương quốc này sẽ tràn ngập những người tên là Tywin mất thôi. Ả chấp thuận một cách lịch thiệp hết mức có thể và giả vờ vui thích.
Chỉ có phu nhân Merryweather mới thực sự làm ả hài lòng. “Thưa thái hậu,” cô ta nói bằng chất giọng xứ Myr nghe dâm đãng, “thần đã chuyển lời tới những người bạn ở bên kia Biển Hẹp để đề nghị họ tóm Quỷ Lùn ngay khi hắn chường bộ mặt xấu xa ra ở các Thành Phố Tự Trị.”
“Ngươi có nhiều bạn ở đó sao?”
“Rất nhiều ở Myr, ở Lys và Tyrosh cũng nhiều không kém. Họ là những người đàn ông quyền lực.”
Cersei có thể tin điều này. Người phụ nữ xứ Myr này thật quá xinh đẹp; chân dài, ngực nở, làn da màu ô liu mượt mà, đôi môi chín mọng, đôi mắt to sẫm màu, mái tóc đen dày và luôn luôn trông như thể vừa mới ngủ dậy. Cô ta thậm chí còn có mùi hương tội lỗi, như một loài hoa lạ nào đó. “Lãnh chúa Merryweather và thần chỉ mong được phục vụ thái hậu và bệ hạ,” cô ta thì thầm với một cái nhìn đầy ẩn ý hệt như phu nhân Graceford.
Đây là một người đàn bà đầy tham vọng, còn ông chồng thì kiêu hãnh nhưng nghèo. “Chúng ta sẽ phải trò chuyện thêm, phu nhân. Cô tên là Taena, phải không nhỉ? Ngươi là người ân cần nhất đấy. Ta biết, chúng ta sẽ trở thành những người bạn lớn.”
Rồi đến lượt lãnh chúa của Highgarden đột ngột xuất hiện.
Mace Tyrell hơn Cersei không quá mười tuổi, thế nhưng ả nghĩ về ông ta như thể ông đáng tuổi cha ả chứ không phải một người cùng lứa tuổi. Ông ta không cao như Lãnh chúa Tywin, nhưng lại to con hơn, lồng ngực rộng và một cái bụng còn lớn hơn. Tóc ông màu hạt dẻ, nhưng râu đã lốm đốm bạc, và mặt thường xuyên đỏ gay. “Lãnh chúa Tywin là một người đàn ông vĩ đại, một người xuất chúng,” ông ta tuyên bố một cách tẻ ngắt sau khi đã hôn cả hai má Cersei. “Thần sợ rằng chúng ta sẽ không bao giờ còn thấy một người như vậy nữa.”
Đấy là vì ngươi đang nhìn vào những người giống ông ấy, đồ ngốc, Cersei nghĩ thầm. Con gái ông ấy đang đứng trước ngươi đây thôi. Nhưng ả còn cần gia tộc Tyrell và sức mạnh của Highgarden để giữ ngai báu cho Tommen, vì vậy ả chỉ nói, “Ông ấy sẽ được mọi người thương nhớ rất nhiều.”
Tyrell đặt một bàn tay lên vai ả. “Rõ ràng không một người đàn ông nào còn sống trên đời mặc vừa chiếc áo giáp của Lãnh chúa Tywin. Nhưng vương quốc thì vẫn còn đó, và cần phải được cai trị. Nếu có gì thần có thể làm để phụng sự trong những thời khắc đen tối này, thái hậu chỉ cần sai bảo.”
Nếu ngươi muốn trở thành quân sư của đức vua, lãnh chúa của ta, hãy dũng cảm nói thẳng ra đi. Thái hậu cười mỉm. Để cho ông ta suy đoán những gì ông ta muốn. “Chẳng phải Reach cần có ông sao?”
“Willas con trai thần là một chàng trai có năng lực,” ông ta đáp, từ chối bắt lấy lời gợi ý hoàn hảo của ả. “Chân nó bị tật nhưng nó không thiếu trí tuệ. Còn Garlan sẽ sớm tiếp nhận Brightwater. Với hai đứa chúng nó, Reach sẽ được cai quản tốt, như vậy một nơi nào khác sẽ cần thần. Lãnh chúa Tywin thường nói, việc cai trị vương quốc phải được đặt lên hàng đầu. Thần rất hân hạnh mang đến cho thái hậu những tin tức tốt lành về vấn đề này. Ông chú Garth của thần đã đồng ý phục vụ ở vị trí chủ quản tiền bạc, như cha người mong muốn. Ông ấy đang trên đường đến Oldtown để đón tàu đến đây. Hai đứa con trai cùng đi với ông. Lãnh chúa Tywin đã từng nhắc đến việc tìm một vị trí thích hợp cho hai người bọn họ. Có lẽ ở Đội Gác Thành.”
Nụ cười của thái hậu đông cứng lại, đến nỗi ả sợ răng mình sẽ vỡ ra. Garth To Béo sẽ vào Hội đồng Cố vấn và hai đứa con hoang của lão sẽ mang áo choàng vàng ư... Nhà Tyrell cho rằng ta sẽ để họ xoay như chong chóng trong việc cai trị vương quốc sao? Sự ngạo mạn khiến ả ngạt thở.
“Garth phục vụ thần rất tốt khi ông ấy làm lãnh chúa Seneschal, vì ông ấy đã phục vụ cha thần trước đó,” Tyrell vẫn tiếp tục nói. “Thần công nhận Ngón Út rất thính vàng, nhưng Garth...”
“Lãnh chúa,” Cersei ngắt lời, “ta sợ rằng có một vài hiểu lầm ở đây. Ta đã đề nghị Lãnh chúa Gyles Rosby làm chủ quản mới về tiền bạc, và ông ấy đã nhận lời.”
Mace há hốc mồm kinh ngạc. “Rosby ấy ư? Cái ông... suốt ngày ho đấy à? Nhưng... vấn đề này đã được thống nhất, thưa thái hậu. Garth đang trên đường đến Oldtown rồi.”
“Tốt nhất là gửi một con quạ đến lãnh chúa Hightower và đề nghị ông ấy làm sao để chú ngài không lên tàu đến đây. Chúng ta đều không muốn để Garth phải đương đầu với biển mùa thu một cách vô ích.” Ả mỉm cười dịu dàng.
Cái cổ mập mạp của Mace thoáng đỏ lên. “Cái này... cha người đã cam đoan với thần...” Ông ta bắt đầu ấp úng. Đúng lúc đó, mẹ ông ta xuất hiện và khoác tay ông ta. “Dường như Lãnh chúa Tywin không chia sẻ những kế hoạch của ông ấy với thái hậu nhiếp chính, mẹ không thể hiểu lý do vì sao. Tuy nhiên, không nên lớn tiếng với thái hậu như vậy. Thái hậu hoàn toàn đúng, con phải viết thư cho Lãnh chúa Leyton trước khi Garth lên tàu. Con biết là biển sẽ làm ông ấy khó chịu và làm chứng xì hơi của ông ấy tồi tệ hơn.” Phu nhân Olenna tặng Cersei một nụ cười móm mém. “Phòng họp Hội đồng của thái hậu sẽ có mùi ngọt ngào hơn với sự có mặt của Lãnh chúa Gyles, mặc dù thần dám chắc tiếng ho sẽ làm thần xao lãng. Tuy tất cả chúng thần đều yêu mến chú Garth già thân thiện, nhưng ông ấy hay bị đầy hơi, phải thừa nhận như vậy. Thần ghét cay ghét đắng mùi hôi thối.” Khuôn mặt nhăn nheo của bà càng nhăn hơn. “Sự thật là thần thấy có mùi khó ngửi trong thánh điện thiêng liêng này. Có lẽ thái hậu cũng ngửi thấy chăng?”
“Không,” Cersei lạnh lùng đáp trả. “Ý bà là mùi thơm ấy hả?”
“Mùi thối thì đúng hơn.”
“Có lẽ bà cảm thấy nhớ những bông hồng mùa thu của mình. Chúng ta đã giữ bà ở đây quá lâu rồi.” Ả muốn tống khứ đám người của phu nhân Olenna đi càng sớm càng tốt. Chắc chắn Lãnh chúa Tyrell sẽ phải cử nhiều hiệp sĩ đi theo để bảo vệ mẹ ông ấy về nhà an toàn. Mà các tay kiếm Nhà Tyrell ở thành phố này càng ít bao nhiêu thì thái hậu càng ngủ ngon bấy nhiêu.
“Quả là thần rất nhớ mùi hương của Highgarden, thần xin thú nhận như vậy,” lão phu nhân trả lời, “nhưng thần không thể ra về chừng nào còn chưa thấy Margaery ngọt ngào của thần kết hôn với Tommen bé bỏng quý giá của thái hậu.”
“Thần cũng đang nóng lòng đợi ngày đó,” Lãnh chúa Tyrell chêm vào. “Lãnh chúa Tywin và thần đang chuẩn bị định ngày cho đôi trẻ thì việc đó xảy ra. Có lẽ người và thần sẽ phải tiếp tục thảo luận về việc này.”
“Sớm thôi.”
“Sớm là tốt,” phu nhân Olenna khịt mũi. “Bây giờ đi thôi, Mace. Để cho thái hậu được ở một mình với… nỗi đau buồn.”
Ta sẽ đợi đến lúc mụ chết, mụ già kia, Cersei tự hứa với mình khi Nữ Hoàng Gai lảo đảo đi ra giữa hai gã cận vệ cao ngất tới hơn 2 mét mà bà thích thú gọi là Tả và Hữu. Chúng ta sẽ xem mụ trở thành một xác chết ngọt ngào như thế nào. Mụ già này rõ ràng ranh ma gấp đôi con trai mụ.
Thái hậu giải cứu con trai khỏi tay Margaery và các anh em họ của cô ta rồi tiến ra phía cửa. Ngoài trời, mưa đã tạnh. Khí trời mùa thu ngọt ngào và tươi mới. Tommen nhấc vương miện xuống. “Đội nó lên,” Cersei ra lệnh.
“Nó làm con đau cổ,” cậu bé nói nhưng vẫn làm theo. “Có phải con sắp cưới không ạ? Margaery nói rằng chừng nào chúng con kết hôn, chúng con có thể đi Highgarden.”
“Con sẽ không đi Highgarden nhưng con có thể cưỡi ngựa quay lại lâu đài.” Cersei vẫy tay ra hiệu cho Ser Meryn Trant. “Mang đến cho bệ hạ một con ngựa, và hỏi Lãnh chúa Gyles xem ông ấy có cho ta cái vinh hạnh được ngồi chung kiệu với ông ấy không?” Mọi thứ tiến triển nhanh hơn ả dự đoán, vì vậy không thể lãng phí thời gian.
Tommen vui sướng trước viễn cảnh được cưỡi ngựa, và tất nhiên Lãnh chúa Gyles rất vinh dự được thái hậu mời… mặc dù khi ả đề nghị ông ta trở thành chủ quản về tiền bạc, ông ta bắt đầu ho dữ dội đến mức ả sợ ông ta sẽ chết ngay lúc đó và ở đó. Nhưng Đức Mẹ nhân từ, rốt cuộc Gyles cũng bình phục lại để nhận lời và thậm chí còn vừa ho vừa nói tên của người ông ta muốn thay thế, đó là các nhân viên hải quan và những người quản lý len dạ do Ngón Út bổ nhiệm, thậm chí cả một trong số những người giữ chìa khóa.
“Ông muốn đặt tên con bò ra sao cũng được, miễn là nó cho sữa. Và nếu có ai hỏi thì hãy nói là ông tham gia hội đồng từ hôm qua nhé.”
“Hôm qu…” Một cơn ho làm ông ta cúi gập người. “Hôm qua. Chắc chắn rồi.” Lãnh chúa Gyles ho vào một vuông lụa đỏ, như để che giấu vết máu trong nước bọt. Cersei giả bộ không chú ý.
Khi lão chết, ta sẽ tìm một người khác. Có lẽ ả phải cho gọi Ngón Út trở lại. Thái hậu không nghĩ Petyr Baelish có thể giữ chức danh Người Bảo Hộ Vùng Thung Lũng được lâu sau cái chết của Lysa Aryn. Các lãnh chúa vùng Thung Lũng đang rất kích động nếu những lời Pycelle nói là thật. Một khi họ giằng được thằng bé khốn khổ đó khỏi tay ông ta, Lãnh chúa Petyr sẽ phải bò về.
“Thưa thái hậu?” Gyles ho và chấm nhẹ lên miệng. “Liệu thần…” Ông ta lại ho lần nữa. “…có thể hỏi ai…” Một tràng ho nữa làm người ông ta rung lên bần bật. “…Ai sẽ là quân sư của đức vua?”
“Chú của ta,” ả lơ đãng trả lời.
Thật nhẹ nhõm, cuối cùng ả cũng thấy những cánh cổng của Tháp Đỏ lừng lững phía trước. Ả để Tommen cho các cận vệ trông nom rồi rút lui về phòng riêng để nghỉ ngơi.
Ả vừa kịp rút chân ra khỏi giày đã thấy cô hầu gái Jocelyn rụt rè bước vào bẩm báo rằng Qyburn đang ở bên ngoài xin được tiếp kiến. “Cho vào,” thái hậu ra lệnh. Người trị vì không thể được nghỉ ngơi.
Qyburn đã già, nhưng tóc lão sợi xám vẫn nhiều hơn sợi bạc, những nếp nhăn quanh miệng làm lão trông giống một người ông hiền từ của các cô bé gái. Nhưng thực ra, đó là một lão già khá đê tiện. Chiếc áo thụng của lão cổ đã sờn, một bên tay áo bị rách, tay kia được vá sơ sài. “Thần phải xin người xá tội cho sự xuất hiện của thần,” lão nói. “Thần đã xuống ngục để điều tra về cuộc đào thoát của Quỷ Lùn, như thái hậu yêu cầu.”
“Và ngươi tìm ra cái gì?”
“Vào cái đêm Lãnh chúa Varys và em trai người biến mất, còn một người thứ ba nữa cũng biến mất.”
“Đúng vậy, đó là cai ngục. Sao nữa?”
“Tên hắn là Rugen. Đó là một viên cai ngục cấp thấp, chịu trách nhiệm canh giữ xà lim tối. Viên quản ngục mô tả hắn là người béo tốt, râu ria xồm xoàm, ăn nói lỗ mãng. Hắn được cựu vương Aerys bổ nhiệm, có thể đến và đi tùy ý. Đã nhiều năm nay, xà lim tối không nhốt ai. Những người canh tù khác có vẻ sợ hắn, nhưng không ai biết nhiều về hắn. Hắn không bạn bè, không người thân thích, không uống rượu hay đến nhà thổ nhiều. Chỗ ở của hắn tồi tàn ẩm thấp, ổ rơm hắn ngủ mốc meo, còn bô đựng nước tiểu thì đầy tràn.”
“Ta biết tất cả những điều đó.” Jaime đã kiểm tra chỗ ở của Rugen và đội áo choàng vàng của Ser Addam đã kiểm tra lại lần nữa.
“Vâng, thưa thái hậu,” Qyburn đáp, “nhưng người có biết dưới cái bô tiểu kinh tởm đó là một viên đá lỏng lẻo, che một cái hốc nhỏ không? Đó là nơi có thể giấu những thứ quý giá mà người ta không muốn bị phát hiện.”
“Quý giá à?” Cái này mới đây. “Ý ngươi là tiền?” Ả luôn nghi ngờ Tyrion bằng cách nào đó mua chuộc gã cai tù này.
“Chắc chắn rồi. Khi thần tìm thấy thì cái hốc đã trống rỗng. Không nghi ngờ gì nữa, Rugen đã mang theo kho báu tội lỗi của hắn khi hắn trốn đi. Nhưng khi thần soi đuốc vào, thần nhìn thấy một cái gì đó lấp lánh. Vì vậy thần cào đất cho tới khi moi được nó ra.” Qyburn xòe lòng bàn tay. “Một đồng tiền vàng.”
Vàng, đúng vậy, nhưng khi nhấc nó lên, Cersei thấy có điều gì đó không đúng. Đồng xu này quá nhỏ và quá mỏng. Nó đã cũ và mòn vẹt. Trên một mặt là khuôn mặt nhìn nghiêng của một vị vua, còn mặt kia in hình một bàn tay. “Không phải đồng rồng vàng,” ả nói.
“Không phải,” Qyburn đồng tình. “Nó có niên đại từ trước thời kỳ Chinh Phạt, thưa thái hậu. Vị vua là Garth XII, còn bàn tay là con dấu của gia tộc Gardener.”
Của Highgarden. Cersei nắm chặt đồng xu. Trò phản bội gì thế này? Mace là một trong những quan tòa xử Tyrion và đã lớn tiếng đòi xử tử hắn. Liệu đó có phải là một thủ đoạn? Có lẽ hắn đã cùng Quỷ Lùn âm mưu mọi chuyện, mưu hại cha? Khi Tywin Lannister ở trong mồ, thì Lãnh chúa Tyrell đương nhiên được chọn làm quân sư, nhưng thậm chí như vậy… “Ngươi không được nói điều này với bất kỳ ai,” thái hậu ra lệnh.
“Thái hậu có thể tin tưởng vào sự thận trọng của thần. Bất kỳ ai đi cạnh lính đánh thuê đều phải học cách giữ cái lưỡi của mình, nếu không anh ta sẽ không giữ được nó lâu đâu.”
“Ở bên cạnh ta cũng thế.” Thái hậu cất đồng xu đi. Ả sẽ suy nghĩ về nó sau. “Còn các chuyện khác thì sao?”
“Ser Gregor.” Qyburn nhún vai. “Thần đã xem xét ông ta như thái hậu yêu cầu. Chất độc trên mũi giáo của Rắn Hổ Lục là chất độc loài Manticore của phương đông. Thần dám đánh cược cả tính mạng mình.”
“Pycelle bảo không phải. Ông ấy nói với cha ta rằng nọc độc của Manticore sẽ giết nạn nhân ngay khi đi vào tim.”
“Đúng là như vậy. Nhưng chất độc này vì một lý do nào đó đã bị đặc lại, vì vậy nó kéo dài thời gian hấp hối của Núi Yên Ngựa.”
“Đặc lại ư? Đặc như thế nào? Có thêm một chất nào khác không?”
“Có lẽ đúng như thái hậu gợi ý, tuy trong hầu hết các trường hợp pha trộn chất độc chỉ làm giảm đi hiệu lực của nó. Có lẽ nguyên nhân... ít tự nhiên hơn, do bùa chú chẳng hạn.”
Lão này cũng ngu ngốc chẳng kém gì Pycelle ư? “Vậy ngươi đang nói với ta rằng Núi Yên Ngựa sắp chết vì một loại ma thuật đen tối nào đó chăng?”
Qyburn lờ đi ý vị giễu cợt trong giọng nói của thái hậu. “Ông ta chết vì chất độc, nhưng chết từ từ trong sự đau đớn khủng khiếp. Thần đã cố gắng giảm đau cho ông ấy nhưng cũng như Pycelle, cố gắng của thần không có kết quả. Thần sợ là Ser Gregor nhờn với sữa anh túc rồi. Cận vệ của ông ta cho thần biết, Ser Gregor bị chứng đau đầu không rõ lý do hành hạ, ông ta thường uống sữa anh túc không kém người ta nốc rượu bia là mấy. Tuy thế, các tĩnh mạch từ đầu đến chân của ông ta đều biến thành màu đen, nước tiểu thì đầy mủ, và nọc độc đã ăn thành một lỗ to bằng nắm tay ở sườn ông ta rồi. Thực sự việc ông ta còn sống đến giờ là một điều kỳ diệu.”
“Kích thước của hắn,” thái hậu cau mày gợi ý. “Gregor là một gã cao to, nhưng cũng rất ngu ngốc. Có lẽ quá ngu ngốc đến mức không biết khi nào nên chết.” Thái hậu giơ cái cốc ra và Senelle lại rót đầy lần nữa. “Tiếng hắn gào thét làm cho Tommen sợ hãi và có lần làm ta thức dậy giữa đêm. Đáng lẽ phải triệu Ilyn Payne đến từ lâu rồi.”
“Thái hậu,” Qyburn nói, “hay là thần chuyển Ser Gregor xuống ngục tối? Ở đó tiếng gào thét của ông ta sẽ không quấy rầy thái hậu nữa, mà thần cũng có thể tự do chăm sóc ông ta hơn.”
“Chăm sóc ấy hả?” Cersei phá lên cười. “Hãy để Ser Ilyn chăm sóc cho hắn.”
“Xin theo ý thái hậu,” Qyburn nói, “nhưng chất độc này… sẽ rất có ích nếu biết thêm về nó, phải không? Hiệp sĩ đấu với hiệp sĩ, cung thủ đấu với cung thủ, dĩ độc trị độc, dân chúng thường nói vậy. Để chiến đấu với ma thuật thì…” Ông ta không kết thúc câu nói mà chỉ mỉm cười nhìn thái hậu.
Rõ ràng ông ta không phải là Pycelle. Thái hậu nhìn ông ta, cân nhắc. “Vì sao Citadel tước bỏ chuỗi xích của ngươi?”
“Tất cả archmaester trong thâm tâm đều là những kẻ hèn nhát. Họ chỉ là những con cừu vô vị, Marwyn đã nói thế. Thần là một thầy thuốc lành nghề không thua kém gì Ebrose, nhưng khao khát vượt trội ông ấy. Hàng trăm năm nay, người ở Citadel thường giải phẫu các tử thi để tìm hiểu về bản chất của sự sống. Thần mong muốn hiểu được bản chất của cái chết, nên thần giải phẫu những cơ thể đang sống. Thế là bọn họ hổ thẹn vì tội lỗi đó của thần và buộc thần phải sống lưu vong… nhưng thần hiểu bản chất của sự sống và cái chết hơn bất kỳ ai ở Oldtown.”
“Thật sao?” Điều này làm thái hậu thích thú. “Tốt lắm. Vậy thì Núi Yên Ngựa là của ngươi. Hãy làm những gì ngươi muốn với hắn, nhưng giới hạn những nghiên cứu của ngươi ở dưới hầm tối thôi nhé. Khi hắn chết, hãy mang cái đầu của hắn đến cho ta. Cha ta đã hứa trao nó cho người Dorne. Hoàng tử Doran rõ ràng thích tự tay giết chết Gregor hơn, nhưng tất cả chúng ta đều phải chịu đựng những tình huống không như ý trong cuộc sống thôi.”
“Tốt quá, thưa thái hậu.” Qyburn hắng giọng. “Nhưng thần không được trợ giúp đầy đủ như Pycelle. Thần cần phải tự trang bị một số…”
“Ta sẽ yêu cầu Gyles cung cấp đủ vàng cho nhu cầu của ngươi. Hãy mua vài cái áo thụng mới đi. Trông ngươi như thể vừa lê từ khu Flea Bottom về vậy.” Ả chăm chú nhìn đôi mắt lão, tự hỏi không biết nên tin tưởng con người này đến mức nào. “Liệu ta có cần cảnh cáo chuyện gì sẽ xảy ra với ngươi nếu có bất kỳ tin tức nào về… công việc… của ngươi lọt ra ngoài?”
“Không cần, thưa thái hậu,” Qyburn trao cho ả một nụ cười trấn an. “Với thần, mọi bí mật của người đều an toàn.”
Khi lão đi rồi, Cersei tự rót cho mình một ly rượu vang mạnh. Vừa đứng uống bên cửa sổ, nhìn những cái bóng đang đổ dài trên sân lâu đài, ả vừa ngẫm nghĩ về đồng xu. Vàng của vùng Reach. Vì sao một viên cai tù nhãi nhép ở Vương Đô lại có vàng của Reach, trừ khi hắn ta được trả công để giúp đem cái chết đến cho cha?
Dù đã hết sức cố gắng, Cersei vẫn không thể gạt bỏ nụ cười nhếch mép ngu ngốc và mùi hôi thối của tử thi mỗi khi mường tượng ra khuôn mặt Lãnh chúa Tywin. Ả tự hỏi không biết Tyrion, vì một lý do nào đó, có đứng sau vụ này hay không. Thật hèn hạ và độc ác, giống y như hắn. Có thể nào Tyrion đã biến Pycelle thành tay sai của hắn? Ả nhớ hắn đã đưa lão già đó đến xà lim, mà Rugen chịu trách nhiệm canh giữ xà lim đó. Các sự việc móc nối với nhau theo một cách ả không hề muốn chút nào. Đại Tư Tế cũng là tay chân của Tyrion, Cersei đột nhiên nhớ ra, và thi hài tội nghiệp của cha được phó thác cho lão trông nom suốt từ tối đến sáng.
Chú ả đến vào lúc xế chiều. Ông mặc một chiếc áo chẽn chần bông bằng len màu xám chì, ảm đạm như chính khuôn mặt ông. Cũng như mọi người khác thuộc gia tộc Lannister, Ser Kevan có mái tóc vàng hoe và nước da trắng. Mặc dù mới chỉ 55 tuổi, ông đã rụng gần hết tóc. Không ai nói ông đẹp. Vòng eo mập mạp, đôi vai tròn trịa, chiếc cằm vuông nhô ra khiến bộ râu vàng hoe cắt rất sát không đủ che kín, hình ảnh ông gợi cho Cersei nhớ đến một con chó mastiff già... nhưng một con chó mastiff già trung thành chính là điều ả cần lúc này.
Họ ăn bữa tối đơn giản gồm củ cải đỏ, thịt bò tái và dùng một bình rượu vang đỏ của xứ Dorne để chiêu thức ăn. Ser Kevan nói rất ít và hiếm khi cầm đến ly rượu. Ả cảm thấy ông suy nghĩ ủ ê quá nhiều. Cần phải đưa ông quay lại công việc để quên đi nỗi buồn trong lòng.
Ả cũng im lặng cho đến khi bữa ăn kết thúc và người hầu đi khỏi. “Cháu biết cha cháu cậy nhờ vào chú rất nhiều. Bây giờ cháu cũng thế.”
“Cháu cần một quân sư,” ông đáp, “và Jaime đã từ chối.”
Ông ta rất thẳng thừng. Tốt lắm. “Jaime... cháu cảm thấy quá hụt hẫng khi cha cháu qua đời, nên khi đó cháu hầu như không biết mình nói gì. Thẳng thắn mà nói, Jaime rất hào hiệp nhưng hơi ngốc nghếch. Tommen cần một người dày dạn kinh nghiệm hơn. Một người già hơn...”
“Mace Tyrell già hơn đấy thôi.”
Mũi ả phồng lên vì tức giận. “Không đời nào.” Cersei hất một lọn tóc khỏi trán. “Nhà Tyrell đã với quá cao rồi.”
“Chọn Mace Tyrell làm quân sư là ngu ngốc,” Ser Kevan thừa nhận, “nhưng biến ông ta thành kẻ thù còn ngu ngốc hơn. Ta đã nghe nói về những gì xảy ra ở Sảnh Đèn. Mace đáng lẽ phải hiểu biết hơn chứ không nên đưa một vấn đề như vậy ra trước công chúng, nhưng dù có vậy, cháu làm ông ta mất mặt trước cả nửa triều đình là không khôn ngoan đâu.”
“Còn hơn là phải chịu đựng thêm một người Nhà Tyrell trong Hội đồng.” Lời chỉ trích của ông làm ả khó chịu. “Rosby sẽ là một tay chủ quản tiền bạc xứng đáng. Chú thấy kiệu của ông ta rồi đấy, chạm khắc công phu và rèm lụa. Con ngựa của ông ta cũng được trang bị tốt hơn hầu hết các hiệp sĩ khác. Một người đàn ông giàu có sẽ không gây ra chuyện gì khi liên quan đến tiền bạc. Còn về chức vụ quân sư... ai hoàn thành công việc của cha cháu tốt hơn người anh em đã từng tham gia bàn bạc cùng ông ấy?”
“Ai cũng cần một người để tin tưởng. Tywin có chú, trước đây có cả mẹ cháu nữa.”
“Cha yêu mẹ cháu rất nhiều.” Cersei cố không nghĩ đến ả gái điếm chết trên giường ông. “Cháu biết bây giờ họ lại được ở bên nhau.”
“Ta cũng cầu mong như vậy.” Ser Kevan nhìn kỹ khuôn mặt cô cháu gái một lúc lâu rồi mới trả lời. “Cháu yêu cầu ở ta nhiều quá, Cersei.”
“Không hề nhiều hơn cha cháu.”
“Ta đã mệt mỏi.” Ông với lấy ly rượu và uống một ngụm. “Ta còn một người vợ đã hai năm nay chưa gặp, một đứa con trai đã qua đời cần được khóc thương, một đứa con trai khác sắp kết hôn và tiếp nhận địa vị lãnh chúa. Lâu đài Darry cần được sửa sang, các vùng đất quanh đó cần được bảo vệ, những cánh đồng bị cháy cần được cày xới và trồng trọt lại. Lancel cần sự trợ giúp của ta.”
“Tommen cũng vậy.” Cersei không ngờ Kevan lại cần dỗ dành. Ông ấy không bao giờ chơi trò õng ẹo như thế với cha. “Vương quốc cần có chú.”
“Vương quốc. Chà. Và gia tộc Lannister.” Ông lại nhấp một ngụm rượu. “Tốt thôi. Ta sẽ ở lại và phục vụ đức vua...”
“Tốt lắm,” ả bắt đầu nói, nhưng Ser Kevan cao giọng. “...Nhưng với điều kiện ta là nhiếp chính kiêm quân sư, còn cháu thì quay về Casterly Rock.”
Thoạt đầu, Cersei không phản ứng được gì mà chỉ có thể chòng chọc nhìn ông. “Cháu đang là thái hậu nhiếp chính,” ả nhắc ông ta.
“Đã từng thôi. Cha cháu không có ý định để cháu tiếp tục giữ vai trò đó. Ông ấy cho ta biết kế hoạch của ông là đưa cháu về Rock và tìm cho cháu một người chồng mới.”
Cersei cảm thấy cơn giận dữ đang dâng lên ào ạt. “Đúng là cha cháu đã nói như vậy. Và cháu đã nói với ông rằng cháu không muốn lấy chồng lần nữa.”
Ông chú không hề lay chuyển. “Nếu cháu cương quyết không đồng ý kết hôn lần nữa, thì ta cũng không ép buộc cháu. Nhưng mặt khác... bây giờ cháu là phu nhân của Casterly Rock. Vị trí của cháu là ở đó.”
Sao ông dám nói với tôi như thế? Ả muốn gào lên, nhưng rồi chỉ nói, “Cháu cũng là Thái hậu Nhiếp Chính nữa. Vị trí của cháu là ở đây, với con trai cháu.”
“Cha cháu nghĩ là không.”
“Cha cháu chết rồi.”
“Điều đó đem đến đau buồn cho ta và nỗi tiếc thương cho toàn thể vương quốc. Nhưng hãy mở to mắt ra và nhìn xung quanh đi, Cersei. Vương quốc đang suy vong. Tywin có thể lập lại trật tự, nhưng...”
“Cháu sẽ lập lại trật tự!” Cersei dịu giọng. “Với sự giúp đỡ của chú. Nếu chú phục vụ cháu trung thành như phục vụ cha cháu...”
“Cháu không phải là cha cháu. Vả lại, Tywin luôn coi Jaime là người thừa kế hợp pháp của ông ấy.”
“Jaime... Jaime đã đọc lời tuyên thệ rồi. Jaime không bao giờ suy nghĩ mà chỉ biết cười nhạo mọi thứ, mọi người và nói ra tất cả mọi suy nghĩ trong đầu. Jaime là một gã ngốc đẹp mã thôi.”
“Thế mà cậu ta lại là lựa chọn đầu tiên cho chức quân sư của cháu. Cái gì khiến cháu như vậy, Cersei?”
“Cháu đã nói với chú rồi, cháu phát ốm vì đau buồn, cháu không nghĩ...”
“Đúng thế,” Ser Kevan đồng tình. “Đó là lý do vì sao cháu nên về Casterly Rock và để đức vua cho những người có trách nhiệm phục vụ.”
“Đức vua là con trai cháu!” Cersei đứng lên.
“Đúng,” ông chú đáp, “từ những gì chú thấy về Joffrey thì cháu không đủ khả năng làm mẹ cũng như làm người cai trị.”
Ả hắt toàn bộ ly rượu vào mặt ông.
Ser Kevan nghiêm trang thong thả đứng dậy. “Thưa thái hậu.” Rượu vang chảy thành dòng trên má và nhỏ giọt từ bộ râu cắt gọn của ông. “Người cho phép tôi đi chứ?”
“Ông có quyền gì mà dám ra điều kiện với ta? Ông chẳng hơn gì một tên hiệp sĩ trong nhà cha ta.”
“Tôi không có đất đai, đúng thế. Nhưng tôi có lợi tức chắc chắn, và có tiền để dành. Cha tôi đã không quên đứa con nào khi ông chết, Tywin cũng biết ban thưởng cho những người phục vụ tận tâm. Tôi nuôi hai trăm hiệp sĩ, và có thể nuôi gấp đôi số đó nếu cần. Có những người lính đánh thuê sẵn sàng theo dưới cờ hiệu của tôi, và tôi có đủ vàng để thuê họ. Thái hậu nên sáng suốt để không coi thường tôi... và càng không nên biến tôi thành kẻ thù.”
“Ông đang đe dọa ta đấy à?”
“Tôi chỉ đang khuyên người thôi. Nếu thái hậu không nhường quyền nhiếp chính cho tôi, thì hãy phong tôi làm người cai quản Casterly Rock và bổ nhiệm Mathis Rowan hoặc Randyll Tarly làm quân sư.”
Đều là người của Nhà Tyrell, cả hai bọn họ. Gợi ý này khiến ả kinh ngạc không nói nên lời. Ông ta đã bị mua chuộc rồi chăng? Ông ta đã nhận vàng của bọn Tyrell để phản bội gia tộc Lannister?
“Mathis Rowan tinh tế, thận trọng và đáng mến,” chú ả tiếp tục nói, dường như lãng quên mọi việc xung quanh. “Randyll Tarly là chiến binh cừ nhất trong vương quốc. Ông ta không thích hợp làm quân sư trong thời bình, nhưng giờ Tywin đã chết, và sẽ không có ai kết thúc được cuộc chiến này tốt hơn ông ta. Lãnh chúa Tyrell sẽ không mất mặt nếu người chọn một trong số các chư hầu của ông ta làm quân sư. Cả Tarly và Rowan đều là những người có năng lực… và trung thành. Bổ nhiệm một trong hai người, và biến anh ta thành người của mình. Thái hậu sẽ củng cố được sức mạnh của mình và làm Highgarden suy yếu, trong khi Mace vẫn phải cảm ơn vì điều đó.” Ông nhún vai. “Đấy là lời khuyên của tôi, người có thể nghe theo hoặc không. Thái hậu có chọn Moon Boy làm quân sư cũng không phải việc của tôi. Anh trai tôi đã qua đời, thưa thái hậu. Tôi sẽ đưa ông ấy về nhà.”
Đồ phản bội, ả nghĩ. Đồ trở mặt. Không biết Mace Tyrell đã trả cho ông ta bao nhiêu. “Ông bỏ đức vua của mình khi nhà vua cần ông nhất,” ả nói. “Ông bỏ rơi Tommen.”
“Tommen còn có mẹ nó.” Đôi mắt xanh lục của Ser Kevan thản nhiên không chớp, nhìn thẳng vào mắt ả. Giọt rượu vang đỏ cuối cùng rung rinh dưới cằm Kevan và sau đó rơi xuống. “À, đúng rồi,” ông nói thêm sau một thoáng im lặng, “và còn cả cha nó nữa chứ, ta nghĩ vậy.”



Jaime 
S
er Jaime Lannister, toàn thân vận y phục trắng toát, đang đứng canh quan tài của cha mình, năm ngón tay siết chặt quanh chuôi thanh gươm lớn bằng vàng.
Trong bóng chiều chạng vạng, không khí bên trong Đại Điện mờ tối và đầy vẻ thần bí. Tia sáng cuối ngày chiếu chênh chếch qua những cửa sổ trên cao, tắm những bức chân dung cao ngất của Thất Diện Thần trong quầng sáng đỏ u ám. Xung quanh bàn thờ, những cây nến thơm đang cháy leo lét, còn trong cánh ngang của điện thờ, bóng tối dày đặc đang lặng lẽ lan dần trên nền nhà cẩm thạch. Âm thanh buổi lễ chiều đã tắt vì những người đưa tang cuối cùng đã ra về.
Balon Swann và Loras Tyrell vẫn còn ở lại sau khi những người cuối cùng đi khỏi. “Không ai có thể đứng canh suốt bảy ngày bảy đêm,” Ser Balon thốt lên. “Lần gần đây nhất ngài ngủ là khi nào, lãnh chúa?”
“Khi cha tôi còn sống,” Jaime trả lời.
“Để tôi đứng gác đêm nay thay ngài,” Ser Loras đề nghị.
“Ông ấy không phải là cha cậu.” Cậu không giết ông ấy, còn tôi đã giết ông. Có thể Tyrion đã thả lẫy nỏ và giết cha, nhưng ta đã thả Tyrion. “Để mặc tôi.”
“Tuân lệnh,” Swann đáp. Ser Loras trông có vẻ như muốn tranh cãi thêm, nhưng Ser Balon đã khoác tay anh ta và kéo đi. Jaime lắng nghe tiếng chân họ vang lên xa dần. Giờ chỉ còn lại mình anh với cha giữa những cây nến, những quả cầu pha lê và mùi ngọt ngào tang tóc của cái chết. Lưng anh đau như dần vì sức nặng của tấm áo giáp, đôi chân gần như tê dại. Anh đổi thế đứng một chút và siết chặt những ngón tay quanh thanh kiếm bằng vàng. Anh không thể điều khiển được thanh kiếm, nhưng có thể giữ nó. Bàn tay đã mất nhói lên. Thật nực cười khi bàn tay đã mất của anh lại có nhiều cảm giác hơn bất kỳ phần nào khác trên cơ thể.
Tay ta khao khát một thanh kiếm. Ta cần giết ai đó. Trước hết là Varys, nhưng đầu tiên ta phải tìm ra hắn đang nấp ở đâu. “Con đã ra lệnh cho ông ta đưa Tyrion lên tàu, chứ không phải chui vào phòng ngủ của cha,” gã nói với cái thi hài. “Tay ông ta vấy máu chẳng kém gì tay… Tyrion.” Máu trên tay ông ta cũng nhiều chẳng kém gì trên tay con, anh muốn nói câu đó nhưng lời nói cứ nghẹn lại trong cổ. Tất cả những gì Varys làm, là con bắt ông ta làm.
Tối hôm đó, anh đã đợi trong phòng viên thái giám sau khi quyết định không để cho cậu em trai phải chết. Vừa chờ, anh vừa mài con dao găm bằng một tay, cảm thấy khuây khỏa lạ lùng với những tiếng xoẹt xoẹt của thép mài trên đá. Anh nấp vào sau cánh cửa khi nghe thấy tiếng chân. Varys bước vào với khuôn mặt bự phấn và mùi hoa oải hương thơm lừng. Jaime nhảy xổ ra sau lưng ông ta, đá vào khoeo chân để ông ta ngã xuống rồi tì gối lên ngực, kề con dao găm vào dưới cái cằm trắng mềm mại buộc ông ta phải ngẩng đầu lên. “Chà, Lãnh chúa Varys,” anh nói mềm mỏng, “thật vui khi gặp ông ở đây.”
“Ser Jaime à?” Varys thở hổn hển. “Ngài làm tôi sợ quá.”
“Ta định thế mà.” Khi anh xoay con dao, một dòng máu nhỏ chảy xuống lưỡi dao. “Ta đang nghĩ ông có thể giúp lôi thằng em trai ta ra khỏi xà lim trước khi Ser Ilyn chặt mất đầu nó. Đó là một cái đầu xấu xí, ta công nhận, nhưng nó chỉ có mỗi một cái đầu đó thôi.”
“Vâng… được rồi… nếu ngài… bỏ lưỡi dao… vâng, nhẹ nhàng thôi, xin vui lòng, nhẹ thôi, ôi, tôi bị đâm rồi…” Viên thái giám sờ lên cổ và há hốc miệng khi nhìn thấy có máu trên ngón tay. “Tôi luôn ghét phải nhìn thấy máu của mình.”
“Ông sẽ sớm nhìn thấy nhiều máu hơn để mà căm ghét đấy, nếu ông không giúp ta.”
Varys cố gắng ngồi dậy. “Em ngài… nếu Quỷ Lùn biến mất một cách khó hiểu khỏi xà lim, người ta sẽ đặt c-câu hỏi. Tôi s-sợ cho tính mạng của tôi…”
“Tính mạng của ông thuộc về ta. Ta không quan tâm ông biết những bí mật gì. Nếu Tyrion chết, ông sẽ không sống lâu hơn được đâu, ta hứa đấy.”
“À,” viên thái giám mút máu trên ngón tay. “Ngài đòi hỏi một điều khủng khiếp… thả Quỳ Lùn, người đã giết vị vua đáng yêu của chúng ta. Hay ngài nghĩ rằng Quỷ Lùn vô tội?”
“Vô tội hay có tội,” Jaime trả lời một cách ngốc ngếch đúng như tính cách của mình, “thì người Nhà Lannister cũng luôn trả món nợ của mình.” Từ ngữ thốt ra thật dễ dàng.
Anh không ngủ kể từ lúc đó. Anh vẫn hình dung được cái cách gã lùn cười nhăn nhở dưới cái mũi cụt khi ánh đuốc chiếu vào mặt. “Anh là thằng đui què ngu ngốc tội nghiệp,” gã lùn lẩm bẩm bằng giọng hiểm độc. “Cersei là con điếm dối trá, ả ngủ với Lancel, Osmund Kettleblack, và theo những gì ta biết, có lẽ cả với Moon Boy nữa. Và ta là con quái vật đúng như lời bọn họ nói. Đúng, ta giết thằng con trai đê tiện của anh đấy.”
Nó chưa bao giờ nói nó định giết cha. Nếu nó nói, con đã ngăn nó lại. Vì thế, con mới là kẻ giết người thân, không phải nó.
Jaime tự hỏi không biết giờ này Varys ở đâu. Tên chủ quản gián điệp này tỏ ra rất khôn ngoan khi không quay về phòng riêng, cuộc lùng sục Tháp Đỏ cũng không thấy ông ta. Có lẽ ông ta đã lên tàu cùng Tyrion, thay vì quay về để phải trả lời những câu hỏi nguy hiểm. Nếu vậy, hai người bọn họ giờ này đã ra khơi, chắc đang chia nhau một bình rượu Arbor vàng trong cabin một con tàu ga-lê nào đó.
Trừ khi em trai ta cũng đã giết Varys, và để ông ta thối rữa trong hầm ngầm dưới lâu đài. Nếu vậy, có lẽ phải nhiều năm sau mới có thể tìm thấy xương ông ta. Jaime đã dẫn một toán lính mang dây thừng, đuốc và đèn lồng xuống dưới đó. Trong nhiều giờ liền, họ đã mò mẫm qua những lối đi ngoắt ngoéo, những khoảng không chật hẹp phải bò mới qua được, qua những cánh cửa được giấu kín, những cầu thang bí mật và những đường ống thông xuống tận nơi bóng tối hoàn toàn ngự trị. Hiếm khi nào anh thấm thía cảnh què quặt như lúc đó. Một người đàn ông có đủ hai tay, có thể thấy thế là bình thường. Cái thang chẳng hạn. Bò trên đó đã là một việc không dễ dàng gì, không phải tự nhiên mà người ta nói về sự phối hợp giữa tay và đầu gối. Anh không thể vừa cầm đuốc vừa trèo như những người khác được.
Tất cả những khó nhọc đó chẳng đem lại điều gì. Dưới đó, họ chỉ tìm thấy bóng tối, bụi và chuột. Và những con rồng dưới đáy sâu. Anh vẫn nhớ thứ ánh sáng màu cam ảm đạm của những hòn than cháy trong miệng con rồng sắt. Cái lò sưởi này sưởi ấm căn phòng dưới đáy một ống thông khí, nơi gặp nhau của sáu đường hầm khác. Trên mặt sàn, anh nhìn thấy hình con rồng ba đầu của Nhà Targaryen được đắp nổi bằng những viên gạch màu đen và đỏ. Hình đắp đã mòn qua năm tháng. Ta biết ngươi, Sát Vương, con quái thú dường như đang nói. Ta đã ở đây chờ ngươi suốt thời gian qua. Có vẻ Jaime biết giọng nói đó, chất giọng sắt đá đã từng thuộc về Rhaegar, hoàng tử của Dragonstone.
Hôm đó là một ngày đầy gió, anh từ biệt Rhaegar ở sân Tháp Đỏ. Hoàng tử mặc chiếc áo giáp đen như mực, một con rồng ba đầu bằng hồng ngọc nổi bật trên tấm giáp che ngực. “Hoàng tử,” Jaime nài xin, “xin hãy để Darry hoặc Ser Barristan ở lại bảo vệ nhà vua lần này thôi. Áo choàng của họ cũng màu trắng như tôi.”
Hoàng tử Rhaegar lắc đầu. “Vua cha sợ cha ngươi hơn cả sợ người anh em họ Robert của ta. Ông ấy muốn ngươi ở gần để Lãnh chúa Tywin không thể hại ông ấy. Ta không dám mang chỗ dựa của ông ấy đi dù chỉ một giờ.”
Cơn tức giận dâng lên trong cổ Jaime. “Tôi không phải là chỗ dựa. Tôi là một hiệp sĩ trong Ngự Lâm Quân.”
“Vậy thì phải bảo vệ nhà vua,” Ser Jon Darry ngắt lời. “Khi mặc chiếc áo choàng đó nghĩa là anh đã hứa tuân lệnh.”
Rhaegar đặt tay lên vai Jaime. “Khi nào trận chiến này kết thúc, ta định triệu tập một hội đồng. Sẽ có nhiều thay đổi. Ta đã định làm thế lâu rồi, nhưng... thôi, không nên nói trước con đường mà ta chưa đi. Chúng ta sẽ nói chuyện này khi ta quay về.”
Đó là những lời cuối cùng mà Rhaegar Targaryen nói với anh. Một đội quân đang tập hợp ngoài cổng lâu đài, một đội quân khác đã đi xuống bờ sông Trident. Vì vậy, hoàng tử của Dragonstone lên ngựa, đội chiếc mũ sắt đen cao lên đầu và lao vào nơi cái chết đang đợi sẵn.
Rhaegar đã tiên đoán đúng mà không biết. Khi trận chiến đó kết thúc, nhiều thứ đã thay đổi. “Aerys nghĩ rằng ông ta sẽ không bị làm hại nếu giữ con ở gần,” anh nói với cái thi hài. “Điều ấy không buồn cười hay sao?” Lãnh chúa Tywin dường như cũng nghĩ vậy, nụ cười của ông rộng hơn lúc trước. Có vẻ ông đang tận hưởng cái chết.
Thật kỳ lạ, không hiểu sao Jaime không cảm thấy đau buồn. Nước mắt của ta đâu nhỉ? Cơn thịnh nộ của ta ở đâu? Jaime Lannister không bao giờ thiếu những cơn điên tiết. “Cha,” hắn nói với tử thi, “chính cha đã nói với con rằng nước mắt là dấu hiệu hèn yếu ở một người đàn ông, thế nên cha không thể trông chờ con khóc cha.”
***
Sáng hôm đó, cả ngàn lãnh chúa và phu nhân đến để đi quanh quan tài, buổi chiều là vài ngàn dân thường. Tất cả họ đều mang trang phục sẫm màu và khuôn mặt nghiêm trang, nhưng Jaime ngờ rằng rất nhiều người trong số họ âm thầm vui sướng khi nhìn thấy con người quyền uy kia suy tàn. Ngay cả ở phương tây, Lãnh chúa Tywin cũng được kính trọng nhiều hơn là yêu mến, và Vương Đô thì chưa bao giờ quên vụ Tàn Phá.
Trong số những người đưa tang, Grand Maester Pycelle tỏ ra đau buồn hơn cả. “Tôi đã phục vụ sáu vị vua,” ông ta nói với Jaime sau khóa lễ thứ hai, trong khi khịt mũi nghi ngại trước tử thi, “nhưng người đang nằm trước chúng ta đây là con người vĩ đại nhất mà tôi biết. Lãnh chúa Tywin không đội vương miện, nhưng ông có đầy đủ những gì mà một vị vua cần có.”
Không có bộ râu, Pycelle trông không chỉ già nua mà còn yếu ớt nữa. Cạo râu ông là hành động độc ác nhất mà Tyrion có thể làm, Jaime nghĩ, vì anh biết đánh mất một phần bản thân, cái phần làm nên con người mình, khủng khiếp như thế nào. Bộ râu của Pycelle rất ấn tượng, nó trắng như tuyết và mềm như lông cừu, um tùm che phủ toàn bộ má, cằm và dài gần thắt lưng.
Vị Grand Maester này thường có thói quen vuốt râu khi ông làm ra vẻ biết mọi thứ. Nó đem lại cho ông vẻ thông thái và che đậy tất cả những gì không đẹp: làn da nhão chảy xệ dưới hàm, cái miệng nhỏ móm mém hay cáu kỉnh, mụn cơm, nếp nhăn và các dấu vết của tuổi tác nhiều không đếm xuể. Mặc dù ông cố gắng nuôi lại bộ râu đã mất, song không thành công. Chỉ có vài chòm râu thưa thớt mọc ra từ hai bên má nhăn nheo và cái cằm yếu ớt khiến Jaime có thể nhìn thấy làn da hồng lốm đốm đồi mồi bên dưới.
“Ser Jaime, đời tôi đã nhìn thấy quá nhiều điều khủng khiếp rồi,” ông lão nói. “Chiến tranh, các trận chiến, những vụ giết người đáng kinh tởm nhất. Khi tôi còn là một đứa trẻ sống ở Oldtown, tôi đã chứng kiến bệnh vảy xám lây lan khắp nửa thành phố và ba phần tư Citadel. Lãnh chúa Hightower đốt mọi con tàu trong cảng, đóng cổng thành và lệnh cho binh lính giết bất cứ ai định bỏ trốn, bất kể đó là đàn ông, đàn bà hay trẻ con còn ẵm ngửa. Người ta đã giết ông ấy khi bệnh dịch phát triển. Vào đúng cái ngày ông ta ra lệnh mở lại cổng thành, họ đã kéo ông ta và đứa con trai xuống khỏi ngựa, cắt cổ họ. Bây giờ những kẻ ngu dốt ở Cố Thành vẫn phỉ nhổ vào tên ông ấy, nhưng Quenton Hightower đã làm những gì cần phải làm. Cha ngài cũng là kiểu người như vậy, ông ấy làm những gì ông cho là cần thiết.”
“Có phải đó là lý do khiến ông ấy trông tự mãn như vậy không?”
Làn hơi bốc lên từ tử thi làm mắt Pycelle chảy nước. “Da thịt… khi da thịt khô đi, cơ bắp sẽ căng ra và kéo miệng ông ấy nhếch lên. Đấy không phải là cười, chỉ là… sự khô lại, chỉ thế thôi.” Ông ta chớp mắt để ngăn nước mắt chảy xuống. “Xin hãy thứ lỗi. Tôi mệt mỏi quá rồi.” Nặng nề dựa vào chiếc gậy chống, Pycelle lảo đảo chầm chậm đi ra khỏi thánh điện. Jaime nhận ra người đàn ông này cũng đang chết dần. Thảo nào Cersei gọi ông ta là kẻ vô tích sự.
Thật ra mà nói, bà chị ngọt ngào của anh dường như cho rằng cả nửa triều thần là những kẻ vô tích sự hoặc phản nghịch; Pycelle, đội Ngự Lâm Quân, gia tộc Tyrell, bản thân Jaime… thậm chí cả Ser Ilyn Payne - hiệp sĩ câm làm nhiệm vụ đao phủ. Ông ta là người thực thi công lý cho nhà vua, vì vậy hầm ngục thuộc trách nhiệm của ông ta. Nhưng vì thiếu mất lưỡi nên Payne thường phó mặc việc điều hành ngục tối cho thuộc hạ. Tuy nhiên, Cersei cho rằng ông ta phải chịu trách nhiệm hoàn toàn trong việc Tyrion bỏ trốn. Đó là lỗi của ta chứ không phải của hắn, Jaime đã suýt nói với chị mình như vậy. Nhưng anh chỉ hứa tìm ra câu trả lời từ viên tổng quản hầm ngục, một lão già còng lưng tên là Rennifer Longwaters.
“Chắc ngài đang tự hỏi, tên gì mà kỳ cục vậy, đúng không?” Ông ta cười khùng khục khi Jaime tới tra hỏi ông. “Đó là một cái tên cổ xưa, thật sự cổ xưa. Tôi không phải là người khoác lác đâu, nhưng trong huyết quản của tôi có dòng máu vua chúa đấy. Tôi là con cháu của một ông hoàng. Cha tôi kể với tôi câu chuyện này khi tôi còn là một cậu bé.” Longwaters đã không còn là một cậu bé từ nhiều năm rồi, nếu xét đến làn da đồi mồi và bộ râu bạc trên cằm ông ta. “Bà ấy là người xinh đẹp nhất vùng Maidenvault. Lãnh chúa Oakenfist, đại đô đốc thủy quân, đã đem lòng yêu bà, nhưng ông đã có vợ. Bà đã sinh cho ông một cậu con hoang và đặt tên là Water để vinh danh ông. Cậu bé đó sau này trở thành một hiệp sĩ tài ba, và con trai ông ta - cũng là một hiệp sĩ - đã thêm từ Long vào trước từ Waters để người ta biết được anh ta không phải xuất thân hạ đẳng. Thế nên trong tôi có dòng máu hoàng gia đấy.”
“Được rồi, ta đã suýt nhầm ông với Aegon Người Chinh Phạt,” Jaime trả lời. “Waters là cái tên thường dành cho con hoang ở vịnh Xoáy Nước Đen; dòng dõi Longwaters cổ xưa có lẽ xuất phát từ một hiệp sĩ nhỏ nào đó chứ không phải từ một ông hoàng. “Tuy thế, ta còn nhiều mối quan tâm hơn dòng dõi của ông.”
Ông ta cúi đầu. “Tù nhân trốn thoát.”
“Và cả viên cai tù biến mất nữa.”
“Rugen,” ông ta trả lời. “Một viên cai tù cấp thấp. Anh ta chịu trách nhiệm trông coi tầng thứ ba gồm các xà lim tối.”
“Nói cho ta biết về hắn,” Jaime đành phải hỏi. Thật là một trò hề chết tiệt vì anh biết rõ Rugen là ai, cho dù Longwaters không biết.
“Gã trông nhếch nhác, râu tóc không cạo, ăn nói lỗ mãng. Phải thú nhận là tôi không thích hắn, thật sự là như vậy. Lần đầu tôi đến đây thì hắn đã ở đây rồi, đã 12 năm trôi qua. Hắn được vua Aerys bổ nhiệm. Phải nói rằng hắn hiếm khi ở đây. Tôi đã ghi điều này trong các báo cáo của mình, thưa ngài. Cực kỳ chắc chắn đấy, tôi thề là như vậy, lời thề của một người có dòng máu hoàng gia.”
Nhắc đến dòng máu hoàng gia thêm một lần và ta sẽ cho máu đổ thêm một chút đấy, Jaime nghĩ. “Ai nhận các báo cáo đó?”
“Một số được đưa cho vị chủ quản tiền bạc, một số khác được đưa cho vị chủ quản về gián điệp. Tất cả các báo cáo đều được đưa đến cho quản ngục và chủ quản luật pháp. Luôn luôn như vậy.” Longwaters gãi mũi. “Rugen chỉ ở đây khi cần, thưa ngài. Xà lim tối ít khi dùng đến lắm. Trước khi em trai ngài được đưa đến đây, ở đây đã đón Grand Maester Pycelle một lần, trước đó là Lãnh chúa Stark - tên phản nghịch. Còn có ba dân thường cũng được đưa đến, nhưng Lãnh chúa Stark cho họ gia nhập Đội Tuần Đêm. Tôi thì cho rằng không nên thả ba tên đó, nhưng giấy tờ đều theo đúng trình tự cả. Tôi cũng đã ghi điều này trong báo cáo, ngài có thể chắc chắn điều đó.”
“Nói cho ta biết về hai cai tù ngủ quên đi.”
“Cai tù ấy ạ? Longwaters khịt mũi. “Họ không phải cai tù. Họ chỉ là những người giữ chìa khóa. Triều đình trả lương cho hai mươi người giữ chìa khóa, thưa ngài, tròn hai chục, nhưng tôi chưa bao giờ thấy quá mười hai người. Chúng tôi cũng cần có sáu cai ngục quản địa lao, mỗi tầng hai người, nhưng ở đây chỉ có ba thôi.”
“Ông và hai người nữa?”
Longwaters lại khịt mũi lần nữa. “Tôi là tổng quản hầm ngục, thưa ngài. Chức tôi cao hơn hai người còn lại. Nhiệm vụ của tôi là ghi chép. Nếu ngài xem sổ sách của tôi, ngài sẽ thấy tất cả các con số đều chính xác.” Longwaters mở một cuốn sổ bọc da lớn và đặt trước mặt anh. “Hiện giờ, ngoài em trai ngài, chúng tôi có bốn tù nhân ở tầng một, một ở tầng hai.” Lão già cau mày. “Ai chạy trốn, nếu thông tin chính xác, tôi sẽ gạch tên đi.” Ông ta lấy một chiếc bút lông ngỗng và bắt đầu vót nhọn.
Sáu tù nhân, Jaime chua chát nghĩ thầm, trong khi chúng ta trả lương cho hai mươi người cầm chìa khóa, sáu cai tù quản địa lao, một tổng quản hầm ngục, một cai tù, và một chủ quản luật pháp. “Ta muốn hỏi cung hai người cầm chìa khóa.”
Rennifer Longwaters ngừng vót bút và nhìn Jaime chăm chăm nghi ngại. “Hỏi cung họ ấy ư, thưa ngài?”
“Ông nghe ta nói rồi đấy.”
“Tôi có nghe, thưa ngài. Chắn chắn tôi có nghe, nhưng… ngài có thể hỏi người nào ngài muốn, đúng vậy, tôi không có quyền nói ngài không được. Nhưng, xin ngài thứ lỗi, ser, tôi không nghĩ là họ muốn trả lời đâu. Họ chết rồi, thưa ngài.”
“Chết rồi ư? Theo lệnh ai?”
“Của chính ngài, chắc thế, hay là… của nhà vua chăng? Tôi không hỏi. Tôi… tôi không có quyền hỏi Ngự Lâm Quân.”
Thật xát thêm muối vào vết thương; Cersei đã dùng chính người của anh để làm cái việc vấy máu của chị ta, Ngự Lâm Quân và Kettleblack quý báu của chị ta nữa.
“Đồ ngu không có não,” Jaime gầm gừ với Boros Blount và Osmund Kettleblack sau đó trong một gian ngục nồng nặc mùi máu và chết chóc. “Các ngươi có biết các ngươi đang làm gì không hả?”
“Như những gì chúng tôi được lệnh thôi, thưa ngài.” Ser Boros thấp hơn Jaime nhưng nặng nề hơn. “Thái hậu ra lệnh. Chị ngài ấy.”
Còn Ser Osmund móc ngón tay cái vào đai đeo kiếm. “Thái hậu nói rằng họ cần phải ngủ mãi mãi. Vì vậy các anh em và tôi, chúng tôi làm thôi.”
Và đây là những gì họ làm. Một người nằm sõng soài mặt úp xuống bàn giống như đang say bí tỉ sau một bữa tiệc tùng, chỉ có điều dưới đầu anh ta không phải một vũng rượu mà là một vũng máu. Người thứ hai cố gắng nhảy ra khỏi ghế và rút dao găm trước khi ai đó cắm một thanh trường kiếm vào mạn sườn anh ta. Người này rõ ràng có một cái chết đau đớn và lâu hơn người kia. Ta đã nói với Varys rằng sẽ không một ai bị tổn hại trong cuộc đào thoát này, Jaime nghĩ, nhưng đáng lẽ ta phải nói cả với em trai và chị gái ta. “Làm đẹp gớm, các vị.”
Ser Osmund nhún vai “Chúng ta không giết lầm đâu. Tôi cược là chúng có tham gia vào vụ việc, cùng với một tên đã trốn thoát nữa.”
Không đúng, lẽ ra Jaime có thể nói với anh ta. Varys đã bỏ thuốc vào rượu để họ ngủ mê mệt. “Nếu vậy chúng ta đã có thể tra hỏi và biết được sự thật từ họ.” …Chị ta đã ngủ với Lancel, Osmund Kettleblach, và cả Moon Boy, theo những gì ta biết… “Nếu ta có tính nghi ngờ, ta sẽ tự hỏi vì sao các ngươi lại vội vã làm cho những người này im lặng vĩnh viễn như thế. Có phải các ngươi cần diệt khẩu để che giấu tội lỗi của mình trong việc này không?”
“Chúng tôi ư?” Kettleblack nén giận hỏi. “Tất cả chúng tôi làm việc này theo lệnh thái hậu. Tôi xin thề với tư cách là một người anh em của ngài.”
Những ngón tay đã mất của Jaime giật giật khi anh ra lệnh. “Đưa Osney và Osfryd xuống đây để dọn cái đống hỗn độn mà cậu gây ra. Và lần sau, nếu bà chị ngọt ngào của ta ra lệnh cho cậu giết người, thì hãy đến gặp ta trước đã. Giờ thì các người cút ngay cho khuất mắt ta.”
Giờ đây, trong bóng tối của Đại Điện Baelor, những lời ấy lại vang vang trong đầu anh. Tít trên cao, các cửa sổ đã tối đen, anh có thể nhìn thấy ánh sao xa mờ. Mặt trời đã lặn, lặn vĩnh viễn rồi. Mùi tử khí ngày càng nặng nề hơn, bất chấp những cây nến thơm đang cháy. Mùi này gợi Jaime nhớ về con đường độc đạo chạy qua dưới Golden Tooth, nơi anh đã thắng một trận oanh liệt trong những ngày đầu cuộc chiến. Buổi sáng hôm sau, từng đàn quạ tiệc tùng trên xác cả người thắng lẫn kẻ bại, như chúng đã từng tiệc tùng trên xác Rhaegar Targaryen sau trận Trident. Chiếc mũ miện hoàng đế đáng giá bao nhiêu, khi mà một con quạ cũng có thể tiệc tùng trên xác một vị vua?
Chắc giờ này cũng có một đàn quạ đang quần đảo trên bảy ngọn tháp và mái vòm của Đại Điện, Jaime nghĩ, những đôi cánh đen tối của chúng đang quạt vào đêm đen khi cố tìm đường vào trong điện. Mọi con quạ trong Bảy Phụ Quốc đều phải tỏ lòng kính trọng cha, thưa cha. Từ Castamere cho đến Xoáy Nước Đen, vì cha đã nuôi chúng mà. Ý niệm này làm Lãnh chúa Tywin hài lòng; nụ cười của ông rộng hơn. Mẹ kiếp, ông ấy cười như một chú rể trên chiếc giường tân hôn.
Ý nghĩ kỳ cục đó làm Jaime cười to.
Tiếng cười của anh vang khắp các cung thờ ngang, hầm mộ và nhà nguyện của đền thờ, nghe như người chết được chôn trong những bức tường của đền thờ cũng đang cất tiếng cười. Tại sao không? Điều này còn buồn cười hơn cả những trò lố của một gã hề; ta đứng ở đây để canh thi hài người cha mà chính ta giúp kẻ khác hạ sát, ta lại cử người đi bắt gã em trai chính ta đã giúp trốn đi… Anh đã lệnh cho Ser Addam Marbrand tìm kiếm dọc trên đường Silk. “Hãy tìm dưới mọi gầm giường, ngươi thừa biết em trai ta ưa thích các nhà chứa thế nào mà.” Nhưng quân áo choàng vàng lại ưa tìm kiếm dưới váy của bọn điếm hơn là dưới giường của chúng. Anh tự hỏi bao nhiêu đứa con hoang sẽ được sinh ra sau những cuộc tìm kiếm vô nghĩa như thế này.
Sau đó, ý nghĩ của anh lại tự động chuyển sang Brienne Tarth. Cô gái ngốc nghếch xấu xí ương ngạnh. Anh tự hỏi không biết giờ này cô ta đang ở đâu. Cha ơi, xin hãy cho cô ta thêm sức mạnh. Anh gần như đang cầu nguyện… nhưng ai là vị thần anh cầu xin, Đức Cha Bề trên - người có bức chân dung mạ vàng cao vời vợi đang lấp lánh trong ánh nến phía bên kia ngôi đền? Hay cái tử thi đang nằm trước mặt anh? Có quan trọng không? Họ không bao giờ nghe thấy, cả hai người. Thần Chiến Binh đã là vị thần của Jaime từ khi anh đủ lớn để cầm thanh kiếm. Những người đàn ông khác có thể là cha, là con trai, là chồng, nhưng Jaime Lannister - người có thanh kiếm vàng óng như màu tóc - thì không bao giờ. Anh là một chiến binh, và chỉ là một chiến binh mà thôi.
Ta phải nói với Cersei sự thật, phải thú nhận chính ta là người thả cậu em trai bé nhỏ ra khỏi xà lim. Xét cho cùng, sự thật này sẽ rất tuyệt với đối với Tyrion. Ta đã giết đứa con trai đê tiện của ngươi, nay ta sẽ giết cả cha ngươi nữa. Jaime nghe thấy tiếng Quỷ Lùn cười trong bóng tối. Anh quay đầu lại nhìn, nhưng chỉ có tiếng cười của anh vọng lại. Jaime nhắm mắt lại rồi bất thần mở choàng mắt ra. Mình không được ngủ, vì nếu ngủ sẽ nằm mơ. Ôi, Tyrion đang cười khẩy… đồ điếm dối trá… ngủ với Lancel và Osmund Kettleblack…
Nửa đêm, bản lề Cửa Đức Cha rên lên cót két khi hàng trăm tu sĩ bước vào để cầu nguyện. Một số người mặc áo lễ bằng vải kim tuyến óng ánh bạc và đội vòng pha lê đặc trưng của Hội Đồng Mộ Đạo; những đạo hữu cấp bậc thấp hơn đeo pha lê trên những sợi dây da quanh cổ và ngoài áo chùng trắng thắt dây lưng gồm bảy sợi, mỗi sợi một màu. Cửa Đức Mẹ dành cho các nữ tu áo trắng đi từ tu viện vào, họ sắp hàng bảy và khẽ hát êm ái. Các chị em quản sinh tử đi hàng một từ Cầu thang Người Lạ Mặt xuống. Những người hầu gái của Tử thần này bận đồ màu xám mềm mại, khuôn mặt được che bằng mũ trùm và khăn nên chỉ trông thấy đôi mắt của họ. Một nhóm thầy dòng cũng xuất hiện trong những chiếc áo thụng màu nâu, màu vàng đất và nâu xám, thậm chí cả bằng vải thô chưa nhuộm, thắt lưng bằng những đoạn dây thừng bện từ sợi gai dầu. Một số người đeo búa sắt của Thần Thợ Rèn quanh cổ, trong khi nhiều người khác mang theo chiếc bát khất thực.
Không ai trong số họ chú ý đến Jaime. Họ đi một vòng trong đền, làm lễ lần lượt trước bảy bàn thờ để bày tỏ lòng thành kính bảy gương mặt thần thánh, bàn thờ nào họ cũng hiến tế và hát thánh ca. Giọng họ ngọt ngào và trang nghiêm. Jaime nhắm mắt lắng nghe, nhưng lại mở mắt ra khi bắt đầu chao đảo. Ta yếu ớt hơn ta tưởng.
Đã nhiều năm trôi qua kể từ lần cuối anh thức đêm để làm lễ. Khi đó, ta còn rất trẻ, chỉ là một cậu bé 15 tuổi, không mặc áo giáp mà chỉ mặc một chiếc áo dài màu trắng đơn giản. Điện thờ mà anh đứng đêm đó không rộng bằng một phần ba cung thờ ngang của Đại Điện này. Anh đã đặt kiếm trên đầu gối của Thần Chiến Binh, áo giáp dưới chân và quỳ trước bàn thờ trên nền nhà bằng đá thô. Khi bình minh đến cũng là lúc đầu gối anh đau buốt và rớm máu. “Tất cả các hiệp sĩ đều phải đổ máu, Jaime ạ,” Ser Arthur Dayne nói khi ông nhìn thấy cảnh tượng đó. “Máu là dấu hiệu của sự tận tụy.” Ông vỗ vai Jaime bằng thanh trường kiếm Rạng Đông, lưỡi kiếm sắc đến nỗi chỉ một cái chạm nhẹ cũng làm rách áo anh, khiến anh lại chảy máu lần nữa. Anh chưa bao giờ để tâm điều đó. Một cậu bé sẽ quỳ gối; nhưng một hiệp sĩ thì phải đứng. Sư tử non, chứ không phải là Sát Vương.
Nhưng thời đó đã lâu lắm rồi, cậu bé đó đã chết.
Anh không nhớ buổi cầu nguyện kết thúc khi nào. Có lẽ anh đã vừa đứng vừa ngủ. Khi những tín đồ đi hết, Đại Điện lại trở nên yên tĩnh. Những ngọn nến tạo thành một bức tường các ngôi sao cháy lung linh trong bóng đêm, mặc dù không khí tràn ngập mùi tử khí. Jaime đổi tư thế cầm kiếm. Đáng lẽ anh nên để Ser Loras san sẻ bớt trách nhiệm này. Cersei chắc sẽ khó chịu lắm. Hiệp Sĩ Hoa vẫn còn phần nào trẻ con, kiêu ngạo và tự mãn, nhưng cậu ta có tố chất để trở thành một chiến binh vĩ đại, với những chiến tích xứng đáng được ghi vào Sách Trắng.
Sách Trắng sẽ đợi anh khi thời gian canh đêm này kết thúc, trang của anh sẽ mở ra đầy những chuyện ô nhục ngu xuẩn. Ta thà xé cuốn sách chết tiệt ấy thành trăm mảnh còn hơn phải viết vào đó toàn những lời dối trá. Nhưng nếu không nói dối, anh có thể viết gì vào đó ngoài sự thật?
Một phụ nữ đứng trước mặt anh.
Trời lại mưa rồi, anh nghĩ khi nhìn thấy cô ta ướt sũng. Nước rỏ tong tong từ chiếc áo choàng và đọng thành vũng quanh chân cô ta. Làm thế nào cô ta vào được đây nhỉ? Mình không hề nghe thấy tiếng bước chân. Cô ta ăn mặc y như một cô hầu gái ở quán rượu, áo choàng nặng nề bằng vải thô được nhuộm vằn nâu cẩu thả, gấu áo đã sờn. Chiếc mũ trùm che kín khuôn mặt cô ta, nhưng anh có thể nhìn thấy ánh nến đang nhảy nhót trong đôi mắt như hai hồ nước xanh lục. Và khi cô ta cử động, anh nhận ra.
“Cersei.” Anh chậm rãi thốt ra như thể vừa thức dậy sau một giấc mơ, vẫn đang ngỡ ngàng tự hỏi không biết mình đang ở đâu. “Mấy giờ rồi?”
“Giờ của sói.” Chị anh bỏ mũ xuống để lộ khuôn mặt. “Một con sói chết đuối, có lẽ thế.” Cô cười dịu dàng với anh. “Chàng có nhớ lần đầu tiên ta đến chỗ chàng như thế này không? Trong một quán trọ tồi tàn cách xa Weasel Alley. Ta đã mặc quần áo người hầu để qua mặt những người lính canh của cha.”
“Ta nhớ rồi. Đó là Eel Alley.” Chị ấy lại muốn ta làm cái gì đây. “Sao nàng ở đây giờ này? Nàng muốn gì ở ta?” Từ cuối cùng trong câu nói của anh vang lên trầm bổng trong điện thờ, ta-ta-ta-ta-ta rồi tắt dần thành một tiếng thì thầm. Trong giây lát, anh đã hy vọng tất cả những gì Cersei muốn chỉ là vòng tay an ủi của anh.
“Nói khẽ thôi.” Giọng chị gái anh vang lên thật lạ… hụt hơi, gần như là hoảng hốt. “Jaime, chú Kevan đã từ chối ta. Chú ấy không làm quân sư, chú ấy… chú ấy biết chuyện chúng ta. Chú ấy đã nói như vậy.”
“Từ chối?” Anh ngạc nhiên. “Làm sao chú ấy biết? Chú ấy có thể đọc những gì Stannis viết, nhưng không có…”
“Tyrion biết,” Cersei nhắc cho anh nhớ. “Ai mà biết thằng lùn đê tiện đó kể những gì, và kể với ai? Chú Kevan là khả năng lớn nhất. Còn lão Đại Tư Tế… Tyrion đã đưa lão ta lên, sau khi lão béo chết. Lão ta cũng có thể biết.” Chị anh dịch sát lại gần hơn. “Chàng phải trở thành quân sư của Tommen. Ta không tin tưởng vào Mace Tyrell. Sẽ ra sao nếu chính hắn đã nhúng tay vào cái chết của cha? Có thể hắn thông đồng với Tyrion mưu hại cha. Quỷ Lùn đang trên đường đến Highgarden rồi cũng nên…”
“Không đâu.”
“Làm quân sư cho ta,” Cersei khẩn nài, “chúng ta sẽ cùng nhau trị vì Bảy Phụ Quốc, giống như vua và hoàng hậu.”
“Nàng là hoàng hậu của Robert, không phải của ta.”
“Nếu dám thì ta đã là hoàng hậu của chàng rồi. Nhưng con chúng ta…”
“Tommen không phải con trai ta, Joffrey cũng vậy.” Giọng anh cứng rắn. “Chúng cũng là con của Robert.”
Chị anh ngần ngừ. “Chàng đã thề sẽ luôn yêu thương ta. Bắt ta cầu xin thế này không phải là yêu thương.”
Jaime có thể ngửi thấy nỗi sợ hãi của chị gái, ngay cả khi xung quanh đậm mùi thối rữa của tử thi. Anh muốn ôm Cersei vào trong vòng tay để hôn, để vùi mặt vào những sóng tóc vàng óng và hứa hẹn không để ai làm tổn thương nàng… Nhưng không phải ở đây, anh nghĩ, không phải ở đây, trước mặt thần linh và cha. “Không,” anh nói. “Ta không thể. Và sẽ không thể đâu.”
“Ta cần chàng. Ta cần nửa kia của mình.” Anh có thể nghe thấy tiếng mưa tí tách trên những khung cửa sổ trên cao. “Chàng là ta, ta là chàng. Ta cần có chàng ở bên. Ở trong ta. Jaime, ta xin chàng. Xin chàng đấy.”
Jaime quay lại nhìn xem liệu Lãnh chúa Tywin có vùng dậy vì phẫn nộ, nhưng cha anh vẫn nằm bất động, giá lạnh và thối rữa. “Ta sinh ra dành cho chiến trường, chứ không phải là để ngồi trong phòng ấm. Và bây giờ có lẽ ngay cả việc đó cũng không còn phù hợp nữa.”
Cersei lau nước mắt bằng ống tay áo màu nâu rách rưới. “Được lắm. Nếu chiến trường là thứ ngươi muốn, ta sẽ cho ngươi.” Ả giận dữ xốc mạnh chiếc mũ trùm. “Ta là một con ngốc nên mới đến đây. Ta thật quá ngu ngốc mới yêu ngươi.” Tiếng chân ả vang lên trong đêm yên tĩnh và để lại những vệt ướt trên nền đá cẩm thạch.
Jaime hầu như không biết bình minh đến lúc nào. Những tấm kính trên mái vòm bắt đầu sáng lên, rồi đột ngột, cầu vồng hiện ra lung linh trên tường, trên sàn và các cột của điện thờ, tắm thi hài Lãnh chúa Tywin trong một quầng sáng mờ ảo nhiều màu. Quân sư của nhà vua đang thối rữa một cách rõ rệt. Khuôn mặt ông trở nên xanh tái, đôi mắt trũng sâu xuống thành hai cái hố đen ngòm. Những vết nứt xuất hiện trên má ông, một chất dịch trắng hôi thối đang rỉ ra qua những khớp nối của bộ áo giáp lộng lẫy màu vàng và đỏ thắm, đọng thành vũng dưới thi hài ông.
Các tu sĩ là những người đầu tiên nhìn thấy khi họ quay lại để cầu nguyện sáng. Họ hát, cầu nguyện và nhăn mũi, một người trong Hội đồng Mộ Đạo thậm chí còn suýt ngất. Ngay sau đó, một đám giáo sinh khiêng các lư hương đung đưa bước vào, không khí lập tức đậm đặc mùi hương trầm đến mức bục quan tài dường như chìm trong khói. Tất cả các cầu vồng đều biến mất trong đám sương mù tỏa hương, thế nhưng mùi hôi thối vẫn không biến mất, mùi của thi hài thối rữa khiến Jaime muốn nôn.
Khi cửa điện thờ được mở, Nhà Tyrell là những người đầu tiên bước vào, tương xứng với địa vị của họ. Margarery mang vào một bó hồng vàng khổng lồ. Cô ta đặt chúng một cách lộ liễu ngay dưới chân bục nhưng bớt lại một bông và giữ nó ngay dưới mũi khi ngồi xuống. Cô gái này không chỉ xinh xắn mà còn thông minh không kém. Tommen có lẽ là một vụ đổi chác thiệt thòi cho địa vị hoàng hậu. Các thị nữ tùy tùng của Margaery cũng theo gương cô ta. Mỗi người giữ một bông hồng cho mình.
Cersei đợi cho đến khi toàn bộ đám đông đã yên vị mới bước vào, Tommen đi bên cạnh. Ser Osmund Kettleblack trong chiếc áo giáp trắng, áo choàng len trắng sải bước bên cạnh họ.
“…Ả đã ngủ với Lancel, Osmund Kettleblack và cả Moon Boy, theo ta biết…”
Jaime đã từng nhìn thấy Kettleblack ở trần trong nhà tắm, thấy đám lông đen trên ngực anh ta, và túm lông bù xù thô ráp hơn ở nơi giữa hai chân. Gã hình dung ra cảnh bộ ngực đó tỳ sát vào ngực chị mình, đám lông đó cọ xát vào làn da mềm mại của cặp vú Cersei. Chị ấy sẽ không làm thế. Quỷ Lùn nói dối. Đám lông đen và vàng đó quấn quít vào nhau, ướt đẫm mồ hôi. Kettleblack nghiến chặt răng mỗi lần gã thúc mạnh vào, Jaime có thể nghe thấy cả tiếng chị mình rên rỉ. Không. Đồ dối trá.
Mặt tái nhợt, đôi mắt đỏ hoe, Cersei trèo lên những bậc thang và quỳ xuống trước thi hài cha, kéo Tommen cùng quỳ xuống. Thằng bé chùn lại, nhưng mẹ cậu đã chộp lấy cổ tay trước khi cậu kịp giật ra. “Cầu nguyện đi,” ả thì thầm và Tommen cố gắng quỳ xuống. Nhưng nhà vua mới có 8 tuổi, trong khi Lãnh chúa Tywin là một điều khủng khiếp đối với cậu bé. Hít một hơi tuyệt vọng, vị vua bé nhỏ bắt đầu sụt sịt. “Thôi ngay!” Cersei ra lệnh. Tommen quay đầu đi, gập đôi người lại và bắt đầu nôn ọe. Chiếc vương miện rơi xuống, lăn lốc cốc trên nền cẩm thạch. Cersei chán ghét và kinh tởm lùi lại, đúng lúc đó nhà vua vùng chạy ra phía cửa, nhanh hết sức mà đôi chân của một đứa bé 8 tuổi có thể chạy được.
“Ser Osmund, giúp ta,” Jaimie nói nhanh khi Kettleblack đuổi theo chiếc vương miện. Anh đưa cho Osmund thanh kiếm vàng và đuổi theo nhà vua. Jaime đuổi kịp Tommen ở Sảnh Đèn dưới con mắt hoảng hốt của hơn hai chục nữ tu. “Cháu xin lỗi,” Tomme khóc. “Ngày mai cháu sẽ làm tốt hơn. Mẹ nói vua phải làm gương, nhưng mùi ở đó làm cháu muốn nôn.”
Ở đây sẽ không giải quyết được gì. Xung quanh có rất nhiều tai mắt đang chú ý đến họ. “Tốt nhất chúng ta nên đi ra ngoài, thưa bệ hạ.” Jaime dẫn thằng bé ra ngoài, tới nơi có không khí tươi mát và sạch sẽ. Bốn mươi lính áo vàng được bố trí quanh quảng trường để canh ngựa và kiệu. Anh đưa Tommen đi ra phía bên hông quảng trường, nơi cách xa tất cả những người khác, và đặt cậu bé ngồi xuống bậc thang bằng cẩm thạch. “Cháu không sợ,” thằng bé nhấn mạnh. “Nhưng mùi ở đó làm cháu buồn nôn. Nó không làm cậu buồn nôn ư? Làm thế nào cậu chịu đựng được vậy, Ser?”
Ta đã từng ngửi mùi bàn tay thối rữa của chính mình, khi Vargo Hoat buộc ta phải đeo nó làm dây chuyền. “Một người đàn ông có thể chịu đựng hầu như mọi thứ, nếu anh ta buộc phải chịu đựng,” Jaime nói với con trai. Có lần ta còn phải ngửi một người bị nướng chín trong chính chiếc áo giáp của mình theo lệnh vua Aerys. “Thế giới đầy rẫy những điều khủng khiếp, Tommen à. Bệ hạ có thể chiến đấu với chúng, cười nhạo chúng hoặc lờ chúng đi… tức là bỏ qua ở trong lòng.”
Tommen ngẫm nghĩ. “Cháu… cháu đã từng bỏ qua ở trong lòng,” cậu thú nhận, “khi Joffy…”
“Joffrey.” Cersei đứng đằng sau họ, gió lùa chiếc váy căng phồng quanh chân ả. “Anh trai con tên là Joffrey. Và nó chưa bao giờ làm ta xấu hổ như thế này.”
“Con không định làm thế. Con không sợ. Chỉ là ông ngoại có mùi khó ngửi quá…”
“Con nghĩ đối với ta ông có mùi ngọt ngào hơn sao? Ta cũng có mũi đấy.” Ả nắm tai và kéo thằng bé đứng thẳng dậy. “Lãnh chúa Tyrell cũng có mũi. Con có thấy ông ta nôn ọe trong thánh điện linh thiêng không? Con có nhìn thấy tiểu thư Margaery nói oang oang như một em bé không?”
Jaime bật dậy. “Cersei, đủ rồi.”
Mũi ả phồng lên trong cơn tức giận. “Ser? Tại sao ngài ở đây? Ta nhớ ngài đã thề đứng canh cho cha đến khi kết thúc kia mà.”
“Nó đã kết thúc rồi. Đi mà nhìn cha xem.”
“Không. Ngài đã nói là bảy ngày bảy đêm. Chắc tướng chỉ huy vẫn còn nhớ cách đếm đến bảy chứ. Lấy toàn bộ số ngón tay của một bàn tay, rồi cộng thêm hai.”
Những người khác bắt đầu đổ ra quảng trường, chạy trốn mùi hôi thối độc hại trong điện thờ. “Cersei, nói nhỏ thôi,” Jaime cảnh báo. “Lãnh chúa Tyrell đang đến kìa.”
Câu nói đó làm Cersei thức tỉnh. Thái hậu kéo Tommen đến cạnh mình. Mace Tyrell cúi chào. “Thần hy vọng là bệ hạ ổn?”
“Nhà vua quá đau buồn thôi,” Cersei trả lời.
“Cũng như tất cả chúng thần. Nếu việc gì thần có thể làm…”
Trên cao, một con quạ đang kêu quàng quạc. Nó đậu lên bức tượng của Vua Baelor, ị phân lên cái đầu thiêng liêng. “Có rất nhiều điều ngài có thể làm cho Tommen, thưa ngài,” Jaime lên tiếng. “Liệu ngài sẽ dành cho thái hậu vinh dự được ăn tối cùng ngài, sau buổi lễ tối nay không?”
Cersei ném cho anh một cái nhìn khinh miệt, nhưng lần này cô ấy đã biết giữ mồm giữ miệng.
“Ăn tối?” Tyrell có vẻ sửng sốt. “Tôi nghĩ là… tất nhiên, chúng thần, vợ thần và thần, vô cùng hân hạnh.”
Thái hậu miễn cưỡng mỉm cười và thốt lên vui mừng. Nhưng khi Tyrell đi khỏi và Tommen đã được Ser Addam Marbrand đưa đi, ả giận dữ quay lại phía Jaime. “Ngươi say rượu hay đang mơ vậy, ser? Ngươi nói xem, vì sao ta phải ăn tối với cái lão ngu ngốc tham lam đó và bà vợ tầm thường của lão ta chứ?” Một trận gió làm rối tung mái tóc vàng óng của cô. “Ta sẽ không phong lão làm quân sư đâu, nếu đó là điều…”
“Chị cần Tyrell,” Jaime ngắt lời, “nhưng không phải ở đây. Hãy yêu cầu ông ta chiếm thành Storm’s End cho Tommen. Hãy tâng bốc ông ta, nói rằng chị cần ông ta trên chiến trường để thay thế cha. Mace thường cho rằng mình là một chiến binh hùng mạnh. Cho dù ông ta giành được Storm’s End cho chị hay thất bại và trở thành một thằng ngốc đi nữa, thì chị cũng đều có lợi.”
“Storm’s End à?” Cersei có vẻ suy nghĩ. “Đúng thế, nhưng… Lãnh chúa Tyrell đã tuyên bố rằng ông ta không rời Vương Đô chừng nào Tommen chưa kết hôn với Margaery.”
Jaime thở dài. “Thế thì để chúng kết hôn đi. Còn rất nhiều năm trước khi Tommen đủ lớn để thực hiện nghĩa vụ của người chồng. Và từ giờ cho đến khi đó, việc sống chung giữa hai đứa sẽ được dẹp sang một bên. Cho Tyrell cái đám cưới ông ta muốn và đẩy ông ta đi.”
Một nụ cười dè dặt nở trên khuôn mặt chị gái anh. “Ngay cả việc vây thành cũng có cái nguy hiểm của nó,” cô thì thầm. “Sao không nhỉ, ngài lãnh chúa Highgarden của chúng ta thậm chí có thể mất mạng trong nhiệm vụ mạo hiểm này.”
“Có rủi ro đó,” Jaime thừa nhận. “Đặc biệt nếu ông ta không đủ kiên nhẫn mà xông bừa vào cổng.”
Cersei nhìn anh một lúc lâu. “Chàng biết không,” cô nói, “lúc này chàng nói nghe giống cha quá.”



Brienne 
C
ổng thành Duskendale vẫn còn cửa đóng then cài. Những bức tường thành ánh lên lờ mờ nhợt nhạt trong bóng đêm trước lúc rạng đông. Trên các thành lũy, từng làn sương sớm lượn lờ như những gã lính canh ma quái. Khoảng một tá xe ngựa hai bánh và xe bò xếp thành dãy dài ngoài cổng thành, đang đợi mặt trời lên. Brienne chiếm lấy một chỗ đằng sau mấy chiếc xe chở củ cải. Bắp chân cô đau nhức, thật thoải mái khi được xuống ngựa và duỗi chân một chút. Đúng lúc đó, một chiếc xe ngựa khác lọc cọc từ trong rừng chạy ra. Vào lúc trời hửng sáng, đoàn xe đã dài tới một phần tư dặm.
Những người nông dân tò mò liếc nhìn cô, nhưng không ai bắt chuyện. Chính mình phải nói chuyện với họ trước, cô nhủ thầm. Nhưng cô luôn cảm thấy khó nói chuyện với người lạ. Từ khi là một đứa trẻ cô đã luôn nhút nhát. Nhiều năm dài bị khinh miệt chỉ làm cô càng thêm nhút nhát hơn. Mình phải hỏi tin tức về Sansa. Nếu không, làm sao tìm thấy cô ấy? Cô hắng giọng. “Bà chủ,” cô nói với người phụ nữ ngồi trên xe chở củ cải, “có thể bà nhìn thấy em cháu trên đường chăng? Đó là một cô gái trẻ 13 tuổi, khuôn mặt xinh đẹp, mắt xanh lơ và tóc màu mật ong. Có lẽ nó cưỡi ngựa cùng với một hiệp sĩ say xỉn.”
Người đàn bà lắc đầu, nhưng chồng bà ta nói. “Thế thì cô bé không còn là con gái nữa đâu, ta đánh cuộc đấy. Cô bé tội nghiệp đó có tên chứ?”
Đầu Brienne trống rỗng. Mình phải nghĩ ra một cái tên cho cô bé. Bất kỳ cái tên nào, nhưng không một cái tên nào xuất hiện trong đầu cô.
“Không có tên à? Chà, ngoài đường bây giờ đầy những cô gái không tên.”
“Ngoài nghĩa địa còn nhiều hơn,” bà vợ đáp.
Bình minh tới, lính gác bắt đầu xuất hiện trên dãy lan can dọc tường thành. Những người nông dân trèo lên xe và giật dây cương. Brienne cũng trèo lên ngựa và liếc về phía sau. Hầu như cả hàng xe đang đợi để vào thành đều là xe của nông dân, chất đầy rau quả để bán. Cách chỗ cô đứng hơn chục người là hai thị dân giàu có đang cưỡi những con ngựa nhỏ béo mượt, xa hơn nữa, cô thấy một thằng bé gầy giơ xương cưỡi một con ngựa đốm. Không có dấu hiệu nào của hai hiệp sĩ hôm trước, cũng chẳng thấy Ser Shadrich Chuột Điên đâu cả.
Lính canh đang vẫy tay ra hiệu cho đoàn xe đi qua mà không nhìn, nhưng khi Brienne đi đến cổng, cô đã làm gián đoạn dòng người xe ấy. “Dừng lại!” Viên đội trưởng kêu to. Hai người lính mặc giáp xích dài lập tức gác chéo hai cây giáo của họ để ngăn cô tiến lên. “Cô đến đây nhằm mục đích gì?”
“Tôi tìm Lãnh chúa Duskendale hoặc học sĩ của ông ấy.”
Ánh mắt viên đội trưởng neo lại ở tấm khiên Brienne mang. “Con dơi đen của Nhà Lothston. Đây là những thứ vũ khí tai tiếng.”
“Chúng không phải của tôi. Tôi sẽ cho vẽ lại tấm khiên này.”
“Hả?” Viên chỉ huy xoa cái cằm lởm chởm râu. “Tình cờ chị tôi đang làm công việc đó. Cô có thể tìm thấy bà ấy ở cái nhà có cửa sơn, đối diện quán trọ Bảy Thanh Kiếm.” Anh ta ra hiệu cho lính gác. “Để cho cô ta đi qua, các cậu. Chỉ là một ả nông dân thôi.”
Cổng thành mở thẳng vào một khu chợ. Tại đây, những người vào thành trước cô đang dỡ xuống nào củ cải, nào hành vàng và hàng bao tải lúa mạch để bán. Những người khác bán vũ khí và áo giáp, xét theo giá họ rao khi cô đi qua thì có vẻ rất rẻ. Bọn cướp thường đến cùng với lũ quạ ăn xác chết sau mỗi trận đánh để nhặt nhạnh khiên giáp. Brienne dắt ngựa đi qua những chiếc áo giáp ngắn còn đọng vết máu khô, những chiếc mũ sắt còn vết bẹp, những thanh trường kiếm sứt mẻ. Ở đó cũng có các loại quần áo đã qua sử dụng: ủng da, áo choàng lông, những chiếc áo khoác ố màu với những vết rách đáng ngờ. Brienne biết nhiều loại gia huy. Nắm tay bọc thép, nai sừng tấm, mặt trời trắng, rìu đôi, tất cả đều là biểu tượng của phương bắc. Bỏ mạng tại đây còn có cả người Nhà Tarly, và nhiều người của vùng Stormland nữa. Cô nhìn thấy những quả táo đỏ và xanh, một tấm khiên có hình ba tia sét của Nhà Leygood, những tấm phủ lưng ngựa trang trí hình con kiến của gia tộc Ambrose. Hình ảnh những người thợ săn đang sải bước của Lãnh chúa Tarly xuất hiện trên nhiều huy hiệu, ghim cài áo và áo chẽn. Dù là bạn hay thù, những con quạ cũng chén tuốt.
Người ta cũng bày bán những tấm khiên bằng gỗ thông hay gỗ đoạn, nhưng Brienne không dừng lại. Cô định tiếp tục sử dụng tấm khiên nặng nề bằng gỗ sồi mà Jaime đã trao cho cô, tấm khiên mà chính Jaime đã dùng trên con đường đi từ Harrenhal đến Vương Đô. Khiên bằng gỗ thông có ưu điểm là nhẹ hơn, do đó dễ cầm hơn, hơn nữa, chất gỗ mềm dẻo sẽ dễ giữ chặt lưỡi rìu hoặc gươm của kẻ thù. Nhưng gỗ sồi bảo vệ tốt hơn, nếu bạn có đủ sức khỏe để chịu được sức nặng của nó.
Duskendale được xây dựng quanh một cảng biển. Phía bắc thành phố là những vách đá trắng như phấn dựng đứng; phía nam là một mũi đá nhô ra biển, che chắn cho những con tàu thả neo tránh bão từ biển hẹp đổ tới. Lâu đài của lãnh chúa nhìn xuống cảng, những pháo đài vuông và những ngọn tháp lớn hình tang trống của nó có thể nhìn thấy từ mọi nơi trong thành phố. Trên đường phố rải sỏi đông đúc, đi bộ dễ hơn cưỡi ngựa nên Brienne gửi con ngựa cái vào chuồng và tiếp tục đi bộ, lưng đeo khiên, túi ngủ cuộn lại cắp dưới nách.
Tìm nhà chị gái viên đội trưởng không khó. Bảy Thanh Kiếm là quán trọ lớn nhất trong thành, cấu trúc bốn tầng lầu này cao ngất ngưởng so với những ngôi nhà xung quanh, những cánh cửa đôi của căn nhà đối diện được sơn vẽ hết sức tráng lệ. Chúng thể hiện cảnh một tòa lâu đài tọa lạc trong một cánh rừng mùa thu với các cây lớn màu vàng và nâu đỏ. Dây thường xuân quấn quít quanh những cây sồi cổ thụ, thậm chí nhưng quả đấu cũng được vẽ rất tỉ mỉ. Khi Brienne ngắm gần hơn, cô nhìn thấy nhiều động vật được vẽ trong tán lá: một con cáo đỏ ranh mãnh, hai con chim sẻ đậu trên một cành cây, và đằng sau đám lá cây thấp thoáng bóng một con lợn rừng.
“Cửa nhà bà đẹp quá,” cô nói với người phụ nữ tóc sẫm màu ra trả lời khi cô gõ cửa. “Bức vẽ thể hiện lâu đài nào vậy?”
“Mọi lâu đài,” chị viên đội trưởng trả lời. “Lâu đài duy nhất mà tôi biết là Dun Fort ở bến cảng. Những chi tiết khác tôi tự nghĩ ra, sao cho trông giống một lâu đài. Tôi chưa bao giờ nhìn thấy một con rồng, nhân sư hay kỳ lân cả.” Bà ta khá vui vẻ, nhưng khi Brienne chìa cho bà ta xem cái khiên, khuôn mặt bà ta tối sầm lại. “Mẹ tôi từng kể rằng những con dơi khổng lồ từ Harrenhal thường bay đến vào những đêm không trăng, chúng bắt những đứa trẻ hư để Danelle Điên cho vào nồi nấu. Thỉnh thoảng tôi cũng nghe thấy chúng cào vào cánh cửa đấy.” Bà ta suy nghĩ một lát rồi chép miệng. “Vẽ gì thay vào đó đây?”
Chiếc khiên của gia tộc Tarth được chia làm bốn phần màu xanh lơ và hồng, trên mỗi phần vẽ một mặt trời màu vàng hoặc một mặt trăng lưỡi liềm. Nhưng vì có quá nhiều người tin rằng Brienne đã giết người nên cô không dám mang nó. “Cánh cửa nhà bà làm tôi nhớ đến một cái khiên cũ tôi từng nhìn thấy trong kho vũ khí của cha tôi.” Brienne mô tả chiếc khiên theo tất cả những gì cô có thể nhớ được.
Người phụ nữ gật đầu. “Tôi có thể vẽ ngay, nhưng cần phải chờ sơn khô. Vì vậy, xin mời thuê một phòng ở quán trọ Bảy Thanh Kiếm. Sáng mai tôi sẽ mang khiên đến cho cô.”
Brienne không định ở lại qua đêm ở Duskendale, nhưng có lẽ đây là phương án tốt nhất. Cô không biết liệu lãnh chúa có đang ở tại lâu đài và ông có chấp thuận cho cô tiếp kiến hay không. Vì vậy, Brienne cảm ơn người thợ sơn và băng qua con đường rải sỏi sang quán trọ. Ở đấy, ngay trên cửa, bảy thanh kiếm bằng gỗ đang đung đưa dưới một que sắt nhỏ. Lớp sơn trắng trên bảy thanh kiếm đã bong tróc và nứt vỡ, nhưng cô biết ý nghĩa của chúng. Bảy thanh kiếm tượng trưng cho bảy người con trai của gia tộc Darklyn, tất cả họ đều gia nhập đội quân áo trắng - Ngự Lâm Quân. Không một gia tộc nào trong toàn bộ vương quốc có nhiều người trong ngự lâm quân như vậy. Họ đã từng là niềm vinh dự của gia tộc. Còn bây giờ, họ chỉ còn là một biển hiệu trên cửa một quán trọ. Brienne đẩy cửa bước vào gian phòng chung và yêu cầu thuê một phòng có bồn tắm.
Chủ quán sắp xếp cho cô ở tầng hai. Một phụ nữ có vết chàm nâu trên mặt bê lên cho cô một bồn tắm bằng gỗ, rồi xách nước lên, từng thùng một. “Còn người nào họ Darklyn ở Duskendale nữa không?” Brienne hỏi khi cô bước vào bồn tắm.
“Hừm, chỉ còn họ Darke thôi, như tôi đây này. Chồng tôi bảo rằng trước khi cưới tôi mang họ Darke, nhưng sau khi cưới thì là Darker.” Cô ta cười phá lên. “Ở Duskendale này, không thể ném một hòn đá mà không trúng một người Nhà Darke, Darkwood hay Dargood, nhưng dòng dõi Darklyn cao quý thì đã chết cả rồi. Lãnh chúa Denys là người cuối cùng còn sót lại, một chàng ngốc trẻ tuổi dễ thương. Cô có biết Nhà Darklyn từng là vua ở Duskendale trước khi người Andal tới không? Nhìn tôi cô không biết được đâu, nhưng tôi mang dòng máu hoàng gia đấy. Cô có thấy không? ‘Nữ hoàng, đem một cốc bia nữa ra đây,’ tôi phải bắt họ nói thế mới được. ‘Nữ hoàng, đổ bô nước tiểu trong phòng đi và mang thêm ít củi nữa lại đây, nữ hoàng chết tiệt, lửa tắt rồi.’” Cô ta lại cười và lắc cái thùng cho những giọt nước cuối cùng rơi xuống. “Rồi, nước của cô đây. Nước thế này đã đủ ấm chưa?”
“Được rồi đấy.” Nước trong bồn vừa tan giá.
“Lẽ ra tôi mang thêm lên, nhưng như thế nước sẽ tràn ra mất. Một cô gái cao to như cô cũng đã đủ chật bồn tắm rồi.”
Chỉ chật đối với cái bồn tắm nhỏ xíu chật hẹp như cái này thôi. Ở Harrenhal, bồn tắm thật khổng lồ và được làm bằng đá. Nhà tắm mù mịt hơi nước nóng, và Jaime bước ra từ đám hơi nước dày đặc, trần như nhộng, trông vừa giống xác chết, vừa giống một vị thần. Anh ta trèo vào bồn tắm với mình, cô đỏ mặt khi hồi tưởng. Cô chộp lấy mẩu xà phòng cứng và vừa xoa vào dưới cánh tay, vừa cố gắng mường tượng lại khuôn mặt của Renly.
Khi nước lạnh hẳn cũng là lúc Brienne đã sạch sẽ như ý. Cô mặc lại số quần áo vừa cởi ra rồi thắt chặt đai gươm quanh hông, nhưng cô không mặc áo giáp và đội mũ sắt nữa, để trông không có vẻ hăm dọa khi đến Dun Fort. Thật thoải mái khi lại được duỗi chân. Những người lính gác cổng lâu đài mặc áo giáp bằng da gắn huy hiệu hình hai chiếc rìu chiến bắt chéo nhau trên một chữ X trắng. “Tôi muốn gặp lãnh chúa,” Brienne nói với họ.
Một tên phá lên cười. “Tốt nhất là cô la thật to lên.”
“Lãnh chúa Rykker đi đến Maidenpool cùng với Randyll Tarly rồi,” một người khác nói. “Ông ấy để Ser Rufus Leek ở lại cai quản, để trông nom phu nhân Rykker và bọn trẻ.”
Họ đưa cô đến gặp Leek. Ser Rufus là một ông già lùn xủn, mập mạp và chân trái bị cụt. “Xin cô thứ lỗi, tôi không đứng dậy được,” ông ta nói. Brienne đưa bức thư cho ông ta, nhưng Leek không biết chữ, vì vậy, cô được đưa đến gặp vị học sĩ của lâu đài. Đó là một người đàn ông hói, da đầu đầy vết tàn nhang và có một hàng ria cứng màu đỏ.
Khi nghe đến tên Hollard, ông ta cau mày bực bội. “Không biết tôi phải ca lại bài này bao nhiêu lần nữa đây?” Khuôn mặt Brienne chắc hẳn đã để lộ cảm xúc nào đó. “Cô nghĩ cô là người đầu tiên đến đây tìm Dontos ấy hả? Cô là người thứ hai mươi mốt rồi. Đội quân áo vàng đã ở đây vài ngày để tìm cho ra kẻ giết vua, theo trát của ngài Tywin. Còn cô, cô có gì?”
Brienne đưa cho ông ta lá thư có dấu triện và chữ ký non nớt của Tommen. Vị học sĩ hầm hừ, giật dấu niêm phong ra, cuối cùng trả lại bức thư. “Có vẻ hợp lệ đấy.” Ông ta trèo lên một cái ghế đẩu và ra hiệu cho Brienne ngồi lên một cái khác. “Tôi chưa bao giờ biết Ser Dontos. Khi rời Duskendale, ông ta còn là một đứa trẻ. Nhà Hollard đã từng là một gia tộc danh giá ở đây. Cô biết gia huy của họ không? Nó gồm các vạch ngang màu đỏ và hồng, với ba chiếc vương miện màu vàng trên nền xanh lam ở phần trên. Nhà Darklyn đã từng là những vị tiểu vương trong Kỷ Nguyên Anh Hùng, ba người trong số đó kết hôn với phụ nữ Nhà Hollard. Sau này, vương quốc nhỏ của họ bị những vương quốc lớn hơn thôn tính, nhưng Nhà Darklyn vẫn còn tồn tại, Nhà Hollard vẫn phục vụ họ... chà, ngay cả trong sự kiện Duskendale kháng lệnh nữa. Cô có biết những điều đó không?”
“Chút ít thôi.” Maester của cô từng nói rằng chính sự kiện Duskendale Kháng Chỉ đã làm vua Aerys phát điên.
“Ở Duskendale này, người ta vẫn còn yêu mến Lãnh chúa Denys lắm, bất chấp những đau khổ ông ta mang đến cho họ. Chính phu nhân Serala, người vợ xứ Myr của ông ấy mới là người bị họ lên án. Họ gọi bà ta là Con Rắn Hoa. Nếu Lãnh chúa Darklyn cưới một người họ Staunton hay họ Stokeworth... chẹp, cô biết những câu chuyện trong dân gian vẫn tiếp tục như thế nào rồi đấy. Họ nói Rắn Hoa đã rót nọc độc xứ Myr vào tai ông chồng, cho đến khi Lãnh chúa Denys đứng lên chống lại và bắt giữ vua. Trong cuộc bắt giữ này, hiệp sĩ cấp cao của Lãnh chúa Denys là Ser Symon Hollard đã hạ sát Ser Gwayne Gaunt trong đội Ngự Lâm Quân. Suốt nửa năm trời, vua Aerys bị cầm tù giữa chính những bức tường này, trong khi ngài quân sư ở bên ngoài Duskendale với một đội quân hùng mạnh. Lãnh chúa Tywin có đủ sức mạnh để quét sạch bất kỳ thành phố lúc nào ông muốn, nhưng Lãnh chúa Denys nhắn rằng chỉ cần có dấu hiệu đầu tiên của cuộc đột kích là ông ấy sẽ giết vua.”
Brienne còn nhớ điều gì xảy ra sau đó. “Sau đó vua được giải thoát. Barristan Dũng Cảm đã mang ông ta ra.”
“Đúng rồi,” vị học sĩ tiếp lời. “Khi Lãnh chúa Denys mất con tin, ông ta thà mở cổng thành và ngừng kháng cự còn hơn là để Lãnh chúa Tywin chiếm thành. Ông ta đã quỳ gối cầu xin mở lượng khoan hồng, nhưng vua đâu phải là người dễ khoan thứ. Lãnh chúa Denys mất đầu, và tất cả các anh chị em, chú bác, anh em họ, tất cả gia tộc Darklyn cũng thế. Riêng Rắn Hoa bị thiêu sống sau khi lưỡi và các cơ quan phụ nữ của bà ta bị cắt, người đàn bà khốn khổ, người ta cho rằng bà ấy dùng những thứ đó để nô dịch ông chồng. Một nửa Duskendale sẽ nói với cô rằng vua Aerys làm như vậy là vẫn quá nhân từ với bà ta.”
“Thế còn Nhà Hollard?”
“Bị tịch biên gia sản và bị giết sạch,” vị học sĩ đáp. “Khi việc đó xảy ra, tôi còn đang miệt mài phấn đấu ở Citadel để giành chuỗi xích này, nhưng tôi đã đọc các bản ghi chép về việc xét xử và hình phạt đối với họ. Ser Jon Hollard Quản gia kết hôn với em gái Lãnh chúa Denys đã chết cùng vợ ông ta và đứa con trai nhỏ mang nửa dòng máu Darklyn. Robin Hollard là cận vệ của hiệp sĩ, khi vua bị bắt, ông ta nhảy nhót xung quanh và kéo râu nhà vua. Ông ta chết trong giấc ngủ. Ser Symon Hollard bị Ser Barristan giết trong khi cứu vua. Đất đai Nhà Hollard bị tịch biên, lâu đài bị triệt phá, làng mạc bị đốt sạch. Cũng như Nhà Darklyn, Nhà Hollard thế là bị xóa sổ.”
“Trừ Dontos.”
“Đúng thế. Dontos hồi đó còn là một đứa trẻ, là con trai của Ser Steffon Hollard - anh em sinh đôi của Ser Symon. Ông này chết vì sốt trước đó vài năm nên không tham gia gì vào sự kiện Duskendale Kháng Chỉ. Tuy thế, Aerys vẫn suýt chặt đầu thằng bé nếu không có Ser Barristan cầu xin tha mạng. Vua không thể từ chối lời cầu xin của người đã cứu mình nên Dontos mới được đưa đến Vương Đô để đào tạo thành cận vệ hiệp sĩ. Theo như tôi biết thì anh ta không bao giờ quay lại Duskendale. Vì sao à? Vì anh ta không còn đất đai, họ hàng hay lâu đài gì ở đây nữa. Nếu Dontos và cô gái phương bắc đó giúp giết vị vua đáng yêu của chúng ta, theo thiển ý của tôi, họ sẽ muốn chạy càng xa càng tốt. Vì thế, nếu phải tìm, cô hãy tìm họ ở Oldtown, hoặc bên kia biển hẹp. Hãy tìm họ ở Dorne, hay ở Tường Thành. Ở một nơi nào khác.” Ông ta đứng dậy. “Tôi nghe thấy lũ quạ gọi rồi. Xin thứ lỗi nếu tôi tạm biệt cô ở đây. Chúc cô một buổi sáng tốt lành.”
***
Con đường quay về quán trọ dường như dài ra, có lẽ đó chỉ là do tâm trạng của cô mà thôi. Rõ ràng cô sẽ không tìm được Sansa ở Duskendale. Nếu Ser Dontos đưa cô ấy đến Oldtown hoặc vượt biển, như vị học sĩ nghĩ, sự tìm kiếm của Brienne hóa ra vô vọng. Điều gì sẽ đợi cô ấy ở Oldtown? Cô tự hỏi. Vị học sĩ chẳng biết gì về cô ấy, cũng như chẳng biết gì về Nhà Hollard. Cô ấy sẽ không đến với những người lạ.
Ở Vương Đô, Brienne tìm thấy một trong những cô hầu gái trước kia của Sansa, nay làm công việc giặt giũ trong một nhà chứa. “Trước khi phục vụ tiểu thư Sansa, tôi đã phục vụ Lãnh chúa Renly, và cả hai đều trở thành những kẻ phản bội,” cô hầu Brella phàn nàn cay đắng. “Giờ đây không còn lãnh chúa nào muốn thuê tôi nữa, thế là tôi phải giặt giũ cho gái điếm.” Nhưng khi Brienne hỏi về Sansa, cô ta nói, “Tôi sẽ nói với cô những gì tôi đã nói với Lãnh chúa Tywin. Cô gái đó luôn cầu nguyện. Cô ấy tới điện thờ và đốt nến đúng như một quý cô, nhưng gần như đêm nào cô ấy cũng lẻn ra rừng thiêng. Cô ấy đã đi lên phía bắc rồi. Vì các vị thần của cô ấy ở đó.”
Nhưng phương bắc vô cùng rộng lớn, Brienne không hề biết Sansa có thể tin tưởng ai nhất trong số các chư hầu của cha cô ấy. Hay cô ấy đi tìm những người ruột thịt? Mặc dù tất cả anh em của cô ấy đã bị giết, nhưng Brienne biết Sansa vẫn còn một người chú và một người anh cùng cha khác mẹ phục vụ trong Đội Tuần Đêm ở Tường Thành. Ông cậu Edmure Tully đang bị giam cầm ở Song Thành, nhưng chú của ông ta, Ser Brynden, vẫn còn giữ Riverrun. Và em gái phu nhân Catelyn đang cai trị vùng Thung Lũng. Một giọt máu đào hơn ao nước lã. Sansa có thể chạy tới một trong số họ lắm chứ. Nhưng là người nào?
Tường Thành chắc quá xa, lại là nơi khắc nghiệt và lạnh lẽo. Còn để đến được Riverrun, cô ấy phải đi qua vùng châu thổ đang bị chiến tranh tàn phá và băng qua vòng vây của Nhà Lannister. Eyrie dễ dàng hơn, phu nhân Lisa chắc chắn sẽ chào đón con gái của chị mình...
Phía trước, con đường có lối rẽ. Không biết vì sao Brienne rẽ nhầm đường. Cô thấy mình đứng trong một ngõ cụt, trước mảnh sân nhỏ đầy bùn nơi ba con lợn đang nằm quanh một cái giếng thấp xây bằng đá. Nhìn thấy cô, một con kêu ré lên và bà già đang kéo nước ngờ vực nhìn cô từ đầu đến chân. “Cô muốn gì?”
“Tôi đang tìm đường quay về quán trọ Bảy Thanh Kiếm.”
“Quay lại con đường dẫn cô đến đây, khi đến điện thờ thì rẽ trái.”
“Cảm ơn bà.” Brienne quay đi để trở lại con đường lúc trước, và đâm sầm vào ai đó đang vội vã ở khúc ngoặt của con đường. Cú va chạm làm người đó ngã bổ chửng, đập mông xuống bùn. “Xin lỗi,” Brienne lắp bắp. Đó chỉ là một thằng bé, một thằng bé gầy giơ xương có mái tóc thẳng, thưa và một cái sẹo dưới một bên mắt. “Có đau không?” Cô chìa tay ra để giúp thằng bé đứng dậy nhưng cậu ta vặn người trên gót chân và khuỷu tay để tránh cô. Trông thằng bé chỉ khoảng 10 đến 12 tuổi dù cậu ta mặc giáp xích và đeo một thanh trường kiếm trong bao da ở ngang lưng. “Ta có biết cậu không nhỉ?” Brienne hỏi. Khuôn mặt cậu bé có chút gì đó quen quen, nhưng cô không nhớ đã gặp cậu ta ở đâu.
“Không. Cô không. Chưa bao giờ…” Cậu bé lập cập đứng lên. “Th…th…thứ lỗi cho tôi. Thưa quý cô. Tôi đã không nhìn. Ý tôi là, tôi đã nhìn xuống. Lúc đó, tôi đang nhìn xuống chân.” Thằng bé quay gót và cắm cổ quay lại con đường vừa đến.
Một điều gì đó ở thằng bé làm mối nghi ngờ trong lòng Brienne trỗi dậy, nhưng cô không định đuổi theo cậu ta qua khắp các phố Duskendale. Cô chợt nhận ra sáng nay đã gặp cậu ta cưỡi một con ngựa đốm trước cổng. Dường như cô còn gặp thằng bé ở đâu đó khác nữa, nhưng là ở đâu?
Khi Brienne tìm lại được Bảy Thanh Kiếm, phòng lớn trong quán trọ chật kín người. Bốn vị nữ tu trong những chiếc áo chùng nhem nhuốc và bám đầy bụi đường đang ngồi sát lò sưởi. Khắp nơi trong phòng, khách địa phương ngồi kín các ghế dài, đang sì sụp ăn bánh mì chấm cua hầm nóng hổi. Mùi thức ăn thơm lừng làm bụng cô sôi óc ách, nhưng không còn chỗ nào trống. Một giọng nói vang lên sau lưng cô, “Mời quý cô ngồi đây, ngồi chỗ tôi đây.” Chỉ đến khi ông ta nhảy xuống khỏi ghế Brienne mới nhận ra đó là một người lùn. Ông ta cao không quá một mét rưỡi. Mũi ông ta nổi đầy mạch máu và phồng lên như một củ hành, răng đỏ hồng vì nhai lá chua. Ông ta mặc chiếc áo chùng vải thô màu nâu của một thầy dòng, một chiếc búa sắt của Thần Thợ Rèn treo lủng lẳng trên cái cổ mập mạp.
“Ông cứ ngồi đi,” cô trả lời. “Tôi có thể đứng như ông.”
“Đúng thế, nhưng đầu tôi không quá cao tới mức chạm trần nhà.” Lời nói có phần hơi thô nhưng vẫn lịch sự. Brienne thấy đỉnh đầu ông ta được cạo trọc. Nhiều thầy dòng xuống tóc theo kiểu đó. Septa Roelle có lần nói rằng điều đó thể hiện họ không giấu Đức Cha điều gì. “Đức Cha không thể nhìn xuyên qua tóc sao?” Brienne hỏi. Một câu hỏi thật ngu ngốc. Nữ tu Roelle thường nói cô là một đứa trẻ chậm hiểu. Lúc này cô cảm thấy mình ngu ngốc chẳng kém, vì vậy cô ngồi xuống chỗ ông ta nhường cho ở cuối ghế, ra hiệu lấy một bát cua hầm và quay lại để cảm ơn ông ta. “Ông phụng sự trong một đền thờ ở Duskendale phải không?”
“Tôi ở gần Maidenpool, quý cô à, nhưng lũ sói đã đốt sạch rồi,” ông ta vừa trả lời vừa gặm bánh mì. “Chúng tôi đã dựng lại một đền thờ mới bằng tất cả những gì tốt nhất mà chúng tôi có, nhưng rồi bọn lính đánh thuê lại đến. Không biết chúng là người của ai, nhưng chúng bắt lợn của chúng tôi, giết hại anh em đồng đạo của tôi. Tôi nấp vào một khúc cây rỗng và thoát chết, nhưng những người khác to lớn hơn nên không trốn được. Phải mất rất nhiều thời gian tôi mới chôn xong tất cả bọn họ, nhưng Thần Thợ Rèn đã cho tôi sức mạnh. Khi xong việc, tôi đào lấy mấy đồng bạc mà đạo hữu chôn giấu và lên đường.”
“Tôi đã gặp vài thầy dòng đi đến Vương Đô.”
“Đúng rồi, có hàng trăm người trên đường. Không chỉ có các thầy dòng thôi đâu. Còn cả các thầy tu và dân chúng nữa. Tất cả đều là chim sẻ. Có lẽ tôi cũng là một con chim sẻ. Thần Thợ Rèn, người đã làm cho tôi đủ nhỏ để là một con chim sẻ.” Ông ta cười khúc khích. “Thế còn câu chuyện buồn của cô là gì, cô gái?”
“Tôi đang đi tìm em gái. Nó là một tiểu thư mới chỉ 13 tuổi, một trinh nữ xinh xắn với đôi mắt xanh biếc và mái tóc màu mật ong. Biết đâu ông đã nhìn thấy nó đi cùng một người đàn ông. Một hiệp sĩ, có lẽ là một thằng hề. Tôi sẽ thưởng vàng cho người nào giúp tôi tìm thấy nó.”
“Vàng ấy à?” Ông ta tặng cho cô một nụ cười đỏ choét. “Một bát cua hầm như thế này là phần thưởng đủ cho tôi rồi, nhưng tôi sợ rằng không giúp gì được cho cô. Những thằng hề thì tôi gặp rồi, rất nhiều là khác, nhưng những cô gái xinh đẹp thì không nhiều như thế.” Ông ta nghiêng đầu suy nghĩ một lát. “Có một thằng hề ở Maidenpool, để tôi nghĩ xem nào. Hắn mặc toàn giẻ rách và đồ bẩn thỉu, nhưng dưới những đồ bẩn thỉu đó là bộ trang phục sặc sỡ của những tên hề.”
Dontos có mặc áo hề không nhỉ? Không ai nói cho Brienne biết là ông ta có mặc hay không. Tuy vậy, vì sao ông ta phải mặc giẻ rách chứ? Có điều không may nào đã xảy ra với ông ta và Sansa sau khi họ trốn khỏi Vương Đô chăng? Có thể lắm, vì đường xá đầy nguy hiểm đấy thôi. Có thể đó hoàn toàn không phải ông ta. “Có phải gã hề đó có một cái mũi đỏ, hằn đầy mạch máu?”
“Tôi không chắc lắm. Phải thú thực là tôi không chú ý đến hắn nhiều lắm. Sau khi chôn cất đồng đạo xong tôi đến Maidenpool vì nghĩ rằng tại đó có thể tìm được tàu đưa tôi đến Vương Đô. Lần đầu tôi nhìn thoáng thấy hắn ở gần vũng đậu tàu. Hắn có vẻ lén lút và cố tránh những người lính của Lãnh chúa Tarly. Sau đó, tôi lại chạm trán hắn lần nữa ở Ngỗng Thối.”
“Ngỗng Thối ấy à?” Cô ngờ vực.
“Một nơi không dễ chịu cho lắm,” người đàn ông lùn thừa nhận. “Người của Lãnh chúa Tarly đi tuần khắp cảng Maidenpool, nhưng Ngỗng Thối luôn đầy các thủy thủ, mà người ta đều biết thủy thủ sẵn sàng cho đi lậu tàu nếu được trả giá hợp lý. Gã hề đó tìm tàu cho ba người vượt biển hẹp. Tôi thường thấy hắn ở đó, nói chuyện với những tay chèo trên mấy chiếc tàu ga-lê. Thỉnh thoảng hắn còn hát một bài hát vui nữa.”
“Tìm tàu cho ba người à? Sao không phải là hai.”
“Ba, cô gái à. Tôi thề trước Thất Diện Thần đấy.” Ba, cô nghĩ, Sansa, Ser Dontos... nhưng ai là người thứ ba? Quỷ Lùn chăng? “Ông ta tìm thấy tàu chưa?”
“Điều đó thì tôi không rõ,” ông ta trả lời, “nhưng có một đêm bọn lính của Lãnh chúa Tarly lùng sục Ngỗng Thối để tìm hắn, vài ngày sau đó, có người khoe rằng đã lừa tiền của một gã hề và chìa vàng cho chúng tôi xem. Anh ta uống say khướt, lại còn mua bia cho tất cả mọi người nữa.”
“Lừa một gã hề à,” cô băn khoăn. “Anh ta nói thế là ý gì?”
“Tôi không rõ. Tên hắn ta là Dick Lanh Lợi, tôi chỉ nhớ có vậy.” Ông ta xòe bàn tay ra. “Tôi sợ rằng đó là tất cả những gì tôi có thể cung cấp cho cô ngoài những lời cầu nguyện của một người lùn.”
Giữ lời hứa, Brienne mua cho ông ta một bát cua hầm nóng hổi... mấy ổ bánh mì mới và một ly rượu vang. Và trong khi ông ta đứng ăn bên cạnh, cô nghiền ngẫm về những điều ông ta vừa nói. Có thể nào Quỷ Lùn đi cùng với họ? Nếu Tyrion Lannister đứng đằng sau vụ biến mất của Sansa, chứ không phải Dontos, điều đó sẽ củng cố thêm lý do họ cần vượt biển hẹp.
Khi người đàn ông nhỏ bé đó ăn xong bát cua hầm, ông ta vét sạch những gì cô bỏ lại. “Cô phải ăn thêm,” ông ta khuyên. “Một phụ nữ cao lớn như cô cần giữ sức khỏe. Từ đây tới Maidenpool không xa, nhưng những ngày này đường xá nguy hiểm lắm.”
Mình biết chứ. Ser Cleos Frey đã chết trên chính con đường này, còn cô và Jaime bị bọn Dị Nhân Khát Máu bắt giữ. Jaime còn cố giết mình, cô nhớ lại, mặc dù anh ta gầy yếu và cổ tay lại bị xích. Tuy vậy, đó là một cuộc đấu ngang sức ngang tài. Nhưng đó là trước khi Zollo chặt tay Jaime. Zollo, Rorge và Shagwell có lẽ đã cưỡng bức cô hàng trăm lần nếu Jaime không nói với họ rằng trọng lượng của cô được đổi bằng ngọc bích.
“Cô gái này? Trông cô buồn thế. Cô đang lo nghĩ về em gái à?” Người đàn ông lùn vỗ nhẹ vào tay cô. “Bà Già sẽ soi sáng đường cho cô tìm thấy em, đừng sợ. Thần Trinh Nữ sẽ giữ cho cô ấy được an toàn.”
“Mong sao những điều ông nói đều đúng.”
“Sẽ đúng mà.” Ông ta cúi chào. “Nhưng giờ tôi phải lên đường rồi. Tôi còn cả quãng đường dài phải đi để đến Vương Đô.”
“Ông có ngựa không? Hoặc một con la.”
“Tôi có hai con la.” Ông ta cười. “Đây chúng đây. Chúng nằm dưới chân tôi đây. Chúng sẽ đưa tôi tới nơi nào tôi muốn.” Ông ta lại cúi chào và đi lạch bạch ra cửa, thân hình xiêu vẹo theo từng bước đi.
Brienne vẫn ngồi lại bàn sau khi ông ta đi khỏi, nấn ná bên một cốc rượu vang pha nước. Cô không hay uống rượu, nhưng đôi khi nó giúp cô yên bụng. Và bây giờ mình muốn đi đâu đây?Cô tự hỏi. Tới Maidenpool để tìm người đàn ông tên Dick Lanh Lợi ở nơi có tên Ngỗng Thối đó chăng?
Lần cuối cùng cô đến Maidenpool, thành phố đã là một đống hoang tàn, lãnh chúa của vùng giam mình trong lâu đài, dân chúng hoặc đã chết, hoặc bỏ đi, hoặc lẩn trốn. Cô còn nhớ những ngôi nhà cháy dở, những đường phố vắng tanh, những cánh cổng bị phá tan hoang. Những con chó hoang lẩn lút đằng sau chân ngựa, còn những tử thi trương phềnh như những bông huệ tây nhợt nhạt khổng lồ trên mặt chính cái ao đã đem lại cái tên cho thị trấn. Jaime đã hát bài Sáu trinh nữ trong một cái ao và cười cợt khi cô đề nghị anh ta yên lặng. Và Randyll Tarly cũng ở tại Maidenpool, thêm một lý do nữa để cô tránh thị trấn này. Có lẽ tốt nhất là lên tàu đến Gulltown hoặc Cảng White. Tuy nhiên, mình có thể làm cả hai việc. Ghé thăm Ngỗng Thối và trò chuyện với Dick Lanh Lợi, rồi tìm một con tàu ở Maidenpool đưa mình lên phương bắc.
Phòng chung của quán trọ đã bắt đầu vắng người. Brienne xé một miếng bánh mì làm đôi, lắng nghe cuộc chuyện trò ở các bàn xung quanh. Hầu hết các câu chuyện đều xoay quanh cái chết của Lãnh chúa Tywin Lannister. “Người ta nói rằng chính con trai đã giết ông ta, cái thằng lùn bé tí xấu xa ấy.” Một người địa phương nói, xét theo vẻ bề ngoài thì có lẽ ông ấy là thợ sửa giày.
“Còn bây giờ, đức vua chỉ là một thằng bé,” người lớn tuổi nhất trong số các nữ tu góp chuyện. “Ai sẽ cai trị chúng ta cho đến khi vua đủ tuổi?”
“Em trai Lãnh chúa Tywin,” một người lính trả lời. “Hoặc Lãnh chúa Tyrell, có lẽ thế. Hoặc Sát Vương.”
“Không thể là hắn được,” chủ quán trọ tuyên bố. “Không phải cái loại bất tín đó.” Ông ta nhổ nước bọt vào ngọn lửa. Brienne vứt miếng bánh mì xuống bàn và phủi vụn bánh bám trên quần. Nghe vậy đủ rồi.
***
Đêm hôm đó, cô lại mơ thấy mình trong lều của Renly. Nến đã cháy hết, không khí lạnh lẽo bao quanh cô. Có một cái gì đó đang di chuyển trong bóng tối màu xanh, một cái gì đó hôi thối và khủng khiếp đang tiến gần đến đức vua. Cô muốn bảo vệ ngài, nhưng tay chân cứng đờ và giá buốt, cô không đủ sức dù chỉ để nâng một cánh tay lên. Khi lưỡi gươm của cái bóng chém ngọt vào phần cổ bằng thép xanh của bộ giáp phục và máu bắt đầu chảy, cô nhìn thấy vị vua đang hấp hối không phải là Renly mà là Jaime Lannister, và cô lại không bảo vệ được anh.
Chị gái viên đội trưởng tìm thấy cô trong phòng chung của quán trọ, đang uống một tách sữa mật ong đánh lẫn với ba quả trứng sống. “Bà vẽ đẹp quá,” cô trầm trồ khi bà ta chìa cho cô xem tấm khiên mới sơn lại. Trông nó giống một bức tranh hơn là hình vẽ thông thường trên một tấm khiên. Nó gợi lại trong lòng cô hồi ức từ nhiều năm về trước. Cô nhớ kho vũ khí tối tăm và lạnh lẽo của cha, nhớ cái cách mình rà ngón tay trên nước sơn đã nứt nẻ và phai màu, trên những chiếc lá xanh tươi và trên vệt sao băng rơi.
Brienne trả cho bà ta gấp rưỡi số tiền họ đã thỏa thuận, rồi khoác khiên lên vai và rời quán trọ sau khi đã mua một ít bánh mì cứng, phô mai và bột mì của người đầu bếp. Cô rời thành Duskendale bằng cổng phía bắc, ruổi ngựa chầm chậm trên những cánh đồng, những nông trang bị chiến tranh tàn phá tan hoang, khi sói tràn tới Duskendale.
Lãnh chúa Randyll Tarly thống lĩnh quân đội của Joffrey ở vùng này, đội quân gồm những người miền tây, người vùng Stormland và các hiệp sĩ đến từ Reach ở phía nam. Khi chết trận, thi hài của họ sẽ được mang về thành và yên nghỉ trong những nấm mồ dành cho các anh hùng bên dưới các điện thờ của Duskendale. Còn thi hài của người phương bắc, nhiều hơn rất nhiều, được chôn cất qua loa trong những nấm mộ tập thể bên bờ biển. Để đánh dấu nơi họ yên nghỉ, trên mộ họ, những kẻ chiến thắng cho dựng một tấm biển bằng gỗ được đẽo sơ sài. ĐÂY LÀ NƠI CHÔN NHỮNG CON SÓI. Tấm biển chỉ ghi có vậy. Brienne dừng chân cạnh đó và thầm cầu nguyện cho họ, cho phu nhân Catelyn Stark, Robb - con trai bà và tất cả những người đã chết cùng với họ.
Cô nhớ lại cái đêm phu nhân Catelyn biết tin các con trai bà đã chết, hai đứa nhỏ bà để lại Winterfell để cho chúng được an toàn. Brienne đã biết trước có điều gì đó vô cùng không ổn. Cô đã hỏi xem bà có nhận được tin tức gì của các con trai không. “Ta chẳng còn đứa con trai nào nữa ngoài Robb,” phu nhân Catelyn trả lời. Bà ấy nói như thể đang bị một con dao xoáy sâu vào bụng. Brienne vươn tay qua bàn định an ủi bà, nhưng cô dừng lại ngay trước khi kịp chạm vào tay bà, vì sợ bà rụt lại. Phu nhân Catelyn xòe hai tay ra cho Brienne thấy những vết sẹo trên lòng bàn tay và ngón tay do dao cứa. Rồi bà bắt đầu nói về các con gái. “Sansa là một quý cô bé nhỏ, luôn luôn lịch thiệp và sẵn sàng làm vui lòng người khác. Nó thích những câu chuyện về lòng can đảm của các hiệp sĩ. Rồi cô xem, nó sẽ lớn lên thành một người phụ nữ xinh đẹp hơn ta rất nhiều. Ta thường tự mình chải tóc cho nó. Tóc nó màu nâu đỏ, dày và mềm mại... màu đỏ trên tóc nó cứ ánh lên như đồng dưới ánh đuốc vậy.”
Bà ấy cũng nói về Arya, cô con gái thứ hai, nhưng giờ Arya đã mất tích, nhiều khả năng đã chết. Dù vậy, vẫn còn Sansa... phu nhân ơi, tôi sẽ tìm cô ấy, Brienne thề với vong linh chưa được yên nghỉ của phu nhân Catelyn. Tôi sẽ không bao giờ ngừng tìm kiếm. Nếu cần, tôi sẽ từ bỏ cả mạng sống, cả danh dự và tất cả những giấc mơ của mình, nhưng tôi sẽ tìm cô ấy.
Xa xa, phía bên kia chiến trường, con đường chạy men theo bờ biển, giữa một bên là biển xanh xám đang gầm gào, một bên là dãy đồi đá vôi thấp. Brienne không phải là lữ khách duy nhất trên đường. Nhiều làng chài nằm rải rác dọc đường, ngư dân dùng con đường này để đưa cá ra chợ bán. Brienne gặp một bà bán cá và các con gái đang trên đường về nhà với cái giỏ rỗng trên vai. Vì cô mặc áo giáp, họ tưởng nhầm cô là một hiệp sĩ cho đến khi thấy mặt. Các bé gái thì thầm với nhau và liếc nhìn cô. “Mọi người có nhìn thấy một cô gái 13 tuổi trên đường không?” Cô hỏi họ. “Một tiểu thư mắt xanh lơ và tóc màu nâu đỏ ấy?” Ser Shadrich đã làm cho cô thận trọng hơn, nhưng cô vẫn phải tiếp tục tìm kiếm. “Có lẽ cô ấy đi cùng với một gã hề.” Nhưng họ chỉ lắc đầu và che mặt cười khúc khích.
Ở ngôi làng đầu tiên cô tới, một đám các cậu nhóc chân trần chạy theo ngựa của cô. Bực bội vì bị những người phụ nữ bán cá cười nhạo lúc trước, bây giờ cô đội mũ sắt, do đó bọn nhóc tưởng cô là đàn ông. Một đứa mời cô mua những con sò, đứa khác mời mua cua, và một đứa rao bán chị gái của nó.
Brienne mua ba con cua của thằng bé thứ hai. Khi cô rời làng, trời bắt đầu mưa và gió mạnh dần lên. Bão tới rồi, cô nghĩ và liếc nhìn ra biển. Những giọt mưa rơi lộp độp trên chiếc mũ sắt, tai cô ù đi khi phi ngựa, nhưng thế này còn tốt hơn là đang ở ngoài khơi.
Sau một giờ phi ngựa về phía bắc, con đường bị chia làm hai ngả bởi một đống đá - dấu tích của một lâu đài nhỏ đổ nát. Ngả bên phải đi dọc theo bờ biển, uốn khúc quanh co hướng về mũi Crackclaw, một vùng đất buồn tẻ gồm nhiều đầm lầy và những cánh đồng hoang trơ trụi trồng thông; ngả bên trái chạy qua những ngọn đồi, cánh đồng và rừng để đến Maidenpool. Lúc này mưa đã nặng hạt hơn. Brienne xuống ngựa và dắt nó rời khỏi đường cái tìm chỗ nấp giữa đám đổ nát. Trong đám cây mâm xôi, cỏ dại và cây du dại, chân những bức tường thành của lâu đài vẫn còn giữ nguyên đường nét, nhưng những phiến đá xây nên chúng vương vãi khắp đường như đồ chơi của một đứa trẻ. Tuy nhiên, một phần của pháo đài chính vẫn còn đứng vững. Ba ngọn tháp cũng được xây bằng đá granit xám giống những bức tường thành đổ nát, nhưng thành lũy trên đỉnh tháp lại là sa thạch vàng. Ba chiếc vương miện, cô nhận ra khi ngắm nhìn chúng qua màn mưa. Ba chiếc vương miện vàng. Đây là lâu đài của gia tộc Hollard. Rất có thể Ser Dontos được sinh ra ở đây.
Brienne dắt ngựa đi xuyên qua đám gạch đá vỡ tới lối chính đi vào pháo đài. Cánh cửa đã mất, ở cửa chỉ còn lại những chiếc bản lề sắt han rỉ, nhưng mái nhà vẫn còn vững chắc và bên trong khô ráo. Brienne buộc ngựa vào một cái chân đèn gắn vào tường, cởi mũ và xổ mái tóc ra. Cô đang đi tìm một một vài mảnh gỗ khô ráo để nhóm lửa thì bỗng nghe tiếng một con ngựa khác đang tới gần. Một bản năng nào đó khiến cô lùi lại và ẩn mình trong bóng tối để ngoài đường không thể nhìn thấy. Cô và Ser Jaime từng bị bắt trên chính con đường này, cô không muốn phải chịu đựng như thế một lần nữa.
Kẻ cưỡi ngựa là một người đàn ông thấp nhỏ. Chắc là Chuột Điên, cô nghĩ ngay từ khi nhác thấy anh ta. Vì một lý do nào đó hắn đuổi theo mình. Tay cô lần đến chuôi gươm, lòng tự hỏi không biết Ser Shadrich có nghĩ rằng cô là một con mồi dễ tóm chỉ vì cô là phụ nữ hay không. Người quản lâu đài của Lãnh chúa Grandison đã từng phạm phải sai lầm đó. Ông ta tên là Humfrey Wagstaff, một ông già 65 tuổi kiêu ngạo với cái mũi như mỏ diều hâu và cái đầu lấm tấm vết đồi mồi. Ngay ngày họ đính hôn, ông ta đã cảnh báo Brienne rằng ông ta trông chờ cô cư xử cho ra dáng một người phụ nữ sau khi kết hôn. “Ta không muốn vợ mình nhảy cẫng lên trong chiếc áo giáp đàn ông, vì thế hãy tuân lệnh ta, để ta khỏi phải trừng phạt cô.”
Lúc đó cô 16 tuổi và đã không xa lạ gì với đao kiếm, nhưng cô vẫn còn rất nhút nhát mặc dù can đảm trong khi luyện tập. Không hiểu cô lấy đâu đủ can đảm để nói với ông ta rằng cô chỉ chấp nhận bị trừng phạt bởi một người đàn ông đủ khả năng đánh bại mình. Lão hiệp sĩ già đỏ mặt tía tai, nhưng vẫn đồng ý mặc áo giáp để dạy cho cô biết vị trí thích hợp của một người phụ nữ. Họ giao chiến trên ngựa với vũ khí cùn, do đó, cây giáo của Brienne không có đầu nhọn. Cô đã bẻ gẫy xương đòn và hai giẻ xương sườn của ông ta, bẻ gẫy luôn lời hứa hôn giữa họ. Ông ta là người chồng tiềm năng thứ ba và là người cuối cùng. Sau đó, cha cô không còn nài ép một lần nào nữa.
Nếu đúng là Ser Shadrich lần theo dấu chân cô, chắc chắn một trận chiến đấu là khó tránh khỏi. Cô không định hợp tác hay để ông ta theo cô đi tìm Sansa. Ở ông ta toát lên vẻ ngạo mạn của những kẻ thành thạo trong chiến đấu, cô nghĩ, nhưng ông ta nhỏ con. Mình có tầm với dài hơn ông ta, và cũng khỏe hơn nữa.
Cô khỏe như hầu hết các hiệp sĩ, và vị hiệp sĩ cấp cao già nua của cha cô thường nói rằng cô nhanh nhẹn hơn bất kỳ người phụ nữ nào cùng tầm vóc. Thần linh cũng cho cô thể lực dẻo dai, Ser Goodwin cho đó là một món quà cao quý. Chiến đấu với gươm và khiên là một công việc mệt nhọc, chiến thắng thường đến với người nào bền bỉ nhất. Ser Goodwin đã dạy cô chiến đấu một cách khôn ngoan, sao cho bảo tồn được sức mạnh của mình, đồng thời ép kẻ địch phải sử dụng hết sức lực của họ trong những cuộc tấn công quyết liệt. “Đàn ông sẽ luôn đánh giá thấp con,” ông nói, “và sự kiêu căng của họ làm họ muốn đánh bại con thật nhanh, để khỏi mang tiếng bị một người phụ nữ làm khó.” Cô đã học được chân lý đó ngay khi bước chân vào đời. Thậm chí Jaime Lannister cũng đối xử với cô theo cách đó, trong cánh rừng gần Maidenpool. Nếu các vị thần tốt bụng, Chuột Điên cũng sẽ mắc lỗi này. Có lẽ ông ta là một hiệp sĩ dạn dày kinh nghiệm, cô nghĩ, nhưng ông ta đâu phải Jaime Lannister. Cô liền rút kiếm ra khỏi bao.
Nhưng ló ra ở chỗ rẽ không phải con chiến mã màu hạt dẻ của Ser Shadrich mà là một con ngựa đốm tầm thường ốm yếu già nua với một thằng bé gầy giơ xương trên lưng. Khi nhìn thấy con ngựa, Brienne cảm thấy có phần bối rối. Chỉ là một thằng bé, cô nghĩ, cho đến khi thoáng thấy khuôn mặt dưới chiếc mũ trùm. Thằng bé ở Duskendale, thằng bé đã đâm sầm vào ta. Chính là cậu nhóc đó.
Thằng bé không hề liếc lâu đài đổ nát lấy một cái, cậu ta nhìn xuôi xuống con đường, hết ngả này đến ngả kia. Sau một giây lưỡng lự, cậu quay ngựa về phía những quả đồi và nặng nề lê bước đi tiếp. Brienne nhìn theo bóng dáng cậu ta biến mất trong màn mưa, và đột nhiên nhớ ra đã nhìn thấy chính thằng bé này ở Rosby. Cô hiểu, cậu ta lén đi theo mình. Nhưng trò này hai người có thể cùng chơi đấy. Brienne tháo dây buộc con ngựa, trèo lên yên và đi theo cậu nhóc.
Thằng nhỏ nhìn chằm chằm xuống đất để tìm kiếm dấu vết trên con đường ngập nước. Tiếng mưa, và chiếc mũ trùm đầu khiến cậu không nghe thấy Brienne đang tới gần. Cậu cũng không hề ngoảnh lại cho đến khi Brienne đuổi kịp và dùng bản kiếm đập thật mạnh vào mông con ngựa.
Con ngựa lồng lên, hất thằng bé văng xuống bùn, chiếc áo choàng của nó bay phần phật như một đôi cánh. Nó ngồi dậy với bùn đất, cỏ khô đầy miệng và thấy Brienne đang đứng nhìn. Không còn nghi ngờ gì nữa, chính là thằng bé đó. Cô nhận ra cái lẹo trên mắt cậu ta. “Ngươi là ai?” Cô hỏi.
Miệng thằng nhóc mấp máy nhưng không thốt ra tiếng nào. Đôi mắt cậu mở lớn như hai quả trứng. “Po,” đó là tất cả những gì thằng bé có thể thốt ra. “Po….” Chiếc áo giáp xích cậu ta mặc kêu lạch cạch mỗi khi cậu run rẩy. “Po…po….”
“Nào?” Cô nói. “Ngươi có nói không?” Cô đặt mũi kiếm lên yết hầu cậu nhóc. “Hãy nói cho ta biết ngươi là ai, tại sao ngươi lại đi theo ta?”
“Đừng, xi…xi…xin đừng.” Thằng nhóc thọc tay vào miệng, móc ra một cục bùn rồi nhổ phì phì. “Po…po…Pod. Tên tôi. Po…po…Podrick. P…Payne.”
Brienne hạ kiếm xuống. Trong cô dâng lên niềm cảm thông thực sự với thằng bé. Cô nhớ một hôm ở Evenhall, một chàng hiệp sĩ trẻ tới với bông hồng trên tay. Chàng mang hoa đến tặng cho ta. Hoặc septa của cô đã nói thế. Tất cả những gì cô phải làm là chào mừng chàng trai đến với lâu đài của cha cô. Khi đó chàng 18 tuổi, với mái tóc đỏ dài xõa tung trên vai, còn cô mới 12, bị bó chặt trong chiếc váy dài mới cứng đơ, thân trên lấp lánh ngọc hồng lựu. Hai người bọn họ có chiều cao ngang nhau, nhưng cô không thể nhìn vào mắt chàng, cũng không nói được những lời đơn giản mà nữ tu đã dạy. Ser Ronnet. Chào mừng ngài tới thăm lâu đài của cha tôi. Thật tuyệt khi cuối cùng cũng được gặp ngài.
“Vì sao ngươi đi theo ta?” Cô hỏi. “Ngươi được sai theo dõi ta phải không? Ngươi là người của Varys hay của thái hậu?”
“Không. Không phải họ. Không ai cả.”
Brienne đoán cậu nhóc khoảng 10 tuổi, nhưng cô đoán tuổi trẻ con dở tệ. Cô luôn đoán chúng ít tuổi hơn thực tế, có lẽ vì lúc nào cô cũng cao lớn hơn tuổi. Cao to một cách khác thường và giống đàn ông, Septa Roelle thường nói vậy. “Con đường này rất nguy hiểm đối với một đứa trẻ đi một mình.”
“Không nguy hiểm đối với một cận vệ. Tôi là cận vệ của ông ấy. Cận vệ của quân sư.”
“Lãnh chúa Tywin à?” Cô tra gươm vào vỏ.
“Không. Không phải ông ấy. Quân sư trước nữa. Con trai ông ấy. Tôi đã chiến đấu cùng ông ấy ở chiến trường. Tôi la to cổ vũ ‘Người lùn! Người lùn!’”
Đây là cận vệ của Quỷ Lùn. Brienne thậm chí còn không biết hắn có cận vệ. Bản thân Tyrion Lannister không phải là hiệp sĩ. Vì thế, có lẽ người ta sẽ nghĩ hắn có một hoặc hai thằng nhỏ phục vụ, một hầu cận và một thằng nhỏ sai vặt, ai đó giúp hắn mặc quần áo chẳng hạn. Nhưng còn cận vệ ư? “Vì sao cậu đi theo ta?” Cô hỏi. “Cậu muốn gì?”
“Tìm cô ấy.” Thằng bé đứng lên. “Vợ ông ấy. Brella nói với tôi cô đang tìm cô ta. Cô ta là vợ ông ấy. Không phải Brella đâu, là tiểu thư Sansa kia. Vì vậy tôi nghĩ, nếu cô tìm thấy cô ấy…” Khuôn mặt cậu bé méo xệch vì đau khổ. “Tôi là cận vệ của ông ấy,” thằng nhóc nhắc lại trong khi mưa không ngừng tuôn xối xả trên mặt, “vậy mà ông ấy lại bỏ rơi tôi.”
 



Sansa 
C
ó lần, khi Sansa còn nhỏ, một người hát rong đã ở lại Winterfell với họ suốt nửa năm. Đó là một ông lão già nua, mái tóc bạc trắng và đôi má sạm màu vì sương gió, nhưng ông hát về các hiệp sĩ, những cuộc chinh chiến và vẻ đẹp của các quý cô. Khi ông ra đi, cô đã khóc vì đau khổ và cầu xin cha đừng để ông ta đi. “Ông ấy đã hát cho chúng ta nghe mọi bài hát ông ấy biết tới ba lần rồi con gái,” Lãnh chúa Eddard hiền từ nói với con. “Cha không thể giữ ông ấy lại đây trái với ý nguyện của ông ấy. Nhưng con không cần phải khóc. Cha hứa với con, sẽ lại có một người hát rong khác đến.”
Mặc dù vậy, suốt hơn một năm sau, không có người hát rong nào đến. Sansa cầu nguyện Thất Diện Thần trong điện thờ và các vị thần cổ xưa trong cây đước, cầu xin họ đưa ông già đó quay lại, hoặc tốt hơn là đưa đến một người hát rong khác, trẻ và đẹp trai hơn. Nhưng thần linh không bao giờ trả lời, và đại sảnh của Winterfell vẫn tiếp tục chìm trong im lặng.
Nhưng khi đó cô chỉ là một bé gái ngốc nghếch. Giờ đây cô đã là một cô gái 13 tuổi và đã bước vào thời kỳ thiếu nữ. Hàng đêm, giấc ngủ của cô đầy ắp những bài ca, và ban ngày cô nguyện cầu trong thầm lặng.
Nếu Eyrie được xây dựng như các lâu đài khác, thì chỉ có chuột và cai ngục mới nghe được tử tù hát. Những bức tường của ngục tối đủ dày để nuốt chửng cả lời ca lẫn tiếng thét gào. Nhưng nhà ngục Skycell của Eyrie có một vách mở ra khoảng không, vì vậy tiếng đàn của người tử tù đó tự do bay lượn, vang vọng giữa những vách đá trên Cầu Thang Người Khổng Lồ. Và những bài ca anh ta hát... Anh ta hát bài Điệu vũ Rồng thiêng, bài Jonquil xinh đẹp và chàng hề, bài Jenny ở xứ Oldstones và Hoàng tử Chuồn chuồn. Anh ta hát về sự phản bội, về những kẻ sát nhân kinh khủng nhất, về những người bị treo cổ và những cuộc trả thù đẫm máu. Anh ta hát về niềm thương đau và nỗi phiền muộn.
Cho dù Sansa đi đến đâu trong lâu đài, cô cũng không thể trốn được những âm thanh đó. Nó lơ lửng trên những bậc thang xoáy ốc của tòa tháp, bay vào phòng tắm của cô, ăn tối cùng cô lúc hoàng hôn, và lẻn vào phòng ngủ của cô ngay cả khi cửa phòng đã được chốt chặt. Nó đến cùng khí lạnh mỏng manh, và cũng như không khí, nó làm cô ớn lạnh. Mặc dù từ ngày phu nhân Lysa ngã chết trời không đổ tuyết, song đêm nào cũng lạnh tái tê.
Giọng hát của người ca sĩ khỏe và ngọt ngào. Sansa nghĩ anh ta chưa bao giờ hát hay như thế. Giọng anh ta có gì đó trầm ấm hơn, đầy nỗi đau, sợ hãi và khao khát. Cô không hiểu vì sao thần linh lại trao giọng hát ấy cho một người độc ác như anh ta. Cô phải tự nhắc cho mình nhớ, rằng anh ta suýt nữa đã cưỡng đoạt cô ở Fingers nếu Petyr không cử Ser Lothor đến bảo vệ. Anh ta còn chơi đàn để át tiếng kêu khóc của mình khi dì Lysa đang cố giết mình.
Điều đó không làm cho những bài hát dễ nghe hơn chút nào. “Xin hãy làm ơn,” cô cầu xin Petyr, “ngài không thể làm cho anh ta ngừng hát được sao?”
“Ta đã ra lệnh cho hắn rồi, Sansa đáng yêu ạ.” Petyr rời mắt khỏi bức thư viết dở và nhìn lên. Giờ ông là lãnh chúa của Harrenhal, lãnh chúa tối cao của Trident, Và là Người Bảo Hộ Eyrie và Thung lũng Arryn. Từ khi phu nhân Lysa qua đời, ông ấy đã viết hàng trăm bức thư. Sansa nhìn thấy những con quạ đến rồi lại đi. “Ta thà nghe anh ta hát còn hơn nghe anh ta nức nở.”
Đúng là anh ta hát thì tốt hơn, nhưng... “Anh ta có cần thiết phải chơi đàn suốt đêm như vậy không, thưa ngài? Lãnh chúa Robert không thể ngủ nổi. Cậu ấy khóc...”
“...Đòi mẹ ấy mà. Biết làm thế nào được, mụ ta chết rồi.” Petyr nhún vai. “Sẽ không lâu nữa đâu. Lãnh chúa Nestor sẽ lên đây vào ngày mai.”
Sansa đã gặp Lãnh chúa Nestor Royce một lần trước đó, khi Petyr cưới dì Lysa. Royce là Người Gác Cổng Mặt Trăng - tòa lâu đài lớn ở chân núi - và bảo vệ đường lên Eyrie. Ông ta là khách mời trong tiệc cưới và ở lại qua đêm trước khi họ lên núi. Lãnh chúa Nestor hiếm khi nhìn cô tới lần thứ hai, nhưng viễn cảnh ông ta sẽ tới làm cô kinh hãi. Ông ta là quản gia cấp cao của Thung Lũng, là chư hầu đáng tin cậy của Jon Arryn và phu nhân Lysa. “Ông ta sẽ không… Ngài sẽ không để ông ta gặp Marillion chứ?”
Sự khiếp hãi của cô chắc hẳn hiện ra trên nét mặt, vì Petyr phải đặt bút xuống. “Ngược lại. Ta sẽ nài ép ông ấy gặp nữa kia.” Ông ra hiệu cho Sansa lại ngồi cạnh ông. “Chúng ta đã đi đến một thỏa thuận. Giữa Marillion và ta. Mord là người rất giỏi thuyết phục. Nếu ca sĩ của chúng ta làm chúng ta thất vọng và hát bài hát mà chúng ta không muốn nghe, thế thì sao, tiểu thư và ta chỉ cần nói rằng anh ta nói dối. Thử tưởng tượng xem ai là người Lãnh chúa Nestor tin tưởng nào?”
“Chúng ta ư?” Sansa ước gì cô có thể biết chắc chắn.
“Tất nhiên rồi. Lời nói dối của chúng ta sẽ có lợi cho ông ấy.”
Dù mặt trời đang chiếu những tia sáng ấm áp và ngọn lửa đang lách tách reo vui, Sansa vẫn cảm thấy run rẩy. “Vâng, nhưng... nhưng nếu như...”
“Nếu Lãnh chúa Nestor coi trọng danh dự hơn lợi ích?” Petyr khoác tay lên vai cô. “Nếu ông ta muốn biết sự thật thì sao? Nếu ông ta muốn đòi công lý cho người đàn bà bị giết thì sao?” Ông ta cười. “Ta rất hiểu Lãnh chúa Nestor, tiểu thư đáng yêu ạ. Cô nghĩ ta sẽ để ông ta làm hại con gái của mình sao?”
Tôi không phải là con gái của ông, cô nghĩ thầm. Tôi là Sansa Stark, con gái Lãnh chúa Eddard và phu nhân Catelyn, mang dòng máu của Winterfell. Nhưng cô không nói gì cả. Nếu không nhờ có Petyr Baelish thì giờ này người bị quẳng vào khoảng không lạnh buốt và rơi xuống vực sâu 180 mét bên dưới là cô chứ không phải Lysa Arryn. Ông ta rất dũng cảm. Sansa ước mình có được dũng khí của ông ta. Cô chỉ muốn chui vào giường, náu mình dưới chăn, ngủ và ngủ. Cô chưa hề ngủ trọn một đêm từ khi dì Lysa chết đi. “Ngài có thể nói với Lãnh chúa Nestor rằng tôi… khó ở, hoặc là…”
“Ông ta muốn nghe cô thuật lại cái chết của Lysa.”
“Thưa ngài, nếu… nếu Marillion nói sự thật…”
“Ý cô là nếu hắn ta nói dối, phải không?”
“Nói dối ư? Vâng… nếu anh ta nói dối, nếu câu chuyện của tôi ngược lại với anh ta, và Lãnh chúa Nestor nhìn vào mắt tôi và thấy tôi hoảng sợ như thế nào…”
“Cảm giác sợ hãi là hợp lý, Alayne. Cô đã nhìn thấy một điều khủng khiếp mà. Nestor sẽ xúc động.” Petyr nhìn chăm chú vào mắt cô như thể đây là lần đầu tiên ông ta nhìn thấy chúng. “Cô có đôi mắt giống mẹ quá. Một đôi mắt trung thực và ngây thơ. Xanh thẳm như biển dưới ánh mặt trời. Khi cô lớn hơn chút nữa, sẽ có nhiều người đàn ông chết chìm trong đôi mắt ấy đấy.”
Sansa không biết phải nói gì.
“Tất cả những gì tiểu thư cần làm là kể cho Lãnh chúa Nestor câu chuyện mà cô nói với Lãnh chúa Robert,” Petyr tiếp tục. Nhưng Robert chỉ là một đứa nhỏ ốm yếu, cô nghĩ, còn Lãnh chúa Nestor là một người đàn ông trưởng thành, lạnh lùng và đa nghi. Robert không được khỏe và cần được bảo vệ, thậm chí là bảo vệ khỏi những sự thật. “Đôi khi ta nói dối là vì yêu thương,” Petyr quả quyết. Sansa nhắc cho ông nhớ điều đó. “Chúng ta nói dối Robert là để bảo vệ cậu ấy,” cô nói.
“Và lời nói dối này cũng bảo vệ cả chúng ta nữa. Nếu không, chắc chắn cô và ta sẽ phải rời Eyrie bằng chính cái cửa mà Lysa đã dùng đấy.” Petyr cầm bút lên. “Chúng ta sẽ cho ông ta lời nói dối và rượu vàng Arbor, ông ta sẽ uống hết và đòi thêm nữa, ta hứa với cô như vậy.”
Sansa nhận ra ông ta cũng đang nói dối cô. Mặc dù vậy, đó là những lời nói dối để an ủi và cô cho rằng chúng có ý tốt. Một lời nói dối không phải là quá tệ nếu nó có chủ đích tốt. Giá như cô có thể tin chúng…
Những gì dì Lysa nói ngay trước khi bị ngã vẫn ám ảnh cô ghê gớm. Petyr gọi đó là sự điên rồ. “Vợ ta điên mất rồi, chính tiểu thư cũng thấy đấy.” Đúng thế thật. Tất cả những gì mình làm chỉ là xây một lâu đài tuyết, vậy mà dì định đẩy mình qua Cánh Cửa Mặt Trăng. Petyr đã cứu mình. Ông ấy rất yêu mẹ mình và…
Và yêu cô? Làm sao cô có thể nghi ngờ điều đó? Ông ấy đã cứu cô kia mà.
Ông ta cứu Alayne, con gái ông ta thôi, một giọng nói bên trong thì thầm với cô. Nhưng cô cũng là Sansa… và đôi khi, cô thấy dường như Người Bảo Hộ cũng là hai con người khác nhau. Ông ta là Petyr, người bảo vệ cô, một người ấm áp, vui tính và hiền từ… nhưng ông ta cũng là Ngón Út, vị lãnh chúa cô từng biết ở Vương Đô, kẻ có nụ cười quỷ quyệt và thường vuốt râu mỗi khi thì thầm vào tai hoàng hậu Cersei. Và Ngón Út không phải là bạn cô. Khi Joff sai người đánh cô, Quỷ Lùn đứng ra che chở cho cô, không phải Ngón Út. Khi đám đông định cưỡng hiếp cô, Chó Săn đã mang cô tới chỗ an toàn, không phải Ngón Út. Khi Nhà Lannister ép cô kết hôn với Tyrion trái với ý nguyện của cô, Ser Garlan Ga-lăng là người an ủi cô, không phải Ngón Út. Ngón Út chưa bao giờ nhấc chỉ một ngón út lên để làm điều gì vì cô.
Trừ việc giúp mình trốn thoát. Ông ta đã làm điều đó cho mình. Mình nghĩ đó là Ser Dontos, chàng Florian già tội nghiệp say xỉn, nhưng chính Petyr đã sắp đặt tất cả. Ngón Út chỉ là cái mặt nạ ông ta phải đeo. Chỉ là đôi khi, Sansa thấy khó mà nói được khi nào con người thực chấm dứt và cái mặt nạ bắt đầu. Ngón Út và Lãnh chúa Petyr trông rất giống nhau. Đáng lẽ cô đã chạy trốn cả hai, nhưng cô không còn nơi nào để đi. Winterfell đã bị đốt trụi và tàn phá. Bran và Rickon đã chết và mất tích. Robb bị phản bội và bị giết ở Song Thành cùng với mẹ. Tyrion đã bị kết tội chết vì giết Joffrey, và nếu cô quay lại Vương Đô, thái hậu cũng sẽ ra lệnh chặt đầu cô. Người dì ruột mà cô hy vọng che chở cho cô an toàn lại đang tâm tìm cách giết cô. Cậu Edmure đang bị Nhà Frey cầm tù, còn ông trẻ Cá Đen đang bị vây hãm ở Riverrun. Mình chẳng còn nơi nào để đến ngoài nơi này, cô đau khổ nghĩ thầm, và cũng không có người bạn thực sự nào ngoài ngài Petyr.
Đêm hôm đó, tử tù hát bài Ngày họ treo cổ Robin Đen, Những giọt nước mắt của mẹ, và Cơn mưa vùng Castamere. Sau đó anh ta ngừng một lúc, nhưng khi Sansa vừa bắt đầu đi vào giấc ngủ, anh ta lại băt đầu hát. Anh ta hát bài Sáu nỗi buồn, Những chiếc lá rơi, và Alysanne. Chúng nghe buồn quá, cô nghĩ. Nhắm mắt lại, cô có thể hình dung ra hắn trong xà lim, chúi vào một góc để tránh xa bầu trời lạnh giá tối đen bên ngoài, náu mình bên dưới tấm da lông thú với cây đàn hạc nâng niu ôm trước ngực. Mình không được thương xót hắn, cô tự nhủ. Hắn kiêu căng và độc ác, hắn sẽ chết sớm thôi. Cô không thể cứu hắn. Và vì sao cô phải cứu hắn chứ? Marillion đã cố cưỡng đoạt cô, và Petyr đã cứu mạng cô không chỉ một mà hai lần. Đôi khi người ta phải nói dối. Khi ở Vương Đô, những lời nói dối đã giúp cô sống sót. Nếu cô không nói dối Joffrey, Ngự Lâm Quân của hắn sẽ đánh cô thừa sống thiếu chết.
Sau bài Alysanne ca sĩ lại ngừng hát, lần này ngừng đủ lâu để Sansa tranh thủ nghỉ ngơi khoảng một giờ. Nhưng khi tia sáng đầu tiên của bình minh rọi vào cửa phòng Sansa, cô nghe thấy giai điệu mềm mại của bài Buổi sáng mù sương vang lên từ bên dưới và lập tức thức dậy. Đó thực ra là bài hát của một phụ nữ, một bài ca ai oán của người mẹ đi tìm xác đứa con trai duy nhất trong đám xác chết vào một buổi sáng sau trận chiến kinh hoàng. Người mẹ hát về nỗi đau buồn trước cái chết của con trai, Sansa nghĩ, còn Marillion đau buồn cho những ngón tay và đôi mắt của hắn ta. Trong ánh sáng lờ mờ, lời bài hát vang lên như những mũi tên đâm vào trái tim cô.
Hiệp sĩ ơi, có nhìn thấy con ta.
Mái tóc nó màu nâu hạt dẻ
Nó đã hứa sẽ trở về với mẹ
Về ngôi nhà ở Wendish Town.
Sansa lấy chiếc gối lông ngỗng bịt tai lại để khỏi phải nghe phần sau, nhưng chẳng ích gì. Ngày đang tới và cô đã tỉnh dậy, còn Lãnh chúa Nestor Royce đang trên đường lên núi.
Quản gia cấp cao và đoàn tùy tùng của ông đến Eyrie vào cuối buổi chiều, để lại thung lũng vàng đỏ rực rỡ sau lưng. Gió đang nổi lên. Lãnh chúa Nestor Royce mang theo con trai - Ser Albar - cùng mười hai hiệp sĩ và hai mươi kỵ binh hạng nặng. Quá nhiều người lạ. Sansa lo lắng nhìn vào mặt họ, tự hỏi không biết họ là bạn
hay thù.
Petyr đón khách trong chiếc áo chẽn nhung đen tay xám rất hợp với chiếc quần ống túm bằng len và làm sẫm thêm đôi mắt màu xanh xám của ông ta. Maester Colemon đứng cạnh ông, sợi xích được làm bằng nhiều loại kim loại treo lủng lẳng trên cái cổ dài, gầy nhẳng. Mặc dù vị học sĩ cao hơn Petyr nhiều, nhưng chính Người Bảo Hộ mới thu hút mọi ánh mắt. Dường như ông ta cất biến nụ cười trong ngày hôm nay. Ông nghiêm nghị lắng nghe ngài Royce giới thiệu từng hiệp sĩ tùy tùng, rồi nói, “Xin chào mừng các ngài đã đến. Đây là Maester Colemon, tất nhiên các ngài biết rồi. Lãnh chúa Nestor, ngài có còn nhớ Alayne, con gái tôi không?”
“Chắc chắn rồi,” Lãnh chúa Nestor Royce có cổ to và ngắn, ngực nở, hói đầu, chòm râu muối tiêu và cái nhìn lạnh lùng. Ông ta cúi đầu khoảng một phân để chào.
Sansa nhún gối chào, cô quá hoảng sợ nên không dám thốt ra lời nào, bởi cô sợ sẽ nói gì đó sai lầm. Petyr kéo cô đứng lên. “Con gái, ngoan nào, hãy đưa Lãnh chúa Robert lên Thượng Sảnh để tiếp đón khách.”
“Vâng, thưa cha.” Giọng cô yếu ớt và không tự nhiên. Giọng của kẻ nói dối, cô nghĩ trong khi vội vã chạy lên cầu thang, băng qua hành lang để đến Tháp Mặt Trăng. Một giọng nói tội lỗi.
Khi Sansa bước vào phòng, Gretchel và Maddy đang giúp Robert Arryn mặc quần. Lãnh chúa của Eyrie lại đang gào khóc. Mắt cậu bé đỏ ngầu, lông mi bết lại, mũi phồng lên và chảy nước, một dòng nước mũi lấp lánh dưới một bên lỗ mũi. Cậu cắn môi dưới đến bật máu. Lãnh chúa Nestor không nên nhìn thấy Robert trong tình cảnh này, Sansa tuyệt vọng nghĩ. “Gretchel, lấy cho tôi chậu rửa mặt.” Cô cầm tay thằng bé và kéo nó đến bên giường. “Robin bé nhỏ đêm qua ngủ ngon không?”
“Không.” Thằng bé sụt sịt. “Ta không ngủ được chút nào, Alayne. Hắn lại hát, mà cửa phòng ta bị khóa. Ta đã gọi để họ cho ta ra, nhưng chẳng ai đến. Ai đó khóa cửa nhốt ta trong phòng.”
“Họ xấu thật đấy.” Nhúng một chiếc khăn vải mềm vào nước ấm, cô bắt đầu lau mặt cậu bé... nhẹ nhàng, thật nhẹ nhàng. Nếu lau mặt thằng bé quá mạnh, cậu sẽ bắt đầu run rẩy. Thằng bé ẻo lả, và quá nhỏ so với tuổi. Robert 8 tuổi, nhưng Sansa thấy đứa trẻ 5 tuổi còn lớn hơn cậu ta.
Môi Robert run run. “Ta định sang ngủ cùng với ngươi.”
Mình biết mà. Robin bé nhỏ thường quen bò vào giường mẹ, cho đến khi bà cưới Petyr. Từ khi phu nhân Lysa chết, thằng bé bắt đầu đi lang thang trong lâu đài Eyrie tìm kiếm những cái giường khác. Cái giường mà cậu thích nhất là giường của Sansa... đó là lý do vì sao cô đề nghị Ser Lothor Brune khóa cửa phòng thằng bé đêm hôm qua. Nếu Robert chỉ vào giường để ngủ thì không sao, nhưng thằng bé luôn cố tìm cách rúc vào ngực cô, và mỗi khi lên cơn co giật, cậu lại tè dầm ra giường.
“Lãnh chúa Nestor đã đến đây để gặp Robin đấy.” Sansa lau mũi cho cậu.
“Ta không muốn gặp ông ấy,” thằng bé tuyên bố. “Ta muốn nghe kể chuyện. Câu chuyện về Hiệp sĩ Có cánh.”
“Để sau đi,” Sansa dỗ dành. “Trước tiên Robin phải gặp Lãnh chúa Nestor đã.”
“Lãnh chúa Nestor có nốt ruồi,” thằng bé vừa nói vừa quằn quại. Robert sợ người có nốt ruồi. “Mẹ nói ông ấy rất đáng sợ.”
“Robin bé bỏng tội nghiệp.” Sansa vuốt tóc cậu bé. “Robin nhớ mẹ, tôi biết rồi. Ngài Petyr cũng rất nhớ bà ấy. Ông ấy yêu mẹ như Robin vậy.” Đó là một lời nói dối, dù là nói dối có thiện ý. Người phụ nữ duy nhất mà Petyr yêu là người mẹ đã qua đời của Sansa. Ông ấy đã tự thú như vậy với phu nhân Lysa ngay trước khi đẩy bà qua Cánh Cửa Mặt Trăng. Dì Lysa vừa điên rồ vừa nguy hiểm. Lysa đã giết chính chồng bà ấy, và suýt nữa đã giết mình nếu Petyr không đến cứu kịp thời.
Nhưng Robert không cần biết điều đó. Cậu ấy chỉ là một thằng bé ốm yếu và yêu mẹ. “Nào,” Sansa dỗ dành, “bây giờ trông ngài giống một lãnh chúa thật sự rồi đấy. Maddy, lấy áo choàng lại đây.” Đó là chiếc áo tuyệt đẹp bằng len lông cừu, mềm mại và ấm áp, màu xanh da trời làm nổi bật màu kem của chiếc áo dài chùng mà thằng bé đang mặc. Sansa cột chặt áo quanh vai thằng bé bằng một cái ghim hình trăng khuyết bằng bạc và cầm tay cậu dẫn đi. Đây là lần duy nhất thằng bé trở nên dễ bảo.
Thượng Sảnh bị đóng cửa từ ngày phu nhân Lysa qua đời, Sansa cảm thấy ớn lạnh khi bước vào đó lần nữa. Mặc dù đại sảnh này dài, rộng lớn và đẹp đẽ nhưng cô không thích nơi này. Ngay cả trong những thời kỳ đẹp nhất trong năm, nơi đây vẫn lạnh lẽo và tăm tối. Hàng cột mảnh mai trông như những ngón tay xương xẩu, còn vân xanh trên đá cẩm thạch trắng làm ta liên tưởng tới những đường gân trên chân một bà già. Mặc dù có năm mươi chân nến gắn trên tường và khoảng một chục ngọn đuốc được thắp lên, bóng tối vẫn nhảy nhót trên sàn và đọng đầy trong các góc nhà. Bước chân của họ vang lên trên nền cẩm thạch, Sansa còn nghe thấy tiếng gió lùa xào xạc qua Cánh Cửa Mặt Trăng. Mình không được nhìn ra đó, cô tự nhủ, nếu không mình sẽ lên cơn co giật điên dại như Robert mất thôi.
Với sự giúp đỡ của Maddy, cô đặt Robert ngồi trên chiếc ngai bằng gỗ đước và kê một chồng gối bên dưới, sau đó truyền lệnh rằng lãnh chúa cho các vị khách tiếp kiến. Hai người lính gác trong áo choàng màu xanh da trời mở cửa ở phía thấp hơn của đại sảnh và Petyr dẫn khách vào. Họ đi dọc tấm thảm màu xanh da trời trải dài giữa những hàng cột trắng ngà.
Thằng bé chào đón Lãnh chúa Nestor cực kỳ lịch sự và không nhắc gì đến nốt ruồi của ông ta. Khi quản gia cấp cao hỏi về mẹ nó, tay Robert bắt đầu run nhưng rất nhẹ. “Marillion làm đau mẹ ta. Hắn ném mẹ ta qua Cánh Cửa Mặt Trăng.”
“Ngài có chính mắt mình nhìn thấy không?” Ser Marwyn Belmore hỏi. Ông ta là một hiệp sĩ gầy gò, cao lêu nghêu, mái tóc hoe vàng và là đội trưởng đội vệ binh của Lysa cho đến khi Petyr bổ nhiệm Ser Lothor Brune thay thế ông ta.
“Alayne nhìn thấy,” thằng bé trả lời. “Và cả cha dượng của ta nữa.”
Lãnh chúa Nestor nhìn cô. Ser Albar, Ser Marwyn, Maester Colemon, tất cả bọn họ đều đang nhìn cô. Bà ấy là dì mình nhưng lại muốn giết mình, Sansa nghĩ. Bà ta kéo mình đến Cánh Cửa Mặt Trăng và cố đẩy mình ra ngoài. Tôi chưa bao giờ muốn cái hôn đó, tôi chỉ đang xây lâu đài bằng tuyết mà thôi. Cô tự ôm chặt lấy mình để giữ cho người khỏi run rẩy.
“Xin hãy thứ lỗi cho nó, thưa các ngài,” Petyr Baelish nói mềm mỏng. “Đến giờ con bé vẫn gặp ác mộng về cái ngày hôm đó. Vì thế, chẳng lạ gì khi nó không muốn kể lại.” Ông ta đi lại đằng sau và nhẹ nhàng đặt tay lên vai cô. “Cha biết thế này là làm khó con, Alayne, nhưng những người bạn của chúng ta cần phải nghe sự thật.”
“Vâng.” Cổ họng cô khô và siết chặt đến mức cô cảm thấy nói cũng làm cho nó bị thương. “Tôi nhìn thấy... tôi đang ở cùng phu nhân Lysa khi...” Một giọt nước mắt lăn dài trên má cô. Tốt lắm, nước mắt rất hợp lý. “...khi Marillion... đẩy bà.” Và cô kể lại câu chuyện lần nữa, hầu như không nghe thấy mình đang nói gì.
Trước khi cô kể được một nửa, Robert bắt đầu khóc, chồng gối dưới chỗ cậu ta ngồi trượt xuống. “Hắn giết mẹ ta. Ta muốn hắn phải bay!” Tay cậu run rẩy mạnh hơn, cả cánh tay cũng run. Đầu thằng bé giật mạnh, hai hàm răng va vào nhau lập cập. “Bay đi!” Cậu rít lên chói tai. “Bay đi, bay đi.” Tay chân cậu co giật dữ dội. Lothor Brune chạy đến vừa kịp đỡ Robert khi cậu bé trượt khỏi ngai vàng. Maester Colemon chạy đến ngay sau Lothor, mặc dù chẳng giúp được gì.
Bất lực như những người khác, Sansa chỉ có thể đứng nhìn cơn co giật tiếp tục diễn tiến. Một chân của Robert đá trúng mặt Ser Lothor. Lothor Brune chửi thầm, nhưng vẫn giữ chặt thằng bé trong khi cậu ta co giật, đập chân tay và tè dầm. Toàn bộ đám khách không nói một lời; ít nhất Lãnh chúa Nestor đã từng chứng kiến những cơn co giật như thế này trước đây. Phải mất một lúc lâu, những cơn co giật của Robert mới bắt đầu giảm và dường như còn kéo dài thêm. Cuối cùng, lãnh chúa bé nhỏ quá yếu đến mức không thể đứng dậy nổi. “Tốt nhất là đưa lãnh chúa vào giường và cho đỉa chích máu đi,” Petyr ra lệnh. Brune nâng thằng bé trên cánh tay và mang cậu rời đại sảnh. Maester Colemon theo sau, khuôn mặt buồn bã.
Khi tiếng chân họ nhỏ dần rồi tắt hẳn, Thượng Sảnh của Eyrie chìm vào im lặng. Sansa có thể nghe thấy tiếng gió đêm rên rỉ bên ngoài và cào vào Cánh Cửa Mặt Trăng. Cô thấy ớn lạnh và mệt mỏi. Mình có phải kể lại câu chuyện lần nữa không nhỉ? Cô tự hỏi.
Nhưng chắc hẳn cô đã kể rất tốt. Lãnh chúa Nestor hắng giọng. “Tôi đã không thích gã ca sĩ đó ngay từ đầu,” ông ta lầm bầm. “Tôi đã cố thuyết phục phu nhân Lysa đuổi hắn đi. Tôi nài nỉ rất nhiều lần rồi.”
“Ngài luôn cho bà ấy những lời khuyên tốt,” Petyr đáp lời.
“Bà ấy có để ý đến đâu,” Royce phàn nàn. “Bà ấy chỉ nghe một cách miễn cưỡng và không hề lưu tâm.”
“Vợ tôi quá cả tin trong cái thế giới này,” Petyr nói một cách xúc động đến mức Sansa tưởng như ông ta yêu vợ thực sự. “Lysa không nhìn thấy mặt xấu trong người khác mà chỉ nhìn thấy mặt tốt. Marillion hát những bài hát ngọt ngào và bà ấy nhầm tưởng rằng đó là bản chất của hắn.”
“Hắn gọi chúng tôi là những con lợn,” Ser Albar Royce chêm vào. Vị hiệp sĩ thấp lùn, vai rộng này cạo râu cằm nhưng lại để hai hàng tóc mai đen rậm đóng khung lấy khuôn mặt chất phác như thể một cái hàng rào. Anh ta giống cha như đúc, nhưng trẻ hơn. “Hắn viết một bài hát về hai con lợn đánh hơi khụt khịt quanh một ngọn núi và ăn mồi thừa của một con chim ưng. Đấy là ám chỉ chúng tôi, nhưng khi tôi nói vậy hắn còn cười nhạo tôi. ‘Sao vậy ser, đây là bài hát về mấy con lợn thôi mà,’ hắn nói thế đấy.”
“Hắn cũng chế nhạo cả tôi nữa,” Ser Marwyn Belmore tham gia. “Hắn gọi tôi là Ngài Bính Boong. Khi tôi thề sẽ cắt lưỡi hắn, hắn chạy đến chỗ phu nhân Lysa và nấp sau váy bà ấy.”
“Hắn thường như vậy,” Lãnh chúa Nestor trả lời. “Hắn là một thằng hèn nhát, nhưng sự che chở của phu nhân Lysa làm hắn trở nên láo xược. Bà ấy cho hắn ăn mặc như một lãnh chúa, tặng hắn nào vòng vàng, nào đai lưng bằng đá mặt trăng.”
“Thậm chí tặng cả con chim ưng yêu thích của Lãnh chúa Jon.” Chiếc áo chẽn của vị hiệp sĩ để lộ sáu cây nến trắng của Nhà Waxley. “Lãnh chúa từng rất yêu con chim đó. Nó là con chim vua Robert tặng ông ấy.”
Petyr Baelish thở dài. “Thật không ra thể thống gì cả,” ông ta đồng tình, “và chính tôi đã kết thúc việc này. Lysa đã đồng ý đuổi hắn đi. Vì thế, ngày hôm đó nàng mới gặp hắn ở đây. Đáng lẽ tôi phải đi cùng với nàng, nhưng tôi không bao giờ nghĩ… nếu tôi khăng khăng… chính tôi đã giết nàng rồi.”
Không, Sansa nghĩ, ông không được nói thế, ông không được nói với họ, không được. Nhưng Albar Royce lắc đầu. “Không, thưa ngài, ngài không nên tự trách mình.”
“Đây là tội lỗi của tên ca sĩ,” cha anh ta đồng tình. “Đem hắn ra đây, ngài Petyr. Để chúng tôi viết phần kết thúc cho sự việc đáng tiếc này.”
Petyr Baelish trấn tĩnh lại và trả lời, “Xin theo ý ngài.” Ông ta quay lại phía lính gác ra lệnh, và người ca sĩ được đưa từ ngục thất đến. Cai ngục Mord đi cùng anh ta. Hắn to lớn một cách quái dị, đôi mắt đen ti hí, khuôn mặt thiếu cân xứng. Một bên tai và má hắn bị chém đứt trong một trận chiến nào đó, nhưng phần còn lại vẫn nặng đến một trăm hai mươi cân. Quần áo hắn mặc không vừa với khổ người, đã thế lại bốc mùi hôi khó chịu.
Trái ngược với cai ngục, gã tù nhân Marillion trông khá lịch lãm. Hắn được tắm rửa và mặc một chiếc quần ống túm màu xanh da trời, một chiếc áo dài chùng trắng rộng rãi tay bồng, thắt lưng bằng chiếc khăn óng ánh như bạc mà phu nhân Lysa tặng hắn. Đôi tay hắn đeo găng lụa trắng, một băng lụa trắng che đi đôi mắt hắn.
Mord cầm roi đứng sau lưng Marillion. Hắn thúc vào sườn tù nhân ra hiệu và Marillion quỳ một chân xuống. “Xin các ngài rộng lượng tha tội cho tôi.”
Lãnh chúa Nestor quắc mắt. “Ngươi thừa nhận ngươi phạm tội?”
“Nếu tôi có mắt, tôi đã khóc rồi.” Giọng người ca sĩ hồi đêm khỏe và vững vàng là thế, giờ rạn vỡ và nghe như tiếng thì thầm. “Tôi yêu nàng lắm, tôi không thể chịu được khi thấy nàng trong vòng tay kẻ khác, biết được nàng chia sẻ chiếc giường với người khác. Tôi không định làm hại người phụ nữ tôi yêu, tôi thề đấy. Tôi đã cài then cửa để không ai có thể vào quấy rầy trong khi tôi bày tỏ nỗi lòng với nàng, nhưng nàng lạnh lùng quá... khi nàng nói rằng nàng đang mang thai đứa con của Lãnh chúa Petyr, một... một cơn điên dại đã xâm chiếm tôi...”
Sansa nhìn chằm chằm vào tay hắn trong khi hắn nói. Maddy béo nói rằng Mord đã bẻ ba ngón tay của hắn, hai ngón út và một ngón đeo nhẫn. Những ngón út của hắn trông có gì đó cứng đờ hơn các ngón khác, nhưng khó xác định rõ ràng vì hắn đeo găng. Có lẽ đó chỉ là một câu chuyện mà thôi. Làm sao Maddy biết được?
“Ngài Petyr rất tử tế nên đã cho phép tôi giữ lại cây đàn,” nghệ sĩ mù tiếp tục nói. “Cây đàn của tôi... lưỡi của tôi... vì thế tôi có thể hát. Phu nhân Lysa rất thích nghe tôi hát...”
“Mang cái của nợ này đi, nếu không ta giết hắn mất.” Lãnh chúa Nesto quắc mắt. “Chỉ cần trông thấy hắn cũng làm tôi phát ốm rồi.”
“Mord, đưa hắn về xà lim,” Petyr ra lệnh.
“Vâng, thưa ngài,” Mord thô bạo nắm lấy cổ áo Marillion. “Câm mồm.” Khi hắn nói, Sansa ngạc nhiên nhận thấy răng gã cai ngục được bọc vàng. Họ đứng nhìn cai ngục nửa kéo nửa đẩy người tù ra cửa.
“Gã này phải chết,” Ser Marwyn Belmore tuyên bố khi họ đã đi khỏi. “Hắn phải đi qua Cánh Cửa Mặt Trăng theo phu nhân Lysa.”
“Cắt lưỡi hắn đi,” Ser Albar Royce thêm vào. “Cắt cái lưỡi hay chế nhạo và nói dối đó đi.”
“Tôi đã quá hiền từ với hắn, tôi biết.” Petyr Baelish nói với giọng hối hận. “Nếu đúng là thế thì tôi thực sự tiếc cho hắn. Hắn giết người vì yêu.”
“Vì yêu hay vì ghét thì cũng thế thôi,” Ser Belmore nói, “hắn sẽ phải chết.”
“Sẽ sớm thôi,” Lãnh chúa Nestor cộc cằn nói. “Không ai nấn ná lâu được ở Skycell. Trời xanh vẫy gọi hắn.”
“Có lẽ thế,” Petyr Baelish đáp, “nhưng Marillion có trả lời hay không, chỉ mình hắn biết.” Ông ra hiệu, và lính gác mở cửa ở đầu kia gian phòng. “Các ngài, tôi biết các ngài rất mệt khi lên đến đây. Phòng đã được chuẩn bị sẵn sàng cho các vị nghỉ ngơi qua đêm. Thức ăn và rượu đang đợi ở Hạ Sảnh. Oswell, dẫn đường cho khách và để ý xem họ đã có mọi thứ họ cần hay chưa.” Ông quay sang Nestor Royce. “Ngài có vui lòng ngồi với tôi trong thư phòng uống chén rượu không? Alyane, đến đây rót rượu đi con.”
Một ngọn lửa nhỏ cháy sáng trong thư phòng, nơi bình rượu vang đang đợi họ. Rượu Arbor vàng. Sansa rót đầy ly cho Lãnh chúa Nestor trong khi Petyr đảo những khúc củi trong lò bằng một cái que cời sắt.
Ngài Nestor ngồi xuống trước lò sưởi. “Việc này chưa kết thúc đâu.” Ông ta nói với Petyr như thể Sansa không hề có ở đó. “Anh họ tôi định đích thân hỏi cung gã ca sĩ đó.”
“Yohn Đồng nghi ngờ tôi.” Petyr đẩy một khúc củi sang bên.
“Ông ấy định mang theo lực lượng đông đảo đấy. Chắc chắn có Symond Templeton đi cùng. Tôi sợ rằng còn có cả phu nhân Waynwood nữa.”
“Và cả Lãnh chúa Belmore, lãnh chúa trẻ nhà Hunter, Horton Redfort. Họ sẽ đưa theo Sam Stone Tráng Kiện, Nhà Tollett, Nhà Shett, Nhà Coldwater và vài người Nhà Corbray nữa.”
“Ông biết nhiều thông tin quá nhỉ. Người nào Nhà Corbray? Không phải Lãnh chúa Lyonel đấy chứ?”
“Không, em trai ông ấy. Có một vài lý do khiến Ser Lyn không ưa tôi.”
“Lyn Corbray là một người nguy hiểm đấy. Ông định sẽ làm gì đây?”
“Tôi có thể làm gì được ngoài việc chào đón họ khi họ đến?” Petyr đảo củi trong lò lần nữa rồi để que cời xuống.
“Ông anh họ tôi định cách chức Người Bảo Hộ của ông đấy.”
“Nếu vậy thì tôi cũng không thể ngăn ông ấy được. Tôi chỉ có hai mươi người. Còn Lãnh chúa Royce và bạn bè có thể tuyển mộ tới hai mươi nghìn người.” Petyr đi tới cái tủ bằng gỗ sồi bên dưới cửa sổ. “Yohn định làm gì thì ông ấy cứ làm thôi.” Ông vừa nói vừa quỳ xuống, mở tủ và rút ra một cuộn giấy da rồi đưa nó cho Lãnh chúa Nestor. “Thưa ngài, đây là bằng chứng tình yêu mến vợ tôi dành cho ngài.”
Sansa nhìn ngài Royce mở cuộn giấy ra. “Điều này... điều này thật bất ngờ, thưa ngài.” Cô giật mình nhìn thấy nước mắt trong mắt ông ta.
“Bất ngờ, nhưng không phải không xứng đáng. Phu nhân của tôi đánh giá ngài cao hơn tất cả các chư hầu khác. Bà ấy nói với tôi rằng ngài là hòn đá tảng của bà ấy đấy.”
“Hòn đá tảng của bà ấy ư?” Lãnh chúa Nestor đỏ mặt. “Phu nhân nói thế ư?”
“Thường xuyên. Và cái này” – Petyr ra dấu về phía cuộn giấy – “là minh chứng cho điều đó.”
“Thật tuyệt khi biết được điều này. Jon Arryn đánh giá cao sự phục vụ của tôi, tôi biết, nhưng phu nhân Lysa... bà ấy khinh thường tôi khi tôi đến để theo đuổi bà ấy, và tôi sợ...” Lãnh chúa Nestor nhíu mày. “Nó mang dấu triện của nhà Arryn, tôi biết, nhưng chữ ký...”
“Lysa chết trước khi tài liệu này được trình để bà ấy ký, vì vậy tôi đã ký với tư cách là Người Bảo Hộ. Tôi biết đó chính là ý nguyện của nàng.”
“Tôi hiểu.” Lãnh chúa Nestor cuộn tấm giấy da lại. “Ngài làm... vì bổn phận. Đúng vậy, và còn rất can đảm nữa. Sẽ có một số người cho rằng sự ban thưởng này là không hợp pháp, và chỉ trích ngài vì đã làm thế. Vị trí Người Canh Gác từ xưa đến nay chưa bao giờ là cha truyền con nối. Nhà Arryn cho dựng Cổng Mặt Trăng vào thời kỳ họ vẫn còn đội Vương miện Chim ưng và trị vì Thung Lũng như những ông vua. Eyrie là nơi ở của họ vào mùa hè, nhưng khi tuyết bắt đều rơi, toàn thể triều đình sẽ xuống núi. Một số người còn cho rằng Cổng Mặt Trăng vương giả chẳng kém gì Eyrie.”
“Thung Lũng đã không còn vua từ ba trăm năm nay rồi,” Petyr Baelish lưu ý.
“Những con rồng đến,” Nestor đồng tình. “Nhưng ngay cả sau này, Cổng Mặt Trăng vẫn là một lâu đài của Nhà Arryn. Chính Jon Arryn là Người Canh Gác khi cha ông ấy còn sống. Sau khi lên núi, ông ấy phong cho em trai Ronnel tước hiệu này, và sau này là ông em họ Denys.”
“Nhưng Lãnh chúa Robert không có anh em ruột, chỉ có anh em họ xa thôi.”
“Đúng thế.” Ngài Nestor nắm chặt cuộn giấy da. “Tôi sẽ không hy vọng điều này. Trong khi Lãnh chúa Jon làm quân sư cai trị vương quốc thì tôi cai trị vùng Thung Lũng này cho ông ấy. Tôi đã làm tất cả những gì ông ấy yêu cầu mà không đòi hỏi gì cho mình cả. Nhưng tạ ơn các vị thần, tôi đã có được cái này.”
“Đúng thế,” Petyr nói, “và Lãnh chúa Robert sẽ ngủ ngon hơn vì biết rằng ngài luôn ở đó, luôn là một người bạn trung thành dưới chân núi.” Ông ta nâng cốc. “Vì thế... xin nâng cốc, thưa ngài. Chúc mừng gia tộc Royce, Người Canh Gác Cổng Mặt Trăng, bây giờ và mãi mãi.”
“Bây giờ và mãi mãi, nào!” Hai chiếc cốc bạc chạm vào nhau.
Sau đó, rất lâu sau đó, khi bình rượu Arbor vàng đã cạn, lãnh chúa Nestor mới cáo từ để quay về với các hiệp sĩ. Sansa vừa đứng vừa ngủ, chỉ muốn chui vào giường, nhưng Petyr nắm lấy tay cô. “Con có thấy điều kỳ diệu đã xảy ra với những lời nói dối và rượu Arbor vàng chưa?”
Vì sao cô lại cảm thấy muốn khóc nhỉ? Nestor trở thành đồng minh với họ là một việc tốt cơ mà. “Tất cả đều là nói dối ạ?”
“Không phải tất cả. Lysa thường gọi lãnh chúa Nestor là một tảng đá, tuy ta nghĩ bà ấy không coi đó là lời khen. Bà ấy gọi con trai ông ta là cục đất. Bà ta biết ngài Nestor thèm muốn canh giữ Cổng Mặt Trăng cho chính mình và trở thành một lãnh chúa thật sự chứ không phải chỉ là cái danh hão, nhưng Lysa hy vọng có thêm con trai và định truyền lại lâu đài đó cho em trai Robert.” Ông ta đứng dậy. “Con có hiểu điều gì đã xảy ra ở đây không, Alayne?”
Sansa lưỡng lự một lát. “Ngài trao Cổng Mặt Trăng cho Lãnh chúa Nestor để đổi lấy sự ủng hộ chắc chắn của ông ta.”
“Đúng thế,” Petyr thừa nhận, “nhưng hòn đá tảng của chúng ta là người nhà Royce, có nghĩa là ông ta quá kiêu ngạo và dễ giận dỗi. Nếu ta hỏi cái giá của ông ta, chắc hẳn ông ta sẽ phùng mang trợn mắt vì như thế là coi thường danh dự của ông ta. Nhưng theo cách này... con người này không hoàn toàn ngu ngốc đâu, nhưng những lời nói dối ta rót cho ông ta ngọt ngào hơn sự thật. Ông ta muốn tin rằng Lysa đánh giá ông ta cao hơn các chư hầu khác. Một trong số những người khác ấy là Yohn Đồng, hơn nữa, Nestor rất hiểu, ông ta sinh ra trong nhánh bé hơn của gia tộc Royce. Ông ấy muốn nhiều hơn cho con trai. Những người đàn ông danh giá sẽ làm nhiều điều cho con cái, những điều họ không bao giờ làm cho bản thân mình.”
Cô gật đầu. “Chữ ký… đáng lẽ ngài nên để cho Robert ký và đóng triện, nhưng thay vào đó...”
“...Ta đã tự ký, với tư cách là Người Bảo Hộ. Sao nào?”
“Như vậy... nếu ngài bị cách chức, hay là... hay là bị giết...”
“...Lãnh chúa Nestor tuyên bố sở hữu Cổng Mặt Trăng sẽ đột ngột khiến người ta nghi ngờ. Ta hứa với con, lâu đài này sẽ không mất vào tay ông ta đâu. Nhìn ra được điều đó là con thông minh đấy. Dù ta luôn tin chắc rằng con gái của ta thông minh như vậy.”
“Cảm ơn ngài.” Cô cảm thấy tự hào một cách vô lý vì đã tìm ra đáp án, nhưng cũng vô cùng bối rối. “Tuy nhiên, tôi lại không phải con gái ngài. Không thực sự. Ý tôi là, tôi giả vờ là Alayne, nhưng ngài biết...”
Ngón Út đặt một ngón tay lên môi cô. “Ta biết cái mà ta biết, và con cũng vậy. Có một số điều tốt hơn hết là đừng nên nói ra, con gái ạ.”
“Kể cả khi chúng ta còn một mình sao?”
“Đặc biệt là khi chúng ta có một mình. Nếu không, một ngày nào đó, một người hầu bất ngờ đi vào phòng, hay một tên lính gác ở cửa tình cờ nghe được điều mà hắn không nên nghe. Con có muốn máu chảy trên bàn tay nhỏ bé xinh xắn của con không, con gái?”
Khuôn mặt Marillion bồng bềnh trôi qua trước mắt cô, dải băng trắng quấn quanh đôi mắt hắn. Đằng sau hắn, cô nhìn thấy Ser Dontos, với mũi tên vẫn cắm trên người. “Không,” Sansa nói. “Làm ơn đừng.”
“Con gái, ta chỉ muốn nói rằng chúng ta không phải đang chơi trò chơi, nhưng thực ra đúng là như thế đấy. Trò chơi vương quyền.”
Ta chưa bao giờ đề nghị được chơi. Trò chơi này quá nguy hiểm. Chỉ cần một cú trượt chân và ta sẽ chết. “Oswell... thưa ngài, Oswell chèo thuyền đưa tôi trốn khỏi Vương Đô vào cái đêm tôi trốn thoát. Anh ta chắc chắn biết tôi là ai.”
“Chỉ cần anh ta thông minh bằng một nửa con cừu, chắc con nghĩ vậy. Ser Lothor cũng biết. Nhưng Oswell phục vụ ta đã lâu, còn Brune bản tính ít nói. Kettleblack theo dõi Brune cho ta, và Brune lại theo dõi Kettleblack. Đừng tin ai cả, ta đã có lần nói với Eddard Stark như vậy nhưng ông ấy có nghe ta đâu. Con là Alayne, và con luôn phải là Alayne trong mọi lúc.” Ông ta đặt hai ngón tay lên ngực trái Sansa. “Thậm chí ở đây này. Trong tim con đó. Con có thể làm được như thế không? Con có thể là con gái ta từ trong tim con không?”
“Tôi...” Tôi không biết, thưa ngài, cô suýt nói vậy, nhưng đó không phải là điều ông ta muốn nghe. Lời nói dối và rượu Arbor vàng, Sansa nghĩ. “Con là Alayne, thưa cha. Con có thể là ai khác được chứ?”
Ngón Út hôn vào má cô. “Với sự khôn ngoan của ta và sắc đẹp của mẹ con, thế giới này sẽ là của con, con gái à. Giờ thì đi ngủ đi.”
Gretchel đã nhóm lửa trong lò sưởi và vỗ phồng chiếc nệm nhồi lông chim. Sansa cởi quần áo, luồn vào dưới chăn. Có Lãnh chúa Nestor và những người khác ở lâu đài tối nay, hắn sẽ không hát, cô cầu nguyện. Hắn sẽ không dám. Và cô nhắm mắt lại.
Một lúc nào đó trong đêm, cô bị đánh thức vì Robert bé nhỏ trèo vào giường cô. Cô nhớ ra đã quên không bảo Lothor khóa cửa phòng nó lại. Giờ thì chẳng làm gì được nữa, vì vậy cô vòng tay ôm lấy thằng bé. “Robin bé bỏng đấy à? Em có thể ở lại, nhưng không được quẫy đạp lung tung đâu đấy. Chỉ được nhắm mắt lại và ngủ đi, bé nhé.”
“Vâng.” Nó nằm dịch sát lại và dụi đầu vào ngực cô. “Alayne ơi? Bây giờ chị là mẹ ta phải không?”
“Chị nghĩ là vậy,” cô trả lời. Nếu một lời nói dối có chủ đích tốt, thì sẽ không có hại gì cả.



Con gái của Kraken 
Đ
ại sảnh huyên náo bởi những gã Nhà Harlaw say khướt, tất cả bọn họ đều là các anh em họ xa. Mỗi lãnh chúa treo cờ hiệu đằng sau những chiếc ghế dài mà người của họ ngồi. Quá ít, từ trên ban công nhìn xuống, Asha nghĩ thầm. Ba phần tư số ghế băng vẫn còn bỏ trống.
Qarl Trinh Nữ đã nói vậy khi tàu Gió Đen sắp cập bờ. Gã đếm số thuyền dài đang buộc bên dưới lâu đài chú cô, và mím môi lại. “Họ không đến,” gã quan sát, “hay là họ đến không đủ.” Gã nói đúng, nhưng Asha không thể đồng ý với gã, cô sợ người của mình nghe thấy. Cô không nghi ngờ lòng trung thành của họ, nhưng thậm chí cả người của Quần đảo Sắt cũng sẽ lưỡng lự khi hiến dâng tính mạng mình cho một việc mà rõ ràng là sẽ thất bại.
Mình có quá ít bạn bè như thế này thôi sao? Trong số các cờ hiệu, Asha nhìn thấy con cá bạc của Botley, cây đá của Stonetrees, con thủy quái đen của Volmark, cái thòng lọng của Myres. Còn lại toàn là biểu tượng lưỡi hái của Nhà Harlaw. Đây là lưỡi hái trên nền xanh nhạt của Boremund, kia là lưỡi hái viền răng cưa của Hotho. Cờ hiệu của Harras Hiệp Sĩ được chia làm bốn với con công màu mè - biểu tượng của gia tộc bên ngoại. Thậm chí Sigfryd Tóc Bạc cũng trưng ra cờ hiệu cá nhân mang hình hai lưỡi hái đặt ngược nhau trên nền đen và trắng. Còn Lãnh chúa Harlaw, cờ hiệu chỉ đơn giản là một lưỡi hái bạc trên nền đen kịt như vẫn hằng tung bay vào lúc bình minh mỗi ngày. Đó là Rodrik, thường được gọi là Mọt Sách, lãnh chúa của Mười Ngọn Tháp, Lãnh chúa Harlaw, gia tộc Harlaw vùng Harlaw... ông cậu mà Asha yêu mến nhất.
Chỗ ngồi danh dự của Lãnh chúa Rodrik để trống. Hai lưỡi hái bằng bạc gò bắt chéo nhau trên đó, hai lưỡi hái khổng lồ đến mức ngay cả một người khổng lồ cũng khó mà sử dụng được chúng, nhưng bên dưới, chiếc đệm ngồi trống không. Asha không ngạc nhiên chút nào. Bữa tiệc đã kết thúc từ lâu. Trên những chiếc bàn chân rời chỉ còn lại xương và đống đĩa nhờn mỡ. Những người còn lại đang uống rượu, còn cậu Rodrik chưa bao giờ là một phần trong cái đám say khướt hay gây gổ đó cả.
Cô quay sang Ba Răng, một bà lão già khủng khiếp làm quản gia cho cậu Rodrik từ khi bà ấy còn được gọi là Mười Hai Răng. “Cậu tôi đi đọc sách rồi à?”
“Vâng, còn ở đâu được nữa?” Bà lão quá già đến nỗi có lần một gã thầy tu nói rằng chắc hẳn bà ta là vú nuôi của Bà Già. Đó là khi Thất Diện Giáo vẫn còn được chấp nhận trên quần đảo này. Lãnh chúa Rodrik giữ các tu sĩ ở Mười Ngọn Tháp, không phải để cứu rỗi linh hồn ông, mà dành cho những quyển sách của ông. “Ông ấy đang ngồi với những quyển sách, và cả Botley cũng đang ngồi cùng lãnh chúa.”
Cờ hiệu của Botley có ở đại sảnh, một đàn cá bạc trên nền xanh lục nhạt, nhưng Asha không nhìn thấy con thuyền Swiftfin của ông ta trong đám thuyền dài. “Nghe nói ông chú Mắt Quạ của ta đã dìm chết ông già Sawane Botley rồi mà.”
“Đây là Lãnh chúa Tristifer Botley.”
Tris ư. Cô tự hỏi không biết điều gì đã xảy ra với Harren - con trai cả của Sawane. Mình sẽ biết sớm thôi. Tình thế này thật là khó xử. Cô chưa từng gặp Tris Botley kể từ khi... không, không được chú ý mãi vào chuyện đó. “Thế còn mẹ tôi?”
“Nằm trên giường,” Ba Răng trả lời, “trong Tháp Quả Phụ.”
Bà còn có thể ở đâu được nữa? Tháp được đặt tên theo bác gái của cô. Phu nhân Gwynesse quay về nhà mẹ đẻ than khóc sau khi chồng bà chết trên đảo Fair trong cuộc nổi dậy lần thứ nhất của Balon Greyjoy. “Chị sẽ chỉ ở đây cho đến khi nỗi buồn qua đi,” bà tuyên bố với em trai, “mặc dù đúng ra Mười Ngọn Tháp phải thuộc về chị, vì chị hơn cậu tới bảy tuổi.” Từ khi đó, nhiều năm đã trôi qua, nhưng đến giờ bà quả phụ vẫn ở đó, đắm chìm trong đau buồn và không ngừng lải nhải rằng lâu đài phải thuộc về bà ta. Và giờ đây, lãnh chúa Rodrik phải chứa thêm một bà em gái quả phụ nửa điên nửa tỉnh nữa, Asha ngẫm nghĩ. Thảo nào ông phải tìm kiếm niềm an ủi trong những quyển sách.
Ngay cả bây giờ, người ta vẫn khó mà tin được phu nhân Alannys mỏng manh, ốm yếu lại sống lâu hơn ông chồng, Lãnh chúa Balon, một người rất cứng cáp và khỏe mạnh. Khi Asha ra khơi tham chiến, lòng cô nặng trĩu, cô sợ mẹ sẽ chết trước khi cô kịp trở về. Chưa một lần nào cô nghĩ rằng cha mới là người ra đi. Thần Chết Chìm đã đùa cợt độc ác đối với tất cả chúng ta, nhưng con người còn độc ác hơn. Một cơn bão đột ngột và một đoạn dây thừng bị đứt đã đưa Balon Greyjoy về thế giới bên kia. Hay đó là cái mà họ tuyên bố.
Lần gần đây nhất Asha gặp mẹ là khi cô dừng thuyền ở Mười Ngọn Tháp lấy nước ngọt trên đường bắc tiến tấn công Deepwood Motte. Alannys Harlaw không có kiểu nhan sắc khiến các ca sĩ phải tán tụng, nhưng con gái bà luôn yêu thích nét mặt cương nghị mạnh mẽ và ánh cười lấp lánh trong đôi mắt bà. Nhưng lần đến thăm này, Asha thấy phu nhân Alannys ngồi bên cửa sổ, quấn mình dưới một đống lông thú, đăm chiêu nhìn ra biển. Đây có phải mẹ mình không, hay chỉ là bóng ma của bà? Cô nhớ lại cảm tưởng khi hôn má bà.
Làn da bà mỏng như giấy, mái tóc dài bạc trắng. Vẫn còn lại chút gì kiêu hãnh trong cách bà ngẩng cao đầu, nhưng đôi mắt bà mờ tối và buồn bã, miệng bà run run khi hỏi về Theon. “Con có đưa thằng nhỏ đến đây không?” Bà hỏi. Khi Theon đến Winterfell làm con tin, em trai cô mới 10 tuổi, phu nhân Alannys dường như vẫn nghĩ cậu ta 10 tuổi mãi. “Theon không thể đến được,” Asha nói với bà. “Cha đã lệnh cho em ấy đi cướp phá dọc bờ biển Stony rồi.” Phu nhân Alannys không có gì để nói với lý do đó. Bà chỉ chậm rãi gật đầu, rõ ràng lời nói của con gái cứa một vết sâu vào tấm lòng người mẹ.
Và giờ mình phải nói với mẹ rằng Theon đã chết, điều đó sẽ là một nhát dao nữa đâm vào tim bà ấy. Tim mẹ đã có hai con dao khác đâm vào rồi. Trên hai con dao ghi chữ Rodrik và Maron, và rất nhiều đêm chúng xoáy sâu hơnvào tim bà ấy. Mai mình gặp mẹ sau, Asha tự hứa. Chuyến đi của cô dài và mệt mỏi, cô không thể gặp mẹ lúc này được.
“Tôi phải nói chuyện với Lãnh chúa Rodrik,” cô nói với Ba Răng. “Chăm sóc đám thủy thủ đoàn giùm tôi, khi họ dỡ hàng trên tàu Gió Đen xong. Họ có mang theo tù binh. Tôi muốn họ có giường ấm để ngủ và được ăn uống nóng sốt.”
“Có thịt bò nguội trong bếp đấy. Và tương mù tạc trong một cái hũ đá lớn lấy từ Oldtown về.” Ý nghĩ về tương mù tạc khiến bà lão mỉm cười. Một chiếc răng duy nhất vàng khè thò ra từ lợi bà ta.
“Cái đó không được. Chúng tôi vừa vượt biển một chuyến cực nhọc. Tôi muốn có cái gì nóng giúp họ ấm bụng.” Asha móc một ngón cái vào thắt lưng nạm ngọc quấn quanh hông. “Phu nhân Glover và bọn trẻ không cần củi sưởi hay cái gì ấm áp đâu. Tống họ vào một cái tháp nào đấy, đừng nhốt vào nhà tù. Đứa trẻ sơ sinh đang ốm.”
“Trẻ con thường hay ốm. Phần lớn chúng sẽ chết, và người nhà thương tiếc chúng. Tôi sẽ hỏi lãnh chúa xem nên nhốt những con sói đó vào đâu.”
Cô cặp mũi bà ta bằng ngón cái và ngón trỏ rồi véo mạnh. “Làm những gì ta nói. Và nếu đứa bé chết, sẽ không ai thương tiếc chúng hơn bà đâu.” Ba Răng kêu ré lên và hứa tuân lệnh, cho đến khi Asha thả bà ta ra và đi tìm cậu mình.
Thật tuyệt vời khi lại được dạo bước trong những hành lang này lần nữa. Đối với Asha, Mười Ngọn Tháp luôn giống như nhà của cô, thân thuộc hơn nhiều so với Pyke. Không phải một lâu đài, mà là mười lâu đài quây quần với nhau, cô nghĩ khi lần đầu nhìn thấy nó. Cô còn nhớ những cuộc đuổi nhau đến hụt hơi trên những cầu thang lên xuống, dọc các hành lang và trên những cây cầu có mái che, những lần câu cá trên bến tàu Long Stone, những ngày và đêm trôi qua trong kho sách của cậu Rodrik. Ông nội của ông nội của cậu Rodrik đã xây lâu đài này, lâu đài mới nhất trên quần đảo. Lãnh chúa Theomore Harlaw đã mất ba con trai ngay từ trong nôi, và ông đổ lỗi cho những hầm ngầm ngập nước, nền đá ẩm ướt và bầu không khí nồng nặc mùi lưu huỳnh của lâu đài cổ nhà Harlaw. Mười Ngọn Tháp thoáng khí hơn, thoải mái hơn, ở địa điểm tốt hơn… nhưng lãnh chúa Theomore là một người hay thay lòng đổi dạ, bất kỳ bà vợ nào của ông cũng công nhận điều đó. Ông có tới 6 bà vợ, mỗi người một vẻ như mười ngọn tháp của ông vậy.
Tháp Sách là tháp to ngang nhất trong mười tháp, hình bát giác, được xây bằng những tảng đá đẽo lớn, cầu thang được làm ẩn vào bên trong bức tường. Asha trèo nhanh lên tầng 5, tới phòng cậu Rodrik ngồi đọc sách. Không một phòng nào trong lâu đài này cậu Rodrik chưa từng ngồi đọc. Hiếm khi nào người ta nhìn thấy lãnh chúa Rodrik không có quyển sách trong tay, dù là khi ngồi trong nhà xí, trên boong thuyền Bài Ca Của Biển Cả hay trong khi có người tiếp kiến. Asha thường thấy ông ngồi đọc sách trên ngai, dưới hai lưỡi hái bằng bạc. Ông lắng nghe từng vụ kiện được trình bày, đưa ra phán quyết và tranh thủ đọc một chút trong khi đội trưởng đội cận vệ chuẩn bị đưa trình trường hợp tiếp theo.
Cô tìm thấy ông đang cúi gập người trên chiếc bàn cạnh cửa sổ, xung quanh ngổn ngang những cuộn giấy da cổ, có lẽ xuất xứ từ Valyria từ trước Ngày Tàn, và những quyển sách nặng nề bọc da có khóa đồng và sắt. Những cây nến bằng sáp ong to và cao cỡ cánh tay người lớn đang cháy sáng trên những chân đế sắt trang trí hoa mỹ hai bên chỗ ông ngồi. Lãnh chúa Rodrik Harlaw không béo không gầy, không cao không thấp, không xấu xí cũng không đẹp trai. Tóc và mắt ông màu nâu, tuy nhiên, bộ râu ngắn, gọn gàng mà ông yêu thích đã ngả màu xám. Nhìn tổng thể, ông là một người đàn ông bình thường, chỉ khác biệt bởi tình yêu đối với những con chữ, thứ tình yêu mà nhiều người quần đảo Iron cho là trái thói và thiếu nam tính.
“Cậu ơi,” cô đóng cửa lại sau lưng. “Có cái gì cần phải đọc gấp đến mức cậu để khách khứa lại thế?”
“Sách của Archmaester Marwyn về Những Quyển Sách Bị Thất Lạc.” Ông ngẩng lên nhìn cô chăm chú. “Hotho mang đến cho cậu bản sao một cuốn sách của Oldtown. Ông ấy muốn cậu lấy một cô con gái của ông ấy.” Lãnh chúa Rodrik đánh dấu cuốn sách bằng một chiếc đinh dài. “Cháu có thấy đây không? Marwyn tuyên bố đã tìm thấy ba trang của cuốn Các Dấu Hiệu và Điềm Báo, gồm những cảnh mộng được Daenys Trinh Nữ, con gái của Aenar Targaryen, viết trước Ngày Tàn của Valyria. Lanny có biết cháu đang ở đây không?”
“Vẫn chưa ạ.” Lanny là cái tên thân mật ông dành gọi mẹ cô, chỉ có ông mới gọi bà ấy bằng cái tên đó. “Để cho bà ấy nghỉ ngơi.” Asha chuyển một chồng sách trên ghế ra chỗ khác rồi ngồi xuống. “Hình như bà Ba Răng đã mất thêm hai cái răng nữa rồi. Bây giờ cậu có gọi bà ấy là Một Răng không?”
“Ta hiếm khi gọi bà ấy nữa. Bà ấy làm ta phát sợ. Mấy giờ rồi thế?” Lãnh chúa Rodrik liếc ra ngoài cửa sổ. Biển cả đang lấp lánh ánh trăng. “Tối rồi cơ à, sao nhanh thế? Cậu đã không nhận ra. Cháu đến muộn đấy. Chúng ta trông chờ cháu từ vài ngày trước cơ.”
“Chúng cháu bị ngược gió. Thêm nữa cháu còn phải lo cho tù binh, vợ của Robett Glover và các con bà ta. Đứa nhỏ nhất vẫn còn đang bú mẹ, mà phu nhân Glover lại bị mất sữa khi chúng cháu vượt biển. Cháu chẳng còn lựa chọn nào khác ngoài việc cho Gió Đen cập bến ở bờ biển Stony và cử người đi tìm một vú em. Nhưng họ lại tìm một con dê. Đứa trẻ không thể lớn được. Trong làng liệu có vú em không cậu? Vì Deepwood là một phần quan trọng trong kế hoạch của cháu.”
“Kế hoạch của cháu phải thay đổi thôi. Cháu đến quá muộn.”
“Muộn và đói nữa.” Cô duỗi đôi chân dài dưới gầm bàn và lật vài trang của cuốn sách ở gần nhất - đó là bài giảng đạo của một thầy tu về cuộc chiến giữa Những người anh em khốn khổ và Maegor Độc Ác. “À, và còn khát nữa. Một sừng đầy rượu bây giờ cháu cũng uống hết.”
Lãnh chúa Rodrik bĩu môi. “Cháu biết là ta không cho phép ăn uống trong thư viện mà. Những quyển sách…”
“...Sẽ bị tổn hại.” Asha cười vang.
Cậu cô nhíu mày. “Cháu cư xử như thể đang chọc tức ta đấy.”
“Ôi, xin cậu đừng có vẻ buồn bực như thế. Chưa một người đàn ông nào cháu gặp mà không bị cháu chọc tức, đáng lẽ đến giờ cậu phải quá hiểu điều đó rồi chứ. Nhưng nói về cháu đủ rồi, còn cậu thế nào?”
Ông nhún vai. “Cũng ổn. Mắt ta đang ngày một kém đi. Ta đã gửi mua một cặp kính ở Myr để giúp ta đọc sách.”
“Thế còn bác Gwynesse ạ?”
Lãnh chúa Rodrik thở dài. “Vẫn già hơn ta 7 tuổi, và vẫn thuyết phục ta rằng Mười Ngọn Tháp phải là của bà ấy. Gwynesse ngày càng đãng trí hơn, nhưng việc này thì bà ấy không quên. Bà ấy cũng vẫn khóc thương ông chồng quá cố nhiều như cái ngày ông ấy qua đời, nhưng giờ thì không thể luôn nhớ ra tên chồng được nữa.”
“Cháu không chắc bác ấy có biết tên chồng không nữa.” Asha đóng mạnh cuốn sách lại. “Có phải cha cháu bị giết không cậu?”
“Mẹ cháu tin là thế.”
Đã có lúc mẹ từng cảm thấy vui mừng nếu được tự tay giết chết ông ấy, Asha nghĩ. “Còn cậu nghĩ thế nào?”
“Balon ngã chết khi cây cầu bằng thừng đứt. Bão nổi lên, cây cầu đung đưa và xoắn lại mỗi khi gió thổi.” Rodrik nhún vai. “Hay là họ nói với chúng ta như vậy. Mẹ cháu được Maester Wendamyr gửi quạ báo tin.”
Asha rút dao găm ra khỏi bao và bắt đầu cậy đất bẩn dưới móng tay. “Ba năm đi xa, và rồi Mắt Quạ quay về đúng ngày cha cháu chết.”
“Ngày hôm sau, nghe nói thế. Khi Balon chết, thuyền Im Lặng vẫn còn đang ngoài biển, người ta nói như vậy. Ngay cả thế thì ta cũng công nhận Eurron quay về… rất đúng lúc, phải không?”
“Đấy không phải là điều cháu muốn nói.” Asha cắm phập mũi dao xuống bàn. “Những con thuyền của cháu ở đâu? Cháu đếm được bốn mươi thuyền dài đang buộc dưới kia, không đủ để ném Mắt Quạ ra khỏi chiếc ghế của cha cháu.”
“Ta đã gửi lời triệu tập rồi. Dưới tên cháu, vì tình yêu dành cho cháu và mẹ cháu. Gia tộc Harlaw đã tề tựu ở đây. Có cả Nhà Stonetree, Nhà Volmark, một vài người Nhà Myres…”
“Tất cả đều là những gia tộc sống trên đảo Harlaw… chỉ là một trong bảy hòn đảo. Cháu chỉ thấy duy nhất cờ hiệu của Botley thành Pyke trong đại sảnh. Đâu rồi những con thuyền của Saltcliffe, Orkmont, Wyk?”
“Baelor Blacktyde từ đảo Blacktyde đã đến bàn bạc với ta, và lại vừa mới nhổ neo đi rồi.” Lãnh chúa Rodrik đóng cuốn Sách Về Những Quyển Sách Bị Thất Lạc lại. “Bây giờ ông ta đang ở Old Wyk rồi.”
“Old Wyk ư?” Asha đã sợ cậu cô nói rằng tất cả họ đều đến Pyke để bày tỏ sự thần phục đối với Mắt Quạ. “Vì sao lại đến Old Wyk?”
“Ta nghĩ đáng lẽ cháu phải biết rồi chứ. Aeron Damphair tổ chức lễ bầu vua.”
Asha ngửa cổ lên cười vang. “Thần Chết Chìm chắc đã nhét một con cá nhím vào đít chú Aeron rồi. Một lễ bầu vua à? Chú ấy đùa hay định làm thế thật ạ?”
“Damphair không đùa kể từ khi ông ấy suýt chết đuối. Và các thầy tu khác cũng đã tiếp nhận lời hiệu triệu này rồi. Beron Blacktyde Mù, Tarle Ba Lần Chết Chìm,... thậm chí cả Mòng Xám Già cũng rời tảng đá mà ông ấy sống để thuyết giáo khắp Harlaw về lễ bầu vua này. Các thuyền trưởng đang tập trung về Old Wyk trong khi chúng ta đang nói chuyện ở đây.”
Asha cảm thấy kinh ngạc. “Mắt Quạ cũng đồng ý tham dự buổi lễ trớ trêu này và chấp thuận tuân theo quyết nghị đó ư?”
“Mắt Quạ đâu có dốc bầu tâm sự với ta. Sau khi ông ấy triệu ta đến Pyke để bày tỏ sự thần phục thì ta chẳng còn thấy tin gì từ ông ấy nữa.”
Một lễ bầu vua. Đây là một điều mới mẻ... ồ, thực ra là một điều rất cổ xưa rồi. “Thế còn chú Victarion? Chú ấy thấy thế nào về ý kiến của chú Damphair ạ?”
“Victarion loan tin về cái chết của cha cháu. Và về lễ bầu vua nữa, rõ ràng là thế. Ngoài ra, ta không thể nói gì thêm.”
Một lễ bầu vua còn tốt hơn là một cuộc chiến. “Cháu tin rằng cháu sẵn sàng hôn bàn chân bốc mùi của chú Damphair và nhặt tảo biển ra khỏi kẽ ngón chân chú ấy.” Asha giật mạnh con dao găm ra khỏi bàn rồi đút nó vào bao. “Một lễ bầu vua đẫm máu!”
“Trên đảo Old Wyk,” lãnh chúa Rodrik khẳng định. “Mặc dù ta mong không có máu đổ. Ta đang tra cứu cuốn Lịch sử Quần đảo Iron của Haereg. Lần cuối cùng tổ chức lễ bầu vua trong số các vua đá và vua muối, Urron của đảo Orkmont đã cho quân lính của mình dùng rìu chiến tàn sát bọn họ, xương sườn của Nagga nhuốm đầy máu đỏ. Nhà Greyiron trị vì cha truyền con nối hơn một ngàn năm kể từ cái ngày đen tối đó, cho đến khi người Andal tràn tới.”
“Cậu phải cho cháu mượn quyển sách đó của Haereg, cậu nhé.” Cô cần biết tất cả những gì có thể biết về lễ bầu vua trước khi đến Old Wyk.
“Cháu có thể đọc nó ở đây. Nó cũ lắm rồi và dễ rách lắm.” Lãnh chúa Rodrik chăm chú nhìn cô rồi nhíu mày. “Archmaester Rigney đã từng viết rằng lịch sử là một bánh xe, vì bản chất con người, về cơ bản, là không thay đổi. Những điều đã từng xảy ra rồi sẽ lặp lại trong tương lai. Ta nghĩ về điều đó mỗi khi suy ngẫm về Mắt Quạ. Euron Greyjoy giống Urron Greyiron một cách lạ lùng. Ta sẽ không tới Old Wyk đâu. Cả cháu cũng thế.”
Asha cười. “Và bỏ lỡ lễ bầu vua đầu tiên sau... sau bao lâu cậu nhỉ?”
“Bốn ngàn năm, nếu Haereg đáng tin cậy. Và bằng nửa thời gian đó, nếu cháu chấp nhận lập luận của Maester Denestan trong cuốn Những Điều Nghi Vấn. Đi đến Old Wyk chẳng để làm gì cả. Giấc mộng đế vương là một điều điên rồ. Ta đã nói với cha cháu điều đó vào lần đầu tiên ông ấy nổi dậy, bây giờ điều đó càng đúng hơn. Cái chúng ta cần là đất đai chứ không phải vương miện. Stannis Baratheon và Tywin Lannister tranh giành Ngai Sắt chính là cơ hội hiếm có để chúng ta tăng diện tích đất đai của mình. Chúng ta hãy đứng về một trong hai bên, gửi chiến thuyền đến để giúp họ chiến thắng, sau đó nhận lấy đất đai mà chúng ta cần từ một ông vua biết ơn.”
“Đó có thể là một ý kiến hay, khi cháu đã ngồi được lên Ngai Đá Biển,” Asha trả lời.
Cậu cô thở dài. “Cháu sẽ không muốn nghe điều này đâu, Asha à, nhưng cháu sẽ không được chọn. Không một người phụ nữ nào từng trị vì Quần đảo Iron hết. Gwynesse lớn hơn ta bảy tuổi, nhưng khi cha chúng ta qua đời, Mười Ngọn Tháp vẫn thuộc về ta. Với cháu cũng thế thôi. Cháu là con gái của Balon chứ không phải con trai. Và cháu có tới ba ông chú.”
“Bốn chứ.”
“Ba ông chú thủy quái. Đừng có kể ta vào đấy.”
“Cháu tính cả cậu nữa. Chỉ cần cháu có cậu, cháu sẽ có Harlaw.” Harlaw không phải là hòn đảo lớn nhất trong Quần đảo Iron, nhưng thịnh vượng nhất và đông dân nhất. Quyền lực của Lãnh chúa Rodrik là không thể xem thường. Trên đảo Harlaw, gia tộc Harlaw không có đối thủ. Nhà Volmarks và Stonetrees sở hữu những vùng đất rộng lớn, những thuyền trưởng tài danh và những chiến binh thiện chiến, nhưng kể cả những chiến binh thiện chiến nhất cũng phải quỳ gối dưới lưỡi hái của Nhà Harlaw. Gia tộc Kenning và Myre từng có thời là những kẻ thù nguy hiểm, nhưng đã bị đánh bại từ lâu và giờ chỉ là các chư hầu.
“Các anh em họ đã thề trung thành với ta. Nếu xảy ra chiến tranh, ta có thể lệnh cho họ đóng góp quân và tàu chiến. Nhưng trong lễ bầu vua thì...” Lãnh chúa Rodrik lắc đầu. “Dưới bộ xương của rồng Nagga, mọi thuyền trưởng đều bình đẳng. Có thể một số người sẽ ủng hộ cháu, điều đó ta không nghi ngờ. Nhưng như thế chưa đủ. Khi đám đông xướng tên Victarion hay Mắt Quạ, một số người hiện giờ đang chè chén trong đại sảnh của ta sẽ nhập bọn với họ. Ta nói lại một lần nữa, đừng ra khơi và đi vào cơn bão đó. Vì cuộc chiến của cháu là vô vọng.”
“Không cuộc chiến nào là vô vọng khi nó còn chưa diễn ra. Cháu có lý do mạnh nhất. Cháu là người thừa kế của cha cháu.”
“Cháu vẫn còn là một đứa trẻ ngang bướng. Hãy nghĩ cho người mẹ tội nghiệp của cháu đi. Cháu là tất cả những gì mẹ cháu còn. Nếu cần, ta thà cho Gió Đen một mồi lửa còn hơn là để cháu đi.”
“Cái gì, và để cháu bơi đến Old Wyk?”
“Cháu phải bơi một quãng đường dài và lạnh giá đấy, chỉ vì chiếc vương miện mà cháu không thể có được. Cha cháu thì dũng cảm nhiều hơn là khôn ngoan. Khi chúng ta còn là một vương quốc nhỏ trong số rất nhiều vương quốc, thì Phong Tục Cũ là cách cai trị quần đảo thích hợp. Nhưng Aegon Nhà Chinh Phạt đã đặt dấu chấm hết cho nó. Balon không chịu nhìn thấy những gì bày ra trước mắt ông ấy. Phong Tục Cũ đã chết cùng Harren Đen và các con của ông ta rồi.”
“Cháu biết.” Asha yêu cha, nhưng cô không tự lừa dối mình. Balon quả thật mù quáng trong một vài khía cạnh. Ông là một người đàn ông dũng cảm nhưng là một ông vua tồi. “Thế nghĩa là chúng ta sống chết đều phải làm nô lệ cho Ngai Sắt hay sao? Nếu có đá tảng bên mạn phải và một cơn bão bên mạn trái, một thuyền trưởng thông minh sẽ chọn lộ trình thứ ba.”
“Chỉ cho ta thấy cái lộ trình thứ ba ấy đi.”
“Cháu sẽ cho cậu thấy... ở lễ bầu nữ hoàng. Cậu ơi, làm sao cậu có thể nghĩ sẽ không tham dự nhỉ? Đây chính là lịch sử, của hiện tại...”
“Ta thích lịch sử đã qua hơn. Lịch sử của quá khứ được viết bằng mực, lịch sử của hiện tại viết bằng máu.”
“Chẳng lẽ cậu muốn chết già hèn nhát trên giường hay sao?”
“Còn cách nào khác nữa sao? Tuy nhiên ta chưa muốn chết khi chưa đọc hết sách.” Lãnh chúa Rodrik đến bên cửa sổ. “Cháu không hỏi thăm mẹ cháu sao?”
Cháu sợ. “Mẹ cháu ra sao hả cậu?”
“Khỏe hơn. Có thể bà ấy còn sống lâu hơn tất cả chúng ta đấy. Bà ấy chắc chắn sẽ sống lâu hơn cháu, nếu cháu cứ khăng khăng thực hiện cái ý định điên rồ đó. Bà ấy ăn nhiều hơn hồi mới về đây, và thường ngủ được trọn đêm.”
“Thế là tốt.” Trong những năm cuối ở Pyke, phu nhân Alannys không ngủ được. Ban đêm, bà thường cầm nến đi lang thang qua các hành lang để tìm con trai. “Maron ơi?” Bà gọi the thé. “Rodrik, con ở đâu? Theon, bé con của mẹ, lại đây với mẹ nào.” Nhiều lần, Asha chứng kiến các maester phải rút những mảnh dằm gỗ từ gót chân bà ra vào sáng hôm sau, sau khi bà chân trần băng qua cây cầu gỗ ván đung đưa để tới tận Hải Tháp. “Sáng mai cháu sẽ đến thăm bà.”
“Bà ấy sẽ hỏi về Theon.”
Hoàng tử của Winterfell. “Cậu đã nói gì với mẹ cháu rồi?”
“Cực kỳ ít. Chẳng có gì để mà nói.” Ông lưỡng lự. “Cháu chắc chắn thằng bé đã chết à?”
“Cháu không chắc chắn điều gì cả.”
“Cháu có tìm thấy xác không?”
“Chúng cháu tìm thấy những mảnh còn sót lại của nhiều thi thể. Lũ sói đã đến trước chúng cháu... sói bốn chân ấy, nhưng chúng tỏ ra chẳng mấy kính trọng những người anh em hai chân của chúng. Xương người chết vung vãi khắp nơi, bị cắn vỡ để hút tủy. Cháu phải thú nhận là khó mà biết được điều gì đã xảy ra ở đấy. Có vẻ như bọn người phương bắc đánh lẫn nhau.”
“Lũ quạ sẽ đánh nhau trên xác người chết và giết nhau để cướp đôi mắt tử thi.” Lãnh chúa Rodrik đăm đăm nhìn ra biển, ngắm ánh trăng nhảy nhót trên những ngọn sóng. “Chúng ta có một ông vua, rồi thành năm ông. Thế mà tất cả những gì ta thấy bây giờ là lũ quạ cãi nhau quàng quạc trên đám tử thi của Westeros.” Ông dán mắt vào cánh cửa chớp. “Đừng đi Old Wyk, Asha. Ở lại đây với mẹ cháu. Ta sợ rằng bà ấy không còn ở với chúng ta lâu đâu.”
Asha ngọ nguậy trên ghế. “Mẹ cháu đã nuôi dạy cháu thành một người liều lĩnh. Nếu không đi, cả phần đời còn lại của cháu sẽ phải sống trong day dứt vì không biết điều gì sẽ xảy ra nếu cháu đi.”
“Còn nếu cháu đi, phần đời còn lại của cháu sẽ quá ngắn để mà day dứt.”
“Còn hơn là dành những ngày còn lại trong đời để phàn nàn rằng đúng ra Ngai Đá Biển phải là của cháu. Cháu có phải là bác Gwynesse đâu.”
Câu nói đó làm ông nhăn mặt. “Asha, hai đứa con trai cao lớn của ta đang nuôi cua ở đảo Fair. Ta cũng không thích kết hôn lần nữa. Hãy ở lại, ta sẽ chỉ định cháu làm người thừa kế Mười Ngọn Tháp. Hãy bằng lòng với chừng đó.”
“Mười Ngọn Tháp?” Ước gì cháu có thể. “Các anh em họ của cậu sẽ không thích thế đâu. Rồi còn Harras Hiệp sĩ, Sigfryd già, Hotho Gù Lưng...”
“Họ đều có đất đai và vị trí của mình rồi.”
Quá đúng. Lâu đài Harlaw ẩm ướt, tàn tạ thuộc về Sigfryd Harlaw Tóc Bạc già nua; cơ ngơi của Hotho Harlaw Gù là Tháp Glimmering nằm trên một vách đá cheo leo ở bờ tây của đảo; Ser Harras Harlaw Hiệp Sĩ nắm trong tay Grey Garden; Boremund Xanh Lơ quản lý lãnh địa của mình từ trên đỉnh đồi Harridan. Nhưng tất cả đều lệ thuộc Lãnh chúa Rodrik. “Boremund có ba con trai, Sigfryd Tóc Bạc có các cháu trai, còn Hotho có tham vọng,” Asha nói. “Tất cả bọn họ đều có ý định nối gót cậu, kể cả Sigfryd. Ông ta định sống mãi thì phải.”
“Harras Hiệp sĩ sẽ là Lãnh chúa Harlaw sau cậu,” cậu cô nói, “nhưng ông ta có thể trị vì từ Grey Garden cũng dễ dàng không kém so với từ nơi này. Vì lâu đài này, cháu hãy thề trung thành với ông ta, ông ta sẽ bảo vệ cháu.”
“Cháu có thể tự bảo vệ mình được. Thưa cậu, cháu là một con thủy quái, là Asha Nhà Greyjoy kia mà.” Cô đứng thẳng lên. “Cháu muốn vị trí của cha cháu chứ không phải của cậu. Những lưỡi hái này của cậu trông nguy hiểm lắm. Nó có thể rơi xuống và cắt lìa đầu cháu mất. Không. Cháu sẽ ngồi trên Ngai Đá Biển.”
“Vậy thì cháu cũng chỉ là một con quạ, quang quác lên chỉ vì một thứ thối tha kinh tởm.” Rodrik lại ngồi xuống cạnh bàn. “Đi đi. Ta muốn quay lại chỗ Archmaester Marwyn và công việc tìm kiếm của ông ấy.”
“Nếu ông ấy tìm thấy một trang nữa thì cho cháu biết với nhé.” Cậu Rodrik luôn là như thế, không bao giờ thay đổi. Nhưng ông sẽ đến Old Wyk, cho dù ông có nói gì chăng nữa.
Lúc này, thủy thủ đoàn của cô đang ăn uống trong đại sảnh. Asha biết cô phải xuống với họ, để nói cho họ biết về cuộc hội họp ở Old Wyk và ý nghĩa của nó đối với họ. Người của cô luôn luôn ủng hộ cô, nhưng cô cần những người khác nữa, các anh em họ trong gia tộc, Nhà Volmarks, Nhà Stonetrees. Đó là những người mình phải chiến thắng. Thắng lợi ở Deepwood Motte của cô đem lại cho cô danh tiếng, một khi người của cô bắt đầu khoe khoang về nó, và cô biết họ sẽ làm như vậy. Đám thủy thủ trên tàu Gió Đen rất tự hào về những chiến tích của nữ thuyền trưởng. Phân nửa trong số họ yêu cô như con gái, nửa còn lại chỉ muốn dạng hai chân cô ra. Nhưng tất cả bọn họ đều sẵn sàng hy sinh vì cô. Mình đối với họ cũng vậy, cô vừa nghĩ vừa lách qua cánh cửa cuối cầu thang, bước vào khoảng sân tràn ngập ánh trăng.
“Asha phải không?” Một cái bóng bước ra từ phía sau giếng.
Ngay tức khắc, tay Asha tìm tới chuôi dao... cho đến khi ánh trăng soi sáng hình dáng tối sẫm đó, một người đàn ông mặc chiếc áo choàng bằng da hải cẩu. Một con ma khác nữa. “Tris, em cứ nghĩ sẽ tìm thấy anh trong đại sảnh cơ.”
“Anh muốn nhìn thấy em.”
“Em đang tự hỏi anh muốn nhìn thấy phần nào của em đây?” Cô cười toe toét. “Nào, em đứng đây rồi, đã hoàn toàn trưởng thành. Hãy nhìn tất cả những gì anh thích đi.”
“Em đã là một người phụ nữ.” Anh ta tiến lại gần hơn. “Và còn xinh đẹp nữa.”
Tristifer Botley đã nở nang ra nhiều so với lần cuối cùng cô gặp anh, nhưng mái tóc anh vẫn buông xõa phóng túng như trong ký ức của cô, còn đôi mắt mở to đầy tin cậy như đôi mắt của một con hải cẩu. Đôi mắt ngọt ngào, chân thật. Đó chính là điều rắc rối cho Tristifer tội nghiệp; chàng quá ngọt ngào so với môi trường của Quần đảo Iron. Khuôn mặt chàng trông thật dễ thương, cô thầm nghĩ. Khi còn là một cậu bé, Tris khổ sở vì trứng cá. Asha cũng chịu đựng nỗi khổ này; có lẽ đó là điều kéo họ lại gần nhau.
“Em rất tiếc khi nghe tin về cha anh,” cô nói với anh.
“Anh cũng rất đau buồn về chuyện của cha em.”
Vì sao? Asha suýt nữa thốt ra. Chính Balon là người đã đưa cậu bé Tristifer Botley đi khỏi Pyke, để làm con nuôi của Baelor Blacktyde. “Có thật là bây giờ anh là Lãnh chúa Botley không?”
“Ít nhất là về danh nghĩa. Harren đã chết ở Moat Cailin. Một trong những ác quỷ đầm lầy đã bắn anh ấy bằng tên tẩm thuốc độc. Nhưng anh là lãnh chúa tay trắng. Khi cha anh phủ nhận quyền sở hữu Ngai Đá Biển của Mắt Quạ, ông ta đã cho dìm chết cha anh và bắt các ông chú của anh phải thề trung thành. Thậm chí ông ta còn tước nửa số đất đai của cha anh để trao cho Iron Holt. Lãnh chúa Wynch là người đầu tiên quỳ gối tôn ông ta là vua.”
Wynch là một gia tộc hùng mạnh trên đảo Pyke, nhưng cô cố gắng không để lộ nỗi bất an. “Ông ta không bao giờ có được lòng can đảm của cha anh.”
“Chú em đã mua chuộc ông ta,” Tris nói. “Thuyền Im Lặng quay về với những khoang chất đầy châu báu. Đĩa vàng, ngọc trai, ngọc lục bảo, hồng ngọc, những viên saphia to bằng quả trứng, những túi tiền nặng tới mức không ai có thể nâng được... Mắt Quạ mua bạn bè ở khắp nơi. Chú Germund của anh bây giờ tự phong cho mình là Lãnh chúa Botley và cai trị ở Lordspot vì ông ấy là người của chú em.”
“Anh mới là Lãnh chúa Botley hợp pháp,” cô quả quyết với anh. “Một khi em giữ được Ngai Đá Biển, đất đai của cha anh sẽ được phục hồi.”
“Nếu em muốn. Đối với anh nó chẳng là gì cả. Asha, dưới ánh trăng trông em đáng yêu quá. Bây giờ em đã là một phụ nữ trưởng thành rồi, nhưng anh cứ nhớ cái hồi em còn là một bé gái gầy nhom với khuôn mặt đầy mụn nhọt.”
Vì sao họ cứ luôn phải nhắc lại những cái mụn làm gì nhỉ? “Em cũng nhớ.” Mặc dù không được trìu mến như anh. Trong số năm đứa bé trai mẹ cô mang về Pyke để nuôi sau khi Ned Stark bắt đi đứa con trai cuối cùng còn sống của bà để làm con tin, Tris gần với tầm tuổi của Asha hơn cả. Anh không phải là cậu trai đầu tiên cô từng hôn, nhưng anh là người đầu tiên tháo bỏ dải buộc chiếc áo da của cô và luồn bàn tay đẫm mồ hôi dưới áo để mơn trớn bộ ngực nảy nở của Asha.
Lẽ ra mình sẽ để chàng cảm nhận nhiều hơn nữa nếu chàng đủ táo bạo. Kỳ kinh nguyệt đầu tiên đến bất thình lình trong chiến tranh đã đánh thức sự khát khao nơi cô, nhưng ngay cả trước đó, cô cũng đã rất tò mò. Chàng ở đó, tầm tuổi ta, chàng sẵn sàng tự nguyện, tất cả chỉ có thế... và thêm ánh trăng kích động. Dù tất cả chỉ có thế nhưng cô vẫn gọi đó là tình yêu, cho đến khi Tris bắt đầu nói về những đứa trẻ mà cô sẽ sinh cho anh, ít nhất là một tá con trai, và ồ, vài đứa con gái nữa. “Em không muốn có một tá con trai đâu,” cô khiếp sợ nói với anh. “Em muốn có những cuộc phiêu lưu cơ.” Không lâu sau đó, Maester Qalen bắt quả tang trò chơi của họ, và chàng Tristifer Botley trẻ tuổi bị gửi đi Blacktyde.
“Anh đã viết thư cho em,” chàng nói, “nhưng Maester Joseran không gửi chúng đi. Một lần, anh đã cho một người chèo thuyền trên một chiếc thuyền buôn cập bến ở Lordsport một đồng bạc vì anh ta hứa sẽ đưa bức thư tới tận tay em.”
“Hắn đã moi tiền anh và ném bức thư xuống biển rồi.”
“Anh đã sợ thế. Họ không bao giờ đem thư của em đến cho anh.”
Mình đã không viết một bức thư nào. Thực ra, cô còn thấy nhẹ cả người khi Tris bị đưa đi. Lúc đó, sự sờ soạng vụng về của anh đã bắt đầu làm cô khó chịu. Tuy nhiên, đó không phải là điều anh muốn nghe. “Aeron Damphair đã triệu tập một lễ bầu vua. Anh có đến và ủng hộ em không?”
“Anh sẽ đi bất kỳ nơi nào với em, nhưng... Lãnh chúa Blacktyde nói rằng lễ bầu vua này là một việc điên rồ nguy hiểm. Ông ấy nghĩ rằng chú em sẽ tấn công đột ngột và hạ sát tất cả, như Urron ngày xưa đã làm.”
Ông ta quả thật điên rồi. “Ông ấy không đủ sức mạnh đâu.”
“Em không biết sức mạnh của ông ấy đâu. Ông ấy đã tập hợp người ở Pyke rồi. Nhà Orkwood đảo Orkmont đem đến cho ông ta hai mươi chiến thuyền dài, Jon Myre Mặt Vẹo góp mười hai thuyền. Lucas Codd Tay Trái đi cùng với họ. Còn có Harren Hoa Râm, Tay Chèo Tóc Đỏ, Kemmett Pyke Con Hoang, Rodrik Freeborn, Torwold Browntooth...”
“Bọn đó tép riu.” Asha biết họ, từng người một. “Toàn là con của vợ lẽ với cháu của đầy tớ. Còn Nhà Codd... anh có biết gia ngôn của họ là gì không?”
“Dù cho tất cả mọi người khinh thường chúng ta,” Tris trả lời, “nhưng nếu họ bắt em bằng lưới của họ, em cũng sẽ chết chẳng khác gì họ là những chúa rồng cả. Và tệ hơn là Mắt Quạ còn mang từ phương đông về những con quái vật… và cả những thầy phù thủy nữa.”
“Ông ấy lúc nào chẳng thích những điều quái dị và ngu ngốc,” Asha trả lời. “Cha em thường tranh cãi với ông ấy về điều đó. Cứ để các thầy phù thủy của ông ta gọi thần thánh của họ tới đi. Chú Damphair sẽ gọi thần của chúng ta đến nhấn chìm chúng. Em sẽ có sự ủng hộ của anh ở lễ bầu nữ hoàng chứ, Tris?”
“Em sẽ có tất cả mọi thứ ở anh. Anh là người đàn ông của em, mãi mãi. Asha, anh sẽ cưới em. Mẹ em đã bằng lòng.”
Asha cố kìm một tiếng rên. Đáng lẽ anh phải hỏi tôi trước chứ… dù có lẽ anh sẽ không thích câu trả lời chút nào.
“Bây giờ anh không còn là con trai thứ nữa,” anh ta vẫn tiếp tục nói. “Anh đã là Lãnh chúa Botley hợp pháp, như chính em nói đấy. Và em sẽ là…”
“Việc em là ai sẽ được quyết định ở Old Wyk. Tris, chúng ta không còn là những đứa trẻ lóng ngóng sờ soạng lẫn nhau và cố gắng tìm hiểu cái gì đút vào đâu nữa. Anh nghĩ là anh muốn cưới tôi, nhưng thực ra không phải đâu.”
“Có chứ. Mọi giấc mơ của anh đều về em. Asha, anh thề dưới bộ xương của Nagga, anh chưa bao giờ chạm vào một người đàn bà nào khác.”
“Vậy thì hãy làm đi, chạm vào một người… hoặc hai, hay mười người cũng được. Tôi đã đụng chạm với nhiều đàn ông đến mức không thể đếm được rồi. Một số người chạm bằng môi, nhưng đa phần là bằng rìu chiến. Cô đã từ bỏ sự trinh trắng của mình ở tuổi 16, cho một gã thủy thủ đẹp trai tóc vàng trên một chiếc tàu buôn từ Lys đến. Gã chỉ biết đúng 6 từ bằng ngôn ngữ phổ thông, và “làm tình” là một trong số đó - từ mà cô muốn nghe nhất. Sau đó, cô đã khôn ngoan tìm một bà phù thủy dạy cô cách pha nguyệt trà để khỏi ễnh bụng ra.
Botley hấp háy mắt, tựa hồ anh ta không hiểu lắm lời cô nói. “Em… tôi đã nghĩ rằng em sẽ đợi. Vì sao…” Anh ta xoa miệng. “Asha, em bị bắt ép phải không?”
“Bị ép tới mức tôi đã xé áo của hắn ra. Anh không muốn cưới tôi đâu, hãy hiểu lời tôi nói. Anh là một chàng trai ngọt ngào và luôn luôn như vậy. Nhưng tôi không phải là một cô gái ngọt ngào. Nếu chúng ta cưới nhau, anh sẽ sớm căm ghét tôi thôi.”
“Không bao giờ. Asha. Lúc nào anh cũng nhức nhối thèm khát em.”
Cô đã nghe quá đủ rồi. Một bà mẹ ốm yếu, một người cha bị giết, những ông chú ôn dịch, đủ thứ để một người phụ nữ phải đấu tranh, cô không cần thêm một chàng ngốc tương tư nữa. “Hãy tìm một con điếm, Tris. Họ sẽ chữa cho anh khỏi nhức nhối.”
“Anh không thể…” Tristifer lắc đầu. “Anh và em sinh ra là để dành cho nhau, Asha. Anh luôn luôn hiểu rằng em sẽ là vợ anh, là mẹ các con trai anh.” Anh chộp lấy cánh tay cô.
Trong nháy mắt, con dao găm của Asha đã kề vào họng anh. “Bỏ tay anh ra khỏi người tôi, nếu không anh sẽ không sống đủ lâu để mà sinh con trai đâu. Ngay bây giờ.” Khi anh bỏ tay ra, cô hạ lưỡi dao xuống. “Anh muốn có một người phụ nữ, khỏe mạnh và ngoan ngoãn. Tôi sẽ đặt một người như thế vào giường anh tối nay. Giả vờ coi cô ta là tôi, nếu anh thích. Nhưng đừng có ý định chạm vào tôi lần nữa. Tôi là nữ hoàng của anh, chứ không phải vợ anh. Hãy nhớ lấy điều đó.” Asha đút dao vào bao rồi bỏ đi để mặc anh ta đứng đó, một giọt máu lớn bò chầm chậm trên cổ, sẫm đen lại dưới ánh trăng nhợt nhạt.



Cersei 
Ô
i, cầu xin Thất Diện Thần đừng cho mưa trong hôn lễ của đức vua,” Jocelyn Swift vừa nói vừa thắt dây chiếc váy dài của thái hậu.
“Chẳng ai muốn mưa cả,” Cersei trả lời. Với ả, ả muốn mưa tuyết và mưa đá, muốn gió gào rú từng hồi và sấm làm lung lay từng viên đá của Tháp Đỏ kia. Ả muốn một cơn bão cho xứng với cơn thịnh nộ trong lòng ả. Ả nói với Jocelyn, “Chặt hơn đi. Ghì cho chặt vào, ngươi cười trông thật ngốc nghếch.”
Chính hôn lễ này khiến ả điên tiết, và cô gái có trí tuệ chậm chạp này trở thành nơi ả trút giận. Mặc dù Tommen đang ngồi trên Ngai Sắt nhưng điều đó không đủ an toàn để ả mạo hiểm chọc giận Highgarden, khi mà Stannis Baratheon vẫn đang chiếm Dragonstone và Storm’s End, khi Riverrun vẫn đang công khai thách thức, và khi bọn người Quần đảo Iron vẫn đang lởn vởn ngoài khơi như những con sói. Vì vậy Jocelyn đành phải hứng trọn những “món ngon” mà thái hậu Cersei đáng lẽ phải dành tặng cho Margaery Tyrell và bà nội nhăn nheo gớm ghiếc của cô.
Thái hậu đã yêu cầu nhà bếp chuẩn bị hai quả trứng luộc, một ổ bánh mì và một bình mật ong để ăn sáng. Nhưng khi ả đập quả trứng đầu tiên, bụng ả sôi lên khi thấy bên trong là một con gà con đầy máu đã hình thành một nửa. “Đem cái này đi và mang cho ta rượu vang nóng thêm gia vị,” ả sai Senelle. Khí trời lạnh lẽo đang ngấm vào xương tủy ả, và ả còn cả một ngày dài chết tiệt trước mắt.
Jaime cũng không giúp tâm trạng ả khá hơn khi anh quay lại trong bộ y phục trắng toát, râu ria vẫn chưa cạo, để nói với ả cách anh định làm để bảo vệ con trai ả khỏi bị đầu độc. “Tôi sẽ cử người vào bếp theo dõi quá trình làm từng món ăn,” anh nói. “Đội quân áo vàng của Ser Addam sẽ tháp tùng từng gã người hầu mang thức ăn ra bàn để không xảy ra sự can thiệp nào trên đường đi. Ser Boros sẽ nếm thử từng món ăn trước khi Tommen đưa một miếng vào miệng. Và nếu tất cả những sự đề phòng đó không hiệu quả, thì Maester Ballabar sẽ ngồi ở cuối đại sảnh với thuốc xổ và thuốc giải độc cho hai mươi loại chất độc thông thường. Tommen sẽ an toàn, tôi hứa với chị đấy,”
“An toàn.” Lời ả thốt ra mang chút hương vị cay đắng. Jaime không hiểu. Không ai hiểu được. Chỉ có Melara trong chiếc lều năm xưa là nghe được lời cảnh báo điềm gở của ả phù thủy già, nhưng Melara đã chết từ lâu. “Tyrion sẽ không giết người hai lần giống nhau đâu. Hắn xảo quyệt lắm nên sẽ không làm thế. Có lẽ ngay lúc này hắn đang nấp dưới sàn nhà cũng nên, lắng nghe từng lời chúng ta nói và lập kế hoạch để cắt cổ Tommen.”
“Cứ cho là thế đi,” Jaime đáp lại. “Cho dù kế hoạch của hắn là gì thì hắn cũng chỉ là một thằng lùn còi cọc. Trong khi quanh Tommen là những hiệp sĩ giỏi nhất Westeros. Đội Ngự Lâm Quân sẽ bảo vệ đức vua.”
Cersei liếc nhìn ống tay áo bằng lụa trắng được ghim lại trên cổ tay cụt của cậu em trai. “Ta nhớ họ đã bảo vệ Joffrey tốt thế nào rồi, những hiệp sĩ tuyệt vời của cậu ấy. Ta muốn cậu ở lại với Tommen suốt đêm, có hiểu không hả?”
“Tôi sẽ cho một lính gác canh ngoài cửa.”
Ả chộp lấy tay anh. “Không phải lính gác. Là cậu ấy. Và phải ở bên trong phòng ngủ của thằng bé.”
“Để đề phòng trường hợp Tyrion trườn ra khỏi lò sưởi ấy à? Hắn sẽ không làm thế đâu.”
“Đấy là cậu nói. Thế cậu đã tìm ra hết tất cả các đường hầm bí mật trong những bức tường này chưa?” Hai người họ đều biết rõ hơn thế. “Ta sẽ không để Tommen ở một mình với Margaery đâu, dù chỉ trong tích tắc.”
“Họ sẽ không ở một mình. Em họ cô gái sẽ ở đó với họ.”
“Và cả cậu nữa. Ta ra lệnh cho cậu, dưới danh nghĩa của nhà vua.” Cersei không muốn Tommen và vợ chia sẻ chiếc giường chút nào, nhưng Nhà Tyrell cứ khăng khăng như vậy. “Vợ chồng thì phải ngủ cùng nhau chứ,” Nữ Hoàng Gai nói, “cho dù không làm gì mà chỉ ngủ thôi. Giường của Bệ Hạ chắc chắn đủ lớn cho hai người.” Phu nhân Alerie đỡ lời bà mẹ quý hóa. “Hãy để cho bọn trẻ sưởi ấm cho nhau trong đêm. Điều đó sẽ làm chúng gần gũi nhau hơn. Margaery thường chung chăn với các chị em họ. Chúng hát, chơi trò chơi và thì thầm với nhau những điều bí mật khi nến tắt.”
“Thú vị làm sao,” Cersei đáp. “Hãy để cho chúng tiếp tục như thế đi. Ở Maidenvault ấy”
“Ta dám chắc thái hậu là người hiểu chuyện nhất,” phu nhân Olenna nói với con dâu. “Người là mẹ của chú rể kia mà, tất cả chúng ta đều biết rõ như thế. Nhưng chúng ta có thể nhất trí về đêm tân hôn chứ? Một người đàn ông phải ngủ cùng vợ vào đêm tân hôn. Nếu không sẽ đem lại vận rủi cho hôn nhân của họ.”
Một ngày nào đấy, ta sẽ dạy cho các ngươi biết thế nào là “vận rủi”, thái hậu thề. “Margaery có thể chung phòng với Tommen trong đêm nay,” ả đành phải nói. “Chỉ đêm nay thôi.”
“Thái hậu thật quá nhân từ,” Nữ Hoàng Gai trả lời, mọi người cùng mỉm cười.
Những ngón tay của Cersei cắm sâu vào cánh tay Jaime đến mức để lại những vết bầm. “Ta cần có người giám sát bên trong phòng,” ả nói.
“Giám sát cái gì? Chúng không thể hoàn thành đêm tân hôn được đâu. Tommen còn quá nhỏ mà.”
“Ossifer Plumm còn chết rồi cơ, vậy mà điều đó có ngăn ông ta có thêm một đứa con nữa đâu?”
Em trai ả ngơ ngác. “Ossifrer Plumm là ai? Ông ta là cha Lãnh chúa Philip à... hay là ai?”
Cậu ta cũng thiếu hiểu biết chẳng kém gì Robert. Tất cả trí tuệ của cậu ta chỉ nằm ở tay cầm kiếm mà thôi. “Quên Plumm đi, chỉ nhớ những gì ta nói với cậu thôi. Hãy thề với ta rằng cậu sẽ ở bên Tommen cho đến lúc mặt trời mọc.”
“Vậy thì như ý chị,” gã nói như thể nỗi lo sợ của ả hoàn toàn vô căn cứ. “Chị vẫn định đốt Tháp Quân Sư à?”
“Sau tiệc cưới.” Đó là phần duy nhất của các sự kiện trong ngày mà Cersei nghĩ rằng ả sẽ được vui vẻ. “Cha chúng ta đã bị giết trong đó. Ta không thể chịu đựng nổi mỗi khi nhìn thấy nó. Nếu các vị thần tốt bụng, ngọn lửa có thể hun cho một vài con chuột chạy ra cũng nên.”
Jaime đảo mắt. “Ý chị là Tyrion hả?”
“Nó, lãnh chúa Varys và cả gã cai ngục nữa.”
“Nếu bất kỳ ai trong bọn chúng trốn trong tháp thì chúng ta đã tìm thấy rồi. Tôi đã cử một nhóm lính dùng cuốc chim và búa thăm dò nơi đó rồi. Họ đã gõ khắp tường, lật cả nền nhà lên và phát hiện hàng chục lối đi bí mật.”
“Từ tất cả những gì cậu biết, có lẽ còn có thêm vài chục lối nữa.” Một vài lối đi bí mật hóa ra quá nhỏ đến mức phải dùng các tiểu đồng và các cậu bé chăn ngựa để khám phá. Họ tìm thấy một lối dẫn đến xà lim tối, đó là một cái giếng đá có vẻ như không có đáy. Họ cũng tìm thấy một phòng đầy xương sọ và những khúc xương đã ố vàng, bốn chiếc túi đựng đầy những đồng xu bạc đã xỉn màu có từ thời vua Viserys Đệ Nhất. Rồi cả hàng ngàn con chuột nữa… nhưng không có Tyrion hay Varys trong số đó. Rốt cuộc, Jaime phải kiên quyết chấm dứt cuộc tìm kiếm.
Một cậu bé mắc kẹt trong một lối hẹp, người ta phải nắm chân kéo ra khiến cậu ta kêu la ầm ĩ. Một cậu bé khác trượt chân ngã xuống một ống thông và gẫy chân. Hai người lính biến mất trong khi thăm dò một đường hầm phụ. Một số người thề rằng họ nghe thấy tiếng hai người kêu cứu yếu ớt vọng qua đá, nhưng khi người của Jaime đục tường, họ chỉ tìm thấy đất và những mảnh đá vụn phía bên kia tường. “Quỷ Lùn nhỏ người và xảo quyệt lắm. Có lẽ hắn vẫn trốn đâu đây giữa những bức tường này. Nếu vậy, lửa sẽ làm hắn ngạt khói mà chui ra.”
“Cho dù Tyrion vẫn trốn trong lâu đài thì hắn cũng sẽ không ở lại Tháp Quân Sư đâu. Chúng ta đã khiến nó chỉ còn là một cái vỏ rỗng.”
“Chúng ta có thể làm thế cả với các phần khác của cái lâu đài kinh tởm này,” Cersei nói. “Sau chiến tranh, ta định sẽ xây một cung điện mới bên kia sông.” Ả đã mơ về việc này đêm hôm trước, đó là một tòa lâu đài trắng nguy nga tráng lệ, xung quanh có rừng và vườn cây bao bọc, cách xa sự hôi thối và ồn ào của Vương Đô. “Thành phố này là một cái hầm phân. Ta có thể dễ dàng chuyển cả triều đình về Lannisport và từ Casterly Rock trị vì cả vương quốc.”
“Việc đó còn điên rồ hơn cả việc đốt Tháp Quân Sư. Chừng nào Tommen vẫn đang ngồi trên Ngai Sắt, cả vương quốc vẫn coi nó là vua thực sự. Nếu chị giấu thằng bé ở Rock, nó sẽ trở thành một kẻ tự phong chẳng khác nào Stannis.”
“Ta hiểu chứ,” thái hậu trả lời gay gắt. “Ta nói rằng ra muốn chuyển triều đình về Lannisport chứ đâu phải ta sẽ chuyển. Cậu luôn chậm hiểu như vậy hay việc mất một bàn tay khiến cậu trở nên ngu ngốc?”
Jaime lờ đi thái độ chỉ trích của thái hậu. “Nếu ngọn lửa không chỉ đốt cháy Tháp Quân Sư mà lan xa hơn, thì rốt cuộc chị có thể đốt cháy cả lâu đài cho dù chị muốn hay không. Ngọn lửa không kiểm soát được vô cùng nguy hiểm.”
“Lãnh chúa Hallyne đảm bảo với ta, những người điều khiển lửa của ông ấy có thể kiểm soát được ngọn lửa.” Hội các nhà giả kim đã tạo ra ngọn lửa cuồng nộ mới chỉ trong có hai tuần. “Hãy để cho cả Vương Đô nhìn thấy ngọn lửa. Nó là một bài học cho kẻ thù của chúng ta.”
“Giờ chị nói năng y như Aerys vậy.”
Lỗ mũi Cersei phồng lên. “Ser hãy biết giữ mồm giữ miệng.”
“Ta cũng yêu chị mà, chị gái đáng yêu.”
Làm sao mình lại từng yêu một kẻ thảm hại như thế nhỉ? Ả tự hỏi sau khi Jaime đi khỏi. Cậu ấy là em sinh đôi, là hình bóng, là một nửa của ngươi, một giọng nói khác thì thầm trong nội tâm. Có lẽ đó là trước kia, ả nghĩ. Bây giờ cậu ta đã trở thành một người xa lạ với ả.
So với hôn lễ xa hoa của Joffrey, lễ cưới của Tommen nhỏ và giản dị. Không ai muốn một một hôn lễ quá xa hoa, nhất là thái hậu, và không ai muốn trả tiền cho hôn lễ đó, nhất là gia tộc Tyrell. Vì vậy, vị vua trẻ tuổi kết hôn với Margaery Tyrell trong điện thờ hoàng gia ở Tháp Đỏ, với chưa đầy một trăm khách mời trong số hơn một ngàn người đã từng tham dự hôn lễ của anh cậu bé với chính cô gái này.
Cô dâu duyên dáng, vui tươi và xinh đẹp, chú rể vẫn còn bụ bẫm với khuôn mặt búng ra sữa. Cậu bé nhắc lại lời thề hôn nhân bằng chất giọng lanh lảnh, non nớt, hứa dành tình yêu và sự tận tụy cho cô con gái hai lần quả phụ của Lãnh chúa Mace Tyrell. Margaery mặc bộ váy áo cô đã mặc trong hôn lễ với Joffrey, một bộ váy áo mỏng nhẹ bằng lụa ngà trong suốt, đính đăng ten Myr và ngọc trai. Cersei vẫn bận trang phục đen, như một dấu hiệu để tang đứa con trai lớn bị giết. Quả phụ của nó có thể rất vui vẻ nói cười, uống rượu và khiêu vũ, quên hết mọi ký ức về Joff, nhưng người mẹ đâu thể quên một cách dễ dàng.
Thế này là sai trái, ả nghĩ. Quá sớm. Một năm, hai năm nữa thì hợp hơn. Đáng lẽ Highgarden nên bằng lòng với một lễ đính hôn. Cersei quay lại nhìn chằm chằm vào Mace Tyrell đang đứng giữa vợ và mẹ. Ngươi ép ta tổ chức cái trò hề hôn nhân này, lãnh chúa, ta sẽ không sớm quên đâu.
Đã đến giờ đổi áo, cô dâu duyên dáng quỳ xuống và Tommen khoác lên người cô chiếc áo choàng kim tuyến kỳ quái nặng nề, chiếc áo mà Robert đã khoác lên vai Cersei trong ngày cưới của họ, chiếc áo có con hươu đội vương miện thêu bằng những hạt mã não trên lưng áo. Cersei muốn sử dụng chiếc áo choàng lụa đỏ mịn màng mà Joffrey đã dùng. “Đó là chiếc áo cha ta đã dùng khi cưới mẹ ta,” ả giải thích với Nhà Tyrell, nhưng Nữ Hoàng Gai cản lại. “Cái áo cũ kia ư?” Bà già nói. “Trông nó mòn xơ cả chỉ ra rồi… tôi dám chắc nó chẳng mang lại may mắn gì đâu. Vả lại, một con hươu chẳng phải thích hợp hơn với con trai đích thực của vua Robert hay sao? Thời tôi, cô dâu mặc theo màu của nhà chồng chứ không phải của nhà mẹ chồng.”
Nhờ có Stannis và bức thư bẩn thỉu của hắn mà ngoài kia đã có quá nhiều lời đồn thổi quanh chuyện nguồn gốc của Tommen. Cersei không dám đổ dầu vào lửa bằng cách khăng khăng bắt Tommen khoác chiếc áo đỏ thắm Nhà Lannister lên người cô dâu, ả đành nhượng bộ một cách duyên dáng hết sức. Nhưng hình ảnh cái áo ánh vàng với những hạt mã não làm lòng ả tràn ngập oán giận. Bọn Nhà Tyrell này, ta càng nhượng bộ chúng thì chúng càng đòi hỏi.
Sau khi thề nguyện xong, nhà vua và tân hoàng hậu bước ra ngoài để nhận lời chúc mừng của dân chúng. “Westeros bây giờ có hai bà hoàng, bà hoàng trẻ cũng xinh đẹp như bà hoàng già,” Lyle Crakehall nói oang oang, hắn là tên hiệp sĩ đần độn thường nhắc Cersei về ông chồng quá cố không được thương tiếc của ả. Ả chỉ muốn tát hắn. Lão Gyles Rosby đến để hôn tay ả, nhưng kết cục lại chỉ ho sù sụ vào những ngón tay. Lãnh chúa Redwyne hôn lên một bên má ả còn Mace Tyrell hôn cả hai bên. Grand Maester Pycelle nói ả đã mất một đứa con trai, nhưng nay lại có thêm một con gái. Ít nhất, ả không phải chịu đựng cái ôm đầy nước mắt của phu nhân Tanda. Không ai trong số những phụ nữ Nhà Stokeworth có mặt, điều đó làm thái hậu dễ chịu không ít.
Kevan Lannister nằm trong số những người đến chúc mừng sau cùng. “Cháu hiểu chú định rời chúng cháu để chuẩn bị cho một lễ cưới khác,” thái hậu nói với ông.
“Đá Tảng đã quét sạch lũ tàn binh ra khỏi lâu đài Darry,” ông trả lời. “Cô dâu của Lancel đang đợi chúng tôi ở đấy.”
“Vợ chú sẽ cùng chú tham dự lễ cưới chứ?”
“Vùng Riverlands vẫn còn quá nguy hiểm. Tàn quân của Vargo Hoat vẫn còn lảng vảng ở khắp nơi, Beric Dondarrion thì treo cổ đám người Nhà Frey. Có phải Sandor Clegance nhập bọn cùng hắn không?”
Làm sao mà ông ấy biết nhỉ? “Một vài người nói vậy. Các báo cáo không thống nhất với nhau.” Chim đưa tin đến tối qua, từ một điện thờ nhỏ trên đảo gần cửa sông Trident. Thành phố Saltpans gần đó bị một lũ ngoài vòng pháp luật cướp phá man rợ, một vài người sống sót kể lại rằng trong đám kẻ cướp có một tên luôn gào thét dưới chiếc mũ sắt bịt đầu của Chó Săn. Hắn được cho là đã giết 12 người đàn ông và cưỡng hiếp một cô bé 12 tuổi. “Chắc chắn Lancel sẽ nhanh chóng bắt được cả Clegance và Beric, đem lại sự bình yên cho vùng Riverlands.”
Ser Kevan nhìn thẳng vào mắt Cersei trong chốc lát. “Con trai tôi không phải là người đối phó được với Sandor Clegance.”
Ít nhất, chúng ta cùng đồng tình với nhau ở điểm này. “Nhưng cha cậu ấy thì có thể.”
Hàm ông chú nghiến chặt lại. “Nếu ở Rock không cần đến sự phục vụ của tôi thì...”
Ở đây cần ông. Cersei đã bổ nhiệm em họ Damion Lannister làm quản thành ở Rock, và một người em họ khác, Ser Daven Lannister, làm Người Bảo Hộ Phương Tây. Sự láo xược có giá của nó đấy, chú ạ. “Mang về cho cháu cái đầu của Sandor, cháu biết bệ hạ sẽ rất biết ơn. Joff có lẽ thích hắn ta nhưng Tommen luôn sợ hắn... có vẻ như có lý do hợp lý.”
“Khi con chó hư, lỗi là do người chủ của nó,” Ser Kevan trả lời. Rồi ông quay lưng và đi thẳng.
Jaime tháp tùng thái hậu đến Tiểu Sảnh, nơi bữa tiệc đang đợi sẵn. “Cậu phải chịu trách nhiệm về tất cả những điều này,” ả thì thầm khi họ sánh bước. “Cậu bảo, để cho chúng cưới. Nhưng Margaery đáng lẽ phải để tang Joffrey chứ không phải cưới em trai nó. Đáng lẽ con bé phải ốm vì đau buồn như ta. Ta không tin nó còn trinh. Renly cũng là đàn ông, phải không nào? Hắn là em trai Robert mà, đương nhiên phải có cái công cụ đàn ông đó chứ. Nếu mụ già kinh tởm đó nghĩ rằng ta sẽ để cho con trai ta...”
“Chị sẽ tống khứ được phu nhân Olenna sớm thôi,” Jaime nhẹ nhàng ngắt lời. “Sáng mai bà ta sẽ quay về Highgarden.”
“Đấy là bà ta nói,” Cersei không tin bất kỳ lời hứa nào của Nhà Tyrell.
“Bà ấy sắp đi rồi,” anh khẳng định. “Mace sẽ đem một nửa lực lượng Nhà Tyrell đến Storm’s End, nửa còn lại sẽ quay về Reach với Ser Garlan để hỗ trợ anh ta tuyên bố quyền sở hữu đối với Brightwater. Chỉ vài ngày nữa, những bông hồng duy nhất ở lại Vương Đô là Margaery và hầu gái, với vài tên lính hộ vệ.”
“Thế còn Ser Loras. Hay là cậu đã quên người anh em của mình rồi?”
“Ser Loras là hiệp sĩ trong đội Ngự Lâm Quân.”
“Ser Loras còn Tyrell quá mức đến tè cả ra nước hoa hồng kia. Không bao giờ nên trao áo choàng trắng cho hắn.”
“Tôi thề với chị, cậu ấy không phải là sự lựa chọn của tôi. Không ai thèm hỏi ý kiến tôi cả. Nhưng tôi nghĩ Loras sẽ làm tốt công việc. Khi được khoác lên mình chiếc áo choàng đó, người ta sẽ thay đổi.”
“Rõ ràng nó làm cậu thay đổi, nhưng không theo hướng tốt lên.”
“Tôi cũng yêu chị mà, chị gái.” Gã giữ cửa cho ả bước vào và dẫn ả đến chỗ ngồi cạnh vua, bên chiếc bàn đặt trên bục cao. Margaery ngồi phía bên kia của Tommen, ở vị trí danh dự. Khi cô ta bước vào, tay trong tay với nhà vua bé nhỏ, cô ả dừng lại chốc lát để hôn lên má Cersei và vòng tay ôm ả. “Thái hậu,” cô nói, hết sức trơ tráo, “con cảm thấy như có thêm một người mẹ thứ hai vậy. Con mong rằng mẹ con mình sẽ thân thiết với nhau, vì cùng chung tình yêu đối với con trai đáng yêu của mẹ.”
“Ta yêu cả hai con trai của ta.”
“Con vẫn thường cầu nguyện cho Joffrey,” Margaery trả lời. “Con rất yêu thương chàng, mặc dù con không bao giờ có cơ hội hiểu chàng.”
Đồ dối trá, thái hậu nghĩ thầm. Nếu ngươi yêu nó dù chỉ trong chốc lát, ngươi sẽ không vội vàng kết hôn với em trai nó như thế. Tất cả những gì ngươi muốn chỉ là vương miện của nó mà thôi. Trong giây phút đó, ả chỉ muốn tát cô dâu má ửng hồng kia, ngay trên chiếc bục này, trước con mắt của cả nửa triều đình.
Giống như hôn lễ, tiệc cưới cũng giản dị. Phu nhân Alerie chịu trách nhiệm chuẩn bị toàn bộ. Cersei không còn bụng dạ đâu để đối phó với những nhiệm vụ chán nản ấy một lần nữa, sau khi đám cưới của Joffrey kết thúc đau buồn như vậy. Tiệc cưới chỉ có bảy món. Cục Bơ và Moon Boy mua vui cho khách trong khi chờ món tiếp theo được đưa lên, các nhạc công chơi đàn trong lúc họ ăn. Họ vừa ăn vừa lắng nghe tiếng tiêu, đàn violon, đàn luýt, sáo và đàn hạc. Ca sĩ duy nhất là người mà tiểu thư Margaery ưa thích, một gã trẻ trung, bảnh bao, vênh váo, với trang phục toàn màu xanh da trời và tự gọi mình là Thi sĩ xanh. Gã hát vài bài về tình yêu rồi rút lui. “Thật đáng thất vọng,” phu nhân Olenna lớn tiếng phàn nàn. “Ta đang hy vọng được nghe bài Những cơn mưa vùng Castamere.
Bất cứ khi nào Cersei nhìn mụ già đó, khuôn mặt của Con Ếch Maggy lại trôi bồng bềnh trước mắt ả, nhăn nheo, kinh khủng và thông thái. Tất cả các bà già trông đều giống nhau, đơn giản vậy thôi, ả cố tự trấn an. Thực ra, ả phù thủy lưng còng đó trông chẳng giống Nữ Hoàng Gai chút nào, nhưng không hiểu vì sao, cứ mỗi khi nhìn thấy nụ cười kinh tởm của phu nhân Olenna là Cersei lại hồi tưởng thấy căn lều của Maggy. Ả vẫn còn nhớ mùi của nó, sực nức mùi những gia vị phương đông lạ kỳ, sự mềm mại của lợi Maggy khi bà ta mút máu trên ngón tay Cersei. Cô sẽ là hoàng hậu - bà già đó hứa hẹn, đôi môi vẫn còn ướt và loáng đỏ vì máu - cho đến khi có một hoàng hậu khác, trẻ hơn và xinh đẹp hơn, đánh bại cô và lấy đi tất cả những gì cô yêu quý.
Cersei liếc qua Tommen, tới chỗ Margaery đang ngồi cười với cha cô ta. Phải thừa nhận rằng con bé cũng xinh xắn, nhưng chủ yếu đó là do tuổi trẻ đem lại. Thậm chí những đứa con gái nông dân cũng xinh xắn ở một độ tuổi nào đó, khi chúng còn trẻ trung, ngây thơ và chưa bị hư hỏng, hầu hết bọn chúng đều có tóc nâu và mắt nâu như con bé này. Chỉ có kẻ ngốc mới cho rằng nó xinh đẹp hơn ta. Nhưng thế giới này đầy bọn ngu ngốc. Triều đình của con trai ta cũng vậy.
Tâm trạng của ả chẳng hề khá hơn khi Mace Tyrell đứng lên để nâng cốc chúc mừng. Ông ta giơ cao chiếc ly lớn bằng vàng, mỉm cười với đứa con gái nhỏ xinh xắn và cất giọng oang oang, “Chúc mừng vua và hoàng hậu!” Đám đông ngu độn cùng la lên theo ông ta. “Chúc mừng vua và hoàng hậu!” Họ la to, chạm mạnh những chiếc cốc vào nhau. “Chúc mừng vua và hoàng hậu!” Ả chẳng còn lựa chọn nào khác là uống cùng với họ, trong lòng ước đám khách khứa này chỉ có một khuôn mặt, để ả có thể hắt rượu vào mắt bọn chúng và nhắc cho chúng nhớ, ả mới là bà hoàng thực sự. Kẻ duy nhất trong bọn liếm gót Nhà Tyrell còn nhớ ra ả là Paxter Redwyne. Hắn vừa nâng cốc, vừa đung đưa nhè nhẹ. “Chúc mừng hai bà hoàng của chúng ta!” Hắn nói líu ríu. “Chúc mừng hoàng hậu và thái hậu!”
Cersei uống vài chén rượu vang và gẩy qua gẩy lại thức ăn trong cái đĩa bằng vàng. Jaime còn ăn ít hơn, cậu ta hiếm khi chịu ngồi vào chỗ dành cho mình trên bục cao. Cậu ta lo lắng chẳng kém gì ta, thái hậu nhận ra khi ả nhìn thấy cậu em trai đi loanh quanh trong đại sảnh, dùng bàn tay lành lặn gạt những tấm thảm thêu sang bên để chắc chắn rằng không ai ẩn náu sau đó. Ả biết một số tay giáo Nhà Lannister đang đứng gác quanh tòa nhà này. Ser Osmund Kettleblack gác một cửa, Ser Meryn Trant gác cửa kia. Balon Swann đứng sau ghế nhà vua, Loras Tyrell sau ghế hoàng hậu. Không một thanh kiếm nào được mang vào bữa tiệc, ngoại trừ những thanh kiếm mà các hiệp sĩ áo trắng đang mang.
Con trai ta sẽ an toàn, ả tự nhủ. Không có mối nguy nào xảy ra với nó, ở đây và trong lúc này. Nhưng cứ mỗi lần nhìn Tommen, ả lại hình dung ra cảnh Joffrey tự cào họng mình. Và khi thằng bé bắt đầu ho, trái tim ả dường như ngừng đập. Ả xô ngã một cô hầu gái trong khi vội vã chạy đến.
“Chỉ là sặc một chút rượu vang thôi ạ,” Margaery mỉm cười trấn an ả. Ả chộp lấy bàn tay của Tommen và hôn ngón tay cậu bé. “Tình yêu bé bỏng của mẹ, con cần uống từng ngụm nhỏ. Xem này, con làm mẹ sợ gần chết.”
“Con xin lỗi mẹ,” Tommen lúng túng trả lời.
Nhưng mọi thứ đã vượt quá ngưỡng chịu đựng của thái hậu. Không thể để chúng thấy ta khóc, ả nghĩ khi cảm thấy nước dâng đầy trong mắt. Ả đi qua Ser Meryn Trant, bước ra lối đi phía sau. Chỉ đến khi còn lại một mình với cây nến mỡ, ả mới cho phép mình run rẩy trong một cơn nức nở, rồi lại một cơn nữa. Một người phụ nữ có thể khóc, nhưng một bà hoàng thì không.
“Thưa thái hậu?” Một giọng nói vang lên sau lưng ả. “Thần có mạo phạm không ạ?”
Đó là giọng một phụ nữ mang âm sắc phương đông. Trong một giây, Cersei tưởng như nghe thấy Con Ếch Maggy nói với mình từ trong mộ. Nhưng đó chỉ là vợ của Lãnh chúa Merryweather, người đẹp mắt đen mà ngài Orton cưới trong thời gian lưu đày và mang về Longtable.
“Tiểu Sảnh ngột ngạt quá,” Cersei biện bạch. “Khói làm ta chảy nước mắt.”
“Thần cũng thế, thưa thái hậu.” Phu nhân Merryweather cao không kém Cersei, mái tóc đen nhánh, làn da mượt mà màu oliu và trẻ hơn thái hậu khoảng 10 tuổi. Cô ta chìa cho Cersei chiếc khăn tay màu xanh lơ nhạt bằng lụa viền đăng ten. “Thần cũng có một con trai. Chắc thần cũng sẽ khóc sướt mướt vào ngày nó lấy vợ.”
Cersei lau má, tức giận vì bị bắt gặp. “Cảm ơn,” ả nói cứng nhắc.
“Thưa thái hậu, thần...” Người phụ nữ xứ Myr hạ giọng. “Có điều này người cần phải biết. Cô hầu gái của người đã bị mua chuộc. Cô ta nói cho tiểu thư Margaery biết mọi thứ người làm.”
“Senelle ấy ư?” Một cơn giận dữ điên cuồng trỗi dậy trong lòng ả. Chẳng có ai để ta tin cậy hay sao? “Ngươi chắc chắn chứ?”
“Xin thái hậu hãy cho người theo dõi. Margaery không bao giờ trực tiếp gặp cô ta. Các chị em họ của hoàng hậu làm trung gian, họ mang tin đến cho cô ấy. Đôi khi là Elinor, đôi khi là Alla, hoặc Megga. Tất cả bọn họ đều thân thiết với hoàng hậu như chị em ruột. Họ gặp nhau trong điện thờ và giả vờ cầu nguyện. Thái hậu hãy cho người nấp ở hành lang ngày mai, hẳn họ sẽ thấy Senelle thì thầm với Megga dưới ban thờ của Thần Trinh Nữ.”
“Nếu đó là sự thật, thì vì sao ngươi nói với ta? Ngươi là một trong những người theo hầu Margaery kia mà? Vì sao ngươi phản bội nó?” Cersei đã học được tính đa nghi từ khi chỉ cao tới đầu gối cha mình; đây có thể là một cái bẫy nào đó, một lời nói dối nhằm gieo mối bất hòa giữa sư tử và hoa hồng.
“Đúng là Longtable thề trung thành với Highgarden,” phu nhân Merryweather vừa trả lời vừa hất mái tóc đen nhánh, “nhưng thần là người của thành Myr, lòng trung thành của thần là dành cho phu quân và con trai thần. Tất cả những gì thần muốn là làm những gì tốt nhất cho họ.”
“Ta hiểu.” Trong không gian chật chội của hành lang, thái hậu có thể ngửi thấy mùi nước hoa của người phụ nữ kia, đó là mùi xạ hương lẫn với mùi rêu, mùi đất và mùi hoa dại. Nhưng dưới mùi nước hoa đó, ả còn ngửi thấy mùi của tham vọng. Cersei chợt nhớ, người phụ nữ này đã làm chứng trong phiên tòa xử Tyrion. Chính cô ta đã nhìn thấy Quỷ Lùn đổ thuốc độc vào chén của Joff và không sợ phải nói ra. “Ta sẽ để ý việc này,” ả hứa. “Nếu những gì ngươi nói là thật, ngươi sẽ được thưởng.” Còn nếu ngươi dối trá, ta sẽ cắt lưỡi ngươi, tịch biên đất đai và của cải của phu quân ngươi.
“Thái hậu thật nhân từ. Và xinh đẹp nữa.” Phu nhân Merryweather mỉm cười. Hàm răng cô ta trắng ngần, đôi môi sẫm màu căng mọng.
Khi thái hậu quay lại Tiểu Sảnh, ả thấy cậu em trai đang bồn chồn đi đi lại lại. “Chỉ sặc một ngụm rượu vang thôi mà làm cho tôi phát hoảng.”
“Ta bồn chồn quá nên nuốt không trôi,” ả cằn nhằn với cậu em trai. “Rượu vang này vị đắng quá. Cuộc hôn nhân này là một sai lầm.”
“Cuộc hôn nhân này là cần thiết. Thằng bé vẫn an toàn.”
“Ngu ngốc. Không ai mang vương miện mà được an toàn cả.” Ả nhìn quanh phòng. Mace Tyrell đang cười giữa đám hiệp sĩ của ông ta. Các lãnh chúa Nhà Redwyne và Rowan đang lén lút chuyện trò. Ser Kevan ngồi trầm ngâm bên cốc rượu vang ở cuối phòng. Còn Lancel đang thì thầm gì đó với một tu sĩ. Senelle đi xuôi theo bàn, tiếp cho chị em họ của cô dâu thứ rượu vang đỏ như máu. Grand maester Pycelle đang thiu thiu ngủ. Chẳng có ai để ta có thể dựa vào, kể cả Jaime, ả chán nản nhận ra. Ta cần quét sạch bọn họ và bao quanh nhà vua bằng người của chính ta.
Một lúc sau, khi kẹo, hạt dẻ và pho mai được dọn ra rồi lại được mang đi, Margaery và Tommen bắt đầu khiêu vũ, trông chúng khá nực cười khi xoay tròn trên sàn. Tiểu thư Nhà Tyrell cao hơn ông chồng tí hon tới gần nửa mét, trong khi đó, Tommen khiêu vũ vụng về và không hề có chút duyên dáng tự nhiên nào của Joffrey. Tuy nhiên, cậu bé khiêu vũ một cách rất nghiêm túc, và dường như quên mất hình ảnh kỳ cục do chính mình tạo ra. Ngay sau khi điệu vũ với Margaery kết thúc, các chị em họ của cô dâu nhào tới, hết người nọ tới người kia, khăng khăng muốn nhà vua khiêu vũ cả với họ nữa. Bọn chúng sẽ làm cho thằng bé hết vấp ngã lại kéo lê chân y như một thằng hề, Cersei phẫn uất nghĩ thầm trong khi đứng xem. Cả nửa triều đình sẽ cười nhạo sau lưng nó cho mà xem.
Trong khi Alla, Elinor và Megga lần lượt nhảy với Tommen, Margaery nhảy một vòng quanh phòng với cha cô ta, rồi với Loras, anh trai cô ta. Hiệp Sĩ Hoa bận trang phục lụa trắng, một chiếc thắt lưng gồm những bông hồng bằng vàng thắt ngang eo, áo choàng cài một bông hồng ngọc bích. Bọn chúng có thể là một cặp sinh đôi, Cersei nghĩ thầm khi quan sát họ. Ser Loras hơn em gái một tuổi, nhưng cả hai đều có mắt nâu to, mái tóc nâu dày rậm, quăn thành từng lọn buông lơi trên vai và làn da mịn màng không tỳ vết. Một vài cái mụn sẽ dạy chúng biết nhún nhường hơn. Loras cao hơn, trên mặt có vài món lông tơ nâu mềm mại, còn Margaery có đường nét của phụ nữ, nhưng những nét còn lại của họ còn giống nhau hơn cả ả với Jaime. Điều đó cũng làm ả khó chịu.
Cậu em trai sinh đôi cắt ngang dòng suy tưởng của ả. “Hiệp sĩ áo trắng của người liệu có hân hạnh được khiêu vũ cùng thái hậu không ạ?”
Ả chăm chú nhìn anh. “Để cho cậu lóng ngóng với cái tay cụt kia hả? Không. Nhưng ta cho phép cậu rót rượu cho ta. Nếu cậu nghĩ mình có thể làm được mà không đánh rớt rượu.”
“Một tên què như ta ấy ư? Không chắc đâu.” Anh bỏ đi và đi kiểm tra một vòng nữa quanh phòng. Ả phải tự rót rượu cho mình.
Sau đó, Cersei từ chối Mace Tyrell và cả Lancel nữa. Những người khác hiểu được ẩn ý của ả nên không ai còn tiếp cận ả nữa. Ôi, những người bạn thân thiết và những lãnh chúa trung thành của ta. Không thể tin tưởng được cả những người phương tây, những người cầm cờ hiệu và những tay kiếm đã từng thề trung thành với cha ta. Không thể tin ai nếu ngay cả chú ta cũng bắt tay với kẻ thù…
Margaery đang khiêu vũ với em họ Alla, Megga với Ser Tallad Cao Lớn. Một người em họ khác, Elinor, đang cùng uống rượu với gã con hoang trẻ tuổi đẹp trai Nhà Driftmark - Aurane Walters. Đây không phải là lần đầu thái hậu chú ý tới Walters, gã trai gầy gò có đôi mắt xanh xám và mái tóc vàng ánh bạc buông dài. Lần đầu Cersei nhìn thấy gã, trong một khoảnh khắc, ả tưởng như Rhaegar Targaryen sống lại từ tro tàn. Chính là do mái tóc, ả tự nhủ. Gã không duyên dáng bằng một nửa Rhaegar. Khuôn mặt gã quá hẹp, cằm lại chẻ. Tuy nhiên, dòng họ Velarion xuất thân từ Valyria, một vài người trong số họ có mái tóc ánh bạc như mái tóc của các vua rồng.
Tommen đã quay lại chỗ ngồi để nhấm nháp một miếng bánh táo. Chỗ ngồi của chú ả trống không. Cuối cùng, thái hậu cũng tìm thấy ông đứng trong một góc phòng, chăm chú trò chuyện với Garlan - con trai Mace Tyrell. Họ nói chuyện về cái gì được nhỉ? Dân vùng Reach gọi anh ta là Ser Garlan Ga Lăng, nhưng ả chẳng tin tưởng anh ta hơn gì Loras hay Margaery. Ả không quên đồng xu vàng Qyburn tìm thấy dưới bô tiểu của gã cai ngục. Một bàn tay vàng của Highgarden. Và Margaery đang bí mật theo dõi ta nữa. Khi Senelle xuất hiện để rót rượu cho ả, thái hậu phải kiềm chế lắm mới không bóp cổ cô ta. Đừng có giả bộ cười với ta, con chó cái phản chủ. Rồi ngươi sẽ phải cầu xin lòng nhân từ của ta trước khi ta xong việc với ngươi.
“Tôi nghĩ thái hậu đã uống đủ rượu tối nay rồi,” ả nghe thấy Jaime nói.
Chưa đâu, ả nghĩ. Tất cả rượu vang trên thế giới này chưa đủ cho ta trong cái tiệc cưới này. Thái hậu đứng lên nhanh đến mức suýt ngã. Jaime nắm tay ả và giúp ả đứng vững. Ả vùng vằng thoát ra và vỗ hai tay vào nhau. Lập tức, âm nhạc ngừng, tiếng nói chuyện cũng tắt. “Các lãnh chúa và phu nhân,” Cersei nói to, “nếu các người vui lòng ra ngoài cùng ta, chúng ta sẽ thắp nến để mừng sự liên minh giữa Highgarden và Casterly Rock, mừng một thời kỳ bình an và thịnh vượng cho Bảy Phụ Quốc của chúng ta.”
Tháp Quân Sư trơ trọi và tối đen đứng đó, nơi trước kia là những cánh cửa và cửa sổ bằng gỗ sồi giờ chỉ còn là những lỗ hổng toang hoác. Mặc dù bị bỏ mặc và tàn phá, nó vẫn hiện ra lù lù bên ngoài. Những vị khách tham dự tiệc cưới lần lượt ra khỏi Tiểu Sảnh, đi qua dưới bóng của nó. Khi Cersei nhìn lên, bức tường đầy lỗ châu mai của tháp đang nuốt dần vầng trăng mùa thu tròn vành vạnh, trong thoáng chốc, ả tự hỏi, không biết trong ba trăm năm qua, bao nhiêu đời Quân sư của bao nhiêu đời vua đã từng trú ngụ tại đó.
Cách tháp gần 100 mét, Cersei hít một hơi dài để khỏi lảo đảo. “Ngài Hallyne! Bắt đầu đi!”
Hallyne thầy bói lửa trả lời bằng tiếng “Hmmm” và vẫy cây đuốc ông ta đang cầm. Cung thủ trên tường thành uốn cong những cánh cung và bắn ra hàng loạt mũi tên lửa vào trong những ô cửa sổ đang mở toang hoác. Ngọn tháp bừng lên với một tiếng xì lớn. Thoáng chốc, bên trong tháp chợt sống động với những ngọn lửa sáng chói màu đỏ, vàng, cam… và màu xanh lục, một màu xanh sẫm đáng sợ, màu của mật, của ngọc bích và nước tiểu của thầy bói lửa. “Vật chất,” các nhà giả kim gọi nó như vậy, nhưng dân chúng quen gọi là chất cháy. Năm mươi bình đựng chất cháy được đặt trong tháp, cùng những súc gỗ lớn, những thùng dầu hắc ín và một phần lớn của cải tư trang của gã lùn Tyrion Lannister.
Thái hậu có thể cảm thấy sức nóng của ngọn lửa xanh. Các thầy bói lửa cho biết chỉ có ba thứ nóng hơn vật chất đặc biệt này, đó là lửa rồng, ngọn lửa rừng rực dưới lòng đất và mặt trời mùa hạ. Một vài mệnh phụ phu nhân há hốc miệng kinh ngạc khi những ngọn lửa đầu tiên xuất hiện trong cửa sổ, liếm láp những bức tường bên ngoài bằng những lưỡi lửa xanh dài. Những người khác hoan hô và nâng cốc chúc mừng.
Thật đẹp, thái hậu nghĩ, đẹp chẳng kém gì Joffrey khi người ta đặt nó trong vòng tay của ta. Không một người đàn ông nào làm ả thoải mái như khi thằng bé ngoạm núm vú mẹ vào miệng để mút sữa.
Tommen mở to mắt, nhìn chằm chằm vào ngọn lửa với vẻ vừa mê mẩn vừa hoảng sợ, cho đến khi Margaery thì thầm điều gì đó vào tai cậu bé và làm cậu cười. Một vài hiệp sĩ bắt đầu đánh cuộc xem ngọn tháp sẽ cháy được bao lâu trước khi đổ sụp. Lãnh chúa Hallyne đứng lẩm bẩm một mình và đung đưa người trên gót chân.
Cersei nghĩ về các quân sư ả biết trong những năm qua: Owen Merryweather, Jon Connington, Qarlton Chelsted, Jon Arryn, Eddard Stark, Tyrion em trai ả. Và cha ả, Lãnh chúa Tywin Lannister, đặc biệt là cha ả. Tất cả họ giờ đây đang bị thiêu đốt, ả tự nhủ và chậm rãi thưởng thức ý nghĩ đó. Họ đều đã chết và bị thiêu cháy, từng người bọn họ, với toàn bộ mọi âm mưu, mưu đồ và sự phản bội. Bây giờ là thời của ta. Đây là lâu đài của ta, vương quốc của ta.
Tháp Quân Sư đột nhiên phát ra một tiếng động lớn đến mức mọi cuộc trò chuyện đều ngừng bặt tức khắc. Đá đang kêu răng rắc và rạn vỡ, phần trên bức tường có lỗ châu mai đổ sụp với một tiếng rầm long trời lở đất làm rung chuyển cả quả đồi, làm bốc lên một đám mây bụi và khói. Không khí sạch bị hút vào công trình đang đổ sụp đó, ngọn lửa ngùn ngụt bốc lên cao. Những lưỡi lửa xanh nhảy nhót trên nền trời và xoắn vào nhau. Tommen hốt hoảng lẩn tránh, nhưng Margaery nắm lấy tay cậu bé dỗ dành, “Nhìn kìa, lửa đang khiêu vũ giống như chúng ta đấy, bệ hạ yêu dấu.”
“Chúng đang khiêu vũ à?” Giọng Tommen đầy kinh ngạc. “Mẹ, trông kìa, lửa đang khiêu vũ.”
“Ta thấy rồi. Ngài Hallyne, lửa sẽ cháy bao lâu?”
“Suốt đêm ạ, thưa thái hậu.”
“Phải công nhận đó đúng là một cây nến đẹp,” phu nhân Olenna Tyrell nói, bà ta đứng chống gậy giữa Tả và Hữu. “Tôi nghĩ nó đủ sáng để soi cho chúng ta an toàn mà ngủ. Xương người già đã rệu rã cả rồi, còn những người trẻ cũng đã đủ phấn khích cho một đêm. Cũng đến giờ bệ hạ và hoàng hậu đi ngủ rồi.”
“Đúng thế,” Cersei ra hiệu cho Jaime. “Tướng chỉ huy, tháp tùng nhà vua và hoàng hậu đi ngủ.”
“Tuân lệnh. Và cả thái hậu nữa?”
“Không cần.” Cersei cảm thấy rộn ràng tới mức không ngủ được. Chất cháy đang dọn dẹp cho ả, thiêu đốt tất cả những gì làm ả giận dữ và sợ hãi, làm lòng ả tràn ngập sự kiên quyết. “Lửa đẹp quá. Ta muốn xem một lát nữa.”
Jaime ngần ngừ.” Người không nên ở lại một mình.”
“Ta sẽ không ở lại một mình đâu. Ser Osmund có thể ở lại giữ an toàn cho ta. Một anh em trong Ngự Lâm Quân của cậu.”
“Nếu điều đó làm thái hậu vui lòng,” Kettleback trả lời.
“Có chứ,” Cersei khoác tay gã, và đứng sánh đôi bên nhau, họ cùng ngắm nhìn ngọn lửa cuồng nộ.



Hiệp sĩ nhơ bẩn 
D
ù đang là mùa thu nhưng không gian ban đêm vẫn vô cùng lạnh lẽo. Từng cơn gió ẩm ướt thổi qua những con ngõ nhỏ, cuộn lên những bụi rác của ban ngày. Cơn gió ớn lạnh từ phương bắc. Ser Arys Oakheart kéo chiếc mũ lên che mặt. Tốt nhất không nên để người khác nhận ra. Nửa tháng trước, một thương gia đã bị giết hại trong thành phố bóng tối, dù người đàn ông vô tội đó chỉ đến Dorne để thu mua hoa quả, và kết cục là nhận lấy cái chết thay vì những quả chà là. Tội lỗi duy nhất của ông ta là đến từ Vương Đô.
Đám đông sẽ cho rằng ta là kẻ thù còn nguy hiểm hơn. Nếu vậy, anh sẽ sẵn sàng nghênh chiến. Tay anh lần xuống chạm nhẹ vào chuôi thanh trường kiếm giấu một nửa trong các lớp áo thụng bằng vải lanh, lớp bên ngoài với những sọc màu ngọc lam và từng dãy mặt trời vàng óng, còn lớp bên trong màu cam nhạt hơn. Trang phục của người Dorne rất thoải mái, nhưng cha anh chắc hẳn sẽ thất kinh nếu ông còn sống và nhìn thấy con trai mình ăn mặc như vậy. Ông là cư dân vùng Reach, và người Dorne là kẻ thù từ xa xưa của ông, những tấm thảm dệt ở Old Oak có thể chứng minh cho điều đó. Arys vẫn mường tượng ra chúng một cách rõ ràng mỗi khi anh nhắm mắt lại. Hình ảnh huy hoàng của Lãnh chúa Edgerran Hào Phóng khi ông ngồi giữa hàng trăm cái đầu của người Dorne chất đống dưới chân. Hình ảnh chiếc cờ Ba Lá của Nhà Oakheart trên đèo Hoàng Tử, bị những cây giáo của người Dorne xuyên qua, Alester đang thổi tù và chiến bằng những hơi thở cuối cùng. Ser Olyvar Nhà Green Oak trong trang phục toàn màu trắng, nằm chết bên cạnh Rồng Trẻ Daeron đệ nhất. Dorne không phải là nơi phù hợp cho bất kỳ ai Nhà Oakheart.
Ngay cả trước khi hoàng tử Oberyn qua đời, vị hiệp sĩ cũng không lấy gì làm thoải mái mỗi khi rời Sunspear để đi bộ trên những con ngõ nhỏ ở thành phố bóng tối. Anh có thể cảm nhận được những cặp mắt dõi theo mình ở khắp mọi nơi, những đôi mắt đen nhỏ xíu của người Dorne dò xét anh với vẻ thù địch không che giấu. Những chủ cửa hàng tìm mọi cách để lừa lọc anh, và đôi khi anh tự hỏi liệu đám chủ quán rượu đó có nhổ bọt vào cốc của anh không. Có lần, một nhóm trẻ con rách rưới còn thi nhau ném đá vào người anh, cho đến khi anh rút kiếm ra đuổi chúng. Cái chết của Rắn Lục Đỏ lại càng thổi bùng lên ngọn lửa căm thù của người Dorne, mặc dù đường phố đã lắng xuống phần nào sau khi hoàng tử Doran giam giữ những cô con hoang Rắn Cát của Oberyn Martell trong một tòa tháp. Tuy vậy, việc ngang nhiên mặc áo choàng trắng trong thành phố bóng tối này chẳng khác gì mời mọc kẻ khác tấn công. Anh mang theo ba chiếc áo choàng: hai chiếc bằng len, một dày một mỏng, và chiếc thứ ba làm bằng vải lụa trắng. Nếu không có áo choàng trên vai, anh sẽ cảm giác như mình chẳng mặc gì cả.
Nhưng thà trần truồng còn hơn phải chết, anh tự nhủ. Mình vẫn là người của Ngự Lâm Quân, cho dù không khoác áo choàng. Cô ấy phải trân trọng điều đó. Mình phải làm cho cô ấy hiểu. Đáng lẽ anh không nên dính dáng đến việc này, nhưng các ca sĩ vẫn hát rằng trong tình yêu, mọi người đều trở nên ngu ngốc.
Thành phố bóng tối ở Sunspear thường mang vẻ đìu hiu vào ban ngày, trên đường phố bụi mù chỉ có lũ ruồi bay vo ve, nhưng khi đêm buông xuống, những con phố mới bắt đầu trở nên sống động. Ser Arys nghe thấy tiếng nhạc phảng phất từ những khung cửa sổ chớp mỗi khi anh đi qua, và đâu đó tiếng trống bằng ngón tay hòa chung với nhịp hối hả của một điệu nhảy xứ Dorne, khiến không khí ban đêm thêm rộn ràng. Nơi ba con hẻm giao nhau bên dưới lớp Tường Thành thứ hai, một ả gái điếm đang từ trên ban công vẫy xuống. Cô ta đeo đầy nữ trang và xức dầu thơm. Anh ngẩng đầu nhìn ả, khom vai và tiếp tục bước đi trong gió lạnh. Đàn ông chúng ta thật yếu ớt. Cơ thể ta phản bội lại chính mình, ngay cả với những người đàn ông cao quý nhất. Anh nghĩ đến vua Baelor Thần Thánh, người đã nhanh chóng thất bại trong việc chế ngự lòng ham muốn của bản thân để rồi mang tiếng xấu. Anh có nên làm điều tương tự không?
Một gã lùn đang đứng trước một cánh cổng hình vòm, nướng những con rắn trên lò than và lật chúng bằng chiếc kẹp gỗ khi chúng chín giòn. Mùi hăng của nước xốt khiến vị hiệp sĩ chảy nước mắt. Nước xốt rắn ngon nhất phải có một giọt nọc độc rắn, cùng với hạt mù tạt và tiêu rồng. Anh nghe người ta nói vậy. Myrcella quen với đồ ăn ở Dorne cũng nhanh chóng như việc quen với vị hoàng tử Dorne của cô, và hết lần này đến lần khác Ser Arys phải cố ăn một hai món cho cô bé vừa lòng. Thức ăn đốt cháy họng và làm anh khát rượu, còn khi nôn ra, cảm giác càng kinh khủng hơn bội phần. Tuy nhiên, cô công chúa nhỏ của anh lại thích những đồ ăn đó.
Khi anh đi, cô bé đang ở trong phòng và cắm cúi bên chiếc bàn cờ đối diện hoàng tử Trystane, di chuyển các quân cờ được trang trí công phu theo các ô vuông màu xanh ngọc, đỏ nâu và xanh da trời đậm. Đôi môi đầy đặn của Myrcella hơi hé mở, đôi mắt xanh nheo lại khi cô bé tập trung. Trò chơi mang tên Cyvasse. Một con thuyền buôn từ Volantis đã đem nó tới Planky Town, và lũ trẻ mồ côi đã phát tán trò chơi dọc hai bờ sông Greenblood. Mọi người trong hoàng tộc ở Dorne đều mê mẩn nó.
Nhưng trò chơi lại khiến Ser Arys điên tiết. Có tất cả mười quân cờ khác nhau, mỗi quân có những thuộc tính và sức mạnh riêng, ngay cả bàn cờ cũng thay đổi theo mỗi ván, tùy thuộc vào cách sắp xếp các ô của hai người chơi. Hoàng tử Trystane bị trò chơi cuốn hút ngay lập tức, và Myrcella đã học nó để có thể chơi với cậu ta. Cô bé vẫn chưa được 11 tuổi, còn vị hôn phu 13 tuổi, tuy nhiên, gần đây, hầu như cô bé chẳng thua một ván nào. Trystane có vẻ chẳng mấy quan tâm đến điều đó. Hai đứa trẻ trông khác nhau một trời một vực: cậu bé với làn da ô liu, tóc đen và thẳng, còn cô bé có làn da trắng như sữa và những lọn tóc vàng; người tóc vàng, kẻ tóc đen, giống như Thái hậu Cersei và vua Robert. Anh thầm cầu mong Myrcella sẽ cảm thấy vui vẻ khi ở cạnh cậu bé người Dorne hơn là mẹ cô khi ở bên Robert.
Anh thấy không thoải mái khi phải bỏ cô bé lại một mình, mặc dù ở trong lâu đài đó cô bé sẽ an toàn. Chỉ có hai cánh cửa dẫn vào nơi ở của Myrcella trong Tháp Mặt Trời, và Ser Arys đã cử hai người canh mỗi cửa – lính canh của Nhà Lannister, những người đã đến đây với họ từ Vương Đô, những kẻ đã từng chinh chiến, mạnh mẽ, và trung thành hết mực. Myrcella còn có cả các hầu gái và nữ tu Eglantine, trong khi hoàng tử Trystane được hộ tống bởi Ser Gascoyne của vùng Greenblood. Sẽ chẳng ai có thể quấy rầy cô bé, anh tự nhủ, và trong hai tuần lễ nữa, chúng ta sẽ rời đi một cách an toàn.
Hoàng tử Doran hứa hẹn rất nhiều. Mặc dù Arys rất choáng váng trước tuổi tác và vẻ già nua ốm yếu của vị hoàng tử xứ Dorne, nhưng những lời nói của ông ta thì anh tin tuyệt đối. “Xin lỗi vì đến giờ ta mới có thể gặp ngươi và công chúa Myrcella,” Martell nói khi Arys được đưa về phòng, “nhưng ta tin con gái Arianne của ta đã chào đón ngươi rất nhiệt tình ở Dorne.”
“Đúng vậy, thưa hoàng tử,” anh trả lời, và ơn trời là mặt anh không đỏ lên phản bội anh.
“Nơi đây là vùng đất khắc nghiệt, nghèo đói, nhưng vẫn rất tươi đẹp. Chúng ta vô cùng lấy làm tiếc khi ngươi tới Dorne mà chỉ quanh quẩn ở Sunspear, nhưng ta sợ cả ngươi và công chúa của ngươi sẽ không được an toàn bên ngoài những bức tường kia. Người Dorne chúng ta rất nóng tính, dễ nổi giận và ít khi tha thứ. Ta sẽ rất vui sướng nếu có thể đảm bảo với ngươi rằng Rắn Cát là những người duy nhất muốn chiến tranh, nhưng ta nghĩ không nên nói, hiệp sĩ ạ. Trên đường, ngươi đã nghe thấy dân chúng nói gì rồi đấy, họ kêu gào đòi ta xuất quân. Và ta sợ rằng một nửa số lãnh chúa của ta cũng đồng ý với họ.”
“Vậy còn ngài, thưa hoàng tử?” Vị hiệp sĩ lấy hết can đảm hỏi.
“Ngày xưa, mẹ ta đã dạy rằng chỉ có kẻ điên mới tham gia vào những cuộc chiến mà họ không thể thắng.” Nếu câu hỏi cộc lốc đó xúc phạm hoàng tử Doran, thì quả là ông ta đã che giấu rất tốt. “Tuy nhiên tình trạng hòa bình lúc này rất mong manh... Mong manh như cô công chúa nhỏ của ngươi vậy.”
“Chỉ có loài súc sinh mới làm hại một đứa bé gái.”
“Chị Elia của ta cũng có một cô con gái nhỏ. Tên con bé là Rhaenys. Và nó cũng là một công chúa đấy.” Vị hoàng tử thở dài. “Kẻ nào vung dao chém công chúa Myrcella thì cũng không độc ác hơn việc Ser Amory Lorch giết Rhaenys, nếu thực sự hắn là kẻ làm điều đó. Họ chỉ muốn dùng sức ép với ta. Và nếu Myrcella bị giết hại ở Dorne dưới sự bảo vệ của ta, thì ai sẽ tin vào những lời phủ nhận của ta chứ?”
“Không ai có thể làm hại Myrcella một khi tôi còn sống.”
“Một lời thề cao cả,” Doran Martell cười nhạt, “nhưng ngươi đơn độc, hiệp sĩ ạ. Ta đã hi vọng việc giam giữ đám cháu gái cứng đầu sẽ giúp mọi việc lắng xuống, nhưng tất cả những gì chúng ta làm chẳng khác gì đổ thêm dầu vào lửa. Đêm nào ta cũng nghe thấy tiếng bọn chúng thì thầm và mài dao kiếm.”
Ông ta đang sợ hãi, Ser Arys nhận ra điều đó. Nhìn kìa, đôi tay ông ta đang run rẩy. Hoàng tử xứ Dorne đang sợ hãi không nói nên lời.
“Ta xin lỗi, hiệp sĩ,” hoàng tử Doran nói. “Ta đang yếu dần, yếu dần, và đôi khi… Sunspear khiến ta mệt mỏi với những tiếng ồn, rác rưởi và mùi hôi thối. Ngay khi làm hết nhiệm vụ, ta sẽ trở về Thủy Viên. Và ta sẽ đem công chúa Myrcella đi cùng.” Trước khi vị hiệp sĩ kịp phản đối, hoàng tử giơ một tay với những đốt ngón tay sưng đỏ lên. “Ngươi cũng sẽ đi cùng. Cả nữ tu, hầu gái và lính canh nữa. Sunspear tuy có các lớp tường thành chắc chắn, nhưng bên trong là thành phố bóng tối. Ngay cả trong lâu đài cũng có hàng trăm người đến và đi mỗi ngày. Còn Thủy Viên là nơi trú ngụ của ta. Hoàng tử Maron tạo ra nó để làm quà cho cô dâu mang họ Targaryen của mình, để đánh dấu cuộc hôn nhân của người Dorne với Ngai Sắt. Mùa thu là mùa đẹp nhất ở đó... ngày nóng, đêm mát, gió thổi vị muối từ biển lên, những đài phun nước và hồ bơi. Ở đó cũng có những đứa trẻ khác, chúng đều có xuất thân quyền quý. Myrcella sẽ có bạn bằng tuổi để chơi cùng. Con bé sẽ không thấy cô đơn.”
“Xin nghe theo lời ngài.” Những lời nói của vị hoàng tử lùng bùng trong đầu anh. Cô bé sẽ an toàn ở đó. Chỉ là tại sao Doran Martell lại khuyên anh không được viết thư về Vương Đô đề cập đến việc này? Myrcella sẽ an toàn nhất nếu không có ai biết nơi ở của cô bé. Ser Arys đồng ý, nhưng anh cũng đâu còn sự lựa chọn nào khác? Anh là hiệp sĩ của Ngự Lâm Quân, nhưng chỉ là một người đơn độc, đúng như hoàng tử đã nói.
Con đường nhỏ đột ngột dẫn tới một khoảng sân phủ đầy ánh trăng. Đi qua xưởng làm nến, một cánh cổng và một đoạn bậc thang ngắn ngoài trời, cô ấy viết như vậy. Anh đẩy cánh cổng và trèo lên những bậc thang cũ mòn, dẫn vào một cánh cửa không được đánh dấu trong chỉ dẫn. Mình có nên gõ cửa không? Thay vì gõ, anh đẩy mở cánh cửa và bước vào một căn phòng lớn tối tăm, với trần thấp và được thắp sáng bởi hai cây nến thơm cháy lập lòe trong những hốc tường bằng đất dày. Anh nhận ra những chiếc thảm có họa tiết kiểu Myr dưới chân, một tấm thảm thêu treo tường và một cái giường. “Công chúa?” Anh gọi. “Nàng ở đâu?”
“Em đây.” Cô gái bước ra từ bóng tối đằng sau cánh cửa.
Vật trang sức hình con rắn cuộn quanh cánh tay phải của cô, lớp vảy bằng vàng và đồng của nó ánh lên theo từng chuyển động. Đó là tất cả những gì cô gái mặc. Không, anh chỉ muốn nói với cô rằng “tôi đến để tạm biệt, tôi phải đi”, nhưng khi nhìn thấy cô trong ánh nến, dường như anh không thể nói thành lời. Cổ họng anh khô lại như cát vùng Dorne vậy. Anh đứng im lặng, uống lấy vẻ lộng lẫy của cơ thể cô, từ cái hõm trên cổ, hai bầu ngực căng tròn với hai núm lớn màu đen thẫm, cho đến những đường cong gợi tình nơi eo và hông. Và sau đó không hiểu sao anh lại đang ôm cô, và cô đang cởi chiếc áo thụng trên người anh. Khi đến lớp áo trong, cô nắm lấy hai vai và xé lớp lụa xuống đến bụng, nhưng Arys chẳng buồn để ý. Làn da cô mềm mại bên dưới những ngón tay anh, và cảm giác ấm áp như cát mịn dưới cái nắng vùng Dorne. Anh nâng cằm cô lên và tìm môi cô. Cô hé miệng, môi họ quấn lấy nhau và hai tay anh ôm trọn hai bầu ngực. Anh cảm nhận được hai núm vú của cô cứng lên khi ngón tay anh chà lên chúng. Mái tóc cô gái đen dày và có mùi hoa lan. Một mùi hương sâu lắng và trần tục, nó khiến anh cương cứng đến đau buốt.
“Chạm vào em đi, hiệp sĩ,” người phụ nữ thì thầm bên tai anh. Tay anh trượt xuống chiếc bụng tròn và tìm đến nơi ướt át ngọt ngào bên dưới đám lông dày màu đen. “Đúng rồi, ở đó,” cô gái nói nhỏ khi anh đưa một ngón tay vào bên trong cô. Cô khẽ rên lên, kéo anh lại giường và đẩy anh nằm xuống. “Nữa đi, nữa, đúng rồi, tuyệt quá hiệp sĩ của em, hiệp sĩ của em, hiệp sĩ áo trắng ngọt ngào, em cần chàng, chỉ cần chàng thôi.” Cô dùng tay giúp anh đưa vào trong, rồi ôm lấy lưng anh và ép anh vào gần hơn. “Sâu hơn nữa đi,” cô rên rỉ. “Đúng rồi, ôi.” Hai chân cô vòng quanh lưng anh cứng như thép. Những móng tay cô cào lên lưng Arys mỗi lần anh nhấp xuống, cứ thế, cứ thế cho đến khi cô thét lên và cong lưng quằn quại bên dưới. Rồi những ngón tay cô lần thấy hai núm vú của anh, cô cấu chúng cho đến khi anh tuôn trào bên trong cô. Mình có thể chết ngay bây giờ cũng được, hạnh phúc quá, vị hiệp sĩ nghĩ, và trong khoảnh khắc đó ít nhất anh cảm thấy bình yên.
Anh không chết.
Dục vọng của anh sâu thẳm và vô bờ như biển cả, nhưng khi thủy triều rút đi, những hòn đá của tội lỗi và hổ thẹn lại nhô lên sắc nhọn như trước. Đôi khi những con sóng trào lên và che lấp chúng, nhưng chúng vẫn ở đó bên dưới làn nước, cứng ngắc, đen trũi và nhầy nhụa. Ta đang làm gì thế này? Anh tự hỏi. Ta là một hiệp sĩ của Ngự Lâm Quân. Anh lăn xuống khỏi người cô và nằm dài, nhìn đăm đăm lên trần nhà. Một vết nứt lớn chạy dọc trên đó, từ tường bên này sang tường bên kia. Trước đây anh không để ý điều đó, cũng chẳng để ý bức tranh trên tấm thảm treo tường, với hình nữ hoàng Nymeria và mười nghìn con thuyền chiến. Ta chỉ nhìn thấy mỗi nàng. Nếu có một con rồng nhòm vào qua cửa sổ thì ta cũng chẳng nhìn thấy gì hết, ngoại trừ ngực, khuôn mặt và nụ cười của nàng.
“Có rượu đấy,” cô gái lẩm bẩm bên cổ anh, rồi trượt tay trên ngực anh. “Chàng có khát không?”
“Không.” Anh nhỏm dậy và ngồi bên mép giường. Căn phòng rất nóng, vậy mà anh vẫn run lên.
“Chàng chảy máu rồi,” cô gái nói. “Tại em cào mạnh quá.”
Khi cô sờ vào lưng anh, anh co người như thể tay cô có lửa. “Đừng.” Anh đứng dậy, trên người không mảnh vải che thân. “Đủ rồi.”
“Em có dầu thoa. Nó sẽ làm dịu đi các vết xước.”
Nhưng chẳng thể làm dịu đi nỗi xấu hổ trong ta. “Không sao đâu. Xin công chúa thứ lỗi, tôi phải đi đây...”
“Sớm vậy ư?” Cô gái có chất giọng khàn khàn, chiếc miệng rộng được sinh ra để thì thầm, và đôi môi chín mọng để đặt lên đó những nụ hôn. Những lọn tóc đen dày của cô lòa xòa rủ xuống đôi vai trần và gần chạm ngực. Chúng cuộn lại thành những lọn quăn mềm và lỏng. Ngay cả đám lông mu của cô cũng mềm và quăn. “Ở đây với em đêm nay nhé, hiệp sĩ. Em vẫn còn nhiều điều phải dạy chàng lắm.”
“Tôi đã học quá nhiều điều từ công chúa rồi.”
“Có vẻ chàng rất thích thú với những bài học đó đấy chứ, hiệp sĩ! Chàng có chắc mình sẽ không lên giường với ai khác, với người đàn bà nào khác không? Nói em nghe cô ta là ai? Em sẽ ngực trần mà chiến đấu với cô ta để có chàng. Dao đấu dao.” Cô gái mỉm cười. “Trừ khi cô ta cũng là Rắn Cát. Nếu thế, chúng em có thể chia sẻ chàng. Em cũng rất yêu quý các chị em của mình.”
“Công chúa biết tôi không có người phụ nữ nào khác mà. Chỉ có... nhiệm vụ thôi.”
Cô xoay người, nằm chống một khuỷu tay và nhìn anh, đôi mắt to đen của cô sáng lên trong ánh nến. “Con chó cái đó ư? Em biết cô ta. Giữa hai chân cô ta khô như ngói, và những nụ hôn của cô ta khiến chàng chảy máu. Hãy để nhiệm vụ của chàng ngủ một mình một lần đi, và ở lại với em đêm nay.”
“Chỗ của tôi là ở cung điện.”
Cô gái thở dài. “Với một công chúa khác. Chàng làm em ghen đấy. Em nghĩ chàng yêu cô ta nhiều hơn yêu em. Cô ta quá trẻ so với chàng. Chàng cần một người đàn bà, không phải là một bé gái. Nhưng em có thể giả vờ tỏ ra ngây thơ, nếu điều đó khiến chàng thích thú.”
“Công chúa đừng nói vậy.” Hãy nhớ cô ta là người Dorne. Ở Reach, mọi người nói rằng chính thức ăn khiến cho người Dorne trở nên vô cùng nóng tính, còn phụ nữ ở đây dâm đãng và hoang dại. Tiêu cay và các gia vị lạ khiến máu họ sôi lên, cô ấy cũng không ngoại lệ. “Tôi yêu quý Myrcella như con gái.” Anh không thể có con, cũng như không thể có vợ. Thay vào đó, anh có chiếc áo choàng trắng tinh khôi. “Chúng tôi sẽ tới Thủy Viên.”
“Sẽ tới,” cô gái đồng ý, “tuy nhiên đối với cha em, mọi thứ sẽ diễn ra chậm chạp gấp bốn lần bình thường. Nếu ông ấy nói muốn rời thành phố này vào sáng mai, thì nghĩa là chàng sẽ rời đi trong vòng nửa tháng nữa. Ở Thủy Viên chàng sẽ rất cô đơn, em đảm bảo như vậy. Và chàng trai trẻ tuổi, ga lăng, dũng cảm từng nói muốn ở trong vòng tay em đến suốt đời đâu rồi?”
“Khi đó tôi đang say.”
“Chàng mới uống ba cốc rượu nước lã thôi.”
“Ta say nàng. Đã mười năm rồi kể từ khi... Kể từ khi mặc chiếc áo choàng trắng, ta chưa động vào một người phụ nữ nào cho đến khi gặp nàng. Ta chưa bao giờ biết tình yêu là gì, nhưng giờ... ta thấy lo sợ.”
“Điều gì khiến hiệp sĩ áo trắng của em lo sợ thế?”
“Ta lo cho danh dự của ta,” anh nói, “và của nàng.”
“Em tự lo được cho danh dự của mình.” Cô tự chạm một ngón tay lên ngực và di chuyển vòng quanh núm vú. “Và cũng có thể tự đem lại khoái cảm cho mình, nếu cần thiết. Em đã là một phụ nữ trưởng thành rồi.”
Cô ấy là vậy, vô cùng thẳng thắn. Nhìn cô ấy trên chiếc giường lông, trao anh một nụ cười ranh mãnh và tự chơi đùa với ngực của mình... sao lại có người phụ nữ với đôi núm vú lớn và dễ bị kích thích đến vậy? Nhìn chúng, anh không thể không khát khao được vồ lấy, bú chúng cho đến khi chúng cương lên, bóng nhẫy và ướt át...
Anh nhìn qua chỗ khác. Đồ lót của anh vứt vương vãi trên thảm. Vị hiệp sĩ cúi người nhặt chúng lên.
“Tay chàng đang run rẩy kìa,” cô gái nói. “Em nghĩ chúng sẽ nhanh chóng đến bên vuốt ve, mơn trớn em thôi. Sao chàng phải vội vã mặc quần áo như vậy, hiệp sĩ của em? Em thích chàng tự nhiên như những gì vốn có. Nằm trên giường, trần truồng, chúng ta đang là chính mình một cách chân thật nhất, đàn ông và đàn bà, hai người yêu nhau, da thịt hòa vào làm một. Quần áo khiến chúng ta trở thành hai người khác biệt. Em muốn được ở không hơn là mặc lên người những lụa là trang sức, và chàng… cũng đâu phải là chiếc áo choàng trắng kia.”
“Phải chứ,” Ser Arys nói. “Ta với nó là một. Và tất cả những việc này cần phải kết thúc, vì nàng, và vì cả ta nữa. Nếu ai đó phát hiện ra...”
“Mọi người sẽ nghĩ chàng thật may mắn.”
“Họ sẽ nghĩ ta là kẻ phản bội lời thề. Nếu ai đó đến gặp và nói với cha nàng về việc ta bất kính với nàng thì sao?”
“Cha em có thể thế này thế khác, nhưng chưa ai nói ông ấy là kẻ ngốc. Gã con hoang Nhà Godsgrace đã lấy đi sự trinh trắng của em khi cả hai 14 tuổi. Chàng có biết cha em đã phản ứng thế nào khi biết điều đó không?” Cô gái gom đống chăn lại dưới cằm để che bớt thân thể lõa lồ. “Chẳng nói gì cả. Cha em vẫn thường chẳng có động thái gì. Ông ấy gọi đó là suy nghĩ. Chàng hãy nói thật cho em nghe, hiệp sĩ, có phải danh dự của em khiến chàng lo lắng, hay là danh dự của chính chàng?”
“Cả hai.” Lời buộc tội của cô khiến anh cắn rứt. “Cho nên lần này sẽ là lần cuối cùng.”
“Trước đây chàng cũng đã từng nói thế.”
Đúng vậy, và ta cũng đã quyết tâm như vậy. Nhưng ta quá yếu đuối, nếu không ta đã không ở đây giờ này. Anh không thể nói với cô điều đó; cô là kiểu người khinh thường những ai yếu đuối, và anh cảm nhận được điều đó. Cô ấy có nhiều nét giống chú hơn là giống cha. Anh quay đi và tìm thấy chiếc áo mặc trong bằng lụa te tua nằm trên một chiếc ghế. Cô gái đã xé nó thành từng vạt xuống tận thắt lưng khi cởi nó qua vai anh. “Cái áo hỏng rồi,” anh phàn nàn. “Giờ thì làm sao ta mặc nó đây?”
“Mặc ngược lại đi,” cô gợi ý. “Và khi chàng mặc áo choàng ra ngoài, sẽ không ai nhìn thấy vết xé. Có thể cô công chúa nhỏ của chàng sẽ khâu nó lại cho chàng đấy. Hay là em gửi cho chàng một cái mới đến Thủy Viên nhé?”
“Đừng gửi quà cho ta.” Như vậy lại càng gây chú ý cho mọi người. Anh giũ chiếc áo lót dài và mặc ngược nó qua đầu. Lụa mát cọ lên da anh, mặc dù nó dính chặt vào lưng nơi anh bị cô cào. Ít ra cũng đủ để anh trở về cung điện. “Tất cả những gì ta muốn là kết thúc việc... việc...”
“Làm vậy có lịch thiệp không, hiệp sĩ? Chàng làm tổn thương em đấy. Em bắt đầu nghĩ tất cả những lời yêu của chàng đều là giả dối.”
“Ta không đời nào lừa nàng.” Ser Arys cảm giác như mình vừa nhận một cái tát. “Ta còn có thể từ bỏ danh dự của bản thân vì cái gì nữa, ngoài tình yêu? Khi ở bên nàng, ta… ta gần như chẳng nghĩ được gì. Nàng là tất cả những gì ta mơ ước, nhưng…”
“Lời nói gió bay. Nếu chàng yêu em thì đừng rời bỏ em.”
“Nhưng ta đã thề...”
“...Không lấy vợ hay sinh con. Hừm, em cũng đã uống trà mặt trăng, và chàng cũng biết là em không thể lấy chàng.” Cô mỉm cười. “Tuy nhiên, em có thể chấp nhận chàng làm nhân ngãi.”
“Giờ thì nàng móc máy ta đấy à.”
“Có lẽ một chút. Chàng nghĩ mình là người duy nhất trong đội Ngự Lâm Quân dám yêu một người phụ nữ sao?”
“Bao giờ cũng có những người chỉ thề thốt mà không giữ được lời,” anh thừa nhận. Ser Boros Blount chẳng phải người xa lạ ở phố Silk, và Ser Preston Greenfield từng rất hay qua lại nhà một người bán vải khi anh ta đi vắng, nhưng Arys sẽ không bêu rếu những người anh em của mình bằng cách kể ra sự hư hỏng của họ. “Ser Terrence Toyne từng bị bắt gặp trên giường với hầu gái của nhà vua,” anh nói. “Dù thề rằng đó là tình yêu, nhưng cái giá phải trả là mạng sống của ông ta và cô gái đó, kéo theo sự suy vong của gia tộc ông ta và cái chết của vị hiệp sĩ xuất sắc nhất trên đời.”
“Đúng vậy, và còn Lucamore Dâm Đãng với ba bà vợ và mười sáu đứa con thì sao? Bài hát về ông ta luôn khiến em thấy tức cười.”
“Sự thật không khôi hài như vậy đâu. Ông ta chưa bao giờ bị gọi là Lucamore Dâm Đãng khi còn sống. Tên ông ta là Ser Lucamore Mạnh Mẽ, và ông ta sống giả dối cả đời. Khi sự giả dối đó bị phát hiện, chính các anh em kết nghĩa của ông đã thiến ông, và Vua Già tống ông tới Tường Thành. Mười sáu đứa con của ông ta bị bỏ lại bơ vơ. Ông ta không thực sự là hiệp sĩ, chẳng hơn gì Terrence Toyne cả...”
“Vậy còn Hiệp Sĩ Rồng?” Cô gái hất chăn sang một bên và vùng người thò chân xuống đất. “Chàng đã nói đó là hiệp sĩ vĩ đại nhất từ xưa đến nay, người đã lên giường với hoàng hậu và có con với bà ta.”
“Ta không tin chuyện đó,” anh nói với vẻ khó chịu. “Truyền thuyết về tội mưu phản của Hoàng tử Aemon với Hoàng hậu Naerys chỉ đơn thuần là một truyền thuyết, một câu chuyện bịa đặt của anh trai ông nhằm gạt đứa con ruột sang một bên và nâng đỡ đứa con hoang của mình. Không phải tự dưng mà Aegon bị gọi là Đê Tiện.” Anh tìm thấy đai đeo kiếm và thắt nó quanh thắt lưng. Mặc dù trông nó khá kỳ cục khi đi kèm với bộ đồ mặc trong bằng lụa kiểu Dorne, nhưng sức nặng quen thuộc của trường kiếm và dao găm giúp anh nhớ mình là ai và ở vị trí nào. “Ta không muốn người đời nhớ đến ta với cái tên Ser Arys Đê Tiện,” anh tuyên bố. “Ta sẽ không làm nhơ bẩn chiếc áo choàng này.”
“Vâng,” cô gái nói, “chiếc áo choàng trắng đẹp đẽ. Nhưng chàng không nhớ sao, ông em cũng từng mặc chiếc áo choàng như vậy. Ông ấy qua đời khi em còn nhỏ, nhưng em vẫn nhớ ông. Ông ấy cao như một tòa tháp và thường cù lét em cho đến khi em cười tới mức không thở nổi.”
“Ta không có vinh hạnh biết đến Hoàng tử Lewyn,” Ser Arys nói, “nhưng tất cả đều phải công nhận rằng ông ấy là một hiệp sĩ vĩ đại.”
“Một hiệp sĩ vĩ đại và một ả nhân tình. Giờ thì bà ấy đã già rồi, nhưng hồi còn trẻ, hiếm có ai đẹp được như bà ấy, người ta nói vậy.”
Hoàng tử Lewyn? Ser Arys chưa từng nghe về truyền thuyết đó. Nó khiến anh sửng sốt. Tội phản bội của Terrence Toyne và sự giả dối của Lucamore Đê Tiện được ghi lại trong Sách Trắng, nhưng chẳng có dòng nào nói đến người phụ nữ của Hoàng tử Lewyn trong những trang viết về ông.
“Chú em thường nói rằng thanh kiếm trong tay người đàn ông mới làm nên giá trị của anh ta, chứ không phải là thứ giữa hai chân,” cô tiếp tục, “thế nên chàng đừng nói về việc làm vấy bẩn chiếc áo choàng một cách giả tạo như vậy trước mặt em. Tình yêu không làm chàng mất danh dự, mà chính là những con quái vật chàng phục vụ và đám súc vật mà chàng gọi là anh em.”
Câu nói của cô như cứa sâu vào da thịt anh. “Robert không phải là quái vật.”
“Ông ta dẫm lên xác của những đứa bé để trèo lên ngai vàng,” cô nói, “nhưng em công nhận ông ta không giống Joffrey.”
Joffrey. Cậu ta từng là một chàng trai đẹp mã, cao to và khỏe mạnh so với tuổi của mình. Nhưng đó là tất cả những gì tốt đẹp nhất có thể nói về đức vua quá cố. Ser Arys vẫn còn thấy xấu hổ khi nhớ đến tất cả những lần Joffrey ra lệnh cho anh đánh cô gái Nhà Stark tội nghiệp. Khi Tyrion chọn anh hộ tống Myrcella tới Dorne, anh đã thắp nến trước điện thờ thần Chiến Binh để cảm tạ. “Joffrey đã chết, bị Quỷ Lùn hạ độc.” Anh không thể ngờ tên lùn lại tàn ác đến như vậy. “Giờ thì Tommen là vua, và cậu bé không hề giống với anh trai.”
“Cũng như chị gái mình.”
Đúng vậy. Tommen là cậu bé có trái tim nhân hậu và lúc nào cũng luôn cố gắng hết mình, nhưng lần cuối cùng Ser Arys nhìn thấy Tommen là khi cậu nhóc mếu máo bên bến cảng. Myrcella không rơi một giọt nước mắt nào, dù cô bé mới là người phải xa gia đình, quê hương để thắt chặt một mối bang giao bằng đời con gái của mình. Sự thật là, công chúa dũng cảm hơn, thông minh và tự tin hơn em trai của mình. Cô bé nhanh trí hơn, cử chỉ cũng lịch thiệp hơn. Không gì có thể làm cô bé khuất phục, kể cả Joffrey. Quả thật, chính phụ nữ mới là những kẻ mạnh. Lúc này, anh không chỉ nghĩ đến Myrcella, mà còn nghĩ về mẹ cô bé và mẹ anh, về Nữ Hoàng Gai, về những cô con gái xinh đẹp của Rắn Lục Đỏ, đám Rắn Cát độc chết người. Và anh nghĩ về công chúa Arianne Martell nhiều nhất. “Nàng nói đúng, ta không phủ nhận.” Giọng anh khàn khàn.
“Không phủ nhận ư? Không thể thì đúng hơn! Myrcella thích hợp với vương vị hơn...”
“Con trai luôn được xem trọng hơn con gái.”
“Tại sao? Thần thánh nào nói như vậy? Em là người thừa kế của cha em. Em có nên trao quyền đó cho các em trai mình?”
“Nàng hiểu sai ý ta rồi. Ta chưa bao giờ nói... ở Dorne khác. Bảy Phụ Quốc chưa bao giờ có một nữ hoàng nào cai trị.”
“Viserys đệ nhất vốn định cho con gái mình là Rhaenyra nối dõi, không phải vậy sao? Nhưng khi nhà vua qua đời, tướng chỉ huy đội Ngự Lâm Quân đã đưa ra quyết định ngược lại.”
Đó là Ser Criston Cole. Criston Kẻ Lập Vương đã đặt địa vị con trai lên cao hơn con gái và chia rẽ đội Ngự Lâm Quân thành hai phe, châm ngòi cho cuộc chiến khủng khiếp mà các ca sĩ đặt tên là Vũ Điệu Của Rồng. Một số người nói rằng ông ta làm thế vì tham vọng, vì hoàng tử Aegon dễ bảo hơn cô chị gái ngang ngạnh của ông ta. Một số người gán cho ông những động cơ cao cả hơn khi cho rằng ông ta đang bảo vệ tục lệ cổ xưa của Andal. Một số kẻ còn đồn rằng Ser Criston từng là người tình của công chúa Rhaenyra trước khi mặc áo choàng trắng, vì thế ông ta muốn trả thù khi bị công chúa bỏ rơi. “Kẻ Lập Vương gây ra những tổn hại nghiêm trọng,” Ser Arys nói, “và ông ta đã phải trả giá đắt cho chuyện đó, nhưng...”
“...Nhưng có lẽ Thất Diện Thần cử chàng đến đây để một hiệp sĩ áo choàng trắng có thể sửa lại những gì người khác đã xuyên tạc. Chàng thừa biết rằng khi cha em trở về Thủy Viên, ông ấy sẽ đem Myrcella đi theo đúng không?”
“Để cô bé được an toàn.”
“Không. Đó là để công chúa tránh xa những người đang muốn cô bé lên ngôi. Hoàng tử Oberyn Viper sẽ tự tay đặt vương miện lên trán cô ấy nếu ông còn sống, nhưng cha em lại không có can đảm đó.” Cô đứng lên. “Chàng nói chàng yêu quý cô bé như chính con gái ruột của mình. Vậy chàng có muốn nhìn con gái mình bị tước đi quyền lợi và bị giam lỏng trong một nhà tù hay không?”
“Thủy Viên không phải là nhà tù,” anh phản kháng yếu ớt.
“Một nhà tù không có đài phun nước và những cây sung, đó là những gì chàng đang nghĩ đúng không? Nhưng một khi ở đó, cô bé sẽ không được phép rời đi. Và chàng cũng vậy. Hotah sẽ lo liệu việc đó. Chắc chàng cũng hiểu về ông ta rõ như em. Khi nổi giận, ông ta cực kỳ kinh khủng.”
Ser Arys nhíu mày. Gã thuyền trưởng mặt sẹo to lớn người Norvos luôn khiến anh cảm thấy vô cùng khó chịu. Họ nói ông ta lúc nào cũng ngủ với chiếc rìu vĩ đại bên cạnh. “Nàng muốn ta phải làm gì đây?”
“Giữ đúng lời thề của chàng thôi. Bảo vệ Myrcella bằng cả tính mạng của mình. Ủng hộ và bảo đảm quyền lợi của cô bé. Giúp cô ấy đội vương miện lên đầu.”
“Ta đã tuyên thệ rồi!”
“Với Joffrey chứ đâu phải Tommen.”
“Đúng là như vậy, nhưng Tommen rất nhân hậu. Cậu bé sẽ là một vị vua tốt hơn Joffrey.”
“Nhưng không thể tốt hơn Myrcella. Cô ấy cũng yêu quý Tommen. Em biết Myrcella sẽ không để thằng bé bị tổn hại gì. Quyền thừa kế Storm’s End thuộc về cậu bé, vì Lãnh chúa Renly chưa có người thừa tự, còn Lãnh chúa Stannis đang chịu tội phản nghịch. Trong khi đó, cậu bé cũng được kế thừa cả Casterly Rock từ tay mẹ mình. Tommen sẽ trở thành một trong những lãnh chúa vĩ đại nhất vương quốc... nhưng Ngai Sắt chính đáng phải thuộc về Myrcella.”
“Nhưng luật lệ... Ta không biết...”
“Em biết.” Khi cô đứng lên, mớ tóc đen dài của cô xõa xuống thắt lưng.
“Aegon Hiệp Sĩ Rồng lập ra đội Ngự Lâm Quân và viết lời tuyên thệ, nhưng vị vua này tạo ra thì vị vua khác cũng có thể phủ nhận hoặc thay đổi. Trước đây đội Ngự Lâm Quân phải phục vụ đến hết đời, nhưng Joffrey vẫn bãi bỏ Ser Barristan để chó săn của cậu ta được mặc áo choàng trắng đấy thôi. Myrcella luôn muốn chàng được hạnh phúc, và cô bé cũng quý em. Cô bé sẽ cho chúng ta được kết hôn nếu chúng ta thỉnh cầu.” Arianne vòng tay ôm và áp mặt vào ngực anh. Đỉnh đầu cô chạm đúng đến cằm anh. “Chàng có thể có cả em lẫn chiếc áo choàng trắng, nếu muốn.”
Cô ấy đang xé ta thành từng mảnh. “Nàng biết đấy, ta rất muốn, nhưng...”
“Em là công chúa của Dorne,” cô nói với chất giọng khàn khàn, “và chàng không nên để em phải cầu xin như vậy.”
Ser Arys có thể ngửi thấy mùi nước hoa trên tóc cô và cảm nhận được tim cô đang đập khi cô áp sát vào anh. Cơ thể anh đang phản ứng lại trước sự gần gũi đó, và anh chắc chắn cô cũng cảm nhận được. Khi anh đặt tay lên vai cô, anh nhận ra cô đang run rẩy. “Arianne? Công chúa của ta? Nàng sao vậy, tình yêu của ta?”
“Em có nên nói ra không, hiệp sĩ? Em sợ lắm. Chàng gọi em là tình yêu của chàng, nhưng lại từ chối em ngay khi em đang cần chàng nhất.Chẳng lẽ việc em cần một hiệp sĩ bảo vệ em là sai hay sao?”
Anh chưa bao giờ thấy cô dễ tổn thương đến vậy. “Không,” anh nói, “nhưng nàng đã có quân lính của cha nàng bảo vệ rồi, tại sao…”
“Chính họ mới làm em sợ.” Trong phút chốc, dường như cô còn nhỏ bé hơn cả Myrcella. “Chính quân lính của cha đã lôi các chị em họ của em đi trong xiềng xích.”
“Không phải xiềng xích. Ta nghe nói họ đang rất thoải mái mà.”
Cô gái cười cay đắng. “Chàng đã gặp họ chưa? Ông ấy không cho em gặp họ, chàng có biết không?”
“Họ âm mưu làm phản, kích động chiến tranh...”
“Loreza mới 6 tuổi, Dorea thì lên 8. Vậy thì chúng kích động cái gì chứ? Vậy mà cha em vẫn tống giam chúng với các chị gái. Chàng đã gặp ông ấy rồi đấy. Sự sợ hãi khiến cho ngay cả một người đàn ông mạnh mẽ nhất cũng có thể làm những việc chính họ không ngờ tới, và cha em lại chẳng phải là người mạnh mẽ. Arys, tình yêu của em, hãy nghe em, vì tình yêu mà chàng nợ em, như lời chàng nói. Em chưa bao giờ can đảm như các em gái của mình, vì em sinh ra đã yếu đuối hơn, nhưng Tyene và em bằng tuổi nhau và gần gũi như chị em ruột kể từ khi là hai đứa trẻ. Giữa chúng em chẳng có bí mật nào. Nếu em ấy bị tống giam, thì em cũng vậy, và vì cùng một lý do… đó là Myrcella.”
“Cha nàng sẽ không bao giờ làm vậy.”
“Chàng không hiểu cha em đâu. Em đã làm ông ấy thất vọng kể từ khi sinh ra không phải là một hoàng tử. Đã năm, sáu lần ông ấy cố gả em cho một ông già râu bạc rụng răng nào đó, kẻ sau đê tiện hơn kẻ trước. Ông ấy không bao giờ bắt em lấy họ, nhưng những lời gợi ý đó cũng chứng minh ông ấy chẳng coi em ra gì cả.”
“Ngay cả như vậy thì em vẫn là người thừa kế của ông ấy.”
“Em ư?”
“Ông ấy đã để em cai quản Sunspear khi ông ấy tới Thủy Viên, chẳng phải sao?”
“Cai quản ư? Không đâu. Ông ấy để người anh em họ của mình là Ser Manfrey làm người quản thành, ông già mù Ricasso làm quản gia, một đội chuyên thu thuế cho người nắm giữ quốc khố là Alyse Ladybright tổng hợp, các chỉ huy cảnh vệ giữ trật tự cho thành phố bóng tối, các đại pháp quan của ông ta ngồi phán xử, và Maester Myles giải quyết thư từ mà không cần hoàng tử phải đích thân xem xét. Và vị trí cao nhất dành cho Rắn Lục Đỏ. Nhiệm vụ của em là tiệc tùng và vui chơi, làm trò tiêu khiển cho các vị khách đáng kinh tởm. Oberyn sẽ đến thăm Thủy Viên một tháng bốn lần. Còn em, ông ấy triệu tập một năm hai lần. Em không phải là người thừa kế mà cha em muốn, ông ấy đã thể hiện rõ điều đó. Luật lệ của vùng bắt buộc ông ấy phải làm như vậy, nhưng sớm muộn ông sẽ truyền ngôi lại cho em trai em thôi, em biết điều đó.”
“Em trai nàng ư?” Ser Arys nâng cằm cô lên và nhìn vào mắt cô. “Nàng không nhắc đến Trystane đấy chứ, nó mới chỉ là một cậu bé.”
“Không phải Trys. Là Quentyn.” Mắt cô sắc bén, đen láy một cách tội lỗi và mang vẻ thản nhiên. “Em đã biết sự thật từ khi 14 tuổi, kể từ ngày em vào phòng ngủ của cha để hôn ông ấy chúc ngủ ngon, nhưng không thấy ông ấy đâu cả. Sau đó, em mới biết mẹ đã gọi ông ấy. Cha em vẫn để một cây nến cháy. Khi tới thổi tắt nó, em tìm thấy một lá thư đang viết dở nằm bên cạnh, lá thư cho em trai Quentyn của em lúc đó đang ở Yronwood. Cha nói với Quentyn rằng em ấy phải làm tất cả những gì học sĩ và các hiệp sĩ cấp cao yêu cầu, bởi ‘một ngày nào đó con sẽ ngồi lên nơi ta từng ngồi để trị vì Dorne, một người cai trị cần phải có đầu óc và cơ thể khỏe mạnh.’” Một giọt nước mắt lăn xuống gò má mềm mại của Arianne.
“Đó là những lời của cha em, do chính tay cha em viết. Chúng vẫn cháy trong ký ức của em. Đêm đó em đã khóc cho đến khi ngủ thiếp đi, và nhiều đêm về sau cũng vậy.”
Ser Arys vẫn chưa gặp Quentyn Martell. Hoàng tử được Lãnh chúa Yronwood nhận nuôi từ khi còn nhỏ, từng phục vụ ông ấy như một tiểu đồng, sau đó là cận vệ, thậm chí được phong hiệp sĩ dưới trướng ông ta, thay vì Rắn Lục Đỏ. Nếu là một người cha, ta cũng sẽ muốn cho con trai lên nối ngôi, anh thầm nghĩ, nhưng anh cảm nhận được sự đau đớn trong giọng nói của cô, và biết nếu nói ra những gì đang nghĩ trong đầu, anh sẽ mất cô.
“Có lẽ nàng đã hiểu lầm,” anh nói. “Lúc đó nàng mới chỉ là một đứa trẻ. Có lẽ ông ấy chỉ nói vậy để khích lệ em trai nàng thôi.”
“Chàng nghĩ vậy sao? Vậy thì nói em nghe, giờ Quentyn ở đâu?”
“Hoàng tử đang ở với đội quân của Lãnh chúa Yronwood tại Boneway,” Ser Arys nói một cách thận trọng. Đó là những gì người quản thành Sunspear trước đây kể cho anh khi anh mới đến Dorne. Vị học sĩ với bộ râu mềm như lụa cũng nói điều tương tự.
Arianne lưỡng lự. “Cha em muốn chúng ta tin như vậy, nhưng các bạn em lại nói hoàn toàn khác. Em trai em đã bí mật băng qua biển hẹp với vai trò một lái buôn bình thường. Tại sao?”
“Làm sao ta biết được? Có đến cả trăm lý do.”
“Hoặc là chỉ một. Chàng có để ý thấy Hội Chiến Binh Vàng đã phá vỡ cam kết với người Myr không?”
“Lính đánh thuê vẫn thường xuyên phá vỡ cam kết mà.”
“Nhưng Hội Chiến Binh Vàng thì chưa bao giờ. Lời nói của chúng ta quý như vàng, đó chính là niềm kiêu hãnh của họ kể từ khi Bittersteel sáng lập hội. Myr đang chuẩn bị có chiến tranh với Lys và Tyrosh. Tại sao việc phá vỡ hợp đồng lại cho họ nhiều tiền và chiến lợi phẩm hơn?”
“Có lẽ người Lys trả công họ hậu hĩnh hơn. Hoặc người Tyrosh.”
“Không,” cô nói. “Đối với các hội nhóm tự do khác thì em tin. Hầu hết bọn họ có thể thay phe đổi chủ chỉ vì vài ba xu bạc. Nhưng Hội Chiến Binh Vàng thì khác. Một nhóm những kẻ bị lưu đày hoặc con trai của họ, được tập hợp lại để phục vụ giấc mơ của Bittersteel. Họ muốn có nhà, cũng như muốn có vàng. Lãnh chúa Yronwood biết rõ chẳng kém gì em. Tổ tiên của ông ấy đã sát cánh cùng Bittersteel trong cả ba cuộc phản loạn của Nhà Blackfyre.” Cô nắm tay Ser Arys và đan các ngón tay mình qua các kẽ tay anh.
“Chàng đã nhìn thấy gia huy của Nhà Toland vùng Ghost Hill bao giờ chưa?”
Anh suy nghĩ một lúc. “Một con rồng tự ăn đuôi mình ư?”
“Con rồng đó chính là thời gian. Không có điểm đầu và không có điểm kết, vì thế tất cả mọi thứ tạo thành một vòng tròn. Anders Yronwood chính là Criston Cole tái sinh. Ông ta thì thầm vào tai em trai em rằng cậu ấy đáng ra phải lên ngôi thay cha em, rằng đàn ông không được quỳ gối trước phụ nữ... rằng Arianne không hề thích hợp với vương vị mà chỉ là một ả đàn bà ngang ngạnh và dâm đãng.” Cô hất tóc tỏ vẻ thách thức. “Vì thế hai nàng công chúa của chàng có một mục đích chung, hiệp sĩ ạ... và họ cũng có chung một hiệp sĩ luôn miệng nói yêu cả hai, nhưng lại không chiến đấu vì họ.”
“Có chứ.” Ser Arys quỳ một gối. “Myrcella lớn hơn, và thích hợp với ngai báu hơn. Ai sẽ chiến đấu cho quyền lợi của cô bé, nếu không phải là lính Ngự Lâm Quân? Thanh kiếm này, cuộc sống này, danh dự này, tất cả đều thuộc về cô ấy… còn với nàng, trái tim ta hân hoan. Ta xin thề, không ai có thể cướp quyền thừa kế của nàng một khi ta vẫn còn đủ sức cầm kiếm trên tay. Ta là của nàng. Nàng muốn gì ở ta?”
“Tất cả.” Cô quỳ xuống hôn lên môi anh. “Tất cả, tình yêu của em, tình yêu đích thực của em, tình yêu ngọt ngào và bất diệt của em. Nhưng đầu tiên...”
“Hãy nói đi, và nó sẽ là của nàng.”
“...Myrcella.”
 



Brienne 
B
ức tường đá cũ rích và đổ nát, nhưng hình ảnh bức tường chạy dọc bãi đất vẫn khiến Brienne dựng tóc gáy.
Đó là nơi các cung thủ ẩn nấp và giết chết Cleos Frey tội nghiệp, cô nghĩ... nhưng đi tiếp nửa dặm nữa, cô lại thấy một bức tường khác trông giống hệt bức tường thứ nhất, khiến cô có chút băn khoăn. Con đường mòn uốn lượn ngoằn ngoèo cùng những thân cây nâu khẳng khiu trông khác hẳn với những cây xanh mà cô nhớ. Cô đã đi qua nơi Ser Jaime tuốt kiếm của người em họ ra khỏi vỏ chưa? Đâu là khu rừng nơi họ giao chiến? Đâu là dòng suối nơi họ từng té nước và đánh nhau cho đến khi hội Chiến Binh Dũng Cảm phát hiện ra họ?
“Thưa tiểu thư? Ser?” Dường như Podrick luôn phân vân không biết gọi cô như thế nào. “Cô đang tìm thứ gì vậy?”
Những con ma. “Một bức tường mà ta đã đi qua một lần. Không có gì đâu.” Hồi đó Ser Jaime vẫn còn đủ cả hai tay. Ta đã từng ghê tởm anh ta cùng những câu chế giễu và nụ cười nhăn nhở của anh ta biết nhường nào. “Im lặng nhé Podrick. Có thể trong rừng vẫn còn bọn cướp đấy.”
Cậu bé liếc nhìn những thân cây màu nâu khẳng khiu, những chiếc lá ướt sũng, cùng con đường bùn đất lầy lội phía trước. “Tôi có trường kiếm. Tôi có thể chiến đấu.”
Nhưng như vậy không đủ. Brienne không nghi ngờ gì lòng can đảm của cậu nhóc, vấn đề là khả năng của cậu ta. Tuy mang danh cận vệ, nhưng các chủ nhân trước đó đã khiến cậu trở nên yếu đuối.
Trên đường từ Duskendale tới đây, cô nghe được bập bõm những câu chuyện mà Podrick kể về bản thân. Gia tộc cậu ta thuộc nhánh dưới của Nhà Payne, là một gia đình nghèo khổ, con cháu của một người con trai thứ trong gia tộc. Cha cậu đã dành cả đời làm cận vệ cho các anh em họ giàu có. Podrick là con của ông với con gái của một người bán tạp hóa mà ông cưới trước khi chết trong cuộc tạo phản của Greyjoy. Mẹ cậu ta đã bỏ con mình lại cho một trong các anh em họ khi cậu 4 tuổi để chạy theo một ca sĩ lang thang, kẻ đã làm bà ta mang bầu một đứa con nữa. Podrick thậm chí không còn nhớ mặt mẹ mình. Ser Cedric Payne là người gần gũi nhất với cậu giống như một người cha, mặc dù từ những câu chuyện cà lăm của cậu nhóc, Brienne cảm nhận được người anh họ Cedric đối xử với Podrick giống như một đầy tớ hơn là con trai. Khi Casterly Rock triệu tập các chư hầu, vị hiệp sĩ đã mang cậu theo để chăm ngựa và lau giáp. Sau đó, Ser Cedric bị giết ở Riverlands khi đang chiến đấu trong đội quân của Lãnh chúa Tywin.
Xa nhà, lại ở một mình và không một xu dính túi, thằng nhóc bấu víu vào một hiệp sĩ lang thang béo ú tên là Ser Lorimer Bụng Bự, một người trong đội quân tập trung của Lãnh chúa Lefford, với nhiệm vụ trông nom hành lý. “Những kẻ trông coi đồ ăn bao giờ cũng được ăn phần tốt nhất,” Ser Lorimer thường nói như vậy, cho đến khi hắn bị phát hiện ăn cắp thịt muối trong kho riêng của Lãnh chúa Tywin.
Tywin Lannister quyết định treo cổ hắn làm bài học cho những kẻ trộm cắp khác. Podrick được ăn chia miếng thịt và suýt nữa cũng được chia sợi dây thừng treo cổ, nhưng thật may cái tên đã cứu cậu ta. Ser Kevan Lannister nhận Podrick về, và một thời gian sau cử cậu ta làm cận vệ cho cháu trai là Tyrion.
Ser Cedric dạy Podrick cách chải lông cho ngựa và kiểm tra móng của chúng xem có đá mắc vào hay không, còn Ser Lorimer dạy cậu cách trộm cắp, nhưng chẳng ai dạy cậu cách cầm kiếm cả. Quỷ Lùn ít ra còn cho cậu bé đến học với Hiệp sĩ cấp cao của Tháp Đỏ mỗi khi lên triều. Nhưng trong đợt bạo động vì miếng bánh mỳ, Ser Aron Santagar là một trong số những người bị giết, và sự nghiệp học hành của Podrick chấm dứt luôn từ đó.
Brienne chặt những cành cây gãy, làm hai thanh kiếm gỗ để thử kỹ năng của Podrick. Cậu nhóc tuy chậm chạp nhưng đôi tay thì không, cô vui mừng nhận ra điều đó. Dù không biết sợ là gì và rất chú tâm, nhưng cậu ta gầy trơ xương và yếu ớt. Nếu Podrick sống sót trong trận Xoáy Nước Đen như cậu ta tự nhận, thì lý do chỉ có thể là chẳng ai nghĩ cậu ta đáng để chết! “Cậu có thể tự nhận mình là cận vệ,” cô nói, “nhưng ta thấy những tiểu đồng tuổi bằng một nửa cậu thôi cũng có thể đánh cậu thừa sống thiếu chết rồi. Nếu đi với ta, mỗi đêm cậu sẽ phải ngủ với đôi tay phồng rộp cùng những vết thâm tím trên cẳng tay. Và cậu sẽ đau nhức đến mức không ngủ được. Cậu sẽ không thích điều đó đâu.”
“Không sao hết,” cậu nhóc khăng khăng. “Tôi muốn như vậy. Những vết thâm tím và phồng rộp. Ý tôi là, tôi không thích, nhưng không sao, thưa hiệp sĩ… à tiểu thư…”
Cho đến lúc này cậu ta vẫn đang thực hiện đúng như lời nói của mình, và Brienne cũng vậy. Podrick không hề phàn nàn. Mỗi lần có thêm một vết phồng rộp trên bàn tay cầm kiếm, cậu ta đều cảm thấy cần phải khoe nó với cô một cách tự hào. Cậu ta cũng chăm sóc lũ ngựa rất tốt. Cậu nhóc không phải là cận vệ, cô tự nhủ, nhưng mình cũng đâu phải là hiệp sĩ, cho dù thằng bé có gọi mình là “ser” bao nhiêu lần đi chăng nữa. Trên đường, cô có thể đuổi thằng nhóc đi bất cứ lúc nào, nhưng quả thực cậu ta không có nơi nào để đi. Hơn nữa, tuy Podrick nói cậu ta không biết Sansa Stark đã đi đâu, nhưng có thể cậu ta biết nhiều hơn thế mà không nhận ra điều đó. Chỉ cần một vài manh mối tình cờ, dù không rõ ràng cũng có thể là chìa khóa cho nhiệm vụ của Brienne.
“Ser? Tiểu thư?” Podrick thông báo. “Có một chiếc xe thồ phía trước.”
Và Brienne nhìn thấy nó: chiếc xe bò bằng gỗ, có hai bánh và thành cao ở hai bên. Một người đàn ông và một phụ nữ đang cố gắng kéo chiếc xe dọc con đường mòn dẫn tới Maidenpool. Vẻ ngoài cho thấy họ là nông dân. “Chậm lại,” cô nói với cậu nhóc. “Có thể họ sẽ nghĩ chúng ta là cướp. Hãy nói ít thôi và tỏ ra lịch sự đấy nhé.”
“Vâng, thưa Sir. Tỏ ra lịch sự. Tuân lệnh tiểu thư.” Cậu nhóc có vẻ rất hả hê với viễn cảnh được nhận nhầm là kẻ cướp.
Những người nông dân cảnh giác nhìn khi họ cưỡi ngựa thong dong đi đến, nhưng khi Brienne giải thích rõ ràng rằng cô không có ý hại họ, họ đã để cô cưỡi ngựa đi bên cạnh. “Chúng tôi từng có một con bò,” ông già nói với cô khi họ đang băng qua những cánh đồng um tùm cỏ dại, những hồ nước đầy bùn và những thân cây cháy đen, “nhưng lũ sói đã đem nó đi.” Mặt ông già đỏ lên vì phải gồng mình kéo chiếc xe. “Chúng đem cả con gái chúng tôi đi và cưỡng bức nó, nhưng cuối cùng con bé cũng lang thang trở về sau trận chiến ở Duskendale. Còn con bò thì không. Tôi nghĩ lũ sói đã ăn nó rồi.”
Người phụ nữ hầu như không nói thêm gì. Cô ta trẻ hơn ông già kia khoảng 20 tuổi, nhưng không bao giờ hé răng một lời, mà chỉ nhìn Brienne như thể nhìn một con bê có hai đầu. Trinh nữ Nhà Tarth từng thấy ánh mắt đó rồi. Ngoài phu nhân Stark rất tốt với cô thì hầu hết phụ nữ đều độc ác chẳng kém gì lũ đàn ông. Cô không biết trường hợp nào đau lòng hơn, miệng lưỡi châm chọc của những quý cô xinh đẹp hay tràng cười giòn tan của các phu nhân mặt lạnh, những kẻ giấu thái độ khinh khi đằng sau vẻ lịch sự đầy giả tạo. Và đám phụ nữ bình dân là tệ hơn cả. “Lần trước tôi thấy Maidenpool đã bị phá hủy hoàn toàn,” cô nói. “Những cánh cổng vỡ tan hoang và cả nửa thành phố bị thiêu trụi.”
“Họ đã xây lại một số chỗ. Tuy tính tình Tarly khá khó chịu, nhưng ông ta là một lãnh chúa tốt so với Mooton. Trong rừng vẫn có cướp, nhưng không còn nhiều như trước. Tarly đã truy bắt hết những tên nguy hiểm nhất và chặt đầu chúng với thanh gươm vĩ đại của ông ta.” Ông già quay sang và nhổ nước bọt. “Cô không nhìn thấy tên cướp nào trên đường sao?”
“Không.” Lần này thì không. Càng đi xa Duskendale, con đường càng trống trải. Những kẻ du hành hiếm hoi mà họ nhác thấy nhanh chóng khuất dạng đằng sau khu rừng trước khi họ tới nơi, ngoại trừ một thầy tu to béo, râu ria đi về hướng nam cùng với một đoàn bốn mươi người lê lết theo sau. Những nhà trọ họ đi qua hoặc đã bị cướp và bỏ hoang, hoặc biến thành trại lính. Hôm qua, họ đụng mặt một tên lính trinh thám trong đội quân của Lãnh chúa Randyll, trên người đeo toàn trường cung và thương giáo. Những tên lính cưỡi ngựa vây quanh họ khi tên đội trưởng tra hỏi Brienne, nhưng cuối cùng chúng đã để họ đi. “Cô cứ cẩn thận. Những kẻ khác sẽ không trung thực như người của ta đâu. Chó Săn đã vượt qua dòng Trident với một trăm tên cướp, nghe nói chúng hãm hiếp mọi phụ nữ chúng gặp trên đường và cắt núm vú của họ làm chiến lợi phẩm đấy.”
Brienne cảm thấy cô cần phải chuyển lời cảnh báo đó tới người nông dân và vợ ông ta. Người đàn ông gật đầu khi nghe cô kể, nhưng khi nghe xong, ông ta nhổ nước bọt lần nữa và nói. “Những con chó, sói và sư tử, bọn quỷ tha ma bắt. Bọn cướp sẽ không dám đến gần Maidenpool đâu, một khi Lãnh chúa Tarly còn cai trị ở đó.”
Brienne biết Lãnh chúa Randyll Tarly từ khi còn ở trong đội quân của vua Renly. Dù không thể nào có cảm tình với ông ta, nhưng cô không bao giờ quên món nợ với ông. Nếu các vị thần tốt bụng, chúng ta sẽ băng qua Maidenpool trước khi ông ta biết mình ở đây. “Thị trấn sẽ được trả lại cho Lãnh chúa Mooton một khi cuộc chiến kết thúc,” cô nói với người nông dân. “Nhà vua đã ân xá và trao lại chức lãnh chúa cho ông ta.”
“Ân xá ư?” Ông già phá lên cười. “Vì cái gì chứ? Ngồi lì trong lâu đài chết tiệt của hắn sao? Hắn cử người đến Riverrun để đánh nhau, nhưng chẳng bao giờ tự mình đi cả. Những con sư tử chém giết thị trấn của hắn, tiếp đó là những con sói, rồi đến lũ lính đánh thuê, nhưng tên lãnh chúa đó chỉ biết an tọa bên trong những bức tường thành. Anh trai hắn sẽ không bao giờ làm như vậy. Ser Myles từng là người vô cùng quả cảm, cho đến khi Robert giết ông ta.”
Lại thêm những con ma, Brienne nghĩ. “Tôi đang đi tìm em gái tôi, một trinh nữ xinh xắn, 13 tuổi. Không biết ông có nhìn thấy cô ấy không?”
“Tôi chẳng nhìn thấy trinh nữ nào hết, cả xinh lẫn xấu.”
Chưa ai nhìn thấy cả, nhưng cô vẫn phải tiếp tục hỏi.
“Con gái của Mooton, cô ta là trinh nữ đấy,” ông già tiếp tục. “Tất nhiên là cho đến ngày cưới. Chỗ trứng này là để dành cho đám cưới của cô ta và con trai của Tarly. Các đầu bếp sẽ cần trứng để làm bánh.”
“Đúng vậy.” Con trai của Lãnh chúa Tarly. Vậy là cậu nhóc Dickon chuẩn bị lấy vợ. Cô cố nhớ xem thằng nhóc bao nhiêu tuổi; 8 hay 10 tuổi gì đó, cô nghĩ vậy. Brienne đã từng được hứa hôn khi lên 7, với một cậu bé hơn cô ba tuổi, là con trai thứ của Lãnh chúa Caron. Đó là một cậu nhóc rụt rè với một nốt ruồi trên môi. Họ mới gặp nhau một lần, trong buổi hứa hôn của họ. Hai năm sau cậu ta qua đời vì cảm lạnh, giống như lãnh chúa và phu nhân Caron cùng các cô con gái. Nếu cậu ta còn sống thì họ sẽ làm đám cưới sau khi cô bắt đầu dậy thì một năm, và chắc chắn cuộc sống của cô sẽ khác đi rất nhiều. Giờ cô sẽ không ở đây trong bộ giáp xích của đàn ông, mang một thanh kiếm và đi tìm đứa con gái của một người phụ nữ đã qua đời. Có lẽ cô đang ở Nightsong, quấn tã cho đứa này và cho đứa kia bú. Đây không phải lần đầu Brienne nghĩ đến điều đó. Nó luôn khiến cô buồn một chút, và cũng nhẹ nhõm một chút.
Một đám mây che phủ nửa mặt trời khi họ ra khỏi khoảnh rừng tối tăm. Maidenpool ở ngay trước mặt họ, xa xa phía bên kia là vịnh nước sâu xanh thẳm. Cánh cổng dẫn vào thị trấn đã được dựng lại và gia cố, Brienne nhận ra ngay lập tức, các cung thủ lại tiếp tục canh gác trên bức tường đá màu hồng. Bên trên chòi gác là lá cờ hoàng gia của vua Tommen bay phấp phới, hình một con hươu đen và một con sư tử vàng đang chiến đấu trên nền cờ hai màu vàng và đỏ thẫm. Các lá cờ khác có hình thợ săn của Nhà Tarly, nhưng con cá hồi đỏ của Nhà Mooton chỉ được cắm duy nhất trên nóc tòa lâu đài của họ ở trên đồi.
Tại khung lưới sắt, họ gặp hơn một chục lính gác cầm kích. Phù hiệu trên người cho thấy họ là quân của Lãnh chúa Tarly, mặc dù thực sự chẳng ai là người của Tarly cả. Cô nhìn thấy hai nhân mã, một tia chớp, một con bọ cánh cứng màu xanh dương, một mũi tên xanh lá, nhưng không thấy hình người thợ săn đang bước đi của Nhà Horn Hill. Tên hạ sĩ mặc một chiếc áo có hình con công trước ngực, chiếc đuôi sặc sỡ đã bị mờ đi bởi ánh mặt trời. Khi vợ chồng người nông dân kéo chiếc xe tới, hắn thổi còi giữ lại và hỏi. “Trong đó có gì? Trứng à?” Hắn tung một quả trứng lên và bắt, rồi cười nhăn nhở. “Chúng tao sẽ giữ chỗ trứng này lại.”
Ông già la lên oai oái. “Trứng này dành cho Lãnh chúa Mooton đấy. Để làm bánh cưới và một số món ăn khác.”
“Rồi gà của ông sẽ đẻ thêm. Nửa năm nay tao chưa được ăn quả trứng nào. Đây, đừng bảo là tao không trả tiền.” Hắn ném một nắm đồng xu tung tóe dưới chân ông già.
“Chỗ đó không đủ.” Vợ người nông dân lên tiếng. “Còn thiếu nhiều nữa.”
“Tao nói đủ là đủ,” tên hạ sĩ trả lời. “Đủ cho chỗ trứng này, và cho cả mày nữa. Các ngươi lôi con đàn bà đó vào đây! Nó quá trẻ so với thằng già kia.” Hai tên lính gác dựng kích vào tường thành và cố gắng lôi người phụ nữ ra khỏi chiếc xe hàng. Người nông dân tím mặt nhìn theo, nhưng không dám làm gì.
Brienne thúc con ngựa cái tiến lên. “Thả cô ấy ra.”
Giọng cô khiến cho những tên lính do dự, đủ lâu để vợ người nông dân giãy ra khỏi tay bọn chúng. “Đây không phải việc của mày,” một tên nói. “Cẩn thận cái mồm mày đấy, con chó cái.”
Thay vì trả lời, Brienne rút kiếm ra.
“Ôi chà,” tên hạ sĩ nói, “một cây kiếm cơ đấy. Có vẻ tao ngửi thấy mùi của bọn cướp ở đâu đây. Mày có biết Lãnh chúa Tarly làm gì với những tên cướp không?” Hắn vẫn đang cầm quả trứng lấy ra từ chiếc xe hàng. Hắn nắm tay lại và lòng đỏ trứng chảy ra qua các kẽ tay.
“Ta biết Lãnh chúa Randyll làm gì với những tên cướp,” Brienne nói. “Và ta cũng biết ông ấy sẽ làm gì với những kẻ hiếp dâm.”
Cô những tưởng cái tên sẽ làm chúng sợ hãi, nhưng tên hạ sĩ chỉ vẩy sạch trứng ở ngón tay và ra lệnh cho người của hắn bao vây. Nhanh chóng những mũi giáo bằng thép nhọn hoắt chĩa xung quanh Brienne. “Mày vừa nói gì, con chó cái? Lãnh chúa Tarly làm gì với...”
“...Những tên hiếp dâm,” một giọng nói trầm hơn kết thúc hộ hắn. “Ông ấy sẽ thiến chúng hoặc cho chúng đến Tường Thành. Đôi khi là cả hai. Và ông ấy còn cắt ngón tay của bọn trộm cắp.” Một người đàn ông trẻ tuổi chậm chạp bước ra từ trong chòi canh, đai kiếm đeo quanh thắt lưng. Chiếc áo choàng mặc bên ngoài áo giáp đã từng là màu trắng, và giờ đây nó vẫn còn đôi chỗ trắng xen kẽ với vết cỏ bám và máu khô. Gia huy của anh ta là xác một con hươu nâu treo dưới một cái cột.
Là hắn. Giọng hắn cất lên như một cú đấm thụi vào bụng cô, còn khuôn mặt hắn giống như lưỡi gươm đâm thủng ruột. “Ser Hyle,” cô nói một cách khó khăn.
“Tốt nhất các cậu hãy để cô ta qua,” Ser Hyle Hunt cảnh cáo. “Đây là Người đẹp Brienne, Trinh Nữ Nhà Tarth, người đã giết vua Renly và một nửa đội Vệ Binh Cầu Vồng của hắn. Cô ta vừa độc ác vừa xấu xí, đến nỗi không ai có thể xấu xí hơn… trừ ngươi, Bô Tiểu ạ, nhưng cha ngươi trông chẳng khác gì mông đít một con bò rừng, nên ngươi như vậy cũng là dễ hiểu. Còn cha cô ta là Sao Hôm Nhà Tarth đấy.”
Đám lính canh phá lên cười, nhưng tên hạ sĩ thì khác. “Chúng ta có nên giết cô ta không, ser?” Hắn hỏi. “Vì tội đã giết Renly?”
“Tại sao? Renly là kẻ phản nghịch. Chúng ta trước đây cũng thế, phản bội một người, nhưng giờ chúng ta trung thành với Tommen.” Gã hiệp sĩ vẫy hai người nông dân đi qua cổng. “Quản gia của lãnh chúa sẽ rất thích những quả trứng này. Các ngươi sẽ tìm thấy ông ta ở chợ.”
Ông già chắp tay trước trán. “Đội ơn lãnh chúa. Ngài đúng là một hiệp sĩ thực thụ, một điều rõ ràng mà ai cũng nhận ra. Đi thôi bà.” Họ cùng ghé vai tiếp tục đẩy chiếc xe qua cổng.
Brienne cưỡi ngựa đi sau họ, với Podrick đi bộ bên cạnh. Một hiệp sĩ thực thụ, cô nhíu mày suy nghĩ. Khi vào đến bên trong thị trấn, cô ghìm cương. Phía bên trái, cô nhìn thấy một chuồng ngựa đổ nát quay mặt ra một con ngõ nhỏ và lầy lội. Đối diện đó là ba ả điếm chỉ mặc một mảnh vải trên người đang đứng trên ban công nhà thổ. Có một người trông gần giống ả điếm đi theo quân đội mà lần trước đã tiến tới hỏi Brienne rằng thực chất thì trong quần cô có gì, là của đàn ông hay phụ nữ?
“Đó có lẽ là con ngựa gớm ghiếc nhất mà ta từng thấy,” Ser Hyle nói về con ngựa của Podrick. “Ta thấy ngạc nhiên là cô không cưỡi nó, tiểu thư ạ. Cô không cảm ơn ta vì đã giúp đỡ sao?”
Brienne nhảy xuống khỏi lưng con ngựa cái. Cô đứng cao hơn Ser Hyle một cái đầu. “Một ngày nào đó, tôi sẽ cảm ơn anh bằng một trận đấu tay đôi, hiệp sĩ ạ.”
“Giống như cách mà cô đã cảm ơn Ronnet Đỏ ư?” Hunt phá lên cười. Hắn cười to và giòn, nhưng khuôn mặt lại hoàn toàn không có chút biểu cảm. Một khuôn mặt chân thành, cô đã từng nghĩ vậy trước khi nhận ra chân tướng của hắn; mái tóc nâu bờm xờm, đôi mắt màu hạt dẻ, cái sẹo nhỏ ở tai trái. Tuy có vết sẹo chẻ đôi cằm và chiếc mũi khoằm vặn vẹo, nhưng hắn vẫn cười giòn tan và cũng rất hay cười.
“Anh không phải gác cổng sao?”
Hắn nhìn cô với điệu bộ nhăn nhó. “Em họ Alyn của ta đang ra ngoài săn bọn cướp. Chắc chắn cậu ta sẽ trở về với cái đầu của Chó Săn và hả hê trong vinh quang. Trong khi đó, ta bị cho đi gác cái cổng này, nhờ có cô đấy. Hy vọng người đẹp thấy hài lòng. Cô đang tìm kiếm gì vậy?”
“Một cái chuồng ngựa.”
“Ở gần cổng đông ấy. Cái chuồng này cháy rồi.”
Mình cũng tự nhìn thấy được. “Những gì anh nói với những người kia... Tôi đã ở cạnh vua Renly lúc ngài ấy chết, nhưng một ma thuật nào đó đã giết ngài ấy chứ không phải tôi. Tôi xin thề với thanh kiếm này.” Cô đặt một tay lên chuôi kiếm, sẵn sàng chiến đấu nếu Hunt nói thẳng vào mặt cô rằng cô là đồ dối trá.
“Đúng vậy, và chính Hiệp Sĩ Hoa mới là người làm tan nát đội Vệ Binh Cầu Vồng. Vào một ngày đẹp trời nào đó cô có thể đánh bại Ser Emmon. Ông ta là một chiến binh hấp tấp vội vàng, và còn rất nhanh mệt. Nhưng còn Royce thì sao? Không đời nào. Ser Robar là kiếm sĩ lợi hại gấp đôi cô... mà cô thậm chí cũng chẳng phải là kiếm sĩ nữa, đúng không? Có từ nào để chỉ một ả đàn bà cầm kiếm không nhỉ? Không biết nhiệm vụ gì đã đưa cô tới Maidenpool vậy?”
Tìm em gái tôi, một cô gái 13 tuổi, suýt nữa cô đã nói ra điều đó, nhưng Ser Hyle biết cô không có chị em nào hết. “Tôi đang tìm một người đàn ông, ở một nơi gọi là Ngỗng Thối.”
“Ồ, tôi tưởng chẳng có người đàn ông nào thèm ngó đến Người đẹp Brienne chứ?” Có nét gì đó độc ác trong nụ cười của hắn. “Ngỗng Thối. Một cái tên rất phù hợp, ít nhất là… ở từ Thối ấy. Nó ở cạnh bến cảng. Nhưng đầu tiên cô phải cùng ta đến gặp lãnh chúa đã.”
Brienne không sợ Ser Hyle, nhưng hắn là một trong những đội trưởng của Randyll Tarly. Chỉ cần tuýt còi là hàng trăm người sẽ chạy đến bảo vệ hắn. “Tôi bị bắt ư?”
“Tại sao? Vì Renly á? Hắn là cái gì chứ? Chúng ta đã đổi vua kể từ ngày đó rồi. Một số người còn đổi những hai lần kia. Chẳng ai quan tâm, và chẳng ai thèm nhớ đâu.” Hắn đặt nhẹ một tay lên cánh tay cô. “Đường này, nếu cô vui lòng.”
Cô hất tay hắn ra. “Tôi sẽ rất biết ơn nếu anh đừng chạm vào tôi.”
“Cuối cùng thì cũng đã biết cảm ơn,” hắn cười nhăn nhở.
Lần cuối cùng cô nhìn thấy Maidenpool, cả thị trấn là một nơi tiêu điều, ảm đạm tối tăm với những con phố trống trơn và những ngôi nhà cháy xém. Giờ thì đường phố đã đầy lợn và trẻ con, hầu hết các tòa nhà cháy đã được dỡ đi. Ở một số nơi họ trồng rau thay thế, còn ở những nơi khác, lều của các lái buôn và trại của các hiệp sĩ cũng mọc lên nhan nhản. Brienne nhìn thấy những ngôi nhà mới cất, một căn nhà trọ bằng đá thay cho căn nhà trọ gỗ đã bị thiêu trụi, điện thờ trong thị trấn cũng được lợp lại bằng ngói đen. Trong không gian mát mẻ của mùa thu vang lên âm thanh của cưa và búa. Đàn ông vác gỗ đi lại nhộn nhịp, những người làm việc trong mỏ đá đánh xe bò, xe ngựa tấp nập trên những con đường lầy lội. Rất nhiều người trên ngực áo có hình thợ săn đang sải bước. “Quân lính đang xây lại thị trấn,” cô nói với vẻ ngạc nhiên.
“Bọn chúng tất nhiên thích bài bạc, rượu chè và chơi gái hơn, tôi đảm bảo như vậy. Nhưng Lãnh chúa Randyll vẫn tin rằng nên bắt những kẻ ăn không ngồi rồi phải lao động.”
Cô tưởng mình sẽ được đưa đến lâu đài. Nhưng thay vào đó, Hunt dẫn họ đến một bến cảng đông đúc. Các thương gia đã quay lại Maidenpool, cô rất vui mừng khi thấy điều đó. Một chiếc ga-lê, một thuyền buôn nhỏ ba cột buồm và một chiếc có hai cột buồm đang đậu ở bến cảng cùng với một loạt thuyền đánh cá nhỏ. Cô có thể nhìn thấy hầu hết những người dân chài ngoài vịnh. Nếu ở Ngỗng Thối không có gì, ta sẽ tiếp tục đi bằng thuyền. Cô quyết định như vậy. Nếu đi bằng đường biển thì Gulltown cách đó không xa lắm. Từ đó cô có thể tới Eyrie một cách dễ dàng.
Họ tìm thấy Lãnh chúa Tarly ở chợ cá và đang tiến hành xét xử.
Một chiếc bục được dựng lên bên cạnh mép nước, từ trên đó vị lãnh chúa có thể nhìn xuống những người bị buộc tội. Bên trái ông ta là một hàng giá treo cổ, với những thòng lọng dây thừng đủ cho hai mươi người. Bốn cái xác đang treo lơ lửng bên dưới. Một cái xác trông có vẻ còn mới, nhưng ba cái còn lại thì chắc chắn đã ở đó được vài ngày. Một con quạ đang rỉa thịt trên một cái xác. Những con khác bay toán loạn vì sợ hãi khi thấy có quá nhiều người tụ tập với hy vọng được xem ai đó bị treo cổ.
Lãnh chúa Randyll ngồi trên bục với Lãnh chúa Mooton, một người đàn ông béo ú, xanh xao và ẻo lả trong chiếc quần ống túm màu đỏ, áo choàng lông chồn éc-min được đính trên vai ông ta bằng một chiếc ghim vàng đỏ hình cá hồi. Tarly mặc áo giáp xích và da thuộc, tấm giáp chắn ngực bằng thép xám. Chuôi của một thanh đại kiếm nhô lên sau vai trái của ông. Tên của nó là Thấu Tim, niềm tự hào của gia tộc ông.
Một thanh niên trong chiếc áo choàng dệt thô và tấm áo da bẩn thỉu đang trình bày khi họ đến. “Tôi chưa bao giờ làm hại ai, thưa lãnh chúa,” Brienne nghe thấy anh ta nói. “Tôi chỉ nhặt những gì các tu sĩ để lại khi họ bỏ chạy. Nếu các ngài muốn chặt ngón tay của tôi vì việc đó thì hãy cứ làm.”
“Thông thường một tên ăn trộm sẽ bị chặt một ngón tay,” Lãnh chúa Tarly trả lời với giọng đanh thép, “nhưng một kẻ trộm cắp từ điện thờ có nghĩa là ăn trộm đồ của các vị thần.” Ông quay sang đội trưởng đội lính canh. “Chặt bảy ngón. Để lại các ngón cái.”
“Bảy ư?” Tên trộm xanh mặt. Khi những tên lính túm hắn lại, hắn cố gắng phản kháng nhưng yếu ớt như thể các ngón tay đã bị chặt rồi. Brienne nhìn hắn và không khỏi nghĩ đến Ser Jaime, lúc anh ta hét lên khi chiếc arakh Zollo giáng xuống.
Người tiếp theo là một thợ làm bánh mỳ bị buộc tội trộn mùn cưa vào bột bánh. Lãnh chúa Randyll phạt hắn năm mươi đồng bạc. Khi tên thợ làm bánh nói hắn không có nhiều bạc đến vậy, vị lãnh chúa tuyên bố anh ta có thể nhận một roi thay thế cho mỗi đồng bạc thiếu. Tiếp sau anh ta là một ả điếm xanh xao hốc hác. Cô ta bị buộc tội lây bệnh đậu mùa cho bốn tên lính của Tarly. “Rửa chỗ đó của cô ta với kiềm và tống vào ngục tối,” Tarly ra lệnh. Khi ả điếm bị kéo đi, khóc than thút thít, ông nhìn thấy Brienne ở rìa đám đông, đang đứng giữa Podrick và Ser Hyle. Ông nhíu mày nhìn cô, nhưng tuyệt nhiên không nhận ra cô, mắt ông thể hiện điều đó.
Một thủy thủ từ chỗ chiếc thuyền ba cột buồm tiến đến. Người buộc tội anh ta là một cung thủ trong đội quân của Lãnh chúa Mooton, với một tay băng bó và hình con cá hồi trên ngực áo. “Thưa lãnh chúa, tên khốn này dùng dao đâm vào tay tôi. Hắn bảo tôi lừa đảo hắn khi chơi xúc xắc.”
Lãnh chúa Tarly thôi nhìn Brienne và quay sang quan sát hai người đàn ông trước mặt. “Có đúng thế không?”
“Không, thưa lãnh chúa. Tôi không bao giờ làm như vậy.”
“Với kẻ trộm, ta sẽ chặt một ngón tay. Còn nói dối ta, ta sẽ treo cổ. Những viên xúc xắc đó đâu?”
“Viên xúc xắc ư?” Tên cung thủ nhìn Mooton, nhưng lãnh chúa của anh ta lại nhìn ra những con thuyền đánh cá. Tên cung thủ nuốt nước bọt. “Có lẽ tôi… những viên xúc xắc đó, tôi đã rất may mắn, đúng vậy, nhưng tôi...”
Tarly đã nghe đủ. “Chặt ngón út của hắn. Cho hắn tự chọn tay. Sau đó đóng đinh xuyên qua lòng bàn tay kia.” Ông đứng dậy. “Chúng ta kết thúc ở đây. Giải tất cả những tên còn lại về ngục. Mai ta sẽ tiếp tục xét xử.” Ông ta quay sang ra hiệu cho Ser Hyle tiến lên. Brienne đi theo. “Thưa lãnh chúa,” cô nói khi đứng trước ông. Cô cảm thấy mình quay lại là một bé gái 8 tuổi.
“Tiểu thư. Từ đâu mà chúng ta lại có... vinh dự này nhỉ?”
“Tôi được cử đi tìm... tìm...” Cô ngần ngại.
“Làm sao cô tìm được người nếu không biết tên anh ta là gì? Có phải cô đã giết Lãnh chúa Renly không?”
“Không.”
Tarly cân nhắc từng lời. Ông ta đang phán xét mình, giống như đã phán xét những kẻ khác. “Đúng vậy, không giết,” cuối cùng ông cũng nói, “cô chỉ để Renly chết thôi.”
Nhà vua đã chết trong vòng tay cô, máu của ngài làm áo cô ướt đẫm. Brienne do dự. “Đó là ma thuật. Tôi không bao giờ...”
“Cô không bao giờ?” Giọng ông ta nghe như tiếng roi quất mạnh. “Đúng. Đáng lẽ cô không nên mặc giáp, cũng không nên cầm kiếm. Cô không nên rời khỏi lâu đài của cha mình. Đây là chiến tranh chứ không phải lễ hội ngày mùa. Ôi các chư thần, ta phải đưa cô về Tarth thôi.”
“Làm như vậy là kháng lệnh vua.” Cô muốn tỏ ra không sợ sệt, nhưng giọng cô lại cao và mảnh như giọng một bé gái. “Podrick. Trong túi ta có một tấm giấy da. Hãy đưa cho lãnh chúa.”
Tarly nhận lá thư và mở nó ra, vẻ mặt cau có. Môi ông mấp máy khi đọc. “Việc triều đình. Là việc gì vậy?”
Nếu nói dối, ta sẽ treo cổ ngươi. “S-sansa Stark.”
“Nếu con gái Nhà Stark ở đây, chắc chắn ta sẽ biết. Ta cá là con bé đã chạy lên phương bắc, với hy vọng có thể nương tựa vào một trong các chư hầu của cha mình. Tốt nhất cô ta hãy hy vọng chọn được đúng người.”
“Cũng có thể cô bé chạy đến Vale,” Brienne buột miệng tuôn ra, “đến chỗ em gái của mẹ cô ấy.”
Lãnh chúa Randyll nhìn cô với vẻ khinh bỉ. “Phu nhân Lysa chết rồi. Một ca sĩ nào đó xô bà ta xuống núi. Giờ thì Ngón Út đang cai quản Eyrie... tuy nhiên sẽ không lâu đâu. Các lãnh chúa vùng Vale không phải là những người dễ quỳ gối trước một tên ranh hỗn xược ở đâu nhảy bổ ra, một kẻ chỉ có kỹ năng duy nhất là đếm những đồng xu lẻ.” Ông đưa lại lá thư cho cô. “Cô có thể đi đâu và làm gì tùy thích... nhưng khi bị hãm hiếp thì đừng tìm đến ta để đòi công lý. Cô sẽ nhận hậu quả đó bởi sự điên rồ của mình.” Ông liếc nhìn Ser Hyle.
“Còn ngươi, đáng lẽ phải đang gác cổng chứ, hiệp sĩ. Ta có ra lệnh cho ngươi như thế không nhỉ?”
“Có, thưa lãnh chúa,” Hyle Hunt nói, “nhưng tôi nghĩ…”
“Ngươi nghĩ quá nhiều đấy.” Lãnh chúa Tarly rảo bước quay đi.
Lysa Tully đã chết. Brienne đứng lặng dưới những chiếc giá treo cổ với tấm giấy da quý báu trong tay. Đám đông đã giải tán, và bầy quạ đã quay trở lại để tiếp tục bữa tiệc của mình. Một ca sĩ đẩy bà ta từ trên núi xuống. Bầy quạ cũng mở tiệc trên xác của em gái phu nhân Catelyn như vậy ư?
“Cô nói đến Ngỗng Thối, tiểu thư,” Ser Hyle nói. “Nếu cô muốn tôi chỉ…”
“Quay lại với cánh cổng của anh đi.”
Nét mặt hắn thoáng chút khó chịu. Một khuôn mặt vô cảm, chứ không phải chân thành. “Nếu cô muốn thế.”
“Đúng, tôi muốn như vậy.”
“Chỉ là một trò để giết thời gian thôi. Chúng ta không có ý xấu gì cả.” Hắn ngần ngại. “Ben chết rồi, cô biết không. Bị giết trong trận Xoáy Nước Đen. Cả Farrow và Will Cò nữa. Còn Mark Mullendore thì bị một vết thương và mất nửa cánh tay.”
Tốt, Brienne muốn thốt lên. Tốt lắm, hắn đáng bị như vậy. Nhưng cô nhớ đến Mullendore đang ngồi ngoài cổng trại với con khỉ trên vai trong bộ giáp xích nhỏ xíu, một người một khỉ đang làm mặt hề với nhau. Trong đêm ở Bitterbridge, Catelyn Stark đã gọi họ là gì nhỉ? Những hiệp sĩ mùa hè. Bây giờ đã là mùa thu, và họ rụng rơi như những chiếc lá…
Cô quay lưng lại phía Hyle Hunt. “Podrick, lại đây.”
Cậu bé chạy lon ton phía sau cô, dắt theo hai con ngựa. “Chúng ta đi tìm nơi đó à? Ngỗng Thối ấy?”
“Chỉ có ta đi thôi. Cậu sẽ tới chuồng ngựa ở cổng phía đông. Hãy hỏi người coi ngựa xem có nhà trọ nào để chúng ta nghỉ qua đêm không.”
“Vâng, ser. Tiểu thư.” Trên đường đi, Podrick dán mắt xuống đất, thỉnh thoảng lại đá những hòn sỏi lên. “Cô có biết nó ở đâu không? Con ngỗng ấy? Ý tôi là Ngỗng Thối.”
“Không.”
“Ông ta nói sẽ chỉ đường cho chúng ta. Hiệp sĩ đó. Ser Kyle ấy.”
“Hyle.”
“Hyle. Ông ta đã làm gì cô vậy, ser? À, tiểu thư.”
Cậu ta tuy nói lắp nhưng không hề đần độn. “Ở Highgarden, khi vua Renly triệu tập các chư hầu, một số người đã bày trò lừa gạt ta, trong đó có Ser Hyle. Đó là một trò chơi độc ác và hèn hạ.” Cô dừng lại. “Cổng đông ở phía này. Chờ ta ở đó nhé.”
“Vâng thưa tiểu thư, ser.”
Chẳng có dấu hiệu nào của Ngỗng Thối. Phải mất gần một tiếng cô mới tìm được nó nằm cách chuồng gia súc của người làm thịt ngựa một nhịp cầu thang gỗ. Căn hầm tối tăm và có trần thấp, nên Brienne đập đầu vào một thanh xà khi bước vào. Chẳng thấy con ngỗng nào cả. Một số ghế đẩu nằm rải rác, một chiếc ghế băng dài đã được xếp gọn vào bức tường phía đông. Tất cả bàn đều được làm từ các thùng rượu cũ, xám ngoét và đầy lỗ mọt. Mùi hôi thối tràn ngập khắp nơi. Chủ yếu cô ngửi thấy mùi rượu, ẩm ướt và nấm mốc, nhưng còn phảng phất như mùi của nhà vệ sinh, và cái gì đó nữa nghe như mùi nghĩa địa.
Ba vị khách đến uống rượu duy nhất là ba thủy thủ người Tyrosh ngồi trong góc quán. Họ đang lầm bầm nói chuyện với nhau qua những bộ râu màu xanh và tía. Họ nhìn cô một lúc, rồi một người nói câu gì đó khiến hai kẻ còn lại phá lên cười. Chủ quán đứng đằng sau một tấm ván đặt giữa hai thùng rượu. Đó là một người phụ nữ tròn trịa, nước da xám nhợt và đầu hơi hói, bộ ngực đồ sộ chảy xuống, lúc lắc bên trong chiếc áo bẩn thỉu. Dường như các vị thần tạo ra cô ta từ bột làm bánh thừa.
Brienne không dám gọi nước ở đây. Cô mua một cốc rượu và nói, “Tôi tìm một người đàn ông tên là Dick Lanh Lợi.”
“Là Dick Crabb. Hầu như đêm nào anh ta cũng đến đây.” Người phụ nữ liếc nhìn áo giáp xích và kiếm của Brienne. “Nếu cô đến để thanh toán hắn thì hãy làm ở chỗ khác. Chúng tôi không muốn rắc rối với Lãnh chúa Tarly.”
“Tôi chỉ muốn nói chuyện với anh ta. Tại sao tôi phải hại anh ta?”
Người phụ nữ nhún vai.
“Tôi sẽ rất cảm ơn nếu cô gật đầu ra hiệu cho tôi khi anh ta tới.”
“Cảm ơn như thế nào?”
Brienne đặt một đồng tám xu lên tấm ván giữa họ và tìm một góc tối, thuận lợi để quan sát phía bậc thang.
Cô nếm thử rượu. Nó nhơn nhớt trên lưỡi và còn có tóc trôi trong đó. Một sợi tóc mỏng manh như hy vọng của ta trong việc tìm kiếm Sansa, cô vừa nghĩ vừa khều nó ra. Việc đuổi theo Ser Dontos đã thất bại, còn cái chết của phu nhân Lysa đã loại Vale khỏi danh sách những nơi có thể ẩn náu của Sansa. Cô đang ở đâu, tiểu thư Sansa? Cô có chạy về nhà ở Winterfell không, hay cô đang ở với chồng, giống như Podrick đã nghĩ? Brienne không muốn phải đuổi theo cô bé sang bên kia bờ biển hẹp, nơi ngay cả ngôn ngữ cũng lạ lẫm với cô. Ở đó ta sẽ càng là một kẻ dị hợm, khi phải gầm gừ và ra dấu để nói chuyện với mọi người. Họ sẽ cười ta, giống như hồi ở Highgarden. Cô đỏ mặt lên khi nhớ lại điều đó.
Khi Renly đội vương miện lên đầu, Trinh Nữ Nhà Tarth đã cưỡi ngựa cả một quãng đường dài qua Reach để gia nhập đội quân của nhà vua. Đích thân nhà vua đã chào đón cô rất lịch sự và mời cô vào phục vụ dưới trướng của mình. Nhưng các lãnh chúa và hiệp sĩ của Renly lại không như vậy. Brienne không mong được đón tiếp nồng hậu. Cô đã chuẩn bị tâm lý cho thái độ lạnh lùng, những lời chế nhạo, móc máy, và thù địch. Cô đã gặp phải những chuyện như vậy rồi. Không phải sự khinh miệt của đám đông khiến cô bối rối và tổn thương, mà là lòng tốt và sự ân cần của một số ít người. Trinh Nữ Nhà Tarth đã được hứa hôn ba lần, nhưng cô chưa bao giờ được tán tỉnh, ve vãn cho đến khi cô tới Highgarden.
Ben Bushy Béo là người đầu tiên, một trong số ít người có cấp bậc cao hơn cô trong đội quân của Renly. Hắn sai cận vệ đến lau giáp cho cô, tặng cho cô một chiếc cốc sừng bằng bạc. Ser Edmund Ambrose làm tốt hơn, tặng cô hoa và mời cô cưỡi ngựa cùng. Ser Hyle Hunt chiến thắng cả hai. Hắn cho cô một cuốn sách được trang trí rực rỡ, và bên trong là hàng trăm giai thoại về lòng quả cảm của các hiệp sĩ. Hắn còn đem táo và cà rốt cho ngựa của cô, lông vũ bằng lụa xanh để cô cài trên mũ giáp. Hắn kể cho cô những câu chuyện phiếm mà quân lính truyền tai nhau trong doanh trại và nói những câu rất thông minh, sắc sảo để cô cười. Thậm chí có lần hắn còn luyện tập với cô, một việc có ý nghĩa hơn tất thảy.
Brienne tưởng rằng vì anh ta nên mọi người bắt đầu lịch sự với cô. Thậm chí còn hơn cả lịch sự. Ở bàn ăn, mọi người tranh giành nhau để được ngồi cạnh, được rót rượu và tiếp thức ăn cho cô. Ser Richard Farrow đứng trước lều của cô chơi những bài hát về tình yêu bằng cây đàn luýt. Ser Hugh Beesbury mua cho cô một hũ mật ong “ngọt ngào như Trinh Nữ Nhà Tarth.” Ser Mark Mullendore chọc cô cười bằng những trò hề của con khỉ nhỏ hiếu kỳ màu đen trắng đến từ Quần đảo Summer. Một hiệp sĩ lang thang tên Will Cò còn đề nghị bóp vai cho cô nữa.
Brienne từ chối hắn. Cô từ chối tất cả bọn họ. Trong một đêm, Ser Owen Inchfield túm lấy cô và cố hôn cô cho bằng được, cô đã vật hắn ngã dập mông vào bếp lửa. Sau đó, cô tự tạo một vỏ bọc cho mình. Mặt cô vẫn to và đầy tàn nhang, răng vẫn hô, môi vẫn dày, hàm vẫn rộng như mọi khi, vô cùng xấu xí. Tất cả những gì cô muốn là trở thành một hiệp sĩ và phục vụ vua Renly, vậy mà giờ đây…
Cô chẳng phải là người phụ nữ duy nhất ở đó. Ngay cả những ả điếm đi theo quân đội cũng xinh đẹp hơn cô. Còn trong lâu đài, đêm nào Lãnh chúa Tyrell cũng mở tiệc với vua Renly, nơi những cô gái quyền quý và các tiểu thư đáng yêu khiêu vũ trong tiếng nhạc của tiêu, kèn và đàn hạc. Tại sao các người lại tốt với ta? Cô muốn hét lên mỗi lần có một hiệp sĩ lạ mặt nào đó buông lời khen ngợi. Bọn họ muốn gì?
Randyll Tarly là người giải mã bí ẩn đó vào ngày ông cử hai kỵ binh hạng nặng triệu tập cô tới trại của ông. Con trai thứ của ông, Dickon, đã nghe lỏm được bốn hiệp sĩ nói chuyện với nhau khi họ đang cưỡi ngựa, và đã kể cho cha mình nghe những gì họ nói.
Bọn họ có một vụ cá cược.
Ông nói ba vị hiệp sĩ trẻ đã khơi mào cho trò này, bao gồm Ambrose, Bushy và Hyle Hunt, người trong chính gia tộc ông. Tuy nhiên, khi câu chuyện được lan truyền trong doanh trại, những người khác cũng tham gia vào trò chơi. Mỗi người đều được yêu cầu phải đóng góp một đồng vàng khi tham gia, và tất cả số tiền đó sẽ dành cho người nào có được trinh tiết của cô.
“Ta đã chấm dứt trò chơi của bọn họ,” Tarly nói với cô. “Một số... kẻ thách đấu... danh dự không lớn lắm đâu, mà số tiền thì cứ lớn dần lên mỗi ngày. Việc kẻ nào đó dùng vũ lực để giành giải thưởng chỉ là vấn đề thời gian thôi.”
“Bọn họ đều là những hiệp sĩ,” cô choáng váng, “những hiệp sĩ được xức dầu thánh.”
“Và là những người đáng kính. Lỗi là ở cô.”
Lời buộc tội khiến cô lúng túng. “Tôi sẽ không bao giờ... thưa lãnh chúa, tôi không có hành động nào khuyến khích họ cả.”
“Việc cô ở đây đã là khuyến khích rồi. Nếu một phụ nữ hành xử như một ả điếm theo quân đội, thì tất nhiên cô ta sẽ bị đối xử như vậy. Quân đội không phải là chỗ cho một trinh nữ. Nếu cô còn coi trọng đức hạnh của mình, hoặc là danh dự của gia tộc, thì hãy cởi bỏ giáp, về nhà và cầu xin cha cô tìm cho một tấm chồng đi.”
“Tôi đến đây để chiến đấu,” cô khăng khăng. “Để trở thành một hiệp sĩ.”
“Các vị thần sinh ra đàn ông để chiến đấu, và đàn bà để sinh con cái,” Randyll Tarly nói. “Cuộc chiến của phụ nữ là ở trên giường đẻ.”
Ai đó đang bước xuống cầu thang của hầm rượu. Brienne đẩy cốc rượu sang bên khi một gã rách rưới, bù xù, gầy nhẳng với khuôn mặt sắc nhọn và mái tóc nâu bẩn thỉu bước vào. Hắn liếc nhìn mấy người Tyrosh và nhìn Brienne một lúc lâu hơn, sau đó đi thẳng tới chỗ tấm ván. “Rượu,” hắn nói, “và đừng để con ngựa nào của bà đái vào đấy. Cảm ơn.”
Người phụ nữ quay sang nhìn Brienne và gật đầu.
“Ta sẽ mua rượu cho anh,” cô nói to, “để đổi lấy một từ thôi.”
Người đàn ông quay sang nhìn cô với ánh mắt đề phòng. “Một từ à? Tôi biết rất nhiều từ.” Hắn ngồi xuống một chiếc ghế đẩu đối diện với cô. “Tiểu thư muốn nghe điều gì, và Dick Lanh Lợi sẽ nói cho cô nghe.”
“Ta nghe nói anh đã lừa một gã hề.”
Người đàn ông rách rưới nhấp một ngụm rượu và suy nghĩ. “Có thể đúng. Có thể không.” Hắn mặc một chiếc áo chẽn rách rưới bạc màu, mà gia huy của một lãnh chúa nào đó trên ngực áo đã bị xé đi. “Ai muốn biết thông tin này vậy?”
“Vua Robert.” Cô đặt một đồng bạc lên thùng rượu giữa họ. Một mặt của đồng bạc có hình đầu vua Robert, mặt kia có hình con hươu.
“Giờ vẫn vậy ư?” Người đàn ông cầm lấy đồng bạc, xoay tròn nó và mỉm cười. “Tôi thích xem một vị vua nhảy múa, hây ya, hây ya, hây ya ya. Có thể tôi đã nhìn thấy gã hề của cô rồi.”
“Hắn đi cùng với một cô gái đúng không?”
“Hai,” hắn nói ngay lập tức.
“Hai cô gái ư?” Lẽ nào người còn lại là Arya?
“Hừm,” người đàn ông tiếp tục. “Tôi chưa bao giờ nhìn thấy hai cô bé đó, nhưng hắn muốn đưa ba người lên thuyền.”
“Đến đâu?”
“Nếu tôi không nhầm thì sang bên kia bờ biển.”
“Anh có nhớ hắn trông như thế nào không?”
“Một tên hề.” Hắn chộp lấy đồng xu trên bàn khi nó bắt đầu quay chậm dần, và đồng xu nhanh chóng biến mất. “Một tên hề sợ hãi.”
“Sợ hãi điều gì?”
Hắn nhún vai. “Hắn không nói, nhưng lão già Dick Lanh Lợi ngửi được mùi sợ hãi. Hầu như đêm nào hắn cũng đến, mua rượu cho các thủy thủ, pha trò và hát vài bài. Cho đến một đêm khi những người mang hình thợ săn trên ngực áo bước vào quán, tên hề của cô mặt trắng bệch và im lặng cho đến lúc họ rời đi.” Hắn kéo chiếc ghế gần hơn về phía cô. “Lãnh chúa Tarly cho quân thám thính dọc các bến cảng, quan sát mọi chiếc thuyền đến và đi. Nếu muốn có một con hươu, người ta sẽ vào rừng săn. Nếu muốn một con thuyền, người ta phải ra bến cảng. Nhưng tên hề của cô lại không dám làm điều đó. Vì thế tôi đã đề nghị giúp đỡ hắn.”
“Giúp như thế nào?”
“Đại loại là kiểu giúp cần nhiều hơn một đồng bạc.”
“Nói đi, ta sẽ cho anh một đồng nữa.”
“Cứ đưa đồng bạc ra trước đã,” hắn nói. Cô lại đặt một đồng nữa lên chiếc thùng. Hắn xoay đồng xu, mỉm cười và tóm lấy nó. “Một kẻ không thể tới chỗ những con thuyền thì thuyền sẽ phải tới chỗ hắn. Tôi nói với hắn tôi biết một nơi có thể làm điều đó. Kiểu như một nơi bí mật.”
Brienne nổi da gà. “Vịnh buôn lậu. Ngươi dắt gã hề đến chỗ những tên buôn lậu sao?”
“Hắn và hai đứa con gái nữa.” Hắn cười khùng khục. “Vấn đề chỉ là, ừm, nơi tôi dắt họ đến lâu nay đã chẳng có con thuyền nào đậu. Có lẽ khoảng ba chục năm rồi.” Hắn gãi gãi lên mũi. “Thằng hề đó là gì với cô vậy?”
“Hai bé gái đó là các em ta.”
“Thật à? Hai cô bé tội nghiệp. Tôi cũng từng có em gái. Con bé mảnh dẻ, đầu gối củ lạc, nhưng sau khi có mông có ngực, một hiệp sĩ làm nó có bầu và đẻ ra một thằng con trai. Lần cuối cùng tôi nhìn thấy nó là khi nó đang ở Vương Đô, kiếm ăn qua ngày bằng nghề nằm ngửa.”
“Ngươi dẫn bọn họ tới đâu?”
Hắn lại nhún vai. “Cái đó thì tôi không nhớ.”
“Ở đâu?” Brienne đặt một đồng bạc nữa xuống.
Hắn đẩy đồng bạc lại phía cô bằng ngón trỏ. “Một nơi mà chẳng đồng bạc nào tìm được… nhưng một đồng vàng thì có thể.”
Bạc không còn đổi được sự thật từ hắn ta, cô hiểu điều đó. Vàng có thể có, có thể không. Nhưng sắt thép thì chắc chắn hơn. Brienne chạm tay vào con dao găm, nhưng rồi cô lại móc tay vào túi. Cô tìm thấy một đồng vàng và đặt nó lên chiếc thùng. “Ở đâu?”
Gã đàn ông rách rưới chộp lấy đồng vàng và cắn. “Tốt lắm. Tôi nhớ ra rồi. đó là ở Mũi Crackclaw. Từ đây phải đi về phía bắc, đó là một vùng đất hoang chỉ có đồi núi và đầm lầy, nhưng tình cờ tôi lại được sinh ra và lớn lên ở đó. Tên tôi là Dick Crabb, nhưng hầu hết mọi người gọi tôi là Dick Lanh Lợi.”
Cô không định nói tên mình cho hắn. “Mũi Crackclaw ở đâu?”
“Lâu đài Thì Thầm. Chắc chắn cô đã nghe đến cái tên Clarence Crabb rồi chứ.”
“Chưa.”
Điều đó có vẻ khiến hắn ngạc nhiên. “Ser Clarence Crabb ấy. Tôi có dòng máu của ông ta trong người. Ông ta cao gần hai mét rưỡi, và khỏe đến nỗi có thể nhổ bật rễ những cây thông bằng một tay và ném chúng bay nửa dặm. Chẳng con ngựa nào chịu được sức nặng của ông ta, nên ông ta cưỡi một con bò tót.”
“Ông ta có liên quan gì đến vịnh của đám buôn lậu?”
“Vợ ông ta là một phù thủy rừng rậm. Mỗi khi Ser Clarence giết một người, ông ta sẽ đem cái đầu về nhà, vợ ông ta sẽ hôn vào môi nó và khiến nó sống lại. Ôi trời, và chúng sống lại thật, các thầy pháp, các hiệp sĩ nổi tiếng và cướp biển. Một người còn là vua của Duskendale. Bọn họ làm quân sư cho ông già Crabb. Vì chỉ là những cái đầu nên chúng không thể nói to, nhưng chúng cũng không bao giờ ngậm miệng. Khi chỉ là một cái đầu thì nói là việc duy nhất cô có thể làm để giết thời gian. Vì thế lâu đài của Crabb có tên là lâu đài Thì Thầm. Đến giờ vẫn vậy, mặc dù nó đã bị phá hủy từ hàng ngàn năm trước rồi. Lâu đài Thì Thầm, lẻ loi và cô quạnh. Nếu có mười đồng thì...”
“Mười đồng vàng là cả một gia tài đấy. Ngươi nghĩ ta là thằng hề đần độn ư?”
“Không, nhưng tôi có thể dẫn cô tới gặp một thằng hề.” Hắn búng đồng xu lên rồi bắt lấy. “Đưa cô tới lâu đài Thì Thầm, thưa tiểu thư.”
Brienne không thích cái cách ngón tay hắn đùa nghịch với đồng vàng. Tuy nhiên... “Sáu đồng vàng nếu chúng ta tìm thấy em gái ta. Hai đồng nếu chỉ tìm thấy tên hề. Và nếu không tìm thấy gì, ngươi sẽ không nhận được gì cả.”
Crabb nhún vai. “Sáu đồng cũng được đấy. Tôi đồng ý sáu đồng.”
Nhanh như cắt. Cô nắm lấy cổ tay hắn trước khi hắn kịp giấu đồng vàng đi. “Đừng có lừa ta. Ta không phải là món hời dễ xơi đâu.”
Khi cô buông ra, Crabb xoa xoa cổ tay. “Chết tiệt,” hắn lẩm bẩm. “Cô làm đau tay tôi rồi.”
“Xin lỗi về điều đó. Em gái ta mới 13 tuổi thôi. Ta phải tìm thấy nó trước khi…”
“…Trước khi một hiệp sĩ nhét gì đó vào cái khe của cô ta. Được rồi, tôi nghe tiểu thư. Cô ta sẽ ổn thôi. Dick Lanh Lợi sẽ đi cùng cô. Gặp tôi ở cổng phía đông ngay khi trời sáng. Tôi cần phải gặp một người để lấy ngựa.”



Samwell 
B
iển khiến mặt mày Samwell Tarly xanh lét.
Không hẳn vì cậu sợ chết đuối, dù chắc chắn đó cũng là một trong số các lý do. Chuyển động của con thuyền và boong thuyền tròng trành dưới chân khiến cậu thấy khó chịu. “Bụng tôi cồn cào quá,” cậu thú nhận với Dareon ngay khi họ ra khơi từ Trạm Đông. Chàng ca sĩ vỗ lưng cậu và nói. “Với cái bụng bự như của cậu thì cồn cào là đúng thôi, Sát Nhân ạ.”
Sam cố gắng giữ vẻ mặt can đảm, ít nhất là vì Gilly. Trong đời, cô ấy chưa bao giờ nhìn thấy biển. Lúc họ vật lộn đi trong tuyết sau khi chạy thoát khỏi pháo đài của Craster, họ băng qua vài cái hồ, và đối với cô ấy chúng đã là những kỳ quan. Con thuyền Chim Két mới rời khỏi bờ, cô gái đã sợ hãi run rẩy, những giọt nước mắt mặn chát lăn xuống hai gò má. “Cầu xin các vị thần,” Sam nghe thấy cô gái lẩm bẩm. Trạm Đông khuất dạng đầu tiên, sau đó bức Tường Thành nhỏ dần, nhỏ dần cho đến khi biến mất hẳn. Lúc này gió đã nổi lên. Các cánh buồm có màu xám chẳng khác gì màu chiếc áo choàng đen bạc phếch do giặt quá nhiều lần, còn mặt Gilly thì trắng bệch vì sợ hãi. “Con thuyền này rất chắc chắn,” Sam cố thuyết phục cô gái. “Cô không cần phải sợ.” Nhưng cô gái chỉ nhìn cậu, rồi ôm đứa bé chặt hơn và lẩn xuống khoang dưới.
Một lúc sau, Sam bám chặt lấy mép thuyền và quan sát những mái chèo lướt đi. Cử động đồng loạt đều tăm tắp của chúng có vẻ gì đó rất đẹp mắt, và dễ chịu hơn khi nhìn xuống nước. Nhìn xuống mặt nước chỉ khiến cậu nghĩ đến việc bị chết đuối. Khi Tarly còn nhỏ, cha cậu đã cố gắng dạy cậu bơi bằng cách ném cậu vào hồ nước bên dưới Horn Hill. Nước tràn vào mũi, vào miệng, vào phổi cậu, khiến cậu ho sặc sụa và thở khò khè suốt hàng tiếng đồng hồ sau khi Ser Hyle kéo cậu lên. Sau lần đó, cậu không bao giờ dám để nước ngập trên thắt lưng.
Vịnh Hải Cẩu sâu hơn so với thắt lưng của cậu nhiều và không hiền hòa như cái hồ cá nhỏ bên dưới lâu đài của cha cậu. Nước biển ở đây có màu xám xanh, sóng vỗ bập bềnh, và bờ biển cây cối um tùm mà họ bám theo là những rặng đá nhe nanh và những xoáy nước. Thậm chí nếu cậu có bằng cách nào đó bơi được xa như vậy thì những con sóng cũng sẽ đánh cậu dạt vào đá, và đầu cậu sẽ vỡ ra thành từng mảnh.
“Đang tìm các nàng tiên cá đấy à, Sát Nhân?” Dareon hỏi khi thấy Sam đang nhìn trân trân ra ngoài vịnh. Với mái tóc vàng óng ả và đôi mắt màu hạt dẻ, chàng ca sĩ trẻ của Trạm Đông trông giống hoàng tử bóng tối hơn là một anh em trong hội áo đen.
“Không.” Sam không biết mình đang tìm kiếm thứ gì, hay cậu đang làm gì trên con thuyền này. Tới Citadel để rèn một chuỗi xích và trở thành học sĩ, để phục vụ tốt hơn cho Đội Tuần Đêm, cậu tự nhủ như vậy, nhưng ý nghĩ đó chỉ làm cậu thêm lo lắng. Cậu không muốn trở thành một học sĩ với sợi dây xích nặng trĩu quấn quanh cổ và những mắt xích cọ vào da lạnh lẽo. Cậu không muốn rời xa các anh em của mình, những người bạn duy nhất mà cậu từng có. Và tất nhiên, cậu không muốn gặp người cha đã đẩy cậu đến Tường Thành để chờ chết.
Với những người khác thì không giống thế. Với họ, chuyến hải trình sẽ có một kết thúc tốt đẹp. Gilly sẽ được an toàn ở Horn Hill, cách xa những kinh hoàng của cô ở khu rừng ma bằng chiều rộng của cả Westeros. Với tư cách là một người hầu phục vụ cho lâu đài của cha cậu, cô gái sẽ đủ ăn đủ mặc, dù đó chỉ là một phần nhỏ trong cái thế giới vĩ đại mà cô không bao giờ mơ tới khi còn là vợ của Craster. Cô ấy sẽ chứng kiến con trai trưởng thành, mạnh mẽ hơn, và trở thành một thợ săn hoặc thợ rèn giỏi. Nếu thằng bé có năng khiếu, rất có thể một hiệp sĩ nào đó sẽ nhận cậu ta làm cận vệ.
Maester Aemon cũng đang tới một nơi tốt đẹp hơn. Thật dễ chịu khi nghĩ đến việc ông được dành quãng thời gian cuối đời tắm trong không khí ấm áp của Oldtown, nói chuyện với các học sĩ khác và chia sẻ sự thông thái của mình với các thầy dòng và giáo sinh cấp dưới. Với những đóng góp của mình, ông xứng đáng được hưởng những điều tốt đẹp gấp trăm lần như thế.
Ngay cả Dareon cũng sẽ hạnh phúc hơn. Cậu ta luôn khẳng định mình vô tội trong vụ cưỡng bức khiến cậu bị đưa đến Tường Thành. Cậu ta cho rằng mình phải phục vụ dưới trướng một lãnh chúa nào đó và hằng ngày hát cho ông ta nghe trong bữa ăn. Giờ thì cơ hội đã đến với cậu ta. Jon phân cậu ta làm người tuyển binh cho Tường Thành thay thế Yoren, tuyển trạch viên cũ mất tích và được coi là đã chết. Nhiệm vụ của cậu ta là tới Bảy Phụ Quốc, ca ngợi lòng dũng cảm của Đội Tuần Đêm, và thỉnh thoảng sẽ trở về với những người lính mới.
Chuyến đi sẽ dài và gian khổ, không ai có thể phủ nhận điều đó, nhưng với những người khác, ít ra họ đều đạt được một kết thúc có hậu. Đó là niềm an ủi cho Sam. Mình ra đi vì họ, vì Đội Tuần Đêm, và vì những cái kết tốt đẹp. Tuy nhiên, cậu càng nhìn lâu ra biển, nó càng có vẻ lạnh lẽo và sâu thẳm hơn.
Nhưng nếu không nhìn xuống nước, mọi thứ sẽ còn tệ hơn thế. Sam xuống khoang dưới đuôi thuyền, nơi các hành khách đang đứng. Cậu cố gắng không nghĩ đến cái dạ dày đang sôi lên bằng cách nói chuyện với Gilly khi cô gái đang cho con bú. “Con thuyền này sẽ đưa chúng ta tới tận Braavos,” cậu nói. “Và chúng ta sẽ tìm một con thuyền khác để đến Oldtown. Tôi đã đọc một cuốn sách về Braavos khi còn nhỏ. Cả thành phố được xây dựng trên một phá nước gồm hàng trăm hòn đảo nhỏ, và ở đó có tượng thần Titan bằng đá cao đến hàng trăm mét. Họ đi thuyền thay vì cưỡi ngựa, các diễn viên kịch câm diễn lại những câu chuyện trong sử sách, chứ không chỉ diễn những vở hài kịch ngớ ngẩn. Ở đó, thức ăn cũng rất ngon, đặc biệt là cá. Họ có mọi loại trai, sò, lươn, hàu tươi đánh bắt được từ phá nước. Sẽ mất vài ngày để đợi con thuyền tiếp theo, nên trong thời gian đó chúng ta có thể đi xem một buổi diễn kịch và đi ăn hàu biển.”
Cậu tưởng những điều đó có thể làm cho cô vui vẻ. Nhưng cậu đã nhầm to. Gilly quay sang nhìn cậu qua những sợi tóc bẩn thỉu với đôi mắt u buồn ảm đạm. “Nếu ngài muốn vậy, thưa lãnh chúa.”
“Còn cô muốn gì?” Sam hỏi.
“Chẳng muốn gì.” Cô quay người đi và chuyển đứa trẻ sang bú ngực bên kia.
Chuyển động của con thuyền khiến cho món trứng, thịt muối và bánh mỳ nướng mà Sam ăn trước khi con thuyền ra khơi chỉ chực trào ngược lên. Lúc này cậu không thể ở trong khoang thuyền thêm một giây nào nữa. Cậu loạng choạng đứng dậy và trèo lên thang, nôn hết chỗ thức ăn ban sáng xuống biển. Cảm giác khó chịu ập đến quá mau khiến Sam không kịp suy nghĩ xem đâu là hướng gió, thế nên cậu chọn sai vị trí để nôn và kết cục là tự nôn đầy lên người mình. Tuy nhiên, cậu vẫn cảm thấy dễ chịu hơn nhiều… dù chỉ trong chốc lát.
Con thuyền mang tên Chim Két, là chiếc thuyền ga-lê lớn nhất của Đội Tuần Đêm. Quạ Bão và Móng Vuốt chạy nhanh hơn, Cotter Pyke đã nói với Maester Aemon như vậy khi ở Trạm Đông Bên Bờ Biển. Nhưng chúng là thuyền chiến, là những con chim ăn thịt mảnh dẻ và nhanh nhẹn, các tay chèo được bố trí ngồi ngay trên boong. Chim Két phù hợp hơn để đương đầu với cái dữ dội của biển hẹp bên kia Skagos. “Vùng biển này từng có rất nhiều bão,” Pyke cảnh báo. “Bão mùa đông là kinh khủng nhất, nhưng bão mùa thu đến thường xuyên hơn.”
Mười ngày đầu tiên biển khá lặng, Chim Két bò chậm chạp dọc vịnh Hải Cẩu và chưa bao giờ đi quá xa bờ. Không khí khá lạnh lẽo mỗi khi gió lên, mùi muối biển nặng và nồng trong không khí. Sam hầu như không ăn được. Mỗi khi cố nuốt cái gì đó, thức ăn không bao giờ ở trong bụng cậu được lâu. Nhưng ngoài chuyện đó ra thì mọi việc khác Sam làm khá tốt. Cậu cố gắng khuyến khích Gilly dũng cảm hơn và làm mọi cách cho cô gái vui, nhưng điều đó có vẻ khó khăn. Cô gái không chịu lên boong, dù cậu có nói thế nào, và dường như cô ta chỉ thích cùng với cậu con trai núp mình trong bóng tối. Đứa trẻ có lẽ cũng chẳng ưa con thuyền hơn mẹ mình là bao. Nếu không khóc lóc gào thét thì nó lại đòi sữa mẹ. Thằng nhóc đi ngoài liên tục khiến tấm lông thú Gilly quấn cho nó để giữ ấm bẩn nhớp nháp và không gian ngập mùi hôi thối. Dù Sam đốt bao nhiêu cây nến mỡ, mùi phân vẫn không thuyên giảm.
Không khí ở bên ngoài dễ chịu hơn, đặc biệt là khi Dareon cất tiếng hát. Các tay chèo của thuyền Chim Két đều biết đến chàng ca sĩ, và cậu ta thường đàn hát khi mọi người chèo thuyền. Cậu ta biết mọi bài hát mà họ ưa thích, những bài buồn như Ngày họ treo cổ Robin Đen, Tiếng khóc của nàng tiên cá, hay Mùa thu của ta, những bài hát phấn chấn như Giáo sắt, và Bảy thanh kiếm cho bảy người con trai, những bài tục tĩu như Bữa tối của tiểu thư, Bông hoa nhỏ của cô gái, và Meggett là thiếu nữ vui vẻ, thiếu nữ vui vẻ là cô ta. Khi cậu ta hát bài Con gấu và cô gái đẹp, tất cả các tay chèo đều hòa giọng hát chung. Chim Két băng băng trên mặt nước. Dareon không thực sự là một kiếm sĩ, Sam biết điều đó ngay từ những ngày họ luyện tập dưới sự chỉ huy của Alliser Thorne, nhưng cậu ta có một giọng hát tuyệt vời. “Giọng hát ngọt như mật ong,” Maester Aemon đã từng nói như vậy. Cậu ta biết chơi đàn hạc bằng gỗ, đàn vi-ô-lông, và còn có thể tự sáng tác nữa… dù Sam nghĩ chúng không được xuất sắc cho lắm. Tuy nhiên, ngồi nghe cậu ta hát vẫn vô cùng thú vị. Chỉ có điều chiếc rương quá cứng và nhiều khe hở, nên cậu thầm cảm ơn cặp mông nhiều thịt của mình. Những người béo lúc nào cũng đem một chiếc thảm bên mình, cậu nghĩ.
Maester Aemon cũng muốn dành cả ngày trên boong thuyền; ông cuộn mình bên dưới một đống lông thú và mắt đăm đăm nhìn ra biển. “Ông ấy đang nhìn gì thế?” Cho đến một ngày Dareon hỏi. “Đối với ông ấy thì ở trên này hay dưới khoang thuyền cũng tối như nhau mà.”
Ông già nghe thấy những gì cậu ta nói. Dù mắt Aemon đã mờ và gần như mù hẳn, nhưng tai ông vẫn còn rất thính. “Ta không bị mù bẩm sinh,” ông nhắc họ. “Lần trước cũng trên hải trình này, ta nhìn thấy từng vách đá, từng thân cây, từng con sóng bạc đầu, và ngắm những con mòng biển xám bay theo những lằn tàu. Khi đó ta 35 tuổi, và đã là một học sĩ được mười sáu năm. Egg muốn ta giúp ông ta cai trị, nhưng ta biết chỗ của ta là ở đây. Ông ta đưa ta lên phía bắc trên tàu Rồng Vàng, và nhắc đi nhắc lại rằng Ser Duncan, bạn ông ta, sẽ đưa ta an toàn tới Trạm Đông. Chưa bao giờ con thuyền tuyển quân lại trở về Tường Thành một cách rực rỡ như vậy, kể từ khi Nymeria chở sáu vị vua trong những bộ xiềng xích bằng vàng tới cho Đội Tuần Đêm. Egg đưa tất cả tù binh trong ngục tối tới Tường Thành, để ta không phải đọc lời tuyên thệ một mình. Ông ấy gọi họ là những vệ sĩ danh dự của ta. Có một người cũng dũng cảm không kém gì Brynden Rivers. Chính anh ta sau đó được chọn làm tướng chỉ huy.”
“Bloodraven ư?” Dareon nói. “Tôi biết một bài hát về ông ta. Tên bài hát là Một nghìn lẻ một con mắt, nhưng tôi tưởng ông ta sống cách đây một trăm năm rồi chứ?”
“Chúng ta cũng vậy. Khi đó ta chỉ bằng tuổi cậu.” Điều đó có vẻ khiến ông buồn. Vị học sĩ húng hắng ho, nhắm mắt lại và chìm vào giấc ngủ, người ông đung đưa trong đống áo choàng lông mỗi khi những đợt sóng lắc con thuyền. Họ căng buồm dưới bầu trời màu xám và đi về phía đông, rồi nam, rồi lại phía đông, trong khi vịnh Hải Cẩu mở rộng dần ra trước mắt. Vị thuyền trưởng có mái tóc hoa râm và cái bụng bự như một két bia; ông ta mặc trên người bộ đồ đen bạc phếch đến nỗi thủy thủ trên thuyền gọi ông ta là Ông Già Khố Rách. Ông rất kiệm lời. Thuyền phó làm giúp ông ta những việc đó, chửi thề mỗi khi gió lặng hoặc mỗi lúc các tay chèo có vẻ uể oải lơ là. Họ ăn cháo yến mạch vào buổi sáng, cháo đậu hà lan vào buổi chiều, thịt bò muối, cá thu ướp, thịt cừu muối vào ban đêm, và uống bia kèm với chúng. Dareon ca hát, Sam nôn ọe, Gilly khóc và cho con bú, Maester Aemon ngủ và run rẩy, những cơn gió mỗi ngày một lạnh và dữ dội hơn.
Dù vậy, chuyến đi này vẫn dễ chịu hơn chuyến đi trước đây của Sam. Lúc đó cậu mới lên 10 khi ra khơi trên con thuyền ga-lê của Lãnh chúa Redwyne, mang tên Nữ Hoàng Arbor. Con thuyền tráng lệ nguy nga lớn gấp năm lần Chim Két, với ba cánh buồm lớn màu đỏ tía và hai dãy mái chèo lấp lánh màu vàng và bạc trong ánh nắng. Hình ảnh những mái chèo chồi lên ngụp xuống khi con thuyền rời Oldtown khiến Sam nín thở… nhưng đó là những ký ức đẹp đẽ cuối cùng của cậu về eo biển Redwyne. Từ trước đến giờ, biển luôn làm cậu nôn nao, và khỏi phải nói cha cậu chán ghét điều đó đến thế nào.
Rồi khi họ cập cảng Arbor, mọi việc chuyển từ tồi tệ sang kinh khủng. Hai cậu con trai sinh đôi của Lãnh chúa Redwyne đã tỏ thái độ khinh miệt Sam ngay từ cái nhìn đầu tiên. Sáng nào họ cũng nghĩ ra cách mới để sỉ nhục cậu trong sân tập. Vào ngày thứ ba, Horas Redwyne khiến cậu kêu ré lên như lợn dù cậu đã cầu xin. Vào ngày thứ năm, Hobber cho một cô bé đầu bếp mặc bộ giáp của hắn và sai cô ta đánh Sam bằng một thanh kiếm gỗ cho đến khi cậu khóc òa. Khi cô bé bỏ giáp để lộ mặt, tất thảy các cận vệ, tiểu đồng, lẫn bọn chăn ngựa đều gào rú và phá lên cười.
“Thằng bé chỉ đơn giản là cần thêm một chút gia vị, thế thôi,” cha cậu nói với Lãnh chúa Redwyne đêm hôm đó, nhưng tên hề của Redwyne lúc lắc quả chuông của hắn và trả lời, “Đúng vậy, một nhúm tiêu, vài cây đinh hương và một quả táo trong miệng.” Từ đó trở đi, Lãnh chúa Randyll cấm Sam ăn táo một khi còn ở nhà của Paxter Redwyne. Trong chuyến trở về nhà, cậu cũng bị say sóng, nhưng vì quá hứng khởi nên Sam chẳng ngại cảm giác nôn nao khi thức ăn dâng lên cổ họng. Cho đến khi họ về tới Đồi Horn, mẹ cậu mới tiết lộ rằng cha cậu chưa bao giờ muốn cậu trở về. “Lẽ ra Horas sẽ về nhà với chúng ta, thay vào vị trí của con, còn con sẽ ở lại Arbor làm tiểu đồng phục vụ cho Lãnh chúa Paxter. Nếu làm ông ấy hài lòng, con sẽ được đính hôn với con gái ông ấy.” Sam vẫn còn nhớ bàn tay mềm mại của mẹ khi bà lau nước mắt trên mặt cậu bằng một mảnh vải ren thấm nước bọt. “Sam tội nghiệp của mẹ,” bà lẩm bẩm. “Sam tội nghiệp, đáng thương của mẹ.”
Thật hạnh phúc vì mình sẽ được gặp lại bà ấy, cậu nghĩ khi bám vào lan can thuyền Chim Két và ngắm nhìn những con sóng xô vào bờ đá. Nếu nhìn thấy mình trong bộ đồ đen, bà hẳn sẽ rất tự hào. “Mẹ ơi, con đã là một người đàn ông trưởng thành,” mình có thể nói với mẹ như vậy, “một người phục vụ, và là một anh em trong Đội Tuần Đêm. Thỉnh thoảng các anh em gọi con là Sam Sát Nhân.” Cậu cũng sẽ gặp em trai Dickon và các em gái của mình. “Các em thấy không,” mình sẽ nói với bọn chúng, “thấy không, cuối cùng anh cũng được việc đấy chứ.”
Tuy nhiên, nếu cậu tới Đồi Horn, cha cậu có thể sẽ ở đó.
Suy nghĩ ấy khiến bụng Sam lại nặng trịch. Sam cúi gập người trên mép thuyền và nôn, nhưng lần này cậu đã chọn đúng hướng. Cậu đã quen hơn với việc nôn ọe.
Hoặc là Sam nghĩ vậy, cho đến khi Chim Két bỏ lại bờ phía sau và hướng thẳng về phía đông, băng qua vịnh đến với bờ biển Skagos.
Hòn đảo nằm ngay ở cửa vịnh Hải Cẩu, đồ sộ với núi non hùng vĩ, một vùng đất nguy hiểm và khắc nghiệt của những kẻ man di. Bọn chúng sống trong hang động, trong những pháo đài đáng sợ trên núi và cưỡi những con kỳ lân lông lá ra trận. Sam thấy trong sách viết như vậy. Skagos nghĩa là “đá” trong ngôn ngữ cổ. Người Skagos tự nhận mình là dòng giống sỏi đá, nhưng những người phương bắc gọi họ là Skaggs và không mấy yêu quý họ. Chỉ cách đây một trăm năm, ở Skagos nổi lên một cuộc phiến loạn. Phải mất nhiều năm họ mới dẹp được cuộc nổi loạn đó, và cái giá phải trả là mạng sống của Lãnh chúa Winterfell và hàng trăm tay kiếm. Một số bài hát nói rằng Skaggs là dân ăn thịt người; và có thể các chiến binh của họ ăn tim và gan của những ai chúng giết được. Ngày xưa, những người Skagos đã đi thuyền, đổ bộ lên hòn đảo Skane bên cạnh, bắt phụ nữ, giết đàn ông và ăn họ trên một bờ biển đầy đá sỏi, một bữa tiệc kéo dài suốt nửa tháng trời. Từ đó đến giờ, Skane trở nên trống trải không một bóng người.
Dareon cũng biết những bài hát đó. Khi những đỉnh núi xám ngoét, hoang vu của Skagos nhô lên từ biển, cậu ta ra mũi thuyền Chim Két đứng cùng Sam. “Nếu các vị thần phù hộ, chúng ta có thể nhìn thấy một con kỳ lân.” Dareon nói.
“Nếu thuyền trưởng đủ giỏi, chúng ta sẽ không vào gần đến vậy. Các dòng hải lưu Skagos rất nguy hiểm, và ở đó những tảng đá có thể đâm vỡ thân thuyền như một quả trứng. Nhưng cậu đừng nói điều đó với Gilly. Cô ấy đã đủ sợ hãi rồi.”
“Cô ta và đứa con suốt ngày gào khóc của cô ta. Tôi không biết ai trong số họ phiền nhiễu hơn nữa. Thằng nhóc chỉ thôi khóc khi cô ta nhét vú vào miệng nó, rồi lại đến lượt cô ta sụt sịt.”
Sam cũng để ý thấy điều đó. “Có thể đứa bé làm cô ấy đau,” cậu nói nhỏ nhẹ. “Nếu thằng bé đang mọc răng thì...”
Dareon gẩy một ngón tay lên cây đàn luýt, một nốt nhạc vang lên nghe có vẻ chế nhạo. “Người ta nói bọn du mục không yếu đuối như vậy.”
“Cô ấy rất dũng cảm,” Sam khăng khăng, mặc dù cậu cũng phải thừa nhận rằng chưa bao giờ cậu thấy Gilly đau khổ đến thế. Tuy cô thường xuyên giấu mặt và giam mình trong khoang thuyền tối tăm, nhưng cậu vẫn nhìn thấy đôi mắt lúc nào cũng đỏ, và đôi má luôn đẫm nước mắt của cô. Thế nhưng khi Sam hỏi có chuyện gì, cô gái chỉ lắc đầu, bỏ mặc cậu tự tìm lời giải đáp. “Biển làm cô ấy sợ, thế thôi,” Sam nói với Dareon. “Trước khi đến Tường Thành, cô ấy chỉ biết mỗi pháo đài của Craster và khu rừng xung quanh. Cô ấy chẳng đi đâu cách nhà quá hai dặm. Cô ấy biết đến sông suối, nhưng một cái hồ thì đến tận khi chúng tôi quay lại Tường Thành cô ấy mới nhìn thấy lần đầu. Còn biển… chắc chắn biển là một thứ rất đáng sợ.”
“Nhưng đất liền chưa bao giờ khuất tầm mắt chúng ta.”
“Sẽ nhanh thôi.” Sam cũng chẳng thích thú gì điều đó.
“Đúng rồi, một chút nước làm sao có thể dọa được Sát Nhân.”
“Tất nhiên,” Sam nói dối, “tôi không sợ. Nhưng Gilly... có thể nếu cậu chơi vài bài hát ru cho họ, đứa bé sẽ ngủ dễ hơn.”
Miệng Dareon méo xệch với vẻ kinh tởm. “Được thôi, nếu cô ta chịu nút đít thằng nhóc lại. Tôi không thể chịu được mùi của nó.”
Ngày tiếp theo trời bắt đầu mưa, và biển động dữ dội hơn. “Chúng ta nên xuống dưới thôi, dưới đó khô ráo hơn,” Sam nói với Aemon, nhưng vị học sĩ già chỉ mỉm cười và nói, “Nước mưa rơi xuống mặt khiến ta thấy rất dễ chịu, Sam ạ. Cảm giác như nước mắt vậy. Cứ để ta ở đây một lúc nữa đi. Đã lâu lắm rồi ta không khóc.”
Nếu Maester Aemon muốn ở trên boong, trong khi ông già nua và yếu đuối như vậy, thì Sam không còn lựa chọn nào khác ngoài việc ở trên đó cùng ông. Cậu ở bên ông gần một tiếng đồng hồ, núp mình bên dưới chiếc áo choàng trong khi cơn mưa rào đều đặn khiến cậu ướt nhẹp từ ngoài vào trong. Aemon dường như chẳng cảm nhận được điều đó. Ông thở dài và nhắm mắt lại. Sam đến gần ông và che cho ông khỏi những cơn gió lạnh. Ông ấy sẽ sớm nhờ mình đỡ xuống khoang thuyền thôi, cậu tự nhủ. Chắc chắn là như vậy. Thế nhưng ông vẫn không nói gì, cho tới khi sấm bắt đầu vang rền ở phía đông. “Chúng ta phải xuống dưới thôi,” Sam run rẩy nói. Maester Aemon không trả lời. Lúc này Sam mới nhận ra ông đã ngủ.
“Maester,” cậu nói và lay vai ông nhè nhẹ. “Maester Aemon, tỉnh dậy đi.”
Đôi mắt mù trắng đục của Aemon mở ra. “Egg đó à?” ông hỏi. Nước mưa chảy ròng ròng xuống trên má ông.
“Egg, ta mơ thấy ta là một ông già.”
Sam không biết phải làm gì. Cậu quỳ xuống, nâng ông già dậy và bế ông lên. Chẳng ai bảo Aemon nặng. Mặc dù nước mưa đã làm ướt sũng bộ trang phục đen của ông và khiến ông nặng gấp đôi, nhưng trọng lượng của ông vẫn không hơn gì một đứa trẻ.
Khi mở cửa buồng bước vào với Aemon trên tay, Sam thấy Gilly đã để tất cả các cây nến tắt ngấm. Đứa bé đang ngủ và cô đang cuộn tròn trong góc, nằm khóc thút thít trong chiếc áo choàng đen to bự mà Sam đưa cho cô. “Giúp tôi với,” cậu nói với vẻ khẩn cấp. “Giúp tôi hong khô và giữ ấm cho ông ấy.”
Cô gái ngay lập tức đứng dậy, họ cùng nhau cởi bộ đồ sũng nước ra khỏi người vị học sĩ già và đắp lên người ông một đống lông thú. Da ông ẩm ướt và lạnh lẽo khi chạm vào. “Cô chui vào với ông ấy đi.” Sam nói với Gilly. “Ôm ông ấy và sưởi ấm cho ông ấy bằng cơ thể của cô. Chúng ta phải sưởi ấm cho ông ấy.”
Cô làm theo và không nói một lời, tuy nhiên vẫn còn sụt sịt. “Dareon đâu?” Sam hỏi.
“Chúng ta sẽ thấy ấm hơn nếu tất cả tập trung vào một chỗ. Cậu ta cũng phải ở đây chứ.” Cậu quay trở lại phía trên để tìm anh chàng ca sĩ đúng lúc sàn tàu dềnh lên và rớt xuống đột ngột dưới chân cậu. Gilly khóc thét, Sam mất thăng bằng và ngã một cú khá mạnh, đứa bé cũng đã tỉnh giấc và bắt đầu gào lên.
Con tàu lại rung lắc một lần nữa khi Sam đang cố đứng lên. Cú lắc làm Gilly nhào về phía cậu, và cô gái du mục bám vào Sam chặt đến nỗi cậu gần như không thở được. “Đừng sợ,” cậu trấn an cô gái. “Đây là chẳng may thôi. Một ngày nào đó cô sẽ kể cho con trai cô nghe câu chuyện ngày hôm nay.” Thế nhưng câu nói chỉ khiến những móng tay cô cắm sâu hơn vào cánh tay cậu. Cô ấy đang run rẩy, toàn thân cô rung lên kèm theo những tiếng nức nở. Dù mình nói gì thì tình hình cũng sẽ tệ hơn. Cậu ôm cô gái thật chặt và thấy không thoải mái khi nhận ra ngực cô đang ép chặt vào mình. Tuy hoảng loạn và sợ hãi, nhưng điều đó vẫn đủ làm cậu hưng phấn. Cô ấy sẽ cảm nhận được, Sam xấu hổ nghĩ. Nhưng kể cả có nhận ra thì cô gái cũng chẳng biểu hiện gì, chỉ bấu vào người cậu chặt hơn.
Suốt một thời gian sau đó, ban ngày dường như trốn mất. Họ không bao giờ nhìn thấy mặt trời. Mỗi ngày trôi qua đều xám xịt và màn đêm thì tối đặc, ngoại trừ sét thỉnh thoảng lóe lên trên bầu trời đằng sau những đỉnh núi của Skagos. Tất cả bọn họ đều đói lả, nhưng chẳng ai ăn được gì. Vị thuyền trưởng mở một thùng rượu to cho bốn mươi tay chèo. Sam thử một cốc và thở dài, trong khi chỗ rượu giống như một con rắn nóng rực trườn xuống cổ và ngực cậu. Dareon cũng rất thích uống rượu, và sau khi uống thường không tỉnh táo.
Buồm được căng lên rồi hạ xuống, một trong những cánh buồm rách toạc và bay khỏi cột như một con chim màu xám vĩ đại. Khi Chim Két vòng qua bờ biển phía nam Skagos, họ nhìn thấy xác một con thuyền ga-lê trên đá. Xác một số thủy thủ trên tàu bị đánh dạt lên bờ. Lũ quạ và cua đang tụ tập quanh đó để tỏ lòng kính trọng. “Gần quá,” Ông Già Khố Rách nói khi nhìn thấy cảnh tượng ấy. “Chỉ cần một cơn gió mạnh, và chúng ta cũng sẽ tan tành như họ.” Dù đã kiệt sức, nhưng các thủy thủ vẫn tiếp tục oằn lưng chèo, và con thuyền chậm chạp bò về phía nam, hướng về biển hẹp, cho đến khi Skagos nhỏ lại thành những bóng đen trên bầu trời trông như những đám mây giông, hoặc giống như chóp của những ngọn núi cao đen kịt, hoặc cả hai. Sau đó, họ có tám ngày bảy đêm di chuyển trong yên bình, êm ả.
Rồi những cơn bão khác lần lượt đến, cơn sau tệ hơn cơn trước.
Thực ra có ba cơn bão, hay chỉ một cơn duy nhất bị tách ra bởi những khoẳng lặng giữa chừng? Sam không rõ nữa, mặc dù cậu đã cố tìm hiểu. “Việc đó có quan trọng không?” Dareon từng hét lên với cậu, khi tất cả bọn họ đang ẩn nấp trong khoang thuyền. Không quan trọng đâu, Sam rất muốn nói như vậy, nhưng chỉ khi mình nghĩ về nó mà không liên tưởng đến chết đuối, hoặc say sóng, hoặc hình ảnh Maester Aemon run rẩy. “Không,” cậu cố lên giọng, nhưng tiếng sấm đã nhấn chìm tất cả. Boong thuyền chao đảo khiến cậu bổ nhào sang một bên. Gilly đang thút thít. Đứa trẻ đang gào thét. Và phía bên trên, cậu nghe thấy Ông Già Khố Rách đang hò hét với các thủy thủ. Vị thuyền trưởng rách rưới ấy bình thường chẳng bao giờ nói một lời.
Mình ghét biển, Sam nghĩ, mình ghét biển, mình ghét biển, mình ghét biển. Ánh chớp tiếp theo lóe lên, chói lòa đến nỗi nó chiếu qua khe hở của ván thuyền trên đầu, làm sáng bừng cả khoang. Đây là một con thuyền tốt và vững chãi, một con thuyền tốt và vững chãi, một con thuyền tốt và vững chãi, Sam tự nhủ. Nó không thể chìm được. Ta không nên sợ hãi.
Trong khoảng thời gian tĩnh lặng giữa hai cơn gió, khi Sam sợ sệt bám vào thành tàu để nôn, cậu nghe thấy vài thủy thủ lầm bầm với nhau rằng đây là hậu quả của việc cho một phụ nữ lên tàu, lại còn là dân du mục. “Làm tình với cha ruột của mình,” Sam nghe thấy một người nói khi gió bắt đầu thổi mạnh trở lại. “Còn tệ hơn cả một con điếm nữa. Tệ hơn tất cả mọi thứ trên đời. Chúng ta sẽ chết đuối hết nếu không trừ khử cô ta, và cả thứ nghiệt chủng kinh tởm của cô ta nữa.”
Sam không dám đối đầu với họ. Họ là những người lớn tuổi hơn, cứng cáp và gân guốc, hai cánh tay và vai họ dày lên sau bao năm gắn với mái chèo. Nhưng cậu cần chắc chắn rằng dao của cậu luôn sắc, và bất cứ khi nào Gilly rời khoang thuyền để đi tiểu, cậu đều đi cùng.
Ngay cả Dareon cũng chẳng muốn nói gì về cô gái du mục đó. Có lần, vì Sam thúc giục nên chàng ca sĩ đành chơi một bài hát ru cho cậu bé ngủ, nhưng chỉ được một nửa đoạn thứ nhất là Gilly bắt đầu khóc như mưa. “Chết tiệt,” Dareon nổi quạu, “cô không thôi khóc một lúc để nghe cho hết bài hát được à?”
“Cậu cứ chơi nhạc đi,” Sam nài nỉ, “chỉ cần hát một bài cho cô ấy.”
“Cô ta không cần một bài hát,” Dareon nói. “Thứ cô ta cần bây giờ là vài roi vào mông, hoặc là một trận mây mưa mệt nghỉ.”
“Tránh đường cho tôi đi, Sát Nhân.” Cậu ta đẩy Sam sang bên và ra khỏi căn buồng để đi tìm niềm an ủi bằng một cốc rượu nóng và các anh em trong đội chèo thuyền.
Sam thực sự không nghĩ ra được cách nào. Cậu đã quen với mùi hôi thối, nhưng giữa âm thanh của cơn bão và tiếng khóc sụt sùi của Gilly, đã mấy ngày nay cậu không ngủ được. “Ngài không làm gì giúp cô ấy được sao?” cậu khẽ hỏi Maester Aemon, khi thấy ông già vẫn còn thức. “Thảo dược hoặc một loại thuốc nào đó, để cô ấy không sợ hãi nữa.”
“Tiếng khóc cậu nghe thấy không phải vì sợ hãi,” ông già nói với cậu. “Đó là tiếng khóc đau buồn, và chẳng có loại thuốc nào chữa được cả. Hãy cứ để cô ta được khóc, Sam ạ. Cậu không thể ngăn được dòng nước đâu.”
Sam không hiểu. “Cô ấy đang đi đến một nơi an toàn. Một nơi ấm áp. Tại sao cô ấy lại đau buồn?”
“Sam,” ông già thì thầm, “cậu có đôi mắt tinh thường, vậy mà cậu không nhìn thấy sao. Cô ta là một người mẹ đang khóc thương cho con mình.”
“Thằng bé bị say sóng thôi. Chúng ta đều say sóng. Một khi cập cảng ở Braavos...”
“...Thì khi đó đứa trẻ vẫn là con trai của Dalla, chứ không phải con cô ta.”
Phải mất một lúc Sam mới hiểu được những gì Aemon đang gợi ý. “Không thể nào... cô ấy không... tất nhiên đó là con cô ấy rồi. Gilly sẽ không bao giờ rời Tường Thành mà không có con trai bên cạnh. Cô ấy rất yêu quý nó.”
“Cô ta nuôi cả hai, và yêu quý cả hai,” Aemon nói, “nhưng tình yêu đó không giống nhau. Chẳng có bà mẹ nào yêu tất cả các con mình như nhau, ngay cả Đức Mẹ Bề Trên. Gilly không hề muốn bỏ con ở lại, ta chắc chắn điều đó. Những lời đe dọa, những hứa hẹn của tướng chỉ huy, ta chỉ có thể suy đoán mà thôi… nhưng chắc chắn là có đe dọa và hứa hẹn.”
“Không, không. Không đúng. Jon không bao giờ...”
“Jon không bao giờ làm vậy. Nhưng Lãnh chúa Snow thì khác. Đôi khi ta không thể chọn được hạnh phúc, chỉ là lựa chọn nào ít đau khổ hơn thôi.”
Không thể chọn được hạnh phúc. Sam nghĩ đến tất cả những thử thách mà cậu và Gilly đã phải trải qua, tại pháo đài của Craster và cái chết của Gấu Già, tuyết, băng giá và những cơn gió lạnh, những khi đi bộ hết ngày này qua ngày khác, xác sống ở làng Cây Trắng, Tay Lạnh, tổ quạ, Tường Thành, Tường Thành, Tường Thành, Cổng Đen dưới lòng đất. Tất cả những điều đó là vì cái gì chứ? Không có những lựa chọn hạnh phúc và kết thúc có hậu.
Sam muốn hét lên. Cậu muốn gào khóc, thút thít, run rẩy, cuộn tròn như một quả bóng và rên rỉ. Cậu ta đã tráo đổi hai đứa bé, Sam tự nói với mình. Cậu ta tráo đổi hai đứa bé để bảo vệ hoàng tử nhỏ khỏi ngọn lửa của Quý cô Melisandre, khỏi vị thần đỏ của cô ta. Cô ta thiêu con trai của Gilly thì có sao, ai thèm quan tâm chứ? Chẳng ai cả, ngoài Gilly. Đứa trẻ chỉ là hậu duệ của Craster, kết quả của trò loạn luân ghê tởm, chứ không phải con của Vị vua bên ngoài Tường Thành. Đứa bé không phải là một con tin giá trị, cũng chẳng đáng để hiến tế, chẳng có tác dụng gì cả, thậm chí nó còn không có một cái tên.
Không nói được lời nào, Sam loạng choạng bước lên boong để nôn, nhưng trong bụng cậu chẳng có gì để nôn ra cả. Màn đêm đã bao phủ lấy họ, một đêm yên tĩnh đến lạ lùng mà dường như nhiều ngày nay họ chưa bao giờ thấy. Mặt biển đen như một tấm kính. Các tay chèo đều đã nghỉ. Một hai người đang ngủ ngay chỗ họ ngồi. Gió thổi căng những cánh buồm, và ở hướng bắc, Sam thậm chí có thể nhìn thấy những ngôi sao và kẻ lang thang màu đỏ, mà cư dân ở các thành phố tự do gọi là Kẻ Cắp. Đó chắc chắn là ngôi sao của mình, Sam đau khổ nghĩ. Mình giúp Jon trở thành tướng chỉ huy, và mình còn đem về cho cậu ta Gilly và đứa bé. Chẳng có một kết cục nào tốt đẹp.
“Sát Nhân,” Dareon xuất hiện bên cạnh cậu, chẳng biết gì về nỗi đau khổ của Sam. “Một đêm ngọt ngào, chỉ một lần duy nhất. Nhìn kìa, những ngôi sao đang xuất hiện. Có thể chúng ta sẽ thấy trăng nữa đấy. Có lẽ điều tồi tệ nhất đã qua rồi.”
“Không,” Sam chùi mũi và chỉ về hướng nam bằng ngón tay mũm mĩm, nơi bóng tối tràn ngập.
“Ở đó,” cậu nói. Sam vừa nói thì chớp lóe lên, đột ngột, lặng lẽ và sáng lòa. Những đám mây từ xa sáng bừng trong giây lát, những ngọn núi trùng điệp, tía, đỏ, vàng, và cao vút đến tận trời xanh. “Điều tồi tệ nhất chưa qua đâu. Nó mới chỉ bắt đầu thôi, và có lẽ sẽ không có kết thúc nào tốt đẹp.”
“Các vị thần sẽ phù hộ thôi,” Dareon nói và cười lớn. “Sát Nhân, cậu đúng là đồ hèn nhát.”



Jaime 
K
hi tiến vào thành phố, Lãnh chúa Tywin Lannister cưỡi trên lưng một con ngựa giống và mặc trên mình bộ giáp tráng men đỏ thẫm, sáng bóng rực rỡ với những viên ngọc và họa tiết trang trí bằng vàng. Còn bây giờ, ông rời thành phố trong một chiếc xe ngựa cao phủ những lá cờ màu đỏ, với sáu Chị Em Quản Sinh Tử túc trực bên linh cữu.
Đoàn người đưa tang rời Vương Đô qua Cổng Thần Linh, rộng hơn và tráng lệ hơn Cổng Sư Tử. Jaime không mấy tán thành lựa chọn đó. Cha anh từng là một con sư tử, không ai dám phủ nhận điều đó, nhưng ông chưa bao giờ nhận mình là một vị thần.
Một đội danh dự gồm năm mươi hiệp sĩ vây quanh chiếc xe ngựa chở thi hài Lãnh chúa Tywin, cờ đuôi nheo đỏ tung bay trên đỉnh những cây giáo họ cầm. Các lãnh chúa của vùng đất phía tây theo sát đằng sau họ. Gió thổi tung những lá cờ hiệu, làm những biểu tượng trên đó đu đưa như nhảy múa. Khi vượt lên phía trên, Jaime băng qua những con lợn lòi, lửng, bọ cánh cứng, mũi tên xanh lá, bò đực đỏ, đôi kích bắt chéo, đôi thương bắt chéo, mèo chồn, một quả dâu, một ống tay áo, bốn mặt trời lóe sáng trên bốn ô vuông đen và cam xen kẽ.
Lãnh chúa Brax đang mặc một chiếc áo chẽn màu xám nhạt điểm xuyết vải kim tuyến, một con kỳ lân màu tím thạch anh được đính trên ngực áo ông. Lãnh chúa Jast mặc bộ giáp màu đen, đầu ba con sư tử vàng được khảm trên tấm chắn ngực. Những tin đồn về cái chết của ông cũng không sai cho lắm, nếu nhìn ông lúc này, những vết thương và tù tội khiến ông chỉ còn là cái bóng của chính mình ngày xưa. Lãnh chúa Banefort trở về từ chiến trường nguyên lành hơn, và có vẻ đã sẵn sàng quay lại chiến đấu ngay lập tức. Plumm mặc đồ màu tía, Prester mặc lông chồn éc-min, Moreland màu xanh lá và đỏ nhạt, nhưng mỗi người đều mặc một chiếc áo choàng lụa màu đỏ thẫm để tôn vinh người đàn ông mà họ đang tiễn đưa về nhà.
Đằng sau các lãnh chúa là hàng trăm cung thủ và ba trăm kỵ binh hạng nặng, những chiếc áo choàng đỏ cũng bay phấp phới trên vai họ. Trong tấm áo choàng trắng và bộ giáp vảy cá cũng màu trắng, Jaime cảm thấy mình lạc lõng giữa dòng sông đỏ.
Chú anh cũng chẳng giúp anh cảm thấy dễ chịu hơn. “Tướng chỉ huy,” Ser Kevan nói khi Jaime thúc ngựa lên đi song song với ông ở đầu đoàn. “Thái hậu có đưa ra mệnh lệnh cuối cùng nào cho ta không?”
“Cháu không ở đây vì Cersei.” Một hồi trống bắt đầu vang lên đằng sau họ, chậm chạp, đều đặn và buồn thảm. Tiếng trống như nói: chết, chết, chết. “Cháu đến để nói lời từ biệt. Ông ấy là cha cháu.”
“Và cũng là cha của Cersei.”
“Cháu không phải Cersei. Cháu có râu, còn chị ấy có ngực. Nếu chú vẫn còn lẫn lộn thì hãy đếm số tay của bọn cháu ấy. Cersei có hai tay.”
“Cả hai người đều rất giỏi móc máy người khác,” Ser Kevan nói. “Tha cho ta mấy trò đùa cợt đó đi, ser, ta chẳng thấy thích thú gì cả.”
“Được thôi.” Chuyện này cũng không suôn sẻ như anh mong đợi. “Cersei rất muốn gặp chú, nhưng chị ấy có rất nhiều nhiệm vụ cấp bách.”
Ser Kevan khịt mũi. “Chúng ta đều như vậy. Nhà vua của cháu thế nào rồi?” Giọng điệu của ông khiến câu hỏi nghe như lời trách mắng.
“Vẫn rất tốt,” Jaime nói. “Sáng nào Balon Swann cũng ở bên cạnh nhà vua. Một hiệp sĩ tốt bụng và dũng cảm.”
“Ngày xưa thì đó là điều hiển nhiên khi nhắc đến những người mặc áo choàng trắng.”
Chẳng ai chọn được anh em cho mình, Jaime nghĩ. Nếu để ta có quyền tự chọn người thì Ngự Lâm Quân chắc chắn sẽ lại lớn mạnh như xưa. Nhưng nếu nhìn một cách khắt khe, thì câu nói của anh bộc lộ sự nhu nhược và yếu ớt; lời khoác lác rỗng tuếch của một kẻ mà cả vương quốc gọi là Sát Vương. Một kẻ danh dự làm từ đống phân. Jaime không nói gì cả. Anh đến đây không phải để cãi nhau với chú mình. “Ser,” anh nói, “chú cần phải làm hòa với Cersei.”
“Giữa chúng ta đang có chiến tranh sao? Chưa có ai nói với ta như vậy.”
Jaime bỏ ngoài tai lời đó. “Mối bất hòa giữa các thành viên Nhà Lannister chỉ càng tạo thêm lợi thế cho kẻ thù của chúng ta mà thôi.”
“Nếu thực sự có mối bất hòa thì ta sẽ không góp phần trong đó. Cersei muốn được cai trị. Tốt thôi. Cả vương quốc này là của nó. Tất cả những gì ta muốn là được sống yên bình. Chỗ của ta là ở Darry với con trai ta. Tòa lâu đài cần được khôi phục, đất đai cũng cần được trồng trọt và bảo vệ.” Ông buông một tiếng cười cay đắng. “Chị gái cháu ngoài ra chẳng cho ta thêm thứ gì để làm trong thời gian rảnh rỗi. Ta còn phải lo lễ cưới cho Lancel nữa. Cô dâu mới của nó đang mong được về Darry lắm rồi.”
Một góa phụ của Song Thành. Cậu em họ Lancel của anh đang cưỡi ngựa đi phía sau cách đó mười thước. Với hốc mắt trũng sâu và mái tóc khô xơ, trông cậu ta còn già hơn cả Lãnh chúa Jast. Jaime có thể cảm nhận được những ngón tay đã cụt của anh ngứa ran lên khi nhìn thấy cậu ta... Lancel chết tiệt, Osmund Kettleblack, và cả Moon Boy, theo những gì ta biết... Rất nhiều lần anh đã cố nói chuyện với Lancel, nhưng chẳng lúc nào thấy cậu ta ở một mình. Nếu cha cậu ta không ở bên cạnh thì cũng là một tu sĩ nào đó. Tuy là con trai của Kevan, nhưng thằng nhóc hèn nhát và yếu đuối. Tyrion đã nói dối ta. Nó nói như vậy để làm ta tổn thương mà thôi.
Jaime gạt những suy nghĩ về cậu em họ ra khỏi đầu và quay sang ông chú. “Chú sẽ vẫn ở lại Darry sau đám cưới chứ?”
“Chắc ta sẽ ở lại một thời gian. Có vẻ Sandor Clegane đang cướp bóc dọc vùng Trident. Chị gái cháu muốn cái đầu của hắn. Cũng có thể hắn đã gia nhập đội quân của Dondarrion rồi.”
Jaime đã nghe câu chuyện về Saltpans. Và giờ thì cả nửa vương quốc này đã biết. Cuộc cướp bóc vô cùng dã man. Phụ nữ bị hãm hiếp rồi cắt xẻo, trẻ em bị giết trong tay mẹ chúng, nửa thành phố bị thiêu rụi. “Randyll Tarly giờ đang ở Maidenpool. Hãy để ông ta xử lý lũ cướp. Cháu sẽ sớm cử chú đến Riverrun.”
“Ser Daven đã nắm quyền chỉ huy ở đó. Người cai quản phía Tây. Ông ta không cần sự có mặt của ta, mà người cần ta là Lancel.”
“Vậy thì theo ý chú.” Đầu Jaime gật gù theo tiếng trống. Chết. Chết. Chết. “Tốt nhất chú nên giữ các hiệp sĩ kề cận quanh mình.”
Chú anh quay sang nhìn anh với vẻ điềm tĩnh và lãnh đạm. “Đó có phải là một lời đe dọa không, ser?”
Đe dọa ư? Câu gợi ý khiến anh không khỏi ngạc nhiên. “Một lời cảnh báo. Ý cháu là... Sandor là kẻ nguy hiểm.”
“Ta đã treo cổ lũ trộm cướp và những tên hiệp sĩ bạo ngược, vô liêm sỉ từ khi cháu còn đang ỉa đùn trong tã. Tất nhiên ta sẽ không ra ngoài đó để tự mình đối mặt với Clegane và Dondarrion, nếu đó là điều cháu sợ, hiệp sĩ ạ. Không phải người Nhà Lannister nào cũng ngu ngốc mù quáng vì danh vọng.”
Tại sao thế chú, cháu tin là chú đang nói về cháu. “Addam Marbrand cũng có thể xử lý lũ trộm cướp đó không thua gì chú cả. Cũng như Brax, Banefort, Plumm hay bất kỳ ai. Nhưng không kẻ nào trong số họ có thể đảm nhận tốt vị trí quân sư của nhà vua.”
“Chị gái cháu đã biết những điều kiện của ta rồi. Chúng vẫn chưa thay đổi. Lần sau tới phòng ngủ của Cersei, hãy nói với nó điều đó.” Ser Kevan thúc gót vào bụng con ngựa chiến và phi nước kiệu lên phía trước, để lại một cái kết đột ngột cho cuộc nói chuyện giữa hai người. Jaime để ông đi, bàn tay cầm kiếm đã mất của anh cảm giác như đang co giật. Hết lần này đến lần khác, anh đã hi vọng Cersei hiểu lầm, nhưng rõ ràng không phải như vậy. Ông ấy biết chuyện của hai chúng ta. Biết về Tommen và Myrcella. Và Cersei cũng biết rằng ông ấy biết. Ser Kevan là người Nhà Lannister của vùng Casterly Rock. Ông ấy chẳng bao giờ có thể nghĩ Cersei sẽ làm gì hại đến ông, nhưng… ta đã nhầm về Tyrion, thì tại sao lại không thể nhầm tương tự như vậy với Cersei? Khi một đứa con có thể giết cha, thì có gì cản được một đứa cháu cho người giết chú ruột của mình? Một ông chú khó chịu và lại biết quá nhiều điều. Tuy nhiên, có lẽ Cersei đang hy vọng Chó Săn có thể giúp nàng làm việc đó. Nếu Sandor Clegane giết Ser Kevan, nàng sẽ không cần phải vấy bẩn bàn tay mình. Và chắc chắn hắn sẽ làm điều đó, nếu họ gặp nhau. Kevan Lannister từng là người đàn ông to khỏe và quả cảm, luôn chắc cây kiếm trong tay, nhưng giờ ông ấy không còn trẻ nữa, và Chó Săn thì…
Đoàn người đã đuổi kịp anh. Khi em họ của anh cưỡi ngựa đi qua cùng hai tu sĩ đi hai bên, Jaime gọi với theo. “Lancel. Em họ. Ta muốn chúc mừng cho đám cưới của cậu. Ta chỉ tiếc là nhiệm vụ không cho phép ta đến tham dự.”
“Nhà vua cần có người bảo vệ.”
“Tất nhiên rồi. Tuy nhiên, ta vẫn không muốn bỏ lỡ mất lễ động phòng của hai người. Cậu mới kết hôn lần đầu, còn cô ta đã là lần thứ hai, ta hiểu điều đó chứ. Ta tin là quý cô đó sẽ rất vui lòng chỉ cho cậu biết phải cho cái gì vào đâu.”
Câu hài hước thô tục khiến một số lãnh chúa cạnh đó phá lên cười, còn hai tu sĩ bên cạnh Lancel thì quay ra nhìn với vẻ bất mãn. Em họ anh đổi tư thế một cách khó chịu trên yên ngựa. “Tôi đủ hiểu biết để làm nhiệm vụ của một người chồng, ser.”
“Đó chính là thứ một cô dâu muốn trong đêm tân hôn,” Jaime nói. “Một người chồng biết làm nhiệm vụ của mình.”
Má Lancel đỏ ửng lên. “Tôi sẽ cầu nguyện cho anh, anh họ. Và cho thái hậu nữa. Hi vọng Bà Già sẽ giúp chị ấy khôn ngoan, và thần Chiến Binh sẽ bảo vệ chị ấy.”
“Tại sao Cersei phải cần đến thần Chiến Binh? Chị ấy đã có ta rồi.” Jaime quay ngựa, chiếc áo choàng trắng của anh tung bay trong gió. Quỷ Lùn nói dối. Cersei thà lên giường với bộ xương của Robert còn hơn thằng ngốc sùng đạo Lancel. Tyrion, đồ độc ác đáng kinh tởm, đáng lẽ ngươi nên bịa chuyện về một ai đó khả dĩ hơn. Anh phi nước đại qua chiếc xe ngựa chở linh cữu cha mình và quay trở lại thành phố.
Đường phố ở Vương Đô dường như bị bỏ hoang khi Jaime Lannister quay lại Lâu Đài Đỏ trên đỉnh đồi Aegon. Đám lính tụ tập trong các sòng bạc và quán rượu cũng đã giải tán gần hết. Garlan Ga Lăng đã rút nửa số quân của Nhà Tyrell trở về Highgarden, cùng với mẹ và bà của hắn. Nửa còn lại đang hành quân về phía nam với Mace Tyrell và Mathis Rowan để phong tỏa Storm’s End.
Còn đội quân của Nhà Lannister, hai nghìn chiến binh kỳ cựu và thiện chiến vẫn đang đóng trại bên ngoài bức tường thành, chờ hạm đội của Paxter Redwyne tới để chở họ qua vịnh Xoáy Nước Đen đến Dragonstone. Có vẻ Lãnh chúa Stannis chỉ để lại một đội quân rất nhỏ ở phía sau khi ông ta giương buồm tiến quân về phía bắc, vì vậy hai nghìn người là quá đủ theo dự tính của Cersei.
Tất cả cư dân miền tây còn lại đã quay về với vợ con, cùng dựng lại nhà cửa, trồng trọt và chuẩn bị thu hoạch vụ mùa cuối. Cersei đã đưa Tommen đi quanh các trại trước khi họ lên đường để chúc mừng vị hoàng đế nhỏ. Ngày hôm đó, trông nàng xinh đẹp hơn bao giờ hết, với nụ cười trên môi và ánh nắng mùa thu rực rỡ trên mái tóc vàng. Bất chấp những gì mọi người nói về chị gái anh, Cersei luôn biết cách khiến cho đàn ông yêu mê mệt, chỉ cần nàng muốn.
Khi Jaime cưỡi ngựa qua cổng lâu đài, anh gặp hơn hai mươi hiệp sĩ đang luyện tập với bia tập đấu thương ở sân ngoài. Lại một việc mà ta không thể làm được nữa, anh nghĩ. Thương nặng hơn và cồng kềnh hơn kiếm, mà cầm kiếm với anh đã đủ khó khăn rồi. Anh nghĩ anh có thể cầm thương bằng tay trái, nhưng như thế có nghĩa là khiên phải chuyển sang tay phải. Khi đấu thương, kẻ thù luôn ở phía bên trái, cho nên việc cầm khiên tay phải cũng hữu ích chẳng kém gì những núm vú trên tấm chắn ngực. Không, những ngày tháng cưỡi ngựa đấu thương của ta đã qua rồi, Jaime vừa nghĩ vừa trèo xuống… tuy nhiên anh vẫn nán lại một lúc để xem.
Ser Tallad Cao Lớn ngã ngựa khi bao cát quay tròn và đập vào đầu anh ta. Lợn Lòi đập chiếc khiên quá mạnh đến nỗi khiến nó nứt toác. Hiệp sĩ Kennos vùng Kayce làm cho nó vỡ hẳn. Một chiếc khiên mới được treo lên cho Ser Dermot vùng Rainwood. Lambert Turnberry đâm trượt, nhưng Jon Bettley Không Râu, Humfrey Swyft, và Alyn Stackspear đều ra những đòn rất cừ, Ronnet Connington Đỏ bị gãy giáo. Tiếp đó đến lượt Hiệp Sĩ Hoa cưỡi ngựa tiến lên và khiến cho tất cả những kẻ xung quanh xấu hổ.
Đấu thương ngựa phụ thuộc chủ yếu vào tài cưỡi ngựa, Jaime luôn tin như vậy. Ser Loras cưỡi ngựa rất cừ, và cầm thương như thể cậu ta sinh ra để cầm nó… thảo nào mặt mẹ cậu ta mảnh và gầy gò như cây thương vậy. Loras đâm cây thương một cách chính xác, và dường như cậu có khả năng giữ thăng bằng của một con mèo. Ngày đó Loras làm ta ngã ngựa, có lẽ không phải nhờ may mắn. Thật xấu hổ vì ta không bao giờ còn cơ hội giao đấu với cậu ta nữa. Anh bỏ đi, để lại những người đó với trò vui của họ.
Cersei đang trong phòng riêng ở Pháo đài Maegor, cùng với Tommen và bà vợ tóc đen người Myr của Lãnh chúa Merryweather. Ba người họ đang cười với Grand Maester Pycelle. “Ta vừa bỏ lỡ một câu đùa hóm hỉnh nào sao?” Jaime nói khi đẩy cửa bước vào.
“Ô kìa,” phu nhân Merryweather kêu lên, “người em trai dũng cảm của thái hậu đã trở về rồi.”
“Gần đúng thôi.” Jaime thấy thái hậu đang uống rượu. Gần đây, Cersei lúc nào cũng có một hũ rượu trong tay, trong khi chính nàng từng dè bỉu Robert Baratheon vì thói nghiện rượu. Anh rất ghét điều đó, nhưng gần đây dường như anh ghét mọi thứ mà chị gái anh làm. “Grand Maester,” Cersei nói, “ông có thể chia sẻ thông tin với tướng chỉ huy, nếu muốn.”
Vẻ khó chịu thể hiện rõ trên khuôn mặt Pycelle. “Có một con quạ đến từ Stokeworth,” ông ta nói. “Phu nhân Tanda gửi tin nhắn rằng con gái Lollys của bà ta đã đẻ được một cậu con trai khỏe mạnh.”
“Và cậu không biết họ đã đặt tên cho thằng con hoang đó là gì đâu, em trai ạ.”
“Bọn họ muốn đặt tên cho nó là Tywin, nếu tôi nhớ không nhầm.”
“Đúng, nhưng ta đã nghiêm cấm và nói với Falyse rằng ta sẽ không tặng cái tên cao quý của cha cho nghiệt chủng của một con lợn đực và một con lợn nái ngu đần.”
“Phu nhân Stokeworth khăng khăng rằng cái tên không phải là ý của bà ấy,” Grand Maester Pycelle thêm vào. Những giọt mồ hôi lấm tấm trên vầng trán nhăn nheo của ông ta. “Chồng của Lolly chọn cái tên đó, bà ta viết như vậy. Nhưng gã Bronn đó, hắn... có vẻ như hắn đã...”
“Tyrion,” Jaime lên tiếng. “Hắn đã đặt tên đứa trẻ là Tyrion.”
Ông già run run gật đầu và lấy ống tay lau mồ hôi trên trán. Jaime không thể nhịn được cười. “Đấy, chị gái yêu quý. Chị tìm kiếm Tyrion khắp mọi nơi, nhưng hóa ra cậu ta đang trốn trong bụng Lollys.”
“Thật khôi hài. Cả cậu và Bronn đều thật khôi hài. Chắc chắn khi chúng ta đang nói chuyện lúc này, thằng con hoang đó đang ngậm vú con bé tâm thần Lollys, trong khi tên lính đánh thuê ngồi nhìn với điệu cười tự mãn và sự xấc láo của hắn.”
“Chắc là đứa trẻ này có nét gì đó giống em trai người,” Phu nhân Merryweather gợi ý. “Có thể nó sinh ra đã dị dạng, hoặc là không có mũi.” Cô ta phá lên cười, âm thanh phát ra khàn khàn trong cổ họng.
“Chúng ta sẽ gửi cho thằng bé yêu quý một món quà,” thái hậu tuyên bố. “Đúng không, Tommen?”
“Chúng ta có thể gửi cho nó một con mèo con.”
“Một con sư tử con,” phu nhân Merryweather nói. Để xé toạc họng nó ra, nụ cười của cô ta ẩn ý như vậy.
“Ta lại nghĩ ra một món quà khác,” Cersei nói.
Có vẻ là một ông bố dượng mới. Jaime hiểu ánh mắt của chị gái mình. Trước đây anh đã nhìn thấy ánh mắt ấy, gần đây nhất là trong đêm đám cưới của Tommen, khi Cersei đốt Tháp Quân Sư. Ánh sáng xanh của chất cháy tắm đẫm khuôn mặt của những người đứng xem, khiến họ trông chẳng khác gì những cái xác đang mục ruỗng, một đám ma cà rồng hân hoan, nhưng một số cái xác xinh đẹp hơn số còn lại. Ngay cả trong thứ ánh sáng chết người, Cersei trông vẫn vô cùng lộng lẫy. Nàng đứng với một tay đặt lên ngực, môi hé mở, đôi mắt xanh sáng lên. Jaime nhận ra Cersei đang khóc, nhưng vì đau khổ hay vui mừng thì anh không xác định được.
Cảnh tượng đó khiến anh lo lắng bồn chồn, nó gợi anh nhớ đến Aerys Targaryen và hình ảnh ông ta chìm trong lửa. Một vị vua chia sẻ mọi bí mật với đội Ngự Lâm Quân của mình. Mối quan hệ giữa Aerys và vợ trở nên căng thẳng trong suốt những năm cuối ông trị vì. Họ ngủ riêng và cố hết sức để tránh mặt nhau khi tỉnh giấc. Nhưng mỗi lần Aerys ném một người vào lửa, hoàng hậu Rhaella lại có khách vào nửa đêm. Vào ngày ông thiêu chết quân sư chùy và dao găm, Jaime và Jon Darry đã đứng gác bên ngoài phòng ngủ của bà trong khi nhà vua đang vui vẻ với trò tiêu khiển của mình. “Ngài làm em đau quá,” họ nghe thấy Rhaella khóc lóc bên trong cánh cửa làm bằng gỗ sồi. “Đau quá, bệ hạ.” Chẳng hiểu sao tiếng kêu của bà còn kinh khủng hơn cả tiếng hét của Lãnh chúa Chelsted khi bị thiêu sống. “Chúng ta cũng thề sẽ bảo vệ cả bà ấy nữa,” cuối cùng Jaime bức xúc nói. “Đúng vậy,” Darry đồng ý, “nhưng không phải từ tay nhà vua.”
Jaime chỉ nhìn thấy Rhaella duy nhất một lần sau đó, vào buổi sáng ngày bà ta rời Dragonstone. Hoàng hậu mặc áo choàng, đội mũ và leo vào trong chiếc xe ngựa hoàng gia. Chiếc xe sẽ chở bà xuống chân đồi Aegon đến chỗ con thuyền đang đợi sẵn, nhưng anh nghe được câu chuyện mà các hầu gái rỉ tai nhau sau khi hoàng hậu đi rồi. Họ nói trông hoàng hậu như thể bị một con quái vật tấn công, đùi bà đầy những vết cào và ngực toàn vết cắn. Một con quái vật đội vương miện, Jaime quá rõ đó là ai.
Cuối cùng, Vua Điên trở nên đáng sợ đến nỗi ông ta không cho phép ai cầm đao kiếm khi ông có mặt, trừ kiếm đeo trên người các lính Ngự Lâm. Bộ râu của ông ta lộn xộn và bẩn thỉu, mái tóc màu bạch kim ánh vàng rối bù dài tới tận thắt lưng, móng tay ông ta là những móng vuốt nứt nẻ, vàng khè, dài tới hai chục phân. Thế nhưng, ông vẫn bị những thanh gươm tra tấn, dày vò, những thanh gươm trên Ngai Sắt mà ông không bao giờ tránh được. Tay chân ông ta lúc nào cũng phủ đầy vảy và những vết thương đang khép miệng.
Hãy để ông ta làm vua của tro cốt và thịt nấu, Jaime vừa nhớ lại, vừa quan sát khuôn mặt của chị gái anh. Hãy để ông ta làm vua của đống tro tàn. “Thưa thái hậu,” anh lên tiếng, “chúng ta có thể nói chuyện riêng được không?”
“Được thôi. Tommen, đến giờ con phải học bài rồi. Đi với Grand Maester nhé.”
“Vâng thưa mẹ. Con đang học đến bài về Baelor Thần Thánh.”
Phu nhân Merryweather cũng rời đi sau khi hôn cả hai má thái hậu. “Thần có thể trở lại vào bữa trưa không, thưa thái hậu?”
“Nếu ngươi không quay lại thì ta mới nổi giận ấy.”
Jaime không thể không chú ý đến cách đánh hông của ả đàn bà người Myr đó khi cô ta di chuyển. Mỗi bước đi đều khêu gợi, quyến rũ. Khi cánh cửa đóng lại phía sau cô ta, anh mới hắng giọng nói, “Đầu tiên là anh em Nhà Kettleblack, sau đó là Qyburn, và bây giờ đến lượt cô ta. Sao dạo này chị toàn nuôi một đám thú quái gở thế, chị gái yêu quý?”
“Ta càng lúc càng quý mến phu nhân Taena. Cô ấy làm ta vui.”
“Cô ta cùng phe với Margaery Tyrell đấy,” Jaime nhắc nhở. “Cô ta moi thông tin từ chị cho cô hoàng hậu nhỏ đó.”
“Ồ, tất nhiên.” Cersei đến bên chiếc tủ để rót đầy cốc một lần nữa. “Margaery đã rất xúc động khi ta yêu cầu được đưa Taena về làm bầu bạn. Cậu phải nghe những gì cô ta nói kìa. ‘Cô ấy sẽ thành chị em gái của thái hậu, giống như đã từng là chị gái của con. Tất nhiên người có thể mang cô ấy về rồi! Con đã có các chị em họ và các phu nhân khác rồi ạ.’ Hoàng hậu nhỏ bé của chúng ta không muốn ta phải cô đơn.”
“Nếu đã biết cô ta là gián điệp, sao chị còn nhận về?”
“Margaery không thông minh bằng một nửa những gì cô ta tưởng. Cô ta không hề biết mình đang có một con rắn độc ngọt ngào ẩn trong ả đàn bà người Myr bẩn thỉu đó. Ta dùng Taena để bơm cho hoàng hậu nhỏ những gì ta muốn cho cô ta biết. Thậm chí một số thông tin còn là sự thật.” Mắt Cersei sáng lên ranh mãnh. “Và Taena cũng kể cho ta tất cả những gì Trinh Nữ Margaery đang làm.”
“Vậy sao? Chị biết những gì về người đàn bà đó?”
“Ta biết cô ta là một người mẹ, với một cậu con trai nhỏ và cô ta muốn nó có được một địa vị nhất định trong cuộc đời. Cô ta sẽ làm tất cả những gì có thể để giúp con trai mình đạt được điều đó. Tất cả các bà mẹ đều giống nhau. Phu nhân Merryweather có thể là con rắn độc, nhưng cô ta không hề ngu. Cô ta biết có thể nhận được nhiều thứ từ ta hơn Margaery, nên cô ta cố gắng chứng minh rằng mình có ích. Cậu sẽ ngạc nhiên trước những thông tin thú vị mà cô ta cung cấp cho mà xem.”
“Là những thông tin gì vậy?”
Cersei ngồi bên dưới cửa sổ. “Cậu có biết Nữ Hoàng Gai giấu một rương toàn đồng xu trong phòng riêng không? Những đồng vàng từ trước thời kỳ Chinh Phạt. Nếu có tên thương nhân nào dại dột ra giá bằng đồng vàng, bà ta sẽ trả đồng vàng hình bàn tay của Highgarden, mà mỗi đồng chỉ trị giá bằng một nửa đồng vàng hiện nay của chúng ta. Lái buôn nào dám cả gan nói bị mẹ của Mace Tyrell lừa chứ?” Cersei nuốt một ngụm rượu và nói tiếp. “Chuyến đi vừa rồi của cậu thú vị chứ?”
“Chú của chúng ta nhắc đến việc chị vắng mặt.”
“Ta không quan tâm những lời của ông ta.”
“Chị nên quan tâm đi. Chị có thể lợi dụng được ông ta rất nhiều. Nếu không phải ở Riverrun hay Casterly Rock thì cũng ở phía bắc chống lại Lãnh chúa Stannis. Cha luôn dựa vào chú Kevan khi…”
“Roose Bolton là người bảo hộ phương Bắc của chúng ta. Ông ta sẽ xử lý Stannis.”
“Lãnh chúa Bolton đang bị kẹt dưới vùng Neck và bị chia cắt với phía bắc bởi lũ người sắt ở Moat Cailin.”
“Sẽ không lâu nữa đâu. Thằng con hoang Nhà Bolton sẽ nhanh chóng giải quyết chướng ngại vật đó. Lãnh chúa Bolton sẽ có hai nghìn quân Nhà Frey để gia cố thêm lực lượng, dưới sự chỉ huy của các con trai của Lãnh chúa Walder là Hosteen và Aenys. Như vậy là quá đủ để xử lý Stannis và vài ngàn tên lính bị thương què quặt.”
“Ser Kevan…”
“…Sẽ chỉ ở Darry và dạy Lancel cách chùi đít. Cái chết của cha đã làm cho ông ta nhụt chí. Ông ta giờ chỉ là một ông già vô dụng. Daven và Damion sẽ phục vụ chúng ta tốt hơn.”
“Đúng vậy.” Jaime không có gì phàn nàn với các anh em họ của mình. “Nhưng chị vẫn cần có một quân sư, nếu không phải là chú của chúng ta, thì có thể là ai?”
Chị gái anh cười lớn. “Không phải cậu đâu. Nên không cần lo điều đó. Có lẽ là chồng của Taena. Ông của ông ta từng là quân sư dưới thời Aerys.”
Lãnh chúa Sừng-dê-kết-hoa-quả. Jaime vẫn còn nhớ khá rõ về Owen Merryweather; một người đàn ông tốt bụng, nhưng không được hữu dụng cho lắm. “Theo trí nhớ của ta thì ông ta đã phục vụ quá tốt, đến nỗi Aerys cuối cùng cho lưu đày và tịch thu đất của ông ta.”
“Robert đã trả lại chúng. Ít nhất là một số thứ. Taena sẽ rất vui mừng nếu Orton lấy lại được toàn bộ.”
“Chỉ để làm vui lòng một con điếm người Myr ư? Ta tưởng chúng ta đang nói về việc trị vì vương quốc?”
“Người trị vì vương quốc là ta.”
Cầu mong Thất Diện Thần phù hộ. Chị gái anh luôn thích nghĩ mình là Lãnh chúa Tywin có vú, nhưng Cersei đã nhầm. Cha họ là kẻ tàn độc và nghiêm khắc như sông băng, trong khi Cersei nóng nảy và dễ giao động, đặc biệt là những lúc gặp trở ngại. Chị gái anh đã từng choáng váng như một thiếu nữ khi nghe tin Stannis bỏ Dragonstone, rõ ràng ông ta đã từ bỏ cuộc chiến và đi tha hương cầu thực. Khi tin tức bay về từ phương bắc, rằng ông ta xuất hiện trở lại ở Tường Thành, cơn thịnh nộ của chị gái anh vô cùng đáng sợ. Cersei không ngu dốt, nhưng lại không có óc phán đoán và lòng kiên nhẫn. “Chị cần sự giúp đỡ của một quân sư giỏi.”
“Một kẻ trị vì yếu đuối mới cần một quân sư giỏi, giống như Aerys cần có cha. Còn kẻ mạnh sẽ chỉ cần một đầy tớ mẫn cán để thực thi nhiệm vụ thôi.” Cersei sánh ly rượu. “Lãnh chúa Hallyne có thể phù hợp. Ông ta cũng không phải là thầy bói lửa đầu tiên nhận chức quân sư.”
Đúng. Ta đã giết kẻ gần đây nhất. “Có tin đồn là chị muốn cho Aurane Waters làm tổng chỉ huy hải quân?
“Có ai đó theo dõi thông tin từ ta sao?” Không thấy anh trả lời, Cersei hất tóc về phía sau và nói, “Waters rất hợp với chức vụ đó. Cậu ta đã sống cả nửa đời trên các con thuyền rồi.”
“Nửa đời ư? Thằng nhóc còn chưa đến 20 tuổi.”
“Hai mươi hai, nhưng có sao đâu? Cha còn chưa được 21 tuổi khi Aerys Targaryen phong ông ấy làm quân sư. Đã đến lúc Tommen cần có những người cùng tuổi nắm giữ những vị trí trong triều đình, thay vì những ông già nhăn nheo. Aurane mạnh mẽ và hoạt bát.”
Mạnh mẽ, hoạt bát và đẹp trai, Jaime nghĩ thầm... chị ta đã lên giường với Lancel, Osmund Kettleblack và Moon Boy, đó là những gì ta biết... “Paxter Redwyne sẽ là lựa chọn thông minh hơn. Ông ta chỉ huy hạm đội hải quân lớn nhất vùng Westeros. Aurane Waters có thể chỉ huy một con thuyền nhẹ, nhưng với điều kiện là chị mua cho hắn.”
“Cậu đúng là một đứa trẻ, Jaime ạ. Redwyne là chư hầu của Nhà Tyrell, và là cháu trai của bà già Olenna Redwyne gớm ghiếc đó. Ta không muốn người nhà của Lãnh chúa Tyrell trong hội đồng của ta.”
“Hội đồng của Tommen, ý chị là vậy đúng không?”
“Cậu biết ta muốn nói gì mà.”
Quá rõ là đằng khác. “Ta biết Aurane Waters là một lựa chọn tồi, và Hallyne thậm chí còn tệ hơn nữa. Còn với Qyburn... thần thánh ơi, Cersei, hắn là chiến hữu với Vargo Hoat. Thành Citadel đã tước sợi xích học sĩ của hắn!”
“Một con cừu xám. Qyburn rất có ích cho ta. Và hắn trung thành, điều này có thể nói còn hơn cả anh em ruột thịt của ta.”
Lũ quạ sẽ mở tiệc trên xác tất cả chúng ta nếu chị tiếp tục như thế này, chị gái yêu quý ạ. “Cersei, nghe chị nói kìa. Chị nhìn thấy tên lùn ở mọi nơi và bạn cũng thành thù. Chú Kevan không phải kẻ thù của chị. Ta cũng vậy.”
Mặt Cersei nhăn lại vì giận dữ. “Ta đã cầu xin cậu giúp đỡ. Ta đã quỳ xuống xin cậu, và cậu từ chối ta!”
“Nhưng lời thề...”
“...Nó đâu có cản cậu giết Aerys. Lời nói gió bay. Cậu có thể chọn ta, nhưng thay vào đó cậu lại chọn một chiếc áo choàng. Ra khỏi đây đi.”
“Chị...”
“Ta nói ra khỏi đây. Ta phát ốm khi cứ phải nhìn thấy cái tay cụt của cậu. Ra khỏi đây!” Để anh nhanh chóng rời đi, Cersei ném cốc rượu vào đầu anh. Tuy chị anh ném trượt, nhưng Jaime hiểu ý.
Trong ánh chiều tà, anh ngồi một mình trong phòng chung của Tháp Kiếm Trắng với ly rượu đỏ xứ Dorne và cuốn Sách Trắng trong tay. Anh đang lật từng trang với bên tay cầm kiếm bị cụt khi Hiệp Sĩ Hoa bước vào, cởi áo choàng, đai đeo kiếm và treo chúng lên một cái móc trên tường bên cạnh Jaime.
“Hôm nay tôi thấy cậu ở sân tập,” Jaime nói. “Cậu cưỡi ngựa rất cừ.”
“Tất nhiên, còn hơn cả thế ấy chứ.” Ser Loras tự rót một cốc rượu và ngồi phía bên kia chiếc bàn bán nguyệt.
“Một người khiêm tốn hơn có thể sẽ trả lời, ‘Lãnh chúa thật tử tế,’ hoặc là ‘Tôi có một con ngựa tốt.’”
“Con ngựa của tôi rất ổn, và lãnh chúa cũng tử tế y như thái độ khiêm tốn của tôi vậy.” Loras chỉ tay vào cuốn sách, “Lãnh chúa Renly luôn nói rằng sách chỉ dành cho các học sĩ.”
“Cuốn này dành cho chúng ta. Lịch sử của tất cả những ai từng mặc áo choàng trắng đều được viết ở đây.”
“Tôi cũng từng liếc qua rồi. Các tấm khiên rất đẹp. Tôi thích sách có nhiều hình vẽ hơn. Lãnh chúa Renly cũng có một số cuốn với những hình vẽ có thể khiến cho một tu sĩ mù mắt.”
Jaime mỉm cười. “Ở đây không có cuốn nào như vậy, nhưng lịch sử sẽ giúp cậu mở mang đầu óc. Cậu sẽ phục vụ tốt hơn nếu biết về những người tiền nhiệm của mình.”
“Tôi biết chứ. Hoàng tử Aemon Hiệp Sĩ Rồng, Ser Ryam Redwyne, ngài Greatheart, Barristan Dũng Cảm...”
“...Gwayne Corbray, Alyn Connington, Nỗi Kinh Hoàng Nhà Darry, đúng vậy. Cậu cũng sẽ nghe về Lucamore Mạnh Mẽ nữa.”
“Ser Lucamore Dâm Đãng ư?” Ser Loras có vẻ thích thú. “Ba vợ và ba mươi đứa con đúng không? Họ đã cắt của quý của ông ta. Tôi hát bài hát đó cho ngài nghe nhé, thưa lãnh chúa?”
“Và Ser Terrence Toyne?”
“Ăn nằm với nhân tình của nhà vua, và chết trong đau đớn. Bài học là, những ai mặc quần trắng cần phải buộc nó thật chặt.”
“Còn Gyles Áo Choàng Xám? Orivel Hào Hiệp?”
“Gyles là kẻ phản bội, Orivel là tên hèn nhát. Kẻ làm ô uế chiếc áo choàng trắng. Lãnh chúa đang gợi ý điều gì vậy?”
“Chẳng có gì cả. Đừng tự ái vì ta không có ý gì hết. Thế còn Tom Costayne Thâm Niên thì sao?”
Ser Loras lắc đầu.
“Ông ấy là hiệp sĩ của Ngự Lâm Quân trong sáu mươi năm.”
“Khi nào vậy? Tôi chưa bao giờ…”
“Vậy còn Ser Donnel vùng Duskendale?”
“Có thể tôi đã nghe tên, nhưng…”
“Addison Hill? Cú Trắng, Michael Mertyns? Jeffory Norcross? Họ gọi ông ta là Không-Bao-Giờ-Đầu-Hàng. Robert Flowers Đỏ? Cậu có thể nói gì về họ?”
“Flowers là họ dành cho con hoang. Hill cũng vậy.”
“Vậy mà cả hai người họ đều lên nắm quyền chỉ huy Ngự Lâm Quân. Các truyền thuyết về họ đều được viết trong sách. Rolland Darklyn cũng vậy. Người đàn ông trẻ nhất trong Ngự Lâm Quân, cho đến khi ta gia nhập. Anh ta được trao chiếc áo choàng trên chiến trường và chết sau một giờ mặc nó.”
“Chắc chắn anh ta chẳng giỏi giang gì.”
“Khá giỏi đấy. Anh ta chết cho nhà vua sống. Rất nhiều người dũng cảm từng khoác áo choàng trắng. Và hầu hết họ đã bị lãng quên.”
“Hầu hết xứng đáng bị lãng quên. Các anh hùng sẽ luôn được người đời ghi nhớ. Những người giỏi nhất.”
“Giỏi nhất và tệ nhất.” Đó là cách để một người sống mãi trong các bài hát. “Và một số ít người là tổng hòa của cả hai. Giống như ông ấy.” Anh chỉ vào một trang đang đọc.
“Ai cơ?” Ser Loras nghển đầu sang nhìn. “Mười cục nhỏ màu đen trên nền đỏ thẫm. Tôi không biết đến gia huy này.”
“Nó thuộc về Nhà Criston Cole, phục vụ dưới thời Viserys đệ nhất và Aegon đệ nhị.” Jaime gấp cuốn Sách Trắng lại. “Người ta gọi ông là Kẻ Lập Vương.”
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B
a thằng ngốc đáng thương và một bao tải da, thái hậu nghĩ khi họ quỳ xuống trước mặt mình. Hình ảnh của bọn họ khiến ả có phần chán nản. Nhưng mọi việc đều có thể xảy ra.
“Thưa thái hậu,” Qyburn nói khẽ, “hội đồng nhỏ...”
“...Sẽ phải đợi chúng ta. Rất có thể chúng ta sẽ đem cho họ tin tức về cái chết của tên phản bội.” Trên khắp thành phố, chuông trong Đại Điện Baelor đã vang lên những hồi ai oán. Nhưng chuông sẽ không reo vì ngươi đâu, Tyrion, Cersei nghĩ. Ta sẽ nhúng đầu ngươi vào hắc ín và ném cái thân thể méo mó của ngươi cho chó ăn. “Đứng lên đi,” thái hậu nói với kẻ sắp được phong lãnh chúa. “Để xem ngươi đem cho ta thứ gì nào.”
Họ cùng đứng lên; ba gã xấu xí và rách rưới. Một người có cái nhọt ở cổ, và cả ba tên đều chưa tắm cả nửa năm nay. Viễn cảnh cho những kẻ đó làm lãnh chúa khiến Cersei thích thú. Ta sẽ cho chúng ngồi cạnh Margaery trong các bữa tiệc. Khi tên ngốc đầu sỏ cởi dây buộc cái bao tải và thọc tay vào trong, mùi thối rữa bắt đầu bay ra khắp phòng tiếp kiến. Chiếc đầu được lôi ra khỏi bao, đen xám và lổm ngổm giòi. Nó có mùi giống của cha. Dorcas há hốc mồm, còn Jocelyn bịt miệng và nôn ọe.
Thái hậu quan sát chiến lợi phẩm của mình một cách thản nhiên. “Ngươi giết nhầm một tên lùn khác rồi,” cuối cùng thái hậu cũng gằn giọng đáp.
“Không thể nào,” một trong những tên ngốc liều lĩnh nói. “Đây chắc chắn là hắn. Rõ ràng là một thằng lùn, thấy không. Chỉ là hắn bị phân hủy một chút rồi thôi.”
“Hắn cũng vừa mọc thêm một cái mũi mới,” Cersei quan sát. “Một cái mũi hình củ hành, có thể nói như vậy. Tyrion đã bị mất mũi trong một trận đánh.”
Ba gã ngốc ngơ ngác nhìn nhau. “Chẳng ai nói với chúng tôi,” gã cầm cái đầu trên tay nói. “Tên này cả gan ngông nghênh đi lại trên đường, lại là một thằng lùn xấu xí, nên chúng tôi tưởng….”
“Nó đã nhận là thành viên hội chim sẻ,” tên có cái nhọt nói, “và mày bảo nó nói dối.” Hắn buộc tội tên thứ ba.
Thái hậu nổi giận lôi đình khi đã để cả hội đồng chờ đợi chỉ vì vở hài kịch của mấy gã hề này. “Các ngươi làm phí thời gian của ta và giết hại một người vô tội. Ta nên lấy đầu các ngươi mới phải.” Nhưng nếu ả làm vậy, những kẻ khác sẽ ngần ngại và để Quỷ Lùn lọt lưới. Ả thà chất xác bọn lùn cao như núi còn hơn để điều đó xảy ra. “Cút đi cho khuất mắt ta!”
“Vâng, thưa thái hậu” tên có cái nhọt nói. “Chúng tôi xin người tha tội.”
“Người có cần cái đầu này không?” Tên đang cầm cái đầu nói.
“Đưa nó cho Ser Meryn. Không, bỏ vào trong bao tải, đồ ngu. Đúng rồi. Ser Osmund, đưa bọn chúng ra ngoài.”
Trant đem cái đầu đi, còn Kettleblack dẫn bọn săn đầu người ra ngoài, chỉ còn lại bữa sáng của tiểu thư Jocelyn là bằng chứng cho việc họ đã có mặt ở đây. “Ngươi dọn ngay cái đống đó đi,” ả ra lệnh cho cô ta. Đây là cái đầu thứ ba bọn chúng đem đến cho Cersei. Ít ra thì lần này cũng là một tên lùn. Cái đầu trước chỉ là của một thằng nhóc xấu xí.
“Sẽ có người tìm thấy tên lùn thôi, đừng lo,” Ser Osmund an ủi. “Và khi đó, chúng ta sẽ cho hắn một cái chết thích đáng.”
Thế ư? Đêm qua Cersei đã mơ thấy bà già đó với hai má nhăn nheo và giọng nói khàn khàn. Con Ếch Maggy, ở Lannisport họ gọi mụ ta như vậy. Nếu cha biết những gì mụ nói với ta, chắc chắn cha sẽ rút lưỡi mụ. Tuy nhiên, Cersei chưa bao giờ kể chuyện đó cho ai nghe, ngay cả Jaime. Melara nói rằng nếu chúng ta không bao giờ nói về những lời tiên tri đó, chúng ta sẽ quên. Và một lời tiên tri bị lãng quên sẽ không thể trở thành sự thật.
“Ta có mật thám đánh hơi về Quỷ Lùn ở khắp mọi nơi, thưa thái hậu,” Qyburn nói. Ông ta đang khoác trên mình thứ gì đó trông rất giống áo choàng của các học sĩ, nhưng là màu trắng thay vì màu xám, tinh khiết như màu áo choàng của đội Ngự Lâm Quân. Trên viền áo, tay áo và phần cổ áo cứng và cao có trang trí những đường xoắn bằng vàng. Một chiếc thắt lưng vàng được buộc quanh hông. “Oldtown, Gulltown, Dorne, thậm chí các Thành Phố Tự Trị. Dù hắn chạy đi đâu, mật thám của ta cũng sẽ dò ra được.”
“Ông cho rằng hắn đã rời Vương Đô. Nhưng hắn có thể đang nấp trong Đại Điện Baelor, kéo dây chuông và tạo ra những âm thanh ầm ĩ kinh khủng đó.” Cersei nhăn mặt và để Dorcas giúp ả đứng lên. “Đi thôi, lãnh chúa. Hội đồng đang đợi chúng ta.” Ả khoác tay Qyburn và họ cùng đi xuống cầu thang. “Ông đã hoàn thành nhiệm vụ nhỏ ta giao chưa?”
“Rồi, thưa thái hậu. Thần xin lỗi vì đã lề mề. Quả là cái đầu rất to. Lũ côn trùng phải mất rất nhiều giờ mới rỉa hết thịt trên đó. Nhân tiện, thần đã làm một cái hộp bằng gỗ mun và bạc lót nỉ, để cho vừa cái sọ vào đó.”
“Một cái túi vải là được rồi. Hoàng tử Doran muốn có cái đầu của hắn. Ông ta cần gì quan tâm nó được đựng trong cái hộp như thế nào.”
Khi họ bước ra sân, tiếng chuông nghe cũng lớn hơn. Hắn chỉ là một Đại Tư Tế. Chúng ta còn phải chịu đựng việc này bao lâu nữa? Tiếng chuông ít ra cũng êm tai hơn tiếng hét của Núi Yên Ngựa, nhưng…
Qyburn dường như có thể cảm nhận được những gì ả đang nghĩ. “Tiếng chuông sẽ ngừng khi mặt trời lặn, thưa thái hậu.”
“Thế thì tốt. Làm sao ông biết?”
“Đó là sứ mệnh phục vụ của thần.”
Varys đã làm cho tất cả chúng ta tin rằng hắn là người không thể thay thế. Chúng ta thật ngu ngốc. Ngay khi thái hậu công bố Qyburn là người thay thế vị trí của tên thái giám, lũ sâu bọ đã lập tức tiếp cận Qyburn để đổi những tin tức nhỏ to lấy vài đồng bạc lẻ. Tất cả đều nhờ quyền năng của tiền bạc, chứ đâu phải nhờ Con Nhện kia. Qyburn cũng sẽ làm tốt y như vậy. Ả đang nóng lòng chờ xem vẻ mặt của Pycelle khi Qyburn ngồi lên chiếc ghế của ông ta.
Đội Ngự Lâm Quân luôn cử ra một hiệp sĩ đứng gác trước cửa phòng hội đồng khi hội đồng nhỏ đang họp mặt. Hôm nay đến lượt Ser Boros Blount. “Ser Boros,” thái hậu nhẹ nhàng nói, “sáng nay trông mặt ông hơi tái đấy. Hay là ông ăn phải thứ gì?” Jaime đã cho ông ta làm người thử thức ăn cho nhà vua. Một nhiệm vụ có vẻ ngon lành, nhưng là nỗi hổ thẹn với một hiệp sĩ. Blount ghét công việc đó. Chiếc cằm xệ của Boros run lên khi ông ta giữ cửa cho họ vào.
Các thành viên trong hội đồng ngồi im lặng khi ả bước vào. Lãnh chúa Gyles chào bằng một cơn ho, đủ to để đánh thức Pycelle dậy. Những người khác đứng lên, buông vài lời lịch thiệp. Cersei nở nụ cười dịu dàng nhất. “Các lãnh chúa, ta biết các ngài sẽ lượng thứ cho sự chậm trễ của ta.”
“Chúng thần ở đây để phục vụ người, thưa thái hậu,” Ser Harys Swyft nói. “Chúng thần rất hân hạnh được chờ đợi người.”
“Ta tin là các ngài đều biết Lãnh chúa Qyburn chứ?”
Grand Maester Pycelle không làm nàng thất vọng. “Lãnh chúa Qyburn ư?” Pycelle tím mặt lắp bắp hỏi. “Thưa thái hậu, việc này... tất cả các học sĩ đều phải thề một lời thề thiêng liêng, rằng sẽ không giữ đất hay trở thành lãnh chúa...”
“Thành Citadel của ông đã tước sợi xích của ông ta rồi,” Cersei nhắc nhở. “Nếu ông ta không phải là học sĩ, thì cũng chẳng cần phải giữ lời thề của một học sĩ làm gì. Chúng ta cũng vừa giáng chức tên lãnh chúa thái giám, chắc ông nhớ chứ?”
Pycelle lắp bắp. “Nhưng người này... ông ta không phù hợp...”
“Đừng cả gan nói với ta về việc phù hợp hay không, nhất là sau khi ông dám chế nhạo thi thể của cha ta.”
“Thái hậu không thể...” Ông ta giơ một bàn tay đầy chấm đồi mồi lên, như thể để tránh một cú đòn. “Hội Chị Em Quản Sinh Tử đã bỏ ruột và các cơ quan khác, hút hết máu… và cẩn thận từng ly từng tý... sau đó thi hài Lãnh chúa Tywin được nhồi bằng muối và cỏ thơm.”
“Ôi, đừng bắt ta nghe những chi tiết kinh tởm đó. Vấn đề là sự cẩn thận từng ly từng tý đó của ông vẫn bốc mùi, và ta ngửi thấy. Thuật trị thương của Lãnh chúa Qyburn đã cứu được mạng sống của em trai ta, và ta tin rằng ông ta sẽ phục vụ nhà vua tốt hơn gã thái giám màu mè kia. Lãnh chúa, ông đã biết hết các thành viên hội đồng chưa?”
“Thần sẽ là một mật thám tồi nếu đến điều đó cũng không biết, thưa thái hậu.” Qyburn ngồi vào giữa Orton Merryweather và Gyles Rosby.
Các thành viên hội đồng của ta. Cersei đã nhổ rễ mọi bông hồng và tất cả những kẻ theo phe chú và em ả. Nắm giữ các vị trí đó sẽ là những người trung thành với thái hậu. Thậm chí ả còn phong cho họ những tước vị mới, những cái tên vay mượn từ các Thành Phố Tự Trị; thái hậu sẽ không có các “chủ quản” trong triều đình nữa. Orton Merryweather là đại pháp quan, Gyles Rosby là quốc khố đại thần. Aurane Waters, gã con hoang táo bạo của vùng Driftmark, sẽ là đại đô đốc.
Còn quân sư của ả sẽ là Ser Harys Swyft.
Swyft là người ôn hòa, thẳng thắn và dễ bảo, với chòm râu trắng nhỏ xíu dưới cằm trông có phần lố bịch. Con gà trống xanh biểu tượng của Nhà Swyft được kết bằng hạt cườm và đá lapis, gắn trên thân trước của chiếc áo chẽn lông vàng. Bên ngoài, ông ta mặc thêm một chiếc áo choàng nhung xanh trang trí bằng một trăm bàn tay vàng. Ser Harys vô cùng cảm động khi được bổ nhiệm vào chức vụ mới mà không nhận ra ông ta giống một con tin hơn là một quân sư. Con gái ông ta là vợ của chú Cersei, và Kevan yêu người phụ nữ không cằm, ngực phẳng và chân bé bằng tăm đó. Chỉ cần ả có Ser Harys trong tay thì Kevan Lannister sẽ phải thận trọng khi muốn chống đối ả. Tất nhiên một ông bố vợ không thể là con tin lý tưởng, nhưng một tấm khiên mỏng còn hơn là không có gì.
“Nhà vua sẽ tham dự với chúng ta chứ?” Orton Merryweather hỏi.
“Con trai ta đang chơi với hoàng hậu. Hiện tại, khái niệm của nó về vương quyền chỉ là đóng dấu các tờ giấy bằng con dấu hoàng gia. Nhà vua còn quá nhỏ để có thể đảm nhận việc triều chính.”
“Vậy còn tướng chỉ huy quả cảm của chúng ta?”
“Ser Jaime đang ở chỗ sĩ quan phụ trách vũ khí để làm một bàn tay mới. Ta biết tất cả chúng ta đều đã chán ngấy cái tay cụt xấu xí đó rồi. Và ta dám chắc anh ta cũng mệt mỏi với những buổi họp như thế này, giống như Tommen vậy.” Aurane Waters bật cười khi nghe đến đó. Tốt, Cersei nghĩ, bọn chúng càng cười nhiều, anh ta càng không phải là mối đe dọa. Cứ để chúng cười. “Chúng ta có rượu không nhỉ?”
“Có đấy, thưa thái hậu.” Ngoại hình Orton Merryweather không được bắt mắt cho lắm với chiếc mũi to bị thịt và mớ tóc đỏ cam rối bù, nhưng ông ta chưa bao giờ cư xử bất lịch sự. “Chúng ta có rượu Dorne đỏ, rượu Arbor vàng, và một loại rượu pha chất thơm rất ngọt ngào của Highgarden.”
“Vậy thì rượu vàng đi! Ta thấy rượu của Dorne cũng chua gắt chẳng khác gì người dân ở đó.” Khi Merryweather rót rượu cho ả, Cersei nói, “Ta tin rằng chúng ta sẽ có một khởi đầu thuận lợi với chúng.”
Đôi môi của Grand Maester Pycelle vẫn run run, nhưng cuối cùng ông ta cũng mở được miệng ra. “Xin theo ý người. Hoàng tử Doran đã bắt giam lũ con hoang ngang ngạnh của em trai ông ta rồi, nhưng Sunspear vẫn đang sôi sục. Hoàng tử viết rằng ông ta không hy vọng có thể làm dịu bớt tình hình, cho đến khi đòi lại được công lý mà chúng ta đã hứa trả cho ông ta.”
“Chắc chắn rồi.” Lão hoàng tử đó thật phiền hà. “Ông ta sẽ không phải đợi lâu nữa đâu. Ta sẽ cử Balon Swann tới Sunspear để đưa cho ông ta thủ cấp của Gregor Clegane.” Ser Balon cũng sẽ có một nhiệm vụ khác nữa, nhưng tốt nhất ta không nên nói ra điều đó.
“À.” Ser Harys Swyft rờ rẫm vuốt chòm râu bạc tức cười của mình bằng ngón cái và ngón trỏ. “Vậy là hắn chết rồi sao? Ser Gregor ấy?”
“Tôi nghĩ vậy đấy, lãnh chúa,” Aurane Waters nói cộc lốc. “Tôi nghe nói khi đầu lìa khỏi thân thì thường là chết.”
Cersei ban cho chàng trai trẻ một nụ cười; ả thích sự thông minh và hóm hỉnh, chỉ cần ả không phải là mục tiêu công kích. “Ser Gregor chết vì những vết thương, giống như Grand Maester Pycelle đã tiên liệu.”
Pycelle hắng giọng và đưa mắt nhìn Qyburn với vẻ khó chịu. “Cây thương tẩm độc. Không ai cứu được ông ta.”
“Đúng là ông đã tiên đoán như vậy. Ta vẫn còn nhớ rất rõ.” Thái hậu quay sang phía quân sư. “Ông đang nói đến phần nào khi ta đến vậy, Ser Harys?”
“Bọn Chim Sẻ, thưa thái hậu. Tu sĩ Raynard nói có tới hai nghìn tên trong thành phố, và chúng vẫn tiếp tục kéo đến mỗi ngày. Thủ lĩnh của chúng thuyết giáo về sự diệt vong và tôn thờ ác quỷ...”
Cersei nhấp một ngụm rượu. Rượu rất ngon. “Và còn nói về quá khứ xa xưa nữa, đúng không? Các ngài sẽ gọi ông thần đỏ mà Stannis tôn thờ là gì, nếu không phải là ác quỷ? Thất Diện Thần sẽ phản đối thứ ma quỷ đó.” Chính Qyburn đã nhắc cho ả nhớ chuyện đó, quả là một người nhanh trí. “Ta e rằng vị Đại Tư Tế của chúng ta gần đây đã bỏ qua quá nhiều thứ. Tuổi tác đã che khuất tầm nhìn và lấy đi sức khỏe của ông ta.”
“Ông ấy đã trở thành một ông già vô dụng rồi, thưa thái hậu.” Qyburn mỉm cười với Pycelle. “Thực ra chúng ta không cần ngạc nhiên khi ông ấy qua đời. Khi tuổi xế chiều, con người còn mong gì hơn một cái chết yên bình trong giấc ngủ.”
“Đúng vậy,” Cersei nói, “nhưng chúng ta cần tìm một người kế vị hoạt bát, nhanh nhẹn hơn. Những người bạn ở ngọn đồi bên kia gợi ý cái tên Torbert hoặc Raynard.”
Grand Maester Pycelle hắng giọng. “Thần cũng có bạn bè trong Hội Đồng Mộ Đạo, và họ cũng nhắc đến tu sĩ Ollidor.”
“Đừng đánh giá thấp gã Luceon,” Qyburn nói. “Đêm qua ông ta tổ chức tiệc với ba mươi người trong Hội Đồng Mộ Đạo với lợn sữa và rượu vàng Arbor, còn ban ngày ông ta phân phát bánh mỳ cứng cho những người nghèo để chứng tỏ lòng sùng đạo.”
Aurane Waters có vẻ cũng chán nản như Cersei khi phải nghe những câu chuyện vớ vẩn về các tu sĩ. Khi nhìn gần, tóc cậu ta có màu bạc thay vì vàng, và mắt có màu xanh xám chứ không phải màu tía như hoàng tử Rhaegar. Ngay cả như vậy thì sự tương đồng... Ả tự hỏi liệu Waters có dám cạo râu vì mình không. Dù trẻ hơn 10 tuổi nhưng cậu ta vẫn thèm muốn ả; Cersei có thể cảm nhận được điều đó trong ánh mắt của Aurane nhìn mình. Đàn ông luôn nhìn ả với ánh mắt như vậy kể từ khi ngực ả bắt đầu nhú. Bởi vì ta quá đẹp, họ nói vậy, nhưng Jaime cũng đẹp mà họ có nhìn cậu ấy như vậy đâu. Khi còn nhỏ, thỉnh thoảng ả vẫn nghịch ngợm bằng cách mặc quần áo của cậu em trai. Và ả luôn giật mình trước cách đối xử khác biệt của đám đàn ông khi họ nghĩ ả là Jaime. Ngay cả Lãnh chúa Tywin cũng vậy...
Pycelle và Merryweather vẫn đang tranh cãi việc ai là người phù hợp với vị trí Đại Tư Tế tân nhiệm. “Họ đều có thể phục vụ tốt như nhau,” thái hậu đột ngột tuyên bố, “nhưng bất kỳ ai muốn đội chiếc vương miện pha lê cũng sẽ phải đọc lời nguyền rủa Quỷ Lùn.” Đại Tư Tế trước đây rõ ràng luôn giữ thái độ im lặng khi nhắc đến Tyrion. “Còn với những con chim sẻ hồng kia, chỉ cần chúng không thuyết giáo về việc mưu phản thì cứ để chúng cho Thất Diện Thần giải quyết, đó không phải việc của chúng ta.”
Lãnh chúa Orton và Ser Harys lẩm bẩm đồng ý. Gyles Rosby cũng cố gắng nói theo, nhưng lại kết thúc bằng một cơn ho. Cersei chán ngán quay đi trong khi ông ta tiếp tục ho ra một cục đờm lẫn máu. “Maester, ông có đem theo lá thư gửi từ Thung Lũng đến không?”
“Có đây, thưa thái hậu.” Pycelle lôi lá thư từ chồng giấy ra và vuốt phẳng nó. “Đây là một lời tuyên bố chứ không hẳn là một lá thư, được niêm phong ở Runestone bởi Bronze Yohn Royce, phu nhân Waynwood, các Lãnh chúa Hunter, Redfort, Belmore, và Symond Templeton – hiệp sĩ Cửu Tinh. Tất cả đều niêm phong với con dấu của họ. Họ viết…”
Một thỏa thuận ngớ ngẩn. “Các lãnh chúa của ta có thể đọc lá thư nếu muốn. Royce và những người khác đang tập trung quân dưới vùng Eyrie. Họ muốn phế truất chức vụ lãnh chúa bảo hộ Thung Lũng của Ngón Út, nếu cần thiết có thể dùng vũ lực. Câu hỏi đặt ra là, chúng ta có nên để cho chuyện này xảy ra hay không?”
“Lãnh chúa Baelish có tìm kiếm sự giúp đỡ không?” Harys Swyft hỏi.
“Chưa. Thực ra ông ta đang giữ thái độ khá hờ hững. Lá thư cuối của ông ta chỉ đề cập một chút đến những cuộc nổi loạn, còn lại là nài nỉ ta gửi cho vài tấm thảm thêu cũ của Robert.”
Ser Harys vuốt chỏm râu ở cằm. “Và những lãnh chúa trong bản tuyên bố, họ có yêu cầu sự giúp đỡ từ nhà vua không?”
“Không hề.”
“Thế thì… có lẽ chúng ta chẳng cần làm gì cả.”
“Sẽ là bi kịch nếu chiến tranh nổ ra ở vùng Thung Lũng,” Pycelle nói.
“Chiến tranh ư?” Orton Merryweather cười lớn. “Lãnh chúa Baelish là người rất vui tính, nhưng chẳng ai đánh nhau bằng những lời nhận xét dí dỏm cả. Tôi không nghĩ sẽ có chiến tranh. Và việc ai nhiếp chính cho tiểu Lãnh chúa Robert cũng đâu quan trọng gì, khi vùng Thung Lũng miễn mọi loại thuế?”
Đúng vậy, Cersei nghĩ. Thực ra trong triều Ngón Út là kẻ được việc hơn. Hắn có biệt tài hái ra tiền và không bao giờ ho hắng. “Ta thấy Lãnh chúa Orton nói đúng đấy. Maester Pycelle, hãy truyền lệnh cho các lãnh chúa ký tên trong lá thư không được gây tổn hại tới Petyr. Mặt khác, hoàng gia sẽ tán đồng mọi sự dàn xếp của họ về việc cai quản vùng Thung Lũng khi Robert Arryn còn chưa đến tuổi trưởng thành.”
“Người làm rất đúng, thưa thái hậu.”
“Chúng ta thảo luận về hạm đội thuyền được không?” Aurane Waters hỏi. “Sau trận Xoáy Nước Đen địa ngục, chúng ta chỉ còn chưa đến chục con thuyền. Cần phải phục hồi sức mạnh hải quân của chúng ta.”
Merryweather gật đầu. “Sức mạnh hải quân là quan trọng nhất.”
“Chúng ta có thể lợi dụng bọn người sắt không?” Orton Merryweather hỏi. “Kẻ thù của kẻ thù? Vị vua của Ngai Đá Biển sẽ yêu cầu gì, nếu chúng ta muốn liên minh với họ?”
“Họ muốn có phương bắc,” Grand Maester Pycelle nói, “nhưng người cha đáng kính của thái hậu đã hứa trao cho Nhà Bolton.”
“Thế thì bất tiện quá,” Merryweather nói. “Tuy nhiên phương bắc rất rộng. Mà đất thì có thể chia nhỏ được. Đây cũng không nhất thiết phải là một thỏa thuận lâu dài. Chỉ cần trấn an Bolton rằng ông ta sẽ được nắm trong tay sức mạnh của chúng ta một khi Stannis bị tiêu diệt, có thể ông ta sẽ ưng thuận.”
“Balon Greyjoy đã chết, tôi nghe nói vậy,” Ser Harys Swyft nói. “Chúng ta có biết hiện giờ ai cai trị những hòn đảo đó không? Lãnh chúa Balon có con trai không nhỉ?”
“Leo?” Lãnh chúa Gyles ho khù khụ. “Theo?”
“Theon Greyjoy lớn lên ở Winterfell và được Eddard Stark giám hộ,” Qyburn nói. “Có vẻ hắn sẽ không phải là bạn của chúng ta.”
“Tôi nghe nói thằng nhóc đã bị giết,” Merryweather nói.
“Ông ta chỉ có duy nhất đứa con trai đó đúng không?” Ser Harys Swyft vuốt chòm râu dưới cằm. “Hắn có anh em không nhỉ?”
Nếu là Varys, chắc chắn ông ta sẽ biết, Cersei bực bội nghĩ. “Ta không muốn phải lên giường ngủ với suy nghĩ về đám mực đáng thương đó trong đầu. Rồi sẽ đến lượt bọn chúng, một khi ta giải quyết xong Stannis. Cái chúng ta cần bây giờ là hạm đội thuyền của chính chúng ta.”
“Theo thần chúng ta nên đóng những chiến thuyền mới,” Aurane Waters nói. “Bắt đầu bằng con số mười.”
“Nhưng tiền sẽ đến từ đâu nhỉ?” Pycelle hỏi.
Lãnh chúa Gyles dường như lấy đó làm lời mời để tiếp tục ho một trận nữa. Ông ta lại nhổ ra đờm đỏ và gói nó trong một chiếc khăn lụa vuông màu đỏ. “Sẽ không có...” Ông cố gắng nói trước khi cơn ho kéo đến. “...Không... chúng ta không...”
Ser Harys chứng tỏ đầu óc nhanh nhạy của mình khi ít ra cũng nắm bắt được những gì ông muốn nói giữa những cơn ho. “Thu nhập của triều đình chưa bao giờ lớn như lúc này,” cậu ta phản đối. “Chính Ser Kevan nói với tôi như vậy.”
Lãnh chúa Gyles tiếp tục ho. “...Chi phí... áo choàng vàng...”
Cersei đã từng nghe ý kiến phản đối của ông ta. “Quốc khố đại thần của chúng ta đang cố nói rằng chúng ta có quá nhiều quân áo choàng vàng, trong khi có quá ít vàng trong ngân khố.” Tiếng ho của Rosby bắt đầu làm cho ả bực bội. Có khi ông già Garth Béo Phì còn không ốm yếu đến vậy. “Thu nhập của triều đình tuy lớn nhưng cũng không thể sánh bằng những món nợ mà Robert để lại. Vì vậy, ta đã quyết định hoãn trả khoản nợ với Thất Diện Giáo và Ngân Khố Sắt của Braavos cho đến khi chiến tranh kết thúc.” Vị Đại Tư Tế mới tất nhiên sẽ vò đầu bứt tai, và đám người Braavos sẽ gào lên quàng quạc với ả, nhưng biết làm sao được? “Số tiền dành dụm sẽ được dùng để đóng hạm đội thuyền mới.”
“Thái hậu thật khôn ngoan,” Lãnh chúa Merryweather nói. “Đây là một cách xử lý sáng suốt. Và cũng cần thiết, cho đến khi chiến tranh kết thúc. Thần đồng ý.”
“Thần cũng vậy,” Ser Harys nói.
“Thái hậu,” Pycelle run rẩy lên tiếng, “thần sợ rằng việc này sẽ gây ra nhiều rắc rối hơn người tưởng đấy. Ngân Khố Sắt...”
“...Vẫn luôn ở Braavos, tít bên kia biển hẹp. Họ sẽ nhận được vàng thôi, ngài học sĩ yên tâm. Người Nhà Lannister luôn trả món nợ của mình.”
“Người Braavos cũng có một câu nói.” Chuỗi xích trên cổ Pycelle khẽ kêu leng keng. “Họ nói Ngân Khố Sắt luôn đòi được món nợ của mình.”
“Họ sẽ đòi được khi nào ta cho phép. Cho đến lúc đó, Ngân Khố Sắt sẽ phải kiên nhẫn chờ đợi. Lãnh chúa Waters, bắt đầu triển khai đóng chiến thuyền đi.”
“Thái hậu sáng suốt.”
Ser Harys lật qua lật lại những tờ giấy. “Vấn đề tiếp theo... chúng ta nhận được một lá thư từ Frey với một số yêu sách...”
“Lão ta còn muốn bao nhiêu đất và tước hiệu nữa?” Thái hậu gắt lên. “Mẹ hắn chắc phải có đến ba cái vú.”
“Có lẽ các lãnh chúa không biết,” Qyburn nói, “nhưng trong các quán rượu và hàng ăn ở thành phố này, nhiều người nói rằng có thể triều đình cũng dính líu tới tội ác của Lãnh chúa Walder.”
Các thành viên hội đồng còn lại nhìn ông chằm chằm với vẻ hồ nghi. “Ông đang nói đến vụ Đám Cưới Đỏ đó ư?” Aurane Waters hỏi. “Tội ác nào?” Ser Harys nói. Pycelle hắng giọng ầm ĩ. Lãnh chúa Gyles tiếp tục ho.
“Lũ chim sẻ đặc biệt rất thẳng tính,” Qyburn cảnh báo. “Vụ Đám Cưới Đỏ là một sự sỉ nhục xét theo luật lệ của cả thần thánh lẫn con người, và tất cả những kẻ nhúng tay vào vụ việc đó đều đáng ghê tởm. Họ nói vậy.”
Không khó để Cersei hiểu được ý nghĩa câu nói đó. “Lãnh chúa Walder sẽ sớm phải đối mặt với sự phán quyết của Đức Cha. Ông ta đã già lắm rồi. Hãy để bọn chim sẻ phỉ nhổ lên những ký ức về ông ta. Còn chúng ta không liên quan gì hết.”
“Đúng vậy,” Ser Harys đồng tình. “Vâng,” Lãnh chúa Merryweather nói. “Không ai có thể nghĩ như vậy về chúng ta,” Pycelle quả quyết. Lãnh chúa Gyles tiếp tục ho.
“Một chút nước bọt trên mộ của Walder cũng chẳng ảnh hưởng gì đến lũ giòi dưới mộ ông ta,” Qyburn đồng ý, “nhưng nếu có ai đó bị trừng phạt vì đã gây ra vụ Đám Cưới Đỏ thì sẽ hay hơn. Một vài cái đầu Nhà Frey sẽ có tác dụng rất lớn trong việc xoa dịu phương bắc.”
“Lãnh chúa Walder sẽ không bao giờ hy sinh người của mình,” Pycelle nhận định.
“Đúng vậy,” Cersei lơ đễnh nói, “nhưng những người kế vị của ông ta có thể sẽ dễ tính hơn. Lãnh chúa Walder sẽ nhanh chóng xuống mồ, như những gì chúng ta mong đợi. Còn cách nào tốt hơn để giúp lãnh chúa mới của vùng Crossing tiêu diệt bớt lũ anh em cùng cha khác mẹ phiền hà, họ hàng bất đồng quan điểm hay các bà chị mưu mô bằng cách cáo buộc họ là thủ phạm?”
“Trong khi chờ đợi Lãnh chúa Walder qua đời, còn một vấn đề khác,” Aurane Waters nói. “Hội Chiến Binh Vàng đã phá bỏ giao ước với Myr. Quanh bến cảng tôi nghe mọi người nói rằng Lãnh chúa Stannis đã thuê họ và đang đưa họ qua biển hẹp.”
“Hắn sẽ trả công họ bằng gì?” Merryweather hỏi. “Tuyết à? Bọn họ mang tên Hội Chiến Binh Vàng. Stannis có bao nhiêu vàng chứ?”
“Không nhiều đâu,” Cersei quả quyết. “Lãnh chúa Qyburn đã nói chuyện với đoàn thủy thủ trên con thuyền của Myr đó ngoài vịnh. Họ nói rằng Hội Chiến Binh Vàng đang đi về phía Volantis. Nếu họ thực sự định băng qua Westeros thì họ đang đi sai hướng rồi.”
“Có lẽ bọn chúng bắt đầu lo sợ sẽ phải chiến đấu cho phe thua trận,” Lãnh chúa Merryweather gợi ý.
“Đó cũng là lý do,” thái hậu đồng tình. “Chỉ có kẻ mù mới không nhận ra rằng chúng ta nắm chắc phần thắng. Lãnh chúa Tyrell đã bao vây Storm’s End. Riverrun đang bị vây hãm bởi Nhà Frey và em họ Daven của ta, người bảo hộ mới của phía Tây. Hạm đội thuyền của Lãnh chúa Redwyne đã vượt qua eo biển Tarth và đang nhanh chóng tiến vào bờ. Chỉ còn một vài con thuyền đánh cá ở lại Dragonstone để chống cự trước lực lượng của Redwyne. Chúng có thể giữ được tòa lâu đài một thời gian, nhưng một khi chiếm được cảng, chúng ta có thể cô lập nó và cắt mọi giao thương từ đường biển. Đến lúc đó sẽ chỉ còn mỗi Stannis quấy rầy chúng ta.”
“Nếu Lãnh chúa Janos là kẻ đáng tin thì có vẻ Stannis đang cố gắng thỏa hiệp với bọn du mục,” Grand Maester Pycelle cảnh báo.
“Bọn người hoang dã dưới lớp lông thú,” Lãnh chúa Merryweather nhận xét. “Lãnh chúa Stannis hẳn phải đang tuyệt vọng lắm mới tìm kiếm những đồng minh như vậy.”
“Tuyệt vọng và ngu ngốc,” thái hậu đồng ý. “Người phương bắc ghét lũ du mục. Roose Bolton sẽ đem lại chiến thắng dễ dàng cho phe chúng ta. Một số bên đã liên kết với tên con hoang này để giúp hắn dẹp sạch lũ người sắt đáng thương đến từ Moat Cailin và dọn đường cho Lãnh chúa Bolton trở về. Umber, Ryswell... ta không nhớ những cái tên khác. Ngay cả Cảng White cũng chuẩn bị gia nhập với chúng ta rồi. Lãnh chúa của vùng đã đồng ý gả cả hai cháu gái cho những người bạn Nhà Frey của chúng ta và mở cửa cho thuyền của ta vào cảng.”
“Thần tưởng chúng ta không có thuyền,” Ser Harys lúng túng.
“Wyman Manderly là một chư hầu trung thành của Eddard Stark,” Grand Maester Pycelle nói. “Một người như vậy liệu có tin tưởng được không?”
Chẳng có ai đáng tin hết. “Đó là một ông già béo ú và sợ sệt, nhưng mặt khác cũng khá cứng đầu. Ông ta khăng khăng không chịu quỳ gối cho đến khi người kế vị của ông được trả về.”
“Chúng ta có giữ người kế vị đó không?” Ser Harys hỏi.
“Hắn sẽ đang ở Harrenhal, nếu còn sống. Gregor Clegane từng bắt hắn làm tù binh.” Núi Yên Ngựa chẳng mấy khi nhẹ nhàng với tù binh, ngay cả những kẻ đáng giá một khoản tiền chuộc lớn. “Nếu hắn đã chết, ta nghĩ chúng ta sẽ phải gửi cho Lãnh chúa Manderly thủ cấp của những kẻ đã giết hắn, cùng với lời xin lỗi chân thành nhất.” Nếu một cái đầu đủ để an ủi một hoàng tử xứ Dorne, thì một túi đầy thủ cấp sẽ quá đủ cho một ông già phương bắc béo ú cuộn mình trong bộ da hải cẩu.
“Liệu Lãnh chúa Stannis có tìm kiếm đồng minh từ Cảng White nữa không?” Grand Maester Pycelle hỏi.
“Ồ, hắn đã thử rồi. Lãnh chúa Manderly đã gửi những lá thư của hắn cho chúng ta và trả lời bằng cách thoái thác. Stannis muốn có các tay kiếm và bạc của Cảng White và... chẳng đổi lại gì.” Một ngày nào đó, ả sẽ phải thắp một cây nến trước Người Lạ Mặt vì đã mang Renly đi và để Stannis sống. Nếu ngược lại, có lẽ cuộc sống của ả sẽ khó khăn hơn rất nhiều. “Vừa sáng nay có một con quạ nữa đến. Stannis cử tên buôn lậu củ hành thay mặt hắn đến thương lượng ở Cảng White, nhưng Manderly đã tống gã buôn lậu bất hạnh đó vào tù. Ông ta hỏi chúng ta nên làm gì với hắn.”
“Đưa hắn đến đây, chúng ta có thể tra khảo hắn,” Lãnh chúa Merryweather gợi ý. “Có thể hắn biết nhiều thông tin giá trị.”
“Cho hắn chết,” Qyburn nói. “Cái chết của Hiệp Sĩ Củ Hành sẽ là bài học cho phương bắc, để họ thấy một tên phản bội sẽ chịu kết cục như thế nào.”
“Ta khá tán thành ý kiến này,” thái hậu đồng ý. “Ta sẽ lệnh cho Manderly chặt đầu hắn ngay lập tức. Như vậy sẽ ngăn chặn được việc Cảng White giúp đỡ Stannis.”
“Stannis sẽ cần một cánh tay đắc lực khác,” Aurane Waters cười khùng khục. “Hiệp Sĩ Củ Cải chẳng hạn?”
“Hiệp Sĩ Củ Cải ư?” Ser Harys Swyft lúng túng. “Hắn là ai vậy? Ta chưa nghe đến bao giờ.”
Waters chỉ tròn mắt mà không trả lời.
“Nếu Lãnh chúa Manderly từ chối thì sao?” Merryweather hỏi.
“Ông ta không dám đâu. Cái đầu của Hiệp Sĩ Củ Hành là đồng bạc ông ta cần có để mua mạng sống của con trai ông ta.” Cersei mỉm cười. “Ông già béo ngu ngốc đó có thể trung thành với Nhà Stark theo cách của ông ta, nhưng khi những con sói của Winterfell đã đều bị tiêu diệt…”
“Thái hậu quên sao, còn có tiểu thư Sansa nữa,” Pycelle nói.
“Tất nhiên ta không quên con sói cái bé nhỏ đó,” thái hậu giận dữ. Ả thậm chí không thèm nói tên cô gái. “Đáng lẽ ta phải tống cô ta vào ngục với tội danh con gái của kẻ phản bội, nhưng thay vào đó, ta lại coi nó như một người trong gia đình. Cô ta dùng chung lò sưởi và phòng với chúng ta, bầu bạn với các con ta. Ta cho nó ăn, cho nó mặc, và cố gắng dạy dỗ để nó không quá ngu ngốc trong thế giới này, và nó đã trả ơn ta như thế nào? Cô ta góp phần sát hại con trai ta. Khi tìm thấy Quỷ Lùn, chúng ta cũng sẽ tìm thấy cô ta. Cô ta sẽ không phải chết, nhưng trước khi ta thanh toán xong với cô ta, ta thề với các ngài, cô ta sẽ phải hát trước Người Lạ Mặt và van xin được ban cho một nụ hôn thần chết.”
Tiếp sau đó là bầu không khí im lặng đến khó chịu. Bọn họ nuốt hết lưỡi rồi sao? Cersei bực bội nghĩ. Điều đó đủ khiến ả tự hỏi ả cần một hội đồng để làm gì.
“Dù trong trường hợp nào,” thái hậu tiếp tục, “con gái thứ của Lãnh chúa Eddard cũng sẽ ở cùng Lãnh chúa Bolton, và sẽ được gả cho con trai ông ta là Ramsay ngay khi Moat Cailin thất thủ.” Chỉ cần cô ta làm tốt vai trò là chất keo gắn kết họ với Winterfell thì sẽ chẳng ai Nhà Bolton nhận ra cô ta chỉ là con của một người hầu, và là kết quả trò bịp bợm của Ngón Út. “Nếu phương bắc cần một người Nhà Stark, chúng ta sẽ cho họ.” Ả để cho Lãnh chúa Merryweather rót đầy cốc rượu một lần nữa. “Tuy nhiên, ở Tường Thành lại nổi lên một vấn đề nữa. Các anh em trong Đội Tuần Đêm không hiểu sao lại ngu muội chọn con hoang của Ned Stark lên làm tướng chỉ huy.”
“Tên thằng nhóc là Snow,” Pycelle lãnh đạm trả lời.
“Ta thoáng nhìn thấy cậu ta một lần ở Winterfell,” thái hậu nói, “mặc dù Nhà Stark đã cố gắng hết sức để che giấu cậu ta. Trông thằng nhóc giống hệt cha.” Các con hoang của chồng ả cũng có nét giống cha, nhưng ít ra Robert cũng lịch sự không cho chúng xuất hiện trước mặt ả. Có một lần sau chuyện đáng tiếc xảy ra với con mèo, nhà vua nói muốn đưa một cô con hoang xuất thân tầm thường vào ở trong triều. “Cứ việc làm theo ý bệ hạ,” ả nói với Robert, “nhưng ngài sẽ thấy thành phố là nơi không phù hợp cho một bé gái đang tuổi lớn đâu.” Vết thâm tím ả nhận được trên mặt sau những lời nói đó không qua mắt được Jaime, nhưng họ không nghe thêm thông tin gì về đứa con hoang đó nữa. Catelyn Tully đúng là một con chuột, nếu không bà ta đã bóp chết thằng nhóc Jon Snow đó từ trong trứng nước rồi. Thế nhưng bà ta lại để nhiệm vụ bẩn thỉu đó cho ta. “Snow cũng có ý đồ phản bội giống như Lãnh chúa Eddard,” ả nói. “Người cha muốn dâng cả vương quốc cho Stannis. Còn cậu con trai thì cho Stannis đất đai và lâu đài.”
“Đội Tuần Đêm đã thề không tham gia vào cuộc chiến giữa Bảy Phụ Quốc,” Pycelle nhắc. “Hàng ngàn năm nay các anh em áo đen vẫn giữ truyền thống đó.”
“Cho đến lúc này,” Cersei nói. “Thằng con hoang đó đã viết thư cho chúng ta thề rằng Đội Tuần Đêm sẽ không về phe nào hết, nhưng hành động của hắn hoàn toàn ngược lại với những gì hắn nói. Hắn cho Stannis lương thực và nơi ẩn náu, vậy mà vẫn xấc xược xin thêm người và vũ khí từ chúng ta.”
“Thật là trắng trợn,” Lãnh chúa Merryweather bất bình. “Chúng ta không thể để Đội Tuần Đêm liên minh sức mạnh với Lãnh chúa Stannis đó được.”
“Chúng ta phải tuyên bố Snow là tên phiến loạn và tạo phản,” Ser Harys Swyft đồng tình. “Các anh em áo đen cần tiêu diệt hắn.”
Grand Maester Pycelle chậm chạp gật đầu. “Tôi nghĩ chúng ta cần thông báo tới Hắc Thành rằng chúng ta sẽ không gửi thêm quân cho họ, cho đến khi họ xử lý Snow.”
“Các chiến thuyền mới của chúng ta sẽ cần người chèo thuyền,” Aurane Waters nói. “Từ nay về sau chúng ta hãy lệnh cho các lãnh chúa gửi bọn trộm cắp đến cho tôi, thay vì đến Tường Thành.”
Qyburn rướn người về phía trước với một nụ cười trên môi. “Đội Tuần Đêm giúp bảo vệ tất cả chúng ta khỏi bọn quái vật và ma quỷ. Các lãnh chúa của tôi, tôi nghĩ chúng ta cần giúp đỡ các anh em áo đen dũng cảm.”
Cersei nhìn Qyburn với ánh mắt sắc lẹm. “Ông đang nói gì vậy?”
“Thế này nhé,” Qyburn nói. “Đội Tuần Đêm đã xin người mới suốt mấy năm nay, và Lãnh chúa Stannis là người đáp ứng yêu cầu khẩn thiết của họ. Chẳng lẽ vua Tommen không làm được như vậy? Nhà vua cần đưa một trăm người đến Tường Thành. Bề ngoài là để gia nhập đội áo choàng đen, nhưng thực sự thì...”
“...để loại bỏ chức vụ chỉ huy của Jon Snow,” Cersei tiếp lời với vẻ vui mừng ra mặt. Quả thực mình đã không lầm khi cho ông ta vào hội đồng. “Chúng ta sẽ làm như vậy.” Ả cười lớn. Nếu thằng nhóc con hoang đó đúng là giọt máu của cha hắn, thì hắn sẽ không nghi ngờ gì. Thậm chí có khi hắn còn cảm ơn ta trước khi bị kiếm đâm ngọt vào sườn. “Để chắc chắn, việc này cần được thực hiện một cách cẩn trọng. Các lãnh chúa cứ để ta lo liệu tất cả phần còn lại.” Đây là cách để đối phó với kẻ thù: bằng đao kiếm chứ không phải bằng những lời tuyên bố. “Hôm nay chúng ta đã giải quyết được rất nhiều việc, các lãnh chúa của ta. Cảm ơn các ngài. Còn chuyện gì nữa không?”
“Một việc cuối, thưa thái hậu,” Aurane Waters nói với giọng có vẻ tội lỗi. “Thần nghĩ mãi không biết có nên làm mất thời gian của hội đồng với những việc vụn vặt hay không, nhưng gần đây có một vài thông tin lạ thần nghe được ở bến cảng. Các thủy thủ đến từ phương đông, họ nói về những con rồng...”
“...rồi nhân sư, và cả những con quái vật có râu nữa đúng không?” Cersei cười khúc khích. “Hãy quay lại tìm ta khi ngài nghe thấy những thông tin về người lùn, lãnh chúa của ta.” Ả đứng lên, ám chỉ phiên họp kết thúc.
Gió thu đang thổi khá mạnh khi Cersei rời phòng hội đồng, và chuông ở điện Baelor thần thánh vẫn đều đều ngân lên những khúc ca ai oán vang vọng khắp thành phố. Trong sân, bốn mươi hiệp sĩ đang luyện tập với kiếm và khiên, khiến không gian càng thêm huyên náo. Ser Boros Blount hộ tống thái hậu về phòng nghỉ, nơi phu nhân Merryweather đang vui vẻ cười nói với Jocelyn và Dorcas. “Có chuyện gì khiến các ngươi buồn cười đến vậy?”
“Là anh em sinh đôi Nhà Redwyne ạ,” Taena nói. “Cả hai người họ đều thầm yêu tiểu thư Margaery. Họ từng tranh cãi về việc ai sẽ là lãnh chúa tiếp theo cai quản Arbor. Nhưng giờ cả hai bọn họ đều gia nhập đội Ngự Lâm Quân để được ở gần hoàng hậu.”
“Anh em Nhà Redwyn vẫn luôn có nhiều tàn nhang hơn là trí tuệ.” Tuy nhiên, thông tin này cũng khá hữu ích. Nếu Horror hay Slobber bị bắt quả tang đang trên giường với Margaery... Cersei tự hỏi không biết cô hoàng hậu nhỏ đó có thích tàn nhang không. “Dorcas, triệu tập Ser Osney Kettleblack đến đây.”
Dorcas đỏ mặt. “Tuân lệnh thái hậu.”
Khi cô gái đi khỏi, Taena Merryweather quay sang nhìn thái hậu dò hỏi. “Tại sao cô ta lại đỏ mặt như vậy?”
“Vì yêu.” Lần này đến lượt Cersei cười lớn. “Cô ta thích Ser Osney của chúng ta.” Anh ta là người trẻ nhất trong các anh em Nhà Kettleblack, một kẻ mày râu nhẵn nhụi. Dù anh ta cũng có tóc đen, mũi khoằm và nụ cười dễ chịu như anh trai Osmund, nhưng một bên má anh ta có ba vệt xước dài, dấu vết do một trong những con điếm của Tyrion lịch sự để lại. “Ta nghĩ cô ta thích những cái sẹo đó.”
Đôi mắt đen của phu nhân Merryweather sáng lên ranh mãnh. “Thì ra là thế. Những vết sẹo khiến một người đàn ông trông có vẻ nguy hiểm, mà sự nguy hiểm thì rất thú vị.”
“Ngươi làm ta bất ngờ đấy, phu nhân,” thái hậu chọc ghẹo. “Nếu sự nguy hiểm cũng làm ngươi hứng thú, tại sao ngươi lại lấy Lãnh chúa Orton? Chúng ta đều yêu quý ông ta, đó là sự thật, nhưng...” Petyr có lần từng nhận xét rằng chiếc sừng dê kết hoa quả trên gia huy của Nhà Merryweather vô cùng phù hợp với Lãnh chúa Orton, vì ông ta có tóc màu cà rốt, cái mũi phồng lên như củ cải đường, và đầu óc thì như cháo đậu đặc.
Taena phá lên cười. “Lãnh chúa của thần hào phóng chứ không nguy hiểm, thực sự là vậy. Tuy nhiên… hy vọng thái hậu không coi thường thần, nhưng thần đến với Orton khi đã không còn trong trắng nữa.”
Ngươi chỉ là một con điếm ở các Thành Phố Tự Trị, đúng không? Đây cũng là một tin hay; đến một ngày, ả có thể lợi dụng việc đó. “Ôi, người tình đó là ai mà... nguy hiểm vậy?”
Làn da ô liu của Taena càng đen sẫm hơn khi cô ta đỏ mặt. “Ôi, thần không nên nói ra điều này. Thái hậu sẽ giữ bí mật cho thần chứ?”
“Đàn ông có sẹo, còn đàn bà có những điều bí ẩn.” Cersei hôn lên má cô ta. Ngươi sẽ nhanh chóng nói cho ta tên của người đó thôi.
Khi Dorcas trở về cùng Ser Osney Kettleblack, thái hậu cho các phu nhân và tiểu thư khác lui đi. “Lại đây ngồi với ta cạnh cửa sổ, Ser Osney. Anh muốn một cốc rượu chứ?” Ả rót cho cả hai.
“Áo choàng của anh đã mòn cả chỉ rồi. Ta muốn thay cho anh một cái mới.”
“Sao cơ? Áo choàng trắng ư? Ai vừa chết vậy?”
“Đến giờ thì chưa,” thái hậu nói. “Chẳng phải mong ước của anh là được vào đội Ngự Lâm Quân với anh trai Osmund của mình sao?”
“Thần muốn được canh gác cho thái hậu hơn, nếu điều đó làm thái hậu vừa ý.” Khi Osney cười, những vết sẹo trên má anh ta chuyển sang màu đỏ.
Ngón tay Cersei lần theo những vết sẹo trên má anh. “Miệng lưỡi của anh bạo dạn quá, hiệp sĩ ạ. Anh sẽ lại khiến ta một lần nữa quên mất mình là ai.”
“Tuyệt.” Ser Osney nắm lấy tay ả và hôn ngấu nghiến lên những ngón tay. “Thái hậu ngọt ngào của ta.”
“Anh thật là xấu xa,” thái hậu thì thầm, “và còn không phải là hiệp sĩ chân chính nữa, ta nghĩ vậy.” Ả để anh ta chạm vào ngực qua lớp áo lụa. “Đủ rồi.”
“Chưa đủ. Ta muốn có nàng.”
“Anh từng có được ta rồi đấy thôi.”
“Mới chỉ một lần.” Chàng trai lại chộp lấy ngực trái của ả và bóp một cách vụng về, những cử chỉ khiến ả nhớ đến Robert ngày xưa.
“Một đêm tuyệt vời là phần thưởng cho một hiệp sĩ cừ khôi. Anh đã dũng cảm hành động vì ta, và đó là phần thưởng của anh.” Cersei lần những ngón tay lên dây buộc quần của vị hiệp sĩ. Ả cảm nhận được cậu nhỏ của anh đang cương cứng trong quần. “Sáng hôm qua ở trong sân, có phải anh cưỡi một con ngựa mới không?”
“Con ngựa chiến màu đen đó sao? Đúng rồi. Đó là món quà của anh trai Osfryd. Ta gọi nó là Nửa Đêm.”
Cái tên độc đáo đấy. “Một con ngựa tốt trên chiến trường. Nhưng để vui vẻ trên giường thì còn gì thú vị hơn khi được cưỡi trên một con ngựa cái hăng hái và non mơn mởn.” Ả mỉm cười và bóp nhẹ. “Nói thật đi. Anh thấy hoàng hậu bé nhỏ của chúng ta có xinh đẹp không?”
Ser Osney cảnh giác lùi lại. “Đẹp. So với một cô gái. Nhưng ta muốn có một người đàn bà cơ.”
“Tại sao không phải là cả hai nhỉ?” Ả thì thầm. “Hãy nhổ bông hồng nhỏ đó cho ta, và anh sẽ thấy ta là kẻ không bao giờ bội bạc.”
“Bông hồng... Margaery ấy à?” Sự hăng hái của Ser Osney tắt ngấm trong quần. “Cô ta là vợ của nhà vua. Chẳng phải một lính Ngự Lâm nào đó đã mất đầu vì ngủ với vợ vua rồi sao?”
“Đó là từ lâu lắm rồi.” Cô ta chỉ là tình nhân của nhà vua thôi, không phải vợ, và đầu là thứ duy nhất ông ta không mất. Aegon tùng xẻo ông ta từng mảnh một trước sự chứng kiến của ả nhân tình. Tuy nhiên, Cersei không muốn Osney phải nghĩ ngợi nhiều về câu chuyện không hay đó. “Tommen cũng không phải là Aegon Đê Tiện. Đừng sợ, thằng bé sẽ làm những gì ta sai khiến. Ta muốn Margaery mất đầu, chứ không phải anh.”
Câu nói khiến anh im lặng một hồi. “Ý nàng là, lấy đi trinh tiết của cô ta?”
“Cả thứ đó nữa. Nếu cô ta vẫn còn.” Ả lại sờ lên vết sẹo trên mặt anh. “Trừ khi anh nghĩ Margaery sẽ lãnh đạm trước... sức quyến rũ của anh?”
Osney nhìn ả với ánh mắt của kẻ bị tổn thương. “Cô ấy khá thích ta là đằng khác. Các chị em họ của cô ta suốt ngày trêu chọc ta về cái mũi, về việc trông nó bự đến mức nào. Lần gần đây nhất khi Megga nói vậy, Margaery đã bảo họ ngừng lại và khen ta có khuôn mặt đáng yêu.”
“Thế thì tuyệt quá rồi.”
“Đúng vậy,” anh ta đồng ý, giọng nói có chút hồ nghi, “nhưng ta sẽ đi đâu nếu cô ta... nếu ta... sau khi ta và cô ấy...?”
“...hành sự xong?” Cersei nở nụ cười tinh quái. “Ăn nằm với hoàng hậu là tội phản nghịch. Tommen sẽ không còn cách nào khác ngoài việc đày anh đến Tường Thành.”
“Tường Thành ư?” Osney sợ hãi.
Cố gắng lắm ả mới không bật cười. Đừng, tốt nhất là không nên. Đàn ông ghét bị cười nhạo. “Áo choàng đen sẽ rất hợp với màu mắt của anh, và cả màu tóc đen nữa.”
“Chẳng ai có thể trở về từ Tường Thành.”
“Nhưng anh sẽ trở về. Tất cả những gì anh cần làm là giết một cậu nhóc.”
“Cậu nhóc nào?”
“Một thằng con hoang cấu kết với Stannis. Hắn còn trẻ người non dạ, trong khi đó anh sẽ được mang theo hàng trăm binh lính.”
Kettleblack đang lo lắng, ả ngửi thấy mùi sợ hãi ở anh ta, nhưng anh ta quá kiêu căng để thừa nhận điều đó. Đàn ông đều giống nhau. “Ta đã giết nhiều thằng nhóc đến nỗi không đếm xuể,” anh ta tuyên bố. “Khi thằng nhóc đó chết, ta sẽ được nhà vua ân xá chứ?”
“Đúng vậy, và cả chức lãnh chúa nữa.” Trừ khi các anh em kết nghĩa của Snow treo cổ anh trước. “Thái hậu cần có một người bạn tâm giao. Kẻ không biết sợ hãi là gì.”
“Lãnh chúa Kettleblack?” Một nụ cười thoáng hiện trên khuôn mặt anh ta, khiến những cái sẹo lại đỏ rực lên. “Được, nghe thú vị đấy. Một lãnh chúa kiêu căng...”
“...Và rất hợp để lên giường với thái hậu.”
Anh ta nhíu mày. “Ở Tường Thành lạnh lẽo lắm.”
“Nhưng ta thì ấm áp.” Cersei vòng tay qua cổ vị hiệp sĩ. “Ngủ với một cô gái, giết một thằng nhóc và ta sẽ là của anh. Anh có đủ can đảm không?”
Osney suy nghĩ một lúc trước khi gật đầu. “Ta là của nàng.”
“Đúng vậy, ser.” Ả hôn Osney và để anh ta hôn lưỡi một lúc trước khi quay đi. “Giờ thì đủ rồi. Phần còn lại phải chờ thời gian. Đêm nay anh sẽ mơ về ta chứ?”
“Chắc chắn rồi.” Giọng anh ta khô khốc.
“Vậy còn khi anh lên giường với Margaery?” Ả đùa cợt. “Khi vào bên trong cô ta, anh có nghĩ về ta không?”
“Có chứ,” Osney Kettleblack thề thốt.
“Tốt.”
Khi anh ta đi rồi, Cersei triệu tập Jocelyn đến chải tóc trong khi ả tháo giày và nằm dài như một con mèo. Ta được sinh ra để làm những việc này, ả tự nhủ. Sự mưu trí trong đó đặc biệt khiến ả hài lòng. Ngay cả Mace Tyrell cũng sẽ không dám bảo vệ con gái yêu của mình nếu cô ta bị bắt quả tang đang trên giường với một kẻ như Osney Kettleblack, và cả Stannis Baratheon lẫn Jon Snow sẽ đều không nghi ngờ gì lý do Osney bị đưa đến Tường Thành. Ả sẽ chờ xem liệu có phải Ser Osmund là người phát hiện ra em trai mình với hoàng hậu nhỏ hay không; khi đó, lòng trung thành của hai anh em còn lại của Nhà Kettleblack là điều không phải bàn cãi. Nếu cha có thể nhìn thấy mình lúc này, ông sẽ không khăng khăng bắt mình đi lấy chồng như trước nữa. Thật tiếc là ông ấy đã chết. Cha, Robert, Jon Arryn, Ned Stark, Renly Baratheon, tất cả đều đã chết. Chỉ còn Tyrion sống sót, nhưng sẽ không lâu nữa.
Đêm đó thái hậu triệu tập phu nhân Merryweather đến phòng ngủ. “Ngươi có muốn một chút rượu không?” ả hỏi. “Một cốc nhỏ thôi.”
Phu nhân người Myr cười lớn, “Cốc to đi ạ.”
“Ngày mai ta muốn ngươi đến gặp con dâu của ta,” Cersei nói khi Dorcas đang thay đồ ngủ cho ả.
“Tiểu thư Margaery lúc nào cũng vui vẻ khi được gặp thần.”
“Ta biết.” Thái hậu không quên để ý tước hiệu mà Taena sử dụng khi nhắc đến cô vợ nhỏ của Tommen. “Nói với con bé là ta vừa gửi bảy cây nến sáp ong đến Đại Điện Baelor để tưởng nhớ Đại Tư Tế kính mến của chúng ta.”
Taena phá lên cười. “Nếu vậy chắc cô ấy sẽ gửi bảy mươi bảy cây nến để chứng tỏ mình cũng đau buồn không kém.”
“Ta sẽ rất bực mình nếu con bé không làm như vậy,” thái hậu mỉm cười. “Nói thêm với con bé là nó có một người hâm mộ giấu mặt nhé, một hiệp sĩ bị ám ảnh bởi vẻ đẹp của hoàng hậu đến nỗi cả đêm không ngủ được.”
“Thần có thể hỏi đó là hiệp sĩ nào không ạ?” Vẻ tinh quái sáng lên trong đôi mắt đen to tròn của Taena. “Có lẽ nào là Ser Osney?”
“Có thể,” thái hậu nói, “nhưng đừng tùy tiện nói cái tên đó ra. Cứ để con bé tự đoán ra từ những gì ngươi nói. Ngươi có làm được không?”
“Nếu điều đó làm thái hậu vừa lòng. Thần rất hân hạnh, thưa thái hậu.”
Bên ngoài, gió lạnh mỗi lúc một mạnh hơn. Họ thức tới tận sáng, uống rượu Arbor vàng và kể chuyện cho nhau nghe. Taena say khướt và Cersei đã tra hỏi được tên người tình bí mật của cô ta. Anh ta là một thuyền trưởng người Myr và có một phần là cướp biển. Anh ta có mái tóc đen dài đến vai và một vết sẹo cắt ngang mặt từ cằm đến tai. “Thần đã nói với anh ta một nghìn lần là không được, nhưng anh ta bảo được,” cô ta kể với ả, “cho đến một lần, cuối cùng thần cũng nói đồng ý. Anh ta là kiểu đàn ông không thể cưỡng nổi.”
“Ta biết kiểu người đó,” thái hậu cười nhạt.
“Thần tự hỏi, không biết thái hậu đã gặp một người đàn ông như vậy bao giờ chưa?”
“Robert,” ả nói dối, trong khi đầu đang nghĩ đến Jaime.
Thế nhưng khi nhắm mắt, ả lại mơ thấy một người em khác, cùng với ba tên ngốc mà ả đã gặp sáng nay. Trong giấc mơ, cái đầu đựng trong bao tải chính là của Tyrion. Ả nhuộm nó bằng đồng và đặt trong chiếc bình đựng nước tiểu.



Vị thuyền trưởng sắt 
G
ió đang thổi xuống từ phương bắc khi thuyền Vinh Quang Sắt vòng qua mũi đất và tiến vào vùng vịnh thánh mang tên Cái Nôi của Nagga.
Victarion ra mũi thuyền đứng cùng Nute Thợ Cạo. Trước mặt họ, bờ biển Old Wyk thần thánh và ngọn đồi cỏ mọc xanh mướt phía trên đang dần hiện ra. Trên đồi, những dẻ xương sườn của Nagga nhô lên từ mặt đất trông như những cành cây lớn màu trắng, to ngang ngửa và cao gấp đôi cột buồm của một con thuyền chiến.
Những chiếc xương làm nên lâu đài của Vua Xám. Victarion có thể cảm nhận được ma thuật của nơi này. “Balon từng đứng bên dưới những dẻ xương đó trong lần đầu xưng vương,” ông nhớ lại. “Ông ấy thề sẽ đòi lại tự do cho chúng ta, và tu sĩ Tarle Ba Lần Chết Chìm đã đặt lên đầu ông ấy một chiếc vương miện làm bằng gỗ trôi. ‘BALON!’ Họ hô vang. ‘BALON! VUA BALON!’”
“Họ cũng sẽ hò hét tên ngài lớn như vậy,” Nute nói.
Victarion gật đầu, mặc dù ông không chắc lắm về những gì tay Thợ Cạo vừa nói. Balon có ba người con trai, và một cô con gái ông ấy rất mực yêu quý.
Ông cũng từng nói điều đó với các thuyền trưởng của mình ở Moat Cailin trong lần đầu tiên họ giục ông chiếm lấy chiếc Ngai Đá Biển. “Các con trai của Balon đều đã chết,” Ralf Stonehouse Đỏ lý luận, “còn Asha lại là phụ nữ. Ngài là cánh tay phải đắc lực của anh trai, vì vậy ngài phải nhặt lấy thanh gươm mà ông ấy đánh rơi.”
Khi Victarion nhắc cho họ nhớ chính Balon đã ra lệnh cho ông giữ Moat và chống lại người phương bắc, Ralf Kenning nói. “Những con sói đã thất thế rồi, thưa lãnh chúa. Liệu có ích gì khi chúng ta chiếm được cái đầm lầy đó nhưng lại để mất những hòn đảo?” Sau đó, Ralf Tập Tễnh thêm vào. “Mắt Quạ cũng đang ở rất xa chúng ta. Ông ta sẽ không biết gì đâu.”
Euron Greyjoy, vua của vùng quần đảo và phương bắc. Ý nghĩ đó đánh thức niềm đam mê từ ngày xưa trong trái tim ông, thế nhưng...
“Lời nói gió bay,” Victarion nói với họ, “và cơn gió tốt lành duy nhất là những cơn gió thổi căng cánh buồm của chúng ta. Các ngươi muốn ta chống lại Mắt Quạ sao? Huynh đệ tương tàn, người sắt đánh lẫn nhau sao?” Euron vẫn là anh trai ông, cho dù giữa họ có hiềm khích tới mức nào. Chẳng có tội danh nào lớn bằng tội giết vua.
Nhưng khi những lời kêu gọi của Damphair đến tai ông, lời kêu gọi về một lễ bầu chọn vua của Quần đảo Iron, tất cả đã thay đổi. Lời nói của Aeron là lời của Thần Chết Chìm, Victarion tự nhủ, và nếu Thần Chết Chìm muốn ta ngồi lên Ngai Đá Biển, thì… Ngày hôm sau ông giao quyền cai quản Moat Cailin cho Ralf Kenning và di chuyển bằng đường bộ tới sông Fever, nơi Hạm Đội Sắt nằm giữa đám lau sậy và liễu rủ. Biển động dữ dội và gió liên tục đổi chiều khiến ông chậm trễ, nhưng cả hạm đội chỉ mất một con thuyền và cuối cùng ông đã trở về nhà.
Đau Buồn và Trả Thù Sắt ở ngay sát phía sau khi Vinh Quang Sắt vượt qua mũi biển. Tiếp sau đó là Tay Cứng, Gió Sắt, Bóng Ma Xám, Lãnh Chúa Quellon, Lãnh Chúa Vickon, Lãnh Chúa Dagon và những con thuyền khác, hầu như toàn bộ Hạm Đội Sắt đang dong buồm lướt trên thủy triều trong bóng chiều chạng vạng, tạo thành một đoàn thuyền kéo dài hàng chục dặm. Hình ảnh những cánh buồm khiến Victarion Greyjoy vô cùng hài lòng. Trên đời không có người đàn ông nào yêu vợ bằng một nửa tình yêu của Hạm Đội Trưởng dành cho những con thuyền.
Dọc bờ biển Old Wyk linh thiêng, các con thuyền dài xếp thành một hàng tít tắp, cột buồm của chúng thò lên như những chiếc thương. Ở vùng nước sâu hơn là các chiến lợi phẩm: thuyền cong, tàu vuông và thuyền chiến mà họ chiếm được trong các cuộc cướp bóc hoặc chiến tranh. Những con thuyền quá lớn để có thể cập sát bờ. Từ mũi thuyền, đuôi thuyền và cột buồm, những lá cờ quen thuộc bay phấp phới.
Nute Thợ Cạo nheo mắt nhìn vào bờ biển. “Đó có phải là con thuyền Bài Ca Của Biển của Lãnh chúa Harlaw không?” Người thợ cạo có thân hình mập mạp với đôi chân vòng kiềng và cẳng tay dài, nhưng đôi mắt ông đã không còn tinh tường như hồi còn trẻ. Ngày đó, những cú ném rìu của ông chính xác đến nỗi mọi người nói ông có thể dùng rìu để cạo râu cho người khác.
“Đúng rồi, Bài Ca Của Biển.” Rodrik Mọt Sách có vẻ đã ngừng đọc. “Còn kia là con thuyền cũ Thần Sấm của Lãnh chúa Drumm, với Bay Đêm của Lãnh chúa Blacktyde bên cạnh.” Mắt Victarion vẫn tinh nhanh như thuở nào. Ngay cả khi những cánh buồm cụp xuống và cờ phướn treo rủ, ông vẫn nhận ra chúng, quả không hổ danh là Hạm Đội Trưởng của Hạm Đội Sắt. “Vây Bạc nữa. Của ai đó họ hàng với Lãnh chúa Sawane Botley.” Mắt Quạ đã dìm chết Lãnh chúa Botley, Victarion nghe nói như vậy, và người thừa kế của ông ta cũng qua đời ở Moat Cailin, nhưng họ vẫn còn anh em và các con trai khác. Bao nhiêu người nhỉ? Bốn? Không, năm, và chẳng ai trong số họ có lý do gì để yêu mến Mắt Quạ.
Và rồi, ông nhìn thấy con thuyền đó: một chiếc ga-lê buồm đơn, mảnh và thấp, với thân thuyền màu đỏ đậm. Những cánh buồm đen thui như bầu trời đêm vắng trăng sao đang được cuộn lên. Ngay cả khi đang thả neo, Im Lặng trông vẫn vừa tốc độ, vừa dữ tợn. Trên mũi thuyền là hình một thiếu nữ đồng trinh bằng sắt đen với một cánh tay vươn ra phía trước. Eo cô ta nhỏ, ngực cao và đầy, đôi chân thon dài quyến rũ. Mớ tóc bằng sắt của cô ta trông như đang bay trong gió, đôi mắt bằng xà cừ, nhưng cô gái không có miệng.
Hai tay Victarion nắm lại thành nắm đấm. Ông đã đấm chết bốn người bằng nắm đấm của mình, và cả một người vợ của ông nữa. Dù tóc đã lốm đốm hoa râm nhưng ông vẫn khỏe mạnh như thời còn trai trẻ, với vầng ngực rộng như một con bò tót và bụng phẳng như một chàng trai. Trong mắt thần thánh và con người, kẻ giết vua đáng bị nguyền rủa và ghê tởm, Balon đã nhắc ông như vậy trong ngày ông tiễn Mắt Quạ ra khơi.
“Ông ta đang ở đây,” Victarion nói với Thợ Cạo. “Hạ buồm xuống. Chúng ta sẽ chỉ dùng mái chèo thôi. Ra lệnh cho Đau Buồn và Trả Thù Sắt đi vòng ra phía ngoài thuyền Im Lặng. Còn lại tất cả hãy đậu ngoài vịnh. Không ai được phép rời đi nếu chưa có lệnh của ta. Dù là người hay quạ.”
Những người ở trên bờ đã nhìn thấy đoàn thuyền của họ. Tiếng chào hỏi, reo hò của bạn bè và người quen huyên náo khắp nơi. Nhưng tuyệt nhiên không có âm thanh nào phát ra từ con thuyền Im Lặng. Trên boong thuyền, một đám hỗn độn gồm các thủy thủ câm và con lai lẳng lặng không nói một lời nào khi thuyền Vinh Quang Sắt tới gần. Một số gã đàn ông đen trũi như hắc ín nhìn ông chằm chằm, trong khi những kẻ khác béo lùn và lông lá như khỉ đột vùng Sothoros. Những con quái vật, Victarion nghĩ bụng.
Họ thả neo cách Im Lặng hai mươi thước. “Thả một con thuyền nhỏ xuống. Ta sẽ vào bờ.” Ông đeo đai treo kiếm lên trong khi chờ các tay chèo vào vị trí; một bên hông ông đeo thanh trường kiếm, bên kia là một chiếc dao găm. Nute Thợ Cạo buộc lại chiếc áo choàng trên vai cho Hạm Đội Trưởng. Nó được làm từ chín lớp vải kim tuyến thêu theo hình thủy quái kraken của Nhà Greyjoy, với những xúc tu lủng lẳng thõng xuống tận chân giày. Bên trong, ông mặc áo giáp xích nặng bên ngoài lớp da thuộc màu đen. Ở Moat Cailin, ông đã quen mặc giáp cả ngày lẫn đêm. Dù đau vai hay mỏi lưng thì điều đó cũng dễ chịu hơn là bị đi ngoài ra máu. Những mũi tên độc của bọn quỷ đầm lầy chỉ cần làm trầy da người nào thì vài giờ sau anh ta sẽ gào khóc khi liên tục đi ngoài ra những cục máu đông màu đỏ nâu cho đến chết. Ta sẽ giải quyết lũ quỷ đầm lầy đó, dù người ngồi lên Ngai Đá Biển là ai.
Victarion đội một chiếc mũ cao bằng sắt đen được đúc theo hình thủy quái kraken, những chiếc xúc tu vòng xuống má và giao nhau dưới cằm. Lúc này thuyền nhỏ đã sẵn sàng. “Ta giao những chiếc rương cho ngươi đấy,” ông nói với Nude khi đang leo xuống. “Hãy đảm bảo chúng được canh chừng cẩn mật.” Gần như tất cả đều phụ thuộc vào những cái rương đó.
“Vâng, thưa bệ hạ.”
Victarion đáp lại với vẻ cau có, gắt gỏng, “Ta chưa phải là vua.” Nói đoạn ông trèo lên con thuyền nhỏ.
Aeron Damphair đang chờ ông ở bờ biển với chiếc túi da đựng nước đeo lủng lẳng dưới một bên cánh tay. Vị thầy tu cao và gầy hốc hác, nhưng vẫn thấp hơn Victarion. Mũi ông ta vểnh lên như chiếc vây cá mập trên khuôn mặt xương xẩu, và đôi mắt đen cứng cỏi, sắt đá. Râu ông dài tới tận thắt lưng, những món tóc rối bay lật phật và đập vào sau chân ông khi gió thổi. “Anh trai,” ông nói trong khi sóng đánh thành bọt trắng xóa dưới chân họ, “những gì đã chết có thể không bao giờ tàn lụi.”
“Mà sẽ tái sinh, cứng rắn và mạnh mẽ hơn.” Victarion bỏ mũ ra và quỳ xuống. Nước biển tràn vào trong giày ông và làm chiếc quần ống túm của ông ướt sũng khi Aeron đổ dòng nước muối lên trán ông. Và họ cùng cầu nguyện.
“Anh trai Mắt Quạ của chúng ta đâu?” Thuyền Trưởng hỏi Aeron Damphair sau khi họ cầu nguyện xong.
“Lều của anh ta là chiếc lều bằng vải kim tuyến lớn nhất, nơi đám đông huyên náo, ồn ào nhất. Giờ đây xung quanh anh ta là một đám vô thần và lũ quái vật. Mắt Quạ càng ngày càng tồi tệ. Dòng máu của cha chúng ta trong anh ấy đã hư hoại cả rồi.”
“Cả dòng máu của mẹ nữa.” Victarion không nhắc gì đến việc giết vua, đây là nơi thần thánh bên dưới những dẻ xương của Nagga, và cũng là lâu đài của Vua Xám, nhưng đã bao đêm ông mơ được đấm cả nắm đấm bọc thép vào khuôn mặt tươi cười của Euron, cho đến khi da thịt rách toạc và máu chảy lênh láng. Nhưng ta không được làm như vậy, bởi ta đã có lời thề với Balon. “Tất cả đều đến hết rồi chứ?” Ông hỏi vị thầy tu em trai mình.
“Tất cả những người liên quan. Các thuyền trưởng và các tiểu vương.” Trên Quần đảo Iron, vua và thuyền trưởng là một, bởi mỗi thuyền trưởng đều là vua trên con thuyền của mình, và mọi vị vua đều phải là thuyền trưởng. “Anh có định lên thừa kế chiếc ngai của cha không?”
Victarion tưởng tượng cảnh ông ngồi trên chiếc Ngai Đá Biển. “Nếu Thần Chết Chìm muốn như vậy.”
“Những con sóng sẽ lên tiếng,” Aeron Damphair nói rồi quay đi. “Hãy nghe tiếng sóng biển, anh trai ạ.”
“Được.” Ông tự hỏi không biết sóng sẽ thì thầm tên ông như thế nào, và các thuyền trưởng, các tiểu vương sẽ hò reo tên ông ra sao. Nếu cơ hội đến tay, ta sẽ không từ chối.
Một đám đông đã tụ tập quanh đó để chúc sức khỏe và làm thân với ông. Victarion để ý thấy có đủ người từ tất cả các hòn đảo: các Nhà Blacktyde, Tawney, Orkwood, Stonetrees, Wynches, và rất nhiều gia tộc khác. Nhà Goodbrother ở Old Wyk, Goodbrother ở Great Wyk, và Goodbrother ở Orkmont đều tới dự đông đủ. Nhà Codd cũng có mặt ở đó, mặc dù các nhà khác khinh thường họ. Các gia tộc tầm thường như Shepherd, Weaver và Netle cũng chen vai với các gia tộc lâu đời và cao quý; thậm chí còn có cả Nhà Humble xoàng xĩnh, con cháu của những tên nô lệ và vợ bé. Một người Nhà Volmark vỗ lưng Victarion; hai người Nhà Sparr ấn một túi da đựng rượu vào tay ông. Ông uống cạn và lau miệng, rồi để họ dẫn ông tới bếp, nghe họ nói chuyện về chiến tranh, những vị vua và lũ cướp bóc, về tự do và thịnh vượng dưới sự trị vì của ông.
Đêm hôm đó, người của Hạm Đội Sắt dựng một chiếc lều vĩ đại bằng vải buồm trên bãi biển để Victarion mở tiệc tiếp đãi khoảng năm chục thuyền trưởng tiếng tăm với dê quay, cá thu muối và tôm hùm. Aeron cũng tới dự. Ông ăn cá và uống nước, trong khi chỗ bia các thuyền trưởng khác uống đủ để làm trôi cả Hạm Đội Sắt. Rất nhiều người hứa sẽ ủng hộ ông: Fralegg Mạnh Mẽ, Alvyn Sharp Lanh Lợi, Hotho Harlaw Lưng Gù. Hotho còn muốn gả con gái cho Victarion để cô con gái lên làm hoàng hậu. “Ta không có duyên lấy vợ,” Victarion nói với ông ta. Người vợ đầu tiên của ông chết khi sinh nở để lại đứa con gái cũng chết non ngay sau đó. Người vợ thứ hai qua đời vì bệnh đậu mùa. Còn người thứ ba...
“Nhà vua cần có người thừa kế,” Hotho khăng khăng. “Mắt Quạ đem ba người con trai tới và họ sẽ xuất hiện trong buổi lễ bầu chọn nhà vua đấy.”
“Toàn một lũ con hoang và con lai. Con gái ông bao nhiêu tuổi rồi?”
“Mười hai,” Hotho nói. “Xinh xắn, mắn đẻ, mới dậy thì, tóc màu mật ong. Ngực con bé bây giờ vẫn còn nhỏ, nhưng hông thì rất ổn rồi. Con bé giống mẹ nhiều hơn là giống tôi.”
Victarion hiểu câu nói đó nghĩa là con bé không có cái lưng gù của ông ta. Nhưng khi cố tưởng tượng ra cô bé, ông chỉ nhìn thấy hình ảnh người vợ mà chính tay ông giết chết. Ông đã khóc nức nở khi đánh cô ta, rồi đem cô ta xuống bờ đá cho lũ cua rỉa thịt. “Ta rất sẵn lòng xem mặt con bé, một khi ta được lên ngôi,” ông nói. Hotho cũng chỉ dám hy vọng có thế. Ông ta bằng lòng và lui về.
Baelor Blacktyde không dễ hài lòng như vậy. Ông ta ngồi kế bên Victarion trong bộ áo chùng bằng len lông cừu màu xanh đen, mịn màng và nhã nhặn. Áo choàng của ông ta làm bằng lông chồn zibelin, bên trên đính một ngôi sao bạc bảy cánh. Ông ta từng có thời gian tám năm làm con tin ở Oldtown, và khi trở về, ông ta quay sang thờ bảy vị thần của đất liền. “Balon đã điên, Aeron còn điên hơn, và Euron là người điên hơn cả,” Lãnh chúa Baelor nói. “Còn ngài thì sao, Hạm Đội Trưởng? Nếu tôi hô vang tên ngài, liệu ngài sẽ chấm dứt cuộc chiến điên rồ này chứ?”
Victarion cau mày. “Ông muốn ta quỳ gối sao?”
“Nếu điều đó là cần thiết. Chúng ta không thể một mình chống lại cả Westeros. Vua Robert đã chứng minh điều đó bằng thất bại đau đớn của chúng ta. Balon nói sẽ trả cái giá sắt để có tự do, nhưng những người phụ nữ của chúng ta phải chịu cảnh chăn đơn gối chiếc để Balon được đội chiếc vương miện. Mẹ tôi là một trong số đó. Phong Tục Cũ đã chết rồi.”
“Những gì đã chết có thể không bao giờ tàn lụi, mà sẽ tái sinh, cứng rắn và mạnh mẽ hơn. Hàng trăm năm sau, người ta sẽ vẫn hát về Balon Quả Cảm.”
“Hãy gọi ông ta là Balon – kẻ giết chồng người. Tôi sẽ rất vui mừng được đổi cái gọi là tự do của ông ta để được có cha. Ngài có thể cho tôi điều đó không?” Khi Victarion không trả lời, Blacktyde khịt mũi bỏ đi.
Căn lều bắt đầu nóng bức và tràn ngập khói. Các con trai của Gorold Goodbrother đánh nhau làm đổ một chiếc bàn, Will Humble thua một vụ cá cược và phải tự ăn giày của mình; Lenwood Tawney Nhỏ kéo vi-ô-lông trong khi Romny Weaver hát bài Chiếc cốc đẫm máu, Mưa thép và các bài hát cổ khác nói về cảnh chiến tranh tàn phá. Qarl Thiếu Nữ và Eldred Codd chơi trò ném rìu. Mọi người cười ồ lên khi một ngón tay của Eldred bị đứt và rơi vào cốc rượu của Ralf Tập Tễnh.
Trong số những người đang cười có một phụ nữ. Victarion đứng dậy và nhìn thấy cô gái đứng bên cửa lều, thì thầm gì đó vào tai Qarl Thiếu Nữ và khiến anh ta cũng phá lên cười. Ông đã hy vọng cô ấy không ngu ngốc đến mức sẽ tới đây, nhưng sự có mặt của cô gái vẫn khiến ông mỉm cười. “Asha,” ông gọi với giọng ra lệnh. “Cháu gái của ta.”
Cô gái đến bên cạnh ông, mảnh mai và uyển chuyển trong đôi giày cao bằng da đã ố màu vì muối biển, chiếc quần ống túm bằng len màu xanh lá, áo dài chùng chần bông màu nâu và áo da không tay cài hờ một nửa. “Chú.” Asha Greyjoy khá cao lớn so với một phụ nữ, nhưng cô vẫn phải kiễng chân mới hôn được lên má ông. “Cháu rất vui được nhìn thấy chú trong lễ bầu chọn nữ hoàng của cháu.”
“Lễ bầu chọn nữ hoàng ư?” Victarion cười lớn. “Cháu say sao, cháu gái? Ngồi đi. Ta không nhìn thấy con thuyền Gió Đen của cháu ngoài bờ biển?”
“Cháu đậu nó bên dưới lâu đài của Norne Goodbrother và cưỡi ngựa băng qua đảo.” Cô ngồi xuống một chiếc ghế đẩu và tự uống phần rượu của Nute Thợ Cạo. Nute không phản đối gì; ông ta đã say mèm và gục từ lúc nãy. “Ai đang giữ Moat?”
“Ralf Kenning. Với cái chết của Sói Trẻ, giờ chỉ còn bọn quái vật đầm lầy quấy nhiễu chúng ta.”
“Nhà Stark không phải là những người phương bắc duy nhất. Ngai Sắt đã phong lãnh chúa vùng Dreadfort làm Người Bảo Hộ Phương Bắc rồi.”
“Giờ cháu lại dạy cả ta về chiến tranh ư? Ta đã ra chiến trường từ khi cháu còn đang bú mẹ đấy.”
“Và thua trận nữa chứ.” Asha uống một ngụm rượu.
Victarion không thích bị nhắc lại về trận chiến ở đảo Fair. “Khi còn trẻ mỗi người đều nên thua trận, để sau này khi về già anh ta không thua thêm lần nào nữa. Ta hy vọng cháu không đến để đòi lên ngôi báu đấy chứ?”
Cô mỉm cười trêu chọc. “Nếu đúng thì sao?”
“Sẽ có những người vẫn nhớ hình ảnh cháu khi còn là một cô bé, bơi trần truồng dưới biển và chơi với búp bê.”
“Cháu chơi với cả những cây rìu nữa.”
“Đúng thế,” ông đồng ý, “nhưng phụ nữ cần có một người chồng, chứ không phải vương miện. Khi lên ngôi, ta sẽ tìm cho cháu một người.”
“Chú thật tốt với cháu quá. Cháu có nên tìm giúp chú một cô vợ đẹp khi cháu lên làm nữ hoàng không nhỉ?”
“Ta không có may mắn với các bà vợ. Cháu ở đây được bao lâu rồi?”
“Đủ lâu để thấy chú Damphair sống lâu hơn chú ấy mong đợi. Nhà Drumm muốn giành ngôi báu, và nghe đồn Tarle Ba Lần Chết Chìm nói rằng Maron Volmark là người kế thừa hợp pháp của Black Harren.”
“Nhà vua phải là một kraken.”
“Mắt Quạ là kraken đấy thôi. Anh trai tất nhiên ra đời trước em trai rồi.” Asha cúi lại gần. “Nhưng cháu là con ruột của vua Balon, nên cháu có ưu thế hơn cả hai. Nghe cháu đi, chú ạ...”
Sau đó đột nhiên không gian chìm vào yên lặng. Những tiếng ca hát tắt hẳn, Lenwood Tawney Nhỏ hạ đàn xuống, mọi người quay đầu ngoái nhìn. Ngay cả tiếng leng keng của bát đĩa và dao dĩa cũng ngưng bặt.
Hơn một chục người mới bước vào lều nơi diễn ra yến tiệc. Victarion nhìn thấy Jon Myre Mặt Vẹo, Torwold Răng Nâu, Lucas Codd Tay Trái. Germund Botley khoanh tay trước tấm chắn ngực mạ vàng hắn lấy được từ một thuyền trưởng Nhà Lannister trong lần đảo chính đầu tiên của Balon ngày xưa. Orkwood vùng Orkmont đứng bên cạnh hắn. Đằng sau bọn họ là Tay Đá, Quellon Humble, và Tay Chèo Tóc Đỏ với mái tóc đỏ rực được tết thành từng bím. Ngoài ra còn có cả Ralf Nhà Shepherd, Ralf vùng Lordsport, Qarl Nô Lệ.
Và Mắt Quạ, Euron Greyjoy.
Trông Euron vẫn chẳng có gì thay đổi, Victarion nghĩ. Hắn vẫn giống hệt như cái hồi hắn cười vào mặt ta và bỏ đi. Euron là người con trai đẹp nhất của lãnh chúa Quellon, và ba năm lưu đày không thay đổi được điều đó. Mái tóc hắn vẫn đen nhánh như biển đêm và không có sợi bạc nào. Khuôn mặt hắn vẫn mịn màng và xanh xao bên dưới bộ râu đen được cắt tỉa gọn gàng. Một miếng da màu đen được bịt lên mắt trái của Euron, nhưng mắt phải của hắn thì hệt như màu trời xanh thẳm của mùa hè.
Con mắt biết cười, Victarion ngẫm nghĩ. “Mắt Quạ,” ông nói.
“Vua Mắt Quạ chứ, em trai.” Euron mỉm cười. Đôi môi hắn trông tối sẫm trong ánh đèn, gần như có màu tím xanh.
“Từ giờ đến thời điểm bầu chọn, chúng ta không có vị vua nào cả.” Damphair đứng dậy. “Không kẻ vô thần nào…”
“…được ngồi lên chiếc Ngai Đá Biển, đúng rồi.” Euron liếc nhìn quanh trại. “Thật tình cờ là dạo này ta lại thường ngồi lên Ngai Đá Biển. Và chẳng thấy ai phản đối cả.” Bên mắt cười của hắn sáng lấp lánh. “Ai biết nhiều về các vị thần hơn ta? Thần ngựa, thần lửa, thần đúc bằng vàng với mắt bằng đá quý, các vị thần được chạm khắc trên cột gỗ, thần tạc vào núi, thần không khí... Ta biết tất cả bọn họ. Ta đã thấy mọi người đeo vòng hoa cho họ và dùng máu của dê, bò, thậm chí là của trẻ em để hiến tế họ. Ta cũng đã được nghe những lời cầu nguyện bằng vài chục ngôn ngữ khác nhau. Các vị thần chữa cho ta bên chân bị liệt, khiến cho các cô gái yêu ta, cho ta một đứa con trai khỏe mạnh. Cứu sống ta, giúp đỡ ta, giúp ta trở nên giàu có và bảo vệ ta! Bảo vệ ta trước kẻ thù, trước bóng tối, trước những cơn đau bụng, trước người Dothraki, bọn nô lệ và cả đám lính giết thuê khi chúng ập đến ngoài cửa. Bảo vệ ta khỏi Im Lặng.” Hắn cười phá lên. “Vô thần ư? Tại sao, Aeron, ta là thủy thủ sùng đạo nhất! Cậu chỉ phục vụ một vị thần, Damphair, trong khi ta phục vụ cả một vạn thần linh. Từ Ib tới Asshai, mọi người đều cầu nguyện khi nhìn thấy cánh buồm của ta.”
Vị thầy tu giơ một ngón tay xương xẩu lên. “Họ cầu nguyện với những cái cây, những tượng thần bằng vàng và lũ quái vật đầu dê kinh tởm. Những vị thần giả dối...”
“Đúng thế,” Euron nói, “và vì tội lỗi đó, ta giết tất cả bọn chúng. Ta cho máu chúng loang trên biển và gieo hạt giống của ta vào những ả đàn bà hoảng sợ của chúng. Những vị thần nhỏ bé của họ không cản được bước ta, vậy rõ ràng đó là những vị thần giả mạo. Ta thậm chí còn mộ đạo hơn cậu đấy, Aeron. Có lẽ cậu nên là người quỳ xuống để ta làm lễ ban phước lành cho cậu.”
Tay Chèo Tóc Đỏ cười phá lên trước câu nói đó, và những kẻ khác hùa vào cười theo.
“Bọn ngu ngốc,” thầy tu nói, “bọn ngốc, lũ nô lệ và những thằng mù, đó là những gì ngươi có. Các ngươi không thấy gì đứng trước mặt mình hay sao?”
“Một ông vua,” Quellon Humble nói.
Damphair nhổ bọt và bước ra ngoài bóng đêm.
Khi ông ta đi rồi, Mắt Quạ quay sang nhìn Victarion tươi cười. “Hạm Đội Trưởng, cậu không chào hỏi người anh phương xa lâu ngày mới gặp sao? Cả cháu nữa, Asha? Mẹ cháu thế nào rồi?”
“Thật buồn,” Asha nói. “Ai đó đã biến bà ấy trở thành góa phụ.”
Euron nhún vai. “Ta nghe nói chính Thần Bão Tố đã đẩy Balon đến cái chết. Kẻ nào đã giết ông ấy vậy? Nói cho ta biết tên hắn, tự tay ta sẽ trả thù cho ông ấy.”
Asha đứng dậy. “Chú cũng biết tên hắn rõ như cháu mà. Chú đi đã ba năm, và giờ mới chỉ nghe tin cha cháu qua đời đã trở về ngay lập tức chỉ trong một ngày.”
“Cháu buộc tội ta sao?” Euron nhẹ nhàng hỏi.
“Cháu có nên làm thế không?” Giọng nói đanh sắc của Asha khiến Victarion nhíu mày. Nói chuyện với Mắt Quạ rất nguy hiểm, dù lúc này mắt hắn đang sáng lên thích thú.
“Ta có điều khiển được những cơn gió không?” Mắt Quạ hỏi lũ vật nuôi của mình.
“Không, thưa bệ hạ,” Orkwood vùng Orkmont nói.
“Không ai có thể điều khiển được cơn gió,” Germund Botley nói.
“Nếu như vậy,” Tay Chèo Tóc Đỏ nói, “ngài có thể ra khơi bất cứ khi nào ngài thích, và không bao giờ phải dừng lại vì thiếu gió.”
“Cháu đã nghe rồi đấy, từ miệng của ba người đàn ông dũng cảm,” Euron nói. “Im Lặng vốn đang trên biển khi Balon chết. Nếu cháu không tin lời của một ông chú ruột thì cháu có thể hỏi thủy thủ đoàn của ta.”
“Các thủy thủ câm ấy à? Đúng rồi, họ chắc hẳn sẽ có ích cho cháu lắm.”
“Một người chồng sẽ có ích cho cháu.” Euron lại quay sang các tùy tùng của mình. “Torwold, ta không nhớ rõ lắm, ngươi đã có vợ chưa nhỉ?”
“Mới có một.” Torwold Răng Nâu cười nhăn nhở, khoe hàm răng mà nhờ nó anh ta có được biệt danh của mình.
“Tôi chưa có vợ,” Lucas Codd Tay Trái tuyên bố.
“Cũng phải thôi,” Asha nói. “Tất cả phụ nữ đều khinh bỉ Nhà Codd. Đừng nhìn ta với vẻ buồn rầu như vậy, Lucas. Anh vẫn có bàn tay nổi tiếng mà.” Cô làm điệu bộ giơ nắm tay lên.
Codd chửi thề, cho đến khi Mắt Quạ đặt một tay lên ngực hắn. “Làm vậy có lịch sự không, Asha? Cháu đã làm tổn thương Lucas đến tận xương tủy.”
“Còn hơn là làm tổn thương của quý của anh ta. Cháu có thể ném rìu chuẩn xác như bất kỳ người đàn ông nào, nhưng nếu mục tiêu quá nhỏ thì…”
“Cô ta quên mất mình là ai rồi,” Jon Myre Mặt Vẹo nói. “Balon đã để cô ta tưởng rằng mình là một gã đàn ông.”
“Cha ngươi cũng mắc sai lầm tương tự đối với ngươi,” Asha nói.
“Để cô ta cho tôi, Euron,” Tay Chèo Tóc Đỏ nói. “Tôi sẽ phát vào mông cô ta cho đến khi nó đỏ lên như tóc của tôi.”
“Ngươi cứ thử xem,” Asha nói, “và từ nay về sau chúng ta có thể gọi ngươi là Thái Giám Tóc Đỏ.” Tay cô vẫn đang cầm một chiếc rìu ném. Cô tung nó lên không khí và bắt một cách khéo léo. “Đây là chồng cháu, chú ạ. Bất cứ người đàn ông nào muốn có cháu phải vượt qua cây rìu này đã.”
Victarion đấm mạnh xuống bàn. “Ta không muốn xảy ra đổ máu ở đây. Euron, đem lũ... vật nuôi... của anh đi đi.”
“Vậy mà ta đã mong được chào đón nồng hậu hơn, em trai ạ. Ta là anh trai… và sẽ sớm trở thành vị vua chính đáng của cậu.”
Victarion tối sầm mặt. “Khi cuộc bầu chọn diễn ra, chúng ta sẽ biết ai là người được đội vương miện gỗ trôi.”
“Ta cũng đồng ý điều đó.” Euron đưa hai ngón tay lên chỗ miếng băng che mắt trái, sau đó rời đi. Những kẻ khác theo gót ông ta như những con chó lai. Không gian im lặng còn vương lại đằng sau họ, cho đến khi Lenwood Tawney Nhỏ nhấc đàn lên. Rượu bia lại tiếp tục được rót, nhưng một số vị khách đã không còn khát nữa. Eldred Codd bỏ ra ngoài với bàn tay chảy máu. Sau đó là Will Humble, Hotho Harlaw, và khá nhiều anh em Nhà Goodbrother.
“Chú.” Asha đặt một tay lên vai ông. “Đi dạo với cháu được không, nếu chú không phiền.”
Bên ngoài căn lều, gió đang thổi mỗi lúc một mạnh hơn. Từng đám mây bay hối hả qua mặt trăng nhợt nhạt. Trông chúng có phần giống như những chiếc ga-lê đang gắng sức đâm nhau bằng mũi thuyền. Bầu trời vắng sao tối lờ mờ. Suốt dọc bờ biển là những con thuyền dài đang nghỉ ngơi, những cột buồm cao nhô lên như một khu rừng mọc lên từ sóng biển. Victarion nghe được tiếng thân thuyền kêu kẽo kẹt khi chúng lún xuống cát, âm thanh như ai oán, tiếng phần phật của những lá cờ bay trong gió. Xa xa ở vùng nước sâu hơn ngoài vịnh, những con thuyền lớn hơn được thả neo đang nhấp nhô, những cái bóng gớm ghiếc cuộn lại trong sương mù.
Họ cùng nhau đi dọc bờ biển ngay phía trên những con sóng, cách xa hẳn doanh trại và khu bếp nấu ăn.
“Chú nói cho cháu sự thật đi,” Asha hỏi, “tại sao Euron lại bỏ đi đột ngột như vậy?”
“Mắt Quạ thường cho thuyền đi cướp phá.”
“Nhưng không bao giờ đi lâu như vậy.”
“Ông ta đem theo Im Lặng đi về phía đông. Một chuyến hải trình dài.”
“Cháu hỏi tại sao ông ấy đi, chứ không hỏi đi đâu.” Khi ông không trả lời, Asha nói tiếp, “Khi Im Lặng ra khơi cháu không ở nhà. Lúc đó cháu đang đem Gió Đen đi qua Arbor, tới Stepstones để ăn cắp chút nữ trang rẻ tiền từ bọn cướp biển người Lys. Khi cháu trở về, Euron đã đi rồi, và vợ mới của chú thì đã chết.”
“Cô ta chỉ là vợ bé thôi.” Ông vẫn chưa đụng vào một người phụ nữ nào khác, kể từ khi ông đem vợ mình cho lũ cua biển. Ta sẽ cần một người vợ khi trở thành vua. Một người vợ thực sự, để làm hoàng hậu và sinh con trai cho ta. Nhà vua cần có người kế vị.
“Cha cháu không muốn nhắc đến bà ấy,” Asha nói.
“Đâu ích gì khi cứ nói về những thứ không thể thay đổi được.” Ông thấy mệt mỏi với chủ đề này. “Ta nhìn thấy chiếc thuyền dài của Mọt Sách.”
“Cháu đã phải dùng hết khả năng để quyến rũ và lôi ông cậu đó ra khỏi Lâu Đài Sách của mình.”
Vậy là Asha có Nhà Harlaw. Vết nhăn trên trán Victarion càng sâu hơn. “Cháu đừng hi vọng có được ngôi báu. Cháu là đàn bà.”
“Đó là lý do cháu luôn thua trong các cuộc thi đi tiểu sao?” Asha cười lớn. “Chú à, cháu rất đau lòng khi phải nói vậy, nhưng có lẽ chú đúng. Bốn ngày bốn đêm, cháu đã uống cùng với các thuyền trưởng, các tiểu vương, nghe những gì họ nói… và cả những gì họ không định nói. Người của cháu cũng theo cùng, và có rất nhiều người Nhà Harlaw. Cháu còn có cả Tris Botley, và một số gia tộc khác. Nhưng không đủ.” Cô đá một hòn đá, nó bay lên và rơi tõm xuống biển giữa hai con thuyền dài. “Cháu đang định sẽ ủng hộ cho chú của cháu.”
“Chú nào?” Ông hỏi. “Cháu có tới ba người chú.”
“Bốn, cả một ông cậu nữa. Chú hãy nghe cháu. Cháu sẽ tự tay đặt vương miện gỗ trôi lên đầu chú… nếu chú đồng ý chúng ta cùng nhau cai trị.”
“Cùng nhau cai trị ư? Làm sao có thể như vậy được?” Con bé nói gì vậy nhỉ? Chẳng lẽ con bé muốn làm hoàng hậu của mình sao? Victarion chợt nhận ra ông đang nhìn Asha theo một cách hoàn toàn khác. Ông cảm nhận được cậu nhỏ của mình bắt đầu cương lên. Con bé là con gái Balon, ông tự nhủ khi nhớ lại hình ảnh bé gái Asha đang ném những chiếc rìu vào cánh cửa. Ông khoanh tay trước ngực. “Chỉ có một chiếc Ngai Đá Biển thôi.”
“Vậy thì chú hãy ngồi vào đó,” Asha nói. “Cháu sẽ đứng đằng sau chú, bảo vệ chú từ phía sau và thì thầm vào tai chú. Không vị vua nào có thể trị vì một mình. Ngay cả khi những con rồng ngồi trên Ngai Sắt, họ cũng có những người xung quanh giúp đỡ. Quân sư của nhà vua. Hãy để cháu làm quân sư cho chú.”
Chưa có vị vua nào của Quần đảo Iron cần đến quân sư, chứ đừng nói đến việc cho đàn bà vào vị trí đó. Các thuyền trưởng, các tiểu vương sẽ móc máy, nhạo báng ta bên chén rượu. “Tại sao cháu muốn làm quân sư của ta?”
“Để chấm dứt cuộc chiến này trước khi nó kết thúc tất cả chúng ta. Chúng ta đã có được những gì mình mong muốn... nhưng cũng có thể đánh mất mọi thứ nhanh không kém, trừ khi chúng ta lập lại hòa bình. Cháu đã rất nhã nhặn với phu nhân Glover, và bà ấy hứa lãnh chúa của bà ấy sẽ thương lượng với cháu. Bà ấy nói nếu chúng ta trả lại Deepwood Motte, Torrhen’s Square, và Moat Cailin, người phương bắc sẽ nhượng lại cho chúng ta Bán đảo Mũi Rồng và cả Bờ Biển Stony. Vùng đất đó tuy ít người, nhưng to gấp mười lần tất cả đảo của chúng ta gộp lại. Với một cuộc trao đổi con tin, thỏa thuận sẽ có hiệu lực và hai bên sẽ đồng ý liên minh với nhau nếu Ngai Sắt…”
Victarion cười khùng khục. “Phu nhân Glover đó lừa cháu đấy, cháu gái ạ. Bán đảo Mũi Rồng và Bờ Biển Stony là của chúng ta. Vậy thì trả lại cái gì chứ? Winterfell đã bị thiêu rụi và phá hủy, Sói Trẻ thì mất đầu và đã mục rữa dưới lòng đất. Chúng ta sẽ có cả phương bắc, giống như trong giấc mơ của cha cháu.”
“Có lẽ chỉ khi thuyền dài bơi được qua những cái cây. Một ngư dân có thể câu được cả một con thủy quái, nhưng nó sẽ kéo anh ta vào chỗ chết nếu anh ta không biết cắt đứt dây. Miền bắc quá rộng để chúng ta cai trị, và có quá nhiều người phương bắc.”
“Quay về với những con búp bê của mình đi, cháu gái. Hãy để các chiến binh giành chiến thắng.” Victarion giơ hai nắm đấm lên. “Ta có hai bàn tay rồi. Chẳng người đàn ông nào cần đến bàn tay thứ ba làm gì cả.”
“Nhưng cháu lại biết một người cần đến Nhà Harlaw đấy.”
“Hotho Lưng Gù đã hứa gả con gái cho ta. Chỉ cần một cái gật đầu, ta sẽ có được Nhà Harlaw.”
Câu nói khiến cô gái lùi lại. “Lãnh chúa Rodrik mới là người cai trị Nhà Harlaw.”
“Rodrik không có con gái và chỉ biết đến sách vở thôi. Hotho sẽ là người thừa kế ông ta, và ta sẽ làm vua.” Khi ông nói to lên, những lời thốt ra dường như rất thật. “Mắt Quạ đã đi xa quá lâu rồi.”
“Một số người nhìn từ xa có vẻ hào nhoáng thế thôi,” Asha cảnh báo. “Nếu dám, chú cứ thử đi quanh các bếp lửa và nghe ngóng mà xem. Họ sẽ không nói về sức mạnh của chú, hay sắc đẹp nổi tiếng của cháu. Họ chỉ nói về Mắt Quạ; những nơi xa xôi mà ông ấy đã đến, những người phụ nữ ông ấy hãm hiếp, những người ông ấy từng giết, các thành phố ông ấy từng cướp bóc, hay chuyện ông ấy đốt hạm đội của Lãnh Chúa Tywin ở Lannisport...”
“Ta mới là người đốt hạm đội của sư tử,” Victarion khẳng định. “Chính tay ta quăng ngọn đuốc đầu tiên vào tàu chỉ huy của hắn.”
“Nhưng Mắt Quạ đã cướp lấy chiến công đó.” Asha đặt bàn tay lên cánh tay ông. “Và giết vợ chú nữa... có phải không?”
Balon đã yêu cầu tất cả mọi người không được nói về việc đó, nhưng giờ Balon đã chết. “Hắn cho cô ta một đứa con trong bụng và để ta phải ra tay. Lẽ ra ta giết luôn cả hắn, nhưng Balon không đồng ý chứa chấp một kẻ giết người trong lâu đài của mình. Ông ấy cho Euron đi lưu đày, và không bao giờ được quay trở lại...”
“...một khi Balon còn sống?”
Victarion cúi nhìn hai nắm đấm của ông. “Cô ả cắm sừng ta. Ta không còn lựa chọn nào khác.” Nếu mọi người biết chuyện, chắc hẳn họ sẽ cười vào mặt ta giống như Mắt Quạ từng làm khi ta đối đầu với hắn. “Cô ả tự đến tìm ta, ướt át và sẵn sàng dâng hiến,” hắn khoe khoang như vậy. “Dường như Victarion luôn vĩ đại ở mọi nơi, nhưng chỗ quan trọng thì lại nhỏ bé.” Tuy nhiên, ông không thể nói cho Asha điều đó.
“Cháu rất tiếc vì chuyện của chú,” Asha nói, “và tiếc cho cô ấy... nhưng chú đã ép cháu không còn cách nào khác, ngoài việc tự đoạt lấy Ngai Đá Biển cho mình.”
Không được đâu. “Hơi thở là của cháu, cứ làm những gì cháu muốn.”
“Đúng vậy,” cô gái nói rồi bỏ đi.



Thầy tu dòng chết chìm 
C
hỉ khi chân tay tê cứng vì lạnh, Aeron Greyjoy mới lật đật quay vào bờ và mặc lại quần áo.
Ông đã bỏ chạy trước Mắt Quạ như thể ông vẫn còn là con người yếu ớt năm xưa, chỉ đến khi những cơn sóng biển vỗ lên mặt và đầu, ông mới nhớ ra rằng người đàn ông đó đã không còn trên đời này nữa. Ta được tái sinh từ biển cả, một người đàn ông cứng rắn và mạnh mẽ hơn. Không người trần mắt thịt nào có thể khiến ông sợ hãi, kể cả bóng tối hay sâu thẳm trong tâm hồn kinh khủng của ông. Kể cả tiếng cửa mở, tiếng kẽo kẹt của chiếc bản lề gỉ sét.
Chiếc áo thầy tu kêu lách tách khi ông kéo nó xuống, muối vẫn bám vào chiếc áo cứng đơ từ lần giặt trước cách đây hai tuần. Len ướt bám chặt vào ngực ông, uống lấy từng giọt nước biển nhỏ xuống từ tóc ông. Ông múc đầy bình nước rồi quàng nó qua vai.
Khi đi bộ dọc bờ biển, một người theo giáo phái Chết Chìm trên đường đi vệ sinh trở về đâm sầm vào ông trong bóng tối. “Damphair,” anh ta lẩm bẩm. Aeron đặt một tay lên đầu anh ta, ban phước cho anh ta và đi tiếp. Mặt đất dưới chân ông ban đầu thoai thoải, nhưng sau đó mỗi lúc một dốc hơn. Khi cảm nhận được những bụi cỏ giữa các kẽ chân, ông biết rằng mình đã bỏ lại bờ biển phía sau. Ông chậm rãi vừa trèo lên, vừa lắng nghe tiếng sóng. Biển cả không bao giờ biết mệt. Ta cũng phải như vậy.
Trên đỉnh đồi, bốn mươi tư dẻ xương sườn bằng đá khổng lồ nhô lên từ mặt đất như những cành cây xám nhạt. Khung cảnh đó khiến cho tim Aeron đập nhanh hơn. Nagga là con rồng biển đầu tiên, con rồng vĩ đại nhất ngoi lên từ biển cả. Thức ăn của nó là kraken và thủy quái khổng lồ; nó có thể nhấn chìm cả quần đảo trong cơn tức giận. Thế nhưng Vua Xám đã giết nó và Thần Chết Chìm đã biến xương nó thành đá để người đời vĩnh viễn không bao giờ nghi ngờ chiến công và lòng can đảm của các vị vua đầu tiên. Xương sườn của Nagga trở thành xà và cột của trường sảnh, trong khi hàm của nó trở thành chiếc ngai vàng của ông trong suốt một nghìn lẻ bảy năm trị vì, Aeron nhớ như vậy. Tại đây, ông ta đã lấy nàng tiên cá làm vợ và lên kế hoạch chiến tranh chống lại Thần Bão Tố. Từ đây, ông cai trị cả đá lẫn muối, mặc những chiếc áo choàng làm bằng rong biển dệt và đội chiếc vương miện cao màu xám làm từ răng của Nagga.
Nhưng đó là vào buổi sơ khai, khi thần thánh vẫn cư ngụ trên mặt đất và trong lòng biển. Vua Xám đã tận dụng ngọn lửa sống của Nagga để sưởi ấm cho tòa lâu đài. Những tấm thảm dệt từ rong biển bạc được treo trên tường vô cùng đẹp mắt. Các chiến binh của Vua Xám đã mở tiệc với đồ ăn phong phú từ biển cả, trên một chiếc bàn hình sao biển vĩ đại và những chiếc ngai được chạm trổ bằng xà cừ. Qua rồi, thời huy hoàng đó đã qua rồi. Giờ đây con người nhỏ bé hơn, cuộc sống của họ cũng ngắn ngủi hơn. Thần Bão Tố đã nhấn chìm ngọn lửa của Nagga khi Vua Xám qua đời, toàn bộ ghế và thảm đều bị đánh cắp, nóc và tường nhà trở nên mục nát. Ngay cả chiếc ngai vĩ đại của Vua Xám làm từ những chiếc răng nanh cũng đã bị biển cả nuốt trôi. Chỉ còn những dẻ xương của Nagga đủ dẻo dai ở lại để nhắc nhở cư dân Quần Đảo Iron về những điều diệu kỳ trong quá khứ.
Vậy là đủ rồi, Aeron Greyjoy nghĩ.
Chín bậc thang rộng được đẽo trên đá từ đỉnh đồi trở xuống, đằng sau là những ngọn đồi hoang vu vùng Old Wyk và dãy núi phía xa tối đen, ảm đạm và dữ tợn. Aeron dừng lại ở nơi trước kia là cánh cửa, mở nút bần của chiếc túi da, uống một ngụm nước muối rồi quay ra nhìn về phía biển. Chúng ta sinh ra từ biển, và vì thế phải trở về với biển. Thậm chí từ đây ông vẫn nghe thấy tiếng sóng vỗ ì ầm không dứt và cảm nhận được sức mạnh của vị thần đang ẩn mình dưới nước. Aeron quỳ xuống. Ngài đã cử người tới đây với con, ông cầu nguyện. Họ rời nơi ở, bỏ nhà cửa, lâu đài và thành quách để đến đây bên dưới những dẻ xương của Nagga, họ đến từ những làng chài và những thung lũng xa xôi hẻo lánh. Giờ xin ngài hãy cho họ trí khôn để họ biết đâu là vị vua đích thực, và cho họ sức mạnh để tránh xa những điều dối trá. Đêm nào ông cũng thức cầu nguyện bởi khi vị thần nhập vào ông, Aeron Greyjoy không cần ngủ, giống như những con sóng bạc đầu hay những loài cá dưới biển sâu.
Những đám mây đen hối hả trôi theo gió khi những tia sáng đầu tiên chiếu xuống mặt đất. Bầu trời đen chuyển thành màu xám như đá phiến; biển chuyển từ đen kịt sang xanh đen; còn dãy Great Wyk âm u ngoài vịnh cũng khoác lên mình màu lục lam của những cây thông lính. Màu sắc trở lại với thế gian, hàng trăm lá cờ được giương lên và bắt đầu bay phần phật. Aeron trông thấy Con Cá Bạc của Nhà Botley, Mặt Trăng Máu của Nhà Wynch và Những Cây Thông Xanh Thẫm của Nhà Orkwood. Ông nhìn thấy tù và chiến, thủy quái, lưỡi hái, và quái vật kraken vĩ đại màu vàng ở khắp mọi nơi. Dưới cờ, đám đầy tớ và vợ lẽ bắt đầu đi lại, cời than và moi ruột cá để làm bữa sáng cho các tiểu vương và thuyền trưởng. Bình minh thả những tia nắng xuống bờ biển đầy sỏi đá; Damphair lặng lẽ quan sát mọi người thức giấc, hất những tấm chăn bằng da hải cẩu sang một bên và uống cốc bia đầu tiên trong ngày. Hãy cứ uống đi, ông nghĩ, bởi hôm nay chúng ta sẽ phải làm việc để phục vụ thần linh.
Biển cả cũng đang hào hứng. Sóng biển mỗi lúc một to dần khi gió nổi lên, từng đám bụi nước xô vào những con thuyền dài, tung bọt trắng xóa. Thần Chết Chìm đã thức giấc, Aeron nghĩ vậy. Ông có thể nghe thấy giọng nói của ngài vọng lên từ đáy biển sâu. Hôm nay ta sẽ ở đây với ngươi, người đầy tớ trung thành và mạnh mẽ, giọng nói văng vẳng trong tai ông. Không có kẻ vô thần nào được ngồi lên chiếc Ngai Đá Biển của ta.
Người theo giáo phái Chết Chìm của Damphair tìm được ông bên dưới những dẻ sườn hình vòm cung của Nagga. Ông đang đứng thẳng người và nghiêm nghị với mái tóc đen dài tung bay trong gió. “Đến lúc chưa ạ?” Rus hỏi. Aeron gật đầu nói, “Đến lúc rồi. Hãy thổi còi triệu tập đi.”
Các thầy tu dòng Chết Chìm cầm dùi cui làm bằng gỗ trôi lên và bắt đầu đập chúng vào nhau khi họ đi từ trên đồi xuống. Những người khác cũng tham gia với họ, tiếng huyên náo lan ra khắp bờ biển. Tiếng lóc cóc, lách cách mà nó tạo ra nghe thật đáng sợ, như thể hàng trăm thân cây đang đánh nhau bằng cành vậy. Tiếng trống định âm bắt đầu vang lên, bum bum bum, bum bum bum bum. Tiếp theo là hai hồi tù và chiến liên tiếp.
Àhúúúúúúúúúúú...
Mọi người rời đám lửa và di chuyển tới lâu đài bằng xương của Vua Xám: các tay chèo, người lái thuyền, thợ sửa buồm, thợ đóng thuyền, chiến binh với rìu trong tay và ngư dân cầm lưới. Một số người có đầy tớ đi theo phục vụ; một số người có vợ lẽ. Những ai thường xuyên có các chuyến hải trình tới đất liền được các học sĩ, ca sĩ và hiệp sĩ săn sóc rất chu đáo. Những người bình thường tập trung thành một đám đông hình trăng lưỡi liềm dưới chân đồi, với đầy tớ, trẻ em và phụ nữ phía sau. Các thuyền trưởng và tiểu vương bắt đầu leo lên dốc. Aeron Damphair nhìn thấy Sigfry Stonetree Vui Vẻ, Andrik Nghiêm Nghị, Ser Harras Harlaw hiệp sĩ. Lãnh chúa Baelor Blacktyde mặc chiếc áo choàng lông chồn zibelin đứng bên cạnh người Nhà Stonehouse trong bộ da hải cẩu rách rưới. Victarion nổi bật giữa bọn họ, chỉ thua Andrik. Anh trai ông không đội mũ nhưng toàn thân mặc giáp, chiếc áo choàng hình thủy quái kraken màu vàng tung bay trên vai. Anh ấy sẽ là vua của chúng ta. Nhìn anh ấy, ai có thể nghi ngờ điều đó?
Khi Damphair giơ đôi tay xương xẩu lên, tiếng trống và tù và im bặt, những người theo giáo phái Chết Chìm hạ thấp dùi cui và mọi âm thanh lắng xuống. Lúc này chỉ còn tiếng sóng xô bờ, tiếng gầm rú của biển khơi mà không ai có thể làm chúng yên lặng được. “Chúng ta sinh ra từ biển, và tất cả chúng ta sẽ trở về với biển,” Aeron bắt đầu nói nhỏ nhẹ để mọi người chú ý lắng nghe. “Thần Bão Tố đã phẫn nộ lôi Balon ra khỏi lâu đài và ném ngài xuống biển, nhưng chắc chắn giờ đây ngài đang dự tiệc trong lâu đài bằng nước của Thần Chết Chìm bên dưới những con sóng ngoài kia.” Ông ngước mắt lên trời. “Balon đã chết! Vị vua Sắt đã chết!”
“Nhà vua đã chết!” đám người theo giáo phái Chết Chìm hò hét.
“Tuy nhiên, những gì đã chết có thể không bao giờ tàn lụi, mà sẽ tái sinh, cứng rắn và mạnh mẽ hơn!” ông nhắc lại. “Balon đã gục xuống, Balon anh trai ta, người tôn thờ Phong Tục Cũ và việc trả giá bằng sắt. Balon Dũng Cảm, Balon Phước Lành, Balon Tuyệt Đỉnh, người đem lại tự do cho chúng ta, giành lại vị thần của chúng ta. Balon đã chết… nhưng một vị vua sắt sẽ lại vùng dậy, để ngồi lên chiếc Ngai Đá Biển và trị vì những hòn đảo này.”
“Vua Sắt sẽ vùng lên!” đám đông trả lời. “Ngài sẽ vùng lên!”
“Chắc chắn rồi. Ngài bắt buộc phải đứng lên.” Giọng Aeron ầm vang như sóng biển. “Nhưng Ngài là ai? Ai sẽ ngồi vào vị trí của Balon? Ai sẽ trị vì quần đảo thiêng liêng này? Ngài có ở đây trong số chúng ta không?” Vị thầy tu dang rộng cánh tay. “Ai sẽ là nhà vua cai trị chúng ta?”
Một con mòng biển rít lên thay cho tiếng trả lời. Đám đông bắt đầu nhộn nhạo như những kẻ mới tỉnh giấc mơ. Mỗi người đều nhìn sang những kẻ xung quanh để xem ai sẽ liều mình giành vương miện. Mắt Quạ không bao giờ kiên nhẫn, Aeron Damphair tự nhủ. Có lẽ hắn ta sẽ nói đầu tiên. Nếu vậy, hắn sẽ gặp rắc rối to. Các thuyền trưởng và tiểu vương đã đi cả một quãng đường dài đến với bữa tiệc này và sẽ không bao giờ chọn món đầu tiên được bê ra trước mặt. Họ sẽ muốn được nếm thử người này một chút, người kia một chút, cho đến khi họ tìm được người phù hợp với họ nhất.
Euron chắc chắn cũng hiểu điều này. Hắn đứng khoanh tay trước ngực giữa đám thủy thủ câm và lũ quái vật. Chỉ có tiếng gió và sóng biển đáp lại lời kêu gọi của Aeron.
“Những người sắt cần có một vị vua,” vị thầy tu nhấn mạnh sau một khoảng dài im lặng. “Ta hỏi một lần nữa. Ai sẽ là vua trị vì tất cả chúng ta?”
“Tôi,” câu trả lời từ bên dưới vọng lên.
Ngay lập tức tiếng hô vang “Gylbert! Vua Gylber!” vọng lên. Các thuyền trưởng nhường đường cho kẻ vừa lên tiếng và người của ông ta leo lên đồi đứng cạnh Aeron, bên dưới những chiếc xương sườn của Nagga.
Kẻ tự xưng vương là một lãnh chúa gầy gò cao lớn với bộ mặt u sầu, chiếc cằm chìa ra phía trước được cạo nhẵn nhụi. Ba trợ thủ đứng sau ông ta hai bước, mang kiếm, khiên và cờ hiệu của ông. Ba người đó và vị lãnh chúa trông có nét tương đồng, nên Aeron cho rằng họ là cha con. Một người phất lá cờ mang hình một con thuyền đen lớn, đằng sau là mặt trời đang dần lặn. “Ta là Gylbert Farwynd, lãnh chúa vùng Lonely Light,” vị lãnh chúa nói với đám đông.
Aeron biết một số người Nhà Farwynd, một đám người kỳ quặc sở hữu bờ biển cực tây của Great Wyk và một số hòn đảo rải rác quanh đó. Hầu hết chúng nhỏ đến nỗi không thể xây nổi một ngôi nhà. Tất nhiên Lonely Light ở xa nhất, cách đây tám ngày đi thuyền về phía bắc, giữa đám hải cẩu, hải sư và biển đen bao la vô tận. Nhà Farwynd ở đó là những kẻ kỳ quặc hơn cả. Một số cho rằng họ là người đội lốt, những sinh vật xấu xa có thể xuất hiện dưới hình dạng sư tử biển, hải mã, thậm chí cá voi đốm và chó sói ở vùng biển hoang vu.
Lãnh chúa Gylbert bắt đầu nói. Ông ta kể về một miền đất kỳ lạ phía bên kia biển Sunset, một vùng đất không có mùa đông hay nghèo khó, nơi cái chết không có quyền thống trị. “Hãy để ta làm vua, và ta sẽ dẫn các vị tới đó,” ông hô vang. “Chúng ta sẽ đóng một vạn con thuyền như Nymeria ngày xưa và đưa tất cả mọi người ra khơi, tới vùng đất bên kia chân trời. Ở đó, mỗi người đàn ông đều là một vị vua, và vợ anh ta là hoàng hậu.”
Aeron nhận thấy đôi mắt ông ta không phải màu xám, cũng không phải màu xanh, mà nó thay đổi như màu của biển. Đôi mắt điên rồ, ông nghĩ, đôi mắt của kẻ ngu ngốc. Viễn cảnh ông ta nhắc đến rõ ràng là cạm bẫy mà Thần Bão Tố giăng ra để lừa gạt, tiêu diệt người sắt. Những lễ vật mà người của ông ta mang tới trong buổi bầu chọn vua là da hải cẩu, nanh hải mã, vòng tay làm từ hàm cá voi, tù và chiến trang trí vòng đồng. Các thuyền trưởng nhìn qua rồi quay đi, để cho cấp dưới nhận quà. Khi gã ngốc nói xong và các trợ thủ bắt đầu hô tên ông ta, chỉ có người Nhà Farwynd hô theo. Ông ta thậm chí không nhận được sự ủng hộ của tất cả mọi người trong gia tộc. Những tiếng hò reo “Gylbert! Vua Gylbert!” nhanh chóng tắt dần và chìm vào im lặng. Con mòng biển rít lên inh ỏi trên đầu họ và đậu xuống một trong những dẻ sườn của Nagga, trong khi vị lãnh chúa vùng Lonely Light lần bước xuống đồi.
Aeron Damphair bước lên trước một lần nữa. “Ta hỏi lại, ai sẽ là vua của chúng ta?”
“Ta!” Một giọng nói trầm trầm vang lên, và một lần nữa đám đông lại rẽ đôi.
Kẻ vừa hô vang được đưa lên đỉnh đồi trên một chiếc ghế bằng gỗ trôi chạm trổ, khiêng bởi các cháu của ông ta. Ông già ở tuổi 90 nặng bằng hai mươi hòn đá tảng; ông khoác trên mình chiếc áo choàng làm bằng da gấu trắng. Mái tóc ông ta cũng trắng như tuyết, và bộ râu xồm xoàm che kín người như một chiếc chăn phủ từ cằm xuống đến tận đùi. Vì thế, người ta khó lòng nhận ra đâu là râu, đâu là tấm áo choàng da gấu. Dù các cháu trai của ông đều là những thanh niên tráng kiện, nhưng họ vẫn phải đánh vật với sức nặng của ông trên những bậc thang bằng đá. Trước lâu đài của Vua Xám, họ đặt ông xuống và ba người trong số đó ở lại làm trợ thủ của ông.
Sáu mươi năm trước, có thể người đàn ông này sẽ được đám đông ủng hộ, Aeron thầm nghĩ, nhưng thời của ông ta đã qua lâu rồi.
“Đúng, ta!” Trên ghế, người đàn ông gầm lên, giọng ông ta như sấm vọng, đúng như thân hình đồ sộ của ông. “Tại sao không? Ai hơn ta được nữa? Ta là Erik Ironmaker, nếu kẻ mù mắt nào không biết. Erik Công Minh. Erik Đập Vỡ Đe. Cho họ xem chiếc búa của ta đi, Thormor.” Một trong các trợ thủ của ông nâng nó lên cho tất cả cùng xem: một vật khổng lồ được bọc một nửa trong tấm da cũ, đầu của nó là một thỏi thép to như ổ bánh mỳ. “Ta không nhớ đã đập vỡ bao nhiêu cái sọ với chiếc búa này rồi,” Erik nói, “nhưng có thể một tên trộm nào đó sẽ nói cho các người biết. Ta cũng không nhớ đã nghiến nát bao nhiều cái đầu trên chiếc đe của ta, nhưng có thể góa phụ nào đó sẽ nhớ. Ta có thể kể cho các ngươi tất cả những chiến công ta giành được trên chiến trường, nhưng giờ ta đã 88 tuổi, và sẽ không sống đủ lâu để kể hết về những chiến công đó. Nếu tuổi tác làm người ta khôn ngoan hơn, thì không ai khôn ngoan bằng ta. Nếu to lớn nghĩa là mạnh mẽ, thì không ai mạnh mẽ hơn ta. Các người muốn một vị vua có người kế vị ư? Ta có nhiều tới mức không đếm nổi. Vua Erik, đúng vậy, ta thấy rất vừa tai. Nào, hãy hô vang cùng ta. ERIK! ERIK ĐẬP VỠ ĐE! VUA ERIK!”
Khi các cháu của ông ta hòa giọng hô vang, các con trai ông tiến lên với những chiếc rương trên vai. Khi họ mở chúng ra dưới chân những bậc thang bằng đá, một đống bạc, đồng và thép rơi ra; vòng tay, vòng cổ, dao găm, đoản kiếm và rìu ném. Một số thuyền trưởng giật lấy những vật dụng tốt nhất và hòa giọng hô tên Erik. Nhưng tiếng hô mới nổi lên chưa được bao lâu thì một giọng phụ nữ đã cắt ngang. “Erik!” Mọi người tránh sang bên cho cô ta đi qua.
Với một chân đặt trên bậc thấp nhất, cô gái nói, “Erik, đứng dậy.”
Không gian bỗng im bặt. Gió thổi, sóng xô vào bờ, mọi người thì thầm vào tai nhau. Erik Ironmaker chằm chằm nhìn xuống Asha Greyjoy. “Cô gái. Con bé chết tiệt. Cô vừa nói gì?”
“Đứng lên, Erik,” cô gọi to. “Đứng lên và tôi sẽ hô tên ông với tất cả mọi người ở đây. Đứng lên và tôi sẽ là người đầu tiên ủng hộ ông. Ông muốn một chiếc vương miện ư? Được thôi, đứng lên và nhận nó đi nào.”
Đâu đó trong đám đông, Mắt Quạ phá lên cười. Erik trừng mắt nhìn hắn. Đôi tay của người đàn ông to béo nắm chặt lại quanh thành ghế bằng gỗ trôi. Mặt ông ta đỏ ửng lên, sau đó chuyển sang màu tía. Hai cánh tay ông ta run lên vì gắng sức. Aeron trông thấy một mạch máu màu xanh đậm nổi lên trên cổ khi ông già cố đứng lên. Trong một khoảnh khắc, người ta đã tưởng ông có thể đứng dậy, nhưng ông nhanh chóng hụt hơi và rên rỉ ngồi phịch trở lại chiếc đệm của mình. Euron càng cười to hơn. Người đàn ông to lớn cúi đầu xấu hổ và trở nên già nua đúng như tuổi tác của mình, tất cả chỉ trong nháy mắt. Các cháu trai khiêng ông ta xuống chân đồi.
“Ai sẽ cai trị người sắt?” Aeron Damphair hỏi một lần nữa. “Ai sẽ là vua của chúng ta?”
Mọi người nhìn nhau. Một số người nhìn Euron, một số người nhìn Victarion, và vài người nhìn Asha. Những con sóng trắng xanh vỡ tung khi va vào đám thuyền dài. Tiếng mòng biển lại vang lên, một tiếng thét khàn khàn nghe đìu hiu và cô độc. “Ngài tuyên bố đi, Victarion,” người Nhà Merlyn thúc giục. “Chúng ta hãy chấm dứt trò hề lố bịch này.”
“Khi nào ta sẵn sàng đã,” Victarion đáp.
Aeron tỏ ý hài lòng. Tốt nhất là anh ấy nên chờ đợi.
Tiếp theo là một người Nhà Drumm, một ông già nữa, mặc dù không quá già như Erik. Ông ta tự trèo được lên đồi, bên hông lủng lẳng thanh kiếm Mưa Đỏ trứ danh, được rèn từ thép Valyria trước khi Ngày Tàn xảy đến. Các trợ thủ của ông cũng là những người có tiếng: các con trai ông Denys và Donnel, cả hai đều là chiến binh quả cảm, và giữa họ là Andrik Nghiêm Nghị, một gã khổng lồ với cánh tay to khỏe như thân cây. Nhà Drumm khá lợi thế khi được một người như vậy ủng hộ.
“Ai nói rằng vua của chúng ta bắt buộc phải là một kraken?” Drumm bắt đầu nói. “Pyke có quyền gì mà cai trị chúng ta? Great Wyk là hòn đảo lớn nhất, Harlaw giàu có nhất, Old Wyk linh thiêng nhất. Khi dòng giống Black Harren bị thiêu trụi bởi ngọn lửa rồng, người sắt ưu tiên vị trí đứng đầu cho Vickon Greyjoy, đúng... nhưng là vị trí lãnh chúa, chứ không phải một vị vua.”
Đó có vẻ là một khởi đầu tốt đẹp. Aeron nghe thấy tiếng reo hò cổ vũ, nhưng chúng nhanh chóng lặng dần khi ông già bắt đầu kể về chiến công của Nhà Drumm. Ông ta kể về Dale Kinh Hãi, Roryn Tàn Phá, hàng trăm con trai của Bố Già Gormond Drumm. Ông ta tuốt thanh Mưa Đỏ ra và kể lể việc Hilmar Drumm Láu Cá đã chiếm được thanh gươm từ một hiệp sĩ khiên giáp đầy đủ bằng mưu mẹo và một cái dùi cui gỗ như thế nào. Ông ta nói về những con thuyền đã mất từ lâu và các trận đánh đã bị lãng quên từ tám trăm năm trước. Đám đông bồn chồn sốt ruột. Ông ta tiếp tục nói, nói và nói.
Và khi những chiếc rương của Drumm được mở ra, các thuyền trưởng nhìn thấy những món quà của một kẻ hà tiện. Chẳng ai dùng đồng mà lại mua được ngai báu, Damphair nghĩ. Sự thật hiển nhiên được chứng minh ngay sau đó, khi tiếng reo hò “Drumm! Drumm! Vua Dunstan!” lịm dần.
Aeron thấy cồn cào trong bụng, và với ông, có vẻ tiếng sóng biển nghe to và rõ hơn trước. Đã đến lúc, ông nghĩ. Đã đến lúc để Victarion lên giành lấy ngai vàng. “Ai sẽ là nhà vua của chúng ta?” Vị thầy tu hô thêm một lần nữa, nhưng lần này đôi mắt đen sôi sục của ông lần tìm người anh trai trong đám đông. “Chín người con trai được sinh ra bởi Quellon Greyjoy. Một người mạnh mẽ hơn tất cả những người khác, và không biết sợ hãi là gì.” Victarion bắt gặp ánh mắt đó và khẽ gật đầu. Các thuyền trưởng tránh sang hai bên khi ông bước lên những bậc thang.
“Em trai, hãy làm lễ ban phước lành cho ta,” ông nói khi lên tới đỉnh đồi. Ông quỳ xuống và cúi đầu. Aeron mở nắp túi da và đổ một dòng nước biển lên đầu ông. “Những gì đã chết có thể không bao giờ tàn lụi,” thầy tu nói, và Victarion trả lời, “mà sẽ tái sinh, cứng rắn và mạnh mẽ hơn.”
Khi Victarion đứng lên, các tùy tùng của ông cũng xếp hàng đứng phía sau: Ralf Tập Tễnh, Ralf Đỏ Nhà Stonehouse và Nute Thợ Cạo, tất cả đều là những chiến binh có tiếng. Stonehouse cầm lá cờ của Nhà Greyjoy; thủy quái kraken màu vàng trên nền đen như biển đêm sâu thẳm. Ngay khi lá cờ được phất lên, các thuyền trưởng và tiểu vương bắt đầu hô to tên vị Hạm Đội Trưởng. Victarion chờ đến khi mọi người im lặng, rồi mới cất giọng nói, “Mọi người đều đã biết ta. Nếu các ngươi cần những lời lẽ ngọt ngào thì hãy đi tìm ở nơi khác. Ta không có giọng lưỡi của một ca sĩ. Ta có cây rìu, và ta có cái này.” Ông giơ hai bàn tay vĩ đại bọc trong giáp xích lên, còn Nute Thợ cạo giơ cao chiếc rìu, một cục thép đáng sợ. “Ta đã là một người em trung thành,” Victarion tiếp tục. “Khi Balon lấy vợ, chính ta là người được ông ấy cử đến Harlaw để đưa cô dâu về. Ta đã chỉ huy đoàn thuyền dài của ông ấy trong biết bao trận chiến, mà chỉ thua một trận duy nhất. Lần đầu tiên Balon đội vương miện, cũng chính ta là người dong thuyền tới Lannisport để thiêu cháy đuôi sư tử. Và một lần nữa, ông ấy lại cử ta đi lột da Sói Trẻ nếu hắn có ý định trở về nhà. Những gì các ngươi nhận được từ ta sẽ vượt xa những gì các ngươi đã nhận được từ Balon. Đó là tất cả những điều ta muốn nói.”
Sau đó, các tùy tùng của ông bắt đầu đồng thanh: “VICTARION! VICTARION! VUA VICTARION!” Phía dưới, người của ông đang đổ những chiếc rương của ông ra: vàng, bạc, châu báu, cả một gia tài kiếm được qua những trận cướp bóc rơi ra như thác. Các thuyền trưởng tranh nhau lấy những món đồ đắt giá, vừa nhặt vừa hô vang, “VICTARION! VICTARION! VUA VICTARION!” Aeron quan sát Mắt Quạ. Hắn sẽ nhanh chóng lên tiếng, hay là để mặc cho buổi bầu chọn diễn ra? Orkwood vùng Orkmont đang thì thầm điều gì đó vào tai Euron.
Nhưng người chấm dứt tiếng reo hò lại không phải Euron, mà là một phụ nữ. Cô đưa hai ngón tay vào miệng và thổi, một âm thanh lanh lảnh chói tai cắt ngang những ồn ào huyên náo giống như con dao cắt qua một cục sữa đông. “Chú ơi! Chú ơi!” Cô cúi xuống nhặt lấy một chiếc vòng đeo cổ bằng vàng và bước nhanh lên những bậc thang. Nute giữ lấy cánh tay cô gái, và trong phút chốc Aeron đã tưởng các trợ thủ của anh trai ông có thể làm cô cháu gái im miệng, nhưng Asha thoát được khỏi tay người Thợ Cạo và nói điều gì đó với Ralf Đỏ, khiến anh ta tránh sang một bên. Khi cô lách mình tiến lên, tiếng reo hò im bặt. Cô ấy là con gái Balon Greyjoy, và đám đông tò mò muốn nghe cô ấy nói.
“Chú thật tốt bụng khi đem những món quà này đến lễ bầu chọn nữ hoàng của cháu,” cô nói với Victarion, “nhưng chú không cần mặc nhiều giáp vậy đâu. Cháu hứa sẽ không làm chú bị thương.” Asha quay về phía các thuyền trưởng. “Trên đời chẳng ai dũng cảm hơn chú của ta, không ai mạnh mẽ hơn, và không ai dữ tợn hơn ông ấy khi chiến đấu. Ông ấy có thể đếm đến mười nhanh như bất kỳ ai, chính mắt ta trông thấy… tuy nhiên để đếm đến hai mươi thì ông ấy phải cởi giày.” Đám đông rộ lên cười. “Ông ấy không có con trai. Các bà vợ của ông ấy cứ nối tiếp nhau qua đời. Mắt Quạ là anh trai nên có vị trí chính đáng hơn...”
“Đúng vậy!” Tay Chèo Tóc Đỏ từ dưới hô vọng lên.
“À, nhưng ta vẫn là người chính đáng nhất.” Asha đội tạm chiếc vòng cổ lên đầu, vàng sáng lấp lánh trên mái tóc đen của cô. “Em trai của Balon không thể xứng đáng hơn con trai của ông ấy được!”
“Các con trai của Balon đều đã chết,” Ralf Tập Tễnh nói to. “Tất cả những gì ta thấy là cô con gái bé nhỏ của Balon!”
“Con gái ư?” Asha luồn một tay vào bên trong chiếc áo da. “Ô hô! Cái gì đây? Ta có cần cho các ngươi xem không? Chắc một số người cũng lâu rồi chưa được nhìn thấy chúng kể từ khi cai sữa nhỉ.” Mọi người lại phá lên cười. “Vua mà có vú thì thật là kinh khủng, đó có phải một bài hát không? Ralf, ngươi nói đúng, ta là phụ nữ... nhưng không phải là một bà già như ngươi. Ralf Tập Tễnh... gọi là Ralf Mềm Oặt có khi hợp hơn đấy!” Asha rút con dao ra từ ngực. “Ta cũng là một người mẹ, và đây là đứa bé đang bú mẹ của ta!” Cô giơ con dao lên. “Và đây là các trợ thủ của ta.” Bọn họ lách qua ba trợ thủ của Victarion và đứng phía dưới cô: Qarl Thiếu Nữ, Tristifer Botley, và Ser Harras Harlaw Hiệp Sĩ, người có thanh kiếm Hoàng Hôn cũng nổi tiếng ngang với thanh Mưa Đỏ của Dunstan Drumm. “Chú ta nói các ngươi đã biết ông ấy. Các ngươi cũng đã biết về ta…”
“Ta muốn tìm hiểu về cô nhiều hơn!” Ai đó hét.
“Về nhà mà tìm hiểu vợ ngươi ấy,” Asha đáp lại. “Chú ta nói sẽ cho các ngươi nhiều hơn những gì cha ta đã cho. Ồ, vậy đó là cái gì? Vàng và danh tiếng, ai đó sẽ nói như vậy. Tự do ư, rất ngọt ngào. Vâng, đúng thế… nhưng ông ấy còn cho chúng ta cả các góa phụ, giống như những gì Lãnh chúa Blacktyde sẽ kể với các ngươi. Bao nhiêu người trong số các ngươi nhà cửa bị thiêu rụi khi Robert tới? Bao nhiêu người có con gái bị hãm hiếp và tước đoạt? Thành phố tro tàn và lâu đài đổ vỡ, đó là những gì cha ta đã cho các ngươi. Thất bại là những gì ông ấy đã cho các ngươi. Chú ta sẽ cho các ngươi nhiều hơn thế nữa. Nhưng ta thì không.”
“Vậy cô sẽ cho chúng tôi thứ gì?” Lucas Codd hỏi. “Đan lát chăng?”
“Đúng, Lucas. Ta sẽ đan chặt mọi người thành một vương quốc thống nhất.” Cô tung con dao từ tay này qua tay kia. “Chúng ta cần rút ra bài học từ sự việc của Sói Trẻ, kẻ chiến thắng trong mọi trận chiến… nhưng lại mất tất cả.”
“Sói không phải là kraken,” Victarion phản đối. “Kraken không bao giờ để mất những gì mình giành được, dù đó là thuyền dài hay một con thủy quái.”
“Và chúng ta đã giành được gì, thưa chú? Phương bắc ư? Đó là gì vậy, nếu không phải là một nơi cách xa sóng biển của ta hàng ngàn, hàng ngàn, hàng ngàn dặm. Chúng ta đã chiếm được Moat Cailin, Deepwood Motte, Torrhen’s Square, thậm chí là Winterfell. Nhưng chúng ta có gì để chứng minh điều đó?” Cô vẫy tay ra hiệu, và người trên con thuyền Gió Đen của cô tiến lên, trên vai là những chiếc rương đựng gỗ sồi và sắt. “Ta sẽ cho các ngươi sự giàu có của bờ biển Stony,” Asha nói khi chiếc rương đầu tiên được mở ra. Một cơn mưa sỏi lạch cạch rơi và lăn xuống bậc thềm; những viên sỏi xám, đen và trắng được nước biển bào nhẵn mịn. “Ta sẽ cho các ngươi sự giàu có của Deepwood,” cô nói khi chiếc rương thứ hai được mở ra. Những quả thông tràn ra ngoài, lăn tròn và nảy xuống chỗ đám đông. “Và cuối cùng là vàng của Winterfell.” Trong chiếc rương thứ ba là những củ cải vàng tròn, cứng và to như đầu người. Chúng nằm giữa đống quả thông và những viên đá sỏi. Asha đâm một củ cải bằng dao găm. “Harmund Sharp,” cô gọi to, “con trai Harrag của ông đã chết ở Winterfell, cũng vì điều này.” Cô rút củ cải ra khỏi lưỡi dao và ném nó cho ông ta. “Ta nghĩ ông còn những người con trai khác. Nếu ông muốn đổi mạng sống của chúng lấy những củ cải này, hãy cứ hô tên chú của ta!”
“Còn nếu ta hô tên cô?” Harmund hỏi. “Thì sẽ thế nào?”
“Hòa bình,” Asha nói. “Đất đai. Chiến thắng. Ta sẽ cho các người biển Mũi Rồng và bờ biển Stony, đất đai, cây cối và sỏi đá đủ để mọi người con đều có thể xây lâu đài cho riêng mình. Chúng ta sẽ có phương bắc… như những người bạn, những người sẽ đứng cạnh chúng ta chống lại Ngai Sắt. Lựa chọn dành cho các người đơn giản thôi. Ủng hộ ta để có hòa bình và chiến thắng. Hoặc ủng hộ chú ta, để tiếp tục chiến tranh và tiếp tục thất bại.” Cô tra dao vào vỏ một lần nữa. “Các người sẽ chọn gì đây, hỡi những người sắt?”
“CHIẾN THẮNG!” Rodrik Mọt Sách hô vang, hai tay anh ta chụm lại quanh miệng. “Chiến thắng, và Asha!”
“ASHA!” Lãnh chúa Baelor Blacktyde hô theo. “Nữ hoàng ASHA!”
Các thủy thủ của Asha cũng hô theo. “ASHA! ASHA! Nữ hoàng ASHA!” Họ dậm chân, giơ nắm đấm và gào thét, trong khi Damphair lắng nghe với vẻ hoài nghi. Con bé sẽ bỏ dở nguyện ước của cha mình! Vậy mà Tristifer Botley đang hét tên cô ta, cả rất nhiều người Nhà Harlaw, vài người Nhà Goodbrother và Lãnh chúa Merlyn Mặt Đỏ nữa, nhiều hơn những gì vị thầy tu tưởng tượng… đối với một phụ nữ!
Nhưng những người khác đều lặng im, hoặc là lầm bầm với người bên cạnh. “Đầu hàng sao có thể gọi là hòa bình được!” Ralf Tập Tễnh gầm lên. Ralf Đỏ Nhà Stonehouse xoay lá cờ của Greyjoy và rống lên, “Victarion! VICTARION! VICTARION!” Mọi người bắt đầu xô đẩy nhau. Một số người ném quả thông vào đầu Asha. Khi cô cúi đầu xuống né, chiếc vương miện giả trên đầu cô rơi xuống. Trong chốc lát, vị thầy tu tưởng như mình đang đứng trên một ụ kiến lớn, với hàng ngàn con kiến đang sôi lên dưới chân ông.
Tiếng hét “Asha!” và “Victarion!” thay nhau nổi lên như thể một cơn cuồng phong nào đó đang chuẩn bị nuốt chửng tất cả bọn họ. Thần Bão Tố đang ở đây giữa chúng ta, đang gieo những cơn giận dữ và những mối bất hòa, vị thầy tu thầm nghĩ.
Rồi đột nhiên, sắc như một nhát đâm, tiếng tù và xé toạc bầu không khí.
Âm thanh của nó chói lọi và độc địa, một tiếng thét rùng mình khiến xương cốt con người như rung lên bần bật. Tiếng rít cứ vương vất trong không gian ẩm ướt của biển khơi: aaaaRREEEEeeeeeeeeeee.
Mọi con mắt đổ dồn về nơi âm thanh phát ra. Đó là một trong những người lai của Euron, một gã đàn ông khổng lồ với cái đầu trọc lốc. Những chiếc vòng màu vàng, ngọc bích và đen huyền sáng lấp lánh trên cánh tay hắn, và trên khuôn ngực rộng của hắn thêu hình một con chim đang săn mồi với những móng vuốt nhỏ máu.
aaaaRRREEEEeeeeeeeeeeeee.
Chiếc tù và hắn đang thổi có màu đen bóng, vặn xoắn và cao hơn đầu người nên hắn phải giữ bằng cả hai tay. Nó được nẹp bằng những chiếc đai bằng vàng đỏ và kim loại đen, bên trên chạm khắc các họa tiết Valyria cổ đại. Có vẻ khi tiếng tù và càng ngân cao, những cái đai càng sáng lên đỏ rực.
aaaaaaaRRREEEEEEEEEEEEeeeeeeeeeeeeeeeeeeee.
Thứ âm thanh khủng khiếp đó nghe như tiếng than khóc trong đau đớn và tức giận, đến mức tưởng như đốt cháy tai người nghe. Aeron Damphair bịt tai và cầu nguyện Thần Chết Chìm, xin ngài dâng sóng dữ nhấn chìm âm thanh của chiếc tù và đó, thế nhưng tiếng kêu chói tai vẫn rít lên không dứt. Đó là chiếc tù và địa ngục, ông muốn hét lên, nhưng sẽ chẳng ai nghe tiếng. Hai má của gã xăm mình phồng lên như sắp nổ, các cơ bắp trên ngực hắn cũng co lại, khiến con chim trông như chuẩn bị thoát ra và đập cánh bay đi. Và giờ những hình chạm khắc trang trí đang cháy rực, từng đường kẻ và con chữ sáng lên trong ngọn lửa màu trắng nhợt. Âm thanh cứ rít lên mãi, vang vọng khắp núi đồi hoang dại phía sau, lan trên mặt nước vịnh Cái Nôi của Nagga và dội lên dãy núi Great Wyk, cứ thế, cứ thế cho đến khi tiếng tù và tràn ngập khắp không gian ướt át.
Và khi âm thanh tưởng chừng như không bao giờ dứt, nó đột ngột dừng lại.
Kẻ thổi tù và cuối cùng cũng đã hết hơi. Hắn loạng choạng suýt ngã. Vị thầy tu nhìn thấy Orkwood vùng Orkmont giữ lấy cánh tay và kéo hắn đứng dậy, trong khi Lucas Codd Tay Trái lấy lại chiếc tù và màu đen từ tay hắn. Một vệt khói mỏng bay lên từ chiếc tù và, và vị thầy tu nhìn thấy máu và vết bỏng giộp trên môi người vừa thổi nó. Con chim trên ngực hắn cũng đang chảy máu.
Euron Greyjoy chậm rãi leo lên đồi, mọi con mắt đổ dồn vào hắn. Trên đầu, mòng biển vẫn rít lên những tiếng chói tai. Không kẻ vô thần nào được ngồi lên chiếc Ngai Đá Biển, Aeron thầm nghĩ, nhưng ông biết ông phải để anh trai mình lên tiếng. Môi ông mấp máy cầu nguyện.
Các trợ thủ của Asha bước sang một bên, và cả các trợ thủ của Victarion cũng vậy. Vị thầy tu lùi lại một bước và đặt một tay lên dẻ sườn bằng đá thô nhám và lạnh lẽo của Nagga. Mắt Quạ dừng lại trên đỉnh bậc thang, ngay tại cửa vào lâu đài của Vua Xám và nhìn các thuyền trưởng và tiểu vương với một bên mắt cười, nhưng Aeron có thể cảm nhận được cả mắt bên kia của hắn ta, bên mắt mà hắn đã che đi.
“NGƯỜI SẮT,” Euron Greyjoy nói, “các ngươi đã nghe thấy tiếng tù và của ta. Giờ hãy nghe những lời ta nói. Ta là em trai của Balon, là anh cả trong số các con trai của Quellon hiện đang còn sống. Dòng máu của Lãnh chúa Vickon đang chảy trong huyết quản của ta, và cả dòng máu của Kraken cổ đại. Nhưng ta đã ra khơi và đi xa hơn bất cứ ai trong số họ. Chỉ có một kraken duy nhất chưa biết đến mùi thất bại. Kẻ duy nhất chưa bao giờ quỳ gối. Kẻ duy nhất đã tới Asshai vùng đất Bóng Tối và chứng kiến những kỳ quan, những nỗi kinh hoàng hơn cả trong tưởng tượng của chúng ta...”
“Nếu ông thích vùng đất Bóng Tối đến vậy thì hãy quay lại đó đi,” Qarl Thiếu Nữ má hồng, một trong các trợ thủ của Asha lên tiếng.
Mắt Quạ không mảy may để tâm đến hắn. “Em trai nhỏ của ta sẽ kết thúc cuộc chiến của Balon và chiếm được miền bắc. Còn cháu gái yêu quý của ta sẽ cho chúng ta hòa bình.” Đôi môi xanh của hắn nhếch lên thành một nụ cười. “Asha thích chiến thắng hơn là thất bại. Victarion muốn có một vương quốc thay vì vài mảnh đất nhỏ nhoi. Còn ta, ta sẽ cho các ngươi cả hai.”
“Các ngươi gọi ta là Mắt Quạ. Phải, làm gì có đôi mắt nào tinh tường hơn mắt quạ? Sau mỗi trận chiến, bầy quạ lại tới mở tiệc trên xác những kẻ bại trận. Một con quạ có thể nhận thấy cái chết từ xa. Và ta nói rằng Westeros đang chết dần. Những kẻ đi theo ta sẽ được hưởng một bữa tiệc lớn đến tận cuối đời.”
“Chúng ta là người sắt, và trước kia chúng ta là những kẻ chinh phạt. Ở đâu có sóng biển là ở đó có chữ viết của chúng ta. Em trai ta sẽ bắt các ngươi hài lòng với miền bắc lạnh lẽo hoang vu, cháu gái ta thậm chí còn không được như thế… nhưng ta sẽ cho các ngươi Lannisport. Highgarden. Arbor. Oldtown. Vùng đất ven sông và vùng Reach, rừng vương, rừng mưa, Dorne và các vùng giáp ranh, núi Mặt Trăng và thung lũng Arryn, Tarth và Stepstones. Ta nói rằng chúng ta sẽ chiếm tất cả! Ta nói rằng, chúng ta sẽ chiếm Westeros.” Hắn liếc nhìn vị thầy tu. “Giành tất cả và đem về vinh quang lớn hơn cho Thần Chết Chìm của chúng ta, chắc chắn rồi.”
Trong khoảnh khắc, ngay cả Aeron cũng sững người vì những lời táo bạo đó. Vị thầy tu đã mơ một giấc mơ y hệt, trong đó, đầu tiên ông nhìn thấy một ngôi sao chổi màu đỏ trên bầu trời. Chúng ta sẽ quét sạch đất liền với lửa và gươm, nhổ tận gốc Thất Diện Thần của các tu sĩ và đám cây trắng của người phương bắc...
“Mắt Quạ,” Asha gọi to, “chú để trí khôn của mình lại Asshai rồi sao? Nếu chúng ta không giữ nổi phương bắc – và sự thật là chúng ta không thể nào giữ nổi – thì làm sao chúng ta chiếm được cả Bảy Phụ Quốc đây?”
“Tại sao? Việc này chẳng phải đã từng xảy ra rồi sao? Balon không dạy con gái mình về chiến tranh ư? Victarion, hình như con gái của ông anh chúng ta chưa bao giờ được nghe về Nhà Chinh Phạt Aegon thì phải.”
“Aegon?” Victarion khoanh tay trước ngực. “Nhà Chinh Phạt thì liên quan gì đến chúng ta?”
“Cháu cũng biết về chiến tranh nhiều không kém gì chú cả, Mắt Quạ ạ,” Asha nói. “Aegon Targaryen chiếm được Westeros với sự trợ giúp của những con rồng.”
“Và chúng ta cũng sẽ như vậy,” Euron Greyjoy hứa hẹn. “Chiếc tù và mà cháu vừa nghe, ta tìm thấy trong đám bụi khói đổ nát ở Valyria, nơi trừ ta ra không ai dám tới. Cháu đã được nghe âm thanh của nó, và cảm nhận sức mạnh của nó. Đó là tù và gọi rồng, được trang trí với những chiếc đai bằng vàng đỏ và thép Valyria chạm khắc. Các lãnh chúa rồng ngày xưa dùng nó để gọi rồng trước Ngày Tàn. Với chiếc tù và này, hỡi các cư dân Quần Đảo Iron, ta có thể gọi được lũ rồng theo ý muốn.”
Asha cười lớn. “Còi đó dùng để gọi dê thì có ích hơn đấy, Mắt Quạ. Trên đời không còn con rồng nào nữa.”
“Cháu gái, cháu lại sai rồi. Có ba con rồng, và ta biết phải tìm chúng ở đâu. Tất nhiên thông tin đó phải đáng giá chiếc vương miện gỗ trôi rồi.”
“EURON!” Lucas Codd Tay Trái hô vang.
“EURON! MẮT QUẠ! EURON!” Tay Chèo Tóc Đỏ cũng hô vang.
Các thủy thủ câm và con lai trên con thuyền Im Lặng mở toang những chiếc rương của Euron và đổ các món quà của ông ta ra trước các thuyền trưởng và các tiểu vương. Sau đó là tiếng hô của tu sĩ Hotho Harlaw, kẻ đang cầm vàng ngập tay. Gorold Goodbrother cũng hét lên, và cả Erik Đập Vỡ Đe cũng vậy. “EURON! EURON! EURON!” Âm thanh vang dội nghe như tiếng gầm rống. “EURON! EURON! MẮT QUẠ! VUA EURON!” Tiếng hô bay lên đồi Nagga, như thể Thần Bão Tố đang rung chuyển những đám mây. “EURON! EURON! EURON! EURON! EURON! EURON!”
Đến một thầy tu cũng có lúc hồ nghi. Đến một nhà tiên tri cũng có khi sợ hãi. Aeron Damphair tìm đến vị thần của mình nhưng chỉ thấy sự im lặng. Hàng ngàn giọng nói tung hô tên anh trai ông, nhưng tất cả những gì ông nghe được chỉ là tiếng kẽo kẹt của chiếc bản lề gỉ sét.



Brienne 
P
hía đông Maidenpool, những ngọn đồi nhô lên trơ trọi và hoang dại, thông mọc tứ phía xung quanh chúng hệt như một đội quân xám xanh lặng lẽ.
Dick Lanh Lợi nói con đường dọc theo bờ biển là con đường ngắn nhất, dễ nhất, và từ đó gần như họ luôn nhìn được ra ngoài vịnh. Càng đi xa, các làng mạc và thị trấn dọc bờ biển càng nhỏ và thưa dần. Khi đêm xuống, họ sẽ tìm một nhà trọ để nghỉ qua đêm. Crabb sẽ nằm giường chung với những vị khách du hành khác trong khi Brienne ở phòng riêng cùng Podrick. “Nếu chúng ta ngủ chung giường thì sẽ rẻ hơn đấy, tiểu thư,” Dick Lanh Lợi nói. “Cô có thể để thanh kiếm giữa chúng ta. Dick Già Nua vô hại mà. Hào hiệp như một hiệp sĩ và chân thật như ban ngày.”
“Nhưng ngày đang ngắn dần đi,” Brienne đáp.
“Hừm, có thể. Nhưng nếu cô không muốn cho tôi lên giường thì tôi có thể nằm dưới sàn nhà, thưa tiểu thư.”
“Không phải sàn nhà trong phòng của ta.”
“Mọi người sẽ nghĩ cô không tin tưởng tôi một chút nào.”
“Lòng tin cần phải vất vả mới kiếm được. Giống như vàng ấy.”
“Xin tuân lệnh tiểu thư,” Crabb nói, “nhưng tới phương bắc khi hết đường, cô sẽ tin Dick thôi. Nếu tôi dí kiếm vào họng và cướp vàng của cô, ai có thể cản được tôi?”
“Ngươi không có kiếm, còn ta thì có.”
Cô đóng sập cánh cửa lại và đứng đó nghe ngóng cho đến khi chắc chắn hắn đã rời đi. Dù có lanh lợi đến cỡ nào, Dick Crabb cũng không phải là Jaime Lannister, không phải Chuột Điên, thậm chí không được bằng Humfrey Wagstaff. Hắn gầy gò và thiếu ăn, bộ giáp duy nhất của hắn là chiếc mũ nửa đầu bẹp rúm và lấm chấm những vết gỉ sét. Thay vì mang kiếm, hắn đem theo một con dao găm cũ mòn sứt mẻ. Chỉ cần cô còn thức thì hắn sẽ không phải là mối đe dọa với cô. “Podrick,” cô gọi, “sẽ đến lúc chúng ta không tìm thấy nhà trọ để trú chân nữa. Ta không tin gã dẫn đường kia cho lắm. Khi chúng ta cắm trại, ngươi có thể canh chừng khi ta ngủ được không?”
“Thức đêm canh gác ư, tiểu thư? Ser.” Cậu ta ngẫm nghĩ. “Tôi có kiếm. Nếu Crabb muốn hại cô, tôi sẽ giết hắn.”
“Không,” cô lạnh lùng nói. “Việc của ngươi không phải là cố đánh lại hắn. Tất cả những gì ta muốn ngươi làm là canh chừng hắn khi ta ngủ, và gọi ta dậy nếu hắn làm điều gì mờ ám. Ta sẽ nhanh chóng thức dậy, rồi ngươi sẽ thấy.”
Ngay hôm sau, Crabb đã lộ rõ bộ mặt thật khi họ dừng lại cho lũ ngựa uống nước. Brienne phải ra sau lùm cây để giải quyết, và khi đang ngồi tiểu, cô nghe thấy Podrick nói. “Ngươi đang làm gì vậy? Ra khỏi đó ngay.” Giải quyết xong, cô kéo quần, quay lại đường cái và thấy Dick Lanh Lợi đang lau sạch bột mỳ trên những ngón tay. “Ngươi sẽ không thấy đồng vàng nào trong các túi trên yên ngựa của ta đâu,” cô nói với hắn. “Ta giữ vàng trong người cơ.” Cô giữ một số vàng trong chiếc túi nhỏ đeo ở thắt lưng, số còn lại được giấu trong hai chiếc túi khâu bên trong áo. Túi tiền to bên trong yên ngựa của cô đựng đầy tiền đồng lớn nhỏ loại một xu, nửa xu, bốn xu, tám xu… và bột mỳ trắng, khiến chiếc túi trông lại càng to hơn. Cô mua bột mỳ của một đầu bếp ở Thất Kiếm trong buổi sáng cô lên đường từ Duskendale.
“Dick không có ý gì xấu cả, thưa tiểu thư.” Hắn ve vẩy những ngón tay dính bột mỳ để chứng tỏ mình không mang vũ khí. “Tôi chỉ tìm xem cô có mang theo những đồng vàng như cô hứa hay không thôi. Thế giới đầy những kẻ dối trá, sẵn sàng lừa gạt những người trung thực. Cô không phải là người như vậy.”
Brienne đã hi vọng hắn là kẻ dẫn đường đàng hoàng chứ không phải tên trộm cắp. “Tốt nhất là lên đường thôi.” Nói xong, cô trèo lên ngựa.
Dick thường hát nghêu ngao khi họ cưỡi ngựa cùng nhau; không phải cả bài mà chỉ chắp vá, một đoạn ở bài này, một khúc ở bài kia. Cô ngờ rằng hắn đang cố quyến rũ cô, để cô trở nên bất cẩn. Thỉnh thoảng hắn cố gắng lôi kéo cô và Podrick hát cùng, nhưng không thành công. Thằng nhóc quá thẹn thùng để mở miệng, còn Brienne cũng không bao giờ hát. Cô đã bao giờ hát cho cha cô nghe chưa? Phu nhân Stark có lần đã hỏi cô như vậy ở Riverrun. Cô có hát cho Renly không? Cô chưa từng làm điều đó, mặc dù cô đã rất muốn… rất muốn…
Khi không hát, Dick Lanh Lợi sẽ nói, sẽ chọc cười họ bằng những truyền thuyết về mũi Crackclaw. Mỗi thung lũng u ám đều có một lãnh chúa, hắn nói, và các lãnh chúa đó chỉ liên kết lại khi nghi ngờ những kẻ ngoại lai. Trong huyết quản của họ, dòng máu của Tiền Nhân chảy sôi sục và mạnh mẽ. “Người Andal từng cố chiếm Crackclaw, nhưng chúng ta đã khiến chúng đổ máu ở thung lũng và dìm chúng dưới đầm lầy. Những gì các con trai của họ không thể giành được bằng đao kiếm thì các cô con gái xinh đẹp của họ sẽ giành được bằng những nụ hôn. Họ kết hôn với những gia tộc mà họ không thể chinh phục được.”
Các vị vua Nhà Darklyn của vùng Duskendale đã cố áp đặt luật lệ của họ lên mũi Crackclaw; Nhà Mootons vùng Maidenpool cũng từng cố thử, và sau này là Nhà Celtigar ngạo mạn vùng đảo Crab. Nhưng người vùng Crackclaw hiểu rõ về những đầm lầy và rừng rậm của mình hơn bất kỳ kẻ ngoại lai nào, và nếu bị ép buộc quá đáng, họ sẽ biến mất vào trong các hang động lỗ chỗ như tổ ong trên đồi. Khi không chiến đấu với những kẻ xâm lăng, họ quay ra đánh lẫn nhau. Mối hận thù truyền kiếp của họ cũng sâu đậm như những đầm lầy ngăn giữa các quả đồi. Những kẻ chiến thắng lần lượt đem hòa bình đến cho mũi đất này, nhưng nền hòa bình ấy chưa bao giờ kéo dài được hơn tuổi thọ của họ. Lucifer Hardy là một lãnh chúa vĩ đại, cả anh em Nhà Brune nữa. Crackbones Già Nua thậm chí còn vĩ đại hơn, nhưng vẫn không thể bằng những người Nhà Crabb. Dick vẫn không thể tin rằng Brienne chưa từng biết đến Ser Clarence Crabb và những chiến công chói lọi của ông ta.
“Tại sao ta phải nói dối?” Cô hỏi hắn. “Mỗi mảnh đất đều có những vị anh hùng. Ở chỗ ta, các ca sĩ hát về Ser Galladon vùng Morne, một Hiệp Sĩ Hoàn Hảo.”
“Ser Galla gì của vùng nào?” Hắn khịt mũi. “Ta chưa bao giờ nghe qua. Tại sao ông ta lại hoàn hảo thế?”
“Ser Galladon là vị anh hùng vô cùng quả cảm, đến nỗi thần Trinh Nữ đã đem lòng yêu mến ông ta. Cô ấy tặng cho ông ta một thanh gươm phép làm kỷ vật tình yêu. Thanh gươm có tên là Cô Gái Trinh Bạch. Không thanh kiếm thường nào có thể so bì với nó, và cũng không tấm khiên nào chống lại được nhát đâm của nó. Ser Galladon tự hào mang Cô Gái Trinh Bạch bên mình, nhưng chỉ có ba lần ông tuốt nó ra khỏi vỏ. Ông ta không dùng nó để giao chiến với người thường, bởi thanh gươm quá uy lực nên như vậy sẽ thật bất công.”
Crabb lấy đó làm thích thú. “Hiệp Sĩ Hoàn Hảo ư? Một Thằng Ngu Hoàn Hảo thì có, theo những gì cô kể. Ông ta sở hữu một thanh kiếm phép thuật để làm quái gì, nếu chẳng sử dụng nó?”
“Thanh danh,” cô nói. “Vấn đề là ở thanh danh của ông ấy.”
Điều đó chỉ khiến hắn cười to hơn. “Ser Clarence Crabb sẽ đem vị Hiệp Sĩ Hoàn Hảo của cô ra chùi đít, tiểu thư ạ. Nếu họ gặp nhau, một cái đầu nữa sẽ được nằm trên giá của lâu đài Thầm Thì. “Lẽ ra mình nên dùng thanh kiếm phép thuật,” nó sẽ nói với tất cả những cái đầu khác như vậy. “Lẽ ra mình nên dùng thanh kiếm chết tiệt đó.”
Brienne không thể không cười. “Có thể,” cô đồng ý, “nhưng Ser Galladon không ngu ngốc. Trước một kẻ thù cao hai mét rưỡi cưỡi trên một con bò tót, ông ta chắc chắn sẽ dùng đến Cô Gái Trinh Bạch. Họ nói ông ấy đã từng dùng nó để giết một con rồng.”
Dick Lanh Lợi không có vẻ gì ngạc nhiên. “Crackbones cũng từng chiến đấu với rồng, nhưng ông ta chẳng cần thanh kiếm phép thuật nào cả. Ông ấy chỉ thắt cổ nó lại thành nút để mỗi lần khè lửa, con rồng tự nướng chín đuôi của nó.”
“Và Crackbones đã làm gì khi Aegon và các chị em của ông ta đến?” Brienne hỏi.
“Lúc đó ông ấy chết rồi. Tiểu thư phải biết điều đó.” Crabb liếc nhìn cô. “Aegon cử chị gái của mình đến Crackclaw, cô ta tên là Visenya. Các lãnh chúa đã nghe tin triều đại của Harren kết thúc. Tất nhiên họ không phải là những kẻ ngốc nên đã đặt kiếm của mình dưới chân Visenya. Hoàng hậu nhận họ làm các tùy tùng của mình và tuyên bố họ không phải phục tùng trước Maidenpool, đảo Crab, hay Duskendale. Thế mà Nhà Celtigar khốn kiếp vẫn cho người đến bờ biển phía đông để thu thuế. Nếu số người được cử đi đủ nhiều thì ông ta sẽ thu về được chút ít... còn lại, chúng ta chỉ quỳ gối trước các lãnh chúa của mình và nhà vua mà thôi. Vị vua thực sự ấy, chứ không phải Robert và dòng giống của ông ta.” Hắn nhổ bọt. “Ở Trident cùng hoàng tử Rhaegar có người Nhà Crabb, Brune và Boggs. Họ cũng có mặt cả trong đội Ngự Lâm Quân nữa. Một người Nhà Hardy, một người Nhà Cave, một người Nhà Pyne, và ba người Nhà Crabb là Clement, Rupert và Clarence Lùn. Dù cao một mét tám, nhưng ông ta vẫn bị coi là lùn so với Ser Clarence huyền thoại thực thụ. Ở Crackclaw, chúng tôi đều là dòng dõi của rồng.”
Con đường mỗi lúc một thu nhỏ lại khi họ tiến về phía bắc và phía đông, cho đến khi không còn nhà trọ nào hai bên đường nữa. Lúc này trên con đường dọc theo mép vịnh, cỏ dại đã mọc đầy thay vì những vệt đường mòn. Đêm đó, họ tá túc trong một làng chài. Brienne trả cho dân làng vài đồng để được ngủ lại trong một lán cỏ khô. Cô giành cái gác xép cho mình và Podrick, sau đó kéo thang lên.
“Cô để tôi ở dưới này một mình, tôi có thể ăn cắp ngựa của cô,” Crabb từ bên dưới nói vọng lên. “Tốt nhất cô nên đem theo cả chúng lên đó nữa, tiểu thư ạ.” Cô không thèm để ý, hắn lại nói tiếp. “Tối nay trời mưa đấy. Mưa to và lạnh lẽo. Cô và Pods thì được ngủ êm ấm, còn lão già Dick tội nghiệp sẽ phải run rẩy dưới này một mình.” Hắn lắc đầu lẩm bẩm và leo lên nằm trên một đống cỏ. “Tôi chưa thấy cô gái nào đa nghi như cô.”
Brienne cuộn tròn bên dưới tấm áo choàng, với Podrick há mồm ngáp bên cạnh. Ta không phải lúc nào cũng lo lắng như vậy, cô muốn gào vào mặt Crabb. Khi còn nhỏ, ta tin rằng người đàn ông nào cũng cao quý như cha ta. Ngay cả những người khen rằng cô xinh đẹp, cao ráo, sáng sủa và thông minh, rằng cô nhảy thật là duyên dáng. Chính Septa Roelle đã giúp cô sáng mắt. “Họ chỉ nói như vậy để lấy lòng lãnh chúa cha cô thôi,” bà nói. “Cô sẽ tìm thấy sự thật trong gương, chứ không phải từ miệng lưỡi của bọn đàn ông.” Đó là một bài học chua chát, một bài học khiến cô rơi nước mắt, nhưng nó đã rất có ích cho cô khi ở Harrenhal, lúc Ser Hyle và bạn bè của hắn bày trò bỉ ổi. Một trinh nữ cần phải đa nghi để tồn tại trên thế giới này, hoặc cô ta sẽ trở thành đàn bà nhanh chóng, cô nghĩ ngợi khi cơn mưa bắt đầu ập xuống.
Trong cuộc hỗn chiến ở Bitterbridge, cô đã tìm ra những kẻ từng tham gia vào trò chơi đó và hành hạ từng tên một, Farrow, Ambrose và Bushy, Mark Mullendore, Raymond Nayland và Will Cò. Cô cho ngựa dẫm lên Harry Sawyer và chém vỡ chiếc mũ của Robin Potter, để lại cho hắn một vết sẹo xấu xí. Và khi tên cuối cùng trong số chúng ngã xuống, Đức Mẹ đã đưa Connington đến cho cô. Lần này, Ser Ronnet cầm một thanh kiếm chứ không phải một bông hồng. Mỗi cú đánh cô dành cho hắn đều ngọt ngào hơn cả nụ hôn. Loras Tyrell là người cuối cùng đối mặt với cơn giận dữ của cô ngày hôm đó. Anh ta chưa bao giờ tán tỉnh cô, và gần như chẳng bao giờ nhìn cô lấy một cái, nhưng anh ta có ba bông hồng vàng trên khiên ngày hôm đó, và Brienne ghét hoa hồng. Hình ảnh của chúng dấy lên trong cô một cơn thịnh nộ. Cô chìm vào giấc ngủ và mơ thấy trận giao tranh của họ, rồi thấy Ser Jaime đang buộc chiếc áo choàng cầu vồng lên vai cô.
Buổi sáng hôm sau trời vẫn còn mưa. Khi đang ăn sáng, Dick Lanh Lợi gợi ý họ nên đợi cho mưa ngớt.
“Là khi nào? Ngày mai? Hay là nửa tháng nữa? Hay khi mùa hè quay trở lại? Không. Chúng ta đã có áo choàng, cùng với cả một chặng đường dài trước mặt.”
Trời mưa suốt cả ngày hôm đó. Con đường mòn nhỏ hẹp họ lần theo nhanh chóng biến thành bùn nhão dưới chân. Tất cả những cái cây họ gặp đều trơ trụi, và cơn mưa không ngớt đã biến những chiếc lá rụng dưới gốc thành tấm thảm nâu sũng nước. Dù đã có lớp vải lót bằng da lông sóc, chiếc áo choàng của Dick vẫn ướt sũng, và cô thấy hắn đang run rẩy vì lạnh. Brienne thoáng động lòng trắc ẩn. Rõ ràng hắn không được ăn uống đầy đủ. Cô tự hỏi liệu có thực sự tồn tại vịnh dành cho dân buôn lậu, hay một tòa lâu đài đổ nát tên là Thì Thầm hay không. Những người đói khát thường làm những việc liều lĩnh. Tất cả những việc này rất có thể chỉ là một thủ đoạn để lừa gạt cô. Sự nghi ngờ dấy lên trong lòng Brienne.
Có những lúc tưởng như tiếng mưa rơi đều đều là âm thanh duy nhất tồn tại trên thế giới. Dick Lanh Lợi cắm cổ tiến lên phía trước. Cô quan sát kỹ lưỡng, để ý cả cái cách hắn cúi còng lưng như thể nằm rạp xuống yên ngựa sẽ giúp hắn né được cơn mưa. Lần này chẳng có làng mạc nào ở gần đó khi bóng đêm sụp xuống. Cũng chẳng có cái cây nào để họ làm nơi trú ẩn. Họ buộc phải cắm trại giữa những tảng đá, cách mép thủy triều năm mươi thước. Ít nhất thì những tảng đá cũng che được gió.
“Đêm nay chúng ta nên cử người canh gác, thưa tiểu thư,” Crabb nói với cô khi cô đang vật lộn đánh lửa từ một cây gỗ trôi. “Một nơi như thế này rất dễ có bọn lép nhép đấy.”
“Bọn lép nhép?” Brienne nhìn hắn nghi hoặc.
“Quái vật ấy,” Dick Lanh Lợi nói với vẻ hứng thú. “Trông bọn chúng giống con người, nhưng khi đến gần cô sẽ thấy đầu chúng to hơn bình thường, và chúng có vảy thay vì tóc. Da chúng trắng như bụng cá, và có màng giữa các ngón tay. Bọn chúng luôn ướt át và có mùi cá, nhưng đằng sau những đôi môi sưng vều đó là hàm răng màu xanh nhọn hoắt như kim. Một số người nói Tiền Nhân đã tiêu diệt tất cả bọn chúng, nhưng cô đừng có tin. Chúng vẫn xuất hiện vào buổi tối và bắt những đứa trẻ hư, chúng lạch bạch trên đôi chân có màng và tạo ra tiếng lóc bóc với mỗi bước đi. Chúng giữ lại con gái để duy trì nòi giống, nhưng sẽ ăn những đứa bé trai, cắn xé chúng bằng hàm răng xanh sắc nhọn của mình.” Hắn nhăn nhở cười với Podrick. “Chúng sẽ ăn cậu, nhóc ạ. Chúng sẽ ăn sống cậu.”
“Nếu chúng làm vậy, tôi sẽ giết chúng.” Podrick chạm vào thanh kiếm.
“Cậu thử xem. Cậu cứ thử đi. Bọn lép nhép không chết dễ thế đâu.” Hắn nháy mắt với Brienne. “Cô có phải một cô bé hư không, tiểu thư?”
“Không.” Chỉ ngu ngốc thôi. Khúc gỗ quá ướt nên không thể bén lửa, dù Brienne có dùng đá lửa và thép đánh bao nhiêu lần. Mỗi lần đánh lửa có một chút khói bốc lên, nhưng tất cả chỉ có thế. Bực bội, cô ngồi phịch xuống dựa lưng vào một phiến đá, kéo áo choàng lên đắp và chấp nhận chịu đựng một đêm ẩm ướt và lạnh giá. Cô mơ thấy một bữa ăn nóng sốt, trong đó cô nhồm nhoàm gặm một dải thịt bò muối cứng, trong khi Dick Lanh Lợi kể chuyện ngày xưa Ser Clarence Crabb chiến thắng vua lép nhép như thế nào. Hắn kể một câu chuyện rất sinh động, cô phải công nhận điều đó, nhưng chẳng phải Mark Mullendore trước kia cũng rất hài hước với con khỉ con của hắn hay sao?
Không gian quá ẩm ướt nên họ không thể thấy mặt trời xuống núi, bầu trời quá xám xịt nên cũng chẳng thể quan sát mặt trăng lên. Màn đêm không trăng sao đen kịt. Crabb hết chuyện để kể nên đi ngủ. Podrick cũng nhanh chóng ngáy o o. Brienne ngồi dựa lưng vào đá và lắng nghe tiếng sóng. Cô có đang ở gần biển không, Sansa? Brienne tự hỏi. Cô có đang chờ một con thuyền không bao giờ đến ở lâu đài Thì Thầm không? Cô đang đi cùng ai vậy? Cần đưa ba người qua sông, hắn đã nói vậy. Liệu Quỷ Lùn có nhập hội cùng cô và Ser Dontos không, hay cô đã tìm được em gái nhỏ của mình rồi?
Họ đã trải qua một ngày rất dài, và Brienne đã mệt. Dù ngồi dựa lưng vào đá với mưa táp nhè nhẹ quanh mình, cô vẫn thấy hai mi mắt mình nặng trĩu. Hai lần cô ngủ gật. Lần thứ hai cô thức dậy ngay lập tức, tim đập thình thịch và cô dám chắc có ai đó xuất hiện trước mặt mình. Tay chân cô cứng đờ, và chiếc áo choàng rơi xuống thành một đám dưới chân. Cô đá nó sang một bên và đứng dậy. Dick Lanh Lợi đang nằm cuộn tròn sát vào một tảng đá, nửa người chôn trong cát ướt, và say giấc ngủ. Một giấc mơ. Đó là một giấc mơ.
Có lẽ cô đã sai lầm khi bỏ lại Ser Creighton và Ser Illifer. Có vẻ họ là những người chân thật nhất. Ước gì Jaime đi cùng ta, cô nghĩ... Nhưng anh ấy là hiệp sĩ của Ngự Lâm Quân, chỗ của anh ấy là ở bên cạnh nhà vua. Ngoài ra, người cô muốn là Renly cơ mà. Ta đã thề sẽ bảo vệ ngài, vậy mà ta không làm được. Sau đó ta thề sẽ trả thù cho ngài, nhưng cũng không làm được. Thay vào đó, ta bỏ chạy cùng phu nhân Catelyn, và cũng lại không bảo vệ được bà ấy. Gió đã đổi chiều, và nước mưa đang chảy xuống mặt cô.
Ngày hôm sau, con đường thu lại chỉ còn bằng một sợi dây mảnh và cuối cùng chỉ là chút dấu vết lờ mờ. Gần đến trưa, con đường đột ngột kết thúc ở chân một vách đá lộng gió. Bên trên, một tòa lâu đài nhỏ đứng nghiêm nghị hướng về phía biển, ba tòa tháp méo mó của nó in bóng trên nền trời nặng nề xám xịt. “Đó có phải lâu đài Thì Thầm không?” Podrick hỏi.
“Cậu thấy nó trông đổ nát lắm à?” Crabb làu bàu. “Đó là Dyre Den, nơi Lãnh chúa Brune già bảo vệ chiếc ghế của mình. Con đường kết thúc ở đây. Giờ thì những cây thông sẽ chỉ đường cho chúng ta.”
Brienne quan sát vách đá. “Làm sao chúng ta lên trên đó được?”
“Dễ thôi.” Dick Lanh Lợi quay ngựa. “Hãy bám sát theo Dick. Bọn lép nhép thường bắt những kẻ chậm chạp.”
Lối lên là một con đường mòn sỏi đá và dốc đứng, ẩn sau một vách đá. Con đường hầu như là tự nhiên, nhưng đây đó có những bậc được khắc vào đá để dễ trèo hơn. Những bức tường đá thẳng đứng bị ăn mòn bởi hàng trăm năm mưa gió chạy dọc hai bên đường. Ở một số đoạn chúng có hình thù rất kỳ dị. Dick Lanh Lợi chỉ một vài hình khi họ leo lên. “Kia là đầu của một con yêu tinh, thấy không?” hắn nói, và Brienne mỉm cười khi cô nhìn thấy nó. “Còn kia là một con rồng đá. Một bên cánh của nó bị gãy từ khi cha tôi còn nhỏ. Bên trên là những cái vú rủ xuống, trông như vú mụ phù thủy ấy.” Hắn quay lại liếc nhìn ngực cô.
“Ser? Tiểu thư?” Podrick nói. “Có một người cưỡi ngựa.”
“Ở đâu?” Cô chẳng thấy tảng đá nào có hình kỵ sĩ cả.
“Trên đường, chứ không phải hình trên đá. Một người cưỡi ngựa thật ấy. Đang đi theo chúng ta. Dưới kia kìa.” Cậu ta chỉ.
Brienne quay người trên yên ngựa. Họ đã lên đủ cao để nhìn xa hàng chục dặm dọc bờ biển. Con ngựa đi đúng con đường mà họ đã đi, cách họ khoảng hai, ba dặm. Lại nữa sao? Cô liếc nhìn Dick Lanh Lợi nghi hoặc.
“Đừng lườm tôi,” Crabb nói. “Hắn không liên quan gì đến ông già Dick Lanh Lợi này cả, dù hắn là ai. Có vẻ đó là người của Brune trở về từ các trận chiến. Hoặc là một ca sĩ nào đó lang thang nơi này qua nơi khác.” Hắn quay đầu và nhổ bọt. “Hắn không phải bọn lép nhép, đấy là điều chắc chắn. Bọn chúng không cưỡi ngựa.”
“Đúng vậy,” Brienne nói. Ít nhất họ cũng có thể đồng ý với nhau về điều đó.
Vài chục mét cuối là đoạn đường dốc nhất và nguy hiểm nhất. Đá cuội lạo xạo lăn dưới vó ngựa và rơi lộp độp xuống con dốc phía sau họ. Khi ra khỏi khe đá, họ thấy mình đang đứng dưới bức tường lâu đài. Từ bức tường phòng hộ ở phía trên, một khuôn mặt ngó ra nhìn họ, sau đó biến mất. Brienne cho rằng đó là một phụ nữ và nói với Dick Lanh Lợi như vậy.
Hắn đồng ý. “Brune đã quá già nên khó mà trèo lên tường thành được, còn các con và cháu trai của ông ta thì đã ra chiến trường cả rồi. Không còn ai ở lại đó ngoài đám hầu gái và vài ba đứa nhóc mũi dãi thò lò.”
Cô định hỏi người dẫn đường rằng Lãnh chúa Brune ủng hộ vị vua nào, nhưng giờ thì điều đó không quan trọng nữa. Các con trai của Brune đều đã ra đi; một số người có thể không trở về nữa. Chúng ta chẳng hy vọng được tiếp đón tử tế ở đây đêm nay. Một tòa lâu đài chỉ có ông già, phụ nữ và trẻ nhỏ không đời nào mở cửa cho những kẻ lạ mặt có vũ trang. “Ngươi nói về Lãnh chúa Brune như thể ngươi biết rõ về ông ấy vậy,” cô nói với Dick Lanh Lợi.
“Có lẽ thế. Đã từng.”
Cô liếc nhìn ngực áo chẽn của hắn. Những thớ chỉ lỏng lẻo và một miếng vải rách rưới tối màu được vá vào nơi huy hiệu bị xé ra. Người dẫn đường của cô là một tên đào ngũ, không còn nghi ngờ gì nữa. Lẽ nào người cưỡi ngựa đi đằng sau họ là một trong những đồng đội trước đây của hắn?
“Chúng ta nên đi tiếp,” hắn thúc giục, “trước khi Brune bắt đầu băn khoăn tại sao chúng ta lại ở đây bên dưới tường thành của ông ta. Ngay cả một ả người hầu cũng có thể kéo dây cung đấy.” Dick chỉ lên khu đồi đá vôi nhô lên đằng sau lâu đài với những triền dốc cây cối rậm rạp. “Từ đây sẽ không có đường đi nữa mà chỉ có những con suối và vệt đường mòn nhỏ, nhưng tiểu thư đừng sợ. Dick Lanh Lợi biết rất rõ khu vực này.”
Đó mới chính là điều Brienne lo sợ. Gió đang gào thét trên đỉnh vách đá, nhưng tất cả những gì cô ngửi thấy chỉ là mùi cạm bẫy. “Thế còn người cưỡi ngựa dưới kia?” Trừ khi ngựa của hắn có thể đi trên sóng, nếu không hắn sẽ nhanh chóng leo lên vách núi.
“Hắn làm sao? Nếu hắn là một gã ngu nào đó đến từ Maidenpool, thì thậm chí đến con đường mòn này hắn cũng không thể tìm được. Và nếu có tìm được, thì hắn cũng sẽ mất dấu chúng ta trong rừng. Hắn làm gì có đường để lần theo.”
Chỉ có dấu vết của chúng ta để lại. Brienne tự hỏi liệu chạm trán với kẻ cưỡi ngựa đó ở ngay đây có tốt hơn không, khi cô đang có kiếm trong tay. Ta sẽ trông hệt như một kẻ ngốc nếu đó chỉ là một ca sĩ lang thang hoặc con trai của Lãnh chúa Brune. Cô nghĩ Crabb cũng nói đúng phần nào. Nếu ngày mai hắn vẫn ở phía sau, ta xử lý hắn cũng chưa muộn. “Được, nghe theo ý ngươi,” cô nói và quay ngựa về hướng rừng cây.
Lâu đài của Lãnh chúa Brune nhỏ dần sau lưng họ, và nhanh chóng khuất khỏi tầm mắt. Các cây cổ thụ và thông lính mọc um tùm xung quanh họ giống như những mũi thương xanh mướt đâm lên bầu trời. Thảm rừng phủ một lớp lá kim dày như tường thành của lâu đài, đây đó điểm xuyết những quả thông. Móng ngựa của họ gần như không tạo ra tiếng động. Trời lúc tạnh lúc mưa lất phất, nhưng dưới tán thông hầu như họ chẳng cảm thấy một giọt nước nào. Việc di chuyển trong rừng chậm chạp hơn rất nhiều. Brienne thúc con ngựa cái đi dưới những tán lá xanh ảm đạm, luồn lách qua những gốc cây. Cô nhận ra ở đây người ta rất dễ bị lạc. Mọi lối đi trông đều giống nhau. Không gian lúc nào cũng một màu xanh xám ngoét và bất động. Những cành thông cào vào cánh tay cô và quệt vào chiếc khiên mới sơn của cô soàn soạt. Sự tĩnh mịch đến kỳ quái càng lúc càng khiến cô bức bối.
Dick Lanh Lợi cũng khó chịu về điều đó. Chiều muộn ngày hôm đó khi hoàng hôn buông xuống, hắn cố cất giọng hát. “Có một con gấu, con gấu, con gấu, toàn thân màu đen nâu, lông phủ từ chân đến đầu,” hắn hát, giọng hắn khan khan, sin sít như chiếc quần ống túm len. Đám thông uống cạn bài hát của hắn, giống như chúng vẫn uống cả gió và mưa. Một lúc sau, hắn ngừng hát.
“Ở đây khó chịu quá,” Podrick nói. “Đây là một nơi tồi tệ.”
Brienne cũng cảm thấy như vậy, nhưng thừa nhận điều đó cũng chẳng để làm gì. “Rừng thông là một nơi u ám, nhưng rốt cuộc cũng chỉ là cánh rừng thôi. Chúng ta không phải sợ gì hết.”
“Thế còn bọn lép nhép? Và những cái đầu nữa?”
“Cậu thông minh đấy,” Dick Lanh Lợi phá lên cười nói.
Brienne ném cho hắn một cái nhìn khó chịu. “Chẳng có bọn lép nhép nào hết,” cô nói với Podrick, “và cũng chẳng có cái đầu nào cả.”
Khu đồi nhô lên rồi thụt xuống. Brienne lầm bầm cầu mong Dick Lanh Lợi là kẻ đáng tin, và ý thức được hắn đang dẫn họ đi đâu. Đến bản thân cô, cô cũng không dám chắc sẽ tìm lại được đường ra biển. Dù là đêm hay ngày bầu trời cũng đặc một màu xám ảm đạm, không mặt trời, cũng chẳng có trăng sao để cô có thể tìm phương hướng.
Đêm đó, họ dựng trại sớm sau khi đi từ đỉnh đồi xuống và gặp một đầm lầy xanh mướt lấp lánh. Mặt đất phía trước trông có vẻ cứng cáp trong ánh sáng xanh xám lờ mờ, nhưng khi họ tiến lên, đầm lầy nuốt chửng lũ ngựa tới tận bả vai. Họ phải quay lại và chật vật tìm vùng đất cứng hơn. “Không sao đâu,” Crabb trấn an họ. “Chúng ta sẽ quay lại đỉnh đồi và tìm đường khác đi xuống.”
Ngày tiếp theo cũng diễn ra tương tự. Họ cưỡi ngựa qua những tán thông và đầm lầy, dưới bầu trời âm u và cơn mưa đứt quãng, qua những chỗ đất sụt, hang động và tàn tích của những pháo đài cổ đại với tường đá phủ rêu phong. Mỗi đụn đá đều có câu chuyện riêng của nó, và Dick Lanh Lợi kể tất cả chúng cho họ nghe. Theo những gì hắn nói, người dân mũi Crackclaw đã tưới những cây thông bằng máu. Brienne nhanh chóng mất hết kiên nhẫn. “Còn cách bao xa?” Cuối cùng cô lên tiếng hỏi. “Chắc đến giờ chúng ta đã nhìn thấy mọi gốc cây ở mũi Crackclaw rồi.”
“Chưa đến đâu,” Crabb nói. “Nhưng chúng ta đang đến gần rồi. Thấy không, cánh rừng đang hẹp lại. Chúng ta đang tới gần biển hẹp.”
Gã hề mà hắn hứa với ta sẽ tìm ra cứ như cái bóng của chính ta trong hồ vậy, Brienne nghĩ, nhưng bây giờ quay về thì thật vô lý, khi cô đã đi xa như thế này rồi. Nhưng Brienne không thể phủ nhận rằng cô đang lo lắng. Hai đùi cô cứng lại như sắt trên yên ngựa, và gần đây cô chỉ ngủ được bốn tiếng mỗi đêm khi Podrick canh chừng cho cô. Nếu Dick Lanh Lợi muốn sát hại họ, cô tin là hắn sẽ ra tay tại đây, trên vùng đất hắn thông thạo trong lòng bàn tay. Hắn có thể dẫn họ đến sào huyệt của bọn cướp nào đó, với những đồng bọn cũng xảo quyệt như hắn. Hoặc có thể hắn dẫn họ đi lòng vòng, chờ cho tên cưỡi ngựa phía sau đuổi kịp. Kể từ khi rời lâu đài của Lãnh chúa Brune họ không còn thấy bóng dáng người cưỡi ngựa đó nữa, nhưng như vậy không có nghĩa là hắn đã thôi săn đuổi họ.
Có lẽ mình sẽ phải giết hắn, cô tự nhủ trong một đêm đi bộ vòng quanh trại. Ý nghĩ đó khiến cô cảm thấy khó chịu trong người. Vị hiệp sĩ cấp cao trước đây – thầy dạy võ già nua của cô − vẫn luôn đặt ra câu hỏi là liệu cô có đủ cứng rắn để ra trận hay không. “Cháu có sức mạnh của một người đàn ông trong tay,” Ser Goodwin nói với cô không dưới một lần, “nhưng trái tim cháu mềm yếu như bất kỳ thiếu nữ nào. Luyện tập trên sân với một thanh kiếm cùn trong tay là một chuyện, nhưng đâm thanh kiếm sắc dài hàng tấc vào bụng một người và nhìn sự sống tắt dần trong mắt anh ta lại là chuyện khác.” Để giúp cô cứng rắn hơn, Ser Goodwin thường cho cô đến chỗ đồ tể của cha cô để mổ cừu và lợn sữa. Lũ lợn kêu eng éc và những con cừu ré lên như trẻ con sợ hãi. Khi cuộc giết mổ kết thúc cũng là lúc mắt Brienne nhòe nhoẹt nước, quần áo cô cũng vấy máu nên cô phải đưa chúng cho hầu gái đem đi đốt. Nhưng Ser Goodwin vẫn tỏ ra nghi ngại. “Lợn con cũng chỉ là lợn con thôi. Lợn khác với người. Khi còn là một cận vệ nhỏ tuổi như cháu, ta có một người bạn khỏe mạnh, nhanh trí và lanh lợi, một nhà vô địch trong sân tập. Chúng ta đều biết rằng một ngày nào đó cậu ấy sẽ trở thành một hiệp sĩ tài hoa. Sau đó chiến tranh ập đến với Stepstones. Ta chứng kiến bạn mình khiến kẻ địch quỳ gối và đánh bay chiếc rìu từ tay hắn, nhưng khi đáng lẽ có thể ra đòn cuối cùng, cậu ấy lại chần chừ trong một tích tắc. Mà trên chiến trường thì một tích tắc cũng là cả một đời người. Kẻ địch rút dao găm ra và tìm thấy một khe hở trên bộ giáp của bạn ta. Sức mạnh, tốc độ, lòng quả cảm và cả những kỹ năng mà cậu ấy phải khó khăn lắm mới có được… tất cả đều chẳng có nghĩa lý gì khi cậu ấy chùn lòng không dám ra tay. Hãy nhớ lấy điều đó, cô gái ạ.”
Cháu sẽ nhớ, cô thầm hứa với vong linh người thầy giáo già, ở ngay khu rừng thông này. Cô ngồi xuống một tảng đá, lôi kiếm ra và bắt đầu mài. Ta sẽ nhớ, và mong rằng ta sẽ không bao giờ do dự.
Rạng sáng ngày hôm sau, không gian vẫn lạnh lẽo, hoang vắng và tối tăm. Họ chẳng bao giờ nhìn thấy mặt trời lên, nhưng khi bóng đen chuyển sang xám, Brienne biết đã đến lúc phải tiếp tục lên ngựa. Với Dick Lanh Lợi dẫn đường, họ cưỡi ngựa quay lại rừng thông. Brienne theo sát đằng sau hắn, còn Podrick đi sau cùng trên lưng con ngựa nhỏ.
Tòa lâu đài lù lù xuất hiện trước mặt họ mà không có dấu hiệu gì thông báo. Vừa mới trước đó họ còn ở sâu trong rừng, hàng dặm xung quanh chẳng có gì ngoài những tán thông. Sau đó họ đi quanh một tảng đá mòn, và một khe hở xuất hiện phía trước. Cách đó chừng một dặm, khu rừng đột ngột kết thúc. Phía bên kia là bầu trời, biển cả… và một tòa lâu đài cổ kính, xiêu vẹo bị bỏ hoang và um tùm cỏ dại. “Lâu đài Thì Thầm,” Dick Lanh Lợi nói. “Thử nghe mà xem. Cô có thể nghe thấy những cái đầu nói chuyện.”
Podrick há hốc miệng. “Tôi nghe thấy rồi.”
Brienne cũng nghe thấy. Một tiếng lầm bầm nho nhỏ thoảng qua, và dường như âm thanh phát ra cả từ dưới lòng đất lẫn từ trong lâu đài. Âm thanh mỗi lúc một lớn hơn khi họ tới gần vách đá. Đó là âm thanh của biển, đột nhiên cô nhận ra điều đó. Sóng biển tạo thành những cái lỗ trên vách đá bên dưới và nước ầm ầm tràn qua các hang động, đường hầm trong lòng đất. “Chẳng có cái đầu nào cả.” Cô nói. “Tiếng thì thầm mà mọi người nghe thấy là tiếng sóng biển thôi.”
“Sóng biển làm sao thì thầm được. Đó là những cái đầu.”
Tòa lâu đài được xây từ lâu bằng những tảng đá thô mộc, và chẳng có tảng nào giống với tảng nào. Rong rêu phủ dày cộp nơi các khe nứt giữa chúng. Từ dưới nền đất, cây cối mọc rậm rạp. Hầu hết các tòa lâu đài cổ đều có một khu rừng thiêng, nhưng nhìn từ bên ngoài, có vẻ lâu đài Thì Thầm không có. Brienne thúc ngựa thong dong tới rìa vách đá, nơi bức tường phòng thủ bên ngoài đã sập. Từng bụi cây thường xuân độc màu đỏ rực mọc lên từ đống gạch đá vỡ. Cô buộc ngựa vào một thân cây và tiến ra sát vách núi đến hết sức có thể. Khoảng mười lăm mét phía dưới, sóng biển cuồn cuộn tràn qua đống đổ nát của một tòa tháp vỡ. Phía sau, cô lờ mờ nhìn thấy cửa một hang động lớn.
“Đó là tòa tháp báo hiệu cũ,” Dick Lanh Lợi nói khi hắn tới phía sau cô. “Nó sập khi tôi bằng một nửa tuổi Pods bây giờ. Trước đây còn có bậc thang dẫn xuống vịnh, nhưng khi vách đá sập xuống chúng cũng sập theo. Bọn buôn lậu sau đó không lấy nơi này làm điểm dừng nữa. Ngày xưa chúng có thể bơi thuyền vào trong động, nhưng giờ thì thôi rồi, thấy không?” Hắn đặt một tay lên vai cô và dùng tay kia để chỉ.
Brienne nổi da gà. Chỉ cần hắn xô một cái là mình sẽ yên vị dưới kia cùng với tòa tháp vỡ. Cô bước lùi lại. “Bỏ tay ra.”
Crabb nhăn mặt. “Tôi chỉ...”
“Anh chỉ làm sao tôi không quan tâm. Cổng vào đâu?”
“Ở phía bên kia.” Hắn ngần ngại. “Tên hề của cô, hắn không phải người hay để bụng đấy chứ?” Hắn lo lắng nói. “Ý tôi là, đêm qua tôi nghĩ có thể hắn sẽ rất giận ông già Dick Lanh Lợi này, vì cái bản đồ tôi bán cho hắn, và việc tôi giấu hắn chuyện bọn buôn lậu không cập bến ở đây nữa.”
“Với số vàng chuẩn bị kiếm được, ngươi có thể trả lại cho hắn tất cả những gì hắn đã trả cho ngươi.” Brienne không tưởng tượng nổi khi Dontos Hollard buông lời đe dọa thì sẽ như thế nào. “Đấy là nếu ông ta ở đây.”
Họ đi một vòng quanh những bức tường. Tòa lâu đài từng có hình tam giác, với ba tòa tháp vuông ở mỗi góc. Các cánh cổng dẫn vào trong đã mục nát gần hết. Khi Brienne đẩy một cánh, gỗ nứt ra và vỡ thành từng mảnh dài ẩm ướt, một nửa cánh cửa đổ sập xuống trước mặt cô. Bên trong, khoảng không màu xanh u ám tiếp tục hiện ra. Khu rừng đã chọc thủng bức tường và nuốt trọn pháo đài cùng với sân trong. Nhưng đằng sau cánh cổng có một khung lưới sắt, răng của nó cắm ngập xuống nền đất bùn mềm nhão. Chiếc khung lưới đỏ rực vì gỉ sét nhưng vẫn chắc chắn khi Brienne thử rung nó. “Cánh cổng này đã không được dùng đến từ lâu lắm rồi.”
“Tôi có thể trèo qua,” Podrick đề nghị. “Qua đường vách đá, nơi bức tường bị sụp.”
“Như vậy quá nguy hiểm. Ta thấy những tảng đá này rất lỏng lẻo, và thường xuân đỏ là loài cây độc. Chắc chắn phải có một lối hậu dẫn vào.”
Bọn họ tìm thấy nó ở phía bắc của tòa lâu đài, lấp ló sau một bụi cây mâm xôi lớn. Những quả mọng đều đã bị hái, và một nửa bụi cây đã được phát quang để lấy đường vào cánh cửa. Hình ảnh những cành cây gãy khiến lòng Brienne ngập tràn lo lắng . “Ai đó đã đi qua đây, và mới thôi.”
“Tên hề của cô và hai đứa con gái,” Crabb nói. “Tôi đã nói rồi mà.”
Sansa ư? Brienne không thể tin được điều đó. Dù là một gã nát rượu thì Dontos Hollard cũng không mất trí mà đưa cô bé đến một nơi hoang vu như thế này. Đống đổ nát có cái gì đó khiến cô cảm thấy bất an. Cô sẽ không tìm thấy con gái Nhà Stark ở đây... nhưng cô phải vào đó xem sao. Ai đó đã ở đây, cô nghĩ vậy. Ai đó cần nơi ẩn náu. “Ta sẽ vào,” cô nói. “Crabb, ngươi vào cùng ta. Podrick, ta muốn cậu trông chừng lũ ngựa.”
“Tôi cũng muốn vào. Tôi là cận vệ, tôi có thể chiến đấu.”
“Thế nên ta mới nói ngươi ở lại đây. Lũ trộm cướp rất có thể ẩn náu trong rừng. Chúng ta không thể để lũ ngựa lại mà không có ai bảo vệ.”
Podrick đá một viên sỏi. “Xin tuân lệnh.”
Cô lách vai qua bụi cây mâm xôi và kéo tay nắm cửa bằng sắt gỉ sét. Cánh cửa hậu bị kẹt một lúc rồi bỗng nhiên bật mở, những tấm bản lề kêu kẽo kẹt. Âm thanh đó khiến Brienne dựng tóc gáy. Cô tuốt kiếm ra. Dù giấu mình trong bộ quần áo giáp và da thuộc, cô vẫn cảm thấy như không mặc gì.
“Vào đi, tiểu thư,” Dick Lanh Lợi đứng đằng sau thúc giục. “Cô còn đợi gì nữa? Ông già Crabb đã chết từ một ngàn năm trước rồi.”
Cô đang chờ đợi điều gì chứ? Brienne tự mắng mình là đồ ngốc. Âm thanh đó chỉ là tiếng sóng biển bất tận vọng lên từ những hang động bên dưới tòa lâu đài, trầm bổng theo mỗi đợt sóng xô. Tuy nhiên, đúng là âm thanh đó nghe như tiếng thì thầm, và trong một khoảnh khắc dường như cô nhìn thấy cả những cái đầu đang nằm trên kệ và lẩm bẩm với nhau. “Đáng lẽ mình nên dùng kiếm,” một cái đầu nói. “Lẽ ra mình nên dùng thanh kiếm phép.”
“Podrick,” Brienne gọi. “Có một thanh kiếm và bao kiếm bọc trong túi ngủ của ta. Đem chúng đến đây.”
“Vâng, ser. Tiểu thư. Xin tuân lệnh.” Nói xong cậu bé chạy đi.
“Một thanh kiếm ư?” Dick Lanh Lợi gãi gãi sau tai. “Cô đã có kiếm trong tay rồi, sao còn cần một thanh kiếm nữa?”
“Cái này dành cho ngươi.” Brienne đưa chuôi kiếm cho hắn.
“Thật sao?” Crabb ngập ngừng đưa tay ra như thể thanh kiếm sẽ ngoạm tay hắn. “Cô gái đa nghi đưa cho ông già Dick một thanh kiếm ư?”
“Ngươi có biết dùng kiếm không đấy?”
“Tôi là người Nhà Crabb mà.” Hắn giật lấy thanh trường kiếm từ tay cô. “Trong người tôi cũng có dòng máu của Ser Clarence cổ xưa.” Hắn chém vào không khí và nhăn nhở cười với cô. “Thanh kiếm làm nên một lãnh chúa, một số người nói vậy.”
Khi Podrick Payne trở lại, cậu nhóc đưa thanh Kẻ Giữ Lời Thề cho cô, cẩn trọng như thể đó là một đứa trẻ. Dick Lanh Lợi huýt sáo khi nhìn thấy bao kiếm trạm trổ hình một hàng đầu sư tử, nhưng khi cô rút kiếm ra và chém thử, hắn im bặt. Ngay cả âm thanh của nó cũng sắc hơn những thanh kiếm bình thường. “Đi cùng ta,” cô nói với Crabb. Cô nghiêng người lách qua lối hậu, cúi đầu chui qua khung cửa vòm.
Sân trong của lâu đài mở ra trước mắt cô, hoang vu và cỏ mọc um tùm. Bên trái cô là cổng chính và một đống đổ nát, có lẽ là tàn tích của chiếc chuồng ngựa. Những cây non mọc thò ra từ một nửa số ngăn chuồng và chọc thủng cả mái che bằng rạ khô nâu. Phía bên phải, cô nhìn thấy các bậc thang bằng gỗ mục dẫn xuống một nơi tối tăm, có lẽ là nhà ngục hoặc hầm chứa. Ở vị trí của pháo đài trước đây là một đụn đá vỡ nát, bên trên chi chít rêu xanh rêu đỏ. Mặt sân phủ kín cỏ dại và lá thông. Thông lính mọc khắp nơi tạo thành từng hàng san sát. Giữa đám thông là kẻ lạ mặt màu xám; một cây đước con mảnh khảnh với thân cây trắng như một cô gái đồng trinh. Lá cây màu đỏ thẫm mọc ra từ những cành cây vươn thẳng. Xa xa là khoảng không trống trải của bầu trời và biển cả, nơi bức tường đổ sập...
...Và dấu vết còn lại của một đống lửa.
Những tiếng thì thầm cứ luẩn quẩn bên tai cô không dứt. Brienne quỳ xuống bên đống lửa. Cô nhặt một cây củi cháy đen lên và ngửi, rồi khuấy đám tro. Ai đó đã đốt nó để giữ ấm đêm hôm trước. Hoặc họ đang cố gửi tín hiệu cho một con thuyền đi ngang qua.
“Xin chàoooo,” Dick Lanh Lợi gọi to. “Có ai ở đây không?”
“Im lặng,” Brienne nói với hắn.
“Có thể ai đó đang ẩn nấp. Và muốn quan sát chúng ta trước khi ra mặt.” Hắn bước tới nơi những bậc thang dẫn xuống dưới lòng đất và nhòm xuống khoảng không tối tăm.
“Xin chàoooo,” hắn gọi một lần nữa. “Có ai dưới đó không?”
Brienne nhìn thấy một cây non động đậy. Từ bụi rậm một người đàn ông xuất hiện, hắn lấm lem bùn đất đến nỗi trông hắn như thể vừa chui từ dưới lòng đất lên. Trên tay hắn là một thanh kiếm gẫy, nhưng khuôn mặt hắn mới khiến cô khựng lại, là đôi mắt nhỏ xíu và hai lỗ mũi to bè.
Cô biết cái mũi đó. Cô biết đôi mắt đó. Pyg, các bạn của hắn gọi hắn như vậy.
Mọi thứ dường như diễn ra trong tích tắc. Một gã thứ hai nhô lên từ cái giếng, giống như một con rắn trườn qua một đống lá ướt, hắn không phát ra một tiếng động nào. Hắn đội một chiếc mũ sắt nửa đầu bọc trong tấm vải lụa đỏ lấm lem, trên tay cầm một cây lao to và ngắn. Brienne cũng biết hắn. Từ đằng sau cô phát ra tiếng sột soạt khi một cái đầu nữa thò ra từ những tán lá đỏ. Crabb đang đứng ngay dưới cây đước. Hắn ngước lên và nhìn thấy khuôn mặt đó. “Ở đây,” hắn gọi Brienne. “Tên hề của cô đây này.”
“Dick,” cô gọi giục giã, “tới đây mau.”
Shagwell từ trên cây đước nhảy xuống, xổ ra một tràng cười the thé. Hắn mặc bộ đồ sặc sỡ, nhưng chúng đã quá cũ mòn và bẩn thỉu nên chỉ còn đặc một màu nâu thay vì xám hay hồng. Thay vì cầm cái néo của những tên hề, hắn cầm một cây chùy với ba quả cầu gai nối với cán gỗ bằng các sợi xích. Hắn quăng mạnh quả chùy xuống thấp, và từ đầu gối Crabb xương vụn và những tia máu bắn ra tung tóe. “Hài hước thật,” Shagwell hả hê khi Dick ngã xuống. Thanh kiếm cô vừa đưa bay khỏi tay hắn và biến mất trong đám cỏ.
Hắn quằn quại trên mặt đất, la hét và ôm chặt lấy đầu gối bị thương. “Ôi, nhìn kìa,” Shagwell nói, “tên buôn lậu Dick kìa, kẻ vẽ bản đồ cho chúng ta. Mày đi cả quãng đường xa thế này để trả vàng lại cho bọn tao ư?”
“Xin các người,” Dick rên rỉ, “xin đừng, chân tôi...”
“Đau không? Tao có thể giúp mày hết đau đấy.”
“Để hắn yên,” Brienne nói.
“ĐỪNG!” Dick hét lên và giơ hai bàn tay đẫm máu lên che đầu. Shagwell quay quả chùy gai quanh đầu hắn và giáng xuống giữa mặt Crabb. Một tiếng roạp rợn người. Trong khoảnh khắc tĩnh lặng sau đó, Brienne nghe được cả tiếng tim cô đập thình thịch.
“Shags tồi tệ,” người đàn ông bò lên từ miệng giếng nói. Khi nhìn thấy mặt Brienne, hắn phá lên cười. “Lại là mày ư, ả đàn bà kia? Sao thế, mày đến để săn chúng tao à? Hay mày nhớ những khuôn mặt thân thiện của bọn tao?”
Shagwell nhảy chân sáo và xoay tròn cây chùy của hắn. “Cô ta đến đây vì tao. Đêm nào cô ta cũng mơ thấy tao mỗi khi dùng ngón tay để tự thỏa mãn. Cô ta muốn tao, chúng mày nghe chưa, con ngựa lớn này nhớ tới Shags vui vẻ của ả! Ta sẽ cấy cho cô ta những hạt giống của tên hề, cho đến khi nào cô ta đẻ ra một đứa bé giống tao mới thôi!”
“Mày sẽ cần một cái lỗ khác để làm việc đó đấy, Shags,” Timeon nói bằng giọng Dorne lè nhè.
“Vậy thì tốt nhất tao sẽ dùng tất cả các lỗ trên người cô ta cho chắc.” Hắn di chuyển về phía bên phải cô, trong khi Pyg đang đi vòng tròn về phía bên trái, khiến cô buộc phải lùi về phía bờ vách đá lởm chởm. Chuyến đi cho ba người, Brienne nhớ lại. “Các ngươi chỉ có ba người.”
Timeon nhún vai. “Chúng tao ai đi đường nấy sau khi rời Harrenhal. Urswyck và đám người của hắn đi về phía nam tới Oldtown. Rorge nghĩ hắn có thể trốn thoát tới Saltpans. Tao và các bạn tao tới Maidenpool, nhưng không thể đến gần một con thuyền nào cả.” Gã người Dorne nhấc cây lao lên. “Mày đã cho Vargo một nhát cắn chí mạng đấy, mày biết không hả. Tai hắn sau đó chuyển thành màu đen và bắt đầu chảy mủ. Rorge và Urswyck đang chuẩn bị đi thì Goat nói chúng tao phải giữ tòa lâu đài cho hắn. Hắn nói hắn là lãnh chúa của Harrenhal, và không ai có thể cướp nó từ tay hắn. Hắn vừa nói vừa chảy nước dãi, hệt như mọi khi. Bọn tao nghe nói Núi Yên Ngựa đã tùng xẻo hắn rồi. Ngày đầu tiên một bàn tay, ngày hôm sau một bàn chân, cứ thế xẻo từng phần một cách gọn gàng và sạch sẽ. Chúng băng những vết thương lại để Hoat không chết. Núi Yên Ngựa để của quý của hắn lại cuối cùng, nhưng có con quạ đến triệu tập ông ta về Vương Đô, vì thế ông ta kết thúc và lên đường.”
“Ta không đến đây vì các ngươi. Ta đến để tìm...” Cô suýt nữa buột miệng nói là em gái. “...Tìm một gã hề.”
“Tao là hề đây,” Shagwell vui vẻ tuyên bố.
“Nhưng không phải ngươi,” Brienne trả lời cụt lủn. “Người ta tìm đi cùng một cô gái quý tộc, con gái của Lãnh chúa Stark vùng Winterfell.”
“Vậy thì mày phải tìm Chó Săn,” Timeon nói. “Mà hắn cũng không ở đây. Chỉ có chúng tao thôi.”
“Sandor Clegane?” Brienne hỏi. “Ý các ngươi là gì?”
“Hắn là người giữ con bé Nhà Stark. Tao nghe nói cô ta đang trên đường tới Riverrun thì bị Chó Săn bắt cóc. Con chó chết tiệt.”
Riverrun, Brienne nghĩ. Sansa đang trên đường tới Riverrun. Đến với các chú của mình. “Sao các ngươi biết?”
“Nghe tin từ người của Beric. Lão Lãnh chúa Tia Chớp cũng đang tìm kiếm cô gái đó. Lão đã cử người lục soát khắp vùng Trident để lần theo dấu cô ta. Chúng tao đụng mặt với ba người trong số họ ở Harrenhal, và tra hỏi được câu chuyện từ một tên trước khi hắn chết.”
“Hắn có thể nói dối.”
“Đúng, nhưng hắn đã nói thật. Sau đó, chúng tao nghe tin Chó Săn giết chết ba tên lính của anh trai hắn trong một nhà trọ ở ngã tư đường. Con bé ở đó với hắn. Tên chủ nhà trọ đã thề như vậy trước khi bị Rorge giết, và bọn gái điếm cũng nói hệt như vậy. Bọn chúng đúng là một lũ xấu xí. Không xấu xí bằng mày đâu, nhưng vẫn…”
Hắn đang cố làm ta phân tâm, Brienne nhận ra điều đó, hắn cố ru ngủ ta bằng giọng nói. Pyg đang tiến đến gần hơn.
Shagwell nhảy phốc tới bên cạnh cô. Cô lùi lại để tránh chúng. Bọn chúng sẽ dồn ta tới mép vực nếu ta không chống cự. “Lui ra,” cô cảnh cáo bọn họ.
“Tao nghĩ tao sẽ đút nó vào mũi mày, con điếm ạ,” Shagwell nói. “Như vậy không thú vị sao?”
“Của quý của hắn nhỏ lắm,” Timeon giải thích. “Bỏ thanh kiếm đẹp đẽ đó xuống, may ra chúng tao còn nhẹ nhàng với mày. Bọn tao cần vàng để trả cho bọn buôn lậu, thế thôi.”
“Nếu ta cho vàng, các ngươi sẽ để bọn ta đi chứ?”
“Đúng vậy.” Timeon mỉm cười. “Nhưng sau khi mày đã vui vẻ với tất cả bọn tao. Bọn tao sẽ trả mày xứng đáng như một con điếm bình thường. Một đồng bạc cho mỗi lần. Nếu không bọn tao cũng vẫn cướp vàng và cưỡng hiếp mày, mày có thích cái cách Núi Yên Ngựa đối xử với Lãnh chúa Vargo không? Mày chọn gì?”
“Cái này.” Brienne chĩa kiếm về phía Pyg.
Hắn giơ thanh kiếm gẫy lên che mặt, nhưng khi hắn giơ lên cao, cô lại hạ kiếm xuống thấp. Thanh Kẻ Giữ Lời Thề cắt ngọt qua lớp vải da, len, da và thịt trên đùi tên lính đánh thuê. Pyg huơ kiếm chém lại trong hoảng loạn khi chân hắn đứt lìa khỏi người. Thanh kiếm gẫy của hắn cào lên chiếc áo giáp xích của cô trước khi hắn ngã ngửa ra đất. Brienne đâm qua họng hắn, xoáy mạnh thanh kiếm, rút ra và quay người lại đúng lúc mũi lao của Timeon sượt qua mặt cô. Mình không được do dự, cô tự nhủ khi máu chảy xuống thành vệt đỏ trên má cô. Ông thấy không, Ser Goodwin? Cô hầu như không cảm nhận thấy vết thương trên mặt.
“Đến lượt mày đấy,” cô nói với Timeon khi gã người Dorne rút cây lao thứ hai ra, ngắn hơn và to hơn cây thứ nhất. “Ném đi.”
“Để mày nhảy tránh và tấn công tao ư? Rồi tao sẽ chết như Pyg ư? Không. Giết nó, Shags.”
“Mày giết nó đi,” Shagwell nói. “Mày không thấy nó đã làm gì với Pyg à? Cô ta là ả điên máu lạnh đấy.” Tên hề đang ở phía sau cô, Timeon ở phía trước. Dù cô quay hướng nào thì tên còn lại cũng sẽ tấn công sau lưng cô.
“Giết nó đi,” Timeon giục, “rồi mày có thể làm tình với cái xác của nó.”
“Ồ, mày yêu tao quá nhỉ.” Cây chùy xoay xoay trong không trung. Chọn một tên, Brienne tự nhủ. Chọn một tên và kết liễu hắn thật nhanh. Bỗng nhiên một hòn đá từ đâu bay đến trúng đầu Shagwell. Brienne không do dự lấy một giây. Cô lao về phía Timeon.
Tuy chiến đấu giỏi hơn Pyg nhưng hắn chỉ có một cây lao ngắn, trong khi cô có thanh kiếm làm bằng thép Valyria. Kẻ Giữ Lời Thề trở nên sống động trong tay cô. Cô chưa bao giờ nhanh nhẹn đến như vậy. Thanh kiếm trở thành một vệt màu xám mờ. Khi cô xông vào, hắn đâm cô bị thương ở vai, nhưng cô đã chém đứt tai hắn và một nửa má hắn, chặt cụt đầu mũi lao và đâm sâu vào bụng hắn qua lớp áo giáp xích hắn đang mặc.
Timeon vẫn cố gắng chống trả khi cô rút kiếm khỏi người hắn, máu chảy đỏ rực cả rãnh kiếm. Hắn lần tay xuống thắt lưng và rút ra một con dao găm, và Brienne chặt đứt bàn tay hắn. Nhát này để trả thù cho Jaime. “Đức Mẹ nhân từ,” gã người Dorne ngắc ngoải, máu trào ra từ miệng và phun ra thành dòng từ cổ tay. “Kết thúc đi. Trả ta lại với Dorne, con chó cái chết tiệt.”
Cô kết liễu hắn.
Shagwell đang quỳ mọp khi cô quay đầu lại, vẻ mặt sững sờ khi hắn lóng ngóng tìm cây chùy gai. Khi hắn loạng choạng đứng lên, một hòn đá nữa đáp trúng tai hắn. Podrick đã trèo lên bờ tường đổ và đứng giữa đám thường xuân, trừng trừng nhìn xuống, với hòn đá trên tay. “Tôi đã nói tôi có thể chiến đấu mà!” Cậu nhóc nói vọng xuống.
Shagwell cố gắng bò đi. “Tôi đầu hàng,” gã hề khóc lóc van xin, “Tôi đầu hàng. Cô đừng hại Shagwell Ngọt Ngào, một người hài hước như tôi mà phải chết thì thật phí.”
“Ngươi cũng chẳng tốt đẹp gì hơn bọn chúng. Ngươi cướp của, hãm hiếp, giết người.”
“Đúng, đúng, tôi từng như vậy, tôi không phản đối gì cả... nhưng tôi rất thú vị với những câu chuyện đùa hài hước. Tôi có thể khiến cho đám đàn ông bò ra cười.”
“Nhưng lại làm cho phụ nữ phải khóc.”
“Đó đâu phải lỗi của tôi? Phụ nữ không có khiếu hài hước.”
Brienne hạ thấp thanh Kẻ Giữ Lời Thề xuống. “Đào một cái mộ đi. Ở đó, bên dưới cây đước ấy.” Cô chỉ bằng thanh kiếm của mình.
“Tôi không có thuổng.”
“Ngươi có hai tay đấy thôi.” Vẫn nhiều hơn so với một bàn tay ngươi để lại cho Jaime.
“Tại sao lại phải thế? Cứ để chúng cho bọn quạ.”
“Timeon và Pyg thì để cho bọn quạ. Nhưng Dick Lanh Lợi sẽ có một nấm mồ. Hắn là người Nhà Crabb. Nơi này là của hắn.”
Nước mưa làm mặt đất mềm xốp, nhưng tên hề phải mất hết cả buổi hôm đó để đào một cái hố đủ sâu. Khi hắn đào xong thì màn đêm đã buông, đôi tay hắn cũng phồng rộp và chảy máu. Brienne tra thanh Kẻ Giữ Lời Thề vào bao, thu lượm xác Dick Crabb và khiêng hắn tới cái hố. Cô thậm chí khó có thể nhìn vào mặt hắn. “Ta xin lỗi vì đã không tin tưởng ngươi. Nhưng ta không bao giờ tin tưởng ai được nữa.”
Khi cô quỳ để đặt cái xác xuống, Brienne nghĩ tên hề có thể ra tay khi cô đang quay lưng lại.
Trong tích tắc, cô nghe thấy tiếng thở hổn hển của hắn ở đằng sau trước khi Podrick kêu lên báo hiệu cho cô. Một tay Shagwell nắm chặt một tảng đá nhọn lởm chởm. Brienne lôi con dao trong ống tay áo ra.
Hầu như dao bao giờ cũng thắng đá.
Cô gạt tay hắn sang một bên và đâm vào bụng hắn. “Cười đi,” cô gầm gừ. Nhưng thay vào đó, hắn chỉ rên rỉ. “Cười đi,” cô nhắc lại, một tay túm cổ hắn và tay kia đâm vào bụng. “Cười nữa đi!” Cô nói đi nói lại câu đó, cho đến khi máu ướt đẫm lên tận cổ tay cô và mùi máu tanh của gã hề khiến cô suýt sặc. Nhưng Shagwell chưa bao giờ cười. Tiếng nức nở mà Brienne nghe được là tiếng của chính cô. Khi nhận ra điều đó, cô rùng mình vứt con dao xuống đất.
Podrick giúp cô thả Dick Lanh Lợi xuống huyệt. Khi họ xong việc, mặt trăng đang dần lên cao. Brienne phủi đất khỏi tay và ném hai đồng vàng xuống mộ.
“Tại sao cô lại làm thế, tiểu thư? Ser?” Pod hỏi.
“Đó là phần thưởng ta đã hứa trả cho hắn nếu hắn tìm được tên hề cho ta.”
Một tràng cười rộ lên đằng sau họ. Cô rút thanh Kẻ Giữ Lời Thề ra khỏi vỏ, xoay kiếm, và tưởng rằng lại một tên nữa trong hội Dị Nhân Đẫm Máu... nhưng đó chỉ là Hyle Hunt trên bờ một bức tường đổ, hai chân vắt chéo lên nhau. “Nếu dưới địa ngục có nhà thổ thì bọn gái điếm sẽ biết ơn cô lắm đấy,” vị hiệp sĩ nói vọng xuống. “Nếu không thì quả thật là lãng phí tiền bạc.”
“Tôi phải giữ lời hứa của mình. Anh làm gì ở đây?”
“Lãnh chúa Randyll lệnh cho tôi đi theo cô. Nếu chẳng may cô tìm thấy Sansa Stark, ông ấy bảo tôi hãy đưa cô ta về Maidenpool. Đừng lo, tôi đã nhận lệnh không được làm hại cô.”
Brienne khịt mũi. “Cứ như là anh có thể vậy.”
“Cô sẽ làm gì bây giờ, tiểu thư?”
“Vùi đất đậy hắn lại.”
“Ý tôi là về cô gái cơ, tiểu thư Sansa ấy.”
Brienne nghĩ một lát. “Cô ấy đang trên đường tới Riverrun, nếu những gì Timeon nói là đúng. Và đâu đó trên đường, cô ấy bị Chó Săn bắt được. Nếu tìm thấy hắn…”
“...Hắn sẽ giết cô.”
“Hoặc là tôi giết hắn,” cô ngoan cố nói. “Anh giúp tôi lấp huyệt cho Crabb tội nghiệp được không, ser?”
“Chẳng có hiệp sĩ đích thực nào lại từ chối một người đẹp như vậy cả.” Ser Hyle trèo xuống khỏi bức tường. Họ cùng nhau lấp đất lên xác Dick Lanh Lợi, trong khi mặt trăng đã lên cao, và dưới lòng đất, những cái đầu của các vị vua bị lãng quên đang thì thầm những điều bí mật.
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ếu như ở nơi khác vàng được đưa ra làm chuẩn mực để đo mức độ giàu có thì dưới ánh mặt trời thiêu đốt của Dorne nó được đo bằng nước, vì thế mọi giếng nước đều được canh phòng cẩn mật. Tuy nhiên, chiếc giếng ở Shandystone đã cạn từ một trăm năm nay, những người canh gác nó cũng đã bỏ đi đến nơi nào ẩm ướt hơn, bỏ lại pháo đài khiêm tốn của họ với những cột chống khắc rãnh soi và những ô cửa ba vòm. Rồi cát bụi quay về và lấy lại những gì vốn thuộc về nó.
Arianne Martell tới cùng Drey và Sylva ngay khi mặt trời vừa lặn, phía tây bầu trời trông như một tấm thảm màu vàng và tía, các đám mây cũng tỏa thứ ánh sáng màu đỏ thẫm. Đống đổ nát dường như rực rỡ hẳn lên; những chiếc cột gãy sáng sắc hồng, nắng đỏ rực bò trên sàn nhà bằng đá nứt nẻ, và cát cũng chuyển từ vàng sang cam rồi tía khi nắng nhạt dần. Garin đến trước đó vài tiếng, và vị hiệp sĩ tên Sao Đen đã tới từ hôm trước.
“Chỗ này đáng yêu quá,” Drey quan sát khi anh đang giúp Garin cho ngựa uống nước. Họ mang theo cả nước uống. Những con chiến mã xứ Dorne rất nhanh nhẹn và bền sức, chúng có thể đi thêm một chặng đường dài sau khi những con ngựa khác đã bỏ cuộc, nhưng ngay cả như vậy cũng không được đế cho chúng thiếu nước. “Sao công chúa biết nơi này?”
“Chú ta từng đưa ta tới đây cùng Tyene và Sarella.” Ký ức khiến Arianne mỉm cười. “Ông ấy bắt được vài con rắn hổ lục và chỉ cho Tyene cách an toàn nhất để chiết nọc độc từ chúng. Sarella lật từng tảng đá, phủi cát trên từng bức phù điêu và muốn tìm hiểu mọi thứ về những người đã từng sống ở đây.”
“Còn công chúa đã làm gì?” Sylva hỏi.
Ta ngồi bên cạnh giếng và vờ như một hiệp sĩ trộm cắp nào đó mang ta đến đây ân ái, cô nghĩ, một người đàn ông cao to, cứng cỏi với đôi mắt đen và chỏm tóc hình chữ V giữa trán. Ký ức khiến cô cảm thấy khó chịu. “Ta mơ mộng,” cô nói, “và khi mặt trời lặn, ta ngồi khoanh chân dưới chân chú ta và đòi nghe kể chuyện.”
“Hoàng tử Oberyn lúc nào cũng có vô số chuyện để kể.” Ngày đó Garin cũng ở bên họ; anh và Arianne có chung một bà vú nuôi, và ngay từ trước khi biết đi họ đã không rời nhau nửa bước. “Tôi vẫn nhớ ông ấy kể về hoàng tử Garin, tôi được đặt tên theo ông ấy.”
“Garin Vĩ Đại,” Drey nói, “điều kỳ diệu của vùng Rhoyne.”
“Chính là ông ấy. Ông ấy đã làm cả Valyria run sợ.”
“Họ run sợ,” Ser Gerold nói, “sau đó họ giết ông ta. Nếu tôi để cho hai mươi lăm vạn người phải chết, họ có gọi tôi là Gerold Vĩ Đại không nhỉ?” Anh ta khịt mũi. “Chắc sẽ vẫn là Sao Đen, tôi nghĩ vậy. Ít nhất thì đó là danh hiệu của riêng tôi.” Anh ta rút thanh trường kiếm ra, ngồi trên miệng chiếc giếng cạn và bắt đầu mài nó bằng một thanh đá mài.
Arianne nhìn anh ta đầy cảnh giác. Anh ta thuộc dòng dõi cao quý, đủ để mình chọn làm chồng, cô nghĩ. Cha sẽ nghi ngờ liệu đầu óc mình có vấn đề hay không, nhưng con cái mình sẽ đẹp như các lãnh chúa rồng. Nếu có một người nào đó đẹp trai hơn thế ở Dorne thì cô chưa từng biết đến. Ser Gerold Dayne có chiếc mũi khoằm, xương gò má cao và bộ hàm chắc khỏe. Mặt anh ta được cạo nhẵn nhụi, nhưng đám lông dày mọc đầy từ cổ trở xuống trông như dòng sông băng trắng bạc, ở giữa là một vệt đen chia đôi dòng nước. Anh ta có cái miệng trông dữ tợn, nhưng miệng lưỡi còn dữ tợn hơn. Đôi mắt anh ta tưởng như có màu đen khi anh ngồi mài kiếm trong ánh mặt trời đang lặn, nhưng cô từng nhìn chúng ở khoảng cách gần hơn, nên cô biết chúng có màu tía. Màu tía sẫm. Đen tối và giận dữ.
Chắc hẳn cảm nhận được ánh mắt cô đang chăm chú nhìn mình nên anh ta ngẩng đầu lên, bắt gặp ánh mắt cô và mỉm cười. Arianne thấy mặt nóng ran. Đáng lẽ mình không nên mang theo người này. Nếu anh ta nhìn mình như vậy khi Arys đang ở đây thì chắc chắn sẽ có một trận đổ máu trên cát. Là máu của ai thì cô không dám chắc. Theo truyền thống, lính Ngự Lâm là những hiệp sĩ tài hoa nhất trên khắp Bảy Phụ Quốc... nhưng Sao Đen là Sao Đen.
Ban đêm ở Dorne lạnh lẽo hơn khi ở trên những cồn cát. Garin bẻ những cành cây trắng đã khô héo và chết từ một trăm năm nay để làm củi đốt. Drey làm nhiệm vụ nhóm bếp, anh ta vừa huýt sáo vừa lấy mồi từ hòn đá lửa.
Khi củi đã cháy, họ ngồi quanh lửa và chuyền tay nhau một túi da đựng rượu mùa hè… tất cả mọi người trừ Sao Đen, người thích uống nước chanh không đường. Garin đang trong tâm trạng vui vẻ nên mua vui cho mọi người với những câu chuyện mới nhất từ thị trấn Planky ở cửa sông Greenblood, nơi lũ trẻ mồ côi ở đó tới giao thương với những chiếc tàu vuông, thuyền đáy bằng và ga-lê đến từ bên kia bờ biển hẹp. Nếu lời của các thủy thủ đáng tin thì ở phía đông đang sôi sục trong sự kinh hoàng và sợ hãi: một cuộc nổi loạn của nô lệ ở Astapor, những con rồng ở Qarth, bệnh dịch xám ở Yi Ti. Một vị vua hải tặc mới nổi lên ở Quần đảo Basilisk và cướp phá thị trấn Cây Cao, còn ở Qohor, những kẻ đi theo dòng tu đỏ gây bạo loạn và cố đốt trụi thần Dê Đen. “Hội Chiến Binh Vàng đã hủy giao ước với Myr ngay khi những người Myr chuẩn bị tham chiến với Lys.”
“Người Lys đã mua lại họ,” Sylva gợi ý.
“Những người Lys nhanh trí,” Drey nói. “Vừa thông minh, vừa hèn nhát.”
Arianne hiểu rõ hơn thế. Nếu Quentyn có Hội Chiến Binh Vàng hậu thuẫn phía sau... “Bên dưới đống vàng là những thanh gươm lạnh lẽo,” đó là khẩu hiệu của họ. Cậu sẽ cần đao kiếm và nhiều hơn thế nữa, em trai ạ, nếu cậu muốn gạt ta sang một bên. Ở Dorne, Arianne được mọi người yêu mến, trong khi chẳng mấy ai biết đến Quentyn. Chẳng nhóm lính đánh thuê nào có thể thay đổi điều đó.
Ser Gerold đứng dậy. “Tôi phải đi tiểu đây”.
“Chú ý quan sát chỗ anh dừng chân đấy,” Drey cảnh báo. “Hoàng tử Oberyn lấy nọc lũ rắn ở đây cũng đã khá lâu rồi.”
“Tôi đã quá quen với nọc rắn rồi, Dalt. Con rắn nào cắn tôi sẽ phải hối hận.” Ser Gerold biến mất sau một ô cửa tò vò đổ nát.
Khi anh ta đi rồi, những người khác nhìn nhau. “Xin công chúa thứ lỗi,” Garin nói nhỏ, “nhưng tôi không thích gã đó.”
“Thật đáng tiếc,” Drey nói. “có vẻ anh ta có cảm tình với anh đấy chứ.”
“Chúng ta cần anh ta,” Arianne nhắc nhở. “Chúng ta có thể cần tay kiếm đó hoặc không, nhưng lâu đài của anh ta thì chắc chắn là có.”
“High Hermitage không phải là tòa lâu đài duy nhất ở Dorne,” Sylva Tàn Nhang nói, “và công chúa còn có các hiệp sĩ khác yêu quý người không kém. Drey cũng là một hiệp sĩ.”
“Đúng vậy,” anh ta khẳng định. “Tôi có một con ngựa tuyệt vời và một thanh kiếm sắc, còn lòng dũng cảm của tôi thì chỉ sau… hừm, thực ra là vài người thôi.”
“Vài trăm người thì đúng hơn, ser,” Garin nói.
Arianne để mặc bọn họ trêu chọc và đùa cợt nhau. Drey và Sylva Tàn Nhang là những người bạn thân nhất của cô bên cạnh cô em họ Tyene, còn Garin vẫn thường trêu cô vì cả hai cùng bú chung sữa của mẹ cậu ta. Tuy nhiên vào lúc này, cô không có tâm trạng để đùa giỡn. Mặt trời đã lặn và bầu trời vô số những ngôi sao. Cô ngả lưng vào một chiếc cột xẻ rãnh và tự hỏi không biết em trai cô có đang cùng ngắm một vì sao trên trời không, dù cậu ta đang ở đâu đi nữa. Cậu có nhìn thấy ngôi sao màu trắng kia không, Quentyn? Đó là ngôi sao của Nymeria sáng rực, còn dải ngân hà phía sau là mười ngàn con thuyền. Ngôi sao ấy cháy sáng rực chẳng kém gì ai, và ta cũng sẽ như vậy. Các người sẽ không thể cướp mất quyền thừa kế hợp pháp của ta!
Khi bị gửi đến Yronwood, Quentyn còn rất trẻ; quá trẻ, theo lời kể của mẹ cô. Người Norvos không bao giờ gửi con cho người khác nuôi, và phu nhân Mellario chưa bao giờ tha thứ cho hoàng tử Doran vì đã đem con trai của bà đi. “Ta cũng chẳng thích thú gì điều đó hơn nàng,” Arianne nghe lén được cha cô nói, “nhưng chúng ta còn một món nợ máu, và Quentyn là đồng xu duy nhất mà Lãnh chúa Ormond chấp nhận.”
“Đồng xu?” Mẹ cô rít lên. “Nó là con trai ông. Có người cha nào lại dùng chính máu thịt của mình để trả nợ hay không?”
“Một món nợ sang trọng và lộng lẫy,” Doran Martell trả lời.
Hoàng tử Doran vẫn giả bộ như em trai cô đang ở bên cạnh Lãnh chúa Yronwood, nhưng mẹ của Garin đã nhìn thấy cậu ấy ở thị trấn Planky với tư cách một lái buôn. Một trong những người đồng hành của cậu ấy cũng có một người mắt bị nhược thị giống như Cletus Yronwood, cậu con trai bất kham của Lãnh chúa Anders. Một vị học sĩ miệng lưỡi dẻo quẹo cũng đi cùng với họ. Em mình không khôn ngoan như cậu ấy tưởng. Một người khôn ngoan sẽ khởi hành từ Oldtown, dù như vậy có nghĩa là cuộc hành trình sẽ dài hơn. Ở Oldtown, có thể cậu ấy sẽ không bị nhận ra. Bạn bè của Arianne có những người là trẻ mồ côi ở thị trấn Planky, và vài người đã rất tò mò tại sao hoàng tử và con trai của một lãnh chúa lại phải dùng một cái tên giả và tìm cách qua biển hẹp. Một trong số họ từng bò vào qua cửa sổ trong đêm, phá khóa chiếc két an toàn nhỏ của Quentyn và tìm thấy những cuộn giấy bên trong.
Arianne sẵn sàng đánh đổi nhiều thứ hơn để biết chuyến đi bí mật qua biển hẹp của Quentyn có phải vì mục đích riêng của cậu ấy hay không... nhưng các cuộn giấy da em trai cô mang theo được niêm phong bằng con dấu hình mặt trời và thanh giáo của Dorne. Em họ của Garin không dám bẻ con dấu để đọc chúng, nhưng…
“Công chúa.” Ser Gerold Dayne đứng sau lưng cô, một nửa người dưới ánh trăng và một nửa chìm trong bóng tối.
“Cuộc đi tiểu tốt đẹp chứ?” Arianne lém lỉnh hỏi.
“Mặt đất phủ cát rất dễ chịu.” Dayne đặt một chân lên đầu một bức tượng, có lẽ ngày xưa là tượng Trinh Nữ cho đến khi cát bào mòn hết các đường nét trên mặt cô ta. “Trong khi đang đi tiểu tôi nghĩ ra một việc, đó là kế hoạch này của người rất có thể không đem lại những gì người muốn.”
“Và thứ ta muốn là gì, ser?”
“Các cô em Rắn Cát được tự do. Trả thù cho Oberyn và Elia. Tôi có biết bài hát đó không nhỉ? Người muốn nếm một chút máu sư tử.”
Đúng, và cả quyền thừa kế hợp pháp của ta nữa. Ta muốn có Sunspear, và chiếc ngai của cha ta. Ta muốn có Dorne. “Ta muốn công lý.”
“Cứ gọi nó là gì tùy thích. Tôn một đứa con gái Nhà Lannister lên làm vua là một hành động giả dối và rỗng tuếch. Cô ta sẽ không bao giờ ngồi được lên Ngai Sắt. Và người cũng chẳng thể có được cuộc chiến người cần. Sư tử không dễ bị chọc tức đâu.”
“Sư tử đã chết. Ai mà biết con sư tử cái yêu quý đứa con nào hơn?”
“Đứa con đang ở cùng trong hang của nó.” Ser Gerold tuốt kiếm ra. Thanh kiếm sáng lấp lánh trong ánh sao, sắc lẹm. “Đây mới là cách để bắt đầu chiến tranh. Không phải với một chiếc vương miện vàng, mà bằng một thanh kiếm thép.”
Ta không phải kẻ giết hại trẻ em. “Quên kế hoạch đó đi. Myrcella đang nằm dưới sự bảo hộ của ta. Và Ser Arys cũng sẽ không để ai làm hại cô công chúa yêu quý của anh ta đâu, anh biết điều đó mà.”
“Không, thưa công chúa. Điều duy nhất tôi biết là Nhà Dayne luôn chiến thắng Nhà Oakheart suốt vài nghìn năm nay.”
Sự kiêu ngạo của anh ta khiến cô nghẹt thở. “Ta lại thấy Nhà Oakheart luôn chiến thắng Nhà Dayne trong khoảng thời gian dài không kém.”
“Chúng ta đều có những truyền thống của gia đình.” Sao Đen tra gươm vào vỏ. “Mặt trăng đang lên, và tôi thấy con người hoàn hảo của người đang tới kìa.”
Anh ta quả thực rất tinh mắt. Người đàn ông trên lưng con ngựa xám cao chính xác là Ser Arys, chiếc áo choàng trắng bay phấp phới oai vệ khi anh thúc ngựa chạy trên cát. Công chúa Myrcella ngồi sau anh trong chiếc áo choàng có mũ trùm đầu, giúp che đi những lọn tóc quăn vàng óng.
Khi Ser Arys đang đỡ cô bé từ trên yên ngựa xuống, Drey quỳ một gối xuống trước cô. “Nữ hoàng.”
“Nữ hoàng.” Sylva Tàn Nhang cũng quỳ xuống bên cạnh.
“Thưa nữ hoàng, tôi là bề tôi của người.” Garin quỳ cả hai gối.
Myrcella bối rối bám chặt lấy cánh tay Arys Oakheart. “Tại sao họ lại gọi ta là nữ hoàng?” Cô hỏi với giọng buồn rầu. “Ser Arys, đây là nơi nào, và họ là ai vậy?”
Anh ta chưa nói gì với cô bé sao? Arianne tiến về phía trước, bộ trang phục bằng lụa xoay nhè nhẹ, cô mỉm cười để trấn an đứa trẻ. “Đó là những người bạn chân chính và trung thành của ta, nữ hoàng ạ… và họ cũng sẽ là bạn của em.”
“Công chúa Arianne?” Cô bé khoác tay Arianne. “Tại sao họ lại gọi em là nữ hoàng? Có chuyện tồi tệ gì xảy ra với Tommen rồi sao?”
“Cậu ấy bị điều khiển bởi những kẻ xấu xa, quỷ quyệt, thưa nữ hoàng,” Arianne nói, “và ta sợ rằng chúng đã hiệp lực với cậu ấy để giành lấy chiếc ngai của em.”
“Ngai của em? Ý chị là Ngai Sắt sao?” Cô gái trông bối rối hơn bao giờ hết. “Thằng bé chưa bao giờ trộm cắp cái gì cả, Tommen...”
“...Nhỏ tuổi hơn em, đúng không?”
“Tính theo tuổi thì em lớn hơn.”
“Điều đó có nghĩa là Ngai Sắt chính đáng phải thuộc về em,” Arianne nói. “Em trai em mới chỉ là một cậu bé, em không nên trách nó. Cậu nhóc có những cố vấn tồi, còn em có bè bạn. Ta có thể hân hạnh giới thiệu họ được không?” Cô nắm lấy tay cô bé. “Nữ hoàng, ta đem đến cho em Ser Andrey Dalt, người thừa kế của Lemonwood.”
“Bạn bè gọi tôi là Drey,” anh ta nói, “và tôi sẽ rất vinh dự nếu cũng được nữ hoàng gọi bằng cái tên đó.”
Tuy Drey có vẻ mặt thân thiện và nụ cười thoải mái nhưng Myrcella vẫn nhìn anh ta đầy cảnh giác. “Cho đến khi hiểu rõ về anh hơn, tôi sẽ gọi anh là ser.”
“Dù nữ hoàng gọi bằng cái tên nào, tôi vẫn là bề tôi của người.”
Sylva hắng giọng, cho đến khi Arianne nói, “Ta có thể giới thiệu tiểu thư Sylva Santagar không, thưa nữ hoàng? Sylva Tàn Nhang, người chị em thân thiết nhất của ta.”
“Tại sao họ gọi cô như vậy?” Myrcella hỏi.
“Vì đám tàn nhang trên mặt tôi, thưa nữ hoàng,” Sylva trả lời, “dù họ đều chống chế rằng đó là vì tôi là người thừa kế của Spottswood.”
Garin là người tiếp theo, một người đàn ông tay chân mềm dẻo, da ngăm đen, mũi dài và một bên tai đeo khuyên bằng ngọc bích. “Đây là Garin Vui Vẻ thuộc hội trẻ mồ côi, người vẫn thường chọc cười ta,” Arianne nói. “Mẹ cậu ấy ngày xưa từng là vú nuôi của ta.”
“Tôi rất tiếc vì bà ấy đã qua đời,” Myrcella nói.
“Ồ không, bà ấy vẫn còn sống, nữ hoàng đáng yêu ạ.” Garin cười nhăn nhở để lộ chiếc răng vàng mà Arianne đem cho anh ta để thay thế chiếc mà cô làm gãy. “Tôi là trẻ mồ côi vùng Greenblood, ý công chúa Arianne là như vậy.”
Myrcella sẽ có thời gian tìm hiểu về lịch sử của lũ trẻ mồ côi trên đường lên thượng nguồn dòng sông. Arianne giới thiệu thành viên cuối cùng trong nhóm của cô với nữ hoàng tương lai. “Cuối cùng, nhưng là người dũng cảm nhất, ta mang đến cho em Ser Gerold Dayne, một hiệp sĩ của lâu đài Starfall.”
Ser Gerold quỳ một gối. Ánh trăng sáng lên trong đôi mắt đen của anh ta khi anh ta lạnh lùng nhìn cô bé.
“Ngày xưa có một người là Arthur Dayne,” Myrcella nói. “Ông ấy là hiệp sĩ trong Ngự Lâm Quân dưới thời Vua Điên Aerys.”
“Đó là Kiếm Sĩ Sao Mai. Ông ấy chết rồi.”
“Thế bây giờ anh có phải là Kiếm Sĩ Sao Mai không?”
“Không, mọi người gọi tôi là Sao Đen, và tôi thuộc về bóng đêm.”
Arianne kéo cô bé ra chỗ khác. “Chắc em đã đói rồi. Chúng ta có chà là, pho mát, ô liu và nước chanh. Tuy nhiên, em không nên ăn hay uống quá nhiều. Sau khi nghỉ ngơi một lát, chúng ta phải lên đường. Trên sa mạc tốt nhất chúng ta nên di chuyển vào ban đêm trước khi mặt trời lên. Như vậy tốt hơn cho lũ ngựa.”
“Và cả những người cưỡi ngựa nữa,” Sylva Tàn Nhang nói. “Lại đây, nữ hoàng, vào đây sưởi ấm đi. Tôi sẽ rất vinh dự được phục vụ người.”
Khi cô ta dẫn công chúa tới bên đám lửa, Arianne thấy Ser Gerold đang đứng đằng sau. “Gia tộc của tôi có lịch sử mười ngàn năm, từ buổi bình minh của loài người,” anh ta phàn nàn. “Tại sao chỉ có anh họ tôi là người duy nhất của dòng tộc Dayne được mọi người nhớ đến?”
“Đó là một hiệp sĩ vĩ đại,” Ser Arys Oakheart chen vào.
“Anh ta có thanh kiếm vĩ đại,” Sao Đen nói.
“Và một trái tim vĩ đại nữa.” Ser Arys khoác cánh tay Arianne. “Công chúa, chúng ta có thể nói chuyện riêng một lúc được không?”
“Được thôi.” Cô dẫn Ser Arys vào sâu hơn trong ngôi nhà đổ. Bên dưới tấm áo choàng, vị hiệp sĩ mặc một chiếc áo chẽn bằng vải kim tuyến thêu ba chiếc lá sồi xanh của Nhà Oakheart. Trên đầu anh là một chiếc mũ sắt nhẹ với chóp nhọn răng cưa trên đỉnh và được quấn xung quanh bằng một chiếc khăn vàng theo kiểu Dorne. Nếu không có chiếc áo choàng, người ta có thể tưởng nhầm anh là một hiệp sĩ bình thường nào đó. Chiếc áo choàng bằng lụa trắng sáng lên mờ ảo, bàng bạc như ánh trăng và nhẹ nhàng như làn gió. Một lính Ngự Lâm thực thụ, một gã ngốc ga lăng. “Cô bé có biết nhiều về việc này không?”
“Vừa đủ thôi. Trước khi chúng ta rời Vương Đô, chú Myrcella nhắc cô ấy rằng ta là người bảo hộ của cô ấy, và tất cả mệnh lệnh của ta đều nhằm bảo vệ cho cô ấy an toàn. Trên đường, cô ấy cũng đã nghe thấy những kẻ hò hét đòi báo thù. Cô ấy biết đây không phải là một trò chơi. Con bé rất dũng cảm, và khôn ngoan hơn tuổi nữa. Cô ấy làm tất cả những gì ta yêu cầu, và không bao giờ hỏi han, thắc mắc nửa lời.” Vị hiệp sĩ kéo tay cô, nhìn quanh và hạ giọng. “Có những tin tức khác ta nghĩ nàng nên nghe. Tywin Lannister chết rồi.”
Tin đó quá sốc. “Chết rồi ư?”
“Bị Quỷ Lùn sát hại. Thái hậu đã nắm quyền nhiếp chính.”
“Vậy sao?” Một người đàn bà ngồi trên Ngai Sắt? Arianne suy nghĩ một lúc. Như vậy lại có lợi cho cô. Nếu các lãnh chúa của Bảy Phụ Quốc đã quen với việc thái hậu Cersei trị vì thì họ cũng sẽ dễ dàng quỳ gối trước nữ hoàng Myrcella. Lãnh chúa Tywin từng là một kẻ thù nguy hiểm, nhưng giờ ông ta đã không còn, kẻ thù của Dorne sẽ yếu đi rất nhiều. Người Nhà Lannister đang chém giết lẫn nhau, điều đó mới tuyệt làm sao. “Thế còn tên lùn sao rồi?”
“Hắn bỏ trốn,” Ser Arys trả lời. “Cersei treo thưởng chức lãnh chúa cho ai giao nộp được đầu hắn.” Giữa khu sân trong lợp mái với một nửa chìm trong cát, anh đẩy cô dựa vào một chiếc cột và hôn cô, tay anh lần tìm ngực cô. Một nụ hôn dài và sâu, anh còn định tốc váy cô lên, nhưng Arianne phá lên cười và ngăn anh lại. “Có vẻ việc phong nữ hoàng làm chàng thích thú đấy nhỉ, ser, nhưng chúng ta không có thời gian cho việc này. Hãy để sau đi, em hứa.” Cô chạm tay lên má anh. “Chàng có gặp vấn đề gì không?”
“Chỉ có Trystane thôi. Cậu ta muốn được ngồi cạnh giường Myrcella và chơi cyvasse với cô bé.”
“Cậu ấy bị lên sởi hồi 4 tuổi, em nói với chàng rồi đấy. Mỗi người chỉ bị lên sởi một lần duy nhất thôi. Chàng nên nói rằng Myrcella đang bị bệnh da hóa đá, như vậy thằng bé sẽ không dám lại gần nữa.”
“Có thể cậu nhóc đó sẽ tránh xa, nhưng học sĩ của cha nàng thì không đâu.”
“Caleotte,” cô nói. “Ông ta cố tìm gặp cô bé ư?”
“Chưa một lần, kể từ khi ta miêu tả những nốt đỏ trên mặt cô ấy. Ông ta nói không thể làm được gì mà phải chờ cho đến khi bệnh tự thuyên giảm, và đưa cho ta một lọ thuốc mỡ để làm giảm ngứa.”
Chẳng có đứa trẻ dưới 10 tuổi nào chết vì lên sởi, nhưng với người lớn thì đó có thể là căn bệnh chết người, và hồi nhỏ Maester Caleotte chưa từng bị sởi. Arianne cũng bị những nốt đỏ đó năm cô lên tám.
“Tốt,” cô nói. “Thế còn người hầu gái? Trông cô ta có giống không?”
“Có, nếu nhìn từ xa. Cũng vì thế mà Quỷ Lùn chọn cô bé đó thay vì rất nhiều cô gái dòng dõi hơn. Myrcella giúp cô ta cắt tóc và vẽ các chấm đỏ lên mặt cô bé. Hai người là họ hàng xa. Lannisport nhung nhúc những người Nhà Lanny, Lannett, Lantell, và chẳng có mấy người Nhà Lannister, và một nửa trong số họ có tóc màu vàng. Nếu mặc váy ngủ của Myrcella, bôi thuốc mỡ của vị học sĩ khắp mặt và trong phòng tối lờ mờ, có thể con bé còn lừa được cả ta. Nhưng tìm một người thay vị trí của ta khó hơn nhiều. Dake có chiều cao xấp xỉ ta, nhưng hắn quá béo, vì thế ta cho Rolder mặc giáp của ta và bảo cậu ta kéo tấm che mặt xuống. Cậu ta thấp hơn ta bảy phân, nhưng có lẽ chẳng ai để ý nếu chúng ta không đứng cạnh nhau. Rolder sẽ không rời căn phòng của Myrcella trong bất cứ trường hợp nào.”
“Chúng ta chỉ cần vài ngày thôi. Tới lúc đó công chúa sẽ thoát khỏi tầm kiểm soát của cha em rồi.”
“Ở đâu?” Anh kéo cô lại gần và dụi đầu vào cổ cô. “Đã đến lúc nàng chia sẻ với ta toàn bộ kế hoạch này rồi, nàng có nghĩ vậy không?”
Cô phá lên cười và đẩy anh ra. “Không, khi nào lên đường em sẽ nói.”
Mặt trăng đã lên cao hơn chòm sao Nguyệt Nữ khi họ khởi hành từ tòa lâu đài đổ nát Shandystone, thẳng tiến về phía tây nam. Arianne và Ser Arys dẫn đường, còn Myrcella cưỡi trên lưng một con ngựa cái hiếu động đi giữa hai người họ. Garin theo sát phía sau cùng với Sylva Tàn Nhang, trong khi hai hiệp sĩ người Dorne của cô đi sau cùng. Chúng ta có bảy người, trên đường đi Arianne mới nhận ra điều đó. Cô chưa từng nghĩ đến con số ấy, nhưng dường như đây là một điềm lành cho chính nghĩa họ đang thực hiện. Bảy kỵ sĩ trên con đường tới vinh quang. Một ngày nào đó các ca sĩ sẽ giúp chúng ta trở thành bất tử. Drey muốn có một đoàn đông hơn, nhưng như vậy có thể thu hút sự chú ý không cần thiết, và càng nhiều người, nguy cơ tạo phản càng cao. Ít nhất thì cha cô cũng dạy cô điều đó. Ngay từ khi còn trẻ khỏe, Doran Martell đã là người cẩn trọng, trầm tính và kín đáo. Đã đến lúc ông ấy cần trút bỏ những gánh nặng của mình, nhưng ta sẽ không để bị ảnh hưởng bởi danh tiếng và địa vị của ông. Cô sẽ trả ông về Thủy Viên để sống nốt những tháng ngày còn lại, vây quanh là tiếng cười của con trẻ và mùi thơm của cam chanh. Đúng vậy, và Quentyn sẽ đi cùng ông. Một khi ta trao vương miện cho Myrcella và thả các chị em Rắn Cát, cả thành Dorne sẽ tề tựu dưới cờ của ta. Nhà Yronwood có thể sẽ theo phe Quentyn, nhưng chỉ có một mình, họ không phải là mối đe dọa. Nếu họ theo phe Tommen và Nhà Lannister, cô sẽ sai Sao Đen tiêu diệt họ tận gốc.
“Ta mệt rồi,” Myrcella phàn nàn sau vài giờ trên yên ngựa. “Còn xa lắm không? Chúng ta đang đi đâu đây?”
“Công chúa Arianne đang đưa nữ hoàng tới một nơi an toàn,” Ser Arys trấn an cô bé.
“Đây là một chuyến đi dài,” Arianne nói, “Nhưng một khi chúng ta tới được Greenblood, mọi thứ sẽ dễ dàng hơn nhiều. Một số người của Garin sẽ gặp chúng ta ở đó. Họ là lũ trẻ mồ côi vùng sông nước. Họ sống trên thuyền nhỏ và chèo dọc theo dòng Greenblood và các phụ lưu, đánh bắt cá, hái quả và làm tất cả những việc gì có thể.”
“Đúng vậy,” Garin phấn khởi gọi với lên, “chúng tôi hát, vui chơi, nhảy nhót dưới nước, và biết rất nhiều về thuật trị thương. Mẹ tôi là bà đỡ giỏi nhất ở Westeros, còn cha tôi có thể chữa được mụn cóc.”
“Làm sao các người có thể là trẻ mồ côi khi có cả cha lẫn mẹ?” Cô gái hỏi.
“Họ là người Rhoyne,” Arianne giải thích, “Và mẹ của họ chính là sông Rhoyne.”
Myrcella không hiểu. “Em tưởng mọi người đều là người Rhoyne. Ý em là tất cả cư dân vùng Dorne.”
“Chúng tôi cũng là người Rhoyne, nhưng chỉ một phần thôi, thưa nữ hoàng. Tôi mang trong mình dòng máu của cả Nymeria lẫn Mors Martell, vị lãnh chúa người Dorne là chồng bà ấy. Trong ngày cưới của họ, Nymeria đốt tất cả thuyền bè để người của bà hiểu rằng họ không thể quay trở lại. Hầu hết mọi người đều vui mừng xem lửa cháy, vì những cuộc hải trình của họ vốn đã rất dài và khủng khiếp trước khi họ tới được Dorne. Nhiều người mất tích vì bão biển, chết vì bệnh tật và bị bắt làm nô lệ. Tuy nhiên, vẫn có những người tiếc thương, đau khổ. Họ không thích mảnh đất khô cằn đỏ rực này hay vị thần bảy mặt, vì thế họ vẫn giữ nguyên lề thói cũ, cùng nhau đóng thuyền nhỏ từ thân của những con thuyền cháy và trở thành lũ trẻ mồ côi của vùng Greenblood. Đức Mẹ trong bài hát của họ không phải là Đức Mẹ của chúng ta, mà là Mẹ Rhoyne, nguồn nước của bà nuôi dưỡng họ từ buổi bình minh nhân loại.”
“Tôi nghe nói người Rhoyne thờ vị thần rùa nào đó,” Ser Arys nói.
“Ông Già Sông Nước là một vị thần cấp thấp hơn,” Garin nói. “Ông ta cũng được sinh ra từ Mẹ Sông và chiến thắng Vua Cua để giành quyền kiểm soát tất cả những người chết đuối bên dưới dòng nước đó.”
“Ồ, ra thế,” Myrcella thốt lên.
“Tôi biết người cũng vừa trải qua những cuộc chiến vĩ đại, thưa nữ hoàng,” Drey nói với giọng không thể hớn hở hơn. “Nghe nói người đã hạ gục hoàng tử Trystane dũng cảm của chúng tôi không thương tiếc trên bàn cờ cyvasse.”
“Cậu ấy luôn sắp các ô cờ y hệt nhau, với tất cả núi ở trước mặt và lũ voi trấn thủ các con đèo,” Myrcella nói. “Vì thế ta cho rồng qua ăn thịt lũ voi của cậu ấy.”
“Hầu gái của người có chơi trò đó giỏi như vậy không?” Drey hỏi.
“Rosamund ư?” Myrcella hỏi. “Không, ta đã cố dạy cô ta, nhưng cô ta nói luật chơi quá phức tạp.”
“Cô ấy cũng là người Nhà Lannister sao?” Tiểu thư Sylva hỏi.
“Một người Nhà Lannister vùng Lannisport, không phải Lannister của Casterly Rock. Tóc cô ấy có màu giống tóc ta, nhưng thẳng chứ không xoăn. Rosamund không giống ta cho lắm, nhưng khi cô ấy mặc váy áo của ta, những người không biết cả hai sẽ tưởng cô ấy là ta.”
“Vậy nữ hoàng đã từng làm như thế này rồi sao?”
“Ồ, đúng thế. Chúng ta từng đổi chỗ hồi ở Seaswift trên đường tới Braavos. Septa Eglantine nhuộm tóc ta thành màu nâu. Bà ấy nói chúng ta đang chơi một trò chơi, nhưng thực ra việc đó là để bảo vệ ta an toàn trong trường hợp con thuyền bị chú Stannis tấn công.”
Cô bé có vẻ vô cùng mệt mỏi, vì vậy Arianne ra lệnh tạm dừng chân. Họ cho ngựa uống nước một lần nữa, nghỉ ngơi một lúc, ăn chút pho mát và hoa quả. Myrcella chia đôi môt quả cam với Sylva Tàn Nhang, còn Garin ăn ô liu và nhổ hột vào Drey.
Arianne đã hi vọng có thể tới chỗ con sông trước khi mặt trời mọc, nhưng họ bắt đầu quá muộn so với dự tính của cô nên khi bầu trời phía đông ửng hồng, họ vẫn đang trên yên ngựa. Sao Đen phi nhanh tới bên cạnh cô. “Công chúa,” anh nói, “chúng ta phải đi nhanh hơn, trừ khi người muốn giết đứa nhỏ. Chúng ta không có lều, và ban ngày sa mạc rất khắc nghiệt.”
“Ta hiểu rõ sa mạc ở đây chẳng kém gì anh, ser,” cô nói với Sao Đen. Tuy nhiên, cô vẫn làm theo lời gợi ý của anh ta. Như vậy lũ ngựa sẽ chịu cực hơn, nhưng thà mất sáu con ngựa còn hơn mất một cô công chúa.
Chẳng mấy chốc gió đã cồn cào thổi vào từ hướng tây, nóng, khô và đầy bụi cát. Arianne kéo tấm mạng lên che mặt. Nó được làm từ lụa bóng, màu xanh lá nhạt phía trên chuyển dần sang vàng phía dưới. Những viên kim cương xanh nhỏ giúp tạo sức nặng cho chiếc khăn, và chúng khẽ va vào nhau theo mỗi bước chân ngựa.
“Tôi biết tại sao công chúa đeo mạng che mặt rồi,” Ser Arys nói khi cô đang buộc nó vào chiếc mũ đồng ở hai bên thái dương. “Nếu không vẻ đẹp của cô ấy sẽ làm lu mờ ánh mặt trời.”
Arianne phá lên cười. “Không, công chúa của anh đeo mạng che mặt để ánh sáng không chiếu vào mắt và cát không bay vào miệng. Anh cũng nên làm như vậy đi, ser.” Cô tự hỏi vị hiệp sĩ áo trắng của cô đã mất bao lâu để đánh bóng cho những lời lẽ lịch sự vụng về đó. Ser Arys là một bạn tình dễ chịu khi ở trên giường, nhưng lại chẳng có tí hóm hỉnh nào.
Những người Dorne cũng che mặt như cô, Sylva Tàn Nhang giúp đeo mạng cho công chúa nhỏ để bảo vệ cô bé khỏi ánh mặt trời. Nhưng Ser Arys là một kẻ cứng đầu. Chẳng mấy chốc mồ hôi đã chảy nhễ nhại trên mặt anh, và hai má anh đỏ lên vì nắng nóng. Nếu cứ như vậy anh ta sẽ bị nấu chín trong bộ giáp nặng nề kia mất thôi, cô nghĩ. Anh ta không phải là người đầu tiên bướng bỉnh như vậy. Hàng trăm năm qua biết bao đạo quân đã dong cờ đi qua Đèo Hoàng Tử, nhưng kết cục chỉ là những cơ thể héo khô bị nướng trong cái nắng nóng đỏ rực của sa mạc xứ Dorne.
“Gia huy của Nhà Martell có hình mặt trời và cây giáo, hai vũ khí yêu thích của người Dorne,” Rồng Trẻ từng viết như vậy trong cuốn sách Chinh Phục Xứ Dorne đầy kiêu hãnh của ông ta, “nhưng trong hai thứ vũ khí đó, mặt trời nguy hiểm hơn nhiều.”
Thật may là họ không cần đi sâu vào trong sa mạc, mà chỉ phải băng qua một vùng đất nhỏ khô cằn. Khi Arianne phát hiện ra một con diều hâu lượn tròn trên đầu họ giữa bầu trời không một gợn mây, cô biết những thứ tồi tệ nhất đã ở phía sau. Họ nhanh chóng gặp một cái cây. Đó là thứ cây xương xẩu, cong oằn và đầy những gai nhọn thay vì lá, với cái tên ăn mày sa mạc, nhưng điều đó có nghĩa là họ đã ở rất gần nguồn nước.
“Chúng ta gần tới nơi rồi, thưa nữ hoàng,” Garin hăm hở nói với Myrcella khi họ nhìn thấy nhiều cây ăn mày sa mạc hơn ở phía trước, chúng mọc dày đặc bên bờ một dòng suối cạn. Mặt trời phả sức nóng xuống như một chiếc búa lửa, nhưng điều đó chẳng ảnh hưởng gì khi cuộc hành trình của họ đã gần kết thúc. Họ dừng lại cho ngựa uống nước một lần nữa. Họ cũng uống nước từ túi da và làm ướt những tấm mạng che mặt, sau đó lên ngựa đi nốt đoạn đường cuối cùng. Chỉ trong vòng một hai dặm họ đã đi qua một vùng cỏ khô và những bụi ô liu. Bên kia dãy đồi đá cỏ mọc xanh hơn và um tùm hơn. Ở đó có những vườn chanh được chăm sóc bởi một mạng lưới kênh rạch cổ. Garin là người đầu tiên phát hiện ra dòng sông màu xanh lấp lánh. Anh ta reo lên và phi nhanh về phía trước.
Arianne Martell đã từng vượt qua dòng Mander một lần khi cô đi với ba chị em Rắn Cát khác để đến thăm mẹ của Tyene. So với con sông vĩ đại đó, dòng Greenblood không đáng được gọi là sông, tuy nhiên đó vẫn là mạch sống của Dorne. Nó mang cái tên ấy bởi nước sông có màu xanh đục và chảy lờ đờ; nhưng khi họ đến gần, ánh mặt trời dường như biến dòng nước thành màu vàng. Cô hiếm khi nhìn thấy cảnh tượng nào êm đềm như vậy. Chặng đường tiếp theo sẽ chậm và đơn giản hơn khi họ tới thượng nguồn dòng Greenblood và tiến vào Vaith càng sâu càng tốt bằng một con thuyền dùng sào chống. Chừng đó thời gian sẽ đủ để cô chuẩn bị cho Myrcella trước tất cả những gì sẽ xảy ra. Phía bên kia Vaith là vùng hoang mạc toàn cát và cát. Họ sẽ cần sự giúp đỡ từ lâu đài Sandstone và lâu đài Hellholt mới có thể vượt qua, nhưng cô tin rằng thời điểm đó sắp tới. Rắn Lục Đỏ từng làm con nuôi ở Sandstone, và nhân tình của hoàng tử Oberyn là Ellaria Sand chính là con hoang của Lãnh chúa Uller; bốn trong số các chị em Rắn Cát là cháu gái của ông. Ta sẽ trao vương quyền cho Myrcella ở Hellholt và giương cờ hiệu ở đó.
Họ tìm thấy con thuyền sau khi xuôi dòng khoảng một dặm. Nó nằm khuất sau những cành rủ của một cây liễu xanh rất lớn. Mái thấp và bề ngang rộng, chiếc thuyền dường như chẳng chìm một phần nào xuống nước; Rồng Trẻ từng chế giễu loại thuyền này như một “ngôi nhà tồi tàn cất trên bè mảng,” nhưng nhận xét đó không được công bằng cho lắm. Hầu hết những con thuyền của lũ trẻ mồ côi đều được chạm trổ và sơn vẽ cầu kỳ. Con thuyền này được sơn màu xanh thẫm, với bánh lái bằng gỗ cong có hình dáng như một nàng tiên cá và những cái đầu cá thò ra qua tay vịn con thuyền. Sào chống, dây thừng và những lọ dầu ô liu được vứt bừa bộn trên sàn, những chiếc đèn lồng bằng sắt đung đưa từ đầu đến cuối thuyền. Nhưng Arianne không thấy đứa trẻ mồ côi nào. Người trên thuyền đâu cả rồi? Cô tự hỏi.
Garin thắng cương bên dưới cây liễu rủ. “Dậy đi, bọn mắt cá,” hắn vừa gọi vừa nhảy xuống từ yên ngựa. “Nữ hoàng của các người ở đây và cần được chào đón long trọng. Dậy đi, ra đây, chúng ta sẽ ca hát và uống rượu ngọt. Miệng của ta dùng để…”
Cánh cửa trên con thuyền sào chống bật mở. Người bước ra dưới ánh nắng là Areo Hotah với cây rìu dài trong tay.
Garin đột ngột dừng khựng lại. Arianne cảm giác như cây rìu vừa chém trúng bụng mình. Mọi việc không thể kết thúc như thế này được. Chuyện này không thể xảy ra. Khi cô nghe thấy Drey nói, “Một kẻ ta không hề mong đợi,” cô biết mình cần phải hành động. “Lùi lại!” Cô hét và nhảy lên yên ngựa. “Arys, bảo vệ công chúa.”
Hotah gõ cán rìu xuống sàn thuyền. Đằng sau lan can thuyền được trang trí công phu, một tá lính canh vụt đứng dậy với lao ném và nỏ được trang bị trên người. Những tên khác tiếp tục xuất hiện trên nóc khoang thuyền. “Đầu hàng đi, công chúa,” tên thuyền trưởng gọi to, “nếu không chúng tôi sẽ phải giết tất cả ngoại trừ người và đứa bé, theo lời dặn của cha người.”
Công chúa Myrcella ngồi bất động trên lưng ngựa. Garin chầm chậm lùi lại từ chỗ con thuyền, hai tay giơ lên không trung. Drey tháo đai đeo kiếm. “Đầu hàng là lựa chọn thông minh nhất,” anh nói với Arianne, nhưng lời nói của anh dường như rơi ngay xuống đất.
“Không!” Ser Arys Oakheart phi ngựa tiến lên giữa Arianne và các cung thủ, lưỡi kiếm trong tay anh sáng lên ánh bạc. Anh ta đã tháo đây đeo khiên và vòng cánh tay trái qua đai cầm. “Ngươi sẽ không đụng được vào cô ấy một khi ta còn sống.”
Một gã ngu liều lĩnh, đó là tất cả những gì Arianne kịp nghĩ, anh có biết anh đang làm gì không?
Sao Đen cười vang. “Anh bị mù hay bị thiểu năng vậy, Oakheart? Chúng đông hơn chúng ta gấp bội. Bỏ kiếm xuống đi.”
“Làm theo lời anh ta đi, Ser Arys,” Drey thúc giục.
Chúng ta đã bị bắt, ser, Arianne lẽ ra đã nói như vậy. Cái chết của anh cũng chẳng thể giải thoát cho chúng ta. Nếu anh yêu công chúa của mình thì hãy đầu hàng. Nhưng khi cô cố lên tiếng, âm thanh không hiểu sao cứ nghẹn lại nơi cổ họng.
Ser Arys Oakheart nhìn cô lần cuối thật lâu, sau đó thúc chiếc đinh vàng giục ngựa xông lên.
Anh ta lao đầu về phía con thuyền, chiếc áo choàng trắng bay phần phật phía sau. Arianne Martell chưa từng thấy hành động nào ga lăng một cách ngu xuẩn như vậy. “Khôôông,” cô hét lên, nhưng tất cả đã quá muộn. Một mũi tên được bắn ra, rồi một mũi tên nữa. Hotah gầm lên ra lệnh. Trong tầm bắn gần như vậy, bộ giáp của vị hiệp sĩ chẳng khác nào được làm từ giấy da. Mũi tên đầu tiên xuyên thẳng qua chiếc khiên nặng bằng gỗ sồi và đâm trúng vai anh. Mũi tên thứ hai sượt qua thái dương. Một chiếc lao ném trúng sườn con ngựa của Ser Arys, thế nhưng con vật vẫn tiến lên loạng choạng tới chỗ chiếc ván cầu. “Không,” tiếng một cô gái thét lên, một cô bé ngu ngốc nào đó, “Không, xin đừng, không thể nào như vậy được.” Cô cũng nghe thấy tiếng hét của Myrcella, giọng cô bé chói lên đầy sợ hãi.
Thanh trường kiếm của Ser Arys vung lên bên phải rồi bên trái, hai cung thủ ngã xuống. Ngựa của anh chồm lên và đá vào mặt một người nữa khi hắn đang cố lắp tên, nhưng các cung thủ khác vẫn đang liên tục bắn và trang trí lên mình con chiến mã to lớn những mũi tên. Trận mưa tên làm con vật ngã sang một bên. Anh mất thăng bằng và ngã nhào xuống sàn thuyền. Bằng cách nào đó, Arys Oakheart thoát ra được khỏi lưng ngựa. Anh thậm chí còn cầm được kiếm lên. Vị hiệp sĩ gượng dậy trên hai đầu gối, bên cạnh con ngựa đang chết dần…
...Và thấy Areo Hotah đang đứng ngay bên cạnh.
Vị hiệp sĩ áo trắng vung gươm lên, nhưng đã quá muộn. Chiếc rìu dài của Hotah chặt đứt cánh tay phải của anh, máu phụt ra tung tóe; và với nhát chém thứ hai bằng hai tay, cái đầu của Arys Oakheart bay khỏi cổ và quay tròn trong không trung. Nó rơi xuống đâu đó trong đám sậy, và dòng Greenblood nuốt trọn nó bằng một tiếng tõm nhẹ nhàng.
Arianne không nhớ mình đã xuống ngựa như thế nào. Có thể cô bị ngã. Cô cũng không nhớ cả việc đó nữa. Nhưng lúc này cô thấy mình đang chống tay xuống đất, chân ngập trong cát, run rẩy, nức nở và nôn ọe. Bữa tối chẳng còn gì. Không, đó là tất cả suy nghĩ trong đầu cô, không, mọi người không thể nào bị hại được, mọi kế hoạch đã lên, và cô đã rất cẩn thận. Cô nghe thấy Areo Hotah gầm rống, “Đuổi theo hắn. Không cho hắn chạy, đuổi theo hắn!” Myrcella cũng đang quằn quại, run rẩy trên mặt đất, hai tay ôm khuôn mặt trắng bệch, máu chảy xuống qua các kẽ tay. Arianne không hiểu gì cả. Một số người lập cập leo lên ngựa trong khi những người khác láo nháo đi qua chỗ cô và các bạn đồng hành của cô, nhưng tất cả chẳng có ý nghĩa gì nữa. Cô đã rơi vào một giấc mơ, một cơn ác mộng với máu me đỏ rực. Đây không thể là sự thật. Ta sẽ nhanh chóng tỉnh giấc và cười vào giấc mơ kinh hoàng này. Khi họ trói tay cô đằng sau lưng, cô cũng không kháng cự. Một trong những tên lính lôi cô đứng dậy. Hắn mặc màu áo của cha cô. Một tên khác cúi xuống và tước con dao ném giấu trong giày cô, một món quà của tiểu thư Nym, chị em họ của cô.
Areo Hotah nhận lấy nó từ tay tên đó và nhíu mày nhìn con dao. “Hoàng tử nói tôi phải đem công chúa trở về Sunspear,” hắn thông báo. Má và trán hắn lấm tấm máu của Arys Oakheart.
“Tôi xin lỗi, công chúa nhỏ.”
Arianne ngẩng khuôn mặt đầy nước mắt nhìn lên. “Tại sao ông ấy lại biết?” Cô hỏi tên thuyền trưởng. “Ta đã rất cẩn thận rồi. Tại sao ông ấy lại biết?”
“Ai đó đã tiết lộ.” Hotah nhún vai. “Luôn có một kẻ phản bội nào đó...”
 



Arya 
M
ỗi đêm trước khi đi ngủ, cô đều lẩm bẩm cầu nguyện với chiếc gối của mình. “Ser Gregor,” cô bắt đầu. “Dunsen, Raff Ngọt Ngào, Ser Ilyn, Ser Meryn, thái hậu Cersei.” Đáng lẽ cô sẽ thì thầm cả những cái tên Nhà Frey vùng Crossing nữa, nếu cô biết tên bọn chúng. Một ngày nào đó mình sẽ biết, cô tự nhủ, và mình sẽ giết tất cả bọn chúng.
Chẳng có lời thì thầm nào đủ nhỏ để không bị nghe thấy trong Đền Đen Trắng. “Nhóc,” một hôm, ông già tốt bụng lên tiếng, “mấy cái tên cháu thì thầm mỗi đêm là những ai thế?”
“Cháu có thì thầm cái tên nào đâu,” cô trả lời.
“Nói dối,” ông già đáp. “Mọi người đều nói dối khi họ sợ hãi. Một số người nói dối rất nhiều, còn một số khác thì ít thôi. Có những kẻ chỉ có một điều dối trá vĩ đại duy nhất, mà họ nói nó thường xuyên đến nỗi họ tưởng đó là sự thật… dù một phần nhỏ trong họ vẫn biết đó là dối trá, và tất cả hiện lên trên mặt họ. Hãy nói cho ta những cái tên đó.”
Cô cắn môi. “Tên không quan trọng.”
“Có chứ,” ông già tốt bụng khăng khăng. “Nói cho ta đi, nhóc.”
Nói đi, hoặc là chúng ta sẽ tống cổ ngươi ra khỏi đây, cô nghe thấy như vậy. “Đó là những người cháu ghét. Cháu muốn chúng phải chết.”
“Chúng ta đã nghe rất nhiều những lời cầu nguyện như vậy trong ngôi đền này.”
“Cháu biết,” Arya nói. Jaqen H’ghar đã giúp cô thực hiện ba điều ước. Và tất cả những gì mình phải làm là thì thầm…
“Đó là lý do tại sao cháu đến chỗ chúng ta?” Ông già tốt bụng tiếp tục. “Để học ma thuật của chúng ta và sau đó giết những người cháu ghét?”
Arya không biết phải trả lời như thế nào. “Có thể là như vậy.”
“Vậy thì cháu đến nhầm chỗ rồi. Cháu không phải là người quyết định ai sẽ sống, ai sẽ chết. Quyền năng đó thuộc về Đa Diện Thần. Chúng ta chỉ là đầy tớ của ngài, và thề sẽ làm theo ý ngài mà thôi.”
“Ồ.” Arya liếc nhìn dãy tượng đứng dọc theo các bức tường, quanh chân mỗi bức tượng là những cây nến cháy le lói. “Ông ấy là vị thần nào vậy?”
“Sao cơ, là tất cả bọn họ,” vị thầy tu trong bộ trang phục đen trắng nói.
Ông chưa bao giờ cho cô biết tên. Đứa trẻ gầy còm cũng vậy. Đứa con gái với đôi mắt to và khuôn mặt hốc hác ấy gợi cô nhớ đến một bé gái khác tên là Weasel. Giống như Arya, đứa trẻ gầy còm sống trong ngôi đền cùng với ba thầy dòng, hai người phục vụ và một đầu bếp tên Umma. Umma thích nói chuyện khi làm việc, nhưng Arya chẳng hiểu dù chỉ một từ. Những người còn lại không có tên, hoặc họ không muốn xưng danh cho kẻ khác biết: Một người phục vụ già nua, lưng ông lão còng xuống như một cái cung. Người còn lại mặt đỏ bừng và có lông mọc ra từ hai tai. Cô đinh ninh họ bị câm hết, cho đến khi nghe thấy họ cầu nguyện. Các thầy dòng thì trẻ hơn. Người lớn nhất tầm trạc tuổi cha cô; hai người còn lại chỉ nhỉnh hơn Sansa chị cô một chút. Các thầy dòng cũng mặc hai màu đen trắng, nhưng áo choàng của họ không có mũ và màu đen nằm bên trái, màu trắng bên phải. Còn với ông già tử tế và đứa trẻ gầy còm, màu sắc được bố trí ngược lại. Arya được mặc quần áo của người phục vụ: một chiếc áo dài bằng len không nhuộm, quần ống túm rộng, quần áo mặc trong bằng vải lanh và dép lê vải.
Chỉ có ông già tử tế nói được tiếng phổ thông. “Cháu là ai?” Ngày nào ông cũng hỏi cô như vậy.
“Không ai cả,” cô trả lời, cô từng là Arya của Nhà Stark, Arya Thấp Hèn, Arya Mặt Ngựa. Cô cũng từng là Arry, Chồn, Chim Non, Salty, Nan rót rượu, con chuột xám, con cừu, bóng ma của Harrenhal... nhưng tất cả đều không thật, không phải là những gì sâu thẳm trong tim cô. Ở đó cô là Arya vùng Winterfell, con gái Lãnh chúa Eddard Stark và phu nhân Catelyn, người từng có các anh em trai là Robb, Bran và Rickon, một người chị gái tên Sansa, một con sói tuyết tên Nymeria và một người anh cùng cha khác mẹ tên Jon Snow. Ở đó, cô là một người quan trọng... nhưng đó không phải là câu trả lời ông ấy muốn.
Bởi bất đồng về ngôn ngữ nên Arya không có cách nào để giao tiếp với mọi người. Tuy nhiên, cô nghe họ nói và lẩm bẩm nhắc lại những từ cô nghe được khi cô đang làm việc. Tuy thầy dòng trẻ nhất bị mù nhưng anh ta lại được giao phụ trách những cây nến. Anh ta đi quanh ngôi đền với đôi dép lê mềm, vây quanh là tiếng lầm bầm của các bà già đến đây mỗi ngày để cầu nguyện. Dù không có mắt nhưng anh ta luôn phát hiện ra cây nến nào cháy hết. “Anh ta cảm nhận theo mùi hương,” ông già tốt bụng giải thích, “và không khí cũng ấm hơn ở những nơi có nến cháy.” Ông bảo Arya nhắm mắt và tự mình trải nghiệm xem sao.
Họ cầu nguyện vào lúc bình minh trước khi ăn sáng. Họ quỳ quanh hồ nước đen ngòm và tĩnh lặng. Có những ngày ông già tốt bụng dẫn dắt buổi cầu nguyện, nhưng có những hôm là đứa trẻ gầy còm. Arya chỉ biết vài từ tiếng Braavos, những từ giống với tiếng Valyria. Vì thế cô lẩm bẩm lời cầu nguyện của riêng mình với Đa Diện Thần, bắt đầu bằng, “Ser Gregor, Dunsen, Raff Ngọt Ngào, Ser Ilyn, Ser Meryn, thái hậu Cersei.” Cô cầu nguyện trong im lặng. Nếu Đa Diện Thần là một vị thần thực thụ thì ông ta sẽ nghe thấy lời cô nói.
Những người cầu nguyện đến Đền Đen Trắng mỗi ngày. Hầu hết họ đều đến một mình hoặc ngồi một mình; họ châm nến ở các bệ thờ khác nhau, cầu nguyện bên hồ và đôi khi khóc lóc. Một số người uống nước từ chiếc cốc đen và đi ngủ, nhưng phần lớn mọi người không uống. Ở đây không có các buổi lễ, không hát, không có những bài tán ca để tỏ lòng tôn kính tới thần linh. Ngôi đền chẳng bao giờ chật kín người. Thỉnh thoảng, những người đến cầu nguyện yêu cầu được gặp một thầy tu, và ông già tốt bụng hoặc đứa trẻ gầy còm sẽ đưa người đó xuống chính điện, nhưng việc này diễn ra không thường xuyên cho lắm.
Tượng ba mươi vị thần khác nhau xếp dọc các bức tường, vây quanh là những ngọn nến nhỏ. Theo quan sát của Arya, Người Đàn Bà Khóc là bức tượng được các bà già yêu thích nhất; những người giàu có thích Sư Tử Bóng Đêm, người nghèo thích Hành Giả Đội Mũ. Binh lính thắp nến dưới chân Bakkalon, Đứa Trẻ Xanh Xao, thủy thủ thắp nến trước Trinh Nữ Ánh Trăng và Vua Biển Cả. Người Lạ Mặt cũng có bệ thờ, nhưng hầu như chẳng có ai cầu nguyện trước ông ta. Hầu như lúc nào cũng chỉ có một ngọn nến nhỏ cháy lập lòe dưới chân bức tượng. Ông già tử tế nói điều đó không quan trọng. “Ngài có vô vàn khuôn mặt và vô vàn đôi tai để lắng nghe.”
Ngọn đồi nhỏ nơi ngôi đền tọa lạc lỗ chỗ những lối đi được đục xuyên qua đá. Phòng ngủ của các thầy tu và thầy dòng nằm ở tầng một, Arya và những người phục vụ ở tầng hai. Tầng thấp nhất là khu vực cấm kỵ với tất cả mọi người, trừ các thầy tu. Chính điện linh thiêng nằm ở đó.
Khi không làm việc, Arya được tự do đi lang thang những nơi cô muốn trong các tầng hầm và kho chứa, chỉ cần cô không rời ngôi đền hay không xuống tầng hầm thứ ba là được. Cô tìm thấy một căn phòng đầy áo giáp và vũ khí: những chiếc mũ chạm khắc cầu kỳ, những tấm chắn ngực cũ mèm với hình thù kỳ cục, trường kiếm, đoản kiếm, dao găm, cung, thương dài với mũi hình chiếc lá. Một căn hầm nữa chất đầy vải, lông dày và lụa lộng lẫy với vài chục màu sắc, bên cạnh là những chồng quần áo rách hôi hám và áo dài thô đã mòn xơ cả chỉ. Chắc chắn phải có phòng chứa vàng bạc châu báu nữa, Arya nghĩ. Cô tưởng tượng ra hàng chồng đĩa vàng, hàng bao tải bạc, đá sa-phia xanh như nước biển và những chuỗi ngọc trai to xanh mướt mắt.
Một hôm, ông già tốt bụng bất ngờ đụng mặt cô và hỏi cô đang làm gì. Cô nói mình đi lạc.
“Cháu nói dối. Thật tệ là cháu nói dối quá dở. Cháu là ai?”
“Không ai cả.”
“Lại một câu nói dối nữa.” Ông thở dài.
Nếu là Weese, hắn sẽ đánh cô thừa sống thiếu chết nếu biết cô nói dối, nhưng ở Đền Đen Trắng thì khác. Khi cô đang phục vụ trong bếp, thỉnh thoảng Umma có đập cô bằng muỗng nếu cô đứng ngáng đường, nhưng ngoài ra không một ai vung tay đánh cô. Có lẽ họ chỉ vung tay giết người, cô nghĩ vậy.
Mối quan hệ của cô với người đầu bếp rất tốt. Khi Umma dí dao vào tay cô và chỉ một củ hành, Arya sẽ thái nó. Khi Umma lôi cô đến trước một đống bột mỳ, Arya sẽ nhào bột cho đến khi đầu bếp bảo cô dừng lại (dừng lại là từ đầu tiên trong tiếng Braavos cô học được). Khi Umma đưa cho cô một con cá, Arya sẽ lọc xương, xắt lát và cuộn chúng với những quả hạch mà đầu bếp đang đập dập. “Vùng nước lợ quanh Braavos rất dồi dào cá và nghêu sò đủ loại,” ông già tốt bụng giải thích. Một dòng sông nước nâu lờ đờ chảy vào phá từ phía nam, uốn lượn qua những vùng lau sậy, những hồ thủy triều và bãi bùn thủy triều. Trai và sò nhan nhản khắp nơi; vẹm xanh, cá xạ hương, ếch, rùa, cua bùn, ghẹ da báo, ba khía, lươn đỏ, lươn đen, lươn khoang, cá mút đá và hàu; tất cả đều thường xuyên xuất hiện trên những chiếc bàn bằng gỗ chạm trổ trong bữa ăn của các đầy tớ của Đa Diện Thần. Có vài đêm Umma ướp cá với muối biển và tiêu bột, hoặc nấu lươn với tỏi thái nhỏ. Thỉnh thoảng lắm đầu bếp mới dùng đến nghệ tây. Chắc hẳn Bánh Nóng sẽ rất thích nơi này, Arya nghĩ.
Bữa ăn đêm là khoảng thời gian cô yêu thích nhất. Đã lâu lắm rồi Arya không được đi ngủ với cái bụng no căng. Một vài đêm, ông già tốt bụng còn cho phép cô hỏi chuyện ông. Có lần cô đã hỏi ông tại sao mọi người đến ngôi đền này đều có vẻ rất thanh thản; ở nhà, mọi người đều sợ chết. Cô vẫn nhớ thằng nhóc cận vệ đã khóc lóc như thế nào khi cô đâm hắn vào bụng, và Ser Amory Lorch đã van xin thế nào khi Goat cho người ném hắn vào chuồng gấu. Cô nhớ đến ngôi làng bên hồ Mắt Thần và dân làng ở đó đã la hét, gào khóc ra sao mỗi khi Gã Cù Lét hỏi đến vàng.
“Chết không phải là điều tồi tệ nhất,” ông già tốt bụng trả lời. “Đó là món quà của Ngài dành cho chúng ta, một kết thúc cho cảnh nghèo nàn và đau khổ. Vào ngày chúng ta ra đời, Đa Diện Thần cử một thiên thần bóng tối đi theo mỗi người chúng ta trong cả cuộc đời. Khi những tội lỗi và đau khổ của chúng ta trở nên lớn quá sức chịu đựng, thiên thần đó sẽ nắm tay ta và dẫn chúng ta tới vùng đất bóng đêm, nơi những ngôi sao luôn cháy sáng. Những người tới uống bằng chiếc cốc đen là những người đang chờ đợi thiên thần của họ. Nếu họ sợ hãi, những cây nến sẽ trấn an họ. Khi cháu ngửi mùi những cây nến của chúng ta đang cháy, cháu nghĩ đến điều gì, cô bé?”
Winterfell, cô định nói như vậy. Mình ngửi thấy mùi tuyết, khói và lá thông. Mình ngửi thấy mùi chuồng ngựa. Mình ngửi thấy tiếng cười của Hodor và Jon đang tập luyện với Robb trên sân, còn Sansa đang hát về chuyện tình của một cô tiểu thư ngu ngốc nào đó. Mình ngửi thấy mùi hầm mộ nơi các vị vua đá đang ngồi, mình ngửi thấy mùi bánh mỳ nóng trong lò, mình ngửi thấy mùi khu rừng thiêng. Mình ngửi thấy con sói, thấy mùi lông của nó, như thể nó vẫn đang ở đây bên cạnh mình. “Cháu chẳng ngửi thấy gì cả,” cô nói và chờ đợi xem ông già sẽ nói gì.
“Cháu nói dối,” ông nói, “nhưng cháu có thể giữ bí mật của mình nếu muốn. Arya Nhà Stark.” Ông chỉ gọi cô như vậy mỗi khi cô làm ông phiền lòng. “Cháu biết là cháu có thể rời nơi này. Cháu không phải là người của chúng ta, vẫn chưa phải. Cháu có thể về nhà bất cứ khi nào cháu muốn.”
“Nhưng ông nói nếu đi, cháu sẽ không thể quay lại.”
“Đúng thế.”
Những lời đó khiến cô buồn bã. Syrio cũng thường nói vậy, Arya nhớ lại. Ông ấy suốt ngày nói câu đó. Syrio Forel đã dạy cô cách cầm kiếm và vì cô mà chết. “Cháu không muốn đi.”
“Vậy thì ở lại... nhưng hãy nhớ Đền Đen Trắng không phải là ngôi nhà cho trẻ mồ côi. Tất cả mọi người đều phải làm việc bên dưới mái nhà này. Valar Dohaeris, ở đây chúng ta nói như vậy. Cứ ở lại nếu cháu muốn, nhưng nhớ rằng chúng ta cần cháu phải biết nghe lời. Bất cứ khi nào và trong bất cứ chuyện gì. Nếu không thể vâng lời, cháu buộc phải ra đi.”
“Cháu làm được.”
“Chúng ta sẽ chờ xem.”
Ngoài việc phụ giúp Umma, cô còn có những nhiệm vụ khác. Cô quét nền các tầng của ngôi đền, phục vụ và rót rượu trong các bữa ăn, sắp xếp những chồng quần áo của người chết, moi sạch ví họ và đếm những đồng xu lẻ. Mỗi sáng, cô sẽ đi bộ cạnh ông già tốt bụng khi ông đi vòng quanh đền để tìm xác người chết. Lặng lẽ như một cái bóng, cô tự nhủ và nhớ đến Syrio. Cô đem theo một chiếc đèn xách với cửa chớp bằng sắt dày. Ở mỗi góc phòng, cô lại mở cửa chớp đèn để tìm những xác chết.
Những xác chết rất dễ tìm. Họ đến Đền Đen Trắng, cầu nguyện trong một giờ, một ngày hay một năm, sau đó uống thứ nước đen trong hồ và nằm dài ra một chiếc giường đá đằng sau một vị thần nào đó. Họ nhắm mắt ngủ, và không bao giờ tỉnh dậy nữa. “Món quà của Đa Diện Thần có vô số hình thức khác nhau,” ông già tốt bụng nói với cô, “nhưng ở đây món quà đó luôn là sự dịu dàng.” Mỗi khi tìm thấy một xác chết, ông sẽ cầu nguyện và kiểm tra chắc chắn rằng người đó đã chết. Arya sẽ gọi những người phục vụ, những người có nhiệm vụ khiêng cái xác xuống hầm. Các thầy dòng sẽ cởi bỏ quần áo và tắm cho những cái xác. Quần áo, tiền bạc và những thứ giá trị trên người họ sẽ được bỏ vào một chiếc thùng để phân loại. Những cái xác lạnh lẽo sẽ được đưa xuống chính điện bên dưới, nơi chỉ có các thầy tu có thể ra vào; điều gì sẽ xảy ra dưới đó thì Arya không được biết. Có một lần khi đang ăn bữa đêm, trong lòng cô bỗng dấy lên một mối nghi ngờ khủng khiếp, cô đặt dao xuống và nhìn chằm chằm vào một lát thịt trắng tái nhợt. Ông già tốt bụng nhìn thấy vẻ kinh hoàng trên mặt cô. “Đó là thịt lợn, nhóc con ạ,” ông nói, “chỉ là thịt lợn thôi.”
Giường của cô làm bằng đá, nó làm cô nhớ đến Harrenhal và chiếc giường mà cô đã nằm khi còn đang cọ cầu thang cho Weese. Chiếc thảm được nhồi đầy giẻ rách thay vì rơm nên lổn nhổn hơn chiếc thảm cũ của cô ở Harrenhal, nhưng không dặm và ngứa như trước. Cô được đắp bao nhiêu chiếc chăn tùy thích; những chiếc chăn len dày xanh đỏ và kẻ ca rô. Và cô được ở một mình một phòng. Cô cất giấu kho báu của mình ở đó: cây chĩa bạc, chiếc mũ rộng vành, đôi găng tay không ngón mà các thủy thủ trên thuyền Con Gái Thần Titan tặng, con dao găm, đôi bốt, thắt lưng, một ít đồng xu, quần áo cô vẫn mặc…
Và Mũi Kim.
Dù công việc bận rộn chiếm hết thời gian tập kiếm, nhưng cô vẫn tranh thủ luyện tập mỗi khi có thể. Cô đọ kiếm tay đôi với cái bóng của chính mình trong ánh sáng của cây nến xanh. Một đêm, đứa trẻ gầy còm đi ngang qua và thấy Arya đang đánh kiếm. Cô bé không nói câu nào, nhưng ngày hôm sau, ông già tốt bụng dẫn Arya trở lại phòng. “Cháu phải vứt tất cả những thứ này đi,” ông chỉ đống tài sản của cô.
Arya cảm thấy khó chịu. “Chúng là của cháu.”
“Và cháu là ai?”
“Không ai cả.”
Ông nhặt cây chĩa bằng bạc của cô lên. “Thứ này thuộc về Arya của Nhà Stark. Tất cả những thứ này thuộc về cô ấy. Ở đây không có chỗ cho chúng. Ở đây cũng không có chỗ cho Arya. Đó là một cái tên quá kiêu hãnh, và chúng ta không có chỗ cho niềm kiêu hãnh đó. Ở đây, chúng ta đều là những đầy tớ.”
“Cháu vẫn phục vụ,” cô cảm giác bị tổn thương. Cô rất thích cây chĩa bạc đó.
“Cháu đóng vai một đầy tớ, nhưng trong thâm tâm cháu vẫn nghĩ mình là con gái của một lãnh chúa. Cháu đã lấy một cái tên khác, nhưng cháu chỉ khoác hờ nó lên mình như mặc một bộ đầm. Bên trong vẫn luôn là Arya.”
“Cháu không bao giờ mặc đầm. Làm sao có thể chiến đấu trong cái váy ngu ngốc đó.”
“Tại sao cháu lại muốn chiến đấu? Cháu là kẻ đâm thuê chém mướn, khệnh khạng trong các ngõ hẻm và chỉ chực chờ để được lấy máu kẻ khác hay sao?” Ông thở dài. “Trước khi uống nước từ cốc lạnh, cháu phải dâng hiến toàn bộ con người mình cho Đa Diện Thần. Cơ thể cháu. Tâm hồn cháu. Bản thân cháu. Nếu không thể làm điều đó thì cháu sẽ phải rời nơi này.”
“Nhưng đồng xu bằng sắt…”
“…đã đưa cháu đến đây. Từ giờ trở đi cháu phải tự trả giá cho con đường mình đi, và cái giá đó không hề rẻ.”
“Cháu không có vàng.”
“Những thứ chúng ta cho cháu không thể mua được bằng vàng. Cái giá là ở cháu. Con người lựa chọn nhiều con đường khác nhau để đi qua thung lũng của khổ đau và nước mắt. Con đường của chúng ta là con đường gập ghềnh nhất. Không có mấy người sinh ra để đi trên con đường đó. Nó đòi hỏi sức mạnh phi thường về cả thể chất lẫn tinh thần, cùng một trái tim rắn rỏi và mạnh mẽ.”
Trái tim mình giờ chỉ còn lại một lỗ trống huếch, Arya nghĩ, và không còn nơi nào để đi. “Cháu mạnh mẽ. Mạnh mẽ như ông vậy. Và cháu rất cứng rắn.”
“Cháu tin rằng đây là nơi duy nhất dành cho cháu.” Ông nói như thể ông nghe được những gì cô nghĩ trong đầu. “Nhưng cháu lầm rồi. Cháu sẽ tìm được những công việc nhẹ nhàng hơn trong gia đình một thương nhân. Hay là cháu muốn trở thành một gái điếm hạng sang, với những bài hát ca ngợi vẻ đẹp của cháu? Chỉ cần nói một lời, chúng ta sẽ đưa cháu đến Ngọc Trai Đen hoặc Con Gái của Hoàng Hôn. Cháu sẽ được ngủ trên những cánh hoa hồng và mặc những chiếc váy lụa thướt tha, sột soạt theo mỗi bước đi, các lãnh chúa vĩ đại sẽ van xin để được là người đàn ông đầu tiên của cháu. Hay là cháu muốn có gia đình và những đứa con, nói ta nghe, chúng ta sẽ tìm cho cháu một người chồng. Một anh chàng học việc thật thà nào đó, hoặc là một ông già giàu có, một thủy thủ, bất cứ điều gì cháu thích.”
Cô chẳng muốn điều gì trong số đó. Cô lắc đầu không nói gì.
“Có phải cháu mơ về Westeros không, hả nhóc? Con thuyền Phu Nhân Ánh Sáng của Luco Prestayn sẽ ra khơi vào ngày mai, tới Gulltown, Duskendale, Vương Đô và Tyrosh. Cháu có muốn lên con thuyền đó không?”
“Cháu chỉ đến từ Westeros thôi.” Đôi khi cô tưởng như cả nghìn năm đã trôi qua kể từ lúc cô chạy trốn khỏi Vương Đô, nhưng có lúc mọi chuyện lại giống như mới diễn ra ngày hôm qua, nhưng cô biết mình không thể quay trở lại. “Cháu sẽ đi nếu ông không muốn cháu ở đây. Nhưng cháu sẽ không đến đó.”
“Vấn đề không phải là ta muốn hay không,” ông già tốt bụng nói. “Có thể Đa Diện Thần đã dẫn cháu tới đây để phục vụ cho Ngài, nhưng khi ta nhìn cháu, ta chỉ thấy một đứa trẻ… và tệ hơn lại là một bé gái. Rất nhiều người phục vụ Đa Diện Thần trong nhiều thế kỷ qua, nhưng chỉ có một vài người trong số bề tôi của Ngài là phụ nữ. Phụ nữ đem sự sống đến cho thế giới này. Chúng ta đem đến món quà là cái chết. Không ai có thể đảm nhận cả hai công việc.”
Ông ta đang cố đuổi mình đi, Arya nghĩ, giống như lần trước ông ta dọa mình bằng con giun. “Cháu không quan tâm.”
“Cháu nên quan tâm đi. Ở lại, và Đa Diện Thần sẽ lấy đôi tai, mũi, lưỡi của cháu. Ngài sẽ lấy đôi mắt nâu của cháu vì chúng đã nhìn thấy quá nhiều. Ngài sẽ lấy đôi tay, đôi chân, cẳng tay, cẳng chân, và cả những nơi kín đáo của cháu. Ngài sẽ lấy đi cả ước mơ và hy vọng, tình yêu và thù hận. Những ai đã phục vụ cho Ngài đều phải từ bỏ tất cả những gì từng làm nên con người anh ta. Cháu có thể làm thế không?” Ông nâng cằm cô lên và nhìn sâu vào đôi mắt cô, sâu đến mức nó làm cô rùng mình. “Không,” ông nói, “Ta nghĩ cháu không làm được đâu.”
Arya gạt tay ông ra. “Cháu làm được, nếu cháu muốn.”
“Arya Nhà Stark đã nói như vậy, kẻ dám ăn giun trong xác chết.”
“Cháu có thể từ bỏ bất cứ thứ gì cháu muốn!”
Ông chỉ đống báu vật của cô. “Vậy thì hãy bắt đầu với những thứ kia.”
Đêm hôm đó sau bữa tối, Arya quay lại phòng, cởi bỏ áo ngoài và đọc thầm những cái tên, nhưng cô không ngủ được. Cô thả mình xuống chiếc nệm nhồi giẻ rách và cắn môi. Cô cảm nhận được lỗ thủng trong ngực, nơi trước đây trái tim cô ở đó.
Trong đêm tối cô bật dậy, mặc bộ đồ cô đã mặc ở Westeros và thắt đai đeo kiếm. Mũi Kim lủng lẳng một bên hông, và con dao găm ở phía bên kia. Với chiếc mũ rộng vành trên đầu, đôi găng tay không ngón nhét vào thắt lưng và cây chĩa bạc trong tay, cô lén đi lên cầu thang. Ở đây không có chỗ cho Arya Nhà Stark, cô nghĩ. Chỗ của Arya là ở Winterfell, chỉ có điều Winterfell đã không còn. Khi tuyết rơi và những cơn gió mạnh thổi đến, con sói cô đơn sẽ chết, nhưng cả bầy sói sẽ sống. Tuy nhiên, cô lại chẳng có bầy. Bọn chúng đã giết hết bầy đàn của cô, Ser Ilyn, Ser Meryn và thái hậu, và khi cô cố gắng nhập vào một bầy mới, tất cả bọn họ lại bỏ đi. Bánh Nóng, Gendry, Yoren, Lommy Tay Xanh, ngay cả Harwin, kẻ trước đây là người dưới trướng cha cô. Cô đẩy cửa bước ra ngoài khoảng không tối đặc.
Đây là lần đầu tiên cô ra ngoài kể từ khi bước chân vào ngôi đền. Bầu trời u ám, sương mờ che phủ mặt đất như một chiếc chăn xám cũ sờn. Phía bên phải, cô nghe thấy tiếng cánh guồng đập nước trong kênh. Braavos, thành phố bí mật, cô nghĩ. Cái tên có vẻ rất phù hợp. Cô bò xuống những bậc thang dốc đứng dẫn ra một bến tàu kín đáo, sương mù cuộn lên quanh chân cô. Trời nhiều sương đến nỗi cô không nhìn thấy mặt nước, nhưng cô nghe thấy tiếng nước vỗ nhè nhẹ vào bờ đá. Xa xa có ánh sáng le lói phát ra trong không gian ảm đạm, là ánh lửa đêm đốt trong đền thờ của các thầy tu đỏ, cô nghĩ vậy.
Cô dừng lại bên mép nước với cây chĩa bạc trong tay. Nó được làm bằng bạc thật và rất rắn. Nhưng nó không phải của cô. Salty đưa nó cho cô. Cô thả cây chĩa xuống và nghe tiếng tõm nhè nhẹ khi nó chìm xuống dưới nước. Tiếp theo là chiếc mũ rộng vành của cô, sau đó là đôi găng tay. Chúng cũng là của Salty. Cô dốc chiếc túi ra lòng bàn tay; 5 đồng bạc, 9 đồng tám xu, vài đồng bốn xu, một xu và nửa xu. Cô rải chúng xuống nước. Tiếp theo là đôi bốt. Chúng tạo ra tiếng tõm lớn nhất. Rồi đến con dao găm mà cô lấy được từ tên cung thủ đã xin Chó Săn tha mạng. Đai đeo kiếm cũng được thả xuống kênh. Áo choàng, áo dài chùng, quần ống túm, đồ lót, tất cả mọi thứ. Ngoại trừ Mũi Kim.
Cô đứng ở rìa cầu cảng, tái mét, nổi gai ốc và run rẩy trong màn sương. Trong tay cô, Mũi Kim dường như đang thì thầm với cô. Đâm chúng bằng đầu nhọn, nó nói, và đừng nói với Sansa! Dấu vết của Mikken vẫn lưu lại trên lưỡi kiếm. Đó chỉ là một thanh kiếm thôi mà. Nếu mình cần kiếm thì trong lâu đài có đến cả trăm chiếc. Mũi Kim quá nhỏ để được coi là một thanh kiếm thực sự, và cũng chỉ hơn đồ chơi một chút thôi. Khi Jon tặng nó cho cô, khi cô chỉ là một đứa con gái bé xíu và ngu ngốc. “Chỉ là một thanh kiếm thôi,” lần này cô nói thành tiếng…
...Nhưng không phải vậy.
Mũi Kim là Robb, là Bran, là Rickon, là cha mẹ cô và thậm chí cả Sansa. Mũi Kim là những bức tường xám của Winterfell và là tiếng cười của mọi người trong đó. Mũi Kim là tuyết mùa hè, là những câu chuyện của Già Nan, là cây đước với những tán lá đỏ và khuôn mặt hình thù đáng sợ, là mùi đất nồng ngai ngái của khu vườn kính, là âm thanh của gió phương bắc thổi vào cửa sổ phòng cô lạch cạch. Mũi Kim là nụ cười của Jon Snow. Anh ấy thường xoa tóc mình và gọi mình là “em gái nhỏ,” cô nhớ lại, và đột nhiên đôi mắt cô ngân ngấn nước.
Polliver đã ăn cắp thanh kiếm khi người của Núi Yên Ngựa bắt giam cô, nhưng khi cô và Chó Săn bước vào nhà trọ ở ngã tư, cô đã thấy nó ở đó. Các vị thần muốn mình giữ Mũi Kim. Không phải Thất Diện Thần, cũng không phải thần Đa Diện, mà là các vị thần của cha cô, các cựu thần phương bắc. Đa Diện Thần có thể có tất cả, nhưng ông ấy không thể có thứ này được.
Cô trèo lên những bậc thang, trần truồng như một đứa bé mới đẻ và trong tay nắm chặt Mũi Kim. Lên được nửa đường, một trong những tảng đá lung lay dưới chân cô. Arya quỳ xuống và cậy xung quanh rìa viên đá bằng ngón tay. Ban đầu nó không động đậy, nhưng cô vẫn tiếp tục đào và cậy lớp vữa bị vỡ bằng móng tay. Cuối cùng, tảng đá cũng di chuyển. Cô gồng mình dùng cả hai tay đẩy. Một khe nứt hiện ra trước mặt cô.
“Ở đây mày sẽ an toàn,” cô nói với Mũi Kim. “Sẽ không ai biết mày ở đâu, trừ tao.” Cô để thanh kiếm và bao kiếm bên dưới bậc thang, sau đó đẩy viên đá trở lại chỗ cũ, vì thế trông nó giống hệt như những viên đá khác. Khi trèo lên để quay lại đền, Arya đếm những bậc thang để sau này cô biết phải tìm lại thanh kiếm ở đâu. Đến một ngày nào đó cô sẽ cần nó. “Một ngày nào đó,” cô tự thì thầm với chính mình.
Cô chưa bao giờ nói cho ông già tốt bụng việc cô làm, nhưng ông ấy vẫn biết. Đêm tiếp theo, ông đến phòng cô sau bữa điểm tâm đêm. “Nhóc con,” ông nói, “lại đây ngồi với ta. Ta có một câu chuyện muốn kể cho cháu.”
“Câu chuyện gì ạ?” Cô lo lắng hỏi.
“Câu chuyện về khởi đầu của chúng ta. Nếu muốn trở thành một người trong số chúng ta, cháu phải hiểu rõ chúng ta là ai và xuất hiện như thế nào. Mọi người có thể rỉ tai nhau về nhóm Vô Diện của Braavos, nhưng lịch sử của chúng ta còn lâu đời hơn cả Thành Phố Bí Mật. Trước thời thần Titan trị vì, trước cả thời Lột Mặt Nạ Uthero, và trước cả thời Sáng Lập. Chúng ta sinh con đẻ cái ở Braavos giữa sương mờ miền bắc, nhưng nguồn gốc chúng ta là ở Valyria giữa đám nô lệ đáng thương, những kẻ phải làm việc cật lực trong hầm mỏ sâu bên dưới Mười Bốn Ngọn Lửa vẫn thắp sáng Vùng Tự Do Valyria cổ trong những đêm đen. Hầu hết các khu mỏ đều là nơi tối tăm lạnh lẽo trong núi đá, nhưng Mười Bốn Ngọn Lửa là dãy núi lửa đang hoạt động với những mạch dung nham nóng chảy và tâm nhiệt. Vì thế các khu mỏ ở Valyria cổ luôn rất nóng, và chúng ngày một trở nên nóng hơn khi những hầm lò được khoan xuống ngày một sâu hơn. Nô lệ phải làm việc khổ sai trong một cái lò. Đá xung quanh họ nóng đến nỗi không thể chạm tay vào được. Không khí tanh mùi lưu huỳnh khiến phổi họ héo úa. Gan bàn chân họ bỏng rộp cho dù họ đi loại xăng đan dày nhất. Thỉnh thoảng khi phá tường để tìm vàng, họ chỉ tìm thấy hơi nước, những mạch nước sôi hoặc nham thạch. Có những hầm lò thấp đến nỗi họ không thể đứng thẳng lưng mà phải bò hoặc cúi lom khom. Và trong những hầm lò đỏ rực tối tăm đó còn có lũ rồng đất nữa.”
“Giun đất ư?” Cô nhíu mày hỏi.
“Rồng đất phun lửa. Một số người nói chúng là loài vật gần giống rồng, vì chúng cũng khè ra lửa. Nhưng thay vì bay lượn trên trời, chúng đào đất và đá. Nếu những truyền thuyết xưa là thật thì ở Mười Bốn Ngọn Lửa có rồng đất trước cả khi loài rồng xuất hiện. Những con con chỉ bé bằng cẳng tay cháu thôi, nhưng khi lớn chúng có thể mang kích thước khổng lồ, và chúng chẳng ưa gì con người cả.”
“Chúng có giết những người nô lệ không?”
“Những cái xác bị đốt cháy đen vẫn thường được tìm thấy trong các hầm lò nơi đá bị nứt hoặc lỗ chỗ những lỗ thủng. Thế nhưng, những khu mỏ vẫn tiếp tục được khoan xuống sâu hơn. Dù nô lệ có bỏ mạng trong hầm lò, chủ của họ cũng chẳng thèm để mắt. Người ta coi vàng, vàng đỏ và bạc quý giá hơn tính mạng của đám nô lệ, bởi giá của nô lệ rất rẻ mạt ở Vùng Tự Do ngày xưa. Trong thời chiến, người Valyria bắt hàng ngàn nô lệ. Trong thời bình họ nuôi nô lệ trong nhà, chỉ có những kẻ tồi tệ nhất bị đưa xuống khu mỏ và chết mòn trong hầm tối.”
“Bọn họ không vùng lên chiến đấu sao?”
“Có. Một số người,” ông nói. “Các cuộc nổi loạn rất phổ biến trong các hầm mỏ, nhưng hầu như chẳng đem lại kết quả gì. Các lãnh chúa rồng của Vùng Tự Do cổ đại vẫn rất mạnh về ma thuật, và hiếm có ai dám liều mạng coi thường họ. Người đầu tiên dám làm điều đó là một người trong nhóm Vô Diện.”
“Ông ta là ai?” Arya buột miệng trước khi kịp dừng lại suy nghĩ.
“Không ai cả,” ông trả lời. “Một số người nói ông ta cũng là nô lệ. Những người khác khăng khăng cho rằng ông ta là con của một chủ thái ấp với dòng dõi cao quý. Một số người thậm chí còn nói rằng ông ta là một đốc công, nhưng thương cảm trước hoàn cảnh của những kẻ khổ sai. Sự thật chẳng có ai biết rõ. Dù là ai thì ông ta cũng đã sống giữa những người nô lệ và nghe họ cầu nguyện. Đàn ông từ hàng trăm đất nước khác nhau lao động trong các hầm mỏ, và mỗi người cầu nguyện với vị thần của riêng mình, bằng thứ tiếng của dân tộc mình, nhưng tất cả đều cầu nguyện một điều giống nhau. Họ muốn được giải thoát, được chấm dứt nỗi đau khổ. Một điều thật nhỏ nhoi và đơn giản. Thế nhưng các vị thần của họ không trả lời, và họ vẫn tiếp tục phải chịu đựng. Các vị thần của họ điếc hết rồi sao? Ông ta tự hỏi… cho đến khi ông ta nhận ra một điều trong khu hầm tối tăm đỏ rực ấy.”
“Tất cả các vị thần đều có bề tôi, những người đàn ông và đàn bà phục vụ cho họ, giúp họ làm những công việc trên trái đất. Dường như những nô lệ đó không khóc lóc van xin với hàng trăm vị thần khác nhau, mà chỉ một vị thần duy nhất với hàng trăm khuôn mặt… và ông ta là bề tôi của vị thần đó. Ngay đêm hôm đó, ông ta chọn một người nô lệ đáng thương nhất, kẻ cầu xin sự giải thoát một cách nghiêm túc nhất, và giải phóng anh ta khỏi cuộc sống đọa đày. Món quà đầu tiên đã được trao đi.”
Arya lùi lại. “Ông ta giết người nô lệ ư?” Điều đó nghe không đúng cho lắm. “Đáng lẽ ông ta phải giết bọn chủ chứ!”
“Ông ấy đem món quà đến cho họ nữa... nhưng đó chỉ là một truyền thuyết thôi, đừng nên kể với ai.” Ông ngẩng đầu lên. “Cháu là ai, nhóc con?”
“Không ai cả.”
“Nói dối.”
“Sao ông lại biết? Đó có phải ma thuật không?”
“Một người không cần phải là phù thủy mới biết được đâu là sự thật, đâu là giả dối, chỉ cần anh ta có mắt. Cháu chỉ cần học cách đọc vị khuôn mặt thôi. Hãy nhìn vào đôi mắt. Miệng. Các thớ cơ ở đây, các góc xương hàm, và ở đây, giữa cổ với vai.” Ông chạm nhẹ vào cô bằng hai ngón tay. “Một số kẻ nói dối sẽ chớp mắt. Một số người sẽ nhìn chằm chằm. Một số người quay đi. Một số sẽ liếm môi. Rất nhiều người che miệng ngay trước khi buông ra một lời nói dối, như thể để che đậy sự gian trá của mình vậy. Một số dấu hiệu khác có thể tinh vi hơn, nhưng chúng luôn ở đó. Một nụ cuời thực sự và một nụ cười giả tạo có thể trông giống nhau, nhưng chúng cũng khác nhau như bình minh với hoàng hôn. Cháu có phân biệt được bình minh và hoàng hôn không?”
Arya gật đầu, dù cô không dám chắc là mình có thể làm được hay không.
“Vậy thì cháu có thể học cách phát hiện nói dối... một khi cháu làm được điều đó, sẽ chẳng có bí mật nào qua mắt được cháu cả.”
“Ông hãy dạy cháu đi.” Cô sẵn sàng trở thành kẻ hoàn toàn vô danh nếu đó là cái giá phải trả. Không là ai cả, và sẽ không có lỗ hổng nơi trái tim.
“Cô ấy sẽ dạy cho cháu,” ông già tốt bụng nói khi đứa trẻ gầy còm xuất hiện ngoài cửa. “Hãy bắt đầu bằng việc học nói tiếng Braavos. Nếu cháu không thể hiểu và nói được thì còn làm gì được nữa? Đổi lại cháu cũng sẽ dạy cô ấy ngôn ngữ của cháu. Hai người sẽ học hỏi lẫn nhau. Cháu đồng ý chứ?”
“Vâng,” cô nói, và từ thời khắc đó cô trở thành người học việc trong Đền Đen Trắng. Bộ quần áo đầy tớ của cô được mang đi và thay vào đó là một chiếc áo choàng. Chiếc áo choàng có màu đen trắng và mềm mại như chiếc chăn đỏ cũ của cô hồi còn ở Winterfell. Bên trong, cô mặc đồ lót bằng vải lanh trắng và áo mặc trong màu đen dài qua đầu gối.
Từ đó trở đi, cô và đứa trẻ gầy còm dành thời gian cùng nhau chỉ trỏ, và chạm vào các đồ vật, mỗi người đều cố gắng dạy cho người kia một vài từ trong ngôn ngữ của mình. Ban đầu là những từ đơn giản như cốc, nến, giày; sau đó là những từ khó hơn, rồi đến cả câu. Ngày xưa, Syrio Forel thường bắt Arya đứng trên một chân cho đến khi cô chao đảo sắp ngã. Sau đó, ông bắt cô đuổi theo lũ mèo. Cô đã nhảy vũ điệu của nước trên những cành cây, trên tay là que gậy dùng làm kiếm. Tất cả những thứ đó đều rất khó, nhưng việc này còn khó hơn.
Thậm chí việc khâu vá còn vui hơn là học tiếng, cô tự nhủ khi sau một đêm đã quên hết một nửa số từ cô biết, và phát âm nửa còn lại tệ đến nỗi đứa trẻ gầy còm phải phá lên cười. Câu cú của mình cũng trúc trắc, khúc khuỷu như những mũi khâu của mình ngày xưa vậy. Nếu đứa bé không quá nhỏ bé và gầy gò thì Arya đã đấm nát cái bản mặt ngu ngốc của nó. Thay vào đó, cô chỉ biết cắn môi. Quá tối dạ để tiếp tục học, nhưng cũng quá ngu ngốc để có thể từ bỏ.
Đứa trẻ gầy còm nói được tiếng phổ thông nhanh hơn. Một hôm, trong bữa ăn đêm, cô quay sang Arya và hỏi, “Cậu là ai?”
“Không ai cả,” Arya trả lời bằng tiếng Braavos.
“Cậu nói dối,” đứa trẻ gầy còm nói. “Cậu cần nói dối được hơn.”
Arya phá lên cười. “Được hơn? Phải nói là tốt hơn, đồ ngốc.”
“Tốt hơn, đồ ngốc. Tôi sẽ dạy cho cậu.”
Ngày tiếp theo, họ bắt đầu trò chơi nói dối, lần lượt một người hỏi và một người trả lời. Đôi khi câu trả lời là thật, và đôi khi là nói dối. Người hỏi phải cố đoán xem đâu là thật, đâu là giả. Dường như đứa trẻ gầy còm luôn biết rõ câu trả lời. Còn Arya thì phải đoán. Hầu như lần nào cô cũng đoán sai.
“Cậu bao nhiêu tuổi rồi?” Đứa trẻ gầy còm hỏi cô bằng giọng Phổ Thông. “Mười,” Arya nói và giơ mười ngón tay lên. Cô nghĩ cô vẫn đang 10 tuổi, dù cô không chắc chắn cho lắm. Người Braavos đếm ngày khác so với ở Westeros. Tất cả những gì cô biết là cô đã qua ngày lễ đặt tên của mình.
Đứa trẻ gầy còm gật đầu. Arya gật đầu lại và cố gắng diễn đạt tốt nhất bằng tiếng Braavos, “Cậu bao nhiêu tuổi?”
Đứa trẻ gầy còm giơ mười ngón tay. Mười ngón tay lần nữa, rồi một lần nữa. Và sau đó là sáu. Mặt cô ta vẫn điềm tĩnh. Cô ta không thể nào 36 tuổi được, Arya nghĩ. Đó chỉ là một cô bé. “Cậu nói dối,” cô nói. Đứa trẻ gầy còm lắc đầu và giơ các ngón tay một lần nữa: Mười, mười, mười và sáu. Cô nói ba mươi sáu, và bảo Arya đọc theo.
Ngày hôm sau, cô nói với ông già tốt bụng về điều đứa trẻ gầy còm nói. “Cô ấy không nói dối đâu,” vị thầy tu khẽ cười và nói. “Người cháu gọi là đứa trẻ gầy còm thực ra là một phụ nữ trưởng thành, người đã dành cả đời phục vụ thần Đa Diện. Cô ấy dâng cho Ngài tất cả con người mình, tất cả những gì cô ấy có trong quá khứ, và tất cả sự sống trong người cô ấy.”
Arya cắn môi. “Cháu sẽ giống như cô ấy sao?”
“Không,” ông nói, “trừ khi cháu muốn như vậy. Chính những chất độc đã khiến cô ấy có hình dáng như cháu thấy.”
Chất độc. Giờ thì cô đã hiểu. Mỗi buổi tối sau khi cầu nguyện, đứa trẻ gầy còm sẽ đổ chất lỏng trong một chiếc bình bằng đá vào hồ nước đen.
Đứa trẻ gầy còm và ông già tốt bụng không phải là hai đầy tớ duy nhất của Đa Diện Thần. Thỉnh thoảng những người khác vẫn tới thăm Đền Đen Trắng. Gã béo có đôi mắt đen dữ tợn, cái mũi khoằm và một mồm đầy những chiếc răng vàng. Một người có khuôn mặt nghiêm nghị không bao giờ biết cười; với đôi mắt xám lờ mờ và đôi môi thâm dày. Một người đàn ông đẹp trai có màu râu thay đổi liên tục mỗi lần cô gặp anh ta, cái mũi cũng khác, nhưng anh ta chưa lúc nào quên tỏ ra nhã nhặn. Ba người đó đến thường xuyên nhất, nhưng ngoài ra còn có những kẻ khác nữa: một gã mắt lác, một tay tiểu quý tộc và một người đàn ông sắp chết đói. Có lần gã béo và gã mắt lác đến cùng một lúc. Umma sai Arya đến rót nước cho họ. “Khi không rót nước, cháu phải đứng yên như một bức phù điêu khắc trên đá,” ông già tốt bụng nói. “Cháu làm được điều đó không?”
“Được.” Trước khi học di chuyển, cháu phải học đứng yên, Syrio Forel đã dạy cô điều đó từ lâu, hồi ở Vương Đô, và cô vẫn còn nhớ. Cô từng là hầu bàn rót rượu cho Roose Bolton ở Harrenhal, và hắn sẽ lột da cô nếu cô làm sánh rượu ra ngoài.
“Tốt,” ông già tốt bụng nói. “Nếu cháu mù và điếc nữa thì tốt nhất. Cháu có thể nghe thấy nhiều thứ, nhưng cháu phải mặc kệ cho chúng đi vào tai này và trôi ra ở tai kia. Đừng bao giờ cố lắng nghe.”
Arya còn nghe nhiều thứ như thế hơn nữa trong đêm hôm đó, nhưng hầu như tất cả đều được nói bằng tiếng Braavos, và cô hầu như chẳng hiểu được nổi một phần mười. Tính như sỏi đá, cô tự nhủ. Phần khó nhất là cố gắng để không ngáp. Trước khi đêm xuống, đầu óc cô lơ đễnh đi lang thang. Đứng đó với chiếc bình trong tay nhưng cô mơ thấy mình là một con sói chạy nhảy tự do trong khu rừng tràn ngập ánh trăng, với một đàn sói lớn đang hú rít xung quanh.
“Những người còn lại có phải đều là thầy tu không?” Cô hỏi ông già tốt bụng vào sáng hôm sau. “Đó có phải khuôn mặt thật của họ không?”
“Cháu nghĩ sao, cô bé?”
Cô nghĩ là không. “Jaqen H’ghar cũng là một thầy tu đúng không ạ? Liệu Jaqen có quay lại Braavos nữa không?”
“Ai?” Ông hỏi, có vẻ hoàn toàn không biết gì.
“Jaqen H’ghar. Anh ta cho cháu đồng xu bằng sắt.”
“Ta không biết ai có cái tên đó, cô bé ạ.”
“Cháu đã hỏi làm sao anh ta có thể thay đổi khuôn mặt, và anh ta nói không khó hơn việc nghĩ ra một cái tên mới, nếu biết cách.”
“Thế sao?”
“Ông dạy cháu cách thay đổi khuôn mặt được không?”
“Nếu cháu muốn học.” Ông dùng tay nâng cằm cô lên và quay đầu cô sang bên. “Phồng má lên và lè lưỡi ra.”
Arya phồng má và lè lưỡi.
“Đấy, mặt cháu thay đổi rồi.”
“Ý cháu không phải thế. Jaqen dùng ma thuật cơ.”
“Mọi phép thuật đều có cái giá của nó, cô bé ạ. Phép thuật huyền bí phải đổi bằng nhiều năm cầu nguyện, hy sinh và học tập.”
“Nhiều năm?” Cô mất tinh thần.
“Nếu dễ dàng thì ai cũng làm được. Cháu cần biết đi trước khi biết chạy. Tại sao phải dùng phép thuật, khi có thể sử dụng những mánh khóe của diễn viên kịch?”
“Cháu cũng chẳng biết mánh khóe nào của diễn viên kịch cả.”
“Vậy thì hãy tập tạo ra những khuôn mặt khác nhau. Bên dưới da là những thớ cơ. Hãy học cách sử dụng chúng. Khuôn mặt là của cháu. Khuôn mặt tươi cười hay cáu kỉnh không phải đột nhiên xuất hiện. Nụ cười phải là một đầy tớ, và chỉ đến khi nào cháu triệu tập. Hãy học cách điều khiển khuôn mặt mình.”
“Chỉ cho cháu đi.”
“Phồng má lên.” Cô làm theo. “Đẩy lông mày lên. Không, cao hơn.” Cô cũng làm theo. “Tốt. Để xem cháu giữ như vậy được bao lâu. Sẽ không lâu đâu. Ngày mai cháu cũng tập như vậy. Cháu sẽ tìm thấy một cái gương kiểu Myr trong tầng hầm. Hãy luyện tập trước gương một tiếng mỗi ngày. Mắt, lỗ mũi, má, tai, môi, học cách điều khiển tất cả bọn chúng.” Ông nâng cằm cô lên. “Cháu là ai?”
“Không ai cả.”
“Nói dối. Một lời nói dối đáng buồn, nhóc con ạ.”
Ngày hôm sau, cô tìm được chiếc gương kiểu Myr, và đều đặn mỗi sáng và mỗi tối, cô ngồi trước gương cùng hai cây nến hai bên tập tạo những khuôn mặt. Hãy điều khiển khuôn mặt của mày, cô tự nhủ, và mày sẽ nói dối thành công.
Không lâu sau đó, ông già tốt bụng sai cô giúp các thầy dòng chuẩn bị những cái xác. Công việc tất nhiên không khổ bằng việc cọ cầu thang cho Weese. Thỉnh thoảng nếu cái xác quá to béo, cô sẽ phải đánh vật với nó, nhưng hầu hết, những cái xác đều là xương khô trong lớp da bọc nhăn nheo. Arya nhìn họ mỗi khi tắm rửa cho họ và tự hỏi điều gì đã đem họ đến với chiếc hồ đen. Cô nhớ đến một truyền thuyết trước đây Già Nan vẫn kể, về việc thỉnh thoảng trong mùa đông dài dằng dặc, những người đã sống lâu quá thời gian cho phép sẽ thông báo với mọi người rằng họ đi săn. Các con gái họ sẽ khóc, còn con trai họ quay mặt vào lửa, nhưng không ai ngăn cản hoặc hỏi họ muốn săn gì giữa trời đông đầy tuyết và gió lạnh gào thét như vậy. Cô tự hỏi không biết những người già ở Braavos nói với con cái họ những gì trước khi lên đường tới Đền Đen Trắng.
Trăng tròn, khuyết, rồi lại tròn, nhưng Arya chẳng bao giờ được nhìn thấy nó. Cô dọn dẹp, tắm rửa cho người chết, tập làm các khuôn mặt trước gương, học tiếng Braavos, và cố nhớ rằng mình không là ai cả.
Một hôm, ông già tốt bụng gọi cô tới. “Giọng cháu nghe vẫn rất kinh khủng,” ông nói, “nhưng cháu đã học đủ từ để ít nhất cũng diễn đạt được những gì mình muốn. Đã đến lúc cháu phải rời xa chúng ta một thời gian rồi. Cách duy nhất để cháu nói tốt một ngôn ngữ là sử dụng nó từ sáng đến tối. Cháu phải đi.”
“Khi nào?” Cô hỏi. “Và đi đâu?”
“Bây giờ,” ông trả lời. “Phía bên kia những bức tường cháu sẽ thấy hàng trăm hòn đảo của Braavos trên biển. Cháu đã được dạy các từ: vẹm xanh, sò và trai chưa nhỉ?”
“Rồi ạ.” Cô nhắc lại chúng bằng thứ tiếng Braavos chuẩn hết sức có thể.
Tiếng Braavos của cô khiến ông mỉm cười. “Sẽ có ích đấy. Dọc theo cầu tàu dưới thị trấn Drowned, cháu sẽ thấy một người bán cá tên là Brusco, một người đàn ông tốt bụng với cái lưng đau. Ông ấy cần một bé gái giúp đẩy xe sò, vẹm xanh, trai và bán chúng cho các thủy thủ khi họ xuống tàu. Cháu sẽ là bé gái đó. Cháu hiểu không?”
“Vâng.”
“Và khi Brusco hỏi cháu là ai?”
“Không ai cả.”
“Không, cháu không trả lời như vậy được khi ở bên ngoài ngôi đền này.”
Cô ngần ngại. “Cháu có thể là Salty, đến từ Saltpans.”
“Ternesio Terys và các thủy thủ trên thuyền Con Gái Thần Titan biết Salty rồi. Mọi người sẽ nhận ra giọng nói của cháu, vì vậy cháu phải là một cô gái đến từ Westeros... nhưng là một cô gái khác, ta nghĩ vậy.”
Cô cắn môi. “Cháu là Cat được không?”
“Cat.” Ông suy tư. “Được. Braavos có quá nhiều mèo rồi. Thêm một con nữa cũng chẳng ai để ý đâu. Cháu là Cat, một đứa bé mồ côi đến từ...”
“Vương Đô.” Cô đã tới Cảng White với cha hai lần, nhưng cô biết rõ về Vương Đô hơn.
“Ừ, quyết định như vậy. Cha cháu chỉ huy đội chèo thuyền trên một chiếc ga-lê. Khi mẹ cháu mất, ông ấy đưa cháu ra biển cùng. Sau đó ông ấy cũng qua đời, và thuyền trưởng của ông ấy thấy cháu vô dụng nên đuổi cháu lên bờ ở Braavos. Và tên con thuyền là gì nhỉ?”
“Nymeria,” cô nói ngay lập tức.
Đêm đó, cô rời Đền Đen Trắng. Một con dao sắt dài được cô cài bên hông và che đi bằng chiếc áo choàng, một mảnh vải cũ mòn, vá víu mà lũ trẻ mồ côi vẫn mặc. Giầy của cô bó lấy ngón chân đau điếng, còn chiếc áo dài thì mòn xác xơ đến nỗi gió thổi luồn qua nó một cách dễ dàng. Nhưng Braavos đang nằm trước mắt cô. Không khí ban đêm đầy mùi khói, muối và cá biển. Những con kênh uốn lượn, những ngõ hẻm quanh co. Mọi người nhìn cô với vẻ hiếu kỳ khi cô đi qua, và lũ trẻ ăn xin í ới gọi nhau bằng những từ mà cô không hiểu được. Cô nhanh chóng bị lạc hoàn toàn.
“Ser Gregor,” cô cầu nguyện trong khi băng qua một cây cầu đá bốn nhịp. Từ giữa cầu, cô có thể nhìn thấy cột buồm của các con thuyền trên Cảng Ragman. “Dunsen, Raff Ngọt Ngào, Ser Ilyn, Ser Meryn, thái hậu Cersei.” Mưa bắt đầu rơi. Arya ngửa mặt để nước mưa rơi lên má, trong lòng ngập tràn hạnh phúc vì cô lại được nhảy nhót. “Valar morghulis,” cô nói, “valar morghulis, valar morghulis.”
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