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Thiên thần 
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Gầm xe chồm lên trên những mặt đá gập ghềnh. Kim đã không thể lười nhác nằm gối đấu trên đùi của cậu Vinh được nữa. Tất cả ba đứa sau thùng xe giờ đều phải ngồi xổm, tay bám lên thành xe, Nam là đứa cao nhất, tay nó với lên bám vào dây chằng phía trên để giữ người không bị va đập theo nhịp lắc lư của chiếc xe tải trên quãng đường xấu nhất.
Nhưng vừa may, quãng đường gồ ghề này lại là đoạn ít bụi nhất, và ánh nắng đã bớt cảm giác hung hăng như muốn bổ đôi đầu bất cứ con người nào tồn tại dưới nó mà không có một mảnh mái che. Kim hết chịu nổi tình cảnh bí bức suốt nhiều tiếng đồng hồ vừa rồi, cô kéo tấm bạt xuống, mặc cho cơ thể vẫn rung lắc như thể sẽ bị hất văng ra khỏi thùng xe bất cứ lúc nào. Thùng xe lộ ra trơ trụi, chiếc xe tải tấn rưỡi như vừa lột bỏ mất một nửa cơ thể của mình, nhìn càng nhỏ bé giữa cung đường hoang vu. Vinh bám vào thành xe, đá gọn miếng bạt bồng bềnh vào bên trong mép thùng xe, và chỉ đợi có thế, Kim lại ngả mình lên tấm đệm tự chế tạm bợ, sự đanh đá của những mặt đá khấp khểnh dưới lòng đường đã bớt bắt nạt được cô.
Kim đấm nhẹ vào cửa kính đằng sau cabin, gọi Bống đưa cho mình một chai nước. Thùng đá đã chẳng còn tác dụng gì, nhưng cabin được chạy điều hòa nhiệt độ cũng đủ khiến dòng nước bên trong chai nhựa trở thành niềm an ủi xoa dịu tất cả những nỗi thống khổ mà một đứa con gái phải gánh gượng trong hơn nửa ngày này. Nếu như tay lái Kim đủ vững, có lẽ cả hai đứa con gái đã được ưu tiên ngồi trong cabin, dành trọn vẹn mọi thiếu thốn nóng bức của thùng xe cho ba người đàn ông. Đấy là nếu như, và nếu như vậy thật, thì người như An đã không có việc gì để có mặt trong hành trình này.
An là người duy nhất trên 30 tuổi trong số năm người đang rong ruổi trên lộ trình không tồn tại trên bất cứ bản đồ nào, bao gồm bản đồ điện tử và những tấm bản đồ được in ra trong những tiết học địa lý chính thống. An là người lớn tuổi nhất, nhưng đồng thời, cũng là chồng sắp cưới của Bống – đứa nhỏ tuổi nhất, đứa duy nhất chưa đủ 20 tuổi đang ôm mộng đổi đời cùng với những anh chị ngồi chung xe tải với mình. Gọi là người có tay lái vững nhất, nhưng thực ra, đây cũng là lần đầu tiên An lái xe tải. Anh dành cả chục năm trong thời gian trưởng thành của mình để làm lái xe cho các cán bộ của một cơ quan nhà nước, da thịt hưởng chất lượng êm ái của những con xe nhập khẩu, nhưng tai mắt lại tiếp thụ những điều gập ghềnh khắc nghiệt không kém gì cung đường ngày hôm nay. Cứ tiếp tục đánh lái theo hướng mặt trời lặn, rất có thể, bức tượng ở cuối hành trình sẽ cho An và Bống một cuộc hôn nhân đủ đầy và không còn thử thách.
- Đi qua hết đoạn đá này thì dừng nghỉ một tí đi, kiểm tra xem lốp xe có bị làm sao không! - Vinh vươn người gõ vào mặt kính sau cabin, nhưng không muốn An phải ngoái lại.
- Bao giờ đến nơi thấy tượng rồi thì gọi trực thăng kéo về nhé! - An kiên nhẫn đạp ga, khi được Bống đề nghị tham gia vào nhóm khảo cổ nghiệp dư này, anh biết là đường đi chờ đợi tay lái của mình sẽ không hề bằng phẳng, nhưng chẳng thể ngờ đến mức hành xác như thế này.
Nếu con đường dẫn đến tàn tích được rải nhựa, đổ bê tông bằng phẳng êm ái, có lẽ giờ này bức tượng Thiên thần đã yên vị ở một viện bảo tàng nào đó, đã được in hẳn trong sách giáo khoa, và có khi, còn là hình mẫu cho hàng trăm tấm ảnh chế trên mạng Internet. Lời đồn về Thiên thần cứ ẩn hiện chìm nổi từ cộng đồng này sang cộng đồng kia, và những ai không nghĩ rằng nó là một lời kể hư cấu, thì sẽ tin rằng toàn bộ di tích đã bị san phẳng thành cát bụi. Nếu thực sự có một vùng thánh địa đã từng tồn tại ở nơi mà ngày nay là vùng gần với biên giới phía Tây Nam, có lẽ nó đã trở thành trụ cột trong mọi bài học lịch sử, mọi câu chuyện dân gian, mọi vật phẩm du lịch. Đất thiêng trở thành tàn tích, thánh địa bị chôn vùi mà không có kẻ tham lam nào màng tới việc đào bới, theo lẽ thường, là bởi chẳng có lời hứa hẹn châu báu nào mời gọi.
An cho xe chạy chậm dần khi những mặt đá dưới đường đã thưa thớt, trước mặt là một con đường dốc xuống thoai thoải với mặt cát khô mịn nằm dưới những gốc cây thưa thớt. Ngay khi bánh xe dừng hẳn, Bống đẩy mở cửa cabin và nôn thốc tháo, tiếng nôn nghe như tiếng khóc. An vốn định tranh thủ hút một điếu thuốc, lại vội vàng sang vỗ lưng cho người yêu. Tiếc rằng, đây không phải là một chuyến phiêu lưu thông thường, nếu phải thì anh đã bắt Bống ở nhà. Nó không phải là dạng con gái mỏng manh dễ ốm, nhưng là con một, mọi thử thách cũng chỉ có giới hạn thôi.
Bãi nôn của Bống làm cho cái mệt ngấm vào cơ bắp và đầu óc của từng người trong nhóm. Kim muốn quay mặt đi để không phải ngửi mùi chua tanh lợm giọng đó, nhưng cô đứng được dậy, rút trong túi quần một gói giấy ăn để Bống lau miệng. Đã có lúc, chắc chỉ khoảng 30 phút trước, Kim đã ghen tị với Bống chỉ vì một chỗ ngồi mát mẻ và êm ái hơn trong cabin. Nhưng Bống là đứa nhỏ tuổi nhất. Trong những chuyến phượt xuyên rừng đầu tiên, khi Kim còn là người nhỏ tuổi nhất trong đoàn, cô cũng được các anh chị lớn ưu ái nhường nhịn hơn. Và thực ra, chỉ duy nhất trong chuyến đi này, Bống mới cần đến sự nhường nhịn của chị bạn. Từ lúc quen nhau ở lớp yoga năm ngoái, Bống chưa bao giờ để Kim phải nhường mình bất cứ thứ gì. Nó từng đi xếp hàng mua cho Kim loại bánh trung thu ngon nhất, tìm được đội thợ khéo nhất và đòi ít tiền nhất đến sơn nhà cho Kim, thậm chí còn nhờ người quen của bố thu xếp cho Kim lấy được visa sớm để kịp đi du ngoạn Bhutan trong một lần nổi hứng bất ngờ.
Kim biết điều nên kiêng nhất với người vừa xong cơn nôn là nói chuyện hỏi han, nên cô nhảy khỏi thùng xe và thong dong đi về con đường cát phía trước, vừa để cách ly khỏi mùi thức ăn vừa bị đẩy ngược ra khỏi dạ dày của Bống, vừa để thân thể tận hưởng nhịp chuyển động cân bằng không còn những cơn đòn lên từng khớp nối. Vinh xuống xe đi theo Kim, cậu để mật độ người bên cạnh chiếc xe tải thưa thớt thêm một phần, nới ra thêm một khoảng không gian thoáng đãng cho nạn nhân say xe tội nghiệp.
Kim cũng chỉ kịp để bản thân tận hưởng cảm giác tự do một mình trong chưa đầy một phút. Khi cảm nhận bước chân của Vinh gần hơn sau lưng, cô quay người lại và luồn tay qua lưng cậu, dựa người vào cơ thể chẳng mấy vững chãi của Vinh, và cảm nhận đôi môi cậu đang hôn lên mái tóc bám đầy bụi của mình. Đây không phải là con đường hoang vắng đầu tiên mà cả hai người đã cùng đi, không phải là lần mỏi mệt duy nhất mà Kim và Vinh đã từng thấm thía. Họ quen nhau trong một chuyến đi, yêu nhau trong một hành trình, và làm tình với nhau trong một nhà trọ không có nổi một cái quạt chạy êm trong đêm tối. Sự mệt mỏi khác lạ của lần này như nặng nề hơn, không phải vì đường đi khúc khuỷu hơn, không phải vì thời tiết nghiệt ngã hơn, mà có thể, là vì chính những kỳ vọng đè nặng lên vai của cặp tình nhân. Nếu thực sự có thể tìm thấy bức tượng Thiên thần, thì đây sẽ là hành trình thám hiểm cuối cùng của Kim. Cô sẽ đợi Vinh cầu hôn mình, và từ sau đó, dù đi tới bất cứ vùng đất nào, cô cũng sẽ ngồi trên chuyến bay hạng nhất, đặt lưng xuống tấm nệm của khách sạn danh tiếng nhất.
Nếu không phải vì vẫn cảm thấy thiếu không khí để thở cho ra hồn, Kim đã ngước lên để hôn Vinh, cảm nhận nụ hôn đầy đất cát đã quá quen thuộc trong mỗi chuyến đi như mọi khi. Giờ vẫn còn chuếnh choáng, cô đổi bên dựa đầu, vẫn ấp vào ngực Vinh, nhưng mặt nhìn về phía xe tải. Vinh cũng đổi hướng nhìn theo Kim, đầu hơi dựa vào người yêu. Không cần nói ra, cả hai cũng nhận thấy một gánh nặng thực sự vẫn vô hình kìm bám cả chuyến đi. Tất cả sự mỏi mệt này đến từ một mối căng thẳng hoàn toàn thực tế, thứ chưa bao giờ xuất hiện trong bất cứ chuyến phiêu lưu băng rừng vượt núi nào trước đây. Nam vẫn ngồi yên vị trên thùng xe, ôm chiếc ba lô chứa chất nổ do chính tay nó chuẩn bị.
Nam bắt gặp ánh nhìn của Kim, nó mỉm cười làm cặp mắt dù không phải một mí nhưng vốn đã nhỏ lại càng nhỏ hơn. Nam là người biết chắc chắn khối chất nổ này không thể tùy tiện nổ bung như nỗi lo sợ thường trực trong đầu những người trong nhóm, nên chăng vì thế mà sự mệt mỏi không làm nó nặng nề. Và nó cũng không phút nào rời tay khỏi chiếc ba lô ẩn chứa sức phá hoại khiếp khủng ấy, nâng niu như một con mèo con, trừ những lúc xe quá xóc tới độ con mèo ấy cũng nảy lên khỏi lòng Nam. Giờ khi xe đã dừng trên mặt đường êm, Nam cũng không buồn rời khỏi thùng xe để duỗi cặp tay chân dài nhẳng của mình.
- Cậu thư sinh này hóa ra lại là thanh niên cứng nhất rồi đấy nhỉ! - Vinh nói thầm vào tai Kim khi thấy Nam ngượng ngùng cúi xuống hé mở ba lô để nghịch mấy sợi dây nối.
- Không hiểu nếu con Bống không tìm thấy thằng này trước khi nó bỏ học thì giờ Nam vẫn đang làm gì nhỉ, ngồi điểm danh hộ cả lớp à? - Kim vẫn dựa đầu vào ngực Vinh, cô tiện tay đưa lên gãi mũi thì nhận ra móng tay ngón áp út đã bị xước từ lúc vặn mở nắp chai nước.
- Chỉ cần nó không làm đứa nào mất mạng, thì đến ngày mai thôi, Nam nó sẽ thành cậu sinh viên đạt được thành tựu lớn hơn bất cứ người nào từng học ở trường Bách khoa. - Vinh vỗ nhẹ êm ái vào lưng Kim, cậu biết bạn gái mình rất thích cảm giác này sau những chặng đi ê ẩm.
Kim đờ đẫn một vài giây tận hưởng những cái vỗ lưng ấy, rồi đẩy bạn trai ra để nhìn thẳng vào mắt cậu:
- Anh chắc chắn là mình sẽ tìm được tượng Thiên thần chứ? 100% không?
- 100% ấy đến từ đâu... - Vinh hít một hơi sâu, cậu tháo cặp kính cận của mình ra để bạn gái có thể nhìn thấy sự quả quyết thâm sâu của mình – 99% anh chắc chắn là bức tượng vẫn ở đó chưa bị ai lấy đi mất, còn 1% còn lại ư, chính là sự điên rồ của tất cả chúng ta.
Tất nhiên, chẳng có người trẻ tuổi nào lại cắm đầu lên đường ôm mộng đổi đời chỉ dựa trên cơn bốc đồng điên rồ cả. Kim và Vinh có lẽ cũng sẽ thuộc nhóm những người để lời đồn về thánh tích trôi qua trí nhớ trên những cung đường khám phá từ Trường Sơn đến Tây Bắc, cho đến khi cặp đôi này gặp gỡ hai người phụ nữ đi bán thuốc dân tộc bị hiểu nhầm là bắt cóc trẻ em. Hai người trẻ tuổi lúc đó ngồi trong đồn công an, viết bản trình báo chuyện bị mất ví và giấy tờ, và chứng kiến sự đau khổ của hai người trung tuổi khổ sở vì không biết viết tiếng Kinh. Tiền thì mất, nhưng thứ thừa mứa nhất lúc bấy giờ của Kim và Vinh là thời gian, họ kiên nhẫn ngồi nghe thứ ngôn ngữ chắp vá của hai người lạ mặt, để giúp họ viết ra bản tường trình không chỉ gãy gọn mà còn rung động lòng người. Những tưởng thu hoạch về không gì hơn là một câu chuyện làm quà cho cộng đồng phượt qua vùng cao nguyên, cặp tình nhân lại được báo đáp thêm bằng sự tích về Thiên thần giáng thế.
“Thiên thần dạy làm thuốc đấy... Tổ tiên uống thuốc sống lâu trăm tuổi. Đến ông bà uống thuốc cũng không bị độc da cam của người Tây đâu.” Đó là những gì mà Kim và Vinh phiên dịch lại được từ giọng kể lơ lớ mà thật thà của hai người phụ nữ có làn da nâu bóng chẳng có chút đồi mồi nào như những người Kinh bằng tầm tuổi họ.
“Thế sao tổ tiên nhà bác không xin Thiên thần cho bay lên trời mà sống cho sướng luôn đi?” Kim lúc đấy vốn đang rất phản cảm với mấy chiêu bài tôn giáo, và lại càng không hứng thú quan tâm đến bí quyết thuốc tiên trị bách bệnh.
“Làm gì có cánh để mà bay lên? Tổ tiên xây nhà cho Thiên thần ở trong núi để vào thăm thôi. Nhưng thiên thần bay lên trời lâu lắm rồi chỉ còn lại cái vỏ bằng đá thôi.” Lúc trả lời, đôi mắt của một trong hai người phụ nữ dân tộc mở to tròn trái ngược lại hẳn với cái nhíu mày trên trán của hai bạn trẻ. Suốt vài năm trời nổi lên lời đồn về thánh tích, người khác vốn nghĩ thứ di chỉ khảo cổ này không thể nào tồn tại bí ẩn đến thế vì cứ mặc định rằng nó nằm giữa một khoảng đất lộ thiên. Giữa hàng trăm ngọn núi và hàng nghìn quả đồi, có thể vẫn tồn tại một bằng chứng của thứ tín ngưỡng có tuổi thọ vài nghìn năm, lâu đời và sơ khai hơn Phật giáo, Thiên chúa giáo hay bất cứ giáo phái bí mật nào.
Địa lý và lịch sử không phải là môn học giỏi nhất của Kim hay Vinh, nhưng đam mê rong ruổi núi rừng đã khiến họ am tường hai lĩnh vực này hơn nhiều nhà nghiên cứu chuyên môn khác. Cặp tình nhân quên cả làm tình, dành cả đêm hôm ấy để suy luận, Thiên thần có thể là một hình tượng đề cao những người có vai trò lãnh đạo trong xã hội thời thượng cổ. Kim dò lại bằng được địa điểm của những hang động đầu tiên mà bộ đội biên phòng đã tìm ra tộc người thiểu số sống trong rừng sâu suýt nữa thì tuyệt chủng, trong khi Vinh tra cứu bản đồ phân bố những loại cây cỏ có trong vị thuốc mà hai vị “hậu thế Thiên thần” kia đang đi chào bán, tính đến cả vấn đề địa hình và khí hậu thay đổi qua nhiều thiên niên kỷ. Sự tò mò từ đêm hôm trước, qua một đêm trắng đã được thổi bùng thành một tham vọng hiếu thắng. Nếu tìm ra thánh tích, nếu khai quật được một bức tượng Thiên thần, Kim và Vinh không chỉ chìm ngập trong khoản tiền khổng lồ được chào mời từ những nhà đấu giá, chỉ riêng tiền thuế cũng đã xây được biết bao nhiêu cây cầu cho trẻ em nghèo đi học, làm được biết bao nhiêu ngôi nhà cho mẹ già neo đơn, mà tên tuổi của họ sẽ sáng chói đến bất tử khi là người chứng minh được đỉnh cao văn minh của người Việt cổ, hoặc là của người Đông Nam Á cổ. Hình tượng Thiên thần giáng thế với đôi cánh đã xuất hiện tại đây từ nhiều nghìn năm trước ư? Vậy có khi từ ngày mai, người ta sẽ không còn phải hành hương tới Jerusalem nữa.
Ảo vọng của Kim và Vinh vốn dĩ không chỉ đổi đời họ, mà có thể sẽ thay đổi toàn bộ văn hóa chi phối cuộc đời của hàng tỷ người. Sự điên rồ chỉ chiếm 1%, cặp đôi luôn cố gắng dành lại 99% cho sự tỉnh táo. Như lúc này đây, giây phút thân mật nhường chỗ cho thôi thúc tiếp tục hành trình rất có thể đã gần kết thúc. Vinh quay lại phía xe tải để kiểm tra lốp xe. Kim đi bên cạnh cậu, năng lượng đã tràn đầy. Làn da cô bây giờ cũng nâu bóng gần bằng da của hai người phụ nữ bán thuốc dân tộc. Cô quả quyết xé đứt mẩu móng tay ngón áp út bên trái đang xước cứ chực vướng vào miệng túi hộp trên đùi.
- Bống! Bống Bống Bang Bang! Hay uống hộp sữa đi, nôn hết làm gì còn gì trong bụng? - Kim đi tới bên đứa em giờ nét mặt đã hồi lại được bảy tám phần hồng hào, trong lúc An đã cùng đi ra xem lốp xe với Vinh.
- Cái tay cái tay! - Bống đã quên hết cơn say xe quay cuồng vài phút trước, tay nó đập vào bàn tay Kim đau không kém mọi khi. - Tí nữa bảo thằng Nam cho nổ nát hai bàn tay đi, khỏi gặm!
Kim giật mình nhận ra mình lại vô thức cắn móng tay. Chính tai cô cũng không hề nghe thấy tiếng tanh tách phát ra khi hàm răng nghiến vào đầu móng tay vừa bị xé nham nhở. Móng áp út bên trái giờ đây ngắn cụt ngủn lọt thỏm giữa chín đầu móng còn lại vẫn mọc dài lên tới 2mm sơn màu nude vốn tiệp với màu da của cô, nhưng giờ lại thành sáng hơn vì da cô lại ngăm hơn chỉ sau có mấy ngày dãi nắng. Chẳng dân phượt sành sỏi nào vừa nuôi móng dài lại vừa vẽ cả hoa như Kim, nhưng đó là nỗ lực kiên trì của Bống để cai bằng được tật cắn móng của cô. Móng mọc được dài tới 2mm là suốt cả một tháng không hề cắn móng, cho đến khi Kim bị nắp chai nước uống làm xước mà lại không kịp tìm một cái kìm cắt cho gọn gàng.
Kim xấu hổ giấu nhẹm bàn tay trái vào trong túi quần, chẳng cần hỏi thăm thêm cũng biết Bống đã khỏe khoắn và đanh đá trọn vẹn như ngày thường.
- Thằng nào là “thằng Nam”? - Vì giấu tay đi, nên Kim lại lấy đầu mũi giày đá nhẹ vào chân Bống, bụi cát mịn bay lơ lửng lên đến đầu gối rồi lại tan xuống hứa hẹn một chặng đường êm ái hơn phía trước – Nó hơn em tận hai tuổi mà cứ gọi bằng “thằng” như không.
- Ngơ ngơ ngáo ngáo... - Bống vừa bĩu môi xong lại phải nuốt nước bọt, vùng đất cát không khí khô nẻ khiến cổ họng của nó cũng không còn chua ngoa được như mọi ngày – Giờ thỉnh thoảng nó vẫn quen mồm gọi em là chị đấy.
Lúc mới gặp Bống, Nam đã là sinh viên năm cuối. Nam chẳng nợ môn nào, trừ môn giáo dục thể chất. Chàng trai mảnh khảnh dặt dẹo đến học lại môn bóng chuyền với một lớp năm thứ hai, và được Bống bảo kê xin thầy giáo cho đạt điểm qua môn. Nó hứa báo đáp bằng cách làm hộ báo cáo thí nghiệm cho Bống, nhưng chưa kịp làm thì Bống đã quyết định bỏ học.
Đứa khôn khéo như Bống đủ sức để vượt qua cánh cổng trường đại học với tấm bằng khá, dù nó chẳng mặn mà với bất cứ tương lai hứa hẹn nào từ một ngôi trường vốn chẳng có gì ngoài một lũ con trai đầu toàn chữ số. Tấm bằng từ Bách khoa phù hợp với một vị trí mà bố nó có thể tìm cho Bống tại cơ quan của mình, cho đến khi Bống nhận ra mình chìm đắm trong tình yêu với người lái xe đưa đón bố con nó hàng ngày. Một đứa con gái nhận đồng lương nhà nước mà được gả cho một anh lái xe cho cán bộ nhà nước thì sẽ chẳng có tương lai gì, vậy là, để quyết tâm cưới An, Bống đóng vai đứa con nổi loạn, nghỉ học để mở một tiệm bán đủ thứ quần áo giày dép trên đời.
Đã có lúc Kim nghĩ rằng Nam thích thầm Bống, nhưng nhìn qua vẻ bề ngoài thì Nam không đủ mạnh mẽ để tự ngược đãi cảm xúc của bản thân mình như thế. Nam thành ra như một thằng em họ suốt ngày bị Bống bắt nạt. Nó phải đến dọn dẹp bưng bê hàng hóa cho cửa tiệm của Bống trước ngày khai trương. Nó phải thức suốt đêm trông rạp cho hôm Bống ăn hỏi. Cỗ bàn liên hoan gì cũng chỉ uống được hai lon bia là khắp người nổi mẩn, nhưng cũng kịp tâm sự với các anh chị rằng nó thích được làm ngành khai thác mỏ, giỏi nhất là chế thuốc nổ nhưng thỉnh thoảng chỉ dám làm mấy ống pháo khi về quê ăn Tết. Vậy nên Kim mới có thể chắc chắn là nó không thể thích thầm Bống được, nếu vậy thì đám hỏi của Bống đã được tặng mấy bánh pháo tan tành như trong mấy bài báo nói về những kẻ cuồng tình.
- Có phải thay lốp không ạ? - Giọng nói của Nam cực kỳ nhỏ nhẹ, tương phản hoàn toàn với sở thích bùng phá của mình.
- Có thể đi thêm được đến chỗ di tích, và quay lại, trước khi đi vào đường đá thì thay là ngon nhất. - An lại kịp châm được điếu thuốc, chuyến đi này anh được tự do nhả khói nhiều hơn bất cứ chuyến công tác nào.
- Nhưng lúc đấy xe nặng khó thay lốp hơn. - Nam vừa nói vừa gãi cổ lúng túng, không biết mình đúng hay sai, suy luận hay dự đoán.
Kim bước tới rất nhanh bên xe tải, với tay qua thành xe, dứt khoát banh rộng cổ áo của Nam.
- Hôm qua mấy anh em lại lén uống bia đúng không? - Vết mẩn đỏ trên cổ Nam không giấu đi đâu được.
- Đâu đâu! Chỉ có mình nó uống thôi. Anh còn phải lái xe mà. - An rút điếu thuốc ra khỏi kẽ răng, những lúc chối tội nhìn điệu bộ của anh rất hài hước.
Đó cũng là lúc An nhận được những cái ấn đầu rất thô bạo của Bống. Nếu đặt vào một hoàn cảnh khác, thì cảnh tượng này trông như một màn đánh ghen.
- Hút thuốc! Rượu bia! Có thích gái gú nữa cho đủ bộ không? - Trán Bống khi nhăn vào thì vẫn không ăn nhập với cặp má phúng phính.
- Thôi đừng! Thôi đừng! - Lúc né đòn của Bống là An khua điếu thuốc lung tung, khiến trong lòng Kim có lúc sợ hãi rằng điếu thuốc ấy có thể rơi vào ba lô của Nam – Chóng mặt quá anh đi lạc xừ đường bây giờ.
Suốt từ sáng đến giờ, đây là lần đầu tiên cả năm người trẻ tuổi mới có thể phá lên cười thoải mái. Với chặng đường dễ đi trước mắt, nếu như An có lỡ chóng mặt hay bất tỉnh vì màn dạy dỗ của Bống, thì Kim hay Vinh đều có thể nắm tay lái mà đi. Nhất là Vinh, cậu chính là người vạch ra lộ trình này một cách mạch lạc nhất. Nếu chỉ là ham mê khám phá để ghi lại thành một video lá cải hút thêm vài ba câu bình luận, có thể cậu và Kim sẽ cứ thế mò mẫm theo lời kể của hai bà bán thuốc dân tộc. Nhưng khi đã bùng lên quyết tâm chinh phục được vinh quang khảo cổ, Vinh có những cách riêng để tìm thêm dữ liệu củng cố cho dự định của mình. Cậu thu thập những mảnh ghép còn thiếu từ câu chuyện tổ tiên từ những người đã từng đi phượt và ăn ngủ cùng đồng bào dân tộc thiểu số, mà lại phải khéo léo để chính họ không nhận ra manh mối ngày càng thành hình về một di tích có thật. Cậu chụp lại tấm vải dệt rách nát chẳng thèm được phục chế nằm mốc meo trong một góc của Bảo tàng Dân tộc học. Cậu hầu chuyện một vị giáo sư sử học suốt cả một tuần, chỉ để đợi ông ta thuận miệng nói về quy luật di cư tránh gió phơn của tộc người ít ỏi nhất Việt Nam.
“Tại sao người dân tộc không gọi là người trời, người tiên, lại dùng từ 'thiên thần'? Em thấy không đúng lắm.” - Kim đã từng nghi ngại như vậy. Cô luôn muốn giải mã mọi bí ẩn trên đời, nhưng ghét nhất là tìm thấy những đáp án lừa lọc.
“Có thể nhân vật này là người Hán cổ. Họ nói tiếng Hán.” - Vinh trả lời khi vẫn miệt mài soi chiếu hình hoa văn trên tấm vải dệt để chuyển nó thành một bản đồ trùng khớp với ảnh chụp địa chất từ vệ tinh của Google Maps.
Bản đồ do chính tay Vinh vẽ, cậu nghiền ngẫm và học thuộc cả trong cơn mơ. Cho nên, tối hôm qua, cậu tin rằng một vài lon bia không thể khiến mình mất đi tỉnh táo. Trong khi hai cô gái căng thẳng đến trằn trọc, thì ba chàng trai lại thấy thư thái đến không ngờ. Sau cả một hành trình dài từ Bắc vào Nam, họ dành đêm cuối cùng, có thể là lần cuối cùng khi còn là người vô danh và vô sản, để uống những lon bia có giá rẻ hơn một cái bánh mì đủ chất. Vì mang theo chất nổ, cả nhóm không thể đi tắt bằng máy bay hay tàu hỏa, bắt buộc phải rong ruổi bằng một chiếc xe tải đi thuê. Nhờ có bố của Bống, chiếc xe này có thể được phép tiến vào những vùng hoang vu vốn thuộc đất cấm không dành cho du khách bồng bột dễ lạc chân.
Theo bản đồ của Vinh, chỉ không quá hai chục cây số nữa là vùng núi non của thánh tích sẽ xuất hiện. Cát bụi trên con đường dốc thoai thoải phía trước làm cặp kính cậu mờ đi đôi chút, Vinh tháo ra vẫn có thể nhìn thấy Kim yêu dấu đang chăm chú tìm kiếm trong hành trang của mình tuýp kem bôi cho vết mẩn đỏ của Nam, nhìn thấy Bống phụng phịu giật được mẩu thuốc lá từ tay An để dụi tắt dưới mũi giày. Cậu đổ một chút xíu nước từ trong chai Kim chưa uống hết, thấm ướt vào vạt áo để lau sạch mắt kính. Cả nhóm còn rất nhiều nước sạch dự trữ, cậu đổ nốt phần còn lại lên trán cho tỉnh táo, và vuốt lên mái tóc, cảm nhận cơn gió mát rượi lùa qua đầu.
Trong mắt Kim, Vinh càng đẹp trai như một bức tranh. Cô quên hết cơn bực bội vì bữa tiệc chè chén thiếu kỷ luật mới bị lộ tẩy. Nếu Vinh không cầu hôn cô, cô sẽ chủ động cầu hôn cậu. Nếu không thể tìm thấy bức tượng Thiên thần, cậu và cô lại sẽ tiếp tục rong ruổi tìm kiếm những truyền thuyết tiếp theo. Vinh chính là thiên thần rồi đây. Cô sẽ tạc một bức tượng của cậu, nếu muốn.
Vình trìu mến đáp lại ánh mắt của Kim bằng cách nhấc bổng cô lên thùng xe, và ra hiệu cho cả nhóm tiếp tục lên đường. Bống nhất quyết đòi Nam đứng dậy phủ lại tấm bạt lên thùng xe, vì quãng đường phía trước toàn cát sẽ rất bụi, nhưng Vinh nói rằng cậu muốn được quan sát cho chắc chắn vì đích đến không còn xa.
- Vậy anh Vinh lên cabin ngồi đi, em ra sau ngồi với chị Kim được mà! - Bống cố nói với khi bị An nài nỉ đẩy lên ghế cabin và chính tay anh cài dây an toàn cho nó.
- Thôi ngồi thùng xe lại càng say hơn đấy! - Kim nói qua khe cửa kính phía sau cabin. Cô đang thấy khỏe khoắn với nhiều năng lượng sôi sục, có thể sẵn sàng đứng bám vào thành xe để nhìn về phía trước trong suốt quãng đường còn lại.
An cho nổ máy xe và chiếc xe chuyển bánh chậm chạp từ tốn xuống con đường thoai thoải dốc. Bụi cát bay lên nhè nhẹ quanh bánh xe, giống như một đám mây đang đưa con thuyền chở những người hành hương lướt về cõi thiên đàng.
- Đeo khẩu trang vào! - Bống ngọ nguậy nói với ra sau lưng. Kim giả vờ không nghe thấy, cô đứng hẳn người lên để Bống không nhìn thấy mình đang cắn nốt một mẩu móng tay lởm chởm.
Nam vẫn đang ngồi bất động, trong khi cả Kim và Vinh đứng bám lên đầu cabin để nhìn về mặt trời phía trước. Đang là khung giờ chiều và ánh nắng không còn gay gắt nữa, mặt đường thì êm ái khiến khung cảnh lãng mạn như một chuyến du lịch nghỉ dưỡng. Chiếc xe đi xuống theo chiều dốc, mặt trời cũng hạ dần ở phía chân trời, ánh sáng cứ thế song song với tầm mắt của những người thám hiểm.
- Này có khi nào cái bà Thiên thần này thực ra là người ngoài hành tinh không nhỉ? - An gợi chuyện, để tất cả không bị cảm giác du dương này đưa vào một cơn hôn mê quên lối về.
- Thì anh sẽ tìm được đĩa bay trở về quê hương! - Bống vốn định cau có, nhưng nó lại không nhịn được tiếng cười khanh khách.
Kim và Vinh nhìn nhau, gật gù nghĩ đến viễn cảnh cả năm người thậm chí trở nên giàu có gấp nhiều lần ảo mộng ban đầu. Câu chuyện khoa học viễn tưởng xem chừng còn thuyết phục được Kim hơn so với những truyền thuyết tôn giáo, nhỡ đâu cô có thể thực sự tìm ra những phương thuốc diệt trừ được mọi căn bệnh hiểm nghèo, có thể khai phá được công nghệ để nối liền mọi khoảng cách, hay thậm chí là những mã số giúp quay ngược cả thời gian.
- Nhưng em không chuẩn bị đồ bảo hộ để phòng nhiễm phóng xạ ạ. - Giọng nói nhỏ nhẹ của Nam thể hiện sự băn khoăn chân thực của nó.
Kim hy vọng rằng Bống ngồi trong cabin không nghe thấy câu nói ấy, kẻo nó sẽ quay ngoắt người lại để sa sả tuôn ra những lời nhiếc móc về thái độ bi quan kém hài hước của Nam. Kim ngồi xuống bên Nam, trấn an nó, tưởng tượng về những chiếc đĩa bay vượt qua hàng triệu năm ánh sáng đã làm Kim nhất thời quên đi mối e dè căng thẳng về những khối chất nổ nằm trong lòng Nam.
- Nếu có phóng xạ thật thì người dân tộc đã chết hết từ đời tổ tiên rồi. Mà nhỡ đâu nhiễm phóng xạ lại tốt, trở thành người đột biến như siêu cao thủ thì sao?
Nam cười tít mắt, nhưng không phát ra tiếng.
- Em chỉ cần đột biến không bị nổi mẩn khi uống bia nữa. Còn chị thì sao? Nếu được đột biến thì chị muốn có khả năng gì?
- Chị muốn ngưng đọng thời gian. - Kim đưa tay lên mô phỏng ước mơ thuở bé của mình – Không phải là làm đông cứng mọi người hay đồ đạc đâu, mà thực sự là làm thời gian tạm dừng được ấy, chỉ cần vài phút thôi cũng được.
Kim hơi di chuyển hai bàn tay của mình, tạo thành một khung hình ôm lấy Vinh, lúc này đang vỗ vào cabin ra hiệu cho An chuyển hướng, lối đi đã không còn thoai thoải dốc nữa, mặt đường ẩm ướt hơn và rậm rạp nhiều loại cây lùn. Kim kéo Nam ngồi dựa vào phía cabin để không bị cành cây quẹt vào đầu. Mặt trời không còn ở trước mắt họ, Kim không cần nheo mắt nhìn quang cảnh xung quanh. Cô tìm kiếm bóng dáng của một con suối, một dòng chảy, nhưng không hề thấy. Cô quan sát những loại thực vật ở vùng rừng ngày càng rậm rạp hơn, nhưng không thấy có đến một loài hoa, màu xanh thẫm của những cành lá hòa với màu đất ẩm khiến ánh sáng càng khiêm tốn dần.
Kim muốn vươn tay ra giật lấy một cành cây sà xuống, để kiểm chứng xem nó có chút gì tương đồng với vị thuốc của hai người phụ nữ suýt bị mang tiếng oan là bắt cóc. Nhưng cô nghe thấy tiếng đập vào nóc cabin và tiếng Vinh quát lớn.
- Dừng xe! Dừng ngay! - Những lần Vinh lớn tiếng như vậy cực kỳ hiếm hoi trong đời.
An phanh gấp không ngần ngại. Kim cũng chẳng có gì hốt hoảng trước những lần phanh gấp bất chợt như thế này, nhưng cô không nghĩ là thánh tích đã ở gần đến như thế. An và Bống đang định mở cửa xuống xe, cũng bị Vinh cản lại một cách gay gắt.
- Ngồi im! Ngồi im trong xe!
Kim thấy lạnh sống lưng, Vinh hẳn đã nhận ra điều gì đó mà tất cả những người còn lại chưa biết. An kéo cửa kính sau cabin, nhìn theo hướng chỉ tay của Vinh vào một biển báo sờn cũ đã bị dây leo mọc chờm lên. Họ đang mấp mé ở một trận địa mìn còn sót lại sau chiến tranh.
- Còn đường nào khác không? - Kim bỗng nhỏ tiếng như thể cô sợ bom đạn cũng có thể bị kích hoạt bằng âm thanh.
- Không. Chắc chắn là không. Lúc vẽ bản đồ anh cũng không thể ngờ tới tình huống này. - Vinh ôm trán, mồ hôi cậu bắt đầu túa ra.
Mặt Bống tái xanh, mạng của nó đáng giá hơn bất cứ kho báu đổi đời nào.
- Từ đây đến chỗ đấy còn khoảng bao nhiêu cây ạ? - Bống muốn quay lại nhìn thái độ của Vinh, nhưng nó đang sợ đến nỗi không dám tháo cả dây an toàn ra.
- Khoảng bảy, tám cây. Đi bộ thì không xa lắm, và đỡ rủi ro hơn. - Vinh cố gắng lấy lại bình tĩnh bằng cách tháo kính ra lau chùi một lần nữa, không chỉ tỉ mỉ lau sạch mắt kính, mà còn lau vào tận những đường khắc trên gọng.
Tất cả năm người nhổm lên hướng ánh nhìn về con đường phía trước. Nếu không nhờ sự quan sát kịp thời của Vinh, thì mảnh rừng phía trước nhìn hệt như một địa điểm cắm trại vô hại, cây cối hiền hòa, chỉ là lắng tai nghe thì không thấy tiếng chim chóc. Trừ Bống ra, thì không ai muốn bỏ cuộc một chút nào.
- Chuyên gia cho ý kiến đi! - An hất hàm về phía Nam.
Cậu thư sinh mảnh khảnh thò đầu ra khỏi thành xe, nheo mắt nhìn kỹ mặt đất phía dưới, rồi nó khoác ba lô lên vai, và nhảy xuống. Cả Kim và Bống đều thót tim, nhưng không có tiếng nổ nào phát ra. Nam khom người cúi xuống hơi khổ sở vì nó quá cao, đi chậm từng bước như một ông già còng lưng, rồi đứng ra trước mũi xe tải và tự tin trả lời.
- Vừa đi vừa quan sát là được. Nếu là mìn thì dẫm vào không nổ ngay, mà nhấc chân ra mới nổ.
Câu nói của Nam tuy có lý nhưng không trấn an được ai cả. Kim và Vinh phải vận dụng hết lý trí tỉnh táo trong đầu mình để vạch ra một chiến lược nghe có vẻ khả thi nhất. An là người tinh mắt nhất, anh đi đầu tiên, với một cây gậy vừa khua vừa ấn, để nếu có thấy vật gì khả thi thì lập tức người thứ hai, là Vinh, sẽ lấy một vật nặng chèn vào, và đánh dấu đường đi an toàn nhất. Nam đi sau cùng, với khối thuốc nổ sau lưng, để bước đi trên con đường mà chắc chắn bốn người phía trước đã toàn mạng đi qua.
Họ không thể lái xe được nữa, vì vậy, nếu có tìm được tượng Thiên thần, thì cũng phải tính đến nước kéo được nó ra. Đường đi an toàn lại phải đủ rộng ít nhất hai mét, theo như Vinh dự tính, có thể rất zig zag và làm cho khoảng cách càng thêm kéo dài. Cậu chẳng thể chắc chắn là bức tượng này cao hàng chục mét, hay có khi chỉ bằng một con búp bê nằm gọn trong vòng tay, nhưng tất cả những gì họ có thể ứng biến là mang theo tấm bạt phủ thùng xe để làm tấm trượt kéo bức tượng đi. Với quy mô của một nơi thờ cúng trong hang núi, thì hy vọng rằng bức tượng vừa đủ nhẹ để năm người trưởng thành có thể kéo nó đi được cả chục cây số. Trận địa mìn cũng không thể trải rộng quá hai cây số. Chỉ có điều, đồ ăn thức uống dự trữ vốn tưởng rất thừa thãi, có thể lại trở nên rất ít ỏi so với kế hoạch phát sinh này. Di chuyển chậm, đêm tối lại sắp ập xuống vô vàn những cái bẫy chết người rình rập tứ phía có thể khiến họ phải cắm trại ít nhất một đêm. Con đường trở ra có thể sẽ khiến tất cả kiệt sức. Trong suy nghĩ của Vinh lúc này, câu nói đùa của An lại trở nên gần với thực tại hơn bao giờ hết. Nếu thực sự tìm được bức tượng, và quá khó để vận chuyển ra ngoài, cậu sẽ xét đến phương án gọi trực thăng. Vài trăm triệu chẳng còn nghĩa lý gì cả, dù sao muốn bước tiếp cũng phải dựa hoàn toàn vào 1% điên rồ.
Mặt trời lặn xuống nhanh như thể mùa hè quyết định rút lui trước quyết định tự sát của những người trẻ tuổi. Bống đứng khóc nức nở khi nó thấy chồng sắp cưới cầm cây gậy bước những bước chân đầu tiên vào trận địa. Đây không còn là trò chơi dò mìn mà nó từng chơi trên máy tính ở cơ quan bố hồi còn bé, mỗi khi nổ đùng đoàng chỉ cần ấn nút là chơi lại được từ đầu.
- Để sáng mai... Để trời sáng rồi đi được không? - Tiếng khóc thút thít của Bống không còn đồng điệu với vẻ đanh đá trưởng thành của nó nữa.
Vinh vặn sáng chiếc đèn pin trong tay lên mức cực đại, cậu như một vầng trăng mọc sớm giữa rừng, soi xuống mặt đất ẩm ướt.
- Nếu sáng mai mới đi, thì đến lúc tìm được tượng cũng là cuối ngày. Em có muốn kéo bức tượng ra lúc trời tối không?
Bống không trả lời, nước mắt nó chảy chậm lại. Nó không thể chết giữa nơi hoang vu này. Anh An cũng vậy. Không ai sẽ phải chết. Tất cả sẽ trở về và hạnh phúc với điều mình mong muốn. Kể cả thằng Nam ngờ nghệch. Bống nhìn sang Kim, người cũng vừa bật đèn pin lên để trở thành vầng trăng mọc sớm thứ hai, người đã lôi kéo nó vào phi vụ này. Mặc dù yêu An bằng cả tính mạng, Bống cũng phải thừa nhận rằng, nó và chồng sắp cưới nhìn không thể đẹp đôi bằng Kim với Vinh. Hai người đó lúc này giống như thể hai thiên thần bóng đêm. Họ như thể có quyền năng tận dụng bóng tối làm lớp lá chắn che chở cho mình. Khi nước mắt khô đi, Bống nhận định rằng băng qua bãi mìn trong bóng tối với đội của mình, dường như còn an toàn hơn là phương án đi dưới ánh sáng của rừng rậm.
Năm con người chưa từng có chung một gu nghe nhạc, giờ đây lại di chuyển theo cùng một nhịp điệu. Lời hát duy nhất là tiếng thở chậm nhuộm với mùi của từng giọt mồ hôi căng thẳng dù bóng tối khiến không khí hạ nhiệt tới mức khá dễ chịu. Không ai muốn dừng lại để ăn tối. Không ai thấy buồn ngủ. Họ sẽ có cả một tương lai ngập chìm trong sơn hào hải vị và gối đầu trên những lớp vải lụa thượng hạng nhất, sau khi đã hoàn thành thử thách này. Cây gậy dò đường trong tay An trở nên vững chãi hơn như tâm trí anh lúc này. Ánh đèn của Vinh tỏa ra sự sáng suốt của đầu óc cậu. Sợi dây được Kim và Bống thay nhau chăng mắc đánh dấu con đường an toàn trở về ngày một dẻo dai và uyển chuyển. Tiếng bước chân của Nam không còn lẹt quẹt như những ngày lang thang giữa các giảng đường, nó dần cứng cỏi khi cậu tiến vào lộ trình được trải bằng trách nhiệm của những người đồng hành.
Năm trăm mét đầu tiên dường như đã tiêu tốn hết nơ ron dũng cảm của đội thám hiểm, nhưng lại tương đối thuận lợi. Nhưng đầu xuôi đuôi lọt lại không phải là quy luật của những hành trình vô định này, bởi dây đánh dấu đường của Kim và Bống đã hết. Về cơ bản, không ai trong số năm người có thể biết được họ đã đi qua hết phần địa hình nguy hiểm nhất hay chưa. Cơn gió đêm luồn qua khiến tất cả rùng mình.
- Cởi bớt áo ra. Cứ mỗi lần phải chuyển hướng thì đánh dấu một lần. Nếu không mặc định là đi thẳng. - Anh An trấn an những người trẻ tuổi đi sau mình. Xét cho cùng, anh chính là người có kinh nghiệm nhất với chuyện ghi nhớ đường đi lối lại.
Nam gật gù với đề xuất mới. Nó dứt khoát cởi ba lô đặt xuống mặt đất đã được khẳng định là không có mối nguy gì, rồi cởi áo gió bên ngoài ra. Đêm rừng có thể hơi lạnh, nhưng vài cái hắt hơi đâu thể kích hoạt được bãi mìn. Nam đưa áo cho Kim, dưới ánh đèn pin vẫn có thể nhìn thấy đôi mắt nhỏ của nó lấp lánh niềm lạc quan, với vết mẩn đỏ dường như sẽ không bao giờ biến mất.
Đoàn người dò đường với tốc độ chậm gấp đôi so với năm trăm mét ban đầu, bởi vì giờ đây mọi centimet đều phải thật chắc chắn khi đường ra đã bị đánh dấu sơ sài hơn. Lần lượt áo gió của Vinh, rồi đến của Kim và của Bống đều được cởi ra để buộc lên cành cây, lớp áo gió vốn được dùng để che chắn khỏi ánh nắng và cát bụi ban ngày giờ trở thành vật che chắn mong manh cho nguy cơ lạc lối và tan xác. Màu xanh rêu đồng điệu của cả nhóm vốn giúp tạo phong cách cho tấm ảnh kỷ niệm trước khi khởi hành, đến sáng mai sẽ cực kỳ khó nhận diện giữa những cành cây xanh tốt, báo hiệu đường về còn chậm chạm và khó khăn không kém chặng đi giữa đêm tối này.
Chỉ mình An là không mặc áo gió. Anh biết vị trí của mình là ở trong ca bin nên chỉ quen mặc một chiếc áo sơ mi dài tay, và giờ đây, lại có một khúc chuyển hướng nữa cần đánh dấu. Chẳng ngần ngại gì, anh cởi phăng áo để da thịt đón nhận cơn gió đêm nơi rừng núi xa lạ. Cũng mát tương đương gió điều hòa của những con xe nhập khẩu, An nghĩ vậy, và nghĩ đến chặng đường quay trở ra vào sáng mai, có lẽ nó sẽ nóng nực tới độ anh không cần lấy lại cái áo đánh dấu này nữa.
- Anh An có hình xăm sau lưng à? - Kim thì thầm hỏi Bống khi nhìn thấy một vệt giống như lông công lộ ra sau lưng anh An khi có ánh đèn pin của Vinh chiếu qua.
- Không phải đâu. Một lần bị tai nạn, kính xe cứa vào, mà bọn bệnh viện khâu ẩu nên vết sẹo cứ thâm sì vào như vậy. - Bống cố gắng nói nhỏ hết sức để An không nghe thấy. Khi có tiền, nhất định nó sẽ tìm nơi làm thẩm mỹ tốt nhất để xóa sạch dấu vết của những ngày bị khinh thường của chồng mình.
- Giờ mà có con suối nhảy xuống tắm phát thì sướng! - Hình như An biết những người đi sau đã nhìn thấy vết sẹo của mình, anh tìm cách để không khí bớt nặng nề u ám như màn đêm đặc quánh bao quanh.
Nguồn năng lượng của An không bao giờ lãng phí. Tất cả bật cười như trút bớt đi bao nhiêu gánh nặng trên vai. Kẻ thù xưa liệu có bao nhiêu mìn mà rải khắp nơi này? Vinh chiếu đèn nhìn mặt đất phía trước, tự tin cả nhóm có thể tăng tốc và đặt chân đến hang đá vào bình minh. Giờ họ thừa thời gian cho một buổi nghỉ ngơi ăn nhẹ với những thực phẩm được lèn chặt trong ba lô của Bống.
Năm người vốn đi tách nhau vài mét giờ đã được tụm lại như một buổi đoàn viên sau nhiều năm trời xa cách. Cơn đói ngấu nghiến có vẻ bây giờ mới được kích hoạt, sau khi dạ dày đã bị dồn nén bởi nỗi lo âu ban nãy. Chỉ có mình Bống là không vội vàng, nó túc tắc ăn hoa quả sấy trong một cái túi hút chân không. Tiếng nhai nhóp nhép thay cho tiếng côn trùng kêu giữa khu rừng vốn dĩ phải thanh bình.
Con sóc nhảy bổ vào cướp miếng bánh nhân lạc của Nam khiến nó ngã ngửa ra sau vì bất ngờ và mất thăng bằng. Cả đám lạnh người nhìn ba lô chứa chất nổ chạm xuống đất, im ắng. Chỉ có tiếng con sóc nhảy thoăn thoắt chuyền về những cành cây.
- Tốt. Có động vật là tốt. Chắc là qua bãi mìn rồi. - Vinh lấy lại bình tĩnh nhìn theo bóng con sóc, cậu vỗ tay như thể tôn vinh một kiệt tác.
Những tiếng vỗ tay thưa thớt, yếu ớt nối tiếp tiếng vỗ của Vinh, rồi mới kéo đến tiếng thở dài nhẹ nhõm của những người đồng hành. 1% điên rồ đã bị kéo giãn hết sức để vượt qua canh bạc hư ảo này.
Không rõ có phải miếng bánh nhân lạc chứa thành phần gì gây tăng động hay không, mà con sóc mất đi vẻ tinh ranh của những ngày trước đó. Nó đạp phải một cành cây giòn, và cành cây rơi xuống đất. Cành cây vừa đủ nặng để đè lên một trái mìn, và cũng vừa đủ nhẹ để kích hoạt nó. Trong tích tắc, Kim tưởng như mặt trời bất ngờ tỏa sáng, chói lọi trước mặt mình. Chói lọi như một cơn bão mặt trời, đẩy ngã tất cả nhóm thám hiểm chệch khỏi lộ trình. Trong khoảnh khắc bị đẩy văng đó, dường như toàn bộ hành trình, từ ngày đầu tiên gặp gỡ với hai người phụ nữ dân tộc thiểu số, được tua nhanh qua tâm trí của cô. Thân thể cô thì như trải qua địa ngục, còn tâm hồn thì lơ lửng như sắp thăng thiên.
Kim không ngất đi, cô vẫn tỉnh táo. Bên tai cô lùng bùng và mắt không nhìn thấy gì ngoài bóng đêm. Kim gào thét gọi tên Vinh, nhưng chính cô cũng không nghe thấy tiếng của mình. Cô đứng lên muốn nhìn rõ hơn xung quanh, nhưng lảo đảo chuếnh choáng lại tự ngã xuống. Tay Kim cào xới trên mặt đất như sợ Vinh đã bị chôn vùi sâu dưới đó. Cô sẵn sàng đánh đổi tất cả để tìm được cậu, đánh đổi tất cả tương lai của mình để Vinh được an toàn trong phút giây này. Kim ước gì mình chưa từng giúp đỡ hai người phụ nữ dân tộc đó, để lúc này, cô và Vinh không hề có mặt ở đây.
Một vòng tay ôm lấy Kim, ghì chặt cho cô hết hoảng loạn. Cô loáng thoáng nghe thấy tiếng gọi ghé sát tai mình:
- Chị có nghe thấy tiếng em không? - Nam muốn hôn lên tai Kim. Nhìn thấy cô đầu tiên sau vụ nổ, Nam không thể tự dối lòng rằng Kim không phải là thiên thần đích thực mà cậu vẫn muốn chiếm hữu được.
Nếu là một tình huống khác, hẳn Kim đã nhận ra được tình cảm này. Nhưng trong mờ ảo của âm thanh và hình ảnh, cô chỉ biết rơi nước mắt. Có lẽ chính vì lúc ngã ra khi bị con sóc cướp đồ ăn, Nam bị ảnh hưởng ít hơn bởi quả mìn. Cậu còn nguyên vẹn y như cái ba lô chứa đầy chất nổ của mình. Có lẽ đó chỉ là chất nổ rởm, chỉ là một sai lầm ngớ ngẩn của Nam và Kim biết ơn hơn bao giờ hết.
Kim vịn vào Nam và tiếp tục đứng lên tìm người yêu. Da cô ran rát không phải vì bị trầy xước, mà vì bị đất cát bắn vào. Mắt Kim dần quen với bóng tối, tiếng lùng bùng bên tai nhạt dần và cô nghe thấy tiếng ai thút thít sát một gốc cây đổ. Bống nằm trọn trong vòng ôm che chở của anh An, tấm lưng trần của anh bị trầy xước rất nhiều, chủ yếu do những cành cây vụn bắn vào. Kim và Nam chỉ có thể cảm nhận thấy máu hòa lẫn với mồ hôi của An khi dùng tay lay cho anh tỉnh dậy, không thể nhìn rõ tình hình thực sự nghiêm trọng đến đâu.
Bống hoàn toàn tỉnh táo, nó chỉ hoảng loạn chứ không có vẻ gì là bị thương tích.
- Chị xin lỗi, tất cả là tại chị. - Kim quàng tay ôm chặt Bống, và rồi cô lại khóc. Nếu thực sự Bống bị thương, hay anh An có mệnh hệ gì, cô sẽ không thể tha thứ cho mình. Sự điên rồ và hiếu thắng tuổi trẻ đã đẩy những người bạn của cô vượt quá giới hạn của khám phá.
Bống tự lau nước mắt, rồi nó lau mặt cho anh An. Anh vẫn có nhịp thở đều, bình yên như bầu trời sau cơn bão. Nam sờ nắn khắp người xem anh có bị gãy xương ở đâu không. Gầy như Nam, nếu đứng đúng vị trí của anh An thì đúng là sẽ dễ bị gãy xương thật. Nhưng không thể so sánh sự dẻo dai rắn rỏi của anh với nó.
Trong khi Bống vẫn tiếp tục dịu dàng thì thầm gọi chồng sắp cưới tỉnh dậy, Nam ngẩng lên gật đầu yên tâm với Kim. Cô muốn tìm một nguồn ánh sáng tốt hơn để đi tìm Vinh, nhưng nguồn sáng đó đã tự tìm đến cô. Đèn pin của Vinh chưa bị hỏng hẳn, độ sáng chỉ bằng một phần mấy lúc đầu. Cậu bị đẩy ngã không mạnh lắm nhưng lại trượt xuống một con dốc. Là người thành thạo những sự cố núi rừng, Vinh tự lần tìm được đèn pin và cặp kính cận, tự nghe theo tiếng gọi của Kim để trèo lên được điểm hội ngộ.
Nam lặng yên nhìn Kim và Vinh đoàn tụ. Nó sẽ lặp lại chuyến đi này cả nghìn lần nữa nếu lại được Kim rủ theo. Nó sẽ không bao giờ nói ra tình cảm của mình nếu điều đó làm Kim khó xử. Nó sẽ chết thay Vinh nếu điều đó đảm bảo trái tim Kim không bị tan vỡ. Nó sẽ dùng cả tính mạng để bảo vệ cho Bống nếu điều đó khiến Kim yên tâm.
- Thằng Nam không sao. - Tiếng Bống trả lời anh An phá tan màn sương im lặng hoàn hồn của năm người vừa thoát khỏi cửa tử.
- Chỉ sợ thằng cu tan xác rồi chứ... - Tiếng anh An lại hòa lẫn với tiếng cười, vụ nổ chẳng thổi bay được chất hài hước của anh.
Vinh vẫn nắm chặt tay Kim khi cả hai đi về phía anh An kiểm tra sức khỏe của anh. Ánh đèn pin leo lét của cậu khiến những vệt máu trên người anh An hiện lên như một bức tranh trừu tượng. Hai cô gái tỉ mỉ nhặt hết những vụn cành cây khỏi da thịt anh, còn Vinh tự cởi áo của mình định nhường cho anh An mặc. Nhưng người anh An to con hơn Vinh nhiều, anh từ chối cái áo sẽ bó chặt vào da thịt vốn đang trầy xước của mình. Tất cả đồ đạc của nhóm đã bị văng tứ tung, nếu muốn tìm bộ đồ sơ cứu, cũng phải đợi trời sáng hẳn.
- Tắt đèn pin đi. Tiết kiệm pin. - Anh An bình tĩnh nói với Vinh. Đây là nguồn sáng duy nhất của cả nhóm. Dù tìm đến thánh tích vào lúc mặt trời lên cao, cũng không thể đảm bảo có đủ ánh sáng trong hang núi sâu.
Bóng tối bỗng là thứ để tất cả cùng suy nghĩ kỹ càng hơn. Màn đêm lại tĩnh lặng không khác gì khoảnh khắc trước vụ nổ. Tiếng nổ ấy, ngoài gây kinh động cho chim chóc muông thú thì chẳng ảnh hưởng tới bất cứ cộng đồng dân cư nào. Nơi này thậm chí đã không còn liên quan tới bất cứ ranh giới nào trên bản đồ. Ở nơi gần nhất có người sinh sống, người ta cũng có thể chỉ nghe thấy tiếng vọng của vụ nổ như tiếng sấm sét của một cơn mưa sẽ không bao giờ đến.
Lựa chọn rõ ràng nhất là quay trở về. Và cầu mong trên đường lần theo lối đánh dấu cũ, không có con sóc nào lại vô tình làm gãy cành cây xuống những quả mìn ngay sát đó. Họ có thể tìm một đội xử lý bom mìn chuyên nghiệp khi quay trở lại, nhưng điều đó có thể kinh động chính quyền và sẽ bị cấm cửa tuyệt đối khỏi đường đến thánh tích. Câu chuyện về bức tượng Thiên thần có thể chìm vào quên lãng.
Hoặc vụ nổ này chính là kiếp nạn cuối cùng để họ chạm tay vào ngưỡng cửa bất tử. Phải có một lý do nào đó mà cả năm người họ đều gần như lành lặn sau cái chết hụt này. Chẳng phải người ta thường sẽ gặp được Thiên thần đúng vào lúc gần được gọi lên thiên đàng hay sao? Vinh tự nhận ra dường như đây mới là cái đích cuối cùng, là lý do mà duyên số đưa cậu và Kim gặp nhau. Hai người sẽ không thể là một cặp đôi hoàn hảo nếu bỏ cuộc trước thử thách thiên nhiên kỷ này.
- Thiên thần sẽ phù hộ cho chúng ta. Ngài phù hộ cho những kẻ đi tìm Ngài không phải vì tư lợi bản thân, mà để nghênh đón Ngài trở về khai sáng cho nhân thế. - Vinh bình thản nói như cầu kinh, cậu tháo kính cận ra để lau bằng vạt áo, quyết tâm để tầm mắt mình không bị vướng cản bởi tạp chất phù phiếm.
Kim lặng im nhìn Vinh, tưởng như cậu đã tiến hóa thành một con người khác. Cả cô và Vinh vốn đều không thích chuyện tôn giáo tín ngưỡng, nhưng giờ Vinh như một nhà truyền đạo thông thái. Và hết sức thuyết phục. Nếu không phải nhờ Thiên thần bảo hộ che chở, Vinh có còn giữ được mạng để Kim ngồi dựa vào lúc này hay không? Nếu cô để Thiên thần tiếp tục bị lãng quên trong hang núi, liệu Người có lấy lại tình yêu kết nối cô và Vinh hay không? Vinh sẽ tìm thấy một người con gái khác sẵn sàng quay lại đây cùng cậu chinh phục thử thách này. Nếu Vinh chết ở đây, Kim phải là người được chết bên cạnh cậu.
- Nếu Bống đi tiếp thì anh đi tiếp, nếu Bống muốn quay về thì anh về. - Giọng nói của anh An không có vẻ gì giống một người đang bị trầy xước khắp người. Trong anh đang tràn trề 200% sinh khí, như thể muốn trả đũa mảnh rừng này. Ngoài Bống ra, anh không muốn bị bất cứ ai khác, hay bất cứ điều gì khác bắt nạt mình.
- Suỵt... Trật tự. - Bống nhỏ tiếng khi mọi người trong nhóm chờ câu trả lời của mình. Nó đang lắng nghe điều gì đó. Có thể chính nó cũng đang muốn tìm kiếm tiếng gọi của Thiên thần từ trong cơ thể mình.
Sự trầm tư không khiến cho Bống già dặn hơn. Trong thời khắc đó, bóng dáng của nó trẻ hơn bao giờ hết. Vẻ trẻ trung của nó chiếu sáng vào bốn anh chị còn lại, như một bóng đèn sân khấu đang tôn vinh năm người may mắn nhất thế gian, những người đang chuẩn bị được xướng tên trúng giải độc đắc của số phận. Bống nhẹ nhàng gật đầu. Nếu quay trở về tay trắng, rất có thể nó và anh An sẽ bị chia rẽ xa cách hơn cả mối nguy âm dương cách biệt.
- Em... có một cách để đi tiếp mà không phải mò mẫm nữa. - Nam nói khi nó đã thu lại được sự bình thản vào cơ thể mình. Nó mở khóa ba lô và kéo ra những khối chất nổ được trang trí lòe loẹt như những món đồ chơi.
Cả đám thanh niên chết lặng nhìn thứ đồ nghề chết người. Sau sự cố vừa rồi, không đời nào họ muốn nghĩ tiếp đến cháy nổ. Nhưng người ta lấy độc để trị độc thì họ cũng phải lấy chất nổ để trị chất nổ. Kế hoạch của Nam ngây ngô đến mức nó thuần khiết và không còn suy tính nào có thể đánh bại được ý tưởng này. Nhóm thám hiểm sẽ dùng chính những khối chất nổ của Nam để kích nổ toàn bộ trận địa mìn trước mặt.
- Vậy nếu cần phá núi vào hang đá thì chúng ta dùng cái gì? - Kim đã tỉnh táo hơn, rốt cục cũng nghĩ về nhiệm vụ cốt yếu nhất của Nam khi bắt đầu triển khai kế hoạch.
- Đó chỉ là một chữ “nếu” thôi. Khả năng đó giờ không được ưu tiên bằng trận địa trước mặt. - Vinh hài lòng đặt tay lên vai Nam. Nó đã trở thành một phiên bản thông minh hơn, mà cũng không dũng cảm kém cậu.
Hai cô gái trong nhóm lo lắng nhìn nhau. Tất nhiên, họ sẽ tìm một chỗ nấp an toàn tuyệt đối. Nhưng chỉ cần hình dung đến một chuỗi những vụ nổ liên tiếp khủng khiếp gấp nhiều lần quả mìn vừa nãy cũng khiến từng sợi dây thần kinh trong họ rung lên. Tai họ có thể sẽ bị điếc hoàn toàn. Mặt trời có thể sẽ không bao giờ mọc nữa. Họ giải quyết vấn đề mà chiến tranh bỏ quên chỉ bằng sự điên rồ thô sơ và một tiếng gọi mơ hồ của sứ mệnh. Họ chẳng có gì ngoài có nhau.
Bống rời vòng tay của anh An, nắm lấy tay Kim, rồi bốn con mắt của họ cố gắng dò tìm trong bóng tối một căn hầm trú ẩn vừa đủ cho năm người. Vinh chiếu nguồn ánh sáng xa xỉ từ chiếc đèn pin vào những khối chất nổ để Nam bắt đầu làm những thao tác xử lý tỉ mỉ. Để thành công, và sống sót, giờ cả nhóm phải đoàn kết và tự biết nhiệm vụ của mình, như từng mảnh ghép chính xác của một cỗ máy vận hành trơn tru.
- Em học dốt nhất môn thể dục. - Nam kiểm tra lại những sợi dây cháy chậm, hình dung trong đầu sơ đồ bố trí từng khối chất nổ trên trận địa kéo dài khoảng hai trăm mét trước mặt mình.
- Chỉ cần nói cần phải ném sang trái hay sang phải, xa bao nhiêu, anh và anh An sẽ ném cho em. - Vinh tự tin như thể cậu và anh An đều là vận động viên ném lao đẳng cấp thế vận hội. Trong bán kính hàng chục ki lô mét quanh đây, quả thật cậu và anh An, một người là quán quân, một người là á quân. Thế thôi.
Quyết định sắp tới của họ có thể khiến rung chuyển đất trời, nhưng rồi, thanh âm ấy cũng sẽ được rừng và núi hấp thụ. Nó sẽ không làm rung chuyển một cốc nước của gia đình nào đó, không gây nhiễu động sóng điện thoại của một vị khách du lịch nào đó, không khiến dư luận bàng hoàng và càng không khiến nhà địa chất học nào phải xôn xao. Xét cho cùng thì đây cũng là một trận địa mìn, không phải trận địa bom nguyên tử.
- Anh vừa ngã xuống con dốc này đúng không? - Kim hỏi từ đúng vị trí Vinh vừa trèo lên ban nãy. Con dốc cứu mạng Vinh có thể sẽ che chở cho cả năm người trong canh bạc sắp tới.
Vinh nhớ về lần thoát chết chỉ chốc lát trước. Đó là tác động của một quả mìn duy nhất. Còn lần nghịch dại sắp tới, có thể đẩy đất cát lấp phủ chôn sống cả năm người. Nhưng cậu không thích những chữ “có thể” nữa. Mọi phán đoán của cậu bây giờ phải phục vụ cho mục đích tiến lên.
- Hai chị em xuống đó trước đi. - Vinh chỉ huy hai cô gái. Đúng vậy, giờ thì cậu chính thức là chỉ huy của hành trình này, chịu trách nhiệm cho an nguy của từng thành viên.
Kim muốn trả lời bằng ba chữ ruột gan mà cô muốn gào lên giữa núi rừng ngay lúc này. “Em yêu anh”. Nhưng thay vào đó, cô thể hiện tình yêu bằng sự im lặng phục tùng. Cô đỡ Bống bò xuống con dốc. Để trận địa khuất tầm mắt cũng là cách dìm nỗi sợ xuống, giống như tư duy khi chơi trốn tìm thuở nhỏ. Ta không nhìn thấy nó, nó cũng sẽ không nhìn thấy ta.
Nam lắng tai nghe thấy hai cô gái đã yên vị dưới dốc, mới đưa cho anh An khối chất nổ đầu tiên. Khối chất nổ này được nó bọc giấy trắng, vẽ đôi mắt chảy ra như một bóng ma tinh nghịch.
- Anh ném giúp em xa hết cỡ, hết sức, về phía bên phải. - Dù anh An đang bị trầy xước và ảnh hưởng đến phong độ, nhưng Nam vẫn tin sức ném của anh tốt hơn của Vinh.
Anh An lùi xuống mấy bước lấy đà, hít thật sâu, rồi anh lao tới ném khối chất nổ như đang cầm một cục gạch ném vỡ cửa kính của một con siêu xe đang đỗ cách xa đó hàng chục mét. Nam và Vinh lắng tai nghe tiếng khối chất nổ bóng ma bay trong không khí rồi đậu xuống mặt đất. Cả ba co người, sẵn sàng đối chọi với sức ép nếu chẳng may nó đậu trúng quả mìn nào nằm chờ sẵn ở đó.
Màn đêm vẫn lặng im, cơn gió chiến thắng đầu tiên thổi qua mái tóc của ba chàng trai. Khối chất nổ thứ hai được giao cho Vinh ném, hết sức về phía bên trái. Đúng như Nam dự đoán, sức ném của Vinh kém hơn anh An khoảng chục mét. Vẫn chưa có thứ gì phát nổ. Nó điềm tĩnh hơn, lần lượt đưa tiếp cho anh An và Vinh những khối chất nổ tiếp theo. Tổng cộng nó mang đi sau khối, khối gần nhất được ném cách chỗ ba người đang đứng khoảng năm mét, với sức nổ khiêm tốn nhất. Riêng khối này được nối theo dây cháy chậm, nhưng Vinh không thấy Nam mang theo diêm hay bật lửa.
Nam giục Vinh và anh An chạy xuống con dốc, chỉ mình ở lại cuối cùng để rút đầu chốt nhựa ở cuối dây cháy chậm. Nó khẩn trương chạy theo các anh, rồi dùng nụ cười khoái chí của mình để chế ngự cơn sợ hãi run rẩy.
- Giờ này ai còn dùng loại phải đốt bằng lửa. Em mở chốt nhựa ra là lõi trong dây sẽ bị ô xy hóa. Không sợ cháy giữa chừng bị tịt phải ra châm lại. - Nam co người và bịt tai, kể cả trong cơn ác mộng khủng khiếp nhất, nó cũng không hình dung được âm thanh của kiệt tác do chính mình tạo ra. - Mình hát thêm được một bài nữa rồi mới bắt đầu nổ, khoảng thế.
Tiếng cười gượng gạo bật ra. Có thể đây là lần cuối cùng cả nhóm còn được cười. Có thể đây là lần cuối cùng họ có thể hát, nếu họ muốn hát. Nếu họ sống sót và thành công, đây sẽ là câu chuyện được họ kể lại nhiều nhất, trong đám cưới của An và Bống, đám cưới của Kim và Vinh, đám cưới của Nam và một cô gái nào đó. Đám cưới của bọn họ sẽ luôn có pháo hoa, dù sau đó bị phạt bao nhiêu tiền đi chăng nữa. Họ sẽ coi những tiếng nổ sắp tới là tiếng đại bác chào mừng cho chiến thắng của chính họ.
Kim nép chặt người trong vòng tay Vinh, nhưng một tay cô vẫn nắm chặt tay Bống. Vinh đã tắt đèn pin đi, Kim phải nheo mắt trong bóng tối để nhìn bóng dáng Nam đang co tròn, trong lòng nó là cái ba lô đã rỗng ruột. Có lẽ Bống lại sắp khóc, nhưng anh An đã lấy tay bịt chặt tai nó. Kim không muốn bịt tai nữa, sắp tới có thể là những tràng âm thanh hùng tráng nhất trong cuộc đời cô.
Tiếng nổ đầu tiên bắt đầu với âm thanh cao vút, đúng như tiếng pháo hoa bắn lên nền trời. Rồi tiếp theo đó giống như có tiếng sét đánh xuống một kẻ vừa phạm tội trời tru đất diệt. Khắp người cả bọn rung lên rồi họ nghe thấy tiếng cây đổ. Năm người co chặt vào nhau hơn khi tận hưởng khoảng hai giây im lặng. Tiếng nổ tiếp sau đó kéo dài bất tận với sự cộng hưởng từ vô số những vụ nổ dây chuyền. Mặt đất bị cày xới, đất đá tạo thành một cơn mưa trút xuống không gian quanh đó, mù mịt và lấp lánh.
Tiếng nổ ngày càng dồn dập, nhưng mỗi lúc càng xa dần. Nam thấy chóng mặt dữ dội, nhưng người nó mỗi lúc một duỗi ra, như bản năng của một người cha đang muốn hé mắt nhìn hình hài đứa con do chính mình tạo tác. Vụ nổ của nó đang phá tan màn đêm, mặt trời đã bắt đầu muốn trồi lên ở phía xa, như tò mò muốn nhìn thấy sự khiêu khích của những đứa trẻ đi lạc.
Vinh cũng bớt siết hàm răng của mình. Cảm giác của cậu lúc này cũng gần giống với lúc ngồi trên máy bay khi bay qua vùng thời tiết xấu, rung lắc dữ dội nhưng luôn biết mình sẽ được hạ cánh an toàn. Cậu mở mắt nhìn sang thấy anh An đang bình thản ôm chặt người Bống. Có lẽ anh cũng thấy trải nghiệm này chẳng hơn gì một chuyến xe đi qua địa hình gập ghềnh. Đây là giới hạn cuối cùng của tất cả mọi người, vượt qua nó thì bọn họ đều đắc đạo, chiến thắng mọi nỗi sợ hãi và không bao giờ còn phải nghi ngờ vào khả năng của chính mình.
Sự im lặng của núi rừng trải ra cơn chuếnh choáng ôm lấy đầu óc của năm người trẻ tuổi. Bống như đã say ngủ. Kim hơi hoảng hốt khi thấy Vinh buông người cô ra để trườn lên trên con dốc. Nam không cản cậu lại, đôi tai lùng bùng không làm nó hoài nghi rằng kế hoạch kích nổ bãi mìn đã thành công mĩ mãn. Chỉ là nó không vội vã. Giờ đây nó có tất cả thời gian và cơ hội trên đời. Nó muốn đợi mặt trời hé lên thêm chút nữa để tận mắt nhìn thấy tác phẩm nó điêu khắc trên mặt đất giữa rừng núi hoang vu.
Thay vì bịt tai, nhóm thám hiểm giờ phải lấy tay bịt mồm và mũi. Không khí mù mịt đất cát. Mùi cây lá nát bươm phả vào không gian sự hờn trách. Họ như bước vào một vùng đất hoàn toàn xa lạ, không hề giống với địa hình họ vừa rời đi. Nếu như họ từng đùa cợt rằng Thiên thần có thể là người ngoài hành tinh, thì giờ đây họ tưởng như mình đã lọt vào hố đen du hành hàng trăm năm ánh sáng đến một hành tinh khác thật. Khắp mặt đất ngổn ngang lấp lánh, ánh bình minh le lói chiếu xuống như ảo giác. Kim sợ rằng thực ra năm người đã chết, và họ đã đặt chân đến cửa thiên đàng, hoặc địa phủ.
Nam nhặt một mẩu đá lấp lánh dưới chân soi dưới ánh sáng khiêm tốn phía đường chân trời. Đó là thạch anh với những đường tóc ánh kim bên trong. Phía dưới trận địa mìn hóa ra lại là một mỏ thạch anh lung linh huyền diệu. Ngay dưới cái bẫy chết người lại là kho tàng chứa đầy phép màu rực rỡ.
Nam đặt viên thạch anh vào tay Kim. Cô bật cười nắc nẻ. Cô và Bống có thể mang về bao nhiêu thạch anh tùy thích, nhồi đầy chiếc ba lô rỗng ruột của Nam, làm thành hàng trăm bộ trang sức bắt mắt kiêu kỳ. Bấy nhiêu thạch anh cũng có thể thừa mứa để trang hoàng cho đám cưới đôi của bốn người bọn họ. Hoặc hơn thế, họ sẽ làm lễ, bày tiệc cưới ở chính nơi mặt đất hóa chốn thần tiên này. Sau khi rước được tượng Thiên thần về, bãi thạch anh này sẽ là một địa danh để người người tới chiêm bái về lòng dũng cảm được đền đáp của những người trẻ tuổi.
Vinh chậm rãi bước từng bước trên mặt đất lạo xạo, chờ cho không khí trong lành lắng bụi rồi dò tìm ánh mắt của Nam. Cậu muốn chắc chắn rằng dưới lớp thạch anh lấp lánh này, không còn ẩn giấu một quả mìn nào bị bỏ sót. Đôi mắt của Nam từ lúc nhìn ra thạch anh đến giờ vẫn chưa hề lười biếng, nó đánh giá sự biến đổi của địa hình trước mặt, tự hào về thành quả ngoài sức tưởng tượng của mình.
Thay cho lời nói, Nam bước những sải chân kiêu hãnh tự tin vào bãi thạch anh. Khắp người nó được phản chiếu ánh sáng lấp lánh như người dẫn đường được thiên đàng cử xuống. Kim với tay Vinh đi theo từng bước chân của Nam, đôi mắt háo hức đón chờ bình minh lên. Sau lưng họ, Bống đang cười khúc khích vì được anh An nhấc bổng lên. Nó nửa muốn cứ mãi âu yếm như vậy, nửa muốn theo kịp đoàn để chạm tay vào vinh quang ngay trước mặt.
Kim có thể hình dung là cô đang nắm tay người yêu bước vào lễ đường kết hôn. Cô không muốn đi nhanh hơn, nhưng cũng không muốn để lỡ giờ lành thỉnh an người đã ban ơn phước lành này. Cô muốn kể một câu chuyện thật vui tươi, nhưng lại sợ phá vỡ bầu không khí thần thánh đang bao quanh trận địa thạch anh lấp lánh. Kim siết chặt bàn tay Vinh và chờ đợi cậu quay sang nhìn ngắm mình xinh đẹp xiết bao dưới ánh sáng huyền diệu. Nhưng Vinh chỉ đáp lại bằng một cái siết tay tương tự. Có lẽ cậu hiểu lầm ý Kim, cậu chỉ muốn cô hoàn toàn yên tâm khi tiếp tục hành trình hư ảo này. Đôi mắt Vinh lạc vào ma trận thạch anh. Ánh sáng ấy có thể chỉ đường, cũng có thể khiến người ta lạc lối.
Kim thấy như người không còn trọng lượng khi hụt chân xuống một hố ngầm. Tay cô vẫn nắm chặt tay Vinh và kéo cậu theo. Một mảng đất sụt loang rộng từ vị trí của cặp đôi này tới cặp đôi kia, Bống và An ngã nhào xuống theo mà không kịp la hét. Nhưng âm thanh vẫn đủ đánh động đôi tai của Nam, nó quay lại nhìn thấy các anh chị đã bị cuốn vào cái bẫy thạch anh, không hề nao núng đã nhảy xuống theo và gào gọi tên Kim.
Cái hố mà bọn họ ngã phải tuy sâu nhưng thoai thoải, Kim và Vinh ngã lăn lộn quấn vào nhau hàng trăm vòng không thể đếm được. Anh An ngã chúc đầu xuống dưới, Bống cố gắng với tay túm lấy chân anh nhưng không thể làm chậm được chiều kéo của trọng lực. Đến cả Nam là người chủ động nhảy xuống cũng không thể kiểm soát được tốc độ và tầm nhìn của mình. Nó tưởng như đang bị hút vào một đường ống trơn trượt, những mẩu thạch anh rơi vãi lăn lóc cùng cả nhóm chẳng hề có tác dụng soi sáng mà chỉ khiến mọi thứ thêm rối loạn nhấp nháy mất phương hướng.
Cái hố như khum lại như một cái phễu, Vinh lựa một khúc hẹp để ngáng chân ngang ra, tự phanh mình lại được và kéo Kim dừng lại. Họ nghe thấy có tiếng nước chảy rì rầm. Kim chưa kịp hoàn hồn, thì ba người Bống, An và Nam từ phía trên dồn xuống, lại đẩy Kim và Vinh trôi tiếp xuống chiều dốc tưởng như không đáy. Họ bị cuốn vào một mạch nước chảy. Nước càng ngày càng sâu hơn mà không ai có thể vùng dậy để bơi. Bống la hét kêu cứu. Tiếng kêu bị nuốt chửng bởi tiếng nước chảy ngày càng mạnh. Không một ai trong số họ nghĩ tới tình huống phải đối phó với dòng nước. Họ từng nghĩ mình có thể sẽ bị chết khát giữa sa mạc, chứ không phải bị nhấn chìm bởi dòng nước dữ.
Dòng nước sắp đổ xuống một vực sâu tử thần. Đôi tai của Vinh nghe được điều đó. Nhưng ba lô của Nam vướng vào một mỏm đá nhô ra, kéo người nó lại. Chân Nam móc được vào nách Bống, tay kia của Bống vẫn nắm chặt cổ chân anh An. Sặc sụa vì nước, nhưng tay anh An đã túm được vào cổ áo Vinh, còn Vinh vẫn nắm chặt tay Kim. Có đà cản lại, Kim lại quay ngang người ghì chân vào vách hố. Cả bọn mấp mé ngay trước lúc nước đổ xuống con thác dốc cả chục mét.
Ngay lúc nghĩ mình đã có thể chế ngự được hoàn cảnh, Vinh nhận ra không có cách nào để trèo ngược lên trên. Nếu cứ bám ghì thế này, cả hội sẽ kiệt sức và chết ngạt. Không có quá nhiều thời gian để suy tính, cậu lại nhận trách nhiệm của lãnh đạo và ra lệnh lạnh lùng:
- Nhảy xuống đi.
Kim không kịp hỏi tại sao, thì đã nhận được ánh mắt quyết đoán của Vinh. Cô buông chân và thả người xuống xuôi theo dòng thác. Vinh nhảy theo chỉ một giây sau đó. Chỉ còn lại Bống, anh An và Nam. An và Bống giống như đang cản đường Nam nhảy theo Kim. Nó có hai lựa chọn, hoặc là bò lồm cồm vòng qua hai người họ, hoặc là đạp họ xuống. Nó cho hai người đó thêm vài giây để trấn tĩnh lại, rồi thấy anh An nắm chặt tay Bống, từ từ trượt xuống. Nam không đợi để nghe tiếng họ chạm xuống mặt nước dưới kia, nó buông tay khỏi cái ba lô, hai tay ôm chặt đầu như tư thế chơi trượt máng ở công viên nước, chờ đợi mặt nước đón nhận mình.
Dù đã nhắm chặt mắt, nhưng Nam tưởng như thấy chói chang hơn khi đã rơi sâu xuống mặt nước như một mũi tên. Nó trồi lên và khó khăn lắm mới nhìn thấy bốn người đã nhảy xuống trước đó. Dưới này chỉ êm ả như một hồ nước sinh thái, không dữ dội như dòng thác dọa dẫm phía trên kia. Nhưng các tinh thể thạch anh lấp lánh bị trôi xuống cùng dòng nước đã khiến mọi thứ chói chang gấp nhiều lần khi ánh mặt trời lọt xuống qua nhiều tầng đất đá.
Vinh quan sát rất kỹ chiều chảy của dòng nước, rồi cậu hít một hơi thật sâu và lặn xuống. Kim nín thở và chờ đợi chuyển động của Vinh dưới mặt nước. Cả hai bọn họ đều rất giỏi bơi lội, nhưng rất có thể sẽ bị kẹt lại ở hang động bí ẩn này mãi mãi.
Dựa vào ánh sáng của những tinh thể thạch anh dưới nước, cả bọn có thể nhìn thấy bóng Vinh đang bơi ra phía đối diện và lặn sâu hơn nữa. Người Kim nhẹ dần khi thấy bóng cậu từ từ ngoi lên và nghe tiếng thở đầu tiên của cậu.
- Tất cả cố gắng hít một hơi dài. Lặn vòng xuống dưới này, sẽ có một khe để thoát ra. - Vinh nói vọng từ phía bên kia, tiếng nói có âm vang càng thêm uy lực.
Trong hỗn độn hoang mang, phát hiện đó của Vinh như nguồn hy vọng duy nhất, không ai mảy may nghi hoặc. Kim quay sang nhìn Bống như lời từ biệt cuối cùng, rồi bơi sang phía Vinh. Nam muốn theo Kim ngay, nhưng nó để ý được cả Bống và anh An đều đã quá mệt mỏi, máu từ những vết xước trên lưng anh An cứ rơm rớm loang ra mặt nước. Nó đỡ cho Bống vòng tay bám lên vai anh An bơi phía trước, nó đỡ bớt một phần sức nặng của Bống ở đằng sau, cùng bơi ra điểm hẹn của Vinh.
Khi Kim vừa bơi sang tới nơi, Vinh bất ngờ đặt một nụ hôn nồng nàn lên môi cô. Cả hai người sẽ chia đôi sinh khí, và đặt cược tính mạng mình ở đường thoát dưới đáy hồ. Sau nụ hôn ấy, cả hai người hít đầy không khí vào lồng ngực, rồi nắm tay nhau lặn xuống như một đôi nhân ngư. Nam muốn giữ khoảng cách với đôi tình nhân ấy, nó vỗ vai Bống, nhường cho hai người lặn xuống trước. Chỉ còn lại một mình trên mặt nước, nó ngước mắt lên, nhìn lại quang cảnh của thác nước lấp lánh. Sẽ chẳng ai tin lời nó về trải nghiệm này, nếu tay không trở về.
Kim như muốn đứt hơi khi ngoi được lên mặt nước ở phía bên kia. Nhưng chỉ ngay khi vừa chạm vào ánh mắt của Vinh, cả hai đều nhận ra rằng vẫn còn có ba người bơi lội không giỏi bằng mình đang tụt lại phía sau. Không cần một lời nhắc nhở, Kim và Vinh lại hít sâu không khí vào hai lá phổi, rồi thoăn thoắt lặn xuống. Họ bắt gặp An đang kéo theo Bống hình như đã ngất xỉu, Vinh khẩn trương vừa bơi vừa đỡ Bống lên. Cùng phụ Vinh đẩy cặp đôi này lên, Kim giật mình khi thấy dáng hình gầy gò của Nam đang chấp chới ngay khe nứt thông giữa hai vùng nước. Cô lao tới như một con cá kiếm, túm lấy tay Nam và kéo nó lên càng nhanh càng tốt.
Khi Kim kéo Nam vào bờ, thì Bống đã tỉnh và ho vài tiếng. Mặt nước phía bên này thông với miệng hang rộng rãi nhìn rõ cây cối đang sinh trưởng dưới ánh sáng mặt trời. Bên bờ nước, mặt đất ẩm ướt và êm ái. Họ đã bị cuốn đi rất xa khỏi bãi thạch anh ban đầu. Có thể là hàng cây số. Lạc lối, nhưng một lần nữa, lại toàn mạng. Họ có thể cứ thế bước ra khỏi miệng hang và mò mẫm đường về, với nguồn nước bất tận và dựa dẫm vào kinh nghiệm đi rừng của Vinh để sống sót bằng trái cây cho đến khi tìm được sự giúp đỡ.
Nam rất muốn đặt lưng xuống ngủ một giấc. Cuối cùng thì nó đã biết mệt. Cũng chẳng còn ai ngăn cản nó nghỉ ngơi nữa. Cho đến giờ phút này, chưa ai vượt qua được giới hạn chịu đựng của người phàm cả. Có lẽ sau chuyến đi này, nó sẽ trở thành thủ khoa môn thể dục.
Nam nằm kềnh ra như một đứa trẻ. Mắt nó díp lại, tưởng như sẽ chìm ngay được vào một cơn mơ khi hai mí mắt chập vào nhau. Nhưng con ngươi của nó lại bị trêu đùa bởi ánh sáng lấp lánh của ánh mặt trời phản chiếu qua mặt nước loang loáng. Đôi mắt nhỏ xíu của nó thế mà lại nhìn ra những hình khắc trên vòm hang. Hình khắc này, nó đã nhìn đến phát chán trong những nghiên cứu của Vinh.
Cả hội giật mình khi thấy Nam giống như bị ma nhập, bỗng dưng ngồi bật dậy rồi lại nhảy xuống nước, bơi bì bõm ra giữa hồ, ngước mặt lên vòm hang. Vinh nhanh chóng nhìn ra những hình khắc theo ánh mắt của Nam, cậu là người tiếp theo nhảy xuống nước để bơi ra vị trí quan sát rõ ràng nhất.
- Kim ơi, Kim ơi, hahaha... - Vinh gọi người yêu với tiếng cười hào sảng – Mình tới nơi rồi. Tới nơi rồi! Thánh tích ở đây rồi!
Trong một giây, Kim cũng tưởng người yêu cô bị ma nhập. Kim ngỡ đây là một hội chứng hoang tưởng sau khi kiệt sức. Nhưng khuôn mặt của Vinh tỉnh táo hơn lúc nào hết, và điều đó lại thôi miên Kim. Cô nhảy ùm xuống nước, bơi tới bên vòng tay người yêu và ngắm nhìn dấu vết trên vòm hang. Đó là hình khắc mà Vinh đã tìm được trong những tài liệu khảo cổ. Hình khắc ấy chỉ có ý nghĩa rất đơn giản: Bầu trời và Mặt đất. Nơi sứ giả của bầu trời ghé thăm mặt đất. Đó là dấu hiệu của thánh tích, là nơi có cái “vỏ bằng đá” của Thiên thần. Nhiều nghìn năm trước, một nền văn minh nào đó đã tôn vinh một con người nào đó bằng cách khắc tượng và thờ cúng họ. Nếu đi bằng đường bộ thông thường, nhóm khảo cổ nghiệp dư này có thể phải mất nhiều ngày nữa mới đặt chân tới được. Nhưng họ đã ngã đúng vào đường tắt và được mời tới thánh tích như những vị khách quý được đặt chỗ riêng.
Bống tò mò muốn bơi ra cùng phía Kim, Vinh và Nam, nhưng nó vẫn còn mệt. Từ góc của nó và anh An, không nhìn rõ được hình khắc, nhưng rõ ràng nhìn quanh hang, nó không thấy có bức tượng nào cả.
- Thế tượng bị chìm dưới nước rồi à? - Không cần nói quá to, giọng của Bống vẫn vang vọng rành rọt tới chỗ những người đang bơi giữa hồ.
- Không phải! - Vinh đáp lại nhưng ánh mắt không rời khỏi hình khắc trên vòm hang. - Chỗ này chỉ giống như cổng chào thôi.
Vinh cẩn mật quan sát xung quanh và cố gắng tư duy như một người sinh sống giữa núi rừng hàng nghìn năm trước. Cậu bơi ra phía cần miệng hang, và quay lưng về phía ánh nắng. Từ lối vào này, ánh sáng mặt trời sẽ di chuyển dần từ bên phải sang trái theo thời gian trong ngày. Hình khắc trên vòm hang cũng được bố trí theo chiều từ phải sang trái. Lối vào nơi ngự của tượng Thiên thần chắc chắn nằm bên trái.
Vinh lại bơi ra phía mà cậu phỏng đoán sẽ ẩn giấu một lối đi bí mật. Vách hang chẳng có gì đặc biệt, nhưng có thể đó là dưới con mắt của một tín đồ không đủ lòng thành. Địa chất qua nhiều nghìn năm có thể đã biến đổi, nhưng chắc chắn người cổ chọn làm thánh tích ở nơi có nước trong lòng đất là có chủ ý. Trước khi tới bái tế Thiên thần, người trần mắt thịt phải gột rửa hết tà niệm của mình.
Vinh chắp tay làm động tác lễ bái, để toàn thân ngụp xuống mặt nước. Quả nhiên, cậu sờ thấy những khối đá rời rạc được xếp ngay dưới lòng hồ, chỉ cần dùng tay đẩy nhẹ là di chuyển. Những khối đá rời ra đến đâu, một vùng vách hang hạ xuống đến đấy. Ánh sáng mặt trời phản chiếu dưới lòng hồ hắt vào chiếu sáng huyền ảo cho lối đi hiện ra, không hề có mạng nhện, không một dấu chân người.
Vinh trèo lên lối đi trước, rồi rạng rỡ chìa tay đón gọi Kim. Cô để dòng nước đẩy mình đến với vòng tay người yêu, hai người sẽ là cặp đôi đầu tiên đặt chân đến nơi linh thiêng. Ngay sau họ, An lại tiếp tục đỡ Bống bơi qua hồ nước, nhưng Bống đã hồi sức, chuẩn bị trở lại làm cô gái đanh đá sẵn sàng làm chủ cuộc đời mình. Tất cả bọn họ đều được gột rửa hết tà niệm, khắp người ướt sũng, chậm rãi tiến vào lối đi hẹp. Khổ sở nhất là Nam, lối đi hơi thấp làm nó phải cúi gù, lần mò trong một địa đạo vốn được xây dựng bởi những người có chiều cao trung bình chỉ bằng khoảng ba phần tư nó.
Càng đi sâu vào trong, không khí trong thánh tích càng tỏa ra mùi hương thảo mộc tôn nghiêm. Quả thực đây có thể là nơi lưu trữ kiến thức dược thảo nghìn năm, là nơi người cổ thực hành những nghi thức chữa bệnh từ kỳ hoa dị thảo. Ánh sáng phản chiếu khéo léo từ mặt hồ, lại có thêm sự góp sức của những tinh thể thạch anh, len lỏi được vào sâu lối đi, khiến đoàn thám hiểm dù không có đèn vẫn nhìn rõ cảnh vật. Đất dưới chân họ càng lúc càng khô, lại chuyển sang màu đỏ như nhuộm chu sa.
Màu đỏ ấy phản chiếu ánh nắng, ánh nước và ánh thạch anh, cuối cùng rực lên như không gian được đốt đuốc. Năm người trẻ tuổi nhận ra mình đã ở cuối đường hầm, tiến tới một không gian cao hơn, và chính giữa nơi ấy, một Thiên thần tạc bằng đá đang đứng đợi họ. Nhóm thám hiểm sững người. Thiên thần cao tương đương người phàm, với hình tượng đôi cánh sau lưng, đúng như họ dự đoán. Kỹ thuật điêu khắc của người cổ hàng nghìn năm trước đã đủ tinh xảo để tạo ra một đôi cánh rộng như cánh đại bàng, giang rộng từ sau lưng Thiên thần. Với kích thước của đôi cánh này, chắc chắn không phải bức tượng được điêu khắc từ bên ngoài rồi đưa vào điện thờ này qua lối đi hẹp lúc nãy. Bức tượng này được tạc từ chính một khối đá nằm sẵn trong hang động này, rồi người ta mới làm lối đi từ thánh tích ấy.
Kim hạnh phúc mãn nguyện quỳ sụp xuống chân bức tượng. Tất cả gian khổ đã được đền đáp. Mọi mộng tưởng của cô sẽ được nhân lên gấp nghìn lần trong hiện thực. Máu, mồ hôi, nước mắt đã được ban thưởng bằng tiền tài, vinh quang và một bước chuyển mình của lịch sử. Vinh đỡ cô dậy, nhấc bổng cô lên và quay nhiều vòng sung sướng. Khi dừng lại trong choáng váng, Kim giơ tay lên để đập tay ăn mừng với Nam. Nó đã quên mất tất cả những hụt hẫng của mối tình đơn phương. Nó sẽ là một cái tên kiệt xuất khiến cho hàng triệu cô gái mất ăn mất ngủ. Nó sẽ tự sáng lập ra một trường đại học danh tiếng gấp nhiều lần trường cũ. Tất cả những lần nhảy cao, nhảy xa, tung bóng chuyền thất bại trong giờ giáo dục thể chất, đều là định mệnh để nó gặp được Bống và cuối cùng có mặt tại nơi này, đánh thức Thiên thần say ngủ nghìn năm.
- Sao lại im lặng thế! Phải hát lên chứ! Vỗ tay lên chứ! - Anh An phấn khởi vung tay Bống lên. Có thể ở đây, anh là người có ít kiến thức văn hóa lịch sử nhất, nhưng anh biết rõ niềm hân hoan khi từ nay sẽ không còn phải phục tùng bất cứ vị sếp nào.
Nhưng có lẽ, muôn vàn bài ca, nghìn vạn tiếng hò reo, hàng triệu tràng pháo tay dồn dập cũng không thể diễn tả được cảm xúc chiến thắng này. Họ phải kiểm chứng lại thánh tích trước mắt mình, để đảm bảo đây không phải là ảo ảnh. Sự thật trước mắt họ vượt quá mọi mộng tưởng hoang đường. Hoặc ít nhất, với vốn hiểu biết khảo cổ cơ bản mới được bổ túc, họ phải xác minh xem liệu đây có phải là một tạo tác từ nghìn năm trước, hay chỉ là một trò lừa đảo được bố trí từ vài năm gần đây.
Vinh kính cẩn tiến đến gần Thiên thần, cậu muốn được ngắm nhìn thật kỹ khuôn mặt của bức tượng đã ám ảnh cơn mơ của cậu suốt những tháng ngày qua. Gương mặt Thiên thần hơi hồng hào vì bị phủ một lớp bụi đỏ màu chu sa, cậu đưa tay phủ sạch nhẹ nhàng nhưng bất giác dừng lại khi những ngón tay chạm vào thái dương bức tượng. Nơi ấy có những hình khắc vô cùng thân quen. Vinh im lặng như nín thở. Cậu từ từ tháo cặp kính cận của mình ra. Cặp kính cận ấy vô cùng đặc biệt, là loại cậu đặt mua dành riêng cho những chuyến thám hiểm của mình, cặp kính vẫn bền bỉ bám chặt lấy mặt cậu qua cả vụ nổ mìn, qua cả cú ngã xuống lòng đất và không hề bị di chuyển sau mỗi cú ngụp lặn dưới nước. Cặp kính ấy ôm chặt mặt cậu đến nỗi, hình khắc họa tiết đặc biệt trên gọng kính đã in hằn lên thái dương cậu, y hệt như hình khắc trên thái dương của Thiên thần lúc này.
Trong lúc ấy, Kim cũng đang chiêm bái bức tượng bằng tất cả sự hoài nghi của mình. Cô đi vòng quanh Thiên thần, quan sát đôi cánh chim, nhìn từ đỉnh đầu xuống thân hình bằng đá không kém phần uyển chuyển. Bức tượng đá như không hề bị hao mòn bởi thời gian, mọi chi tiết nhỏ đều vô cùng sắc sảo. Bàn tay trái của Thiên thần đang trỏ xuống đất, như một động tác múa. Kim cúi xuống để nhìn bàn tay trái ấy, rồi lại nhìn lại đúng vào bàn tay trái của mình. Móng tay ngón áp út của Thiên thần cũng bị cụt, giống như móng tay ngón áp út bên trái của Kim.
- Sao anh nhìn kỹ mặt Thiên thần thế? - Nam không thực sự tò mò, nó chỉ muốn chiếm chỗ để quan sát Thiên thần, nhìn kỹ vào nơi mà nó đang nghi ngờ.
Vinh không muốn ai phát hiện ra bí mật chung giữa mình và bức tượng, cậu lặng im nhường chỗ và suy tư khi nhìn ra lối đi. Nam không buồn nhìn vào mặt Thiên thần, nó bị cuốn vào một quầng khắc nổi lên ngay dưới cổ bức tượng. Nếu thoáng nhìn, ai cũng sẽ nhầm tưởng đó là một phần của chiếc áo theo lối ăn mặc ngày xưa, nhưng chỉ có Nam, người đang ngứa ngáy nhức nhối với vết mẩn đỏ dưới cổ, mới hiểu ra rằng đó là một khuyết tật của làn da. Vết mẩn ngứa do lon bia suốt mấy chục tiếng đồng hồ trước không chịu lặn đi, mà ngày một nhức nhối hơn, chính là vì nó đang mỗi lúc một đến gần nguyên bản của nó.
Đứng ở phía đối diện Nam, phía bên kia tượng Thiên thần là anh An. Khắp người anh cũng đang rực lên dưới ánh sáng của vùng đất đỏ. Không thể tự sờ tay vào vết sẹo sau lưng mình, nhưng anh tưởng như đang tự thoát xác, nhìn tấm lưng mình từ phía sau. Ngay ở nơi hai bên cánh chim gặp nhau trên lưng Thiên thần, một dấu vết như lông công nổi rõ. Cơn đau từ tai nạn nhiều năm trước hiển hiện mồn một, nhưng giờ anh An đã hiểu, đó không phải là tai bay vạ gió. Tai nạn năm đó, vết sẹo năm đó, là thiên mệnh.
Bống không buồn quan tâm tới biểu cảm của anh An lúc này. Ngay từ lúc nhìn thấy Thiên thần, nó đã nhìn thấy điều cần thấy. Bàn tay phải của Thiên thần đang đặt lên bụng, che chở cho điều quý giá nhất. Thiên thần đang có thai. Giống như Bống. Đây không thể là điều trùng hợp. Nó chính là Thiên thần. Bức tượng này là nó. Là của nó. Của mẹ con nó.
- Tất cả tránh ra, không ai được đến gần tượng của em! - Bống quát lên dõng dạc. Nó sẽ là người dẫn dắt nhân loại thoát khỏi u mê. Đứa con nó sinh ra sẽ là người thừa kế bầu trời và mặt đất.
- Tượng của ai cơ? - Kim bật cười, tay trái cô nắm chặt bàn tay Thiên thần đang trỏ xuống đất.
- Bỏ tay ra! - Bống giận dữ lao tới, bị Kim vung tay tát vào má và ngã nhào xuống nền đất chu sa.
Nhìn thấy cảnh đó, anh An từ sau lưng Thiên thần bước tới, chỉ dùng một tay cũng túm tóc được Kim, hất mạnh người cô va vào vách. Anh ngồi xuống đỡ Bống dậy, bàn tay ôm lấy khuôn mặt bầu bĩnh của người mẹ mang thai.
- Em nói sai rồi, đây là tượng của anh cơ mà. - Giọng anh An vẫn rất từ tốn, nhưng bàn tay đã siết chặt hơn khiến Bống càng thấy đau sau cú tát bất ngờ của Kim.
- Không đúng. Thiên thần này là của em. - Bống lí nhí nói khi bị bóp mồm, nhưng ý chí nó thì vẫn quả quyết không suy chuyển.
- Nói lại đi!!! - An cuồng nộ như muốn bóp nát khuôn mặt Bống.
Bống đau đớn túm một nắm đất màu chu sa, ném vào mặt An khiến anh bất ngờ ngã ra sau.
- Của tôi! Của tôi! - Bống dữ dội đáp trả như một con thú mẹ đang bảo vệ đàn con thơ.
Khi anh An đang lảo đảo chưa kịp nhìn rõ ai với ai, anh nhận một cú đấm trời giáng từ Vinh. Nhưng Vinh không định trả thù cho người yêu mình vừa bị túm tóc hất vào tường. Cậu biết An là vật cản lớn nhất, là đối thủ mạnh nhất cần phải trừ khử nếu không muốn bị cướp mất Thiên thần hiện thân của mình. Kim lúc này đã bớt đau, nhìn thấy An đang thất thế, tranh thủ tung cước đạp An ngã vào vách. Tiếng kêu la đau đớn của An hòa lẫn với tiếng gào thét đầy sát khí của Kim và Vinh.
- Các người im hết đi! Nếu không có tôi thì các người còn lâu mới đến được đây! - Sức mạnh kìm nén trong Nam bây giờ mới được bung tỏa. Nhìn nó bây giờ không còn vẻ yếu ớt của một thằng sinh viên hay bị bắt nạt.
Bống thấy vô cùng khó chịu, nó vùng dậy muốn bóp cổ Nam. Nhưng chỉ một cái hất nhẹ của Nam lại khiến Bống ngã ra. Kim nhận thấy có kẻ thù mới sau lưng, cô muốn quay ra thuyết phục Nam trở thành đồng minh với mình.
- Em có công rất lớn. Nhưng... nhưng... Tất cả bắt đầu từ chị. Đây là sứ mệnh của chị... - Kim muốn đưa tay xoa dịu Nam. Nếu Nam trung thành với cô hơn Vinh, nó sẽ được lựa chọn để thay thế cậu.
Nam không buồn đáp lại. Giờ đây trong mắt nó, Kim vô cùng thấp kém, như một người phàm muốn giả mạo thiên sứ. Nam muốn diệt Kim nhất. Nó vươn cánh tay dài, từng ngón tay bấm vào cổ họng Kim, nhấc bổng cô lên. Chiều cao của Kim không thể so sánh với Nam, cô chới với ngạt thở và đau đớn.
Vinh lấy đà lao tới tung cước vào đúng cánh tay Nam, cả hai ngã ra. Tay Nam bị thương nặng, những giọt máu bắt đầu thấm vào nền đất đỏ. Vinh chưa kịp đứng dậy, đã bị Bống dùng hai tay ấn đầu xuống mặt đất. Cậu chới với như sắp chết đuối trên cạn.
Kim có thể đợi bọn họ tự giết lẫn nhau, và mình cô sống sót với bức tượng của mình. Nhưng cô phán đoán người chiến thắng trận chiến này rất có thể là anh An. Kim phải nhân lúc An còn đang yếu, đánh gục kẻ thô lỗ này trước. An đang lồm cồm bò dậy, định tranh thủ giúp sức Bống dìm ngạt Kim trên nền đất. Nhưng từ đằng sau, Kim vòng tay qua cổ anh, siết chặt với tất cả quyết tâm của người ưa chinh phục. Đôi mắt Kim đỏ rực phản chiếu màu máu từ những vết trầy xước trên người An nhuốm xuống nền đất đỏ.
An giãy giụa túm được chân Vinh, kéo cậu ra khỏi lực dí đầu của Bống. Vinh lấy lại hơi thở, sẵn sàng tái đấu, không lãng phí chút sức lực nào. Nam cũng đã hồi phục sau cơn đau. Nó quyết không cho ai ra khỏi thánh tích này nếu không quy thuận quyền sở hữu của nó với Thiên thần.
Nhật Lan
29.06.2020



Con tin 
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Mai Anh thấy tai nó lùng bùng. Cú ngã đập đầu có lẽ vẫn làm nó choáng váng. Điều nó có thể cảm nhận bây giờ, là hình như cái vòng tay của nó đã bị rơi mất. Chỗ đáng lẽ phải có vòng tay bây giờ lại là thứ gì đó khác. Nhiều hơn, cộm hơn, thô ráp hơn, ôm chặt vào cổ tay nó hơn. Mai Anh mơ màng, nó cảm thấy hình như người mình đang dài ra, giống như nó đang vươn mình xuống một vực nước kỳ thú.
Bồng bềnh dưới vực nước tưởng tượng này, Mai Anh sống lại khoảnh khắc cuối cùng mà nó còn nhớ được. Nó đang đuổi theo Quốc Anh, thằng em trai sáu tuổi nghịch ngợm với tiếng cười khanh khách mỗi khi nghĩ rằng nó đang thông minh hơn chị mình. Chỉ một sơ suất khi khép cửa, mà Mai Anh đã để em trườn ra khỏi cái khe cửa trơn tuột ấy, chạy thục mạng vào con ngõ sâu hun hút. Nếu không nhờ tiếng dép lép bép của Quốc Anh, có lẽ Mai Anh đã để mất dấu thằng bé trong ma trận ngõ ngách của một khu dân cư nội thành. Đôi chân tuổi mười sáu của Mai Anh vẫn dài hơn của Quốc Anh, nhưng lại nhanh mệt mỏi hơn. Đôi khi Mai Anh ước gì mình không có em trai, hoặc ước gì sáu năm trước, đứa bé chui ra từ bụng mẹ là con gái.
Mai Anh biết mình đã mất dấu em trai khi không còn nghe tiếng dép lê của nó trên nền bê tông nữa. Tiếng dép trẻ con khi bước vào khu công trường đầy bụi cát sẽ không còn vang xa, nó bị nuốt xuống thẳng những hố sâu sắp được đào. Đây chắc chắn là một xứ sở thần tiên mới cho Quốc Anh, nơi nó có thể tìm ra một nghìn lẻ tám chỗ trốn tìm và những hòn sỏi méo mó để xây lâu đài trong vương quốc xiêu vẹo.
Mai Anh thong thả đút tay vào túi quần và ngó nghiêng khu công trường, đoán định xem đứa em trai mình đang trốn ở xó xỉnh nào. Đang giờ nghỉ trưa, Mai Anh chẳng nhìn thấy có công nhân nào đang ở nơi đáng nhẽ phải hết sức ồn ào này. Công trường giống như bị bỏ hoang nhiều ngày, dù những viên gạch có thể tiếp tục được đắp lên cao hơn chỉ sau vài tiếng nữa. Một tòa nhà ba tầng đang sơn dở nằm ngay dưới ánh nắng gay gắt nhất của mặt trời, trong khi tất cả khuôn viên còn lại như ngủ quên u ám dưới bóng râm bụi bặm. Tiếng chim hót giống như tiếng mách lẻo, Mai Anh gần như chắc chắn có thể nghe thấy tiếng cười khúc khích của Quốc Anh ngay bên kia bức tường. Nó có thể tưởng tượng ra ngón tay mình véo vào vành tai của Quốc Anh, nhấc lên và lôi xềnh xệch về nhà.
Đứa bé trai mà Mai Anh nhìn thấy khi bước lên bậc thềm xám xịt của tòa nhà xây dở không phải là Quốc Anh. Thằng bé này cao hơn Quốc Anh một chút, đang mặc một cái áo phông màu đỏ. Môi nó cũng đang ửng đỏ, nên Mai Anh càng nhận ra nó ngay. Thằng bé hay được bố mẹ nó gọi là Bon, nghe bảo là dựa theo tên loại bánh ngọt mà mẹ nó hay ăn khi mang bầu nó. Mai Anh chưa nhìn thấy loại bánh đó bao giờ, nhưng hay tưởng tượng rằng miếng bánh ấy hẳn có một quả mâm xôi đỏ mọng trang trí bên trên, giống như môi thằng Bon suốt cả bốn mùa.
Thỉnh thoảng, rất là thỉnh thoảng, bố mẹ Bon trả cho Mai Anh năm chục nghìn để dạy thằng bé nói thêm vài từ tiếng Anh, nhưng thường xuyên sẵn sàng trả Mai Anh hẳn một trăm nghìn nếu như Bon nhớ viết được đúng từ “hoa quả”, thay vì “hoa cỏa”. Bon không thông minh lắm, quả thật là vậy, nhưng thằng bé là đứa trẻ ngoan nhất quả đất. Một sự trái ngược hoàn hảo với Quốc Anh. Trong khi Bon im lặng cần mẫn làm những bài tập đơn giản mà Mai Anh giao, với hy vọng chân thành là không phải học lại lớp ba thêm một năm nữa, Quốc Anh dường như chỉ muốn đạt được thành tích là đứa chơi điện tử giỏi nhất khối lớp một. Nhưng nếu giả sử như Quốc Anh chỉ chơi điện tử thôi thì đã không phải là nghịch ngợm. Dù trò chơi điện tử cho học sinh lớp một chưa phát triển đến thế, Quốc Anh vẫn tin rằng một nhà vô địch đích thực là phải biết kết hợp giữa thế giới ảo và thực tế sống động, tức là mỗi lần diệt quái vật thì cũng phải tiêu diệt một món đồ đạc trong gia đình.
Mai Anh đã bước lên đến hết bậc thềm, nhưng Bon vẫn đứng im bất động nhìn ra phía người chị gia sư. Thằng bé ngoan ngoãn nhưng vốn không quá kiệm lời, Mai Anh quả nhiên nhìn ra có sự bất thường. Bon đánh ánh mắt sang bức tường phía bên phải Mai Anh, nó nghĩ ra ngay bí mật lộ liễu của Quốc Anh. Thằng bé sáu tuổi lém lỉnh hẳn đã có cách riêng để bắt nạt người hàng xóm hơn mình hai tuổi, để có thể dễ dàng ẩn nấp và hù dọa người chị đanh đá.
Mai Anh tự tin gật đầu hài lòng với Bon, giả bộ với bước chân thong thả, sẵn sàng lấy đà, rồi bật nhảy tới bức tường che chắn cho thằng em trai trời đánh của mình. Nhưng chưa kịp nhìn rõ rằng ở đó chẳng có ai, thì Mai Anh thấy bước chân mình bị trượt dài, hoàn toàn không phải do bất cẩn. Mặt đất dưới chân Mai Anh sụp xuống, nó bị rơi vào một cái hố sâu xuất hiện ở đó không phải do sự cẩu thả của công trình. Đất cát phía trên vung vãi xuống làm mờ mắt Mai Anh khi nó thiếp đi vì cú ngã.
Và bây giờ, Mai Anh đã hoàn toàn nhận thức được thực tại. Hai cổ tay nó bị trói chặt vào nhau bằng dây thừng. Hai cổ chân cũng vậy. Căn phòng tranh tối tranh sáng đủ để nó thấy tình trạng của chính mình, nhưng lại chẳng đủ để nhìn thấy thêm bất cứ điều gì xung quanh.
- Bon!!!! Bon ơi!!! - Miệng của Mai Anh không bị bịt, nó cất tiếng gọi lớn người cuối cùng mà nó nhìn thấy trước khi rơi vào tình cảnh này. Nhưng dường như tất cả những âm thanh đó đều dội lại vào chính tai nó.
Bị nhức đầu váng vất bởi chính tiếng kêu cứu của mình, Mai Anh như tỉnh ngộ ra. Không phải vì chuyện ngớ ngẩn khi cầu cứu một thằng bé tám tuổi không được thông minh lắm. Mà bởi vì, Mai Anh bắt đầu tự trách mình. Bon là đồng bọn của kẻ đã bắt giữ cô. Nó cố tình lừa cô. Có thể kẻ đó cũng đã bắt cả Quốc Anh rồi. Nỗi sợ hãi khiến Mai Anh không khóc òa lên được, mà cứ dập dềnh ở cổ họng như những tiếng nấc liên tục.
Tất cả là lỗi tại Quốc Anh. Nếu Quốc Anh không lén chạy ra khỏi nhà để Mai Anh phải đuổi theo, cả hai chị em đã không gặp kẻ xấu, một kẻ xấu mà cả hai đều chưa nhìn thấy mặt. Hoặc ít nhất là Mai Anh chưa nhìn thấy mặt hắn, còn Quốc Anh có lẽ đã nhìn thấy rồi thì sao? Điều gì tệ hại nhất sẽ xảy ra với một đứa bé sáu tuổi đã nhìn thấy mặt kẻ bắt cóc mình?
- Quốc Anh! Quốc Anh! Chị đây! - Tiếng gọi của Mai Anh yếu ớt không phải vì nó mệt mỏi, mà vì những tiếng nấc hãi hùng cứ liên tục cản lối của âm thanh được phát ra từ cổ họng.
Âm lượng này lại vừa đủ để Mai Anh cảm nhận diện tích căn phòng bao quanh mình. Nó nhỏ bằng nửa cái lớp học thêm môn Vật lý ngày cuối tuần, nơi ba mươi đứa học sinh lớp mười chen chúc nhau. Mai Anh chống tay ngồi dậy, hai cổ tay lần đầu tiên bị ép phải thu chặt vào với nhau khiến toàn thân đau rát vì thay đổi trọng tâm. Nó bắt đầu lê mông vào những vùng tối tăm hơn của không gian này, cố gắng cảm nhận sự hiện diện của em trai mình.
Nhận thức về nỗi cô đơn trong một căn phòng không hề rộng rãi khiến những giọt nước mắt đầu tiên kéo nhau di cư khỏi khóe mắt của Mai Anh. Mai Anh quay sang đổ hết mọi lỗi lầm cho mình, chỉ cần nó nhanh tay hơn, cẩn thận hơn, cả hai chị em đã an toàn bên trong khe cửa sắt, đợi bố mẹ trở về nhà với bữa tối nóng hổi đượm mùi măng xào, tiếng cười khanh khách của Quốc Anh hòa âm với tiếng những thanh giát giường sắp gãy vì những cú lộn nhào sau khi chơi điện tử của nó.
Một đứa hiếu động như Quốc Anh sẽ thấy hoảng loạn thế nào nếu cũng bị trói chân tay như thế này? Mai Anh ghé sát tai vào tường để tìm kiếm một âm thanh chống cự nào đó từ bên ngoài, từ một căn phòng nào đó sát ngay bên cạnh căn phòng nó bị giam giữ. Mai Anh lê mông, vai dựa vào tường để lần theo bốn phía. Đến khi cảm thấy tay mình đang sờ vào một bề mặt lạnh hơn, nó nhận ra đây chính là cánh cửa bằng kim loại. Hóa ra, chính vị trí Mai Anh nằm lúc đầu lại rất sát cánh cửa, ánh sáng le lói từ khe cửa chính là nguồn sáng chỉ thị cho nó từ lúc đầu.
Tiếng Mai Anh đập mạnh vào cánh cửa kim loại vang lên như tiếng trống. Chẳng có âm thanh nào đáp lại nó. Adrenaline không đủ để Mai Anh đứng được lên, nó nép mình vào cánh cửa, rồi chỉ có thể lẩm bẩm những từ rất yếu ớt.
- Bố ơi! Mẹ ơi! Cứu con.
Mai Anh không thể biết mình đã bị bắt đi bao lâu, liệu bố mẹ nó đã biết và báo công an chưa. Trường hợp xấu nhất là nó bị bắt đi luôn, cho những đường dây buôn người mà chẳng ai có thể trở về mà không bị xâm hại. Còn một trường hợp đỡ xấu hơn, là kẻ bắt cóc muốn đòi tiền chuộc. Trong khu dân cư chen chúc này, có rất nhiều gia đình khá giả hơn nhà Mai Anh, nó tự hỏi bố mẹ nó có gì để chuộc lại nó đây. Bác Phú, bố Mai Anh, chỉ là một công nhân làm việc tại một trạm xăng trên đường cao tốc. Cô Lan Anh, mẹ Mai Anh, chỉ là một giáo viên mầm non của một ngôi trường không phải tư thục. Đã một tuần rồi Mai Anh chưa gặp bố. Bác Phú quyết định chuyển đến khu nhà nhân viên gần đường cao tốc để tiện đi làm ở trạm xăng, một tuần mới về nhà hai ngày và đều vào những ngày Mai Anh đi học thêm nhiều nhất. Mai Anh nhớ đến mùi xăng ám đầy quần áo mà bác Phú chất đầy vào máy giặt mỗi khi về nhà, đến nỗi dù đã dùng loại bột giặt thơm nhất siêu thị, cô Lan Anh vẫn nhăn mũi khó chịu mỗi khi lấy đống quần áo này ra phơi. Mai Anh lại nhớ đến vết sẹo mới nhất trên bắp tay cô Lan Anh, gây ra bởi một đứa trẻ con năm tuổi, kém Quốc Anh một tuổi. Lớp mẫu giáo của cô Lan Anh ngày một lúc nhúc những đứa trẻ con bị tăng động và có vấn đề về trí tuệ. Thằng học sinh mới đến đã cướp được con dao gọt hoa quả của các cô nấu bếp, và đâm chém lung tung như một thằng cuồng sát.
Nghĩ đến việc bố mẹ mình chẳng có tài sản gì ngoài khả năng chịu đựng những cuộc tấn công của trẻ con tâm thần và những vị khách khó ở sau những hành trình dài, Mai Anh giết thời gian bằng việc nghĩ xem mình có thể thừa hưởng được khả năng gì từ những điều đó. Nó tự đánh giá mình vừa nóng tính, nhưng cũng có đôi chút lì lợm. Và điều đó nhen nhóm ở nó chút gì đó liều lĩnh, nhưng cũng vừa đủ bình tĩnh để soi xét tình hình.
Ví dụ, từ ánh sáng le lói qua khe cửa này, nó nhận định rằng chẳng ai lại tốn công bắt nhốt nó ở trong căn phòng này rồi để nó chết còng queo ở đó. Vào một thời điểm không xa sắp tới, chắc chắn kẻ đó sẽ mở cửa để mang thức ăn vào cho Mai Anh, hoặc lôi nó đến một địa điểm nào khác. Đến thời cơ ấy, Mai Anh sẽ không phí sức để chống cự gào thét, đó là điều ngu ngốc mà những đứa tăng động mới làm. Nó sẽ tận dụng để quan sát, để nghe ngóng và để thu thập bất cứ manh mối nào, dù không đủ để trốn thoát nhưng ít nhất cũng để dẫn đường cho những nỗi lo lắng sợ sệt tiếp theo.
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Quốc Anh hít hà mùi tươi ngọt của từng miếng đào hồng được mẹ đặt xuống đĩa sau khi tỉ mỉ cắt ra từ những quả đào to nhất mà nó từng thấy trên đời. Và nó biết là nó không thể giấu giếm sự thật được lâu hơn nữa. Đĩa đào này chắc chắn được mẹ nó đặc biệt chuẩn bị cho chị Mai Anh, mặc dù khẩu phần cho hai chị em là giống hệt nhau. Nhưng nó thì thích ăn tất tần tật các loại hoa quả, còn riêng quả đào, ấy là loại quả yêu thích nhất của chị Mai Anh. Chị Mai Anh không chỉ thích ăn quả đào, mà còn thích uống trà sữa đào, nhâm nhi mứt đào, bánh sinh nhật cũng phải có vị đào. Chị Mai Anh đeo một cái vòng tay có viên thạch anh màu hồng đào, sữa tắm dầu gội thơm sực nức mùi đào, thậm chí đến những quyển vở đi học của chị cũng phảng phất mùi đào. Và giờ đây, có thể chị đã tự đào một cái hố để chui xuống thế giới của những quả đào.
Thấy mẹ sốt ruột nhìn ra cửa chờ chị Mai Anh về, Quốc Anh biết là mẹ chuẩn bị trách oan chị gái mình. Không phải chị Mai Anh cố tình bỏ đi chơi để lại em trai ở nhà một mình, mà chính vì đuổi theo Quốc Anh, chị mới không thể về nữa. Là tại thằng Bon, à không, phải gọi là anh Bon. À mà không, trong tình cảnh này, cứ gọi là thằng Bon cũng được. Đáng lẽ Quốc Anh phải biết nghi ngờ khi thằng ngớ ngẩn đó hứa sẽ đưa cho Quốc Anh cặp kính chơi điện tử mới. Loại chậm chạp như nó chắc chắn không bao giờ chơi điện tử. Nhưng vào lúc nghe nó nói, mọi thứ thật có lý. Tất nhiên là vì nó không chơi điện tử, vì nó quá kém thông minh, lại còn phải dành quá nhiều thời gian để học với chị Mai Anh, thì nó mới đem cho đi cái món phụ kiện chơi điện tử quá hiện đại đó chứ. Đó là thứ mà Quốc Anh đã xem quảng cáo rất nhiều lần rồi, nhưng nó biết chắc chắn bố mẹ sẽ chẳng bao giờ mua được. Đeo cặp kính lên là có thể trải nghiệm một thế giới điện tử vô cùng rộng lớn, và tất nhiên, hẹn gặp ở không gian rộng như cái công trường xây dựng dang dở như thế, mới đúng là chỗ lý tưởng để trở thành anh hùng.
Chỉ có một điều Bon không tính đến, là Quốc Anh luôn phải kết hợp cả những màn chiến đấu trong thực tế với thế giới điện tử, dù có chân thực đến đâu. Cho nên, khi gần chạy đến công trường, nó chợt nhớ ra là vì mải trốn chị Mai Anh, thanh kiếm ánh sáng tự chế từ dây đèn nhấp nháy bị bỏ đi sau khi chị Mai Anh đổi kiểu trang trí phòng mới của nó đã bị bỏ quên trong gầm cầu thang. Mà chị Mai Anh lại đang đuổi sát sau lưng. Tiếng dép trên nền bê tông của chị nghe cũng rõ như tiếng dép của chính nó, nên Quốc Anh biết rằng nếu muốn đánh lạc hướng chị, nó phải kẹp dép trên nách và vòng ngược về nhà, khi cánh cửa còn chưa bị khóa.
Điện thoại chị Mai Anh vẫn để bên cạnh điều khiển ti vi kêu lên như tiếng một ca sĩ não nề, khi cô Lan Anh thử gọi điện giục con gái về nhà. Cô cũng bắt đầu thấy có nỗi niềm sợ hãi tiêm vào dọc sống lưng. Con gái cô chẳng bao giờ đi đâu mà không mang theo điện thoại. Chỉ có Quốc Anh mới biết là vì cố đuổi kịp theo nó, chị đã bỏ quên, và từ lúc đó, chẳng quay về nhà nữa.
- Chị Mai Anh... bị người ta bắt đi rồi. - Quốc Anh chực òa khóc, nhưng bị cô Lan Anh lấy tay bịt chặt mồm lại.
Linh cảm của người mẹ khiến cô Lan Anh nhận định ngay rằng đây không phải là sự vụ cần phải bù lu bù loa lên ngay lập tức. Cánh cửa mở toang chờ đón con gái về được cô đóng chặt lại ngay lập tức, cũng có thể vì một nỗi hoảng hốt sợ rằng, chỉ vì một sơ suất nào đó, đứa con trai bé bỏng của cô cũng bị bắt đi nốt.
Thay vì hỏi chuyện Quốc Anh cho rõ ngọn ngành, cô Lan Anh bấm số bác Phú. Tràng chuông chờ kéo dài đến hư vô, bác Phú không bắt máy, cũng không có gì bất ngờ khi bác không được phép dùng điện thoại trong ca làm việc ở trạm xăng. Nhưng thứ bất ngờ nhất là dòng tin nhắn bác Phú gửi lại cho cô Lan Anh, gần như ngay sau đó. “Đừng báo công an. Đừng gọi cho anh nữa.” Thế là thậm chí bác Phú đã biết chuyện nhiều hơn cả những điều cô Lan Anh đã có thể biết rồi. Nhiệm vụ của cô Lan Anh bây giờ không phải là hoảng loạn.
Là giáo viên mầm non, không phải là cô Lan Anh chưa bao giờ chứng kiến những âm mưu bắt cóc trẻ con. Từ sau vụ một bà mẹ mìn cố tình ăn mặc, búi tóc gần như giống đến chín mươi phần trăm bà giúp việc chuyên đến đón một đứa bé bốn tuổi có tính tình toe toét ở trường cô Lan Anh, tất cả giáo viên, nhân viên tạp vụ và bảo vệ trong trường đã phải tự huấn luyện cho đôi mắt của mình thành bộ nhận diện khuôn mặt hiện đại hơn bất cứ hệ thống camera tân tiến nào. Nhưng cũng có lẽ, cứ sau mỗi một vụ việc bắt cóc hụt ở trường mẫu giáo đó, tiềm thức của cô Lan Anh đều chỉ dồn âu lo vào cậu con trai út, vừa mới thoát kiếp mầm non từ năm ngoái. Cô tự trách mình đã ép Mai Anh phải gánh trách nhiệm quá lớn so với tuổi mười sáu của nó. Ước gì cô là một giáo viên cấp ba để có thể hiểu những hiểm nguy nào rình rập những cô thiếu nữ ở tuổi này.
Năm mười sáu tuổi, cô Lan Anh nhận được những bức thư tỏ tình đầu tiên. Mai Anh giống bố nhiều hơn giống mẹ, nên cô Lan Anh đã phần nào yên tâm rằng nó sẽ không bị phân tâm quá nhiều bởi những chàng trai vây quanh. Năm mười tám tuổi, cô Lan Anh nhận được lời cầu hôn đầu tiên, sau khi trượt đại học, nhưng cô đã từ chối, để sau đó có cơ hội đi học trung cấp sư phạm mẫu giáo. Cô tin rằng với sự chăm chỉ và sáng dạ của Mai Anh, nó sẽ đỗ đại học dễ dàng, và sẽ không phải từ chối bất cứ lời cầu hôn nào, ít nhất là cho đến năm hai mươi tư tuổi.
Năm cô Lan Anh hai mươi tư tuổi thì Mai Anh đã được ba tuổi, bắt đầu vào học ở chính lớp mầm non của cô. Mai Anh giống bố nhiều đến mức cô Lan Anh tưởng như mình bị lừa đảo vào một đường dây đẻ thuê vậy. Cô đã từng vô cùng hãnh diện khi chồng đặt tên con với cái công thức giống tên mình, cho đến khi phát hiện ra Mai là tên người yêu cũ suýt nữa thì đính hôn với bác Phú. Một cái tên thể hiện lời hứa hẹn cho một tương lai đã không trở thành hiện thực, nhưng khả năng thì vẫn lơ lửng mơ hồ.
Cô Lan Anh vẫn luôn nghĩ rằng quyết định kết hôn năm hai mươi tuổi là lựa chọn đem đến sự ổn định đến hết cuộc đời mình. Nhưng nhan sắc hay tuổi trẻ cũng không phải là vật đảm bảo nếu chồng cô phải làm việc xa nhà. Cô ngửi thấy mùi của tờ đơn ly hôn sắp được đặt trước mặt mình, dù không thể ngửi được mùi nước hoa của người đàn bà nào đang muốn thế chỗ mình. Ngoại tình đâu phải là nguyên nhân duy nhất dẫn đến đổ vỡ. Nhưng cô biết chắc chắn là bác Phú không hề muốn về nhà nữa. Dù cuộc sống nhàm chán ở khu tập thể bên đường cao tốc đâu thể so sánh với cuộc sống ở khu dân cư nội thành trung lưu này.
Tin nhắn của bác Phú tuy ngắn gọn nhưng cũng đã khiến cô Lan Anh tỏ tường. Kẻ bắt cóc đã chọn chồng cô là người phải giải quyết vấn đề này. Lý do hắn bắt con gái cô đi có lẽ cũng liên quan đến bác Phú. Cả hai đứa con đều không chỉ giống bố về ngoại hình, mà còn giống cả cái thói vung tay quá trán và chẳng mấy khi nghĩ rằng túi tiền sẽ cạn. Thói ham mê điện tử của Quốc Anh và tính tình hiếu thắng, dù là trong học tập, tức là khá tích cực của Mai Anh, khiến cô Lan Anh nghi ngờ rằng, có lẽ chồng mình đã vướng vào cờ bạc.
Mà giả sử là Mai Anh bị bọn cho vay nặng lãi bắt đi, thì bác Phú sẽ lấy tiền ở đâu để chuộc con về? Nếu thực sự là thế, không phải là chồng cô phải gọi điện ngay về bảo cô ký giấy bán nhà hay sao? Cô Lan Anh cố gắng trấn an bản thân khi lấy màng bọc thực phẩm đậy kín đĩa đào tươi, nhưng sự căng thẳng túa ra từ bàn tay làm tấm màng mỏng manh nghiến nát được từng miếng đào chín mọng. Suốt bao nhiêu năm qua, liệu bác Phú có giấu được quỹ đen nào sau lưng cô hay không? Chưa bao giờ cô Lan Anh lại cầu mong điều đó là sự thật đến thế, thay thế cho tưởng tượng hãi hùng rằng chồng cô sẵn sàng đem bán con gái mình đi để gán nợ.
Thấy mẹ không hề trách mắng gì, nhưng đĩa đào chị Mai Anh thích ăn đã sắp nát tươm, Quốc Anh lại càng hoảng hốt. Nó muốn mách ngay với mẹ, thủ phạm chắc chắn có đồng bọn là thằng Bon, nhưng khi thấy mẹ đóng kín cửa nhà như vậy, bỗng dưng Quốc Anh thấy Bon không còn là một thằng bé hiền lành ngốc nghếch vô hại nữa rồi. Tất cả các gia đình hàng xóm xung quanh nhà nó bây giờ đều như là những con quái vật ẩn mình sẵn sàng phản bội cả nhà nó trong trò chơi điện tử hiểm ác. Thực tế này rõ ràng là đáng sợ gấp nhiều lần những bàn chơi khó nhất trong trò chơi điện tử, cũng giống như sự im lặng này của mẹ đáng sợ gấp nhiều lần những lần quát tháo, và sự vắng mặt của chị Mai Anh thì đáng sợ gấp hàng trăm lần mỗi khi bị chị đuổi đánh.
Quốc Anh tháo cây kiếm ánh sáng tự chế của mình ra, lôi những sợi dây đèn nhấp nháy rồi nhanh chân chạy lên cầu thang. Cô Lan Anh muốn gọi với theo con, nhưng sợ hàng xóm nghe thấy, chỉ cố gằn giọng vừa đủ để Quốc Anh dừng lại. Con trai cô cũng trả lời với âm lượng vừa đủ để những con quái vật bên ngoài không nghe thấy giọng mình:
- Mẹ con mình phải cứu chị Mai Anh về, mẹ ạ!
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Người đàn ông cố tình để Mai Anh nghe thấy tiếng mình bước đến. Mặc dù đã tự dặn bản thân phải thật dũng cảm và bình tĩnh, Mai Anh cũng không thể ngăn nỗi sợ hãi ngự trị khắp từng lỗ chân lông, nó bật khóc và làm ánh nhìn run rẩy. Bóng hình người đàn ông hiện ra càng méo mó, đến cả những ngón tay ông ta chìa ra cũng kỳ quái với quả cầu kỳ dị bên trong lòng bàn tay. Ánh sáng bên ngoài cánh cửa ùa vào, quả cầu kỳ dị ấy hiện nguyên hình là một quả đào hồng hào, những sợi lông tơ phất phơ đầy nghi hoặc.
- Phải đi tìm mãi mới mua được đào cho con. - Giọng người đàn ông rít khó khăn qua cổ họng, theo một trường phái nào đó thì giống như đang hát, nhưng theo thị hiếu của số đông, đó giống như tiếng hét của một tù nhân tí hon đang tuyệt vọng kêu cứu bên trong chính con người ông ta.
Vì khóc, mũi của Mai Anh cũng sụt sịt và nó không thể ngửi thấy mùi trái đào mời gọi, nó không thể nào xác nhận xem thứ bên trong bàn tay méo mó kia có đúng là loại quả nó yêu thích hay không. Nhưng bản năng đẩy nó chìa tay ra đón lấy món quà đó, vì đó là giải pháp nhanh nhất để người đàn ông kia rút tay lại. Lớp lông đào mềm mịn gợi nhớ nó đến sự bình yên mà nó vẫn tận hưởng trong căn phòng riêng của mình, và bất giác nó nhận ra, kẻ bắt cóc này chắc chắn đã theo dõi nó từ rất lâu để thông hiểu tường tận sở thích này.
- Con hiểu không? Chú không hề có ý định bắt con đến đây, nên không chuẩn bị trước quà cho con. Không đời nào! - Người đàn ông rất muốn cúi xuống gần mặt Mai Anh, nhưng rồi ông ta cũng thừa biết điều đó chỉ làm cho nó kinh hãi, sự kinh hãi mà ông ta vốn chẳng ngại ban xuống cho một thằng nhóc sáu tuổi.
Mai Anh có thể nức nở van nài xin được thả ra, nó có thể thề thốt sẽ không báo công an, không kể lể bất cứ điều gì với bố mẹ, thậm chí có thể nói dối là vì giận dỗi mà muốn thử một lần bỏ nhà đi đến một miền lang thang nào đó. Nhưng con quái vật đứng trước mặt nó khiến nó hoàn toàn bất lực. Trong lúc này, nó sợ rằng mình đã chết và đang phải đối mặt với những thử thách trước cánh cửa cõi âm. Kẻ bắt cóc này không hề chừa cho nó một đường thoát. Bất kể ông ta có nói những lời an ủi nào, quả đào chín hồng này vẫn giống như bữa ăn cuối cùng của con mồi tuyệt vọng.
- Ăn đi, ăn luôn đi con. Nếu con là con gái chú, ngày nào chú cũng sẽ mua đào về cho con ăn. Con được nghỉ hè, chú sẽ đưa con lên Tây Bắc để hái đào. À không, chú sẽ đưa con đi du lịch Trung Quốc, đến những tỉnh trồng đào ngon nhất. - Chìm trong chính những mộng tưởng của bản thân, người đàn ông không nhận ra là từ khóa “Trung Quốc” càng làm Mai Anh lún sâu vào nỗi sợ hãi khủng khiếp nhất khi bị bắt cóc, ngón tay nó bấu chặt như muốn nghiền nát quả đào. - Ngày xưa ấy mà... có khi con đã là con gái của chú rồi.
Câu nói cuối cùng làm Mai Anh thoáng giật mình với khả năng kẻ bắt cóc này là người quen của gia đình. Trong trí nhớ của nó, chẳng có người quen nào lại có bộ dạng giống ông ba bị đến thế. Tất cả những gì nó nhận thức được lúc này đều hoàn toàn mâu thuẫn. Như việc người đàn ông này muốn bắt cóc nó để làm con gái riêng của ông ta, nhưng lại nói không đời nào muốn bắt nó. Hẳn rồi, nếu bắt cóc, chẳng phải nên bắt cóc đứa con trai út sẽ dễ dàng và có giá trị hơn sao? Hóa ra, Mai Anh chỉ là kẻ thế mạng bất đắc dĩ.
- Con còn muốn ăn gì nữa không? - Khớp hàm của người đàn ông vặn vẹo nặng nề sau từng lời nói, dường như khi càng cố gắng dịu dàng thì ông ta lại càng đau đớn.
- Bố mẹ cháu... không có tiền đâu ạ. - Mai Anh trả lời, giấu mặt sau quả đào, nó càng nhỏ bé, hình bóng quái vật kia càng to lớn hơn.
- Ừ, đúng thế. Mẹ con đã lấy một thằng bất tài. - Tiếng thở gắt hòa lẫn với tiếng cười hổn hển của người đàn ông dị dạng.
Nước mắt của Mai Anh ngừng rơi. Thực ra nó chưa bao giờ có lý do gì để bênh vực bố nó, nhưng trong tình cảnh nào, lời xúc phạm đó vẫn khiến nó vô cùng khó chịu. Và ở vị thế nạn nhân này, chính sự bực bội đó đã kích thích tinh thần phản kháng. Sự phản kháng đó, lại được chuyển hóa thành trạng thái bình tĩnh và tỉnh táo hơn. Giờ nó đã có thể suy luận ra, người này và mẹ mình có liên quan gì đó.
- Thế bao giờ cháu được về với mẹ ạ? - Mai Anh ép mình nhìn thẳng vào mắt người đàn ông kia, nhưng có vẻ như không có gì ở đó, cái vị trí đáng ra phải có đôi mắt.
- Bố con, bố con ấy. Nó sẽ phải làm cái việc đáng mặt thằng đàn ông. Đáng mặt làm bố. - Người đàn ông hẳn là muốn giậm chân thị uy, nhưng điều đó chỉ khiến dáng vẻ của ông ta thêm xiêu vẹo. - Chú đã nói rồi, chú không định bắt con về đây. Nếu là thằng em con, thì thằng Phú nó mới xót con.
Người đàn ông đành đánh cược vào tình cảm thực sự mà bác Phú dành cho con gái. Nếu bác Phú thực sự dám làm điều được yêu cầu, bác sẽ tiếp tục được làm bố của Mai Anh. Còn nếu bác chọn hy sinh Mai Anh, nó sẽ có một người bố mới thực sự yêu thương nó.
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Thanh Tú cầm cái vòng tay thạch anh màu hồng đào. Thế là nó phải tin lời của một thằng bé sáu tuổi thật. Từ phòng ngủ của nó, có thể nhìn thấy ánh đèn nhấp nháy từ cửa sổ của Mai Anh. Từ ngày lên học cấp ba, Mai Anh đã không còn là bạn thân của nó nữa, và Mai Anh cũng gỡ luôn dây đèn nhấp nháy mà nó tặng, vì nghĩ rằng kiểu trang trí phòng ốc này quá dở hơi.
Khi thử nhắn tin vào số máy của Mai Anh, Thanh Tú nhận được một tin nhắn cộc lốc nói nó phải gọi lại. Và người nhấc máy lại là Quốc Anh, với giọng điệu như một đứa game thủ quyết tâm biến hình thành siêu gián điệp. Thanh Tú đòi gặp mẹ Mai Anh để xác nhận sự tình, nhưng cô Lan Anh vẫn im lặng. Nó có thể quên toàn bộ sự việc dớ dẩn này đi, hoặc kể lể cho tất cả mọi người. Nhưng nó không quyết định được. Sau một giấc ngủ chập chờn, nó nhận ra sáng nay được nghỉ học.
Tất cả học sinh được nghỉ để phục vụ cấm đường đón một đoàn ngoại giao nước ngoài. Xe chở nguyên vật liệu cũng bị cấm hoạt động, và vì thế, mọi công trình xây dựng cũng hoàn toàn im ắng. Giống như nơi này, địa điểm cuối cùng mà Quốc Anh bảo nó nhìn thấy chị Mai Anh, và là nơi Thanh Tú nhặt được vòng tay thạch anh màu hồng đào. Câu chuyện hóa ra lại quá thật. Thanh Tú ướm cái vòng vào tay nó. Thực ra gu thẩm mỹ của Mai Anh vẫn chẳng thay đổi gì cả. Nó chỉ kiếm cớ như vậy để không còn chơi thân với Thanh Tú nữa, vì từ nay hai đứa đã không học chung một trường. Mai Anh luôn mong muốn được giống với những chị gái lớp mười hai phong độ giỏi giang ở trường nó.
Thanh Tú hoang mang đi lòng vòng khắp công trình dang dở, nhưng nó chẳng biết trong đống ngổn ngang nào đang vùi lấp manh mối mà nó muốn kiếm tìm. Nó ngồi thụp xuống, rồi hình dung nỗi sợ hãi của Mai Anh khi đang bị bắt đi. Rồi đến nỗi sợ hãi của chính nó, nếu nó là người bị bắt đi. Nó còn chẳng có lấy một thằng em trai thông minh để mà đi cầu cứu.
Không khí khô bụi của công trình trong một ngày nắng hanh làm Thanh Tú khát nước. Nó đút cái vòng tay thạch anh vào túi quần, và nhớ đến cửa hàng trà sữa mà nó và Mai Anh hay đến vào chiều thứ sáu. Nếu Mai Anh mất tích mãi mãi, có lẽ Thanh Tú sẽ không bao giờ dám đến cửa hàng ấy nữa. Thậm chí, nó sẽ không bao giờ dám uống trà sữa nữa. Hôm nay chắc sẽ là dịp cuối cùng Thanh Tú được uống cho thỏa thích. Nó sẽ gọi một cốc trà sữa tươi hoa đậu biếc cỡ lớn nhất, để ngắm nhìn những dòng chảy màu xanh dương uyển chuyển giữa làn sữa trắng, cuốn trôi đi những gánh nặng của tuổi mười sáu.
Thanh Tú ngồi ở cái bàn nó vẫn hay ngồi, nhìn vào cái ghế trống mà Mai Anh vẫn thường ngồi nhưng giờ chỉ là một câu đố lớn. Cửa hàng trà sữa đã kỳ vọng doanh số bùng nổ trong ngày học sinh được nghỉ bất thường, nhưng lại quên mất rằng, thứ bọn trẻ thích hơn cả trà sữa, chính là được ngủ nướng vào một buổi sáng đáng ra phải đi học. Thành phố vẫn chưa thực sự tỉnh giấc, chỉ có gương mặt của Thanh Tú phản chiếu trên những dòng sữa sắc màu loang lổ.
- Trà sữa đào, ít đá, kèm si rô gừng để riêng.
Thanh Tú khẽ tự cấu bàn tay mình dưới mặt bàn để tự vấn xem bản thân có lỡ gọi đồ uống cho Mai Anh mà không ý thức được hay không. Rõ ràng nhân viên quầy đã gọi món đó vào trong khu pha chế. Trà sữa đào ít đá có thể là lựa chọn của rất nhiều người, nhưng kèm thêm si rô gừng và phải để riêng, thì đó chỉ có thể là yêu cầu của một mình Mai Anh. Đó là công thức do một mình nó nghĩ ra, để thỉnh thoảng lại nhấm nháp vị cay, rồi uống trà sữa đào sẽ càng thấy mát hơn mà không cần quá nhiều đá.
Thanh Tú hốt hoảng nhìn quanh cửa hàng trà sữa, nhưng nó hoàn toàn không thấy bóng dáng Mai Anh đâu cả. Hoàn toàn không có bóng dáng ai cả. Khách hàng của cửa hàng trà sữa vẫn chỉ có mình nó. Khả năng Mai Anh đã chết và hiện hồn về ám vào nhân viên quầy là tương đối thấp.
- Khẩn trương nhé, shipper sẽ đến lấy trong hai phút nữa! - Tiếng của cô gái đội mũ lưỡi trai đỏ đứng quầy làm máu trong mạch Thanh Tú như chạy đua với thời gian.
Thanh Tú suýt nữa ngã khỏi ghế khi nó muốn chạy ra túm lấy cổ anh shipper. Nó đã tự khởi động cho trí óc trong suốt hai phút đó, và như một cỗ máy quá tải khi nhìn thấy màu áo quen thuộc của hãng giao đồ ăn phổ biến nhất thành phố.
- Anh ơi, anh giao đơn trà sữa đào ít đá kèm si rô gừng để riêng đến địa chỉ nào thế ạ? - Giọng Thanh Tú run cầm cập, hẳn anh shipper cũng thấy buổi sáng này quá lạ lẫm khi có một đứa con gái tự dưng trợn tròn mắt với mình như vậy.
- Anh không nhường đâu nhé, hôm nay cấm đường anh đã phải đi vòng rất xa rồi. - Anh shipper xách túi trà sữa, sẵn sàng bước đi như một vệ sĩ hiên ngang.
- À không, à không anh ơi... Em hỏi vì sợ... em sợ trùng đơn. Hình như lúc nãy em bấm hộ con bạn em, mà app đơ, hình như em bấm mấy lần liền. - Thanh Tú nuốt cơn run rẩy vào trong, nó chỉ sợ vì quá căng thẳng mà mình sẽ ngã gục xuống sàn, máu chảy ra thành màu xanh đậu biếc.
Anh shipper bật cười sảng khoái. Buổi sáng cấm đường của người giao đồ ăn cuối cùng cũng có một chút giải trí nhẹ nhàng. Anh không tiếc ba mươi giây, bật sáng màn hình điện thoại để Thanh Tú đọc kỹ địa chỉ người nhận trà sữa đào ít đá kèm si rô gừng để riêng. Không biết có phải là Mai Anh đã thông minh xuất thần để lại manh mối như thế, hay chỉ đơn giản là nó muốn món đồ uống yêu thích nhất cho bữa ăn cuối cùng. Mai Anh đâu có thể dại dột đặt hy vọng vào người bạn mà nó không còn chơi thân nhất, người duy nhất am tường về sở thích mãi chưa đổi của mình. Nhưng dù sao, cũng có thể khẳng định, Mai Anh chưa bị đưa đi khỏi thành phố. Còn Thanh Tú thì vẫn chưa biết làm thế nào để giải cứu nó khi không được báo công an.
Cái cốc trà sữa hoa đậu biếc được uống cạn một nửa, Thanh Tú nghiền ngẫm cái địa chỉ nó đọc được. Bố mẹ nó thường hay nhắc đến khu đó mỗi khi muốn giễu cợt giới đầu tư nhà đất. Một khu bất động sản hứa hẹn đổi đời nhưng cuối cùng những người đổ tiền vào đó đều tay trắng vì sự phát triển cọc cạch chắp vá chỗ lành chỗ đụp.
- Bố, bố! Con hỏi cái này... - Sau rất nhiều ngụm trà sữa hoa đậu biếc nữa, Thanh Tú lấy hết sức can đảm, bấm danh bạ gọi cho bố nó để hỏi một lần cho xong. - Cái khu Sư Tử, khu đô thị Sư Tử, làm sao mà bị bỏ hoang thế ạ?
- Mày hỏi làm cái gì? - Giọng bố Thanh Tú vẫn khản đặc tiếng ngáy. - Ơ mà mày không ở nhà à? Hôm nay cấm đường thì đi đâu? Đi ra Sư Tử làm cái gì?
Thanh Tú có thể cảm thấy tim mình muốn đập tung qua tiếng thở. Cửa hàng trà sữa vẫn chỉ có một mình nó, nhưng nó vẫn sợ có người nghe được kế hoạch giải cứu hết sức lỏng lẻo của mình.
- Con phải... làm bài thu hoạch... giải pháp... tránh lãng phí... đất đai thành phố. - Thanh Tú còn sợ bố nó sẽ ngửi thấy cả mùi hoa đậu biếc qua điện thoại. - Nhân dịp sự kiện ngoại giao bố ạ!
- À... - Bố Thanh Tú ngáp một tiếng rõ dài, giấc ngủ ngày cấm đường của bố nó thế là chính thức chấm dứt để giúp đứa con gái bỗng dưng chăm học. - Cái khu đấy nhé, người ta định xây cho Tây ở. Rất đắt tiền. Có cả bệnh viện quốc tế, bể bơi, cây xăng tự động, các thứ. Nhưng đúng là đầu voi đuôi chuột. Cây xăng tự động mà ở đất nước dân trí thấp thì có mà là quả bom tự động. Một thằng vừa hút thuốc vừa bơm xăng. Xin thua!
Thanh Tú suýt nữa bị sặc dù nó không hề uống thêm ngụm trà sữa nào nữa.
- Thế là bị nổ cây xăng hả bố?
- Không! Thế thì có mà thành khủng bố. - Bố Thanh Tú xua xua tay, dù rõ ràng không phải đang gọi video. - May mà có nhân viên cây xăng ra dập. Nhưng cuối cùng chính cái ông nhân viên đấy lại thành cây đuốc sống. Xong mọi người đưa vào cái bệnh viện ngay đấy, bệnh viện quốc tế đấy, nhưng vẫn không cứu được. Quốc với chả tế. Mất hết cả mặt.
Thanh Tú không thực sự hiểu ý câu cuối cùng của bố nó nói là gì. Là người đàn ông đuốc sống đó bị thiêu cháy mất hết cả mặt, hay là thể diện của nhà đầu tư khu đô thị Sư Tử cuối cùng cũng cháy thành chả. Nhưng nhìn chung, mọi thứ cũng bắt đầu trở nên có lý. Sự cố khiến người ta không còn mấy mặn mà với những thứ hiện đại kiểu Tây. Những căn biệt thự bị rao bán với giá thấp dần, và cuối cùng, đến khu bệnh viện quốc tế bề thế cũng bị bỏ hoang trong khoảng thời gian còn nhiều hơn cả tuổi của Mai Anh và Thanh Tú.
Sự dũng mãnh của sư tử đã bị đánh bại bởi một điếu thuốc. Hay nói đúng hơn là cơ chế an ninh, phòng cháy chữa cháy lỏng lẻo của một cây xăng đáng ra phải thật hiện đại. Cho đến bây giờ, khắp thành phố cũng không có cây xăng tự động nào nữa cả. Thanh Tú tò mò không biết là hãng nhiên liệu nào đã xung phong đầu tư một thứ đi trước thời đại như thế, để rồi tất cả lại chìm vào quên lãng như thế này. Trình duyệt tìm kiếm trên điện thoại trả về cho nó câu trả lời còn nhiều hơn cả thứ nó muốn tìm. Đó chính là hãng xăng dầu mà bố Mai Anh đang làm việc. Tính lại về tuổi tác, sự cố năm đó cũng gần với thời gian bác Phú bắt đầu đi làm.
Bác Phú bị trả thù rồi, Thanh Tú nghĩ thế. Nhưng nếu kẻ bắt cóc căm ghét bác Phú đến thế, sao còn cất công mua trà sữa đúng theo yêu cầu của Mai Anh làm gì? Thanh Tú ngoái lại nhìn những nhân viên pha chế uể oải của cửa hàng trà sữa trong một ngày đất nước thì đón khách quý còn những doanh nghiệp nhỏ thì chẳng đón được khách nào, nó nhăn trán, và nghĩ đến một khả năng khác. Bác Phú bị uy hiếp rồi. Bác làm việc ở cây xăng nằm ngay ở trục đường cao tốc sẽ đón đoàn xe ngoại giao đi qua. Bố nó cũng vừa nói đấy, mỗi cây xăng chính là một quả bom.
Thanh Tú giống như vừa choàng tỉnh sau một cơn ác mộng. Cửa hàng trà sữa vẫn bật điều hòa nhưng trán nó toát mồ hôi. Nó muốn chạy ra cầu cứu và cảnh báo những anh chị nhân viên trà sữa kia, đại họa đến nơi rồi. Nó nhớ lại ánh mắt lạc quan của anh shipper, anh chẳng biết rằng anh sắp giao hàng tới cho kẻ khủng bố. Có khi, anh cũng bị thủ tiêu luôn.
- Cầu trời đừng có bom! - Tiếng chị nhân viên quầy lẩm bẩm làm Thanh Tú như muốn ngất xỉu. Chẳng lẽ nỗi kinh hoàng của nó đã dễ nhận biết lộ liễu đến thế?
- Đứa nào mà bom hàng, shipper mang trả về đây đi lòng vòng cũng quá tội! - Tiếng nhân viên pha chế trả lời từ bên trong vọng ra.
Bom hàng, đó chính là nỗi lo lắng thường trực của những cửa hàng giao đồ ăn. Vào một ngày bị cấm đường như hôm nay, nỗi bực tức vì bị trêu ghẹo sẽ làm những shipper bực bội căng thẳng nhiều hơn nữa. Thanh Tú thở dài, dựa đầu vào thành ghế. Hay là nó cản phá một quả bom lớn bằng thật nhiều quả bom nhỏ? Nó không có tham vọng trở thành anh hùng giải cứu Tổ quốc, nó chỉ muốn cứu đứa bạn đã bỏ rơi nó, thế thôi.
Điều tệ nhất là nó sẽ bị toàn thể xã hội tẩy chay lên án. Nó sẽ bị hạ hạnh kiểm, bị bố đánh chửi không chừa một mảng thịt nào. Không, thực ra tệ nhất là nó suy luận sai bét. Hoặc là nó bị chị em nhà Mai Anh lừa cho một vố. Nó đã biết đến những thử thách của các chị lớp mười hai dành cho học sinh đầu cấp, trong đó cũng không loại trừ thủ đoạn chơi khăm một đứa bạn mình không ưa. Thanh Tú nghĩ ra một cách an toàn hơn, cho chính nó, và không quá nguy hiểm cho Mai Anh nếu sự đa nghi này đi quá giới hạn.
Thanh Tú gọi lại vào số điện thoại của Mai Anh. Lần này cô Lan Anh bắt máy. Nhưng cô bật khóc khi nghe đến địa chỉ mà Thanh Tú nhắc đến. Cô Lan Anh tắt máy, và Thanh Tú không biết cô có làm theo ý tưởng của nó hay không. Giờ thì nó biết chắc chắn đây không phải là một trò chơi khăm, nhưng nó vẫn không đủ bạo tay để thực hiện kế hoạch từ chính số điện thoại của mình. Khu đô thị Sư Tử không chỉ là một địa chỉ đáng sợ với những đứa con gái học cấp ba, mà còn với cả những người phụ nữ trưởng thành.
Khi cô Lan Anh lớn hơn Thanh Tú và Mai Anh bây giờ hai tuổi, cô nhận được lời cầu hôn đầu tiên. Đến từ một chàng trai làm việc tại cây xăng tự động đầu tiên của thành phố. Mọi thứ đều lý tưởng, nhưng cô từ chối. Cô nhìn những căn biệt thự sắp sửa được hoàn thành trong khu đô thị sang trọng đó, và mộng tưởng được trở thành chủ nhân của một trong những công trình đó. Cô hoàn toàn có thể, với sức hút của mình. Cô nhìn ra tương lai của mình có thể còn rực rỡ hơn cả lời cầu hôn lý tưởng này, nên cô từ chối hôn nhân, để nâng giá trị của mình lên bằng tri thức.
Ngày nhập học với tư cách sinh viên trường trung cấp vẫn luôn là một kỷ niệm dang dở. Vì nó bị nhuốm đẫm nỗi buồn, nỗi khiếp sợ và nỗi đau đớn hoang mang. Người ta túm tụm nhau trước màn hình ti vi trong căng tin để xem phóng sự về một nhân viên trạm xăng tự động bị biến thành ngọn đuốc sống. Suýt nữa thì cô đã biến thành quả phụ. Nỗi day dứt không lớn bằng niềm thất vọng, khi những căn biệt thự mà cô từng ngưỡng mộ cũng trở thành những căn nhà hoang lạnh lẽo. Mộng tưởng của cô Lan Anh bay theo tro tàn, cô chấp nhận thực tại để rồi sau đó chấp nhận một lời cầu hôn khác của một nhân viên của chính trạm xăng tự động đó, nay đã được chuyển công tác tới một trạm xăng thông thường, kém hiện đại hơn, ít tiền đồ hơn, trên đường cao tốc.
Vào thời điểm nhận thông tin qua cuộc điện thoại của Thanh Tú, cô Lan Anh ngỡ ngàng nhận ra sự thật rằng người đàn ông mà cô từ chối gặp mặt lần cuối cùng trong bệnh viện quốc tế đó, hóa ra vẫn còn sống. Và tất cả những hờn giận về những rắc rối tài chính của bác Phú đều oan ức, nghiệp chướng này là của chính cô. Dòng tin nhắn ngắn ngủi của chồng cô tối qua chất chứa một gánh nặng đặc quánh mùi xăng mà đáng ra cô phải là người trả nợ.
Cô Lan Anh nhận ra chồng mình muốn ly hôn, rất có thể là bởi vì không muốn cô phải trở thành góa phụ, lần này không còn phải là suýt soát nữa. Nhưng cô cũng không muốn phải trở thành một người mẹ mất con, bao nhiêu năm làm giáo viên mầm non cũng không thể giúp cô chống chọi lại với viễn cảnh suy nhược ấy. Cô có thể chiến đấu với những trận chiến của trẻ tăng động hàng ngày, thực sự nhìn thấy máu trên da thịt mình tứa ra. Chẳng lẽ cô lại không thể tự mình cứu con?
Bản tin thời sự nói còn 52 phút nữa là chuyên cơ chở đoàn ngoại giao sẽ hạ cánh. Thời gian từ lúc máy bay hạ cánh đến lúc đoàn xe đi qua đường cao tốc thì là tuyệt mật. Nên đối với cô Lan Anh, 52 phút là khoảng thời gian cho kế hoạch cứu con gái, dựa vào suy luận của một đứa khác cũng chỉ bằng tuổi con gái mình. Nhưng chính đứa con gái trẻ ranh đó lại biết được món đồ uống khoái khẩu của Mai Anh, trong khi cô thì chẳng biết gì. Thời thế này đúng là thật đảo điên. Đáng lẽ cô phải lường trước được. Nếu cô bị một đứa trẻ mẫu giáo đâm dao đến chảy máu thì cô phải chấp nhận sự thật rằng một đứa trẻ lớn hơn con trai cô hai tuổi đã khiến con gái cô bị bắt cóc, và một đứa kém cô hồi từ hôn hai tuổi đang lên kế hoạch để phá giải âm mưu này.
Trà đào ít đá kèm si rô gừng để riêng. Nếu đây là mật lệnh cho một chiến dịch thì cũng thật là khó nhớ. Thế mà cô đang phải lặp lại nó rất nhiều lần, trên màn hình điện thoại. Của tất cả các ứng dụng giao hàng mà cô có thể tải về điện thoại của Mai Anh. Điện thoại của con gái cô, chính là ngòi nổ cho rất nhiều vụ bom hàng tại cùng một địa chỉ. Khu đô thị Sư Tử. Cô không được phép gọi công an để cứu con gái. Cô đành phải thay thế lực lượng đó bằng rất nhiều shipper với sự tức tối và giận dữ. Khi gọi lại vào số Mai Anh mà không được hồi đáp, họ sẽ đứng đó, gọi tên Mai Anh, và con gái cô sẽ biết rằng nó đã được tìm thấy.
Mai Anh, cái tên tội nghiệp. Nó phải gánh một nửa niềm tiếc nuối về mối tình không thành của bố nó. Rồi bây giờ, lại phải làm nạn nhân của một mối quan hệ mà mẹ nó đã chối từ. Nếu không phải ở bên Quốc Anh ngay lúc này, cô Lan Anh sẵn sàng tới mặt đối mặt với người đàn ông đó, trả nợ cho lần chối từ của tuổi mười tám. Con gái cô chẳng liên quan một chút gì hết.
Nếu chỉ sai sót một chút, Quốc Anh mới là đứa bé bị bắt trói tại khu đô thị Sư Tử ngay lúc này. Dù thông minh tương đối hơn so với tuổi lên sáu, nhưng Quốc Anh không thể nào để lại một manh mối hữu ích như ly trà đào của Mai Anh. Ông trời để lại cho cô Lan Anh một cơ hội. Cơ hội để hàn gắn gia đình này. Để đối mặt với quá khứ và chỉnh đốn lại tương lai. 52 phút nữa cũng vừa đủ cho một cuốc xe giao hàng tới đường cao tốc. Cô Lan Anh đặt điện thoại của con gái xuống, và bật màn hình chiếc điện thoại của chính mình.
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Hòa bình thế giới không phải là trọng trách mà bác Phú phải giữ gìn. Bác đã không để bất cứ một sơ suất nào, dù là nhỏ nhất, xảy ra ở trạm xăng này, kể từ mười mấy năm trước. Chứng kiến sơ suất khiến một người đồng nghiệp bị biến thành đuốc sống đã trở thành bài học cho sự cẩn trọng, đôi khi tới mức chậm chạp kéo thụt lùi tiền đồ của bác. Lối sống, lối làm việc của bác thực ra không vun vút như những dòng xe trên đường cao tốc trước mặt trạm xăng.
Con người thực sự của bác Phú giống như khu vườn khế lúc lỉu quả ở khu nhà tập thể cho nhân viên ở phía sau. Lối sống nơi ngoại thành này, với những đường dân sinh ngoằn ngoèo đối lập với một đường kẻ thẳng tắp của cao tốc bụi bặm, chính là thứ giúp bác vượt qua được những lời gắt gỏng của những kẻ đã ê mông trên ghế ô tô suốt hàng trăm cây số. Đã có lúc bác lên kế hoạch rõ ràng cho thời gian nghỉ hưu của mình, sống ở một căn nhà cấp bốn giữa vườn khế rộng nở hoa lấp ló.
Vợ con bác không muốn lối sống đó. Tài sản lớn nhất của bác Phú là thằng con trai thông minh lanh lợi, nhưng nó cũng quá sức ồn ào với giấc mơ thanh bình của bác. Cho nên, bác có thể cứ để nó ở mãi với mẹ, rồi khi hiểu chuyện hơn, thỉnh thoảng nó có thể đến thăm bác, học cách làm giàn cây, hoặc sửa xe, nếu nó muốn. Bác có yêu quý đứa con gái, và sẽ yêu quý nó hơn nếu sau này nó kiếm được một tấm chồng tốt. Nhưng đến khi có kẻ gửi tấm ảnh Mai Anh bị trói chân tay nằm bất động, lòng bác như bị dao cứa.
Con gái bác đã dễ nuôi đến mức bác chẳng quá bận tâm tới sự tồn tại của nó. Nhưng đến lúc này, nỗi sợ hãi của một người bố có thể sẽ phải mất đi một đứa con khiến bác hoảng hốt. Bởi vì từ nhỏ tới lớn, bác chưa bao giờ được dạy dỗ về nỗi mất mát này. Bác đi đám ma, đám giỗ của cha mẹ, ông bà đồng nghiệp thì rất nhiều, nhưng chưa đi đám ma đứa con của bất cứ người nào cả. Lần đầu tiên bác Phú mới nghĩ đến hàng loạt những câu hỏi mà đáng ra người bố vẫn phải quan tâm hàng ngày. Mai Anh đã được ăn cơm chưa? Mai Anh có bị lạnh không? Nó có sợ hãi không? Nó có gọi bố đến cứu không?
Một điếu thuốc. Kẻ bắt cóc chỉ yêu cầu thế thôi. Trạm xăng cũng chẳng đến mức ở sát sạt bên đường cao tốc để mà có thể thực sự gây tổn hại đến đoàn xe ngoại giao. Nhưng một vụ nổ lớn như thế chắc chắn sẽ khiến đoàn xe phải chuyển hướng. Hỗn loạn. Người ta sẽ điều tra ra bác. Bác vẫn có bằng chứng là con gái bác bị người ta bắt làm con tin. Nhưng mọi thứ vẫn sẽ tan tành. Nếu không tính đến những mối quan hệ ở tầm vĩ mô, thì đơn giản là giá trị của công ty xăng dầu này sẽ đi đứt.
Bác không hỏi thêm chi tiết gì nữa. Cứ mỗi năm một lần, công ty lại cho nhân viên trạm xăng tập huấn đủ kỹ năng an ninh, an toàn. Nhưng chẳng có năm nào tập huấn kỹ năng ứng xử khi có con bị bắt cóc và phải làm theo yêu cầu phá hoại. Xung quanh bác là những người đồng nghiệp với những nỗi niềm nghiện ngập riêng. Bác Phú biết chính xác nhà nghỉ mà người làm cùng ca của bác vẫn đi gặp gái mại dâm. Bác cũng biết chính xác số tiền nợ nần của thằng nhân viên mới vào đang vướng phải khi cá độ bóng đá. Tập thể xung quanh bác, trừ vườn khế, thì cái gì cũng không đáng tin.
Cô bán hàng tạp hóa phía đối diện khu nhà tập thể cho nhân viên có vẻ ngượng ngùng khi bán cho bác Phú bao thuốc lá. Cô biết thừa nhân viên ở trạm xăng không được hút thuốc lá, bác Phú lại càng không bao giờ hút. Nhưng ngoại lệ hôm nay cũng không quá khó hiểu. Đường cao tốc bị cấm để chờ đón đoàn ngoại giao. Trạm xăng ngừng hoạt động, lần đầu tiên trong suốt mười mấy năm. Nhân viên trạm xăng có thể làm bất cứ điều phá lệ nào.
Bác Phú cầm bao thuốc ngoại trong tay. Đó từng là một niềm ao ước xa xỉ thời trẻ tuổi, khi bác chưa nhận được công việc ở trạm xăng, khi bác chưa lấy vợ. Trẻ con bây giờ có đủ kiểu khói thuốc kỳ quái khác, từ những ống thuốc điện tử tỏa mùi kẹo cao su mà bác vẫn phải nhọc công bắt chúng nó tắt đi mỗi khi có đứa thích thể hiện ở trạm xăng. Tất cả những thứ hiện đại, tự động đều quá đáng sợ. Giống như những mẩu tin về chuyện người ta dùng điện thoại thông minh để theo dõi nhất cử nhất động của nhau.
Bác nhìn lốc bật lửa ga vẫn còn nguyên bọc màng co trong tủ kính của cửa hàng tạp hóa. Người bác Phú lạnh toát, như thể quần áo của bác đã bị đốt trụi chỉ còn mình bác với da thịt trơ trọi đối diện với đất trời. Bác rút một điếu thuốc từ trong bao, dùng hết sinh lực của người trụ cột gia đình để không làm rơi những điếu thuốc khác tứ tung xuống nền đất. Bác nhờ cô bán tạp hóa châm hộ điếu thuốc cho mình.
Vờ đặt điếu thuốc trên môi, bác Phú thậm chí không dám thở. Bác vừa sợ điếu thuốc sẽ tắt mất giữa đường đi, vừa sợ nó sẽ bùng lên ngay trước mặt mình. Bác Phú biết rõ từng góc đặt máy quay an ninh trong khu nhà tập thể của nhân viên và đường nối tắt ra cây xăng. Bác có thể đi rất nhanh, chỉ mất hai phút, nhưng bây giờ, mỗi bước chân của bác đều như bị dính nhựa đường. Bác còn phải đảo mắt vào từng ngóc ngách, để kiểm tra xem còn nhân viên nào lảng vảng quanh trạm xăng hay không. Không phải vì bác sợ bị phát hiện, mà bởi nhẽ, bác không muốn có kẻ xấu số nào, dù là mê cá độ hay mê chơi gái, vô tình chết trong biển lửa. Bản thân bác, nếu tình toán sai, nếu chần chừ do dự, cũng chết đuối trong những cơn sóng lửa thần.
Bảy phút nữa là đến khoảnh khắc mà kẻ bắt cóc yêu cầu phải được nhìn thấy ngọn lửa bùng lên. Bác Phú sợ rằng đây cũng là điếu thuốc cuối cùng của cuộc đời mình. Sau đó, trạm xăng này sẽ là một bóng ma, dãy nhà tập thể với vườn khế lúc lỉu sẽ trở thành một khu nhà hoang ám ảnh giống như khu đô thị kiểu Tây ngày nào. Trạm xăng bùng lên sẽ giống như một con phượng hoàng lửa đến ăn hết những quả khế chín mọng trên cành, mà chẳng trả lại một cục vàng nào hết.
Trong ngọn khói thuốc mờ ảo, một lần cuối cùng, bác Phú cố nhớ lại giọng của Mai Anh khi nó nói chuyện với bố. Nó phàn nàn về thằng em trai quá nghịch ngợm và phá phách. Phòng khách được nó cất công dọn dẹp một lần nữa lại bị đảo lộn như bị động đất, một góc ghế sô pha bị chọc rách lòi cả đệm mút ra. Đó là gia đình lộn xộn của bác Phú. Giá mà Mai Anh được sinh ra trong một gia đình khác, có một người bố khác bản lĩnh hơn bác, nó đã không ra nông nỗi này. Khi đỗ vào trường cấp ba đúng như cô Lan Anh kỳ vọng, Mai Anh đã không đòi mua món quà gì đắt đỏ, nó chỉ muốn bác Phú lắp cho nó một cái chốt cửa để không bị Quốc Anh vào quậy phá khi học bài. Bác Phú bật khóc.
Lần đầu tiên bác muốn ôm con gái vào lòng. Nhưng giờ, giữa hai ngón tay bác chỉ là một điếu thuốc sắp hút hết. Túi áo của bác Phú không có diêm hay bật lửa, chỉ còn một hộp thuốc lá ngoại gần đủ. Bác còn không kịp lấy tay lau nước mắt, cuống quýt rút thêm một điếu mới để nối mồi lửa từ điếu thuốc sắp tàn. Bác phải bước tới phía trước một đoạn nữa, thì mới tới điểm cháy của một dải xăng do chính tay bác sắp xếp.
Dải xăng được khéo léo rót ra trên nền sân bê tông, mảnh dẻ, thẳng tắp như số một tối giản. Như điểm khởi đầu và cũng như cái cột người ta dùng để trói tử tù trước khi hành quyết. Tại sao lại là bác Phú? Ngày đó, ở khu đô thị Sư Tử, bác đâu phải là người duy nhất lơ là? Tội lỗi của bác là sau đó, lại dám cả gan tán tỉnh, và lấy được cô bạn gái cũ của người đồng nghiệp xấu số. Thế thôi.
Nước mắt của bác Phú rơi xuống nền bê tông trước, sau đó là những tàn thuốc, nhưng không đốm nào rơi trúng dải xăng siêu mảnh trông chẳng khác gì một khe nứt trên mặt đất cũ kỹ. Bác không dám nhìn ra khoảng không im ắng của đường cao tốc phía trước. Mạnh mẽ là phải dám thả lỏng, để điếu thuốc ngoại này rơi xuống, chạm vào lộ trình trả lại mạng sống cho con.
- Bác Phú! Bác Phú ơi! Ship đồ ăn đến rồi kìa! - Tiếng gọi của cậu đồng nghiệp trẻ tuổi từ phía sau khiến bác Phú choàng tỉnh như thể mình vừa mộng du. Đó chính là cậu chàng mê cá độ bóng đá. Cậu ta có lẽ chỉ lớn hơn Mai Anh vài tuổi. Trong những khả năng khác, có thể cậu ta đã là một thằng con rể hợp nhẽ.
Bác Phú định giấu điếu thuốc đi, nhưng không giấu được khói thuốc. Điếu thuốc giữ ngượng nghịu ở tay, bác Phú bất đắc dĩ bước ngược trở lại phía người đồng nghiệp trẻ, nhưng chính cậu ta cũng không biết mình đang ở vị thế như một đấng cứu tinh.
- Đúng là trăm năm mới có một ngày! Sao hôm nay bác Phú xông xênh thế? Đã hút thuốc lại còn gọi ship đồ ăn đến cho cả cơ quan! - Cậu nhân viên trẻ háo hức như vừa thắng cá độ, mùi khói thuốc từ tay bác Phú như sẵn sàng cuốn cậu ta vào một nỗi nghiện ngập mới.
Bác Phú chìm trong sự choáng ngợp. Bác vô thức đi theo cậu đồng nghiệp thì vừa kịp thấy những người khác trong khu nhà tập thể đang tíu tít đỡ những gói đồ ăn cồng kềnh từ yên xe của một cậu shipper nhễ nhại mồ hôi. Đơn hàng lớn mới đủ khiến cậu có động lực vượt chặng đường dân sinh lắt léo để mang đến trạm xăng không hề gần nội thành chút nào. Đợi người nhận đếm đủ số lượng, cậu shipper mới rút tờ hóa đơn trong sổ kẹp ở giỏ xe, gọi to tên bác Phú:
- Bác nào là bác Phú thanh toán cho cháu đúng hai triệu không trăm lẻ bốn nghìn nhé!
Cả cơ quan vỗ tay hoan hô như thể cậu shipper vừa hát một câu rung động lòng người. Một chị gái đứng tuổi đứng lên phụ họa:
- Sao mà lẻ thế? Mày bớt cho bác ấy bốn nghìn đi!
Cậu shipper không nỡ nhăn nhó, đơn này của cậu không bị bom hàng đã là một phép màu đáng cảm tạ rồi. Cậu giơ cái hóa đơn ra trước mặt đoàn khách sộp:
- Cháu đi từ tít tận nội thành lên đây, lại còn bị cấm đường, các bác chẳng tip thêm cho cháu thì thôi. Đây cứ đúng theo hóa đơn cháu thu, “2004k”!
Bác Phú lao tới phía cậu shipper giật lấy tờ hóa đơn thô bạo. 2004 là năm sinh của Mai Anh. Sau ngày hôm nay, bác sẽ càng không thể quên được con số đó. Bất cứ ai đặt đơn hàng này chắc chắn là muốn gửi lời nhắn đến cho bác. Trên hóa đơn vẫn còn nguyên rõ số điện thoại của người đặt hàng. Số của cô Lan Anh. Tất cả những công sức này, đều không phải là ngẫu nhiên. Đơn hàng gây gián đoạn này đâu phải là một lời giục giã, nó rõ ràng là quyết định của người mẹ. Dù kẻ bắt cóc có yêu cầu bác Phú phải làm gì, cô Lan Anh cũng muốn bác Phú phải hủy bỏ.
Bác Phú vứt mạnh điếu thuốc xuống đất, dẫm nát bét đến khi không còn cảm nhận được sức nóng của nó dưới đế giày. Bác lục tìm trong túi, bao thuốc ngoại rơi ra, những điếu thuốc lăn lóc khiến đám đông ồ lên hài hước. Bác lại rối rít tìm ở túi bên kia, lấy cái ví đã rách một góc như cái ghế sô pha bị con trai chọc phá ở nhà. Hai triệu không trăm lẻ bốn nghìn, bác trả không thừa một đồng cho cậu shipper, rồi yêu cầu rõ ràng rành mạch:
- Lấy điện thoại ra, bấm vào, bảo đơn này nhận hàng rồi, thanh toán đủ rồi. Làm ngay đi!
Chẳng ai còn quan tâm đến phản ứng của bác Phú nữa. Bữa tiệc bất ngờ ngày nghỉ làm khiến họ hoan hỉ, chẳng ngờ rằng đấy là bữa ăn có thể đã cứu vãn cả quốc gia đại sự.
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Tiếng gọi “Mai Anh” dồn dập của hàng chục người shipper bên ngoài khiến người đàn ông bị thiêu đốt từ bên trong. Ông ta giận dữ lục soát người Mai Anh một lần nữa, nhưng chắc chắn là không tìm thấy điện thoại của nó. Nó không thể tự bấm điện thoại để gọi trà sữa, nó lại càng không biết nó đang bị nhốt ở nơi nào. Thật phi lý, một đứa con gái nếu có trong tay cái điện thoại lại không gọi người đến cứu, nó gọi trà sữa nhiều như thế để làm gì?
Ông ta tự đấm vào đầu mình. Người duy nhất có thể gọi giao hàng tới đây thực ra chỉ có mình ông ta thôi. Có lẽ cuối cùng ông ta bị chính cái điện thoại của mình phản bội. Có lẽ các ứng dụng giao đồ ăn đã tự hack vào điện thoại của ông để nhân bản đơn hàng đó lên thành vô số. Nhưng tại sao tên người nhận hàng lại là Mai Anh, câu hỏi này khiến kế hoạch của ông đổ bể. Mai Anh vẫn chính là biến số khiến kế hoạch của ông bị chuyển hướng không ít lần. Đội quân shipper biết chắc chắn đã có một đơn hàng giao thành công tại địa chỉ hoang vắng này, cho nên họ bảo nhau đứng biểu tình khủng bố tinh thần kẻ đã chơi xấu họ. Họ cứ nghĩ mình sẽ không cho cái đứa tên Mai Anh này một đường thoát, nhưng sự thật là họ đang được huy động làm một đội quân giải cứu bất đắc dĩ.
Người đàn ông vẫn đang chưa tính được cách đối phó, ông ta quên đóng cánh cửa kim loại lại. Nghe thấy tiếng rất nhiều người gọi tên mình, Mai Anh lấy hết sức mạnh thu nạp được từ quả đào và cốc trà sữa đào ít đá kèm si rô gừng để riêng, nó kêu cứu. Tiếng gọi của nó vọng ra ngoài dễ dàng, nó không biết người bên ngoài là những ai, nhưng chắc chắn họ nghe thấy nó. Ông đuốc sống giật mình cúi xuống bịt mồm nó, những vết sẹo bỏng méo mó như một thứ bệnh dịch sẵn sàng chui tọt xuống cổ họng Mai Anh. Cơ hội phản kháng chưa bao giờ lớn thế, nó lấy hai chân vẫn còn bị trói vào nhau, đạp liên hồi vào cánh cửa kim loại.
Một người shipper ra hiệu cho những đồng nghiệp của mình hạ giọng để xác nhận lại âm thanh mình vừa nghe thấy. Giữa những tiếng gọi “Mai Anh ơi” đầy hăm dọa, rõ ràng anh ta nghe thấy có ai đó kêu cứu. Nhưng giờ đây, khi mọi người tạm lắng, họ chỉ nghe thấy có tiếng va đập vọng ra từ bên trong khu bệnh viện quốc tế đã bỏ hoang. Những người shipper nhìn nhau. Họ chưa nghe đến chuyện ma quỷ đặt giao hàng trà sữa bao giờ cả.
- Nó dọa mình đấy! Sợ gì! - Một anh shipper khác mạnh miệng, đằng nào anh cũng đang quá chán nản trong ngày cấm đường này. - Xông vào lôi nó ra rồi quay clip đi!
Tiếng rút chìa khóa xe hòa âm với tiếng đạp cửa kim loại đang yếu dần. Đủ màu áo đồng phục của các hãng giao đồ ăn khác nhau tiến vào khu bệnh viện bỏ hoang như thể nơi này sắp được hồi sinh một lần nữa. Bên trong bệnh viện tối om bỗng có những đốm sáng càng lúc càng rực dần, lao thẳng ra ngoài cửa. Những người shipper chưa thể xác định được thứ ma quỷ gì đang hù dọa mình, nhưng đã có người sẵn sàng bấm nút điện thoại để phát sóng trực tiếp những hình ảnh trước mặt mình lên toàn thể mạng xã hội. Âm thanh rống riết của những đốm lửa biết chạy khiến buổi sáng vốn quang đãng trở nên ám ảnh hơn bao giờ hết.
Những con chuột bị biến thành đuốc sống, người chúng nồng nặc mùi xăng và tuyệt vọng chạy ra ngoài ánh sáng khi dính mồi lửa. Kẻ bắt cóc đã dùng đến những sinh vật vốn đã trở thành chủ nhân của khu đô thị hoang tàn này, làm phòng tuyến cuối cùng trước khi kế hoạch của ông ta thất bại. Lũ chuột không nhìn thấy đường, chúng chỉ chạy toán loạn mà không nhận ra rằng càng ra ngoài nơi có nhiều oxy thì lửa càng cháy lớn. Một vài con trong số chúng đâm sầm vào những chiếc xe máy giao hàng đang được xếp thành một bức tường trước một nơi đáng lẽ sẽ trở thành sân chơi của những đứa trẻ con ngoại quốc.
Một trong số những chiếc xe máy đó bắt lửa, bùng lên cháy rất nhanh. Những người shipper nhận ra mối nguy hại thực sự với tài sản quý giá nhất của mình, từ bỏ lập tức ý định bắt người tên Mai Anh, cuống quýt quay về hướng ngược lại để chữa cháy. Mùi xăng, khói và lửa cháy dẫn đường cho Mai Anh. Cánh cửa kim loại nhốt nó không đóng chặt lại được, vì trong lúc vội vã với kế hoạch của đàn chuột cảm tử, kẻ bắt cóc nó không nhận ra có một hạt đào được dùng để chặn ở ngay khe cửa.
Mai Anh nhảy lò cò ra bên ngoài, nó không xác định được phương hướng, nhưng nghe được tiếng ồn ào của đám đông chữa cháy bên ngoài kia. Nó nghe thấy tiếng khóc của kẻ bắt cóc:
- Nếu con là con gái của chú, thì có phải tốt không? - Người đàn ông dùng bàn tay gần như chỉ còn xương để vặn nút mở một can xăng lớn hơn.
Mai Anh biết ông ta định làm gì. Nó lại kêu cứu, nhưng tiếng kêu của nó tan biến trong làn khói hỗn loạn ngoài kia.
- Anh ơi!
Người đàn ông nghe thấy giọng nói tươi trẻ lẩn khuất ở đâu đó. Hình bóng tuổi thanh xuân đi vụt qua mắt ông ta tới góc phòng phía xa. Ông lau nước mắt, bỏ quên can xăng, lê bước vội vàng theo ảo ảnh có thực.
Mai Anh bị ông ta bỏ quên phía sau, nó bám vào tường và tiếp tục nhảy lò cò ra nơi có ánh sáng. Nhưng bản thân khát khao tự do cũng không hoàn toàn chiến thắng trí tò mò, nó ngoái lại ra sau để xác thực lý do kẻ bắt cóc bỗng dưng quên mất đối tượng chính của ông ta. Ông ta quả thực không mất trí, Mai Anh cũng nghe thấy tiếng gọi này, bóng dáng dẫn dắt ông ta cũng vô cùng quen thuộc. Cuộc đuổi bắt mới đó khiến Mai Anh suýt nữa vấp ngã khi ra đến cửa chính.
- Cứu với! Cứu cháu với! - Mai Anh giãy giụa như một con rắn dưới móng vuốt đại bàng, tất cả nỗi sợ hãi của nó nổ tung dữ dội hơn bất cứ chiếc xe máy bắt lửa nào.
Đội quân shipper không thể không nhìn thấy một đứa con gái bị trói chân tay đang gào thét ngay trước cửa bệnh viện bỏ hoang. Bí ẩn không còn quá khó hiểu nữa, họ chạy tới bên Mai Anh trong khi nhận ra một tiếng hét nữa của con gái cũng đang vọng từ bên trong ra.
- ..Anh ơi! Mai Anh ơi! - Thanh Tú chạy thục mạng ra ngoài, mặt cắt không còn giọt máu sau cuộc rượt đuổi lòng vòng với kẻ bắt cóc.
Thanh Tú ngã vào vòng tay của một anh shipper khác. Mai Anh ngỡ ngàng nhận ra người đứng đằng sau tất cả kế hoạch giải cứu này, nhưng nó chỉ kịp hét lên một tiếng thất thanh khi nhìn thấy hình bóng quái vật đang đuổi theo Thanh Tú ở đằng sau. Đám shipper kịp phản xạ, lôi cả hai đứa con gái ra thật xa cửa bệnh viện. Bóng ma bên trong giống như sợ ánh sáng mặt trời, ông ta lùi dần vào phía trong.
Không ai đuổi theo ông ta. Những người shipper tranh nhau tìm cách cởi trói cho Mai Anh. Sau suốt gần một ngày, Mai Anh tưởng như hai bên cổ tay của nó đã bị nối liền lại thành một, cho đến khi Thanh Tú nắm lấy một bên, và đeo lại cái vòng thạch anh màu hồng đào cho nó. Hai đứa ngồi nhìn xe cứu hỏa phun lớp bọt trắng vào bên trong bệnh viện để ngăn người đàn ông tự châm lửa biến mình thành quái vật một lần nữa và biến nơi đây thành chốn hoang tàn hơn cả thế này nữa.
Đến lúc cảnh sát phòng cháy chữa cháy vào lôi ông ta ra, khắp người ông ta phủ đầy bọt trắng như một con gấu bông bồng bềnh. Hội shipper đua nhau chụp ảnh chung với Mai Anh và Thanh Tú. Từ một cái điện thoại khác của một anh shipper, hai đứa nó nghe được bản tin về việc một nhân viên trạm xăng trên đường cao tốc đã kịp thời ngăn chặn người nữ đồng nghiệp có chứng nghiện xem ảnh khỏa thân trên mạng thực hiện hành vi phóng hỏa vì bị kẻ lạ đe dọa qua điện thoại. Hai đứa tròn mắt nhìn nhau. Ông đuốc sống này thậm chí còn chuẩn bị cả kế hoạch dự phòng, nhưng hóa ra tính mạng của Mai Anh cũng chỉ tương đương với mấy cái ảnh nhạy cảm.
Nhật Lan
30.10.2020



Bạn nhảy 
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Nhà thi đấu xập xình tiếng nhạc điện tử ngọt ngào như chuyện tình yêu lý tưởng của một cô gái tự tin. Những đôi nam nữ đứng rải rác không theo một đội hình nào, lác đác đón cái nắng sạch sẽ của một ngày mùa đông ấm áp lọt qua những khe cửa kính gần sát trần nhà. Tiếng họ trò chuyện với nhau hòa quyện cộng hưởng với nhịp nhạc, sức sống tuổi trẻ bật lên rì rầm.
Dãy đèn chiếu sáng khán đài không hiểu sao lại cháy đúng một bóng ở góc. Thúy ngồi ngay dưới bóng đèn không chiếu sáng này, tự rùng mình với lựa chọn của mình. Cô úp cái áo khoác dài nhạt màu lên đùi, khép chặt hai chân mặc dù điều này vốn chẳng có tác dụng gì mấy. Sáng nay cô đã cố tình dậy sớm hơn để khởi động cho cơ thể thật dẻo dai, nhưng rồi chỉ để phát hiện ra rằng kinh nguyệt của mình đến sớm bốn ngày. Toàn bộ quỹ thời gian tưởng như dư dả đó được dành cho việc nằm co ro trên giường đợi cơn đau bụng kinh dịu lại. Thúy không cho phép mình được phàn nàn, vì xét cho cùng, đến sát giờ, thì cô cũng không còn thấy đau nữa. Và lúc này, khi ngồi đó nhấm nháp cảm giác máu kinh rả rích dưới bụng, Thúy đợi người bạn nhảy dự bị xuất hiện. Người được phân công làm bạn nhảy với cô mới phải nhập viện vào tối hôm qua.
Thúy không thể trách người dự bị này trễ giờ. Có lẽ anh ta cũng chỉ được thông báo vào phút chót, và giống như Thúy, anh ta không phải là vũ công chuyên nghiệp. Chẳng dễ gì sắp xếp công việc thường ngày của mình để có mặt ở buổi tập đầu tiên đúng vào ngày đầu tuần. Anh ta không giống Thúy ở chỗ, cô đã chuẩn bị vô cùng kỹ lưỡng cho ngày hôm nay rồi.
Nhưng có một điều Thúy vẫn chưa thể chuẩn bị được, đó là tinh thần để hòa nhập với sự cuồng nhiệt của những tâm hồn vũ đạo quanh đây. Rõ ràng Thúy thấy những vũ công nam và nữ kia, cũng vừa mới được giới thiệu với nhau trong buổi hôm nay, họ còn mới hỏi tên, hỏi tuổi nhau, vậy mà giờ đã có thể dễ dàng quấn vào nhau đến vậy. Các cặp đôi tự do khởi động dưới nền nhạc ngẫu nhiên của ai đó trong ban tổ chức. Thay vì tự xoa hai bàn tay của mình để làm ấm, họ xoa tay vào nhau. Chân họ đan vào nhau nhịp nhàng như những mảnh ghép được thiết kế kỹ lưỡng. Mắt họ không rời nhau mà chẳng hề ngượng nghịu.
- Thanh Thúy ơi! - Chị gái phụ trách cầm tờ danh sách đã bị đánh dấu tích kín mít gọi vọng tới từ lối vào khán đài – Bạn nhảy của em đến rồi nhé. Lê Khánh nhé.
Thúy không dám đứng lên vì cảm tưởng máu kinh của mình sắp tràn ra cả ghế. Người bạn nhảy dự bị kia bước thẳng ra từ ký ức tuổi niên thiếu của cô. Cậu ta không hề cao hơn, nước da rám nắng với thân hình mảnh mai chẳng hề bị thời gian làm méo mó đi. Lê Khánh ngay lập tức nhận ra người từng học chung lớp cấp ba với mình, tươi tắn bước đến, cúi người thơm lên hai má Thúy vẫn đang ngồi chết dí tại chỗ.
Thúy thấy biết ơn vì Khánh đã buông người cô ra để không nhận thấy rằng người cô đang run lên vì tim đập, như thể cô vừa đi bộ mười mấy tầng cầu thang. Thúy không có bất cứ ký ức nào về việc Lê Khánh yêu thích khiêu vũ thời cấp ba. Tất nhiên là chính bản thân cô cũng vậy, chẳng hề dành thời gian ngoài giờ học để theo đuổi bất cứ hoạt động ngoại khóa nào. Nhưng Khánh thì thậm chí còn có ít khả năng xuất hiện tại đây hơn cô rất nhiều lần. Tất cả những gì Thúy nhớ là cậu ta rất thích hút thuốc, không phải vì cô đã từng nhìn thấy Khánh hút thuốc ở trường, mà là vì cậu ta chẳng bao giờ ngại khoe ra bao thuốc trong cặp sách của mình. Chỉ cần đứng cách một cánh tay là có thể ngửi thấy mùi thuốc lá thấm đầy áo đồng phục của cậu. Vậy mà lúc này, Thúy không hề ngửi thấy mùi đó.
Thúy thận trọng đứng lên, cô cũng không thể ngồi mãi như vậy. Cô kín đáo bước sau Khánh vài bước khi cả hai cùng tìm đường xuống sàn tập để quan sát dáng đi của cậu. Đúng ra thì vẫn có một khía cạnh khiến Khánh có nhiều khả năng xuất hiện ở đây, hơn cả Thúy. Ngoài những bao thuốc thì có một thứ khác Lê Khánh cũng chẳng ngại khoe từ ngày còn học cấp ba, đó là chuyện cậu ta đồng tính. Thúy nghĩ có lẽ hơn một nửa vũ công nam ở dưới sàn tập cũng là người đồng tính.
- Chúc mừng các bạn đã trở thành một phần vinh dự của Rosa Gala! - Đại diện ban tổ chức đứng trên một cái ghế nói qua loa cầm tay. Tất cả những người thuộc ban tổ chức đều đội một cái mũ lưỡi trai màu đỏ dễ nhận biết.
Tiếng vỗ tay từ một trăm nam thanh nữ tú đứng trên sàn tập tạo thành thứ năng lượng rạo rực khiến Thanh Thúy choáng ngợp. Cô biết không khí ở đây, không chỉ ngày hôm nay, mà còn trong suốt mấy tuần tới, sẽ là như thế, nhưng tiếng vỗ tay của cô vẫn không thể mạnh mẽ như của họ. Đứng bên cạnh cô, Lê Khánh vỗ tay cũng hời hợt.
Những lời dặn dò tiếp theo của ban tổ chức, Thúy không cần cố gắng lắng nghe vì chính cô cũng đã học thuộc. Đêm Gala sẽ được diễn ra đúng vào giao thừa đón Tết Âm lịch, tại sân vận động trung tâm và năm nay sẽ mời cả khán giả tới thưởng thức như một sự kiện đếm ngược đáng được mong chờ nhất. Mười hai năm trước, Rosa Gala chỉ là một sự kiện quảng bá cho một hãng sữa tắm hương hoa hồng mới ra mắt. Cứ sau mỗi một năm, Gala này lại mời thêm được vài ngôi sao nổi tiếng hơn, và dần dần trở thành một chương trình tạp kỹ gắn bó với dịp đón năm mới. Những chai sữa tắm hương hoa hồng càng ngày càng bán chạy hơn, trở thành một lựa chọn tự động không phải suy nghĩ gì nhiều của những cô gái như Thúy. Thúy cũng phải thừa nhận rằng, cô chẳng bao giờ dám mặc những bộ váy lộng lẫy như siêu mẫu xuất hiện trong những đoạn quảng cáo lặp đi lặp lại của chai sữa tắm ấy, nhưng phiên bản váy dạo phố của cô ta đã được may lại rất nhiều lần bởi các thương hiệu thời trang bình dân, mà Thúy cũng mua một bộ để mặc khi đi dạy ở trung tâm tiếng Anh.
- Thúy đi tập khiêu vũ lâu chưa? - Giọng nói của Lê Khánh thầm thì vào tai Thúy khi cậu ghé sát vào người cô, những ngón tay thanh mảnh luồn vào bên eo cô.
Thúy rùng mình, thấy máu bên mặt mình chảy rần rần. Tất cả các cặp đôi đã vào tư thế sẵn sàng để tập những động tác đơn giản đầu tiên. Buổi đầu này các vũ công sẽ tập chay theo nhịp đếm, bản nhạc nền chưa được công bố. Có lẽ phải đến gần sát buổi tổng duyệt cuối cùng thì họ mới được tập với ca sĩ chính. Anh ta giờ đã là ngôi sao hạng A, nhưng cũng là nhờ công Rosa Gala nâng đỡ từ những ngày đầu. Điệu nhảy cũng không quá phức tạp, là một điệu waltz chậm hơn bình thường, vốn được điều chỉnh để phù hợp cho những vũ công không chuyên nghiệp. Bản thân tiết mục này là một ý tưởng quảng bá kiểu mới của thương hiệu sữa tắm, dành riêng cho khách hàng của mình. Họ kiêu hãnh nhận ra rằng Rosa Gala đã quá danh giá đến mức hàng vạn người ước mơ được biểu diễn ở đó. Vậy thì tất cả những ai đa đăng ký mua sữa tắm hoa hồng trong một năm liền có cơ hội trở thành vũ công phụ họa cho ca khúc độc quyền sẽ được ra mắt tại đêm Gala rực rỡ.
- À... Tớ mới đi tập được... hơn một năm. - Thúy rụt rè trả lời. Dựa vào sự chênh lệch giữa khả năng của cô và những người dự tuyển khác, có lẽ cũng là không chuyên, thì cô nghĩ rằng mình hẳn là đứa kém cỏi nhất ở đây. Sau khi ra trường và đi làm ở trung tâm tiếng Anh, Thúy phải mất hơn một năm tiến lên lùi xuống trong suy nghĩ của mình rồi mới dám tham gia hoạt động ngoại khóa đầu tiên.
- Ôi siêu nhỉ? Tớ mới tập được có bốn tháng đây này. - Sự khiên tốn của Lê Khánh chẳng đồng điệu với bước đi duyên dáng của cậu ta khi dẫn bước Thúy. Điều đó càng khiến cô mất đi động lực, đến một người mới tập khiêu vũ vài tháng mà còn nhảy giỏi hơn cô.
Chân vẫn bước rất đúng nhịp, nhưng suy nghĩ của Thúy đang lạc đi trong dòng thời gian. Dựa vào cái mốc được Khánh đưa cho, cô đoán rằng cậu chỉ mới bắt đầu đi tập khiêu vũ ngay sau khi ban tổ chức Rosa Gala thông báo sẽ tuyển chọn vũ công không chuyên từ chương trình đăng ký mua sữa tắm cả năm. Hóa ra cậu ta cũng sân si như vậy. Nhìn khuôn mặt và dáng vẻ đang áp sát mình lúc này, Thúy cứ nghĩ cậu ta sẽ có một đời sống sôi động khác hẳn mình. Khánh hẳn phải có một công việc rất thú vị và đầy thử thách. Cậu hẳn phải có những buổi tối say sưa từ quán bar này tới câu lạc bộ khác. Chìm đắm trong vòng tay của người tình này và nụ hôn của bạn trai khác. Cậu ta hẳn có một buổi sáng thư Tư chán làm liền bỏ việc và xách hành lý đi du lịch tới một nơi có núi non hùng vĩ. Và vào những đêm giao thừa, Khánh chắc chắn không chỉ biết ngồi ở nhà mà xem Rosa Gala trên TV giống như Thúy. Như cô làm suốt mười hai năm qua, từ lúc mười hai tuổi cho đến tận bây giờ.
Thúy bằng tuổi Khánh, hai mươi tư tuổi, số tuổi hiện tại gấp đôi số tuổi từ lúc bắt đầu xem một chương trình tạp kỹ quảng cáo sữa tắm. Từ đó đến bây giờ, Thúy vẫn chỉ tắm đúng loại sữa tắm đó, và nhịp sống của cô vẫn không thay đổi. Dù là học cấp hai, cấp ba, đại học, hay cả khi đã đi làm, tất cả những gì cô biết cũng chỉ là như vậy. Là kết thúc những gì phải làm ở bên ngoài, rồi lại trở về nhà. Là thức dậy vào buổi sáng, và đắp chăn đi ngủ vào buổi tối, trừ đêm Giao thừa. Là mua những món đồ được quảng cáo trên TV, và khi không còn phải mặc đồng phục nữa, thì chọn quần áo giống như những người xung quanh đều mặc. Thúy quyết định đi tập khiêu vũ vào ngày cuối tuần, bởi vì khi phỏng vấn vào vị trí giáo viên ở trung tâm tiếng Anh mới, cô đã vô cùng ấp úng khi được hỏi một câu rất đơn giản: What do you do when you have free time?
Một cặp đôi nào đó bước nhầm nhịp làm ngáng chân những cặp khiêu vũ xung quanh. Toàn bộ đội hình rối loạn, và biên đạo lại dùng đúng cái loa cầm tay của ban tổ chức lúc nãy để ra hiệu cho tất cả tạm nghỉ mười phút. Thúy ngượng ngùng buông Khánh ra, nhưng cậu ta vẫn tự nhiên nắm tay cô như thể thân thiết lắm, có ý cùng đi ra khu uống nước.
- Cậu... cũng đăng ký mua sữa tắm cả năm à? - Thúy chẳng nghĩ ra bất cứ câu hỏi nào để bớt khó xử. Cô không nghĩ có bất cứ người đồng tính nam nào lại thích cái sữa tắm hoa hồng này hết. Tự cô còn thấy nó quê mùa.
Khánh cười khanh khách. Cậu ta có răng khểnh, và hình như kẻ viền mí mắt rất khéo.
- Nếu Thúy thích, tớ sẽ tặng lại hết sữa tắm cho cậu. Tớ chỉ muốn được đăng ký biểu diễn ở Gala thôi.
- Vì sao? - Thúy giật mình không thể tin nổi là sự tò mò của mình đã bật ra thành tiếng. Cô vô cùng hối hận, vì hẳn là Khánh cũng sẽ hỏi ngược lại cô. Mà Thúy thì không muốn để cậu biết rằng, cô lại sợ một lúc nào đó khác, lại ấp úng khi trả lời một câu hỏi phỏng vấn tiếng Anh vô cùng đơn giản khác.
Nhưng Khánh không vội trả lời cô. Cậu vặn nắp chai nước suối, để những dòng nước tinh khiết tuôn vào trong người, rồi chỉ nhún vai. Người ta đâu cần một lý do cụ thể để muốn được biểu diễn vũ đạo ở Rosa Gala. Có lẽ điều đáng hiếu kỳ nhất là tại sao hai người bạn học cùng cấp ba vốn chẳng thân thiết gì nhau lại vô tình được ghép đôi với nhau trong một sự kiện có cả chục nghìn người tranh nhau đăng ký. Vì một lý do thường tình nào đó, Thúy đã có một thoáng mộng mơ về một mối liên kết lãng mạn trong đêm giao thừa ngập hương hoa hồng, nhưng khi người đó là Khánh, thì mộng tưởng chấm dứt hoàn toàn. Cô chậm chạm nuốt từng ngụm nước, ý định nghỉ tập khiêu vũ, và lại quay về thói quen ở nhà xem tạp kỹ trên TV đêm giao thừa vào năm sau len lỏi trong ánh mắt thơ thẩn của Thúy.
- Trong tuần này, Thúy có rảnh hôm nào nữa không? - Câu hỏi của Khánh làm Thúy suýt nữa bị sặc. Cô phải tự nhắc nhở rằng chắc chắn Khánh không có ý định tán tỉnh mình.
- Có... các buổi tối. - Đáng lẽ Thúy phải tìm thêm giờ dạy ở một trung tâm tiếng Anh buổi tối nào đó, nhưng chính bản thân cô không tìm ra được một động lực chính đáng để kiếm thêm tiền.
- À. Tớ định rủ Thúy tự tập thêm với nhau. Nếu đôi mình nhảy đẹp, có lẽ sẽ được xếp vào vị trí gần trung tâm.
Dù có tự khắc ghi thêm một vạn lần nữa rằng sẽ không có bất cứ một khả năng lãng mạn nào giữa mình và Khánh, Thúy cũng không thể cản sắc hồng nhuộm chín gương mặt mình. Từ tuổi dậy thì đến bây giờ, hoàn toàn chưa có một người khác giới nào muốn dành thêm thời gian ở riêng với cô cả. Đến bạn nhảy ở chỗ học khiêu vũ cũng chỉ chọn cô khi chẳng còn có ai khác.
Trước khi trả lời Khánh, Thúy đảo mắt nhìn những cặp vũ công khác trong nhà thi đấu. Dù sao thì cũng chẳng có ai ở lớp khiêu vũ của Thúy được lọt vào vòng tuyển chọn này, dù Thúy cũng không chắc họ có đăng ký hay không. Nhưng việc gương mặt của cô được xuất hiện trên truyền hình trực tiếp vào đêm giao thừa, có lẽ sẽ là một bước ngoặt khác. Cô sẽ không còn là lựa chọn cuối cùng. Sẽ không còn ai hỏi: What do you do on New Year's Eve? Và sau đó nữa, có thể cô có thể xuất hiện trong những khoảnh thời gian sống động của Khánh, nếm trải sự bốc đồng và phóng khoáng. Khánh có thể dắt cô thoát ra khỏi vòng lặp này. Và một ngày nào đó, cô sẽ không dùng sữa tắm hoa hồng nữa.
Thúy đồng ý. Mà cũng chẳng cần đợi đến buổi tập thêm, ngay từ sau giờ nghỉ uống nước, cặp nhảy của họ đã có sự tiến triển. Lối sống lặp lại tạo cho Thúy một ưu thế, là cô thuộc bài rất nhanh, và có kỷ luật. Sự thô cứng trong động tác của cô được bù đắp lại bằng hào quang duyên dáng của Khánh, sự quyến rũ của cậu ta toát ra trong từng cử chỉ. Như thể cậu ta được sinh ra để nhảy waltz, một chàng hoàng tử không dành cho bất cứ nàng công chúa nào. Cho nên, mười phút trước khi kết thúc buổi tập đầu tiên đó, Thúy và Khánh đã được chọn vào nhóm hai mươi cặp đôi nhảy gần sân khấu trung tâm nhất.
Lần đầu tiên trong đời, Thúy chảy mồ hôi nhiều như thế. Cô quên mất là mình đang bị hành kinh. Lúc giơ hai tay lên đập tay Khánh để ăn mừng, Thúy tưởng tượng nếu có thể quay ngược thời gian và trở thành người bạn thân của cậu ta từ thuở trung học.
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Ngay sau khi mẹ mất hồi hai năm trước, Khánh dọn bỏ gần như tất cả đồ đạc ra khỏi nhà, chỉ để lại rất nhiều sách. Ngôi nhà nhờ thế mà chẳng cần bỏ công giữ gìn vẫn không quá bừa bộn. Thúy kín đáo hình dung những cuộc hoan lạc tự do mà Khánh tận hưởng ngay dưới mái nhà mình, khi chẳng còn ai nhòm ngó cấm cản. Nhưng có lẽ dù táo bạo đến đâu, Khánh cũng không rủ bạn trai làm tình ngay trên sân thượng lộ thiên này, khi hàng xóm có thể dễ dàng quan sát. Vì thế, cô không quá phân tâm khi cùng cậu tập khiêu vũ ở đây, dù buổi tối hôm nay vẫn mờ mịt vì chỉ số không khí điển hình của thành phố.
- Đừng chống cự. - Lê Khánh lại khoe ra cái răng khểnh khi nhìn xuống gương mặt thiếu truyền cảm của Thúy. - Vì cậu cứ cố gồng như vậy nên đoạn này mới không đẹp đấy. Cứ thả lỏng hoàn toàn ra, giống như không có một tí sức lực nào ấy. Thúy phải tin tưởng hoàn toàn vào tớ, tớ đỡ được cậu mà.
Cũng không hẳn là Thúy ngượng khi giả bộ như mình hoàn toàn ngất xỉu trong vòng tay của Khánh, mà cô có chút nghi ngờ thân hình thanh mảnh của cậu ta liệu có đủ sức đỡ hoàn toàn trọng lượng của mình hay không. Hàng xóm sẽ nghĩ gì khi chẳng may cả hai cùng ngã và người Khánh đè lên cô? Hay đây là điều cậu ta cố ý muốn để láng giềng nhìn thấy? Nhưng cậu ta có bao giờ che giấu giới tính của mình đâu?
Thúy muốn lén giấu một chút trọng tâm vào bàn chân phải của mình, nhưng tự cô cũng nhận ra, càng buông thả hoàn toàn sức nặng cơ thể vào tay Khánh, tư thế này càng mềm mại hơn. Cậu ta nói đúng, tin vào cậu ta sẽ thật dễ dàng.
- Đừng nhìn lung tung sang hai bên, chỉ nhìn vào mắt tớ đây này. - Khánh tiếp tục nhắc nhở, khiến Thúy không thể quên rằng hai người bọn họ đang liên kết gần gũi với nhau đến thế nào.
Nếu giây phút này ngưng đọng lại, thì Thúy sẽ nhận ra mình đang ở trong tình huống mà bất cứ thiếu nữ nào cũng từng mơ mộng. Nhưng mộng tưởng này lại được hiện thực hóa một cách méo mó. Cô luống cuống đứng thẳng dậy, rồi đề nghị cả hai cùng tập lại từ đầu bài. Tất cả những xúc cảm này đều chỉ để phục vụ điệu vũ đêm giao thừa, khi rất có thể, từ một vũ công không chuyên, Thúy hoàn toàn có thể tiến bộ thành một nàng thơ hòa mình vào không gian âm nhạc.
Lúc cả hai đã thấm mệt thì đã hơn chín rưỡi tối. Mồ hôi phơi dưới sương gió mùa đông rất dễ gây cảm lạnh, nên Thúy quên mất cảm giác ngượng ngùng khi được Khánh mời vào phòng ngủ của cậu để nghỉ ngơi trước khi trở về nhà. Khi rửa tay trong nhà vệ sinh, cô nhận ra nó vô cùng sơ sài. Khánh chỉ có duy nhất một bánh xà phòng không có mùi thơm, vừa dùng để tắm gội, vừa rửa tay, rửa mặt. Hoàn toàn không thấy bóng dáng của bất cứ chai sữa tắm hoa hồng nào.
Lúc bước ra, Thúy nhìn thấy rõ từng dẻ xương sườn của Khánh khi cậu ta thay quần áo. Phía gần bả vai của cậu ta có hình xăm một bông hoa bồ công anh. Cô không biết phản ứng như thế nào mới là tự nhiên, tiếp tục ngắm nhìn cậu ta choàng chiếc áo len màu xanh đen vào người, hay quay mặt đi như một cô gái lịch sự.
- Nếu hôm nào tập muộn quá, Thúy có thể ngủ lại ở đây cho đỡ lạnh. - Trong giọng điệu của Khánh lộ rõ sự khách sáo. - Nếu sợ có ai ghen, thì để tớ giải thích cho.
Thúy lắc đầu. Ngôi nhà của Khánh rất lạnh lẽo. Không biết có phải phép không khi Thúy cho rằng nó thiếu bàn tay chăm sóc của phụ nữ. Hoặc chỉ đơn giản là vì nó quá rộng rãi khi chỉ có duy nhất một người ở. Có lẽ, khi xây ngôi nhà này, bố mẹ của Khánh đã có dự định rất rõ ràng về số lượng con cái đông đúc mà mình sẽ sinh ra, mà không ngờ rằng người chồng lại qua đời chỉ vài năm sau khi người vợ sinh ra cậu con trai duy nhất.
- Thúy có từng yêu ai hay ghen tuông không? Mệt mỏi nhỉ. Tớ giờ chẳng thiết gì nữa. - Khánh hỏi đãi bôi chẳng đợi Thúy trả lời. Cậu nằm vật ra giường, nhưng tấm đệm như muốn đánh bật cậu trở ra.
Đầu óc Thúy hoàn toàn trống rỗng. Không phải là vì cô không có kinh nghiệm tâm sự chuyện tình cảm với một chàng trai đồng tính, mà là vì, cô chẳng bao giờ được tâm sự chuyện tình yêu với bất cứ ai cả. Sự im lặng lúc này thậm chí còn vô duyên hơn.
- Ừ. - Tiếng trả lời cảm thán khớp nhịp với Thúy khi ngồi xuống mép giường của Khánh.
- Chung quy chỉ vì thế hệ của chúng ta bị dạy dỗ quá sai lầm. Khi tớ có con, tớ sẽ dạy chúng nó cách yêu thương mà không ích kỷ. - Khánh liếc mắt xuống chỗ Thúy ngồi, cậu dùng ngón chân chọc vào lưng cô hờn dỗi.
Thúy quay xuống nhìn vào gương mặt Khánh, rồi cảnh giác đứng dậy, rời bước ra chỗ cái ghế bên cạnh cửa sổ, nhìn vô định ra ngoài. Có lẽ, động cơ Khánh tiếp cận và thân mật với cô chỉ có như vậy. Cậu ta muốn tìm một người phụ nữ sinh con cho mình. Có lẽ, kết cục của những cô gái như Thúy cũng chỉ có như vậy. Cộng sinh với một người đàn ông không bao giờ yêu mình, an phận trong một tự do trống vắng.
- Ôi Thúy ơi! - Khánh ngồi bật dậy cười khanh khách trước nỗi buồn man mác của Thúy. - Cậu không cần phải lo lắng thế, tớ còn lâu mới định có con. Chắc phải tầm ba mươi lăm tuổi. Thế còn cậu thì thế nào? Con gái thường thích đẻ con sớm nhỉ?
- Tớ... không biết. - Thúy ngước lên để xác nhận rằng Khánh không nhận ra sự hiểu lầm của mình. - Tớ chưa có dự định gì cả.
- Ừ chắc là kiểu gì cũng sớm hơn tớ thôi. - Khánh xua tay. - Nên cậu muốn tốt cho đời con cái thì đừng dùng sữa tắm hoa hồng nữa.
- Sao? Vì nó độc à?
- Không. Không hẳn. - Khánh thở dài, cái răng khểnh làm cậu ta lúc nào cũng như muốn nhếch mép mỉa mai. - Là cái đống vỏ chai nhựa. Một đống. Cứ mỗi năm chúng nó lại thay mẫu mới và vứt đi một đống nhựa cũ, không hề tái chế gì hết.
Thúy không hỏi gì thêm, cô biết kiểu đề tài này. Nếu động vào, những người yêu môi trường sẽ trở nên kích động và dành nhiều ngày để tẩy não những người thuộc nhóm trung lập. Chàng trai trước mặt Thúy bỗng trở thành một hình tượng tương đối đạo đức giả. Rõ ràng cậu ta căm ghét hãng sữa tắm hoa hồng, nhưng lại thiết tha muốn trở thành trung tâm chú ý trong sự kiện Gala cuối năm của họ.
- Không biết đêm giao thừa... có rét không nhỉ? - Thúy xoa hai bàn tay vào nhau, tìm cách đổi chủ đề, trước khi cô chào tạm biệt Khánh để về nhà. Cô sẽ còn phải học cách đổi chủ đề liên tục trong những buổi tập riêng tăng cường tới đây.
- Càng ở gần trung tâm, sẽ càng có nhiều đèn chiếu ấm lắm đấy. - Cái nháy mắt của Khánh như bật lên tiếng cười thầm trong lòng Thúy, như thể cậu ta đã quên rằng năng lượng để chạy đèn sân khấu tất nhiên là cũng gây hại cho Trái đất vậy thôi.
Từ sau hôm ấy, cứ mỗi khi về nhà sau buổi tập riêng với Lê Khánh, Thúy lại xả thật nhiều nước nóng trong phòng tắm. Cô muốn quên đi những lý luận đạo đức nửa vời của cậu ta, bằng cách tận hưởng lối sống ngược lại hoàn toàn. Trước gương phòng tắm của Thúy chen chúc nào sữa tắm, dầu gội, dầu xả, kem ủ tóc, sữa rửa mặt, sữa tẩy trang, nước cân bằng da. Cô nhận ra, mặc dù tên gọi và bao bì khác nhau, nhưng tất cả những thứ đó thực chất đều được sản xuất từ cùng một công ty với hãng sữa tắm hoa hồng. Cô chính là một người tiêu dùng điển hình bị ảnh hưởng bởi một thương hiệu mỹ phẩm toàn dân.
Những đồng nghiệp và họ hàng cô quen biết, cũng đều dùng dầu gội sữa tắm y như vậy, họ vẫn đẻ con và chúng lớn lên bình thường. Bố mẹ chúng lại mua những món đồ tắm gội trẻ em cũng được sản xuất bởi chính công ty đó. Và có lẽ, đến năm chúng mười hai tuổi, giống như Thúy ngày xưa, bọn nó cũng sẽ lại bắt chước người lớn, dùng sữa tắm hoa hồng, và một kệ mỹ phẩm bình dân chật chội giống y hệt đội hình trước gương của Thúy đây. Cuộc sống vẫn cứ tiếp diễn bình thường thôi. Đâu phải ai cũng có nhu cầu trở thành một người thật nổi bật, có chính kiến, và có gu thẩm mỹ riêng?
Thúy nhìn vào tập giáo án tiếng Anh của mình. Nếu ai cũng muốn làm vũ công rực rỡ thì lấy ai đi dạy tiếng Anh cho những đứa trẻ con được bố mẹ gửi gắm kỳ vọng học giỏi toàn diện không thua kém những đứa trẻ ở trời Tây? Có lẽ điều Thúy cần làm thực ra là triệt tiêu cảm giác xấu hổ khi nói không thành có. Giáo viên tiếng Anh thì vốn không phải là giáo viên môn Đạo đức. Thúy nên học tập những đồng nghiệp và tiền bối khác, cứ dựa theo những gạch đầu dòng được gợi ý mà trả lời là được. Đâu có ai kết tội cô khai man khi say sưa kể ra những lý tưởng về bình đẳng giới tính hay bịa đặt về một chuyến du lịch lý tưởng nếu đó là đề bài phần tiếng Anh tự luận?
Thúy cứ nghĩ Khánh đã thỏa mãn với vị trí hiện tại của cặp nhảy trước khi toàn bộ đội hình được chuyển sang tổng duyệt ở sân vận động vào tuần tới. Thế mà tối hôm qua, cậu ta khăng khăng năn nỉ Thúy xin nghỉ dạy ngày thứ Bảy để có buổi tập riêng cuối cùng ở phòng tập đặc biệt. Lần đầu tiên trong đời, Thúy biết giả ốm để xin nghỉ việc, cô sợ rằng mình sẽ phát ốm thật vì sự lo âu này. Khánh tới tận nhà để đón cô, trong một phút chốc Thúy cứ hoang mang đến viễn cảnh toàn bộ đồng nghiệp sẽ bắt quả tang sự gian dối này.
- Cậu tìm được phòng tập ở đâu mà xa thế? - Thúy cố gắng đẩy lời nói của mình luồn qua lớp khẩu trang dày và át lên tiếng còi xe nặng nề trên đường vành đai.
- Rồi Thúy sẽ biết thôi. - Khánh có vẻ rất đắc chí khi lừa cho Thúy đi cùng mình một chặng đường dài như vậy. Ngày nghỉ giả bệnh của Thúy sẽ rất xứng đáng thôi.
Thúy cảm thấy như mình đã bị đưa sang tỉnh khác. Cô len lén mở điện thoại sau lưng Khánh để đảm bảo rằng vẫn có sóng điện thoại để cầu cứu. Nhưng phòng tập bí ẩn mà cậu ta dẫn cô đến không phải là một nhà kho lụp xụp đáng nghi ngờ. Cánh cổng trước mặt đã rộng mở, cậu ta tự nhiên lái thẳng xe máy vào bên trong, giảm dần tốc độ trên con đường bê tông được xây giữa một khu vườn hoa hồng rộng bát ngát.
Ngay khi xuống xe và tháo khẩu trang ra, mùi hương hoa hồng như không chỉ len vào trong mũi, mà còn bám lên hai má Thúy, cô thấy gương mặt mình mát dịu và đầu óc như hơi chuếnh choáng. Mùi hương này khác hoàn toàn với mùi sữa tắm hoa hồng cô đã dùng suốt mười hai năm qua. Những bông hoa hồng ở đây cũng không hoàn toàn giống với những cành hồng cô thường nhìn thấy người ta tặng nhau vào ngày Nhà giáo. Thúy như thể vừa tỉnh giấc, và trước mặt cô, đây mới là sự thật, đây mới là những bông hoa hồng thật. Phải có đến cả nghìn cây hoa hồng như thế xung quanh cô.
- Vườn hoa hồng này của ai? - Thúy đoán trước vẻ kinh ngạc của mình nếu đây lại là một cơ ngơi mà Khánh bất ngờ được thừa hưởng.
- Của anh Tuấn bạn tớ. - Khánh vừa trả lời, vừa giơ tay vẫy chào đáp án của mình đang bước từ bên trong căn nhà lợp mái ngói ra sân.
Người chủ vườn hoa hồng khoảng chừng đã bốn mươi tuổi, có vẻ rắn chắc như thể chính tay anh ta đã cuốc đất chăm bón cho từng gốc hồng trong trang trại này. Nếu không phải là người quen của Khánh, có lẽ Thúy sẽ thấy thoải mái hơn khi gọi anh ta bằng chú. Thúy ngại nhìn lâu vào mắt anh Tuấn, cô lại chìm trong dòng tò mò đoán định liệu anh Tuấn có phải là một trong những tình nhân của Khánh hay không? Mặc dù việc suy đoán một người đàn ông yêu hoa hồng hẳn là không yêu phụ nữ thì cũng có phần hợp lý, Thúy cũng phải thầm thừa nhận rằng mình thiển cận đến mức độ cho rằng tất cả những người Khánh quen biết đều đồng tính.
- Bạn nhảy của Khánh đây hả? Dễ thương quá. - Anh Tuấn như thể đã đón rất nhiều lượt khách đến thăm vườn, tiện tay ngắt một nụ hồng hơi hé nở cài lên tai Thúy. Thúy bất giác rụt vai lại, trong lòng chân thành cầu mong anh không đồng tính, và vẫn còn độc thân.
- Thúy vẫn chưa tự tin lắm, nên hôm nay em phải để bạn ấy biết thế nào là nhảy waltz giữa một triệu đóa hồng! - Khánh mỉm cười lém lỉnh với người anh hào phóng, rồi dắt tay Thúy đi sâu vào trong vườn.
Chính giữa vườn hồng có một khoảng sân lát gốm, bên trên là một mái chòi lợp lá cọ. Có lẽ, vào những ngày hè nóng nực, nơi đây là không gian lý tưởng để ngồi nghỉ giữa sự bao bọc của mùi hương dịu dàng. Còn lúc này, nó trở thành sàn nhảy độc nhất vô nhị, thứ trải nghiệm có khi còn hiếm có khó tìm hơn là cơ hội được biểu diễn ở Rosa Gala đêm giao thừa. Oxy lẫn với hương hoa hồng chạy khắp mạch máu Thanh Thúy, lần đầu tiên cô tin rằng trong động tác của mình có cảm xúc. Cô không còn phải nhẩm đếm trong đầu, bước chân cứ thế tự nhiên khớp nhịp với Lê Khánh. Cô biết cậu ta đôi khi nhìn vào nụ hồng cài bên tai mình, niềm hãnh diện tự tin khe khẽ bung tỏa trong trái tim cô.
Lượt nhảy đầu tiên kết thúc, Thúy giật mình tưởng như mình đã bước sang một kiếp khác của đời người. Rời khỏi ánh mắt của Khánh, cô nhận ra anh Tuấn đang trìu mến nhìn mình. Anh bê đến một khay trà hoa hồng, như thể sự hiếu khách của anh là một mùa xuân bất tận.
- Nếu chưa quen uống, em Thúy có thể pha thêm một xíu mật ong này vào. - Anh Tuấn ân cần quan sát biểu cảm của Thúy khi nhấp ngụm trà đầu tiên, làm cô xấu hổ hướng ánh mắt mình vào lọ thủy tinh đựng mật ong để đánh lạc hướng.
- Mật này cũng là lấy từ tổ ong trong vườn đấy Thúy ơi. - Khánh rướn người lên chỉ ra góc vườn phía xa. Nếu lắng tai nghe, Thúy cũng có thể nghe thấy tiếng đập cánh của đàn ong chăm chỉ.
Thúy xin phép đứng dậy, đi một vòng quanh chòi để quan sát tứ phía khu vườn, một phần để bớt thấy mất tự nhiên vì bị kẹt giữa sự quan tâm của hai người đàn ông. Nơi đây quả thật phải có đến cả triệu bông hoa hồng, và không chỉ có thế. Lác đác dưới những lối đi bằng bê tông, cô còn có thể nhìn thấy những bụi hoa cúc chi, hoa tóc tiên, hoa mười giờ. Nếu là một con ong, cô cũng muốn sống ở đây. Nếu đợi vài tháng nữa, đến mùa xuân, đàn bướm rập rờn hẳn cũng là một cảnh tượng hoàn toàn thực tế.
Bảo sao mà Khánh chẳng bao giờ thèm động đến sữa tắm hoa hồng. Nếu muốn, cậu ta có thể đến đây mỗi cuối tuần và nằm trong một bồn tắm ngập cánh hoa hồng thật. Rất có thể đấy là cách anh Tuấn tắm gội mỗi ngày.
- Em Thúy tủm tỉm cười gì thế? - Anh Tuấn chống tay lên đầu gối, hướng ánh mắt về Thúy như ngắm nhìn một giống côn trùng có lợi mới trong vườn.
- Ơ.. à... - Thúy xấu hổ như thể trào được nước mắt ra. - Em chỉ đang nghĩ là... anh trồng hoa hồng, để làm tinh dầu ạ?
Cả anh Tuấn và Khánh đều bật cười khiến Thúy nghĩ rằng mình đã luống cuống mà phát âm sai từ nào đấy. Khánh dốc ly trà hoa hồng uống cạn một mạch, cậu ta có phong thái như một chàng công tử đang tận hưởng những ngày tháng ung dung nhất đời mình.
- Tinh dầu hoa hồng đắt đỏ lắm, em Thúy ạ. Anh cũng từng thử làm, nhưng không thể tìm được thị trường. Các hãng sữa tắm chỉ dùng hương liệu nhân tạo thôi. - Anh Tuấn vẫn không hề rời mắt khỏi Thúy. - Bây giờ anh chỉ làm trà hoa, làm mứt bánh...
- Làm thuốc hút. - Khánh không lớn tiếng, nhưng đã bị anh Tuấn ra hiệu bí mật. Thúy thoáng hiểu, có lẽ đó là lý do bây giờ người cậu ta không tỏa ra mùi thuốc lá thông thường nữa.
Một điều nữa mà Thúy có thể hiểu ra, đó là nguyên nhân khiến Khánh có một lối sống bài xích công nghiệp đến như vậy. Những cánh hoa hồng trong khu vườn của anh Tuấn hẳn phải vô cùng tinh khiết, cách làm nông của anh Tuấn chính là kiểu vừa tốn công sức vừa khó cạnh tranh. Những tập đoàn khổng lồ như chủ của hãng sữa tắm lại là những kẻ bắt nạt quyền uy khiến anh khó phát triển hơn. Chỉ nửa ngày đứng giữa vườn hoa trong lành như thế này, Thúy đã thấy chán ghét sự bụi bặm của phố thị, thì như Khánh sẽ càng có sự kháng cự quyết liệt hơn. Có lẽ cậu ta muốn học lỏm cách quảng bá của Rosa Gala để làm một sự kiện tương tự vào năm sau, cho chính vườn hồng của anh Tuấn.
- Khánh bảo em Thúy rất giỏi tiếng Anh phải không? Em có muốn làm việc cho anh không? - Lời đề nghị của anh Tuấn còn êm ái bồng bềnh hơn bất cứ loại trà hoa hồng thượng hạng nào mà anh còn cất giấu.
Thúy sững sờ trong hạnh phúc tới nỗi không thể trả lời. Cô chỉ có thể thở ra những hơi thơm hoa hồng qua làn môi đang mở ra vì choáng váng trước cơ hội chạm tới cuộc đời mơ ước.
- Anh Tuấn đang chuẩn bị mở rộng để xuất khẩu ra nước ngoài. - Khánh luồn ra sau ôm lấy Thúy từ sau lưng, tựa cằm lên vai cô như một người bạn thân thiết đang hờn dỗi tìm người vỗ về an ủi.
- Chỉ sợ em Thúy không thích sống ở làng quê thế này thôi. Anh có xây một cái homestay ở gần đây, em có thể ở một phòng trong đó. - Anh Tuấn dọn dẹp khay trà, sẵn sàng trả lại sàn tập cho Khánh và Thúy.
Thúy có thể hình dung ra trang tiếp theo của cuộc đời mình, ngay sau đêm Giao thừa. Cô sẽ sống trong một căn homestay yên tĩnh xinh xắn, làm việc giữa một vườn hoa hồng nở rộ, có một ông chủ điềm đạm và lịch lãm, thường xuyên đón tiếp những vị khách giàu có đến từ những quốc gia rất xa xôi. Bữa sáng của cô là bánh mì phết mứt hoa hồng. Bữa trưa là vịt quay ướp mật ong từ vườn hoa hồng. Cuối ngày thư giãn trong bồn tắm với những cánh hoa hồng mới hái.
Và tất cả những cơ hội này ùa đến với cô đều nhờ vào giờ phút người bạn nhảy ban đầu được phân công cho Thúy phải nhập viện. Chính Thúy cũng không biết làm sao để chứng tỏ mình xứng đáng với công việc này. Từ trước đến nay, cô cũng chỉ biết dạy tiếng Anh cho trẻ em.
- Công việc cũng không có gì phức tạp đâu. - Hình như Khánh đang ghé sát vào đầu Thúy đến nỗi có thể nghe được những suy nghĩ của cô. - Quan trọng là anh Tuấn muốn tìm người có tình yêu thiên nhiên và sẵn sàng khích lệ sự thay đổi trong tư duy.
Lại là những khái niệm đao to búa lớn mà Thúy vốn muốn né tránh. Nhưng trước sự quyến rũ có thể nhìn ngắm được, hít ngửi được, chạm vào được và thậm chí có thể nuốt được xuống cổ họng như thế này, chúng đều bé lại lọt vừa tầm với của cô. Nếu phải đánh đổi bằng việc không bao giờ tắm sữa tắm hoa hồng nữa, dù cái bồn tắm ngập cánh hoa kia chỉ là ảo mộng và thay thế bằng bánh xà phòng không mùi nhàm chán giống của Khánh, Thúy thấy nó cũng là một cái giá hết sức phải chăng.
Cô bật cười, phần ngượng ngùng đã ít hơn phần hạnh phúc. Khánh bật nhầm một bản nhạc khác trên điện thoại, nhưng vũ đạo tự tuôn ra từ tay chân của Thúy. Cả hai nhún nhảy tự do một lúc lâu trước khi nhớ ra mình đã đi một quãng đường rất dài đến đây để nhảy waltz. Thúy tin rằng nếu thực sự được nhận công việc ở đây, cô sẽ tiếp tục theo đuổi khiêu vũ cổ điển. Nếu Khánh không thể thường xuyên đến tập, cô sẽ mạnh dạn mời anh Tuấn làm bạn nhảy của mình.
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Các cặp đôi khiêu vũ vẫn chưa được vào trong sân vận động. Họ được ngồi chờ trong một lều trại lớn phía quảng trường bên ngoài in chi chít logo của hãng sữa tắm. Với tầm cỡ của Rosa Gala năm nay, toàn bộ khu phức hợp này đã được thuê suốt hai tuần trước sự kiện để chuẩn bị đến từng chi tiết tỉ mỉ nhất. Lại một chị gái khác đội mũ lưỡi trai màu đỏ dõng dạc đọc tên từng người, lần này là theo đôi, một cái tên nam và một cái tên nữ, để phát trang phục khiêu vũ. Thanh Thúy và Lê Khánh, cũng như các cặp đôi còn lại, phải chịu trách nhiệm tự bảo quản những món đồ được giao. Thúy có một đôi giày màu trắng, và một bộ váy voan màu hồng phớt. Khánh có một bộ lễ phục màu đen thêu hoa hồng màu trắng.
Sự thật là Thúy chưa bao giờ được mặc bộ váy nào cầu kỳ như vậy. Mặc dù cô biết nó cũng chỉ là một mẫu váy phù dâu phổ cập trong một đám cưới tầm trung, nhưng cô còn chưa bao giờ được ai mời làm phù dâu. Khánh bĩu môi nói với cô rằng, những thứ lễ phục này giờ đã quá phổ biến đến nỗi bọn học sinh cuối cấp ở trường mình bây giờ cũng đua nhau thuê mặc khi chụp ảnh kỷ yếu. Thúy học cách bĩu môi giống như Khánh, nhưng trong lòng cô hiện lên ký ức về một nhóm bạn gái ở trường đại học đã rủ nhau thuê những bộ váy tương tự khi đi chụp ảnh ở một quán cà phê mới khai trương năm đó, và cố tình tưởng tượng như Thúy không hề tồn tại.
- Sao bọn họ lại bắt mình mặc thứ phong phanh thế này vào đêm giao thừa nhỉ? - Thúy ướm bộ váy trước người rồi quay một vòng, tính toán trước độ bồng bềnh của lớp voan trong những động tác tha thướt.
- Vì bản chất của chúng nó là thế. - Khánh săm soi những đường thêu hoa hồng trên bộ lễ phục của mình, rồi ngước lên nối lời cho những nghi ngại đầu tiên của bạn nhảy. - Chúng nó ép nữ giới phải nghĩ rằng mình luôn phải đẹp và mong manh mà quên đi quyền lợi cơ bản của mình.
“Đẹp và mong manh”, nếu đó là những từ mà Khánh đang dùng để miêu tả Thúy trong bộ váy voan màu hồng phớt giữa gió đông thì cô chẳng ngại trời rét tới độ âm. Nhưng có một thứ nữa đem lại nguồn nhiệt sưởi ấm cô giữa lều trại nhộn nhịp những nam nữ sắp sửa ăn vận như dự vũ hội này, đó là những lý tưởng mà Khánh hứa hẹn sẽ giải phóng cô.
Thúy thả người ngồi xuống ghế, dứt khoát cất bộ váy voan vào bên trong chiếc túi chuyên dụng được giao. Đến khi được nhận công việc mới, hàng ngày tản bộ giữa vườn hoa hồng và chăm nom cho căn homestay xinh đẹp, cô cũng sẽ thay toàn bộ tủ váy áo của mình. Cô chẳng ngại nhờ Khánh chỉ dẫn cho một gu ăn mặc mới, với những tông màu thơ mộng hơn mà chẳng cần phải bắt chước ai.
- Giống như toàn bộ cái Gala lố lăng này, chúng nó cứ rêu rao rằng mình đang truyền cảm hứng cho hàng triệu phụ nữ, nhưng thực ra toàn dẫn dắt họ vào những cái lồng chật chội phủ đầy mật độc. - Khánh tự cho rằng thái độ của Thúy như vậy đồng nghĩa với việc cô đang hưởng ứng nhiệt tình với những bức xúc của mình. - Cậu có thấy không, nghe tưởng là hiện đại lắm, nhưng quanh đi quẩn lại, với đội ngũ truyền thông của chúng nó, phụ nữ đẹp vẫn phải là da trắng, mình gầy, và chỉ được phép tự tin khi được người khác công nhận.
- Tớ xem quảng cáo của chúng nó đến phát ngán. - Thúy phá lên cười, trong lòng như nở một nụ hoa vì nhiều cặp đôi xung quanh bỗng dưng chú ý đến góc ngồi của cô và Khánh.
- Nói đến quảng cáo... - Khánh bỗng dưng sầm mặt lại, cậu ta hạ nhỏ giọng để Thúy phải ghé sát tai nghe bên chiếc răng khểnh của mình. - Nói thật đi, cậu cũng xem cái loạt phim đam mỹ mà chúng nó sản xuất hồi mấy năm trước đúng không?
Thúy lạnh sống lưng và gật đầu. Chắc chắn đó là một điều khiến Khánh phật ý. Hãng sữa tắm nắm bắt trào lưu và tạo ra một thứ nội dung truyền thông ăn khách mới, với vỏ bọc là kêu gọi bình đẳng và tự do giới tính, nhưng thực chất, chỉ là một mồi câu mọng nước dành cho trí tò mò của nữ giới. Khánh căm thù loạt phim đó. Nó tạo ra một khái niệm méo mó về những người đồng tính, khiến cho những cô gái có vốn sống vốn nhỏ hẹp, điển hình như Thúy, lầm tưởng rằng tất cả những người đàn ông đồng tính đều có gương mặt vô cùng thanh tú hoàn hảo như những diễn viên thần tượng trong phim. Mỗi một tập phim đều chỉ biết khắc họa những chàng trai vạ vật vì ái tình, chẳng biết làm nghề ngỗng gì, gã nào cũng mê hoa hồng và kết phim là hai chàng trai hôn nhau đắm đuối trong bồn tắm được tạo bọt bằng sữa tắm hoa hồng.
Đến chính Thúy lúc này cũng thấy tức giận bởi vì suốt cuộc đời trưởng thành của mình đều đã bị dắt mũi bởi những thông điệp vừa lệch lạc vừa nhạt nhẽo. Lục lọi lại tất cả những kỷ niệm khi chụp hình tập thể, Thúy nhớ ra mình luôn bị đẩy ra ngoài rìa vì làn da cô không được trắng trẻo bằng những đứa con gái khác. Cô không dám chạy nhảy trong giờ ra chơi nữa, từ sau khi biết đến sữa tắm hoa hồng năm mười hai tuổi, cũng chỉ vì sợ người mình toát ra mùi mồ hôi khiến người xung quanh nhăn nhó, giống như một cảnh tượng được tua đi tua lại trong quảng cáo.
- Tất cả sự thối nát của cái xã hội ngột ngạt này, chính là bởi những tư duy kiểu cũ. - Từng lời nói cay nghiệt của Khánh như kim đâm, nhưng chỉ một mình Thúy nghe được. - Và cái lũ sữa tắm này, chính là những kẻ tài trợ cho khủng bố!
Thúy nương theo ánh nhìn của Khánh, đảo mắt quan sát toàn bộ những vũ công đang vô cùng háo hức khi sắp được vào bên trong sân vận động để tổng duyệt lần đầu. Bọn họ cũng đều là những người khờ khạo như Thúy, sẵn sàng dành ra hàng năm trời tẩy rửa làn da và trí não của mình bằng thứ bọt rẻ tiền nhuộm mùi hương liệu. Và giờ đây họ lại tiếp tục trở thành công cụ để bành trướng thế lực của những chiêu bài tiếp thị độc tài. Đến cả sự ghép đôi một nam một nữ này chẳng phải cũng là thứ chỉ định vô cùng sắt đá của thương hiệu đối với tư duy xã hội hay sao? Hóa ra, bấy lâu nay Thúy luôn thấy mình không đủ rực rỡ, là bởi chính những thứ văn hóa này đã bắt cô phải tin rằng, một người phụ nữ không thể tự một mình khiêu vũ.
Chẳng cần phải bắt chước ai, Thúy lần này tự nhếch mép cười khinh bỉ tất cả những nữ vũ công trang điểm đậm hơn mình. Những đứa con gái đã từng khinh thường cô, khuôn mặt của chúng nó nhập vào thân thể của những vũ công này. Và nếu, có bất cứ đứa con gái nào dám đứng trước mặt tỏ thái độ với Thúy một lần nữa, cô sẽ cởi bỏ toàn bộ những giá trị thùy mị thanh lịch đã bị choàng lên cô từ mười hai năm trước. Cô có thể luồn ngón tay vào dưới lớp da mặt của chúng nó và xé toạc ra. Cô có thể dùng chính váy áo của bọn nó để chùi sạch lớp phấn son giả dối mà chúng nó bôi trát lên mặt mỗi ngày.
Nhưng khi không còn ai để quan sát, Thúy nhận ra mình, và Khánh, cũng là một trong năm mươi cặp đôi sẽ khiêu vũ trong tiết mục đặc sắc nhất của cái Gala kệch cỡm này. Đây là điều khiến Thúy hoang mang tới chóng mặt. Nếu Khánh bỗng dưng yêu cầu Thúy cùng cậu rút lui khỏi chương trình, giống như một trò chơi khăm để chờ đợi cái biểu cảm choáng váng của những người đội mũ lưỡi trai đỏ, thì Thúy cũng không quá chần chừ. Nhưng vấn đề là Khánh không hề đưa ra đề nghị đó. Thúy vận dụng hết sự tỉnh táo của mình để tư duy, cô chỉ có thể đưa ra một khả năng nữa, là Khánh sẽ âm thầm thu thập những sai sót trong khâu tổ chức của Rosa Gala để viết một bài đăng nói xấu rùm beng trên mạng xã hội. Nhưng cho đến giờ, mọi tiểu tiết của Gala đều trơn tru đến kinh ngạc.
- Bao nhiêu công sức thế này, tại sao không dùng để tổ chức cái gì cho nó ý nghĩa tử tế nhỉ? - Thúy chỉ có thể thốt ra như vậy trong sự mệt mỏi của mình trước sự hoàn hảo của sự kiện.
- Đúng, đúng là không thể cứ để lãng phí mãi như thế được. - Khánh nắm lấy tay Thúy và gật gù ưng ý. Dù đã biết mình hoàn toàn có thể động chạm thể xác với Khánh như một người bạn thân, Thúy vẫn không thể làm chậm lại nhịp mạch đập của mình.
Đội vũ công nhận được hiệu lệnh di chuyển trật tự vào bên trong sân vận động. Khánh nhận cầm hộ túi đựng váy voan của Thúy, cô chỉ cần xách theo đôi giày trắng mới được phát của mình. Cho đến tận lúc này, Thúy mới thấy cảnh tượng giống như thể trong một vũ hội cuối cấp. Thứ văn hóa du nhập này cũng mới được hưởng ứng ở các trường cấp ba hồi gần đây, sau khi cô đã tốt nghiệp. Kể cả nó có xuất hiện sớm hơn, thì có lẽ năm ấy cô cũng sẽ chẳng được ai mời đi dự vũ hội. Thúy chưa từng là một phần của bất cứ cái gì cả. Cô chưa bao giờ đặt chân vào bên trong sân vận động này. Cô chưa hề đi xem thể thao, biểu diễn ca nhạc, hay thậm chí ghé vào những hội chợ ẩm thực từng diễn ra trên quảng trường bên ngoài.
- Trời ơi, trông cứ như công chúa và hoàng tử! - Một cặp đôi đi sau lưng Thúy và Khánh thốt lên khi họ ngoái lại nhìn thấy một cặp đôi cuối cùng đã quá nôn nóng mà mặc sẵn lễ phục biểu diễn vào rồi.
- Đấy, nào là công chúa với chả bà hoàng. Toàn là những đứa không phải chịu cái khổ sở của thời phong kiến nên thốt ra những danh vị đó chẳng ngại ngần gì! - Khánh thở dài rồi dắt tay Thúy đi xa khỏi âm thanh trầm trồ của đám đông phấn khích.
Thúy siết bàn tay của Khánh, cô sắp xúc động trào nước mắt. Có lẽ chỉ Khánh mới hiểu tâm trạng của cô suốt bao năm tủi hờn vì chỉ sống kiếp thường dân, chối bỏ giá trị của chính mình. Bao nhiêu thứ văn vở trong thời đi học, cộng với phim ảnh, hàng hóa, luôn khiến cô nghĩ rằng mình không đủ tốt. Thậm chí nó khiến cô muốn chối bỏ cả quốc tịch của mình, bởi vì những mỹ nữ đẹp trên màn ảnh luôn được ca ngợi là lai nước này nước nọ, đến chai sữa tắm cô dùng, tuy sản xuất nội địa nhưng lúc nào cũng phải được thiết kế như thể nó được nhập khẩu từ Pháp về. Bởi vì như chính mình, thì chẳng bao giờ đủ cao quý.
- Chúng mình hãy khiêu vũ thật đẹp nhé, và mặc kệ tất cả bọn nó. - Thúy khoác tay Khánh rồi thủ thỉ vào tai cậu. Cô đã sẵn sàng quên đi sự quan tâm của máy quay, hay sự ghen tị của những cặp đôi xung quanh. Hai người họ không cần khiêu vũ như giới quý tộc hay những vì sao, chỉ cần khiêu vũ như Thanh Thúy và Lê Khánh, như đã thả mình trong vườn hoa hồng ở một vùng ngoại ô.
- Chỉ cần cậu luôn sát cánh bên tớ! - Khánh thì thầm, rồi đặt lên thái dương Thúy một nụ hôn. Cô không thấy ngượng ngùng nữa, vì biết là mình cũng xứng đáng với nó.
Họ bước nhanh chân hơn để nhìn thấy ánh sáng từ bên trong sân vận động, nhưng mọi thứ vẫn còn ngổn ngang. Toàn bộ mặt sân cỏ đã được lát ván, sân khấu trung tâm mới dựng xong phần khung. Vị trí đứng của từng cặp đôi được tính toán cân đối trên bản thiết kế, lần này, những cái tên được quên đi, thay bằng những con số.
Cặp đôi của Khánh và Thúy mang số 34, cùng với các cặp từ 31 đến 35 thường xuyên luân phiên vị trí. Những khán đài như những tòa thành khổng lồ nuốt chửng sự nhỏ bé bỡ ngỡ của Thúy. Đấy là hôm nay nó vẫn còn trống. Đến đêm giao thừa, nó sẽ chật lúc nhúc những người, ánh đèn chớp từ điện thoại của họ còn chói lóa hơn cả pháo hoa. Đôi giày được phát cho các vũ công nữ sẽ đảm bảo họ không bị trượt ngã trên sàn lát ván, nhưng từ phía tít trên cao khán đài nhìn xuống, mỗi một bộ váy voan tung xòe cũng sẽ chỉ như một nụ hoa li ti đua nở trong mùa xuân giữa những rực rỡ hào quang của những siêu sao lộng lẫy.
- Mọi người vẫn tự bảo quản đồ được phát, không cần nắm tay nhau. Giờ chỉ cần bước theo đúng nhịp đội hình để căn vị trí xem nào! - Lại tiếng loa cầm tay được cất lên, lần này nó mất đi uy lực giữa không gian hùng vĩ của một sân khấu chuyên nghiệp sắp thành hình.
Tiếng nhạc phát ra từ loa của sân vận động giống như một cơn sóng thần nuốt chửng sự tự tin của bất cứ ai đã quen với âm lượng của nhà thi đấu trước đó. Chính Thúy cũng giật mình, nhưng trước mặt cô, Khánh đưa tay ra hiệu cô hãy tập trung nhìn sâu vào mắt cậu. Trí nhớ cơ bắp sau những buổi tập riêng khiến năng lượng của họ khớp nhau, và hai người không bước sai một nhịp nào cả. Nụ cười sinh ra trên khuôn mặt của Thúy và Khánh khiến họ nổi bật hẳn giữa đám đông nghiệp dư luống cuống.
- Cặp số 34 đổi chỗ cho cặp số 50 đi! - Nhạc dừng thì tiếng chỉ huy qua loa của biên đạo lại tiếp tục khiến nhiều con tim hoảng hốt. Cặp đôi số 50 còn đang không hiểu mình đã làm gì sai.
Thúy và Khánh lúc này đã hiểu nhau đến mức không cần bàn bạc trước, cũng có thể giả bộ tỏ ra mình không hề phấn khích. Vị trí của cặp số 50 chính là vị trí gần sát với sân khấu chính nhất, nơi mà họ thậm chí có thể đưa mắt lườm đểu chàng ca sĩ hạng A.
Tất nhiên trong buổi tập hôm nay, chẳng có chàng ca sĩ nào xuất hiện cả. Trên sân khấu, và cả bên dưới gầm, chỉ có những người thợ đang chăm chú sắp xếp từng cấu trúc khớp nhau từng milimet. Từ vị trí của cặp đôi số 50, Thúy và Khánh có thể nhìn vào bên dưới gầm sân khấu như một đường hầm dài hun hút.
- Nếu sân khấu này bị làm sao, tất cả mọi người đều sẽ nhìn thấy hết! - Ánh mắt của Khánh như bị kéo sâu vào bên trong đường hầm, dù ở đầu bên kia không có ánh sáng.
- Thế thì người ta sẽ bàn tán về cái Gala này trong suốt cả năm tới. - Thúy bật cười đắc ý. Nếu người ta nói về Rosa Gala suốt cả năm, thì tất nhiên, người ta sẽ luôn nhớ về cô suốt cả năm ấy.
- Vậy hãy đốt cháy nó đi. - Khánh ghé vào tai Thúy, thì thầm như thể đầu lưỡi cậu có thể chạm vào màng nhĩ của cô.
Thúy không kịp hỏi lại bất cứ câu gì, thì biên đạo lại bắc loa ra hiệu lệnh dượt lại bước đi đội ngũ một lần nữa. Nhạc nổi lên, nhưng hình như ai cũng đã quen với cơn sóng âm thanh này rồi. Thúy không thể để vuột mất vị trí số 50 này, nên cô tập trung vào từng bước chân của mình, nhưng không thể không hoang mang vì cái biểu cảm thản nhiên của Khánh. Câu nói của cậu ta mang nghĩa bóng hay nghĩa đen? Nếu nhiệt huyết của một cậu vũ công dự bị và một cô giáo tiếng Anh có thể đốt cháy sân khấu, giống như cái nghĩa mà dân biểu diễn chuyên nghiệp hay nói, thì tại sao Thúy lại thấy như mình vừa ngã sập vào bẫy như thế?
Thúy sắp hụt hơi, cô vừa đếm bước, vừa muốn đưa tay ra đòi lại túi đựng váy voan trong tay Khánh. Khánh như phòng bị trước, cậu ta có thể vừa rướn người ra sau, giữ chiếc túi ấy làm con tin trong tay, vừa giữ cho đôi chân bước đúng vị trí như một cỗ máy. Thúy lúc này mới nghi ngờ rằng, ngoài những buổi tập riêng với mình, có khi Khánh còn tự tập rất nhiều lần nữa. Như thể toàn bộ thời gian của cậu ta được đầu tư cho màn vũ đạo này.
- Đừng đùa nữa! - Thúy chồm lấy chiếc túi đựng váy trong tay Khánh khi bản nhạc vừa dứt. Các cặp đôi khác vẫn còn say sưa trong dư âm của nó.
- Tớ không hề đùa. Cậu cũng phải sẵn sàng cho lý tưởng mới của cuộc đời mình đi chứ. - Khánh vòng tay ôm chặt lấy eo Thúy khiến cô không thể giãy giụa. Biên đạo có thể sẽ hiểu lầm rằng vũ khúc của mình lãng mạn tới nỗi có thể khiến một chàng trai đồng tính phải lòng một cô gái ngoan hiền.
Khánh quay đầu nhìn vào đường hầm dưới gầm sân khấu, Thúy bắt buộc cũng phải nhìn theo hướng đó, như một cặp đôi sắp cưới đang nhìn về tương lai của mình.
- Để thức tỉnh người ta thì phải đốt trụi cơn u mê này. - Khánh nghiêng má lên đầu Thúy để cô nghe rõ ý định của mình. - Kể cả bọn nó có kiểm soát báo đài, thì vẫn còn cả chục nghìn cái điện thoại đang phát tin trực tiếp trên khán đài kia.
Cuối cùng thì Khánh cũng tiết lộ động cơ thực sự cho cái hành động mà Thúy đã từng cho là đạo đức giả và bao lần phán đoán khác. Thật quá may mắn cho cậu ta khi lại tìm được một đồng phạm ngây thơ và dễ dẫn dắt đến như thế.
- Cậu bị hoang tưởng rồi! - Thúy đẩy mạnh người Khánh ra, dự định hòa vào dòng người đang được ra lệnh rời khỏi sân vận động để nhường chỗ cho tiết mục tổng duyệt tiếp theo.
- Cái thằng ca sĩ này, cậu có nhớ bài hát đầu tiên của nó không? - Khánh hung bạo giật tay Thúy lại, rồi dùng cánh tay của mình khóa lên vai cô. Từ phía sau nhìn lại, cả hai chỉ trông giống như một cặp đôi đang quá say luyến trước viễn cảnh được biểu diễn ở sân khấu trung tâm.
- Cậu muốn trả thù nó à? - Lý lẽ tranh luận của Thúy yếu dần, cô còn chẳng hiểu nổi một bài hát thì làm sao lại đáng để châm một mồi lửa phá hoại tất cả công sức này.
Cặp đôi số 50 bị tiếng giục giã từ ban tổ chức, bắt buộc phải rời vị trí ngắm nhìn nơi hiện trường phạm tội tương lai của mình. Nhưng Khánh vẫn cố tính đi chậm hơn để tụt lại hẳn phía sau đoàn vũ công, tay cậu ta ghì chặt khiến vai Thúy như sắp bị trẹo. Câu chuyện của cậu tuôn ra để buộc Thúy phải ghim nó vào với ký ức khi còn bước đi bên trong sân vận động này.
- Cái video ra mắt bài hát của nó, cậu có nhớ không? Nội dung là ca ngợi sự hy sinh và nỗ lực của một bà mẹ đơn thân. Chắc chắn là cậu còn phải nhớ. Bởi vì nó được tài trợ bởi cái hãng sữa tắm này, và được chiếu đúng vào dịp Quốc tế Phụ nữ. Thế nên năm đó ai cũng mua sữa tắm hoa hồng để tặng nhau. - Từng lời thù hận của Khánh như muốn gặm nát vành tai của Thúy. - Chính vì cái hình ảnh trong video đấy, mà mẹ tớ đã bị tiêm nhiễm cái suy nghĩ rằng, một người mẹ đơn thân muốn được tôn trọng thì phải trở nên cực kỳ giàu có. Mẹ tớ đã bán mạng làm việc như một mụ điên.
Thúy muốn cất lời cầu cứu bất cứ ai đó đang đi vượt lên trước mình. Nhưng chính cô cũng muốn nghe cho hết câu chuyện của Khánh. Trong những năm tháng học cấp ba, cô vẫn cho rằng một thằng con trai thích hút thuốc lá và không ngại khoe khoang những phiêu lưu ái tình của mình là một đứa bất hiếu. Hóa ra, như rất nhiều thằng con trai mất bố khác, Khánh cực kỳ yêu thương mẹ mình.
- Và đến cái lúc mà mẹ tớ tạm hài lòng với cái địa vị tương xứng với những gì bọn nó vẫn vẽ ra ấy, cậu có biết chuyện gì xảy ra không? - Khánh không chỉ ghì lấy vai Thúy, mà còn nắm lấy đuôi tóc cô như thể muốn giựt nó ra. - Bọn nó lại quảng cáo kem dưỡng da chống lão hóa. Một nghìn lần mỗi ngày, mẹ tớ xem cái mẩu quảng cáo và tất tần tật những thông tin truyền thông tẩy não của chúng nó, và sợ hãi những nếp nhăn trên gương mặt đã vất vả cả đời của mình.
Tội trạng của hãng sữa tắm đúng là không chỉ giáng lên mỗi gia đình của Khánh. Thúy đưa tay lên nhưng không phải để gỡ tay Khánh ra, mà để vỗ về nó. Lực siết của Khánh dịu lại, nhưng giọng nói lại càng đắng ngắt hơn khi bọn họ bắt đầu đi vào lối dẫn ra ngoài quảng trường.
- Cậu có biết vì sao mẹ tớ chết không? Mẹ tớ đi tiêm thẩm mỹ xóa nhăn và bị biến chứng. Và trong những ngày ngắc ngoải cuối đời trên giường bệnh, mẹ tớ còn cố xem mấy tập phim đam mỹ của chúng nó, và nghĩ rằng đó là cách để bù đắp cho những năm tháng mải kiếm tiền mà quên mất con trai mình.
Thúy khuỵu xuống dưới ánh sáng của bầu trời quảng trường. Nếu có ai nhìn thấy, họ cũng chỉ nghĩ cô là một người bạn gái đang làm nũng. Không ai nhìn thấy khối thù hận bỗng dưng đổ ập lên vai cô.
- Tớ không thể để bọn nó, tất cả những trò này, giết hại những người khác như mẹ tớ, phá hoại từ gia đình này sang gia đình khác. - Khánh trìu mến quỳ xuống đỡ Thúy đứng dậy, nhưng không hề có ý định giúp cô dễ hít thở hơn. - Sẽ không ai chịu lắng nghe tớ, dù tớ có tìm kiếm thêm một nghìn, một triệu đồng minh cùng tẩy chay chúng nó, tẩy chay tất cả lối sống này.
- Người ta... sẽ chết đấy. Cậu... mình... không thể giết người! - Sự sợ hãi kết tinh thành từng giọt nước mắt, nhưng Thúy không thể để bất cứ ai nhìn thấy bộ dạng này.
Khánh mỉm cười và lắc đầu. Cậu ta xoa lưng cho Thúy bình tĩnh lại. Giết người không làm cho mẹ cậu sống lại. Điều đó lại càng khiến cho lý tưởng của cậu bị ghét hơn. Nếu chỉ cần giết càng nhiều người càng tốt thì cậu ta chẳng cần phải tốn công nhiều như thế, cứ trà trộn làm một khán giả là xong. Cậu cần một vị trí tốt nhất, hiểu rõ bố trí và thứ tự của tiết mục, để gây ra thiệt hại tối đa mà không gây thương vong nào.
- Sẽ phải đi tù đấy. Và phải bồi thường rất nhiều tiền. Tại sao cậu lại muốn cuộc đời tớ tăm tối như cậu? - Thúy muốn hét vào mặt Khánh, nhưng cô chỉ có thể thì thầm.
- Cậu vốn đang sống trong tù rồi, cậu không nhận ra à? - Khánh ném trả chiếc túi đựng váy voan vào tay Thúy, giờ cô lại thấy nó vừa dày vừa nặng.
Thúy quay lưng và bước đi thật xa khỏi Khánh. Xung quanh cô có rất nhiều người đội mũ lưỡi trai màu đỏ, cô có thể tố cáo bí mật này với bất cứ ai trong số họ. Nhưng cô biết là Khánh thừa hiểu cô sẽ không làm như vậy. Cậu ta đã xâm lấn được nhiều phần trong trí não của cô.
Thúy không muốn tiến lên, nhưng cô đã được đưa đến một vị trí không thể lùi lại. Dù cô có sợ phiền phức, thì cũng không thể không làm anh hùng theo một chiều hướng nào đó. Cô tất nhiên là sợ gây họa, nhưng thứ áp lực khi tố cáo bạn nhảy của mình, làm mọi kế hoạch rối bung bét và chính cô cũng không thể yên phận thì cũng đáng sợ không kém. Thúy có thể vốn muốn mình là đứa ngu si hưởng thái bình, nhưng Khánh lại kịp cho cô nếm thử thứ thái bình đích thực chốn điền viên, nơi lại không đón chào những kẻ lười biếng và hèn nhát.
Ở hai đầu thái cực, đều có hai số không tròn trĩnh đang chờ đón Thúy. Cô đã từng sợ mình mất tất cả, nhưng Khánh lại kịp cho cô thấy cô vốn chẳng có gì, và nếu không chịu hành động gì, Thúy mới có thể mất tất cả những điều mình sẽ có được. Khánh cứ để Thúy tin rằng mình có thể hạnh phúc khi chẳng cần là ai đặc biệt, nhưng rõ ràng, trong đêm giao thừa này, cô bắt buộc phải trở thành một người đặc biệt.
Cô ngã vật xuống giường khi trở về nhà. Tất cả những cơn đau nhức sau bao nhiêu buổi tập khiêu vũ kia, dường như bây giờ mới dồn dập đòi món nợ của nó trên cơ bắp của Thúy. Cô ước gì có thể ngủ chìm đi, và khi thức dậy, buổi tổng duyệt này chỉ là một cơn mơ. Những ngày sát Tết lại vô cùng ôn hòa, không thể chỉ vì Thúy quên đóng cửa sổ mà khiến cô bị ốm sốt đến độ không thể hiện diện tại Gala cuối cùng.
Khánh tất nhiên là không còn buồn lên kế hoạch cho một buổi tập khiêu vũ riêng gì nữa. Nhưng tin nhắn cậu ta gửi cho Thúy thì cô không thể không nhìn thấy. Càng hoang mang vì thứ kế hoạch phá hoại đêm Gala, Thúy càng dán mắt vào điện thoại để theo dõi những tin tức chuẩn bị cho sự kiện này. Cô còn thót tim khi nghĩ đến khả năng gương mặt của mình sẽ lọt vào một trong những tin bài đó.
Tin nhắn của Khánh chẳng có lời xin lỗi, hay năn nỉ nào. Nó chỉ là một đường link được thu gọn. Điều đó càng khiến Thúy bị trí tò mò lôi kéo về cái khả năng hình ảnh của mình đã trở thành một phần trong lịch sử của Rosa Gala rồi, và dù cô có thoái thác như thế nào, Khánh cũng sẽ lấy đó làm bằng chứng tố cáo cô là đồng phạm. Nhưng khi click vào nó, cô chẳng thấy bóng dáng của bất cứ vũ công nào. Nó chỉ là một tin tức về những cô người mẫu nội y sắp biểu diễn trong Rosa Gala sắp tới. Thúy không thể không thừa nhận rằng, gương mặt của đám người mẫu đều trẻ trung tới mức khó chịu.
- Đứa lớn nhất mới có mười chín tuổi. Nếu không bị luật giới hạn độ tuổi người mẫu diễn đồ lót, có lẽ bọn nó sẽ chọn cả những đứa mười ba mười bốn tuổi. - Khánh nhắn tin, ngay sau lúc biết Thúy đã đọc đường link của mình.
Thúy nhớ lại nguyên nhân khiến mẹ Khánh bị chết vì biến chứng thẩm mỹ. Sự dã man của chủ nghĩa tiêu dùng không chỉ dừng lại ở lòng tự ti của phụ nữ trung niên. Nó còn khiến cho những cô gái tuổi hai mươi, ba mươi bị hạ gục trước dòng chảy tự nhiên của lão hóa. Và điều gì sẽ xảy ra khi những gương mặt ngây dại này lột sạch quần áo đi đi lại lại trong một đêm hội được phát sóng vào đêm giao thừa? Chẳng phải nó sẽ khiến những kẻ tấn công tình dục càng thèm khát cơ thể của trẻ em hay sao?
- Cậu có biết vì sao cái hãng đồ lót vô danh tiểu tốt này lại có suất diễn trong Gala không? - Khánh không đợi Thúy trả lời, dù chỉ là bằng một biểu tượng ngắn gọn. Cậu phải thuận theo tình thế để tiếp tục lôi kéo tư tưởng của cô. - Bởi vì nó được tài trợ bởi một hãng trà giảm cân. Chúng nó chuẩn bị đầu độc dạ dày của bọn học sinh đấy. Nếu không có ai làm gì, thì cái Gala này sẽ phát tán ra một đại dịch nữa.
Thúy buông điện thoại xuống. Cô không nhớ nổi lần cuối cùng mình ăn một bữa thật ngon miệng là bao giờ. Cô không dám nói với Khánh, nhưng cô đã cố tình giảm cân để dễ dàng buông lỏng cơ thể trong vòng tay của cậu. Và nếu không có bí mật được tiết lộ trong buổi tổng duyệt hôm nay, thì có lẽ, cô cũng sẽ lại tiếp tục nhịn ăn để đảm bảo mặc vừa in bộ váy voan. Khánh nói đúng, cô vốn đã sống trong ngục tù rồi. Và hành động cậu đề xuất với cô, giống như một vụ vượt ngục. Nếu vượt ngục bất thành, hình phạt tất nhiên sẽ càng đau đớn. Nhưng nếu không thử liều một phen, thì không bao giờ có cơ hội thoát ra được. Sau những chấn song hoa hồng này, không bao giờ có chế độ ân xá cho những tù nhân cải tạo tốt.
Thúy nhìn mình lần cuối trong gương khi còn mặc cái áo nỉ màu xám, rồi cô thay bộ váy voan vào người. Nó vẫn còn thoang thoảng mùi hoa hồng từ loại nước xả vải, cũng từ cùng công ty hóa mỹ phẩm với hãng sữa tắm. Đúng là mọi mỹ từ phong kiến đều vô cùng tầm thường, Thúy nghĩ phải tự khen ngợi mình là một nữ thần bất tử mới trọn vẹn.
Khánh rất cần có nữ thần này, cậu ta không thể thực hiện kế hoạch một mình được. Vào đúng động tác ngả người vào tay Khánh, chỉ có từ vị trí của Thúy mới có thể ném một mồi lửa vào bên dưới gầm sân khấu. Đó là lúc chàng ca sĩ chính đã lùi vào hậu đài để chuẩn bị thay trang phục cho bài hát tiếp theo. Lúc đấy sẽ khoảng mười một rưỡi tối, nhưng nó sẽ là màn pháo hoa sớm ăn mừng sự suy tàn của chế độ bóc lột niềm tự ti của xã hội. Đúng vào lúc hàng chục nghìn ống kính máy ảnh, điện thoại quay chụp đám cháy đó, Khánh sẽ đứng ra vạch mặt những tội ác của Rosa Gala và những tập đoàn đứng đằng sau nó.
Để chắc chắn nhận lời Khánh, Thúy phải diễn tập cảnh tượng đó trong đầu. Đám cháy có thể không lớn, nhưng nó sẽ gây ra hỗn loạn. Những vũ công nghiệp dư xung quanh cô sẽ rời bỏ đội hình. Dù đội chữa cháy có phản ứng nhanh đến đâu, thì một phần sân khấu sẽ sụp xuống. Phần còn lại của Gala sẽ bị hủy bỏ. Những đứa người mẫu có gương mặt trẻ thơ sẽ không phải phô bày thân thể trên sóng truyền hình.
Dù chỉ là tưởng tượng, nhưng Thúy có thể cảm nhận sức nóng của ngọn lửa trên da thịt mình. Đó là lý do cô không phải lo lắng về nhiệt độ ngoài trời đêm giao thừa, dù mặc bộ váy voan mỏng manh này thì cô vẫn sẽ được sưởi ấm. Và nếu có một bất cẩn nào đó, tàn lửa sẽ bén vào tà váy của cô, càng luống cuống, nó sẽ càng rực cháy. Người ta sẽ nghĩ cô là một kẻ tử vì đạo.
Vậy thì nên trang điểm đẹp một chút, Thúy nghĩ như vậy, và cô lại mò lấy điện thoại, tìm kiếm những studio trang điểm được đánh giá cao nhất. Có lẽ sẽ chẳng có một học sinh nào của Thúy nhận ra cô giáo mình khi cô xuất hiện ngập tràn trên tin tức sau thời điểm giao thừa. Cơn đau nhức cơ bắp vẫn chưa tan đi, nhưng giờ đối với Thúy, nó giống như một cơn say. Cô vẫn mặc nguyên bộ váy voan, tự mình dẫn mình điệu waltz cuối cùng.
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Đến cả Khánh cũng mất khoảng năm giây sững sờ khi nhìn thấy Thúy, nhưng cô lại chẳng bất ngờ gì. Thái độ xuýt xoa của người tài xế taxi đã giúp cô chuẩn bị tinh thần cho sự thay đổi này. Kể cả những kẻ tự cho rằng mình sâu sắc cũng không thể giữ vững bản lĩnh trước cái đẹp nhìn được bằng đôi mắt. Sáu giờ tối, khi mọi gia đình đang tất bật nấu cơm cúng giao thừa, thì Thúy chuẩn bị bước vào trong sân vận động, cùng với toàn thể đội ngũ kiến tạo nên Rosa Gala lần thứ mười hai.
Cái Gala này có thể đã tổ chức trơn tru suốt mười một lần trước, nhưng đây là lần đầu tiên nó có đến một trăm vũ công nghiệp dư. Và dù có tổng duyệt luyện tập đến thế nào, thì đám nghiệp dư đó cũng không thể trốn được cơn hồi hộp trước sự nghiệp vĩ đại đang đón chờ trước mặt mình. Phòng chờ cho nhóm nhảy waltz nháo nhác như trại hè cho trẻ năm tuổi. Và nhân lúc đó, Khánh khéo léo lật lớp voan ngoài cùng trên bộ váy của Thúy, cài vào đó chiếc bật lửa được sơn màu hồng nhạt đồng điệu.
- Cậu biết không? - Thúy xoay một vòng, kiểm tra xem sức nặng của chiếc bật lửa có ảnh hưởng đến độ xòe của tà váy hay không. - Bất cứ lúc nào đổi ý, cậu cũng có thể nói với tớ.
Khánh chỉ lắc đầu khi đưa tay lên vuốt mái tóc của Thúy. Có lẽ nếu biết trước Thúy có thể trở nên xinh đẹp say đắm thế này, cậu ta đã lựa chọn một đối tượng khác. Thúy trông giống như một người có thể đứng trên đỉnh chóp của vòng xoáy tiêu dùng này hơn là một người có thể đứng cùng chiến tuyến với cậu. Hôm nay cậu ta lại kẻ viền mí mắt, nhưng Thúy có thể hình dung ra, dưới sức nóng của ngọn lửa, đường viền ấy sẽ loang ra như những giọt nước mắt của một kẻ điên loạn.
Cô vũ công ngồi nghỉ bên cạnh mở hộp việt quất ra mời Thúy ăn lót dạ. Lại là một biểu tượng của nỗi ám ảnh cân nặng được du nhập từ nước ngoài. Thúy nhận ra, cô ta chính là người từng thuộc cặp đôi số 50, trước khi bị Thúy thế chỗ. Có lẽ đến hôm nay cô ta vẫn chưa nhận ra Thúy chính là người cướp chỗ của mình, và lại càng không thể ngờ vị trí của mình bị cướp vì một mục đích vô cùng vĩ mô. Thúy vuốt tà váy cho phẳng phiu, rồi ngồi xuống nhón một quả việt quất. Cô đã từng đọc được trong một bài đọc hiểu tiếng Anh, rằng việt quất là thứ thực phẩm tự nhiên duy nhất có màu xanh dương mà không có độc.
- Chị diễn ở Rosa Gala lần nào chưa ạ? - Cô nàng việt quất ấp úng bắt chuyện với Thúy. Lớp trang điểm chuyên nghiệp khiến Thúy già dặn hơn tuổi, và cũng không có vẻ gì là người mới tập khiêu vũ được một năm.
Thúy bận nhấm nháp mùi vị của quả việt quất, chẳng để tâm đến câu hỏi của người bên cạnh. Cô ta cũng không kỳ vọng có người tiếp chuyện mình, việc Thúy ngồi ăn đồ cô ta mời đã là một vinh hạnh lớn lắm rồi.
- Em nghe nói, không phải ai ở đây cũng là được tuyển chọn từ khách hàng trung thành đâu. Ban tổ chức vẫn phải cài người chuyên nghiệp của mình vào chứ. - Bí mật mơ hồ của cô gái được tuôn ra cùng với tiếng tóp tép nhuộm màu xanh như mực.
Thúy giật mình nhưng cô phải nén cơ thể vào một tiếng thở dài. Đảo mắt nhìn quanh phòng một lượt, ánh mắt của cô lại dừng lại đúng ở đường viền mí mắt của Khánh. Trong một giây, cô không hề sợ bí mật của Khánh bị bại lộ, mà lại nổi lên cơn nghi ngờ rằng kẻ trà trộn này chính là cậu ta.
Chẳng có gì là ngẫu nhiên hết. Thế nên những bước nhảy của cậu ta mới điêu luyện như vậy. Và tất cả những kế hoạch tưởng chừng như điên rồ này, không phải để biến Thúy thành một anh hùng, mà là một con tốt thí. Và chiêu trò phá hoại chỉ để Rosa Gala thực sự trở thành một từ khóa cuốn hút mà không một sự kiện của đối thủ cạnh tranh nào có thể so sánh được.
Khánh bắt gặp ánh mắt của Thúy, nhưng cậu ta chắc là không đọc được gì cả. Cậu ta vẫn nở nụ cười như vậy thôi, với chiếc răng khểnh và ánh mắt kẻ viền đen. Cậu ta tập trung vào khởi động chân tay, những bông hoa hồng trắng thêu trên bộ lễ phục màu đen đang lướt đi theo từng động tác.
Thúy vùng chạy ra khỏi phòng chờ của nhóm vũ công. Lối đi nơi hậu đài vô cùng chật chội, nhưng chúng cứ như rẽ ra cho Thúy chạy. Cô như một con thiêu thân lao tới nơi có ánh sáng rực rỡ nhất, chính là bên trong sân vận động. Mùi thơm hoa hồng cản bước cô như một làn sóng dội lại cơn hoảng hốt. Trên khán đài, cả trăm người đội mũ lưỡi trai đỏ đang đặt từng bông hoa hồng đỏ lên mỗi chiếc ghế dành cho khán giả. Phải đến cả vạn bông hoa hồng, nếu như đám đông giận dữ, chúng sẽ thành cả vạn mũi tên chi chít gai phóng xuống kẻ phá hoại sân khấu.
Sân khấu chính, Thúy suýt nữa thì không nhận ra nó. Sân khấu không chỉ còn là một khối kiến trúc đơn giản với đường hầm sâu hun hút bên trong nữa. Nó đã được gắn những bông hoa hồng đỏ khổng lồ bằng giấy, chặn kín tầm mắt vào dưới gầm. Và những đóa hồng vĩ đại ấy được thắp sáng bằng hệ thống dây đèn sáng huyền ảo. Mồi lửa bắt vào những cánh hoa hồng giấy này sẽ cháy lan rất nhanh, và rất có thể gây chập điện. Nếu ban tổ chức phản ứng bằng cách ngắt điện, toàn bộ sân vận động hàng vạn người sẽ tối om như vực thẳm, và người ta sẽ dẫm đạp lên nhau trong ánh sáng bập bùng của những bông hoa hồng bốc cháy.
Thúy tự nhẩm trong đầu xem có bao nhiêu từ tiếng Anh có thể dùng để mô tả khái niệm “thảm họa”, nhưng một chị gái đội mũ lưỡi trai đỏ đã phát hiện ra cô ở sai vị trí của mình. Thúy bị kéo ngược vào bên trong hậu đài, khi cô nghe thấy tiếng nói cười phấn khích của đám đông khán giả sắp được cho vào bên trong sân vận động.
- Sân khấu... sân khấu có dây điện! - Thúy luống cuống kể cho Khánh những gì mình vừa nhìn thấy, bất chấp việc cậu ta có thực sự là gián điệp của ban tổ chức muốn gài bẫy cô hay không.
- Để tránh tiết lộ các hình ảnh kém duyên nơi hậu đài, từ bây giờ ban tổ chức sẽ tạm thu điện thoại của các bạn. - Tiếng nói dõng dạc của một người đàn ông đứng tuổi cắt ngang lời của Thúy. Đằng sau ông ta là một nhóm đẩy xe chở những chiếc hộp nhựa, bên trong chứa điện thoại của những nhóm nhân sự biểu diễn khác, được đánh dấu rõ ràng. Thúy còn nhìn thấy cả một hộp được đánh dấu dành cho nhóm người mẫu nội y.
Khánh tắt điện thoại của cậu, rồi thản nhiên bỏ vào trong chiếc hộp được ban tổ chức bưng ra. Thúy cũng ngập ngừng như nhiều cô gái khác trong phòng, nhưng chỉ có mình cô mới có nguyên nhân khác với bọn họ. Cô không hề biết trước quy định này, và giờ thì cô biết chắc rằng mình không thể liên lạc với bên ngoài, với bất kỳ ai mà cô cho rằng có thể giúp cô thoát khỏi tình thế này. Lúc chiếc hộp đựng tất cả điện thoại của một trăm vũ công nghiệp dư được đóng lại và đặt lên xe đẩy đi, Thúy mới nhận ra, nếu Gala có một sự cố nào, thì sẽ có hàng trăm người nháo nhào vì không có điện thoại để cầu cứu.
- Chẳng ảnh hưởng gì cả. - Khánh vỗ nhẹ vào cánh tay Thúy. Cô nghĩ nó không chỉ là câu trả lời của cậu ta đối với những chiếc hộp giữ điện thoại, mà còn đối với cả thông tin mà cô đã nói với cậu trước đó.
Thúy nhận ra không còn mục đích gì để thảo luận với Khánh nữa. Cậu ta đang say sưa trong viễn cảnh của riêng mình. Cô tập trung suy nghĩ nhưng không dễ dàng gì giữa ma trận căng thẳng của những người nhảy múa trong phòng, và âm thanh hỗn loạn của hàng vạn đôi chân đang háo hức tìm chỗ ngồi của mình với những bông hoa hồng đỏ thắm. Giờ cô mới thấm thía nghĩa đen của câu nói “Gắp lửa bỏ tay người”. Dù cô có từ bỏ kế hoạch và chỉ khiêu vũ như một vũ công bình thường, thì Khánh cũng đã có kế hoạch dự phòng để tạo ra một sự cố khác để vu cho cô. Hoặc nếu cô đang nghi oan cho cậu và cậu ta đúng là một kẻ hoang tưởng muốn cải tạo xã hội, thì có khi cậu ta cũng có thể nổi điên lên, giật lấy chiếc bật lửa dưới váy cô và tự phóng hỏa mình.
- Chị ơi, cứu em với. - Cô gái việt quất lại bất thình lình khều tay Thúy, lần này mặt cô ta biến sắc thực sự giống như loại quả mình vừa ăn.
- Sao thế, ngộ độc à? - Khánh với sang hỏi cô gái, hình như cậu ta khó chịu nếu đội hình bị thay đổi dù là từ xa nhất.
Cô gái việt quất lắc đầu, rồi ghé tai Thúy nói với âm lượng nhỏ nhất. Thúy quay sang, nháy mắt với Khánh, thế là cậu ta hiểu ra vấn đề tế nhị của phụ nữ. Từ ngày bị kinh nguyệt đến sớm lần trước, Thúy luôn mang theo băng vệ sinh. Cũng may là ban tổ chức không tịch thu cái đấy.
Trên đường đưa cô gái tội nghiệp vào nhà vệ sinh, Thúy nhận ra cô ta và mình có vóc dáng khá tương đồng nhau.
- Vào ngồi thay băng thì cởi váy ra, mình kiểm tra xem có bị dính máu không nhé. - Thúy đi sát đằng sau lưng cô gái như muốn che một hình ảnh kém duyên mà ban tổ chức tất nhiên là không muốn ai chụp lại được.
Cô gái số 34 cảm thấy mình quá may mắn, ngoại trừ việc cô ta không biết rằng Thúy đã nhân cơ hội đó để tráo đổi bộ váy voan của mình. Thế là bộ váy voan số 50 ban đầu vẫn sẽ được tung xòe ở vị trí vốn dành cho nó. Cái bật lửa đã bị đẩy xa vị trí nguy hiểm, còn Khánh có giấu một chiếc khác trong người cậu ta hay không thì Thúy chưa thể đối phó được. Tạm thời cô gắp đốm lửa này bỏ vào tay một người khác đã vậy.
Thúy tin là Khánh không hề nhận ra bất cứ sự khác biệt nào của hai bộ váy. Cậu ta cũng không lấy làm nghi ngờ gì khi cô đã ở riêng với một vũ công khác. Có vẻ như dù kêu gọi giải phóng phụ nữ đến bao nhiêu, Khánh vẫn luôn cảm thấy bối rối khi nhắc tới chuyện kinh nguyệt. Trong mắt Khánh lúc này, Thúy lại càng giống một đấng cứu thế sẵn sàng ra tay để đánh thức nhân loại. Cậu ta vốn không hiểu được, ngay trong thời điểm này, tại cái sân vận động hàng vạn người này, vốn đã có rất nhiều phụ nữ đang phải đổ máu để duy trì nhân loại rồi.
Cô gái số 34 ôm chầm lấy Thúy để tạ ơn cứu mạng, rồi mới yên tâm ngồi xuống ghế than trách chu kỳ vô duyên của mình. Khi cô ta buông Thúy ra, Thúy tiện tình huống đó mà quay sang ôm chầm lấy Khánh. Đây là lần đầu tiên cô chủ động gần gũi cậu ta đến như vậy.
- Tớ sợ quá. - Thúy nép vào lòng Khánh, cô dùng mọi giác quan để kiểm tra bất cứ điều bất thường nào giấu bên dưới bộ lễ phục thêu hoa hồng trắng.
- Tớ đã bảo rồi. Chỉ cần cậu luôn sát cánh bên tớ. - Khánh xoa lưng cho Thúy. Dù cậu ta có là kẻ làm cách mạng, hay là gián điệp, thì cậu ta vẫn còn quá tự mãn, và vẫn cho rằng phái nữ phải phục tùng mình.
Bên ngoài phòng chờ nhốn nháo, những vũ công đứng sát cửa ngó đầu ra ngoài nhưng không dám tràn ra lối đi. Thúy và Khánh chỉ có thể nhìn thấp thoáng từ bên trong, thấy bóng dáng của chàng ca sĩ hạng A giờ này mới xuất hiện. Cả hai người trẻ tuổi đều có chung một suy nghĩ, sau đêm nay, sự nghiệp của chàng ta thay đổi thế nào đều là do mình định đoạt.
Mùi keo xịt tóc của anh chàng ca sĩ xộc hẳn vào bên trong phòng chờ bất chấp có một hàng rào người cản chắn cho Khánh và Thúy. Chẳng có ai cần dùng nhiều keo xịt tóc đến như vậy, nhưng anh ta đang đồng thời ký hợp đồng đại diện cho nhãn hàng keo xịt tóc đó, nên biểu diễn ở đâu cũng phải phát ra cái tuyên ngôn bắt buộc bất cứ ai còn biết hít thở phải lắng nghe như vậy. Thúy nhận ra lớp keo xịt tóc lố bịch này sẽ khiến cái đầu anh ta dễ bốc cháy. Nếu đã trốn kỹ vào hậu đài khi xảy ra hỏa hoạn mà bị đám đông xô đẩy thì rất có thể bộ tóc của anh ta cũng bị hóa vàng luôn vào đêm giao thừa.
Đám đông ngoài cửa phòng chờ nguôi ngoai đi vì chàng ca sĩ đã đi khuất về vị trí dành riêng cho mình, thì lại được kích thích bằng tiếng nhạc khai mạc ở bên ngoài. Khúc song ca từ bộ phim tình cảm ăn khách nhất trong năm được cất lên, đảm bảo sẽ có một phần phim hậu truyện được sản xuất vào năm tới. Đám vũ công nhảy cẫng lên vì háo hức, vài cô gái bắt đầu ngân ngấn nước mắt. Không khéo Rosa Gala này còn trọng đại hơn cả ngày cưới của họ. Thế mà cái đám cưới tập thể này lại sắp bị phá đám tới độ có khi họ sẽ ám ảnh khiếp hãi không dám nghe nhạc hay ngắm nhìn bất cứ bông hoa hồng nào nữa.
Điều khiến Thúy bắt đầu thấy ấm ức là vào đúng năm cô được tham gia Rosa Gala thì cô lại chẳng được xem bất cứ tiết mục nào của nó cả. Các vũ công bị nhốt trong phòng chờ, không có lấy một cái TV, và tất nhiên là không có điện thoại để theo dõi những điều tráng lệ đang diễn ra bên ngoài sân. Họ bắt buộc phải giải phóng trí tưởng tượng của mình bằng thứ âm thanh vọng vào, tất nhiên là vô cùng phấn khích, nhưng cũng vô cùng bức bối.
Nếu đây là năm cuối cùng của Rosa Gala, hoặc là cơ hội cuối cùng Thúy được xem nó trước khi gánh trọng tội, thì cô không thể cứ bị nhốt trong bốn bức tường này. Cô sốt ruột đi ra cửa, nhưng lần này, có đến tận bốn người bảo vệ đội mũ lưỡi trai đỏ đang đứng canh cửa phòng chờ, đảm bảo không có vũ công nào lang thang đi lạc đến khi được gọi ra đội hình. Giờ thì có cô gái nào bất ngờ bị kinh nguyệt ghé thăm cũng chẳng xoay xở được gì khác.
Khúc song ca đã kết thúc, bây giờ là phần trình diễn nhạc điện tử của một DJ đã thành danh được mấy năm. Đám đông trên khán đài nhảy rầm rập theo nhịp nhạc, khiến cho hội vũ công trong phòng chờ co rúm ró sợ rằng trần nhà sẽ sập xuống đầu mình. Hóa ra đây là thứ áp lực của những người chuyên biểu diễn trong sự kiện lớn, nhưng khuôn mặt của mấy người bảo vệ thì chẳng biến sắc chút nào. Họ khinh khỉnh thái độ nhút nhát của đám nghiệp dư lần đầu ra biển lớn.
Trong tình cảnh đó, biểu cảm của Khánh và Thúy lại trông như chuyên nghiệp nhất. Lê Khánh ngồi vắt chân, một tay cậu ta khoác lên vai Thúy, trông thì lãng mạn nhưng thực tình, có lẽ trong lòng cậu ta cũng sợ Thúy đang sợ quá mà bỏ chạy mất hút. Thanh Thúy co chân ngồi trên ghế, tựa cằm vào đầu gối, mắt nhắm nghiền. Cô hình dung khoảng cách giữa hiện tại và khoảnh khắc mình ngả xuống tay Khánh, vươn mình tới những bông hoa giấy khổng lồ đang mỗi lúc một co hẹp lại. Giá mà cô cũng có thể tự thu nhỏ bản thân dần, đến lúc đó có thể chui tọt vào trong bông hoa và biến mất vào một thế giới khác.
- Anh có thể tập nhảy với em một lúc được không ạ? - Giọng nói còn phả hương việt quất hướng về phía Khánh khiến Thúy phải mở mắt ra.
Lại là cô gái số 50 ban đầu. Với tình hình máu me hiện tại, đáng lẽ cô ta phải ngồi im bó gối giống như Thúy mới đúng. Nhưng chính cái niềm hồi hộp khiến cô ta phải tập vận động trước cho quen với thứ đang lót trong quần bây giờ. Mà bạn nhảy của cô ta thì trông như đang sắp nôn mửa vì áp lực. Ít nhất thì có thể loại trừ khả năng anh ta là dân chuyên nghiệp được ban tổ chức cài vào.
Rõ ràng là Khánh không hứng thú, nhưng cậu ta đang ở thế không từ chối được. Thúy thấy hơi lạnh sống lưng, chỉ sợ cậu ta phát hiện ra chính cái bộ váy của cô gái việt quất này mới đang được cài bật lửa. Giá như mà họ đổi bạn nhảy cho nhau luôn thì tốt, Khánh cứ tha hồ mà lôi kéo hay đổ tội cho cái người dưng không liên quan đến Thúy này. Cô thì hoàn toàn không phàn nàn khi phải nhảy với một người sắp nôn, kể cả nếu anh ta có ộc hết cả bữa tối lên bộ váy của cô đúng vào giữa tiết mục khiêu vũ.
Thế rồi tiếng xe ô tô trình diễn đảo qua đảo lại trong sân vận động cũng làm cho anh ta nôn thật. Không kịp chạy ra đến nhà vệ sinh, anh ta giật lấy một cái mũ lưỡi trai đỏ trên đầu một người bảo vệ để xả thức ăn nhầy nhụa trong dạ dày ra. Hội bảo vệ đúng là không ngờ đến sự tình này, người bị mất mũ bất đắc dĩ phải hộ tống vũ công tội nghiệp vào nhà vệ sinh.
Mùi nôn ói xâm chiếm lấy phòng chờ, nếu ba người bảo vệ còn lại không xử trí nhanh, sẽ có một chuỗi nôn mửa dây chuyền. Thúy chỉ nghe thấy tiếng hiệu lệnh rè rè qua bộ đàm của họ, rồi cô thấy mình bị lùa ra khỏi phòng chờ cũng với những người khác, chen chúc nhau đi qua lối đi chật chội nơi hậu đài. Thúy sởn da gà vì lạnh, cô nép vào cánh tay của Khánh. Đúng là thứ thiết kế này rất bất công, trang phục của nữ thì mỏng manh, lễ phục của nam thì ấm áp.
Năm mươi cặp vũ công bị chia nhỏ ra để ngồi tạm trong những phòng chờ khác. Tiếng ô tô trình diễn ngoài sân vận động vẫn khiến họ chao đảo chóng mặt như say xe. Không gì kinh tởm bằng mùi thơm của những bông hoa hồng tươi trộn với mùi mồ hôi phấn khích của hàng vạn khán giả và mùi xăng khói của những chiếc xe thể thao.
Và mùi keo xịt tóc. Mười cặp đôi đứng vị trí sát trung tâm nhất được ưu tiên ngồi cùng phòng chờ với chàng ca sĩ hạng A. Thúy tưởng như lá phổi của mình đang héo úa. Nếu một mồi lửa có thể giải quyết được tất cả những khổ sở khứu giác này thì cô cũng thấy được thuyết phục rồi đấy. Những vũ công khác cũng mệt mỏi không kém Thúy, toàn bộ nỗi hân hoan khi được ngồi chung phòng chờ với ngôi sao hạng nhất đã phải nhường chỗ cho hơi thở kiệt sức. Một vài đứa bị cận đã tháo kính ra nên cũng không nhìn thấy đường nét tuấn tú trên gương mặt của chàng trai kia.
Trợ lý và đội ngũ trang điểm của chàng ca sĩ không giấu được niềm thương cảm với đám dân tị nạn ngồi vật vạ trong phòng. Còn tâm điểm của Rosa Gala, dường như đã tê liệt khứu giác sau những ngày tháng tắm bằng keo xịt tóc. Nhìn qua gương, anh bắt gặp ánh mắt của Thanh Thúy đang nhìn mình như một con mèo buồn ngủ.
Cái áo khoác măng tô màu xám của anh đang vắt trên vai ghế. Anh sẽ không mặc nó khi biểu diễn. Thúy thấy anh cầm cái áo đó đến gần mình, đắp nó lên tấm thân đang run rẩy dưới tà váy voan của cô, rồi nháy mắt.
- Ngủ một giấc đi. Còn lâu mới đến lượt. - Anh không ghé sát vào Thúy để nói, ý thức được rằng ai cũng rất kì thị mùi keo xịt tóc của mình.
Thúy đờ đẫn trước sự thật không tưởng. Cô làm sao nỡ phá hoại danh tiếng của chàng trai này đây? Giá mà cô có đủ sức lực để níu lấy tay anh, tố cáo kẻ chủ mưu đang ngồi bên cạnh, thờ ơ với sức khỏe của cô. Nhưng Thúy e rằng chỉ cần mở miệng ra nói âm tiết đầu tiên, cô cũng sẽ nôn mửa. Tuyệt đối cô không hề muốn phá hoại cái áo khoác măng tô ấm áp này. Thật đáng tiếc và cũng thật may mắn là toàn bộ điện thoại đã bị tịch thu, nên chẳng ai có thể chụp lại hình ảnh này. Nếu vậy thì chẳng cần làm gì khác, qua đêm nay, cái tên Thanh Thúy sẽ trở thành từ khóa được quan tâm nhất. Nhưng nó là một bí mật vô cùng cao quý mà chỉ một số ít người trực tiếp chứng kiến tận mắt, như một món đồ huyền bí sẽ được đấu giá sau này.
Mí mắt của Thúy trĩu nặng, là dấu hiệu cực kỳ tốt để che giấu tất cả những dòng suy nghĩ hoang mang mà Khánh có thể đoán định được. Nếu cô còn tỉnh táo, chắc chắn cậu ta sẽ tiếp tục thuyết giảng cho cô về sự giả dối của hành động săn sóc ấy. Tiếng xe thể thao nhức óc đã biến mất, giờ chỉ còn tiếng nhạc du dương của một vở kịch múa đương đại, biểu diễn bởi những vũ công chuyên nghiệp đã cống hiến cả đời cho sân khấu. Nó rất hợp để đưa người ta vào một giấc ngủ lánh nạn nơi hậu đài. Thúy thiếp đi, tin chắc sẽ có người đánh thức mình đúng lúc. Thật buồn cười là năm đầu tiên cô đón giao thừa ở bên ngoài lại cũng là lần đầu tiên cô đi ngủ mà không xem Rosa Gala. Thúy mơ màng thấy Khánh đưa tay lên vuốt tóc mình, có lẽ để khoe rằng người vừa được ngôi sao hạng A quan tâm này là bạn nhảy thân thiết của mình vậy. Nghe thì có vẻ như cô đang được hai chàng trai tranh giành, nhưng thực ra, chỉ sau giây phút quyết định, sẽ chẳng ai muốn thừa nhận liên quan gì đến cô hết.
Giấc ngủ của Thúy gợi lên sự thèm thuồng còn hơn cả với tấm chăn được đắp trên người cô. Một vài vũ công khác lễ phép đưa ánh mắt đến anh ca sĩ chính như xin phép, rồi cũng khép hàng mi được trang điểm dày cộm của mình. Những tiết mục sôi động tiếp sau đó không làm họ giật mình tỉnh giấc. Sự hối hả của hậu đài với biết bao thị phi mà họ hằng ao ước đều trôi đi, như thể những đứa bé không thể cố thức đợi pháo hoa. Kể cả những vũ công được xếp chung phòng chờ với đám người mẫu nội y có lẽ bây giờ cũng chẳng còn tha thiết gì nữa.
Họ càng không thể biết, bên trong sân vận động, đám đông khán giả không khác nào một lũ say máu đang thèm thuồng nhìn xuống xương thịt của những người trình diễn. Họ gào rú khi nghe tiếng thở của một ca sĩ khi vừa kết thúc một câu hát. Họ vỗ hai bàn tay vào nhau đến đỏ rát khi một nghệ sĩ nhào lộn nào đó đu từ dây treo này sang dây treo kia.
Khi Thúy được đánh thức bởi những nhân viên đội mũ lưỡi trai đỏ, tấm áo khoác của chàng ca sĩ đã bị thu khỏi người cô. Còn hai mươi phút nữa là đến lượt tiết mục tâm điểm, và tất cả vũ công phải đứng đợi sẵn sàng để di chuyển vào vị trí trong sân vận động khi có tín hiệu từ bộ đàm của người phụ trách. Nhìn sang đường kẻ mí mắt hơi lem của Khánh, cô đoán cậu ta cũng chợp mắt được đôi chút. Người có kế hoạch vĩ đại giải cứu thế giới thì thường không ngủ được trước giờ phát động chiến tranh.
Cả hai người lại phải chịu cảnh chen chúc cùng rất nhiều cặp đôi trông giống hệt mình trong lối đi dưới hậu đài. Thúy nhìn trong ánh đèn tranh sáng tranh tối thấy có rất nhiều cô gái đang vuốt lại mái tóc cho gọn gàng lần cuối. Họ sẽ chẳng để tâm tới những lời thì thầm của Thúy dành cho bạn nhảy của mình:
- Lúc nãy trong túi áo khoác của Đức Nam, tớ nhìn thấy có rất nhiều thuốc chống dị ứng. - Tất nhiên là cô không có cơ hội lục túi áo khoác của chàng ca sĩ, cô phải tự bịa đặt ra sự thật thôi.
Khánh liếc mắt nhìn Thúy và cố gắng xử lý những biến số mới trong những phút cuối cùng. Nếu cậu ta đúng là gián điệp của ban tổ chức, tất nhiên đây sẽ là một thông tin vô cùng mới mẻ mà cậu ta sẽ phải tìm cách thông báo cho Rosa Gala. Nhưng Thúy thấy cậu ta siết chặt tay mình hơn, như cái cảm giác cô sẽ chùn chân vì thông cảm cho chàng ca sĩ tội nghiệp. Nhóm vũ công đã được đặt chân ra khu vực đường pít, đến lúc này, Thúy mới nghe thấy tiếng vo ve bay trên đầu. Tất nhiên rồi, cô đã quên mất, đêm Rosa Gala sẽ luôn có rất nhiều máy quay tự hành.
Đèn dịu lại sau phần giới thiệu của người dẫn chương trình. Bài hát tiếp theo của ca sĩ Đức Nam mang tên “Người lạ ôm hoa hồng”, một ca khúc mang nhịp waltz để người ta sẽ ngâm nga theo suốt mùa xuân. Những bộ váy voan và những bộ lễ phục thêu hoa hồng trắng hối hả chạy về đúng vị trí đã được xếp đặt, mọi mệt mỏi lo âu trước đó trong hậu đài đã bốc hơi dưới sức nóng của nhiệt huyết. Thúy thấy bàn tay Khánh luồn vào eo mình, tay kia của cậu nâng từng ngón tay của cô lên. Người cậu rướn cao khi hít sâu, còn Thúy thì muốn ngừng thở.
Đèn vẫn chưa sáng, nhưng giọng hát của Đức Nam đã dịu dàng cất lên, đám đông vỡ òa như thể tất cả những bông hoa hồng trong tay họ đều nổ tung thành ngàn vạn cánh hoa bay lên bầu trời. Sau hai câu hát đầu, đèn mới sáng và những cặp vũ công mới bắt đầu uyển chuyển bước tới rồi lại lui. Thúy hoàn toàn phó mặc bước nhảy của mình cho Khánh, cô tìm mọi cơ hội để ngước nhìn vị trí của Đức Nam, anh chỉ đứng một mình trên sân khấu chính.
Trong suốt thời gian luyện tập vũ đạo, các vũ công chỉ được tập theo bản nhạc không lời. Chính đêm nay, Thúy mới được nghe lời hát của “Người lạ ôm hoa hồng”. Hóa ra mọi dụng ý của Rosa Gala năm nay đều xoay quanh khúc ca ấy. Mỗi khán giả trên kia đều là một người lạ ôm bông hoa hồng. Khánh cũng đang là một người lạ ôm đóa hồng là Thúy, và cô cũng vậy, một người xa lạ ôm đóa hồng trắng thêu trên áo lễ phục của bạn nhảy với mình.
- Cái máy quay tự hành kia bị làm sao ấy? - Thúy ghé vào tai Khánh trong lúc xoay người, nhưng lần này cô không bịa đặt để đánh lạc hướng cậu. Rõ ràng cô đang nhìn thấy một cái máy quay tự hành sà xuống thấp gần sát đầu các vũ công ở khu vực từ số 31 đến 35.
- Đáng lẽ nó phải quay cận mặt bọn mình mới đúng. - Khánh tranh thủ đáp lời Thúy khi cậu liếc mắt nhìn thấy chiếc máy quay đúng là có vẻ đang quấy rầy khu vực mà suýt nữa mình sẽ phải khiêu vũ ở đó.
Thúy vừa kịp nhận ra, đó chính là vị trí của cô gái số 34 tội nghiệp đang thay mình mặc bộ váy cài chiếc bật lửa. Nhưng cũng lúc đó, cô thấy có tiếng gào thét từ hậu đài vọng ra ngày một lớn, chen ngang tiếng hát ấm áp trên sân khấu.
- Trả tự do cho Đức Nam! Trả tự do cho Đức Nam! - Cô người mẫu chỉ kịp khoác cái áo phao lông vũ ấm áp cho thân trên, vẫn để lộ phần chân dài gợi cảm chỉ mặc độc cái quần lót ren đen đang lao tới sân khấu chính với tốc độ mà những người chân ngắn khác không thể bắt kịp.
Thúy vẫn chưa kịp xử lý vũ đạo của mình khi đội ngũ sắp bị phá rối, thì nheo mắt nhìn ra trên tay cô người mẫu kia cầm một chai keo xịt tóc, và một cái bật lửa. Cô ta tiếp tục gào thét thông điệp đòi giải phóng ngôi sao Đức Nam, và xả ra luồng đạn lửa đầu tiên hướng vào những bông hoa hồng giấy dưới sân khấu anh ta đang đứng.
- Không! Không được! - Mặt Khánh biến sắc và buông tay Thúy ra. Cô tưởng sẽ lật mặt gián điệp của cậu ta được ngay lúc này. Nhưng Khánh lại cúi xuống lật tung tà váy voan của cô lên để tìm cái bật lửa không hề có ở đó.
Khánh chỉ đang giận dữ vì bị vuột mất cơ hội làm tâm điểm cách mạng vào tay, hay đúng hơn là vào chân của một đứa fan cuồng đã trà trộn thành công vào hàng ngũ người mẫu nội y. Cảnh tượng Thúy bị tốc váy vừa kịp bị vô số điện thoại trên khán đài ghi lại được thì đèn sân khấu tắt lịm, ban tổ chức đúng là chưa thể kịp tính đến miếng đòn này.
- Cút đi! Cút đi! Cứu tôi với! - Một tiếng hét khác đối chọi với giọng cảm tử của đứa người mẫu phát ra từ nhóm vũ công. Thúy nhận ra đó là của cô gái việt quất.
Cái máy quay tự hành càng lúc càng dí sát vào mặt cô gái, cô ta đã nép chặt vào ngực bạn nhảy của mình mà vẫn không được nó buông tha. Trong lúc cô ta ngủ, gián điệp thực sự trong nhóm vũ công đã vô tình dẫm phải cái bật lửa cài trong váy, và báo tin cho ban tổ chức giám sát cô ta thật chặt. Giờ đây khi có biến, cái máy quay tự hành càng được phân công bao vây cô ta để ghi lại nhất cử nhất động của kẻ chủ mưu.
Thúy muốn chạy ra cứu cô gái, nhóm vũ công giờ đã hoàn toàn vỡ đội hình. Khánh đang trèo lên sân khấu, muốn túm cổ ca sĩ Đức Nam làm con tin để bắt mọi sự chú ý phải dồn vào tuyên ngôn của cậu ta. Thúy thấy Đức Nam đang vô cùng nguy khốn, vì đúng lúc này, các vũ công nam quanh cô việt quất quyết định bảo vệ cô bằng cách nhảy lên túm lấy cái máy quay tự hành rồi quăng nó đi. Cái máy quay lảo đảo, cũng lại lao về đúng phía anh ca sĩ. Thúy chẳng có cái gì trong tay. Cô tháo một bên giày trắng được ban tổ chức bàn giao cho mình, ném lên phía sân khấu, trúng vào đâu thì trúng.
Giày của Thúy chỉ sượt qua một bên cánh quạt của máy quay tự hành, không làm cho nó rơi ngay mà lại để nó phi thẳng vào đầu Lê Khánh. Cậu ta bất tỉnh, ngã nhào vào vòng tay anh Đức Nam, giống hệt một cảnh phim đam mỹ mà cậu cực căm ghét. Ở bên dưới, đứa người mẫu nội y đã thành công phóng hỏa một đóa hoa hồng rồi bị những ông chú bảo vệ chạy bở hơi tai đến tuột cả mũ lưỡi trai bắt lại.
- Giải phóng Đức Nam khỏi hợp đồng nô lệ! - Nó vẫn rất khỏe giọng. Ít nhất nó sẽ không để đám đàn ông biến thái phải ảo tưởng về sự yếu đuối của những cô gái có gương mặt trẻ thơ nữa.
Lửa cháy lớn làm đám đông trên sân vận động bắt đầu thấy sợ hãi tháo chạy. Thúy đứng như bị chôn chân trong chiếc giày còn lại trên lớp ván lát trên mặt sân vận động. Nhưng cô cũng nhận ra rằng đúng lúc này, trong mặt sân chính là vị trí thoáng đãng nhất thay vì lao mình vào những lối ra chật hẹp. Cô thấy có những thân hình chạy tới kéo cô xa khỏi bông hoa hồng rực lửa, xa xa sau ánh sáng bập bùng ấy, cô nhìn thấy anh Đức Nam đang loay hoay kéo Lê Khánh vẫn đang bất tỉnh vào trong hậu đài.
- Bạn nhảy của em dũng cảm nhỉ. Còn định lên cứu giá ca sĩ cơ đấy! - Một chàng vũ công vừa kéo Thúy bỏ chạy đến chỗ an toàn bắt đầu trò chuyện như thể tất cả đã ngã ngũ. Chẳng qua anh này không hề nhìn thấy cảnh Khánh tốc váy của Thúy nên đã hiểu câu chuyện theo một góc nhìn rất đơn giản.
- Hoàng tử cứu hoàng tử, xong rồi công chúa lại cứu hoàng tử, cuối cùng hoàng tử lại cứu hoàng tử. - Một đứa vũ công khác lẩm nhẩm, vừa khóc vừa cười. Bây giờ cả hội giống hệt một bọn học sinh cuối cấp vừa dự dạ hội xong và đang ngồi xem lửa trại.
Phía trên khán đài, những bông hoa hồng đã bị bỏ rơi và giẫm nát. Trong khoảnh khắc chuyển giao giữa năm cũ và năm mới, Thúy thấy có hạt mưa lất phất rơi trên những ngón chân của bên mất giày của mình. Sau Tết cô nên tìm một sở thích mới, thay vì học khiêu vũ thì học làm hoa giấy chẳng hạn.
Nhật Lan
31.01.2021



Giông bão 
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Cô gái lảo đảo bước lên những bậc cầu thang. Cô vẫn hơi ngái ngủ, nhưng không phải cơn ngái ngủ khiến bước chân cô lảo đảo đến thế. Cũng không phải sóng biển dập dềnh khiến chiếc du thuyền tròng trành, rõ ràng nó đang được neo lại trong một buổi sáng quang trời. Những bước chân nhún nhảy của đám đông phía trên boong tàu làm con thuyền mất đi sự yên tĩnh. Càng tiến gần lên cánh cửa nơi ánh sáng tinh khôi của mặt trời rọi xuống, cô gái càng nhăn mặt, vừa vì chói mắt, vừa vì tiếng nhạc rộn ràng và tiếng cười huyên náo.
Bộ dạng của cô gái trái ngược hoàn toàn với hình thể tuyệt mỹ của những đôi trai gái đang tận hưởng bình minh an lành trên boong thuyền. Những cô nàng có làn da căng bóng, vòng ngực căng tròn nảy nở, gần như không mặc vải trên thân. Lớp mồ hôi mịn màng của họ hòa quyện với da thịt của những chàng trai vạm vỡ dựa vào thành tàu, đôi mắt không rời nhau. Đám người đẹp đắm chìm trong nhịp nhạc đang muốn xóa tan mọi ưu tư của họ, không hề nhận thấy sự xuất hiện chẳng có gì làm bí mật của cô gái còi cọc mặc bộ váy ren đục lỗ nhàu nát khoe ra cặp đùi lấm chấm những vết sẹo gãi.
Cô gái dụi mắt rồi mới tìm thấy chiếc điều khiển bé bằng ngón tay để tắt nhạc. Giờ thì cô cũng không cần phải to tiếng, giọng nói hơi khàn vì chẳng buồn súc miệng sau khi ngủ dậy vẫn đủ để đám thanh niên nghe rõ từng lời:
- Tiệc tàn rồi.
Đám con gái xinh đẹp chỉ kịp quay ra nhìn cô gái váy ren nửa giây là mặt trắng bệch. Chúng cuống cuồng buông tình nhân ra, lao xuống nước, bọt sóng bắn lên như thể ngày mới bây giờ mới choàng tỉnh. Những cái đuôi cá của chúng ánh lên dưới ánh mặt trời giữa bốn bề đại dương xanh vô tận, quẫy đạp hết tốc lực. Cô gái váy ren đứng kiễng chân lên một chút để nhìn được xa hơn, rồi uể oải chỉ tay về phía chếch bên phải:
- Đứa tóc vàng!
Bình đang ở hướng gần đứa tiên cá đó nhất, nhưng cậu đánh mắt ra hiệu cho Bobby đang ngồi bên cạnh, tay vốn đang định chộp lấy cái áo để mặc vào người. Cả hai chàng trai tức tốc nhảy khỏi thành tàu, lao xuống mặt nước như hai quả ngư lôi. Đám tiên cá nháo nhác bơi toán loạn không còn thành đàn, chỉ riêng đứa tóc vàng bị hai gọng kìm chặn từ cả hai bên. Nó định lặn xuống sâu hơn, nhưng Bobby đã đón đầu từ sâu hơn nữa, lao lên vươn bàn tay rắn chắc tóm được vào cổ kéo nó lên khỏi mặt nước. Bình bơi đến, khóa hai cánh tay đã hiện đầy vảy của đứa tiên cá, để mặc nó gào thét những âm điệu ai oán.
Cô gái váy ren giờ cũng đã đứng sát ra thành tàu để chứng kiến hai chàng trai đang bình tĩnh bơi áp giải đứa tiên cá về thuyền. Nhìn những ánh sáng xà cừ lấp lánh phản chiếu từ cái đuôi giãy giụa của nó một lúc là thấy chán, cô gái chắp tay sau lưng rồi quay vào, đảo mắt tìm một chỗ ngồi khô ráo không bị dính mồ hôi của bữa tiệc truy hoan sớm bình minh. Ba chàng trai còn lại trên du thuyền bây giờ mới có thể thở hắt ra một hơi nhẹ nhõm, bối rối mặc quần áo lại cho chỉnh tề. Bách quýnh quáng đi tìm giẻ lau khô mặt bàn cho tươm tất, trong khi Bưu vừa len lén ánh nhìn dò xét thái độ của cô gái còi cọc, vừa cầu khẩn rằng khi mở chiếc tủ bếp ra, cậu vẫn sẽ tìm được ít nhất là một chiếc ly sạch sẽ còn sót lại sau buổi tiệc quá đà vài phút trước.
Báo là chàng trai lớn tuổi nhất. Anh không rời mắt khi Bình và Bobby lôi đứa tiên cá tóc vàng lên du thuyền. Đôi mắt nó đã hiện ra những đường vân xanh chằng chịt, nhìn anh nửa van lơn, nửa thù ghét, không còn chút nào giống với ánh mắt gợi tình nó nhìn anh khi cùng uống champagne hồng trước lúc mặt trời mọc.
Bình vẫn khóa chặt tay đứa tiên cá, để cho anh Báo bẻ ngoặt cổ nó ra đằng sau, chuẩn xác trong tích tắc để đứa tiên cá chết ngay, không còn giãy giụa. Bốn chàng trai còn lại chẳng còn lòng dạ nào tiếc thương cho mỹ nhân ngư mới bị kết liễu, chỉ cố gắng tiếp thu động tác tinh tế trong từng khớp ngón tay của anh Báo để có thể sớm có ngày bẻ cổ người khác nhanh được như thế. Bưu ngượng ngùng chìa cái cốc sứ có quai xuống dưới cổ người đẹp tóc vàng, phẩy tay ra hiệu Bình vén mái tóc ướt nhẹp ấy sang để nước biển không nhỏ lẫn vào trong cốc.
- Hết sạch ly rồi anh ạ, chỉ còn mỗi một cái thì bị mẻ. - Bưu hạ giọng nói thật nhỏ với Báo, nhưng hy vọng để cô gái đã hết ngái ngủ kia không nghe thấy là tương đối mong manh.
Ngồi giữa mặt biển mênh mông, nhấm nháp vị ngọt ấm của huyết cá tươi, tuy chưa phải là điều hạnh phúc nhất, nhưng cũng là một điều dễ chịu nên được tận hưởng vài tháng một lần. Không còn tiếng nhạc, tiếng cười nói ồn ào, chiếc du thuyền giờ chỉ dập dềnh nhẹ nhàng theo nhịp sóng lặng, lại có một cốc huyết cá bồi bổ chào ngày mới, cô gái cảm thấy tỉnh táo thông tuệ hơn khá nhiều.
- Hôm nào vào học kỳ mới ấy nhỉ? - Ánh hơi chau mày khi nghĩ đến những chuỗi ngày nghỉ lười biếng đã sắp kết thúc. Cô khoanh chân trên ghế, kệ cho bộ váy ngủ ren càng nhàu nhĩ thêm, ánh mắt vẫn tiếc nuối nhìn ra mặt biển trải dài như một tấm ga giường phẳng phiu chờ cô ngủ thêm một giấc nữa.
- Thứ Ba tuần sau. - Báo trả lời rồi lại ra hiệu giục Ánh uống nốt cốc huyết cá cho khỏi phí. Khi Ánh quay lại làm một sinh viên, các chàng trai sẽ khó có thể tìm huyết cá tươi cho cô uống được nữa. Anh muốn tiếp tục ngắm nhìn mặt biển phẳng lặng cùng với Ánh, nhưng không thể không liếc nhìn ra sau, kiểm tra xem mấy cậu em có biết đường lau sạch sàn boong tàu sau khi vứt xác con tiên cá xuống biển hay không.
***
Ánh ngồi ở tít cuối giảng đường, nơi cao nhất và tối nhất. Cô không thể nghe hiểu lời thầy giáo giảng, cứ mải ngồi sờ vào sợi tóc bị xoắn đang chìa ra lạc lõng giữa mái tóc của mình. Uống huyết cá thì ngon nhưng nó chẳng liên quan gì đến ngoại hình cả, mãi mãi cô sẽ không bao giờ có bộ tóc đẹp như đám tiên cá. Vòng đời này quả là rước đến cho cô nhiều bực bội. Cô đã từng nghĩ lúc sống vòng đời của cây hoa mẫu đơn đã là khó chịu lắm rồi, nhưng sống vòng đời của một con người mới thực sự là ngột ngạt. Cô thường xuyên bị chóng mặt, bị ù tai và đau nhức. Thức ăn của con người khó vừa miệng Ánh, nên cô cứ còi cọc suy dinh dưỡng từ tuổi này qua tuổi khác. Đến năm dậy thì, Ánh đã muốn tự kết liễu sớm vòng đời này, nếu không có năm vị hộ pháp ngăn cản.
Kể cả Báo, Bobby, Bình, Bách hay Bưu là người sát với tuổi con người của Ánh nhất cũng sẽ chẳng hiểu được là cô thích được sống vòng đời của con rùa như thế nào. Cô đã được sống vòng đời của rùa hai lần, mỗi lần cách nhau khoảng 400 năm. Lần thứ hai thực ra là vòng đời của một con rùa sống dưới lòng suối, nhưng lúc đó cũng đã tuyệt diệu vô cùng, cứ mỗi lần thấy buồn, cô chỉ cần chui vào trong vỏ mai của mình và cảm nhận dòng nước chảy qua. Tất nhiên, lần được sống như một con rùa biển đích thực chính là lúc Ánh cảm thấy mình đúng là chủ nhân của thế gian, từng dòng hải lưu, từng loài thủy sinh bé nhỏ cho đến đám cá voi lưng gù khổng lồ đều kính cẩn gửi những lời chào bình an nhất. Vòng đời rùa biển của Ánh kéo dài hơn 100 năm một chút. Và trong suốt hơn 100 năm đó, cô được khoác lên mình bộ mai hoàn hảo với những đường vân tinh xảo ẩn giữ những bản đồ bí mật của đại dương.
Không giống như vòng đời của con người bây giờ khi Ánh chỉ có mỗi một bộ da xấu xí rất hay bị mẩn ngứa. Cũng giống như những con người khác, Ánh phải dùng đến vải vóc để mặc thêm bên ngoài, vậy mà cũng có rất nhiều loại vải vóc khiến da thịt của cô bị mẩn ngứa thêm. Rốt cục, những thứ trang phục đủ sạch sẽ để làm êm lớp vỏ con người của Ánh lại chẳng có gì là đẹp đẽ. Giống như chiếc áo dài tay mà cô đang mặc, với họa tiết rừng cây loang lổ mang tông màu mà chẳng có ánh sáng đẹp trời nào có thể cứu vãn nổi. Thế là nắng cũng chẳng để làm gì. Từ ngày Ánh trở về đất liền, thành phố trẻ ngày nào cũng có bóng mây râm mát.
Ánh thích kéo mây đến, vì tất nhiên trời nắng phản xuống mặt đường nhựa sẽ khiến lớp da con người của cô dễ bị bong tróc. Nhưng còn một lý do nữa khiến cho cô thích trời cứ mãi râm mát như thế, dù có hơi âm u cũng được. Lý do ấy đang ngồi ở hàng ghế dưới cùng, chính xác thì cậu ấy đang không ngồi trên ghế, mà ngồi trên chiếc xe lăn của mình. Dù chỉ là một quãng đường ngắn từ ký túc xá đến giảng đường, nhưng dưới thời tiết mát mẻ dễ chịu, Lê cũng sẽ không phải nhễ nhại mồ hôi khi tự lăn từng vòng bánh xe của mình.
Nghĩ về Lê, Ánh có thể tạm quên sự khó chịu về mấy sợi tóc đi được một lúc. Khuyết tật ở đôi chân không khiến Lê luộm thuộm hơn những cậu nam sinh khác. Ít nhất là ở mái tóc, mái tóc của Lê cắt không quá ngắn, vừa đủ để Ánh nhận ra mỗi sáng cậu ấy hẳn sẽ chải đầu như thế nào. Nhìn từ tít hàng ghế cuối trên cao, Ánh có thể thấy mái tóc ấy hơi bóng lên hẳn là vì mới gội, nhưng rồi, cũng chỉ có thế. Lê thực sự chăm chú tới môn học, chẳng buồn quay lại đằng sau lơ đãng một chút nào. Ánh cứ bần thần nhìn Lê, thầm ước chỉ một lần thôi, cậu quay lại phía sau, không nhất thiết phải là nhìn về phía Ánh, chỉ để cô có thể nhìn khuôn mặt xương gầy đeo cặp kính dày như thể chống được cả đạn cối của cậu.
Ánh nở một nụ cười lém lỉnh, trong lòng cô chưa gì đã rộn ràng, khiến cho những ánh sáng buổi chiều tinh nghịch len lỏi chiếu xuống mặt đất. Cô tự nhắc mình phải tập trung, kéo những đám mây trở về chỗ cũ, rồi lấy sợi dây chun buộc tóc gọn gàng ra sau đầu. Ánh khép hờ đôi mắt, và thở một hơi sâu. Cơn gió bất chợt lùa qua khiến cánh cửa sổ cuối giảng đường đập vào một tiếng chát chúa. Toàn bộ sinh viên trong giảng đường không khỏi giật mình, bất giác quay xuống nhìn về hướng ô cửa tưởng như sắp vỡ toang ấy. Tất nhiên, trong số ấy có cả Lê, lớp kính cận chống đạn cối kia có dày thì cũng không thể che được đôi mắt của cậu mở to hiếu kỳ với hai cái răng thỏ đang chìa ra với điệu bộ cũng hơi bất ngờ thích thú. Tất cả những ô cửa sổ khác vẫn im ắng vững chãi, bên ngoài trời tuy dịu mát nhưng chẳng có lấy một ngọn gió nào, cây cối bất động vô tri. Trò tiểu xảo nhỏ của Ánh cuối cùng cũng để cô trêu chọc Lê được chút xíu. Có lẽ chỉ được khoảng hai giây, trước khi mấy cô cậu hàng giữa lố nhố đứng dậy và đùn đẩy nhau đi xem cửa có bị hỏng hay không. Những thân người trẻ trung khỏe khoắn che mất khuôn mặt của Lê, và khi tất cả ngồi xuống, thì Lê cũng đã quay mặt lên phía bảng để trò chuyện với người thầy giáo có vẻ cũng đang chưa lấy lại được hồn vía sau sự dọa nạt của cơn gió xấu tính.
Ánh phụng phịu đưa ngón tay lên gãi vết ngứa trên mặt mình. Tự cô chọn cho mình chỗ ngồi ở hàng ghế cao nhất và hẻo lánh nhất, trong khi chẳng ai cấm cô ngồi ngay hàng ghế đầu, ngay bên cạnh Lê. Chính cô cũng nghiện cái khoảng cách xa xôi để ngắm nhìn Lê như một sinh vật bé tí ở tít dưới phía xa. Mỗi lần lăn xe tới, cái đầu của cậu thấp thoáng giữa những hàng ghế khác, giống như đang bơi ở đường chân trời. Cậu đã từng một lần nói chuyện với Ánh, đủ để biết tên cô, nhưng rồi chính Ánh không chịu nổi cảm giác trái tim đập không theo nhịp số nào khi đứng gần cậu như thế. Giá như có thể sai Báo dùng những khớp ngón tay uyển chuyển của anh thò vào khung xương sườn của Ánh để khéo léo lấy quả tim của cô ra, cô chắc chắn sẽ xuống ngồi bên cạnh Lê trong mọi tiết học, thậm chí có thể dựa vào vai của cậu để ngủ gật nữa, mặc cho giảng viên có giận dữ ra sao.
Khi sống ở vòng đời của cây hoa mẫu đơn, Ánh đã từng rất ưa thích sự hiện diện của những con giun đất, là thứ khiến cô ít khó chịu nhất trong vòng đời bị quấy nhiễu bởi rất nhiều côn trùng ong bướm. Khi sống vòng đời của con rùa biển, cô thường thích bơi đến gần những loài sứa phát sáng trong bóng đêm. Nhìn chung, trong tất cả các vòng đời, cô đều tìm thấy sự yêu thích, nhưng là với nhiều cá thể tập hợp lại. Chỉ ở vòng đời con người chẳng lấy gì làm hạnh phúc này, thì chẳng có quần thể người nào khiến cô thấy vui vẻ cả. Ánh lại chỉ thấy dễ chịu với duy nhất một cá thể người. Mà cảm giác dễ chịu ấy lại chỉ có thể duy trì khi cậu ta ở cách xa Ánh một không gian vừa đủ.
Thầy giáo nói câu gì đó khiến cả giảng đường rộ lên tiếng cười sảng khoái. Lại một thứ nữa mà dù đã sống hơn hai mươi năm trong sự phát triển của một con người hoàn chỉnh, Ánh vẫn không hiểu được, đó là khiếu hài hước. Từ phía sau, Ánh nhìn thấy Lê cũng rung người, chắc chắn là cậu cũng đang cười. Ánh không nhận ra là điều đó khiến hai khóe miệng của cô cũng hơi kéo lên, khiến những tia nắng nhỏ chiếu vào làm chói mắt mấy cô bạn ngồi bàn trên. Lần này, Ánh nghe thấy trái tim mình đập nhanh hơn một chút, nhưng vẫn theo nhịp. Cô vẫn chịu được cảm giác này, thậm chí cũng có thể quen với thứ mới mẻ mang đôi phần kích thích.
Có một tiếng gõ trên bàn còn nhanh hơn tiếng tim đập của Ánh. Cô sinh viên ngồi bên cạnh lại đang muốn bắt chuyện với Ánh, chắc chắn là Ánh đã biết tên cô ta một lần rồi, nhưng lại quên mất.
- Chị kia xinh nhỉ? - Cô bạn sinh viên ghé vào nói với Ánh, ra hiệu hướng về một cô gái duyên dáng mặc bộ đồ màu xanh cốm đang đi dọc bên ngoài hành lang.
Đáng lẽ Ánh sẽ chẳng buồn bận tâm tới cô gái ấy, nếu như cô ấy không phải đang hướng về trong giảng đường. Cô ấy có tác phong trưởng thành như một giảng viên mới, nhưng lại có khuôn mặt trẻ trung không kém gì những chàng trai cô gái đang ngồi dưới vị trí của các sinh viên. Khi đứng nói chuyện riêng với thầy giáo, màu xanh cốm của bộ quần áo khiến cả giảng đường như chìm đắm trong một sức sống thiên nhiên mới. Đấy là sắc màu mà bất cứ ai khác mặc vào đều trông như đi bán hàng tiếp thị, chỉ riêng cô gái duyên dáng ấy thì mặc vào trông như một nữ thần thanh xuân. Mà nữ thần ở đây đâu phải cô ấy.
Thầy giáo cũng không tiếc một nụ cười với cô gái xinh đẹp, ngay khi hướng một cái gật đầu hài lòng ra phía Lê. Ánh bối rối nhìn Lê đã cất hết sách vở vào trong chiếc cặp vải của mình, và lăn xe ra phía cô gái. Ánh đã nhìn theo Lê biết bao nhiêu lần, để biết cậu chẳng mấy khi nhờ người khác đẩy xe hộ cả, vậy mà cô gái mặc đồ xanh cốm này lại đón lấy ghi đông đẩy xe cho Lê như thể đã rất quen thuộc rồi. Đi ra đến ngoài hành lang, Ánh còn nhìn thấy cô ta ghé xuống nói thầm điều gì vào tai Lê khiến cả hai cùng cười khúc khích. Nụ cười này của Lê chẳng giống như vì một điều gì khôi hài, mà vì một điều ngọt ngào thân thuộc hơn thế.
Ánh không thể rời mắt khỏi hai người bọn họ. Cô thở những hơi ngắn nhẹ nhàng, vừa đủ đẩy những cánh cửa sổ hé ra thêm không làm khuất bóng Lê và cô gái cùng nhau đi từ hành lang xuống tận sân trường. Tại sao cùng là khuôn mặt tươi sáng của Lê, mà phút trước còn khiến Ánh thấy dễ chịu, giờ lại khiến cô như bị thắt nút trong khí quản. Ánh nhướn mày lên những chùm mây, dạt chúng hết ra khỏi tầm mắt. Sân trường bị thiêu đốt bởi ánh nắng như đang giữa mùa hè. Nhưng màu xanh cốm trên bộ quần áo của cô gái cũng vì thế mà càng tươi tắn hơn, phản chiếu sắc màu như một loại đá quý trên cặp mắt kính cận của Lê. Cậu cũng chỉ nheo mắt có chút xíu, rồi lanh lẹ lấy từ sau lưng ghế xe lăn một chiếc ô gấp gọn. Đôi tay của Lê linh hoạt gấp nhiều lần bù cho đôi chân thiệt thòi, động tác bật xòe chiếc ô mạnh mẽ chẳng thua gì những chàng trai tháo vát. Cô gái vẫn tiếp tục đều bước đẩy xe cho Lê, còn cậu nhe hàm răng thỏ cười mãn nguyện khi giơ ô lên che cho cả hai người. Chiếc ô có tráng một lớp bạc phản quang, cản nắng vô cùng tốt, tạo ra bóng râm chẳng kém gì những ngày được Ánh chở che.
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- Có phải là em đang bị phạt không? - Ánh thả người xuống chiếc giường đặt bên cạnh cửa sổ, nhìn lên bầu trời xám xịt giăng những lớp bụi mưa mỏng như khói.
- Anh Báo đi đá bóng rồi, chỉ còn tôi ở nhà thôi. - Bobby cầm cốc sữa caramel đi ra từ trong bếp, biết chắc là Ánh lại tưởng nhầm mình là Báo, vì chỉ với mỗi anh Báo thì Ánh mới xưng là “em”.
Đặt cốc sữa caramel tỏa mùi hương béo ngậy ở đầu giường, Bobby tìm một cái gối kê xuống đôi chân gầy nhẳng của Ánh, lấy giọng dịu dàng:
- Mấy thằng kia cũng đi đá bóng với anh Báo rồi. Cô bảo bây giờ không phải đi đón nữa cơ mà.
Ánh quay ra xác nhận một lần nữa để chắc chắn rằng chàng trai đang ở bên cạnh mình không phải là anh Báo, rồi lại thở dài chán nản:
- Vòng đời con người này thường kéo dài bao nhiêu năm? Sao tôi cứ phải hóa kiếp mãi thế?
Bobby có thể nhanh chóng trả lời là tám mươi năm, nếu cả năm người các cậu đều làm tốt nhiệm vụ của mình. Nhưng chính cậu cũng bối rối vì lần đầu tiên Ánh thắc mắc về vòng chuyển kiếp bất tận của mình. Thực ra thì đây cũng là điều dễ hiểu, vì chỉ khi làm con người, lại còn được đi học lên tận đại học, Ánh bắt đầu được dạy dỗ về những giả thuyết của việc luân hồi. Chẳng cần nghiên cứu quá chuyên sâu vào tôn giáo nào thì cô cũng được tiếp xúc với quá nhiều luận điệu rằng sống rồi lại chết từ kiếp này qua kiếp khác có vẻ như là một sự trừng phạt nhưng đến một lúc nào đó cũng sẽ dừng lại nếu như tội lỗi đã được đền bù.
Đợi mãi chẳng thấy Bobby trả lời, Ánh ngồi dậy, kéo người ra sát cửa sổ để nhìn xuống sân bóng phủi cách nhà chẳng mấy xa. Bốn vị hộ pháp còn lại của cô đang đuổi theo trái bóng, thỉnh thoảng kêu tên nhau nghe cứ như quát tháo. Lớp mưa bụi bám như những giọt sương trên mái tóc của họ, chẳng đủ làm ướt áo, nhưng khiến gương mặt họ hòa lẫn với những cầu thủ xung quanh. Chẳng có bất cứ điều gì để lộ ra bí mật rằng họ cũng đã tồn tại trên mặt đất, hoặc đôi khi là dưới mặt nước này cả ngàn vạn năm rồi. Nhưng một nguyên nhân ưu ái nào đó, cả bốn vị đang đá bóng dưới kia, và vị đang ở trong nhà với Ánh lúc này, khi ở lốt con người đều có sức khỏe cường tráng, chẳng mẫn cảm với bất cứ thứ gì cả.
Báo giật mình đứng ngẩn người nhìn về phía cửa sổ nhà mình. Cú sút của anh đáng lẽ không thể chệch hướng được, rõ ràng cơn gió lạ đã kết thúc trận đấu của anh. Từ trên cửa sổ, Ánh cũng biết rằng anh Báo đã nghe được tiếng gọi của mình rồi. Những thắc mắc phiền não này, có lẽ chỉ có người đủ chín chắn như anh Báo mới có thể nói cho Ánh hiểu. Mặc dù dường như anh đã từng cố gắng giải thích cho cô vào lần tự vẫn bất thành năm mười hai tuổi con người.
Từ biểu hiện của anh Báo, bọn Bình, Bách và Bưu cũng nhận ra đến lúc phải về. Bách thực ra rất muốn đá thêm một lúc nữa, nhưng cậu cũng là người sợ Ánh nhất. Có chây ỳ đá thêm, thì Ánh cũng sẽ làm cho cơn mưa đổ xuống nặng hạt hơn.
Lúc những chàng trai về đến nhà, Ánh đã đi tắm xong, Bobby đang cầm khăn lau tóc cho cô, trong lòng không khỏi xót xa vì mái tóc của Ánh càng lúc càng xù cứng chối bỏ mọi loại dầu gội tốt nhất mà cậu có thể tìm mua. Biết đã đến việc của mình, Bình đi rửa tay với xà phòng diệt khuẩn, rồi mở ngăn kéo lấy lọ thuốc bôi dùng cho những vết sẹo mẩn ngứa. Nhưng Ánh đã kịp bảo:
- Để anh Báo bôi thuốc cho tôi đi!
Báo hiểu rằng một lần nữa anh lại đoán đúng. Khi anh đón lấy lọ thuốc bôi từ tay Bình, Bobby cũng đã biết ý xua mấy cậu trai lảng đi chỗ khác, tránh hóng hớt một cuộc đối thoại rườm rà:
- Thôi chúng mày đi tắm đi! - Bobby phất cái khăn vừa dùng để lau tóc cho Ánh vào lưng mấy chàng trai nhỏ tuổi hơn mình.
Khi anh Báo định chấm vệt thuốc trắng xóa đầu tiên lên chân Ánh, cô lại co chân vào:
- Hay là thôi đừng bôi nữa, hết vết này lại có vết khác. - Ánh cau có, tay cô cũng lại gãi vào một vết ngứa khác mới mọc sau cổ.
- Nhưng bôi vào cũng mát mà. - Báo dịu dàng kéo chân Ánh duỗi ra, chất giọng anh trầm ấm trái ngược hẳn với đôi mắt dữ dằn.
Đúng là những vệt thuốc trắng chạm vào da đến đâu, Ánh thấy dịu mát đến đấy. Vì những vết mẩn ngứa này, cứ khi ra ngoài đường, nhất là khi đi học, cô đều phải mặc quần dài và áo dài tay. Chỉ khi ở nhà Ánh mới được mặc những chiếc váy ngắn, tiện cho việc bôi thuốc. Mà nếu để Bình bôi thuốc, cô còn thấy vết ngứa nhanh khỏi hơn, vì cậu ta học rất nhiều về chuyên môn y dược. Nhưng hôm nay, Ánh quan tâm đến việc khác mà chuyên môn của Bình không bao hàm.
- Hay là cho em nghỉ học nhé? Em có thể học ở nhà. Mặc quần áo dài tay đi học ngứa lắm. - Ánh tiếc nuối nhìn những vệt thuốc trắng, ước gì anh Báo có thể sơn kín toàn bộ lớp da của cô bằng thứ thuốc này.
- Em cũng có thể mặc đồ ngắn đi học nếu thích, trường đại học người ta cũng không cấm sinh viên để lộ vết thuốc bôi khi ngồi trong giảng đường đâu. - Anh Báo vỗ về Ánh, nhưng cũng biết thừa rằng cô đang tránh né chuyện khác.
Gợi ý của anh Báo cũng khiến Ánh ngẩn người. Trong đầu cô hiện ra hình ảnh chính mình toàn thân toàn chấm trắng lổn nhổn, đến lúc đấy cũng không khác gì một người khuyết tật. Có thể đến lúc đấy, cô và Lê cũng như nhau, giữa cô và cậu ấy sẽ nảy sinh như tâm tình đồng cảm.
Rồi cô cũng nhận ra mình bị chơi xỏ bằng lời nói bông đùa của Báo, bị đi lạc bằng chính lời rào đón đánh trống lảng của mình. Nhất quyết rụt chân lại lần thứ hai, Ánh quát vào mặt anh Báo.
- Em thực sự chán lắm! Em không thể sống thế này thêm sáu chục năm nữa đâu! - Ánh hất đổ lọ thuốc bôi trên tay Báo. Bầu trời bên ngoài vốn đang mưa bụi hiền hòa bỗng nhá lên một tia chớp.
Bưu và Bách đang vừa hát vừa tắm cũng vội vàng tắt nước nghe ngóng bên ngoài. Bình thôi không nhìn vào màn hình điện thoại, nhưng Bobby thì chỉ ngưng một giây rồi lại tiếp tục nấu cho xong nồi canh rau cải. Bên trong phòng Ánh, anh Báo cũng hết sức bình tĩnh.
- Con người ai cũng như vậy đấy. Những bạn học cùng tuổi của em họ cũng thấy chán nản như vậy thôi. Đấy là một trạng thái hết sức bình thường, nhưng rồi con người nhìn chung đều sống được đến năm tám mươi tuổi và vượt qua được lúc mệt mỏi vào đúng giai đoạn đáng ra thể trạng đang khỏe mạnh nhất.
- Họ thì giống gì em? - Câu giải thích của anh Báo tuy chí lý khiến Ánh nghĩ ngay đến Lê, chàng trai trẻ tuy cũng phải chịu sự thiệt thòi về thể trạng, nặng hơn cả chứng mẫn cảm của Ánh, nhưng vẫn suốt ngày hớn hở khoe cặp răng thỏ của mình. - Họ có phải sống hết từ kiếp này sang kiếp khác như em đâu? Mà nếu như họ cũng thế đi chăng nữa, thì họ đều quên hết, không phải ghi nhớ đầy đủ từng giờ từng khắc của mấy nghìn vạn năm qua giống như em! Tại sao con người lại tự nhận rằng họ có bộ não phát triển nhất vậy? Chưa bao giờ những ký ức của các vòng đời trước lại đè nặng lên đầu em khủng khiếp như khi sở hữu hộp sọ lốt con người như thế này!
Ánh tự đấm vào đầu mình. Những tiếng sấm bắt đầu rền trên bầu trời, dù mưa không hề lớn. Bốn chàng trai bên ngoài ập vào phòng Ánh, trong tay Bình đã có sẵn một xy lanh thuốc tiêm. Nhưng Ánh ngồi đó chỉ thẳng tay vào mặt Bình:
- Đừng có mà tiêm thuốc an thần cho tôi nữa! Tôi có ngủ rồi sẽ lại tỉnh dậy thôi, vẫn y như cũ! Anh có thuốc nào để tôi không nhớ gì cả không? Hay là thuốc nào để tôi cứ ngủ mãi, không bao giờ phải dậy nữa? Không phải sống một vòng đời nào nữa?
Anh Báo lắc đầu ra hiệu cho Bình lùi lại. Dù có dữ dội như một cơn thịnh nộ của nữ thần sống qua nhiều vòng chuyển kiếp, thì đây cũng chỉ là một trận đấu tranh tâm lý mà bất cứ con người ở tuổi trưởng thành nào cũng cần trải qua. Nhưng Bưu lại chẳng kịp để ý cái lắc đầu ấy. Cơn dỗi hờn của Ánh lại cũng đồng thời đánh thức những ức chế tâm lý của một chàng hộ pháp cũng ở tuổi con người tương đồng với cô:
- Có mình cô là thấy mệt mỏi à? Chúng tôi cũng bị y như vậy, giống y như cô không thiếu một ngày nào!
Ánh đứng bật dậy định cầm cái ghế ném về phía Bưu, nhưng anh Báo kịp chạy tới ngăn lại. Nếu cái ghế bị ném đi, dù không thể trúng nổi người nhanh nhẹn như Bưu, thì cậu ta cũng dễ bị sét đánh chết. Biết đã đến lúc phải nói chuyện cho nghiêm túc, anh Báo ghì chặt người Ánh trong vòng tay, ôn tồn nói vào tai cô:
- Nằm xuống đi, nghe anh kể.
Mấy chàng trai xếp lại chăn gối rồi đỡ Ánh nằm dựa vào góc giường. Vùi mình giữa sự êm ái khiến Ánh bình tâm lại. Bưu cũng đã đuổi hết được sự nổi loạn bốc đồng, giờ mới thấy hơi run sợ nên cậu ngồi ở mép giường xa nhất. Sự giận dỗi vẫn còn bên trong Ánh, nhưng nhường một phần chỗ cho nỗi xấu hổ hối hận khi nhìn vào mắt anh Báo.
- Em xin lỗi. Em đã làm như một con bò điên! - Ánh hạ giọng, những ngón chân cô ngọ nguậy bên dưới lớp chăn vì ngượng ngùng. - Em quên mất rằng mấy người các anh cũng phải chuyển kiếp y như thế. Nhưng tại sao các anh sống nổi? Làm sao có thể không muốn trốn chạy khỏi án tù chung thân vạn kiếp này?
- Cô còn nhớ những gì được giải thích năm tám tuổi con người không? - Bobby nhe răng cười trấn an. Hàm răng của anh đều tăm tắp, chẳng có những cái răng thỏ thập thò như của Lê.
Ánh gật đầu. Cô không cần phải nhắc lại rằng mình cần phải trải qua vòng đời của các sinh vật khác nhau để tạo ra những quãng thời tiết lý tưởng cho cả hệ sinh thái. Chỉ là sự tồn tại không có khởi đầu và mãi mãi không có nổi kết thúc này thì không có được một lời lý giải rạch ròi. Cả năm vị hộ pháp và Ánh đều ngầm hiểu với nhau, chuỗi nghĩa vụ này có thể sẽ dừng lại khi thiên nhiên tuyệt diệt.
- Vì sao? Vì sao các anh có thể chịu đựng được? - Ánh gục xuống ôm mặt, suy nghĩ về năm vị hộ pháp càng khiến cô thấy nặng nề hơn. Họ trải qua những năm tháng bất tận như cô, với những quyền năng cực kỳ hạn chế, vừa đủ để cô không bị giết hại, hay như vừa rồi là để cô không tự giết hại để rút ngắn vòng đời của chính mình. - Tại sao các anh không thấy quá sức đến mức muốn vỡ tung ra à?
Anh Báo ngồi bên cạnh xoa nhẹ vào lưng để Ánh không thổn thức. Bình hỏi xin ý kiến của Báo bằng một cái liếc nhìn, rồi quyết định nhả ra một điều cô chưa biết.
- Thực ra đây đã là vòng đời con người thứ ba của chúng tôi rồi. Sống kiếp con người đúng là phức tạp thật, nhưng sau hai lần thì cũng quen thôi, giống như say sóng nhưng đi mãi rồi cũng thấy như đu võng vậy.
Ánh ngẩng đầu nhìn Bình, rồi nhìn một lượt qua khuôn mặt của các chàng trai ngồi quây quanh giường mình. Gánh nặng của cô là luôn ghi nhớ từng ngày đã trôi qua của mọi kiếp, nhưng sao cô có thể quên được những gương mặt này?
- À tất nhiên ở vòng đời khác thì chúng tôi là người khác chứ. - Bưu lấy lại được vẻ láu cá, cậu kiêu hãnh vuốt vào cằm mình – Nhưng mà lúc nào tôi cũng là người đẹp trai nhất đấy cô Ánh ạ!
- Là lúc nào? - Ánh cực kỳ tò mò, vừa thích thú vừa có một chút tí tẹo tức tối vì lần đầu tiên phát hiện ra có những bí mật mà các vị hộ pháp dự định giấu mãi nếu cô không phát khùng lên. - Tôi đã bao giờ là con người đâu mà các anh lại thế được?
- Em còn nhớ lúc em sống vòng đời của con vượn cáo không? - Anh Báo vẫn không ngừng xoa bàn tay ấm áp vào tấm lưng gầy của Ánh.
- Và cả lúc làm con bọ rùa dưới tán lá bắp cải nữa. - Bưu nháy mắt, làm động tác giả vờ như đang thổi cho một con bọ rùa nhỏ bay ra khỏi bàn tay của mình.
Ánh nhắm đôi mắt lục lọi lại những ký ức chứa đựng hình ảnh con người trong hai vòng đời đó. Khi sống làm vượn cáo, cô ở giữa một khu rừng cũng hay có những người thợ săn xuất hiện. Cô đã tưởng hộ pháp của mình chính là những con vượn cáo khác hay dụ cho thợ săn đi ra nơi khác, nhưng hóa ra chính những người thợ săn ấy lại là hộ pháp của cô, họ vẫn sống gần đó để xua đuổi những kẻ săn thú thực sự, và cũng từng bẫy chết những loài thú định coi cô là con mồi. Chính họ cũng là những người nông dân trồng bắp cải, lúc nào cũng bước đi thật nhẹ nhàng giữa những luống rau và dành cả ngày để đuổi đàn chim thích ăn sâu bọ ra khỏi khu vườn của mình.
Ánh chẳng còn gì để tranh cãi, cô nũng nịu dựa người vào anh Báo. Những chàng trai còn lại yên chí trở ra ngoài, chuẩn bị bữa cơm tối. Bưu tìm cách làm lành với Ánh bằng một lời hứa rất hùng hồn:
- Để hôm nào tôi nhất định tìm được loại rượu nào mà cô uống vào không bị mẩn ngứa. Rượu ý, chính là thú vui tuyệt vời nhất trong cả ba kiếp người của tôi! - Bưu lè lưỡi ra và làm bộ chập lác hai con ngươi vào nhau.
- Cả đá bóng nữa! - Bách đáng lẽ đã đi khỏi phòng Ánh rồi lại còn lùi vào để nói leo mấy từ. - Hai lần trước người ta chưa có bóng đá thì cũng chán thật nhưng bây giờ thì có rồi.
Ánh bĩu môi đuổi hai chàng trai trẻ tuổi nhất ra khỏi phòng mình. Cô chả thèm uống thứ chất lỏng gây đau đầu ấy, và cũng chẳng thể nào dẫm chân lên thứ cỏ được phun đầy chất hóa học làm kích ứng da. Nhưng đúng là mỗi con người đều tìm được một thú vui nào đó để mà thấy đỡ tuyệt vọng khi bị giam hãm trong vòng đời này. Tâm trạng ổn định của Ánh khiến màn mưa bụi ngoài trời lại đều đều giăng xuống như một tấm rèm voan. Cô tiến lại cửa sổ, nhìn xuống những chiếc ô được xòe ra, di chuyển chậm chạp dưới mặt đường. Có một cô gái tầm tuổi cô đang che một cái ô trong suốt, những hạt mưa bụi đậu trên đó đọng lại như những hạt cườm tinh xảo. Ánh định nghĩ rằng cô gái ấy thật ngốc nghếch, nếu cầm chiếc ô này đi dưới trời nắng, giống như cái buổi chiều chói chang Ánh tạo ra giữa sân trường, thì sẽ chẳng có tác dụng được gì hết. Nhưng sự ngốc nghếch này kết hợp với cơn mưa bụi dịu dàng của Ánh lúc này thì lại xinh xắn dễ nhìn biết bao. Ánh mỉm cười, có lẽ rốt cuộc cô cũng đã hiểu được khiếu hài hước.
Ngày hôm sau là hôm Ánh phải đi học từ buổi sáng. Cô khoác chiếc áo dài tay màu xanh sẫm với một dòng slogan chói mắt, chất vải vốn chỉ dành cho những ngày đầu đông. Vừa mới ra khỏi phòng để ăn sáng, Ánh đã bị Bình chất vấn ngay:
- Mặc áo ấm thế này mà sao cô lại để trời nắng thế? Mồ hôi ra sẽ lại bị ngứa đấy.
Ánh bật cười nhìn những tia nắng đang đùa nghịch trên gương mặt lo lắng của vị bác sĩ gia đình. Hôm nay cô muốn có một ngày để ánh sáng ngoài trời có thể ủng hộ sắc màu áo quần của cô, dù chỉ một lúc thôi, xem thế nào. Cô cũng không muốn có làn da cớm nắng mãi. Và cứ để cho Lê phải nhễ nhại mồ hôi khi đến giảng đường đi.
- Hôm nay tôi học ở phòng có điều hòa ấy mà. - Nụ cười vui vẻ của Ánh khiến mấy chàng trai còn tưởng quyền năng của cô đã mạnh tới mức khiến cả mặt trời mọc đằng Tây rồi.
Giảng đường hôm nay không chỉ có điều hòa, mà còn nhỏ hẹp hơn nhiều so với hôm trước. Và quan trọng hơn, Ánh quyết định không giữ khoảng cách tối đa với Lê nữa. Cô ngồi sau Lê hai hàng ghế, thỉnh thoảng khi cậu quay sang nói chuyện với người bên cạnh, cô có thể nhìn thấy một nửa khuôn mặt ấy, một nửa bên răng thỏ ấy. Nhịp tim của Ánh lại nhanh hơn mọi khi, nhưng không rối loạn như cô lo sợ. Vì ngay từ lúc cô bước vào lớp khi Lê còn chưa đến, đúng cái giây phút quyết định ngồi xuống hàng ghế gần bục giảng như vậy, cô đã thấy trái tim bật nảy rối rít lên rồi. Nhưng rồi cô cũng làm cho nó chậm lại, và cứ duy trì nhịp độ ấy cho đến tiết học này. Đến giờ thì Ánh có thể khẳng định là cô có thể rèn luyện được cho bộ máy tuần hoàn của mình, và biết đâu, sẽ sớm tìm được một thú vui, giống như chuyện uống rượu của Bưu, những trận đá bóng của Bách hay những tủ thuốc của Bình.
Quãng thời gian ngắm nhìn đối tượng của thú vui Ánh lựa chọn tự dưng lại một lần nữa, bị ngắt quãng bởi cái đụng chạm từ một cô bạn sinh viên ngồi bên cạnh, lần này thì Ánh chắc chắn chưa gặp cô này bao giờ.
- Áo này của cậu là hàng hiệu à? Chất vải xịn nhỉ. - Cô bạn cứ tiếp tục lần sờ vào lớp áo chỗ khuỷu tay của Ánh. Lần này, Ánh không có phản xạ rụt tay lại, cứ tiếp tục nhìn vào những ngón tay của cô bạn mới, và nghĩ rằng đã đến lúc phải làm quen với những cái chạm của người xa lạ.
- Thế tóm lại có nhận là hàng hiệu không? Hay là phải khiêm tốn? - Cô bạn mới đợi mãi không nhận được câu trả lời, vừa sốt ruột vừa thấy kỳ khôi với một cô gái có vẻ giàu có nhưng lại phản ứng vô cùng chậm chạp này.
- Ờ... - Ánh trả lời đại khái, để cho cô bạn mới hiểu theo vế nào cũng được. Nhưng trong lòng cô, rất muốn người bạn này tiếp tục nói thêm nhiều câu hỏi nữa.
Trang chép miệng, vỗ một cái đét vào tay của Ánh vì kiểu nói chuyện dở hơi, chẳng để ý đến sự ngỡ ngàng của cô gái chưa bao giờ bị người ta đối xử sỗ sàng như vậy.
- Nhưng mà vải này chắc chắn phải giặt tay đấy, không là hỏng ngay. Nhà cậu có người giúp việc à?
- Ừ. - Ánh biết là một câu trả lời quá ngắn thì chưa chắc đã gợi hứng thú duy trì đối thoại với Trang, nhưng cô không thể nào ngồi mô tả kỹ lưỡng công việc của cả năm người giúp việc trong nhà mình được.
- Này nhưng mà mặc kiểu áo này thì cậu phải buộc tóc cao lên. Eo ôi này, sáng nay không... - Trang còn chưa kịp bình phẩm về mớ tóc khủng hoảng của Ánh thì đã bị can thiệp bởi giọng thì thào phàn nàn từ dãy bàn đầu.
- Hai con mụ này! Có trật tự đi không? - Lê quay ngoắt lại nhìn vào cả Ánh và Trang, mặt cậu lộ rõ vẻ khó chịu vì bị làm ồn trong tiết học nghiêm túc.
Ánh như ngừng thở, nếu cứ thế này mãi thì ngày hôm nay sẽ cực kỳ oi nóng. Nhưng bên cạnh Ánh, Trang đã chìa hàm răng ra nhại lại điệu bộ thỏ ăn cỏ để trêu chọc thái độ của Lê. Cậu quay mặt về phía trước, mặc kệ những phiền nhiễu của những cô gái điệu đà. Có thể hôm nay, cậu cũng khó tính hơn vì quãng đường đẩy xe từ ký túc xá tới giảng đường đã bị chiếu nắng đến chói mắt. Cũng vì trời nắng như vậy, nên cậu chỉ mặc một chiếc áo sơ mi cộc tay kẻ ca rô, có lẽ ngồi trong phòng điều hòa như thế này lại thấy hơi lành lạnh.
- Tớ xin lỗi nhé. - Ánh hơi rướn người ra trước, hai tay tì vào mặt bàn chỉ sợ người mình sẽ đổ nhào.
Lê, một lần nữa, quay lại phía Ánh. Ánh mắt của cậu chắc chắn đã nhận ra cô bạn này bỗng dưng có ý thức ngồi gần bục giảng hơn mọi ngày. Ánh hồi hộp chờ đợi một dấu hiệu nào đó cho thấy rằng Lê đã nhận lời xin lỗi của cô, nhưng cậu ta chỉ lạnh lùng quay đi. Ánh thấy trong lòng mình nở ra một cảm giác ấm áp dễ chịu, không hề giống sự thất vọng chút nào. Cô nghĩ đến tiết học ngày mai, khi mình sẽ tiếp tục ngồi sát lên gần bục giảng thêm một hàng nữa.
Trang vẫn tiếp tục khai phá thêm thế giới thời trang bí ẩn của Ánh đến tận cuối buổi, với âm lượng giảm thiểu đến mức nghe như tiếng giấy sột soạt, còn Ánh thì càng mong không làm phiền đến cậu bạn bàn đầu nên cô tìm mọi cách trả lời Trang bằng những cái gật đầu, hoặc nhún vai. Có những lúc, cô thực sự muốn Trang im lặng, để có thể nghe được những lời Lê trao đổi với giảng viên. Học tập chính là thú vui trong chuỗi ngày bị giam cầm ở hình hài một con người bị tàn tật của cậu. Đến một lúc nào đó, khi đã luyện tập được trái tim mình, Ánh sẽ kể cho Lê bí mật của thiên nhiên. Cậu có thể dành cả phần đời còn lại để nghiên cứu tất cả những điều mà Ánh biết xuyên suốt dòng chảy vạn kiếp của mình.
- Đi ăn nui xào không? - Nếu không có lời rủ rê của Trang, Ánh sẽ bị suy tưởng nhấn chìm đến độ không biết là buổi học đã kết thúc. Trong khi những sinh viên khác đã lục đục đứng dậy tạo ra tiếng ghế xê dịch ồn ào, Lê vẫn cố ngồi đấy để tranh cãi với giảng viên về việc phiên bản sách cũ và sách mới tái bản cái nào chuẩn hơn.
Thông thường thì Ánh chẳng bao giờ tự ý đi ăn quà vặt ở bên ngoài. Những món như nui xào phải do chính tay Bobby làm nước sốt thì cô mới không bị ngộ độc. Nhưng hôm nay chính là ngày mà cô tự tạo thêm nhiều ngoại lệ cho chính mình. Ít nhất thì cô cũng nên ghé thăm căng tin của nhà trường xem nơi mà chắc chắn thỉnh thoảng Lê cũng tới ăn uống xem như thế nào.
Đó quả thực là nơi đông đúc với mùi thức ăn hòa quyện với mùi mồ hôi người làm Ánh thấy ngột ngạt. Căng tin không có điều hòa làm lớp da bên dưới chiếc áo dày của Ánh bắt đầu ngứa ngáy. Trang cố ý gọi một phần nui xào cỡ lớn cho cả hai đứa cùng ăn, khéo léo ép được cô bạn mặc chiếc áo đắt tiền phải thanh toán cho bữa ăn nhẹ kỷ niệm ngày bắt chuyện này. Cảm nhận làn hơi nước mát lạnh ngấm qua lòng bàn tay khi cầm giúp Trang hai ly nước ngọc có ga đang sủi lên những hơi bọt vỡ tan góp vui những tiếng lép bép, Ánh đã bớt thấy choáng ngợp với sự đông đúc của hàng dài những nam thanh nữ tú chen chúc tìm được một chỗ ngồi trong căng tin.
- Đi, đi ra đây! Tớ có chỗ ngồi VIP hơi bị bí mật. - Đúng vào lúc Trang hất đầu chỉ dẫn Ánh đi vòng ra sau khoảng sân vắng người, cô nhìn thấy những vòng bánh xe lăn của Lê ẩn hiện giữa những ống quần jeans và giày thể thao. Dù căng tin có nhộn nhịp thế nào, Lê vẫn luôn được ưu tiên nhường đường, và hôm nay, đám đông lại còn ngẩn ngơ vì một cô gái mặc váy dài bồng bềnh đang đẩy xe cho cậu.
Ánh cảm thấy hai bàn tay như ướt sũng khi theo chân Trang đi ra khoảng sân trường phía sau bể nước. Dù chẳng can thiệp gì, khoảng sân này vốn lúc nào cũng râm mát, những tán cây cứ tự nhiên xào xạc. Những mảng rêu bám loang lổ thành một bức tranh tường màu xanh thư thả, chỉ có điều mặt sân gập ghềnh vì những đoạn gạch vỡ trồi sụt. Nếu như từ trước đến nay, Trang chỉ tận hưởng không gian thanh lịch này có một mình thì không chỉ lãng phí, mà còn có vẻ chẳng hợp lý gì với tính cách của cô nàng.
- Thằng Lê thế mà cũng lãi nhỉ! - Vừa ngồi xuống một bậc thềm vô cùng sạch sẽ, Trang đã bình phẩm ngay cảnh tượng cuối cùng vừa nhìn thấy trong căng tin, không thèm giải thích hay giới thiệu về chốn ẩn nấp đáng lẽ sẽ luôn bị đám sinh viên chiếm đóng trong một ngày nóng nực.
- Sao? - Ở nơi yên tĩnh này, Ánh không cần phải kiệm lời giữ trật tự, nhưng cô vẫn cứ không có phản xạ nói được ra cả một câu gãy gọn. Đặt hai ly nước xuống bậc thềm, cô ngửa hai lòng bàn tay lên để nhìn những giọt nước đang đọng vào những đường chỉ tay của mình, không thể không nghĩ đến lòng bàn tay của Lê, lần này lại không phải tự lăn bánh xe của cậu nữa.
Trang hút lấy một nơi nước rõ dài, nuốt hằng hà sa số những bọt nước vô nghĩa vào trong bụng, rồi gật gù chỉ trỏ như đang nói chuyện với một cái cây trước mặt.
- Thế cậu có biết cái chị xinh gái kia là ai không? Hoa khôi câu lạc bộ văn hóa trường mỹ thuật. Thấy bảo là trường mình, trường đấy với mấy trường nữa đang tập chung một tiết mục tạp kỹ vô cùng hoành tráng.
- Thì sao? - Mặc dù chưa cần Trang kể thêm, trong lòng Ánh đã nhuốm dần một màu thất vọng.
Thấy Ánh có phản ứng, Trang mới yên chí không nói chuyện với cái cây, quay sang vừa ăn nui xào vừa phán đoán với cái miệng nhồm nhoàm.
- À thì cái thằng Lê ấy, nó lại là đội phó câu lạc bộ trường mình! Hẳn là đội phó cơ đấy! Rõ ràng là được châm chước để đội hình có tí điểm thông cảm. Thế mà chị hoa khôi kia ngày nào cũng đưa đón tận tình đi tập, cứ như quay phim tài liệu hoa hậu nhân ái không bằng!
Lắng nghe những câu nói cay độc chẳng kém gì thứ nước sốt cẩu thả trộn cùng với món nui xào, Ánh lặng lẽ không nặn ra được lời nào để bình phẩm. Cô cầm dĩa xiên vào một miếng nui ngắn tí tẹo, và đưa vào miệng, từ tốn đưa thứ độc hại ấy trôi vào hệ tiêu hóa, sẵn sàng chờ đợi những ngón đòn phá hủy mà chẳng mấy chốc miếng ăn ấy sẽ quăng lên cơ thể mình.
- Đằng nào thì sau khi được một tí tiếng tăm, chị hoa khôi kia sẽ bỏ nó ngay ý mà. Nhưng cái thằng què ấy vẫn quá lãi, trong khi bao nhiêu đứa lành lặn muốn nắm tay người ta còn chả được! - Trang đang rất thích chí, chờ đợi một tiếng cười khúc khích ứng đối lại với mình.
- Sao cậu lại bảo cậu ấy là thằng què? - Ánh chau mày tức tối quay sang nhìn Trang, cô bạn vì mải ngỡ ngàng vì câu nói đầy đủ chủ vị đầu tiên của Ánh lại chẳng có thiện ý gì tốt đẹp, mà không nhận ra rằng không khí ở khoảng sân này giờ đây cũng gay gắt tới độ một vài mảng rêu đang khô dần.
- Ừ thì... tàn tật thì dài quá. Gớm có mỗi hai đứa ở đây mà cũng cần phải nói năng lịch sự à? - Trang giận dỗi, tìm cớ uống thêm một ngụm nước ngọt để làm trôi cả sự ngượng nghịu.
- Cậu ấy là người khuyết tật. - Ánh lên giọng, sẵn sàng dạy dỗ lại bất cứ ai có ý định xúc phạm chàng trai là ngọn nguồn cho mọi niềm khó chịu trong kiếp người của cô.
Trang chép miệng, lần này thì cô bạn đã mất hết hứng thú ăn uống thật. Ý định làm thân với một đứa bạn nhà giàu của Trang cũng tắt ngóm, nhất là khi đứa đó lại có vẻ hợm hĩnh thích tỏ ra là người tử tế.
- Thì vẫn là tật! Nói giảm nói tránh thì vẫn thế thôi! - Trang đứng dậy phủi quần, rồi chòng chọc nhìn xuống Ánh – Cái kiểu của nó với của chị hoa khôi kia cũng hợp nhau lắm đấy, đều ra bộ là người nghiêm túc sống chuẩn với yêu cầu của xã hội ấy. Cả cậu chắc cũng thế nữa ấy gì?
Trang cứ thế bỏ đi. Ánh quay ra còn kịp nghe thấy tiếng lầm bầm của Trang lẫn trong gió.
- Đồ nhà giàu rởm đời!
Cô nhận ra quyết định làm quen với sự động chạm, thân thiết hay nhiệt tình của những con người khác quả là sai lầm. Chính Ánh cũng có thể tự khám phá ra những góc nhỏ bí mật khác dịu dàng bình yên hơn khoảng sân này rất nhiều. Ánh nhìn xuống những bước chân bỏ đi của Trang, lạch bạch vô cùng thô tục. Chính cô ta là người chủ động đưa những ngón tay lân la chạm vào áo của Ánh, và cũng chính cô ta chối bỏ Ánh chóng vánh chỉ trong nửa ngày.
Trang dù có thể đã thân thuộc khoảng sân này đến độ thuộc hết cả những ô gạch bằng phẳng dưới chân, cũng không thể ngờ đến một mảng rêu mọc lên trong tích tắc. Cô bạn trượt chân ngã đập trán xuống một miếng gạch vỡ, máu chảy đầm đìa. Ánh ngồi bất động trên bậc thềm, cô không hề nhìn thấy miếng gạch vỡ ấy, càng không dự tính để Trang phải tiếp đất rồi nằm im không hề thấy giãy giụa.
- Trời ơi! Có sao không? - Tiếng hét từ đằng sau lưng Ánh khiến cô tưởng như có sấm chớp bên trong bụng dạ mình.
Chính là cô gái hoa khôi mặc bộ váy bồng bềnh đang ở trong khoảng sân bí mật bằng một lối vào khác, tận mắt nhìn thấy cú ngã của Trang. Cô gái không ngần ngại chạy đến bên nạn nhân, lật người Trang ra để xem chỗ chảy máu trên đầu Trang.
- Sao em còn ngồi đấy? Ra gọi người cứu đi! Gọi cấp cứu đi! - Cô gái quát lên ra lệnh cho Ánh vẫn đang ngồi như hóa đá.
Kể cả trong lúc gấp rút, cô gái ấy vẫn cực kỳ xinh đẹp. Ánh thấy cô ấy xinh đẹp như một đứa tiên cá. Nỗi nghi ngờ lạc lõng trào lên trong đầu Ánh, liệu có phải vì cô ta là tiên cá nên đã quyến rũ được Lê không? Ánh đứng dậy được và bỏ chạy khỏi hiện trường, cứ tiếp tục chìm đắm trong suy nghĩ rằng đám tiên cá đã tìm được cách lên bờ và trả thù cho những chị em bị cắt cổ của chúng.
Có vẻ như cô gái hoa khôi không định vào khoảng sân ấy một mình. Một đám sinh viên khác suýt nữa đâm sầm vào Ánh khi đi vòng qua bể nước, rồi nhanh chóng nhìn thấy có người đang cần giúp ở trong sân. Nơi vắng vẻ đó nhanh chóng trở thành đông đúc. Ánh muốn lẩn đi nhưng cũng muốn ngoái lại lắng nghe trong gió, lo lắng tội ác của mình sẽ bị vạch trần. Nhưng cô gái kia có thể nhìn thấy điều gì chứ? Ánh không hề động tay vào người Trang.
Ánh muốn trở về nhà ngay lập tức. Cô thậm chí muốn tự mình đi bộ về đến nhà. Ánh nắng chẳng còn tác dụng gì nữa, cô kéo thật nhiều mây đến, và gọi những cơn gió làm dịu đi cảm giác nóng nực bên trong lớp áo dày. Nhưng sự vội vàng này lại không tương thích với thể trạng hiện tại, và sức công phá của miếng nui nhỏ bắt đầu phát tác. Vừa bước đến cổng trường thì Ánh không thể chặn được cơn buồn nôn của mình, cô quỳ xuống và đẩy hết những thứ trong dạ dày ra khỏi miệng.
Đám sinh viên hốt hoảng đứng dạt ra xa khỏi chỗ Ánh, càng khiến cô dễ chịu hơn. Cô lấy chính tay áo của mình để lau miệng, thấy trong người nhẹ nhàng hơn, đầu óc cũng đôi phần tỉnh táo. Chẳng cần ngẩng đầu lên, Ánh cũng nghe thấy tiếng bánh xe của Lê tiến lại gần mình. Không hổ danh là chàng trai tháo vát chuẩn bị cả thế giới trong ngăn túi đằng sau ghế xe của mình, Lê đã rút sẵn ra được một gói giấy ăn, nhưng không phải là để đưa cho Ánh.
Người đang cần giấy ăn hơn cả Ánh, là Quyên – chị gái hoa khôi xinh đẹp bị dính máu từ trán của Trang sau khi đã nhờ được mấy cậu sinh viên khác cáng nạn nhân ra xe cấp cứu. Ánh mắt Lê nhìn chị Quyên vô cùng lo lắng, cậu như bị cuốn vào đôi bàn tay ngọc ngà đang dần được lau sạch những vệt máu đỏ. Ánh mắt của chị Quyên còn lo lắng hơn, có vẻ như cô sinh viên mà chị không quen có tình trạng vô cùng nguy kịch. Chị chẳng màng đến những vết máu bám lên cả bộ váy bồng bềnh của mình, rất có thể sẽ không thể giặt sạch được. Đôi tay chị vẫn còn run rẩy, và bàn tay Lê nắm chặt vào đôi tay ấy, những ngón tay đan cài vào nhau.
Cơn gió thổi mạnh khiến bụi cát bay vào mặt, vào tóc đôi bạn trẻ. Đầu óc của Ánh nặng như thể đang phải đội cả một chồng từ điển trên đầu. Lần đầu tiên trong đời, cô chạy một quãng đường dài như thế, một mạch từ trường về đến nhà. Ánh chạy đến đâu, mây mù kéo đến đấy, gió thổi tốc những chiếc ô vốn được căng ra để che nắng cạnh những hàng quán ven đường.
Anh Báo đứng đợi sẵn ở ngoài cửa. Ánh ôm chầm lấy anh, gục vào lòng anh Báo khóc nức nở. Thế là trời đổ cơn mưa rào. Anh khẽ ngâm nga trong họng một khúc hát, âm vang trong lồng ngực anh nghe như tiếng gọi của những con cá voi. Âm thanh ấy làm Ánh nhớ về những ngày tháng được làm rùa biển bình thản dưới lòng đại dương. Trận khóc của cô không kéo dài, nhưng cơn mưa thì rả rích thêm một lúc nữa. Cô chẳng kể gì với anh Báo, lẳng lặng đi vào phòng chốt cửa nằm ngủ một mạch. Lúc cô bị đánh thức bởi tiếng bơi lội của một sinh vật nào đó thì cũng là nửa đêm tĩnh mịch.
Con sông trước cửa nhà cô luôn vắng vẻ kéo tất cả cộng đồng xung quanh chìm sâu vào giấc ngủ trong màn đêm yên ắng. Nếu không nhờ gió thì Ánh cũng không thể nghe thấy tiếng có người bơi dưới làn nước đã hòa vào một màu với bầu trời đen kịt. Tiến đến bên cửa sổ, cô kéo một áng mây trôi đi để ánh trăng rọi xuống hình người đang đạp nước ung dung. Ánh đoán quả không sai, Bobby lại bơi đêm để có thể ngụp sâu cho thỏa thích. Thấy ánh trăng rọi vào mình, Bobby nhìn ngay lên cửa sổ phòng Ánh, rồi chỉ bằng một tay, cậu đẩy một con thuyền tiến sát vào bờ sông, ra hiệu rủ Ánh xuống chơi.
Dù quãng sông chảy qua nhà Ánh cực kỳ sạch sẽ, nhưng làn da của cô vẫn bị mẩn ngứa nếu dám thò chân xuống. Ánh ngồi bó gối trên thuyền, để Bobby bơi bên cạnh, thỉnh thoảng lại lấy tay đẩy thuyền để hai người luôn song song trên dòng nước. Nhìn những sải bơi của Bobby, Ánh định thần nhớ lại hình ảnh của chị Quyên. Chị ta xinh đẹp hút hồn không đồng nghĩa với việc chị ta nhất định là tiên cá. Con người thực ra cũng có những cá thể vô cùng xinh đẹp.
- Này, Bưu nó nhận mình là thằng đẹp trai nhất. Nhưng tôi thấy anh mới là người đẹp nhất. - Ánh không bao giờ nói những lời nịnh nọt. Cô bất giác đưa ra lời nhận xét công tâm khi nhận ra khuôn mặt của Bobby đón ánh sáng mặt trăng phản chiếu hắt lên từ dòng nước dập dềnh.
Bobby không trả lời được gì, chỉ cười thành tiếng, ngừng bơi và chỉ thả mình nổi trên sông. Có lẽ hàm răng đều đến mức phi lý chính là thứ khiến khuôn mặt của cậu đẹp đến vậy. Những giọt nước chảy từ mái tóc xuống khuôn hàm, ánh mắt phản chiếu bóng hình của Ánh dưới ánh trăng dịu mát.
- Đẹp nhất, xấu nhất. Tôi nghĩ là thế nên cô mới không thích sống vòng đời của con người đấy cô Ánh ạ! - Bobby bơi đến bên chiếc thuyền, vịn tay vào thành nói chuyện với Ánh chứ không trèo lên hẳn.
Ánh lại ngắm nhìn gương mặt hoàn mỹ của Bobby. Nếu như cô thả mây lại, che ánh trăng đi, thì cả cô và Bobby đều lẫn vào bóng tối, chẳng có gì khác biệt.
- Đừng hòng nói dối là tôi cũng xinh đẹp.
- Tôi có định bảo thế đâu. Tôi muốn nói là ở những vòng đời trước thực ra cô cũng chỉ thường thường bậc trung như thế này thôi mà. Như lúc làm vượn cáo hay làm bọ rùa ấy, cũng đáng yêu đấy nhưng chưa phải là con đẹp nhất đàn. - Bobby lặn xuống dưới đáy thuyền, bơi vòng sang phía bên kia – Thế mà lúc đấy cô có u sầu như thế này đâu, vì khi đó cô chẳng màng đến việc so sánh mình với những sinh vật khác.
Ánh lập tức nhớ đến những năm sống trong lốt rùa biển. Hằng ngày cô đều kiêu hãnh với những lớp vân trên vỏ mai của mình, với dáng bơi lướt đi trong lòng nước, và cả với những vệt hằn đối xứng cô tạo ra trên mặt cát khi ghé thăm đất liền. Nhưng đối chiếu với góc nhìn của con người hiện tại, hẳn là có rất nhiều những con rùa biển khác còn đẹp mắt gấp nhiều lần như thế. Bản tính thích so bì chỉ xuất hiện khi cô sống trong kiếp con người, và mọi sự bất hạnh không phải đến từ lớp da mẫn cảm hay cơ địa ốm yếu. Chính tính ganh đua đè cô bẹp dí xuống tận đáy của sự kém cỏi, không thể làm chủ nhân của một cuộc đời đơn giản.
Chính ở vòng đời con người, Bưu mới thích nhận cậu ta là người đẹp trai nhất, và cũng chỉ ở kiếp con người, Ánh mới để ý xem vị hộ pháp nào của mình có ngoại hình ưu việt hơn. Sống trong thân xác của con người, mang suy nghĩ của con người, Ánh mới dễ nhầm lẫn một con người bình thường với những sinh vật giống người khác. Cũng chỉ có loài người mới chế ngự được địa vị của Ánh, chỉ trong kiếp người cô mới phải giữ bí mật về thân thế của mình. Hóa ra từ trước đến nay, đồng loại ở những vòng đời trước đều không thể nổi bật hơn nữ thần điều khiển thời tiết. Nhưng trong mắt loài người thì Ánh chả là ai cả.
Thế nên chị Quyên mới không thể là tiên cá được. Nếu không thì chị ta đã không thể cứ thế nắm lấy tay của chàng trai mà Ánh yêu quý. Nếu chị ta là con người, thì chắc chắn cũng sẽ đi theo bản tính của con người, sẽ ý thức được rằng ngoại hình của chị ta và Lê không tương xứng. Chị ta sẽ sớm buông tay cậu ấy ra, nhường chỗ cho một người đẹp đôi hơn với chàng trai răng thỏ. Ánh cười tủm tỉm, cô còn đến tận sáu chục năm nữa để chờ đợi điều đó, và lúc nào cô cũng sẽ ốm yếu như thế này để không có cớ gì rời bỏ Lê.
Thấy Ánh chẳng thèm đối đáp lại với mình mà chỉ ngồi cười một mình, Bobby chui xuống húc vào đáy thuyền trêu chọc cô rồi lặn xuống thật sâu, không cử động gì cả. Nhưng trò trốn tìm này vốn chẳng bao giờ cân sức. Ánh khuấy tay xuống mặt nước, một vùng xoáy sâu đã xuất hiện, Bobby trông như đang đứng dưới một cái giếng cạn. Cậu tiếp tục lẩn vào dòng nước, vùng xoáy của Ánh cứ thế đuổi theo. Đuổi bắt chán chê, Ánh quạt tay một cái, cơn sóng mạnh hất Bobby lên không trung. Cậu đáp được xuống con thuyền như một vận động viên thể dục dụng cụ nhà nghề, nhưng lại làm con thuyền tròng trành, Ánh phải bám tay vào thành thuyền để không bị ngã.
- Nghịch nước thế tí nữa về tay bị ngứa thì sao? - Bobby bối rối chữa ngượng, chẳng biết nói một lời chịu thua cho đáng mặt nam nhi.
Nhưng câu nói đấy của Bobby lại không thừa. Quả nhiên đến sáng hôm sau, bàn tay rẽ nước của Ánh mẩn đỏ đến mức cô không thể ngủ thêm đến giờ được anh Báo gọi dậy. Bình bôi thuốc xong còn bắt cô đeo găng tay để đi học. Cô tốn nhiều công suy nghĩ về những lời nói dối, nếu như hôm nay cô quyết định ngồi ngay cạnh Lê ở dãy bàn đầu để cậu quen với sự hiện diện xứng đôi của mình. Cô có thể nói rằng, chính cô cũng bị ngã và chảy máu giống như Trang. Cũng có thể giải thích rằng món ăn ở căng tin khiến cô bị dị ứng, và chính vì bị ngộ độc nên cô không thể chạy ra giúp Trang khi cô ta dập mặt xuống đất.
Nhưng Ánh sớm nhận ra mình có thể chẳng cần phải gọt giũa những lời che đậy. Những môn học tiếp theo trong tuần không thấy Lê xuất hiện nữa. Có lẽ đến khi được gặp lại cậu thì tay Ánh đã khỏi rồi. Hoặc Lê đã quyết định thay đổi lịch học để không bao giờ phải nhìn thấy mặt cô. Ánh thậm chí đã đứng đợi rất lâu ở căng tin, nhưng không thấy bóng dáng chiếc xe lăn của cậu. Từ sau cú ngã của Trang, khoảng sân bí mật đã không còn bí mật nữa, trở nên nhộn nhịp nhốn nháo với bao nhiêu mùi vị của đồ ăn và những lời đồn thổi. Nhưng với mặt sân gồ ghề khập khiễng, chắc chắn Lê sẽ không thể lăn xe vào đó.
Chính Ánh cũng kiếm cớ để đi lên nơi luyện tập tiết mục biểu diễn của câu lạc bộ văn hóa, nhưng mấy ngày này chỉ thấy các loại băng rôn cờ quạt được bày la liệt để mấy cô cậu mặc quần yếm nằm dài ra tô vẽ những dòng khẩu hiệu đủ màu. Hóa ra hoạt động mà các câu lạc bộ đang liên kết để làm chính là kêu gọi chống biến đổi khí hậu, một điều còn chẳng hài hước bằng lời đồn rằng hình như Lê đã đi vào bệnh viện thăm Trang. Nếu Trang mà mê sảng nói ra những lời cuối cùng trước khi cô ta bị ngã, có khi người ta lại hiểu nhầm rằng cái “thằng què ấy” chính là thủ phạm gây ra vụ ám sát bất thành này.
Có những lúc kiếm cớ lang thang tìm bóng dáng của Lê, Ánh mới thực sự khám phá những ngóc ngách vốn đáng ra phải cực kỳ thân thuộc với bất kỳ sinh viên nào. Cô không tìm thấy Lê ở tòa nhà hành chính mới xây, không thấy tung tích gì ở thư viện, và tất nhiên là cậu cũng chẳng có lý do gì xuất hiện ở phòng tập thể hình, nhưng Ánh cuối cùng cũng đã tận mắt nhìn những nơi đó.
Vốn dĩ có tới sáu mươi năm nữa để đợi chờ, nhưng sự bồn chồn của một con người lại khiến Ánh không thể cố đợi chờ đến buổi học chung ở giảng đường vào tuần sau để xác nhận lại sự vắng mặt của Lê. Cô kéo mây đến xám xịt khiến cho một buổi sáng đầu thu bỗng sầm tối như thể sáu rưỡi chiều, để không ai ở khu ký túc xá nam để ý đến sự xuất hiện của mình.
Ánh chẳng cần làm như thế thì cũng chẳng ai để tâm đến một cô gái mặc áo dài tay màu nâu mang gương mặt nhợt nhạt. Bầu trời tối như sáu rưỡi nhưng không phải là giờ buổi tối thật, nên trong ký túc xá nam vẫn nhộn nhịp nhiều bóng dáng của các nữ sinh sang cười nói vô tư, dường như tất cả họ đều mặc đồ màu vàng – sắc màu được yêu thích nhất của học kỳ mới. Ánh hoàn toàn có thể hỏi bất kỳ ai để có thể lấy thông tin về phòng ký túc của cậu sinh viên ngồi xe lăn, nhưng chính cô lại không dám đối diện với sự thực rằng mình đang cố ý đi săn tìm Lê như thế. Chính cô tự kéo một màn mây mờ mịt khỏa lấp nỗi xấu hổ trong lòng mình, một phần nào đó muốn tin rằng cô cũng chỉ muốn lang thang để biết khu ký túc xá nam trông như thế nào thôi. Ngày mai, cô sẽ đi chơi ở ký túc xá nữ nữa, để che đậy cho cái nguyên do ấy.
Mùi thơm của những cây hoa đại làm Ánh nhận ra nơi này cũng không thô tục như cô tưởng tượng. Trong ký túc xá nam cũng có một sân bóng nhỏ, nhưng giờ này không có ai đá bóng. Cô đi men theo mép sân, không để da mình chạm vào cỏ, nhìn xuống những vạch vôi đã mờ. Có lẽ cũng có những buổi chiều, Lê từ trong cửa sổ nhìn ra sân bóng, biết rằng cậu mãi mãi không thể là cầu thủ được người ta cổ vũ reo hò.
Tưởng tượng góc nhìn của Lê, Ánh biết chắc chắn rằng một người phải ngồi xe lăn sẽ được xếp ở phòng ký túc dưới tầng một. Cô không thể chấp nhận hành động đi rình mò từng phòng ký túc một để tìm cho ra người mà cô chẳng muốn nói chuyện gì. Ánh quay gót định trở về, thì nghe trong gió có tiếng hai chàng trai đang nói chuyện với nhau. Họ đang đi từ tít đầu kia của sân bóng, rồi đi lướt qua Ánh như thể cô vô hình:
- … chiều nhé! Tai nghe tao đang cho thằng Lê mượn. Nó đang ghi âm ở trong phòng kho.
Phòng kho vốn là một phòng ký túc nhưng xuống cấp trầm trọng nên được dùng để cất các loại dụng cụ thể dục thể thao. Nằm ở cuối dãy nhà, phòng kho yên tĩnh nhất nên Lê chọn nơi đây để tập thu âm lời dẫn cho tiết mục sắp tới. Khi Ánh tìm tới đó, Lê thực ra không ở bên trong phòng kho, mà đang ở ngoài ban công, nhìn ra một khoảng sân đối diện với nhà dân. Vẫn đủ tĩnh lặng mà không quá bụi bặm, chỗ này được Lê lựa chọn để buông ra những ngôn từ chậm chạp của mình. Cậu ghi âm bằng điện thoại, và nối với tai nghe để nghe lại từng đoạn tỉ mỉ. Chính vì thế, Lê cũng không nghe thấy bước chân nhẹ như lá rơi của Ánh bước vào phòng kho, đứng sát vào bức tường sau lưng cậu.
“Mọi người thường nói, có đi qua những ngày mưa mới biết yêu những ngày nắng. Nhưng các bạn có biết không, nếu chúng ta không trân trọng ngay cả những cơn mưa vẫn trút xuống trong những năm tháng này, thì chẳng mấy chốc...”
Ánh chưa bao giờ được nghe một câu chuyện cổ tích nào truyền cảm như thế. Từng lời của Lê lúc này, khác hẳn với những lời tranh biện với giảng viên, những câu thảo luận với bạn bè, hay cả câu phàn nàn nóng nảy mà Lê quay xuống nói với Ánh. Lắng nghe âm thanh từ hàm răng thỏ của Lê, Ánh chẳng còn quan tâm đến nhịp đập trái tim mình. Điều cô cảm nhận rõ nhất là dòng chảy ấm áp dễ chịu, còn êm ái hơn cả lúc được uống huyết cá trên biển. Được đứng gần sát như thế này để lắng nghe tiếng đọc của Lê, không phải là nghe qua gió, đôi tai của Ánh cũng như đang được vỗ về.
Bài diễn văn của Lê vẫn còn khờ khạo lắm, nhưng qua âm điệu của cậu, nó nghe cứ như là thứ thông thái làm rụng động bất cứ tâm can của con người nào. Nếu như Ánh đủ can đảm, cô sẽ bước qua cánh cửa ban công, và thú nhận mọi bí mật với cậu. Vì sao cô lại để băng tan chảy nhiều hơn, nhưng cái lạnh của mỗi mùa đông lại càng lúc càng khắc nghiệt. Vì sao cô cho phép những loài côn trùng sinh sôi mạnh mẽ đến thế, nhưng những loài thú lớn cứ thế tuyệt chủng dần. Nếu mong ước thực sự của Lê là có một bầu khí hậu ôn hòa cho con cháu của cậu được êm ấm đời đời, thì Ánh cũng sẵn sàng duy trì lời hứa đó, dù thời tiết sau đó có làm những vòng đời khác của Ánh phải khốn đốn hơn kiếp người này. Nhưng nếu cô thực sự thể hiện sự giận dữ của thiên nhiên, có thể Lê sẽ ngày càng lo lắng, cậu sẽ phải viết thêm nhiều bài diễn thuyết như thế này. Và Ánh, ít nhất trong thời gian ở lốt con người, sẽ có nhiều khoảng hạnh phúc khi đứng nép sau bức tường để lắng nghe những buổi thu âm.
“Chẳng lẽ, các bạn lại mong đời cháu chắt của mình phải tiến hóa thành con gián...”
Chưa nói hết một câu, thì Lê phải ngưng lại để bật cười. Ánh cũng phải tì chặt khuôn mặt của mình vào tường để nín cười. Cứ chờ đến lúc Ánh kể cho cậu biết sự thật về vòng đời của gián. Nhưng rồi Ánh nhận ra điệu cười ấy, không phải cười vì thứ khôi hài mà vì một điều thân thương. Ánh lắng nghe trong gió, và ngửi thấy trong gió có mùi dưa chuột tươi mát.
- Lê uống nước đi, cho thanh giọng này! - Một lần nữa, chị Quyên lại xuất hiện từ đầu kia của khoảng sân, mang theo một bình nước ngâm những lát dưa chuột được thái mỏng như đang muốn uốn lượn giữa dòng nước trong trẻo.
Ánh phải nín thở. Cô sợ tiếng tim đập của mình quá lớn sẽ vang vọng ra ban công, Lê đã tháo tai nghe ra rồi. Bức tường mà Ánh dựa vào giờ cũng mỏng manh như những lát dưa chuột vậy. Cô có thể nghe được cả tiếng chị Quyên cắn hạt hướng dương tí tách. Và tất nhiên, cả từng lời Lê nói chuyện với Quyên. Giọng Lê bây giờ không chậm rãi truyền cảm như lúc thu âm, nhưng nó cứ thấp dần, thì thầm dần. Ở không gian riêng tư như thế, sao bọn họ cứ phải nói chuyện thầm thì như biết chắc chắn có người nghe lén ở đằng sau?
“Chẳng có gì quan trọng lắm đâu
Như không khí như màu xanh lá cỏ”
Ánh bỗng nhiên nghe thấy giọng Quyên đọc hai câu thơ. Và giọng Lê tiếp nối hai câu sau đó.
“Nhiều đến mức tưởng như chẳng có
Trước cuộc đời rộng lớn mênh mang”
Có lẽ chẳng liên quan gì đến nội dung của bài diễn văn. Hai người bọn họ chỉ ngẫu hứng cùng thu âm một bài thơ của Xuân Quỳnh, cứ sóng đôi mỗi người hai câu thành một bản song ca vô cùng tình tứ. Đứng nghe từ sau bức tường, Ánh không thể nhìn thấy sự chênh lệch về ngoại hình của Lê và chị Quyên. Chỉ có giọng nói của họ là vô cùng cân xứng, hòa quyện ăn ý, và có lẽ trong tâm hồn cũng sánh đôi mãn nguyện mà chẳng có khuyết tật nào. Có lẽ ở phía bên kia bức tường, chị Quyên đã biến thành một con người xấu xí.
Gió không thể mang đến cho Ánh tầm nhìn. Cô bắt buộc phải dùng đôi mắt con người không có quyền năng nào để lén nhìn qua mép cửa. Lê đang quay lưng vào phòng kho, lưng cậu không dựa vào thành ghế xe lăn, mà hướng về phía chị Quyên. Cả hai bàn tay cậu đều đan chặt vào những ngón tay của chị Quyên. Có lẽ đôi mắt cậu cũng đang bị hút về phía khuôn mặt cân xứng ấy, y như ánh mắt chị Quyên dành trọn vẹn cho cậu trong lúc này. Nhưng cũng không phải vì thế mà Quyên không thể ngay lập tức nhìn thấy có một bóng người thập thò ngay trong tầm mắt của mình.
Quyên đứng phắt dậy cất tiếng hỏi, Ánh lập tức bỏ chạy. Cô kéo gió đến cho bụi bay mù mịt, nhưng Quyên vẫn chạy theo cô, sự nhanh nhẹn của Quyên trội hơn hẳn với đôi chân vừa dài vừa khỏe khoắn. Lê cũng lăn xe đuổi kịp phía sau. Quyên suýt nữa chạm được vào người Ánh, trước khi có tiếng một chàng trai gọi lớn ở trước mặt hai người.
- Em đi tìm ở đâu thế, anh ở đây cơ mà! - Bưu khoan thai bước đến trong chiếc áo phông màu đỏ. Nếu là trong ánh sáng của một buổi sáng thông thường, màu đỏ này vô cùng lố bịch, nhưng giữa không gian u ám mù mịt của mây xám và cát bụi, chiếc áo màu đỏ lại như một hơi ấm quyền năng. Bưu phải dùng rất nhiều keo vuốt tóc mới không bị gió bụi của Ánh làm rối xù. Chính Ánh cũng chẳng hiểu nổi cậu ta học được cái mốt này ở đâu ra.
Bưu bước đến khoác tay lên bờ vai chỉ toàn xương xẩu của Ánh. Thế là cô không còn nằm trong tầm tay với của Quyên, nhưng chị ta vẫn kịp nhận ra gương mặt của Ánh.
- Em thích đi ăn ở đâu nào em yêu ơi! - Vừa dẫn Ánh bỏ đi, Bưu vừa cố tình nói lớn, hy vọng chiếc áo phông màu đỏ và gương mặt gợi tình của mình có thể đánh lạc hướng sự chú ý của mọi người.
- Chị ta... chị ta không phải là người. - Ánh khẩn khoản nói với Bưu, trong đầu cô vang lên tiếng tí tách khi Quyên cắn hạt hướng dương. Đôi chân của Ánh cứ muốn bước lùi lại, cưỡng lại lực đẩy mà cánh tay của Bưu áp lên đôi vai của mình. Chính Bưu cũng phải dùng bàn tay để cố ép cho đầu Ánh không ngoái lại đằng sau.
Khi được Bưu đưa về nhà, Ánh đi thẳng một mạch lên sân thượng. Cô không muốn nói chuyện với anh Báo, khi giờ đã biết anh đã phân công mỗi người luân phiên bí mật đi theo Ánh đến trường. Cô không muốn chất vấn xem việc này bắt đầu từ lúc nào, nhưng có thể đoán được là từ sau thông tin có một nữ sinh bị trượt chân ngã ở trường cô. Có lẽ hộ pháp đi theo Ánh chẳng hẳn là để bảo vệ cô, mà để cô không làm hại người khác. Nhưng có thể trách mắng thế nào được đây, đúng là hôm nay Bưu đã cứu nguy cho cô thật.
Đứng trên sân thượng, Ánh trả lại màu trong xanh vốn có cho bầu trời vô tội. Nhìn vu vơ xuống lòng đường, cô lại nghĩ đến cô gái cầm cái ô trong suốt hôm nọ, rồi lại nghĩ đến cái ô cản nắng của Lê, và rồi, không khỏi nghĩ đến giọng nói mềm mại như sương mai của Quyên. Chị ta cứ thoắt ẩn thoắt hiện đúng vào những lúc Ánh không hề mong muốn, từ một góc vốn chẳng ai ngờ, cứ như thể chị ta biết bay từ trên trời xuống vậy. Càng nghĩ về Quyên, Ánh càng vươn người ra khỏi ban công trên sân thượng. Cô đặt thử một chân lên lan can, rồi hai chân. Nếu Ánh gọi một cơn gió đến đây, chắc chắn cô sẽ ngã nhào.
Một bàn tay túm vào lưng áo Ánh rồi kéo cô ngã vào thân hình vững chãi của mình. Bình không có ý định tiêm thuốc an thần cho cô. Cậu lên đây chỉ có một mình, và chỉ mang theo lọ thuốc bôi làm dịu những vết mẩn ngứa. Hôm nay Ánh đã không phải đeo găng tay nữa, nhưng vết mẩn trên bàn tay vẫn cần bôi thêm thuốc để sẹo không hằn lại quá sâu. Cũng có thể Bình đã trộn được thuốc an thần vào thứ thuốc bôi này, để nó ngấm qua da, làm đầu óc Ánh nhòa đi những ý định phản kháng.
Khi Bình đang bôi đến vết mẩn ở kẽ ngón tay, Ánh xòe những ngón tay của mình, và thử đan vào bàn tay cậu. Bình dịu dàng thổi nhẹ cho những vết thuốc bôi nhanh khô, không bị lem bởi sự đụng chạm này. Ánh đưa cả bàn tay còn lại lên, nắm chặt vào bàn tay Bình, sờ vào những cái hõm đã từng dạy cô học về cách đếm ngày tháng theo cách tính của con người. Bình đáp lại cử chỉ ấy bằng cách để Ánh đứng nép vào trong lòng mình, dựa đầu vào vai cậu. Bình không tận mắt chứng kiến những điều Ánh đã thấy đằng sau ban công phòng kho, nhưng cậu biết cô đang tái hiện một điều mà cô sợ là mình sẽ không bao giờ có được.
- Không thể bù đắp được, đúng không? - Chẳng cần nghiên cứu quá sâu vào chuyên khoa tâm lý, Bình cũng có thể chẩn đoán được chính xác.
Ánh lắc đầu, nhưng cô vẫn giữ nguyên tư thế dựa dẫm vào người Bình. Bàn tay cô vẫn không buông bàn tay cậu, dù nó không đem đến cảm giác cuốn hút bằng một nửa bức tường mà cô nép vào ở phòng kho.
- Cô Ánh có biết chứ, phải không? - Đứng dưới bầu trời trong vắt nhưng không bình yên, Bình quyết định, với tư cách của một bác sĩ, đã đến lúc phải để bệnh nhân của mình phải biết một sự thật mà có thể chính cô cũng vờ như không thấy – Trong số chúng tôi, có một người yêu cô.
Ánh không còn nắm chặt tay Bình như trước, nhưng cô cũng không buông hẳn. Có những nghĩ suy mà cô phải chạm hẳn vào người họ mới có thể biết được, nhưng cũng có những điều mà cô chỉ có thể cảm nhận chập chờn như một tín hiệu yếu ớt giữa sự hiện diện của cả năm. Ở vòng đời của con người, quả thật cảm giác có một vị hộ pháp dành nhiều tình yêu thương vượt qua cả nghĩa vụ cần thiết càng lúc càng hiển hiện rõ hơn, nhưng nó hoàn toàn có thể được chôn giấu mãi mãi, và quên đi như thể không hề tồn tại.
- Chắc chắn không phải là anh. - Ánh đứng thẳng người, không còn dựa vào vai Bình, nhận ra mình đã quá ích kỷ và thờ ơ, chẳng bao giờ quan tâm đến cuộc sống của những người trung thành với cô như bản năng. - Anh đang yêu người khác đúng không?
Bình chỉ mỉm cười và gật đầu. Vẫn nắm tay Bình nhưng không hề xiết chặt để bắt chước hành động của cặp tình nhân khác, Ánh cảm nhận mạch sức sống chảy trong cậu. Đúng là cậu đang sở hữu một thứ tình cảm chân thành, khác hẳn sự quấn quít bên cạnh đám tiên cá, cũng không giống niềm thích thú của Bưu mỗi khi được bao nhiêu cô gái nhắn tin ríu rít sau mỗi buổi rượu chè.
- Là ai thế? - Trong đầu Ánh quẩn quanh muốn thốt lên thắc mắc xem cô gái trong trái tim Bình có xinh đẹp không, nhưng từ giờ cô biết là không nên quan tâm đến điều đó đầu tiên, mà không bao giờ cần biết cũng được.
- Cô Ánh không quen đâu. - Bình trả lời với niềm hạnh phúc dưới bầu trời xanh, rồi lại tiếp tục việc bôi thuốc còn dang dở.
Ánh nhận ra dù có làm chủ một không gian bao la, một dòng chảy thời gian bất tận đến đâu, thì những gì cô tiếp nhận xung quanh cuộc sống của chính mình vẫn còn quá nhỏ hẹp. Sẽ đến lúc cô phải để những hộ pháp của mình đi theo những dòng chảy của riêng họ. Ít nhất là trong vòng đời con người này, mỗi người bọn họ sẽ yêu một người mà cô không quen biết, rồi sau đó kết hôn và có những gia đình khác biệt. Rất có thể, nếu muốn thì tất cả sẽ cùng sống chung trong căn nhà quá đỗi rộng rãi này, nhưng những hạnh phúc của họ không nhất thiết phải tương đồng và phục tùng tuyệt đối với hạnh phúc của một mình cô. Cô sẽ học được cách tự chăm sóc cho những vết mẩn ngứa của mình, lo cho miếng ăn của chính mình, và đối mặt với nỗi buồn và nỗi thất vọng của riêng mình. Ít nhất là cho đến khi cả sáu người cùng chết, vào thời điểm gần sát nhau của vòng đời này.
Bước đầu tiên là cô phải tự đi mua cho mình một bộ quần áo mới. Cô sẽ mặc một sắc màu tươi sáng hơn, để đi xem tiết mục biểu diễn của Lê và các câu lạc bộ. Cô nghĩ chỉ có thể mặc màu trắng mới có thể để cơ thể mình sáng sủa hơn được, nhưng những loại vải đủ êm dịu không gây kích ứng cho da Ánh lại có màu trắng rất xỉn vàng, vì không dùng chất tẩy mạnh. Màu khaki cũng được, sắc màu ấy không làm cô ốm yếu thêm. Nó lại rất giống màu quần áo của mấy nhân vật thám tử. Vẫn còn một điều bí ẩn mà Ánh cần phải vạch trần, và cô không muốn dựa dẫm vào hộ pháp nào của mình nữa.
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- Cô Ánh ạ, cái áo này đúng ra muốn đẹp thì phải xắn tay áo lên... - Bobby rất sốt sắng vì cả tuần này không được can thiệp vào chuyện áo quần của Ánh nữa, lại rất khổ tâm vì cô cứ phải mặc càng kín càng tốt, nhất là ở nơi đông người. - Không thì để hôm nào tôi lên gấu cho nó vừa hơn.
Tâm trạng của Ánh phấn chấn đến độ mấy chàng trai trong nhà ngỡ như hôm nay cô tham gia biểu diễn chứ không chỉ là đi xem. Ánh dậy rất sớm, cô búi tóc gọn ra sau đầu. Kiểu tóc này có thể làm da đầu bị kích ứng vào cuối ngày, vì lực búi quá chặt, nhưng Ánh cũng đã tự mua sẵn cả dầu gội đặc trị để làm êm da đầu dùng vào tối nay. Cô ăn hết phần bữa sáng của mình, và khẳng định có thể tự đến nhà thi đấu để xem biểu diễn mà không cần ai đưa đi cả.
- Thế hôm nay cô Ánh không đi xem tôi đá bóng được rồi à? - Sự hào hứng trong câu nói của Bách át hết cả chất tiếc nuối.
- Có bao giờ tôi đi xem đâu. - Chất giọng đối đáp của Ánh hôm nay cũng cao hơn, nghe còn có phần chanh chua.
- Nhưng hôm nay là chung kết, vô địch là được suất đi đá giao hữu với đội tuyển quốc gia! - Bách đứng khởi động ngoáy mông ngay giữa bếp, chính cậu còn muốn nhanh chóng rời khỏi nhà hơn cả Ánh. - Thế nên chỉ có mình tôi giỏi nhất được đá thôi, mấy anh này dẹp hết!
Ánh cười khanh khách. Cô chắc chắn sẽ để khoảng trời trên sân bóng phủi mát mẻ dễ chịu nhất có thể. Bobby và Bưu cũng không nhịn được cười trước điệu bộ của Bách nâng cao cốc sữa của Ánh mà tưởng tượng là được nâng cúp vàng. Ánh còn dặn Bình nhớ đi theo Bách để giúp đỡ bất cứ ai trong đội bị chấn thương. Chỉ có anh Báo là im lặng, không rời mắt khỏi từng động thái tươi tắn đáng ngờ của cô.
Ánh biết thừa anh Báo sẽ cử ai đó theo dõi mình, nên để đỡ mất công, cô chủ động rủ anh đi xem biểu diễn tiết mục sinh viên kêu gọi bảo vệ thế hệ tương lai khỏi phải tiến hóa thành loài gián. Anh Báo có thể ngồi ngay cạnh cô mà chẳng phải lén lút, anh có thể đóng vai anh trai của Ánh nếu muốn, còn đóng vai bạn trai thì không hợp vì hôm trước đã có người nhìn thấy Bưu đóng vai bạn trai cô rồi. Là chương trình tuyên truyền nên tất nhiên chẳng cần vé vào cửa, dường như sinh viên của tất cả các trường đại học trong thành phố đều tụ lại nhà thi đấu, trừ những đứa sinh viên thích thể thao. Những đứa đó chắc đã dồn lại sân bóng phủi nơi chuẩn bị tổ chức buổi đá bóng nghiệp dư của Bách, ở tận đầu kia của thành phố. Trong cùng một buổi sáng, có hai sự kiện tề tựu tất cả sinh khí của thanh niên loài người, cả hai đều ngập tràn niềm tin vào tương lai.
Mặc dù Ánh đã cố ý tạo tiết trời mát mẻ nhất có thể để người ta không nghi ngờ sao hôm nay lại trở lạnh bất thường, giàn điều hòa hiện đại trong nhà thi đấu cũng đã được bật hết công suất, nhưng sức nóng từ nhiệt huyết thanh xuân của cả chục nghìn con người chen chúc nhau vẫn khiến mồ hôi lấm tấm trên mặt cô. Nụ cười vẫn hiển hiện trên mặt cô, đó mới chính là điều khiến anh Báo lưu tâm. Anh biết về những lời an ủi xoay chuyển tâm thế của Bình trên sân thượng hôm trước, nhưng anh cũng đã làm anh cả đủ lâu để nhìn ra nét mặt nào là khiên cưỡng.
Tiếng nhạc của tiết mục khai mạc bắt đầu nổi lên xập xình. Anh Báo hơi rùng mình, điệu nhạc này gần giống kiểu nhạc trong buổi tiệc bình minh mà anh đã dùng để bẫy lũ tiên cá. Nhìn đám đông trẻ tuổi bắt đầu hào hứng đứng dậy nhảy múa cổ vũ bạn học của mình trên sân khấu, anh trộm nghĩ liệu đây có phải là một cái bẫy được giăng ra hay không. Dồn tất cả thanh niên của thành phố vào trong một căn nhà lớn, chẳng phải cũng nguy hiểm hay sao. Và lần đầu tiên trong đời, anh nhìn thấy nữ thần đang ở bên cạnh mình đang có vẻ hòa nhập với những đồng loại con người đồng trang lứa với cô. Ánh chưa đến mức nhún nhảy cuồng nhiệt như đám đông phàm tục, nhưng cô cũng gật gù theo thứ nhạc thường khiến cô khó chịu đau đầu.
Tiết mục ấy thậm chí không phải do sinh viên trường Ánh biểu diễn. Đó là một màn vũ đạo hiện đại mà các sinh viên mặc đồ biểu diễn được may từ phông bạt tái chế sau những sự kiện khuyến mại của các siêu thị lớn. Ánh sẽ không bao giờ mặc được kiểu đồ tái chế đó. Cô thậm chí sẽ không thể nhảy múa, vì mồ hôi sẽ khiến cô ngứa ngáy tới mất ngủ. Chỉ riêng mồ hôi của một ngày làm khán giả hết mình như hôm nay thôi, có lẽ cũng sẽ khiến cô phải ngâm mình trong bồn thuốc đặc trị khi về nhà.
Anh Báo biết chắc chắn ngay sau tiết mục của trường Ánh kết thúc, cô sẽ rời khỏi nhà thi đấu và chấm dứt một ngày cao hứng tự hành hạ mình của tuổi trẻ. Nhưng tiết mục ấy xếp thứ tám, và còn bị kéo dài dây dưa sau rất nhiều bài phát biểu, chấm điểm, giao lưu nữa. Khu vực dành cho khán giả chỉ có ánh đèn tranh sáng tranh tối, Ánh ngồi ngay bên cạnh anh Báo mà cũng như lúc ẩn lúc hiện. Đến phần phát biểu sau tiết mục thứ ba, anh Báo thấy Ánh đứng dậy và rời khỏi chỗ ngồi.
- Em đi vào hậu đài xem đội trường em chuẩn bị thế nào rồi, anh đi với em không? - Ánh thừa biết anh Báo sẽ luôn đi theo mình, nên cô chủ động mời để anh khỏi nghi ngờ.
Nhưng chính thái độ cởi mở đó của Ánh khiến Báo càng nghi ngờ hơn. Anh lặng lẽ gật đầu và theo sau bước chân của Ánh. Nhìn từ đằng sau, kiểu tóc búi gọn này, dáng đi nhanh nhẹn tự tin này, chẳng giống cô gái luôn khiến anh lo lắng suốt hai mươi năm qua chút nào.
Mặc dù nhà thi đấu rất đông và đường lối trúc trắc, nhưng Ánh lại dễ dàng tìm được vị trí của khu vực hậu đài, nơi các đội biểu diễn đang chuẩn bị đạo cụ và trang phục. Có lẽ, ngay từ lúc bước chân vào nhà thi đấu, cô đã để ý tới nơi mình muốn đến nhất. Cô hoàn toàn có cơ hội tìm hiểu sơ đồ của nơi này kể cả từ trước lúc đến.
Dù là một sự kiện đông khán giả với bố trí sân khâu vô cùng hoành tráng từ khoản tài trợ hào phóng của những nhãn hàng muốn hướng tới đối tượng sinh viên ngày càng chi tiêu nhiều, nhưng khâu tổ chức vẫn lộ rõ những ngây ngô của người chưa trưởng thành. Bất kỳ ai cũng có thể ra vào khu vực hậu đài, không cần thẻ của ban tổ chức. Với vóc người gầy gò của Ánh, cô dễ dàng luồn lách qua đám đông và những đạo cụ ngổn ngang nơi hậu đài hỗn loạn. Anh Báo gặp khó khăn hơn với chiều cao nổi bật và cả những ánh nhìn chú ý của đám sinh viên tò mò. Anh suýt nữa mất dấu Ánh giữa những người bằng tuổi cô, nhưng điểm đến của cô thì hoàn toàn dễ đoán. Băng rôn và phông minh họa của tiết mục mà cô chờ đợi nhất không lẫn vào đâu được, vì phần này là tâm huyết của những sinh viên trường mỹ thuật hợp tác với trường cô. Khuôn mặt của đám sinh viên chuẩn bị biểu diễn đang cực kỳ hồi hộp, như thể tương lai của hành tinh xanh đang thực sự được quyết định bởi khả năng thuyết phục của họ.
Lê ngồi trên xe lăn, mắt nhắm lại để thiền định tìm kiếm sự trầm tĩnh trước khi giọng đọc truyền cảm của cậu chạm tới trái tim và cả óc hài hước của hàng chục nghìn sinh viên ngoài kia. Cậu mặc một chiếc áo sơ mi trắng tinh tới nỗi có thể chiếu sáng hậu đài, đóng kín cúc tới tận sát cổ, như một cái khung chắc chắn bao bọc lấy giọng nói của mình. Lê thực sự có khí chất của một nhà lãnh đạo, cậu chẳng có vẻ gì là một người khuyết tật thiệt thòi.
Ánh như suýt khóc khi nhìn ngắm vẻ đẹp đó, nhưng cô chỉ chớp mắt, hít một hơi thật sâu để tìm dũng khí cho mình. Anh Báo cực kỳ ngạc nhiên khi thấy cô không hề tiến đến chỗ cậu Lê, mà duyên dáng bước tới nhóm các nữ sinh trường mỹ thuật. Sự hỗn độn của âm thanh nơi hậu đài không đủ lớn để át đi âm lượng của cuộc đối thoại rất đỗi tự tin của Ánh với những người bạn mà cô không hề quen biết. Anh Báo nghe được là cô hỏi về chị Quyên, và những sinh viên kia nói chị vẫn đang chỉnh trang lại trong khu vực thay đồ cho nữ.
Ánh tung tăng đi theo hướng biển chỉ dẫn, cô biết anh Báo không thể tiếp tục bám theo cô. Khu thay đồ nữ nhộn nhịp như một khu rừng, với những cô gái trẻ tuổi mang gương mặt hồi hộp được trang điểm xinh đẹp, đi qua đi lại rối ren như ma trận.
Và giữa những gương mặt xinh đẹp, giữa những phục trang biểu diễn rực rỡ đó, Ánh vẫn dễ dàng nhìn ra chị Quyên với thần thái không thể bị lấn át. Chị đang mặc một bộ váy trắng với cánh tay áo xòe rộng mềm mại thướt tha. Chị Quyên vẫn đang chăm chú nhìn chính mình trong gương, tay cầm cây bút chì kẻ lại từng sợi lông mày trên làn da mịn màng khác biệt hẳn với những gương mặt phủ dày phấn trang điểm. Người chị không hề tỏa ra chút mùi mồ hôi nào giữa nơi hậu đài chật chội.
Chị Quyên suýt nữa thì giật mình kẻ chệch đường lông mày khi đột nhiên nhìn thấy bóng một cô gái mặc áo màu khaki phản chiếu trong gương. Nhưng chị đã lấy lại được bình tĩnh ngay khi nhận ra đó là một gương mặt quen thuộc và vô hại. Chị vẫn nhớ mặt cô gái tội nghiệp vì quá sợ hãi mà không biết phải phản ứng ra sao trước tai nạn bất ngờ trong khoảnh sân ở ngôi trường mà chị vẫn hay sang để tập văn nghệ.
- Em sẽ nói thật cho chị biết về chuyện cái Trang bị ngã. - Ánh nhìn thẳng vào cặp mắt dưới hàng lông mày uyển chuyển mới kẻ của chị Quyên, buông ra âm lượng vừa đủ để suýt nữa bị chìm nghỉm trong âm thanh hỗn loạn của phòng thay đồ, giữa những lời giục giã, nhờ vả, luyện thanh.
Chưa kịp để chị Quyên phản ứng gì, Ánh quay mặt và bước đi thật nhanh. Cô lại bắt đầu thấy run rẩy, nửa vì hồi hộp, nửa vì phấn khích. Cô biết chắc chắn chị Quyên đang đi theo mình. Muốn nghe được ngọn ngành của tai nạn suýt nữa thì chết người đó, chị bắt buộc phải đi theo Ánh ra nơi vắng người hơn, một lối đi khác thông với khu thay đồ nữ. Bóng dáng những nữ sinh dập dìu trong trang phục biểu diễn thưa thớt dần, để Ánh nghe thấy rõ bước chân chị Quyên đang đi theo mình. Ánh mở một cánh cửa và bước ra ngoài ánh sáng, chị Quyên cũng nối bước ra bên ngoài phía ban công, nhìn thấy quang cảnh đằng sau nhà thi đấu thật khác biệt với sự huyên náo bên trong.
- Sự tình hôm đó là như thế nào? Trang nó nói chẳng nhớ gì cả! - Chị Quyên cất tiếng, vừa ân cần vừa sốt ruột, chị còn chưa hiểu vì sao Ánh nhất định phải chọn ngay đúng thời điểm trước khi chị biểu diễn thì mới tiết lộ điều tương đối quan trọng nhưng chẳng mấy liên quan tới chị thế này.
- Hiện thân đi. - Ánh cố gắng nuốt hết sự run rẩy của mình vào sâu bên trong họng.
- Em nói gì cơ? - Chị Quyên vẫn ân cần đáp lại Ánh với chất giọng duyên dáng chẳng kém cặp lông mày mới kẻ của mình. Ba chữ mà Ánh vừa nói có vẻ chẳng liên quan đến câu chuyện khiến chị hiếu kỳ.
- Ta nói hiện thân đi! - Cánh cửa sau lưng Ánh ngăn cách toàn bộ âm thanh phía bên ngoài ban công với đám đông háo hức phía sau hậu đài, cô có thể lớn tiếng đến thế nào tùy thích.
Sự ngạc nhiên trên gương mặt của chị Quyên lộ rõ. Cô gái giận dữ trước mặt chị lúc này khác hoàn toàn với cô gái hoảng hốt tới đơ người bị chị quát nạt khi cố gắng cứu người ngày hôm trước. Cô ta còn đang ra lệnh cho chị.
- Em... em đang định phá chị đấy à? - Chị Quyên lục tìm bản lĩnh của một người đàn chị, quyết định tìm đường trở về khu thay đồ để chuẩn bị tới tiết mục của mình.
- Ta đã biết rồi! Ngươi chính là nữ điểu! - Ánh giận dữ vươn người tới trước, cản bước Quyên, khóa chặt chị ta trong không gian chật hẹp của ban công hẻo lánh.
Cơn gió nổi lên thổi tung mái tóc và cánh tay áo bồng bềnh của Quyên. Còn tóc của Ánh thì vẫn được búi chặt gọn gàng, áo quần của cô cũng không suy chuyển. Lập luận của Ánh cũng vậy. Đã có lúc cô tưởng Quyên là tiên cá, vì chị ta quá xinh đẹp. Nhưng tiên cá không phải là những sinh vật đội lốt người xinh đẹp duy nhất. Nữ điểu cũng là một loài đội lốt với sự cuốn hút không cưỡng lại được. Suốt hàng vạn năm qua, có rất nhiều sinh vật đội lốt người vốn sinh sống rất thuận hòa với con người, cho đến khi loài người trở nên kiêu ngạo và muốn săn giết hết những sinh vật tương tự như mình. Vậy là những sinh vật ấy quyết định ẩn giấu sự hiện diện của mình và biến lịch sử có thật thành những chuyện thần thoại hoang đường.
Từ trước đến nay, Ánh gần như chưa bao giờ động tay vào đám nữ điểu. Huyết của chúng không thơm ngon bổ dưỡng, nhìn chung là chẳng được tích sự nào cả. Nữ điểu sống thuận hòa với tất cả các giống loài khác, nhưng thỉnh thoảng chúng cũng trà trộn vào xã hội loài người, đơn giản chỉ là để trêu chọc con người như một thú giải trí. Lê chính là nạn nhân của nữ điểu, đáng ra Ánh phải nhìn ra điều đó sớm hơn. Thói quen thích ăn những loại hạt, giọng nói cuốn hút, thân hình uyển chuyển, và những lần xuất hiện như thể bay từ trên trời xuống của Quyên, đó là manh mối không thể chối cãi. Ngay lúc này đây, trong bộ váy với tay áo bồng bềnh đứng trong gió, Quyên như thể cất cánh bay lên được bất cứ lúc nào.
- Nữ điểu! Ngươi còn giả bộ không nhận ra ta à? - Ánh trừng mắt, chỉ thẳng tay vào mặt Quyên, ra lệnh cho chị ta quy phục.
- Cái đứa bị ngã đập đầu xuống đất là Trang cơ mà! - Quyên vừa thấy khó chịu, vừa thấy buồn cười, gạt tay Ánh ra và nhất quyết không lãng phí một giây nào với những lời điên loạn của cô nữa.
Nhưng điều đó chỉ kích thích một cơn giận dữ mạnh mẽ hơn từ Ánh. Cô vươn tay lên bám chặt vào hai vai Quyên, đẩy cô về phía lan can.
- Nữ điểu! Nhà ngươi thật to gan! Đừng tưởng suốt bao lâu nay ta tha cho giống loài nhà các ngươi mà ta đã quên mất bộ dạng của các ngươi! - Ánh dùng hết sức lực từ thân thể người phàm yếu ớt để lắc mạnh đôi vai của Quyên, như thể muốn giũ bộ lông vũ bay ra lả tả.
- Thôi đi! Đồ thần kinh! - Cao hơn và khỏe mạnh hơn Ánh, Quyên không nhường nhịn nữa, đẩy mạnh Ánh ngã ra phía sau.
Ánh cũng không nhường nhịn nữa. Cơn gió như bị hút vào ban công, thổi tung mái tóc che hết tầm nhìn của Quyên. Ánh không cần phải chạm tay vào Quyên, chị ta cũng bị kéo sát ra phía lan can, bàn chân chấp chới như không thể chạm hẳn xuống mặt gạch.
- Ngươi có thể trêu chọc bất cứ con người nào khác, nhưng không được động vào cậu trai đó! - Ánh điều khiển cơn gió rẽ mái tóc của Quyên ra, để chị ta nhìn rõ thái độ cương quyết của mình.
Dường như Quyên đã hiểu điều mà Ánh muốn nói, nhưng chị vẫn không hiểu điều gì đang xảy ra với mình. Mái tóc rẽ ra khiến chị liếc nhìn xuống bên dưới lan can, không có ai để chị cầu cứu.
- Thôi... thôi đi vào trong đi! Ngoài này gió to, nguy hiểm lắm! - Quyên van lơn, không gì nguy hiểm hơn một kẻ điên loạn đang giận dữ.
- Ngươi còn muốn đi vào trong đó à? Nếu muốn giữ mạng thì mau bay đi, bay tới nơi khác khuất mắt ta, trêu chọc bao nhiêu đàn ông tùy thích! - Ánh quát lên đanh thép. Một tia sét giáng xuống trúng vào cột thu lôi của nhà thi đấu.
Quyên hết hồn hết vía. Hai tay chị bám chặt vào thành lan can. Chị bật khóc kêu cứu nhưng tiếng kêu của chị bị tiếng gió nuốt chửng.
- Tôi... tôi không biết bay! Tha cho tôi với! - Gương mặt của chị Quyên lúc này chẳng còn duyên dáng thanh thoát nữa, nó méo xẹo nhợt nhạt giống như bất cứ gương mặt sợ hãi tột độ của bất cứ con người nào. Dù đã dành bao nhiêu công sức để chuẩn bị cho một tiết mục tuyên truyền về thiên nhiên nổi giận, chị cũng chưa hề hình dung khi phải đối mặt với cơn thịnh nộ của thiên nhiên là khủng khiếp như thế nào.
Ánh không thể dung thứ cho sự ngoan cố của cô gái trước mặt mình. Chỉ còn một cách duy nhất để ép chị ta hiện thân. Nếu chị ta vẫn không biết điều, Ánh sẽ tận diệt cả họ nhà nữ điểu.
Cơn gió không hề lặng đi. Nó luồn xuống dưới chân Quyên, nhấc người chị qua thành lan can. Từng ngón tay của chị cố bám víu tới milimet cuối cùng, rồi ngã nhào xuống cùng tiếng hét thất thanh. Ánh háo hức tiến tới nhìn xuống lan can để chứng kiến giây phút chị ta buộc phải sải rộng đôi cánh, nhưng thay vào đó, Ánh chỉ nhìn thấy anh Báo nhảy lên để đỡ lấy Quyên. Từ lúc bị chặn lại bên ngoài khu thay đồ nữ, anh Báo đã đi vòng ra ngoài vì biết chắc chắn Ánh sẽ có ý định gì đó ở không gian mở, nơi cô có thể điều khiển thời tiết. Anh lần theo cơn gió bất thường, và đứng đón sẵn ngay bên dưới ban công nơi Ánh đưa ra phán đoán nguy hiểm nhất của mình.
Quyên chưa kịp hoàn hồn vì được cứu mạng kịp thời, thì lại vô cùng hoang mang vì một chàng trai có sức bật nhảy siêu phàm bất ngờ xuất hiện. Quyên muốn tiếp tục kêu cứu mà không nói nên lời. Chị muốn ngất xỉu trong tiếng nức nở.
- Ai cho anh đỡ nó? Nó chính là nữ điểu! Em phải làm cho nó hiện thân. - Ánh buông sự thịnh nộ của mình từ trên ban công xuống phía anh Báo, cơn gió mạnh khiến chính mái tóc búi chặt của cô cũng bung xõa ra.
- Bình tĩnh lại đi Ánh! Em không thấy sao? Cô gái này chỉ là con người bình thường thôi! - Anh Báo đã quen đứng vững trước sức gió này, nhưng anh thực sự sợ cô gái mình vừa cứu mạng lại tiếp tục bị gió cuốn đi mất.
- Không phải! Nó không phải là người! Em không thể tha cho nó!
Vừa dứt lời, Ánh nghe thấy tiếng cánh cửa sau lưng mình bật mở. Lê bám tay vào mép tường, cố gắng không để chiếc xe lăn bị trôi về phía sau bởi sức gió khủng khiếp dù đang không phải mùa mưa bão. Tia sét ban nãy dù đã đánh trúng cột thu lôi nhưng vẫn mang sức mạnh kỳ quái làm mất điện toàn bộ nhà thi đấu. Trong khi đám sinh viên hoang mang chuẩn bị muốn rời nhà thi đấu, thì cậu lo lắng đi tìm Quyên và kịp nghe thấy câu nói mất hết lý trí vừa rồi của Ánh.
Ánh làm dịu lại cơn cuồng phong để không làm Lê bị thương. Cậu vội vã lăn xe tới sát lan can để nhìn xuống. Thấy Quyên nằm ngất xỉu bên dưới, Lê như muốn ngừng thở.
- Chị Quyên ơi! Trời ơi! Quyên ơi! - Lê gọi tên cô gái mà cậu yêu chân thành, đến lúc này mới cảm nhận sâu sắc cảm giác bất lực vô vọng của đôi chân khuyết tật.
Lê ném ánh nhìn căm hận vào Ánh. Khi đi tìm Quyên, cậu được những bạn nữ khác kể về việc người bạn cùng lớp của cậu bất ngờ gọi Quyên đi khỏi phòng thay đồ. Ánh đứng trên này, còn Quyên ngã dưới đó, lại còn câu nói “Không thể tha cho nó!” mà Ánh gào lên với muôn phần sát khí.
- Tại sao mày lại làm thế? Quyên có tội gì? - Lê lăn bánh xe tới sát phía Ánh, cậu muốn có thể dùng bánh xe này nghiền nát đôi chân của Ánh. - Có phải chị ấy biết mày làm gì hại cái Trang hôm trước, nên mày không tha cho chị ấy đúng không? Tại sao mày ác thế?
Từng lời của Lê như găm vào da thịt đầy sẹo gãi của Ánh, như thế cái răng thỏ của cậu đang cắn xé thân thể người phàm yếu đuối của cô. Tại sao Lê có thể quy tội oan ức cho cô như thế, trong khi tất cả những gì cô làm là để bảo vệ cậu?
- Không phải thế, không phải thế! Cậu hiểu nhầm rồi! Cậu không biết đâu! Chị ta... chị ta muốn làm hại cậu! - Ánh quỳ xuống để tầm mắt mình ngang với Lê, đây là lần đầu tiên cô được ở gần cậu đến thế, cô có thể nắm lấy tay cậu.
- Đáng ra tao phải biết ngay! Mày đúng là đồ giết người! - Lê rướn người lùi thật xa cô gái kỳ quái mà cậu ghê tởm. - Nếu Quyên có mệnh hệ gì, tao cũng không thiết sống nữa.
Lê dùng hết sức lực của thân trên để trèo qua lan can, quyết chí buông mình xuống. Ánh hoảng loạn kéo Lê lại, nhưng thân thể này của cô quá yếu ớt, xương khớp và cơ bắp của cô sắp chịu thua ý chí của chàng trai si tình.
- Anh Báo! Mau lên! Mau cứu Lê! - Ánh gọi khẩn khoản khi tay mình sắp tê dại.
Chỉ bằng một cái bật nhảy, anh Báo vịn người được lên thành ban công nơi có chàng trai khuyết tật đang nghĩ quẩn. Anh quàng tay qua người Lê, rồi lôi cậu xuống hẳn với người cậu yêu. Đúng lúc đó, chị Quyên đã tỉnh táo, thấy có người quắp bạn trai mình sà xuống thì lại càng rối trí. Lê định thần lại nhìn anh Báo, rồi lại ngước lên ban công nhìn Ánh, mới lờ mờ đoán ra được sức mạnh siêu phàm của hai người này. Cậu lại càng lo sợ cho tính mạng của Quyên hơn. Lê hôn lên trán chị. Quyên ôm chặt lấy thân hình khuyết tật đã mất đi chiếc xe lăn hỗ trợ của Lê.
Chưa kịp thấy biết ơn anh Báo vì đã cứu mạng Lê, nhưng nhìn thấy đôi tình nhân đoàn tụ dưới kia, Ánh lại thấy hận anh vô cùng. Cánh cửa sau lưng Ánh đập rầm rầm vì gió dữ, bầu trời xám xịt như ngàn lớp mây đen nặng nề sắp đổ ập xuống.
- Tại sao? Tại sao lại thế? Các người đều phản bội tôi! - Ánh ôm mặt gào thét, những sợi vải chắc chắn trên tấm áo khaki của cô cũng dần bung xù ra và bị cuốn vào cơn gió.
Những cành cây xung quanh nhà thi đấu quằn quại dưới cơn giông bão, từng chiếc lá đều bị bứt ra khỏi cành. Lê và Quyên quấn chặt lấy nhau nhưng cũng sắp bị thổi bay nếu không có anh Báo túm lại. Anh muốn đến bên Ánh hơn, nhưng sợ rằng, sau khi phát hiện ra chính mình đã hại chết người yêu dấu, Ánh sẽ còn thịnh nộ hơn nữa, không thể nào cứu vãn nổi.
- Dừng lại đi Ánh! Đừng làm hại họ! - Giọng anh Báo như sấm rền uy lực giữa cơn giông đảo điên.
Nhưng đáp lại lời anh Báo chỉ là tiếng gào thét điên loạn của Ánh. Hai tay cô bám vào ban công để có điểm tì, tiếp tục cuốn đến những trận gió hung tàn.
- Không ai! Không ai cần tôi hết! - Ánh gửi tâm tư bức bối của mình vào những hạt mưa đá lao xuống như những viên đạn thù hằn.
- Có tôi! Tôi cần cô! - Bobby đẩy cánh cửa sau ban công, lao đến ôm lấy Ánh. Tất nhiên là anh Báo không thể yên tâm khi chỉ có mình anh đi theo Ánh.
Những hạt mưa đá rơi chậm lại. Ánh nhận ra mắt mình nhòe nước nên không thể nhìn rõ gương mặt của Bobby. Bình đã nói, trong số năm vị hộ pháp, có một người yêu cô. Và hóa ra đó là Bobby. Điều đó có thể hay không? Cậu ta đã yêu cô từ lúc nào? Từ lúc bắt đầu vòng đời con người này, hay đã từ rất nhiều vòng đời trước? Tại sao hôm nay cậu ta mới thú nhận điều đó? Tình yêu này có bị cấm đoán hay không? Cậu ta đang ở trong một thân xác vô cùng tuyệt mỹ, Ánh thì đang ở trong một thân xác tiều tụy đến vô vọng. Điều đó dường như khiến Ánh không có một chút rung động nào. Bobby muốn làm cô dịu lại, đủ để cậu có thể kéo cô vào bên trong nhà thi đấu, và xua tan đi cơn siêu bão đang làm choáng ngợp bất cứ hệ thống nghiên cứu khí tượng nào. Nhưng cậu thất bại.
- Không! Không phải cậu! Người tôi cần không phải cậu! - Ánh dùng sức gió đẩy Bobby vào trong hành lang và đóng sập cửa lại.
Ánh quay xuống nhìn thì đã thấy anh Báo kịp giấu Lê và Quyên đi đâu đó khuất tầm mắt mình. Cô dùng gió bẻ một cành cây to đến đón mình từ trên ban công xuống, rồi chính cơn gió ấy lật tung từng cánh cửa để tìm những kẻ đã bỏ trốn. Sau mỗi cánh cửa chỉ có đồ đạc, đạo cụ mỏng manh bị cuốn ra càng cản tầm mắt của Ánh. Những cánh cửa tiếp theo bị cuốn ra mang theo tiếng la hét sợ hãi của hàng vạn sinh viên đang ẩn nấp bên trong nhà thi đấu. Có lẽ họ không bao giờ có thể ngờ rằng, sáng nay họ tới nơi đây để kêu gọi chống biến đổi khí hậu, cuối cùng lại có thể tận mắt chứng kiến trực quan cơn thịnh nộ của thiên nhiên mà không phải đợi đến tận đời cháu chắt sau này.
Một cánh cửa có anh Báo trấn thủ phía sau bị sức gió của Ánh giật ra, anh trượt trên cánh cửa như người lướt ván rồi lao đến bám lấy vai Ánh.
- Dừng lại đi! Xin em! Em có biết đây thực ra là gì không? Nó chỉ là sự ghen tuông thôi! - Anh Báo quát vào mặt Ánh. Giá như anh dạy dỗ cô nghiêm khắc hơn trong vòng đời này, thay vì nuông chiều bao bọc cô để bù đắp cho một lớp vỏ da người quá mong manh yếu ớt.
- Không! - Tiếng hét của Ánh đẩy anh Báo ra xa, chân anh cố miết bám trên nền đất. - Quá đủ rồi! Tôi có dừng lại thì mọi đày đọa lên tôi cũng không dừng lại!
Ánh chán ghét tất cả những lừa lọc và rối ren của vòng đời con người. Vòng đời này là thứ vòng đời lộn xộn kém hài hòa nhất trong tạo hóa. Trong khi có những con người hưởng đặc ân được người mình yêu thương đáp lại tình cảm, thì sự cô đơn khi xung quanh có rất nhiều người chăm sóc cho mình mà lại không được đón nhận bởi người mình yêu mến thật sự rất ngột ngạt. Ánh hét lên để tống những ngột ngạt đó ra khỏi người, cơn giông bão lan rộng ra bán kính khu dân cư xung quanh nhà thi đấu, những mái tôn trên sân thượng bị tốc ngược lên. Bảng biểu quảng cáo cho sự kiện sinh viên quanh nhà thi đấu cũng bị cuốn theo gió, văng ra phố xá la liệt những chiếc xe máy bị người đi đường bỏ lại để tìm nơi trốn trú khỏi thảm họa thiên tai nghìn năm có một.
- Anh... Anh sẽ bảo cậu Lê tới nói chuyện với em! Anh sẽ giải thích hết cho cậu ấy! Thế có được không? - Anh Báo cố rướn tới thuyết phục Ánh, sức mạnh của anh cũng sắp cạn kiệt trước năng lực không kìm giữ của Ánh.
Nhưng Ánh đẩy anh ra xa hơn. Cô càng tuyệt vọng. Cảm giác của cô khi Bobby thổ lộ tình cảm càng khiến cô thấy tuyệt vọng. Dù Bobby có yêu cô đến mấy thì cô cũng chẳng có rung cảm đáp lại cậu ta. Thì Lê cũng sẽ như vậy thôi, dù Ánh có chân thành với cậu đến bao nhiêu đi chăng nữa, có dâng tặng toàn bộ thiên nhiên cho cậu đi chăng nữa, cậu cũng sẽ không bao giờ dành chút tình cảm nào cho cô. Vòng đời con người thật ngu ngốc. Dù cô có dừng lại cơn cuồng phong này, dù cô có chấm dứt sự đớn đau này bằng cách tự kết liễu vòng đời con người đi chăng nữa, thì rồi vài trăm năm, hay vài nghìn năm nữa, cô sẽ lại phải hóa kiếp thành con người. Cách duy nhất để thoát khỏi vòng luẩn quẩn này là phải hủy diệt tất cả, hoặc ít nhất, là phải tận diệt loài người.
Ánh giải phóng tất cả giận dữ bên trong mình, cơn bão mạnh lên và rộng ra gấp nhiều lần. Nóc nhà thi đấu bắt đầu bị nhấc lên, dù đây là công trình kiên cố vừa mới được xây dựng không lâu. Toàn bộ xe máy, xe đạp của các sinh viên để ở bãi gửi xe bị cuốn lên cao, giống như một cuộc đua tốc độ theo chiều xoắn ốc. Bobby sau khi bị Ánh đẩy vào bên trong nhà thi đấu, giờ đã xuống nhập hội với Bưu, người cũng được anh Báo sai đến trà trộn vào đám sinh viên, tìm cách cứu nhiều người nhất có thể.
Bưu và Bobby đã chằng chống rất nhiều cánh cửa để cầm cự trước sức gió, nhưng nếu nóc nhà bị giật tung lên, thì mọi phòng thủ này đều vô nghĩa. Đám sinh viên toán loạn mất phương hướng, có đứa chui xuống gầm ghế trên khán đài, có đứa lại chui xuống dưới gầm sân khấu. Tiếng gió rít bên ngoài. Tiếng nhà cửa, xe cộ bị cuốn lên rồi đập vào nhau như thể một chiến trường ác liệt ngoài kia, dẫu cho đám thanh niên này đều sinh ra trong thời bình. Nhiều đứa bắt đầu nhắm chặt mắt, chắp tay cầu khẩn, cho dù chúng nó chẳng thực sự biết vị thần thánh nào đang giáng xuống tai họa này. Nhìn thấy cảnh tượng đó, Bobby và Bưu hiểu rằng, cách duy nhất để giảm thiểu thương vong và thiệt hại, là một lần nữa liều mạng ra ngoài kia kiểm soát Ánh.
Người duy nhất biết cách tiêm thuốc an thần cho Ánh là Bình, nhưng cậu đang ở tận đầu bên kia thành phố với đội bóng của Bách. Có lẽ giờ này cậu đã biết về cơn thịnh nộ của Ánh, nhưng chỉ sợ cậu không thể đến đây kịp thời. Khi lao ra ngoài, Bưu bám vào một cái cây, nhưng nó bật rễ và cuốn lên cao. Cậu lao xuống và bám vào hàng rào sắt xung quanh nhà thi đấu, nhưng từng thanh sắt cũng bị nhổ lên suýt nữa phóng cậu ra xa. Bưu dồn hết sức mạnh vào cánh tay và bám chặt vào một cột điện, gọi với xuống Ánh.
- Đừng giết tôi, cô Ánh ơi! Cô cuốn hết chúng nó đi cũng được, nhưng xin tha cho tôi với!
Ánh trừng trừng nhìn Bưu, cô thả cho Bưu rơi xuống gần mình. Bưu bò rạp mình, quỳ xuống ôm lấy chân Ánh. Ánh đã thôi gào thét, nhưng mắt cô đen kịt. Bầu trời trên đầu cô cũng vậy, những tia sét ánh vàng chớp nhóa giáng liên tục xuống thành phố như lưới giáo trong một trận địa bắt cá, không muốn tha cho bất cứ sinh mạng nào. Dây điện bị sét đánh trúng bốc cháy như những con rồng lửa, rồi ngay lập tức bị cuốn lên trời, mất hút bên trong những cuộn mây đen. Đứng từ đây, Ánh có thể nhìn thấy những con thuyền vẫn bơi qua lại trên dòng sông trước ngôi nhà của mình, đang bị cuốn lên như phi thuyền vũ trụ. Nước sông đục ngầu bị cuốn lên rồi lại đổ ụp xuống những nhà dân vừa bị tốc mái. Anh Báo và Bobby bất lực nhìn ngày tàn của nhân loại, vươn tay ra phía Ánh những mong cô có thể động lòng thương xót cho chút xíu gì còn lại.
Ánh nhìn thấy anh Báo gật đầu với mình, nhưng không phải là nhìn vào mắt mình. Anh Báo gật đầu ra hiệu cho Bưu đã đứng dậy sau lưng cô. Tay Bưu nắm được đầu nhọn của hàng rào sắt mà cậu đã bám vào trước đó. Giờ cậu đang định dùng nó để giết Ánh. Vô ích thôi, nếu Ánh chết thì cô lại chuyển kiếp sang vòng đời khác và tiếp tục sứ mệnh hủy diệt này. Nhưng Ánh phải trừng phạt Bưu, cô giáng một tia sét xuống Bưu, nhưng nó lại trúng vào đầu sắt nhọn mà cậu cắm vào trán cô. Ánh trúng tia sét của chính mình. Người cô rực sáng như mặt trời, rồi ngã xuống đất. Bao nhiêu xe cộ, thuyền bè, nhà cửa đang bị cuốn theo giông bão cũng theo Ánh rơi xuống.
Mây đen nhạt màu dần. Gió chậm lại. Trời đất không còn ngả nghiêng. Bưu lúc này mới run rẩy ngồi thụp xuống nhìn Ánh. Cô vẫn còn thở. Bobby và anh Báo thận trọng bước tới bên nữ thần của mình. Anh Báo từ từ rút mũi sắt ra, rồi cả anh, Bobby và Bưu đặt tay lên vết thương trên trán Ánh. Họ nhắm mắt, và để năng lượng từ mình chữa lành vết thương cho Ánh. Đến khi tóc anh Báo chuyển màu bạc trắng, đôi tay của Bưu quắt lại và nổi đẩy gân xanh, còn khuôn mặt của Bobby chằng chịt những đường tĩnh mạch, thì vết lõm trên trán Ánh hoàn toàn biến mất. Cô vẫn sẽ tiếp tục sống tiếp vòng đời con người này, nhưng vì tia sét của chính mình, Ánh sẽ không còn nhớ bất cứ điều gì trong suốt hai mươi năm qua nữa.
Anh Báo bế Ánh lên và bình thản đưa cô về ngôi nhà mà cô và năm vị hộ pháp sẽ tiếp tục sinh sống, dù có thể nó cũng chẳng còn nguyên vẹn lắm. Trông bọn họ cũng chẳng khác gì những người sống sót đang đổ ra đường để tìm kiếm người thân và nhặt nhạnh những gì còn sót lại. Bobby và Bưu đi sau anh Báo, trên đường đi vẫn tiện tay nhấc những tấm biển quảng cáo hay đẩy nhẹ những chiếc xe tải đang nằm chặn những cánh cửa của những con người đang mắc kẹt bên trong một ngôi nhà đổ nát.
Ở phía bên kia thành phố, Bình đang giúp Bách nhấc đống đổ nát lên để kéo một cầu thủ đồng đội ra. Giấc mơ được đá giao hữu với đội tuyển quốc gia đã tan tành. Đồng đội của Bách cũng đã chết. Bách không thể nén được đau thương, cậu ngồi khóc như một đứa trẻ. Bình rất muốn đi tìm cô gái người phàm mà anh yêu để xem cô có ổn không, nhưng rồi chẳng có cách nào khác ngoài việc cậy nhờ vào may mắn, bởi cậu còn đang bận cứu chữa cho rất nhiều người bị thương trên sân bóng.
Nhật Lan
16.08.2020



OEBPS/image.002.png





OEBPS/image.001.jpeg
WAKA NHA XUAT BAN LAO BONG





OEBPS/image.003.png





