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Một ngày nào đó, cuối cùng ló ra từ hung tợn, hãy để con hát lên tưng bừng ngợi ca những thiên thần được chuẩn y.
Đừng để dù chỉ một nhịp nào tim con nện rõ lại không phát nổi âm thanh bởi một dây chùng chình, không chắc, hay đã đứt. Hãy để khuôn mặt ngời hân hoan khiến con rạng rỡ hơn; hãy để những giọt nước mắt con giấu đi sống lại và bừng lên.
Người sẽ mến yêu con như thế nào khi đó, màn đêm thống khổ. Sao con không quỳ xuống sâu hơn để chấp nhận người,
các chị em không thể nguôi ngoai, và, phó thác, lạc chính mình trong mái tóc buông lơi. Làm sao để hoang hàng giờ đau đớn.
Làm sao để nhìn xa hơn khoảng thời gian đầy cay đắng để xem liệu có kết thúc hay chăng. Dẫu cho đó có thực lànhững tán lá thường xuân xanh thẫm, bền bỉ qua cả mùa đông một mùa trong ta – không chỉ là một mùa thời gian – mà còn là nơi và chốn an cư, là nền, là đất và nhà.
Từ Khúc bi ai thứ Mười, trong “Duino Elegies” của Rainer Maria Rilke, bản dịch của Stephen Mitchell



Lời nói đầu 
Ai trong chúng ta cũng đều có những lúc mà nỗi đau của sự tồn tại dường như quá sức chịu đựng. Đối với một số người, trải nghiệm này hiếm khi xảy ra, và nếu có xảy ra thì cũng tương đối nhẹ. Nhưng lại cũng có một số người bị nỗi đau đớn tột cùng này đè nặng, khó thể nào nguôi ngoai, dù chỉ một chút nhỏ nhoi. Ta chìm mỗi lúc một sâu hơn trong giếng nước mắt của chính mình, chìm vào bóng tối thăm thẳm dường như không đáy. Ta tự hỏi tất cả những đau đớn này đến từ đâu. Và ta tự hỏi nó có bao giờ kết thúc?
Nếu bạn, hoặc một người nào đó mà bạn yêu thương, đang phải trải qua khoảng thời gian như thế – khi việc thở thêm một hơi nữa, sống thêm một ngày nữa, dường như cũng là quá sức – thì tôi rất vui vì bạn đọc cuốn sách này. Bạn có thể tìm thấy ở đây một số mảnh ghép mà bạn chưa từng biết. Một bí ẩn. Và, có thể, là một phép màu.
Nhưng thế không có nghĩa là bạn không phải nỗ lực thêm gì nữa. Không có nghĩa là bạn không phải tự mình làm gì. Phép màu không phải là một giải pháp ăn liền hay một câu trả lời dễ dàng. Mà phép màu sẽ kích hoạt một sức mạnh tinh thần được đấng linh thiêng ủy quyền để giúp bạn. Chúa Trời ở đây, ngay ở đây, ngay giữa khổ sở của bạn. Khi bạn tìm đến Người, Người sẽ đến với bạn.
Hãy xem xét khả năng rằng bất cứ điều gì cũng đều có thể xảy ra. Tôi không yêu cầu bạn phải tin điều này, chỉ cần cân nhắc rằng nó có thể là sự thật. Chỉ cần nghĩ rằng có phép màu tồn tại trên đời này cũng đủ để giúp mở đường cho sự chữa lành hơn bạn tưởng, nó mở ra cánh cửa đến một cõi năng lực vô hạn, bất kể bạn đã hay đang phải trải qua điều gì.
Nỗi đau đang trải qua không quyết định tương lai của bạn; mà tương lai sẽ được quyết định bởi việc “bạn là ai” khi trải qua điều đó. Không ai nghi ngờ nỗi đau sâu sắc mà bạn đang phải chịu cả; trong thế giới khả tử này, nó là điều chắc chắn. Nhưng thực tế thứ đang bẫy bạn nhìn vậy chứ không phải vậy đâu, và bạn cũng không phải là con người như bạn đang cảm nhận. Chúng ta có thể mở rộng định nghĩa về con người bạn, cũng như thế giới là gì – và cuộc sống của bạn sẽ bắt đầu thay đổi. Con người trần tục của bạn có thể như đang ở trong địa ngục, nhưng con người thiêng liêng của bạn thực sự không bị ảnh hưởng bởi những khổ sở. Và con người thiêng liêng đó mới chính là bạn.
Tiềm thức của bạn nhận thức được thực tế to lớn hơn và sẽ đảm nhận vai trò cho bạn thấy điều đó khi bạn sẵn sàng. Đây sẽ là một trong những hành trình tuyệt vời nhất trong đời bạn, vì bạn sẽ thấy những điều chưa từng thấy và biết những điều chưa từng biết. Những giọt nước mắt của bạn, sự vô vọng, nỗi sợ hãi, cơn giận, cảm giác tội lỗi, sự phẫn nộ, sự hối hận, sự khiếp sợ của bạn – không thứ nào trong số này được che đậy hay chối bỏ. Bạn không thể khiến chúng biến mất bằng cách giữ chúng trong bóng tối, mà phải bằng cách phơi chúng ra ánh sáng. Khi làm thế, bạn sẽ thấy qua chúng sự tuyệt diệu – trong chính bạn và trong thế giới – tới mức bạn thực sự sẽ cầu phúc cho hành trình đau khổ của mình, vì nó dẫn đến con người thực của bạn và ý nghĩa của cuộc đời bạn. Sự chữa lành tinh thần không nằm ở việc chối bỏ nỗi đau, mà ở việc cảm nhận nó một cách trọn vẹn và phó thác nó cho Chúa Trời.
Và rồi phép màu bắt đầu xảy ra. . .
. . . . .
Cuốn sách này là một suy tư tinh thần về nỗi đau của con người, cả căn nguyên và sự siêu việt của nó. Duy linh không phải là một hiểu biết tâm lý ngây thơ, tô hồng, hời hợt nào đó về thế giới. Thay vào đó, nó đại diện cho sự giải thích sâu sắc nhất về cách thức hoạt động của tâm trí, cũng như nó đã lọc trải nghiệm của chúng ta như thế nào. Nó thừa nhận chiều sâu phi thường trong khao khát cơ bản nhất của chúng ta – khao khát tình yêu – cùng cả nỗi đau phi thường khi ta không tìm được tình yêu ấy.
Dịch bệnh muộn phiền đang lan truyền trong thế giới của chúng ta ngày nay, cùng vô số phương án điều trị. Có những phương thuốc tự nhiên cho tật bệnh trong cơ thể thì cũng có những phương thuốc tự nhiên cho bệnh trong tâm trí. Và khi nói “phương thuốc tự nhiên” chữa trầm cảm, tôi không có ý nói đến thảo dược hay phép chữa vi lượng đồng căn; ý tôi muốn nói đến ứng dụng thực tế của tình yêu và sự tha thứ như một liều thuốc cho tâm hồn.
Xã hội này đã rước trầm cảm đến bằng cách coi thường tình yêu. Chúng ta đã bán linh hồn của mình cho một mớ hầm bà lằng. Sự tồn tại của con người không chỉ là một tình tiết ngẫu nhiên, chẳng vì mục đích nào ngoài việc tất cả chúng ta đều nên có được những gì mình muốn. Nhìn nhận theo cách đó, không có lớp phủ tinh thần, cuộc sống của chúng ta dường như không còn ý nghĩa tối thượng, trong khi linh hồn khao khát ý nghĩa chẳng khác nào cơ thể thèm khát oxy. Khi không có một khung sườn tinh thần, chúng ta biết các cơ chế của cuộc sống nhưng lại hầu như không hiểu được. Và bởi không hiểu cuộc sống, chúng ta sống sai. Và bởi sống sai, chúng ta gây đau khổ – cho bản thân và cho người khác.
Mọi triết lý tôn giáo và tâm linh vĩ đại của thế giới đều nói về nỗi khổ của con người. Cuốn sách này chỉ chạm đến bề mặt chiều sâu tinh thần của sự sáng suốt trong các giáo lý tôn giáo và tâm linh vĩ đại, nhưng hy vọng vẫn đến được nơi đang bị che khuất đằng sau những bức màn giáo điều và hiểu lầm.
Chẳng hạn: Hành trình thiêng liêng của Đức Phật bắt đầu khi Ngài thấy đau khổ lần đầu tiên; Moses xúc động trước những thống khổ của dân Israel; và Chúa Jesus chịu khổ trên cây thập giá. Nhưng vấn đề không chỉ đơn giản là Đức Phật thấy nỗi khổ, mà là Ngài đã vượt qua nó bằng sự giác ngộ của mình. Vấn đề không chỉ đơn giản là người Do Thái bị bắt làm nô lệ, mà là họ đã được giải cứu và dẫn đến Đất Hứa. Vấn đề không chỉ đơn giản là Chúa Jesus bị đóng đinh, mà là Ngài đã được hồi sinh. Sự đau khổ của con người chỉ là vế đầu của phương trình, điều quan trọng hơn là những gì xảy ra sau khi Chúa Trời cho ta thấy bàn tay của Người.
Chúng ta cũng đang đau khổ, và thấy người khác đau khổ xung quanh mình; chúng ta cũng đang là nô lệ của một pharaoh bên trong mỗi người; chúng ta cũng đang chết trên cây thập giá là sự tàn ác và thiếu tôn kính của thế giới. Cho dù đã xảy ra hàng ngàn năm trước hay đang xảy ra ngay hôm nay, đau khổ vẫn là đau khổ, áp bức vẫn là áp bức, và tàn ác vẫn là tàn ác; chúng không phải là thực tế cổ xưa mà ngày nay không còn tồn tại. Tất cả đều vẫn còn đó.
Và cũng không phải sức mạnh của Chúa Trời là thứ sẽ trừ tiệt chúng. Tinh thần giác ngộ Đức Phật; Tinh thần cứu thoát dân Israel; và Tinh thần khiến Chúa Jesus sống lại. Nếu ta biết đau khổ của ta chẳng khác gì của các ngài thì việc tìm hiểu sâu hơn sự giải thoát của các ngài rõ ràng là điều hợp lý, để ta có thể dễ dàng tự cầu khẩn hơn. Chúng ta đã kiêu ngạo và mù quáng đến mức nào khi cho rằng đau khổ của mình muôn đời vẫn thế, tuy vậy bằng cách nào đó cũng đã cải thiện được cách đối phó với nó. Có ai tin rằng Đức Phật có thể vượt qua đau khổ bằng cách kiếm nhiều tiền hơn, kiếm được một công việc tốt hơn hoặc mua một chiếc xe xịn hơn? Hay người Israel có thể thoát khỏi cảnh nô lệ nếu đàm phán thêm lần nữa với Pharaoh hoặc nếu có một chiếc máy bay riêng chở họ đến Đất Hứa? Hay Chúa Jesus có thể sống lại nếu dùng đến kỹ thuật làm đông xác?
Nhân loại, trong vài trăm năm qua, đã giảm bớt được ảnh hưởng của một số dạng đau khổ, nhưng lại tăng ở một số dạng khác. Chúng ta đã giảm bớt được mối đe dọa của bệnh bại liệt, nhưng lại tăng nguy cơ thảm họa hạt nhân. Chúng ta đã giảm bớt được những nguy hiểm của việc đi lại, nhưng lại tăng khả năng khiến toàn bộ hệ sinh thái của mình nổ tung. Và nếu nghĩ rằng không còn chuyện “hiếp và cướp” nữa, hãy xem trên khắp thế giới đang diễn ra những gì kia.
Không giải pháp trần tục nào cho những đớn khổ, hay sự tự hủy hoại, của nhân loại ngày nay có thể sánh với các giải pháp được đưa ra bởi các triết lý tâm linh và tôn giáo lớn của thế giới – chính xác là lý do tại sao tâm trí bản ngã lại tìm cách bấu víu vào đó vì mục đích của mình. Nó đã biến sức mạnh của hòa bình thành sức mạnh của thanh kiếm, cả trong thế giới lẫn trong trái tim người.
Ngày nay, việc tìm kiếm “thuốc bổ” cho tinh thần không bị giới hạn trong một giáo lý cụ thể. Chẳng có gì là đúng hay sai khi ta nói về Phật giáo, hay Do Thái giáo, hay Cơ Đốc giáo, hay Islam, hay Hindu giáo. Tất cả đều là các mặt muôn màu muôn vẻ của một viên kim cương. Dù cá nhân ta cảm thấy kết nối hơn với câu chuyện của Đức Phật, Moses, Jesus, Mohammed hay Krishna; dù ta hiểu sâu sắc hơn qua lời Carl Jung, Joseph Campbell, hay A Course in Miracles (Con đường phép màu); thì cái cốt lõi của tất cả các giáo lý ấy vẫn mang tính phổ quát, áp dụng cho tất cả mọi người, và quan trọng nhất là cho mọi thời đại.
Các nhân vật và giáo lý tôn giáo vĩ đại của thế giới là những món quà của Chúa Trời, là bàn tay thiêng liêng vươn xuống để chạm vào tâm trí những người đã cầu viện đến họ. Trong khi bản ngã sử dụng các khía cạnh ngoài mặt của các giáo lý này để chia rẽ chúng ta – đôi khi thậm chí dùng để biện minh cho việc tiêu diệt lẫn nhau – nhưng sự thật bên trong chúng lại hợp nhất chúng ta bằng cách dạy chúng ta sống cùng với nhau. Về bản chất nội tại, các tôn giáo lớn trên thế giới luôn dẫn đến phép màu, trong khi ở bề ngoài thì lại thường dẫn đến bạo lực và hủy diệt. Điều đó phải thay đổi, và sẽ thay đổi, bởi nhiều người đã nhận ra được những sự thật huyền bí, thứ vàng ròng nằm bên trong tất cả chúng. Cơ hội lớn nhất cho sự sống còn của loài người trong thế kỷ 21 không nằm ở việc mở rộng tầm hiểu biết về thế giới bên ngoài mà là đào sâu thêm thế giới bên trong chúng ta. Điều đó áp dụng cho mỗi cá nhân, và cũng áp dụng cho toàn thể.
Chừng nào còn chưa làm điều đó, thì ta còn buồn bã. Cơ thể của chúng ta, các mối quan hệ của chúng ta, sự nghiệp của chúng ta, chính kiến của chúng ta sẽ tiếp tục là ngọn nguồn đau khổ trong khi đáng ra nên là nguồn vui. Ẩn trong tất cả các giáo lý tâm linh vĩ đại là chìa khóa để xoay chuyển cục diện. Khi tìm thấy và xoay chìa, chúng ta sẽ ngạc nhiên bởi những gì ẩn giấu đằng sau cánh cửa đã bị khóa trái với Chúa Trời. Không phải là không có hy vọng, chỉ là chúng ta chưa nhìn thấy nó mà thôi. Không phải là không có sức mạnh, chỉ là chúng ta chưa thỉnh cầu. Không phải là không có tình yêu, chỉ là chúng ta chưa sống với tình yêu.
Nhìn thấy những điều này, cuộc sống của chúng ta bắt đầu thay đổi. Tâm trí của chúng ta được đánh thức. Phép màu xảy ra. Và cuối cùng trái tim ta vui sướng.



Một 
Phó thác nỗi buồn 
Ai cũng đều khát khao hạnh phúc và tình yêu, và đôi khi tìm thấy nó. Tuy nhiên, hầu hết chúng ta vào những lúc nào đó, còn thấy cả nỗi muộn phiền. Một mối quan hệ, một công việc, một hoàn cảnh cụ thể nào đó khiến chúng ta hạnh phúc – nhưng rồi lại có vấn đề xảy ra. Rồi có những lúc khác, tuy không rõ được lý do tại sao nhưng chúng ta không cảm thấy hạnh phúc, cũng không cảm nhận được tình yêu.
Cuộc sống không phải lúc nào cũng dễ dàng và việc sống sao cho duyên dáng trong khi đau đớn sâu sắc có thể vô cùng khó khăn. Sự dằn vặt về cảm xúc, nỗi đau đớn tột cùng, sự thống khổ thể xác, tiếng la hét từ sâu thẳm trong tâm hồn – tại sao ta lại phải trải qua đau khổ? Nó có ý nghĩa gì? Và làm thế nào ta có thể chịu đựng và thậm chí là vượt qua được nó?
Một thế giới quan tinh thần không bỏ qua những câu hỏi như vậy, mà đáp lại chúng. Thực tế thì những câu hỏi này là trung tâm của tất cả những giáo lý tôn giáo vĩ đại, từ lần đầu tiên Đức Phật trông thấy cảnh đau khổ khi rời hoàng cung của vua cha, đến nỗi khổ của dân Israel khi làm nô lệ dưới quyền của Pharaoh và khi phải lang thang qua sa mạc, đến nỗi đau của Chúa Jesus trên cây thập giá. Chân lý tinh thần phổ quát ở cốt lõi những giáo lý tôn giáo vĩ đại là niềm an ủi cho trái tim, được gửi thẳng đến từ Chủ tâm của Chúa Trời.
Trớ trêu thay, những sự thật ấy thường bị tôn giáo có tổ chức che khuất nhiều hơn tiết lộ, che giấu đi sức mạnh phi thường của sự an ủi và cảm hứng mà đáng ra chúng có thể mang lại. Cuốn sách này tìm cách tiết lộ những nguyên tắc đó, vì chúng là những thông điệp được mã hóa không chỉ hướng đến nguồn gốc nỗi khổ của chúng ta mà còn hướng đến sự chữa lành.
Chữa lành trái tim thực tế là chuyên môn của Chúa Trời. Tinh thần sắp xếp lại suy nghĩ của chúng ta theo yêu cầu của chúng ta, để mang bình an đến cho trái tim ta. Sự bình an nội tại không sinh ra từ một sự thay đổi trí tuệ mà từ một quá trình tâm linh tác động đến cả thể xác và tâm hồn. Sự thay đổi này được tạo ra bởi một can thiệp thiêng liêng không hề là ẩn dụ, khi chúng ta căn chỉnh suy nghĩ của mình theo Chúa Trời.
Chỉ riêng thần học thì chưa đủ để mang lại sự an ủi. Nhưng các nguyên tắc tinh thần, khi được áp dụng thực tế, là cửa ngõ dẫn vào sự bình an nội tại. Cuốn sách này nói về việc biến những nguyên tắc ấy thành một thứ giả kim thuật của sự biến đổi cá nhân, sử dụng hiểu biết về những chân lý tôn giáo vĩ đại để xoa dịu nỗi đau vốn là một phần của kiếp người.
Chỉ đơn giản việc thức dậy vào buổi sáng và lặp lại các hoạt động hằng ngày của một cuộc sống bình thường thôi có khi cũng là gánh nặng về mặt cảm xúc hoặc thậm chí về thể chất. Nỗi đau tột cùng có thể đè nặng trái tim trong nhiều tháng, thậm chí nhiều năm, xóa tan mọi niềm vui và không thể nào an ủi nổi, dù chỉ một chút. Ký ức đau thương có thể cắt vào tâm thần như dao bén. Sự khổ sở có thể áp đảo tất cả mọi thứ khác, và ngay cả khi chúng ta nghĩ rằng có Chúa Trời, thì vào thời điểm đó, Người dường như cũng ở rất xa.
Nhưng Chúa Trời không bao giờ xa cả, vì Người ở ngay trong tâm trí chúng ta. Chúng ta được tự do muốn nghĩ gì thì nghĩ. Cánh cửa cứu rỗi cảm xúc căn bản là một cánh cửa tinh thần. Bằng cách căn chỉnh suy nghĩ của mình với suy nghĩ của Người, chúng ta có thể ngộ ra Người ở giữa đau thương. Chúng ta có thể tìm thấy Người ngay trong bóng tối. Và chúng ta có thể bước đi với Người về phía ánh sáng bên ngoài kia. Vũ trụ được nối dây với ánh sáng của Chúa Trời như cách ngôi nhà của chúng ta được nối dây điện, và tâm trí của chúng ta thì giống như những ngọn đèn. Đèn phải được cắm điện thì mới sáng. Với mỗi lời cầu nguyện, chúng ta cắm điện sáng. Với mỗi nhận thức về sai lầm của mình và sẵn sàng chuộc lỗi, chúng ta cắm điện sáng. Với mỗi lời xin lỗi đưa ra và nhận về, chúng ta cắm điện sáng. Với mỗi hành động tha thứ, chúng ta cắm điện sáng. Với mỗi năm phút thiền, chúng ta cắm điện sáng. Với mỗi suy nghĩ về sự nhân từ, chúng ta cắm điện sáng. Với mỗi khoảnh khắc của niềm tin, chúng ta cắm điện sáng.
Tìm kiếm Chúa Trời là tìm kiếm ánh sáng. Bên ngoài vùng sáng đó, chúng ta thực sự âu sầu. Còn bên trong, chúng ta được chữa lành và toàn vẹn.
RƠI VÀO MỘT THUNG LŨNG THẲM SÂU, ĐEN TỐI
Tôi biết khổ sở là gì, vì tôi đã hai lần bị chẩn đoán trầm cảm. Tôi đã trải qua bi kịch cá nhân và cái chết của những người thân yêu. Tôi đã phải chịu đựng sự phản bội và thất vọng. Hơn một lần, tôi cảm thấy mất hết mọi cơ hội hạnh phúc từng có. Tôi đã ở quá gần với đau khổ, không chỉ trong cuộc sống của chính tôi, mà còn cuộc sống của nhiều người khác tôi đã gặp trong sự nghiệp của mình. Không gì giúp bạn nhìn rõ được nỗi khổ của người khác hơn khi chính bạn cũng phải chịu khổ. Tôi biết khuôn mặt của trầm cảm mà, tôi biết rõ!
Là một người luôn nhìn mọi thứ qua lăng kính huyền bí – ngay cả trước khi thực sự hiểu điều đó có nghĩa là gì – tôi luôn nhìn nhận những sự kiện xảy ra trong đời mình trong bối cảnh một hành trình tâm linh. Tôi coi những khoảng thời gian đau đớn trong đời mình như một phần của sự khai mở bí ẩn, như những đêm tối của tâm hồn mà dù tàn khốc đến mấy thì tôi cũng cần phải trải qua trọn vẹn. Dù nỗi đau có sâu đậm đến thế nào thì tôi cũng không muốn được gây mê khi trải qua nó. Giống như một người mẹ từ chối thuốc vì muốn trải nghiệm sinh nở tự nhiên, tôi muốn được trải nghiệm đến tận cùng nỗi đau của mình. Tại sao ư? Vì tôi biết trong đó có bài học. Tôi biết rằng bằng cách nào đó, đau khổ của tôi sẽ dẫn đến một bình minh mới rực rỡ trong cuộc sống, nhưng chỉ khi tôi sẵn sàng chịu đựng màn đêm đen tối thẳm sâu trước nó.
Tôi không hề muốn lãng mạn hóa sự đau khổ. Những đêm mất ngủ, những suy nghĩ ám ảnh, nỗi đau tinh thần và cảm xúc tột cùng là những điều không thể xem nhẹ. Nhưng những chuyến đi xuyên qua nỗi buồn sâu thẳm cuối cùng đã cho tôi thấy ánh sáng cũng nhiều như thấy bóng tối – hiểu được nỗi khổ của mình, tôi cũng hiểu được chính mình sâu sắc hơn. Vượt qua đau khổ, tôi nhìn thấy những điều mà tôi đã không thấy được khi ở trong tình cảnh ấy. Tôi thấy chính mình đã góp vào thảm họa thế nào. Tôi thấy rằng tình yêu không phải là một trò chơi và nó nên được đón nhận nghiêm túc. Tôi thấy rằng cảm xúc của những người khác cũng quan trọng như của chính tôi. Tôi thấy rằng những thứ ngoại thân không quan trọng như đã nghĩ. Tôi thấy rằng sống vì bất kỳ mục đích nào khác ngoài tình yêu đều sẽ dẫn đến đau khổ. Tôi thấy rằng tình yêu mạnh hơn ác quỷ. Tôi thấy rằng ngoài tình yêu của Chúa Trời thì chẳng còn gì đảm bảo cả. Và tôi thấy rằng cuộc sống vẫn tiếp tục.
Ăn năn, hối hận, nhục nhã, đau đớn về thể xác, đau buồn, thất bại, mất mát – tất cả những điều ấy đều có thể khiến ta hết sức khổ sở. Tuy khó chịu đựng được nhưng đôi khi chúng cũng có thể mở đường soi sáng cho ta: lương tri, sự tha thứ, khiêm nhường, sự ăn năn, trân trọng, lòng biết ơn và đức tin. Đôi khi ta nhìn lại những cảm xúc đau đớn sâu sắc khi bị thử lửa để thấy từ đó con người thật của mình trỗi dậy.
Tôi đã học được rất nhiều từ những nỗi buồn lúc nửa đêm, dẫu đi kèm rất nhiều đau đớn. Trong những đêm mất ngủ, chúng ta thường phải đối mặt với những con quái vật dễ dàng bị xua đi dưới ánh sáng ban ngày, mang theo cùng chúng không chỉ nỗi buồn mà còn cả thông tin. Khó khăn không phải lúc nào cũng xấu. Chúng ta có thể thấy mình cần phải thay đổi ở đâu, lỗi lầm nào cần phải chuộc lại, cuộc sống của chúng ta đang bị hủy hoại bởi những thiếu sót trong tính cách hoặc lối tư duy nào, những sự xúc phạm nào cần được tha thứ và sự đền bù nào cần phải thực hiện. Cuối cùng chúng ta có thể trở nên trong sạch trước Chúa Trời, cầu xin Người tha thứ cho chính mình, và rồi nhận ra ân huệ của Người khi ta cầu nguyện xin một cơ hội khác để làm điều đúng đắn. Ta có thể đau buồn vì những người thân yêu đã mất, và cuối cùng cảm nhận được sự gắn kết vĩnh cửu mãi mãi giữ chúng ta lại với nhau. Vào những đêm như vậy, những giọt nước mắt cần rơi đã rơi.
Đôi khi ánh sáng bắt nguồn từ những nhận thức đến trong bóng tối. Những khoảng thời gian đau khổ tuy không phải lúc nào cũng là khúc ngoặt trên hành trình đến giác ngộ nhưng có thể đóng vai trò như những điểm dừng quan trọng. Những con quỷ của cá nhân chui ra từ hang động tối tăm của nỗi buồn sâu thẳm không thể “trị” một cách đơn giản; chúng phải bị rã tan ra dưới ánh sáng của sự tự nhận thức. Thứ gì cần xem xét đều phải được xem xét; thứ gì cần hiểu đều phải được hiểu; và thứ gì cần khẩn cầu đều phải được khẩn cầu.
Việc này có thể mất thời gian. Giai đoạn khổ sở về cảm xúc thường không chỉ đơn giản là một triệu chứng trầm cảm mà còn là một yếu tố cần thiết nhằm chữa lành nó. Nó có thể là thứ tốt nhất không nên tránh, mà cần phải vượt qua, trên hành trình đến nơi chúng ta không còn phải khổ sở thêm.
Thế cho nên đôi khi ta phải dành chỗ cho nỗi đau cảm xúc. Đôi khi hàng tháng trời đau buồn lại có thể là điều mà ta cần phải trải qua, xử lý những bí ẩn của tình yêu và sự mất mát để cuối cùng thấy rằng trong tinh thần không có mất mát và trong Chúa Trời luôn có hy vọng. Đau buồn như thế là một hành trình thiêng liêng, không thể và cũng không nên vội vã. Nếu chúng ta có 45 giọt nước mắt để khóc, thì khóc 17 thôi là chưa đủ. Nỗi buồn sâu thẳm là một cơn sốt của tâm hồn, và tâm hồn thì cũng như cơ thể. Trong tâm trí cũng như trong cơ thể tồn tại một xu hướng hồi phục – một hệ thống miễn dịch bẩm sinh luôn hoạt động theo hướng chữa lành. Chỉ cần ta cho nó thời gian.
Khả năng ta phải đau lòng luôn tồn tại; nó là một phần trải nghiệm của con người. Ở đâu có tình yêu, ở đó có hạnh phúc. Nhưng nơi nào mối ràng buộc của tình yêu tan vỡ, nơi đó có nỗi đau. Nếu thế giới bị chi phối bởi nỗi sợ, và vì vậy chống lại tình yêu theo nhiều cách khác nhau, thì làm sao trái tim chúng ta lại không thể bị xé toạc ra bởi nỗi đau của việc chỉ đơn giản là ta đang sống?
Khi đã sống đủ lâu, bạn sẽ hiểu. Nó đến với bạn, và bạn sống với nó một cách yêu kiều. Bạn học cách nhận đòn và biết rằng đó chỉ đơn giản là một phần của cuộc sống. “Chào ông bạn cũ bóng tối, tôi lại đến nói chuyện với ông nữa đây”Lối tư duy này thậm chí có thể nâng một trải nghiệm đau đớn lên tần số cảm xúc cao hơn, tạo ra cảm giác rằng các thiên thần đang giữ lấy chúng ta ngay cả khi chúng ta than khóc. Theo nhà viết kịch Hy Lạp Aeschylus: “Ai muốn học được phải chịu đựng, ngay cả trong giấc ngủ, nỗi đau không thể quên rơi từng giọt vào tim, và trong nỗi tuyệt vọng của chính chúng ta, chống lại ý chí của chúng ta, sự khôn ngoan đến với chúng ta nhờ ân sủng uy nghiêm của Chúa Trời”.



Hai 
Xuyên qua bóng tối, vào ánh sáng 
Jonathan mặc một bộ vest tối màu đắt tiền, áo sơ mi trắng là lượt tinh tươm cùng cà vạt đẹp bước vào phòng tôi. Rõ ràng anh không hề biết mình đang đến gặp ai, và cũng chẳng nghĩ rằng mình nên ở chốn này. Một người bạn là bác sĩ tâm thần đã giới thiệu chúng tôi gặp nhau.
Jonathan không thể cưỡng lại vài câu khích bác về thứ mà anh coi là sự thiếu chứng nhận của tôi, đảm bảo cho tôi biết rằng anh đủ thông minh để không cần phải đến gặp ai đó như tôi. Nhưng tôi đã âm thầm từ bỏ phán đoán của mình về thái độ cực kỳ tự mãn ấy. Tôi chỉ ngồi xuống, rồi nhìn thẳng vào mắt anh và hỏi: “Vậy tại sao anh lại ở đây, Jonathan?”.
“À”, anh cố tình liến thoắng, “Daniel cho rằng chúng ta nên nói qua qua về một số việc tôi đang trải qua”.
“Thật sao?”, tôi hỏi. Tôi biết Daniel mà, khó có thể có chuyện anh ấy đề nghị Jonathan đến gặp tôi một buổi chỉ để “nói qua qua”. Thế nên tôi vẫn nhìn chăm chăm.
Mất vài giây im lặng, cuối cùng Jonathan nói, rất khẽ: “Không, cũng không hẳn”. Rồi như thể đang đau đớn, toàn bộ cơ thể anh đờ đẫn đi. Anh tránh ánh mắt tôi và thì thầm: “Tôi mất hết cả rồi”.
Tôi đặt một hộp khăn giấy lên bàn trước mặt Jonathan và vẫn giữ im lặng, mong muốn anh trải hết nỗi buồn sâu thẳm ra.
Rồi tôi nhẹ nhàng hỏi: “Anh có thể cho tôi biết chuyện gì đã xảy ra không?”.
Thế là anh bắt đầu nói.
Câu chuyện của Jonathan, mặc dù với anh thì vô cùng đau đớn, nhưng lại chẳng lạ gì trong biên niên sử của nỗi đau hiện đại. Jonathan đã có một người vợ đẹp, một ngôi nhà to, một công việc trong ngành luật và một cuộc sống xa hoa, cho đến khi các hóa đơn đổ về vượt quá khả năng, khiến anh đã có một số động thái tuyệt vọng mà không phải tất cả đều hợp pháp. Cuối cùng, anh mất vợ, mất tiền, mất nhà, mất giấy phép hành nghề và khó khăn lắm mới không phải đi tù. Hiện anh đang sống cùng gia đình em gái, tuyệt vọng tìm cách lấy lại giá trị bản thân và tìm hy vọng cho một khởi đầu mới. Có thể hiểu là anh vô cùng chán nản.
Với đôi mắt ngấn lệ, anh nói tiếp: “Tôi biết mà. Tôi không phải là một tên khốn không quan tâm mình đang làm cái quái gì. Tôi chỉ là… Tôi… mọi thứ như tuột khỏi tay tôi”. Anh cười nhạt.
Tôi đợi một nhịp. “Anh có dùng ma túy hay rượu không?”
“Không”, anh nói. “Nhưng cũng có thể nói như vậy. Tôi cảm thấy như mình đã phê thứ gì đó.”
“Đúng, anh đã phê một kiểu sống nhất định”, tôi nói.
“Đúng vậy”, anh thở dài. “Đúng là vậy.”
“Để tôi nói lại nhé”, tôi chậm rãi. “Anh đã từng là một món hời và bây giờ thì không như vậy nữa. Người vợ mà anh nghĩ sẽ yêu anh dù có thế nào chăng nữa đã bỏ đi khi mọi thứ trở nên quá khó khăn. Anh đánh mất cần câu cơm; anh không có tiền để trả tiền thuê nhà; và anh đang sống nhờ nhà của người thân. Tôi đã hiểu đúng chứ?”
“Đúng rồi”, Jonathan nói và với lấy một tờ khăn giấy. Cơ mặt anh đã bắt đầu giãn ra. Sự thật đã được phơi bày. Không còn phải vờ vịt gì nữa.
“Nói cách khác, anh không còn gì để mất nữa. Không còn mặt mũi gì để phải giữ. Cuối cùng anh cũng có thể thư giãn, vì anh đã rơi xuống tận đáy rồi.”
Yên lặng.
“Anh có cảm thấy nhẹ nhõm chút nào không?”, tôi hỏi.
Tuy Jonathan không biết tôi đang dẫn anh đến đâu, nhưng tôi có thể nói rằng anh không phản bác. Anh cười buồn.
“Theo kiểu nào đó thì… lạ lùng thật, cũng có…”
“Anh biết đấy, đôi khi mọi chuyện phải trở nên tồi tệ thì mới bắt đầu tốt lên”, tôi nói. “Đời anh đang vỡ nát, tôi hiểu điều đó. Nhưng anh có nghĩ đến khả năng điều gì tốt đẹp có thể đến từ tình cảnh này không?”
“Ừm, tôi biết rằng chuyện không thể nào tệ hơn được nữa. Thế nên tôi mới ở đây. Rõ ràng là tôi đang tìm kiếm hy vọng.”
“Có một nhà sư Phật giáo nói rằng cốc phải cạn thì mới có thể rót đầy”, tôi nói. “Đôi khi cuộc sống của chúng ta trở nên trống rỗng lại là điều tốt đẹp đấy, vì có thế rồi mới có thể được lấp đầy lại bằng điều gì đó tốt hơn. Tôi nghĩ rằng về tiềm thức mà nói, anh đã tự làm cạn cốc của mình rồi.”
. . . . .
Một năm trước, Jonathan hẳn không đời nào nghe lời tôi nói đâu, nhưng tại thời điểm này của cuộc đời, anh cởi mở theo cách chưa từng có. Anh đang tìm kiếm sự giúp đỡ, và đã có được sự khiêm nhường trước ai đó có thể đem đến cho anh sự giúp đỡ anh cần.
Mất tất cả mọi thứ mà thế giới phải dâng cho mình (hoặc ít nhất là anh đã nghĩ thế), Jonathan giờ đây đã có thể nghe lọt tai một số ý tưởng vốn xa lạ với cách nghĩ quen thuộc của anh lâu nay. Thỉnh thoảng, phải khi chúng ta cảm thấy rằng tất cả hy vọng đã mất đi, thì một cuộc sống tốt đẹp hơn mới bắt đầu xuất hiện. Trái tim của chúng ta rạn mở ra, và sau đó tâm trí của chúng ta rạn mở ra. Khi bản ngã nói: “Hết rồi” thì Chúa Trời mới nói: “Giờ ta có thể bắt đầu”.
“Sự kiêu hãnh của anh đã bị tất cả những chuyện này phá hủy, phải không?”
“Chắc chắn rồi”, anh đáp.
“Nhưng kiêu hãnh có phải là một điều tốt không?”, tôi nhẹ nhàng hỏi. Về mặt cảm xúc, anh giống như một nạn nhân bị bỏng, và tôi muốn lời nói của mình như một thứ thuốc mỡ xoa dịu chứ không phải là thứ kích động.
“Tôi hỏi anh một câu, Jonathan. Cuộc sống mà anh từng có ấy, nó có thực sự tốt cho anh không?”. Tôi chờ đợi. “Vì anh đã phá hủy nó còn gì”, tôi nói tiếp. “Chuyện đó đâu phải tự nhiên mà xảy ra. Anh đã xé toạc cuộc sống của chính mình trong tiềm thức. Anh có biết tại sao anh lại làm vậy không?”
Jonathan suy nghĩ một lúc. “Không”, anh đáp khẽ. “Hẳn là do tôi điên rồi.”
“Có lẽ thế”, tôi nói. “Chắc chắn là anh đã điên khi tự hại mình, nhưng ở một cấp độ khác, anh lại không điên chút nào đâu.
Cuộc sống mà anh đã tạo ra không bền vững. Nó là một cây cao nhưng bộ rễ rất nông. Vũ trụ luôn phá hủy những gì không tốt, không hoàn thiện, nhưng nó không hủy diệt anh đâu, Jonathan. Tất cả những thứ khác đang sụp đổ quanh anh để con người thực của anh có thể vươn dậy!
Ngay cả những sai lầm cũng có thể dẫn chúng ta đến một nơi tốt hơn, một khi chúng ta phó thác cho điều mà chúng ta rõ ràng chưa từng phó thác. Vấn đề là bây giờ anh đã không còn giống trước đây, và có thể bắt đầu lại ở một nơi khác. Có phải anh đã thành được một người tốt hơn nhờ trải qua tất cả những điều này không?”
Jonathan như thể đang đến một chân trời xa lắm, nhưng không nói gì.
“Nhìn xem. Ở đây có rất nhiều thứ cần phân tích. Anh sẽ phải xem xét các vấn đề mà cuộc sống trước đây đã dựng lên để giúp anh trốn tránh. Chẳng hạn như, tại sao anh lại kết hôn với một người đến với anh chỉ vì tiền. Tôi xin lỗi, nhưng chắc chắn ít nhiều đó là điều mà anh đã biết. Tại sao anh lại muốn sống một cuộc đời hoành tráng như vậy khi đã biết nó vượt khả năng của mình. Và tại sao anh lại sẵn sàng phạm pháp khi biết việc đó không chỉ sai mà còn có thể khiến mọi thứ tiêu tùng. Trong hành vi ấy chứa đựng rất nhiều sự tự thù hận, anh biết mà. Nếu muốn chữa lành và bắt đầu lại, anh sẽ phải xem xét tất cả những điều ấy, Jonathan ạ. Đôi khi, việc xem xét này sẽ khiến anh cảm thấy khổ sở, cảm giác như anh đang tự châm kim vào mắt mình ấy. Nhưng việc anh sẵn lòng thực hiện, đối mặt với những gì thực sự đã xảy ra – để chuộc lại lỗi lầm của anh và tha thứ cho lỗi lầm của những người khác – là cũng đủ.”
“Có tin xấu, nhưng cũng có tin tốt”, tôi đợi vài giây rồi lại từ từ nói tiếp. “Tin xấu là anh đã mất hết. Nhưng tin tốt là giờ anh đã trở về với bản ngã đau khổ đích thực của mình. Tôi biết lúc này anh cảm thấy nhục nhã, anh ghét bản thân, anh sợ hãi, nhưng hãy hiểu: Anh gây ra chuyện này bởi vì ở một mức độ nào đó, anh muốn nó xảy ra. Anh muốn toàn bộ lối sống lố bịch kia sụp đổ, bởi vì ít nhiều anh đã biết nó sai lầm. Anh đã tôn sùng nhiều thứ, mà những thứ được tôn sùng sẽ luôn sụp đổ. Anh muốn bị bắt bởi vì ít nhiều anh đã biết, mình đáng bị như vậy. Và anh muốn mất tất cả bởi vì ít nhiều anh đã biết, đấy là cách duy nhất anh có thể hạ mình xuống đủ để biết điều gì là có thật hoặc quan trọng.”
Jonathan chậm rãi gật đầu.
Đối với Jonathan ngay lúc đó, dường như điều tồi tệ nhất đã xảy ra. Nhưng anh sẽ dần dần thấy rằng đây cũng có thể là điều tốt nhất. Quan trọng hơn hết, đó là điều không thể tránh khỏi, móng mục ruỗng thì nhà chắc chắn sẽ sập thôi. Nhận ra điều đó, anh có thể xây dựng lại cuộc sống của mình trên một nền tảng mới. Đúng là anh sẽ phải hòa giải với rất nhiều thứ, bắt đầu với chính bản thân anh. Anh sẽ phải dàn xếp, chuộc lỗi rất nhiều, và đối diện với rất nhiều bóng đen. Cả một quá trình không vui vẻ gì. Nhưng cũng đúng là anh đã thoáng nhìn thấy một hành trình thiêng liêng, khám phá ra một con đường để thoát khỏi bóng tối hiện tại. Khi sử dụng trải nghiệm này để khai thác mỏ vàng tự nhận thức bên trong, anh học được cách sắp xếp lại suy nghĩ của bản thân, tha thứ cho bản thân và người khác, và vươn đến một nơi tốt hơn bao giờ hết.
“Những lỗi lầm của anh không khiến anh bớt đáng yêu đâu, Jonathan. Tôi biết anh cảm thấy không thể thương nổi bản thân, nhưng không phải thế đâu. Con người ai cũng có lỗi lầm; chỉ là anh đã vô tình tạo ra rất nhiều sai lầm cùng một lúc mà thôi!
Tôi nói thế này, bây giờ anh có thể không tin, nhưng sẽ đến lúc anh coi trọng một số thứ mà anh chưa từng coi trọng, và thậm chí chẳng quá bận tâm đến những gì mình phải mất để đến đó đâu.”
“Tôi đã như thế đấy”, Jonathan nói. “Tôi chưa bao giờ nghĩ mình lại biết ơn nhiều đến thế về mọi thứ. Sáng nay, đứa cháu gái bốn tuổi của tôi vào phòng, mang theo những chiếc bánh mà con bé nói rằng đã tự tay làm cho tôi, và tôi đã khóc.”
“Anh biết không, thế không có nghĩa là anh điên đâu. Thế có nghĩa là anh cuối cùng cũng đủ tỉnh táo để biết điều gì là thực sự quan trọng. Tôi biết việc mất mát quá nhiều đã để lại một vết bầm khủng khiếp trong bản ngã. Tôi biết ngay lúc này anh chán nản và tan vỡ. Chuyện là thế.
Nhưng chào mừng anh, Jonathan. Anh, tôi và khá nhiều người tại một thời điểm nào đó đã bị chệch hướng khỏi con người thật của mình, để rồi đâm sầm vào tường. Nó không có nghĩa là chúng ta tệ hơn bất kỳ ai khác. Nó chỉ có nghĩa là không có khả năng quản lý sức mạnh của cá nhân là một việc rất đáng buồn. Anh không nghĩ mình phải cực kỳ mạnh mẽ mới có thể làm mọi thứ rối tung lên thế hay sao?”
Jonathan nở một nụ cười yếu ớt.
“Khi tôi còn nhỏ, cha tôi thường nói: ‘Ngày vui qua mau’. Anh từng là một ông hoàng, Jonathan, và anh đã bị đánh gục vì điều đó phải xảy ra. Vì tài năng và trí thông minh của anh, vũ trụ mới phải cho anh thấy Chúa Trời là ai. Đây thực sự chỉ là một sự khởi đầu tuyệt vời. Và bây giờ anh sẽ trở thành một vị vua – bên trong, thực sự.”
Jonathan cười. Thật tâm cười vang. Rồi anh im lặng một lúc và nói: “Tôi đúng là một thằng ngốc”.
“Anh ngạc nhiên vì điều này ư?”. Và tôi cũng cười.
“Nhưng tất cả chúng ta đều có những lúc là đồ ngốc mà, Jonathan. Anh sẽ khoan dung với người khác hơn khi thấy được tất cả sự khoan dung mà Chúa Trời cho anh thấy.
Quan trọng ở đây không phải là sự nghiệp của anh sẽ quay trở lại, mặc dù nếu anh nỗ lực, thì tất nhiên rồi. Quan trọng không phải là anh sẽ lại vững vàng về tài chính, mặc dù tôi biết anh sẽ làm được. Quan trọng không phải là anh sẽ yêu thêm lần nữa, mặc dù anh cũng như tôi đều biết điều đó là tất nhiên. Nhưng không điều nào trong số những điều trên đại diện cho chiến thắng của anh cả. Chiến thắng của anh nằm ở việc hiểu rằng không có lý do để làm bất cứ điều gì, ngay cả sống, ngoại trừ để trở thành con người tốt nhất mà anh có khả năng trở thành. Một khi anh nhìn thấy nó – ánh sáng rực rỡ của sự nhận thức về tinh thần mà tất cả chúng ta nhất định sẽ thấy khi đến lúc – thì mọi thứ khác rồi sẽ theo sau. Anh sẽ phải quỳ xuống và sau đó vươn lên một tầm cao mới. Tất cả những điều tốt đẹp sẽ quay trở lại, nhưng lần này được xây dựng trên một nền tảng vững chắc, và lần này chúng sẽ ở lại.”
Buổi trị liệu của chúng tôi ngày hôm đó không làm vơi được hết nỗi buồn của Jonathan, nhưng đã giúp anh bắt đầu một hành trình mới. Anh biết mình sẽ phải trải qua đêm tối của tâm hồn và học hỏi từ đó, tuy không dễ dàng nhưng anh đã sẵn sàng để bắt đầu. Sẽ có những cuốn sách cho anh đọc, những con đường thiêng liêng để anh khám phá, và quan trọng nhất là những hiểu biết và nhận thức về bản thân cùng cuộc sống mà anh không thể biết đến trừ khi tự đào sâu vào nội tâm.
Không phải mọi điều anh cần nghĩ đến đều vui, một số trong đó chắc chắn là khủng khiếp. Nhưng những ký ức như vậy, nếu được tìm gặp lại với sự chuộc lỗi và khiêm nhường chân thành trước Chúa, sẽ biến thành những viên kim cương chiếu sáng cuộc đời anh nếu anh cho phép.
Chúng tôi im lặng trong vài phút, rồi tôi hỏi anh có muốn cầu nguyện không.
“Vâng, có.”
Và chúng tôi đã cầu nguyện.
Lạy Chúa,
Con xin phó thác cho Người
Nỗi đau trong tim con.
Con dâng Người thất bại của con,
Tủi thẹn của con,
Mất mát của con,
Sự tàn phá của con.
Con biết trong Người, lạy Chúa,
Tất cả bóng tối được biến thành ánh sáng.
Rót tràn Tinh thần Người
Lên tâm trí của con,
Và giúp con tha thứ cho quá khứ của chính mình.
Khiến cuộc sống của con bắt đầu trở lại.
Hồi phục tâm hồn con
Giúp con được yên bình.
An ủi con trong giờ đau đớn này,
Rằng con có thể thấy lại
Sự ngây thơ và tốt đẹp của mình.
Con ngã rồi, Chúa kính yêu ơi,
Và cảm thấy mình không thể đứng dậy.
Xin hãy nâng con lên và cho con sức mạnh.
Đặt bước chân con lên lối đến hòa bình
Giúp con không còn lạc nữa.
Con cầu xin sự tha thứ.
Con bị nghiền nát bởi thất bại của mình.
Hãy cho con thấy con là ai trước Người,
Để sự tự ghét bỏ sẽ không làm con gục ngã.
Giúp con nhớ và đòi lại những điều tốt đẹp.
Giúp con trở thành
Kẻ mà Người muốn con trở thành,
Và sống cuộc đời mà Người mong con sống,
Để nước mắt con sẽ thôi rơi.
Amen
Khi chúng tôi kết thúc lời cầu nguyện, Jonathan lau nước mắt.
Chúng tôi đi ra cửa và tôi thấy được sự nhẹ nhõm không hề có trong dáng đi của Jonathan khi anh đến. Điều cuối cùng anh nói với tôi hôm đó là “Cảm ơn cô”. Lời cảm ơn dường như đến từ một nơi rất đỗi dịu dàng.
ĂN GAI
Để có bộ lông đẹp, những con công thỉnh thoảng phải ăn gai. Những chiếc gai cứng, nhọn, sắc như dao cạo được xử lý trong bụng của chúng rồi góp phần tạo thành những chiếc lông vũ với màu sắc và hình dạng đẹp phi thường không thể sánh nổi trong tự nhiên. Với chúng ta cũng thế.
Thông thường, thứ khó tiêu hóa nhất, khó xử lý nhất, khó đưa vào cuộc sống nhất lại là thứ cuối cùng sẽ biến đổi chúng ta theo hướng tích cực. Chúng ta đôi khi phải ăn những chiếc gai kinh nghiệm sắc nhọn, cay đắng để thành người. Jonathan có khác gì tất cả chúng ta. Nào có ai là chưa từng vấp ngã?
Chúng ta thất bại trong các mối quan hệ, và những thất bại đó đã thúc đẩy chúng ta hiểu sâu sắc hơn một mối quan hệ là gì và làm thế nào để nắm được nghệ thuật yêu thương. Chúng ta đau buồn về sự mất mát một người thân yêu và sau đó trân trọng hơn mỗi ngày có được với những người mà chúng ta hằng yêu quý. Chúng ta kinh doanh thất bát và nhìn lại mất mát đó như một bài học kinh doanh rõ ràng là cần thiết. Chúng ta bị phản bội và sau đó mới biết sức mạnh đáng kinh ngạc của sự tha thứ. Chúng ta phạm sai lầm và biết đến lòng nhân từ của Chúa khi ta biết thừa nhận, chuộc lỗi và sửa đổi. Bất cứ gì cũng có thể là nền tảng cho một phép màu.
Đôi khi chính sự đau khổ của chúng ta lại là thứ đã âm thầm đưa ta đến với sự thiêng liêng trong chính mình. Sau khi phải nếm trải thứ cay đắng nhất, ta cũng thường được nếm thứ ngọt ngào nhất. Trái tim của chúng ta sau khi tan vỡ có thể hé mở. Ánh sáng hy vọng nhỏ nhoi mà ta đã thoáng thấy le lói giữa đau khổ có thể trở thành ánh sáng rực rỡ đến mức sự vô biên trong sức mạnh của nó dường như chỉ đứng sau độ sâu sắc trong sự dịu dàng của nó. Khi đã bước vào những vùng vô vọng riêng, chúng ta cuối cùng cũng tìm thấy hy vọng thực sự. Chúng ta hiểu rõ hơn mình là ai và tại sao mình tồn tại. Ánh sáng có thể đưa chúng ta ra khỏi đau khổ cũng dẫn chúng ta vào vòng tay của Chúa Trời.
Những giai đoạn chán nản nhất của cuộc đời lại có thể khơi nguồn sức mạnh tinh thần, khi ta bắt đầu nhìn nhận một cách trung thực về các ảnh hưởng sâu sắc hơn đang dự phần vào những vấn đề cá nhân của mình.
Đó là con đường tâm linh, và thực sự là hành trình của một anh hùng. Tên của người anh hùng đó có thể là Jonathan hoặc một cái tên nào khác – tên bạn, tên tôi, tên mọi người khác. Đó là hành trình thoát khỏi tính phá hoại của bản ngã, khi chúng ta trỗi dậy, dù đã phải đổ máu bao nhiêu trên chặng đường leo núi để đến với đỉnh cao cảm xúc của sự trần trụi trước Chúa Trời, để buông bỏ chiếc mặt nạ đã đeo và ôm lấy bản ngã đích thực của chính mình. Tất nhiên, sẽ rất đau đớn khi phải trải qua cái chết của bản ngã giả, kẻ thù tự phá hoại, kẻ mà nếu được phép thì sẽ khiến cho cuộc sống của ta ở khắp mọi ngóc ngách trở nên tồi tệ nhanh chóng và không thể kiểm soát nổi. Nhưng chỉ khi những phần sai giả trong tính cách bắt đầu chết đi, thì phần thật trong ta cuối cùng mới có cơ hội để thở. Mọi ý nghĩ về sợ hãi, mọi khuôn mẫu hành vi dựa trên nỗi sợ và mỗi chiếc mặt nạ chúng ta đeo chứa đầy vẻ sợ hãi đều đang che giấu một thứ ánh sáng rực rỡ trong chúng ta, rực rỡ đến nỗi vượt xa vẻ đẹp của bất kỳ vẻ đẹp nào trên thế giới.
Và đó là sự giải thoát cuối cùng khỏi đau khổ – ta nhận ra mình có thể trở thành người tốt hơn nhờ nó. Hành trình tâm linh từ nỗi đau tình cảm đến sự bình yên nội tâm đòi hỏi một sự chuyển đổi tính cách, từ một người yếu đuối vì đau khổ trở thành một người được đau khổ mài giũa. Vâng, chúng ta phải nhìn vào bóng tối trong chính mình, và tha thứ cho người khác về bóng tối mà chúng ta thấy trong họ, để trải nghiệm phép màu của tình yêu mà chỉ sự tha thứ mới có thể mang lại. Khi làm như vậy, chúng ta nổi lên và chiến thắng. Chúng ta khôi phục những mảnh tính cách rời rạc bị tâm trí của bản ngã ném vào sâu trong những hang động tối tăm của nỗi sợ hãi. Chầm chậm, có lẽ vậy, nhưng chắc chắn ta sẽ được Chúa Trời dẫn dắt để cuối cùng xuất hiện dưới ánh sáng bản ngã đích thực của chính mình.
Trong ánh sáng đó, phép màu vô cùng vô tận. Bởi phép màu tự nhiên như biểu hiện của tình yêu. Nỗi sợ sẽ ngày càng ít giam cầm được ta khi ta thả nó vào những suy nghĩ về tình yêu. Không còn phủ nhận các vấn đề của mình nữa, chúng ta chuộc lỗi và học cách tha thứ cho bản thân. Không còn đổ lỗi cho người khác, chúng ta có thể tha thứ cho họ. Chúng ta thật thà như con trẻ, phó thác vào vòng tay của Chúa Trời, để từ đó cuối cùng lớn lên thành con người trưởng thành như đã được định. Bản ngã khiến chúng ta co rúm lại trong trạng thái mãi mãi yếu đuối và non nớt. Chúa Trời sẽ cho chúng ta đứng thẳng lên, trong ân sủng, sức mạnh và chiến thắng vây quanh. Đây là câu chuyện vĩ đại nhất, câu chuyện của tất cả các câu chuyện, và nó là câu chuyện của mỗi người chúng ta.



Ba 
Chống lại sự tê dại 
Tuy có vẻ hoang mang nhưng người phụ nữ trẻ đáng yêu ngồi trước mặt tôi là người đang tìm kiếm câu trả lời. Miranda bị chẩn đoán mắc chứng trầm cảm và đang dùng nhiều loại thuốc cùng lúc. Tôi nhờ em chia sẻ một chút câu chuyện của mình để tôi có thể hiểu được lý do.
Nghe câu chuyện của Miranda, tôi thấy được hình ảnh của rất nhiều người tuổi đôi mươi đang vật lộn gắng hiểu mình là ai. Tôi không nói Miranda có một tuổi thơ tuyệt vời, nhưng cũng không thấy bất kỳ dấu hiệu nào có vẻ đặc biệt kỳ lạ. Vậy nên tôi đã bị sốc vì chẩn đoán tâm thần của em. Em bị quy cho nhiều loại trầm cảm, và trên hết là chứng rối loạn lo âu.
Tôi đã phải hỏi thêm để xem liệu có còn sót vấn đề nghiêm trọng nào hay không. Em nói thêm về một số vấn đề gia đình, nhưng vẫn không có gì nghe quá bất thường hoặc không thể vượt qua.
Tôi đã nghe thấy gì khi lắng nghe cô gái trẻ này? Tôi thấy một cô gái đang cố gắng một cách tuyệt vọng để trưởng thành, cố luận ra cuộc sống của mình, luận ra mình phải làm gì với nó, và đâu là vị trí của mình trong vũ trụ.
Trưởng thành nào đâu dễ, khẳng định mình lại càng khó khăn; công trình biến đổi bản thân này có thể là một trong những phần việc khó khăn nhất chúng ta phải làm. Nhưng đó không phải là việc có thể lảng tránh. Ở Miranda, tôi thấy một người bị khủng hoảng tinh thần, chắc chắn rồi, nhưng không phải ai bị khủng hoảng tinh thần cũng đều đáng bị coi là “rối loạn”. Đôi khi nỗi buồn chỉ bình thường như cân đường hộp sữa thôi mà.
Thế nên tôi rất ngạc nhiên khi các bác sĩ của em bảo rằng em cần chuẩn bị tinh thần sẽ phải dùng thuốc trong suốt quãng đời còn lại. Tôi không tin nổi. Hơn 30 năm qua, tôi đã vinh hạnh có cơ hội tư vấn cho những người phải trải qua những hoàn cảnh bị tổn thương cực kỳ, nghiêm trọng. Quá trình chữa lành của một số người cần được hỗ trợ thêm bằng thuốc, một số thì không. Nhưng vài năm qua, mọi chuyện đã thay đổi. Sau này, tôi gặp nhiều người tuy vấn đề không quá sức nghiêm trọng nhưng đã bị kê đơn thuốc và thậm chí còn bị bác sĩ và chuyên viên trị liệu nói rằng họ có thể phải dùng thuốc trong tương lai thấy trước, nếu không muốn nói là mãi mãi.
Làm người đâu phải là một chứng bệnh. Trong cuộc đời của một con người chắc chắn sẽ có đầy những thử nghiệm, điều đó là chắc chắn, và đôi khi những thử nghiệm đó đầy đau đớn. Nhưng áp dụng phương pháp thử phản xạ giật gân khớp gối cho nỗi đau cảm xúc ư? Một kiểu hành xử thật sự ngớ ngẩn đối với trải nghiệm làm người.
Đau đớn và buồn bã có thể là một phần của quá trình biến đổi, không nên mặc định coi quá trình này là tiêu cực. Những cảm xúc khó khăn đôi khi là phù hợp; đó có thể chính xác là những gì chúng ta cần trải qua để thực sự được chữa lành, để phát triển và vượt qua cùng những bài học ý nghĩa.
Tôi nói điều này không hề có ý coi nhẹ, giảm thiểu nỗi đau về mặt cảm xúc, hoặc nghi ngờ tác động làm suy yếu của nó. Nhưng có nhiều cách khác nhau để giải thích nguồn gốc của trầm cảm, ý nghĩa của nó và cách tốt nhất để đối phó với nó. Nhìn qua lăng kính tinh thần, trầm cảm là kết quả không thể tránh khỏi khi chúng ta tách mình khỏi phần còn lại của vũ trụ. Đó là một cuộc khủng hoảng của tâm hồn.
Vâng, quả đúng là đau đớn khi phải đối mặt với cuộc sống – nhớ lại thời thơ ấu và nhận ra chúng khác như thế nào so với đáng lý ra nên thế; trải nghiệm sự phản bội của bạn bè hay người thân yêu nào đó; rút ngắn khoảng cách giữa việc chúng ta đã hành xử thế nào trong những tình huống nhất định và cách chúng ta sau đó cảm thấy mình lẽ ra nên làm; tồn tại được sau khi mất đi công việc có ý nghĩa và các mối quan hệ yêu thương; chịu đựng việc người yêu hay bạn đời của mình bỏ đi; đau buồn về cái chết của những người hằng yêu dấu, vân vân.
Sự đau khổ ấy không thể được biến đổi bằng cách lảng tránh hoặc làm cho tê dại đi. Nó chỉ có thể biến đổi khi chúng ta chấp nhận nó một cách trọn vẹn, phó thác tâm trí mình cho tiến trình kỳ diệu để nhờ đó khai phá bản thân và khai sáng nổi lên từ bóng tối đau khổ.
Khi lắng nghe Miranda, tôi nhận ra rằng chưa từng có ai đề nghị bất kỳ điều gì như vậy với em. Em chưa bao giờ được cho bất kỳ một lý do thực sự nào để hy vọng rằng mình còn có thể sống mà không cần sự can thiệp của y tế. Em được “dạy” để xem mình là nạn nhân. Xem nỗi buồn sâu sắc như một căn bệnh, và do đó là điều luôn luôn phải tránh, là một cách xảo quyệt để cố gắng tránh né điều chúng ta cần giải quyết nhất. Khi chúng ta buồn, nhiệm vụ của chúng ta là giải quyết nguyên do của nỗi buồn – chứ không chỉ bản thân nỗi buồn. Tôi không thấy Miranda bị bệnh tật gì cả, tôi chỉ thấy em đang tìm kiếm mà thôi.
Việc hạ thấp sự trầm cảm xuống thành nguyên nhân hóa học trong não đơn thuần hoặc quy cho các động lực tâm lý là đã cướp đi ý nghĩa sâu xa hơn của nó và do đó, cả khả năng cứu vãn chữa lành. Có một thuật giả kim biến đổi cho hành trình thoát khỏi khổ đau, đôi khi được mô tả mạnh mẽ về mặt tinh thần hơn là về mặt trị liệu tâm lý hoặc sinh học. Dịch bệnh trầm cảm mà chúng ta đang thấy ngày nay nên được nhìn nhận đúng bản chất của nó: một tiếng kêu chung đòi chữa lành cho trái tim.
CHO PHÉP ĐƯỢC BUỒN
Nhiều năm trước, tôi chính là Miranda. Tôi hoang mang, lạc lối, và đau đớn khủng khiếp. Tôi không thể tưởng tượng được giờ này mình ở đâu nữa nếu các chuyên gia đã giúp tôi vượt qua khó khăn nói rằng tôi bị tổn thương vĩnh viễn, chứ không phải đơn giản là đang trải qua một giai đoạn rất khó khăn. Tôi từng trải qua một năm trong nước mắt, nhưng không ai quy chụp tôi điều gì có thể làm thay đổi nhận thức của tôi mãi mãi.
Thực tế là vào thời điểm đó, một người bạn đã nói với tôi rằng: “Bây giờ thì bạn không tin đâu, Marianne, nhưng một ngày nào đó bạn sẽ nhìn lại và thấy đây là một năm tốt đẹp”. Tôi không bao giờ quên câu nói đó, bởi vì sau nhiều năm, tôi đã thấy bạn tôi nói thật. Bây giờ tôi thấy khoảng thời gian đó là một phần đau đớn nhưng cần thiết trên hành trình để mình trưởng thành. Trầm cảm có thể là một sự khởi đầu thiêng liêng dẫn vào hành trình giác ngộ.
Tôi luôn cảm thấy khoảng thời gian khó khăn đó trong đời là khi tôi “người” nhất. Nó khơi dậy trong tôi một nhận thức cao hơn về nỗi đau của người khác theo cách mà tôi chưa từng nhận ra. Khi những mảnh vỡ tâm lý của tôi dần được ghép lại, tôi bắt đầu tự hỏi liệu những người khác có phải khổ sở nhiều như tôi không, có ai khác cũng cảm thấy đau đớn như vậy không.
Và tôi nhận ra rất rõ ràng là, có, tất nhiên là có chứ. Ai cũng khổ cả. Chỉ là tôi đã quá mải bận tâm đến bản thân nên không nhận ra mà thôi. Chưa bao giờ cảm nhận nỗi đau ở mức độ như vậy, tôi đã chưa từng biết đau khổ thực sự nghĩa là gì, cũng không bao giờ nghĩ rằng người khác cũng cảm thấy như vậy. Và khi bạn nhận ra rằng nếu những người khác phải chịu khổ, dù chỉ bằng một phần nhỏ của bạn, thì họ cũng xứng đáng với tất cả lòng trắc ẩn mà bạn có thể cho họ và tất cả những nỗ lực bạn có thể làm để giúp họ giảm bớt nỗi đau.
Sự đau khổ như vậy, với tất cả chúng ta, là kết quả của một vết rạn cùng khổ giữa một cuộc sống của tình yêu và cuộc sống như chúng ta đã tạo ra. Sự vi phạm đó là nguyên nhân của mọi đau khổ, nên kết thúc nó cũng là kết thúc mọi nỗi đau. Vết rạn giữa chúng ta và Chúa Trời, và giữa chúng ta với nhau, là một. Kết thúc cái này cũng kết thúc cái kia. Và học cách làm điều ấy là một hành trình tâm linh.
Hành trình này là một con đường tự khai phá và phát huy bản thân. Khi can đảm đối mặt với nỗi đau của chính mình – để chịu đựng nó, học hỏi từ nó, xử lý nó, vượt qua nó – chúng ta thường tìm thấy chìa khóa để sống cuộc đời của mình theo cách mạnh mẽ nhất. Cũng giống như người ta phải luyện để thành thạo cách chơi đàn piano hoặc bất kỳ kỹ năng nào, ta phải học để thành thạo cách sống sao cho tốt. Và việc học cách điều hướng những khoảnh khắc hỗn loạn nhất của cuộc sống chỉ đơn giản là một phần của hành trình này. Thuốc đắng dã tật, từ nỗi buồn của mình, chúng ta thường có thể đạt được những hiểu biết sâu sắc kỳ diệu.
THUỐC VÀ HÀNH TRÌNH TÂM LINH
Đau đớn về cảm xúc không chỉ là vấn đề tâm lý, nó là một vấn đề tinh thần. Trầm cảm có khi là bệnh của não bộ, có khi không, nhưng nó chắc chắn là một căn bệnh của tâm hồn. Đó không phải là thứ có thể đơn giản đem đùn cho các chuyên gia y học hoặc trị liệu truyền thống xử lý, bởi làm sao người không thừa nhận linh hồn lại có thể chữa lành nó được?
Linh hồn, về lý thuyết mà nói, nằm trong phạm vi chăm sóc của tôn giáo. Nhưng trong xã hội ngày nay không còn mấy người tìm đến tôn giáo để thực sự được chữa lành nỗi tuyệt vọng. Cũng dễ hiểu thôi. Tôn giáo có tổ chức đã từ bỏ vai trò an ủi tinh thần, nếu không bởi sự bất lương của chính nó thì ít nhất cũng bởi sự phân ly khỏi cái hồn trong cốt lõi sứ mệnh của nó.
Tâm lý trị liệu hiện đại đã vào cuộc, nhưng cũng thất bại, bởi không thừa nhận phần việc cần thiết phải làm với linh hồn để chữa lành nỗi đau cảm xúc. Nghề trị liệu tâm lý giờ hướng sang ngành dược để tìm cách bù đắp cho sự thiếu hiệu quả thường xuyên của nó, tuy nhiên ngành dược chẳng thể làm gì nhiều hơn là làm tê dại nỗi buồn của chúng ta.
Trong vài năm qua, ngành y đã chiếm lấy đề tài trầm cảm, cố tình tách biệt “buồn” với “trầm cảm” theo cái cách mà người được hưởng lợi không ai khác là ngành công nghiệp dược phẩm. Ranh giới rõ ràng ngăn cách hai khái niệm này được dựng lên nhằm mục đích thao túng, để bán thuốc nhiều hơn là điều trị vấn đề. Người ta đang nói về “trầm cảm bệnh lý” như thể có thể một xét nghiệm máu để xác định bệnh, trong khi thực tế hoàn toàn không có chuyện như vậy. Sàng lọc số lượng trầm cảm bệnh lý chỉ là để hoàn thành bản điều tra mà thôi.
Vâng, đúng là đôi khi người ta cần tìm kiếm bất kỳ sự giúp đỡ nào có thể nhận được, dược phẩm hoặc bất kỳ cách nào khác. Và việc điều trị một số bệnh tâm thần – rối loạn lưỡng cực và tâm thần phân liệt – bằng thuốc trị liệu tâm lý có thể cứu mạng người. Nhưng dù thuốc trị liệu tâm lý có thể được coi là một chế độ tích cực, thậm chí là chế độ điều trị cứu sống người trong một số trường hợp, thì việc sử dụng thuốc chống trầm cảm tùy tiện ngày nay có thể gọi là một dịch bệnh.
Theo nhiều chuyên gia, trầm cảm bệnh lý đang bị chẩn đoán quá mức và điều trị quá mức. Người ta bị kê cho thuốc chống trầm cảm – và có được chúng một cách dễ dàng – như thể uống thuốc cũng chỉ như ăn một túi kẹo mà thôi. Hàng trăm ngàn người chỉ cần một hoặc hai lần đề cập với bác sĩ rằng vừa phải trải qua khoảng thời gian khó khăn thôi là đã thấy có đơn thuốc nhét vào tay mình.
“Có lẽ bạn nên dùng thuốc” đã trở thành gợi ý bình thường nhất, mà không cần bất kỳ cuộc trò chuyện nghiêm túc nào về ý nghĩa thực sự của vấn đề. Gợi ý này đến từ các bác sĩ, ừ thì thế, nhưng còn cả từ những người thân, bạn bè lo lắng cho ta, và cả từ quảng cáo truyền thông. Dường như ta đang bị nhồi nhét từ mọi hướng cái ý tưởng có thể sống hạnh phúc hơn nhờ vào hóa học.
Không phải ai trải qua khoảng thời gian khó khăn – dù rất khó khăn đi nữa – cũng đều bị bệnh tâm thần. Dĩ nhiên không nên coi nhẹ, giảm thiểu các vấn đề về sức khỏe tâm thần, nhưng quan trọng không kém là không nên bất thường hóa những nỗi khổ bình thường của con người. Cuộc sống này có thể không hề dễ dàng. Trưởng thành không hề dễ dàng, nhưng nó không phải là bệnh tâm thần. Ly hôn không hề dễ dàng, nhưng nó không phải là bệnh tâm thần. Đau buồn trước cái chết của người thân yêu không hề dễ dàng, nhưng nó không phải là một bệnh tâm thần. Nếu điều gì cũng bị coi là bệnh tâm thần thì mọi nỗi đau sâu sắc đều là bệnh tâm thần hết cả.
Một số người cho rằng nghi ngờ việc sử dụng thuốc chống trầm cảm là không nhạy cảm đối với các vấn đề sức khỏe tâm thần và thậm chí là ngu dốt vì không biết loại thuốc này cần thiết để giúp giảm nguy cơ tự tử ra sao. Tuy nhiên, rất nhiều người dùng thuốc chống trầm cảm đã tự tử, và trong một số trường hợp –đặc biệt là ở thanh thiếu niên – thuốc chống trầm cảm có thể làm tăng nguy cơ tự tử hơn là giảm.
Tôi thường nghe một điệp khúc phổ biến: “Trầm cảm là một sự mất cân bằng hóa học”. Và thường kèm theo gợi ý: Bởi là một tình trạng liên quan đến hóa học nên trầm cảm buộc phải dùng thuốc điều trị – dù ta có thể đặt câu hỏi ai là người đang đưa ra quy định bắt buộc đó. Các bác sĩ chuyên khoa ung thư không dùng từ “bắt buộc” cho việc hóa trị, ngay cả khi họ nói đó là liệu trình điều trị khuyến nghị. Có thể đúng là trầm cảm thường đi kèm với những thay đổi hóa học trong não, nhưng không nên tự động coi đó như một lý do cho sự can thiệp của dược phẩm. Tình yêu, sự tha thứ, lòng trắc ẩn và lời cầu nguyện cũng gây ra những thay đổi về sinh lý. Thí dụ như thiền cũng được chứng minh là làm thay đổi hoạt động của hệ thần kinh và sóng não. Việc mặc nhiên cho rằng thuốc là cần thiết để điều trị trầm cảm đang bắt đầu bị dội lại – nó đáng bị như thế.
Lòng trắc ẩn giả tạo của các chiến dịch quảng cáo trị giá hàng tỷ đô-la – xin nhắc bạn, không chỉ cho một loại thuốc chống trầm cảm, mà còn cả loại thứ hai bạn nên dùng sau loại đầu tiên kia nữa (và đó là chưa nói đến những rủi ro nho nhỏ, như suy gan!) – là đủ để báo động cho mọi người không nên lạm dụng thuốc chống trầm cảm. Ví dụ, Abilify (aripiprazole) – một trong những loại thuốc kê toa hiện bán chạy nhất ở Hoa Kỳ – được phân loại là thuốc chống loạn thần. Các công ty dược phẩm đang tiếp thị cho đại đa số người dân loại thuốc mà về mặt lý thuyết chỉ nên dành cho một phần rất nhỏ những người mắc bệnh tâm thần nghiêm trọng.
Trong vài thập niên qua, việc sử dụng thuốc chống trầm cảm đã tăng vọt, đặc biệt ở những người chưa bao giờ thực sự bị chẩn đoán mắc rối loạn tâm thần nghiêm trọng. Chúng ta đang ngày càng bị tê dại về mặt tâm lý trong khi lẽ ra nên tỉnh thức.
Tổ hợp công nghiệp dược phẩm – tâm lý trị liệu giờ đây đã trở thành một nhóm công ty thuốc tinh vi, biến sự khổ sở của con người thành món lợi nhuận nhiều tỷ đô-la. Hôm nay tâm trạng của bạn thất thường ư? Đây, chất ổn định tâm trạng đây. Bạn không ngủ được ư? Chắc bạn bị trầm cảm đấy, hãy thử dùng thuốc đi. Mẹ bạn mất ư? Tạm thời hãy tăng liều lên gấp đôi đi. Và màn chào mời có thể nói là tồi tệ nhất đang đội lốt hữu ích, và áp vào cuộc sống của giới trẻ chúng ta một cách đặc biệt vô trách nhiệm là: Bạn nên chuẩn bị tinh thần dùng thuốc đến hết đời.
Xu hướng dễ dàng tìm đến thuốc để ngăn nước mắt rơi là có hại cả về sức khỏe tâm lý và tinh thần. Đó là sự tránh né mà xã hội đang hướng đến và khiến chúng ta bị trừng phạt, khiến chúng ta bị non nớt về cảm xúc, thiếu trưởng thành và thiếu các kỹ năng cần thiết để đương đầu hiệu quả với các vấn đề quan trọng của cuộc sống trưởng thành. Nó cản trở chúng ta phát triển khả năng nhận thức sâu sắc, khả năng nhìn nhận và khả năng thấu hiểu thật sự. Quan trọng nhất, khi tự tách khỏi nỗi đau của chính mình, chúng ta cũng tê liệt với nỗi đau của người khác; tôi đã tê liệt với nỗi đau của chính mình thì nhiều khả năng tôi cũng tê liệt với nỗi đau của bạn. Và điều đó rồi thì sẽ gây ra thêm đau đớn.
Một lời biện minh phổ biến cho việc sử dụng thuốc chống trầm cảm tùy tiện là “nó giúp dễ chịu hơn”. Nhưng thường thì chịu đựng sự khó chịu cho đến khi vượt qua được nó mới là việc nên làm. Ngày nay, nhiều người sử dụng thuốc chống trầm cảm, với những ai nó thật sự giúp ích được, tôi rất vui mừng. Nhưng đối với những người đang trải qua giai đoạn khó khăn bị định nghĩa là trầm cảm nhưng không cần phải xem xét theo khía cạnh bệnh lý thì lại khác.
ĐÒI LẠI LINH HỒN
Linh hồn là vĩnh viễn toàn diện và trọn vẹn trong Chúa Trời. Một thế giới quan hướng ra ngoài quá mức sẽ ngăn cách chúng ta với linh hồn của mình, do đó khiến chúng ta đau khổ; và chỉ khi nào đòi lại được linh hồn mình, khổ đau ấy mới có thể kết thúc. Việc đòi lại linh hồn này không phải là đem rót ánh sáng vào bóng tối, mà đúng hơn đó là quá trình đưa bóng tối ra ánh sáng. Chúng ta phải khai thác bóng tối bên trong mình – những rào cản ngăn mình yêu thương – như vậy mới có thể giải phóng chúng.
Việc này diễn ra có thể sẽ chẳng vui vẻ gì. Nhưng khi trốn tránh nỗi buồn, chúng ta cũng trốn tránh cuộc sống. Học hỏi từ nỗi buồn có thể sinh hoa trái thật ngọt, còn trốn tránh nó thì có thể sẽ phải âm thầm trả giá. Chúng ta phải chọn giữa cảm giác đau đớn khi tự khám phá hay chịu đựng cơn đau âm ỉ của sự vô thức sẽ kéo dài đến hết cuộc đời. Kìm nén không chấm dứt được nỗi đau của chúng ta, mà chỉ đơn giản là phủ lấp lên nó.
Việc tránh né nỗi buồn cũng làm giảm khả năng chúng ta học hỏi được từ nó. Vì làm sao có thể thông tỏ được những gì mình đã không nhìn cho rõ? Đôi khi, qua màn nước mắt của mình, chúng ta hiểu được một tình huống đầy đủ hơn. Ngay cả cuộc sống hạnh phúc cũng có thể có những ngày buồn, và nỗi buồn đôi khi chỉ đơn giản là một dấu hiệu của sự phát triển. Đem dán những hình mặt cười màu vàng rẻ tiền lên mọi thứ, như thể cứ hễ buồn là sai, sẽ chẳng hề đem lại lợi ích gì cho bất cứ ai. Cơn bão có chức năng riêng của chúng trong tự nhiên thì trong tâm lý cũng vậy. Giống như những đứa trẻ không bao giờ tiếp xúc với vi trùng thì sẽ không phát triển được kháng thể cần thiết, những người né tránh trải qua trọn vẹn khổ đau cũng không thể phát triển các kỹ năng cảm xúc cần thiết để đối phó với nó.
Khi nhận ra ý nghĩa tinh thần của nỗi buồn, chúng ta tìm thấy nơi thích hợp để đặt nó – vào linh hồn của chúng ta, và vào cuộc sống của chúng ta. Chúng ta nhận ra mình đã tự tách khỏi tình yêu, tách khỏi nhau, và do đó tự tách rời khỏi sự bình an của Chúa Trời như thế nào. Biết được điều này, biết được nguồn gốc thực sự nỗi đau của bản thân, chúng ta mới có thể sửa chữa vấn đề tận gốc.
Thái độ “tôi là trên hết” lan tràn khắp nơi là nguồn gốc của dịch bệnh bất hạnh, và việc cùng nhau thay đổi thái độ đó là sự chữa lành. Một xã hội mà toàn bộ hệ thống kinh tế và xã hội đều khuyến khích tách biệt khỏi chính mình, tách biệt với nhau và với trái đất mà chúng ta đang sống là một xã hội bao đau khổ. Một thế giới điên rồ nói với những người không liên kết được với nó rằng họ mới điên rồ. Tuy nhiên, tìm cách để mọi người dễ hữu dụng hơn trong một xã hội rối loạn không phải là cách để chữa lành nỗi tuyệt vọng của chúng ta; ngược lại, nó là một phương thức sai lầm, khiến sự tuyệt vọng càng sâu sắc hơn.
Từ góc độ tinh thần, nhân loại này đang bị bệnh ở tim. Để chữa lành một cái chân gãy, chúng ta không chỉ cần uống thuốc giảm đau mà phải xếp đặt lại xương. Và để chữa lành những trái tim tan vỡ, chúng ta cũng không thể chỉ dùng thuốc giảm đau, mà phải điều chỉnh lại suy nghĩ của mình.
TỔN HẠI ĐẾN TÂM HỒN
Căn nguyên của hầu hết đau khổ không nằm ở cấp độ hóa học trong não mà ở cấp độ ý thức, và một thế giới quan khoa học không thừa nhận sức mạnh của ý thức sẽ không thể chữa lành hoàn toàn. Chấn thương cảm xúc trở thành một chấn thương vật lý ở não bởi vì đó là một chấn thương tinh thần.
Chẳng hạn, chứng trầm cảm nặng của một cựu chiến binh trở về đôi khi là do chấn thương não, nhưng không phải lúc nào cũng vậy. Nó chủ yếu là do chấn thương tâm hồn. Khi một thanh niên bị thương trong chiến tranh, khi có người cố giết anh ta, khi anh ta chứng kiến sự khủng khiếp của cuộc chiến, khi anh ta được huấn luyện để trở thành một cỗ máy giết chóc và sống với hậu quả của những gì anh ta có thể đã làm – thì làm sao tâm hồn không đau khổ cho được? Tôi có quen một người lính – một chàng trai từng vui tính, thông minh, tràn đầy niềm say mê cuộc sống mà tôi tin chắc sẽ làm được những điều tuyệt vời – vừa tự tử, và người mẹ buồn khổ của cậu đã nói với tôi trong nước mắt rằng: “Marianne ơi, họ đã cố gắng biến thằng bé thành một người không còn giống như đứa con mà tôi đã nuôi dạy”. Tất nhiên họ phải làm thế, nhưng đó thật là một thảm kịch với chúng ta.
Ai cũng đều muốn thấy các cựu chiến binh đau khổ được chữa lành. Có rất nhiều chuyên gia phi thường đang làm việc với họ, và chữa lành cho họ, bằng vô số cách. Nhưng những người cho rằng bởi các cựu chiến binh có tỷ lệ tự tử cao (gần một người mỗi giờ, theo kết quả một cuộc điều tra năm 2013 của Bộ Cựu chiến binh Hoa Kỳ) nên việc sử dụng tràn lan thuốc chống trầm cảm cho họ là cần thiết, có thể cần cân nhắc đến yếu tố đối kháng của nguy cơ tự tử đã được ghi nhận ở những người dùng thuốc chống trầm cảm. Rủi ro này đặc biệt xảy ra ở những người trong độ tuổi 29 trở xuống, bao gồm phần lớn các cựu chiến binh ở Hoa Kỳ. Không một loại thuốc bên ngoài nào có thể đơn độc giải quyết các vấn đề thuộc ký ức mà những người lính hồi hương gặp phải.
Những người này cần đến phương thuốc tinh thần, không chỉ là sự an ủi của Chúa Trời mà còn là tình yêu của đồng loại. Họ cần lòng tốt của con người, cần đến những lời cầu nguyện, liệu pháp, thiền định, cần một xã hội chứng minh được rằng nó thực sự quan tâm đến họ thông qua các chính sách kinh tế và xã hội (chứ không chỉ qua những lời hoa mỹ chính trị dễ dãi như “Cảm ơn sự phục vụ của các bạn”), và có lẽ cần cả một lời xin lỗi vì đã gửi quá nhiều người vào các cuộc chiến mà lẽ ra không bao giờ nên diễn ra, cũng như một số dấu hiệu – ở bất cứ nơi nào – rằng chúng ta đang nghiêm túc cân nhắc các biện pháp thay thế cho chiến tranh.
Duy linh không phải là đứa con ghẻ kỳ quặc của một thế giới quan thông minh, cũng không phải lựa chọn duy nhất cho những người không đủ thông minh để hiểu thế giới thực. Duy linh phản ánh tư duy tinh vi nhất và lực lượng mạnh nhất để chuyển hóa đau khổ của con người – cho dù người đó có đang dùng thuốc hay không. Đó là lý do tại sao việc học những điều cơ bản của một thế giới quan tinh thần – cũng như các nguyên tắc tinh thần, cảm xúc và hành vi đòi hỏi theo đó – là chìa khóa để lấy lại sự bình an nội tâm.
Bóng tối không thể tồn tại khi ánh sáng hiện diện. Thiền là một con đường dẫn đến ánh sáng. Tha thứ là chìa khóa của ánh sáng. Cầu nguyện là một con đường dẫn đến ánh sáng. Đó là những sức mạnh mang lại sự an ủi cho tâm hồn, mang lại thứ mà không phương thuốc trần gian nào có thể làm được. Và đó cũng là sức mạnh mà chúng ta cần phát triển nhất bây giờ. Chúng chữa lành cuộc sống của chúng ta bằng cách chữa lành suy nghĩ của chúng ta; và trong khi học cách thay đổi suy nghĩ, chúng ta cũng học cách thay đổi cuộc sống của mình. Như được viết trong Kinh Tân ước, sách Romans 12:2, “Hãy biến hóa bởi sự đổi mới của tâm thần mình”. Làm mới tâm trí mình, chúng ta sẽ làm mới thế giới.



Bốn 
Vũ trụ diệu kỳ 
Học các nguyên lý cơ bản của vũ trụ tâm linh là bước đầu tiên trên con đường dẫn đến sự khai sáng. Đầu tiên chúng ta học các nguyên tắc, sau đó cố gắng áp dụng chúng trong cả trải nghiệm cá nhân và tập thể.
Mọi người đều đang đi trên một hành trình tâm linh; nhưng hầu hết không biết điều đó. Duy linh không chỉ nói về một số động lực thần học bên ngoài chúng ta, mà còn cả cách chúng ta chọn sử dụng tâm trí mình. Con đường tâm linh là con đường của trái tim; lúc nào cũng vậy, chúng ta hoặc đang đi trên con đường của tình yêu và tạo ra hạnh phúc, hoặc chệch khỏi đó và sinh ra đau khổ. Mọi suy nghĩ của chúng ta đều dẫn sâu hơn vào tình yêu hoặc sâu hơn vào nỗi sợ hãi.
Tình yêu là lành mạnh, đúng mực, còn sợ hãi thì không. Tâm trí yêu thương là “tâm trí đúng đắn”. Như Mahatma GandhiTrong quá trình đó, nếu bị buộc phải trải qua những lúc tưởng như đau đớn không thể chịu đựng được, thì ta có thể khóc. Không sao cả đâu bạn nhé.



Năm 
Văn hóa muộn phiền 
Ngay ở trung tâm của xã hội chúng ta có một khoảng trống tinh thần rỗng tuếch, cùng hậu quả tự nhiên của nó là một nỗi buồn man mác. Chính thế giới quan ngấm vào nền văn minh của chúng ta đã khiến ta chán nản, mất hy vọng. Cách giải thích máy móc về thế giới dạy ta xem con người như những cỗ máy chứ không phải những sinh vật đa chiều – chỉ là thân xác chứ không phải linh hồn. Suy nghĩ này phủ nhận con người thực sự của chúng ta. Chúng ta sống mà từng chút, từng chút một, liên tục từ chối bản chất thật của mình.
Nội việc sống trong thế giới hôm nay thôi đã đầy chấn thương cảm xúc rồi. Nhưng sự mất kết nối cảm xúc của chúng ta với nhau, với chính mình, với tự nhiên, với Chúa Trời – thật ra là với bất kỳ ý nghĩa nào của hiện thực siêu việt – không phải là một sự kiện quá khích cụ thể nào cả. Thay vào đó, nó là sự tổn thương nhất quán cuộn trong một thế giới bị ngắt kết nối với tình yêu. Chúng ta không chỉ muộn phiền vì những sự việc cụ thể, và cũng không chỉ muộn phiền trong tư cách cá nhân. Chúng ta cùng nhau muộn phiền.
Trong các niềm riêng lại có các vấn đề chung:
• Ai đó muộn phiền vì vừa chia tay hoặc ly hôn. Vấn đề chung là, tại sao chúng ta thường khó xây dựng và duy trì các mối quan hệ đến vậy?
• Ai đó muộn phiền vì mất người thân. Vấn đề chung là, tại sao chúng ta lại ít cho phép mình đau buồn đến vậy?
• Ai đó muộn phiền vì mất tiền bạc hoặc sự nghiệp. Vấn đề chung là, tại sao chúng ta lại chấp nhận tạo ra một nền kinh tế mà phần lớn mọi người bị o ép tài chính như vậy?
• Ai đó muộn phiền vì con chết do dùng thuốc quá liều. Vấn đề chung là, chúng ta đã tạo ra loại xã hội thế nào mà nhiều người trẻ lao vào ma túy như vậy?
• Ai đó muộn phiền vì quá khứ bị tổn thương hoặc bị lạm dụng. Vấn đề chung là, khoảng trống tinh thần ở trung tâm của xã hội chúng ta là gì mà lại ít có sự quan tâm, an ủi, hy vọng và khích lệ cho những người đau khổ đến vậy?
Vâng, xã hội của chúng ta ngày nay đang bị dịch bệnh muộn phiền. Nhưng nói cho cùng là làm sao bất cứ ai ngày hôm nay có thể không ít nhiều buồn phiền cho được? Khoảng cách giữa một cuộc sống tươi đẹp với thực tế quá thường xuyên gây đau lòng. Ai không đau lòng về tình trạng của thế giới ở một mức độ nào đó thì có lẽ là bởi họ chỉ chưa nhìn sâu nhìn kỹ mà thôi.
Đôi khi nguồn gốc nỗi tuyệt vọng riêng thực ra chỉ là trung gian chuyển tiếp tình trạng rối loạn tập thể lớn hơn. Nguyên nhân gây ra nỗi đau của chúng ta có thể mang tính cá nhân, nhưng bản thân nỗi đau lại mang tính phổ quát. Cũng như các nhà thám hiểm Hy Lạp, La Mã và châu Âu trong hàng thiên niên kỷ vẫn không biết đâu là nguồn cội của sông Nile, không ai ngày nay có thể gọi tên nguồn gốc cụ thể của sự tuyệt vọng trôi nổi lan tràn trong chúng ta. Trầm cảm gây ra bởi tổn thương ngăn cách linh hồn với tính cách, nhưng tổn thương không phải lúc nào cũng do một sự kiện cụ thể kích hoạt.
Chẳng có cuộc sống của ai có thể được hiểu hoàn toàn khi tách bạch khỏi bối cảnh tình trạng chung của nhân loại, chẳng có cuộc sống của một đứa trẻ nào có thể được hiểu hoàn toàn khi tách bạch khỏi bối cảnh gia đình của đứa trẻ đó. Những cảnh chặt đầu người đập vào mắt chúng ta từ màn hình mang đến nỗi kinh hoàng, dù chúng ta sống ở Iraq hay ở Illinois. Ta không thể thật lòng hỏi ai đó rằng: “Nào, bạn còn phải buồn về điều gì đây?”. Gần như cả thế giới đang khóc trong nỗi đau mà hầu hết chúng ta đều nhận thấy ở một mức độ nào đó.
Chúng ta muộn phiền vì cuộc sống hôm nay đã tuột khỏi mình. Chúng ta chán nản vì thường xuyên không ý thức được vị trí của mình trong vũ trụ, mối quan hệ của chúng ta với nguồn gốc sự tồn tại của chúng ta, ý thức sâu sắc hơn về mối quan hệ của chúng ta với người khác, hoặc bất kỳ ý thức tôn trọng đối với bất kỳ khía cạnh nào của cuộc sống. Toàn bộ nền văn minh của chúng ta bị cai trị bởi nỗi sợ hơn là tình yêu.
Chúng ta đang phải chịu đựng vết rạn không thể chịu đựng giữa hiểu biết của trái tim và trải nghiệm làm người, điều đó ném chúng ta vào cơn cuồng loạn thầm lặng của khủng hoảng hiện sinh, và khủng hoảng đó – chứ không chỉ triệu chứng của nó – là thứ cần phải được giải quyết nghiêm túc.
Khủng hoảng của xã hội hiện đại là con người quá thường cảm thấy bơ vơ như thể vô gia cư về mặt tinh thần trong xã hội. Làm sao khác được? Làm sao để linh hồn có thể cảm thấy như ở nhà trên hành tinh này, khi nền văn minh vô hồn đến vậy? Bị hàng loạt các thông tin trái ngược nhau oanh tạc liên tục – từ hoàn toàn vô nghĩa đến dữ tợn ghê gớm – trái tim biết tìm kiếm sự an ủi ở đâu? Vấn đề không chỉ là Sheila bị trầm cảm, hay Robert bị trầm cảm; vấn đề là bản thân văn hóa của chúng ta đang khiến chúng ta cùng cực chán nản, theo quá nhiều cách.
Một xã hội đề cao sự tích lũy của cải nhưng hạ thấp trí tuệ thích đáng, tức đề cao sức mạnh của quyền lực nhưng hạ thấp sức mạnh của tình yêu, là một xã hội mất kết nối với linh hồn của chính nó. Sống trong xã hội đó, chúng ta cũng rất dễ dàng mất đi kết nối với linh hồn mình.
Nỗi muộn phiền chung này rất lớn, đã lan tỏa đến mức chẳng mấy người nhận ra được nó lạ kỳ thế nào. Nó giống như một loại khí độc mà gần như ai cũng đều đang hít vào. Hầu hết mọi người, nếu mô tả lại sự muộn phiền của mình, sẽ nói về một cảm giác mà gần như ai cũng đều đã từng trải qua, lúc này hay lúc khác. Đại đa số những người được hỏi: “Bạn thế nào?” mà trả lời rằng “Tôi ổn” thì đều là nói dối.
Các nguyên tắc tổ chức cai quản nền văn minh của chúng ta vốn đã bệnh hoạn khi liên tục xua chúng ta đấu đá lẫn nhau và đấu đá với bản thân mình, theo đủ mọi cách. Đầu tiên, chúng nói với chúng ta rằng giá trị nằm bên ngoài chúng ta, trong những thứ vật chất hơn là trong chính con người ta. Đây là một mâu thuẫn trực tiếp nhắm đến giá trị tinh thần vốn có trong mỗi tạo tác của Chúa Trời.
Thứ hai, chúng dạy chúng ta rằng đạp lên người khác để tôn vinh mình là điều tự nhiên và thậm chí là điều tốt. Điều này đặt chúng ta vào thế bất hòa với cái tôi sâu kín của mình, bởi vì tinh thần không thể nào không quan tâm sâu sắc đến sự đau khổ của người khác.
Thứ ba, chúng ta bị đào tạo bởi một thế giới quan thống trị chẳng liên hệ gì mấy với người khác mà chỉ đơn thuần là giao dịch – và ngay cả khi như thế thì cũng không phải vì lợi ích của sự hiệp thông chân chính, mà là để nhận được những gì chúng ta nghĩ mình muốn từ họ.
Về mặt tinh thần, những nhận thức vặn vẹo này đang xé toạc ta ra.
Sự coi thường thực tế của nội tâm lan tràn khắp nơi là thứ dẫn đến tuyệt vọng. Quan điểm xã hội của chúng ta đã khiến chúng ta tê liệt với cả nhu cầu sâu sắc hơn của chính bản thân lẫn nhu cầu của người khác. Cả hai cùng nhau ủ thành một thứ chất độc đe dọa kết cấu nền văn minh; và việc nó tàn phá cuộc sống của bạn, hoặc của tôi, vẫn chẳng đáng gì so với thực tế là nó đang tàn phá cả loài người.
NỖI MUỘN PHIỀN CÁ NHÂN VÀ NỖI MUỘN PHIỀN CHUNG
Sự giác ngộ là liều thuốc giải cho nỗi tuyệt vọng của riêng mỗi người, và cũng là liều thuốc giải cho nỗi tuyệt vọng chung của toàn thể. Hành trình tâm linh không giới hạn trong con đường của mỗi cá nhân. Không chỉ cá nhân bị thử thách mà các quốc gia, các nhóm và cả giống loài chúng ta cũng bị thử thách để trở thành hiện thân của cái tôi yêu thương hơn.
Tất cả chúng ta, để có ý thức đầy đủ, giờ đây được yêu cầu giải quyết các vấn đề lớn hơn liên quan đến không chỉ chúng ta là ai với tư cách cá nhân, mà còn chúng ta là ai với tư cách một nền văn minh. Chúng ta được yêu cầu nhận lấy thách thức của một cuộc khủng hoảng tiến hóa mà cả giống loài hiện đang phải đối mặt, bởi những thách thức chung rồi sẽ ảnh hưởng đến tất cả chúng ta khi đến lúc.
Ta rất dễ chỉ tập trung vào một trải nghiệm phiền muộn của cá nhân và tránh né các yếu tố lớn hơn đã khiến cho những nỗi tuyệt vọng dễ xảy ra hơn. Chẳng hạn, tỷ lệ bạo lực gia đình tăng cùng sự hiện diện của nghèo đói. Tội phạm đường phố tăng lên do tỷ lệ thất nghiệp cao. Căng thẳng tài chính cực độ mà rất nhiều người phải trải qua phần nhiều là hậu quả của một hệ thống tài chính đầy thủ đoạn lừa đảo. Một số vấn đề sức khỏe bắt nguồn từ hệ thống chăm sóc sức khỏe không thỏa đáng và việc coi thường môi trường. Hàng triệu người trẻ mất cơ hội học cao hơn và đạt được tiến bộ kinh tế không vì lý do nào khác ngoài việc chúng ta đã đặt lợi ích kinh tế của các ngân hàng lên trên tiềm năng kinh tế của thế hệ trẻ.
Nhiều nỗi thống khổ cá nhân xuất phát từ các chính sách xã hội bệnh hoạn về mặt tinh thần – bệnh hoạn ở chỗ chúng không phản ánh được nhận thức về sự hợp nhất. Sự bệnh hoạn từ chính sách sau đó lây nhiễm cho cá nhân, và căn bệnh cảm xúc đó gọi là trầm cảm. Nhưng dịch bệnh lớn hơn của sự mệt mỏi, uể oải và thiếu sức sống trong mỗi cá nhân sẽ vẫn chưa dịu bớt chừng nào ta còn chưa giải quyết các vấn đề lớn trong xã hội. Sau mỗi người mới bị trầm cảm sẽ là một người khác, cho đến khi tất cả chúng ta thức tỉnh và nhận ra được rằng vấn đề này không chỉ là một mỏ vàng cho các nhà sản xuất thuốc.
Ngay cả khi chúng ta muộn phiền về vấn đề cụ thể – liên quan đến tiền bạc, các mối quan hệ, bệnh tật,… – những nguyên nhân như vậy thường xuất hiện từ một ma trận rối loạn chức năng xã hội lớn hơn. Mặc dù mỗi cá nhân phải chịu trách nhiệm đối với cuộc sống của mình, nhưng cũng rất cần cảnh giác với các yếu tố xã hội làm tăng hoặc giảm khả năng gian khổ xảy ra với mỗi người. Hai điều này thực tế không thể tách rời. Xu hướng tách trải nghiệm cá nhân khỏi kinh nghiệm tập thể trong thế kỷ qua đã tạo ra những điểm mù trong quan điểm của chúng ta về cả hai.
Tách bạch nỗi lo cá nhân khỏi lo lắng tập thể – coi chúng như hai vấn đề riêng biệt – là một cách đề cập không thỏa đáng về những sai lầm sâu sắc của thế giới ngày nay. Chúng ta càng hiểu rõ bối cảnh xã hội lớn hơn của các vấn đề mình gặp phải thì càng có khả năng giải quyết chúng. Đây là chỗ mà trị liệu tâm lý hiện đại, với sự nhấn mạnh vào mỗi cá nhân đang gặp đau khổ, đã vừa chữa trị vừa làm trầm trọng thêm vấn đề, cả hai ngang bằng như nhau. Khi trầm cảm, chúng ta rất không nên chỉ tập trung vào chính mình. Trước hết, việc vươn tay ra với người khác giúp mời gọi tình yêu đến tạo ra phép màu. Và thứ hai, tôi hiểu cha mẹ tôi cư xử như thế nào khi tôi còn là một đứa trẻ, nhưng lại chưa hiểu được những áp lực họ phải chịu lớn hơn ra sao? Hiểu được thực tế cảm xúc sâu sắc hơn có thể và sẽ cho chúng ta cái nhìn sâu sắc hơn về các vấn đề xã hội, và ngược lại. Ví dụ, nếu tôi nhận thức rằng mẹ đã phớt lờ tôi về khoản cảm xúc sau khi sinh em tôi, thì cũng phải nhận ra sự căng thẳng mà mẹ đang phải chịu. Nếu vấn đề là mẹ có quá ít thời gian ở nhà, tôi có thể hiểu rõ hơn tại sao các luật như nghỉ thai sản có lương lại quan trọng. Bằng cách trở thành người biện hộ cho chế độ nghỉ thai sản có lương, tôi góp sức giúp đỡ những bà mẹ và những đứa trẻ khác không phải trải qua những căng thẳng như mẹ tôi và tôi nhiều năm trước. Quan trọng nhất, việc làm những gì có thể để tạo ra hy vọng mới, không chỉ cho bản thân mà còn cho những người khác – vươn tới những người khác, tham gia vào việc tạo ra các giải pháp xã hội lớn hơn – giúp tôi vượt qua nỗi khổ của chính mình. Hy vọng sinh ra từ sự tham gia vào các giải pháp đầy hy vọng. Một trong những thái độ rối loạn chức năng nhất mà chúng ta có đối với nỗi khổ cảm xúc ngày nay là: Người đau khổ luôn một mình chịu đựng. Chúng ta không đơn độc – chúng ta đều là những người nhận lấy những thông điệp độc hại cho tâm lý về việc mình là ai và tại sao mình lại ở đây kia mà. Nỗi đau của chúng ta được chia sẻ bởi những người khác cũng cùng chịu ảnh hưởng từ những rối loạn không thể tránh khỏi của một nền văn minh tự mâu thuẫn về tinh thần. Quy luật tinh thần cao nhất là yêu người kế cận như yêu chính mình. Thế giới ngày nay bị chia rẽ, sự chia rẽ chưa từng có giữa hai nhóm chính: những người nghĩ rằng chúng ta nên yêu như vậy và những người nghĩ rằng không nên.
Điều rất quan trọng, khi chúng ta vô cùng buồn bã, là hãy chống lại phần tâm trí nói rằng: “Chỉ có bạn mới thế thôi”. Chẳng bao giờ có điều gì là “chỉ bạn mới thế thôi” cả. Tất cả chúng ta là một phần của một tổng thể lớn hơn, của nhân loại lớn hơn và mọi phép lạ đều bắt nguồn từ việc hiểu ra điều đó. Tiềm thức không nhìn nhận chúng ta tách biệt khỏi nhau – bởi vì đó không phải là sự thật. Chúng ta chữa lành vết thương quá khứ thông qua sự chữa lành trong hiện tại, và chữa lành trái tim tan vỡ của chính mình bằng cách chạm vào trái tim người khác. Ngay khi trở thành một phần của một giải pháp lớn hơn và một thế giới rộng lớn hơn, sự chữa lành cho chính tôi bắt đầu. Chúng ta nên dành thời gian ở một mình và khóc, đúng, nhưng cũng nên dành thời gian để nở nụ cười can đảm dành cho những người có vấn đề cũng lớn bằng hoặc thậm chí hơn mình. Chúng ta có đủ thời gian để làm hết những điều như vậy.
Nhiều năm trước, tôi hướng dẫn các nhóm hỗ trợ cho người mắc AIDS. Một ngày nọ, một thanh niên nói với tôi: “Hôm nay tôi không đến với nhóm đâu vì tôi không cần hỗ trợ. Tôi đã có một tuần tốt lành”. Tôi trả lời: “Vậy có lẽ tuần này đến lượt bạn ra đó và hỗ trợ những người đã không có được một tuần tốt lành như bạn”. Qua biểu hiện trên khuôn mặt cậu ấy, tôi thấy nhận xét của mình không hề khiến cậu bực bội; mà nó đã trao quyền cho cậu ấy. Trong suốt cuộc khủng hoảng AIDS, tôi đã được chứng kiến tác động kỳ diệu của một cộng đồng đầy những cá nhân đau khổ nhưng vẫn đến với nhau, với rất nhiều tình thương yêu đến nỗi ngay cả một trải nghiệm tăm tối nhất cũng chứa đựng những khoảnh khắc bừng sáng không thể diễn tả thành lời.
PHƯƠNG THUỐC SAY MÊ
Không biết bao nhiêu lần tôi đã nghe thấy những lời tuy khác nhau nhưng tựu trung đều nhắc đến một ý: “Tôi đã từng tin vào Chúa, nhưng giờ thì không thể. Làm sao một Chúa Trời đầy tình yêu lại có thể để cho trẻ em chết đói?”. Tất nhiên, câu trả lời là Chúa Trời không để trẻ em chết đói, chính chúng ta đã làm điều đó. Những vấn đề lớn nhất trên thế giới hiện nay không phải do Chúa tạo ra, mà là do chúng ta. Và chúng ta vẫn cứ đang tiếp tục tạo ra như thế.
• Một thế giới mà trong đó những người trẻ tuổi phải chứng kiến hình ảnh bạo lực trên màn hình gần như cả ngày là thế giới khiến họ dễ bị trầm cảm hơn.
• Một thế giới mà trong đó những người trẻ bị áp lực phải học ở trường đúng theo một cách được chỉ dẫn, bất kể não bộ của họ có hoạt động theo cách đó hay không, là thế giới khiến họ dễ bị trầm cảm hơn.
• Một thế giới mà trong đó những người trẻ tuổi thường phải trải nghiệm cuộc sống gia đình bị những căng thẳng kinh tế của cha mẹ chi phối là thế giới khiến họ dễ bị trầm cảm hơn.
• Một thế giới trong đó những người trẻ tuổi nhận thức được sự hủy hoại môi trường, bộ máy chiến tranh thường trực, một hệ thống kinh tế bất công và một hệ thống pháp luật hình sự ngày càng củng cố cho các hệ thống chính trị xã hội của chúng ta là thế giới khiến họ dễ bị trầm cảm hơn.
• Một thế giới trong đó những người trẻ tuổi nhìn thấy chi phí cắt cổ của giáo dục bậc cao và việc thiếu cơ hội kinh tế lù lù án ngữ tương lai của họ là thế giới khiến họ dễ bị trầm cảm hơn.
Khi những đứa trẻ 10 tuổi bị trầm cảm, thì vấn đề chúng ta gặp phải đã vượt xa phạm vi của gia đình đó rồi. Những đứa trẻ như vậy đang phản ánh lại sự căng thẳng của Mẹ và Cha chúng, tức phản ánh các vấn đề về mối quan hệ, các vấn đề kinh tế hoặc các yếu tố khác xuất phát từ việc nhân loại đã lạc mất linh hồn.
Sự đau khổ mà con cái chúng ta phải chịu nên là một mũi tên xuyên qua tấm lá chắn phủ nhận của chúng ta, để cảnh báo về những gì đang xảy ra trên thế giới. Những người trầm cảm trong số chúng ta có khác nào những con chim hoàng yến chết dưới mỏ than, để báo hiệu rằng có một khí độc khủng khiếp sẽ giết chết tất cả nếu chúng ta đi xuống đó. Vậy mà, chúng ta vẫn tiếp tục đi xuống mà chẳng buồn thắc mắc dưới mỏ có khí độc hay không. Vì sao? Bởi vì trật tự điên rồ của mọi thứ nói với chúng ta rằng mỏ không có vấn đề gì cả, chỉ con chim hoàng yến là có vấn đề mà thôi!
Chúng ta làm tất cả để tránh phải đau khi nhìn vào nỗi đau của chính mình. Một thế giới quan ngoại hiện quá mức không biết cách nào để trị cơn đau bên trong, ngoại trừ thông qua các phương tiện ngoại tại – tìm cách xóa bỏ hoặc triệt tiêu các triệu chứng, mà không nhất thiết giải quyết nguyên nhân của chúng. Tuy nhiên, căn nguyên sẽ chỉ bị chặn lại một thời gian trước khi đổi thành một loại triệu chứng khác.
Đau đớn về tinh thần, cũng giống như nỗi đau thể xác, luôn có lý do. Đó không phải là bệnh, đó là một sứ giả – một sứ giả mà chúng ta thường chọn lờ đi. A Course in Miracles nói rằng ta không thể quyết định bài học mình sẽ nhận, mà chỉ quyết định được sẽ học nó cùng niềm vui hay nỗi đau. Điều này áp dụng cho cả một nền văn minh hay chỉ một cá nhân. Nếu điều gì đó đang xảy ra, thì nó cứ xảy ra dù chúng ta có chọn suy ngẫm về ý nghĩa của nó hay không. Nhưng hoặc chúng ta phải suy nghĩ về ý nghĩa của rất nhiều đau khổ không cần thiết trên thế giới ngày nay, hoặc sẽ phải trả một cái giá rất, rất nặng dưới dạng đau khổ nhiều hơn.
Đây không phải là lúc để bất kỳ ai bị tê dại. Một trong những lý do khiến việc chúng ta nhận thức được nỗi đau của mình và của người khác trở nên quan trọng là: Khi không có người quan tâm đến các vấn đề của thế giới, những vấn đề đó sẽ chỉ trở nên tồi tệ đi, chứ không tốt lên. Hậu quả của việc chúng ta tê dại trước nỗi đau của chính mình hoặc của người khác sẽ là không thể chịu đựng nổi.
Có lần khi đang lướt Internet, tôi bắt gặp câu chuyện về một quả bom phát nổ vào cuối một trận bóng đá nghiệp dư ở Iraq, 34 người đã chết, 17 trong số đó ở độ tuổi từ 10 đến 16. Bài báo kèm theo một bức ảnh đau lòng về một chàng trai trẻ đang an ủi một cậu bé có vẻ như tuổi teen, khuôn mặt của cậu bé bị hủy hoại hoàn toàn vì vụ đánh bom khủng khiếp xảy ra vào cuối sự kiện mà lẽ ra đã là một trong những niềm vui ít ỏi còn sót lại cho người dân ở đất nước bị chiến tranh tàn phá này.
Tôi nghĩ về sự cố kinh hoàng đó và cuộc chiến kinh hoàng đó. Khủng khiếp nhất là nhận ra rằng lẽ ra đã không có bất cứ điều gì trong số đó phải xảy ra, rằng sự hỗn loạn ở Iraq ngày nay là hậu quả của một hành động khủng khiếp do một chính phủ gây nên: chính phủ nước tôi. Tôi nhớ lại những lời cay đắng mà một phụ nữ Baghdad đã nói trong một chương trình radio mà tôi dẫn vài năm trước: “Trước khi Saddam Hussein bị giết, chúng tôi biết mình có ba con quỷ: ông ta và hai con trai của ông ta. Chúng tôi đã dành tất cả thời gian để lên kế hoạch cho những việc sẽ làm khi họ chết. Nhưng sau những gì mà đất nước của chị đã làm, giờ đây có quá nhiều ác quỷ mà chúng tôi không thể đối phó hết nổi”.
Tôi cảm thấy kinh khủng, nặng lòng, nhưng tôi không muốn nỗi đau của mình ngày hôm đó giảm đi một chút nào. Như Gandhi đã nói, có một sức mạnh linh hồn khi chứng kiến sự đau đớn của người khác. Điều tối thiểu tôi có thể làm là không tự giảm nhẹ nỗi đau của chính mình, khi cậu bé kia đã không thể tự giảm nhẹ nỗi đau của cậu.
Tê dại trước các vấn đề của thế giới không chỉ làm giảm nhân tính của chúng ta, mà còn làm giảm động lực giúp chúng ta khắc phục những vấn đề đó trước khi chúng áp đảo chúng ta. Cần phải lưu tâm đến thông điệp của đau khổ hơn là tránh né nó. Kết cấu nền văn minh của chúng ta đang bị sờn rách một cách nguy hiểm, và những người hiểu điều đó – những người cảm thấy khó chịu thật lòng và chính đáng về điều đó – là những người mang trong mình đam mê cần có để tái tạo thế giới.
Tuy vậy, những người có niềm đam mê như vậy lại đang phải chịu sự khinh miệt tinh vi. Một số người dường như nghĩ họ quá tuyệt vời nên không cần bận tâm những thứ đó. Sau một lễ trao giải Oscar gần đây, một nữ diễn viên điện ảnh và truyền hình nổi tiếng đã thể hiện sự khinh miệt đối với những người thắng giải Oscar lại dùng khoảng thời gian được đứng trên sân khấu trao giải để lên tiếng về môi trường hoặc sự tham lam của các công ty – những vấn đề mà họ dành nhiều tâm huyết. Cô này nói rằng cô hạnh phúc khi sống ở New York, nơi dường như những “chuyện nhảm nhí của giới Hollywood” như thế không xảy ra! “Mọi người này”, cô ta nói, “lo con đường của mình đi!”. Cuối tuần đó, tôi thấy cô này tham gia một quảng cáo truyền hình cho American Express. Phải rồi! Cô ta đã chọn đường cho mình.
Nhưng những người nhận thức được những gì đang xảy ra trên hành tinh không tìm kiếm sự chấp thuận. Họ tìm kiếm một thế giới tốt đẹp hơn và không biện bạch. Tác giả Paul Hawken đã đặt ra cụm từ “sự băn khoăn thần thánh” để mô tả cảm giác khó chịu chung mà nhiều người cảm thấy. Nếu có điều gì đáng lo ngại, thì đó là vẫn có bao nhiêu người chẳng mảy may kinh hoàng trước quá nhiều đau khổ không cần thiết đang tồn tại trên thế giới ngày nay. Đôi khi chứng loạn thần kinh được đánh giá tốt nhất không phải bởi những điều khiến chúng ta buồn, mà bởi những điều không khiến chúng ta buồn.
Đau buồn về tình trạng đau buồn của thế giới là lành mạnh; chúng ta giờ sẽ ở đâu đây nếu những người theo chủ nghĩa bãi nô đã không khó chịu về chế độ nô lệ, hoặc những người đòi quyền bầu cử không khó chịu vì phụ nữ không thể bỏ phiếu? Sự khó chịu như vậy là một lời cảnh báo sớm trong tâm can ta, nó nói rằng: “Thế giới đang đi sai hướng”. Ngày nay, mọi người chán nản vì thế giới đang bị biến tính. Chúng ta không sai khi cảm thấy như vậy. Thay vào đó, chúng ta nên lắng nghe tiếng nói đang cất lên trong mỗi người, rằng: “Có điều gì đó không đúng ở đây. Có gì đó không ổn”. Có lắng nghe như thế, chúng ta mới được đánh thức bằng tiếng gọi cấp bách của lịch sử, rằng phải sửa lại cho đúng.
Mọi vấn đề trước hết xuất hiện ở tư duy, và mọi giải pháp cũng xuất hiện từ tư duy. Vấn đề không chỉ là chúng ta có quá nhiều vấn đề, mà là quá nhiều người bị tê liệt trước chúng, hoặc bất lực trong việc sửa chữa chúng, hoặc thất vọng, hoặc vỡ mộng vì chúng. Tuy nhiên, vỡ mộng có thể là một điều tốt khi nó thúc đẩy chúng ta trưởng thành. Lột bỏ ảo tưởng rằng sẽ có “ai khác” giải quyết vấn đề, chúng ta nhận ra rằng chính mình, chứ không ai khác, phải làm điều đó. Và khi cố gắng tạo ra sự khác biệt, chúng ta bắt đầu cảm thấy rằng điều khác biệt đó là có thể.
Câu hỏi đúng không phải là: “Tại sao lại có chuyện thiếu đói, hay diệt chủng, hay bần cùng xảy ra?”. Câu hỏi đặt ra phải là: “Tại sao chúng ta cho phép những chuyện đó tồn tại?”. Những người phản đối và chặn được những điều ấy có một đặc điểm chung: họ từ chối im lặng. Theo lời của Martin Luther King Jr.Chúng ta sẽ thực hiện, hoặc bị tuyệt chủng như bất kỳ loài nào khác thích nghi không tốt, trở nên quá phản lại bản chất sự tồn tại đến nỗi đã bị loại bỏ khỏi trái đất theo nghĩa đen. Đó là nơi mà hiện giờ chúng ta đang đâm đầu vào. Nhưng chúng ta vẫn có thể chọn một cách khác. Như mọi phép màu khác, Chúa Trời cho ta thấy bàn tay của Người vào những thời điểm tuyệt vời nhất, theo những cách bí ẩn nhất. Trong bóng tối của màn đêm có một ngôi sao của niềm hy vọng mới, đã luôn là như thế và sẽ luôn là như thế.
Chúa ơi,
Cho con và toàn thế giới,
Xin hãy mở một con đường ánh sáng từ bóng tối
Và chỉ cho chúng con cách để đi.
Mở mắt chúng con ra để xem
Và cho tâm trí của chúng con được hiểu
Một cách khác,
Một con đường khác để đi theo,
Để chúng con có thể sống
Một cách khác.
Chúa ơi,
Xin hãy dùng chúng con
Để làm cho thế giới tốt đẹp hơn.
Amen



Sáu 
Tha thứ 
Dẫu rằng không nên bọc đường nỗi đau, nhưng hãy luôn hướng đến kết cục. Và kết cục đó là hạnh phúc. Tâm trí chán nản khi lạc điệu với thực tại tâm linh bao nhiêu thì sẽ thật hạnh phúc khi được kết nối lại bấy nhiêu. Hạnh phúc không chỉ là miền đất hứa của hành trình tìm kiếm tâm linh; đó là trạng thái tự nhiên của chúng ta, thiên đường cội nguồn nơi chúng ta xuất phát và đều mong muốn trở về.
Không có gì vui sướng hơn tiếng cười của trẻ sơ sinh, và không gì đẹp hơn nụ cười của trẻ sơ sinh. Tất cả chúng ta đều từng là đứa trẻ sơ sinh đó. Chúng ta đến trái đất với bản tính vui tươi và đánh mất niềm vui ấy vì những lời dối trá mà ta bị nhồi vào đầu. Vấn đề đang diễn ra là chúng ta đã tiếp nhận những lời nói dối, đến mức chúng trở thành những khuôn mẫu thói quen tinh thần không ngừng từ chối cho ta niềm vui sống.
Theo A Course in Miracles, mục đích sống của chúng ta là hạnh phúc. Hay nói cách khác, giác ngộ, cứu rỗi, tha thứ, trắc ẩn – tất cả các khía cạnh của một tâm trí linh thiêng – là chìa khóa của hạnh phúc. Một trong những lời nói dối tai hại nhất của bản ngã là chúng ta phải lựa chọn giữa hạnh phúc và phụng sự Chúa; trong khi thật ra, theo một cách rất thực tế, con đường duy nhất chúng ta CÓ THỂ hạnh phúc là phụng sự Chúa. Vì Thiên Chúa là tình yêu, và không có tình yêu là chúng ta đã bị mất mát rất nhiều.
Chúng ta không học các nguyên tắc tâm linh để sống cuộc đời hy sinh, mà để sống cuộc đời dư dả, bình yên và vui sướng. Chúa Trời không giải thoát chúng ta khỏi đau khổ để ta chỉ thỉnh thoảng được cảm thấy an ổn; Người giúp chúng ta thoát khỏi đau khổ để chúng ta có thể cười như ngày nhỏ dù ta tưởng rằng mình không bao giờ còn có thể cười như vậy. Đó là vinh quang và quyền năng hùng mạnh của Chúa Trời.
Câu hỏi không còn là chúng ta phải làm gì để được hạnh phúc? Câu hỏi đặt ra là chúng ta phải là ai để được hạnh phúc? Chúng ta phải suy nghĩ như thế nào? Làm thế nào ta có thể yêu cho tốt nhất?
THA THỨ THẬT SỰ LÀ GÌ
Không có sự tha thứ thì không có tình yêu; và không có tình yêu thì không có phép màu. A Course in Miracles viết rằng chúng ta có thể có một mối bất bình hoặc một phép màu, chứ không thể có cả hai. Tha thứ, do đó, là yếu tố then chốt để có được hạnh phúc. Đôi khi thử thách là tha thứ cho người khác và đôi khi thử thách là tha thứ cho chính chúng ta, dù là ai đi nữa thì chừng nào còn chưa tha thứ, ta sẽ vẫn còn đau khổ.
Bản ngã nhìn nhận về sự tha thứ rất khác tinh thần. Bản ngã cho rằng một người có tội và quyết định tha thứ cho người đó như một hành động của kẻ bề trên. Rõ ràng, việc này không phải là tha thứ thực sự, mà là một hình thức khác của sự phán xét. Tha thứ thực sự là thừa nhận rằng bởi vì chỉ tình yêu là có thật, nên bất cứ điều gì cần tha thứ cũng chỉ tồn tại trong lãnh địa của ảo ảnh. Chúng ta thôi tập trung vào tội lỗi của người khác, mà thay vào đó nhận biết sự ngây thơ vĩnh cửu của họ. Khi làm như vậy – bằng sức mạnh của sự thay đổi tinh thần trong nhận thức – chúng ta giải phóng sức mạnh của vũ trụ diệu kỳ.
Sự tha thứ thiết lập lại quỹ đạo cho những khả năng có thể bị mở ra ở bất cứ nơi nào cảm giác tội lỗi và đổ lỗi tràn lan nếu ta không tha thứ. Nơi tình yêu hiện diện, phép màu sẽ tự nhiên xảy ra; nơi tình yêu bị chối bỏ, phép màu bị chệch hướng. Tha thứ giải phóng phép màu để giúp đỡ nhân danh sự thánh thiện của chúng ta và khôi phục lại sự hài hòa đã bị ngăn chặn.
Chúng ta tìm cách tha thứ không phải để chối bỏ những gì mình phải chịu, mà để thay đổi trải nghiệm của chính mình về những gì đã xảy ra với ta. Khi chuyển sự tập trung từ cõi thân xác sang cõi linh hồn, chúng ta vượt khỏi suy nghĩ bám chặt vào lỗi lầm của ai đó. Không còn nhìn nhận thực tế theo tội lỗi của người ta, tâm trí cũng thôi nhìn nhận thực tế theo nỗi đau mà tội lỗi ấy gây ra. Đây không phải là phủ nhận, mà là vượt qua. Nó kích hoạt cơ chế tự điều chỉnh của vũ trụ, làm thay đổi tác động của bất kỳ sự tội lỗi nào đối với chúng ta. Không ai có khả năng đánh bại chúng ta vĩnh viễn chừng nào chúng ta còn sẵn sàng tha thứ.
Tha thứ là chọn nhớ về những điều mà ai đó đã làm đúng, tại thời điểm mà tâm trí bản ngã đang thét lên về những gì người đó làm sai. Chúng ta luôn được lựa chọn nên tập trung vào đâu – nên đổ lỗi hay cầu phúc cho ai đó. Tôi có thể tập trung chú ý vào những gì bạn làm sai, hoặc có thể tìm cách ghi nhớ một khoảnh khắc bạn cố gắng làm đúng. Mặc dù bản ngã khăng khăng rằng bạn không xứng đáng với điều đó nhưng tinh thần hoàn toàn biết rằng bạn xứng đáng. Và thật ra, bản ngã của tôi có một động cơ thầm kín: Khi tìm cách tấn công bạn, nó đang bí mật tìm cách tấn công tôi. Chỉ khi tôi nhớ ra bạn thực sự là ai (một đứa con ngây thơ của Chúa Trời, dù bạn phạm lỗi lầm gì đi nữa), thì tôi mới có thể nhớ ra mình thực sự là ai (một đứa con ngây thơ của Chúa Trời, dù tôi phạm lỗi lầm gì đi nữa).
A Course in Miracles nói rằng bất cứ khi nào cảm thấy chuẩn bị có một suy nghĩ công kích người khác, ta nên tưởng tượng có một thanh kiếm lơ lửng trên đầu – và sau đó hãy nhớ rằng bởi chỉ còn lại một người trong chúng ta ở đây, nên thanh kiếm sẽ rơi xuống đầu của chính ta. Một ý tưởng không rời bỏ nguồn cội của nó; do đó, tôi nghĩ gì về bạn thế nào, thì tôi cũng đang nghĩ về mình thế đó. Khi tấn công bạn, tôi đang tấn công chính mình. Và khi tha thứ cho bạn, tôi cũng đang tha thứ cho chính mình.
Việc chê trách người khác, dù có thể cho chúng ta một vài phút nhẹ nhõm tạm thời, sẽ luôn trở ngược lại và khiến ta cảm thấy tồi tệ hơn. Nếu tôi tấn công bạn, bạn sẽ tấn công ngược lại tôi – hoặc ít nhất tôi nghĩ bạn sẽ làm vậy. Xét về cách thức hoạt động của ý thức thì không quan trọng ai là kẻ tấn công trước: Người nào tấn công đều sẽ cảm thấy bị tấn công.
Tha thứ giúp chúng ta thoát khỏi vòng quay đau khổ. Nó đưa chúng ta đến các cõi lượng tử vượt không gian và thời gian, nơi những suy nghĩ về cảm giác tội lỗi sẽ không phá hỏng cả sự ngây thơ của bạn lẫn của tôi. Điều này được tóm tắt trong một câu thơ của nhà thơ Ba Tư Rumi: “Vượt ngoài những hình dung về việc làm sai và đúng, có một nơi. Tôi sẽ gặp anh ở đó”. Ở đó, trong không gian của không gì cả, vũ trụ tự chỉnh lý một cách kỳ diệu. Trong sự hiện diện của tình yêu, mọi thứ tự động trở về trật tự đúng đắn thiêng liêng. Thứ gì bản ngã đã biến thành không hoàn hảo thì sẽ được trở về với sự hoàn hảo thiêng liêng, giải phóng những khả năng chữa lành mà nếu không có nó thì sẽ không tồn tại.
“Tôi xin lỗi.”
“Tôi cũng xin lỗi.”
Đơn giản thế thôi nhưng tốt hơn biết bao nhiêu so với những lời lẽ của bản ngã. Chúng ta thường nói những điều rất khác, những điều mà sau đó nhiều năm vẫn khiến ta phải hối tiếc vì đã trót nói ra.
Ít có thứ gì gây đau đớn về mặt cảm xúc hơn khoảng cách không xác đáng giữa chúng ta với nhau. Bản ngã tạo ra khoảng cách đó thông qua sự phán xét và tấn công. Và tha thứ là khi chúng ta đối đầu với bản ngã, ra lệnh cho nó quay lại hư vô, nơi nó đến. Chúng ta chọn suy nghĩ như Chúa Trời nghĩ, và Chúa Trời không chê trách. Chúa Trời không chê trách vì Người chỉ nhìn thấy chúng ta như khi Người tạo ra chúng ta. Chúng ta sẽ bình an, và thế giới sẽ bình yên, khi chúng ta học cách nhìn thấy nhau như Chúa Trời thấy. Học cách làm điều này là lý do duy nhất chúng ta ở đây.
KHOẢNH KHẮC LINH THIÊNG
Bản ngã coi thời gian là thời gian tuyến tính, nhưng thời gian tuyến tính là một ảo ảnh. Thời gian thực duy nhất là thời gian của Chúa, hay thời gian vĩnh cửu. Nơi duy nhất giao nhau giữa sự vĩnh cửu với thời gian tuyến tính chính là thời điểm hiện tại, mà trong A Course in Miracles gọi là “Khoảnh Khắc Linh Thiêng”. Ấy là nơi phép màu xảy ra.
Một trong những bài học hằng ngày trong A Course in Miracles là: “Quá khứ đã qua. Nó không thể chạm vào ta”. Vì chỉ tình yêu có thật nên chỉ có tình yêu bạn được trao và trao cho người khác là có thật trong quá khứ của bạn. Bạn chẳng cần mang theo thứ gì khác vào hiện tại tỏa sáng. Để lại đằng sau những gì không thực, và mỗi khoảnh khắc đều có thể là một khởi đầu mới.
Tương lai được lập trình trong hiện tại. Nếu bước vào hiện tại cùng những suy nghĩ về quá khứ, chúng ta sẽ lập trình tương lai giống hệt như quá khứ. Nhưng khi không bước vào hiện tại cùng quá khứ, chúng ta sẽ giải phóng tương lai, để tương lai không lặp lại nữa. Phép màu xảy ra trong hiện tại, làm gián đoạn chuỗi thời gian tuyến tính. Tha thứ là những gì xảy ra khi chúng ta chọn nhìn một người không phải như họ lúc trước thời điểm này, mà là họ của ngay lúc này. Bước vào Khoảnh Khắc Linh Thiêng, không tập trung vào những gì đã xảy ra trong quá khứ, chúng ta sẽ giải phóng một mối quan hệ để bắt đầu lại. Tôi cho bạn một cơ hội, thì khả năng bạn cũng cho tôi một cơ hội sẽ tăng lên.
Chúa Trời chỉ thấy sự ngây thơ của chúng ta vì Người đã tạo ra chúng ta như thế, và do vậy, chỉ điều đó là đúng. Khi huấn luyện để tâm trí nhìn thấy mọi người như Người thấy, là chúng ta để cho phép màu hàn gắn các mối quan hệ và giải thoát chúng ta khỏi những đau khổ gắn liền với đó. Chỉ khi giải phóng ai đó khỏi sự lên án của chúng ta về những gì họ đã làm, chúng ta mới tự giải phóng mình khỏi ảnh hưởng của những điều họ đã làm. Bằng cách ban tặng món quà tha thứ, chúng ta sẽ nhận được món quà tha thứ. Đó không phải là một hành động hy sinh mà là một hành động vì chính mình.
Bước vào Khoảnh Khắc Linh Thiêng, tập trung một cách có ý thức vào sự ngây thơ thần thánh vốn là bản thể thực sự của ai đó lúc này, ngay tại thời điểm này, tôi nhắc nhở người đó về sự ngây thơ của họ và nhờ đó, tự nhắc nhở về sự ngây thơ của chính mình. Trong khoảnh khắc kỳ diệu đó, bức màn ảo ảnh được gỡ bỏ để hiện ra toàn bộ vũ trụ của những khả năng không rõ ràng.
Bản ngã, tất nhiên, xem tất cả những điều này là vô nghĩa dại dột. Bởi nhắm đến mục tiêu là sự tách biệt, nó coi mọi nỗ lực tha thứ là sự sỉ nhục. Nó chuyên về những bình luận kiểu như: “Nhưng bạn phải tức giận chứ!”; “Nếu tha thứ, bạn sẽ bị coi như một tấm thảm chùi chân”; và “Tôi thực sự lo lắng về bạn; bạn dường như không có giới hạn”.
Nhưng bản ngã là một kẻ dối trá. Thứ giúp phục hồi tâm trí đúng đắn sẽ không dẫn dắt chúng ta đi vào chỗ sai lầm. Việc tôi tha thứ cho bạn không có nghĩa rằng tôi mất trí. Nó không có nghĩa là tôi không thể nói không. Nó không có nghĩa là tôi không thể đặt ra những giới hạn lành mạnh hoặc rời bỏ những tình huống không lành mạnh. Nó có nghĩa là tôi có thể làm như vậy nhanh hơn và hiệu quả hơn. Khi đã được nâng lên trên xáo trộn cảm xúc gây ra bởi các sự kiện đau lòng, khả năng điều hướng khôn ngoan của tôi trong thế giới vật chất sẽ chỉ được cải thiện mà thôi. Nếu rời khỏi một tình huống, nói không, tránh xa ai đó là việc làm khôn ngoan – thì sẽ chỉ càng hiệu quả hơn nếu tôi có thể làm việc đó một cách tử tế.
Khả năng không phản ứng và lẳng lặng rời khỏi một tình huống không phù hợp sẽ mạnh mẽ hơn nhiều so với việc giậm chân và la hét: “Không ai được đối xử với tôi như vậy!”. Bởi với cách phản ứng sau chắc chắn không thể tránh khỏi sự thật rằng, vâng, ai đó sẽ đối xử với bạn theo cách như vậy. Bởi khi chúng ta tức giận là vẫn còn một khoảng cách giữa tính cách hiện tại với con người giác ngộ của ta. Tình huống này sẽ xuất hiện trở lại, có lẽ với một người khác ở một nơi khác, cho đến khi chúng ta học được cách thu hẹp khoảng cách. Người mà chúng ta chưa tha thứ sẽ vẫn còn trong đầu ta. Như A Course in Miracles nhắc nhở, khi tù nhân không thể rời khỏi nhà tù thì cũng chẳng cần cai ngục làm gì.
Tha thứ là một quá trình, nó không có nghĩa là người mà chúng ta tha thứ sẽ nhất thiết phải là bạn của ta – dù trong chốc lát hay mãi mãi. Nếu bạn đã làm điều gì tồi tệ với tôi hoặc với người tôi yêu, thì trước mắt tôi không thấy có lý do gì để đi chơi hay ăn trưa cùng bạn cả. Nếu một người phụ nữ sống với một kẻ lạm dụng, cô ấy cần phải rời khỏi mối quan hệ đó. Tha thứ không có nghĩa là không có giới hạn, trách nhiệm, luật lệ hoặc các tiêu chuẩn hành vi lành mạnh, mà chỉ đơn thuần nghĩa là ta có một cách để tìm thấy sự bình yên trong tim, dù người khác có cư xử thế nào đi nữa. Và chính nó là một phép màu.
Một thanh niên bị AIDS mà tôi biết từng nói: “Ý chị là tôi phải tha thứ cho mọi người sao?”. Tôi nhớ mình đã cười và nói với cậu rằng: “Chà, tôi không biết nữa. Cậu đang bị gì, cúm, hay AIDS? Bởi vì nếu chỉ bị cúm thì chỉ cần tha thứ cho một vài người! Còn nếu là AIDS, cậu có thể nên cân nhắc việc dùng cho đủ thuốc”.
Nghĩ về tất cả những người mà mình từng, và đang quen biết, ta thường sẽ rất kinh ngạc khi nhận ra mình phán xét nhiều đến thế nào. Một gánh nặng khổng lồ sẽ được dỡ khỏi vai khi chúng ta tha thứ và buông bỏ.
Chúa ơi,
Con sẵn sàng nhìn anh mình khác đi,
Bất kể anh có làm gì với con.
Buông tha anh khỏi thanh gươm quy tội
Để chính con cũng có thể được buông tha.
Hãy cho con thấy sự ngây thơ của anh
Để cả hai chúng con được tự do.
Hãy rót đầy tâm trí con tinh thần tha thứ.
Mở mắt con ra cho con thấy được
Rằng chỉ tình yêu là có thật.
Cho con nhìn xuyên được bức màn này
Để thấy ánh sáng ngoài kia,
Để tình yêu của Người có thể chữa lành trái tim con.
Amen
. . . . .
THOÁT KHỎI QUÁ KHỨ
Ác quỷ là có thật. Tha thứ không phải là đánh giá thấp thực tế của cái ác, hời hợt khuyên chúng ta nên tô hồng thứ gì đó khủng khiếp và vờ như nó chưa từng xảy ra. Tình yêu không phá hủy các tế bào não hoặc làm giảm chỉ số IQ của chúng ta như vậy. Nhưng chúng ta có thể nhận ra việc tồi tệ đã xảy ra mà vẫn thấy được sự vô ích của cơn giận dữ và sự nuông chiều bản thân trong cơn giận thái quá.
Chúa Trời không cần chúng ta làm cảnh sát vũ trụ. Sự tức giận, cay đắng của chúng ta chỉ khiến phép màu của Người chệch hướng. Vũ trụ tâm linh khắc tự biết điều chỉnh. Dù cho ai có thể đã làm gì với bạn trong quá khứ, Chúa Trời đều có một kế hoạch bí ẩn lập trình cho tương lai của bạn được tốt hơn. Không phải ai đó đã làm gì với bạn, mà chính sự giận dữ của bạn trước hành vi của họ là thứ có thể ngăn dòng chảy yêu thương kỳ diệu đến cửa nhà mình.
A Course in Miracles hỏi rằng, ta thích mình đúng hay thích mình hạnh phúc. Tha thứ không có nghĩa là chúng ta bỏ qua điều gì mà ta nghĩ rằng mình không nên bỏ qua. Nó chỉ có nghĩa là chúng ta đang giải phóng bản thân khỏi sự đau đớn sinh ra từ đó. Chúng ta tha thứ cho quá khứ để được giải thoát khỏi đó.
Naomi Warren, bạn của tôi, đã phải trải qua hai năm cuộc đời, từ 21 đến 23 tuổi, ở trại tập trung Auschwitz. Bà kể khi được giải thoát bà đã nghĩ rằng: “Hitler đã lấy mất hai năm cuộc đời tôi. Ông ta sẽ không được lấy thêm một ngày nào nữa”. Đó là một người đã trải qua nỗi kinh hoàng của trại tập trung Đức Quốc xã, không chỉ có thể sống sót mà còn phát triển và cho thấy được khả năng tự chữa lành sâu sắc của linh hồn. Tôi cũng biết những người khác giống như Naomi – những người đã phải trải qua những điều có thể khiến hầu hết chúng ta đau đến oằn người, từ tội giết một đứa trẻ cho đến bị lạm dụng tàn ác khi còn thơ bé. Tất cả họ đều là những ngọn đèn báo cho khả năng mà ta vinh dự được biết đến, là hiện thân cho phép màu đặc biệt của Chúa Trời đưa ra ánh sáng từ màn đêm đen kịt. Họ là minh chứng cho một ý thức thần thánh, nguồn cảm hứng cho chúng ta, những người mà cuộc vật lộn để tồn tại dường như quá nhỏ bé so với họ. Nếu những người phải chịu đựng điều xấu xa đến nhường ấy mà vẫn tiếp tục sống được thì chắc chắn những người phải chịu đựng ít hơn cũng có thể tìm thấy sức mạnh để tiếp tục.
THA THỨ CHO CHÍNH MÌNH
Trong cuộc sống, có những lúc thử thách lớn nhất mà ta phải đối mặt là tha thứ cho chính mình. A Course in Miracles nói rằng chúng ta phải trả một cái giá rất đắt cho việc từ chối chịu trách nhiệm cho trải nghiệm của mình: cái giá của việc không thể thay đổi nó. Việc chúng ta cảm thấy tồi tệ khi nhận ra mình có thể đã làm sai chỉ đơn giản là dấu hiệu của một tính cách lành mạnh. Khi người khác nói với ta rằng: “Bạn không thể nào phạm lỗi được”, nhưng ta biết là mình đã phạm, thì lời khuyên của họ dù có thiện chí thế nào cũng vẫn chẳng hữu ích. Điều quan trọng là phải làm chủ những sai lầm của chính mình để học hỏi từ chúng.
Có thể chúng ta đã làm hỏng việc. Có thể chúng ta đã cư xử vô trách nhiệm và liều lĩnh. Có thể chúng ta đã làm điều gì đó cực xấu xa. Chúng ta có thể nhận ra rằng những sai lầm nào đã xảy ra ít nhất một phần là do lỗi của chính ta, và giờ đang phải chịu đựng những cơn bộc phát tự căm ghét mình. Bản ngã không có vấn đề gì với điều đó, bởi vì nó thực sự chẳng quan tâm đến việc chúng ta tấn công ai, miễn chúng ta đang tấn công là được. Phản ứng đầu tiên của nó đối với các lỗi lầm trong quá khứ của chúng ta là không thừa nhận, nhưng nếu không thể chối bỏ, nó sẽ chuyển sang tự lấy roi đánh mình. Bản ngã là thứ dẫn ta làm điều sai trái và rồi trừng phạt ta một cách dã man vì đã làm như vậy.
Điều quan trọng cần làm khi biết mình đã sai là mở to mắt ra, ngay cả khi mắt đẫm lệ, nhìn xem chính xác mình đã làm gì và tại sao lại làm như thế. Nếu thực sự ta đã phạm sai lầm thì việc thừa nhận sai lầm ấy là rất quan trọng. Lương tâm ta có thể đau đớn, nhưng đó là một phản ứng thích hợp, bởi chỉ một kẻ rối loạn nhân cách chống xã hội mới không biết hối hận mà thôi. Giảm thiểu sự hối tiếc, làm cho tê dại nỗi đau của lương tâm, làm câm bặt lời than van của chính mình không phải là cách để giác ngộ. Đây là một trong những lĩnh vực cuộc sống mà chỉ đốt cháy mình trong nỗi đau mới giúp chúng ta đạt thành. Người trưởng thành thừa nhận sai lầm của mình, và trưởng thành thêm từ chúng.
Và khi có cái nhìn trung thực về mặt tối trong trái tim, ta có thể ngạc nhiên với những gì thấy được. Ta thấy rằng những sai lầm, khiếm khuyết trong tính cách của mình, chỉ đơn giản là cơ chế đối phó của đứa trẻ hoảng hốt vẫn còn sống trong mình. Ta đã phải rất đau đớn thì mới tạo ra một cách xử lý rối loạn như thế. Đằng sau trái tim đã hóa đen là một trái tim mong manh – trong tất cả chúng ta.
Chúa Trời sẽ cho chúng ta nhìn vào chính mình, và vào nhau, như Người vẫn làm. Chúa Trời là tình yêu, và Người đã tạo ra chúng ta theo chính hình ảnh của mình. Một Chúa Trời tức giận là do bản ngã hư cấu ra, được tạo ra theo hình ảnh của nó. Tuy nhiên, điều ấy không làm thay đổi việc Chúa Trời thực sự là ai hay Người thực sự hoạt động như thế nào. Những sai lầm của chúng ta được đáp lại không phải bởi cơn thịnh nộ, mà bởi lòng thương xót của Người.
Chúa Trời khiến chúng ta cho chính mình, và cho nhau, thấy lòng thương xót mà Người thể hiện. Tấn công chính chúng ta hay tấn công người khác đều hồ đồ như nhau cả. Bất cứ lúc nào khi chúng ta phạm sai lầm, khi chúng ta tải xuống thế giới một phiên bản mâu thuẫn với con người thực của mình, thì không phải ta đã phá hoại con người thật sự của mình, mà chỉ là chọn không thể hiện nó. Và chúng ta hẳn đã làm khác đi nếu não ta không bị dây quấn vào. Vào những buổi sáng trước khi phạm phải những sai lầm tồi tệ nhất, tôi không thức dậy và nói: “Mình nghĩ hôm nay mình sẽ là một kẻ ngốc!”. Thay vào đó, trong những khoảnh khắc sai lầm ấy, tôi đã bối rối vô cùng, sợ hãi, điên rồ, như bất kỳ ai khác.
Khi phạm sai lầm, chúng ta nên cảm thấy hối hận, đúng thế – nhưng không phải là dìm mình trong cảm giác tội lỗi và tự lên án. Chúa kêu gọi chúng ta đừng trừng phạt chính mình, mà hãy chuộc lại lỗi lầm của mình và tiến lên một nấc cao hơn. Chỉ bản ngã mới khiến chúng ta nấn ná trong sự tự hận thù. Thuốc giải duy nhất cho sự tự hận thù là lòng tự trọng, và lòng tự trọng chỉ có thể đến khi chúng ta biết mình đang làm mọi thứ có thể để trở thành người tốt hơn.
Tất cả chúng ta đều đã làm những điều khiến mình hối tiếc và sống qua những tình huống khiến ta phải co rúm người khi nhớ lại. Phản ứng của bản ngã đối với lỗi lầm trong quá khứ là giam cầm tâm lý thông qua việc tự trừng phạt cảm xúc. Phản ứng của Chúa Trời là giải phóng tâm lý thông qua sức mạnh của sự Chuộc Tội.
Chuộc Tội là sự điều chỉnh nhận thức của chúng ta, là một trong những món quà tuyệt vời nhất của Chúa. Thể hiện qua việc xưng tội của Công giáo, Ngày Chuộc Tội hay Yom Kippur của người Do Thái, và Alcoholics Anonymous (Hội Người Nghiện Rượu Ẩn Danh) thông qua việc đánh giá đạo đức bản thân một cách can đảm rồi đền bù, nguyên tắc Chuộc Tội là nút reset (thiết lập lại) mà khi nhấn vào đó chúng ta sẽ được giải thoát khỏi những hậu quả tiêu cực của hành động sai lầm. Một khi chúng ta đã chuộc tội cho một lỗi lầm, nó không còn tạo ra hậu quả nghiệp chướng nữa.
Chúa Trời coi việc chúng ta lạc lối khỏi tình yêu không phải là tội lỗi đáng bị trừng phạt mà là lỗi lầm cần sửa chữa. Như đã nói trong A Course in Miracles:“Mọi tội lỗi của chúng ta đều được gột rửa bằng cách hiểu chúng chỉ là những sai lầm”.
Chúa ơi,
Con biết rằng mình đã làm sai.
Con phó thác tình huống này vào tay Người
Và nhìn rõ những điều mình đã làm,
Hoặc những điều đã không làm,
Khiến con chệch khỏi tình yêu.
Đưa ra quyết định sai lầm,
Bây giờ con đưa ra một quyết định khác.
Lạy Chúa, xin hãy sửa đường cho con.
Xóa đi cảm giác tội lỗi trong con,
Và biến con thành một người tốt hơn.
Cầu cho con tận tâm hiến dâng hơn bao giờ hết
Để làm những gì là đúng.
Giải thoát những người khác khỏi hậu quả
Của bất kỳ sai lầm nào con đã phạm vào,
Và cũng xin giải thoát cả con.
Amen
. . . . .
NHÂN TỪ, THƯƠNG XÓT
Hãy tưởng tượng cuộc đời như một chiếc máy tính. Có một tập tin vĩnh viễn không thể xóa tên là “God’s Will”, nghĩa là “Suy nghĩ của Tình yêu”. Tập tin này luôn ở đó, sẵn sàng chờ được tải xuống. Câu hỏi duy nhất là ta có chọn tải xuống hay không.
Rõ ràng, thế giới của chúng ta là một thế giới nơi tập tin tình yêu vô hạn, vô điều kiện kia đã không được tải đủ. Thay vào đó ta lại thường xuyên tải xuống năng lượng của những rạn vỡ, bị hành hạ, đầy sợ hãi, biểu lộ sự bạo lực tinh vi lẫn không quá tinh vi trong trái tim mình – tác động đến cả ý thức của loài người và tình trạng của thế giới chúng ta đang sống.
Nhưng dù có thể không được chọn, thì tình yêu cũng không thể bị phá hoại. Khi bất kỳ ai trong chúng ta thể hiện sự sợ hãi thay vì yêu thương, thì tình yêu mà chúng ta lẽ ra phải thể hiện vẫn được giữ an toàn trong Tâm trí của Chúa Trời. Theo A Course in Miracles, bất cứ phép màu nào đang bị chúng ta làm lệch hướng vẫn được giữ gìn y nguyên ở đó, cho đến khi chúng ta sẵn sàng nhận lấy. Sự Chuộc Tội cho phép chúng ta đòi lại bất cứ điều tốt lành nào mà ta lẽ ra đã tự từ chối. Các tình huống sẽ lặp lại, trả về cho chúng ta “những năm tháng buồn như chấu cắn”.
Bản ngã đánh cắp thứ gì, Chúa Trời trả lại thứ ấy.
Nhìn thấy những cơ hội lại xuất hiện sau khi mình thực sự chuộc lỗi, chúng ta thoáng thấy được lòng nhân từ của Chúa. Khó mà hiểu được “nhân từ” cho đến khi ta thực sự cảm thấy nó. Và một khi hiểu được, chúng ta sẽ thay đổi mãi mãi. Chúng ta kinh ngạc về cách vũ trụ sắp xếp lại chính nó để cho chúng ta thêm cơ hội.
Khái niệm về nơi tôn nghiêm là một khái niệm cũ: Bất kể tội ác đã phạm phải là gì, nếu người đó đến một nhà thờ hoặc một nơi tôn nghiêm nào khác và thỉnh cầu “Lòng Thương Xót”, người đó sẽ không bị bắt vì tội lỗi. Người ta tin rằng vào thời điểm ấy, người này đã liên kết bản thân họ với quyền năng của Chúa Trời, khiến mọi phán xét dành cho họ đều bị vô hiệu hóa. Dù ngày nay ít người coi đây là một thông lệ hợp lý cho việc thực thi pháp luật, nhưng nguyên tắc tâm linh liên quan thì vẫn vô cùng thích hợp với các mối quan hệ cá nhân.
Chúa Trời không cho rằng chúng ta không bao giờ phạm sai lầm. Khi mà suy nghĩ của thế giới đang quá sức điên rồ, kể cũng ngạc nhiên nếu chúng ta không phạm phải những lỗi lầm lớn hơn thường xuyên hơn! Và chỉ có sự ngạo mạn của bản ngã mới có thể cám dỗ khiến chúng ta tin rằng mình không có khả năng mắc lỗi. Tất cả chúng ta đang phát triển và ai cũng đôi lần vấp ngã. Bất cứ điều gì cũng có thể trở thành nền tảng cho một phép màu, và đôi khi việc vấp ngã lại khiến chúng ta trở thành những người tốt hơn. Cảm nhận được lòng nhân từ của Chúa dành cho mình khiến chúng ta cũng nhân từ hơn với người khác. Càng trải nghiệm lòng thương xót, chúng ta càng biết thương xót hơn. Chẳng hạn, tôi đã chợt nhận ra mình đang chuẩn bị phán xét một phụ nữ trẻ vì đã vung vãi năng lượng tính dục theo cách rất vô trách nhiệm, và rồi tôi tự nhắc nhở: “Ôi Marianne, cô gái này có là gì so với cô ngày trước đâu!”.
Tình yêu của Chúa Trời dành cho chúng ta không dao động. Người yêu thương mỗi chúng ta vì Người yêu thương tất cả chúng ta: Không phải vì những gì chúng ta đã làm hay không làm, mà vì chính con người chúng ta. Người biết bạn là ai bởi vì Người đã tạo ra bạn, và sự tạo thành của Chúa không thể thay đổi. Người biết những sai lầm của bạn chỉ xảy ra trong phạm vi ảo ảnh. Người sẵn sàng bắt đầu lại bất cứ lúc nào.
Hồi trẻ, tôi chuộc lỗi rất dễ dàng nhưng sau đó lại hay “ngựa quen đường cũ”. Và rồi lại bắt đầu lại từ đầu. Sau nhiều lần lẩn quẩn lộn-xộn-rồi-hối-lỗi, cuối cùng một ngày nọ tôi tự nhủ: “Lần tới, khi quỳ xuống hối lỗi, Marianne à, hãy ở nguyên lại đó!”.
Đôi khi, việc phạm đủ sai lầm sẽ truyền cảm hứng cho chúng ta sống khác đi. Sự Chuộc Tội không chỉ giúp xoa dịu nỗi đau của chúng ta; một khi trái tim của chúng ta được làm quen với sức mạnh của nó, cố gắng sống theo đó sẽ trở thành một cách sống kiên định.
Tha thứ sau cùng không chỉ là một hành động, mà là một thái độ; không phải là công cụ cho mối quan hệ, mà là một trạng thái của tâm trí. Và nó không chỉ là thái độ đối với con người, mà còn đối với chính cuộc sống. Tha thứ là sự điều chỉnh cuối cùng của nhận thức làm tan biến đi mọi bóng tối của thế giới, là một màu phơn phớt của ánh sáng tinh khôi, thuần khiết.
THỨ THA
Tấm màn ngăn cách thế giới này với thiên đàng mỏng như tơ nhưng lại rắn tựa titan. Một mặt, nó chỉ đơn giản là một ý nghĩ; nhưng mặt khác, mọi suy nghĩ đều đầy sức mạnh. Những suy nghĩ về cảm giác tội lỗi và sợ hãi là một địa ngục sống mà từ đó sự tha thứ và tình yêu cứu rỗi chúng ta.
Từ bị mất việc một cách không công bằng đến mất đi mối quan hệ, từ bị phản bội đến trở thành nạn nhân, từ cảm giác bị bỏ rơi đến cảm giác bị áp bức – mọi kết quả đều biến đổi, và sự đau khổ mà chúng gây ra cho chúng ta được dịu bớt khi chúng ta học cách tha thứ cho chúng. Tha thứ không phải lúc nào cũng dễ dàng – đôi khi nó là một quá trình – nhưng nó chưa bao giờ không đem lại phần thưởng.
Một số người có thể cho rằng diễn giải cuộc sống qua con mắt của tình yêu chỉ đơn giản là nhìn đời qua cặp kính màu hồng. Tuy nhiên, “hiệu ứng người quan sát” trong khoa học cho rằng khi người nhận thức thay đổi, thì điều được nhận thức cũng thay đổi. Nếu ai đó nói rằng bạn là một PollyannaAmen



Bảy 
Thiên đường quan hệ, địa ngục quan hệ 
Những khó khăn trong một mối quan hệ – cả khi chúng ta ở trong đó lẫn khi để mất nó – đều có thể cực kỳ khổ sở. Ở đây, cũng như trong mọi sự khác, hiểu biết về thực tại tâm linh là chìa khóa để có được một trái tim bình yên.
Khi chúng ta suy nghĩ bằng tình yêu, chúng ta là chính mình. Tâm trí khi hoàn toàn yêu thương là tâm trí toàn vẹn, tâm trí thánh thiện. Đó là cội nguồn hạnh phúc.
Tuy nhiên, khi ôm mối bất hòa với ai đó là chúng ta đang sử dụng tâm trí của mình theo cách không có ích, hoặc có tính phá hoại. Điều này chia tách tâm trí thành đôi và khiến chúng ta gây chiến chống lại chính mình. Đó là nguồn gốc của đau khổ tinh thần.
Do đó, chịu trách nhiệm cho bản chất tư duy của mình là sức mạnh lớn nhất giúp chúng ta chữa lành cuộc sống. Hệ thống tư tưởng thống trị thế giới liên tục cám dỗ chúng ta tấn công người khác, từ đó tấn công chính chúng ta. Nhưng khi chúng ta trao tâm trí mình để Chúa Trời sử dụng cho mục đích của Người, chúng trở thành những tiêu chuẩn thần thánh của một lối suy nghĩ và hiện hữu khác. Mục đích của chúng ta trên trái đất là xem mọi khoảnh khắc đều là cơ hội để yêu. Do đó, chúng ta trở thành những người tạo ra phép màu, hoặc biến đổi bóng tối thành ánh sáng.
Từng khoảnh khắc mỗi ngày, cho dù ai đó có ở trong phòng cùng ta, hay ta chỉ đang nghĩ về họ, ta phải đối mặt với quyết định: Tôi sẽ cầu phúc cho người này, hay sẽ phán xét? Ai cũng đều sẽ phải kinh ngạc khi nhận ra mình thật sự nghĩ gì. Chúng ta có hàng ngàn suy nghĩ mỗi ngày, hầu hết đều có khúc mắc ở một mức độ nào đó với những gì người khác đã hoặc đang làm. Cho dù có vẻ vô hại, kiểu như “Cô ấy nên bỏ cái ly đó vào máy rửa chén”, hay thực sự tiêu cực như “Tôi ghét cái tên khốn đó”, thì bất hòa vẫn là bất hòa. Theo A Course in Miracles, bất kỳ lời kêu ca, oán trách nào ta dành cho bất kỳ ai, vì bất kỳ lý do gì đều sẽ tấn công trở ngược về chúng ta.
Bạn không thể ngừng cuộc chiến chống lại chính mình nếu chỉ kết thúc một số trận chiến. Trên con đường thiêng liêng, chúng ta tìm kiếm một thái độ yêu thương đối với tất cả – chứ không chỉ một số. Việc này không liên quan gì đến cách mà chúng ta “nên nghĩ” hay “nên là”, mà chỉ đơn giản hiểu được sức mạnh của mọi suy nghĩ.
Chúng ta thường bị đánh lừa về “tính trung lập” – nghĩ rằng miễn ta không chủ động mong ai đó bị hại, thì thế là đủ. Nhưng thực tế không có suy nghĩ trung lập. Suy nghĩ của chúng ta có thể bị điều hướng sai lạc nhưng sức mạnh của nó không thể bị giảm đi, mỗi suy nghĩ đều là một nguyên nhân dẫn đến một kết quả.
Thỉnh thoảng tôi lại sẽ vội vã hòa cùng dòng người lao đến cổng này hoặc cổng kia sân bay, để lên một chiếc máy bay sẽ đưa tôi đến một thành phố khác, để lặp lại những bài nói chuyện và ký tên lên sách, rồi trở về nhà mệt lả. Nếu tâm trí tôi chỉ hòa hợp với thực tế đó, tôi đã có thể bị choáng ngợp và suy kiệt.
Hoặc, tôi có thể chọn lại. “Nghĩ khác đi, Marianne”, tôi sẽ tự nhủ. Và sau đó, thay vì khép mình lại trong nỗ lực tự bảo vệ khỏi những chao chát tinh thần quanh mình, tôi nhìn xung quanh những người trong sân bay và gửi đến họ tình yêu của mình. Tôi suy nghĩ về việc họ là ai, họ đang đi đến đâu, bao nhiêu người trong số họ có thể đang gặp phải khó khăn khổ sở. Bao nhiêu người trong số họ có thể đang bị bệnh hoặc đau buồn. Bao nhiêu người trong số họ có thể đang bị căng thẳng về tài chính, về cuộc hôn nhân, hoặc về con cái. Tôi nghĩ hầu hết trong số đó là những người tốt, đáng kính phục, đang cố gắng hết sức để sống đàng hoàng. Khi tôi làm điều này, loại thuốc tốt nhất – lòng từ bi – bắt đầu ngập tràn trái tim tôi. Trải nghiệm của tôi thay đổi. Thứ mà bản ngã của tôi coi “chỉ là một sân bay khác” trở thành một ngôi đền linh thiêng nơi tôi có đặc quyền phi thường để được cố gắng yêu như Chúa yêu. Trái tim tôi, tâm trí tôi, thậm chí cả cơ thể tôi vượt lên trên bản ngã khi tôi nhớ sự thật mình là ai bằng cách nhớ sự thật về người khác là ai. Một nụ cười mãn nguyện thay thế cho cái nhíu mày căng thẳng.
Vấn đề nằm ở chỗ: việc này khác nhiều hơn là khó. Việc tự luyện để sử dụng tâm trí như chuyến tàu tình yêu chạy ngược lại luồng thói quen tinh thần thường có. Tuy nhiên, đó là sự giải thoát thực sự duy nhất cho ta khỏi nỗi buồn trong lòng.
Ai đó có thể nói: “Tất cả những điều này thật tuyệt, Marianne ạ, nhưng ngay lúc này tôi có những vấn đề lớn cần giải quyết hơn là đi lòng vòng cầu phúc lành cho người lạ”. Tất cả chúng ta đều vậy. Nhưng một trong những vấn đề ở nỗi buồn, trầm cảm và lo âu là chúng rất dễ khiến chúng ta tự cô lập mình – nếu không về thể chất thì ít nhất cũng về tinh thần và cảm xúc. Tuy nhiên, cho dù có đau đớn đến mức nào, chúng ta vẫn có thể chọn yêu người. Dù ngày hôm nay đã khóc bao nhiêu, ta vẫn có thể nhìn sang ai đó cùng trái tim rộng mở. Có lẽ họ cũng đã khóc nhiều như chúng ta vậy. Ta thương những gì người khác trải qua, vũ trụ cũng sẽ dành lại cho ta lòng thương như thế. Chúng ta không bao giờ thực sự biết trong trái tim của người khác có gì, nhưng một khi nghĩ rằng mọi người khác cũng nhạy cảm như mình và cũng bị tổn thương nhiều như mình, trái tim của chúng ta sẽ tràn ngập ánh sáng thần thánh và không bóng tối nào có thể giữ lại. Bất kể đang đau đớn về chuyện gì, miễn ta mở lòng cho người khác, cuộc sống mới sẽ hiện ra.
Và đây không phải chỉ đơn thuần là vấn đề lý thuyết, nó sẽ chỉ có ý nghĩa bằng trải nghiệm thực tế. Lần tới khi bạn xếp hàng chờ đợi hoặc ngồi trong một nhà hàng, hãy âm thầm gửi sự bình yên và tình yêu từ trái tim mình đến những người gần đấy. Năng lượng của bạn, vẻ mặt của bạn, ngay cả những điều bạn nói và cách bạn nói đều sẽ thay đổi. Và hãy xem những gì bạn đưa ra sau đó có trở lại với bạn hay không nhé. Bạn có thể đang đọc một cuốn sách như thế này, nhưng những từ trong sách không thể thay thế cho sức mạnh của việc bạn quyết định xem người khác là con Thiên Chúa. Nhà thờ duy nhất, thánh đường duy nhất, đền thờ duy nhất quan trọng sau cùng chính là mặt đất nơi bạn đang đứng. Có thể là một sân bay. Có thể là một cửa hàng thức ăn. Có thể là phòng ngủ của bạn. Chỉ cần khiến nó trong sạch, linh thiêng, thì bình yên sẽ đến.
SẮP XẾP MỐI QUAN HỆ
Theo A Course in Miracles, các mối quan hệ là những sắp xếp, phân bổ thiêng liêng, trong đó Chúa Thánh Thần đưa những người có cơ hội phát triển linh hồn tốt nhất khi ở bên nhau lại với nhau. Thế cho nên không có gì ngạc nhiên khi các mối quan hệ không phải lúc nào cũng dễ dàng. Đó là chiếc kính lúp để chúng ta soi có gì hiệu quả và không hiệu quả trong cách mình liên hệ với những người khác. Mọi tình huống trong cuộc sống đều là một mối quan hệ, trong đó chúng ta – và những người xung quanh – có thể thấy chính xác chỗ nào mình tự do yêu thương, và nơi nào mình bị nỗi sợ hãi ràng buộc.
Dù bản ngã cho rằng có những loại tình yêu khác nhau dành cho các loại mối quan hệ khác nhau thì cơ bản về tinh thần của mối quan hệ vẫn là như thế, cho dù mối quan hệ đó diễn ra như thế nào. Cho dù bạn là đối tác kinh doanh của tôi hay là thành viên gia đình thì quan trọng vẫn là: Tôi có dành cho bạn món quà tình yêu của tôi không? Tôi ở đây để phán xét bạn, hay để tha thứ cho bạn? Câu trả lời sẽ xác định những gì xảy ra tiếp theo.
Bản ngã nhìn người từ góc độ giao dịch, xem người khác có thể phục vụ nhu cầu của chúng ta như thế nào. Trong khi đó, tinh thần nhìn người từ góc độ quan hệ, tìm kiếm những cách để chúng ta có thể cùng nhau đáp ứng tình yêu. Đối với bản ngã, mối quan hệ là những cái bẫy đầy sợ hãi; với tinh thần, đó là những cuộc gặp gỡ thiêng liêng. Điều cuối cùng mà bản ngã muốn chúng ta tin là các mối quan hệ tạo thành nền tảng của hành trình tâm linh. Nhưng sự thật lại chính là như thế. Mỗi cuộc gặp gỡ, dù lớn hay nhỏ, đều là cơ hội để tôn vinh tình yêu. Khi tôi dâng nộp một mối quan hệ để phục vụ mục đích của Chúa Trời, mối quan hệ đó có lẽ sẽ mang lại cho tôi sự bình yên. Nếu tôi cố gắng sử dụng nó phục vụ nhu cầu của mình, có lẽ nó sẽ mang lại cho tôi nỗi đau.
Vậy làm sao chúng ta đáp ứng được nhu cầu của mình nếu mục đích duy nhất chỉ là yêu? Làm thế nào để chúng ta thiết lập các tiêu chuẩn, hoàn thành công việc, có những kỳ vọng hợp lý và không bị lợi dụng, nếu trong bất kỳ tình huống nào cũng chỉ coi mình là một người tạo phép màu, một mạch nguồn cho tình yêu, một kẻ tôi tớ của Chúa?
Câu trả lời là: “Rất dễ”. Phép màu không xảy ra ở cấp độ cơ thể, nó ít liên quan đến những gì xảy ra ở bên ngoài hơn những gì xảy ra ở bên trong. Mọi người có thể cảm thấy khi được ban phúc, thì cũng có thể cảm nhận được khi bị đánh giá. Trong tiềm thức, mọi người biết cả. Nếu tôi thức dậy vào buổi sáng và cầu nguyện cho hạnh phúc của bạn, suy ngẫm về sự đồng nhất tinh thần của chúng ta, đặt ý định trở thành đại diện cho tình yêu trong cuộc sống của bạn ngày hôm nay, từ bỏ mọi cám dỗ kiểm soát bạn hoặc phán xét bạn, bạn sẽ cảm nhận được điều đó. Mối quan hệ của chúng ta sẽ có cơ hội là một trải nghiệm tích cực. Nếu không, nó sẽ trở thành thứ mà bản ngã muốn nó trở thành, và bạn cũng sẽ cảm thấy như vậy.
Vấn đề chính trong mối quan hệ của chúng ta với bất cứ điều gì là mục đích. Mục đích của bản ngã trong một mối quan hệ là kìm giữ lại tình yêu, trong khi mục đích của tinh thần là nhân rộng tình yêu. Bản ngã nghĩ thế giới phải phục vụ nó, trong khi tinh thần nghĩ chúng ta phải phục vụ thế giới.
Đã bao nhiêu lần bạn được hỏi: “Bạn tìm kiếm điều gì trong một mối quan hệ?” thay vì: “Món quà tuyệt vời nhất bạn cảm thấy có thể mang đến cho một mối quan hệ là gì?”. Đã bao nhiêu lần người ta hỏi bạn, về một mối quan hệ, rằng: “Bạn có thực sự nhận được những gì bạn cần không?” thay vì: “Bạn có thực sự cho đi tất cả những gì mình có không?”. A Course in Miracles nói thứ duy nhất thiếu trong mọi tình huống là thứ chúng ta không cho đi. Chúng ta thường chỉ chăm chăm vào lỗi lầm của người khác trong khi hầu như không chú ý đến lỗi lầm của chính mình. Bản ngã độc ác, quỷ quyệt gọi đây là quan tâm đến bản thân.
Bản ngã coi tất cả mọi mối quan hệ như cơ hội để giám sát tiến bộ tinh thần của người khác, nhưng không bao giờ giám sát tiến bộ của chính mình. Bản ngã giống như một con chó bới rác soi mói tìm kiếm bất kỳ bằng chứng nào về lỗi lầm của người khác, để có thể tấn công, phán xét, chỉ trích và đổ lỗi. Tuy nhiên, mục đích cuối cùng của nó là làm tổn thương cả chính ta, cũng nhiều chẳng kém gì làm tổn thương người khác.
Bản ngã không bao giờ thấy lý do để hài lòng với ai đó. Nó ranh mãnh cuốn chúng ta vào những suy nghĩ và hành vi sẽ đẩy tình yêu ra xa, ngay cả khi phản kháng rằng chúng ta muốn yêu đến tuyệt vọng. “Lý do duy nhất tôi muốn anh khác đi là vì tôi yêu anh!”. Theo A Course in Miracles, mệnh lệnh của bản ngã là “tìm kiếm, nhưng đừng tìm thấy”.
Trong thế giới nơi nỗi sợ thống trị ý thức của loài người, cần thực hành có ý thức để phát triển hệ thống cơ cảm xúc của tình yêu. Nhưng trời ơi, thật khó khi ai đó cứ quấy rầy và chọc ngoáy vào vết thương của ta. Tất cả chúng ta đều có thể đáng yêu và giác ngộ vào buổi sáng, nhưng đến trưa thì đã giận phát điên lên.
Và sau đó, thật không may, chúng ta lạc khỏi đường đua. Chúng ta đưa ra nhiều đánh giá quan trọng, thực hiện các cuộc tấn công nguy hiểm nhất, thậm chí trước khi có cơ hội suy nghĩ. Chúng ta gửi một tin nhắn hay email phản ứng. Chúng ta nói những điều mà sau đó phải hối tiếc. Chúng ta đưa ra quyết định mà khi nhìn lại, thấy rõ là một quyết định tự chặt chân mình.
Đây là lý do tại sao thực hành tâm linh lại quan trọng đến vậy. Công cụ mạnh mẽ nhất để thành công trong cuộc sống, trong bất kỳ lĩnh vực nào, cả trong các mối quan hệ, là khi tâm trí của chúng ta trở thành kênh dẫn suy nghĩ đúng đắn. Và để được như vậy thì cần rèn luyện. Có những bài tập tăng sức mạnh cho cơ bắp thể chất thì cũng có cả các bài tập tinh thần để rèn luyện cơ bắp thái độ, để duy trì được sự tĩnh tại bên trong. Một bên cho ta mạnh mẽ bên ngoài, và một bên cho ta mạnh mẽ bên trong. Cả hai đều đòi hỏi nỗ lực.
Sẽ rất hữu ích nếu chúng ta dành thời gian mỗi sáng, dù chỉ năm phút, để áp dụng bất kỳ kỹ thuật thiền hay cầu nguyện nào phù hợp, để rèn cho cơ bắp thái độ tập quen cách suy nghĩ với tình yêu. Mỗi bình minh, trước khi bạn gặp hoặc tương tác với bất cứ ai, hãy chủ động gửi tình yêu của mình đi trước. Sau đó, khi bạn nhìn người khác trong suốt cả ngày hôm đó, hãy yên lặng tự nhủ: “Tình yêu trong tôi chào đón tình yêu trong bạn”. Trong bất kỳ tình huống nào, hãy phó thác cho Chúa Trời bất kỳ phán xét nào bạn có. Bài tập này sẽ cho bạn nhiều thứ hơn là chỉ sự bình an, nó tạo ra phép màu trong cuộc sống của bạn. Sẽ không có chỗ cho bóng tối trong một ngôi nhà tràn ngập ánh sáng, cũng sẽ không có chỗ cho sự sợ hãi trong tâm trí tràn ngập tình yêu. Chìa khóa để thu hút, duy trì và chữa lành các mối quan hệ là cho tâm trí của chúng ta được ngập trong ánh sáng – hiến mình cho Đức Chúa, để chúng ta có thể trở thành phước lành cho tất cả những người mình gặp.
Mỗi ngày, bạn hãy xem xét việc khẳng định những sự thật sau:
1. Tôi không cần ai khác để khiến mình được toàn vẹn; bởi là một tạo vật của Chúa Trời, tôi vốn đã toàn vẹn. Tôi bước vào thế giới ngày hôm nay để chia sẻ với mọi người tôi gặp sự thật phong phú về con người thực của mình.
2. Việc của tôi trên trái đất là yêu thương, tha thứ và cầu phúc. Mỗi người tôi sẽ gặp hôm nay đều là cơ hội để tôi đóng vai trò đại diện cho tình yêu trên trái đất.
3. Những gì tôi dành cho người khác, tôi cũng dành cho chính mình. Những gì tôi giữ lại với người khác, tôi cũng giữ lại với chính mình. Mọi người tôi gặp hôm nay đều cho tôi cơ hội để vui thêm, bằng cách mang lại niềm vui thêm cho họ.
Như đã nói trong A Course in Miracles, “cầu nguyện là phương tiện truyền đạt của phép màu”. Hãy coi đó như một trong những sức mạnh lớn nhất trong bộ công cụ thần kỳ của người tạo ra phép màu.
Chúa ơi,
Hãy làm cho đời con
Thành một nơi linh thiêng
Không chỉ cho con,
Mà còn cho những người con gặp.
Mong mọi người bước vào cuộc đời con
Được ban phúc,
Và mong con được họ ban phúc cho.
Hãy gửi đến cho con
Những người mà với họ, con phát triển tốt thêm.
Chỉ cho chúng con cách yêu nhau
Theo cách phụng sự Người tốt nhất.
Amen
. . . . .
THU HÚT TÌNH YÊU
Bản thân vũ trụ đã có chủ ý, hướng dẫn tất cả mọi sự đến hiện thực hóa hết khả năng của mình. Mọi sự ở đây bao gồm không chỉ các cá nhân mà còn các mối quan hệ. Tình yêu luôn tìm kiếm chúng ta. Nhưng vấn đề là chúng ta lại thường tránh nó, chạy khỏi ánh sáng của tình yêu để trốn vào bóng tối của bản thân đáng sợ. Không phải tình yêu không đến với chúng ta, mà là chúng ta đã không đến với tình yêu.
A Course in Miracles nói rằng việc của chúng ta không phải là tìm kiếm tình yêu, mà tìm kiếm tất cả những rào cản tự mình đặt ra để ngăn chặn tình yêu tìm đến. Những rào cản đó, những bức tường chắn trước trái tim chúng ta, là nơi chúng ta quay lưng lại với tình yêu. Chúng ta làm nhiều điều để tránh xa tình yêu, từ hành vi chèo kéo đòi hỏi đến kiểm soát, không trung thực đến thao túng, tránh né đến si mê thái quá, quá nóng đến quá lạnh, tự cho mình là trung tâm đến quá bao bọc ôm đồm. Những khuyết điểm tính cách này không phải là chỗ tồi tệ của chúng ta, mà là chỗ chúng ta bị tổn thương. Tuy nhiên, dù trải nghiệm thơ ấu nào có thể là nguồn cội gây nên những khiếm khuyết đó, thì bây giờ mọi sự đã là trách nhiệm của chúng ta rồi. Khi chúng ta thể hiện những khía cạnh thô ráp của mình, người khác sẽ không nghĩ: “Ôi tội nghiệp người bạn bị tổn thương”. Mà thay vào đó sẽ rất dễ là: “Trời ạ, biến khỏi chỗ này thôi”.
Hết lần này đến lần khác, chúng ta cứ thấy các mối quan hệ của mình – với bạn bè, với đồng nghiệp, với gia đình, với người yêu – trở nên bung bét. Và một lần nữa, vấn đề thực sự duy nhất là sự xa cách của chúng ta với Chúa Trời. Chìa khóa để nuôi dưỡng mối quan hệ sâu sắc với người khác là nuôi dưỡng mối quan hệ căn nguyên của chúng ta với Chúa Trời, vì ở đó, chúng ta được chữa lành những mảnh ghép của bản thân sai lạc đã thường khiến ta tự phá hoại các mối quan hệ của mình. Trong mối quan hệ của tôi với Chúa Trời có mối quan hệ của tôi với con người thật của tôi, và chỉ khi tôi kết nối với sự thật mình là ai, thì tôi mới có thể kết nối với sự thật trong bạn.
BỆNH VIỆN CỦA TÂM HỒN
Chúng ta tìm đến mối quan hệ để hàn gắn, không phải vì chúng ta luôn có thể trở thành người tốt nhất trong các mối quan hệ ấy, mà chính xác là vì ngược lại. Chúng không chỉ làm nổi bật những điểm mạnh, mà còn soi kính lúp vào những điểm yếu của ta nữa. Và theo một cách nào đó, đó chính là mục đích. Chúng không chỉ để lộ các cạnh thô ráp của ta ra mà còn cho ta cơ hội để mài nhẵn. Chữa lành là một loại quá trình thanh lọc, trong đó mọi thứ cần loại khỏi hệ thống trước tiên phải xuất hiện đã, sau đó mới bị loại ra ngoài. Những thứ chưa được chữa lành trong ta được đưa ra để xem xét, để ta có thể có ý thức được mình bị thương ở đâu trong tình yêu và phó thác vết thương cho Chúa.
Tất cả chúng ta đều cô đơn, cô đơn hơn ta tưởng, bởi chúng ta cảm thấy tách biệt khỏi Chúa. Và bản ngã, thứ ngay từ đầu đã thuyết phục rằng chúng ta tách rời khỏi Chúa, lại cung cấp cho chúng ta những giải pháp xoắn xuýt vẹo vọ nhất: Rằng hãy tìm một người đặc biệt giúp ta được trọn vẹn, rồi thì sẽ không cảm thấy cô đơn nữa. Đây là sự tìm kiếm cứu rỗi trong phân ly, vốn chỉ làm sâu sắc thêm sự tuyệt vọng.
Nỗi ám ảnh với việc tìm kiếm thứ được gọi là “quan hệ đặc biệt” trong A Course in Miracles là một trong những khẩu súng lợi hại nhất trong kho vũ khí của bản ngã. Lý do chúng ta ám ảnh về tình yêu lãng mạn là bởi tưởng rằng nó có thể chữa lành nỗi đau của sự mất kết nối giữa chúng ta với toàn thể. Chúng ta cảm thấy bị tách rời khỏi Chúa Trời, khỏi chính ta, khỏi trái đất, khỏi những sinh linh khác; để rồi, bởi cảm thấy thiếu sót, chúng ta tìm kiếm một mối quan hệ sẽ làm cho tất cả nỗi đau biến mất.
Ôi chao, nào có áp lực gì đâu.
Tuy nhiên, tìm kiếm một mối quan hệ đặc biệt độc nhất chính là tìm kiếm sự thống nhất trong sự tách biệt. Mục tiêu tìm kiếm sự trọn vẹn ở duy nhất một con người không chỉ trái với nguyên tắc giác ngộ, mà còn trái với sự thân tình. Sự thân tình không phải là thứ có thể cố gắng tạo ra, đó là thứ đã xong xuôi và ta cần chấp nhận. Khi ta nhận người khác là mình – chứ không phải bên ngoài mình – thì ta sẽ dễ đối xử với họ một cách thận trọng và chân thành như bản thân ta mong muốn được đối xử. Và việc đó tạo ra… sự thân tình!
Bản ngã của tôi quyết định tôi cần bạn thì mới có thể cư xử theo cách để thế giới của tôi được ổn. Nhưng việc tôi thực sự cần làm là giải phóng bạn khỏi danh sách những việc mà bản ngã của tôi áp đặt lên cuộc sống của bạn! Chúng ta buông bỏ sự kìm kẹp lên cảm xúc, suy nghĩ và cảm nhận của người khác. Chúng ta có thể ngừng bắt người khác phải làm gì. Và chúng ta có thể gỡ bỏ suy nghĩ rằng bất cứ ai hoặc bất cứ điều gì bên ngoài chúng ta đều là nguồn gốc cho lợi ích của chúng ta.
Khi phó thác để Chúa Trời sử dụng cho mục đích của Người, mối quan hệ đặc biệt của bản ngã được biến thành một mối quan hệ thiêng liêng. Điều mà A Course in Miracles gọi là mối quan hệ thiêng liêng là một bệnh viện cho tâm hồn, nơi chúng ta nhận ra những điểm yếu của mình được hiện rõ trong mối quan hệ là có lý do của nó.
Nếu tôi chỉ gặp những người khiến tôi thể hiện mặt tốt của mình thôi thì tuyệt đấy, nhưng có lẽ sẽ có những bài học mãi mãi không được học. Những vết thương của chúng ta sẽ mãi mãi không được hay biết để được chữa lành. Và chừng nào còn chưa được chữa lành, những vết thương ấy còn tiếp tục đưa cuộc sống của chúng ta đi theo những hướng bất lợi.
Chúng ta càng tiến gần đến việc thực sự kết nối bao nhiêu, thì khả năng các điểm yếu của một trong hai người – hay thường là cả hai – được kích hoạt càng lớn bấy nhiêu. “Em lẵng nhẵng và hay đòi hỏi về mặt cảm xúc” sẽ gặp “Anh kiêu ngạo và ích kỷ”. Trong khi bản ngã tìm kiếm mối quan hệ như một nơi để che giấu vết thương, thì Chúa Thánh Thần lại sử dụng các mối quan hệ để đưa những vết thương ấy lên bề mặt – không phải để hủy hoại mối quan hệ, mà để làm cho nó được trọn vẹn hết mức có thể. Khi có sự thấu hiểu, lòng trắc ẩn, lòng tin và sự tha thứ lẫn nhau, vết thương của chúng ta sẽ có thể được chữa lành.
Khi hai người hiểu được điều này, mối quan hệ của họ trở thành một cuộc gặp gỡ thiêng liêng và phát triển không ngừng. Nhận ra được rằng những vết thương phơi bày trong mối quan hệ là để được chữa lành, họ sẽ cố gắng yêu thương bất chấp sự chống cự, họ cam kết nỗ lực tha thứ và thấu hiểu.
Cô lắng nghe, hiểu rằng hành vi của mình là lẵng nhẵng và kiểm soát; cô xin lỗi và cư xử khác đi. Anh lắng nghe, hiểu rằng hành vi của mình là ích kỷ và thiếu ân cần; anh xin lỗi và cư xử khác đi. Bởi cả hai nhận thức rõ hơn về những điểm yếu của mình – khi họ xin lỗi, tha thứ, nhân từ với nhau và tìm cách làm tốt hơn – nên mục đích tinh thần của mối quan hệ được hoàn thành. Những điều mà bản ngã coi là lý do để rời bỏ một mối quan hệ cuối cùng lại được tinh thần coi như lý do để mối quan hệ được hình thành. Đôi khi, bài học rút ra từ một mối quan hệ là ở lại và học hỏi từ những gì đang xảy ra, nhưng cũng có những lúc khác lại là nhận ra rằng nó không phù hợp để ta ở đó lâu thêm. Không hề có chỉ báo bên ngoài để ta biết mình sẽ được học bài học nào; tiếng nói cho Chúa Trời trong chúng ta cuối cùng vẫn là hệ thống hướng dẫn đáng tin cậy duy nhất.
Và cuối cùng dù ở lại hay rời đi thì cũng không quan trọng bằng việc chúng ta sử dụng trải nghiệm này để mở rộng trái tim. Ngay cả khi định mệnh của chúng ta có là rời bỏ một mối quan hệ đi chăng nữa, thì điều quan trọng là ta rời đi trong yêu thương, như đã từng thương. Nếu không như thế, thì rồi ta sẽ lại gặp một người nào đó khác tiếp tục cho ta thêm một cơ hội để thấy được sự kháng cự của chính mình trước tình yêu, và chữa lành.
CHĂM VƯỜN
Ai cũng đều hiểu rõ rằng sau khi mua một chiếc xe, ngay cả khi nó là chiếc xe tốt nhất thế giới, ta chắc chắn cũng phải làm một số việc để duy trì cho nó hoạt động tốt. Nhưng vì một số lý do khó hiểu, chúng ta lại thường không nhận ra rằng mình cũng phải bảo trì các mối quan hệ giống như chiếc xe kia. Bất cứ ai suy nghĩ đúng đắn cũng đều thấy mối quan hệ sâu sắc với người khác quý giá hơn một chiếc ô tô, nhưng thật lạ làm sao khi ta chú ý đến việc chăm sóc các “thứ” của mình nhiều hơn chăm sóc các mối quan hệ.
Cách giữ gìn một mối quan hệ hiệu quả nhất là đặt nó vào tay Chúa, mỗi ngày. Phó thác cho Chúa không chỉ là một nguyên tắc, đó là việc chúng ta làm. Đôi khi tôi hỏi mọi người: “Bạn đã cầu nguyện cho điều này chưa?”. Họ trả lời: “Tôi biết nó đã nằm trong tay Chúa”. Nhưng tôi đâu có hỏi như vậy! Tôi không hỏi nó có nằm trong tay Chúa hay không (dù cuối cùng rồi thì mọi thứ đều vậy cả), tôi hỏi họ đã đặt nó vào tay Chúa hay chưa. Mọi thứ rốt cuộc đều sẽ dẫn đến một kết quả yêu thương, nhưng việc đó diễn ra mau chậm ra sao thì hoàn toàn phụ thuộc ở chúng ta. Qua lời cầu nguyện, chúng ta mời Chúa Thánh Thần đi vào tâm trí và điều chỉnh lại suy nghĩ của chúng ta, để tạo ra một kết quả yêu thương không chỉ trong cõi tối thượng mà còn trong thực tế cuộc sống hằng ngày ở hiện tại.
Chúa ơi,
Xin cho con chỉ là phúc lành cho người này,
Và anh ấy sẽ chỉ là phúc lành cho con.
Chữa lành cho chúng con những vết thương
Và bỏ đi những cưỡng lại yêu thương.
Nâng mối quan hệ của chúng con lên trật tự thiêng liêng,
Vượt trên, vượt ngoài mọi bức tường phân cách.
Xin sự thứ tha gột sạch
Trái tim và tâm trí chúng con,
Để chúng con chỉ thấy sự ngây thơ
Trong chính mình và cả trong nhau.
Xin cho sự hiện diện của con trong cuộc sống của anh ấy
Góp thêm niềm hạnh phúc,
Đỡ đần anh trên con đường anh đi.
Xin cho mối kết hợp của chúng con là một sự thiêng liêng.
Xin để nó phục vụ cho Người
Cho chúng con và toàn thế giới
Và mang niềm vui đến cho mọi sinh linh.
Amen
Không ai hoàn hảo. Tất cả chúng ta đều mắc phải những lỗi lầm. Và các mối quan hệ gần gũi là nơi mà chúng ta phải tạo ra những sai lầm ấy. Thực tế là chừng nào còn chưa thấy mặt tối của ai đó, chúng ta còn chưa thật sự hiểu được họ đâu. Và chừng nào còn chưa tha thứ cho họ, vì mặt tối ấy, chúng ta vẫn chưa thực sự hiểu tình yêu là gì.
Các mối quan hệ của chúng ta sẽ là ngôi đền chữa lành khi được chúng ta cho phép. Sự thật sau rốt của bất kỳ mối quan hệ nào là hai đứa con ngây thơ của Chúa Trời đang tìm cách yêu và được yêu. Lỗi lầm của ai đó đơn giản chỉ là họ đã va vào tường khi không nhìn thấy được xa hơn – và chúng ta cũng như vậy.A Course in Miracles nói rằng chúng ta nên hiểu tất cả những gì không phải tình yêu như một lời kêu gọi tình yêu. Đánh giá bạn về lỗi lầm của bạn là tôi chỉ đang củng cố chúng trong tâm trí của bạn và của tôi. Tha thứ cho lỗi lầm của bạn là tôi cho cả hai cơ hội cảm nhận sức mạnh chữa lành của tình yêu.
Ai trong chúng ta mà không mang vết sẹo từ những trận chiến tình yêu? Ai trong chúng ta mà không đau đớn bởi những chật vật yêu thương? Ai trong chúng ta mà không khao khát sự vỗ về của tình yêu? Tất cả đều mong muốn yêu và được yêu, dù trong thế giới đầy tổn thương này, việc ấy đôi khi có thể rất khó khăn. Nhưng thất bại duy nhất trong tình yêu là từ bỏ tình yêu. Một trái tim tan vỡ không cần phải là một trái tim cay đắng. Và dù tình yêu có thể tạm dừng, nhưng nó không bao giờ thực sự kết thúc.
KHI MỐI QUAN HỆ THAY ĐỔI DẠNG HÌNH
Mối quan hệ cấp độ sâu nhất không phải ở cơ thể mà ở tinh thần, và theo nghĩa đó, các mối quan hệ không bao giờ kết thúc.
Mấu chốt của một mối quan hệ không nằm ở hình thức của nó mà ở nội dung, và thay đổi hình thức không hề có nghĩa là một mối quan hệ đã kết thúc. Ngay cả khi chúng ta ly biệt ai đó, kỳ thực chúng ta chỉ có vẻ đã làm vậy chứ không thực sự làm vậy, vì các mối quan hệ nằm trong tâm trí.
Chẳng hạn, một cặp vợ chồng ly dị không “kết thúc” một mối quan hệ mà chỉ thay đổi hình thức. Hiểu được quan điểm này có thể tạo ra sự khác biệt lớn về mặt cảm xúc cho người đang gặp khó khăn trong việc từ bỏ chấp trước vào hình thức trước đây của một mối quan hệ. Khi ai đó rời bỏ mối quan hệ trong khi bản thân ta muốn tiếp tục, hoặc khi ai đó đã rời khỏi thế giới này và chúng ta đau buồn về sự mất mát, nỗi đau tưởng chừng có thể nghiền nát ta. Nhưng hiểu được bản chất vĩnh cửu của các mối quan hệ – và bản chất vĩnh cửu của tình yêu – mang lại sự bình yên cho cả một trái tim sầu khổ.
Đôi khi chúng ta cảm thấy bị bỏ rơi, bị phản bội, cảm thấy mình là nạn nhân và đau đớn lòng khi một mối quan hệ thay đổi hình thức. Nhưng tình yêu sẽ chỉ thôi đến được với ta nếu ta ngăn cản nó. Đó là lý do tại sao cầu nguyện cho hạnh phúc của người yêu đã đánh mất là cách chắc chắn nhất để chuyển đổi cảm xúc. Việc lặp đi lặp lại cho người từng thương nhưng đã chia xa câu: “Cầu phúc cho anh. Mong anh hạnh phúc. Mong anh được yêu thương” mang lại sức mạnh cảm xúc tuyệt vời. Sẽ có người nói, “Nhưng làm sao tôi cầu nguyện cho hạnh phúc của anh ta cho được? Trong khi lúc này tôi ghét anh ta vô cùng!”. Nhưng đổ lỗi cho người khác vì đã bỏ rơi chúng ta, hoặc từ chối tôn trọng lựa chọn đi theo hướng khác của người ta không chỉ là tấn công vào người đó mà còn là tấn công vào chính chúng ta, nhiều chẳng kém gì. Nó làm chệch hướng phép màu mà chúng ta cần vào ngay lúc đó. Kiểu suy nghĩ như vậy và hành vi mà nó sinh ra sẽ chỉ tạo thêm khoảng cách. Và thậm chí quan trọng hơn, nó khiến chúng ta khó mà bước tiếp; trái tim chúng ta sẽ bị câu thúc trong cay đắng hơn là mở ra cho tình yêu mới. Khi giúp mình vững vàng trong hiểu biết rằng mối quan hệ kia chỉ đang thay đổi hình thức, chúng ta thấy mình có thể buông cho người khác làm những gì họ cần làm và đến nơi họ cần đến. Tùy thuộc vào lựa chọn tinh thần của chính bản thân, chúng ta có thể là nạn nhân hoặc là người chiến thắng trong tình yêu.
Chúa ơi,
Xin hãy chữa lành cho con trái tim tan vỡ.
Cho con chỉ thấy những gì thực sự
Và không bị cám dỗ để đánh giá anh con.
Dẫu cho nước mắt rơi,
Con cầu nguyện cho anh hạnh phúc.
Con chúc phúc cho anh trên con đường anh chọn
Dù nó dẫn anh rời khỏi con.
Gột sạch tâm trí con khỏi tất cả những suy nghĩ tội lỗi
Để cả hai chúng con được tự do.
Xin hãy tạo một con đường ánh sáng
Cho cả hai chúng con.
Làm tan đi các mối dây không còn hợp nữa,
Và tăng cường cho những mối hãy còn.
Chúc lành cho anh con trong mọi việc anh làm,
Và làm ơn, xin Chúa,
Xin ban phúc cho con.
Amen
MẤT NGƯỜI, MẤT SỰ
Theo A Course in Miracles, mọi sự đều là mối quan hệ. Đôi khi mối quan hệ của chúng ta là với một người khác, đôi khi lại là với một thứ gì đó, một địa điểm hay thậm chí là một giấc mơ hằng ấp ủ. Những mối quan hệ ấy cũng có thể thất bại.
Tôi biết những người vì một đợt khủng hoảng kinh tế mà mất hết tiền tiết kiệm cả đời, những người lính bị mất chân tay trong chiến tranh, những người bị mất đi giác quan hoặc một phần thân thể do bệnh tật, và những người nhiều năm bị lạm dụng. Tôi biết những người vì mất mát mà gục ngã, đến mức như không thở nổi. Tuy nhiên, tôi cũng biết những người đã vượt được lên trên những điều như vậy để có một cuộc sống hạnh phúc.
Tất nhiên, chúng ta là con người, vì vậy không thể nào sống tách rời khỏi mọi sự trên đời. Nhưng những gì chúng ta nghĩ khi ở giữa bóng tối quyết định ánh sáng sẽ đến nhanh như thế nào. Trong nỗi đau mất mát, phép màu xuất hiện khi chúng ta nhận ra rằng mất mát, bất kể thể hiện ra sao, cũng chỉ là ảo ảnh. Trong vũ trụ của Chúa Trời không có mất mát.
Chỉ hình thức là có thể thay đổi, và chỉ hình thức là có thể biến mất. Còn nội hàm không thay đổi. Chu kỳ của sự sống và cái chết là vô tận. Thứ gì của bạn sẽ mãi mãi là của bạn và ai của bạn thì sẽ mãi mãi là của bạn. Vũ trụ được lập trình cho hạnh phúc của bạn và bất kỳ sự suy giảm nào trên bề mặt vật chất sẽ được tự động bù đắp trong cõi thực chất tâm linh. Trong một vũ trụ tự tổ chức, tự sửa lỗi, các sức mạnh từ thiên đàng ngay lập tức đáp ứng với mọi mất mát. Vì ai mà không thể bị suy giảm, thì thế giới của bạn cũng vậy. Không hẳn. Chướng khí hay thay đổi của thế giới khả tử chỉ là một ảo ảnh, nhưng bạn thì không.
KHI NGƯỜI THƯƠNG YÊU QUA ĐỜI
Bởi bản ngã cho rằng sự sống của cơ thể là sự sống duy nhất nên chúng ta coi cái chết của cơ thể là kết thúc của sự sống. Chúng ta tan nát khi một người thương yêu qua đời, bởi nghĩ rằng mối quan hệ giữa ta với người ấy đã chấm dứt. Còn nhớ khi mẹ tôi mất, chưa bao giờ tôi thấy một nỗi buồn sâu thẳm đến thế.
Mất cả cha mẹ, em gái và một người bạn thân nhất trong vòng 30 năm, tôi đã rơi quá nhiều nước mắt. Tôi đã ngồi với những bậc cha mẹ phải quyết định khi nào thì rút máy cho con mình ra đi. Tôi đã đau buồn cùng những người trẻ tuổi biết rằng căn bệnh nan y mắc phải sẽ khiến họ phải chết trước tuổi 30. Tôi đã hành lễ tưởng niệm những người bị sát hại và ngồi cùng gia đình họ. Tôi quen với thực tế đau buồn, cả trong cuộc sống của chính tôi và chứng kiến sự đau đớn của người khác.
Theo A Course in Miracles và nhiều triết lý tâm linh khác, cuộc sống không kết thúc bằng cái chết thể xác. Sự ra đời của cơ thể vật chất không phải là khởi đầu mà là tiếp nối, và cái chết của cơ thể vật chất không phải là kết thúc mà cũng là tiếp nối. Trong ý nghĩa tối thượng, cái chết không tồn tại bởi vì những người sống trong Tâm trí của Chúa Trời sống mãi mãi. Cơ thể giống như một bộ quần áo, chỉ đơn giản là phải cởi ra khi nó không còn cần thiết nữa.
Đức tin không ngăn cản chúng ta đau buồn khi những người thân yêu ra đi, nhưng sẽ lấy đi sợi dây thép gai quấn lấy trái tim chúng ta khi chúng ta làm điều đó. Chúng ta có thể nhớ ai đó khủng khiếp nhưng vẫn được an ủi khi hiểu rằng họ đang sống trên một mặt hiện hữu khác. Khi nghĩ về gia đình mình, tôi không nghĩ rằng cha tôi, mẹ tôi và em tôi đã ra đi, để lại anh tôi và tôi. Thay vào đó, tâm trí tôi hiện lên một bức ảnh, trong đó ba người họ có màu âm bản còn Peter và tôi là dương bản. Nhưng cả năm người chúng tôi đều vẫn ở đó thôi.
Cái chết không chấm dứt mối quan hệ của chúng ta với người đã khuất. Cuộc sống là một cuốn sách không hồi kết, một thân thể bằng thịt bằng xương chỉ đơn giản là một chương trong cuốn sách ấy. Trong chương tiếp theo, một người có thể vẫn tồn tại bằng xương thịt trong khi người còn lại tiếp tục trong cõi vô hình. Những người mà Chúa đã gắn kết với nhau thì không ai và không gì – ngay cả cái chết – có thể cách lìa.
Thực tế là giữa đau buồn, các mối quan hệ thậm chí có thể được cải thiện. Việc tha thứ trở nên dễ dàng hơn khi những tổn thương cũ được nhìn lại để thấy chúng không còn quan trọng. Chúng ta thấy người khác rõ ràng hơn khi họ đã qua đời, và có lẽ họ cũng thấy chúng ta như vậy.
Bây giờ khi nghĩ về cha mẹ, tôi đã rõ ràng hơn rất nhiều về những món quà họ tặng cho tôi và không quan tâm gì đến những vấn đề nho nhỏ tồn tại trong cuộc sống của bất kỳ gia đình nào. Tôi có thể vui mừng vì họ không còn phải vật lộn với những thách thức của bệnh tật hoặc tuổi già. Cảm giác khi mẹ tôi qua đời là như thể dây rốn của tôi bị kéo giật lại và tôi không chắc mình còn tồn tại nữa, nhưng bây giờ tôi cảm thấy sự hiện diện vô hình của bà như một phúc lành không ngừng tưới xuống cuộc đời mình.
Nếu tôi buồn vì mất đi ai đó, nhưng sâu thẳm trong tim lại cảm thấy một ngày nào đó chúng tôi sẽ gặp lại nhau – họ chỉ đang ở trong một căn phòng khác, ở một chiều kích khác, vẫn phát ra tín hiệu mặc dù tôi không bắt được – thì tôi sẽ vượt qua nỗi khổ dễ dàng hơn. Tôi có thể tìm thấy sự bình yên trong thứ không chỉ là ký ức mà là một thực tế sống động trong trái tim. Mặt khác, nếu tôi nghĩ cái chết là một kết thúc hữu hạn, không còn sự sống dưới bất kỳ hình thức nào, thì cái chết của người thân yêu sẽ luôn là gánh nặng trong trái tim. Một lần nữa, tôi đau khổ ra sao phụ thuộc phần lớn vào cách tôi diễn giải trải nghiệm thế nào.
Tôi tin tưởng vào quá trình đau buồn trong cuộc sống của tôi và của những người khác mà tôi quen biết. Những giọt nước mắt bị kìm lại sẽ nguy hiểm hơn nhiều so với những giọt nước mắt rơi ra. Khóc có thể chữa lành, và kìm nén có thể dẫn tới tổn thương. Trong số nhiều hậu quả của việc không cho phép mình được buồn là ta có thể cũng bị tê dại trước nỗi đau của người khác. Và điều đó không bao giờ tốt. Một giai đoạn tang thương – với tất cả những lời than vãn, những giọt nước mắt và sự đau khổ – không nhất thiết phải là dấu hiệu của một vấn đề. Nó chỉ đơn giản là dấu hiệu của tình yêu.
Không ai vĩnh viễn thoát được cái chết, và ít người trong chúng ta thoát khỏi trải nghiệm đau buồn về việc mất đi người mà chúng ta yêu thương. Những điều này là một phần của cuộc sống. Trong các xã hội cũ, cái chết quen thuộc hơn bởi vì nó đầy rẫy xung quanh ta. Dù tất nhiên thật hân hoan khi y học hiện đại kéo dài tuổi thọ trung bình của con người, nhưng chúng ta cũng phải trả giá đắt khi đẩy cái chết ra xa mình hơn trước. Đẩy nó ra khỏi ngôi nhà của chúng ta, hoặc thậm chí ra khỏi tâm trí của chúng ta, không phải cách đáp lại – đặc biệt khi chúng ta già đi. Thực tế thì theo lời của nhà tâm lý học người Thụy Sĩ Carl Jung: “Việc chạy trốn [khỏi cái chết] là một điều không lành mạnh và bất thường, cướp đi của nửa sau cuộc đời mục đích của nó”. Chúng ta khổ vì cái chết bởi hiểu lầm nó hơn là bởi nó tồn tại. Chính nỗi sợ hãi và hiểu lầm về cái chết đã gây ra phần lớn sự đau khổ cho chúng ta – chứ không phải bản thân cái chết.
Chúa ơi,
Con đặt vào tay Người những giọt nước mắt con đã rơi
Bởi cái chết của người con yêu dấu.
Mong cô ấy có thể yên nghỉ mãi trong vòng tay của Người
Và được bình yên dưới mái nhà vĩnh cửu.
Cũng xin hãy gửi các thiên thần của Người đến an ủi con,
Cho đôi mắt con được mở
Để thấy được rằng cái chết không có thực.
Kết nối con, thưa Chúa, bằng một mối dây vàng,
Đến trái tim người con yêu dấu.
Bởi con biết trong tình yêu của Người
Cô ấy và con mãi mãi là một.
Amen
Một số người lại đau lòng về cái chết đang tới gần của chính mình. Nhiệm vụ của sự trưởng thành là chấp nhận rằng một ngày nào đó chúng ta cũng sẽ chết, thanh thản biết rằng khi rời khỏi cuộc sống này, chúng ta không thực sự rời xa mà chỉ mở rộng vào không gian vũ trụ của toàn thể. A Course in Miracles nói rằng một ngày nào đó chúng ta sẽ nhận ra cái chết không phải là một hình phạt, mà là một phần thưởng. Rằng một ngày nào đó chúng ta sẽ tiến hóa đến mức cái chết về thể xác không còn khiến cho bất cứ ai đau buồn. Vì chúng ta sẽ biết rằng thực tế không hề có cái chết.
Dành cho những ai cảm thấy rằng thời gian của mình dường như sắp hết, một lời cầu nguyện cho sự an ủi và yên bình...
Chúa ơi,
Xin hãy cất khỏi con nỗi sợ cái chết.
Nỗi đau trong lòng, con phó thác cho Người.
Xin hãy cất khỏi con nỗi khổ đau
Và nỗi khổ đau ở những người con yêu quý.
Xin hãy mở mắt con, cho con thấy
Ánh sáng bên kia tấm màn che.
Hãy cho con thấy sự thật của sự sống đời đời
Để con thôi không sợ nữa.
Chăm sóc những người
Con để lại phía sau.
An ủi họ, và an ủi con.
Cái chết đang khiến trái tim con sợ hãi.
Xin Người hãy cho con bình an.
Amen



Tám 
Thay đổi chính mình, thay đổi thế giới 
Nhiều năm trước, khi đang vô cùng suy sụp, tôi thường cảm thấy một sự hiện diện kỳ lạ, giống như ai đó ngồi bên mép giường mình tầm nửa đêm về sáng – một bóng dáng cao, gầy, ngồi thẳng và rất yên, hướng về phía vuông góc với cơ thể tôi. Tôi biết đó không phải là một thể xác, nhưng tôi biết người ấy ở đó. Và tôi biết người ấy là ai.
Không thể nói thành lời sự có mặt ấy có ý nghĩa với tôi thế nào. Người ấy không nói bất cứ lời nào hoặc gửi tôi bất kỳ thông điệp nào, chỉ ngồi ở đó. Và không chỉ vào ban đêm. Mặc dù cảm nhận được sự hiện diện thực sự ở cuối giường mình vào ban đêm nhưng trong ngày, tôi cũng cảm thấy người ấy dõi theo.
Chán nản và cô đơn, thời điểm đó tôi thật sự là một mớ hỗn độn. Tôi biết mình đã thành ra khá thảm hại. Tôi nhận ra mọi người nhìn tôi thương hại và nghĩ: “Tội Marianne quá”. Em họ của tôi nhiều năm sau kể lại rằng lúc đó cha tôi đã khóc mà nói với cô ấy rằng: “Bác không biết phải làm gì với một đứa trẻ khổ sở”. Tôi thật đã rất khổ sở. Tôi biết mình đã gặp rắc rối rồi. Trong cơn tuyệt vọng, tôi bắt đầu cố gắng thương lượng với Chúa Trời. Nếu Người giúp con – nếu Người nâng con dậy và trả lại con sức sống – con sẽ dâng phần đời còn lại cho Người. Con sẽ làm bất cứ điều gì Người muốn con làm.
Nhiều tháng trôi qua, từ từ nhưng chắc chắn – với sự giúp đỡ của một bác sĩ tâm thần xuất sắc, với tình yêu của gia đình và bạn bè, và chắc chắn với cả sự giúp đỡ của Chúa Trời – cuộc sống của tôi bắt đầu ổn định lại. Một ngày nọ ở nơi làm việc, tôi lại một lần nữa cảm nhận được sự hiện diện đã ở quanh mình suốt những tháng ngày đó. Tuy nhiên, lần này, tôi không cảm thấy sự an ủi nhiều như trước nữa mà thay vào đó, thấy hơi bị làm phiền.
Tôi đã nói với Người, trong tâm trí: “Con thực sự biết ơn vì Người đã ở đây lâu đến thế. Người thực sự đã giúp con, con rất biết ơn. Nhưng con thực sự đang làm rất tốt và chắc chắn rằng còn rất nhiều người khác cần giúp đỡ. Con hoàn toàn ổn. Cảm ơn Người rất nhiều, con sẽ không bao giờ quên Người đã tốt với con như thế nào khi con cần đến”.
Tôi đã nói với Chúa rằng Người có thể đi ngay.
Vài tuần sau, tại một bữa tiệc cocktail trang trọng, tôi một mình lang thang trong ngôi nhà rất lớn. Tôi bước vào một căn phòng và thấy một nhóm nhỏ mặc tuxedo đang nói chuyện với nhau, với đồ uống trong tay. Một trong những người ấy quay lại và nhìn tôi. Rõ ràng, tại thời điểm ấy, tôi đã mơ giữa ban ngày. Bởi người ấy là Jesus.
Người nhìn tôi, không cảm xúc, không trách móc, không có bất kỳ thái độ gì, chỉ nói rất đơn giản: “Tôi nghĩ chúng ta có một thỏa thuận”.
Vậy đó. Từ khoảnh khắc đó, tôi bắt đầu hành trình đến một định mệnh hoàn toàn khác với những gì từng tưởng tượng. Bất cứ khi nào có người hỏi tôi: “Sự nghiệp của chị bắt đầu như thế nào?” tôi luôn nghĩ về Chúa Jesus trong bữa tiệc cocktail năm đó.
Trong suốt quãng đời ấy, tôi cảm thấy hộp sọ của mình như một chiếc bình cổ vô giá đã bị đập tan tành. Những mảnh vỡ của nó, quá nhiều đến mức không đếm nổi, đã nổ tung ra ngoài vũ trụ. Và điều này hóa ra lại mở ra một cuộc sống hoàn toàn mới mẻ cho tôi. Khi hộp sọ của tôi hoàn toàn trở lại đúng vị trí, có vẻ như có thứ gì đó mới mẻ đã lọt vào đầu tôi.
Vâng, đó là khoảng thời gian tôi suy sụp, nhưng cũng là lúc tâm linh tôi học được. Ở phía bên kia đêm tối của tâm hồn, tôi đã biết, đã thấy và hiểu những điều mà tôi chưa từng biết, từng thấy hoặc hiểu trước đó. Tôi biết những người khác cũng trải qua biến đổi tương tự. Đôi khi chúng ta phải rũ bỏ chấp trước của mình với một thế giới trước khi có thể nhận ra một thế giới khác.
KHI KHỔ ĐAU THỨC TỈNH CHÚNG TA
Ngay cả bóng tối thâm sâu nhất cũng có thể lộ ra ánh sáng của Chúa Trời.
Nhiều năm trước, cậu con trai 21 tuổi của Teresa bạn tôi bị sát hại. Khó mà tưởng tượng được nỗi đau nào lớn hơn, nhưng Teresa và gia đình cô đã vượt qua bằng cách hướng ánh mắt về cuộc sống vượt khỏi sự kiện nó. Sau thảm kịch, Teresa giờ là một nhà hoạt động cho quyền lợi của các nạn nhân và một người biện hộ, trò chuyện với các tù nhân nhằm mục đích chữa lành về cảm xúc giữa nạn nhân và thủ phạm. Cô nói với tôi rằng thông qua công việc này, cô tìm thấy sứ mệnh của mình.
Dù sự giận dữ với kẻ thủ ác không tỏ ra hối lỗi sau tội ác gây ra với con trai mình là một cực hình đối với tâm hồn cô, cho đến bây giờ vẫn như vậy, nhưng cơ hội nói chuyện với những người khác bị giam cầm vì tội ác tương tự đã giúp nỗi khổ nguôi ngoai phần nào. Khi nói chuyện với tù nhân bị kết án chung thân vì tội giết người, Teresa thấy nhiều người thực sự ăn năn – và trong lời xin lỗi của họ, trong lời họ đề nghị giúp đỡ cô làm việc, cô tìm thấy sự an ủi.
Một tù nhân chia sẻ rằng đã hoàn toàn hiểu được mức độ đau đớn anh ta gây ra cho cha mẹ nạn nhân. “Cho dù tôi có ở tù bao nhiêu lâu đi chăng nữa”, anh ta nói, “tôi nhận ra mình cũng không thể trả con gái lại cho họ”.
Sự hối hận sâu sắc của anh ta khiến Teresa suy nghĩ về cơn giận của bản thân, cô nói đã nhận ra được rất rõ ràng rằng người tù này giờ đây còn tự do hơn cô – vì sự chuộc tội đã giải thoát anh ta, trong khi cô còn bị trói buộc bởi cơn giận khôn nguôi.
Cô tìm cách tha thứ để có được tự do, dù nhiệm vụ đó khó khăn thế nào thì không cần phải bàn cãi. Chúa Trời làm việc theo những cách không dễ gì giải thích, và Teresa nói công việc đang làm đã giúp chữa lành trái tim cô. Kinh nghiệm của cô khi làm việc với các tù nhân đã thay đổi cuộc đời cô, mở ra cho cô khả năng rằng có ánh sáng giữa bóng tối sâu thẳm nhất. Cô mô tả công việc của mình cả với tù nhân và cả với tư cách biện hộ cho các nạn nhân như một chiếc phao cứu sinh, nói với tôi: “Dù phải nghe về những hành động bạo lực khủng khiếp, đáng sợ nhất, nhưng bây giờ tôi cảm thấy có hy vọng”.
NGƯỜI MÀ TA CHỌN TRỞ THÀNH
Có nhiều nhân vật quyền lực trong lịch sử đã biến đổi tích cực bằng những trải nghiệm tàn phá bên ngoài. Một trong những câu chuyện hấp dẫn nhất trong số đó là cuộc đời của Franklin D. Roosevelt, tổng thống thứ 32 của Hoa Kỳ.
Khi còn là một chàng trai trẻ, Roosevelt là điển hình của một người có tất cả – cao và đẹp trai, thông minh và giàu có, kết hôn rồi sinh nhiều con cái. Anh họ của ông, Theodore, đã từng là tổng thống Hoa Kỳ, và sự nghiệp của chính ông dường như được đảm bảo để ông cũng có thể tiến xa đến vậy, nếu muốn.
Một ngày năm 1921, trong kỳ nghỉ tại ngôi nhà bên hồ của gia đình ở Canada, Roosevelt đã đi bơi. Vài giờ sau khi trở về nhà, ông bị ớn lạnh, vài ngày sau, chân tay ông bắt đầu bị tê, và vài tuần sau, ông bị chẩn đoán mắc bệnh bại liệt.
Bi kịch đến đây chưa kết thúc, thậm chí đó mới chỉ là khởi đầu. Roosevelt không đi lại được nữa nếu không có sự trợ giúp của gậy và khung sắt, nhưng từ trong đau khổ, ông đã thoát ra trở thành một người làm rất nhiều điều để cải thiện, giảm bớt khổ đau cho người khác.
Ba năm sau khi bị chẩn đoán mắc bệnh, Roosevelt đến một khu nghỉ dưỡng ở Warm Springs, Georgia, nơi nổi tiếng với những suối nước nóng tự nhiên. Nước nóng làm dịu đi nỗi đau thể xác, nhưng quan trọng hơn cả, lòng tốt của những người gặp gỡ ở đó đã nâng đỡ tinh thần ông. Hầu như không có ai ở Warm Springs từng nghe nói về nhà Roosevelt ở Hyde Park, New York. Họ không biết gì về sự giàu có mà cũng chẳng quan tâm đến quyền lực của ông. Với những người ở Warm Springs ấy, trong đó có nhiều người nghèo, ông cũng chỉ là một người đang khổ sở, một người buồn bã cần nước nóng để xoa dịu nỗi đau. Họ chăm sóc ông đơn giản vì ông là một con người cùng chia sẻ nỗi khổ với họ. Thông qua trải nghiệm đó, Roosevelt đã biết đến và tin tưởng vào lòng tốt của những người mà có lẽ ông không bao giờ gặp được ở đâu khác.
Đây là một chủ đề phổ biến – một kiểu mẫu thường lặp lại – trên hành trình thoát khổ đau. Người khác đến giúp chúng ta trong những giờ phút đen tối nhất của chúng ta, và họ thường đến dưới những dáng vẻ lạ kỳ. Ai đó mà ta có thể chưa từng gặp, hoặc kính trọng – người mà ta ít trông chờ – cuối cùng lại cho chúng ta sự trợ giúp then chốt không thể có được ở nơi nào khác. Những người tại một khu nghỉ mát xiêu vẹo đã giúp chữa lành Roosevelt theo cách mà tất cả bác sĩ tại các cơ sở y tế tốt nhất đã không thể làm được. Không phải tất cả thiên thần của Chúa Trời đều đeo bảng thông báo rằng họ là thiên thần. Không gì khiến ta nhún nhường bằng việc được giúp đỡ bởi những người mà ta chưa bao giờ nghĩ rằng mình sẽ cần đến họ.
Nhiều năm sau, khi đã trở thành tổng thống, Roosevelt phải đối mặt với nỗi khổ của hàng triệu người trở nên nghèo đói vì sự sụp đổ của thị trường chứng khoán năm 1929. Với xuất thân của mình, ông có thể khó mà đồng cảm sâu sắc được với hàng triệu người thất nghiệp đang vật lộn trong cuộc Đại khủng hoảng. Việc là một người rất giàu lớn lên trong một gia đình rất giàu hoàn toàn có thể là bức tường dày ngăn cách cảm xúc của ông với những người đau khổ nhất vào thời điểm đó. Họ không giống những người mang họ Roosevelt ở Hyde Park, nhưng lại rất giống những người mà Roosevelt đã quen biết, và tin tưởng, ở Warm Springs, Georgia.
Và đến lượt Roosevelt đền đáp. Sự đồng cảm của ông đối với khó khăn mà những người Mỹ bình thường phải chịu đựng vào thời điểm đó đã truyền cảm hứng cho Chính sách mới New Deal, một loạt các chương trình kinh tế và xã hội đã cứu trợ hàng triệu người. Roosevelt không phải là người hoàn hảo – còn rất nhiều người bị bỏ lại bên ngoài vòng trắc ẩn của ông – nhưng một người ít đồng cảm hơn sẽ không hoàn thành được New Deal, thậm chí có lẽ còn không buồn thử. Cha tôi lớn lên trong nghèo khó và luôn ngưỡng mộ nói về Roosevelt như người đã cứu gia đình chúng tôi khỏi khốn cùng. Cho đến khi qua đời năm 1995, bất cứ khi nào được hỏi đã bầu cho ai trong Ngày bầu cử, câu trả lời của ông luôn là: “Tôi bỏ phiếu cho Roosevelt”.
Khổ sở của Roosevelt đã giúp ông biến đổi thành con người mà ông cần trở thành để giảm bớt nỗi khổ sở của hàng triệu người. Khi bi kịch xảy ra, không phải lúc nào chúng ta cũng nhận được câu trả lời cho câu hỏi: “Tại sao điều này lại xảy ra với tôi?”. Nhưng chúng ta luôn có thể hỏi rằng mình vẫn nhận được ơn gì từ trải nghiệm này.
Chúng ta không thể quyết định việc mình có phải chịu đau khổ hay không, nhưng có thể quyết định sự đau khổ ấy có vô ích hay không. Từ người mất thị lực và sau đó trở thành người ủng hộ cho người mù; đến những bậc cha mẹ thành lập những tổ chức vận động, tuyên truyền nhân danh đứa con quá cố; đến vận động viên bị mất chân tay về sau thành lập một tổ chức thể thao cho những người khác cũng phải đối mặt với thách thức tương tự – chìa khóa để vượt qua đau khổ của chúng ta là sử dụng nó như phúc lành cho cuộc sống của những người khác.
Lý tưởng hóa đau khổ là sai lầm, nhưng coi nhẹ sự liên quan của đau khổ tới sự hình thành tính cách cũng sai lầm không kém. Theo nhà thơ Khalil Gibran: “Từ khổ đau sinh ra những linh hồn mạnh mẽ nhất, những con người vĩ đại nhất đầy vết sẹo trên thân”.
Quá nhiều người buồn rầu về những điều không quan trọng, có lẽ bởi vì họ không để mình buồn về những bi kịch lớn hơn của cuộc sống. Carl Jung nói: “Chứng loạn thần kinh chức năng luôn là sự thay thế cho những đau khổ chính đáng”. Khi cho phép những đau khổ thực sự, cả trong cuộc sống của chính chúng ta và trong cuộc sống của những người khác, xuyên qua trái tim mình, chúng ta sẽ tinh ý hơn trước nhiều cơ hội tế nhị nhất mà cuộc sống dành cho hạnh phúc.
Không gì khiến chúng ta mạnh mẽ hơn việc trèo từ thung lũng tuyệt vọng thăm thẳm lên đỉnh cao sướng vui, và không gì đẩy lưng chúng ta tốt cho bằng những thiên thần nhắc nhở chúng ta đừng quên những người khác cũng đang leo lên núi cùng mình. Khi đã lên đến đỉnh, ta thấy mình không còn khóc nữa – và thậm chí quan trọng hơn, ta thấy mình không còn cô đơn nữa.
Một khi hiểu rõ được rằng hạnh phúc 24/7 là điều không thể, chúng ta sẽ có được sự chấp nhận trưởng thành hơn về những thăng trầm cuộc sống. Mọi thứ không phải lúc nào cũng như chúng ta mong muốn, không phải lúc nào cũng nằm trong tầm kiểm soát, và bất kể điều gì xảy ra, cuộc sống trên trái đất chỉ là một chuyến đi tạm thời. Khi thành thật với chính mình, chúng ta nhận ra rằng mỗi ngày đều có khả năng đau lòng. Nhưng niềm vui không phụ thuộc vào việc phải tin mỗi ngày sẽ đều như mong muốn; đôi khi nó chỉ đơn giản là đánh giá cao việc ngày hôm nay, đúng ngày hôm nay, mọi thứ đều ổn. Khoảng thời gian khó khăn trong cuộc sống có thể khiến chúng ta cảm thấy biết ơn hơn khi cuộc sống diễn ra tốt đẹp. Mất đi những thứ quý giá, chúng ta học cách hạnh phúc hơn nhiều với những gì còn lại. Đau khổ có thể khiến chúng ta bị sứt sẹo, nhưng dẫu vậy, theo những cách gần như bí ẩn, chúng ta có thể trở thành người tốt hơn nhờ đã trải qua đau khổ. Đôi khi, việc “tôi không còn như trước nữa” không có gì là tệ cả. Chúng ta không còn như đã từng, nhưng sẽ trở thành ai, điều đó hoàn toàn phụ thuộc vào chúng ta.
Chúa ơi,
Xin hãy khiến cho cuộc sống của con
Trở nên tươi đẹp.
Dẫn dắt con trên một hành trình soi sáng
Từ bóng tối của thế giới
Đến ánh sáng đó là Người.
Hãy cho con được dẫn
Điều lành
Để con có thể giúp thế giới này thay đổi.
Đặt bàn chân con lên hành trình của một anh hùng
Và trái tim con trên một con đường giác ngộ.
Amen
SỰ TRƯỞNG THÀNH VỀ TINH THẦN
Khi đau khổ đã khiến chúng ta hiểu được rằng để tìm ra câu trả lời cuối cùng, chúng ta nên đến với Chúa, thì câu hỏi được đặt ra là: Nhưng phải đi đâu để tìm Chúa?
Trong thế kỷ 21, những câu chuyện tôn giáo vĩ đại đã mang một dáng vẻ mới mẻ và hiện đại. Chúng được ứng dụng vào các vấn đề của cuộc sống đương đại một cách thực tế hơn nhiều so với mọi người vẫn tưởng. Những câu chuyện ấy có thể được giải phóng khỏi những “thùng chứa” vô tri giác của tôn giáo được thể chế hóa hoặc chỉ đơn thuần theo đuổi học thuật – lý do khiến chúng thường xuyên bị bỏ xó. Chúng ta có thể hít thở lấy sự sống của sự xác đáng thực tiễn, ngay lập tức, ở thứ có thể đã bị coi chỉ là thuần ẩn dụ hoặc khái niệm.
Con người ta không cần phải là một giáo sĩ, một nhà sư, một người thầy hay bất kỳ ai đặc biệt để tìm kiếm sự giác ngộ. Tiếng gọi của linh hồn là phổ quát. Nó không yêu cầu niềm tin đặc biệt nào bởi vì nó là một trải nghiệm, một hiểu biết bắt đầu trừu tượng nhưng rồi dẫn đến điều mà A Course in Miracles gọi là “hành trình không khoảng cách” từ đầu đến trái tim.
Thường người ta muốn biết cách thức a-b-c để giác ngộ, như thể chỉ cần một vài bước dễ dàng là đủ. Nhưng sự tha thứ, lòng trắc ẩn, sự chuộc tội và đức tin không phải lúc nào cũng là những bước đi dễ dàng – ngay cả khi chúng ta đã hiểu tầm quan trọng của chúng. Khai sáng đòi hỏi nhiều hơn là một tập hợp dữ liệu siêu hình; nó liên quan đến việc thực hành, ứng dụng và thị hiện thực sự tình yêu.
Mục đích của tôn giáo không những là kể chuyện mà còn thay đổi cuộc sống của chúng ta. Và trải nghiệm tôn giáo chỉ là vậy thôi: một trải nghiệm. Chỉ khi trải nghiệm đó mở ra tình yêu thì nó mới thực sự có liên quan đến Chúa. Và sự thật của Đức Chúa Trời không thể bị độc chiếm bởi bất kỳ nhóm hoặc tổ chức nào, bất kể nhóm đó nói gì và bất kể họ đã nói điều đó qua bao nhiêu thế kỷ.
Mục đích của tôn giáo là đưa chúng ta trở lại với tâm trí đúng đắn của mình, cũng là hiểu biết huyền bí của vũ trụ. A Course in Miracles nói rằng về bản chất, tôn giáo và tâm lý trị liệu là như nhau, bất kể ta dùng từ nào để nói về nó đi nữa thì sự cứu rỗi cũng nằm trong sự chữa lành tâm trí.
Sự giác ngộ, khi đó, áp dụng cho mặt đất cũng nhiều như cho thiên đàng. A Course in Miracles nói rằng câu Kinh thánh “Trời đất sẽ qua đi”Tôi không nói để tán dương đau khổ, mà để đơn giản nhận ra rằng ngay cả trong đau khổ vẫn có Chúa. Thông thường, những thứ đánh dấu sự kết thúc của một cuộc đời chỉ đơn giản là sự khởi đầu của một cuộc đời mới. Tuy nhiên, trừ khi chúng ta cho phép khổ đau dạy mình những điều nó có thể dạy – tuyệt đối tin tưởng Tình Yêu của Chúa như nguồn cội hạnh phúc duy nhất, không phải chỉ trong một số thứ nào đó mà là trong tất cả – còn không thì nỗi đau mà chúng ta phải chịu sẽ chẳng bao giờ là gì khác ngoài kết quả của sự hỗn loạn ngẫu nhiên vô nghĩa. Giống như mọi thứ khác, nó mang bất kỳ ý nghĩa nào mà chúng ta gán cho. Trên hết, yêu thương là ý nghĩa của cuộc sống – là đặt sự mở rộng lòng từ bi cho chúng sinh khác lên đầu danh sách khi chúng ta xem xét tại sao mình được sinh ra, tại sao mình thức dậy mỗi sáng, tại sao mình làm những gì đang làm, và tại sao mình đến những nơi đang đến. Bất cứ điều gì khác cuối cùng cũng đều là vô nghĩa và sẽ không bao giờ đủ mạnh mẽ để chấm dứt nỗi khổ hoặc đem đến một con đường để bình an thực sự. Chúng ta có thể không bao giờ đạt được, ít nhất là trong cuộc đời này, ý thức giác ngộ của Đức Phật, Moses, hay Jesus, nhưng nỗ lực là thứ khiến cho cuộc sống trở nên đáng sống, giúp chấm dứt đau khổ và làm cho hạnh phúc trở thành mục tiêu cơ bản có thể đạt được.



Chín 
Ánh sáng của đức phật 
Đức Phật nói ngài chỉ dạy về khổ đau, nguồn gốc của khổ đau và sự chấm dứt khổ đau. “Đó là tất cả những gì ta dạy”. Ngài dạy rằng cuộc sống là đau khổ và thuốc giải duy nhất cho sự đau khổ đó là lòng từ bi vô hạn, hay giác ngộ. Cách duy nhất để ta thoát khổ là đồng cảm với nỗi khổ của người khác, ý nghĩa duy nhất của nỗi khổ là nó giúp ta mở rộng trái tim để có thể đồng cảm.
Khi chào đời, Đức Phật là Hoàng tử Siddhartha. Lúc hoàng tử ra đời, đức vua được một nhà tiên tri nổi tiếng cho hay rằng đứa trẻ sẽ lớn lên trở thành một vị vua chinh phạt vĩ đại hoặc một vị thánh vĩ đại. Bởi kiên quyết mong Siddhartha theo bước chân hoàng gia, đức vua luôn tìm cách giữ con trai được “bảo vệ” khỏi các giáo lý tôn giáo. Ông bao kín cung điện trong những bức tường dày, chỉ cho phép những thứ lạc thú tồn tại bên trong với hy vọng lối sống xa hoa sẽ khiến Siddhartha không bao giờ thấy được sự khổ sở. Từ những cơ hội giáo dục đến những thú khoái lạc, trong nhiều năm trời, Siddhartha tiếp xúc với tất cả mọi thứ mà vua cha tin rằng sẽ khiến ngài hạnh phúc và gắn chặt mãi mãi với hoàng gia. Mãi đến năm 29 tuổi, ngài rất hiếm khi hoặc thậm chí không tiếp xúc với cuộc sống bên ngoài môi trường sang cả này.
Bất chấp vô khối những thú vui trần tục đã trải qua, trái tim Siddhartha ngày một bồn chồn. Ngài cảm thấy thiếu một cái gì đó mặc dù không biết đó là gì. Ngài biết sự tồn tại của con người không chỉ gói trong sự huy hoàng vật chất đang bao bọc lấy mình… Có điều gì đó ngài chưa từng được thấy, nhưng cần phải thấy. Một ngày nọ, ngài khởi sự ra đi khắp các vùng quê, tìm cách khám phá thế giới nằm bên ngoài những bức tường cung điện của vua cha.
Trên lưng ngựa, Siddhartha thấy một người già, một người bệnh và một xác chết. Lần đầu tiên trong đời, ngài trông thấy thực tế về sự già nua, bệnh tật và cái chết, và điều đó khiến ngài thay đổi sâu sắc. Trở về cung điện, ngài nhìn mọi thứ ở đó bằng một ánh sáng khác. Ngài nhận ra rằng ngay cả các nhạc sĩ và vũ công, tất cả các đối tượng xa xỉ được sử dụng để tránh đau khổ, theo thời gian cũng xấu đi và biến thành cát bụi. Nghĩ khác đi chỉ là ảo giác mà thôi. Ngay cả người con trai được sinh ra khi ngài vắng mặt cũng không mang lại niềm vui cho ngài; thật ra, chính cái tên của đứa bé, Rahula, đã có nghĩa là “câu thúc”. Siddhartha bắt đầu tìm kiếm thứ gì đó vượt ra ngoài những gì mà cuộc sống trước đây đã mang lại.
Trong những chuyến đi, Siddhartha trông thấy một người khổ hạnh lang thang – một người đã rũ bỏ thế giới và tìm cách thoát khỏi nỗi sợ chết và đau khổ – và chọn đây làm con đường cho mình. Ngài trốn khỏi cung điện, cạo trọc đầu và khoác lên mình một chiếc áo ăn mày. Ngài bắt đầu lên đường tìm kiếm sự giác ngộ.
Con đường của Siddhartha, giống như con đường của tất cả chúng ta, không dễ dàng gì. Việc lột bỏ ảo tưởng đã đưa ngài qua nhiều hình thức đau khổ khác nhau, khi ngài buộc phải đối mặt với những con quỷ của cái tôi ảo tưởng. Các thần thánh giả tạo của tâm trí bản ngã – hiện thân trong Phật giáo là ác quỷ Mara, có nghĩa là “sự hủy diệt” – tìm cách lừa dối, phản bội và đánh bẫy ngài. Như chúng làm với tất cả chúng ta.
Tuy nhiên, Siddhartha trung thành với điều mà ngài đã nhận ra, về sự vĩnh cửu nằm ngoài cái tạm bợ, sự rõ ràng vượt ngoài đam mê và sự thật vượt ngoài ảo ảnh. Người người sùng kính cuộc chiến tinh thần vĩ đại giữa các thế lực của sự thật và sự giả dối bùng lên trong ngài khi ngài tiến đến sự giác ngộ dưới gốc cây bồ đề. Mặc dù bị Mara hành hạ về mặt tinh thần, nhưng chính mặt đất đã hứa sẽ làm chứng cho ngài, và cuối cùng yêu ma đã bị đánh bại. Đôi mắt của Siddhartha được mở ra thấy rõ bản chất đích thực của thực tại, và ngài trở thành Phật, hay Đấng Giác ngộ.
Đức Phật đã thấy, đã trải, và vượt qua nỗi khổ. Ngài thấy sự chấp trước với thế giới là nguồn gốc của khổ đau và lòng từ bi vô hạn là chìa khóa để vượt qua nó. Những lời dạy từ nhận thức này là con đường mà hàng tỷ linh hồn đã theo để vượt xuyên qua bức màn ảo ảnh khiến chúng ta mù quáng trước thực tại tối hậu; nhờ nhớ lại hành trình của ngài, chúng ta được thức tỉnh về hành trình của chính mình. Sự giác ngộ của Đức Phật là cánh cửa mà qua đó chúng ta có thể vượt qua sự đau khổ của chính mình như ngài đã vượt qua. Thế giới trở thành nơi đẹp hơn vô cùng nhờ ánh sáng ngài mang cho thế giới.
TỨ DIỆU ĐẾ VÀ BÁT CHÁNH ĐẠO
Hành trình tâm linh là một sự diễn giải hòa nhã về thế giới, thay thế hệ điều hành nội bộ ngày càng lỗi thời bằng kiểu tư duy khai sáng tinh vi hơn nhiều. Mọi đau khổ bắt nguồn từ hoạt động của tâm trí khi bám vào những ảo ảnh của thế giới, chỉ có lòng từ bi vô hạn mới giải thoát chúng ta khỏi những chấp trước và đưa chúng ta đến với sự bình an nội tâm.
Phật giáo, cũng giống như A Course in Miracles, dạy rằng thế giới ba chiều là một ảo ảnh khổng lồ. Thế giới trần tục chỉ là một bức màn chắn trước sự thật chân thật, tấm màn không được vén lên khi chúng ta rời mắt khỏi nó mà chỉ khi chúng ta nhìn xuyên qua nó bằng đôi mắt khác.
Tứ Diệu đế và Bát Chánh đạo của Phật giáo là những chỉ dẫn giải thoát chúng ta khỏi đau khổ, khi chúng ta đi về hướng giác ngộ, hay chánh niệm. “Đi theo hướng giác ngộ” và “cầu một phép màu” về cơ bản là giống nhau.
Tôi vẫn còn nhớ như in hai lần nọ, khi đang rất phiền muộn, tôi đã cầu một phép màu. Cả hai lần, theo nghĩa đen chỉ trong vài phút sau khi tôi cầu nguyện, đã có việc xảy ra làm thay đổi tâm trạng của tôi. Cả hai lần tôi được yêu cầu, trong khi đang đau đớn, làm điều gì đó cho người khác. Lúc đầu, tôi nghĩ: “Chúa ơi, con không thể”, nhưng rồi nhận ra yêu cầu trên thực tế là hồi đáp cho lời cầu nguyện của tôi! Cơ hội làm điều gì đó cho người khác là cơ hội để tôi vượt qua chính mình. Và nó hiệu quả. Bất kỳ suy nghĩ nào đặt nhu cầu của ta quan trọng hơn người khác đều là suy nghĩ chia ly, và sẽ không dẫn đến hạnh phúc. Con đường tâm linh nghiêm túc là một thực hành giải thoát cảm xúc nhất quán cho tình yêu thay thế nỗi sợ, không chỉ đơn thuần đáp ứng cho tình huống cụ thể nào mà như một thái độ sống. Thực hành như vậy khiến ta chịu đựng được và biến đổi được niềm đau, khi nó xuất hiện. Tách mình khỏi những ảo ảnh của thế giới – thứ mà Đức Phật gọi là maya – chúng ta mới có thể vượt qua những suy nghĩ và cảm xúc luôn khiến cho trải nghiệm làm người trở nên khó chịu.
Tứ Diệu đế của Đức Phật là hiểu rõ rằng (1) vạn vật của thế giới này nhiều nhất cũng chỉ có thể mang lại hạnh phúc tạm thời; (2) đau khổ là do chấp trước của chúng ta với vạn vật của thế giới này gây ra; (3) chúng ta có thể thoát khỏi những chấp trước của mình và nhờ đó thoát khỏi khổ đau; và (4) thông qua Bát Chánh đạo, hay Trung đạo – không xa hoa thái quá, cũng không tự chối bỏ thái quá – chúng ta có thể thoát khỏi khổ đau. Bát Chánh đạo bao gồm Chánh kiến, Chánh tư duy, Chánh ngữ, Chánh nghiệp, Chánh mạng, Chánh tinh tấn, Chánh niệm, Chánh định. Đây không chỉ là lý thuyết, mà chính là chìa khóa để có được một trí óc bình yên.
Chánh kiến
Phật giáo tuyên bố rằng chỉ thực tại tối hậu là có thật, và chính chấp trước của chúng ta vào cái không thật đã khiến chúng ta đau khổ. Cuộc sống chỉ đơn giản xảy ra như nó phải xảy ra. Đó không phải là những sự kiện khiến chúng ta khổ, ta khổ phần nhiều do chính cách nhìn nhận những sự kiện đó.
Ai đó có thể đối xử không tốt với ta, và vì thế mà ta khổ – hay là ta nghĩ như vậy. Nhưng nếu chỉ tình yêu là có thật, thì sự không tử tế kia chẳng tồn tại ở đâu khác ngoài cõi ảo tưởng. Chánh kiến nghĩa là thấy rằng bởi con người trần tục là một phần của ảo ảnh, nên ta không phải giới hạn nhận thức trong con người đã khiến mình đau đớn. Thông qua Chánh kiến, ta có thể mở rộng nhận thức vượt ra ngoài những gì mà các giác quan vật lý cảm nhận được, đến với thực tế chân thực hơn nằm bên ngoài.
Chẳng hạn, tôi có thể chọn cách đóng cửa trái tim mình để đáp lại việc bị bạn làm tổn thương, nhưng nỗi đau của tôi khi đó không phải là kết quả của việc bạn đóng cửa trái tim mình với tôi, mà bởi tôi đã đóng cửa trái tim tôi với bạn. Tôi không thể thấy tổn thương bởi thứ mà mình không bị bó buộc vào. Tôi không thể bị ảnh hưởng bởi thứ mà tôi từ chối cho là thực.
Ta cần kỷ luật để tập trung vào những gì cơ bản là đúng bất kể nó thể hiện bên ngoài ra sao. Chánh kiến nghĩa là từ chối làm theo một thực tế không thực sự tồn tại, mặc dù các giác quan khẳng định rằng có. Đôi mắt của thân xác này khăng khăng khẳng định một chiếc máy bay càng bay xa thì chúng ta càng nhỏ lại, nhưng rõ ràng không phải vậy. Các giác quan vật lý là chỉ báo của một thực tại ba chiều thực ra là ảo giác chết người. Hành trình tâm linh là việc chuyển từ mắt ngoài sang mắt trong, khi chúng ta mở rộng nhận thức của mình vượt khỏi bức màn ảo giác để đến với một sự thật chân thật nằm ngoài nó.
Giải phóng vũ trụ khỏi tâm trí bấu chặt cho phép chúng ta nhìn mọi sự như nó vốn là. Trong Phật giáo, trạng thái giải phóng tinh thần và cảm xúc đó được gọi là Niết bàn. Nó là trạng thái nhận thức giác ngộ mà trong đó trật tự thiên thể được phục hồi, nghiệp chướng được hoàn tác và sự bình an nội tâm trở nên khả dĩ.
Có lần, khi một tạp chí cho đăng một bài viết về tôi chứa đầy những lời nói dối và bịa đặt đáng xấu hổ, tôi đã bị công kích nặng nề. Vào đêm đó, tôi gặp một ngôi sao nhạc pop nổi tiếng trong một bữa tối, và những lời đầu tiên anh ấy nói với tôi là: “Marianne, hãy giả vờ bạn đang ở Nhật Bản đi. Bạn thậm chí còn chưa đọc gì cả”. Anh ấy đã nói những lời đó một cách đầy quả quyết, đầy sức mạnh, khiến trong khoảnh khắc đó tôi thực sự nhận ra rằng mình được lựa chọn. Kể từ đó, tôi thường nghĩ đến lời khuyên này. Cho đến hôm nay, thỉnh thoảng tôi vẫn tự nhủ: “Marianne, hãy giả vờ là đang ở Nhật Bản đi” khi bị cám dỗ hiểu nhầm một tình huống nào đó và để nó đánh bại mình.
Chánh tư duy
Sức mạnh của chủ đích đã được công nhận rộng rãi, nhưng đó là một sức mạnh có thể được sử dụng cho mục đích của cả tinh thần và bản ngã. Khi được tinh thần sử dụng, chủ đích là công cụ trong việc đồng tạo ra một thế giới yêu thương hơn. Còn khi bị bản ngã sử dụng, nó là thứ công cụ chỉ để cố gắng có được bất cứ thứ gì chúng ta nghĩ rằng mình muốn. Sử dụng sức mạnh của tâm trí để khiến điều gì đó xảy ra thì rõ là sự bướng bỉnh. Thứ gì không phục vụ tình yêu cũng sẽ chẳng phục vụ cho sự biểu lộ tâm linh của vũ trụ, bởi sự biểu lộ tâm linh của vũ trụ là tình yêu và chỉ tình yêu mà thôi.
Những chủ đích của tâm trí bản ngã là chúng ta có được cái này cái kia, hoặc làm cho cái này cái kia xảy ra. Chánh tư duy là một sự rung động cao hơn hoàn toàn. Nó là chủ đích sao cho tình yêu lan tỏa đến mọi sinh linh.
Đức Phật nói về cả Chủ đích đúng và Chủ đích sai. Chủ đích đúng trở thành một công cụ chữa lành, chủ đích sai lại là một công cụ gây hại. Và không tồn tại chủ đích trung lập. Tất cả suy nghĩ tạo ra hiệu ứng trên những cấp độ khác nhau. Nếu chúng ta không có chủ đích yêu thương, thì nó sẽ thuộc về chủ đích gây sợ hãi.
Ta có thể tự nhủ mình đã có chủ đích tốt nhất cho một tình huống nào đó chỉ đơn giản vì không có ý định làm tổn thương ai. Thông thường, khi ai đó làm tổn thương ta, họ nói: “Tôi không có ý làm tổn thương bạn”, như thể đó là một lời xin lỗi. Nhưng theo Đức Phật, không có chủ đích xấu là chưa đủ, ta phải có chủ đích tốt lành.
Thậm chí chỉ cần hơi nhận ra mức độ mà mọi suy nghĩ mình có đều ảnh hưởng đến trường rung động xung quanh, thì chúng ta cũng sẽ nhận ra rằng ngay cả khi thế giới không nhìn thấy hay nghe thấy những suy nghĩ này, vũ trụ vẫn ghi nhận chúng. Có một bộ phim tài liệu tên là The True Cost (Cái giá thật sự) tiết lộ những bất công khủng khiếp mà người lao động phải chịu tại các nhà xưởng bóc lột nhằm cung ứng cho ngành công nghiệp “thời trang ăn liền”Phật giáo là món quà độc đáo và quý giá đối với hành tinh này, được một tỷ người đón nhận trong hàng ngàn năm nay. Những lời dạy của Đức Phật thâm sâu như đại dương và rộng mở trái tim đến mức tối đa. Sự giác ngộ của Đức Phật đã thúc đẩy sự tiến hóa tinh thần của loài người, những lời dạy của Ngài làm tăng thêm hiểu biết của chúng ta – cũng như sự thực hành của chúng ta – về bất kỳ hệ thống chân lý tâm linh nào. Tứ Diệu đế và Bát Chánh đạo là những chỉ thị mạnh mẽ cho cách vượt qua tâm phiền muộn. Đức Phật là ánh sáng đã chiếu sáng, và vẫn đang tiếp tục chiếu sáng, một tỷ đêm đen.



Mười 
Ánh sáng của Moses 
Từ thế hệ này sang thế hệ khác, năm nào người Do Thái cũng tụ tập khi đến lễ Vượt qua để đọc câu chuyện về cuộc Xuất hành, hành trình của dân Israel từ cảnh nô lệ đến Đất Hứa. Câu chuyện Xuất hành không bao giờ thay đổi, nhưng chúng ta thì có, sau mỗi năm. Những câu chuyện tôn giáo lớn là lời nhắc nhở về những điều không thay đổi, để chúng ta có thể điều hướng khôn ngoan hơn những thứ thay đổi.
Do Thái giáo vừa tinh vi về trí tuệ vừa sâu sắc về cảm xúc, và cũng giống Hồi giáo, thần học của tôn giáo này gắn bó sâu sắc với lịch sử của một dân tộc. Cũng giống các tôn giáo khác, nó hướng dẫn không chỉ cách để sống trên thế giới này, mà còn cả cách để sống sót sau những tàn phá. Người Do Thái không lạ gì đau khổ, sự ghét bỏ, định kiến hay áp bức. Trải nghiệm đau khổ của họ ở một góc khác với mối quan hệ của họ với Chúa Trời. Không thể hiểu được câu chuyện của người Do Thái nếu đặt ngoài câu chuyện của một lịch sử bị chối bỏ, nhưng cũng không thể hiểu được nếu đặt nó ngoài lời hứa cứu nguy và giải thoát đời đời của Chúa Trời. Người Do Thái phải chịu khổ – một điều đã rõ ràng. Nhưng Chúa Trời luôn thực hiện lời hứa của mình và với Người, người Do Thái đã phát triển một mối quan hệ với Chúa không chỉ đưa họ mà còn đưa cả thế giới đến một không gian nơi bản ngã có thể chỉ tạm thời phá vỡ. Chiến thắng vĩ đại nhất của người Do Thái là họ đã sống sót. Khi làm như vậy, họ thiết lập một mô hình sinh tồn tâm linh – và chiến thắng – một món quà cho toàn thế giới.
Hằng năm tại lễ Vượt qua, người Do Thái kể lại câu chuyện dân Israel được dẫn dắt thoát khỏi cảnh nô lệ ở Ai Cập, lang thang trong sa mạc 40 năm và cuối cùng được giải thoát đến Đất Hứa. Cuộc Xuất hành được dẫn dắt bởi Moses, một trong những nhân vật vĩ đại nhất trong các tài liệu tôn giáo (dù việc ngài có thực sự tồn tại trong lịch sử hay không vẫn là một tranh cãi thú vị nhưng thật ra cũng không quan trọng). Tất cả các tôn giáo lớn khởi nguồn từ Tổ phụ Abraham – Do Thái giáo, Hồi giáo, và Cơ Đốc giáo – đều coi Moses như một sứ giả toàn cầu và có tính lịch sử cho mọi thời đại.
Vào thời điểm Moses ra đời, người Do Thái còn chịu cảnh nô lệ ở Ai Cập. Theo câu chuyện kể lại, các nhà chiêm tinh Ai Cập nói với Pharaoh rằng vào một ngày cụ thể, người giải phóng dân Israel sẽ được sinh ra, tuy nhiên không thể xác định đó là người Do Thái hay Ai Cập. Để loại trừ mọi khả năng một nhà giải phóng xuất hiện, Pharaoh ra lệnh rằng tất cả trẻ trai sinh ra vào ngày hôm đó sẽ bị dìm chết dưới sông Nile.
Rồi vào đúng ngày ấy, Moses ra đời. Khi ngài đến với thế giới, ngôi nhà nơi ngài sinh ra sáng bừng lên. Ánh sáng từ ấy là một chủ đề xuyên suốt cuộc đời Moses – từ ánh sáng tràn ngập ngôi nhà nơi sinh ra, đến bụi cây bốc cháy nơi Chúa Trời thông báo sứ mệnh vĩ đại mà ngài nhận lãnh, tới ánh sáng chiếu rọi trên khuôn mặt ngài trở về sau khi nhận bản Giao ước, hay Mười Điều Răn, từ núi Sinai. Ánh sáng – biểu tượng của hiểu biết tâm linh – là ánh sáng lấp đầy bất kỳ tâm trí, hoặc bất kỳ môi trường nào mà suy nghĩ của Chúa Trời hiện diện. Moses, giống như tất cả chúng ta, được ánh sáng dạy dỗ và bảo vệ. Chỉ ánh sáng mới có sức mạnh loại bỏ bóng tối của tâm trí bản ngã. Chỉ hiểu biết tâm linh mới có thể cứu con người khỏi tất cả sự điên loạn đang hoành hành trong mỗi chúng ta và giữa chúng ta với nhau.
Mẹ của Moses, Jochebed, nhận ra rằng không thể giấu Moses khỏi tai mắt của lính Ai Cập. Tuy đau lòng nhưng trong lúc tuyệt vọng muốn cứu con, bà đã làm một cái giỏ không thấm nước, đặt Moses vào, rồi thả giữa đám sậy mọc trên bờ sông Nile.
Không có nỗi đau nào lớn hơn nỗi đau của một người mẹ bị tách khỏi con của mình, tất cả chúng ta đều có thể cảm thấy khía cạnh nào đó của sự dữ dội khi bị chia cắt với những gì mình đã tạo ra. Ai trong chúng ta lại không cảm thấy đau khi bị tách khỏi sự ngây thơ, hạnh phúc, tiềm năng, khỏi điều mình hằng trông đợi? Và ai mà không dũng cảm làm tất cả những gì có thể để bảo vệ những thứ ấy, để giấu chúng đi, để cất chúng vào một nơi an toàn?
Moses có một số mệnh lớn lao hơn các thế lực sẽ đấu lại ngài, tất cả chúng ta cũng vậy. Và mọi việc đã diễn ra theo cách giúp ngài sống sót. Con gái của Pharaoh, một người nổi loạn chống lại thánh chỉ tàn ác giết trẻ sơ sinh, đã tìm thấy bé Moses và đưa về nuôi nấng trong cung điện như con ruột. Quan trọng nhất, chính tình yêu của người mẹ, sự can đảm và sẵn lòng làm bất cứ điều gì cần làm để cứu sống con trai, đã mở đường cho Moses được an toàn. Đó cũng là thông điệp cho tất cả chúng ta. Chúng ta có thể đau lòng, nhưng vũ trụ đã được lập trình để bất cứ khi nào bản ngã làm tổn thương chúng ta hoặc lấy đi từ chúng ta bất cứ điều gì, thì câu chuyện vẫn chưa kết thúc, mà chỉ mới bắt đầu. Hãy làm theo tình yêu, và tình yêu sẽ tìm ra cách.
Bản ngã luôn tìm cách phá hủy, nhưng tinh thần luôn tìm cách cứu rỗi. Vũ trụ tìm kiếm những người và những tình huống mở ra để tiếp nhận và tiếp tục tạo thành tình yêu. Con gái của Pharaoh tìm thấy bé Moses trong đám lau sậy bên bờ sông Nile rồi đem về nuôi nấng, sau đó, không ai hay biết, Jochebed trở thành người hầu gái vào giúp nuôi dạy đứa trẻ. Tình yêu không bao giờ chết, nó chỉ biến thành hình thái khác.
Hãy lưu ý rằng sự hung ác trong câu chuyện được khắc họa qua nhân vật quyền lực nhất là Pharaoh. Nhưng sức mạnh của thế giới khác, thứ vượt qua sự tàn ác của ông ta, lại được truyền qua nhân vật ít quyền lực nhất. Mẹ Moses chẳng có chút sức mạnh nào trước lệnh của Pharaoh, nhưng tình yêu của bà đã tạo ra một con đường ngầm làm suy yếu đi sự tàn ác của ông ta. Tình yêu đã khiến bà làm điều gì đó, để rồi một người có đủ quyền hành trong hệ thống trần tục này có thể tiếp tục.
Đã bao nhiêu lần chúng ta không biết phải làm gì, không biết phải gọi ai, tìm kiếm sự giúp đỡ ở đâu hoặc làm thế nào để tìm giải pháp khi các thế lực lớn hơn ngăn cản chúng ta. Tuy nhiên, khi giữ cho tim mình cởi mở – khi kiên định với niềm tin và không chịu khuất phục sự tuyệt vọng – chúng ta sẽ làm được điều mà rồi sẽ dẫn ta đến với ai đó có thể chìa tay giúp đỡ. Nếu Jochebed từ bỏ, Moses đã không thể sống sót. Thông điệp của bà dành cho những người đau khổ rất rõ ràng: Hãy làm những gì bạn có thể. Khi thực sự hiểu được rằng Chúa luôn có câu trả lời cho mọi vấn đề, rằng vũ trụ có cơ cấu cho sự giải thoát chúng ta, ta có thể tin rằng miễn mình còn kiên trì thì một lối thoát khỏi bóng tối sẽ xuất hiện.
BỤI CÂY BỐC CHÁY
Moses lớn lên trong cung điện của Pharaoh, với cơ hội thoát khỏi số phận tàn khốc dành cho những nô lệ Do Thái. Nhưng ngài vẫn có sự kết nối cảm xúc với người dân của mình. Mặc dù không được nuôi dưỡng lớn lên trong cộng đồng Do Thái nhưng nỗi đau của họ khiến ngài động lòng, đến nỗi ngài đã giết một tay quản nô Ai Cập khi bắt gặp người này đánh đập một nô lệ Do Thái. Phải chạy trốn khỏi sự trừng phạt dành cho hành động của mình, ngài đến vùng đất Midian, bắt đầu một cuộc sống mới bằng cách làm người chăn cừu, kết hôn và có con. Chính ở đó, một ngày nọ khi đang chăn thả cừu, ngài bắt gặp bụi cây bốc cháy.
Chẳng phải rất thú vị sao, khi Moses là một kẻ sát nhân? Dù có thể nói rằng việc giết tay quản nô kia là hợp lý – nếu không người nô lệ có thể chết và Moses cảm thấy mình không được lựa chọn – nhưng hãy nhớ rằng đứa trẻ của số phận, hay tất cả chúng ta, đều có mặt tối. Rất nhiều lần chúng ta phiền muộn không phải vì những gì người khác đã làm với ta, mà vì những việc mà chính ta đã làm. Và bản ngã, thứ ngay từ đầu khiến chúng ta phạm sai lầm, nói với chúng ta rằng bởi đã sai lầm như thế nên ta là thứ hàng phế phẩm, thất bại, xấu xí, đáng ghét ngay cả với Chúa Trời. Tuy nhiên, sau khi Moses phạm tội giết người, Chúa Trời lại đã xuất hiện trước ngài, trong bụi cây đang cháy.
Nói cách khác là không gì – tuyệt đối không điều gì – có thể khiến Chúa Trời bớt yêu thương ta, bớt lựa chọn ta, hoặc bớt dành cho ta một số phận cao quý. Việc ta tiếp xúc với bóng tối của thế giới, cả trong chính ta và trong những người khác, có chăng, sẽ chỉ càng tăng thêm chiều sâu hiểu biết của mình, từ đó làm tăng giá trị của ta khi truyền dẫn sức mạnh của Người. Bản ngã che mờ đi thứ gì, Chúa Trời soi sáng lại thứ ấy.
Sự ngây thơ của những người chưa thấy được thế giới đủ để biết bất cứ điều gì ngoài ánh sáng đã đẹp. Sự ngây thơ của những người đã nhìn thấy quá nhiều điều ở thế giới, đã thấy cả bóng tối, nhưng vẫn chọn ánh sáng, thậm chí còn đẹp đẽ hơn. Ngay cả khi chúng ta cảm thấy đã quay lưng lại với Chúa Trời, thì điều quan trọng cần nhớ là Người vẫn không quay lưng lại với chúng ta. Người không thể làm thế, vì tình yêu không có khả năng quay lưng lại với những tạo vật của nó. Quan trọng là hôm nay ta chọn tình yêu, ngay cả khi hôm qua ta không chọn. Chúa Trời đã không nhìn Moses và nói: “Cái gì?! Con mong đợi ta sẽ sử dụng con sau những lỗi lầm mà con đã gây ra sao?”. Thay vào đó, không lâu sau khi Moses phạm phải sai lầm lớn, Chúa Trời giao cho ngài một sứ mệnh lớn lao.
Khi đang chăn thả bầy gia súc của cha vợ mình, Moses thấy thiên thần xuất hiện trong một bụi cây đang cháy nhưng lại không hề bị lửa thiêu rụi. Thiên thần, như được định nghĩa trong A Course in Miracles, là “những suy nghĩ của Chúa Trời”. Thế nên Moses theo cách không khác gì bất kỳ ai khác đang đi dạo ngoài trời, hoặc “chăm sóc đàn chiên” bằng cách giúp đỡ người khác trong khả năng này hay khác, được Đức Chúa hiển linh. Một sự thức tỉnh. Một sự giác ngộ. Một cảm giác hiểu biết. Đây không phải là kiểu hiểu biết bên trong khác gì với những gì bạn hoặc tôi hoặc bất kỳ ai khác cũng có thể có. Chúa Trời nói chuyện với Moses không khác gì cách Người nói với bất kỳ ai trong chúng ta, đó là một biểu tượng cho cách mà Người nói chuyện với tất cả chúng ta.
Và Moses nghe được gì từ Chúa Trời? Đầu tiên, ngài được bảo phải cởi dép ra. Đôi dép là biểu tượng cho những gì chạm vào đất. Chúng ta được bảo phải cởi dép để đến gần Chúa Trời, vì không gian nơi Chúa ngự là đất thánh. Chúng ta bỏ lại những mối bận tâm trần tục của mình để đến nơi Người với không gì khác ngoài trái tim rộng mở.
Chúng ta đang liên tục bị phân tâm bởi những điều thật ra vô nghĩa, trói buộc. Một chu kỳ tin tức 24 giờ, những sự kiện chính trị và thế giới thái quá, những tin đồn lố bịch - tất cả đều làm rối tung ý thức của chúng ta và trói chúng ta vào thế giới khổ đau. Để đến gần Chúa Trời, ta phải cởi dép ra. Ta phải “dọn dẹp đầu óc của mình”.
Trong Giáo hội Chính thống Nga, sự kiện Moses gặp bụi cây cháy được mô tả là khả năng nhìn thấy “những năng lượng tự có” hay “hào quang”. Điều thú vị là bụi cây không bị lửa đốt mà vẫn cháy liên tục. Việc Chúa Trời nói với Moses từ bụi cây cháy không biểu thị cho một sự kiện nào, thay vào đó là một vùng ý thức mà Moses đã đến thăm. Đó là một luồng lửa thiêng liêng bất diệt đang cháy trong mọi trái tim, mọi lúc.
Sinh ra trong ánh sáng (một tạo vật của Chúa Trời) trong một dân tộc bị Pharaoh (bản ngã) đàn áp, với số mệnh, sau thử thách lớn lao, là trở thành một nhà lãnh đạo (câu chuyện Xuất hành), Moses phản ánh hành trình tâm linh của mọi linh hồn. Mỗi chúng ta được sinh ra từ Chúa Trời, sau lạc lối thành nô lệ của ý thức bản ngã, và cuối cùng được tiếng nói của Người hướng dẫn để đi đến miền Đất Hứa và đưa anh chị em của mình theo cùng.
TA LÀ ĐẤNG HIỆN HỮU
Khi bắt gặp bụi cây cháy, Moses nghe thấy tiếng của Chúa Trời. Nếu ngày nay nghe ai đó nói: “Chúa nói với tôi thế này” hay “Chúa nói với tôi thế kia”, chúng ta có lý do để tự hỏi họ có tỉnh táo hay không. Nhưng mặt khác, nếu người đó thiền định và cầu nguyện thường xuyên, nhất định họ đã bắt đầu nghe thấy những gì mà A Course in Miracles gọi là “Tiếng nói của Chúa”. Thực hành tâm linh nghiêm túc khiến bạn trở thành một công cụ trực giác hòa hợp. Ngay khi nghe thấy giọng nói của bản ngã liên tục khiến mình tức giận bằng những thông điệp tiêu cực, chúng ta vẫn có thể làm dịu tâm trí để nghe thấy một giọng nói nhỏ nhẹ bên trong, là tiếng nói của Chúa. Không phải là sẽ có một âm thanh như của Tony Bennett đối chọi với âm thanh khác như của Lady Gaga, mà cả hai thứ âm thanh đều là của bạn. Một nghe như khi bạn cuồng loạn, giận dữ và ích kỷ, và một nghe như khi bạn thanh thản, bình tĩnh và yêu thương. Tất cả chúng ta đều vẫn luôn nghe thấy tiếng nói của bản ngã hoặc tinh thần trong đầu, nhưng chỉ một trong số đó thực sự là ta.
Moses biết mình đang nghe thấy giọng nói của Chúa Trời, nhưng không biết phải nói điều đó với người khác như thế nào. “Nói với họ”, Chúa Trời nói, “rằng TA LÀ ĐẤNG HIỆN HỮU”Miền Đất Hứa trên hết là một trạng thái ý thức. Ta không thể nhìn thấy nó trên phương diện địa lý, chưa bao giờ và cũng sẽ không bao giờ. Đó là một trạng thái của tâm trí, một sự bình an nội tâm mà tự nó thôi cũng bảo đảm sự bình yên bên ngoài cho con cái chúng ta, và con cái của con cái chúng ta. Giao ước không chỉ là một lời hứa của Chúa Trời mà còn là các điều khoản cho mối quan hệ giữa chúng ta với Người. Đó là ánh sáng của sự hiểu biết về cả chúng ta là ai trong Đức Chúa và Người muốn chúng ta là ai trên thế giới. Là người đã phải chịu khổ, chắc chắn chúng ta được kêu gọi nhạy cảm sâu sắc hơn trước nỗi khổ của người khác; là người đã bị áp bức, chắc chắn chúng ta được kêu gọi chống cự mạnh mẽ nhất trước mọi cám dỗ đè nén người khác. Việc trở thành một quốc gia mộ đạo theo lời Chúa Trời, giống như việc trở thành một con người mộ đạo theo lời Chúa, không phải không mang những nỗi đau. Như cha tôi từng nói: “Những bài học mà Chúa dạy cho người Do Thái chưa bao giờ dễ dàng”. Cuộc hành trình của người Do Thái bắt đầu từ hàng ngàn năm trước và vẫn tiếp tục cho đến ngày nay – vẫn đầy những căng thẳng, kịch tính, và vẫn thật mạnh mẽ như vậy. Chúa vẫn ở với chúng ta, và sẽ ở bên chúng ta bất cứ nơi nào chúng ta đi.



Mười một 
Ánh sáng của chúa Jesus 
Cuộc đời Chúa Jesus là một sự thật lịch sử, đúng vậy, nhưng cũng là một sự huyền bí. Ngài là kênh dẫn vượt thời gian của nguồn sức mạnh thiêng liêng – khi không chỉ là một người sống cách đây hơn 2.000 năm mà còn là một thực tại siêu linh mà tất cả chúng ta vẫn đã và đang trải qua. Sự giáng sinh của ngài đại diện cho sự tái sinh của chính chúng ta, sứ vụ của ngài đại diện cho con đường mà chúng ta sẽ đi theo, cái chết và sự phục sinh của ngài cũng đại diện cho khả năng vượt qua nỗi đau, nỗi buồn và cái chết của chính chúng ta.
Vì thấy cảnh khổ đau nên Đức Phật tìm kiếm sự giác ngộ, vì lòng trắc ẩn trước nỗi đau dân tộc mình phải gánh chịu mà Moses nghe được tiếng của Chúa Trời hướng dẫn ngài đưa họ khỏi cảnh nô lệ, còn sự khổ sở của Chúa Jesus trên thập giá cô đọng lại những muộn phiền, nước mắt và nỗi đau của nhân loại. Và quan trọng nhất, sự phục sinh của ngài cho thấy câu trả lời của Chúa Trời trước nỗi khổ của chúng ta: rằng trong Người, mọi khổ đau đều chấm dứt.
Đau đớn mà Jesus phải chịu trên cây thập giá là hiện thân cho toàn bộ bản chất xấu xa của bản ngã. Việc đóng đinh Jesus là biểu tượng sau cùng cho việc bản ngã đạt được ước muốn của nó, khiến chúng ta khổ sở đến chết. Bản ngã là niềm tin rằng chúng ta chính là cơ thể của mình, và do đó cái chết của cơ thể dường như là chiến thắng cuối cùng của bản ngã. Sự phục sinh là câu trả lời của Chúa Trời dành cho việc đóng đinh, sự tái xuất của sự thật theo sau ảo ảnh. Đó là sự tái xuất tối thượng của ánh sáng theo sau bóng tối. Đó là thực tế rằng cái chết không tồn tại, vì những gì Chúa Trời tạo ra không thể chết. Đó là sự thể hiện ý chí của Chúa Trời, điều chưa bao giờ không được thực hiện, không chỉ trong cuộc đời của Chúa Jesus, mà còn trong cuộc đời của chúng ta. Bất kể điều gì xảy ra, bất kể tai họa nào có thể xảy ra đi nữa, Chúa Trời vẫn luôn và sẽ luôn là người có tiếng nói cuối cùng; khi đến lúc, tất cả rồi sẽ ổn. Đúng hơn là sẽ được vinh quang.
Bởi thực tại tinh thần áp dụng cho một trạng thái nhận thức vượt ngoài thời gian và không gian nên việc chấp nhận sự phục sinh đưa chúng ta vượt ra ngoài hy vọng đơn thuần. Chúng ta không chỉ hy vọng rằng mọi thứ sẽ ổn. Chúng ta biết rằng vào đúng thời điểm, mọi thứ rồi sẽ ổn, vì nó đã như vậy trong Chủ tâm của Chúa Trời. Trong Chủ tâm của Chúa Trời – trường lượng tử của tình yêu vô hạn – mọi thứ đều đã hoàn hảo. Do đó chúng ta có thể khẳng định sự phục sinh của mình khi vẫn còn đang bị đóng đinh, như đã nói trong A Course in Miracles: “phép màu đổ xuống thời gian”. Chúng ta không đợi chờ hoàn cảnh thay đổi thì mới biết mọi thứ hoàn hảo. Chúng ta chấp nhận mọi thứ là hoàn hảo, và niềm tin của chúng ta khiến hoàn cảnh thay đổi. Sức mạnh luôn luôn nằm trong suy nghĩ của chúng ta khi chúng ta khẳng định Chúa Trời là sức mạnh.
LỄ GIÁNG SINH
Lễ Giáng sinh và Phục sinh là hai nút chặn hiện sinh làm nền tảng cho mọi tình huống. Giáng sinh đại diện cho một sự lựa chọn, luôn có sẵn cho chúng ta, để sinh ra cái tôi tốt đẹp hơn. Phục sinh đại diện cho thực tế rằng bất kể bản ngã có thể dùng đến thủ đoạn nào, Tinh thần của Chúa Trời cũng sẽ trả cuộc sống của chúng ta về sự hoàn hảo thiêng liêng.
Câu chuyện về Jesus bắt đầu, tất nhiên, với câu chuyện về mẹ của ngài, người đã “được đánh thức” – được đánh thức khỏi sự sững sờ của tâm trí bản ngã – và được nói cho hay, như tất cả chúng ta được nói cho hay, rằng chúng ta không chỉ như chúng ta vẫn nghĩ. Chúa Trời đã chọn chúng ta để nuôi dưỡng hạt giống của Người – Linh hồn của Người thâm nhập vào ý thức của chúng ta – khi chúng ta giữ nó trong mình và cho phép nó phát triển, nó sẽ tạo ra sự sống mới trong mỗi chúng ta. Có mẹ là nhân tính và cha là Linh hồn của Chúa, Christ được sinh ra trên Trái đất.
Ý chí tự do sẽ quyết định liệu Mary bên trong chúng ta có nói: “Vâng, thưa Chúa, xin hãy sử dụng con; cho phép tâm trí con, cơ thể con, bản thân con được chứa đựng Linh hồn người và để qua đó người hiện thân” hay không? Mary đại diện cho ý thức tính nữ mà qua đó, chúng ta nên chọn, chúng ta sẵn sàng để được Chúa Trời sử dụng. Và Christ là cái tên của đấng xuất hiện sau khi chúng ta làm điều đó.
Ngoài thân xác, ngoài vật chất, về mặt tinh thần chúng ta không tách rời. Vì Chúa Trời đã tạo ra tất cả chúng ta là một. Đây là ý nghĩa siêu hình của tuyên bố: “Sinh hạ một Con Trai”Cuộc đời tôi đã phải chịu nhiều đau đớn. Tôi đã thấy và đã trải qua sự đau lòng. Tuy vậy, trong cuộc sống của những người khác, cũng như của chính mình, tôi đã thấy bóng tối sâu thẳm biến thành ánh sáng. Tôi đã thấy hy vọng một lần nữa trong mắt những người trước đấy tưởng đã mất hẳn hy vọng. Tôi đã thoáng thấy vũ trụ vận hành như thế nào. Tôi đã thấy hào quang của Chúa Trời. Tôi là một nhân chứng của sự hồi sinh. Tôi biết, từ sâu trong tim mình, rằng đó là sự thật.



Mười hai 
Nước mắt tới hân hoan 
Không một cuốn sách, một buổi trị liệu hay buổi lễ tôn giáo nào có thể khiến nước mắt chúng ta hoàn toàn thôi rơi. Phương thuốc thần thánh chữa lành nỗi buồn không phải là một viên thuốc uống hay một mũi tiêm, đó là một quá trình thức tỉnh bên trong mỗi người, tỉnh dậy từ một giấc mơ cứ ngỡ như là thực. Bởi toàn bộ nền văn hóa của chúng ta đang dựa trên những suy nghĩ ngăn cách chúng ta, khiến ta tự coi thường mình và khiến ta sợ hãi hết thảy mọi người, mọi thứ, nên không có gì ngạc nhiên khi nhiều người cảm thấy như thể đang sống dưới một đám mây rất đen tối.
Con người thật của bạn biết bạn là một với vũ trụ, được tạo ra trong hình ảnh hoàn hảo của Chúa Trời, vĩnh viễn ngây thơ, được ban phúc và bảo vệ, bạn ở đây chỉ để yêu thương và tha thứ. Con người thật này, dù được gọi bằng bất cứ tên nào, đang bị vùi khuất dưới nhiều tầng ảo ảnh. Con người thật này đã quá quen với việc cúi mình trong cái lồng mà bản ngã đã bày ra cho nó, như thể đã quên mất cách vinh quang. Chúng ta thiếu mất bộ kỹ năng tâm lý dẫn đến niềm vui.
Chúng ta nuôi dưỡng những thói quen cảm xúc của nỗi buồn nhiều hơn những thói quen cảm xúc của niềm vui. Chúng ta đã bị huấn luyện để nghĩ về nỗi sợ hãi và sự công kích, đến nỗi các cơ bắp tinh thần hỗ trợ niềm vui bị co rút lại.
Và việc khôi phục lại các cơ bắp đó là tùy thuộc vào mỗi chúng ta, không khác gì việc phải tăng cường cơ bắp thể chất. Chúng ta thường đồng ý chịu trách nhiệm cho nhiều điều trong cuộc sống, nhưng bằng cách nào đó lại chừa cảm xúc của mình ra. Thực tế là hạnh phúc bắt nguồn từ quyết định của chúng ta. Ngày hôm nay chúng ta có thể không hạnh phúc, nhưng miễn là vẫn phát triển cơ bắp của hạnh phúc thì ta sẽ tìm thấy sức mạnh bên trong để lại hạnh phúc.
Mọi người phần lớn trải qua khủng hoảng theo cách mình vẫn sống cuộc sống nói chung. Nếu phó mặc cho những hên xui của hoàn cảnh thay đổi, coi ai đó hoặc thứ gì đó như nguồn cơn hạnh phúc của mình, tôi nhất định sẽ khóc khi người đó hoặc hoàn cảnh đó không như tôi muốn. Và tôi sẽ bị thôi thúc ôm mối bất bình đối với con người hoặc hoàn cảnh đó, việc sẽ chỉ càng khiến nỗi đau thêm dài.
Tâm trí của tôi, do đó, là nguồn gốc nỗi buồn của tôi. Và tâm trí của tôi cũng là nguồn hạnh phúc của tôi. Chỉ tôi là người quyết định chọn sử dụng tâm trí mình ra sao, và lựa chọn đó sẽ quyết định liệu tôi đang trên đường đến với nỗi đau hay đến với sự yên bình.
Một ngày nọ, tôi đang xem qua các cuốn tạp chí thời trang trong một cửa hàng quà tặng ở sân bay. Trong khi ngưỡng mộ những bức ảnh đẹp tôi cũng nhận thấy rằng cứ càng xem, tôi lại càng cảm thấy tồi tệ hơn về mình. Mặt của tôi. Cơ thể của tôi. Tuổi tác của tôi. Quần áo của tôi. Và tôi nhận ra mình đang chuẩn bị mua một trong những cuốn tạp chí đó! Tôi vội vã bỏ nó xuống như thể buông tay khỏi một cục than nóng rãy, nghĩ thầm: “Tại sao mình phải làm thế với bản thân?”. Tôi đã đi thẳng từ một trải nghiệm khiến mình cảm thấy tồi tệ đến nỗ lực để có được nhiều hơn. Điều này không có nghĩa những tạp chí như vậy là sai hay xấu xa, nhưng đối với tôi, vào ngày hôm đó, tôi không cần đến chúng.
Và có phải ta đã không kiên định làm điều đó cho chính mình không? Chúng ta bị cuốn vào một sự bày chế hiện đại của những nhận thức không tình yêu đến nỗi thường nghĩ rằng mình không có lựa chọn nào khác. Và đó, ngay tại đó, là nơi sự thức tỉnh bắt đầu. Chúng ta được lựa chọn. Chúng ta luôn được lựa chọn.
QUYẾT ĐỊNH ĐƯỢC HẠNH PHÚC
Từ Bát Chánh đạo của Đức Phật đến Mười Điều Răn, đến A Course in Miracles, bất kỳ giáo lý tâm linh quan trọng nào cũng đều có nhiều phương thức để giúp ta cảm thấy tốt lành. Khai sáng là công việc nghiêm túc.
Để tồn tại và phát triển, loài người phải từ bỏ một thế giới quan hư cấu giả vờ là thực tế. Duy linh là sự nhận thức cơ bản hiểu được rằng các giác quan của cơ thể nói dối ta, rằng thời gian không phải như nó có vẻ là vậy và rằng vũ trụ dễ uốn nắn hơn ta tưởng. Ban đầu tất cả điều này sẽ là một cú sốc khủng khiếp, nhưng rồi cuối cùng sẽ trở thành một niềm vui sướng. Mặc dầu ban đầu có thể cuống lên, lo sợ khi biết ta không phải là người mà ta đã nghĩ và thế giới không phải là những gì mà ta đã nghĩ, nhưng một khi ta đã hiểu được, thì đó sẽ trở thành một nguồn khuây khỏa hoàn toàn.
Khoảnh khắc nhận thức này, sự đầu hàng của quan điểm hạn chế và sự cởi mở với phép màu này báo hiệu cái chết của bản ngã. Nhưng giống như Pharaoh đã đáp lại khi Moses yêu cầu giải phóng người Israel khỏi chế độ nô lệ, bản ngã nói: “Không. Không nhanh như vậy đâu”. Một khoảnh khắc vô ngã không nhất thiết sẽ kéo theo được nhiều khoảnh khắc vô ngã, mà thay vào đó nhiều khả năng sẽ là sự hoảng loạn. Bản ngã phòng thủ mạnh mẽ. Nó sẽ không chấp nhận quá nhiều tình yêu, và quá nhiều sự tha thứ.
Nhiều khi con người quá gắn bó với nỗi khổ của mình. Đối với bản ngã, sau tất cả, nỗi khổ là một trải nghiệm đỉnh cao. Theo một số cách nhất định, chúng ta đã tạo ra một khuynh hướng văn hóa cho cái mà tác giả Caroline Myss gọi là “woundology - kiểm soát và thao túng những người xung quanh, để họ chú ý đến mình hay cứu giúp mình”. Chúng ta được xã hội hỗ trợ nhiều khi bị thương hơn là khi được chữa lành. Chúng ta nhiều khả năng tìm thấy sự thân tình trong số những người cùng khóc với mình hơn là những người cùng chia sẻ niềm vui.
Cân bằng giữa việc công nhận nỗi khổ sở của mình với việc tin chắc rằng nó rồi cũng sẽ qua là một nghệ thuật cảm xúc. Và sự chắc chắn đó không chỉ dựa vào niềm tin của chúng ta vào Chúa. Nó phải dựa trên niềm tin của chúng ta vào chính mình. Chúng ta phải nói chuyện với bản thân như cách thường nói với con cái: “… mẹ đã nói rồi mà”. Tôi sẽ sống sót vượt qua được điều này vì tôi chọn sống sót vượt qua. Có sự khác biệt giữa một thung lũng tối nơi bạn biết Chúa đi cùng với mình, và một vực thẳm không đáy. Vực thẳm không đáy không phải của Chúa và nếu bạn thấy mình rơi vào đó, hãy giải quyết bằng bất kỳ công cụ nào xuất hiện trong tâm trí. Ngay lập tức, hãy nghĩ đến lời của Chúa Jesus, “Satan, hãy lui đi”. Hãy hình dung cây thánh giá tác động đến ma cà rồng ra sao. Hãy quỳ xuống và kêu lên: “Chúa ơi, xin hãy giúp con”.
Bởi vì bạn phải đứng dậy. Chúng tôi cần bạn ở đây. Có lẽ con bạn cần bạn hoặc bạn đời của bạn cần bạn. Và ngay cả khi cả hai không tồn tại, thế giới vẫn cần bạn. Bởi bạn, như tất cả mọi người, là đứa con quý giá của Chúa Trời, và vũ trụ sẽ bị hổng một lỗ lớn nếu bạn quyết định bỏ đi. Có lẽ bạn không nhìn thấy điểm mạnh của mình, nhưng chúng có ở trong bạn vì Chúa Trời đã đặt chúng ở đó. Có lẽ bạn không nhìn thấy tương lai, nhưng nó tồn tại trong Chủ tâm của Chúa Trời. Có lẽ bạn không tưởng tượng được mình có thể hạnh phúc thêm lần nữa, nhưng bạn sẽ được, vì Chúa Trời đã nghe thấy lời cầu nguyện của bạn và có phép màu dành cho bạn.
Bản ngã hành hạ bạn, như nó hành hạ tất cả chúng ta. Nhưng bản ngã là một kẻ dối trá và những gì nó nói là không đúng sự thật. Bạn không bị khô kiệt, vô dụng, hư hỏng, thất bại, không phải kẻ thua cuộc, hay là một vấn đề cần phải giải quyết. Miễn bạn còn sống, và thậm chí lâu hơn, bạn vẫn còn có giá trị vô hạn. Bạn là tạo vật vĩnh viễn ngây thơ của Chúa Trời, bất kể ai khác nghĩ gì về bạn hay đã làm gì với bạn, bất kể bạn đã làm gì sai hay đã gặp phải thất bại nào. Bạn cảm thấy mình có thể bị rơi xuống thấp đến mức nào thì sẽ trỗi dậy cao đến mức ấy trong Chúa. Người sẽ nhẹ nhàng hất bạn lên trong tay mình và nâng bạn lên tầm cao nhất.
Và Người sẽ làm điều ấy vì chính Người. Không phải bởi bạn là một người tốt – điều có thể đúng hoặc sai. Người làm điều ấy bởi vì tình yêu là thế, bởi vì Người không thể quay lưng lại với con cái của mình dù cho chúng ta vẫn luôn quay lưng lại với Người. Người sẽ làm bởi vì sự sáng tạo và lòng thương của Người là vô tận. Người sẽ làm điều ấy không chỉ vì Người yêu bạn, mà vì Người là tình yêu.
Và tình yêu của Người là vô hạn. Sự thu mình của bạn dưới sức mạnh quái vật bản ngã không phải là điều Chúa Trời muốn dành cho bạn hay cho bất cứ ai. Tình yêu là người chiến thắng. Trận chiến đã có kết cục chiến thắng. Bạn không phải chiến đấu cho chiến thắng, mà chỉ cần chấp nhận nó. Bởi chỉ có tình yêu là thật, bất kể ảo giác ác mộng có thể xuất hiện dưới hình dạng, kích cỡ hay hình thái nào trong cuộc sống của bạn.
Hãy cố lên, hãy mạnh mẽ, có niềm tin cho đến khi ngày mai đến, bởi chẳng có đêm tối nào lại không kết thúc, và tiếp nối là ánh hào quang rực rỡ ngày mới của Chúa Trời. Phó thác cho Người và cầu xin Người giúp đỡ. Sau đó, hãy ngồi dậy, rửa mặt, lau khô nước mắt và giúp đỡ người khác – những người cũng đang gặp khó khăn, thậm chí còn khó khăn hơn bạn. Hướng lòng trắc ẩn tới sự yếu đuối của họ, bạn sẽ tìm thấy sức mạnh của mình.
Chẳng ai có thể biết những đau khổ gì đang ẩn giấu bên dưới vẻ ngoài dũng cảm của những người mà mình gặp trong đời. Nhưng có thể nói rằng, chúng ta phải chịu đựng đau khổ ra sao thì bất cứ ai đứng bên trái và bên phải chúng ta cũng đều phải chịu đựng nhiều không kém. Có một dòng đau đớn sâu thẳm bên dưới các mẫu ý thức phàm trần, bởi tất cả chúng ta đều phải đấu tranh hết sức bình sinh để sinh tồn trong một thế giới không chịu nhìn thấy, nghe thấy, hoặc yêu thương chúng ta như chúng ta mong muốn được nhìn thấy, nghe thấy và yêu thương.
Cảm nhận này không khiến bạn trở nên kỳ quặc. Bởi con người là thế. Điều đó có nghĩa bạn cảm thấy nỗi đau tinh tế của một người lạ ở một vùng đất xa lạ, và bạn đã tìm đường đến với nhận thức phi thường rằng thế giới vật chất không phải là nhà của bạn. Việc bạn không thể chịu đựng được ở đây là hoàn toàn có cơ sở. Nhưng hãy hiểu đây không phải là kết thúc. Mà là sự khởi đầu. Nhà của bạn không phải ở thế giới này, mà nhà của bạn là ở trong vòng tay Chúa Trời.
Người đã để bạn đến đây để đòi lại thứ ánh sáng trung tâm của mọi vật. Trái đất đã bị cầm giữ trong một thời gian rất dài, loài người bị giam cầm ở đây trong tâm trí của chính chúng ta, dường như bị giới hạn trong những niềm vui rất nhỏ mà bản ngã cho phép. Nhưng bạn không ở đây để trở thành tù nhân trong thế giới này. Bạn ở đây để giúp giải phóng nó.
Không phải sự đau khổ của bạn đã bằng cách nào đó giúp bạn nhận thức rõ hơn về sự yếu đuối của loài người sao? Không phải nó đã khiến bạn mở lòng trắc ẩn hơn cho những người đi cùng mình sao? Không phải theo một cách nào đó, nó đã chuẩn bị cho bạn một cuộc sống tốt đẹp hơn sao?
Khi bạn nhớ mình thực sự là ai và mục đích tuyệt vời của sự tồn tại của bạn ở đây, bạn sẽ lại quỳ xuống lần nữa – lần này không phải vì đau đớn mà vì lòng biết ơn, vì sự may mắn và đặc ân khi được ban cho phép màu là cuộc sống này. Bạn cầu Chúa biến mình thành một ngôi sao sáng trên bầu trời tăm tối của thế giới, để bạn có thể đại diện cho tình yêu của Người và phản chiếu lòng tốt của Người đến những người đang khóc như bạn đã từng khóc. Dẫu bạn đang gặp phải vấn đề gì đi nữa, chỉ cần đặt chúng vào tay của Người. Người sẽ xử lý chúng cho bạn, vì Người đã biến bạn thành một người có thể tự xử lý. Bạn được tái sinh mạnh mẽ hơn nhiều, và sẵn sàng tạo ra phép màu cho cuộc sống của người khác như Chúa đã tạo ra phép màu cho bạn.
Chính Chúa sẽ lau khô hết nước mắt và xóa sạch hết nghi ngờ. Khi buổi sáng đến, bạn sẽ không còn nhớ nỗi đau của đêm này. Ký ức sẽ chỉ xuất hiện khi bạn cần nhớ, để những người khác có thể được mạnh mẽ hơn nhờ bạn, và bạn mạnh mẽ hơn nhờ họ. Nhìn về phía trước, chứ đừng nhìn lại đằng sau. Hướng về ánh sáng, chứ đừng hướng về bóng tối. Hướng về Chúa Trời chứ không phải bất kỳ ai hay bất cứ điều gì kém mạnh mẽ hay thuần khiết hơn, bởi chỉ Chúa Trời mới là Chúa Trời và chỉ Chúa Trời mới có thể làm việc mà bản ngã của bạn nói là không thể: nâng bạn dậy và đưa bạn lên cao.
Bóng tối chẳng có sức mạnh nào trước ánh sáng trong trái tim bạn. Hãy kiên nhẫn. Hãy cho nó thời gian nếu nó cần thời gian. Chúa sẽ trả lại cho bạn không chỉ cuộc sống mà bạn nghĩ mình đã mất mà còn cả cuộc sống bạn chưa bao giờ dám mơ tới. Hãy chịu đựng, rồi bạn sẽ được nếm trải hương vị ngọt ngào, hạnh phúc và bình an. Bạn sẽ là người mang đến sự ngọt ngào, hạnh phúc và bình an – vì chính bạn, vì Chúa, và vì cả thế giới.
Đó là những phần thưởng của việc cố gắng và tin tưởng vào Chúa. Vì Chúa tốt. Chúa vĩ đại. Và Chúa là thật.
Amen.



Lời cảm ơn 
Không dễ gì để viết ra một cuốn sách. Dẫu rằng có nhiều phần phấn khởi đấy nhưng cũng có nhiều lúc không được như vậy.
Tôi đã nhận được nhiều sự giúp đỡ quan trọng trong suốt quá trình này, và muốn gửi lời cảm ơn sâu sắc đến những người đã nghiền ngẫm từng từ, từng chương, từng vấn đề mà tôi viết ra, có thể nói là không hề kém gì tôi cả. Cuốn sách này không thể hoàn thành nếu không có họ.
Cindy DiTiberio, Liana Gergely, India Williamson và Wendy Zahler đều đã góp công vô cùng nhiều vào quá trình chỉnh sửa. Họ đã ở đó khi tôi cần họ, như những thiên thần nâng đỡ, thúc đẩy, thậm chí là xô tôi về đích.
Tôi cảm ơn Mickey Maudlin đã cho tôi cơ hội viết cuốn sách này và tin tưởng khi tôi đề xuất ý tưởng, tin rằng trong đầu tôi có thứ gì đó có giá trị. Được làm việc dưới sự giám sát và hướng dẫn của anh luôn là một vinh dự dành cho tôi.
Cảm ơn Ellis Levine đã cho tôi sự hỗ trợ và tư vấn pháp lý văn học tuyệt vời; cảm ơn Tammy Vogsland vì đã giữ ổn định cho thế giới vật chất của tôi; cảm ơn Laurie DiBenedetto, Crista Hope, Catherine Roberts và Tammy Brenizer vì đã giúp tôi có thể làm những gì cần làm một cách suôn sẻ.
Cũng xin cảm ơn Katie Piel, Alex Yerik, Irene Csara và Mike Burns vì sự giúp đỡ đầy ý nghĩa.
Cảm ơn đội ngũ tuyệt vời tại HarperOne: Lisa Zuniga, Anna Paustenbach, Melinda Mullin, Terri Leonard, Laura Lind và Jessie Dolch, vì sự kiên nhẫn cũng như sự xuất sắc của các bạn.
Cảm ơn Frances Fisher, David Kessler, Victoria Pearman, Candace Block, Alana Stewart, Stacie Maier, Alyse Martinelli và Lane Bowes vì tình bạn gắn kết và quý báu.
Tôi cũng cảm ơn Ora Nadrich, Ben Decker, Jamie Adler, Katherine Woodward Thomas, Lawrence Koh, Jonathan Duga và Tara Margolin, vì sự tử tế mà tôi sẽ không quên.
Một lần nữa xin cảm ơn con gái India, cũng là người bạn thân nhất của mẹ, biên tập viên bán thời gian của mẹ, giám sát của mẹ, phước lành và niềm vui lớn lao nhất của mẹ. Mẹ tự hào, biết ơn, và yêu thương con nhất đời.
Cảm ơn nhiều người đã rất tử tế với tôi khi tôi trải qua một số thay đổi trong cuộc sống. Sự ủng hộ, tình bạn và sự rộng lượng các bạn dành cho tôi là những món quà mà tôi không bao giờ có thể bày tỏ hết được lòng biết ơn của mình. Hy vọng với cuốn sách này, tôi đã thể hiện được một số bài học mình học được.
Cảm ơn tất cả những người đã đọc sách của tôi, tham gia các sự kiện của tôi, giúp đỡ tại các hội thảo của tôi, hoặc bằng bất kỳ cách nào đã chia sẻ câu chuyện của các bạn với tôi. Tôi giữ mãi các bạn trong trái tim mình, và đó không chỉ là lời chót lưỡi đầu môi.
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