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 Chúng  tôi  thành  kính  dâng  tập  sách  nầy đến  các  vị  Ân  sư  và  Thiện  trí đã hướng dẫn và giúp đỡ chúng tôi trên đường tu tập giải thoát 

 * 

 Tâm dẫn đầu các pháp 

 Tâm là chủ, tạo tác 

 Với tâm ý ô nhiễm 

 Nói năng hoặc hành động 

 Đau khổ theo liền ta 

 Như bánh xe theo bò. 

  

 Tâm dẫn đầu các pháp 

 Tâm là chủ, tạo tác 

 Với tâm ý thanh tịnh 

 Nói năng hoặc hành động 

 Hạnh phúc liền theo ta 

 Như bóng không rời hình. 

 -- Kinh Pháp Cú, 1- 2 
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AJHAN SUMEDHO 

Ajahn Sumedho1 có thế danh là Robert Jackman. Ông sanh năm 1934 

tại  thành  phố  Seattle,  tiểu  bang  Washington,  Mỹ  và  lớn  lên  trong  một gia đình đạo Tin Lành cùng với một người chị. Từ năm 1951 đến 1953, ông học tiếng Trung Hoa và sử học tại Đại học Washington. Sau đó ông làm cán bộ y tế cho bộ Hải quân Mỹ. Làm y tế được bốn năm, ông quyết định đi học trở lại và tốt nghiệp bằng cử nhân khoa Đông phương học. 

Nhờ học về phương Đông, ông được làm quen với Đạo Phật qua sách vở; và bốn năm làm y tế trong Bộ Hải quân Mỹ đã cho ông cơ hội tiếp xúc với Giáo hội Phật giáo Nhật Bản. Sau đó, với tâm nguyện phục vụ con người, ông làm công tác xã hội từ thiện cho Hội hồng thập tự Mỹ. Năm 1961, ông tiếp tục học chương trình cao học về văn hóa các nước Nam Á như Ấn độ, Tích Lan, Miến  điện,  Thái  lan  v.v...  tại  Đại  học  California  ở  Berkeley  và  tốt  nghiệp thạc sĩ (Master of Arts) năm 1963. 

Từ  năm  1964  đến  1966,  ông  là  tình  nguyện  viên  của Đoàn  Hòa  Bình  Mỹ 

(Peace Corps) dạy tiếng Anh ở Sabah thuộc Bắc Borneo. 

Năm  1966,  ông  đến  Thái  Lan,  tìm  hiểu  thêm  về đạo  Phật,  tập  tu  thiền  và sau đó thọ giới sa di tại một ngôi chùa quê hẻo lánh thuộc tỉnh Nong Khai, miền đông  bắc  Thái  Lan.  Tháng  5  năm  1967,  sa  di  Sumedho  thọ  giới  tỳ 

kheo.  Từ  đó  ông  Robert  Jackman  trở  thành Đại  đức  Sumedho. Trong  thời gian nầy, sư sống độc cư trong rừng và chủ yếu hành thiền chỉ2 . Dù đã đạt những tầng thiền cao (Jhanas), sư vẫn cảm thấy cần được hướng dẫn thêm để 

có  những  tiến  bộ  thật  sự. Nhờ  có  duyên  may  gặp  ngài  Ajahn  Chah,  một trong những cao tăng nổi tiếng của Thái Lan, sư rời Nong Khai về tu học thiền minh sát ( Vipassana) với ngài Ajahn Chah tại tu viện Wat Nong Pah Pong, thuộc tỉnh Ubon trong hơn 10 năm 3.  

Trong thời gian nầy, từ năm 1967 đến 1977, sư Sumedho tu học tại nhiều tu viện do ngài Ajahn Chah sáng lập và đi hành hương ở Ấn Độ vào cuối năm 1973. Năm 1975, ngài Ajahn Chah thành lập và bổ nhiệm làm sư trụ trì tu viện Wat Bung Wai trong rừng để hướng dẫn các tăng ni và Phật tử phương Tây đến Thái Lan tu tập. Wat Bung Wai được sự ủng hộ nhiệt thành của các Phật tử Thái Lan. Vì thế, sau đó không lâu, Wat Bung Wai dưới sự hướng dẫn của sư trở thành Tu viện Phật giáo quốc tế trong rừng đầu tiên của Thái Lan. 

Năm  1976,  sư Sumedho  trở  về  Mỹ  thăm  cha  mẹ  và  trên đường  đi,  sư ghé thăm nước Anh và được mời đến ở một tu viện Phật giáo ở Hamstead, Luân Đôn. Năm  sau,  nhận  lời  mời  của  các  Phật  tử  Anh,  sư  trở  lại  Anh  và đã  ở 

lại đó giúp truyền bá giáo pháp cho đến ngày nay. Với công phu cần mẫn và tâm đạo  nhiệt  thành, sư đã giúp thành lập hai tu  viện  Phật  giáo  lớn ở  Anh. 

Đó là tu viện Cittaviveka tại Chithurst, West Sussex và tu viện Amaravati ở 

Great Gaddensden, Hertfordshire. Hiện nay, sư Sumedho là viện chủ tu viện Amaravati và là vị sư hướng dẫn của hơn 100 tu viện và hàng trăm tăng ni thuộc hệ phái Phật giáo nguyên thủy tại Anh, Tân Tây Lan, Thụy Sĩ, Ý và Mỹ.  Ông  Jack  Kornfield,  một  học  giả  Phật  giáo  người  Mỹ,  thiền  sư,  và cũng đã từng là bạn đồng tu với sư cho rằng ở phương Tây, Ajahn Sumedho là  vị  viện  chủ  Phật  giáo  nguyên  thủy  có  uy  tín  và  thành  công  nhất  và  là người đã đặt nền tảng cho sự phát triển của Giáo hội Phật giáo nguyên thủy phương Tây 4. 
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LỜI NGƯỜI DỊCH  

 Con đem 

 hết 

 lòng 

 thành 

 kính đảnh 

 lễ 

 Đức 

 Thế 

 Tôn, 

 Ngài  là  bậc  Ứng  Cúng  cao  thượng, được  chứng  quả  Chánh  Biến  Tri, 

 do Ngài tự ngộ, không thầy chỉ dạy.  

Năm  1995,  nhà  xuất  bản  Phật  giáo  Wisdom  Publications  ở  Boston, Mỹ yêu cầu Giáo hội Phật giáo Nguyên thủy Anh phổ biến những bài viết của Đại đức Sumehdo về quan điểm và cách tiếp cận của đạo Phật về những vấn đề của con người hiện đại. Mục đích là giúp các Phật tử Mỹ tu tập tốt hơn và người dân phương Tây có dịp làm quen với đạo Phật -- một tôn giáo có mặt ở Á châu từ hơn hai ngàn năm nay, được du nhập vào phương Tây từ 

thế kỷ thứ 19 và ngày càng phát triển, nhất là ở Bắc Mỹ. 

Tu viện Cittaviveka ở Chithurst, West Sussex, Anh quốc cử Đại đức Sucitto và  một  số  tăng  ni  làm  công  việc  tập  họp  và  biên  tập  lại  những  bài  viết của Đại đức Sumedho theo những đề tài đã được yêu cầu. Theo lời của Đại đức Sucitto, ban biên tập nhận thấy nếu chỉ trình bày quan điểm Phật giáo về 

những vần đề của xã hội hiện đại thì sẽ không đủ. Đọc giả cần được trang bị 

thêm với những kiến thức cơ bản về giáo lý và phương pháp tu tập trong đạo Phật hầu có thể tiếp thu và hiểu rỏ hơn những quan điểm của đạo Phật về 

những vấn đề của xã hội hiện đại. Vì thế, ban biên tập thêm hai phần quan trọng, đó  là  những  vấn đề  giáo  lý  cơ  bản  và  phương  pháp  hành  thiền  của Phật giáo nguyên thủy. 5 

Tập sách nầy gồm 20 bài Pháp do Đại đức Sumedho giảng cho các Phật tử 

tại Anh và được chia làm 3 phần. Phần I gồm 7 bài về Pháp học hay những giáo lý cơ bản của đạo Phật như Tứ Điệu Đế, Tam Bảo, Nghiệp và Tái Sinh, Niết Bàn v.v.. Phần II gồm 6 bài về Pháp hành hay những pháp thanh lọc tâm như Quán hơi thở, Ghi nhận không gian, Sống trong hiện tại v.v... Phần III  gồm  7  bài  về  cách  tiếp  cận  của đạo  Phật  với  những  vấn  đề  hiện  đại như Tự do, Gia đình, Giáo dục, Sự sống và sự chết, Xã hội toàn hảo, Tương lai của con người v.v... Vì thế,  Tâm và Đạo không phải là một quyển sách hoàn chỉnh và hệ thống về giáo lý đạo Phật hay phương pháp hành thiền. Nó cũng  không đề  cập  hết  tất  cả  những  vấn  đề  của  con  người  hiện  đại. Nó không phải là một tập sách nghiên cứu hay học thuật. Như tựa quyển sách có ghi rõ, nó chỉ là  những quán tưởng về  cuộc sống của Đại đức Sumedho, một nhà sư người Mỹ đã tu theo Phật giáo nguyên thủy hơn 30 năm tại các miền rừng núi xa xôi và hẻo lánh ở Thái Lan và Anh quốc. 

Tập sách có một sức sống và sức mạnh kỳ lạ làm thức tỉnh con người. Nằm ẩn phía sau những quán tưởng về cuộc sống hình như rất bình thường, nhẹ 

nhàng và tản mạn nầy là năng lượng từ bi bao la và cái nhìn trí tuệ xuyên thấu của Đại đức Sumedho. Trong phần giới thiệu nầy, chúng tôi sẽ không nói nhiều về chất lượng từ bi và trí tuệ của tác phẩm để quý đọc giả có thể tự 

mình tiếp nhận hương vị pháp bảo tỏa ra từ tác phẩm. Chúng tôi chỉ muốn giới thiệu ngắn về pháp  môn  mà Đại  đức  Sumedho tu học với  ngài  Ajhan Chah vì pháp môn có ảnh hưởng rất lớn trên con đường phát triển tâm linh và cái nhìn của tác giả về cuộc đời. 

Ngài Ajahn Chah là một trong những vị sư hiếm có và nổi tiếng trong thế 

giới Phật giáo nguyên thủy. Ngài và các đệ tử của ngài tu theo hạnh đầu đà ( Dhutanga), còn được gọi là tu khổ hạnh, ở những nơi hẻo lánh cách xa dân chúng địa  phương. Họ  sống  trong  những  cái  "cốc"  hay  những  cái  chòi  nhỏ 

làm bằng tre nứa đơn sơ, rải rác chung quanh ngôi chùa. Thỉnh thoảng, các nhà  sư  tu  theo  hạnh đầu  đà  có  thể  rời  cốc, đi  lang  thang  trong  rừng,  sống dưới những gốc cây, với muỗi mòng, rắn rít, thú rừng, gió mưa và nóng bức nhiệt đới. Từ tờ mờ sáng, họ phải đi vào làng cách xa từ 10 đến 15 cây số để 

khất thực. Ai cho gì ăn nấy. Có khi đó chỉ là một nắm xôi với chút muối ớt. 

Có khi không có gì hết. Đến mười giờ họ phải trở về cốc để thọ thực và ăn 

xong  trước  12  giờ  trưa.  Từ  12  giờ  trưa  cho đến  sáng  ngày  hôm  sau,  họ 

chỉ được uống nước chứ không ăn gì hết. Không than phiền. Mục đích chính của cuộc sống khổ hạnh là tập kiên nhẫn và chịu đựng để tồn tại trong bất cứ 

hoàn cảnh nào. 

Trong  hoàn  cảnh  tu  tập  như  thế,  chư  tăng  không  thể  học  và  nghiên  cứu kinh điển  nhiều. Trái  lại,  họ  tập  trung  hành  thiền  và  gìn  giữ  giới  luật  -- 

những giới luật được thiết lập từ thời Đức Phật. Có hơn 227 giới chính và hàng ngàn giới phụ mà các vị tỳ kheo phải giữ từ cách mặc y,  rửa bát, đến quan hệ với thầy tổ, các bạn đồng tu, thiện tín, và môi trường thiên nhiên... 

Cuộc sống khổ hạnh như thế là môi trường tốt nhất cho những tâm bất thiện như dễ duôi, phóng dật, hoài nghi, trạo cử, sân hận, cô đơn, sợ hãi, tham ái, thích hưởng thụ, ngã mạn, ganh tỵ, không kiên nhẫn, than phiền v.v... ồ ạt và liên tục sinh khởi trong tâm. Và trong hòan cảnh đó, người tu không có cách nào khác hơn là nhìn thẳng vào những tâm bất thiện nầy và tập buông bỏ -- 

nghĩa là để cho chúng xảy diễn trong thân và tâm và ra đi một cách tự nhiên; không can thiệp, không sân hận cũng không dính mắc. Đó là cách tu tập giải thoát của những người tu Phật. Ngài Ajahn Chah dạy: "  Hãy làm tất cả với tâm buông bỏ. Đừng mong cầu được khen hay sở hữu gì cả. Nếu buông bỏ 

 một chút, chúng ta sẽ được an vui một chút; Nếu buông bỏ nhiều, chúng ta sẽ được an vui nhiều;Nếu buông bỏ hoàn toàn, chúng ta sẽ được an vui hoàn toàn." 6 

Khi những tâm bất thiện ra đi, trong tâm sẽ chỉ còn lại những tâm thiện. Vì thế, chúng ta thấy nhiều tu sĩ sống khổ hạnh mà vẫn tươi cười và hoan hỷ, thành  thật, đơn  giản,  dễ  chịu,  mát  mẻ,  không  buông  lung,  không  lượm thượm, trí tuệ sâu sắc, lễ phép, từ bi, an lạc, và nhất là thích khôi hài và vui tính. Đó là thể hiện của những tâm thiện qua thân và tâm của các vị ấy. Ngài Ajahn  Chah  và  Ajahn  Sumedho  là  như  thế.  Vì  thế,  khi đọc  những  quán tưởng  về  cuộc  sống của  sư  Sumedho,  bạn  sẽ  cảm  nhận được  những  tiếng cười hồn nhiên, năng lượng từ bi ấm áp, tinh thần tự do thật sự, sự chân thật mà ông Jack Kornfield, một  học giả Phật tử người Mỹ gọi là sự chân thật 

"đáng sợ" (terrible) và nhất là cái trí tuệ trong sáng, sắc bén và "không khoan nhượng." (uncompromising) 7 

Nếu chữ "  tu" được hiểu đơn giản là "  sửa" thì trong quá trình dịch tác phẩm của Ajahn Sumedho, những quán tưởng của sư đã giúp chúng tôi "  sửa" mình rất nhiều. Cái nhìn trí tuệ của sư về những điều hết sức đơn giản trong cuộc sống như nghe một bản nhạc, nhìn một tấm quảng cáo, uống một ly nước, ngắm một đóa hoa, trò chuyện với bạn bè v.v... đã làm chúng tôi giật mình tỉnh thức: "À, thế mà từ bấy lâu nay, mình cứ làm như vậy, nghĩ như vậy... 

Mình đã không thấy và không hiểu..." Từ đó, chúng tôi "  sửa" cách nhìn và cách sống của mình. 

Xuyên  suốt  những  bài  pháp,  Ajahn  Sumedho  luôn  nhắc  chúng  ta  chánh niệm, tỉnh giác và khẳng định đây là con đường duy nhất giúp chúng ta đi đến giải thoát. Sư nói ở đâu và bất cứ lúc nào, chúng ta cũng có thể chánh niệm nếu chúng ta nhớ đến nó và sử dụng nó. Những lời sư dạy nhắc chúng tôi  nhớ  lại  những  lời  dạy  của Đức  Phật  trong  Kinh Đại  Niệm  Xứ  (Sati Patthana Sutta): "Đây là con đường duy nhất để thanh lọc tâm chúng sanh, chấm dứt lo âu phiền muộn, uất ức than khóc, diệt khổ thân và khổ tâm, đạt Thánh Đạo và Giác Ngộ Niết Bàn. Đó là Tứ Niệm Xứ. (...) Nầy các thầy tỳ 

 khưu, ở đây, tỳ khưu quát sát thân trong thân, tinh cần, tỉnh giác và chánh 

 niệm để loại bỏ mọi tham ái và ưu phiền sân hận trong cõi đời (...).  8 

Về hình thức, đây là những bài giảng pháp nên văn của tập sách là văn nói, không phải văn viết. Khi biên tập những bài giảng nầy, sư Sucitto có ý muốn giữ  nguyên  văn  nói  bằng  tiếng  Anh  để  đọc  giả  có  thể  vừa  "thấy"  và 

"nghe" được pháp của sư Sumedho 9. Khi dịch từ tiếng Anh sang tiếng Việt, chúng tôi tôn trọng nguyên tắc giữ đúng nội dung và nguyên văn nói của tác giả. Tuy nhiên vì có những phần văn nói, mà nếu dịch nguyên văn sang tiếng Việt,  sẽ  không  thích  hợp,  nên  chúng  tôi  mạn  phép điều  chỉnh  phần  nào phong  cách  diễn  tả  của  tác giả để đọc giả  Việt  Nam  có  thể  tiếp  thu  dễ  và hiểu rõ hơn. Vì trình độ hiểu Pháp của chúng tôi còn thấp và khả năng dịch thuật  còn  nhiều  giới  hạn  nên  tập  sách  dịch  nầy  chắc  chắn  có  nhiều khuyết điểm. Chúng  tôi  xin  chân  thành  sám  hối  trước  Tam  Bảo  và  kính mong  quý đọc  giả  tha  thứ  về  những  sai  sót  và  khuyết điểm  trong  tập  sách nầy. 

Nguyện cầu cho tất cả chúng sanh được an vui hạnh phúc. 

 Susanta Nguyễn 

Montreal, Quebec, Canada, 2004 
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 Như một người đang đi trong khu rừng tìm thấy con đường xưa có in dấu  chân  của  những  người  đi  trước;  và đi  theo  con  đường  đó,  người  ấy tìm đến một đô thị cổ với những khu vườn, lùm cây, và hồ nước; và đô thị đó được xây dựng lại để trở nên phồn vinh và sung túc; Cũng thế ấy, Ta đã tìm thấy con đường xưa có in dấu chân của những đấng giác ngộ từ nhiều kiếp trước. 

 Đó là Con Đường Thánh Thiện Có Tám Chi Phần hay Bát Chánh Đạo; Đó là Chánh Kiến, Chánh Tư Duy, Chánh Ngữ, Chánh Nghiệp, Chánh Mệnh, 

 Chánh Tinh Tấn, Chánh Niệm, và Chánh Định. Ta đã đi theo con đường ấy, và trênđường đi, Ta đã hoàn toàn thấy và hiểu được sự già và sự chết; Ta đã hoàn toàn thấy và hiểu được sự bắt đầu của sự già và sự chết; Ta đã hoàn toàn thấy và hiểu được sự chấm dứt của sự già và sự chết; Ta đã hoàn toàn thấy và hiểuđược con đường dẫn đến sự chấm dứt của sự già và sự chết. 

 -- Kinh Tương Ưng, Phẩm 65 Nidana Vagga 
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PHẦN I - TIẾP CẬN VỚI PHÁP 

CHƯƠNG 01 - ĐẠO PHẬT CÓ PHẢI LÀ MỘT TÔN GIÁO KHÔNG? 

Chúng ta thường dễ dãi cho là mình đã biết nhiều về tôn giáo vì ảnh hưởng  của  tôn  giáo  thấm  rất  sâu  vào đời  sống  văn  hóa  của  chúng  ta. Tuy nhiên, nhín chút thì giờ để quán tưởng về mục đích và mục tiêu thật sự của tôn giáo vẫn là điều hữu ích. 

Nhiều người thường xem tôn giáo là niềm tin vào một Đấng Thượng Đế hay những vị thần linh và từ đó, họ cho rằng bất cứ tôn giáo nào chủ trương tin vào thần thánh, hay nói khác đi, có quan điểm hữu thần, mới thật sự là tôn giáo. Vì thế, các tôn giáo hửu thần thường cho đạo Phật là đạo vô thần hay thậm chí không phải là tôn giáo. Họ xem Đạo Phật chỉ là một khoa triết học hay tâm lý học vì đạo Phật không chủ trương tin vào thần linh hay thượng đế. Đạo Phật không dựa trên một lý thuyết siêu hình hay một giáo điều nào đó mà chỉ dựa trên một kinh nghiệm chung của toàn thể nhân loại -- đó là sự 

đau khổ. Tư tưởng nền tảng của Đạo Phật là qua việc quán niệm, suy tưởng và hiểu biết về kinh nghiệm khổ đau chung đó, con người có  thể vượt lên trên những ảo tưởng tâm lý đã tạo nên chính sự khổ đau của họ. 

Từ  "  tôn  giáo"  hay  "  religion"  có  gốc  từ  tiếng  La  tinh  "  religio"  có  nghĩa  là 

"mối liên hệ", "sự nối kết" hay "sự kết hợp." Nó hàm ý về quan hệ giữa con người với một đối tượng thiêng liêng và ảnh hưởng bao trùm của quan hệ 

nầy  trên  toàn  bộ  nhân  cách  của  người đó. Để  trở  thành  một  người  thật  sự 

"tôn giáo", bạn phải tìm cầu và thiết lập quan hệ với một đối tượng thiêng liêng, hay một thực tại tuyệt đối, dâng hiến đời mình và sống trọn vẹn với quan  hệ đó  cho  đến  lúc  bạn  đạt  được  sự  hiểu  biết  tối  thượng. Tất  cả  tôn giáo đều nói về "sự giải thoát" và "sự cứu rỗi." Những danh từ đại loại như 

thế nhằm truyền đạt ý nghĩa về sự tự do và giải thoát khỏi những mê lầm và ảo tưởng tâm lý, về sự tự do tuyệt đối và viên mãn, và về sự hiểu biết toàn bộ thực tại tuyệt đối. Trong đạo Phật, chúng ta gọi đó là sự giác ngộ. 
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TÌM HIỂU BẢN CHẤT CỦA KHỔ ĐAU 

Đạo Phật là đạo quán niệm và suy tưởng về sự khổ đau vì đó là kinh nghiệm chung của toàn thể nhân loại. Trong đạo Phật, khổ đau không nhất thiết phải đến từ một thảm kịch lớn lao hay một nỗi bất hạnh kinh hoàng. Nó chỉ đơn giản là tình cảm bất toại nguyện, không hạnh phúc và thất vọng mà tất  cả  chúng  ta đều  trải  qua  nhiều  lần  trong  đời. Khổ đau  là  kinh  nghiệm chung của cả nam lẫn nữ, cả người giàu lẫn người nghèo. Dù chúng ta khác biệt về màu da và dân tộc, khổ đau vẫn là sợi dây chung ràng buộc và nối kết chúng ta lại với nhau. 

Vì  thế  trong Đạo  Phật,  khổ  đau  được  xem  là  một  sự  thật  thánh  thiện.  Nó không phải là sự thật tuyệt đối. Khi Đức Phật thuyết giảng về khổ đau như 

một sự thật thánh thiện, Ngài không có ý  muốn khuyên chúng ta bám vào kinh nghiệm khổ đau và mù quáng tin vào đó như một sự thật tuyệt đối. Trái lại,  Ngài  dạy  chúng  ta  dùng  kinh  nghiệm  khổ đau  như một  chân  lý  thánh thiện để quán niệm và suy tưởng. Chúng ta quán tưởng: Khổ đau là gì? Thực chất của nó là gì? Tại sao ta đau khổ? Đau khổ về cái gì? 

Hiểu biết được bản chất của khổ đau là một cái nhìn trí tuệ quan trọng. Với kinh nghiệm riêng của mình, bạn hãy thử suy nghĩ. Trong đời, bạn đã dành bao nhiêu thời gian để tránh né hoặc chạy trốn những điều phiền lòng hay những gì bạn chán ghét? Xã hội mà chúng ta đang sống đã bỏ ra bao công sức để đi tìm hạnh phúc và lạc thú ở đời và trốn tránh những điều khó chịu và những gì chúng ta không ưa thích? Chúng ta có thể cảm thấy hạnh phúc trong một giây phút nào đó, say mê miệt mài trong một khoảnh khắc nào đó, đạt được những điều mà chúng ta không cho là khổ đau, thí dụ như một tình cảm sôi nổi và hứng thú, một mối tình lãng mạn, một cuộc phiêu lưu kỳ thú, những cảm giác êm dịu của thân xác, được ăn những món ngon vật lạ, nghe tiếng nhạc êm dịu, hay nhiều thứ khác nữa. Nhưng thật ra, chúng ta làm tất cả những điều nầy chỉ là để tránh xa và xua đuổi những sợ hãi, bất mãn, lo âu, và phiền muộn luôn là bóng ma lãng vãng trong tâm thức chưa giác ngộ 

của chúng ta. Ngày nào mà con người còn sống trong vô minh, không chịu nhìn thẳng vào khổ đau và tìm hiểu bản chất của khổ đau thì họ sẽ tiếp tục bị 

ám ảnh và không ngừng lo âu, sợ hãi về chính cuộc sống của mình. 

Để hiểu được khổ đau, chúng ta phải chấp nhận thay vì tìm cách xua đuổi và chối  bỏ  khổ  đau,  hay  đổ  lỗi  cho  người  khác.  Chúng  ta  sẽ  nhận  ra  rằng khổ đau có nguyên nhân của nó và rằng sự xuất hiện của khổ đau tùy thuộc vào một số điều kiện. Đó là những điều kiện tâm lý do chúng ta tự tạo hay do nếp sống văn hóa và gia đình huân tập. Kinh nghiệm sống và quá trình 

huân tập tâm lý nầy bắt đầu ngay từ lúc chúng ta lọt lòng mẹ. Gia đình, tập thể, cộng đồng, trường học, tất cả những định chế này đã gieo trồng và nuôi dưỡng trong  tâm  chúng ta những định kiến,  thiên kiến, và quan điểm --  cả 

thiện lẫn bất thiện. 

Giờ đây, nếu chúng ta không thật sự nhìn thẳng vào những điều kiện tâm lý nầy, xem xét và tìm hiểu bản chất thật sự của chúng, chắc chắn chúng ta sẽ 

tiếp tục bị chúng sai khiến, chúng ta sẽ hiểu và diễn giải kinh nghiệm sống của mình qua những cái nhìn lệch lạc. Nhưng nếu chúng ta xem xét và tìm hiểu chính bản chất của sự đau khổ, chúng ta sẽ bắt đầu làm quen với những tình cảm như kinh sợ, ham muốn và khát khao, và rồi chúng ta sẽ khám phá ra rằng bản chất thật của chúng ta không phải là những ham muốn hay sợ hãi nầy. Bản chất thật của chúng ta hoàn toàn không tùy thuộc vào bất cứ điều kiện nào. 

---o0o---  

PHÁP HỮU VI, PHÁP VÔ VI, VÀ Ý THỨC CON NGƯỜI 

Các tôn giáo thường lấy quan hệ giữa thế giới hữu vi, còn được gọi là thế giới duyên sinh hay thế giới bị điều kiện và thế giới vô vi, còn được gọi là thế giới vô sinh hay thế giới không bị điều kiện làm đối tượng chính. Điều nầy có nghĩa là nếu đi vào tận cốt lõi của bất cứ tôn giáo nào, bạn sẽ thấy là tất cảđều đặt trọng tâm vào điểm kết thúc của cuộc sống hay sự ngừng nghỉ 

của thế giới hữu vi. Thấy được sự chấm dứt của thế giới hữu vi cũng là điểm bắt đầu của một quá trình chứng ngộ và hiểu biết về thế giới vô vi. Thuật ngữ đạo Phật có ghi: " Có pháp vô vi; và nếu không có pháp vô vi, thì cũng không có pháp hữu vi." Pháp hữu vi sinh và diệt trong pháp vô vi, và qua đó, chúng ta có thể thấy được quan hệ giữa thế giới hữu vi và thế giới vô vi. Đã sinh ra làm người, chúng ta phải chịu sự chi phối của những giới hạn và điều kiện của thế giới dựa trên giác quan. Sự có mặt của chúng ta trên cõi đời nầy có nghĩa là chúng ta đã thoát sinh từ thế giới vô vi và thị hiện dưới dạng một sắc  thân  riêng  biệt  và  tùy  thuộc  vào  nhiều điều  kiện. Và  có  sắc  thân  con người nầy cũng bao hàm ý nghĩa là chúng ta có ý thức. 

Ý  thức  luôn  xác định quan  hệ  giữa  chủ  thể  và  khách  thể,  và  trong Đạo Phật, ý thức được xem là chức năng phân biệt  của tâm. Ngay  bây giờ, bạn hãy  suy  nghĩ  về điều  nầy.  Bạn  đang  ngồi  đây  và  lắng  nghe  những  lời tôi đang  giảng. Đây  là  kinh  nghiệm  của  ý  thức.  Bạn  có  thể  cảm  thấy  hơi nóng trong phòng, bạn có thể nhìn quang cảnh chung quanh, bạn có thể nghe những âm thanh. Tất cảđiều nầy có nghĩa là bạn đã được sinh ra trong sắc thân con người và từ đây cho đến cuối đời, ngày nào mà sắc thân nầy còn sống, nó sẽ tiếp tục ghi nhận những cảm thọ và ý thức sẽ tiếp tục sinh khởi 

trong tâm. Ý thức luôn cho ta cái ấn tượng là có chủ thể và khách thể, vì thế, nếu chúng ta không chịu khó quan sát và tìm hiểu bản chất thật sự của sự 

vật, chúng ta sẽ bị kẹt trong cái nhìn nhị nguyên, cho "sắc thân nầy là của tôi, cảm thọ nầy là của tôi, ý thức nầy là của tôi." 

Do đó, thái độ nhị nguyên bắt nguồn từ ý thức. Và để rồi, với khả năng hiểu biết, ghi nhớ và nhận thức của tâm, chúng ta xây dựng cho mình một cá tính hay nhân cách. Thỉnh thoảng chúng ta rất yêu thích và thú vị về nhân cách của mình. Nhưng đôi khi chúng ta lại sợ hãi một cách vô lý, nhìn sai lệch và lo âu về chính con người của mình. 

---o0o---  

ƯỚC VỌNG CỦA TÂM THỨC CON NGƯỜI 

Hiện nay, trong các xã hội có đời sống vật chất phát triển cao, phần lớn các nỗi đau khổ và tuyệt vọng của con người đều bắt nguồn từ sự kiện là chúng  ta  --  những  con  người  hiện đại --  thường  không  thể  hướng đến  với một cái gì cao hơn ngoài cái trái đất mà chúng ta đang sống và sắc thân làm người nầy. Xã hội hiện đại không thật sự khuyến khích con người ước mơ và hướng về sự hiểu biết tối thượng hay quả vị giác  ngộ. Ngược lại, hình như 

người ta thường kiềm chế và ngăn cản ước nguyện nầy. 

Vì không liên hệ được với một sự thật cao hơn cuộc đời bình thường nầy, cuộc  sống  của  chúng  ta  trở  thành  vô  nghĩa.  Nếu  chúng  ta  không  thể  liên hệ được  với  một  cái  gì  khác  hơn  ngoài  những  kinh  nghiệm  của  một  thân người sống trên trái đất, trong cái vũ trụ đầy bí ẩn nầy, thì tất cả ý nghĩa còn lại của cuộc sống chỉ là để sinh ra rồi chết. Dĩ nhiên, những câu hỏi kế tiếp sẽ  là  mục đích  của  cuộc  sống  là  gì?  Ý  nghĩa  của  cuộc đời  là  gì?  Tại  sao chúng ta phải quan tâm vấn đề nầy? Tại sao sống phải có mục đích? Tại sao cuộc đời phải có ý nghĩa? Tại sao chúng ta muốn cuộc sống có ý nghĩa? Tại sao chúng ta tạo ra những ngôn ngữ, triết học và tôn giáo? Tại sao chúng ta mong mỏi hay ước mơ về sự giác ngộ tối thượng nếu tất cả những gì đang có hay có thể có chỉ là những kinh nghiệm sống dựa trên cái nhìn của tự ngã? 

Phải  chăng việc  chúng  ta được  sinh  ra  trong  sắc  thân  làm  người  nầy,  với những giới hạn của nó, chỉ là một điều ngẫu nhiên trong cái hệ thống hành tinh vượt ngoài tầm kiểm soát của chúng ta? 

Chúng  ta  hoàn  toàn  không  thể  nào  hiểu  tường  tận  cái  vũ  trụ  mà  chúng tađang sống. Chúng ta chỉ có thể đặt câu hỏi và tìm hiểu về nó. Chúng ta có thể trực tiếp cảm nhận và ngắm nhìn vũ trụ, nhưng chúng ta không thể nào thu  nó  nhỏ  lại  thành  viên  thuốc  hay  hạt đậu. Đầu  óc  của  chúng  ta  cũng không thể ghi nhận hết được nó. Vì thế, những người có tư tưởng duy vật thường khuyên chúng ta không nên đặt ra những câu hỏi có tính tâm linh và 

triết học vừa nêu trên. Ngược lại, họ thúc đẩy chúng ta diễn giải tất cả kinh nghiệm của cuộc đời nầy bằng lô gích và lý luận, dựa trên những giá trị của chủ nghĩa duy vật và khoa học thực nghiệm. 

---o0o---  

KINH NGHIỆM TỈNH THỨC 

Đạo Phật chỉ cho chúng ta thấy cái kinh nghiệm chung và phổ biến của tất cả chúng sinh. Đó là sự đau khổ. Đạo Phật cũng trình bày cho chúng ta con đường đi ra khỏi khổ đau. Khổ đau là kinh nghiệm có sức mạnh làm thức tỉnh con người. Khi đau khổ, chúng ta sẽ bắt đầu đặt câu hỏi. Chúng ta sẽ đi tìm, xem xét, nghi vấn và thử tìm giải đáp. 

Trong câu chuyện của Thái tử Siđdattha (tên của Đức Phật trước khi Ngài giác ngộ), chúng ta được kể rằng khi còn là thái tử, Ngài sống trong khung cảnh chỉ có dục lạc, sắc đẹp, tiện nghi, và ân sủng -- nói khác đi, Ngài có tất cả những gì tốt đẹp nhất trên đời. Và rồi, như câu chuyện tiếp tục kể, vào lúc hai mươi chín tuổi, Thái tử Siđhattha rời cung điện hoàng gia đi tham quan ngoại  thành,  và  trong  chuyến đi  nầy,  Ngài  gặp  và  biết được  những  sứ  giả 

hiện thân của tuổi già, bệnh tật, và sự chết. 

Ngày nay, có người sẽ nói là Đức Phật chắc chắn phải biết về tuổi già, bệnh tật, và sự chết trước năm Ngài hai mươi chín tuổi. Theo cách suy nghĩ của chúng ta ngày nay, rõ ràng là từ lúc còn nhỏ, ai cũng biết là mọi người đều lớn lên, già, bịnh, rồi chết. Tuy nhiên, trong trường hợp của Đức Phật, Thái tử Siđattha đã bị cách ly khỏi những kinh nghiệm này từ lúc còn nhỏ, và mãi cho đến  lúc  Ngài  tiếp  cận  trực  tiếp  với  những  kinh  nghiệm  trên,  Ngài  mới thật sự bừng ngộ. 

Cũng tương tự như thế, chúng ta có thể sống cả đời và cho rằng mọi việc đều sẽ  ổn  thỏa. Ngay  cả  những đau  khổ  hay  thất  vọng  thường  gặp  hàng  ngày cũng không nhất thiết làm chúng ta thức tỉnh. Chúng ta có thể suy nghĩ phớt qua về chúng. Nhưng chung quanh chúng ta có quá nhiều điều kiện và yếu tố lôi kéo và hướng chúng ta ra bên ngoài nên chúng ta không còn màng đến việc  tìm  hiểu  và để  ý  đến  những  nỗi  đau  thường  gặp  trong  đời  nữa. Phải chăng  đổ  lỗi  cho  người  khác  đã  gây đau  khổ  cho  chúng  ta  là  một  việc  dễ 

làm? Chúng ta có thể đổ lỗi cho nhà nước, cha mẹ, bạn bè hay kẻ thù của chúng ta và cho những thế lực từ bên ngoài. Nhưng chúng ta chỉ bừng tỉnh với cái đau của tuổi già, bệnh tật, và sự chết khi chúng ta biết là những điều này  sắp  xảy đến  cho  chúng  ta.  Và  sự  bừng  tỉnh  này đến,  không  phải  chỉ 

như một khái niệm trừu tượng mà là một tình cảm thật sự trào dâng lên từ 

chính gan ruột của chúng ta, là một cái nhìn trí tuệ thật sự rằng đây là những gì xảy đến cho tất cả mọi người. Những gì sinh ra sẽ già, suy thoái, rồi chết. 

Sứ giả thứ tư mà Đức Phật gặp trong chuyến tham quan ngoại thành là một vị sa môn. Sa môn là một tu sĩ hay một người tầm đạo, một người dâng hiến đời  mình  cho  lý  tưởng đi  tìm  sự  thật  tuyệt đối. Trong  câu  chuyện  về 

cuộc đời Đức Phật, vị Sa môn được mô tả như một tu sĩ cạo đầu và mặc y. 

Trong đạo  Phật,  bốn  vị  sứ  giả  nầy  tượng  trưng  cho  sự  Già,  Bịnh,  Chết,  và Giải thoát . Nó tượng trưng cho sự thức tỉnh của tâm thức con người về một lý tưởng tôn giáo, về ước mơ nhận thức được sự thật tuyệt đối, và về ước vọng được tự do và giải thoát khỏi tất cả si mê và đau khổ tiềm ẩn trong tất cả trái tim của nhân loại. 

---o0o---  

VIỆC TU TẬP TRONG ĐẠO PHẬT 

Ngày nay, nhiều người thường mô tả việc hành thiền trong đạo Phật như là sự rời bỏ cuộc đời nầy để phát triển một trạng thái tâm thức vắng lặng và  tập  trung  cao độ,  trong  một  khung  cảnh  được  lựa  chọn,  điều  chỉnh,  và kiểm soát cẩn thận. Vì thế ở Mỹ và một số nước khác nơi mà việc hành thiền ngày càng phổ biến, người ta quyết đoán rằng hành thiền là để đạt được một trạng  thái  vắng  lặng  và  tập  trung  của  tâm  trong đó  kỹ  thuật  thiền  và  việc kiểm soát thân tâm là rất quan trọng. 

Kỹ thuật hành thiền là tốt và cần thiết. Nhưng khi đã phát huy được một số 

năng lực quán chiếu thì bạn không cần, hoặc thậm chí không nên mất thì giờ 

tinh luyện bằng cách đè nén tất cả những gì thô thiển hay khó chịu xảy ra trong tâm. Trái lại, bạn nên triển khai và phát huy tối đa năng lực quán chiếu và nhạy cảm của tâm để biết rằng, ngay bây giờ, những điều kiện  mà bạn nhận thức được -- hay nói khác đi, những gì bạn đang cảm xúc, thấy, nghe, ngửi, nếm, đụng chạm, và suy nghĩ -- đều là vô thường. 

Vô thường là đặc tính chung của tất cả hiện tượng, cho dù đó là niềm tin vào Thượng Đế hay những hồi tưởng về quá khứ, những tư tưởng sân hận hay tình cảm thương mến, cao hay thấp, thô thiển hay vi tế, xấu hay tốt, dễ chịu hay đau đớn. Bất kỳ tính chất của nó là gì, bạn đang quán sát nó như một sự 

vật khách quan. Tất cả những gì bắt đầu rồi sẽ chấm dứt. Đó là vô thường. 

Và bây giờ, như một phương pháp hành trì và quán niêïm về cuộc sống, việc khai mở tâm thức sẽ giúp bạn nhìn thấy rõ tình cảm và tư tưởng, bản chất của sắc thân, cùng với những đối tượng giác quan của bạn. 

Chúng  ta  hãy  trở  lại  vấn đề  ý  thức. Khoa  học  hiện đại  hay  khoa  học  thực nghiệm xem thế giới vật chất mà chúng ta thấy, nghe và cảm nhận được mới là thế giới có thật. Vì thế, thế giới khách quan nầy được xem là một thực tại. 

Chúng ta có thể trông thấy thế giới vật chất, đồng ý với nhau về tính chất 

của nó, nghe, ngửi, nếm, đụng chạm nó, hay thậm chí đồng ý với  nhau về 

cảm nhận hay tên gọi mà chúng ta dành cho nó. Nhưng phải chăng cảm nhận về thế giới nầy cũng chỉ là một điều kiện khách quan được sinh khởi trong tâm  thức? Vì  ý  thức  tạo  ra  cảm  tưởng  là  có  chủ  thể  và  khách  thể  nên  khi quan sát về thế giới vật chất, chúng ta nghĩ là chúng ta đang quan sát một cái gì đó tồn tại bên ngoài và biệt lập với chúng ta. 

Trong  khi  giảng  dạy  giáo  lý, Đức  Phật  đã đẩy  quan  hệ  chủ  thể  và  khách thể đến điểm tận cùng của nó. Ngài dạy rằng tất cả cảm nhận, tất cả trạng thái khởi lên trong tâm thức, tất cả tình cảm, tất cả cảm xúc, tất cả đối tượng thế giới vật chất mà chúng ta nghe và thấy đều thay đổi. Ngài nói, "Những gì có sự bắt đầu sẽ có sự chấm dứt." Và Đức Phật luôn nhắc đi nhắc lại rằng đây là một cái nhìn trí tuệ rất quan trọng. Nó giải thoát chúng ta khỏi tất cả 

những mê lầm. Những gì có sự bắt đầu sẽ có sự chấm dứt. 

Ý thức cũng có thể được định nghĩa là khả năng thấy biết hay kinh nghiệm của sự thấy biết. Chủ thể thấy biết khách thể. Khi nhìn vào những sự vật và cho chúng tên gọi, chúng ta nghĩ là chúng ta biết về chúng. Chúng ta nghĩ là mình biết người nầy hay người nọ vì chúng ta biết tên của họ hay ghi nhớ họ 

trong ký ức. Chúng ta nghĩ là chúng ta biết tất cả mọi việc trên đời vì chúng ta  có  thể  ghi  nhớ được  chúng. Nhưng  phần  lớn,  khả  năng  thấy  biết  của chúng ta luôn bị giới hạn -- chúng ta chỉ có thể biết "về" chứ không biết trực tiếp bản chất của sự vật. 

Tu tập trong đạo Phật là an trú trong sự tỉnh giác thanh tịnh nơi đó có một loại  hiểu  biết  đặc  biệt  mà  chúng  ta  gọi  là  trí  tuệ,  hay  cái  thấy  biết  trực tiếp. Đó là  một  loại  tri  giác không dựa  trên  cảm  nhận, tư  duy,  lập trường, hay  học  thuyết,  mà  chỉ  có  thể  có  qua  sự  chánh  niệm  và  tỉnh  giác.  Chánh niệm và tỉnh giác là khả năng không bị dính mắc vào bất cứ đối tượng nào, dù đó là vật chất hay tinh thần. Khi không bị dính mắc, tâm sẽ ở trong trạng thái tỉnh thức, hiểu biết, và trong sáng thuần tịnh. Đó chính là tỉnh giác và chánh niệm. Tâm tỉnh giác là tâm thanh tịnh, dễ tiếp thu, và nhạy cảm với những gì xảy ra chung quanh. Nó không còn là cái tâm bị giới hạn, quy định và chỉ biết phản ứng lại với những lạc thú và đau đớn, lời khen và tiếng chê, hạnh phúc và đau khổ. 

Thí dụ nếu bây giờ bạn đang nổi giận, bạn có thể để cho cơn giận khống chế 

mình. Bạn có thể cho mình giận là đúng và tiếp tục nuôi dưỡng tình cảm đặc thù đó, hoặc là bạn có thể đè nén cơn giận và tìm cách tiêu diệt nó vì bạn sợ 

hoặc không thích sự giận dỗi. Tuy nhiên, thay vì chọn một trong hai cách trên, bạn có thể quan sát cơn giận như một đối tượng khách quan. Và nếu cơn  giận  là  bản  ngã  thật  sự  của  bạn,  thì  bạn  không  thể  nào  quan  sát 

nó được;đây chính là ý nghĩa của những gì mà tôi gọi là "quán tưởng". Cái gì có thể quan sát và suy tưởng về tình cảm giận? Cái gì có thể theo dõi và xem xét tình cảm, sự nóng lạnh của thân thể, hay những trạng thái của tâm? 

Cái có khả năng quan sát và xem xét nầy chính là tâm quán tưởng hay tâm chánh niệm và tỉnh giác. Tâm của con người là tâm có khả năng quán tưởng. 

---o0o---  

SỰ HIỂN LỘ CỦA CHÂN LÝ CHUNG CHO TẤT CẢ TÔN GIÁO 

Chúng  ta  có  thể đặt  câu  hỏi: Tôi  là  ai?  Tại  sao  tôi  sinh  ra  trên đời nầy? Thật ra đời sống là gì? Điều gì sẽ xảy ra khi tôi chết ? Cuộc sống nầy có mục đích hay ý nghĩa gì không? Vì chúng ta thường cho là chỉ có người khác mới có thể trả lời những câu hỏi nầy còn bản thân chúng ta thì mù tịt, nên chúng ta thường đi tìm lời giải đáp từ bên ngoài thay vì tìm cách tự khai mở tâm thức của mình và kiên nhẫn chánh niệm nhìn sự thật hiển lộ. Qua việc chánh niệm và tỉnh giác thật sự, chân lý sẽ được hiển bày. Và sự hiển lộ 

chân  lý  nầy  chính là  sự  giác ngộ  về  tâm  linh.  Khi  chúng  ta  dâng  hiến đời mình cho một lý tưởng thánh thiện và sống trọn vẹn trong đó, chúng ta tạo điều kiện cho chân lý hiển lộ và trí tuệ phát sinh. Đây là trí tuệ sâu sắc và thật sự có khả năng soi sáng vào bản chất của sự vật. Chân lý hiển lộ không thể  diễn  tả  bằng  lời.  Ngôn  ngữ  không đủ  khả  năng  diễn  đạt  kinh  nghiệm chứng ngộ. Chính vì thế mà kinh nghiệm chứng ngộ có thể rất khác nhau. 

Ngôn  từ  và  cách  thức  diễn đạt  kinh  nghiệm  chứng  ngộ  là  thay đổi  không lường. 

Vì thế khi diễn tả bằng lời, kinh nghiệm chứng ngộ của người Phật tử rất là Phật giáo, của người Ky tô giáo rất là Ky tô giáo, và điều nầy cũng hợp lý thôi.Không có gì sai trái cả. Nhưng chúng ta cần chấp nhận giới hạn của quy ước  ngôn  ngữ.  Chúng  ta  cần  hiểu  rằng  ngôn  ngữ  không  phải  là  sự  thật tuyệt đối;nó là một cố gắng của con người để truyền đạt cái thực tại không thể diễn đạt bằng lời nầy đến người khác. 

Theo dõi những người tầm đạo ngày nay là một điều thú vị. Ở một nước như 

Anh nơi mà phần đông dân chúng là Ky tô giáo giờ đây lại trở thành đa tôn giáo. Tại đất nước nầy, tín đồ của những tôn giáo khác nhau đã nhiều lần tìm cách gặp gỡ và cố gắng tìm hiểu về đức tin của nhau. Chúng ta có thể dừng lại ở mức độ đơn giản và chỉ cần biết là người Hồi giáo tin ở Đấng Allah, người Ky tô giáo tin ở Chúa Jesus Christ và người Phật tử tin ở Đức Phật Thích Ca.Nhưng điều mà tôi quan tâm ở đây là làm sao chúng ta có thể vượt lên trên những quy ước và tập tục tôn giáo để tiến đến sự hiểu biết thật sự 

hay sự hiểu biết sâu sắc về chân lý tuyệt đối. Và đây là cách nói của người theo đạo Phật. 

Ngày  nay  chúng  ta  có  dịp  cùng  nhau đi  tìm  chân  lý  chung  cho  tất  cả  tôn giáo; tất cả chúng ta có thể giúp nhau trong cuộc hành trình nầy. Hình như 

bây giờ là lúc mà việc tìm cách thay đổi đức tin của người khác hay tranh giành ảnh hưởng tôn giáo đã trở thành vô ích và vô giá trị. Thay vì tìm cách thay đổi đức tin của người khác, tôn giáo cho chúng ta cơ hội để thức tỉnh về 

bản chất thật sự của chúng ta, về sự tự do thật sự, lòng từ ái và bi mẫn. Đó là cách sống với tất cả nhạy cảm và khả năng tiếp thu hầu chúng ta có thể hân hoan và mở rộng con người của mình để tiếp cận và tiếp nhận những bí ẩn và kỳ diệu của vũ trụ trong suốt phần còn lại của cuộc đời. 

* 

*  Câu hỏi:  Đạo Phật có phải là một tôn giáo hay triết học chỉ tập trung nhìn vào nội tâm con người?  

 Trả lời: Mới thoạt nhìn thì hình như là như thế vì trong khi hành thiền, bạn ngồi  xuống,  nhắm  mắt,  và  nhìn  vào  bên  trong.  Nhưng  thật  ra,  hành  thiền là để giúp bạn thấy và hiểu được bản chất của tất cả sự vật trên đời. 

Như là con người, bạn đang sống trong một sắc thân rất mỏng manh và nhạy cảm. Thân xác nầy rất yếu ớt và tồn tại trong cái vũ trụ bao la mà chúng ta không thể nào hiểu hết được. Chúng ta thường ngộ nhận cho thế giới nầy là một cái gì đó tồn tại bên ngoài chúng ta. Khi suy nghĩ theo cách nầy, nghĩa là khi còn phân biệt "bên trong" và "bên ngoài", thì việc nhìn vào nội tâm hình như không quan trọng bằng nhìn ra bên ngoài. Cái thế giới bên trong mà  bạn  sắp đi  vào  hình  như  quá  nhỏ  bé  so  với  cái  vũ  trụ  bao  la  nằm  bên ngoài. 

Nhưng khi buông bỏ những nhận thức hay những trạng thái tâm, bạn sẽ có những cảm nhận rất mới lạ về vũ trụ nầy. Nó sẽ trở thành một cái gì đó khác hơn là cái bên ngoài được phân chia thành chủ thể và khách thể. Chúng ta không  có  từ  ngữ  nào  khác để  mô  tả  sự  cảm  nhận  đó  ngoại  trừ  từ  "giác ngộ". Sự vận hành của máy thu thanh (radio) là thí dụ tốt nhất để chúng ta hiểu thêm về hiện tượng nầy. Thân thể chúng ta nhạy cảm giống như máy thu thanh và thu hình (television). Những gì đi qua thân và tâm sẽ được thể 

hiện  lại  tùy  theo  thái độ,  nỗi lo  sợ  và  lòng  ham  muốn  riêng  của  chúng  ta. 

Nhưng khi tâm chúng ta không còn bị ràng buộc bởi những thái độ và tình cảm nầy, thân chúng ta sẽ bắt đầu tiếp nhận những làn sóng khác -- làn sóng của trí tuệ và từ bi. 

 * Câu hỏi: Thế thì người Phật tử tin gì? 

 Trả lời: Đây là một câu hỏi thông thường nhưng không dễ trả lời. Nếu nói chúng  tôi  không  có  tín điều,  người  ta  sẽ  bảo  là  "  Vậy  là  ông  không  tin  gì 

hết."  Và  nếu  nói:  "Không,  không  phải  vậy.  Chúng  tôi  cũng  không  cho  là không có gì hết," thì họ sẽ bảo là, "Vậy thì ông tin có một cái gì đó; có phải ông tin Thượng Đế không?" Và nếu trả lời là chúng tôi không thấy cần phải tin Thượng đế. Thì họ sẽ bảo, "Vậy là ông không tin có Thượng đế?" Và như 

thế, chúng ta cứ cãi qua cãi lại vì người đời thường cho là theo một tôn giáo thì phải tin vào một cái gì đó: tin ở giáo lý và thái độ hữu thần hay tin ở thái độ vô thần. Đây là hai thái cực của tâm thức con người -- một là tin vào sự 

vĩnh hằng, hai là tin vào sự diệt tận. 

Tuy nhiên, bạn không thể dùng những khái niệm của các tôn giáo khác để 

hiểu đạo Phật. Chúng ta tiếp cận với Đạo Phật từ một góc độ khác. Chúng ta không  muốn  tin  vào  các  tín điều  hay  giáo  lý  mà  người khác  bảo  chúng  ta phải tin. Chúng ta muốn tự mình đi tìm chân lý. 

Chúng ta phải tìm ra được sự thật của các pháp. Nếu không, chúng ta sẽ chỉ 

là những chúng sinh lạc loài và bơ vơ trong vũ trụ đầy bí ẩn nầy, không thể 

nào hiểu được những gì xảy đến với chúng ta hay hiểu tại sao sự vật xảy ra như nó đang xảy ra. Có phải sự có mặt của chúng ta trên đời nầy chỉ là một sự tình cờ hay có một cái gì hơn thế nữa? Loài người cảm thấy rằng có một cái gì cao  hơn và vượt lên trên  cõi  dục giới  nầy.  Ở  các  xã hội  sơ  khai  và hiện đại, chúng ta bắt gặp tình cảm tôn giáo vận hành như một luồng năng lượng hướng đến một cái gì đó hay một cố gắng để vươn đến một cái gì cao hơn. Tất cả chúng tađều nằm trong cái bí ẩn vô biên đó và chúng ta muốn tìm cách liên hệ và tiếp cận với nó. 

Thế  thì  chúng ta  phải  làm  gì  trong tư  thế  của  mình  -- tư  thế bị giam  hãm trong tấm thân làm người nầy trong suốt sáu, bảy, tám, chín chục năm trời? 

Nếu  có  chân  lý,  chắc  chắn  chúng  ta  sẽ  mở  rộng,  tiếp  nhận,  và  hiểu được nó. Trái lại, nếu chúng ta cứ luôn sống trong ảo tưởng và mê  lầm, thì kiếp người nầy quả thật là đáng buồn và không có mục đích. Nếu không có chân lý,  cuộc đời  nầy  sẽ  vô  nghĩa  và  cho  dù  bạn  làm  gì đi  nữa,  cuộc  sống  vẫn không có giá trị gì hết. Mặc dù bạn có thể theo chủ nghĩa hư vô cho rằng cuộc đời  nầy  chẳng  có  nghĩa  gì  hết,  nhưng  phải  chăng  bạn  vẫn  không  tin chắc về điều nầy? Những gì bạn có thể biết chắc ngay bây giờ là bạn không biết gì về cuộc đời nầy và đó là tình trạng hiện tại của bạn. 

Phải  chăng  con  người  có  khả  năng  hiểu  được  chân  lý? Con  người  có  trí thông  minh.  Con  người  có  khuynh  hướng đi  tìm  cái  Thiện  và  cái  Mỹ.  Ai cũng muốn trốn tránh sự đau khổ và những điều xấu xa thấp hèn. Con người luôn  ước  vọng  về  một  cái  gì  cao  hơn.  Chúng  ta  chán  ghét  chính  bản  thân mình  khi  chúng  ta  sống đời  thấp  hèn,  trụy  lạc  và đáng  ghê  tởm.  Chúng  ta cảm thấy xấu hổ khi làm những điều xấu ác hay hẹp lượng và không muốn 

ai biết về những gì chúng ta làm. Nếu quả thật cuộc đời nầy là vô nghĩa thì chúng  ta đâu  cần  phải  xấu  hổ? Chúng  ta  có  thể  làm  bất  cứ điều  gì  và  chả 

cần để ý đến ai cả.Nhưng chúng ta vẫn cảm thấy là có những việc chúng ta làm là đáng chê trách hay thiếu sáng suốt nên chúng ta luôn tìm cách vượt lên trên những thôi thúc bản năng của mình. 

Con người có trí thông minh; chúng ta có thể tư duy về những điều hay ho và  cao  siêu  nhất.  Đầu  óc  chúng  ta  có  thể  nghĩ  ra  những  giải  pháp  tốt  đẹp nhất. Những thể chế dân chủ, chủ nghĩa xã hội, chủ nghĩa cộng sản -- đây là kết  quả  của  quá  trình  tư  duy  cao  cấp  nhất  về  những  hình  thức  nhà  nước chính đáng và công bằng nhất. Điều này không có nghĩa là nhà nước chúng ta đã đạt được mục tiêu lý tưởng nhưng họ đã có cố gắng. Chúng ta cũng biết thưởng ngoạn những gì tinh tế và đẹp đẽ: cái hay và đẹp trong âm nhạc, nghệ thuật, và văn chương. Tất cả điều này nói lên ước vọng của con người về  một  cái gì đẹp  hơn  và  toàn thiện hơn.  Chúng ta  có thể  ước  mơ  về  một nhân sinh quan rộng  lớn và phổ biến hơn:  một trái đất,  một hệ thống sinh thái, và một gia đình chung cho toàn nhân loại. Ngày nay, những nhận thức nầy ngày càng trở nên phổ biến. Về nhiều mặt, nhân loại ngày nay đang trở 

thành  một đại  gia  đình:  những  gì  xảy  ra  ở  Mông  Cổ  hay  Argentina  (Nam Mỹ) đều ảnh hưởng đến toàn thế giới. 

Chúng ta có thể mở rộng khả năng thấy biết của mình, từ cái nhìn cá nhân hạn hẹp trong đó chúng ta chỉ biết có mình đến cái nhìn toàn cầu. Với cái nhìn  mới  nầy,  chúng  ta  mở  rộng  và  tiếp  nhận  tất  cả  loài  người  vào  trong gia đình của chúng ta thay vì chỉ có gia đình và quốc gia riêng của mình. Khi tâm thức được khai mở, nhận thức và tư tưởng chúng ta sẽ từ ái và bi mẫn hơn và vượt lên trên tình cảm cá nhân ích kỷ. Chúng ta sẽ không chỉ lo cho gia đình, tập thể, giai cấp, hay chủng tộc của chúng ta. Chúng ta sẽ mở rộng tâm thức để tiếp nhận tất cả loài người và rồi tất cả chúng sinh. Tâm chúng ta sẽ phủ trùm tất cả và trở thành vô biên. 

---o0o---  

CHƯƠNG 02 - TỨ DIỆU ĐẾ 

Lúc Đức Phật vừa đại ngộ dưới cội bồ đề, Ngài nghĩ, "Chắc sẽ không có  người  hiểu được  những  gì  ta  vừa  chứng  ngộ;  nó  quá  vi  tế.  Vì  thế,  ta không nên bận tâm tìm cách giải thích; Ta không hy vọng gì nữa về việc nầy và sẽ tiếp tục ngồi dưới cội bồ đề." 

Nhưng lúc đó, thần Phạm thiên Sahampati, vị tượng trưng cho lòng bi mẫn với tất cả chúng sanh, hiện ra và thưa với Phật, "Bạch Thế Tôn, con thấy vẫn có  những  người  với đôi  mắt  chỉ  dính  chút  bụi  mờ. Cung  thỉnh  Ngài  giảng Pháp vì lợi lạc của số người ít ỏi nầy." Đức Phật nghĩ, "Thế thì ta sẽ cố gắng. 

Ngồi mãi dưới gốc cây bồ đề nầy không hữu ích cho ai cả. Vả lại, ta cũng chưa có ý định làm gì khác." Rồi Ngài tự hỏi, "Thế thì ta nên giảng Pháp cho ai?" Sau khi đắn đo suy nghĩ, Ngài quyết định đi đến thành Benares tìm lại năm người bạn đã cùng tu khổ hạnh với Ngài và đã rời bỏ Ngài ra đi khi họ 

nghĩ rằng Ngài không còn đủ ý chí để cùng tu khổ hạnh với họ. 

Khi Đức Phật còn ở bên cạnh những người bạn nầy, Ngài là một nhà tu khổ 

hạnh siêu việt. Thân Ngài chỉ còn như một bộ xương, hốc hác, với đôi mắt thụt  sâu,  vì  Ngài  tự  ý  nhịn đói  để  nhiếp  phục  những  cơn  đói  khát  dữ 

dội. Ngài tu khổ hạnh tuyệt hay đến nỗi ngày nào mà Ngài còn theo phép tu nầy, năm người bạn nầy cho Ngài là một người kỳ diệu và phi thường. Tuy nhiên,  cuối  cùng  Ngài  nhận  ra  rằng  không ăn  uống  để  bồi  dưỡng  cơ  thể 

và để cho cơ thể bị bệnh hoạn yếu đuối quả là phí phạm thời giờ, nên một hôm  Ngài  quyết định  uống  một  chút  nước  cháo.  Khi  năm  người  bạn  thấy Ngài ăn  cháo,  họ  phẫn  nộ  cho  là  Ngài đã  mất  ý  chí  tu  khổ  hạnh  nên  từ  bỏ 

Ngài và ra đi. 

Đức Phật vẫn nghĩ có lẽ năm vị nầy sẽ hiểu được những gì Ngài vừa chứng ngộ. Nên Ngài quyết định đi đến thành Benares để tìm họ. Khi Đức Phật đến Lộc Uyển (Vườn Nai) ở Saranath, gần thành Benares, vừa thoáng thấy Ngài, năm  vị  tu  khổ  hạnh  đã  nhận  biết  ngay  là  Ngài đã  chứng  ngộ  và  hiểu  biết mộtđiều gì đó rất sâu sắc và quan trọng, nên họ ngồi xuống và yêu cầu Ngài khai  ngộ  cho  họ.  Thế  là Đức  Phật  giảng  bài  pháp đầu  tiên  mà  ngày  nay chúng  ta  biết  dưới  tên  gọi  Dhammacakka  Sutta,  Kinh  Chuyển  Pháp Luân hay  Bài Pháp Khởi Động Bánh Xe Của Sự Thật.  

Bài pháp nầy là lời giảng dạy sâu sắc. Nó là một bài pháp để chúng ta thực hành và chứng ngộ. Nó không phải là một bài luận văn triết học xuất chúng; trái lại, nó là kim chỉ nam giúp chúng ta trên lộ trình tu tập và giác ngộ. Và kim  chỉ  nam  nầy  chính  là  giáo  lý  về  Tứ  Diệu Đế  hay  Bốn  sự  thật  thánh thiện.Lời dạy của Đức Thế Tôn về Tứ Diệu Đế là dành chung cho tất cả các hệ phái trong Đạo Phật và nó là cái nhìn trực tiếp và xuyên thấu vào chính bản chất của sự vật. 

---o0o---  

KHỔ ĐẾ HAY SỰ THẬT THÁNH THIỆN THỨ NHẤT 

Khổ Đế là sự thật đơn thuần về kinh nghiệm bất toại nguyện, bất mãn, khổ đau hay phiền não. Sự đau khổ này, tiếng Pali gọi là  dukkha, là điều mà chúng ta có thể thấy một cách trực tiếp. Trong chúng ta, không ai mà không cảm nhận tình cảm thất vọng, khó chịu, bất mãn, hoài nghi, lo sợ, hay tuyệt vọng một lúc nào đó trong đời mình. Khổ Đế có nghĩa là không có gì là toàn thiện  hoặc  hoàn  hảo  trong đời  dù  cho  bạn  có  tất  cả  những điều  bạn 

muốn. Đau khổ không nhất thiết nghĩa là mẹ bạn không yêu thương bạn, mọi người đều ghét bỏ bạn và bạn bị nghèo túng, hiểu lầm, lợi dụng và bốc lột. 

Bạn  có  thể được  mọi  người  quý  mến,  cha  mẹ  thương  yêu  và đối  xử  tuyệt vời, có đầy đủ sắc đẹp, của cải và tất cả sự may mắn mà người đời có thể có được. Nhưng bạn vẫn không toại nguyện. Bạn vẫn cảm thấy có một cái gì đó không  hoàn  hảo,  một  cái  gì đó  chưa  toàn  thiện,  một  cái  gì đó  chưa  toại nguyện. 

Không cần biết bạn có bao nhiêu của cải, địa vị, ân sủng và may mắn trong cuộc đời,  nội  tâm  bạn  vẫn  luôn  có  tình  cảm  hoài nghi  và  tuyệt  vọng.  Vẫn luôn có quá trình già nua của thân xác; vẫn luôn có bịnh tật và sự chết chóc trong tấm thân nầy. Và những vấn nạn siêu hình vẫn dai dẳng ám ảnh: Tại sao tôi sinh ra trong cõi đời nầy? Những gì sẽ xảy ra khi tôi chết? Chết là gì? 

Đây là những câu hỏi mà chúng ta không thể trả lời: Tại sao tôi được sinh ra? Những gì xảy ra khi tôi chết? Tôi sẽ lên thiên đàng hay xuống địa ngục, hay sẽ hoàn toàn tịch diệt? Phải chăng tôi có một linh hồn bất tử? Có phải tôi sẽ tái sinh thành con kiến hay con cóc? Tất cả chúng ta đều muốn biết những gì  xảy  ra  khi  chúng  ta  chết.  Có  thể  chúng  ta  sợ  phải đương  đầu  với  sự 

thật nhưng vấn đề vẫn nằm đó và tiếp tục ám ảnh chúng ta. 

Khổ Đế  chỉ  cho  chúng  ta  thấy  sự  đau  khổ  chung  của  loài  người.  Chúng ta đau khổ  vì  phải  xa  cách  người  mình  yêu  mến, gần  gũi người  mình  chán ghét, không được những gì mình mong muốn và phải chịu đựng những thay đổi  tự  nhiên  của  cơ  thể  trong  quá  trình  già,  bịnh  và  chết.  Đây  là  số  phận chung của con người mà chúng ta có thể quán tưởng. Vì thế Đức Phật dạy, 

"Có  một sự  thật thánh  thiện, đó  là  sự khổ đau  ( dukkha)."  Với lời  dạy  nầy, Ngài  chỉ  ra điều  mà  tất  cả  chúng  ta đều  có  thể  biết  được  ngay  bây giờ. Ở đây, vấn đề không phải là tin ở sự khổ đau mà là trực tiếp trải qua sự 

khổ đau, nỗi cơ cực, đau đớn, sợ hãi và lo âu của chính bạn. 

Xin hỏi có ai mà không bao giờ đau khổ không? Làm sao chúng ta có thể 

trực tiếp kinh nghiệm những khổ đau nầy chính là con đường chứng ngộ tâm linh mà tôi muốn trình bày cùng các bạn. Bạn bắt đầu đi trên con đường nầy bằng cách chứng nghiệm những gì bạn có thể chứng nghiệm. Lúc đầu, bạn không nhắm đến mục tiêu Niết Bàn hay trạng thái Bất Tử; bạn không chọn một quan điểm triết học hay siêu hình. Vì nếu phải chọn một quan điểm hay lập  trường  nào đó,  bạn  sẽ  nhìn  mọi  việc  lệch  lạc.  Thí  dụ,  nếu  tin  ở 

Thượng Đế,  bạn  sẽ  thấy  Thượng  Đế  có  mặt  ở  tất  cả  mọi  nơi,  nhưng  nếu không tin ở Thượng Đế, bạn sẽ không thấy Thượng Đế ở bất cứ nơi nào. Bất kỳ tư thế nào, khi đã chọn, nó sẽ luôn bóp méo cái nhìn của bạn và bạn sẽ 

diễn  giải  kinh  nghiệm  của  mình  qua  cái  nhìn  lệch  lạc đó. Nhưng  phương pháp của Đức Phật là, thay vì cho chúng ta một tư thế, một lập trường để từ 

đó chúng ta nhìn mọi việc trên đời, Ngài chỉ cho chúng ta thấy sự khổ đau, điều mà ai cũng có thể dễ dàng nhận biết trong cuộc sống. 

Tôi đã  từng  nghe  một  vài  người  nói  rằng  họ  chưa  bao  giờ đau  khổ  cả. Tôi thật kinh ngạc là họ có thể nói như vậy. Đối với tôi, cuộc đời nầy luôn có quá nhiều đau khổ. Nói điều này không phải vì trong đời tôi đã gặp nhiều bất hạnh lớn lao. Thật ra, tôi là một người rất may mắn. Cha mẹ tôi đối xử rất tốt với tôi và tôi đã có nhiều thuận duyên trong đời; Không ai đối xử tệ bạc hay nhục mạ tôi. Nhưng sống trên đời nầy tự nó là khổ. Đó là  dukkha.  Dukkha là nỗi  khổ  gắn  liền  với  cuộc  sống.  Chỉ  việc được  sanh  ra  làm  người  tự  nó là đau  khổ. Nó  là  nỗi  khổ  gắn  liền  với đời  người  cho  dù  bạn  có  tất  cả  và cuộc đời bạn là vô cùng tươi đẹp và sung sướng. 

Trong chúng ta có vài bạn phải chịu nhiều bất hạnh, như gia đình xung đột hoặc  tan  vỡ Trong  trường  hợp  nầy,  chúng  ta  có  lý  do để  than  vãn  rằng,  " 

Người đó làm tôi đau khổ. Nếu người đó không có mặt ở đây thì tôi sẽ được an vui."Chúng ta nghĩ là nếu xua đuổi được tất cả những gì làm chúng ta đau khổ, chúng ta sẽ được hạnh phúc. Nhưng sự đời không phải như thế. Phần lớn những người tìm đến Đạo Phật ngày nay, trong mức độ nào đó, là những người được nhiều ân sủng trong xã hội. Họ được giáo dục tốt, có nhiều may mắn tạo nên tiền của và được đi du lịch nhiều nơi v.v… Nhưng dù có nhiều tiện nghi, khoái lạc và may mắn, họ vẫn không toại nguyện. 

Trước hết,  dukkha hay sự đau khổ phải được chứng ngộ, phải được thật sự 

cảm nhận trong tâm; nói khác đi, nó phải trở thành một kinh nghiệm được nhận thức trọn vẹn và đầy đủ. Chúng ta đang sống trong một điều kiện rất giới hạn, đó là tấm thân thế tục nầy. Một tấm thân dễ bị tác động bởi khổ 

đau, dục lạc, và nhiệt độ nóng lạnh. Nó sẽ già nua và năm giác quan của nó sẽ suy yếu dần; Nó sẽ bệnh và chết. Và tất cả chúng ta đều biết những điều nầy và biết rằng cái chết đang chờ tất cả chúng ta. Cái chết đang có mặt tại đây. Cái chết là điều mà con người không thích nghĩ đến hay tìm cách nhận diện. Nhưng nó có thể xảy ra bất cứ lúc nào. 

Ngày nào mà chúng ta vẫn không hiểu về luân hồi sinh tử hay về những chu kỳ  của  sự  sống  và  sự  chết,  ngày  nào  mà  chúng  ta  vẫn  không  hiểu  chính chúng ta, và ngày nào mà chúng ta vẫn còn sống cuộc đời dễ duôi và ích kỷ, chúng ta sẽ tiếp tục đau khổ. Khi đau khổ quá nhiều, chúng ta sẽ giật mình tự hỏi, "Tại sao tôi đang đau khổ?" Đó cũng chính là lúc mà chúng ta bắt đầu tỉnh ngộ. 

Khổ Đế  không  phải  là  một  lý  thuyết  hay  tín điều; nó  là  một  tấm  bảng chỉđường.  Nó không  nói là tất cả  mọi  việc  trên đời  đều khổ sở,  sầu  muộn và đáng  ghê  tởm;  nó  cũng  không  khuyên  chúng  ta  phải  chối  bỏ  tất  cả.  Nó 

không nói là tất cả mọi vật đều đang đau khổ, mà trái lại, theo lời của Đức Phật, nó nói rằng "Có sự đau khổ trên thế gian nầy." Và sự đau khổ nầy là tại đây, ngay trong cuộc sống nầy. Nó khuyên chúng ta không nên đổ lỗi cho ngoại cảnh là nguyên nhân làm chúng ta đau khổ. Nó chỉ cho chúng ta thấy rằng không phải vợ hay chồng, cha hay mẹ, nhà nước hay thế giới nầy làm chúng ta đau khổ. Trái lại, nó chỉ cho chúng ta thấy rằng sự đau khổ đến từ 

chính trong tâm chúng ta và rằng không ai khác hơn ngoài chính chúng ta đã tạo nên sự đau khổ nầy. 

---o0o---  

TẬP ĐẾ HAY SỰ THẬT THÁNH THIỆN THỨ HAI 

Tập Đế  hay  Sự  Thật  Thánh  Thiện  Thứ  Hai  dạy  rằng  Dukkha có nguyên nhân và nguồn gốc của nó. Tập Đế xem xét và ghi nhận kỷ lưỡng và tường tận hơn sự khổ đau. Tập Đế cho rằng đau khổ là do duyên sinh, hay nói  khác đi,  đau  khổ  có  được  là  nhờ  vào  nhiều điều  kiện. Đau  khổ  không phải là một sự thật tuyệt đối. Đau khổ là một sự thật thánh thiện; và chúng ta cần chú ý đến điểm khác biệt nầy. Chúng ta không nói là trên đời nầy, mọi vật đều đau khổ, nhưng chúng ta nói là có nỗi khổ luôn gắn liền với cái thế 

gian mà chúng ta đang sống và với những giới hạn của kiếp sống nầy. Khi nhìn  khổ đau  từ  góc  cạnh  nầy,  chúng  ta  sẽ  thấy  được  những  giới  hạn  của chúng ta và những gì chúng ta bị dính mắc và trói buộc cuộc đời của chúng ta trong đó. 

Thân thể là một trong những sự vật mà chúng ta bị dính mắc. Theo quy luật tự nhiên, sắc thân con người là cái được sinh ra, lớn lên, già nua và chết. Nó không phải là của riêng ta, thế mà chúng ta vẫn luôn xem nó là của riêng. 

Thí dụ, khi bạn nói không thích diện mạo của tôi, tôi nghĩ ngay rằng, "Anh chàng  nầy  không  thích  khuôn  mặt  của  tôi.  Khuôn  mặt  nầy  chính  là tôi đấy.Như vậy là anh ta không thích tôi rồi. Tôi rất bất mãn anh ta về việc này." Nếu tôi đồng hóa sắc thân nầy với chính tôi, thì khi có người mạ nhục nó, tôi sẽ buồn phiền. Nhưng nếu tôi nhận ra rằng sắc thân nầy không phải là của tôi thì mặc kệ ai nói gì về khuôn mặt của tôi cũng không sao. Khuôn mặt của tôi là như thế đó ngay ở thời điểm đó, nó giống như vậy, nó không phải là  cái  gì  của  riêng  tôi.  Nó  thuộc  về  thế  giới  tự  nhiên,  và  theo  quy  luật  tự 

nhiên, nó sẽ già rồi chết. Khi chúng ta bớt đồng hóa với thân thể nầy, chúng ta  sẽ  bớt  gặp  khó  khăn  với  nó. Thân  thể  vốn  dĩ  có được  là  nhờ  vào nhiều điều kiện. Cứ để nó là nó, thế thôi. 

Nếu có được cái nhìn như thế về thân thể, chúng ta cũng sẽ bớt gặp khó khăn với  những  người  chung  quanh. Chúng  ta  thường  gặp  khó  khăn  với  người khác khi chúng ta mang cái nhìn "đây là tôi và kia là bạn." Nếu không đồng 

ý với nhau về một vấn đề nào đó, chúng ta sẽ cãi vã với nhau dữ dội. Chúng ta  bám  chặt  vào  cái  nhìn  của  mình  về  người  khác  và  từ đó  cảm  thấy  thất vọng khi người khác không sống theo cái nhìn nầy. Trong đời sống, chúng ta đã  bao  lần  trải  qua  những  quan  hệ đầy  ảo  tưởng,  chúng  ta  mong  mỏi  và chờ đợi nhau rất nhiều để rồi hoàn toàn thất vọng? Chúng ta chờ đợi, khao khát, rồi thất vọng, vì hầu như không ai trên đời nầy có thể làm cho chúng ta hoàn toàn hạnh phúc và thỏa mãn. Nếu chúng ta quan hệ với cuộc đời theo cách nầy, nghĩa là muốn người khác sống theo ý của mình, chắc chắn mọi người sẽ bằng cách nầy hay cách khác làm chúng ta thất vọng. Và chúng ta cũng sẽ luôn thất vọng với chính mình vì chúng ta sẽ không bao giờ trọn vẹn trở thành những gì mà chúng ta mong ước. 

Tập Đế khuyên chúng ta không nên để tâm đến ý kiến hay quan điểm của mình về các sự vật mà nên ghi nhận sự bắt đầu hay sự sinh khởi của các sự 

vật nầy.Chúng ta thường không nhìn thấy sự sinh khởi của các sự vật. Khi ngắm nhìn một sự vật nào đó, chúng ta liền khởi tâm yêu thích và chạy theo nó hoặc ghét bỏ và chống lại nó. Tuy nhiên, để thấy được sự sinh khởi của sự vật, chúng ta phải thật sự tỉnh thức và chánh niệm. Và khi thấy được rằng khổ  đau  có  sự  bắt  đầu  của  nó  hay  là  một  cái  gì  do  duyên  sinh,  chúng  ta sẽ đổi cái nhìn về chính sự khổ đau. 

Tập Đế  quán  tưởng  sự  sinh  khởi  của  khổ  đau  bằng  cách  xem  xét  ba  loại tham  ái.Tiếng  Pali  gọi  ba  tham  ái  nầy  là  kama  tanha (ái dục),  bhava  tanha (ái  hữu),  vibhava  tanha (ái  vô  hữu  hay  ái  diệt).  Kama tanha hay  ái  dục  là  lòng  tham đắm  dục  lạc,  những  thú  vui  thuộc  về  giác quan;  bhava  tanha hay ái hữu là lòng ham muốn trở thành một cái gì đó, một nhân vật nào đó và  vibhava tanha hay ái vô hữu là ước muốn dứt bỏ hay hủy diệt một cái gì đó. 

Trong  cuộc sống hằng ngày,  chúng ta có thể  thấy được  cả  ba loại tham  ái nầy.Khi cảm thấy buồn chán, bạn liền đi tìm một món gì đó để ăn, hay mở 

máy truyền hình để xem, hay uống một cái gì đó, hay gặp một người nào đó để trò chuyện. Tất cả những hoạt động nầy thể hiện lòng tham muốn những thú vui thuộc về giác quan hay ngũ dục. Nhưng sau khi đã nhàm chán với ngũ  dục,  bạn  có  thể  quay  sang  tìm  cách  cống  hiến đời  mình  cho  văn  học bằng cách trở thành một nhà văn nổi tiếng, cho việc  nấu nướng bằng cách trở thành một người đầu bếp tài ba, hay cho việc tu tập bằng cách trở thành một đấng giác ngộ. Tất cả những mơ ước nầy là ái hữu, nghĩa là mong trở 

thành một cái gì đó. Và khi nhàm chán với dục lạc, với sự thành đạt trên đời, bạn  chỉ  muốn  chối  bỏ  chính  sự  hiện  hữu  của  bạn. Ngủ  nhiều  là  một  hình thức chìm đắm trong  vibhava tanha hay ái vô hữu, tức là muốn chối bỏ hay quên bẵng đi cuộc sống nầy. Nhưng khi vừa thức dậy sau một giấc ngủ dài, 

bạn  lại  bắt đầu  mơ  ước  trở  thành  một  thành  một  cái  gì đó  hay  được  sống trong dục lạc và vì thế bạn lại tìm một cái gì đó để ăn, để hút, để uống, để 

ngắm  nhìn, để  đọc,  để  suy  tư,  cho  đến  khi  bạn  trở  nên  nhàm  chán  và  tìm cách quên đi chính những kinh nghiệm nầy! Thưa bạn, khi bị ám ảnh, kinh sợ hay giận dữ về một điều gì, có phải bạn tìm cách diệt trừ ngay những tình cảm  này?  Bạn  la  hét  với  chính  bạn,  "Tánh  tôi  rất  nóng  nảy.  Tôi  không chịu được  nữa." Bất  cứ  lúc  nào  sân  hận,  ganh  tỵ  và  sợ  hãi  v.v…  khởi  lên trong tâm, bạn đều tìm cách trừ khử chúng. Đó chính là  vibhava tanha hay ái vô hữu, ái diệt, tức là ham muốn dứt trừ một trạng thái tâm mà bạn không ưa thích. 

Ba loại tham ái nầy là điều kiện sinh khởi của khổ đau. Tập Đế dạy chúng ta rằng dính mắc vào tham ái là nguồn gốc hay nguyên nhân của  dukkha.  Khi tỉnh thức và chánh niệm, chúng ta sẽ thấy sự sinh khởi của khổ đau, và cùng lúc đó, chúng ta sẽ thấy được sự dính mắc của chúng ta với tham ái. 

Nhưng  cả  ba  loại  tham  ái  nầy đều  có  sự  bắt  đầu. Chúng  sinh  khởi,  và do đó,không  phải  là  những điều  kiện  thường  hằng  của  tâm  thức; chúng không phải là sự thật tuyệt đối. 

---o0o---  

DIỆT ĐẾ HAY SỰ THẬT THÁNH THIỆN THỨ BA 

Sự  Thật  thánh  thiện  thứ  ba  hay  Diệt Đế  là  sự  thật  của  sự  chấm  dứt khổ đau.Khi thấy và biết được sự chấm dứt khổ đau, chúng ta sẽ có khả năng nhìn xuyên thấu và chịu đựng tác động của một số tham ái, thay vì chỉ biết chạy theo thói quen chống lại hay tìm cách thỏa mãn chúng. Chúng ta sẽ bớt dính mắc vào tham ái và bớt chăm lo thỏa mãn những tham muốn của mình. 

Chúng ta để cho tham ái chấm dứt một cách tự nhiên. Chúng ta trải qua và chịu đựng được sự nhàm chán hay đau đớn, hoài nghi và tuyệt vọng, và hiểu rằng chúng sẽ chấm dứt. Nếu hiểu theo nghĩa đen thì thái độ chấp nhận và chịu đựng khổ đau nầy có vẻ thụ động, bi quan và yếm thế. Nhưng nếu nhìn từ một góc độ khác, khả năng chịu đựng, trải qua và thấy được sự chấm dứt của khổ đau nầy sẽ giúp chúng ta trưởng thành về tâm lý và tình cảm. 

Người đời thường cho rằng mọi việc sẽ tốt đẹp hơn. Chúng ta sẽ hạnh phúc và giàu có hơn, chúng ta sẽ được nghỉ ngơi và vui chơi nhiều hơn, và rồi mọi việc trong đời sống sẽ đẹp đẽ hơn. Chúng ta sẽ luôn luôn tiến về phía trước. 

Khi còn trẻ và ngây thơ, chúng ta tin cuộc đời là như thế; chúng ta tôn thờ 

tuổi trẻ cùng với sự thành hình, phát triển và tiến bộ gắn liền với tuổi trẻ. 

Nhưng ngày nay, nhiều người đã mệt mỏi và chán ngán tất cả những gì gắn liền với cái nhìn lạc quan "tếu" nầy. Họ xem thái độ trên là thể hiện sự non nớt  về  tình  cảm;  và  dưới  con  mắt  của  người  Phật  tử,  sự  mệt  mỏi  và  chán 

ngán nầy không phải là dấu hiệu bi quan mà là biểu hiện của sự trưởng thành về tình cảm và tâm lý. Đó là dấu hiệu họ đang quan sát cuộc đời kỷ lưỡng hơn và đã hiểu quy luật phát triển của cuộc sống. Khi bạn có khả năng thấy, ghi  nhận  và  hiểu được  sự  chấm  dứt  của  khổ  đau,  trí  tuệ  sẽ  phát  sinh. Khi hiểu được đầy đủ và trọn vẹn sự chấm dứt của khổ đau, chúng ta sẽ rất bình thản, vì khi chúng ta để cho mọi việc chấm dứt một cách tự nhiên và không tìm cách loại trừ nó, tâm chúng ta sẽ thanh tịnh và tĩnh lặng. 

Khi bạn tìm cách trừ diệt sự lo sợ hay giận dữ thì điều gì sẽ xảy ra? Bạn sẽ 

chỉ trở nên bồn chồn hoặc chán nản và để dứt trừ trạng thái bồn chồn hay chán nản này, bạn lại tìm một cái gì đó để ăn, để hút, để uống, hay đi làm một việc gì khác. Nhưng nếu bạn biết chờ đợi và chịu đựng sự bồn chồn và thôi thúc của tham ái, sân hận, hoài nghi, tuyệt vọng và những cơn dã dượi buồn ngủ, và nếu bạn quan sát được sự chấm dứt của những trạng thái tâm lý nầy, tâm bạn sẽ bình tĩnh và sáng suốt. Đây là điều mà bạn sẽ không bao giờ 

có được nếu bạn cứ luôn chạy theo cái gì đó ở bên ngoài. 

Đây là ý nghĩa và tác dụng của công phu hành thiền. Nếu bạn ngồi thiền và kiên nhẫn chịu đựng, tâm bạn sẽ đi vào tĩnh lặng. Sự tĩnh lặng nầy sinh khởi vì bạn không còn tìm cách để trở thành một cái gì đó hay diệt trừ một cái gì đó. Đó là sự tĩnh lặng nội tâm hay thoải mái trong tâm hồn trong đó bạn không còn gắng sức vùng vẫy để trở thành một cái gì đó (ái hữu), để thỏa mãn dục lạc (ái dục), hay để diệt đi những phiền muộn (ái vô hữu). Bạn sẽ 

trở nên thoải  mái  với  những trạng thái phiền  muộn nầy.  Bạn bắt đầu sống chung  một  cách  bình  thản  và  dễ  chịu  với  những đau  đớn  về  thể  xác,  bồn chồn và khổ tâm của  mình v.v… Và rồi bạn thấy rằng tâm của bạn sẽ rất trong, rất sáng và rất an tĩnh. 

Bây giờ, chúng ta sẽ thấy là những điều kiện được sinh ra rồi mất đi nầy là không  có  tự  ngã.  Thật  ra,  thế  giới  vật  chất  chung  quanh  chúng  ta  là  do nhiềuđiều kiện cấu tạo; Thí dụ như tất cả những gì chúng ta thấy được, cả 

con mắt của chúng ta, và nhãn thức chỉ sinh ra khi có sự tiếp xúc giữa con mắt  của  chúng  ta  và  những  sự  vật  bên  ngoài.  Cũng  tương  tự  như  thế  với những điều kiện của tai và âm thanh, mũi và mùi hương, lưỡi và vị nếm, sắc thân và những xúc chạm của nó với thế giới chung quanh. Thế giới tâm thức cũng bao gồm những điều kiện này với tư tưởng và trí nhớ, tri giác và khái niệm. Tiếng Pali gọi tất cả những điều kiện của thế giới vật chất và tâm nầy là  Anatta hay  Vô  ngã.  Những điều  kiện  nầy  không  phải  là  ta,  không  phải  là của ta, không phải là cái ta thường hằng bất biến, và không phải là thực tại tuyệtđối  của  thế  gian. Chúng  là  những điều  kiện  luôn  thay  đổi. Ngay  bây giờ, bạn đang ý thức đầy đủ về tình cảm, tư tưởng hay bất kỳ phản ứng nào khởi sinh trong thân bạn. Đây là những gì chúng ta có thể quan sát được. Và 

chúng ta quan sát được gì từ những điều kiện nầy? Chúng ta quan sát và thấy rằng chúng sinh ra rồi mất đi và không có tự ngã. 

Thay vì thuyết phục chúng ta tin vào cảnh giới Bất sinh bất diệt, vào sự Thật tuyệt đối hay một Đấng Thượng đế nào đó, Đức Phật chỉ cho chúng ta thấy những gì đang sinh khởi trong thế gian nầy. Ngài khuyên chúng ta nên xem xét và quan sát những điều kiện được sinh khởi trong thế gian vì đó là những gì mà chúng ta có thể trực tiếp thấy và biết được. Ngài dạy rằng chánh niệm và tỉnh giác về những gì được sinh khởi trong thế gian sẽ đưa chúng ta đến cảnh giới Bất sinh bất diệt vì khi chánh niệm và tỉnh giác, chúng ta có thể 

trực  tiếp  kinh  nghiệm  những  gì được  khởi  động  và  phát  sinh  từ  trạng  thái Bất sinh bất diệt và đang thay đổi và vận hành để trở về trạng thái Bất sinh bất diệt. 

Đức  Phật  gọi  kinh  nghiệm  về  cảnh  giới  Bất  sinh  bất  diệt  nầy  --  một  kinh nghiệm không thể diễn tả bằng lời -- là Niết Bàn ( Nibbana), là sự tĩnh lặng hay sự mát mẻ. Cụm từ "Bất sinh bất diệt" có thể gợi cho chúng ta ý nghĩa gần giống như sự tịch diệt hay hư vô, nghĩa là một trạng thái không có linh hồn, tự ngã hayThượng Đế. Cụm từ nầy cũng có thể gợi lên một ý nghĩa thật buồn thãm và thê lương, nhưng đó không phải là điều Đức Phật muốn dạy chúng ta. Đức  Phật  chỉ  muốn  dạy  chúng ta  thấy  rằng những  điều kiện sinh khởi  từ  trạng  thái  Bất  sinh  bất  diệt  nầy  là  hết  sức  bất  toại  nguyện  ( khổ), không  ngừng  thay đổi  ( vô  thường),  và  không  có  tự  ngã  ( vô  ngã).  Ngài khôngđưa ra lý thuyết Vô Ngã và khuyên chúng ta phải tin vào đó, nhưng Ngài chỉ cho chúng ta con đường mà nếu đi trên con đường đó, chúng ta sẽ 

thấy được sự thật về đặc tính khổ, vô thường, và vô ngã của vạn pháp. Khi quán sát nhữngđiều kiện sinh khởi trong thân và tâm, bạn sẽ nhận ra rằng chúng đến  rồi  đi;  chúng  thay  đổi. Những điều  kiện  nầy  không  phải  là  chất liệu mà bạn có thể dùng tay rút ra, nắm lấy và tuyên bố rằng: "Nó là của tôi." 

Khi có những tiếng ồn khó chịu, nếu bạn nghĩ, "Tôi căm ghét những tiếng ồn nầy. Trời đất nầy không thể dung chứa những tiếng ồn như thế. Tôi sẽ thưa lên  nhà  cầm  quyền  sở  tại để  giải  quyết  việc  nầy,"  thì  rõ  ràng  là  bạn đang xem những tiếng ồn đó là của bạn. Nhưng khi bạn nhận ra được sự thật là những  tiếng  ồn  nầy đến  rồi  đi  và  sẽ  thay đổi,  và  nếu  bạn  kiên  nhẫn  quan sát điều nầy, thì ngay cả những gì khó chịu nhất cũng sẽ làm cho bạn bình an và tĩnh lặng. Khi bạn sống hòa hợp với thế giới vật chất nầy và với tất cả 

những gì bạn suy nghĩ, cảm nhận, thể nghiệm qua sự tiếp xúc của năm giác quan và tâm thức với tâm an tịnh, tĩnh lặng và chánh niệm, thì đó chính là cái mà tôi gọi là Kinh nghiệm không thể diễn tả bằng lời, là cảnh giới Bất sinh bất diệt, và là quả vị Niết Bàn. 

Vì thế chúng ta hành thiền. Hành thiền là nhìn trực tiếp vào sự diễn biến tự 

nhiên  của  tất  cả  sự  vật.  Chúng  ta  quan  sát  đặc  tính  chung  của  tất  cả  hiện tượng  do  nhân  duyên  sinh  khởi:  Chúng  sinh  rồi  diệt; đó  là đặc  tính  vô thường ( anicca); Chúng là bất toại nguyện hay đau khổ; đó là đặc tính đau khổ  ( dukkha) và sự đau  khổ  nầy  có sự  bắt  đầu và chấm  dứt của nó; và tự 

chúng không có cái ngã; đó là đặc tính vô ngã ( anatta). 

---o0o---  

ĐẠO ĐẾ HAY SỰ THẬT THÁNH THIỆN THỨ TƯ 

Sự  thật  thánh  thiện  thứ  tư  hay Đạo  Đế  là  Bát  Chánh Đạo  hay  Con đường  thánh  thiện  gồm  có  8  chi  phần. Chi đầu  tiên  của  Bát  Chánh Đạo  là Chánh  Kiến  hay  Cái  thấy  biết  chân  chánh  ( samma  ditthi).  Chánh  kiến có được khi chúng ta thấy và thể nghiệm được sự chấm dứt của khổ đau. Để 

có  Chánh  Kiến,  chúng  ta  phải  luôn  luôn  chánh  niệm.  Chúng  ta  phải  thấy rằng tất cả sự vật đều sinh và diệt và không có tự ngã. Và cái biết nầy phải là cái biết bằng kinh nghiệm trực tiếp và phải là cái nhìn xuyên thấu bên trong sự vật. Chánh kiến dựa trên sự hiểu biết trực tiếp, sáng suốt và sâu sắc chứ 

không dựa trên suy nghĩ, tư duy trừu tượng hay khái niệm. Ngày nào mà bạn không thật sự thể nghiệm trực tiếp mà chỉ dùng suy nghĩ của mình để cho là mình biết về các sự vật thì bạn sẽ luôn bất an và rối loạn. Lý do chủ yếu là vì sự hiểu biết thuần lý chỉ dựa trên các ký hiệu và biểu tượng ngôn ngữ chứ 

không dựa trên sự thể nghiệm trực tiếp những thực tại của cuộc đời. 

Chi thứ hai của Bát Chánh Đạo là Chánh Tư Duy ( samma sankappa), hay tháiđộ  chân  chánh,  ý  định  chân  chánh,  mục  đích  chân  chánh. Khi  có được Chánh Kiến, tâm của bạn sẽ tự nhiên hướng về Niết Bàn hay cảnh giới Bất sinh bất diệt, tức là hướng về mục tiêu giải thoát. Bạn sẽ thấy là bạn vẫn còn bị những nghiệp lực và tập khí như hoài nghi, lo âu hay sợ hãi chi phối và kéo bạn trở lại thế giới của ngũ dục nhưng bây giờ bạn có thể nhận ra những nghiệp lực nầy. Bạn biết được thực tướng của nó và sẽ không bị chìm đắm lâu trong đó. Ngày trước, bạn có thể bị mất hút và chìm đắm hàng tuần trong tuyệt vọng, hoài nghi, sợ hãi, hay đủ loại tham ái dục lạc. Nhưng khi đã có cái  nhìn  trí  tuệ  và  Chánh  Kiến,  bạn  sẽ  có  Chánh  Tư  Duy  hay  thái độ 

đúng. Có thể bạn vẫn chưa đủ quyết tâm để tinh tấn hướng về sự giác ngộ, và vì thế, bạn vẫn có thể tiếp tục sống trong si mê và ảo tưởng, nhưng bây giờ bạn chỉ si mê và ảo tưởng trong một thời gian ngắn mà thôi. 

Chánh Kiến và Chánh Tư Duy được xem như là hai chi phần của Trí Tuệ 

( panna), và từ đó, Trí Tuệ sẽ đưa bạn đến chi thứ ba, thứ tư, và thứ năm của Bát  Chánh  Đạo. Đó  là  Chánh  Ngữ  hay  lời  nói  chân  chánh  ( samma  vaca), Chánh  Nghiệp  hay  hành động  chân  chánh  ( samma  kammanta),  và  Chánh 

Mạng hay đời sống chân chánh ( samma ajiva). Trong tiếng Pali, chúng tôi gọi ba chi nầy là  Sila hay Giới hạnh -- tức là phần đạo đức của Bát Chánh Đạo.  Sila nghĩa là làm điều thiện và tránh làm điều bất thiện qua hành động và  lời  nói.  Chánh  Kiến  và  Chánh  Tư  Duy  sẽ  hỗ  trợ  cho  Giới  hạnh  vì  khi thấy được  sự  thật  về  khổ  đau,  nguồn  gốc  của  khổ  đau,  và  sự  tận  diệt  của khổ đau, bạn sẽ không còn muốn làm và nói những gì có thể gây thiệt hại cho mình và các chúng sanh khác. Bạn sẽ thấy mình có trách nhiệm; bạn sẽ 

không lạm dụng hành động của mình và người khác hay cố ý gây thiệt hại cho các chúng sanh khác. Bạn có thể vô tình làm hại người khác nhưng thật sự trong tâm, bạn không có ý định hãm hại họ. Đó chính là sự khác biệt. 

Khi có Giới Hạnh, tình cảm chúng ta sẽ quân bình và chúng ta sẽ thanh tịnh. 

Vì không giết hại, trộm cắp hay nói dối, chúng ta sẽ không bị dày dò bởi tình cảm hối tiếc và mặc cảm tội lỗi, và tâm chúng ta sẽ an vui, quân bình, buông xả và khiêm hạ. Tình cảm an vui và thanh tịnh nầy sẽ đưa chúng ta đến chi thứ sáu, thứ bảy và thứ tám của Bát Chánh Đạo. Đó là Chánh Tinh Tấn hay chuyên  cần  chân  chánh  ( samma  vayama),  Chánh  Niệm  hay  quan  sát  chân chánh  ( samma  sati),  và  Chánh Định  hay  tập  trung  tĩnh  lặng  chân  chánh ( samma  samadhi).  Với  tinh  tấn,  chánh  niệm  và  tập  trung  chân  chánh,  tâm chúng ta sẽ quân bình, buông xả, không  hưng phấn hoạt động cũng không thụ  động  trì  trệ.  Giống  như  một  em  bé đang  tập  đi:  bạn  luôn  bị  mất  quân bình và dễ bị trượt ngã. Nhưng chính trong quá trình tập đi nầy, bạn sẽ dần dần phát huy năng lực. Một em bé tập đi có sức mạnh là nhờ dựa vào cha và mẹ, bàn và ghế, những cái trượt ngã và va chạm đau đớn và vào những nỗ 

lực tự đứng lên để đi lại từ đầu. Rồi em sẽ đi được hai bước, bắt đầu tự đi một mình, và cuối cùng em sẽ tung tăng chạy nhảy. Sự quân bình tình cảm cũng đòi hỏi như thế. Khi có tâm quân bình, bạn sẽ thấy mọi việc dễ dàng, bạn có thể đi, chạy, xoáy người và nhảy vọt lên cao. 

Vì  thế,  chúng  ta  chia  Bát  Chánh Đạo  thành  ba  phần:  Sila (Giới),  Samadhi (Định),  Panna (Tuệ).  Sila là đạo đức cá nhân, cách làm ăn sinh sống và ứng xử  trong  hành động  và  lời  nói.  Samadhi là  sự  quân  bình  về  tình  cảm.  Khi cóđược Chánh Định, bạn sẽ không còn bị ham muốn ích kỷ, ái dục và lòng tham muốn chiếm đoạt chi phối nữa. Sự quân bình về tình cảm sẽ làm phát sinh  hỷ  lạc  và  từ  tâm.  Bạn  sẽ  quân  bình  và  buông  xả  nhưng  không  thờ  ơ 

lãnh đạm  với  cuộc  đời. Tâm  bạn  sẽ  không  chứa đựng  gì  khác  ngoài  tình thương dành cho tất cả chúng sinh ( metta). Tâm từ sẽ tự nhiên sinh khởi khi không  còn  cái  ngã.  Nhưng  khi  lòng  ích  kỷ  trỗi  dậy  thì  tình  thương  sẽ  trở 

thành sự thèm khát, lòng bi mẫn sẽ trở thành sự thương hại, niềm hỷ lạc sẽ 

trở  thành  sự  ham  muốn  ích  kỷ.  Khi  không  có  cái  ngã,  niềm  vui  sẽ  tự 

nhiên đến  và  lòng  từ  bi  sẽ  tự  trào  dâng  trong  tâm  bạn.  Panna là  trí  tuệ,  là 

biết được sự thật để tiến đến sự hài hòa viên mãn giữa thể xác, tình cảm, và tinh thần. Với trí tuệ, ba nhân tố nầy hoạt động hỗ trợ nhau thành một thể 

thống nhất thay vì hoạt động như là những lực lượng đối nghịch và xung đột lẫn nhau. 

---o0o---  

SỰ THỂ NGHIỆM TRỰC TIẾP 

Trong pháp hành của Phật giáo nguyên thủy, chúng ta chỉ tập trung quán sát Tứ Diệu Đế. Khi hành thiền và chuyên cần giữ chánh niệm trong cuộc sống, chúng ta sẽ cảm nhận và thể nghiệm trực tiếp bốn sự thật thánh thiện nầy. Vì thế nên khi có người hỏi Đức Phật là Ngài tin tưởng và thuyết giảng về điều gì, Ngài trả lời: "Như Lai thuyết giảng về sự khổ đau, nguồn gốc của khổ đau, sự chấm dứt của khổ đau, và con đường đưa đến sự chấm dứt  khổ  đau." Các  tu  sĩ  Bà  La  Môn  lại  hỏi Đức  Phật: "Thưa  Ngài,  có Thượng Đế  hay  không?"  "Điều  gì  sẽ  xảy  ra  sau  khi Đấng  Giác  Ngộ (ý nói Đức Phật) tịch diệt?" Đức Phật chỉ trả lời vỏn vẹn, "Tất cả những gì sinh ra sẽ diệt đi và không có tự ngã. Có sự khổ đau, sự khổ đau có sự bắt đầu và chấm dứt của nó, và có con đường để đi ra khỏi khổ đau. Đó là tất cả những gì ta thuyết giảng." Những bộ óc thông minh, những nhà trí thức vĩ đại có đủ 

loại kiến giải về sự thật tuyệt đối và đưa ra những hệ thống triết học không tưởng. Họ nghĩ ra những hệ thống lý luận và lô gích rất thiện xảo và hùng hồn, nhưng họ không biết gì về thân và tâm của họ. Họ không học và không nhận biết được điều gì về cái thế giới vật chất và tâm đang không ngừng sinh khởi và tác động trên chính cuộc đời của họ. 

Những  người  chỉ  biết  sống  với  tư  duy  trừu  tượng  có  thể  hỏi,  "Bạn  tin  ở 

Thượng Đế  hay  không  tin  ở  Thượng  Đế?" Nếu  tôi  nói,  "Tôi  không  tin  ở 

Thượng Đế," họ sẽ hiểu lầm và cho tôi là một người vô thần. Nếu tôi nói, 

"Tôi tin ở Thượng Đế," thì họ sẽ nói tôi không thật sự là một Phật tử. Sự ngộ 

nhận nầy bắt nguồn từ sự kiện là họ chỉ quan tâm đến tư tưởng và niềm tin, thay vì cố gắng trực tiếp thể nghiệm chân lý. Bạn không cần phải có đức tin để biết là tất cả những gì sinh khởi sẽ hoại diệt và không có tự ngã. Đây là cái nhìn thẳng vào bản chất của sự vật hay cái nhìn trí tuệ mà bạn chỉ có thể 

biết  một  cách trực  tiếp.  Và đây  chính là những gì Đức  Phật muốn  chỉ  cho chúng ta. 

Cái gì là cái mà các chư Phật biết và các chúng sanh chưa giác ngộ không biết? Xin thưa, chư Phật biết là bất cứ cái gì sinh ra đều chấm dứt và không có tự ngã. Đó là trí tuệ trong Đạo Phật. Nó có vẻ đơn giản quá phải không các bạn? Nó không có vẻ gì là cao siêu cả nhưng nó là tất cả, bởi vì tất cả 

những  gì  chúng  ta  có  thể  biết được,  nói  khác  đi,  tất  cả  những  gì  chúng  ta 

biết,  suy  nghĩ,  và  thể  nghiệm  qua  các  giác  quan,  tất  cả  những  gì  chúng ta đồng hóa, gắn chặt và xem như là chính chúng ta, là tự ngã của chúng ta, là ta và là của ta, đều thay đổi theo mô hình này. Nó sinh rồi diệt và không có tự ngã. 

Thế thì cái ngã là gì? Nếu không phải là sắc thân nầy hay tâm thức nầy, thì cái ngã là gì? Đức Phật để cho bạn tự mình khám phá điều nầy vì Ngài biết là bạn sẽ bị ảnh hưởng nếu có ai đó mách bảo bạn trước về việc nầy. Nếu tôi nói  với  bạn  về điều  nầy,  bạn  có  tin  tôi  hay  không? Sự  hiểu  biết  trực  tiếp phải đến từ sự thể nghiệm trực tiếp, bằng chánh niệm và trí tuệ. Và đây là con đường mà tất cả chư Phật đều đi qua. 

* 

*  Câu  hỏi:  Khi  nói  về  sự  chấm  dứt  của  khổ đau,  có  phải  Sư  muốn  nói  khổ 

 đau về vật chất lẫn tinh thần?  

 Trả lời: Sự đau khổ mà tôi muốn nói ở đây là sự đau khổ do bạn tự tạo bắt nguồn từ sự vô minh của bạn. Khi vô minh không còn thì bạn sẽ có cái nhìn chân chánh hay Chánh Kiến, lúc đó bạn vẫn cảm thấy vui sướng hoặc đau nhức trong cơ thể, nhưng bạn không đau khổ vì nó nữa. Nó chỉ tồn tại như 

chính nó hay như những cảm giác mà thôi. Khi bạn không hiểu được chân lý nầy, bạn sẽ tự mình chuốc lấy đau khổ. Nếu thân thể bạn bị bịnh tật hoặc đau đớn, bạn liền phản ứng và tìm cách chống lại và loại trừ nó, và bạn cảm thấy sợ hãi, tức giận hoặc buồn rầu về cơn bịnh hoặc tất cả những phiền toái mà cơn bịnh mang đến. Đó chính là sự đau khổ do chúng ta tự tạo và tự chuốc lấy. Và rồi, vì có khuynh hướng phản ứng chống lại nó, chúng ta lại tạo thêm những điều kiện khác khiến cho mọi việc càng căng thẳng hơn. 

Nếu bạn quan sát sự đau đớn của thân thể -- thí dụ khi bạn ngồi thiền và đôi chân bắt đầu đau nhức -- và bạn đang tập trung quan sát cảm giác đau nhức và  chấp  nhận  nó  như  chính  nó  thì  bạn  không  còn  bị đau  khổ  vì  nó  nữa. 

Sự đau khổ chỉ đến khi bạn muốn diệt trừ nó, không muốn nó xảy đến cho bạn, và muốn đổi tư thế ngồi. Đó chính là sự đau khổ do chúng ta tự tạo ra. 

Vì thế nên khi ngồi thiền, bạn nên cân nhắc: mình bị căng thẳng về cái gì? 

mình đau  khổ vì  cái  gì?  Bị  nhức  chân  có  phải  thật  sự  là đau  khổ  hay không? Nếu tập trung quan sát cảm giác đau nhức, bạn sẽ nhận ra rằng cảm giác  đau  nhức  chỉ  là  cảm  giác đau  nhức,  nhưng  bên  cạnh đó,  lại  có  thêm phản ứng chống lại cảm giác đau nhức. Và càng không muốn bị đau nhức, bạn sẽ càng đau khổ: "Chao ôi, tôi chịu không nỗi nữa rồi; Tôi bị đau như 

vậy là đủ rồi." Bạn đang nỗi giận với chính sự đau nhức của mình. 

Bản  thân  tôi đã  từng  là  người  rất  sân  hận.  Sự đau  nhức  và  khó  chịu  trong thân  thể  thường  làm  tôi  rất  bực  bội.  Vì  thân  thể đau  đớn, tôi  hay  tức  giận 

người  khác.  Khi  tôi  trút  cơn  giận  vào  người  khác,  họ  lại  nghĩ  là  tôi  giận chính cá nhân họ. Họ than vãn, "Ôi thôi! Sư Sumedho không thích tôi nữa!" 

Và  nếu  không đủ  chính  niệm,  họ  sẽ  nỗi  giận  và  lại đi  chửi  rủa  người khác. Và như cứ thế, sự sân hận lại được lan truyền ra chung quanh. 

Để có thể tập trung quan sát những cảm giác của cơ thể, bạn phải chấp nhận nó. Bạn không nên tập trung quan sát với mục đích xua đuổi nó. Làm như 

thế là không được và bạn sẽ thất bại; đó vẫn là thái độ sân hận, chống đối và ghét bỏ. Bạn phải chấp nhận nó. Và thật ra, bạn phải chấp nhận nó như cái mà  sẽ  ở  với  bạn đến  suốt  đời. Khi  bạn đã  hoàn  toàn  chấp  nhận  nó,  cảm giác đau nhức thật vẫn tiếp tục tồn tại nhưng nó chỉ tồn tại như là một cảm giác. Thậm chí bạn không thể nói nó là sự đau đớn. Nó chỉ là một cảm giác, thế  thôi.  Ý  tưởng  cho  nó  thật  là  khủng  khiếp  và đau  đớn  cũng  không  còn nữa, và từ đó những điều kiện hỗ trợ và làm gia tăng sự đau đớn -- như là tình cảm chống ghét, tức giận, và thù hận -- sẽ từ từ giãm đi. 

---o0o---  

CHƯƠNG 03 - QUY Y TAM BẢO 

Quy y Phật, Pháp, Tăng hay Quy Y Tam Bảo là truyền thống của tất cả  hệ  phái  trong Đạo  Phật. Tam  Bảo  là đối  tượng  quan  trọng  để  chúng  ta hướng lòng thành tín và quán tưởng trong khi thực hành giáo pháp. 

---o0o---  

QUY Y PHẬT 

Trong  ba  ngôi  Tam  Bảo,  Phật  là  nơi  nương  tựa đầu  tiên  và thường được thể hiện bằng tôn ảnh của Ngài trên điện thờ. Người ta có thể 

hỏi tại sao các Phật tử lại dựa vào hình ảnh của Phật. Đó có phải là một hình thức sùng bái thần tượng không? Những hình tượng nầy có oai lực thiêng liêng  gì?  Xin  thưa  không  có  gì  cả;  Đó  chỉ  là  một  hình  tượng  để  chúng  ta quán tưởng. 

Khi ngắm nhìn và chiêm bái tôn ảnh của Đức Phật, bạn sẽ thấy rằng đó là hình  ảnh  của  một  người điềm  đạm,  tỉnh  giác,  và  an  tịnh.  Ngài  nhìn  ra  thế 

gian và thấy tất cả mọi vật. Ngài ý thức về cuộc đời nhưng không mê đắm hay  dính  mắc  trong  đó. Ngài  không đam  mê  cũng  không  buồn  chán.  Ngài thể hiện năng lực của một người hoàn toàn bình tĩnh và có thể nhìn thấu suốt mọi vật đúng theo bản chất của nó, và chiêm ngưỡng tôn ảnh của Đức Phật là cách tốt nhấtđể gợi lên trong tâm bạn những đức tính cao đẹp của Ngài. 

Khi chiêm ngưỡng tôn ảnh của Đức Phật, bạn sẽ cảm thấy an tịnh và tĩnh lặng. Từ đó, được gần những hình tượng của Đức Phật, chúng ta sẽ cảm thấy 

an vui; Tôn ảnh và tôn tượng của Đức Phật mang lại sự an lạc cho tâm hồn chúng ta. 

Khi tiếp cận với những hình tượng đầy lòng căm thù hoặc đam mê mãnh liệt hoặc những đối tượng quyến rũ và gợi cảm, dĩ nhiên chúng ta sẽ say đắm và bị kích động. Khi ngắm nhìn vật gì, con người thường dễ bị đồng hóa với cái ấy. Đây là quy luật. Khung cảnh xung quanh thường tác động vào tâm chúng ta. Vì thế nên khi hành thiền nhiều hơn, bạn sẽ thích sống trong một khung cảnh bình yên thay vì một nơi lao xao và đầy kích động. 

Mỗi buổi sáng, tại các tu viện, các tăng ni thường dâng đèn, hương, và hoa cúng dường Đức Phật. Chúng ta cũng nên suy nghĩ về ý nghĩa của những vật phẩm cúng dường nầy. Bông hoa là một trong những vật phẩm đẹp đẽ và dễ 

thương nhất mà chúng ta có thể dâng hiến cho con người vì bông hoa là một trong những gì đẹp nhất mà trái đất nầy có thể tạo ra. Nơi nào có hoa tươi thì nơi ấy càng thêm xinh đẹp; bông hoa không bao giờ làm mất đi giá trị hay phá hủy bất cứ vật gì. Và trong đạo Phật, bông hoa là hiện thân của sự trong sạch  về đức  hạnh. Trong  các  tôn  ảnh  của Đức  Phật,  Ngài  thường  ngự  trên tòa sen. Ở vùng Đông nam Á, hoa sen mọc trong các đầm trũng và ao hồ, vươn lên từ bùn nhơ và nước đục. Nhánh sen vượt lên trên tất cả những gì nhơ  bẩn  và  nhớp  nhúa để  đem  lại  cho  trái  đất  nầy  một  bông  hoa  tuyệt đẹp. Hình  tượng  nầy  cũng  giống  như  một  người  có đức  hạnh. Một  người sống và trách nhiệm về những việc mình làm luôn là một người cao quý để 

chúng ta gần gũi và thân cận. Đi đến đâu vị ấy cũng được mọi người hoan hỷ 

chào  đón;  Vị  ấy  làm đẹp  và  làm  tăng  vẻ  đẹp  cuộc  đời. Trong  khi  những người ích kỷ, thiếu đức hạnh, cẩu thả cũng giống như cỏ dại mọc tràn lan trên  trái đất  nầy. Điều  nầy  giải  thích  tại  sao  trong  đạo  Phật  người  ta  dùng biểu tượng Đức Phật ngự trên tòa sen. Đó là vì Trí tuệ của Phật chỉ đến từ sự 

trong sạch về đạo đức. 

Con người có thể sống ở rất nhiều trình độ và cảnh giới. Như phần lớn loài người, chúng ta sống với những bản năng sinh học của cơ thể, thuận theo những  nhu  cầu  của  loài  vật  như  ăn,  ngủ  và  sinh  sản  để  duy  trì  nòi  giống. 

Chúng ta có thể sống thấp hơn trình độ ấy và bị ám ảnh triền miên bởi những dục vọng rất thấp hèn. Ngày nay, nhiều người sống theo cách này. Mà thật ra, khi sống như thế, họ không còn là con người nữa; họ chỉ là những bóng ma sống chập chờn trong cõi u minh luôn bị đè nặng và hành hạ bởi những cơn đói khát và thèm muốn không thể nào thỏa mãn được. Đó là trường hợp của những người nghiện xì ke ma túy hay nghiện ruợu. Hay họ có thể sống như loài quỷ dữ hung hãn và ác độc luôn tìm cách tiêu diệt và hãm hại người khác. Vì thế, mang tấm thân làm người không nhất thiết là bạn sẽ sống thật sự như con người. Làm người không phải dễ. Cảnh giới của loài người là nơi 

mà đạo lý có ảnh hưởng rất sâu rộng và vì thế làm người cũng hàm ý là có một đời sống đạo đức và tâm linh đi kèm theo sắc thân vật lý nầy. 

Chỉ  khi  nào  chúng  ta  quyết định  lấy  trách  nhiệm  cho  cuộc  sống,  chúng  ta mới có thể trở thành con người trọn vẹn. Muốn được làm người theo nghĩa thật  sự,  chúng  ta  phải để  tâm  sức  vượt lên  chính  mình.  Sống  có  trách nhiệm đòi hỏi công sức; nó không phải là cái gì tự trên trời rơi xuống nếu chúng ta không tự mình cố gắng vươn lên. Chúng ta phải chọn lựa. Chúng ta phải quyết định về hướng đi của cuộc đời mình rồi để hết tâm lực và công sức vào đó. Nếu không, chúng ta sẽ chỉ sống theo sự thôi thúc bản năng và sẽ bị đưa đẩy vào cảnh giới tham đắm và thấp hèn. Khi để tâm sức sống theo hướng đã chọn, chúng ta sẽ vươn lên cao hơn. Đây chính là biểu tượng của hoa sen hay bất cứ loại hoa nào khác trên đời nầy. 

Khi quy y Phật, chúng ta nương tựa vào trí tuệ của Ngài. Chữ Buddha hay 

"Phật" thật sự nghĩa là người có trí tuệ; Nó có nghĩa là "người biết được sự 

thật"  hay  "cái  biết",  "cái  giác." Khi đã  trở  thành  Phật  tử,  bạn  nên  hiểu  là bạn đang đi trên đường đạo và bạn đã lấy trí tuệ làm chỗ nương tựa. Chúng ta có được trí tuệ là nhờ biết quan sát và suy tưởng các pháp thế gian. Trí tuệ 

là cái gì đã có sẳn. Nó không phải là cái  mà bạn phải đi tìm  và sẽ bắt gặp. 

Trái  lại,  nó  là  cái  có  sẳn  và  cần được  sử  dụng. Nếu  nghĩ  rằng  hành  thiền sẽ đưa  chúng  ta  đến  trí  tuệ  thì đây  là  một điều  sai  lầm. Hành  thiền  là  học cách  sử  dụng  cái  trí  tuệ đã  có  sẳn  trong  người  chúng  ta.  Vì  thế  khi  hành thiền, bạn quán sát và suy tưởng về các Pháp hay sự thật về bản chất của các Pháp.  Khi  bạn  quán  sát  và  suy  tưởng  về  các  Pháp, đó  chính  là  lúc  mà bạn đang sử dụng trí tuệ của bạn. Trí tuệ không phải là cái mà bạn chưa có và  phải đi  tìm.  Trái  lại,  nó  là  cái  có sẵn  nhưng bạn  lại  ít  khi sử  dụng  hay thường không ý thức về nó. 

Trong khi tụng đọc kinh điển hàng ngày tại các tu viện, chúng ta thường tôn vinh các ân đức của Phật như  Arahant (A la hán);  Sammasambuddha (Chánh biến tri). Đây là những từ Pali để diễn tả những gì thật sự thanh tịnh và giác ngộ.  Sammasambuddha có nghĩa là người giác ngộ vì vị ấy đã biết được bản chất thật sự của vạn pháp.  Arahan t là từ để chỉ một con người toàn hảo, một con  người  thấy  rất  rõ  và  không  còn  bị  mê  lầm  bởi  những  hình  tướng  bên ngoài và những điều kiện giới hạn của tâm thức. 

Đức  Phật  cũng  có  danh  hiệu  là  Vijjacaranasampanno (Minh  hạnh  túc), nghĩa là người có trí tuệ và đức hạnh toàn hảo. Ngài không phải là người chỉ 

hiểuđúng nhưng lại làm sai. Ngày nay, nhiều tu sĩ Phật giáo bị mắc phải bịnh này. Họ có trình độ viết sách, giảng dạy và hiểu biết, nhưng đức hạnh của họ 

lại không đi đôi với trình độ hiểu biết nầy. Nhưng Đức Phật thì khác. Ngài 

hiểu  biết  như  thế  nào  thì  sống  như  thế đó;  Ngài  sống đúng  danh hiệu  Vijjacaranasampanno hay  thật  sự  là  người  toàn  hảo  về  cả  trí  tuệ 

lẫn đức hạnh. 

Một ân đức khác của Phật là  Lokavidu (Thế gian giải), nghĩa là người thông suốt  thế  gian,  và  hiểu đúng  thực  chất  của  thế  gian. Thế  thì  cái  thế  gian mà Đức Phật thông suốt nầy ở đâu? Khi bạn suy tưởng về câu hỏi nầy, "Thế 

gian nầy ởđâu?" Bạn sẽ khám phá ra rằng thế gian nầy không ở đâu xa lạ mà chính là ở trong tâm của bạn. Tuy nhiên, thông thường chúng ta lại không nhìn thế gian theo góc độ nầy; ngược lại, chúng ta thường cho thế gian là trái đất  hay  hành  tinh đang  nằm  ngoài  chúng  ta.  Bạn  nhìn  vào  bản đồ  thế 

giới và thấy có nước Thụy Sĩ màu xanh, nước Anh màu hồng. Bạn xem Á 

châu, Úc châu, và Mỹ châu là thế gian, là cái mà bạn có thể biết được vì bạn thấy nó trên bản đồ hay đã học về nó trong môn lịch sử và địa lý. Nhưng thế 

gian nầy thật sự chính là tâm của bạn và bạn biết được thế gian nầy là nhờ 

bạn biết được tâm của mình. Nhờ quán sát và suy tưởng về những trạng thái tâm, bạn sẽ biết thế gian đúng như thực tướng của nó, khi nó thật sự sinh khởi với những lo âu, sợ hãi, ham muốn và khát vọng, quan điểm, ý kiến và nhận  thức  sinh  ra  rồi  mất đi  trong  tâm  của.  Đó  chính  là  ý nghĩa  của  danh hiệu  Lokavidu hay Thế gian giải của Đức Phật. 

Đức Phật còn có danh hiệu là  Sarathi, nghĩa đen là người điều khiển cỗ xe ngựa, nghĩa bóng là người biết cách điều ngự, thuần phục những chúng sanh chưa thuần phục. Điều nầy có nghĩa là khi chúng ta quy y Phật, chúng ta tự 

nguyện nương tựa vào sự lãnh đạo và hướng dẫn của trí tuệ chứ không phải của  sự  ngu  dốt  và  si  mê.  Chúng  ta  hướng  về  trí  tuệ  của Đức  Phật  và  tiếp nhận sự giáo hóa của trí tuệ nầy. Qua việc mở rộng tâm thức để tiếp nhận sự 

hướng dẫn của trí tuệ, chúng ta tu tập để khéo léo sống cuộc đời thánh thiện. 

Chúng ta sẽ tập sống tốt và lương thiện trong tấm thân nầy và trong xã hội nầy. Chúng ta tu tập để trở thành người hữu ích thay vì là nỗi phiền muộn hay tai họa cho thế gian. Đức Phật cũng là thầy dạy ( sattha) cho cả chư thiên và nhân loại (Thiên nhân sư). Điều nầy có nghĩa là Đức Phật giáo hóa tất cả 

chúng sinh nào có đức hạnh trong sạch muốn thấy và hiểu biết thế gian một cách đúng đắn, nói khác đi, muốn thấy được chân lý tối thượng. 

---o0o---  

QUY Y PHÁP 

Chúng ta có thể nhân cách hóa Đức Phật, hay nói khác đi, chúng ta có thể chiêm ngưỡng Đức Phật qua hình tượng của một con người. Nhưng với Pháp  thì  khác.  Pháp  không  có  tính  chất  của  con  người  hay  cá  nhân  riêng biệt.  Bạn  không  thể  xây  dựng  một  hình  ảnh  con  người  về  Pháp.  Pháp 

thường được thể  hiện  qua  biểu  tượng  của  một  bánh  xe  (tiếng  Pali là  dhammacakka, nghĩa là bánh xe Pháp hay Pháp luân). Pháp có nghĩa là sự 

thật, sự thật về bản chất của vạn pháp. Vì thế, Pháp bao gồm tất cả  -- con người,  thú  vật,  ác  quỷ,  thánh  thần  --  tất  cả  những  gì  mà  chúng  ta  có  thể 

nghĩ đến hoặc nhận thức được, và Pháp cũng có nghĩa là chân lý bất tử. Pháp bao gồm mọi vật -- cái biết, sự thật, các nhân duyên, những kinh nghiệm của sáu giác quan, sự trống rỗng, và tất cả hình thái thể hiện ra bên ngoài mà chúng ta thường gọi là sắc. Tóm lại, tất cả đều là Pháp hay Pháp là tất cả. 

Hành thiền là cách thức để chúng ta tự khai mở và tiếp cận với Pháp. Khi hành thiền, bạn sẽ tiếp cận với sự thật. Vì thế khi đọc tụng các ân đức của Pháp,chúng  ta  tụng  rằng  là  Pháp  "được  tự  chứng  ngộ  như  thật  tại  đây  và ngay bây giờ" ( sanditthiko), "được chứng ngộ ngay mà không chờ đợi thời gian"  ( akaliko),  "khuyến  khích  người  khác đến  xem  và  tự  chứng  nghiệm" 

( ehipassiko), "sẽ đưa đến giải thoát" ( opanayiko), "phải được chứng nghiệm tự  mình"  ( paccattam),  "chỉ  có  thể được  thấy  và  biết được  nơi  tâm  của  các bậc  thượng  trí"  ( veditabbo  vinnuhi).  Những  từ  nầy  là để  chỉ  tất  cả  những gì đang  được  chứng  nghiệm  tại  đây  và  ngay  bây  giờ.  Khi  tiếp  cận  với  sự 

thật, chúng ta không nhắm đến một cái gì cá biệt, chẳng hạn như chú ý đến một đề mục riêng biệt rồi đặt câu hỏi: "Đây có phải là sự thật không?". Tiếp cận  với  sự  thật  là  mở  rộng  chứ  không  phải  là  thu  hẹp  tâm  vào  một đối tượng. Vì thế nên việc quy y Phật và Pháp nhắc nhở chúng ta phải luôn luôn tỉnh  thức  .  Tỉnh  thức để  chúng  ta  không  chỉ  tập  trung  trên đề  mục  nầy  và chối bỏ đề mục khác; tỉnh thức để chúng ta không bị kẹt trong thói quen dễ 

duôi, tham đắm hoặc đè nén và ức chế của tâm. Khi tâm chúng ta thật sự 

khai mở -- nghĩa là khi tâm chúng ta mở rộng và tiếp cận với thực tại hay với những gì xảy ra tại đây và ngay bây giờ -- chúng ta sẽ cảm thấy an lạc vì chúng  ta  không  còn đi  tìm  một  cái  gì  cá  biệt để  bám  víu  vào đó. Chúng  ta không còn chạy loanh quanh nữa; chúng ta ngừng cuộc săn đuổi điên loạn của tâm thức. Vì thế, tiếp cận với Pháp là con đường dẫn đến sự an lạc và tĩnh lặng mà chúng ta phải tự mình chứng nghiệm. Chúng ta phải tự mình thấy và biết được sự thật; chứ không chờ đợi người khác chứng nghiệm rồi dạy lại cho chúng ta. 

Phật và Pháp không phải là những khái niệm nho nhỏ và dễ thương để chúng ta  tụng  đọc; Trái  lại,  Phật  và  Pháp  là  những  khái  niệm để  chúng  ta  quán tưởng và suy ngẫm. Đó là những lời dạy để chúng ta xem xét và áp dụng vào cuộc  sống  thật  của  mình.  Thay  vì  nghĩ  về Đức  Phật  như một  vị  tiên  tri nào đó sống cách đây 2.500 năm, chúng ta nên nghĩ về Đức Phật như người đại diện cho cái trí tuệ có sẵn trong mỗi người chúng ta và trí tuệ nầy sẽ giúp chúng  ta  tiếp  cận  và  thấy được  Pháp  trong  giây  phút  hiện  tại. Chúng  ta 

không cần đến núi Hy Mã Lạp Sơn để tìm Đức Phật. Chúng ta chỉ cần khai mở tâm thức để tiếp cận với những gì đang xảy ra chung quanh ngay giây phút nầy và ngay tại đây. Đó chính là chúng ta đã quy y Phật và Pháp. Quy y không có nghĩa là đi tìm một cái gì đó ở một nơi nào đó mà là mở rộng tâm thức để tiếp cận với thực tại. Quy y là quan sát mọi vật đúng với thực chất của nó, chứ không phải như chúng ta nghĩ về nó một cách mơ hồ và huyền ảo. 

---o0o---  

QUY Y TĂNG 

Tăng  là  một  xã  hội,  hay  cộng đồng  của  những  người  có  đức  hạnh, những người đang thực hành giáo pháp, sử dụng trí tuệ, và quán tưởng về sự 

thật. Khi quy y Tăng, bạn không nương tựa vào con người hay những khả 

năng riêng của bạn nữa mà vào một cái gì lớn hơn. Tăng là một cộng đồng mà trong đó cá nhân của bạn không còn quan trọng nữa. Cho dù bạn là nam hay nữ, trẻ hay già, có học hay không có học, hay là cái gì đi nữa, khi đã nương  tựa  vào  tăng  đoàn  thì  những  tính  chất  nầy  không  quan  trọng  nữa. 

Tăng đoàn là những người thực hành giáo pháp, sống đời phạm hạnh, suy tưởng về sự thật và sống với trí tuệ. 

Quy y Tăng có nghĩa là bạn tự nguyện từ bỏ những tính chất, nhu cầu và ước vọng riêng tư của mình. Bạn khước từ những điều nầy hầu mang lại lợi lạc cho  Tăng  đoàn,  những  người đang  thực  hành  giáo  pháp, đang  trên đường đến gần với sự thật, và chứng ngộ được sự thật. 

---o0o---  

ĐẢNH LỄ TAM BẢO 

Trên đây là ba nơi nương tựa mà chúng ta thường gọi là Tam Bảo. Đó là những bảo vật vô giá mà chúng ta đem hết lòng thành kính và trong khi thành kính đảnh lễ, chúng ta mở rộng và hiến dâng đời mình lên Tam Bảo. 

Tinh thần hiến dâng và lòng thành kính là những tình cảm tốt đẹp của con người. Người mà không biết kính trọng, hay nói khác đi, không biết thương mến và biết ơn kẻ khác, thường gây khó chịu và làm người khác xa lánh. 

Người  hay  than  phiền,  phê  phán  người  khác, đòi  hỏi,  bướng  bỉnh  và  kiêu mạn  thường  là  những  người  mà  chúng  ta  không  thích  gần  gũi.  Thái độ  tự 

phụ cho "Tôi là người giỏi nhất, tôi sẽ không cúi đầu trước bất cứ ai" là một thuộc tính xấu xa của con người. 

Thành kính lễ bái Tam Bảo được thể hiện qua việc mở rộng tâm thức và quỳ 

lạy để hiến dâng đời mình đến Tam Bảo. Đó là một động tác thuộc về thân trong đó chúng ta thật sự dâng hiến chúng ta, thân thể và hình hài con người 

nầy của chúng ta đến Chân lý tối thượng. Chúng ta cuối đầu đảnh lễ Phật và đặt dưới chân Ngài những gì chúng ta tin tưởng và gắn liền với cuộc sống chúng ta. Nói khác đi, chúng ta dâng hiến chính cuộc đời của chúng ta cho Chân lý tối thượng. 

Đây là cách nhìn của chúng tôi về truyền thống lễ bái Tam Bảo trong Phật giáo  nguyên  thủy.  Nếu  thấy  thích  hợp,  bạn  có  thể  hành  trì  theo  cách  nầy. 

Nếu thấy nghi thức trên không bổ ích, bạn không cần phải làm theo. Chúng ta không thể áp đặt điều nầy trên bất cứ ai cả; đó là việc mà bạn có thể làm hoặc không làm. Tất cả đều tùy vào bạn. Tuy nhiên, tu tập theo truyền thống nầy đòi  hỏi  chúng  ta  phải  làm  một  số  cố  gắng,  và  khi được  nhuần nhuyễn hành trì với tâm chánh niệm, truyền thống nầy sẽ  mang lại cho cuộc sống của chúng ta nhiều nét đẹp. Chúng ta sẽ có tác phong thanh nhã, dáng vấp oai nghi và thấm nhuần tinh thần hòa hợp của Tăng đoàn. Chúng ta sẽ hòa với nhau làm một thay vì là một nhóm gồm những cá nhân riêng lẻ, trong đó mỗi người làm theo mỗi cách, tùy theo tình cảm và sở thích riêng của mình. 

Chúng ta hòa nhập vào truyền thống này qua động tác lễ bái để chuyển đạt tinh thần hiến dâng, tình thương, lòng biết ơn, và sự kính trọng của chúng ta đối với Tam bảo. 

---o0o---  

TINH  THẦN  CỞI  MỞ  TIẾP  THU  CÁC  TRUYỀN  THỐNG  TÔN 

GIÁO 

Các bạn đến từ các tôn giáo khác đôi khi cảm thấy không thoải mái với những biểu tượng của đạo Phật. Tình cảm nầy không nhất thiết xuất phát từ niềm tự hào về tôn giáo hay thái độ cố chấp mà chỉ vì các bạn ấy chưa quen với các biểu tượng Phật giáo. Trong một vài trường hợp, có bạn cảm thấy là khi đảnh lễ Tam Bảo, họ đang phản bội lại truyền thống tôn giáo của họ như Ky Tô giáo chẳng hạn. Nhưng tôi hy vọng cách trình bày về ý nghĩa của việc lễ bái Tam Bảo trên đây sẽ giúp bạn có cái nhìn đúng đắn về bất cứ 

truyền  thống  tôn  giáo  nào.  Sự  hiểu  biết  nầy  sẽ  giúp  bạn  xử  lý đúng  đắn những truyền thống của Phật giáo và Ky Tô giáo. Đối với tôi, tinh thần của tất cả tôn giáo đều là một. Tôi không cho Đạo Phật là truyền thống tôn giáo duy nhất. Theo tôi, ý nghĩa tối hậu của tôn giáo là -- và phải là -- hướng về 

chân lý tuyệt đối và giúp loài người cởi mở và tiếp thu được chân lý tuyệt đối ấy. Nhưng người đời thường lẫn lộn và làm rối rắm vấn đề vì họ đã quên mất ý nghĩa tối hậu nầy, và bị kẹt vào các truyền thống tôn giáo như thể tự 

nó là cứu cánh thay vì chỉ là phương tiện giúp con người tiếp cận với chân lý tuyệt đối. Thay vì dùng các truyền thống và nghi thức lễ bái để mở rộng tâm thức và tiếp thu chân lý, họ lại sử dụng và bám chặt vào đó. 

Khi đã  bị  dính  mắc  và  ràng  buộc  vào đạo  Phật,  tâm  bạn  sẽ  bắt  đầu  khép lại. Rồi  bạn  sẽ  trở  thành  tín đồ  của  một  tông  phái  mang  tên  là Đạo Phật. Trong đạo Phật lại có nhiều hệ phái và bạn có thể trở thành Phật tử Đại thừa để đối lại với Phật tử Tiểu thừa, hay Phật tử Kim cang thừa, hay Phật tử 

Thiền tông Trung Hoa hay Nhật Bản. Đạo Phật có đủ loại biến dạng của nó. 

Ở nước Anh, chúng ta có tất cả các loại: Tín đồ Ky tô giáo theo đạo Phật, Tín đồ Phật giáo theo Ky tô giáo, Tín đồ Do Thái giáo theo đạo Phật, Tín đồ 

Phật giáo theo Do Thái giáo, các nhà khoa học hiện đại theo đạo Phật, người Anh theo đạo Phật vân vân… Rồi lại có Phật tử nhưng thật ra không phải là Phật tử vì họ không chịu quy y Phật và Tăng mà chỉ quy y Pháp. Chúng ta có thể gọi họ là tín đồ của Pháp (Dhammaist). 

Vì  thế,  sự  quyến  luyến,  trói  buộc,  và  dính  mắc  sẽ  dẫn đến  chia  cắt; nó  sẽ 

dẫnđến phân liệt và chia rẽ. Những gì bạn quyến luyến và dính mắc sẽ trở 

thành  pháp  môn  mà  bạn  sùng  bái.  Khuynh  hướng  bè  phái  chia  rẽ  là  một trong những vấn đề lớn của nhân loại, cho dù đó là bè phái về tôn giáo hay chính trị hay bất cứ cái gì khác. Khi có người nói, "Cách của tôi là đúng và những cách khác là sai," hay "Cái của tôi là tốt nhất và những cái khác là tồi," đó chính là sự trói buộc và dính mắc. Ngay cả những gì bạn đang có là cao  cả  và  tốt đẹp  nhất,  nhưng nếu  bạn bám  chặt vào  cái  cao cả  và tốt đẹp nhất nầy, bạn vẫn là người vô minh và mê muội. Vì thế, bạn có thể có tất cả 

mọi  cái  tốt đẹp  nhất  và  thanh  cao  nhất  trên đời  nhưng  bạn  sẽ  vẫn  bị  đắm chìm trong mê muội và không thể giác ngộ được. 

Tôi không bao giờ muốn tạo cảm tưởng Phật giáo nguyên thủy là con đường hay nhất và là cách duy nhất. Bởi vì "hay nhất" và "duy nhất" là những tính chất mà chúng ta thường dính mắc. Phật giáo nguyên thủy cho chúng ta một quy ước, một truyền thống, một cái gì đó để giúp bạn tự khai mở, suy tưởng và học tập cách sử dụng nó trên đường tu tập. Cho dù bạn thích nó, không thích nó, phản đối nó, bực bội vì nó, thật sự yêu thích nó, hay lãnh đạm với nó -- xin bạn hảy ghi nhận những trạng thái tâm nầy khi nó sinh khởi trong tâm bạn thay vì đứng về pháp môn nầy hoặc pháp môn kia và chống đối lẫn nhau. Và  rồi bạn  có  thể quán  tưởng về  các  trạng thái tâm  nầy.  Nó  cho bạn một  cái  gì đó  để  bạn  có  thể  quán  tưởng  ngay  trong  chính  con  người  của bạn. Nó là cơ hội để bạn hướng về chân lý tối thượng. 

* 

*  Câu  hỏi:  Theo  lời  Sư  giảng,  việc  quy  y  Tam  Bảo đòi  hỏi  người  Phật  tử 

 phải có tâm tín thành rất mạnh. Tuy nhiên, dựa vào những gì tôi đọc được, Đạo Phật chủ yếu rất trí thức, thường thiên về triết học và lý luận. Vì thế, xin Sư giảng thêm về tầm quan trọng của đức tin trong việc thực hành giáo 


 pháp, và làm thế nào chúng tôi có thể phát triển tâm tín thành nếu hiện nay chúng tôi không lễ bái cúng dường hay thậm chí chưa tin ở bất cứ điều gì cả.  

 Trả lời: Theo tôi nghĩ, đối với phần lớn chúng ta, đức tin nơi Tam bảo chỉ có thể phát sinh và lớn mạnh trong quá trình thực hành giáo pháp; trong khi tu tập, bạn sẽ buông bỏ những quan kiến sai lầm và ngày càng tin tưởng vào Phật-Pháp-Tăng. Bạn không cần phải tự thuyết phục rằng có cái gọi là Phật-Pháp-Tăng  mà  bạn  phải  tin  tưởng;  niềm  tin  không  thể  xuất  phát  từ  một  ý tưởng hay khái niệm. Khi tâm càng thanh tịnh, bạn sẽ càng tin tưởng vào cái mà ngôn ngữ đời thường gọi là Phật-Pháp-Tăng. Nếu không có đức tin nầy, nếu không nương tựa vào Tam Bảo, cho dù bạn có thiền định hay suy tưởng về các pháp thế gian nhiều đến đâu đi nữa, Phật pháp vẫn chỉ là một lý tưởng mà chúng ta mong đạt đến trong tương lai, hay chỉ là một phương pháp trị 

liệu để con người giải tỏa những ẩn ức tâm lý của mình. Trong cả hai trường hợp  nầy,  bạn  sẽ  không  thể  vượt  lên  trên  cái  thế  gian  hữu  hạn  và  chứng nghiệm được cảnh giới Bất sinh bất diệt ngay trong kiếp sống nầy. Nếu bạn chỉ muốn sử dụng đạo Phật để sửa đổi tâm tánh, khắc phục những quan kiến sai lầm, lo âu sợ hãi và khát vọng của tâm thức, Phật Pháp có thể giúp bạn giải quyết và đương đầu với những vấn đề của xã hội vật chất nầy, nhưng bạn không thể vượt lên trên thế gian nầy, nói khác đi, bạn sẽ không đạt được quả vị giải thoát. Vì thế, bạn phải đặt trọn niềm tin trong sạch và tuyệt đối nơi Phật-Pháp-Tăng. Tam Bảo không phải được đặt ra chỉ để tôn thờ và lễ 

bái. Tam bảo được đặt ra để gợi ý, nhắc nhỡ, và giúp chúng ta nhận ra được bản chất thật sự của Phật-Pháp-Tăng.Khi quán tưởng về Tam Bảo, từ từ bạn sẽ buông bỏ tất cả những suy nghĩ và quan điểm xuất phát từ cái nhìn tự ngã của mình. 

*  Câu  hỏi:  Xin  Sư đề  nghị  một  vài  phương  pháp,  chẳng  hạn  như  tụng  kinh hay  lập điện  thờ  Phật,  khả  dĩ  có  thể  giúp  chúng  tôi  phát  sinh  đức  tin  nơi Tam bảo hay làm cho chúng tôi thấy đức tin một cách cụ thể hơn.  

 Trả  lời:  Vâng,  các  bạn  có  thể  sử  dụng  bất  cứ  hình  thức  nghệ  thuật,  biểu tượng,  nghi  thức,  hay  truyền  thống  nào  trong đạo  Phật  mà  bạn  cảm  thấy thích hợp. Chúng ta cần nhớ rằng đối với xã hội hiện đại, biểu tượng Phật-Pháp-Tăng không có ý nghĩa gì hết và khi có rất nhiều quan điểm đi ngược lại truyền thống tôn giáo và tâm tín thành, người đời thường xem đức tin nơi Tam Bảo là một loại đức tin ngây thơ và thô thiển. Vì thế chúng ta cần phải sử dụng và phát triển các biểu tượng Phật giáo với cái nhìn trí tuệ chứ không phải với cái nhìn dị đoan mê tín. Chúng ta sử dụng biểu tượng Phật-Pháp-Tăng không phải với sự mê tín mà với cái nhìn trí tuệ, nghĩa là chúng ta ghi nhớ,  suy  tưởng,  và  chánh  niệm  về  các  ân đức  của  các  biểu  tượng  nầy. Và 

nếu  bạn  phát  huy đức  tin  trong  sạch  với  Tam  Bảo  tại  đây  và  ngay  bây giờ, đó chính là bạn đang sử dụng nó. Tam Bảo trở thành phương tiện giúp chúng ta phát triển tâm chánh niệm thay vì chỉ là những biểu tượng dựa trên niềm tin mù quáng. 

---o0o---  

CHƯƠNG 04 - TÂM TỪ 

 Metta, hay  Tâm từ, là phương cách khéo léo giúp chúng ta đối trị lại những phiền  não  hoặc  khó  chịu  xảy  ra  trong  người  hoặc  trong  cuộc  sống. 

Khi  mớiđến  nước  Anh,  tôi  có  hỏi  các  bạn  ở  đây,  "Bạn  có  thiền  tâm  từ 

không?"  và  họ  trả  lời  là,  "Thôi đi,  chúng  tôi  không  thể  thiền  tâm  từ 

được!" Tôi bèn hỏi tiếp, "Thế thì bạn biết gì về thiền tâm từ ?" Và họ trả lời rằng, "Đó là  một loại tẩy não nhẹ nhàng và êm dịu qua đó bạn nói là bạn tuyệt đối yêu thương tất cả mọi vật. Bạn phải tự thuyết phục mình là bạn yêu thương kẻ thù và yêu thương chính bạn. Thật tình chúng tôi không thể tưởng tượng là mình phải để ra một tiếng đồng hồ để suy tưởng về cách làm thế 

nào để yêu thương chính mình?" 

Tôi  liền  nhận  ra  là  các  bạn  nầy  thật  sự  không  hiểu  gì  về  Metta hay  Tâm từ cả.  Metta không  phải  là  một  trạng  thái  tâm  xuất  phát  từ  một  lý  tưởng cao đẹp nào đó. Khi không bị phiền muộn hay khó chịu, chúng ta có thể cảm thấy yêu thương tất cả mọi vật trên đời nầy, nhưng khi có người nào đó hoặc điều gì đó xuất hiện,  nói xấu hay  hãm  hại  chúng  ta,  chúng  ta thật khó  mà giữ được tình cảm thương yêu đối với người đó hoặc sự vật đó. 

---o0o---  

YÊU VÀ THÍCH 

Trong tiếng Anh, từ "yêu" ( loving) thường được dùng đồng nghĩa với từ  "thích"  ( liking).  Khi  chúng  ta  nói  là  chúng  ta  thích ăn  uống  hoặc  yêu thương một người nào đó; thật ra, điều mà chúng ta muốn nói là chúng  ta thích  thú  và  dính  mắc  vào  các đối  tượng  nầy. Trong  một  mức độ 

nào đó,  Metta hay  Tâm  từ   trong đạo  Phật là  gần với  ý niệm  Tình  yêu  trong Ky Tô Giáo, mặc dù tình yêu trong Ky Tô Giáo cũng là một trạng thái tâm xuất phát từ một lý tưởng. Tình yêu trong Ky Tô Giáo thường xuất phát từ lý tưởng  cao đẹp  là  con  người  nên  yêu  thương  lẫn  nhau.  Người  Ky  Tô Giáo được  dạy  là,  "Hãy  yêu  người  sống  bên  cạnh  bạn  như  chính  bạn"  và 

"Hãy yêu kẻ thù của bạn." Như vậy, chúng ta hãy xem xét ý nghĩa thật sự 

của vấn đề này. Khi nói "Hãy yêu kẻ thù của bạn", có phải điều này hàm ý là bạn cũng thích thú và dính mắc vào kẻ thù như bạn đã dính mắc vào việc ăn uống hay yêu thương người khác phái không? Bạn có thật sự muốn gần gũi 

họ không? Trong trường hợp nầy, chúng ta thấy rõ là từ "yêu" không phải lúc nào cũng đồng nghĩa với từ "thích". Về mặt nầy, trong tiếng Anh, "yêu" 

là một từ bị lạm dụng rất nhiều. 

Trong đạo  Phật,  Metta hay  Tâm  từ không  nhất  thiết  nghĩa  là  thích  thú  hay yêu thương bất cứ cái gì. Nó là một thái độ không dính mắc vào sự khó chịu, xấu xa hay lỗi lầm của bất cứ đối tượng hay hoàn cảnh nào đang xảy ra bên trong và bên ngoài chúng ta. Với tâm từ , chúng ta không bị ràng buộc hay che mờ bởi một ý niệm đạo đức. Trái lại, chúng ta chỉ thuần quán sát, chứng kiến hay ghi nhận những khó chịu hay phiền muộn của một hoàn cảnh, sự 

vật, con người hay của chính chúng ta mà không lấy một thái độ nào khác. 

Lúc đó, tâm của chúng ta sẽ hoàn toàn chấm dứt dòng suy nghĩ, "Tôi ghét nó quá, tôi không muốn nó nữa." Đó chính là cái mà tôi gọi là  Metta hay  Tâm từ. 

Gần đây có một bạn đến gặp tôi và nói, "Tôi không thể khởi tâm từ ái với một số người. Đôi lúc, tôi chỉ muốn tát vào mặt cô ta; đôi khi tôi chỉ muốn triệt  hạ  cô  ta.  Tôi  không  thể  từ  ái  với  một  người  như  thế  và  tôi  gần  như 

sắp điên  lên đây!" Tôi  nói,  "Nhưng  mà  bạn  chưa đánh đập  cô  ta,  bạn  chưa giết hại cô ta, phải không?" Cô bạn trả lời, "Dạ chưa." Tôi nói, "Đó chính là vì bạn đang thực hành  tâm từ  đó." Vấn đề chỉ đơn giản thế thôi. 

---o0o---  

TÂM TỪ ÁI VÀ GIỚI HẠNH 

Trong đạo  Phật,  giới  hạnh  dựa  rõ  ràng  trên  sự đúng  đắn  của hành động và lời nói. Chúng ta thấy rằng không phải lúc nào chúng ta cũng có thể kiểm soátđược tư tưởng của mình. Chúng ta không thể nói, "Tâm tôi lúc nào cũng có tư tưởng từ ái dành cho tất cả mọi người." Chúng ta chỉ có thể cố gắng giới hạn sự phát triển của những tư tưởng xấu hay tình cảm sân hận, ganh tỵ và sợ hãi trong tâm mà thôi. Nhưng với hành động và lời nói thì khác. Chúng ta có thể phát nguyện ngay bây giờ là chúng ta sẽ không giết hại bất cứ một sinh mạng nào. Chúng ta có thể thọ năm giới trong đạo Phật. 

Chúng ta cũng có thể phát nguyện là sẽ thận trọng trong lời nói để mặc dù chúng  ta đang  có  những  tư  tưởng  xấu  xa  nhất,  chúng  ta  vẫn  không  đem những tư tưởng nầy để nói với ai cả. Giả sử như hiện nay, tôi đang có những tư tưởng xấu xa và điên rồ nhưng tôi biết kiềm chế và không thổ lộ những tư 

tưởng nầy với bạn. Đó chính là vì tôi có  Metta hay  Tâm từ. Dòng tư tưởng và tình cảm của tôi vẫn tiếp tục chảy; tôi nhận biết nó nhưng tôi cương quyết không biến nó thành hành động hoặc lời nói. 

Sau một thời gian hành thiền, chúng ta sẽ bắt đầu nhận thấy rằng tâm của chúng ta giống như một tấm gương. Nó phản ảnh tất cả mọi vật đi qua. Như 

tấm gương, tâm sẽ không bị hư hại bởi những gì nó phản chiếu. Tấm gương có thể phản chiếu những gì xấu xa và ghê tởm nhất trên đời nhưng nó vẫn không bị bợn nhơ. Giống như tấm gương, tâm tự nó là trong sạch và thanh tịnh. Tự nó, tâm không có gì sai trái cả, nhưng những gì nó phản ảnh có thể 

rất ô nhiễm, xấu xa hay tội lỗi, hay cũng có thể rất xinh đẹp. Nếu chúng ta tìm  cách  trừng  phạt,  phá  hoại  hoặc đập  vỡ  tấm  gương,  chúng  ta  sẽ  trở 

thành điên  loạn  --  và  vấn đề  sẽ  thành phức  tạp và nan  giải. Nhưng nếu với thiện chí, chúng ta có thể thấy rằng những phản ảnh trong tâm thật ra chỉ là những phản ảnh thôi. Hiểu biết nầy là phương cách khéo léo giúp chúng ta tiếp nhận những tư tưởng và tình cảm mà đôi khi rất khó chịu và xấu xa sinh khởi trong tâm. 

Khởi tâm từ với những gì chúng ta yêu thích thật ra không khó, chẳng hạn như chúng ta dễ dàng từ ái với những chú mèo con hoặc chó con, những em bé  dễ  thương,  những  người  dịu  dàng  luôn  nói điều  vừa  lòng đẹp  ý,  những ngày đẹp  trời  đầy  nắng  ấm  v.  v…  Tôi  không  gặp  khó  khăn  với  những  đối tượng nầy. Nhưng tôi nên phản ứng thế nào khi những con người và sự vật chung quanh tôi trở nên xấu xa và ác độc? Tôi có thể chấp vào sự ác độc và bẩn thỉu nầy. Tôi có thể nghĩ, "Tôi không chịu nỗi loại người nầy; tôi thù ghét hắn. Người như hắn không nên có mặt trên đời nầy. Tôi chỉ mong hắn cút đi ngay."Tôi có thể làm như thế phải không các bạn? Đó là điều dễ làm nhất. Nhưng chấp vào tình cảm sân hận sẽ không mang lại sự bình an cho tâm hồn chúng ta. 

---o0o---  

THẤY ĐƯỢC SỰ SÂN HẬN TRONG CHÍNH CHÚNG TA 

Chúng  ta  luôn  bắt đầu  thiền  tâm  từ với  chính  mình.  Chúng  ta tụng đọc,  "  Aham  sukhito  homi,"  nghĩa  là,  "Nguyện  cho  tôi được  an vui. Nguyện cho tôi được hạnh phúc. Nguyện cho tôi an vui với chính tôi và những gì sinh khởi trong thân và tâm của tôi." Thật ra, khi mọi việc xảy ra theo chiều hướng tốt đẹp, để được an vui không phải là điều khó. Nhưng khi gặp trắc trở, chúng ta có khuynh hướng muốn xóa bỏ và tiêu hủy những gì mà chúng ta không ưa thích đang tồn tại trong chúng ta. 

Có người thường đến  gặp tôi và hỏi,  "Tôi phải làm  thế nào để nhiếp  phục cơn giận? Tôi phải làm thế nào để chấm dứt sự ghen tức? Tôi phải làm thế 

nào để phá bỏ lòng tham và sự khát khao tình dục? Tôi phải làm thế nào để 

thoát  khỏi  sự  kinh  sợ? Tôi  phải  làm  thế  nào để  dứt  bỏ  mọi  việc  trên đời nầy? Có lẽ tôi phải gặp một bác sỉ chuyên khoa tâm thần để vị này có thể 

giúp tôi dứt bỏ tất cả phiền não nầy." Hay đôi khi chúng ta hành thiền chỉ 

nhằm để dứt bỏ tất cả những tình cảm đáng sợ nầy và đạt đến những trạng thái hỷ lạc và cảnh giới an nhàn của các vị Bồ Tát. Chúng ta hy vọng sẽ tận diệt dứt điểm những tình cảm gớm ghiết nầy. Một mặt, chúng ta hy vọng và mong được an vui hạnh phúc. Mặc khác, chúng ta vẫn thấy bất toại nguyện, ghê tởm và chống ghét những trạng thái nóng nảy, khó chịu và đáng ghê sợ 

trong người chúng ta. 

Tôi nhận thấy người Anh có khuynh hướng tự phê phán rất nhiều. Và khi tôi hỏi, "Bạn có thiền  tâm từ không?" Chính những người thường tự chê trách mình  nhiều  nhất  là  những  người  cho  biết  là  họ  không  thể 

thiền  tâm  từ được.Hình như  khả  năng  tự  chỉ trích  cho  chúng  ta  cảm  tưởng chúng  ta  là  một  người  rất  chân  thật,  phải  không  các  bạn?  Chúng  ta  thông minh  và  có  óc  phê  phán,  từ đó  chúng  ta  có  cái  nhìn  rất  tiêu  cực  về  chính mình. Chúng ta tự chỉ trích vì nhiều việc chúng ta làm trong quá khứ thường tái hiện lại trong hiện tại dưới hình thức những ký ức, tập khí, hay thói quen và những điều nầy đã không xảy ra như ý chúng ta muốn. Cũng thế, chúng ta thường  không  sống  theo  và đáp  ứng  đúng  những  tiêu  chuẩn  mà  chúng  ta tự đặt cho mình. 

Vì  thường  chỉ  trích và  chê  trách  chính mình,  chúng ta  cũng  sẽ  có  khuynh hướng nhìn người khác một cách tiêu cực. Tôi còn nhớ là tôi luôn thất vọng về người khác vì họ không sống và đáp ứng đúng những tiêu chuẩn của tôi, hay theo cách mà tôi nghĩ là đúng. Tôi có thể gặp một người phụ nữ nào đó và nghĩ, "Ồ! đây rồi, đây chính là người mà tôi hằng mong đợi, một người thật sự từ ái và giàu lòng quảng đại, một người đáng yêu. Cuối cùng tôi đã gặp người lý tưởng của tôi rồi." Nhưng sau đó, tôi lại khám phá ra là người phụ  nữ  nầy  cũng đầy  ấp  những  sân  hận,  ganh  tỵ,  lo  sợ,  ích  kỷ,  hay  tham lam. Và rồi tôi lại nghĩ, "Ôi! cô gái nầy đã làm tôi thất vọng. Tôi phải đi tìm một người bạn gái khác. Tôi phải tìm một người có thể đáp ứng đúng những yêu cầu và tiêu chuẩn cao cấp của tôi." Nhưng sau đó, khi tôi thật sự nhìn lại chính mình và tự hỏi, "Bản thân  tôi, tôi có sống đúng theo những tiêu chuẩn nầy hay chưa?", tôi khám phá ra là chính tôi cũng đầy ấp những tâm tánh khó chịu và phiền muộn y như vậy. 

Trong quá trình tu tập, tôi đã cố gắng hết sức để sống đúng theo khuôn mẩu lý tưởng của một vị tỳ kheo. Trong mức độ nào đó, tôi có thể làm được việc nầy.Qua  cuộc  sống  giới  luật  của  một  người  tu,  chúng  tôi  tự  thu  thúc để 

không tạo ra những trọng nghiệp. Tuy nhiên, chúng tôi vẫn phải đối diện vối những lo âu, sợ hãi và dục vọng bị đè nén từ lâu trong tâm của mình -- thật ra không ai có thể trốn tránh được bất cứ điều gì trong cuộc đời nầy cả. Là người tu, chúng tôi phải sẵn sàng để cho tất cả tình cảm và tư tưởng, thậm 

chí  những điều  hết  sức  xấu  xa  và  khó  chịu  nhất hiện lên trong tâm, và tự 

mình phải đối diện với chúng. Trong khi hành thiền, chúng ta để cho tất cả 

những  gì  mà  chúng  ta đã  từng  tránh  né  hoặc  tìm  cách  chống đối  hiện  lên trong ý thức. Để làm được điều nầy, chúng tôi phải nuôi dưỡng  tâm từ, đó là thái độ nhẫn nhục và từ áiđối với những nỗi lo sợ và hoài nghi bị đè nén và sự sân hận của chính chúng ta. 

Khi  mới  xuất  gia,  tôi  tự  cho  mình  người  tốt,  ít  sân  hận  và  thù  ghét  với cuộc đời. Nhưng khi hành thiền, tôi mới nhận ra rằng mình cũng đầy ấp sân hận  và  thù  ghét,  và  tôi  tự  nghĩ,  "Nếu  cứ  tiếp  tục  hành  thiền  như  thế  nầy, không khéo mình sẽ trở thành quỷ sứ mất!" Và tôi đã có ý định là, "Tôi sẽ đi sâu  vào  rừng,  hành  thiền  và  sống  một  mình;  tôi  sẽ  an  tịnh,  sống  với  chư 

thiên  và đạt  đến  trạng  thái  hỷ  lạc  cao." Tuy  nhiên,  sau  hai  tháng  hành thiền đầu tiên trong đời sa di, tôi đã không đạt đến cảnh giới nào cả ngoại trừ 

bị chìm đắm trong nỗi sân hận vô cùng gay gắt và nghiệt ngã. Tôi ghét tất cả 

mọi người mà tôi có thể nghĩ đến. Tôi ghét chính những người tôi đã thương mến, và thậm chí, tôi ghét chính bản thân mình. 

Tôi bắt đầu nhận ra rằng sân hận là một trong những tính chất chính của con người tôi nhưng tôi đã đè nén, ức chế và xóa bỏ nó ra khỏi ý thức. Tôi đã xóa bỏ nó bằng cách xây dựng một hình ảnh lý tưởng về tôi rồi tìm mọi cách bám chặt vào đó. Tôi chưa bao giờ để những tình cảm sân hận, chống ghét, thất  vọng  hay  tuyệt  vọng  hiện  lên đầy  đủ  và  trọn  vẹn  trong  tâm  thức;  Tôi luôn luôn phản ứng lại và tìm cách ức chế nó. Trước khi xuất gia, tôi thường chán chường, mệt mỏi và thất vọng khi phải tiếp xúc và giao tiếp với xã hội vì tôiđã quen sống bằng những nụ cười và những lời chào hỏi, chúc tụng êm dịu và tử tế. Tôi đã sống chan hòa với xã hội một cách giả tạo. Vì thế, tôi không bao giờ để cho những sợ hãi và sân hận được dịp trồi lên trong tâm. 

Khi hành thiền, tôi không thể ngăn chặn được những tình cảm nầy và chúng bắt đầu hiện lên trong ý thức của tôi. 

Dĩ nhiên tôi cũng tìm cách chống lại những tình cảm nầy vì đã quen ứng xử 

như thế: "Làm sao để tiêu diệt chúng? "Làm sao để ngăn chặn chúng?" "Ôi! 

tôi không thể có tình cảm nầy được; nó thật đáng kinh tởm!" "Họ đã giúp tôi như thế mà tôi vẫn thù ghét họ." Những tình cảm nầy làm tôi thù ghét chính tôi. Vì thế thay vì tìm cách ngăn chặn những tình cảm nầy, tôi phải tập chấp nhận chúng. Và chấp nhận chúng là cách duy nhất để tâm của chúng ta có thể làm một cuộc tẩy rửa trong đó, tất cả những gì tiêu cực sẽ hiện đến và ra đi. 

---o0o---  

KIÊN NHẪN VỚI SỰ SÂN HẬN TRONG CHÚNG TA 

Như Đức Phật đã dạy, để thoát khổ, chúng ta phải diệt khổ. Để thoát khổ, chúng ta phải để cho những gì sinh khởi trong tâm tự nó ra đi. Để cho một đối tượng nào đó tự chấm dứt, chúng ta phải không can thiệp vào quá trình vận hành của nó hay tìm cách triệt tiêu nó; chúng ta phải để cho nó tự 

ra đi. Điều này có nghĩa là chúng ta phải kiên nhẫn. Do đó, tâm từ cũng là một  loại  kiên  nhẫn,  một  thái độ  thiện  chí  sẳn  sàng  sống  chung  với những điều xấu xa và khó chịu mà không hề suy nghĩ hay quan tâm đến tính chất xấu xa và khó chịu của nó, hay không bị thôi thúc bởi ý muốn nhanh chóng triệt tiêu nó hầu tìm lại sự thoải mái cho bản thân mình. 

Khi  có  tâm  từ  với  chính  mình,  chúng  ta  sẽ  lắng  nghe được  những  gì  mà chúng  ta  thật  sự  nghĩ  về  chính  chúng  ta.  Xin  các  bạn đừng  sợ  hãi;  hãy can đãm và lắng nghe những tư tưởng xấu xa và đáng ghét hay những lo âu sợ  hãi  hiện  ra  trong  tâm  của  bạn.  Thỉnh  thoảng  bạn  sẽ  thấy  trong tâm đột nhiên  xuất  hiện  nhiều  tư  tưởng  dại  dột  và điên  rồ,  những  tư  tưởng nầy tự nó không thật xấu xa, tội lỗi và đáng ghê tởm, nhưng rất là ngu xuẩn và phi lý. Có thể chúng ta muốn tự cho mình là người rất đứng đắn, thành thật, thực tế và có lý lẽ, nhưng đôi khi trong lúc hành thiền, tư tưởng và tình cảm chúng ta lại rất ngu si và phù phiếm. Chúng ta thích đi đến và giúp đở 

các nước thế giới thứ ba nghèo khổ, xây nhà vệ sinh ở Ethiopia, hay làm một cái gì đó hữu ích; do đó, ngồi thiền để những cặn bã ý thức hiện ra hình như 

là một việc làm phí thời giờ và vô ích. Nhưng theo tôi, chỉ những thiền sinh có trình độ mới có thể quan sát những cặn bã ý thức của mình. Chúng ta cần hành thiền trong một thời gian dài để những cặn bã ý thức có thể trồi lên và hiện ra trong tâm. 

Khi  mới  bắt đầu  hành  thiền,  bạn  thường  hay  bị  dính  mắc  và  suy  nghĩ  về 

những kế hoạch quan trọng mà bạn có thể làm. Bạn sẽ tự nhủ: "Ồ, ta không nên  chỉ  ngồi  ở đây. Có  quá  nhiều  việc  cần  phải  làm  ngay,  quá  nhiều  việc quan trọng." Tuy nhiên thưa bạn, trong đời bạn đã mất biết bao nhiêu thời gian và công sức để làm những việc vô cùng quan trọng, để bảo đảm thế giới nầy tiếp tục hoạt động, để tổ chức và sắp xếp mọi việc, để bạn không phải đối diện với những cặn bã rác rưởi mà chỉ hiện lên trong tâm khi bạn không còn chạy loanh quanh nữa? Khi hành thiền, bạn sống trong một hoàn cảnh khá đặc  biệt  trong  đó  bạn  không  phải  làm  nhiều  việc.  Đó  là  cơ  hội  để  bạn quán sát những gì xảy ra khi bạn không còn nhiều việc để làm và không mất nhiều thì giờ. Khi hành thiền, bạn chỉ cần làm vài việc nhỏ nhặt như quán hơi thở ra vào, nhưng sau đó, bạn có thể tạm ngưng việc quán hơi thở. Bạn có  thể  quán  những  cảm  giác  trong  thân.  Bây  giờ,  tôi  sẽ  giao cho  bạn  một việc khác để làm -- đó là phát triển tâm từ. Phát triển tâm từ nghĩa là phát triển đức tánh kiên nhẫn và thái độ đầy tình thân ái và tử tế. 

---o0o---  

THÁI ĐỘ THÂN ÁI VÀ TỬ TẾ 

Tôi đã học được cách làm thế nào để có thể thân ái và tử tế với những tình  cảm  và  tư  tưởng  xấu  xa  trong  tôi.  Về  bản  chất,  tôi  là  một  người  hay ganh nghét. Ganh tỵ và sân hận là vấn đề lớn của đời tôi. Khi mới xuất gia, tôi gặp nhiều khó khăn vì tôi thù ghét bản tính ganh tỵ của mình và cố hết sức để hủy diệt tình cảm nầy. Bất cứ lúc nào mà tâm ganh tỵ xuất hiện, tôi tìm cách đè nén nó. Tôi hành thiền với hy vọng là tôi sẽ cảm thấy hạnh phúc và hoan hỷ về người mà tôi thường ganh tỵ. Tôi cắn răng và nói thầm trong tâm với người mà tôi thường ganh tỵ: " Thưa bạn, tôi thật sự có cảm tình với bạn đấy! Tôi thật sự hoan hỷ  với  bạn."  Nhưng tôi vẫn  thấy đau nhói  trong tim và thật sự căm ghét lòng ganh tỵ của tôi. Tôi hy vọng là không ai biết về điều  nầy. Tôi  tìm  mọi  cách để  che  đậy  tâm  ganh  tỵ  trước  mặt  mọi người. Tôi thường nói với các bạn khác, "Bạn không cảm thấy hoan hỷ và hạnh phúc với anh hay chị ấy à? Họ quả thật là những người tuyệt vời phải không bạn? " để làm cho mọi người tin là tôi không hề ganh tỵ với những người nầy. Trong nhiều năm, tôi tìm cách dứt bỏ tình cảm nầy, dồn ép nó, triệt tiêu nó, nhưng tôi chỉ thấy là bịnh ganh tỵ của tôi ngày càng trầm trọng. 

Trầm trọng đến nỗi tôi không thể dấu kín nó được nữa, và rồi mọi người đều thấy rõ sự ganh tỵ ghen ghét của tôi. Tôi cảm thấy rất xấu hổ về điều nầy. 

Sau đó, tôi quán tưởng sâu  thêm về vấn đề nầy. Tôi tự nói với  mình: "Ông Sumedho ơi! Rõ ràng là ông đang làm một việc rất sai lầm. Ông đã tìm mọi cách để  dứt  bỏ  tâm  ganh  tỵ  nhưng  dù đã  mất  biết  bao  công  sức,  nó  vẫn không dứt được." Và rồi tôi nhận ra rằng vấn đề thật sự không phải là tâm ganh tỵ; vấn đề thật là thái độ thù ghét của tôi đối với tâm ganh tỵ. Đây mới chính là vấn đề. Vì thế, khi thấy tâm ganh tỵ bắt đầu khởi lên, tôi liền nói: " 

Ồ, ganh tỵ lại đến thăm ta. Xin chào bạn!" Rồi tôi cố ý để cho tâm ganh tỵ 

hiện lên trong tâm tôi; Tôi khám phá ra rằng, "Tôi ganh tỵ vì sợ rằng người ấy sẽ giỏi hơn tôi." Tôi để cho tâm ganh tỵ hiện ra trọn vẹn và đầy đủ trong tôi. Tôi chú ý lắng nghe, thật sự lắng nghe và thân mật với nó, thay vì nói, 

"Ôi!  ganh  tỵ  lại đến;  tao  phải  tiêu  diệt  mầy."  Tôi  nói  một  cách  thân  mật, 

"Chào ông bạn ganh  tỵ  lâu năm  của  tôi!" Từ đó, tôi học được rất nhiều về 

tâm ganh tỵ; nó xuất hiện như một lời cảnh cáo, nó đến để cảnh giác tôi và làm cho tôi tỉnh thức. 

Nhưng để thân thiện với tâm ganh tỵ, chúng ta phải từ ái với nó, phải tử tế 

và vui vẻ cho phép nó tồn tại và chấm dứt trong chúng ta, không tìm cách thúc đẩy hay triệt tiêu nó. Nó vẫn làm chúng ta khó chịu vì ganh tỵ không phải  là  một  kinh  nghiệm  dễ  chịu.  Nhưng  chúng  ta  có  thể  chịu đựng  được 

và đối xử tử tế với nó. Chúng ta không cần đánh đập hay xua đuổi nó nhưng phải quán sát nó kỷ lưỡng và đầy đủ. Chúng ta ý thức một cách trọn vẹn và quán sát nó chođến lúc nó ngừng hoạt động. Nó tự ra đi vì nó không phải là một điều kiện thường hằng của tâm thức. Nó không phải là cái gì của riêng ta; nó chỉ là một cái bóng đi ngang qua tấm gương; bạn chỉ cần có đủ kiên nhẫn để cho cái bóngnầy ra đi và biến mất khỏi tấm gương mà thôi. 

* 

*  Câu hỏi:  Tôi rất thích những lời giảng của sư về Tâm từ, sự tử tế, không tham đắm, không dính mắc, lòng vị tha, và sự tĩnh lặng. Tuy nhiên, tôi vẫn thắc mắc về thái độ chỉ biết tử tế, khoanh tay ngồi nhìn và buông bỏ. Tôi lo ngại là người khác sẽ chà đạp lên tôi. Sư có cho đây là một điều nguy hiểm không,  và  nếu  chúng  ta  chỉ  biết  tử  tế,  mọi  người  sẽ  giẫm  nát  chúng  ta không?  

 Trả lời: Nếu bạn là một người ngu ngốc, dĩ nhiên mọi người sẽ đạp lên bạn mà đi. Nếu bạn cho tử tế là một thái độ lịch sự và tế nhị về tình cảm và áp dụng nó trong tất cả mọi hoàn cảnh thì chắc chắn bạn sẽ thất bại. Không ai làm được  việc  nầy  cả. Càng  ứng  xử  như  thế,  bạn  sẽ  càng  ngu  ngốc,  và người đời  càng  không  kính  trọng  bạn,  vì  những  gì  bạn  làm  là  giả  tạo  và không chân thật. Nhưng Tâm từ chân thật có oai lực rất mạnh, và nó là cách ứng xửđúng đắn và thích hợp đối với cuộc đời. Đó không phải là thái độ lịch sự và tử tế để lấy lòng người khác, nhưng là sự tỉnh thức, sự tiếp thu những đau đớn cũng như những khoái lạc và những điều kiện khác mà chúng ta gặp trong cuộc đời. 

Tính chất của  Tâm từ là không phân biệt. Chính vì còn phân biệt và so sánh mà chúng ta chỉ quan tâm đến những sai trái của cuộc đời và làm trầm trọng hơn những thiệt thòi bất công mà chúng ta hoặc người khác gặp phải.  Tâm từ không giả vờ cho là mọi việc đều tốt đẹp.  Tâm từ là không gây thêm khó khăn,  không  trút  đổ  sự  sân  hận  chống  ghét  xuất  phát  từ  vô  minh  lên  trên những  khổđau  hay  xấu  xa  sẵn  có.  Tâm  từ là  khả  năng  kiên  nhẫn  và  chấp nhận  những  gì  xảy  ra  trong  cuộc đời. Có  thái độ  tiêu  cực  và  sân  hận  với chính  bạn  là  một  cực đoan. Nhưng  giả  vờ  tin  là  mọi  việc  lúc  nào  cũng tốt đẹp lại là một cực đoan khác. Sự giả vờ nầy chính là sự tự lừa dối. 

 Tâm từ chân thật và trí tuệ chân thật đi đôi với nhau. Dù không bị vô minh chi phối, những phản ứng của chúng ta với cuộc đời không nhất thiết lúc nào cũng vui vẻ và hạnh phúc. Có thể chúng ta sẽ rất đau đớn và thậm chí đầy phẫn nộ. Nhưng chúng ta vẫn có thể đầy  từ tâm. Điều nầy có nghĩa là chúng ta có phản ứng đúng đắn  -- phản ứng không xuất phát từ tham ái hoặc sợ 

hãi.  Tâm từ có thể là cái tát tay đau điếng hay là cái vỗ vai thân mật. Ở đây, 

vấn đề không phải ở cái tát tay hay sự vỗ về.  Tâm  từ chính là cái trí tuệ nằm phía sau hành động của chúng ta. 

---o0o---  

CHƯƠNG 05 - NGHIỆP VÀ TÁI SINH 

Chúng ta có thể mất nhiều thì giờ để bàn cãi và suy đoán về vấn đề 

Nghiệp báo (tiếng Pali là  Kamma, tiếng Phạn là  Karma) và Tái sinh, nhưng trước mắt chúng ta chỉ biết là chúng ta tin hoặc không tin, hoặc hoàn toàn không biết gì hết về những vấn đề nầy. Vì thế, thay vì cứ tiếp tục suy đoán và bàn cãi, tôi đề nghị chúng ta xem xét vấn đề Nghiệp và Tái sinh một cách cụ thể và ngay trong giây phút hiện tại. 

---o0o---  

KẾT QUẢ CỦA SỰ SINH 

Thỉnh thoảng có người yêu cầu tôi giải thích tại sao mọi việc xảy ra như nó đã xảy ra. Chẳng hạn họ nói, "Tôi biết người nầy suốt đời sống rất tốt. Bà ta không làm điều gì sai trái cả. Bà là người siêng năng và chỉ biết hy sinh cá nhân mình. Nhưng bà lại chết rất đau đớn vì bịnh ung thư. Bà đã làm gì mà phải chịu đau đớn khủng khiếp như thế?" Họ muốn tôi trả lời là, "Có lẽ trong kiếp trước, bà đã làm một điều gì đó tội lỗi lắm nên kiếp nầy bà phải trả giá như thế." Đó là cách giải thích bình dân và thông thường về nghiệp báo,  nhưng  đó  chỉ  là  suy  đoán.  Chúng  ta  có  thể  nói  về  kinh  nghiệm  của người phụ nữ nầy như sau: "Bà phải chịu đựng những gì xảy ra vì bà đã sinh ra trong cõiđời nầy. Nếu bà không sinh ra trong cõi đời nầy, bà sẽ không bị 

bịnh, và bà sẽ không phải chết." 

Tại sao chúng ta gặp những khó khăn mà chúng ta đang gặp? Tại sao chúng ta buồn rầu, đau đớn, tuyệt vọng, thương tiếc, và sầu não? Xin thưa, chúng ta gặp những vấn đề nầy vì chúng ta đã sinh ra trong cõi đời nầy. Sinh ra trong cõi đời nầy có nghĩa là chúng ta sẽ gặp tất cả những vấn đề nầy cho đến lúc chết,  không  ai  có  thể  tránh  được  cả. Nếu  không  sinh  ra  trong  cõi đời  nầy, chúng ta sẽ không gặp những vấn đề nầy. Đây là ý nghĩa của vấn đề Nghiệp báo, và khi nhận ra được điều nầy, bạn sẽ không ngạc nhiên về bất cứ điều gì xảy đến cho bạn. 

Dù sự thật là như thế, chúng ta vẫn cứ nghĩ là chúng ta không nhất thiết phải trải qua và chịu đựng những đau khổ nầy. Tôi còn nhớ những năm của thập kỷ 50 ở Mỹ, chúng ta thường nghĩ là khoa học có thể giải quyết tất cả vấn đề 

của cuộc sống: chỉ trong vài năm thôi, chúng ta sẽ chinh phục tất cả bịnh tật bằng  những  phát  hiện  của  khoa  học  tâm  thần  và  các  loại  thuốc  men hiện đại.Con người sẽ thoát khỏi bịnh, già và chết. Khi lá gan bị hư, khoa 

học  sẽ  thay  gan;  khoa  học  sẽ  có  giải  pháp  nhanh  chóng  cho  các  bịnh  tật, do đó bạn sẽ không bị bịnh, già và chết. Và rồi mọi người sẽ được phồn vinh về vật chất; ai cũng sẽ có tiền bạc, xe hơi, và nhà cửa đẹp đẽ. Khoa học kỹ 

thuật sẽ tạo một thiên đàng hạ giới tuyệt vời. 

Nhưng  bốn  mươi  năm  sau,  chúng  ta  được  những  gì?  Bệnh  tâm  thần  ngày càng tăng. Bệnh tật vẫn tiếp tục như trước. Con người vẫn bị già yếu. Và cái chết -- sự kết thúc không tránh được của sắc thân con người, vẫn tiếp tục xảy ra. Vì  thế,  mặc  dù  chúng  ta đã  bỏ  ra  biết  bao  công  sức để  chận  đứng  bệnh tật, kết quả của sự sinh ra vẫn là sự chết. Sự sinh ra -- thể hiện bằng một con người có tấm thân vật lý và tâm lý -- là điều kiện tất yếu dẫn đến già, bịnh, và chết. Đây là một cách để lý giải về ý nghĩa của Nghiệp báo: Những gì xảy đến cho chúng ta đều là kết quả của sự kiện chúng ta được sinh ra trong cõi đời nầy. 

---o0o---  

KẾT QUẢ CỦA HÀNH ĐỘNG 

Có một cách khác để giải thích Nghiệp: "Nếu bạn làm điều thiện, bạn sẽ gặt quả tốt. Nếu bạn làm điều ác, bạn sẽ gặt quả xấu." Nhưng nhiều người vẫn không tin chắc cách giải thích này. Họ có thể nói, "Tôi biết một người rất xấu -- ông ta chuyên gạt gẫm, lừa dối, và ăn cắp -- nhưng ông ta vẫn rất giàu có. Ông sống trong một ngôi nhà rất đẹp và có tất cả tiện nghi vật chất mà ông muốn, nhưng ông ta quả thật là một tên lưu manh. Nếu luật nhân quả 

có thật, nghĩa là làm tốt sẽ gặp tốt và làm xấu sẽ gặp xấu, thì tại sao ông ta không bị đau khổ? Tại sao ông ta có tất cả những gì tốt đẹp trên đời mà vẫn không bị bắt bớ và tù tội?" À nếu như thế thì hình như anh chàng nầy đã gặt quả tốt từ những việc làm xấu xa tội lỗi của anh ta phải không các bạn? Bạn có thể cho là anh ta đang hạnh phúc vì anh ta có xe hơi to, nhà đẹp, và nhiều tiền bạc. Nhưng nếu đã từng là một tên cướp hoặc một kẻ giết người, bạn sẽ 

hiểu rằng cái nghiệp  mà bạn phải gánh chịu là những hồi tưởng về những việc đã  làm.  Ngay  cả  nếu  bạn  có  một  ngôi  nhà  xinh đẹp  và  những đồ  vật sang trọng tuyệt vời, bạn cũng sẽ hồi tưởng lại những việc bạn đã làm để có được những của cải nầy -- về bao nhiêu người mà bạn đã lợi dụng, lừa đảo, v.v.. Bạn có nghĩ là sẽ được hạnh phúc hay an toàn khi ngồi trong căn phòng xinh xắn không? Hãy nghĩ đến những gì mà những kẻ phạm tội thường làm: họ  uống  rượu  và  say  sưa  cả  ngày,  uống  thuốc  an  thần,  gắn  máy  báo động chống trộm, sống với bầy chó giữ nhà luôn sủa cắn, và những nhân viên bảo vệ. Bất cứ ở đâu, họ cũng không muốn ai biết đến và sống một cách lén lén lút lút. 

Cứ suy ngẫm về kinh nghiệm của chính bạn. Nếu bạn nói dối hoặc nói xấu một người nào đó, hay ăn cắp một đồ vật nhỏ nhen nào đó -- khi ngồi thiền, bạn  có  thấy  an  vui  không?  Hay đó  có  phải  là điều  mà  bạn  không  muốn biếtđến hoặc muốn quên phứt đi. Xin hãy ghi nhớ một sự thật là chúng ta sẽ 

nhớ lại tất cả những gì chúng ta đã làm. Nếu làm việc xấu, chúng ta sẽ có những hồi tưởng xấu; nếu làm việc tốt, chúng ta sẽ có những hồi tưởng tốt. 

Sự thật chỉ đơn giản thế thôi. 

Nếu bạn làm việc tốt, tử tế và rộng lượng bố thí, và khi hành thiền, hồi tưởng sẽ hiện đến với bạn, "Tôi vừa giúp người đó, tôi vừa làm một việc tốt." Cùng với hồi tưởng đó là cảm giác an vui và hạnh phúc. Cảm giác hạnh phúc đó sẽ 

giúp bạn hành thiền tốt hơn. Suy tưởng về những việc làm tốt đẹp sẽ dẫn đến trạng  thái  hỷ  lạc  và  an  vui; đây  là  một  trong  những  yếu  tố  dẫn đến  giác ngộ. Đây  là  Nghiệp mà  bạn  có  thể tự  mình  chứng  nghiệm,  không  cần phải tin  vào  những  gì  tôi  thuyết  giảng,  bạn  chỉ  cần  quan  sát  và  suy  tưởng  về 

tác động của nó trên chính cuộc sống của bạn. 

Do đó  bất  cứ  cái  gì  mà  bạn đang  ý  thức  đều  là  Nghiệp.  Bạn  có  thể  chứng kiến  kết  quả  của  nghiệp  trên  cuộc  sống  của  bạn  ngay  giây  phút  nầy: bạn đang hoang mang, hạnh phúc, nghi ngờ, lo âu, sợ hãi, và thèm khát. Tất cả những trạng thái tâm lý nầy là kết quả của sự kiện là bạn được sinh ra trong  cõi đời  nầy,  là  bạn đã  có  một  số  hành động  cá  biệt  nào đó,  và bạn đã được huân tập để tin tưởng, chấp nhận, hay sợ sệt tùy theo những giá trị của xã hội mà bạn đang sống. 

Chủ nghĩa quốc gia, những mốt  của thời đại, các định chế giáo dục, tất cả 

những điều nầy tác động vô cùng lớn trên tâm thức con người. Và những tư 

tưởng sai lầm của thời đại cũng có thể đè nặng trên tâm trí chúng ta. Chúng ta có thể hy sinh và thỏa hiệp với tất cả để được chấp nhận và hòa nhập vào xã hội. Tâm của chúng ta bị điều kiện hóa bởi môi trường chung quanh và vì bị kẹt trong những điều kiện nầy, chúng ta không còn khả năng để hiểu tâm của mình nữa. Chúng ta đã quên đi sự thật tuyệt đối vượt lên trên cái thế giới hữu vi hay thế giới của những điều kiện không ngừng sinh khởi nầy; chúng ta đã  mất  liên  lạc  với  cái  gọi  là  thế  giới  vô  vi  hay  thế  giới  không  bị  ràng buộc bởi những điều kiện không ngừng sinh diệt của thế gian nầy. 

Nếu bạn sống thận trọng, trách nhiệm và từ ái hơn, bạn sẽ cảm thấy an vui và hạnh phúc -- đó là kết quả của Nghiệp. Có thể bạn sẽ vẫn gặp những điều không may như đau đớn và bịnh tật v.v.. Nhưng bạn không nhất thiết phải buồn rầu, tuyệt vọng và sầu não. Với trí tuệ, bạn sẽ không bị tác động bởi những điều kiện dẫn đến khổ đau vừa kể trên. Thân thể của bạn, trót đã sinh ra, chắc chắn sẽ chịu kết quả của nghiệp như già, bịnh và chết. Nhưng khi đã 

hiểu được nghiệp, bạn không cần khẳng định cái tự ngã trong thân nầy nữa, và  bạn  cũng  không  cần  tìm  cách  thay đổi  nó. Bạn  bình  thản  trước  sự  vận hành của nghiệp và bản chất vô thường của thân thể. Bạn không đòi hỏi nó phải thế này thế khác. Bạn có thể trực diện và sống với những vấn đề của nó. 

---o0o---  

HÓA THÂN VÀ TÁI SINH 

Về vấn đề hóa thân, người ta thường hỏi, "Nếu không có linh hồn thì làm sao có tái sinh? Nếu không có linh hồn thì cái gì đưa con người từ kiếp sống  này  sang  kiếp  sống  khác?"  Thật  ra  thuyết  hóa  thân  hoàn  toàn  không phải của đạo Phật.Nó bắt nguồn từ đạo Bà La Môn hay Ấn giáo. Theo thuyết hóa thân của Ấn giáo, bạn chuyển từ thân thể nầy qua thân thể khác. Nếu đã trót sanh ra trong giai cấp cùng đinh, bạn phải chờ đến kiếp sau, nghĩa là sau khi xác thân nầy hoại rữa, mới có thể sinh vào giai cấp thượng lưu. 

Theo đạo  Phật,  đây  là  một điều  mê  tín  dị đoan  vì  không  ai  có  thể  chứng minhđược thuyết tái sinh, và giáo thuyết nầy có khuynh hướng gieo rắc niềm tin là có một giai cấp hay đẳng cấp thuần túy trong sạch nào đó. Nhưng tất cả chúng ta đều thấy là người sanh ra trong đẳng cấp Bà là môn cũng có thể 

xấu  xa,  hư đốn,  và  dơ  bẩn  như  người  hạ  tiện  nhất  trong đẳng  cấp cùng đinh. Và  chúng  ta  cũng  biết  là  tâm  của  một  người  cùng đinh  cũng  có thể trong sạch, nếu họ biết giữ gìn đạo đức và trau dồi trí tuệ. 

Thật  ra,  từ  "Brahmin"  hay  Bà  la  môn  có  nghĩa  là  "thanh  tịnh",  hay 

"người đã được thanh tịnh." Đức Phật dạy rằng từ Bà la môn cũng có nghĩa là sự trong sạch của tâm. Đó là phẩm chất của tâm linh, chứ không của giai cấp hay đẳng cấp xã hội. Nó là phi vật chất. Những giai cấp và đẳng cấp tự 

nó  không  thể  trong  sạch. Giai  cấp  hay đẳng  cấp  chỉ  là  cách  nhìn  hay nhận định của chúng ta về xã hội cùng với những đặc tính mà chúng ta gán cho nó, và những nhận định nầy hoàn toàn tùy thuộc vào niềm tin của chúng ta.  Do đó,  sự  thanh  tịnh  là  phẩm  chất  thuộc  lãnh  vực  tâm  linh.  Người theo Đạo  Phật  không  bao  giờ  dùng  từ  "hóa  thân."  Chúng  tôi  dùng  từ  "tái sinh" và tái sinh ở đây là tái sinh về tinh thần chứ không phải vật chất. Và lòng bi mẫn, từ ái, độ lượng, và đức hạnh là con đường đưa chúng ta đến sự 

tái sinh trong cảnh giới thanh tịnh và thuần khiết. 

---o0o---  

TÁI SINH NGAY TRONG HIỆN TẠI 

Bạn có thể trực tiếp thấy tái sinh mà không cần phải tin vào thuyết tái sinh. Bất cứ việc gì bạn đang làm đều là tái sinh. Vì không có cái gọi là tự 

ngã,  nên  sẽ  không  cái  gọi  là  bản  chất  của  con  người  hay  linh  hồn  vĩnh 

cửu được tái sinh, di chuyển từ đời nầy sang đời khác. Nhưng dục vọng hay tham ái sẽ dẫnđến tái sinh; dục vọng luôn thúc giục chúng ta đi tìm một cái gì để bị lôi cuốn và đắm chìm trong đó hay để trở thành một cái gì đó. 

Khi buồn rầu hoặc tuyệt vọng, bạn đi tìm một cái gì hấp dẫn để bị mất hút vào  trong đó  và  thọ  hưởng  một  cảm  giác  sung  sướng  nào đó,  hay  ít  nhất được thoát ra khỏi trạng thái bất toại nguyện trước mắt. Đó chính là tái sinh. 

Khi  cảm  thấy  sợ  hãi  hay  bất  an,  bạn  phải  làm  một  cái  gì đó  để  cảm  thấy vững  chắc  và  an  toàn.  Khi  nhàm  chán  với  thực  tại,  bạn  phải  làm  một  cái gì đó để thoát khỏi tình trạng nầy. 

Xin hãy quán sát và ghi nhận tác động của một số thói quen trên cuộc sống của bạn. Thí dụ, chiều đến khi đi làm về nhà, bạn đi ngay đến tủ lạnh để tìm một cái gì đó ăn. Tái sinh xảy ra ngay lúc mà bạn bị cuốn hút vào việc ăn uống. Và  sau  khi đã ăn  uống đầy  đủ  --  thí  dụ,  bạn đã ăn  ba  ổ  bánh  mì  thịt nguội, bốn miếng thị bò xay và chiên McDonald và hai cái bánh pizza Ý -- 

bạn không thể ăn thêm nữa để tiếp tục quá trình tái sinh trong ăn uống. Bạn bèn đi tìm sự tái sinh mới bằng cách bật nút đài ruyền hình, bởi vì khi nhàm chán  với  thực  tại,  con  người  luôn  muốn được  tái  sinh  trong  cảnh  giới khác. Từ đó,  một  tái  sinh  khác  lại  bắt  đầu  khi  bạn  bị  cuốn  hút  vào  những chương trình truyền hình. Khi phim tình cảm được chiếu trên đài, bạn bị lôi cuốn vào những tình tiết lãng mạn. Bạn thích thú với những cảnh hôn nhau trên màn ảnh. Khi phim diễn đến đoạn chàng trai bỏ rơi cô gái nầy để theo đuổi một cô gái khác, bạn đau đớn, buồn khổ, tức giận và bất mãn với những nhân vật trong phim. Sau khi đã xem đủ và bắt đầu chán truyền hình, bạn đi tìm một quyển sách để đọc. Nhưng bạn chỉ đọc trong một thời gian nào đó rồi lại nhàm chán. Bạn bèn mở hệ thống âm thanh thật to để chìm đắm trong tiếng nhạc.Rồi bạn sẽ rót cho mình một ly rượu, vừa nhắm nháp rượu vừa hút thuốc và nhắc máy điện thoại để tán gẫu với một người bạn. Bạn đến tấm gương để ngắm dung nhan của mình, nhưng không lâu, bạn lại chán ngán những việc này. Khi đã quá chán ngán với chuỗi dài của những tái sinh này, bạn  nghĩ,  "Tôi  không  muốn  tiếp  tục  sống  như  thế  này  nữa."  Thật  ra đây không phải là suy nghĩ của bạn đâu -- nó chỉ là một thói quen thôi. Vì thế, bạn  vào  phòng,  nằm  lăn  ra  trên  giường  và  chìm đắm  trong  giấc  ngủ  say mèm. 

Xã hội ngày nay cho chúng ta rất nhiều trò chơi hiện đại. Chỉ cần bật nút lên, chúng ta có thể mua, sở hữu và bị cuốn hút vào các món trò chơi nầy. Khi nhàm chán với các đồ chơi nầy, chúng ta nhanh chóng chuyển sang các đồ 

chơi  khác  lý  thú  hơn. Càng  nhanh  chóng  thỏa  mãn  với  các  trò  chơi  mới, chúng ta càng nhanh chóng nhàm chán chúng. Đời sống càng nhanh chóng đáp ứng nhu cầu của chúng ta bao nhiêu, chúng ta càng nhanh chóng nhàm 

chán bấy nhiêu. Chúng ta phải xem bao nhiêu chương trình truyền hình, ăn bao  nhiêu  thức ăn  tuyệt  ngon,  hút  bao  nhiêu  loại  thuốc  ma  túy,  và  có  bao nhiêu quan hệ tình dục để không phải nhàm chán và mệt mỏi với những dục lạc nầy? Bạn phải hưởng lạc đến mức nào để trở nên nhàm chán, không còn muốn sống nữa, chỉ muốn thoát ra khỏi thế giới nầy và trở thành hư vô? Và vì thế, bạn phải đi tìm quên trong giấc ngủ hoặc phải uống những liều thuốc an thần cực mạnh để không còn cảm giác gì nữa với cuộc sống hiện tại. Đây là những  gì  mà  chúng ta  có thể  chứng kiến như  là  sự tái sinh.  Tái sinh  là muốn trở thành một cái gì đó ngay trong phút giây hiện tại. Bạn không hài lòng và bình an với những gì đang xảy ra trong cuộc sống. Bạn muốn mọi việc phải đổi khác; bạn muốn trở thành một cái gì đó khác hơn cái bạn đang là trong hiện tại. 

Đối với phần lớn con người, giấc ngủ là cách quên đời và trốn tránh tái sinh. 

Trong giấc ngủ, bạn không là ai cả. Bạn không phải cố gắng gì cả. Cứ tái sinh mãi sẽ trở thành nhàm chán, vì thế bạn không muốn tồn tại nữa. Từ đó khởi sinh khát vọng không muốn hiện hữu, khát vọng muốn tự hủy diệt và trở thành hư vô. Bạn có thể uống đủ loại thuốc an thần để quên bẵng cuộc sống  nầy.  Nhưng  bạn  không  thể  ngủ  mãi.  Hệ  quả  của  việc đi  ngủ  là  phải thức dậy, điều nầy có nghĩa là bạn lại bắt đầu quá trình hiện hữu và trở thành một  cái  gì đó.Vì  thế,  bạn  cứ  theo  lực đẩy  của  thói  quen,  luôn  tìm  một  cái gì đó để làm. 

---o0o---  

TÁI SINH VÌ THAM ÁI 

Như đã nói trong phần trước, chúng ta có ba loại tham ái:  kama tanha, hay tham ái dục lạc ngũ trần (ái dục);  bhava tanha, hay tham muốn trở thành một  cái  gì đó  (ái  hữu)  và  vibhava  tanha,  hay  tham  muốn  tự  hủy  diệt,  trở 

thành hư vô, thoát khỏi cuộc sống nầy (ái vô hữu hay ái diệt). Ba loại tham ái nầy chính là nguồn gốc của tái sinh. Thật ra, tham ái chính là tái sinh. Đối với  những  chúng  sinh  chưa  giác  ngộ  --  nghĩa  là  những  người  không  tỉnh thức, không hiểu sự thật và không chánh niệm -- tiến trình tái sinh sẽ liên tục tiếp  diễn.  Nó  tiếp  tục  diễn  ra  trong  thế  giới  của  cảm  giác,  cảnh  giới  của những khoái lạc thuộc về giác quan hay trí thức của con người. 

Chúng ta có thể quan sát tiến trình tái sinh này ngay trong tâm chúng ta. Cái gì khiến chúng ta từ tủ lạnh đi đến máy truyền hình? Có phải là một người nào đó không? Có phải là linh hồn bất tử luân chuyển trong chúng ta từ kiếp nầy sang kiếp khác không? hay đó chính là tham ái? Đó có phải là một cuộc hành trình lang thang không định hướng, một thói quen đi tìm một cái gì đó để làm, một cái gì đó để được chìm đắm và cuốn hút trong đó? 

Bạn có thể quan sát sự sinh khởi và vận hành của tham ái trong tâm. Khi lo sợ,  bạn  có  thể  thấy  chính  bạn đang  tìm  cách  bám  vào  một  cái  gì đó  chắc chắn và ổn định. Khi không biết làm gì, bạn có thể thấy tham ái xuất hiện và thúc đẩy bạn tìm một cái gì lý thú mà bạn thường làm. Bạn sẽ mày mò lấy các đồ vật trong phòng, hay chỉ gõ nhẹ mấy ngón tay thôi -- để chỉ làm một cái  gì  đó.  Hoạt động  không  ngừng  nghỉ  nầy  chỉ  là  do  thói  quen  thúc đẩy, phải không  các bạn? Phần  lớn, bạn  không  thật  biết  mình đang  làm  gì;  bạn chỉ làm vì đó là thói quen thôi. 

Chúng ta thích bị lôi cuốn vào những gì hào nhoáng, quyến rũ và sôi nổi đầy kích động. Vì thế, chúng ta xem phim chiến tranh để tìm sự hồi hộp và kích thích. Chúng ta tìm đọc những tin lớn trên báo về những cuộc thảm sát, hãm hiếp,  hoặc giết người.  Bạo động  và tình  dục  là  những đề  tài  rất  sôi nổi  và kích động. Kích động rất dễ lôi cuốn con người; nó tạo sự rung động mãnh liệt về tình cảm. Con người rất dễ bị lôi cuốn vào kích động vì kích động tự 

nó là một loại năng lượng. Bạn có thể dùng những kích động chung quanh để kích thích năng lượng bên trong bạn. Nhưng nếu nhìn kỷ kích động, bạn thấy là nó sẽ đưa bạn đến một trạng thái chuyển động không ngừng rồi kiềm giữ bạn trong đó. Những cuộc phiêu lưu đầy mạo hiểm, những mối tình lãng mạn, và những hoạt động đầy sôi nổi và kích thích chỉ làm cho bạn mòn mỏi và  liệt  lực  vì  bị  kẹt  và  lún  sâu  trong đó. Bạn  chạy  theo  và  không  có  cách nào để chống lại hay buông bỏ nó. Nếu không có trí tuệ, bạn sẽ bị đưa không ngừng từ tái sinh nầy đến tái sinh khác. Đây là những tái sinh -- tái sinh xuất phát từ tham ái mà bạn có thể quán sát trong lúc hành thiền. Khi thấy được chúng, bạn sẽ hiểu được ý nghĩa của sự tái sinh. 

Khi thấy được tái sinh diễn ra trong cuộc sống hàng ngày, bạn sẽ hiểu sự vận hành của nó vào lúc lâm chung. Nếu không được trí tuệ hướng dẫn và đầy tham ái, ước muốn sau cùng của con người vào lúc lâm chung sẽ dẫn đến tái sinh, tìm cách trở lại làm người, và đi vào một bào thai trong bụng mẹ. Đó chính là tham ái; nó vận hành như một nguồn năng lượng trong vũ trụ. 

Lòng  tham  muốn được  tái  sinh  lúc  lâm  chung  là  lòng  tham  muốn được  trở 

lại làm người trong kiếp sau. Chúng ta chỉ có thể biết được điều nầy qua việc quán sát tâm thức của chúng ta. Khi bạn sắp chết mà vẫn không muốn chết thì điều gì chắc chắn sẽ khởi lên trong tâm bạn? Đó sẽ là khát vọng hay lòng tham muốn bám víu vào một đời sống nào nó. Lòng tham sống hay sự đam mê với cuộc sống trần gian sẽ sinh khởi ngay lúc lâm chung và nó sẽ tìm cách thể hiện dưới một dạng vật chất nào đó. Như chúng ta đã thấy, lực đẩy của thói quen luôn tìm cách biến thành một cái gì đó dưới dạng vật chất phải không các bạn? Bạn luôn đi tìm những gì bạn khao khát, cho dù đó là khao 

khát dục lạc, hao khát về trí thức và tinh thần, hay khao khát ức chế những gì bạn không ưa thích. 

Nhưng  nếu  bạn  biết  chánh  niệm  ngay  lúc  lâm  chung,  lúc đó  tâm  bạn  sẽ 

không còn khát vọng muốn được tái sinh hay khát vọng muốn làm một cái gì đó,  thì  còn  có  gì để  dẫn  đến  tái  sinh? Nếu  tâm  bạn được  bình  yên  trong lúc  thân  thểđang  trong  tiến  trình  hoại  diệt  của  nó  thì  cái  gì  sẽ được  tái sinh? Vì không có tham ái và khát vọng mà chỉ có tâm chánh niệm và trí tuệ, nên sẽ chỉ có sự giải phóng, sự chấp nhận buông bỏ và giải thoát khỏi cái thân xác làm người nặng nề nầy. 

---o0o---  

KIẾP TRƯỚC VÀ KIẾP SAU 

Tôi không nói về nghiệp báo và tái sinh như là những chủ đề tôn giáo xa lạ; tôi chỉ muốn đưa vấn đề nầy vào thực tế để chúng ta thấy được sự vận hành của nó. Là con người, ngay bây giờ, chúng ta phải học từ kinh nghiệm sống của chính mình. 

Chúng  ta  không nên suy đoán  chúng ta  sẽ  là  ai  và  là  cái  gì trong kiếp  sau. 

Tôi cho rằng làm như thế chỉ phí thì giờ. Đức Phật đã nói là việc suy đoán chúng ta là ai trong kiếp trước là một việc làm hết sức vô ích. Thỉnh thoảng có người hỏi nếu tôi đã thấy được kiếp trước của mình. Xin thưa, tôi chưa bao giờ thấy kiếp trước của tôi cả. Tôi không biết gì về kiếp trước của tôi, nhưng  tôi  có  thể  suy đoán  về  chúng. Ngay  cả  trong  trường  hợp  tôi  nhớ  là trong một kiếp quá khứ nào đó, tôi đã từng là Hoàng đế Napoleon, nhưng rồi tôi sẽ nhớ được những gì? Tôi sẽ chỉ nhớ được những việc bình thường xảy ra lúc ấy, lúc tôi là một ông vua và đã gây đau khổ cho bao nhiêu người lúc bấy giờ. 

Tôi đã  trải  qua  cuộc  sống  nầy  nhiều  năm. Cách đây  năm  mươi  năm,  tôi  là một cậu bé học ở một trường tiểu học tư thục tại thành phố Seattle, tiểu bang Washington, nước Mỹ. Tôi tên là Robert. Khi tám tuổi, tôi đi trường trung học phổ thông cấp I có tên là John Mill Grade School, và có một cô giáo tên là Depenbrock. Điều nầy có thể không gây ấn tượng cho người nghe bằng việc tôi nhớ lại cuộc chiến tranh của Napoleon ở Nga năm 1812. Nhưng đó là những gì tôi có thể nhớ được -- là cậu bé Robert Jackman ở một trường học tại thành phố Seattle. 

Bạn  có  thể đặt  vấn  đề,  "Cậu  bé  Robert  tám  tuổi  nầy  có  liên  hệ  gì  với Napoleon?" Cậu bé Robert và Napoleon có một điểm giống nhau, cả hai đều chỉ là những hồi tưởng hay những gì tôi có thể nhớ lại. Nếu tôi thật sự nhớ 

lại mình là Napoleon, và rồi nhớ thêm nữa là tôi là cậu bé Robert Jackman, 

cả hai cũng chỉ thuần là những hồi tưởng. Những hồi tưởng nầy  sinh khởi trong tâm tôi ngay tại đây và ngay bây giờ. Và đó là tất cả những gì bạn cần biết.  Cho  dù  tên  của  bạn  là  Napoleon  hay  Robert  Jackman,  Sidney  hay Rachel, hay Hoàng hậu của nước Sheba. Thật ra, cái tên Napoleon dù sau cũng gây ấn tượng trên nhiều người hơn là tên Robert, trừ khi Robert là tên của một ngôi sau nhạc rock lừng danh gần đây nhất. Nhưng tất cả những gì bạn cần biết là hồi tưởng chỉ là hồi tưởng. Hồi tưởng có thể hiện lên từ quá khứ  cách ba  mươi  năm,  hai  mươi  năm,  mười  năm,  hay  chỉ  ngày  hôm  qua thôi.  Tất  cả đều  là  hồi  tưởng  của những kiếp  sống quá khứ  hiện lên  trong giây phút hiện tại. Hồi tưởng đến rồi đi và chúng là vô ngã. 

Người ta cũng có thể đặt nghi vấn, "Điều gì sẽ xảy đến với tôi sau khi tôi chết?"Bạn  có  thể  nói,  "Trong  kiếp  nầy,  tôi đã  làm  một điều  hết  sức  xấu xa. Kiếp sau tôi sẽ như thế nào? Tôi có bị đọa trong địa ngục không? Hay tôi sẽ tái sanh thành con cóc? Bạn có thể suy đoán về vấn đề nầy, nhưng kết quả 

của một tội lỗi trong quá khứ là nỗi lo sợ khởi lên trong hiện tại -- bạn đang lo  sợ  ngay  chính  lúc  này.  Tương  lai  sẽ  luôn  là  một  cái  gì  không  thể 

biết được, không chắc chắn và đầy bí ẩn. Bạn có thể suy đoán và dự phóng bất cứ điều gì thuộc về quá khứ vào tương lai; mà thật ra, chúng ta luôn luôn làm như thế. Chúng ta tìm cách lấp đầy khoảng trống của tương lai bằng đủ 

loại  suy  nghĩ,  ý  tưởng,  lo  sợ,  và  tưởng  tượng  --  nhưng  chúng  ta đều  làm những việc nầy ngay trong phút giây hiện tại. 

Trong khi hành thiền, chúng ta có thể thấy những hồi tưởng về quá khứ chỉ 

là những hồi tưởng, và chúng ta có thể thấy nỗi lo sợ của chúng ta về tương lai chỉ là những dự phóng và dự đoán. Chúng ta phải luôn quán sát mọi sự 

vật với chánh niệm và trí tuệ ngay trong hiện tại. Hành thiền giúp chúng ta thấy được sự  thật,  loại bỏ  tất  cả  hoài nghi  và  sống  với trách nhiệm  --  làm như  thế  không  phải  vì  chúng  ta  sợ  là  ai đó  sẽ  trừng  phạt  những  hành  vi không đạo  đức  của  chúng  ta,  nhưng  vì đó  là điều  đúng  đắn  phải  làm.  Nhờ 

hiểu được luật Nghiệp báo và Tái sinh, chúng ta biết sống tốt hơn, và biết khéo léo tu tập thân tâm. Đây là quá trình hoàn thiện cái nghiệp làm người. 

Hoàn thiện cái nghiệp làm người chính là con đường giác ngộ và con đường giác ngộ nầy không là gì khác hơn là quá trình lớn lên và trở thành một con người thuần thục, chín chắn, và trưởng thành. 

* 

*  Câu hỏi:  Dưới cái nhìn của Đạo Phật, nếu không có cái ngã hay một linh hồn bất tử, thì ai hay cái gì sẽ được tái sinh? Ai hay cái gì sẽ nhận hậu quả 

 của những hành động tốt hay xấu?  

 Trả lời: Thật ra trong ý nghĩa tận cùng và sâu xa nhất của vấn đề, sẽ không có  người  nào được  tái  sinh  hay  thọ  nhận  kết  quả  của  việc  mình  làm. 

Cái được tái sinh chính là tham ái được liên tục tái diễn. Vì vô minh, tham ái phát sinh, và tham ái cho chúng ta cảm tưởng là có một người nào đó đang gặp khó khăn, một người nào đó đang phiền não và khổ sở. Vì những tham ái nầy mà chúng ta nghĩ rằng đời sống phải là cái gì khác hơn cái hiện tại. 

Tiến trình tái sinh không thuộc về ai cả; nó chỉ là tiến trình của những điều kiện có liên hệ nhân quả với nhau. 

Với chánh niệm, bạn sẽ thấy rằng kết quả của sự sinh ra trong cõi đời nầy và những  việc  làm  quá  khứ  là  như  thế đó. Và  nếu  bạn  liên  tục  chính  niệm về điều nầy, bạn sẽ không tạo ra điều kiện để cho một người nào đó được tái sinh.Bạn sẽ không còn ảo tưởng là có một người nào đó đang thọ nhận một cái  gìđó,  đang  trở  thành  một  cái  gì đó,  hay  bị  trừng  phạt  vì  một  lỗi  lầm nào đó. Chỉ có giây phút hiện tại là kết quả của việc làm trong quá khứ. Khi không còn vô minh, chúng ta sẽ không còn khổ đau trong những điều kiện hiện tại. Đây là điều rất khó hiểu nếu chỉ nhìn nó từ quan điểm cá nhân. Vì thế, Đạo Phật bình dân dạy chúng ta rất đơn giản: nếu làm điều tốt, bạn sẽ 

nhận quả tốt; nếu làm điều xấu, bạn sẽ nhận quả xấu. Đây là cách nói quy ước của xã hội đời thường. 

Nhưng khi bạn tiếp tục hành thiền và hiểu biết giáo pháp ngày càng sâu sắc hơn, bạn sẽ ý thức nhiều hơn về bản chất của vạn pháp. Và rồi, bạn sẽ thấy là  việc  nhận  quả  xấu  hay  tốt  không  còn  ý  nghĩa  nữa.  Ở  giai đoạn  nầy,  sẽ 

không còn vấn đề tốt hay xấu. Khi có đủ duyên, bạn sẽ làm điều tốt, nhưng động cơ làm không còn xuất phát từ tư tưởng là bạn sẽ gặt một quả nào đó từ 

một việc làm nào đó. Và bạn sẽ không thích làm điều tội lỗi nữa, vì những gì xấu xa và tội lỗi chỉ hấp dẩn lôi cuốn khi con người vẫn còn ảo tưởng về cái ngã.  Khi  ảo  tưởng  về  cái  ngã  không  còn  nữa  thì  vấn đề  cũng  sẽ  tan  biến đi.Bạn sẽ làm những việc thiện và tốt đẹp, nhưng bạn làm vì đó là điều đúng đắn cần làm. Bạn không làm gì lợi lộc hay phần thưởng cá nhân nào hết. 

*  Câu  hỏi:  Nếu  thế  thì  có  phải  Sư  muốn  nói  là đối  với  người  có  trí  tuệ, làm điều tốt là cái gì rất tự nhiên? Có phải sẽ không còn cảm giác là chúng ta phải làmđiều tốt -- làm việc tốt là một phản ứng tự nhiên trong mọi hoàn cảnh không?  

 Trả lời: Vâng, đó là phản ứng tự nhiên trái ngược lại với phản ứng bốc đồng bị  thôi  thúc  bởi  vô  minh. Không  có  trí  tuệ,  chúng  ta  sẽ  chỉ  có  những  thôi thúc tâm lý mà chúng ta chiều theo hoặc tìm cách ức chế. Có trí tuệ, chúng ta sẽ có thái độ hồn nhiên đối với cuộc sống xuất phát từ cái tâm thanh tịnh 

và  phủ  trùm  vạn  pháp,  thay  vì  từ  một  ý  tưởng  cá  nhân  của  một  người  cố 

gắng làm điều tốt chỉ vì lo sợ sẽ bị trừng phạt vì đã làm điều tội lỗi. 

---o0o---  

CHƯƠNG 06 - TÂM VÀ VŨ TRỤ 

Vì  con  người  là  chúng  sinh  biết  suy  nghĩ, Đức  Phật  luôn  khuyên chúng ta nên tu tập để có được suy nghĩ đúng đắn. Khi sầu muộn và lo sợ, chúng ta dễ hiểu sai lạc về chính mình và thế giới chung quanh. Tuy nhiên, khi có suy nghĩ đúng đắn, những sợ hãi, lo âu, và khó khăn sẽ tự tan biến đi. Trong đạo Phật, những suy nghĩ dựa trên quan điểm đúng đắn hay Chánh Kiến là điều rất quan trọng. 

---o0o---  

NGHĨ VỀ CHÚNG TA NHƯ NHỮNG CÁ NHÂN RIÊNG LẺ 

Dựa trên kinh nghiệm tu tập cá nhân, tôi nhận thấy những tư tưởng sai lầm của con người thường xuất phát từ quan điểm cho rằng chúng ta là một cái  ngã  bị  tách  biệt  không  ngừng  và  mãi  mãi  khỏi  những  gì  còn  lại  trên cuộc đời.Đó là quan điểm cho chúng ta là con người nầy, đang sống tại đây, được sinh ra và bị giới hạn bởi những điều kiện của thế gian, hay nói khác đi, chúng ta là một nạn nhân bơ vơ không nơi nương tựa do nhân duyên và hoàn cảnh tạo nên. Trong đời đã bao lần bạn từng nghĩ hay nghe người khác than thở, "Tôi đã làm gì mà phải chịu đau khổ như thế này? Tại sao phải là tôi? Tại sao những điều này xảy đến với tôi?" Và đã bao lần bạn chứng kiến cảnh con người cứ băn khoăn tự hỏi tại sao họ quá cô đơn, xa lạ, lạc lõng, hay tuyệt vọng? Đây là những kinh nghiệm rất chung và thường xảy đến với con người, phải không các bạn? Chúng ta thường sống với cảm giác bị cô lập, tách biệt, cô đơn, và lạc loài trong vũ trụ bao la trong đó không ai lo cho ai, không tình người, không thương yêu, và không công bằng. Khi chúng ta xem cuộc sống của mình như một cá nhân riêng lẻ, bị tách biệt hoàn toàn và mãi mãi khỏi thế gian còn lại, dĩ nhiên chúng ta sẽ cảm thấy xa lạ, sợ hãi, và lo  lắng.  Những  tình  cảm  nầy  sẽ  là  cơ  sở  cho  suy  nghĩ  của  chúng  ta.  Và thái độ  xuất  phát  từ  nỗi  sợ  hãi  và  lo  âu  nầy  sẽ  tác động  lên  cách  nhìn  của chúng ta về cuộc đời. 

Nhìn từ một góc độ nào đó, sự lo âu của chúng ta là chính đáng. Chúng ta là những  chúng  sinh  mỏng  manh  và  nhạy  cảm,  yếu đuối  và  có  nhiều nhược điểm; và như tất cả chúng ta đều biết, sắc thân nầy sẽ phải chịu rất nhiều  đớn đau và khó  chịu.  Tất  cả  chúng  ta đều  lo  sợ  là  một  ngày  nào đó chúng ta sẽ mắc bịnh hiểm nghèo, hay bị tàn tật và đầy thương tích. Những gì chúng ta dính mắc, tùy thuộc, và yêu thích có thể dễ dàng trở thành cái mà 

chúng ta chán ghét. Bất cứ lúc nào, chúng ta cũng có thể bị chia cách khỏi những người thân thương và quen thuộc. Vì thế, trong một mức độ nào đó, chỉ vì được sinh ra làm người với khả năng suy nghĩ, bản thân sự suy nghĩ 

cũng mang lại cho chúng ta nhiều lo âu và phiền não. 

Chúng  ta  có  thể  xem  thân  thể  nầy  là  của  riêng  như  thể  toàn  bộ  cuộc đời chúng ta là được gói ghém trong tấm thân nầy. Chúng ta có thể nghĩ, "Tôi là con  người  nầy  với  một  cá  tính đã bị điều  kiện và  huân  tập  bởi  cuộc  sống, gia đình,  nền  giáo  dục  mà  tôi  thọ  hưởng,  và  giai  cấp  mà  tôi  trót được  sinh vào." Chúng ta có thể bám víu và đồng hóa con người mình với những giá trị 

tiếp thu từ cuộc sống, để từ đó chúng ta sẽ được đánh giá là một người đàng hoàng tử tế hay chỉ là một tên vô lại, một người tài giỏi hay một kẻ hèn kém. 

Vì mang trong đầu tư tưởng chúng ta là "một cái gì đó", nên suốt đời chúng ta bị kẹt và dính chặt vào tư tưởng nầy. Từ đó, suốt đời chúng ta sẽ hiểu sai về chính mình -- và điều nầy chắc chắn sẽ làm chúng ta đau khổ. 

Chúng ta có khuynh hướng ứng xử với cuộc đời như một cá nhân riêng lẻ và rất  dễ  bị  phiền  muộn  bởi những  gì  người  khác  nói về  mình. Nếu  bạn  nói, 

"Tôi không thích khuôn mặt của anh tí nào," tôi sẽ cảm thấy buồn và bị tổn thương. Chúng ta có thể suốt đời bực tức và ganh tỵ với những người hình như  có  nhiều  ân  huệ  hay  của  cải  hơn  chúng  ta.  Tỵ  hiềm  và  ganh  ghét  là những vấn đề chung của con người trên thế gian nầy. Nếu chúng ta không nghĩ về bản thân và không tự xem mình là một cá thể biệt lập thì sẽ không còn ganh tỵ và bực tức nữa, phải không các bạn? Ganh tỵ chỉ xuất hiện khi chúng ta chỉ quan tâm hay nghĩ về chính mình. Chúng ta nghĩ, "Hắn đã làm gì để xứng đáng với những đặc ân đó? Tại sao tôi lại không được như thế?" 

Đây  là  những  trạng  thái  tâm  luôn  biến  đổi,  sinh  rồi  diệt.  Trong Đạo  Phật, chúng tôi phân biệt giữa tâm và những trạng thái tâm. Trạng thái tâm chỉ là những điều kiện tâm lý sinh rồi diệt. Thí dụ như những cảm giác, tình cảm, nhận thức, khái niệm, và những thức như nhãn thức, nhĩ thức, tỷ thức v.v. 

đến từ năm giác quan của chúng ta. Vũ trụ bao gồm tất cả những gì chúng ta có thể nhận thức và ý thức được vì thế tự nó vũ trụ là một trạng thái của tâm thức. 

---o0o---  

KHÁCH THỂ VÀ CHỦ THỂ 

Dĩ nhiên chúng ta có thể xem xét vũ trụ một cách khách quan và khoa học. Vào một đêm trời đầy sao, chúng ta có thể ngắm nhìn vũ trụ như là một cái gì tồn tại bên ngoài và tách biệt hẳn với chúng ta. Chúng ta cũng có thể 

nhìn  vũ  trụ  như  một  hệ  thống  hành  tinh  mà  trong đó  chúng  ta  là  một  bộ 

phận; nhưng riêng tôi, tôi chưa bao giờ nhìn vũ trụ như thế. Trước khi xuất 

gia,  tôi  nhìn  vũ  trụ  như  cái  gì đó  tách  biệt  và  nằm  ngoài  tôi,  và  sự  chia cách đó luôn làm tôi đau xót vì tôi cảm thấy như bị cắt đứt và mất liên lạc với một cái gì đó.Nếu chỉ thấy quan hệ của chúng ta với vũ trụ là như thế, thì cuộc sống của chúng ta quả thật là đáng thương, và chúng ta sẽ không bao giờ hiểu được nó.Chúng ta sẽ không bao giờ nhận ra được cái bí mật, bao la và vi diệu của vũ trụ. Tất cả những gì chúng ta có thể làm là chỉ biết cố gắng duy  trì  tấm  thân  vật lý  nầy.  Chúng  ta  có  thể  phí  cả đời  lo  tìm  một  nơi  an toàn để sống hầu không ai làm hại mình. 

Chúng ta hãy cùng nhau xem xét sự chia cách giữa chúng ta như một chủ thể 

và vũ trụ như một khách thể. Chúng ta là những chúng sanh có ý thức; Có ý thức nghĩa là có khả năng làm chủ thể để hiểu khách thể. Nhưng nếu ý thức của chủ thể bị tác động bởi những quan điểm, thành kiến, và cái nhìn xuyên tạc thì chúng ta sẽ hiểu sai khách thể. Điều này xảy ra khi chúng ta chấp vào một tư tưởng rồi dùng nó để áp dụng chung cho tất cả trường hợp -- nghĩa là chúng ta sử dụng những quan điểm cứng nhắc, thành kiến và xuyên tạc. Vì thế, nếu chúng ta cho một người nào đó là xấu thì chúng ta sẽ tiếp tục giữ 

quan điểm  ông  ta  là  xấu.  Và  bất  cứ  khi  nào  người đó,  tên đó,  hay  hình ảnh đó hiện lên trong ý thức, chúng ta liền nghĩ đến tất cả những gì xấu xa về ông ta. Do đó, khi chấp vào những quan điểm và ý kiến về chúng ta và người khác, chúng ta tự biến mình thành kẻ thiếu tế nhị. Chúng ta mất nhạy cảm với thực tế và từ đó thiếu tỉnh thức; chúng ta sẽ chỉ biết phản ứng lại với thực tế mà thôi. 

Chúng ta có thể sống cả đời để chỉ biết phản ứng -- phản ứng với thành kiến về chủng tộc và màu da chẳng hạn. Nhiều người thường không thể thấy rằng chủng tộc hay màu da chỉ là những nhận định chủ quan của tâm thức, vì thế 

họ cho là có một chủng tộc nào đó ưu việt hơn các chủng tộc khác, và áp dụng  cùng  cái  nhìn  thành  kiến  nầy  vào  những  vấn đề  giai  cấp,  giới  tính, quốc  gia  và  tôn  giáo.  Vì  không  thật  sự  xem  xét  bản  chất  của  tư  tưởng  và những giới hạn của nó, chúng ta sẽ bị kẹt trong những suy nghĩ của mình. 

Tuy nhiên, thay vì chỉ biết phản ứng với những quan điểm và ý kiến bồng bột và sai lầm, chúng ta có thể quán sát tư tưởng, vì tư tưởng thay đổi. Nó sinh rồi diệt. Quá trình suy nghĩ tự nó luôn luôn thay đổi. Nó diễn tiến rất nhanh,  hết  chập  tư  tưởng  nầy đến  chập  tư  tưởng  khác. Chúng  ta  quen  suy nghĩ theo cách liên tưởng: khi một tư tưởng vừa chấm dứt, tư tưởng khác lại xuất hiện, tạo thành một dòng suy nghĩ không bao giờ dứt. Chúng ta dính mắc vào dòng tư tưởng này và dùng nó để đánh giá hay đồng hóa chúng ta với nó.Nhưng thay vì làm như thế, chúng ta có thể tập quán sát tư tưởng như 

một cái gì đó vô thường, luôn biến đổi, như cái gì đó đến rồi đi trong tâm, cho  dù  nó  hợp  lý  hay  không  hợp  lý,  thông  minh  hay  ngu  ngốc, đúng  hay 

sai. Chúng ta có thể quán sát nó như là tư tưởng, như là cái đến rồi đi, thay vì  suy  nghĩ  hay  tìm  cách  phân  tích  nguồn  gốc  và động  cơ  của  tư  tưởng đó. Phân tích như thế sẽ chỉ cũng cố cảm tưởng về sự có mặt của một cái ngã cô đơn và biệt lập trong con người chúng ta. 

---o0o---  

KHI NHÂN CÁCH TRỞ THÀNH CHỦ THỂ 

Khi nói đến nhân cách, tôi muốn nói về cái tổng thể gồm những quan điểm, ý kiến, trí nhớ và tất cả những gì được sinh khởi và hun đúc từ cuộc sống vào trong tâm của con người. Nhân cách là một điều kiện được nhiều điều  kiện  khác  nhau  hợp  lại  và  tạo  thành.  Nó  không  phải  là  một  sự  thật tuyệt đối, một cái gì có thật; nó không phải là một chủ thể thật sự. Ngược lại, nó là một đối tượng để chúng ta xem xét và tìm hiểu. 

Nếu chúng ta để cho nhân cách, cùng với những quan điểm và ý kiến của nó, trở thành chủ thể, chúng ta sẽ kinh nghiệm cuộc đời qua nhân cách đó. Vì nhân cách biểu hiện dưới nhiều hình thức nên chúng ta có thể cảm thấy hưng phấn hoặc chán nản -- thành công hay thất bại. Chúng ta sống trong nền văn hóa luôn nhấn mạnh rằng nhân cách chính là tự ngã. Vì thế, để có một nhân cách, để là một con người, để có quyền làm người, để là một người đàn ông hay đàn bà, để là thành viên của một nhóm người, một giai cấp, một giađình, một quốc gia, hay một hội đoàn nào đó là những vấn đề hết sức riêng tư đối với  chúng  ta.  Ngay  cả  những  gì  không  thuộc  về  nhân  cách  --  như  những chức năng tự nhiên của thân thể chẳng hạn, chúng ta cũng biến nó thành của riêng. Chúng ta chỉ thích những gì đẹp đẽ và dễ chịu và chối bỏ những gì xấu xa và khó chịu của cơ thể. Nhiều người xem quá trình già nua, bịnh tật, và đau đớn của cơ thể là cái gì hết sức riêng tư. Ngay cả những nhu cầu tự 

nhiên và thuộc về bản năng của cơ thể như đói hay khát khao tình dục cũng được xem là của riêng. Chúng ta đánh giá những nhu cầu tự nhiên nầy theo tiêu chuẩn cá nhân như tốt hay xấu, được phép làm hay không nên làm, vi tế 

hay thô thiển. 

Trên đây là những quan điểm của nhân cách. Khi thấy dễ chịu, chúng ta sẽ 

hân hoan; khi thấy khó chịu, chúng ta sẽ buồn phiền. Bất cứ sự thành công nào xảy đến cũng là của riêng ta và bất cứ sự thất bại nào cũng là của riêng mình. Bất cứ lời khen hay tiếng chê nào cũng là của riêng ta; vì thế nên ai khen thì chúng ta vui, ai chê thì chúng ta khổ. Nhưng khi tâm chánh niệm bắt đầu  làm  việc  thì  những  quan điểm  của  nhân  cách  về  hạnh  phúc  và khổ đau, lời khen và tiếng chê sẽ ngừng hoạt động và nhường chỗ cho một chủ thể khác. Đó là tâm tỉnh thức hay tâm giác ngộ. 

---o0o---  

KHI TÂM TỈNH THỨC TRỞ THÀNH CHỦ THỂ 

Khi hành thiền nhiều hơn, chúng ta sẽ biến tâm tỉnh thức thanh tịnh thành chủ thể của ý thức. Với tâm tỉnh thức và thanh tịnh nầy, chúng ta sẽ 

quán sát những điều kiện hay nhân duyên như là những nhân duyên, thế thôi, thay vì phán đoán và phản ứng lại với cái nhìn cá nhân riêng lẻ. Vì thế, Đức Phật nhấn mạnh việc tu tập tâm chính niệm, trong đó chúng ta tập buông bỏ 

và tỉnh thức với sự diễn tiến của tất cả sự vật chung quanh mình, mà không phánđoán; Khi chánh niệm, chúng ta không phán đóan hay đánh giá mà chỉ 

thuần  quán  sát.  Thậm  chí,  chúng  ta  có  thể  quán  sát  những  phản  ứng  của chính chúng ta. 

Chánh niệm đi đôi với trí tuệ. Trí tuệ là khả năng thấy và biết được quy luật phát triển và vận hành của các pháp. Để làm được việc nầy, chúng ta có thể 

dựa vào những lời dạy của Đức Phật như phương tiện thiện xảo giúp chúng ta nhìn và quan sát. Và khi có chánh niệm và trí tuệ, chủ thể không còn là cái gì riêng tư nữa. Chủ thể không còn là của tôi hay của chúng ta, nó không có tên gọi, nó không còn là đàn ông hay đàn bà. Tất cả những điều kiện và dính mắc  thuộc  nhân  cách  sẽ  chấm  dứt.  Bạn  sẽ  thấy  nhân  cách  không  còn  vận hành nữa mà chỉ có tâm tỉnh thức. Tâm tỉnh thức vẫn tiếp tục làm việc và công năng quan sát với trí tuệ trên sự vận hành của các pháp thế gian vẫn tiếp tục.  Dưới  con  mắt  của  tâm  tỉnh  thức,  sự đau đớn hay  khoái lạc chỉ là những pháp hay những sự vật diễn biến như nó đang diễn biến. Khi có trí tuệ 

soi sáng, chúng ta không còn lựa chọn cái nầy hay cái kia nữa -- đau khổ hay khoái  lạc  đều  có  giá  trị  như  nhau.  Chúng  ta  chỉ  quán  sát  chúng  như 

chúng đang hiện hữu mà thôi. 

Thế giới của giác quan luôn vận hành theo nguyên tắc nhị nguyên. Chúng ta là những chủ thể quan sát sự vật như là những khách thể. Với đôi mắt, chúng ta  sẽ  thấy  tất  cả  những  gì  trước  mắt;  chúng  ta  sẽ  nhận  thức  về  những  sự 

vậtđó, cho dù nó là đẹp nhất hoặc xấu xa nhất. Những giác quan còn lại cũng vận hành như thế. Tâm tỉnh thức không đóng kín và loại trừ những cảm nhận nầy, nó cũng không chỉ phản ứng theo thói quen và điều kiện. Nó biết cách ứng  xử  và  tìm  những  giải  pháp  thích  hợp  cho  những  kinh  nghiệm  cụ  thể. 

Chúng ta chỉ có thể ứng xử một cách hồn nhiên và thích hợp khi tâm không phản ứng, bởi vì phản ứng là hành động bị thôi thúc bởi những xung lực tâm lý mù quáng. Phản ứng đi liền theo sau những xung lực tâm lý mù quáng, nhưng sự hồn nhiên và hợp lẽ đạo đến từ tâm tỉnh thức thanh tịnh, từ tâm chánh niệm và trí tuệ. Cách ứng xử hồn nhiên và thích hợp không có quan hệ 

gì đến  nhân  cách,  loại  người,  hay  cá  tính  nào  cả.  Bất  cứ  ai  có  tâm  chánh niệm và tỉnh thứcđều có khả năng ứng xử thích hợp với tất cả những gì đang xảy ra chung quanh. 

---o0o---  

VŨ TRỤ CỦA TÂM 

Chúng ta hãy so sánh sự khác biệt giữa nhận thức về vũ trụ và nhận thức về sắc thân con người. Khi nghĩ về bạn như một nhân cách riêng lẻ, bạn sẽ sợ hãi, vì dưới cái nhìn của chúng ta, vũ trụ nầy hình như quá bao la và vô tận.  Người  ta  nói  về  những  khoảng  thời  gian  dài  hàng  thiên  niên  kỷ  và những khoảng cách không gian được đo bằng tốc độ của ánh sáng. Đây là những điều nằm ngoài sức tưởng tượng của chúng ta; các nhà khoa học nói là có những tinh tú ở gần chúng ta nhưng thật ra chúng ở cách xa chúng ta hằng  tỷ  dậm.  Tuy  nhiên,  trong  sắc  thân  nầy  với  những  giác  quan  của  nó, chúng ta vẫn có thể thấy và quán sát được vũ trụ dựa vào những tín hiệu và cảm giác nhận được. 

Chúng  ta  có  thể  suy đoán  về  ảnh  hưởng  của  các  tinh  tú  và  lực  từ  trường trong không gian; điều nầy là rất có thể. Có người sẽ đặt nghi vấn, "Làm thế 

nào mà sao Diêm Vương ( Pluto) có thể tác động đến tôi được?" Tại sao lại không được? Chúng  ta  là  một  phần  của  hệ  thống  hành  tinh  nầy,  và  mọi vật đều có thể tác động lẫn nhau. Mặc dù không biết cụ thể nhưng tôi không loại  trừ  khả  năng  tác  động  của  sao  Diêm  Vương  và  sao  Hải  Vương ( Neptune)  trên đời  sống  chúng  ta. Hay  ngược  lại,  chúng  ta  cũng  có  thể 

tác động  đến  sao  Diêm  Vương; điều  nầy  cũng  rất  có  thể. Nhưng  nếu  bàn thêm, vấn đề nầy sẽ trở nên rất phức tạp phải không các bạn? 

Nếu thấy rằng mọi vật trên đời nầy đều có thể tác động lẫn nhau, chúng ta sẽ 

cảm nhận được toàn bộ tổng thể của vũ trụ trong đó chúng ta là một bộ phận khắn khít, và như là con người, chúng ta có thể quan sát. Tuy nhiên, chúng ta phải chấp nhận giới hạn của một cá nhân riêng lẻ. Vũ trụ mà chúng ta có thể  quán  sát  là  vũ  trụ  của  tâm  với  những  cảm  nhận  của  nó  về  dục  lạc  và khổ đau, về cái đẹp và xấu. Chúng ta có thể nhận thấy rằng toàn thể vũ trụ 

của tâm là những tín hiệu giác quan, lực hút và lực đẩy, sức mạnh và năng lượng.Chúng ta có thể thấy rằng, cho dù về hình thức, vũ trụ có bao la, vĩ đại và  hùng  mạnh đến  đâu  đi  nữa,  tất  cả  đều  có  chung  đặc  tính  là  bắt đầu  và chấm dứt, sinh và diệt, bành trướng và thu hẹp. Và chúng ta có thể quan sát vũ trụ nầy qua những kinh nghiệm hình như rất là vô nghĩa như hơi thở ra vào, cảm thọ của thân, tình cảm phiền muộn, sầu khổ hay tham ái. 

Trong  giới  hạn  của  tấm  thân  nầy,  chúng  ta  không  có  năng  lực  của  một Thượng đế toàn năng để nhìn thấy và hiểu được toàn bộ cuộc sống. Những gì chúng ta có thể làm được là quan sát sự sống nằm ngay trong chúng ta mà không phán đoán gì cả. Chúng ta phải bắt đầu từ những cái nhìn thu hẹp và 

nhỏ bé trong tâm, cho dù chúng hình như là hết sức riêng tư, khờ dại, và vô lý. 

Đây chính là điều mà tôi muốn nói về việc quán sát cái vũ trụ nhỏ bé trong chúng ta. Chúng ta có thể quan sát được những xung lực của sự chấp thủ hay chống  ghét,  những  lực  hút  và đẩy  trong  người  chúng  ta. Chúng  ta  có  thể 

thấy được khát vọng mãnh liệt muốn trở thành một cái gì đó, tìm kiếm một cái gì đó, hay đợi chờ một cái gì đó sắp xảy ra. Chúng ta bị chìm đắm trong khát vọng  muốn trở thành  một  cái  gì đó vì  chúng  ta không biết  sống  theo quy luật tự nhiên của sự vật. Chúng ta xem việc khen và chê, thành công và thất bại, khoái lạc và khổ đau, bệnh tật và chết chóc là cái gì riêng tư. Tất cả 

mọi vật dường như quá riêng lẻ và khổ đau. Nhưng khi bạn nhìn đời với tâm chánh niệm và tỉnh giác, bạn sẽ thấy mọi vật diễn biến theo cách tự nhiên của nó, và đây chính là cái nhìn đưa chúng ta ra khỏi khổ đau. 

---o0o---  

NIỀM TIN Ở ĐẠO PHÁP 

Hiện  tại tôi cảm  thấy  tin tưởng  mãnh liệt.  Tôi tin tưởng vào cái  mà chúng ta gọi là Pháp -- hay quy luật phát triển tự nhiên của các pháp thế gian 

-- vì những gì xãy đến cho tôi -- một chúng sinh đang tồn tại tại đây -- không còn quan trọng nữa. Đối với tôi, cuộc sống không còn là nỗi lo âu và bận tâm nữa. Cho dù điều gì xãy ra đi nữa -- cái tốt nhất, cái xấu nhất, lời khen, tiếng  chê,  thành  công,  thất  bại,  bị  ung  thư  máu  hay được  khỏe  mạnh  đến năm 95 tuổi và bình yên từ giã cõi đời nầy trong tư thế thiền định, xin bạn hãy tin tưởng là các pháp sẽ diễn biến theo cách tự nhiên của nó và chúng ta nên chấp nhận điều này như là cái gì thật và tự nhiên. Hãy xem mọi việc xãy ra như là Pháp hay chân lý thay vì tìm cách diễn giải và cho nó một tính chất cá nhân riêng lẻ. 

Trong đạo Phật, chúng ta thường nói về lòng dũng cãm và tinh thần vô úy. 

Bất cứ lúc nào mà chúng ta có cái nhìn cá nhân riêng lẻ, chắc chắn chúng ta sẽ  sợ hãi,  và  trở  nên  nhút nhát.  Chúng  ta  sẽ  nghĩ,  "Tôi  sẽ đau  khổ. Tôi sẽ 

mất đi những gì tôi thương yêu. Tôi sẽ đau yếu, trở thành một người tàn tật, chịu nhiều đau đớn. Mọi người đều ghét bỏ tôi, và tôi sẽ bơ vơ một  mình. 

Cuộc  sống  sẽ  trở  thành  kinh  hoàng.  Tôi  sẽ  lạc  loài,  cô đơn,  không  tình thương, đau  đớn,  già  nua  và  bệnh  tật,  ôi  tội  nghiệp  cho  tôi  quá!"  Số  phận như  thế  quả  thật  làđáng  sợ  phải  không  các  bạn? Nhưng  khi  những  lo  sợ 

nầy được quan sát như là các pháp, đến rồi đi, thì ngay cả cái gì ghê gớm và kinh  khũng  nhất  chúng  ta  cũng  có  thể  chịu đựng  được. Chúng  ta  nhận  ra rằng con người và hoàn cảnh của chúng ta hiện nay chỉ là tạm thời. Đây là giai đoạn chuyển tiếp giữa sự sinh và sự chết của tấm thân làm người nầy. 

Và trong quá trình chuyển tiếp giữa sự sinh và sự chết nầy, những gì chúng ta có được chính là cơ may để giác ngộ. 

Với tâm tỉnh thức, sẽ không có sợ hãi. Chỉ có sự thấy và biết, chỉ có sự trong sáng  rõ  ràng  và  không  có  cái  gì  là  thuộc  cá  nhân  cả.  Tâm  tỉnh  thức  nầy không là của tôi; nó cũng không phải là của bạn; Khi tất cả mọi vật ngừng nghỉ và chấm dứt, chỉ có sự trong suốt, trí tuệ, và rạng rỡ còn lại. Lúc đó, chúng ta có thể gọi đó chính là "chủ thể thật sự." Khi có người hỏi, "Thế thì cái gì là bản chất thật sự của tôi?" Tôi xin trả lời "Đó là sự bình yên, trí tuệ, thanh  thản,  bình  tĩnh,  và  trong  sáng.  Đó  là  sự  bất  tử  --  nhưng  xin  nhớ 

là đừng bao giờ xem sự bất tử nầy như là của riêng bạn nhé." 

* 

*  Câu hỏi:  Xin Sư giảng thêm về bản chất của tâm thanh tịnh.  

 Trả lời: Đây cũng chính là điểm mà Đức Phật rất thận trọng khi thuyết giảng cho các đệ tử của Ngài, vì khi chúng ta cố gắng mô tả một cái gì không thể 

mô tả được, định nghĩa một cái gì không thể định nghĩa được, hay giới hạn một cái gì không thể giới hạn được, chúng ta rất dễ rơi vào những ảo tưởng và quan kiến sai lầm. Cái duy nhất mà tôi có thể nói là, khi càng buông bỏ 

những ràng buộc trong cuộc sống, và khi nhận ra rằng tất cả những gì sinh ra đều hoại diệt, hay khi nhận ra được sự tận diệt của các pháp -- thì bạn sẽ 

thấyđược pháp vô vi, nghĩa là pháp không bị giới hạn bởi những nhân duyên của thế gian. 

Có pháp hữu vi và pháp vô vi, pháp duyên khởi và pháp vô sinh. Bạn không thể dùng tư duy để hiểu pháp vô vi hay pháp vô sinh. Bạn có thể dùng tên gọi nhưng bạn không thể nhận biết nó. Không có biểu tượng tôn giáo hay ngôn ngữ nào có thể dùng để hiểu được nó. Bạn có thể xây dựng một giáo thuyết về nó, vì thế các tôn giáo thường dùng những giáo thuyết siêu hình để 

diễn tả và làm cho người ta tin vào đó. Tuy nhiên, vì giáo pháp của Đức Phật không phải là một học thuyết siêu hình. Trái lại, Đức Phật khuyên chúng ta nên  tự  mình  chứng  ngộ.  Vì  thế  trong đạo  Phật,  không  có  một  giáo  thuyết siêu hình nào cả, và sự vắng mặt của giáo lý siêu hình này chính là nhân tố 

thuận lợi thúc đẩy bạn đi đến chứng ngộ thật sự. Sự chứng ngộ sẽ giúp bạn hiểu rằng thế giới hữu vi sinh rồi diệt. Nó  không vĩnh cửu và rất giới hạn. 

Nó chỉ là những thay đổi, chuyển động hay rung động trong vũ trụ bao la nầy. 

Dùng thuật ngữ và khái niệm để mô tả sự chứng ngộ nầy có thể làm chúng ta hiểu  sai  vấn đề. Chúng  tôi đã  từng  trao đổi  với  các  tín  đồ  Ky  Tô  giáo,  và nhận thấy những hành giả Ky Tô giáo đang tiến gần đến các hành giả Phật giáo và họ đã phát biểu những điều gần như đi ngược lại với truyền thống 

tôn giáo của họ như "Thượng đế là không hay Thượng Đế không là cái gì hết." Đối với người Phật tử, có lẽ khái  niệm "không là cái gì hết" trên đây mô  tả  khá  chính  xác  khái  niệm  Pháp  vô  vi  hay  Pháp  vô  sinh  trong  đạo Phật. Ngược  lại,  Ky  Tô  giáo  theo  truyền  thống  ba  ngôi  thường  mô  tả 

Thượng Đế như vừa là Cha, Con, hay Thánh Thần. Ky Tô giáo theo truyền thống thần bí thì vượt lên trên khái niệm ba ngôi và nói về tính chất huyền bí hay điều không thể hiểu được trong kinh nghiệm chứng ngộ của họ. Những tín đồ  Ky  Tô  giáo  theo  truyền  thống  thần  bí  không  có  cùng  ngôn  ngữ  tâm linh của đạo Phật, nên họ diễn tả theo cách khác. Nhưng nếu bạn vượt qua biên  giới  của  ngôn  ngữ,  bạn  sẽ  thấy  sự  chứng  ngộ  mà  họ  mô  tả  là  những kinh  nghiệm  xảy  ra  khi  tâm  thức  không  còn  bị  chi  phối  bởi  cái  ngã  --  và không còn tùy thuộc vào thế giới hữu vi. Ấn độ giáo và Hồi giáo cũng có cách diễn tả riêng về kinh nghiệm chứng ngộ. Qua đó, chúng ta thấy tín đồ 

của tất cả tôn giáo đều tiềm tàng hướng về cái gì đó nằm ngoài và vượt lên trên chính bản thân họ. 

Dính mắc vào nguyên tắc và truyền thống luôn là điều nguy hiểm. Ngay cả 

trong đạo Phật, mặc dù những lời dạy của Đức Phật là đẹp và trong sáng biết bao, nhưng ít người chịu hành theo những lời dạy nầy để được giác ngộ. Họ 

thường  bị  dính  mắc  vào  một  bộ  phận  nào đó  của  giáo  lý. Tuy  nhiên,  hiện nay, tôi cho rằng loài người đang có nhiều tiềm năng để ngộ được  chân lý hơn,  và  chân  lý  nầy  không phải  chỉ dành  cho tín đồ  Phật giáo  mà  là  chân lý đứng lên trên tất cả truyền thống và nguyên tắc tôn giáo. 

Con  người  ngày  nay  suy  nghĩ  rất  rõ  ràng  và  sáng  suốt,  và đây  là điều  rất đáng mừng. Tâm thức con người rất trong sáng và người có trí tuệ ngày càng nhiều trên thế giới. Mặc dù thỉnh thoảng, tin tức báo chí về tình hình thế giới là rất đen tối và bi quan, tôi vẫn cảm thấy lạc quan. Tôi thấy là đang có sự 

thay đổi.Chỉ trong kiếp sống nầy thôi, tôi đã chứng kiến được sự thay đổi và phát triển vượt bực trong sự hiểu biết về tâm linh và trí tuệ của con người. 

---o0o---  

CHƯƠNG 07 - NIẾT BÀN 

Niết Bàn là cứu cánh tối thượng của công phu hành thiền. Nó là sự 

chứng ngộ được trạng thái buông bỏ và không dính  mắc. Là những chúng sanh  chưa  giác  ngộ,  bị  vô  minh  chi  phối  và  không  hiểu  biết đúng  đắn  các pháp thế gian, chúng ta luôn bị dính mắc vào các pháp. Chúng ta luôn bám víu và chấp chặt vào mọi việc; tuy nhiên, khi đạt được trạng thái buông bỏ, chúng ta sẽ chứng ngộ Niết Bàn. Từ Niết Bàn đôi khi còn được dịch là "sự 

dập tắc," và vì thế, nó có vẻ như là cái gì cấm kỵ, như là biến tất cả thành hư 

vô chẳng hạn. Nhưng thật ra Niết Bàn không đòi hỏi chúng ta phải tiêu diệt hay biến tất cả thành hư vô, nó chỉ đòi hỏi chúng ta buông bỏ tất cả. 

Khi  không  bám  víu hay  dính  mắc  vào  bất  cứ điều  gì,  con  người  sẽ  chứng ngộ  Niết  Bàn.  Trong  trạng  thái  không  dính  mắc  ấy,  con  người đi  vào  một cảnh giới mới. Đó là một cảnh giới thiêng liêng và thánh thiện, không còn dấu vết của tham ái và chấp thủ mà chỉ có lòng bi mẫn thật sự tràn ngập và trào dâng. Con người sẽ cảm thấy bi mẫn với nỗi đau của chúng sanh, hoan hỷ với niềm vui của chúng sanh, hạnh phúc, và bình an. Con người ở trong trạng  thái  khinh  an  nầy  không  phải  là  vì  họ đã đạt  được  một  thành  tựu  cá nhân nào đó mà vì ở đó không còn ai cả. Không còn chấp vào thân nầy như 

là của ta; không còn chấp vào những quan điểm, ý kiến, tình cảm hay bất cứ 

cái gì khác nữa như là của ta; Ở đó chỉ có sự buông bỏ hoàn toàn. Khi buông bỏ hoàn toàn, bạn sẽ cảm thấy thư thái và bình an. Nhưng đây không phải là sự  bình  an  và  hạnh  phúc  bình  thường  mà  người đời  thường  có. Chúng  ta phải tu tập mới có được sự an lạc và hạnh phúc nầy. 

---o0o---  

SỰ THẤY BIẾT CỦA TÂM TỈNH GIÁC 

Khi  tâm  vào định,  bạn  sẽ  bắt  đầu  tỉnh  giác  liên  tục,  vững  vàng, ổn định,  và  không  thay đổi. Sự  tỉnh  giác  nầy đơn  thuần  là  sự  thấy  biết  và tỉnh  táo.  Nó  không  dựa  trên  những  khái  niệm,  ý  kiến,  quan điểm,  và  tình cảm thường đến rồi đi trong tâm. Bạn bắt đầu biết rằng đây là Pháp, là Đạo, là con đường phát triển tự nhiên của mọi vật trên thế gian. Cái thấy biết nầy còn được  gọi  là  "chân  như,"  "như  thật,"  "như  như."  Nó  có  mặt  ngay  trong giây  phút  hiện  tại.  Hãy  quan  sát  tâm  bạn  khi  tôi  nói,"Thực  tại  là  như 

thế đó." Lúc ấy, tôi không mô tả tâm bạn, tôi cũng không khuyên bạn nên xem xét tâm bạn như thế nào. Tôi cũng không khuyên bạn nên thể nghiệm cái gì. Tôi cũng không chỉ cho bạn thấy cái gì, hay mô tả một kinh nghiệm nào đó. Tôi chỉ nói, "Sự thật là như thế đó ngay trong giây phút hiện tại, cái chân như đang có mặt ngay trong hiện tại." Khi nói lên tư tưởng này, tôi đã mở  rộng  tâm  thức  của  mình;  tôi  cảm  nhận được  phút giây  hiện  tại,  tiếp thu được  những  gì đang  xảy  ra,  thay  vì  tập  trung  trên  một đối  tượng nào đó. Tôi  không  cố  gắng  mô  tả  thực  tại  mà  chỉ  mở  rộng  tâm để  tiếp nhận. Do đó, đầu óc tôi có thể trống rổng; tiến trình tư duy của tôi ngừng lại, và tâm tôi bắt đầu mở rộng. Thực tại là thế đó. Với nhận thức đó, chúng ta có thể quán sát được thực tại như nó đang xảy diễn: đang có hơi thở ra vào, đang có thân thể nầy với những cảm thọ bên trong nó. Đang có sự yên lặng, ngay bây giờ và tại đây -- Thực tại là như thế đó. 

Khi  xem  xét  thực  tại đang  xảy  diễn,  thay  vì  dùng  những  khái  niệm  và  lý thuyết trừu tượng để hiểu nó, chúng ta tập nhận thức để rồi tiến đến một cái gì vượt lên trên sự nhận thức đó  -- đó là tâm tỉnh giác hay tâm tỉnh thức. 

Phần lớn chúng ta không quen làm công việc nầy. Thông thường chúng ta quen suy nghĩ và lập luận dựa trên những tư tưởng có sẵn, những lý thuyết trừu tượng, hoặc trên những lập trường xã hội và chính trị nào đó. Chúng ta có thể tin ở Thượng Đế rồi đưa ra tiền đề là có một Đấng toàn năng sáng tạo ra chúng ta, và dựa trên tiền đề cơ bản nầy, chúng ta triển khai thêm không biết bao nhiêu là tư tưởng khác. Tôi không nói niềm tin ở một  Thượng Đế 

toàn năng là sai lầm, tôi chỉ muốn nói là nếu chỉ suy nghĩ và lập luận dựa trên  một  tư  tưởng  có  sẵn  nào đó,  chúng  ta  sẽ  không  bao  giờ  thấy  và biết được sự thật. Chúng ta sẽ chỉ biết tin và chấp nhận những gì người khác chỉ bảo cho chúng ta mà thôi. 

Khi  giảng về  Tứ  Diệu Đế, Đức  Phật  dạy  cho  chúng  sinh  tập mở  rộng tâm thức. Ngài giúp cho chúng ta thấy và biết được sự vận hành của các pháp, không phải bằng những lý thuyết khoa học, tâm lý, hay triết học, mà bằng sự 

tỉnh giác và chính niệm về thực tại như nó đang xảy ra. Trong khi làm việc này, chúng ta chỉ cần sử dụng những phương tiện sẵn có. Chúng ta sẽ không tìm cách đặt ra những ý kiến hay những lý thuyết hay ho và lý thú về thực tại, mà chỉ thuần quan sát thực tại, dựa trên những điều kiện thực tế hết sức rõ ràng mà thường ngày chúng ta không để ý đến. 

Trí óc con người thường nghĩ ra nhiều lý thuyết hay ho và thú vị. Thí dụ như 

khi  nói  về  những  khác  biệt  giới  tính:  chúng  ta  nói đàn  ông  thì  như  thế 

này,đàn  bà  thì  như  thế  kia.  Chúng  ta  thường  dùng  những  khái  niệm  trừu tượng để diễn tả tư tưởng của mình, nhưng thật ra, sự khác biệt giữa đàn ông và đàn bà là được dựa trên những tính chất và những tính chất nầy luôn luôn thayđổi và không bao giờ đứng yên một chỗ. Mặc dù thân thể của chúng ta mang tính chất đàn ông và đàn bà, nhưng tính đàn ông và đàn bà nầy lại tùy thuộc vào vô số những điều kiện khác. Nếu chúng ta không thấy và quan sát những điều kiện tùy thuộc lẫn nhau nầy, chúng ta sẽ có cái nhìn cố định và cứng  nhắc  về đàn  ông, đàn  bà,  về  người  Anh,  người  Mỹ  như  thể đây  là những  sự  thật  tuyệt đối. Nhưng  những  gì  mà  chúng  ta  thấy được  chỉ  là những thực tế mà con người lựa chọn và đặt tên cho nó. Đây là những sự 

thật tương đối được con người chế đặt ra mà trong đạo Phật, chúng tôi gọi là Tục đế. Nhưng con người vẫn có thể sống suốt đời và tin rằng những sự thật tương đối  nầy  là  những gì  có thật  và trường  tồn.  Người  ta nói  về  "cái  thế 

gian có thật", nhưng "cái thế gian có thật" mà họ nói đó không phải là thật; nó  chỉ  là  giả  danh,  là  bề  ngoài  của  cái  thế  gian được  con  người  chọn  lựa 

và đặt cho một tên gọi. Đó là bề ngoài của cái thế gian hay cái hình như là thế gian mà chúng ta thường quen nhận thức như thế. 

---o0o---  

THẤY ĐƯỢC BẢN CHẤT THẬT SỰ CỦA CÁC PHÁP HỮU VI 

Đức Phật dạy cho chúng ta thấy là tất cả điều kiện hay các pháp hữu vi là vô thường (tiếng Pali là  sabbe sankhara anicca). Khi nói đến từ "điều kiện", "duyên", hay "hành" (tiếng Pali là  sankhara), chúng tôi muốn nói đến một cái gì đó được thiết lập trong tâm hay sự thành hình của một trạng thái tâm,  chẵng  hạn  như  sự  thành  hình  của  một  tư  tưởng  hay  ý  kiến  trong  tâm thức chúng ta. 

Đàn ông và đàn bà là những điều kiện hay duyên. Người Do Thái và người Gentiles, tín đồ Phật giáo và tín đồ Thiên chúa giáo, người Á châu và người Âu châu, người Phi Châu, giai cấp công nhân, giai cấp trung lưu, giai cấp thượng  lưu  --  tất  cả  những  cái  nầy  chỉ  là  những điều  kiện  hay  những duyên đi  qua  tâm  chúng  ta. Chúng  không  phải  là  những  sự  thật tuyệt đối. Chúng  chỉ  là  những  phương  tiện  mà  con  người  dùng để  truyền thông với nhau. Trong cuộc sống, chúng ta phải sử dụng những phương tiện truyền thông nầy, nhưng chúng ta cũng phải biết rằng chúng chỉ là những cái được  con  người  chế  đặt  chứ  không  phải  là  những  sự  thật tuyệt đối. Biết được  điều  nầy,  tâm  của  chúng  ta  sẽ  không  bị  kẹt  hay  dính mắc  vào  những  quan điểm  hay  ý  kiến. Quan điểm  hay  ý  kiến  sẽ  chỉ  được nhìn như là những điều kiện hay duyên được sinh khởi rồi diệt đi trong tâm chúng ta, vì bản chất thật sự của chúng là sinh và diệt. Tất cả duyên hay điều kiện là vô thường, đều sinh rồi diệt. 

Đức  Phật  cũng  dạy  rằng  tất  cả  các  pháp  là  vô  ngã  (tiếng  Pali là  sabbedhamma  anatta).  Điều  này  có  thể  hơi  khó  hiểu  cho  người  bình thường, nhưng khi hành thiền nhiều hơn và khi thấy được bản chất của các pháp, chúng ta sẽ thấy rõ rằng tất cả các pháp là vô ngã. Chúng ta sẽ thấy không  cần  phải đồng  hóa  và  tùy  thuộc  vào  một điều  kiện  hay  một  địa  vị 

nào đó.Chúng ta sẽ thấy không cần phải tìm hiểu xem chúng ta là ai, phải đặt cho  chúng  ta  một  tên  gọi,  hay  phải đồng  hóa  với  bất  cứ  cái  gì  ở  trên đời nầy. Đây chính là sự tự do, sự giải thoát khỏi những dính mắc và luyến ái và sự tự do nầy sẽ đưa chúng ta đến Niết Bàn. 

Càng  tiếp  tục  hành  thiền,  chúng  ta  sẽ  ngày  càng  ý  thức  nhiều  hơn  về  sự 

thật đang hiển lộ và phơi bày trong hiện tại. Trong đạo Phật, chúng tôi gọi sự 

thật này là Pháp và Pháp sẽ ngày càng có nhiều ý nghĩa hơn đối với chúng ta.Quán tưởng Pháp là rất hữu ích vì Pháp là bao gồm tất cả, cả pháp hữu vi lẫn  pháp  vô  vi,  cả  pháp  hữu  hạn  lẫn  pháp  vô  hạn  hay  pháp  bất  tử.  Khi 

hiểu được  Pháp,  chúng  ta  sẽ  không  đứng  về  phía  bên  nầy  hoặc  bên  kia: Chúng ta không chối bỏ Pháp hữu vi để bám vào Pháp vô vi. Tuy nhiên, khi không còn chấp vào Pháp hữu vi, thì cái còn lại với chúng ta sẽ là Pháp vô vi hay Pháp bất tử. Do đó, người có trí tuệ sẽ nhận chân được rằng bản chất của Tục  đế  hay  cái  thực  tế  mà  con  người  chế đặt  ra  là  vô  thường,  bất  toại nguyện, và không có tự ngã (đây là ba tính chất của tất cả những hiện tượng do duyên sinh hay các pháp hữu vi) và vị đó sẽ đủ tỉnh giác để buông bỏ các pháp hữu vi nầy. 

 Samsara hay  Luân  hồi  là  tình  trạng  trong đó  con  người  bị  dính  mắc,  chấp trước, và đau khổ. Khi còn kẹt trong luân hồi, chúng ta sẽ thường thốt lên những  câu như,  "Ước  gì  tôi đã  không nghĩ như  thế. Ước gì tôi không gặp những khó khăn nầy. Tôi ghét điều nầy. Tôi lo sợ điều nọ. Tôi không thích cái  nầy.  Tôi  không  nên  như  thế  nầy.  Anh  không  nên  như  thế đó." Những tiếng  nói  nho  nhỏ  nhưng đầy  rên  xiết, đầy  khát  vọng  chiếm  đoạt  và  kiểm soát, đầy  lo  âu  và  sợ  hãi,  và  tham đắm  nầy  chính  là  Luân  hồi.  Khi  bị  dính mắc với tất cả những thứ ấy, bạn đang ở trong Luân hồi. Luân hồi là cảnh giới của khổ đau.Niết Bàn là cảnh giới của tự do và giải thoát xuất phát từ 

trạng  thái  không  dính  mắc  và  buông  bỏ.  Khi  chúng  ta  quán  sát  và  nhận ra được những gì đang xảy ra trong tâm, cho dù đó là tiêu cực hay tích cực, phê  phán  hay  tán  dương,  như  chỉ  là  những điều  kiện  sinh  rồi  diệt,  thì đó chính là Tâm Phật, Phật tính, hay Tánh giác; đó cũng chính là Niết Bàn. 

---o0o---  

HƯỚNG VỀ CẢNH GIỚI BẤT TỬ 

Chúng  ta  thường  nói đến  việc  Thực  hành  giáo  Pháp,  nhưng  ý  nghĩa thật sự của việc nầy là như thế nào? Thực hành giáo Pháp là quá trình quán tưởng  liên  tục  và  quá  trình  nhắc  nhở  chúng  ta  liên  tục  tỉnh  giác  và  chánh niệm về sự thật như nó đang diễn biến và hiển lộ trong giây phút hiện tại. 

Thực hành giáo Pháp là mở rộng tâm thức để hướng đến và nhận chân được thực tại như nó đang phơi bày trong giây phút hiện tại. Thí dụ như bây giờ, nếu tôi bước vào phòng nầy với một thành kiến nào đó, thành kiến nầy có thể xuất phát từ sự sân hận nào đó, tôi sẽ không còn khả năng hiểu được thực tại. Tâm tôi sẽ mờ mịt và bị ám ảnh bởi sự giận dữ. Nhưng nếu tôi ý thức là tôi đang giận dữ, là tôi đang bị một tình cảm mãnh liệt chế ngự, thậm chí chỉ 

biết đến mức đó thôi, thì ngay lúc ấy, tôi đã nhận ra được là tâm giận dữ này chỉ  là  một điều  kiện,  một  duyên, đang  được  thiết  lập  trong  tâm  tôi. Từ đó, sức mạnh của sự chấp trước và dính mắc trong tôi yếu đi; trong tôi đã có một chút ít buông bỏ. Và ngay cả nếu tôi lại tiếp tục giận dữ, ngay giây phút mà tôi biết rằng tôi bị cơn giận chi phối trở lại, cơn giận lại một lần nữa bị chọc 

thủng. Nói khác đi, khi tình cảm giận dữ không được tiếp sức và hỗ trợ, nó sẽ yếu đi. Do đó, khi tôi càng quán tưởng về cơn giận, xung lực giận dữ của tôi sẽ giảm và yếu dần. 

Nếu chúng ta thành tâm cố gắng buông bỏ, ngay cả chỉ buông bỏ một phần rất nhỏ nhiệm, chúng ta sẽ ngày càng tự chủ hơn, không bị lệ thuộc vào hình thức bề ngoài, vào sức  mạnh của thói quen, vào chu kỳ sinh tử, vào vòng luân  hồi.  Rồi  chúng ta  sẽ  hướng  về  sự  bất  tử,  về  sự  chứng  ngộ  Niết  Bàn. 

Nhưng nếu chúng ta tiếp tục chìm đắm trong phiền não và để cho phiền não làm chủ và sai khiến, chúng ta sẽ càng mãi trôi lăn trong sinh tử luân hồi. 

Khi trở thành nô lệ của phiền não, chúng ta sẽ bị trôi dạt và xô đẩy không ngừng, mãi cho đến khi chúng ta chợt nhận ra rằng chúng ta đang bị giam cầm trong nhà tù sinh tử. Giây phút nhận chân được thân phận trôi giạt trong luân hồi sinh tử cũng là giây phút mà tâm chúng ta hướng về cõi bất tử. Tâm chánh niệm và sự chứng ngộ sẽ bắt đầu xuất hiện. Và cho dù sự xuất hiện đó chỉ là một tia chớp lóe lên rồi tắt lịm, đó cũng là sự chứng ngộ Niết Bàn. Dĩ 

nhiên, tham ái dục lạc ngũ trần trong chúng ta vẫn còn rất mạnh và sẽ tiếp tục chế ngự chúng ta và chúng ta sẽ lại cảm thấy tội lỗi, bực bội, chán nản, phiền muộn. Tình trạng phiền não nầy sẽ tiếp tục và tiếp tục cho đến một lúc nàođó, chúng ta chợt nhận ra là mình vẫn còn trôi lăn trong luân hồi sinh tử, và lúc đó, chúng ta lại một lần nữa chứng ngộ được giây phút tự do và giải thoát. Sở dĩ chúng ta bị phiền não chế ngự là vì chúng ta cho rằng phiền não, cùng với những hệ quả của nó, là có thật và thường hằng. Và khi chúng ta càng muốn chống lại và xóa bỏ những phiền não cùng với những mặc cảm tội lỗi, thì những phiền não của chúng ta lại càng trở nên trầm trọng và nhân lên gắp bội. Thế là một chu kỳ sinh tử trầm luân mới lại bắt đầu. 

Sau khi đã trải qua bao năm tháng sống trong cuộc đời nầy, đôi khi chúng ta có cảm tưởng là chúng ta đã không thành đạt được gì cả hay thậm chí chẳng thay đổi chút nào. Nhưng rồi, chúng ta chợt nhận ra rằng, ngay cả những lúc bị chìm đắm trong đau khổ, bằng cách nào đó, chúng ta cũng đã vượt qua khổ đau và ngày càng vượt qua khổ đau một cách hữu hiệu hơn. Chúng ta nhận ra rằng chúng ta đã không bị giam hãm, tối mắt, và hoàn toàn bất lực trước  sự  công  phá  của  tham  ái  và  sợ  hãi.  Dần  dần,  chúng  ta  thấy rằng,  Samsara,  hay  luân  hồi  sinh  tử,  hay  ý  thức  của  giác  quan  (sensory consciousness),  chỉ  là  một  sự  chuyển động,  sự  vận  hành,  sự  rung động,  là một  cái  gì đó  luôn  thay  đổi  không  có  thực  chất  và  bản  chất  của  nó  là  vô thường. Chúng ta không thể nắm bắt nó và nói, "Nó đây rồi," nhưng chúng ta có thể quán sát nó. 

Chúng ta sẽ nhận ra rằng mọi vật đều diễn biến theo cách của nó. Nó không có  tên  gọi  ngoại  trừ  cái  tên  mà  chúng  ta đặt  cho  nó. Chúng  ta  chính  là người đặt tên cho nó; chúng ta cho nó một giá trị. Chúng ta cho cái nầy là tốt, cái kia là xấu, nhưng tự nó, sự vật chỉ là sự vật như chính nó. Nó không phải là cái gì tuyệt đối; nó chỉ là nó. Con người chỉ là con người, thế thôi. 

Chúng ta có thể đặt tên và mô tả con người. Chúng ta có thể lấy quyết định là thích hay không thích, chạy theo hay chống lại con người. Đó là những gì mà chúng ta thêm vào hay dự phóng dựa trên những thói quen, lo âu sợ hãi, và khát vọng của chúng ta. Chính vì thế mà việc quan sát mọi vật như chính nó  ngay  trong  giây  phút  hiện  tại  là  cực  kỳ  quan  trọng.  Chính  nhờ  kinh nghiệm  quán  sát  nầy  mà  chúng  ta  có  thể  thấy  và  biết được  những  gì  mà chúng ta đặt tên hay áp đặt cái nhìn của chúng ta trên đó. 

Thân thể vật chất nầy của tôi là như thế đó. Sau khi được sinh ra và qua một thời gian sống mấy chục năm, nó trở thành già nua như thế đó. Nhưng tôi lại bắt đầu suy ngẫm về nó và nảy ra những tư tưởng như tôi không thích nó, tôi thích  nó,  tôi  mong  nó  khác đi,  tôi  mong  nó  trẻ  hơn  một  chút… Tôi  có  thể 

tạo đủ loại quan điểm và ý kiến về thân thể vật chất của tôi, nhưng thân thể 

nầy vẫn cứ là nó. Nó có những cảm giác như vậy. Nó có dáng dấp như vậy. 

Đó  chính  là  thực  tại,  là  chân  như.  Điều  nầy  không  có  nghĩa  là  chúng  ta không ý thức về cái đẹp và cái xấu của cơ thể; nó chỉ có nghĩa là chúng ta sẽ 

không  tác  động  trên  cơ  thể  của  chúng  ta  hay  tạo  tác  một  cái  gì  đó  về  nó. 

Chúng ta có thể ý thức, thấy và biết cơ thể nầy là không hoàn hảo nhưng chúng ta không biến sự không hoàn hảo nầy thành một vấn đề. Tóm lại, tâm chúng  ta  sẵn  sàng  mở  rộng,  từ  ái đón  chào,  tiếp  thu  và  chấp  nhận  nó  như 

chính nó mà thôi. 

---o0o---  

CON ĐƯỜNG THOÁT KHỔ 

Chúng  ta  có  thể  tìm  thấy  con đường  thoát  khổ  bằng  cách  sống  hòa nhập  với  cuộc đời  như  nó  đang  diễn  biến  và  sẵn  sàng  từ  ái  tiếp  nhận cuộc đời  như  chính  nó. Chúng  ta  sẽ  không  tìm được  con  đường  thoát  khổ 

bằng cách trốn đời và tránh né những hiểm nguy và bất an của cuộc sống. 

Người đời thường cho là các tu sĩ như chúng tôi đang trốn chạy cuộc đời vì chúng  tôi  không  thể  trực  diện  với  cuộc đời. Nhưng  thật  ra,  chúng  tôi đang sống thật với thế gian nầy bằng cách mở rộng tâm thức của mình để từ ái đón nhận và tiếp thu toàn bộ cuộc đời. Qua việc thực hành giáo pháp, chúng tôi  cảm  thấy  thoải  mái  khi được  sống  với  mọi  vật  như  nó  đang  diễn  biến, thay vì luôn phải bám víu, chấp thủ, chống lại, hay bát bỏ nó. Chúng tôi cảm thấy dễ chịu và an lạc bằng cách hòa nhập với cuộc đời như nó đang hiện 

hữu, thay vì tìm cách toan tính và dàn xếp mọi việc theo những quan điểm và ý kiến đặc thù có sẵn nào đó. 

Thí dụ như tôi đặt  câu hỏi, "Bạn sẽ làm  gì  nếu bạn bị  nhốt  trong  một  căn phòng nhỏ chung với một con rắn độc và con rắn nầy đang giận dữ?" Bạn có thể tìm cách giết con rắn độc để cứu mình. Nếu là một Phật tử và đã thọ giới không sát sanh, bạn có thể cảm thấy là mình không nên giết con rắn. Trước một vấn đề có tính cách giả thiết nầy, bạn có thể bị giao động và chao đảo, khi thì nghiêng về quyết định nầy khi thì nghiêng về quyết định kia. Nhưng trong hoàn cảnh khẩn trương như trên, dĩ nhiên bạn sẽ không có thì giờ để 

suy tính cặn kẽ là mình phải làm gì: lúc đó bạn phải dựa vào bản năng của mình. Bạn không thể tính toán trước được. 

Có người đã hỏi tôi, nếu có một người điên đang tìm cách tấn công và hãm hại  mẹ  tôi,  tôi  có  giết  ông  ta  không?  Nếu  là  người  có  lập  trường  bất bạo động  (conscientious  objector),  tôi  sẽ  trả  lời,  "Tôi  chỉ  biết  cầu  nguyện thôi." Và  ngườiđó  sẽ  nói,  "Ông  muốn  nói  là  ông  sẽ để  cho  người  điên đó cầm dao đâm vào người mẹ già, ốm yếu và đáng thương của ông?" Nhưng nếu người điên đó tấn công mẹ tôi, và lúc đó tôi đang có mặt ở đó, tôi tin là cái trí tuệ ngay chính giây phút đó sẽ hướng dẫn tôi ứng xử một cách đúng đắn. Tôi không thể nói là tôi sẽ làm gì vì tôi không biết được tất cả những yếu tố có thể tác động đến hoàn cảnh đó. Có thể lúc đó mẹ tôi sẽ bị nhồi máu cơ tim mà chết ngay, hay cũng có thể người điên đó bị mắc chứng động kinh và không thể tấn công mẹ tôi. Hay cũng có thể, người điên đó bất kỳ xuất ý nghĩ rằng, "Ta không thể hãm hại cụ già ốm yếu đáng thương nầy được. Con trai của bà đang đứng bên kia là một người bất bạo động, và vì thế, anh ta không thể đứng ra bảo vệ cho bà được." Hay cũng có thể, mẹ tôi đã từng là một võ công karate chuyên nghiệp, bà sẽ dùng võ công để chặt tên điên nầy thành hai mảnh. Hay cũng có thể nhân viên an ninh sẽ đến để cứu bà. Ai biết có thể được những gì có thể xảy ra -- điện thoại có thể reo hay cái chụp đèn trên trần nhà có thể rớt trúng đầu tên điên đó. Nếu chúng ta cứ suy đoán mãi thì đây là những gì có thể xảy ra phải không các bạn? Chúng ta có thể tiếp tục tưởng tượng tất cả những gì có thể xảy ra trong lúc đó, nhưng điều mà chúng  ta  có  thể  nói được  là  chúng  ta  không  biết  chắc  những  gì  sẽ  xảy  ra. 

Hiện tại, chúng ta không biết chúng ta sẽ làm gì vì tất cả những điều kiện trên đều không có mặt. Nhưng chúng ta có thể biết những gì đang diễn tiến trong giây phút hiện tại, phải không các bạn? Chúng ta có thể mở rộng tâm thức để tiếp nhận thực tại ngay trong giây phút nầy mà không cần dựa vào một lập trường hay quan điểm nào hết. 

---o0o---  

CHỨNG NGỘ NIẾT BÀN 

Trong  nhiều  giới  nghiên  cứu,  Nibbana hay  Niết  Bàn  (tiếng  Phạn là  Nirvana) thường được dùng để mô tả trạng thái xuất thần, nhập định, nhẹ 

nhàng và ngây ngất giống như trên thiên đường. Nhưng thật ra, từ Niết Bàn có nghĩa  là  "cái  không bị  giới hạn bởi những điều  kiện  của sự  sanh và sự 

chết." Niết Bàn là sự chứng ngộ được trạng thái buông bỏ. Khi thật sự tỉnh thức  và  chánh  niệm,  chúng  ta  sẽ  không  còn  nhu  cầu,  không  còn  khuynh hướng đồng hóa hay bám víu vào thân thể hay tâm thức  -- thân và tâm chỉ 

tồn tại như vậy, thế thôi. Đây không phải là sự chối bỏ hay triệt tiêu thân và tâm, nhưng đó là cái thấy và biết thân và tâm chỉ như là thân và tâm mà thôi. 

Thân và tâm sinh rồi diệt; thân và tâm bắt đầu rồi chấm dứt, thế thôi. 

Cái quán sát thanh tịnh đó, cái tỉnh giác của tâm thức đó -- hay nói khác đi, sự chứng ngộ Niết Bàn -- không phải là cái gì xa xôi cả. Nó không phải là cái gì nằm ngoài khả năng của bất cứ ai trong chúng ta. Nếu bạn cho là bạn không  làm được  việc  nầy,  dĩ  nhiên  bạn  sẽ  hành động  và  xử  lý  theo  tư 

tưởng đó, và vì thế bạn sẽ không bao giờ chứng ngộ được. Nhưng Đức Phật đã  khẳng định  rằng  giáo  pháp  của  Ngài  dành  cho  con  người,  cho  những người có trách nhiệm đạo đức; cho những người có trí thông minh. Như thế 

thì bạn có phải là một trong những người nầy không? Nếu không thì có lẽ 

bạn nên cố gắng tu tập để trở thành tốt hơn -- không lẽ bạn cứ sống mãi như 

một người dễ duôi và buông lung trong cuộc đời nầy. 

Do đó, Biết bàn không phải là một cảnh giới siêu nhiên và xuất trần ở trên trời  cao,  hay  ở  trong  một  không  gian  xa  xôi  nào đó,  hay  ở  trong  kiếp sau. Đức Phật luôn chỉ cho chúng ta thấy thực tại như nó đang xảy ra ngay bây giờ, thấy những gì mà mỗi người chúng ta đều có thể biết và nhận thức trong khả năng giới hạn của mình, ngay tại đây và ngay bây giờ. Bạn nên phát  huy  khả  năng  quán  tưởng  và  nhìn  thẳng  vào  thực  chất  của  các  pháp ngay tại đây và ngay bây giờ, để bạn có thể thật sự hiểu được chân lý, thay vì cứ suy đoán về chân lý -- hoặc đoán mò, hoặc tin, hoặc không tin. Bạn có thể bắt đầu quán tưởng và nhìn xuyên qua các pháp với đôi mắt trí tuệ, thể 

nghiệm được sự giải thoát và tự do bằng cách buông bỏ tất cả. 

* 

*  Câu hỏ i:  Xin Sư giải thích ý nghĩa của sự giác ngộ.  

 Trả lời: Giác ngộ không là gì khác hơn là sự lớn lên và trở thành một con người  thuần  thục  và  trưởng  thành.  Công  phu  hoàn  thiện  cái  nghiệp  làm người sẽ dẫn chúng ta đến giác ngộ. Giác ngộ là trở thành một người thuần thục, có trách nhiệm và quân bình, một người có đạo đức và trí tuệ, không còn chạy đi tìm "một chỗ dựa tình thương nào khác bên ngoài mình." 

Nhiều người trong chúng ta không có tình yêu, nên chúng ta muốn thay thế 

bằng tình yêu của Chúa. Họ nói, "Tôi tin Chúa vì Chúa thương tôi. Không ai thương  tôi  hết,  chỉ  có  Chúa  mới  thương  tôi."  Nhưng điều  nầy  thể  hiện  sự 

thiếu trưởng thành -- họ vẫn khát vọng một tình yêu từ bên ngoài -- từ một người nào đó ngoài mình. Một người giác ngộ không cần tình yêu của Chúa hay của một người khác. Được người khác yêu thương là một điều tốt nhưng không phải là điều cần thiết. 

Giác ngộ là cái gì rất thực tế; đó là cái mà ai cũng có thể thực hiện được. Tất cả chúng ta đều có thể tiến đến trạng thái tỉnh giác. Và khi có tâm tỉnh giác, quân bình, và trí tuệ, chúng ta đều có thể thương yêu. Đó là quá trình trưởng thành của con người. Khi có trí tuệ, chúng ta sẽ thương yêu người khác một cách tự nhiên. Tình thương chính là ánh sáng tự nhiên của trí tuệ. 

---o0o--- 

 Khi quán tự thân đã xả ly năm triền cái ấy, hân hoan sanh; do hân hoan nên hỷ sanh; do tâm hoan hỷ, thân được khinh an; do thân khinh an, lạc thọ 

 sanh; do lạc thọ, tâm được định tĩnh. 

 -- Kinh Sa Môn Quả, Đoạn 75, Trường Bộ Kinh 

---o0o--- 

PHẦN II - TÂM TỈNH THỨC 

CHƯƠNG 08 - HÀNH THIỀN 

Trong  khi  hành  thiền,  thái độ  của  thiền  sinh  rất  là  quan  trọng,  quan trọng  hơn  cả  kỹ  thuật  hay  pháp  môn  thiền.  Có  thái độ đúng  đắn  trong  lúc hành  thiền  là điều  quan  trọng  nhất. Cho  dù  vị  thiền  sư  hướng  dẫn  bạn  là người  giỏi  nhất,  có  pháp  môn  nổi  tiếng  nhất,  và  có  những  kỹ  thuật  thiền thiện  xảo  nhất,  nhưng  nếu  bạn  không  có  thái độ  đúng  đắn  trong  lúc  hành thiền, bạn sẽ không thể nào tiến bộ được. 

Nhiều người hành thiền với thái độ mong cầu là họ sẽ đạt được một cái gì đó hay đạt đến một cảnh giới nào đó. Điều nầy không đáng ngạc nhiên vì thái độ của những người phàm phu như chúng ta là luôn nhắm đến sự thành đạt. 

Xã hội và trường học đã huân tập chúng ta nhìn cuộc đời như là môi trường trong đó chúng ta phải phấn đấu để thành đạt hay trở nên một cái gì đó. Trên bình diện thế gian, đây là một điều tự nhiên và dễ hiểu. Chúng ta phải đi học để biết đọc và biết viết. Chúng ta phải làm đủ mọi việc để trở nên một cái gì đó hay đạt một cái gì đó, nhưng giác ngộ (Niết Bàn) không phải là cái mà chúng ta có thể nắm bắt hay thành đạt . Đây là một điều khó hiểu. Và chúng ta không thể dùng trí thức đễ hiểu được điều nầy vì tự bản chất, trí thức luôn 

gắn liền với tư duy hướng về sự thành đạt hay tư tưởng làm sao để thành tựu một cái gì đó. 

---o0o---  

HÀNH THIỀN VỚI TÂM KHÔNG MONG CẦU 

Những  từ  như  "  Dhamma"  (Pháp),  hay  "  Nibbana"  (Niết  Bàn)  không thể  nào  dịch  sang  một  ngôn  ngữ  khác được  vì  chúng  ta  không  thể  giải thích  Dhamma hay  Nibbana bằng lý luận và khái niệm: Chúng là những kinh nghiệm chứng ngộ chứ không phải là những sự vật cụ thể. Trong tiếng Anh, từ  tốt  nhất  mà  chúng  ta  có  thể  dùng  là  "ultimate  reality"  hay  "sự  thật tuyệt đối."  Dhamma(Pháp) và  Nibbana (Niết Bàn) là những gì chúng ta nhận thức  và  chứng  ngộđược  chứ  không  phải  là  những  gì  chúng  ta  có  hay đạt được. 

Khi hành thiền, tâm chúng ta hướng về Niết Bàn chứ không nhắm đến việc đạt những tầng  ý  thức  sâu  và  cao  hơn. Chúng  ta  có  thể  sử  dụng  nhiều  kỹ 

thuật hành thiền để đạt đến những tầng ý thức sâu và cao hơn, nhưng đối với Niết  bàn,  không  có  giai đọan,  thứ  lớp,  hay  cái  gì để  thành đạt  cả. Đối  với Niết Bàn, sẽ không có quá trình phát triển hay tiến bộ vì Niết Bàn là  một trạng thái giác ngộ chứ không phải là cái gì để nhắm đến. 

Sở dĩ nhiều người gặp khó khăn trong lúc hành thiền vì họ vẫn mang theo cái  tâm  của  người đời  thường.  Về  bản  chất, tâm  người đời  thường  là  tâm luôn  luôn đi  tìm  kiếm  và  mong  cầu  một  cái  gì đó. Thậm  chí  có  những người đã  hành  thiền  nhiều  năm  nhưng  trong  lúc  ngồi  thiền,  họ  vẫn  bị 

thiêu đốt bởi khát vọng muốn hiểu "Họ là ai? Họ là cái gì? Họ sống để làm gì?" Đức Phật không dạy chúng ta về mục đích của cuộc đời nầy. Trái lại, Ngài chỉ hướng dẩn chúng ta tiến đến sự giác ngộ hoàn toàn. Vì thế, trong lời dạy cơ bản về Tứ Diệu Đế, Ngài chỉ cho chúng ta thấy tất cả là vô ngã, chứ không tuyên bố chúng ta là ai và bản chất thật sự của chúng ta là gì. Mà ngay  cả  nếu Đức  Phật  có  nói  rõ  ràng  và  chính  xác  chúng  ta  là  ai đi  nữa, chúng ta cũng sẽ không thể nào hiểu được điều nầy, trừ khi chúng ta hành thiền và tự chúng ta chứng ngộ. 

---o0o---  

TẤT CẢ LÀ VÔ NGÃ 

Đức Phật chỉ cho chúng ta thấy rằng tất cả mọi vật trên đời nầy là vô ngã.  Trong  tiếng  Pali,  từ  "tất  cả  mọi  vật"  nầy  chính  là  năm  khandhas,  mà chúng ta có thể dịch là năm nhóm, năm hợp thể, hay năm uẩn. Năm uẩn nầy là sắc, thọ, tưởng, hành, thức. Chúng ta không là gì hết ngoại trừ năm uẩn nầy và "cái không là gì hết nầy" chính là cái mà chúng ta gọi là anatta hay 

vô ngã. Tất cả những gì bạn có thể nhận thức, thấy, và biết được qua năm giác quan, hay những gì bạn có thể dùng đầu óc để suy nghĩ -- nói khác đi tất cả những hiện tượng vật lý và tâm lý sinh ra rồi mất đi -- đều được bao gồm trong năm uẩn. Năm uẩn nầy bao gồm cái vũ trụ mà chúng ta có thể thấy và biết được qua sáu giác quan của chúng ta 

Năm uẩn bao gồm thân thể của chúng ta. Cơ thể vật lý của chúng ta là do trái đất nầy tạo ra và tồn tại được là nhờ vào tất cả những gì mà trái đất nầy sản sinh. Chúng ta sống nhờ vào những thức ăn đến từ thiên nhiên, và khi cơ 

thể  nầy  mạng  chung,  bốn  yếu  tố đất,  nước,  gió,  lửa  lại  trở  về  thế  giới tự nhiên. Thấy được thân thể chúng ta như một bộ phận nhỏ trong một quá trình tự nhiên vĩ đại nầy là một cách để nhận thức được sự vô ngã, để thấy là cơ thể vật chất nầy không có tự ngã độc lập của nó. 

Theo cái nhìn chế định hay tục đế, dĩ nhiên, thân thể nầy là "cái ngã" của chúng ta. Khi tôi nói về tôi, tôi nói về thân thể nầy; tôi không nói về một cái gì khác ngoài tôi. Nhưng khi xem xét và quán tưởng thân thể của chúng ta, chúng ta sẽ tự mình thấy và hiểu được chân lý vô ngã. Chúng ta sẽ không còn  lầm  lạc  cho  thân  thể,  cảm  giác,  nhận  thức,  khát  vọng,  và  ý  thức  nầy chính là chúng ta. Chúng ta biết một cách rõ ràng, hoàn toàn, và không nghi ngờ gì nữa là không có một thực thể tồn tại độc lập được gọi là tôi hay ta mà chỉ có sự vận hành của năm uẩn. Nói khác đi, tất cả đều không có tự ngã. 

Đây chính là sự giác ngộ hoàn toàn, và chúng ta hành thiền là để có sự giác ngộ nầy. 

---o0o---  

PHÁP HỮU VI VÀ PHÁP VÔ VI 

Giáo lý của Đức Phật rất đơn giản vì Đạo Phật xem tất cả càn khôn vũ 

trụ  hay  vạn  pháp được  chia  làm  hai:  pháp điều  kiện  và  pháp  không điều kiện. Phápđiều  kiện  hay  pháp  hữu  vi  là  pháp  sinh  rồi  diệt.  Pháp điều  kiện gồm tất cả những gì chúng ta thấy và biết được qua sáu giác quan, qua sự 

tiếp xúc của cơ thể, cảm thọ, tư tưởng, và trí nhớ. Chúng là những điều kiện hay  duyên;  chúng  bắt đầu  rồi  chấm  dứt,  sinh  rồi  diệt. Trong  tiếng  Pali, từ  sankhara hay  hành (các pháp do các điều kiện hay duyên hợp lại và tạo thành) được dùng để chỉ các pháp điều kiện hay pháp hữu vi.  Sankhara bao gồm tất cả những gì sinh rồi diệt, cho dù đó là vật chất hay tâm. Chúng ta không nên thắc mắc nghi vấn là các pháp được sinh ra ở đó hay ở đây, các pháp sinh rồi diệt trong chớp mắt hay trong nhiều đời nhiều kiếp. Trong khi hành thiền, vấn đề nầy không quan trọng và sẽ không có sự khác biệt nào cả 

vì tất cả pháp hữu vi đều bị giới hạn bởi thời gian. 

Pháp  không điều  kiện  hay  pháp  vô  vi  là  cái  mà  phần  lớn  chúng  sinh đều không nhận thức được. Lý do chính là vì họ vẫn mãi mê trong các pháp điều kiện  hay  pháp  hữu  vi. Muốn  nhận  thức  hay  chứng  ngộ được  pháp  không điều kiện chúng ta phải dứt khoát và triệt để buông bỏ các pháp điều kiện. 

Các pháp không điều kiện giống như không gian trong một căn phòng. Khi bạn bước vào một căn phòng, bạn chú ý đến phần không gian hay khoảng trống của căn phòng hay bạn bị thu hút bởi những đồ đạt trong phòng? Dĩ 

nhiên, bạn sẽ chú ý đến bức tường, cửa sổ, con người, bàn ghế, màu sắc, và các đồ vật trang trí. Nhưng không gian của căn phòng thì ít ai nhận thấy mặc dù  nó  luôn  có  mặt  ở đó. Và  khi  bận  lo  ngắm  nhìn  người  và đồ  vật  trong phòng, chúng ta sẽ không thể nào ghi nhận được khoảng không gian trong phòng. Chỉ khi nào chúng ta buông bỏ tất cả những tư tưởng, lời nói, lo toan, và tưởng tượng, thì lúc đó chúng ta mới có thể ý thức và nhận ra được không gian trong căn phòng. Khi để tâm chú ý đến nó, chúng ta sẽ thấy rằng không gian là rất bình yên và bao la. Ngay cả bức tường của căn phòng cũng không thể chia cắt được không gian ấy. 

Tâm  chúng  sanh  cũng  như  thế  ấy.  Tâm  là  vô  biên  và  vô  hạn;  nó  có  thể 

chứa đựng  tất  cả  mọi  vật. Nhưng  chúng  ta  lại  tự  trói  buộc  mình  vào những điều kiện hữu hạn của tâm như tư tưởng, quan điểm, và ý kiến. Tâm luôn có chỗ dành cho mọi lý thuyết, ý kiến, và quan điểm; Tất cả những cái nầy là những điều kiện sinh rồi diệt, và không có cái nào là trường tồn và vĩnh cửu. Do đó, tâm luôn có chỗ cho tất cả mọi người và mọi vật, cho tất cả 

tôn  giáo,  quan điểm  chính  trị,  tư  tưởng,  và  tất  cả  loại  người.  Nhưng  con người luôn muốn kiểm soát, giới hạn, và tuyên bố: "Chỉ có những người nầy mới được  chấp  nhận,  còn  những  người  kia  không  có  quyền  ở đây." Trong quá  trình  sở  hữu,  chiếm đoạt,  và  bám  víu,  chúng  ta  tự  trói  mình  vào những điều kiện và chính những điều kiện nầy sẽ dẫn chúng ta đến chỗ diệt tận và phiền não. 

Bất cứ cái gì mà chúng ta hy vọng và mong đợi, nếu chúng ta bám víu vào chúng, sẽ đưa chúng ta đến chỗ thất vọng và sầu não. Lý do chính là những gì mà chúng ta bám víu và dính mắc đều sinh rồi diệt. Không có cái gì được sinh ra mà sẽ tiếp tục sinh ra mãi mãi; nó có thể sinh ra và tồn tại trong một thời gian nào đó nhưng rồi sẽ hoại diệt. Vì thế nên khi bạn bám víu vào bất cứ điều kiện nào đang sinh khởi, chắc chắn nó sẽ đi cùng với bạn đến chỗ 

hoại diệt. Khi bạn bám víu vào cái gì đang sinh khởi như thân thể của bạn hay bất cứ điều kiện tự nhiên nào, nó sẽ đưa bạn đến chỗ diệt tận. Và vì thế, sự hoại diệt hay sự chết là điểm cuối cùng của cái được sinh ra, và nỗi tuyệt vọng sầu não là mặt trái của niềm hy vọng và mong đợi. 

Khi một cái gì đó bắt đầu trở nên khó chịu hay bất toại nguyện, chúng ta có khuynh hướng chạy đi tìm một điều kiện khác, đang sinh khởi và thoải mái hơn. Điều nầy khiến cho cuộc sống của con người trở thành một cuộc tìm kiếm và săn đuổi không ngừng chạy theo những khoái lạc, những mối tình lãng  mạn,  và  những  cuộc  phiêu  lưu  đầy  mạo  hiểm.  Con  người  luôn  luôn chạy theo những gì hấp dẫn và lý thú, làm cho họ mê đắm và trốn chạy khỏi những gì đối nghịch lại họ. Chúng ta trốn tránh sự nhàm chán, tuyệt vọng, già,  bệnh,  và  chết  vì đây  là  những điều  kiện  mà  chúng  ta  không  muốn xảyđến cho chúng ta. Chúng ta muốn chạy trốn, quên bẵng đi, và không để ý đến chúng. 

Nhưng  trong  khi  hành  thiền,  thái độ  chính  là  sự  chấp  nhận,  nhẫn  nhục  và nhẫn  nhục đến  tận  cùng  với  những điều  kiện,  cho  dù  những điều  kiện  nầy đang trở nên khó chịu và nhàm chán. Nếu chúng ta luôn muốn đi tìm một cái gì đó lý thú và hấp dẫn hơn, chúng ta sẽ tiếp tục đi vòng vòng. Đây chính là vòng luân hồi sinh tử ( Samsara) mà Đức Phật đã chỉ ra cho chúng ta. 

---o0o---  

QUÁN SÁT CÁI BÌNH THƯỜNG 

Khi ghi nhận những điều kiện của thân và tâm như là những điều kiện tự nhiên đang xảy ra, chúng ta chỉ đơn thuần ghi nhận. Chúng ta không phân tích hay cố gắng làm một cái gì khác ngoài việc ghi nhận. Đó chỉ là sự ghi nhận giản đơn và trần trụi, sự thấy biết trực tiếp rằng những gì sinh sẽ diệt. 

Để biết được như thế đòi hỏi chúng ta phải kiên nhẫn; nếu không thì ngay lúc mà sự lo sợ, sân hận, hay cảm giác khó chịu xuất hiện, chúng ta sẽ tìm cách chạy tránh nó ngay lập tức. Vì thế khả năng hành thiền cũng chính là khả  năng  chịu  đựng  và  sống  với  những  gì  khó  chịu  và  bất  toại  nguyện. 

Chúng  ta  không  chủ  tâm đi  tìm  sự  khó  chịu  và  bất  toại  nguyện;  chúng  ta cũng  không  muốn  làm  những  nhà  tu  khổ  hạnh  ép  xác đi  tìm  những  cảm giác đau  đớn  để  chịu  đựng  và  chứng  tỏ  mình  là  một  cái  gì  đó.  Trong thiền định, chúng ta chỉ đơn thuần ghi nhận mọi việc xảy ra như nó đang xảy ra trong giây phút hiện tại. 

Đức Phật dạy chúng ta hành thiền trên những việc bình thường, chứ không phải trên  những gì khác thường  và  xa  lạ.  Thí dụ như  một  trong những  kỹ 

thuật  hành  thiền Đức  Phật  dạy  là  quán  niệm  hơi  thở  (tiếng  Pali là  anapanasati)  hay  quán  niệm  hơi  thở  vào  và  hơi  thở  ra  bình  thường  của con  người.  Có  những  kỹ  thuật  khác  như  thiền  trong  tư  thế  ngồi, đứng,  đi, hay nằm. Đây là những kỹ thuật hành thiền dựa trên những sự việc hết sức bình  thường,  thậm  chí  rất  dễ  nhàm  chán.  Khi  hành  thiền  trên  những điều kiện  bình  thường  nầy,  chúng  ta  phải  kiên  nhẫn  vô  hạn;  Lúc đó,  công  việc 

duy nhấtcủa chúng ta là chánh niệm trên hơi thở vào và hơi thở ra. Chúng ta không  làm  gì  hết  ngoài  việc  chánh  niệm  trên  những  gì đang  xảy  ra  trong hiện tại -- với thân đang ngồi, đứng, đi, hay nằm. 

Trạng thái tâm thức như thế rất khác với những gì chúng ta quen làm thường ngày  phải  không  các  bạn?  Trong đời  thường,  khi  ngồi  xuống,  chúng  ta thường không ghi nhận là chúng ta đang ngồi. Chúng ta có thể ngồi xuống rồi nằm  lăn  ra đó vì  mệt  lã,  hay  có  thể ngồi  và đọc  sách báo,  ngồi và hút thuốc, ngồi và ăn uống, hay ngồi và nói chuyện. Trong khi ngồi, chúng ta luôn làm một cái gìđó. Trong những tư thế khác, chúng ta cũng làm tương tự 

như  thế.  Khi  nằm  xuống,  chúng  ta  ngủ  quên đi  lúc  nào  cũng  không  biết. 

Chúng ta đi mà không biết mình đang đi, đứng cũng không biết mình đang đứng, và ngồi cũng không biết mình đang ngồi, vì thế chúng ta không bao giờ thật sự thấy và biết những gì gần gũi nhất với chúng ta đang xảy ra trong hiện  tại. Đầu  óc  chúng  ta  cứ  lo  nghĩ  là  bây  giờ  phải  làm  gì  để  đạt  được những gì chúng ta mong muốn trong tương lai, và quá trình lo nghĩ nầy cứ 

kéo  dài  vô  tận.  Ngay  cả  khi đã đạt  được  những  gì  chúng  ta  mong  muốn, chúng ta chỉ bằng lòng tạm thời rồi lại bắt đầu nghĩ đến một cái gì khác để 

chiếm đoạt và thành đạt trong tương lai. Thế là chúng ta lại tiếp tục quá trình toan tính và lo nghĩ không bao giờ chấm dứt nầy. 

---o0o---  

QUÁN SÁT SỰ VẬN HÀNH CỦA THAM ÁI 

Tôi nhớ khi còn là một cậu bé nhỏ, tôi thấy một món đồ chơi và đã nói với  mẹ  tôi,  "Nếu  mẹ  mua  cho  con đồ  chơi  đó,  con  hứa  là  sẽ  không  bao giờ đòi mua đồ chơi nữa." Lúc đó, tôi thật sự tin là nếu có được món đồ chơi đó, tôi sẽ hoàn toàn thỏa mãn và sung sướng và sẽ không đòi hỏi bất cứ cái gì  khác!  Vì  thế  mẹ  tôi  mua  cho  tôi  món đồ  chơi  đó. Tôi  nhớ  là đã  chơi món đồ chơi đó được ít lâu nhưng sau đó, tôi đã quăng bỏ nó qua một bên, và lại đi tìm  một đồ chơi  khác  mà  tôi thích.  Tôi  nhớ rõ là lúc  mẹ  tôi  mua món đồ  chơi  cho  tôi,  tôi  tin  chắc  chắn  là  tôi  sẽ  hoàn  toàn  thỏa  mãn  và  sẽ 

không  bao  giờ  muốn  cái  gì  khác  nữa  --  nhưng  tôi  cũng  nhớ  rỏ  là  tôi đã không thỏa mãn như tôi nghĩ. Mặc dù tuổi còn nhỏ, kinh nghiệm nầy đã ghi một dấu ấn trong đời tôi và đến ngày nay, tôi vẫn còn nhớ bài học nầy: mặc dù  tôi đã được  những  gì  tôi  muốn,  nhưng  chính  sự  kiện  là  tôi đã  có được những gì tôi muốn đã mang theo nó niềm thất vọng. Tôi thất vọng vì sau đó, tôi lại phải lo đi tìm một cái gì khác để thỏa mãn mình. 

Trong  khi  hành  thiền,  chúng  ta  quán  sát  sự  vận động  của  tham  ái  nhưng không phán đoán hoặc chống lại tham ái. Có người cho là tất cả tín đồ Phật giáo đều chống lại và tìm cách triệt tiêu tham ái, nhưng Đức Phật không dạy 

chúng ta triệt tiêu tất cả hay biến tất cả thành hư vô. Đức Phật dạy chúng ta tỉnh thức. Chúng ta không bát bỏ hay tiêu diệt tham ái. Chúng ta quán tưởng tham ái và hiểu rằng nó chỉ là một điều kiện được sinh ra rồi diệt đi trong thế 

giới tự nhiên nầy. 

Tham ái có cái tốt, cái xấu. Tham giết người, tham hãm hại người khác, và tham trộm cướp là xấu; tất cả chúng ta trong đời ai cũng đã từng có những tham ái xấu. Và chúng ta cũng có những tham ái tốt như mong muốn được giúp người, muốn sống tử tế và muốn trở thành thiện tri thức. Bất cứ lúc nào chúng  ta  nhận  thức được  tham  ái --  cho  dù đó  là  tham  ái  tốt  hoặc  xấu  -- 

chúng ta đang sử dụng trí tuệ của mình. Chỉ có trí tuệ mới thấy được tham ái; tham ái không thể thấy được trí tuệ. Vì thế muốn có trí tuệ, bạn hãy biết và thấy tham ái. Quan sát sự vận hành của tham ái giúp chúng ta thấy được nó như là một điều kiện không ngừng thay đổi. Và chúng ta thấy rằng tham ái là vô ngã. 

---o0o---  

TRÍ TUỆ CỦA CHƯ PHẬT 

Trí  tuệ  là  cái  mà  chúng  ta  sử  dụng  trong  khi  hành  thiền.  Nó  không phải là cái chúng ta mong đạt được. Tính chất của trí tuệ là nhún nhường và khiêm hạ; nó không phải là cái gì cao siêu và xa rời thực tế. Công năng của trí tuệ rất đơn giản. Nó chỉ cần thấy và biết là những gì sinh sẽ diệt và không có tự ngã. Nó biết là có những tham ái đang đi qua tâm chúng ta như vậy, thế thôi -- biết tham ái là tham ái, tham ái không phải là chúng ta. Người có trí  tuệ  là  người  biết  sống  như  một  người  nam,  người  nữ,  một  tỳ  kheo,  tỳ 

kheo ni, một Phật tử, một tín đồ Thiên chúa giáo, hay là ai khác đi nữa, với tất cả những thực tế chế định kèm theo như giới tính, vai trò xã hội, đẳng cấp xã hội v.v…nhưng người đó hiểu rằng tất cả những thực tế nầy chỉ là những cái mà con người chế đặt ra. Trí tuệ giúp chúng ta thấy rằng những thực tế 

chế định nầy không phải là sự thật tuyệt đối và từ đó chúng ta sẽ không còn bị chúng mê hoặc nữa. 

Trí tuệ biết rằng pháp hữu vi là pháp hữu vi và pháp vô vi là pháp vô vi. Chỉ 

đơn giản thế thôi. Bạn chỉ cần biết hai điều: pháp hữu vi và pháp vô vi. Khi hành thiền, bạn không nên nhắm để thành đạt cái gì cả. Bạn chỉ nên mở rộng và hướng tâm về việc hành thiền. Khi bạn chợt nhận ra là mình đang ngồi thiền  với  tâm  mong  cầu  một  cái gì đó,  đó  cũng  là  một  sự  chứng  ngộ.  Khi hành thiền với tâm ở rộng, bạn sẽ thấy những gì đang thật sự xảy ra. Nhưng nếu bạn ngồi thiền suốt năm với ý đồ sẽ trở thành một cái gì đó hay đạt được một cái gì đó, bạn chắc chắn sẽ thất vọng. Nếu không có thái độ đúng đắn 

trong lúc hành thiền, bạn sẽ phí công vô ích vì cuối cùng bạn vẫn không có trí tuệ để học hỏi từ những lỗi lầm của mình. 

Trong khi hành thiền, chúng ta rút ra những bài học về thành công và thất bại. Con người thường thất bại nhiều hơn là thành công. Chánh niệm  trên hơi thở vào và hơi thở ra là một trong những phương pháp hành thiền dễ làm cho  chúng  ta  chán  nản  nhất.  Vì  nếu  chúng  ta  mong  cầu  một  cái  gì đó, phương  pháp  hành  thiền  nầy  sẽ  không  mang  lại  cho  chúng  ta  gì  hết.  Bạn phải kiên nhẫn. Bạn phải học từ những thành công và thất bại, cho đến khi nào  bạn không  còn  thật  sự quan  tâm  là mình  có được  an vui  và thoải  mái trong lúc hành thiền hay không. Lúc đó, cả hai điều kiện nầy -- an vui thoải mái và không an vui thoải mái -- sẽ đưa bạn đến sự giác ngộ hay giải thoát Niết Bàn. 

* 

*  Câu  hỏi:  Xin  Sư  giải  thích  về  sự  xuất  hiện  của  ánh  sáng  trong  lúc  hành thiền. Đó là một chướng ngaị hay một dấu hiệu tốt?  

 Trả lời: Bản thân sự xuất hiện của ánh sáng trong lúc hành thiền không phải là một chướng ngại. Chỉ khi chúng ta chấp vào nó như là của ta, lúc đó nó mới trở thành chướng ngại. Thật ra, thấy được ánh sáng là một dấu hiệu tích cực nhưng nó sẽ trở thành chướng ngại khi chúng ta diễn giải về nó. Trong khi hành thiền, nếu có những hiện tượng lạ và khác thường xảy ra, chúng ta chỉ nên xem đó là dấu hiệu của sự vô thường. Chúng ta nên niệm như sau, 

"Những  gì  bắt đầu  sẽ  chấm  dứt. Những  gì  sinh  khởi  sẽ  hoại  diệt"  thay  vì nghĩ, "Ồ, tôi đã thấy được ánh sáng, tôi đã thanh tịnh, tôi đã chứng ngộ được một cái gì đó." 

Trong năm đầu tiên hành thiền ở Nong Khai, Thái Lan, tôi đã xuất gia và mặc y nhưng không có sư hướng dẫn. Tôi ở trong một thiền viện Thái nhưng không nói được tiếng Thái và ở đó không ai nói được tiếng Anh. Tôi chỉ có một quyển sách dạy thiền bằng tiếng Anh và hàng ngày  tôi thực hành theo lời chỉ dẫn trong sách một cách cẩn thận và kỷ lưỡng. Đó là quyển sách cơ 

bản về giáo lý Phật giáo nguyên thủy và rất hữu ích đối với tôi. Khi hành thiền ở đó,tôi thường đi vào những trạng thái hỷ lạc cao độ và xuất trần. Tôi thấy  ánh  sáng  và  khi  hành  thiền,  tôi  cảm  thấy  cực  kỳ  khinh  an  và  hỷ  lạc. 

Lúc đó,  dựa  trên  những  kinh  nghiệm  khinh  an  và  hỷ  lạc  này,  tôi  nghĩ  là mình đã chứng ngộ một cái gì đó. Tôi nhớ có lần tôi cho là mình đã giác ngộ 

hoàn  toàn  và  nghĩ,  "Ồ,  thì  ra  tu  tập để  thành  tựu  giác  ngộ  viên  mãn  cũng không mất nhiều thì giờ lắm. Mình đã nghĩ là phải tu tập vất vả trong nhiều năm mới giác ngộ, nhưng chỉ sau mấy tháng tu tập ở đây thôi mà đã thành tựu như thế nầy rồi." Lúc đó, tôi tin chắc là tôi đã hoàn toàn giác ngộ. 

Sau  thời  gian  tu  tập  ở  thiền  viện  xa  xôi  và  biệt  lập đó,  tôi  phải  trở  lại Bangkok.Trên đường đi xe lửa về đến Bangkok, tôi thấy toàn bộ con người giác ngộ lúc trước của tôi bị sụp đổ hoàn toàn, và lúc đó tôi chỉ là một người Mỹ đầy bấn loạn đang đi lang thang giữa đường phố Bangkok. Tôi thất vọng nặng nề. Tôi cứ tưởng là mình sẽ tỏa sánh sáng giác ngộ cùng khắp thành phố khi về đến Bangkok. Nhưng ngược lại, lúc đó con người tôi đang tỏa ra những năng lượngkhông mấy gì cao đẹp cho lắm! 

Năm sau đó, tôi tìm đến tu viện của ngài Ajahn Chah và trình bày cho ngài nghe  về  những  kinh  nghiệm  nầy,  ngài  chỉ  khuyên,  "Con  thấy  không, đó chính là sự dính mắc. Đừng dính mắc, hãy buông bỏ đi." Và tôi bắt đầu ý thức là mình đã dính mắc với những kinh nghiệm khinh an và hỷ lạc nầy; Tôi kiểm nghiệm lại là trong khi ngồi thiền, tôi luôn có khuynh hướng đi tìm lại những trạng thái hỷ lạc và khinh an nầy. Tôi cho những kinh nghiệm hỷ 

lạc và khinh an nầy chính là cái mà tôi cần. Tôi nhớ lại năm đầu tiên là năm mà tôi có tất cả những tri kiến và kinh nghiệm chứng ngộ lạ lùng và lý thú nầy  --  nhưng  qua  năm  thứ  hai,  tôi  đã  không  thành đạt  gì  hết.  Ngược  lại, trong năm thứ hai, tôi chỉ có sự đau nhức về thân thể, suy sụp tinh thần và niềm tuyệt vọng. Tôi bèn xoay qua thực hành phép tu khổ hạnh. Tôi cật lực hành thiền và cố gắng làm những gì mà tôi đã làm trong năm đầu tiên với hy vọng sẽ tìm lại được những trạng thái khinh an và hỷ lạc ngày trước, nhưng công phu nầy vẫn không mang lại kết quả nào. Mà thật ra, chính lúc đó, cái mà tôi phải làm là quên phứt đi những kinh nghiệm khinh an và hỷ lạc của năm đầu tiên nầy. 

Thật ra, những gì xảy đến với tôi trong năm đầu tiên không có gì là sai lầm cả. Chỉ có sự diễn giải của tôi về kinh nghiệm nầy là xuất phát từ cái nhìn tự 

ngã và khi nhớ về những kinh nghiệm nầy, tôi cảm thấy quá dễ chịu và thoải mái  nên  tôi  khởi  tâm  mong  cầu  tìm  lại  những  thoải  mái  và  dễ  chịu  nầy. 

Giờ đây tôi hiểu rằng sở dĩ tôi có những kinh nghiệm xuất trần trong năm đầu tiên là vì những kinh nghiệm nầy không đến từ ký ức; Chúng đến một cách  tự  nhiên.  Trước đây,  tôi  chưa  bao  giờ  cảm  nhận  được  chúng  hay  có những kinh nghiệm khinh an và hỷ lạc như thế, nên chúng rất mới lạ đối với tôi. Chúng đến với tôi một cách tự nhiên như chính bản chất của chúng, thế 

thôi. Tôi không thể chếđặt hay tạo tác ra chúng. Nhưng sau đó, khi hồi tưởng lại những kinh nghiệm nầy, tôi muốn tái tạo chúng, và điều nầy không thể 

nào thực hiện được. 

Từ kinh nghiệm đó, tôi hiểu là trong lúc hành thiền, thấy được ánh sáng hay có được những tri kiến sáng suốt không phải là điều quan trọng. Điều quan trọng trong lúc hành thiền là làm sao phát triển tâm chánh niệm, chấp nhận những giới hạn của mình, và sống nhu thuận theo dòng chảy của cuộc đời -- 

thay vì đi tìm cầu những kinh nghiệm say sưa và xuất trần. Tôi đã thay đổi thái độ khi gặp ngài Ajahn Chah. Thay vì đi tìm những kinh nghiệm hỷ lạc xuất trần và những kinh nghiệm tâm linh cao cấp xa xôi nào đó, tôi tập chấp nhận cuộc sống bình thường hàng ngày -- cuộc sống đầy nóng bức và muỗi mòng. 

Với tâm chánh niệm và sự chấp nhận, bạn sẽ thấy rằng cái ánh sáng thật sự 

chính  là  khả  năng  tiếp  cận  và  vận  hành  với  trí  tuệ.  Bạn  sẽ  nhận  ra  rằng thấy được rõ ràng mọi sự vật trong cuộc sống đời thường như chính nó mới chính là tâm giác ngộ. Tâm giác ngộ không phải là một loại ánh sáng đến từ 

bên ngoài rồi chiếu sáng lên trong bạn. Lúc đó, với tâm giác ngộ, bạn chính là ánh sáng và ánh sáng chính là bạn. 

---o0o---  

CHƯƠNG 09 - QUÁN NIỆM HƠI THỞ 

Quán niệm  hơi  thở  (tiếng  Pali là  anapanasati)  là phương pháp  hành thiền cơ bản trong đó chúng ta tập trung chánh niệm trên cảm giác của hơi thở vào và hơi thở ra. Để thực hành phương pháp nầy, chúng ta phải hết sức kiên nhẫn. Chúng ta phải luôn sẵn sàng tập lại từ đầu vì tâm chúng ta luôn luôn xao lãng, không trụ được lâu trên hơi thở. Tâm chúng ta  không quen tập trung vào một đề mục; nó quen suy nghĩ mông lung hết việc nầy tới việc nọ  và  di  chuyển  rất  nhanh  từ  nhóm  tư  tưởng  nầy đến  nhóm  tư  tưởng khác. Vì đã  quen  suy  nghĩ  nhanh  nhẩu  và  nhạy  bén, chúng  ta  rất  dễ  phóng tâm  khi  cố  gắng  tập  trung  trên  một đề  mục  duy  nhất,  như  hơi  thở  chẳng hạn. Thậm chí chúng ta có thể căng thẳng khi tâm không làm theo thói quen thường ngày của nó. Vì thế, khi tập chánh niệm trên hơi thở ( anapanasati), chúng ta  có thể  sẽ  cảm  thấy  một  phản  ứng ngược lại  hay  một  sự bất  mãn chống đối nào đó xuất hiện trong thân và tâm. 

Nếu một con thú đã quen sống tự do trong thiên nhiên hoang dã và bất thình lình bị trói cột lại, nó sẽ tức giận và chống lại những gì ràng buộc nó. Như 

con thú hoang, cái tâm chưa thuần phục của chúng ta cũng quen sống theo bản năng và thói quen riêng của nó. Nó không lợi ích cho ai cả. Tuy nhiên, khi  một  con  ngựa  hoang được  thuần  hóa,  nó  sẽ  trở  nên  hữu  ích  cho  con người. Tâm chúng ta cũng thế. Nếu cứ để tâm chạy theo thói quen và không cố gắng thuần phục nó, chúng ta sẽ không khác nào một con thú hoang  -- 

không hữu ích cho ai cả, ngay cả chính chúng ta. 

Để thuần phục tâm, chúng ta phải kiềm hãm nó lại. Chúng ta buộc nó phải tập trung trên một đối tượng duy nhất. Hơi thở là đối tượng rất tiện lợi cho việc hành thiền vì chức năng sinh học của hơi thở là liên tục, cho dù chúng ta tập trung hay không tập trung trên nó. Nó không phải là cái mà chúng ta 

có thể tạo ra hay tưởng tượng. Nó luôn luôn diễn ra một cách tự nhiên để 

chúng ta có thể hướng đến như một đề mục hành thiền bất cứ lúc nào. Nếu chúng ta tập trung trên nhịp thở bình thường, điều nầy sẽ có tác dụng lắng dịu, chúng ta sẽ cảm thấy rất yên tĩnh và bình an. Nhưng chúng ta thường không chú ý đến hơi thở. Hơi thở là cái rất bình thường và vì thế, cũng giống như  mọi  sự  vật  bình  thường  khác,  chúng  ta  thường  không  chú  ý đến chúng. Hơi  thở  không  phải  là  cái  gì  hấp  dẫn  và  kích động,  vì thế  anapanasati hay  quán  niệm  hơi  thở  vào  và  hơi  thở  ra  là  một  phương pháp thiền vi tế. 

---o0o---  

CHÁNH NIỆM TRÊN HƠI THỞ BÌNH THƯỜNG 

Chúng ta có thể trở nên lao xao, trạo cử và phản kháng lại hơi thở vì chúng ta luôn bị thôi thúc bởi tham ái dục lạc. Chúng ta muốn tìm một cái gì đó lý thú, dễ thu hút chúng ta, hay một cái gì mà chúng ta không phải mất công sứcđể tập trung vào. Nếu gặp một cái gì đó lý thú như một bản nhạc nhịp nhàng và vui nhộn, chắc chắn chúng ta sẽ chú tâm ngay và bị cuốn hút vào trong đó.Nhưng nhịp thở bình thường không có gì hay ho để kích động chúng ta cả. Nó làm chúng ta lắng dịu và phần lớn người đời không quen với sự lắng dịu; họ luôn  muốn được kích thích và lôi cuốn. Nói khác đi, phần lớn  chúng  ta  muốn  được  một  cái  gì đó  từ  bên  ngoài  kích  thích,  làm  phấn chấn, và hấp dẫn tâm ý của chúng ta. 

Bạn chỉ cần nhìn vào một thành phố thì sẽ thấy được điều này; phần lớn các sinh hoạt thành phố là làm sao để gây sự chú ý và lôi cuốn chúng ta vào cái nầy hoặc cái nọ. Nào là hàng hóa đẹp, nào là các món ăn lạ miệng, nào là các trò giải trí vui nhộn; ngày nay những thứ nầy rất dễ tìm. Người ta thích hút ma túy vì họ chỉ cần nuốt vào miệng một viên thuốc và liền sau đó sẽ đi vào  một  trạng  thái đê  mê  ngây  ngất.  Nó  không  giống  như  quán  niệm  hơi thở  anapanasati, trong đó bạn quán sát hơi thở vào và sau đó, quán sát hơi thở  ra.Nó  không  giống  như để  ra  nửa  giờ  đồng  hồ  để  quán  sát  đoạn  đầu, đoạn giữa, và đoạn cuối của mỗi hơi thở ra và hơi thở vào. 

Thói  quen  tham  ái  thường  trỗi  dậy  vì  quán  sát  hơi  thở  hình  như  là  một hoạt động không quan trọng hay cần thiết. Phần lớn người đời đều suy nghĩ, 

"Tại sao phải mất thì giờ để làm việc nầy? Các vị tu sĩ, tăng và ni, làm gì mà chỉ ngồi trơ ra đó? Các vị đã làm gì ích lợi cho Thế giới thứ ba nghèo khổ? 

Các vị làm gì để mang lại hạnh phúc cho nhân loại? Các vị chỉ ích kỷ thôi; Các vị mongđược chúng tôi cúng dường thực phẩm trong khi quý vị chỉ biết ngồi đó và quán sát hơi thở. Có phải các vị đang chạy trốn khỏi cuộc đời thật nầy không?" 

Nhưng thưa bạn, cái gì là cuộc đời thật? và ai đang chạy trốn khỏi cái gì, và có cái gì để trực diện trên đời nầy? Chúng ta thấy rằng cái mà người đời gọi là "cuộc đời thật" nầy chính là cái thế gian mà họ tin là có thật và quen sống trong đó. Nhưng  cái  thế  gian đó  chỉ  là  một điều  kiện  sinh  khởi  trong  tâm thức.Trong khi hành thiền, chúng ta nhận và biết được thế giới thật như nó đang  diễn  biến,  thay  vì  tin  vào  nó,  biện  minh  hay  cố  gắng  tìm  cách  tiêu diệt đi bản chất đau khổ của nó. 

Thế  giới  thật  là  thế  giới  vận  hành  theo  nguyên  tắc  sinh  khởi  và  hoại  diệt giống như hơi thở vào và hơi thở ra vậy. Hơi thở vào tạo điều kiện cho hơi thở ra, và hơi thở ra tạo kiều kiện cho hơi thở vào. Bạn không thể chỉ có hơi thở ra hay chỉ có hơi thở vào. Đó là bản chất của tất cả mọi hiện tượng bị 

điều kiện -- chúng sinh rồi diệt. Chính vì thế mà trong lúc thực hành giáo pháp của Đức Phật, chúng ta sẽ thấy và hiểu được sự vận hành của thế giới tự nhiên, thay vì dùng tư duy để lý luận về nó. 

Chúng ta quán sát thế giới tự nhiên trong khi quán sát hơi thở. Nếu chúng ta tập trung trên đề mục nầy, chúng ta sẽ thấy được đặc tính sinh diệt của cái thế giới "trùng trùng duyên khởi" mà chúng ta đang sống. Những pháp điều kiện là không ngừng thay đổi và vô cùng phong phú; chúng có những tính chất khác nhau, số lượng khác nhau, và chiếm những chỗ khác nhau trong không gian. Tâm chúng ta không thể nắm bắt được cái thế giới vô vàn phức tạp nầy, vì thế chúng ta phải dựa vào những thí dụ rất đơn giản để học và hiểu về chúng. Chúng ta học từ một đề mục rất bình thường và dường như là vô nghĩa như hơi thở vào và hơi thở ra bình thường của chúng ta. 

---o0o---  

HÃY TẬP KIÊN NHẪN 

Lúc đầu tâm của chúng ta sẽ không trụ trên hơi thở và đi lang thang, vì thế chúng ta phải kiên nhẫn. Khi biết là tâm đã trượt khỏi hơi thở, chúng ta nhẹ nhàng đưa tâm về lại hơi thở. Nếu chúng ta bực tức khi tâm đi lang thang,  chúng  ta  sẽ  chán  nản  và  khởi  tâm  sân  hận  với  tất  cả  và  sẽ  dùng  ý chí để  ép  buộc  tâm  trở  về  đề  mục. Nhưng  chúng  ta  chỉ  có  thể  làm  như  thế 

trong một thời gian ngắn thôi vì sau đó tâm lại phóng đi lang thang. 

Thái độ đúng đắn trong khi quán niệm hơi thở là phải hết sức, hết sức kiên nhẫn. Chúng ta phải có cảm tưởng là chúng ta dùng tất cả thì giờ có được trên cuộc đời nầy để chỉ quán sát hơi thở vào mà thôi. Chúng ta không cần phải đạt đến cái gì cả. Chúng ta luyện tâm như một bà mẹ hiền dạy dỗ đứa con thân yêu. Người mẹ hiền nầy biết rằng nếu bà nỗi giận và đánh đập đứa con  thì  con  bà  sẽ  hoảng  sợ  và  trở  nên  rối  loạn.  Do đó,  khi  con  bà đi  chơi hoang,  bà  mạnh  dạn  kéo nó  về nhưng không  nỗi giận.  Với  tâm  kiên nhẫn 

như thế, chúng ta sẽ không đập phá, tức giận khi không định tâm được trong lúc quán niệm hơi thở ( anapanasati). Thay vào đó, chúng ta sẽ có thêm trí tuệ và kiên nhẫn qua cách ứng xử kiên nhẫn và có trí tuệ đối hơi thở mong manh và dường như là vô nghĩa của chúng ta. 

Chúng ta có thể mong cầu là sẽ ngồi thiền giống như hình ảnh của Đức Phật, ngồi cao trên tòa sen, ánh sáng tỏa khắp châu thân, và có thể ngồi hàng giờ 

trong tư thế kiết già tuyệt đẹp. Cách thể hiện tư thế thiền như thế quả thật là hấp dẫn. Nhưng trong đạo Phật, ý nghĩa khiêm hạ của việc hành thiền là tự 

nó, nó  không  là  cái  gì đặc  biệt  cả, và  theo  tiêu  chuẩn  của  thế  gian  nầy,  nó cũng không có gì đáng được chú ý. Nó không phải là cái  mà  người đời sẽ 

đưa lên báo với cái tựa lớn: "Đại đức Sumedho chánh niệm trên hơi thở vào lúc 8 giờ sáng ngày hôm nay!" Nhưng theo tôi, tin về một người chánh niệm trên hơi thở quả thật là tốt lành, tốt lành hơn hầu hết các tin được đưa lên hàng đầu trên các báo. 

---o0o---  

HÃY KIÊN NHẪN VỚI SỰ NHÀM CHÁN 

Trong thiền quán niệm hơi thở ( anapanasati), không có phần nào của hơi thở là dễ chịu hơn phần nào, vì thế chúng ta có thể quán sát hơi thở một cách trung lập. Chúng ta thường thích những kinh nghiệm hấp dẫn và độc đáo: chúng ta thích sự vui nhộn đầy kích thích và trốn tránh sự nhàm chán. 

Nhưng rồi sự kích thích sẽ làm chúng ta nhàm chán vì không gì có thể mãi mãi hấp dẫn và kích thích con người. Một hơi thở vào có thể làm chúng ta vui thú và phấn chấn -- nhưng nó có giới hạn. Nó chỉ có thể kích thích chúng ta  trong  một  thời  gian  nào đó  thôi,  và  sau đó  nó  trở  nên  nhàm  chán.  Khi cuộcđời trở nên nhàm chán, chúng ta sẽ làm gì? Người bình thường sẽ đi tìm một  cái  gì  khác  vui  nhộn  và  kích  thích  hơn,  như  một  mối  tình  lãng  mạn chẳng hạn. 

Qua tất cả thời kỳ lịch sử, biết bao nhiêu chuyện tình yêu đã được sáng tác chỉ vì tình yêu là cái gì rất hấp dẫn và kích thích con người. Nhưng tình yêu cũng vô thường; nó có đời sống của riêng nó -- giống như hơi thở vào của chúng  ta  vậy.  Sau  khi đạt  đến  đỉnh  cao,  nó  sẽ  mất  đi  ngọn  lửa  nồng cháy. Những gì đã một thời là tình yêu cháy bỏng sẽ trở nên nguội lạnh và nhàm chán và chúng ta tự hỏi, "Cái gì đã lấy đi sự mầu nhiệm của tình yêu? 

Sự mầu nhiệm của tình yêu đã đi đâu mất rồi?" Chúng ta cho là mình có thể 

tìm  lại được  sự  mầu  nhiệm  nầy  nên  chạy đi  tìm  một  người  khác để  yêu thương vì không ai có thể hai lần yêu một người. Vì thế trên thế gian nầy, có những người suốt đời cứ chạy đi tìm hết tình yêu nầy đến tình yêu khác. Đây là việc làm không có trí tuệ chút nào, phải không các bạn? 

Có những người khác thì đi tìm sự kích thích và hấp dẫn trong những cuộc phiêu lưu đầy mạo hiểm. Họ đi bộ đến vùng Bắc cực giá băng hay trèo lên đỉnh  Everest  cao  nhất  của  dãy  Hy  Mã  Lạp  Sơn  --  đây  là  những  việc  mà người bình thường không dám làm. Họ có thể thích thú về những cuộc phiêu lưu nầy trong một thời gian nhưng sau đó lại trở nên nhàm chán. 

Xin bạn hãy ghi nhận đây là quy luật tự nhiên: Sự kích thích không thể có nếu  không đi  kèm  với  sự  nhàm  chán  --  cái  nầy  là điều  kiện  tạo  ra  cái kia. Vàđiều nầy có nghĩa là bạn phải tập kiên nhẫn khi những gì kích thích và hấp dẫn trở nên nhàm chán. 

---o0o---  

HÃY KIÊN NHẪN VỚI SỰ THẤT VỌNG 

Đôi khi có người đến thiền viện với tâm đạo thật nhiệt thành và phấn chấn, và nói là họ muốn dâng hiến cả cuộc đời cho giáo pháp. Nhưng các bạn đó  nên  coi  chừng  --  vị  nào  mà  quá  nhiệt  thành  và  phấn  chấn  không chóng thì chầy sẽ trở nên thất vọng và chán nản. Việc hành thiền sẽ rất dễ 

dàng khi bạn có đầy nhiệt tâm và cảm phục đối với vị sư hướng dẫn; nhưng khi bạn tiếp tục tu tập sâu hơn, việc hành thiền sẽ trở nên đơn điệu và nhàm chán. Lúc đầu, bạn cố gắng sắp xếp cuộc sống để dành nhiều thời gian  hơn cho việc thiền tập, nhưng sau đó bạn sẽ thấy chính bạn là người sửa lại nếp sống để dành ít thời gian hơn cho việc hành thiền. Dĩ nhiên, chúng ta ai cũng luôn có những việc quan trọng phải làm trong đời, nhưng lúc đó, điều thật sự 

xảy  ra  là  việc  hành  thiền  mà đã  một  thời  hấp  dẫn  và  lý  thú đang  trở  nên nhàm chán. Và chúng ta tìm cách trốn tránh khỏi tình trạng nhàm chán nầy. 

Các tăng ni đã từng sống trong Tăng đoàn đều trải qua thời kỳ chán nản và thất  vọng  nầy.  Nhưng  một  trong  những  thuận  lợi  của  các  tăng  ni  là  bạn không thể dễ dàng rời khỏi tăng đoàn. Và vì ít nhiều dấn thân với việc tu tập hơn  nên  khi  thật  sự  chán  ngấy  với  mọi  việc,  bạn  có  khả  năng  chịu  đựng nhiều hơn.Trong Tăng đoàn hay thiền viện, có những nhân tố thuận lợi có thể  giúp  duy  trì  và  giữ  bạn  lại  hành  thiền  cho đến  khi  bạn  hiểu  được  giai đoạn "thở ra" của cuộc đời -- giai đoạn nhàm chán, thất vọng, và thậm chí tuyệt vọng. Từ góc độ đó, bạn sẽ bắt đầu có tuệ giác và hiểu được con đường đi ra khỏi khổ đau. 

Chỉ khi nào sẵn sàng chịu đựng sự thất vọng và tuyệt vọng, bạn mới có thể 

thật sự thấy và biết. Nếu lầm lạc nghĩ là, "Tôi không tin vào phương pháp hành thiền nầy nữa," bỏ đi và chạy theo một phương pháp thiền hay ho thú vị khác hay một tôn giáo khác, bạn sẽ đi loanh quanh. Bạn sẽ đi từ vị sư nầy đến vị sư khác, từ phương pháp thiền nầy đến phương pháp thiền khác. Đời sống của bạn có thể đầy thích thú và phấn khởi, bạn có thể rất hăng hái và 

phấn chấn -- nhưng rồi những gì sẽ xảy ra? Nó cũng sẽ trở nên nhàm chán và buồn thảm. 

Nếu bạn thật sự nghiêm túc muốn phát triển trí tuệ, thì trong lúc hành thiền, bạn sẽ thấy là sự nhàm chán chỉ kéo dài trong một thời gian nào đó thôi. Nó không phải là một cái gì trường tồn, mặc dù khi không còn hứng thú và tin tưởng  nữa,  bạn  sẽ  cảm  thấy  sự  nhàm  chán  như đang kéo  dài  vô  tận. 

Nhưng đó chỉ là cái vẻ bề ngoài của nó thôi, nó hình như là như thế. Khi bạn xuống tinh thần và thất vọng, mọi vật đều có vẻ tuyệt vọng và bạn không thể 

nào tưởng tượng được là mình sẽ tìm lại hạnh phúc. Nếu không có trí tuệ để 

hiểu  được  bản  chất  của  sự  chán  nản  tuyệt  vọng,  bạn  sẽ  phán  đoán  theo những  diễn  biến  bên  ngoài  của  hoàn  cảnh  lúc đó. Những  gì  chúng  ta  yêu thích sao mà đi qua quá nhanh, còn những gì chúng ta không thích thì hình như kéo dài vô tận. Nhưng chúng ta vẫn có thể học được điều gì đó từ những nhận thức nầy. Chúng ta quán sát những biểu hiện bên ngoài của các pháp, nhưng  chúng  ta  vẫn  sáng  suốt  không  bị  mê  lầm  bởi  những  biểu  hiện  bên ngoài của thế giới cảm giác mà chúng ta đang sống và thể nghiệm. 

Tuệ  giác  chỉ  có  thể  có được  khi  chúng  ta  hành  thiền  và  quán  sát  những gì đang thật sự xảy ra trong cuộc sống của chính chúng ta. Chúng ta phải học tập về những gì đang xảy ra trong cuộc sống -- cho dù đây là một quá trình gian khổ và đau đớn -- cho chính chúng ta, giống như chúng ta tập đi bằng những cái té ngã đau điếng. Trẻ con không thể tự nhiên mà đi được. Chúng phải tập đi bằng cách bò, vịn vào tường hoặc bàn ghế, tự mình đứng dậy, té xuống, và tự mình đứng dậy lại. Trong hành thiền cũng y hệt như thế. Bạn phát  triển  trí  tuệ  bằng  cách  quán  sát  vô  minh  --  xuyên  qua  một  quá  trình phạm  những  sai  lầm,  hãy  quán  tưởng  và  học  hỏi  từ  những  sai  lầm,  và  lại kiên trì tiếp tục. 

Khi nghĩ về điều nầy, bạn sẽ nói, "Ôi! Tôi sẽ không bao giờ hành thiền tiến bộ được." Nếu  nghĩ  nhiều  như  thế,  bạn  sẽ  cảm  thấy  tuyệt  vọng  và  cho  là mình sẽ không bao giờ làm được. Có lẽ vì thế mà trẻ con tập đi được. Trẻ 

con may mắn hơn vì chúng không suy nghĩ nhiều như chúng ta; vì nếu trẻ 

con  mà  suy  nghĩ  nhiều  như  chúng  ta,  chắc  chúng  sẽ  không  bao  giờ  tập đi được. Trong hành thiền cũng thế: đôi lúc mọi việc hình như là tuyệt vọng. 

Nhưng đó chỉ là cái hình như hay cái vẻ bề ngoài của vấn đề khi bạn nghĩ về 

nó. Vì thế bạn hãy kiên nhẫn tiếp tục hành thiền  -- nhất là trong những lúc thất vọng và khi thất vọng, bạn lại cần phải cố gắng tinh tấn hành thiền nhiều hơn nữa. 

---o0o---  

LUYỆN TÂM TRONG CUỘC SỐNG HẰNG NGÀY 

Trong thiền viện, có những thời khóa dành riêng cho việc hành thiền -

- vào buổi sáng hoặc buổi chiều. Giữa hai thời khóa nầy, chúng tôi có những Phật sự khác phải làm, vì thế đời sống chúng tôi được tổ chức theo một trật tự ổn định nào đó. Nhưng cũng có những lúc chúng tôi không có gì hết để 

làm.  Những  lúc đó,  tôi  đã  thường  tìm  cách  trốn  tránh  hành  thiền  bằng cách đi tìm  một cái gì đó để làm như đọc sách chẳng hạn. Đọc sách là một hoạt động tốt; chúng ta rất dễ chú tâm vào một quyển sách. Nhưng sau đó, tôi đổi thái độ.Tôi tập quán niệm hơi thở khi không có việc gì để làm -- ngay cả khi tôi muốn uống trà hay trò chuyện hay làm một cái gì đó, tôi cũng tập quán niệm hơi thở. Đây là một cách để thu thúc, huân tập và đưa việc hành thiền vào trong cuộc sống hàng ngày thay vì chỉ hành thiền theo  một thời khóa định sẵn trong một khung cảnh được dàn dựng đặc biệt cho việc hành thiền. 

Quán niệm hơi thở cũng rất hữu ích cho chúng ta khi cuộc sống bị bận rộn và quá nhiều áp lực của công việc. Đôi khi trong đời, nhiều việc ập đến với chúng ta cùng một lúc. Chúng ta bắt buộc phải giải quyết những vấn đề nầy và vì thế trở nên vô cùng bực bội. Do đó, khi cuộc sống trở nên khó khăn và phức tạp, bạn hãy nhín chút thì giờ để quán niệm hơi thở ( anapanasati). Bạn hãy cố gắng nhìn rõ mọi việc thay vì chỉ biết bực bội và bấn loạn phản ứng lại  những  hoàn  cảnh  khó  khăn. Dựa  trên  kinh  nghiệm  riêng,  khi  gặp  khó khăn, tôi chuyển sang quán niệm hơi thở khoảng mười phút, và sau đó tôi có thể thấy mọi việc mới mẻ và khác hẳn ra. Vì thế tôi không bị cuốn hút vào những biểu hiện bên ngoài của sự vật và lạc mất trong sự bấn loạn. Tôi luôn nhìn rõ các pháp chung quanh mình, và biết cách chịu đựng và ứng xử trước những hoàn cảnh khác nhau. 

Đây  chính  là  cách  luyện  tâm.  Hơi  thở  là đối  tượng  luôn  luôn  có  mặt  để 

chúng  ta  quán  sát. Thay  vì đi nghe  nhạc  hay  tìm đọc  một  quyển  sách,  bạn hãy trở về với chính thân thể của bạn. Bạn tập trung quán niệm trên một cái gì đó  gần  gũi  và  kề  sát  bên  bạn  thay  vì  ở  xa  xôi  tận đâu  đâu. Rồi  khi  tâm bạn đã định, tâm chánh niệm trên hơi thở sẽ đi sâu hơn vào cảnh giới tịch tĩnh và yên lặng của tâm. Bạn sẽ chứng nghiệm được sự rỗng không (tiếng Pali là  sunnata. ) Bạn có thể thật sự lắng nghe được sự tịch lặng của tâm. Và khi chứng nghiệm được điều nầy, bạn có thể hướng tâm về cái trống không -

- về pháp vô vi hay pháp không điều kiện -- thay vì hướng đến hơi thở hay những điều kiện khác đang sinh khởi trong tâm. 

---o0o---  

HÃY THẤY CÁC PHÁP NHƯ NÓ ĐANG XẢY DIỄN 

Trong đạo Phật, chúng ta hành thiền để thấy các pháp thật sự như nó đang xảy diễn. Đó là việc học và hiểu được bản chất của thế giới tự nhiên bằng  cách  chứng  ngộ  trực  tiếp.  Đó  không  phải  là  học  và  hiểu  thế  giới  tự 

nhiên bằng những lý thuyết trong sách vở hay qua tư tưởng của một vị nào đó. Đó là quá trình xem xét và học hỏi trực tiếp  -- bằng cách quan sát và lắng nghe. Trong các trường đại học, bạn làm rối rắm  mọi việc bằng cách học đủ loại vấn đề, nhưng trong thiền định, bạn đơn giản mọi việc. Bạn chỉ 

quán sát mọi việc như nó đang xảy diễn. 

Khi quán niệm hơi thở ( anapanasati), bạn thấy hơi thở sinh rồi diệt, và hơi thở vào là điều kiện cho hơi thở ra. Nhưng không phải chỉ có thế thôi. Có sự 

"thấy biết" hơi thở; có tâm sở mà chúng ta gọi là tâm chánh niệm. Và chúng ta  dùng  "cái  tâm  thấy  biết"  hay  tâm  chánh  niệm  nầy để  thấy  biết  những gì đang xảy  ra --  tức là để  thấy  các  pháp điều kiện  và  các pháp  không điều kiện.Đây  là  con  đường  giúp  chúng  ta  vượt  qua  và  đi  lên  trên  tất  cả,  con đường  của  sự  tỉnh  thức,  chứ  không  phải  con  đường  trốn  tránh  cuộc  đời. 

Con đường  nầy  dựa  trên  những  tư  thế  rất  bình  thường  của  thân  thể  như 

ngồi, đi, và nằm, và quan trọng hơn cả, trên hơi thở hết sức bình thường của chúng ta. 

Trong đạo Phật, chúng ta hành thiền để gặp hay thấy được cái bình thường nhất -- đó là pháp không điều kiện hay pháp vô vi. Các pháp điều kiện hay pháp hữu vi là cái gì không bình thường; chúng là những hiện tượng có tính kíchđộng và hấp dẫn, đôi khi rất hoang tưởng và không thật. Nhưng sự thanh tịnh của tâm, các pháp không điều kiện và sự yên lặng của nó là cái rất bình thường,  hết  sức  bình  thường đến  nỗi  chúng  ta  không  ai  có  thể  nghi  nhận được nó. Nó luôn có mặt ở đó nhưng chúng ta vẫn không hay biết vì chúng ta luôn bị lôi cuốn và hấp dẫn bởi những gì mầu nhiệm và khác thường, bởi những gì vô thường và chóng qua nhưng lại có khả năng kích động và ức chế chúng ta. Chúng ta bị kẹt trong cái biểu hiện bề ngoài của vạn pháp và quên đi các pháp không điều kiện. Trong khi hành thiền, chúng ta trở về với sự tĩnh lặng nhưng là một sự tĩnh lặng có khả năng "thấy và biết." Và rồi với sự tĩnh lặng "thấy và biết" nầy, chúng ta sẽ hiểu được cuộc sống như chính nó, và sẽ không còn bị mê lầm về cuộc sống nầy nữa. Chúng ta có thể sống và  hành động  ứng  xử mà  không  còn  bị  chế  ngự  và đè  bẹp  bởi  những pháp điều kiện của thế gian nầy. 

* 

*  Câu  hỏi:  Trong  cuộc  sống,  tôi  luôn  bận  rộn.  Khi đi  làm  về  nhà,  tôi  thấy không  còn đủ  sức  để  làm  thêm  việc  gì  nữa.  Tâm  tôi đi  loanh  quanh và đầu óc tôi quay mòng mòng. Tôi nghĩ mình không thể hành thiền được, vì 

 khi ngồi xuống hành thiền thì tâm tôi hoặc đi lang thang, nghĩ hết việc nầy đến việc nọ hoặc buồn ngủ. Thế thì tôi phải làm gì để có thể hành thiền khi tâm bị tán loạn vào cuối một ngày làm việc như thế?  

 Trả  lời:  Xin  bạn  hãy  xem  hành  thiền  là  ghi  nhận  sự  vật  như  nó đang  xảy diễn tại đây và ngay bây giờ. Công phu hành thiền luôn luôn bắt đầu với sự 

ghi nhận là bạn đang ở đâu trong giây phút hiện tại, do đó nếu tâm bạn đang lao xao lộn xộn vào cuối một ngày làm việc,  bạn chỉ cần ghi nhận là tâm bạn đang lao xao lộn xộn. Hãy ghi nhận cảm giác khó chịu và bực bội khi bạn  không  muốn  thấy  cái  tâm  bấn  loạn  của  mình.  Đó  là  cách  hành  thiền đúng đắn. Với thái độ nầy, bạn sẽ thấy hành thiền là rất hữu ích. 

Khi trở về nhà sau một ngày làm việc vất vả và căng thẳng, nếu muốn đè bẹp và ngăn chận tất cả những phản ứng của tâm, chắc chắn bạn sẽ thất bại, và rồi bạn sẽ cảm thấy là bạn không thể nào hành thiền được. Tuy nhiên, thay vì phản ứng như thế, bạn hãy hành thiền trên tình trạng bấn loạn của tâm. 

Bạn hãy biến cảm giác bấn loạn hay tư tưởng bất lực trong việc hành thiền thànhđối  tượng  quán  sát. Bạn  chỉ  cần  thấy  là  những  tình  cảm  và  tư  tưởng nầy đang trở thành đối tượng trong tâm của bạn, và bạn đang trở thành nhân chứng của những đối tượng nầy. Nếu bạn bối rối và bấn loạn, hãy tập chấp nhận nó hoàn toàn. Hãy biến nó thành đối tượng để quán sát thay vì chống cự lại hay tìm cách xoa dịu hoặc làm nó vi tế hơn. 

Đa phần cuộc sống của chúng ta là đầy dẫy những tranh chấp và giành giật hỗn  loạn;  Đời  sống  của  con  người  là  như  thế.  Nhiều  việc  sẽ  xảy đến  với chúng  ta  cùng  một  lúc  và  phần  nhiều  là  những  việc  khó  chịu  không  vừa lòng. Chúng ta làm được gì bây giờ? Có phải điều nầy có nghĩa là chúng ta không thể hành thiền được? Hay nó có nghĩa là chúng ta có thể biến những gai góc nầy của cuộc đời thành những phương tiện giúp chúng ta hành thiền thay vì tiếp tục xem chúng là những chướng ngại. 

Nếu bạn dành quá nhiều thì giờ suy nghĩ về việc làm thế nào để hành thiền tốt và về những điều kiện cần thiết bảo đãm cho việc hành thiền tốt đẹp, thì khi những điều kiện nầy không còn nữa, bạn sẽ có cảm giác là mình không thể nào hành thiền được. Vì thế bạn phải thay đổi cách nhìn, không nên cho rằng việc hành thiền chỉ tốt đẹp khi chúng ta hội đủ những điều kiện tốt đẹp, mà  trái  lại,  bạn  nên  xem  việc  hành  thiền  như  là  một  cách để  liên  hệ  với cuộc đời như nó đang xảy diễn, như nó đang là chính nó  -- cho dù lúc đó, cuộc  đời  là  tốt đẹp  nhất,  xấu  xa  nhất,  hay  chỉ  là  cái  rất  giản  dị  và  bình thường đối với chúng ta. 

---o0o---  

CHƯƠNG 10 - THANH LỌC TÂM 

Khi quán niệm hơi thở ( anapanasati), bạn trụ tâm trên hơi thở. Nếu muốn, mỗi lần bạn có thể tập như thế khoảng mười phút. Khi hành thiền lâu hơn mười phút, bạn có thể quán hơi thở trong mười hay mười lăm phút đầu, cho đến khi tâm định và lắng xuống. Nếu tâm vẫn chưa an, bạn hãy tìm cách xem lại trong phương pháp thực hành có gì trục trặc. Bạn phải nhận ra được trạng thái tâm của mình lúc ấy; bạn sẽ thấy rằng tâm có thể dễ định hơn vào một thời điểm nào đó trong ngày. Nếu tâm khó định, có thể là vì bạn đang mệt mỏi, hay thân thể không được khỏe. Sau bửa ăn, tâm khó định vì năng lượng của cơ thể được dành ưu tiên cho việc tiêu hóa thức ăn. 

Sau khi tập trung đi sâu vào việc quán hơi thở khoảng mười phút, bạn hãy buông  hơi  thở  ra,  không  tập  trung  vào  nó  nữa.  Thay  vào đó,  hãy  quán  sát những  gì  xảy  ra,  những  gì đến  rồi  đi trong  tâm;  Hãy  ghi  nhận  những  tư 

tưởng và tình cảm sinh khởi. Ngay chính giây phút mà bạn biết là bạn đang suy nghĩhay thấy là bạn đang bị chìm đắm trong suy nghĩ, đó chính là giây phút mà bạn đang chánh niệm. Nhưng ngay sau đó, bạn bắt đầu phán đoán và đánh giá sự thấy và biết của mình. Nếu lúc ấy, bạn bắt đầu cảm thấy tội lỗi hay có phản ứng chống lại với việc bị chìm đắm trong suy nghĩ, thì đó là lúc  mà  bạn đang  lại  tiếp  tục  tiến  trình  suy  nghĩ  của  mình.  Hay  nếu  bạn  cố 

gắng  tìm  hiểu  tại  sao  mình  lại  miên  man  suy  nghĩ, đó  chính  là  lúc  mà bạn đang  phân  tích  tâm  của  bạn. Vì  thế  hãy  tiếp  tục  buông  bỏ  những  suy nghĩ của mình và chỉ thuần quán sát mà thôi. 

Lúc đầu  chúng  ta  không  thể  chánh niệm  liên  tục được  vì  chúng  ta  có  thói quen suy nghĩ hay đi lang thang từ tư tưởng nầy đến tư tưởng khác. Vì thế, chúng ta phải tập chánh niệm trong từng chập hay từng sát na. Khi thấy là mình đang  bị  chìm đắm  trong  suy  nghĩ,  ngay  lúc  đó  bạn  hãy  trở  về  chánh niệm, để thấy được quá trình sinh và diệt của những tư tưởng và tình cảm của mình. 

Thiền Minh Sát (tiếng Pali là  Vipassana) có nghĩa là thấy một cách rõ ràng và biết rằng tất cả những gì đến sẽ ra đi và những gì sinh ra đều diệt tận. Đây là phương pháp hành thiền mà Đức Phật đã tìm ra và chỉ dạy lại cho chúng ta,  và nếu thực hành  theo  cách  đó,  chúng  ta  có  thể hiểu  một  cách  rõ  ràng những điều kiện xảy ra trong tâm, thấy và biết rằng chúng không ngừng thay đổi, chúng không phải là những tính chất của một cá thể, hay một cái ngã biệt lập. Những chúng sinh chưa giác ngộ không thể thấy như vậy. Họ xem tất cả những tư tưởng, ký ức, tình cảm, nhận thức, khái niệm, và ý thức về 

cơ thể là thể hiện của một cái ngã biệt lập. Nhưng những Phật tử như chúng tôi xem tất cả những gì xảy ra trong tâm đơn thuần chỉ là những điều kiện và nhữngđiều  kiện  nầy  đến  rồi  đi,  sinh  rồi  diệt. Nói  khác đi,  khi  hành  thiền 

minh sát, chúng ta chỉ làm một việc rất đơn giản, đó là thấy và biết tất cả 

những điều kiện sinh và diệt trong thân và tâm. 

---o0o---  

QUÁ TRÌNH THANH LỌC TÂM 

Phần lớn những chúng sanh mê lầm và vô tâm thường đè nén và đẩy lùi hoặc xoá bỏ nhiều điều trong ý thức của họ. Chúng ta ức chế tất cả và chỉ 

chấp  nhận  một  số điều  kiện  nào đó  trong  tâm  mình.  Đây  là  một  thói  quen được xã hội huân tập: Chúng ta chỉ cho phép hiện diện và hoạt động trong ý thức của mình những gì mà xã hội chấp nhận. Vì xã hội bảo chúng ta phải suy nghĩ với lý trí và chỉ nên có những tình cảm mà mọi người chấp nhận, nên chúng ta đẩy lùi và dấu nhẹm trong tâm những tình cảm tiêu cực như thù hận,  xấu  xa, điên  rồ,  ngu  xuẩn  hay  bần  tiện.  Nhưng  những  tình  cảm  bị đè nén  nầy  sẽ  không  biến  mất;  chúng  chỉ  nằm  yên  ở đó. Chúng  ta  không  thể 

triệt tiêu tư tưởng và tình cảm bằng cách đè nén chúng; Hành động đè nén thật ra chỉ là thái độ không chú ý đến mà thôi. Nhưng cuối cùng, những gì bị đè nén cũng sẽ trồi lên -- và đôi khi lại trồi lên trong những hoàn cảnh làm cho chúng ta vô cùng bối rối và xấu hổ. 

Trong khi hành thiền, chúng ta để cho những gì bị đè nén từ lâu trồi lên và hiện ra trong tâm, cho dù chúng có vô lý và đáng sợ đến đâu. Khi chúng xuất hiện lên trong tâm, chúng ta hãy buông bỏ, tự khắc chúng sẽ biến mất. Đây chính là quá trình trong sạch hay thanh lọc tâm. Nó giống như tiến trình của việc chữa bịnh bằng cách rửa ruột vậy. Những gì tuôn ra từ ruột sẽ rất xấu xa và hôi thối, nhưng khi đã ra khỏi ruột rồi, bệnh nhân sẽ cảm thấy khỏe hơn nhiều. 

Nếu sống ở đời mà  không có trí tuệ, chúng ta sẽ luôn tìm cách mưu toan, vận động,  lôi  kéo,  điều  khiển  và  kiểm  soát  mọi  người,  thậm  chí  ngay  cả 

chính  bản  thân  của  mình, để  bòn  mót  và  chắt  lọc  giữ  lấy  những  gì  mình thích, và chối bỏ những gì mình không thích. Và rồi, khi cuộc đời không cho phép  chúng  ta  điều  khiển  và  kiểm  soát  mọi  việc  theo  ý  muốn  của  mình, chúng ta sẽ rơi vào một cuộc khủng hoảng, và tất cả những gì mà chúng ta che đậy và dấu diếm từ trước đến nay sẽ tự phơi bày hay bị lột trần -- đó là biến  cố  tâm  lý  mà  chúng  ta  gọi  là  sự  khủng  hoảng  tinh  thần  hay  khủng hoảng thần kinh. Tuy nhiên, nếu hành thiền, bạn sẽ vẫn trải qua những cuộc khủng hoảng tinh thần nhưng đó là những cuộc khủng hoảng mà bạn vẫn có khả  năng  điều  khiển  và  làm  chủ được  mình.  Bạn  sẽ  nhận  ra  rằng  tất  cả 

những tư tưởng và tình cảm bất thiện chỉ là những điều kiện của tâm, chúng đến rồi đi và không có tự ngã. Bạn có thể tự cởi trói cho mình bằng cách 

buông bỏ thay vì tìm cách kiểm soát hoặc đè nén chúng. Và qua việc làm đó, bạn khai mở và giải phóng tâm thức của mình. 

Để thanh lọc tâm, chúng ta phải để cho những tư  tưởng và tình cảm bị đè nén và ức chế từ lâu được trồi lên và hiện ra trong tâm một cách có ý thức. 

Tuy nhiên, người đời lại thường cho ý thức là cái gì thuộc về riêng mình, vì thế nên khi có sự bấn loạn hoặc phiền não xảy ra trong tâm, chúng ta thường nghĩ  ,  "Tôi  là  một  người đầy  rối  loạn  và  khổ  sở."  Nhưng  khi  hành  thiền, chúng ta biết được rằng ý thức không phải là tự ngã, nó không phải là một người hay một cá nhân nào đó. Ý thức chỉ là một điều kiện của thế giới tự 

nhiên. Khi quán sát bản chất thay đổi không ngừng của ý thức, bạn sẽ biết rằng nó không phải là cái ngã, và sự thấy biết nầy chính là công cụ hay cách thức  giúp  bạn  tháo  gở  và  giải  phóng  tất  cả  những  gì  bị  ức  chế  và đè  nén trong tâm. Nó sẽ giúp những tư tưởng và tình cảm tiêu cực và bất thiện mà bạn chống ghét và đè nén xuất hiện rồi vĩnh viễn biến mất. 

Bất cứ cái gì cũng có thể hiện lên trong ý thức. Nó có thể đẹp hay ghê tởm, thiện  hay  ác,  hợp  lý  hay điên  rồ.  Nhưng  trong  khi  hành  thiền,  những  tính chất nầy không quan trọng. Bạn chỉ cần biết là ý thức đang thay đổi và biết là nó không có cái ngã biệt lập -- nó là vô ngã. Khi bạn hiểu và thấy được điều nầy đầy đủ và rõ ràng, bạn có thể dùng ý thức để giải phóng, buông xả, mở trói, thay vì cố ý tìm cách chọn lọc rồi dấu nhẹm vào tâm thức những tình cảm và tư tưởng mà bạn thích hoặc không thích. 

Trong thiền minh sát, chúng ta không lựa chọn gì hết. Chúng ta để cho tất cả --  ngay  cả  những  gì  tầm  thường  và  vô  giá  trị  --  hiện  ra  trong  tâm,  rồi buông bỏ nó. Chúng ta thấy và biết những điều kiện nầy đơn thuần như chỉ 


là những điều kiện. Và vì thế, tự bản chất, thiền minh sát là một việc làm đầy bi mẫn.Chúng ta không tìm cách chiếm hữu và chấp thủ vào mỗi sự vật như 

thể nó là một thực thể có thật, là một con người có thật hay  là một cái gì 

"thuộc về chúng ta". Thay vào đó, chúng ta chỉ thấy và biết mỗi sự vật như 

là  một điều  kiện  sinh  rồi  diệt. Ngay  cả  nếu  có  những  tư  tưởng  hay  cái nhìn điên loạn, chúng ta vẫn có thể để cho chúng hiện lên trong tâm rồi quán sát thay vì đè nén hay chạy theo sự sai khiến của chúng. Ức chế hay mê lầm chạy theo những tư tưởng và tình cảm là hai thái cực; Trung Đạo theo như 

lời  Đức  Phật  dạy  là  sự  thấy  biết  thuần  túy  những điều  kiện  như  là những điều kiện. 

Cho  phép  mọi  sự  vật  hiện  ra  có  nghĩa  là để  cho  những  tư  tưởng  mà  bạn không thích hay những nỗi lo âu sợ hãi hiện lên trong tâm. Để làm được việc này, bạn phải thành tâm nghĩ về những tư tưởng nầy. Vì thế, hãy suy nghĩ 

một cách có ý thức về những điều mà bạn đã giấu giếm một cách bí mật và 

hy vọng là người đời không một ai sẽ biết về chúng, về những gì mà bạn sợ 

sệt và không dám nghĩ đến. Những tình cảm bị ức chế và đè nén nầy chính là những động lực đã bí mật điều khiển cuộc đời bạn, vì thế bạn phải chủ tâm làm cho chúng hiện lên trong tâm để có thể nhận diện được chúng. Nhưng khi  chúng  hiện  lên  rồi,  bạn  phải  lắng  nghe  rồi  buông  xả  thay  vì  bám  vào chúng và cho chúng là một cái gì đó đặc biệt khác thường. Hãy xem chúng chỉ là những điều kiện đến rồi đi trong tâm. 

---o0o---  

HÃY  LÀ  NHÂN  CHỨNG  CỦA  NHỮNG ĐIỀU  KIỆN  SINH  KHỞI TRONG TÂM 

Thế  giới  của  ngũ  dục  là  thế  giới  duyên  sinh  hay  thế  giới điều kiện. Thế giới nầy còn có tên là thế giới hữu vi. Bản chất của nó là bất toại nguyện, bởi vì nó có sự bắt đầu -- và tất cả những gì có sự bắt đầu đều phải có sự chấm dứt.Nếu một cái gì đó được sinh ra, chắc chắn nó sẽ hoại diệt. Vì thế, nếu bạn đi tìm cái ngã thật sự, hay một linh hồn trường cửu trong thế 

giới  hữu  vi  nầy,  chắc  chắn  bạn  sẽ  tuyệt  vọng  và đi  đến  chỗ  bế  tắc. Đây không phải là một lý thuyết về một linh hồn trường cữu mà bạn phải tin vì một người nào đó bảo bạn phải tin; trái lại, nó là cái mà bạn có thể trực tiếp thấy, biết và tự mình kiểm nghiệm. Chúng ta hành thiền bằng cách quán sát các  loại  thức được  thiết  lập  qua  sự  tiếp  xúc  của  sáu  căn  và  sáu  trần để  tự 

chúng ta có thể kiểm nghiệm xem lý thuyết trên quả thật là đúng hay không. 

Bạn có thể quán sát bất cứ điều gì có thể nhận thức được, qua sự tiếp xúc của mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, và ý. Tất cả những gì bạn nhận thức được đều chỉ  là  những điều  kiện  hay  duyên  --  những  tư  tưởng  cao  siêu,  những  ham muốn thấp hèn, hay bất cứ tình cảm chủ quan nào của bạn. Trong khi hành thiền, chúng ta chỉ làm nhân chứng quán sát những điều kiện sinh khởi trong thân và tâm; chúng ta trở thành sự thấy và sự biết về những điều kiện trong thân  và  tâm.  Chúng  ta  nhận  biết  rằng  những điều  kiện  nầy  đang  thay  đổi, chúng  là  bất  toại  nguyện,  và  chúng  không  có  cái  tự  ngã  biệt  lập. 

"Người đang thấy và biết đó là ai?" Khi hành thiền, bạn sẽ ghi nhận là khi có sự tức giận xuất hiện trong tâm, bạn có thể biết là đang có sự tức giận trong tâm. Nếu sự tức giận là bản chất thật sự của bạn thì bạn không thể nào quán sát được nó -- lúc đó bạn chính là cơn giận hay cơn giận và bạn trở thành là một. Nhưng cơn giận đến rồi đi và nó là một điều kiện luôn thay đổi; rõ ràng nó không phải là bạn. 

Có thể hiện nay bạn chỉ hiểu một cách lý thuyết và có một ít tuệ giác để hiểu được điều nầy, nhưng nếu quả thật muốn thoát ly sinh tử, bạn phải chịu đựng và quán sát những điều kiện dường như không thể nào chịu đựng được của 

tâm thức. Bạn sẽ dùng trí tuệ để quan sát sự sinh và diệt của các điều kiện trong thân và tâm, xem xét chúng thật kỹ để qua sự thấy và biết về chúng, bạn có thể để cho chúng tự ra đi. 

---o0o---  

HÃY CAN ĐẢM XEM XÉT SỰ THẬT 

Trong khi hành thiền, chúng ta phải có can đảm để cho những lo âu sợ 

hãi và lòng sân hận trồi lên và hiện ra trong tâm. Những điều mà chúng ta không thích -- chẳng hạn như sự nhàm chán, ngu xuẩn, buông lung và hoài nghi -- là những điều mà chúng ta thường đẩy sang một bên hoặc đè nén và nhận chìm sâu xuống tận đáy của tâm thức. Chúng ta không muốn bị phiền nhiễu  bởi  những  gì  tầm  thường, điên  loạn,  và  ngu  muội;  chúng  ta  muốn hướng sự chú ý về những gì quan trọng và tốt đẹp. Chúng ta không muốn biết rằng chúng ta đang có những tư tưởng rồ dại và ngu xuẩn. 

Lòng  sân  hận  là  cái  mà  chúng  ta  thường  ức  chế;  chúng  ta  không  muốn nghĩđến  nó. Điều  nầy  quả  thật  là  đúng  vì  xã  hội  dạy  chúng  ta  chỉ  được thương yêu chứ không được thù ghét con người. Chúng ta nên chỉ yêu cha mẹ chúng ta và không bao giờ được thù ghét con cái của mình. Nhưng chúng ta không  thể nào  mãi  mãi  yêu  một  cái gì đó; tình  thương  là một điều  kiện luôn thay đổi, tâm sân hận cũng thế. 

Trong khi hành thiền, chúng ta có thể để sự sân hận hiện ra trong tâm vì về 

bản chất, đây là một hành động thiện. Mục đích của nó là thanh lọc tâm, chứ 

không phải hãm hại người khác. Vì thế, hãy tin tưởng ở động cơ tốt đẹp của việc làm nầy. Đừng sợ hãi khi tâm sân hận được cho phép xuất hiện nhằm mục đích thanh lọc tâm vì lúc đó bạn không hướng sự sân hận về một người nào đó. Trong khi hành thiền, ước nguyện của bạn là thanh lọc tâm, và bạn phải tin tưởng vào ước nguyện nầy. Cho dù bạn có mong được giác ngộ hay không,  đó  là  một  chuyện  khác.  Nhưng  hãy  tin  tưởng  vào  nguyện  vọng hướng đến giải thoát và Niết Bàn của bạn. 

Khi bạn thấy và biết được sự lo âu sợ hãi từ lâu bị chôn vùi trong tâm, nó sẽ 

không làm bạn sợ hãi nữa. Chỉ khi nào bạn vô tâm tìm cách chống lại nó, nó mới  có  sức  mạnh  chế  ngự  bạn.  Khi  bạn  nhận  chân  rằng  sự  lo  sợ  chỉ  là một điều kiện đi qua tâm, nó giống như một con rồng. Mới thoạt nhìn, hình như nó có sức mạnh hãm hại bạn, nhưng khi bạn thật sự đối diện với nó, bất thình  lình  nó  sẽ  thu  mình  lại  và  không  còn đe  dọa  nữa. Sức  mạnh  của  nó hoàn toàn tùy thuộc vào sự mê lầm của bạn, tùy thuộc vào việc bạn có cho là nó thật sự có sức mạnh hung hãn hay không. Nếu bạn thét lên, "Ối trời ơi!" 

và  cao bay  xa  chạy  bất  cứ  lúc nào  có  một hình  ảnh ghê  sợ  hiện  lên trong tâm,  hình  ảnh đó  sẽ  chế  ngự  bạn  suốt  đời. Nhưng  nếu  bạn  ý  thức để  cho 

những điều lo sợ hiện lên trong tâm, thì nó sẽ không còn quyền năng chế 

ngự  bạn. Nó  chỉ  chế  ngự  bạn  khi  bạn  cho  phép  nó  làm  việc đó  bằng  cách phản ứng lại nó. 

Chính vì thế, chúng ta xem tâm như một tấm gương: nó phản ảnh tất cả mọi vật và sự việc. Nhưng những hình ảnh được phản chiếu trong gương không phải là tấm gương. Những gì xấu xa nhất có thể hiện lên trong tấm gương nhưng nó vẫn không làm hư hại tấm gương. Có thể những hình ảnh trong gương không mấy gì đẹp đẽ để nhìn ngắm, nhưng nó chỉ là phản ảnh. Không chóng thì chầy, nó sẽ ra đi, và rồi mọi việc sẽ bình thường trở lại. Chính vì thế mà chúng ta phải có khả năng chịu đựng để nhìn thấy những hình ảnh xấu xa gớm ghiếc đi qua tâm. Chúng ta phải hiểu chúng chỉ là những phản ảnh  trong  tâm,  chứ  không  phải  là  những  vấn đề  cá  nhân  của  chúng  ta,  và càng không phải là nhân cách của chúng ta. Chúng chỉ là những điều kiện được tạo tác và sinh khởi, giống như cái thế gian mà chúng ta đang sống, thế 

thôi. 

---o0o---  

QUÁN TƯỞNG NHỮNG HÌNH ẢNH TỪ BÊN NGOÀI 

Nhờ  sáu  giác  quan  mà  bạn  thể  nghiệm được  những  gì đang  xảy  ra chung  quanh  và  những  kinh  nghiệm  nầy  sẽ được  phản  ảnh  qua  tâm. Nếu bạn đến một thành phố lớn, tất cả những bảng quảng cáo ở đó sẽ lôi cuốn và kích thích giác quan của bạn. Xã hội của chúng ta vận hành theo nguyên tắc của  tham  ái  và  dục  vọng.  Chúng  ta  không  thể  không  tham  muốn  và  thèm khát vì những hình ảnh kích thích tham ái luôn luôn có mặt trước tấm gương 

"tâm"  của  chúng  ta. Phần  lớn sản  phẩm  con  người tạo  ra là để  ca  ngợi  và chiêm  ngưỡng cái ngã  của  họ; đa phần sản  phẩm  con  người  làm  ra  không làm thân và tâm chúng ta lắng dịu. Chúng thường làm chúng ta bị kích động, sôi nổi, nhàm chán hoặc buồn bã và tuyệt vọng. Ít người tạo ra những sản phẩm đẹp đem lại sự an lạc và hòa hợp cho nhân loại. 

Nhưng thôn quê và các vùng rừng núi với hoa cỏ và ruộng đồng thêng thang, trời xanh bao la, suối nguồn róc rách, và thác ghềnh hùng vĩ thường không kích thích ái dục trong con người; Chúng mang lại sự tĩnh lặng và lắng dịu cho tâm và giác quan chúng ta. Được về miền quê sau nhiều tháng ở thành thị quả thật như trút đi gánh nặng, vì lúc đó giác quan chúng ta có thể nương tựa và an trú giữa lòng thiên nhiên hiền hòa thay vì bám vào những vật luôn kích thích sự tham đắm của cái ngã. Vì thế trong cuộc sống, bạn nên để ý đến những gì tiếp xúc với giác quan của bạn. Đừng vội lên án buộc tội bản thân cho tất cả những gì ô nhiễm sinh khởi trong tâm, và đừng làm phức tạp thêm những khó khăn cá nhân vì bản chất của thế gian là như thế đó. 

Bất cứ cái gì cũng có thể sinh khởi trong tâm, nhưng cho dù chúng đến từ 

bên ngoài hay bên trong chúng ta, điều này không quan trọng -- tất cả đều vô thường,  bất  toại  nguyện,  và  không  có  tự  ngã.  Khi  bạn  sợ  hãi, đó  là  kinh nghiệm  có  thật  của  bạn.  Nếu  bạn  gặp  một  siêu  nhân  từ  ngoại  tầng  không gian hay thấy được linh hồn của người mẹ quá cố, tất cả những cảm nhận nầy đều rất thật, thật như những cái bình thường mà tất cả chúng ta đều có thể thể nghiệm, như ngửi hương thơm của một đóa hoa hay ngắm nhìn tôn tượng Đức Phật. Cho dù đó là kinh nghiệm gì đi nữa, cho dù những gì sinh khởi trong tâm là hoang tưởng, thô thiển hay trần tục, nó vẫn chỉ là một điều kiện sinh khởi trong tâm mà thôi. 

---o0o---  

GIÃ TỪ NHỮNG ĐIỀU KIỆN GÂY ĐAU KHỔ KHÓ CHỊU 

Thỉnh thoảng, khi bạn quán sát và mở rộng tâm thức, tất cả những gì bị đè  nén  trong  tâm  có  thể  ào  ạt  trào  lên.  Trong  năm  đầu  tiên  tu  tập  ở 

miền đông bắc Thái lan, tôi đã trải qua những trận thanh lọc tâm khá nặng nề 

khi tôi cho tất cả những gì chứa chất trong tôi từ lâu trào ra trong tâm thức. 

Tôi chỉ ngồiđó, và những điều kiện gớm ghiếc nầy cứ tiếp tục hiện ra. Tôi nhớ lại tất cả những gì tôi đã làm, ngược dòng thời gian về tận những ngày thơ  ấu.  Cuối  cùng,  tôi  có  một  cái  nhìn  rất  lạ,  gần  giống  như  cái  nhìn  của những  người  mắc  bệnh  "phân  liệt  tâm  thần  (schizophrenia)."  Khi  ngồi  và quán  sát,  tôi  thấy  mẹ  tôi  và  tất  cả  những  người  mà  tôi  quen  biết đang  từ 

trong  trí  não  của  tôi đi  ra. Tôi  chợt  nghĩ,  "Đây  chính  là  bệnh điên,  tôi  sắp bị điên rồi!" Nhưng không biết tại sao, tôi vẫn không lo ngại về điều nầy, tôi không hoãng sợ chút nào cả; Ngược lại, tôi bắt bầy cảm thấy lý thú và hoan hỷ về việc nầy. Cha tôi, mẹ tôi, chị tôi -- tất cả mọi người mà tôi đã biết -- 

đang từ trong trí não của tôi bước ra! "Giã từ những người thân thương nhé!" 

Sáng ngày hôm sau, tôi cảm thấy như vừa trút đi một áp lực hết sức nặng nề. Cảm giác thoải mái nầy giống như cảm giác khi một ung nhọt đầy  mủ 

gớm  ghiết vừa  vỡ  ra,  và  sự đau  nhức  đột  nhiên  biến  mất.  Tôi  ngắm  nhìn chung quanh, và mọi vật trở nên đẹp đẽ lạ thường! Cái cốc nhỏ mà tôi đang cư trú thật ra chỉ là một túp lều tranh thô kệch và xiêu vẹo, nhưng lúc đó nó giống như một lâu đài nguy nga tráng lệ. Ngay cả cái nhà tắm của tôi cũng trở nên xinh đẹp lạ thường, ánh sáng mặt trời xuyên qua tấm vách đan bằng tre  chiếu  vào  cái  chậu  nhỏ  bằng  nhựa  làm  cho  nó  có  vẻ  thoát  tục  và  nhẹ 

nhàng làm sao. Tôi đi bách bộ ra ngoài và cả cánh rừng nhỏ như ngời sáng hẳn lên. Từ hồi bé đến giờ, tôi chưa bao giờ thấy thế giới chung quanh đẹp đẽ đến thế. 

Tôi chợt nhận ra là mình đã được xã hội huân tập để sống với sự tự ý thức và kiềm chế chính mình. Tiến trình huân tập nầy, tiến trình tự ý thức dày dò, trăn trở và quằn quại bởi những nỗi lo sợ và tham ái nầy đã trở thành màng lọc cho tất cả những gì đi qua đời tôi. Nó làm tôi nhớ lại những cửa kiếng xe hơi không ai lau chùi, và những cửa kiếng bị những lớp bụi và khói dày che phủ khiến chúng ta không thể nào thấy và chiêm ngưỡng được cảnh đẹp ở 

bên ngoài. Khi hành thiền, tôi buông bỏ và từ giã tất cả, lúc đó giống như tôi đang  rửa  sạch  các  cửa  kiếng  dơ  bẩn  nầy. Và  xuyên  qua  các  cửa  kiếng vừa được lau sạch, thế giới trở nên xinh đẹp lạ thường. Do đó, hành thiền là làm cho tất cả hiện lên trong tâm, nhận biết chúng, rồi buông xả tất cả. Đó chính là quá trình thanh lọc tâm. 

---o0o---  

ĐỐI DIỆN VỚI NHỮNG BÓNG MA 

Thật may mắn là phần đông các thiền sinh không thấy những hình ảnh khủng khiếp hay bị phân liệt tâm thần trong lúc hành thiền. Thường thường 

"những vong linh từ cõi chết" sẽ hiện ra trong tâm để khóc lóc và than phiền là "Ngươi đã xúc phạm đến ta." "Tại sao ngươi đã không làm việc này cho ta."  Những  than  oán  nầy  hình  như  sẽ  tiếp  tục  hiện  lên  trong  tâm  chúng  ta một thời gian nào đó rồi ngưng hẳn. 

Ở  Thái  Lan,  khi điều  này  xảy  ra,  người  ta  cho  là  hồn  ma  hiện  về,  vì  thế 

gia đình sẽ cúng dường trai tăng. Chư tăng sẽ đến nhà thí chủ và tụng kinh, 

"Nguyện cầu cho tất cả chúng sinh được thoát khỏi khổ đau và phiền não." 

Và lúc nào cũng thế, bóng ma sẽ biến mất sau đó. Tôi không hiểu tại sao, bạn có thể suy đoán thêm về việc nầy -- nhưng thái độ khoan dung và từ ái luôn là hành động mang lại nhiều phước báu. Vì thế, khi thấy mình đang bị 

một vong linh nào đó ám ảnh, bạn nên làm một việc phước thiện -- như cúng dường chư tăng hay chư ni, hay giúp đỡ một người nghèo khổ nào đó -- và nguyện rằng "Con xin hồi hướng phước báu nầy đến những vong linh khổ 

nạn nầy." 

Từ lúc mới sinh ra, người Thái Lan đã quen tin là có ma quỷ trên đời. Họ có những câu chuyện đầy tưởng tượng và hoang đường về ma quỷ và luôn nói về thế giới ma quỷ. Ngay cả những người có học vấn cao trong xã hội Thái cũng tin là có ma quỷ; đó là một phần văn hóa của họ. Nhưng trong tuổi thơ 

của tôi, không ai dạy tôi tin vào những điều nầy. Khi tôi còn nhỏ, cha mẹ tôi nói là không có ma quỷ trên đời nầy. Vì thế nên khi có dịp đến Thái Lan nơi mà người ta cho rằng có nhiều ma quỷ kinh hãi lắm, tôi chưa  hề thấy một con  ma  nào.  Khi  chúng  tôi  xây  thiền  viện  Bung  Wai,  tôi được  gửi  vào  ở 

trong rừng nơi mà người ta đồn là những loài ma quái ác nhất thường lãng 

vãng.  Tôi  cũng  không  biết  về điều  này  mãi  cho đến  ngày  thứ  ba  sau  khi ở đó, người ta mới bảo là có một con ma ghê gớm lắm đang trú ngụ trong khu rừng mà tôi đang ở. Nhưng dưới cái nhìn của tôi, khu rừng mà tôi đang ở và tu tập là tuyệt đẹp. Nhưng người tin là có ma sẽ thấy ma khi họ đi vào khu rừng đó. 

Thế thì hiện tượng ma quỷ là gì? Tâm chúng ta phản ứng như thế nào với vấn đề nầy? Tôi không yêu cầu bạn phải tin hay không tin vào những điều nầy, nhưng tôi mong bạn hiểu cách vận hành của tâm. Khi đã được huân tập nhìn cuộc đời như thế nào thì những gì bạn tin là có thật sẽ sinh khởi trong tâm bạn. Nếu sống trong một gia đình dạy bạn tin là có ma từ lúc nhỏ, bạn sẽ 

rất dễ tin vào những gì người khác nói với bạn, bạn sẽ không đặt nghi vấn về 

vấn đề nầy. Ngay cả khi vào đại học và hiểu cuộc đời sâu sắc hơn, ở bình diện tình cảm bạn vẫn sợ ma vì đây là cái nhìn được huân tập từ nhỏ. Tất cả 

chúng ta đều có những lo sợ và quan kiến được huân tập từ lúc còn thơ ấu. 

Và chúng ta phải để cho những lo sợ hay những quan kiến nầy trồi lên và hiện ra trong tâm nếu chúng ta muốn thoát khỏi những kiềm kẹp của chúng. 

---o0o---  

BIẾT ĐƯỢC PHÁP HỮU VI VÀ PHÁP VÔ VI 

Chúng ta phải biết rằng những lo sợ và nhận thức của chúng ta chỉ là những điều kiện hay những gì do nhân duyên tạo thành. Chúng không phải là sự thật tuyệt đối. Trong quá trình phát triển tâm linh, chúng ta sẽ tiến đến một trạng thái quân bình khi nhận ra rằng những gì sinh khởi trong tâm chỉ 

là  những điều  kiện  do  nhân  duyên  tạo  thành; điều  nầy  có  nghĩa  là  chúng bắt đầu  rồi  chấm  dứt. Cho  dù  chúng  là  những điều  kiện  vật  chất  hay  tinh thần,  chủ  thể hay  khách thể,  chúng đều  có  cùng những tính  chất, đó là vô thường, bất toại nguyện, và vô ngã. 

Pháp vô vi hay pháp không điều kiện là cái mà bạn không thể hiểu bằng khái niệm vì tất cả những khái niệm đều thuộc về các pháp hữu vi hay các pháp điều  kiện. Pháp  vô  vi  là  cái  mà  bạn  phải  trực  nhận.  Niết  Bàn  là  pháp không điều kiện, vì thế nên khi nói chúng ta hướng về Niết Bàn, điều nầy có nghĩa là chúng ta hướng về các pháp vô vi hay các pháp không điều kiện. 

Thế thì pháp vô vi là gì? Bạn không thể thấy, ngửi, nếm, xúc chạm, nghe, hay suy nghĩ về pháp vô vi nhưng nó là nơi mà tất cả pháp hữu vi hội tụ về. 

Nó không thuộc về cảm giác. Nó là sự an tịnh. Nó không sinh khởi hay hoại diệt, không có sự bắt đầu hay chấm dứt. Chính nó là cội nguồn mà từ đó tất cả các pháp hữu vi được sinh khởi. Khi để tất cả sự việc hiện lên trong tâm và ra đi, bạn đang để cho chúng trở về với pháp vô vi hay pháp không điều kiện. 

Thế thì mục tiêu tối hậu của con người là thấy và biết rằng các pháp điều kiện chỉ là những điều kiện, và pháp không điều kiện chỉ là pháp không điều kiện.Mục  tiêu  tối  hậu  của  con  người  là  trở  thành  chính  sự  biết  và thấy đó. Nói khác đi, mục tiêu tối hậu của chúng ta là chánh niệm. Đó không phải chỉ là một niềm tin tôn giáo, đó là cái mà chính bạn phải thực hành -- và không  ai  có  thể  làm  thế điều  nầy  cho  bạn. Và đạo  Phật  là  chiếc  xe,  là  quy ước, là cách thức, là truyền thống giúp bạn phá vỡ và đi xuyên qua những ảo tưởng, thoát khỏi những trói buộc của những điều kiện của thế giới luân hồi sinh tử. Khi thấy được pháp không điều kiện, hay pháp vô vi, hay Niết bàn, lúc đó, bạn đang ở trạng thái vô sanh và bất tử. 

* 

*  Câu hỏi:  Chúng ta nên dành bao nhiêu công sức và ý chí trong lúc hành thiền? Tôi nghe Sư giảng về tâm thanh tịnh và rạng rỡ, nên tôi cố gắng tinh tấn để tâm thanh tịnh và rực sáng bằng cách chấm dứt hoặc ngừng lại dòng suy  nghĩ  của  mình.  Nhưng  làm  như  thế,  tôi  chỉ  thấy  căng  thẳng  và  cứng nhắc, nhưng  tôi  lại nhớ đến những gì Sư  nói  về  tâm  buông  bỏ,  nên  tôi cố 

 gắng thư giản. Nhưng sau đó, tôi lại dã dượi buồn ngủ, và trí óc từ từ uể oải và hôn trầm. Xin Sư giảng thêm về vai trò của sự tinh tấn và ý chí trong khi thực hành giáo pháp.  

 Trả lời: Chúng ta nên để ý đến vai trò của Chánh tinh tấn hay tinh tấn đúng đắn,  chứ  không  phải  ý  chí  hay  quyết  tâm  tinh  tấn. Trong  thế  giới  phương Tây, chúng ta luôn có đầy quyết tâm và ý chí. Nhưng quyết tâm và ý chí nầy nhấtđịnh không phải là Chánh tinh tấn. 

Thỉnh thoảng chúng ta vận dụng tâm để ép buộc và thúc đẩy chúng ta làm việc. Nhưng rồi, có những lúc, chúng ta không cố gắng gì cả và nằm lăn ra đó.Đây là hai thái cực. Một mặt, bạn dùng quá nhiều sức để làm việc mà bạn không thể chịu dựng lâu dài. Mặt khác, vì bạn thả nổi, không làm gì cả, bạn dùng quá ít năng lực để rồi lăn đùng ra đó mà ngủ. 

Chánh tinh tấn đến từ chánh niệm và chánh niệm luôn chứa đựng khả năng chịu đựng. Nếu sử dụng năng lượng vừa phải trong một hoàn cảnh nào đó, bạn sẽ có khả năng chịu đựng lâu dài. Đôi khi, bạn phải sử dụng một năng lượng rất lớn trong một lúc nào đó, nhưng đó chỉ là những trường hợp đặc biệt và hiếm hoi. Trong xã hội hiện đại, nhiều lúc bạn có thể sử dụng rất ít năng lượng và chỉ cần trôi theo dòng chảy của cuộc đời vì xã hội có thể lo cho  bạn  --  bạn  chỉ  cần  sống  qua  ngày  là đủ. Chánh  tinh  tấn  là  biết  sử 

dụng đúng năng lượng trong một thời điểm nào đó và trong một hoàn cảnh nào đó. Chính  niệm  sẽ  chỉ  cho  chúng  ta  thấy  khi  nào  chúng  ta  mệt  mỏi quá độ và cần phải đi ngủ, khi nào phải dùng sức thật nhiều để làm một việc 

cần  nhiều  sức  lực,  và  khi  nào  chỉ  cần  sống  với  cái  bình  thường  của cuộc đời -- cứ sống theo dòng diễn biến của mọi sự vật mà không theo thái cực nầy hoặc thái cực kia. 

---o0o---  

CHƯƠNG 11 - GHI NHẬN KHÔNG GIAN 

Trong  khi hành  thiền,  chúng  ta tỉnh  thức  và  chú  tâm;  chúng ta  lắng nghe và sống với  giây  phút  hiện  tại như  nó đang  xảy  ra,  và chỉ  lắng  nghe thôi. Những gì chúng ta làm trong khi hành thiền là chánh niệm và tỉnh giác về những gì đang xảy diễn, ghi nhận không gian và các sắc pháp nằm trong không gian đó, nói khác đi, chúng ta ghi nhận cả hai -- thế giới không điều kiện hay pháp vô vi và thế giới điều kiện hay pháp hữu vi. 

Như có đề cập trong phần đầu của tập sách nầy, chúng ta có thể ghi nhận không gian trong một căn phòng. Có lẽ phần lớn người đời không để ý đến không gian; họ thường chỉ ghi nhận những sự vật có mặt và được bày biện trong căn phòng chẳng hạn như những con người, các vách tường, sàn nhà, bàn  ghế.  Nhưng để  ghi  nhận  được  không  gian  trong  căn  phòng,  chúng  ta phải làm  gì?  Chúng ta phải thôi không  chú  ý đến  các  đồ vật có  mặt  trong phòng,  và để  tâm  chú  ý  đến  không  gian  trong  phòng.  Điều  nầy  không  có nghĩa là chúng ta quăng bỏ hết đồ đạt trong phòng ra ngoài, hay không cho bày biện các đồ đạt trong phòng. Nó chỉ có nghĩa là chúng ta thôi không tập trung chú ý đến các đồ vật nữa, không dán mắt vào hết cái nầy đến cái khác mà thôi. 

Không  gian  trong  phòng  rất  là  bình  an  và  tĩnh  lặng.  Những đồ  đạt  trong phòng có thể kích thích chúng ta, làm chúng ta ham thích, chán ghét, hoặc bị 

lôi cuốn quyến rũ, nhưng không gian thì không như thế. Mặc dù không gian không  thu  hút  sự  chú  ý  của  chúng  ta  như  các đồ  đạt trong  phòng,  nhưng chúng ta vẫn có thể ý thức và tỉnh giác trọn vẹn về sự hiện diện của nó, và chúng ta chỉ có thể ý thức về nó khi không còn bị thu hút bởi các đồ vật bày biện trong phòng. Khi quán tưởng về không gian trong căn phòng, chúng ta sẽ cảm thấy bình yên và lắng dịu vì tất cả không gian đều giống nhau; không có  sự  khác  biệt  giữa  không  gian  chung  quanh  bạn  và  không  gian  chung quanh tôi. Nó không phải là của riêng tôi; Tôi không thể tuyên bố, "Không gian nầy là thuộc về tôi" hay "Không gian kia là thuộc về bạn." 

Không gian luôn luôn có mặt ở đây. Nó tạo điều kiện cho chúng ta được gần nhau, tụ họp lại nhau trong căn phòng, trong phần không gian bị giới hạn bởi bốn  bức  tường  nầy.  Không  gian  cũng  có  mặt  ở  ngoài  căn  phòng;  nó  bao trùm toàn thể căn nhà, và cả vũ trụ nầy. Do đó, không gian không hề bị các sự vật ràng buộc và giới hạn; nó không bị giới hạn bởi bất cứ cái gì. Trong 

một  góc độ  nào đó,  chúng  ta  có  thể  xem  căn  phòng  nầy  là  cái  chứa đựng không gian, nhưng thật ra, không gì có thể chứa đựng được không gian cả, không gian là bao la và vô tận. 

---o0o---  

TÂM VÔ BIÊN 

Khi  chúng  ta  ghi  nhận được  không  gian  bao  phủ  chung  quanh  con người và các đồ vật trong phòng, cái nhìn của chúng ta về cuộc đời nầy sẽ 

đổi  khác  và  mở  rộng  cái  nhìn  về  không  gian  vô  biên  nầy  là  một  cách  tu tập để mở rộng tâm thức của chúng ta. Khi tâm trở thành vô biên, nó sẽ có khả năng chứa đựng được tất cả sự vật. Khi tâm thu hẹp, sức chứa của nó cũng bị thu hẹp lại. Lúc đó, nó phải tìm cách dàn xếp, toan tính và kiểm soát mọi sự vật và đẩy ra ngoài những gì không cần thiết. 

Với một cái nhìn chật hẹp, cuộc đời của chúng ta sẽ bị đè nén, dồn ép và giới hạn; nó sẽ trở thành một cuộc đấu tranh và vật lộn không ngừng. Nó sẽ luôn luôn bị căng thẳng vì chúng ta phải luôn luôn tiêu phí rất nhiều năng lực để 

tổ  chức  và  dàn  xếp  mọi  việc  theo  một  trật  tự  nào đó. Nếu  bạn  có  một  cái nhìn hạn hẹp về cuộc đời, bạn sẽ tìm cách làm cho cuộc đời đầy hỗn loạn nầy thành trật tự và ngăn nắp, và vì thế, đầu óc của bạn sẽ luôn bận bịu, lo toan,  tìm  cách  nắm  giữ  những  gì  bạn  yêu  thích  và  chối  bỏ  những  gì  bạn chống ghét. Đây chính là sự đau khổ ( dukkha) xuất phát từ tâm si mê. Nó bắt nguồn từ sự kiện là chúng ta không thể hiểu được bản chất tự nhiên của các pháp thế gian. 

Trong khi đó, tâm vô biên chứa đựng tất cả. Nó giống như không gian trong căn phòng,  cho  dù  chúng  ta đem  chất  vào hoặc vứt bỏ đi  các  đồ  vật  trong phòng, nó vẫn cứ như thế và không bao giờ bị hư hại. Thông thường chúng ta nói "có không gian trong căn phòng nầy", nhưng thật ra, chúng ta phải nói là căn phòng nầy đang nằm trong không gian hay cả tòa nhà nầy nằm trong không gian mới đúng. Khi tòa nhà sụp đổ và biến mất đi, không gian vẫn ở 

đó.Không  gian  bao  bọc  chung  quanh  tòa  nhà,  và  ngay  bây  giờ,  chúng ta đang dùng căn phòng nầy để chứa đựng không gian trong đó. Với cái nhìn nầy,  chúng  ta  sẽ  có  một  cái  nhìn  mới  về  cuộc đời. Chúng  ta  sẽ  thấy  là  có những bức tường tạo nên hình thể của căn phòng, và có không gian. Theo một cách nhìn nào đó thì những bức tường giới hạn phần không gian trong căn phòng. Nhưng nhìn theo một cách khác thì chúng ta sẽ thấy không gian quả là vô tận. 

Không gian là cái gì mà bạn thường không để ý đến vì nó không thu hút sự 

chú  ý  của bạn.  Nó không  phải  là  một  bông hoa  tuyệt đẹp hay  một  tai  họa khủng khiếp; nó cũng không phải là cái gì thật đẹp hay thật xấu xa để có thể 

thu  hút  sự  chú  ý  của  bạn.  Bạn  có  thể  bị  chìm đắm  trong  một  giây  phút nào đó  bởi  một  cái  gì đó  đầy  sôi  nổi  kích  động  hay  khủng  khiếp  đáng  sợ; nhưng  bạn  đâu  có  bao  giờ  bị  không  gian  làm  say đắm  hoặc  mê  lầm  phải không  các  bạn?  Để  ghi  nhận  được  khoảng  không  gian,  tâm  bạn  phải  lắng xuống; bạn phải quán tưởng về nó. Lý do là vì không gian không có những tính chất cực đoan thái quá; nó chỉ mênh mông, bao la và trùm phủ lên tất cả 

mà thôi. 

Những bông hoa có thể rất đẹp, với những màu đỏ rực rỡ, vàng cam và tím thẫm, với những hình thể đẹp mắt làm cho chúng ta mê đắm. Những cặn bả 

và rác rến hôi thối thì thật xấu xí và làm chúng ta ghê tởm. Ngược lại, không gian không đẹp, và nó cũng không làm chúng ta ghê tởm xa lánh. Nó là cái gì đó rất khó ghi nhận, nhưng nếu không có không gian, sẽ không có bất cứ 

cái gì khác. Chúng ta sẽ không thể thấy được cái gì hết. 

Nếu chúng ta chất đầy ấp đồ vật, hay dùng xi măng để trám đầy căn phòng nầy, thì căn phòng sẽ mất đi không gian. Và rồi, dĩ nhiên, chúng ta sẽ không còn bình hoa đẹp hay bất cứ vật gì khác để ngắm, cả gian phòng sẽ trở thành một khối đồ vật hoặc một khối xi măng lớn và cứng nhắc. Nó sẽ trở nên vô dụng phải không các bạn? Chính vì thế chúng ta cần cả hai, chúng ta vừa cần đồ vật, vừa cần không gian trong phòng; chúng ta cần nhận rõ giá trị của cả 

hai: các sắc pháp và không gian chứa đựng các sắc pháp. Cả hai cũng giống như một cặp vợ chồng xứng đôi vừa lứa, một cuộc hôn nhân hoàn hảo, một sự hòa hợp hoàn thiện. Chúng ta phát triển trí tuệ bằng cách quán tưởng cả 

hai: các sắc pháp và không gian chứa đựng các sắc pháp ấy. 

---o0o---  

ÂM THANH CỦA SỰ YÊN LẶNG 

Chúng ta có thể áp dụng cái nhìn mở rộng về các sắc pháp và không gian chứa đựng  các sắc  pháp nầy  vào việc  quán tâm  và  lấy  khoảng không gian trong tâm làm đối tượng quán sát. Khi nhìn vào trong tâm, chúng ta sẽ 

thấy có những tư tưởng và tình cảm -- đây là những điều kiện của tâm thức hay những tâm sở -- chúng sinh rồi diệt. Thông thường, chúng ta bị lóa mắt, ngạc nhiên, giật mình, phản kháng lại, hay bị mắc kẹt trong những tư tưởng và tình cảm nầy. Chúng ta đi lang thang từ tư tưởng nầy đến tư tưởng khác, chúng ta phản ứng lại, tìm cách kiểm soát, toan tính dàn xếp, hay tìm cách chối bỏ chúng. Và vì thế chúng ta không thể nhìn rõ cuộc đời. Chúng ta hoặc cứ lo nghĩ tìm cách đè nén, ức chế hoặc dễ duôi chạy theo những trạng thái tâm; chúng ta bị mắc kẹt giữa hai thái cực nầy. 

Trong  khi  hành  thiền,  chúng  ta  sẽ  có  dịp  quán  tâm.  Sự  yên  lặng  của  tâm giống  như  không  gian  trong  căn  phòng  vậy.  Nó  luôn  luôn  có  mặt  ở đó, 

nhưng  rất  vi  tế --  nó  không  nổi  bật để  chúng  ta  có  thể  thấy  dễ  dàng.  Nó không  có  những tính  chất  cực đoan  để  kích  thích  và  thu  hút  sự  chú  ý  của chúng ta, vì thế chúng ta phải rất tỉnh giác và chú tâm để ghi nhận nó. Một cách để chú ý đến sự yên lặng của tâm là ghi nhận âm thanh của sự yên lặng. 

Chúng ta có thể khéo léo sử dụng âm thanh của sự yên lặng (chúng ta có thể 

gọi âm thanh đặc biệt nầy là âm thanh nguyên sơ hay âm thanh nguyên thủy của con người, âm thanh của tâm, hay là cái gì đó cũng được) bằng cách gọi nó lên và chú ý đến đó. Đó là âm thanh có âm độ rất cao và rất khó mô tả. 

Ngay  cả  nếu  bạn  bịt  kín  lỗ  tai  lại,  hay  lặn  xuống  nước,  bạn  vẫn  nghe  âm thanh ấy. Nó là âm thanh nền tảng của tâm. Nó không tùy thuộc vào nhĩ căn của chúng ta. Chúng ta biết nó độc lập và không tùy thuộc vào chúng ta vì vẫn nghe thấy được độ cao và sự rung động của nó ngay cả khi nhĩ căn của chúng ta bị đóng kín lại. 

Bằng cách chú tâm vào âm thanh của sự yên lặng trong tâm trong một thời gian nào đó, bạn sẽ bắt đầu biết được nó. Bạn sẽ dần dần làm quen với cách thấy và biết mới trong đó bạn có thể quán sát. Đó không phải là một trạng thái tập trung tâm ý có năng lực chiếm lãnh, chế ngự, và hoàn toàn cuốn hút bạn; nó không phải là một loại tập trung tâm ý mang tính chất ức chế và đè nén. Lúc đó, thay vì bị cuốn hút vào trong một đối tượng, tâm của bạn sẽ vẫn tập trung nhưng là một loại tập trung mang tính chất quân bình, xả bỏ, rộng mở và trùm phủ. Bạn có thể dùng sự tập trung tâm ý quân  bình và cởi mở 

nầy để nhìn các pháp thế gian và buông bỏ tất cả. 

Bây giờ, tôi thật tình mong các bạn hãy xem xét và áp dụng phương pháp thấy và biết mới nầy để có thể thật sự biết thế nào là buông bỏ, thay vì chỉ 

mong cầu là mình phải buông bỏ nhưng không biết phải buông bỏ như thế 

nào. Sau khi học Phật pháp, bạn biết rõ là mình phải buông bỏ nhưng vẫn không biết làm sao để buông bỏ một cách dễ dàng. Bạn có thể nghĩ, "Ôi thôi, tôi không thể buông bỏ được!" Với cách suy nghĩ và phán xét nầy, bạn chỉ 

củng cố thêm cái ngã của bạn: "Chỉ có các bạn khác mới biết buông bỏ, còn tôi thì không thể làm như vậy. Tôi phải buông bỏ vì Sư Sumedho nói là mọi người phải buông bỏ." Cách suy nghĩ trên vẫn thể hiện cái nhìn dựa trên "tự 

ngã" phải không các bạn? Và nó chỉ là một tư tưởng, một điều kiện của tâm thức, một trạng thái tâm có mặt tạm thời trong không gian bao la vô tận của tâm thức. 

---o0o---  

KHÔNG GIAN CHUNG QUANH NHỮNG TƯ TƯỞNG 

Hãy lấy một câu nói đơn giản, "Tôi là," rồi bắt đầu ghi nhận, quán sát, và suy tưởng trên vùng không gian nằm chung quanh hai chữ "tôi là" nầy. 

Thay  vì đi  tìm  một  cái  gì  khác,  bạn  hãy  duy  trì  sự  chú  ý  trên  vùng  không gian bao chung quanh hay chữ nầy. Bạn hãy nhìn tiến trình tư duy, thật sự 

xem  xét  và  tìm  hiểu  quá  trình  ấy.  Bây  giờ,  bạn  sẽ  thấy  là  bạn  không  thể 

thấy được con người đang suy nghĩ ở trong bạn, vì ngay giây phút mà bạn ghi  nhận  là  bạn đang  suy  nghĩ,  tiến  trình  suy  nghĩ  chấm  dứt  và  biến  mất ngay. Bạn có thể tiếp tục lo nghĩ, "Tôi không biết là điều này sẽ xảy ra hay không. Nếu điều nầy xảy ra thì sự việc sẽ như thế nào? Ồ, tôi lại đang suy nghĩ rồi." và khi bạn biết là bạn đang suy nghĩ, tiến trình suy nghĩ lại chấm dứt. 

Để xem xét tiến trình tư tưởng, bạn hãy chú tâm suy nghĩ về một điều gì đó: thí dụ bạn có thể suy nghĩ về một ý niệm rất bình thường như "Tôi là một con người," rồi chỉ nhìn và quan sát nó. Nếu bạn quán sát phần đầu của tư 

tưởng nầy, bạn có thể thấy một khoảng không gian ngay trước lúc bạn nói 

"Tôi," Sauđó, nếu bạn tiếp tục suy nghĩ trong đầu là "Tôi -- là -- một -- con -

- người," bạn sẽ thấy có những khoảng không gian trống ở giữa những chữ 

nầy. Ở đây,chúng ta chỉ quán sát tư tưởng chứ không đánh giá xem tư tưởng đó là thông minh hay ngu si đần độn. Trái lại, chúng ta cố ý suy nghĩ để ghi nhận  khoảng  không  gian  nằm  giữa  mỗi  tư  tưởng. Với  phương  pháp  nầy, chúng ta sẽ thấyđược bản chất vô thường của tiến trình tư tưởng. 

Đây  chỉ  là  một  cách  nhìn  và  xem  xét  để  chúng  ta  có  thể  ghi  nhận  được khoảng trống khi không có sự suy nghĩ xảy diễn ra trong tâm. Hãy cố gắng trụ tâm trên không gian của tâm khi không có tư tưởng nào đang xảy diễn; hãy cố gắng trụ tâm trên phần không gian có trước và sau khi một tư tưởng xuất hiện rồi chấm dứt. Bạn có thể trụ tâm như thế trong bao lâu? Hãy suy nghĩ, "Tôi là một con người," và ngay lúc trước khi bạn bắt đầu suy nghĩ câu nói trên, hãy trụ tâm trên khoảng không gian trước khi bạn nói lên câu nói nầy. Đó chính là chánh niệm, phải không các bạn? Tâm của bạn đang rỗng rang,  nhưng  lúc  đó  cũng  đã  có  tác  ý  muốn  nghĩ  về  một điều  gì đó  đặc biệt. Sauđó,  bạn  hãy  suy  nghĩ  về điều  đó,  và  khi  tiến  trình  suy  nghĩ  về  tư 

tưởng nầy chấm dứt, bạn hãy cố gắng trụ tâm lại hay chánh niệm về khoảng không gian xuất hiện ngay sau khi tiến trình tư tưởng trên chấm dứt. Tâm bạn có trống vắng và rỗng rang không? 

Phần lớn những đau khổ của chúng ta đều xuất phát từ thói quen suy nghĩ 

của  chính  chúng  ta. Chúng  ta  không  thể  nào  triệt  tiêu  tiến  trình  suy  nghĩ 

bằng cách đè nén nó. Vì là con người, chúng ta sẽ luôn tiếp tục suy nghĩ và suy nghĩ. Vì thế, điều quan trọng không phải là tìm cách triệt tiêu tư tưởng, mà là thấy và biết được tiến trình tư tưởng. Và chúng ta thấy và biết được tiến trình tư tưởng bằng cách tập trung quán niệm trên khoảng không gian của tâm, thay vì chỉ trụ tâm hay chú ý vào những luồng tư tưởng trong tâm. 

Tâm chúng ta thường bị lôi cuốn bởi những tư tưởng hấp dẫn hay phản ứng chống  lại  những  tư  tưởng  xấu  xa,  nhưng  khoảng  không  gian  nằm  chung quanh những tư tưởng nầy tự nó không lôi cuốn hấp dẫn hay làm chúng ta chán ghét. Không có sự khác biệt giữa khoảng không gian chung quanh một tư tưởng đầy hấp dẫn và khoảng không gian chung quanh một tư tưởng đầy chán  ghét  phải không  các  bạn? Qua  việc  tập  trung  quán  niệm  trên khoảng không gian nằm giữa những luồng tư tưởng, chúng ta sẽ không còn bị say khiến bởi những tình cảm yêu ghét về các tư tưởng. Vì thế, khi bạn thấy có những mặc cảm tội lỗi, những tình cảm than vãn và tự thương xót, hay lòng tham ái xuất hiện trong tâm, bạn hãy làm theo cách nầy  -- cứ chú tâm suy nghĩ về nó, để cho nó thật sự hiện lên trong tâm một cách có ý thức, rồi ghi nhận phần không gian bao bọc chung quanh nó. 

Làm như thế cũng giống như nhìn không gian trong căn phòng: bạn không cố ý đi tìm không gian để quán sát, phải không các bạn? Bạn chỉ đơn giản mở rộng tâm và đón nhận không gian vì nó luôn luôn ở bên cạnh bạn. Nó không phải là cái mà bạn phải đi tìm trong cái tủ đựng bát đĩa hay trong căn phòng kế bên, hay ở dưới sàn nhà -- nó ở ngay tại đây và ngay bây giờ. Vì thế bạn đang mở rộng tâm để đón nhận sự hiện diện của nó; bạn bắt đầu ghi nhận là nó đang có mặt tại đây. 

Nếu bạn vẫn cứ chú tâm đến những cái màn, những cánh cửa sổ, hay những con người trong phòng, bạn sẽ không ghi nhận được không gian. Nhưng bạn cũng không cần phải vứt tất cả những đồ đạt nầy để ghi nhận không gian. 

Thay vào đó, bạn chỉ cần mở rộng tâm và đón nhận không gian; và ghi nhận nó. Thay vì chỉ biết tập trung trên một đối tượng, bạn hãy hoàn toàn mở rộng tâm thức. Bạn không lựa chọn một đối tượng bị điều kiện hay một pháp hữu vi nào để quán chiếu. Trái lại, bạn chỉ cần ý thức hay tỉnh giác về không gian trong đó các pháp hữu vi đang tồn tại và vận hành. 

---o0o---  

CÁI THẤY VÀ BIẾT CỦA TÂM PHẬT 

Bạn có thể áp dụng cái nhìn rộng mở và trùm phủ nầy vào thế giới nội tâm của mình. Khi nhắm mắt lại, bạn có thể lắng nghe những tiếng nói vọng lên từ trong tâm. Chúng nói, "Tôi là thế nầy…Tôi không nên như thế kia." 

Bạn  có  thể  dùng  những  tiếng  nói  nầy để  nhận  ra  khoảng  không  gian  giữa những tư tưởng. Thay vì than phiền và làm trầm trọng hơn về những nỗi ám ảnh và sợ hãi đang diễn ra trong tâm, bạn có thể mở rộng tâm để thấy những ám ảnh và lo sợ nầy chỉ là những điều kiện đến rồi đi trong khoảng không vô biên của tâm thức. Bằng cách nầy, thậm chí một tư tưởng xấu ác cũng có thể 

giúp bạn thấy được sự trống rỗng của các pháp. 

Thấy và biết bằng cách nầy là phương pháp rất thiện xảo và khéo léo vì nó giúp bạn chấm dứt được trận chiến tâm linh trong đó bạn đang tìm cách quét sạch đi  những  tư  tưởng  bất  thiện  của  mình.  Hãy để  cho  ác  ma  làm  xong nhiệm  vụ  của  nó,  hay  nói  khác đi,  hãy để  cho  những  ô  nhiễm  ngủ  ngầm trong  tâm  xuất  hiện  và  ra đi,  vì  bây  giờ  bạn đã  biết  ác  ma  hay  các  phiền não đều  là  vô thường. Chúng  xuất  hiện  và  sẽ  ra đi nên  bạn không cần phải tiêu diệt nó. Ác ma hay thiên thần  -- tất cả đều giống nhau. Trước kia, khi một tư tưởng xấu ác hiện ra, bạn liền than vãn: "Trời ơi, ác ma lại theo đuổi tôi. Tôi  phải  tìm  cách  tiêu  diệt  nó!"  Giờ đây,  cho  dù  bạn đang  xua  đuổi  ác ma  hay  chào đón  thiên  thần,  tất  cả đều  là  dukkha hay đau  khổ. Nếu  bạn  có thái độ "mát mẻ và bình thản" của tâm Phật -- tâm thấy biết các sự vật như 

nó đang  xảy  diễn --  thì  tất  cả  sự  vật  sẽ  biến  thành  Dhamma hay  Pháp. Mọi vật  trở  thành  sự  thật  như  nó đang  là.  Bạn  thấy  và  biết  tất  cả  trạng  thái tâm đến rồi đi, cái xấu đi bên cạnh cái tốt, cái thiện xảo đi bên cạnh cái thô thiển và phàm phu. 

Đây là điều mà chúng ta gọi là quán tưởng hay quán sát -- ghi nhận mọi việc như nó đang xảy diễn. Thay vì cho là nó nên như thế nầy hay thế khác, bạn chỉ thuần quán sát và ghi nhận. Mục đích của tôi không phải là giải thích cho bạn thấy sự vật như thế nào, nhưng là khuyến khích bạn ghi nhận sự vật cho chính  bạn.  Xin  bạn đừng  nói  với  mọi  người  là,  "Sư  Sumedho  nói  mọi vật đang diễn biến như thế đó." Tôi không muốn thuyết phục bạn phải chấp nhận một quan điểm hay một cái nhìn nào đó về cuộc đời; Tôi chỉ cố gắng trình bày cho bạn một cách nhìn để bạn thử nghiệm, đó là cách quán tưởng trên  chính  kinh  nghiệm  sống  của  bạn,  cách  thấy  và  biết được  nội  tâm  của chính bạn. 

* 

*  Câu hỏi:  Có người nói về Jhanas hay các tầng thiền chỉ trong pháp thiền của đạo Phật. Xin sư giải thích về các tầng thiền đó, chúng là gì và liên hệ 

 với chánh niệm, trí tuệ, và quán tưởng như thế nào?  

 Trả  lời:  Jhanas hay  các  tầng  thiền  chỉ  là để  giúp  bạn  phát  triển tâm. Mỗi  Jhana là mỗi tầng thiền trong đó ý thức của bạn được tinh luyện và trở nên vi tế hơn. Và như là một tổng thể, các  Jhanas giúp bạn tập trung tâm ý trên những đối tượng ngày càng vi tế hơn. Không phải bằng ý chí mà bằng công phu chánh niệm và quán tưởng, bạn sẽ ý thức sâu sắc về bản chất và kết  quả  của  những  việc  bạn đang  làm.  Khi  hành  thiền  chỉ,  từ  tầng  thiền nầy đến  tầng  thiền  khác,  bạn  sẽ  phát  triển  khả  năng  tập  trung  chú  ý  trên những đối tượng ngày càng vi tế hơn. Hành thiền chỉ sẽ giúp bạn phát triển 

khả  năng  tập  trung  tâm  ý  và đạt  được  những  trạng  thái  hỷ  lạc  do  những tầng ý thức được tinh luyện vi tế mang lại. 

Đức Phật khuyên chúng ta chỉ nên xem  Jhanas hay thiền chỉ là phương tiện thiện xảo, chứ không phải là cứu cánh tự nó. Nếu bạn xem nó như cứu cánh, bạn sẽ dính mắc vào những tầng ý thức vi tế và từ đó, bạn sẽ đau khổ, vì đa phần đời sống con người là không vi tế và rất thô thiển. 

Khác với  Jhanas, thiền Minh Sát hay  Vipassana tập trung thấy và biết sự vật như  chính  nó,  thấy  và  biết  tính  chất  vô  thường  của  các  pháp  hữu  vi,  và những khổ đau đến từ sự dính mắc. Thiền Minh Sát dạy chúng ta đi ra khỏi khổ đau không phải bằng con đường tinh luyện tâm ý hoặc làm cho tâm ý ngày càng vi tế hơn, mà trái lại bằng con đường buông xả tất cả -- buông xả 

ngay cả ước mong được nhập vào bất cứ tầng thiền nào. 

*  Câu  hỏi:  Như  vậy  có  phải  trí  tuệ  là  quán  trên  cái  tâm  chấp  thủ  của  con người không?  

 Trả lời: Vâng, trí tuệ luôn ghi nhận hậu quả của sự chấp thủ và phát triển Chánh Tư Duy. Thí dụ như quán tưởng về Tứ diệu đế sẽ giúp chúng ta có sự 

hiểu  biết  đúng  đắn  hay  chánh  tư  duy,  để  trí  tuệ  thâm  nhập  và  xuyên  thấu những  quan điểm  dựa  trên  tự  ngã  và  tâm  kiêu  mạn.  Khi  có  chánh  tư  duy, chúng  ta  sẽ  không  hành  thiền  Jhanas với  tâm  tham  ái  và  ích  kỷ; Thiền  Jhanas là phương cách thiện xảo để thanh lọc tâm chứ không phải là phương  tiện để  đạt  những  thành  tựu  cá  nhân.  Hành  thiền  với  tâm  mong cầu đạt  được  một  cái  gì đó  là  một điều  sai  lầm. Đó  là  thái  độ  cơ  bản  xuất phát từ vô minh và tự ngã, kết hợp với tham ái và chấp thủ. Và điều nầy luôn luôn làm chúng ta đau khổ. 

---o0o---  

CHƯƠNG 12 - SỐNG VỚI THỰC TẠI 

Trong đạo  Phật,  Chân  Lý  hay  Sự  Thật  còn được  gọi  là  "  Dhamma" 

hay  Pháp.  Pháp  bao  gồm  tất  cả  cái  có  và  cái  không  có.  Khi  suy  nghĩ  theo quan điểm  nhị  nguyên, chúng ta thường  cho là  một  sự  vật hoặc  phải là  cái gì đó hoặc không là cái gì hết, nhưng khi quán Pháp, tâm chúng ta phải mở 

rộng và tiếp thu tất cả, tiếp thu cái tổng thể trong đó quan hệ giữa cái có và cái không có tồn tại và vận hành. Nếu chúng ta không thấy và biết được tổng thể nầy, cuộc sống của chúng ta sẽ hoàn toàn tùy thuộc hay hoàn toàn bị điều kiện bởi những kinh nghiệm sống riêng lẻ của chúng ta, và chúng ta sẽ có xu hướng xem những kinh nghiệm sống riêng lẻ và bị điều kiện nầy là thực tại và chân lý. Và vì thế trong cuộc sống, chúng ta sẽ trôi lăn từ kinh nghiệm 

nầy đến kinh nghiệm khác, và những kinh nghiệm nầy hoàn toàn không liên hệ gì đến những gì vượt lên trên hoặc nằm ngoài chính bản thân của chúng. 

Khi chúng ta không thấy được mối quan hệ thật sự của các Pháp, đời sống của chúng ta sẽ trở nên phức tạp và khó khăn vì tâm chúng ta bị phân liệt, chia chẻ, và tản mạn. Chúng ta sẽ chỉ biết phản ứng với sự việc nầy và sự 

việc nọ -- với điều kiện nầy và với tình cảm nọ -- và chúng ta sẽ tự hỏi tại sao  mình  vẫn đau  khổ  mặc  dù  trong  cuộc  sống  mình  có  tất  cả.  Chúng  ta thường  nghĩ  rằng  nếu  có  tất  cả,  chúng  ta  sẽ được  hạnh  phúc  và  an  toàn, nhưng chúng ta vẫn bất toại nguyện vì chúng ta luôn có nhu cầu cần được gắn  bó  với  một  cái  gì đó,  luôn  khao  khát  được  trở  về  với  một  nguồn  cội nào đó. Tâm con người luôn mong được tự do và giải thoát khỏi những tình cảm cô đơn, bị chia cắt và cô lập mà họ luôn cảm thấy một cách khẩn trương và bức xúc. 

---o0o---  

KHÁT KHAO ĐƯỢC TOẠI NGUYỆN 

Giáo  lý  của Đức  Phật  dạy  chúng  ta  quán  tưởng  trên  cuộc  sống  làm người của chúng ta, bắt đầu với tình cảm bị cô lập, chia cắt, cô đơn, và xa cách mà tất cả chúng ta đều có. Nếu chúng ta không quán tưởng trên chính cuộc sống của chúng ta hay cố gắng tìm hiểu nó thì cuộc đời của chúng ta sẽ 

chỉ  là  một  chuỗi  dài  của  những  kinh  nghiệm  vô  nghĩa,  và  càng  cảm nhận được  sự  vô  nghĩa  nầy,  chúng  ta  lại  càng  cảm  thấy  bị  chia  cách  và cô đơn hơn. 

Chúng ta thường đi tìm một người nào đó và mong rằng người đó sẽ mang lại hạnh phúc và toại nguyện cho chúng ta, một người mà chúng ta có thể 

nương tựa, một người mà sẽ không bao giờ làm chúng ta thất vọng. Chúng ta thường xây dựng một hình ảnh lãng mạn về một người nào đó được tạo hóa dành sẵn riêng cho chúng ta; và khi gặp được họ, chúng ta sẽ sống mãi trong niềm hoan lạc và hạnh phúc. Nhưng ngay cả nếu chúng ta gặp "đúng" được người đó, chúng ta cũng sẽ thất vọng khi chúng ta mong đợi là người đó sẽ 

thỏa mãn những nhu cầu của chúng ta. Người ấy sẽ không làm chúng ta toại nguyện vì họ cũng là một con người riêng lẻ và sống cách biệt với chúng ta, họ không phải là ta. Nếu chúng ta quyến luyến và bám víu vào họ và khi họ 

chết đi, chúng ta sẽ cảm thấy vô cùng lẻ loi, đơn côi và mất mát vì chúng ta đã mất đi chỗ tựa. Bất cứ cái gì biệt lập với chúng ta, bất cứ cái gì đến với chúng  ta,  cuối  cùng  rồi sẽ  bỏ  chúng  ta  mà  ra đi. Vì  thế đòi  hỏi  một  người khác  thỏa  mãn  những  nhu  cầu  của  chúng  ta  sẽ  chỉ  làm  tăng  thêm  tình cảm đơn côi, thất vọng, buồn phiền, đau đớn, và tuyệt vọng trong chúng ta mà thôi. 

Từ đó, trong đời sống tu tập tâm linh, chúng ta không đi tìm sự hợp nhất với một  người  nào đó  trong  thế  giới  của  giác  quan  và  cảm  thọ  nầy.  Chúng  ta không đòi hỏi những người khác phải thỏa mãn những nhu cầu của chúng ta; chúng  ta  cũng  không  mong  cầu  bất  cứ điều  gì  từ  bất  cứ  người  nào  khác. 

Thậm chí, chúng ta cũng không đi tìm Thượng Đế như một thực thể nào đó nằm bên ngoài, đến giúp, và cứu vớt khi chúng ta gặp khó khăn. Chúng ta buông bỏ tất cả những sự can thiệp hay gia hộ từ bề trên, và chúng ta không mong  chờ  hay đòi  hỏi điều  đó. Thay  vào đó,  chúng  ta  bắt  đầu  xem  xét  lại chính bản thân của sự hiện hữu, sự tồn tại, và sự sống, để chúng ta có thể 

chứng nghiệm và hiểu được cuộc sống mà hình như luôn bị chia cắt và cô lập nầy. 

---o0o---  

ĐẶT  NGHI  VẤN  VÀ  XEM  XÉT  TỤC  ĐẾ  HAY  THỰC  TẠI  CHẾ 

ĐỊNH 

Sự chia cách giữa con người chỉ là bề ngoài mà thôi, nhưng văn hóa chúng ta lại cho đó là sự thật. Đối với nhiều người, "thế giới thật" của họ là những thực tại thể hiện trong cuộc sống hằng ngày như đi làm, sinh hoạt với gia đình, quan hệ với bạn bè. Nói khác đi, đó là tất cả những gì tốt và xấu xảy ra trong xã hội. Chúng ta xem những điều nầy là thật vì chúng ta hằng ngày sống và chung đụng với nó. Chúng ta phải lo săn sóc thân thể, làm ăn sinh sống, sống hòa hợp với những người chung quanh, học cách nuôi dạy con cái, và làm tất cả việc thế gian khác mà xã hội đã quy định. 

Tôi không nói rằng tất cả những sinh hoạt xã hội có tính chế định nầy đều là hư ảo và không thật sự tồn tại. Cái thế gian được xã hội chế định nầy là cái mà  trong đạo  Phật  gọi  là  Tục Đế  là  có  thật  và  hiện  hữu  tự  nó,  nhưng  nó không phải là sự thật tuyệt đối mà trong đạo Phật gọi là Chân Đế. Tục Đế là thế giới của sự thay đổi, biến chuyển, thế giới của những bóng dáng, thế giới của sự sống và sự chết; nó gồm những gì sinh rồi diệt, đến rồi đi. Đó là cái mà chúng ta gọi là thực tại được chế định hay Tục Đế vì hình như nó không thật đối với chúng ta. Nhưng, trong khi hành thiền, chúng ta không thể mù quáng xem tục đế là sự thật tuyệt đối chỉ vì nó vận hành theo nhịp sống đời thường  của  chúng  ta; trái  lại,  chúng  ta  chọn  một  thái độ  khác --  chúng  ta nghi vấn, quan sát và xem xét nó. 

Chúng ta cần đặt nghi vấn và xem xét Tục Đế, chứ không nên coi thường, tìm  cách đẩy  nó  qua  một  bên  và  không để  ý  đến  nó. Chúng  ta  phải  thật  sự 

quan sát và xem xét nó. Đây chính là điều mà chúng ta làm trong lúc hành thiền. Chúng ta bắt đầu xem xét cái mà hình như rất tầm thường đối với một người bình thường, tầm thường đến nỗi không ai thèm để ý đến nó. Nhưng, 

chúng  ta  nên  thận  trọng  trong  khi  hành  thiền  vì  chúng  ta  dễ  có  khuynh hướng đi tìm những cái gì mới lạ hoặc ngoại lệ và độc đáo và xem việc để ý đến những cái bình thường đường như là không cần thiết. Vì thế, tôi yêu cầu bạn hãy cố gắng đặc biệt chú ý đến những cái bình thường của cuộc đời. 

Thí dụ, bạn có thể quán tưởng trên những cảm giác sinh khởi trong thân thể 

vật chất nầy. Đây là những cảm giác rất vi tế, vừa dễ chịu, vừa đau khổ. Hay bạn  có  thể  tự  hỏi  cá  tính  của  bạn  là  gì;  Nó  có  phải  thật  là  chính  bạn  hay không? Xin khoan vội đánh giá nhân cách bạn là tốt hay xấu, mà hãy thật sự 

tìm hiểu: Nhân cách là gì? Hãy tìm hiểu những cảm thọ. Cảm thọ là gì? Tâm bạn  có  khả  năng  cảm  nhận  được  điều  gì  --  yêu  và  ghét,  phấn  chấn,  tuyệt vọng, sợ hãi, ganh tỵ hay bị ám ảnh bởi những tham ái và si mê? Tôi không muốn nói là bạn không nên ghét và chỉ nên yêu. Tôi chỉ yêu cầu bạn xem xét bản chất của những tình cảm nầy và khả năng cảm nhận những tình cảm nầy của bạn như một con người. 

Hãy  quán  sát  tình  cảm  khi  bạn được  khen  ngợi. Ghi  nhận  những  tác động của nó trong tâm khi có người khen bạn là một người rất xinh đẹp hay một người  tuyệt  vời. Bạn  có  thể  quán  sát  tình  cảm  vui  sướng  và  hạnh  phúc khi được khen, thay vì bị tình cảm này lôi cuốn và sai khiến. Nếu có người thật sự chống đối và tìm cách chỉ trích bạn, bạn có thể tức giận, bất mãn, hay buồn khổ; nhưng bạn vẫn có thể ứng xử theo một cách khác, bạn có thể quán tưởng những  tình  cảm  nầy.  Bạn  có thể  vượt  lên trên thế  giới của  cảm  thọ 

bằng cách chấp nhận và quán sát nó, thay vì bị nó chế ngự hay phán đoán nó. 

---o0o---  

QUÁN SÁT NHƯNG KHÔNG PHÁN ĐOÁN 

Chúng ta ai cũng có những mẫu người đàn ông hoặc đàn bà lý tưởng. 

Chẳng  hạn  như  người đàn  ông  lý  tưởng  thì  phải  can đảm  và  không  bao giờ được  run  sợ. Người đàn  bà  lý  tưởng  thì  phải  luôn  yêu  thương  và  hiền thục;  phải  không  bao  giờ được  ganh  tỵ  hay  dữ  dằn  đối  với  con  cái. Khi những  lý  tưởng  ấy  hiện  lên  trong  tâm  chúng  ta  hay  tâm  của  người  khác, chúng ta sẽ có những đánh giá: "Ồ, tôi không được phép nghĩ như thế " hay 

"Bà ta quả là một người kinh khủng, đầy ganh ghét và sân hận" hay "Ông ta là một kẻ hèn nhát, luôn lo bảo vệ bản thân mình." 

Nền văn hóa của chúng ta khuyến khích và nuôi dưỡng trong chúng ta thói quen đánh giá, phán xét, và phê bình chính chúng ta và người khác. Nhưng con đường của Đức Phật là con đường không phán xét, không ức chế, không đè  nén,  không  theo  bên  nầy  hoặc  bên  kia,  mà  chỉ  thuần  ghi  nhận.  Đây  là cách sống của một người có tâm tỉnh thức: Vị ấy chỉ quán sát và ghi nhận 

những gì đang xảy ra trong dòng sông tình cảm không ngừng trôi chảy nầy; Vị ấy có tình cảm và trí thông minh, có khả năng tư duy và trí nhớ. Và nhờ 

quán tưởng như thế, chúng ta có thể tha thứ, buông bỏ, và giải thoát chúng ta khỏi  gánh  nặng  của  cuộc  sống  và  tất  cả  những đau  khổ  luôn  đi  kèm  với những si mê và lầm lạc do tham ái và dính mắc mang lại. 

Con người là chúng sanh có khả năng tỉnh giác và tỉnh thức trong giây phút hiện tại, có khả năng biết được cái đang xảy ra tại đây và ngay bây giờ. Khi có  cái  nhìn  tỉnh  thức  về  thực  tại  nầy,  chúng  ta  sẽ  không  còn  nhắm  mục tiêu đi  tìm  một  cái  gì đặc  biệt  trong  đời  nữa. Vì  làm  như  thế,  chúng  ta  sẽ 

không còn tỉnh thức nữa; lúc đó, tâm chúng ta sẽ chỉ lo đi tìm một cái gì đó để hiểu biết.Tâm tỉnh giác là tâm có công năng tiếp thu và đón nhận, nhưng nó không thụ động và thiếu thông minh. Tâm tỉnh giác có cả hai, vừa thông minh hiểu biết, vừa có khả năng tiếp thu và đón nhận. 

Là con người, ai cũng có trí thông minh. Nhưng chúng ta có khuynh hướng sử dụng trí thông minh một cách sai lạc vì chúng ta có thói quen chấp chặt vào những tư tưởng, quan điểm và ý kiến của chúng ta. Chúng ta có những ảo tưởng rất là thông minh và xuất chúng  về chính chúng ta và về cái thế 

giới mà chúng ta đang sống. Nhưng khi chúng ta buông bỏ tất cả và sống với hiện tại, tâm chúng ta sẽ chỉ còn lại sự thấy biết sáng suốt, không bị bóp méo hoặc  nhiễm  ô  bởi  những  tham  ái  và  sợ  hãi.  Trí  thông  minh  của  chúng  ta hoạt động  một  cách  tối  ưu,  sáng  suốt,  và  chiếu  rọi.  Đây  chính  là  điều  mà chúng ta muốn nói đến khi chúng ta nói chúng ta quy y Phật, một con người hoàn toàn tỉnh thức hay một Bậc Toàn Giác. Chúng ta sẽ hiểu bản chất thật sự của sự đau khổ. Chúng ta tu tập cách đi ra khỏi khổ đau, cách chấm dứt khổ đau, vàđể rồi cuối cùng, sẽ không còn dấu vết gì của khổ đau cả. 

---o0o---  

CHẤP NHẬN THỰC TẠI 

Vì vô minh và thói quen suy nghĩ của tâm mê muội, chúng ta thường có  ảo  tưởng  hay  hiểu  sai  lạc  về  cuộc đời  và đây  chính  là  nguồn  gốc  của sự đau khổ.Vì thế, thay vì cứ tập trung trên những ảo tưởng nầy, chúng ta hảy  nhìn  vào  thực  tại,  nhìn  cái  gì  cũng được,  và  rồi  chúng  ta  sẽ  thấy đây chính  là  quy  luật  của  cuộc  sống, đây  chính  là  "thực  tại  như  nó đang  xảy diễn." Qua pháp quán tưởng, chúng ta mang thực tại vào ý thức. Quán tưởng nhắc nhở chúng ta rằng đây chính là thực tại như nó đang xảy diễn. Chúng ta sẽ  không  nói  thực  tại  nên  xảy  diễn  hay  không  nên  xảy  diễn  theo  một cách đặc  biệt  nào đó. Ngay  cả  nếu  thực  tại đang  diễn  ra  là  hết  sức  khủng khiếp, chúng ta cũng không nên phán xét nó khủng khiếp như thế nào mà chỉ 

nên chấp nhận thực tại như nó đang xảy diễn. 

Sử  dụng  khả  năng  quán  tưởng  theo  cách  nầy  sẽ  rất  hữu  ích  khi  bản  thân chúng  ta  lâm  vào  một  hoàn  cảnh  khó  khăn,  hay  khi  chúng  ta  suy  nghĩ  và quan tâm về tình hình thế giới. Đây là thực tại như nó đang xảy diễn, phải không  các  bạn?  Tôi không nói  là  chúng  ta  không  nên  quan  tâm  về  những gì đang xảy ra. Tôi chỉ nói là chúng ta hãy nhấp nhận thực tại như nó đang xảy diễn để chúng ta có thể thật sự hiểu biết nó. Chúng ta không thể hiểu bất cứ một vật gì nếu chúng ta chỉ lo tìm cách bát bỏ hay không chấp nhận nó. 

Nếu  muốn  hiểu  một  cái  gì đang  thối  rữa  và  hoại  diệt,  chúng  ta  phải  chấp nhận sự thối rữa và hoại diệt của nó. Điều nầy không có nghĩa là chúng ta yêu thích nó; chúng ta không thể yêu thích cái hư thối, vì sự thối rữa là thật đáng ghê tởm; nhưng chúng ta có thể chấp nhận nó. Và khi đã chấp nhận sự 

thối rữa rồi, chúng ta sẽ bắt đầu hiểu được nó. 

Hãy áp dụng cách quán tưởng vừa nêu trên vào những trạng thái tâm sinh khởi trong tâm bạn. Nếu bạn đánh giá trạng thái tâm suy đồi và xấu xa đang có trong bạn bằng cách nói, "Chao ôi, tôi là một người hết sức xấu xa, tôi không  nên  có  tư  tưởng  như  thế,  tôi  không  nên  có  tình  cảm  như  thế,  con người tôi quả là hư đốn," và như thế là bạn đã không chấp nhận trạng thái tâm lúc ấy. Bạn đã đánh giá và phán đoán nó, và hoặc là bạn đổ lỗi cho một người nào đó, hoặc đổ lỗi cho chính bản thân bạn. Đó không phải là chấp nhận; đó chỉ là phản ứng và phán đoán. 

Khi bạn càng phản ứng vì vô minh và lầm lạc, nói khác đi, khi bạn càng tìm cách bát bỏ và đè nén những gì bạn cho là xấu xa và đáng ghét, chính những cái xấu xa mà bạn tìm cách đè nén nầy lại càng bám sát theo bạn. Sự chống ghét và ức chế sẽ ám ảnh bạn như những bóng ma, và như thế, bạn sẽ bị lôi cuốn  vào  cơn  lốc đau  khổ do  chính  bạn  tạo  nên.  Chấp  nhận  một  sự  vật không có nghĩa là đồng ý với nó hay yêu thích nó, mà là một thái độ thiện chí sẳn sàng chịu đựng những gì khó chịu, và một khả năng chịu đựng được sự xấu xa ghê tởm cùng với sự đau đớn đi kèm với nó. Qua sự chịu đựng, bạn sẽ thấy làđiều kiện hay trạng thái tâm xấu xa đó có thể sẽ chấm dứt; và rồi bạn sẽ có thể buông bỏ nó. Bạn chỉ có thể buông bỏ những sự vật khi nào bạn  chấp  nhận  nó.  Nếu  không,  cuộc đời  bạn  sẽ  chỉ  là  một  chuỗi  dài  của những phản ứng -- phản ứng trốn tránh nếu đó là những gì xấu xa, và phản ứng chấp chặt, luyến ái nếu đó là cái gì tốt đẹp, thoải mái, và dễ chịu. 

---o0o---  

HÃY BUÔNG BỎ QUÁ KHỨ 

Trong xã hội, chúng ta được huân tập để tin rằng ký ức hay trí nhớ là vật  sở  hữu  thật  sự  của  chúng  ta,  hay  thuộc  về  chúng  ta.  Chúng  ta  thường quên đi những sự kiện tầm thường trong cuộc sống hàng ngày, và chỉ nhớ rất 

rỏ  những  sự  kiện  thật  tốt đẹp  trong  đời  như  khi  chúng  ta  được  một  giải thưởng  nào đó  hay  đang  đắm  say  trong  một  mối  tình  lãng  mạn nào đó. Chúng  ta  cũng  thường  nhớ  lại  những điều  xấu  xa  mà  chúng  ta đã làm hay người khác đã làm tổn thươngđến chúng ta. 

Sự chấp thủ và dính mắc sẽ xảy ra khi chúng ta cất giữ những ký ức rồi cho chúng trồi lên và tái diễn lại trong tâm, hay khi chúng ta tìm cách triệt tiêu và dẹp bỏ chúng; Đây là hai hình thức của sự dính mắc và chấp thủ. Điều nầy mới nghe có vẽ nghịch lý, nhưng sự thật là chúng ta đang bám chặt vào cái mà chúng ta đang tìm cách triệt tiêu và dẹp bỏ. Khi chúng ta càng muốn quên đi một cái gì đó, tâm chúng ta càng dính mắc vào vật đó. Chính vì thế 

mà những sự vật nầy được xem như là những bóng ma ám ảnh chúng ta, vì thật ra chúng ta đang bám chặt vào chúng. 

Lấy một thí dụ, khi một người nào đó làm một cái gì hết sức kinh khủng đối với bạn và bạn rất giận anh ta về việc nầy, nhưng bạn quyết định là thôi, bạn sẽ bỏ qua và không suy nghĩ về việc nầy. Bạn cứ thử đẩy sự kiện trên ra khỏi tâm bạn bằng cách cố gắng không nghĩ về nó nữa. Có thể bạn sẽ làm được như thế trong một giây phút nào đó, và rồi thình lình nó lại bùng dậy trong tâm bạn. Bạn lại muốn dẹp nó sang một bên, nhưng chính cái ý muốn dẹp bỏ đó sẽ làm sinh khởi tiến trình chấp thủ trong tâm bạn. Vì thế những gì bạn nên làm không  phải là tìm cách đẩy  sự sân hận ra khỏi tâm; bạn phải chấp nhận cơn giận. 

Bạn sẽ tìm thấy sự an tịnh và lắng dịu qua việc chấp nhận sự đau đớn mà bạn đang  chịu  đựng  và  cuối  cùng  buông  bỏ  nó;  sự  lắng  dịu  và  thoải  mái không đến từ việc tìm cách bát bỏ sự đau khổ mà từ việc để cho sự đau khổ 

tự nó xảy diễn ra trong tâm bạn. Bất cứ cái gì mà bạn chấp nhận chịu đựng đến  lúc nào đó,  nó  sẽ  ngừng  nghỉ,  và  sự ngừng nghỉ nầy  sẽ  mang  lại  một cảm  giác  thoải  mái  dễ  chịu  vì  bạn đã để  cho  mọi  sự  vật  trôi  chảy  và chuyển động theo đúng bản chất của nó. Lúc đó bạn đang sống một cách hài hòa và nhu thuận với cuộc đời, với thiên nhiên, và vạn pháp. 

Quá khứ chỉ là ký ức được tái diễn trong tâm ngay trong phút giây hiện tại, phải không các bạn? Hiện tại, chỉ có hiện tại thôi; cho dù bạn ở đâu, cũng chỉ có giây phút hiện tại. Bất cứ cái gì mà bạn nhớ lại  -- những gì bạn đã làm, hay những gì người khác đã làm -- chỉ là ký ức. Ký ức đến rồi đi trong tâm, ngay trong giây phút hiện tại. Hoàn toàn không có quá khứ và chỉ có những chúng sinh chưa giác ngộ mới tin có quá khứ mà thôi. 

Chúng ta tin có quá khứ vì chúng ta có thể nhớ lại quá khứ. Tuy nhiên, tôi đề 

nghị bạn hảy nhìn quá khứ dưới một nhãn quan khác. Thay vì nhìn quá khứ 

như là "cái của bạn" và như là "một thực tại," bạn hãy nhìn quá khứ như là 

chính nó, như là cái gì đó đến rồi đi qua tâm trong giây phút hiện tại. Đó mới thật sự là cái gì đang xảy diễn. Thực tại là tất cả những gì bạn nhớ lại trong quá khứ đang đến rồi ra đi trong tâm bạn. Ký ức sẽ không sống lâu hoặc kéo dài nếu bạn không bám vào nó. Ký ức chỉ đến rồi ra đi, thế thôi. 

---o0o---  

CÓ CÁI NHÌN ĐÚNG VỀ TƯƠNG LAI 

Tương  lai  là  gì?  Tương  lai  là  cái  mà  chúng  ta  không  thể  nhớ 

lại được. Bạn không thể nhớ được tương lai vì nó chưa xảy ra. Vì thế nên sự 

việc phải xảy ra trong hiện tại trước rồi nó trở thành quá khứ -- trở thành một ký  ức để  chúng  ta  có  thể  nhớ  lại. Chúng  ta  không  biết  tương  lai,  nhưng tương  lai  chứađựng  những  khả  năng  gần  như  vô  hạn,  phải  không  các bạn? Chúng ta có thể quên hẳn đi hiện tại để sống với những lo âu về tương lai như "Tôi sẽ làm gì khi những người thân yêu từ bỏ tôi và ra đi? Tôi sẽ 

làm gì nếu tôi bị bịnh ung thư? Tôi sẽ làm gì nếu tôi bị thua lỗ tất cả tiền tài và của cải? Cái gì sẽ xảy ra nếu tôi không thành tựu đạo quả trước khi lìa bỏ 

cõi đời nầy?" 

Thật  ra,  cái  chết  chỉ  xảy  ra  trong  hiện  tại;  chúng  ta  không  thể  chết  trong tương  lai  vì  tương  lai  chưa  xảy đến. Nhưng  tương  lai  chứa đựng khả năng mất mát, chết chóc, hay tật bệnh, và chúng ta biết là hiện nay chúng ta đang ngày càng trở nên già yếu. Đây không phải là những viễn ảnh lạc quan, vui vẻ và dễ chịu phải không các bạn? Trong tương lai, sẽ luôn có viễn ảnh của sự già, bệnh, và chết. Tương lai cũng có niềm hy vọng là mọi việc đều sẽ 

xảy  ra  như ý  chúng ta  muốn --  chúng ta sẽ không  bị đau  đớn,  chúng ta  sẽ 

được  khỏe  mạnh  cho  đến  lúc  chết,  những  người  thân  yêu  sẽ  ở  bên  cạnh chúng ta, và mọi việcđều sẽ ổn thỏa. Tuy nhiên, cho dù chúng ta cố bám chặt vào những hy vọng và mong cầu tốt đẹp trên, nỗi lo âu vẫn xuất hiện ngay sau đó. Chúng ta lo âu là những gì trái ngược lại với điều chúng ta mong đợi sẽ vẫn xảy ra. 

Tôi ghi nhận điều này từ kinh nghiệm của bản thân mình: ngay lúc mà tôi nói, "Hy vọng là mọi việc sẽ ổn thỏa," thì ngay liền sau đó, tôi lại lo là mọi việc  sẽ  không  ổn  thỏa.  Nếu  tôi  nói,  "Hy  vọng  chúng  ta  sẽ  có  những  ngày nắng  ấm,"  thì  liền ngay  sau đó,  tôi  lại  nghĩ  ngược  lại,  "Đây  có  thể  là  một trong những mùa hè ẩm ướt khủng khiếp, thậm chí sẽ không có được một ngày nắng ấm" Khi bám víu vào một hy vọng ở tương lai, chúng ta sẽ lo sợ 

là điều trái ngược sẽ xảy ra ngay liền sau đó. 

Tương lai là sự chờ mong và hy vọng. Chúng ta có thể bi quan hay lạc quan, nhưng bi quan và lạc quan thường đi đôi và hỗ trợ lẫn nhau. Cho dù có lạc quan đến đâu đi nữa, bạn sẽ vẫn phải đấu tranh với xu hướng bi quan  đang 

kéo ngược bạn lại ngay sau đó. Ngày nào mà chúng ta chưa giác ngộ, đây sẽ 

là kinh nghiệm của chúng ta về tương lai. Kinh nghiệm sống với niềm hy vọng và nỗi lo sợ luôn đi đôi với nhau. Chỉ khi nào chúng ta hiểu được sự 

vận  hành  của  các  pháp  và  sống  tỉnh  thức  với  trí  tuệ,  sáng  suốt,  và  thông minh,  chúng  ta  mới  thoát  khỏi  sự  chi  phối  của  hai  lực  tâm  lý  song  hành và đối nghịch nầy. Với cái nhìn trí tuệ nầy về tương lai, chúng ta sẽ không có gì để lo âu cả. 

---o0o---  

THỨC TỈNH VÀ SỐNG TRONG HIỆN TẠI 

Bạn có thể tự nói với mình, "Không có sự đau khổ; không có gì để lo âu cả; không có gì để sợ hãi cả." Nhưng nếu bạn càng chấp chặt vào những dòng chữ nầy, chắc chắn bạn sẽ gặp những gì trái ngược lại. Đức Phật nói có sự đau khổ, nhưng Ngài cũng nói là có con đường đi ra khỏi khổ đau. Ngài nói: "Ta thuyết giảng cho chúng sanh hai điều: khổ đau và con đường đi ra khỏi khổ đau." Và Ngài dạy chúng ta về thực tại, tại đây và ngay bây giờ, chứ không phải về kiếp sau. Ngài không dạy rằng, "Nếu các con là những người con trai và con gái nhỏ ngoan ngoãn trong kiếp này, các con sẽ được hưởng phước trọn vẹn trong kiếp sau." Trái lại, Ngài dạy, "Ngay bây giờ -- 

tại đây và ngay bây giờ -- trí tuệ là sống trong hiện tại." Và nơi nào có trí tuệ 

và sự sáng suốt sẽ không còn khổ đau. 

Khi tỉnh giác và sống với thực tại, chúng ta sẽ không khổ đau nhưng vẫn còn sự cảm nhận. Sẽ vẫn có hợp và tan, sinh khởi và hoại diệt trong cuộc sống ở 

cõi dục giới nầy. Sẽ vẫn có những bước thăng trầm, những lúc lên cao và xuống thấp trong thế giới của giác quan và cảm thọ. Nhưng những điều nầy không còn là "tôi" và "của tôi" nữa. Chúng ta sẽ không còn chấp chặt hay tìm  cách  chối  bỏ  chúng.  Tất  cả  các  pháp đang  xảy  diễn  như  nó  đang  xảy diễn. Chỉ có sự thấy và biết. Chỉ có những điều kiện được sinh ra rồi diệt đi chứ không còn những phản ứng trước một hoàn cảnh cá biệt nào  -- những phản  ứng  gắn  liền  với  sự  mê  lầm,  không  thấy được  quan  hệ  giữa  hoàn cảnh đó với cái tổng thể của các pháp hữu vi và pháp vô vi trên thế gian nầy. 

Khi chúng ta càng tự nhắc nhở chúng ta hãy luôn tỉnh giác về sự vận hành của các pháp, và càng hành thiền, chúng ta sẽ ngày càng tin tưởng giáo pháp và tăng cường khả năng gìn giữ và sống theo giáo pháp. Và rồi chúng ta sẽ 

có cách ứng xử thích hợp với những vụ việc mà chúng ta gặp trong hiện tại. 

Đây không phải là sự thông minh cá nhân; đây không phải là sự thông minh mà bạn thường nghĩ đến khi bạn cho là mình thông minh và khôn khéo. Sự 

thông minh hay trí tuệ nầy không bị ảnh hưởng bởi nền văn hóa xã hội bên 

ngoài, nhưng nó luôn có công năng tiếp thu, đón nhận cuộc đời và học hỏi từ 

kinh nghiệm trong suốt cuộc đời của chúng ta. 

Với khả năng tỉnh thức và quán tưởng về cuộc đời, chúng ta sẽ không còn bị 

kẹt trong ảo tưởng thân nầy là tự ngã của tôi. Chúng ta sẽ không còn đòi hỏi hay  mong  cầu được  thỏa  mãn  từ  những cái  không thể  nào thỏa  mãn  chúng ta được. Chúng ta sẽ không còn đổ lỗi cho chúng ta hay người khác. Tất cả 

những thói quen suy nghĩ nầy sẽ từ từ tan biến đi, và chỉ còn lại sự đối đãi, cách  ứng  xử  chân  thật và nhạy  cảm  với cuộc đời, và sự  hiểu biết  của tâm tỉnh thức trước sự vận hành của các pháp. Chúng ta sẽ hiểu lời dạy của Đức Phật: Hãy thể nhập thực tại, sống với thực tại, và qua đó hiểu được thực tại. 

* 

*  Câu hỏi:  Làm thế nào để chính niệm trong đời sống vô cùng bận rộn ngày nay?  

 Trả lời: Chính niệm là khả năng tỉnh thức và tỉnh giác cho dù bạn ở bất cứ 

nơi  nào.  Là  cư  sĩ,  các  bạn  thường  không được  môi  trường  chung  quanh khuyến khích và hỗ trợ thực hành chánh niệm, vì người đời thường không quan tâm đến giáo pháp. Tuy nhiên, trong thiền viện, sẽ có những quy tắc và lề lối hỗ trợ bạn làm việc nầy. Đây là một thuận lợi của đời sống tu viện. 

Chúng ta phải chính niệm về sự vận hành của các pháp cho dù cuộc sống của  chúng  ta  là  như  thế  nào đi  nữa  và  không  nên đổ  lỗi  là  vì  không  có những điều kiện hỗ trợ nên chúng ta không thể chính niệm được. Nếu bạn ở 

một nơi mà công việc đòi hỏi bạn phải sống theo một lề lối nào đó hay phải làm một số công tác nào đó, thì bạn không thể chờ đợi là cuộc sống sẽ tĩnh lặng và giản dị. Áp lực nặng nề của công việc sẽ không giúp bạn lắng tâm hay sống an tịnh với môi trường chung quanh. Nhưng bạn vẫn có thể chánh niệm về cuộc sống bận rộn đó, và qua sự chánh niệm đó, bạn có thể thiết lập trong thân và tâm một sự an vui và tĩnh lặng cho dù điều kiện sống chung quanh rất ư là kích động và tạo nhiều áp lực nặng nề. 

Đôi khi chúng ta lý tưởng hóa đời sống ở các tu viện, nhưng đời sống tu viện không thể nào hoàn hảo. Đôi khi tăng chúng sống hòa thuận nhau, trong đó mọi  người đều hành động  và  ứng  xử  một  cách trưởng thành và  chân  thật. 

Được gần những bạn đồng tu mà bạn có thể tin tưởng và kính trọng quả là một điều an lạc và bạn có thể trở nên quyến luyến và dính mắc với sự an lạc đó. Rồi khi có một vị tăng khó chịu nào đó đến ở tu viện và không thuận theo  nội  quy  của  tăng  đoàn,  bạn  sẽ  nỗi  giận  và  nghĩ  rằng,  "Tôi  không chịu được điều nầy. Chúng ta phải đuổi vị tăng phá hoại nầy ra khỏi tu viện để bảo vệ tăng đoàn quý báu của chúng ta nơi đó mọi người sống thuận thảo và cùng nhau tu tập. Chúng ta không muốn bất cứ phần tử phá hoại và chia 

rẽ  nào  len  lỏi  vào  tăng  đoàn."  Nhưng  chính  những  tư  tưởng  nầy  sẽ  làm chúng  ta đau  khổ. Vì  thế,  chúng  ta  phải  tập  mở  rộng  tâm  thức để  sẵn  sàng chấp nhận những phá hoại và đổ vỡ trong đời sống tu viện. 

Thí dụ,  bạn  có  thể  dính  mắc  với bầu không  khí  tĩnh  lặng  của những  khóa thiền dài ngày. Trong thiền đường yên lặng, nơi đó mọi người ngồi yên tĩnh, bất cứ tiếng động nào, dù nhỏ đến đâu đều có thể nghe được. Vì thế, bạn có thể bực mình khi nghe tiếng lạo xạo của một cái áo khoát ny-lông hay một ai đó ồn ào trong khi ăn uống. Bạn nghĩ, "Trời ơi, tôi chỉ mong vị đó không làm ồn nữa." Lúc đó, bạn đang khởi tâm sân hận với cái thực tại ồn ào đang xảy diễn, bởi vì bạn muốn sự yên lặng tuyệt đối được tiếp tục duy trì. Và khi sự yên lặng bị phá vỡ, bạn thấy rằng mình đã bị dính mắc với sự yên lặng. 

Khi nói chúng ta chấp nhận tất cả khả năng phá vỡ sự tĩnh lặng của thiền viện không có nghĩa là bạn sẽ tông cửa chạy ra khỏi thiền đường và tìm cách phá phách để chấm dứt sự tĩnh lặng, nhưng là mở rộng tâm để chấp nhận tất cả  khả  năng  phá  vỡ  sự  tĩnh  lặng  thay  vì  bám  chặt  vào  sự  tĩnh  lặng  mà bạn đang chiêm ngưỡng. 

Tâm chánh niệm cho phép chúng ta mở rộng để đón nhận tất cả khả năng -- 

những gì chúng ta yêu thích và cả những gì chúng ta không yêu thích. Rồi chúng  ta  có  thể  bắt đầu  chấp  nhận  dòng  chảy  không  ngừng  nghỉ  của cuộc đời, chấp nhận sự thay đổi và chuyển hóa của cuộc sống như chính nó mà không sân hận hay chán nãn khi nó không xảy ra theo như ý chúng ta muốn.  Thật  ra,  chúng  ta  sẽ  chỉ  thoải  mái  và  hòa  thuận  với  cuộc đời  khi chúng ta có thể chấp nhận được toàn bộ cuộc đời, cả cái xấu lẫn cái tốt, như 

chính  nó. Nhiều  người dễ  trở nên bực  mình, nhút  nhát và  co cụm  lại  vì họ 

không muốn chungđụng với những gì làm họ kích động hoặc bực mình. Họ 

nghĩ, "Chao ôi, tôi không đến đó được vì tôi rất phiền muộn về những gì xảy ra ở đó." Nhưng khi chánh niệm, bạn sẽ không quan tâm là bạn có bị phiền muộn  và  bất  mãn  hay  không.  Bất  mãn  là  một  phần  của  cuộc  sống.  Bạn không đi tìm sự bất mãn nhưng bất mãn sẽ xảy ra. Và nếu nó xảy ra, bạn sẽ 

học từ kinh nghiệm bất mãn đó. Đó là một phần kinh nghiệm của cuộc sống làm người. 

---o0o---  

CHƯƠNG 13 - CÁC ĐỀ MỤC TU TẬP HÀNG NGÀY 

Vì đa  số  kinh  điển  Phật  giáo  tập  trung  viết  về  đời  sống  tu  tập  của người xuất gia,nên đôi khi các Phật tử tại gia có cảm tưởng là họ bị bỏ quên, là  họ  có  nhiều  bất  lợi  và  không  thể  nào  phát  triển đời  sống  tâm  linh được. Thậm  chí  có người  cho  rằng tu tập  theo đạo  Phật  là  công việc  dành riêng cho chư tăng và ni. Vì thế, rất nhiều người đã hỏi tôi làm thế nào để cư 

sĩ tại gia có thể thực hành giáo pháp. Tôi trả lời là chúng ta có thể thực hành giáo pháp ở bất cứ nơi nào, ở tu viện hoặc tại gia, trong bộ y của người xuất gia  hoặc  trong đời  sống  thường  ngày  của  người  cư  sĩ.  Luôn  có  cách để 

chúng  ta  tiếp  cận  với  Pháp, hành  thiền,  giữ  giới,  bố  thí,  và  phát  triển đạo quả. 

---o0o---  

TIẾP CẬN VỚI PHÁP 

Nếu chỉ nói suông là tất cả chúng ta cần phải rộng lượng bố thí, từ tâm và bi mẫn, thì đây là một điều rất dễ. Nếu chỉ khuyên nhủ hay tuyên thuyết những  câu  nói đầy  minh  triết  và  trí  tuệ  về  cuộc đời,  điều  nầy  cũng  không khó. Nhưng  trí  tuệ  chỉ  có  khi  nào  chính  chúng  ta  tự  mình  tiếp  cận  và biết được  thực  tại  như  nó  đang  xảy  ra;  Chỉ  thuần  tin  tưởng  vào  những  lý tưởng cao đẹp sẽ không đưa đến trí tuệ. Trái lại, trí tuệ chỉ đến từ quá trình ứng xử với những gì chúng ta phải chịu đựng, những cơ may và rủi ro trong cuộc đời. 

Chúng ta không nên nghĩ rằng để tu tập, chúng ta phải hội đủ tất cả những điều kiện tốt nhất -- chẳng hạn như sức khoẻ đầy đủ, cao tăng hướng dẫn, và tu viện tiện nghi quy củ. Trong cuộc sống, hội đủ tất cả điều kiện tối ưu là rất hiếm vì điều nầy rất khó thực hiện. Có lúc, chúng ta cảm thấy là mình có tất cả yếu tố tốt đẹp nhất, nhưng liền sau đó, chúng ta lại cho là mình đang ở 

trong hoàn cảnh tệ hại nhất. Nhận định về cái tốt và xấu đều do tâm mà ra. 

Nếu chúng ta chấp chặt vào những gì chúng ta cho là tốt đẹp nhất, thì khi chưa  hội đủ  những  điều  kiện  đó,  chúng  ta  sẽ  nghĩ là  chúng  ta  chưa đủ 

duyên để tu tập. Chúng ta có thể viện cớ là tâm chúng ta còn đầy phiền não, chúng  ta đã  phạm  quá  nhiều  lỗi  lầm  trong đời,  và  chúng  ta đã  nói  quá nhiều điều  xằng  bậy. Hoặc  chúng  ta  có  thể  nhìn  chung  quanh  và  thấy khuyết điểm của tất cả vị sư mà chúng ta gặp hay những tu viện mà chúng ta thăm qua. Bạn luôn có thể tìm thấy một cái gìđó không ổn, không đúng theo hình ảnh lý tưởng của bạn về những điều kiện cần thiết cho việc tu tập. 

Tôi còn nhớ một số bạn đi tầm sư học đạo ở Thái Lan. Các bạn nầy muốn học đạo  với  một  cao  tăng  giỏi  nhất  nước  Thái  Lan. Nhưng đi  đến  đâu,  họ 

cũng thấy cái gì đó không ổn. Khi gặp một vị sư ăn trầu, họ nói, "Một vị A La Hán chắc chắn không ăn trầu." Hoặc khi gặp một vị sư hút thuốc, họ bảo, 

"Không, chúng tôi không thể học với vị sư còn tật hút thuốc." Họ tiếp tục tìm kiếm và tìm kiếm. Chúng ta đòi hỏi quá cao để rồi phải mất đi nhiều dịp may thật sự. 

Vì  thế  khả  năng  quán  chiếu  và  suy  tưởng  rất  là  quan  trọng.  Đây  là  con đường  giúp  chúng  ta  đi  ra  khỏi  khổ  đau.  Con đường  đi  ra  khỏi  khổ  đau 

không phải là làm sao để có tất cả những gì tốt đẹp nhất mà là làm sao có thể 

sử dụng tất cả những gì chúng ta đang có với trí tuệ: đó là con người hiện tại của chúng ta với tất cả tính tốt và xấu, và hoàn cảnh mà chúng ta đang sống, cho  dù  chúng ta  là nam  tu  sỉ, nữ  tu, hay  cư  sĩ  tại gia, giàu  hay  nghèo,  có công ăn việc làm hay thất nghiệp. 

Điều  quan  trọng  nhất  là  năng  lực  quán  tưởng.  Quán  tưởng  trên  chính  con người và cuộc sống của bạn. Cuộc sống của bạn hiện nay ra sao? Có phức tạp lắm không? Làm thế nào để sống đơn giản? Bạn có luôn chạy theo tiền bạc, hay sống phức tạp không? Hãy hết sức thành thật quán sát và tự hỏi bạn những câu hỏi nầy. Hãy hành thiền và dùng trí tuệ hỗ trợ khi bạn suy tưởng về những vấn đề nầy. 

---o0o---  

HÀNH THIỀN 

Đôi khi người ta xem hành thiền là một gánh nặng đè thêm trên cuộc sống vốn đã quá bận rộn và quá nhiều công việc nầy. Tuy nhiên thay vì xem hành thiền là một gánh nặng, bạn có thể thay đổi cách nhìn. Và cách nhìn hay quan điểm là những gì chúng ta luôn có thể thay đổi. Ngày nào mà bạn vẫn cho rằng hành thiền là một công việc mà bạn phải làm thì nó sẽ là gánh nặng; nó sẽ là cái gì đó mà bạn phải làm mặc dù bạn rất bận. Bây giờ, bạn chỉ  cần  thay đổi  thái  độ  và  lấy  quyết định  là đối  với  bạn,  hành  thiền  cũng quan  trọng  như  việc  ngủ  nghỉ  vào  ban đêm  hay ăn  uống  vào  ban  ngày. 

Dù đôi khi, chúng  ta  có cảm  tưởng  hành thiền là không  quan trọng tý  nào. 

Nhưng thật ra, về lâu dài, hành thiền là quan trọng nhất, quan trọng hơn cả 

việc ăn  uống  và  ngủ  nghỉ.  Hành  thiền  là  quan  trọng  vì  nó  cho  bạn  có  dịp nghỉ ngơi và thoát khỏi tất cả bổn phận và trách nhiệm nặng nề trong cuộc sống. Nó giúp bạn buông bỏ mọi việc và có thì giờ để ngừng lại và quán sát chính bạn. Nó giúp bạn thấy được những gì đang ám ảnh bạn -- tất cả năng lực, tình cảm, trạng thái phóng dật và trạo cử, hoài nghi và lo âu -- thay vì bị 

chìm đắm trong đó.Nếu làm đúng, hành thiền sẽ giúp bạn không chìm đắm và chạy theo những tâm bất thiện nầy, mà ngược lại, có thể ghi nhận được chúng. Hành  thiền  sẽ  giúp  bạn để  những  tâm  sở  nầy  xảy  ra  và  cuối  cùng buông bỏ chúng. Nếu làmđược như thế thì hành thiền sẽ trở thành điều mà bạn luôn hướng đến, giống như bạn mong chờ một bữa ăn vậy. Bạn sẽ thật sự yêu thích hành thiền vì nó cho bạn cơ hội phá vỡ những vòng lẩn quẩn phát  sinh  từ  những  xung  lực  tâm  ý  mù  quáng  mà  bạn  thường  bị  mắc  kẹt trong cuộc sống hàng ngày. 

---o0o---  

GIỮ GIỚI 

Trong  bất  cứ  quá  trình  tu  tập  nào,  chúng  ta  phải  tuân  thủ  một  số 

nguyên  tắc đạo  đức  để  cuộc  sống  được  trong  sạch và  ổn định. Ngũ  giới (tiếng Pali là  panca sila) là nền tảng đạo đức của người Phật tử tại gia. Đó là: 

- không sát sanh; 

- không trộm cắp; 

- không tà dâm (ngoại tình và đa dâm) 

- không nói dối; và 

- không dễ duôi uống ruợu và các chất say. 

Chúng ta có thể giữ, và với thời gian, hoàn thiện các giới nầy. Giới đầu tiên bao  gồm  sự  bất  bạo động  và  không  sát  sanh.  Phần  lớn  chúng  ta  không  ai phạm giới giết người cả. Tuy nhiên, có những lúc, tự nhiên chúng ta tác ý muốn  hãm  hại  một  người  nào đó --  ít  nhất,  tôi đã  có  kinh  nghiệm  nầy. 

Nhưng rất may là ý nghĩ trên không bao giờ ám ảnh tôi, vì thế tôi không bao giờ phạm giới sát sanh cả. Nhưng bạo động là một việc khác, phải không các bạn? Chúng ta lớn lên trong một xã hội rất là bạo động, nhất là bạo động đối với những sinh vật yếu kém hơn chúng ta. Cho đến bây giờ, tôi vẫn không hiểu tại sao chúng ta lại để cho con người giết hại các sinh vật khác như thế. 

Khi tu tập, chúng ta phải sống để chung quanh chúng ta không còn bất cứ 

hình  thức  bạo động  nào,  ngay  cả  bạo động với  các  loài  côn  trùng  hay  súc vật. Càng sống thu thúc, cẩn thận và để ý đến đời sống của các sinh vật khác, chúng ta càng cảm thấy mình đáng được tôn trọng hơn, được an vui và hạnh phúc.  Khởi  tâm  giết  hại  và  diệt  trừ  các  côn  trùng  như  gián  hoặc  chuột  -- 

những sinh vật gây trở ngại và khó chịu cho đời sống -- là một trạng thái bất an. Chúng ta có thói quen sát hại những sinh vật mà chúng ta không muốn gần gũi. 

Nhiều người cho là con người có quyền giết những côn trùng mà họ không ưa  thích.  Nhưng  tâm  bất  bạo động  (tiếng  Pali  là  ahimsa)  sẽ  giúp  bạn thấy được  sự  bình  yên  và  tĩnh  lặng;  nó  sẽ  giúp  bạn  nhạy  cảm  và  cởi  mở 

trong  quan  hệ  với  những  sinh  vật  khác.  Do đó,  giới  không  sát  sanh  (tiếng Pali  là  panatipata)  hướng  dẫn  chúng  ta  ứng  xử  và  quan  hệ  với  những  sinh vật khác trong đời sống hàng ngày. 

Giới thứ hai (tiếng Pali là  adinnadana) là không trộm cắp hay không lấy của không  cho.  Rõ  ràng,  giới  thứ  hai  nầy  áp  dụng  cho  những  trường  hợp  thô thiển như cướp nhà băng hay lùa bắt súc vật của người khác. Nhưng nó cũng có nghĩa vi tế hơn, đó là tôn trọng tài sản của người khác. Khi giữ giới thứ 

hai, bạn sẽ không mất thì giờ thèm thuồng nhìn ngắm tài sản của người khác. 

Trong xã hội chúng ta ai cũng tranh đua để có cái mà người chung quanh có. 

Vì thế, rất khó cho chúng ta không thèm muốn và ham thích những gì thuộc về người khác; Chúng ta được khuyến khích bằng mọi cách để ganh tỵ với tài sản của người khác. Vì thế, chúng ta thường khởi tâm tham và luôn muốn có cái gì đó tốt đẹp hơn. Đây không phải là tâm thanh tịnh. Đây không phải là cách sống thích hợp cho sự phát triển tâm linh. Vì thế chúng ta nên tôn trọng tài sản và những gì thuộc về người khác. 

Giới thứ ba (tiếng Pali là  kamesu micchacara) là không tà dâm. Ngày nay, con người có quá nhiều mặc cảm tội lỗi, sợ hãi, và lo âu vì xã hội chúng ta không hiểu và không tôn trọng đời sống tình dục. Chúng ta thường cho là tình  dục  phải  như  thế  nầy  hoặc  thế  nọ;  thậm  chí  chúng  ta  không  thể 

thấy được nhu cầu tình dục ở mức độ tự nhiên và bản năng của nó. Trái lại, chúng ta tạo ra vô số vấn đề và chia cắt nhân cách chúng ta ra nhiều mảnh bằng cách ca ngợi, chống ghét, sợ hãi, hay bị ám ảnh về tình dục. Chúng ta không còn biết ranh giới và chuẩn mực của đời sống tình dục. Quán tưởng trên giới thứ ba nầy giúp chúng ta hiểu được đời sống tình dục của chúng ta 

-- điều nầy không có nghĩa là chúng ta phải có quan hệ tình dục thật sự để 

hiểu nó, mà trái lại, chúng ta có thể ý thức và tỉnh giác về những đòi hỏi và năng  lượng  tình  dục  mà  tất  cả  chúng  ta  đều  có.  Bạn  quán  tưởng  trên những đòi hỏi và năng lượng tình dục nầy để hiểu và trực diện nó một cách liêm  sĩ  và đáng  kính  trọng. Nói  khác đi,  chúng  ta  tập  xem  tình  dục  không phải là cái gì chia cách con người và không phải là cái mà con người có thể 

lợi dụng để phục vụ quyền lợi ích kỷ của mình. 

Trong đời  sống  tu  viện,  chúng  tôi  chọn  giải  pháp  dễ  dàng  cho  vấn đề  tình dục -- chúng tôi sống độc thân, không lập gia đình. Đời sống tại gia thì phức tạp hơn. Chúng ta phải thành thật và thẳng thắn xem xét vấn đề tình dục và không dùng nó để thỏa mãn dục lạc, để thoát ly những khó khăn trong cuộc sống, hay để giải quyết những thói quen đòi hỏi ám ảnh chúng ta. Nếu tình dục bị dùng để chà đạp người khác hay sỉ nhục chính chúng ta, thì nó sẽ gây không biết bao nhiêu là sợ hãi, đổ vỡ, và chia rẽ giữa con người. Hành động ngoại tình luôn gây đổ vỡ phải không các bạn? Ngay trong trường hợp của một số hôn nhân hiện đại, trong đó các thành viên đồng ý là mỗi người có thể sống theo cách riêng của mình, nhưng cuộc sống đa dâm hay ngoại tình không thể giúp chúng ta phát triển đời sống tâm linh. Nó không tạo và nuôi dưỡng sự kính trọng và tin tưởng giữa các thành viên trong gia đình mà chỉ 

mang lại bất mãn, nghi kỵ, ganh tỵ và chia cách. Tình dục là một xung lực tâm lý rất mạnh thuộc về bản năng trong cơ thể của chúng ta. Chúng ta phải 

hiểu, hiểu mà không phán đoán, và tôn trọng nó để có thể dùng nó phục vụ 

lợi ích, chứ không phải để phá hoại con người. 

Giới  thứ  tư  (tiếng  Pali  là  musavada)  là  tránh  xa  sự  nói  dối,  nói  lời  phù phiếm, vô ích, và tất cả những lời nói do sự thất niệm gây ra. Giới nầy thật ra rất khó giữ vì chúng ta có quá nhiều thói quen nói năng tiêu cực. Thường ngày, để  duy  trì  một  cuộc  trao đổi  và  nói  chuyện,  chúng  ta  hay  ngồi  lê đôi mách và nói những lời vô ích phải không các bạn? Xã hội cho phép chúng ta nói  về  những  gì  người  khác đang  làm,  nói  những  chuyện  tào  lao, cường điệu, nói không ngừng và nói chỉ để có chuyện để nói. Chúng ta cũng có thể nói những lời rất hung dữ và ác độc. Mặc dù chúng ta có thể theo đuổi những lý tưởng cao đẹp như bảo vệ giống cá voi sắp bị diệt vong, xây nhà bảo  vệ  thú  vật,  giúp đỡ  những  người  nghèo…  nhưng  chúng  ta  vẫn  có  thể 

dùng  cái  lưỡi  của  mìnhđể  đã  thương  và  hãm  hại  người  khác.  Khi  tu  tập, chúng ta phải cẩn thận trong lời nói để không làm người khác đau khổ. Dĩ 

nhiên, lời nói của chúng ta thỉnh thoảng có thể làm phiền muộn người khác. 

Đây là điều không thể tránh được. Nhưng chúng ta nên tránh nói với tâm ý ác độc. Chúng ta nên trách nhiệm về nội dung lời nói, cách nói, và những đề 

nghị hay góp ý của chúng ta với người khác. 

Giới  thứ  năm  (tiếng  Pali  là  surameraya  majjapamadatthana)  là  không  dễ 

duôi  uống  rượu  và  dùng  các  chất  say.  Có  người  cho  là  theo  Trung Đạo, chúng  ta  có  thể  uống  rượu  nhưng  uống  vừa  phải  và điều  độ  để  không  bị 

say. Có  người  khác như  các  tăng  ni  theo Phật  giáo  nguyên  thủy  chẳng  hạn thì  không được  uống  bất  cứ  chất  say  nào,  trừ  khi đó  là  chất  thuốc  trị  bịnh. 

Giới nầy quan trọng vì trong khi tu tập, chúng ta không nên để các chất ma túy và chất say ảnh hưởng và tác động đến tâm thức của mình. 

Có người sẽ nói, "Ồ, khi dùng chất ma túy LSD, tôi có những kinh nghiệm hết sức là thần bí và huyền diệu. Lúc đó, tôi thấy mình như hòa làm một với vũ trụ." Ai có thể bát bỏ và chối từ những cảm nhận của người hút ma túy? 

Tôi không đủ khả năng để bài bát những gì họ thật sự cảm nhận hay nghĩ là họ đang cảm nhận. Nhưng để phát triển đời sống tâm linh, thân thể chúng ta không nên tùy thuộc vào các chất hóa học hay ma túy. Ngay cả những lúc hết sức khổ sở, sầu muộn, sa đọa, và tuyệt vọng, chúng ta cũng phải sẵn sàng bắt đầu tu tập với tình trạng đó, thay vì dùng ma túy để xua đuổi những đau khổ và tuyệt vọng của mình. 

Khi hành thiền, chúng ta bắt đầu với những trạng thái hiện tại của thân và tâm và quán sát nó; chúng ta chấp nhận nó như là nó. Cho dù biết rằng hành thiền không thể nhanh chóng đưa chúng ta hòa nhập vào vũ trụ như ma túy và cần sa, nhưng chúng ta vẫn không dùng ma túy. Ma túy và cần sa không 

phải  là  Trung Đạo  cho  dù  chúng  rất  hiệu  quả  ngay  lúc đó. Trí  tuệ, sự hòa hợp và thống nhất với vũ trụ chỉ có với Chánh tư duy nghĩa là với cái nhìn mọi vật như chính nó, chứ không phải bằng ma túy. Chánh tư duy sẽ giúp chúng ta thấy rằng tuyệt vọng chỉ là một điều kiện của tâm thức mà chúng ta có thể buông bỏ, chứ không phải là cái mà chúng ta phải tiêu diệt và triệt hạ. 

---o0o---  

KHẲNG ĐỊNH  VÀ  GÌN  GIỮ  NỀN  TẢNG ĐẠO  ĐỨC  CỦA  CHÚNG 

TA 

Trong  lịch  sử  loài  người, đây  một  thời  kỳ  đặc  biệt  bất  bình  thường, trong đó hình như ai cũng có thể làm bất cứ điều gì, ngoại trừ bạo động giết người -- và ngay cả việc giết người cấm kỵ này cũng ngày càng trở nên bình thường và phổ quát! Điều nầy quả thật đã nuôi sống các tờ báo hàng ngày với những tin giật gân về các vụ giết người đẫm máu! Trong quá trình tiến hóa của nhân loại, chúng ta đang ở vào thời điểm mà con người không biết làm thế nào để đem thế giới xích lại gần nhau. Mặc dù có Liên Hiệp Quốc, chúng ta cũng không tin ở hiệu năng của tổ chức nầy; chúng ta không thể 

nương tựa vào sự lãnh đạo của Liên Hiệp Quốc. Không có một định chế hay cơ sở nào mà mọi người trên thế giới ngày nay có thể kính trọng và ngưỡng mộ. 

Về tôn giáo, chúng ta bị chia thành nhiều nhóm  -- và những nhóm nầy lại nổi tiếng về tranh giành và giết hại lẫn nhau! Những người có cùng một đức tin vẫn có thể giết hại lẫn nhau, vì thế ngay cả một tín ngưỡng chung cũng không mang lại đoàn kết và thống nhất. Những gì chúng ta cần làm để xây dựng nền tảng chung cho hòa bình nhân loại chính là tôn trọng và thực hành năm giới vừa nêu trên -- chỉ thế thôi. Cho dù chúng ta theo thuyết nhất thần hoặc đa thần, vô thần hay hữu thần và Thượng Đế của chúng ta là nam hay nữ, miễn là chúng ta tôn trọng, giữ gìn và thực hành những gì có thể thật sự 

thực hành; đó là năm giới vừa nêu trên. Đây là điều quan trọng nhất trong cuộc sống hàng ngày của chúng ta. 

Chúng ta thường hiểu về giới như cái gì tiêu cực không nên làm; như không sát sanh hay bạo động; không trộm cắp; không tà dâm; không nói dối; không dễ duôi uống rượu và các chất say. Khi thọ giới bằng tiếng Pali, chúng ta dùng  chữ  "  veramani,"  có  nghĩa  là  "  cố  ý  tránh  xa."  Tuy  nhiên,  giữ  giới trongđạo Phật không có nghĩa là chọn một tư thế tuyệt đối đúng đắn rồi phán rằng,  "Ngươi không được làm  như  thế." Trái  lại, điều quan  trọng là người giữ giới tự nguyện tránh xa việc giết hại các chúng sanh khác. Về tâm lý, việc áp đặt giới sẽ tác động trên bạn như thế nào? Khi vừa nghe Thượng Đế 

phán  rằng,  "Ngươi  không  được  sát  sanh,"  tự  nhiên  chúng  ta  sẽ  phản  ứng 

ngược  lại  và  nghĩ đến  việc  sát  sanh. Lịch  sử  của  chúng  ta  là đầy  máu  và nước mắt, và nhân danh Thượng Đế, con người đã chém giết nhau rất nhiều. 

Nhưng giữ giới không sát sanh là điều để chúng ta suy tưởng. Khi thọ giới không sát sanh, bạn nghĩ rằng, "Từ bây giờ tôi sẽ cẩn thận hơn, tôi sẽ sống thế nào để không hãm hại mạng sống của những chúng sanh khác." Đó là lời cam  kết  mà  bạn  tuyên  bố  và  tự  hứa.  Không  phải  Thượng Đế  ra  lệnh  bạn mà đó là cái gì đến từ tấm lòng, từ sự tự trọng và liêm sỉ của bạn như một con người, từ tấm lòng bi mẫn, và từ sự tôn trọng sinh mệnh của người khác. 

Do đó,  bạn  không  sát  sanh,  không  phải  vì  sợ  sẽ  bị  trừng  phạt  nhưng  vì những  suy  nghĩ  và  hiểu  biết  về  cuộc đời,  vì  nhận  thức  rằng  những  chúng sinh khác cũng muốn được sống như bạn. 

Khi  tu  viện  Chithurst  của  chúng  tôi  vừa  mua  hồ  Hammer,  có  một  vị  ở 

gần đây sống bằng nghề câu cá. Đã có lần tôi ghé thăm và xem ông ta bắt cá. 

Ông  là  một  người  bắt  cá  chuyên  nghiệp.  Ông đứng  trên  bờ  suối,  còn tôi đứng trên cây cầu đá nhỏ. Một con cá lớn bị mắc lưỡi câu và đang vùng vẫy để  thoát  chết.Con  cá  sợ  hãi  kinh  khủng  và đang  tuyệt  vọng  tìm  cách thoát khỏi lưỡi câu. Ông câu cá rất khôn ngoan và thủ đoạn. Ông để con cá bị mắc lưỡi câu vào lại trong nước và cho nó bơi một lúc rồi lại kéo nó lên bờ. Ông làm như thế nhiều lần cho đến lúc con cá mệt lã. Cuối cùng ông kéo con cá lên và đập mạnh vào đầu nó. 

Về sau, một câu lạc bộ câu cá nhiều lần đến thuyết phục tôi cho họ sử dụng hồ.Họ nói, "Chúng tôi sẽ không bắt cá đâu. Chúng tôi chỉ bắt cá lên rồi sẽ 

thả  xuống nước ngay  vì đây  là  trò  chơi giải trí  của  chúng tôi.  Như  ông đã biết, thật ra chúng tôi không muốn ăn thịt cá hay làm bất cứ điều gì khác; chúng tôi chỉ muốn câu cá lên rồi thả cá xuống nước." Nhưng khi thấy được sự sợ hãi khủng khiếp của con cá mắc câu, chúng ta chợt nhận ra rằng đó cũng sẽ là cảm giác khi thình lình chúng ta cắn phải lưỡi câu và khi ai đó bắt chúng ta ra khỏi nước. Chúng ta cảm nhận rằng chúng ta sẽ phản ứng y hệt như con cá. Cho dù đối với người thợ câu, con cá chỉ là một sinh vật ngu si và đần độn, không có chút tình cảm gì và mạng sống của nó là không đáng kể, nhưng nó là một sinh vật đang kinh sợ. Con cá đó kinh sợ khủng khiếp cho mạng sống của nó; đó là phản ứng tự nhiên mà tất cả sinh vật đều có, ngay cả con người. 

Khi suy tưởng theo cách nầy, bạn sẽ thấy là nỗi lo sợ khủng khiếp không phải là chuyện riêng của một chúng sanh nào đó. Nỗi lo sợ của con cá cũng giống  hệt  như  nỗi  lo  sợ  của  chúng  ta  khi  mạng  sống  bị đe  dọa. Bạn  sẽ 

bắt đầu tôn trọng sinh mạng của các loài thú vật; bạn sẽ hiểu là thú vật cũng có tình cảm và nhạy cảm. Sợ hãi là tình cảm mà tất cả chúng ta ai cũng trải qua  trong  cuộc đời,  và  chúng  ta  có  thể  thấy được  điều  nầy  trong  đời  sống 

của  các  thú  vật  khi  chúng  trải  qua  kinh  nghiệm  sợ  hãi đó. Từ  những  suy nghĩ đó,  chúng  ta  sẽ  không  muốn  làm  bất  cứ  chúng  sanh  nào  sợ  hãi  cả. 

Chúng ta sẽ không tác ý hãm hại mạng sống các chúng sanh khác. 

Nền tảng đạo đức nầy tự nó sẽ nói lên tiếng nói cho tất cả truyền thống tôn giáo. Chúng ta cần khẳng định và gìn giữ nó vì đây là con đường dẫn đến hòa  bình  thế  giới.  Chúng  cần  một  thỏa  thuận  về đạo  đức  và  luân  lý  chứ 

không cần một thỏa thuận về việc giảm trừ vũ khí hạt nhân. Thỏa thuận về 

việc giảm trừ vũ khí sẽ không giải quyết được vấn đề nếu chúng ta vẫn chưa đồng  ý  với  nhau  thế  nào  là  một  hành  vi đạo  đức  đúng  đắn,  hợp  lý  và  tử 

tế đối  với  chúng  ta như  những con người  hay  những  siêu  cường.  Thế giới ngày nay vẫn chưa nhất trí về một hệ thống đạo đức đúng đắn và đáng tôn trọng cho con người. Cho dù bạn theo tôn giáo nào đi nữa, năm giới của đạo Phật mà tôi vừa mô tả chính là bản hướng dẫn chúng ta trên đường tiến đến hòa  bình  thế  giới.  Sự  thỏa  thuận,  cho  dù  chỉ  thỏa  thuận  trên  giới đầu  tiên không sát sanh, cũng là một tiến bộ vô cùng to lớn cho nhân loại. Chỉ thỏa thuận về việc không cố ý sát hại mạng sống của con người tự nó là một việc làm cao quý và tốt đẹp, cao quý và tốt đẹp hơn cả thỏa thuận giảm trừ vũ khí hạt nhân. Do đó, giới đầu tiên là quan trọng nhất. 

---o0o---  

BỐ THÍ VÀ RỘNG LƯỢNG 

Là Phật tử, chúng ta cần mở rộng trái tim của mình. Ngoài việc cố ý tránh  xa  những  hành động  và  lời  nói  nhằm  hãm  hại  người  khác,  chúng  ta phải rất rộng lượng. Đức bố thí (tiếng Pali là  dana) rất được ca ngợi trong đạo Phật. Ở tất cả các nước Phật giáo, bạn sẽ thấy dân chúng vô cùng rộng lượng và bố thí. Trẻ con được khuyến khích bố thí từ lúc mới lọt lòng mẹ. 

Bạn sẽ thấy các bà mẹ bồng bế trẻ con đến những nơi chư tăng đi bát để các em dâng những mẩu thức ăn nhỏ xíu vào bát của chư tăng. Vì được tập bố 

thí  từ  lúc  nhỏ  nên đạo  lý  chia  sẻ  những  gì  mình  có  với  người  khác đã  trở 

thành một phần bản chất của các em. 

Đức tính bố thí và rộng lượng của nhân dân Thái lan đã gây ấn tượng sâu sắc trong đời tôi. Nếu tôi gặp năm em bé nhỏ trong làng và cho một trong năm em đó một lon nước ngọt, thì không cần ai bảo, trong mười lần, chín lần các em sẽ tự chia lon nước ngọt với nhau để cùng uống. Về phần tôi, khi còn ở 

tuổi đó, tôi không thể làm như vậy. Tôi sẽ nói, "Ông ấy cho tôi thì nó là của tôi." Và nếu chị tôi muốn uống một chút, tôi sẽ nói, "Chị không được uống đâu." Nhưng ở Thái Lan, đặc biệt là ở miền quê nơi mà những giá trị truyền thống của đạo Phật vẫn còn được duy trì và gìn giữ, trẻ con được hun đúc và huân tập ngay từ nhỏ tinh thần bố thí vô cùng cao thượng và đẹp đẽ. Chúng 

rất hoan hỷ chia nhau chai nước ngọt. Ngay cả nếu mỗi em chỉ được uống một  ngụm  nhỏ,  chúng  cũng  vô  cùng  sung  sướng.  Chúng  rất  thưởng  thức ngụm nước nhỏ ấy. Khi suy nghĩ về việc ấy, bạn sẽ thấy rằng thà uống một ngụm nước nhỏ mà  hoan hỷ và sung sướng còn hơn là một mình uống cả 

chai nước, và không chia cho ai cả. 

Hiện  nay,  sự  phồn  vinh  của  các  nước  phương  Tây,  sự  nghèo đói  của  các nước  Thế  giới  thứ  ba  và  tình  trạng  bốc  lột  trong đó  chúng  ta  (các  nước phương Tây) kiểm soát phần lớn nền kinh tế các nước nầy đã làm nảy sinh nhiều vấn đề. Về mặt đạo đức, tình trạng một bên có quá nhiều thuận lợi còn một bên không có gì cả quả là không ổn; và điều nầy không thể tiếp tục lâu dài.  Bất  cứ  cái  gì  bất  công  và bất  hợp lý  sẽ  sụp đổ  và thay đổi.  Là  những người có lý tưởng đạo đức và chính trực, chúng ta không muốn tình trạng nầy tiếp tục. Tôi nhậnđịnh rằng tôi thà có một mức sống thấp mà chia sẻ của cải vật chất với người chung quanh hơn là tích trữ, giành giật cho mình tất cả 

và sống cuộc đời vật chất giàu sang. 

Bố thí là một hành động hiến dâng cao đẹp; đó là một thái độ cởi mở, rộng lượng, và dâng hiến. Đó không phải là hành động chiếm hữu và giành giật cho riêng mình. Bố thí luôn thể hiện bằng hình tượng một bàn tay mở rộng. 

Đó là cho ra những gì mình có dư, và thậm chí cho ra những gì mà mình yêu quý và cần thiết. Đây là một đức tính cao đẹp. Nó sẽ hỗ trợ và nâng cao đời sống tu tập của chúng ta. 

---o0o---  

CON ĐƯỚNG PHÁT TRIỂN TÂM LINH 

Việc làm mang lại nhiều phước báu sau cùng là phát triển tâm (tiếng Pali  là  bhavana).  Bố  thí  ( dana)  và  Trì  giới  ( sila)  chuẩn  bị  nền  tảng  cho con đường  phát  triển  tâm  linh.  Bhavana --  đó  là  con  đường  tu  tập  để  phát triển tâm chánh niệm, suy nghĩ với trí tuệ, tinh thần cởi mở tiếp nhận cuộc sống, và học tập về cuộc sống  -- là một tiến trình phát triển không ngừng xuyên qua cuộc sống làm người nầy của chúng ta. Đó không phải là việc mà bạn chỉ làm trong những khóa thiền dài ngày.  Bhavana hay Phát triển tâm là nếp sống của chúng ta -- sống với chánh niệm, trí tuệ, tỉnh giác, và cởi mở. 

Đó là cách nhìn cuộc đời sáng suốt và rõ ràng như chúng ta đang sống thật và  thể  nghiệm  nó  và  có  thể  giúp  chúng ta  ứng  xử  với những thay đổi  của cuộc đời với đôi mắt trí tuệ. Nếu tự đóng kín mình trong thế giới nhỏ bé và ích kỷ,  chúng ta  sẽ không thể  nào  thích  ứng được  với những đổi  thay  của cuộc  sống.Chúng  ta  sẽ  cảm  thấy  bị đe  dọa  và  hoảng  sợ  khi  có điều  gì  bất thường  hay  những đổi  thay  làm  chúng  ta  mất  tự  tin.  Nhưng  với  tâm  mở 

rộng để tiếp nhận cuộc đời và quán tưởng sự vận hành của các pháp, chúng 

ta có thể thích ứng với bất cứ hoàn cảnh nào  -- cho dù hoàn cảnh nầy xấu hơn  hay  tốt  hơn.  Tâm  từ  bi,  tính  liêm  khiết  và  lòng  tự  trọng  sẽ  là  bản chỉ đường  cho  chúng  ta. Nó  sẽ  giúp  chúng  ta điều  chỉnh  hợp  thời  và đúng lúc với bất cứ điều gì xảy ra trong cuộc đời. 

Trong đời sống thường ngày, chúng ta thường không hội đủ những điều kiện thuận lợi để phát triển đời sống tâm linh, vì thế, bạn phải tập sử dụng những gì  mình đang  có  vào  việc  tu  tập.  Có  thể  bạn  sẽ  thấy  hoàn  cảnh  sống  hàng ngày là chướng ngại, quấy rầy và ngăn cản bạn, rồi bực bội và bất mãn với nó. Nếu bạn cho là phải có những điều kiện thật đặc biệt mới tu tập được, thì bạn sẽ thấy những sinh hoạt hàng ngày như làm việc ở cơ quan, lau dọn nhà cửa,  chăm  sóc  gia  đình là  một  gánh nặng  lớn.  Hoàn  cảnh  chung quanh  sẽ 

luôn là những chướng ngại trừ khi nào bạn thay đổi  cách nhìn và sử dụng chúng cho việc tu tập. Chúng ta phải có Chánh Tư Duy, hay Hiểu biết đúng đắn để thấy được những gì cần được khéo léo sử dụng cho việc tu tập trong cuộc sống hàng ngày. 

* 

*  Câu hỏi:  Giới luật của đời sống tu viện hỗ trợ việc tu tập như thế nào?  

 Trả lời: Đối với chư tăng ni, giới luật ở tu viện là chiếc xe đưa họ đến Niết Bàn. Một khi đã lên xe rồi, bạn phải chấp nhận những giới hạn của nó, và nó sẽ đưa bạn đến nơi mà bạn muốn đến, do đó, bạn nên ở lại trên xe đó. Đôi khi,  bạn  không  muốn  ở  lại  trong  xe  --  bản  thân  tôi đã  từng  muốn đổi  xe khác -- nhưng chỉ cần phó thác cuộc đời cho chiếc xe đó, cuộc sống của bạn sẽ  trở  nên  vô  cùng đơn  giản. Bạn  sẽ  không đổi  hướng  nầy  hay  hướng nọ. Chiếc xe chạy suốt và thẳng đến mục tiêu của nó. Đó là lý do tại sao Đức Phật thiết lập giới luật của đời sống tu viện: Ngài nhận ra rằng thiết lập giới luật là một hành động bi mẫn vì nó giúp chúng ta tiến đến mục tiêu duy nhất: đó là sự giải thoát. 

Trong đời sống tại gia, người ta luôn có khuynh hướng đổi xe. Họ chọn một chiếc xe rồi nhàm chán với nó. Họ bỏ xe đó và đi chiếc khác. Vì thế, cuối cùng họ không đi đến đâu cả. Đây chính là vấn đề. 

Chúng ta phải nhận ra rằng chúng ta đang sống trong một xã hội nhiễu loạn và gần như mất phương hướng; nhưng cũng chính xã  hội ấy lại chứa đựng nhiều tiềm năng cho sự phát triển tâm linh con người. Xã hội phương Tây có khuynh hướng cung cấp cho con người những thú vui giải trí không thể nào kể xiết được, với những trò chơi kỹ thuật cao cấp và những thú vui nho nhỏ, những lôi cuốn và hấp dẫn nhằm thỏa mãn dục lạc con người. Những thú vui nầy hấp dẫn và đưa bạn từ lạc thú nầy đến lạc thú khác. 

Nhưng dần dần, ngày càng nhiều người phương Tây nhận ra rằng họ không cần những thú vui giải trí nữa  -- họ đã có đủ chán rồi. Họ nhận ra rằng có một cái gì đó quan trọng và cao quý hơn là kinh nghiệm chỉ làm  một con người trôi dạt không phương hướng trong một xã hội tràn ngập những tiện nghi vật chất. 

---o0o--- 

 Người dẫn thủy đào kênh 

 Người làm cung chuốt tên 

 Người thợ mộc uốn gổ 

 Hiền đức chế ngự mình 

--  Kinh Pháp Cú, Câu 80 

---o0o--- 

PHẦN III - SỐNG ĐẠO 

CHƯƠNG 14 - TỰ DO CỦA TÂM THỨC 

Nhiều người xem tự do là lý tưởng của cuộc sống. Chúng ta ai cũng muốnđược một số tự do nào đó như tự do có thân mạng và đi lại, tự do tôn giáo, hay tự do trong đời sống tình cảm. Không ai muốn bị tù đày, trói buộc, hay kiềm kẹp, vì thế tự do trở thành một lý tưởng. Tự do là một khái niệm quan trọng mà chúng ta cần quán tưởng vì không phải lúc nào chúng ta cũng hiểu đúng đắn ý nghĩa của hai chữ tự do. 

Trong cuộc sống, phần lớn chúng ta dành rất nhiều thời giờ để sống cho lý tưởng của mình, và xã hội nầy đã cung cấp rất nhiều lý tưởng để chúng ta theo đuổi. Tự do là một trong những lý tưởng đó. Nhưng nếu chỉ theo đuổi mà không hiểu với trí tuệ ý nghĩa thật sự của lý tưởng đó, không chóng thì chầy,  chúng  ta  sẽ  thất  vọng,  vì  hình  như  cuộc đời  nầy  không  bao  giờ  cho chúng  ta  tất  cả  tự  do  mà  chúng  ta  mong  muốn  hay  nghĩ  là  chúng  ta đáng được thọ hưởng. 

---o0o---  

ĐI TÌM TỰ DO TRONG THAM ÁI 

Chúng  ta  có  thể  mãi  mãi  thất  vọng  với  cuộc đời,  không  phải  vì cuộc đời nầy là xấu xa và đáng chán, mà vì nó sẽ không cho chúng ta những gì  chúng  ta  muốn  hay  nghĩ  là  chúng  ta đáng  được  thọ  hưởng. Chúng  ta thường  nghe  chính  bản  thân  chúng  ta  than  phiền,  "Cuộc đời  nầy  thật  là không hợp lý và công bằng chút nào." Chúng ta cho rằng những gì xảy ra trong cuộc sống phải luôn công bằng và hợp lý. Tuy nhiên, khi nghĩ về điều 

nầy, bạn sẽ thấy là trên đời nầy, có người sanh ra với tất cả những gì tốt đẹp nhất, có người thì vô cùng khổ sở và bất hạnh. Quá nhiều bất công làm cho cuộc đời nầy thật là phi lý phải không các bạn? Tại sao nước Mỹ không chịu giải trừ vũ khí? Tại sao người dân các nước Trung Đông cứ luôn đánh nhau, bỏ  bom  và  phá  hoại  thành  phố  xinh đẹp  như  Beirut  ? Tại  sao  châu  Phi  bị 

nạn đói? Tại  sao  các  nước  Trung  Mỹ  luôn  sống  trong  cảnh  bất  công  và nghèo đói? Thật là không công bằng chút nào phải không các bạn? Đời sống quả thật là vô lý nếu nó cứ tiếp diễn như thế và chúng ta muốn nó phải thay đổi. Tự do là cái mà chúng ta nhắm đến, nhưng chúng ta lại bị giới hạn và kiềm chế bởi những định chế xã hội và điều kiện vật chất của tấm thân làm người nầy. 

Xuyên qua tất cả vấn đề trên, chúng ta thấy một nghịch lý bao trùm. Đó là tự 

do hành động theo bản năng, dục vọng, và tham ái hình như không mang lại tự do thật sự. Đây là điều mà tôi học được từ kinh nghiệm bản thân. Khi tôi nghĩ là tôi đang được tự do theo đuổi những gì mình muốn thì chính lúc ấy, tôi càng cảm thấy bấn loạn, mất phương hướng, và trở thành nô lệ của dục vọng.  Trên đời  nầy,  những  lựa  chọn,  những  sự  vật  để  lựa  chọn,  và  những khả năng lựa chọn là vô tận. Đây là xã hội mà chúng ta gọi là "xã hội tự do". 

Nhưng  khi  chúng  ta  cứ  chạy  theo  tất  cả  những  lựa  chọn  và  khả  năng  lựa chọn nầy, hình như chúng ta chỉ chuốc thêm rối rắm và hỗn loạn. 

Trái  lại,  ở  những  xã  hội  có  ít  lựa  chọn, đời  sống  rất đơn  giản.  Thí  dụ, đời sống ở các tu viện rất đơn giản vì ở đó không có nhiều lựa chọn. Buổi sáng khi  thức  dậy,  tôi  không  cần  phải  tự  hỏi,  "Sáng  nay  mình  sẽ  mặc  áo  gì?" 

"Mình sẽ chảy tóc kiểu nào?" Đời sống tu viện quả thật không có nhiều lựa chọn. Vì thế, nhiều người xem cuộc sống giản đơn nầy là một cực hình vì ở đó, mọi việc đều bị cấm đoán: bạn không thể làm việc nầy, và bạn không thể làm việc nọ. Nhưng giới luật nhằm đơn giản hóa đời sống tu viện là để 

giúp bạn phát triển đời sống tâm linh. Bạn không phải bận tâm quyết định và lựa chọn những kinh nghiệm sống liên quan đến ngũ dục. Khi đã từ bỏ tất cả để vào sống ở tu viện, chấp nhận nó, và không còn mong muốn những cơ 

hội để thực hiện những gì mình mơ ước, đời sống của bạn dĩ nhiên sẽ đơn giản. Nó sẽ trực tiếp, thẳng tắp và rõ ràng. 

Chúng  ta  không  thể  tìm  tự  do  trong  tham  ái  và  dục  vọng  mà  chỉ  có  thể 

thấy được tự do trong giáo pháp. Trong giáo pháp, đời sống không có những lựa  chọn  dựa  trên  cơ  sở  yêu  ghét,  luyến  ái  và  dính  mắc.  Và  khi  chúng  ta không còn bận tâm với vô số những lựa chọn -- lựa chọn về quan điểm, cơ 

hội, và tư tưởng mà chúng ta thường gặp trong các xã hội phức tạp -- sự đơn giản tự nhiên sẽ đến. Chính nhờ sự đơn giản và phương hướng đạo đức nầy mà  tâm  chúng tađược  giải  thoát. Chúng ta  có  thể tiếp  cận và mở  rộng với 

cuộc đời theo cách mà chúng ta không thể nào làm được nếu vẫn còn bị ràng buộc bởi ái dục, bởi những lựa chọn dựa trên sự yêu ghét, và dính mắc cá nhân. Khi tâm đã  mở rộng với cuộc đời, chúng ta sẽ nhận ra rằng sự tự do của tâm không tùy thuộc vào việc chúng ta có được tự do làm tất cả những gì chúng ta muốn. 

Bất  cứ  sự  tham  ái  nào  xuất  phát  từ  vô  minh  sẽ  dẫn  chúng  ta đến  một hànhđộng  hay  một  kinh  nghiệm  bất  thiện. Với  tâm  tham  ái,  chúng  ta  luôn muốn chiếm giữ, xua đuổi, loại trừ, hay bám chặt vào một cái gì đó -- vì đây là bản chất của tham ái. Ngay lúc mà tham ái đã đạt được những gì nó muốn, nó  sẽ  bắt đầu  muốn  những  thứ  khác. Tôi  chưa  bao  giờ  thấy  một  lòng tham được  thỏa  mãn  vì  công  năng  của  tham  ái  là  chiếm  hữu  và  chỉ  bằng cách chiếm hữu, tham ái mới đem lại hạnh phúc và thỏa mãn nhất thời. Bạn có  thể  hài  lòng  và  toại  nguyện  trong  một  khoảnh  khắc  nào đó  khi  đã đạt được  những  gì  bạn  muốn,  nhưng  rồi  tham  ái  lại  bắt đầu  làm  việc,  lo  tìm kiếm và hướng về một cái gì khác để chiếm hữu và tiếp tục thỏa mãn bạn. Vì thế bạn không thể nào thật sự toại nguyện ngay cả sau khi đã có những gì bạn muốn, thậm chí sau khi có tài sản, của cải, quyền lực, danh vọng, và tất cả những gì tốt đẹp nhất trênđời. Thí dụ, nếu bạn làm ra được nhiều tiền thì liền ngay lúc ấy, bạn sẽ bắt đầu lo sợ bị mất tất cả tiền bạc và tài sản. Nỗi lo sợ bị mất mát và lòng tham muốn lợi lạc của con người là vô tận. 

Ngày  nào  mà  chúng ta  còn  sống với những  ảo  tưởng  trong đó  ái dục xuất phát từ vô minh vận hành và và chi phối, thì thế giới của chúng ta sẽ là thế 

giới huyễn ảo. Vì thế tham ái không bao giờ mang lại tự do cho tâm; tham ái cho chúng ta hy vọng là sẽ có tự do trong tương lai. Nhưng nổ lực tìm tự do qua con đường tham ái chỉ tạo thêm trói buộc và ảo tưởng. 

---o0o---  

MỞ RỘNG TÂM ĐỂ TIẾP CẬN VỚI PHÁP 

Đức  Phật  nhấn  mạnh  việc  nhìn  xuyên  thấu  và  thấy  được  những  ảo tưởng đang kiềm chế và giam hãm chúng ta bằng cách xem xét và quán sát chính bản chất của tham ái, những đau khổ do tham ái mang lại, và sự chấm dứt của tham ái. Khi quan sát tham ái, chúng ta thấy rằng nó không là cái gì khác hơn là một luồng tâm thức đang di động hay một luồng năng lượng tâm lý đang chi phối thân và tâm chúng ta. Nó không phải là một người, hay một cái gì tuyệt đối, thường hằng và bất biến; nó sinh rồi diệt, đến rồi đi -- đây chính là luồng năng lượng tham ái. Nếu chúng ta không để cho luồng năng lượng tham ái tự nó ra đi, nói khác đi, nếu chúng ta không buông bỏ nó, thì nó sẽ tạo ra luồng  tham ái thứ hai, và luồng tham ái thứ hai nầy sẽ tạo ra 

luồng tham ái thứ ba, và tiến trình tham ái cứ thế mà tiếp tục nhân lên và sinh sôi nẩy nởđến vô cùng. 

Trong đạo  Phật,  từ  "  mindfulness"  (tiếng  Pali  là  sati)  hay  chánh  niệm  có nghĩa là "quan sát, cho phép các sự vật hiện ra trong thân và tâm, ý thức về 

nó, vàđể cho nó tự xảy diễn trong thân và tâm." Để có chánh niệm, bạn phải cố gắng sống với thực tại, ngoại trừ khi có cái gì cực kỳ nguy hiểm và khẩn trương trước mắt mà bản năng sinh tồn bắt bạn phải ngừng chánh niệm và chú ý đến nó. Trong điều kiện bình thường, bạn phải nỗ lực quan sát những gì đang xảy ra một cách khách quan, không thành kiến và phán đoán. Chúng ta  tập  quan  sát  mà  không  phán đoán,  thay  vì  tạo  ra  một  cái  gì đó  rồi  biện minh hay bảo vệ nó. Khi có chánh niệm và trí tuệ, năng lực ghi nhận và khả 

năng cởi mở tiếp thu của tâm sẽ tự động phát sinh. Chúng ta sẽ nhạy cảm và tiếp nhận được sự vận hành của các sự vật; nói tóm lại, chúng ta sẽ tiếp cận với Pháp, thấy Pháp, và sống với Pháp. 

Vì thế, "Pháp" là một từ có ý nghĩa rất bao trùm. Pháp có nghĩa là "cách thức các sự vật thật sự tồn tại, không bị nhìn méo mó bởi bất cứ thành kiến nào." 

Pháp cũng có nghĩa là "quy luật tự nhiên." Khi quán Pháp, chúng ta không nghĩ  về  Pháp  như  một  cái  gì đó. Nếu  chúng  ta định  nghĩa  Pháp  là  cái  nầy hoặc  cái  nọ,  thì  lúc đó  chúng  ta  đang  tìm  Pháp,  chứ  không  phải  quan  sát Pháp như nó đang xảy diễn, phải không các bạn? Đó không phải là cách tiếp cận với Pháp hay chánh niệm về Pháp. Chánh niệm là mở rộng tâm để thấy và biết được Pháp như nó đang xảy ra -- tại đây và ngay bây giờ. 

Chúng ta thường không để ý đến không gian và thời gian. Thân chúng ta có thể ở đây mà tâm chúng ta lại ở chỗ khác. Thời gian là bây giờ, nhưng chúng ta ít khi thật sự sống với cái bây giờ; chúng ta phí nhiều thời gian trong đời để nhớ về quá khứ, hay mong đợi, mơ tưởng, và lo sợ về tương lai. Chúng ta xây dựng những dự định về tương lai và hồi tưởng về quá khứ, nhưng chúng ta không bao giờ ghi nhận Pháp hay những gì đang xảy ra tại đây và ngay bây giờ -- Pháp chính là thực tại đang xảy diễn. Từ đó, chúng ta cứ suy nghĩ 

về quá khứ và tương lai, tiếp tục bị năng lực tham ái chi phối, và hướng về 

một  cái  gì  khác  ở  một  nơi  nào đó. Nếu  chúng  ta  quán  tưởng  về điều  kiện sống  của  chúng  ta  tại  đây  và  ngay  bây  giờ,  thì  chúng  ta  sẽ  thấy,  biết  và hiểu được tại sao các sự việc trên thế gian xảy ra như nó đang xảy ra trong hiện tại. 

---o0o---  

ƯỚC NGUYỆN CỦA TÂM 

Trong xã hội hiện đại, chúng ta thấy con người tìm mọi cách để đấu tranh cho công bằng xã hội và xóa bỏ hay ngăn chận những bất công tàn tệ. 

Đây  là  một  việc  làm  cao  thượng  và  trượng  nghĩa.  Thế  gian  ca  ngợi  và ngưỡng mộ những việc làm nầy. Nhưng làm như thế vẫn không đủ. Làm như 

thế chẳng khác nào dọn dẹp nhà cửa cho sạch sẽ và ngăn nắp. Khi phòng nầy vừa dọn sạch, thì phòng kia lại dơ bẩn và bề bộn. Làm như thế cũng giống như dùng bàn chải đánh răng để chà sạch thành phố Luân Đôn vậy. Đây là điều không thể làm được. Bạn sẽ không bao giờ hoàn thiện được cơ cấu xã hội để bảo đảm sự công bằng, bình đẳng, và vị tha vì những cái xấu xa và bất thiện cứ lại hiện ra. 

Xã hội chỉ có thể trật tự, ngăn nắp, và công bằng khi tâm của những công dân trong xã hội ấy được trong sạch. Ngày nào mà tâm con người còn đầy ắp những tham ái, khát vọng, ảo tưởng, và vô minh, thì điều tối ưu mà chúng ta có  thể  làm được  là  dùng  luật  lệ để  bảo  đảm  một  số  tiêu  chuẩn  nào đó  về 

công bằng xã hội. Nếu ai đó không đáp ứng những đòi hỏi tiêu chuẩn nầy, họ sẽ bị luật pháp trừng trị. Đó là điều tốt nhất chúng ta có thể làm. Chúng ta sẽ không bao giờ có được bình đẳng hay công bằng và lòng vị tha trên thế 

gian,  vì  những đức  tính  nầy  chỉ  có  thể  đến  từ  thế  giới  của  Tâm. Chúng không đến từ mắt, tai, mũi, lưỡi hay thân: chỉ có ở thế giới của tâm, mọi việc mới trở nên công bình và bình đẳng, và từ đó, xã hội sẽ có vị tha, công lý, và bình đẳng . 

Thế thì ý nghĩa thật sự của Tâm là gì? Tâm (tiếng Anh là  heart) dùng để chỉ 

trái tim, một bộ phận sinh học của cơ thể. Nó cũng có nghĩa là chất liệu tình cảm của con người. Trái tim thường hàm ý về cảm thọ. Thí dụ, khi thất vọng nặng nề, chúng ta nói "tim tôi bị vỡ ( broken heart)." Chúng ta lại có thêm từ 

Trí (tiếng Anh là  mind). Trí để chỉ cái gì đó ít tình cảm hơn. Trí bao gồm quá trình làm việc bằng trí óc, trí thức, lý luận và tư duy trừu tượng; tuy nhiên, khi nói về khả năng cảm nhận và đáp ứng với tình thương, chúng ta dùng chữ Tâm nhiều hơn chữ Trí. 

Tất cả chúng ta ai cũng muốn có tự do, bằng cách nầy hay cách khác. Chúng ta có thể hy vọng là người nào đó sẽ đến với chúng ta, thỏa mãn tất cả những nhu cầu và làm cho chúng ta vui sướng, như Cô bé Lọ lem mơ về vị Hoàng tử duyên dáng của mình. Có thể chúng ta mong chờ một Đấng Cứu Thế, hay nếu là Phật tử, chúng ta sẽ hướng về Đức Phật Di Lặc tương lai, hay nếu là người công dân bình thường, chúng ta sẽ mong đợi một vị Thủ Tướng hay Tổng Thống lãnh đạo và đưa đất nước đi trên con đường đúng đắn. Chúng ta luôn mong chờ một thế lực nào đó ở bên ngoài, một ai đó chưa hề gặp ngoài kia có thể thỏa mãn những nhu cầu của chúng ta. Trên bình diện văn hóa, đức tin tôn giáo hay đời sống tâm linh hướng thượng sẽ đáp ứng khát vọng tự do của con người. Vì những dục lạc của thế gian không bao giờ thật sự 

thỏa  mãn  nhu cầu tự  do của  chúng ta, nên  chúng  ta tìm đến  tôn giáo. Tôn 

giáo hướng về sự thánh thiện và cao cả và chúng ta phải vươn lên để xứng đáng với tầm vóc của nó. Khi một cái gì đó làm bạn hưng phấn và mẫn cảm, bạn sẽ hướng thượng thay vì sa đọa. Khi sa đọa, chúng ta sẽ chìm đắm trong sầu não, tuyệt vọng, cảm thấy mình xuống dốc và không còn giá trị gì cả. 

Chúng ta gọi hiện tượng nầy là "bị đọa địa ngục (going to hell)." Tim chúng ta  vỡ  nát, tinh thần  suy  sụp, và  chúng  ta  sẽ  không  còn  mơ  ước  hay  muốn vươn đến cái gì đó cao hơn mình nữa. 

Sự sanh và các thức sinh khởi khi sáu căn tác động với sáu trần luôn củng cố 

và duy trì cảm giác bị chia cách và cô lập giữa con người. Các thức dựa trên các căn và trần là những gì độc lập, khác biệt, và cách biệt làm cho chúng ta cảm thấy xa lạ với môi trường chung quanh. Ở dục giới, luôn luôn có cảm giác  bị  cô  lập,  chia  cách,  căng  thẳng  và  xung đột  với  cuộc  sống  chung quanh.Chúng  ta  có thể  mơ  ước  và  vươn đến  những  mục  tiêu thế gian như 

giàu sang và danh vọng. Nhưng điều nầy vẫn không đủ. Cho dù chúng ta đạt được một địa vị nào đó trong đời, nhưng nếu suy nghĩ thật kỹ, chúng ta sẽ 

thấy rằng địa vị thế gian cũng không phải là cái mà chúng ta thật sự mong muốn.  Chúng  ta  có  khát  vọng  tự  nhiên  muốn  vươn đến  cái  gì  cao  hơn cuộc đời nầy. Khát vọng nầy là mơ ước được hòa làm một với tất cả, đoàn tụ 

và thể nhập với tất cả, không còn bị chia cắt và cô lập nữa. Trong đạo Phật, đây là khát vọng hướng về Pháp, tiếp cận với Pháp, hướng về Chân lý. Vì thế,  với  mơ  ước  nầy,  chúng  ta  sẽ  vươn  lên  cao  thay  vì  bị  ràng  buộc  và chìm đắm trong những đòi hỏi và ham muốn dục lạc của mình. 

---o0o---  

HÃY CHẤP NHẬN THÂN MẠNG THẾ GIAN NẦY CỦA CHÚNG TA 

Thân thể con người là do tứ đại cấu tạo thành: đó là đất, nước, lửa, và gió. Chúng ta phải sống nhờ vào thực phẩm được trồng trọt, lớn lên, và gặt hái  từ  quả đất  nầy. Chúng  ta  cần  nước,  sức  nóng  của  mặt  trời,  và  không khí để  thở.Khi  chúng  ta  lìa  bỏ  cõi đời,  những  yếu  tố  này  lại  trở  về  với lòng đất; chúng không  bay  lên thiên đường. Vì  thế, khi  còn  nương  vào  tấm thân nầy để sống, chúng ta phải chấp nhận những giới hạn của nó, thay vì mong muốn thoát ra và quay lưng chối bỏ trái đất đã nuôi dưỡng chúng ta. 

Chối bỏ tấm thân nầy là một ước mơ hoang tưởng và ích kỷ. Lời tuyên bố, 

"Tôi không thích thế gian này nữa. Tôi đã quá chán ngán tấm thân nầy. Tôi muốn được sống trong cảnh giới huyền diệu nằm ngoài thế gian nầy." là tư 

tưởng xuất phát từ cái nhìn sai lầm về sự hiện diện của một cái ngã độc lập, từ  tình  cảm  ghê  tởm  và  chán  ghét  cái  tự  ngã  cô  lập đó,  và  khát  vọng muốn được có cuộc sống tốt đẹp hơn và vi tế hơn. Nó xuất phát từ tâm tham ái chứ không phải là một ước mơ hướng đến một lý tưởng cao đẹp. 

Khi hành thiền, một trong những bài học quan trọng là tập chấp nhận trái đất và tấm thân mà chúng ta nương nhờ vào để sống. Chúng ta tập quán thân rất nhiều; trong giai đoạn đầu, công phu hành thiền chủ yếu là quán sát thân thể 

vật  lý  của  chúng  ta.  Chúng  ta  tập điều  phục,  an  tịnh  thân,  tập  xem  trọng những nhu cầu thân thể và không ép thân thể phải chiều theo những đòi hỏi của chúng ta. Nếu không hiểu được sự vận hành của thân, chúng ta có thể rất tàn nhẫn, bỏ bê và coi thường những nhu cầu của nó. Thí dụ trong lúc hành thiền và thân bị đau nhức, chúng ta có thể ép thân ngừng hoạt động để đè nén  sự đau  nhức. Chúng  ta  cũng  có  thể  tìm  cách đi  vào  trạng  thái  xuất thần để quên phứt đi cơ thể. Nhưng khi cơ thể bắt đầu đau nhức, đói khát, hay cần đi tiểu tiện, chúng ta lại ghê tởm và chán ngán nó. Làm như thế là không công bằng và hợp lý phải không các bạn? Vừa mới đi vào một trạng thái khinh an phỉ lạc rồi bất chợt, chúng ta lại phải đi nhà vệ sinh. Làm như 

vậy thật là không hợp lý! 

Nhưng khi hành thiền, mục đích của việc quán thân không phải là để chiều chuộng hay chống đối lại cơ thể, mà chính là để thấy, biết, và hiểu được cơ 

thể.Cơ thể là như thế đó; tất cả cơ thể đều là như vậy. Chúng ta không nghĩ 

về cơ thể như một cái gì của riêng mình. Cho dù nó đẹp đẽ hay xấu xí, chúng ta chỉ cần quán thân thể như là thân thể. Chúng ta không nhìn thân thể của tôi để so sánh với thân thể của anh: hiện tại chỉ có tấm thân vật lý nầy. Nó có những cảm thọ như thế nầy; nó là như thế nầy; và nó vận hành như thế nầy, thế thôi. 

Khi  chúng  ta  chấp  nhận  thân  thể  như  là  thân  thể,  thì  nó  sẽ  không  còn  là vấn đề khó khăn nữa. Thân  thể sẽ gây  khó  khăn  nếu  chúng ta  không  chấp nhận,  chối  bỏ,  ca  tụng và  chiều  chuộng,  hay  làm điều  không  phải  đạo  với nó. Nếu  chúng  ta  không  chấp  nhận  nó,  cơ  thể  có  thể  sẽ đầy  ắp  những  khó chịu và đau khổ và chúng ta phải chịu đựng. Nhưng cơ thể tự nó sẽ không là trở ngại khi chúng ta chấp nhận, hiểu, và biết nó. Đây chính là điều mà tôi muốn nói khi tôi khuyên các bạn hãy chấp nhận thân mạng thế gian nầy, với tất cả những gì đến với nó: đó là quá trình già, bệnh, và chết. Đã sanh ra thì phải  lớn  lên,  già  rồi chết.  Mọi  việc đều  phải xảy  ra  như  thế. Khi  chúng ta thấy được sinh, già, bệnh, chết như là sự vận hành của Pháp, thì quá trình sanh tử không còn là vấn đề nữa. Nó chỉ là Pháp thế thôi. 

---o0o---  

HƯỚNG ĐẾN SỰ THÁNH THIỆN 

Thân  thể  tự  nó  không  phải  là  cứu  cánh. Cho  dù đẹp  đẽ  hay  xấu  xa, thân thể nầy thật sự không phải là chúng ta, vì thế chúng ta khó mà hài lòng và toại nguyện với nó. Vì thân thể không phải là chúng ta, nên chúng ta sẽ 

không bao giờ thật sự cảm thấy nó hay trái đất nầy là mái ấm thoải mái hay là nơi nương tựa đáng tin cậy của mình. Trong chúng ta, luôn có ước vọng hướng về một cái gì đó cao thượng, vi tế và thanh thoát hơn. 

Khi quan sát cuộc sống trên trái đất nầy, chúng ta thấy những gì? Nếu nói về 

thú vật, chúng ta sẽ thấy thú vật chỉ biết lo sống còn: chúng phải lớn, mạnh, khôn  ngoan,  gian  xảo,  hay  dựa  vào  số đông  để  tồn  tại. Thú  vật  không  thể 

thỏa thuận với nhau về bất cứ điều gì vì thế không thể nói chuyện luật lệ với thú vật . Thí dụ chúng không thể đồng ý là sẽ không giết hại lẫn nhau. Ngay cả con người còn chưa được thỏa thuận đó, huống hồ là loài thú phải không các bạn? Con người là những sinh vật rất độc ác, sẵn sàng giết hại lẫn nhau, và tàn sát các sinh vật khác, nhưng con người vẫn có thể vươn lên cao hơn trình độ loài thú. Nếu chỉ là thú vật thì con người không thể nghĩ được điều gì tốt đẹp cả. Sẽ chỉ có luật rừng xanh và sự tồn tại của kẻ nào mạnh nhất; con  người  sẽ  không  thể  hình  dung được  cái  gì  cao  hơn  cảnh  giới  của  loài thú.  Nhưng  con  người  có  thể  vươn  lên được. Con  người  có  thể  nghĩ đến công  lý  và  bình đẳng; tâm  trí  con  người  có  thể  nghĩ đến  những  khả  năng nầy. Và đó chính là ước vọng tâm linh hướng về một cảnh giới cao thượng thay vì chỉ biết tồn tại và sống còn. 

Một tâm hồn sa đọa và hạ tiện sẽ lý luận rằng con người cơ bản chỉ là loài thú; sẽ chỉ có sự tồn tại của kẻ mạnh nhất, đó là quy luật tự nhiên. Lý luận nầy cho rằng con người không hơn con vật và chúng ta phải chấp nhận thực tế nầy. Chúng ta phải cố hết sức tranh sống và giành giật cho chính mình để 

tồn tại. Một tâm hồn hạ tiện và sa đọa sẽ biện minh rằng, "Tôi đã giành được phần của tôi. Nếu bạn ngu ngốc và yếu ớt, không thể giành phần cho bạn, thì phải  ráng  mà  sống  với  số  phận  hẩm  hiu  của  bạn;  đây  là  điều  đáng  buồn nhưng  cuộc  đời  là  như  thế  đó."  Đây  là  cách  suy  nghĩ  bi  quan  dựa  vào thuyết định mệnh của một tâm hồn thấp hèn. Nhưng từ tận đáy lòng, tôi biết rằng tôi muốn vươn lên và hướng về một cái gì cao thượng hơn là cái nhìn bi quan trên, và tôi thấy chung quanh tôi cũng có những người đang suy nghĩ 

theo  chiều  hướng  ấy. Con  người  là  chúng  sanh  có  thể  hướng  về  sự  thánh thiện. 

Chúng ta nên hiểu chữ hai chữ thánh thiện như thế nào? Đạo Phật không nói nhiều về sự "thánh thiện" hay cảnh giới "thánh thiện." Nhiều người tìm đến đạo Phật sau khi đã thất vọng ê chề với những gì thiêng liêng và thánh thiện mà người đời thường ca ngợi. Tất cả những gì mà người đời nói về Thượng Đế và những gì xảy ra sau khi chết đã làm họ chán ngấy. Họ hoàn toàn mất tin tưởng vào sự thiêng liêng và thánh thiện. Họ muốn tìm một cái gì đó thực tế hơn. Họ không muốn tìm một cái gì đó sau khi chết hay trong kiếp sau, vì đó là những gì mà họ không thể thấy, biết và sờ mó được. Nhưng nếu quả 

thật không có sự thiêng liêng và thánh thiện, thì làm sao con người có thể 

nghĩ đến  hay  hình  dung  ra được  khái  niệm  nầy. Con  người  chỉ  có  thể  suy nghĩ  về  sự  thánh  thiện  khi  nào  họ đã  thật  sự  biết được  và  kinh  nghiệm  sự 

thánh  thiện,  dù  chỉ  là  trong  chớp  mắt  hay  trong  một  phút  giây  ngắn  ngủi nào đó. 

---o0o---  

SỐNG THÁNH THIỆN VỚI TÂM TỪ, TÂM BI, TÂM HỶ, VÀ TÂM 

XẢ 

Tâm từ của một bà mẹ đối với đứa con thân yêu là biểu hiện của sự 

thiêng  liêng  và  thánh  thiện  phải  không  các  bạn?  Đó  là  một  kinh  nghiệm thiêng liêng và thánh thiện. Đối với tôi, quên mình để hiến dâng chỉ gì một người nào đó cần đến, hay nói khác đi, hy sinh những đặc ân và tiện nghi cá nhân để phục vụ người khác là một biểu hiện thánh thiện. Khi chúng ta thật sự ứng xử với cuộc đời một cách công bình và chân thật, khi chúng ta không còn thành kiến và thiên vị, khi có sự hoan hỷ, quân bình, và xả bỏ trong tâm, khi tâm thanh tịnh không bị những phiền não chi phối, thì chúng ta sẽ tiếp cận với sự thiêng liêng và thánh thiện. 

Thay vì nói chúng tôi hướng về sự thiêng liêng và thánh thiện, người Phật tử 

nói, "Chúng tôi muốn tiến đến giải thoát và Niết bàn." Thế thì Niết bàn là gì? Niết Bàn là trạng thái trong đó chúng ta không còn bám víu, chấp chặt và quyến luyến vào bất cứ điều gì. Khi ở trong trạng thái đó, chúng ta sẽ là một người vị tha đầy lòng từ, bi, hỷ, xả. Chúng ta sẽ tiếp cận với sự cao thượng; chúng ta sẽ tiếp cận với sự thánh thiện; và chúng ta sẽ thể nghiệm được sự 

thoải mái, bình yên, và khinh an thật sự. 

Bạn chờ đợi gì ở một thánh nhân? Thí dụ, khi nghĩ đến Chúa Jesus, có lẽ bạn sẽ nghĩ về lòng bi mẫn bao la của Ngài. Do đó, nếu có một thánh nhân thì tâm bi mẫn phải là một trong những đức tính của vị đó. Khi quán tâm, tôi thấy là khi tham ái vắng bóng thì bi mẫn sẽ xuất hiện. Tôi không cố ý tạo ra tâm  bi  mẫn;  nó đến  một  cách  tự  nhiên. Khi  không  có  tâm  tham  và  ích  kỷ 

luôn muốn chiếm hữu một cái gì đó thì tâm bi mẫn trước những khổ đau và hỗn loạn của chúng sanh sẽ xuất hiện. Tâm bi mẫn nầy không xuất phát từ 

một khái niệmđạo đức cho đây là việc cần phải làm; không phải thế. Tâm bi mẫn đến từ sự hiểu biết về sự vận hành của các pháp và về những đau khổ 

xuất phát từ vô minh đang tồn tại trên thế gian nầy. 

Trái lại, lòng thương hại bắt nguồn từ nỗi lo sợ cho chính mình. Khi có ai đó mắc  bịnh  ung  thư và  chúng ta nghĩ,  "Ôi, tội nghiệp  cho người  ấy  quá; tôi mừng là đã không mắc phải bịnh ấy. Hy vọng là tôi sẽ không bao giờ bị ung thư  cả."  Khi  nói  ra điều  nầy,  chúng  ta  đã  áp đặt  tư  tưởng  của  mình  trên 

người khác. Chúng ta cho bị ung thư là bất hạnh và chúng ta may mắn vì đã không mắc bịnh ung thư. Đó không phải là tâm bi mẫn. Tâm bi mẫn là tâm thật sự mở rộng để tiếp cận với sự đau khổ của người khác, không phải là để 

mong cầu lợi lạc, mà là vì ước nguyện sẵn sàng kiên nhẫn và chia sẻ nỗi khổ 

mà  người  khác đang  chịu  đựng. Chúng  ta  sẵn  sàng  chia  sẻ  và  chịu đựng những bất hạnh, đau buồn, và khổ sở đang diễn ra chung quanh, mà không tìm cách trốn tránh, buộc tội và đổ lỗi cho ai cả. Đó chính là tâm bi mẫn; và tâm bi mẫn là một phẩm chất của sự thánh thiện. 

Đối  với  tôi,  tâm  hoan  hỷ  xuất  hiện  khi  bạn  tiếp  xúc  được  với  những  điều Chân Thiện Mỹ trong cuộc sống. Đó là một tình cảm rất tích cực và không xuất phát từ tham ái vì hoan hỷ và tham ái đối nghịch và loại trừ lẫn nhau. 

Có tham ái thì không có hoan hỷ và ngược lại. Tâm hoan hỷ là cái gì tự phát liên quan đến cái đẹp, cái thiện, và cái chân thật hiện diện trong con người và trong tất cả sự vật tồn tại trên đời. Có hoan hỷ thì ganh tỵ và ghen ghét hoàn toàn vắng mặt vì những tâm sở bất thiện nầy xuất phát  từ lòng tham muốn cá nhân. Nếu chúng ta vẫn còn mang cái nhìn chấp ngã, thì khi thấy một ai đó thật sự có sắc đẹp và đạo đức hoàn hảo, chúng ta sẽ khởi tâm ganh tỵ và nghĩ, "À, ông ta tốt và giỏi hơn tôi." Rồi chúng ta lại tiếp tục suy nghĩ, 

"Ồ, ông ta có thể giỏi, nhưng ông ta cũng có thể…" Chúng ta đang tìm cách hạ thấp và dìm người đó xuống, phải không các bạn? Với tham ái, chúng ta chỉ lo chiếm hữu những điều chân thiện mỹ và chỉ khi nào chiếm hữu được, chúng ta mới có thể thưởng ngoạn chúng. Đó không phải là tâm hoan hỷ. Đó chính là tham ái. Tâm hoan hỷ chân thật cũng là một phẩm chất của sự thánh thiện. 

Tâm quân bình và an tịnh chỉ xuất hiện khi chúng ta lắng dịu và mát  mẻ. 

Tâm quân bình và xả bỏ có thể tiếp cận với cuộc sống và sự vận hành của các  pháp  mà  không  bị  dính  mắc.  Lúc đó,  tâm  sẽ  quân  bình,  thấy  biết,  và chiếu sáng rạng rỡ. Đó cũng là phẩm chất của sự thánh thiện. 

Tự do là Niết bàn, là sự chứng ngộ được trạng thái xả bỏ tất cả, lúc đó chúng ta sẽ thật sự sống với tâm từ, bi, hỷ, và xả. Chúng ta có thể bàn về tự do dựa trên nguyên tắc công lý và bình đẳng, nhưng nội dung chính của lý tưởng tự 

do mà tôi muốn nói đến ở đây là ước vọng vươn lên của con người, hướng về sự thánh thiện và hòa đồng với Đại thể. 

Thế thì tự do của tâm là gì? Theo tôi, đó là sự tự do lựa chọn hoặc đi vào conđường  sa  đọa  hoặc  hướng  đến  sự  thiêng  liêng  và  thánh  thiện.  Bạn  sẽ 

chọn hướng nào? Trong bất cứ giây phút nào của cuộc sống, bạn cũng có thể 

làm sự lựa chọn nầy. Hoặc là bạn sẽ tiếp tục than vãn về số phận của mình, suy nghĩ về tất cả những gì bạn không yêu thích và tất cả những gì sai trái 

trên thế gian nầy, hoặc là bạn sẽ chánh niệm và quán tưởng về Pháp, cố gắng hiểu nó, và nuôi dưỡng ý nguyện hướng về con đường thánh thiện trong tâm mình. 

* 

*  Câu hỏi:  Khi nói đến tự do, tôi thường nghĩ đến cái gì đó rất hồn nhiên và tự phát. Nếu phải luôn luôn chánh niệm, quán sát, và ghi nhận tất cả trước khi  hành động,  thì điều  đó  có  làm  mất đi  sự  hồn  nhiên  và  tự  phát  trong chúng ta hay không?  

 Trả lời: Không, nhưng  bạn vừa nêu lên một  vấn đề thuộc về  ngôn từ. Khi bạn  nói  "quán  sát  và  ghi  nhận", điều  này  hình  như  hàm  ý  là  có  một  ai đó đang bận bịu làm một cái gì đó. Tuy nhiên, chánh niệm không có nghĩa là bạn  sẽ  trở  thành  một  người  nào đó  bận  bịu  với  việc  quán  sát  đến  nỗi  bạn không  thể  ứng  xử  với  hoàn  cảnh  chung  quanh.  Sự  hồn  nhiên  và  tự  phát phải đến từ tâm tín thành, phải không các bạn? Bạn không thể dựa vào một khái  niệm  hay  một  tư  tưởng  nào đó  về  cuộc  đời  rồi  cố  gắng  trở  nên  hồn nhiên và tự phát. 

Để trở nên tự phát và hồn nhiên, bạn phải có đức tin, và trong đạo Phật, nền tảng  của  đức  tin  là  Tam  Bảo.  Khi đã  tin  tưởng  vững  chắc  nơi  Tam  Bảo, chúng ta không cần phải nghi ngờ hay lo âu về cuộc đời. Sự tự phát và hồn nhiên  xuất  phát  từ  niềm  tin đó,  và  niềm  tin đó  không  dựa  trên  nhân  sinh quan chấp ngã. Chỉ thuần quán sát hay chánh niệm sẽ cho giúp chúng ta ứng xử với cuộc đời một cách hồn nhiên, vì chúng ta đặt niềm tin nơi Phật-Pháp-Tăng.Chúng ta trở nên hồn nhiên, vì chúng ta không còn ảo tưởng về cái tôi cần phải được bảo vệ. Toàn bộ tư tưởng sai lầm cho rằng "Tôi là một con người, tôi phải luôn luôn cảnh giác để bảo vệ tôi khỏi những thế lực xấu ác, nếu không tôi sẽ bị chúng áp đảo và chế ngự" sẽ hoàn toàn tan biến. Và sẽ 

chỉ có sự thấy, hiểu biết, và tâm thanh tịnh mà chúng ta có thể tin tưởng và nương tựa. Những gì còn lại của cuộc sống sẽ tự vận hành theo quy luật của nó và chúng ta không cần phải can thiệp vào. 

---o0o---  

CHƯƠNG 15 - HỌC LÀM ĐIỀU THIỆN 

Bây giờ tôi thấy rất rõ là khi còn là cư sĩ, tôi đã sống cuộc đời không đáng được trân trọng; tôi đã sống si mê và không lành mạnh cho lắm. Tôi cũng nhận ra rằng, vì không tôn trọng cách sống của mình nên tôi cũng đã không  tôn  trọng  bản  thân  mình.  Nhưng  từ  khi  tôi  xuất  gia,  mọi  việc đã thay đổi. Với  quyết  tâm  sống  theo  giới  luật  của  tu  viện,  niềm  tự  trọng  dần dần  nẩy  nở  trong  tôi.  Tôi bắt đầu quý  trọng  bản thân  vì tôi biết quý trọng 

những gì tôi đang làm, những cách sống, tâm nguyện, cố gắng tinh tấn, và những gì tôi đang thực hiện trong đời. Khi nói điều nầy, tôi không có ý là tất cả chúng ta đều nên xuất gia, tôi chỉ muốn nói rằng chúng ta nên nuôi dưỡng lòng tự trọng bằng cách cố gắng làm những việc thiện lành. 

Có nhiều hành giả rất tinh tấn hành thiền nhưng lại dễ duôi trong việc giử 

gìn giới hạnh. Giới hạnh phải là nền tảng cho tất cả quan hệ giữa người và người.  Làm  người,  chúng  ta  cần  vươn đến  một  tiêu  chuẩn  nào đó  về  giới hạnh và đạo đức. Khi không có lòng tự trọng, chúng ta dễ buông xuôi mọi việc,  chỉ  muốn  sống  sao  cho qua  thì giờ,  ứng  xử  theo  những cách thường dẫn đến sự chia rẽ, ngờ vực và nghi kỵ lẫn nhau. Xã hội ngày nay đang đau khổ  với  bao  tệ  nạn  khủng  khiếp  như  nghiện  ma  túy,  nghiện  rượu,  tham nhũng  và  bạo động  giết  người. Những  tệ  nạn  này đang  trở  thành  khá  phổ 

biến vì hiện nay con người sống không có đạo lý. Và nếu không có đạo lý, chúng ta sẽ rơi vào tình trạng sa sút tinh thần, tuyệt vọng, và đầy sân hận với chính bản thân mình. 

---o0o---  

VƯƠN ĐẾN ĐỜI SỐNG ĐỨC HẠNH 

Là con người, chúng ta không bị bản năng của loài vật chế ngự; chúng ta có khả năng vươn đến một đời sống đạo đức cao hơn. Vì thế, chúng ta có thể dànhđời mình để trao dồi đức hạnh, không chỉ bằng cách hành thiền, mà còn qua cách sống có trách nhiệm với xã hội. Sống đời đức hạnh sẽ mang lại niềm vui, bình an, và hài hòa không những cho chúng ta mà còn cho toàn xã hội. 

Tôi thường nghĩ về sự trao dồi đức hạnh như một khoa học -- khoa học về sự 

thiện  lành,  hay  khoa  học  về  sự  lương  thiện.  Chúng  ta  tìm  hiểu  sự  lương thiện; nhưng không phải chỉ để có nhận định và ý kiến về khoa học nầy, và thảo luận về nó một cách trừu tượng. Chúng ta thật sự suy tưởng về bản chất của sự lương thiện. Chúng ta đặt câu hỏi, "Chúng ta nên làm gì trong đời nầy để được xem là người lương thiện?" Chúng ta biến cuộc đời của mình thành một quá trình học hỏi về sự lương thiện. 

Nhiều người hiểu lầm đạo Phật như là một tôn giáo theo thuyết định mệnh và thụ động mà theo đó bạn không cần phải làm gì hết ngoài việc ngồi thiền, quán sát hơi thở hay sự phòng xẹp của bụng, hoặc chỉ ngồi dưới gốc cây và miệng thì thầm niệm "Vạn pháp là vô thường." Phật giáo không phải là một tôn giáo chủ trương lãnh đạm và thờ ơ với cuộc đời, không quan tâm gì đến xã hội mà chúng ta đang sống; Đạo Phật dứt khoát và rỏ ràng khuyến khích chúng ta phát huy đạo dức, và điều này sẽ mang lại niềm an lạc cho cuộc sống chúng ta. 

Nếu đi tu mà không an vui hạnh phúc thì chắc chắn sẽ không còn tôn giáo trên đời nầy. Và để thật sự an vui hạnh phúc, bạn phải vị tha và rộng lượng bố  thí;  bạn  phải  làm  việc  vì  người  khác.  Hạnh  phúc đến  từ  sự  hiến  dâng không vì bản thân mình, trong đó bạn không mong được phần thưởng hay danh vọng gì hết. Nếu bố thí mà vẫn mong được một lợi lộc nào đó, bạn sẽ 

không  vui  trong  lúc  bố  thí;  bạn  sẽ  luôn  cảm  thấy  có  một  chút  thất  vọng nào đó trong lòng. Nếu bạn bố thí mà vẫn muốn nhận lại một cái gì đó, tâm bạn sẽ không bao giờ an ổn. Vì thế, niềm vui được hiến dâng, thương yêu, làm điều thiện lành, và giúp đỡ người khác vượt lên cao hơn lòng vị kỷ. Tự 

bản thân nó đã là một phần thưởng. Chỉ có khả năng làm việc để phục vụ 

người khác và cuộc sống vì lợi lạc xã hội, chứ không phải sự lợi dụng và bòn rút của xã hội, mới mang lại danh dự đích thực cho con người. 

---o0o---  

SỐNG CÓ TRÁCH NIỆM VỚI TRÁI ĐẤT CỦA CHÚNG TA 

Thời đại hiện nay đòi hỏi chúng ta cần có cái nhìn sâu sắc hơn về bản thân mình và về cái hành tinh mà chúng ta đang sống với tất cả chúng sanh khác.Cách suy nghĩ về con người như một cá thể biệt lập, hay tư tưởng chỉ 

biết  sống  cho  riêng mình  không  còn hợp  thời  nữa.  Trong vòng  năm  mươi năm  qua,  như  là  những  thành  viên  sống  trên  quả đất  nầy,  rõ  ràng  là  loài người đang quan hệ ngày càng chặt chẽ và mật thiết hơn. Khi có một nhóm người nào đó nắm tất cả những quyền lợi và đặc ân trong tay và không cho người  khác  có được  gì  cả,  thế  giới  nầy  sẽ  mất  quân  bình;  chiến  tranh  và xung đột sẽ xảy  ra.Bất  cứ  nơi nào  có bất công và  mất  quân bình, ở đó  đau khổ của loài người và các chúng sinh khác sẽ càng nhiều thêm. Vì thế đã đến lúc chúng ta nên có cái nhìn trí tuệ là tất cả chúng ta đều liên hệ chặt chẽ với nhau,  và  tất  cả  chúng  ta đều  đang  trợ  duyên  với  nhau để  sống. Chúng  ta không phải là những cá nhân hay những quốc gia hoạt động độc lập, riêng lẻ, và không cần biết gìđến tác động của chúng ta trên những người còn lại. 

Ngày nay, càng nhiều người đặt câu hỏi, "Tôi nên sống như thế nào? Tôi có nên sống theo sự thôi thúc của bản năng, chạy theo các mốt thời thượng, và hành động theo sở thích của mình không? Tôi thật sự có quyền chỉ chăm lo cho  sự  an  toàn  và  thỏa  mãn  dục  lạc  cho  riêng  mình  không?"  Vì  mỗi  con người là một bộ phận không thể tách rời khỏi xã hội, chúng ta phải suy nghĩ 

về trách nhiệm của mình đối với xã hội và hành tinh mà chúng ta đang cùng sống với các chúng sanh khác. 

Nếu có người ích kỷ và hạ tiện nào đó nghĩ rằng, "Tôi sẽ chiếm lấy bất cứ 

cái gì đó cho riêng mình, cho dù phải chà đạp lên trên quyền lợi của người khác."  Người đó  mưu  tính,  xử dụng  đủ loại  mánh khóe, và  tìm  cách  kiểm 

soát mọi việc nhằm phục vụ quyền lợi của họ, mà không nghĩ gì đến người khác. Đó  chính  là  người  không  có  ý  thức  trách  nhiệm  cá  nhân.  Trong thời đại hiện nay, người ta cảm thấy khó chịu khi phải bàn về vấn đề trách nhiệm cá nhân. Nhiều người tìm cách tránh né vấn đề nầy. 

Thật ra, các chính trị gia đương đại thường lợi dụng lòng ích kỷ của người dân ở các nước phương Tây để xây dựng quyền lực cho mình bằng cách hứa hẹn đủ loại lợi dưỡng, cơ hội tiến thân, và bảo đãm an toàn cá nhân. Trong chừng  mực  nào đó,  chúng  ta  rơi  vào  cái  bẩy  của  họ  vì đôi  khi  chúng  ta không  thể  sống với ý  thức trách  nhiệm  cá  nhân.  Chúng  ta vẫn  muốn được bảo vệ, muốn có một bậc cha mẹ nào đó săn sóc, vỗ về, nói với chúng ta là mọi việc sẽ ổn thỏa, và thỏa mãn tất cả nhu cầu của chúng ta. Điều nầy rất hấp dẫn; vì trong mỗi con người của chúng ta vẫn tiềm ẩn một đứa trẻ thỉnh thoảng có nhu cầu khóc lóc đòi cha mẹ hướng dẫn, nuôi dưỡng, và an ủi mỗi khi nó cảm thấy bất ổn. 

Ngày nay, các nhà nước hiện đại vô hình chung thường phải đóng vai trò các bậc cha mẹ bảo hộ con cái bằng cách nầy hay cách khác. Chúng ta thấy là ở 

các nước dân chủ phương Tây, người dân rất đòi hỏi; họ không ngừng đòi hỏi chính phủ đủ loại quyền lợi, đặc ân, và tất cả cơ hội để thăng tiến. Đồng thời, tôi cũng thấy là người dân ở các nước Anh và Mỷ thường không biết ơn  và  cảm  kích  về  những  gì  mà  chính  phủ  đã  làm  cho  họ.  Họ  luôn  có khuynh hướng lo sợ là nhà nước sẽ tước lấy quyền lợi hay chỉ quan tâm về 

những gì hợp hay không hợp với sở thích của họ mà thôi. 

Và rồi, đến một lúc nào đó chúng ta sẽ thấy là nhà nước không đáp ứng tất cả  nhu  cầu  của  chúng  ta --  cũng  giống  như đôi  khi  có  người  cảm  thấy  là Chúa đã  bỏ  rơi  họ,  hay  cha  mẹ  không đủ  thương  yêu  họ.  Mặc  dù nhận được tất cả những bố thí và phúc lợi xã hội từ cha mẹ, nhà nước hay từ 

một Đấng  Thượng  Đế  nào đó,  chúng  ta  vẫn  khổ  đau  và  bất  toại  nguyện; chúng ta vẫn không hài lòng. Chúng ta vẫn thấy không đủ. Toàn bộ vũ trụ 

nầy sẽ không thể nào thật sự và trọn vẹn thỏa mãn chúng ta. Sẽ không có một nhà nước nào mà con người có thể hình dung hay tạo dựng nên lại có thể thật sự thỏa mãn tất cả những đòi hỏi của chúng ta. 

Ở phương Tây, những dính mắc, tham đắm, và lệ thuộc của con người đã trở 

nên phức tạp. Chúng ta không những chỉ đòi hỏi sự an toàn về thân mạng, nhà ở, thực phẩm, quần áo, thuốc men mà còn đòi hỏi không biết bao nhiêu cơ hội thăng tiến. Chúng ta đòi hỏi được giáo dục, được tự do làm bất cứ cái gì mình muốn, được có thời gian để sống theo cách riêng của mình, và được luôn  cả  cơ  hội  để  phát  triển  những  kỹ  xảo  và  năng  lực  của  chính  chúng ta. Chúng  ta đòi  hỏi  quá  nhiều.  Nhưng  chúng  ta đã  cho được  bao  nhiêu? 

Chúng ta có thể làm gì để cống hiến lại? Phải chăng mỗi người chúng ta nên làm một cái gì đó để đền ơn xã hội? Chúng ta nên học hỏi điều gì để không hành động  như  một  đứa  trẻ  không  bao  giờ  trưởng  thành,  chỉ  biết đòi  hỏi người mẹ phải nuôi dưỡng và bảo vệ mình một cách vô hạn và không cùng? 

---o0o---  

KHÔNG THEO CÁC PHE PHÁI 

Ngày nay, bằng nhiều cách, con người bị sức ép phải chọn một tư thế 

hay  lập  trường  nào đó. Tâm  trí  chúng  ta  thường  chạy đi  tìm  một  lập trường đã có sẵn nào đó rồi bám chặt vào đó. Lập trường nầy có thể là một quan điểm chính trị, tôn giáo, quốc gia, hay quan điểm cá nhân nào đó. Đó cũng có thể là quan điểm về giai cấp, màu da, hay giới tính. Cũng có người liều lĩnh tuyệt vọng chạy đi tìm lập trường trên những vấn đề xằng bậy và rồ 

dại nhất. Chúng ta có nhu cầu phải chọn một lập trường nào đó để cảm thấy cuộc sống mình có ý nghĩa và mục đích. Nếu không, có lẽ người đời sẽ xem chúng ta là một kẻ khù khờ đáng chán và không thuốc chữa. 

Nhưng  khi đã  chọn  lập  trường  --  nghĩa  là  khi  bị  dính  mắc  vào  một quan điểm  nào đó --  chúng  ta  sẽ  có  khuynh  hướng  bị  ám  ảnh  bởi  lập trường đó,  và  không  nhìn  mọi  việc  rõ  ràng  nữa.  Chúng  ta  sẽ  bị  kẹt  trong những quan điểm và tác phong tự cho mình là đúng đến nỗi chúng ta không còn khả năng nhạy cảm, ngay cả đối với tập thể và gia đình của chúng ta, đó là chưa kể đối với kẻ thù của chúng ta. Chúng ta có thể mù quáng đấu tranh cho  quan điểm  chính  trị  của  mình đến  nỗi  có thể  sẵn  sàng hủy  diệt cả thế 

giới nầy hầu bảo vệ quan điểm của mình. 

Dĩ nhiên, chỉ có những người cực đoan mới làm việc nầy. Đa phần chúng ta đều có một cái nhìn rỏ ràng nhất định nào đó về cuộc đời, nhưng chúng ta lại thường do dự và dao động. Chúng ta bối rối không biết nên theo phe nào -- 

nên theo hẳn phe tả hay phe hữu -- và chao đảo giữa hai phe. Thỉnh thoảng chúng ta ganh tỵ với những người cả tin và cả quyết, luôn cho lập trường của ông  ta  là  tuyệt đối  đúng;  và  chúng  ta  muốn  mình  cũng  có được  niềm  tin mạnh mẽ và quyết đoán như ông ta. Chúng ta nghĩ là tâm chúng ta sẽ yên ổn nếu mọi việc được trắng đen rạch ròi như thế. 

Nhưng phần lớn cuộc đời của chúng ta đều nằm trong vùng tranh tối tranh sáng "không hữu cũng không tả." Trong cuộc sống, chúng ta cố gắng duy trì thân mạng của mình, sống hòa hợp với những người chung quanh, sống yên ổn và có một số thân bằng quyến thuộc nào đó. Ngay cả những người cuồng tính nhất cũng phải trực diện với những sự thật của cuộc đời. Họ cũng phải tìm  thực  phẩm để  ăn,  nhà  cửa để  ở,  và  quần  áo để  mặc;  họ  cũng  phải  già, khổ vì bịnh, và mất đi người thân của mình. Tất cả chúng ta đều đau khổ khi 

không đạt được những gì mình mong muốn. Và tất cả chúng ta đều phải đi qua một kinh nghiệm mà không ai có thể tránh được, đó là sự chết. 

Đức Phật dạy chúng ta về cuộc đời thật như chính nó. Đạo Phật giúp ta mở 

rộng tâm thức để tiếp nhận cuộc đời, mà không buộc chúng ta phải chọn một lập trường. Điều nầy không có nghĩa là chúng ta không được phép có những nhận  định  và  ý  kiến;  chúng  ta  phải  có  những  quan  kiến để  sống  trên đời. 

Nhưng chúng ta cũng cần suy nghĩ về việc chúng ta dễ bị dính mắc trong các lập trường và quan điểm. Khuynh hướng dính mắc nầy là một vấn nạn đặc biệt trầm trọng ở các nước phương Tây: chúng ta quá duy tâm và hoàn toàn bị  trói  buộc  bởi  những  lý  thuyết  và  quan điểm  về  những  gì  xảy  ra  trong cuộc đời. 

Con người ngày nay có những tiêu chuẩn rất cao; họ biết sự diễn biến và vận hành của mọi việc. Tôi hiếm khi gặp người chủ tâm làm những việc xấu ác, sống ích kỷ và không quan tâm gì đến người khác; những người như thế rất ít.Phần đông những người mà tôi gặp đều muốn mọi việc phải được tối ưu -- 

cho dù chữ "tối ưu" nầy được hiểu theo nghĩa là đáp ứng tối ưu cho quyền lợi của riêng họ. Chúng ta động não để định nghĩa thế nào là tối ưu, và chính vì thế mà tâm chúng ta trở nên rất phán đoán. Chúng ta cho là xã hội không diễn biến như chúng ta mong đợi: nó phải tốt hơn. Chúng ta rất chú tâm đến những  vấn  đề  tiêu  cực đang  xảy  ra  chẳng  hạn  như  nền  kinh  tế  phát  triển chậm, bộ máy nhà nước nặng nề, và những bất công còn tồn đọng. Những vấn đề này chiếm lĩnh tâm tư chúng ta vì chúng ta hình dung ra một xã hội không tưởng trong đó mọi việc diễn ra tốt đẹp như ý chúng ta muốn. Chúng ta có thể tưởng tượng ra một thiên đàng đầy công bằng, bình đẳng, tử tế, và tình thương yêu. Nhưng trong thực tế, những gì chúng ta kinh nghiệm chính là  cuộc đời  thật  như  chính  nó. Cuộc đời  nầy  đang  xảy  ra  cho  bạn  như  thế 

nào? Thật sự nó là gì? 

Đây chính là điều mà chúng tôi gọi là mở rộng tâm thức để tiếp nhận cuộc đời  hay  các  pháp  như  chính  nó,  đừng  phê  phán  và  cũng  đừng  khẳng  định điều gì cả, hãy thật sự cảm nhận cái thiện và bất thiện, công lý và bất công, ban  ngày  và  bóng  đêm,  trời  nắng  và  trời  mưa,  cái  nóng  bức  và  lạnh  lẽo. 

Trong ngữ học Phật giáo, đó là hãy chánh niệm. Chánh niệm là con đường giúp chúng ta đi ra khỏi khổ đau. Khi chúng ta sống trọn vẹn với thực tại mà không phán đoán, tâm chúng ta sẽ tròn đủ, cởi mở, tỉnh giác, và tiếp nhận. 

Với chánh niệm, chúng ta không phải lấy lập trường, chạy theo các phe phái, hay bị kẹt trong những cuộc cãi vã và những vấn đề của gia đình, cơ quan, và  xã  hội.  Ngược  lại,  chúng  ta  có  thể  mở  rộng  tâm  thức  trước  những xung đột.Tâm con người có khả năng tiếp nhận cả hai phe đối lập; nó mẫn 

cảm với mọi việc. Nó có thể cởi mở, tiếp nhận, và rõ ràng với phe hữu lẫn phe tả, với cái xấu lẫn cái tốt. 


---o0o---  

SỐNG VỚI TRÁCH NHIỆM CÁ NHÂN 

Với  tâm  chánh  niệm,  chúng  ta  có  thể  giữ  tư  thế độc  lập  với  những người chung quanh. Cho dù xã hội chung quanh có làm gì đi nữa, chúng ta vẫn có thể đứng vững trên đôi chân và lấy trách nhiệm về hành vi đạo đức của mình. 

Tôi có thể tử tế, khoan dung, độ lượng, và thương yêu bạn, và đó là niềm vui của tôi. Nhưng nếu tôi để cho hạnh phúc của tôi tùy thuộc vào thái độ tử tế 

của bạn đối với tôi, hạnh phúc của tôi sẽ luôn bị đe dọa, vì nếu bạn không làm những gì mà tôi yêu thích -- ứng xử theo cách mà tôi mong muốn -- tôi sẽ đau khổ. Do đó, hạnh phúc của tôi sẽ luôn bị đe dọa vì cuộc đời có thể 

không xảy ra như ý tôi muốn. 

Nếu tôi mong rằng mọi việc sẽ thay đổi, thì rõ ràng cả đời tôi sẽ thất vọng -- 

nếu tôi mong mọi người sẽ sống đạo đức, những cuộc chiến tranh sẽ chấm dứt,  con  người  sẽ  không  còn  phung  phí  tiền  của,  các nhà nước  sẽ  trở  nên nhân đạo, biết chia sẻ, và trợ cấp cho nhân dân  -- nghĩa là mọi việc sẽ xảy ra đúng  như  ý  tôi  muốn! Thật  ra,  bản  thân  cá  nhân  tôi,  tôi  không  mong sẽ được nhìn thấy những điều nầy ngay trong kiếp sống nầy, nhưng đau khổ 

về những vấn đề này quả thật là không ích lợi cho ai cả; hạnh phúc đến từ 

việc  có  được  những  gì  mình  mong đợi  quả  thật  không  phải  là điều  quan trọng lắm. 

Niềm vui thật sự không tùy thuộc vào việc chạy theo những lợi dưỡng vật chất, hay vào việc thế giới đang xảy ra theo chiều hướng chúng ta chờ đợi, hay vào việc con người đang ứng xử theo cách mà họ nên ứng xử, hay trên sự  kiện  là  chúng  ta đạt  được  tất  cả  những  gì  chúng  ta  yêu  thích  và  mong muốn.  Niềm  hoan  hỷ  không  tùy  thuộc  vào  bất  cứ  cái  gì  hết  ngoài  chính thái độ sẵn sàng khoan dung, tử tế, và từ ái của chính chúng ta. Niềm hoan hỷ thật sự chính là cái kinh nghiệm trưởng thành và thuần thục của sự hiến dâng, chia sẻ và đùm bọc lẫn nhau, và phát huy khoa học về sự lương thiện. 

Sống đức hạnh chính là niềm vui chúng ta có thể có được trong cảnh giới làm người nầy. Dođó, cho dù những gì đang xảy ra trong xã hội hay những gì người khác đang làm nằm ngoài khả năng kiểm soát của chúng ta -- tôi không thể đi khắp nơi và làm cho mọi việc xảy ra như ý tôi muốn -- nhưng tôi vẫn  có thể  tử  tế, khoan dung, kham  nhẫn,  làm  việc thiện lành,  và  tăng trưởng đức hạnh. Đó là những gì tôi có thể làm được, và đó là điều tốt cần làm, và không ai có thể ngăn cản tôi làm việc nầy. Cho dù xã hội có xấu xa 

hay thối nát đến đâu đi nữa, điều nầy cũng chẳng có ảnh hưởng gì hết đến khả năng sống đời đức hạnh và gieo trồng căn lành của chúng ta. 

---o0o---  

ĐEM LẠI LỢI ÍCH CHO XÃ HỘI 

Hiện tại, thay vì bốc lột, đòi hỏi và bòn rút không ngừng, phê bình chỉ 

trích, và miệt thị xã hội, chúng ta có thể cải thiện xã hội bằng cách giúp đở 

và khuyến khích xã hội làm điều thiện. Điều này không những đem lại niềm vui cho riêng chúng ta mà còn đem lại phúc lợi cho xã hội. Chúng ta có thể 

cống hiến cho xã hội bằng cách sẵn sàng tự nguyện sống sao cho bản thân chúng ta không còn sợ hãi và giúp cho người khác cũng không còn sợ hãi, nói  khác đi  chúng  ta  sống  với  tinh  thần  vô  úy  và  bố  thí  sự  vô  úy  của đạo Phật. 

Chúng ta có thể nuôi dưỡng thái độ này bằng cách sống sao để chúng ta biết tự  trọng. Khi  có  lòng  tự  trọng,  chúng  ta  sẽ  thấy  là  người  khác  cũng  kính trọng chúng ta. Và khi người khác kính trọng chúng ta, họ sẽ lắng nghe, chú ý,  ngưỡng  mộ  và  noi  gương  chúng  ta.  Qua đó,  ngày  càng  nhiều  người  sẽ 

cảm nhận được niềm vui và tinh thần tự do sống trách nhiệm với cuộc đời. 

Trách  nhiệm  cá  nhân  là  nền  tảng  cho  cả  xã  hội  vì  xã  hội  là  tập  thể  gồm những cá nhân. Nền đạo đức chân chính và tốt đẹp phải đến từ trí tuệ của từng cá nhân. Nếu bạn áp đặt đạo đức trên con người, đạo đức sẽ thành luật pháp và luật pháp có thể rất áp bức và nặng nề. Chúng ta có thể lo ngại khi nghe nóiđến hai chữ "đạo đức" vì chúng ta biết đạo đức có thể trở thành độc đoán nếu người ta áp đặt nó. 

Nhưng  khi  chúng  ta  hiểu  rõ đạo  đức,  nó  sẽ  mang  lại  niềm  vui  và  lòng  tự 

trọng, và khi chúng ta kính trọng bản thân mình, chúng ta sẽ tôn trọng quyền sống của những người khác. Đó chính là niềm an lạc. Vừa biết tự trọng vừa biết quan tâm đến cuộc sống của người khác sẽ đem lại cho chúng ta cảm giác  rất  an  vui  và  dễ  chịu.  Nhưng  tình  cảm  nầy  phải đến  từ  trí  ruệ  và  sự 

trưởng thành  của nội  tâm.  Nó  phải đến từ  trách nhiệm  cá  nhân  và  sự hiểu biết về chính bản thân của con người. 

Tôi không bàn về sự tử tế và lương thiện hào nhoáng bên ngoài -- một loại mặt nạ, một bề mặt đẹp đẽ của sự thánh thiện -- nhưng chủ yếu về sự thánh thiện sâu thẫm, nằm trong bản chất nội tại của các pháp. Đức hạnh là cái gì đó rất sâu, tiềm ẩn và xuyên thấu. Chúng ta phải có trí tuệ, nhạy cảm, khả 

năng tiếp thu, và thông minh để trở thành người thật sự đạo đức. 

* 

*  Câu hỏi:  Rõ ràng đời sống đức hạnh là nền tảng tốt cho sự phát triển của cá nhân con người, nhưng hình như đạo đức không đủ sức đối phó lại với cái xấu.Hình như chúng ta đang bất lực trước những thế lực xấu ác trên thế 

 giới ngày nay.  

 Trả lời: Chúng ta bất lực trước cái xấu vì chúng ta thường chống lại nó với tình  cảm  chống  ghét  và  thành  kiến.  Làm  như  thế  chỉ  tạo  thêm xung đột.Nhưng nói như thế không có nghĩa là chúng ta nên chịu thua trước những thế lực xấu ác và để cho chúng tiếp tục thao túng và chà đạp lên tất cả. Chúng ta cần phải dốc tâm xây dựng nền tảng đạo đức cho thế giới ngày nay. Nền tảng đạo đức này rất cần thiết để giải quyết những vấn đề thế giới, vì hiện nay thế giới hoàn toàn không có nguyên tắc đạo đức nào cả, và vì thế, các quốc gia không tin tưởng nhau. Làm thế nào để hai chính phủ có thể 

tin tưởng nhau nếu đứng phía sau họ là những thế lực xấu ác và gian trá chỉ 

biết vu khống, phỉ báng và không ngừng đe dọa lẫn nhau? Làm thế nào bạn có thể nói về hòa bình thế giới trong khi không ai màng đến những nguyên tắc đạo đức? 

Nếu các nhà khoa học có đạo đức, họ sẽ không chế tạo vũ khí hạt nhân: vì vũ khí là để giết hại và đe dọa con người. Nếu thật sự muốn có hòa bình thế 

giới, chúng ta nên có những hiệp ước đạo đức thay vì những hiệp ước vũ khí hạt nhân. Và rồi chúng ta sẽ kêu gọi nhân loại đứng lên bảo vệ những giá trị đạo đức và tinh thần thay vì đe dọa và ép buộc con người phải sống hòa hoãn với nhau. 

Nếu đạo đức và luân lý được dạy ở trường học, nói khác đi, nếu trẻ con được dạy cách xem xét và đánh giá hành động và lời nói của chúng, và thấy được những hậu quả đi kèm theo đó thì có lẽ, những vấn đề xã hội sẽ giảm đi rất nhiều.Nhưng tôi không nghĩ người ta đang dạy đạo đức và luân lý ở trường học vì đối với họ, đây không phải là những môn học quan trọng. Tinh thần trách nhiệm đạo đức của xã hội hiện nay dứt khoát đã suy đồi và đây là điều đáng sợ, và người ta không khuyến khích giới trẻ sống với trách nhiệm xã hội. 

Nhưng, trong thực tế, khả năng tiếp thu những bài học đạo đức của trẻ con là rất  kỳ  diệu.  Tâm  của  chúng  ngây  thơ  và  cởi  mở đến  độ  bạn  có  thể  đưa vào đó bất cứ điều gì. Nhưng đây cũng là một vấn đề; vì chúng quá ngây thơ 

nên bạn có thể dạy chúng những điều xằng bậy lẫn những bài học đạo lý vô cùng cao đẹp. Nếu được lựa chọn, tôi sẽ tìm cách dạy cho các em đó những gì  tốt đẹp,  những  gì  nuôi  dưỡng  lòng  tự  trọng,  sự  tử  tế  và  cuộc  sống đức hạnh,  thay  vìđưa  vào  tâm  các  em  những điều  vô  ích,  hạ  tiện  và  những quan điểm gây sợ hãi và khuyến khích tinh thần cống cao và ngã mạn. 

Đối  với  thanh  niên ngày  nay,  chúng  ta  nên  nhấn  mạnh  sự  hợp  tác  thay  vì tranh đua. Một hệ thống xã hội dựa trên sự hợp tác sẽ nuôi dưỡng tinh thần tương  thân  tương  ái,  trong đó  bạn  sẽ  không nói,  "Đây  là điều  tốt  nhất  anh phải đạt cho bằng được, nếu không, anh là một kẻ bất tài và kém cỏi." Một hệ thống dựa trên sự hợp tác sẽ cho phép nhiều loại người khác nhau cùng làm  việc  với  nhau:  người  nhanh,  kẻ  chậm,  người  trẻ,  kẻ  già,  người  thông minh, và kẻ kém thông minh, vân vân. Ai cũng có chỗ đứng của họ. 

*  Câu hỏi:  Đôi khi tôi cảm thấy tâm thức bị phân liệt vì cứ suy nghĩ lẩn quẩn về  những  gì  mình  cần  làm,  cứ  xem  xét đủ  mọi  khía  cạnh  của  vấn  đề  mà không chịu hành động. Trong trường hợp này, tôi phải áp dụng khoa học về 

 sự lương thiện như thế nào?  

 Trả lời: Khi suy nghĩ nhiều quá, tâm chúng ta có thể điên loạn; tình thần sẽ 

sa sút hay bị cuốn hút vào dòng xoáy của những tư tưởng cứ tiếp tục kéo chúng  ta đi  xuống. Nếu  suy  nghĩ  quá  nhiều,  bạn  sẽ  không  làm  gì được hết.Phải chấm dứt suy nghĩ mới có thể bắt tay thực hiện những gì mình suy nghĩ. Chúng ta có thể nghĩ lẩn quẩn, "Tôi có nên rửa chén hay không? Tôi có thấy thích thú việc nầy không? Rửa chén có thật sự hợp với tôi không? 

Có phải đàn ông, chứ không phải đàn bà nên rửa chén, hay ngược lại, hay cả 

hai  cùng  nên  rửa  chén?"  và  bạn  sẽ  mất  thì  giờ  ngồi  thừ  ra đó  mà  không làm được gì hết. 

Nhưng nếu bạn thay đổi cách nhìn về việc rửa chén, bạn có thể giải quyết tích cực hơn. Bạn có thể nói, "Rửa chén thật là một vinh dự! Vì kính trọng tôi,  họ  mới  nhờ  tôi  rửa  chén."  Ngâm  tay  trong  nước  xà  phòng  với  những chén dĩa sành sứ rất dễ chịu phải không các bạn? Nếu nhìn vào những mặt tích cực của việc rửa chén, bạn sẽ không buồn nữa. Và cả đời, bạn sẽ không còn phải lo là mình sẽ bực bội và chán ngán mỗi lần rửa chén, vì thái độ nầy có thể là hệ quả của việc mẹ bạn đã từng ép buộc bạn phải làm trong thời niên thiếu. 

Những vấn đề nhỏ nhoi như thế là tồn động của quá khứ. Thỉnh thoảng bạn sẽ  thấy điều nầy  trong  phản  ứng  của nam  giới đối với nữ  giới: "Không bà nào  có  thể  sai  tôi  làm điều  nầy  điều  nọ. Không  ai  có  thể  làm  bà  chủ  của tôi được."Đây là những phản ứng tự tôn của phái nam mà bạn đã được huân tập từ  nhỏ  khi  bạn tìm  cách  chống lại  sự  áp đặt của  mẹ  mình.  Và  phụ  nữ 

cũng  có  thái độ  như  trên đối  với  phái  nam. Đây  là  thái  độ  mà  họ đã được huân  tập  từ  nhỏ  khi  tìm  cách  phản  kháng  lại  người  cha độc  đoán: "Đó  là thái độ kẻ cả của các ông. Các ông tìm cách đàn áp và dìm chúng tôi xuống. 

Họ rất độc tài với phụ nữ." Đôi khi, chúng ta không bao giờ thoát ra được 

cái tâm lý nổi loạn trẻ con nầy. Nhiều khi chúng ta mang nó theo cả đời mà không hề hay biết là mình đang sống với nó. 

Khi quán tưởng về các Pháp, tâm chúng ta sẽ thoát ra khỏi những phản ứng trẻ con và chưa thuần thục nầy. Trong cố gắng vươn lên, chúng ta sẽ cảm thấy là mình đã trưởng thành và sẵn sàng tham dự vào cuộc đời. Người đời thường có xu hướng kính nễ những người có quyền lực và địa vị hơn là tôn trọng những người đang tìm cách vượt lên trên những thói quen non nớt nầy. 

Khi trưởng thành và hiểu giáo pháp, chúng ta có thể sống theo những cách thức đem lại lợi lạc cho người khác, mang lại sự hòa hợp, và phục vụ cho xã hội. 

*  Câu  hỏi:  Đôi  khi  làm  việc  thiện  chưa  chắc  được  nhiều  người  ủng  hộ. 

 Chúng  tôi  phải  làm  gì để  có  đủ  can  đảm  sống  đạo  đức  giữa  một  xã  hội không tha thiết và ủng hộ nếp sống đạo đức?  

 Trả lời: Bây giờ tôi thấy rất rõ là chúng ta thà chết còn hơn là sống mà làm việc  xấu  ác,  vì  dù  sao  cuối  cùng,  tất  cả  chúng  ta đều  phải  chết. Vì  tất  cả 

chúng  ta đều  phải  chết  nên  thời điểm  chết  không  còn là  vấn đề  lớn. Nhưng nếu chúng ta làm việc xấu ác và cho dù chúng ta sống đến trăm tuổi, cái xấu ác  sẽ  theo  đuổi  và  ám  ảnh  chúng  ta  suốt đời. Nếu  chúng  ta  làm  những hành động vô ý thức và ích kỷ, hồi tưởng về những hành động nầy cũng sẽ 

ám ảnh và làm chúng ta khổ sở suốt đời. 

Khi thấy rõ thà chết còn hơn là làm điều xấu ác, cái chết đối với tôi không còn đáng  sợ  nữa,  đó  là  một  tiến  trình  tự  nhiên  mà  tất  cả  chúng  ta  ai  cũng phải trải qua. Nhưng hành động xấu ác là thật sự nguy hiễm cho chúng ta; đó là cái mà chúng ta nên quan tâm nhiều nhất. 

Khi đã  ý  thức  là  tính  chất đạo  đức của  lời  nói  và  hành động  là  quan  trọng nhất, chúng ta sẽ dễ dàng can đảm làm những việc thiện lành. 

---o0o---  

CHƯƠNG 16 - CON NGƯỜI VÀ ĐỜI SỐNG GIA ĐÌNH 

Hiện nay lịch sử loài người đang ở giai đoạn mà hình như toàn bộ cơ 

cấu và nền tảng xã hội đang trên đà sụp đổ. Chúng ta đã từng cảm nhận sự 

ổn định  của  đời  sống  gia  đình  và  cho  rằng  gia đình  là  nền  tảng  xã  hội. 

Nhưng  hiện  nay,  dường  như  ngay  cả  bản  chất  và  mục đích  của  gia  đình cũng đang bị đả kích, và con người đang bối rối không biết phải làm gì trước tình  hình  nầy.  Xã  hội đang  đặt  lại  vấn  đề,  "Mục  đích  của  gia  đình  là  gì? 

Gia đình  có đáng  được  khôi  phục  lại  không? Có  nên  tìm  cách  cải  thiện  và phát huy đời sống gia đình không? Hay gia đình là cái đã lỗi thời mà chúng 

ta không cần nữa? Những điểm mạnh và yếu của gia đình là gì? Đây là tất cả 

những vấn đề chúng ta cần suy ngẫm. 

Tôi  không  muốn đưa  ra  một  mẩu  gia  đình  lý  tưởng  mà  mọi  người  nên theo đó  mà  sống.  Tôi  cũng  không  muốn  khuyên  bạn  phải  làm  gì  như  một thành viên trong gia đình hay bạn phải xây dựng gia đình như thế nào. Làm như thế là chủ quan và áp đặt. Là tu sĩ Phật giáo, tôi không phải sống với những áp lực và đòi hỏi của một gia đình bình thường. Nhưng là thiền sư, tôi thường được các thiền sinh tin tưởng và chia sẻ những cảm nghĩ của họ về 

vấn đề nầy. Điều nầy đã giúp tôi có một cái nhìn đặc thù về những vấn đề và kinh nghiệm của các gia đình mà tôi được biết. Vì thế, tôi muốn trình bày với  các  bạn  những  suy  nghĩ  của  riêng  tôi  về  các  vấn đề  liên  quan đến  gia đình. 

---o0o---  

CÁ NHÂN VÀ GIA ĐÌNH 

Hiện  nay,  chúng  ta  có  xu  hướng  quan  tâm đến  cuộc  sống  cá  nhân riêng lẻ hơn là cuộc sống gia đình. Đây là thời đại mà trong đó chủ nghĩa cá nhân được  nhấn  mạnh  đến  độ gần như phi lý.  Khả năng để  chúng  ta phát triển  thành  những  cá  nhân  riêng  lẻ  trong  thế  giới  ngày  nay  là  nhiều  và đa dạng đến độ làm chúng ta sửng sốt phải không các bạn? Mỗi người đều được thả  lỏng  để  trở  thành  một  người  tự  lập  và độc  lập. Xã  hội  khuyến  khích chúng ta phải có cá tính, phát huy sự sáng tạo, và phát triển cuộc sống bằng cách nào cũng được để trở thành những cá nhân tự do. Chúng ta có thể làm bất cứ điều gì theo sở thích riêng mà không cần để ý đến sự bằng lòng hay không của gia đình. 

Tuy nhiên, việc ngợi ca và biến chủ nghĩa cá nhân thành một đích tối hậu của đời người đang trở thành một vấn nạn. Nó khuyến khích và nuôi dưỡng một  cuộc  sống  mất  phương  hướng, bệnh  hoạn,  và vô nghĩa.  Thật  ra, được sống như một người tự do -- nghĩa là một cá nhân có thể làm bất cứ điều gì theo  ý  muốn  --  có  thể  mang  lại  cho  chúng  ta  những  khoảnh  khắc  dễ  chịu nào đó,  và  chúng  ta  có  thể  thưởng  thức  sự  dễ  chịu đó  bằng  nhiều cách. Nhưng đến  một  lúc  nào đó,  chúng  ta  sẽ  cảm  thấy  thật  buồn  nãn  vì không thể thật sự liên hệ, gắn liền, chia sẻ hay phục vụ bất cứ ai khác ngoài chính mình. Trong tất cả chúng ta, cả nam lẫn nữ, ai cũng có một ước mơ 

thầm kín nào đó nhằm chia sẻ đời mình cho người khác. Tất cả chúng ta đều có ước mong hy sinh hay hiến dâng bản thân mình cho một người khác hay sống cho một lý tưởng, một sự nghiệp nào đó, hay cho một cái gì đó nằm ngoài và vượt lên trên cá nhân mình. 

Đi tu là để hiến dâng cuộc đời -- cho Phật Pháp, cho Thượng đế, hay cho bất cứ chân lý tối thượng của một tôn giáo nào đó. Mục đích của việc xuất gia là để hiến dâng hoàn toàn cuộc đời của chúng ta. Chúng ta buông bỏ tất cả 

ham muốn lợi lạc cá nhân hay danh vọng để trở thành một tu sĩ có đức hạnh, và hoàn toàn hiến dâng cuộc đời cho Phật, Pháp và Tăng. 

Trong khi đó, mục đích lý tưởng của gia đình là để cho một người nam và một người nữ cùng sống chung nhau và cống hiến cuộc đời cho nhau. Vì thế, trong  gia đình,  cuộc  sống  cá  nhân  riêng  lẻ  phải  hy  sinh  cho  cuộc  sống lứa đôi. Và khi có con cái, đôi nam nữ đó xây dựng mái gia đình, và đến lượt họ phải hy sinh tất cả vì con cái. 

Tôi đã  thấy  các  bậc  cha  mẹ  hy  sinh  tất  cả để  phục  vụ  con  cái  và  rất  cảm phục điều này.  Gần như suốt  hai  mươi  bốn giờ  một ngày,  các  bậc  cha  mẹ 

không ngừng quên mình để phục vụ một người khác: đó là con của mình. 

Một  mặt  nào đó,  cuộc  sống  như  thế  rất  căng  thẳng,  đầy  bực  bội  và  phiền muộn, nhưng mặt khác, nó cũng mang lại hạnh phúc và mãn nguyện khi cha mẹ cảm thấy là họ đã hoàn thành nhiệm vụ và lý tưởng của mình. Các bậc cha mẹ có thể sáng suốt, ý thức và tự nguyện hiến dâng đời họ cho con cái, họ cho không phải vì có nhu cầu phải cho, mà vì đã suy nghĩ và hiểu biết thật sự hoàn cảnh của con cái. Và vì thế, dù phải hy sinh tất cả sở thích cá nhân, cuộc sống riêng tư, quyền lợi, và nhiều thứ khác nữa để lo cho đứa con bé bỏng của mình, họ vẫn cảm thấy tràn đầy hạnh phúc. 

Hiện nay, người ta rất hoang mang về vai trò của người vợ và chồng trong gia đình vì xã hội đang đặt lại vấn về vai trò truyền thống. Chúng ta không thể tự tiện cho "đây là bổn phận của các ông" và "kia là bổn phận của các bà" nữa. Thế hệ của mẹ tôi chấp nhận vai trò truyền thống của nam giới và nữ giới dễ dàng vì lúc đó vai trò của họ được xác định rõ ràng. Ngay bây giờ, tại các xã hội truyền thống sống về nông nghiệp ở miền đông bắc Thái Lan, người ta cũng không đặt lại vấn đề này. Mọi người đều biết rõ vai trò xã hội của mình. Họ chấp nhận cơ chế và toàn bộ nếp sống xã hội một cách tự nhiên và sống hòa thuận với thiên nhiên, không ai đặt lại vấn đề cả. 

Nhưng rồi, nhất là khi bạn rời khỏi cuộc sống ổn định của gia đình và đến trường để học, bạn sẽ bắt đầu đặt vấn đề. Bạn đọc sách và bắt đầu tiếp xúc với  tư  tưởng  của  người  khác. Bạn được  nghe  những  quan  điểm  và  ý  kiến khác nhau, và bắt đầu nghi vấn. Bạn tự hỏi, "Đời sống có phải như thế nầy hay không? Hay có một cách nhìn khác về cuộc đời? Phải chăng phụ nữ chỉ 

sống  như  thế  này?  Và  nếu  phụ  nữ  thay đổi  cách  sốngï, điều  đó  đúng  hay sai? Nam giới phải sống như thế nào? Bổn phận của cha và mẹ là gì?" 

---o0o---  

VAI TRÒ TRUYỀN THỐNG 

Tôi muốn trình bày tóm tắt cho các bạn những lời dạy của Đức Phật trong Tạng Kinh Pali về bổn phận của con người trong xã hội. Đây là những lời dạy nền tảng của nền văn hóa truyền thống Á châu cách đây hơn 2,500 

năm.  Kinh  Sigalaka nêu  lên  bổn  phận  của  gần  như  tất  cả  quan  hệ  xã  hội trong cuộc sống, bao gồm quan hệ giữa cha mẹ và con cái, thầy giáo và học trò,  chồng và  vợ,  bạn  bè,  người  chủ  và người  giúp  việc  trong  nhà, đạo  sư 

và đệ tử. 

Lời dạy đầu tiên là về quan hệ giữa cha mẹ và con cái. Cha mẹ nên ngăn con không làm việc ác và khuyến khích con làm việc thiện. Cha mẹ nên giúp con học một nghề nào đó về nghệ thuật hay khoa học, tìm người chồng hoặc vợ 

thích hợp, và tùy thời nhường lại gia tài cho con. Ngược lại, con cái nên giúp cha mẹ trông coi việc làm ăn, bảo đảm gia tộc được tồn tại lâu dài, có tác phong đứng đắn để xứng đáng thừa hưởng tài sản gia đình, cúng dường và tưởng nhớ đến cha mẹ sau khi cha mẹ qua đời. 

Tôi không nhớ là khi lớn lên ở Bắc Mỹ, tôi đã có bao giờ được dạy dỗ như 

thế.Trái lại, cha mẹ tôi nói, "Cha mẹ muốn con lớn lên và hoàn toàn độc lập với cha mẹ. Về phần cha mẹ, cha mẹ hy vọng sẽ để dành đủ tiền, để khi tuổi già, cha mẹ sẽ không bao giờ phải tùy thuộc vào con." Cả hai bên cha mẹ và con cái đều muốn độc lập. Rỏ ràng là mô hình về quan hệ giữa cha mẹ và con cái trong xã hội hiện đại của chúng ta là khác hẳn. 

Lời dạy thứ nhì là về quan hệ giữa thầy giáo và học trò. Khi gặp thầy, học trò phải đứng lên chào để tỏ lòng tôn kính, phục vụ và hầu hạ thầy, chú ý lắng nghe những điều thầy dạy dỗ, và học hỏi với thái độ kính cẩn. Khi được tôn kính như thế, thầy giáo phải hướng dẩn tốt học trò, không dấu diếm bất cứđiều gì mình biết, khen thưởng học trò trước mặt bạn bè, che chở và săn sóc học trò. Buồn thay, ngày nay chúng ta thấy rất ít học trò được thầy giáo dưỡng dục như thế, và về phần các thầy, đa phần chắc sẽ vô cùng kinh ngạc nếu  có  một  học  trò  nào đó  tỏ  lòng  kính  trọng  họ  theo  những điều  dạy vừa nêu trên. 

Lời dạy thứ ba là về quan hệ giữa vợ chồng. Người chồng nên khen ngợi vợ, khẳng định  với  mọi  người  là  người đàn  bà  nầy  thật  sự  là  vợ  mình; khôngđược coi thường vợ; không được phản bội vợ; người chồng nên trao trách nhiệm quản lý nhà cửa, gia đình, tiền bạc cho vợ; và nên tặng vợ mình các đồ  trang  sức. Ngược  lại,  người  vợ  nên  quán  xuyến  việc  nhà  chu đáo, giúp đở bà con và bạn bè bên nhà chồng, chung thủy với chồng, trông coi tài sản gia đình, và siêng năng làm tròn bổn phận của mình. Đây là những lời dạy của Đức Phật về quan hệ hôn nhân truyền thống; nó nêu lên vai trò lý 

tưởng mà mỗi người trong cuộc phải thực hiện. Đây là những lời chỉ dẫn cho một hôn nhân dựa trên tinh thần đoàn kết và hợp tác, trong đó các thành viên hỗ trợ và kính trọng lẫn nhau, thay vì chỉ biết sống độc lập, bảo quyền lợi cá nhân, và tranh chấp lẫn nhau. 

Lời dạy thứ tư là về quan hệ giữa bạn bè. Một người được gọi là bạn phải chia sẻ những gì mình có với bạn, nói lời từ ái, giúp đở bạn, bình tĩnh, từ 

tốn, không kiêu mạn, nói điều chân thật không giả dối. Ngược lại, người bạn kia phải che chở, bảo vệ tài sản của bạn mình khi vị nầy lơ đễnh và chểnh mảng,  bảo  bọc  khi  bạn  mình  bị  lâm  nguy,  không  bỏ  rơi  bạn  trong  nghịch cảnh, và đề cao bạn trước mặt thân bằng quyến thuộc của vị đó. 

Lời dạy thứ tư là về quan hệ giữa người chủ và người giúp việc. Người chủ 

phải  giao  công  việc  thích  hợp  và  vừa  sức  cho  người  giúp  việc,  cung  cấp thức ăn và khen thưởng, chăm sóc và nuôi dưỡng khi người giúp việc lâm bịnh,  chia  sẻ  món  ngon  vật  lạ,  nếu  có,  và  cho  phép  người  giúp  việc  nghỉ 

ngơi để họ có thể phục hồi sức khỏe. Mỗi buổi sáng, người giúp việc phải thức  dậy  sớm  và  làm  việc  trước  khi  chủ  thức  dậy,  và  ở  lại  muộn  sau  khi người  chủ đã đi  nghỉ  để  làm  nốt  việc  của  mình,  chỉ đem  về  nhà  những  gì người chủ cho (nói khác đi, không trộm cắp tài sản của chủ,) luôn tìm cách tăng  năng  xuất  trong  công  việc,  và  ngợi  khen  những đức  tính  tốt  của  chủ 

mình. 

Lời  dạy  cuối  cùng  là  về  quan  hệ giữa  vị đạo  sư  và người đệ  tử. Vị đạo sư 

nên khuyến khích đệ tử của mình làm điều thiện lành, giúp đở đệ tử với tâm từ bi, dạy cho đệ tử những gì họ chưa biết, soi sáng những gì mà đệ tử đã nghe được,  và  dạy  cho đệ  tử  cách  tu  tập  để  được  sanh  về  các  cõi  trời. 

Người đệ  tử  nên  hỗ  trợ  và  phục  vụ đạo  sư  với  tâm  từ,  thể  hiện  qua hành động, lời nói, và ý nghĩ. Thêm vào đó, người đệ tử nên thỉnh đạo sư về 

nhà, và cúng dường tứ vật dụng như thức ăn, chỗ ở, y phục, và thuốc men. 

Đây là những lời dạy dựa theo tinh thần Phật giáo truyền thống nhằm giúp con người ứng xử trong xã hội. Thế mà hiện nay, trong nền văn hóa phương Tây, chúng ta đặt và tìm hiểu lại từ đầu những vấn đề như "Thế nào là quan hệ xã hội? Làm sao để quan hệ với nhau? Chúng ta mong đợi gì từ các quan hệ này? Chúng ta đòi hỏi gì? Và chúng ta sẵn sàng hiến dâng gì? Chúng ta phải tự mình tìm hiểu những vấn đề nầy và không biết chắc là mình có xử 

lý đúng đắn trong quan hệ với người khác hay không. 

---o0o---  

SỐNG QUÂN BÌNH MÀ KHÔNG DỰA VÀO TRUYỀN THỐNG 

Nếu cho "tất cả mọi người đều sinh ra bình đẳng, tất cả mọi người đều giống  nhau,  không  khác  nhau  chút  nào  hết,"  thì  trong  nhiều  tình  huống, chúng  ta  khó  mà  xác định  được  quan  hệ  giữa  con  người  với  nhau,  phải không các bạn? Ai sẽ rửa chén? Ai sẽ đổ rác? Ai sẽ lãnh đạo? Ai sẽ được lãnh đạo? Nếu  tất  cả đều  giống  nhau,  chúng  ta  sẽ  lúng  túng  vì  không  biết phải quan hệ với nhau như thế nào trong một cơ cấu xã hội dựa trên cấp bậc với những nghĩa vụ và trách nhiệm khác nhau. Do đó, nếu cứ chấp chặt vào quan điểm cho mỗi người đều có quyền bình đẳng và tự do tuyệt đối, chúng ta sẽ rất hoang mang, bất bình, và thậm chí lo sợ, ngại ngùng trước thực tế 

cuộc đời. 

Khi thực hành giáo Pháp, chúng ta mở rộng tâm để đón nhận thực tại như nó đang xảy diễn. Chúng ta sẽ thấy thế giới tự nhiên là một hệ thống dựa trên cấp bậc, mọi vật đều có sắc tướng và cơ cấu của nó, và khi có sắc tướng, mọi vật đều do nhân duyên cấu thành theo một thứ tự nào đó. Số hai phải luôn đi theo số một, và số ba phải luôn đi theo số hai. B theo sau A, và theo sau B 

phải là C. Bạn không thể nói A và B là một. Bạn không thể đặt tên cho mọi vật bắt  đầu bằng vần  A  vì  làm  như  vậy  là  vô lý, phải không các  bạn?  Thế 

giới hữu vi là thế giới của những quan hệ dựa trên nhân duyên không ngừng nối tiếp nhau. 

Nếu khăng khăng giữ chặt một cơ cấu dưạ trên quan hệ cấp bậc, chúng ta sẽ 

trở  thành  cứng  nhắc,  áp đặt,  và độc  đoán. Ai  chủ  trương  phải  luôn  có  một ông chủ tối cao -- phải luôn luôn có một người lãnh đạo độc nhất vô nhị -- 

người đó  sẽ  trở  thành độc  tài.  Ngược  lại,  nếu  ai đó  tin  tưởng  vào  sự 

bình đẳng tuyệt đối của mọi vật và tuyên bố chúng ta phải luôn bình đẳng và mãi mãi sẽ bình đẳng, người ấy sẽ tạo ra một tình huống mà cuối cùng chỉ 

dẫn đến  rối  loạn  và  tranh  chấp.  Đến  giờ  ăn,  mọi  người  đều  tranh  nhau  là người đầu tiên nhận thức ăn. Nhưng nếu chúng ta sẵn sàng tạo ra một trật tự 

dựa trên cấp bậc, chúng ta có thể dựa vào đó mà làm việc. Đó chính là quan hệ nhân duyên. Bạn sẽ quan hệ với nhau như một cụ già hay thanh niên, một người thầy giáo hay học trò, bậc cha mẹ hay con cái. Hệ thống cấp bậc dựa trên nhân duyên sẽ tạo ra một cơ cấu gồm những quan hệ xã hội, để chúng ta dựa vàođó mà sống với nhau mà không phải hoang moang và không ngừng tranh chấp lẫn nhau. 

Trong đời sống tu viện, chúng tôi đồng ý với nhau về một hình thức và cơ 

cấu xã hội đặc thù để quan hệ với nhau. Đó là cơ cấu xã hội dựa trên sự tự 

nguyện. Nếu bị ép buộc phải trở thành tu sĩ và sống trong cơ chế của tu viện, chúng tôi sẽ sống trong một cơ chế độc tài. Nhưng vì các tu sĩ tự nguyện ép mình vào đời sống tu viện, không ai ép buộc ai cả; đó là cuộc sống dựa trên sự hòa đồng và hợp tác. 

Chúng ta có thể áp dụng những nguyên tắc nầy vào đời sống gia đình. Nếu bạn là mẹ và cha, hay là chồng và vợ, mà không đặt ra những nguyên tắc rõ ràng về bổn phận và trách nhiệm trong gia đình, thì ai sẽ làm việc nầy? Ai sẽđi làm để nuôi gia đình? Ai sẽ ở nhà? Ai sẽ rửa chén? Ai sẽ săn sóc trẻ con khi chúng bị bịnh? Bổn phận và nghĩa vụ của mỗi người trong gia đình là gì? 

Ở Mỹ, không có cơ chế củng cố gia đình, và người ta hoàn toàn phá bỏ quan hệ dựa trên thứ bậc. Người Mỹ rất duy tâm và không tưởng. Họ cho tất cả 

moi người đều bình đẳng. Ở Anh, ít nhất người ta còn tôn trọng cơ cấu xã hội dựa trên thứ bậc. Văn hóa Anh còn chịu ảnh hưởng của chế độ quân chủ 

và xã hội giai cấp. Dù còn nhiều khuyết điểm, xã hội dựa trên thứ bậc vẫn có một  số  thuận  lợi  nào đó. Nó  giúp  bạn  hiểu  rõ  hơn  cách  quan  hệ  với  nhau trong những hoàn cảnh khác nhau. 

Trong thời gian hai năm sống ở miền bắc đảo Borneo, lần đầu tiên trong đời, tôi có người giúp việc trong nhà, và là người Mỹ, tôi không biết phải đối xử 

với họ như thế nào. Nói chung, người Mỹ rất tệ và dốt khi quan hệ với người giúp việc trong nhà, trong khi người Anh thì rất quen thuộc và ứng xử rất tốt;  Người  giúp  việc  trong  nhà  rất  hài  lòng  với  các  ông  chủ  người  Anh. 

Nhưng là người Mỹ, tôi không biết cách ứng xử trong quan  hệ giữa người chủ và người giúp việc. Tôi không thể hình dung mình là người chủ. Đối với tôi, làm chủ làđồng nghĩa với sự áp đặt, cao mạn và tự phụ. 

Nhưng  lỗ  hỏng  nằm  phía  sau  quan điểm  cho  "tất  cả  mọi  người  đều bình đẳng" là trạng thái tâm lý bất an. Và trạng thái bất an nầy sẽ thúc đẩy con người ganh tỵ và tranh chấp lẫn nhau. Trên một mặt nào đó, bạn có thể 

rất thân mật và gần gủi với người bạn chung sống, nhưng cùng lúc đó, bạn vẫn cảm thấy phải chứng tỏ mình hơn người ấy. Đây là một loại đạo đức giả. 

Nếu không có một cơ cấu thứ bậc dựa trên những giá trị rõ ràng, con người sẽ rất đố kỵ và tranh chấp lẫn nhau; Xã hội chúng ta có một cơ cấu thứ bậc tiềm  ẩn  dựa  trên  giá  trị  tiền  bạc  và  của  cải  vật  chất.  Người được  xem  là thành công và giỏi trong cơ cấu đó là người có nhiều tiền hơn -- nói khác đi, có nhà đẹp hơn, xe hơi tốt hơn, và mọi thứ đều nhiều hơn -- vì đó là cách mà con người liên hệ nhau trong một cơ cấu dựa trên thứ bậc. 

Ngày  nay,  quan hệ giữa  nam  và  nữ  thường dựa  trên sự  ganh đua  và tranh chấp, vì không ai hướng dẫn họ tôn trọng và hiểu biết lẫn nhau. Khi quan sát một số hôn nhân, bạn có thể thấy người chồng và vợ cạnh tranh với nhau. 

Họ cảm thấy phải chứng tỏ là họ giỏi hoặc giỏi hơn người vợ hoặc người chồng  của  mình.  Nhưng  làm  sao  chúng  ta  có  thể  xây  dựng  một  mái  ấm gia đình với người mà lúc nào cũng tìm cách cạnh tranh với mình? Gia đình phải là nơi mà chúng ta sống trong tinh thần hòa hợp, nơi mà chúng ta có 

thể đồng ý với nhau như vợ chồng, nơi mà mỗi ngày mình đều đối xử tử tế 

với nhau. 

Trong các xã hội truyền thống, những cách thức quan hệ giữa vợ chồng đều được xác định sẵn. Nhưng trong xã hội hiện đại, tất cả chúng ta đều tự mình lựa chọn bạn đời -- người mà chúng ta sẽ cưới hỏi, sống chung, và quan hệ 

với nhau. Trong lúc lựa chọn bạn đời, chúng ta thường dựa trên sở thích cá nhân nhất thời, thay vì dùng trí tuệ để xem người nào có thể sống thích hợp nhất với mình. Ở một thời điểm nào đó, chúng ta có thể chọn người xinh đẹp và  quyến  rũ  nhất,  duyên  dáng  nhất,  giàu  sang  nhất,  và đặc  biệt  lý  thú nhất. Hay chúng ta có thể chọn người đó vì họ đáp ứng chu cầu của chúng ta trong  cuộc  sống: thí  dụ  người đàn  ông  có  thể  tìm  một  người đàn  bà  mang nhiều tính chất của một bà mẹ, để thay thế người mẹ của ông ta; người đàn bà đang cần một người cha, cô ta có thể đi tìm một người đàn ông mạnh mẽ 

thích bảo vệ người khác để chăm sóc và che chở mình. 

Với cái nhìn không tưởng, chúng ta thường không thể thấy được sự thôi thúc của những tham muốn nầy trong tâm thức. Chúng ta cho hôn nhân của mình là  toàn  hảo,  và  hoàn  toàn  dựa  trên  sự  chân  thật.  Cụm  từ  "hoàn  toàn  chân thật" thường được người đời hiểu như là nghĩ sao nói vậy và nói bất cứ lúc nào  cũng được. Nhưng đối với  tôi,  chỉ  có  ở  cảnh  giới  địa ngục,  con người mới nghĩ sao nói vậy một cách bừa bãi! Tôi rất hoan hỷ và biết ơn là không phải nói lên tất cả suy nghĩ của mình. Nhiều lúc chúng ta không nên lập đi lập lại những suy nghĩ của mình với người chung quanh; vì điều đó chỉ làm cho họ khổ sở, hoang mang, sợ hãi, và suy sụp mà thôi. 

Tâm chánh niệm sẽ giúp chúng ta cởi mở và tiếp thu mọi tình huống. Thay vì đi tìm một người hoàn toàn như ý muốn, hay tìm cách bỏ rơi người không còn  thích  hợp  nữa,  hay  tìm  một  người  khác  tốt  hơn,  bạn  hãy  suy  nghĩ  là mình  nên  xử  lý  như  thế  nào  trong  tình  huống  nầy.  Thay  vì  mong  muốn người khác thay đổi hay tự trách là đã không tìm đúng mẫu người lý tưởng, bạn  có  thể  xem đây  là  thực  tế  cuộc đời Từ đó,  bạn  sẽ  ý  thức  rõ  hơn  về 

cuộc đời như chính nó, như nó phải xảy ra như vậy, cho dù bạn thích hay không thích. Đây là cách quán sát thực tại hay chánh niệm. Bạn không đòi hỏi  cuộc đời phải  mang lại  hạnh  phúc và toại nguyện  cho bạn,  nhưng bạn sẵn sàng đón nhận thách thức trước mắt bằng cách tiếp cận và ứng xử với nó. Chỉ có bạn mới làm được việc quán tưởng này -- không ai có thể làm thế 

cho  bạn,  vì  quan  hệ  giađình  rất  phức  tạp.  Chỉ  có  bạn  mới  biết được  hết những gì nằm trong quan hệ giữa bạn và người khác. 

Có nhiều người tự hỏi, "Tôi có nên sống cho riêng tôi, cho sự phát triển con người của tôi, cho dù phải hy sinh hạnh phúc của người khác? Hay  tôi nên 

quên đi con người của mình và chỉ lo mang lại hạnh phúc cho người khác?" 

Đây là hai tư tưởng cực đoan: một bên là ích kỷ, một bên là xóa bỏ hẳn bản thân  mình.  Hy  sinh  cá  nhân  hình  như  là  một  hành động  cao  thượng,  phải không các bạn? Dường như đó là điều chúng ta nên làm. Trong khi đó, sống ích kỷ hình như là điều nên tránh. Chúng ta cho rằng sống ích kỷ là không tốt và sai lầm. Nhưng tư thế của người Phật tử không phải là tư thế của kẻ tự 

cho mình là cao thượng, đòi hỏi con người phải hoàn toàn hy sinh vô vị lợi; Đạo Phật khuyến khích chúng ta mở rộng tâm thức để tiếp cận với chính cái tâm ích kỷ, hay với ước muốn hy sinh bản thân mình. 

Chúng ta có thể suy tưởng về điều này cho chính mình. Thí dụ, thay vì cho mình là ích kỷ và cảm thấy tội lỗi, hay đứng ở cực đoan kia, cứ tiếp tục hiến dâng, nuôi dưỡng, và lo cho người khác mà quên hẳn bản thân mình, chúng ta có thể quán tưởng để nhận ra những xu hướng tâm lý nầy, cho dù nó là gì đi nữa. Rồi, sau khi đã nhận ra được điều nầy, chúng ta có thể nhìn nó mà không phán đoán và tìm ra một giải pháp trung dung và quân bình nào đó. 

---o0o---  

DỰA  TRÊN  HAI  TÍNH  CHẤT  ĐỐI  LẬP  TRONG  CON  NGƯỜI  ĐỂ 

PHÁT TRIỂN TÂM THỨC 

Chúng ta  có thể  dựa  vào  gia đình để  phát  triển đời sống  tâm  linh vì gia đình  là  một  mô  hình  tôn  giáo  sơ  khai,  uyên  nguyên,  và  thuần  khiết. 

Trong biểu tượng của đạo Thiên chúa, Đức Chúa Trời là cha, Mary là mẹ, và chúa Jesus là con. Các tôn giáo khác có Cha trên trời và Mẹ dưới đất tượng trưng cho sự giao hợp giữa trời và đất. Khi thật sự nhìn vào bản thân mình, bạn sẽ thấy là bên trong mỗi người đều có cả người cha lẫn người mẹ, và trong  khi  tu  tập  phát  triển  tâm  linh,  bạn  có  thể  quán  tưởng  trên  hai  tính chất đối lập nầy. 

Có sắc thân nam hay nữ không có nghĩa bạn hoàn toàn là một người nam hay người nữ một trăm phần trăm. Khi tu tập phát triển tâm linh, chúng ta cần  mở  rộng để  tiếp xúc  với người khác phái nằm  ẩn  trong  chúng  ta;  một người nam cần mở rộng để tiếp cận với người nữ, và người nữ cần tiếp xúc với người nam bên trong họ. Điều nầy không dễ làm nhưng sự có mặt của một người khác phái ở bên ngoài có thể giúp chúng ta làm được việc nầy. 

Khi  một  người  nam  gặp  một  người  nữ,  hay  một  người  nữ  gặp  một  người nam, họ có thể dùng những tính chất của đối tượng bên ngoài để nhắc nhở 

và tiếp cận với những tính chất của người khác phái bên trong. Đối với các chư tăng và ni sống trong tu viện, thay vì có quan hệ tình cảm mật thiết với nhau, chư tăng có thể nhận biết người nữ hiện hữu bên ngoài, và từ đó tiến 

đến việc nhận ra những nữ tính trong người của họ. Và đối với chư ni, cũng thế; họ có thể nhận ra nam tính của mình bằng cách đó. 

Là một nam tu sĩ, kinh nghiệm bản thân cho tôi thấy rằng tâm lý của nam giới thường thích đấu tranh hay chiến thắng một cái gì đó; họ khá gây hấn và có ý chí mạnh. Vì thế các nam tu sĩ thường tuyên chiến với chính họ trong lúc hành thiền. Họ tìm cách diệt trừ tâm sân hận, tiêu diệt tâm lo sợ, phá tan tâm ganh tỵ, và triệt tiêu tâm tham ái mỗi lần những tâm sở bất thiện nầy khởi lên. Nhưng làm như vậy sẽ đưa chúng ta về đâu? Bạn sẽ trở nên cứng nhắc và căng thẳng đến đau cả đầu. Tâm bạn sẽ cằn cỗi; bạn sẽ khô khan như một bãi sa mạc. Không có gì hết, không một chút tình cảm  -- chỉ có ý chí ngự trị trong lúc bạn ngồi thiền. Làm như thế bạn sẽ có thêm nội lực vì phải có năng lực mới giữ được tư thế ấy cho dù chỉ trong một phút giây ngắn ngủi nhưng tâm lý ấy cũng dễ đổ vỡ vì nó rất dễ mất quân bình. Nó chủ yếu dựa  vào  ý  chí  mù  quáng  mà  không  dựa  trên  trí  tuệ  và  tình  thương  --  nói khác đi,  nó  không  dựa  trên  sự  mềm  dẻo,  uyển  chuyển,  và  thái độ  sẵn  sàng tiếp nhận. 

Vì thế chỉ khi nào người nam tu sĩ tiếp xúc được với phần nữ tính bên trong họ, tâm thức họ mới tiến đến trạng thái quân bình. Để cho một người nam trở thành nhạy cảm và biết tiếp thu, vị ấy không nên dùng ý chí và ức chế 

nội tâm của họ. Vị ấy phải biết buông bỏ và tập tính từ ái, nhu nhuyễn, và nhẫn  nhục  với  chính  bản  thân  của  vị  ấy  --  và  với  những  người  khác.  Đặc biệt,  vị  ấy  cần  phải  hết  sức  kiên  nhẫn  với  những  người  gây  khó  chịu  cho mình. 

Có một lần, Ngài Ajahn Chah giúp tôi thấy vấn đề sử dụng ý chí trong lúc hành thiền. Trong thiền viện, có một tu sĩ làm tôi rất khó chịu. Tôi không chịu nổiđược  con người  của  ông  ta. Chỉ nghe giọng nói  của ông ta  là tâm tôi đã bực tức rồi. Tôi đến nhờ Ngài Ajahn Chah giúp, và Ngài bảo, "À, vị 

tăng ấy rất tốt cho con đó. Ông ta mới là người bạn thật sự của con. Tất cả 

những người bạn tử tế của con, những vị tỳ kheo mà con thấy tánh tình thích hợp,  họ  không  tốt  với  con  lắm đâu. Chính  ông  ta  mới  thật  sự  là  người  sẽ 

giúp con." Vì Ngài Ajahn Chah là một thiền sư có nhiều trí tuệ, tôi tiếp thu và suy nghĩ nghiêm túc về lời khuyên của Ngài. Và tôi bắt đầu nhận ra rằng bằng cách nào đó tôi phải hoàn toàn chấp nhận vị tỳ kheo đó -- kể luôn cả sự 

bực mình của tôi -- và để cho ông ta cứ là ông ta, thế thôi. Năng lượng nam tính luôn có khuynh hướng muốn sửa sai người khác. Đó là thái độ: "Để ông chỉ cho cậu thấy là cậu đang sai lầm." Nhưng để tập được đức tính biết chấp nhận và tiếp thu của người nữ -- nghĩa là chỉ biết ngồi đó, để cho vị tỳ kheo đó làm cho mình bực bội, và chịu đựng sự bực bội trong tâm đó -- tôi phải 

tập kiên nhẫn. Sau đó, tôi bắt đầu hiểu được ý nghĩa của việc thiết lập quân bình trong nội tâm, vì tôi đã biết được lý do tại sao tôi bị mất quân bình. 

Đối  với  các  tỳ  kheo  ni,  sự  mất  quân  bình  diễn  ra  theo  chiều  ngược  lại. 

Thường thường phụ nữ có xu hướng chấp nhận tất cả. Họ thường sẵn sàng chờ người khác sai bảo phải làm gì. Nhưng để tìm được phần nam tính bên trong, người nữ cần tìm cái có thể làm họ tin tưởng -- cái gì mạnh mẽ và có thể hướng dẫn họ từ bên trong -- thay vì chờ đợi sự sai khiến của một quyền lực nào đó bên ngoài. Tôi nhận thấy nhiều người nữ rất khó có thể tin tưởng vào  sức  mạnh  nội  tại  của  họ.  Thường  thường,  họ  thiếu  tự  tin.  Để  có  thể 

không  chỉ  biết  ngồi  chờ  và  chấp  nhận  mọi  việc  như  nó  xảy  đến,  và  vững vàng trong một tình huống đòi hỏi nhiều thiện chí. Nói chung, phụ nữ cần phải phát huy sức mạnh; họ phải tin vào trí tuệ của họ thay vì chỉ biết dựa vào sự hướng dẫn của một trí tuệ nào đó từ bên ngoài. 

Để tiếp xúc với phần nam tính hoặc nữ tính bên trong, chúng ta có thể nhờ 

vào  sự  biểu  thị của người nam  và  người  nữ  ở  bên  ngoài.  Chúng  ta  có thể 

dùng quan hệ hôn nhân hay đời sống trong tu viện để rèn luyện cho mình cái nhìn trí tuệ về vấn đề nầy. Nếu thói quen làm cho bạn quên mất việc nầy, thì bất cứ lúc nào thấy một người khác phái, đó là dịp để bạn nhớ lại. Thay vì chỉ nhìn người khác phái với đôi mắt quyến rũ đầy tham ái, dục vọng, hay phán đoán, hay chỉ để ứng xử phân biệt, bạn có thể dùng hoàn cảnh đó để 

nhắc  nhở  mình  khai  mở  và  tiếp  xúc  với  phần  giới  tính đối  lập  bên  trong. 

Bằng cách đó, đối với người nam, tất cả phụ nữ đều có thể trở thành biểu tượng của nữ tính, và với cái nhìn đó, vị ấy sẽ kính trọng tất cả phụ nữ, vì người phụ nữ bên ngoài là đại diện của chính người phụ nữ nằm bên trong họ. Tôi cho rằng đối với phụ nữ, nam giới cũng là biểu tượng và có cùng chức năng như trên. 

---o0o---  

MỞ  RỘNG  TÂM ĐỂ  CHẤP  NHẬN  HOÀN  CẢNH  SỐNG  CỦA CHÚNG TA 

Với tâm thức mở rộng, chúng ta sống với cuộc đời như nó đang diễn ra. Chúng  ta  có  thể  sống  với  cuộc đời  đang  thật  sự  xảy  đến --  trong  bất  cứ 

vai trò xã hội nào, cho dù đó là chồng hay vợ, thầy giáo hay học trò, cha mẹ 

hay con cái. Chúng ta cần quán niệm trên hoàn cảnh sống riêng để biết cách ứng  xử  thích  hợp  nhất  với  cha  mẹ. Rồi  chúng  ta  phải  chánh  niệm để  giúp con cái quan hệ tốt với chính chúng ta. Trẻ con cần sự hướng dẫn. Chúng cần những lời khuyênđúng đắn, cuộc sống có kỷ luật, và những tình huống có thể dạy chúng biết kính trọng và ý thức bổn phận của con cái đối với cha mẹ. 

Trong ý nghĩa nầy, chúng ta không nên xem nghĩa vụ với xã hội là những trách  nhiệm  nặng  nề  và  cực  nhọc.  Trái  lại,  chúng  ta  nên  xem đó  là  một dịp để hiến dâng, giúp đỡ, và thương yêu và từ đó tìm được niềm vui trong cuộc  sống.Mang  lại  phước  báu  cho  người  khác  cũng  như  xứng đáng  nhận lãnh  phước  báu  do  người  khác  mang  lại đều  đem  lại  hạnh  phúc cho  con người. 

Khi ghi nhận rõ bản chất của xã hội hiện nay, chúng ta không muốn làm một sự thay đổi tận gốc hay một cuộc cách mạng xã hội. Chúng ta biết là hiện nay, trên bình diện xã hội rộng lớn, khả năng không cho phép chúng ta thay đổi  gì  nhiều,  nhưng  chúng  ta  có  thể  qua đó  hiểu  rõ  bản  thân  mình  hơn. 

Chúng ta có thể biết khả năng mình như một con người riêng lẻ trong hoàn cảnh sống hiện tại. Cho dù đang sống một mình hay sống với người khác, có gia đình hay không có gia đình, hạnh phúc hay không hạnh phúc, có con ái hay không có con cái -- chúng ta có thể mở rộng tâm để tiếp nhận hoàn cảnh, thay vì chỉ biết phản ứng lại hoàn cảnh. 

Cuộc đời rồi sẽ trôi qua và thay đổi, vì thế chúng ta hãy mở rộng tâm thức để 

tiếp cận với những thăng trầm của cuộc sống và học cách thích ứng, thay vì chấp chặt vào những tư thế, lập trường, và quan điểm cố định và cứng nhắc. 

Chúng ta phải chấp nhận nhân loại và thân phận làm người của chúng ta. 

Cuộc đời nhất định cần những tiếng cười và nụ cười, phải không các bạn? 

Không có tiếng cười, cuộc đời nầy thật là chán ngán và đáng sợ. Nhưng với miệng mỉm cười và tâm độ lượng, vị tha, cởi mở, tiếp thu, chúng ta có thể 

nhận thức sâu sắc, chấp nhận, và chiêm ngưỡng ngay cả những thất bại, vấp ngã, yếu điểm, và khó khăn của kiếp người mà tất cả chúng ta đều dự phần trong đó.Chúng ta sẽ không chỉ biết phê bình, đòi hỏi, và phán đoán mà cũng không  chỉ  biết  nhắm  mắt  xuôi tay đắm  mình  trong  kiếp  nhân sinh.  Nhưng chúng  ta  chánh  niệm  và  quán  tưởng  về  duyên  phận  làm  người  vì  mọi người đều có khả năng đi qua và vượt lên trên nó. Là một nam hay nữ tu sĩ, bậc cha mẹ hay con cái, làm chồng hay vợ -- tóm lại là con người -- tự nó không phải là một cứu cánh. Nó chỉ là giả tạm thôi. Tự nó sẽ không bao giờ 

hoàn hảo. Nó chỉ là một sự thật tương đối,  một thực tại chế định, hay nói khác đi, nó chỉ là tục đế mà thôi. 

* 

*  Câu  hỏi:  Làm  thế  nào để  không  bị  dính  mắc  trong  quan  hệ  với  người khác?  

 Trả  lời:  Trước  hết,  bạn  phải  nhận  ra  mình đang  dính  mắc  cái  gì,  rồi  mới buông bỏ được. Lúc đó, bạn sẽ hiểu thế nào là không dính mắc. Nhưng nếu bạn  bắt đầu  từ  tiền  đề  là  không  nên  dính  mắc,  thì  bạn  sẽ  không  bao  giờ 

hiểu được  sự  dính  mắc. Vấn đề  không  phải  là  chống  lại  sự  dính  mắc  như 

một điều  cấm  kỵ;Vấn đề  chính  là  chánh  niệm  và  quán  sát  sự  dính  mắc. 

Trong khi quán niệm, chúng ta nên tự hỏi, "Ta đang dính mắc cái gì? Dính mắc đem lại hạnh phúc hay khổ đau?" Rồi chúng ta sẽ thấy nó bằng con mắt trí tuệ. Chúng ta sẽ hiểu được dính mắc, và cuối cùng buông bỏ nó. 

Nếu bạn cho là mình phải thánh thiện và không nên dính mắc vào bất cứđiều gì, bạn sẽ lập luận: "Tôi không theo đạo Phật được vì tôi yêu vợ tôi, vì tôi dính  mắc  với  vợ  tôi.  Tôi  yêu  cô  ta,  và  không  thể  nào  rời  bỏ  cô ta được."Những tư tưởng nầy xuất phát từ tiền đề là ta không nên dính mắc vào bất cứ cái gì. 

Nhận chân được sự dính mắc không có nghĩa là bạn sẽ rời bỏ vợ mình. Nó có nghĩa là bạn không còn mê lầm về bản thân bạn và vợ bạn. Rồi bạn sẽ 

thấy là mình thương mến chứ không bị dính mắc với vợ mình. Sẽ không còn ngộ nhận, bám víu, và chấp thủ. Tâm rỗng rang có khả năng thương và quan tâm đến  người  khác  và  thương  yêu  họ  theo  nghĩa đúng  nhất  của  tình  yêu. 

Trái lại, sự dính mắc sẽ luôn luôn làm méo mó và lệch lạc vấn đề. 

Nếu bạn yêu thương và  muốn chiếm hữu  một người nào đó, quan hệ giữa bạn  và  người đó  sẽ  trở  nên  phức  tạp;  và  rồi  người  mà  bạn  yêu  sẽ  làm bạn đau khổ.Chẳng hạn, bạn thương con cái nhưng lại dính mắc vào chúng, lúc đó bạn không còn thật sự thương yêu chúng nữa vì bạn không liên hệ và nhìn  chúng đúng  như con  người  thật  của  chúng.  Bạn  nghĩ  ra đủ  cách  là chúng phải như thế nào và phải trở thành cái gì. Bạn muốn chúng vâng lời bạn, trở thành người tốt, học hành đỗ đạt. Thái độ dính mắc này làm cho bạn không  thể  thương  yêu  chúng  thật  sự,  vì  nếu  chúng  không đáp  ứng  những mong cầu của bạn, bạn sẽ nỗi giận, bực mình và ghét bỏ chúng. Vì thế, dính mắc vào con cái làm chúng ta không thể thương yêu chúng thật sự. Nhưng nếu không dính mắc, chúng ta sẽ quan hệ với chúng bằng tình yêu thật sự. 

Chúng  ta  sẽ để  cho  con  cái  sống  với  con  người  thật  sự  của  chúng,  thay  vì theo những mẫu người có sẵn mà chúng ta áp đặt trên chúng. 

Khi tôi nói chuyện với các bậc cha mẹ, họ cho biết là rất đau khổ vì họ mong chờ rất nhiều ở con cái. Khi muốn con cái phải như thế nầy, phải như thế 

kia,  chúng  ta đang  tạo  phiền  não  và đau  khổ  cho  mình.  Nhưng  nếu  càng buông bỏ những mong cầu nầy, chúng ta sẽ càng khám phá ra rằng chúng ta có khả năng cảm nhận và ý thức về con người thật của con cái một cách kỳ 

diệu. Và dĩ nhiên, thái độ cởi mở đó sẽ làm cho con cái đáp ứng lại thay vì chỉ  biết  phản  ứng  lại  với  sự  dính  mắc  của  chúng  ta.  Chúng  ta  thấy  rất nhiều đứa con chỉ biết hành động bằng cách phản ứng lại với mệnh lệnh "ta muốn con phải như thế nầy" của các bậc cha mẹ 

Tâm  rỗng  rang  --  hay  tâm  thanh  tịnh  --  không  phải  là  tâm  trống  rỗng trong đó không có tình cảm  hay  quan tâm  về  bất  cứ điều gì. Đó  là tâm  tỏa sáng và mở rộng. Đó là tâm rạng rỡ thật sự nhạy cảm và biết chấp nhận. Đó là khả năng tiếp nhận cuộc đời như chính nó. Khi chấp nhận cuộc đời như 

chính nó, chúng ta có thể ứng xử thích hợp với cuộc đời như chúng ta đang sống, thay vì chỉ biết lo sợ và chống ghét phản ứng lại với nó. 

---o0o---  

CHƯƠNG 17 - GIÁO DỤC CON NGƯỜI VỀ CUỘC ĐỜI 

Trong  tiếng  La  tinh,  "  giáo  dục"  là  "  educere,"  có  nghĩa  là  "dẫn đến" 

hay "hướng đến." Hiểu được nghĩa gốc của từ nầy, chúng ta có thể suy rộng ra ý nghĩa của hai chữ "giáo dục". Nếu giáo dục là "dẫn dắt hay hướng con người đến một cái gìđó" thì nó sẽ dẫn và hướng chúng ta đến cái gì? Mục tiêu của người làm giáo dục là gì? Tôi cũng xin nói thêm về ý nghĩa của giáo dục,  cụm  từ  "hướng  dẩn  con  người"  gợi  cho  chúng  ta  một  cái  gì đó  nhẹ 

nhàng phải không các bạn? Khi bạn hướng dẫn người nào đó, bạn không thể 

ép  buộc  họ. Và  muốn  hướng  dẫn  ai đó,  bạn  phải  là  tấm  gương để  họ  kính trọng và tự nguyện noi theo. 

---o0o---  

HƯỚNG DẪN BẰNG CÁCH LÀM GƯƠNG 

Không  ai  muốn  học  bất  cứ điều  gì,  cho  dù đó  là  những  ý  tưởng cao đẹp  nhất,  từ  một  ông  thầy  mà  bản  thân  ông  ta  không  sống  và  thể  hiện thật sự những gì ông ta thuyết giảng. Dưới con mắt của học trò, ông ta chỉ là một  người đạo  đức  giả. Chúng  ta  chán  ghét  và  phẫn  nộ  khi  có  ai đó  bảo chúng ta phải sống tốt trong khi bản thân họ lại xấu xa đê tiện. Vì thế, nếu người  làm  giáo  dục  mà  không  xứng đáng  với  vai  trò  của  họ,  thì  thay  gì hướng dẫn, họ phải ép buộc và cưỡng bức người khác. Kết quả là chúng ta sẽ có một nền giáo dục áp đặt, mua chuộc, và chỉ biết kích thích bản năng ganh đua và tranh chấp giữa con người. 

Phần  lớn  ai  cũng  có  xu  hướng  muốn  chứng  tỏ  mình  giỏi  hơn  người khác. 

Khi khuynh hướng nầy được khuyến khích trong giáo dục, nó sẽ kích thích mạnh mẽ sự ganh tỵ, mặc cảm tự ty, hay thái độ tự mãn và tự tôn giữa con người với nhau. Đây là những tình cảm sẽ đưa con người đến khổ đau và tuyệt vọng. Trong hệ thống giáo dục dựa trên sự tranh đua, điều quan trọng là phải thắng lợi và thành đạt, và trong cuộc đua nầy, chỉ có một người được thắng cuộc.Nhưng hệ thống giáo dục dựa trên sự đoàn kết và hợp tác sẽ giúp mọi người phát triển tiềm năng để trở thành hữu ích cho bản thân họ và xã hội. Vì thế, trong nền giáo dục lấy sự đoàn kết và hợp tác làm căn bản, việc 

giáo dục hay "hướng dẫn con người" cũng có nghĩa là chúng ta phải quan tâm đến từng con người cá nhân trong đó. 

Trong đời đi học, tôi đã gặp nhiều vị thầy không thật sự làm đúng bổn phận của "người hướng dẩn." Vì ai cũng phải đi làm để sống nên nhiều người đã chọn nghề dạy học để sống. Khi hồi tưởng lại những ngày đi học, tôi nhớ là có rất ít vị thầy đã thật sự cống hiến đời mình cho học trò và hiếm khi họ là những người thật sự đáng kính trọng. Nhưng thông thường, nhà trường cũng không đòi  hỏi  các  thầy  giáo  phải  trở  thành  những  người  hướng  dẫn xứngđáng. Trường học chỉ trả lương để các thầy dạy học trong một thời gian rồi  sau  đó  về  nhà  nghỉ  Trong  môi  trường đó,  người  thầy  sẽ  xem  dạy  học là để kiếm tiền như bao nhiêu việc làm khác, thay vì là cái nghề mà qua đó, họ có thể hiến dâng và phục vụ cho xã hội. 

Các thầy giáo và trường học nên thấy rằng giáo dục là một cái gì đó cao hơn là việc đào tạo nghiệp vụ. Tuy các thầy cô không phải là nam hay nữ tu sĩ, nhưng nhiệm vụ của họ cũng gần giống như thế, đó là hiến dâng và bố thí. 

Họ phải có tâm nguyện cao cả để trở thành người hướng dẫn xứng đáng; họ 

phải được người khác kính trọng và tin tưởng. Đây là thể hiện quan trọng nói lên bản chất của xã hội, phải không các bạn? Xã hội cần có những người công dân gương mẩu, không những gồm các tu sĩ mà cả thầy giáo, các vị có nghiệp vụ chuyên môn như kỹ sư, bác sĩ, luật sư, và công chức nhà nước -- 

thậm chí cả vị Thủ Tướng hay Tổng thống và tất cả những công dân bình thường ở lứa tuổi trưởng thành. 

---o0o---  

GIÁO DỤC LÀ CÁI GÌ CAO HƠN VIỆC ĐÀO TẠO NGHIỆP VỤ 

Lý  tưởng  mà  nói,  giáo  dục  phải  chuẩn  bị  cho  con  người đi  vào cuộc đời.Nhưng thông thường người ta chỉ nhìn giáo dục như một quá trình dạy cho học sinh biết đọc và biết viết. Mục đích của giáo dục thường chỉ là dạy học sinh học hành, thi cử đỗ đạt, kiếm được việc làm, và làm ra tiền rất sớm. Ngoài ra, nó không chuẩn bị con người khả năng đối diện với tuổi già hay  thất  nghiệp.  Trong  chừng  mực  nào đó,  giáo  dục  không  đáp  ứng  được nhu  cầu  của  nhiều  người  vì  nó  không  chuẩn  bị  cho  họ  gì  hết  ngoại  trừ 

tìm được việc làm. 

Nhưng có được việc làm chỉ là một phần của cuộc sống. Chúng ta chỉ làm việc  một  số  giờ  nào đó  trong  ngày,  và  một  số  năm  tháng  nào đó  trong đời. Và hiện nay, xã hội đang phát triển theo hướng là sẽ giảm số giờ và số 

năm  làm  việc  của  con  người;  hiện  nay,  người  ta  có  khả  năng  về  hưu sớm. Nhưng  cũng  chính  khả  năng  nầy  lại  làm  cho  nhiều  người  lo  sợ.  Họ 

than vãn, "Tôi sẽ phải làm gì với thời giờ còn lại nếu phải về hưu lúc năm 

mươi lăm tuổi?" Các tu sĩ Phật giáo không thể nghỉ hưu lúc năm mươi lăm tuổi. Lúc năm mươi lăm tuổi, tôi xin phép về hưu nhưng Giáo hội đã từ chối. 

Tuy  nhiên, đối  với  những  người  không  phải  là  tu  sỉ,  khả  năng  không  phải làm việc suốt đời là có. Đây là khả năng có thật. 

Tuy nhiên, chúng ta luôn xem thất nghiệp là con bệnh của xã hội. Chúng ta thường nói,  "Nạn thất  nghiệp  thật  là kinh  khủng",  chứ không bao  giờ  nói, 

"Thất nghiệp là điều tốt và đáng mừng vì công nhân sẽ không phải làm việc trong những hãng xưởng hay văn phòng buồn bã và tẻ nhạt nữa, không phải lập đi  lập  lại những  công việc  nhàm  chán,  thiếu hứng  thú  và  chỉ  mang lại bực bội và phiền não." Chúng ta không cho thất nghiệp là điều đáng hoan hỷ; chúng ta cho đó là cái gì rất kinh khủng. Khi có thất nghiệp, chúng ta tự 

trách là đã không làm tròn trách nhiệm đối với giới trẻ vì đã không tạo cho họ những việc làm mà thực chất là nhàm chán, lập đi lập lại, và không hứng thú chút nào, và qua đó đã không giúp họ kiếm ra tiền. Nền giáo dục hiện đại làm cho chúng ta tin rằng nếu không làm ra tiền, thì về thực chất, chúng ta không làm gì cả. Trong mức độ nào đó, nhân phẩm chúng ta sẽ bị hạ thấp hoặc chúng ta sẽ mất hẳn giá trị làm người. 

Nền giáo dục hiện đại không giúp chúng ta tìm hiểu những giới hạn của đời sống  con  người. Nó  không  nêu  những  vấn đề  như,  "Đời  sống  là  gì? 

Mục đích của cuộc sống là gì? Ý nghĩa của con người sống trên trái đất nầy là  gì?"  Những  câu  hỏi đại  loại  như  trên đòi hỏi  chúng  ta  phải  suy  nghĩ  và quán  tưởng;  Chúng  ta  phải  mở  rộng  tâm  thức để  tiếp  nhận  và  ý  thức  về 

những  tình  cảm,  tư  duy,  kinh  nghiệm,  và  cảm  giác  của  chúng  ta  --  nói khác đi, để tiếp cận với những giới hạn của kiếp sống con người. Nếu không biết giới hạn của mình, chúng ta sẽ không tự lượng được sức và dễ đi đến chỗ  quá  đà.  Hoặc  ngược  lại,  chúng  ta  sẽ  bị  mặc  cảm  tự  ti  và  co  rút  lại trong đời. Cả hai thái cực nầy đều dẫn con người đến những khó khăn tâm lý và tình cảm về sau nầy. 

Trong con người thường có nhiều loại xung lực tâm lý, có loại tốt đáng được trân trọng; có loại xấu cần loại bỏ. Những xung lực tâm lý nầy nối kết với nhau thành một chuỗi liên tục từ cái cao thượng nhất đến cái hạ tiện nhất. Vì thế, trong khi hành thiền và thực hành giáo Pháp, chúng ta sẽ tiếp cận và làm quen với những xung lực tâm lý đáng được trân trọng bên trong chúng ta. 

Thấy được những xung lực tâm lý nầy trong nội tâm và tìm  cách thể hiện chúng ra trong cuộc sống là điều rất quan trọng. Suy nghĩ và quán tưởng về 

những vấn đề như "Làm người trong xã hội nầy, tôi phải sống như thế nào? 

Như  một  người  cha,  mẹ,  vợ,  chồng,  thầy  giáo,  luật  sư,  nhà  kinh  doanh, người buôn bán, thợ thủ công, hay bất cứ nghề nào đi nữa, tôi nên sống như 

thế  nào?  Làm  sao  tôi  có  thể  hướng  những  khả  năng  và đức  tính  của 

mình đến  những  mục  tiêu  mà  tôi  hằng  kính  trọng?"  là  rất  quan  trọng.  Khi nêu  lên  và  tìm  giải đáp  cho  những  câu  hỏi  này, đó  chính  là  lúc  mà  chúng ta đang "giáo dục" hay "hướng dẫn" chúng ta về cuộc đời và hướng cuộc đời chúng ta đến những mục tiêu cao cả; lúc đó nhận thức của chúng ta sẽ thống nhất và hòa làm một với Sự Thật và Sự Thánh Thiện. 

Ngược  lại,  chúng  ta  có  thể đưa  một  cá  nhân  hay  cả  một  dân  tộc  vào con đường  sai  lầm. Tâm  chúng  ta  có  thể đầy  ấp  với  những  mê  tín  dị đoan hay với những niềm tin và nhận thức hoàn toàn sai lạc về cuộc đời. 

Khác  với  những  xã  hội  sơ  khai,  xã  hội  hiện đại  dễ  đi  vào  con đường  sai lầm.Trong thế giới hiện đại, môi trường sống của con người ít nhiều rất giả 

tạo và có nguy cơ là sẽ cắt đứt chúng ta khỏi quá trình phát triển tự nhiên của cuộc sống; để cuối cùng chúng ta sẽ rơi vào những tháp ngà đầy ô nhiễm và ảo tưởng. Chúng ta có thể xem thường những bộ lạc sơ khai, cho thế giới của họ là đầy dị đoan và mê tín, nhưng chúng ta nên nhớ rằng họ vẫn sống gần  gủi  với  thiên  nhiên.  Thế  giới  quan  của  họ  có  thể  khác  với  chúng  ta, nhưng họ rất ý thức, tỉnh giác và thường xuyên sống nhu thuận và hòa hợp với môi trường tự nhiên chung quanh. 

Khi nền văn minh hiện đại phát triển và con người bị tác động bởi những hệ 

tư tưởng khác nhau, chúng ta có khuynh hướng bị lệ thuộc vào các phương tiện truyền thông đại chúng. Khi xem truyền hình, tâm chúng ta chỉ tiếp thu những loại tin tức rác rưởi và vô ích. Chúng ta sống một thế giới hoàn toàn giả tạo và quên hẳn đi những dòng vận động tự nhiên của trái đất nầy. Thậm chí,  chúng  ta  mất  hẳn  liên  hệ  với  thân  thể  vật  chất  của  chính  mình.  Nếu không nhờ gia đình, truyền thống tôn giáo, hay nhà trường nhắc nhở, chúng ta  sẽ  mất  hẵn  ý  niệm  về  sự  thiêng  liêng  của  cuộc  sống;  chúng  ta  sẽ  bị 

chìm đắm  trong  những thú vui thô thiển của ngũ dục, những trò tiêu khiển giải trí, hay những cuộc phiêu lưu tình cảm. Và dĩ nhiên, sau khi đắm mình trong những dục lạc trên, chúng ta sẽ càng điên loạn và sụp đổ tinh thần. Tất cả những vấnđề của xã hội hiện đại đều bắt nguồn từ những ô nhiễm và ảo tưởng trong tâm chúng ta và từ việc chúng ta đã mù quáng chấp nhận những cái giả tạo mà xã hội nầy cung cấp. 

Trở lại chuyện về Đức Phật, Ngài luôn khuyên các tu sĩ vừa thọ giới tỳ kheo nên  vào  rừng để  sống. Ngài  khuyên  như  thế  với  mục đích  gì?  Hãy  tưởng tượng khi ngắm cảnh núi rừng, tâm bạn sẽ như thế nào? Kinh nghiệm của riêng tôi cho thấy là khi nhìn và tiếp cận với thiên nhiên chưa bị tàn phá, chưa bị hoen ố bởi dục vọng và lo sợ của con người, tôi thường cảm thấy bình an và thanh tịnh. Cùng thế ấy, nếu sống lâu trong rừng, bạn sẽ cảm thấy an tịnh. Cây cỏ và đời sống ở rừng không làm ô nhiễm tâm chúng ta. Chúng 

chỉ là chúng; chúng không giả vờ và ngụy tạo. Trong khi đó, rất nhiều điều mà con người tạo tác, xây dựng, hay tái tạo lại giả tạo và khó có thể mang lại sự thanh tịnh cho tâm hồn chúng ta. 

---o0o---  

GIÁO DỤC VỀ TÍNH CHẤT CHUNG NHẤT CỦA CON NGƯỜI 

Tuy  nhiên,  xã  hội  hiện đại  cũng  có  thuận  lợi  của  nó. Nhờ  vào  khoa học  kỹ  thuật  mà  chúng  ta  có được  cái  nhìn  toàn  cầu.  Luân Đôn  không  xa Băng Cốc, Hoa Thịnh Đốn, hay bất cứ nơi nào khác trên trái đất nầy. Đã có thời nước Anh chỉ dành cho người Anh; phần đông dân chúng Anh theo đạo Ky Tô, và thuộc Giáo Hội Anh Quốc. Lúc đó người Anh rất dễ đoàn kết, vì họ có chung một văn hóa, tôn giáo, và giá trị đạo đức. Nhưng hiện nay, nước Anh đã mất đi sự thống nhất và ổn định đó. Không ai biết được những mong ước,  cảm  nhận  và  sở  nguyện  của  phần đông  dân  chúng  Anh  hiện  nay. Sự 

thống nhất và đoàn kết về tôn giáo không còn nữa. Nước Anh trở thành đa tôn  giáo,  đa  màu  da, đa  nguyên  và đa  dạng  trong  mọi  lãnh  vực.  Và  trong chừng mực nào đó, đây cũng là xu hướng phát triển chung của toàn thế giới. 

Xu  hướng đa  nguyên  này  có  những  thuận  lợi  và  bất  thuận  lợi.  Một  trong những bất thuận lợi là sự rối loạn và mất phương hướng của xã hội. Xã hội Anh có những lý tưởng của nó; Người Anh cũng muốn làm những điều đúng đắn và hợp lý. Chắc chắn nó không phải là một xã hội hạ tiện, ích kỷ, chỉ 

biết bo bo bảo vệ quyền lợi của mình. Nhưng hiện nay nước Anh đang mất hướng vì cơ sở chung của toàn xã hội đang sụp đổ. Các giai cấp và tôn giáo không ngừng tranh chấp lẫn nhau. Không ai đồng ý với ai về bất cứ vấn đề 

gì. 

Trên thế gian nầy, không có yếu tố chung nào hết giữa con người với nhau ngoại  trừ  cái  "chất  người"  trong  mỗi  con  người  chúng  ta.  Là  con  người, chúng  ta đều  có  chung  một  loại  đau  khổ. Đó  là  tất  cả  chúng  ta  đều  sẽ  già, bệnh, rồi chết. Tất cả chúng ta đều sầu bi và khổ não, cho dù chúng ta nói những thứ tiếng khác nhau, có hình dáng khác nhau, cách thức ăn uống khác nhau, và những phản ứng khác nhau với cuộc đời. Vì thế, chúng ta cần nhận thức  rõ về  cái  "chất người" chung nầy,  nói khác đi,  cần ý  thức  rõ về  kinh nghiệm khổđau chung nầy của con người. Và đây là điều mà những ai làm công tác giáo dục phải lưu ý và nhấn mạnh. Chúng ta cần ghi nhớ điều nầy trong tâm và nhắc nhở người khác nhớ về điều này. Chúng ta cần nhận thức về  kinh  nghiệm  khổ đau  chung  nầy  của  con  người,  cho  dù  kinh  nghiệm khổ đau  đang  xảy  ra  ở  Ethiopia  hay  tại  cung  điện  hoàng  gia  Anh Buckingham,  ở  Tòa  Nhà  Trắng  của  Tổng  thống  Mỹ  hay  tại  Baghdad  bên Trung Đông, tất cả kinh nghiệm khổ đau đều giống nhau. Con người, cho dù 

nam  hay  nữ,  của  tất  cả  các  chủng  tộc  hay  quốc  gia đều  có  cùng  một  kinh nghiệm, đó  là được  sanh  ra,  đau  đớn,  bệnh  tật,  già  nua,  rồi  chết.  Là  con người, chúng ta bị kiềm chế và giam hãm liên tục trong một trạng thái bất toại  nguyện,  và  cũng  chính vì  thế  mà  chúng ta đã dành phần  lớn  cuộc đời mình để  phấn  đấu  đi  tìm  sự  thoải  mái  và  toại  nguyện.  Chúng  ta  phấn đấu một cách tuyệt vọng để được hạnh phúc và thoải mái  -- và cuộc đấu tranh giành  hạnh  phúc  và  thoải  mái  nầy đã  biến  thành  mục đích  của  toàn  bộ 

cuộc đời  chúng  ta. Tuy  nhiên,  ngay  cả  những  lúc  chúng  ta đã  có được  an toàn và hạnh phúc, lo âu và sợ hãi vẫn không rời chúng ta. Vì thế, khổ đau là kinh nghiệm chung của tất cả con người. 

Và tâm từ và tâm bi cũng thế. Khái niệm tâm từ hay  metta trong đạo Phật có nghĩa là khả năng kham nhẫn và chịu đựng những bất toàn của cuộc đời, xã hội, và của chính chúng ta. Thái độ từ bi nầy là giá trị chung và phổ biến cho tất cả mọi người. Bạn có thể từ bi với người Công giáo, Phật giáo, Do Thái giáo, với bất cứ hội đoàn chính trị nào, và với tất cả giai cấp trong xã hội. 

Tất  cả  mỗi  người  trong  chúng  ta đều  có  tâm  từ  nầy. Vấn đề  là  chúng  ta thường không nhận ra nó, bỏ quên nó trong lúc chạy theo những ham muốn và  thôi  thúc điên đảo  của  chúng  ta. Chúng  ta  bị  cuốn  hút  trong  cuộc sống đến nỗi chúng ta quên đi những đức tính có công năng đem lại sự quân bình trong tâm như nhẫn nhục, tha thứ, tử tế, và dịu dàng. Nhưng khi mở 

rộng  và  giải  phóng  tâm  khỏi  những  ô  nhiễm  và  ảo  tưởng  về  cuộc  sống, chúng ta sẽ tiếp cận với tâm từ.  Tâm từ là tâm chung và phổ biến có mặt trong tất cả mọi người cho dù đó là người có học hay dốt nát, là nam hay nữ. 

Tâm từ không phải là đặc quyền của bất cứ giai cấp thống trị hay nhóm tôn giáo nào. Một tâm thức mở rộng bao la và phủ trùm tất cả là mảnh đất chung cho tất cả mọi người; chính từ mảnh đất đầy từ bi nầy, chứ không phải từ 

những lập trường cực đoan, mà chúng ta có thể nhận diện cuộc đời một cách trong sáng và rõ ràng. 

Nền giáo dục đúng đắn là nền giáo dục hướng dẫn trẻ con, người lớn, nam hay nữ tu sĩ, người Ky tô giáo, người Ấn độ giáo, người Hồi giáo -- và cùng bao nhiêu người khác nữa -- tiến về cái chung và phổ biến của con người, thay vì hướng về sự chia rẽ và phân liệt. 

* 

 * Câu hỏi: Tại sao Sư muốn thuyết giảng đạo Phật cho người khác? 

 Trả lời: Tôi thuyết giảng đạo Phật vì người ta muốn biết về đạo Phật. Như 

bạn biết, là một tu sĩ Phật giáo, chỉ khi nào có yêu cầu, tôi mới được giảng về đạo Phật. Đây là một trong những giới luật của người tu. Tôi không thể tự 

mìnhđứng lên và kêu gọi, "Bạn nên theo đạo Phật." Nhưng nếu bạn đến và 

yêu  cầu,  "Xin  sư  giảng Đạo  Phật  cho  tôi  nghe"  hay  hỏi tôi, "Sư là ai? Sư 

theo đạo nào?", lúc đó tôi mới được phép giảng về đạo Phật. 

Tôi đến  nước  Anh  vì  có  lời  mời;  các  Phật  tử  Anh đã  mời  tôi đến  đây. Nếu không có lời mời của họ, tôi đã không bao giờ đến đây. Vì thế một tu sĩ Phật giáo, cho dù nam hay nữ, đều không phải là những nhà truyền giáo; chúng tôi không muốn thay đổi đức tin của ai cả. Nhưng chúng tôi lúc nào cũng sẵn sàng giảng cho những ai đến và hỏi hay muốn tìm hiểu về đạo Phật. 

Truyền  thống  trong đạo  Phật đòi  hỏi  một  nam  hay  nữ  tu  sĩ  phải  sống  làm sao để cuộc đời của họ có thể khơi dậy và làm tăng trưởng đức tin nơi người cư sĩ và thúc đẩy họ hướng về đạo. Điều nầy có nghĩa là chúng tôi phải giữ 

tròn giới hạnh để các bậc thiện trí kính trọng. Khi có ai đó phát tâm muốn tìm  hiểu  vàđến  hỏi  chúng  tôi,  "Đức  tin  của  Sư  là  gì?"  hay  "Tại  sao  Sư 

cạo đầu?" thì chúng tôi sẽ giải thích cho họ. Vì thế, giảng Pháp luôn là một quá trình giải đáp những câu hỏi, chứ không phải là một cố gắng để truyền đạo hay thuyết phục ai đó về một điều gì. 

Vì đạo  Phật  chỉ  mới  thâm  nhập phương  Tây  gần  đây, nên  người  ta  thường hỏi  chúng  tôi,  "Tu  sĩ  Phật  giáo  các  ông đã  giúp  ích được  gì  cho  xã  hội?" 

Người ta có thể cho chúng tôi chỉ là những người ăn bám vào xã hội, hay chỉ 

là  những  kẻ ăn  không  ngồi  rồi. Họ  chất  vấn,  "Thế  thì  các  vị đã đóng  góp được gì cho nền hòa bình của thế giới?" Người ta thường đặt những câu hỏi nầy  cho  chúng  tôi  vì đầu  óc  của  người  phương  Tây  thường  cho  là  chỉ  có những  hoạt động  thiết  thực  và  cụ  thể  mới  là  tốt.  Nhưng  trong  truyền thống đạo Phật, chúng tôi tu tập không phải để khẳng định mình là ai trong xã hội. Phẩm chất đạo đức thể hiện trong cuộc sống của chúng tôi là để tạo điều kiện hay  trợ  duyên  cho người khác nhìn  lại  chính  họ.  Sự  có  mặt  của chúng tôi là để cho người khác đặt câu hỏi và quán tưởng về cuộc đời. 

---o0o---  

CHƯƠNG 18 - VỀ MỘT XÃ HỘI TOÀN HẢO 

Vào  một  ngày đẹp trời  và  khi  mọi  việc đều  xảy  ra  như  dự  tính,  đây chính  là  lúc  mà  chúng  ta  dễ  phát  hiện  xu  hướng  không  bao  giờ  hài  lòng, thích than phiền và phê phán trong tâm. Chúng ta thấy rằng thế gian nầy chỉ 

có thể đẹp đến thế mà thôi. Trong khi quán tưởng về thế gian nầy, bạn sẽ 

thấy  là đối  với  con  người,  cái  đẹp  luôn  có  giới  hạn; và  trí  tuệ  là  cái  giúp chúng ta thấy được giới hạn của mình. Chúng ta cần thấy và quán tưởng về 

những giới hạn nầy để biết cái gì là tối ưu mà mình có thể chờ đợi trên thế 

gian nầy. Nếu không, chúng ta sẽ có xu hướng đòi hỏi và than phiền, ngay cả  khi  mọi  việc đều  ở  trạng  thái  tốt  đẹp  nhất  của  nó. Khả  năng  tư  duy  và 

tưởng tượng của con người cho chúng ta tiềm năng hình dung ra những cái thậm chí đẹp hơn những cái đẹp nhất đang có mặt trong hiện tại. 

Xã hội cũng thế, nó không bao giờ toàn hảo. Chúng ta có thể hình dung ra một mô hình xã hội lý tưởng nào đó rồi dùng nó làm tiêu chuẩn để xây dựng và phát triển xã hội hiện tại. Nhưng chúng ta không thể đòi hỏi xã hội phải mãi mãi toàn hảo, bởi vì sự toàn hảo tự nó không thể nằm ngoài quy luật vô thường, vì mọi vật đều không ngừng biến đổi và không có gì đứng yên một chỗ. Cũng như một đóa hoa hồng đang nở ra đầy đặn, với nét đẹp tuyệt vời và  hương  thơm  ngào  ngạt,  nhưng  nó  sẽ  úa  tàn,  xã  hội  cũng  thế,  nó  phát triển đến tột đỉnh rồi sẽ bại hoại và tan rã. Đây là dòng vận động tự nhiên của  tất  cả  hiện  tượng  của  thế  giới  hữu  vi.  Bất  cứ điều  kiện  nào được  sinh khởi và tạo tác trong cõi dục giới đều vận động theo mô hình nầy. 

Quán sát sự sinh và diệt của các hiện tượng do nhân duyên hợp thành giúp chúng ta hiểu được thế giới hữu vi. Nó sẽ giúp chúng ta thoát ra khỏi sự ràng buộc của tiến trình sinh và diệt của thế gian và tấm thân vật lý nầy -- chúng ta sẽ không còn sống như một chúng sanh bơ vơ không nơi nương tựa, hoàn toàn mù tịt, không biết gì hết ngoài những điều kiện không ngừng sinh diệt nầy. Thật ra, con người có khả năng vượt lên trên thế giới nầy, vượt lên trên cái xã hội mà họ đang sống, vượt lên trên tấm thân vật lý và tự ngã của chính họ. Chúng ta có khả năng vượt lên trên tất cả những gì chúng ta có thể nghĩ 

bàn hay tin tưởng, cho dù đó là những gì thân thương và quý báo nhất, hay là những gì đáng ghê sợ nhất. 

---o0o---  

LÝ TƯỞNG "VƯỢT LÊN TRÊN CUỘC ĐỜI " CỦA XÃ HỘI TOÀN 

HẢO 

"Vượt  lên  trên  cuộc đời"  (tiếng  Anh  là  transcendence)  nghĩa  là  gì? 

Cụm từ "  vượt lên trên cuộc đời" hình như gợi cho chúng ta ý nghĩa về sự lìa bỏ  toàn  bộ  thế  giới  nầy để  đi  đến  một  trú  xứ  khác. Đối  với  nhiều  người, 

"vượt lên trên cuộc đời" nầy có nghĩa là rời bỏ, không còn mảy may để ý hay quan tâm đến thế giới nầy, và hoàn toàn sống trong một cảnh giới khác. 

Tuy nhiên trước khi đi sâu vào vấn đề nầy, chúng ta hãy quán tưởng thêm về 

cái mà chúng ta gọi là thế gian hay thế giới. Do huân tập của nhà trường và các khoa học địa lý tự nhiên, chúng ta có khuynh hướng xem trọng thế giới vật chất và từ đó, chúng ta xem thế giới là những gì được vẽ trên bản đồ hay là quả địa cầu gồm những quốc gia mà chúng ta biết được. Chúng ta cho thế 

giới nầy là cái hành tinh có tên là Trái Đất, và vì thế, muốn vượt lên trên thế 

giới nầy, bằng cách nào đó chúng ta phải thoát ly khỏi nó -- thí dụ như đi lên mặt trăng chẳng hạn. Tuy nhiên, khi nói về thế giới, người Phật tử không nói 

về cái thế giới ở bên ngoài mà chúng ta thường biết. Trái lại, họ nói về cái thế giới bên trong, hay nói khác đi, họ nói về tâm, bởi vì tâm mới thật sự là cái thế giới mà chúng ta đang sống. Ngay cả khái niệm về thế giới hay thế 

gian mà chúng ta đang thảo luận hiện nay cũng là một khái niệm xuất phát từ  tâm.  Tất  cả  những  quan điểm  về  thế  gian,  bản  thân  con  người,  những chúng  sinh  khác,  và  các  hành  tinh  khác  thật  ra  cũng  chỉ  là  những  khái niệm được  tạo  tác  và  sinh  khởi  trong  tâm;  chúng  sinh  rồi  diệt  trong  tâm. 

Chúng ta thường cho thế giới là cái chỉ có ở bên ngoài; chẳng hạn như khi nói, "Chúng tôi sẽ đi học và nghiên cứu về thế giới," chúng ta muốn nói là chúng  ta  sẽ đi  đến  những  nước  trên  thế  giới để  học. Nhưng  sự  thật  không phải thế. Bạn không cần phải đi đâu hết để thấy được thế giới và vượt lên trên chính nó. Bạn chỉ cần mở rộng tâm thức của mình, rồi bạn sẽ thấy thế 

giới đang  vận  hành  như  chính  nó,  và  bạn  sẽ  thấy  là  tất  cả  các  pháp  thế 

gian đều do duyên khởi, chúng đến rồi đi, sinh rồi diệt không ngừng. 

Ngay trên thế gian nầy, khi mở rộng tâm thức, chúng ta sẽ thấy được sự toàn hảo của các pháp. Bạn hãy tưởng tượng ra tất cả những màu sắc toàn hảo hơn  màu  sắc  của  các  loài  hoa  trên  trái đất  nầy. Bạn  sẽ  thấy  là  chúng  ta thường thiết lập những tiêu chuẩn toàn hảo dựa trên những gì mình đã thấy và biết được: Thước đo thẩm định của chúng ta thường dựa vào kinh nghiệm quá khứ. Nhưng cái đẹp tự nó luôn thay đổi; nó không đứng yên một chỗ. 

Thời  tiết  bốn  mùa  cũng  thay đổi. Tất  cả  lá  cây  rồi  sẽ  phải  lìa  cành,  tất  cả 

bông hoa rồi sẽ héo úa. Mọi vật đều ảm đạm và buồn tẻ trong mùa đông khi không gian không có màu sắc gì khác ngoài những nét đậm và nhạt, đen và trắng. Bây giờ, nếu chúng ta yêu thích những màu sắc rực rỡ, những bông hoa  xinh đẹp,  và  sức  sống  mới  mẻ  của  mùa  xuân,  chúng  ta  sẽ  cho  là  mùa xuân đẹp  hơn  mùa đông. Nhưng  nếu  biết  mở  rộng  tâm  thức để  tiếp  nhận mùa đông, chúng ta cũng sẽ thấy được vẽ đẹp tinh tế của nó. Rồi chúng ta sẽ 

chiêm  ngưỡng  sự  vắng  bóng  của  các  sắc  màu  rực  rỡ  và  sự  tĩnh  lặng  của mùa đông  giống  y  nhưchúng  ta đã  ngưỡng  mộ  các  sắc  màu  rực  rỡ  và  sinh lực tràn đầy của mùa xuân. 

Chúng ta chiêm ngưỡng sự toàn hảo không phải vì thấy nó trong tư thế đứng yên và bất biến. Chúng ta chiêm ngưỡng sự toàn hảo vì thấy được nó trong dòng vận động của các pháp giống như chúng ta thấy sự toàn hảo của đóa hồng trong cả bốn mùa xuân, hạ, thu, đông. Nếu muốn có một sự toàn hảo cố định và bất biến, chúng ta không cần phải mất công sức chi hết; chỉ cần tìm một hoa hồng bằng nhựa để ngắm, nhưng chúng ta sẽ không bao giờ hài lòng về đóa hoa nhựa nầy. Quán tưởng theo cách này, tâm của chúng ta sẽ 

mở  rộng  và  tiếp  cận  với  sự  toàn  hảo  của  thiên  nhiên  và  thế  giới  hữu  vi. 

Quan điểm của chúng ta về sự toàn hảo sẽ không còn đứng yên và cố định 

nữa. Chúng ta sẽ thấy là không có một tiêu chuẩn duy nhất cho sự toàn hảo, và khi mọi việc không xảy ra như ý chúng ta muốn, sự toàn hảo vẫn có mặt trên thế gian nầy. Chúng ta không chấp chặt vào một tư tưởng bất biến và cố định là thế giới phải như thế nầy. Ngược lại, chúng ta sẽ thấy thế giới nầy một cách sinh động, thật sự như nó đang là và đang xảy diễn. 

Vượt lên trên thế gian ( transcendence) có nghĩa là không chấp hay bám víu vào  thế  giới  nầy;  tuy  nhiên,  nó  cũng  không  có  nghĩa  là  chúng  ta  sẽ  bồng bềnh  trôi  nổi  trên  bầu  trời  hoàn  toàn  cách  ly  với  trái đất. Nó  có  nghĩa  là chúng ta vẫn sống trong thân xác con người nầy, giữa thế giới hữu vi nầy mà vẫn không bị nhiễm ô hay hiểu sai lạc về nó. Khi chúng ta quán chiếu và suy tưởng về cuộc sống đến mức độ có thể thấy nó rõ ràng như chính nó, lúc đó, có thể nói là chúng ta đã "vượt lên trên thế giới nầy." Vì thế, trong tiến trình vượt  lên  trên  thế  gian,  chúng  ta  vẫn  có  thể  làm  việc  và  sống  ngay  trong cuộc đời nầy, nhưng cuộc sống chúng ta sẽ rất trong sáng và thanh tịnh vì lúc đó chúng ta không còn bất kỳ một ảo tưởng nào về nó. Chúng ta không thể đòi hỏi thế giới nầy phải là cái gì khác ngoài những gì nó đang là -- và thế giới đó chính là tâm của chúng ta. 

Trong tiếng Pali, từ "  Arahant" hay  A La Hán có nghĩa là người đã tận diệt tất cả nhiễm ô hay những quan kiến sai lạc về bản chất của thế gian. Đó là từ 

mà  chúng  tôi  dùng để  mô  tả  một  con  người  hoàn  hảo  và  toàn  bích  --  con người đã vượt lên trên thế gian nầy, nhưng vẫn sống trong thế gian nầy, và làm việc vì lợi lạc của tất cả chúng sinh khác. Nếu bạn đã từng nhìn thế gian nầy qua nhãn quan của tự ngã và đã buông bỏ những quyền lợi ích kỷ của mình trong thế gian, thì còn gì phải làm nữa chứ? Nếu đã vượt lên trên bản ngã, chắc chắn là bạn sẽ không còn sống cho cái bản ngã hoang tưởng đó nữa.Người mà hoàn toàn vượt lên trên bản ngã sẽ không đòi hỏi gì hết, dù đó chỉ là sự biết ơn hay một lời khen ngợi. A La Hán là một người sống vì lợi lạc của người khác và xã hội. Vì thế, chúng ta có thể nói rằng xã hội toàn hảo là xã hội của những người giác ngộ, xã hội của những vị A La Hán đã 

"vượt lên trên thế gian nầy". 

---o0o---  

NHỮNG ĐỨC TÍNH CỦA NGƯỜI LÃNH ĐẠO TRÍ TUỆ 

Khi quán tưởng về xã hội toàn hảo, chúng ta cũng nên suy nghĩ về vai trò  của  người  lãnh đạo  toàn  hảo,  vì hai vấn đề  nầy  có  liên  quan  với  nhau. 

Trong  kinh điển  Pali  có  nêu  ra  mười  vương  pháp ( rajadhamma)  hay mười đức tính và bổn phận của người lãnh đạo trí tuệ. 

Đức  tính  đầu  tiên  là  dana,  hay  rộng  lượng  và  bố  thí.  Bất  cứ  nhà  lãnh đạo nào, cho dù đó là một vị thống lãnh toàn cầu, thủ tướng, tổng thống, hay chủ 

tịch  của  bất  cứ  tổ  chức  chính  trị  xã  hội  nào,  trước  hết  phải  là  người  rộng lượng  bố  thí  vì đây  là đức  tính  khai  mở  tâm  thức  con  người. Bạn  chỉ  cần quán tưởng về hành động hiến dâng mà không mong chờ được đáp lại. Khi chúng ta cho ai những gì mà chúng ta trân quý, hành động nầy sẽ làm cho tâm chúng ta rộng mở. Và hành động hiến dâng nầy làm cho tình cảm cao thượng nẩy nở trong chúng ta. Con người chỉ đẹp và cao thượng nhất khi họ 

có thể hiến dâng những gì mà họ mong muốn và thương yêu cho người khác. 

Đức tính thứ hai là  sila, hay  đạo đức  và giới hạnh. Một người lãnh đạo phải là  người  có  giới đức  hoàn  toàn  trong  sạch,  một  người  mà  bạn  có  thể  hoàn toàn tin tưởng. Bạn có thể đồng ý hay không đồng ý với đường lối, chính sách hay lập trường của vị ấy; điều nầy không quan trọng lắm; nhưng quan trọng nhất làđạo đức trong sạch của vị ấy, vì không ai có thể tin tưởng một người  thiếu đạo  đức. Người  ta  thiếu  niềm  tin  và  nghi  ngờ  những  người không dứt khoát tránh xa những hành động tàn nhẫn, giết người, trộm cắp, tà dâm, nói dối, uống rượu và sử dụng các chất ma túy. Trên đây là sila hay những  giới đức  cơ  bản  mà  nếu  là  Phật  tử,  bạn  phải  luôn  giữ  gìn  cho  trong sạch. 

Đức tính thứ ba là  pariccaga,  hay  hy sinh. Đức tánh nầy có nghĩa là bạn từ 

bỏ hạnh phúc cá nhân, cuộc sống an toàn, và tiện nghi của mình vì lợi lạc của toàn thể dân tộc. Chúng ta cần xem xét kỷ đức tính hy sinh. Bạn có sẳn sàng hy sinh những tiện nghi, đặc quyền đặc lợi, và thuận lợi riêng tư cho hạnh phúc gia đình bạn không? Trong nửa thế kỷ qua, con người gần như 

coi  thường đức  tính  hy  sinh; họ  cho  hy  sinh  là đồng  nghĩa  với  ngu  ngốc, ngây thơ, và khờ dại. Hình như xu hướng chung của con người ngày nay là nghĩ đến quyền lợi riêng của họ trước nhất, là đòi hỏi "Nhà nước nầy đã làm gì cho tôi? Tôi bòn rút được gì từ chính phủ nầy?" Nhưng bản thân tôi, bất cứ lúc nào suy nghĩ theo chiều hướng này, tự nhiên tôi thấy lòng tự trọng của mình bị sút giảm. Ngược lại, khi tôi hy sinh bản thân mình cho người khác, tôi thấy đây là điều đúng cần phải làm. Buông bỏ quyền lợi, tiện lợi, và tiện nghi cá nhân vì lợi lạc của người khác là những gì mà bây giờ mỗi khi nhìn lại, tôi không bao giờ hối tiếc là mình đã làm. 

Đức tính thứ tư là  ajjava  hay  chân thật và chính trực. Đức tính nầy không chỉ có nghĩa là không lừa dối kẻ khác mà còn là thành thật với chính bản thân mình. Để chân thật với chính mình, không đổ lỗi hoặc lên án bản thân mình hay người khác, hay không còn hiểu sai lạc về cuộc đời, tâm bạn phải trong sáng, không còn bị hoen ố bởi tham ái hay sợ hãi. 

Đức tính thứ năm là  maddava  hay  tử tế và hiền dịu. Sống ở phương Tây, tôi nhận  thấy  người  ta  rất  khát  khao được  đối  xử  tử  tế  và  hiền  dịu,  và  khát 

khao đó  đã  trở  thành  lý  tưởng  của  nhiều  người.  Nhưng  trong  thực  tế,  con người lại rất khắc nghiệt và tàn nhẫn với chính bản thân họ và những người chung quanh; họ thường phê phán gay gắt, phản ứng giận dữ, và xem sự tử 

tế và hiền dịu là cái gì ủy mị và ướt át. Ở phương Tây, sự hiền dịu được xem là biểu hiện của một tâm hồn yếu đuối. Vì thế mà tại tu viện, chúng tôi nhấn mạnh  việc  hành  thiền  metta hay  rải  tâm  từ cho  chính  bản  thân  mình  và người  khác.  Khi đặt  ra  những  tiêu  chuẩn  hay  lý  tưởng  quá  cao,  chúng  ta thường  thiếu  tâm  từ;  chúng  ta  sẽ  luôn đòi  hỏi  cuộc đời  phải  như  thế  nầy, phải như thế nọ, và sẽ bất mãn với những gì xảy ra trong thực tế. Sự bất mãn nầy sẽ làm chúng ta sân hận và trở nên ác độc. Người đời thường xem đức tính tử tế và hiền dịu chỉ có ở những người "ba phải" và yếu đuối, nhưng đó chính là đức tính mà người lãnh đạo trí tuệ cần phải có. 

Đức tính thứ sáu là  tapa, nghĩa là  tiết chế, tự chủ -- biết từ khước những gì không cần thiết cho mình. Đức tính thứ bảy là  akkodha, nghĩa là  không nóng nảy, không bồng bột, không liều lĩnh, và bình tĩnh. Đây là điều khó làm vì con người rất khó bình tĩnh trước những rối loạn, hổn độn, và nghịch cảnh của  cuộc  sống.  Trái lại, hành động  theo bản  năng, nói  năng hay  phản  ứng cho thỏa cơn giận thường là dễ hơn. 

Đức tính thứ tám là  avihimsa, nghĩa là  không bạo động, không dùng bạo lực với  bất  cứ  chúng  sanh  nào,  không đàn  áp  hay  áp đặt  ý  chí  của  mình  trên người khác. Tâm kiêu mạn, tự cho mình là cao thượng và đạo đức cũng là một thái độ của kẻ cả và có tính đàn áp phải không các bạn? Sống bên cạnh những người có những đòi hỏi và tiêu chuẩn cao, bạn sẽ bị họ xem thường và đánh giá thấp. Cho dù những người nầy chủ trương bất bạo động và nghĩ 

là họ không có chủ tâm  bạo động, nhưng bản thân sự kiêu ngạo và tự phụ 

của họ là một thái độ bạo động. Vì thế, những người hay rêu rao những tiêu chuẩnđạo đức cao cả cũng thường là những người đạo đức giả. Và ngay bây giờ, khi bàn về vấn đề đạo đức, một số bạn trong chúng ta có  thể rất căng thẳng và khó chịu vì họ nhìn đạo đức như là một cái gì nặng nề và áp chế, giống như nước Anh vào thời nữ hoàng Victoria, người ta đã sử dụng những tiêu chuẩn đạo đức để hăm dọa và khủng bố người khác. Nhưng đó không phải  là  avihimsa hay  bất  bạo động.  Avihimsa là đối  nghịch  lại  với  áp  đặt và đàn áp. 

Kế đến  là đức  tính  khanti,  hay  nhẫn  nhục,  chịu đựng,  và  tha  thứ.  Muốn không đàn  áp  người  khác,  không  bị  sân  hận  chi  phối,  chúng  ta  phải  kiên nhẫn.  Chúng  ta  phải  tập  chịu đựng  những  điều  phiền  toái,  bực  bội,  trái  ý, đáng ghét, và xấu xa. Chúng ta phải chịu đựng thay vì phản ứng dữ dội, tìm cách đàn áp, hay thủ tiêu nó. 

Đức  tính  cuối  cùng  là  avirodhana,  nghĩa  là  không đi  sai  đường,  sống  hợp với lẽ đạo, sống theo đúng chánh pháp. Cụm từ "  không đi sai đường" dường như là một mệnh lệnh phải không các bạn? Khi tự cho mình là đúng, chúng ta  thường  trở  nên độc  đoán;  bản  thân  tôi  đã  thấy điều  nầy  trong  chính tôi. Khi tức giận người khác vì cho mình là đúng và họ là sai, tôi có thể trở 

thành  dữ  tợn  và đối  xử tàn  tệ  với  người  khác  giống  như  tinh  thần  của  lời phán trong Kinh Cựu Ước: "Ngươi không được phép làm như thế!" Tôi quả 

thật đáng  sợ  khi  tự  cho  mình  là  người  nắm  chân  lý. 

Nhưng  avirodhana không  phải  là  cái đúng  của  bậc  gia  trưởng  độc  tài;  trái lại, nó là trí tuệ biết cái gì là đúng đắn, hợp thời và đúng chỗ. Ở phương Tây, chúng  ta  có  khuynh  hướng  cho  hễ  cái  gì  hợp  lý  và  lô  gích  thì  cái đó là đúng. Vì thế bất cứ cái gì có vẽ hợp lý, ta đều cho là đúng, trong khi cái gì phi lý, thì cho là sai. Chúng ta không tin  ở cái bất hợp lý. Nhưng khi bị lý luận và lô gích trói buộc, chúng ta thường mất kiên nhẫn vì tâm của chúng ta không đủ mở rộng để nắm bắt những nhịp đập và dòng chảy của tình cảm. 

Chúng ta không thấy được cái bao la của cuộc sống. Chúng ta bị dính chặt vào thời gian, năng suất công việc, sự thông minh nhanh nhẹn của tư duy, và sự  toàn  hảo  của  lý  luận đến  nỗi  chúng  ta  ngộ  nhận  những  gì  tạm  thời  và chóng qua là thực tại và chân lý, và không thể ghi nhận được khoảng không gian phủ trùm chung quanh chúng ta. Vì thế khi bị kẹt trong lý luận và lô gích, chúng ta sẽ chối bỏ, quên lãng, và triệt tiêu thế giới tình cảm trong đó có tất cả cảm xúc, trực giác, và tâm linh của con người. 

Đức tính  Avirodhana,  hay  sống theo chánh Pháp, đòi hỏi chúng ta phải kiên trì và vững vàng để sống nhu thuận theo chánh Pháp. Lý do duy nhất khiến chúng ta không thể sống theo chánh Pháp là vì chúng ta không quan sát, thấy và  biết được  Pháp. Là  con  người,  chúng  ta  có  xu  hướng  dễ  tin  vào  bất cứ điều gì, vì thế chúng ta có thể đi theo bất cứ hướng nào và chấp nhận bất cứ  truyền  thống  tôn giáo  nào.  Nhưng  khi đã  thấy được  Pháp,  chúng  ta  chỉ 

còn  một  xu  hướng  duy  nhất, đó  là  sống  hòa  thuận  theo  sự  vận  hành  của chánh Pháp mà thôi. 

---o0o---  

ĐI TÌM NGƯỜI LÃNH ĐẠO TRÍ TUỆ BÊN TRONG CHÚNG TA 

Trên đây là  mười  rajadhamma hay  vương pháp, tức là  mười đức tính của bất cứ vị lãnh đạo nào. Chúng ta có thể nghĩ rằng, "Đó chỉ là những giới hạnh dành riêng cho các ông thủ tướng hay tổng thống. Có lẽ chúng ta nên gởi các vị đó danh sách mười vương pháp nầy để họ tự rèn luyện." Nhưng chúng ta cũng có thể đặt vấn đề ngược lại, "Phải chăng vị lãnh đạo tinh thần 

nầy cũng có mặt bên trong chúng ta? Làm thế nào để chúng ta có thể tiếp cận với vị lãnh đạo bên trong đó?" Đây là một cách để quán tưởng. 

Bạn có thể áp dụng những đức hạnh nầy vào cuộc sống riêng, thay vì xem chúng  như  những  mẫu  mực  chỉ  dành  cho  các  nhà  lãnh đạo  thế  giới. Nếu chúng ta tìm cách đánh giá một vị tổng thống hay thủ tướng xem họ đã bố 

thí, giữ giới, hay hy sinh như thế nào, chắc chắn cuộc bàn cải sẽ vô cùng lý thú và sôi nỗi. Nhưng làm như thế chẳng lợi ích gì. Làm như thế, chúng ta chỉ nhìn thấy vấn đề của người khác mà không thấy vấn đề của mình, chúng ta  muốn  họ phải  sống đạo  đức  trong  khi  bản  thân  chúng  ta lại  không sống đạo đức -- nói khác đi, không biết tu sửa tâm tính của mình. Tuy nhiên, khi càng tìm cách phát huy người lãnh đạo trí tuệ bên trong, lắm khi, chúng ta lại càng dễ tìm được người lãnh đạo trí tuệ từ xã hội bên ngoài. 

Hàng ngày, chúng ta có thể hướng cuộc đời của mình đến những đức hạnh nầy.Chúng ta không nên xem chúng như những tiêu chuẩn đạo đức để đánh giá  rồi  than  thở: "Ôi  thôi,  tôi  chưa đủ  rộng  lượng  và  bố  thí;  Giới  hạnh  tôi chưa đủ tốt; Tôi quá ích kỷ và không thể hy sinh cho kẻ khác." Nhưng mỗi ngày,  chúng  ta nên  suy  tưởng về những đức  tính nầy  hầu nuôi  dưỡng  tâm nguyện sống đời đạo đức và thánh thiện. Để làm việc nầy, chúng ta nên biết và hiểu con người chúng ta như chính nó, thay vì đánh giá là nó phải như thế 

nầy  hoặc  phải  như  thế  nọ.  Và  khi  hiểu được  chính  mình,  chúng  ta  sẽ 

hiểu được  người  khác,  và  rồi  chúng  ta  sẽ  bắt đầu  hiểu  được  xã  hội  loài người. 

Do đó, một xã hội toàn hảo chỉ có với những con người toàn hảo. Và thế nào là một con người toàn hảo? Người mà không còn bị nhiễm ô hay bất kỳ ảo tưởng nào về thế giới nầy, người mà đã  vượt lên trên thế gian nầy, đó chính là người toàn hảo. Khi con người không còn một tư tưởng hay không còn dính mắc vào một thái độ hay quan điểm dựa trên tự ngã, lúc đó tâm rộng lượng và bố thí tự nhiên sẽ xuất hiện. Họ sẽ tự động chia sẻ với người khác những gì họ có. Chỉ cần biết là người khác đang cần gì, họ sẽ sẵn sàng chia sẻ  thêm  những  gì  họ  có.  Từ đó,  xu  hướng  tích  lũy  và  chiếm  hữu  cá  nhân trong họ sẽ giảm và yếu dần. 

Trên thế giới ngày nay, chúng ta thấy có một sự cách biệt rất lớn giữa thế 

giới phương Tây giàu có và Thế giới thứ ba nghèo đói. Mức sống của chúng ta rất cao, trong khi mức sống của đa phần các dân tộc trên thế giới rất thấp. 

Thậm chí nhiều người không đủ ăn. Chúng ta có thể cho điều nầy là sai trái. 

Chúng  ta  có thể hoặc  lên  án  thế giới phương  Tây,  hoặc  biện  minh  cho  sự 

giàu có của chúng ta và tỏ lòng thương hại Thế giới thứ ba. 

Nhưng thật ra chúng ta có thể làm gì để giải quyết tệ nạn nầy? Như những cá nhân, chúng ta không thể tác động trên nhà nước và các vị lãnh đạo phương Tây giàu bắt buộc họ phải thật sự thay đổi đường lối và chính sách. Nhưng chúng ta  có thể thay đổi quan  hệ giữa chúng ta và  xã  hội,  phải không  các bạn?  Chúng  ta  có  thể  tập  hành  thiền.  Và  chúng  ta  có  thể  tập  sống để  mỗi ngày có thể vị tha hơn và chia sẻ với người khác những gì mình có. Và rồi chúng ta sẽ tìm được niềm vui trong khi chia sẻ vì chia sẻ tự nó là một phần thưởng -- một phần thưởng tự nhiên đến. Nó không phải là phần thưởng mà chúng ta mong đợi người khác mang đến cho mình. 

Chúng ta có thể quán tưởng về  sila hay  giới hạnh, và tự hỏi mình có thể làm gì để  không  hãm  hại  sinh  mạng  của  các  chúng  sinh  khác.  Chúng  ta  có  thể 

tránh  xa  những  hành động  và  lời  nói  bạo động,  những  hành động  bốc  lột, chia rẽ, gây hoang mang, phiền não, và tuyệt vọng cho người khác. Chúng ta có  thể  thực  tập  --  với  gia đình,  bè  bạn,  và  những  hội đoàn  xã  hội  --  làm sao để có một đời sống bình an và đạo đức, trong đó chúng ta trách nhiệm về 

lời nói và việc làm của mình. 

Chúng ta có thể quán tưởng về đức tính  pariccaga hay  hy sinh. Sống hy sinh không  có  nghĩa  là  mềm  lòng  "xả  thân  vì đạo"  để  cứu  rỗi  những  số  phận không may mắn. Hy sinh không có nghĩa là chúng ta lăn xả can thiệp vào việc của người khác mà là không còn xem mình quan trọng hơn người khác. 

Muốn  làm được  điều  nầy,  trước  hết,  bạn  phải  hiểu  chính  bạn. Hy  sinh  mà không hiểu chính mình thì bạn sẽ trở thành một người "xả thân vì đạo" tình cảm và yếuđuối. Sự hy sinh phải đến từ một tâm thức sáng suốt chứ không phải từ những tình cảm yếu mềm. 

Chúng  ta  có  thể  quán  tưởng  về đức  tính  ajjava,  hay  trung  thực  và chính  trực và đức tính  madava hay  tử tế và hiền dịu. Chúng ta có thể ứng xử 

dịu  dàng  và  tử  tế  với  cuộc đời. Lý  do  chúng  ta  thiếu  tử  tế  không  phải  vì chúng ta không muốn tử tế; mà là vì chúng ta thiếu kiên nhẫn để tử tế với cuộc đời. Muốn tử tế với người khác, bạn phải kiên nhẫn. Để dịu dàng với cuộc đời, bạn phải nhẫn nhục và chịu đựng; bạn không thể vì quyền lợi riêng tư  mà  bắt  buộc  cuộc  đời  phải  chiều  theo  ý  của  bạn.  Tử  tế  có  nghĩa  là bạn đang tập -- từ những vịệc nhỏ nhặt hằng ngày -- để trở nên hiền dịu và cởi mở, nhất là nhẫn nhục với những gì trái ý mình. Cởi mở với những gì bạn yêu thích là rất dễ. Thí dụ như chúng ta rất dễ tử tế với những đứa bé ngoan  ngoản  và  dễ  thương,  nhưng  chúng  ta  không  dễ  gì  tử  tế  với  những phiền  muộn,  bực  dọc,  hay  bất  toại  nguyện  phải  không  các  bạn?  Chúng  ta phải thật cố gắng để không phản ứng chống lại với những gì trái ý của mình. 

Để làm được việc trên, chúng ta phải tập làm quen với những phiền muộn nhỏ  nhặt  trong  cuộc  sống  hàng  ngày  --  hãy  cố  gắng  tử  tế,  hiền  dịu  trong 

những tình huống dễ biến chúng ta thành người khó chịu, phán đoán, và độc ác. 

Chúng ta có thể quán tưởng đức tính  tapa hay  tự chủ, không dễ duôi, kham khổ  chịu đựng. Hiện  nay,  nhiều  người  rất  sợ  khi  nghe đến  hai  chữ  kham khổ;Kham khổ chịu đựng dễ làm người ta chùn bước. Nhưng bạn nên tự hỏi bao  nhiêu  là đủ  và  bao  nhiêu  là  thừa. Đây  là  thói  quen  rất  tốt.  Đặt  câu  hỏi nầy không phải là để đánh giá và phê phán; trái lại, nó sẽ giúp bạn ghi nhận thế nào là đủ, thế nào là cần thiết, và thế nào là cuộc sống nghiêng về lợi dưỡng. Điều nầy đòi hỏi chúng ta phải tỉnh giác, chính trực, và chân thật. 

Chúng ta có thể quán tưởng đức tính  akkodha, hay  không nóng nảy, không bộp chộp; đức tính  avihimsa, hay  bất bạo động và nhân đạo; đức tính  khanti, hay  nhẫn  nhục và  chịu đựng;  và đức  tính  avirodhana,  hay  không  theo tà đạo, đi đúng chánh pháp. Càng ý thức về những đức tính nầy, chúng ta sẽ 

càng thể hiện chúng trong cuộc sống của mình. 

---o0o---  

MỞ RỘNG VÀ TIẾP THU NHỮNG ĐỔI THAY CỦA XÃ HỘI 

Chúng ta sẽ thất bại nếu chỉ biết trao dồi đạo đức bằng cách suy nghĩ 

về  đạo  đức. Làm  như  thế  chúng  ta  sẽ  chỉ  biết  phê  phán  và  dày  vò  chính mình. Làm như thế cũng giống như chúng ta đánh giá đóa hoa hồng trong hiện tại với lúc nó nở đẹp nhất, giống như so sánh nụ hoa hồng và đóa hoa hồng tàn héo với đóa hoa hồng vào thời điểm đẹp nhất của nó. Cách so sánh này  sẽ  thúc đẩy  xu  hướng  không  hài  lòng  và đòi  hỏi  trong  chúng  ta,  "Tôi không thích điều nầy, mọi việc phải như thế nầy." Nhưng nếu chúng ta xem sự vận hành của thế gian nầy là một quá trình không ngừng thay đổi, chúng ta sẽ ngưỡng mộ và thưởng thức cho dù nó ở trạng thái hay giai đoạn nào đi nữa. Chúng  ta  sẽ  không  còn đóng  khung  và  ép  chặt  nó  vào  một  mô  hình cứng nhắc và  không  còn  phán đoán  mọi  việc  theo  một  quan điểm  cố  định nào đó. 

Chúng  ta  có  thể  áp  dụng  cái  nhìn  nầy  vào  xã  hội  và  bản  thân  chúng  ta. 

Chúng ta nhận thấy là dù xã hội sẽ không bao giờ toàn hảo, cũng như đóa hoa hồng, nó sẽ tiến đến tột đỉnh của nó. Và rồi chúng ta có thể quán tưởng về  xã  hội  hiện  nay  và đặt  câu  hỏi,  "Xã  hội  chúng  ta đã  phát  triển đến  giai đoạn nào rồi? Nó đã đến tột đỉnh hay đang trên đà xuống dốc?" Chúng ta có thể không hài lòng và lên án, "Xã hội hiện nay đã suy sụp và không giống như trước nữa, nó không thể như thế nầy được" và cứ tiếp tục phê phán như 

thế cho đến lúc chúng ta trở nên chán nãn và chống ghét vì xã hội không còn ởđỉnh cao nữa. Nhưng nếu chúng ta chỉ đơn giản đặt câu hỏi, "Xã hội đang ở 

giai đoạn nào đây?"  thì  có  lẽ điều nầy  sẽ  hữu ích  hơn. Khi  cởi  mở  và  tiếp 

nhận những thay đổi bên ngoài và bên trong chúng ta -- nói khác đi, khi mở 

rộng tâm để thấy được sự vận hành của các Pháp -- chúng ta sẽ hòa vào dòng chảy của cuộc sống và qua đó sẽ giúp xã hội phát triển tốt đẹp và lành mạnh hơn. 

* 

*  Câu  hỏi:  Đạo  Phật  có  đánh  giá  cao  một  mô  hình  xã  hội  đặc  biệt  nào không? Thí dụ như đạo Phật có cho xã hội dân chủ là tốt hơn xã hội quân chủ không?  

 Trả lời: Trong đạo Phật, chúng tôi không đưa ra một mô hình xã hội toàn hảo nào cả; như xã hội quân chủ hay dân chủ, xã hội chủ nghĩa hay cộng sản chủ nghĩa chẳng hạn. Vào thời đức Phật, hình như không có nhiều thể thế 

chính  trị để  người  ta  lựa  chọn. Chế độ  quân  chủ  là  mô  hình  phổ  biến  của thời đó,  mặc  dù  xen  kẽ  cũng  có  những  nhà  nước  dân  chủ  sơ  khai.  Nhưng ngay trong thời kỳ ấy, chế độ quân chủ cũng không phải là một chế độ độc tài trongđó nhà vua có quyền thay trời trị dân, muốn làm gì thì làm và không quan  tâm  gì đến  đời  sống  của  dân  chúng. Ngày  nay,  chúng  ta  thường  cho vua chúa là những kẻ tha hóa và hủ lậu, nói khác đi chúng ta cho quân chủ là chế độ của một nhóm ít người có đặc quyền đặc lợi mà đa số dân chúng phải khổ  cực phục  dịch  cho họ -- nhưng  thật  ra,  lý  thuyết  của chế độ quân  chủ 

thường  xuất  phát  từ  những tiền  đề hợp  lý  và đúng  đắn. Khi  ra đời,  chế  độ 

quân chủ không nhắm trở thành độc tài, mặc dù trong nhiều trường hợp thực tế, nó đã trở nênđộc tài; (...) 

Nền dân chủ phương Tây, với tất cả những gì được gọi là tự do của nó, có khuynh hướng đưa chúng ta đến chỗ tự hủy hoại và tha hóa. Các bậc cha mẹ 

ở  phương  Tây  không  ngừng  lo  lắng  cho  con  cái.  Cha  mẹ  không  còn  khả 

năng hướng dẫn con cái trở thành người tốt vì con cái ở phương Tây có thể 

làm bất cứ điều gì chúng muốn. Hình như chúng ta không có quyền hướng dẫn con người hướng về Chân, Thiện, và Mỹ nữa. Chúng ta chỉ còn có thể 

nói, "Bạnđược tự do làm những gì bạn muốn."(...) Thật ra, trong thực tế, tất cả những cơ cấu xã hội trên thế giới hiện nay đều có thể vận hành tốt nếu chúng ta hiểu biết nó một cách đúng đắn. Không có gì sai trái với những cơ cấu chính trị hiện nay trên thế giới cả; các cơ quan nhà nước tự nó đều không tệ. Cái chúng ta đang thiếu là những con người giác ngộ, những con người có thể nhìn thấy mọi việc một cách sáng suốt và rõ ràng. 

---o0o---  

CHƯƠNG 19 - VỀ SỰ SỐNG VÀ SỰ CHẾT 

Đối với người thực hành Giáo Pháp, thời gian sống trên đời là được dành  để  quán  tưởng  về  sự  vận  hành  của  các  Pháp.  Ngay  cả  cái  chết  của người thân thương cũng là một phần của quá trình quán tưởng nầy. Chúng ta thấy rằng sự kiện được sinh ra làm người bao hàm ý nghĩa là đến một lúc nào đó, chúng ta sẽ xa lìa nhau, sẽ chứng kiến cái chết của những người thân quen, và cuối cùng tất cả chúng ta đều sẽ chết. Vì thế, sự kiện con người bị 

cuốn hút, gắn chặt, và trải qua quá trình sống và chết nầy cũng là một trong các Pháp của thế gian. Đó là quá trình vận động tự nhiên của vạn vật; không có gì sai trái và bất hợp lý cả. 

Nhưng con người thường từ chối chấp nhận sự chết và từ chối quán tưởng về 

sự  chết.  Suốt đời,  chúng  ta  bị  gắn  chặt  và  bận  bịu  với  cuộc  sống đến  nỗi chúng ta quên hẳn đi giai đoạn kết thúc của nó. Vì thế, khi cuộc sống chấm dứt, chúng ta hoàn toàn không chuẩn bị gì cả. Khi suy nghĩ về những sự kiện quan trọng nhất của đời người, chúng ta thấy chỉ có sự sanh và sự chết. Đối với con người, sự sanh -- hay cụ thể hơn là sự ra đời của các trẻ sơ sinh -- 

thường là gần gũi và dễ chấp nhận, nhưng sự chết thường làm cho người ta hoang mang và bối rối. Điều gì đã xảy ra khi người nào đó chết? Ý nghĩa của cái chết là gì? 

Mỗi  lần  nghĩ  về  cái  chết,  chúng  ta  thấy  là  mình  không  thể  nào  biết được những gì đã thật sự xảy ra trong cái chết. Những gì đã xảy ra cho người mà mới đó chúng ta thấy vẫn còn sống? Họ đã đi đâu? Ai có thể biết được họ đi đâu hay chết là hết? Thiên đàng, địa ngục, hay cõi hư vô? 

Điều chúng ta biết được chắc chắn về sự chết là chúng ta hoàn toàn không biết gì về nó. Chúng ta chỉ biết được là chúng ta vẫn còn sống, chúng ta chưa chết,  và  chúng  ta  không  biết  cái  gì  sẽ  xảy  ra  khi  một  người  nào đó lìa đời.Những  hiểu  biết  của  chúng  ta về  cái  chết  hình  như  quá  ít  ỏi, nhưng chính sự hiểu biết giới hạn và ít ỏi nầy là một nhân tố rất quan trọng, vì đa phần người đời vẫn không nhận ra là họ không biết gì hết về sự chết. Ngược lại, họ có thể tin bất cứ điều gì, chấp nhận bất cứ giải thích, suy đoán hay tư 

tưởng tà vạy nào. 

---o0o---  

TIẾN TRÌNH CHẾT XẢY RA TRƯỚC CÁI CHẾT CỦA SẮC THÂN 

VẬT LÝ 

Hành thiền là một tiến trình chết xảy ra trước cái chết của sắc thân vật lý. Nó không là gì khác ngoài việc để cho những gì được sanh ra trong thân và tâm tự nó chết đi, và cứ tiếp tục như thế cho đến lúc không còn gì để chết nữa. Lúc đó,  chúng  ta  có  thể  nói  một  cách  thi  vị  là  sự  chết đã  chết.  Khi nói đến "sự chết," tôi  muốn nói đến cái nhìn hay nhận thức về sự chết như 

vừa mô tả. Nếu xem sự chết như cái gì thuộc về cá nhân, chúng ta sẽ hoảng sợ vì nghĩ là chúng ta sắp chết. Quan niệm của chúng ta về sự sống được dựa trên  quan điểm  thân  nầy  là  của  tôi  và  tôi  chính  là  tấm  thân  nầy  --  vì  thế 

chúng ta xem cái chết là một điều đáng sợ. Chúng ta sống với lo âu và sợ hãi về  cái chết của  thân xác, về sự xa lìa  những gì  chúng ta  yêu mến,  hay  về 

những điều bí ẩn xảy ra khi chúng ta chết. Chúng ta nghi vấn, "Con người có nên  làm  việc  thiện,  giữ  gìn  giới  hạnh,  và  sống  khoan  dung độ  lượng không? Hay  chúng  ta  hãy  quên  phứt đi  những  vấn  đề  đạo  đức  nầy  vì  con người sống sao cũng được? Phải chăng không có nguyên tắc đạo đức nào hết chi phối vũ trụ nầy, và vì thế bạn có thể tùy tiện sát sinh, trộm cắp, lừa dối, và lường gạt ? Phải chăng chết là hết hay những việc mà chúng ta làm trong kiếp nầy sẽ tác động đến kiếp sau của chúng ta? Đây là những câu hỏi mà bạn có thể suy đoán và bàn cãi suốt đời. 

Tuy nhiên, Đức Phật không dạy chúng ta suy đoán và bàn cãi về sự sống và sự  chết.  Ngài  chỉ  cho  chúng  ta  thấy  sự  vận  hành  của  các  pháp  trong  kiếp người  của  chúng  ta.  Và đây  chính  là  ý  nghĩa  cốt  lõi  của  việc  hành  thiền. 

Hành thiền là một quá trình quán sát, điều tra, xem xét, và nhìn sâu vào bản chất của các pháp. Trong khi hành thiền, chúng ta sẽ quan sát tấm thân vật lý của chúng ta, những tình cảm, và những gì làm chúng ta hoan hỷ và bình an. 

Chúng ta sẽ tự mình thấy được bản chất thật sự của tham ái và dính mắc và sẽ quán sát những nhân duyên sinh rồi diệt. 

Quá trình chết xảy ra trước cái chết của tấm thân vật lý có nghĩa là chúng ta để cho những gì sinh khởi tự nó hoại diệt. Đây là lời dạy của Đức Phật về 

việc rèn luyện tâm thức con người; chúng ta nên để tấm thân vật lý nầy chết khi đã đến lúc nó phải chết. Nếu nó sống thêm một phút nữa, hay năm mươi năm  nữa,  hay  tám  mươi  năm  nữa,  hay  gì  gì đi  nữa --  hãy để  sắc  thân  nầy quyết định.Chúng ta không cần phải hối hả chết, cũng không cần tìm cách kéo dài cuộc sống lâu hơn cần thiết. Hãy để cho tấm thân nầy sống đúng với tuổi  thọ  của  nó,  vì  nó  không  phải  là  tự  ngã;  nó  không  thuộc  về  chúng  ta. 

Tấm thân nầy còn thở và sống bao lâu cũng được. Dù sao đi nữa, nó không phải  là  của  ta.  Nhưng  trong  thời  gian  mà  sắc  thân  nầy  còn  sống, đó  là  cơ 

hội để những cái chết khác xảy ra: đó là cái chết của vô minh và lòng vị kỷ; cái chết của tham ái, sân hận, và si mê; đó là cơ hội để cho tất cả những tâm bất thiện nầy chết đi; để cho tất cả những phiền não nầy ra đi và tận diệt. Vì thế, trong khi hành thiền, chúng ta quán sát cái chết như nó đang thật sự xảy ra, chúng ta quán sát sự chấm dứt, kết thúc, và ngừng nghỉ của tất cả những gì mà chúng ta xem là tự ngã của mình, mà thật ra, chúng chỉ là những điều kiện hay nhân duyên bị khống chế bởi tiến trình sinh diệt của thế gian nầy. 

Con người có khuynh hướng diễn giải tất cả những hình thức tham ái, sân hận, và si mê như là cái gì của riêng họ. Chúng ta nghĩ, "Tôi tham, tôi sân, tôi si. Và vì tôi là như thế, nên anh cũng như thế." Từ đó, niềm tin "tôi-là và anh-là" nầy tạo ra ảo tưởng chúng ta là một nhân cách nào đó. Nhưng nhân cách là gì? Tự ngã là gì? Nó thật sự là cái gì? Chúng ta có thể quán sát nỗi sợ hãi khi phải buông bỏ tự ngã bằng cách lắng nghe tiếng nói vi tế nào đó đang thì thầm bên trong chúng ta, "Nếu không chăm lo cho tự ngã của tôi, thì  tôi  còn  là  cái  gì?  Tôi  sẽ  tan  rã  và  biến  mất  trong  hư  không  mất đi thôi. Nếu  tôi  không  mắc  những  chứng  bịnh  tâm  lý  lạ  lùng,  không  nhờ  các bác sĩ tâm thần điều trị, không để ra hằng giờ để thổ lộ những lo âu và sợ hãi của mình, hay không có quan hệ tình cảm với ai đó -- thì tôi còn là cái gì nào?" Chúng ta thấy là chúng ta rất sợ hãi khi phải buông bỏ nhân cách của mình. 

Quan hệ trong gia đình là một thí dụ tốt về vấn đề nầy. Nếu có con cái, bạn có thể nói, "Làm sao mà cha mẹ không dính mắc với con cái được?" Thật ra, bạn không cần phải quăng đứa con thân yêu của mình vào miệng núi lửa để 

tự thuyết phục là mình không dính mắc với con cái! Để cho lòng vị kỷ chết đi không có nghĩa là bạn không thương yêu con bạn. Để cho lòng vị kỷ chết đi có nghĩa là bạn không còn dính mắc vào nhận thức về bạn như một người mà hạnh phúc tùy thuộc vào niềm tin cho con cái là của bạn, thuộc về bạn, là chúng thương yêu bạn, là chúng không thể sống thiếu bạn, và bạn không thể 

sống  thiếu  chúng.  Chúng  ta  có  thể  tạo  ra  một  mớ  bòng  bong  dầy đặt  đầy hoang tưởng và mê lầm về con cái. Chúng ta cho đó là "yêu thương con cái" 

nhưng thật ra đó là tình yêu bị kẹt trong mạng lưới của dính mắc và si mê. 

Tình yêu chân thật khó mà nẩy nở trong mớ bòng bong đó. 

Vì thế, tình yêu chân thật không phải là dính mắc. Tình yêu chân thật là khả 

năng thấy một cách rõ ràng, hoan hỷ và vị tha, hiến dâng mà không đòi hỏi, và phục vụ mà không kèm theo những đòi hỏi ích kỷ. Đó là khả năng sống không  còn  quan  điểm  tôi  và  ta,  không  còn  những  khổ  đau  phiền  não  mà chúng ta tạo ra xoay quanh những quan hệ cha mẹ, con cái, chồng, vợ, và bạn bè -- hay cái thế giới mà chúng ta đang sống. 

Có lẽ chết là sự bừng tỉnh và thức dậy từ giấc mơ của cuộc đời. Có khi nào bạn nghĩ về cái chết như thế không? Sống với quan điểm tự ngã thì chẳng khác sống mà như chết, sống với nỗi đau khổ và sợ hãi triền miên cấu xé và gậm  nhấm  tâm  trí  chúng  ta.  Chán đời  là  chết;  tuyệt  vọng  là  chết;  sợ  hãi, tham ái, và si mê là chết. Vì thế chúng ta có thể sống mà vẫn như chết -- hay chúng ta có thể để cho những cái chết nầy chết đi trước khi sắc thân vật lý nầy  chết,  bằng  cách bừng  tỉnh  và  thức  dậy  từ  giấc  mơ  của  cuộc đời  và  từ 

những ảo tưởng về tự ngã của chúng ta. 

---o0o---  

ĐIỀU CHẮC CHẮN THẬT SỰ VÀ DUY NHẤT 

Chúng phải chấp nhận những giới hạn của việc sinh ra trong sắc thân con người. Chúng ta phải chấp nhận cái cảm giác bị chia cách và cô lập với thế  giới  chung  quanh,  và  cái  cảm  giác  luôn  bị  thúc đẩy  và  lôi  kéo  về 

những đối tượng của ngũ dục. Đây chỉ là một phần của cái  nghiệp tái sinh. 

Đây chính là thực tế của việc sinh ra trong sắc thân con người. Nhưng chúng ta không phán đoán những điều nầy là tốt hay xấu, hay cho thân nầy là của tôi,  hay  cho  nó  phải  như  thế  nầy  hay  thế  khác.  Trái  lại,  chúng  ta  chỉ  ghi nhận. Để làm được điều nầy, chúng ta phải chánh niệm  -- nghĩa là phải có khả năng quán sát và mở rộng tâm thức -- để thấy thực tại như nó đang xảy ra. Vì thế, cái thế gian mà chúng ta cảm nhận qua sắc thân làm người nầy chính là cơ sởđể chúng ta thực hành giáo pháp. Thế gian nầy luôn luôn có cái gì đó để dạy chúng ta. Nó luôn là nơi nương tựa và là thầy dạy của chúng ta. 

Như  bạn  sẽ  thấy,  cách  quán  tưởng  nầy  sẽ đổi  hướng  nhìn  của  bạn  về 

cuộc đời.Sự chết thường bị xem là một bi kịch, một cái gì kinh khủng và hãi hùng; Thậm chí có người cho rằng suy nghĩ về cái chết là bệnh hoạn. Nhưng theo tôi, quán tưởng về cái chết là rất quan trọng vì cái chết chắc chắn sẽ đến với tôi. Điều chắc chắn duy nhất sẽ xảy ra trên đời nầy chính là sự chết. Tất cả  thân  xác  nầy  rồi  sẽ  hoại  diệt.  Cái  chết  của  sắc  thân  nầy  là  một  trong những biến cố quan trọng của đời người. Trong khi hành thiền, chúng ta học cách  làm  sao để  chết;  chúng  ta  học  cách  để  cho  mọi  việc  xảy  diễn  ra  theo đúng bản chất của nó, học cách mở rộng tâm thức, tiếp nhận, và sống hài hòa với sự vận hành của các pháp. Và "sự vận hành của các pháp" bao gồm tất cả những gì chúng ta kinh nghiệm trong đời sống của mình -- kể cả bệnh tật, già nua, và sự chết. 

Ngay cả nếu bạn là người khoẻ mạnh từ lúc sinh ra đến lúc chết, bạn cũng không  tránh  được  tuổi  già  và  chết.  Vì  thế  chúng  ta  quán  sát già,  bệnh,  và chết,  không  phải  vì  chúng  ta  bệnh  hoạn,  mà  vì đây  chính  là tiến  trình  của cuộc sống mà chúng ta phải đi qua. Suốt đời mà bạn cứ thích thú lo sưu tầm các loại bươm bướm đẹp hay những tượng nhỏ bằng gốm sứ quý nhập từ Ba Tư và không biết gì đến những tiến trình rất cơ bản của kiếp nhân sinh thì quả là một điều buồn cười và dại dột. Khi tôi sắp lìa đời, những con bươm bướm đẹp hay những tượng nhỏ bằng gốm sứ quý giá kia không thể nào an ủi tôi được. 

---o0o---  

CÁI GÌ LÀ THẬT SỰ QUAN TRỌNG? 

Trong  tu  viện,  chúng  tôi đã  có  dịp  tiếp  cận  với  một  số  người  sắp lìa đời. Đối  với  họ  lúc  đó,  không  phải  tiền  bạc  của  cải,  hay  những  thành công và thất bại trong đời, mà chỉ có việc thực hành giáo Pháp mới là quan trọng. Lúc lâm chung, tiền bạc và danh vọng không có ý nghĩa gì cả, và hoàn toàn không quan trọng. Nhưng quan trọng là giáo Pháp: đó là khả năng quán sát, suy tưởng, và hành thiền về sự vận hành của các pháp. 

Mọi vật đều có cách thay đổi và biến chuyển theo cách thức riêng của nó: thí dụ như bản chất thay đổi của cơ thể con người, tiến trình lão quá của cơ thể, những chuyển biến của ngày, đêm, và bốn mùa trong năm. Có cái thay đổi và chuyển biến rất nhanh, và có cái chậm hơn; nhưng cái mà chúng ta cần nắm bắt và ghi nhận trong lúc hành thiền là năng lượng của những chuyển biến nầy. Chúng ta rèn luyện nhận thức về những thay đổi trong cuộc sống, thay  vì  dành  thời  gian để  làm  việc  nầy  việc  nọ,  rồi  mê  lầm  cho  những thành đạt cá nhân của chúng ta là quan trọng và cần thiết. Nếu bạn cứ tiếp tục  sống  như  thế,  thì đến  lúc  già  nua  và  sắp  chết,  bạn  sẽ  vẫn  không  biết những  gì đã  thật  sự  xảy  ra  trong đời  mình.  Và  bạn  chỉ  sống  cho  qua  thời giờ để chờ cái chết đến mà thôi. 

Tâm  chánh niệm  bám  sát vào  sự vận  hành của  các pháp,  vào  những dòng chảy  và đổi  thay  của  năng  lượng. Vì  thế,  tôi  sẽ không  chỉ  biết  chờ đợi  cái chết xảy ra, hay chỉ biết cố gắng hết sức để sống cho qua cuộc đời nầy. Với tâm  chánh  niệm  và  tỉnh  giác,  tôi  có  thể  thấy được  vạn  pháp  như  chính nó. Chúng ta đang buông bỏ những mê lầm và có thể thấy được sự tận diệt của khổ đau. 

Nếu không biết bản chất của cuộc sống là gì, chúng ta sẽ hoang mang và bối rối. Chúng ta sẽ nói, "Tại sao phải là tôi? Tại sao tôi phải già? Tại sao tôi phải bị bịnh thấp khớp? Tại sao tôi phải ở trong nhà dưỡng lão nầy? Không công  bình  chút  nào  hết.  Nếu  quả  thật  có  Thượng Đế,  Ngài  sẽ  làm  cho  tôi khỏe mạnh suốt đời và khi chết, tôi vẫn tràn đầy sức khỏe. Tôi sẽ chỉ cần bất chợtđi  ngủ  rồi  không  bao  giờ tỉnh  dậy  --  không đau  đớn,  không  khổ  sở, không  ghê  sợ  những  gì  xảy  ra.  Tôi  sẽ  có  một  cái  chết  toàn  hảo,  và  tôi  sẽ 

không bao giờ cảm thấy xấu hổ hay là gánh nặng cho ai cả. Tôi sẽ luôn luôn sạch sẽ, lịch sự, được mọi người chấp nhận, và hài lòng nhất." 

Nhưng  chúng  ta đều  biết  những  gì  sắp  xảy đến  với  chúng  ta,  và  phần  lớn những điều nầy là không đẹp đẽ, sạch sẽ, hay lịch sự gì cho lắm, phải không các bạn? Nhưng đó chính là Pháp, phải không các bạn? Đó chính là sự vận hành  tự  nhiên  của  vạn  vật.  Chúng  ta  sẽ  bắt đầu  chiêm  ngưỡng  tất  cả  các Pháp  --  không phải  chỉ  chiêm  ngưỡng  bộ mặt đẹp đẽ  của  nó --  vì  chúng  ta nhìn Pháp với tâm tỉnh thức và trí tuệ, chứ không phải qua cái nhìn tự ngã. 

Tự  ngã  sẽ  luôn  nói  là,  "Ôi,  tôi  không  muốn  là  gánh  nặng  cho  ai  hết;  tôi không muốn mất kiểm soát khi tiểu tiện. Tôi xấu hổ lắm." Đó là quan điển của tự ngã. Nó làm chúng ta khổ sở phải không các bạn, bởi vì cuộc sống không chiều theo ý bạn. Và ngay cả khi cuộc sống chiều theo ý bạn, bạn vẫn không an tâm về nó. Bạn sẽ nghĩ, "Những gì sẽ xảy ra, nếu...?" Bạn biết là hiện nay mọi việc vẫn bình thường, nhưng bất cứ cái gì cũng có thể xảy ra. 

Và chính tư tưởng đó sẽ làm chúng ta đau khổ. 

Cuộc đời  nầy  đầy  dẫy  những  hiểm  nguy  và  cái  ngã  luôn  luôn  bị đe dọa. Lòng ích kỷ là một hiểm họa. Vì thế, cái chết của tự ngã sẽ làm chúng ta nhẹ nhõm và giải thoát chúng ta -- đó chính là Niết Bàn. Cái chết của tự 

ngã sẽ giải thoát chúng ta khỏi hiểm nguy, khỏi cuộc đấu tranh và giành giật, khỏi những đau khổ mà chúng ta tạo ra do mê lầm và ảo tưởng về cái ngã. 

Xã hội và thế giới mà chúng ta đang sống đang bám chặt vào ảo tưởng về cái ngã,  nhưng  khi  thực  hành  giáo  Pháp,  chúng  ta  thách  thức  ảo tưởng đó. Chúng ta không tự cho mình là thông minh rồi tìm cách chối bỏ 

cái ngã, nhưng chúng ta quan sát và xem xét: "Đây có phải thật là cái ngã? 

Đây thật sự có phải là chân lý? Chân lý là cái gì?"  Và chúng ta sẽ không còn đi tìm một người nào đó, mời họ đến và chỉ cho chúng ta thấy cái gì là chân lý, bởi vì chúng ta biết là tự mình phải chứng ngộ chân lý đó. Chân lý là ở tại đây và ngay bây giờ, để mỗi người chúng ta tự mình thấy và biết nó qua sự thực hành chánh niệm và trí tuệ. 

---o0o---  

MỘT DỊP ĐỂ MỞ RỘNG TÂM THỨC 

Trong mấy năm qua, đã có người đến và viên tịch ở tu viện chúng tôi 

-- đây là những người bị bệnh nan y và chỉ nằm chờ chết  -- chư tăng và ni ở đây  chăm  sóc  họ  trước  khi  họ  lìa đời. Vì  tôi  chưa  bao  giờ  trải  qua  kinh nghiệm nầy nên chứng kiến người chết quả là một kinh nghiệm tâm linh kỳ 

diệu, và tôi đã học được rất nhiều điều. Nếu nói ra điều nầy, có thể bạn sẽ 

kinh ngạc, nhưng sự thật là tôi rất hoan hỷ khi được săn sóc những người sắp chết. Thông thường chúng ta rất tiêu cực về cái chết và la hoảng lên rằng, 

"Có  ai đó  sắp  chết. Tôi  không  muốn  thấy  vị  ấy  chết.  Tôi  không  muốn đi thăm. Tôi muốn lánh mặt vàđi một nơi nào khác." 

Một  lần  có  một  phụ  nữ  người  Thái,  bà  ta  khoảng  bốn  mươi  ba  tuổi  và  bị 

bệnh ung thư vào thời kỳ chót, đến ở tu viện chúng tôi và sắp chết. Bà biết hành thiền, rất cởi mở và chuẩn bị chấp nhận những gì sẽ xảy đến. Trước khi lìa đời,  bà  xin  xuất  gia  làm  tu  nữ,  và được  các  ni  ở  đây  săn  sóc. Chư  tăng thỉnh thoảng cũng đến thăm và hành thiền với bà. 

Các bạn người Thái của bà từ Luân Đôn thường đến và hỏi thăm sức khỏe của  bà.  Tôi  trả  lời  là,  "Bà  ta  thật  là  tuyệt  vời."  Và  những  người  bạn  nầy mừng rỡ hỏi lại, "Ồ, thế là bà sắp khỏi bệnh à?" Họ ngạc nhiên khi nghe tôi trả lời, 'Không, bà ấy vẫn bị bệnh." Họ không thể thấy cái đẹp và sự thanh tịnh của bà trước giờ nhắm mắt. Họ chỉ thấy sự kiện bà sắp chết là một điều kinh khủng. Nhưng khi thật sự tiếp xúc với bà, bạn không cảm thấy tiêu cực chút nào cả.  Bạn không  mong bà sẽ  chết  sớm;  ngược lại,  bạn  mong bà sẽ 

sống,  vì  thế  có  một  chút  tình  cảm đau  buồn  nào đó,  nhưng  đó  vẫn  không phải  là  niềm  tuyệt  vọng.  Và  rồi,  khi  bà  thật  sự  ra đi,  cả  tu  viện  cảm  thấy rất thanh thoát và nhẹ nhàng về việc nầy. 

Mặc dù người đời thường có những nhận định tiêu cực về cái chết, nhưng thật ra cái chết tự nó sẽ không buồn thãm và khủng khiếp khi con người có khả  năng  cởi  mở  để  tiếp nhận  nó. Được gần  người sắp  chết  có  thể  là  một kinh  nghiệm  tích  cực  và  thăng  hoa  khi  bạn  đánh  thức  được  sự  cởi  mở  đó trong tâm của bản thân người sắp chết và của chính bạn. 

* 

*  Câu hỏi:  Đối với Phật giáo nguyên thủy, kinh nghiệm chết có quan trọng hay không?  

 Trả lời: Vâng, quán tưởng về sự chết được xem là một cách quán sát về sự 

vận hành của các pháp, về quy luật của thế giới tự nhiên. Tôi rất trân trọng và ngưỡng mộ lễ tang của người Thái lan vì đó là một dịp để những người tham  dự  quán  tưởng  về  pháp. Người  ta  không  suy đoán  là  linh  hồn  người chết đang ở đâu. Người ta chỉ quán tưởng trên kinh nghiệm của một người nào đó đang chết. Người ta sẽ nhìn tử thi, và quán tưởng về một thân xác đã mệnh  chung.  Người  ta  không  gán  cho  nó  một  ý  nghĩ  nào  hết  như  chết là đáng sợ và ghê tởm chẳng hạn. Chỉ cần quán sát phản ứng của bạn với tử 

thi. Nếu bạn chưa bao giờ thấy tử thi, và nếu tử thi đó đang thối rữa, bạn sẽ 

nói: "Xác chết thật xấu xa ghê tởm. Tôi không chịu nỗi mùi hôi thối. Thật là khủng khiếp." Nhưng khi vượt qua giai đoạn đó, và khi không còn tiêu cực nữa, bạn sẽ thấy sự hiện diện của tử thi thậm chí có thể đem lại sự bình yên cho bạn. Đó là một quá trình thối rữa tự nhiên, và rất kỳ diệu. Bạn sẽ thấy là thiên nhiên, ngay cả trong trạng thái hoại rữa của nó, cũng là một phần của sự toàn hảo. Không có cái gì là xấu xa hay hôi thối, ngoài những ý nghĩa bạn gán cho nó. 

Có một lần tôi vào một bịnh viện ở Băng Cốc vì ở đây người ta cho phép chưtăng đến quán niệm các tử thi. Lần đó, họ để một tử thi sình chương mới vớt  từ  một  trong  những  kênh đào  chảy  quanh  thành  phố.  Xác đã  chết  một tuần lể, hôi nồng nặc và đã thối rữa, tử khí bốc lên, và vòi bọ bò lút nhút 

trong hai tròng mắt. Mới thoạt nhìn, mùi hôi và hình thù của tử thi rất là dễ 

sợ. Phản ứng bình thường của con người là hoàn toàn ghê tởm và chỉ muốn chạy thoát ra khỏi căn phòng ngay. Nhưng bạn phải tiếp cận với tử thi; bạn phải dùng ý chí để ở lại. Và rồi bạn phải đứng đó để chấp nhận xác chết như 

chính nó, ngay cả mùi hôi thối và hình hài của nó. 

Nhưng rồi bạn sẽ thay đổi. Khi mà tình cảm chống ghét và tiêu cực không còn nữa, khi mà bạn đã vượt qua phản ứng trốn chạy đầu tiên đó, bạn sẽ bắt đầu quán sát tử thi như Pháp và chiêm ngưỡng nó. Bạn sẽ chiêm ngưỡng sự 

toàn hảo của quá trình hoại rữa, và đó chính là sự toàn hảo của thế giới tự 

nhiên. Đó là một tiến trình tự nhiên, không xấu xa hay ghê tởm. Nó là biểu hiện của cuộc sống và là sự vận chuyển và thay đổi của các pháp. Khi bạn có thể thấy tiến trình hoại diệt một cách bình tĩnh và sáng suốt, bạn sẽ thấy thế 

giới tự nhiên nầy chính là Pháp. 

Ở Thái Lan, người ta gọi thiên nhiên hay thế giới tự nhiên là "  Dhammacha t" 

hay  Pháp.  Dhammachat có  nghĩa  là  tiến  trình  phát  triển  tự  nhiên  của  vạn vật, hay quy luật của thiên nhiên. Nhưng ở phương Tây, chúng ta có khuynh hướng xem thế giới tự nhiên là cái gì đó nằm ngoài tôn giáo. Cấu trúc giáo lý siêu hình của đạo Ky Tô không liên hệ chút nào đến quy luật tự nhiên cả. 

Vì thế, trong Ky Tô Giáo, con người có được cứu rỗi hay không là tùy thuộc vào  việc  họ  có tin  tưởng vào  những  giáo  lý  siêu hình,  chứ  không  tùy  vào việc họ có hiểu biết của những quy luật tự nhiên hay không. Theo cách mà tôi đãđược  huân  tập  ở  phương  Tây,  thiên  nhiên  là  cái  gì  nằm  ở  bên  ngoài chúng ta; là cái mà chúng ta có thể thấy được. Có núi non, cây cỏ và những quy  luật tự nhiên,  nhưng  chúng không  liên  quan gì đến bạn  cả,  vì thế bạn thường cảm thấy rất xa lạ với chúng. 

Nhưng thân xác của bạn vận hành theo quy luật tự nhiên; nó là một phần của cấu trúc hành tinh nầy. Và toàn bộ quá trình  vận động tự nhiên là bộ phận của một tổng thể toàn hảo. Trong Đạo Phật, thấy Pháp là thấy được sự vận hành tự nhiên của vạn vật, lúc đó bạn đang mở rộng tâm để tiếp cận với thế 

giới tự nhiên. Đó chính là những gì Đức Phật khám phá ra khi Ngài đại ngộ: Ngài nhận chân được sự vận hành tự nhiên của vạn vật. Và ngay lúc ấy, tất cả những nhận định sai lầm về cái ngã và nền văn hóa dựa trên vô minh, sợ 

hãi, và tham ái đã tự nhiên biến mất trong tâm của Ngài. 

---o0o---  

CHƯƠNG 20 - HƯỚNG VỀ TƯƠNG LAI 

Đối  với  chúng  ta,  quán  tưởng  về  tương  lai  là  một  điều  quan  trọng. 

Tương  lai  là  cái  chưa  xảy  ra;  nó  là  cái  không  thể  biết được. Nó  ẩn  chứa những gì có thể xảy ra, cho dù đó là điều tốt lành hay xấu dữ, vui sướng hay 

khổ đau. Là Phật tử, chúng ta quán tưởng về tương lai vì chúng ta biết rằng những gì chúng ta làm trong hiện tại là nguyên nhân của những gì sẽ xảy đến với  chúng  ta  trong  tương  lai. Lời  dạy  của Đức  Phật  rất  giản  dị:  chúng  ta làm điều tốt sẽ gặt quả tốt, và làm điều xấu sẽ gặt quả xấu. Đây là luật nhân quả hay nghiệp báo. Nếu trong cuộc sống hiện tại chúng ta gây thiệt hại, đối xử tàn tệ với người khác, và ích kỷ, thì trong tương lai chúng ta sẽ chịu quả 

xấu. Hiểu được quy luật nghiệp báo, chúng ta sẽ thấy rằng có trách nhiệm về 

cách sống, hành động và lời nói của chúng ta trong hiện tại là quan trọng. 

Chúng ta biết rằng làm người, điều quan trọng là phải sống đúng theo chánh pháp. 

---o0o---  

TƯƠNG LAI LÀ CÁI KHÔNG THỂ BIẾT ĐƯỢC 

Tương lai -- bạn hiểu tương lai như thế nào? Khi nghĩ về tương lai, bạn có cảm tưởng gì? Chỉ cần tự hỏi: Bạn muốn điều gì xảy ra trong tương lai? Cái gì làm bạn lo âu, sợ hãi, mong đợi, hay hy vọng? Đây là thái độ của chúng ta mỗi lần nghĩ về tương lai phải không các bạn? Mong đợi, suy đoán, phỏng chừng, hy vọng, ước ao, lo âu, sợ hãi, chờ đón -- đây là những trạng thái tâm thường sinh khởi khi chúng ta nghĩ về tương lai bởi vì tương lai là cái mà chúng ta không thể biết được. Chúng ta suy đoán rất nhiều về tương lai. Có người đi xem đồng bóng hoặc bói toán để đoán giải về tương lai, và họ sẽ giải thích, "Có thể điều nầy hay điều nọ sẽ xảy ra." 

Nhưng  hành thiền  không  phải là suy đoán. Trong khi hành  thiền, chúng ta quán sát các pháp như chúng đang thật sự xảy diễn, và chúng ta nhận ra rằng tương lai là cái không thể biết được. Tương lai là cái gì đó bao la và vô cùng bí  ẩn,  bất  cứ  cái  gì  cũng  có  thể  xảy  ra  trong  tương  lai  --  từ  cái  tốt  nhất cho đến cái xấu nhất. 

Nhưng chúng ta thường rất sợ hãi khi nghĩ về tương lai vì chúng ta biết là trong tương lai, chúng ta sẽ phải chết và xa lìa những gì chúng ta yêu mến. 

Chúng ta không muốn nghĩ nhiều về tương lai, vì nó nhắc nhở chúng ta đến cái chết và sự biệt ly. Bị dính mắc vào cuộc sống hiện tại làm chúng ta rất sợ 

chết. Chúng ta bị dính chặt vào cuộc sống -- vào cái hình hài nầy, vào những người thân yêu, của cải và tài sản, và vào cái thế giới mà chúng ta đang cảm nhận -- đến nỗi chỉ nghĩ đến lúc phải chia tay với những đối tượng vừa kể 

trên cũng đủ làm chúng ta ưu sầu và phiền não. Vì thế chúng ta bám víu một cách  tuyệt  vọng  vào  cuộc  sống,  con  người, đồ  vật  và  vào  cái  cảm  giác ổn định và an toàn để rồi với thời gian đi qua, chúng ta cũng phải chịu để 

cho  tất  cả  những  cái  nầy  tuột  khỏi  tầm  tay  và  không  gì  có  thể  chận 

lại được. Vì thế đối với chúng ta, chết là một trong những điều bí ẩn đáng kinh sợ nhất. 

Thời  buổi  nầy,  con  người  thích  suy đoán  về  những  gì  xảy  ra  khi  người  ta chết. Quan điểm duy vật cho là chết là hết. Người tin ở thuyết tái sinh cho là linh hồn con người sẽ được tái sinh dưới một dạng khác. Một số quan điểm tôn  giáo  cho  là  sau  khi  chết  con  người  sẽ  lên  thiên đàng  hoặc  xuống địa ngục. Nhưng một điều bạn phải tự nhận là vì chưa chết nên bạn không thể 

biết được  cái  gì  sẽ  xảy  ra.  Tương  lai  là điều  không  thể  biết  được,  chỉ  có trước mắt, chúng ta biết là chúng ta đang sống trong tấm thân nầy, đang bị 

gắn chặt và bận rộn với cuộc sống nầy. Vì thế ngay bây giờ, chúng ta phải trực diện với sự tồn tại nầy và cuộc đời nầy, trong khung cảnh không ngừng thay đổi và sinh diệt của tâm thức. 

Thay vì suy đoán về những gì sẽ xảy ra sau khi thân xác nầy hoại diệt, Đức Phật chỉ cho chúng ta thấy rằng trong giới hạn của tâm thức con người, có một  con  đường  giúp  chúng  ta  đi  ra  khỏi  khổ  đau --  đó  là  sự  tỉnh  thức  và chánh niệm về những gì đang xảy ra trong hiện tại. Đây là con đường giúp chúng ta thoát khỏi sự sinh ngay từ trong tâm thức. Và con đường thoát ly sự 

sinh nầy cũng là con đường thoát ly sự chết vì nếu không có sinh thì cũng sẽ 

không có chết. Đức Phật luôn chỉ cho chúng ta thấy được cách thoát ra khỏi sự tái sinh trong ngay giây phút hiện tại -- ngay cả khi tấm thân vật lý này vẫn sống, vẫn thở, vẫn suy nghĩ, cảm xúc, cảm nhận và thể nghiệm. Với tâm Chánh Niệm và Tỉnh Giác, sẽ không còn sự tái sinh bắt nguồn từ vô minh; sẽ chỉ có những luồng vận động, những dòng chảy tự nhiên của tâm thức và một sự ghi nhận đơn thuần và tĩnh lặng, thay vì chỉ có những cuồng lưu và bão táp của lo sợ và tham ái do vô minh thúc đẩy. Và với tâm Chính Niệm và Tỉnh Giác, sẽ chỉ có tâm thức mở rộng và niềm tin tưởng để tiếp cận với cái tương lai mà chúng ta không thể nào biết được . 

Chánh Kiến, hay khả năng thấy được sự vận hành của các Pháp như nó đang thật sự xảy diễn, là con đường hoàn toàn vắng bóng sự sợ hãi bởi vì Pháp là bao la và vô tận. Pháp là vĩnh hằng. Pháp là cái gì thật sự vĩ đại và đầy phép lạ. Bởi vì không thể hiểu được Pháp qua con đường nhận thức và tri thức, nên chúng ta chỉ có thể mở rộng tâm thức để tiếp nhận Pháp, mở rộng tâm thức  để  tiếp  cận  với  những  gì  không  thể  biết được,  những  gì  bí  ẩn.  Kinh nghiệm  nầy  có  thể  làm  chúng  ta  khiếp  sợ.  Người đời  thường  mô  tả  kinh nghiệm chứng ngộ tâm linh như một cái gì kinh sợ và khủng khiếp. Nó sẽ xô ngã và kéo phăng đi tất cả những gì mà chúng ta đồng hóa, gắn chặt và tùy thuộc vào, tất cả những gì làm chúng ta cảm thấy yên ổn và thoải mái. Bất thình  lình,  tất  cả đều  bị  lấy  mất,  giật  khỏi  tay  của  bạn,  và  bạn  không  còn gì để bám vào cả. Nhưng điều kỳ diệu của sự chứng ngộ tâm linh là khi bạn 

có thể chấp nhận được kinh nghiệm đáng sợ và khủng khiếp nầy, đó cũng chính là lúc mà bạn sẽ tìm thấy được sự bình an thật sự. Lúc đó, bạn có thể 

thật sự bình an mà hoàn toàn mở rộng tâm, hoàn toàn sẵn sàng chấp nhận bất cứ  hiểm  nguy  nào  và  tỉnh  giác  với  những  gì  mà  chúng  ta  không  thể 

biết được. 

Ngoài  việc  suy đoán  về  tương  lai,  chúng  ta  thường  tìm  cách  tự  bảo  vệ  và chống lại sự khống chế của tương lai. Nhưng càng tự bảo vệ, chúng ta chỉ 

càng thêm lo âu và sợ hãi. Chúng ta nghĩ rằng tự vệ là biện pháp an toàn. 

Chúng ta cho rằng để không bị tấn công, chúng ta phải thật hùng mạnh để 

không ai dám tấn công, nhưng làm như thế bắt buộc chúng ta phải liên tục ở 

trong tư thế phòng ngự và chống đở, phải không các bạn? Và điều nầy chắc chắn sẽ dẫn đến thất bại. Chúng ta có thể hung hãn và lên gân, nhưng chúng ta không thể gồng mình và lên gân mãi mãi. Một lúc nào đó, chúng ta phải buông xả và thư giản. Và lúc mà chúng ta thư giản cũng là lúc mà kẻ thù có thể dễ dàng tấn công. Vì thế, tất cả những biện pháp phòng vệ và chống đở 

không  thể  giúp  chúng  ta  đối  phó  lại  cái  tương  lai  mà  chúng  ta  hoàn  toàn không biết gì cả. 

---o0o---  

HOÀN TOÀN MỞ RỘNG TÂM VÀ HOÀN TOÀN TIN TƯỞNG 

Một trong những định nghĩa của sự chứng ngộ tâm linh là đó là kinh nghiệm mà trong đó bạn tự mình buông bỏ tất cả và chấp nhận bất cứ cái gì có thể xảy ra, cho dù đó là những gì khủng khiếp nhất; thậm chí lúc đó, bạn cũng không nhờ Thượng Đế giúp; khi bị ai đó tấn công, bạn cũng không kêu gào "Xin hãy cứu tôi"; bạn hoàn toàn đón nhận tất cả hiểm nguy mà không tìm cách đối phó lại và hoàn toàn nhạy cảm với sự vận hành của hành tinh, vũ trụ, và những điều bí ẩn vĩ đại bao quanh chúng ta. Đối với tôi, toàn bộ 

mục đích của cuộc sống và sự hoàn thiện tối thượng của con người chính là thái độ hoàn toàn mở rộng nầy và thái độ hoàn toàn chấp nhận bất cứ điều gì xảy ra trên cuộc đời nầy. Chúng ta sẽ thấy rằng cách duy nhất để đi ra khỏi khổ  đau  không  phải  là  tìm  cách  bảo  vệ  chúng  ta  khỏi  sự  khống  chế  của khổ đau  mà  là  làm  cho tâm  chúng ta  hoàn  toàn  mở  rộng để  tiếp  nhận khổ 

đau. 

Xã hội thường tìm cách bảo vệ con người khỏi sự khống chế của những gì mà  họ  không  thể  biết được. Họ đặt  ra  chế  độ  bảo  hiểm,  phúc  lợi  về  hưu bổng,  và đủ  loại  chế  độ  an  toàn  xã  hội  mà  người đời  đòi  hỏi  và mong đợi. Nhưng cuộc sống tâm linh trong đạo Phật như được thể hiện qua hình ảnh vị sa môn là hoàn toàn khác hẳn. Cuộc sống vật chất của vị sa môn hay khất sĩ là hoàn toàn tùy thuộc vào sự bố thí của người khác và vị sa môn 

không  bao  giờ  tìm  cách  bảo  vệ  mình;  họ  sống  hơi  khác  với  người đời thường, bên ngoài những ràng buộc của xã hội, với tấm y vàng và đầu cạo trọc. Lề lối và cách sống của một vị sa môn là những thể hiện bên ngoài của một quá trình tu tập nội tâm. Để có được nội tâm của vị sa môn hay khất sĩ, bạn phải sẵn sàng tự nguyện tin tưởng vào sự vận hành của Pháp và chân lý tuyệt đối. Càng hành thiền, bạn sẽ càng có cái nhìn trí tuệ về những gì đang thật sự xảy ra, và bạn sẽ càng cảm thấy hạnh phúc, tin tưởng ở giáo Pháp, và tự  tin  hơn.  Càng thực  hành giáo pháp, bạn  sẽ  càng  sẵn  sàng mở  rộng tâm thức hoàn toàn để tiếp cận với những gì bí ẩn, bao la, và đáng khiếp sợ từ 

bên ngoài -- mà không hề run sợ. 

Là con người, chúng ta là những sinh vật nhỏ bé và yếu đuối. So với vũ trụ, chúng ta rất yếu ớt và mềm mại. Thí dụ, làn da của chúng ta rất mềm mỏng và dễ bị thương tích. Nhưng cho dù yếu đuối giữa vũ trụ bao la và đầy bí ẩn nầy, chúng ta vẫn có thể hoàn toàn tin tưởng. Nhờ hành thiền và từ đó có được cái nhìn trí tuệ, tôi biết là tôi có thể hoàn toàn tin tưởng. Tôi hoàn toàn tin tưởng vào sự bao dung và kỳ diệu của vũ trụ. 

Chúng ta không thể thật sự thấy và biết rỏ được toàn thể vũ trụ bao la nầy; chúng  ta  chỉ  có  thể  mở  rộng  tâm để  tiếp  cận  và đón  nhận  nó. Ý  thức  con người  thường  chỉ  tiếp  nhận được  thế  giới  qua  cửa  ngỏ  của  sáu  giác  quan; chúng ta khó có thể nhìn xa hơn nữa. Nhưng khi càng buông bỏ những dính mắc vào thế giới nầy -- nghĩa là càng ít bám vào và đồng hóa mình với nó -- 

chúng  ta  sẽ  bắt đầu  thoáng  thấy  được  sự  bất  tử. Chúng  ta  sẽ  bắt đầu  cảm nhận được  cõi  bất tử  (amaravati), thấy được  sự thống nhất xuyên  suốt  các Pháp, cùng với năng lượng từ bi trùm phủ tất cả trong cái tổng thể kỳ diệu của vũ trụ. 

Là  những  chúng  sinh  riêng  lẻ,  rõ  ràng  là  chúng  ta  có  rất  nhiều  giới  hạn, nhưng sự kiện được sinh ra làm người cũng bao hàm ý nghĩa là chúng ta có khả  năng  hiểu  được  toàn  bộ  vũ  trụ.  Nhưng  sự  hiểu  biết  nầy  không đến  từ 

những  nhận  thức  mà  là  từ  sự  mở  rộng  của  tâm  thức để  tiếp  cận  với  vũ 

trụ.Chúng ta không dựa vào một giáo thuyết nào đó để tìm hiểu về vũ trụ. 

Khi mở rộng tâm thức, chúng ta sẽ trực tiếp thể nghiệm toàn thể vũ trụ. Đây chính  là  tinh thần vô  úy.  Đó  là  tinh thần sẵn  sàng  chịu đau đớn,  sẵn sàng cảm nhận tất cả, và sẵn sàng chịu đựng nỗi khổ đau, niềm tuyệt vọng, và sự 

hoang mang bấn loạn của cuộc sống trong cõi dục giới nầy. 

Vì  thế  tương  lai  là  cái  chúng  ta  không  thể  biết được. Là  những  người đi tìm đạo, chúng ta hãy hướng về cái không biết được. Trong khi hành thiền, thay vì cứ bám chặt vào những cái biết được, chúng ta hãy mở rộng tâm và hướng về cái không biết được. Điều mà chúng ta trân trọng và mong đợi là 

rất đơn giản: đó là sự mở rộng tâm thức, sẵn sàng chấp nhận và chịu đựng cuộc  đời  như  chúng  ta đang  sống  với  chính  nó --  với  tất  cả  những  bước thăng  trầm,  may  mắn  và  bất  hạnh,  niềm  hoan  lạc  và  nỗi đau  đớn  của nó. Chúng ta sẽ không còn kêu gào và cầu mong Thượng Đế bảo vệ, giúp đở 

và ban nhiều phúc lành cho chúng ta. Chúng ta sẽ không còn chỉ mong cầu có thật nhiều sức khoẻ và thụ hưởng những khoái lạc. Chúng ta sẽ chấp nhận bất  cứ  những  gì đến  với  chúng  ta,  cái  gì  cũng được. Đây  là  cách  chúng  ta tiếp cận với tương lai, không phải bằng cách phòng ngự và bảo vệ, mà là mở 

rộng tâm để tiếp nhận nó. 

* 

*  Câu hỏi:  Khi một người nào đó bị tai họa, Sư sẽ đề nghị giải quyết như thế 

 nào?  

 Trả lời: Tôi sẽ đề nghị là họ nên thật sự cố gắng chấp nhận thực tại. Họ có thể ghi nhận thực tế đó, thay vì tìm cách đẩy nó sang một bên, chỉ biết than khóc, hay phản ứng chống lại nó. Họ có thể cố gắng đơn thuần ghi nhận và chấp nhận rằng đây là sự vận hành tự nhiên của các Pháp, và chịu đựng tình cảm ưu sầu và buồn khổ do tai họa mang đến. Rồi họ sẽ có khả năng buông bỏ nó. Buông bỏ ở đây không có nghĩa là tai họa sẽ biến mất như ý họ muốn, nhưng có nghĩa là họ không tìm cách tranh chấp với nó hay tác động đến nó nữa. 

Đời  sống  là  như  thế  đấy.  Là  con  người,  tất  cả  chúng  ta đều  trải  qua  kinh nghiệm mất mát người thương. Đây chỉ là một phần của kiếp người và loài người đã luôn trải qua kinh nghiệm nầy. Chúng ta phải chứng kiến cha mẹ 

qua đời. Có thể chúng ta phải chịu cảnh mất con hay bè bạn. Đôi khi chúng ta phải chấp nhận những điều kinh khủng xảy ra trong đời. Nhưng với tâm chánh niệm và tỉnh giác, chúng ta có thể sẵn sàng chấp nhận tất cả những gì xảy ra. Có thể chúng ta sẽ cảm thấy buồn và thương tiếc, nhưng chúng ta có thể chấp nhận cảm giác đau khổ ấy. Khả năng chấp nhận sự khổ đau tự nó cũng  đã  dung  chứa  sự  bình  an  và  tự  tại;  và  kinh  nghiệm đời  người  luôn mang theo chất liệu khổ đau với nó. 

Mỗi buổi sáng ở tu viện, chúng tôi tụng đọc, "Tất cả những gì thương yêu và đem lại hạnh phúc cho con rồi sẽ thay đổi." Bạn có thể cho đọc tụng như 

thế là kỳ quặc, nhưng đó là quán tưởng về chân lý vô thường của cuộc đời -- 

những  gì  chúng  ta  yêu  thương,  những  gì  làm  chúng  ta  toại  nguyện  rồi  sẽ 

thay đổi.Chúng  ta sẽ đau  khổ  nếu  chúng ta  không  muốn  thay  đổi và  không chấp  nhận  bất  cứ  thay đổi  nào.  Nhưng  nếu  tâm  chúng  ta  mở  rộng  với cuộc đời, chúng ta sẽ thấy là những lúc chúng ta đau khổ cũng là những lúc chúng ta trưởng thành. Những người có cuộc sống quá dễ dãi đôi khi không 

bao giờ trưởng thành; họ thường hư hỏng và tự mãn. Chỉ khi nào bạn bị bắt buộc phải thật sự nhìn thẳng vào và chấp nhận những nỗi đau, lúc đó bạn mới có thể trở thành người trí tuệ và trưởng thành hơn. 

Có người mời tôi nói chuyện với các bịnh nhân AIDS ở vùng San Francisco, bang California. Dĩ nhiên AIDS là một chứng bịnh rất hiểm nghèo và kèm theo nó là tất cả những gì xấu xa và ghê tởm nhất. Một hệ thống miễn nhiễm bị  hư  hỏng  có  lẽ  là  một  trong  những điều  khổ  sở  nhất  xảy  ra  cho  con người. Vì thế những người mắc bệnh AIDS thường xem đây là nỗi đau riêng của họ với tình cảm cay cú và phẫn uất, hay với mặc cảm tội lỗi và hối hận. 

Bạn có thể xem đây là sự trừng phạt của Thượng đế vì bạn đã không sống một  cuộc đời đạo  đức. Bạn  có thể  cảm  thấy  cuộc đời không  tử  tế  với bạn, bạn có thể căm thù Thượng Đế vì ngài bắt bạn phải chịu chứng bịnh khủng khiếp nầy. Bạn có thể giơ cao những cú đấm lên trời rồi cảm thấy thương hại và đổ lỗi cho chính mình. Hay ngược lại, bạn có thể xem kinh nghiệm nầy là một  cơ  hội để  thức  tỉnh  về  cuộc  đời,  một  cơ  hội  để  thật  sự  nhìn  và  hiểu cuộc đời. 

Khi bạn biết là bạn sắp chết, đôi khi điều này sẽ làm cho khoảng đời còn lại của bạn tăng giá trị hẳn lên. Nếu bạn biết bạn sẽ chết trong sáu tháng nữa, và nếu bạn có chút trí tuệ nào đó, bạn sẽ không đi lang thang và lãng phí sáu tháng này trong những việc phù phiếm và vô ích. Nếu còn đầy đủ sức khỏe, có thể bạn sẽ nghĩ, "Tôi vẫn còn nhiều thời gian phía trước mà. Tôi không cần phải hành thiền ngay bây giờ đâu, vì khi lớn tuổi hơn, tôi vẫn có thể làm việc  nầy.  Bây  giờ  thì  tôi  sẽ  vui  chơi  và  hưởng  thụ  trước  cái đã."  Trong chừng  mực  nào đó,  khi  biết  là  bạn  sẽ  chết  trong  sáu  tháng  nữa  có  thể  là một điều đau đớn, nhưng một mặt khác, nó sẽ thức tỉnh bạn. Đó là điều quan trọng -- sự tỉnh thức và sẵn sàng học hỏi từ cuộc đời -- cho dù bạn đã làm gì hay điều gì đã xảy ra đi nữa. Trong mỗi người chúng ta, lúc nào cũng có khả 

năng thức tỉnh này, cho dù chúng ta đã làm gì đi nữa trong cuộc đời nầy. 

Tôi nhìn cuộc sống của chúng ta trong sắc thân nầy chỉ như là một giai đoạn chuyển  tiếp. Chúng  ta  không  thật  sự  thuộc  về  thế  gian  nầy.  Trái đất  nầy không phải là mái nhà thật sự của chúng ta. Chúng ta sẽ không bao giờ hài lòng  với  thực  tại  của  kiếp  người  nầy.  Cứ  lẩn  quẩn  và  dính  mắc  trong  cõi nhân  sinh  là  việc  không đáng  làm,  nhưng  chúng  ta  cũng  không  nên  xem thường và chối bỏ kiếp sống làm người nầy. Sống làm người là để thức tỉnh và hiểu. Nếu bạn có thể thức dậy từ giấc mơ của cuộc đời thì bạn không hề 

phí phạm đời mình. Nếu bạn sống lâu -- như một trăm năm chẳng hạn -- mà cứ chạy theo những tư tưởng mê lầm và ích kỷ, thì một trăm năm đó quả thật là  hoang  phí.  Nhưng  nếu  bạn thức tỉnh  --  ngay  cả  nếu đời bạn  rất  là  ngắn ngủi -- thì ít ra, bạn đã không hề phí phạm nó. 

---o0o--- 
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