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GIỚI THIỆU
 

Versailles, ngày 13 tháng Ba năm 1679
 

Vào lúc màn đêm buông xuống.
 

Tôi tên là Marie Dutilleul. Năm nay 18 tuổi. Tối hôm qua, sau ba ngày sống trong bầu không khí ghê tởm của thế giới phù thủy, với lòng sung sướng vô tận tôi trở lại căn phòng của mình, nằm ngay bên trên ngự phòng của Ngài Hoàng, hoàng hậu Marie-Thérèse...”
 

“Làm sao tin được những điều vừa nghe? Tôi không phải là người mê bói toán. Thường thì tôi vô cảm trước những lời tiên đoán. Nhưng những lời này có cái gì đó gây lo ngại. Dù sao trong đó có cả vấn đề cái chết của nhà vua! Một mối nguy gần kề đang đe dọa ngài chăng? Một chứng bệnh nào đó?”
 

Một bức tranh lịch sử trong đó những chuyển biến bất ngờ nối tiếp nhau, trên nền những bí mật gia đình và... tình yêu.
 

Bộ ba tiểu thuyết của nhà văn Annie Pietri
 

Khung cảnh cung điện Versailles vào thời kỳ rực rỡ nhất, cộng với những tập tục và nghi thức hoàng gia trong triều của ông vua vĩ đại nhất trong lịch sử Pháp, ông Vua Mặt Trời, Louis XIV, là bối cảnh cho câu chuyện phiêu lưu của cô gái có tên Marion, với cái mũi trời cho, cái mũi của người làm nước hoa chuyên nghiệp. Chính nhờ Cái Mũi (viết hoa) này mà cô bé đã thoát hiểm thần kỳ sau những trò đố kỵ và âm mưu nham hiểm không thiếu trong nội cung của vị quân vương nước Pháp.
 

Mượn một vụ án có thật dưới triều đại Louis XIV, Vụ Án Thuốc Độc, tác giả đã xây dựng nên một câu chuyện đầy những tình huống bất ngờ, dẫn chúng ta qua những phòng ốc tráng lệ của cung điện Versailles, kể cả những cái mùi không được thơm tho trong cuộc sống vương giả, để giúp chúng ta thưởng thức bằng... trí tưởng tượng những món ăn sang trọng của nội cung vua Pháp cùng những nghi vệ triều đình v.v... Nhưng trên tất cả nhân vật Marion đã cho thấy một tấm gương sáng về nghị lực khi bất chấp những rào cản về thân phận tôi đòi, cô đã dùng chính những hiểu biết của mình cộng với cái mũi thiên phú phá tan âm mưu đen tối của bà ái phi, Phu Nhân De Montespan, và đồng lõa là mụ phù thủy La Voisin gian ác, để rồi cuối cùng được nhà vua coi như con gái nuôi dù không chính thức.
 

Nhưng câu chuyện chưa chấm dứt ở đó, hơn hai trăm năm sau, do sự tình cờ và duyên phận mà một cô gái sống dưới triều đại vua Louis XVIII, đã tìm thấy cuốn nhật ký riêng tư của Marion, được chôn dấu suốt thời Cách Mạng Pháp từ 1789. Qua cuốn nhật ký này, một cuộc phiêu lưu khác không kém ly kỳ như chính câu chuyện cuộc đời Marion lại diễn ra, nhắc chúng ta câu triết lý muôn thủa: mọi việc cứ lập lập lại mãi, như câu chuyện tình diễm lệ và đau khổ của Marion sẽ còn lập lại ở đời con đời cháu. Câu chuyện cuối cùng này giống như một truyện trinh thám với cuộc điều tra tỉ mỉ của hai cha con cô gái Amélie. Tuy nhiên, nữ tác giả đã lồng vào đấy một câu chuyện tình rất cảm động cho thấy sự đau khổ khi đôi lứa bị chia lìa.
 

Độc giả, nhất là nhưng ai ở lứa tuổi trăng tròn chắc chắn sẽ rất thú vị với bộ ba tiểu thuyết đây tình tiết và tình huống bất ngờ này. Qua đây, độc giả còn biết được nhiều thông tin về một triều đại huy hoàng vào bậc nhất của nước Pháp ở thế kỷ thứ 17 và 18.
 


 

THÔNG TIN TÁC GIẢ
 

Annie Pietri sinh ra ở Paris và sống trong vùng Paris. Sau khi do dự xem mình có nên trở thành bác sĩ hay không, bà đã nhận bằng chuyên viên chỉnh phát âm và về sống ở vùng Bourgogne, nơi bà trở thành người dẫn chương trình phát thanh! Trở lại Paris, bà hành nghề chuyên viên chỉnh phát âm tự do... Tại đây, sau khi cùng với bệnh nhân của mình đọc những cuốn sách dành cho thanh thiếu niên, bà đã nên duyên với văn chương. Năm 1995, bà lao hẳn vào nghiệp văn chương và phát hành những cuốn sách trò-chơi rất thành công, trong đó người đọc trở thành nhân vật chính. Cuốn tiểu thuyết đầu tay của bà, Vườn cam trong điện Versailles, đã thành công rất lớn. Mùi hương sát nhân là câu chuyện tiếp theo, và sau đó là Vì trái tim nhà vua.
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CHƯƠNG 1
 

Chủ nhật ngày 7 tháng Hai năm 1819...
 

- Điện Versailles! Nghĩ sao mà lại cất một lâu đài nguy nga như vậy trên mảnh đất này! Cha không thấy sao, cha? Gió thổi trong cái thung lũng nhỏ này còn mạnh hơn trên vách đá Étretat nữa. Con thấy hình như vua Louis XIII đã nổi hứng bậy khi chọn chỗ này làm nơi ở của mình.
 

Philippe-Henry Schunck đứng lại kéo cao cổ áo rơ- đanh-gốt[1], rồi quay về phía con gái:
 

[1] Một loại áo ba-đờ-xuy xưa - ND.
 

- Amélie, cha không dám tin... Con vừa tròn mười sáu rồi vậy mà trí nhớ của con không hơn một con chim nhỏ. Con không nhớ cha đã dạy con rằng vua Louis XIII chỉ cho dựng trên mảnh đất này một cái lều săn nhỏ bé sao? Đó là cách đây đã gần hai trăm năm. Một thời gian sau, con ngài là Louis XIV mới biến nơi này thành chốn vương giả. Vị vua sau đã chọn nơi đây làm nơi ở và trụ sở chính quyền của vương triều. Không có ngài, nước Pháp đã không được ký thác cái tuyệt tác bao la là lâu đài này và cái ngự viên nơi chúng ta đang dạo bước sẽ chỉ là những đầm lầy hôi thối.
 

- Con ghẹo cha thôi, - cô đáp lại với một nụ cười - con biết rõ điều đó mà, thưa cha kính yêu.
 

Amélie rùng mình và quấn chiếc khăn san xanh biển quanh cổ. Trời lạnh buốt đến độ chiếc măng tô bằng len cừu lót lụa cũng không đủ sưởi ấm cô.
 

Cô đảo mắt nhìn quanh với vẻ âu sầu.
 

- Hẳn nhiên là không còn đầm lầy với muỗi mòng, - cô nói tiếp - nhưng cha nghĩ sao về cảnh tượng ngày tận thế đang diễn ra dưới mắt ta? Theo con thì mấy khu vườn này trông giống bãi chiến trường hơn!
 

Nhíu cặp chân mày, ông Schunck đội chặt lại chiếc mũ ca-li-cô[2] mà một cơn gió mạnh suýt nữa cuốn phăng nó đi.
 

[2] Loại mũ cao đội sụp xuống trán có vành hẹp và uốn lên - ND.
 

- Xin con đi, đừng nói những gì mà con không hiểu. Con chẳng biết gì về chiến tranh cả. Ở đây chỉ có tượng bằng đá cẩm thạch, cây cối và hàng rào lưới mắt cáo, để trồng cây leo, la liệt dưới đất. Cũng may là cha chẳng thấy một người lính nào cả.
 

- Cha đã chứng kiến một trận bão nào ghê gớm như trận bão vừa qua chưa?
 

- Thú thật, từ khi sống trên đời này bốn mươi bảy năm qua, cha chưa từng trải qua cái gì như thế này cả!>
 

- Đi nào, cha! - Amélie reo lên - Đừng đứng đây nữa. Tốt nhất là chúng ta hãy dạo một vòng. Mấy cái cây bật gốc này quậy sâu xuống đất đến mức giải phóng luôn cả những vị thần rừng, và có gì đó cho con biết một cô tiên xinh đẹp tóc hung, vây quanh là những chú yêu tinh nghịch ngợm, vẫn đang ngồi chờ chúng ta bên một đài phun nước! Chúng ta sẽ bắt gặp họ ở khúc quanh con đường mòn, và họ sẽ cho chúng ta biết những bí mật của họ!
 

Amélie xoay tròn thân mình, trước khi phá lên cười.
 

Cha cô thở hắt ra và ngước mắt lên trời.
 

- Chắc cha đã lộn hết một thập niên, con gái ạ, thực ra con chỉ mới lên sáu thôi! - Ông mỉm cười nói.
 

Với vẻ xúc động, ông ngắm nhìn con gái một lúc. Cô trông ngày càng xinh đẹp hơn. Cô mau lớn quá! Mới đó mà! Thời gian trôi nhanh thật. Cô càng lúc càng giống mẹ. Có thể gọi là cao lớn, cô mảnh dẻ, duyên dáng, với cặp mắt xám xanh, mái tóc vàng tro và một nụ cười khó cưỡng lại. Ông Philippe-Henry không biết làm sao để không làm theo ý cô và, dù có lúc ông cũng nổi nóng với cô, ông vẫn sẵn sàng tha thứ cho tất cả những thói kỳ quặc của cô.
 

Tay trong tay, hai cha con rời khỏi đầu con Kênh Lớn và đi vòng qua bể nước Apollon để tiến về hướng khu rừng nhỏ Colonnade.
 

 
 

Ba tuần trước, trong đêm khuya, vào những thời khắc đầu tiên của ngày Chủ nhật ngày 17 tháng Một, một cơn bão đã hoành hành khắp miền Bắc nước Pháp. Một trận bão người ta chỉ nhìn thấy một lần trong một thế kỷ. Vừa hung hãn vừa bất ngờ. Gần như một cơn lốc xoáy.
 

Trong một tiếng rít ma quái, gió ào ào thổi qua với một sức mạnh khó tin. Những cơn mưa tầm tã ngập tràn khung cảnh. Hàng thác bùn sình hình thành, cuốn mọi thứ theo dòng chảy của chúng và làm lún sụt đất. Thiệt hại rất lớn, ở thành phố cũng như ở nông thôn. Nhà cửa sập đổ, mùa màng bị tàn phá, gia súc chết hay đi lạc giữa đồng, đường sá bị cắt đứt vì cây ngã đổ, xe ngựa có mui và không mui lật ngang lật ngửa, ngựa bị què cụt, chưa kể rất nhiều nạn nhân bị mái nhà đổ ập xuống đè khi đang ngủ.
 

Bệnh việ nhà thờ và tu viện, mở cửa để đón người bị nạn, đều quá tải đến mức không thể chứa thêm một người nào nữa. 
 

Trước tình trạng khẩn cấp đó, vua Louis XVIII phải mở ngân quỹ của mình để mua lương thực, được phân phối sau đó tại các tu viện. Ngoài việc chăm sóc những người bị thương, các nữ tu còn phục vụ súp nóng và bánh mì vào bất cứ giờ nào bất kể ngày đêm.
 

Khắp nơi, người ta tiến hành việc dọn dẹp những đống đổ nát, xây dựng lại nhà cửa, sửa sang lại đường sá để tạo thuận lợi cho công tác tiếp tế.
 

Những người chết được chôn cất.
 

Từng chút một, phân nửa phía Bắc của vương quốc đang băng bó lại vết thương.
 

Amélie và cha sống tại Paris. Cơn cuồng nộ của trời đất đã may mắn chừa cái mái của tòa nhà họ ở ra. Trong ngày Chủ nhật tháng Một này, họ đi một chuyến đến tận lâu đài Versailles, tò mò muốn biết xem khu ngự viên có bị thiệt hại nhiều không.
 

- Bầy hầy quá! - ông Schunck nhăn mặt - Coi chừng bước chân con đấy, Amélie. Dựa vào tay cha nè, cha không thích thấy con trặc chân đâu. Không biết cái gì đã lôi mình đến đây trong thời tiết thế này...
 

- Vì chúng ta muốn xem cái gì đã xảy ra với những khu vườn mà cha con ta yêu thích.
 

- Chẳng qua là vì muốn thỏa cái tính cực kỳ hiếu kỳ của con đó thôi! Cha tới đây chỉ vì muốn làm con vừa lòng. Cũng tại con mà chúng ta mới vinh hạnh được lạnh cóng tới tận xương tủy giữa cái đám bầy nhầy này. Một mình con phải chịu trách nhiệm về tình trạng tồi tệ của những đôi giày của chúng ta đấy. Ướt như thế này, cha tin là chúng hết thuốc chữa rồi. Chắc về nhà phải vứt chúng đi thôi.
 

- Trước sau gì cũng vứt đi, vậy thì cha con ta hãy kết liễu chúng bằng cách làm một vòng nữa dưới tán rừng nghe cha.
 

Amélie lại nắm lấy tay cha và lôi ông đi dọc theo những vòm đá cẩm thạch tạo thành vòng tròn Colonnade[3]. Rồi họ tiến vào đám cây rậm rạp và đi vài bước về hướng bể nước Saturne>
 

[3] Colonnade có nghĩa là “hàng cột” - ND.
 

Bỗng, ngay cạnh họ, thân một cái cây nứt nẻ phát ra một tiếng kèn kẹt ghê rợn, như một người bị thương buông tiếng rên dài.
 

- Đi khỏi đây thôi! - Philippe-Henry ra lệnh - Đáng lẽ cha không nên nghe con. Con sao khùng quá đi, vậy mà cha đã bỏ qua nhiều trò dại dột của con lắm rồi đó nghe. Thật nguy hiểm khi đi lang thang chỗ này. Rủi có cái cây nào đó bị gãy bất tử, nó đè chết cha con mình luôn.
 

- Ồ! Cha nhìn kìa! - Amélie reo lên rất vô tư - Con chưa nhìn thấy một gốc cây nào to đùng như thế kia.
 

Cô chỉ một cây sồi lớn bị đổ. Một cơn gió mạnh đã bứng nó lên, và những cái rễ bật ra ngoài vẫn còn dính một lượng lớn đất cát đang rơi lả tả vì gió.
 

- Ờ, ờ, cha thấy rồi. Bây giờ thì lại đây! Có hàng ngàn cây như thế. Cha sẽ chỉ con thấy khi chúng ta về Paris. Cỗ xe đang chờ chúng ta. Ngựa sẽ bị cóng hết chân nếu chúng ta về quá trễ. Lại mưa nữa rồi kìa!
 

- Khoan đã, thưa cha, con muốn xem nó kỹ hơn một chút - cô gái trẻ đáp.
 

- Không, không được đến đó nữa! Đừng con nít như vậy!
 

Không đếm xỉa gì đến lời răn đe của cha, Amélie, như bị thôi miên, không còn nghe gì nữa và từ từ tiến tới. Cô ngừng bước bên cái hố sâu do cái cây để lại trên mặt đất. Dưới đáy, lấp xấp một vũng nước sình lớn đang bị những giọt nước mưa khuấy động.
 

Cô gái lướt mắt xuống gốc của cái cây khổng lồ bị quật đổ. Ngay lúc đó, cô không thể giải thích vì sao cái cảnh tượng đó đã khiến cô mê muội như vậy. Bỗng cặp mắt của cô bị hút vào một vật bằng kim loại ló ra khỏi lớp đất, mấp mé ngay trên mặt nước... Một cái tay nắm nhỏ như người ta thường thấy trên hộp đựng đồ dùng để viết, hay trên hộp đựng nữ trang.
 

- Cha ơi, nhìn nè cha! - Cô la lên, ngón tay chỉ vào vật vừa nhìn thấy - Cha trong nghề buôn hàng kim loại, chắc cha sẽ cho con biết cái miếng kim loại mà cha con ta đang thấy kia là gì.
 

Tò mò, ông Schunck tiến lại gần, cặp lông mày nhíu lại.
 

- Coi như cái tay nắm của một cái hộp, phải không?
 

- Đúng đó...
 

- Cha lấy nó lên đi cha, con xin cha!
 

- Không được đâu, xem nào, muốn vậy cha phải bước một chân xuống cái vũng bùn kia.
 

- Nếu vậy để con đi cho!
 

Ngay lúc đó, Amélie vứt cái khăn san bằng ca-sơ-mia[4] vào tay cha và nằm dài úp bụng xuống mặt đất ướt át. Không quan tâm chút nào đến quần áo đang mặc trên người... Một cái áo măng tô thì sá gì so với một vật bí ẩn chôn vùi trong ngự viên điện Versailles!...
 

[4] Loại khăn vải dệt bằng lông dê xứ Cachemire - ND.
 

Ông Schunck sững sờ kinh ngạc vì điều đó.
 

- Con gái tôi điên rồi! - Cuối cùng ông cũng lắp bắp được vài tiếng.
 

Amélie trườn người ra xa nhất có thể trên bờ cái hố và vươn cánh tay đến khi cảm nhận được sự tiếp xúc lạnh băng với cái tay nắm bằng kim loại...
 


 

CHƯƠNG 2
 

Philippe-Henry Schunck xoay chìa khóa và mở cửa căn hộ lầu một tòa nhà số 24 đường Artois, trong khu Chaussée d’Antin, nơi ông ở cùng con gái.
 

Madeleine Bellart bước ra khỏi bếp, hai tay chùi chùi vào tấm tạp dề. Vẻ cương quyết, bà băng ngang phòng bếp phụ và bước nhanh vào tiền sảnh. Bà là người quả của gia đình Schunck. Khoảng năm mươi tuổi, người nhỏ bé tròn trịa, ánh mắt màu xanh và hay cười, bà là người thích nói thẳng và xưng hô thân mật với mọi người trong nhà, trừ ông Philippe-Henry. Bà vào làm việc cho ông từ hồi Élisa, vợ ông, qua đời năm mới hai mươi hai tuổi vì bị một cỗ xe ngựa hất tung, chỉ ba tháng sau khi hạ sinh Amélie.
 

Khi nhận thấy cô gái đang run rẩy, quần áo ướt đẫm và lấm lem bùn, bà giơ hai tay lên trời.
 

- Trời đất thánh thần ơi! Cô té à? Cô có bị sao không?
 

- Không, vú Madeleine à, cháu nó không té! - Ông Schunck trả lời, cực kỳ bực bội - Tôi thấy tốt nhất là không nên nói ra hoàn cảnh nào đã đưa tiểu thư đây vào tình trạng này. Tôi còn đang tức giận vì điều đó đây. Tự nó sẽ kể vú nghe kỳ tích của nó! Vú đi nấu nước cho nó tắm đi. Trong lúc đó, tôi sẽ pha cho nó một tách sô-cô-la thật nóng, mục đích là giúp ruột gan nó tan băng và cả cái lưỡi nó nữa, vì nó chẳng thốt lên lời nào từ lúc chúng tôi rời Versailles.
 

- Ông không phải nhọc công, thưa ông. Cô hầu sẽ lo pha sô-cô-la cho con bé, - bà quản gia trả lời.
 

Và bà hô một tiếng “Justiiine” thật lớn để gọi cô giúp việc trẻ.
 

“Con bé”... Bà đã gọi Amélie như vậy từ khi cô mới chào đời.
 

- Justiiine! - Bà lặp lại - Một tách sô-cô-la cho con bé! Mau lên!
 

Rồi bà bước vài bước, mắt dán chặt xuống đất. Bà vừa phát hiện những vệt đất vấy bẩn sàn nhà từ cửa vào. Bà giở nhẹ gấu váy của Amélie lên xem đôi giày của cô.
 

- Chèn đét ơi! - bà thốt lên hai mắt mở lớn - Chưa bao giờ vú thấy con như vầy cả! Coi như đôi giày tiêu rồi, cho kẻ khó cũng không được ấy chứ. Vứt vào sọt rác đôi giày da tốt như thế này tội chết!
 

- Con chết cóng rồi nè, - Amélie thì thầm - con muốn ngồi trước lò sưởi.
 

- Con nghĩ vú sẽ để con đi qua phòng khách bằng đôi bốt lính dơ dáy này sao! Với bao công lao mà Justine và vú đã bỏ ra để lau bóng cái sàn! A lê, bỏ ngay đôi giày ra, và cả quần áo nữa.  sẽ khoác áo choàng tắm và vú sẽ quấn con trong cái mền này. Chỉ tới lúc đó, con mới ra ghế bành ngồi được và vú sẽ gọi con khi nước tắm đã đủ nóng.
 

- Vú muốn con thay đồ ngay đây hả? Ngay trong tiền sảnh sao? - Amélie phản đối.
 

- Ái chà! Để cự nự, xem ra con tìm lại được lời nói rồi đó!
 

- Sao cha con đi qua đó được, đi hẳn qua phòng khách, trước khi vào phòng bếp phụ?
 

Madeleine quay lại và nhìn thấy sàn nhà và mấy tấm thảm lấm lem đất cát.
 

Bà há hốc mồm nhìn.
 

- Chết thật! - Cuối cùng bà cũng thốt ra, vẻ chê bai.
 

Bà quản gia cũng phát hiện thấy một cái hộp bằng kim loại nằm chễm chệ trên cái bàn một chân của bộ xa lông. Cái khăn san bằng ca-sơ-mia xanh của Amélie, bọc nó phân nửa, thì lấm lem đất sét và được “tô điểm” bằng những vết rỉ sét.
 

- Cái quỷ gì thế này? - Madeleine càu nhàu.
 

Bà không biết nghĩ sao nữa... Suy nghĩ chán chê, bà đi đến kết luận sau: cơn lốc xoáy không chỉ ảnh hưởng tới thiên nhiên và các công trình xây dựng. Những người bị thương chưa hẳn chỉ bị đau về phần da thịt. Tâm trí của họ cũng bị mê muội đi. Bằng chứng là đây! Một cơn gió điên khùng đang thổi qua những người ngụ trong ngôi nhà này.
 

 
 

Cắp chiếc thùng đồ nghề dưới nách, ông Philippe - Henry xuất hiện trong tiền sảnh.
 

- Amélie chưa nói gì với vú về kỳ công của nó à? - ông nói sang sảng khi tiến về phía bộ xa lông.
 

- Cô mới chỉ nói chừng hai câu, - bà Bellart giải thích - để phản đối, như cô vẫn hay vậy!
 

Amélie cụp mắt xuống, xấu hổ vì đã làm hỏng đôi giày, chiếc khăn san, và chiếc áo măng tô đẹp nhất mà cha c từng tặng. Cô hy vọng, chiếc hộp nhỏ tìm thấy dưới gốc cây sồi lớn bị đổ có thể đáp lại kỳ vọng của mình. Trên hết, cô ước ao tìm thấy một kho báu trong đó, dù rất nhỏ, hay một cái gì đó thú vị, gây bất ngờ... Một cái gì đó để biện bạch cho sự hăm hở điên rồ đã đẩy cô nhào xuống đất. Một cái gì đó ấn tượng đủ để làm quên đi sự hy sinh bộ quần áo của cô...
 

Amélie mặc áo choàng tắm vào trong lúc bà Madeleine bỏ bộ quần áo dơ vào chậu.
 

Bà quản gia choàng lên vai cô một tấm mền mềm mại, êm ái và, bằng những động tác đầy tình mẫu tử, bà chà lưng và đôi cánh tay cô để làm cô nóng lại. Rồi bà dẫn cô lại trước lò sưởi. Justine bưng từ bếp ra một cái tách bốc khói và đặt nó lên cái bàn bằng gỗ ghép, cạnh chiếc ghế bành nơi Amélie vừa thu mình vào một cách sung sướng. Vừa nhấm nháp sô-cô-la, cô gái vừa lắng nghe tiếng lửa reo, được ru bằng những mùi hương quen thuộc của sáp chà sàn, gỗ cháy, va ni và quế, những mùi thơm của tuổi thơ, êm dịu và yên bình.
 

Nhưng dù vậy cô vẫn đang cảnh giác cao độ và liên tiếp ném nhanh những tia mắt kín đáo về phía cha mình. Cha cô đang cố mở một cách vô vọng cái hộp bị móc ra khỏi ngự viên điện Versailles.
 

- Ta cần một cái tuốc-nơ-vít mảnh hơn hay một đoạn dây kẽm, mới mở được cái ổ khóa bị hóc vì rỉ sét và bị dính chặt do bùn chui vào trong! - ông hô lên, bực tức - Ta đang tò mò muốn biết cái hộp này, nó ngâm dưới đất bao lâu rồi!
 

Ông Schunck thở hắt ra.
 

Còn Amélie thì nín thở.
 

Cô không thích thấy cha cô nổi nóng. Cô biết ông đủ để có thể đoán, qua giọng nói, cách nói và qua những cử chỉ bồn chồn của ông, rằng ông sắp nổ tung cơn giận.
 

- Trừ phi ta mở được một góc của cái nắp bằng cách dùng một cái đục thợ mộc như đòn bẩy, - ông nói tiếp trong lúc nôn nóng lục lọi trong cái thùng trong đó xếp toàn bộ đồ nghề của ông - Nhưng ta cũng có thể dùng biện pháp mạnh và đập bể nó bằng búa và đục sắt. Con thích giải pháp nào hả con gái?
 

- Giải pháp triệt để nhất, thưa cha! Búa và đục sắt. Làm cho rồi đi cha! Con nóng lòng muốn biết có gì>
 

- Được thôi! -  ông Philippe-Henry hớn hở.
 

Ý nghĩ sẽ trút cơn giận lên cái hộp quỷ quái đó bằng những cú búa mạnh làm ông lấy lại nụ cười. 
 

Ông nhấc cái hộp lên và đặt nó xuống đất, phía dưới cái bàn một chân, bên trên cái khăn san của Amélie mà ông vừa làm rơi xuống thảm.
 

- Hỏng cho hỏng luôn, - ông nói, vẻ cam chịu, mắt nhìn chiếc khăn ca-sơ-mia xanh tuyệt đẹp. Trong chừng mực nào đó, nó còn dùng được vào việc này. Nó sẽ bảo vệ tấm thảm khỏi vết rỉ sét.
 

Bằng tay trái, ông đặt mũi đục vào giữa cái nắp, rồi giơ tay phải lên thật cao. Chiếc búa rơi xuống gây ra một tiếng ồn kinh khủng. Madeleine và Justine chạy vội ra khỏi bếp. Hai người ào vào phòng khách và nhìn thấy vẻ kinh hãi của Amélie, vẫn còn thu mình trong ghế bành. Khi lại gần, họ nhận thấy ông Philippe-Henry đã đánh hụt. Ngoài một vết xước to trên nắp, cái hộp vẫn còn nguyên. Có lẽ chiếc búa đã dộng quá mạnh vào cái đục, nên nó (cái đục) trượt ra ngoài để cắm xuống sàn nhà sau khi đã đâm thủng cái khăn san và tấm thảm... 
 

Bà Madeleine bịt chặt miệng bằng hai tay để khỏi hét lên.
 

- Đồ này tốt thiệt! - ông Schunck ca cẩm trong lúc nhổ cái mũi sắt khỏi sàn -  Kim loại này cứng không dễ gì thủng! Ta làm lại đây. Mấy người tránh ra!
 

Bà quản gia và cô hầu gái cùng lùi xa ra tiền sảnh trong lúc Amélie bịt chặt tai và nhắm tịt mắt.
 

Vài giây sau, một tiếng động còn lớn hơn trước vang lên trong phòng khách.
 

Amélie mở mắt ra và thấy cái nắp bị xếp lại làm hai tạo thành một chữ V bên trên cái hộp.
 

- Ha! - cha cô đắc thắng - Thành trì đã đầu hàng!
 

Và bằng cái búng tay, ông làm rơi nắp hộp ra, vì bản lề đã vỡ nát.
 

Amélie bật ra khỏi ghế và quỳ xuống để nhìnào trong cái hộp quý giá bí ẩn. Rồi, không kìm được mình, cô đưa tay về phía cái vật đựng trong đó. Bằng móng tay, cô gãi nhẹ lớp đất, theo thời gian đã thẩm thấu vào trong hộp. Dưới lớp màng mỏng đó, cô có cảm giác như chạm phải chất vải, một thứ như là vải dầu.
 

Sự im lặng bao trùm.
 

Madeleine và Justine tiến tới nhẹ nhàng đến nỗi không một tấm gỗ sàn nào dám kêu lên một tiếng.
 

Mọi người nín thở...
 

Amélie lôi ra một vật hình chữ nhật bên ngoài được bao bằng một cái túi vải niêm chặt.
 

Cô khéo léo mở nó ra và quan sát những gì đựng trong đó.
 

- Cha nhìn nè, cha, - cô thì thầm, tâm trí như bị đảo lộn - Nó là một cuốn vở. Còn nguyên xi. Không bị ẩm cũng không dính đất. Không một vết nào. Coi như mới nguyên. Phép lạ chăng?
 

Ông Philippe-Henry Schunck cầm lấy cuốn sổ, ngắm nghía cái bìa dày màu đỏ, được trang trí bằng những hoa văn mạ vàng.
 

- Con sẽ là người khám phá những bí mật trong đó, con yêu ạ, - ông nói rất dịu dàng, chính ông cũng đang xúc động.
 

Hết sức cẩn trọng, Amélie mở cuốn vở ra và ngấu nghiến đọc những dòng đầu tiên. Sau đó cô lướt qua toàn bộ từng trang một. Khi cô ngẩng đầu lên, đôi mắt cô ngấn lệ.
 

Cô suy nghĩ một lúc và nói với giọng run rẩy:
 

- Thưa cha, lúc nãy cha hỏi con rằng cái hộp này được chôn trong bao lâu rồi. Con không thể nói được. Một điều chắc chắn, những trang này đã được viết từ lâu lắm rồi. Dưới triều đại vua Louis XIV. Đây là nhật ký riêng tư của một cô gái tên là Marion, làm nghề chế tạo nước hoa... Đây cha đọc thử đi!
 

***
 

Versailles, thứ Hai 13 tháng Ba năm 1679
 

Trời vào đêm.
 

 
 

Tôi là Marion Dutilleul.
 

Vừa tròn 18 tuổi.
 

Tối hôm qua, sau ba ngày sống trong cái thế giới tồi tệ của giới phù thủy, tôi đã trở lại căn phòng của mình, ngay phía trên ngự phòng của Ngài Hoàng, hoàng hậu Marie-Thérèse với một sự vui sướng bất tận. Từ tháng Bảy năm 1674, cách nay đã gần năm năm, niềm vui lớn nhất của tôi là được phục vụ Người. Tôi chính là người chế tạo nước hoa cho Người.
 

 
 

Đêm qua tôi không ngủ chút nào. Những giọt nước mắt không cho tôi làm điều đó. Tôi đã sợ hãi làm sao trước mặt mụ Catherine Monvoisin. Người đàn bà đó là hiện thân của sự hung ác. Tôi đã thấy cái chết cận kề. Tôi thấy mình quá nhỏ bé, quá trơ trọi, như một con mồi nhỏ xíu trong móng vuốt của một con thiên địch[5] háu ăn. Tôi chưa từng cảm thấy kinh hoàng đến như vậy.
 

[5] Thiên địch là các loài sinh vật được sử dụng để diệt trừ các sâu bệnh hại, bảo vệ mùa màng. Các loài thiên địch phổ biến là: chuồn chuồn, bọ ba khoang, chim chích bông, chim sâu... - ND.
 

Cái cảnh cô gái trẻ Alexandrine bị mụ phù thủy giết và băm thây, những hình ảnh máu me đó, hình ảnh chết chóc, làm sống lại trong tôi ký ức về cái chết thê thảm của mẹ Marie. Hồi ức trở lại quá mãnh liệt, như một ngọn roi quất lên lưng kẻ bị án, với một sự hung bạo đáng ghét, một sự tàn ác không thể chịu được. Quá khứ lại ám ảnh đầu óc tôi và làm tâm trí tôi rối bời. Tôi bị thương tổn, đau đớn tận đáy sâu tâm hồn.
 

Hồi còn nhỏ, từ chín đến mười ba tuổi, trước khi vào phục vụ bà hầu tước de Montespan và sau đó là hoàng hậu, tôi không ngủ quá hai hay ba giờ một ngày. Thế mà, hiện nay, như trước kia, cái bóng ma những đêm không ngủ lại sừng sững trước mặt tôi.
 

Khi bị giam cầm ở nhà mụ Voisin, tôi đã nghĩ nhiều đến những gì đã gắn kết tôi với Versailles: bố Antoine của tôi, hai bác Augustine và Gaspard Lebon và những người thợ làm vườn khác, hai bạn Lucie và Martin, hoàng hậu, người đã trở nên như người mẹ của tôi, đất trời và cây cỏ ở ngự viên.
 

Tôi cứ nghĩ sẽ không bao giờ gặp lại họ nữa.
 

Và cả những lọ nước hoa...
 

Tôi nghĩ về những điều đó trong suốt cuộc khổ nạn của tôi.
 

Tôi yêu những điều đó biết bao.
 

Giống như tình yêu (của người sáng chế) để vào nước hoa là cốt yếu, là hồn của một loại nước hoa, nước hoa là cốt yếu với cuộc sống của tôi. Không có chúng, tôi chẳng là gì cả. Chúng là nguồn cội quý báu từ đó tôi rút tỉa cho mình sức mạnh, sự cân bằng, những niềm hạnh phúc.
 

Nước hoa của tôi.
 

Lý do tôi để chúng lại sau cùng trên danh mục những gì gắn kết tôi với Versailles, không phải là điều vô tình, mà chính là do kính trọng. Một cách để giữ lại điều hay nhất đến sau cùng.
 

Trong cỗ xe ngựa có mui, nơi hoàng hậu ngồi chờ tôi đêm hôm qua, trước kho đạn Arsenal, và trên đường trở về lâu đài, tôi hầu như không nói gì cả. Cổ họng tôi se thắt vì âu lo. Nôn được câu chuyện của tôi ra, câu chuyện ba ngày chết chóc ấy, trước ngài de La Reynie, vẫn không làm tôi nhẹ nhõm. Trái lại là đằng khác. Tôi thấy khi khoác cho những xúc cảm và những biến cố cái áo chính xác tận cùng của ngôn từ, ta chỉ làm cho chúng trở nên xác thực hơn, đanh thép hơn, mà trong trường hợp này là đau đớn hơn. Hoàng hậu hiểu rõ sự hoảng loạn của tôi nên Người chẳng hỏi tôi gì hết.
 

Sáng nay, ngay từ sớm, ngài đã yêu cầu tôi tới gặp.
 

Rụt rè, bằng cái giọng yếu ớt, tay phải nắm chặt tấm mề đay đeo ở cổ, tấm mề đay của mẹ tôi, rồi tôi cũng nói được.
 

Hoàng hậu nghe tôi nói một cách thật quan tâm và nghiêm trọng, trong lúc đặt lên tôi cái nhìn âu yếm chỉ có Người mới có. Rồi Người chìa cho tôi một cuốn vở dày.
 

- Vì Chúa, Marion, đừng xoắn giấy và chôn chai trong ngự viên lâu đài nữa, - Người nói với giọng êm ái, pha âm sắc Tây Ban Nha ngọt ngào - Rồi cô sẽ bị hư tay nếu cứ tiếp tục đào đất với móng tay của mình. Hãy cầm lấy cuốn sổ ta tặng cô này và vì cô may mắn biết viết thì hãy tận dụng điều đó! Hãy tự kể chuyện đời mình. Trút hết tâm sự ra. Cô hãy viết nhật ký đi.
 

- Nhật ký ư? - tôi nói -  Nhưng để làm gì ạ, thưa hoàng hậu?
 

- Phải giải phóng khỏi tâm trí nỗi sợ hãi chóng mặt và sâu thẳm đã làm cô ngộp thở khi bị cầm tù đi, nó vẫn còn gây sầu não cho cô đấy, ta cảm nhận được mà. Viết nhật ký là một cách để giải thoát, rồi cô xem. Đó là một bài tập rất thích mà ta thực hành từ ngày rời Tây Ban Nha để cưới Louis XIV. Lúc đó ta còn trẻ. Ta đã đau khổ rất nhiều khi phải rời xa gia đình và bạn bè. Hơn nữa, cuộc sống hàng ngày của một hoàng hậu nước Pháp còn lâu mới dễ chịu, không như người ta tưởng đâu. Cuộc sống trong triều đã làm mất tính vui vẻ hồn nhiên của ta. Chẳng có ai hiểu ta thật sự cả. Ai biết được ta đã từng là một cô bé hay cười trước đây ở Tây Ban Nha. Những cái chết của người thân, sự phản bội, nỗi buồn chán, cô đơn bất chấp một triều đình đông đảo, và sự không chung thủy của hoàng thượng đã khiến ta phải trải qua những thời khắc dằn vặt tệ hại nhất.
 

- Nhưng... còn hoàng nam hoàng nữ của lệnh bà, thưa hoàng hậu? - tôi mạnh dạn hỏi.
 

- Ta chỉ nói với cô thôi, Marion. Một hoàng hậu chẳng là gì khác hơn một cái bụng trong đó chảy một dòng máu quý tộc, một cái d phục vụ vương triều. Bảo đảm con cháu đầy đàn và tính vĩnh cửu của dòng dõi hoàng gia là điều duy nhất người ta chờ đợi ở một nữ hoàng. Hẳn nhiên là ta yêu con mình. Nhưng chúng bị Trời lấy lại quá nhanh, quá trẻ. Bệnh tật đã bứt chúng khỏi ta quá sớm. Chỉ trừ một đứa, có vẻ như nó cương quyết phải sống: Louis, Thái tử Lớn.
 

Hoàng hậu thở dài trước khi nói thêm:
 

- Cứ mỗi lần một đứa qua đời ta lại chán ngán thêm một chút. Ta tìm thấy như một kiểu an bình trong tâm, một nơi trú ẩn, một sự an ủi trong việc viết nhật ký. Ta dành hết những phút rảnh rỗi hiếm hoi cho nó. Ta khuyến khích cô làm điều đó. Hãy viết hết sức có thể. Nhưng luôn luôn kín đáo, đó là lời ta khuyên cô. Nhật ký riêng tư là một bí mật, giống như câu chuyện chúng ta nói đây sẽ là một bí mật, Marion nhé!
 

 
 

Tôi đem cuốn vở về phòng. Tôi đặt nó lên bàn, đầu ngón tay vuốt ve cái bìa các-tông thô, đỏ sẫm và mạ vàng. Tôi không biết, sau buổi tối hôm nay, tôi có tiếp tục viết cái gì trên những trang giấy này nữa không. Trước giờ tôi quen nguệch ngoạc tâm tình của mình trên những mảnh giấy nhỏ rồi đem nhét vào những cái chai để chôn trong ngự viên. Tôi thích cảm giác êm ái và bóng loáng khi sờ vào thủy tinh, sự thanh tú và tính vững bền của chất liệu này, sức mạnh trong sự trong trẻo của nó. Tôi thích nó ôm ấp những tâm sự của mình trong hơi ấm đầy đặn và đậm đà của đất. Ngược lại, giấy, một mình nó, tôi thấy quá nhẹ, yếu ớt và không kín đáo. Bất kỳ ai cũng có thể mở cuốn vở này ra và đọc những lời tâm huyết của tôi. Tôi hoàn toàn không tin tưởng... Trừ phi tôi phải giấu nó thật kỹ, trong khi chờ đợi những trang của nó đen đặc chữ tôi viết, rồi đem chôn nó như kiểu chôn những cái chai quý giá của tôi.
 

 
 

Tôi nằm dài trên giường và cuối cùng cũng ngủ được một chút. Nhưng bằng một giấc ngủ đầy ác mộng... Tôi lại nhìn thấy mẹ mình hấp hối trong vũng máu khi hạ sinh em trai tôi và gương mặt bị xẻo mất mũi của cô Alexandrine tội nghiệp.
 

Khoảng bốn giờ chiều, tôi giật mình thức dậy, đầm đìa mồ hôi, hơi thở dồn dập. Ngồi trong mớ khăn trải giường nhàu nát, ánh mắt cố định, tôi đắm chìm trong dng câu hỏi quay cuồng trong đầu... Ngay trước khi trút hơi thở cuối cùng liệu mẹ tôi và Alexandrine có ý thức được rằng cuộc sống của hai người đang trôi vào chốn hư vô không? Liệu hai người có thấy kinh hoảng như tôi không khi lưỡi dao của mụ Voisin cứa vào cổ họng? Hai người có hy vọng gì không? Phải chăng hai người đành chấp nhận? Liệu đức tin có đỡ cho hai người khỏi nỗi sợ hãi khủng khiếp đó không? Hai người có đơn giản nghĩ đến sự cứu độ của Chúa không? Người ta làm gì, nghĩ đến điều gì khi không còn lựa chọn nào khác? Tôi đã trải qua điều đó vậy mà tôi cũng không biết nói sao cho chính xác. Ký ức của tôi đã tan loãng đi trong khoảng thời gian treo lơ lửng đó. Hoàn toàn bị sự ghê sợ nuốt chửng, đầu óc trống rỗng ngoại trừ nỗi kinh hãi, hình như tôi đã không còn có cả ý định cầu nguyện nữa. Tôi chỉ nín thở lại. Thật lâu. Điều đó suýt chút nữa đã làm tôi bị ngạt.
 

Tôi đã phải vận dụng ý chí rất nhiều để bứt mình ra khỏi những suy nghĩ bệnh hoạn đó và bước ra khỏi giường. Tôi vốc nước lên mặt, vuốt tay lên mái tóc tội nghiệp bị cạo, như bị gặm nham nhở bằng lưỡi kéo cùn và lại đội chiếc mũ bôn-nê lên.
 

Tôi vùi chiếc chìa khóa mạ vàng của Phòng Hương Thơm vào cái túi tạp dề. Bốn ngày nay không được tưới, chắc đám cây cỏ hương của tôi đã khô hết cả. Và rồi, được dạo bước trong ngự viên đối với tôi là một sự cần thiết cấp bách. Tôi cần không khí trong lành, cần dõi mắt ra xa, đến tận chân trời rực rỡ ánh nắng, cần cảm thấy mình sống động và cần tìm lại những cây cối mà mình yêu mến xiết bao, thở hơi của chúng.
 

Mới đầu tôi nghĩ sẽ đến ôm hôn cha tôi tại vườn ươm cam của lâu đài. Nhưng tôi sực nhớ ra rằng mấy tuần nay, ông làm việc tại ngự viên điện Louvre. Và ở vườn ươm, chắc tôi sẽ gặp những người thợ làm vườn bạn của mình và nhất là bác Augustine. Hoàng hậu đã đoan chắc với tôi rằng không có ai trong số họ biết về vụ mất tích của tôi. Nhưng bác Augustine đã nhìn tôi lớn lên. Nên chỉ cần nhìn một cái, bác sẽ đoán ra có gì đó nghiêm trọng đã xảy ra với tôi. Mà tôi không muốn bác phải lo âu. Do đó tôi quyết định sẽ đi thẳng đến lâu đài Trianon bằng sứ.
 

Dù sao thì tôi cũng không muốn gặp ai lúc này... Tôi xấu hổ vì thân hình mệt mỏi và gầy đi của mình, vì gương mặt xanh mét, vì mái tóc bị tàn phá mặc dù nó được che dưới cái mũ bôn-nê bằng vải ba-tít.
 

Tôi đi dọc theo Kênh đào Lớn đến hoa viên của lâu đài Trianon.
 

Còn niềm vui nào bằng niềm vui nhìn lại Phòng Hương Thơm, lãnh địa của tôi, thế giới nhỏ bé của những mùi hương mà tôi yêu thiết tha.
 

***
 

Năm phút sau, ông Philippe-Henry khép cuốn nhật ký của Marion lại. Ông đặt nó xuống cái bàn một chân và nhìn Amélie với vẻ nghiêm trọng.
 

- Con yêu ạ, cha đã giận con ghê gớm, thật đấy, vì con đã làm hư những váy áo đẹp như vậy mà cha phải mua rất đắt. Nhưng vụ khám phá này đã xóa tan những oán giận dành cho con. Con đã có lý khi quyết tâm lôi cái hộp đó ra khỏi đất. Nó chứa cả một kho báu đấy. 
 

Amélie thở ra nhẹ nhõm.
 

- Con không thiếu trực cảm đâu, - ông nói thêm với một nụ cười.
 

- Một đặc tính riêng có của phái yếu mà, - bà Madeleine nói mỉa - Mà nếu bây giờ cô hỏi tôi đang dự cảm điều gì ngay lúc đang nói với cô đây, tôi sẽ nói rằng nước tắm của tiểu thư đã sẵn sàng.
 

Vô cảm với câu nói đùa của bà vú, Amélie càu nhàu:
 

- Chưa đâu, không phải lúc này! Cha nè, cha làm ơn, con muốn đọc cuốn vở này trước đã. Ít nhất cũng vài trang.
 

Làm như không hiểu hay không nghe, bà quản gia đằng hắng lớn tiếng trước khi dõng dạc:
 

- Nước tắm của tiểu thư Amélie đang nguội đi kìa!
 

- Nào, con gái, đừng để vú Madeleine chờ nữa. Khi con tắm xong, chúng ta sẽ dùng bữa. Cha đói lắm rồi và cha không muốn ngủ trễ. Ngày mai cha sẽ có một ngày vất vả. Cha phải dự một buổi bán đấu giá hứa hẹn rất sôi động. Những lô hàng rất đáng quan tâm và có nhiều người tranh giành. Cha cần phải tỉnh táo, mà muốn vậy thì không gì bằng một đêm ngủ ngon. Con sẽ đọc nhật ký của cô thợ nước hoa của hoàng hậu Marie-Thérèse trong phòng con, sau bữ, nhưng không được lâu đó nha. Sau một ngày mệt nhọc mà chúng ta vừa trải qua, chính con cũng cần ngủ đấy. Ngày mai thứ hai, ông giáo kèm con không thể đến được để dạy con bài hình học. Ông ấy bị bệnh rồi. Con sẽ tha hồ khám phá những bí mật của Marion Dutilleul.
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Tối hôm sau, khoảng 6 giờ, Amélie nghe tiếng cửa ra vào khép lại và giọng ông Philippe-Henry vang lên:
 

- Tôi lạnh muốn chết đây! Mùa đông ác ôn này không cho chúng ta chút yên ổn nào. Vú Madeleine, bỏ thêm củi vào tất cả lò sưởi trong nhà đi, đêm nay coi bộ còn rét hơn những đêm trước nữa, và làm ơn đem cho tôi một chén nước dùng.
 

Amélie chạy ào vào tiền sảnh để đón cha.
 

- Con biết hết rồi! - cô reo lên khi đeo lên cổ ông để hôn.
 

- Con nói về cái gì vậy con?
 

- Về nhật ký của Marion, tất nhiên! Con đọc hết rồi. Cuộc đời của cô gái đó thật thú vị. Cha nói đúng khi cho rằng chúng ta đã vớ được một kho báu. Đúng là kho báu! Cha không thể tưởng tượng được cô Marion đó thân cận với vua Louis XIV và phu nhân Marie-Thérèse của ông cỡ nào đâu. Sau khi đã phục vụ hoàng hậu, cô ấy...
 

Cô ngắt ngang.
 

- Nhưng, - cô nói tiếp - chắc cha muốn tự mình tìm hiểu chuyện của cô ấy hơn, phải không?
 

Rồi cô chìa cuốn vở cho cha.
 

- Thôi, cảm ơn con yêu, để cha đọc nó sau. Hôm khác. Trong khi chờ đợi, cha trông con sẽ nhỏ từng giọt thông tin trong đó cho cha, mà con phải bớt đi sự hồi hộp đó nghe, một điều con biết làm rất khéo. Tối nay, cha mệt lắm. Chúng ta vào phòng khách ngồi đi.
 

Amélie đi theo cha và ngồi vào một chiếc ghế bành đối diện với ông.
 

- Cuộc đấu giá kéo dài lâu lắm, - ông nói tiếp. - Danh sách những lô hàng dài không muốn dứt, và phần lớn trong số đó có giá đấu tăng vọt. Cha hiếm khi thấy một sự cuồng nhiệt như vậy. Đôi lúc còn không nghe được người chủ trì đấu giá. Và người ta khó lắm mới nhận ra tiếng búa khi một lô hàng được bán thành công!
 

- Người ta bán cái gì quý giá lắm sao mà những người mua bị kích động dữ vậy?
 

- Đủ thứ đồ từng thuộc về những vị vua nước Pháp, kể cả những di vật. Giống như thứ mà cha đã tranh đấu mãi mới mua được, tin cha đi!
 

Amélie mở to mắt.
 

- Cha mua được một vật đã từng thuộc về một vị... vua sao?
 

Cô đã tách từ vua ra khỏi câu nói của mình một cách bản năng và nói từ đó êm ái hơn, với sự kinh ngạc thán phục và đầy tôn kính.
 

- Đã từng... Có thể nói như vậy.
 

Philippe-Henry với lấy chiếc xắc-cốt bằng da đen và lấy ra một gói vải trắng cột dây gai.
 

- Con xem đi - ông vừa nói vừa tháo cái gói ra - Đó là một tấm biển đồng.
 

- Nó hình trái tim, - Amélie nhận xét.
 

- Đúng vậy, và lý do là, con đang cầm trong tay tấm biển đậy cái hũ cốt đựng trái tim được ướp của vua Louis XIV, như những gì khắc trên đó nói.
 

- Thật phi thường! - cô gái thốt lên - Ngay đầu nhật ký của Marion, có một đoạn dài nhắc đến trái tim của nhà vua.
 

Cô liền trả lại tấm biển cho cha và, nín thở, cô bắt đầu lật lật cuốn vở.
 

- Đây rồi! Ở đây n
 

***
 

Thứ Tư ngày 15 tháng Ba năm 1679
 

Tám giờ
 

 
 

Trưa nay, chỉ hai ngày sau khi khuyến khích tôi viết nhật ký, hoàng hậu khoe với tôi về biệt tài của Bastien Florac, chiêm tinh gia của Người.
 

Bà tỏ ra rất dứt khoát:
 

- Tại cái vụ án Thuốc Độc nhơ nhớp ấy kết thúc bằng việc bắt giữ mụ Voisin nhờ có cô, Marion, mà hoàng thượng không muốn nghe nhắc tới những nhà chiêm tinh nữa. Thật đáng tiếc, ngài lầm lẫn rồi! Những con người tử tế đó chẳng giống gì với bọn phù thủy, cái đám đồi bại mà cảnh binh đang cố truy lùng trong những khu ổ chuột của thủ đô. Thật là thiếu công bằng! Ta chỉ thấy ở đó một cái cớ. Trái ngược với những vị vua khác của nước Pháp, những vị tiên vương lừng danh của ngài, vua Louis chưa bao giờ chịu nổi thuật chiêm tinh cả!
 

Đã năm năm phục vụ hoàng hậu, tôi chưa từng thấy Người cáu kỉnh đến mức đó.
 

- Marion, ta xin cô, hãy gặp người đàn ông này! - cuối cùng Người cũng buông lời - Anh ta sẽ giúp cô thoát ra khỏi mối sầu não đang gặm nhấm cô. Ta biết rõ Bastien Florac và ta tin vào anh ta. Anh là bạn tâm giao của ta. Hãy tin ta về điều đó. Phải hành động gấp trước khi hoàng thượng không cho phép anh ấy có mặt trong triều và không cho anh hành nghề nữa. Ta đoán được ý định của phu quân ta. Ta đọc được trong ánh mắt của ngài, và ngài chưa nói ta đã hiểu, đó là trong cuộc trò chuyện mới nhất của ta với ngài về đề tài này. Ngài chuẩn bị đưa ra những biện pháp chống lại toàn phường hội bói toán... Những nhà chiêm tinh sẽ sớm bị đuổi khỏi vương quốc.
 

Hoàng hậu nài nỉ tôi gặp anh ta quá đến mức tôi phải tuân theo ý muốn của ngài.
 

Sau đó, hoàng hậu thú thật với tôi rằng người đã trao cho người mà tôi gọi là “thầy bói mò” đó, ngày, giờ và nơi sinh của tôi để anh ta nghiên cứu cung mệnh của mình.
 

Cuộc xem sao đoán mệnh diễn ra hồi chiều nay, trong nhà nguyện nhỏ của hoàng hậu, một nơi rất riêng tư, chỗ mà ngài ẩn náu để cầu nguyện nhiều lần trong ngày, cách xa khỏi sự nhộn nhạo chốn cung đình.
 

Căn phòng nhỏ xíu với ánh sáng tù mù. Một cái bàn và hai ghế xếp được đưa vào nhân dịp này. Những viên hương, long diên hương và quế pha trộn với nhau, cháy hồng trong một cái lư hương bằng sứ Trung Hoa. Sợi khói mảnh xam xám bốc lên từ đó, mất hút trong luồng ánh sáng nâu ánh vàng chập chờn của những ngọn nến.
 

Khi tôi bước vào, vị bốc sư đang ngồi chờ. Ông ta đứng dậy và chúng tôi chào nhau. Sau đó ông mời tôi ngồi đối diện với ông.
 

Tôi cứ tưởng đó phải là một ông già bụng phệ, chít khăn trên đầu, quấn mình trong một loại áo thụng sặc sỡ, một nhân vật ăn to nói lớn, xứng với một kịch hề của Molière. Hoàn toàn không phải vậy. Tôi nhìn thấy một chàng trai trẻ, cao lớn, mảnh dẻ, thanh lịch và tinh tế. Bộ quần áo của chàng rất hợp mốt, vừa vặn, được cắt trong lớp vải “cổ bồ câu” thật đẹp, được tôn lên bởi tràng đăng ten viền ở cổ và tay áo, đôi giày có khóa bạc, mái tóc giả màu hạt dẻ, dài vừa vừa và uốn một cách công phu, chàng dùng nước hoa mùi nồng nàn có xạ hương, tóm lại là không có gì khác với những triều thần kia. Nếu không biết chàng mà chỉ đơn giản đi ngang qua chàng ở Biệt Cung Lớn, chắc không ai đoán được vai trò của chàng trong lâu đài.
 

Tuy nhiên, bất chấp dáng vẻ đẹp đẽ và gương mặt hiền hậu với cái nhìn trong sáng, con người chàng toát ra một vẻ kỳ lạ, một cái gì đó không định nghĩa được... Ngay tức khắc tôi cảm thấy bối rối trước mặt chàng.
 

Có phải vì ánh mắt màu lam ngọc của chàng không? Có phải vì sự pha trộn những mùi hương nồng trong khoảng không gian tù hãm này đang khiến tôi hết sức buồn nôn? Hay là vì vụ coi bói mà tôi phải chịu đựng để làm vừa lòng nữ hoàng của tôi, và sự gấp gáp mà buổi gặp gỡ này được quyết định? Ho sự kề cận của cái thiêng liêng và cái huyền bí, của cây thánh giá và những vì tinh tú? Có thể là vì toàn bộ những điều đó.
 

Thực ra, tôi không hiểu điều gì đã gây ra cho tôi cảm xúc như vậy.
 

Thôi thì tôi cứ ngồi xuống đối diện với chàng, trong nhà nguyện của hoàng hậu. Trên cái bàn ngăn cách chúng tôi, trải một tấm giấy trên đó vẽ lẫn lộn những vòng tròn và những mũi tên đủ màu sắc, và hàng loạt dấu hiệu mà tôi chưa bao giờ thấy.
 

 
 

- Cô sẽ đầy mười chín tuổi vào ngày hai mươi ba tháng Mười tới, cô Marion Dutilleul ạ, - chàng nói để bắt đầu câu chuyện. - Chính vào một ngày mùa thu của năm đại xá 1660, cô đã chào đời đúng lúc mười sáu giờ hai mươi ba, tại cái thôn nhỏ bé có tên là Versailles, trước khi nó trở thành một đô thành vương giả mà ngày nay chúng ta thấy. 
 

Tôi chẳng biết nói gì hơn là gật đầu.
 

- Cô sinh ra trong cung Bò Cạp với cung Dương Cưu như dấu hiệu hướng thiên, -  chàng nói tiếp - Điều này cho cô một cá tính vững chãi, một tính cách thích tranh đấu và tính nết cực kỳ nhạy cảm. Cô đam mê nhưng lại bí ẩn. Cô không thích bộc lộ tình cảm của mình. Tôi nghĩ rằng chúng làm cô sợ... “Mặt Trăng đối lập với Hải Vương Tinh” cho thấy cô luôn tìm sự hoàn hảo trong mọi việc. Cô làm việc không ngừng nghỉ để đạt được điều đó. Không phải ngẫu nhiên mà hoàng hậu chọn cô để làm người chế nước hoa cho bà. Cô không muốn làm gì nửa vời. Không bao giờ cô bằng lòng với sự kém cỏi. Và liệu hồn cho những người thiếu trách nhiệm với cô, trong tình yêu cũng như tình bạn, cô có thể biến mình thành một kẻ thực thi công lý trơ cứng và hủy diệt. May mắn là trong nghịch cảnh, cô biết cách tự vấn, giữ sự thanh thản và tâm trí tỉnh táo. Cô cũng nên biết rằng, nhờ có Hải Vương Tinh thuộc nơi sinh đối nghịch với Diêm Vương Tinh tiến lên mà cô được thừa hưởng một trực giác rất nhạy bén, gần như một giác quan thứ sáu và một quyền năng sáng tạo mênh mông.
 

 Bastien Florac dừng lại nửa chừng khi chàng ngước mắt lên khỏi cái khung trời vẽ trên tấm giấy trước mặt. Bằng đôi mắt xanh, soi mói, chàng nhìn tôi chăm chăm. Trong im lặng. Rất lâu.
 

Tôi đã nghe cuộc độc thoại của chàng, gần như không thở nổi, sao tôi tự nhận ra mình qua những lời của chàng đến thế. Ở nhà mụ Voisin, tôi nghĩ mình đã mất cuộc sống, còn ở đây, khi nghe con người xa lạ này vẽ nên chân dung mình, tôi tự tìm lại mình, tôi lại hiện diện trên cõi đời. Như vậy hoàng hậu đã có lý. Anh chàng Bastien Florac này đang khiến tôi có cảm tình trở lại với thực tại, chàng trả lại cho tôi bản thân tôi.
 

Tôi tự mình thấy ngạc nhiên khi trở nên nôn nóng... Gấp gáp muốn chàng tiếp tục phân tích cung mệnh của mình.
 

Nhưng bỗng nhiên, chàng lấy tay ôm đầu như thể đang bị một cơn nhức đầu hành hạ.
 

- Kim loại... - chàng thốt lên - Tôi nhìn thấy kim loại. Màu vàng... Vàng và xám. Đồng, sắt, chì và vàng. Như vậy cô là ai hở Marion Dutilleul, khiến tâm trí tôi phải phát hiện ra chất ấy?
 

Những lời chàng nói sau đó làm tôi bối rối rất nhiều.
 

- Kim loại... Tôi không có thói quen chú tâm đến những chi tiết này, - chàng nói tiếp - Ngoài ra, thông thường thì thậm chí chúng còn không hiện ra trong đầu tôi. Chiêm tinh và bói toán là hai việc khác nhau. Tôi không phải là phù thủy cũng không phải thầy bói! Nhưng tôi nhìn thấy kim loại này chiếm một vị trí quan trọng trong cung số của cô. Nó áp đặt vào tôi. Có vẻ như nó đang nói với tôi, muốn kể với tôi một câu chuyện... Chuyện gì nhỉ? Tôi nào biết. Để xác định nó, tôi còn phải nghiên cứu thêm cung thiên mệnh của cô, tỉ mỉ hơn tôi đã làm. Và chiêm nghiệm về nó thật nhiều. Làm sao để giải thích nó sâu sắc hơn, nhằm hiểu biết về cô một cách tốt nhất. Có gì đó liên quan đến cô mà tôi chưa nắm bắt được... nhưng tôi có thể nói ngay rằng tôi đoán thấy một hũ cốt làm hoàn toàn bằng chì và được đậy bằng một tấm đồng. Một tấm đồng có khắc chữ. Trên đó tôi thấy một hàng chữ. Một hũ cốt khá nhỏ, hình trái tim... Một cái nhìn bi thảm... Liệu đó có phải là cái hũ sẽ đựng trái tim của vua Louis XIV>
 

Tôi nghĩ Bastien Florac sẽ dừng lại ở đó, nhưng chàng lại nói tiếp:
 

- Cô làm tôi bối rối quá, Marion Dutilleul! Sự chân thật trong mọi việc hiện rõ trên nét mặt cô. Đây là một đức tính hiếm thấy trong triều đình Versailles. Cô còn trẻ và rất xinh đẹp, kín đáo, thờ ơ với tất cả những gì dính đến quyền lực và của cải. Tài năng phi thường của cô về chế tạo nước hoa vượt qua những người làm nước hoa giỏi nhất được biết đến bây giờ. Đó là điều làm tôi phải suy nghĩ đấy, bạn thân mến ạ! Và hãy tin tôi đi, cô làm nhiều người ở trong triều này phải suy nghĩ, tôi đầu tiên, tôi phải công nhận điều đó, bất chấp cái chân dung mà tôi vẽ nên về cô. Như vậy cô là ai để cho cung số của cô bắt tôi phải nhìn thấy hũ cốt đó?... Cho đến giờ tôi vẫn không biết. Nhưng cô cứ tin đi, rồi tôi sẽ tìm ra. Mau thôi, rất mau thôi, khi chúng ta gặp lại nhau, tôi sẽ cho cô biết tương lai của mình...
 

Tôi ngồi nghe hết mà không nhúc nhích. Tôi như bị thôi miên.
 

Làm sao tin được những gì vừa nghe?
 

Tôi không phải là người mê bói toán. Thường thì tôi vô cảm trước những lời tiên đoán. Nhưng những lời này có cái gì đó gây lo ngại. Dù sao trong đó có cả vấn đề cái chết của nhà vua! Một mối nguy gần kề đang đe dọa ngài chăng? Một chứng bệnh nào đó?
 

 
 

Một mối e sợ khó tả xâm chiếm tôi.
 

Chàng còn tiết lộ điều gì nữa trong lần gặp tới của chúng tôi?
 

Còn rối bời tâm trí hơn nhiều so với những ngày trước, tôi trở về phòng mình vào cái giờ đêm hôm thế này.
 

Tôi tự hỏi liệu mình có ngủ được đêm nay không. Tôi sợ phải suy đi nghĩ lại không dứt những lời nói kỳ lạ đó.>
 


 

CHƯƠNG 4
 

-  Đúng là không thể tin được, - Philippe-Henry Schunck thì thầm trong lúc máy móc vớ lấy cái tô đựng nước dùng gà mà bà Madeleine bưng cho ông.
 

Mải bận tâm với những gì vừa biết, ông quên khuấy cảm ơn bà quản gia. Bà nhún vai và quay về bếp, miệng càu nhàu.
 

- Thiệt tình, đúng là không thể tin được,- ông lặp lại- Một sự trùng hợp kỳ lạ làm sao! Cách nhau có một ngày, sự ngẫu nhiên đã đặt lên đường chúng ta đi cả cuốn sổ lẫn tấm kim loại. Chúng có mối liên quan rõ rệt với nhau. Nhưng đó là cái gì?
 

- Mà cha thì chưa biết hết, cha à!
 

- Cha phải biết cái gì đây? Nói cha nghe coi.
 

- Vì cha muốn con nhỏ giọt những thông tin chứa trong nhật ký của Marion cho cha biết, nên con sẽ chỉ cho cha một đoạn có liên quan trực tiếp đến tấm kim loại thôi. Cha sẽ thật ngạc nhiên cho coi... Nhưng trước hết, cha hãy kể lại cho con nghe cuộc bán đấu giá sôi động ấy đã. Con đang tò mò muốn xem phép lạ nào giúp cha sở hữu được một di vật như vậy!
 

- Cách đây khoảng một tháng, trước hôm có bão một chút, cha lưu ý đến một tấm áp phích loan báo một cuộc phát mãi những hiện vật mỹ thuật khá đa dạng, những đồ mỹ nghệ và kim loại. Cha thấy nó có lợi cho nghề buôn bán sắt vụn của cha. Do đó cha đã xin cuốn catalogue liệt kê danh sách những món hàng, và cha hẹn ngày xem. Người ta đem bán đấu giá tài sản của một ông kiến trúc sư qua đời cách đây ba tháng, một ông Radel nào đó. Ông ấy để lại một bà vợ góa khóc than và không có nguồn sống. Cho nên bà ấy buộc phải bán phần lớn đồ đạc trong nhà cũng như những bộ sưu tập của ông chồng quá cố, trước khi rời căn hộ của mình để đến ở một chỗ khiêm tốn hơn. Cha đã đến nhà bà ở đường Castex, cách quảng trường Bastille cũ vài bước, để định giá tại chỗ những gì rao bán. Ở đó có những món đồ gỗ, nói chung là rất đẹp, những bức tranh, sách cổ, những tấm thảm và màn trướng, quần áo, chén bát, có cả đồ ăn bằng bạc nữa và những bộ sưu tập độc bình, huy chương,... Cái thu hút sự chú ý của cha nhất là một lô mười ba tấm đồng có khắc chữ. Đồng là một kim loại mua bán khá chạy.  đầu tiên của cha là mua được chúng, rồi bán ký lô. Nhưng khi cha biết chúng xuất phát từ những hũ cốt đựng những trái tim được ướp của một số vị vua, hoàng hậu, hoàng tử và công chúa của nước Pháp thì cha quyết định ngay là phải mua chúng để chính cha lập thành một bộ sưu tập! Con cũng biết, cha là một người bảo hoàng nhiệt tâm mà. Hỡi ôi, ngày đấu giá, một người đàn ông đã đấu được mười hai tấm biển đầu tiên. Dù vậy, cha không chấp nhận thua cuộc dễ dàng như thế, con biết tính cha mà. Không bao giờ cha trở về tay trắng. Do đó cha đã đẩy giá lên đối với cái món mười ba và cuối cùng. Con xem, sự việc đôi khi cũng diễn biến lạ lùng. Cha cũng đã có thể đấu giá lên với một tấm biển khác. Sự may rủi lại muốn đó là tấm biển đã trang trí cho hũ cốt đựng trái tim của vua Louis XIV, như hàng chữ trên đó chỉ dẫn. Và ngày hôm qua, chúng ta đã tìm thấy cuốn sổ này... Đôi khi cha tự hỏi sự may rủi có thật hay không. Trước những sự trùng hợp như vậy thì người ta có quyền đặt câu hỏi.
 

- Người chủ may mắn của những tấm biển kia là ai vậy cha? - Amélie hỏi.
 

- Một gã tư sản nhà giàu có vẻ ngoài như một tay chơi nghiệp dư. Trước đó cha chưa từng gặp anh ta trong bất cứ phòng bán nào. Cha chỉ biết anh ta là ai, sau khi cuộc đấu giá kết thúc thôi.
 

- Nếu cha gắn bó với bộ sưu tập đó quá như vậy, sao cha không  gặp ông ta và đề nghị mua lại... 
 

Ông Schunck ngắt lời cô:
 

- Điều mà cái ông tử tế ngồi bên phải cha tiết lộ cho cha biết đã khiến cha thôi ý định vận động theo hướng đó.
 

- Sao vậy cha?
 

- Khi cha vừa thắng được tấm biển cuối cùng, ông ngồi bên nghiêng vào tai cha để nói, và chúng ta đã có một cuộc chuyện trò thật kỳ lạ:
 

- A, thưa ông! Ít nhất có một tấm biển mà tên bạo chúa mới sẽ không sở hữu được!  
 

- Ông muốn nói gì?
 

- Cái người đã thắng mười hai tấm biển kia chỉ là tay sai của vua Louis XVIII, - ông ta giải thích - Hoàng gia, vừa từ nơ trở về để nắm quyền, muốn chiếm lấy những di vật của dòng họ nhà mình.
 

- Ông không thấy là chính đáng khi một gia đình, nhất là hoàng gia, gắn bó với kỷ niệm về những người đã khuất sao?
 

- Chính đáng chứ! - Ông ta công nhận - Nhưng hôm nay tôi thấy vui vì, nhờ ông, họ đã không có được vật gì đó. Xin có lời khen ngợi!
 

- Cảm ơn, thưa ông!
 

Philippe-Henry uống nốt chỗ nước dùng còn lại đang nguội dần trong tô, trước khi nói tiếp:
 

- Không cần phải lưu ý con rằng con người ấy khiến cha đặt nhiều câu hỏi. Ăn mặc như một người nghèo khổ, râu tóc không được chăm sóc chu đáo, hơi thở nồng nặc mùi rượu. Tại sao ông ta có mặt ở đó? Từ khi bắt đầu đấu giá, ông ta bình luận tứ tung nhưng không đưa ra một giá nào cả.
 

Hai mắt dán chặt vào cha, Amélie hau háu chờ đợi phần tiếp của câu chuyện.
 

- Cha bèn tự giới thiệu, và ông ta cũng làm vậy...
 

- Tên tôi là Alexandre Pau de Saint-Martin. Nhưng người ta thường gọi tôi là Saint-Martin. Tôi là họa sĩ và từng theo phe cách mạng. Chắc ông hiểu rõ hơn tại sao tôi lại thích chí khi tài sản của ngai vàng bị phân tán đi... Sau Cách Mạng, tôi theo phe Bonaparte[6] và đã từng chiến đấu tại Montebello tháng Sáu năm 1800. Vâng, đúng vậy thưa ông! Trận đó tôi bị thương ở sườn... một cú lưỡi lê ác ôn làm tôi suýt chết và làm tôi yếu đi rất nhiều. Nhưng tôi vẫn còn vẽ được. Tạ ơn Chúa!
 

[6] Tức Napoléon Bonaparte - ND.
 

- Tôi nhận thấy ông chẳng đấu giá món nào được đưa ra cả. Ông không quan tâm à?
 

- Ôi chao, có chứ, tôi sẵn sàng mua hết mọi thứ! Tiếc thay, tôi lại không khá giả gì. Chỉ có sự hiếu kỳ thúc đẩy tôiây. Thật tội nghiệp khi thấy những vật đẹp đẽ như vậy bị bán đấu giá! Và toàn thể những bộ sưu tập đó từng được hình thành một cách kiên nhẫn, hôm nay lại bị phân tán đi! Với cái giá không đáng gì! Một mớ bạc vụn! Chắc ông không đoán ra được điều này, vì ngay thời điểm mở màn, một bức tranh do chính tay tôi sáng tác đã được mua với giá mười hai franc. Ông có biết không, thưa ông! Chỉ có mười hai franc, một bức phong cảnh tuyệt đẹp... Phần lớn những vật đó rất quen thuộc với tôi, vì tôi quen biết cái anh chàng Radel mà hôm nay người ta đang bán rẻ của cải này. Chúng tôi đã từng là bạn. Trước Cách Mạng, anh là kiến trúc sư, chuyên gia có tuyên thệ, phục vụ vua Louis XVI. Một người bảo hoàng sốt sắng, ông có thể tin tôi! Nhưng anh phải giấu thật kỹ suốt thời Cách Mạng, nếu không thì đầu lìa khỏi cổ! Rồi, trái với mọi mong chờ, anh lại trở thành người cách mạng sôi nổi. Nhưng tôi biết trong lòng dạ và lương tâm, anh vẫn trung thành với chính kiến của mình. Đó là lý do tại sao anh lại gắn bó với bộ sưu tập những tấm biển đồng này đến thế. Anh nói mỗi một tấm biển đã kiên nhẫn canh chừng trái tim ướp được giao cho nó mà nó bao che như một bàn tay bảo bọc... Năm 1793, anh được phong làm ủy viên của Ủy ban Công an, nhiệm vụ là cưỡng đoạt từ những nhà mồ, những di vật của vua chúa mà giáo hội Thiên Chúa lưu giữ từ rất nhiều năm, thậm chí nhiều thế kỷ.
 

 
 

- Thưa cha, tại sao người ta lại ướp tim các vị vua và gia đình của họ?
 

- Để lưu giữ tính cách thiêng liêng của nó. Cha không  thể nói với con thời điểm chính xác truyền thống này xuất hiện tại Pháp, theo cha biết thì có thể nó đã có từ thế kỷ thứ XIII.
 

- Cha ơi! - cô thốt lên - Cha hãy đọc những trang nằm gần cuối cuốn nhật ký của Marion này...
 

***
 

Thứ Tư ngày 28 tháng Tám năm 1715
 

Ngày thứ 19 căn bệnh của hoàng thượng.
 

Trong những vàng son, gương soi và pha lê của cung điện Versailles, hoàng thượng Louis XIV đang hấp hối.
 

Căn bệnh của ngcàng trầm trọng.
 

Cơn hấp hối kéo dài, nhưng cái kết đã gần kề.
 

Mỗi giờ trôi qua đều có thể là giờ chót.
 

Cả vương triều đang nín thở.
 

Trong triều, ở Paris, ở nông thôn, mọi người đang cầu nguyện cho ngài. Một số người hy vọng một cách ngây ngô vào một sự lành bệnh thần kỳ, những người khác, sáng suốt và chấp nhận hơn, đã trao linh hồn của ngài cho Chúa.
 

Sáng nay, ngài Blouin, chưởng quản lâu đài, đã đến gõ cửa gian hộ nhỏ mà tôi ở trong cánh nam. Qua gương mặt tái xanh và cặp mắt nhòe lệ của ông, tôi những tưởng điều xấu nhất đã đến.
 

Nhưng ông nói ngay:
 

- Thưa phu nhân, hoàng thượng muốn nói chuyện với bà. Xin bà vui lòng theo tôi.
 

Tôi xin ông cho phép tôi mấy phút rồi biến vào trong gian để quần áo, nhỏ một giọt chất cồn ngọt quý giá của mình lên mỗi cánh mũi. Đã từ lâu, nó bảo vệ giùm tôi cái mà tôi có được, dù mong manh nhất nhưng quý giá cực kỳ: “cái mũi” của tôi.
 

Tôi chế ra chất bả này khi mới mười ba tuổi rưỡi... Lúc đó tôi đang phục vụ phu nhân de Montespan. Trong số tất cả những sáng tạo của tôi, nó vẫn luôn là sản phẩm đẹp nhất.
 

Tôi giấu cái chai vào một trong những túi váy. Phòng trường hợp cuộc nói chuyện kéo dài.
 

 
 

Cách đây một hôm, tôi đã đến thăm Ngài Ngự, ngài đã không ra khỏi gi nhiều ngày rồi. Vết hoại thư đang gặm dần chân trái ngài. Từ đó toát ra một mùi hôi thối không thể chịu nổi. Đến mức các vị ngự y buộc phải công nhận là nó đã vào thời kỳ phân hủy.
 

Hôm đó tôi không dùng đến chất cồn ngọt của mình, nên tôi đã hối tiếc vô cùng. Không khí thật không thở nổi trong gian phòng ngủ lớn lộng lẫy. Đám gia nhân có đốt bao nhiêu viên thơm đi nữa cũng không làm sao át mùi được.
 

Như vậy, tôi đi theo ngài Blouin trong những hành lang, cầu thang dẫn đến biệt cung hoàng gia.
 

Sau cùng, chúng tôi đi qua một cánh cửa dành cho phục vụ được ngụy trang trong làn vải phủ tường, thẳng vào phần riêng tư nhất trong phòng ngủ của hoàng thượng. Phía bên kia cái lan can thếp vàng, trong không gian dành cho công chúng, những triều thần chen chúc nhau để chứng kiến giờ phút lâm chung của quốc vương.
 

Pháp là một vương quốc kỳ lạ ở đó các vì vua đều phải sinh ra và mất đi dưới sự chứng kiến của công chúng. Tôi thì thấy điều đó quá ác tâm. Không tế nhị. Nhưng người ta lại gọi đó là “triều nghi”. Và khi hoàng thượng phó linh hồn cho Chúa cũng là lúc được vây quanh bởi triều thần. 
 

Tôi đã lén quan sát họ, những nhà quý tộc không rời khỏi đầu giường của hoàng thượng.
 

Họ đang rình một câu, một từ, có thể là cuối cùng, cái từ mà Lịch Sử sẽ ghi nhớ.
 

Họ canh chờ một tiếng thở dài, một tiếng rên, một tiếng kêu.
 

Họ nhíu mày trong lúc ấn mạnh cái khăn mùi soa có tẩm nước hoa lên mũi.
 

Họ rất muốn trốn chạy mùi hôi thối, nhưng họ vẫn đứng đó.
 

Họ chờ đợi>
 

Họ phô mình ra.
 

Trường hợp hoàng thượng được lành căn bệnh không thể chữa lành, họ muốn được nhà vua nhìn thấy.
 

Được là những người đầu tiên ngỏ lời chúc mừng về sự khôn khéo của ngài đã lừa được cả thần chết.
 

Nhưng, ngay khi cây nến đặt gần cửa sổ được thổi tắt, họ sẽ chạy ào ra khỏi phòng và la lớn: “Hoàng thượng băng hà, hoàng thượng muôn năm!”. 
 

Họ sẽ vứt phắt đi những chiếc khăn mùi soa bằng đăng ten còn ướt nước mắt của họ.
 

Họ sẽ quên những ghê tởm của những ngày đã qua và sẽ phô diễn một nụ cười rạng rỡ, trong lúc hít đầy buồng phổi bầu không khí mới và nhẹ nhàng của chế độ mới.
 

Từ ngày tôi sống ở Versailles, tôi biết rõ những triều thần này. Tôi ghét họ...
 

Trái ngược với họ, tôi không cần bất cứ loại mùi soa nào để tự bảo vệ khỏi những thứ mùi. Tôi hoàn toàn chẳng ngửi thấy gì. Đó là nhờ chất cồn ngọt của tôi.
 

 
 

Trong một sự im lặng gần như cung kính, với sự kính trọng và nhân nghĩa, những sĩ quan hầu cận phòng và các vị lương y bận rộn xung quanh vị vua đang lịm dần.
 

- Cô lại gần đây, -  ngài thì thào với tôi.
 

Chỉ bằng một động tác bàn tay gầy gò của ngài, mọi người đều tránh ra nhường lối cho tôi.>
 

Trong vòng hai ngày, căn bệnh của ngài đã tiến triển dữ dội, tôi nhìn thấy ngài xuống sắc rõ rệt. Mặt nạ thần chết đã phảng phất trên gương mặt gầy ốm của ngài. Thật là một cảnh tượng gây sầu não. Mắt tôi nhòe lệ. Tôi hiểu vì sao ngài Blouin trung thành cũng không thể ngăn được nước mắt của mình.
 

Ngài Ngự thấy ngay là sự buồn rầu tràn ngập lòng tôi.
 

- Công chúa của ta, - ngài nói với giọng tắt lịm, rất khó nghe - Ta rất vui được gặp cô. Ta muốn cảm ơn cô vì những năm tháng cô phục vụ ta, sau khi hoàng hậu qua đời. Cô đã phục vụ bà rất tốt. Bà ấy thương cô. Và, dành cho ta, cô đã tổng hợp những loại nước hoa tuyệt vời nhất mà ta từng dùng. Cảm ơn lòng trung thành và sự tận tụy của cô. Ta có lời tâm sự với cô, ta thấy cô cũng đẹp như cái ngày cô tròn mười tám tuổi. Không có gì thay đổi ở cô từ ngày ta sung sướng được biết cô. Ta đọc trong mắt cô tính độ lượng và sự quyết đoán cũng bằng như trong quá khứ. Sự quyết đoán đó phảng phất nỗi lo sợ khiến cô trở nên thật bí ẩn và nói lên sự nhạy cảm, sự mong manh của cô. Một con người đẹp đẽ, một tâm hồn đẹp đẽ, đó là cô đấy, Marion. Ta không thích nhìn cô khóc. Tại sao lại mủi lòng như thế? Chắc cô không tin là ta sống muôn năm phải không? Vua chúa cũng phải có ngày từ bỏ hết mọi phù hoa chứ. Cô có nghi ngờ điều đó không? Ta thì không bao giờ.
 

Từ buổi chiều một ngày tháng Bảy năm 1674, ngày mà ngài tặng cho tôi Phòng Hương Thơm, hoàng thượng gọi tôi là “công chúa của ta”, để ghi nhớ kỷ niệm với mẹ tôi mà ngài gọi là “hoàng hậu của ta”. Hai người đã từng chơi chung với nhau khi còn nhỏ. Tôi thậm chí còn tin rằng... Không, tôi chắc chắn điều đó... Mẹ Marie đã là mối tình thứ nhất của ngài.
 

Tôi nắm lấy chiếc mề đay mà bà để lại cho tôi, mà tôi đeo trên người cả ngày lẫn đêm. Hoàng thượng nhìn thấy động tác của tôi. Ngài biết chiếc mề đay này có ý nghĩa thế nào với tôi, cho nên ngài ráng nở nụ cười méo mó.
 

- Còn quá sớm để nghĩ đến việc rời khỏi cõi đời này, thưa Bệ hạ, - tôi đã trả lời với sự chắc chắn nhất có thể -  Người ta nói với con là một lương y từ Marseille đang sắp đến Versailles. Ông ta đem cho ngài một loại thuốc nước sẽ chữa khỏi ngay cho ngài những căn bệnh mà ngài đang chịu.
 

- Hãy nghe ta nói, Marion. Trong tình cảnh của ta hiện nay, thuốc của ông người Marseille đó không cứu nổi ta đâu, dù nó tốt nhất thế giới. Đã trễ rồi. Ta đã từ chối giải phẫu đoạn chi mà các nhà phẫu thuật đề nghị, lúc đó hãy còn kịp, khi tiến triển của bệnh có thể được ngăn chặn. Ta đã lầm. Cô nhìn thấy ta rồi đấy... không thể tự chống đỡ được nữa, tràn ngập những cơn sốt và cơn đau mà mấy vị ngự y buộc cho ta. Ta, một người thích ăn ngày xưa, giờ ta nhìn thức ăn mà chán ngán. Khó khăn lắm ta mới nuốt được vài muỗng nước dùng. Súp bánh mì và nước quả đông lạnh, mà ta khoái khẩu chỉ mới cách đây hai ngày, giờ làm ta buồn nôn. Ta sắp đi, ta biết thế. Đừng buồn nữa, công chúa của ta. Lúc sắp chết, ta lại tò mò hơn là sợ. Ta nóng lòng muốn khám phá những gì sẽ diễn ra sau đó... Cô có tin vào Thiên đường không, Marion?
 

- Con tin Thiên đường, thưa Ngài Ngự, dù chẳng ai biết nó giống cái gì.
 

- Một điều chắc chắn, chẳng liên quan gì với Trời cả... Một khi ta đã nhắm mắt lìa đời, các nhà phẫu thuật sẽ mổ tử thi ta ra. Đó là truyền thống. Xác của ta sẽ được chuyển về Saint-Denis, trong đại thánh đường nơi những tổ tiên đầy dũng khí của ta đã đến trước. Nhưng chắc cô không phải không biết những tập tục khác, và đúng là về vấn đề này ta mới cho gọi cô. Trái tim ta sẽ được ướp và ta đã ra lệnh đặt nó bên cạnh trái tim của Louis XIII, cha ta, trong khu thánh tích ở nhà thờ Saint-Louis-des-Jésuites[7] ở Paris, đường Saint-Antoine.
 

[7] Thánh Louis của Dòng Tên - ND.
 

Trước sự ngạc nhiên cao độ của tôi, đôi mắt của ngài bỗng sáng lên.
 

- Cách đây vài năm, - ngài nói thêm với giọng chắc khỏe hơn, - ta đã tặng cô một cuốn sách thu được từ “vụ án Thuốc Độc”. Cuốn mà cô đòi ta cho sau khi bắt giữ mụ Voisin.
 

- “Phương pháp và cách sử dụng thuật ướp xác người quá vãng”. Nó là của mụ phù thủy Voisin. Con còn nhớ ngày ngài tặng con cuốn sách, thưa Bệ hạ. Con vẫn còn giữ cuốn sách đó.
 

- Cô có nghiên cứu nó không, như ta đã khuyến khích cô làm.
 

- Thưa Bệ hạ, có.
 

- Tốt lắm!
 

- Con đã...
 

- Đừng nói thêm nữa, người ta có thể nghe thấy. Lại gần đây và nghe ta nói cẩn thận, ta sẽ nói nhỏ vào tai cô điều mà ta trông đợi ở cô. Công việc cuối cùng mà cô có thể làm cho ta...
 

Rất may là tôi vững vàng hơn vẻ ngoài rất nhiều. Cuộc đời đã dạy tôi, đôi khi thật đau đớn, là phải thích nghi với mọi thứ. Hoàng thượng đã lầm trên một điểm: nếu tôi nhạy cảm, thì không vì vậy mà tôi yếu đuối. Hoặc, ít nhất, tôi đã hết yếu đuối. Thế mà, sáng hôm ấy, tôi phải cần đến sự vững chãi để khỏi sụp xuống, khi nghe những lời của hoàng thượng.
 

- Marion, ta sẽ gọi thư ký của ta đến để đọc thêm một điều khoản mà ta muốn có trong di chúc. Ta đã quyết định rồi. Cô đã từng phục vụ hoàng hậu và sau khi bà mất, cô đã trở thành người làm nước hoa cho ta. Với danh vị đó, ta giao cho cô việc ướp trái tim ta, khi đến lúc. Cô nhắm mình có thể làm không?
 

Sự xúc động làm tôi mất lời.
 

Trong một hơi thở, tôi nghe mình trả lời:
 

- Vâng, con làm được, thưa Bệ hạ.
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- Con gái ạ, đây là một phát hiện thật đặc biệt! Chúng ta có tấm biển đ hũ cốt đựng trái tim của một ông vua, và cuốn nhật ký của người đã tiến hành việc ướp nó. Cha thấy điều này là một điềm báo. Chúng ta có một cuộc điều tra cần thực hiện, một nhiệm vụ phải hoàn thành. Cuộc sống hàng ngày của chúng ta sẽ bị xáo trộn, tin cha đi! Bởi vì từ giờ, chúng ta phải khôi phục lại câu chuyện của tấm biển và khám phá xem hũ cốt và trái tim đã lưu lạc ở đâu!
 

- Cha muốn làm gì với chúng khi chúng ta tìm được?
 

- Trả di vật đó về cho hoàng gia, gia đình của nó.
 

- Còn tấm biển? - Amélie hỏi tới.
 

Ông Schunck do dự một lúc rồi trả lời:
 

- Sự trung thực đòi hỏi ta phải trả lại nó luôn. Nhưng sao cha vẫn rất muốn giữ nó! Cha chưa biết quyết định sao.
 

- Cha cứ suy nghĩ về chuyện đó đi. Trong khi chờ đợi, cha để con kể cha nghe những gì con biết thêm trong cuốn nhật ký, những sự kiện xảy ra sau cái chết của nhà vua.
 

Làm tung tóe lên một chùm tàn lửa, bà Madeleine bỏ thêm củi vào lò sưởi. Ngọn lửa bắt đầu yếu đi rồi bùng lên mạnh mẽ.
 

Gương mặt được lửa rọi sáng tuyệt đẹp, Amélie co mình lại trong chiếc ghế bành và kể lại những gì cô đã đọc:
 

- Ngay sau chuyến viếng thăm của Marion, ngày 28 tháng Tám năm 1715, vua Louis XIV không còn biết gì nữa. Ông không tìm lại được tinh thần và mất ngày 1 tháng Chín lúc tám giờ mười lăm phút sáng. Marion túc trực bên giường cùng các vị ngự y. Suốt ngày hôm đó, các ông hoàng, các sĩ quan và triều thần diễu hành qua căn phòng để tỏ lòng tôn kính lần cuối cùng vị vua vĩ đại. Sau đó, theo đúng truyền thống, các nhà phẫu thuật thực hiện công việc của mình: họ tiến hành mổ xác. Marion đã chứng kiến cái cảnh tượng rùng rợn đó, nhưng, với sự ngạc nhiên cao độ, cô hiểu rằng theo dự kiến thì cô không được tham gia vào đó. Rõ ràng là, đức vua đã không còn đủ sức lực và thời gian để sửa đổi chúc thư. Giống như đối với những vị vua khác của Pháp, nội tạng và trái tim được tách khỏi cơ thể, và đem đi ướp. Sau đó họ để chúng vào hai hũ cốt khác nhau. Hũ thứ nhất được đóng lại cùng lúc với quan tài... Cha ơi, cha có đoán được những gì xảy ra ngay sau đó không?
 

- Cha không biết, nhưng con sẽ nói cha biết ngay b phải không, con gái yêu của cha.
 

- Không, con sẽ không nói thêm gì nữa. Con thích để Marion tự nói cơ.
 

Amélie mở cuốn vở ra.
 

- Cha hãy đọc đoạn cuối này đi.
 

***
 

Tôi nhìn trái tim của vua Louis, Người Vĩ Đại. Trái tim cách đây bảy mươi năm đã đập rộn ràng vì mẹ tôi. Lúc này, tôi bị một tình cảm kính trọng sâu xa xâm chiếm mình.
 

Tôi có một cảm giác không thể diễn tả được.
 

Đôi mắt tôi đẫm lệ.
 

Tôi xin người thợ có nhiệm vụ niêm nắp hũ cốt ra ngoài chốc lát để tôi có thể tĩnh tâm.
 

Khi còn một mình, tôi tháo dây ruy băng cột quanh cổ ra. Từ bao năm nay, ngoài ba ngày bị giam trong sào huyệt của mụ Voisin, chiếc mề đay của mẹ Marie chưa bao giờ rời khỏi tôi. 
 

Nhẹ nhàng, bằng đầu ngón tay, tôi tháo chiếc mề đay đạo ra khỏi mảnh vải bao trái tim của nhà vua rồi thay chiếc mề đay của tôi vào.
 

Tôi chỉ cần cào nhẹ vào cửa là người thợ lại xuất hiện. Ông bắt tay vào việc ngay lập tức, gấp gáp cho xong công việc của mình.
 

Hũ cốt đựng nội tạng được đem đến nhà thờ Notre-Dame ở Paris còn xác thì đem đến đại thánh đường Saint-Denis.
 

Về phần chiếc hũ cốt đựng trái tim, như đức vua mong muốn, được đem đến nhà thờ Saint-Louis của Dòng Tên trên đường Saint-Antoine.
 

Nó sẽ ở đó cho đến muôn đời, tuân theo truyền thống của các vị vua nước Pháp.
 

Tôi cảm thấy hạnh phúc và yên lòng. Tôi đã làm những gì mà tôi cho là đúng. Như vậy, nhờ chiếc mề đay nhỏ đó, trái tim của Đức Vua-Mặt Trời sẽ mãi mãi được an ủi đến vĩnh hằng bằng hồi ức của mẹ Marie, tình yêu thơ dại của ngài.***
 

- Cha là người muốn tìm lại trái tim của vua Louis XIV, thì bây giờ cha đã có một dấu vết cho phép cha nhận biết nó. Đó chính là chiếc mề đay!
 

- Con đừng quên là những trái tim được ướp đã trải qua thời Cách Mạng. Có thể chúng đã bị phá hủy và chỉ còn lại những tấm biển, vì chúng bằng đồng, do đó có thể buôn bán. Mà dù trái tim có thoát khỏi sự cướp phá cuồng loạn đã xâm chiếm hành vi của công chúng lúc đó, chiếc mề đay ấy cũng có thể đã bị lấy cắp. Chắc nó phải bằng vàng. Và trong trường hợp này, làm sao chúng ta có thể nhận biết được trái tim của nhà vua?
 

Ông Schunck thở dài.
 

- Cứ cho là chúng ta biết tìm nó ở đâu đi - ông nói thêm, vẻ chán chường.
 

- Con có ý này! - Amélie reo lên.
 

Nhướng cặp lông mày, cha cô nhìn cô với vẻ dò hỏi.
 

- Ông họa sĩ! - Cô thốt lên. - Cái ông Saint-Martin mà cha đã làm quen ở buổi bán đấu giá đó! Cha nói ông ấy là bạn thân nhất của chủ nhân những tấm biển. Chắc ông ấy phải biết gì đó chứ!
 

- Con nói đúng. Ông ta cảm mến cha vì cha đã nẫng tay trên hoàng gia một tấm biển đồng. Ngoài ra ông ta còn hào phóng muốn vẽ tặng cha một bức chân dung. Nhưng cái lão này tính nết kỳ quặc lắm! Liên quan đến vụ mấy trái tim, chắc gì lão ta đã chịu hé môi. Trừ phi... nếu cha chịu tặng lão một chai rượu ngon! Cha đoán qua gương mặt đỏ từng mảng của lão cộng với hơi thở nặng mùi thì loại quà cáp này sẽ khiến lão quan tâm đấy.
 

- Cha biết xưởng vẽ của ông ấy ở đâu không? - Amélie hỏi.
 

- Đương nhiên là biết, con yêu ạ! Một nghệ sĩ sẽ không có lời đề nghị như vậy nếu không chỉ rõ nơi người ta có thể tìm anh ta. Ông ta có nhà ở đường Montparnasse.
 

Gương mặt ông Philippe-Henry sáng bừng lên một nụ cười.
 

- Con yêu ạ, chính chân dung của con chứ không phải của cha mà lão Saint-Martin sẽ vẽ. Chúng ta sẽ đến thăm lão ngay ngày mai">
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Saint-Martin đặt lên bàn chai rượu mà ông Schunck vừa tặng rồi lại gần Amélie.
 

- Cô quay mặt về hướng cửa sổ để tôi nhìn cô rõ hơn! - Ông nói trong lúc ném về phía cô một cái nhìn dò xét. - Cọ vẽ của tôi quen thể hiện những phong cảnh đồng quê, những ngôi làng và những con vật nông trại. Nhưng tôi cũng thường cho mình được ngoại lệ để thực hiện những bức chân dung. Và vẽ chân dung của cô, trong sự rạng rỡ của tuổi mười sáu, sẽ là một vinh dự và hạnh phúc bao la. Để làm vừa lòng cô, tôi sẽ vận dụng hàng kho tàng khéo léo. Tôi sẽ để hết con tim tôi vào đó!
 

Câu cuối cùng vừa từ miệng ông họa sĩ thốt ra đúng là một cơ hội bằng vàng! Đó chính là cánh cửa rộng mở ra vấn đề đang khiến Philippe-Henry băn khoăn, nên ông lao vào đó một cách sung  sướng.
 

- Liên quan đến trái tim, ông bạn ạ, tôi tự hỏi không biết có nên hoàn trả hoàng gia tấm biển đồng mà tôi mua được hôm qua ở phiên đấu giá không.
 

- Bảo hoàng đến chân tơ kẽ tóc, đó là con người của ông! - Saint-Martin giận dữ - Không, ông không được làm điều đó! Chắc ông đùa!
 

- Đùa thôi! Ông lo à, đúng không? - Tôi thú nhận. Thật ra thì tôi nghiêng về phía mua thêm những tấm biển khác hơn là rời xa tấm biển này!
 

- Vậy thì chúng ta phải mừng điều đó! - ông nghệ sĩ tuyên bố.
 

Ông ta tiến về chiếc tủ búp phê hai tầng, mở cánh cửa kiếng bên trên và lấy ra ba cái ly có chân mà ông chùi bằng một cái giẻ lau có độ sạch đáng nghi ngại.
 

Amélie nheo mũi kinh tởm.
 

- Chúng ít khi được dùng tới, - ông họa sĩ bộc bạch. - Tôi chỉ lôi chúng ra vào những dịp nào đó và hôm nay là một dịp hết sức đặc biệt!>
 

Nói rồi ông ta vồ lấy chai rượu và ném một cái nhìn đồng lõa về phía ông Schunck.
 

- Rượu Chambertin! Loại rượu ưa thích của Hoàng đế[8]! Quý ông đây chinh phục tôi bằng tình cảm rồi.
 

[8] Ý nhân vật ở đây muốn nhắc tới Napoléon - ND.
 

- Tuy thế mà... - ông Schunck bắt đầu câu chuyện, trong lúc Saint-Martin đổ đầy những cái ly - chuyện về những trái tim vua chúa kích thích sự tò mò của tôi. Bằng cách nào Radel, ông bạn kiến trúc sư của ông, có được những tấm biển đồng đó?
 

Ông họa sĩ cạn ly một hơi.
 

- Cái này, ái chà! Hoàng đế quả có một sở thích rất tuyệt! - ông reo lên - Rượu chambertin là một loại rượu tiên!
 

Rồi ông ta tự phục vụ một ly nữa và cũng uống hết nhanh như ly đầu.
 

Tôi chẳng hề muốn nói về chuyện diễn ra trong cuộc cách mạng - sau cùng ông cũng thốt lên - Điều đó khiến tôi nhớ lại những khoảnh khắc không vui mà tôi đang cố quên đi. Nếu các vị vua Pháp dính máu trên tay, thì những người cách mạng cũng bị văng máu đầy người! Họ đã làm những việc tàn bạo vô bổ. Cuộc đấu tranh nhằm đưa nước Pháp qua một kỷ nguyên mới không cần thiết phải có nhiều bạo lực như vậy. Việc xâm hại nhà thờ, mồ mả và những thánh tích chẳng hạn, chỉ để thỏa mãn cái nhu cầu được trả thù của họ. Phải thấy ở đó quyết tâm muốn xóa hết những dấu vết cuối cùng của chế độ vương quyền. Xóa sạch mọi thứ. Không có gì để có thể gọi là nuôi dưỡng một ý thức hệ nào đó. Trong khoảng thời gian đầy biến động này thì sự giận dữ của người dân và của những nhà lãnh đạo mới đã lên đến đỉnh điểm, và nó được thể hiện với một sự tàn nhẫn khủng khiếp. Ôi! Tốt nhất là tôi không nên nghĩ đến đó nữa. Tôi xấu hổ vì đã tham gia vào nỗi ô nhục như vậy.
 

Amélie biết ngay là cha mình có lý. Ông Saint-Martin sẽ không nói ra một cách dễ dàng.
 

Cô gái trẻ nhìn ông ta nốc thêm hai ly rượu nữagạc nhiên, cô thấy cha nháy mắt với mình, trong lúc rót thêm cho ông nghệ sĩ một ly.
 

- Vậy chứ ông đã là thủ phạm của sự quậy phá kinh khủng nào thế? - ông Schunck hỏi.
 

- Ông nên nhớ là tôi chưa hề chặt đầu ai hết! Không. Tôi chỉ được hưởng một số ưu đãi nào đó. Tôi tiếp tay cho một số dàn xếp nho nhỏ giữa bạn bè với nhau.
 

- Ông muốn nói đến ông bạn Radel của ông à?
 

- Đúng là như vậy.
 

- Phải chăng ông đã tham gia vào việc cướp bóc lăng mộ hoàng gia cùng với việc nẫng nhẹ những hòm thánh tích của nhà thờ?
 

- Ồ không! Không đụng đến mồ mả! - ông họa sĩ bào chữa.
 

- Chỉ là những hũ cốt đựng trái tim thôi, phải không? - ông Schunck đế thêm.
 

- Hỡi ơi, đúng vậy! - ông ta thú nhận trong khi nặng nề ngồi xuống ghế.
 

Cơn say bắt đầu làm đầu óc Saint-Martin mụ mẫm đi.
 

- Tôi thật hối tiếc vì điều đó, - ông nói thêm.
 

- Ông đã tiết lộ chuyện này với ai chưa? - Amélie xen vào.
 

- Chưa từng, thưa cô.
 

- Kể chúng tôi nghe chuyện gì đã xảy ra đi, - ông Philippe-Henry tiếp tục câu chuyện - Tôi là bạn ông, ông có thể tâm sự không sợ gì hết. Rồi lương tâm của ông sẽ nhẹ gánh hơn.
 

- Nếu ông thật sự muốn biết chuyện này, tôi sẽ kể ông nghe. Mặc dù thật khó cho tôi để nhớ lại và thú nhận điều mà tôi gọi là một tội đại ác. Tôi bắt đầu già đi và sức khỏe cũng không tốt, tôi chẳng còn gì để mất! Chuyện như vầy... Cách đây gần hai mươi lăm năm, với tư cách là kiến trúc sư, Radel được giao nhiệm vụ tổ chứcám sát việc phá hủy những công trình lăng tẩm, trong khuôn viên nhà thờ Notre-Dame du Val-de-Grâce và nhà thờ Saint-Louis của Dòng Tên. Tôi đi theo anh ta vì tình bạn, đúng vậy, nhưng cũng không phải chỉ vì vậy. Với toàn bộ những trái tim được ướp đó, tôi thấy đây là điều kiện để tôi có được, với giá hời nhất, một số lượng nhất định chất liệu xác ướp.
 

- Theo ông thì chất liệu... xác ướp là gì? - Amélie nói trong hơi thở, vẻ e ngại.
 

- Những ngôi mộ cổ Ai Cập nói riêng và những nghĩa địa ở phương Đông nói chung, đều bị cướp bóc một cách có hệ thống. Những xác ướp, mà nhất là những trái tim được ướp thơm, đặt trong những bình di hài cổ Ai Cập, được bán với giá rất đắt. Giới họa sĩ chúng tôi dùng chúng để tạo ra một chất vẽ màu nâu làm cho những bức tranh có màu sắc và lớp tráng bên ngoài khó gì bì được.
 

- Một bức tranh có gốc là... xác ướp ư? - Amélie thảng thốt.
 

- Hoàn toàn đúng. Người ta còn gọi đó là tranh “xác ướp” nữa kìa.
 

- Sao vậy được nhỉ?
 

- Đây là một bí quyết chế tạo mà tôi không thể tiết lộ được. Cứ cho là... thịt xác ướp được xay nhuyễn, thành bột, rồi trộn với một lượng dầu nhất định. Tôi sẽ không đi vào chi tiết. Cách làm chẳng ngon lành gì này sẽ làm cô buồn nôn đấy, cô gái thân mến ạ!
 

- Ý ông muốn nói là trên bức chân dung ông định vẽ tôi, một số nét trên gương mặt sẽ được vẽ bằng cái chất rùng rợn đó chăng?
 

Saint-Martin gật đầu xác nhận.
 

- Nếu vậy tôi xin thôi! - Amélie phản ứng - Tôi sẽ không bao giờ có thể ngắm bức tranh ấy mà không cảm thấy một điềm gở.
 

Philippe-Henry ném một cái nhìn bất mãn về phía con gái. Đây không phải là lúc làm trái ý ông họa sĩ, ngay khi ông ta đã chịu thổ lộ!
 

- Vậy thì ông đã có được những trái tim vua chúa với giá rất rẻ, - ông trở lại câu chuyện, hy vọng qua đó sẽ bắt lại cuộc nói chuyện về ề tài mà ông quan tâm.
 

- Vâng, thưa ông! Dù bây giờ tôi chẳng tự hào gì về điều đó, nhưng lúc bấy giờ thì lại cực kỳ thỏa mãn. Tôi đã có đủ chất liệu để vẽ nhiều bức tranh. Xác ướp từ phương Đông khi ấy đã rất hiếm và khi bọn chó bán thuốc có được cái nào thì chúng lại bán với giá cắt cổ.
 

- Ông có biết những trái tim đó của ai không?
 

- Của Louis XIII và Louis XIV. Radel chắc chắn điều đó, và anh ta không lầm đâu vì anh lưu giữ cho chính mình những tấm biển bằng đồng. Anh đã nhấn mạnh đến sự vĩ đại của hai vị quân vương đó. Chắc anh nghĩ sẽ làm tôi ấn tượng, nhưng không hề! Dù rằng... Có lẽ chính vì điều đó nên tôi đã do dự rất lâu trước khi bắt đầu dùng cái di vật thứ nhất.
 

Ông Schunck lướt mắt qua những bức tranh treo rất nhiều trên bức tường bẩn thỉu của xưởng vẽ.
 

- Như vậy những trái tim đang ở đó, - ông nói, tay chỉ những bức tranh.
 

- Trên một vài bức, đúng vậy - Saint-Martin đồng ý.
 

- Thế thì những trái tim đã biến mất không cứu vãn gì được nữa - Amélie thở dài.
 

- Không hẳn vậy. Trông tôi như một người cách mạng không biết phải quấy, nhưng tôi vẫn có sự tôn kính với người chết. Và như tôi vừa nói, tôi đã chờ một thời gian trước khi dám sử dụng cái xác ướp vào loại lạ này. Vì không có phương tiện để tiếp tục mua hàng từ mấy người buôn bán đặc doanh nữa, tôi đành phải giải quyết bằng việc bắt đầu với trái tim đầu tiên. Tim của Louis XIV. Còn trái tim của Louis XIII, nó vẫn còn nguyên trong cái hũ cốt.
 

- Chính xác thì trái tim của vua Louis XIV còn lại gì? Ông có cắt đi nhiều không? - Philippe-Henry hỏi đại.
 

- Nó làm ông quan tâm dữ há, trái tim đó. Đúng không?
 

- Là do tấm biển mà từ giờ tôi đã sung sướng thành chủ nhân. Cái di vật ấy có một linh hồn. Và không phải tôi nói vậy vì là người bảo hoàng đâu. Trái tim không đơn giản chỉ là một nội tạng mà còn hơn thế. C phải nó được xem như trung khu của tư tưởng và tình cảm không? Người ta không thể không kể đến cái tầm vóc biểu tượng của nó. Cá nhân tôi, tôi thấy điều đó tạo ra nhiều cảm xúc.
 

- Biểu tượng... cảm xúc... Có lẽ ông nói đúng, - Saint-Martin xác nhận. -  Ông đã nhìn thấy linh hồn ở chỗ mà tôi chỉ thấy vật chất.
 

Ông nhìn hết cha rồi đến con.
 

- Các vị có muốn nhìn thấy những gì còn lại của trái tim nhà vua không?
 

- Rất sẵn sàng ạ! - Amélie trả lời tức thì, không giấu được sự nôn nóng.
 

Ông họa sĩ đi mở một cái rương bằng gỗ cũ kỹ khuất trong bóng tối một góc của căn phòng. Ông nghiêng người xuống những vật để trong rương và lấy ra một cái hộp sắt rẻ tiền rồi đặt lên bàn. Ông giở nắp lên, cho thấy một vật không ra hình dạng gì, nâu nâu, chai cứng lại.
 

Amélie và cha cô ngay lập tức nhận thấy không có một tấm mề đay nào trong hộp.
 

- Cái đó là đây à? - Amélie buột miệng, vẻ thất vọng rõ ràng - Tôi đã nghĩ...
 

- Khi tôi lấy được nó, cách đây nhiều năm, cái di vật không có bề ngoài như thế này. Nó trông giống với những gì mà người đời thường hình dung về một trái tim hơn. Mặc dù, phương pháp ướp thơm thời đó rất không chắc ăn, nó vẫn không bị hư hỏng nhiều. Biết tôi ít tiền, Radel nói với tôi: “Này, cậu lấy cái này đi, nó lớn nhất đấy, đó là trái tim của Louis XIV”. Đổi lại tôi tặng anh ấy một bức phong cảnh mà tôi vừa vẽ xong, anh ấy thích nó lắm. 
 

Và đó là tất cả những gì còn lại!
 

- Đúng vậy! - Saint-Martin nhún vai trả lời - Tôi sử dụng nó rất ít nhưng, khi tiếp xúc với không khí, với thời gian trôi qua và những thao tác mà tôi bắt nó chịu đựng, thịt của xác ướp khô đi và quắt queo lại. Và nó chẳng thơm tho gì. Sự thối rữa có vẻ như muốn tham gia vào đó.
 

- Không thấy một chiếc mề đay nào sao? - Amélie dò hỏi.>
 

- Cô gái ạ, trong Cách Mạng, quý kim được lục tìm dữ lắm. Chiếc mề đay, vì chắc là phải có một chiếc rồi, và chất bạc mạ vàng bao quanh trái tim, chắc chắn đã bị bán đi và nấu chảy ra rồi. Phần mình, tôi chỉ làm mỗi việc là bỏ lớp vải bao di vật đi. Sau đó tôi cất nó vào cái bình chứa này để chờ khi dùng tới. 
 

Ông Schunck hắng giọng như mỗi lần ông sắp nói gì đó quan trọng.
 

- Bạn thân mến ạ, nếu tôi trả cho ông một giá kha khá... ý tôi muốn nói là một món tiền lớn. Đủ để ông mua một số lượng nhiều nhiều cái chất hữu cơ mà ông chuyển thành chất liệu xác ướp... Ông có chấp nhận bán cho tôi phần hài cốt vô giá đó cùng trái tim của vua Louis XIII không?
 

- Ông tính làm gì với cái đó?
 

- Hoàn trả cho vua Louis XVIII. Nói cho cùng thì đó là những trái tim của tổ tiên ngài!
 

- Như vậy thì dòng họ Bourbon sẽ tìm lại của cải của mình, - Saint-Martin thở dài. - Đó là điều lo ngại của con người cách mạng đang ngủ trong tôi. Một người cách mạng hồi chánh, nhưng dẫu sao!
 

Vẻ hờn dỗi, ông họa sĩ rót những gì còn lại trong chai vào ly và uống hết một hơi.
 

- Tôi chấp nhận bất chấp hết, - ông nói. - nhưng với hai điều kiện.
 

- Điều kiện gì?
 

- Thứ nhất là ông phải hứa với tôi giữ lại tấm biển đồng cho ông. Nó vẫn là cái mà Louis XVIII sẽ không có được!
 

- Tôi nghĩ là đã nói với ông rằng tôi không tính từ bỏ nó. Còn điều kiện thứ hai?
 

- Là ông trả cho tôi mười lần cái giá mà tôi đã mua những trái tim, nghĩa là một trăm hai mươi francs!
 

- Tôi tưởng ông đã tặng Radel một bức tranh mà - Philippe-Henry ngạc nhiên.
 

- Đúng vậy. Ông còn nhớ không... Hôm qua ở buổi bán đấu giá, tôi đã than phiền là một trong những bức họa của tôi được đấu thành công với chỉ mười hai francs. Đó là bức mà tôi đã đổi để lấy những di vật này. Mười lần cái giá của nó là một trăm hai mươi francs!
 

Ông Schunck thò tay vào túi áo trong của cái áo vét.
 

- Chết rồi! Tôi không đem đủ số tiền đó, - ông tiếc rẻ. - Đây chỉ có hai mươi francs, tôi bù thêm chiếc hộp đựng thuốc lá này.
 

Saint-Martin nhắc nó xem nặng nhẹ rồi ngắm nghía nó thật kỹ.
 

- Nó nhỏ nhưng được nạm rất khéo. Nó bằng vàng ư?
 

- Bằng vàng ròng, - Philippe-Henry nhấn mạnh. - Và những hoa văn được làm bằng sợi bạc.
 

Ông họa sĩ trề môi một cách thán phục.
 

- Quả là một sản phẩm đẹp!
 

- Nó thuộc về ông đó, bạn thân mến!
 

Với nụ cười thực sự trên môi, Saint-Martin nhét cái hộp đựng thuốc lá vào trong túi quần.
 

- Ông có thể đem trái tim của vua Louis XIV về! - Saint-Martin lên tiếng -  Và làm cái gì ông muốn. Nhưng... riêng trái tim của Louis XIII, hơi có vấn đề. Ông phải ráng chờ thôi. Tôi không nhớ mình đã cất nó vào chỗ nào nữa. Cứ tin tôi đi. Tôi sẽ cố gắng tìm được nó trong cái đám hổ lốn trên tầng áp mái. Tôi sẽ báo ông biết khi tìm thấy nó. Và cứ quay lại tìm tôi khi nào ông muốn, nếu tiểu thư con ông thay đổi ý kiến về việc vẽ chân dung của cô.
 


 

CHƯƠNG 7
 

Cúi mình trên cái hộp bằng kim loại, Madeleine Bellart và Justine ngắm nghía những gì thật nhoi còn sót lại của trái tim nhà vua Louis XIV.
 

- Một trăm hai mươi francs! - Ông trả cái này một trăm hai mươi francs! - Bà quản gia tức tối - Nhìn mà thấy ớn! Chắc tôi phải đổi nghề thôi! Với tất cả lòng kính trọng ông, tôi thấy thà đi buôn mấy cái thứ xác chết tả pín lù được xông khói như cá trích này, tôi còn sống thoải mái hơn là đi giặt giũ và đánh bóng đồ bạc cho ông!
 

-  Vú Madeleine, bà thôi nói ngu ngơ đi, - Philippe-Henry rầy bà quản gia. - Bà quên rằng đây là trái tim của một trong những vị quân vương vĩ đại nhất mà nước Pháp từng có sao.
 

- Danh vọng và khốn cùng thì có! Ông hãy nhìn thử miếng thịt dai nhách và còi cọc này đi.
 

- Tôi đồng ý với vú, tình trạng của nó thật là tệ.
 

- Nếu đúng vậy, thì ông đã bị người ta làm mờ mắt rồi, thưa ông chủ tốt bụng, chắc người ta đã bán cho ông một trái tim bò tơ hay trừu hay cái gì đó có Trời biết được! Nếu đúng vậy thì một trăm hai mươi francs, là đắt quá nếu tính theo ký!
 

- Đủ rồi vú Madeleine! - ông Schunck mất kiên nhẫn - Vú vui lòng quay về nhà bếp đi. Trễ lắm rồi, đêm đã xuống. Amélie và tôi muốn ăn tối.
 

- Bữa ăn vẫn nóng sốt và chỉ chờ ông về thôi, thưa ông. Tôi đã nấu món bầu dục, để ông thay đổi với món tim!
 

Bà quản gia quay gót và, với bước chân của lính chiến, bà trở về bếp.
 

- Còn cô Justine - ông Schunck nói tiếp - cô cho thêm củi vào lò. Ở đây lạnh buốt người!
 

Amélie biết cha cô đang tức giận.
 

- Vú Madeleine nói đúng đó cha, cái di vật này có thể là cái gì khác hơn là trái tim vua chúa. Tuy nhiên, con tin ông Saint-Martin là người đàng hoàng. Và, mặc dù tấm mề đay của Marion không còn trong hộp, linh tính báo cho con biết chúng ta đang có trái tim của Louis XIV.
 

- Cha cũng t như vậy - Philippe-Henry thêm vào, vẻ đã nguôi ngoai -Nhưng cha thích nó trong tình trạng lành lặn hơn, trước khi trao trả cho triều vua đang trị vì. Nó đã bị phơi ra không khí và ánh sáng quá lâu rồi. Tốt nhất là làm sao ướp nó thêm một lần nữa. Cha mong những vị ngự y của ông vua Louis XVIII tốt lành của chúng ta biết cách chữa trị cần thiết để bảo quản nó vĩnh viễn khỏi những xâm hại của thời gian.
 

Amélie mỉm cười.
 

- Hay chúng ta làm khác đi? - Cô gợi ý với giọng ranh mãnh - Thưa cha, con có ý thế này nhưng không biết...
 

- Lại một ý mới! Con cứ nói đi, con yêu. Con và tính hiếu kỳ của con đã lôi chúng ta vào cái vòng xoáy quỷ quái của chuyện này, con chắc phải có cách để đưa chúng ta ngẩng cao đầu ra khỏi đó!
 

- Cha còn nhớ những gì cha đã đọc hôm qua trong nhật ký của Marion chứ. Những trang kể lại lần đến thăm nhà vua của cô ấy, ba ngày trước khi ngài chết. Cô ấy kể về một cuốn sách dạy cho cô biết cách tự mình ướp thơm trái tim nhà vua. Chúng ta biết rằng những vị ngự y đã không cho cô làm, nhưng rõ ràng là cô ấy đã xây dựng được quy trình.
 

- Cha nhớ rất rõ đoạn ấy. Nhưng ý con là sao?
 

- Con không thể không liên hệ với những trang khác của cuốn vở, trong đó có lần gặp gỡ thứ nhì giữa Marion và nhà chiêm tinh của hoàng hậu. Cũng khá ngắn thôi, con sẽ đọc cha nghe. Cha chỉ cần nhắm mắt lại và tưởng tượng đang nghe giọng nói của Marion. Câu chuyện vì vậy sẽ sống động hơn.
 

***
 

Thứ Ba ngày 21 tháng Ba năm 1679
 

 
 

Tôi vừa về đến phòng, sau một giờ dài ở cạnh chàng, vẫn trong nhà nguyện của hoàng hậu.
 

Mặt trời lặn đằng sau đầu con Kênh Lớn. Hoàng hôn hôm nay lan tỏa những màu sắc kỳ dị. Chân trời khoác chiếc áo màu vàng hung như chất lụa ở những bộ váy của bà de Montespan, và màu đồng như chất kim loại mà chàng chiêm tinh mới nhắc đến. Cái lạnh của kim loại mà chàng nhận ra ngay lần đầu chúng tôi gặp gỡ. Vàng, bạc pha vàng, đồng, chì và sắt... Đáng lẽ chàng đã nói với tôi nhiều hơn về chuyện này, nhưng chàng nói không làm được việc đó, ít nhất là trong lúc này.
 

 
 

Chẳng hơn gì chất kim loại, chàng cũng không thể nói về tính cách của tôi, về con người tôi, mà chàng cho là phức tạp. Chàng chỉ chăm chăm nói với tôi về tương lai. Tôi chẳng hiểu ra sao nữa. Chàng, một người có quan niệm rất cao và rất đẹp về thuật chiêm tinh của mình, lại khẳng định với tôi là không thể phân định được giữa khoa chiêm tinh và thuật coi bói. Thế mà, đó chính là điều chàng đã làm.
 

Những tiết lộ của chàng ngày càng cụ thể hơn. Chúng làm tôi vừa sợ hãi vừa vui mừng lâng lâng.
 

Chàng cho tôi biết rằng tôi sẽ có người nối dõi. Như vậy tôi sẽ có chồng, và những đứa con sẽ ra đời từ mối lương duyên đó... Thật là quá xa với những lo toan của tôi bây giờ! Tôi không dám tin điều đó. Lúc này, tôi chỉ cố sống sót sau những gì mụ Voisin đã bắt tôi phải chịu. Tóc tôi bị cạo trọc, tôi gầy nhom, xanh xao và buồn bã. Ai lại có thể quan tâm đến tôi chứ, đến mức hỏi tôi làm vợ?
 

Thế mà Bastien Florac đã rất dứt khoát. Chàng cho rằng hai trong số những hậu duệ nữ của tôi, có thể là rất xa, sẽ được ban cho năng khiếu giống tôi. Với các cháu gái này, chàng tin chúng sẽ là con gái, tôi có nhiệm vụ phải truyền nghề. Trước hết đó là kể câu chuyện đời tôi. Về việc này, chàng cùng ý kiến với hoàng hậu, người đã giục tôi viết cuốn nhật ký này. Nhưng cũng phải ghi lại kết quả của những nghiên cứu, những sáng tạo của tôi. Đặc biệt là ba thứ. Chàng đã nhìn thấy rõ ràng con số ba. Cho đến lúc này, ngoại trừ chất bả mà tôi dùng để khử mùi hôi, tôi chưa thấy còn những cái gì nữa...
 

Ý tưởng tôi phải truyền nghề thật quý giá với tôi. Tôi ý thức được tầm quan trọng của nó.
 

Đời tôi hiện nay sẽ ra sao, nếu một trong những vị tổ tiên của tôi không cho tôi thừa hưởng cái năng khiếu về nước hoa đó? Một vị tổ tiên xa xôi mà tôi không biết cả tên.
 

Tôi sẽ ra sao nếu không có tấm mề đay mà mẹ tôi truyền lại cho tôi? Cái tấm vàng nhỏ ấy luôn là một sự hiện hữu an ủi tôi. Sự hiện hữu của mẹ Marie. Bóng ma êm ái của mẹ đã giúp tôi rất nhiều, nâng đỡ cuộc sống còn ngắn ngủi của tôi trong những thử thách.
 

Quả thật, tôi thích ý nghĩ truyền nghề. Tôi thương mến nó càng nhiều hơn khi Bastien Florac khẳng định với tôi một điều khó tin: tôi sẽ sống rất thọ và tôi sẽ may mắn biết mặt một hậu duệ cũng có “cái mũi” như tôi. Đến lượt nó, nó cũng sẽ truyền nghề và cứ tiếp tục như vậy. Bởi vì tất cả đều là sự tái khởi đầu. Chàng chiêm tinh không ngớt nhắc đi nhắc lại rằng tôi phải tiết lộ những bí quyết của mình vì... lịch sử là sự lặp lại.
 

Tất cả. Tôi phải kể lại tất cả. Từng giai thoại nhỏ nhất, từng chi tiết li ti, từng công thức pha chế, từng lời nói đơn giản, từng động tác, từng cái nhìn, từng ý tưởng, tất cả đều có thể có ích, tất cả đều phải được viết lại.
 

Như vậy, một số điều mà tôi đã từng thấy hay từng trải qua sẽ trở lại một ngày nào đó?... Tôi tự hỏi điều gì có thể lại diễn ra. Sự êm dịu? Sự cay đắng? Cả hai một lúc? Thật đáng ngại... Tôi không biết tương lai sẽ dành cho tôi điều gì, nhưng có những sự kiện trong quá khứ tôi không muốn thấy tái hiện.
 

***
 

- Con đọc hay quá, Amélie ạ - cha cô khen ngợi khi vừa mở mắt ra - Cha thả hồn theo giọng đọc của con và đôi lúc cha cứ tưởng Marion đang nói với mình. Con để hết cảm xúc vào bài đọc khiến cha cảm thấy mình rất gần gũi với người phụ nữ trẻ của một thời đại khác ấy.
 

- Thưa cha, Marion không thật sự thuộc về một thời đại khác đâu. Từ khi con đọc cuốn nhật ký của cô, cô ấy sống ngay bên con. Và sự có mặt của cô ấy ngày càng rõ nét hơn khi càng lúc chúng ta càng tiến sâu vào cuộc điều tra trái tim nhà vua. Và hơn nữa, cảm xúc thì đâu có tuổi tác gì, chúng thuộc mọi thời đại mà. Cha không thấy sao?
 

- Cha đồng ý!
 

- Cha đã thấy cái cách mà cô ấy nói về những người con gái, cháu chắt gái của mình đấy. Chưa gì cô ấy đã yêu họ rồi!
 

- Cha cũng cảm thấy điều đó như con, con gái ạ, nhưng cha chưa thấy mối liên hệ giữa tình yêu tiềm năng của người phụ nữ trẻ ấy dành cho những hậu duệ giả thiết của mình với công việc ướp thơm mà trái tim của Louis XIV đang cần.
 

- Đơn giản thôi mà cha! Nếu Marion đã truyền những bí quyết của mình, và rằng những hậu duệ của cô cũng làm như thế, thì chắc chắn ở Paris, ở Versailles hay ở nơi khác, thế nào cũng có người thừa hưởng mà!
 

- Vậy thì sao?
 

- Chỉ cần tìm ra những người đó! Có thể họ còn giữ những tài liệu mà Marion để lại.
 

- Công việc này khổng lồ đấy! Khác nào tìm một cây kim trong đống rơm!
 

- Khổng lồ thật nhưng không phải không thực hiện được! Con tạm kết luận rằng, trong ba cái công thức pha chế chính mà cô ấy phải truyền lại, sẽ có công thức về ướp xác. Khi cô ấy viết cái trang mà con vừa đọc cho cha nghe, cô ấy còn rất trẻ và mới chỉ hé lộ một trong những sáng tạo của mình. Không có gì ngạc nhiên về điều đó. Cô ấy vừa mới thoát khỏi nanh vuốt của mụ phù thủy Voisin, từ căn nhà mà cô đã nhìn thấy cuốn sách về ướp xác. Cô hy vọng được có nó, nhưng cô chưa biết vua Louis XIV có ban cho cô ơn huệ đó không. Hơn nữa, cô không nghĩ nhà vua khuyến khích cô làm việc theo hướng đó.
 

- Tìm ra một hoặc nhiều người thân của người phụ nữ trẻ đó ư! Con nằm mơ sao, Amélie! Giống như bà mẹ tội nghiệp của con, con có máu không tưởng. Cha xin nhắc con, nếu con quên, rằng trong khoảng thời gian đó, Cách Mạng đã phá hủy nhiều thứ và ly tán các gia đình. Nhất là ở những gia đình quý tộc. Mặt khác cha ngờ rằng Marion trước đó đã được phong tước hiệu quý tộc.
 

- Làm sao cha đoán được thế? Cha chưa đọc cuốn nhật ký mà!
 

- Đơn giản vì người làm nước hoa cho hoàng hậu, rồi cho nhà vua, có nhiều cơ may được phong quý tộc. Hoặc là với tư cách cá nhân hoặc là do quan hệ hôn nhân.
 

- Cha giả thiết đúng đấy. Cô ấy đã trở thành bá tước sau khi cưới Alexandre d’Auvignac de Saint-Thibault.
 

Philippe-Henry rời ghế bành để cời lửa từ đống than hồng đang reo vang trong lò sưởi.
 

- Như vậy là Marion d’Auvignac, nữ bá tước de Saint - Thibault, - ông nói tiếp lúc trở lại chỗ ngồi. - Thêm một lý do nữa để thấy rằng những gì cô để lại đã mất hết! Biết bao nhiêu gia đình quý tộc đã bị kết liễu bởi lệnh từ tòa án cách mạng. Nhiều gia đình khác phải lưu vong. Của cải của họ bị tịch thu, phá hủy. Xứ sở này đã bị đảo lộn toàn bộ.
 

- Chúng ta đã tìm thấy nhật ký của cô ấy cơ mà! Và trái tim của nhà vua nữa! -Amélie nói cố - Tại sao chúng ta không tìm kiếm để lôi ra một hậu duệ của Marion?
 

- Không có gì ngăn chúng ta hết, đúng vậy. Bất chấp sự to lớn của công việc này, cha tin rằng chúng ta phải toàn tâm toàn ý thôi. Chẳng phải cha đã quyết định trả lại trái tim được ướp hoàn hảo cho vua Louis XVIII sao? - ông Schunck tuyên bố, tay chỉ vào cái hũ cốt bằng sắt - Nhưng một câu hỏi được đặt ra... Bắt đầu từ những yếu tố nào? Ngoại trừ tên của vị bá tước, chồng của cô ấy, thì có thêm những chỉ dẫn khác trong nhật ký của cô ấy không? Những cái tên... những ngày, tháng và nơi sinh?
 

- Có đấy cha ạ! Rất ít nhưng có lẽ cũng đủ cho chúng ta.
 

- Cho chúng ta à? Chắc không đâu! Chúng ta chẳng có một chút chuyên môn nào để làm công việc đó. Chúng ta phải giao cho một nhà phả hệ học tìm giúp thôi. Cha biết một người, Aristide Millet; cha hay gặp ông ấy trong những cuộc bán đấu giá. Ông ta rất nhã nhặn và bảo hoàng. Ông sẽ không từ chối giúp cha điều này đâu.
 

- Một nhà phả hệ học ư? Một ý tưởng thật tuyệt! Ngay khi ăn tối xong, con sẽ đọc lướt lại cuốn nhật ký của Marion để lập một danh sách tên với ngày tháng. Như vậy, mai cha sẽ có thể cung cấp thông tin cho ông Millet đó ngay.
 

- Mai ư? Nhưng cha còn công việc nữa, Amélie à! Mà cha không biết ông Millet đó có sẵn sàng tiếp cha không, ông ta cũng bận bịu lắm.
 

Ông Schunck nhìn con gái, và với một nụ cười đầy sự trìu mến, ông nói với cô:
 

- Con đã quyết định phải tiến hành vụ này thật ngon lành! Đúng không con?
 

- Ồ thưa cha! Con rất nóng lòng muốn biết nhiều hơn.
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Năm tuần sau...
 

Amélie bước xuống chiếc xe ngựa thuê đã chở cô từ đường Chaussée d’Antin đến khu Marais. Cô rùng mình vì lạnh bất chấp ánh nng giữa trưa sáng rực cả Paris. Năm nay, sau một mùa đông rét như vùng cực đánh dấu bằng trận bão đáng nhớ, tháng Ba đặc biệt lạnh lẽo. Cô kéo cao cổ chiếc áo măng tô mới bằng lông cừu merinos màu xanh phớt hồng, lót bằng lụa màu mơ mà cha cô mới tặng. Chiếc áo còn đẹp hơn cả chiếc áo cũ mà cô đã hy sinh trong ngự viên cung Versailles.
 

Cô đi vào đường Perle và bước dọc theo vỉa hè, mắt thỉnh thoảng lơ đãng nhìn những tủ kính bày hàng.
 

Cô dừng bước ở số 20.
 

Từ trong túi cô móc ra tờ giấy trên đó thầy Millot, nhà phả hệ học, đã ghi địa chỉ...
 

Ombeline du Ponçay
 

Chuyên buôn bán dược thảo, đường Perle (giữa đường Quatre-Fils và quãng trường Hoàng Gia)
 

Ở đó rõ ràng có một cửa hàng dược thảo.
 

Amélie đẩy cửa bước vào. Cô bị choáng vì sự tinh tế và vẻ đẹp của nơi ấy.
 

Từ sàn đến trần, vách tường của cửa tiệm được phủ vải xanh phớt hồng xen kẽ với những tấm gỗ sồi sáng màu có ánh vàng. Trong những hốc lõm đục trong bề dày của vách tường, trên hàng chục chiếc kệ, xếp hàng những chai lọ bằng thủy tinh đựng đầy hoa khô có màu sắc cũ kỹ, những rễ, lá cây, chùm trái, những loại hạt, gia vị và hàng đống những thành phần mà Amélie không thể nói được tên. 
 

Sự thừa mứa những loại cây, những mùi thơm pha trộn đó, toát ra một hương thơm không thể diễn tả, một cái gì đó thật êm ái ngọt ngào mà cũng gây choáng óc.
 

Kế bên tủ kính, trên một quầy hàng lớn làm bằng gỗ như những tấm ốp tường, ngự trị một cái cân có hai đĩa bằng đồng trên đó nảy lên những tia nắng mặt trời.
 

Một phụ nữ trẻ tóc nâu với cặp mắt màu hạt dẻ xuất hiện ở cửa xuống nhà sau.
 

Cô nở nụ cười chào khách hàng của mình.
 

- Thưa cô, cô muốn mua gì? - cô ta hỏi.
 

Trước khi trả lời, Amélie quan sát cô ta một lúc... Cô gái tóc nâu xinh đẹp đó, cao lớn mảnh dẻ, mặc toàn màu xanh da trời rất dịu mắt, có phải là hậu duệ của Marion không?
 

- Tôi muốn mua những cánh hoa hồng, - cuối cùng cô nói - cây bạch chỉ hay... cây hương phong, tôi không biết nữa... Để pha nước sắc cho cha tôi, thứ nước sắc uống ban đêm ấy mà, - cô ứng khẩu. - Nhưng trước hết, tôi muốn biết chị có phải là Ombeline du Ponçay không đã, hay là một trong những người làm cho chị ta.
 

- Thường thường thì tôi làm việc một mình. Buôn bán lúc này không khá nên chẳng cần đến một cô bán hàng đâu. Một anh còm mi[9] thỉnh thoảng đến giúp tôi khi có người giao cây thuốc. Anh ta sẽ vác bao lên chất trên tầng áp mái, nơi thích hợp để cất giữ các loại cây lá, tránh ẩm ướt. Tên tôi thì có gì quan trọng trong việc chọn lựa loại cây cho những thứ nước hãm của cô?
 

[9] Người giúp việc sổ sách hoặc việc vặt trong cửa tiệm - ND.
 

- Chẳng có gì! - Amélie đáp, có vẻ thích thú - Thực ra, nguyên do tôi đến đây chẳng có gì liên quan tới cây vòi voi hoặc cây kinh giới ô cả. Tôi đến đây vì một chuyện liên quan tới chị. Nói đúng hơn là dòng họ chị.
 

Ngạc nhiên, Ombeline nhíu mày.
 

- Chắc cô lầm người rồi, tôi đâu còn dòng họ gì. Chuyện cô nói đó là chuyện gì vậy?
 

- Tôi muốn nói về dòng dõi của chị, về tổ tiên của chị. Và đặc biệt về một người, một bà Marion Dutilleul nào đó, sống vào thế kỷ của vua Louis XIV, - Amélie giải thích.
 

- Tôi không biết đến sự hiện hữu của bà ấy. Mẹ tôi chưa bao giờ kể tôi biết về bà. Ở đâu mà cô biết giữa bà Marion đó với tôi có quan hệ máu mủ?
 

- Một nhà phả hệ học đã cho tôi biết. Chị có chút thời gian dành cho tôi để tôi kể chị nghe toàn bộ câu chuyện không?
 

- Tất nhiên là có, cô đang kích thích sự tò mò của tôi đấy. Chúng ta sẽ lên căn hộ của tôi. Ở đó không ai làm phiền chúng ta.
 

 
 

Ombeline móc cái chìa khóa từ trong túi tạp dề ra rồi khóa cửa tiệm lại.
 

- Đi với tôi nào! - sau đó cô nói, trong lúc lôi Amélie vào nhà trong. Hai người leo lên cái cầu thang xoắn ốc. Nó dẫn lên một căn phòng thật sáng sủa ở lầu một, được dùng vừa làm bếp, vừa làm phòng ăn và phòng khách. Một mùi thơm hấp dẫn vị giác, đầy gia vị và ngọt ngào, thoang thoảng trong không khí. Căn phòng khá lớn và có trần cao. Màu trắng của tường phòng có vẻ như thu hút ánh sáng bên ngoài làm tôn lên những họa tiết hoa và màu sắc rực rỡ của vải vóc. Đồ nội thất thì đơn giản, nhưng được tuyển chọn với một khiếu thẩm mỹ mà Amélie cho là tuyệt diệu. Cô mau chóng bị hớp hồn.
 

Ombeline đặt một cái khay, trên đó có hai cái tách nghi ngút khói và một đĩa bánh quy, xuống cái bàn một chân kế bên trường kỷ.
 

- Tôi pha trà hương và có mấy cái bánh xốp bơ, - cô nói. - Cô ngồi đi rồi chúng ta nói chuyện về cái bà Marion ấy, một bà tổ của tôi mà có vẻ như cô biết rõ.
 

Amélie kể lại câu chuyện về những gì cô phát hiện được từ một tháng nay, đã dẫn cô tới tận Ombeline.
 

- ...Đó là hoàn cảnh tôi đã tìm thấy cuốn nhật ký riêng tư của bà cố tổ bốn đời của chị và trái tim được ướp của Louis XIV, - cô kết luận. - Sau đó nhờ những thông tin lượm lặt theo những trang viết trong nhật ký của Marion, và với sự giúp sức của một nhà phả hệ học, cha tôi và tôi đã có thể vẽ lại cái cây phả hệ của chị, từ Marion đến chị.
 

Amélie mở một tờ giấy mà cô trao cho Ombeline.
 

- Tôi đưa tới cho chị nè. Chị thấy không, tên của chị nằm ở đây, dưới cùng. Chị sinh năm 1800. Ngay phía trên là mẹ chị, Faustine, sinh năm 1771. Cao hơn một chút là tên của mẹ bà, Adélaïde, bà ngoại của chị, chào đời năm 1742. Bà là nữ công tước xứ Champguyon, và bà đã có may mắn được biết Marion, người sống tới chín mươi hai tuổi.
 

Ombeline xem thật kỹ cái cây phả hệ, rồi quay về phía Amélie.
 

- Marion Dutilleul... bà cố tổ bốn đời của tôi... Như vậy, Marion chính là bà ngoại của bà ngoại Adélaïde của tôi, - cô nói sau vài giây, ánh mắt đắm chìm vào những đường lượn hoa hòe hoa sói trên lớp vải bọc ghế bành.
 

- Đúng vậy! - Amélie khẳng định trong lúc đưa tách trà lên môi.
 

- Cô nói bà đã chế tác nước hoa cho bà vợ của vua Louis XIV... Thật khó tin, vì chính tôi cũng có năng khiếu đó. Tôi được người ta gọi là một “cái mũi”.
 

- Và một nữ đầu bếp xuất sắc! - Amélie thêm vào cho đầy đủ. - Tách trà này là một kỳ quan. Tôi chưa bao giờ được nếm thử thứ này. Ở nhà, chúng tôi chỉ uống cà phê hoặc sô-cô-la. Người ta cũng pha nó giống như bất cứ loại nước hãm nào khác chăng?
 

Ombeline phá lên cười.
 

- Vâng, chỉ cần cho cánh trà cần hãm vào nước đang reo. Hôm nay, tôi cho thêm sữa, đường và những hương liệu.
 

- Có những loại nào vậy? Tôi chỉ nhận ra hương quế.
 

- Bí quyết nằm ở sự tuyển chọn và liều lượng các loại gia vị. Tôi sẽ chỉ cho cô nếu cô thích. Ở đây chúng ta có hương quế, đúng như cô nói, hương gừng, đậu khấu, vài hạt hồi xanh, một nụ đinh hương, hương va ni, đường và chút xíu xi rô hạnh nhân.
 

- Ngon lắm!
 

- Cảm ơn cô! Chỉ có điều là cửa tiệm của tôi không phải quán trà! Công việc chủ yếu của tôi là chế tạo nước hoa. Tôi pha chế đủ loại cho khách hàng. Một số khách thuộc tầng lớp quý phái đẳng cấp cao và rất giàu có, tuy nhiên, tôi không có vinh hạnh như bà Marion, là được phục vụ một bà hoàng hậu!
 

- Ăn thua bản thân chị có muốn làm việc cho một vị vua hay không thôi, - Amélie đáp.
 

- Ý cô là sao?
 

- Trong nhật ký của mình, Marion nhắc đến một món quà mà vua Louis XIV đã tặng bà vào năm 1707, năm bà de Montespan lìa đời. Một cuốn sách rất cổ, được tìm thấy năm 1679, trong phòng hành nghề của một mụ phù thủy bị kết án lên giàn thiêu. Một cuốn sách về phương pháp ướp xác. Một mặt, bà Marion cho biết đã nghiên cứu tác phẩm và tìm ra những bí quyết của người ướp xác. Mặt khác, bà khẳng định mong muốn truyền lại kết quả công việc của mình, mọi công thức, cho những hậu duệ của mình. Và chị là một hậu duệ của bà, Ombeline ạ! Tôi tìm đến chị để xem liệu tình cờ cuốn sách và những công thức pha chế bí mật của nó có nằm trong tay chị không. Đặc biệt là công thức của sản phẩm dùng trong nghệ thuật ướp xác.
 

- Tôi chưa bao giờ nhìn thấy một cuốn sách như vậy. Tôi còn chưa bao giờ nghe nói đến nó nữa kìa! Và... tôi không hiểu. Bằng cách nào điều đó sẽ khiến tôi “làm việc cho một vị vua”?
 

Amélie đánh giá rằng còn quá sớm để tiết lộ với Ombeline những gì cô mong đợi ở cô ấy. Cô chọn cách lái câu chuyện sang hướng khác.
 

- Cây phả hệ cho thấy chị không còn cha mẹ, tôi rất tiếc vì điều đó. Hai vị không để lại gì cho chị thừa hưởng sao?
 

- Có chứ! Nếu không, làm sao tôi có được một chút ít như vầy? Cha tôi, hầu tước xứ Varentin, đã qua đời cách đây hai năm. Mẹ tôi theo chân ông xuống mồ chưa đầy sáu tháng sau. Những gì hai cụ để lại đủ cho tôi tổ chức cuộc sống. Chúng cho phép tôi mua căn nhà nhỏ này và hành nghề chế tạo nước hoa. Có nhiêu đó thôi. Công việc là nguồn sống duy nhất của tôi.
 

Ombeline uống một ngụm trà rồi nói tiếp:
 

- Chắc cô nghĩ rằng gia đình tôi giàu có, đúng không? Trước Cách Mạng thì có đấy, tôi đồng ý. Nhưng những biến cố đã xóa sạch cái di sản đẹp đẽ của nhà tôi. Mẹ tôi vừa tròn mười tám năm 1789, ngay khi bắt đầu cuộc Cách Mạng. Cha mẹ của bà, bà ngoại Adélaïde của tôi và Amaury chồng bà, đã chọn cách chạy khỏi nước Pháp. Cô nghĩ xem! Công tước và phu nhân xứ Champguyon! Tước vị và tên của các cụ cũng đủ để đưa các cụ đến thẳng máy chém. Những người cách mạng rất tàn nhẫn. Khi chạy trốn, các cụ đã cứu mạng mình và mạng sống của con gái mình nữa. Chỉ có điều là, ngay cả ở Áo, quê hương của hoàng hậu Marie-Antoinette, cuộc sống rất khó khăn với những người di tản. Bà Adélaïde đã trải qua cuộc lưu đày một cách khốn khổ đến nỗi bà đã chết đột ngột chỉ hai tháng sau khi đến Vienne. Ông ngoại tôi không còn chút thu nhập nào từ điền thổ của mình. Tuy nhiên, vẫn cứ phải sống thôi. Do đó, dài theo năm tháng, ông phải bán đi mọi thứ trang sức trong của cải gia đình, và vài thứ quý giá đem theo trong rương. Mẹ Faustine đã gặp cha tôi ở Vienne, vào đầu năm 1799. Hai người lấy nhau cùng năm đó. Ngài công tước, ông ngoại tôi, mất năm 1800. Tôi mới có ba tháng tuổi. Khi gia đình tôi trở về được Pháp, mùa xuân năm 1814, gần như chẳng còn gì từ cái gia tài đồ sộ của dòng họ Champguyon. Cha mẹ tôi có tước vị hầu tước, thế mà họ phải sống thật đơn sơ. Đó là lý do vì sao gia tài của tôi nhỏ bé như vậy. Nhưng... chúng ta hãy trở lại với cuốn sách mà cô đang kiếm. Nếu tôi có nó trong tay, cô chờ đợi ở tôi điều gì?
 

- Cha tôi, một người bảo hoàng, - Amélie đáp - có dự định hoàn trả trái tim của vua Louis XIV cho nhà vua của chúng ta. Nhưng di vật ấy đang trong tình trạng rất tệ. Tôi đã kể chị nghe chúng tôi tìm thấy nó ở nhà một họa sĩ như thế nào rồi đó! Nó phải được ướp thơm một lần nữa. Nếu chị có được tác phẩm ấy, chúng tôi mong được tham khảo nó với hy vọng tìm thấy trong đó công thức, một phương pháp hay, tốt hơn nữa là cách chế tạo mà bà Marion để lại.
 

- Rất tiếc, tôi không thể giúp cô, - Ombeline cáo lỗi - Muốn chắc ăn, tôi sẽ xem lại trong những cái rương để trong nhà xe cuối sân. Còn một cái mà tôi vẫn chưa mở ra. Nhưng đừng có nuôi hy vọng thái quá, tôi không tin sẽ tìm được cái mà cô quan tâm. Sau cái chết của mẹ tôi, một danh sách rất cụ thể những của cải của bà đã được chưởng khế lập rồi. Tôi đã đọc nó. Trong đó không nói gì đến cuốn sách cả.
 

Ánh mắt của Amélie sáng lên. Vẫn còn một cơ hội! Mặc dù nó quá mong manh, nó vẫn còn đó! Ngược lại cô gái trẻ thấy vẻ buồn bã hiện lên trên nét mặt của Ombeline. Không còn nghi ngờ gì nữa, việc gợi lên cái chết của cha mẹ và ông bà của cô làm sống lại những vết thương ngày xưa và những phiền muộn khó mà an ủi được. Cô thở dài trước khi đáp:
 

- Chúng tôi có thể có một cách khác để tìm thông tin về cuốn sách hay vài tài liệu khác mà bà Marion để lại. Hồi nãy chị có nói với tôi là không còn gia đình, phải không? Thế thì, hãy nhìn kỹ cái cây phả hệ của mình đi. Ông Aristide Millet đã tìm ra cho chị một người bà con gần kìa!
 

- Quả vậy thật!- Ombeline reo lên - Cyprien, một người anh con dì của mẹ tôi... Tôi không ngờ được!
 

- Khác với chị, tìm ra ông ta không phải là dễ! Nhà phả hệ học cho rằng đã tìm thấy ông ta trong một khu ổ chuột ở vùng ngoại ô Saint-Denis. Cha tôi sẽ đến thăm ông ta trong nay mai.
 

- Cô cho tôi biết tin nhé?
 

- Chắc rồi. Ngay khi biết gì hơn, tôi sẽ đến gặp chị ngay.
 

- Nhờ có cô, Đấng quan phòng đã gởi cho tôi một người bà con. Tôi muốn gặp người ấy quá!
 

- Chúng ta hãy chờ xem người ấy có đúng là ở địa chỉ mà ông Millet cung cấp không đã. Tôi hứa sẽ cho chị biết tin sớm nhất có thể!
 

Amélie đứng dậy. Đã đến lúc phải về. Cô đi theo cô gái làm nước hoa xuống cầu thang, vào cửa hàng.
 

Trước khi ra ngoài, cô nhìn thẳng vào mắt Ombeline.
 

- Nếu tình cờ, chúng tôi tìm thấy hoặc cuốn sách, hoặc cái công thức hay cả hai trong những cái rương của chị hay ở nhà người bà con của chị, - cô nói với giọng rụt rè - chị có vui lòng làm công việc ướp thơm trái tim nhà vua không, như bà Marion đã từng làm?
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- Cô ta có chấp thuận không? - Philippe-Henry hi, sau khi Amélie thuật lại câu chuyện cô vừa trao đổi với hậu duệ của Marion.
 

- Ombeline không trả lời gì cả, thưa cha. Con tin rằng cô ấy sẽ từ chối. Tất cả những gì dính dáng ít nhiều đến cái chết đều dẫn cô ấy nhớ tới sự qua đời của cha mẹ cô và làm tâm hồn cô đảo lộn hết cả. Con nhìn thấy cô ấy nhăn mặt khi nhắc đến trái tim được ướp hương. Tụi con tiếp tục nói chuyện trên ngưỡng cửa của cửa hàng, và con tin rằng con đã nói những điều làm cô ấy chán ngấy... Đáng lẽ con phải biết điều đó, chỉ nhắc đến trái tim được ướp, cô ấy đã run lên rồi. Con nhận ra rằng mình đã quá vụng về.
 

Màn đêm đã buông và gian phòng khách mờ tối. Ông Schunck rời khỏi ghế bành và tăng ngọn lửa của cái đèn dầu kiểu Quinquet.
 

Rồi ông trở lại ngồi và nhìn con gái với vẻ vui vui.
 

- Thế con đã nói với cô ta những gì?
 

- Ồ, con chỉ trả lời một câu hỏi mà cô ấy đặt ra, mà câu đó chắc cha cũng chưa nghĩ tới.
 

- Cha tò mò muốn biết đó là câu gì.
 

- Khi chúng ta đọc cái đoạn trong cuốn nhật ký lúc vua Louis XIV nói đến cuốn sách được tìm thấy ở nhà mụ phù thủy và giao nhiệm vụ ướp trái tim của mình cho Marion, cha không thấy thắc mắc gì sao?
 

- Có chứ. Cha tự hỏi tại sao nhà vua lại tặng tác phẩm đó cho Marion, chứ không giao cho những ngự y của mình để họ nghiên cứu. Chắc chắn là bà ta rất giỏi trong nghệ thuật làm nước hoa và hoàn toàn làm chủ việc sử dụng những hương liệu bất cứ kiểu nào. Nhưng từ đó đến việc làm công việc của một nhà phẫu thuật, dù sao cũng là một trời một vực!
 

- Vậy thì, vì cha nói đến điều đó, nên con mới có thể cung cấp cho cha câu trả lời mà con đã nói với Ombeline.
 

- Con đang đùa với thần kinh của cha đó nghe, cái kiểu cứ nhỏ giọt thông tin như thế này, hả con gái ngoan!
 

- Bộ không phải là cha muốn vậy sao? Với cuốn nhật ký của Marion, cha chỉ thèm đọc những trang mà con chỉ cho cha thôi. Do đó, con sẽ tiếp tục kích thích óhiếu kỳ của cha cho đến khi chấm dứt cuộc điều tra của chúng ta!
 

- Lại là một cực hình mà không hẳn cha đã không thích, con gái yêu ạ! Cha nghe con đây. Có gì mà con đã cho Ombeline biết mà chưa tiết lộ với cha nào?
 

Amélie cầm lấy cuốn tập đang chèn giữa tay ghế và một cái gối rồi giơ ra một cách tự hào.
 

- Marion tả cho chúng ta biết về cơn hấp hối của nhà vua năm 1715. Chúng ta hãy trở lui một chút, về tám năm trước. Thưa cha, con sẽ giúp cha khám phá ra những gì đã diễn ra lúc đó. Nhờ đó cha sẽ hiểu cái gì đã làm Ombeline chán ngán...
 

***
 

Thứ Bảy ngày 28 tháng Năm năm 1707
 

 
 

Phu nhân de Montespan đã chết.
 

Bà đã tắt thở hôm qua, lúc ba giờ sáng, tại làng Bourbon - l’Archambault, nơi bà đến ở để chữa bệnh bằng nước.
 

Nữ tiểu vương phương Đông vĩ đại, như nhiều người gọi bà trong triều, nàng Athénaïs xinh đẹp tuyệt trần đã không còn!
 

Khi bay đến Versailles, tin này đã gây chấn động.
 

Hơn hai mươi năm nay, hoàng thượng đã chán cái nàng ái nương rực rỡ của mình. Ngài còn lấy lại cả dãy phòng đã từng cho bà ở trong cung. Bà lui về ở nhà mình, lâu đài Clagny, và đôi khi vào ở ẩn trong các nhà dòng.
 

Mặc dù bị thất sủng, trong triều không ai quên được bà.
 

Làm sao có thể quên một phụ nữ như vậy chứ?
 

Bà để lại một dấu ấn không phai trong tâm trí những ai đã gặp bà một lần nào đó.
 

Thế mà, vào giờ phút bà lâm chung, mọi người đều chối bỏ bà. Con cái bà. Đức hoàng thượng. Vài người bạn mà bà vẫn tin mình có.
 

Đến nỗi chẳng có người nào muốn trả chi phí cho đám tang của bà!
 

 
 

Hoàng thượng không thốt một lời khi nghe tin bà mất. Trong cung, người ta kháo nhau rằng ngài đã không cho phép mình nhỏ dù chỉ một giọt lệ. Nhưng ngài có muốn vậy không đã? Ngài có khóc không trong sự riêng tư của chốn ngự phòng? Chẳng bao giờ ai biết cả.
 

Những triều thần, săm soi mọi dấu hiệu yếu đuối dù nhỏ nhất của ngài, đã nhìn đăm đắm vào mặt ngài suốt ngày. Hoài công vô ích! Không có gì trong thói quen của ngài thay đổi. Giờ khởi hành cho cuộc đi săn vẫn diễn ra như thường lệ. Chỉ khi trở về, quân vương mới làm cho mọi người ngạc nhiên...
 

Thay vì sai người thay giày ống, ngài lại đi dạo một mình trong ngự viên, lúc chiều tà.
 

Có lẽ ngài cần những phút giây cô độc đó. Cần cái khoảnh khắc tĩnh tâm cuối cùng này dành cho người đã làm rạng rỡ tuổi trẻ của ngài và đã cho ngài bảy đứa con. Một khoảng lặng cuối cùng, dành riêng để trải qua trong kỷ niệm về nàng Athénaïs tuyệt vời.
 

Chúa ơi, bà đã đẹp làm sao khi tôi vào phục vụ bà năm 1674!
 

Đẹp không phải là từ chính xác. Nói về bà, thì từ đó nghe còn có vẻ thô thiển nữa.
 


  

Đẹp ư? Chắc chắn là không. Bà còn hơn cả đẹp nữa...>
 

Những vị thần, chủ trì cho số mệnh của bà, đã trao cho bà một nhan sắc hiếm thấy, rực rỡ và huy hoàng, một trí óc lanh lợi, tràn đầy sự thông minh, một đôi mắt sáng, lấp lánh sự ranh mãnh. Không có nhiều người dám khoe rằng mình có thể làm hoàng thượng cười. Bà hầu tước đã làm được điều đó giỏi hơn bất kỳ ai!
 

Bất hạnh thay, những cô tiên không phải chỉ là những thần linh duy nhất biết đến sự chào đời của bà. Với tất cả những nét duyên dáng yêu kiều mà bà có, bọn quỷ dữ khi đi ngang qua, cho rằng tốt hơn là nên thêm vào đó cái đen tối của tâm hồn, sự bỉ ổi, mưu mô xảo trá, sự nham hiểm, mánh khóe và thích vu khống... Cả sự tàn ác nữa. Tôi đã là nạn nhân của nó.
 

Mụ Voisin đã tuân theo lệnh của bà hầu tước khi mụ cho tay chân bắt tôi.
 

Người đẹp Athénaïs muốn tôi phải chết. Điều đó đã xảy ra rất lâu rồi nhưng tôi không thể xua đuổi nó ra khỏi trí nhớ được.
 

Hôm nay, tôi còn sống đây, trong lúc bà đã bước vào vương quốc bóng tối.
 

Tôi có thể nhìn thấy ở đó một cuộc báo thù công bằng, một sự trả thù khắc nghiệt. Nó có thể làm tôi thỏa chí một cách chính đáng. Nhưng, không phải vậy. Tôi chỉ cảm thấy thanh thản, như cảm giác khi người ta vứt bỏ khỏi người một vật rất nặng.
 

Bây giờ tôi nhẹ nhàng. Được giải thoát. Con người duy nhất trên trái đất này mong muốn tôi chết vừa rời khỏi vũ đài. 
 

Từ giờ trở đi, tôi tin rằng mình sẽ hiện diện trên cõi đời này tốt hơn.
 

***
 

Amélie ngước mắt lên khỏi cuốn nhật ký và nhìn cha chăm chú.
 

Ông bĩu môi>
 

- Nghe con đọc cha chẳng thấy có gì ghê tởm cả, - ông nói.
 

- Chờ con một chút, thưa cha, con chưa đọc xong, đó mới chỉ là nhập đề. Sau đây là những gì Marion viết một tháng sau, - Amélie nói trước khi đọc tiếp.
 

***
 

Thứ Năm ngày 30 tháng Sáu năm 1707
 

Buổi trưa.
 

 
 

Bầu không khí thật nặng nề.
 

Mùa hè vừa mới chớm mà không khí đã nhớp nháp như giữa tháng Tám.
 

Tôi mệt mỏi vì cái nóng và vì xúc động.
 

Hy vọng cơn giông đang chực chờ sẽ sớm đổ xuống và đem đến một chút mát mẻ.
 

Trở về phòng, tôi dùng một miếng bọt biển thấm đẫm nước lạnh đắp lên gương mặt tái mét, lên cổ và hai vai của mình.
 

Tôi xúc động đến nỗi phải đứng vững lại. Phải trấn tĩnh lại. Loại bỏ những ý nghĩ đen tối khiến tôi buồn nôn.
 

Sáng nay, sau khi họp Hội đồng Nội Các, hoàng thượng cho người gọi tôi.
 

Ngài chờ tôi trong thư phòng.
 

Tôi hiếm khi thấy ngài có vẻ nặng trĩu như vậy. Và tình trạng đó chẳng liên quan gì đến sự ngột ngạt của không kh
 

- Người ta vừa đem đến cho ta tức thì một tin tức thật đáng buồn, - ngài nói với tôi bằng một giọng yếu xìu.
 

- Con thấy rất buồn vì nghe thế, tâu Bệ hạ, - tôi đáp.
 

- Chuyện này liên quan đến phu nhân de Montespan.
 

Khi thấy tôi mở to đôi mắt, Ngài Ngự cho rằng phải nói thêm:
 

- Cô đừng nghĩ đây là trò ma quỷ gì cả, nhé Marion, bà ta không hề sống lại đâu - ngài thì thầm.
 

Ngài thở dài và ném một cái nhìn buồn bã lên bức thư đã được mở niêm đặt trên bàn giấy.
 

- Người ta vừa báo cho ta biết về những gì xảy ra với di hài của bà hầu tước. Như với những người sinh ra trong các dòng họ quý tộc, thi thể bà đã được ướp thơm, trái tim và nội tạng cũng vậy. Theo ý nguyện của bà, cái hũ cốt đựng nội tạng sẽ được đặt trong một tu viện mà, bằng động tác này, bà mong muốn được tôn vinh. Hỡi ôi, thi thể bà, ngày xưa xinh đẹp bao nhiêu, lại được giao cho một nhà phẫu thuật vụng về và khá dốt nát. Cô cũng biết ta nghi ngại bọn lương y và phẫu thuật gia đến mức nào... Trong trường hợp này, tên này đã không tôn trọng những quy tắc của nghề. Vị linh mục của giáo xứ Bourbon-l’Archambault sau đó giao hũ cốt cho một tên đánh xe ngựa có nhiệm vụ vận chuyển nó đến tu viện Thánh-Menoux, cách đó ba dặm. Đang đi, bỗng tên này bị khó chịu vì một mùi hôi thối. Đầu tiên hắn nghĩ có một miếng thịt thối đang phân hủy trong cái hố ven đường. Nhưng hắn mau chóng nhận ra rằng mùi hôi thối đuổi theo hắn. Lúc đó, hắn ngừng ngựa để xem lại đồ đạc chất trong xe.
 

Hoàng thượng lại thở dài một tiếng nữa rồi nhìn thẳng vào mắt tôi trước khi nói tiếp:
 

- Những gì mà hắn phát hiện ra, đúng là ghê tởm... Những vết bánh xe trên đường khiến cỗ xe ngựa của hắn bị dằn xóc đến mức làm cho cái nắp của hũ cốt xê dRõ ràng nó đã bị bung niêm, và làm thoát ra một mùi hôi thối kinh tởm. Không ngần ngại, tên đánh xe đã thẳng tay vứt hũ cốt xuống hố, ở đó những gì bên trong bị đổ hết ra ngoài. Và rồi...
 

Tôi nín thở. Không thể tưởng tượng được một sự hãi hùng như vậy... Tôi bắt đầu run bắn lên, cả người ớn lạnh. Quân vương muốn hé lộ điều gì với tôi đây? Tôi phải chờ để được biết một phát hiện quái gở gì nữa?
 

- Chắc cô đã hiểu điều gì rồi, Marion ạ, việc ướp xác đã được thực hiện rất tồi. Điều này vừa làm ta ngao ngán vừa làm ta kinh hãi. Người ta báo cáo với ta rằng những vụ việc khác tương tự đã từng xảy ra. Hỡi ôi, hình như việc này không phải là hiếm. Kể cả khi chính những ngự y trong triều tiến hành. Ta ngờ rằng khoa Y đã không dạy họ phương pháp tiến hành đúng. Cô sẽ hiểu khi giờ lâm chung của ta đến, ta hoàn toàn không muốn giao cho họ cái quý giá nhất của ta. Trái tim ta. Đó là lý do tại sao, Marion ạ, ta muốn giao tận tay cô một cuốn sách. Ta cảm ơn cô nếu cô nghiên cứu nó và rút tỉa từ đó ra những gì tốt nhất.
 

Nhà vua chìa cho tôi tác phẩm vừa nói đến.
 

Tôi giật nảy mình...
 

Tôi sẽ nhận ra nó ngay giữa tất cả mọi cuốn! Cuốn sách này đã ở nhà mụ phù thủy Voisin khi tôi là tù nhân của mụ. Mụ ta đã nói với tôi về thuật ướp xác, mụ có dự định sẽ dạy cho tôi những điều căn bản của thuật này. Thế rồi, một đêm tôi bị nhốt trong thư phòng của mụ chuyên đánh thuốc độc đó, tôi đã lưu ý đến cuốn sách để trên kệ.
 

“Phương pháp và cách sử dụng thuật ướp xác người quá vãng”. Chủ đề khiến tôi quan tâm. Tập sách đó mê hoặc tôi.
 

Sau vụ bắt giữ mụ vợ của Monvoisin, tháng Ba năm 1679, tôi đã cầu xin để nó được ban cho tôi thay vì bị phá hủy.  
 

Nhưng đức vua chưa bao giờ chấp thuận lời thỉnh cầu của tôi... cho đến hôm nay. Hai mươi tám năm s>
 

Vừa nghĩ đến đó thì Ngài Ngự lại nói tiếp:
 

- Ta hy vọng Thượng đế sẽ cho ta sống đến khi những tìm tòi của cô về thuật ướp xác tiến xa đến mức cho phép cô giao kết quả nghiên cứu của mình cho những nhà phẫu thuật. Họ sẽ có nhiệm vụ bảo quản trái tim của ta. Nếu không thì chính cô là người ta sẽ chọn để làm công việc ấy. Ta chưa quyết định gì cả. Ta sẽ cho cô biết quyết định của ta sau. Còn bây giờ, thì cô bắt tay ngay vào việc đi!
 

Nhà vua tin tưởng vào tôi để hướng dẫn các ngự y của ngài hay có thể là đích thân tôi sẽ ướp trái tim của ngài!
 

Như vậy thì, những hiểu biết của tôi về nước hoa và hương liệu sẽ đi đến kết quả cuối cùng là công việc bảo quản trái tim của đức vua.
 

Những lời tiên đoán của Bastien Florac đúng quá. Anh ấy đã có dự cảm về một hũ cốt bằng kim loại...
 

Sau một lúc, tôi lấy lại tâm trí để khẽ nói:
 

- Tâu bệ hạ, ngài cho con vinh dự to lớn quá. Nhưng... tại sao lại là con? Con không biết mình có khả năng nghiên cứu như vậy không.
 

- Ta tin cô sẽ làm việc với sự nghiêm cẩn và kiên trì, với lòng can đảm và sự quả quyết. Ta đặt tin tưởng vào cô. Nhờ sự thành thạo của cô, trái tim ta sẽ không chịu chung số phận với di hài của phu nhân de Montespan. Cô có biết điều gì đã xảy ra với nội tạng cao quý của bà không, khi bị đổ xuống hố ven con đường nông thôn?
 

Tôi nghe mình trả lời trong một hơi thở:
 

- Con không biết, thưa hoàng thượng. 
 

 - Nội tạng của bà ấy đã bị bọn heo và chó hoang nhai nghiến ngấu.
 

***
 

Amélie khép cuốn nhật ký lại.
 

- Con ngừng đọc ở đây. Phần tiếp theo không quan trọng mấy cho công việc của chúng ta. Giờ cha đã biết điều gì gây sốc cho Ombeline và ngăn không cho cô trả lời con.
 

Philippe-Henry Schunck mở to hai mắt.
 

- Một chuyện thật quái gở! Vậy mà con còn cười ư? Cha hiểu sự nghi ngại của vua Louis XIV trước bọn lang vườn bao quanh ông ta. Cũng như chia sẻ phản ứng chán ngấy của Ombeline. Trái lại cha khó tìm được câu giải thích thỏa đáng trước vẻ dửng dưng mà con phô diễn, con gái ạ! Những chi tiết trong câu chuyện nhớp nhúa này có vẻ như không làm con khó chịu chút nào. Con gan góc thật đấy! Ở tuổi mười sáu, không lẽ trái tim con bằng đá khiến câu chuyện không làm con xúc động sao?
 

- Sao cha biết con không xúc động? Con xúc động chứ, lẽ đương nhiên. Nhưng những sự kiện đó không gây cho con một chút ghê tởm nào nữa. Con thú thật đã bị sốc khi họa sĩ Saint-Martin nhắc đến xác ướp mà ông dùng như màu vẽ cho tranh của mình. Nhưng từ lúc đó con đã tìm hiểu, và con suy nghĩ. Bây giờ con biết rằng, ở nước ta, việc ướp xác là một thông lệ phổ biến trong hoàng gia và trong giới quý tộc đỉnh cao. Trái tim của vị vua Louis XIV tốt lành của chúng ta rồi ra cũng sẽ chịu xử lý như vậy. Và con đi đến kết luận như sau: nếu xác ướp của những vị pharaoh Ai Cập không làm ai tởm lợm, thì tại sao trái tim ướp thơm của những ông hoàng bà chúa Pháp sẽ gây ra một sự buồn nôn nào đó?
 

- Dù sao thì, Amélie! -  Philippe-Henry phản đối - Nội tạng của bà de Montespan đã bị heo và chó ăn! Thật khiếp đảm!
 

- Con đồng ý với cha, nhưng đó là chuyện xưa rồi. Cha tha thứ cho con nếu con thấy chuyện này có phần tức cười hơn.
 

- Cha cha! Tôi đã từng được nghe những cuộc chuyện trò dễ chịu hơn vầy! - Vú Madeleine Bellart chen vào - Sau khi đã khai vị như vậy rồi, nếu ông chủ còn một chút thèm ăn, thì xin mời ông qua bàn, bữa tối đã sẵn sàng!
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Sáng hôm sau khoảng chín giờ, Amélie và cha bước lên cầu thang của một tòa nhà tồi tàn bẩn thỉu ở ngoại ô Saint-Denis.
 

Bà chủ nhà cho thuê chắc như đinh đóng cột: một ông Cyprien d’Ambrines de Monteil nào đó đúng là ở địa chỉ này, ông ta ở một trong những căn phòng áp mái trên tầng ba và là tầng cuối cùng.
 

- Hình như là một hầu tước thì phải! - bà chủ tốt bụng nói cụ thể - Đó là cánh cửa xanh lơ với một bông hoa lys. Hai vị không thể lầm được đâu!
 

- Ông ta cho mọi người thấy rõ chính kiến và nguồn gốc quý tộc của mình, - Philippe-Henry lưu ý.
 

- Ông nói sao đúng quá! Ông ta luôn mồm đề cập đến những tổ tiên có đất phong của mình! Không ngày nào mà ông ta không làm chán tai cả nhà với chuyện về dòng họ mình! Ái chà! Dám chắc ông ta sẽ giữ các vị lại đến hai tiếng đồng hồ để nghe ông ta than thở về số phận của mình. Tôi cam đoan hai vị sẽ không trở xuống trước bữa trưa đâu!
 

Trên tầng ba, các căn phòng nằm ngay dưới mái. Một cửa sổ mái, mở ra một khoảng trời xám xịt hình chữ nhật nhỏ xíu, chỉ đủ rọi sáng lờ mờ tầng gác.
 

- Chúng ta tới rồi, - Amélie thốt lên - bên tay phải! Ở đây tối như mực, nhưng con đoán thấy màu xanh lơ phía cuối hành lang. Ồ! Đúng là một tay bảo hoàng nhiệt thành nếu phán đoán qua kích cỡ của bông hoa lys kia!
 

- Ai vậy? - Người đàn ông làu bàu khi nghe tiếng gõ cửa.
 

Rồi ông ta mở cửa ngay mà không đợi trả lời.
 

 
 

Nhờ cái cây phả hệ của Marion, Amélie biết ông Cyprien năm nay năm mươi mốt tuổi. Do đó cô không nghĩ mình sẽ đối diện với một người gần như ông cụ. Cô mới vỡ lẽ rằng sống trong túp lều tồi tàn như thế này thì con trai của một hầu tước đã phải hoàn toàn khánh kệt, giống như nhiều nhà quý tộc khác sống sót sau Cách Mạng. Tuy nhiên, cô cũng bất ngờ khi nhìn thấy cái vẻ tuyệt vọng đến vậy trên gương mặt ông. 
 

Cyprien khá cao lớn, vạm vỡ, với những bàn tay rộng, gồ ghề, và mái tóc bạc trắng, rất dày, được cắt ngắn và xù lên phía trên đầu, tóc phía sau gáy được búi tó. Đôi mắt màu sáng, xám xanh nhàn nhạt, vừa lộ vẻ buồn vô hạn vừa tỏ sự giận dữ bị kìm nén. Hai khóe miệng của ông, chảy xệ xuống dưới, chứng tỏ một sự chua chát sâu thẳm. Đúng là cái mùi vị cay đắng, dai dẳng đã từ từ ăn sâu bắt rễ suốt một cuộc sống bị ngược đãi, cấu thành từ những thử thách, những điều nhục nhã, sự tủi hờn và oán hận. 
 

 
 

Nhìn qua một lượt, Amélie bao quát khung cảnh trong căn phòng: một cái giường tồi tàn đặt ngay trên sàn, một cái bàn cũ kỹ trên đó còn vương vãi thức ăn thừa của nhiều bữa trước, hai cái ghế tựa gần như đã hỏng, một cái rương gỗ thiếu nắp, quần áo dồn đống trên một ghế đẩu đầu giường, những cái chai không lăn lóc dưới đất, và một lô một lốc những đồ vật linh tinh được lượm lặt trên đường.
 

Trong bếp lò, vài khúc than củi đang cháy vẫn không sưởi ấm nổi cái gác xép. Khói không thoát hết qua cái ống cắm trên trần nhà, tạo thành một màn sương xám ngoét lãng đãng trong căn phòng. Không khí như bị giam hãm bởi một màn khói mỏng mờ xỉn và nặng nề. Amélie húng hắng ho. 
 

Cyprien được nuôi dạy trong dòng dõi quý tộc cao cấp. Trước Cách Mạng, đến năm hai mươi mốt tuổi, ông có cuộc sống của một chủ lâu đài. Amélie nghĩ rằng ông đã phải đau khổ về tinh thần và cả thể xác, khi bị buộc phải sống sót trong một nơi thê thảm như thế này, đủ làm ông có thể chết cóng vào mùa đông và ngột ngạt vào mùa hè.
 

Sau màn giới thiệu, Philippe-Henry Schunck đi thẳng vào đề:
 

- Thưa ông, chúng tôi đến đây theo chỉ dẫn của một nhà phả hệ học vì một chuyện có liên quan đến ông. Một chuyện gia đình.
 

Amélie nhận ra một tia sáng lóe lên trong mắt Cyprien.
 

- Sao vậy được? - ông thốt lên - Phần lớn thành viên trong dòng họ tôi đã bị sự trừng phạt của Cách Mạng tàn sát. Những kẻ khác, những tên phảnội, đã mất dấu khi lưu vong. Có thể giờ này họ đã chết. Có vẻ như họ đã chẳng làm gì để đi tìm tôi, và trong sự nghèo khổ cùng cực như cái số tôi bây giờ, tôi không thể làm gì để tìm hiểu xem họ ra sao. Thế mà tôi đã ao ước biết bao... Tôi đành phải đi hỏi những gia đình giàu có mà tôi có dịp đến làm việc. Nhưng, than ôi, tôi chẳng bao giờ có được chút chỉ dẫn nào.
 

- Tại sao ông lại gọi họ là những tên phản bội? - Amélie ngắt lời ông.
 

- Vì họ đã trốn chạy khỏi nước Pháp, thưa tiểu thư. Đúng lúc quân vương của họ cần họ, thì họ cao chạy xa bay! Họ chỉ nghĩ đến sự sống khốn nạn của họ, và làm sao cất giấu của cải, thay vì hiến thân phục vụ vương triều. Họ đã có thể tuyển những đạo quân và tung chúng ra chống lại phe cách mạng. Đưa vua Louis XVI trở lại Versailles, nơi ngài bị xua đuổi bằng sức mạnh của lưỡi lê. Cứu vương triều! Họ đã chẳng cố làm gì cả. Sự hèn nhát của họ thật không chịu nổi! Không thể tha thứ! Hai cụ sinh thành khốn khổ của tôi thì trung thành đến cùng. Những nấc thang lên đoạn đầu đài, lưỡi dao của máy chém không làm các cụ run sợ. Hai cụ yêu quân vương và quê hương của mình. Hai cụ đã ở lại. Than ôi, hai cụ đã bị bắt hồi tháng Tám năm 1792 và bị chém đầu vài tuần sau đó, vào tháng Chín, giữa thời Khủng Bố trong cuộc Đại Cách mạng Pháp. Tài sản của các cụ bị tịch thu. Tôi sống sót một cách thần kỳ, nhưng đã khánh kiệt.
 

- Ông thoát khỏi cuộc thảm sát bằng cách nào? - Philippe-Henry hỏi.
 

- Tôi rất đau khổ vào thời kỳ đó, không gì an ủi được vì cuộc hôn nhân không thành của tôi. Từ khi Faustine ra đi, ba năm trước, tôi có thói quen ẩn mình trong một căn chòi của người làm vườn trong trang viên tòa lâu đài của chúng tôi. Ở đó, tôi giấu những giọt nước mắt của mình mỗi khi não nề. Do đó tôi đã không có mặt ở lâu đài khi bọn cách mạng bao vây nó. Từ chỗ núp, tôi thấy chúng dẫn cha mẹ mình đi. Chính sự sợ hãi đã ngăn tôi hét lớn lên vì tôi nhận ra rằng bọn chúng đang tiến đến gần nơi tôi ẩn nấp... Chúng đang tìm tôi. Bọn gia nhân đã phản lại tôi khi tiết lộ với chúng rằng tôi đang núp đâu đó trong vườn. Thấy vậy, tôi leo tuốt lên gác chứa lúa và kéo thang lên luôn để bọn nổi dậy không nảy ra ý leo lên. Sau đó, vùi mình trong một cây rơm, tôi chờ. Không động đậy. Gần như nín thở. Tôi nằm ở đó không biết bao lâu nhưng đối với tôi là bất tận. Khi đêm đã khuya, mọi thứ đều yên tĩnh, tôi mới ra khỏi chỗ núp và đi một cách vô định, lang thang hết làng này sang làng khác như một gã dân quê. Tôi phải làm việc trong những trang trại ở bất cứ nơi nào người ta cần sức lao động. Năm tháng trôi qua như vậy cho đến khi tôi đến được Paris>
 

- Hiện nay ông sống bằng gì?
 

- Tôi làm công nhật. Tôi bán cho ai muốn, thời gian và sức lao động ít ỏi còn lại của tôi. Lao động không làm tôi sợ. Trong tôi có sự dũng cảm của dòng máu quý tộc Pháp! Tôi dùng nó để kiếm ăn, để giữ mình sống trên đời. Nhưng, nói tôi nghe... Các vị muốn đề cập với tôi chuyện gia đình gì vậy?
 

- Một loạt sự kiện trùng hợp mà chúng tôi sẽ giải thích với ông sau, - ông Schunck tiếp tục câu chuyện - đã dẫn chúng tôi tới ông và một cô gái bà con của ông. Một cô cháu họ của ông.
 

Lúc đó, Amélie nhìn thấy trong đôi mắt của Cyprien không chỉ một ánh chớp mà là cả một tia sáng kỳ lạ, bất ngờ!
 

- Một cô cháu họ! Nhưng... Nhưng... - Cyprien lắp bắp, choáng váng vì sự phát hiện đó - Ai... Người đó là ai? Trước Cách Mạng, tôi có nhiều cháu họ em họ lắm. Tất cả đã ra nước ngoài năm 1789, với cha mẹ họ.
 

Một nỗi xúc động mãnh liệt hiện lên trên gương mặt ông.
 

Amélie và cha đưa mắt nhìn nhau, lúng túng. Hai người cảm thấy ngán ngẩm khi thông tin ấy lại khiến ông ta bối rối như vậy. 
 

- Cô này không biết gì về thời kỳ đầu của cuộc Cách Mạng cả, - Philippe-Henry giải thích - cô ta mới mười chín tuổi. Sinh ở Vienne trong thời gian lưu vong của gia đình, cô trở về Pháp cùng lúc với vương quyền vào mùa xuân năm 1814, mới cách đây năm năm. Cô ấy tên là Ombeline. Đó là cô con gái độc nhất của Faustine de Joiselle và Maxence du Ponçay, hầu tước xứ Varentin, như thể hiện trên cây gia phả của ông. Hơn nữa tôi cũng đã chép cho ông một bản đây. Nó hoàn toàn đáng tin cậy. Những cuộc tìm kiếm đã được một nhà phả hệ học danh tiếng tiến hành. Faustine chính là cháu, con của con gái dì ruột của ông.
 

Cyprien tái mặt và, trong một cơn bực bội mà sự dữ dội khiến Amélie phải kinh ngạc, ông ta giật phăng tờ giấy từ tay của Philippe-Henry.
 

- Con gái của Faustine ư? - ông ta nói với giọng vô hồn khi buông mình xuống ghế.
 

Ông mở tờ giấy ra và nghiên cứu tỉ mỉ trước khi vò nát nó ra một cách giận dữ. Mặt biến dạng vì một cái nhếch mép đau đớn, ông lấy hai tay ôm đầu và òa khóc.
 

- Không thể được, - ông buông ra giữa hai tiếng nấc - Faustine thề là sẽ đợi tôi, chúng tôi phải lấy nhau khi em trở về từ cuộc lưu vong. Tôi đã kiên nhẫn từ bao năm nay. Tôi đã viết cho em hàng trăm lá thư. Tôi không biết em có nhận được không vì tôi không bao giờ nhận được hồi âm. Thế nhưng, tôi vẫn nuôi hy vọng sẽ tìm thấy em một ngày nào đó! Vậy mà sáng nay, với cái cây phả hệ này, tôi vừa biết đến cuộc hôn nhân của em với một người khác không phải tôi, vừa biết sự ra đời của con gái em và điều không thể chịu nổi... là cái chết của em.
 

- Cuộc hôn nhân bất thành mà ông nhắc đến hồi nãy, có phải là với... mẹ của Ombeline không? - Amélie ngập ngừng hỏi.
 

- Phải. Nàng là người phụ nữ tuyệt vời nhất. Chúng tôi chuẩn bị làm một lễ cưới vì tình yêu, điều này đã và vẫn còn là điều hiếm có trong giới quý tộc. Chúng tôi đã có cái may mắn đó.
 

Amélie và cha trao đổi một cái nhìn... Hai người vừa hiểu ra rằng tình yêu của Cyprien dành cho Faustine đã trở thành một nỗi ám ảnh thật sự. Một định kiến mà năm tháng trôi qua và sự thiếu thốn thông tin không làm sao xóa nhòa được.
 

- Có lẽ đây là những kỷ niệm đau đớn đối với ông, nhưng xin ông vui lòng kể lại câu chuyện đó cho chúng tôi, chúng tôi sẽ lắng nghe hết sức chăm chú. Phải không cha?
 

- Hoàn toàn như vậy! Chúng tôi lắng nghe ông đây.
 

- Cho đến lúc này thì những kỷ niệm đó chẳng có gì xé lòng cả, bởi vì tôi quyết giữ niềm hy vọng đã sưởi ấm lòng dạ tôi. Dù điều đó có đau khổ với tôi, tôi vẫn kể hết cho các vị. Chỉ việc nhắc đến tên Faustine thôi cũng đủ làm cho nàng sống lại... 
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Bằng một cái khoát tay, ông gạt phăng tất cả những gì trước mặt. Bốn chiếc dĩa dơ và một ly rượu còn phân nửa vỡ tan dưới sàn, lẫn lộn mảnh thủy tinh và mảnh sành với những vụn phô mai, vài khúc xương gà và những vỏ khoai khô. Lớp bụi từ từ thấm khôọt rượu vang bắn ra.
 

Cyprien ngồi lên bàn và mời khách ngồi xuống hai cái ghế tựa xấu xí. Rồi chậm rãi, ông dùng hai bàn tay xoa lên mặt và lấy ngón tay lùa vào mớ tóc rậm bạc trắng rối bù. 
 

- Faustine và tôi biết nhau từ thuở nhỏ, - ông bắt đầu kể - Nàng nhỏ hơn tôi ba tuổi, và tôi luôn che chở nàng. Hai bà mẹ của chúng tôi, Hermine và Adélaïde, là hai chị em, còn hai ngôi nhà phố mà chúng tôi ở vào mùa đông nằm cách nhau không xa. Vào mùa hè, cha mẹ chúng tôi lại đi nghỉ tại đất đai của mình. Nhưng hai gia đình thường thăm viếng nhau, ở chơi với nhau nhiều ngày. Đó là lý do Faustine và tôi thường ở gần nhau. Cùng lớn lên với nhau, chúng tôi chia sẻ mọi thứ: những vị gia sư, trò chơi, những buổi đi dạo, những lần sum họp gia đình, học cưỡi ngựa và những buổi phi nước kiệu trong rừng, những thứ bệnh mà chúng tôi cùng mắc phải một lúc, và mọi trò ngu ngốc mà chúng ta có thể nghĩ ra khi còn trẻ. Chúng tôi là những người bạn tốt nhất trên đời và là những đồng lõa hoàn hảo nhất. Chúng tôi có một ông thầy dạy khiêu vũ, cùng với ông, chúng tôi chuẩn bị một màn kịch dành cho ngày sinh nhật lần thứ mười sáu của Faustine. Chúng tôi sẽ khiêu vũ với nhau một điệu menuet. Chính trong một lần tập dượt mà mọi sự bắt đầu. Không phải lần đầu tiên ngón tay chúng tôi chạm nhau, nhưng hôm đó lại khác. Tôi không hiểu sao khi tiếng đàn clavecin[10] vừa dứt, tôi giữ tay nàng lại trong tay tôi. Rất lâu. Không hề định trước gì cả. Một cách thật tự nhiên. Tôi thấy Faustine bối rối, nàng run lên. Và nàng đỏ mặt. Ồ, một chút thôi. Thậm chí gần như không nhận ra. Ánh mắt chúng tôi gặp nhau, và điều mà tôi đọc thấy trong mắt nàng, vào lúc ấy, đã khắc ghi vào tâm khảm tôi. Từ hôm đó, chúng tôi yêu nhau điên cuồng. Hai gia đình chúng tôi mau chóng nhận ra điều đó. Mọi người nhìn chuyện tình diễm lệ của chúng tôi một cách khoan dung. Chúng tôi đã nghĩ ngay đến việc sống cùng nhau, và ngày cưới được ấn định vào tháng Mười năm 1789. Chúng tôi cảm thấy rằng không có gì, không bao giờ, có thể chia lìa chúng tôi. Mỗi ngày đều là một ngày kỳ diệu. Có thể nói rằng tôi đã biết thế nào là hạnh phúc...
 

[10] Đàn piano cổ - ND.
 

Niềm hạnh phúc ấy, Amélie nhìn thấy nó dần dần hiện lên trên gương mặt của Cyprien theo dòng câu chuyện tình đẹp đẽ thời tuổi trẻ của ông, với tràn đầy tình tiết. Ông lão biến đổi hẳn đi. Ông tìm lại ánh mắt sáng mà chắc ông đã có thời đôi mươi.
 

- Nhưng Cách Mạng đã nổ ra, - Amélie thở dài.
 

- Than ôi, đúng vậy. Sự căng thẳng tăng cao làm rúng động người dân. Những cuộc bạo loạn diễn ra rất nhiều. Cuộc nổi dậy đang gầm gừ. Chúng tôi không đui mù gì, giới quý tộc ấy mà. Thế mà chúng tôi không nhìn thấy chuyện gì đang diễn ra. Với độ lùi, tôi tin rằng đơn giản là chúng tôi đã không muốn nhìn thấy sự thật trước mắt. Vào tháng Bảy, lan truyền tin tức về vụ chiếm giữ ngục Bastille. Khi sự sửng sốt đã trôi qua, hai gia đình chúng tôi mới đo lường được tầm mức của thảm họa, và hai nhà đã bất đồng với nhau. Một bên cho rằng phải cấp tốc rời nước Pháp, bên kia chấp nhận ở lại, kháng cự và chiến đấu cứu vương quyền khỏi nguy biến đang đe dọa nó. Những cuộc tranh luận nảy lửa kéo dài hàng đêm dài. Cuối cùng, như tôi đã giải thích lúc nãy, cha mẹ tôi quyết định đặt mình dưới sự sai phái của nhà vua. Gia đình Faustine chọn cách ra đi, ước tính rằng nguy cơ quá lớn. Dù lên án sự chạy trốn của họ, tôi vẫn phải thừa nhận rằng họ đã đánh giá đúng sự nghiêm trọng của tình hình. Từ lúc đó, họ bắt đầu chuẩn bị cho chuyến đi sẽ dẫn họ tới Áo. Hôn lễ được dời lại một thời điểm sau, khi họ trở về từ chuyến lưu vong. Tất cả chúng tôi đều nghĩ một cách ngây ngô rằng sẽ sớm đoàn tụ với nhau. Không ai trong chúng tôi hình dung được những biến động sẽ kéo dài lâu như vậy... Không biết những gì tương lai sẽ dành cho mình, Faustine và tôi nói lời chia tay.
 

- Tôi nghĩ rằng đó là một thử thách khó khăn - Amélie bình luận.
 

- Cô không hình dung được hết đâu. Chúng tôi đang ở trong thư viện lâu đài của cha mẹ nàng, lúc chia tay nhau. Tôi còn nhớ như đang ở đó lúc ấy. Một nỗi đau không chịu nổi vò xé lồng ngực tôi. Bất chấp thời gian đã trôi qua, tôi vẫn còn cảm thấy nó, cũng sôi sục như vậy mỗi khi tôi nhớ đến Faustine. Mà tâm trí tôi thì không bao giờ xa rời nàng. Để các vị biết tôi đã đau khổ tới mức nào mỗi ngày và mỗi đêm trong cuộc đời khốn khổ của tôi. Khi lấy mất Faustine, người ta đã xé nát tim tôi. Người ta đã lấy đi niềm vui sống của tôi.
 

Cyprien nhắm mắt lại và hít một hơi dài.
 

Amélie và Philippe-Henry trao đổi với nhau một cái nhìn thương cảm.
 

- Tôi nhìn lại cảnh tượng, - Cyprien thở ra, hai mắt vẫn nhắm - Việc ấy diễn ra vào tháng Chín của cái năm 1789 chết tiệt đó. Những mùi hương vẫn còn phảng phất trong mũi tôi... Mùi mây của những chiếc giỏ, mùi gỗ của những chiếc rương trong đó đám gia nhân chất nào là s sách, tài liệu lưu trữ, nào là sách vở đủ loại, mùi mực và giấy, mùi da thuộc bọc sách, cả mùi vàng mạ gáy sách nữa. Các vị có biết là vàng cũng có mùi không? Rất tinh tế, nhẹ nhàng đến mức khó nhận ra. Trong không khí còn toát ra những mùi hương cuối cùng của mùa hè nữa, những mùi thơm kích thích và đê mê xông lên từ trang viên khi màn đêm buông xuống, mùi đất, mùi cỏ mới cắt, mùi những bông hoa nở rộ, thấm đẫm ánh nắng... Tôi nghĩ các vị đã đoán ra, tôi cảm thụ rất nhạy với những mùi hương. Nhưng bao trùm tất cả và vẫn còn hiện hữu trong ký ức của tôi, không suy suyển và sống động, là mùi nước hoa của Faustine. Cùng một loại với nước hoa của mẹ nàng. Nàng luôn dùng nó. Nó thanh lịch và tinh tế một cách kỳ diệu. Lạ thường và quyến rũ. Từ đó, tôi đã gặp nhiều người, nhưng tôi chưa từng được ngửi một kỳ quan nào như vậy từ bất cứ người phụ nữ nào mà tôi có dịp đến gần.
 

- Ông biết người làm nước hoa nào đã bào chế ra nó không? - Amélie, bỗng tò mò, hỏi ông ta.
 

- Thật kỳ lạ là cô hỏi tôi câu đó, - Cyprien cuối cùng cũng mở mắt ra sau cuộc độc thoại dài để trả lời. - Tôi đã hỏi như vậy với Faustine, vì tôi muốn tặng nó cho nàng. Nàng mới phá ra cười và đáp lại rằng đó là một trong những bí mật mà một cô gái không thể chia sẻ với người yêu được, dù phải lòng anh chàng đến đâu đi nữa.
 

- Vậy ông không bao giờ biết được sao?
 

- Không bao giờ! - ông nói với nụ cười tội nghiệp.
 

Bỗng ánh mắt của Cyprien trở nên u ám hơn.
 

- Tôi nhớ lại... - ông nói tiếp - Trong thư viện... Faustine và tôi tựa vào nhau khóc. Chúng tôi cứ hôn nhau mãi, nói với nhau những câu êm dịu mà chúng tôi đặt ra dành cho nhau. Tôi vuốt tóc nàng, hứa rằng tôi sẽ chờ đợi nàng và yêu nàng mãi mãi. Tôi hít hương thơm của nàng, tôi ôm nàng trong vòng tay, siết nàng thật chặt. Nàng dùng đầu ngón tay thanh mảnh lướt qua mặt tôi như muốn chiếm hữu nó, giữ lại thành một dấu vết không phai nhòa. Chúng tôi không ngớt giằng lấy nhau. Từ cái ngày đen tối ấy, mỗi sáng thức dậy, ý nghĩ đầu tiên của tôi là dành cho nàng. Tôi nguyền rủa thời gian chầm chậm trôi qua mà tôi không nói được với nàng tình yêu của tôi, nhưng niềm hy vọng vẫn giữ tôi lại trên đời. Còn từ nay, biết chuyện xảy ra với nàng, mỗi bình minh trở lại sẽ mở ra cái thiếu thốn, sự trống vắng, điều không thể cứu vãn được. Cổ họng tôi se thắt lại khi nghĩ đến tất cả những ngày tôi còn trên đời này mà không có nàng, và không còn hy vọng được gặp lại nàng.
 

Cyprien đưa ống tay áo lên quẹt những dòng lệ chảy tràn trên đôi gò má cạo không sạch.
 

- Tôi chỉ còn quá ít vật thuộc về nàng, - ông nói thêm - Nửa tờ giấy nhỏ mà chúng tôi chia nhau lúc cách xa. Vì buộc phải rời xa nhau... Đám gia nhân đi ra đi vào căn phòng, khiêng đi từng thùng sách một. Chúng tôi không để ý đến họ. Thế rồi dì Adélaïde đi vào và phát cáu. Dì yêu cầu chúng tôi ngưng ngay cái kiểu vĩnh biệt kỳ khôi đó đi, vì không có lý do gì vĩnh biệt, chúng tôi sẽ sớm gặp lại nhau mà. “Ta để cho các con hai phút! Chúng ta phải đi không chậm trễ nếu muốn đến trạm xa đầu tiên trước khi đêm xuống”, dì kết luận, trước khi ra khỏi thư viện. Dì giận lắm. Vừa giận vừa đau khổ. Tôi hiểu dì. Phải rời bỏ tất cả, dù chỉ trong ít lâu, làm cuộc sống của dì đảo lộn hết mức.
 

- Tờ giấy gì mà hai người chia nhau vậy? - Amélie hỏi - Chắc nó phải có ý nghĩa tình cảm lớn lắm.
 

- Không, không hẳn vậy. Faustine chỉ đơn giản chụp lấy cuốn sách gần tầm tay nhất, nằm trên cùng của một rương sách còn mở. Nàng muốn xé một trang và cắt nó ra làm hai để mỗi người chúng tôi giữ một nửa. Cái gì ghi trên đó không quan trọng với chúng tôi. Một động tác mang tính biểu tượng. Một ngày không xa chúng tôi có thể ráp nó lại và lúc đó chúng tôi sẽ đoàn tụ suốt đời. Nhưng khi tôi mở cuốn sách ra, một tờ giấy rời rơi ra. Tôi lượm lấy nó và xé ra làm hai. Tôi nhét phân nửa vào túi áo vét và đưa nửa kia cho Faustine. Đúng lúc đó dì Adélaïde lại quay vô phòng, miệng thì la: “Giờ thì đủ rồi! Bỏ cuốn sách xuống và theo ta, con gái!”. Không biết làm gì với mảnh giấy mà tôi vừa đưa, Faustine nhét đại nó vô giữa các trang của cuốn sách mà nàng để lại vào rương. Đôi mắt của chúng tôi nói với nhau câu “Anh yêu em, em yêu anh” một lần cuối cùng, đôi bàn tay của chúng tôi trượt ra khỏi nhau đến lúc rời xa hẳn, và nàng chạy ào đi.
 

- Rồi sao nữa ạ? - Amélie hỏi tiếp.
 

- Đám gia nhân khiêng đi những chiếc rương cuối cùng. Tôi còn lại một mình trong gian thư viện giờ chỉ còn là cái khung trống rỗng, bị lấy đi chất liệu của mình. Không còn hơi sức gì, tôi dựa lưng vào tường và để mình từ từ rũ xuống. Tôi ở đó, ngồi trên sàn cho đến đêm đen, lòng hy vọng chuyến xe mang đi tình yêu của đời tôi sẽ đến nơi bình yên...
 

Bỗng một cận xâm chiếm Cyprien. Ông đập mạnh nắm tay lên bàn.
 

Philippe-Henry chờ ông bình tĩnh lại trước khi hỏi:
 

- Ông còn giữ nửa tờ giấy đó không?
 

- Tất nhiên là còn. Nó đây. Tôi luôn cất nó vào túi trong của bộ áo, ngang với trái tim. Đó là “kho báu” của tôi.
 

Cyprien cho tay vào lớp vải lót áo vét và lấy ra một mảnh giấy xỉn nâu vì thời gian và xác xơ ở các cạnh. Ông đưa nó cho các vị khách.
 

Amélie đỡ lấy tờ giấy một cách cẩn thận. Theo vết xé, thì cô đang cầm trong tay phần phía phải của tờ giấy. Cô đọc những chữ ghi trên ấy như một cái tựa:
 

dụng
 

xác
 

vãng
 

Phía dưới những mẩu chữ khó hiểu đó sắp hàng một chuỗi con số.
 

Amélie cảm thấy trái tim mình đập lạc nhịp trong lồng ngực, và máu bốc lên đỏ hai má. Cô nghĩ đến cuốn sách được đề cập đến trong nhật ký của Marion. Cuốn sách mà cô đang tìm và Ombeline có vẻ như không có.
 

Phương pháp và cách sử dụng
 

thuật ướp xác
 

người quá vãng
 

Cái mảnh giấy nhỏ này trông rất giống với một cách pha chế mà người ta chỉ thấy được số lượng. Vật liệu chắc nằm ở phía trái của t>
 

Tìm thấy cách pha chế là một phép lạ... Điều đó có thể xảy ra không?
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Thấy đầu óc Cyprien quá quay cuồng, Amélie do dự chưa muốn hỏi ông về cuốn sách. Cô cho rằng chưa đến lúc. Cô sợ phản ứng của ông và cho rằng tốt nhất là nên làm ông mềm lòng bằng cách nói về bà tổ của ông trước.
 

- Thưa ông, tôi thấy rằng cuộc đời đã không buông tha ông, - cô nói - Tôi thông cảm với sự đau khổ của ông. Chắc điều này không an ủi được ông nhưng ông nên biết rằng, bản thân Marion, bà tổ của ông, cũng đã trải qua một chuyện tình đẹp và bi thảm trong thời tuổi trẻ. Chuyện rất cảm động. Bà đã kể lại trong nhật ký của mình. Tôi có đem theo đây. Ông có thích tôi đọc ông nghe không?
 

Cyprien có vẻ bất ngờ trước một lời tâm sự như vậy.
 

- Tại sao không? - Ông trả lời, vẻ ngạc nhiên.
 

- Tôi sẽ bắt đầu bằng cuộc gặp gỡ của họ. Ồ, thật ra, họ đã quen nhau rồi, nhưng trong những hoàn cảnh khác. Tôi... tôi xin lỗi. Tôi có cảm giác rằng mình hơi lộn xộn trong lời nói, nhưng ông sẽ mau chóng hiểu ra. Xin ông lắng nghe...
 

***
 

Thứ Bảy ngày 25 tháng Ba năm 1679
 

 
 

Tôi quá mẫn cảm.
 

Những nỗi xúc cảm đang bóp nghẹt tim tôi, thắng cả những quyết định của mình.
 

Tôi tiếp tục viết vào cuốn vở mà hoàng hậu ban tó làm tôi sợ. Tuy vậy, ngòi bút của tôi vẫn kiên trì cào xới những trang trắng của nó.
 

Phải chăng tôi đã thích thú chuyện trao đổi thư từ với chính mình?
 

Không phải là không thích đâu. Và tôi còn thấy mình được tôn lên khi bắt chước nữ hoàng của mình bằng cách đó.
 

 
 

Lúc nãy, khi đến hoa viên điện Trianon bằng sứ, lần đầu tiên từ năm năm nay, tôi đã nhìn thấy ai đó ngồi trên bậc thềm Phòng Hương Thơm.
 

Một người đàn ông.
 

Anh ta đang đọc.
 

Tôi nhìn thấy anh từ đằng xa.
 

Thoạt tiên tôi tưởng anh ta đã có tuổi, vì mái tóc xám, gần như bạc trắng.
 

Khi lại gần, tôi mau chóng nhận ra anh.
 

Bastien Florac!
 

Chàng đang làm gì ở đây?
 

Ăn mặc đơn giản nhất trên đời và không đội tóc giả, trông chàng chẳng giống gì với chiêm tinh gia mà tôi đã ba lần gặp gỡ chỗ hoàng hậu.
 

Chiều nay khi nhìn chàng, cuối cùng tôi đã hiểu điều gì khiến tôi không được thoải mái khi có mặt chàng. Chẳng giống gì với những ý tưởng hiện lên trong đầu tôi trong lần trò chuyện đầu tiên. Khoảng không gian tù hãm trong nhà nguyện của hoàng hậu không phải nguyên nhân. Cũng chẳng phải vì những mùi hương lẫn lộn mà tôi buộc tội lúc đó. Và còn không phải hơn nữa là tính hai mặt của cái huyền bí và cái thiêng liêng, giữa các vì tinh tú và cây thánh giá. Không. Thật ra, không cần phải chối, Bastien Florac đã làm tim tôi loạn nhịp. Và tôi tin rằng từ này còn quá nhẹ để diễn tả tình cảm của tôi. Chưa có ai gợi lên trong tôi sự rung động như vậy.
 

Nét thanh tú của gương mặt, ánh mắt sáng màu ngọc lam, sự tươi mới của làn da, vẻ dịu dàng của nụ cười... Tất cả ở chàng đều làm tôi đảo lộn, tận nơi sâu thẳm trong tâm hồn.
 

Chàng ở tuổi hai mươi lăm. Giọng nói của chàng như âm nhạc. Trong vắt và nồng ấm.
 

Phải chăng sự bàng hoàng xâm chiếm tôi khi tôi nhìn chàng đã khiến tôi tiếp tục viết? Để trút lòng lên tờ giấy mà tôi biết là rất lộ liễu này? Lên cuốn vở mà một ngày nào đó, tôi sợ sẽ tiết lộ bí mật của tôi cho một người xa lạ.
 

 
 

Khi nhìn thấy tôi đi về hướng mình, chàng đứng lên.
 

- Chào cô - chàng khẽ nghiêng người nói - Tôi đang chờ cô.
 

Suốt ba lần gặp gỡ giữa chúng tôi, xoay quanh lá số tử vi của tôi, chàng luôn nói với tôi thật tế nhị. Nhưng chiều nay, giọng của chàng có cái gì đó rất đặc biệt, mang đầy sự âu yếm bất ngờ và sự kính trọng vô biên. Chàng nói với tôi như nói với một công nương.
 

Tôi nhớ lại... Cách đây năm năm, hoàng thượng đã quyết định gọi tôi là “công chúa của ta”, như kỷ niệm về mẹ tôi, mà ngài gọi là “hoàng hậu của ta”. Từ đó ngài ít khi gọi như vậy nữa, vì chỉ cho phép mình làm vậy khi chỉ có mình ngài với tôi. Và chúng tôi thì hiếm khi chỉ có hai người!
 

Thật lạ lùng... Những từ đó, dù được chính miệng nhà vua nói ra, cũng chẳng gợi lên gì trong đầu óc tôi. Chưa một lần, tôi có cảm nghĩ mình là công chúa. Tôi biết nhiều công nương. Trong triều đâu có thiếu. Bất chấp tình thương mến thành thực mà hoàng hậu dành cho tôi, tôi không hề thuộc về thế giới đó. Tôi lướt qua đó, như đầu ngón tay khẽ khàng đặt một giọt nước hoa vào cái trũng của cái cổ áo hở ngực, nhẹ nhàng và dễ bay hơi.
 

Nói thật lòng, lúc này trông tôi chẳng đẹp chút nào. Thế mà, khi Bastien Florac đặt ánh mắt lên tôi hồi nãy, tôi đã có một cảm giác rất khác... Thoáng một lúc, tôi cảm thấy mình đẹp.
 

Nhờ người đàn ông này, người mà tôi còn không biết đến sự hiện hữu mới chỉ cách đây mấy ngày, tôi vừa hiểu ra được một điều quan trọng... Người ta hiếm khi thấy hài lòng dưới cặp mắt của chính mình. Mà cái nhìn của người khác mới dành cho chúng ta một chút nhan sắc nào đó. 
 

-  Chào anh, - tôi dịu dàng đáp lời chàng, nhưng với cái giọng khá đanh mà người ta mắc phải khi bị sự rụt rè chi phối - Anh vừa nói đang chờ tôi?
 

Để trấn tĩnh lại, tôi móc trong túi tạp dề ra cái chìa khóa mạ vàng của cánh cửa Phòng Hương Thơm. Tôi cũng vội muốn xem những giỏ cây yếu ớt của tôi đã ra sao rồi. Chắc chàng đã nhận ra sự sốt ruột của tôi.
 

- Tôi tiếp tục nghiên cứu về lá số của cô, - chàng nói - Tôi đã thấy ở đó nhiều điều rất lạ và rất đáng quan tâm, mà tôi muốn bàn với cô. Nhưng tôi thấy tôi đang làm cô chậm trễ, và dù bất cứ giá nào tôi cũng không muốn làm phiền cô. Chúng ta sẽ gặp lại nhau chỗ hoàng hậu, lúc khác, bất cứ lúc nào cô thích. Cô hãy cho tôi biết, tôi luôn theo ý cô.
 

Chàng nhấc chiếc túi xách bằng da đặt trên thềm nhà bằng đá trắng lên để cất cuốn sách đang cầm trên tay vào. Rồi chàng bắt đầu bước xuống bậc th
 

Tôi bỗng ý thức rằng chàng sắp xa tôi và chắc hẳn tôi sẽ không gặp lại chàng trước nhiều ngày nữa. Bản thân cái ý tưởng xa chàng đã làm tôi không thể chịu nổi.
 

Tôi thấy tim mình se thắt lại.
 

Tôi phải giữ chàng lại. Đó là điều hiển nhiên, điều cần làm trước nhất.
 

Sự có mặt của chàng bỗng trở nên cần thiết đối với tôi.
 

Còn tôi thì, mới chỉ vài phút trước, cho rằng mình xấu xí và không muốn gặp ai! Một sự biến hóa lạ lùng...
 

- Nãy anh đọc gì thế? - Tôi hỏi, sẵn sàng nói bất cứ điều tào lao gì để giữ chàng lại.
 

- Ồ! Một cuốn sách khó nuốt, thật đấy. Một tập sách về những quan sát chiêm tinh học. Nghề của tôi làm tôi say mê, chắc cô cũng đã nhận thấy. Thời gian trôi đi nhanh quá, còn tôi thì thấy mình không bao giờ học cho đủ. Do đó tôi làm việc miệt mài. Tôi thích để tư tưởng mình phiêu du trong sự bao la của vũ trụ. Tôi học, với một lòng ham muốn vô độ, những điều bí ẩn của các hành tinh và quyền năng bất tận của chúng. Tôi xem xét vị trí của chúng và cố suy ra tầm ảnh hưởng của chúng lên cuộc sống của những con người bé nhỏ chúng ta đây.
 

- Giống như anh, tôi có cái cảm giác gấp gáp, cái cảm giác khó chịu rằng cả cuộc sống của mình vẫn không đủ để khám phá hết thế giới rực rỡ của nước hoa.
 

- Cô may mắn được Trời cho cái năng khiếu về mùi hương như vậy. - Chao ơi... cái vũ trụ tuyệt vời của mùi hương! Cô sẽ được vui sướng đi cùng nó suốt cuộc đời mình, một cách thanh thản. Trái với tôi, đang sửa soạn sống những giờ khắc đen tối
 

- Sao anh lại nói thế? - tôi ngạc nhiên.
 

- Cô thấy không, thuật chiêm tinh ngày càng bị xem thường ở triều đình. Có quá nhiều bợm bãi khiến nghề này bị mất uy tín. Nhà vua ghét cái hình thức khoa học này, đơn giản chỉ vì ngài sợ nó, như sợ thuật phù thủy mà ngài nhầm lẫn với nó. Rồi cô thấy, cái ngày tôi bị đuổi khỏi triều đình đã gần kề rồi.
 

Tôi không biết trả lời sao. Làm sao trấn an chàng đây? Mới mấy hôm trước hoàng hậu đã thuyết tôi tương tự...
 

Một sự im lặng phiền phức bao trùm, đối với tôi có vẻ như nó kéo dài bất tận.
 

- Anh có thích đi thăm Phòng Hương Thơm không? - Tôi đề nghị.
 

Những chữ đó thoát ra khỏi miệng tôi. Một cách vô thức. Tôi có cảm tưởng mình đã không nghĩ đến chúng trước khi thốt nên lời. Tôi chưa từng mời ai vào phòng thí nghiệm của mình, kể cả cha tôi. Nhưng, lúc này, việc quan trọng duy nhất là Bastien đừng đi. Ít ra là đừng đi ngay lập tức.
 

Chàng leo ngược lên những bậc thềm vừa đi xuống, miệng nói:
 

- Phòng Hương Thơm là cái gì vậy?
 

Câu hỏi của chàng làm tôi buồn cười.
 

- Anh chẳng biết gì về điện Versailles cả, - tôi mỉm cười - Anh từ đâu đến vậy?
 

- Tôi mới đến lâu đài này chưa lâu, thưa cô. Tôi thông thuộc những ngọn núi vng Cévennes quê tôi hơn là ngự viên hoàng gia.
 

- Anh có thích điện Versailles không?
 

- Nó luôn làm tôi kinh ngạc thán phục. Mà có cả sự cay đắng nữa.
 

Nghe những lời này, tôi nhíu mày. Chàng muốn nói gì vậy?
 

- Người dân xứ Cévennes nghèo lắm, - chàng nói tiếp - Trong chuyến đi tới thủ đô, tôi đã qua những vùng nông thôn nơi ngự trị sự khốn cùng, sự sầu khổ và nạn đói. Người dân bị thuế má đè nặng. Giờ đây tôi có thể biết được tiền mà người ta lấy của họ dùng để làm gì rồi.
 

Những gì chàng vừa nói làm cổ họng tôi se thắt.
 

Ánh mắt của Bastien có vẻ dò hỏi. Nó như hỏi rằng liệu tôi không biết gì về những điều bất hạnh đó chăng.
 

- Tôi là một người hầu, thưa anh. Tôi sống thanh đạm nhất trên đời, nhưng tôi sống trong triều. Tôi biết sự cùng quẫn của quần chúng, những sự tàn phá của chiến tranh, dịch bệnh, nhưng tôi chưa bao giờ tận mắt nhìn thấy chúng.
 

- Có lẽ vậy thì hơn. Cô dễ bị tổn thương. Cảnh tượng khốn khổ đó sẽ hạ gục cô.
 

Vâng, tôi yếu đuối. Chàng biết rõ tôi. Trong lá số tử vi của tôi chàng đã đọc được những mặt mạnh và những điểm yếu của tôi.
 

- Danh tiếng về sự lộng lẫy của Versailles tỏa sáng khắp đất nước và cả ra ngoài biên giới nữa, - chàng nói tiếp, quyết thay đổi đề tài - Nhưng tôi không ngờ nó huy hoàng dữ vậy. Mà tôi còn không biết một Phòng Hương Thơm là cái gì...
 

- Một chỗ kỳ lạ, - tôi trả lời - Cũng lạ thường như những cuốn sách anh đọc. Một thế giới khác. Suốt năm năm từ khi tôi làm cho hoàng hậu, chính ở chỗ này tôi đã nuôi trồng những loại cây có mùi hương.
 

Chàng nhoẻn một nụ cười thật đẹp.
 

Tôi lưu ý đến hàm răng của chàng. Răng rất đẹp, một điều hiếm thấy, rất trắng, hơi khấp khểnh một chút. Không còn nghi ngờ gì nữa, nụ cười của chàng sẽ không duyên dáng đến thế nếu nó hoàn hảo.
 

Tôi tiến về phía cánh cửa lãnh địa của tôi và tôi xoay chìa trong ổ khóa. Tôi mê mẩn tiếng kêu này. Nó mở ra cánh cửa ước mơ của tôi.
 

Đúng lúc tôi nói với chàng: “Chúng ta vào nhé”, tôi biết rằng tôi đã yêu chàng, và tình yêu đó sẽ chẳng bao giờ tàn phai. Tôi tin rằng mình cũng đã đọc được điều đó trong mắt chàng.
 

Một sự xác tín gặm nhấm hồn tôi. Một ngày không xa, tôi tin thế, Bastien sẽ bị xua đuổi ra khỏi triều đình, như một tên phù thủy hạng bét. Và tôi biết rằng mình sẽ không sống nổi nếu không có chàng. Tôi sẽ ra sao lúc đó? Cuộc đời tôi rồi sẽ giống cái gì đây?
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- Giống cuộc đời tôi! - Cyprien thốt lên, như thể câu hỏi được đặt ra trực tiếp với ông - Đủ rồi! Tôi đã có đủ thảm kịch rồi! Có thể đó là một câu chuyện đẹp, nhưng tôi đã đoán ra đoạn kết bi thảm. Tôi không muốn nghe tiếp nữa. Mà cái mối liên hệ giữa một cô làm nước hoa và anh chiêm tinh kia thì chẳng hay ho gì! Tôi là một người có học, thưa tiểu thư. Ông gia sư dạy tôi lịch sử hồi còn trẻ đã nói với tôi từ rất lâu về Vụ Án Thuốc Độc. Chúng tôi đã nghiên cứu những lời chứng và những báo cáo phiên tòa buộc tội hỏa thiêu, phân tích những tình tiết lắt léoâm mưu đen tối đó, và ghi nhận sự tai hại của nó đã làm vấy bẩn triều đại của vua Louis XIV. Mặt khác, vào thời ấy, không phải người ta đã gọi bọn phù thủy là những “mụ làm nước hoa” sao? 
 

- Quả có vậy, - Amélie công nhận - Nhưng không có gì chung giữa bọn ấy với Marion cả, tôi có thể cam đoan với ông. Cái thiên tư thật sự mà bà sở hữu biến bà thành một “cái mũi”. Sự lương thiện của bà là tuyệt đối. Nếu không thì nhà vua đã chẳng phong bà danh hiệu người làm nước hoa của hoàng hậu Marie-Thérèse.
 

- Nhưng dù vậy thì, một chiêm tinh gia ư! Một kẻ chuyên trù yểm!
 

- Tôi biết rõ Marion, thưa ông. Tôi đã đọc nhật ký của bà. Kẻ chuyên trù yểm, như ông gọi người ta, đã dự báo rất nhiều biến cố mà sau đó xảy ra thật. Ông ta đã nhấn mạnh đến một điểm: cuộc đời là một sự lặp đi lặp lại vĩnh cửu. “Lịch sử lặp lại”, ông ta đã giải thích với bà cố tổ của ông. Thật dễ để thấy rằng điều đó là có thật. Dù rằng đó chính là câu chuyện tình buồn mà ông đã trải qua, và cả bà ấy nữa, trong một thời đại khác.
 

- Bọn chiêm tinh gia cũng là phù thủy thôi! - Cyprien nhấn mạnh thêm.
 

- Không phải người này! - Cô gái phản đối - Bastien Florac là chiêm tinh gia của hoàng hậu.
 

- Xììì! - Cyprien có vẻ coi thường - Vợ của vua Louis XIV không phải là bà hoàng hậu đầu tiên của nước Pháp đàn đúm với bọn bói toán!
 

Cái giống khinh khỉnh của Cyprien và sự chật hẹp trong suy nghĩ của ông ta bắt đầu làm Philippe-Henry bực bội.
 

- Marion không thể là một phù thủy được, thưa ông, - ông buông lời - Bà là một nạn nhân vô tội của mụ vợ Monvoisin, biệt danh mụ Voisin. Vì Vụ Án Thuốc Độc không còn gì bí mật với ông, ông không thể không biết cái phần số quỷ quái của mụ đàn bà này. Tên của mụ liên kết chặt chẽ với thuật phù thủy, và cả với vụ tai tiếng kinh khủng làm lung lay Thế Kỷ Vĩ Đại. Marion suýt nữa đã mất mạng về tay mụ sát thủ đó. Nên nhớ là nhờ “cái mũi”, tính cách mạnh mẽ và sự thông minh của bà, mà bà mới được cứu thoát, không những tính mạng của bà mà còn cả tính mạng của cô ái nhân Angélique de Fontagnes của vua Louis XIV nữa. Ngoài ra, bà còn tạo điều kiện để bắt giữ mụ phù thủy đó.
 

Amélie ném về phía cha mình một cái nhìn ngưỡng mộ. Cô khấp khởi như mở cờ trong bụng. Ông đã quyết định giao hết cho cô đọc để khám phá nội dung của cuốn nhật ký, vậy mà ông thuộc từng chi tiết mà cô kể ông nghe về cuộc đời của Marion.
 

Những điều xác tín của Cyprien bị lung lay, ông ta quyết định ngồi im.
 

Amélie tận dụng cơ hội.
 

- Để tôi tóm lại ông nghe những phẩm chất rất nhiều mà Bastien Florac đã phát hiện ra ở bà cố tổ của ông, khi ông nghiên cứu lá số tử vi của bà.
 

Cô mở cuốn vở ngay ngày thứ Tư ngày 15 tháng Ba năm 1679.
 

- Marion là một cô gái xinh đẹp, hay lam hay làm, không ngớt tìm kiếm sự hoàn hảo, nhạy bén, có trực giác và óc sáng tạo. Kín đáo nữa. Đam mê, thành thật và hoàn toàn không vụ lợi. Cùng với đó là một lòng thanh thản cho phép cô tỉnh táo trước mọi việc, nhất là trong những thử thách khắc nghiệt nhất. Nhà chiêm tinh đã nhìn thấy ở cô một tính cách mạnh mẽ và một nhân cách ham tranh đấu.
 

Amélie nhìn thẳng vào Cyprien.
 

- Thưa ông, theo ông thì đó có phải là chân dung của một mụ phù thủy không?
 

- Không, tôi phải thú nhận là không. Có lẽ tôi quá đa nghi.
 

- Và ông phải công nhận rằng, nếu nhà vua có bất cứ sự nghi ngại nào, ngài đã không giao nhiệm vụ ướp hương trái tim mình cho bà, - cô gái nói thêm.
 

- Vua Louis XIV đã yêu cầu điều đó sao?
 

- Đúng vậy! - ông Schunck nói chen vào - Đó là điều hồi nãy tôi đã muốn nói với ông khi kể với ông rằng “một vài hoàn cảnh” đã cho phép chúng tôi tìm thấy ông.
 

Philippe-Henry kể ngay câu chuyện mà hôm trước Amélie đã kể cho Ombeline nghe. Ông càng muốn truyện về cái hộp đựng nhật ký của Marion, tấm biển mua trong cuộc đấu giá và trái tim của vua Louis XIV được tìm thấy ở nhà một họa sĩ, Cyprien càng mở to đôi mắt. Vẻ thể hiện của ông này gần với sự kinh ngạc hơn là chỉ ngạc nhiên đơn thuần.
 

- Còn đây là cái cách “lịch sử lặp lại”, - Amélie bàn vào - Để bảo toàn trái tim của vua Louis XIV, chúng ta lại phải ướp hương nó một lần nữa.
 

- Ướp hương trái tim của Louis, Người Vĩ Đại ư? - Cyprien thốt lên.
 

Ông hết nhìn Philippe-Henry lại nhìn Amélie. Trong mắt ông lẫn lộn nỗi hoài nghi và sự kinh ngạc thán phục. Rất gắn bó với những giá trị và truyền thống bảo hoàng, ông không thể vô tâm trước một dự định như thế. Ông nở một nụ cười tươi. Sự nhiệt tình của ông với nền quân chủ đang xóa mờ, ít nhất trong một khoảnh khắc, những đau khổ trong cuộc đời ông.
 

- Thưa ông, đó là lý do tại sao chúng tôi truy lùng cuốn sách mà bà cố của ông đã nhận từ tay nhà vua, - ông Schunck nói tiếp - Khi nhìn thấy những ký tự in trên “kho báu” của ông, mảnh giấy nhỏ mà con gái tôi giữ trong tay, chúng tôi hoàn toàn có lý do để tin rằng nó rơi ra từ cuốn sách đang nói đến. Chúng tôi nghĩ rằng ông và bà Faustine đã xé làm hai cái công thức mà Marion chế ra để bảo quản trái tim nhà vua. Điều hiển nhiên là ông đang giữ phần bên phải. Nhưng chúng tôi đang thiếu nửa kia. Rất có thể nó còn nằm trong cuốn sách.
 

Cyprien há hốc miệng ra nghe.
 

- Ông có tình cờ nhớ cái tựa của cuốn sách mà từ đó tờ giấy rơi ra không? - ông Schunck hỏi tiếp.
 

- Thú thật là không, - Cyprien trả lời - Đối với Faustine và tôi, thì nó chẳng có nghĩa lý gì. Quan trọng là tờ giấy. Sự sẻ chia.
 

- Có bao giờ ông tự hỏi về ý nghĩa của những ký tự và những con số được ghi trên đó không?
 

- Có, có chứ. Nhưng tôi không tìm hiểu thêm. Di vật của một thời đã qua chỉ có ý nghĩa về kỷ niệm mà nó gợi lên. Kỷ niệm về Faustine. Giá trị của nó là giá trị của tình yêu thương. Còn về cuốn sách, thú thật là tôi chẳng hề biết nó ra sao nữa. Giống như mọi cuốn sách khác trong thư viện lâu đài, chắc nó đã đi theo người yêu dấu của tôi và gia đình nàng lưu vong rồi. Làm sao biết được nó đang ngủ quên trong một cái rương hay trên kệ sách của một nhà sưu tập cổ vật nào đó, hay là trong cửa hàng của người bán sách cũ? Đó là nếu nó chưa mất đi hay chưa bị phá hủy. Nói chung, lúc đó tôi không quan tâm đến cuốn sách và dù sao thì chuyện đã lâu rồi tôi không còn nhớ. Quý vị thấy cuốn sách trông ra sao?
 

- Có thể là trông giống cái này!
 

Đồng loạt, Amélie, Cyprien và Philipp-Henry quay đầu nhìn ra cửa phòng.
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Ombeline đứng trong khung cửa và có vẻ như không định tiến thêm bước nào nữa. Cô cầm trong tay một cuốn sách, mắt nhìn Cyprien chăm chăm. Người bà con của cô, không còn nghi ngờ gì nữa! Ăn mặc nghèo nàn và ngồi bên bàn, đó chỉ có thể là chủ nhân của căn phòng bệ rạc dưới mái này.
 

- Xin chào, - cô hướng về ông ta, nói với giọng rụt rè -  Tôi rất tiếc đến làm rộn ông. Tôi đã gõ cửa nhưng ông không nghe thy. Cửa chỉ khép hờ nên tôi đã nghe câu chuyện của quý vị, do đó tôi xin phép được vào. Tôi tên là Ombeline du Ponçay. Theo tôi biết, chúng ta là bà con.
 

Amélie nhìn thấy gương mặt của Cyprien đỏ tía lên.
 

Hơi thở đứt quãng, mất lời vì kinh ngạc, ông không thể đáp lại câu chào hỏi của cô cháu họ. Với ánh mắt hằn học, ông chỉ nhìn chòng chọc vào mặt cô.
 

Việc biết tin đám cưới của Faustine và sự ra đời của Ombeline đã mở ra một vết thương ác nghiệt trong lòng Cyprien. Đọc thấy tên của họ trên cành của một cái cây phả hệ đã là không thể chịu nổi với ông, nhưng đối diện với con gái của Faustine bằng xương bằng thịt lại là một chuyện khác... Sự bán tín bán nghi không còn sống nổi trong tâm tưởng của ông nữa, sự thật đã thành hình và nó tạo nên trong ông một nỗi đau đớn khủng khiếp.
 

Amélie ghét cái tình cảm mà người ta gọi là lòng thương hại. Cô ghét cái ý tưởng có thể có ngày cô làm cho người khác thương hại mình và không muố thấy điều đó cho bất cứ ai. Cô cho rằng điều đó có tính sỉ nhục. Thế mà, ngay lúc này đây, cô không thể không nghĩ rằng trông Cyprien thật đáng thương hại. Trong chưa đầy hai tiếng đồng hồ, ông đã biết được hàng đống thông tin, chỉ thuần là những nguồn tin khiến ông mất đi ảo tưởng, làm ông giận dữ và cay đắng. Amélie thương xót ông thật lòng.
 

Về phần mình, Ombeline cảm thấy không thoải mái trước quá nhiều sự thù địch từ phía cậu họ của mình.
 

Mỗi giây trôi qua, bầu không khí của căn phòng áp mái đã đầy khói lại trở nên nặng nề hơn, không thở nổi, đến độ sự khó chịu như sờ mó được. Amélie ý thức được điều đó. Cô phải hành động theo một cách nào đó.
 

Thoắt một cái, cô đến cạnh Ombeline và hôn lên hai má cô.
 

- Chị làm gì ở đây?
 

- Tôi tới nhà cô, đường Artois. Bà quản gia chỉ cho tôi địa chỉ này. Tôi cần phải gặp cô.
 

- Có chuyện gì vậy? - Philippe-Henry tới phiên mình cũng đứng dậy, xen vào.
 

- Hình như tôi đã có được cuốn sách mà ông tìm, thưa ông, - Ombeline giải thích - Có phải nó đây không?
 

Bằng bàn tay mang bao da màu xanh da trời, cô đưa cuốn sách ra cho ông.
 

Schunck ném cái nhìn về phía con gái. Amélie hai mắt mở lớn. Cô vừa nhận ra cuốn sách như đã được Marion mô tả trong nhật ký của mình.
 

Mang dấu ấn những tàn phá của thời gian, cái bìa da nâu sậm bị nát ra đôi chỗ. Góc sách mòn hết. Hai bìa sách, được chùi kỹ lộ ra vết hoen ố, vẫn còn cho thấy dòng tựa, mà vào thời xưa, có lẽ đã được ghi bằng những chữ vàng: Phương pháp và cách sử dụng thuật ướp xác người quá vãng...
 

- Tôi nhận ra cuốn sách này rồi! Đưa đây cho tôi! Nó là của tôi! - Cyprien hét toáng lên trong lúc nhào về phía Ombeline - Tôi nhất định phải biết Faustine có lấy lại phần của nàng trong bí mật của chúng tôi không!>
 

Giọng ông run rẩy. Xúc động làm ông không còn kiềm chế được.
 

Kinh ngạc vì nghe nhắc đến tên mẹ mình, và đối mặt với phản ứng mãnh liệt như vậy từ người bà con, cô gái trẻ lùi lại một bước và hai tay bịt chặt lấy miệng để che đi một tiếng la.
 

Philippe-Henry ngăn sự hăm hở của Cyprien lại và lệnh cho ông ta bình tĩnh.
 

- Tôi sẽ không giao tập sách cho ông ngay lúc này đâu, - ông nói - Ông nóng nảy quá có thể làm hư nó! Để tôi làm giùm. Tôi sẽ mở nó cho ông, với sự cẩn thận cần thiết vì tuổi tác đã cao của nó.
 

Cyprien không rời mắt khỏi cuốn sách.
 

Giữa bìa và trang trống đầu sách, họ nhìn thấy một mảnh giấy vàng ố... Amélie nhẹ nhàng cầm nó lên.
 

- Tôi rất tiếc, - cô khẽ khàng nói với Cyprien - tờ giấy vẫn còn trong đó. Bà Faustine đã không lấy nó ra. Ông hãy nhìn chỗ xé xem, đây đúng là phần bên trái của tờ giấy. Mực đã phai mờ, nhưng chữ nghĩa còn đọc được. Đó là một danh mục những cây cỏ thơm, phải không chị Ombeline?
 

- Đó đúng là công thức của một chất bột để ướp thơm những trái tim, như chỉ dẫn của những ghi chú nguệch ngoạc phía trên bên trái tờ giấy. Một chất bột nhựa thơm. Tôi đã kiểm tra rồi. Bà cố tổ của tôi đã lấy ý tưởng từ một công thức ghi trong cuốn sách, nhưng cụ đã thêm vào đó một thành phần. Cụ tiết lộ với chúng ta một bí mật bào chế riêng của mình. Và cụ đã ký tên vào đó! Các vị nhìn xem. Bên dưới cụ đã ghi tên mình. Marion. Tôi thấy điều đó rất cảm động.
 

Amélie mỉm cười.
 

Với Cyprien, Philippe-Henry và Ombeline theo sau, cô tiến lại phía cái bàn và đặt hai mảnh giấy kề bên nhau. Chúng bổ sung đầy đủ cho nhau. 
 

Trên tờ giấy thuộc về Faustine là danh sách đầy đủ các loại hương liệu, và trên mảnh giấy mà Cyprien cất giữ là những số lượng cần thiết>
 

Philippe-Henry và Amélie trao nhau một cái nhìn đồng lõa. Nhờ công thức này, việc ướp hương trái tim nhà vua trở nên khả thi!
 

Về phần mình, Cyprien có lo toan khác.
 

- Như vậy thì Faustine chẳng bao giờ lấy nó lại... - ông thở dài, vẻ ủ rũ, hếch cằm về phía tờ giấy.
 

Amélie tìm cách an ủi ông.
 

- Ông đã cho chúng tôi biết vào năm 1789 cha mẹ của bà đã đem mọi cuốn sách trong thư viện của họ đi. Điều đó có nghĩa là một lượng sách lớn. Sau đó, tại Vienne, rất có thể những chiếc rương đó đã được cất trên một gác mái nào đó, mà không bao giờ được đổ ra. Bà Faustine không thể lấy lại cuốn sách, đơn giản chỉ là vì bà không lên đó được.
 

- Nếu nàng muốn thì nàng đã có thể làm! Tôi mà như nàng, tôi sẽ đảo lộn cả trời đất ấy chứ! Tôi sẽ phá cửa, mở từng cái rương, lật mỗi cuốn sách từng trang một! Nếu nàng đã không làm thì có nghĩa là cái mối quan hệ, mà tôi tưởng là mãnh liệt, đã không là gì với nàng.
 

Vẻ sầu não của Cyprien chuyển thành một sắc mặt giận dữ. Càng nói, ánh mắt của ông càng bốc lửa. Và khi cặp mắt ông giao nhau với cặp mắt của Ombeline thì ông nổ bùng giận dữ.
 

- Ra khỏi nhà tôi ngay, tiểu thư! - ông gầm lên, ngón tay chỉ ra cửa.
 

Amélie không kịp ngăn Ombeline, cô đã nhào ra khỏi phòng. Cô đã chạy xuống mấy bậc thang, thì Amélie mới ra đến thềm nghỉ.
 

- Tôi xin chị, hãy chờ tôi.
 

Ombeline đứng lại và ngẩng mặt lên. Khuôn mặt đóng trong mớ tóc xoăn màu nâu, được che bằng một cái mũ dạ xanh da trời, đầm đìa nước mắt.
 

- Tôi chẳng hiểu gì cả, - cô rên rỉ - Câu chuyện giữa mẹ Faustine và cậu Cyprien là sao mới được? Tôi tìm được một người bà con, tưởng rằng sẽ vui lắm! Thế mà, chẳng phải vậy. Trái lại. ậu ấy cho phép mình nói về bà mẹ tội nghiệp của tôi bằng những từ ngữ không được nồng ấm, và với cái giọng mà tôi cho là không thích hợp. Hơn nữa, cậu chỉ mở miệng ra với tôi bằng cách đuổi tôi đi!
 

- Tôi xin chị, đừng đi! - Amélie thốt lên khi bắt kịp cô trong cầu thang - Hãy theo tôi về đường Artois. Cha tôi sẽ ở lại với Cyprien một lúc, ông sẽ đến với chúng ta ngay thôi. Chưa tới mười hai giờ trưa, chúng ta sẽ về kịp bữa trưa. Madeleine là một bà bếp thượng hạng, nhưng ngày Chủ nhật, bà lại còn vượt lên chính mình nữa! Rồi chị xem.
 

 
 

Trong lúc đó, Philippe-Henry thuyết giảng cho Cyprien:
 

- Hăng tiết vịt quá! Không lẽ ông mất trí rồi sao! Tinh thần danh dự và lòng kính trọng mà chắc hẳn người ta đã dạy dỗ ông đi đâu rồi? Tại sao lại hất hủi cô gái tội nghiệp đó như vậy? Thật không xứng với một nhà quý tộc như ông!
 

- Ồ... nếu ông biết rằng cô ấy giống mẹ tới mức nào... - Cyprien lắp bắp, để người rơi nặng nề xuống chiếc ghế dựa khiến nó suýt vỡ toang.
 

Cơn giận dữ của ông nhường chỗ cho sự hoang mang cực độ.
 

- Tôi tưởng mình lại gặp Faustine, - ông nói tiếp, trông xanh xao hơn bao giờ hết - Cùng một khuôn mặt ấy, không khác tí nào. Cùng một vẻ mặt, cùng một ánh lửa trong đôi mắt. Cùng một giọng nói. Và cái sở thích màu xanh vô độ. Tôi thừa nhận hành vi của mình thật quá đáng, và tôi chẳng tự hào gì. Nhưng tôi đã đau khổ quá và từ từng ấy năm tháng! Tôi nghĩ thái độ của tôi với cô ta chỉ là một phản xạ chống đỡ do sự tuyệt vọng đang gặm nhấm tôi gây ra. Một sự bảo vệ yếu ớt. Nỗi đau mà chỉ nội sự có mặt của cô ấy cũng đã gây ra thật không chịu nổi. Ombeline phải biến khuất mắt tôi. Tôi không bao giờ muốn nhìn thấy cô ấy nữa. Nếu chẳng may tôi lại phải gặp cô ấy một lần nữa trên đường đời, tôi tin là mình sẽ trở nên điên khùng.
 

- Sau sự xúc phạm ông dành cho cô ấy, hãy tin chắc rằng trong tương lai cô ấy sẽ tránh xa ông. 
 

Philippe-Henry cầm lấy cuốn sách trên bàn và đến ngồi cạnh Cyprien. Cuối cùng, ông quyết định đặt những câu hỏi đang nung n trong lòng:
 

- Ông có sẵn sàng đóng góp cho việc tái ướp hương mà trái tim của Louis XIV đang cần không?
 

- Tôi là người bảo hoàng và gắn bó với truyền thống, thưa ông! Tôi thấy quan trọng việc trái tim của vị vua vĩ đại phải được cứu. Nhưng nếu ông muốn đề cập đến việc đóng góp bằng tài chánh, thì không thể được. Tôi chẳng có đồng nào.
 

- Không phải vậy đâu. Nhưng là về tờ giấy mà ông đã chia sẻ với Faustine. Ông có vui lòng nhường lại cho tôi phần của ông không?
 

Sự im lặng ngự trị.
 

Cyprien suy nghĩ lung lắm. Ánh mắt ông đi từ cuốn sách mà ông Schunck cầm trên tay đến hai mảnh giấy bày trên bàn.
 

Bỗng, Cyprien chộp lấy nửa mảnh giấy của ông và nhét nó lại không thương tiếc vào túi áo trong của cái áo vét.
 

Philippe-Henry giật nảy mình. Ông tưởng người đối thoại với mình đang trong tình trạng ủ rũ tột bậc nên rất bất ngờ trước sự mãnh liệt của động tác đó.
 

- Ông chỉ có nó với một điều kiện, - Cyprien tuyên bố - Tôi muốn có phân nửa tài sản của Ombeline!
 

- Ông nói sao chứ? - Ông Schunck nghẹn họng.
 

- Ông hiểu rất rõ mà?
 

- Vâng, nhưng tôi khó lòng mà tin vào những gì tôi vừa nghe! Như vậy, sau khi đã đuổi cô ấy ra ngoài, ông nhằm tới việc chiếm đoạt tài sản của người bà con của ông? Ông không thể không biết là khi đòi hỏi như vậy, ông buộc cô ấy phải bán nhà cửa và cửa hàng của mình.
 

- Tôi phải sống trong sự khốn cùng là do lòng can đảm của cha mẹ tôi, trong lúc người bà con với tôi có được của nả là nhờ sự hèn nhát của gia đình cô ta trong Cách Mạng. Tôi muốn có phần! Tôi sẽ không thay đổi ý kiến về điều đó.- Sự buồn phiền đã làm ông mất khôn ngoan! Điều đó biến ông thành người xấu bụng, thưa ông, - Philippe-Henry tức giận - Ombeline không chịu trách nhiệm gì hết. Thế mà ông không ngần ngại làm cô ấy mất đi cả chỗ ở lẫn công việc làm ăn? Thôi nào, ông sẽ không dám làm đâu!
 

- Có chứ, tôi dám làm, và với đầy đủ ý thức! Tôi biết rằng cách lập luận của tôi là bất công và rằng Ombeline sẽ phải trả giá cho sự phản trắc của ông bà mình. Nhưng tôi đã quyết rồi!
 

Philippe-Henry choáng váng. Suốt đời mình, ông chưa gặp ai có tính khí dễ thay đổi như vậy, có khả năng chuyển trong vòng một giây từ sự suy sụp sang sự giận dữ, từ lòng thương xót sang tình cảm hà khắc nhất. Bản chất con người quả thật là phức tạp và đôi khi dành cho ta những sự bất ngờ hết sức khó chịu. Bằng chứng là đây!
 

- Nếu tất cả chỉ là sự tái khởi đầu, như lời khẳng định của nhà chiêm tinh mà cụ cố của tôi thích tham khảo trước khi phải lòng, - Cyprien nói thêm - thì chính tôi, tôi đang có ý định tái khởi đầu cuộc sống theo đúng địa vị của tôi, hay ít nhất thì cũng phải đàng hoàng. Nếu các vị muốn có được cái công thức bí mật của chất bột bảo quản trái tim nhà vua, các vị cần phải thuyết phục Ombeline chia đôi của cải của cô ta. Tôi tin vào các vị.
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Một giờ sau, Philippe-Henry về đến đường Artois.
 

Amélie và Ombeline đang ngồi trong ghế bành, đối diện với lò sưởi vẫn reo lách tách, mặc dù chỉ còn vài ngày nữa là tới mùa xuân.
 

Amélie đứng dậy và lao ra gặp cha.
 

- Ombeline đã rất khổ sở vì cuộc gặp gỡ với ông Cyprien, - cô thì thầm vào tai ông - Lúc về đây chị ấy bị khó ở một chút. Con không biết nguyên nhân có phải do sự chênh lệch nhiệt độ giữa không khí bên ngoài và căn hộ quá nóng này, hay là do sự xúc động. Vú Madeleine đã cho chị ấy uống một ly rượu mùi để lại sức. Con cam đoan với cha là chị ấy đã hoàn toàn bình phục. Vả chăng con biết tại sao rồi! Con cũng đã nếm thử. Ngon tuyệt! Cha còn giấu con thứ đồ uống tuyệt vời đó đến bao giờ nữa?
 

- Cha thấy con còn quá nhỏ để uống rượu mùi, chỉ có vậy thôi. Chắc cha phải nói chuyện với bà quản gia nhà ta quá. Bà ấy không được phép cho con uống rượu. Nhưng cha sợ bà ấy lại có những lý do hay nhất trên đời để chống lại cha. Cha sẽ lại sai, như thường lệ! Với con và vú Madeleine, cha có cảm tưởng xấu rằng mình là chủ nhà mà chẳng làm chủ được cái gì hết!
 

Ông Schunck nhìn con gái với vẻ âu yếm và nhận ra đôi gò má cô đỏ hơn ngày thường. Sau những gì cô vừa thú nhận với ông, ông hiểu rằng ngọn lửa làm sáng đôi má của con gái mình không hẳn chỉ duy nhất do hơi nóng của lò sưởi. Rượu mùi rõ ràng cũng đóng góp ít nhiều vào đó! Ông không thể ngăn được nụ cười.
 

- Hãy đi thăm cô bạn trẻ của ta nào, - ông tuyên bố - Nhưng trước hết, con làm ơn, con gái yêu ạ, hãy bảo vú Madeleine giữ chai rượu mùi trong tầm tay. Với những gì mà cha phải thông báo cho Ombeline, chắc chúng ta còn phải cần đến nó.
 

Bối rối, Amélie đứng như trời trồng ngoài tiền sảnh và nhìn cha mình tiến về phía phòng khách.
 

- Người ta bảo với tôi là cô bị mệt trong người. Bây giờ cô thấy người ra sao? - ông hỏi một cách dịu dàng, khi đã ngồi xuống cạnh Ombeline.
 

Cả cô cũng có đôi má hồng lên!
 

- Khá hơn nhiều rồi, cảm ơn ông.
 


  

- Hình như tôi chưa cảm ơn cô về cuốn sách, xin cô thứ lỗi. Tôi biết ơn cô lắm. Đúng là phép lạ mà cô tìm được cuốn sách. Nó trốn ở đâu vậy?
 

- Tối hôm qua, sau khi Amélie về, tôi không làm sao ngủ được. Tôi đã suy nghĩ lung lắm và, giữa đêm, tôi nảy ra một ý nghĩ: đọc lại mười tám trang của cái bảng liệt kê mà ông chưởng khế lập ra khi mẹ tôi mất. Xấp giấy đó được xếp trong cái bàn viết nhỏ ở phòng tôi. Tôi khơi lại ngọn đèn dầu và đọc nhanh từng tờ một. Tôi đã nhỏ nước mắt khi tìm lại danh mục của tất cả những vật được cha mẹ tôi dùng hàng ngày. Thế rồi, một dòng chữ đã thu hút ánh mắt tôi. Trong số hàng hà những vật mà xấp báo cáo đó liệt kê, có ghi: một cái hòm cũ có khóa và đồ bên trong. Do đó, trời vừa rạng sáng, tôi đến ngay cái kho dụng cụ của tôi. Dưới một núi những bao bố đựng cây khô, tôi tìm thấy một cái rương mà tôi chưa hề mở ra và giống như mô tả trong bảng liệt kê.
 

- Trước đó cô chưa bao giờ thấy nó à?
 

- Chưa bao giờ! Ở Vienne cũng không mà ở Paris cũng không. Không có gì lạ. Nó thuộc về cha mẹ tôi và tôi không để ý đến nó. Tôi chẳng có lý do gì để lục lọi đồ đạc của cha mẹ cả! Điều lạ là tôi cũng chẳng để ý đến nó khi được thừa kế, cũng không cả khi dọn đến đường La Perle.
 

- Chắc chị quá bận rộn trong việc dọn nhà mới - Amélie nhận xét.
 

- Đúng đấy, - Ombeline xác nhận - Và nhất là, tôi suy sụp vì đau buồn. Cái thân phận con côi làm tôi run sợ. Tôi phải làm gì đó để xóa đi những lo lắng đang tràn ngập lòng tôi. Mẹ đã tiết kiệm để tôi có thể ra nghề làm nước hoa, nhưng bà đã không có may mắn và thời gian để nhìn thấy mong ước của mình thành sự thật. Tôi đã phải xoay xở một mình với số tiền chắt bóp mà bà để lại. Cái tang này đã đẩy nhanh việc ra nghề của tôi. Mở một cửa hàng bán thuốc cây cỏ từ nay là mục đích duy nhất phải đạt được đối với tôi. Tôi dành hết sức lực và gần như toàn bộ thời gian cho nó. Đó rất có thể là lý do mà sự hiện hữu của cái rương đã ra khỏi trí óc tôi.
 

- Chị biết nó từ đâu đến không?
 

- Có, nhờ một huy hiệu mà tôi nhận ra khi phủi bụi trên nắp rương. Nó thuộc về ông bà ngoại của tôi, Adelaïde và Amaury de Champguyon. Có lẽ cái rương đã đi theo các cụ trong cuộc lưu vong, mất hút trong khối vật dụng mà các cụ mang theo. Nó đựng đầy sách. Cuốn mà tôi đưa cho các vị nằm ngay trên cùng.
 

- Sau đó, cha mẹ cô đã thừa hưởng chiếc rương, - ông Schunck suy luận - Và nó đã đi ngược lại con đường, cho đến Pháp, vào lúc họ trở về từ cuộc xa xứ, cách đây năm năm.
 

- Tôi cũng đi đến một kết luận như của ông, - Ombeline tuyên bố.
 

Cặp mắt của cô gái ngân ngấn lệ.
 

- Tôi thật hạnh phúc khi biết sự phát hiện này có thể giúp cho việc bảo quản trái tim của vua Louis XIV, - cô lại nói với giọng ỉu xìu - Và để trả lời cho câu hỏi mà Amélie đã đặt ra với tôi hôm qua, tôi chấp nhận tiến hành ướp hương lại. Nếu tôi đủ khả năng, tất nhiên.
 

- Cô sẽ làm được mà, tôi tin như vậy, mặc dù công việc xem ra không dễ dàng đâu, - Philippe-Henry khẳng định - với điều kiện chúng ta có thể khôi phục lại cách pha chế của Marion. Cậu Cyprien của cô chưa chịu nhường cho chúng ta nửa kia của tờ giấy. Ông ta đợi phải năn nỉ. Ông đòi phải được đền bù. Yêu cầu cao lắm!
 

Rất lúng túng, ông Philippe-Henry bắt đầu hết bắt tréo chân này đến bắt tréo chân kia một cách bồn chồn. Rồi ông lại chìm đắm trong việc ngắm nghía đôi giày như một cậu bé hư bị bắt quả tang. Ông không biết làm sao để tiết lộ với Ombeline về cách tống tiền của Cyprien.
 

- Vú Madeleine! Làm ơn mang cho chúng tôi hai ly rượu mùi, - ông hô to.
 

Một chút rượu mùi chỉ có thể làm giảm bớt chút căng thẳng trong trường hợp này.
 

Ông nốc một hơi cạn ly rượu, hít vào thật sâu, và kể lại cuộc nói chuyện của ông với Cyprien sau khi hai cô gái bỏ đi.
 

- Người đàn ông đó đúng là một quái vật... - Ombeline thút thít - Buộc tôi phải bán tài sản nghĩa là quăng tôi ra đường. Tôi sẽ ra sao nếu không được hành nghề? Cậu tôi sống trong cảnh khốn cùng đâu phải lỗi tại tôi... Tôi phải nói chuyện với cậu. Chúng ta trở lại nhà cậu được không?
 

- Đáng lo là ông ta không muốn gặp lại cháu, cháu gái ạ!
 

Ombeline kinh ngạc tột độ.
 

- Vì sao? - Cuối cùng cô cũng cất được tiếng nói - Tôi có làm gì ông ta đâu, không trộm cắp, không xin xỏ ông ta điều gì. Làm sao mà tôi khiến ông ta ghét bỏ tôi đến vậy?
 

Đến đây, Amélie mới kể cho cô nghe câu chuyện tình giữa bà Faustine và người anh em con dì của mình cho cô nghe.
 

- Trên thực tế, cô giống mẹ cô quá đến nỗi nhìn thấy mặt cô là một nỗi đau với ông ta, - Philippe-Henry kết luận - Gương mặt của bà Faustine làm sống lại quá nhiều kỷ niệm đau đớn khiến ông không thể chịu đựng nổi.
 

- Cậu Cyprien là tất cả những gì còn lại của gia đình dòng họ tôi, mà ông lại chối bỏ tôi trong lúc tôi chẳng làm gì cả. Không liên can gì đến cuộc Cách Mạng đã lấy đi cha mẹ và tài sản của ông, cũng không dính gì đến cái mà ông gọi là “sự bội phản của Faustine”.
 

Ombeline thở ra một hơi dài.
 

- Liệu ông ta có nghĩ đến điều ngược lại không?
 

- Chị muốn nói gì?
 

- Rằng chính ông là người đã phản bội mẹ Faustine! Chúng tôi có thể trách ông đã chọn ở lại Pháp. Mẹ Faustine đến Áo mười năm mới kết hôn. Có thể bà đã chờ đợi ông suốt từng ấy năm. Bà chắc đã đau khổ nhiều. Ông ta có viết thư cho mẹ cái nào không? Nếu ông ta yêu mẹ nhiều như ông khẳng định, vậy tại sao không đến đoàn tụ với mẹ ở Vienne?
 

- Ông có kể cho chúng tôi là có viết thư cho bà, và ông khẳng định là đã không nhận được bất cứ hồi âm nào, - Amélie tuyên bố - Có thể những lá thư ấy đã không đến nơi.
 

 - Không có tin tức của bà Faustine, đáng lẽ ông ấy phải đến với bà, - Philippe-Henry bồi thêm - cô có lý đấy, Ombeline. Tôi thấy như là Cyprien đã trải qua ba mươi năm để mặc mình trong sự phiền muộn mà không tìm cách cứu chữa tình trạng đó. Nhưng câu chuyện cuộc đời ông cảm động đến mức thoạt đầu nó làm tôi thực sự xúc động. Sau đó, tất nhiên, những lời gièm pha của ông về cô đã làm tôi nổi giận.
 

- Bản thân tôi cũng bị rối loạn, - Ombeline thú nhận - Vì câu chuyện tình đó làm đảo lộn cuộc sống của tôi! Tóm lại tình hình: các vị đã tìm thấy trái tim của một nhà vua, những con đường không chắc chắn đã dẫn các vị đến với tôi, câu chuyện dòng họ tôi được khai quật, và tất cả để dẫn tới sự khánh kiệt của tôi... Vì cậu tôi cư xử như một kẻ ích kỷ, tôi cũng cư xử như vậy để tự bảo vệ mình. Tôi xin lấy lại quyết định của mình: tôi sẽ không ướp hương trái tim nhà vua nữa. Các vị cứ nhờ các quan ngự y của Ngài Ngự. Chuyện này chính là chuyện của họ. Nhờ vậy các vị cứu được một di vật quý báu còn tôi thì cứu được cửa của mình!
 

- Đừng sợ hãi quá như vậy! - ông Schunck thốt lên, hoảng hốt - Tôi buộc phải báo với cô những điều kiện do cậu của cô đưa ra, nhưng chúng ta sẽ không lùi bước trước trò tống tiền đó! Chúng tôi sẽ không bỏ rơi cô! May mắn là tôi có mối liên hệ dẫn tôi vào Hoàng Cung. Tôi sẽ thảo một bức thư trình bày mục đích mà tôi theo đuổi: ướp hương trái tim nhà vua. Tôi sẽ xin yết kiến ngài công tước d’Aumont, đệ nhất cận thần Nội cung nhà vua, tôi tự hào là một trong những bạn bè của ngài. Ngài sẽ dẫn tôi đến tận hoàng thượng. Vua Louis XVIII kính mến sẽ nghe tôi!
 

- Tốt lắm, nhưng ông sẽ khẩn nài điều gì? - Ombeline dò hỏi.
 

- Tôi sẽ cho cô biết chỉ một khi điều đó được chấp thuận. Trong trường hợp thất bại, tôi sẽ đứng về phía cô. Trái tim sẽ được giao cho các ngự y của vua, họ sẽ làm điều gì họ muốn. Tuy nhiên, tôi vẫn nghĩ rằng phương pháp ướp hương tốt nhất là phương pháp do Marion nghĩ ra.
 

- Yêu sách của ông Cyprien thật quá quắt, - Amélie thừa nhận - Nếu ông ta không chịu buông tha, chúng ta sẽ không thu được gì từ ông ta, và công thức của Marion sẽ mãi mãi mất đi...
 

Cô gái quay về phía Ombeline.
 

- Từ chối công việc ướp hương trái tim vua Louis XIV là quyền rất chính đáng của chị, - cô vừa cười vừa nói với bạn - Người ta không thể trách chị khi chị muốn tự bảo vệ mình. Chị đã chấp nhận làm một việc mà tôi biết, làm chị ghê sợ, vì tình bạn với tôi, và tôi xin cảm ơn chị từ đáy lòng vì điều đó.
 

- Tôi chấp nhận làm cũng vì muốn tưởng nhớ bà cố tổ của tôi, Marion, vì lòng kính trọng cụ và vì cái thiên tư tuyệt vời mà cụ truyền lại cho tôi.
 

- Tôi ý thức được điều đó, Ombeline ạ, - Amélie trả lời - Vả chăng, từ khi nhà phả hệ học hé lộ cho chúng tôi biết về sự hiện hữu của chị, và cả trước khi làm quen với chị, tôi chỉ có một ý nghĩ là giao lại cho chị cuốn nhật ký của Marion.
 

Amélie đứng dậy và mở ngăn kéo của cái bàn một chân. Cô lấy ra cuốn vở và đưa nó cho>
 

- Nó đây. Nó thuộc về chị. Tôi chỉ cho phép mình chép lại để giữ làm kỷ niệm cuộc điều tra của tôi về trái tim nhà vua. Chị sẽ thấy, chị sẽ tìm thấy hàng loạt những giai thoại rất xúc động. Nếu chị muốn, chúng ta sẽ nói chuyện về nó sau khi chị đã đọc hết.
 

Ombeline siết Amélie vào lòng và nói nhỏ vào tai cô:
 

-  Cảm ơn! Tôi rất cảm kích và tự hào có một người bạn như bạn.
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Tháng Tư mở ra với một bầu trời trong vắt. Ông mặt trời đỏm dáng lấp lánh trên những nóc nhà thành Paris. Chim chóc như phát cuồng! Chúng hót vang ngay từ những tia nắng bình minh đầu tiên, và bận rộn xây dựng tổ ấm. Ngày dài hơn, không khí rồi cũng có sự êm dịu của mùa xuân, và trên cành cây hé ra những chồi non đầy lông tơ.
 

Amélie đã không gặp Ombeline từ hai tuần nay. Chiều hôm đó, cô mang những tin tốt lành đến đường La Perle.
 

Khi vào trong cửa hàng thuốc thực vật, một lần nữa cô lại thấy kinh ngạc thán phục vì hỗn hợp những mùi thơm. Vừa nhẹ nhàng, vừa tươi mát mà đầy nhục cảm, nó khác với hỗn hợp mà cô đã ngửi thấy lần đầu đến đây. Amélie tin rằng đã nhận ra mùi hương hoa cam nổi trội.
 

Ánh sáng bên ngoài rực rỡ tôn lên màu xanh biếc của vải dán tường và làm óng ánh màu vàng của gỗ ốp.
 

Ombeline xuất hiện, vẫn mặc toàn xanh, và tiến lại gần ôm chầm lấy Amélie.
 

- Tớ vui làm sao khi được gặp cậu! - Cô nói với bạn.
 

- Em cũng vậy! Em có nhiều chuyện để kể với chị, mà em tin sẽ làm chị vui!
 

- Tớ nóng lòng muốn nghe lắm. Cậu chờ một chút để tớ ra khóa cửa hàng lại đã,a leo lên căn hộ của tớ!
 

 
 

Vừa kịp ngồi xuống ghế sofa có những cái gối tựa đầy màu sắc của phòng khách nhà Ombeline, Amélie đã bắt đầu ngay câu chuyện:
 

- Ngay sáng hôm sau cái bữa mà chúng ta gặp ông Cyprien, cha em đã vào Hoàng Cung. Ông được bạn là công tước d’Aumont tiếp ngay. Hai người bàn chuyện lâu lắm. Quan cận thần thứ nhất Nội cung nhà vua tỏ ra rất quan tâm đến câu chuyện trái tim của vua Louis XIV, và ông hứa sẽ thưa lại với vua Louis XVIII, sau khi mọi công vụ đã hoàn tất.
 

- Ông ta có giữ lời không?
 

- Có chứ! Một tuần sau, nhà em nhận được thư triệu tập. Nhà vua dành cho cha em một buổi tiếp kiến! Nhà em đâu có hy vọng được một câu trả lời mau mắn như vậy, nhưng nhà vua tuyên bố rất nóng lòng muốn cứu trái tim của tổ tiên mình. Cuộc hẹn được định vào hôm qua. Chẳng may nó bị hủy, Ngài Ngự khó ở. Một lần nữa lại là ngài công tước d’Aumont mà cha em vinh dự được gặp. Ông hoàn toàn nắm bắt vụ việc, đức quân vương đã truyền cho người thân tín của mình những lệnh rất cụ thể và cho phép ông được nói thay ngài.
 

- Ông ta đã nói gì?
 

- Ông Cyprien được nhận một số tiền lớn!
 

- Nhà vua trả cho ông ấy à? - Ombeline ngạc nhiên.
 

- Đúng vậy. Mà còn hậu hĩnh nữa!
 

- Để làm gì chứ?
 

- Để đổi lấy nửa kia của công thức làm chất bột nhựa thơm do Marion chế ra, nó cho phép cứu trái tim của vua Louis XIV. Nhà vua tốt lành của chúng ta cũng đánh giá rằng đây là cách để khôi phục lại di sản của một gia đình đã bị Cách Mạng làm cho tan tành.
 

- Thật là hào hiệp! Mà đó cũng là lẽ công bằng thôi.
 

- Cem được giao nhiệm vụ phải hoàn thành tốt sứ mệnh này, - Amélie tiếp tục - Ông phải giao tiền cho ông Cyprien, thu lại nửa tờ giấy của ông này, nhờ ướp hương trái tim và, sau cùng, trao trả nó lại cho hoàng gia. Một nghi lễ sẽ được tổ chức sau đó, trong đó hũ cốt sẽ được đặt trong hầm mộ ở đại thánh đường Saint-Denis.
 

- Cậu có tin rằng, bất chấp điều đó, cậu tớ vẫn đòi phân nửa gia sản của tớ không?
 

- Nhà vua đã thấy đền bù cho ông ta là phải, nhưng ngài cũng ra một điều kiện. Một văn khế chính thức được lập. Nó quy định rằng Cyprien phải từ bỏ mọi khiếu kiện, mọi hành vi pháp lý chống lại chị.
 

Ombeline nhìn sững vào Amélie.
 

- Như vậy tớ không còn gì để sợ nữa ư? Không còn chuyện bán nhà và cửa hàng thuốc thảo mộc của tớ nữa sao? - cô thì thầm bằng một giọng nói vẫn còn chút lo sợ.
 

- Đó đúng là điều mà em đã định nói với chị. Chị thoát nạn rồi!
 

- Vậy ra đó là câu trả lời mà bác Schunck chỉ nói với tớ một khi bác đã đạt được mục đích...
 

- Tất nhiên, cha không muốn tạo cho chị niềm hy vọng hão huyền! Em có thể khẳng định với chị từ nay trở đi mọi việc đều êm đẹp. Cha em đã đến gặp ông Cyprien sáng nay ở nhà ông ấy. Ông ta đã chấp nhận việc trao đổi! Hẳn rồi, một giọt lệ đã lăn trên má ông khi ông phải rời bỏ vật mà ông gọi là “kho báu” của mình. Cha em đã hứa sẽ trả lại cho ông ngay sau khi công thức bào chế đã được giải mã và chép lại.
 

Một sự im lặng bất thường ngự trị giữa hai cô gái. Amélie cảm thấy cũng gần như khó ăn khó nói như cha mình khi ông phải trình bày với Ombeline những điều kiện khắc nghiệt mà Cyprien đặt ra.
 

- Ombeline, - cô nói với giọng rụt rè - Em phải thú nhận là nhà em cần sự giúp đỡ của chị. Bây giờ chị không còn phải lo gì nữa, em xin phép được cố nài chị, một lần cuối cùng và rất trịnh trọng, chấp nhận ướp trái tim vua Louis XIV. Em hy vọng chị sẽ thay đổi ý kiến và không từ chối nữa.
 


 

Sau vài giây dài như vô tận đối với Amélie, Ombeline cuối cùng cũng lên tiếng:
 

- Cậu có đọc những gì Marion viết về kỹ thuật ướp xác không?
 

- Có, - Amélie trả lời.
 

- Cậu có thấy ghê rợn không?
 

- Chẳng thấy gì cả.
 

- Vậy thì cậu đã đọc không đúng rồi, - Ombeline nói cố - Vì ít ra thì điều đó cũng thật ghê tởm. Để tớ nhắc cậu nhớ lại. Đây là những gì Marion viết...
 

***
 

Thứ Hai ngày 4 tháng Bảy năm 1707
 

 
 

Tôi chỉ cần ba ngày để đọc hết cuốn sách hoàng thượng vừa ban cho.
 

Đọc nó, tôi phải đối mặt với điều mà tôi ngán nhất, cái chết! Những ý nghĩ đau đớn xâm chiếm tôi, như ngày xưa... mẹ Marie, cô Alexandrine tội nghiệp nằm trong phòng bào chế của mụ Voisin...
 

Hơn một lần, cơn buồn nôn tràn ngập bụng tôi khi đọc nó. Tôi đã kháng cự. Nếu tôi để sự chán ghét nội dung của cuốn sách chiến thắng, chắc tôi sẽ đóng nó lại rồi không bao giờ dám mở nó ra nữa. Nhưng tôi phải tuân lệnh Ngài Ngự và đắm mình trong công việc nghiên cứu rợn người - cách bảo quản xác chết.
 

Thế rồi, tôi nhớ rằng cuốn sách này ngày trước đã khiến tôi tò mò. Tôi đã ước mong có nó biết bao nhiêu đến mứđòi xin hoàng thượng. Do đó, tôi quyết định sẽ nhìn nó một cách thật dửng dưng.
 

Qua từng trang từng trang, tôi, một cô làm nước hoa bình thường, tìm cách khoác vào người tấm áo của một nhà phẫu thuật, chui vào tâm trí một nhà ướp xác. Lúc đó tôi mới ngộ ra rằng tất cả được mô tả với một khoảng cách tinh thần cần thiết khi người ta là một con người của khoa học. Không tình cảm, chẳng một ly nhân tính, chỉ có những quy tắc phải tuân thủ, những liều lượng chính xác, những phương pháp tiến hành rất chi tiết phải áp dụng theo thứ tự chặt chẽ, như bất cứ công thức chế biến thức ăn nào! Dần dà, tôi trở nên quen thuộc với những nhựa thơm, chất gôm, chất lỏng có cồn, muối và bột. Tôi bận rộn gom góp những thành phần cần cho việc bào chế. Những loài thực vật thơm, tôi biết tất cả. Nhưng tôi ngạc nhiên khi khám phá ra cách người ta có thể kết hợp chúng lại để bảo quản một xác chết khỏi bị phân hủy.
 

Tôi biết có những ví dụ về ướp xác từ thời rất xa xưa, và trong thời đại chúng ta, đây là cách làm rất phổ biến đối với các vị vua và những ông to bà lớn. Thế mà, tôi không tưởng tượng ra nổi tiến trình của những thủ thuật như vậy. Càng không thể giả định có ngày tôi sẽ phải ướp trái tim của vua Louis XIV.
 

Sau đây là cái cách mà tôi phải làm...
 

Khi hoàng thượng trút hơi thở cuối cùng, trái tim của ngài sẽ được trích xuất ngay. Các nhà phẫu thuật sẽ rửa nó một cách kỹ lưỡng và đặt nó vào một cái bình chứa tinh rượu etanon. Nó sẽ được ngâm trong đó chờ đến giờ, nghĩa là sau khi đã hoàn tất việc ướp những cơ quan khác. Chỉ đến lúc đó, tôi mới được phép vào cuộc.
 

Sau khi đã lấy trái tim ra, các ngự y sẽ lo đến phần thân, bắt đầu từ cái đầu. Họ cắt một vòng chỏm xương trên đầu, làm sao rút hết óc ra, óc sẽ được ướp riêng. Ngực và bụng, sau đó sẽ được mở ra và trút bỏ nội tạng. Họ bảo quản những thứ này trong một cái thùng. Sau cùng, khi di hài đã được rửa sạch hoàn toàn, nó được nhét đầy một hỗn hợp bột và lông cứng[11], trước khi được may lại rồi chà xát với tinh rượu etanon và chất lỏng có cồn. Sau đó, nó được thoa bột nhựa thơm và bao lại bằng những  vải. Để hoàn tất, người ta cho nó vào trong một cái túi lớn bằng vải dầu.
 

[11] Loại lông cứng này lấy ở gáy và đuôi ngựa - ND.
 

Tất cả được giải thích đầy đủ trong cuốn sách đó, tới tận số lượng bột và chất lỏng cần thiết một cách chính xác và cả chiều dài, chiều rộng của những băng vải dùng để liệm đầu, thân và tứ chi riêng từng phần.
 

Nhà vua đã không giao cho tôi việc cắt rời thân ngài, ngài chỉ yêu cầu tôi chăm sóc trái tim ngài. Thật là may! Rõ ràng, tôi không đủ khả năng để thực hiện những việc mà tôi mô tả ở trên. Chưa hết đâu... Tôi từ chối không diễn tả lại ở đây toàn bộ những sự xúc phạm mà người ta dành cho vị vua quá cố.
 

Tôi đã chú tâm nghiên cứu cách cấu tạo của các chất bột.
 

Tôi thật bất ngờ khi thấy loài hoa mà tôi ưa chuộng hơn hết, hoa cam, lại là một trong những thành phần của cái chất bột thô mà người ta cho thêm vào với lông cứng rồi lấy nó nhồi vào trong thi thể. Còn quế, chất mà tôi rất thích trong sô-cô-la, tôi tìm thấy nó trong loại bột nhựa thơm, cực kỳ tinh tế, rất thơm. Người ta nhét nó vào những vết cắt sâu được thực hiện trên thịt của toàn bộ thây người chết. Chính loại bột đó sẽ được dùng để ướp trái tim. Tôi cho rằng nó mới là chất đúng. Những chất liệu cấu thành nó đều có những đặc tính bảo quản tốt. Tuy vậy, tôi sẽ sẵn lòng thêm vào đó một chút gì đó... một thành phần rất riêng của tôi: khi tôi chế chất cồn ngọt để bảo vệ mũi tôi khỏi những mùi hôi, tôi còn lại một số lượng lớn cánh hoa trắng mà tôi ép lấy chất nước cần cho thuốc bả của mình. Tôi sẽ phơi khô những cánh hoa đó và tán chúng thành một loại bột rất mịn mà tôi trộn vào thuốc tôi bào chế. Kinh nghiệm của một người làm nước hoa khiến tôi nghĩ rằng loại bột nhựa thơm đó sẽ hiệu quả hơn khi được bổ sung như thế.
 

Nhằm làm thỏa lòng Ngài Ngự bằng cách bảo quản trái tim ngài đến vĩnh hằng, tôi trông vào việc thử nghiệm thuốc trộn đó trên những trái tim gia cầm mà nhà bếp hoàng gia sẽ cung cấp cho tôi.
 


 

Phải chăng di hài của bà de Montespan phải gặp chuyện không may như vậy thì hoàng thượng mới sợ hãi mà quan tâm đến phương pháp ướp xác?
 

Nếu cổ nhân đã cất công ghi chép lại những phương pháp này, tại sao những huấn điều này không được dạy tại trường Đại Học?
 

***
 

Ombeline thở ra.
 

- Tớ cũng đã đọc hết những chi tiết ghê sợ cần cho công việc ướp trái tim: làm cách nào rửa nó sạch sẽ trước khi nhồi chất bột nhựa thơm vào những động mạch chủ, tâm thất và tâm nhĩ. Tớ kính phục cụ cố tổ của tớ đã chuẩn bị thực hiện những thao tác tinh vi như vậy mà không nao núng. Tớ không chắc mình có thể vượt qua được sự ngán sợ không.
 

- Em hiểu là tất cả những điều đó làm chị bị sốc, - Amélie nói - nhưng chị phải lưu ý rằng trái tim đó đã được ướp rồi. Nó chẳng giống gì với một trái tim vừa ngừng đập. Mặt khác, trông nó chẳng còn giống với cái gì nữa kìa. Vú Madeleine có thể làm chứng điều này. Vú đã nhìn thấy nó khi cha em và em đem nó về từ nhà ông Saint-Martin. Như đã quen miệng, vú không bỏ qua cơ hội để tặng cho cha con em vài nhận xét chua ngoa mà thú thật lại rất đúng, nhưng vú đâu có vẻ chán ngán. Cả em cũng vậy.
 

- Tớ biết rõ những sản phẩm mà cụ Marion kể ra, chúng nằm trong cấu tạo chất bột nhựa thơm. Tớ có gần đủ những thứ đó trong cửa hàng, - Ombeline tuyên bố -  Hoa trắng thì mùa này không thiếu. Còn phèn chua, muối xan-pết và lưu huỳnh, tớ biết tìm mua ở đâu rồi. Nhưng nếu tớ chấp nhận ướp lại một lần nữa, ai sẽ bán cho tớ cái loại vải dầu cần để bọc trái tim lại? Ai sẽ cung cấp cái tiểu bằng chì và ai sẽ hàn nó lại?
 

- Em nghĩ đã có giải pháp cho hai vấn đề đó, - Amélie cười trả lời.
 

Cô rất nóng lòng. Cô linh cảm thấy Ombeline sắp thay đổi ý kiến...
 

- Khi em cuốn nhật ký của Marion, nó vẫn còn nguyên. Trước khi chôn nó vào một cái hòm bằng kim loại, cụ cố tổ của chị đã cẩn thận bọc nó vào trong một tấm vải toan dày. Em hoàn toàn có lý do để tin đó là cùng thứ vải. Em đã giữ nó kỹ lắm. Nếu nó có thể đựng một cuốn vở, thì nó cũng đủ để ta cắt vào đó một cái túi nhỏ hình trái tim.
 

- Hũ cốt bằng kim loại cũng phải có hình dáng một trái tim.
 

- Em chưa có dịp nói với chị, nhưng chị nên biết cha em làm việc trong ngành kinh doanh kim loại. Tạo hình một cái hộp như thế và hàn nó lại lúc muốn, đối với ông chỉ là trò trẻ.
 

Amélie nhìn thẳng vào mắt bạn.
 

- Trong cuốn nhật ký, bà Marion giải thích tại sao cụ không thể đích thân ướp trái tim của vua Louis XIV được. Chị có cảm thấy sung sướng và tự hào khi công việc của cụ cố tổ của mình cuối cùng cũng đạt được kết quả không?
 

- Có chứ, tất nhiên là có, - Ombeline thì thầm.
 

- Chị có còn chút nào lo lắng cho tài sản của mình nữa không?
 

- Không.
 

- Chị còn thấy ghê sợ khi hoàn thành sứ mệnh này không?
 

- Hình như là không. Dù sao thì cũng ngày càng ít hơn...
 

- Vậy thì chị quyết định sao?
 

Ombeline đứng dậy bước vài bước trong căn phòng trước khi quyết định trả lời.
 

- Tớ... Tớ chấp thuận! - Cuối cùng cô thốt lên.
 

Amélie đứng dậy và ôm cô trong vòng tay.
 

- Cảm ơn Ombeline! Từ đáy lòng, cảm ơn! Chị có thể đặt hàng những thành phần còn thiếu ngay từ giờ để bào chế loại bột nhựa thơm. Ngay ngày mai, em sẽ đem đến cho chị vải dầu và cái hộp sắt đựng trái tim nhà vua. 
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Lúc đó là năm giờ sáng, một tuần lễ sau, khi người ta gõ cửa căn hộ đường Artois.
 

Vú Madeleine hộc tốc ra khỏi bếp, nơi bà đang làm việc cùng với Justine đã được một lúc lâu để nướng bánh mì ăn cả ngày.
 

- Phììì! Giờ này đâu phải là lúc thích hợp để đến nhà một người đàng hoàng! Ai vậy kìa? - Bà cáu kỉnh.
 

Bà vừa bước vào phòng chờ, những cú dộng cửa lại dồn dập hơn.
 

Bà mở cửa và nhìn thấy một cậu nhóc ăn mặc rách rưới, đang giậm chân vì nóng ruột trên thảm chùi chân.
 

- Thằng quỷ con này! - bà thốt lên - Mày dộng như trống vậy làm cả nhà thức dậy bây giờ! Mày muốn gì?
 

- Tôi tên Théophile, và tôi có thư cho chủ của mụ nè.
 

- Đưa đây cho tao rồi biến đi!
 

- Không dám đâu!
 

Với chiều cao của tuổi lên bảy hoặc tám, cu cậu ngạo nghễ nhìn vú Madeleine.
 

- Tôi được lệnh giao tận tay cho ngài Philippe-Henry Schunck. Và theo những gì tôi nhìn thấy thì đó không phải là mụ! Như vậy, tôi sẽ đợi ông ấy ra khỏi giường, và trong lúc chờ đợi, tôi sẵn sàng ăn một cái gì đó. Ở đây thơm quá!
 

Vú Madeleinne không quen với việc bị đối đầu và nhất là bị người ta nói với mình bằng cái giọng đó. Bà cứ há hốc mồm ra.
 

- ú hãy đưa cho chàng trai này hai lát bánh mì to trét mứt và một tách sô-cô-la nóng, - một giọng nói ra lệnh đằng sau bà.
 

- Xin lỗi ngài vì đã lôi ngài ra khỏi giường! Cháu tên Théophile và cháu...
 

- Ta biết rồi, ta đã nghe thấy hết. Ta đâu có ngủ. Ai sai cháu đến?
 

- Họa sĩ Saint-Martin, - cậu nhóc tuyên bố với vẻ của một gã biết rõ tầm quan trọng của nhiệm vụ được giao - Cháu không thông minh sáng láng gì, thưa ngài, nhưng cháu biết mình không lầm khi nói rằng ông bạn của ngài chắc sắp chầu tiên tổ. Đây, cái này của ngài.
 

Và cậu đưa lá thư cho ông Schunck. 
 

Ông đeo kính lên, mở bức thư ra và đọc vài câu ghi trong đó.
 

- Cháu là gì của ông Saint-Martin? -  ông hỏi.
 

- Cháu không có bà con gì với ổng hết, chỉ là một thằng nhóc trong khu đó. Nhưng cháu thương ổng, cháu gọi ổng bằng “bác”. Ổng là người duy nhất lo cho cháu. Cháu chẳng còn cha mẹ cũng không có nhà, do đó khi trời lạnh, ổng cho cháu ngủ trong nhà ổng. Còn cháu thì làm bất cứ việc gì ổng nhờ.
 

- Thôi rồi, ta ngờ rằng cháu đã thấy đúng, chàng trai ạ. Nếu tin vào cái tin này, thì ông ấy có vẻ tệ lắm rồi... - Philippe-Henry thở dài - Có thầy thuốc nào đến khám cho ông ấy chưa?
 

- Tối qua, thấy bác thở không nổi nữa, cháu chạy đi tìm ông đốc tờ sống ở đầu đường. Ái chà, nói đến là ổng đến liền! Nhưng ổng không chịu trả công bằng tranh. Đó là tất cả những gì bác Saint-Martin có thể đề nghị, vì bác ấy không có một xu. Thằng cha lang vườn khốn kiếp bỏ đi một mạch, chẳng thèm khám cho bác nữa!
 

- Ta sẽ nhờ bác sĩ gia đình ta vậy, - ông Schunck tuyên bố.
 

Rồi ông quay lại bà quản gia.
 

- Vú Madeleine, vú còn đứng như trời trồng thế kia bao lâu nữa? Hãy báo cho Amélie biết, kê nó mặc đồ mau lên. Tôi sẽ đi thay đồ và chúng tôi sẽ đi sớm nhất có thể. Trong lúc chúng tôi thay đồ, tôi thấy cần phải nhắc lại, hãy dọn cho Théophile một bữa ăn thật thịnh soạn.
 

Cặp mắt của cậu nhỏ sáng rực nỗi thèm thuồng trong lúc bà quản gia nhăn mặt.
 

- Tôi nói thật “thịnh soạn”! Vú có nghe tôi nói không?
 

- Vâng, thưa ông. Tôi sẽ đánh thức cô chủ dậy và tôi sẽ lo ngay sau đó, -  Madeleine tuân lệnh răm rắp, trước khi biến mất vào hành lang dẫn đến phòng Amélie.
 

 
 

Một giờ sau, ông Schunck và Amélie, có Théophile hộ tống, đẩy cánh cửa khép hờ nơi trú ngụ của ông Saint-Martin. Người họa sĩ sống và làm việc tại đây. Xưởng vẽ của ông, cũng được dùng làm phòng ăn và phòng ngủ, chìm trong cảnh nửa sáng nửa tối.
 

Ngày vừa rạng sau một đám mây dày, và chỉ một ngọn nến duy nhất leo lét trên cái bàn bên cạnh giường người họa sĩ đang nằm.
 

Amélie quan sát những bức tranh treo trên tường, những bức họa đã làm cô chết khiếp hôm đầu đến đây, vì chúng được vẽ với màu xác ướp. Sau tất cả những sự kiện diễn ra những tuần vừa qua, cô không còn nhìn chúng với sự sợ hãi, mà là với sự tôn trọng. Không còn là tư tưởng chết chóc mà chất màu làm ra từ xác ướp đang phản ánh nữa mà chính là tâm hồn của những ông hoàng.
 

- Ôi... - người bệnh thì thào bằng một giọng yếu ớt và thiếu hơi - Sau cùng các vị cũng tới... Tôi cứ tưởng không sống nổi đến lúc các vị tới... Tôi thở khó quá... Tôi cứ uất nghẹn... Tôi nghẹt thở... Vết thương cạnh sườn... cuối cùng cũng thắng tôi... Mười chín năm sau trận Montebello... Tôi chết vì vinh quang của Hoàng đế...
 

- Đừng hoảng hốt như thế, - Philippe-Henry cố trấn an ông - Trên đường đi, tôi đã gọi ông bác sĩ nhà đến khám cho ông. Ông ấy đến bây giờ.
 

- Tôi e rằng ông ấy không làm gì được cho tôi nữa... nhưng tôi... xin cảm ơn ông vô cùng... và trong khi đợi ông ấy... tôi sẽ nói... tại sao... tôi lại xin ông đến gặp tôi.
 

Saint-Martin nhìn quanh mình.
 

- Cháu để chúng ta một mình được không, cháu Théophile tốt bụng... Chúng ta cần nói chuyện riêng.
 

Vẻ buồn bã, cậu nhóc đi chầm chậm về hướng cửa. Ông họa sĩ canh chừng tiếng bước chân của cậu trên cầu thang trước khi quyết định nói.
 

- Tôi đã hứa với các vị... sẽ tìm trái tim của vua Louis XIII... trong mớ đồ hổ lốn trên gác mái. Tôi đã tìm thấy nó. Xin nhìn dưới gầm giường...
 

Amélie cúi người xuống và cầm lấy một cái hộp đựng bằng kim loại mà cô đưa cho cha.
 

Một cái hộp bằng sắt giống y như cái hộp trong đó có trái tim vua Louis XIV.
 

- Chắc tôi đã giải thích cho các vị nghe rồi... - Saint-Martin lại nói, giọng không còn chút sức lực nào - chất kim loại quý bao quanh những trái tim... đã bị đám lính cách mạng nấu chảy và bán đi rồi. Chính tôi đã đặt... những di vật... vào các đồ đựng được chăng hay chớ này.
 

- Trái tim vẫn còn trong tình trạng hoàn hảo, - Philippe-Henry nhận xét - vẫn còn được những cái băng đeo mề đay thánh bao quanh.
 

- Ông cũng sẽ trao trả nó cho hoàng gia chứ?
 

- Tất nhiên. Ngay sau khi trái tim của vua Louis XIV được ướp hương mới lại, tôi sẽ long trọng trao trả hai trái tim cho Ngài Ngự.
 

- Tại tôi làm nó hư hại quá... mà phải ướp hương lại... - Saint-Martin thở dài.
 

- Đừng day dứt nữa. Chúng tôi đã có thể khôi phục lại công thức làm chất bột bảo quản thi thể, một công thức có từ thế kỷ thứ XVII, mà một cô hàng cỏ cây khô sẽ bào chế. Trái tim đã được đưa đến nhà cô ấy cách đây vài ngày. Sắp tới, tại nhà thờ lớn Saint-Denis, các di vật này sẽ sớm được hưởng một chỗ yên nghỉ xứng đáng mà tôi hy vọng sẽ là vĩnh viễ>
 

- Như vậy tôi sẽ ra đi lòng thanh thản... khi đã chữa lại được cái phần đòi hỏi quá đáng của mình thời Cách Mạng. Tôi hạnh phúc vì điều đó.
 

Saint-Martin cố gượng dậy bằng cách dựa trên hai cánh tay, nhưng lại rơi xuống gối.
 

- Lại gần đây, thưa tiểu thư, - ông nói thều thào.
 

Amélie đến ngồi trên cạnh giường. Cô quan sát người đàn ông tội nghiệp một lúc, đã quá yếu, gầy ốm một cách đáng sợ, da dẻ tái mét như chiếc áo ông đang mặc, hở cả khuôn ngực trơ xương.
 

- Cháu làm gì được cho bác? - cô hỏi.
 

- Ta muốn cô đồng ý... nhận món quà mà ta sắp tặng cô. Ta tiếc vô cùng... vì đã không có thời gian... vẽ gương mặt yêu kiều của cô.
 

Ông thọc một bàn tay run rẩy xuống dưới gối và rút ra cái hộp đựng thuốc lá mà ông đã nhận từ ông Schunck, để trả cho những trái tim.
 

- Cháu gái yêu ạ... giờ lâm chung của ta đã gần rồi... Ta đi đến một chỗ mà chắc có lẽ ta không cần... đến tiện ích của cái hộp thuốc lá nữa... dù nó bằng vàng. Từ nay, nó thuộc về cháu.
 

Ông nhẹ nhàng đặt nó vào tay Amélie.
 

- Cháu cảm ơn bác vô cùng ạ, - cô nói - Cháu sẽ giữ nó mãi để nhớ về bác.
 

Một cách máy móc, cô mở cái nắp lên và bên trong cái hộp thuốc lá, cô nhìn thấy một hình thù tròn nhỏ. Cô ghé lại gần ngọn nến và thấy đó là một tấm mề đay.
 

- Cái mề đay nhỏ này là gì? - cô hỏi.
 

- Ta đã nói dối các vị... khi các vị đến tìm ta... lần đầu. Quả đã có một tấm mề đay... đeo trên miếng vải... bao quanh trái tim vua Louis XIV. Ta hy vọng các vị sẽ tha thứ cho ta. Ta đã sống trong cảnh nghèo nàn từ bao nhiêu năm, thưa tiểu thư... nên ta nghĩ sẽ sáng suốt... nếu cất kỹ miếng vàng nhỏ này đi. Trong trường hợp tối cần thiết... ta có thể bán nó đi... với miếng vàng gắn trên... trái tim vua Louis XIII. Kim loại quý thì lúc nào cũng quy ra tiền được...
 

- Bác đã cất nó vì mục đích đó, vậy mà bác đã không đề nghị với ông thầy thuốc đã đến thăm bệnh bác tối hôm qua. Nếu được trả như vậy, chắc ông ta đã săn sóc bác và có thể bác đã khỏi bệnh!
 

Cảm động trước sự hy sinh của ông Saint-Martin, Amélie không ngăn được những giọt lệ.
 

- Ta đã nghĩ đến đó, - ông họa sĩ thú nhận - Nhưng con người đó đã từ chối một trong những bức tranh của ta... điều đó làm ta tổn thương... Ta đang hấp hối... nhưng tự ái của ta thì nó còn nguyên. Một thầy thuốc... theo ta nghĩ... phải có chút nhân đạo chứ, còn thằng cha này... hắn có ánh mắt xấu xa... Hắn không làm ta tin tưởng. Hơn nữa, một điều chắc chắn... hắn chẳng làm gì cho ta được nữa. Trễ quá rồi. Căn bệnh gặm nhấm ta... đã thắng thằng lính cận vệ[12] là ta đây. Ta sẽ làm phí cái mề đay đó thôi... nếu đưa cho hắn... để đổi lấy một thang thuốc không còn ích lợi gì nữa... Trong lúc ta lại rất sung sướng khi tặng nó cho cháu, Amélie.
 

[12] Lính cận vệ thời Napoléon - ND.
 

Cô gái ngước đôi mắt đẫm lệ lên nhìn cha mình.
 

Họ vừa tìm thấy tấm mề đay của Marion.  
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Ngày hôm sau, ngay giờ đầu buổi sáng, Amélie lên một chiếc xe ngựa thuê để đến đường La Perle. Bầu không khí đã có sự thanh thoát của mùa xuân. Vài đám mây, hứa hẹn những cơn mưa rào, trôi trên bầu trời xanh ngát. Trời còn sớm thế mà hàng đám đông người đã chen nhau trên phố. Ở mỗi giao lộ, trong tiếng la hét của phu xe và tiếng giậm chân của ngựa, những cỗ xe chen vào nhau thành những đám rối mù khiến chúng khó lắm mới thoát ra được.
 

KAmélie cũng tới nơi, cô thấy Ombeline đã chuẩn bị đi, người khoác áo choàng ngắn xinh đẹp màu xanh da trời, đầu đội mũ rơm buộc dưới cằm bằng một dải ruy băng cùng màu. Cô đang đứng trên vỉa hè khóa cửa hàng lại.
 

-  Chào chị! -  Amélie kêu to bằng giọng hồn nhiên - Em đến thật đúng lúc, chị sắp đi vắng!
 

- Ồ, Amélie! Tớ vừa chuẩn bị đến thăm cậu ở đường Artois nè. Tớ phải tiết lộ với cậu một số điều. Cậu không hình dung nổi những gì tớ khám phá ra đâu!
 

- Em cũng có nhiều điều cần cho chị biết. Hôm qua, hai cha con em đã gặp một chuyện ngạc nhiên khó tin. Mà nó liên quan tới chị...
 

Cặp mắt Ombeline sáng lên vì tò mò.
 

- Vào nhà đã! - cô nói - Chúng ta sẽ nói chuyện thoải mái hơn trong phòng khách của tớ.
 

Vài phút sau, ngồi thoải mái trên chiếc sofa, Ombeline bên tay phải, một tách trà hương gia vị trước mặt, Amélie kể lại chuyện đã xảy ra tại nhà Saint-Martin. Cuối câu chuyện, cô cầm lấy bàn tay của Ombeline và đặt vào đó tấm mề đay của Marion.
 

- Chị đã có cuốn nhật ký của cụ, còn bây giờ là món nữ trang đã trang điểm cho cổ của Marion cho đến khi cụ đặt nó lên trái tim của vua Louis XIV. Nó đương nhiên thuộc về chị.
 

- Cảm ơn, Amélie. Tấm mề đay này có giá trị lớn đối với tớ. Nó đã quý giá như thế nào đối với Marion và mẹ Marie của cụ. Và thật xúc động khi biết nó đã đi theo trái tim nhà vua trong hơn một trăm năm... Còn hôm nay, nó ở đây trong lòng bàn tay tớ, mang theo thật nhiều kỷ niệm. Cảm ơn cậu! Tớ đánh giá cao cử chỉ của cậu. Nói cho cùng, cậu cũng có thể trao nó cho cậu Cyprien. Cậu ấy và tớ không phải là cùng một dòng họ sao?
 

- Chúng ta đều đã đọc nhật ký của Marion. Cụ chỉ duy nhất nhắc đến những hậu duệ là nữ, như vậy chỉ có nữ thôi. Vì không được theo chân nhà vua đến muôn đời, như mong muốn ban đầu của cụ, em thấy nếu chọn giữa chị và ông Cyprien, chắc cụ sẽ thích chị là người ưu tiên thừa hưởng cái mề đay của cụ hơn. 
 


 

Đang uống một ngụm trà trong khi nghe Ombeline nói, Amélie suýt nữa thì bị sặc.
 

- Chị làm em tò mò quá! Chuyện gì vậy chị?
 

- Trong nhật ký của mình, chắc cậu còn nhớ, cụ Marion có nói về một chất cồn ngọt mà cụ chế ra để tự bảo vệ khỏi những mùi hôi, thời đó, đã làm cả cung điện Versailles nặng mùi. Công thức bào chế làm tớ rất ấn tượng. Có cái gì đó huyền diệu trong việc khử mùi như vậy. Mặt khác, cụ Marion còn tham khảo từ đó ra công thức làm chất bột cho việc ướp xác. Do đó, tớ đã mua cả ôm hoa trắng và tớ đã chế tạo ra chất bả, trong khi vẫn tuân theo triệt để những chỉ dẫn của cụ Marion. Tớ đã dùng nó hôm qua khi bắt đầu công việc ướp trái tim nhà vua.
 

- Như vậy chị đã bắt đầu...
 

- Phải. Những chất mà tớ chưa có cuối cùng cũng đã được giao, nên tớ có thể luyện chất bột nhựa thơm. Hiện tớ đang chờ những cánh hoa trắng đủ khô để tán chúng thành bột và thêm vào trong chế phẩm. Khi mở cái hộp sắt đựng trái tim, mùi hôi hám xông lên làm tớ phải nhăn mặt. Giống như cụ Marion, tớ cũng là một “cái mũi” và, theo định nghĩa, thì rất thụ cảm với mùi hương, dù chúng thơm hay thối. Tớ có thể cam đoan với cậu rằng chất bả đó rất công hiệu chống lại mùi hôi thối! Nhưng... nó còn có một đặc tính bất ngờ nữa. Theo một cách nào đó, nó biến hóa thành chất bả của sự thật!
 

- Ý chị là sao?
 

- Tớ vô ý làm đổ lọ thuốc nước xuống bàn làm việc. Chất lỏng ấy thấm vào bìa cuốn nhật ký, khiến nó tách ra làm hai. Có những tài liệu được giấu trong bề dày của bìa các-tông. Chúng đây.
 

Ombeline mở cái bóp bằng da nhỏ mà cô cất trong túi váy và lấy ra bốn mảnh giấy chi chít chữ viết rất mảnh>
 

- Cậu nhìn xem, - cô nói và xích lại gần Amélie - Toàn bộ, trừ một mảnh, đều do cụ Marion viết. Đúng là chữ của cụ, giống như trong cuốn nhật ký.
 

- Quả nhiên. Em xem chúng kỹ hơn được không? 
 

- Tớ sẽ đưa cho cậu từng cái một, theo thứ tự câu chuyện mà tớ sẽ kể cậu nghe. Nhưng trước hết, tớ muốn hỏi cậu một câu. Theo ý cậu, thì ai đã vùi trong lòng đất Versailles cái hộp đựng cuốn nhật ký?
 

- Cụ Marion chứ còn ai nữa!
 

- Tớ cũng đã tưởng như vậy, cho đến khi tớ tìm thấy bức thông điệp này, - Ombeline tuyên bố khi đưa cho Amélie mảnh giấy đầu tiên - Thế mà không, không phải cụ Marion! Chính là bà ngoại Adélaïde của tớ. Đây là tờ giấy bà để lại để chứng minh hành động của mình. Đó là một lá thư, một lá thư tượng trưng mà bà gởi cho cụ Marion, vào thời đầu cuộc Cách Mạng. Mặt khác cậu sẽ nhận thấy những chữ này không cùng một tay viết...
 

 
 

Thứ Ba ngày 15 tháng Chín năm 1789
 

Tại Versailles.
 

 
 

Ngoại Marion kính mến,
 

Ngày mai, chúng con rời vương quốc Pháp. Con gái Faustine, chồng con và con. Con không biết một ngày kia chúng con có được phép trở về nhà không. Kính xin Chúa ban cho chúng con điều đó. Trong khi chờ đợi, con có đủ lý lẽ để tin rằng con đường lưu vong chẳng an toàn gì cả, chúng con có thể bị trấn lột. Con không sẵn sàng đưa vào nơi nguy hiểm cái kho báu vô giá mà ngoại đã truyền lại cho con, còn quý hơn cả những viên kim cương của con: nhật ký, kỷ niệm của ngoại, bà ngoại yêu dấu của con. Con có diễm phúc được thừa hưởng thiên tư về nước hoa của ngoại. Trong những tiên đoán của mình, ông Bastien Florac đã báo với ngoại rằng ngoại sẽ gặp con. Con lờ mờ biết rằng ngoạiống rất lâu, chín mươi hai tuổi, để chờ con. Ngoại đã kiên nhẫn chờ con lớn lên, trước khi giao cho con những bí mật trong cuộc đời và nghề nghiệp của ngoại. Con tự hào về điều đó biết bao! Ngoại yêu con thật thắm thiết, con biết điều đó. Còn chính con, con cũng yêu ngoại đến mức nhớ ngoại quay quắt nếu hai ngày không được gặp ngoại. Không biết con đã nói với ngoại vậy chưa trước khi ngoại rời khỏi cõi đời này? Con chỉ mới lên mười khi ngoại ra đi... Từ lúc đó, con giữ cho mình cuốn nhật ký của ngoại và vài tài liệu mà ngoại cho con. Con tôn trọng mong muốn của ngoại. Con không nói với ai về những điều đó... kể cả với mẹ con. Con sẽ truyền lại cho Faustine khi cháu trưởng thành.
 

Trong thời buổi nhiễu nhương này, thời buổi đã khiến chúng con phải rời một đất nước nơi cuộc nổi dậy đang gầm gừ, con chỉ nghĩ đến việc bảo vệ di sản gia đình, trong quá khứ cũng như trong tương lai, bảo đảm tương lai con gái con bằng cách đưa nó đi xa khỏi sự xáo trộn và bảo toàn ký ức về ngoại. Ngoại có thói quen gởi gắm những phiền muộn và những niềm vui, những đau khổ và những ước vọng của mình vào lòng đất Versailles, bằng cách nhét những thông điệp vào chai mà ngoại chôn trong ngự viên, dưới chân một cây sồi to. Ngoại mong ước nhựa cây sẽ đưa những tâm sự của ngoại theo rễ lên tận ngọn cây để phát tán chúng ra gió và mang chúng đến tận mẹ Marie của ngoại. Con cũng quyết định làm giống ngoại. Và nếu con viết thư cho ngoại, đó chính là để cây sồi mà con giao phó cái kho báu này sẽ đem đến cho ngoại những lời nguyện của con. Nhưng, không giống như những mảnh giấy nhỏ xíu, một cuốn vở thì làm sao nhét vào chai được. Do đó con đã bọc cuốn nhật ký của ngoại trong cái bao bằng vải dầu mà ngoại đã cho con và con nhốt nó vào một cái hộp bằng sắt. Con tin bằng cách này sẽ bảo vệ được nó. Con giấu bốn tờ giấy, trong đó có lá thư của con, trong cái bìa bao cuốn nhật ký. Nó đủ dày để chỗ giấu này không ai ngờ được, nếu tình cờ có ai tìm thấy chiếc hộp trước khi con lấy lại. Điều quan trọng là những câu chữ của con chỉ đến được với ngoại mà thôi, và rằng những sự kiện mang tính riêng tư nhất của cuộc đời ngoại vẫn luôn được giấu kín.
 

Trước ngày con qua nước Áo, con trông cậy vào lòng đất Versailles sẽ canh giữ cuốn nhật ký của ngoại, như con hy vọng, suốt thời gian con lưu lạc xứ người. Con có niềm tin. Một ngày kia con sẽ trở về và con sẽ lấy lại cái hộp này. Và, cho tới khi giao nó lại cho con gái mình, như ngoại đã dặn con làm thế, những bí mật trong cuộc đời ngoại sẽ luôn ở bên con.
 

Con hôn ngoại và con yêu ngoại, bà ngoại Marion rất yêu dấu của con
 

 
 

Ombeline quay về phía Amélie. Cả hai cô mắt đầy lệ. Ombeline đưa mảnh giấy thứ nhì cho bạn mình. Một tấm mề đay vàng được đính vào đấy.
 

- Một mề đay thứ ba ư? - Amélie ngạc nhiên. 
 

- Vâng. Bài viết kèm theo nó giải thích rằng đây là tấm mề đay thánh gắn theo trái tim đã ướp của vua Louis XIV. Cái mà cụ Marion đã tráo để thay cái của cụ vào, - Ombeline nói. Cụ vẫn giữ nó luôn bên mình.
 

- Chị sẽ đeo nó cùng với hai cái kia chứ?
 

- Không, tớ có một ý hay hơn. Tớ sẽ tặng nó cho cậu Cyprien. Cậu là người bảo hoàng, món quà này chắc sẽ làm cậu cảm động và có thể cho phép tớ xích lại gần cậu hơn chăng.
 

- Chị nghĩ sẽ xích lại gần ông ấy... - Amélie, ngạc nhiên, lặp lại - Vậy là chị đã tha thứ cho ông ấy cái tội đã muốn truất quyền sở hữu tài sản của chị?
 

- Tớ đã nghĩ kỹ. Đúng vậy, tớ tha thứ cho cậu ấy. Giờ tớ đã biết cậu ấy trải qua cuộc sống như thế nào. Tớ mới đo lường được sức mạnh tình yêu của cậu ấy dành cho mẹ tớ và những dằn vặt cậu ấy phải chịu đựng. Cậu ấy là bà con duy nhất trong dòng họ mà tớ còn. Cả hai không thể sống như những người xa lạ đối với nhau, và càng không thể là những kẻ thù của nhau. Có lẽ phải mất một chút thời gian trước khi cậu chấp nhận tình bạn của tớ, nhưng tớ biết cách xoa dịu cậu ấy, mà tớ thì rất kiên nhẫn.
 

- Một sự quan tâm thật tinh tế! - Amélie nói với nụ cười - Ông Cyprien không thể mãi dửng dưng với sự ân cần lớn lao như thế. Chị sẽ lấy được lòng tin của ông, em tin chắc như vậy.
 

- Tớ tính sẽ đến thăm cậu ấy một ngày rất gần đây. Tớ sẽ kể cậu nghe.
 

- Trên mảnh giấy thứ ba viết cái gì vậy? - Amélie hỏi, nóng lòng muốn khám phá những bí mật cuối cùng ẩn giấu đằng sau bìa>
 

- Công thức chế tạo mùi nước hoa mà cụ Marion dành riêng cho mình. Cụ đã thiết kế quá nhiều mùi hương kỳ diệu, cho thật nhiều người, trong khoảng thời gian rất dài... Vậy mà dành cho cụ chỉ có một, đã theo cụ suốt cuộc đời.
 

- Chị đã làm ra mùi đó chưa?
 

- Tớ vẫn làm đều đều. Mùi nước hoa đó quen thuộc với tớ từ muôn thuở. Nó đã ru cả tuổi thơ của tớ. Bà Adélaïde và mẹ Faustine từng dùng nó, và tớ cũng vậy.
 

- Mùi nước hoa mà ông Cyprien từng nhắc đến! - Amélie thốt lên - Bây giờ thì em hiểu vì sao ông ấy có vẻ sững sờ khi chị vào nhà ông ấy. Đầu tiên ông ấy kinh ngạc vì chị giống bà Faustine như đúc, rồi ông nhận ra mùi nước hoa yêu dấu mà mẹ chị xức ngày xưa...
 

- Công thức của nó truyền từ mẹ sang con gái. Cụ Marion sáng tạo ra nó vào tháng Ba năm 1679, ngay sau khi gặp ông Bastien Florac, chỉ với mục đích là làm vui lòng ông. Tình yêu của hai người thật đẹp và mãnh liệt, nhưng than ôi, cuộc đời đã chia lìa họ rất sớm. Nhà vua đã không hề xót thương. Ông đã biến lời đe dọa của mình thành hành động khi cấm hành nghề thiên văn khiến ông Bastien bị đuổi ra khỏi triều. Ông trở về quê hương Cévennes, trước khi lưu vong sang nước Anh một thời gian sau, cùng với những tín đồ của Đạo được cho là thuộc đạo Tin Lành.
 

- Họ có gặp lại nhau không? Mảnh giấy thứ tư nói gì?
 

Ombeline đứng dậy.
 

- Tớ pha thêm trà đây - cô nói nhỏ trong khi bước xuống bếp.
 

Vài phút sau, cô rót đầy hai tách với loại trà hương gia vị có màu caramen thật đẹp và nối lại câu chuyện chỗ cô bỏ lửng.
 

- Mảnh giấy cuối cùng chẳng gì khác hơn là một trang xé ra từ cuốn nhật ký, có thể là do bà Adélaïde. Ngoại làm chứng cho sự chia tay đau đớn mà hai cụ Marion và Bastien đã phải trải qua hồi cuối tháng Tư năm 1679, và tất cả những gì diễn ra sau đó. Nhưng... Xin lỗi cậu, tớ không để cậu đọc phần này ở đây và hôm nay. Mà tại Versailles, trong ngự uyển điện Trianon, nơi mà tớ mong hai ta cùng đến một ngày đây. Ở nơi mà hai người từng yêu nhau đắm đuối, những câu chữ của Marion vì vậy sẽ lay động lòng người hơn nữa.   
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Một tuần sau, trái tim của vua Louis XIV được ướp xong.
 

Ombeline tiến hành công việc theo chỉ dẫn từng chữ một của Marion và trong cuốn sách bỏ quên trong rương.
 

Với sự mãn nguyện bao la sau một nhiệm vụ được thực hiện tốt đẹp và một công trình cuối cùng cũng hoàn thành, Philippe-Henry tự tay niêm phong hũ cốt đựng di vật hoàng gia.
 

Ông được Ngài bá tước đại nhân Pradel, bộ trưởng Nội cung đức vua tiếp. Ông đã trao cho ngài trái tim của vua Louis XIV với tấm biển đồng mua đấu giá và trái tim của vua Louis XIII.
 

 
 

Hôm sau, một ngày Chủ nhật tháng Tư, Amélie và Ombeline đi thăm Versailles. Một chuyến xe ngựa thuê bỏ họ xuống trước cổng sắt Hoàng Hậu. Từ đó họ đi bộ đến cung Trianon Lớn.
 

Mặt trời thật chói chang. Họ ngừng bước trong bóng râm, dưới hàng cột ở mặt tiền, giữa hai hàng cột chia cắt sân với ngự uyển.
 

Trước mặt họ, những bồn hoa kéo dài về hướng mặt trời lặn. Phía tay trái, về hướng Nam, những hàng cam trồng áp tường, chạy xuống đến bờ con Kênh Lớn.
 

- Hãy tưởng tượng, ngay chỗ chúng ta đứng đây đã từng mọc lên tòa nhà trung tâm của điện Trianon bằng sứ, - Ombeline giải thích với bạn - Một cung điện nhỏ xíu. Một chốn thần tiên màu xanh và trắng. Tớ đã tìm hiểu. Nó được xây dựng vì một lần cao hứng của vua Louis XIV, để che giấu những cuộc yêu đương của ngài với bà hầu tước de Montespan. Khi bà ấy không còn được sủng ái, đức vua bèn cho phá nó đi và ra lệnh xây cái kỳ quan bằng đá cẩm thạch hồng mà chúng ta có thể thấy ngày nay: cung Trianon Lớn. Hàng cột mặt nhà có lợi là nối hai phần của tòa lâu đài nhỏ này, nhưng với tớ, cái hành lang bao quanh bởi hàng cột, gió lùa bốn bề, mới mang một chiều kí tính biểu tượng... Nó nằm ngay chỗ của những căn phòng nơi nhà vua và người đẹp Athénaïs đã nếm trải những khoảnh khắc hạnh phúc, vào lúc cuộc tình của họ mặn nồng nhất. Nơi này hiện bị những luồng gió lùa quét qua như muốn xóa đi những dấu vết nhỏ nhất về sự si mê của họ.
 

- Em đã không nghĩ đến điều đó, nhưng có lẽ chị có lý - Amélie nói - Những sách vở mà gia sư của em cho em đọc về Versailles cắt nghĩa rằng vua Louis XIV không bao giờ làm gì một cách tình cờ cả. Tại lâu đài của ngài cũng như trong ngự viên, tất cả đều có giá trị biểu tượng.
 

- Đến đây, Amélie, hãy theo tớ. Chúng ta đến ngồi nghỉ một lát trên bậc thềm của Sảnh Ngự uyển.
 

 
 

Hai cô gái rời hàng cột ở mặt tiền hướng đến những bồn hoa. Họ được đón tiếp bởi một bản giao hưởng những màu sắc và mùi hương khêu gợi và ngòn ngọt. Ombeline nhận biết được từng mùi hương. Hai mắt nhắm, cô cũng có thể mô tả đến từng chi tiết những bản phối các loại hoa mà những người làm vườn đã soạn ra.
 

- Sảnh Ngự uyển là gì hả chị? - Amélie hỏi.
 

- Là một trong những sảnh của điện Trianon Lớn. Nó nằm ngay chỗ Phòng Hương Thơm. Nhìn kìa, xa hơn một chút, nơi ba cửa sổ mở ra một cái sân trời nhỏ. Chúng ta hãy đến ngồi trên những bậc cấp dẫn vào đó.
 

Ombeline khoác tay Amélie tiếp tục bước tới. Sự tĩnh lặng chỉ bị phá vỡ bởi tiếng giày sột soạt trên lớp sỏi trắng của lối đi và tiếng luyện hót của những chú chim.
 

 - Nếu kỷ niệm về cuộc tình của vua Louis XIV và phu nhân de Montespan từ lâu đã tan biến đi, bị xóa mờ, như những dấu chân trên cát bị gió tẩy trơn - Ombeline nói tiếp - thì tớ thấy hình như kỷ niệm của hai cụ Bastien và Marion vẫn còn rất dai dẳng. Cụ Marion không ngớt hiện hữu nơi đây. Khi thấm đẫm những câu chữ cụ đã viết trong cuốn vở, tớ mường tượng ra gương mặt cụ, dáng người nhẹ nhàng, cả ánh mắt cụ cũng vậy. Tớ như nghe được giọng nói, tiếng cười của cụ. Tớ hình dung ra những tiếng than thở và những giọt nước mắt của cụ. Nếu cụ hiện ra, ngay đây, đúng lúc này, ở khúc quanh của một lùm cây, tớ sẽ nhận ra cụ ngay. Từ khi đọc xong nhật ký của cụ, tớ lại thấy thật gắn bó với cụ.>Chưa đầy một phút, hai cô gái đã đến bậc thềm của Sảnh Ngự uyển. Ở đó, Ombeline đặt túi xách lên bậc đá trắng và rút cuốn nhật ký của Marion ra.
 

- Đây nè - cô nói - Đã đến lúc cậu đọc mảnh giấy thứ tư.
 

- Em chờ điều này từ tám ngày nay rồi... - Amélie vừa thở ra vừa cầm lấy trang giấy của cuốn nhật ký mà bạn cô trao.
 

***
 

Thứ Năm ngày 29 tháng Sáu năm 1679
 

Gần nửa đêm.
 

Tối nay, sau bữa tối, hoàng hậu đã ân cần cực kỳ khi tiếp riêng tôi. Ngay khi tôi hỏi lệnh bà xem Người có cho phép tôi nói chuyện với Người không, Người đã thấy sự hoảng loạn hiện ra trên mặt tôi. Người mau chóng lôi tôi vào nhà nguyện riêng của Người. Nơi duy nhất trong lâu đài Người biết sẽ không bị quấy rầy. Tôi run rẩy khi nghĩ rằng đây là chỗ mà tôi đã gặp Bastien Florac lần đầu tiên, ba tháng rưỡi trước. Tôi bắt đầu khóc. Nhiều như cái ngày mẹ tôi mất. Hoàng hậu đã ôm tôi vào lòng và an ủi tôi một cách âu yếm. Người chờ cho đến khi những tiếng nấc của tôi chấm dứt mới tìm hiểu xem nguyên nhân của nỗi phiền muộn lớn lao của tôi là gì.
 

Đã đến lúc tôi cho Người biết mọi việc. Tôi nợ Người một sự thật. Lúc đó, tôi thú nhận với Người bí mật về tình yêu cuồng si gắn kết tôi với Bastien, và sự tuyệt vọng đã nhấn chìm tôi từ khi chàng phải hấp tấp ra đi, đêm hôm qua...
 

Đêm bắt đầu xuống. Tôi chỉ mới đến nhà chàng có nửa giờ, thì người ta gõ cửa. Một toán người võ trang yêu cầu chàng phải rời Versailles ngay lập tức. Chàng không đem theo được gì. Sự sửng sốt của chúng tôi lớn đến độ chúng tôi không thể thốt lên nửa lời nên chúng tôi nói lời chia tay bằng ánh mắt.
 

Tôi hiểu, từ nay trở đi, mỗi buổi sáng khi thức dậy, sự lo sợ sẽ vồ lấy tôi và một câu hỏi, luôn luôn là câu ấy, sẽ làm tôi day dứt: bao nhiêu ngày, bao nhiêu tháng, có thể là bao nhiêu năm nữa tôi phải sống không có chàng, không được đắm chìm vào đôi mắt xanh bi chàng, không được nép mình trong vòng tay chàng, không được hít thở hương thơm của chàng, trong sự xa cách và sự hụt hẫng to lớn không biết mãi mãi có được gặp lại chàng...
 

Đầu tiên, hoàng hậu mở to đôi mắt. Tôi tin là hoàng hậu đã không chờ đợi được nghe một tiết lộ với tính chất như vậy.
 

Thế rồi, người cúi đầu.
 

- Ta biết Bastien rồi ra sẽ phải rời khỏi triều - người thở dài - Hoàng thượng đã báo ta biết hôm qua, vào cuối giờ chiều. Ta đã cố gắng thuyết phục chồng ta rằng giải pháp đó là bất công và cũng độc đoán như khi tuyên án mà không xét xử. Người chẳng muốn nghe gì cả. Nhưng ta đã không lường được việc người đã xuống lệnh ngay sau cuộc trò chuyện với ta. Ta còn không có thời gian nói lời từ biệt Bastien Florac. Rồi ta sẽ nhớ cậu ấy đấy.
 

- Nhưng không nhiều bằng con, và... đứa con mà con đang mang, thưa hoàng hậu, -  tôi thì thầm.
 

- Cô... cô có mang à, Marion? - Hoàng hậu lắp bắp với cái giọng lẫn lộn sự ngạc nhiên, tình âu yếm và bối rối khó hiểu - Nhưng cô biết điều này từ khi nào? Tại sao cô không nói với ta?
 

- Hôm qua, vào lúc mà người nói chuyện với hoàng thượng, một bà mụ cam đoan với con rằng con đang chờ một đứa con. Con chạy ngay sang nhà Bastien để báo tin cho anh ấy.
 

- Phải chi cô đủ tin tưởng vào ta để thú thật tình yêu của hai người sớm hơn. Có lẽ ta đã tìm cách để bảo vệ cả hai người. Với lời đe dọa mà hoàng thượng đưa ra với những người hành nghề chiêm tinh, có thể sẽ khôn ngoan hơn nếu hai người ra đi rất xa, cùng với nhau.
 

- Ra đi ư? Nhưng, thưa hoàng hậu, con là người làm nước hoa cho lệnh bà mà.
 

- Hạnh phúc thì quý giá hơn tất cả mọi thứ trên đời, con gái ạ. Những mùi nước hoa hiế mà cô chế cho ta chắc sẽ thiếu thốn dữ đối với ta, hẳn vậy, nhưng ta sẽ đầy đủ hơn nhiều nếu biết hai người có hạnh phúc. Cô xứng đáng với điều đó, Marion.
 

Rút khăn tay bằng đăng ten trong áo chẽn ra, hoàng hậu lau những giọt nước mắt đang lăn dài trên má tôi.
 

- Đừng khóc nữa, ta sẽ giúp cô đến gặp cậu ấy. Chúng ta sẽ viết thư gởi về nhà cậu ấy ở Florac, để báo trước cho cậu ấy biết cô sẽ tới. Không lâu nữa hai người sẽ lại đoàn tụ.
 

- Bastien đã bắt con hứa là không được đi theo anh ấy, - tôi nói - Vì vấn đề an ninh. Hình như ở xứ Cévennes, những người đạo Tin Lành như anh ấy đều bị hành hình.
 

Hoàng hậu ngước mắt lên trời.
 

- Cậu ấy có lý, - người tuyên bố - Vì mong muốn giúp hai người nên ta suýt quên điều đó. Ta sợ những người đồng đạo với Bastien phải chuẩn bị trải qua những thời khắc đen tối đấy. Hoàng thượng chỉ muốn có một đạo trong nước mình. Người theo đạo Tin Lành phải chối đạo hoặc phải ra khỏi vương quốc.
 

Tôi biết Bastien. Chàng sẽ không bao giờ chịu cải đạo, cũng như chối bỏ thuật chiêm tinh. Chàng thà chết hoặc lưu vong, rời xa khỏi nước Pháp. Trong cả hai trường hợp, tôi đều sẽ mất chàng mãi mãi. Tôi có sự chắc chắn nhói lòng rằng tôi sẽ không bao giờ gặp lại chàng nữa, và tôi nói điều đó với hoàng hậu.
 

- Như vậy thì phải gả chồng cho cô thôi, con gái ạ, và càng sớm càng tốt, -người trả lời tôi - Rồi ta tìm cho cô một đức lang quân sẽ cho cô một tước vị quý tộc. Đã lâu rồi, ta muốn phong tước quý tộc cho cô. Và ta hứa với cô đó là một người biết yêu thương, đàng hoàng tử tế và trung thực, sẽ yêu thương con của cô cũng nhiều như yêu cô. Hãy để cho ta giúp cô, ít nhất là trong chuyện này.
 

Quyết định được đưa ra.>Tôi sẽ chấp nhận người chồng mà hoàng hậu ban cho tôi. Sự chọn lựa của người cũng là của tôi. Vả chăng, trong hoàn cảnh của tôi, tôi còn sự chọn lựa nào khác? Nhưng một điều chắc chắn, và tôi xin thề nguyền tại đây, tôi sẽ không bao giờ có một đứa con nào khác ngoài đứa con của Bastien. Tôi còn quá ít những gì của chàng: một mặt mề đay bằng vàng, mà chàng đã kịp tuồn vào tay tôi trước khi lính thị vệ lôi chàng đi, và tôi đang đeo nó cùng với tấm mề đay của mẹ tôi. Một vài lá thư nữa. Những kỷ niệm tuyệt vời và một đứa con. Một đứa con gái. Tôi tin tự đáy lòng mình rằng con của chúng tôi sẽ là một đứa con gái...
 

***
 

- Như vậy thì Flore, người mà tên được ghi trên cây phả hệ, chẳng ai khác hơn là con của Bastien? Chắc chị đã ngạc nhiên khi phát hiện ra rằng chồng của Marion, Alexandre d’Auvignac de  Saint-Thibault, không phải là ông tổ của chị.
 

- Sự phát hiện này làm tớ sửng sốt. Tất cả đều đảo lộn hết khi kết nối lại với nguồn cội của mình.
 

- Một lần nữa, điều này làm em liên tưởng tới lời dự đoán của Bastien Florac, ông tổ thực sự của chị, về sự lặp lại muôn thuở của sự việc.
 

- Vâng, đúng đấy. “Lịch sử lặp lại”: mối tình đau khổ của Marion và Bastien, rồi của Faustine và Cyprien là minh chứng cho điều đó.
 

- Chị có lưu ý đến cái cách mà cụ Marion diễn tả sự lo âu của mình không? - Amélie hỏi - Cụ nhắc đến nỗi khắc khoải sẽ vồ lấy cụ mỗi sáng khi thức giấc, và câu hỏi mà cụ không ngớt đặt cho mình: “Ta sẽ còn sống bao nhiêu thời gian không có Bastien nữa?”. Thế rồi Cyprien đã nói y như vậy, với cha em và em, khi ông đề cập đến bà Faustine. Tình cảm cũng giống nhau. Luôn luôn, bất chấp thời gian trôi qua. “Lịch sử lặp lại” với những người khác, ở những nơi khác, bất kể thời kỳ nào. Nhưng không chỉ có vậy. Bây giờ sau khi đã biết câu chuyện về dòng họ của chị, em biết có nhiều sự kiện khác đã lặp lại.
 

Ombeline suy nghĩ giây lát để cộng lại toàn bộ những yếu tố rải rác trong những trang của cuốn nhật ký.
 

- Năng khiếu về nước hoa, - cuối cùng cô nói - Những tâm sự chôn vùi trong lòng đất Versailles, mùi nước hoa của Marion, những công thức pha chế của cụ được truyền lại người ta tái sử dụng nhiều năm sau đó, và tất nhiên công việc ướp trái tim nhà vua.
 

- Cả kim loại nữa, - Amélie nhắc nhở - Bastien Florac đã dự đoán ảnh hưởng của kim loại lên số phận của Marion. Ông đã nhìn đúng.
 

- Đúng thật, ba tấm mề đay bằng vàng, cái hộp đựng cuốn nhật ký, hũ cốt nơi yên nghỉ trái tim của vua Louis XIV, chất vàng pha bạc tạo thành cái bao đầu tiên của nó, cái hộp sắt trong đó có trái tim được trả cho cậu, tấm biển đồng, cái hộp đựng thuốc lá bằng vàng của ông Saint-Martin, và cả cái hũ cốt mới mà cha cậu đã lấy cho tớ.
 

- Kim loại vàng và xám, như lời Bastien từng thông báo.
 

- Amélie ơi, vì chúng ta đang ở đúng cái nơi nảy nở tình yêu giữa Marion và Bastien, tớ muốn hai chúng ta cùng đọc lại lá thư mà Bastien gởi cho Marion, ngay sáng hôm sau cuộc trò chuyện của họ ở Phòng Hương Thơm, lần đầu tiên họ gặp nhau ở đó, mà cụ đã chép lại trong nhật ký của mình.
 

 
 

Marion mến,
 

Tôi cứ nghĩ đến cô từ khi rời điện Trianon, tối hôm qua. Tôi đã về sớm quá. Quá sớm!
 

Marion, cô là... cô là... tôi không còn là tôi nữa, tôi không tìm được từ ngữ nào. Tất cả những người mà tôi đã gặp, tôi cảm thấy như đều vô vị nhạt nhẽo. Sự rạng ngời trong ánh mắt của cô không rời khỏi tâm trí tôi nữa. Cô có đôi mắt đẹp nhất trên đời! Cô là một đóa hoa, một thiên thần.
 

Có cái gì đó diễn ra trong tôi ngay giây phút tôi nhìn thấy cô.
 

Cái gì đó đã nảy nở theo dòng những lần chúng ta xem số tử vi.
 

Cái gì đó gây bối rối nhưng rất ngọt ngào.
 

Cái gì đó làm nhịp sống đập l hồi giữa hai thái dương tôi.
 

Gặp lại cô, Marion... tôi chỉ mơ tưởng đến lúc cuối cùng tôi cũng gặp lại cô. Nụ hôn đặt lên tay cô rất nhẹ nhàng, chỉ thoáng qua, trong lúc tôi lại ước muốn mãnh liệt ôm cô vào vòng tay. Điều duy nhất an ủi tôi, vì không ôm cô vào lòng, đó là lần đầu tiên ấy vẫn còn ở phía trước và êm dịu làm sao khi được hy vọng...
 

- Sau cuộc gặp gỡ ở điện Trianon, cụ Marion đã ghi trong nhật ký: ...tôi biết là tôi đã yêu chàng, và tình yêu ấy không bao giờ tàn phai. Tôi nghĩ cũng nhìn thấy điều ấy trong mắt chàng... Cụ đã không lầm, - Ombeline tuyên bố với một nụ cười.
 

- Em sẵn sàng bán linh hồn mình đi để có ngày người nào đó viết cho em những điều thắm thiết như vậy, - Amélie thở dài, vẻ mơ màng - Cụ Marion đã không ghi lại những thư hồi âm mà cụ gởi cho ông Bastien. Tiếc làm sao!
 

- Tớ cũng tiếc.
 

Một sự im lặng đầy xúc động ngự trị giữa hai cô gái.
 

- Thôi đừng ở đây lâu quá, sự có mặt của những bóng ma thân yêu của chúng ta rồi sẽ khiến chúng ta phát khóc mất, - cuối cùng Ombeline vừa nói vừa đứng dậy - Và rồi, còn một việc rất quan trọng mà tớ phải hoàn thành. Chúng ta qua cầu thang dẫn xuống Kênh Lớn đi và đến xem công việc tu bổ ngự viên sau trận bão tháng Hai ra sao. Sau đó, hãy cho tớ niềm vui là dẫn tớ đến xem chỗ mà cậu đã moi cái hộp lên.
 

Đi dọc theo những vách tường mà những cây cam trồng ngay dưới đất dựa vào, Ombeline bẻ một cành cam nhỏ đầy hoa để hít mùi hương êm dịu ngọt ngào và tinh tế của nó. Hoa cam, mùi hương cô thích nhất. Mùi hương mà Marion thích nhất. Một nốt nhạc tình yêu của loại nước hoa duy nhất mà bà cố tổ của cô dùng.
 

Hai người đi một lúc lâu mới đến đầu con Kênh Lớn. Ở đó, họ đi quanh hồ nước Apollon. Amélie lôi Ombeline đến khóm cây của Hàng Cột. Cô gặp khó khăn một chút để định hướng dưới tán rừng, vì khung cảnh thay đổi nhiều quá. Những cây trốc gốc đã được đem đi. Giữa đám cây anh thảo và cây thủy tiên bấc mọc tràn lan, chỉ còn lại những miệng hố mà những gốc cây bị nhổ lên để lại trên mặt đất.
 

- Đây là chỗ em tìm thấy cái hộp đựng nhật ký của Marion! - Cô kêu lên đắc thắng - Bộ chỗ này không lý tưởng để phá tan cái áo măng tô bằng lông lót lụa sao?
 

- Tớ không biết mình có dám làm không, - Ombeline công nhận - Cậu to gan hơn tớ, điều đó thì rõ rồi.
 

- Chị nhìn cây sồi to kia kìa, ngay bên cạnh. Nó không hề hấn gì vì trận bão. Em tự hỏi tại sao một cây đổ mà cây kia thì không.
 

- Tớ chẳng biết giải thích hiện tượng đó thế nào. Nhưng sự vững chãi của nó thích hợp với tớ. Nó làm tớ yên lòng. Sẽ còn nhiều trận bão nữa. Nếu nó vượt qua được trận bão này, thì tớ hy vọng nó sẽ chịu được những trận bão tiếp theo. Chính ở bộ rễ của nó mà tớ muốn giao cho nó cái chai đang mang theo đây.
 

Amélie nhìn chằm chằm vào Ombeline.
 

- Một cái chai? Chị đem theo một cái chai? Để chôn nó dưới gốc cây?
 

- Như cụ Marion đã từng làm. Vì “lịch sử lặp lại” mà.
 

Cô gái rút từ trong túi xách ra một cái chai nhỏ trong đó cô đã nhét vào một cuộn giấy mảnh. Cho rằng Amélie sẽ hỏi cô đã viết gì trong đó, cô đi trước bạn một bước.
 

- Thông điệp này gởi cho Marion và Bastien. Tớ nói với hai cụ một điều rất đơn giản: “Con yêu hai người.” Theo tớ nghĩ, tình yêu là điều quan trọng nhất trên cõi đời này. Liệu cụ Marion có hoàn thành được mọi việc mà cụ làm nếu thiếu tình yêu không? Tớ không nghĩ là được.
 

Ombeline nhắm mắt lại và hít một hơi dài. Cô rất yêu mùi của tán rừng, thứ mà cô ít có dịp được hít thở ở Paris. Rồi cô quỳ xuống, bứt vài đám cỏ và bới đất bằng tay. Một loại đất tơi xốp và nhẹ.
 

Cô đứng dậy và chùi tay trước khi mở cái nút chai ra. Sau cùng, cô gỡ sợi dây lụa xanh da trời đeo trên cổ xuống.
 

- Chị chỉ đeo một mặt mề đay? - Amélie ngạc nhiên - Không phải chị phải đeo mề đay của Marion cùng với mề đay của chị sao?
 

- Tớ đã đeo chung cả hai vài ngày. Nhưng khi tớ ướp trái tim, tớ cảm thấy đúng hơn phải tôn trọng mong muốn của cụ Marion. Tớ đã khâu cái mề đay trên lớp vải toan bọc di vật. Như thế, nó sẽ canh giữ trái tim nhà vua cho đến vĩnh hằng. Còn tấm mề đay của tớ, tớ sẽ luồn nó vào chai. Nó thuộc về Marion và Bastien. Nó sẽ đi theo thông điệp yêu thương của tớ, sẽ bay lên từ cành này sang cành kia, từ lá này sang lá nọ, để dâng lên tới tận hai người.
 

Đúng lúc Ombeline sắp luồn mặt mề đay vào cổ chai, Amélie nắm lấy tay cô. Amélie đã đọc được điều này trong cuốn nhật ký... Tháng Bảy năm 1674, vua Louis XIV đã ngăn Marion không cho luồn tấm mề đay, mề đay của mẹ Marie của cô, vào cái chai, sắp được chôn vùi tại điện Trianon, dưới gốc cái cây của hoàng hậu.
 

- Chị đừng làm gì cả, - cô thì thầm - Hãy giữ món nữ trang ấy lại, Ombeline. Nó rất quý giá. Marion đã không truyền lại cái mề đay do Bastien tặng để nó chấm dứt trong bóng tối như thế. Cứ tiếp tục đeo nó đi, như kỷ niệm về cụ. Thay vào đó, sao chị không để vào một đóa hoa cam? Cụ Marion hay có thói quen làm như thế hồi thời mà cụ xem ngự viên bao la này là khu vườn bí mật của mình. Cứ mỗi lần cụ gởi những bí mật của mình vào lòng đất Versailles.
 

Versailles. Nơi mà mọi sự b