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      Phần mở đầu


      Mùa xuân năm 1792, Dominick Edward Guy de Ath Ballister, Hầu tước thứ ba xứ Dain, Bá tước vùng Blackmoor, Tử tước vùng Launcells, Nam tước vùng Ballister và Launcells, đã mất vợ và bốn người con vì sốt phát ban.


      Mặc dù hôn nhân của ngài là do người cha sắp đặt nhưng ngài vẫn dành tình cảm ở một mức độ nhất định cho vợ mình, người đã làm tròn bổn phận khi sinh cho ngài ba cậu con trai xinh xắn và một cô con gái đáng yêu. Ngài đã hết sức yêu thương các con; dù theo chuẩn mực thông thường thì tình cảm này không đáng kể gì cho lắm. Tuy nhiên, bản chất của ngài Dain là không yêu thương ai hết. Ngài đã dâng hiến cả trái tim cho điền thổ của mình, đặc biệt là cho Athcourt, khu điền trang của tổ tiên để lại ở Devon. Gia sản chính là người tình của ngài.


      Mặc dù vậy, người tình của ngài khá tốn kém, mà ngài thì không phải là người giàu có gì. Vì thế, tuy đã ở tuổi bốn mươi hai nhưng ngài buộc phải đi bước nữa, và để thỏa mãn nhu cầu của người tình, ngài phải cưới một hũ tiền.


      Cuối năm 1793, ngài đã gặp, theo đuổi và kết hôn với cô gái mười bảy tuổi Lucia Usignuolo, con gái của một đức ông giàu có thành Florence.


      Người trong vùng sửng sốt. Dòng họ Ballister bắt nguồn từ thời Saxon. Bảy thế kỷ trước, một người trong dòng họ đã kết hôn với một công nương người Norman(1) và nhờ đó đã được vua William Đệ nhất phong làm Hầu tước. Kể từ đó, không một người nào trong dòng họ Ballister lại kết hôn với người ngoại quốc. Mọi người kết luận rằng đau thương đã khiến đầu óc của ngài Hầu tước xứ Dain lú lẫn.


      Chỉ vài tháng sau đó, ngay cả đức ngài cũng u sầu nghi hoặc bản thân mình đã bị điều gì đó làm cho lú lẫn thật. Ngài nghĩ rằng mình đã cưới được một thiếu nữ xinh đẹp có mái tóc đen huyền, luôn ngước nhìn ngài đầy ngưỡng mộ, mỉm cười và đồng ý với bất cứ lời nào ngài nói. Nhưng rồi ngài phát hiện ra, người mình cưới hóa ra lại là một hỏa diệm sơn đang say ngủ. Khi nét mực còn chưa kịp ráo trên tờ hôn thú, hỏa diệm sơn ấy đã bùng nổ.


      Phu nhân vốn được nuông chiều quá mức, đầy kiêu hãnh, nhiều đam mê và vô cùng nóng nảy. Nàng vung tiền không cần nghĩ, nói quá to quá nhiều và cười nhạo các yêu cầu của ngài. Tệ hơn cả, cách hành xử phóng đãng của nàng trên giường khiến ngài kinh tởm.


      Ngài chỉ lên giường với phu nhân vì sợ dòng họ Ballister không có người nối dõi. Mỗi lần như thế, ngài nghiến răng thực hiện cho xong nghĩa vụ. Khi mà rốt cuộc phu nhân cũng có mang thì ngài chấm dứt ngay, và bắt đầu thiết tha cầu nguyện rằng đó sẽ là một bé trai để ngài khỏi phải làm việc đó thêm lần nào nữa.


      Tháng Năm năm 1795, Thượng đế đã đáp lại những lời cầu nguyện của ngài.


      Nhưng ngay lần đầu tiên nhìn thấy đứa bé, ngài đã ngờ rằng chính quỷ Satan mới là người đáp lại chúng.


      Kẻ thừa tự của ngài là một thứ nhăn nheo nâu nâu vàng vàng với cặp mắt ốc nhồi, tứ chi ngắn ngủn cùng một cái mũi quá khổ vĩ đại, luôn miệng gào khóc suốt ngày đêm.


      Giá như có thể chối bỏ cái thứ kia không phải là con mình thì ắt hẳn ngài đã chối rồi. Nhưng không thể được vì trên mông trái của nó là một cái bớt bé xíu màu nâu hình cánh cung mà ngài Hầu tước xứ Dain cũng mang trên cơ thể mình. Các thế hệ Ballister đều có dấu hiệu ấy.


      Không thể chối bỏ con quái vật ấy là đứa con thừa tự của mình, ngài Hầu tước đành quyết định rằng nó là hệ quả tất yếu của thói dâm đãng và những hoạt động giường chiếu gượng ép. Trong những khoảnh khắc đen tối hơn, ngài tin rằng người vợ trẻ của mình là tôi tớ của quỷ Satan và thằng bé kia là giống nòi của quỷ.


      Hầu tước Dain không bao giờ tới gần giường của vợ mình nữa.


      Đứa bé được đặt tên Thánh là Sebastian Leslie Guy de Ath Ballister, và theo truyền thống, được nhận tước hiệu cao thứ hai của cha mình, Bá tước xứ Blackmoor. Những kẻ ác ý mỉa mai sau lưng ngài Hầu tước rằng cái tước hiệu ấy thật quá thích hợp với đứa bé thừa hưởng từ họ ngoại màu da ô liu, cặp mắt đen sẫm và mái tóc đen như lông quạ. Nó còn thừa hưởng trọn vẹn chiếc mũi của dòng họ Usignolo, vô số tổ tiên họ ngoại đã cau có nhìn xuống những kẻ tôi tớ qua chiếc mũi khoằm nổi tiếng xứ Florence ấy. Trên thân hình đồ sộ vốn có của người đàn ông trưởng thành dòng họ Usignolo thì chiếc mũi cỡ ấy trở nên vừa vặn. Nhưng trên một đứa bé nhỏ xíu thiếu cân đối một cách kỳ quặc thì chiếc mũi trở thành một thứ khoằm khoằm quái dị.


      Thật không may, cậu bé còn thừa hưởng cả sự nhạy cảm sâu sắc của người nhà Usignolo. Vì thế, từ khi lên bảy, cậu bé đã đau khổ nhận ra có điều gì không ổn với mình.


      Cậu bé được mẹ mua cho một vài quyển truyện tranh đẹp đẽ. Không có nhân vật nào trong đó trông giống cậu - ngoại trừ tên yêu tinh lưng gù mũi quặp, luôn đậu trên vai Tommy bé bỏng và xui em làm những điều độc ác.


      Dù chưa bao giờ thấy con yêu tinh nào đậu trên vai hay thủ thỉ vào tai mình nhưng Sebastian biết ắt hẳn mình là đứa xấu xa, vì cậu luôn bị đòn roi hoặc la mắng. Cậu thích bị gia sư đánh đòn hơn. Những lời mắng nhiếc của cha làm cậu thấy vừa nóng ran vừa ẩm lạnh, còn dạ dày cậu nôn nao như nhốt đầy những con chim đang rào rào vỗ cánh chực bay ra ngoài, và rồi hai chân cậu run lẩy bẩy. Nhưng cậu không dám khóc, vì cậu không còn bé bỏng nữa và khóc lóc chỉ làm cha cậu thêm tức giận mà thôi. Lúc đó, ánh mắt của cha chiếu thẳng vào mặt cậu còn tồi tệ hơn những lời nhiếc móc.


      Trong những cuốn truyện tranh, cha mẹ sẽ cười với con cái, ôm ấp và hôn hít chúng. Mẹ của Sebastian đôi khi cũng làm thế, khi nào bà vui, còn cha của cậu thì tuyệt nhiên không. Ông không bao giờ nói chuyện hay chơi đùa với cậu. Ông không bao giờ công kênh cậu trên vai, hay cho cậu ngồi trước ông trên yên ngựa. Sebastian cưỡi chú ngựa con của mình, và người dạy cậu là Phelps, một trong mấy người giữ ngựa.


      Sebastian biết cậu không thể hỏi mẹ xem có chuyện gì không ổn với mình và làm thế nào để sửa chữa. Cậu đã học được rằng không nên nói nhiều về chuyện gì cả - cậu chỉ nói cậu yêu mẹ, và bà là người mẹ đẹp nhất trên thế giới - vì hầu như tất cả những điều khác nói ra đều làm cho bà nổi đóa.


      Một lần nọ, khi mẹ cậu chuẩn bị đến Dartmouth, bà hỏi cậu có muốn bà đem về cho thứ gì không. Cậu xin một đứa em trai để chơi cùng. Mẹ cậu bật khóc, rồi đâm ra giận dữ và rít lên những câu tiếng Ý tục tĩu. Mặc dù không hiểu hết nghĩa của những lời ấy nhưng Sebastian biết chúng rất xấu, vì khi cha cậu nghe được ông bèn mắng nhiếc bà.


      Rồi họ cãi vã. Và điều này còn tồi tệ hơn tiếng khóc của mẹ hay cái nhìn giận dữ nhất của cha.


      Sebastian không muốn gây ra bất cứ cuộc cãi vã khủng khiếp nào. Cậu càng không muốn khiến mẹ phải thốt ra những lời xấu xa như thế, vì Chúa có thể sẽ nổi giận, rồi bà sẽ chết và bị đày xuống địa ngục. Lúc đó thì sẽ chẳng còn ai vuốt ve và ôm hôn cậu nữa, không bao giờ nữa.


      Bởi vậy, ngoài Đức chúa Cha thiêng liêng, không còn ai để Sebastian có thể hỏi xem có điều gì không ổn và phải làm gì. Nhưng Đức chúa Cha không bao giờ trả lời cậu.


      Rồi một ngày kia, khi Sebastian lên tám, mẹ cậu ra đi cùng cô hầu gái và không trở về.


      Cha cậu trước đó đã tới thành Luân Đôn, và đám người hầu bảo Sebastian rằng mẹ cậu cũng quyết định đến đó.


      Nhưng cha cậu về rất sớm, và mẹ cậu không đi cùng ông.


      Sebastian được gọi vào phòng làm việc u ám. Cha cậu, với vẻ mặt cay nghiệt, ngồi tại cái bàn giấy lớn, với cuốn Kinh Thánh mở ra trước mặt. Ông bảo Sebastian ngồi xuống. Cậu run rẩy vâng lời. Cậu làm được có thế thôi. Cậu không mở miệng ra được. Những cánh chim lại đang đập rào rào trong dạ dày cậu, và tất cả những gì cậu có thể làm là ngồi xuống để không nôn thốc ra.


      “Mày không được hỏi han người hầu về mẹ mày nữa,” ông nói. “Mày không được nói về mụ ta nữa. Mụ ta là quỷ dữ, là sinh vật độc ác. Tên của mụ là Jezebel(2), và ‘Lũ chó sẽ ăn thịt Jezebel bên bức tường của thành Jezreel.’ ”


      Trong đầu Sebastian vang lên một giọng gào thét thật lớn. Lớn đến nỗi cậu không nghe được những gì cha nói. Nhưng dường như cha cậu không nghe được tiếng thét ấy. Ông đang nhìn xuống cuốn Kinh Thánh.


      “ ‘Vì đôi môi người đàn bà lạ mặt nhỏ ra mật ngọt, và khuôn miệng mụ ta trơn láng hơn dầu,’ ” ông đọc. “ ‘Nhưng cuối cùng nó vẫn đắng như khổ ngải, bén như gươm hai lưỡi. Đôi chân nó đi vào cõi chết; nó thẳng đường bước tới âm ty.’ ”(3) Ông nhìn lên. “Ta từ bỏ mụ, và vui sướng khi sự thối rữa đã rời bỏ ngôi nhà của tổ tiên ta. Chúng ta sẽ không bao giờ nói về chuyện đó nữa.”


      Ông đứng dậy kéo dây chuông, và một người hầu đến dẫn Sebastian đi. Ngay cả khi cánh cửa phòng làm việc đã đóng lại, ngay cả khi người hầu và Sebatian đang lao xuống cầu thang, tiếng thét trong đầu Sebastian vẫn không ngừng lại. Cậu thử bịt chặt hai tai nhưng không ích gì, và cuối cùng, tất cả những gì cậu có thể làm là mở miệng ra để giải phóng một tiếng tru dài kinh khiếp.


      Khi người hầu cố làm Sebastian im miệng, cậu đã cắn và đá anh ta rồi bỏ chạy. Một tràng những từ ngữ xấu xa vuột khỏi miệng cậu. Cậu không thể chặn chúng lại. Có một con quái vật đang vùng dậy bên trong cậu và cậu không thể dừng được. Con quái vật ấy giật lấy bình hoa trên bàn ném vào gương. Rồi nó lại vồ lấy cái tượng thạch cao đập xuống sàn vỡ vụn. Nó lao xuống đại sảnh, gào thét, đập phá bất cứ đồ vật nào trong tầm tay.


      Tất cả người hầu trong nhà chạy bổ đến nơi có tiếng động nhưng họ co rúm người lại, không dám động vào cậu bé, ai nấy đều đoan chắc cậu đang bị quỷ ám. Bọn họ đứng đó, cứng đờ vì sợ hãi, mắt dõi theo công tử của ngài Hầu tước xứ Dain đang tàn phá đại sảnh. Từ tầng trên, không một âm thanh, không một lời quở trách nào vọng xuống. Cửa phòng Hầu tước vẫn đóng im ỉm - như thể để chống lại cơn thịnh nộ của quỷ dữ dưới nhà.


      Cuối cùng, bác đầu bếp to béo ì ạch chạy từ nhà bếp vào đại sảnh, bế cậu bé đang tru tréo lên và ôm cậu vào lòng, hoàn toàn không để ý đến những cú đấm đá của cậu. “Nào nào, bé con,” bà thì thầm.


      Chẳng sợ quỷ sứ lẫn ngài Hầu tước, bà đem Sebastian xuống bếp, đuổi hết đám phụ việc ra ngoài, ngồi xuống chiếc ghế vĩ đại trước bếp lửa, đung đưa cậu bé đang khóc lóc cho đến khi cậu kiệt sức không thể khóc thêm được nữa.


      Như mọi người khác trong nhà, bà bếp biết rằng phu phân Dain đã bỏ trốn với con trai của một lái thương giàu có. Phu nhân không đến Luân Đôn mà là đến Dartmouth rồi lên thuyền cùng tình nhân tới Tây Ấn Độ.


      Những lời kể đầy kích động pha lẫn tiếng nức nở của đứa bé về chuyện lũ chó ăn thịt mẹ nó làm bà bếp chỉ muốn cầm một con dao thái thịt đến nói chuyện với ông chủ. Tiểu Bá tước xứ Blackmoor có thể là đứa bé xấu xí nhất người ta từng thấy ở khắp Devon này - có khi xấu nhất vùng Cornwall và Dorset cũng nên. Thằng bé còn rất u sầu, nóng tính, nói chung là không đáng yêu. Nhưng dù sao đi nữa nó chỉ là đứa trẻ, một đứa trẻ xứng đáng được đối xử tốt hơn những gì số phận đã định ra cho nó, bà bếp nghĩ thế.


      Bà nói với Sebastian rằng cha mẹ cậu không hợp nhau và mẹ cậu đã bỏ trốn vì quá u buồn. Thật không may, đối với một phụ nữ đã trưởng thành, việc bỏ trốn là một lỗi lầm cực kỳ tệ hại chứ không như đối với một cậu bé con, bà bếp giải thích. Lỗi lầm đó tệ hại đến nỗi sẽ không bao giờ sửa chữa được, và phu nhân Dain sẽ không bao giờ quay về nữa.


      “Thế mẹ có xuống địa ngục không?” Sebastian hỏi. “Bố bảo… bảo...” giọng cậu run run.


      “Chúa sẽ tha thứ cho bà ấy,” bà bếp quả quyết. “Ngài rất công bằng và nhân ái, Ngài sẽ tha thứ cho bà ấy.”


      Rồi bà bếp đưa cậu bé lên lầu trên, đuổi cô bảo mẫu lạnh lùng đi chỗ khác và đặt cậu vào giường ngủ.


      Khi bà bếp đã ra ngoài, Sebastian ngồi dậy, lôi từ chân giường ra một bức ảnh nhỏ của Đức Mẹ đồng trinh và Chúa Hài đồng mà mẹ đã cho cậu. Ôm chặt bức ảnh vào ngực, cậu bắt đầu cầu nguyện.


      Cậu đã được dạy tất cả những bài kinh chính thống trong đức tin của cha mình, nhưng tối nay, cậu rì rầm những lời mà có lần cậu nghe thấy mẹ mình cầu nguyện với chuỗi tràng hạt trên tay. Cậu đã nghe những câu kinh ấy nhiều đến mức thuộc nằm lòng, dù vốn từ La tinh của cậu chưa đủ để có thể hiểu hết các chữ. “Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus,”(4) cậu cất tiếng.


      Cậu không biết rằng cha mình đang đứng ngoài cửa phòng lắng nghe.


      Cậu không biết rằng với ngài Hầu tước, những lời kinh cầu của giáo hội La Mã là giọt nước cuối cùng làm tràn ly.


      Hai tuần sau, Sebastian bị tống lên xe ngựa để đưa đến Eton.


      Sau một cuộc phỏng vấn ngắn ngủi với ông hiệu trưởng, cậu bị bỏ lại giữa khu ký túc xá bao la và những lời chào mừng thân ái của bạn cùng lớp.


      Đứng gần Sebastian nhất là Công tử Wardell, lớn tuổi nhất đám và cũng to con nhất đám. Cậu ta nhìn chằm chặp vào Sebastian hồi lâu rồi phá lên cười. Những đứa còn lại cũng đồng loạt cười theo. Sebastian đứng chết lặng mà lắng nghe những tràng cười như thể hàng ngàn con linh cẩu đang tru.


      “Hèn chi mẹ nó bỏ nhà mà đi,” Wardell nói với lũ bạn trong lúc ngưng cười để lấy hơi. “Thế mẹ mày có khóc thét lên khi mới sinh ra mày không, hả thằng mọi đen?” nó hỏi Sebastian.


      “Là Blackmoor”(5), Sebastian nói, hai bàn tay siết chặt thành nắm đấm.


      “Tao kêu mày tên gì thì mày tên đó, đồ sâu bọ,” Wardell cảnh cáo. “Mà tao nói cho mà biết, mẹ mày bỏ trốn đi cũng vì không chịu nổi cứ phải nhìn thấy mặt mày thêm một phút nào nữa. Vì mày trông y như một con sâu thối tai bé tẹo dơ dáy bẩn thỉu.” Chắp tay sau lưng, Wardell chầm chậm đi quanh cậu bé Sebastian đang hoang mang. “Mày có ý kiến gì không, thằng mọi đen?”


      Sebastian trừng mắt nhìn những gương mặt đang cười nhạo mình. Phelps, người giữ ngựa, đã nói rằng tới trường thì cậu sẽ có bạn bè. Trong suốt chuyến đi dài dặc và cô đơn đến Eton, Sebastian đã bám víu vào cái hy vọng ấy vì cậu chưa từng có ai để chơi cùng.


      Nhưng giờ đây cậu chẳng thấy bạn bè nào, chỉ toàn những bản mặt đầy chế giễu - và cao lớn hơn cậu. Tất cả những thằng con trai trong Đại Sảnh rộng lớn này đều lớn tuổi hơn và to con hơn cậu.


      “Ê sâu thối tai, tao hỏi mày đó,” Wardell lên tiếng. “Khi người lớn hỏi thì tốt nhất là mày nên trả lời đi nha.”


      Sebastian trợn mắt nhìn thẳng vào đôi mắt xanh dương của kẻ đang làm khó mình. “Stronzo,”(6) cậu nói.


      Wardell bạt nhẹ vào đầu Sebastian. “Đừng có lảm nhảm mấy cái thứ tiếng mì ống tào lao vớ vẩn đó, thằng mọi đen.”


      “Stronzo,” Sebastian bướng bỉnh lặp lại. “Thằng phân thối hèn hạ.”


      Wardell nhướn cặp chân mày nhợt nhạt nhìn lên đám bạn xung quanh rồi hỏi, “Tụi mày nghe chưa? Thằng này chẳng những xấu xí như quỷ Beelzebub(7), mồm miệng nó còn thối tha dơ bẩn nữa chứ. Làm gì bây giờ tụi mày?”


      “Quẳng nó đi,” một đứa nói.


      “Tẩn nó,” đứa khác lên tiếng.


      “Nó thích phân hả. Cho nó thành phân luôn!” đứa nữa hùa vào.


      Ý kiến đó được cả đám nhiệt liệt hưởng ứng.


      Chẳng mấy chốc cả bọn đã nhào lên người cậu.


      Vài lần, trong khi bị hành hạ đến tả tơi, bọn chúng cho Sebastian một cơ hội để được tha. Chỉ cần Sebastian liếm giày cho Wardell và năn nỉ nó bỏ qua thì sẽ được thả ngay.


      Nhưng con quái vật đã chiếm lĩnh đầu óc Sebastian, và cậu đã hiên ngang đáp trả bằng một tràng những từ xấu xa độc địa nhất mà cậu từng nghe thấy, bằng cả tiếng Anh lẫn tiếng Ý.


      Tinh thần bất khuất chẳng giúp được gì nhiều trong giờ phút này. Cái hữu ích lại là những quy tắc về hình thể. Sebastian nhỏ thó nhưng thân hình lại phát triển bất cân xứng đến kỳ dị. Chẳng hạn như đôi vai xương xẩu của cậu quá rộng nhét không vừa cái bồn cầu. Tất cả những gì Wardell có thể làm được là nhét đầu Sebastian vào lỗ bồn cầu và giữ rịt ở đó đến chừng nào cậu nôn thốc nôn tháo mới thôi.


      Wardell và lũ bạn tức tối vì vụ đó vẫn không dạy được thằng sâu thối tai biết lễ độ hơn. Mặc dù từ đó về sau, bọn chúng đã dành phần lớn thời gian rảnh để dạy dỗ Sebastian nhưng cậu không hề tiếp thu. Bọn chúng cười nhạo ngoại hình và dòng giống lai căng của cậu, chế ra những bài hát tục tĩu về mẹ cậu. Chúng treo ngược chân cậu lên cửa sổ, quẳng cậu qua lại trong chăn và giấu chuột chết vào giường cậu. Vẫn có những giây phút riêng tư hiếm hoi quý giá ở Eton, và những lúc đó, Sebastian âm thầm khóc trong đau khổ, phẫn uất và cô độc. Trước mặt mọi người, cậu văng tục và đánh đấm, cho dù người thua cuộc luôn là cậu.


      Sống giữa sự hành hạ liên miên ngoài giờ học lẫn những đòn roi thường ngày trong lớp, thiên hướng đối với tình yêu thương, sự dịu dàng và lòng tin của Sebastian bị xé bỏ chỉ sau chưa đến một năm học ở Eton. Phương pháp sư phạm của trường Eton có thể đã làm cho các cậu bé giỏi giang hơn, nhưng với Sebastian, môi trường ấy chỉ đánh thức những tính cách đen tối nhất của cậu mà thôi.


      Năm mười tuổi, thầy hiệu trưởng thông báo riêng với Sebastian rằng mẹ cậu đã mất vì một trận sốt ở Tây Ấn. Sebastian đón nhận với một sự im lặng sắt đá, rồi đi ra ngoài gây chiến với Wardell.


      Wardell lớn hơn cậu hai tuổi, to xác gấp đôi và nặng gấp đôi cậu, lại rất nhanh nhẹn. Nhưng lần này, con quái vật trong Sebastian lạnh như băng, chất chứa đầy nỗi cay đắng căm hận; cậu chiến đấu một cách lạnh lùng, im lặng và tàn nhẫn cho đến khi kẻ thù của mình gục ngã với cái mũi be bét máu.


      Rồi Sebastian, khắp người cũng bầm dập và chảy máu, quét tia nhìn khinh miệt lên đám đông đang vây quanh.


      “Còn đứa nào nữa?” cậu hỏi, dù nói không ra hơi.


      Không đứa nào ho he. Sebastian quay lưng bỏ đi, bọn chúng dạt ra nhường đường.


      Khi cậu băng qua một nửa sân trường, giọng của Wardell vang lên phá tan bầu không khí im ắng kỳ lạ.


      “Mày khá lắm, Blackmoor!” Wardell hét to.


      Sebastian dừng bước và nhìn lại đằng sau. “Quỷ tha ma bắt mày đi!” cậu hét lại.


      Rồi cái mũ của Wardell bay lên không trung cùng một tiếng chúc tụng. Ngay sau đó, hàng loạt những cái mũ khác cũng được tung lên, và cả đám đang thi nhau hò reo.


      “Bọn khốn ngu xuẩn,” Sebastian lẩm bẩm. Cậu giở chiếc mũ tưởng tượng trên đầu - mũ thật của cậu đã bị giẫm đạp nát bươm - và làm động tác cúi chào đáp lễ một cách khôi hài.


      Ngay sau đó, đám con trai cười hả hê, vây lấy cậu, rồi cậu được công kênh trên vai Wardell, và cậu càng lớn tiếng rủa xả thì bọn ngu đó càng thích tợn.


      Cậu nhanh chóng trở thành bạn thân của Wardell. Và, tất nhiên, chẳng còn hy vọng nào cho cậu nữa.


      Trong số những ông trời con lớn lên dưới sự đánh đập và hà hiếp ở Eton thời đó, băng nhóm của Wardell là bọn tồi tệ nhất. Ngoài những trò nghịch ngợm phá phách thông thường của học trò trường Eton đối với những người dân địa phương khốn khổ, nhóm Wardell còn cờ bạc, hút xách và rượu chè đến phát bệnh trước cả khi đến tuổi dậy thì. Ngay khi dậy thì, bọn chúng bắt đầu chơi gái.


      Sebastian bắt đầu bước vào những bí ẩn của thế giới tình dục hôm sinh nhật thứ mười ba của mình. Wardell và Mallory - thằng đã nghĩ ra trò nhúng đầu Sebastian vào hố xí - chuốc rượu gin cho Sebastian say khướt, bịt mắt cậu lại, kéo đi loằng ngoằng cả hơn một giờ đồng hồ, và cuối cùng lôi cậu lên nhiều bậc thang, vào một căn phòng bốc mùi ẩm mốc. Chúng bỏ đi, khoá trái cửa lại sau khi đã lột truồng cậu và tháo khăn bịt mắt.


      Trong phòng có một chiếc đèn dầu đang bốc khói hôi hám, một chiếc nệm rơm cáu bẩn, và một cô gái múp míp với những lọn tóc xoăn ánh vàng, hai má đỏ lự, cặp mắt to xanh biếc và chiếc mũi bé xíu như hột nút. Cô gái nhìn chòng chọc vào Sebastian như thể cậu là một con chuột cống chết.


      “Không làm đâu,” cô ả nói. Miệng ả cong lên ương ngạnh. “Một trăm bảng cũng không làm.”


      Sebastian nhận ra trong mình còn sót lại chút cảm xúc. Nếu không thì làm sao cô ả có thể làm tổn thương cậu như thế được. Cổ họng cậu bỏng rát, cậu muốn khóc và cậu căm ghét cô ả vì đã khiến cậu muốn khóc. Ả chỉ là một con lợn nái bé nhỏ ngu xuẩn tầm thường, giá như ả là con trai thì cậu hẳn đã tẩn cho tơi bời rồi.


      Nhưng giờ đây, che giấu cảm xúc đã trở thành phản xạ tự nhiên của cậu.


      “Thế thì tệ quá,” cậu thản nhiên nói. “Hôm nay là sinh nhật tôi, và tâm trạng tôi đang rất tốt, đến mức tôi đang định trả cô mười silinh.”


      Sebastian biết tỏng Wardell đời nào chịu trả hơn sáu silinh cho một ả điếm.


      Cô ả hờn dỗi nhìn Sebastian và đưa mắt thẳng xuống cái bộ phận giống đực của cậu. Và dính chặt vào đấy. Chừng đó thôi đã đủ thu hút sự chú ý của cái ấy. Ngay lập tức, nó bắt đầu ngỏng lên.


      Cặp môi nũng nịu của cô ả mấp máy.


      “Tôi đã bảo rồi, hôm nay tôi đang hứng,” Sebastian lên tiếng trước khi ả kịp cười nhạo cậu. “Mười sáu silinh nhé. Không hơn. Nếu cô không thích cái tôi có thì tôi có thể xài nó ở chỗ khác lúc nào chả được.”


      “Tôi hy vọng mình được nhắm mắt,” ả nói.


      Sebastian cười khẩy. “Nhắm hay mở tùy cô, với tôi như nhau cả thôi - nhưng tôi hy vọng là sẽ đáng đồng tiền bát gạo mình bỏ ra.”


      Cuối cùng cậu cũng đạt được cái mình muốn, và cô ả không những không nhắm mắt mà còn làm với thái độ nhiệt tình mà bất cứ gã nào cũng phải thèm khát.


      Sau này nghĩ lại, Sebastian thấy đó thực sự là bài học để đời, và cậu đã sớm nắm bắt được bài học này, cũng như tất cả những bài học khác.


      Từ đó về sau, cậu quyết định phải tuân thủ phương châm của Horace(8): “Hãy kiếm tiền, kiếm một cách chân chính nếu có thể, còn không, hãy kiếm bằng mọi cách.”


      Từ lúc bước chân vào Eton, sự liên lạc duy nhất mà Sebastian nhận được từ gia đình là những lá thư vỏn vẹn một câu, kèm theo tiền gửi hàng quý. Thư ký của cha cậu là người viết thư.


      Khi sắp kết thúc thời gian học ở Eton, Sebastian nhận được một bức thư dài hai đoạn nói qua loa những việc cần làm để cậu theo học tại Cambridge.


      Sebastian biết Cambridge là một trường đại học danh tiếng, nhiều người còn cho rằng nó có triển vọng phát triển hơn nhiều so với trường dòng Oxford.


      Sebastian cũng hiểu rằng cha mình không chọn Cambridge vì lý do trên. Dòng họ Ballister đã theo học Eton và Oxford ngay từ những ngày đầu hai học viện này được thành lập. Việc gửi con trai đến một học viện khác là hành động cụ thể nhất cho thấy Hầu tước Dain muốn từ bỏ Sebastian. Điều đó tuyên bố cho cả thế giới biết rằng Sebastian là một vết nhơ của dòng tộc.


      Mà quả thật, cậu đúng là một vết nhơ.


      Không chỉ cư xử như một quái vật dù trước mặt các thầy cô, cậu chưa bao giờ tệ đến mức để bị đuổi học cả - mà xét về hình thể cậu cũng xứng đáng là một quái vật: cao hơn một mét tám, đen từ đầu đến chân và cộc cằn hung hãn.


      Cậu dành phần lớn thời gian ở Eton để đảm bảo thiên hạ sẽ nhớ đến mình như một quái vật. Cậu tự hào khi nghe những con người đứng đắn đoan trang gọi mình là Tai ương và Thảm họa của dòng họ Ballister.


      Đến tận lúc này, Hầu tước Dain vẫn không mảy may bộc lộ dấu hiệu nào cho thấy ông quan tâm đếm xỉa gì đến những việc làm của đứa con trai.


      Nhưng cái bức thư cộc lốc ấy lại chứng tỏ điều ngược lại. Ngài muốn trừng phạt và lăng mạ con trai mình bằng cách đày nó đến một ngôi trường mà chưa một người nào của dòng họ Ballister từng đặt chân đến.


      Sự trừng phạt ấy đến quá muộn. Sebastian đã học được nhiều cách thức hữu hiệu để đối phó với mọi nỗ lực nhằm quản lý, trừng phạt hay lăng nhục mình. Cậu hiểu ra rằng trong nhiều trường hợp, tiền bạc có tác dụng vượt xa sức mạnh cơ bắp.


      Thấm nhuần tư tưởng của Horace, Sebastian đã học được cách nhân đôi, nhân ba và nhân bốn số tiền trợ cấp của mình bằng những trò may rủi và cá cược. Một nửa số tiền thắng cược được cậu đổ vào gái gú, nhiều thói hư tật xấu khác và các lớp học tiếng Ý tư - cậu không muốn ai biết mình vẫn còn rất nhiều tình cảm với mẹ.


      Cậu dự định dùng nửa số tiền thắng cược còn lại để mua một con ngựa đua.


      Cậu viết thư trả lời, ngỏ ý rằng phụ huynh của mình hãy dùng khoản tiền đó để tài trợ cho người nào khác cần đến học ở Cambridge, bởi vì Bá tước xứ Blackmoor sẽ học ở Oxford và tự trang trải chi phí.


      Rồi cậu dốc hết chỗ tiền tiết kiệm để mua ngựa vào một trận đấu vật.


      Số tiền thắng cược - cộng với sức ảnh hưởng từ ông chú của Wardell - đã đưa Sebastian vào Oxford.


      Lần tiếp theo Sebastian nhận tin tức từ nhà là lúc cậu hai mươi bốn tuổi. Bức điện dài một khổ thông báo cha cậu đã mất.


      Ngoài tước hiệu, ngài tân Hầu tước xứ Dain còn được thừa hưởng rất nhiều đất đai, một số dinh thự nguy nga - bao gồm Athcourt, cơ đồ tráng lệ của tổ tiên nằm ven Dartmoor - và toàn bộ các khoảng nợ nần, thế chấp liên quan đến khối tài sản ấy.


      Tất cả tài sản mà cha cậu để lại đều ở trong tình trạng hết sức tồi tệ, và Sebastian hoàn toàn hiểu tại sao. Vì bất lực trong việc kiểm soát con mình, ông bố quá cố yêu quý đã quyết định hủy hoại cậu.


      Nhưng nếu lão già xấu xa sùng đạo ấy đang mỉm cười nơi chín suối, mong chờ ngày ngài Hầu tước thứ tư của xứ Dain bị dẫn độ đến trại giam gần nhất dành cho các con nợ, chắc lão sẽ phát điên vì phải chờ quá lâu.


      Giờ đây, Sebastian đã khám phá ra thế giới thương mại và dành toàn bộ trí óc lẫn sự liều lĩnh để thống lĩnh thế giới ấy. Mỗi cắc bạc trong tổng thu nhập khổng lồ hiện nay của cậu đều do cậu tự kiếm được hoặc thắng được. Trong quá trình đó, cậu đã từng biến ít nhất là hai cơ sở kinh doanh đang trên bờ vực phá sản thành một mối đầu tư có lãi. Giải quyết cái mớ hỗn độn tầm thường kia của ông bố chỉ là trò trẻ con với cậu.


      Cậu bán tất cả những gì không được thừa kế, trang trải hết các món nợ, tái cơ cấu hệ thống tài chính lạc hậu, sa thải tay thư ký lẫn người quản gia và viên luật sư của gia đình, thuê những người có đầu óc vào làm việc và nói rõ những gì cậu kỳ vọng ở họ. Rồi cậu cưỡi ngựa qua những cánh đồng hoang mà cậu đã không được nhìn thấy từ khi còn bé, sau đó khởi hành đến Paris.

    
  


  
     
      Chương một


      Paris - tháng Ba, 1828


      “Không. Không thể nào,” công tử Betram Trent kinh hoảng thì thào. Cặp mắt tròn xanh biếc của hắn lồi ra vì sợ hãi, hắn tì trán vào cửa sổ trông xuống đường Rue de Provence.


      “Tôi tin là thật đấy, thưa cậu chủ,” tên đầy tớ Withers nói.


      Công tử Bertram xọc tay vào mớ tóc lọn rối bù màu hạt dẻ. Đã hai giờ chiều mà hắn chỉ mới thay mỗi bộ đồ ngủ. “Genevieve,” cậu nói vẻ giả tạo. “Ôi Chúa ơi, là bà.”


      “Quả thật là bà của cậu, Phu nhân Pembury, chắc chắn là thế - và đi cùng phu nhân là chị của ngài, tiểu thư Jessica.” Withers cố nín cười. Gã đang phải vận hết nội lực để nín cười. Cơn buồn cười thôi thúc gã làm những chuyện điên rồ như nhảy múa khắp phòng, hát lời ngợi ca Chúa trời chẳng hạn.


      Họ được cứu rồi, gã nghĩ. Tiểu thư Jessica ở đây thì mọi vấn đề sẽ nhanh chóng được giải quyết. Gã đã đánh liều viết thư cho tiểu thư, nhưng đó là việc phải làm, vì lợi ích của gia đình.


      Cậu Bertram đã rơi vào vòng vây của Lũ bạn Ma quỷ. Theo thiển ý của Withers thì đó là đám bạn xấu xa nhất trong toàn thể con chiên của Chúa: một lũ biến chất vô công rồi nghề, cầm đầu là tên quái vật đó, Hầu tước xứ Dain thứ tư.


      Nhưng tiểu thư Jessica sẽ sớm chấm dứt chuyện này, tên gia nhân lâu năm tự nhủ khi nhanh tay thắt nơ cổ cho cậu chủ.


      Người chị gái hai mươi bảy tuổi của cậu Bertram được thừa hưởng vẻ đẹp quyến rũ từ bà nội góa bụa của nàng: mái tóc xanh đen mượt mà như lụa, đôi mắt bồ câu xám bạc lấp lánh, làn da trắng muốt và thân hình kiều diễm - những nét đẹp ấy trên người phu nhân Pembury như thách thức sự tàn phá của thời gian.


      Quan trọng hơn cả, theo quan niệm thực tế của Withers, tiểu thư Jessica còn thừa hưởng trí tuệ, phong thái nhanh nhẹn và lòng quả cảm từ người cha quá cố. Tiểu thư có thể cưỡi ngựa, phóng vượt rào và bắn súng rất điêu luyện. Thật ra, nói đến chuyện bắn súng thì tiểu thư là người giỏi nhất trong toàn thể gia đình, và điều đó có ý nghĩa khá lớn. Sau hai cuộc hôn nhân ngắn ngủi, phu nhân Pembury có bốn người con trai với chồng thứ nhất, quý ông Edmund Trent, và hai người con trai nữa với chồng thứ hai, Tử tước Pembury, các con trai và con gái của bà sau này đều có nhiều con trai. Vậy mà không một ai trong dòng họ bắn giỏi hơn tiểu thư Jessica. Tiểu thư đã bắn văng nút chai khỏi một chai rượu vang từ cự ly hai mươi bước chân - chính mắt Withers đã trông thấy điều đó.


      Gã cũng không ngại chứng kiến cảnh tiểu thư sẽ khui đầu Hầu tước Dain giùm gã. Tên súc sinh đồ sộ ấy thật kinh tởm, là nỗi ô nhục cho đất nước của hắn, là một tên vô lại vô công rồi nghề với chút lương tri không to hơn của con bọ phân. Hắn đã lừa cậu Bertram - mà than ôi, cậu chủ vốn chẳng phải loại thông minh nhất nhì gì - sa chân vào bè lũ gian ác của hắn, trượt dần xuống vũng lầy hủy hoại. Cậu Bertram mà theo Hầu tước Dain thêm vài tháng nữa thì sẽ khánh kiệt - nếu những trận nhậu nhẹt liên tu bất tận chưa kịp lấy cái mạng cậu.


      Nhưng sẽ không thêm một tháng nào nữa, Withers vừa hoan hỉ nghĩ vừa đẩy cậu chủ đang lưỡng lự ra cửa. Tiểu thư Jessica sẽ vãn hồi mọi chuyện. Tiểu thư vẫn luôn làm thế.


      Bertie cố tỏ ra ngạc nhiên vui mừng phấn khởi khi gặp chị gái và bà nội. Vậy nhưng ngay khi phu nhân trở về phòng nghỉ ngơi sau chuyến đi, hắn kéo tay Jessica vào căn phòng có vẻ như là phòng thư giãn trong cái căn hộ chật hẹp - và quá đắt, nàng bực bội nhủ thầm.


      “Quỷ tha ma bắt, Jess, chuyện này là thế nào?” hắn hỏi.


      Jessica ôm đống báo thể thao trên cái ghế bành trước lò sưởi, ném lên bệ lò rồi thả mình xuống lớp nệm dày êm ái đó cùng một tiếng thở dài.


      Chuyến xe từ Calais đến đây thật dài dặc, bụi bặm và dằn xóc. Jessica không nghi ngờ gì việc nhờ hệ thống đường xá tồi tệ của nước Pháp mà giờ mông nàng đã bầm tím bầm xanh.


      Lúc này đây nàng cũng rất muốn đập bầm dập mông thằng em trai đây. Tiếc là, dù nhỏ hơn nàng hai tuổi nhưng nó lại cao hơn nàng cả một cái đầu, và còn nặng hơn nàng cả chục ký. Cái thời dùng roi bạch đàn dạy dỗ thằng em biết phân biệt phải trái đã qua lâu rồi.


      “Là quà sinh nhật thôi,” nàng nói.


      Sắc mặt nhợt nhạt bệnh hoạn của cậu em trai bừng lên trong giây lát, với điệu cười toe toét ngớ ngẩn đáng yêu quen thuộc. “Thiệt là, Jess ơi, thật dễ thương hết sức…” Nhưng nụ cười héo dần và chân mày hắn nhíu lại. “Nhưng mà sinh nhật em tận tháng Bảy cỏ mà. Không phải chị tính ở đây đến tháng...”


      “Chị muốn nói là sinh nhật của Genevieve kia,” nàng nói.


      Một trong số những yêu cầu lập dị của Phu nhân Pembury là bà bắt con cháu phải gọi mình bằng nhũ danh. “Ta là phụ nữ,” Phu nhân nói vậy với bất cứ ai không chịu gọi bà bằng nhũ danh vì như thế là hỗn xược. “Ta có tên của ta. Mẹ ư, bà ư...” Nói đến đây bà khẽ rùng mình. “Thật vô danh.”


      Bertie trở nên cảnh giác. “Khi nào là sinh nhật bà thế?”


      “Sinh nhật bà, như em đáng ra phải nhớ, là vào ngày mốt.” Jessica tháo đôi ủng xám ra, kéo chiếc ghế gác chân lại gần, và gác chân lên đấy. “ Chị muốn bà thư giãn một chút. Lâu lắm rồi bà chưa lên Paris, mà ở nhà mọi chuyện không được dễ chịu cho lắm. Vài bà cô của tụi mình đã bàn đến chuyện nhốt bà vào một trại tâm thần nào đó. Chị không lạ lắm đâu. Các cô chưa bao giờ hiểu bà cả. Em có biết nội trong tháng vừa rồi đã có đến ba mối muốn cầu hôn với bà không? Chị biết Mối Thứ Ba là giọt nước cuối cùng làm tràn ly đấy. Ngài Fangiers chỉ mới có ba mươi tư tuổi thôi. Nhà mình xem đó là điều đáng hổ thẹn.”


      “Ừ thì ở tuổi bà, việc này hơi tai tiếng thật.”


      “Bà chưa chết mà Bertie. Chị thấy không nhất thiết bà phải cư xử như mình đã chết rồi. Bà thích cưới người trẻ tuổi là chuyện của bà.” Jessica nhìn em trai vẻ dò xét. “Dĩ nhiên, bà cưới ai thì người đó sẽ có phần trong gia tài của bà. Chị dám cá là mọi người chỉ quan tâm đến vấn đề này thôi.”


      Bertie đỏ mặt. “Chị không cần phải nhìn em như thế.”


      “Chứ không phải sao? Em cũng có vẻ khá lo lắng rồi đó. Chắc em nghĩ bà sẽ chuộc em ra khỏi những rắc rối chứ gì.”


      Bertie giật giật cái cà vạt. “Chẳng có rắc rối nào cả.”


      “Ôi vậy chắc chị gặp rắc rối rồi. Theo báo cáo từ thư ký của em thì sau khi trả hết đống nợ nần cho em, chị còn dư lại chính xác là bốn mươi bảy bảng, sáu silinh và ba xu. Điều này có nghĩa, hoặc là chị phải về ở chung với mấy cô mấy chú, hoặc là chị phải tìm việc. Mười năm qua chị đã làm vú em không công cho lũ con của cô chú rồi. Chị không muốn ở đó thêm mười giây nào nữa. Chỉ còn cách lao động.”


      Cặp mắt xanh lợt của cậu em mở lớn. “Lao động? Ý chị là làm việc lĩnh lương đó hả?”


      Nàng gật đầu. “Chị không thấy lựa chọn nào khác khả dĩ chấp nhận được.”


      “Chị điên rồi sao Jess? Chị là con gái. Chị phải lấy chồng. Lấy thằng cha nào rủng roẻng vào. Giống như Genevieve ấy. Hai lần. Chị có nhan sắc của bà, chị biết mà. Giá mà chị không quá kén cá chọn canh thì...”


      “Nhưng chị kén đấy,” nàng nói. “May sao là chị được quyền kén chọn.”


      Chị em nàng mồ côi từ khi còn rất bé và được các cô chú nuôi dưỡng, mà cô chú thì chỉ đủ tiền chăm lo cho lũ con lúc nhúc của họ. Nếu không quá đông người thì hẳn đại gia đình nhà nàng đã rất giàu có. Nhưng Genevieve sinh ra trong dòng dõi có truyền thống mắn con, đặc biệt là con trai, và các con của bà tiếp tục được thừa hưởng khả năng ấy.


      Đó là một trong những lý do Jessica nhận được rất nhiều lời cầu hôn - trung bình sáu mối mỗi năm, ngay đến giờ vẫn vậy, khi mà nàng đã được xếp vào hàng quá lứa lỡ thì. Nhưng nàng thà bị treo cổ còn hơn là kết hôn và biến thành con gà mái đẻ trứng cho một lão quý tộc giàu có đần độn nào đấy - hoặc còn hơn là tự nhận mình ế vì đã quá kén chọn.


      Nàng có khiếu tìm ra món đồ có giá trị trong những buổi đấu giá hoặc trong cửa hàng bán đồ cũ, sau đó bán lại với giá cao. Mặc dù không kiếm ra nhiều tiền lắm nhưng sau năm năm, nàng đã có thể tự mua sắm quần áo và trang sức hợp thời cho mình, thay vì phải mặc lại đồ thải của chị em họ. Tuy nhiên sự tự lập ấy còn rất khiêm tốn. Nàng muốn nhiều hơn. Cả năm qua nàng vạch kế hoạch để kiếm được nhiều hơn nữa.


      Nàng đã dành dụm đủ tiền để gom hàng và thuê một cửa hàng riêng. Cửa hàng bán toàn những món đồ độc đáo và trang nhã, nhắm vào khách hàng thượng lưu. Nàng dành nhiều thời gian trong giới Thượng lưu để tìm hiểu đám nhà giàu nhàn hạ, không chỉ xem họ thích gì mà còn xem cách thức nào hiệu quả nhất để hàng hóa của mình bắt mắt họ.


      Nàng định bắt đầu kinh doanh sau khi lôi thằng em trai ra khỏi vũng lầy mà nó sa vào. Sau đó nàng phải canh chừng cho nó đừng phạm thêm sai lầm nào nữa làm cuộc sống nàng lại bị xáo trộn. Bertie là một thằng ngốc đầu óc mông muội, không thể tin tưởng được và vô trách nhiệm. Nàng rùng mình tưởng tượng tương lai sẽ thế nào nếu nàng còn tiếp tục phụ thuộc vào thằng em về bất cứ thứ gì.


      “Em thừa biết là chị không cần kết hôn vì tiền,” nàng bảo. “Tất cả những gì chị cần làm là mở một cửa hiệu. Chị đã chọn chỗ rồi, và cũng đã dành dụm đủ tiền để...”


      “Cái kế hoạch ngu xuẩn mở tiệm bán chai lọ giẻ rách ấy à?” Bertie la lên.


      “Không phải là tiệm chai lọ giẻ rách,” nàng bình thản trả lời. “Như chị đã giải thích cho em ít nhất hàng tá lần là...”


      “Em sẽ không để chị thành một ả bán hàng.” Bertie lên giọng. “Không một người chị em nào của em lại phải đi buôn bán gì cả.”


      “Thử ngăn cản chị xem nào,” nàng nói.


      Hắn nhăn mặt cau có đầy vẻ hăm dọa.


      Nàng ngả người ra ghế và trầm ngâm nhìn thằng em. “Thưa em, với cặp mắt híp lên thế kia, em trông không khác gì một con heo. Mà thực ra, em càng lớn càng giống heo một cách lạ kỳ, kể từ lần cuối chị gặp em đấy. Em tăng những mười ký là ít. Mà có lẽ là hai mươi ký cũng nên.” Nàng đưa mắt nhìn xuống. “Mà toàn phát tướng phần bụng, nhìn thì biết. Em làm chị tưởng em là Đức vua kia đấy.”


      “Cái con cá voi đó hả?” hắn rít lên. “Em không giống. Rút lại đi, Jess.”


      “Nếu không thì sao? Em đè chị ra chắc?” nàng cười lớn.


      Bertie dềnh dàng bước ra chỗ khác và ngồi phịch xuống trường kỷ.


      “Nếu chị là em, chị sẽ bớt để ý đến những gì chị mình nói và làm mà quan tâm hơn đến tương lai của mình,” nàng bảo. “Chị tự chăm sóc mình được, Bertie à. Nhưng em thì... Thật, chị nghĩ em mới là người nên nghĩ đến chuyện cưới ai đó giàu có.”


      “Hôn nhân là dành cho bọn hèn nhát, ngu xuẩn và cho đám đàn bà con gái,” hắn đáp trả.


      Nàng cười mỉm. “Nghe như mấy tên nát rượu hay lảm nhảm - trước khi úp mặt vào bình rượu - với đám chiến hữu nát rượu, giữa những chuyện khôi hài của bọn đàn ông về trò dâm ô và quá trình bài tiết ấy nhỉ.”


      Nàng không chờ cho Bertie kịp lục lọi trong trí óc để hiểu ra những từ ngữ hàn lâm mà nàng đã dùng. “Chị biết đàn ông thích cười cợt cái gì,” nàng nói. “Chị đã ở với em và nuôi lớn mười thằng em họ khác. Dù say hay tỉnh, họ cũng chỉ thích đùa bỡn về những gì họ làm - hoặc muốn làm - với phụ nữ, và họ suốt đời bị mê hoặc bởi nước trôi, gió thoảng, và...”


      “Phụ nữ không có óc hài hước,” Bertie nói. “Mà họ cũng chẳng cần phải có. Chúa Trời tạo ra phụ nữ như là trò đùa vĩnh đối với cánh đàn ông. Có lẽ vì thế mà người ta có thể suy ra một cách hợp lý rằng Chúa Trời là phụ nữ.”


      Hắn cẩn thận và chậm rãi thốt ra những lời đó, như thể hắn rất đau đớn mới học thuộc lòng được chúng vậy.


      “Từ đâu mà mớ lời lẽ sâu xa thâm thúy đầy hơi hướm triết học này mọc ra vậy Bertie?” nàng hỏi.


      “Hả?”


      “Ai nói với em như thế?”


      “Không phải là từ một thằng khốn nát rượu nào đâu, thưa quý cô Cạnh khóe,” hắn nói vẻ tự mãn. “Có thể em không có bộ óc vĩ đại nhất, nhưng em nghĩ mình có thể phân biệt đâu là thằng khốn khi em nhìn ai đó, mà Dain thì không phải là thằng khốn.”


      “Hoàn toàn không. Nghe có vẻ anh ta có đầu óc đấy. Anh ta có nói gì thêm nữa không cưng?”


      Cả hai im lặng hồi lâu trong lúc Bertie cố gắng nghĩ xem chị mình có mỉa mai gì không. Như thường lệ, hắn lại phán đoán sai bét.


      “Anh ấy thông minh, Jess à. Em chắc là chị cũng nhận thấy thế. Những điều anh ấy nói - sao nhỉ, bộ óc của anh ấy hoạt động không ngừng nghỉ, vận tốc một dặm một phút. Chẳng biết anh ấy nạp năng lượng cho trí não bằng cách nào. Chị biết đấy, chắc không phải nạp bằng cá rồi, vì anh ấy có ăn nhiều cá đâu.”


      “Chị đoán anh ta nạp bằng rượu gin,” Jessica lẩm bẩm.


      “Hả?”


      “Chị nói, ‘Chị nghĩ bộ óc anh ta là một cỗ máy chạy bằng hơi nước.’ ”


      “Hẳn thế rồi. Mà anh ấy không chỉ nói hay thôi đâu. Anh ấy kiếm tiền cũng siêu. Bạn bè em nói anh ấy chơi chứng khoán như kéo violin vậy. Thứ âm nhạc duy nhất Dain tạo ra là âm thanh leng keng của những đồng tiền vàng. Mà rất nhiều rất nhiều tiếng leng keng Jess ạ.”


      Điều này thì nàng chẳng mảy may nghi ngờ. Theo thông tin nàng thu thập được thì Hầu tước xứ Dain cũng là một trong những kẻ lắm tiền nhiều của nhất Anh quốc. Anh ta có thể thoải mái ăn xài vung vít. Còn Bertie tội nghiệp, tiền thì chẳng đủ tiêu mà còn thích đi bắt chước thần tượng của mình.


      Việc thần tượng hóa thì đã rõ, hệt như những gì Withers trình bày trong bức thư rối rắm của gã. Nội chuyện Bertie cố gắng một cách phi thường để ghi nhớ từng lời của Dain đã là một bằng chứng không thể chối cãi rằng Withers đã không quá lời.


      Ngài Hầu tước Dain đã trở thành chúa tể trong thế giới của Bertie... và anh ta đang dẫn thằng bé xuống thẳng địa ngục.


      Hầu tước Dain không buồn ngước mắt khi chuông trong cửa hiệu vang lên. Chàng không quan tâm khách hàng mới là ai, và Champtois, người chuyên cung cấp đồ cổ và những tác phẩm mỹ thuật độc đáo, cũng chẳng thể quan tâm hơn, bởi lẽ khách hàng quan trọng nhất Paris đang hiện diện trong cửa hiệu rồi. Là khách hàng quan trọng nhất nên Dain biết mình được ông chủ tiệm toàn tâm toàn ý chăm sóc, và quả đúng thế thật. Không những không hề liếc về phía cửa tiệm, Champtois còn tỏ vẻ không nghe, không thấy và không tơ tưởng đến bất cứ điều gì không liên quan đến Hầu tước xứ Dain.


      Tiếc là không quan tâm không có nghĩa là bị điếc. Khi tiếng chuông chưa kịp dứt thì Dain đã nghe một giọng Anh nam quen thuộc khẽ thì thào, và một giọng nữ thì thào đáp lại. Duy lần này, Bertie Trent đã cố gắng hạ giọng xuống dưới mức “thì thầm” mà ngày thường người ta có thể nghe thấy từ đầu kia của sân bóng.


      Mà thôi, Bertie Trent, tên đệ nhất đần độn vùng Bắc Bán cầu đã tới, đồng nghĩa với việc Hầu tước Dain phải tạm hoãn thương vụ của mình lại. Chàng không hề có ý định thương lượng cái gì khi Trent lảng vảng bên cạnh, vì mỗi một lời nói, hành động hay quan sát của hắn đều nâng giá bán của vật phẩm lên nhưng lại cứ tự mình huyễn hoặc rằng thực ra mình đang khôn khéo giúp Hầu tước hạ giá mua xuống.


      “Em nói mà,” cái giọng sấm rền ấy lại vang lên. “Không phải là... Ô, thánh thần ơi, là anh ấy.”


      Cộp. Cộp. Cộp. Tiếng bước chân nặng nề tiến đến gần.


      Hầu tước Dain nén tiếng thở dài, quay người lại, đanh mặt nhìn thẳng vào người đang bước lại phía mình.


      Trent dừng phắt lại. “Phải nói là, thực ra, tôi không muốn phá ngang, nhất là khi chiến hữu đang thương thảo với ngài Champtois đây,” hắn nói, hất đầu ra hiệu về phía ông chủ tiệm. “Như tôi mới bảo với Jess, thằng đàn ông phải lanh, phải luôn biết ra giá mua thấp hơn tối thiểu là một nửa số tiền mà hắn sẵn lòng chi trả. Đấy là chưa nói đến chuyện phải để ý đến bao nhiêu là ‘một nửa’, bao nhiêu là ‘gấp đôi’ khi mua bán bằng mấy đồng quan và đồng xu rối rắm của Pháp, rồi phải biết lẩm nhẩm tính toán cộng trừ nhân chia cho ra tiền bảng, silinh và xu - thật chẳng hiểu sao người ta không chịu đổi thành tiền Anh ngay từ đầu đi, cứ muốn làm người khác đau đầu không à.”


      “Ta tin là ta đã bảo cậu rồi, Trent à, rằng nếu cậu đừng cố làm kinh động đến sự cân bằng thể chất mong manh của mình bằng việc tập đếm thì cậu sẽ không bị đau đầu gì cả,” Dain nói.


      Đâu đó đằng trước phía bên trái, chàng nghe thấy tiếng khụt khịt và cử động sột soạt. Chàng nhìn ra xa hơn. Cô gái mà khi nãy chàng vừa nghe thấy tiếng thì thầm giờ đang cúi xuống xem xét kệ trưng bày đồ trang sức. Cửa tiệm tối mù mù - dĩ nhiên là có chủ ý, để khách hàng khó mà định giá đúng đắn những vật phẩm mà họ quan sát. Dain chỉ có thể thấy là cô gái ấy khoác một chiếc áo choàng gì đấy màu thiên thanh, và đội cái mũ rộng vành trang trí rườm rà kinh hợm vốn đang là mốt thịnh hành của các quý bà quý cô.


      “Ta cũng đặc biệt khuyên rằng,” chàng nói tiếp, mắt không rời khỏi cô gái, “khi đang tìm mua tặng phẩm cho quý cô nhân tình của mình thì cậu nên chống lại cái cám dỗ muốn cân đo đong đếm đi. Phụ nữ mua bán với tư duy toán học cao siêu hơn đàn ông, nhất là khi liên quan đến những món quà.”


      “Đó là hệ quả tất yếu của việc bộ não của phụ nữ đã phát triển bỏ xa não của đàn ông đấy Bertie à,” cô gái nói mà không nhìn lên. “Phụ nữ hiểu rằng việc lựa chọn một món quà đòi hỏi phải cân bằng một phương trình đặc biệt phức tạp bao gồm các hệ số đạo đức, tâm lý, mỹ thuật và tình cảm. Ta nghĩ rằng một sinh vật giống đực không nên cố sức tham dự vào quy trình cân bằng phương trình ấy, nhất là với phương pháp đếm tiền lẻ ấu trĩ.”


      Trong một khoảnh khắc bối rối bất chợt, Hầu tước Dain cảm thấy như ai đó vừa mới nhận đầu mình vào bồn cầu. Tim chàng bắt đầu đập mạnh, toàn thân rịn mồ hôi, sởn gai ốc, y như cái ngày không thể quên ở Eton hai mươi lăm năm trước.


      Chàng tự nhủ rằng có lẽ đồ điểm tâm làm mình khó chịu. Chắc món bơ bị ôi.


      Thật khó mà chấp nhận nổi là đòn đáp trả đầy khinh miệt của cô gái này lại khiến chàng lúng túng. Nếu chàng biết rằng cô gái miệng lưỡi sắc bén này không phải là một ả điếm rẻ tiền đã ngủ với Bertie đêm qua, như chàng mặc định, thì ắt hẳn chàng đã không bị rối trí đến vậy.


      Những lời lẽ của cô gái cho thấy cô là một tiểu thư. Tệ hơn - nếu trên đời còn có một loại người tệ hơn - chúng còn cho thấy cô rất thông thái. Bấy lâu nay Hầu tước Dain chưa từng gặp một người phụ nữ nào biết cái dấu bằng là cái gì, nói chi đến việc cân bằng phương trình.


      Bertie tiến đến gần, thì thào hỏi với giọng ồm ồm như chợ vỡ, “Có hiểu chị ta nói gì không vậy Dain?”


      “Hiểu.”


      “Nói gì thế?”


      “Đàn ông là một lũ súc vật ngu dốt.”


      “Chắc không?”


      “Chắc.”


      Bertie thở dài và quay qua cô gái vẫn đang mê mải ngắm các đồ vật trên kệ trang sức. “Jess, chị đã hứa là sẽ không sỉ nhục bạn em.”


      “Làm sao chị sỉ nhục bạn em được, chị đã gặp ai đâu.”


      Dường như nàng chỉ chú ý vào một vật gì đó. Chiếc mũ rộng vành nơ và hoa hòe diêm dúa nghiêng qua nghiêng lại khi nàng nghiên cứu món đồ mà nàng quan tâm từ mọi góc độ.


      “Ờ, vậy chị có muốn gặp không?” Trent nóng nảy hỏi. “Hay chị chỉ muốn đứng đó nhìn ngắm cái thứ rác rưởi ấy cả ngày?”


      Nàng đứng thẳng người lên, nhưng vẫn không quay lại.


      Bertie hắng giọng. “Đây là Jessica,” hắn nói giọng quả quyết, “Đây là Dain. Dain… Chết tiệt, Jess, có thôi nhìn cái thứ rác rưởi đó một phút không thì bảo?”


      Nàng quay lại.


      “Dain… đây là chị tôi.”


      Nàng nhìn lên.


      Một luồng hơi nóng rừng rực quét qua Hầu tước Dain, từ chiếc mũ miện xuống đôi ủng da màu hổ phách đậm trên người chàng. Luồng khí nóng kết thúc bằng một đợt vã mồi hôi lạnh.


      “Chào ngài,” nàng trả lời cụt lủn.


      “Xin chào tiểu thư Trent,” chàng đáp. Và chàng nghẹn giọng không thể thốt thêm một lời nào nữa.


      Dưới vành mũ to kệch kia là một khuôn mặt trái xoan trắng mượt như sứ, không chút tì vết. Hàng mi dày đen muốt viền lấy đôi mắt xám bạc, với đuôi mắt thoáng nhếch lên rất hài hòa với đường cong nơi cao cao gò má. Chiếc mũi dọc dừa thanh mảnh, khuôn miệng mềm mại, hồng hồng và đầy đặn.


      Nàng không đẹp hoàn hảo theo chuẩn mực của người Anh, nhưng nàng vẫn hoàn hảo theo một kiểu nào đó, và Hầu tước Dain, vốn không mù và cũng không thiếu hiểu biết, luôn nhìn ra chất lượng của mỗi vẻ đẹp xuất hiện trước mắt chàng.


      Nếu nàng là một món đồ sứ Sèvres, một bức tranh sơn dầu hay một tấm thảm thêu thì chàng hẳn đã bỏ tiền ra mua ngay lúc này mà không mảy may quan tâm đến giá cả.


      Trong khi đang mê đắm thưởng thức vẻ đẹp của nàng, từ vầng trán trắng xinh đến ngón chân thanh nhã, có một khoảnh khắc loạn trí chàng đã tự hỏi không biết giá của nàng là bao nhiêu.


      Nhưng từ khóe mắt, chàng nhác thấy hình ảnh phản chiếu của mình qua tấm kính.


      Gương mặt đen đúa của chàng trông khắc khổ và ác nghiệt, như gương mặt của chính Beelzebub. Trong trường hợp của Dain thì trông mặt cũng có thể bắt được hình dong, vì thực sự nội tâm của chàng cũng tăm tối và ác nghiệt chẳng kém. Chàng mang linh hồn của vùng đất hoang Dartmoor, nơi mà gió rít và mưa dầm bao phủ lấy những rặng đá xám xịt sắt chởm, nơi những vùng cỏ xanh tốt phải nhường chỗ cho những vũng sình lầy có thể nuốt chửng cả một con bò.


      Người nào có một ít trí khôn cũng đều có thể đọc được trên trán chàng dòng chữ: “HÃY TỪ BỎ MỌI ƯỚC VỌNG ĐI, HỠI NGƯỜI ĐÃ TỚI NƠI ĐÂY” hay, cụ thể hơn, “NGUY HIỂM. CÁT LÚN.”


      Cũng rõ ràng không kém, sinh vật trước mặt chàng đây là một phụ nữ, và chàng luôn tránh xa phụ nữ mà không cần cô ta phải đeo một biển báo nào. Trong từ điển của chàng, Phụ nữ được xếp ngay sau Bệnh truyền nhiễm, Dịch hạch và Đói kém.


      Khi định thần lại, Dain nhận ra mình hẳn đã lạnh lùng nhìn ngắm nàng khá lâu, vì Bertie đã quay sang săm soi một bộ đồ chơi lính chì bằng gỗ, rõ ràng vì hắn đã phát chán.


      Dain nhanh chóng định thần lại. “Chẳng phải đến lượt cô nói rồi sao, thưa tiểu thư Trent?” chàng hỏi giọng mai mỉa. “Chắc tiểu thư không định bình luận về tình hình thời tiết đấy chứ? Tôi tin đó được xem là cách phù hợp - tức là an toàn - để bắt đầu câu chuyện.”


      “Đôi mắt của ngài,” nàng nói, ánh nhìn không một chút lay động, “rất đen. Trí óc tôi mách bảo đó chỉ là màu nâu sẫm. Tuy nhiên ảo giác lại... bao trùm.”


      Chàng thấy như có một vết đâm xoạc ngang màng tim, hay màng bụng gì đó, chàng không thể phân biệt được.


      Chàng không hề tỏ ra nao núng. Chàng đã học được thái độ điềm tĩnh trong ngôi trường khắc nghiệt.


      “Cuộc nói chuyện này đã tiến triển nhanh một cách đáng kinh ngạc đến các vấn đề riêng tư,” chàng dài giọng. “Tiểu thư đã bị đôi mắt tôi mê hoặc.”


      “Tôi không cưỡng lại được,” nàng nói. “Đôi mắt ngài quá đặc biệt. Quá đen tối. Nhưng tôi không định khiến ngài khó xử.”


      Nàng quay lại cái giá đựng đồ trang sức với nụ cười hờ hững trên môi.


      Dain không xác định được chính xác điều gì không ổn ở người phụ nữ này, nhưng chàng biết chắc có gì đó không ổn. Chàng là Beelzebub mà? Cô ta phải ngất xỉu, hay chí ít là phải chùn bước vì khiếp sợ chứ. Đàng này cô ta lại kiêu ngạo nhìn lại chàng, và trong một thoáng, có vẻ như còn cố tình tán tỉnh chàng nữa.


      Chàng quyết định bỏ đi. Ra ngoài rồi hẵng nghiền ngẫm cái sự phi lý này. Chàng vừa tiến về phía cửa tiệm thì Bertie quay lại và chạy vội về phía chàng.


      “Anh đầu hàng dễ quá đấy,” Trent thì thầm với cái giọng sấm rền mà đến tận nhà thờ Đức Bà người ta còn nghe thấy. “Tôi biết chị ấy sẽ công kích anh - mà chị ấy sẽ làm thế với bất cứ ai nếu chị ấy muốn, không kiêng dè ai cả. Không phải là anh không đối phó được với chị ấy, nhưng đúng là chị ấy làm đàn ông phải đau đầu đấy, và nếu anh đang tính đi làm một ly thì…”


      “Champtois mới có một bộ đồ chơi tự động mà cậu hẳn sẽ rất thích đấy,” Dain bảo hắn. “Sao không tới kêu ông ấy lên giây cót cho cậu xem bộ đồ chơi hoạt động thế nào?”


      Khuôn mặt vuông vức của Bertie sáng rỡ. “Một bộ đồ chơi anh mới kêu là-gì-ấy-nhỉ à? Thiệt không? Nó chơi thế nào?”


      “Sao cậu không tự đi mà nhìn đi?” Dain gợi ý.


      Bertie lon ton chạy về phía ông chủ tiệm và bập bẹ hỏi han bằng cái chất giọng khiến bất cứ người dân Paris tử tế nào cũng liên tưởng ngay đến bọn sát nhân.


      Sau khi thoát khỏi ý định theo đuôi của Bertie, chỉ còn vài bước nữa là Hầu tước Dain ra khỏi cửa tiệm. Nhưng ánh mắt của chàng lại hướng về phía tiểu thư Trent lúc này đang mải miết ngắm một món đồ nào đó trên kệ trang sức, cơn tò mò một lần nữa trỗi dậy cồn cào khiến chàng lưỡng lự.

    
  


  
     
      Chương hai


      Jessica nghe thấy tiếng bước chân do dự của Hầu tước, rõ mồn một như tiếng kèn hiệu mở màn trận đánh, át cả âm thanh vo ve lách cách của món đồ chơi tự động. Rồi chàng bước nhanh. Những sải chân cao ngạo kiêu hãnh. Chàng đã quyết định, giờ chàng đang tiến về phía nàng với khẩu thần công hạng nặng.


      Dain quả thực là một khẩu thần công hạng nặng, nàng nghĩ. Tất cả những gì mà Bertie hay bất cứ ai khác đã nói với nàng đều không thể giúp nàng chuẩn bị tinh thần. Mái tóc dày đen như mun, đôi mắt đen tuyền, chiếc mũi to khoằm như Caesar và khuôn miệng trễ nải gợi tình - chỉ riêng khuôn mặt của chàng đã làm người ta liên tưởng đến hậu duệ của Lucifer, đúng như những gì Withers đã tả.


      Và thân hình chàng...


      Bertie bảo nàng rằng Dain là một gã khổng lồ. Nàng đã liên tưởng đến một con đười ươi nặng nề. Nhưng nàng không mảy may nghĩ mình sẽ gặp một con tuấn mã: một con ngựa chiến to lớn và cân đối hoàn hảo với cơ bắp cuồn cuộn, như những gì mà chiếc quần chẽn của chàng đã phô ra. Nàng thực không nên nhìn xuống chỗ ấy, dù chỉ là một thoáng liếc mắt, nhưng cái thân hình vạm vỡ thế kia thì không khỏi lôi kéo người ta nhìn đi... khắp các chỗ khác. Sau thoáng nhìn thiếu đức hạnh đấy, nàng phải vận toàn bộ ý chí ương ngạnh của mình để giữ cho ánh mắt của mình hướng thẳng vào mặt chàng. Cố gắng đến thế đã là kỳ công lắm rồi, nếu không nàng sợ mình sẽ đánh mất cả chút lý trí còn sót lại rồi làm việc gì đó khiến người ta phải choáng váng mất.


      “Được lắm, tiểu thư Trent,” giọng nói trầm trầm của chàng vang lên đâu đó cả dặm phía trên bờ vai phải của nàng. “Tiểu thư đã khơi dậy lòng hiếu kỳ của tôi rồi đấy. Cái quỷ gì đã làm tiểu thư bị mê hoặc đến thế?”


      Dù đầu chàng ở trên nàng cả dặm nhưng toàn bộ thân hình vạm vỡ của chàng lại ở ngay sát nàng. Nàng có thể ngửi thấy mùi xì gà chàng vừa hút trước đó. Và cả hương dầu thơm đầy nam tính - tuy nhẹ mà cực kỳ đắt tiền. Cơ thể nàng lại bắt đầu một cơn rạo rực mới, khi mà nàng chưa kịp trấn tĩnh lại.


      Jessica tự nhủ khi về sẽ phải tâm sự thật lâu với Genevieve. Những cảm giác này không thể nào lại là những cảm giác mà nàng đang nghĩ được.


      “Chiếc đồng hồ đeo tay,” nàng điềm tĩnh trả lời. “Chiếc có hình một phụ nữ trong xiêm y hồng.”


      Chàng tựa sát người hơn để nhìn vào cái hộp. “Cô gái đang đứng dưới tán cây? Có phải cái đó không?”


      Chàng đặt bàn tay trái đeo bao tay đắt tiền lên hộp, và nàng ứa nước miếng. Bàn tay ấy thật to lớn và mạnh mẽ. Nàng hoàn toàn mê hoặc bởi ý nghĩ chỉ bàn tay ấy thôi cũng có thể nhấc bổng nàng lên khỏi mặt đất rồi.


      “Vâng,” nàng trả lời, cố không đưa lưỡi liếm bờ môi khô nóng của mình.


      “Chắc hẳn tiểu thư muốn kiểm tra nó kỹ hơn nữa nhỉ,” chàng nói.


      Chàng với tay lấy chiếc chìa khóa treo ở cây đinh trên giá, quay về phía chiếc hộp, mở khóa và nhấc chiếc đồng hồ ra.


      Chắc Champtois không nhìn thấy hành động táo bạo này. Ông ta không hề lên tiếng. Jessica liếc về phía sau. Có vẻ như ông ta đang mê mải nói chuyện với Bertie. Nhấn mạnh vào từ “có vẻ”. Nhìn chung việc nói chuyện có đầu có đuôi với Bertie là không thể. Trao đổi sâu xa - mà còn bằng tiếng Pháp - với hắn ư, thôi khỏi bàn tới.


      “Có lẽ tôi nên chỉ cho tiểu thư thấy cái này hoạt động thế nào,” Dain nói, lôi kéo sự chú ý của nàng lại phía mình.


      Jessica nhận ra trong giọng nói trầm trầm của chàng cái âm điệu ngây thơ vô tội để mở màn cho những câu đùa cợt ngu ngốc đặc trưng của đám đàn ông. Nàng đã có thể đáp lại rằng mình không phải là đứa trẻ lên ba, và rằng nàng hiểu rõ cái đồng hồ hoạt động thế nào. Nhưng một tia sáng lóe lên trong mắt chàng mách bảo nàng rằng hẳn là chàng đang rất thích thú, và nàng không muốn làm chàng cụt hứng. Chưa phải lúc này.


      “Thật tử tế,” nàng nhỏ nhẹ.


      “Khi tiểu thư vặn cái nắm này,” chàng nói vừa nói vừa làm mẫu, “như tiểu thư thấy, cái váy của cô gái này rẽ ra, và ôi kìa, giữa hai chân của cô ta, là một…” chàng giả vờ nhìn kỹ hơn. “Thánh thần ơi, ghê chưa. Tôi tin rằng có một chàng trai đang quỳ dưới ấy.” Chàng giơ chiếc đồng hồ sát mặt nàng.


      “Tôi không bị cận thị đâu, thưa ngài,” nàng vừa nói vừa lấy cái đồng hồ khỏi tay chàng. “Ngài quả là nói đúng. Có một chàng trai thật… rõ ràng là người tình, vì có vẻ như anh ta đang thực hiện nghĩa vụ của người tình với cô gái.”


      Nàng mở túi xách, lấy ra một chiếc kính lúp be bé, tỉ mỉ quan quát chiếc đồng hồ, hoàn toàn ý thức được rằng bản thân cũng đang bị săm soi như thế.


      “Một ít men trên mái tóc giả của chàng trai bị sờn, và có một vết xước nhỏ xíu bên trái chiếc váy của cô gái,” nàng nói. “Ngoài những chi tiết đó ra, tôi có thể nói rằng nếu xét trên độ tuổi của chiếc đồng hồ thì tình trạng của nó hiện giờ quả là tuyệt hảo, dù tôi không nghĩ rằng nó sẽ chỉ đúng giờ. Dù gì thì cũng không phải của Breguet.”


      Nàng bỏ chiếc kính lúp ra, ngước lên, bắt gặp ánh nhìn chằm chặp của chàng. “Ngài nghĩ ông Champtois sẽ đòi bao nhiêu cho món này?”


      “Cô muốn mua nó ư, tiểu thư Trent?”, chàng hỏi. “Tôi hết sức nghi ngờ việc người lớn nhà tiểu thư sẽ chấp nhận một món đồ như vầy. Hay trong lúc tôi đi vắng, khái niệm phép tắc của người Anh đã có một cuộc cách mạng lớn?”


      “Ồ, không phải mua cho tôi,” nàng nói. “Đây là cho bà nội tôi.”


      Phải công nhận chàng rất khá. Chàng tuyệt nhiên không có vẻ gì nao núng.


      “À, ờ,” chàng nói. “Thế thì lại khác.”


      “Là quà sinh nhật cho bà,” Jessica giải thích. “Nào, bây giờ nếu ngài thứ lỗi, tôi phải lôi Bertie khỏi vụ thương lượng kia. Nghe giọng của nó thì tôi biết nó đang cố tập đếm, mà như ngài đã nhiệt tình lưu ý, việc đó không tốt cho nó chút nào.”


      Ta có thể nhấc bổng nàng chỉ với một bàn tay, Dain vừa nhìn nàng thong dong bước qua cửa tiệm vừa nghĩ. Nàng cao chưa tới xương ức của ta, mà cộng cả chiếc nón nặng nề kia thì nàng cũng chẳng thể nào nặng quá sáu mươi ký.


      Chàng đã quen với việc cao hơn nhiều so với phụ nữ - cao hơn hầu hết mọi người chứ không riêng gì phụ nữ - và chàng cũng đã học được cách hài lòng với thân hình quá khổ của mình. Các môn thể thao - đặc biệt là quyền anh và đấu kiếm - đã dạy chàng biết quý trọng chiều cao mình có.


      Đứng cạnh nàng, chàng cảm thấy mình như một gã khổng lồ hậu đậu. Một gã khổng lồ hậu đậu, ngu ngốc, xấu xí. Nàng biết rõ cái đồng hồ kia là đồ quỷ gì. Vấn đề là, Nàng là cái giống quái quỷ gì mới được? Cô nàng ranh mãnh đã nhìn thẳng vào gương mặt sát khí của chàng mà không hề chớp mắt. Chàng đã đứng ngay sát nàng mà nàng vẫn không hề lay chuyển.


      Đã thế, nàng lại còn lôi kính lúp ra để giám định cái đồng hồ dâm tục kia một cách bình tĩnh như thể nó là cuốn Sách về các Thánh tử đạo quý hiếm của Fox vậy.


      Chàng ước gì mình đã để ý hơn những lần Trent kể về chị gái mình. Khó khăn ở chỗ, hễ ai cố ý lắng nghe những gì Bertie Trent nói thì chắc chắn sẽ phát rồ ngay.


      Hầu tước Dain vừa kịp dứt dòng suy nghĩ thì đã nghe Bertie la lớn,”Không! Không đời nào! Chị chỉ khuyến khích bà thôi, Jess. Em sẽ không mua nó! Ông không được bán nó cho chị ấy, ông Champtois.”


      “Có, ông sẽ bán, Champtois,” tiểu thư Trent nói bằng thứ tiếng Pháp trôi chảy. “Không cần phải để ý đến cậu em bé bỏng của tôi đâu. Nó chẳng có quyền hành gì với tôi cả.” Nàng buộc phải dịch lại cho cậu em nghe, mặt hắn đỏ tía lên.


      “Em không có bé bỏng! Và em là chủ cái gia đình trời đánh này. Và em…”


      “Em đi mà chơi với thằng bé đánh trống đi Bertie,” nàng nói. “Hay là, sao em không mời anh bạn duyên dáng của em đi uống vài ly đi nhỉ?”


      “Jess.” Bertie hạ giọng tuyệt vọng năn nỉ. “Chị biết là bà sẽ mang đi khoe khắp mọi người… và em sẽ chết vì nhục mất.”


      “Ôi thưa ngài, ngài thật là một người đạo đức giả kể từ khi ngài rời khỏi Anh quốc.”


      Đôi mắt Bertie trợn ngược lên như chực lòi ra. “Một người gì?”


      “Một người đạo đức giả đó em. Đạo đức giả và làm bộ đứng đắn. Một thành viên hội Giám lý điển hình.”


      Bertie xổ ra một tràng âm thanh lắp bắp, đoạn quay sang Dain, người lúc này đã hoàn toàn không muốn bỏ đi đâu nữa. Chàng tựa người vào chiếc kệ để đồ kim hoàn, đắm đuối quan sát chị gái của Bertie Trent.


      “Anh có nghe thấy chưa Dain?” Bertie hỏi. “Anh có nghe thấy những gì cô nàng quỷ sứ này nói không?”


      “Tôi không thể không nghe thấy,” Dain trả lời. “Tôi đang chăm chú lắng nghe đấy chứ.”


      “Tôi!” Bertie dí ngón cái lên ngực mình. “Một kẻ đạo đức giả.”


      “Đúng thật, quả là cực kỳ choáng váng. Tôi sẽ buộc phải chấm dứt quan hệ với cậu. Tôi không thể cho phép bản thân bị làm cho hư hỏng bởi những người bạn đức hạnh được.”


      “Nhưng mà, Dain, tôi…”


      “Bạn em nói đúng đấy, em thân yêu,” tiểu thư Trent lên tiếng. “Nếu những lời này lọt ra ngoài thì anh ta không dám đi cùng em nữa đâu. Danh tiếng của anh ta sẽ bị hủy hoại mất.”


      “A, vậy ra cô đã biết đến danh tiếng của tôi sao, thưa tiểu thư Trent?” Dain chất vấn.


      “Ôi vâng. Ngài là con người xấu xa nhất trên cõi đời này. Và khi bọn trẻ con nghịch ngợm, các bà bảo mẫu thường bảo chúng rằng ngài dùng điểm tâm bằng thịt trẻ con.”


      “Nhưng cô chẳng mảy may cảnh giác.”


      “Bây giờ đâu phải là giờ điểm tâm, và tôi không phải là trẻ con. Tuy nhiên, vì ngài có lợi thế về chiều cao, tôi hiểu vì sao ngài có thể nhầm lẫn tôi với một đứa con nít.”


      Hầu tước Dain đưa mắt nhìn từ đầu xuống chân nàng. “Không, tôi nghĩ mình không nên phạm sai lầm ấy.”


      “Tôi nghĩ là không, sau khi nghe chị ấy la mắng và xúc phạm một người đàn ông,” Bertie nói.


      “Mặt khác, thưa tiểu thư Trent,” Dain nói tiếp như thể Bertie không hề tồn tại - việc mà chàng sẽ không làm nếu ở trong một xã hội quy củ hợp lý - “nếu cô ngỗ ngược thì tôi sẽ liều để…”


      “Qu’est-ce que c’est, Champtois?”(9) tiểu thư Trent hỏi. Nàng đưa mắt xuống quầy, nhìn vào chiếc khay đựng những vật phẩm mà Dain đã đang quan sát khi hai chị em vừa bước vào cửa hiệu.


      “Rien, rien.”(10) Champtois xua tay che chắn chiếc khay. Ông ta liếc nhìn Dain đầy lo lắng. “Pas interessante.”(11)


      Nàng nhìn về phía Dain. “Những món ngài mua chăng, thưa ngài?”


      “Chưa mua món nào cả,” Dain nói. “Tôi mới thoáng tò mò với cái giá giữ bút bằng bạc, mà như tiểu thư thấy, là món duy nhất đáng để xem lại trong đống đồ kia.”


      Nàng lại lấy chiếc kính lúp ra, nhưng không phải để săm soi chiếc giá giữ bút, mà để quan sát một bức tranh đầy bụi được viền trong chiếc khung dày mốc.


      “Chân dung một phụ nữ, có vẻ như là thế,” nàng nói.


      Dain rời khỏi kệ kim hoàn và tới đứng cùng nàng tại quầy. “À vâng, Champtois bảo đấy là hình người. Cô sẽ làm hỏng đôi găng của mình mất, tiểu thư Trent.”


      Bertie cũng lại gần quầy, vẻ giận dỗi. “Nghe như có cái mùi gì ấy.” Hắn nhăn mặt.


      “Vì nó đang mục,” Dain nói.


      “Đó là do nó khá cũ rồi,” tiểu thư Trent tiếp lời.


      “Dễ như nó đã nằm trong máng nước cả hơn chục năm,” Dain nói.


      “Vẻ mặt bà ta trông thật thú vị,” tiểu thư Trent nói với Champtois bằng tiếng Pháp. “Ta không thể nói được bà ấy vui hay buồn. Ông muốn bao nhiêu cho cái này?”


      “Quarante sous.”(12)


      Nàng bỏ bức tranh xuống.


      “Trente-et-cinq,”(13) ông ta bảo.


      Nàng cười lớn.


      Champtois nói ông ta đã phải trả ba mươi xu cho bức tranh ấy. Ông ta không thể bán nó với giá thấp hơn.


      Nàng nhìn ông ta vẻ tiếc rẻ.


      Ông ta ứa nước mắt. “Trente, mademoiselle.”(14)


      Nàng nói nếu thế thì nàng chỉ mua cái đồng hồ thôi.


      Rốt cuộc, nàng trả mười xu cho cái vật dơ bẩn hôi hám ấy, mà Dain nghĩ nếu nàng kỳ kèo trả giá lâu hơn chút nữa thì Champtois ắt phải trả tiền cho nàng để nàng chịu lấy bức tranh mất.


      Chưa bao giờ Dain thấy Champtois rắn mặt thế mà lại phải đau khổ, và chàng không hiểu vì sao. Dĩ nhiên, khi tiểu thư Jessica Trent rời khỏi cửa tiệm - cùng với thằng em trai, ơn Chúa - Hầu tước Dain chỉ bị khổ sở bởi một cơn đau đầu, chàng cho rằng đó là do chàng phải hầu chuyện với Bertie Trent gần cả tiếng đồng hồ trong tình trạng không say xỉn.


      Buổi tối hôm đó, trong căn phòng riêng biệt tại hang ổ tội lỗi yêu thích của mình, núp dưới tên gọi rất đỗi trong sáng là tiệm Vint-Huit, Hầu tước Dain pha trò tiêu khiển cho các bạn hữu của mình bằng một câu chuyện mà chàng gọi là chuyện hài.


      “Mười xu ư?” Roland Vawtry cười ha hả. “Chị gái của Trent đã trả giá với Champtois từ bốn mươi xu xuống mười xu à? Trời ơi, ước gì tôi có mặt ở đó.”


      “Ờ, mọi chuyện xảy ra đã quá rõ ràng rồi phải không?” Malcolm Goodridge nói. “Cô nàng được sinh ra trước. Và vì cô ta hưởng hết các gen thông minh nên Trent chẳng còn được tí thông minh nào.”


      “Có phải cô ấy cũng thừa hưởng hết các nét đẹp không?” Francis Beaumont vừa hỏi vừa rót đầy ly rượu cho Dain.


      “Tôi không thể tìm ra được nét giống nhau nào dù là nhỏ nhất từ màu da, nét mặt đến vóc dáng.” Dain nhấp một ngụm rượu.


      “Vậy thôi ư?” Beaumont hỏi. “Vậy anh để chúng tôi hồi hộp chờ đợi mãi à? Cô ấy trông như thế nào?”


      Dain nhún vai. “Tóc đen, mắt xám. Cao chừng một mét sáu, và nặng khoảng từ bốn mươi lăm đến năm mươi ký.”


      “Anh cân cô ấy rồi hử?” Goodridge cười nhăn nhở. “Thế anh thấy cái cô nặng khoảng từ bốn mươi lăm đến năm mươi ký ấy có cân đối không?”


      “Thế quái nào mà tôi biết được? Mà ai có thể biết được chứ, khi mà phụ nữ tự nhồi nhét mình trong nào là nịt ngực, khung độn mông và những thứ quái quỷ khác? Toàn là trò lừa đảo dối trá đúng không nào, cho tới khi bọn họ khỏa thân.” Chàng mỉm cười. “Lúc đó thì lại là những trò gian trá khác.”


      “Phụ nữ không nói dối, thưa ngài Dain,” một giọng nói nhỏ nhẹ vọng vào từ cửa chính. “Họ chỉ có vẻ không thành thật, vì họ tồn tại trong một hiện thực khác.” Bá tước Esmond bước vào, nhẹ nhàng khép cánh cửa lại sau lưng.


      Dẫu chỉ hờ hững gật đầu chào nhưng Dain rất mừng vì được gặp Esmond. Beaumont luôn tinh ranh gặng hỏi những điều mà người ta chỉ muốn giấu kín. Cho dù Dain đủ khôn lanh để xoay xở nhưng chàng sẽ phát cáu khi cứ phải tập trung để đánh lạc hướng tên đểu giả này.


      Có Esmond ở đây thì Beaumont sẽ không thể chú ý đến ai khác. Thỉnh thoảng ngay cả Dain cũng thấy sao lãng vì vị bá tước này, dù không phải vì cùng một lý do với Esmond. Esmond rất đẹp, thanh thoát nhưng không hề yểu điệu. Dáng người dong dỏng, tóc vàng, mắt xanh và gương mặt thiên thần.


      Một tuần trước, khi chàng giới thiệu bọn họ với nhau lần đầu tiên, Beaumont đã phá lên cười và đề nghị nhờ vợ hắn, vốn là họa sĩ, vẽ chân dung chung cho cả hai. “Cô ấy có thể đặt tên cho bức tranh là ‘Thiên đường và Địa ngục’,” hắn nói.


      Beaumont muốn Esmond phát điên. Esmond muốn vợ của Beaumont. Còn vợ Beaumont thì chẳng muốn ai cả.


      Dain thấy tình cảnh ấy cực kỳ thú vị.


      “Anh đến vừa đúng lúc, Esmond,” Goodridge nói. “Hôm nay Dain có một cuộc phiêu lưu. Một cô tiểu thư mới đặt chân đến Paris - và trong cả cái thành Paris này, người đầu tiên cô ấy chạm mặt lại chính là Dain. Và anh ta đã nói chuyện với cô ấy.”


      Cả thế giới này đều biết Dain luôn từ chối dính líu đến các loại phụ nữ đoan trang.


      “Là chị gái của Bertie Trent,” Beaumont giải thích. Bên cạnh hắn là một cái ghế trống mà ai cũng biết là để dành cho ai. Tuy nhiên Esmond lại đi đến bên Dain và tựa vào lưng ghế của chàng. Dĩ nhiên là để làm cho Beaumont đau khổ. Chỉ có bề ngoài của Esmond là trông giống thiên thần thôi.


      “À vâng,” anh ta nói. “Nhìn cô ấy không giống cậu em trai chút nào. Rõ ràng cô ấy giống Genevieve.”


      “Đáng lẽ tôi phải biết chứ nhỉ,” Beaumont nói, tự rót đầy ly của mình. ”Anh đã gặp cô ấy rồi phải không? Cô ấy có giống anh không vậy, Esmond?”


      “Tôi mới vừa gặp Trent và những phụ nữ nhà hắn tại quán Tortini,” Esmond nói. “Cả nhà hàng nhốn nháo. Người ta chưa từng gặp lại Genevieve - chính là Phu nhân Pembury - ở Paris kể từ thời Hiệp ước Amiens(15). Mặc dù hai mươi lăm năm đã trôi qua nhưng rõ ràng là người ta không thể quên được bà.”


      “Trời ạ, đúng rồi!” Goodridge hét lên, đập mạnh tay xuống bàn. “Dĩ nhiên là thế rồi. Cách hành xử kỳ lạ của Dain với cô gái làm tôi ngạc nhiên quá đỗi đến nỗi tôi không thể liên kết các chi tiết với nhau. Genevieve. Vậy thì đúng rồi, điều đó giải thích mọi chuyện.”


      “Giải thích chuyện gì?” Vawtry hỏi.


      Tia nhìn của Goodridge gặp Dain. Nét mặt anh ta trở nên lúng túng.


      “À ừ, đương nhiên, anh là người... tò mò vặt vãnh,” Goodridge nói. “Genevieve hơi khác người một chút, và nếu tiểu thư Trent cũng là kiểu người như bà ấy - cũng khác thường như vậy, ờ, vậy thì, cô ấy sẽ thích những món đồ anh mua của Champtois. Mà cô ấy đã ở đó, nơi mà chỉ có đàn ông mới bén mảng đến. Cũng giống như cái hộp thuốc hình ngựa thành Troa mà anh mua tháng trước.”


      “Ý anh là một món hàng đặc biệt,” Dain bảo. “Nghĩa là, không nghi ngờ gì nữa, là một món cực kỳ đắt giá. Chơi chữ tuyệt lắm, Goodridge.” Chàng nâng ly. “Tôi chẳng thể dùng chữ nào hay hơn nữa.”


      “Cũng thế cả thôi,” Beaumont nói, liếc từ Goodridge qua Dain. “Tôi không thể tin được là một nhà hàng ở Paris lại chộn rộn vì hai người phụ nữ đặc biệt.”


      “Anh sẽ hiểu ngay khi anh gặp Genevieve,” Esmond nói. “Không chỉ đơn thuần là sắc vóc đâu, thưa quý ông. Mà đấy là la femme fatale(16). Bọn đàn ông quấy rầy họ đến nỗi họ không thể dùng bữa được. Và ông bạn của chúng ta, Trent, đã nổi điên. May mắn cho hắn là Phu nhân Trent đã xoa dịu tình hình với vẻ duyên dáng hết mực của mình. Nếu không thế thì tôi nghĩ thể nào cũng xảy ra đổ máu. Với hai người đàn bà như thế thì...” Anh ta buồn bã lắc đầu. “Quá sức chịu đựng của đàn ông Pháp.”


      “Quan niệm về sự quyến rũ của bọn đàn ông Pháp các anh thật kỳ cục,” Dain nói, tự tay rót đầy ly rượu và chuyển cho vị Bá tước. “Tôi chỉ thấy cô ta có miệng lưỡi sắc bén, một bà cô học sĩ kiêu căng.”


      “Tôi thích phụ nữ thông minh,” Esmond nói. “Họ rất thú vị. Mais chacun à son gout(17). Thật mừng là anh không thích cô ấy, thưa ngài Dain. Đã có quá nhiều sự cạnh tranh rồi.”


      Beaumont cười lớn. “Dain không cạnh tranh. Anh ta chỉ đổi chác thôi. Và chúng ta đều biết chỉ có một loại phụ nữ duy nhất mà anh ta trao đổi.”


      “Tôi trả vài đồng cho một con điếm,” Dain nói. “Cô ả đem lại cho tôi chính xác những gì tôi đòi hỏi. Và khi làm xong rồi thì thôi, coi như xong luôn. Khi mà cái thế giới này có vẻ như chẳng bao giờ hết gái điếm thì tại sao tôi phải như các anh, phải nhọc công bỏ sức quan tâm đến loại phụ nữ khác chứ?”


      “Vì tình yêu,” Esmond nói.


      Đám khán giả của anh ta cười hô hố.


      Khi tiếng cười lắng xuống, Dain bảo, “Hình như có một chút bất đồng ngôn ngữ ở đây, thưa các quý ông. Chẳng phải tôi đang nói về tình yêu đấy sao?”


      “Tôi nghĩ anh đang nói về tình dục,” Esmond nói.


      “Trong vốn từ của Dain thì chúng là một thôi,” Beaumont vừa nói vừa đứng dậy. “Tôi nghĩ tôi sẽ chạy xuống cái ổ chuột Rouge et Noir(18) để chơi vài ván. Có ai theo không?”


      Vawtry và Goodridge đi theo hắn ra cửa.


      “Esmond?” Beaumont hỏi.


      “Có lẽ có,” chàng Bá tước đáp lại. “Chốc nữa tôi sẽ quyết định, sau khi uống hết rượu đã.” Bá tước ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh Dain mà Vawtry vừa bỏ đi.


      Khi mọi người đi khuất, Dain nói, “Biết là không phải chuyện của tôi, Esmond, nhưng tôi tò mò. Sao anh không đơn giản bảo với Beaumont là hắn ta đang sủa nhầm chỗ vậy?”


      Esmond cười. “Tin tôi đi, chẳng ích gì đâu. Tôi nghĩ là vấn đề của hắn với tôi cũng giống như vấn đề của hắn với vợ hắn.”


      Beaumont lên cơn hứng tình với bất cứ thứ gì mà hắn có thể chạm tay vào. Vợ hắn kinh tởm hắn, và vài năm trước đã quyết không cho hắn chạm vào mình nữa. Dù thế hắn vẫn còn mê mệt vợ mình. Beaumont ghen cực kỳ, và hắn càng lên cơn ghen tuông cuồng dại khi biết Esmond thích vợ mình. Thật đáng thương, Dain nghĩ. Và thật lố bịch.


      “Có thể lúc nào đó tôi sẽ hiểu được vì sao anh lại phí phạm thời gian vì cô ta,” Dain nói. “Anh vẫn có thể có được một cô như Leila Beaumont, anh biết đấy, chỉ với vài quan tiền. Và đây là nơi mà thích gì là người ta có thể tìm nấy mà, phải không?”


      Esmond uống cạn ly rượu. “Tôi nghĩ có lẽ tôi không nên đến nơi này nữa. Nó làm cho tôi cảm thấy... bất an.” Anh ta đứng lên. “Tôi nghĩ tối nay mình thích đến Đại lộ người Ý hơn.”


      Anh ta mời Dain đi cùng, nhưng chàng từ chối. Đã gần một giờ kém mười lăm, và chàng có cuộc hẹn với cô nàng tóc vàng người Nam Mỹ tên Chloe ở tầng trên vào lúc một giờ.


      Có lẽ cái “cảm giác bất an” của Esmond đã đặt bản năng của Dain vào trạng thái cảnh giác, hoặc vì đêm nay chàng uống ít rượu hơn bình thường. Vì lý do gì đi nữa thì chàng Hầu tước cũng quan sát cẩn thận khung cảnh chung quanh mình khi Chloe mời chàng bước vào căn phòng trương màn đỏ thẫm.


      Khi sắp sửa cởi bỏ áo choàng, chàng phát hiện ra một lỗ nhìn trộm. Lỗ nhìn lén ở trên tường, phía bên trái chiếc giường ngủ, thấp hơn tầm mắt chàng chục xentimét.


      Chàng cầm tay Chloe dẫn đến ngay trước lỗ nhìn trộm. Chàng bảo cô ta cởi đồ, thật chậm rãi.


      Rồi nhanh như cắt, chàng di chuyển - ra khỏi cửa, thoát ra sảnh ngoài, giật mạnh cánh cửa của một chỗ có vẻ như là cửa ngăn tủ chìm chứa mền gối, và đá tung cánh cửa đằng sau ngăn chứa. Căn phòng bên trong rất tối lại rất nhỏ, vừa xông vào Dain đã nghe thấy tiếng người cử động - rõ ràng là đang chạy ra một lối cửa khác. Nhưng hắn không nhanh bằng Dain.


      Dain giật hắn lại, xoay một vòng, túm lấy nơ bướm ở cổ áo, gí sát lưng hắn vào tường.


      “Tao không cần phải nhìn thấy mày,” Dain nói, giọng thấp xuống đầy nguy hiểm. “Tao có thể ngửi thấy mày, Beaumont.”


      Không khó để nhận ra Beaumont ở cự ly gần. Quần áo và hơi thở của hắn luôn nồng nặc mùi rượu mạnh và thuốc phiện. “Tao đang nghĩ đến việc vẽ tranh đây,” Dain nói tiếp trong tiếng thở hổn hển của Beaumont. “Tao nghĩ đến việc đặt tên cho tác phẩm đầu tay của tao là ‘Chân dung Người Chết’.”


      Beaumont nấc cục.


      Dain hơi nới lỏng nắm tay. “Mày muốn nói gì chăng, đồ con lợn?”


      “Không thể... giết tao... máu lạnh,” Beaumont hổn hển. “Máy chém.”


      “Đúng thật. Tao đâu có muốn mất đầu vì một con lợn như mày đâu, phải không nhỉ?”


      Thả cái nơ cổ ra, Dain tung ngay một quả đấm tay phải vào mặt Beaumont, và thụi tay trái vào bụng hắn. Beaumont ngã lăn xuống sàn.


      “Đừng có chọc giận tao lần nữa,” Dain bảo. Và chàng bỏ đi.


      Cùng lúc đó, Jessica đang ngồi trên giường cùng bà nội. Đây là dịp đầu tiên hai bà cháu có thể ngồi nói chuyện lâu đến vậy mà không có Bertie càu nhàu nhặng xị ở bên. Một tiếng trước, hắn đã ra ngoài tiêu khiển, còn Jessica gọi lên một ly cô nhắc loại hảo hạng của hắn. Nàng vừa kể cho Genevieve nghe xong về cuộc chạm trán giữa nàng và Dain.


      “Rõ ràng, một sự quyến rũ thú tính,” Genevieve nói.


      Với lời nói đó, hy vọng mong manh nhỏ bé của Jessica - niềm hy vọng rằng những sự xáo động bên trong nàng chỉ là cái phản ứng nôn nao khi nàng ngửi phải mùi xú uế bốc lên từ rãnh nước phía trước cửa hiệu của Champtois - đã lụi tàn một cách tức tưởi.


      “Khỉ thật,” nàng nói, bắt gặp tia nhìn từ đôi mắt lấp lánh màu bạc của bà. “Thế này không những đáng xấu hổ, mà còn khó chịu nữa. Con đang thèm khát Dain. Ngay vào lúc này, chứ không phải bất cứ lúc nào khác. Thèm khát hắn, chứ không phải phải bất cứ ai khác.”


      “Đúng là khó chịu thật, ta đồng ý. Nhưng là một thách thức thú vị đấy chứ, con không nghĩ thế sao?”


      “Thách thức là làm sao lôi Bertie ra khỏi Dain và lũ bạn ngu độn suy đồi của hắn,” Jessica nghiêm nghị nói.


      “Lôi kéo Dain ngả vào vòng tay con còn có lợi hơn nhiều,” bà nội nàng bảo. “Hắn ta rất giàu có, dòng dõi quý tộc, trẻ tuổi, mạnh mẽ, khỏe khoắn, và con đang bị lôi cuốn tột độ.”


      “Hắn không hợp để làm chồng.”


      “Những gì ta vừa tả là mẫu người chồng lý tưởng,” bà nàng bảo.


      “Con không muốn lấy chồng.”


      “Jessica, không có người phụ nữ nào biết đánh giá đàn ông một cách khách quan mà lại muốn lấy chồng cả. Và trước giờ con luôn khách quan một cách tuyệt vời. Nhưng chúng ta không sống trong một xã hội Không tưởng. Con mở cửa hiệu, con chắc chắn kiếm được bộn tiền. Nhưng cả gia đình sẽ quay lưng lại với con, uy tín xã hội của con sẽ chìm xuống, giới thượng lưu sẽ thương hại con - cho dù bọn họ phải dốc hết hầu bao để mua hàng của con. Và bọn nhà quê thành Luân Đôn sẽ sỗ sàng cầu hôn con. Phải, với người đang tuyệt vọng thì cũng có thể dũng cảm chấp nhận hoàn cảnh ấy. Nhưng con đâu đã tuyệt vọng, cháu yêu của ta. Ta có thể hỗ trợ con đầy đủ nếu tình cảnh có đến mức ấy.”


      “Chúng ta đã nói đi nói lại chuyện này biết bao nhiêu lần rồi,” Jessica nói. “Bà không phải là triệu phú, cả bà và con đều có gu thẩm mỹ xa xỉ. Nếu không muốn nói thêm là bà sẽ chỉ làm cho mọi người trong gia đình thêm bực bội - trong khi con cứ như con đạo đức giả đại tài, sau bao nhiêu năm ròng năn nỉ bà rằng bà chẳng nợ ai trong số chúng con một điều gì cả, và bọn con không phải là trách nhiệm của bà.”


      “Con thật kiêu hãnh và dũng cảm, điều đó khiến ta khâm phục và ngưỡng mộ, cháu yêu ạ.” Bà rướn người tới trước, vỗ nhẹ vào đầu gối Jessica. “Và chắc chắn con là đứa duy nhất hiểu được ta. Chúng ta đã luôn giống như là chị em hay bạn bè, hơn là bà và cháu, phải không nào? Với tư cách là chị và là bạn, ta nói rằng Dain là một mẻ lưới đáng giá. Ta khuyên con nên giăng câu bủa lưới mà bắt hắn đi.”


      Jessica nhấp một ngụm cô nhắc lớn. “Đây không phải là một con cá hồi, Genevieve. Đấy là một con cá mập to lớn đói mồi.”


      “Vậy thì dùng cây lao móc đi.”


      Jessica lắc đầu.


      Genevieve ngồi tựa vào gối và thở dài. “Vậy thôi, ta không càm ràm với con nữa. Xấu xí nhất là càm ràm. Ta chỉ đơn giản hy vọng rằng phản ứng của hắn ta với con không giống như là của con đối với hắn ta. Người đàn ông này là người luôn đoạt được điều mình muốn đấy, Jessica, và nếu ta là con, ta sẽ không muốn hắn ta trở thành người giăng lưới.”


      Jessica nén cơn rùng mình. “Không có mối nguy đó đâu. Hắn không muốn dính dáng đến mấy cô tiểu thư. Theo như lời Bertie, quan điểm của Dain là phụ nữ đứng đắn giống như nấm độc. Lý do duy nhất hắn nói chuyện với con là hắn muốn tiêu khiển bằng việc dọa cho con sợ mất khôn thôi.”


      Genevieve chậc lưỡi. “Ý con là cái đồng hồ chứ gì. Thật là một món quà sinh nhật bất ngờ đầy thú vị. Thú vị hơn nữa là gương mặt của Bertie khi ta mở hộp quà ra. Ta chưa từng thấy nó đỏ mặt tía tai đến thế bao giờ.”


      “Chắc do bà chọn mở hộp quà ngay giữa nhà hàng. Ngay lúc Bá tước Esmond đang quan sát.”


      Mà thật tức điên lên được với chuyện này, Jessica nghĩ. Thế quái nào mà nàng không thể thấy thèm khát Esmond vậy nhỉ? Anh ta cũng rất giàu có. Và đẹp trai đến điếng hồn. Và bặt thiệp.


      “Esmond thì très amusante(19),” Genevieve nói. “Tiếc là anh ta đã để ý người khác. Có điều gì đó khá hay lấp lánh trong đôi mắt tuyệt vời của anh ta khi anh ta nói về bà Beaumont.”


      Genevieve đã đề cập với Esmond về bức tranh mười xu và việc Jessica tin tưởng rằng bức tranh đó đáng giá hơn vẻ bề ngoài của nó nhiều. Esmond đã gợi ý hỏi phu nhân Beaumont về các chuyên gia có thể chùi rửa và định giá bức tranh ấy. Anh ta đề nghị giới thiệu Jessica với phu nhân Beaumont. Họ đã hẹn gặp nhau vào chiều hôm sau, khi phu nhân Beaumont đến tham dự một buổi đấu giá giúp bà vợ người thầy hội họa quá cố của mình.


      “Chà, chúng ta sẽ thấy có điều hay ho gì lấp lánh trong mắt phu nhân đó vào ngày mai không - đúng hơn là hôm nay,” Jessica nói. Nàng uống hết ly cô nhắc và trượt xuống khỏi giường. “Con ước sao giờ này mình đã ở đó. Con thực không muốn ngủ tí nào. Con có cảm giác khó chịu là mình sẽ nằm mơ thấy một con cá mập.”

    
  


  
     
      Chương ba


      Jessica hẳn sẽ bình tĩnh lại nếu biết được chính nàng mới đem đến ác mộng cho Hầu tước Dain.


      Cũng phải nói thêm là những giấc mơ của chàng đã bắt đầu khá đẹp, với đầy các hoạt động khiêu khích nhục dục. Vì Hầu tước Dain thường hay mơ về những cô gái mà ban ngày khi tỉnh táo chàng sẽ chẳng bao giờ muốn đụng thanh trường kiếm của mình vào, nên chàng không mấy lo lắng khi lại nằm mơ về cô chị gái khó ưa của Bertie Trent. Ngược lại, Dain hoàn toàn tận hưởng việc đặt cô ả nữ sĩ kiêu căng đó vào đúng vị trí của mình - khi thì nàng nằm ngửa ra trên giường, khi thì nàng quỳ gối dưới đất, và, không chỉ một lần, chàng đặt nàng vào những tư thế mà chàng không nghĩ rằng cấu tạo cơ thể người có thể thực hiện được.


      Rắc rối là ở chỗ, cứ mỗi lần chàng sắp sửa dội những tia nóng hổi mang dòng dõi Ballister vào cái tử cung trinh bạch của nàng thì một chuyện khủng khiếp lại xảy ra. Chàng choàng tỉnh khỏi giấc mơ. Lúc thì chàng thấy mình chìm dần trong bãi lầy. Lúc thì chàng thấy mình bị xích vào một xà lim tối đen hôi hám, với những sinh vật gì đó mà chàng không thấy rõ, đang xé toạc từng mảng da thịt chàng. Lúc khác, chàng lại thấy mình đang nằm trên băng ca nhà xác và bị người ta mổ xẻ.


      Vốn rất thông minh, không khó khăn gì để chàng hiểu được chủ nghĩa hình tượng. Theo lối nói ẩn dụ, mỗi một chi tiết của cơn ác mộng chính xác là những gì đã thực sự xảy đến với một người đàn ông khi vướng vào cạm bẫy của phụ nữ. Mặc dù đã biết hết như thế, chàng vẫn không khỏi băn khoăn vì sao trong giấc ngủ, trí não chàng lại phải tạo ra những hình ảnh kinh khủng đến vậy.


      Đã bao năm nay chàng từng mơ đến rất nhiều người phụ nữ mà chàng không hề có ý định vương mang. Biết bao nhiêu lần, khi tỉnh giấc, chàng mường tượng cô gái điếm bên cạnh mình là một tiểu thư nào đó mà chàng đã để mắt tới. Chỉ mới đây thôi, chàng giả vờ như một ả gái điếm khêu gợi người Pháp là phu nhân Leila Beaumont, và chàng đã đạt đến sự thỏa mãn như thể ả gái điếm kia thực là bà phu nhân băng giá ấy. Không, còn hơn cả thỏa mãn, vì ả điếm đã có một cuộc trình diễn hăng say xuất sắc, trong khi phu nhân Leila Beaumont ngoài đời thực hẳn đã dùng một cây cọ cùn mà vẩy mực làm chàng hết cả hứng thú.


      Nói một cách ngắn gọn, Dain luôn biết phân biệt giữa thực tại và mộng tưởng. Chàng đã gặp Jessica Trent và đã nổi cơn thèm muốn hoàn toàn bình thường. Chàng thèm muốn nàng gần như với mọi phụ nữ hấp dẫn mà chàng gặp. Ham muốn tình dục của chàng rất lớn, chàng biết rõ là mình được di truyền từ người mẹ và gia đình bà, những kẻ mang dòng máu nóng đĩ thõa của người Ý. Khi chàng hứng tình với một con điếm, chàng trả tiền và ngủ với ả ta. Nếu chàng hứng tình với một phụ nữ đoan chính, chàng tìm một con điếm để thế thân, trả tiền, và ngủ với ả.


      Chàng cũng đã làm tương tự với trường hợp chị gái của Trent. Hoặc là đã cố làm như thế - vì mọi chuyện vẫn chưa được thực hiện thỏa đáng.


      Những giấc mơ không hề ngăn cản chàng. Sự việc xảy ra ở tiệm Vingt-Huit không hoàn toàn dập tắt niềm đam mê gái gú của chàng, nhưng nó đã để lại dư vị chua chát. Chàng không trở lại với Chloe để hoàn tất cuộc chơi dang dở, và kể từ hôm đó, chàng cũng không đụng đến một ả gái làm tiền nào nữa. Chàng tự nhủ rằng cái trò rình trộm của Beaumont không thể nào là lý do để chàng không dính dáng đến tất thảy bọn gái điếm. Mặc dù vậy, Dain thấy không yên tâm khi bước chân vào bất cứ căn phòng nào cùng bất cứ file de joie(20) nào, và điều này làm phát sinh một vấn đề nghiêm trọng, vì rằng chàng cũng khá kén chọn nên không muốn làm tình với một ả ất ơ nào đó trong một con hẻm hôi thối thành Paris.


      Chính thế nên giữa những giấc mơ khó chịu và dư vị tồi tệ trên môi, chàng đã không thể tẩy trừ cơn thèm muốn tiểu thư Trent bằng cái cách hư hư thực thực đấy được. Điều ấy có nghĩa là sau một tuần lễ, tính khí của Dain trở nên gay gắt cáu bẳn.


      Đó là thời điểm cực kỳ sai lầm để Bertie Trent thông báo cho chàng biết rằng cái bức tranh hoen gỉ dơ dáy mà tiểu thư Trent đã mua với giá mười xu kia thực ra lại là một bức thánh họa của Nga cực kỳ giá trị.


      Ấy là lúc vừa qua mười hai giờ trưa được vài phút, và Hầu tước Dain vừa mới khéo léo bước tránh qua một vũng nước bẩn thải ra từ cửa sổ tầng trên trên đường Rue de Province. Vì chú ý tránh né để khỏi bị ướt sũng, chàng đã không nhìn thấy Trent đang lon ton chạy về phía mình. Khi vị Hầu tước nhìn ra thì tên đần độn đã đến sát bên, và đã bắt đầu phấn khởi loan tin về cái phát hiện của hắn.


      Chân mày Dain nhíu lại khi nghe đến phần kết - hay đúng hơn là khi Bertie dừng lại lấy hơi. “Một cái gì của Nga?” chàng Hầu tước hỏi.


      “Tránh họa. Không phải là né tránh tai ương, mà là một trong những bức tranh phi tôn giáo với thật nhiều sơn và lá bằng vàng.”


      “Ta tin cậu muốn nói là thánh họa,” Dain bảo. “Trong trường hợp này, ta e là chị của cậu bị lừa rồi đấy. Ai bảo cho cô ta biết cái thứ rác rưởi ấy thế?”


      “Le Feuvre,” Bertie phát âm cái tên ấy trại thành “phu-vơ.”


      Một cảm giác ớn lạnh dợn lên trong dạ dày của Hầu tước Dain. Le Feuvre là chuyên gia định giá nổi tiếng bậc nhất thành Paris. Ngay cả người của hiệu Ackermann và Christie cũng thi thoảng đến xin ông ấy tư vấn. “Cả thế giới này có biết bao nhiêu bức thánh họa,” Dain nói. “Tuy thế, nếu bức thánh họa này là loại tốt, rõ ràng là cô ta đã có một món hời với số tiền mười xu.”


      “Cái khung tranh có gắn rất nhiều đá quý nhỏ li ti - đại loại như ngọc trai và hồng ngọc.”


      “Là hột giả, ta nghĩ thế.”


      Bertie nhăn mặt, hắn thường làm thế mỗi khi phải cực nhọc nặn óc suy nghĩ. “À vậy thì, cái này hơi lạ, phải không nhỉ? Đi dán ba cái thứ lòe loẹt rẻ tiền ấy vào cái khung tranh bằng vàng xinh đẹp kia.”


      “Cái bức tranh mà ta thấy được đóng trong khung bằng gỗ mà.” Đầu của Dain bắt đầu nện trống.


      “Nhưng mà như vậy mới thật thông minh, phải không? Phần bằng gỗ là một phần cái hộp mà người ta giấu cái khung vào. Bởi vì nó được giấu đi, anh biết đấy. Thảo nào trông nó gớm ghiếc đến thế. Chuyện này buồn cười thật, nhỉ? Thằng cha ăn mày láu cá, Champtois ấy, không hề biết tí gì. Hắn sẽ vò đầu bứt tóc nếu như nghe thấy chuyện này.”


      Dain thì đang muốn bứt ngay cái đầu của Bertie ra khỏi cổ hắn. Mười xu. Và Dain thì bỏ qua cái món ấy, thậm chí còn không thèm tò mò liếc qua nữa, ngay cả khi cô chị gái chết tiệt mải mê nghiên cứu món đồ với cái kính lúp đáng nguyền rủa của cô ta. Vẻ mặt bà ta trông thật thú vị, cô nàng đã nói thế. Và Dain, bị cô nàng làm cho hoa mắt, đã không hề mảy may nghi ngờ điều gì.


      Vì chẳng có gì để nghi ngờ, chàng tự nhủ. Óc của Bertie nhỏ bằng phân nửa óc của con công mái. Rõ ràng hắn đã hiểu sai mọi chuyện, như mọi khi. Cái bức “tránh họa” đó chẳng qua chỉ là loại tranh vẽ thánh thần rẻ tiền, với khung tranh được bôi trét ít sơn lấp lánh và được dán vài miểng chai màu mè, gia đình người Nga cuồng đạo nào chả treo một bức như thế ở góc phòng.


      “Dĩ nhiên, tôi sẽ không bảo cho Champtois biết,” Bertie nói tiếp, hạ giọng cực thấp. “Tôi không được nói cho ai biết hết - nhất là anh đấy, chị ấy đã bảo vậy. Nhưng tôi không phải là con gấu làm trò, tôi đã bảo chị ấy thế, và tôi không thấy cái khuyên nào trên mũi tôi cả, do đó chẳng ai có thể xỏ mũi tôi được, nên lần này sao tôi lại để mình bị xỏ mũi chứ? Vậy nên tôi nhảy ngay ra ngoài đi tìm anh - và tìm thấy anh đúng lúc, vì chị ấy sẽ đi đến nhà băng ngay sau khi Genevieve bỏ đi nằm - rồi thì bức tranh sẽ được khóa vào hầm và anh sẽ không bao giờ được nhìn ngắm nó kỹ càng cả, phải không?”


      Jessica thừa biết ngài Hầu tước xứ Dain đang điên tiết. Chàng xoãi người trên ghế, tay khoanh trước ngực, đôi mắt đen thẫm khép hờ quét tia nhìn chầm chậm quanh cửa hiệu cà phê. Hình ảnh ấy rất giống với ánh nhìn đen đặc ảm đạm của quỷ Satan mà nàng thường tưởng tượng ra khi hắn đưa mắt nhìn cảnh vật xung quanh mình vào khoảnh khắc hắn trỗi dậy sau sự Sa ngã.


      Nàng rất ngạc nhiên tại sao cái nhìn ấy bừng lên lại không để lại một vết dài những gì mà nó đã thiêu cháy. Những vị khách trong tiệm cà phê chỉ đưa mắt nhìn đi chỗ khác - để rồi sau đó quay nhìn lại ngay khi Dain chĩa cái nhìn ảm đạm bất mãn về phía nàng.


      Dù đã quyết định cách thức đối phó với vấn đề nhưng Jessica không khỏi bực dọc khi nghĩ rằng nếu Bertie chịu khó giữ tí bí mật thôi thì tình hình đã có thể dễ chịu hơn. Nàng ước gì mình đừng có mang hắn theo khi nàng đi nhận lại bức tranh từ Le Feuvre ngày hôm qua. Nhưng làm sao nàng có thể biết trước được rằng bức tranh ấy không đơn thuần chỉ là một tác phẩm của một họa sĩ tài năng không tên tuổi chứ?


      Ngay cả Le Feuvre cũng rất kinh ngạc khi thao tác trên bức tranh và tìm thấy bộ khung vàng cẩn đá quý trong lớp khung gỗ mục nát.


      Và hiển nhiên Bertie hết sức phấn khích, vì sau khi được Le Feuvre phục hồi xong, tác phẩm ấy sáng loáng và lấp lánh ánh bảo thạch. Hắn quá kích động nên không chịu nghe theo lý lẽ. Jessica đã cố giải thích rằng việc kể chuyện này cho Dain nghe cũng giống như việc đi vẫy cờ đỏ trước mũi con bó tót. Bertie suỵt soạt với nàng và bảo rằng Dain không phải là hạng chơi tồi đến vậy - không kể đến chuyện chàng chắc đã sở hữu hàng tá bức tranh như thế và có thể mua thêm hàng tá khác nếu muốn.


      Bất kể chàng Hầu tước kia có thứ gì đi chăng nữa thì Jessica cũng chắc chắn rằng đó không phải là bức Đức mẹ Đồng trinh quý hiếm của nàng. Và cho dù chàng ta tỏ vẻ chán chường khi được nàng cho xem bức tranh hôm nay, và chúc mừng nàng theo cung cách trịch thượng nhất, và vừa cười cợt vừa đề nghị được tháp tùng chị em nàng đến nhà băng để hù dọa những tên cướp tiềm năng, nàng biết thừa rằng chàng ta chỉ muốn giết chết nàng cho hả.


      Sau khi bức thánh họa được cất vào tầng hầm của nhà băng và khóa lại, Dain mời mọi người nán lại để dùng cà phê.


      Họ chưa kịp ngồi ấm chỗ thì chàng đã nhờ Bertie chạy đi tìm một loại xì gà nén mà Jessica đoan chắc là không hề tồn tại. Và thế tức là có thể Bertie sẽ không quay lại trước nửa đêm. Nàng biết chắc hắn sẽ phi đến tận Tây Ấn Độ để tìm cho ra cái loại xì gà tưởng tượng ấy - như thể Dain là Beelzebub đội lốt và Bertie là một trong những tay chân tận tụy của con quái vật này vậy.


      Sau khi tống khứ được thằng em nàng, Dain chỉ im lặng cảnh cáo những vị khách khác trong tiệm cà phê nên lo việc của mình thì hơn. Nếu ngay lúc ấy chàng có chộp lấy cổ Jessica và siết cho đến chết thì nàng cũng không nghĩ là sẽ có ai nhảy ra giải thoát cho nàng. Thực ra, nàng không nghĩ là có một ai trong đám bọn họ dám thốt lên một tiếng kêu phản kháng.


      “Thế Le Feuvre bảo với cô giá trị của bức tranh là bao nhiêu?” chàng hỏi. Lần đầu tiên chàng lên tiếng kể từ sau lúc gọi đồ uống với chủ quán. Ở bất cứ quán xá nào mà Dain bước vào, chàng sẽ được đích thân chủ quán đó chăm sóc chu đáo.


      “Ông ấy khuyên tôi không bán nó ngay,” nàng trả lời lơ đãng. “Ông ấy muốn liên lạc với một khách hàng người Nga trước đã. Có người em họ hay cháu trai gì đấy của một sa hoàng muốn…”


      “Năm mươi bảng,” hầu tước Dain bảo. “Trừ phi tên người Nga này là một trong số lúc nhúc bà con điên rồ của sa hoàng, hắn sẽ chẳng trả thêm cho cô thêm một xu nào ngoài cái giá đó.”


      “Vậy thì hắn ắt hẳn phải là một trong những kẻ điên rồ,” Jessica nói. “Le Feuvre đề cập đến một con số cao hơn thế nhiều.”


      Chàng trừng mắt với nàng. Khi nhìn vào gương mặt khắc khổ đen sạm của chàng, vào đôi mắt đen sắt đá ấy, thật không khó để Jessica tưởng tượng ra hình ảnh chàng ngồi trên chiếc ngai đen như mun đồ sộ ở tận cùng dưới đáy Địa phủ. Nếu như nàng có nhìn xuống chân và nhận ra đôi ủng sáng bóng đắt tiền chỉ cách đôi ủng của nàng vài xentimét kia đã biến thành một bộ móng vuốt, hẳn nàng cũng chẳng mảy may kinh ngạc.


      Bất cứ người phụ nữ bình thường có một chút trí khôn sẽ xách váy cao chạy xa bay.


      Rắc rối là ở chỗ, Jessica không thể cảm thấy chút trí khôn nào cả. Một dòng điện đang chạy rần rật theo từng đầu mút dây thần kinh của nàng. Dòng điện ấy trượt qua và cuộn xoáy trong cơ thể nàng, tạo nên một sức nóng râm ran kỳ lạ nơi rốn, làm trí não của nàng tan chảy.


      Nàng muốn đá văng đôi giày và miết những đầu ngón chân mang vớ của mình lên đôi ủng đen đắt tiền kia. Nàng muốn trượt những ngón tay mình vào dưới cổ tay áo hồ cứng của chàng, lần theo những mạch máu và thớ thịt trên cổ tay chàng và cảm nhận nhịp mạch đập của chàng dưới đầu ngón tay mình. Hơn tất thảy, nàng muốn áp môi mình lên đôi môi mím chặt gợi tình của chàng mà hôn chàng cuồng loạn.


      Dĩ nhiên, sự tấn công điên khùng ấy sẽ đặt nàng nằm ngửa xuống sàn và nhanh chóng lấy đi đời con gái của nàng - rất có thể là trước sự có mặt của mọi khách hàng trong tiệm. Rồi thì, nếu hắn thấy vui, hắn sẽ vỗ nhẹ vào mông nàng và bảo nàng đi chỗ khác chơi, nàng chua chát nghĩ.


      “Thưa tiểu thư Trent,” chàng nói, “tôi chắc rằng tất cả những cô bạn khác trong trường cô đều thấy sự hóm hỉnh của cô rất khôi hài. Tuy nhiên, có lẽ nếu cô dừng cái trò đá lông nheo của cô lại một chốc, cô sẽ nhìn được rõ hơn và sẽ nhận thấy rằng tôi không phải là một cô nữ sinh bé bỏng.”


      Nãy giờ nàng không hề liếc mắt đưa tình. Một khi Jessica muốn làm dáng thì nàng sẽ hành động có ý thức và có mục đích, với cả chắc chắn nàng không trẻ con đến mức đi thử cái cách ấy với Beelzebub.


      “Đá lông nheo?” nàng lặp lại. “Tôi không bao giờ đá lông nheo, thưa ngài. Tôi chỉ làm như thế này thôi.” Nàng nhìn về phía một anh chàng người Pháp điển trai ở bàn gần bên, rồi liếc xéo Dain. “Đấy không phải là đá lông nheo,” nàng nói, rời mắt khỏi anh chàng người Pháp vừa mới ngay lập tức bị hút hồn để quay lại chú mục vào Dain.


      Dù thấy khó mà tin được điều vừa xảy ra nhưng vẻ mặt của chàng vẫn trở nên cau có.


      “Tôi cũng không phải nam sinh,” chàng nói. “Tôi đề nghị cô để dành những cái liếc mắt chết người ấy cho mấy thằng nhãi ranh ngu đần thích chúng.”


      Anh chàng người Pháp giờ đang mê mẩn nhìn nàng. Dain xoay người lại nhìn anh ta. Lập tức anh chàng nhìn đi chỗ khác và bắt đầu máy móc nói chuyện với đám người đi cùng.


      Jessica nhớ lại lời khuyến cáo của Genevieve. Nàng không thể biết liệu Dain có đang nuôi dưỡng ý định vây nàng vào lưới không. Tuy nhiên nàng có thể thấy là chàng vừa mới cắm tấm biển Cấm Đánh Bắt.


      Một cơn rùng mình chạy dọc người nàng, nhưng nàng đã biết trước rồi. Đấy là phản xạ nguyên thủy của một con cái khi thấy một con đực quyến rũ phô diễn thói xấu thích sở hữu thường thấy. Nàng kiên trì nghĩ rằng cảm xúc của nàng trước Dain dứt khoát là bản năng, không hơn.


      Mặt khác, nàng cũng chưa hoàn toàn bị mất trí.


      Nàng có thể thấy Rắc Rối Lớn đang hình thành.


      Cũng chẳng khó để nhận ra điều đó. Bê bối xuất hiện ở bất cứ nơi nào chàng đến. Jessica không hề có ý định vướng vào cái vòng thị phi ấy làm gì.


      “Tôi chỉ biểu diễn một nét tinh tế khác biệt mà rõ ràng là ngài đã không nắm bắt,” nàng nói. “Tôi thấy tinh tế không phải là sở trường của ngài.”


      “Nếu đây là một cách nhắc nhở tế nhị rằng tôi đã bỏ qua cái mà đôi mắt sắc sảo của cô nhìn ra từ bức tranh ám bụi kia thì…”


      “Rõ ràng ngài rõ đã không nhìn kỹ ngay cả khi bức tranh được làm sạch,” nàng nói. “Bởi nếu có thì hẳn ngài đã nhận ra đấy là tác phẩm thuộc trường phái Stroganov - và hẳn ngài đã không ra một cái giá sỉ nhục năm mươi bảng Anh.”


      Môi chàng cong lên. “Tôi không ra giá gì cả. Tôi chỉ nêu ý kiến thôi.”


      “Để thử tôi,” nàng nói. “Tuy nhiên cũng như ngài, tôi biết đó không chỉ là tác phẩm của trường phái Stroganov, mà còn là một trong những tác phẩm cực hiếm. Ngay cả những bức tiểu họa tinh xảo nhất cũng chỉ thường được khắc bằng bạc. Chưa nói đến hình Đức mẹ Đồng trinh…”


      “Có đôi mắt xám bạc, chứ không phải nâu,” Dain đáp với giọng khá uể oải.


      “Và Đức mẹ gần như đang mỉm cười. Thường thì những bức họa Đức mẹ đều trông buồn thê lương.”


      “Thôi đi, tiểu thư Trent. Mấy bức tranh đó quá sức ủ rũ sầu thảm. Tôi cho rằng lý do là vì bà ấy phải làm gái đồng trinh - phải trải qua mọi sự khó chịu từ việc thai nghén đến chửa đẻ mà không hưởng được cái phần vui sướng nào.”


      “Xin thay mặt cho tất cả các trinh nữ ở mọi nơi, thưa ngài,” nàng nói, người hơi ngả về phía chàng, “tôi có thể nói rằng có cả đống kinh nghiệm sung sướng. Một trong những kinh nghiệm đó là được sở hữu một tác phẩm nghệ thuật tôn giáo hiếm hoi có giá tối thiểu là năm trăm bảng.”


      Chàng cười lớn. “Không cần phải thông báo với tôi cô là một trinh nữ đâu. Tôi có thể chỉ ra cô nàng nào còn trinh từ khoảng cách năm mươi bước chân.”


      “May là tôi không quá thiếu kinh nghiệm trong những lĩnh vực khác,” nàng điềm tĩnh đáp trả. “Tôi không nghi ngờ gì việc tên người Nga điên rồ của Le Feuvre sẽ trả tôi năm trăm bảng. Tôi cũng biết được rằng tên người Nga ấy khi muốn mua cho bằng được vật gì thì hắn chắc chắn sẽ theo đến cùng. Điều này có nghĩa tôi sẽ bán được với giá cao hơn nếu đem ra đấu giá.” Nàng ve vuốt đôi găng tay. “Đã nhiều lần tôi được quan sát trí khôn của đàn ông phũ phàng bỏ họ mà đi một khi cơn sốt đấu giá chiếm giữ họ. Không ai lường trước được kết cục của một cuộc đấu giá ác liệt.”


      Đôi mắt Dain nheo lại.


      Lúc này, ông chủ tiệm đi đến, mang theo những món được gọi. Đi cùng ông là bốn người hầu, lăng xăng quanh bàn ăn sắp xếp khăn ăn, dao nĩa và ly tách bằng một sự chính xác đến căng thẳng. Không được có một vụn rơm nào làm nhơ chiếc đĩa, không được có một vết bẩn nào làm mờ đi vẻ sáng bóng tuyệt hảo của bộ đồ ăn. Ngay cả viên đường cũng đã được cắt thành từng khối đúng một xentimét vuông - không hề tầm thường chút nào, vì độ cứng của một khối đường trung bình nằm đâu đó khoảng giữa độ cứng của đá granit và kim cương. Jessica luôn thắc mắc làm thế nào nhà bếp có thể cắt viên đường ra mà không cần dùng đến thuốc nổ.


      Nàng nhón lấy một lát bánh nhỏ màu vàng có phết kem bông đường trắng.


      Dain để cho ông chủ tiệm xu nịnh trang hoàng đĩa ăn của mình với một lượng lớn bánh tạc hoa quả các loại, được xếp khéo léo trên đĩa thành những đường tròn đồng tâm.


      Họ thưởng thức các món ngọt trong im lặng cho đến khi Dain, sau khi đã ăn hết một lượng lớn bánh tạc đủ để làm ê từng chân răng mình, bỏ nĩa xuống và cau mày nhìn xuống đôi bàn tay của nàng.


      “Phải chăng mọi phép tắc đã thay đổi kể từ khi tôi rời Anh quốc?” chàng hỏi. “Tôi biết rằng quý bà quý cô không được bất cẩn để lộ tay trần ở chốn đông người. Dù vậy, tôi cũng hiểu rằng họ được phép tháo găng tay ra khi ăn.”


      “Được phép tháo găng,” nàng nói. “Nhưng với đôi găng này thì không thể.” Nàng đưa tay lên để chỉ cho chàng thấy hàng nút ngọc trai be bé. “Không có người giúp việc ở đây thì tôi phải mất cả buổi chiều ngồi tháo từng hột nút.”


      “Làm thế quái nào mà cô phải mang cái của nợ rối rắm này vậy?” chàng hỏi.


      “Genevieve mua đôi găng này chỉ để mặc với cái áo choàng này,” nàng đáp. “Nếu tôi mà không mặc thì bà sẽ rất buồn.”


      Chàng vẫn nhìn chằm chặp vào đôi găng.


      “Genevieve là bà của tôi,” nàng giải thích. Dain chưa gặp bà. Chàng đến nhà vừa đúng lúc Genevieve đặt lưng nằm nghỉ - dù Jessica biết chắc bà đã ngồi dậy nhìn lén qua cửa khi nghe thấy giọng đàn ông trầm trầm đó.


      Chủ nhân của giọng nói ấy giờ đây đang ngước nhìn lên, đôi mắt đen của chàng lấp lánh. “À vâng. Cái đồng hồ.”


      “Cái đó cũng là một lựa chọn sáng suốt,” Jessica nói, đặt nĩa của mình xuống và trở lại phong thái bàn bạc công việc. “Bà đã bị mê hoặc.”


      “Tôi không phải là người bà nhỏ bé tóc bạc của cô,” chàng nói, tóm ngay lấy cái ngữ nghĩa của nàng. “Tôi không bị mê hoặc bởi mấy bức thánh họa - ngay cả là của trường phái Stroganovs - đến nỗi trả cao hơn giá trị thực của chúng. Với tôi, bức thánh họa đó đáng giá không hơn một nghìn bảng. Nhưng nếu cô hứa không làm tôi chán mụ người vì kỳ kèo mặc cả trong lúc cố giết chết tôi bằng đôi mắt của cô, thì tôi rất vui lòng trả một nghìn rưỡi bảng.”


      Nàng đã hy vọng sẽ từ từ làm việc thẳng thắn với chàng. Giọng điệu của chàng cho thấy chàng không định để bị quay vòng vòng. Vậy thì, vào thẳng vấn đề vậy - vấn đề mà nàng đã quyết định vài giờ trước đây, khi bắt gặp biểu hiện trong mắt chàng lúc nàng để cho chàng kiểm tra món đồ giá trị mà nàng tìm được.


      “Tôi rất sẵn lòng tặng không cho ngài, thưa ngài,” nàng nói.


      “Không ai được cho không tôi cái gì cả,” chàng lạnh lùng đáp lại. “Cô chơi trò của cô - bất cứ trò gì cũng được - với người khác đi. Một nghìn rưỡi bảng là cái giá của tôi. Chỉ có một giá đó thôi.”


      “Nếu như ngài thả cho Bertie về nhà, thì bức thánh họa là của ngài,” nàng nói. “Nếu ngài không chịu, nó sẽ được rao bán đấu giá tại tiệm Christie.”


      Nếu Jessica Trent hiểu được tình cảnh của Dain, nàng đã dừng lại ngay sau khi thốt lên câu đầu tiên. Không, nếu nàng thực sự hiểu, nàng đã ba chân bốn cẳng chạy càng xa càng nhanh càng tốt. Nhưng nàng không thể hiểu những gì mà ngay cả hầu tước xứ Dain cũng khó mà hiểu hết về mình. Chàng muốn có bức tranh Đức mẹ Đồng trinh dịu dàng của Nga, với khuôn mặt nửa cười mỉm nửa đăm chiêu đang ôm ấp Chúa Hài đồng cau có vào ngực. Chàng muốn có bức tranh ấy như thể chưa từng ham muốn thứ gì khác trong đời. Chàng chỉ muốn khóc thút thít khi nhìn thấy bức tranh, và chàng không hiểu vì sao.


      Đấy là một tuyệt phẩm - một sự hòa quyện giữa nhân tính và nghệ thuật siêu phàm - và trước đây, chàng đã từng rung động trước nghệ thuật. Những gì chàng cảm thấy lúc này đây khác xa với những cảm giác dễ chịu đó. Chàng cảm thấy tiếng hú từ con quái vật nội tâm khi xưa lại trỗi dậy. Cho đến giờ chàng vẫn chẳng thể tìm một cái tên cho cảm giác của mình, y như hồi chàng lên tám. Chàng không buồn đặt tên cho cảm giác, chàng chỉ đơn giản liên tục xô đẩy và đánh đuổi cảm giác ấy ra khỏi đường đi của mình cho đến khi nó cũng giống như với lũ bạn học năm xưa, thôi không hành hạ chàng nữa.


      Vì không được cho phép trưởng thành, những cảm giác ấy tồn tại ở mức độ nguyên sơ. Giờ đây, khi bất ngờ mắc kẹt trong đó, Hầu tước Dain không thể dùng lý lẽ người lớn để lý giải. Chàng không thể tự bảo mình rằng Bertie Trent là một mối phiền toái từ địa ngục mà nhẽ ra chàng phải rũ bỏ từ lâu rồi mới phải. Bây giờ, lẽ ra Hầu tước phải rất đỗi vui mừng khi chị gái của cái thằng đần ấy sẵn sàng trả cho chàng - hay đúng hơn là hối lộ - thật hậu hĩnh để chàng làm cái chuyện ấy.


      Nhưng tất cả những gì Dain có thể thấy là một cô gái xinh đẹp tuyệt trần đang đùa giỡn với chàng bằng món đồ chơi mà chàng rất đỗi thèm muốn. Để đổi lấy, chàng đã đề nghị đưa cho nàng món đồ chơi tốt nhất và lớn nhất mà chàng có. Và nàng thì cười cợt và dọa sẽ ném đồ chơi của mình vào bể phốt, cốt cho chàng phải năn nỉ mới thôi.


      Mãi đến sau này, Hầu tước Dain mới hiểu ra rằng điều này - hay những điều ngu xuẩn tương tự - đã làm đầu óc chàng rối tung.


      Nhưng đó là chuyện mãi sau này, khi mọi thứ đã quá trễ.


      Vào lúc này đây, chàng chỉ là một đứa bé tám tuổi trong lốt một gã trai gần ba mươi ba, và hơn nữa, không làm chủ được mình.


      Chàng rướn người về phía nàng. “Tiểu thư Trent, không có điều kiện nào khác hết,” chàng nói, giọng trầm trầm đầy nguy hiểm. “Tôi trả cho cô một nghìn rưỡi bảng và cô nói ‘Xong’ và mọi người vui vẻ ra về.”


      “Không, không ai ra về cả.” Nàng hếch cằm lên ương bướng. “Nếu ngài không thả cho Bertie đi, tôi chẳng mua bán thứ gì trên đời này với ngài hết. Ngài đang hủy hoại cuộc đời thằng bé. Không có tiền bạc nào trên thế giới này bù đắp nổi. Tôi có chết đói cũng không bán bức thánh họa cho ngài.”


      “Khi bụng còn no thì nói dễ lắm,” chàng bảo. Rồi, bằng tiếng La tinh, chàng mỉa mai trích dẫn lời của Publilius Syrus.(21) “Ai cũng giữ được tay chèo khi biển lặng.”


      Nàng trích dẫn cũng bằng tiếng La tinh, “ ‘Đừng suy bụng ta ra bụng người.’ ” Chàng sửng sốt nhưng không để lộ ra mặt. “Có vẻ như cô đã đụng vào Publilius,” chàng nói. “Vậy thì lạ làm sao, một phụ nữ thông minh như cô lại không thể thấy được gì đang bày ra trước mặt. Tôi không phải là một tử ngữ để cho cô xài xể, thưa tiểu thư Trent. Cô đang liều lĩnh dạo bước đến gần vùng nước hiểm đấy.”


      “Vì em trai tôi đang chết chìm dưới ấy,” nàng nói. “Vì ngài đang rịt đầu nó xuống nước. Tôi không đủ lớn cũng không đủ mạnh để kéo tay ngài ra. Tất cả những gì tôi có là một thứ ngài đang muốn có, thứ mà ngay cả ngài cũng không thể cướp đi được.” Đôi mắt màu bạc của nàng lóe sáng. “Chỉ có một cách duy nhất để ngài có được nó, thưa ngài Beelzebub. Ngài ném trả em tôi lên bờ.”


      Giá như suy nghĩ được theo cách người lớn, Dain đã có thể nhận thấy lời lẽ của nàng thật hợp lý - hơn nữa nếu như chàng đang ở trong tình thế gay cấn như nàng thì chàng cũng sẽ hành xử tương tự thôi. Chàng cũng đã có thể cảm kích việc nàng bày tỏ thẳng thắn và chính xác mục tiêu của mình, thay vì thao túng chàng bằng những mưu mô và thủ đoạn đàn bà.


      Nhưng chàng không thể suy nghĩ theo cách người lớn.


      Lẽ ra tia sáng thịnh nộ lóe lên trong mắt nàng có thể đã sượt qua chàng mà chẳng gây ra một chút thiệt hại nào. Nhưng không, tia sáng ấy đã bắn trúng mục tiêu rất nhanh và rất sâu, châm ngòi cho một kíp nổ bên trong. Chàng cho rằng cơn giận dữ chính là kíp nổ ấy. Nếu nàng là một gã đàn ông thì hẳn chàng đã ném nàng vào tường - ném thẳng vào tường. Chàng nghĩ, vì nàng là một cô gái nên chàng phải tìm ra một phương cách có hiệu quả tương tự để dạy cho nàng một bài học.


      Chàng không biết rằng việc ném nàng vào tường là hoàn toàn đối lập với những gì chàng thực sự muốn làm với nàng. Chàng không biết rằng những bài học chàng muốn dạy cho nàng là những bài học từ sao Kim, chứ không phải từ sao Hỏa, là những vần thơ Ars Armatoria của Ovid(22) chứ không phải lời truyền về De Bello Gallico của Ceasar đại đế(23).


      Và vì thế, chàng lại mắc sai lầm.


      “Không, cô không thấy gì hết,” chàng nói. “Luôn luôn có cách giải quyết khác, thưa tiểu thư Trent. Cô nghĩ chẳng có cách giải quyết nào khác là vì cô tưởng rằng tôi luôn hành xử theo các quy tắc vụn vặt mà giới thượng lưu đặt ra. Chẳng hạn như cô nghĩ rằng vì chúng ra đang ở nơi công cộng và vì cô là một phụ nữ nên tôi sẽ cư xử chừng mực. Thậm chí cô có lẽ còn nghĩ rằng tôi tôn trọng danh giá của cô cơ đấy.” Chàng mỉm cười tinh quái. “Thưa tiểu thư Trent, có lẽ cô nên bỏ chút thời gian mà suy nghĩ lại.”


      Đôi mắt xám của nàng cau lại. “Tôi nghĩ ngài đang đe dọa tôi chăng,” nàng nói.


      “Để tôi nói rõ cho cô biết, như cô đã trình bày lời đe dọa của mình.” Chàng rướn người về phía nàng. “Tôi chỉ mất chưa đến ba mươi giây để bẻ gãy danh giá của cô. Trong vòng ba phút tôi sẽ nghiền cái danh giá ấy thành cám. Phải chăng cả hai chúng ta đều biết, người như tôi, tôi chẳng cần phải gắng sức nhiều để làm cái việc ấy. Chỉ bởi vì người ta thấy cô đi với tôi thôi mà cô đã trở thành tâm điểm của sự chú ý rồi.” Chàng ngưng trong chốc lát để những lời nói của mình thấm vào đối phương.


      Nàng không nói một lời. Mắt nhíu thành một đường nhỏ lóe lên những tia giận dữ.


      “Mọi việc sẽ diễn ra như vầy,” chàng nói tiếp. “Nếu cô chấp nhận lời đề nghị một nghìn rưỡi bảng của tôi, thì tôi sẽ cư xử đúng mực, tháp tùng cô ra xe, và tiễn cô về tận nhà an toàn.”


      “Còn nếu tôi không chấp nhận, ngài sẽ thử hủy hoại danh tiếng của tôi,” nàng nói.


      “Sẽ không phải là thử đâu,” chàng bảo.


      Nàng ngồi thật ngay ngắn lại và gập bàn tay đeo găng xinh xắn của mình trên mặt bàn. “Tôi muốn xem ngài làm thế nào,” nàng nói.

    
  


  
     
      Chương bốn


      Dain đã tạo cho tiểu thư Trent quá nhiều cơ hội để nhận ra lỗi lầm của mình. Lời cảnh báo của chàng không thể rõ ràng hơn được nữa.


      Dù thế nào, trong tình huống này mà tỏ ra do dự thì có nghĩa là hoài nghi, hoặc tệ hơn, là nhu nhược. Là đàn ông mà làm thế thì nguy to. Là phụ nữ mà làm thế thì mất mạng.


      Và thế là hầu tước xứ Dain mỉm cười và tì sát người hơn nữa về phía nàng, cho đến khi cái mũi đồ sộ của dòng họ Usignolo chỉ cách mũi nàng một phân. “Hãy cầu nguyện đi, thưa tiểu thư Trent,” chàng dịu dàng bảo.


      Rồi chàng luồn tay - bàn tay trần đen đúa và to lớn, vì trước đó chàng đã tháo găng tay để dùng bữa và không xỏ lại - vào bên trong ống tay áo choàng của nàng, lần đến hột nút đầu tiên của đôi găng tay nhỏ màu xám ngọc trai của nàng.


      Chàng bật mở hột nút đầu tiên.


      Nàng liếc xuống tay chàng, nhưng tuyệt nhiên không nhúc nhích.


      Rồi chợt nhận ra mọi cặp mắt đang đổ dồn vào mình, và mọi âm thanh nói chuyện trong tiệm đã lắng xuống thành tiếng thì thào, chàng bắt đầu nói với nàng bằng tiếng Ý. Với thanh âm của một người tình, chàng nói về thời tiết, về con ngựa thiến màu xám mà chàng định bán, về tình trạng cống rãnh của Paris. Dù chàng chưa bao giờ cố, hay cần phải, đi tán tỉnh một cô gái, chàng đã nghe và thấy mấy gã khốn tội nghiệp tán tỉnh, và chàng chỉ lặp lại chính xác những lời nhảm nhí ấy. Người ngoài nhìn vào sẽ nghĩ họ là một cặp tình nhân. Và trong suốt thời gian đấy, chàng nhanh tay cởi dần những hột nút xuống tận cổ tay nàng.


      Nàng không mảy may hé môi, chỉ thi thoảng liếc nhìn từ gương mặt qua bàn tay của chàng với vẻ lạng lùng băng giá mà chàng tưởng là vì nàng đang sợ đến cứng lưỡi.


      Nếu như bên trong chàng cũng cảm thấy bình tĩnh như vẻ bên ngoài chàng thể hiện, hẳn chàng đã diễn giải nét mặt nàng chính xác hơn. Bên ngoài, cử chỉ chàng vẫn kích thích các giác quan, giọng nói chàng vẫn trầm trầm đầy cám dỗ. Bên trong, chàng lo lắng khi nhận thấy mạch đập của mình tăng nhanh khi chàng cởi đến nút thứ sáu. Nút thứ mười hai, các mạch máu của chàng đập dồn dập. Đến nút thứ mười lăm, chàng phải tập trung hết sức mới giữ được hơi thở của mình đều nhịp.


      Chàng đã từng lột trần lột truồng váy áo, nịt ngực, áo lót, nịt tất và vớ chân của những ả điếm. Nhưng chàng chưa từng mở nút găng tay cho một tiểu thư khuê các. Chàng đã sống cuộc sống dâm đãng tột độ. Nhưng chàng chưa từng một lần cảm thấy hứng tình trào dâng như lúc này, khi nút cuối cùng mở tung và chàng tháo chiếc găng ra, lột trần cườm tay của nàng, và những ngón tay đen sạm của chàng sượt qua làn da thanh khiết mà chàng vừa làm lộ kia.


      Vì chàng đã quá bận rộn lục tìm trong từ điển của mình một định nghĩa cho trạng thái của bản thân - và cực kỳ hoang mang khi đọc thấy những gì trong đó - nên chàng không nhìn thấy đôi mắt xám của tiểu thư Trent đã mang vẻ ngơ ngác mơ màng của một bà cô khả kính khi không thể cưỡng lại được cơn cám dỗ.


      Ngay cả nếu chàng hiểu được nét mặt của Jessica, chàng cũng sẽ không thể tin được, cũng như không thể hiểu được sự hứng tình không đúng lúc của bản thân - hứng tình chỉ vì một cái găng tay chết tiệt và một chút xíu da thịt đàn bà. Nào có phải phần da thịt hấp dẫn đâu kia chứ - phần mà đàn ông không có ấy - chỉ là một hai phân phần cổ tay của cô ta, quỷ bắt cô ta đi.


      Tệ hại nhất là chàng không thể dừng tay lại được. Tệ hại nhất là nét biểu cảm đầy đam mê mà chàng cố ý phô diễn không hiểu sao lại trở nên chân phương, và chàng không nói chuyện với nàng bằng tiếng Ý về cống rãnh nữa, mà thay vào đó là chuyện chàng muốn làm sao mở nút, cởi móc, tháo dây từng hột nút, từng cái móc, từng sợi nơ… và tuột hết xiêm y trên người nàng, từng cái từng cái một, và lướt đôi tay khổng lồ thô ráp của mình qua vùng xác thịt trắng ngần trinh khiết của nàng.


      Và vẫn bằng tiếng Ý, chàng đặc tả những ảo tưởng nóng bỏng của mình, rằng chàng đang chậm rãi lột ngược chiếc găng tay của nàng, để lộ ra mu bàn tay khêu gợi. Rồi chàng kéo nhẹ nơi đốt ngón tay nàng. Và ngưng. Và kéo một đốt ngón tay khác. Và ngưng. Kéo một lần nữa… và chiếc găng tuột ra. Chàng để cho chiếc găng rơi xuống bàn, cầm lấy bàn tay nhỏ nhắn trắng muốt nhưng lạnh toát của nàng trong bàn tay to ấm của mình. Nàng khẽ thở hắt. Thế thôi. Không chống cự. Có chống cự hay không cũng chẳng làm chàng hành động khác đi.


      Toàn thân chàng nóng hổi, thở gấp, tim chàng đập mạnh như thể chàng vừa rượt đuổi cái gì đó ghê lắm. Và như thể chàng đã đuổi kịp và bắt được nó, và không hề muốn thả nó đi. Những ngón tay chàng siết lấy tay nàng, mắt chàng nhìn nàng vẻ hung tợn, như thách thức nàng đừng có thử - chỉ thử thôi - thoát khỏi tay chàng.


      Chàng nhận thấy đôi mắt nàng vẫn đang mở to. Rồi nàng chớp mắt, nhìn xuống đôi bàn tay của cả hai đang đan vào nhau, nàng cất tiếng nhẹ như gió thoảng, “Tôi rất xin lỗi, thưa ngài.”


      Dù chưa hoàn toàn làm chủ được nhịp thở của mình, Dain cũng cố gắng thốt lên. “Tôi hoàn toàn không nghi ngờ chuyện đó. Nhưng tiểu thư thấy đấy, đã quá muộn rồi.”


      “Tôi biết.” Nàng buồn bã lắc đầu. “Tôi e là danh tiếng của ngài sẽ chẳng bao giờ khôi phục lại được.”


      Chàng thấy nhói lên bất ổn. Chàng lờ đi, và với một tràng cười lớn, chàng liếc quanh đám cử tọa đang ngẩn người ra theo dõi mình. “Cara mia(24), là danh tiếng của cô đấy chứ…”


      “Hầu tước xứ Dain bị nhìn thấy đi cùng với một tiểu thư quyền quý,” nàng nói. “Người ta nhìn thấy và nghe thấy anh ta đang tán tỉnh cô ấy.” Nàng ngước nhìn, đôi mắt xám bạc lấp lánh. “Mà thích thật. Tôi không biết là tiếng Ý lại… kích thích đến thế.”


      “Tôi toàn nói chuyện về cống rãnh,” chàng trả lời qua kẽ răng.


      “Tôi có biết đâu. Mà chẳng ai biết cả, chắc chắn thế. Mọi người đều nghĩ ngài đang làm tình đấy chứ.” Nàng mỉm cười. “Làm tình với bà chị ế nhệ của thằng đần Bertie Trent.”


      Quả thật là đã quá muộn, Dain nhận ra sơ hở trong lý lẽ của mình. Chàng chợt nhớ lại lời nhận xét của Esmond về người phụ nữ huyền thoại Genevieve. Mọi người ở đây rồi sẽ tin con ranh này đã tiếp bước bà nội của ả - sự quyến rũ chết người - và lũ dân chúng khốn nạn thành Paris sẽ tin rằng chàng đã bị ả làm cho mê mụ.


      “Này Dain,” nàng nói, giọng chùng xuống, đanh lại, “bỏ tay tôi ra ngay, nếu không tôi sẽ hôn ngài. Ngay trước mặt mọi người.”


      Trong tâm trí Dain dâng lên một nỗi nghi ngờ khủng khiếp rằng chàng cũng sẽ hôn lại nàng - trước mặt mọi nhân chứng - Dain, tự thân là Beelzebub, đang hôn một quý cô - một trinh nữ. Chàng hoảng loạn.


      “Tiểu thư Trent,” chàng nói, giọng cũng trầm và đanh như vậy, “tôi muốn xem cô sẽ làm thế nào.”


      “Chúa ơi,” một giọng nói đáng ghét quen thuộc vang lên từ sau lưng Dain. “Tôi phải đến gần khu Bullion quỷ sứ ấy - mà cũng không phải chính xác loại anh muốn, tôi biết. Nhưng tôi đã thử qua một điếu rồi, và đảm bảo là anh sẽ không phải thất vọng.”


      Hoàn toàn không để ý đến bầu không khí căng thẳng xung quanh, Bertie Trent đặt hộp xì gà nho nhỏ xuống bàn cạnh tay Dain. Bàn tay ấy vẫn còn đan chặt trong tay tiểu thư Trent.


      Bertie trợn mắt nhìn, đến nỗi hai tròng mắt màu xanh của hắn suýt thì lồi ra. “Quỷ tha ma bắt chị đi Jess,” hắn giận dữ nói. “Có ai tin được chị dù chỉ trong một chốc không hả? Đã bao nhiêu lần em nói chị hãy để cho bạn em yên rồi?”


      Tiểu thư Trent bình tĩnh rụt tay lại.


      Trent nhìn Dain vẻ hối lỗi. “Đừng để ý chuyện này nhé, Dain. Chị ấy làm thế với mọi gã đàn ông. Tôi chẳng hiểu sao chị ấy làm thế, khi mà chị ấy không ưng ai cả. Như mấy con mèo khùng ở nhà bà cô Louisa. Chạy vòng vòng đuổi chuột, rồi lũ chết tiệt ấy bắt được rồi lại không chịu ăn đi. Toàn quăng xác mấy con chuột ấy vương vãi khắp nơi để người khác phải dọn không à.”


      Khóe môi tiểu thư Trent run run.


      Chỉ với thoáng cười cợt ấy thôi cũng đủ để cho mớ hỗn độn bên trong hầu tước Dain bị co quắp, dằn xéo và nhào nặn thành một cơn phẫn nộ lạnh lẽo.


      Chàng đã khởi đầu quá trình giáo dục chính quy của mình bằng việc bị nhận đầu vào bồn cầu. Chàng đã từng bị giễu cợt và tra tấn. Nhưng không quá lâu.


      “Trent ạ, may thay cậu đã trở lại thật đúng lúc,” chàng nói. “Khi mà không có lời nào diễn tả hết sự đền đáp và lòng biết ơn của tôi, tôi sẽ để cho hành động lên tiếng thay vậy. Sao cậu không quá bộ đến chỗ tôi sau khi cậu đưa cô chị quyến rũ của cậu về nhà nhỉ? Vawtry và mấy người nữa sẽ ghé qua chỗ tôi làm vài chai và chơi vài ván.”


      Sau khi chịu đựng những lời biểu cảm vui sướng lằng nhằng của Trent, Hầu tước Dain bình thản từ biệt hai chị em và thong dong bước ra khỏi quán, quyết định dứt khoát rằng chàng sẽ nhận đầu Bertie Trent xuống dưới cho đến khi hắn chết đuối mới thôi.


      Trước cả khi Hầu tước Dain về đến nhà, lời kể của những nhân chứng về vụ chàng kề môi áp má với tiểu thư Trent đã nhanh chóng lan truyền khắp hang cùng ngỏ hẻm thành Paris.


      Đến rạng đông, khi cuộc bù khú chàng tổ chức riêng để chè chén và sát phạt sắp tàn - và Bertie, kẻ vừa thua mất vài trăm bảng, được một đám gia nhân khiêng lên giường - người ta đã đặt cược với nhau xem liệu hầu tước Dain có dự tính gì với tiểu thư Trent hay không.


      Ba giờ chiều, Francis Beaumont bắt gặp Roland Vawtry tại nhà hàng Tortoni, và cược một trăm năm mươi bảng với hắn rằng Dain sẽ bị còng vào tay tiểu thư Trent trước lễ sinh nhật của Đức vua vào tháng Sáu.


      “Dain hả?” Vawtry lặp lại, đôi mắt màu hạt dẻ mở to. “Cưới hả? Cưới một bà cô đài các? Chị của Trent hả?”


      Mười phút sau khi Vawtry đã thôi cười và bắt đầu thở bình thường, Beaumont nhắc lại kèo cược của mình.


      “Cá vậy thì dễ quá,” Vawtry nói. “Tôi không thể lấy tiền của anh được. Như thế không công bằng. Tôi biết Dain từ khi bước chân vào Oxford. Vụ xảy ra ở tiệm cà phê chỉ là một trong những trò đùa của hắn ta thôi. Để làm cho thiên hạ nhặng lên đấy mà. Ngay phút này đây, chắc hắn đang cười vỡ cả mật vì trò xỏ mũi mọi người đi xa đến vậy.”


      “Hai trăm bảng,” Beaumont nói. “Hai trăm bảng cho việc hắn sẽ ngưng cười nội trong một tuần.”


      “Tôi hiểu rồi,” Vawtry bảo. “Anh lại muốn ném tiền cho một ván bài nữa chứ gì. Được thôi bạn hiền. Ra điều kiện đi.”


      “Nội trong một tuần, người ta sẽ thấy hắn đi theo cô ả,” Beaumont nói. “Đi theo cô ta ra khỏi phòng. Đi theo xuống phố. Nắm lấy tay cô ta. Khỉ thật, tôi cóc quan tâm - túm tóc cô ta lôi đi cũng được - như thế giống với phong cách của hắn hơn nhỉ?”


      “Beaumont, theo đuổi đàn bà không phải là kiểu của Dain,” Vawtry kiên nhẫn nói. “Dain nói, ‘Ta chọn cô này.’ Rồi hắn bỏ tiền ra và cô gái đi theo hắn.”


      “Hắn sẽ theo đuổi cô này,” Beaumont bảo. “Y như lời tôi bảo. Trước mặt những nhân chứng đáng tin cậy. Cược hai trăm bảng rằng hắn sẽ làm thế nội trong bảy ngày.”


      Đây không phải là lần đầu tiên Roland Vawtry kiếm được tiền nhờ việc đi guốc trong bụng Dain. Trên thực tế, một nửa thu nhập mà Vawtry kiếm được là từ việc dự đoán hành vi của tên Beelzebub ấy. Hắn nghĩ cho đến giờ Beaumont phải biết rõ điều này chứ. Nhưng Beaumont không biết, và điệu cười tự mãn kẻ cả trên mặt hắn làm Vawtry nổi cáu. Nặn ra một vẻ thành kính thương tâm trên gương mặt điển trai của mình - cốt là để chọc giận Beaumont - Vawtry nhận lời cá cược.


      Sáu ngày sau, Jessica đang đứng cạnh cửa sổ trong căn hộ của thằng em, cau mày nhìn xuống đường phố bên dưới.


      “Ta sẽ giết ngài, Dain ạ,” nàng lẩm bẩm. “Ta sẽ bắn một viên đạn vào chính giữa trán ngài, ngay nơi mà cái mũi Ý quốc giao với đôi chân mày của ngài.”


      Đã gần sáu giờ chiều. Bertie đã hứa là sẽ về nhà vào lúc bốn giờ rưỡi để tắm rửa và thay quần áo để tháp tùng bà và chị gái đến dự buổi chiêu đãi của Phu nhân Vraisses. Bức chân dung do phu nhân Beaumont họa bà chủ buổi tiệc phải được giới thiệu vào lúc tám giờ. Vì Bertie phải cần đến hai tiếng rưỡi đồng hồ để sửa soạn và đường sá về đêm thì đông đúc chật chội nên họ sẽ bỏ lỡ lễ khai màn mất.


      Và tất cả là lỗi của Dain.


      Từ lần gặp gỡ ở quán cà phê ấy, Dain không để Bertie rời khỏi tầm mắt mình. Bất cứ nơi nào hắn đến, bất cứ điều gì hắn làm, hắn chẳng thể nào vui nổi nếu không có Bertie.


      Dĩ nhiên Bertie tin rằng mình đã chiếm được tình bằng hữu bất tử của Dain. Là một thằng cả tin đầu đất nên Bertie làm sao mà biết được cái gọi là tình bằng hữu ấy thực ra là đòn thù của Dain dành cho nàng mà thôi.


      Điều ấy chỉ nói lên được Dain là một tên côn đồ hèn hạ. Hắn cãi cọ với Jessica, nhưng không, hắn không thể chiến đấu công bằng với ai có khả năng đấu lại hắn. Hằn sử dụng em nàng để trừng phạt nàng, thằng em còn không có khả năng tự bảo vệ chính mình.


      Bertie không biết cách uống để khỏi ngất vì say, không biết bỏ qua một ván bài hay từ chối một kèo cược mà chắc chắn hắn sẽ thua, không biết lên tiếng phản đối khi một con điếm lấy giá cao gấp ba lần. Bertie phải uống khi Dain uống, dù lúc đó hắn chẳng còn sức mà uống. Bertie phải răm rắp làm theo những gì mà Dain làm, như là bài bạc hay cá cược hay đĩ điếm.


      Về nguyên tắc, Jessica chẳng phản đối những trò này. Nàng cũng đã say xỉn vài lần, và thỉnh thoảng thua ít tiền vào trò đỏ đen hay cá cược - nhưng luôn trong giới hạn và khả năng cho phép. Về chuyện gái gú, nếu nàng là đàn ông thì nàng nghĩ cũng sẽ thử đôi lần - nhưng sẽ không bao giờ trả cao hơn giá thị trường một xu. Nàng không tin là Dain đã trả ngần ấy tiền như Bertie nói, nhưng Bertie đã thề danh dự là chính mắt mình nhìn thấy tiền trao tay.


      “Nếu quả đúng vậy,” mới tối qua thôi nàng đã bực tức bảo rằng, “thì chỉ là do hắn có đòi hỏi quá lớn - vì mấy cô gái phải làm việc nặng hơn, em không thấy sao?”


      Tất cả những gì Bertie thấy là nàng đang ám chỉ hắn không được sung mãn như thần tượng của hắn. Nàng đã bôi bác cái khả năng giống đực của em trai mình, và thế là hắn huỳnh huỵch nện bước ra khỏi nhà và mãi đến bảy giờ sáng hôm nay mới trở về - hay nói đúng hơn là được khiêng về.


      Trong khi đó, nàng lại dùng hết gần ngần ấy thời gian để thao thức, băn khoăn về việc Dain thực sự muốn gì từ ả bạn tình.


      Nhờ Genevieve mà Jessica biết được những điều cơ bản mà một người đàn ông bình thường đòi hỏi - hay cung ứng, tùy cách nhìn nhận của mỗi người. Chẳng hạn như, nàng biết được chàng trai mang tóc giả kia đang làm trò gì dưới váy của cô gái, cũng như nàng biết được tư thế đó không phổ biến lắm trong các loại đồng hồ dung tục. Nàng mua nó cũng là vì thế.


      Nhưng vì Dain không phải là người đàn ông bình thường, và chắc hẳn chàng trả tiền không chỉ cho những nhu cầu cơ bản, nên nàng đã lăn lộn trên giường với một mớ rối ren kích động giữa sợ hãi và tò mò và... ừ thì, nếu một người thành thật với bản thân, mà nói chung nàng là người như thế, có cả thèm muốn trong mớ bòng bong ấy nữa, xin Chúa cứu rỗi.


      Nàng không thể không nghĩ về đôi bàn tay của chàng. Không có nghĩa là nàng không nghĩ đến những phần khác nữa trên cơ thể chàng, nhưng nàng đã có sự cọ xát nóng hổi trực tiếp với đôi bàn tay to lớn và quá lão luyện ấy.


      Lúc này đây, ngay trong cơn giận dữ điên cuồng, chỉ chớm nghĩ đến bàn tay ấy thôi mà nàng đã cảm thấy một cái gì đó bỏng rát đang cuồn cuộn trong bụng mình.


      Như thế chỉ khiến nàng giận hơn.


      Chiếc đồng hồ đổ chuông báo giờ.


      Ta sẽ giết Dain trước, nàng tự nhủ. Rồi sẽ giết luôn thằng em.


      Withers bước vào. “Thằng gác cổng vừa từ chỗ Hầu tước về,” gã nói.


      Theo tập tục của người dân Paris, Bertie luôn nhờ người canh cổng của toà nhà làm những việc mà đáng lý ra ở nhà thường giao cho bọn đầy tớ, người giúp việc hay chạy vặt làm.


      Nửa giờ trước, Tesson, tên gác cổng đã được phái đến nhà Hầu tước Dain.


      “Hiển nhiên hắn không mang Bertie về chứ gì,” nàng nói, “nếu không thì giờ ta đã nghe thấy tiếng em ta chào hỏi ầm ĩ dưới sảnh rồi.”


      “Tên gia nhân nhà Hầu tước Dain không chịu đáp lại yêu cầu của Tesson,” Withers nói. “Khi Tesson một mực nài nỉ thì tên đầy tớ xấc láo ấy dùng vũ lực đẩy Tesson ra khỏi cửa. Thưa tiểu thư Trent, lũ đầy tớ đáng tởm ấy, đúng là chủ nào thì tớ nấy.”


      Việc Dain khai thác triệt để những điểm yếu của Bertie là một nhẽ, Jessica tức giận nghĩ. Nhưng việc hắn cho phép lũ tôi tớ của mình hành hung một người gác cổng lao động cực khổ chỉ vì anh ta đang chuyển lời giùm thì lại là một chuyện hoàn toàn khác.


      Publilius đã nói, “Bỏ qua một lần xúc phạm nghĩa là anh đang cổ vũ cho những lần sau.”


      Jessica sẽ không bỏ qua cho lần này. Với nắm tay siết chặt, nàng rảo bước ra cửa. “Ta không quan tâm dù tên đầy tớ ấy có là Memphistopheles(25) đi nữa,” nàng nói. “Ta muốn xem hắn dám xô ta ra như thế nào.”


      Chỉ một thoáng sau, trong khi cô hầu gái Flora của nàng hoảng hốt rúm ró trong một cỗ xe dơ bẩn của Paris, thì Jessica đang dồn dập đập nắm cửa nhà Hầu tước Dain.


      Một tên hầu người Anh trong bộ chế phục ra mở cửa. Hắn cao gần một mét tám. Khi hắn láo xược nhìn nàng từ trên xuống dưới, Jessica dễ dàng suy ra được những gì hắn đang nghĩ trong đầu. Bất cứ tên tôi tớ nào với một chút xíu thông minh thôi cũng phải nhận ra nàng là một tiểu thư. Mặt khác, một tiểu thư thì không bao giờ đi gõ cửa nhà một quý ông chưa vợ. Vấn đề là, Dain chẳng phải quý ông gì. Nàng không để cho tên đầy tớ kịp tìm ra lối thoát cho vấn đề nan giải này.


      “Tên ta là Trent,” nàng mạnh giọng. “Và ta không quen bị đứng ngoài cửa cho một tên đầy tớ lười biếng thô lỗ trố mắt mà nhìn. Ngươi có chính xác ba giây để tránh ra. Một. Hai…”


      Hắn lùi bước tránh đường và nàng sải chân tiến vào tiền sảnh.


      “Đi kiếm em trai ta lại đây,” nàng nói.


      Hắn trố mắt nhìn nàng, chết cứng vì không tin vào mắt mình. “Thưa cô… cô…”


      “Cô Trent,” nàng bảo. “Chị gái của ngài Bertram. Ta muốn gặp nó. Ngay bây giờ.” Nàng dộng mũi ô xuống nền nhà cẩm thạch để nhấn mạnh.


      Jessica đã tập được giọng nói và cung cách mà nàng thấy rất hiệu quả trong việc đối phó với lũ đàn ông ương ngạnh to xác hơn nàng, và với bọn tôi tớ nhà các cô các chú của nàng khi bọn chúng viện những lý do vớ vẩn như “Ông chủ không thích thế” hay “Bà chủ không cho phép”. Giọng điệu và cung cách của nàng đảm bảo rằng người nghe chỉ có hai lựa chọn: thuận hay là chết. Trong trường hợp này, giọng điệu và cung cách ấy cũng hiệu quả không kém đa số những lần kia.


      Tên đầy tớ hoảng loạn ném tia nhìn về phía cầu thang ở cuối sảnh. “Tôi… tôi không thể làm thế, thưa cô. Ngài ấy… ngài ấy sẽ giết tôi mất. Không được quấy rầy. Không một chút nào, thưa cô. Không bao giờ.”


      “Ta hiểu rồi,” nàng nói. “Ngươi đủ can đảm để ném một người gác cổng bé bằng nửa cái xác của ngươi ra đường, nhưng ngươi…”


      Một tiếng súng vang lên.


      “Bertie!” nàng thét lớn. Jessica đánh rơi chiếc ô và chạy bổ về phía cầu thang.


      Thường thì một tiếng súng nổ không làm cho Jessica hoảng sợ, ngay cả khi nó kèm theo tiếng phụ nữ la hét như lần này. Vấn đề là, em trai nàng đang ở gần đấy. Nếu Bertie ở gần một cái mương, chắc chắn hắn sẽ rớt xuống mương. Nếu Bertie đứng gần cửa sổ đang mở, chắc chắn hắn sẽ té ra ngoài cửa sổ.


      Thế thì, nếu Bertie đang ở gần tầm đạn bay, rất có thể hắn sẽ lao thẳng vào viên đạn.


      Jessica biết tốt hơn là không nên mong chờ hắn không bị dính đạn làm gì. Nàng chỉ cầu trời là nàng sẽ cầm được máu.


      Nàng chạy lên cái cầu thang dài dẫn lên đại sảnh và lao về phía những tiếng kêu thét - của phụ nữ - và những tiếng hò la say khướt - của đàn ông.


      Nàng đẩy toang cánh cửa.


      Điều đầu tiên nàng thấy là em trai nàng đang nằm úp mặt xuống thảm nền nhà.


      Trong một khoảnh khắc, đó là tất cả những gì nàng nhìn thấy. Nàng chạy vội về phía thân thể của em. Ngay khi nàng định quỳ xuống xem xét, vầng ngực của Bertie giật lên và hắn phát ra một tiếng ngáy lớn - một tiếng ngáy to sặc sụa hơi rượu làm nàng đứng thẳng người lại ngay lập tức.


      Rồi nàng nhận ra cả căn phòng im phắc như một nấm mồ.


      Jessica liếc nhìn quanh.


      Một tá tên đàn ông, tất thảy trong tình trạng ăn vận sơ sài, nằm ưỡn ẹo rải rác trên bàn, quanh các ghế bành và trường kỷ. Vài tên nàng chưa gặp bao giờ. Vài tên khác - Vawtry, Sellowby, Goodridge - thì nàng nhận ra. Cùng với bọn chúng là vài cô gái, đều làm cái nghề có từ ngàn xưa đến giờ.


      Rồi mắt nàng quắc lên khi nhìn thấy Dain. Chàng đang ngồi trên chiếc ghế bành đồ sộ, tay cầm súng và hai ả điếm thỗn thện - một da trắng, một da ngăm - đang ngồi trong lòng chàng. Cả hai cô ả, vẫn đang đông cứng người trong tư thế như lúc nàng xông vào phòng, cũng như những người còn lại, đang tròn mắt nhìn nàng. Ả da ngăm rõ ràng đang kéo áo của Dain ra khỏi nịt eo, trong khi ả kia đang tiếp tay cho quy trình ấy bằng việc cởi khuy quần của chàng.


      Cảnh bị bao vây bởi một đám đàn ông đàn bà say khướt nửa loã lồ đang trong khúc dạo đầu của một buổi quần hôn chẳng làm cho Jessica mảy may bối rối. Nàng đã nhìn thấy lũ bé trai cởi truồng chạy lông nhông - chủ yếu để làm cho mấy cô mấy bà trong nhà la hét om sòm - và nàng cũng đã hơn một lần phải nhìn thấy một cái mông trần của người lớn, đấy thường là trò trả đũa của thằng em họ.


      Nàng tuyệt nhiên không bị kích động hay bối rối bởi quang cảnh chung quanh. Ngay cả khẩu súng lục trong tay Dain cũng chẳng làm nàng cảnh giác, vì nó đã nhả đạn rồi và cần được nạp đạn lại.


      Cảm giác khó chịu duy nhất mà nàng thấy là sự thôi thúc hoàn toàn vô cớ trong nàng được nắm tóc của hai con khốn đĩ thoả kia mà lôi toạc mớ tóc nhuộm ấy ra khỏi đầu và bẻ gãy hết mấy ngón tay của chúng. Nàng tự nhủ điều ấy thật nhảm nhí. Họ chỉ là dân làm ăn, đang làm cái việc mà họ được trả tiền để làm. Nàng tự nhủ mình thấy tội nghiệp cho họ, và đấy là điều làm cho nàng không vui một chút nào.


      Nàng gần như tin vào điều đó. Bằng bất cứ giá nào, dù tin hay không tin đi nữa, nàng làm chủ bản thân, và do đó, làm chủ mọi tình huống.


      “Tôi tưởng nó đã chết,” Jessica nói, hất đầu về phía thằng em đang nằm bất tỉnh. “Nhưng nó chỉ say như chết mà thôi. Tôi đã sai.” Nàng đi về phía cửa. “Xin cứ tiếp tục, monsieurs(26). Và mademoiselles(27).”


      Rồi nàng bước ra.


      Hầu tước Dain quyết định rằng đến thời điểm này mọi chuyện đã diễn ra xuôi chèo mát mái. Cuối cùng thì chàng đã tìm ra cách giải quyết cái rắc rối tạm thời của chàng về việc gái gú. Nếu không chịu chơi gái ở nhà thổ hay ở ngoài phố được thì chàng đem gái về nhà vậy.


      Mà đây cũng chẳng phải lần đầu tiên.


      Chín năm trước, trong đám tang của bố, chàng đã mê mẩn một cô gái địa phương lẳng lơ tên Charity Graves, và vài giờ sau, chàng lại làm cho cô ta mê mẩn ngay trên chiếc giường của tổ tiên chàng. Làm tình với cô ta cũng vui, nhưng không vui bằng ý nghĩ ông bố mới mất của chàng đang quay cuồng điên đảo trong nấm mồ dành cho các bậc tổ tiên danh giá - và đa số những vị tổ tiên ấy cũng đang đỉên đảo quay cuồng cùng ông ta.


      Một hệ lụy phiền toái xảy ra chín tháng sau đó, nhưng giải quyết cũng dễ thôi. Người của Dain đã thu xếp bằng một thỏa thuận chu cấp năm mươi bảng hàng năm.


      Kể từ đó, Dain chỉ chú tâm vào gái làng chơi, những cô nàng cung cấp dịch vụ theo đúng luật lệ của thương trường, và thạo nhiều ngón nghề hơn là chỉ biết nặn ra lũ con nít mè nheo và âm mưu thao túng, tống tiến chàng.


      Denise và Marguerite thông hiểu luật chơi, và chàng quyết chơi đến cùng.


      Ngay sau khi chàng giải quyết xong với tiểu thư Trent.


      Dù biết chắc rằng chẳng chóng thì chầy nàng ta sẽ đi kiếm mình nhưng Dain không thể ngờ nàng lại xông vào phòng khách của mình. Chậc, nói chung, đó cũng là một phần trong kế hoạch của chàng. Lúc này, khi mà Dain đóng vai trò chủ động trong việc hủy hoại thằng em trai nàng thì tức là hắn đang rơi tự do trên con đường đồi bại.


      Tiểu thư Trent chắc chắn hiểu rõ lý do. Và vì là một phụ nữ thông minh, nàng sẽ phải sớm thừa nhận là mình đã phạm một sai lầm nghiêm trọng khi dám chọc quê Hầu tước Dain. Chàng quyết định là nàng buộc phải quỳ gối nhận lỗi. Rồi sẽ van xin chàng rủ lòng thương.


      Đến đây thì mọi chuyện có vẻ như chệch hướng.


      Vì tất cả những gì nàng làm là khinh khỉnh nhìn thằng em một cái, rồi nhìn đám khách một cái, và hình như là quẳng cho Dain một cái liếc mắt thích thú. Rồi, hoàn toàn dửng dưng, cái sinh vật không thể chịu đựng được ấy quay lưng bước ra ngoài.


      Suốt sáu ngày, Dain phải trải qua toàn bộ thời gian tỉnh táo của mình bên thằng em khốn kiếp của nàng, phải hạ mình vờ như là miếng nơ trang trí trên ngực áo của tên đần khúm núm ấy. Suốt sáu ngày, Trent lải nhải miết vào tai Dain, bấu víu theo gót chàng, ton hót và tha thiết gây chú ý, và té lên té xuống vì tự trượt chân hay vấp vào bất cứ thứ gì hay người nào gặp vận rủi trên đường. Sau gần một tuần thần kinh bị dằm nát bởi thằng em huênh hoang ngu độn của nàng, những gì Dain gặt hái được là thấy mình biến thành trò cười cho tiểu thư Trent.


      “Allez-vous en,”(28) chàng trầm giọng nói. Denise và Marguerite ngay lập tức nhảy ra khỏi lòng chàng và dạt về hai góc phòng.


      “Bảo này, Dain”, Vawtry giở dọng xoa dịu.


      Dain ném cho hắn một cái liếc nhìn như thiêu sống. Vawtry vội với lấy chai rượu và lập cập rót đầy ly của mình.


      Dain bỏ súng xuống, sải bước ra ngoài cửa, và dập mạnh cửa sau lưng.


      Rồi chàng bước thật nhanh. Chàng xuống tầng dưới vừa kịp lúc nhìn thấy chị gái của Trent đang dừng lại nơi bậc cửa và ngó nghiêng tìm kiếm thứ gì đó.


      “Tiểu thư Trent,” chàng gọi. Chàng không cao giọng. Không cần phải thế. Giọng nam trung giận dữ vang dội khắp sảnh như tiếng sấm rền.


      Nàng giật mạnh cửa và lao ra ngoài.


      Chàng nhìn cánh cửa đóng lại và tự nhủ mình nên trở về phòng ngồi bắn nát mấy cái mũi của lũ thiên sứ bằng thạch cao trên trần nhà thì hơn, vì nếu đuổi theo nàng thì chàng sẽ giết chết nàng mất. Mà điều này thì không thể chấp nhận được, bởi vì dù trong bất cứ hoàn cảnh nào, Dain cũng không bao giờ hạ mình cho phép bất cứ một sinh vật phái yếu nào trêu tức.


      Nhưng trong lúc đang tự vấn lương tâm thì chàng đã chạy xuống những bậc thang cuối cùng, chạy dọc sảnh lớn và ra đến cửa. Chàng vặn mạnh nắm cửa và xông ra ngoài, để cánh cửa đóng sập đằng sau.

    
  


  
     
      Chương năm


      Suýt chút nữa chàng giẫm phải nàng. Vì một lý do điên khùng nào đó tiểu thư Trent không chạy xuôi xuống phố mà lại quay lại nhà chàng.


      “Quỷ tha ma bắt thằng hỗn láo!” nàng hét lên, tiến về phía cửa. “Ta sẽ bẻ gãy mũi hắn. Đầu tiên là tên gác cổng, giờ đến cô hầu của ta - và tên xà ích. Như vậy là quá đủ rồi.”


      Dain chặn đường nàng, thân hình hộ pháp của chàng chắn hết lối vào. “Ồ không, cô không làm thế được đâu. Tôi không biết và cũng không cần biết cô giở trò gì…”


      “Trò gì hả?” Nàng giật lui, tay chống nạnh và giận dữ nhìn lên. Chí ít là có vẻ như mắt nàng lóe lên giận dữ. Thật khó mà nói điều gì đang diễn ra dưới cái mũ vành rộng và trong ánh sáng yếu ớt như vậy.


      Mặt trời chưa lặn hẳn, nhưng những đám mây xám khổng lồ đang chầm chậm đưa Paris vào một không khí u ám nặng nề. Có tiếng sấm đì đùng xa xa.


      “Ta giở trò?” nàng lặp lại. “Là tên đầy tớ ăn hiếp người của ngài đấy, ta nghĩ hắn cư xử y như tên chủ của hắn - trút giận lên đầu người vô tội. Rõ ràng hắn nghĩ là buồn cười lắm khi dọa cho tên đánh xe - với cô hầu gái của ta trong xe - phải bỏ chạy - và để ta phải cuốc bộ, sau khi đã đánh cắp chiếc ô của ta.”


      Nàng quay gót bỏ đi.


      Nếu Dain hiểu không lầm cái bài diễn văn này, thì Herbert đã dọa cho cô hầu gái của cô ta, cùng với cái cỗ xe mà cô ta thuê đưa mình đến đây, bỏ đi mất.


      Cơn giông đang ập đến, mà Herbert thì đã lấy mất chiếc ô của nàng, và việc kiếm được một cỗ xe trống vào giờ này, với thời tiết xấu như thế gần như là bất khả thi.


      Dain mỉm cười. “Thôi, adieu(29), tiểu thư Trent,” chàng nói. “Tản bộ về nhà vui vẻ nhé.”


      “Adieu, Hầu tước Dain,” nàng đáp mà không thèm ngoái đầu lại. “Qua đêm vui vẻ với mấy con bò cái của ngài nhé.”


      Bò cái?


      Cô ta chỉ cố chọc tức mình thôi mà, Dain tự nhủ. Chỉ là một cố gắng đáng thương để gài mình thôi. Để bụng những lời ấy tức là thừa nhận mình bị châm chích. Chàng tự nhủ hãy cười to và quay lại với… mấy con bò cái của mình.


      Chàng sải bước giận dữ đến bên cạnh nàng. “Không biết đây là đức tính đoan trang hay là thói đố kỵ ấy nhỉ?” chàng hỏi. “Công việc của họ xúc phạm đến cô - hay chỉ vì họ được trời phú cho thân hình đẹp đẽ hơn cô?”


      Nàng vẫn tiếp tục bước. “Khi Bertie nói cho tôi biết ngài trả bao nhiêu tiền, tôi nghĩ chắc là do những dịch vụ của họ đắt đỏ quá mà thôi,” nàng nói. “Tuy nhiên bây giờ tôi thấy là mình sai. Rõ ràng ngài trả cho số lượng.”


      “Có lẽ cái giá đó cắt cổ thật,” chàng độp lại, trong khi hai tay chỉ chực muốn lay mạnh nàng. “Nhưng mà, tôi không khôn lanh kỳ kèo giá cả giỏi như cô rồi. Có lẽ trong tương lai, cô sẽ muốn giúp tôi tiến hành các vụ thương thảo chăng. Nếu vậy, tôi phải miêu tả những yêu cầu của mình rồi. Tôi thích…”


      “Ngài thích loại gái to lớn, đẫy đà và ngu ngốc,” nàng nói.


      “Trí tuệ thì chẳng có liên quan gì ở đây,” chàng nói, cố nén sự thôi thúc mãnh liệt được giật phăng cái mũ rộng vành khỏi đầu nàng và giẫm nát nó. “Tôi không thuê họ về để tranh luận thuyết siêu hình. Nhưng vì cô đã biết được tôi thích loại gái nhìn như thế nào, tôi sẽ giải thích ngay cho cô biết tôi thích họ làm gì cho tôi.”


      “Tôi biết ngài thích họ cởi quần áo ngài ra,” nàng nói. “Hay có lẽ là mặc quần áo vào cho ngài. Lúc đó thật khó mà phân biệt được là họ đang bắt đầu hay đang kết thúc màn trình diễn nữa.”


      “Tôi thích cả hai,” chàng nghiến răng nói. “Và giữa cuộc trình diễn, tôi thích họ…”


      “Tôi xin gợi ý rằng ngay lúc này ngài tự gài nút quần mình lại thì hơn,” nàng nói. “Quần của ngài sắp sửa tụt thành một đống khó coi phía trên đôi ủng của ngài kìa.”


      Cho đến lúc này Dain mới nhận ra tình trạng ăn mặc - hay đúng hơn không mặc gì - của mình. Giờ thì chàng thấy ống tay áo đang phấp phới đập vào cổ tay, còn thân áo phần phật tung bay trong cơn gió dữ.


      Dù có trong từ điển của Dain nhưng những từ “giản dị” và “e thẹn” thực chẳng có liên quan gì đến chàng cả. Mặt khác, không như tính cách của mình, trang phục của chàng luôn luôn comme il faut(30). Chưa kể chàng lại đang diễu hành qua những con đường của thành phố ăn mặc chải chuốt nhất thế giới.


      Hơi nóng xộc lên tận cổ chàng. “Xin cảm ơn tiểu thư Trent,” chàng bình tĩnh trả lời, “vì đã nhắc tôi.” Rồi, vẫn bình tĩnh như thế, vẫn sánh bước cạnh nàng, chàng cởi nút quần ra, nhét áo vào quần, và khoan khoái gài nút quần lại.


      Tiểu thư Trent phát ra tiếng nấc nhẹ.


      Dain liếc xéo nàng. Chiếc mũ rộng vành và đêm tối đang lan nhanh làm chàng không thể đoan chắc, nhưng chàng nghĩ mặt nàng đang ửng đỏ.


      “Muốn xỉu chăng thưa tiểu thư Trent?” chàng hỏi. “Có phải vì thế mà cô đi lố qua nơi mà đáng nhẽ ra cô phải rẽ vào?”


      Nàng dừng lại. “Tôi lỡ bước,” nàng lầm bầm, “vì tôi không biết phải rẽ vào đó.”


      Chàng cười. “Cô không biết đường về nhà.”


      Nàng lại chuyển bước, đi về hướng con đường mà chàng vừa chỉ. “Tôi sẽ mò ra được.”


      Chàng đi theo nàng tới góc đường. “Cô cứ đơn giản là bước ngược lại lúc đến, trong đêm tối mịt mùng, để về nhà em mình à - cho dù cô hoàn toàn không biết đường. Cô khá là ngốc, nhỉ?”


      “Tôi đồng ý là trời đang tối dần, nhưng không phải là tốt mịt mùng,” nàng nói. “Mà dù sao đi nữa, tôi đâu có đi một mình, có một người đàn ông đáng sợ nhất thành Paris đi theo tháp tùng thì chẳng ngốc chút nào. Ngài thật là nghĩa hiệp đấy, Dain. Thật ra, ngài cũng khá ngọt ngào.” Nàng dừng bước tại một con đường hẹp. “À, tôi đang định hướng đây. Phải con đường này dẫn ra đường Rue de Provence không vậy?”


      “Cô nói cái gì?” chàng hạ giọng một cách đáng ngại.


      “Tôi nói, ‘Đường này dẫn ra…’”


      “Ngọt ngào,” chàng vừa nói vừa đi theo nàng tới góc đường.


      “Vâng, nó kia rồi.” Nàng bước nhanh hơn. “Tôi nhận ra cái cột đèn.”


      Nếu nàng mà là đàn ông, đảm bảo chàng sẽ đập cái sọ của nàng vào cột đèn cho chúng làm quen với nhau.


      Dain nhận ra hai tay mình đang siết chặt thành nắm đấm. Chàng bước chậm lại và tự bắt mình đi về nhà. Về ngay. Cả đời chàng chưa bao giờ hạ cẳng tay với phụ nữ. Cái lối hành xử ấy phô ra không chỉ sự thiếu tự chủ đê tiện mà còn cả sự hèn nhát nữa. Chỉ có những kẻ hèn mới sử dụng vũ khí chết người để chống lại người không có vũ khí.


      “Có vẻ như cô sẽ không gặp nguy hiểm nào khi mải miết lang thang trên mọi nẻo đường của Paris và chọc cho đám đông nổi loạn,” chàng gằn giọng. “Tôi nghĩ tôi hoàn toàn ý thức được rằng nên để cho cô hoàn thành chuyến đi một mình vậy.”


      Nàng dừng bước, quay lại và mỉm cười. “Tôi hiểu mà. Đường Rue de Provence vào giờ này thường rất đông, và một người bạn nào đó của ngài sẽ trông thấy ngài mất. Tốt nhất là tránh xa ra. Tôi hứa sẽ không hở ra một lời nào về sự ga lăng của ngài.”


      Chàng tự nhủ hãy cười to mà bỏ đi. Chàng đã làm thế cả nghìn lần trước đây, và chàng biết đó là một trong những cách thoát thân hiệu quả nhất. Dain có cười vào mặt ai thì người đó cũng chẳng thể làm gì được. Trước đây chàng đã từng bị đâm chém dã man hơn nhiều. Chuyện lần này chỉ là… chuyện ruồi bu.


      Ấy vậy mà, chàng vẫn chẳng thể cười nổi, cũng không thể nào quay lưng lại với nàng.


      Nàng đã biến mất tăm sau khúc quanh.


      Chàng chạy bổ theo và túm lấy tay nàng, chặn nàng ngay tại chỗ. “Cô ngưng ngay miệng lưỡi liếng thoắng của cô lại và nghe tôi nói,” chàng nói giọng đều đều. “Tôi không phải là một trong những tên vớ vẩn thuộc giới Thượng lưu của cô, chịu để một con ranh rẻ tiền luôn nghĩ mình thông minh tuyệt đỉnh châm chọc. Tôi cóc quan tâm người ta thấy gì, nghĩ gì hay nói gì. Tôi không nghĩa hiệp đâu, thưa cô Trent, và tôi cũng chẳng ngọt ngào, đồ láo xược đáng chết!”


      “Còn tôi không phải một trong những con bò cái ngu xuẩn của ngài!” nàng đốp lại. “Tôi không nhận tiền để làm những gì ngài muốn và không luật lệ nào trên trái đất này buộc tôi làm thế. Tôi nói cái gì tôi thích, và lúc này đây, tôi vui sướng cực độ khi chọc giận ngài. Bởi vì chính xác là tôi cũng đang tức điên lên đây. Ngài đã phá hỏng cả buổi tối của tôi. Giờ tôi không muốn gì hơn là phá hoại buổi tối của ngài, đồ cục súc, tàn bạo, ích kỷ, hư hỏng.”


      Nàng đá vào mắt cá chân chàng.


      Chàng kinh ngạc đến mức thả tay nàng ra.


      Chàng nhìn chằm chặp vào đôi chân mang giày nhỏ nhắn của nàng. “Trời ạ, cô nghĩ là cô có thể làm tôi đau với cái thứ ấy à?” Chàng phá ra cười. “Cô có điên không đấy, Jess?”


      “Đồ khốn nát rượu!” nàng thét lên. “Sao ngươi dám?” Nàng lôi tuột chiếc nón rộng vành xuống và quất nó vào ngực chàng.


      “Ta không cho phép ngươi gọi tên tục của ta.” Nàng lại quất vào chàng. “Và ta không phải là con ranh rẻ tiền, đồ đầu bò đầu bướu!” Bộp. Bộp. Bộp.


      Dain nhìn xuống và cực kỳ hoang mang. Chàng thấy một cô gái bé xíu mong manh đang cố gắng, rõ ràng là thế, đả thương chàng bằng một nhúm phục trang phụ nữ.


      Có vẻ như nàng hoàn toàn điên tiết. Vừa cầm cái mũ lố bịch của mình chọc chọc vào ngực chàng, nàng vừa ra rả về nào là buổi tiệc gì đó, nào là bức tranh của ai đó và phu nhân Beaumont, nào là chàng đã phá hỏng mọi thứ như thế nào, và nào là chàng sẽ phải hối tiếc, bởi vì nàng cóc cần quan tâm tới Bertie nữa, đối với mọi người thì hắn thực chẳng có tích sự gì, và nào là nàng sẽ quay về Anh quốc ngay lập tức và mở một cửa tiệm và sẽ tự bán đấu giá bức thánh họa được mười nghìn bảng, và nào là nàng hy vọng khi đó Dain sẽ chết nghẹn.


      Dain không chắc là mình sẽ chết nghẹn vì cái gì, trừ phi chết vì cười, vì chàng biết rõ mình chưa bao giờ chứng kiến một cảnh tượng nào hài hước như cái cảnh tiểu thư Trent trong cơn giận dữ.


      Đôi má nàng ửng hồng, cặp mắt nàng loé tia ánh bạc, và suối tóc đen mượt mà của nàng bồng bềnh trên vai.


      Suối tóc ấy đen nhánh, đen như màu tóc của chàng. Nhưng lại khác. Tóc của chàng dày cộm, thô ráp và xoắn tít. Tóc của nàng là một mảng lụa đen dợn sóng.


      Vài lọn tóc bung ra khỏi kẹp và đung đưa khiêu khích trước ngực nàng.


      Đến đây thì chàng bắt đầu lạc trí.


      Chiếc áo choàng màu táo xanh của nàng được gài cúc đến tận chiếc cổ trắng ngần. Cúc áo gài khít khao, làm tôn lên đường cong bầu ngực thiếu nữ.


      Nếu so với, chẳng hạn như, với thân hình phốp pháp của Denise, thì tiểu thư Trent chẳng là gì cả. Tuy nhiên, vì hài hòa cân đối với khung xương mảnh mai nhỏ nhắn và một vòng eo thắt đáy lưng ong nên đường cong nữ tính ấy nổi bật lên thật đầy đặn.


      Hầu tước Dain bắt đầu thấy ngứa ngáy chân tay, và một luồng hơi nóng như con rắn bỗng khuấy đảo lồng lộn trong bụng chàng.


      Chàng thấy khó chịu với cái mũ rộng vành đang cù vào ngực mình. Chàng giật lấy nó, vò nát và ném xuống đất. “Đủ rồi,” chàng nói. “Cô bắt đầu làm tôi khó chịu rồi đấy.”


      “Làm ngài khó chịu?” nàng la lên. “Khó chịu? Tôi sẽ làm ngài khó chịu, đồ đầu bò kiêu căng.” Đoạn nàng lùi lại, nắm chặt tay, thụi ngay một quả vào giữa ức chàng.


      Quả là một cú đấm rắn và mạnh, và nếu như nàng đấm vào một gã nào đấy nhỏ con hơn Dain thì tên ấy hẳn sẽ lảo đảo.


      Dain thì chẳng cảm thấy gì cả. Tác động của cú đấm lên người chàng cũng giống như mấy hạt mưa lười biếng đang nhỏ giọt lên đầu chàng mà thôi.


      Nhưng chàng thấy nàng nhăn mặt khi giật tay lại, và chàng hiểu là nàng đã tự làm mình đau, điều đó khiến chàng chỉ muốn rống lên đau đớn. Chàng chộp lấp tay nàng, rồi lật đật bỏ xuống, vì sợ sẽ vô tình làm nát tay nàng mất.


      “Quỷ tha ma bắt cô đi,” chàng gầm lên. “Tại sao cô không để tôi yên, hả cái cô thổ tả!”


      Một con chó hoang đang khịt mũi gần cái cột đèn vội sủa lên ẳng ẳng và lỉnh đi mất.


      Tiểu thư Trent chẳng hề chớp mắt. Nàng chỉ đứng đấy nhìn chăm chăm chỗ mình vừa đấm vào, vẻ mặt hờn dỗi bướng bỉnh như thể đang chờ đợi điều gì đấy.


      Chàng không biết đấy là gì. Tất cả những gì chàng biết - mà chàng cũng chẳng hiểu vì sao mình biết, nhưng nó rất rõ ràng và hiển hiện như cơn dông đang cuồn cuộn và gầm rú tiến về phía họ - là nàng chưa có được điều mình muốn và nàng sẽ không đi khi chưa đạt được nó.


      “Cô muốn cái chó chết gì?” chàng quát lên. “Cô có vấn đề quái gì thế hử?”


      Nàng không trả lời.


      Mưa rơi lộp bộp trên vỉa hè. Những giọt nước li ti lấp lánh trên tóc nàng và phủ mờ đôi má ửng hồng. Một giọt mưa trượt dài theo sống mũi nàng xuống tận khoé môi.


      “Chết tiệt,” chàng nói.


      Và rồi chàng chẳng cần quan tâm rằng mình có đập bể hay giẫm nát cái gì không nữa. Chàng vươn tay ra, vòng đôi tay khổng lồ của mình quanh eo nàng và nhấc nàng lên cho đến khi khuôn mặt ướt át hờn dỗi của nàng ngang với mặt chàng. Và cũng ngay khoảnh khắc ấy, trước khi nàng kịp thét lên, thì chàng đã siết chặt đôi môi dày gợi cảm của mình vào môi nàng.


      Mọi thiên đường đều mở ra, rồi dòng thác lũ tràn về.


      Trên đầu chàng cơn mưa đang dội xuống, trên vai và ngực chàng đôi nắm tay nhỏ nhắn mang găng đang bôm bốp đập vào.


      Chàng chẳng hề bận tâm đến những điều ấy. Chàng là Dain, là Beelzebub.


      Chàng không sợ bất cứ cơn thịnh nộ nào, dù là của Thiên nhiên hay của xã hội loài người. Sự căm phẫn của tiểu thư Trent hiển nhiên chàng không hề e ngại.


      Ngọt ngào ư? Chàng là con heo trác táng đáng kinh tởm, và nếu nàng nghĩ nàng có thể thoát khỏi tay chàng chỉ với một cái hôn vội từ bờ môi ô uế của chàng, thì nàng phải suy nghĩ lại.


      Không có gì ngọt ngào hay nghĩa hiệp trong nụ hôn của chàng. Đấy chỉ là một cú tấn công đanh thép, sắc bén, không khoan nhượng, đẩy đầu nàng ngửa ra sau.


      Trong một phút hoảng sợ, chàng tưởng mình đã bẻ gãy cổ nàng.


      Nhưng nàng chẳng thể chết, vì nàng vẫn đang vặn vẹo uốn éo và đập vào chàng. Chàng siết chặt một tay quanh eo nàng và đưa tay kia lên giữ cứng lấy đầu nàng.


      Ngay lập tức nàng ngưng uốn éo và va đập. Trong khoảnh khắc ấy, đôi môi đang bị khóa chặt của nàng bỗng đột ngột đầu hàng sự tấn công của chàng, làm cho chàng chao đảo ngã người về sau, tựa vào cột đèn.


      Đôi tay nàng trói quanh cổ chàng, lạ lẫm.


      Madonna in cielo.(31)


      Ôi Đức mẹ dịu dàng của Chúa, cô gái điên rồ này đang hôn lại chàng.


      Đôi môi nàng cuồng nhiệt siết lấy môi chàng, đôi môi mềm mại ấm nóng tươi mới như cơn mưa mùa xuân. Nàng thơm mùi xà phòng - xà phòng hoa cúc - và mùi len ướt và mùi Đàn bà.


      Đôi chân chàng loạng choạng.


      Chàng dựa lưng vào cột đèn và nới lỏng dần vòng tay đang sát sao, vì những thớ thịt của chàng đang dần nhũn ra như nhựa mủ. Vậy mà nàng vẫn đeo lấy chàng, cả thân hình nhỏ nhắn với những đường cong ngọt ngào đang từ từ chuồi dọc khỏi người chàng cho đến khi chân nàng chạm xuống vỉa hè. Vậy mà nàng vẫn không rời môi khỏi chàng. Nụ hôn của nàng vừa ngọt ngào vừa ngây thơ cháy bỏng ngần nào, thì nụ hôn của chàng vừa bạo liệt vừa tham lam chiếm hữu ngần ấy.


      Chàng tan chảy ra dưới niềm đam mê trinh khiết như một đụn muối dưới mưa.


      Bao năm tháng qua kể từ ngày cha chàng tống khứ chàng đến Eton, không có một người phụ nữ nào làm điều gì cho chàng hoặc vì chàng cho đến khi chàng đặt tiền vào tay họ. Hoặc - như trong vụ chàng sai lầm theo đuổi một tiểu thư hơn tám năm trước - trừ phi chàng ký vào cam kết trao tặng thể xác, linh hồn và của cải của mình vào tay cô ta.


      Tiểu thư Trent đang bám lấy chàng như thể cả cuộc đời nàng phụ thuộc vào đấy, và hôn chàng như thể cả thế giới sẽ vỡ tung nếu nàng ngừng hôn, mà không có một điều kiện “cho đến khi” hay “trừ phi” nào trong đấy.


      Vừa hoang mang vừa cháy bỏng, chàng run rẩy đưa bàn tay to lớn của mình ra sau lưng nàng và những ngón tay lập cập của chàng siết lấy vòng eo thanh mảnh. Trước đấy chàng chưa từng nâng niu một vật thể nào như nàng - thật ngọt ngào thanh mảnh với những đường cong uyển chuyển đến mê hồn. Ngực chàng đau đớn thắt lại và chàng chỉ muốn bật khóc.


      Ti ho sognata.


      Tôi đã mơ về em.


      Ti ho desiderata tra le mie braccia dal primo momento che ti ho visto.


      Tôi đã muốn có em trong vòng tay ngay lần đầu tiên tôi gặp em.


      Chàng đứng đấy, buông xuôi dưới cơn mưa tầm tã, hoàn toàn bất lực không điều khiển được đôi môi tham lam và hai cánh tay đang vồ vập của mình, khi từ trong sâu thẳm, trái tim chàng đập dồn lên một sự thật đau đớn.


      Ho bisogno di te.


      Tôi cần em.


      Câu nói cuối cùng như một sự sỉ nhục tàn khốc mà ngay cả Đấng toàn năng ngày thường thờ ơ thế kia cũng không thể bỏ qua được, thế là một ánh chớp xé toạc màn đêm, ngay sau đấy đánh sầm xuống rung chuyển cả vệ đường.


      Nàng giật nảy người và nhảy bổ ra sau, lấy tay vả vào miệng mình.


      “Jess,” chàng nói, cố vươn tay ra để kéo nàng lại. “Cara(32), ta…”


      “Ôi Chúa ơi, không!” Nàng gạt vội mớ tóc ướt khỏi mặt. “Đồ khốn khiếp, Dain.” Nói đoạn nàng quay lưng bỏ chạy.


      Jessica Trent là một cô gái biết đối diện với sự thật, và lúc này đây, khi toàn thân ướt đẫm, chân bước lên bậc tam cấp dẫn vào căn hộ của em trai, nàng lại đang đối diện với những sự thật ấy.


      Thứ nhất, chưa gì nàng đã nhảy bổ đi tìm Dain.


      Thứ hai, nàng đã rơi vào trạng thái đau khổ trầm trọng, liền sau đó là ghen tuông phẫn uất, vì nàng thấy hai người phụ nữ ngồi trong lòng Dain.


      Thứ ba, nàng đã suýt nữa bật khóc khi chàng nói năng khinh thị về sắc vóc của nàng và gọi nàng là “con ranh rẻ tiền”.


      Thứ tư, nàng đã khiêu khích chàng cưỡng bức mình.


      Thứ năm, thiếu chút nữa nàng đã làm cho chàng nghẹt thở mà chết, khiến cho vụ cưỡng bức ấy tiếp diễn.


      Thứ sáu, nàng chỉ rời chàng ra khi tia sét ấy đánh xuống.


      Đến khi bước lên tới cửa căn hộ, nàng thực sự muốn đập đầu vào cửa cho xong.


      “Đồ ngu, ngu, ngu,” nàng lẩm bẩm, tay dộng cửa rầm rầm.


      Withers ra mở cửa. Gã há hốc mồm.


      “Withers,” nàng nói, “ta đã làm ngươi thất vọng.” Nàng sải bước vào nhà. “Flora đâu?”


      “Ôi trời ơi.” Withers trông lúng túng thảm thương.


      “À, vậy ra nó chưa trở về. Ta chẳng ngạc nhiên chút nào cả.” Jessica đi về phía phòng bà nội. “Nói thực, nếu đứa hầu gái tội nghiệp của ta bảo tên đánh xe đến thẳng Calais và đi thuyền vượt qua eo biển Manche, thì ta cũng chẳng hề trách cứ nó.” Nàng khẽ gõ cửa phòng Genevieve.


      Phu nhân Genevieve mở cửa, chăm chú nhìn nàng một lúc lâu, rồi quay sang bảo Withers, “Tiểu thư Trent cần phải tắm nước nóng. Kêu người chuẩn bị đi, vui lòng nhanh lên cho.”


      Bà cầm tay Jessica dẫn vào phòng, đặt nàng ngồi xuống và cởi đôi giày sũng nước của nàng ra.


      “Con sẽ đi dự tiệc,” Jessica nói, tay mân mê móc khóa của chiếc áo choàng. “Dain có thể đem con ra làm trò cười nếu hắn thích, nhưng hắn sẽ không thể làm hỏng buổi tối của con. Con không quan tâm liệu cả cái thành Paris này có thấy không. Hắn mới phải là kẻ phải xấu hổ - hắn gần như tồng ngồng chạy ngoài phố. Và khi con nhắc hắn rằng hắn đang gần như lõa thể, bà nghĩ xem hắn đã làm gì?”


      “Cháu yêu, ta chẳng thể tưởng tượng ra.” Genevieve nhanh tay cởi đôi vớ lụa khỏi chân nàng.


      Jessica thuật lại cho bà nghe cái cảnh cởi nút quần khoan khoái ấy.


      Genevieve bật ra một tiếng cười nghe như đang ho.


      Jessica cau mặt nhìn bà. “Làm mặt nghiêm lúc ấy khó lắm - nhưng không phải là phần khó nhất. Phần khó nhất là…” Nàng thở dài. “Ôi Genevieve ơi. Hắn thật đáng yêu. Con muốn hôn hắn. Lên chiếc mũi to đùng xinh đẹp của hắn. Và hôn khắp những nơi khác nữa. Thật là thảm hại. Con đã quyết là sẽ không nổi giận, nhưng con lại nổi giận. Và thế là con đập hắn và đập hắn cho đến khi hắn hôn con. Và con vẫn đập hắn cho đến khi hắn hôn con thật sự. Và con phải nói với bà, dù nói ra thì thật xấu hổ chết đi được, rằng nếu bọn con không bị sét đánh trúng - hoặc sém trúng - thì con hẳn đã bị chiếm đoạt. Ngay bên cột đèn. Trên đường Rue de Provence. Và điều kinh khủng là” - nàng rên lên - “con ước gì mình đã được chiếm đoạt.”


      “Ta biết,” Genevieve dỗ dành. “Cháu yêu à, tin ta đi, ta biết mà.” Bà lột hết phần quần áo còn lại trên người nàng - Jessica lúc này chẳng thể làm được gì ngoài việc lẩm bẩm và trơ mắt vô hồn nhìn vào bàn ghế xung quanh - bà quấn nàng vào một cái áo khoác bông, ấn nàng vào chiếc ghế cạnh lò sưởi và kêu một ly rượu mạnh.


      Khoảng nửa tiếng sau khi Jessica bỏ chạy, Hầu tước Dain ướt như chuột lột, tay nắm chặt chiếc mũ rộng vành rách bươm, sải từng bước dài qua cánh cửa mà tên Herbert đang run lập cập mở ra cho chàng. Chàng Hầu tước không thèm nhìn hắn, đi qua sảnh, lên cầu thang, qua một sảnh khác để đến phòng ngủ của mình. Chàng quẳng chiếc mũ lên ghế, trút bỏ bộ quần áo ướt sũng, lau khô người, thay một bộ áo quần mới, và lại vui vẻ với những vị khách của mình.


      Không một ai, kể cả đám gái điếm, lại cả gan hay say xỉn đến mức dám vặn vẹo chuyện chàng đã đi đâu hay đã làm gì. Dain hiếm khi đếm xỉa đến chuyện giải thích việc mình làm. Chàng chẳng cần phải giải thích cho ai cả.


      Chàng chỉ nói với bọn họ là mình thấy đói và muốn đi ra ngoài ăn, và mọi người thích làm gì tùy ý. Trừ Trent, người lúc này chẳng làm được gì ngoài việc ngáy - mà hắn ngáy như sấm rền - cả bọn còn lại đi cùng Dain đến Cung điện Hoàng Gia. Sau đấy họ đến tiệm Vingt-Huit, nhưng rồi phát hiện ra hôm nay nơi ấy đóng cửa. Vì chẳng có nơi nào khác cung cấp đầy đủ các thể loại giải trí như ở tiệm Vingt-Huit nên cả bọn tách ra thành từng nhóm nhỏ, mỗi nhóm đi tìm một nơi giải trí riêng. Dain đi đánh bạc với hai... con bò cái của mình và với Vawtry cùng con bò cái của hắn.


      Đến ba giờ sáng, Dain bỏ về một mình, lang thang khắp các nẻo đường.


      Bước chân chàng đưa chàng đến nhà phu nhân Vraisses, vừa lúc khách khứa đang chuẩn bị ra về.


      Chàng đứng dưới gốc cây, cách xa tầm rọi yếu ớt của một ngọn đèn đường đơn độc, và ngắm.


      Chàng chôn chân ở đấy gần hai mươi phút cho đến khi thấy Esmond bước ra, dìu Jessica Trent trên tay. Bọn họ cười cười nói nói.


      Nàng không đội chiếc mũ rộng vành diêm dúa, nhưng cách làm tóc điên rồ của nàng lại còn diêm dúa hơn. Nơ buộc và khăn quấn lấp lánh dựng lên từ đỉnh đầu nàng, từ đám nơ và khăn đó ve vẩy những châu ngọc và lông vũ. Kiểu tóc ấy, theo Dain, thật là ngớ ngẩn.


      Đó là lý do vì sao chàng chỉ muốn giật bỏ hết các loại ngọc ngà lông lá kim kẹp ấy... và chiêm ngưỡng suối lụa đen bồng bềnh trên vai nàng... đôi vai trắng nõn long lanh dưới ngọn đèn đường.


      Mà quá nhiều thứ nõn nà long lanh, chàng lộn ruột quan sát. Hai ống tay áo phồng to như bong bóng trên chiếc váy dạ hội của nàng, nhưng lại không có vai áo. Hai ống tay từ bàn tay lưng chừng đến khuỷu tay nàng, kín đáo che đậy từ đấy xuống dưới - và để những thứ đáng lý ra phải được che đậy lại được phô bày hết ra, mời gọi cặp mắt của lũ chó săn khát mồi thành Paris.


      Bất cứ người đàn ông nào trong buổi tiệc cũng đã được săm soi, rất sung sướng và ở tầm gần, cái đường cong nõn nà ấy.


      Trong khi đó thì Dain, đúng như hình ảnh Hoàng tử Bóng đêm mà mọi người thường gán cho chàng, lại đứng rình rập ngoài cửa sổ.


      Lúc này đây, chàng không cảm thấy điều đó có gì xấu xa. Nếu buộc phải thổ lộ cái sự thật nhục nhã này, thì ấy là chàng chỉ thấy mình như một thằng bé ăn xin đói khát đang gí mũi vào cửa sổ một tiệm bánh ngọt.


      Chàng ngắm nàng bước lên cỗ xe. Cánh cửa đóng lại và cỗ xe ì ạch mất dạng.


      Dẫu chẳng có ai ở cạnh để nghe hay để thấy, chàng vẫn chỉ dám cười thầm. Tối nay chàng đã cười quá nhiều rồi nhưng trong thâm tâm, chàng vẫn không thấy sự thật ấy có gì đáng cười.


      Chàng đã biết nàng rất phiền toái - nhất định là phiền toái, như tất cả những tiểu thư danh giá khác.


      Biết bao lần chàng đã nói với đám chiến hữu, “Vợ hay người tình đều là một giuộc. Một khi anh để cho một phụ nữ - dù lăng loàn hay đức hạnh - trói buộc cuộc đời anh, thì anh sẽ trở thành chủ nhân của một điền cư phiền nhiễu, nơi mà bọn tá điền suốt ngày làm loạn và anh phải mãi mãi dốc vào đó biết bao tiền của và nhân lực. Tất cả chỉ để đổi lấy một đặc ân thi thoảng - được ban xá khi cô ta thấy hứng - thứ đặc ân mà anh có thể đạt được với bất cứ ả đứng đường nào mà chỉ cần mất vài silinh.”


      Chàng muốn nàng, đúng, nhưng đây chẳng phải lần đầu tiên trong đời chàng bị loại phụ nữ không chấp nhận được ấy làm cho động cỡn lên. Chàng động cỡn, nhưng chàng luôn ý thức được cái bẫy sình lầy mà loại phụ nữ đấy cố bẫy chàng vào - bởi vì họ được sinh ra và nuôi dưỡng chỉ với mục đích ấy.


      Và sự thật chết dẫm là, chàng đã đâm đầu vào cái bẫy ấy, nhưng bằng cách nào đó lại huyễn hoặc bản thân rằng mình không sập bẫy - hoặc đã bị dính đi nữa thì cũng chẳng có gì chàng phải e sợ, vì đến giờ vẫn chưa có hố nào đủ sâu, chưa có bãi sình nào đủ quánh để có thể dìm chết được chàng.


      Thế thì cái gì đang dìm mày thế kia? chàng tự hỏi. Cái thế lực phi thường nào đã lôi mày tới đây, để ngu xuẩn đứng nhìn, như con chó con bị ánh trăng mê hoặc, vào căn nhà kia, vì nàng ta đang ở trong đó? Và sợi xích nào đã cùm chân mày ở đây, chỉ mong chờ được thấy nàng một thoáng?


      Một cái vuốt ve. Một nụ hôn.


      Loạn rồi, chàng tự nhủ.


      Đúng vậy, nhưng đấy là sự thật, và chàng căm ghét điều này và căm ghét nàng vì đã làm cho điều này biến thành sự thật.


      Đáng ra chàng phải lôi cổ nàng ra khỏi cỗ xe, chàng nghĩ, và giằng mấy cái thứ đàn bà lòe loẹt trên đầu nàng xuống, và chiếm đoạt thứ mà chàng muốn chiếm đoạt, và bỏ đi, cười to, như con quái vật vô lương tâm trong người chàng.


      Ai, cái gì đã ngăn chàng? Thời kỳ trước Cách mạng, hằng hà sa số bọn quý tộc thối nát đã làm điều tương tự. Ngay cả ngày nay, ai sẽ trách chàng? Mọi người đều biết chàng là ai. Họ sẽ bảo đấy là lỗi của nàng, dám giẫm vào lối đi chàng. Luật pháp sẽ không rửa nhục cho nàng. Bertie Trent sẽ là người hứng chịu... hắn sẽ phải đứng đối diện với chàng, cách chàng hai mươi bước chân và đấu súng.


      Miệng nhếch một nụ cười tàn nhẫn, Dain dời bước khỏi cột đèn ủ rũ và thong dong thả bộ xuống phố. Mắc bẫy đấy, nhưng trước đây cũng từng mắc bẫy rồi, chàng tự bảo mình. Cũng đã từng đứng ở ngoài rồi, đau đớn và đơn độc vì không được bước vào. Nhưng cuối cùng, như mọi khi, Dain đã thắng. Chàng đã làm cho bọn từng hành hạ chàng thời học sinh phải tôn trọng và ghen tỵ với mình. Chàng đã trả lại cho ông bố gấp mười lần sự đau đớn và sỉ nhục mà chàng phải gánh. Chàng đã trở thành cơn ác mộng tồi tệ nhất từ địa ngục cho lão già ấy trong cõi đời này, và chàng mong đó sẽ là nỗi dằn vặt cay đắng nhất cho hết thảy những kiếp sau của lão.


      Ngay cả với Susannah, người đã dắt mũi chàng trong sáu tháng ròng, cũng vậy. Từ đấy về sau, cô ta đã phải chịu sự dằn vặt không một phút nào nguôi.


      Dain lúc bấy giờ không nhìn ra chân tướng của cô ta, nhưng một người đàn ông chẳng thể nhìn ra sự thật khi đang bị một người đàn bà ngấu nghiến cuộc đời.


      Nhưng bây giờ thì chàng có thể nhìn rõ: đó là một ngày hè năm 1820, tại một đám ma khác, gần một năm sau ngày mất của cha chàng.


      Lần này là Wardell nằm trong cái quan tài bóng loáng chất đầy hoa tươi. Trong cuộc ẩu đả vì một con điếm sau chuồng ngựa của một nhà nghỉ, hắn ngã xuống nền đá hoa cương và vỡ sọ.


      Sau đám tang, Susannah, người lớn nhất trong sáu cô em gái của Wardell, đã kéo Hầu tước xứ Dain qua một bên để cảm ơn chàng lặn lội từ Paris đến. Người anh trai tội nghiệp của cô ta - cô ta mạnh mẽ gạt đi một giọt nước mắt - đã nghĩ rất nhiều về chàng. Cô ta đặt một bàn tay lên tay chàng. Rồi, mặt ửng đỏ, cô ta rụt tay lại.


      “À vâng, nụ hồng chúm chím của ta,” Dain mỉa mai lẩm bẩm. “Làm rất khéo.”


      Mà khéo thật, vì cái đụng chạm của Susannah đã làm chàng bị mê hoặc. Cô ta đã dẫn dụ chàng vào thế giới của cô ta - cái xã hội thượng lưu lịch thiệp - nơi mà chàng bao nhiêu năm trước đó đã tập tránh xa, bởi vì ở nơi ấy, chỉ cần chàng thoáng liếc nhìn một tiểu thư thôi thì nàng ấy đã xám xanh xám ngoét và bà bảo mẫu đi cùng sẽ nhốn nháo nhặng xị. Những tiểu thư đã từng khiêu vũ với chàng chỉ là đám em gái của bạn chàng, mà mấy cô chỉ xem đấy là một nghĩa vụ miễn cưỡng và họ rời bỏ chàng ngay khi có thể.


      Nhưng Susannah lại khác. Cô ta không thể khiêu vũ vì đang chịu tang, nhưng cô ta có thể nói năng và hành động, và ngước mắt nhìn chàng như thể chàng là một hiệp sĩ trong bộ giáp sáng loáng, như thể chàng là hiệp sĩ Galahad(33).


      Sau bốn tháng, chàng được phép nắm bàn tay đeo găng của cô ta trong hai mươi giây. Phải hai tháng sau nữa, chàng mới có đủ can đảm để hôn cô ta.


      Trong vườn hồng nhà chú Susannah, chàng hiệp sĩ khí phách đã đặt một nụ hôn trong trắng lên má người yêu.


      Gần như ngay lập tức, như thể theo ám hiệu, một đoàn phụ nữ - là mẹ, cô, dì, chị em của cô ta - la hét và lao ra khỏi các bụi cây. Điều tiếp theo chàng biết là mình bị nhốt kín vào phòng đọc sách với chú của Susannah và bị buộc phải tuyên bố tình ý của mình dành cho cô ả. Như một con chó con ngây thơ đần độn, chàng trân trọng tuyên bố tình ý của mình.


      Trong phút chốc, chàng thấy mình đang cầm một cây bút và trước mặt là một chồng giấy tờ, và được ra lệnh phải ký vào.


      Ngay đến bây giờ, Dain vẫn không thể hiểu tại sao mình còn đầu óc để đọc đống văn bản ấy. Có lẽ là vì bị ra lệnh hai lần liên tiếp, và vì không quen phải thi hành bất cứ mệnh lệnh nào.


      Dù lý do là gì đi nữa thì chàng cũng đã đặt bút xuống và đọc.


      Chàng phát hiện ra, để đáp lại ân sủng được cưới cái nụ hồng chúm chím của mình, chàng được phép trang trải tất cả những khoản nợ nần của người anh quá cố, cũng như của cô chú, của mẹ và của chính nàng, bây giờ và mãi mãi, cho đến khi đầu bạc răng long, Amen.


      Dain quyết định đấy là một vụ đầu tư điên rồ và chàng đã nói lên điều ấy.


      Người ta lạnh lùng nhắc nhở rằng chàng đã tổn hại danh tiếng một tiểu thư ngây thơ xuất thân trong một gia đình danh giá.


      “Thế thì bắn ta đi,” chàng trả lời. Và bỏ đi.


      Chẳng có ai bắn chàng cả. Vài tuần sau, ở Paris, chàng được tin Susannah đã cưới ngài Linglay.


      Linglay là một tên dâm đãng thích thoa son sáu mươi lăm tuổi nhưng nhìn như lão già chín mươi, hắn sưu tập những hộp thuốc tục tĩu, và hay mân mê cấu véo tất cả những cô hầu gái ngu xuẩn lảng vảng đến gần tầm tay bại liệt của hắn. Mọi người đều nghĩ hắn chẳng sống nổi qua đêm tân hôn.


      Hắn không những sống sót, mà còn đủ sức làm cho cô dâu mình mang bầu, và liên tục mang bầu nhanh đến chóng mặt. Cô ta chưa kịp đẻ ra đứa nhóc này thì đứa nhóc khác đã được gieo giống.


      Hầu tước Dain tưởng tượng chi tiết cảnh người tình xưa của mình trong vòng tay lão chồng bôi son vẽ phấn, bại liệt, nhễ nhại mồ hôi và nước bọt, và chàng nhấm nháp từng chi tiết, trong lúc tiếng chuông đồng hồ từ Nhà thờ Đức bà vọng lại từ phía xa.


      Chàng nhận ra tiếng chuông vọng lại từ phía có vẻ xa hơn bình thường, nếu như lúc này chàng đang ở trên đường Rue de Rivoli, nơi chàng cư ngụ và là nơi đáng lẽ ra giờ này chàng đã phải về tới.


      Rồi chàng nhận ra mình đang ở nhầm đường, nhầm cả khu vực xung quanh.


      Ánh mắt chàng lạc lối và dừng ngay ở một cột đèn trông quen lắm.


      Tinh thần của chàng, vốn đang phấn chấn với những hình ảnh thống khổ tột cùng của Susannah, ngay lập tức lại chùng xuống và lôi theo chàng, tâm trí chàng, cơ thể chàng và linh hồn chàng xuống bãi sình lầy.


      Hãy vuốt ve tôi. Hãy ôm ấp tôi. Hãy hôn tôi.


      Chàng rẽ vào khúc quanh, vào con đường tối đen nhỏ hẹp, nơi mà những bức tường trống trơn không cửa sổ chẳng thể nhìn thấy và kể lại điều gì. Chàng tì trán vào bức tường đá lạnh lẽo và trân mình chịu trận, bởi vì chàng chẳng có lựa chọn nào khác. Chàng không thể ngăn những gì đang quằn quại cấu xé trong lòng mình.


      Tôi cần em.


      Đôi môi nàng riết lấy môi chàng... đôi tay nàng cuống cuồng ôm ấp. Nàng mềm mại và ấm nóng mùi vị của mưa, và thật ngọt ngào làm sao, ngọt ngào quá đỗi khi chàng tin rằng nàng thực sự muốn nằm trọn trong vòng tay mình, dù chỉ trong một giây thôi.


      Trong khoảnh khắc ấy chàng đã tin, và vẫn còn muốn tin, và căm ghét bản thân mình vì đã muốn tin, và căm ghét nàng vì đã làm cho chàng muốn tin như thế.


      Và thế là, với hàm răng nghiến chặt, Hầu tước Dain xốc thẳng người và tiếp tục bước đi, vẫn cam chịu, tự nhủ với lòng là nàng sẽ phải trả giá. Chẳng chóng thì chầy.


      Ai cũng phải trả giá. Chẳng chóng thì chầy.

    
  


  
     
      Chương sáu


      Vào buổi chiều sau đêm tiệc của phu nhân Vraisses, Roland Vawtry buồn bã trả cho Francis Beaumont hai trăm bảng.


      “Chính mắt tôi nhìn thấy,” Vawtry lắc đầu nói. “Nhìn từ cửa sổ. Mà cho dù thế, tôi cũng chẳng tin được đâu nếu không phải là những người khác cũng thấy rõ mồn một. Hắn chạy ngay ra cửa, đuổi theo cô nàng xuống dưới phố. Để dọa cô nàng, tôi cho là thế. Dám cá là lúc này cô nàng đang gói ghém hành lý đây.”


      “Cô ta vẫn có mặt tại buổi lễ khai tranh tối qua đấy thôi,” Beaumont vừa cười vừa nói. “Rất điềm đạm, bình tĩnh, và đầy tự tin đối phó với cái đám hâm mộ nhỏ dãi vây quanh mình. Khi tiểu thư Trent thực sự gói ghém hành lý là lúc cô ta thu xếp hành trang về nhà chồng. Và đống chăn màn cô ta mang theo ấy sẽ được thêu họa một chữ D như trong tên của Dain.”


      Vawtry vênh mặt lên. “Hoàn toàn không phải thế. Tôi biết chuyện xảy ra. Dain không muốn bị phá bĩnh. Hắn không thích những vị khách không mời mà đến. Và khi hắn không thích thứ gì thì hắn sẽ đuổi thứ đó đi. Hoặc là đập bể nó. Nếu cô ta mà là đàn ông thì hắn đã đập cho nhừ tử rồi. Vì cô ta không phải đàn ông nên hắn chỉ đuổi đi thôi.”


      “Ba trăm,” Beaumont nói. “Ba trăm cho việc cô ta sẽ trở thành Hầu tước phu nhân trước ngày lễ Sinh nhật của Đức vua.”


      Vawtry cố nén cười. Dù cho Dain có làm hay không làm gì với tiểu thư Trent đi nữa, hắn cũng sẽ không cưới cô ta.


      Điều này không có nghĩa là Dain sẽ không bao giờ kết hôn. Nhưng mà có kết hôn thì cũng chỉ để chồng chất thêm nỗi ô danh, sự choáng váng và kinh tởm cho gia đình hắn, cho cả một số tên còn sống - một vài người anh em họ xa - lẫn đám đã chết. Cô dâu chắc chắn sẽ là một ả nhân tình, một bà góa phụ, hay con gái của một tên sát nhân hoặc phản quốc tiếng tăm nào đấy. Mà cũng có thể là một con điếm lừng danh. Cô dâu lý tưởng sẽ là mụ chủ nhà chứa người Do Thái nửa Ailen nửa da đen, tình nhân cuối cùng của mụ ta là kẻ đã bị treo cổ vì hành vi ấu dâm và bóp cổ cô bé chín tuổi Alexandria Victoria đến chết, đứa con hợp pháp duy nhất của Công tước xứ Kent. Chuyện một trinh nữ xuất thân từ gia đình khả kính - nếu không muốn nói là danh gia vọng tộc - mà trở thành Hầu tước phu nhân của Dain thực là điều không tưởng.


      Việc Dain kết hôn - với bất kỳ ai - chỉ trong vòng hai tháng tới thôi là điều không tưởng nhất trong các thể loại không tưởng, giống như thuộc về một dải thiên hà khác vậy.


      Vawtry chấp nhận cá cược.


      Đây không phải là kèo cược duy nhất ở Paris tuần đó, và cũng không phải là món tiền cược lớn nhất liên quan đến Dain và Trent.


      Những cô gái làng chơi kể lại cho tất cả bạn bè và khách hàng của họ nghe việc họ đã chứng kiến tiểu thư Trent xông vào phòng khách của Dain và Dain chạy rượt theo như thế nào. Những ông khách ấy lại buôn chuyện, thêm mắm dặm muối như mọi khi, cho bất cứ ai chịu nghe họ nói, và thế là tất cả mọi người đều biết.


      Và dĩ nhiên, mỗi người một ý. Nhiều người đặt cược cho ý kiến của mình. Trong vòng một tuần, cả thành Paris rần rật sục sôi, giống như đám đông thành La Mã trong đấu trường đang bồn chồn chờ đợi trận chiến quyết tử giữa hai đấu sĩ hùng mạnh nhất của họ.


      Vấn đề là làm sao dụ cho hai đấu sĩ ra cùng một đấu trường. Tiểu thư Trent giao du trong giới thượng lưu. Hầu tước Dain lai vãng chốn giang hồ. Cả hai hết sức thận trọng để tránh mặt nhau. Không ai có thể thuyết phục hay lừa được người này mở lời về người kia.


      Phu nhân Wallington là người mới đến cư ngụ tại Paris được mười tám tháng. Trong suốt thời gian đó, phu nhân đã cố gắng vượt bực và thành công kha khá trong việc trở thành bà chủ yến tiệc bậc nhất thành Paris, phu nhân đã nhìn thấy một cơ hội để đời và nhanh tay chộp ngay cơ hội ấy.


      Bà ta đánh liều lên lịch tổ chức một buổi dạ vũ trùng với ngày mà những đối thủ cạnh tranh với mình dự định tổ chức một bữa tiệc hóa trang. Chính xác hai tuần sau cái cảnh “Đuổi theo tiểu thư Trent xuống phố”. Phu nhân Pembury và hai đứa cháu của bà không đáng là crème de la crème(34) của Paris lẫn Luân Đôn, thế nhưng Phu nhân Wallington vẫn mời bọn họ đến buổi dạ vũ, dù rằng trong những trường hợp khác thì bà ta sẽ không đời nào màng đến họ


      Bà ta còn mời cả Hầu tước Dain.


      Rồi bà ta loan báo cho mọi người biết việc làm của mình. Mặc dầu phu nhân Wallington, cũng như ít nhất một nửa thành Paris, tin rằng tiểu thư Trent đã làm Dain mê mẩn, nhưng bà ta không mong chờ gì việc Dain sẽ dự buổi dạ vũ. Mọi người đều biết cơ hội Hầu tước xứ Dain tham dự vào bất cứ hoạt động nào của giới thượng lưu cũng mong manh như việc mời một tên đao phủ thử lưỡi dao của máy chém trên cổ hắn vậy.


      Nhưng mặt khác, Dain đã cư xử theo một cung cách khó mà tin được với tiểu thư Trent, điều ấy có nghĩa là có cơ hội. Và nơi đâu có cơ hội xảy ra điều không thể, nơi đấy sẽ đầy những người muốn đến chứng kiến trong trường hợp nó xảy ra thật.


      Với phu nhân Wallington, những người muốn chứng kiến hóa ra lại chính là khách mời của bà. Không một thiệp từ chối nào được gởi tới. Không cả thiệp từ chối từ Dain, điều ấy khiến bà ta băn khoăn.


      Nhưng Dain cũng không gửi thiệp nhận lời, nên ít ra bà ta không cần phải giả vờ rằng mình có biết chàng sẽ đến dự hay không, và không cần lo lắng đến chuyện phải nói dối. Bà ta có thể yên tâm để cho những khách mời khác nghi nghi hoặc hoặc. Đồng thời, để an toàn, bà ta đã thuê thêm mười hai tên hầu người Pháp lực lưỡng bổ sung cho đám gia nhân tùy tùng của mình.


      Cùng lúc đó, Jessica đã thừa nhận mình bại trận. Chỉ sau ba lần chạm trán với Dain, sự cuốn hút bản năng đơn thuần đã tăng tiến thành niềm đam mê cuồng loạn. Những triệu chứng của nàng không chỉ đơn thuần xâm nhập khắp cơ thể như vi rút; chúng ngày càng bộc lộ ra rõ rệt hơn.


      Tại buổi tiệc của phu nhân Vraisses, ngài Beaumont đã dành vài lời nhận xét quỷ quyệt về Dain. Jessica, khi đó thần kinh vẫn còn đang rúng động bởi những dư chấn sau một cái ôm mãnh liệt, đã đáp lời một cách quá sắc sảo. Cái cười mỉm vẻ thấu hiểu của Beaumont mách bảo nàng rằng hắn ta đã đoán biết được vấn đề của nàng là gì, và rằng nàng không nên để hắn nói lại với Dain điều ấy.


      Nhưng một tuần sau bữa tiệc đó, gia đình Beaumont đột ngột đi khỏi Paris, và Dain thì không đến gần nàng trong phạm vi bán kính một dặm kể từ sau nụ hôn oan nghiệt trong buổi chiều mưa bão ấy.


      Và thế là, nếu như người ta đã bảo với Dain là Jessica Trent đang ngu mị vì chàng thì rõ ràng là chàng không thèm quan tâm. Nên như thế thì hơn, Jessica tự nhủ.


      Bởi vì Hầu tước xứ Dain chỉ có thể quan tâm đến tất thảy phụ nữ bằng một cách duy nhất, cái cách ngắn ngủi vỏn vẹn như khoảng thời gian cần thiết để chàng quẳng một cô ả lên giường - hay lên chiếc bàn trong quán rượu - cởi khuy quần ra, xả cái tinh túy của mình vào, rồi gài khuy quần lại.


      Dù có bị mê muội hay không, Jessica vẫn biết không nên trả treo với Số phận bằng việc liều lĩnh tìm kiếm một cuộc gặp gỡ khác với Dain, khi ấy thì chàng có thể chính mắt mình nhìn thấy cái hoàn cảnh đáng thương của nàng, và sẽ nuôi dưỡng ý nghĩ đối xử với nàng theo cái cách mà chàng vẫn quan tâm đến phụ nữ.


      Ngay khi nàng vừa mới thuyết phục xong bản thân rằng cách thông minh nhất bây giờ là rời khỏi Paris ngay lập tức, thì thiệp mời của phu nhân Wellington được đưa đến.


      Trong vòng hai mươi bốn tiếng sau đó, Jessica - cũng như toàn thành Paris - biết được rằng Dain cũng đã được mời.


      Chẳng cần phải là thiên tài mới hiểu được tại sao: người ta trông đợi nàng và Dain sẽ là tâm điểm giải trí. Nàng cũng hiểu được một mớ tiền lớn sẽ đổi chủ, tùy vào cách nàng thể hiện - hoặc không thể thể hiện - với vị Hầu tước đó.


      Nàng quyết định không muốn dính dáng vào chuyện ấy dù chỉ một chút.


      Nhưng Genevieve lại quyết định khác. “Nếu hắn đến, mà con lại không có ở đó, thì hắn sẽ thấy bị sỉ nhục,” bà nói. “Ngay cả khi hắn chẳng mong đến dự, vì lý do gì đi nữa, và biết là con cũng không đến dự, hắn cũng cảm thấy bị sỉ nhục. Ta biết điều này nghe bất công và vô lý, nhưng đàn ông thường thế, đặc biệt là trong những tình huống họ tưởng là liên quan đến sĩ diện của họ. Con nên đến dự đi, trừ phi con thích hắn trút giận lên con để giải tỏa những cảm xúc bị tổn thương của hắn.”


      Dù Jessica rất nghi ngờ việc Dain có chút cảm xúc nào để mà bị tổn thương, nàng cũng ý thức được rằng Genevieve đã kinh qua hàng mấy chục năm kinh nghiệm với đàn ông. Với rất nhiều đàn ông.


      Lời mời được chấp nhận.


      Dain không thể quyết định phải làm gì với thiệp mời của phu nhân Wellington.


      Một phần trong chàng bảo đốt nó đi.


      Một phần khác đề nghị đái vào đấy.


      Một phần khác nữa khuyên chàng nên tống cái thiệp mời vào cuống họng của mụ Lệnh bà.


      Rốt cuộc, chàng ném thiệp mời vào cái rương, trong đó chứa những kỷ vật từ các chuyến đi của chàng, một cái mũ rộng vành rách nát và một chiếc ô ren rua. Chàng tự bảo, sau sáu tháng nữa, mình sẽ nhìn những thứ này và cười lớn. Rồi chàng sẽ đốt hết chúng, giống như mấy năm trước đã đốt đôi găng tay chàng mang khi Susannah chạm vào tay chàng lần đầu tiên, và miếng lông chim rơi ra từ cái mũ cô ta đội, và bức thư mời chàng đến buổi tiệc tối định mệnh tại nhà chú cô ta.


      Hiện tại, tất cả những gì chàng phải quyết định là tìm ra cách tối ưu để thanh toán với tiểu thư Trent, cũng như với những tên mộ đạo đạo đức giả đang mong nàng ban phép lạ để thuần hóa Beelzebub.


      Chàng biết đấy là lý do vì sao phu nhân Wellington mời mình. Những con người đáng kính thành Paris sẽ chẳng mong gì hơn là được thấy chàng sụp đổ. Việc chàng bị kết liễu vì một cú trượt chân với một cô gái già người Anh càng làm cho viễn cảnh thêm phong phú bội phần. Chàng không nghi ngờ gì chuyện lũ ngốc tự mãn ở cái thành phố này đang cầu mong cho chàng thảm bại - càng nhục nhã càng tốt - dưới tay nàng.


      Bọn chúng muốn đạo lý được thực thi, muốn Đức hạnh khải hoàn hay những thứ rác rưởi đại loại thế.


      Chàng có thể để cho chúng chờ, cho chúng cố nén chút hơi tàn cho đến chết ngạt, khi sàn diễn vẫn trống không. Chàng khá là vui thích với hình ảnh ấy: vài trăm mạng người chết mòn vì nghi hoặc trong khi Beelzebub nhởn nhơ nơi khác, cười nói, thưởng thức sâm panh, đĩ điếm phấn son ngồi ưỡn ẹo trong lòng.


      Mặt khác, việc cười nhạo vào mặt bọn chúng cũng rất thú vị, khi chàng dõng dạc bước lên sân khấu và thết đãi chúng bằng một màn trình diễn mà không ai có thể quên. Khung cảnh đó cũng rất hấp dẫn: khoảng một giờ đồng hồ hỗn loạn tàn khốc tại một trong những phòng khiêu vũ trang hoàng độc đáo vào bậc nhất của Faubourg St. Germain. Rồi thì, ngay đỉnh điểm, chàng sẽ cuốn phăng tiểu thư Trent trong tay mình, đóng dấu móng vuốt của mình, và biến mất cùng nàng trong đám mây khói mịt mù.


      Chỉ vừa nghĩ đến hình ảnh đấy thôi thì chàng đã gạt phắt đi vì nó đối lập với mục đích của chàng. Cô ta phải bị bỏ lơ, để cô ta và mọi người cùng hiểu là cô ta chẳng có quyền lực gì với chàng hết. Tốt hơn là chàng nên vơ đại một đống phụ nữ, lôi họ đi, và bỏ họ lại một nghĩa trang nào đấy, trong cơn mất trí vì hoảng loạn.


      Nhưng tạo dựng nên cảnh ấy sẽ rất mất công, mà Paris không xứng đáng được chiêu đãi nhiều như thế. Tốt hơn là để cho chúng chết vì thất vọng.


      Và thế là tâm trí chàng trôi đi, trôi lui trôi tới, và dừng lại ngay trước đêm dạ vũ.


      Jessica đến buổi dạ vũ với tâm trạng bức bối, những gì xảy ra sau đó cũng không giúp tình hình được cải thiện chút nào.


      Trước bữa tiệc, nàng đã bỏ ra nhiều giờ đồng hồ chộn rộn lên vì tóc tai, quần áo và phụ trang. Đến bữa tiệc rồi, nàng mất hơn hai tiếng đồng hồ chịu đựng lời gièm pha bóng gió của các quý bà và những lời ong bướm không bóng gió lắm của các quý ông.


      Đến mười một giờ rưỡi thì Bertie đã thua vài trăm bạc trong phòng bài, say bí tỉ và được khiêng về nhà. Trong khi đó Genevieve đang khiêu vũ lần hai với công tước xứ Abonville. Vẻ mặt rạng ngời hạnh phúc của bà mách bảo với Jessica rằng bà của nàng sẽ chẳng giúp đỡ gì cho nàng tối nay đâu. Vị quý tộc người Pháp đã tạo được ấn tượng mạnh. Mà khi Genevieve đã bị ấn tượng bởi một người đàn ông thì bà sẽ không thể tập trung vào chuyện gì khác nữa.


      Thường thì Jessica có thể quan sát những điểm yếu lãng mạn của bà với một sự thờ ơ ôn tồn thú vị. Nhưng bây giờ thì nàng bất giác hiểu được những gì Genevieve đang cảm thấy, và thật chẳng thú vị gì cả.


      Thật chẳng thú vị gì khi cảm thấy bứt rứt và bồn chồn và cô đơn và chán chường quá mức chịu đựng bởi vì đã gần đến nửa đêm mà một tên cục súc đáng khinh vẫn không thèm ló dạng. Thật cũng không thú vị gì khi biết rằng tốt hơn là hắn đừng đến, đồng thời vẫn muốn hắn có mặt ở đây và nàng căm ghét bản thân vì đã mong muốn điều này.


      Nàng thậm chí đã không nhận lời suốt hai vòng khiêu vũ, chỉ hy vọng chết người rằng Đức ngài quỷ sứ sẽ chợt nảy ra ý định lôi nàng ra sàn nhảy. Giờ đây, khi ngắm nhìn Genevieve với quý ông người Pháp điển trai, trái tim nàng chùng xuống. Với Dain, cảnh tượng sẽ không như vậy.


      Chàng sẽ không bao giờ nhìn xuống nàng với nụ cười ngọt ngào như của Công tước xứ Abonville, và nếu Jessica có nhìn lên chàng đắm đuối như Genevieve đang làm thì Dain sẽ cười nhạo vào mặt nàng mất thôi.


      Nàng biết thật phi lý khi làm tổn thương một người trong cơn tuyệt vọng nên đã nhượng bộ hai kẻ đang tha thiết theo đuổi nàng nhất. Nàng ban một lời đồng ý khiêu vũ cho Malcolm Goodridge và lời còn lại với ngài Sellowby.


      Vừa đề tên mình lên thanh còn trống duy nhất trên chiếc quạt của nàng - chiếc quạt ấy sẽ là kỷ vật của nàng, trong đêm cuối cùng ở Paris - ngài Sellowby vừa thì thầm, “Ta thấy không còn lần khiêu vũ nào dành cho Dain nữa. Tiểu thư tin rằng hắn sẽ không xuất hiện ư?”


      “Vậy ngài tin hắn sẽ đến à?” nàng nói. “Thế ngài đã đánh hơi thấy chút dấu hiệu nào cho thấy hắn xuất hiện chăng?”


      “Ta đã đặt cược cả trăm bảng cho việc hắn sẽ xuất hiện,” Sellowby nói. Lão lấy trong túi ra chiếc đồng hồ quả quýt. “Chính xác vào lúc… À, chúng ta sẽ biết trong phút chốc thôi.”


      Jessica nhìn thấy cây kim dài trên chiếc đồng hồ của lão chập vào cây kim ngắn đúng lúc tiếng chuông đồng hồ ồn ã đánh lên đâu đấy.


      Khi tiếng chuông thứ mười vang lên, nhiều người bỗng quay đầu về phía lối vào của vũ phòng, và những tiếng nói chuyện xì xào bắt đầu tắt ngấm. Khi tiếng chuông thứ mười hai vang lên, cả đại sảnh im lặng như tờ.


      Trống ngực Jessica đập thùm thụp, chính nàng cũng quay về phía lối vào vũ phòng.


      Đó là một cổng vòm thật lớn với họa tiết cầu kỳ.


      Nhưng có vẻ nó lại không đủ lớn cho một thân hình đen đúa lừng lững đang dừng lại bên dưới.


      Một khoảng dừng chân thật lâu, thật ấn tượng, rất xứng với việc bước vào đúng nửa đêm đầy kịch tính. Và để xứng với danh hiệu Hoàng tử Bóng đêm của mình, Dain diện một màu đen u ám từ đầu đến chân. Một tí ti sắc dạ trắng lộ ra nơi cườm tay, một chút khác nơi ngực và cổ áo, nhưng tất thảy chỉ thêm hiệu ứng tôn tạo sắc đen. Ngay cả thắt lưng của chàng cũng màu đen.


      Mặc dù đứng tận đầu kia của căn phòng, Jessica vẫn biết rõ lúc này một tia nhìn tối sầm lấp lánh vẻ khinh miệt đang cẩn thận quét qua đám đông, và một khóe môi sắc cứng đang cong lên với vẻ miệt thị không kém.


      Hồi tưởng lại những gì khuôn miệng đầy nhục cảm ấy đã làm với mình hai tuần trước, nàng thấy một luồng hơi nóng bốc lên tận cổ. Nàng phẩy quạt và cố gắng xua cái ký ức ấy đi - lòng thầm nghi ngại Sellowby đang quan sát mình qua khóe mắt. Nàng tự nhủ không quan trọng chuyện Sellowby hay bất cứ người nào khác nghĩ gì, trừ Dain.


      Chàng đã đến và nàng đang ở đây, nên chàng chẳng thể ta thán gì về bàn thắng này. Tất cả những gì nàng cần làm bây giờ là nghĩ cho ra cái trò mà chàng đang chơi, và sẽ chơi theo luật của chàng, và hy vọng là những luật lệ ấy vẫn ở trong phạm vi ứng xử văn minh. Sau đó, chàng sẽ thấy nguôi ngoai, sẽ cười to và vui vẻ bỏ đi, và nàng sẽ có thể trở về Anh, và chàng sẽ chẳng đuổi theo mà trút giận vào nàng. Nàng sẽ đi tiếp cuộc đời mình ngay tại nơi nàng đã bỏ lại, và chỉ một thời gian ngắn sau, nàng sẽ quên đi sự tồn tại của chàng. Hoặc nàng sẽ nhớ đến chàng như người ta nhớ về một cơn ác mộng hay một dịch sốt, và khoan khoái thở ra vì mọi chuyện đã qua rồi.


      Phải thế thôi, Jessica thầm nghĩ. Nếu làm theo cách khác thì mọi chuyện sẽ nát bét, và nàng sẽ không để cho cuộc đời mình bị hủy diệt bởi một cơn điên nhất thời nào đấy, không cần biết cơn điên ấy nguy hiểm cỡ nào.


      Dain mất chính xác chín giây để tìm ra tiểu thư Trent trong đám đông. Nàng đứng với Sellowby và nhiều tay ăn chơi khét tiếng khác tận đầu kia của vũ phòng. Nàng mặc một chiếc đầm dài màu xanh bạc lấp lánh dưới ánh đèn, và hình như còn có rất nhiều thứ lấp lánh chập chờn quanh đầu nàng. Chàng nghĩ nàng lại phá hỏng đầu tóc mình với kiểu tóc thậm lố bịch. Nhưng kiểu tóc ấy, giống như những tay áo căng phồng và những chiếc nón rộng vành chất đầy những thứ kim sa rẻ tiền, lại là kiểu phục trang thời thượng, và chàng cho là kiểu thời trang ấy cũng chẳng thể xấu hơn những con thiên điểu đang ngự trên búi tóc trên cái đầu to ụ của phu nhân Wallington.


      Gương mặt béo ị của phu nhân Wallington đang nặn ra vẻ chào mời gắng gượng theo phép lịch sự. Dain sải bước đến bên mụ ta, khoa trương cúi chào, mỉm cười, và chung quy là lên tiếng bày tỏ niềm vui sướng, vinh hạnh và phấn khích tột độ của mình.


      Chàng chẳng để cho mụ ta kịp thoái thác, rồi lịch sự yêu cầu được giới thiệu đến những vị khách của mụ, chàng khoan khoái một cách nham hiểm khi sự kinh hoàng khiến đôi mắt ti hí của mụ trố ra, vắt kiệt mọi sắc màu trên khuôn mặt cằm nọng của mụ.


      Lúc này, đám đông đang cứng đờ như tượng bắt đầu rục rịch trở lại. Bà chủ tiệc run rẩy của chàng đưa tay ra hiệu, nhạc công bắt đầu miễn cưỡng nổi nhạc, và cả vũ phòng dần dần trở về trạng thái bình thường nhất có thể mong đợi, khi mà có một con quái vật đang trà trộn giữa mọi người. Ở đâu cũng thế, khi bà chủ tiệc dẫn chàng từ nhóm khách này sang nhóm khách khác, Dain luôn nhận thức được sự căng thẳng trong không khí, nhận thức được mọi người đang mong đợi chàng nổi cơn tam bành - và chắc bọn họ còn cá cược cả loại hình thịnh nộ mà chàng sẽ trút xuống nữa.


      Chàng muốn, rất muốn chiều ý họ. Đã gần tám năm rồi kể từ lần cuối chàng bước chân vào thế giới này. Mặc dù dáng vẻ và cung cách tất cả bọn họ đều giống như những gì chàng còn nhớ về thế giới thượng lưu, nhưng chàng đã quên việc một kẻ lập dị cảm thấy như thế nào. Chàng còn nhớ cử chỉ lịch sự thiếu tự nhiên không giấu nổi nỗi khiếp sợ và kinh hãi trong mắt mọi người. Chàng còn nhớ sắc mặt xám ngoét của đám phụ nữ và sự vồ vập giả tạo của bọn đàn ông khi chàng đến gần. Thế nhưng, chàng đã quên chuyện bọn họ từng làm cho chàng thấy cay đắng cô độc biết bao nhiêu, đã quên sự cô đơn đã khiến chàng nổi giận biết dường nào. Chàng đã quên cảm giác ruột gan mình thắt lại đến độ làm cho chàng muốn tru lên, đập vỡ mọi thứ.


      Nửa tiếng đồng hồ trôi qua, sự kiềm chế của chàng đã bị kéo hết giới hạn, và chàng quyết định ra về - chỉ sau khi chàng đặt tác giả những nỗi thống khổ của mình vào đúng chỗ, một lần và mãi mãi.


      Điệu ca-đri chấm dứt, Malcolm Goodridge dìu tiểu thư Trent về vòng vây những kẻ ngưỡng mộ nàng đang vẩn vơ lảng vảng cạnh một chậu cây dương xỉ to đùng.


      Dain buông tha cho Phu nhân Wallington. Để mụ ấy lảo đảo trở về ghế, chàng quay lưng và dóng bước băng qua căn phòng về phía chậu dương xỉ kệch cỡm. Chàng tiếp tục bước cho đến khi đám đông đang vây quanh tiểu thư Trent phải dạt ra nhường đường nếu không muốn bị giẫm bẹp. Bọn họ dạt ra, nhưng vẫn đứng lì ở đó.


      Chàng quét một tia nhìn nặng nề.


      “Cút đi,” chàng nói thật khẽ.


      Bọn họ tản mất.


      Chàng chầm chậm đưa mắt nhìn tiểu thư Trent, từ đầu xuống chân.


      Nàng đưa mắt đáp trả.


      Bỏ mặc cảm giác sục sôi bị châm ngòi bởi tia nhìn xám bạc chậm rãi của nàng, sự chú ý của chàng chuyển qua thân hình nàng, và ngạo mạn săm soi khuôn ngực trắng vai trần đang được đẩy lên lồ lộ.


      “Chắc phải dùng đủ thứ dây mới giữ được chúng như thế này,” chàng nói. “Nếu không thì, thợ may của tiểu thư hẳn đã phát minh ra phương pháp cưỡng lại các quy luật của trọng lượng.”


      “Nó được viền bởi một loại vật liệu co cứng và xương, như một chiếc áo nịt ngực,” nàng bình tĩnh đáp. “Mặc vào khó chịu kinh khủng, nhưng đấy là đỉnh cao của thời trang, và tôi không dám ăn vận lôi thôi lếch thếch để làm ngài mất vui.”


      “A, vậy tiểu thư đã tự tin là tôi sẽ đến,” chàng nói. “Vì tiểu thư hấp dẫn quá mà.”


      “Tôi hy vọng tôi không chán sống đến mức mong mình hấp dẫn trong mắt ngài.” Nàng phẩy quạt. “Sự thật đơn giản là dường như có một trò hề đang diễn ra, mà ngài và tôi là tâm điểm. Tôi sẵn sàng tiến hành các động thái đúng đắn để giúp dập tắt trò hề này. Ngài là kẻ khuấy động dư luận với màn diễn trong quán cà phê, nhưng tôi phải thú thật chính tôi là người khiêu khích,” nàng nhanh chóng nói thêm, không kịp để chàng trả miếng. “Tôi cũng sẽ thú nhận là thị phi ắt hẳn đã lắng xuống nếu như tôi không xông vào nhà ngài mà làm phiền ngài.” Mặt nàng ửng đỏ. “Còn với những gì xảy ra sau đó, thực tế là không ai nhìn thấy, nên sẽ không liên quan gì đến vấn đề hiện tại.”


      Chàng để ý là nàng đang siết chặt cái quạt và khuôn ngực nàng dồn dập nhấp nhô, lộ vẻ lo âu.


      Chàng mỉm cười. “Lúc đó, tiểu thư đã không cư xử chừng mực, như thể điều đấy chẳng liên quan gì. Ngược lại…”


      “Dain, tôi đã hôn ngài,” nàng đều giọng tiếp lời. “Tôi không thấy có lý gì phải làm to chuyện. Đấy chẳng phải là lần đầu tiên ngài được hôn và cũng chẳng phải lần cuối cùng.”


      “Trời ạ, tiểu thư Trent, không phải tiểu thư đang dọa sẽ lại làm thế với tôi đấy chứ?” Chàng mở to mắt với vẻ hoảng sợ chế giễu.


      Nàng hắt ra một hơi dài. “Tôi biết là chẳng thể mong chờ gì việc ngài là người biết lý lẽ.”


      “Với phụ nữ thì một người đàn ông ‘biết lý lẽ’ là người mà họ có thể kiểm soát được,” chàng nói. “Tiểu thư nói đúng. Đừng mong chờ gì chuyện đó. Tôi nghe ai đó đang bắt đầu kéo violin. Có vẻ như sau đây sẽ là một điệu valse, hay một điệu gì đó tương tự.”


      “Ừ thì sao,” nàng nói qua kẽ răng.


      “Thì chúng ta sẽ khiêu vũ,” chàng nói.


      “Không, chúng ta sẽ không khiêu vũ,” nàng nói. “Tôi đã để dành hai điệu nhảy vì... Thôi, chẳng còn nghĩa lý gì nữa. Tôi đã có bạn nhảy cho điệu này rồi.”


      “Dĩ nhiên. Là tôi.”


      Nàng đưa chiếc quạt lên trước mặt chàng, khoe ra dòng viết tay hí hoáy của nam giới trên những nan quạt. “Nhìn cho kỹ này,” nàng nói. “Ngài có thấy cái tên ‘Beezelbub’ nào viết trên ấy không?”


      “Tôi không cận thị,” chàng nói, rút chiếc quạt khỏi những ngón tay căng thẳng của nàng. “Cô không cần phải giữ chặt thế đâu. A, vâng, có phải tên này không?” Chàng chỉ vào một nan quạt. “Rouvier hả?”


      “Đúng,” nàng nói, mắt nhìn qua vai chàng. “Ông ấy đến rồi đây.”


      Dain quay người lại. Một người đàn ông người Pháp đang thận trọng tiến lại gần, vẻ mặt xanh xao. Dain phẩy quạt. Người đàn ông dừng lại. Mỉm cười, Dain tì ngón cái và ngón trỏ của mình lên nan quạt có chữ “Rouvier”. Thanh nan gẫy đôi.


      Rouvier bỏ đi.


      Dain quay lại tiểu thư Trent và, miệng vẫn mỉm cười, bẻ gãy từng thanh nan một. Rồi chàng quẳng cái quạt gãy nát vào chậu dương xỉ. Chàng chìa tay ra. “Lượt nhảy của tôi, tôi khẳng định thế.”


      Thật là một màn phô diễn man di mọi rợ, Jessica tự nhủ. Theo chuẩn mực của xã hội phát triển thì việc ấy còn hơn cả việc dùng gậy phang vào đầu nàng và túm tóc nàng lôi đi.


      Chỉ có Dain mới không bị làm khó dễ khi hành xử như thế, cũng như chỉ có chàng mới có thể đuổi sạch kẻ thù khỏi chiến trường đơn giản chỉ bằng cách bảo họ đi chỗ khác, chẳng mảy may ngập ngừng hay tế nhị.


      Và chỉ có nàng, chỉ có kẻ mất trí ngu xuẩn như nàng, mới thấy việc ấy là ngất ngư lãng mạn.


      Nàng cầm lấy tay chàng.


      Cả hai đều mang găng tay. Nàng vẫn cảm nhận được: sự chấn động của việc tiếp xúc nhói buốt lên như một cơn điện chấn. Nó phóng qua tứ chi nàng và làm đầu gối nàng nhũn ra. Nàng ngước nhìn lên, bắt gặp nét thảng thốt trong mắt chàng và nàng tự hỏi phải chăng, vì nụ cười ra vẻ của chàng đã lịm tắt, rằng chàng cũng cảm thấy cơn chấn động ấy.


      Nhưng nếu chàng có cảm thấy đi chăng nữa, thì chàng vẫn không bị do dự, vì chàng đã xấc xược tóm lấy eo nàng, và nhịp kế tiếp, đã cuốn nàng ra ngoài.


      Nàng thở gấp, tay bám chặt lên vai chàng.


      Rồi cả thế giới quay cuồng, không còn tập trung, không còn hiện hữu, khi chàng cuốn nàng vào một điệu valse không giống bất cứ điệu valse nào mà nàng từng biết đến.


      Điệu valse của chàng không phải là điệu valse kiểu Anh trầm lặng, mà là điệu valse vùng thuộc địa dâng trào theo trực giác, mà nàng nghĩ khá phổ biến khi giới giang hồ tụ tập lại. Nàng đoan chắc đây là cách mà chàng khiêu vũ với những con điếm của chàng.


      Nhưng Dain sẽ không thay đổi phong cách của mình chỉ để thích ứng với đa số các quý cô trong giới thượng lưu. Chàng sẽ nhảy theo cách chàng chọn, và nàng, hoàn toàn bị mê hoặc, chỉ thấy hạnh phúc khi chàng đã chọn nàng.


      Chàng di chuyển với phong thái cố hữu: mạnh mẽ, quyền năng và cực kỳ quả quyết. Nàng chẳng cần phải nghĩ ngợi gì, chỉ để cho bản thân được cuốn đi vô tận khắp vũ phòng trong khi cơ thể nàng lại nhột nhạt với cảm nhận về chàng và chỉ với chàng: bờ vai rộng dưới tay nàng... khung ngực to lớn cuồn cuộn cơ bắp chỉ cách ngực nàng vài phân... mùi hương mời gọi của khói thuốc, của dầu thơm và mùi đàn ông... bàn tay ấm nóng nơi eo nàng, ngày càng kéo nàng lại gần hơn, làm cho váy nàng quấn lấy chân chàng... và lại gần hơn nữa và xoay ngoắt... đùi nàng lướt qua đùi chàng...


      Nàng ngước nhìn lên đôi mắt đen mun lấp lánh.


      “Cô không cố chống cự cho lắm,” chàng nói.


      “Như thể làm thế thì giúp ích lắm vậy,” nàng bảo, nuốt trôi tiếng thở dài.


      “Cô không hề muốn thử ư?”


      “Không,” nàng nói. “Quỷ tha ma bắt cố với chả thử.”


      Chàng quan sát gương mặt nàng một lúc lâu. Rồi miệng chàng cong lên thành một nụ cười chế nhạo đáng ghét. “Tôi hiểu rồi. Cô bị tôi hấp dẫn.”


      “Tôi sẽ vượt qua thôi,” nàng nói. “Ngày mai tôi đi về nhà.”


      Tay chàng bóp nghẹt eo nàng, nhưng chàng không hé miệng.


      Nhạc dịu dần đến hồi kết. Trong phút chốc, chàng sẽ cười phá lên và bỏ đi, và nàng sẽ quay về thực tại... quay về cuộc đời nơi mà chàng không thể và không được phép là một phần nào của nó, nếu không thì nàng sẽ chẳng còn cuộc sống nào nữa.


      “Tôi xin lỗi vì đã làm lu mờ thanh danh của ngài,” nàng nói. “Nhưng mình tôi thì không thể làm được điều đó. Ngài đã có thể bỏ mặc tôi. Ngài hẳn không cần phải đến đây đêm nay. Không sao, những gì ngài phải làm bây giờ là cười lên và bỏ đi, rồi thiên hạ sẽ thấy là tôi không có nghĩa lý gì với ngài, và rằng bọn họ đã lầm.”


      Chàng dìu nàng xoay một vòng cuối cùng khi nhạc chấm dứt, và ôm lấy nàng trong một khoảnh khắc lâu hơn bình thường. Ngay cả khi cuối cùng chàng đã rời nàng ra, chàng cũng không hoàn toàn rời khỏi nàng, mà giữ chặt tay nàng trong tay mình.


      “Và cái gì sẽ xảy ra vậy, Jess,” chàng nói, giọng trầm xuống, “nếu thực ra là bọn họ đã đúng?”


      Vẻ ngấm ngầm rộn ràng trong giọng nam trầm ấy làm nàng ngước nhìn trở lên. Rồi nàng ước gì mình đã không làm thế, vì nàng nghĩ nàng thấy một sự xốn xang trong đáy mắt đen thẳm của chàng. Hẳn là sự xốn xang của nàng được phản chiếu trong ấy, nàng tự nhủ. Không thể nào là của chàng được, nên chẳng có lý do gì tim nàng phải nhói đau để xoa dịu nó.


      “Điều đó không đúng,” nàng run run nói. “Ngài chỉ đến đây để biến mọi người thành lũ ngốc - đặc biệt là để biến tôi thành con ngốc. Ngài bước vào và thống trị và bắt mọi người phải dập đầu trước ngài, bất kể dù ngài có thích thế hay không. Ngài còn buộc tôi nhảy theo điệu của ngài nữa.”


      “Cô có vẻ thích thế,” chàng nói.


      “Điều ấy không có nghĩa là tôi thích ngài,” nàng đáp. “Ngài nên thả tay tôi ra trước khi thiên hạ bắt đầu nghĩ là ngài thích tôi.”


      “Tôi không quan tâm người khác nghĩ gì. Andiamo.(35)”


      Tay nàng kẹt cứng trong tay chàng, chàng bắt đầu bước đi, và nàng không còn chọn lựa nào khác là phải bước đi cùng chàng - nếu không thì sẽ bị lôi đi xềnh xệch.


      Chàng dẫn nàng về phía lối ra.


      Jessica thất kinh nhìn quanh, đắn đo xem liệu thét lên cầu cứu có giúp ích gì chăng, thì một tiếng đổ ầm vọng ra từ phòng đánh bạc. Rồi ai đó thét lên và nhiều người khác kêu gào và lại có thêm nhiều âm thanh đổ vỡ. Và phút kế tiếp, mọi người trong vũ phòng đổ xô về lối ra.


      “Hẳn là một vụ đánh nhau,” nàng nói, cố gắng rút tay ra. “Nghe tiếng thì như là một vụ bạo loạn. Ngài sẽ bỏ lỡ cuộc vui mất, Dain.”


      Chàng cười lớn và đẩy nàng về phía cửa ra.

    
  


  
     
      Chương bảy


      Dain biết ngôi nhà này. Nó thuộc quyền sở hữu của cố Hầu tước xứ Avory, và là nơi diễn ra không ít hơn một cuộc làm tình tập thể bét nhè. Nó đang rất có triển vọng trở thành một trong những nơi ngụ cư nổi tiếng nhất thành Paris thì vị Hầu tước đột ngột qua đời. Chuyện xảy ra cũng đã hai năm trước rồi, và bàn ghế trong nhà này khác xưa khá nhiều. Khi đứng nhìn lại, Dain không khó khăn gì để nhận ra căn phòng kính sưởi nắng dưới tầng trệt với những cánh cửa kiểu Pháp mở ra vườn.


      Đấy là nơi chàng dẫn Jessica đến.


      Để thương lượng.


      Bởi vì - như đáng lẽ ra chàng phải dự liệu và chuẩn bị tinh thần trước - mọi chuyện không diễn ra như chàng đã dự tính.


      Chàng đã lên kế hoạch tàn phá và gây náo loạn để trút giận. Năm phút sau khi đặt chân đến buổi dạ vũ, chàng nhận ra lòng kiêu hãnh kết hợp từ hai dòng họ Ballister và Usignolo đã không cho phép chàng làm như thế.


      Không cần biết người ta đã đả kích chàng như thế nào, chàng không thể hạ thấp bản thân để cư xử như thú vật được.


      Không thể làm thế được trước mặt nàng, bằng mọi giá.


      Chàng nhớ đến ánh mắt khinh bỉ của nàng dành cho thằng em hai tuần trước, và cả cái nhìn miệt thị buồn cười nàng dành cho chàng, và cái nhìn ấy đã khiến chàng cư xử như một thằng ngốc.


      Chàng đã cố quên nó đi, nhưng từng khoảnh khắc và cảm nhận của khúc phim ấy đã in dấu trong tâm khảm chàng: sự nhục nhã, cơn thịnh nộ, nỗi thất vọng, niềm đam mê... và một khoảnh khắc hạnh phúc kỳ diệu.


      Chàng đã trải qua nhiều cung bậc tình cảm xung khắc tối hôm nay... và đã quên tất cả khi khiêu vũ cùng nàng.


      Nàng thật mảnh mai, uyển chuyển và thanh thoát trong vòng tay của chàng. Dễ dàng ôm giữ. Váy nàng vướng vào chân chàng, và chàng đã mường tượng ra đôi chân nhỏ nhắn nuột nà quấn lấy chân mình trong tiếng sột soạt giữa những tấm khăn trải giường. Mùi hương của nàng, một sự hòa quyện trinh nguyên khêu gợi giữa mùi xà phòng hoa cúc và hương vị đàn bà, quay cuồng trong đầu chàng, và chàng đã nghĩ đến làn da trắng ngọc ngà lấp lánh dưới ánh nến và suối tóc đen dài bồng bềnh trên gối... và chàng cuộn mình trong vòng tay đàn bà ngọt ngào trinh khiết của nàng, vuốt ve nàng, nhấm nháp nàng, uống cạn nàng.


      Chàng tự bảo mình đấy là những hoang tưởng lố bịch, rằng một người đàn bà ngọt ngào trinh khiết không bao giờ, và sẽ không bao giờ tự nguyện nằm trên giường của chàng.


      Nhưng nàng có vẻ rất sẵn lòng khiêu vũ với chàng. Mặc dù nàng không thể thấy thích, và hẳn có một động cơ phụ nữ bí mật đặc trưng nào đó để tỏ vẻ như thế, nhưng nàng đã khiến chàng tin rằng nàng thích và rằng nàng đã rất vui. Rồi khi chàng nhìn xuống vẻ mặt đang ngước nhìn mình ấy, trong phút chốc, chàng đã tin rằng đôi mắt xám bạc của nàng ngời lên phấn khích, chứ không phải oán giận, và nàng đã để chàng kéo vào sát mình hơn vì đó là nơi nàng muốn đến.


      Tất cả là dối trá, tất nhiên, nhưng luôn có những phương cách biến một vài loại dối trá thành một nửa sự thật. Dain biết những phương cách đấy. Nàng, cũng như bất cứ con người nào khác kể từ khi khai thiên lập địa, luôn có một cái giá. Vì thế, tất cả những gì chàng phải làm là tìm ra cái giá của nàng và quyết định xem mình có sẵn lòng để trả cái giá đó hay không. Chàng dẫn nàng đến góc vườn xa nhất, khuất khỏi ánh đèn chói lóa của căn nhà. Phần lớn bộ sưu tập của Hầu tước Avory quá cố là những cổ vật thời kỳ La Mã, vẫn được trang hoàng rải rác khắp các lùm cây, chắc chắn là vì chi phí di dời những cổ vật to tướng thế này rất đắt đỏ.


      Dain nâng tiểu thư Trent ngồi lên một phiến quan tài bằng đá. Chàng đứng trên bệ chạm trổ, chừng đấy cũng gần đủ cao để họ mắt kề mắt.


      “Nếu tôi không trở lại ngay,” nàng nói qua kẽ răng, “thì tên tuổi của tôi sẽ bị hủy hoại. Dĩ nhiên, chuyện không đáng cho ngài quan tâm. Nhưng tôi cảnh cáo ngài đấy, Dain, tôi không phải người dễ bảo và ngài…”


      “Danh tiếng của tôi đã bị hủy hoại rồi,” chàng nói. “Và cô đâu thèm quan tâm.”


      “Điều ấy hoàn toàn sai!” nàng la lên. “Trước đây tôi đã cố nói cho ngài biết: tôi biết thông cảm, và tôi có thể giúp sửa đổi tình hình. Miễn là hợp tình hợp lý. Nhưng ngài từ chối lắng nghe. Bởi vì, như mọi tên đàn ông khác, ngài chỉ có thể giữ một ý kiến trong một lúc - thường là ý kiến sai lầm.”


      “Còn phụ nữ thì có thể giữ hai mươi bảy ý kiến trái ngược nhau cùng một lúc,” chàng trả miếng. “Đấy là lý do vì sao bọn họ không thể chấp hành theo bất cứ thứ gì đại loại như là nguyên tắc.”


      Chàng cầm lấy tay nàng và bắt đầu cởi găng tay nàng ra.


      “Ngài nên dừng tay lại,” nàng nói. “Ngài chỉ làm cho mọi chuyện thêm tồi tệ mà thôi.”


      Chàng tuột chiếc găng ra, và chỉ mới nhác thấy bàn tay mỏng manh trong trắng của nàng, mọi ý nghĩ về chuyện thương thuyết bay biến đi mất. “Tôi không thấy làm sao mà mọi chuyện có thể trở nên tồi tệ hơn được,” chàng lẩm bẩm. “Tôi đã bị một con đười ươi chúa cái miệng lưỡi sắc nhọn, kiêu căng khiêu khích làm cho mê muội mất rồi.”


      Đầu nàng ngẩng phắt lên, đôi mắt xám của nàng mở lớn. “Mê muội? Ngài chẳng giống thế một chút nào. Giống căm thù thì đúng hơn. Hằn học.”


      Chàng nhanh tay lột phăng chiếc găng tay còn lại. “Chắc chắn tôi đã bị mê muội,” giọng chàng đều đều. “Tôi có một ý nghĩ ngớ ngẩn rằng cô là cô gái xinh đẹp nhất mà tôi từng gặp. Ngoại trừ cái kiểu tóc của cô,” chàng thêm vào, kinh tởm liếc nhìn đám lọn tóc, ngọc trai và lông vũ. “Trông phát gớm.”


      Nàng quắc mắt. “Cảm hứng lãng mạn dạt dào của ngài làm ta nghẹt thở.”


      Chàng nâng tay nàng lên và đặt môi mình lên cổ tay nàng.


      “Sono il tuo schiavo,” chàng thì thầm.


      Chàng có thể cảm nhận được nhịp đập của nàng trên môi mình. “Nó có nghĩa là, ‘tôi là nô lệ của em” chàng dịch lại, nàng rụt tay ra. “Carissima. Em yêu dấu.”


      Nàng nuốt nước bọt. “Tôi nghĩ ngài nên cứ sử dụng tiếng Anh thì hơn.”


      “Nhưng tiếng Ý rất cảm động,” chàng nói. “Ti ho voluta dal primo tempo che ti ho visto.”


      Tôi đã muốn có em từ giây phút đầu tiên tôi gặp em.


      “Mi tormenti ancora.”


      Kể từ đấy em đã giày vò tôi.


      Chàng tiếp tục nói với nàng tất cả những gì chàng đã nghĩ và cảm nhận bằng ngôn ngữ nàng không thể hiểu. Và trong khi đang nói, chàng nhìn thấy mắt nàng dịu lại và hơi thở gấp gáp hơn, chàng nhanh chóng tháo đôi găng tay của mình.


      “Ôi đừng,” nàng hổn hển.


      Chàng tựa người sát hơn, miệng vẫn nói bằng thứ ngôn ngữ dường như đang mê hoặc nàng.


      “Ngài đừng nên dùng những ngón dụ dỗ của đàn ông,” nàng nói với giọng nghèn nghẹn. Nàng sờ vào ống tay áo của chàng. “Tôi đã làm gì đến nỗi không thể được tha thứ?”


      Em làm tôi ham muốn em, chàng nói với nàng bằng tiếng mẹ đẻ của mình. Em làm tôi cô đơn, đau đớn vì tình. Em làm tôi khao khát những thứ mà tôi đã từng thề là sẽ không bao giờ cần đến, không bao giờ kiếm tìm.


      Nàng ắt hẳn đã nghe thấy được sự phẫn nộ và giận dữ bập bùng sau những câu chữ luyến ái kia, nhưng nàng không hoảng sợ hay cố gắng tháo chạy. Và khi chàng choàng tay quanh người nàng, nàng chỉ nín thở, và hắt ra một tiếng thở dài, và chàng đã đón lấy hơi thở dài ấy khi môi chàng khóa kín môi nàng.


      Jessica đã nghe thấy sự xáo động trong giọng nói của chàng, và nàng chẳng cần phải có quyền năng tiên đoán mới hiểu được sự xáo động ấy báo trước điều chẳng lành. Hàng trăm lần nàng tự bảo mình hãy chạy đi. Dain sẽ để cho nàng đi. Chàng kiêu hãnh lắm, nên sẽ không ép nàng vào vòng tay chàng, hay đuổi theo nàng khi nàng bỏ chạy.


      Đơn giản là nàng không thể làm được.


      Nàng không biết chàng cần gì, ngay cả nếu nàng có biết đi chăng nữa, nàng không nghĩ rằng mình có thể đáp ứng được. Thế mà nàng lại cảm thấy - và cảm giác ấy rõ mười mươi như nhận thức về thảm họa sắp xảy ra với mình - rằng chàng cần thứ ấy ghê gớm lắm, và nàng không thể bỏ rơi chàng, bất kể lý do hay lẽ thường tình cũng mặc.


      Thay vào đó, nàng bỏ mặc bản thân mình, như nàng đã suýt nữa thì làm như thế lần đầu tiên gặp chàng, và như nàng đã đau đớn ao ước nhiều hơn nữa được làm thế khi chàng lần cởi những hột nút trên đôi găng tay của nàng, và như khi nàng hơn cả khát khao được làm như thế khi chàng hôn nàng giữa cơn giông.


      Chàng to lớn và rám đen và đẹp đẽ và thơm mùi khói thuốc, mùi rượi vang, mùi nước hoa và mùi đàn ông. Giờ đây nàng phát hiện ra cả đời mình chưa bao giờ mong muốn một thứ gì tuyệt vọng như là mong muốn giọng nói trầm ấm của chàng dợn lên những luồng rúng động ngược xuôi lưng nàng, và vòng tay chàng quấn chặt lấy thân thể nàng, và bờ môi cứng cáp nhục tình của chàng nghiền nát môi nàng.


      Nàng không thể nào không đáp lại sự dịu dàng mãnh liệt từ nụ hôn của chàng, cũng không thể ngừng mơn man tay mình giữa những len và dạ, được giữ ấm bằng hơi ấm từ cơ thể chàng, cho đến khi nàng tìm đến nơi nhịp đập trái tim chàng, nhịp đập nhanh và mạnh, như nhịp đập của chính nàng.


      Chàng rùng mình khi được nàng chạm đến, và len vào giữa hai chân nàng, kéo nàng vào sát hơn trong khi chàng rê những nụ hôn bỏng cháy của mình từ môi nàng, và xuống cổ. Nàng nhận thức được cái vật thể đàn ông nóng hổi đang giật mạnh trên bụng mình và sự cọ xát ấy tạo nên luồng hơi nóng rần rật tại nơi sâu kín giữa hai chân nàng. Nàng nghe được tiếng kêu của lý trí trong đầu mách bảo nàng rằng những vấn đề rắc rối của nàng đang leo thang quá nhanh, và nó thúc giục nàng hãy rút lui, rút lui khi còn có thể, nhưng nàng thực sự không thể.


      Nàng là viên sáp trong tay chàng, tan chảy ra dưới những nụ hôn đang âm ỉ trên bầu ngực của nàng.


      Nàng từng nghĩ nàng biết đam mê là gì: sự hấp dẫn, một dòng điện từ với lực hút lớn giữa hai người nam và nữ, kéo họ vào gần nhau. Nàng từng nghĩ nàng biết thèm khát là gì: một sự khát khao, một cơn thèm thuồng. Nàng đã rạo rực từng đêm, mơ về chàng, đã bồn chồn bứt rứt từng ngày, nghĩ về chàng. Nàng gọi đấy là sự cuốn hút phần con, nguyên sơ, điên dại.


      Nàng nhận ra nàng chẳng biết gì cả.


      Đam mê là xoáy nước tối đen nóng hổi, giằng xé nàng mọi phương, và trong suốt quá trình ấy, nó đã lôi nàng xuống, không cách gì trốn khỏi, thật nhanh chóng đầy nguy hiểm, xuống dưới cả trí khôn, dưới cả ý chí và nỗi hổ thẹn.


      Nàng cảm nhận những chiếc nơ nơi áo choàng của mình đang được tháo ra hối hả, cảm nhận được những khóa kéo đang được mở ra, điều ấy chỉ làm nàng lại thêm nôn nóng, để mang lại, để đem đến cho chàng bất cứ điều gì chàng cần. Nàng cảm thấy những ngón tay chàng run rẩy trượt vào vùng da thịt chàng vừa mới phơi bày, nàng cũng run rẩy, nhức nhối theo lần đụng chạm nhẹ nhàng choáng váng của chàng.


      “Baciami.” Giọng chàng khàn đặc, cái vuốt ve của chàng mượt mà như lụa. “Hãy hôn tôi đi, Jess. Hôn nữa đi. Hôn như em muốn thế.”


      Nàng nâng tay lên và trượt những ngón tay của mình vào mớ tóc xoăn xoăn đen dày của chàng, níu môi chàng xuống môi nàng. Nàng hôn chàng với tất cả những nỗi niềm vô sỉ mà nàng có. Nàng hăm hở hưởng ứng khi lưỡi chàng mạnh bạo xâm chiếm nàng, cơ thể nàng cũng nhiệt tình đáp lại sự vuốt ve nhẹ nhàng say đắm của chàng, nàng rướn cong người lên để ấn sát bầu ngực đang đau nhức của mình vào bàn tay chàng, to lớn và nóng ấm.


      Đây là những gì nàng cần, là những gì nàng khao khát, kể từ khi nàng gặp chàng. Chàng là một con quái vật, nhưng cũng vì thế mà nàng nhớ chàng. Nàng nhớ tất cả những điều kinh khiếp về chàng... và cả những điều thú vị: thân hình cuồn cuộn cường tráng ấm áp, sức mạnh rung động, thói láo xược, vẻ uyển chuyển của một con thú... đôi mắt đen ngạo nghễ, thoắt lạnh lẽo thoắt hừng hực... giọng nói trầm đục của chàng, mỉa mai, cười nhạo, khi lạnh lùng khinh khi, lúc rộn ràng khao khát.


      Nàng đã muốn có chàng ngay phút đầu tiên, ngay cả khi nàng chưa biết đam mê là gì. Giờ đây chàng đã dạy cho nàng biết đam mê là gì và càng làm nàng khao khát hơn.


      Nàng dứt người ra, kéo đầu chàng xuống, hôn lên chiếc mũi cao ngạo xinh đẹp của chàng, lên đôi lông mày kiêu căng, và lướt môi mình xuống theo khuôn hàm cương nghị của chàng.


      “Ôi Jess.” Giọng chàng rên rỉ. “Sì. Ancora. Baciami. Abbracciami(36).”


      Nàng chẳng còn nghe thấy gì nữa, ngoài âm thanh tha thiết từ giọng nói của chàng. Nàng chẳng còn cảm thấy gì nữa, ngoài niềm đam mê hừng hực đang thiêu đốt lòng nàng. Nàng chỉ còn biết thân người chàng đang căng cứng, và đôi bàn tay ấm áp của chàng di chuyển dọc thân nàng khi môi chàng lại riết lấy môi nàng, và chỉ còn nghe thấy tiếng sột soạt của lụa là khi chàng kéo váy nàng lên, luồn tay vào giữa đầu gối nàng, và hơi ấm từ bàn tay đó sượt qua làn da bên trên phần tất của nàng.


      Bỗng tay chàng siết lại và ngừng bặt và cơ thể nóng ấm của chàng bỗng hóa đá.


      Chàng giật nảy mình, vội rời môi nàng, Jessica mở mắt ra... vừa kịp lúc để thấy ngọn lửa tình tắt ngấm trong mắt chàng, còn trơ lại ánh mắt lạnh lẽo như viên đá mã não trên chiếc ghim cà vạt của chàng.


      Rồi nàng cũng nghe thấy, dù đã quá trễ: tiếng sột soạt của tà áo choàng lướt qua bụi cây... cùng những tiếng thì thào bị bóp nghẹn.


      “Có vẻ như chúng ta có khán giả theo cùng, thưa tiểu thư Trent,” Dain nói. Giọng chàng gợn lên niềm khinh miệt. Chàng bình thản dựng nàng thẳng dậy, giật váy nàng phủ xuống. Cử chỉ đấy chẳng có vẻ gì nhằm che chở hay tỏ vẻ hào hoa cả. Chàng làm nàng cảm thấy như thể, sau khi nhìn ngắm vào mẫu hàng mà nàng có thể cung ứng, chàng quyết định nó không đáng để mua. Hẳn nàng chỉ như một món đồ chơi nhảm nhí rẻ tiền nằm trên quầy hàng của lão Champtois, không đáng để nhìn thêm lần nữa.


      Và khi thấy vẻ mặt lạnh lùng của chàng, Jessica hiểu ra đó là những gì mà chàng muốn bọn người đang rình mò kia nghĩ đến. Chàng sẽ ném nàng vào lũ sói. Đấy là trò báo thù của chàng.


      “Ngài biết cả hai chúng ta đều đáng bị trừng phạt như nhau,” nàng nói, cố giữ cho giọng mình thật thấp để bọn người đang rình kia không thể nghe thấy được. “Ngài đã đẩy tôi vào trò này, Dain. Chắc chắn ngài có thể đưa tôi ra khỏi đấy.”


      “À, vâng,” chàng nói giọng trả treo. “Thế tôi phải tuyên bố đính hôn à, phải thế không nhỉ? Mà tại sao chứ, thưa tiểu thư Trent, tôi có nên trả tiền mua nhẫn cưới để lấy được cái thứ mà tôi đã có thể được cho không cơ chứ?”


      Nàng nghe thấy tiếng người há hốc đằng sau chàng, và một tiếng khúc khích. “Tôi sẽ bị hủy hoại,” nàng nói qua kẽ răng. “Ngài thật đê tiện… và không thể tha thứ được.”


      Chàng cười sảng khoái. “Vậy thì bắn chết ta đi.” Và chàng bước đi, khinh bỉ liếc xéo vào những bóng người đứng trong bóng tối.


      Đầu óc đảo điên vì ê chề và phẫn nộ, Dain mù quáng bước xuyên qua khu vườn, giật mạnh cánh cổng đang khóa khỏi móc, băng băng qua con hẻm nhỏ về phía đường cái và đi qua một con đường, rồi một con đường tiếp nữa.


      Chỉ tới khi đến gần Cung điện Hoàng gia thì hơi thở của chàng mới bắt đầu trở lại bình thường và cơn phẫn nộ đen tối mới nhường chỗ cho những suy tư dữ dội.


      Nàng cũng giống như bao cô gái khác - như Susannah, nhưng còn tệ hơn, nàng là một diễn viên tài năng hơn, và ranh ma hơn trong việc tự sắp đặt một cái bẫy tương tự. Và chàng, bỏ qua bao nhiêu năm kinh nghiệm sau lưng, để bước ngay vào cái bẫy ấy. Thêm một lần nữa. Để mắc vào những tình huống còn tồi tệ hơn.


      Với Susannah, chàng chỉ khẽ hôn vào má cô ta trước sự chứng kiến của cả lũ gia đình tham lam nhà cô ta. Lần này, rất nhiều nhân vật cự phách thành Paris đã trông thấy chàng tự làm trò hề, đã nghe thấy chàng nỉ non hổn hển lắp bắp nào là đam mê nào là dâng hiến như một thằng học trò phát sốt vì tình.


      Ngay cả khi còn là một thằng học trò, năm mười ba tuổi, chàng cũng không cư xử như con chó con bị thôi miên như vậy. Ngay cả khi ấy, chàng cũng không suýt bật khóc vì thèm muốn như vậy.


      Ôi, Jess.


      Cổ họng chàng thắt lại. Chàng dừng chân và liên tục nuốt trôi cơn đau tấy, tự trấn tĩnh, và bước tiếp.


      Tại Cung điện Hoàng gia, chàng tụ tập ba cô gái điếm nở nang và một vài chiến hữu lại, rồi ngụp lặn trong cơn thác loạn. Đĩ điếm, bài bạc và sâm panh: đó là thế giới của mình. Là nơi mình thuộc về, chàng tự nhủ. Là nơi mình thấy vui, chàng tự trấn an.


      Và thế là chàng đánh bạc và uống rượu và nói cười tục tĩu và, nuốt vội nỗi khiếp sợ khi thấy một mùi hương, mùi phấn son quen thuộc, bằng gái điếm ngồi đầy lòng, và chôn vùi trái tim đau khổ của mình đằng sau những tiếng cười, như trước giờ vẫn thế.


      Ngay cả khi tiếng cười của Dain chưa khuất hẳn và chàng biến mất vào bóng tối của khu vườn, Jessica đã lết mình khỏi hố đen của nỗi thất vọng ê chề mà Dain đã ném nàng vào. Không có lựa chọn nào khác ngoài cách phải ngẩng mặt lên đối diện với khoảnh khắc tiếp theo và mọi khoảnh khắc sau này sẽ đến. Nàng đối mặt với đám người rình trộm, làm bọn chúng chẳng dám thốt lên một lời lăng mạ nào. Lần lượt từng tên, bọn chúng quay lưng và im lặng rút lui.


      Chỉ có một người bước tới. Vawtry rũ bỏ áo khoác của mình khi Jessica choàng tay che đậy thân mình và nhảy xuống khỏi nắp quan tài bằng đá. Hắn vội tiến đến nàng với chiếc áo choàng trong tay.


      “Tôi đã cố,” hắn buồn bã nói, lịch sự đưa mắt nhìn sang nơi khác khi nàng choàng chiếc áo của hắn vào người. “Tôi đã bảo với mọi người là Dain đi về một mình còn cô đi tìm bà của cô, nhưng một trong số những người hầu đã nhìn thấy cô đi vào phòng sưởi nắng...” Hắn ngừng bặt. “Tôi xin lỗi.”


      “Tôi nên bí mật đi ra,” nàng nói, giữ giọng vô cảm. “Xin ngài vui lòng đi tìm phu nhân Pembury giùm?”


      “Tôi không muốn để cô lại đây một mình,” hắn nói.


      “Tôi không ngất xỉu đâu,” nàng bảo. “Tôi không mất trí. Tôi sẽ ổn cả thôi.”


      Hắn liếc nhìn nàng lo lắng, rồi vội vã bỏ đi.


      Khi hắn vừa đi, Jessica thả áo choàng của hắn ra và chỉnh đốn lại váy áo của mình đến mức đàng hoàng nhất mà nàng có thể xoay xở khi không có cô hầu gái giúp đỡ. Nàng không thể với tay đến tất cả các nơ buộc, phần lớn chúng nằm ở phía lưng nàng, nhưng nàng cũng cột lại một số nơ cho chiếc váy thẳng thớm, để nàng khỏi phải dùng tay giữ lấy áo. Khi tay đang loay hoay buộc lại nơ và móc, nàng xem lại tình trạng của mình một cách thật khách quan, tàn nhẫn.


      Nàng biết việc Dain có cưỡng hiếp nàng hay chưa không phải là vấn đề. Vấn đề là ở chỗ người ta bắt gặp nàng với Dain. Nội chuyện đó thôi cũng đủ biến nàng thành món hàng sứt sẹo trong mắt mọi người rồi.


      Trong vòng chưa tới hai mươi bốn tiếng đồng hồ, chuyện này sẽ luồn khắp các hang cùng ngõ hẻm của Paris. Trong vòng một tuần lễ, chuyện sẽ bay đến thành Luân Đôn. Nàng có thể thấy rõ mồn một tương lai nào đang đón chờ nàng.


      Không một người đàn ông tự trọng nào muốn làm vấy bẩn tên tuổi gia đình mình bằng việc cưới hỏi đồ thừa của Dain. Sau việc này, nàng chẳng thể cầu mong gì chuyện sẽ lôi kéo được những khách hàng danh giá giàu có đến cửa hàng mình - mà nàng biết sự thành công, và cả lòng tự trọng của mình nữa, đều phụ thuộc vào đấy. Các quý bà quý cô sẽ giữ cho váy của họ không chạm vào nàng khi họ đi ngang qua, hoặc họ sẽ băng qua phía bên kia đường để tránh bị ô uế. Các quý ông sẽ thôi không cư xử như quý ông nữa và sẽ nhục mạ nàng như nhục mạ những cô gái đứng đường hạng bét.


      Nói ngắn gọn, Dain đã hủy hoại cuộc đời nàng. Một cách cố ý.


      Tất cả những gì chàng cần làm khi nãy chỉ là quét một tia nhìn chết người lên bọn chúng và bảo với chúng rằng chúng chẳng thấy gì cả, và thế là bọn chúng sẽ phải chọn quyết định an toàn nhất là đồng ý với chàng. Cả thế giới này đều sợ chàng, ngay cả những tên được gọi là bạn của chàng cũng thế. Chàng có thể sai khiến bọn chúng hành động và nói năng và tin tưởng vào những gì chàng muốn.


      Nhưng tất cả những gì chàng muốn khi nãy là trả thù - trả thù cho bất cứ thứ gì mà đầu óc biến thái của chàng nghĩ là do Jessica gây ra. Chàng đã đem nàng đến khu vườn này một cách có chủ đích. Nàng cũng không loại trừ khả năng chàng đã gợi ý trước cho ai đó, để đảm bảo rằng người ta phát hiện ra nàng vào giây phút nhục nhã nhất: váy áo nàng mở toang và xộc xệch đến tận eo, lưỡi chàng rê xuống cổ nàng… bàn tay nhơ bẩn của chàng luồn vào trong váy nàng.


      Dù mặt nàng nóng bừng khi nghĩ về chuyện này, nàng cũng không muốn cảm thấy xấu hổ về những việc mình đã làm. Hành vi của nàng có thể là lăng loàn theo những quy tắc của xã hội thượng lưu, và có thể là dại dột theo quy tắc của riêng nàng, nhưng hành vi ấy không xấu xa. Nàng là một cô gái trẻ trung khỏe mạnh đã hành động theo cảm xúc mà vô số phụ nữ khác cũng làm - hoặc sẽ làm mà không bị trừng phạt nếu họ đã có chồng hoặc chồng đã chết, và họ làm trong bí mật.


      Mặc dù nàng chưa kết hôn cũng chẳng góa bụa, và theo những quy tắc thông thường thì việc chàng làm ắt phải bị coi là vượt quá giới hạn, nhưng công bằng mà nói, nàng không thể trách chàng đã lợi dụng cơ hội để chiếm đoạt những thứ đã được hết mực tự nguyện dâng hiến lên chàng.


      Nhưng nàng có thể trách chàng vì đã từ chối che chở cho nàng. Chàng không có gì để mất, và chàng biết rất rõ là nàng sẽ mất tất cả. Chàng đã có thể giúp nàng. Việc ấy chẳng làm chàng mất gì, ngay cả chút công sức cũng không. Thế mà thay vì giúp đỡ, chàng lại lăng mạ và bỏ rơi nàng.


      Điều đó thật xấu xa. Là hành động đê tiện bỉ ổi không thể tha thứ được.


      Và nàng quyết định rằng chàng sẽ phải trả giá vì điều đó.


      Bốn giờ rưỡi sáng, Dain đang tổ chức cuộc ăn chơi trác táng tại quán Antoine, một nhà hàng trong Cung điện Hoàng gia. Đồng bọn của chàng giờ đã đông hơn với vài vị khách của phu nhân Wallington: Sellowby, Goodridge, Vawtry và Esmond. Tất cả đều tuyệt đối tránh chủ đề về Jessica Trent. Thay vào đó, cuộc ẩu đả trong phòng bạc mà Dain đã bỏ lỡ - cuộc ẩu đả giữa một viên cảnh sát say xỉn người Phổ và một người Pháp theo đảng Cộng hòa - và những vụ lộn xộn xảy ra sau đó được bàn cãi chi tiết và tranh cãi kịch liệt.


      Ngay cả những ả điếm cũng cảm thấy phải bày tỏ ý kiến, ả ngồi bên đầu gối phải của Dain về phe người theo đảng Cộng hòa, trong khi ả ngồi bên đầu gối trái hùa với tên người Phổ. Cả hai tranh cãi với tầm nhận thức kém cỏi, cả về chính trị lẫn ngôn từ, ở cái tầm mà Bertie Trent có vẻ như là một người thông thái phi phàm.


      Dain ước gì mình đừng nghĩ về Trent. Ngay lúc hình ảnh của thằng em nhá lên trong óc Dain thì hình ảnh cô chị trỗi dậy: Jessica ngước nhìn lên chàng dưới chiếc mũ rộng vành diêm dúa... quan sát mặt chàng khi chàng lần cởi những hạt nút trên găng tay của nàng... đập vào chàng bằng chiếc mũ rộng vành và đôi tay đeo găng nhỏ nhắn... hôn chàng khi sét chớp sấm giật... xoay vòng trên sàn nhảy với chàng, tà váy nàng sột soạt giữa hai chân chàng, khuôn mặt nàng ngời lên rạng rỡ. Và sau đó, trong vòng tay chàng... những hình ảnh và cảm xúc rực lên thành bão lửa, và một khoảnh khắc ngọt ngào thống thiết... khi nàng hôn lên cái mũi to tướng xấu xí của chàng... cắt nát tim chàng thành từng mảnh rồi lại ghép chúng lại với nhau, và làm cho chàng tin rằng với nàng, mình không phải là quái vật. Nàng làm cho chàng tin mình là một gã điển trai.


      Dối trá, chàng tự nhủ.


      Tất cả chỉ là lọc lừa và dối trá, dùng để bẫy chàng. Chàng đã hủy hoại thằng em của nàng. Nàng chẳng còn lại gì cả. Vì thế, cũng như Susannah có người anh trai nướng hết của nả gia đình vào chiếu bạc, Jessica Trent đã tuyệt vọng đến nỗi phải dựng lên một cái bẫy xưa như trái đất để kiếm cho mình một đức ông chồng danh giá lắm tiền.


      Nhưng lúc này Dain nhận thấy mình đang nhìn quanh các đấng nam nhi quanh mình. Tất cả bọn họ đều đẹp hơn chàng, cư xử tử tế hơn chàng, nhiều triển vọng hơn chàng.


      Ánh mắt chàng dừng lại nơi Esmond, người đang ngồi bên cạnh chàng, và là người đẹp trai nhất cả ba lục địa, và thậm chí cũng có thể là người - dù không ai biết chắc - giàu có hơn Hầu tước xứ Dain.


      Tại sao không phải là Esmond? Dain tự hỏi. Nếu cần một anh chồng giàu có thì tại sao một cô ả ranh ma như Jessica Trent lại chọn Beelzebub thay cho thiên thần Gabriel, lại chọn địa ngục thay cho thiên đàng?


      Ánh mắt xanh thẳm của Esmond bắt gặp mắt chàng. “Amore è cieco”, hắn thì thầm bằng âm giọng vùng Florence chuẩn. Tình yêu là mù quáng.


      Dain nhớ vài tuần trước đây, Esmond là người bảo chàng về “cảm giác bất an” liên quan đến tiệm Vingt-Huit, và chàng nghĩ đến những sự kiện xảy ra gần như ngay sau đấy. Nhìn hắn lúc này, Dain tự thấy chột dạ: tay bá tước thiên thần này đang đọc thấu những suy nghĩ của chàng, dễ như hắn từng đọc được những manh mối tội lỗi của người quá cố mà người khác không bao giờ nhìn thấy được.


      Dain vừa định mở miệng phản bác thì Esmond bỗng đanh cứng người, khẽ quay đầu đi, mắt nhìn chằm chằm vào hướng khác và nụ cười biến mất.


      Dain cũng quay nhìn về hướng ấy - về phía cửa - nhưng thoạt tiên chàng chẳng nhìn thấy gì cả, vì Sellowby đang rướn người qua rót rượu cho chàng.


      Rồi Sellowby ngồi xuống ghế của hắn.


      Lúc ấy, Dain nhìn thấy nàng.


      Nàng mặc một chiếc váy màu đỏ thẫm, cài nút kín đến tận cổ, và một chiếc khăn choàng ren đen trùm kín cả đầu và vai. Mặt nàng rắn đanh và trắng bệch. Nàng bước từng bước dài đến phía bàn lớn, cằm nghểnh cao, mắt lóe sáng, và dừng lại cách chàng vài thước.


      Trái tim chàng tan nát và cuống quýt đập thình thịch khiến chàng chẳng thể nào thở được, nói gì đến chuyện mở miệng thốt nên lời.


      Ánh mắt nàng tóe lửa nhìn lên những cô ả đang ngồi bên chàng.


      “Cút đi,” nàng thấp giọng đe dọa.


      Mấy ả điếm tót khỏi lòng chàng, làm bể vài ly rượu trong lúc cuống cuồng tháo thân. Đám bạn hữu của chàng cũng bật khỏi chỗ ngồi và né ra xa. Một chiếc ghế bị bỏ mặc chao đảo và đổ ầm xuống sàn.


      Chỉ có Esmond là bình tĩnh. “Tiểu thư,” hắn lên tiếng với giọng dịu dàng thuyết phục.


      Nàng hất chiếc khăn quấn đầu ra sau và nhấc tay phải lên. Trong tay nàng là một khẩu súng lục, nòng súng chĩa thẳng vào tim Dain. “Cút đi,” nàng bảo Esmond.


      Dain nghe thấy một tiếng “cách” khi nàng lên đạn và tiếng Esmond xô ghế đứng dậy. “Tiểu thư,” hắn cố thuyết phục thêm lần nữa.


      “Hãy cầu nguyện đi Dain,” nàng nói.


      Mắt chàng rời khỏi khẩu súng để nhìn vào đôi mắt phừng phừng giận dữ của nàng. “Jess,” chàng thì thầm.


      Nàng siết cò.

    
  


  
     
      Chương tám


      Phát súng dội ngược Dain xuống ghế, và cả người lẫn ghế đổ ầm xuống sàn.


      Jessica hạ súng xuống, thở ra luồng hơi mà nãy giờ nàng đã nén lại, rồi quay lưng bước đi.


      Phải ít lúc sau đám người vây quanh mới định thần lại để nhận ra những gì mà tai mắt họ đang cố bảo cho họ biết. Trong khoảng thời gian ấy, nàng đường hoàng băng qua nhà hàng mà không bị ai cản trở, bước ra cửa, và đi xuống cầu thang.


      Sau đấy, nàng tìm đến cỗ xe mà nàng đã bảo đứng chờ, và bảo tên xà ích đưa nàng đến đồn cảnh sát gần nhất.


      Tại đấy, nàng đòi gặp viên chỉ huy của đồn. Nàng giao ra khẩu súng và thuật lại những gì mình vừa làm. Viên cảnh sát không tin. Hắn sai hai tên sen đầm đến quán Antoine và rót cho nàng một ly rượu vang. Một tiếng sau bọn sen đầm trở về, mang theo rất nhiều ghi chép lời khai lấy được tại hiện trường, bá tước Esmond cũng đi cùng.


      Esmond đến để đưa nàng ra, hắn nói thế. Mọi chuyện chỉ là hiểu lầm, chỉ là một tai nạn. Vết thương của Hầu tước Dain không phải là vết thương chí mạng. Chỉ là một vết xước, không hơn không kém. Hầu tước sẽ không buộc tội tiểu thư Trent.


      Đương nhiên là không rồi, Jessica nghĩ. Đem ra kiện cáo thì hắn sẽ thua nàng ngay. Dẫu sao thì đây cũng là Paris mà.


      “Vậy thì tôi sẽ tự buộc tội tôi vậy,” nàng nói, mặt ngẩng cao. “Ngài có thể về nói lại với bạn của ngài rằng…”


      “Thưa tiểu thư, tôi rất lấy làm vinh hạnh được chuyển bất cứ lời nhắn nào mà cô muốn,” Esmond ngọt ngào nói. “Nhưng tôi nghĩ sẽ tiện hơn nếu cô truyền tải thông điệp trong cỗ xe của tôi.”


      “Dĩ nhiên là chẳng tiện chút nào,” nàng bảo. “Tôi yêu cầu được tống giam, để tự bảo vệ mình, cho hắn không thể giết tôi diệt khẩu. Bởi vì, thưa ngài, đấy là cách duy nhất mà người ta sẽ làm để bắt tôi im miệng.”


      Nàng quay sang viên chỉ huy. “Tôi rất sẵn lòng viết lời tự thú đầy đủ và chi tiết cụ thể. Tôi không có gì phải giấu. Tôi rất sẵn sàng nói chuyện với báo chí vì chắc chắn trong nửa tiếng đồng hồ nữa bọn họ sẽ kéo đến đầy cả đây.”


      “Thưa tiểu thư, tôi chắc chắn vấn đề sẽ được giải quyết ổn thỏa theo cách cô muốn,” Esmond nói. “Nhưng tôi đề nghị cô nên trấn tĩnh lại trước khi phát ngôn với bất kỳ ai.”


      “Rất khôn ngoan,” viên chỉ huy nói. “Cô đang bị kích động. Điều ấy cũng dễ hiểu thôi. Một vụ án vì tình.”


      “Quả thế thật,” nàng nói, bắt gặp ánh nhìn xanh biếc bí ẩn của Esmond. “Một vụ án mạng vì tình.”


      “Vâng, thưa tiểu thư, như mọi người sẽ nghĩ thế,” Esmond nói. “Nếu cảnh sát không thả tiểu thư ngay lập tức, thì sẽ không chỉ có cánh phóng viên đổ đến nơi này. Cả Paris sẽ nổi dậy để giải cứu tiểu thư, và cả thành phố sẽ chìm trong bạo loạn. Tôi chắc rằng tiểu thư đây sẽ không muốn những người vô tội mất mạng vì nàng.”


      Có tiếng la hét ầm ĩ bên ngoài - nàng đoán đấy là nhóm phóng viên đầu tiên. Nàng ngồi im một lúc, để mặc sự căng thẳng trong phòng leo thang.


      Rồi nàng nhún vai. “Thôi được. Tôi sẽ đi về. Vì lợi ích của những người vô tội.”


      Đến giữa buổi sáng, bá tước Esmond đang ở bên Dain, người lúc này nằm dài trên trường kỷ trong phòng sách.


      Vết thương không nhằm nhò gì, Dain chắc chắn thế. Chàng không hề cảm nhận được nó. Viên đạn xuyên thẳng qua người chàng. Dù cánh tay ra máu khá nhiều nhưng Dain đã quen nhìn thấy cảnh máu me, kể cả máu của mình, nên đáng lý ra chàng không bị ngất xỉu mới phải.


      Vậy mà chàng lại ngất lên ngất xuống, và cứ mỗi lần tỉnh tỉnh thì chàng lại thấy sốt hơn. Một bác sĩ đã tới xem xét vết thương, điều trị và băng bó nó, rồi bảo với Dain rằng chàng đã rất may mắn.


      Vết thương rất gọn. Không có phần xương nào bị tổn thương. Phần dây thần kinh và bắp thịt chỉ bị tổn thương rất ít. Không có nguy cơ nhiễm trùng.


      Vì thế, Dain không thể bị sốt, thế mà chàng lại bị sốt. Đầu tiên cánh tay chàng nóng cháy, sau đấy đến vai và cổ chàng bỏng rát. Bây giờ thì đến đầu chàng bốc lửa.


      Giữa cơn lửa địa ngục đốt cháy bên trong cơ thể ấy, chàng nghe thấy tiếng của Esmond, dịu dàng êm ái như mọi khi.


      “Naturellement(37), cô ấy biết là sẽ không một quan tòa nào ở Pháp kết tội mình,” Esmond nói. “Ở đây thì việc dẫn một con lạc đà chui qua lỗ kim còn dễ hơn là việc khép một người đàn bà xinh đẹp vào bất cứ tội ác nào có tí ti dính dáng đến l’amour(38).”


      “Dĩ nhiên là cô ta biết,” Dain rít lên. “Cũng giống như tôi biết rằng khi làm chuyện đó, cô ta tuyệt đối tỉnh táo. Anh có thấy tay cô ta không? Không một chút run rẩy. Rất lạnh lùng và bình tĩnh. Không phải cô ta đang trong cơn phẫn nộ đến mất trí. Cô ta biết chính xác mình đang làm gì.”


      “Cô ấy biết rất rõ mình đang làm gì,” Esmond đồng ý. “Việc bắn anh chỉ là bước khởi đầu thôi. Cô ấy muốn đem anh ra giễu cợt. Tôi phải nói cho anh biết rằng cô ấy sẽ tung hê mọi chi tiết của câu chuyện - trong phòng xử án nếu như cô ấy đòi được xét xử như mong muốn, hoặc trên báo chí nếu cô ấy không được xét xử. Cô ấy nói rằng mình sẽ lặp lại những gì anh đã nói với cô ấy và sẽ mô tả chi tiết tường tận những gì anh đã làm.”


      “Nói cách khác, là cô ta sẽ nói quá lên và sẽ bóp méo xuyên tạc câu chữ có chủ đích,” Dain nói, nhưng tức giận khi biết rằng tất cả những gì nàng cần nói chỉ là sự thực. Và điều đó sẽ biến Beelzebub thành một thằng học trò tương tư sợ vãi mồ hôi, rên rỉ, hổn hển trong mắt mọi người. Lũ bạn của chàng sẽ rú lên cười vào những lời thổ lộ sướt mướt của chàng, kể cả những lời tiếng Ý.


      Cô ta sẽ nhớ được cách phát âm những từ tiếng Ý đó - cô ta thông thạo tiếng La tinh mà, phải không nhỉ? - và cô ta sẽ bắt chước lại thật giống, vì cô ta nàng cực kỳ thông minh nhanh trí... và hằn học. Rồi thì những bí mật, mơ ước, hoài bão chết người của chàng sẽ được dịch sang tiếng Pháp, rồi tiếng Anh - và chẳng chóng thì chầy, sang bất cứ thứ ngôn ngữ nào của nhân loại. Trên các tranh biếm họa, người ta sẽ in những lời ấy lên mấy quả bong bóng lơ lửng trên đầu chàng. Trên khắp các sân khấu, những tình tiết khôi hài sẽ được diễn đi diễn lại.


      Mà đó chỉ là một phần nhỏ của những gì mà Dain sẽ phải đối mặt, chàng biết rõ điều ấy.


      Chàng chỉ cần hồi tưởng lại chuyện cách đây chục năm giới truyền thông đã bêu riếu Byron(39) như thế nào - mà so với Hầu tước Dain thì thi sĩ ấy lại là một người mẫu mực của xã hội. Ngoài ra, Byron còn không giàu nứt đố, không xấu xí và to lớn, không đầy quyền lực một cách điên cuồng.


      Họ càng vĩ đại thì ngã càng đau. Và thế giới càng thích nhìn thấy họ bị ngã.


      Dain rất hiểu cái cách mà thế giới này vận hành. Chàng có thể nhìn rõ tương lai trước mắt mình. Tiểu thư Trent cũng nhìn thấy được điều ấy, chàng không nghi ngờ gì điều đó. Đấy là lý do vì sao nàng đã không bắn chết chàng. Nàng muốn đảm bảo rằng chàng phải sống trong đau đớn đọa đày của địa ngục.


      Nàng biết là chàng sẽ đau đớn, vì nàng đã đánh vào nơi duy nhất mà chàng có thể bị đả thương: vào lòng kiêu hãnh của chàng.


      Và nếu như chàng không thể chịu nổi sự đả thương ấy - mà dĩ nhiên là nàng biết rằng chàng sẽ không chịu nổi - thì chắc chắn nàng sẽ âm thầm thỏa mãn một mình. Nàng sẽ làm cho chàng phải lê gối.


      Nàng tóm gọn chàng ở chính xác nơi mà nàng muốn có chàng, cô-nàng-quỷ-quyệt.


      Trong bão lửa địa ngục đang hoành hành khắp nửa phần thân, đầu chàng bắt đầu đập thình thịch. “Tôi nên thương lượng trực tiếp với cô ta thì hơn,” chàng nói. Lưỡi chàng cứng lại, líu ríu phát âm từng chữ. “Thương thuyết. Nói với cô ta rằng...” chàng nuốt nước bọt. Cổ họng chàng cũng đang cháy rát. “Các điều kiện. Nói với cô ta...”


      Chàng nhắm mắt lại, lục lọi trong trí óc đang giận dữ và co giật của mình, tìm từ ngữ để diễn đạt, nhưng câu chữ không chịu tuôn ra cho chàng. Đầu chàng lúc này là một khuôn kim loại nóng đỏ mà tên thợ rèn dưới âm ty đang nã búa vào, gò cho trí khôn, ý nghĩ thành ra vô nghĩa. Chàng nghe thấy tiếng Esmond từ xa xăm vọng đến, nhưng chàng chẳng thể hiểu hắn đang nói những gì. Rồi tay búa của quỷ sứ nã một phát búa chí mạng, đập văng Dain vào hư vô.


      Hoàn toàn kiệt quệ vì cơn sốt mà nhẽ ra chàng không thể mắc phải, Dain cứ nửa tỉnh nửa mê suốt bốn ngày sau đó.


      Vào buổi sáng ngày thứ năm, chàng hoàn toàn tỉnh táo và phần nào phục hồi. Nghĩa là, cơn sốt và những nỗi đau đớn nặng nề đã trôi qua. Tuy nhiên cánh tay trái của chàng không muốn cử động. Nó lòng thòng vô tích sự bên người chàng. Chàng vẫn có cảm giác trên tay, nhưng chẳng thể bắt nó làm được gì.


      Bác sĩ trở lại, kiểm tra, nói toàn những điều thông thái, và lắc đầu bảo, “Tôi chẳng tìm thấy điều gì bất thường cả.”


      Ông vời một đồng nghiệp đến, ông này cũng không tìm thấy vấn đề gì, lại vời thêm một ông khác nữa, cũng cho kết quả tương tự.


      Đến cuối buổi chiều, Dain đã khám qua tám bác sĩ, tất cả đều đưa ra cùng một tuyên bố. Lúc ấy thì Dain nổi xung lên. Gần như cả ngày hôm nay chàng đã bị chích bị chọc bị tra vặn bị càm ràm, và chàng đã phải tốn một mớ tiền cho bác sĩ mà chẳng được kết quả gì sất.


      Để làm cho mọi chuyện tồi tệ hơn, một viên chức phòng luật đến nhà chàng chỉ vài phút sau khi tên lang băm cuối cùng rời khỏi. Dain vừa định tự rót cho mình một ly rượu thì tên hầu Herbert đem lên cho chàng bức thông điệp do tên kia mang đến. Vì dán mắt vào bức thông điệp trên chiếc khay bạc nên Dain đã rót trật ra ngoài ly, đổ tung tóe rượu lên áo ngủ, lên đôi dép đi trong nhà, đổ lên cả tấm thảm trải sàn phương Đông.


      Chàng văng tục, quăng luôn chiếc khay bạc vào đầu Herbert, và lao ra khỏi phòng khách để đi lên phòng mình. Ở đấy chàng lại tự làm mình phát khùng khi cố gắng gỡ dấu niêm phong và mở bức thư ra chỉ bằng một tay. Đến lúc này chàng đã giận đến phát điên nên chẳng thể suy nghĩ đúng đắn được nữa.


      Mà cũng chẳng có gì nhiều để suy nghĩ. Thể theo bức thư, quý ông Andrew Herriard nhân danh tiểu thư Trent mong muốn được gặp luật sư của ngài Hầu tước.


      Trong lòng Hầu tước Dain trĩu nặng như chì.


      Andrew Herriard là một luật sư khét tiếng ở Luân Đôn, có mạng lưới khách hàng rộng khắp, bao gồm những người Anh xa xứ có thế lực đang sinh sống tại Paris. Ông ta cũng là một tượng đài liêm chính - liêm khiết, trung thành, miệt mài tranh đấu cho thân chủ của mình. Hầu tước Dain, cũng như rất nhiều người khác, đều biết rằng lẩn khuất dưới cái vẻ bên ngoài thánh thiện của vị luật sư là một cái bẫy thép với những hàm và răng mà đến cá mập cũng phải ghen tị. Cái bẫy ấy trước nhất là dành cho đàn ông, vì quý ông Andrew Herriard là một hiệp sĩ hào hoa khi phục vụ cho phe phái yếu.


      Viên luật sư chẳng quan tâm đến việc luật lệ hầu như là đặc quyền của đàn ông, và thực tế là phụ nữ không có bất cứ quyền lợi nào dưới bộ luật ấy, và rằng cô ta không thể sở hữu bất cứ thứ gì, kể cả con đẻ của mình.


      Herriard tạo ra những quyền mà ông tin rằng phụ nữ đáng được hưởng - và thật sự được hưởng. Ngay cả Francis Beaumont, một con heo xảo quyệt là thế, cũng không thể chạm đầu ngón tay vào nổi một phần mười thu nhập của vợ mình, tất cả nhờ Herriard.


      Phương pháp của Herriard là thế này: khi một anh chàng nào đó chùn bước trước những yêu cầu thái quá, Herriard sẽ bắt anh chàng tội nghiệp đó phải kinh qua hàng loạt những vụ kiện tụng và tranh cãi vụn vặt, cho đến khi tên khốn tự chui vào tròng vì sức cùng lực kiệt, vì khuynh gia bại sản bởi chi phí luật sư, hay bị tống vào viện tâm thần và thỏa sức la hét trong đó.


      Nói ngắn gọn, tiểu thư Trent không những sẽ làm cho Hầu tước Dain phải lê gối, mà nàng sẽ nhờ Herriard làm mọi trò nhơ bẩn giùm nàng, làm một cách hợp pháp, để không chừa cho Dain một kẽ hở nào mà lách ra.


      “Không có một động vật nào bất khả chiến bại như phụ nữ,” Aristophanes(40) đã nói, “cả lửa, cả mèo rừng cũng không tàn bạo bằng.”


      Tàn ác. Xấu xa. Quỷ quyệt.


      “Ôi, không, đừng làm thế chứ,” Dain lẩm bẩm. “Đừng qua người trung gian chứ, đồ quỷ sứ.” Chàng vo bức thư thành một cục rồi liệng vào sọt rác. Đoạn chàng ngồi phịch xuống ghế, vồ lấy mộ tờ giấy viết thư, nguệch ngoạc vài dòng trả lời và thét gọi người giúp việc.


      Trong bức thư hồi âm cho ông Herriard, Dain nói rằng chàng sẽ gặp tiểu thư Trent vào lúc bảy giờ tối tại nhà của em trai nàng. Chàng sẽ không để luật sư của hai bên gặp nhau như Herriard đã gợi ý, vì Hầu tước Dain không có ý định, chàng viết, “để cho người ủy nhiệm thề thốt, ký kết hay hút cạn máu của mình”. Nếu tiểu thư Trent muốn ra điều kiện, thì cô ấy phải đích thân đề ra. Nếu cô ấy không thích như vậy thì cứ việc cử em trai mình đến gặp Dain, người rất sẵn lòng dàn xếp mọi chuyện trong hai mươi bước chân - khi cả hai chiến binh đều trang bị vũ khí.


      Khi đọc đến lời đề nghị cuối cùng, Jessica quyết định tốt hơn hết là tối hôm đó dụ Bertie đi chỗ khác. Hắn vẫn chưa biết chuyện gì đã xảy ra.


      Khi nàng từ đồn cảnh sát trở về nhà thì em trai nàng vẫn còn đang vật vã với hậu quả của việc nốc quá nhiều rượu mạnh tại buổi dạ vũ của phu nhân Wellington. Hàng tháng trời ăn chơi phóng đãng đã làm cho thể tạng hắn suy yếu, hắn lại còn đang bị chứng táo bón hành hạ nên không thể rời khỏi giường mãi cho đến buổi trà chiều hôm qua.


      Ngay cả trong tình trạng khỏe mạnh nhất thì cơ chế hoạt động của não hắn cũng không đáng tin cậy cho lắm. Hiện tại, chuyện cố gắng hiểu cho được những hành vi bất thường của Dain sẽ làm bệnh hắn tái phát, nếu không muốn nói sẽ làm hắn vỡ mạch máu não. Chuyện không kém phần quan trọng là Jessica không dám liều để cho Bertie lẽo đẽo theo sau Dain với ý nghĩ lệch lạc là sẽ trả thù cho danh dự của nàng.


      Genevieve cũng đồng ý như vậy. Theo đó, bà đã mang Bertie cùng đến dùng bữa tối tại nhà Công tước Abonville. Công tước rất kín tiếng và đáng tin cậy. Dầu sao thì ông ta cũng là người đã khuyên Jessica giữ kín cho đến khi nói chuyện xong xuôi với một luật sư.


      Công tước cũng là người trả chi phí cho luật sư Herriard. Nếu Jessica không để cho Công tước làm thế thì chính ông sẽ hẹn Dain ra đấu súng. Đề nghị của Công tước đã nói lên tất cả những gì Jessica cần biết về tình cảm mà vị quý tộc người Pháp này dành cho Genevieve.


      Vì thế, đến bảy giờ, Bertie đã an toàn biến mất. Chỉ có mình ông Herriard cùng Jessica trong phòng khách. Khi Dain bước vào thì họ đang đứng cạnh bàn giấy với một chồng hồ sơ nằm gọn ghẽ đặt ở trên.


      Chàng liếc nhìn Herriard một cách khinh bỉ, và cúi nhìn xuống Jessica bằng cặp mắt đen ngầu mai mỉa. “Chào cô,” chàng nói, khẽ gật đầu.


      “Chào ngài”, nàng đáp, gật đầu còn khẽ hơn.


      “Vậy là xong phần xã giao tế nhị,” chàng bảo. “Cô có thể bắt đầu đến phần tống tiền đi.”


      Môi của ngài Herriard mím thành một đường mỏng, nhưng ông vẫn không nói gì.


      Ông cầm xấp giấy tờ trên bàn đưa cho Dain, lúc này đã đi băng qua căn phòng đến bên cửa sổ. Chàng đặt chồng giấy tờ lên bậu cửa sổ rộng, cầm tờ đầu tiên lên và thong thả đọc qua. Khi đọc xong, chàng bỏ xuống và cầm tờ kế tiếp.


      Từng phút từng phút trôi qua. Jessica ngồi chờ, mỗi thời khắc qua đi nàng càng trở nên bực bội.


      Rốt cuộc, sau gần nửa tiếng đồng hồ, Dain ngước mắt khỏi đống tài liệu mà đáng lý ra chàng chỉ mất một phần rất ít của khoảng thời gian ấy để đọc hiểu.


      “Tôi thắc mắc không biết ông sẽ chơi trò này như thế nào,” chàng bảo với Herriard. “Nếu như chúng ta bỏ qua các thuật ngữ tư pháp và La tinh, cốt lõi của vấn đề sẽ là một vụ tố tụng vì tội phá hoại thanh danh - nếu như tôi không đồng ý dàn xếp ngoài tòa án, theo các điều kiện có giá cắt cổ của ông.”


      “Những lời ngài nói ra và được sáu người nghe thấy chỉ có thể được phân tích thành một kiểu thôi, thưa ngài,” Herriard nói. “Với những lời nói đó, ngày đã hủy hoại uy tín xã hội và khả năng tài chính của thân chủ tôi. Ngài đã khiến cho cô ấy không thể kết hôn hay kiếm sống một cách tự chủ và đáng được tôn trọng. Ngài đã biến cô ấy thành một kẻ bị ruồng bỏ khỏi cái xã hội nơi cô ấy được sinh ra và thuộc về một cách thích đáng. Do đó cô ấy sẽ bị buộc phải sống cách biệt khỏi bạn bè và những người thân. Cô ấy phải xây dựng một cuộc sống mới.”


      “Và tôi phải trả cho tất cả các chi phí ấy, tôi hiểu rồi,” Dain nói. “Thanh toán mọi khoản nợ của em trai cô ta, lên đến những sáu nghìn bảng.” Chàng liếc qua các tờ giấy. “Ta phải chu cấp cho cô ta những hai nghìn bảng mỗi năm... à vâng. Còn thêm điều khoản gì đấy nữa về việc bảo đảm an toàn và duy tu bảo trì nơi cư ngụ.”


      Chàng lật qua các tờ giấy, làm đánh rơi rất nhiều tờ xuống sàn.


      Đến lúc đấy thì Jessica mới nhận ra chàng không hề sử dụng cánh tay trái của mình, và chàng vụng về ôm nó như thể nó bị làm sao vậy. Chẳng thể bị gì được, ngoài một vết thương nhỏ xíu do đạn bắn. Nàng đã ngắm rất cẩn thận, và nàng là một xạ thủ xuất sắc. Chưa kể chàng là một mục tiêu rất to.


      Chàng nhìn theo hướng mắt nàng, và bắt gặp nơi nàng đang nhìn chằm chặp. “Cô đang chiêm ngưỡng tác phẩm nghệ thuật của mình, phải không? Tôi dám cá là cô muốn nhìn kỹ hơn nữa. Đáng tiếc là chẳng có gì để nhìn. Theo lời mấy tên lang băm thì chẳng có gì bất thường cả. Chỉ trừ chuyện nó không cử động được. Thế mà tôi vẫn tin là mình may mắn đấy, thưa tiểu thư Trent, vì cô đã không nhắm xuống tít phía dưới. Tôi chỉ là bị giải giới thôi, chứ không phải bị thiến. Nhưng tôi chẳng nghi ngờ gì chuyện ngài Herriard đây sẽ làm quá lên thành chuyện bị thiến thật.”


      Lương tâm nàng nhói đau. Nàng phớt lờ. “Ngài đã… và sẽ nhận được chính xác những gì ngài đáng phải nhận, ngài là tên súc sinh lừa đảo độc ác.”


      “Tiểu thư Trent,” Herriard nhẹ nhàng nhắc.


      “Không, tôi không cần phải kiêng dè gì cả,” nàng nói. “Quý ông đây muốn tôi có mặt ở đây là vì hắn muốn cãi lộn. Hắn biết quá rõ là hắn đã sai, nhưng hắn đầu bò quá nên không thể thừa nhận chuyện ấy. Hắn muốn biến tôi thành như có vẻ mưu mô, tham lam…”


      “Thù vặt,” Dain tiếp lời. “Đừng bỏ qua cái sự thù vặt nữa.”


      “Tôi, thù vặt ấy à?” nàng la lên. “Tôi không phải là người sắp xếp cho một đám nhiều chuyện bậc nhất thành Paris ‘vô tình có mặt’ khi tôi bán khỏa thân và đang bị - đúng là tôi bị điên - lôi thẳng vào vòng hủy hoại.”


      Đôi lông mày rậm đen của chàng khẽ nhướn lên. “Không phải cô muốn ám chỉ rằng, thưa tiểu thư Trent, rằng chính tôi đã dàn xếp cái trò hề ấy chứ.”


      “Tôi chẳng cần phải ám chỉ cái gì cả! Điều ấy rõ rành rành. Vawtry có mặt ở đấy. Bạn của ngài đấy. Và những người khác nữa - cái bọn thượng lưu Paris nửa mùa. Tôi biết ai đã sắp xếp cho bọn họ chứng kiến tôi bị lăng nhục. Và tôi biết tại sao. Ngài làm điều ấy vì thù hằn. Như thể mọi chuyện xảy ra trước đây - mọi lời đàm tiếu, mỗi vết sứt trong cái danh tiếng quý giá của ngài - đều là lỗi của tôi vậy.”


      Một khoảng im lặng căng thẳng. Rồi Dain ném đống giấy tờ còn lại xuống đất, bước đến bên khay nước, tự rót cho mình một ly rượu trái cây. Chàng chỉ cần rót bằng một tay, và một hơi là uống cạn.


      Khi quay trở phía nàng, trên mặt chàng là một nụ cười mỉa mai khích bác. “Có vẻ như cả hai chúng ta đều hành động trên cơ sở cùng một sự hiểu lầm,” chàng nói. “Tôi lại nghĩ chính cô là người đã sắp xếp cho cái... ờ... cái vụ phá bĩnh ấy.”


      “Tôi chẳng lấy làm ngạc nhiên,” nàng nói. “Ngài còn có vẻ như đang hiểu lầm rằng mình là một mẻ lưới đáng giá - và hiểu lầm rằng tôi là tên quá khích. Nếu tôi muốn lấy chồng một cách tuyệt vọng - chuyện mà tôi đã và sẽ không bao giờ muốn - tôi cũng chẳng phải viện tới mấy cái trò gài bẫy cũ rích thảm hại đấy.”


      Nàng ưỡn thẳng người lên. “Có lẽ với ngài tôi là một cô gái già nhăn nheo không đáng để mắt tới, thưa ngài, cái quan điểm của ngài, nhưng mà tôi cam đoan ngài nghĩ thế, chỉ là quan điểm thiểu số. Tôi không kết hôn vì tôi thích thế, chứ không phải vì thiếu người cầu hôn.”


      “Nhưng giờ thì cô sẽ chẳng nhận được lời cầu hôn nào nữa,” chàng nói. Ánh mắt mỉa mai của chàng chậm chạp lướt qua người nàng, làm nàng sởn gai ốc. “Nhờ tôi. Và đầu đuôi chuyện này là thế.”


      Chàng đặt chiếc ly rỗng xuống và quay về phía Herriard. “Tôi làm hỏng món hàng, và bây giờ tôi phải trả tiền theo bất kỳ giá trị nào của món hàng mà ông đặt ra, nếu không thì ông sẽ chất cả đống hồ sơ lên người tôi, làm tôi phát bệnh với nào là luật sư và viên chức, và lôi tôi xềnh xệch qua những tháng ngày tranh cãi vô tận.”


      “Nếu luật pháp soi rọi phụ nữ bằng ngọn đèn đúng đắn, thì quy trình sẽ không phải là vô tận,” ngài Herriard điềm tĩnh nói. “Sự trừng phạt sẽ rất nhanh chóng và nghiêm khắc.”


      “Nhưng chúng ta đang sống trong thời kỳ đen tối,” Dain nói. “Và tôi đây, như tiểu thư Trent có thể cam đoan với ông, là con người đen tối nhất. Một trong những tín ngưỡng kỳ quặc của tôi là quan niệm lỗi thời rằng nếu tôi trả tiền cho món gì, thì món đó phải thuộc quyền sở hữu của tôi. Vì có vẻ như tôi không còn lựa chọn nào khác ngoài việc trả tiền cho tiểu thư Trent…”


      “Tôi không phải là một cái đồng hồ bỏ túi,” nàng rít qua kẽ răng. Nàng tự nhủ rằng chẳng có gì phải ngạc nhiên khi cái tên đầu bò kiêu căng kia sẽ đề nghị dàn xếp mọi chuyện bằng việc biến nàng thành nhân tình của hắn. “Tôi là một con người, và ngài sẽ không đời nào sở hữu được tôi, dù ngài có trả hết bao nhiêu tiền đi nữa. Có lẽ trong mắt mọi người ngài đã hủy hoại thanh danh của tôi, nhưng ngài sẽ không hủy hoại được nó trên thực tế.”


      Chàng nhướn mày. “Hủy hoại thanh danh của cô? Ôi thưa tiểu thư Trent yêu dấu, tôi đang đề nghị được đền bù cho nó đây. Chúng ta sẽ kết hôn. Nào, sao cô không ngồi xuống và giữ im lặng như một cô gái ngoan để bọn đàn ông bàn bạc các chi tiết.”


      Trong khoảnh khắc Jessica chết lặng đi không hiểu nổi cho đến khi những lời nói ấy giáng một đòn chí mạng choáng váng vào đầu nàng. Căn phòng tối sầm lại và mọi vật đảo điên nghiêng ngả. Nàng chật vật cố gắng tập trung. “Kết hôn?” Giọng nàng nghe xa xăm, yếu ớt, ai oán.


      “Herriard yêu cầu tôi phả trả hết nợ cho em cô, trả tiền nhà cửa và cung phụng cô cho đến hết đời,” chàng nói. “Được thôi. Tôi đồng ý… nhưng với những điều kiện mà bất cứ tên đàn ông nào cũng đòi hỏi: quyền được gieo giống và sở hữu độc quyền.”


      Ánh mắt lim dim của chàng dời xuống thân hình nàng, nơi sức nóng bắt đầu sôi lên và toả ra, như thể đấy là bàn tay chàng, chứ không phải là ánh mắt chàng, đang đặt lên người nàng.


      Nàng lấy lại bình tĩnh. “Tôi hiểu ngài đang chơi trò gì,” nàng nói. “Đấy không phải là một lời cầu hôn chân thành, mà chỉ là chiến thuật cột tay chúng ta lại với nhau. Ngài biết chúng tôi chẳng thể kiện ngài được nếu ngài đưa ra một đề nghị có vẻ như là rất nghĩa hiệp. Ngài cũng biết là tôi sẽ không cưới ngài. Và thế là ngài tưởng ngài sẽ đẩy được chúng tôi vào thế tiến thoái lưỡng nan.”


      “Đúng thế,” chàng cười cười nói. “Nếu cô khước từ lời cầu hôn của tôi và cố kiện cáo, cô sẽ chỉ tự sỉ nhục mình mà thôi. Mọi người sẽ tin cô là một con đĩ hám tiền.”


      “Còn nếu như tôi chấp nhận cái có-vẻ-như là lời cầu hôn của ngài, ngài cứ vờ vịt như thế cho đến phút chót và bỏ mặc tôi đứng chờ ở điện thờ,” nàng nói. “Ngả nào ngài cũng lăng mạ tôi.”


      Chàng cười lớn. “Và mở cửa cho một vụ kiện tụng tốn kém dai dẳng vì tội không giữ lời hứa ư? Giúp cho công việc của Herriard dễ dàng hơn ư? Nghĩ lại đi, Jess. Mà sao cô không suy nghĩ đơn giản đi nhỉ? Kết hôn hoặc chẳng có gì sất.”


      Nàng chộp ngay lấy thứ đang ở trong tầm tay - bức tượng một con ngựa bằng đồng nhỏ nhắn nhưng nặng ký.


      Ngài Herriard bước về phía nàng. “Tiểu thư Trent,” ông nói rất khẽ. “Tôi mong tiểu thư sẽ cố gắng kiềm chế.”


      “Cũng nên thế đi,” Dain nói. “Cái thứ đó chẳng làm được gì đâu. Tôi có thể tránh né cả tên lửa, chứ đừng nói là một viên đạn.”


      Nàng bỏ bức tượng xuống và quay về phía Herriard. “Ngài thấy chứ?” nàng hỏi. “Hắn không cầu hôn nhằm mục đích bồi thường, vì hắn nghĩ hắn chả mắc nợ tôi cái gì cả. Tất cả những gì hắn muốn là chơi trên cơ tôi - và chiếm ưu thế hơn ngài trong cuộc thương lượng này càng làm cho khúc khải hoàn thêm ngọt ngào với hắn.”


      “Việc cô nghĩ như thế nào về tôi chẳng có nghĩa lý gì cả,” Dain nói. “Chỉ có hai lựa chọn thôi. Và nếu cô đang mong chờ rằng tôi sẽ quỳ gối xuống cầu hôn cô để cô thấy dễ chịu hơn thì, Jess à, cô sẽ phải chờ đến ngày Phán quyết vậy,” chàng cười lớn.


      Nàng đã nghe thấy nó, tuy mơ hồ nhưng vẫn nhận ra được. Nàng đã nghe thấy nó trước đây, trong những lời nói huênh hoang và chế giễu của những cậu bé con: một nốt lạc âm nho nhỏ vì hoang mang ẩn dưới tiếng cười. Nàng nhanh chóng soát lại những lời chàng vừa nói, và băn khoăn phải chăng lòng kiêu hãnh của chàng chỉ cho phép chàng nói đến chừng ấy thôi chăng. Lòng kiêu hãnh của đàn ông là một vật thể mong manh mà quý giá vô cùng. Đó chính là lý do khiến đàn ông xây dựng biết bao thành lũy bao quanh để bảo vệ nó, ngay từ lúc mới lọt lòng.


      Tao không sợ, bọn con trai nói thế, cười thế, ngay cả khi chúng đang sợ chết khiếp. Chúng cười nhạo khi bị ăn đòn và giả vờ như không hề thấy đau. Chúng còn quẳng thằn lằn hay chuột bọ vào lòng mấy cô bé con mà chúng đang mê tít, và rồi cười phá lên cũng theo cái kiểu hơi hoang mang khi cô bé la hét chạy đi.


      Lời cầu hôn này của chàng, có lẽ, cũng tương tự như cái món quà gồm thằn lằn hay chuột bọ ấy. Nếu nàng giận dữ khước từ, chàng sẽ cười lớn, và bảo với nàng rằng đấy chính xác là những gì chàng muốn.


      Nhưng có lẽ lại không phải thế.


      Jessica tự nhắc mình “có lẽ” không phải là cơ sở khả dĩ tin tưởng được cho một cuộc hôn nhân.


      Mặt khác, Genevieve đã khuyên nàng giăng câu bủa lưới mà bẫy chàng. Ngay cả đến tận sáng hôm nay, sau tất cả mọi chuyện đã xảy ra, Genevieve cũng không hề thay đổi quan điểm. “Ta biết hắn cư xử không bình thường,” bà nói. “Nhưng nên nhớ là hắn bị làm gián đoạn ngay trong cái thời khắc mà chẳng tên đàn ông nào muốn bị quấy rầy. Hắn chẳng làm được gì hợp lý. Hắn không thể. Nói gì thì nói, ta biết chắc là hắn quan tâm đến con. Khi khiêu vũ với con hắn không có vẻ gì là láo lếu hay khinh miệt cả.”


      “Kết hôn hoặc không có gì cả,” tiếng Dain sốt ruột chen ngang dòng suy tưởng của nàng. “Đấy là điều kiện, điều kiện duy nhất. Cô chọn đi, Jess.”


      Dain tự nhủ chẳng có gì đáng lo. Nếu nàng ưng thuận, chàng ít ra sẽ tống tiễn được cơn đam mê dục vọng ngu xuẩn của mình để đổi lấy cái món tiền cắt cổ mà chàng đã bỏ ra. Rồi chàng sẽ bỏ mặc cô nàng ở Devon để lại đi tiếp cuộc đời mình. Nếu nàng từ chối, chàng sẽ chẳng mất đồng nào, và nàng sẽ phải cuốn xéo và không còn yêu sách chàng nữa, và chàng sẽ quên đi nàng cùng cơn dục vọng của mình. Ngả nào thì chàng vẫn thắng và nàng vẫn thua.


      Nhưng cùng lúc ấy tim chàng đập mạnh, ruột gan chàng thắt lại với một nỗi sợ hãi lạnh băng co giật mà chàng chưa từng cảm thấy kể từ thời con nít.


      Chàng nghiến hàm chịu đựng khi quan sát nàng rời xa Herriard và đi về phía một chiếc ghế. Nhưng nàng không ngồi xuống. Nàng chỉ nhìn trừng trừng vào đấy, khuôn mặt xinh đẹp của nàng hoàn toàn vô cảm.


      Herriard cau mày. “Có lẽ cô cần chút thời gian, thưa tiểu thư Trent. Vài phút riêng tư. Tôi chắc rằng quý ông đây sẽ nhẫn nhịn được ngần ấy,” ông chĩa cái nhìn cau có về phía Dain. “Dù sao thì, cả tương lai của tiểu thư đang bị đe dọa.”


      “Tôi không cần thêm thời gian,” tiểu thư Trent nói. “Rất dễ để đếm hết số lượng tài sản và các khoản nợ nần của cả hai bên.”


      Nàng nhìn lên và mỉm cười, trong sự kinh ngạc của Dain. “Tôi thấy cái viễn cảnh phải sống một cuộc đời tối tăm nghèo đói ở một vùng xa xôi hẻo lánh ngoài vùng văn minh thật rất không hấp dẫn chút nào. Tôi thấy vô duyên nhất là phải tồn tại chỉ vì lòng kiêu hãnh của mình. Việc trở thành Hầu tước phu nhân giàu có tốt hơn nhiều. Ngài, dĩ nhiên, là hoàn toàn đáng tởm, Dain ạ, và tôi không nghi ngờ gì chuyện ngài sẽ cố dìm cuộc đời tôi trong nỗi thống khổ. Tuy nhiên, ngài Herriard đây sẽ đảm bảo sao cho tôi được chu cấp một cách có lợi nhất. Còn nữa, cá nhân tôi sẽ tìm thấy một vài sự thỏa mãn vì biết được rằng ngài sẽ phải nuốt cho hết từng lời lẽ khinh bỉ mà ngài đã từng nói ra về những người đàn ông đã tự mắc vào bẫy hôn nhân và vướng vào phụ nữ danh giá. Tôi sẽ đánh đổi tất cả để làm con ruồi đậu trên tường nhà khi ngài phải giải thích vụ đính ước của ngài cho đám bạn của ngài, thưa ngài Beelzebub.”


      Chàng nhìn nàng chằm chặp, sợ không dám tin vào tai mình.


      “Câu trả lời là vâng,” nàng nông nóng nói. “Ngài không nghĩ tôi ngu đến nỗi trả lời là không, và để ngài ra đi mà không bị phạt vạ gì cả chứ?”


      Chàng cố thốt nên lời. “Tôi biết mong thế là quá nhiều.”


      Nàng tiến gần chàng. “Thế ngài sẽ nói với bạn ngài những gì hả, Dain? Những gì đại loại như hôn nhân không đáng lo ngại bằng việc tôi đuổi theo bắn giết ngài chăng.”


      Nàng khẽ chạm vào ống tay áo choàng của chàng, và cử chỉ nhỏ nhặt ấy làm ngực chàng đau đớn thắt lại.


      “Ngài nên buộc nó vào một cái băng,” nàng nói. “Phô nó ra cho mọi người thấy. Không nói đến chuyện ngài rất có thể vô tình làm tổn thương nó đấy.”


      “Cái băng sẽ làm hỏng đường may của áo tôi,” chàng đanh giọng nói. “Và tôi chẳng cần phải phô diễn hay giải thích cái gì cả.”


      “Bạn bè ngài sẽ nướng chín ngài không thương tiếc,” nàng nói. “Tôi sẽ đánh đổi mọi thứ để nghe được điều ấy.”


      “Tôi sẽ thông báo việc đính hôn của chúng ta cho bạn tôi biết vào tối nay, tại nhà hàng Antoine,” chàng bảo. “Và bọn chúng cứ việc nói gì bọn chúng muốn. Việc lũ mọi rợ ấy nghĩ gì chẳng nghĩa lý gì với tôi. Còn giờ thì, tôi khuyên cô nhanh chân chạy đi gói ghém hành lý đi. Herriard và tôi có việc phải bàn.”


      Nàng cứng người. “Gói ghém hành lý?”


      “Chúng ta sẽ khởi hành về Luân Đôn vào ngày kia,” chàng nói. “Tôi sẽ sắp xếp chuyện di chuyển. Chúng ta sẽ kết hôn ở Luân Đôn. Tôi sẽ không để một tên nào đến vùng quê Dartmoor mà kinh động lũ gia súc. Chúng ta có thể về Devon ngay sau tiệc cưới.”


      Mắt nàng tối sầm. “Ôi, không, ngài không làm thế chứ,” nàng nói. “Chúng ta có thể kết hôn ở đây. Ít nhất ngài nên cho phép tôi tận hưởng Paris một chốc chứ, trước khi ngài đày tôi đến Devon.”


      “Chúng ta sẽ kết hôn ở nhà thờ St. George, quảng trường Hanover,” chàng nói. “Trong một tháng nữa. Quỷ tha ma bắt tôi đi nếu tôi phải đi cầu xin thằng cha Tổng giám mục vùng Canterbury cho một giấy phép đặc biệt. Lời công bố hôn nhân sẽ được đọc lên. Và trong thời gian chờ đợi cô có thể tận hưởng Luân Đôn. Cô sẽ không ở lại Paris, nên hãy bỏ ý tưởng ấy ra khỏi đầu đi.”


      Cái ý tưởng Hầu tước phu nhân xứ Dain phải sống trong cái nồi hơi được chàng gọi là nhà mình ở trên phố Rue de Rivoli đấy làm chàng da thịt chàng rợn lên khiếp đảm. Cô vợ tiểu thư của chàng sẽ không phải ngồi bên cái bàn mà một nửa số du thử du thực của Paris đã chè chén ăn uống no say đến phát ốm tại đấy - và nôn mửa đầy các loại thảm trải sàn và đồ gỗ trong nhà. Nàng sẽ không ngồi thêu hay đọc sách bên lò sưởi trong cái phòng khách đã diễn ra không biết bao nhiêu cuộc quần hôn mà đến bọn người La Mã cũng phải ghen tị ấy.


      Chàng hình dung mình sẽ ra lệnh đặt mua một tấm đệm mới cho chiếc giường của tổ tiên ở Devon, và cho đốt hết các loại chăn màn và rèm cửa ở đấy. Chàng sẽ không để cho Hầu tước phu nhân Dain bị vấy bẩn bởi những vật dụng mà nơi đấy chàng đã gieo giống ra một thằng oắt con với Charity Graves.


      “Tôi đã có một khoảng thời gian không thể tồi tệ hơn ở Paris, nhờ ơn phước của ngài,” nàng nói, đôi mắt xám tóe lửa. “Ít nhất ngài phải để cho tôi gỡ gạc lại khoảng thời gian ấy chứ. Tôi chẳng mơ đến việc trông mong ngài nhất nhất theo ý tôi, nhưng tôi nghĩ tôi phải được phép đi dự tiệc tùng và tận hưởng chút danh dự mới được đền bù và…”


      “Cô sẽ tiệc tùng ở Luân Đôn,” chàng nói. “Cô sẽ có một lễ cưới hoành tránh cỡ nào tùy ý. Cô sẽ mua tất cả những váy áo lòe loẹt nào mà cô thích. Miễn là tôi trả hết các chi phí, việc quái gì mà cô phải quan tâm là cô đang ở đâu cơ chứ?”


      “Sao ngài có thể vô cảm đến thế?” nàng la lên. “Tôi không muốn bị đuổi khỏi Paris như thể tôi là một bí mật chết người.”


      “Một bí mật?” chàng cao giọng. “Ở nhà thờ St. George, nơi quảng trường Hanover? Trận đấu chết tiệt này có thể cần thêm bao nhiêu người biết và trân trọng nó nữa đây hả?”


      Chàng nhìn Herriard qua đầu nàng, ông này đang đứng cạnh bàn, nhét đống giấy tờ vào cái cặp tài liệu bằng da của mình, khoác một vẻ mặt thờ ơ rất chuyên nghiệp với cuộc đấu khẩu. “Này Herriard, có lẽ ông có thể giải thích được tôi sẽ phải phạm vào một tội ác đau đớn cỡ nào với một đám cưới tại Luân Đôn.”


      “Cuộc tranh chấp này không nằm trong khuôn khổ quyền hạn pháp lý của tôi,” Herriard nói. “Cũng như là số lượng khách mời cho đám cưới hay bất cứ bất đồng nào về những vấn đề thường gặp trong một cuộc đính ước. Ngài sẽ phải tự thương lượng lấy.”


      Hầu tước Dain thấy mình đã chịu đựng quá đủ cái trò “thương lượng” cho một ngày rồi. Chàng không đến đây với cái dự định sẽ kết hôn với tác giả đã gây nên nỗi khổ sở của mình. Hoàn toàn không chủ ý. Chàng cầu hôn vì chàng không thể chịu đựng được cảnh mình bị dồn vào chân tường và bị cướp bóc và đánh đập bởi cô ả ế chỏng ế chơ đầy thù hận và tên luật sư nham hiểm của cô ta.


      Chàng đã không ý thức được, cho đến khi mở miệng cầu hôn, rằng câu trả lời của nàng quan trọng với chàng đến mức nào. Mãi đến bây giờ chàng mới nhận ra những tuần những tháng tới đây, Paris sẽ buồn chán và ảm đạm biết bao khi chàng nghĩ đến việc nàng đã biến mất… mãi mãi.


      Dù nàng đã nhận lời, lòng chàng vẫn lo âu, vì nàng chưa hẳn thuộc về chàng, và xét cho cùng thì nàng có thể trốn mất. Thế nhưng lòng kiêu hãnh của chàng không cho phép chàng đầu hàng. Được đằng chân phụ nữ sẽ lân đằng đầu.


      Chàng tự nhủ mình phải bắt đầu như mình muốn sau này cũng thế, và chàng muốn mình là chủ nhân trong ngôi nhà của chính mình. Không ai được quản thúc chàng cả. Chàng sẽ không thay đổi mình vì bất cứ ai, ngay cả vì nàng. Dain là người ra lệnh; những kẻ khác chỉ phải phục tùng.


      “Cara(41),” chàng nói.


      Nàng bắt gặp ánh mắt chàng, vẻ mặt nàng thận trọng.


      Chàng cầm lấy tay nàng. “Đi soạn hành lý nào,” chàng dịu dàng nói.


      Nàng cố giằng tay ra. Chàng thả tay nàng ra, nhưng chỉ để vòng cánh tay mạnh mẽ của mình ngang eo nàng, kéo nàng lại gần, và nhấc bổng nàng lên khỏi sàn, choàng môi mình lên môi nàng.


      Mọi việc xảy ra chỉ trong tích tắc. Nàng chẳng kịp phản kháng. Một nụ hôn chóng vánh, trơ trẽn … và chàng thả nàng xuống, rời nàng ra. Nàng lảo đảo lùi một bước, mặt đỏ như gấc.


      “Đấy là toàn bộ nội dung thương thảo mà cô có được đấy, Jess à,” chàng nói, vội vàng dập tắt luồng hơi nóng và cơn thèm muốn mà cái ôm quá ngắn ngủi kia đã dấy lên. “Nếu cô còn tranh cãi, thì tôi sẽ nghĩ là cô muốn nhiều hơn thế nữa.”


      “Được thôi, Luân Đôn thì Luân Đôn… nhưng ngài sẽ mất nhiều đấy, Dain ạ,” nàng nói.


      Nàng quay đi. “Thưa ngài Herriard, đừng có thương tiếc gì hắn. Nếu hắn muốn được mù quáng phục tùng, hắn sẽ phải mất không ít tiền. Tôi sẽ phải có một khoản trợ cấp khổng lồ. Phải có riêng xe lọng và gia súc. Phần thừa kế dồi dào cho con cái, cả trai lẫn gái. Làm cho hắn rống lên đi, thưa ngài Herriard. Nếu như hắn không gầm rú và giãy đành đạch như con voi nổi giận, thì ngài hiểu là ngài chưa đòi hỏi đủ đấy.”


      “Tôi sẽ phải trả rất nhiều,” Dain nói, nhe răng cười nham hiểm, “để có sự phục tùng mù quáng. Ngay tối nay tôi sẽ lên danh sách các mệnh lệnh.” Chàng khoa trương cúi chào. “Hẹn gặp vào ngày kia vậy, thưa tiểu thư Trent.”


      Nàng khẽ nhún gối chào. “Quỷ tha ma bắt ngài đi, Dain.”


      “Tôi sẽ bị bắt đi thôi, không nghi ngờ gì đâu, rốt cuộc sẽ thế.” Chàng nhìn qua viên luật sư. “Ông có thể ghé qua chỗ tôi vào hai giờ chiều ngày mai với đống hồ sơ chết tiệt của ông đấy, Herriard.”


      Chẳng cần chờ trả lời, Dain thong thả bước ra khỏi căn phòng.

    
  


  
     
      Chương chín


      Trên đường đến Calais, Dain cùng Bertie cưỡi ngựa đi bên cạnh cỗ xe ngựa. Tại các nhà nghỉ, Dain lui về các quán rượu cùng Bertie trong khi Jessica ăn tối cùng bà của nàng. Lúc băng qua eo biển Manche, ngài Hầu tước ngồi tít đầu kia con tàu hơi nước của Pháp. Trên đường đến Luân Đôn, chàng lại cưỡi ngựa đi bên ngoài những cỗ xe sang trọng mà mình đã mướn. Khi đến Luân Đôn, chàng đưa nàng, Bertie và Genevieve đến trước cửa nhà chú Arthur và cô Louisa. Kể từ đấy, Jessica tuyệt nhiên không nhìn thấy chồng chưa cưới của mình.


      Tròn hai tuần kể từ khi rời Paris, suốt mười bốn ngày qua vị hôn phu tương lai của Jessica dường như quyết tâm phớt lờ sự hiện diện của nàng. Nhưng hôm nay, chàng đến nhà nàng lúc hai giờ chiều và yêu cầu nàng ngưng tất cả những việc đang làm để ra gặp chàng.


      “Hắn muốn con đi dạo với hắn hả?” nàng bực bội nói khi bà cô nàng tất tả trở vô phòng khách để truyền đạt lời nhắn của Dain. “Chỉ vậy thôi hả? Bỗng dưng hắn nhớ tới sự hiện diện của con và búng tay một cái là con phải chạy theo hắn sao? Sao cô không nói hắn đi mà chết đi cho rồi?”


      Cô Louisa ngồi phịch xuống ghế, day day mấy ngón tay vào trán. Chỉ mới nói chuyện vài phút với Dain mà rõ ràng là cái thói điềm tĩnh độc đoán của bà đã bị chàng làm cho chùn bước.


      “Jessica, làm ơn nhìn ra ngoài cửa sổ đi,” bà nói.


      Jessica bỏ bút xuống bàn giấy nơi nàng đang đánh vật với thực đơn tiệc cưới, đứng dậy và tiến về phía cửa sổ. Nàng nhìn thấy một cỗ xe song mã màu đen lộng lẫy dưới đường. Cỗ xe được kéo bởi hai con ngựa ô thiến rất to lớn, rất hung hãn, mà Bertie đang phải cố sức ghìm lại. Hai con ngựa thở phì phò và luôn chân giẫm đạp tứ tung. Jessica biết chắc chỉ vài phút nữa thôi lũ ngựa sẽ giẫm lên đầu Bertie mất.


      “Đức ngài khả kính bảo rằng hắn sẽ không rời khỏi nhà nếu không có con.” Giọng bà cô Louisa thốt lên giận dữ. “Ta khuyên con nên nhanh chân lên, trước khi mấy con súc sinh sát nhân của hắn giết chết thằng em con.”


      Chỉ trong ba phút, Jessica đã hối hả đội xong chiếc mũ rộng vành lên đầu và khoác xong chiếc áo choàng màu xanh lá được gài nút thật sát bên ngoài chiếc váy mặc ban ngày của mình.


      Hai phút sau đó, nàng được giúp leo lên ngồi vào cỗ xe. Đúng hơn là được nhét vào chỗ ngồi, vì Dain đã chễm chệ trên đó, còn nàng phải nép người vào một góc để né bờ vai vạm vỡ của chàng. Cho dù vậy, trong cái khoang trống chật hẹp ấy thì việc tránh đụng chạm thể xác là điều không thể. Cánh tay trái vô dụng của chàng đặt trên đùi, và cái bắp đùi cuồn cuộn ấy trơ trẽn đè lên chân nàng, cả cái tay trái được cho là què ấy cũng vậy. Hơi ấm từ tay chân chàng xuyên qua lớp vải dày của chiếc áo choàng, xuyên qua luôn cái váy mut-xơ-lin bên dưới, làm cho da nàng nóng ran rạo rực.


      “Thoải mái chứ?” chàng hỏi với vẻ lịch sự mỉa mai.


      “Dain, cỗ xe này không đủ chỗ cho hai chúng ta,” nàng cáu kỉnh nói. “Ngài đang nghiền nát tôi đây này.”


      “Vậy có lẽ nàng ngồi vào lòng ta thì hơn,” chàng nói.


      Cố nén sự thôi thúc được vả bay cái nụ cười đểu giả trên mặt chàng, nàng quay sang để ý thằng em, lúc này vẫn đang lóng ngóng quanh đầu hai con ngựa. “Bertie, đồ quỷ sứ, tránh ra!” nàng quát. “Em có muốn lũ đấy đập nát đầu em vào vệ đường không hả?”


      Dain cười ha hả và ra hiệu cho hai con quái vật khởi hành, và Bertie vội vàng dạt sang bên đường để tránh.


      Phút chốc sau, cỗ xe ngựa phóng như bay trên những con phố đông đúc khu West End. Tuy nhiên, vì bị kẹt cứng giữa phần gối đệm cao của cỗ xe và cơ thể cứng như đá của vị hôn phu chết dẫm, Jessica biết mình không thể rơi khỏi xe được. Nàng dựa người ra sau và chiêm ngưỡng hai con Quỷ Mã của Dain.


      Chúng là hai con ngựa mất nết nhất mà cả đời nàng từng thấy qua. Chúng khụt khịt phì phò suốt và nhắm vào bất cứ người hay vật nào lạc giữa đường đi của chúng. Chúng còn cố giẫm lên khách bộ hành. Cứ gặp con ngựa nào khác là chúng lồng lên chọc tức. Chúng cố tông vào cột đèn và bệ chắn lề đường, và xông lên đâm thẳng vào bất cứ loại xe cộ nào vô liêm sỉ đến độ dám đi chung đường với chúng.


      Ngay cả khi xe đến Hyde Park, những con vật ấy vẫn không có dấu hiệu mệt mỏi. Chúng cố đạp lên những người thợ đang hoàn tất một cổng vòm mới tại ngã tư Hyde Park. Chúng đe dọa sẽ bước vào Rotten Row - nơi mà chỉ có xe của hoàng gia mới được phép đi vào.


      Tuy nhiên chúng không thực hiện được bất cứ ý định tai quái nào. Dù để đến phút cuối mới ra tay nhưng Dain vẫn dập tắt những trò của lũ ngựa ngay trước khi chúng gây náo loạn. Trước thái độ vừa bực mình vừa ngưỡng mộ của Jessica, chàng điều khiển lũ ngựa mà dường như không tốn chút sức lực nào, lại chỉ cần dùng có một tay.


      “Tôi cho là việc điều khiển xe sẽ chẳng có gì khó khăn,” nàng nói to những suy nghĩ trong đầu mình, “nếu mấy con vật của ngài biết cư xử.”


      Chàng khéo léo kéo con ngựa bên phải khỏi cú va chạm mười mươi vào bức tượng Archilles và quành hai con quái vật sang hướng Tây chạy vào Lối rẽ. “Có lẽ do tính khí thất thường của nàng ảnh hưởng đến lũ ngựa, khiến chúng phát hoảng. Chúng chẳng biết chạy đi đâu, làm những gì. Phải không hả Nick, hả Harry? Tụi bây sợ nàng ấy sẽ bắn tụi bây hả?”


      Lũ quái vật hất hất đầu và đáp lời bằng những tràng cười hí hí nham hiểm.


      Mặc xác việc Dain lấy mấy cái biệt danh của quỷ Lucifer mà đặt cho lũ ngựa của chàng, nàng nghĩ. Cũng mặc xác luôn việc chàng sở hữu mấy con ngựa rất xứng với cái tên của chúng.


      “Tính khí ngài cũng phải thất thường thôi,” nàng nói, “nếu cả tuần qua ngài phải vật lộn với danh sách khách mời với thực đơn tiệc cưới và thử váy xống và ở với đám bà con rầy rà. Ngài cũng sẽ phát cáu thôi, nếu mọi tên lái thương của Luân Đôn bao vây nhà ngài, và nếu như phòng khách nhà ngài biến thành nhà kho, chất đầy catalô và mẫu thử. Bọn lái thương đã đeo theo tôi từ cái buổi sáng mà tin đính ước của chúng ta xuất hiện trên báo chí.”


      “Tôi sẽ chẳng khó chịu chút nào hết,” chàng nói, “bởi vì tôi sẽ không bao giờ ngu ngốc đến nỗi phải bận tâm đến những chuyện đó.”


      “Ngài là người đòi có một đám cưới long trọng tại nhà thờ St George, quảng trường Hanover,” nàng nói. “Rồi ngài phó mặc mọi thứ cho tôi. Ngài đã không giúp đỡ được chút nào dù chỉ là giả vờ.”


      “Tôi à? Giúp đỡ á?” chàng hỏi vẻ ngờ vực. “Thế bọn gia nhân để làm cái quái gì, hả cô nhóc ngu si? Chẳng phải tôi đã nói với cô là gửi hết các hóa đơn cho tôi đó sao? Nếu chẳng ai trong nhà có khả năng làm việc, thì mướn người khác. Nếu như cô muốn làm một nữ hầu tước giàu có, thì sao cô không xử sự như thế đi? Tầng lớp lao động là người làm việc,” chàng cực kỳ kiên nhẫn giải thích. “Tầng lớp quý tộc chỉ việc cho tầng lớp lao động làm. Cô không nên làm đảo lộn trật tự xã hội. Hãy coi chuyện gì đã xảy ra với nước Pháp kia. Mấy chục năm trước bọn chúng đã quẳng đi các trật tự được thiết lập, để rồi được gì mà khoe ra? Một tên vua ăn mặc và hành xử như bọn tiểu thương, cống rãnh để toang hoang ở quanh, và không có con phố nào được chiếu sáng đủ, trừ Cung điện Hoàng gia.”


      Nàng nhìn chằm chặp vào chàng. “Tôi không biết là ngài là người của đảng Bảo thủ trưởng giả đến thế cơ đấy. Hẳn nhiên chẳng ai nhìn ra được, nếu chỉ nhìn vào cái đám mà ngài chọn làm bằng hữu.”


      Chàng vẫn để mắt vào lũ ngựa. “Nếu như cô đang đề cập đến mấy bọn gái điếm, tôi xin được nhắc cho cô biết là bọn họ được mướn để giúp đỡ đấy.”


      Không đời nào nàng muốn đề cập đến những người chung giường với chàng. Jessica không muốn nghĩ đến việc hằng đêm chàng giải khuây thế nào trong khi nàng nằm trắng đêm trên giường, bực bội nghĩ về đêm tân hôn và về việc nàng thiếu kinh nghiệm – cả về chuyện cơ thể nàng không được phổng phao trong khi chàng, thật kinh tởm, lại rất thích kiểu ấy.


      Đáng buồn thay cuộc hôn nhân của nàng chắc sẽ thất bại hoàn toàn - dù cho Genevieve có nói thế nào đi nữa - Jessica không muốn quan tâm là mình có làm chàng vừa lòng trên giường hay không. Dù vậy, nàng không thể vượt qua lòng kiêu hãnh của mình, và lòng kiêu hãnh đàn bà ấy không thể chịu được viễn cảnh thất bại trong việc quyến rũ chồng. Bất cứ người chồng nào, kể cả chàng. Không một ông chồng nào, cũng như không một người tình bí mật nào trong suốt quãng đời góa bụa dằng dặc của Genevieve, từng mơ đến chuyện bỏ đi.


      Nhưng bây giờ không phải là lúc để vật vã với cái vấn đề chán nản ấy, Jessica tự nhủ. Tốt hơn là lợi dụng cơ hội này để giải quyết những vấn đề thực tế. Như là danh sách khách mời chẳng hạn.


      “Tôi biết những cô bạn ấy thuộc phân khúc xã hội nào của ngài,” nàng nói. “Mấy ông bạn của ngài thì lại là chuyện khác. Như ngài Beaumont chẳng hạn. Cô Louisa nói người ta không nên mời hắn đến tiệc cưới bởi vì hắn chẳng có hay ho gì. Nhưng hắn là bạn của ngài.”


      “Cô tuyệt đối không nên mời hắn,” Dain nói, hàm nghiến chặt. “Thằng chó chết ấy rình trộm tôi khi tôi đang ở với một con điếm. Mời tới đám cưới thì con lợn ấy nghĩ là hắn được mời đến dự luôn đêm động phòng. Với chừng ấy thuốc phiện và rượu, hẳn là hắn không thể dựng nổi cái của quý của hắn lên – thế cho nên hắn phải xem người khác làm.”


      Jessica nhận ra hình ảnh mấy cô gái điếm phổng phao lăn lộn trong lòng chàng không quá rạo rực bằng những gì đang hiện ra trong óc nàng: một người đàn ông, cao một thước tám, rám nắng, trần truồng, và hứng tình.


      Nàng biết rất rõ khi hứng tình người ta trông như thế nào. Nàng đã xem mấy bức chạm trổ khiêu dâm của ông Rowlandson. Và nàng ước chi mình đã không xem chúng. Nàng không muốn cái hình ảnh quá sống động về Dain và một ả điếm núng nính, đang làm cái chuyện như những người đàn ông trong các bức tranh của Rowlandson đã làm.


      Hình ảnh ấy lơ lửng trong đầu óc nàng, thật rõ nét như những ngọn hoa đăng được chong lên trong ngày quốc lễ, khiến lòng nàng quặn thắt và nàng chỉ muốn giết chết ai đó.


      Không đơn thuần chỉ là ghen, mà nàng đang ghen đến phát điên - và chàng đặt nàng vào tình trạng sống dở chết dở này chỉ bằng vài lời nói bâng quơ bất cẩn. Giờ đây nàng nghĩ về tương lai, và nhìn thấy chàng sẽ lặp đi lặp lại chuyện này, cho đến khi làm cho nàng hoàn toàn mất trí.


      Jessica biết nàng không được để cho chàng làm thế với mình. Nàng không nên ghen tuông với mấy con điếm của chàng. Nàng nên cảm ơn những ngôi sao may mắn vì đã có mấy cô gái điếm đó, vì nhờ họ mà chàng có rất ít thời gian ở với nàng, trong khi đó nàng sẽ là một mệnh phụ quyền quý, tự do điều khiển cuộc đời mình như mình muốn. Nàng đã tự nhủ điều này ít nhất là cả ngàn lần rồi, từ cái ngày mà chàng láo lếu cầu hôn và nàng đã ngu xuẩn mềm lòng.


      Rao giảng với bản thân giờ cũng không giúp được gì. Nàng biết chàng thực rất đáng gờm và rằng chàng chỉ xài xể nàng một cách đáng tởm và chàng không có khả năng yêu thương ai và chàng chỉ cưới nàng để trả thù... vậy mà nàng chỉ muốn chàng ham muốn nàng.


      “Rốt cuộc tôi đã làm cô choáng váng à?” Dain hỏi. “Hay cô chỉ giận lẫy thôi vậy? Im lặng đến ù cả tai.”


      “Tôi choáng váng,” nàng chua chát trả lời. “Chưa khi nào tôi nghĩ ngài lại ngại bị người ta dòm ngó. Ngài có vẻ rất thích thú được đám đông nhìn ngắm cơ mà.”


      “Beaumont lúc ấy đang nhìn ngắm qua khe nhìn trộm,” Dain nói. “Một là, tôi không chịu được bị rình trộm. Hai là, tôi trả tiền cho một con điếm - không phải để trình diễn miễn phí cho khán giả. Ba là, có một số hoạt động tôi thích làm riêng tư hơn.”


      Đường chạy xe lúc này bắt đầu chuyển hướng về phía Bắc, xa khỏi hai bờ dòng Serpentine. Lũ ngựa cố tiếp tục chạy dọc bờ sông, nhắm vào một hàng cây. Dain nhẹ nhàng điều chỉnh hướng đi cho chúng mà không có vẻ gì là để ý đến việc mình đang làm.


      “Dù sao đi nữa, tôi cũng đã phải làm rõ các nguyên tắc của tôi với sự trợ giúp của nắm đấm,” chàng kể tiếp. “Chắc chắn là Beaumont còn căm lắm. Tôi không thể để hắn làm trò gì đồi bại với cô. Beaumont là một thằng hèn, một thằng rình trộm, và hắn có một thói quen xấu xa là...” Chàng nhăn mặt, giọng chìm dần. “Dù thế nào,” chàng nói tiếp, mặt đằng đằng sát khí, “cô cũng không được dính dáng gì đến hắn.”


      Phải mất một lúc nàng mới hiểu hết câu ra lệnh ấy, và lúc ấy dường như cả thế giới thoáng bừng lên và trong tim nàng thoảng rạng rỡ. Nàng xoay người sang bên để săm soi một bên khuôn mặt chàng đang quắc mắt. “Nghe thật là... hết sức che chở.”


      “Tôi trả tiền mua cô mà,” chàng lạnh lùng nói. “Cô là của tôi. Tôi luôn chăm sóc những thứ mình sở hữu. Tôi cũng sẽ không để cho Nick và Harry lại gần hắn.”


      “Trời đất… Ngài muốn nói là tôi là vật sở hữu có tầm quan trọng như bầy gia súc của ngài à?” Nàng chèn tay ôm ngực. “Ôi Dain ôi, ngài thật là lãng mạn đến rợn người. Tôi đến chết mất.”


      Chàng chăm chú nhìn nàng một lúc, ánh mắt ảm đạm của chàng nhìn xuống nơi tay nàng. Nàng lật đật bỏ hai tay xuống.


      Chàng cau mặt, quay lại lũ ngựa. “Cái thứ mặc bên ngoài, cái thứ cô-kêu-là-gì ấy,” chàng gắt lên.


      “Áo choàng lông của tôi hả? Có gì không ổn sao?”


      “Lần cuối tôi thấy cô bận nó với vẻ đầy đặn hơn nhiều,” chàng nói. “Lúc ở Paris đấy. Lúc cô xông vào buổi tiệc của tôi và làm tôi phát cáu đấy.” Chàng quanh lũ ngựa sang phải, rẽ vào con đường nhỏ với hai hàng cây ven đường, cách trạm gác vài mét về hướng Nam. “Lúc cô xúc phạm đến đức hạnh của tôi ấy. Chắc chắn là cô còn nhớ. Hay cái áo chỉ có vẻ vừa vặn hơn vì lúc đó cô đang ướt sũng nhỉ?”


      Nàng nhớ chứ. Mà quan trọng hơn, là chàng vẫn nhớ - nhớ tường tận các chi tiết đến nỗi phát hiện ra cả việc nàng sụt đi vài cân. Tâm trạng nàng lại rạng rỡ thêm vài bậc.


      “Ngài có thể ném tôi xuống dòng Serpentine để xem có phải thế không,” nàng nói.


      Con đường nhỏ ngắn ngủi chạy đến một vòng xoay rậm tán cây. Đám cây cối bao quanh làm cho vòng xoay tách biệt hẳn với cả công viên. Một chốc nữa thôi, buổi tản bộ lúc năm giờ chiều sẽ bắt đầu, và cái khu vực hẻo lánh này, cũng như toàn bộ công viên Hyde Park, sẽ chật ních nam thanh nữ tú thành Luân Đôn. Tuy nhiên vào lúc này đây, khu vực này vẫn vắng tanh.


      Chàng hãm hai con ngựa lại và kéo phanh.


      “Hai đứa mày đứng yên,” chàng cảnh cáo chúng. “Cựa quậy một chút, tụi mày sẽ biến thành ngựa kéo goòng than ở Yorkshire ngay.”


      Giọng chàng tuy nhỏ nhưng hàm chứa hiệu lệnh rất rõ là Tuân lệnh hay là Chết. Hai con vật phản ứng như thể chúng là con người. Chúng ngay lập tức biến thành hai con ngựa thiến thuần phục, ngoan ngoãn nhất mà Jessica từng thấy.


      Dain đưa đôi mắt đen ảm đạm của mình săm soi người nàng. “Nào, còn với nàng, tiểu thư Trent Lắm điều…”


      “Tôi thích mấy cái tên âu yếm ấy,” nàng nói, ngước mắt nhìn chàng đắm đuối. “Ngu si. Đần độn. Lắm điều. Ôi lòng tôi xao xuyến làm sao.”


      “Thế thì cô sẽ phải đê mê với vài cái tên nữa mà tôi có trong đầu,” chàng nói. “Mà sao cô ngu thế không biết? Hay là cô cố ý làm thế? Trông cô kìa!” Chàng nói câu cuối ám chỉ thân hình nàng. “Với cái đà này thì tới ngày cưới cô chẳng còn cả cái xác. Lần cuối cô ăn một buổi đầy đủ là lúc nào thế?” chàng hỏi.


      Jessica cho rằng, trong từ điển của Dain, câu hỏi này có nghĩa là chàng quan tâm lo lắng lắm.


      “Tôi không cố ý như thế,” nàng nói. “Ngài chẳng hiểu được ở chung nhà với cô Louisa là như thế nào đâu. Cô chuẩn bị cho lễ cưới giống như là tướng chỉ huy đánh trận vậy. Cả nhà cứ như đang trong một trận chiến tàn khốc từ khi chúng tôi đến ở. Tôi cũng có thể để mặc cho bọn họ đấu đá nhau đấy chứ, nhưng tôi cũng phải bỏ mặc không quan tâm đến kết quả luôn - mà ngài thì sẽ ghê tởm cái kết quả ấy. Thị hiếu của cô tôi thì khiếp lắm. Thế có nghĩa là tôi phải tham gia ý kiến vào thôi chứ không còn lựa chọn nào khác, từ sáng đến tối. Vậy là, vì tôi dốc hết ý chí và sức lực để kiểm soát mọi thứ, tôi bực bội và mệt mỏi đến nỗi không ăn được một buổi cho đàng hoàng - ngay cả nếu như bọn người hầu có thể chuẩn bị được một buổi đàng hoàng, mà thực ra là bọn chúng không có khả năng đó, vì bà cô cũng đã vắt kiệt sức bọn chúng mất rồi.”


      Một khoảnh khắc im lặng. Rồi, chàng “À” lên một tiếng, hơi nhúc nhích chút, tựa như chàng không được thoải mái cho lắm.


      “Ngài nói tôi phải thuê người giúp,” nàng nói. “Có ích gì cơ chứ, khi bà cô tôi cũng lại can thiệp vào việc của họ? Rồi tôi cũng phải can dự vào… rồi lại bị cuốn vào…”


      “Vâng, vâng, tôi hiểu rồi,” chàng nói. “Bà ấy làm phiền cô. Tôi sẽ làm cho bà ấy ngưng ngay. Đáng lý ra cô phải nói cho tôi biết từ trước.”


      Nàng vuốt phẳng đôi găng tay. “Mãi đến giờ, tôi vẫn không biết là ngài có ý định diệt quỷ trừ gian giúp tôi đấy.”


      “Tôi chẳng hề có ý định đó,” chàng nói. “Nhưng con người ta phải thực tế. Cô cần phải cực kỳ sung mãn cho đêm tân hôn.”


      “Tôi chẳng thể nghĩ ra vì sao tôi phải sung mãn,” nàng nói, phớt lờ đám hình ảnh làm rạo rực sống lưng đang trào qua tâm trí mình. “Tất cả những gì tôi cần phải làm là nằm ra đó.”


      “Không quần áo,” chàng quả quyết.


      “Thật không?” Nàng liếc xéo lên chàng sau hàng mi. “Được thôi, nếu phải làm thế thì tôi làm thôi, vì ngài có lợi thế kinh nghiệm hơn tôi trong chuyện này. Dầu vậy, tôi thực mong là ngài nói chuyện này cho tôi biết sớm hơn. Tôi hẳn đã không làm khó tên thợ may về cái áo ngủ đến thế.”


      “Áo gì?”


      “Cái áo ấy mắc tiền cực,” nàng nói, “nhưng mà tấm lụa mịn như tơ, và đường viền li ti quanh cổ thật cực kỳ tinh tế. Cô Lousia phát kinh lên. Bà nói chỉ bọn đàng điếm mới mặc mấy thứ này, mặc nó vào thì chẳng còn gì để tưởng tượng.”


      Jessica nghe thấy chàng hít sâu, cảm thấy đùi chàng căng ra áp vào đùi nàng.


      “Nhưng mà nếu theo ý Louisa,” nàng nói tiếp, “thì tôi phải trùm kín từ cằm xuống ngón chân bằng cái áo vải bông trắng dày xếp nếp gớm ghiếc điểm xuyết vài nụ hoa và nơ hồng li ti. Thế thật là lố bịch, khi mà một cái áo dạ hội còn khoe ra nhiều hơn thế, không nói đến chuyện…”


      “Màu gì?” chàng hỏi. Giọng chàng trầm đục và khản đặc.


      “Màu đỏ thẫm,” nàng trả lời. “Với dải ruy băng nhỏ màu đen luồn qua đường viền cổ. Ở ngay đây này.” Nàng ra dấu một hình chữ U sâu trước ngực. “Và một phần hở ra rất xinh ở trên... à ừ, ở trên đây.” Nàng đưa ngón tay lên trên đường cong của bầu ngực vừa chớm đến đầu vú. “Phần bên phải chiếc váy được xẻ ra. Từ đây” - nàng chỉ vào hông mình - “xuống đến gấu váy. Và tôi đã mua…”


      “Jess.” Tên nàng được gọi lên, như một tiếng thì thầm bị bóp nghẹn.


      “…vài đôi dép tiệp màu,” nàng tiếp tục. “Dép màu đen với…”


      “Jess.” Với một cử chỉ giận dữ xáo động, chàng ném dây cương đi và lôi nàng ngồi vào lòng chàng.


      Cử chỉ ấy làm lũ ngựa giật mình, chúng hất đầu lên thở phì phò và bồn chồn nhảy qua nhảy lại.


      “Đứng im!” Dain sắc giọng. Chúng im ngay.


      Cánh tay phải mạnh mẽ của chàng siết lấy eo nàng và kéo nàng tới gần.


      Giống như nàng đang ngồi trên một lò luyện kim sùng sục nóng hổi: cháy bỏng và rắn chắc như gạch, cả cơ thể chàng rộn ràng căng cứng. Chàng trượt tay qua hông nàng và tóm lấy đầu gối nàng.


      Nàng ngước nhìn. Chàng đang cau có ác độc nhìn vào bàn tay đeo găng to lớn của mình. “Nàng,” chàng gầm gừ. “Quỷ tha ma bắt nàng đi.”


      Nàng ngả đầu ra sau. “Tôi sẽ trả lại vậy, nếu ngài muốn. Cái áo ngủ ấy.”


      Đôi mắt đen tuyền giận dữ ấy ngẩng lên, nhìn vào môi nàng. Hơi thở chàng nặng nhọc. “Không, nàng không trả gì cả,” chàng bảo.


      Rồi môi chàng, dầy dặn và vội vã, đổ ập xuống môi nàng, chà xát môi nàng như thể để trừng phạt.


      Nhưng Jessica lại nếm thấy mùi vị của chiến thắng. Nàng cảm nhận được điều ấy từ sức nóng mà chàng không thể che giấu, từ sự căng thẳng giần giật của thân hình chàng, và nàng nghe thấy nó rõ mồn một khi lưỡi chàng hấp tấp xọc vào miệng nàng.


      Chàng thèm muốn nàng. Vẫn thèm muốn nàng.


      Có lẽ chàng không muốn thế, nhưng chàng không cưỡng lại được, cũng giống như nàng không thể ngừng ham muốn chàng.


      Và khoảnh khắc này đây, nàng không cần phải giả vờ khác nữa. Nàng oằn người để choàng tay qua cổ chàng, và ôm cứng khi chàng tàn phá môi nàng. Và nàng cướp bóc môi chàng.


      Họ là hai đội quân tàn bạo, và nụ hôn ấy là cuộc chiến sống còn. Cả hai đều ham muốn cùng một thứ: chinh phục, chiếm hữu. Chàng không xin tha mạng. Nàng cũng chẳng muốn tha. Nàng mãi mãi đam mê cơn tội lỗi nóng hổi từ môi chàng, áp lực bỏng rát từ tay chàng, miết qua hông nàng, sỗ sàng khẳng định sở hữu bầu ngực nàng.


      Nàng cũng khẳng định quyền sở hữu của mình, khi tay nàng cào qua bờ vai to rộng của chàng, ngón tay nàng bấu vào những thớ thịt rắn chắc của đôi cánh tay chàng. Của ta, nàng nghĩ, khi những bắp thịt ấy cuộn lên và gập lại theo từng cái vuốt ve của nàng.


      Và của ta, nàng thầm cầu nguyện, khi nàng trải bàn tay trên khuôn ngực chắc rộng. Có chết nàng cũng phải chiếm giữ chàng. Chàng có thể là một con quái vật, nhưng là con quái vật của nàng. Nàng sẽ không chia sẻ nụ hôn bão táp của chàng với bất cứ ai. Nàng sẽ không chia sẻ thân hình to lớn, tuyệt vời của chàng với người nào khác.


      Nàng ưỡn người ép sát hơn vào chàng. Chàng căng cứng người, và với tiếng gầm gừ sâu trong cuống họng, chàng lần tay xuống ôm lấy mông nàng, kéo nàng sát vào hơn nữa. Dù cách cả mấy lần vải và một đôi găng tay da thuộc, cú xiết mạnh bạo của chàng cũng làm cho da nàng gợn lên những cơn rùng mình.


      Nàng muốn chàng vuốt ve lên vùng da thịt trần trụi của nàng: đôi bàn tay trần rám đen to lớn, đưa khắp mình nàng, khắp mọi nơi trên cơ thể nàng. Nhẹ nhàng hay thô bạo, nàng không cần biết. Chỉ cần chàng muốn nàng là được. Chỉ cần chàng hôn nàng và vuốt ve nàng như thế này... như thể chàng đang đói khát, cũng như nàng đang đói khát, như thể chẳng bao giờ là đủ cho chàng, cũng như chẳng bao giờ là đủ cho nàng.


      Chàng quyến luyến rời môi nàng ra và, lẩm bẩm điều gì đó như những lời nguyền rủa tiếng Ý, rút bàn tay ấm nóng khỏi mông nàng.


      “Buông ta ra,” giọng chàng khàn khàn.


      Cố nuốt một tiếng khóc thất vọng, nàng buông tay xuống, khoanh tay vào lòng, mắt nhìn vào hàng cây trước mặt.


      Dain chăm chú nhìn nàng với một nỗi tuyệt vọng phẫn uất.


      Đáng lẽ chàng phải biết mình không nên ở gần nàng trong bán kính một dặm mới đúng. Sau mười ba ngày nữa họ sẽ kết hôn, và chàng sẽ có đêm động phòng và rất nhiều đêm sau đó nữa nếu cần để thỏa mãn và chấm dứt cơn dục vọng của mình. Chàng đã tự nhủ rằng chẳng cần quan tâm nàng ám ảnh và quấy rầy chàng bao nhiêu trong lúc này. Chàng đã phải chịu đựng những chuyện còn tồi tệ hơn, chỉ để đổi lấy những phần thưởng cỏn con hơn, nên chắc chắn chàng có thể chịu đựng được chỉ vài tuần lễ bức bối.


      Chàng phải chịu đựng, nếu không thì có một hình ảnh rất sống động khác cho chàng: hầu tước Dain lờn vờn lảng vảng hổn ha hổn hển quanh cô dâu tương lai, như con chó hoang quanh thùng xe của tên đồ tể. Chàng sẽ nhóp nhép và ăng ẳng bên bậu cửa nhà nàng cả ngày, tru tréo cạnh cửa sổ nhà nàng cả đêm. Chàng sẽ lẽo đẽo theo sau nàng đến nào là tiệm may nào là tiệm làm mũ tiệm sửa giày tiệm may đồ lót, rồi chàng sẽ càu nhàu quanh nàng trong các buổi tiệc.


      Chàng đã quen với việc thích thứ gì thì có ngay thứ đó, và khôn ngoan phớt lờ hay từ chối những gì mà chàng không thể có ngay lúc đó. Chàng nhận ra mình không thể phớt lờ nàng như con chó săn đói mồi không thể bỏ lơ miếng thịt.


      Lẽ ra chàng phải nên nhận ra điều ấy ngay cái ngày chàng gặp nàng, khi chàng nán chân tại hiệu của Champtois, vô phương bất khả rời mắt khỏi nàng. Ít nhất chàng đã phải nhận thức được vấn đề ngay ngày chàng tan nát rã rời chỉ do ngồi lột đôi găng tay khỉ gió của nàng.


      Gì thì gì, giờ thì không thể bỏ trốn sự thật được nữa, khi chàng tự trình diễn cho mình - và cho cả nàng - một màn lâm li thống thiết. Nàng mới chỉ mô tả một cái viền đồ lót của mình thôi cũng đủ để chàng phát rồ lên và toan nuốt chửng nàng.


      “Thế ngài có muốn tôi leo ra khỏi lòng ngài không?” nàng lịch sự hỏi, mắt vẫn nhìn thẳng về phía trước.


      “Thế cô có muốn không?” chàng bực bội hỏi lại.


      “Không, tôi hoàn toàn thoải mái,” nàng nói.


      Ước gì chàng cũng có thể trả lời như thế. Hạ bộ của chàng đang phừng phực đau đớn, nhờ ơn cái cặp mông tròn trịa, nhỏ nhắn chết tiệt đang trú ngụ rất thoải mái trong lòng chàng. Chàng rậm rật ý thức được nơi giải tỏa chỉ cách có vài phân. Chỉ cần xoay nàng lại và nhấc váy nàng lên và...


      Và rất có thể nàng sẽ lánh đến tận Trung Hoa, nếu chuyện này xảy ra thật, chàng cay đắng thầm nghĩ. Rắc rối với mấy cô nương là ở đấy - một trong lô lốc những rắc rối. Anh chẳng thể làm được cái chuyện anh muốn khi anh muốn ấy. Anh phải tán tỉnh và thuyết phục, và rồi anh chỉ được làm chuyện ấy trên giường chứ chẳng phải ở đâu khác. Trong bóng tối.


      “Thế thì cô cứ ngồi đấy,” chàng nói. “Nhưng đừng có hôn tôi nữa. Quá... khiêu khích. Và đừng có kể cho tôi nghe về mấy bộ đồ ngủ của cô.”


      “Được thôi,” nàng bảo, vơ vẩn nhìn quanh, cứ như thể nàng đang ngồi cạnh bàn uống trà. “Ngài có biết người vợ đầu tiên của Shelley đã trầm mình xuống dòng Serpentine không?”


      “Thế cô vợ đầu tiên của tôi cũng tính làm thế à?”, chàng hỏi, nhìn nàng vẻ bồn chồn.


      “Tất nhiên là không. Genevieve nói tự tử vì một tên đàn ông là một việc làm ngớ ngẩn không thể tha thứ được. Tôi chỉ là đang nói cho có chuyện thôi.”


      Chàng thấy, dù là có đau đớn đi chăng nữa thì vẫn thật dễ chịu khi có một cô gái mềm mại, thanh khiết ngồi cạnh gối chàng nói chuyện bâng quơ. Chàng thấy môi mình sắp bung ra một nụ cười. Chàng nhanh chóng chuyển thành khuôn mặt nhăn nhó cáu kỉnh. “Có nghĩa là bây giờ cô thôi không thấy bực dọc nữa?”


      “Ừ.” Nàng liếc xuống cánh tay trái vô dụng của chàng, trong khi họ đang vồ vập ôm ấp nhau thì cánh tay này đã trượt thõng xuống ghế. “Ngài thực sự phải đeo dây choàng tay thôi, Dain à. Như vậy để cánh tay khỏi phải va đập vào đồ vật chung quanh. Không thì ngài sẽ làm nó bị thương rất nặng mà không biết.”


      “Tôi mới chỉ va đập nó một hai lần thôi,” chàng đáp, cau có nhìn cánh tay. “Tất nhiên tôi biết chứ. Tôi cảm giác được tất, như thể nó lành lặn vậy. Nhưng lại không nhúc nhích được. Sẽ không nhúc nhích được. Nó cứ ì ra đó. Lơ lửng đó. Sao cũng được.” Chàng cười lớn. “Lương tâm cắn rứt à?”


      “Không hề,” nàng trả lời. “Tôi nghĩ đến chuyện quất cho ngài một roi, nhưng tôi dám chắc ngài sẽ không thấy đau gì cả.”


      Chàng nhìn kỹ cánh tay thanh mảnh của nàng. “Muốn tôi đau thì cần phải có nhiều cơ bắp hơn cô tưởng nhiều,” chàng nói. “Và cô chẳng bao giờ nhanh bằng tôi. Tôi sẽ né ngay và còn cười nữa.”


      Nàng ngước nhìn. “Ngài cười ngay cả khi tôi đánh được ngài. Ngài cười khi lưng ngài bị xé tan nát. Thế ngài có cười sau khi tôi bắn ngài không?”


      “Phải cười thôi,” chàng nhẹ nhàng nói. “Vì tôi đã ngất đi mà. Thật nực cười.”


      Mà nực cười thật, giờ đây chàng nhận ra điều đó, khi nhìn vào sâu thẳm đôi mắt xám bình thản của nàng. Thật vô lý khi nổi giận với nàng. Vở tuồng tại vườn nhà Wallington không phải là trò của nàng. Chàng bắt đầu nghi ngờ ai là chủ nhân của cái trò ấy. Nếu sự nghi ngờ của chàng là đúng, thì phản ứng của chàng lúc đó không những kỳ quặc mà còn ngu ngốc đến không thể tha thứ được.


      Chàng đáng bị bắn bỏ. Nàng đã làm rất tốt. Rất bất ngờ. Chàng mỉm cười khi hồi tưởng lại. “Cô đã làm rất gọn đấy, Jess. Tôi phục cô đấy.”


      “Đã được thực hiện rất chuẩn,” nàng nói. “Công nhận đi: mọi việc được lên kế hoạch và tiến hành một cách xuất sắc.”


      Chàng ngó đi nơi khác, về phía Nick và Harry, lúc này đang vờ như yên lành buồn ngủ với thế giới. “Đã được thực hiện rất tốt,” chàng nói. “Giờ khi tôi nghĩ lại. Bộ áo quần màu đen và đỏ. Giọng nói của phu nhân Macbeth.” Chàng tặc lưỡi. “Cái cách mà những chiến hữu gan dạ của tôi hoảng sợ nhảy bật khỏi ghế khi nhìn thấy cô. Như mấy bà mấy cô trong buổi tiệc trà bị chuột mò vào.”


      Ánh mắt thích thú của chàng trở lại nhìn nàng. “Chỉ để nhìn thấy cảnh đấy thôi thì có lẽ bị bắn cũng đáng lắm. Sellowby, Goodridge, tất cả đều hoảng kinh trước một cô gái bé bỏng đang nổi giận.”


      “Tôi không bé bỏng,” nàng đanh giọng nói. “Không nhất thiết phải biến tôi thành tin hin chỉ vì ngài là một con đười ươi to lớn vụng về. Nói cho ngài biết, thưa ngài Goliath, vô tình tôi lại cao hơn mức trung bình.”


      Chàng vuốt vuốt tay nàng. “Không cần phải lo đâu, Jess. Tôi vẫn cưới cô thôi, và bằng cách nào đấy tôi sẽ cố. Đừng lo lắng về chuyện đó. Thật ra thì, tôi có mang theo bằng chứng đây.”


      Chàng cho tay vào túi sau của cỗ xe. Phải mất một lúc để chàng tìm ra thứ mình đã giấu trong đó, và chừng ấy khoảnh khắc cũng đủ làm cho tim chàng đập thình thịch vì lo lắng.


      Chàng đã mất ba tiếng đồng hồ khổ sở để tìm ra món quà. Chàng thà là phơi xác trong máng lợn còn hơn là phải trở lại căn hiệu số 32, đồi Ludgate, để lại trải qua cái kinh nghiệm khủng khiếp ấy thêm một lần nữa. Cuối cùng thì chàng cũng chạm tay vào cái hộp bé xíu.


      Nhưng tim chàng vẫn không ngừng dộng mạnh, ngay cả khi chàng lôi cái hộp ra và vụng về ấn vào tay nàng. “Cô nên tự mở nó thì tốt hơn,” chàng lí nhí. “Mở bằng một tay thì vụng về lắm.”


      Đôi mắt xám của nàng chuyển từ chàng sang chiếp hộp, nàng mở nó ra.


      Một khoảnh khắc im lặng. Ruột gan chàng thắt lại và mồ hôi chàng rịn ra ướt cả da.


      Rồi thì, “Ôi”, nàng kêu lên. “Ôi, Dain.”


      Trong phút chốc, cơn hoảng loạn vô vọng của chàng dịu bớt.


      “Chúng ta đã đính ước,” chàng lạnh lùng nói. “Đây là nhẫn đính hôn.”


      Nhân viên bán hàng tại hiệu Rundell và Bridge đã đưa ra một số gợi ý ghê tởm. Một viên đá ứng với ngày sinh - trong khi Dain chẳng hề biết nàng sinh vào ngày nào. Một viên đá màu mắt nàng - trong khi chẳng có viên đá, hay vật thể nào với màu sắc ấy tồn tại trên đời.


      Cái con lãi xun xoe ấy còn dám gợi ý một xâu chuỗi đá quý mà chữ cái đầu tên các loại đá đó: Kim cương - Lục bảo ngọc - Thạch anh - Hồng ngọc - Epidote - Lam bảo ngọc - Thanh bảo ngọc... gộp lại thành một thông điệp: NGƯỜI YÊU DẤU(42). Dain xém chút là nôn hết cả buổi sáng trong bụng.


      Rồi cuối cùng, khi chàng đã đến tận cùng tuyệt vọng, vùi đầu săm soi nào là những lục bảo ngọc rồi thạch bảo ngọc rồi ngọc trai rồi hỏa ngọc rồi hải thủy ngọc và tất cả các loại khoáng thạch quỷ sứ khác mà thợ kim hoàn có thể nhét vào nhẫn... đến chiếc khay cuối cùng trong nghìn chiếc khay lót nhung, Dain đã tìm thấy nó.


      Một viên hồng bảo ngọc tròn, được mài nhẵn đến nỗi trông như nước, bao quanh là những viên kim cương tuyệt đẹp mê hồn.


      Chàng tự nhủ không cần quan tâm đến việc nàng có thích chiếc nhẫn hay không. Gì thì gì, nàng vẫn phải đeo nó.


      Chàng thấy khi không có nàng ở bên thì chàng dễ giả vờ hơn rất nhiều. Dễ giả vờ hơn khi làm cho người ta tin rằng chàng đặc biệt chọn chiếc nhẫn này vì nó là chiếc tinh xảo nhất. Dễ che giấu hơn trong trái tim tối đen hoang lạnh của chàng cái lý do thật sự: chiếc nhẫn là một vật tri ân, mà ý nghĩa biểu tượng của nó cũng ủy mị như bất cứ gợi ý nào của nhân viên hiệu kim hoàn.


      Một viên đá đỏ màu máu cho cô gái can đảm đã làm chàng đổ máu. Những viên kim cương lóe lên lấp lánh, vì sét đã lóe lên trong lần đầu tiên nàng hôn chàng.


      Nàng ngước nhìn vào mắt chàng. Một đám sương mù lấp lánh ánh bạc trong mắt. “Nó thật đẹp,” nàng dịu dàng nói. “Cảm ơn.” Nàng tuột găng tay ra và lấy chiếc nhẫn khỏi hộp. “Ngài phải đeo vào ngón tay cho tôi.”


      “Phải thế à?” chàng cố nói cho ra vẻ kinh tởm. “Lại ba cái trò ủy mị nhảm nhí, tôi nghĩ thế.”


      “Không có ai thấy đâu mà,” nàng nói.


      Chàng cầm lấy chiếc nhẫn từ tay nàng và lồng vào ngón tay nàng, rồi vội vã rụt tay về, sợ rằng nàng nhận ra những ngón tay chàng đang run rẩy.


      Nàng nghiêng qua nghiêng lại bàn tay, và những viên kim cương tỏa sáng.


      Nàng mỉm cười.


      “Ít ra thì nó cũng vừa,” chàng nói.


      “Vừa như in.” Nàng quay đầu, hôn nhẹ lên má chàng, rồi vội vàng ngồi xuống ghế. “Cảm ơn nhé, Beelzebub,” nàng nói, thật dịu dàng.


      Tim chàng nghẹn ngào đau đớn. Chàng chộp lấy dây cương. “Tốt hơn là mình phải đi khỏi đây, trước khi bọn quý phái bắt đầu đi tứ tung,” chàng nói, giọng rất cộc cằn. “Nick! Harry! Tụi mày ngưng giả vờ chết đi là được rồi đấy.”


      Bọn chúng có thể giả vờ được mọi thứ. Bọn chúng đã được người giữ ngựa trong rạp xiếc huấn luyện, và chúng thích trình diễn, chúng phản ứng ngay với những tín hiệu nhỏ nhặt mà Dain đã phải mất ba ngày tròn học lại từ chủ trước của chúng. Dầu cho Dain hiểu được cách thức vận hành nhưng nhiều khi ngay cả chàng cũng khó nhớ được rằng lũ ngựa phản ứng với những cú nhấp cương hay những thay đổi trong giọng nói, chứ không phản ứng với những lời chàng nói.


      Dù sao thì, lũ ngựa rất khoái cái trò chúng trình diễn trên đường đi tới công viên Hyde Park, và chàng cho chúng diễn lại trò đấy, trên đường về. Như thế thì vị hôn thê của chàng mới không chú ý đến chàng nữa, mà lại chăm chú cầu nguyện sao cho nàng được toàn mạng đến cửa nhà bà cô.


      Khi Jessica chú tâm cầu nguyện, Dain thong dong trấn tĩnh lại bộ dạng thảm hại của mình, và điều chỉnh trí óc của mình cho sáng suốt hơn, việc mà đáng lý ra chàng đã phải làm cả mấy tuần trước.


      Có sáu người đứng xem, Herriard đã bảo thế.


      Hiện tại Dain đang cố gắng nhớ lại những gương mặt đó. Vawtry, đúng rồi, trông đau đớn như bị sét đánh. Rouvier, kẻ mà trước đó Dain đã làm cho xấu hổ tại nơi công cộng. Hai tên người Pháp mà chàng nhớ là đã thấy qua nhiều lần tại tiệm Vingt-Huit. Và hai phụ nữ Pháp, một mụ hoàn toàn xa lạ. Mụ kia là Isobel Callon, một trong những kẻ buôn chuyện độc ác nhất Paris... và là một trong những người phụ nữ mà Francis Beaumont thích đi cùng nhất.


      Jessica đã nói gì đêm đó? Nói gì đó về việc những thị phi rồi sẽ lắng xuống nếu đêm ấy nàng không xông vào nhà chàng.


      Nhưng thị phi có lẽ đã không lắng xuống đâu, Dain nghĩ. Có lẽ việc dân chúng mong muốn biết được mối quan hệ của chàng với tiểu thư Trent đã phồng lên quá mức điên cuồng vì có kẻ nào đó đã nuôi sống cối xay chuyện đàm tiếu. Có lẽ kẻ nào đó đã giữ cho tin đồn luôn khuấy đảo và làm tăng tỷ lệ cá cược, vì biết rằng tin đồn sẽ làm Beelzebub phát cuồng.


      Tất cả những gì Beaumont cần làm là nhỏ một giọt thông tin vào tai kẻ thích hợp. Isobel Callon chẳng hạn. Mụ ta sẽ chộp lấy miếng mồi ngon và phát động cả một chiến dịch cho nó. Mụ ta chẳng cần được khích lệ gì nhiều để làm thế, mụ ta vốn đã căm ghét Dain. Rồi thì, sau khi gieo mầm, Beaumont có thể lui về Anh để tận hưởng trò phục thù của mình ở cự ly an toàn... và cười đến phát ốm khi bạn bè gửi thư đến, mô tả chi tiết mọi sự kiện nóng hổi trong vở kịch Dain-chống-lại-Trent.


      Khi mới chớm nghi ngờ, Dain đã nghĩ rằng mối nghi ngờ ấy hơi gượng ép, là hệ quả của trí óc đang nóng giận.


      Bây giờ thì nó lại có nghĩa hơn hết thảy các lời giải thích khác. Nó giải thích được vì sao đám dân Paris rệu rã ấy trở nên bị ám ảnh với những cuộc chạm mặt giữa một tên người Anh xấu xí và một tiểu thư người Anh xinh đẹp.


      Chàng liếc qua Jessica.


      Nàng đang cố phớt lờ cuộc trình diễn Chiến mã Tử thần của Nick và Harry bằng cách tập trung vào chiếc nhẫn đính hôn của mình. Nàng không mang găng tay vào lại. Nàng xoay qua xoay lại bàn tay, làm cho những viên kim cương lóe lên ánh lửa cầu vồng.


      Nàng thích chiếc nhẫn.


      Nàng đã mua một chiếc áo ngủ lụa đỏ, viền đen. Cho đêm tân hôn của mình.


      Nàng đã hôn đáp trả và vuốt ve chàng. Và nàng không có vẻ gì e dè khi được hôn và được ve vuốt.


      Giai nhân và Quái vật. Beaumont sẽ gọi như thế, thằng cha miệng lưỡi độc địa.


      Nhưng mười ba ngày nữa, Giai nhân này sẽ thành Hầu tước Phu nhân xứ Dain. Và nàng sẽ nằm trên chiếc giường của Quái vật. Lõa thể.


      Và Dain sẽ làm tất cả những gì mà chàng khát khao được làm trong nhiều kiếp trước và muôn vạn kiếp sau. Rồi nàng sẽ thuộc về chàng, và không một người đàn ông nào khác có thể chạm vào nàng, bởi vì nàng là của riêng chàng mà thôi.


      Nói thật, chàng đã có thể mua cả nước Bồ Đào Nha với số tiền mà cái “của riêng” này đã ngốn mất của chàng.


      Mặt khác, nàng là một món có chất lượng hảo hạng. Là một tiểu thư. Tiểu thư của chàng.


      Và rất có thể Dain sẽ mắc nợ tên Francis Beaumont hằn học, xấu xa, hèn hạ và rình rập ấy vì tất cả những điều này.


      Nếu thật vậy, Dain quyết định, thì việc đập cho Beaumont nhừ xương và tan thành trăm mảnh sẽ thật vô lý - vô ích như chuyện phung phí sức lực mà đáng lý là cần phải được tập trung cho đêm tân hôn.


      Theo lẽ thường tình thì thay vào đó Dain phải cảm ơn Beaumont mới đúng.


      Nhưng, Hầu tước Dain không hẳn là người lịch sự.


      Chàng quyết định con lợn ấy không đáng để bận tâm.

    
  


  
     
      Chương mười


      Vào một buổi sáng Chủ nhật đẹp trời ngày Mười một, tháng Năm, năm 1828 lịch Thiên Chúa, Hầu tước xứ Dain đứng trước mục sư nhà thờ St.George, quảng trường Hanover, cùng với Jessica, con gái độc nhất của Nam tước Reginald Trent quá cố.


      Trái với mong đợi của mọi người, trần nhà đã không đổ sụp khi Hầu tước Dain bước vào thánh đường, và suốt buổi lễ không một tia sét nào giáng xuống. Ngay cả đến cuối buổi lễ, khi chàng ôm chặt nàng trong tay và hôn cô dâu đắm đuối đến nỗi nàng đánh rơi cả quyển kinh cầu nguyện, vẫn không có một tiếng sấm động nào làm rung chuyển vách tường nhà thờ St. George, mặc dù vài ba mệnh phụ lớn tuổi đã ngất xỉu.


      Hậu quả là, trong buổi tối cùng ngày, ngài Roland Vawtry chuyển cho Francis Beaumont giấy ký nợ ba trăm bảng Anh. Trước đó thì ngài Vawtry đã viết và chuyển nhiều giấy ký nợ với nhiều giá trị khác nhau đến cho ngài Sellowby, thuyền trưởng James Burton, Augustus Tolliver và ngài Avory.


      Ngài Vawtry không biết được từ đâu và làm cách nào mà mình có thể xoay ra đủ tiền để trả cho những giấy ký nợ ấy. Mươi năm trước, hắn đã một lần nhờ đến những kẻ cho vay nặng lãi. Hắn học được cung cách cho vay diễn ra như thế này - và sự học hỏi ấy đã cho hắn khánh kiệt hai hăm trời - rằng, nói tóm lại, nếu họ cho anh vay năm trăm bảng, anh phải trả lại một nghìn. Hắn thà tự bắn vỡ sọ mình chứ không dám lặp lại kinh nghiệm ấy nữa.


      Hắn đau đớn nhận ra rằng đáng lẽ mình có thể dễ dàng xoay được tiền để trả hết các giấy ký nợ nếu như trước khi rời Paris hắn không phải bỏ ra quá nhiều tiền để trang trải nhiều vụ thua độ khác. Hẳn là giờ mình đã chẳng mắc nợ ai, hắn khổ sở nghĩ, nếu mình học được bài học ở Paris và từ chối những vụ cá cược liên quan đến Dain.


      Hắn chỉ thắng được một lần duy nhất, nhưng lúc ấy chẳng kiếm được bao nhiêu. Hắn thua mụ Isobel Callon hai trăm bảng khi mụ cam đoan là Dain đã lừa cho tiểu thư Trent vào khu vườn nhà phu nhân Wallington để làm tình với nàng.


      Vawtry chỉ thắng lại khi Dain đã không hành xử như một người tình hào hoa phong nhã lúc bị bắt quả tang - ngược lại với tiên đoán của mụ Isobel. Trong một lần duy nhất, hắn đã cư xử là chính hắn.


      Thật không may cho tình hình tài chính của Vawtry, việc ấy chỉ diễn ra có một lần. Bởi vì chưa đầy một tuần sau đấy, sau khi thề thốt rằng sẽ không đụng đến tiểu thư Trent dù nàng có được dọn lên trên một chiếc đĩa bằng vàng ròng - sau khi con đàn bà khó hiểu ấy bắn hắn - thì Dain đã dõng dạc bước vào quán Antoine và bình tĩnh thông báo tin đính hôn của hắn. Hắn đã nói rằng phải có người nào đó cưới cô ta vì cô ta là mối nguy cho quần chúng, và rằng hắn nghĩ hắn là kẻ duy nhất đủ to lớn và bỉ ổi để quản lý cô nàng.


      Ngồi trong một góc bàn với Beaumont tại quán sò của ông Pearke ở Vinegar Yard, phía Nam nhà hát Drury Lane, Vawtry buồn rầu thắc mắc ai là người đang quản lý ai.


      Đấy không phải là một nhà hàng sang trọng, nhưng Beaumont lại thích vì đấy là nơi ưa thích của giới nghệ sĩ. Nơi này cũng khá rẻ, đấy là lý do vì sao lúc này Vawtry thích nó.


      “Tôi nghe nói Dain đã diễn một màn cho bọn anh coi,” Beaumont nói, sau khi cô hầu quán rượu rót đầy ly cho cả hai. “Làm cho mục sư phát hoảng. Cười to khi cô dâu đọc tuyên thệ chung thân. Và xém chút làm vỡ hàm cô dâu khi hôn nàng.”


      Vawtry nhăn mặt. “Tôi lại cứ chắc mẩm là Dain sẽ chơi tới phút cuối, rồi lớn tiếng thông báo là ‘tôi không đồng ý’ cơ đấy. Và cười lớn rồi quay gót bỏ đi như khi hắn đến.”


      “Anh đã giả định là hắn sẽ đối xử với cô ta như hắn đã làm với các cô gái khác,” Beaumont bảo. “Rõ thật anh đã quên, rằng tất cả những cô gái khác toàn là đĩ điếm cả, và rằng, trong từ điển quý tộc của Dain thì đĩ điếm là gái nhà quê, chỉ để chơi chán rồi bỏ. Thế nhưng, tiểu thư Trent là thiếu nữ danh gia. Một tình huống hoàn toàn khác đấy, Vawtry à. Tôi rất mong là anh đã nhận ra điều ấy.”


      Giờ thì Vawtry đã nhận ra. Và giờ thì chuyện có vẻ quá hiển nhiên, đến nỗi hắn không thể tin được là lúc trước hắn lại không nghĩ thông. Một tiểu thư. Một chủng loại hoàn toàn khác.


      “Nếu khi ấy tôi nhận ra như vậy thì giờ anh đã thua ba trăm bảng rồi ấy chứ,” hắn nói, giọng hắn nhẹ tênh, tim hắn trĩu nặng.


      Beaumont cầm cái ly lên và quan sát kỹ lưỡng trước khi cẩn thận nhấp một ngụm. “Còn uống được,” hắn nói, “nhưng chỉ vậy thôi chứ không hơn.”


      Vawtry tợp một ngụm dài từ ly của mình.


      “Có lẽ điều tôi thật sự mong muốn,” một lúc sau Beaumont tiếp, “là tôi được biết trước sự thật. Mọi chuyện bây giờ sẽ khác hơn.”


      Hắn cau mặt nhìn xuống bàn. “Nếu lúc đó tôi được biết sự thật, thì ít nhất tôi đã cho anh vài manh mối. Nhưng tôi đã không biết, vì vợ tôi chẳng nói gì với tôi. Anh biết đấy, tôi thật sự tin tiểu thư Trent không có một xu dính túi. Cho mãi đến tận tối qua, khi một người bạn họa sĩ đang làm phác họa cho tiệm Chistie đính chính lại hiểu lầm cho tôi.”


      Vawtry khó chịu nhìn bạn mình. “Ý anh là sao? Ai cũng biết là nhờ vào Bertie Trent mà chị gái hắn không có nổi một cọng lông chim.”


      Beaumont liếc nhìn quanh. Đoạn hắn rướn qua bàn và thì thào. “Anh có nhớ cái bức tranh bé xíu mốc meo mà Dain đã kể cho chúng ta nghe chứ? Cái bức tranh mà cô nàng đã mua của Champtois với giá mười xu ấy?”


      Vawtry gật đầu.


      “Hóa ra đấy là một bức thánh họa của Nga, một trong những kiệt tác tinh xảo và quý hiếm nhất của trường phái Stroganov còn tồn tại đến ngày nay.”


      Vawtry nhìn Beaumont với đôi mắt trống rỗng.


      “Cuối thế kỷ thứ mười sáu,” Beaumont giải thích. “Xưởng vẽ tranh thánh được thành lập bởi dòng họ Stroganov, quý tộc của Nga. Các nghệ nhân đã tạo nên những bức tiểu họa để treo trong nhà. Công việc ấy rất tinh vi tỉ mỉ. Với những vật liệu đắt tiền. Thời nay có giá rất cao. Bức họa của cô nàng được làm bằng những lá vàng. Khung tranh bằng vàng, khảm nhiều loại đá quý.”


      “Rõ ràng là có giáo cao hơn mười xu,” Vawtry nói, cố giữ cho giọng bình thường. “Dain từng nói cô ta rất thông minh.” Hắn tợp hai ngụm là đã nốc cạn ly rượu và lại đổ đầy ly khác. Từ khóe mắt hắn nhìn thấy cô hầu bàn đang mang thức ăn đến. Hắn ước gì cô ta đến nhanh hơn. Hắn không muốn nghe thấy gì nữa.


      “Giá trị, dĩ nhiên, là tuỳ vào mắt người nhìn,” Beaumont nói tiếp. “Tôi cho là ít nhất cũng phải một nghìn rưỡi bảng. Nếu đem ra đấu giá, rất có khả năng giá trị sẽ tăng lên vài chục lần nữa. Nhưng tôi biết ít nhất có một tên người Nga sẵn lòng bán luôn con đầu lòng của mình để có được bức tranh. Mười, có thể là hai mươi nghìn bảng.”


      Tiểu thư Granville, con gái của Công tước xứ Sutherland, một trong những người giàu có nhất Anh quốc, đã mang đến cho vị hôn phu của mình một món hồi môn hai mươi nghìn bảng.


      Những cô nàng như thế, con gái của những bậc bề trên, với những món hồi môn kếch xù, nằm ngoài tầm với của Vawtry. Tiểu thư Trent lại khác, con gái của một Nam tước tầm thường, cùng giai cấp xã hội với Vawtry.


      Giờ thì hắn thấy hắn đã từng có một cơ hội hoàn hảo để có được tiểu thư, ngay sau khi Dain sỉ nhục và lăng mạ nàng. Lúc ấy nàng ta hẳn rất yếu đuối. Thay vì chỉ đưa cho nàng cái áo khoác, Vawtry đã có thể diễn vai trò một hiệp sĩ cao thượng. Nếu thế thì ngày hôm nay có thể hắn mới là người đứng chung với nàng trước cha cố.


      Lúc đó bức thánh họa sẽ thuộc về hắn, và tên Beaumont khôn ngoan đã có thể giúp hắn bán lấy tiền ngay lập tức... sẵn sàng cho những cuộc đầu tư sau này. Roland Vawtry đã có thể yên bề gia thất cùng một cô vợ đủ xinh, và sống thoải mái yên bình, chẳng cần phải lệ thuộc vào Nữ thần May mắn - hay, cụ thể hơn, vào những trò ngông của Hầu tước xứ Dain.


      Thay vào đó, Vawtry hiện đang mắc nợ đến năm nghìn bảng. Mặc dù với một vài người thì số nợ ấy không là bao nhưng với hắn, món nợ như là cả triệu bảng. Hắn không quan tâm đến những gì hắn nợ bọn lái buôn, nhưng hắn thật rất lo ngại về đống giấy ký nợ mà hắn đã ký cho lũ bạn. Nếu hắn không sớm dàn xếp mấy cái giấy ký nợ ấy thì hắn sẽ chẳng còn người bạn nào nữa. Một quý ông không trả được những món nợ tín chấp thì sẽ không được coi là quý ông nữa. Viễn cảnh ấy với hắn còn đau khổ hơn gấp nhiều lần những mối đe dọa từ bọn cho vay, những nhà tạm giam hay nhà tù của các con nợ.


      Hắn nhận ra mình đang ở trong tình trạng tuyệt vọng.


      Người nào đó hẳn có thể đã nói cho hắn biết rằng Francis Beaumont có thể ngửi thấy nỗi tuyệt vọng của người khác chỉ trong vòng hai mươi bước chân, và thích thú tận hưởng việc chà xát thêm vào nỗi tuyệt vọng ấy. Nhưng những con người thông thái đó hiện không ở quanh đây, và Vawtry không phải là một anh chàng thông minh tuyệt đỉnh cho lắm.


      Vì thế, đến khi bọn họ dùng bữa xong và uống hết một nửa số rượu chỉ tạm uống được ấy, Beaumont đã đào xong huyệt, và Vawtry đã buộc phải chúi đầu xuống đấy.


      Vào khoảng thời gian mà Vawtry rơi xuống hố, nửa dưới thân mình vị tân Hầu tước phu nhân xứ Dain bắt đầu có triệu chứng tê cứng.


      Nàng ngồi cùng đức lang quân trong một cỗ xe ngựa màu đen trang nhã đã chạy từ lúc một giờ chiều, khi họ rời bỏ khách khứa dự tiệc cưới.


      Đối với một người hoàn toàn coi khinh và kinh tởm đám cưới cũng như những mối quan hệ với giới thượng lưu, thì chàng đã cư xử vui vẻ hòa nhã đến kinh ngạc. Thực tế thì, chàng còn thấy mọi việc diễn ra vô cùng vui nhộn. Chàng phải ba lần yêu cầu vị mục sư đang run lập cập nói lớn lên, cho mọi khán giả nghe rõ. Dain cũng nghĩ cái màn biểu diễn hôn cô dâu của chàng là một trò khôi hài vĩ đại. Kỳ lạ là sao chàng không quăng nàng lên vai và vác nàng ra khỏi nhà thờ như vác một bao khoai tây.


      Mà nếu chàng làm thế thật, Jessica gượng gạo nghĩ, chàng vẫn có thể xoay xở sao cho từng ly từng tí cốt cách của mình vẫn là cốt cách quý tộc. Hay đúng hơn là cung cách hoàng gia. Nàng đã học được rằng Dain rất đề cao những hệ quả từ việc làm của mình, những việc làm mà trong đó các chuẩn mực tiền lệ không có chút nghĩa lý gì sất.


      Ngay sau khi chàng tặng Jessica chiếc nhẫn đính hôn đẹp mê hồn, chàng đã làm rõ quan điểm của mình cho bà cô nàng hay. Sau khi chở nàng về nhà và ngồi cùng nàng trong phòng khách, cùng nàng nghiên cứu danh sách khách mời và thực đơn tiệc cưới và những thứ hầm bà lằng khác liên quan đến đám cưới, chàng đã cho nàng đi chỗ khác để chàng nói chuyện riêng với cô Louisa. Chàng đã giải thích Hầu tước phu nhân tương lai của xứ Dain phải được đối xử như thế nào. Rất đơn giản.


      Mọi người không được sách nhiễu và làm trái lời Jessica. Nàng không cần phải trả lời ai khác ngoài Dain, còn chàng thì không trả lời ai khác ngoài Đức vua, mà đó chỉ là khi chàng thấy thích trả lời.


      Ngày hôm sau, thư ký riêng của Dain mang theo một đoàn gia nhân đến và tiếp quản mọi thứ. Sau đó thì những gì Jessica cần làm là thỉnh thoảng ra lệnh gì đấy và tập thích ứng với việc được đối đãi như một công chúa cành vàng lá ngọc.


      Nhưng không phải bởi chồng nàng.


      Họ đã đi được hơn tám tiếng đồng hồ, và mặc dù vẫn đều đặn dừng chân để đổi ngựa nhưng khoảng thời gian này không dài quá hai phút. Tại Bagshot, khoảng bốn giờ chiều, nàng cần đi vệ sinh. Khi nàng quay trở lại thì thấy Dain đang bồn chồn đi qua đi lại quanh cỗ xe, với chiếc đồng hồ bỏ túi trong tay. Chàng kịch liệt phản đối chuyện so với việc những người giữ ngựa tháo bốn con ngựa cũ và thay vào bốn con ngựa mới thì việc nàng đi trút bầu tâm sự lại chậm hơn những năm phút.


      Nàng kiên nhẫn bảo chàng, “Tất cả những gì đàn ông cần làm là cởi khuy quần và nhắm đại đâu đó, thế là xong. Tuy nhiên tôi là phụ nữ, và cả áo quần của tôi lẫn cái chỗ xả đều không tiện chút nào.”


      Chàng cười lớn, nhét nàng vào cỗ xe và bảo nàng là một thứ phiền toái phát kinh, nhưng mà nàng được sinh ra như thế, phải không nào? - được sinh ra làm phụ nữ. Dù sao, đến lần thứ hai nàng cần phải giải quyết nỗi buồn, lúc ấy cách xa Andover vài dặm, thì chàng càu nhàu bảo nàng cứ từ từ mà giải quyết. Lúc quay ra thì nàng thấy chàng đang nhấm nháp một vại bia. Chàng cười to, đưa cho nàng nhấp một ngụm, và cười to hơn nữa khi nàng uống cạn một phần tư lít bia mà chàng chừa lại.


      “Sai lầm rồi đây,” chàng nói khi họ lại tiếp tục lên đường. “Giờ thì cô sẽ muốn dừng lại tại mọi điểm nghỉ chân từ đây cho đến Amesbury.”


      Từ đấy dẫn đến một loạt chuyện tiếu lâm liên quan đến nhà xí và tiểu tiện. Trước đây Jessica chẳng bao giờ hiểu được vì sao bọn đàn ông lại cười đến bể bụng vì các giai thoại ấy. Cho đến mới đây thì nàng phát hiện ra những chuyện ấy cũng khá khôi hài nếu người kể chuyện cực kỳ thông minh quỷ quái.


      Hiện tại nàng đang lấy hơi sau một trận cười ầm ĩ làm nàng đau cả ruột.


      Dain đang ngồi duỗi trên ghế ngồi, và như thường lệ, chàng gần như chiếm trọn băng ghế. Đôi mắt chàng lim dim nheo nheo nơi đuôi mắt và khuôn miệng khắc nghiệt của chàng cong lên thành một nụ cười nham hiểm dễ thương.


      Nàng muốn nổi cáu với chàng vì chàng đã làm nàng cười như điên với những câu chuyện vặt vãnh thô bỉ. Nhưng nàng không thể làm thế được. Nhìn chàng lúc này tự mãn một cách đầy quyến rũ.


      Thật đáng buồn thay khi nàng thấy Beelzebub quyến rũ, nhưng nàng chịu không thể không nghĩ như thế. Nàng muốn bò lên lòng chàng và phủ kín gương mặt tinh quái kia bằng những nụ hôn.


      Chàng bắt gặp nàng đang chăm chú nhìn mình. Nàng hy vọng trông mình không đến nỗi ngu xuẩn như nàng tự thấy thế.


      “Cô không được thoải mái à?” chàng hỏi.


      “Lưng và tay chân tôi rũ ra vì buồn ngủ,” nàng nói, khẽ cựa quậy. Chẳng ai có thể nhúc nhích được, ngay cả trong cỗ xe này, vốn đã rộng hơn cỗ xe của chàng nhiều. Vậy mà vẫn chỉ có một chỗ ngồi thôi, mà chàng thì choán gần hết. Nhưng ngoài trời, nhiệt độ ban đêm hạ xuống khá nhiều, và chàng thì rất ấm.


      “Đáng lẽ cô phải yêu cầu được bước ra ngoài duỗi chân duỗi tay khi chúng ta dừng ở Weyhill,” chàng nói. “Chúng ta sẽ không dừng ở đâu nữa cho đến lúc tới Amesbury.”


      “Tôi còn không biết đến Weyhill từ lúc nào nữa,” nàng nói. “Ngài đang kể một trong những giai thoại thô thiển nhất mà tôi từng nghe.”


      “Nếu như nó không thô thiển từng ấy thì đã không đọng lại trong đầu cô,” chàng nói. “Cô đã cười như điên.”


      “Tôi không muốn làm tổn thương ngài,” nàng nói. “Tôi nghĩ ngài đang cố gây ấn tượng với tôi bằng việc phô diễn toàn bộ trí thông minh của ngài đấy chứ.”


      Chàng nhe răng cười nham hiểm. “Khi tôi cố sức để gây ấn tượng với cô, phu nhân của tôi ạ, thì trí thông minh không can dự gì cả đâu, tin tôi đi.”


      Nàng nhất định không né tránh tia nhìn của chàng, trong khi lòng nàng đang sục sôi xao xuyến. “Ngài đang muốn nói đến đêm tân hôn, hẳn thế,” nàng điềm tĩnh nói. “Đến cái ‘quyền gieo giống’ mà ngài phải trả một giá cắt cổ để có được. Thì vậy, gây ấn tượng với tôi lúc đó rất dễ, vì ngài là chuyên gia còn tôi thì chưa từng làm chuyện đó, dù chỉ một lần.”


      Nụ cười chàng thoáng chút ngượng ngập. “Nhưng mà, cô cũng đã biết đến nó rồi. Cô chẳng mảy may bối rối với những gì mà người nam và người nữ trong cái đồng hồ của bà cô đang thực hiện. Và cô còn có vẻ am hiểu tường tận những dịch vụ mà bọn gái điếm được trả tiền để cung cấp.”


      “Có một sự khác biệt giữa kiến thức uyên thâm và kinh nghiệm thực tiễn,” nàng nói. “Tôi sẽ phải thú thật là tôi hơi lo lắng cho điều thứ hai vừa nói. Nhưng ngài không phải là kẻ rụt rè, thế nên tôi tin chắc ngài sẽ không ngại ngùng mà hướng dẫn tôi.”


      Jessica hy vọng chàng đủ kiên nhẫn mà hướng dẫn cho mình. Nàng học hỏi rất nhanh, và nàng chắc chắn mình có thể tìm ra cách thỏa mãn chàng trong thời gian rất ngắn. Nếu chàng cho nàng cơ hội. Đấy là điều nàng thật sự lo lắng. Chàng đã quen với những cô gái chuyên nghiệp, được huấn luyện để thỏa mãn đàn ông. Chàng có thể dễ dàng thấy chán ngán và bực bội với sự thiếu hiểu biết của nàng, và bỏ nàng để tìm đến những cô ả... ít phiền toái hơn.


      Nàng biết chàng đang đưa mình đến Devon với ý định là bỏ nàng lại đấy sau khi đã chán chê nàng.


      Nàng biết mình đang tự làm tim mình tan vỡ khi hy vọng và cố gắng nhiều hơn.


      Đa số mọi người - dĩ nhiên là tất cả mọi người trừ vài khách mời trong tiệc cưới - coi chàng như quái vật, và coi việc nàng kết hôn với kẻ Tai ương và Hiểm họa của dòng họ Ballister là một rãnh núi hẹp cho án tử hình. Nhưng khi chàng ôm nàng trong tay, chàng không phải là một tên quái vật. Và thế là Jessica không thể ngưng hy vọng được nhiều hơn thế nữa, ít nhất là thế. Và với niềm hy vọng đó, nàng quyết định thử cố gắng một phen.


      Chàng nhìn đi nơi khác. Chàng chà chà ngón tay cái lên đầu gối, nhăn mặt nhìn nó như thể một vết nhăn dám cả gan xuất hiện trên quần chàng.


      “Ta nghĩ tốt hơn chúng ta nên thảo luận vấn đề này vào lúc khác,” chàng nói. “Ta không phải... trời ạ, ta phải nghĩ là mọi chuyện đơn giản chứ. Thế này thì cứ như cô đang thi đua giành vị trí quán quân Văn chương hay Toán học trong trường đại học vậy.”


      Chỉ giành lấy vị trí độc tôn trong trái tim đen tối của chàng thôi, nàng thầm nghĩ.


      “Khi làm việc gì, tôi đều muốn làm cho thật tốt,” nàng nói. “Thực ra, tôi luôn muốn là người đứng nhất. Tôi rất hiếu thắng, ngài thấy đấy. Có lẽ là do tôi phải đối phó với toàn lũ con trai. Tôi phải đánh thắng em trai và lũ anh em họ trong mọi việc cả khi chơi thể thao, nếu không thì bọn chúng sẽ chẳng coi tôi ra gì.”


      Chàng ngước nhìn lên - không phải nhìn nàng, mà nhìn ra ngoài khung cửa của cỗ xe. “Amesbury,” chàng nói. “Cũng thật đúng lúc. Tôi đang đói mèm đây.”


      Lúc này đây, kẻ Tai ương và Thảm họa của dòng họ Ballister đang khiếp sợ một điều.


      Khiếp sợ đêm tân hôn của chính mình.


      Bây giờ, khi mọi việc đã quá trễ tràng, chàng mới nhận ra sai lầm của mình.


      Đúng vậy, chàng biết Jessica là một trinh nữ. Chàng không thể nào quên được điều ấy, vì đấy là một trong những vấn đề khổ sở nhất trong toàn bộ quá trình: một trong những tên đại dâm tặc bậc nhất châu Âu lại mê đắm khát khao được chui vào trong một cô gái già Anh quốc.


      Chàng đã biết nàng là trinh nữ cũng giống như biết màu mắt nàng là màu của sương mù vùng Dartmoor, màu mắt ấy cũng biến đổi linh hoạt như sự thay đổi khôn lường của bầu không khí vùng đất trời mênh mang ấy. Chàng biết rõ điều ấy cũng như biết rõ mái tóc nàng là một dải lụa huyền và làn da nàng là lớp nhung mượt óng. Chàng đã biết rõ điều ấy, một nhận thức ngọt ngào, khi chàng nhìn xuống cô dâu của mình lúc cả hai đứng trước mục sư. Váy cưới màu xám bạc trên mình và một chút phớt hồng trên má, nàng không chỉ là một sinh vật đẹp đẽ nhất trần gian chàng từng thấy, mà còn là một sinh vật tinh khiết nhất thế giới này. Chàng đã biết chưa một tên đàn ông nào từng có nàng, và rằng nàng thuộc về chàng và chỉ chàng mà thôi.


      Chàng cũng biết rằng mình sẽ chung chăn gối với nàng. Chàng đã mơ về điều này quá thường xuyên và dai dẳng. Không những thế, vì đã phải đợi chừng như đến sáu bảy kiếp người, chàng đã quyết định sẽ làm điều ấy theo cách đúng đắn nhất, trong một khách điếm sang trọng, trên một chiếc giường to lớn êm ái, với những khăn trải giường sạch sẽ, sau khi đã dùng một buổi tối thịnh soạn và đã uống cạn vài ly rượu vang.


      Vậy mà không hiểu vì sao, chàng đã bỏ sót không nghĩ đến việc là một cô gái còn trinh có nghĩa là gì, ngoài việc có nghĩa là xác thịt chưa từng bao giờ được chạm đến. Không hiểu sao, giữa nhũng cơn mơ màng nóng bỏng, chàng đã bỏ sót một chi tiết quan trọng: chẳng có người đàn ông nào mở đường cho chàng. Chàng phải tự mình đi vào nàng.


      Và chàng sợ mình sẽ phạm phải điều đó: làm nàng vỡ tan.


      Cỗ xe dừng lại. Cố nén niềm thôi thúc tuyệt vọng được hét lên bảo tên xà ích cứ cho xe đi tiếp - tốt nhất là cứ chạy cho đến Ngày tận thế - Dain giúp vợ mình xuống xe.


      Nàng vin vào tay chàng khi cả hai tiến đến lối vào. Bàn tay mang găng của nàng chưa bao giờ nhỏ bé mong manh như lúc này.


      Nàng đã khăng khăng rằng nàng cao hơn trung bình, nhưng với một người đàn ông to lớn như cả một ngôi nhà thì điều ấy chẳng trấn an được chút nào, và chắc chắn khi chàng đè lên nàng cũng sẽ nặng như một ngôi nhà đè lên nàng vậy.


      Chàng sẽ nghiền nát nàng. Chàng sẽ làm gãy, sẽ xé rách một cái gì đấy. Và nếu bằng cách nào đó mà chàng không giết chết nàng và nếu kinh nghiệm ấy không biến nàng thành người tâm thần lảm nhảm, thì nàng cũng sẽ gào thét bỏ chạy khi chàng dám tìm cách chạm vào nàng thêm lần nữa.


      Nàng sẽ bỏ chạy, sẽ không bao giờ hôn chàng và ôm lấy chàng và...


      “A, dựng ta lên rồi đập ta xuống nào - vừa nhìn thấy hoặc là một xà lan chở than, còn không thì là Dain.”


      Giọng nói khàn khàn đánh bật chàng về thực tại và về với khung cảnh chung quanh mà chàng đã lãng quên. Chàng đã bước vào khách điếm mà không hay biết và đã nghe thấy lời chào của ông chủ khách điếm mà không đáp trả, và chàng, cũng vẫn lơ đãng như thế, đang đi theo ông chủ đi lên cầu thang dẫn đến phòng chàng đã đặt trước.


      Chủ nhân của giọng nói ấy bước xuống cầu thang: người bạn cũ học chung trường Eton với chàng, Mallory. Hay đúng hơn, bây giờ là Công tước xứ Ainswood. Một năm trước, vị Công tước tiền nhiệm, chỉ mới chín tuổi đầu, đã chết vì bệnh bạch hầu. Dain nhớ mình đã ký vào một bức điện chia buồn do thư ký soạn để gửi cho người mẹ và một bức điện chia buồn lẫn khéo léo chúc mừng gửi cho người em họ, Mallory. Chàng chẳng buồn quan tâm đến chuyện cái sự khéo léo ấy mà đem áp dụng với người như Veer Mallory thì chỉ tổ lãng phí.


      Dain đã không hề gặp tên này kể từ đám ma của Wardell. Lúc ấy tên cựu bạn học này đang say khướt và bây giờ cũng thế. Mái tóc đen của Ainswood là một tổ chuột nhớt nhợt, cặp mắt bụp vằn vện tia máu, và cằm xù xì tua tủa râu ria ít nhất hai ngày chưa cạo.


      Dây thần kinh của Dain đã đang trong tình trạng cực kỳ nhạy cảm. Việc nhận ra rằng mình phải giới thiệu cái hình nhân gớm ghiếc này cho người vợ trinh khiết, thanh cao và xinh đẹp của mình càng làm cho những dây thần kinh rối bời ấy căng tới mức nguy hiểm.


      “Ainswood,” chàng nói với cái gật đầu cộc lốc. “Thật ngạc nhiên làm sao.”


      “Không phải là ngạc nhiên.” Ainswood đi ầm ầm xuống đến chân cầu thang. “Mà là đo ván vì sửng sốt. Lần cuối gặp anh, anh bảo là sẽ không bao giờ quay trở lại Anh vì bất kỳ ai nữa, và nếu có ai lúc chết muốn gặp anh, thì hắn nên làm cách nào đó tự chở xác mình qua Paris.” Khi ấy ánh mắt vằn tia máu của hắn nhìn qua Jessica, và hắn cười toác mồm theo cái cách mà theo Dain là dâm đãng không chịu được. “Tại sao chứ, cầu Chúa phù hộ cho tôi nếu địa ngục chưa thật sự bị đóng băng. Dain không những trở lại Anh, mà hắn còn đi với một cô nàng, để mà xài xể.”


      Những sợi chỉ đang kiềm giữ sự chế ngự trong Dain bắt đầu bung ra. “Tôi sẽ không hỏi xem anh đang ẩn dật trong cái xó xỉnh nào, đến nỗi không biết tôi đã ở Luân Đôn gần cả tháng và vừa mới kết hôn sáng nay,” chàng nói, giọng bình tĩnh, nhưng trong lòng bắt đầu nổi sóng. “Quý cô đây là phu nhân của tôi.”


      Chàng quay sang Jessica. “Thưa phu nhân, tôi lấy làm hân hạnh được giới thiệu...”


      Tiếng cười hô hố của tên Công tước cắt ngang lời chàng. “Kết hôn ư?” hắn la lên. “Thôi nào, nói nghe cái gì khác hơn đi. Vả chăng con thiên điểu này là chị của anh. À không, đúng hơn, là bà dì Mathilda của anh.”


      Vì bất kỳ người phụ nữ có học nào cũng hiểu từ “thiên điểu” đồng nghĩa với “gái điếm” nên Dain đoan chắc vợ chàng ý thức được mình vừa bị sỉ nhục.


      “Ainswood, anh vừa mới gọi tôi là kẻ nói láo đấy nhé,” chàng nói giọng cực kỳ hòa nhã. “Anh vừa phỉ báng phu nhân của tôi. Vậy là hai chuyện. Tôi hạn cho anh chính xác là mười giây để nói câu xin lỗi.”


      Ainswood nhìn Dain một chặp. Rồi lại ngoác miệng cười. “Anh thì bao giờ cũng giỏi ba cái trò thách thức với đe dọa, bạn hiền à, nhưng mà trò này không ăn thua gì đâu. Thấy trò nào chơi khăm là tôi biết liền à. Thế lần hành nghề cuối cùng là ở đâu thế hả, con chim bồ câu bé bỏng của anh?” hắn hỏi Jessica. “Tại Nhà hát của Đức vua ở Haymarket chăng? Cô em thấy đấy, tôi chẳng phỉ báng cô em chút nào cả. Tôi có thể thấy cô em cao cấp hơn cái ngữ ở Nữ tu viên mà hắn thường cặp.”


      “Ba lần rồi nhé,” Dain nói. “Quản lý đâu.”


      Viên chủ khách điếm, vừa rút lui vào góc tối cuối căn sảnh, lò mò bước ra. “Vâng thưa ngài?”


      “Làm ơn đưa phu nhân lên phòng.”


      Những ngón tay của Jessica bấu vào cánh tay chàng. “Dain, bạn của ngài đã say ngật rồi,” nàng thì thầm. “Ngài có thể...”


      “Đi lên lầu,” chàng nói.


      Nàng thở dài buông tay chàng ra và làm theo những gì được bảo.


      Chàng nhìn theo cho đến khi nàng đi qua đầu cầu thang. Đoạn chàng quay sang tên Công tước, lúc này vẫn đang ngước nhìn theo nàng, vẻ mặt biểu lộ rõ những ý nghĩ dâm đãng trong đầu hắn


      “Món ngon thượng hạng,” ngài công tước nói, quay lại nháy mắt với Dain. “Anh kiếm đâu ra cô ta thế?”


      Dain chộp lấy nơ cổ của hắn và dí hắn vào vách tường. “Thằng ngu, thằng cứt ngựa dơ bẩn,” chàng nói. “Tao đã cho mày cơ hội rồi đấy, thằng đần à. Giờ thì tao phải bẻ gãy cổ mày.”


      “Tao sợ vãi cả đái đây này,” Ainswood nói, cặp mắt lờ đờ của hắn sáng lên trước viễn cảnh của trận đấu. “Tao thắng thì tao xử con gà ấy chứ?”


      Một lúc sau, mặc cho cô hầu phản đối, Jessica ra đứng ở ban công nhìn xuống khoảnh sân nhỏ của khách điếm.


      “Thưa phu nhân, xin bà hãy đi chỗ khác,” Bridget nài nỉ. “Cảnh này không hợp với Lệnh bà đâu. Bà sẽ phát ốm mất, tôi biết là bà sẽ ốm, mà lại ngay trong đêm tân hôn của bà nữa.”


      “Trước đây ta đã coi đánh nhau rồi,” Jessica nói. “Nhưng chưa ai đánh nhau vì ta cả. Nói vậy không có nghĩa là ta mong họ đánh đến bầm dập. Theo ta tính toán thì bọn họ khá ngang sức. Dain to hơn, dĩ nhiên, nhưng chàng buộc phải đấu bằng một tay. Và Ainswood không những vạm vỡ, mà còn say đến mức không cảm thấy gì nhiều.”


      Khu vườn lát sỏi nhanh chóng đầy người, một vài kẻ còn nguyên áo mũ ngủ. Tin tức được truyền đi nhanh chóng, và ngay cả vào lúc đêm hôm khuya khoắt này, vẫn có cực ít đàn ông chống lại được sức cám dỗ của trò đánh đấm. Mà đây thì không phải là trò đánh đấm bình thường, vì hai chiến binh đều là những tay cự phách. Đây là một cơ hội giải trí hiếm hoi cho những kẻ hâm mộ quyền anh.


      Mỗi bên đều có một đám người ủng hộ. Sáu quý ông ăn mặc chỉn chu đang xúm quanh Dain. Bọn họ như thường lệ đang đưa ra những lời khuyên ồn ào trái ngược nhau trong khi Andrews, tên người hầu của Dain, đang giúp chàng cởi phần thân áo trên ra.


      Bridget ré lên, vội vã lùi khỏi cửa ban công. “Chúa cứu vớt chúng con - bọn họ khỏa thân!”


      Jessica không quan tâm đến “bọn họ”. Nàng chỉ để mắt đến một người đàn ông duy nhất, và chàng ta, nửa thân trên cởi trần, làm cho nàng đắm đuối.


      Ánh sáng từ ngọn đuốc hắt lên làn da ô liu trơn mượt, lên bờ vai rộng và những bắp thịt nở nang, ánh sáng mê hoặc đổ dài trên những góc cạnh và đường gãy khúc của khuôn ngực chàng. Chàng quay lưng lại, phô ra trước đôi mắt sững sờ của nàng một vùng lưng nở rộng láng mịn, lấp lánh như một tảng đá cẩm thạch đen được chạm khắc bằng những gờ xương thẳng tắp cùng những thớ thịt gờn gợn mấp mô. Phải chăng chàng là một vận động viên La Mã tạc bằng đá hoa cương được hồi sinh.


      Bên trong nàng thắt lại, và luồng hơi nóng quen thuộc được pha trộn từ cảm xúc tự hào và thèm muốn đang bập bùng nơi đấy.


      Là của ta, nàng nghĩ, và ý nghĩ đó là một niềm hy vọng pha lẫn tuyệt vọng, đau đớn, cay đắng lẫn ngọt ngào. Chàng là của nàng, trên danh nghĩa, theo luật pháp thiêng liêng và vĩnh hằng. Nhưng không có luật lệ nào có thể khiến chàng toàn tâm toàn ý thuộc về nàng. Việc ấy đòi hỏi một cuộc đấu tranh dằng dặc và kiên trì. Tên say rượu Ainswood, nàng buồn rầu nghĩ, còn có nhiều khả năng đánh thắng hơn là nàng. Nhưng mặt khác, hắn có vẻ không quá thông minh, mà trận đánh của nàng thì cần đầu óc hơn là cơ bắp.


      Jessica không thiếu đầu óc, và cái quang cảnh đáng thèm khát dưới kia càng tạo thêm động lực nhiều hơn cần thiết.


      Nàng quan sát một người nào đó buộc chặt tay trái của Dain bằng một dây đeo tay tạm. Rồi hai chiến binh đứng đối đầu nhau, gần như là sát rạt. Hiệu lệnh được phát ra.


      Ainswood ngay lập tức lao thẳng vào đối phương, đầu cúi sát và nắm đấm liên tục vung ra. Dain, miệng cười cười, lui bước, cẩn thận lắc người né tránh cơn mưa nắm đấm, chỉ để cho tên công tước dốc hết hơi sức tấn công.


      Nhưng dù có tấn công tận lực thì hắn vẫn chẳng đánh trúng vào đâu. Đôi chân Dain di chuyển rất nhẹ nhàng, nhanh như sét đánh - phải thế thôi, vì Ainswood không tỉnh táo gì nhưng vẫn nhanh nhẹn đến mức đáng ngạc nhiên. Dù sao đi nữa, Dain làm cho hắn phải đuổi theo vòng vòng. Những cú đấm liên hoàn như chỉ đấm vào không khí, làm tên Công tước thêm say máu.


      Hắn càng tấn công hăng hơn, mỗi cú đấm thêm mạnh hơn, lao đến từ mọi phía. Dain tung ra một cú đấm rất nhanh. Cử động nhòe đi và một tiếp Bộp! thật lớn vang lên. Rồi Ainswood lảo đảo bước lui, mũi ròng ròng chảy máu.


      “Chúa ơi, một cú móc hàm,” Jessica lẩm bẩm. “Và mình không hề thấy nó tung ra. Tay Công tước cũng không, hẳn là thế rồi.”


      Đổ máu nhưng không hề khuất phục, Ainswood cười to và tung ra một đợt tấn công lì lợm khác.


      Lúc này thì Bridget đã quay về bên cô chủ mới của mình. “Xin Chúa rủ lòng thương,” cô nói, gương mặt tròn trịa nhăn nhó vẻ không ưa. “Bị đánh trúng một lần rồi chưa đủ sao?”


      “Họ chẳng cảm thấy gì đâu.” Jessica quay sang chăm chú vào trận đấu. “Cho đến khi hết hiệp, vậy thôi. Ôi khá lắm Dain,” nàng gào lên khi đức lang quân của mình tung một đòn tay phải đâm sầm vào mạn sườn của tay Công tước. “Hắn muốn thế đấy. Đánh vào người hắn đi, anh yêu. Đầu thằng đần ấy cứng như cái đe.”


      May sao, không ai nghe thấy tiếng la của nàng lẫn trong tiếng hò reo của đám người đứng xem, nếu không thì Dain đã bị phân tâm - kèm theo hậu quả không may - bởi lời khuyên của cô vợ xinh đẹp khát máu của mình.


      Dù sao thì rõ ràng là chàng cũng đã tự tìm ra cách giải quyết vấn đề, và một - hai - ba cú đấm trời giáng vào phần thân cuối cùng đã làm cho Ainswood khuỵ xuống đất.


      Hai người vội chạy đến vực ngài Công tước dậy. Dain bước lui.


      “Đầu hàng đi, Ainswood,” ai đó trong đám cổ vũ Dain la lên.


      “Ừ, trước khi hắn đập mày bầm dập.”


      Từ trên cao này, Jessica không thể nhìn rõ Dain đã đả thương đối phương đến mức nào. Rất nhiều máu vương vãi khắp nơi, nhưng thường thì mũi người có khuynh hướng ra rất nhiều máu.


      Ainswood đong đưa đứng dậy. “Nhào vô coi, thằng Mỏ Đại,” hắn vừa nhạo vừa ngáp ngáp lấy hơi. “Tao chưa xong với mày đâu.” Hắn vụng về khoa khoa nắm đấm.


      Dain nhún vai, bước tới, và chỉ bằng vài ba động tác nhanh gọn, chàng đã né được hết mấy cú đấm rồi tương một cú vào ngay giữa bụng đối thủ.


      Tay Công tước gập người lại như con búp bê nhồi giẻ và loạng choạng thối lui. May sao đám bạn của hắn phản ứng kịp thời, đỡ lấy hắn ngay trước khi đầu hắn kịp đập xuống nền đá. Khi bọn họ kéo hắn ngồi dậy, hắn ngu xuẩn cười toe toét với Dain. Mồ hôi lẫn máu nhỏ tong tong từ mặt của tay Công tước.


      “Xin lỗi đi,” Dain nói.


      Ainswood khó nhọc thở một lúc. “Xin tha lỗi cho ta, Beelz,” hắn càu nhàu.


      “Mày cũng phải ngay lập tức xin lỗi phu nhân của tao.”


      Ainswood ngồi đó, gục gặc đầu và khó nhọc thở một lúc lâu. Đoạn, khi Jessica đã phát chán, hắn ngước nhìn lên phía ban công. “Xin tha lỗi cho ta, thưa phu nhân Dain!” hắn gào lên khàn khàn.


      Lúc đấy Dain cũng ngước nhìn lên. Những lọn tóc đen xoăn xõa trước trán chàng, và một lớp mồ hôi mỏng nhẹ lấp lánh trên cổ và vai chàng.


      Mắt chàng thoáng mở to kinh ngạc khi bắt gặp nàng, một vẻ đau đớn thật lạ lẫm lướt qua gương mặt chàng. Nhưng thoắt cái, mặt chàng trở về vẻ chế giễu quen thuộc. “Chào phu nhân,” chàng nói, cúi chào nàng như các kịch sĩ.


      Đám đông reo hò.


      Nàng gật đầu. “Chào phu quân.” Nàng chỉ muốn nhảy qua ban công mà sà vào lòng chàng.


      Chỉ với một tay, chàng đã đánh nhau với bạn của mình, vì nàng. Chàng đã chiến đấu khôn ngoan, xuất sắc. Chàng thật tuyệt vời. Nàng muốn bật khóc. Nàng gượng một nụ cười run rẩy, rồi quay lưng vội vã đi qua cánh cửa mà Bridget đã mở sẵn cho nàng.


      Thoạt tiên vì không rõ cái gì đã tạo ra nụ cười gượng gạo trên mặt cô dâu của mình, Dain rà soát lại tình hình và bộ dạng, rồi lý giải mọi chuyện theo cách tồi tệ nhất.


      Chàng quyết định rằng, nụ cười và vẻ mặt điềm tĩnh là dành cho đám đông khán giả. Là một nụ cười che đậy, giống như đa số những nụ cười của chàng, và chàng có thể dễ dàng tưởng tượng ra nàng đang che đậy cái gì.


      Chồng của nàng là một con thú.


      Hắn đánh nhau trong sân khách điếm như một tên vô lại.


      Hắn dơ bẩn, vấy đầy máu của Ainswood và mồ hôi và bốc mùi.


      Hắn cũng ở trần nửa người, và những ánh đuốc đã cho nàng nhìn thấy hình ảnh gớm ghiếc của những gì mà hắn định che giấu trong bóng tối: thân hình vùng đất hoang đen đúa to lớn của hắn.


      Giờ này, chắc nàng đang ôm một cái bình trong phòng mà nôn mửa - nếu không thì đang chốt cửa và cùng Bridget kéo bàn kéo ghế chặn lại.


      Dain quyết định không tắm rửa tại phòng mình. Thay vào đó, chàng đi ra máy bơm nước, bỏ ngoài tai lời cảnh báo của tên hầu về không khí ban đêm và những cơn gió lạnh chết người.


      Không chịu bị qua mặt, Ainswood cũng theo chàng ra đấy. Họ im lặng xối nước khi những người bạn khác vây quanh họ và bàn cãi về trận đánh.


      Khi cả hai tắm nước lạnh xong, họ đứng đấy nhìn nhau, rung vai để che giấu cơn buốt lạnh.


      Ainswood nói trước. “Ôi, trời ạ,” hắn nói, lắc lắc đầu. “Có ai ngờ chứ?”


      “Cô ta bắn tôi,” Dain nói. “Cô ta phải bị trừng phạt. Publilius đã nói, ‘Bỏ qua một lần xúc phạm, nghĩa là anh đang cổ vũ cho những lần sau.’ Không thể để cho bất cứ con đàn bà nào hơi bực mình với tôi là vác súng lên đạn đuổi theo tôi. Phải lấy cô ta làm gương chứ, phải không nào?”


      Chàng nhìn quanh. “Nếu một cô gái thoát tội sau khi bắn Beelzebub, những cô khác sẽ bắt đầu nghĩ là họ sẽ thoát tội dù cho có bắn bất cứ gã đàn ông nào đi nữa, vì bất cứ lý do nhảm nhí nào cũng được.”


      Những tên đàn ông quanh chàng im bặt. Cân nhắc cái viễn cảnh hãi hùng này, vẻ mặt của họ trở nên thật nghiêm trọng.


      “Tôi cưới cô ta vì lợi ích cộng đồng,” chàng nói. “Đến lúc nào đó một người đàn ông phải biết bỏ qua những mối lo âu nhỏ nhặt của cá nhân để hành động nhân danh chiến hữu của mình.”


      “Hẳn là phải làm thế thôi,” Ainswood nói. Hắn lại ngoác miệng cười. “Nhưng tôi thấy đó có vẻ như không phải là một sự hy sinh vĩ đại gì cho lắm. Cô ta thật là một miếng... ý tôi muốn nói là, phu nhân của anh đẹp hết sức.”


      Vẻ mặt Dain chẳng mảy may thay đổi.


      “Tôi phải nói là xinh đẹp,” Carruthers nói.


      “Chất lượng tuyệt hảo,” một tên khác nói.


      “Cốt cách quý phái,” tên khác hưởng ứng.


      “Duyên dáng như thiên nga.”


      Dù cho ngực đang ưỡn ra và đôi vai thì vươn lên, Dain vẫn cố tỏ ra kinh tởm. “Tôi để cho mấy anh tự đập đầu mà sáng tác ra những vần thơ ngợi ca vẻ hoàn hảo của cô ta,” chàng nói. “Nhưng tôi hả, chỉ muốn đi uống vài ly thôi.”

    
  


  
     
      Chương mười một


      Jessica ăn tối khoảng hai mươi phút sau trận đấu. Chồng nàng không ăn. Theo lời ông chủ khách điếm thì chàng đến phòng rượu với vài người bạn, và chàng yêu cầu Lệnh bà không cần phải đợi chàng.


      Jessica không ngạc nhiên. Theo kinh nghiệm của nàng, sau khi cố sống cố chết đập vỡ sọ nhau, bọn đàn ông thường ngay sau đó trở thành bạn chí cốt và uống cho say khướt để kỷ niệm tình bạn thân thiết ấy.


      Nàng dùng bữa tối, đi tắm và thay đồ ngủ. Nàng chẳng màng đến việc mặc cái váy ngủ màu đỏ và đen. Nàng không chắc tình trạng của Hầu tước khi trở về còn đủ tỉnh táo để mà chiêm ngưỡng cái váy. Thay vào đấy, nàng vận một chiếc váy ngủ màu kem kém hấp dẫn hơn và khoác bên ngoài là chiếc áo khoác ngủ màu nhạt hơn thêu kim tuyến. Xong xuôi, nàng đặt mình xuống chiếc ghế bành êm ái cạnh lò sưởi với quyển Don Juan của Byron trong tay.


      Mãi lâu sau nửa đêm nàng mới nghe tiếng bước chân của ba người vụng về ngoài sảnh và ba giọng lè nhè một bài hát tục tĩu. Nàng đứng dậy ra mở cửa.


      Dain, lúc này đang dựa hẳn vào hai chiến hữu của mình, vùng người ra lảo đảo đi về phía nàng. “Hãy nhìn đây, tân lang đang tới,” chàng khó nhọc kêu lên. Chàng quàng tay qua vai Jessica. “Cút đi,” chàng bảo lũ bạn.


      Bọn họ loạng choạng bước đi. Chàng đá cánh cửa đóng lại. “Đã bảo đừng chờ rồi mà,” chàng nói.


      “Tôi nghĩ ngài có thể cần giúp đỡ,” nàng nói. “Tôi cho Andrews đi ngủ rồi. Hắn đứng ngủ gật. Còn tôi thì, dù sao, vẫn còn đang thức, đọc sách.”


      Chiếc áo choàng và sơ mi trước đây vốn tinh tươm là thế giờ đã nhàu nát, mất luôn chiếc nơ cổ. Chiếc quần vấy máu ẩm ướt, và bùn khô đóng đầy ủng của chàng.


      Chàng thả nàng ra, chao đảo, trân trối nhìn xuống đôi ủng của mình một lúc lâu. Đoạn chàng lầm bầm nguyền rủa.


      “Sao ngài không ngồi xuống giường đi?” nàng đề nghị. “Tôi có thể giúp ngài tháo ủng ra.”


      Chàng nghiêng ngả đi về phía giường. Bám tay vào cột giường, chàng cẩn thận hạ mình xuống nệm. “Ôi Jess.”


      Nàng tiến đến, quỳ gối dưới chân chàng. “Vâng, thưa ngài.”


      “Vâng, thưa ngài,” chàng nhại lại và cười lớn. “Ôi Jess, nàng của ta, ta nghĩ ta đã bị ruồng bỏ. Thật may cho nàng.”


      Nàng bắt đầu kéo chiếc giày bên trái của chàng. “Sẽ thấy ngay may mắn của tôi ra sao. Chúng ta chỉ có một chiếc giường, và nếu như rượu vào làm cho ngài ngáy như đã làm với chú Arthur, thì đêm nay - hoặc phần đêm còn lại - với tôi sẽ rất khủng khiếp.”


      “Ngáy à,” chàng nói. “Lo lắng về chuyện ngáy nghiếc. Ngốc thật.”


      Nàng tháo được một chiếc ủng ra và bắt đầu tháo chiếc kia.


      “Ôi Jess,” chàng nói.


      “Ít ra ngài còn nhận biết được tôi.”


      Chiếc giày bên phải hóa ra lại khó cởi hơn. Nhưng nàng không dám kéo quá mạnh, sợ chàng sẽ chúi người về trước và ngã đè lên nàng. “Tốt hơn là ngài nằm xuống đi,” nàng bảo.


      Chàng ngu ngơ toét miệng cười với nàng.


      “Nằm xuống,” nàng đanh giọng.


      “Nằm xuống,” chàng lặp lại, nhìn quanh quất căn phòng với cùng cái kiểu cười toe ngu ngốc. “Xuống đâu?”


      Nàng đứng dậy đưa tay lên ngực chàng xô thật mạnh.


      Chàng té xuống, làm chiếc nệm bật lên. Chàng tặc lưỡi.


      Jessica cúi xuống và lại tiếp tục chiến đấu với chiếc giày.


      “Yêu kiều,” chàng nói. “Phu nhân Dain yêu kiều. Ngọt như cơn mưa chiều. Nàng lại là nỗi đau. Thật nhiều trong mông đít. Ma com’è bella. Molto bella (43). Một nỗi đau đẹp xinh... trong... mông đít.”


      Nàng dằng chiếc ủng ra. “Câu đó không hợp vần.” Nàng đứng dậy. “Ngài không phải Byron.”


      Đáp lại nàng là một tiếng ngáy khe khẽ.


      “Hãy xem tân lang này,” nàng lẩm bẩm. “Tạ ơn trời là cái giường này lớn. Ta có tận tụy cho hôn nhân thế nào cũng không đến mức chịu nằm ngủ trên sàn nhà.”


      Nàng đi đến chậu rửa mặt. Sau khi rửa sạch tay khỏi bùn đất, nàng cởi chiếc áo khoác ngủ ra và mắc lên ghế.


      Rồi nàng đi vòng qua bên kia chiếc giường, kéo ngược khăn trải giường xa hết mức có thể. Nhưng chẳng đủ. Nửa người trên của chàng nằm vắt ngang tấm nệm.


      Nàng ẩy vai chàng. “Xê ra nào, đồ thô thiển.”


      Miệng lầm bầm, thoạt tiên chàng lăn qua, rồi lăn lại.


      Jessica đẩy mạnh hơn. “Xê ra, đồ quỷ.”


      Chàng càu nhàu gì đó và lăn ra xa hơn một tí. Nàng tiếp tục đẩy, cho đến khi rốt cuộc - vẫn hoàn toàn vô thức - chàng đặt được đầu mình lên gối và hai chân nhấc khỏi sàn. Rồi chàng co người nằm như hài nhi, đối mặt với bên nàng nằm.


      Nàng leo lên nằm cạnh chàng và bực bội kéo mền lên. “Ta là nỗi đau trong mông đít, hử?” nàng thì thào. “Nhẽ ra ta phải đẩy chàng xuống sàn kia.”


      Nàng xoay người lại nhìn chàng. Những lọn tóc quăn đen nhánh rối bời phủ xuống trán chàng, trong giấc ngủ vầng trán chàng trơn láng như trán con nít. Tay phải chàng bám vào một góc gối. Chàng đang ngáy, nhưng rất nhỏ, nhẹ, đều đều như một tiếng thì thầm.


      Jessica nhắm mắt lại.


      Mặc dầu cơ thể chàng không chạm tới nàng, nàng vẫn thật sự cảm nhận được chàng, cảm nhận được sức nặng của chàng trên tấm nệm... và một mùi hương nam tính hòa quyện giữa mùi thuốc lá, mùi rượu mạnh và mùi của chàng... và hơi ấm tỏa ra từ cơ thể đồ sộ.


      Nàng cũng ý thức được tình trạng bức bối nhất... và cũng là đau đớn nhất, nếu như nàng phải hoàn toàn trung thực với lòng mình.


      Nàng đã biết trước rằng Dain sẽ uống vài ly với bạn bè. Nàng đã đoán được rằng Dain sẽ trở về trong tình trạng say xỉn tồi tệ hơn. Nàng không màng chuyện đấy. Chàng không phải là chú rể đầu tiên hay cuối cùng trở về giường tân hôn trong trạng thái chuếnh choáng hơi men, và nàng nghĩ việc chàng ngà ngà say ấy sẽ làm chàng dễ dàng chấp nhận sự thiếu kinh nghiệm của nàng hơn.


      Đúng ra, thành thật mà nói thì nàng đã muốn chàng càng xỉn càng tốt. Lần đầu ân ái với một trinh nữ không phải là một kinh nghiệm đẹp đẽ gì, và Genevieve đã nói với nàng rằng thường những gã to tê lì lợm lại là những kẻ hoảng kinh khi thấy một vài giọt huyết trinh. Bà cũng đã giải thích cách đối phó với cái sự phát hoảng ấy - và mọi chuyện khác nữa.


      Ý thức được cả tương lai của mình và Dain có thể xoay quanh kinh nghiệm đêm nay, Jessica đã chuẩn bị cho đêm nay thật kỹ càng như một viên tướng thông thái chuẩn bị cho một trận đấu sinh tử.


      Nàng được cung cấp đầy đủ thông tin, và hết mực quyết tâm cố gắng. Nàng được chuẩn bị để tỏ ra vui vẻ, hào hứng, nhiệt tình và ân cần.


      Nhưng nàng không được chuẩn bị cho chuyện này.


      Chàng không còn là một cậu học sinh. Chàng biết sức mình uống tới đâu. Chàng biết uống hết bao nhiêu thì mình sẽ trở thành bất lực.


      Vậy mà chàng không ngừng uống. Ngay trong đêm tân hôn của mình.


      Lý trí mách bảo nàng rằng chắc phải có một lý do ngu xuẩn điển hình nào đó của bọn đàn ông để giải thích cho hành động của chàng, mà chẳng chóng thì chầy nàng cũng sẽ tìm ra thôi, và hóa ra là nó chẳng liên quan gì đến việc chàng đang cố làm tổn thương nàng hay làm nàng thấy nàng không được ham muốn hay bất cứ lý do u ám nào mà lúc này đây nàng đang nghĩ đến.


      Nhưng ngày hôm nay đã quá dài rồi, và bây giờ nàng nhận ra suốt cả ngày mình đã căng thẳng vì vừa lo lắng vừa phải ráng sức chuẩn bị trước cho những gì mà, hóa ra, đã không xảy đến.


      Nàng kiệt sức nhưng lại không thể ngủ được, mà ngày mai lại phải ngồi xe phóng điên dại như hôm nay thêm vài triệu dặm nữa, trong cùng một trạng thái tâm tư bất ổn. Nàng chực muốn khóc. Nàng lại càng muốn thét to lên và đánh đập chàng và kéo tóc chàng và làm cho chàng đau đớn và giận dữ y như nàng.


      Nàng mở mắt ngồi dậy và nhìn quanh tìm xem có vật gì có thể dùng để đập chàng mà không gây chấn thương vĩnh viễn không. Nàng có thể hất nguyên chậu nước rửa vào chàng, nàng nghĩ khi đưa mắt đến chỗ chậu nước rửa tay.


      Rồi nàng nhận ra đáng lẽ nàng không thể nhìn thấy được chậu nước rửa tay. Nàng đã để ngọn đèn tiếp tục cháy bên chân giường cạnh nàng. Nàng di chuyển về mép giường và thổi tắt ngọn đèn.


      Nàng ngồi đó, trừng mắt nhìn vào bóng tối. Bên ngoài cửa sổ vọng vào tiếng chiêm chiếp của những chú chim trước buổi bình minh.


      Chàng gầm gừ và cựa quậy liên tục.


      “Ôi Jess.” Giọng chàng còn đặc cơn ngái ngủ.


      “Ít ra chàng còn biết có ta ở đây,” nàng lẩm bẩm. “Ta nghĩ điều này cũng có chút ý nghĩa.” Nàng lại nằm xuống, cùng một tiếng thở dài. Nàng kéo chăn lên khi thấy nệm giường lún và xoắn lại. Thêm vài ba tiếng gầm gừ. Rồi chàng choàng tay qua thân nàng và gác chân ngang qua người nàng.


      Chàng nằm trên đống chăn. Nàng nằm ở dưới.


      Tay chân chàng nặng trịch, nhưng rất ấm áp.


      Nàng cảm thấy khá hơn một chút.


      Một lúc sau, nàng chìm vào giấc ngủ.


      Cảm nhận đầu tiên của Dain là một cái mông mềm mại, nhỏ nhắn nằm đè lên háng và hai bầu ngực tròn vành vạnh dưới bàn tay chàng. Trong lúc đầu óc chàng đang cố kết nối những phần thân thể phụ nữ ấy với chủ thể của chúng, một loạt những hồi ức khác ùa về, và nỗi căm giận bản thân dâng lên thành cơn thủy triều cuốn phăng đi trạng thái yêu mê còn ngái ngủ.


      Chàng đánh đấm ầm ĩ trong vườn nhà khách như một thằng nhà quê tầm thường trong khi vợ mình đứng đấy nhìn. Chàng đã uống một lượng rượu đủ để làm nổi một tàu buôn của Anh, và thay vì lịch sự nằm ngất ra đó trong sảnh rượu, chàng lại để cho lũ bạn đần độn lôi mình xềnh xệch về loan phòng. Như thể phơi thân mình nhễ nhại mồ hôi dơ bẩn và hôi hám cho tân nương của mình thấy thôi chưa đủ, chàng còn phải trình luôn hình ảnh say mèm thô bỉ của mình. Mà cả đến khi ấy, chàng đã không tỏ ra được chút tử tế mà đổ lăn ra sàn nhà, tránh xa khỏi nàng. Chàng lại lăn cái thân mình to như voi nồng nặc mùi rượu và thuốc lá này lên giường, và để cho người vợ yêu kiều khuê các của mình phải cởi giày cho.


      Mặt chàng nóng bừng.


      Chàng lăn sang bên và trân trối nhìn lên trần nhà.


      Ít ra chàng đã không xâm hại nàng. Chàng đã uống rất nhiều, nhiều đến nỗi ngay cả chàng cũng không chịu được, để đảm bảo là chuyện xâm hại không thể xảy ra. Việc chàng leo được lên cầu thang đã là một kỳ tích.


      Chàng đã có thể tránh không xâm hại nàng mà không cần đến kỳ tích ấy. Chàng đã có thể tránh không xâm hại nàng mà không cần phải làm một vài chuyện khác, tỷ như chuyện không nhớ được chuyện gì cả. Chàng ước sao cả phần thân thể còn lại của mình cũng bại liệt như cánh tay trái kia.


      Tên thợ rèn của Satan lại dùng đầu chàng làm đe. Bếp trưởng của Lucifer đang pha ủ một dư vị kinh tởm trong miệng chàng. Đâu đó trong vài tiếng đồng hồ thiếp ngủ thảm hại của chàng, Hoàng tử Bóng đêm rõ ràng là đã ra lệnh cho một đoàn tê giác giận dữ giẫm đạp qua người chàng.


      Bên cạnh, nguồn gốc mọi rắc rối của Dain cựa mình.


      Chàng cẩn thận nhấc mình dậy, nhăn nhó đau đớn khi hàng ngàn mũi kim độc ác xiên thẳng đốt cháy và đâm thọc vào cánh tay trái của chàng.


      Chàng ra khỏi giường, mỗi một miếng xương, múi thịt và nội tạng hằn học phản kháng, rồi chàng khập khễnh bước về phía chậu rửa mặt.


      Chàng nghe thấy tiếng sột soạt vọng lại từ phía giường. Rồi một giọng phụ nữ ngái ngủ cất lên. “Ngài có cần giúp gì không vậy, Dain?”


      Toàn bột lương tâm mà Hầu tước Dain từng có đã chìm vào suy tàn và đi đến diệt vong đâu đó vào khoảng sinh nhật thứ mười của chàng. Giọng nói của vợ chàng đề nghị giúp đỡ đã làm cho lương tâm chàng hồi sinh từ cõi chết, giống như Lazarus(44). Lương tâm ấy bấu chặt những ngón tay quanh trái tim chàng và rú lên một tiếng thét có thể làm vỡ nát những cửa sổ, bình nước và chiếc gương con trên chậu rửa mặt mà Dain đang nhìn vào.


      Vâng, chàng câm lặng trả lời. Chàng cần được giúp đỡ. Chàng cần được tái sinh và sinh ra ngay lúc này.


      “Tôi dám cá là đầu ngài đang đau như búa bổ,” nàng nói sau một lúc lâu im lặng. “Brigdet hẳn lúc này đã dậy rồi. Tôi sẽ sai cô ấy pha một phương thuốc giải cho ngài. Và chúng ta nên kêu một buổi điểm tâm nhẹ nhàng chứ nhỉ?”


      Khi nàng nói, tiếng sột soạt mỗi lúc một nhiều. Không cần quay lại nhìn, chàng cũng biết nàng đang rời khỏi giường. Khi nàng tiến đến ghế với lấy chiếc áo khoác ngủ, chàng nhìn ra ngoài cửa sổ. Tia nắng mờ sương loang lổ trên bậu cửa và sàn nhà. Chàng đoán lúc này là hơn sáu giờ sáng. Thứ Hai. Ngày Mười hai tháng Năm. Một ngày sau đám cưới của chàng.


      Và cũng là sinh nhật chàng, chàng sực nhớ trong cảm giác khó chịu. Sinh nhật lần thứ ba mươi ba. Và chàng đã thức dậy trong cùng một trạng thái như hai mươi lần sinh nhật vừa qua, và cũng sẽ như hai mươi lần kế tiếp, chàng chán chường nghĩ.


      “Vô phương cứu chữa,” chàng lẩm bẩm.


      Nàng đang đi ra cửa. Nàng dừng bước và quay người lại. “Thế ngài có muốn đặt tí tiền cho việc này không nào?”


      “Cô chỉ muốn tìm lý do đầu độc tôi thôi.” Chàng nhấc bình nước lên và vụng về đổ nước vào chậu.


      “Nếu ngài không ngại uống thử, tôi cam đoan là đến lúc chúng ta sửa soạn khởi hành thì chàng sẽ gần như là hồi phục hoàn toàn,” nàng nói. “Nếu đến lúc đó mà ngài không thấy khỏe hơn nhiều, ngài có thể đòi bao nhiêu tiền bồi thường cũng được. Nếu ngài khỏe hơn, ngài sẽ phải cám ơn tôi bằng việc dừng chân tại Stonehenge, và để cho tôi đi khám phá - mà không phải nghe mấy lời ca cẩm và bình luận mỉa mai vì bị trì hoãn.”


      Chàng liếc qua nàng, rồi nhanh chóng nhìn sang hướng khác. Nhưng chẳng kịp. Mái tóc đen rối bời của nàng xõa hờ hững trên vai, và màu phơn phớn hồng của giấc ngủ vẫn còn phảng phất trên má nàng, một thoáng hồng ngọc trai trên một nền sứ trắng mịn. Chưa bao giờ nàng có vẻ mong manh đến thế. Dầu đầu bù tóc rối, mặt chưa rửa, thân hình mảnh mai xộc xệch vì mệt mỏi, nàng cũng chưa bao giờ trông đẹp đến thế.


      Giai nhân và Quái vật và sự báo thù đây, Dain chợt nghĩ khi nhìn thấy hình ảnh mình phản chiếu trong gương.


      “Nếu tôi không cảm thấy khỏe hơn,” chàng nói, “tôi sẽ dùng lòng cô làm gối suốt từ đây đến Devon.”


      Nàng cười lớn và ra khỏi phòng.


      Vào bảy giờ rưỡi sáng, cách Amesbury hai dặm, Dain đang tựa mình vào tảng đá nguyên khối trên đỉnh đồi nhìn xuống thung lũng Salisbury. Trải rộng xa xa bên dưới là một thảm xanh mượt nhấp nhô xen lẫn với vài mảng lúa chín vàng ươm vuông vức. Vài nóc nhà điểm xuyết cho quang cảnh, cùng vài đàn cừu hay gia súc lẻ loi, như thể được một bàn tay khổng lồ nào đó vẩn vơ gieo rắc. Đó đây, cũng bàn tay cẩu thả ấy nhét vội một cụm cây ngáng ngang chân trời, hoặc chèn một cụm khác vào rãnh giữa những sườn đồi thoai thoải.


      Dain nhăn mặt nghĩ về phép ẩn dụ mà mình chọn: thảm màn và khe rãnh và những bàn tay lóng ngóng, to lớn. Chàng ước chi mình đã không uống hết một chén đầy thứ chất lỏng thơm thơm mà Jessica đã đưa cho. Ngay lúc chàng bắt đầu thấy khỏe hơn thì cơn ngứa ngáy quay trở lại.


      Chàng đã không gần gũi đàn bà cả mấy tuần... mấy tháng nay.


      Nếu không sớm giải tỏa, thì chàng có lẽ sẽ phải làm đau ai đó. Làm đau nhiều người. Đánh nhau với Ainswood chẳng mảy may giải tỏa được tình trạng này. Uống say bí tỉ chỉ tạm thời làm cơn ngứa ngáy này biến mất. Dain nghĩ rằng từ đây cho đến Devon mình có thể tìm lấy một cô gái điếm thân hình tương đối thích hợp, nhưng chàng khó chịu nghi ngờ rằng việc ấy cũng chẳng giúp ích được gì giống như đánh đấm hay uống ẩm.


      Chàng thèm muốn cô vợ mảnh mai, cực kỳ mong manh của mình, và đã không thể ngừng thèm muốn nàng kể từ khoảnh khắc chàng gặp nàng.


      Không gian yên ắng. Chàng có thể nghe thấy tiếng xống áo đi đường của nàng sột soạt khi nàng di chuyển. Tiếng sột soạt trêu ngươi ấy đang tiến đến gần. Chàng vẫn nhìn thẳng vào quang cảnh trước mặt cho đến khi nàng dừng lại cách chàng vài bộ.


      “Tôi biết là một trong những tảng đá ấy đã rớt xuống cách đây không lâu,” nàng nói.


      “Năm 1797,” chàng nói. “Một người bạn ở Eton nói cho tôi biết. Hắn bảo là phiến đá hoảng loạn rơi xuống vào cái ngày mà tôi được sinh ra. Thế là tôi kiểm tra thông tin. Hắn đã sai. Lúc đá rơi thì tôi đã được hai tuổi tròn rồi.”


      “Tôi dám cá là ngài đã đập vỡ đầu tên bạn của chàng để nhét cái sự thật ấy vào.” Nàng tuột ngược chiếc mũ ra sau để ngước nhìn lên chàng. “Có phải là Ainswood không nhỉ?”


      Mặc dù đang đi bộ trong cơn gió sớm lồng lộng nhưng trông nàng vẫn mệt mỏi. Sắc mặt nhợt nhạt. Hai mắt thâm quầng. Là lỗi của chàng.


      “Là đứa khác,” chàng nói cụt lủn. “Và cô đừng có nghĩ là tôi đánh nhau với bất cứ thằng điên nào muốn làm ba cái trò khôi hài vớ vẩn với mình.”


      “Ngài không đánh vật,” nàng nói. “Ngài là một chiến binh khoa học nhất. Rất thông minh, tôi phải nói là vậy. Ngài biết Ainswood sẽ làm gì trước cả khi hắn biết.”


      Nàng bước ra xa, về phía tảng đá bị rớt. “Tôi thắc mắc không biết ngài xoay xở thế nào, chỉ với có một tay.” Nàng quẳng chiếc ô bên tảng đá và đứng ra dáng, với nắm đấm siết chặt, một tay thủ gần thân mình. “Tôi tự hỏi, làm sao anh ta có thể che chắn thân mình và tấn công cùng lúc đây? Nhưng ngài đã không làm như thế.” Nàng thụp người qua một bên, như thể đang né tránh một cú đấm, sau đó bật lui. “Mà là thối lui và né tránh, dụ dỗ hắn, làm hắn mất sức.”


      “Không có gì khó,” chàng nói, cố nuốt sự ngạc nhiên. “Hắn chẳng cảnh giác cao như hắn thường thế. Cũng không nhanh nhẹn bằng khi hắn tỉnh táo.”


      “Tôi đang tỉnh táo đây,” nàng nói. Nàng nhảy lên trên một tảng đá. “Đến đây nào, xem thử tôi có nhanh nhẹn không.”


      Nàng đang đội một chiếc mũ rơm rộng vành, với đầy hoa và ruy băng bằnh xa tanh mọc ra từ phần đỉnh. Quai mũ cột thành một chiếc nơ to tướng dưới tai trái của nàng. Chiếc váy mặc đi đường là loại phục trang điên rồ phổ biến gồm những ren rua dây nhợ và tay áo căng phồng. Hai dải băng xa tanh thắt mỗi ống tay áo lại bên trên khuỷu tay, làm cho phần trên ống tay áo nàng phồng căng như bong bóng. Những sợi xa tanh dệt nên phần dưới ống tay được tết lại thành những dải tua rua lủng lẳng giữa cánh tay nàng.


      Chàng không thể nhớ ra mình đã từng nhìn thấy cái gì buồn cười như cái cô bé tẹo ngốc nghếch đang đứng tấn trong tư thế quyền anh nhà nghề trên mỏm đá kia.


      Chàng bước tới chỗ nàng, miệng cong cớn. “Leo xuống nào, Jess. Cô trông như một tên thậm ngốc.”


      Cú đấm của nàng tung ra. Đầu chàng dội ngược ra sau, rồi bật trở lại, và nàng đã đánh hụt... chỉ trong gang tấc.


      Chàng cười lớn - và có gì đó đánh vào tai chàng. Chàng nheo mắt nhìn nàng. Nàng đang mỉm cười, ánh nhìn tinh quái lấp lánh trong đôi mắt xám. “Tôi có làm ngài đau không vậy Dain?” nàng hỏi với giọng rõ là quan tâm giả tạo.


      “Làm đau tôi à?” chàng nhại lại. “Cô thực sự tin rằng mình sẽ làm tôi đau với cái thứ đó à?”


      Chàng chộp lấy cánh tay đã tấn công mình.


      Nàng mất thăng bằng, ngã chúi về trước và bấu vào vai chàng.


      Môi nàng chỉ cách môi chàng vài phân. Chàng áp sát hơn và hôn nàng, hôn mãnh liệt, khi chàng bỏ tay nàng ra để vòng tay ôm lấy eo nàng.


      Mặt trời buổi sáng chiếu xuống ấm áp, nhưng nàng lại mang mùi vị của mưa, như một cơn giông mùa hạ, và tiếng sấm mà chàng nghe được chính là sự thôi thúc bên trong chàng, máu chàng rần rật chảy qua tai, và tim chàng đập thình thịch cùng một nhịp run rẩy.


      Chàng hôn sâu hơn, tham lam chiếm đoạt lấy hơi nóng ngọt ngào từ miệng nàng, và ngay lập tức đắm say khi nàng nhiệt tình hôn trả, khi lưỡi nàng quyện lấy lưỡi chàng và khiêu khích khua khuắng miệng chàng làm chàng quay cuồng bủn rủn. Đôi cánh tay mảnh dẻ của nàng vòng quanh cổ chàng và siết chặt. Bầu vú tròn căng của nàng tì sát ngực chàng, đẩy những cơn xoáy nóng hực xuống xa, làm hạ bộ chàng rần rật. Chàng trườn tay xuống, bao lấy cặp mông nhỏ nhắn, tròn trịa của nàng.


      Của ta, chàng nghĩ. Nàng nhẹ tênh và thanh mảnh và sở hữu những đường cong hoàn hảo... và là của chàng. Người vợ của riêng chàng, đang xâm chiếm chàng bằng đôi môi và chiếc lưỡi phóng túng non nớt, đang ôm chặt lấy chàng trong một niềm chiếm hữu đê mê. Như thể nàng thèm muốn chàng, như thể nàng cảm thấy những gì chàng cảm thấy, những thôi thúc mãnh liệt điên cuồng.


      Với đôi môi vẫn khóa lấy môi nàng, chàng cuốn phăn nàng khỏi bệ đá và có lẽ cũng sẽ ghì nàng xuống mặt đất cứng... nhưng một tiếng kêu khàn khàn trên cao kia giật chàng ngược về hiện tại.


      Chàng vội rời nàng ra và ngước nhìn.


      Một con quạ ăn xác thối đang bạo dạn đứng trên một trong những tảng đá nhỏ hơn, nghiêng nghiêng cái mỏ khoằm với một bên mắt lấp lánh nhìn xuống Dain trong niềm vui thích mỉa mai của loài chim.


      Mỏ Đại, tối qua Ainswood đã gọi chàng như thế. Một trong những biệt danh khi xưa ở Eton - cùng với “Sâu Thối Tai”, “Hắc Ó” và một lô một lốc những tên gọi trìu mến khác.


      Mặt chàng nóng bừng, chàng quay lưng lại với vợ mình.


      “Đi thôi,” chàng nói với giọng cay đắng rắn đanh. “Chúng ta không thể lần lữa cả ngày ở đây được.”


      Jessica nghe thấy âm điệu cay đắng và nhận ra thoáng ửng đỏ dưới làn da bánh mật của chàng. Trong một lúc, nàng băn khoăn không biết mình đã làm gì xúc phạm hay làm chàng ghê tởm. Nhưng đi xuống nửa chừng đồi, chàng chậm bước chờ nàng. Và khi nàng cầm lấy tay chàng - bàn tay mang tật - và siết lấy nó, thì chàng liếc nhìn xuống nàng, và nói, “Ta ghét lũ quạ. Lũ dơ bẩn, ồn ào.”


      Nàng cho rằng câu nói ấy là thứ giống với lời giải thích hay xin lỗi nhất mà chàng có thể nghĩ ra. Nàng liếc nhìn lại ngôi đền cổ. “Tôi nghĩ đó là vì ngài thuộc dòng giống những người dễ rung cảm. Con quạ ấy đối với tôi chỉ như một phần của bầu không khí quanh đây. Tôi nghĩ toàn bộ không gian này thật lãng mạn.”


      Chàng cười to cộc lốc. “Chắc ý cô là ‘cổ quái’.”


      “Không, tôi không có ý thế,” nàng nói. “Tôi đang ở đây trong vòng tay của một vị anh hùng đen tối, nguy hiểm, giữa những tàn tích của Stonehenge, một vùng cổ xưa bí ẩn. Ngay cả Byron cũng chẳng thể vẽ nên một quan cảnh lãng mạn hơn thế. Tôi chắc là ngài tin trong ngài không có một mầm mống lãng mạn nào,” nàng nói thêm với một cái nguýt dài. “Nếu tìm ra được một mầm mống lãng mạn, ngài sẽ bẻ nó gãy ngay. Nhưng ngài không phải lo. Tôi chẳng mơ đến việc nói cho ai biết rằng ngài lãng mạn.”


      “Tôi không lãng mạn,” chàng nói qua kẽ răng. “Và nhất là tôi không dễ rung cảm. Về dòng giống của tôi - cô biết quá rõ tôi có một nửa dòng máu người Ý trong người.”


      “Một nửa dòng máu Ý cũng là dòng dõi quý tộc,” nàng nói. “Công tước Abonville bảo tôi rằng dòng dõi của mẹ ngài là quý tộc vùng Florence thời xa xưa. Rõ ràng ông ta chấp nhận cuộc hôn nhân của chúng ta vì điều ấy.”


      Chàng thốt ra một loạt những từ ngữ mà nàng không thể hiểu, nhưng nàng đoán là những lời nguyền rủa bằng tiếng mẹ đẻ của chàng.


      “Ông ấy sẽ cưới Genevieve,” nàng nói vẻ xoa dịu. “Điều đó làm ông ấy bảo vệ tôi quá mức. Nhưng mà sự kết hợp ấy đi kèm những phúc lợi. Ông ấy sẽ chịu trách nhiệm về Bertie, điều ấy có nghĩa trong tương lai ngài sẽ không cần bận tâm đến những khó khăn tài chính của thằng em tôi.”


      Dain ngậm tăm cho đến khi họ lại chui vào cỗ xe. Đoạn, thở hắt ra một hơi dài, chàng ngả người ra sau và nhắm mắt lại. “Lãng mạn. Dễ rung cảm. Và cô cam đoan là người tình của bà nội cô thực lòng muốn chịu trách nhiệm về thằng em não rỗng của cô. Tôi thực tin, Jess à, là cô cũng điên như những thành viên - và người sắp trở thành thành viên - của cả cái gia đình quá khích của cô vậy.”


      “Ngài sẽ ngủ ư?” nàng hỏi.


      “Chắc vậy, nếu như cô có thể giữ cho cái lưỡi mình không động đậy trong ba phút.”


      “Tôi cũng mệt vậy,” nàng nói. “Ngài có phiền không nếu tôi tựa vào tay ngài? Tôi không thể ngủ ngồi dựng đứng thế này được.”


      “Cởi cái mũ ngu xuẩn kia ra trước đi,” chàng lẩm bẩm.


      Nàng tháo mũ ra và tựa đầu vào cánh tay vạm vỡ của chàng. Một lúc sau, chàng hơi lách mình sang bên và để đầu nàng tựa lên ngực chàng. Như thế thoải mái hơn.


      Đấy là tất cả những sự bảo bọc mà Jessica cần trong lúc này. Sau này, nàng sẽ cố tìm hiểu điều gì làm chàng bực dọc khi họ ôm hôn nhau - và vì sao chàng lại trở nên căng thẳng khi nàng nói về gia thế của mẹ chàng. Hiện tại thì nàng rất hài lòng tận hưởng những gì có vẻ như là một mối chân tình lai láng của chồng.


      Họ ngủ gần suốt cả chuyến đi, cho đến khi đi đến ranh giới với Devon. Mặc dù có chút trì hoãn lúc khởi hành, họ vẫn tới được Exeter lúc xế chiều. Ngay sau đấy, họ vượt sông Teign, đi về Bovey Tracey, và vượt qua sông Bovey. Đi thêm vài dặm về hướng Tây, Jessica lần đầu tiên nhìn thấy những khối đá hình thù kỳ dị của xứ Dartmoor.


      “Rặng Haytor,” chàng nói, chỉ tay ra cửa sổ, về phía một phiến đá khổng lồ sừng sững trồi lên trên đỉnh một ngọn đồi. Nàng leo qua lòng chàng để nhìn rõ hơn.


      Chàng bật cười. “Cô không cần phải lo là sẽ bỏ lỡ không bao giờ nhìn thấy lại nó. Còn có nhiều rặng đá hơn nữa kìa. Hàng trăm ấy chứ, ở mọi nơi cô nhìn đến. Những núi những ụ những gò những bãi. Cô cưới tôi, chỉ để đi đến chính cái nơi ‘biên cương hoang vắng nằm ngoài nền văn minh nhân loại’ mà cô luôn mong mỏi tránh né. Xin chào mừng, thưa Phu nhân Dain, đến vùng Dartmoor hoang sơ man dã.”


      “Tôi nghĩ nó đẹp đấy chứ,” nàng nhẹ nhàng nói.


      Giống như chàng vậy, nàng muốn nói thêm. Trong ráng chiều cam rực rỡ của buổi hoàng hôn, vùng cảnh quan lô nhô bãi đá tối đen và đẹp đến nao lòng, giống như chàng vậy.


      “Tôi phải thắng một trò cá cược khác,” nàng lên tiếng phá tan bầu không khí im lặng buồn bã. “Để ngài dẫn tôi đến những bãi đá kia.”


      “Rồi để cho cô bị sưng phổi,” chàng nói. “Trên đó lạnh, gió và ẩm ướt, còn khí hậu thì thay đổi qua lại giữa mùa thu lộng gió sang mùa đông rét mướt cả mười lần trong một giờ.”


      “Tôi chẳng bao giờ mắc bệnh,” nàng nói. “Tôi không thuộc dòng dõi dễ rung động - không giống như ai kia không muốn được nêu tên.”


      “Tốt hơn là cô leo xuống khỏi lòng tôi đi,” chàng nói. “Chúng ta sẽ sớm đến Athcourt, và bọn gia nhân sẽ ra chào với phục trang chỉnh tề. Bề ngoài ta thế này nhìn đã tồi tàn lắm rồi. Cô làm tôi nhăn nhó nhàu nhĩ không cứu vãn được. Lúc ngủ cô cựa quậy vặn vọ còn nhiều hơn khi cô thức. Tôi không tài nào nhắm được mắt suốt đoạn đường từ Exeter đến đây.”


      “Vậy thì chắc ngài phải mở mắt khi đang ngáy nhỉ,” nàng nói khi trở về chỗ ngồi của mình bên cạnh chàng.


      “Tôi không ngáy.”


      “Ngay trên đầu tôi,” nàng nói. “Và lắm lần, ngay vào tai tôi.” Nàng lại thấy cái tiếng ngáy đàn ông trầm trầm ấy đáng yêu đến không lý giải được.


      Chàng cau có nhìn nàng.


      Jessica tảng lờ, đưa mắt nhìn lại khung cảnh đang lướt qua. “Sao tư gia của ngài được gọi là Athcourt thế?” nàng hỏi. “Được đặt theo tên một trận đánh vĩ đại nào đó chăng, như là Blenheim ấy?”


      “Dòng họ Ballister nguyên thủy sinh sống xa tận phương Bắc,” chàng nói. “Một người trong dòng họ đem lòng yêu thích điền trang Dartmoor cũng như cô con gái và cũng là hậu duệ duy nhất của Đức ông Guy de Ath, một người thế lực ở trong vùng. Tình cờ họ gốc của ngài ấy là Death(45). Cái họ được thay đổi vì những lý do mà ai cũng biết. Tổ tiên của tôi cưới được cô con gái và sở hữu vùng điền thổ với một điều kiện là phải duy trì cho cái họ kỳ quặc ấy được trường tồn. Đấy là lý do vì sao tất cả những người đàn ông trong gia đình đều bị nhét Guy de Ath phía trước họ ‘Ballister’. ”


      Nàng đã đọc thấy tên chàng trong vô vàn những giấy tờ liên quan đến hôn thú. “Sebastian Leslie Guy de Ath Ballister,” nàng mỉm cười nói. “Vậy mà tôi cứ tưởng ngài mang hết các cái tên đó vì ngài tài giỏi gì chứ.”


      Nàng cảm thấy thân mình chàng cứng lại. Nàng ngước nhìn. Cằm chàng cũng đanh lại, môi chàng mím thành một đường khắc nghiệt.


      Nàng thắc mắc không biết mình đã tình cờ chạm vào dây thần kinh nào.


      Nàng chẳng có thời gian cắt nghĩa cho cái sự khó hiểu này, vì Dain đã vơ lấy cái mũ và nhấn ngược lên đầu nàng, và nàng phải xoay mũ lại và cột lại ruy băng. Rồi nàng phải cố làm sao chỉnh cho cái váy mà nàng đã mặc từ đầu sáng sớm đến giờ trông cho tươm tất, bởi vì cỗ xe đã rẽ vào cổng chính, và sự bồn chồn khó che giấu của Dain mách cho nàng biết rằng con đường trước mặt dẫn đến nhà chàng.

    
  


  
     
      Chương mười hai


      Dù có những chuyện nằm ngoài kế hoạch - vì phải dừng ở Stonehenge, cỗ xe của Dain vẫn dừng trước lối vào cổng chính của Athcourt lúc tám giờ đúng, như lịch đã lên. Tám giờ hai mươi phút, chàng và phu nhân đã khảo qua đội ngũ gia nhân, tất cả đều vận lễ phục và đều ngầm dò xét lại chủ nhân. Đa số gia nhân chưa từng bao giờ thấy mặt chủ nhân, trừ một số rất ít ngoại lệ. Dù sao đi nữa, bọn chúng được huấn luyện rất kỹ và trả lương rất hậu để không lộ ra một chút cảm xúc nào, kể cả tò mò.


      Mọi thứ đều sẵn sàng, chính xác như những gì Dain đã yêu cầu, và mỗi yêu cầu được đáp ứng chính xác đến từng phút, theo như thời khóa biểu mà Dain đã gửi từ trước. Nước tắm được chuẩn bị trong khi Dain và phu nhân điểm qua bọn gia nhân. Áo quần dùng bữa tối được là phẳng và gọn gàng trải sẵn.


      Món khai vị được dọn lên ngay khi đức ngài và phu nhân ngồi vào hai đầu bàn dài đối diện nhau trong phòng ăn sâu hun hút. Món nguội và món nóng được dọn lên riêng rẽ và chính xác. Andrews, tên hầu cận, đứng bên cạnh ghế của đức ngài trong suốt bữa ăn để giúp đỡ các hoạt động cần cả hai tay.


      Jessica không hề tỏ ra nao núng trước một căn phòng ăn với kích cỡ của tu viện Westminster, hay trước một tá gia nhân mặc chế phục đứng chờ sẵn sàng phục vụ cạnh chiếc tủ đựng chén đĩa trong khi chủ nhân dùng bữa.


      Đến mười một giờ kém mười lăm nàng đứng lên khỏi bàn để Dain ngồi một mình với ly rượu của chàng. Thật điềm đạm như thể nàng đã là nữ chủ nhân của nơi này hàng thế kỷ, nàng bảo tên hầu Rodstock rằng nàng sẽ dùng trà trong phòng đọc sách.


      Nàng chưa kịp bước ra khỏi cửa thì bàn ăn đã được dọn sạch, và ngay lập tức một bình rượu được dọn lên trước mặt Dain. Ly của chàng được rót đầy cũng với quy cách kín đáo im lặng ấy, và đoàn người giúp việc của chàng nhanh chóng im lặng biến mất khi chàng nói, “Hôm nay thế là đủ rồi.”


      Đây là lần đầu tiên trong hai ngày nay Dain có được khoảnh khắc yên tĩnh một mình, và là dịp đầu tiên để suy nghĩ cặn kẽ về vấn đề phá trinh cô dâu của mình kể từ khi chàng nhận ra đấy thực sự là một vấn đề.


      Những gì chàng nghĩ là hôm nay quả là một ngày dài, cánh tay mang tật của chàng đang đau giật, phòng ăn quá im lặng, chàng không thích màu sắc của những chiếc rèm, còn bức tranh phong cảnh treo trên ngọn đèn quá nhỏ so với căn phòng.


      Mười một giờ kém năm, chàng đẩy ly rượu mình chưa hề đụng tới ra, đứng dậy và đi về phòng đọc sách.


      Jessica đứng cạnh kệ sách, nơi một quyển gia phả to tướng được mở ra đến trang ghi chú theo truyền thống về ngày sinh tháng đẻ, ngày cưới hỏi và ma chay. Khi chồng bước vào, nàng ném cho chàng một cái nhìn quở trách. “Hôm nay là sinh nhật của ngài,” nàng nói. “Sao ngài không nói cho tôi biết?”


      Chàng tiến đến gần, gương mặt lạnh lùng của chàng mang vẻ giễu cợt cố hữu khi chàng liếc vào dòng mà nàng đang chỉ. “Không tưởng tượng được. Người cha đáng kính của tôi đã không xóa tên tôi. Thật ngạc nhiên làm sao.”


      “Tôi phải tin rằng ngài chưa từng bao giờ đọc qua quyển sách này sao?” nàng hỏi. “Rằng ngài chẳng quan tâm gì đến các vị tổ tiên của mình - trong khi lại biết tường tận nguồn gốc cái tên Guy de Ath sao?”


      “Gia sư của tôi nói cho tôi biết về cha ông ta,” chàng nói. “Ông ấy cố làm cho giáo trình lịch sử thêm sinh động bằng việc bước dọc phòng trưng bày chân dung. ‘Bá tước đầu tiên xứ Blackmoor’, ông ấy trịnh trọng giới thiệu khi dừng lại trước một tấm chân dung một hiệp sĩ với những lọn tóc dài xoăn vàng. ‘Được lập nên dưới triều vua Charles thứ hai’. Rồi ông ấy giảng giải chi tiết những sự kiện ở triều đại ấy và giải thích vị tổ tiên đáng kính của tôi liên quan thế nào đến bối cảnh ấy và đã làm gì để được phong tước.”


      Gia sư của chàng bảo cho chàng biết, chứ không phải là cha chàng.


      “Tôi cũng muốn được chỉ bảo như thế,” nàng nói. “Có lẽ ngày mai ngài sẽ dẫn tôi dạo quanh một vòng trong phòng chân dung. Tôi nghĩ căn phòng ấy dài có đến mười hay mười hai dặm.”


      “Một trăm tám mươi mét,” chàng nói, đưa mắt nhìn lại trang gia phả. “Cô có vẻ hay phóng đại các loại kích cỡ của Athcourt.”


      “Tôi sẽ quen với nó thôi,” nàng đáp. “Tôi đã cố không há mồm trợn mắt khi được chỉ cho cái nhà thờ to như cái làng hay gọi cách khác là Khuê phòng của Lệnh bà.”


      Chàng vẫn nhìn chăm chăm vào trang gia phả nơi ghi ngày tháng năm sinh của mình. Vẻ mặt khinh khỉnh của chàng vẫn không thay đổi, nhưng trong đôi mắt đen tuyền của chàng có một nỗi xốn xang. Jessica tự hỏi phải chăng dòng chữ ngay bên dưới ngày sinh của chàng đã làm chàng khó chịu. Nàng thấy thật buồn và đau khổ cho chàng.


      “Tôi cũng mất cả bố lẫn mẹ ngay sau khi mẹ ngài qua đời,” nàng nói. “Họ chết trong một tai nạn xe ngựa.”


      “Sốt,” chàng nói. “Bà ấy chết vì bệnh sốt. Ông ta cũng ghi cả điều này vào nữa.” Dain nói giọng ngạc nhiên.


      “Thế ai đã ghi chú ngày mất của cha ngài?” nàng hỏi. “Đây không phải chữ viết tay của ngài.”


      Chàng nhún vai. “Viên thư ký của ông ta, tôi nghĩ thế. Hoặc cha xứ. Hoặc mấy tên chuyên lăng xăng lo chuyện thiên hạ nào đấy.” Chàng đẩy tay nàng ra và đóng sầm cuốn Gia phả lại. “Nếu cô muốn biết lịch sử gia đình, chúng ta có cả đống sách trong mấy cái kệ ở cuối phòng. Trong đấy ghi lại đến từng chi tiết tẻ nhạt nhất, từ mãi thời chinh phạt La Mã ấy, tôi dám cá là thế.”


      Nàng lại mở cuốn Gia phả ra. “Ngài là người đứng đầu trong gia đình và ngài phải viết tên tôi vào ngay,” nàng nhẹ nhàng nói. “Ngài đã cưới vợ, và ngài phải ghi chú điều đó.”


      “Tôi phải làm thế à, thật chứ, ngay trong lúc này sao?” Chàng nhướn mày. “Và giả dụ như sau này tôi không muốn giữ cô lại thì sao? Lúc đó tôi lại phải giở nó ra để xóa tên cô.”


      Nàng dời bước khỏi kệ sách, đi đến bên bàn giấy, cầm cây bút và bình mực lên, và quay lại chỗ chàng. “Tôi rất muốn xem ngài sẽ làm thế nào,” nàng nói.


      “Tôi có thể được phép bãi hôn,” chàng nói. “Trên cơ sở là khi cam kết kết hôn đầu óc tôi không được minh mẫn. Cuộc hôn nhân của ngài Portsmouth đã được bãi bỏ trên cơ sở ấy, chỉ mới hôm kia thôi.”


      Cùng lúc ấy, chàng cầm lấy cây bút từ tay nàng, trang trọng ghi chép cuộc hôn nhân của họ bằng nét bút thẳng đậm, được tô vẽ thêm với vài nét cong cong bay bướm.


      “À há, viết rất đẹp,” nàng nói, tựa người trên tay chàng để nhìn vào dòng chữ. “Cảm ơn, Dain. Giờ đây tôi là một phần trong lịch sử dòng họ Ballister.” Nàng biết ngực nàng đang tì lên tay chàng.


      Và chàng cũng biết thế. Chàng giật nảy người tránh xa như thể hai bầu ngực nàng là hai cục than nóng đỏ.


      “Vâng, cô giờ thành bất tử trong cuốn Gia phả rồi,” chàng nói. “Tôi cho là tiếp theo cô lại đòi được vẽ chân dung, và tôi phải cho dời một vị tổ tiên nổi tiếng vào nhà kho để lấy chỗ cho chân dung của cô.”


      Jessica đã mong rằng sau khi tắm rửa, ăn uống và làm một vài ly rượu thì chàng phải bình tĩnh hơn mới đúng, thế nhưng chàng lại vẫn cứ dở chứng như từ lúc họ bước chân vào cổng Athcourt.


      “Thế Athcourt có bị quỷ ám không?” nàng hỏi, cố làm vẻ tự nhiên bước dạo đến những cái kệ sách cao cao. “Tôi có nên chuẩn bị tinh thần cho những tiếng xích sắt kêu loảng xoảng hay những tiếng la khóc rợn người vào nửa đêm hay những quý ông quý bà ăn mặc kỳ quặc lang thang ngoài hành lang không nhỉ?”


      “Trời ạ, không. Ai nhét cái ý tưởng ấy vào đầu cô thế?”


      “Ngài chứ ai.” Nàng nhón gót lên nghiên cứu kệ sách chứa đầy sách thơ. “Tôi chẳng thể phân biệt được là ngài đang gồng mình lên để kể cho tôi nghe điều gì đấy khủng khiếp, hay ngài đang trông chờ điều gì đấy khủng khiếp. Tôi nghĩ cái điều gì đấy ấy có lẽ là những hồn ma dòng họ Ballister nhảy bổ ra từ đống đồ gỗ.”


      “Tôi chẳng gồng mình lên vì cái gì cả.” Chàng bước vội tới lò sưởi. “Tôi không gồng mình. Tôi hoàn toàn thoải mái. Mà phải thế chứ, tôi đang ở trong nhà mình mà.”


      Nơi mà chàng học qua lịch sử gia đình với gia sư, thay vì với cha mình, nàng nghĩ. Nơi mà mẹ chàng mất đi khi chàng mới được mười tuổi... một sự mất mát dường như vẫn còn làm chàng đau đớn tột cùng. Nơi có một quyển Gia phả cổ xưa, to đùng mà chàng chưa bao giờ để mắt tới.


      Nàng thắc mắc không biết chàng có biết tên những anh chị em cùng cha khác mẹ đã khuất của chàng không, hay là chỉ đến hôm nay chàng mới đọc đến, lần đầu tiên, giống như nàng vậy.


      Nàng lấy ra cuốn Don Juan, một quyển sách dày được đóng bìa đẹp đẽ đắt tiền.


      “Quyển này chắc hẳn là ngài mua rồi,” nàng nói. “Những vần thơ cuối cùng về Don Juan chỉ mới được xuất bản cách đây bốn năm thôi. Tôi không biết là ngài lại thích thơ của Byron kia đấy.”


      Chàng đã bước đến bên lò sưởi. “Không, tôi không thích. Tôi gặp anh ta trong một chuyến đi Ý. Tôi mua quyển đấy vì tác giả của nó là một anh chàng ranh mãnh và nội dung của nó nổi tiếng là sỗ sàng.”


      “Có nghĩa là, ngài chưa từng đọc nó.” Nàng mở quyển sách ra và chọn một khổ thơ từ bản trường ca đầu tiên. “ ‘Nàng ta đã lấy, được vài năm, một ông chồng / năm mươi tuổi, và loại chồng như thế nhiều như muỗi; / Thế mà, ta nghĩ, thay vì chỉ cưới MỘT tên / Tốt hơn là cưới HAI tên hai mươi lăm tuổi.’”


      Khuôn miệng khắc khổ của Dain cong lên. Jessica lật qua vài trang. “ ‘Một thoáng đấu tranh, một trời hối hận, / Nàng khe khẽ “Không khi nào em bằng lòng” - và ta được chấp nhận.’”


      Một tiếng khúc khích được nén lại. Nhưng Jessica biết, nàng đã làm chàng chú ý. Nàng ngồi xuống chiếc trường kỷ và lật lướt qua đến bản trường ca thứ hai, nơi mà tối qua nàng đọc dở.


      Nàng giảng giải, chàng thanh niên mười sáu tuổi Don Juan được gửi đi xa vì lỡ dan díu với mệnh phụ Donna Julia xinh đẹp, là vợ của một quý ông năm mươi tuổi.


      Rồi Jessica bắt đầu đọc lớn lên.


      Đến chương Ba, Dain rời lò sưởi.


      Đến chương Tám, chàng đã đến ngồi cạnh nàng. Chương thứ mười bốn, chàng đã nằm ườn ra, đầu gối lên nệm, chân gác lên chiếc ghế đệm chân. Trong quá trình đó, bàn tay trái mang tật của chàng bằng cách bí ẩn nào đó đã đặt hờ lên đầu gối phải của nàng. Jessica vờ như không để ý, vẫn đọc tiếp - về nỗi đau khổ của Don Juan khi con thuyền rời xa đất mẹ, về quyết tâm sửa đổi của mình, và về tình yêu bất diệt dành cho Julia, và rằng hắn không bao giờ quên nàng và sẽ không nghĩ đến ai khác ngoài người đàn bà ấy.


      “ ‘ “Khi tâm trí đau thương không phương thuốc nào cứu chữa...” / Đến đây con thuyền chòng chành, và chàng ta phát mửa.” ’ ”


      Dain khúc khích cười.


      “ ‘ “Đất trời sẽ sớm gặp nhau... ” (đến đây chàng thêm đau) / “Còn nỗi đau nào hơn, hỡi Julia? - (Vì Chúa, hãy hãy để ta được uống một ly; Pedro, Battista, hãy xuống đây mà cứu ta)” ’ ”


      Nếu đang đọc một mình thì Jessica sẽ cười ngặt nghẽo, như đêm qua vậy. Nhưng để Dain thấm, nàng ngâm nga những đoạn thơ thất tình của Don Juan với giọng lâm li thống thiết mà mỗi lúc lại bị phân tâm hơn bởi mal de mer(46) của chàng nhân vật chính dần lất át tình yêu bất diệt của hắn.


      Nàng vờ như không chú ý đến một thân thể to lớn đang rung bần bật vì cười trong câm lặng, thân thể ấy rất gần nàng, hay tiếng cười thầm không thể kìm nén đang tạo nên luồng gió nhột nhạt trên đầu nàng.


      “ ‘ “Julia yêu dấu, xin nàng nghe ta van lơn!” / (Đến đây chàng ú ớ vì chàng mải nôn oẹ.)” ’ ”


      Luồng gió làm tai nàng buồn buồn, và nàng không cần phải nhìn lên cũng biết được chồng mình đang dựa sát vào mình, nhìn xuống trang sách qua vai mình. Nàng đọc đến khổ thơ tiếp, cảm nhận rõ hơi ấm từ chàng tỏa lên tai mình, và những luồng rung động bên trong do tiếng cười thầm thâm thấp, ùng ục của chàng gây ra.


      “ ‘Chàng có lẽ thêm lâm ly thống thiết,...’ ”


      “ ‘Nhưng biển cả làm chàng nôn mải miết,’ ” chàng nghiêm giọng đọc kết khổ thơ. Lúc này nàng cho phép mình ngước nhìn lên, nhưng ngay lúc đó chàng nhìn đi chỗ khác và vẻ mặt đẹp khắc khổ của chàng không biểu lộ điều gì.


      “Thật không thể tin được ngài mua sách mà chẳng bao giờ đọc,” nàng nói. “Ngài chẳng thể nào biết là mình đã bỏ lỡ điều gì, đúng không?”


      “Tôi chắc là nghe một giọng nữ đọc lên thì thú vị hơn nhiều,” chàng nói. “Rõ ràng là đỡ nhọc công hơn.”


      “Vậy thì tôi sẽ thường xuyên đọc cho ngài nghe hơn,” nàng nói. “Tôi sẽ làm cho ngài lãng mạn hơn vậy.”


      Chàng lùi ra xa, bàn tay bị liệt của chàng trượt rơi xuống trường kỷ. “Cô gọi đấy là lãng mạn ấy à? Byron là một gã vô luân.”


      “Trong từ điển của tôi, lãng mạn không phải là thứ tình cảm sướt mướt ủy mị,” nàng nói. “Lãng mạn là một món cà ri, được gia chế bằng niềm phấn khích bởi tính khôi hài và thật nhiều những lời chế giễu chẳng hại đến ai.” Nàng cụp mắt xuống. “Tôi nghĩ dần dà rồi ngài cũng nấu được một món cà ri ngon lành đấy, Dain ạ... với một vài điều chỉnh nêm nếm nho nhỏ.”.


      “Điều chỉnh á?” chàng nhại lại, cứng người. “Điều chỉnh tôi hả?”


      “Dĩ nhiên.” Nàng vuốt nhẹ bàn tay đặt bên cạnh nàng. “Hôn nhân đòi hỏi sự điều chỉnh, từ cả hai phía.”


      “Không phải cuộc hôn nhân này đâu, thưa quý cô. Tôi đã trả tiền - một cái giá rất đắt - để đổi lấy sự phục tùng tuyệt đối, và đấy chính xác là những gì...”


      “Đương nhiên, ngài là chủ nhân trong ngôi nhà của ngài,” nàng nói. “Tôi chưa từng gặp một người đàn ông nào thạo việc quản lý mọi người và mọi chuyện như thế. Nhưng ngay cả ngài cũng không thể nghĩ hết mọi chuyện, hay tìm kiếm những gì mà ngài chưa từng trải nghiệm. Tôi dám khẳng định là có rất nhiều lợi ích khi lấy vợ mà ngài không bao giờ tưởng tượng ra.”


      “Chỉ có một lợi ích duy nhất thôi,” chàng nheo mắt nói, “và tôi cam đoan với cô rằng, phu nhân của tôi ạ, là tôi đã nghĩ đến điều đó. Rất thường xuyên. Vì đó là điều chết tiệt duy nhất...”


      “Tôi đã chế ra phương thuốc cho sự khó ở của ngài sáng nay,” nàng nói, cố dập tắt cơn bực bội... và lo lắng đang trào lên. “Ngài thì nghĩ là chẳng có gì cứu chữa được. Nhờ tôi mà chàng vừa phát hiện ra Byron. Và điều ấy làm ngài khôi hài hơn.”


      Dain đá văng cái ghế để chân đi chỗ khác. “Tôi hiểu rồi. Đấy là những gì cô muốn làm chứ gì - làm tôi khôi hài. Làm tôi yếu lòng - hay cố làm tôi yếu lòng.”


      Jessica gấp sách lại để sang một bên.


      Nàng đã cố kiên nhẫn, cố thực thi mọi nghĩa vụ cho chàng, chăm sóc chàng vì chàng rất cần điều ấy, dù chàng có nhận ra hay không. Giờ đây nàng thắc mắc tại sao mình lại quan tâm cơ chứ. Sau đêm qua - sau sáng nay - sau khi tự đày mình tới chân của cái bàn ăn dài cả dặm - tên đần lì lợm này lại vô liêm sỉ hạ thấp những nỗ lực phi thường của nàng thành mánh khóe thao túng. Lòng kiên nhẫn của nàng nổ tung.


      “Cố ... làm... yếu... lòng... ngài.” Nàng kéo dài giọng, và mỗi chữ đập mạnh vào ruột gan nàng, làm tim nàng đập rộn lên vì giận dữ. “Đồ kiêu căng, đần độn, vô ơn.”


      “Tôi không mù,” chàng nói. “Tôi biết cô muốn làm gì, và nếu cô nghĩ rằng...”


      “Và nếu ngài nghĩ là tôi không thể làm được điều ấy,” nàng nghiến răng nói, “rằng tôi không thể khiến ngài ăn trên tay tôi, nếu như đó là những gì tôi muốn làm, thì tôi đề nghị ngài nên suy nghĩ lại đi, ngài Beelzebub ạ.”


      Một khoảng lặng ngắn ngủi đáng sợ.


      “Ăn trên tay cô à,” chàng lặp lại rất, rất khẽ.


      Nàng nhận ra giọng nói khẽ khàng ấy và biết nó báo trước điều gì, và một phần trí óc nàng gào lên, Chạy đi! Nhưng toàn bộ phần trí não còn lại là một mớ phẫn nộ rực đỏ. Từ từ, chầm chậm, nàng ngửa bàn tay trái của mình lên, đặt lên gối. Ngón tay trỏ bên tay phải của nàng vẽ một vòng tròn nhỏ vào giữa lòng bàn tay trái của nàng.


      “Đây này,” nàng nói, giọng nàng cũng khẽ khàng đe dọa như chàng, môi cong lên thành một nụ cười châm chọc. “Như thế này này, Dain. Trong lòng bàn tay tôi. Và rồi thì,” nàng tiếp tục, tay vẫn vẽ vòng vòng trên lòng bàn tay, “tôi sẽ làm ngài bò lết. Và van xin.”


      Một khoảng lặng khác như sấm rền bao bọc căn phòng làm nàng thắc mắc vì sao những quyển sách không rơi khỏi giá.


      Rồi, mượt như nhung, một câu trả lời mà nàng không trông đợi đã đến, và là câu trả lời mà ngay lập tức nàng nhận ra rằng đáng lý mình phải đoán được mới phải.


      “Tôi rất muốn xem cô sẽ làm thế nào,” chàng nói.


      Đầu óc Dain đang cố mách bảo điều gì đấy, nhưng chàng không thể nghe thấy được gì ngoài tiếng loảng xoảng chát chúa bên tai: bò lết... và van xin. Chàng không thể suy nghĩ được gì ngoài điệu bộ châm chích mà chàng nghe được trong giọng nói dịu êm của nàng và cơn nóng giận đang cuộn thắt ruột gan chàng.


      Và thế là chàng nhốt mình trong cơn phẫn nộ băng giá, biết rằng nơi ấy chàng rất an toàn, không gì có thể đả thương chàng được. Chàng đã không bò lết và van xin gì cả kể từ khi thế giới tuổi lên tám của chàng bị đập vỡ vụn, khi điều giống tình yêu thương duy nhất mà chàng biết đã rời bỏ chàng và khi cha chàng ném chàng đi chỗ khác. Thế giới đã nhét đầu chàng vào nhà xí, chửi bới chế giễu và đánh đập chàng. Thế giới đã bỏ rơi chàng và buộc chàng phải trả giá cho bất cứ sự dối lừa đẹp đẽ nào mà chàng phải chấp nhận để có được chút hạnh phúc. Thế giới đã cố gắng khuất phục chàng, nhưng chàng không tuân lệnh, và thế giới ấy phải tập sống chung với chàng theo ý chàng.


      Nàng cũng phải như thế. Và chàng sẽ chịu đựng bất cứ thứ gì mà chàng cần phải chịu đựng, để dạy cho nàng điều đó.


      Chàng nghĩ đến những rặng đá to lớn mà chàng đã chỉ cho nàng thấy vài tiếng trước, những rặng đá mà mưa tuôn gió giật và giá rét đã không thể làm cho chúng tan vỡ hay xói mòn. Chàng biến mình thành một tảng đá như thế, và, khi cảm nhận được nàng di chuyển đến cạnh mình, chàng tự dặn lòng rằng nàng sẽ không bao giờ tìm được chỗ đặt chân: nàng không thể làm chàng trầy xước, tan chảy hay xói mòn gì được.


      Nàng quỳ gối xuống cạnh chàng, và chàng chờ đợi trong khoảnh khắc dài lê thê mà nàng bất động. Nàng đang do dự, chàng biết thế, vì nàng không hề mù. Nàng biết đấy là một tảng đá khi nàng nhìn thấy nó, và có lẽ, nàng cũng đã nhận ra sai lầm của mình... và sẽ sớm thôi, nàng sẽ đầu hàng.


      Nàng nhấc tay lên chạm vào cổ chàng - và rụt tay lại gần như ngay lập tức, như thể nàng cũng cảm nhận thấy điều ấy, như chàng đã cảm nhận: một cơn chấn động đang phóng ra lách tách từ dưới da để gào thét đến từng đầu dây thần kinh của chàng.


      Dầu cố giữ cho mắt mình nhìn thẳng về phía trước nhưng từ khóe mắt mình, Dain vẫn nhận thấy phản ứng bối rối của nàng, thấy nàng cau mày quan sát bàn tay mình, thấy nàng trầm ngâm liếc nhìn cổ chàng.


      Rồi thì, tim chàng chùng xuống, chàng nhận thấy khóe môi nàng chầm chậm cong lên. Nàng tiến đến sát hơn, và đầu gối phải của nàng trượt ra sau tì lên mông chàng, trong khi gối trái của nàng đè lên đùi chàng. Rồi nàng choàng tay phải qua vai chàng và đặt tay trái lên ngực chàng, và tựa người sát hơn. Bầu ngực tròn trịa của nàng đè lên tay chàng khi môi nàng khẽ chạm vào vùng da thịt thật nhạy cảm bên góc mắt chàng.


      Chàng cố giữ người căng cứng, tập trung giữ cho hơi thở đều nhịp, để không hú lên.


      Nàng mềm mại và ấm nóng, và mùi táo thơm thoang thoảng của hoa cúc bao quanh chàng như một tấm lưới... như thể cái thân thể căng tròn thanh mảnh bao quanh thân mình chàng chưa đủ là một cái bẫy vậy. Nàng lướt đôi môi hé mở của mình xuống dưới, lên má chàng, dọc quai hàm ương ngạnh của chàng đến tận khóe môi chàng.


      Ôi thật là Ngu ngốc! chàng câm lặng tự nhiếc móc mình, vì đã thách thức nàng, khi biết rằng nàng không đời nào lùi bước trước thách thức và chàng không đời nào thoát thân vô sự sau khi đã lên tiếng thách thức nàng.


      Chàng lại chui vào bẫy, lần thứ một trăm, và lần này còn tồi tệ hơn nữa. Chàng không thể xoay mình lại mà uống lấy cái ngọt ngào của nàng, bởi vì thế là thèm khát, mà chàng sẽ không thèm khát nàng. Chàng phải ngồi im như một khối granit, khi khuôn ngực êm ái của nàng trồi lên trụt xuống trong tay chàng, và khi hơi thở ấm nóng của nàng, đôi môi mềm mại của nàng bỡn cợt làn da chàng bằng những nụ hôn sởn cả gai ốc.


      Chàng ngồi đấy như một khối đá, trong khi nàng nhè nhẹ thở dài bên tai chàng, và tiếng thở dài rít lên trong máu chàng. Và thế là chàng tiếp tục, bên ngoài thì bất động, bên trong thì quằn quại, khi nàng chầm chậm nới lỏng nơ cổ chàng và quẳng đi.


      Chàng nhìn thấy chiếc nơ cổ rơi khỏi những ngón tay nàng và cố gắng tập trung vào đống vải trắng nhàu nhĩ dưới chân mình, nhưng nàng đang hôn lên gáy chàng, cùng lúc ấy trượt tay vào bên trong áo chàng. Chàng không thể tập trung cả đôi mắt lẫn tâm trí vì nàng ở khắp nơi, một cơn sốt bùng lên khắp người chàng và giần giật bên trong chàng.


      “Chàng thật êm mượt,” giọng nói thì thầm của nàng vọng từ bên trên, hơi thở ấm áp của nàng phả vào gáy chàng khi nàng cào lên vai chàng. “Êm mượt như một khối cẩm thạch sáng bóng, mà lại rất ấm áp.”


      Chàng bùng cháy dữ dội, và giọng nói trầm trầm khản đặc của nàng là những giọt dầu nhỏ lên ngọn lửa.


      “Và mạnh mẽ,” nàng tiếp tục, khi đôi tay quấn quýt như rắn độc của nàng tiếp tục vờn trên những thớ thịt vạm vỡ đang run rẩy thít lại theo từng cái vuốt ve của nàng.


      Chàng là một con bò ngu xuẩn, to xác mà yếu ớt, đang chìm vào bãi lầy cám dỗ của một trinh nữ.


      “Chàng có thể nhấc em lên bằng một tay,” giọng nói khàn đặc ấy tiếp tục. “Em yêu bàn tay to lớn của chàng. Em muốn bàn tay ấy ở khắp nơi, Dain à. Khắp nơi.” Nàng đánh đầu lưỡi trên tai chàng, làm chàng run rẩy. “Trên da em. Như vầy.” Dưới làn áo của chàng, những ngón tay nàng lướt qua trái tim chàng đang run bần bật. Nàng khều ngón tay cái qua núm vú cứng ngắc của chàng, và hơi thở chàng rít qua hàm răng đang nghiến chặt.


      “Em muốn chàng làm thế,” nàng nói, “với em.”


      Chàng muốn chứ, ôi Đức mẹ ngọt ngào, chàng muốn chứ. Những đốt xương trên bàn tay đang nắm chặt của chàng trắng bệch, và hàm răng nghiến chặt của chàng đau đớn, và so với cơn rần rật độc ác dưới hạ bộ chàng thì những cảm giác ấy chỉ thuần là khoái cảm.


      “Làm gì?” chàng hỏi, những âm thanh ấy bật ra từ lưỡi chàng đặc quánh. “Ta... phải... cảm thấy gì sao?”


      “Đồ quỷ.” Nàng rời tay ra, và chàng thấy một đợt khuây khỏa rợn người, nhưng trước khi chàng kịp hít vào một hơi khác, nàng đã trườn lên lòng chàng, vừa kéo váy lên vừa chen vào giữa hai chân chàng.


      “Chàng muốn em,” nàng nói. “Em cảm nhận được điều ấy, Dain ạ.”


      Nàng không thể không nhận ra. Chẳng có gì ngăn giữa phần đàn ông nóng hổi cương cứng và mảnh đàn bà ấm nóng, ngoài một lớp len và một miếng lụa. Quần chàng. Quần lót của nàng... cặp đùi mềm mại áp sát đùi chàng. Xin Chúa cứu giúp chàng.


      Chàng biết nó ở đấy, giữa lần quần lót của nàng: vài phân vớ dạ bên trên đầu gối nàng, chiếc gút nịt vớ, và làn da lụa là bên trên ấy. Ngay cả những ngón tay bên cánh tay trái tàn tật của chàng cũng co giật.


      Như thể nàng có thể đọc được ý nghĩ của chàng, nàng nhấc bàn tay vô dụng ấy lên và chà xát nó lên lần lụa nhàu nát của váy nàng.


      Xuống dưới ấy, chàng chỉ muốn khóc lên. Chiếc vớ dạ, chiếc nịt vớ, làn da lụa là ngọt ngào... ta xin em.


      Chàng ngậm chặt miệng câm lặng.


      Chàng sẽ không van xin, không bò lết.


      Nàng xô chàng ngã xuống chiếc gối nệm trên trường kỷ và chàng dễ dàng sụp đổ. Mọi sức lực của chàng được tập trung giữ cho tiếng kêu trong chàng không thoát được ra.


      Chàng thấy bàn tay nàng chuyển về những móc khóa trên áo của nàng.


      “Hôn nhân đòi hỏi sự điều chỉnh,” nàng nói. “Nếu chàng muốn một con điếm, em sẽ là một con điếm vậy.”


      Chàng cố nhắm mắt lại, nhưng ngay cả chút sức lực cho việc ấy chàng cũng chẳng còn. Chàng dán mắt vào những ngón tay thanh mảnh duyên dáng của nàng và cái công việc tinh quái mà chúng đang thực hiện... những dải băng và móc khóa mở bung ra, mảnh vải tuột xuống... vùng da thịt tròn căng trắng ngà lộ ra sau những dây nhợ và lụa là nhàu nhĩ.


      “Em biết... vẻ đẹp của em... không được tròn đầy như những gì chàng quen thấy,” nàng nói, đẩy chiếc áo xuống khỏi eo.


      Chàng nhìn thấy cặp song nguyệt, mượt mà và trắng tuyết.


      Miệng chàng khô khốc, đầu chàng nặng trịch, như nhét đầy bông len.


      “Nhưng nếu em đến gần hơn, có lẽ chàng sẽ thấy thôi.” Nàng nhấc mình lên và cúi xuống chàng... rất gần, quá gần chàng.


      Một nụ hồng cương cứng... chỉ cách đôi môi khô nứt của chàng vài phân... mùi hương đàn bà, thật nồng, sục sôi trong sống mũi chàng, quay cuồng trong óc chàng.


      “Ôi Jess.” Giọng chàng đứt quãng, khô kiệt, nứt nẻ.


      Đầu óc chàng là một hoang mạc. Không còn suy nghĩ gì nữa. Không còn kiêu hãnh gì nữa. Chàng chỉ còn là hoang sa, quay cuồng trong một cơn giông gió.


      Với một tiếng kêu tắc nghẹn, chàng kéo nàng xuống, và ngoạm vào môi nàng... ốc đảo ngọt ngào... ôi phải rồi, ta xin em... và nàng hé môi khi chàng điên cuồng van vỉ. Chàng thèm khát cưỡng đoạt sự ngọt ngào từ nàng. Chàng khát khô, cháy rát, và nàng vừa hạ nhiệt vừa thổi lửa vào chàng. Nàng là mưa, mà cũng là rượu mạnh.


      Chàng lê tay xuống vùng lưng mượt mềm của nàng, và nàng run rẩy, và rên rỉ trong miệng chàng. “Em yêu đôi tay chàng.” Giọng thì thầm mơn trớn của nàng, thật khẽ.


      “Sei bella(47),” giọng chàng khàn đặc, những ngón tay chàng uống cong siết chặt eo nàng. Vùng eo rắn chắc mềm mại, nhưng ôi, lại thật nhỏ nhắn trong tay chàng.


      Nàng thật nhỏ bé, nhưng chàng muốn có tất cả, và thèm muốn trong tuyệt vọng. Chàng vồ vập đôi môi đói khát của mình quanh mặt nàng, vai nàng, cổ nàng. Chàng chà xát má mình lên vùng đồi trơn mượt giữa hai bầu ngực nàng và hít hà lấy mùi hương thung lũng. Chàng rê lưỡi đến núm vú hồng tươi vừa đây đã trêu chọc chàng, và ngoạm lấy nó. Chàng mơn trớn nó bằng môi, bằng lưỡi, và ghì nhanh lấy thân thể run rẩy của nàng.


      Một tiếng rên nhẹ nhàng thảng thốt vọng lại từ bên trên chàng. Nhưng những ngón tay nàng đan vào tóc chàng, điên loạn vò tóc chàng, và chàng biết tiếng kêu ấy không phải vì đau, mà vì phấn khích.


      Sự hành hạ mà cô nàng quỷ quái rất thích.


      Rồi thì, dù đang điên cuồng và nóng bỏng, chàng nhận ra mình không hề mất đi quyền lực.


      Chàng có thể làm cho nàng cũng phải van xin.


      Tim chàng đập dồn, đầu óc chàng đặc quánh và xây xẩm, nhưng bằng cách nào đó chàng dồn được một chút kiểm soát, và thay vì vội vã tiếp tục, chàng lại bủa vây bên ngực còn lại của nàng, từ tốn và chậm rãi hơn...


      Nàng vỡ tan thành từng mảnh.


      “Ôi. Ôi Dain. Làm ơn đi.” Những ngón tay nàng rối rít vò lấy vai, lấy cổ chàng.


      Phải rồi, van xin đi. Chàng nhẹ nhàng cắn lấy núm vú đang cương lên, và nhẹ nhàng kéo.


      “Ôi Chúa ơi. Xin mà... đừng mà. Vâng. Ôi.” Nàng bất lực uốn éo, cong ưỡn người về phía chàng rồi thoắt cái vặn vẹo người tránh xa chàng.


      Chàng luồn tay vào dưới chiếc váy nhàu nát và vuốt nhẹ lên chiếc quần lót lụa. Nàng rên lên.


      Chàng thả bầu ngực nàng ra, nàng rơi người xuống và rê đôi môi mời gọi của mình lên môi chàng cho đến khi chàng hôn đáp trả, nuốt lấy lưỡi nàng, để những cơn khoái cảm rung bẩy thân mình khi nàng cưỡng đoạt miệng chàng.


      Và khi chàng đang uống trọn những giọt rượu nóng bỏng từ nụ hôn của nàng, chàng đẩy phần ống quần lụa mỏng dính của nàng lên, vuốt qua phần vớ chân và vuốt lên nữa, cho đến chiếc gút của chiếc nịt vớ. Chàng nhanh tay tháo gút và đẩy nịt vớ ra, kéo vớ xuống, và trườn tay vào đùi nàng, luồn lên trên nữa, lên trên phần quần lót đã dồn thành đống của nàng, để vồ lấy cặp mông tròn lẳn của nàng.


      Nàng nhả môi chàng ra, hơi thở nàng hụt hẫng, gấp gáp.


      Tay vẫn giữ lấy mông nàng, chàng xoay chuyển vị trí, lôi nàng theo, để nàng nằm nghiêng một bên, kẹt giữa thân hình đồ sộ của chàng và lưng chiếc trường kỷ. Chàng lại hôn nàng, say đắm, trong khi di chuyển tay để nới lỏng quần lót của nàng, tháo nó ra, tuột nó xuống. Chàng thấy thân mình nàng căng cứng, nhưng chàng vẫn ngậm chặt môi nàng, làm nàng phân tâm bằng một nụ hôn dài, thắm thiết, trong khi những ngón tay chàng vẫn lướt trên đùi nàng, vuốt ve, mơn trớn, luồn lách đến vùng ngây thơ của nàng.


      Nàng lại vặn vẹo người, cố kéo người ra khỏi môi chàng, nhưng chàng không để cho nàng chạy thoát, và chàng không thể ngừng ve vuốt nàng... làn da mịn căng nơi giao điểm giữa hai đùi nàng ... những nếp cong mượt dâm đãng... và vùng đàn bà ngọt ngào, ấm nóng, mềm mại như bơ... trơn láng như bơ... bằng chứng tuyệt vời của đam mê.


      Chàng đã khơi dậy nàng, kích thích nàng. Nàng thèm muốn chàng.


      Chàng bắt đầu vuốt nhẹ những nếp thịt đàn bà, và nàng nằm im, bất động.


      Rồi, “Ôi.” Giọng nàng nhẹ nhàng ngạc nhiên. “Ôi. Thật là... ma mị. Em đã không...” Phần còn lại câu nói chìm trong tiếng kêu được kìm nén, và vùng ấm nóng ngọt ngào tì lên ngón tay chàng. Cơ thể mảnh dẻ của nàng quằn quại liên tục, về phía chàng, rồi rời xa chàng. “Ôi, Chúa ơi. Làm ơn.”


      Chàng chẳng thể nghe được lời cầu khẩn. Chàng không còn nghe được gì cả. Máu chàng đập dồn trong mạch, dội ầm ầm trong tai.


      Chàng tìm thấy nhụy hoa nhỏ nhắn, và phần lối vào chật hẹp bên dưới, nhưng lối ấy quá nhỏ, quá khít khao so với ngón tay to lớn đang lấn vào của chàng.


      Chàng mân mê đỉnh nhạy cảm, và nó trồi lên. Nàng đang bấu víu vào áo chàng, rên rỉ những tiếng nhẹ nhàng ngắt quãng, cố giấu mình vào trong thân thể căng cứng của chàng. Như con mèo con đang sợ hãi. Nhưng nàng không sợ hãi. Nàng tin tưởng chàng. Con mèo con đầy lòng tin của chàng. Thật ngây thơ. Thật mong manh.


      “Ôi Jess, nàng thật khít khao,” chàng thì thầm, tuyệt vọng.


      Chàng nhẹ nhàng vuốt ngón tay vào trong nàng, nhưng dù trơn ướt và nóng bỏng, lối vào trong nàng vẫn quá nhỏ, quá khít cho ngón tay chàng.


      Khối thịt cứng căng vì thèm muốn của chàng phẫn uất chọc vào quần chàng, một kẻ xâm phạm to lớn, khổng lồ như thế sẽ xé nát nàng mất. Chàng chỉ muốn bật khóc, chỉ muốn tru lên.


      “Khít quá,” chàng nói, giọng chàng thô ráp vì đau khổ, vì chàng không thể ngừng sờ mó, không thể ngừng vuốt ve cái nơi mà chàng không thể, và không dám, chiếm hữu.


      Nàng không nghe thấy chàng. Nàng đã lạc lối trong cơn sốt mà chàng đang nuôi dưỡng. Nàng đang vuốt ve chàng, hôn hít chàng.


      Đôi tay nàng, bờ môi đầy dục tình ngây thơ của nàng thật rối rít. Nàng đang tan chảy trong ngọn lửa chàng tạo nên để chinh phục nàng, và chàng không thể ngừng châm dầu vào đó.


      “Ôi, đừng... vâng... làm ơn đi.”


      Chàng nghe thấy nàng nấc lên, rồi một tiếng nức nở... và thân mình nàng run rẩy, và những thớ thịt khít khao ấy nghiến lấy ngón tay chàng... rồi giãn ra... rồi lại thắt lại... một cơn cực khoái lại làm cho thân hình mảnh mai của nàng run lên bần bật.


      Chàng rút tay ra và thấy tay mình run rẩy. Từng thớ thịt trên mình chàng căng bóng, đau đớn vì nỗ lực chàng đã bỏ ra để không xé tan nàng. Háng chàng như thể bị chính chiếc kềm của Satan cặp lại.


      Chàng hít vào một hơi thật sâu. Một hơi nữa. Rồi một hơi nữa, chờ nàng quay trở lại với thực tại, và hy vọng hạ bộ mình trước lúc đó sẽ bình tĩnh lại, trước khi chàng phải di chuyển.


      Chàng chờ đợi, nhưng chẳng có gì xảy ra. Chàng biết nàng không chết. Chàng có thể nghe thấy, cảm thấy nàng thở... chầm chậm, nhịp nhàng, thanh thản... quá thanh thản.


      Chàng nghi hoặc nhìn nàng. “Jess à?”


      Nàng lẩm bẩm và rúc đầu, tựa trên bả vai chàng.


      Thêm tròn một phút sau chàng vẫn há hốc nhìn, vào gương mặt đẹp tuyệt trần, thanh thản, yên ngủ của nàng.


      Như một thằng đáng nguyền rủa, chàng cáu tiết nghĩ. Nàng ta đã có được thứ mình muốn, rồi cuộn người lại ngủ ngon lành.


      Đáng lý ra đó là những gì mà chàng làm chứ nhỉ, cái cô nhỏ láo xược chết bầm này. Và giờ thì - đồ vô ơn ích kỷ - chàng phải tính sao để - với chỉ một tay lành lặn - mang nàng vào giường mà không làm nàng thức giấc.

    
  


  
     
      Chương mười ba


      Jessica không nhớ rõ chính xác là khi nào nàng mới nhận thức được mình đang được bồng lên lầu. Mọi thứ dường như là một giấc mơ hay một khoảng thời gian xa lắc xa lơ nào đó, khi nàng còn là một cô bé con ngái ngủ, bé xíu đến nỗi chú Federick, là người nhỏ con nhất trong những ông chú của nàng, cũng có thể dễ dàng nhấc nàng bằng một tay mang nàng lên phòng trẻ. Cánh tay của chú nàng là một chỗ ngồi xương xẩu, đúng thế thật, và đoạn đường đi xong xóc, nhưng nàng thật an toàn, và nàng được một thân thể đàn ông to lớn ôm lọt thỏm trong lòng, đầu nàng gối lên bờ vai rộng.


      Dần dần đám sương mù của cơn buồn ngủ tan biến, và Jessica hiểu ra, ngay cả trước khi nàng mở cặp mắt nặng nề lên, là ai đang bế nàng.


      Nàng cũng nhớ lại những gì đã xảy ra. Hoặc nhớ lại một phần lớn. Một vùng lớn ký ức đã rớt rơi trong cơn xoáy lốc điên cuồng mà Dain đã lôi kéo nàng vào.


      “Em còn thức,” nàng nói, giọng nàng còn đặc quánh cơn buồn ngủ. Nàng vẫn còn mệt ê ẩm, và trí óc quánh lại như bánh pudding. “Em có thể tự đi đoạn đường còn lại.”


      “Rồi cô sẽ rớt xuống cầu thang,” chàng thô lỗ nói. “Dù sao đi nữa thì cũng gần tới nơi rồi.”


      Nơi ấy, hóa ra, là quần thể khuê phòng của Lệnh bà. Khu Lăng mộ Vĩ đại, nàng thầm đặt tên cho chúng, khi Dain mang nàng vào căn ngủ được chiếu sáng mờ mờ của nàng.


      Chàng cẩn thận đặt nàng lên giường.


      Rồi chàng rung chuông gọi cô người hầu lên... và bỏ đi. Chẳng nói một lời, và thật vội vã.


      Jessica ngồi đấy nhìn ra lối vào phòng không bóng người, lắng nghe tiếng chân chàng khẽ khàng trên thảm khi chàng đi dọc hành lang dài, cho đến khi nàng nghe thấy tiếng chàng sập cửa xa xa.


      Nàng thở dài, cúi xuống tháo đôi vớ chân mà chàng tháo dở, lúc này đã tuột xuống tận mắt cá chân nàng.


      Nàng đã biết ngay phút giây nàng chấp nhận cưới chàng là mọi chuyện sẽ không dễ dàng, nàng tự nhắc nhở mình. Nàng đã biết là tối nay chàng ở trong trạng thái vui buồn cáu kỉnh vô cớ - thực ra là cả ngày nay chàng đã như thế. Nàng không thể trông chờ rằng chàng sẽ xử sự hợp tình hợp lý... và đặt nàng lên giường như chàng phải thế... và ngủ với nàng.


      Lúc này Bridget xuất hiện, và không hề tỏ ra quan tâm đến tình trạng áo quần xộc xệch hay tâm trí lơ mơ của bà chủ, lẳng lặng nhanh nhẹn sửa soạn cho phu nhân đi ngủ.


      Đến khi nàng nằm gọn trong chăn, cô hầu đã ra ngoài, Jessica quyết định không việc gì phải lo buồn vì Dain đã không phá trinh nàng.


      Những gì chàng đã làm rất kích thích và đáng ngạc nhiên, đặc biệt là khúc cuối, khi chàng làm cho nàng trải qua một cơn động đất nho nhỏ. Nàng biết đấy là gì, vì Genevieve đã nói với nàng. Và nhờ vào bà nội của mình, Jessica biết rõ là những cảm xúc tuyệt đỉnh ấy không phải lúc nào cũng xảy ra, đặc biệt là vào buổi đầu của hôn nhân. Không phải người đàn ông nào cũng muốn chuốc lấy rắc rối.


      Nàng không thể tin được Dain đã chuốc lấy rắc rối chỉ vì muốn thắng điểm, như thể muốn chứng minh quyền lực của mình đối với nàng. Theo lời của Genevieve, một người đàn ông khi cương cứng mà không được xả ra thì sẽ rất đau đớn. Trừ phi Dain có những phương cách bí truyền để giải phóng sự hứng tình của mình mà Genevieve không biết, còn không thì chắc chắn chàng phải rất đau đớn khó chịu.


      Chàng hẳn phải có lý do hết sức thuyết phục để chịu đựng điều ấy.


      Jessica không thể bắt đầu tưởng tượng ra lý do ấy là gì. Chàng thèm muốn nàng, điều này không có gì phải nghi ngờ. Chàng đã cố cưỡng lại nàng, nhưng không thể - không thể làm thế sau khi nàng đã trơ trẽn phô ra phần ngực trần của mình và ịn chúng vào ngay dưới cái mũi Florence kiêu ngạo của chàng... không thể cưỡng lại sau khi nàng đã vén váy ngồi lên cái bộ phận gieo giống của chàng.


      Nàng đỏ mặt khi hồi tưởng lại, nhưng sức nóng mà nàng đang cảm thấy đây không phải là sự xấu hổ. Thi thoảng, nàng cảm thấy mình phóng đãng và trụy lạc đến tuyệt vời... và sự trơ trẽn của nàng đã được tặng thưởng một cách điên cuồng cháy bỏng.


      Ngay cả giờ đây, nàng cảm thấy như chàng đã ban tặng nàng một món quà. Như thể hôm nay là sinh nhật của nàng, chứ không phải của chàng. Và sau khi ban tặng cho cô vợ của mình một cơn địa chấn nho nhỏ còn mình thì chịu đựng nỗi khó chịu sinh lý đau buốt, chàng đã dễ dàng xoay xở để mang nàng lên lầu trên mà không đánh thức nàng.


      Nàng tự thấy mình mong muốn rằng chàng đã không làm như thế. Sẽ dễ dàng hơn nếu chàng thô lỗ đánh thức nàng dậy, cười vào mặt nàng và để cho nàng tự loạng choạng, mê mụ bước lên lầu... một cách ngu ngốc. Ngay cả nếu như chàng đẩy nàng xuống, hùng hục xông vào nàng, rồi lăn qua một bên, ngủ thiếp đi, thì vẫn còn dễ chịu hơn.


      Thay vào đó, chàng lại chọn chịu đựng cơn đau. Chàng dạy cho nàng biết thế nào là hưng phấn và sau đó còn chăm sóc nàng. Chàng đã rất ngọt ngào và hào hiệp, rất thật lòng.


      Chồng của nàng đang chuyển từ một sự quyến rũ thú tính đơn thuần sang một thứ gì đó phức tạp hơn.


      Và sẽ nhanh thôi, nếu nàng không cực kỳ thận trọng, nàng sẽ phạm một sai lầm chết người vì đã phải lòng chàng.


      Giữa trưa ngày hôm sau, phu nhân Dain phát hiện ra là Athcourt thực sự có ma.


      Nàng quỳ trên tấm thảm mòn xơ xác trong căn phòng cao nhất của Tháp Bắc. Căn phòng này là một trong những căn chứa đồ gỗ bỏ đi của Athcourt. Xung quanh nàng la liệt rương hòm chứa những loại quần áo từ mấy thế hệ trước, rèm trướng, chăn màn, cùng nhiều loại bàn ghế linh tinh, những sọt đựng dao nĩa lạc bộ và một số đồ dùng trong nhà bí hiểm. Quỳ bên cạnh nàng là bà quản gia Ingleby.


      Cả hai cùng nhìn vào bức chân dung một thiếu phụ với mái tóc đen gợn sóng, đôi mắt đen tuyền như than óng, và chiếc mũi người Florence khoằm cao. Jessica tìm thấy bức chân dung trong góc tối của căn phòng, được giấu sau một đống rương, và được cuộn chặt trong một đống màn nhung dày đỏ thẫm.


      “Đây đích thị là thân mẫu của ngài Hầu tước rồi,” Jessica nói, thắc mắc vì sao tim mình đập thình thịch như thể đang hãi sợ, trong khi nàng chẳng sợ gì. “Chiếc váy, kiểu tóc này... là thập niên cuối của thế kỷ mười tám, không sai.”


      Không cần phải đề cập đến những nét giống nhau. Người phụ nữ này đơn giản là một bản sao nữ giới của ngài Hầu tước hiện nay.


      Đây cũng là bức chân dung đầu tiên Jessica nhìn thấy có nét giống với chàng.


      Sau khi Jessica dùng xong điểm tâm một mình - Dain đã ăn sáng và biến đi đâu mất trước khi nàng xuống nhà - bà Ingleby đã đưa nàng đi xem qua một phần ngôi nhà thênh thang này, bao gồm một cuộc dạo chơi xuyên qua phòng trưng bày dài ở tầng hai, đối diện phòng ngủ của hai người, nơi đặt chân dung của gia đình. Trừ bức chân dung của vị Bá tước xứ Blackmoor đầu tiên, người có cái nhìn dưới mí mắt dày sụp gợi cho nàng chút ít về Dain, còn lại thì Jessica chẳng tìm thấy được nét giống nhau nào ở những bức chân dung khác nữa.


      Nàng không tìm thấy một phụ nữ nào trong các vị ấy khả dĩ là mẹ của Dain. Khi được hỏi, bà Ingleby đã nói với nàng rằng trong số những bức chân dung bà biết, không có bức nào là của mẹ Dain. Bà đã đến làm việc ở Athcourt từ ngày mà Hầu tước hiện thời nhậm tước, khi chàng cho thay gần hết những gia nhân trước đấy.


      Thế thì, bức chân dung này được giấu đi từ thời cha chàng. Vì đau khổ chăng? Jessica tự hỏi. Ngài Hầu tước quá cố quá đau khổ khi nhìn thấy vợ mình chăng? Nếu thế, ông ấy hẳn phải rất khác với hình người đàn ông mà nàng đã nhìn thấy trong bức chân dung: một quý ông trung niên nhỏ người, ăn vận áo quần tôn giáo Quaker(48) ảm đạm đơn giản. Nhưng phục trang nhã nhặn ấy đối lập hoàn toàn với vẻ mặt của ông. Không một chút hòa nhã của tín đồ Quaker nào tồn tại sau vẻ mặt khắc nghiệt và cặp mắt xanh lạnh lẽo, ti hí ấy.


      “Ta không biết gì về bà ấy cả,” Jessica nói, “ngoại trừ ngày bà ấy kết hôn và ngày bà ấy mất. Ta không nghĩ là bà ấy chết trẻ thế. Ta cứ cho là người vợ hai luôn phải là người luống tuổi hơn chứ. Bà đây chỉ như một thiếu nữ thôi.”


      Và ai, nàng tức giận tự hỏi, đã xiềng xích cô bé con đẹp mê hồn này vào tòa nhà kinh khiếp cũ kỹ, lạnh băng sặc mùi đạo này chứ?


      Nàng lùi lại, giật mình vì phản ứng dữ dội của bản thân. Nàng nhanh chóng đứng dậy.


      “Đem bức chân dung này xuống phòng khách của ta,” nàng bảo bà quản gia. “Có lẽ trước đó bà nên phủi hết bụi đi, nhưng đừng có chùi rửa gì thêm cho đến khi ta có dịp xem xét nó ở nơi sáng hơn.”


      Bà Ingleby được thuê tới đây từ Derbyshire. Bà không hề nghe gì về những chuyện không hay trước đây trong nhà trước khi bà tới đây, và vì bà không thích những trò đồn đại trong xó bếp nên từ lúc đến đây bà không nghe thấy gì hết. Nhân viên của ngài Dain đã thuê bà, không chỉ vì danh tiếng trong nghề quản gia, mà còn vì nhưng nguyên tắc khắt khe của bà: theo quan niệm của bà, khi chăm lo cho một gia đình có nghĩa là ta tin tưởng tuyệt đối, và một người không được lạm dụng lòng tin đó để đi xì xào những chuyện xấu sau lưng gia chủ. Hoặc tuân thủ nguyên tắc đó, hoặc không. Nếu không, người ta sẽ được lịch sự thông báo cho thôi việc và cuốn gói.


      Tuy nhiên, quan niệm khắt khe của bà lại không ngăn chặn được những gia nhân còn lại đàm tiếu thị phi khi bà quay lưng đi. Vì thế, đa số mọi người trong nhà đều biết về nữ Hầu tước Dain quá cố. Một trong số họ là tên người hầu đã được gọi đến để di dời bức chân dung ra khỏi phòng của nữ Hầu tước phu nhân hiện thời. Hắn đã nói cho ông Rodstock nghe chủ thể của bức chân dung đấy là ai.


      Rodstock thì quá cao ngạo nên không muốn chui đầu vào ống khói dù hắn rất muốn. Hắn chỉ chớp chớp mắt, một lần thôi, và ra lệnh cho thuộc hạ báo động cho hắn ngay khi đức ngài trở về.


      Hầu tước Dain ở Chudleigh cả ngày. Tại tiệm Star và Garter, chàng hội ngộ với ngài Sherburne, hắn đang đi xuống hướng Nam Devonport tham gia một trận đấu vật.


      Sherburne, mới kết hôn chưa tới một năm, đã bỏ cô vợ trẻ ở lại Luân Đôn. Hắn còn lâu mới thấy lạ lẫm trước việc một người mới cưới vợ lại bỏ vợ ở nhà để đến quán rượu hay nhà nghỉ dọc đường cách xa nhà hàng dặm. Trái lại, hắn mời Dain tham gia hành trình với hắn đến Devonport. Sherbourne đang chờ vài chiến hữu khác nữa, tối đó đám người này mới đến. Hắn gợi ý Dain thu xếp hành lý, đem theo tên hầu đến ăn tối cùng đồng bọn hắn. Sáng sớm hôm sau thì cả bọn sẽ cùng lên đường.


      Dain nhận lời mời không chút do dự, bỏ ngoài tai lời kêu thét váng óc của lương tâm. Do dự luôn là dấu hiệu của sự hèn yếu, và trong trường hợp này, Sherburne có lẽ sẽ nghĩ Beelzebub cần phải xin phép vợ trước, hoặc là không thể chịu được việc xa vợ chỉ mấy ngày.


      Chàng sẽ dễ dàng chịu đựng được thôi, Dain nghĩ trong lúc vội vã leo lên cầu thang phía Bắc dẫn đến phòng chàng. Hơn nữa, nàng cần được dạy dỗ rằng nàng không thể quản thúc được chàng, và bài học lần này đỡ đau đớn hơn bài học chàng dạy tối qua. Chàng thà để bọn quạ ăn xác thối ấy rỉa lên bộ phận sinh dục của mình hơn là phải trải qua kinh nghiệm đau thương ấy thêm lần nữa.


      Chàng sẽ đi xa, sẽ bình tĩnh lại, để mọi chuyện trở về đúng vị trí, và khi trở về chàng sẽ...


      Ừ, thì chàng chẳng biết chính xác mình sẽ làm gì, nhưng đấy là vì chàng không được bình tĩnh. Khi bình tĩnh rồi, chàng sẽ biết nên làm gì thôi. Chàng đoan chắc phải có một giải pháp đơn giản, nhưng khi nàng ở cạnh bên chàng, làm chàng bận tâm, thì chàng không thể nghiền ngẫm sự việc một cách bình thản và khách quan được.


      “Thưa ngài.”


      Dain dừng chân nơi đầu cầu thang nhìn xuống. Rodstock đang vội vã chạy lên phía chàng. “Thưa ngài,” hắn đứt cả hơi lặp lại. “Tôi chỉ xin được nói một lời thôi, thưa ngài.”


      Rodstock cần nhiều hơn một lời, nhưng không thừa không thiếu một từ ngoài những gì cần nói. Nữ phu nhân đang thăm thú nhà kho ở Tháp Bắc. Phu nhân đã tìm thấy một bức chân dung. Của nữ Hầu tước quá cố. Rodstock nghĩ rằng ngài Hầu tước chủ nhân của hắn rất muốn biết tin này.


      Rodstock là người mẫu mực, cẩn tắc và khéo léo. Giọng nói và cử chỉ của hắn không biểu thị bất cứ ý thức gì về quả bom mà hắn vừa thả xuống chân chủ nhân.


      Trong khi đó, chủ nhân của hắn lại không tỏ vẻ gì là biết về bất cứ vụ nổ nào.


      “Ta biết rồi,” Dain bảo. “Thú vị nhỉ. Ta còn không biết là mình có bức chân dung ấy. Thế nó đang ở đâu nhỉ?”


      “Trong phòng khách của phu nhân, thưa ngài.”


      “À, vậy thì ta cũng nên xem qua chứ nhỉ.” Dain quay lưng bước xuống Phòng trưng bày. Tim chàng đập dồn. Ngoài ra thì chàng chẳng cảm thấy gì nữa. Chàng cũng không nhìn thấy gì, trong suốt quãng đường dài vô tận qua các tấm chân dung của dòng dõi những ông những bà quý tộc mà chàng chưa bao giờ cảm thấy mình thuộc về một trong số đó.


      Chàng bước theo quán tính đến cuối sảnh, mở cánh cửa cuối cùng bên trái ra, rồi rẽ trái vào hành lang chật hẹp. Chàng tiếp tục bước qua một cánh cửa, rồi một cánh cửa khác, tiếp tục đi xuyên qua hành lang thứ hai đến cánh cửa cuối cùng, đang để mở.


      Bức chân dung không được phép tồn tại ấy đang dựng trước cửa sổ hướng Đông của phòng khách, trên một giá vẽ méo mó, hẳn là vừa mới được moi ra từ một phòng học.


      Dain bước đến chỗ bức tranh và nhìn chằm chặp vào nó một lúc lâu, dù cho việc nhìn vào gương mặt kiều diễm tàn nhẫn ấy làm cho chàng đau đớn cùng cực - gấp bội phần chàng dự đoán. Cổ họng chàng cháy rát và mắt chàng cũng thế. Nếu có thể, lúc ấy chàng hẳn đã bật khóc.


      Nhưng chàng không thể khóc được vì chàng không chỉ có một mình. Không cần phải rời mắt khỏi bức tranh chàng cũng biết vợ mình đang ở trong phòng.


      “Lại tìm được thêm một món nữa,” chàng nói, cố rặn ra một tiếng cười khẩy qua cổ họng cháy khét của mình. “Và ngay trong chuyến săn kho báu đầu tiên của cô ở đây nữa chứ.”


      “May thay, Tháp Bắc rất mát mẻ và khô ráo,” nàng nói. Giọng nàng cũng bình tĩnh và khô khan. “Và bức tranh được gói ghém cẩn thận. Chỉ cần lau sơ thôi, nhưng em thích một cái khung khác. Cái khung này màu tối quá mà lại họa tiết rườm rà. Còn nữa, em không muốn đặt tranh của bà trong phòng trưng bày chân dung, nếu chàng không phiền. Em thích bà có một chỗ riêng hơn. Ngay trên ngọn đèn trong phòng ăn, em nghĩ vậy. Thế chỗ cho bức tranh phong cảnh ấy.”


      Nàng bước đến gần hơn, dừng phía bên phải cách chàng vài bước. “Bức tranh phong cảnh ấy hợp với một không gian nhỏ hơn. Ngay cả nếu nó không hợp, em vẫn thích ngắm nhìn người phụ nữ này hơn.”


      Chàng cũng muốn thế, cho dù chàng sẽ bị ăn tươi nuốt sống mất nếu chàng làm vậy.


      Chàng có lẽ sẽ rất hài lòng chỉ vì được ngắm nhìn người mẹ xinh đẹp, không thật của mình. Chàng hẳn đã không đòi hỏi điều gì... hay chỉ đòi hỏi rất ít: một bàn tay mềm mại trên má mình, chỉ trong chốc lát thôi. Một cái ôm vội vã. Chàng sẽ rất ngoan. Chàng sẽ cố gắng.


      Đồ lừa vớ vẩn, chàng tức tối nguyền rủa mình. Đây chỉ là một mảnh vải thô chó chết được bôi trét sơn dầu. Đây là bức chân dung của một con đĩ, như mọi người trong nhà, dân chúng khắp miền Devon, và gần như cả thế giới đều biết. Tất cả ngoại trừ vợ của chàng, với cái khiếu ác độc là luôn làm đảo lộn thế giới.


      “Bà ta là một con điếm,” chàng cay nghiệt nói. Và thật nhanh lẹ và nghiệt ngã, vì đã nói là phải nói bằng hết, chàng tiếp tục. “Bà ta bỏ trốn với con trai của một tên lái buôn ở Darthmouth. Bà ta ngang nhiên sống với hắn trong hai năm rồi chết cùng hắn, vì một dịch sốt trên hòn đảo vùng Tây Ấn.”


      Chàng quay lại, nhìn xuống gương mặt tái xanh đang ngẩng lên của vợ mình. Mắt nàng mở to vì choáng váng. Rồi, thật kỳ lạ, đôi mắt ấy... ngấn lệ.


      “Sao chàng dám?” náng nói, cáu kỉnh nhấp nháy khỏa lấp nước mắt. “Sao chàng dám, trên tất cả mọi người, dám gọi mẹ mình là một con điếm? Chàng mua tình nhân mới mỗi đêm. Chỉ mất vài đồng. Theo lời chàng thì mẹ chàng chỉ có một nhân tình - và mất đi tất cả: bạn bè, danh dự. Con trai của chính mình.”


      “Đáng lẽ ta phải biết rằng ngay cả chuyện này cô cũng có thể biến thành lãng mạn được,” chàng nói với vẻ chế giễu. “Liệu cô có định biến một con đĩ máu dâm thành một thánh tử đạo vì... vì gì hả Jess? Tình yêu à?”


      Chàng quay lưng lại bức tranh, bởi vì tiếng hú đã lại dậy lên trong chàng, và chàng chỉ muốn thét lên. Tại sao chứ? Nhưng chàng đã biết câu trả lời, chàng luôn biết. Nếu mẹ chàng có thương chàng - hay chí ít là thấy tội nghiệp cho chàng, nếu như bà không thể thương chàng - thì bà đã mang chàng theo cùng. Bà đã không bỏ rơi chàng lại một mình, trong địa ngục.


      “Chàng không biết cuộc sống của mẹ mình ra sao,” nàng nói. “Chàng chỉ là một đứa trẻ. Chàng không thể biết lúc ấy bà cảm thấy thế nào. Bà ấy là người ngoại quốc, còn chồng thì đáng tuổi cha mình.”


      “Ý cô là giống như Donna Julia của Byron chứ gì?” Giọng chàng nhỏ ra từng giọt châm chích chua ngoa như a xít. “Có lẽ cô nói đúng. Có lẽ tốt hơn bà ta nên cưới một lúc hai ông, mỗi ông hai mươi lăm tuổi.”


      “Chàng chẳng biết cha chàng đối xử tốt với mẹ chàng hay không,” vợ chàng lại tiếp tục, giống như một cô giáo rao giảng cho một tên học trò ương ngạnh. “Chàng không biết cha chàng làm cuộc sống mẹ chàng dễ dàng hay khó khăn. Tất cả những gì chàng biết là có lẽ ông ấy đã làm cho mẹ chàng khốn khổ - mà chắc chắn là thế, nếu như bức chân dung của ông thể hiện chính xác những biểu hiện của tính cách.”


      Thế còn tôi thì sao? chàng muốn khóc lên. Cô đâu biết tôi lúc ấy như thế nào, cái thằng nhóc gớm ghiếc bị bỏ lại sau lưng ấy, bị khóa mõm, xa lánh, chế giễu, hành hạ. Bị bỏ rơi... để chịu đựng... và trả giá, thật đắt, cho những thứ gì mà người khác chẳng thèm quan tâm: sự chịu đựng, sự chấp nhận, một bàn tay mềm ấm của đàn bà.


      Chàng tự thấy khinh ghét cơn phẫn uất và nỗi đau bên trong mình, nỗi cuồng điên con trẻ... đã chết đi từ hai mươi lăm năm trước.


      Chàng cố cười to và đưa mắt nhìn vào cặp mắt xám không lung lạc của nàng với cái mặt nạ khinh khỉnh quá quen thuộc mà chàng đã mang vào. “Nếu cô không thích cha tôi, cứ việc quăng hình ông ta vào Tháp Bắc. Rồi cứ treo hình của mẹ tôi thế vào. Hoặc đặt hình mẹ tôi trong nhà nguyện, tôi chẳng cần.”


      Chàng tiến ra phía cửa. “Cô không cần hỏi ý kiến của tôi về việc trang hoàng nhà cửa. Tôi biết không bà không cô nào sống sót qua hai ngày trong nhà mà để yên các thứ ở chỗ cũ. Tôi sẽ rất ngạc nhiên nếu đến khi tôi trở về mà vẫn còn biết được đường đi lối lại trong nhà.”


      “Chàng đi xa à?” Giọng nàng vẫn bình thản. Khi chàng dừng chân nơi ngưỡng cửa ngoái lại thì nàng đang nhìn ra cửa sổ, vẻ mặt điềm nhiên.


      “Đến Devonport,” chàng nói, thắc mắc vì sao vẻ mặt nàng làm chàng ớn lạnh đến thế. “Xem một trận đấu vật. Với Sherburne và vài người khác nữa. Tôi sẽ gặp bọn họ lúc chín giờ tối. Tôi cần phải thu xếp hành lý.”


      “Thế thì em phải đổi các yêu cầu cho bữa tối rồi,” nàng nói, “em nghĩ em sẽ ăn tối trong phòng sưởi nắng. Nhưng tốt hơn ta nên chợp mắt trước một chút, nếu không thì sẽ ngủ gục ngay trên bàn ăn. Em mới chỉ đi xem qua một phần tư ngôi nhà, thế mà cứ thấy như thể đã đi bộ từ Dover đến tận cùng thế giới rồi chứ.”


      Chàng muốn hỏi nàng thấy ngôi nhà thế nào, xem nàng thích phần nào - ngoài cái bức chân dung đau lòng của mẹ chàng - và phần nào nàng không thích - bên cạnh bức tranh phong cảnh thô thiển trong phòng ăn, mà ngay cả chàng cũng chẳng thích ấy.


      Nếu không phải đi xa thì chàng đã có thể tìm hiểu những điều ấy, trong căn phòng sưởi nắng ấm cúng thân mật.


      Thân mật, chàng tự nhủ, là thứ chàng không hề cần trong lúc này. Điều chàng cần làm là bỏ đi xa, đến nơi mà nàng không thể làm đảo lộn chàng với những “phát hiện” thót tim của nàng... hay hành hạ chàng bằng mùi hương của nàng, bằng làn da mượt mà, những đường cong thanh tú trên thân hình mảnh dẻ của nàng.


      Chàng phải tập trung toàn bộ sự tự chủ của mình để bước ra, chứ không phải là chạy ra, khỏi phòng.


      Jessica mất mười phút để cố gắng trấn tĩnh. Mọi chuyện không suôn sẻ. Không muốn đối mặt với Bridget hay với bất cứ ai khác, nàng tự mình đi tắm. May sao, Athcourt rất lấy làm kiêu hãnh về hệ thống nước nóng lạnh quý hiếm sang trọng của mình, ngay cả trên tầng hai.


      Ở một mình hay tắm táp cũng chẳng làm nàng bình tĩnh hơn được, và chợp mắt lại càng không thể. Jessica nằm trên chiếc giường rộng lớn, cô đơn của mình, người đơ như khúc gỗ, mắt nhìn trân trối lên tấm màn.


      Cưới nhau mới ba ngày thôi, mà tên khốn ấy đã chuẩn bị bỏ rơi nàng rồi. Để đi theo đám bạn. Vì một trận đấu vật.


      Nàng nhỏm dậy, cởi chiếc áo ngủ vải bông suông ra, và bước đi, không quần áo, vào phòng thay đồ. Nàng tìm lấy chiếc áo ngủ đỏ thẫm viền lụa đen và mặc nó vào. Mang đôi dép đen. Nàng khoác chiếc áo choàng lụa vàng và đen nặng nề bên ngoài, thắt lại dây lưng, hơi nới lỏng phần cổ áo sao cho một chút của chiếc áo ngủ lộ ra ngoài.


      Sau khi bới tóc, nàng quay về phòng ngủ và đi ra qua cửa dẫn vào căn phòng mà bà Ingleby gọi là Thoái sảnh. Hiện tại, đây là nơi chứa một phần những vật phẩm nghệ thuật kỳ lạ của Dain. Phòng này cũng liền kế với quần thể thư phòng của ngài Hầu tước.


      Nàng băng qua căn phòng rộn lớn tối mờ mờ để đến phòng của Dain. Nàng gõ nhẹ. Những tiếng nói thì thầm nàng nghe thấy khi tiến về căn phòng chợt im bặt. Một lúc sau, Andrews ra mở cửa. Khi trông thấy trang phục tuềnh toàng của nàng, hắn nấc lên, nhanh chóng chuyển tiếng nấc thành một tiếng ho nhẹ nhàng lịch sự.


      Nàng mỉm cười ngọt ngào, thành thật với hắn. “À, vậy là ngươi chưa đi khỏi. Ta thật yên lòng. Nếu đức ngài đây có đôi phút rảnh rỗi thì ta cần phải hỏi ngài ấy vài chuyện.”


      Andrews liếc sang trái. “Thư ngài, Phu nhân muốn được...”


      “Ta không điếc,” giọng Dain bực tức vọng ra. “Tránh ra để cho cô ta vào.”


      Andrews thối lui và Jessica bước vào, mắt liếc nhìn lơ đãng xung quanh trong khi chân chầm chậm đi từ chiếc giường vĩ đại thế kỷ mười bảy đến chỗ chồng nàng. Chiếc giường này còn lớn hơn giường của nàng, có đến khoảng mười mét vuông.


      Dain, mặc áo sơ mi, quần dài, chân mang vớ, đứng cạnh cửa sổ. Chàng đang nhìn xuống chiếc hòm đựng đồ đi đường của mình. Chiếc hòm mở toang đặt trên một cái bàn được chạm trổ cầu kỳ mà nàng đoán là được làm ra cùng thời với chiếc giường.


      “Là một vấn đề... tế nhị,” nàng nói, giọng rụt rè, e thẹn. Nàng ước chi mình tạo ra được thoáng ửng hồng trên má nữa, nhưng cái đó không dễ dàng đến với nàng. “Hai ta có thể... riêng tư chút được không?”


      Chàng liếc xéo lên nàng, rồi ngay lập tức cụp mắt nhìn xuống va li. Rồi chàng giật mình, và quay đầu lại nhìn nàng thêm lần nữa, lần này thì trân trối. Chàng chậm rãi đưa mắt rà soát nàng, nhìn lên nhìn xuống rồi lại nhìn lên, dừng mắt tại nơi cổ áo ngủ khêu gợi của nàng. Một cơ thịt trên má chàng giật bắn.


      Rồi mặt chàng trơ lại, cứng như đá granit. “Chuẩn bị đi chợp mắt, tôi biết rồi.” Chàng hạ mắt nhìn qua Andrew. “Ngươi còn chờ gì thế hả? ‘Riêng tư.’ Phu nhân đã nói rồi đấy. Ngươi bị điếc à?”


      Andrew đi ra, khép cửa lại sau lưng.


      “Cảm ơn chàng, Dain,” nàng nói, mỉm cười ngước nhìn chàng. Đoạn nàng tiến tới gần hơn, cầm lấy một mớ nơ cổ áo được hồ cứng và gấp gọn gàng trong va li, thả chúng xuống sàn nhà.


      Chàng nhìn nàng. Chàng nhìn qua đống đồ vứt dưới sàn.


      Nàng lại cầm lên một chồng khăn tay trắng tinh tươm, và vẫn mỉm cười, quăng luôn xuống sàn.


      “Jessica, ta không biết cô đang chơi trò gì, nhưng không vui vẻ gì đâu,” chàng lẳng lặng nói.


      Nàng lại ôm một chồng sơ mi và ném chúng xuống sàn. “Chúng ta cưới nhau chưa đầy ba ngày,” nàng nói. “Ngài không được bỏ rơi cô dâu để đi theo lũ bạn ngu ngốc của chàng. Ngài sẽ không biến tôi thành trò cười. Nếu ngài không vui về tôi thì ngài nói ra, và chúng ta sẽ thảo luận về điều đó - hay là cãi cọ, nếu ngài thích thế. Nhưng ngài không được...”


      “Cô không được bảo tôi phải làm gì,” chàng cao giọng. “Cô không được bảo tôi đi và không đi đến đâu - hay đi lúc nào - đi với ai. Tôi không phải giải thích và cô không được hạch hỏi. Và cô không được vào phòng tôi quăng ném đồ đạc vì tức giận.”


      “Phải, tôi cứ làm đấy,” nàng nói. “Nếu ngài rời khỏi nhà, tôi sẽ bắn chết ngay con ngựa ngài cưỡi.”


      “Bắn con...”


      “Tôi sẽ không cho phép ngài bỏ rơi tôi,” nàng nói. “Ngài không được phớt lờ tôi như Sherburne làm với vợ hắn, và ngài sẽ không để cho cả thế giới cười vào mặt tôi - hay thương hại tôi - như họ đã làm với cô ta. Nếu ngài không thể chịu được việc bỏ lỡ một trận đấu vật quý giá, ngài có thể vui vẻ mang tôi theo cùng.”


      “Mang cô theo?” Giọng chàng dâng cao. “Tôi sẵn lòng mang cô, thưa cô, về ngay phòng cô. Và khóa nhốt cô trong đó, nếu cô chẳng thể cư xử cho phải phép.”


      “Tôi rất mong được thấy ngài là...”


      Chàng nhảy bổ vào nàng, nàng né tránh nhưng hơi trễ một chút. Ngay sau đó, nàng đã bị nhấc bổng lên bằng một cánh tay vạm vỡ, và chàng đang lôi nàng đi như một bị giẻ rách đến phía cửa mà từ đó nàng đã bước vào.


      Cánh cửa mở ra. May sao, nó mở vào trong phòng, và chỉ có một tay nàng đang kẹt giữa người chàng.


      Nàng đẩy cho cánh cửa đóng sập lại.


      “Chết tiệt!”


      Chàng chỉ có thể chửi thề thôi. Chàng chỉ có một tay mạnh khỏe, mà lại đang vướng bận. Chàng không thể xoay nắm đấm cửa mà không thả nàng xuống.


      Chàng lại chửi thề. Quay ngược lại, chàng bước nhanh đến giường và quẳng nàng xuống.


      Khi nàng rơi xuống đệm, chiếc áo khoác ngoài của nàng bật mở ra.


      Đôi mắt tối đen phẫn nộ của Dain phủ lên người nàng. “Chết tiệt nhà cô, Jess. Quỷ tha ma bắt cô đi.” Giọng chàng nghẹn lại. “Cô không được... cô không thể...” Chàng vươn người tới để chộp tay nàng, nhưng nàng đã bò giật lùi.


      “Ngài không được quẳng tôi ra khỏi phòng,” nàng nói, lui về chính giữa chiếc giường. “Tôi không phải là con nít, ngài không được khóa nhốt tôi trong phòng.”


      Chàng quỳ trên mép đệm. “Đừng có nghĩ là, chỉ vì cô đã làm tôi tàn phế nên tôi không thể dạy cho cô bài học nào. Đừng bắt tôi phải đuổi theo cô.” Chàng nhào về phía nàng, cố chộp lấy chân nàng. Nàng giật lui, chiếc dép đen tuột vào tay chàng. Chàng quẳng nó ra xa.


      Nàng giật lấy chiếc kia ném vào chàng. Chàng thụp người né tránh, dép bay thẳng vào tường.


      Gầm lên một tiếng nhỏ, chàng phóng cả người vào nàng. Nàng lăn qua phía kia giường, và chàng mất thăng bằng. Chàng ngã đập mặt xuống giường, nằm sóng soài trên nửa cuối chiếc giường.


      Nàng đã có thể leo khỏi giường và bỏ chạy, nhưng nàng không làm thế. Nàng đã đến đây với tư thế sẵn sàng cho một trận đánh danh dự, và nàng sẽ chiến đấu đến hơi thở cuối cùng.


      Chàng lê người quỳ dậy. Phần trước ngực áo chàng bung ra, để lộ một vùng bắp thịt cổ vạm vỡ và một mảng tóc đen mượt rối bời mà tối qua nàng đã vọc vào. Khuôn ngực to lớn của chàng nhấp nhô khi chàng thở. Nàng chỉ cần thoáng nhìn lên mắt chàng là đã hiểu được cơn thịnh nộ kia chỉ là một phần nhỏ nhất của những gì đang chi phối chàng lúc này.


      “Tôi sẽ không đánh nhau với cô,” chàng nói. “Cũng không cãi cọ gì hết. Cô đi về phòng cô mau. Đi ngay.”


      Chiếc nịt áo khoác nàng đã tuột mất, và phần trên của áo đã tuột xuống cùi chỏ. Nàng lắc người cho chiếc áo tuột hẳn, rồi thả người nằm lăn trên gối, mắt nhìn lên màn, môi bướng bỉnh mím lại.


      Chàng di chuyển đến gần hơn, chiếc nệm lún xuống dưới sức nặng của chàng. “Jess, ta cảnh cáo cô đấy.”


      Nàng không trả lời, cũng chẳng ngoái đầu lại. Nàng không cần phải thế. Cái giọng đe dọa chết người của chàng đã không có vẻ rõ rệt là đe dọa như chàng muốn. Nàng cũng không cần phải ngoái lại, để hiểu được vì sao chàng ngưng bặt.


      Nàng biết chàng không muốn nhìn nàng, nhưng chàng không cưỡng lại nổi. Chàng là đàn ông, chàng phải nhìn thôi, và những gì chàng nhìn thấy không thể nào làm chàng rời mắt. Nàng biết một trong những sợi ruy băng mỏng manh giữ phần thân áo trên của nàng đã tuột xuống vai. Nàng biết rằng chiếc váy mỏng manh của mình đang rối tung lên giữa hai chân.


      Nàng nghe thấy nhịp thở của chàng ngưng lại.


      “Quỷ bắt cô đi, Jess.”


      Nàng nghe thấy sự do dự trong giọng nói trầm trầm khản đặc. Nàng chờ đợi, mắt vẫn dán chặt lên những con rồng màu đen và vàng phía trên, để mặc chàng tự chiến đấu với bản thân.


      Hơn một phút sau chàng vẫn im lặng và bất động, trừ hơi thở khó nhọc lộn xộn của chàng.


      Rồi chiếc nệm lún xuống, xoáy lại, và nàng cảm thấy đầu gối chàng tì lên hông nàng và nghe thấy chàng thì thầm rên rỉ đầu hàng. Bàn tay chàng rơi lên gối nàng và trườn lên trên, lớp lụa xào xạc dưới tay chàng.


      Nàng nằm im trong khi chàng lướt tay lên trên hông nàng, lên bụng nàng. Hơi ấm từ cái vuốt ve lan xuống dưới da nàng làm nàng phát sốt.


      Chàng ngừng lại trên thân áo nàng, di di tay theo đường thêu ren trên ngực nàng. Ngực nàng căng lên khi chàng chạm vào, đầu vú nàng săn lại và nhô lên khỏi lần lụa mỏng... đòi thêm nữa, như chính nàng đòi hỏi.


      Chàng đẩy lớp vải mỏng xuống, và lướt ngón tay qua vùng đầu vú căng cứng. Rồi chàng cúi xuống ngậm vào miệng, và nàng phải nắm chặt tay để không phải ghì đầu chàng xuống nơi đó, và nàng cũng phải nghiến răng để không la lên như đã làm tối qua: Phải rồi... van xin chàng... sao cũng được... đừng ngừng lại.


      Tối qua chàng đã làm nàng phải van xin, nhưng lại không cho nàng thuộc về chàng. Và hôm nay chàng nghĩ chàng có thể quay lưng bước đi, làm gì mình thích. Chàng nghĩ chàng có thể bỏ rơi nàng, để cho nàng khốn khổ và nhục nhã, là một cô dâu, nhưng không phải là vợ.


      Chàng không muốn phải thèm muốn nàng, nhưng chàng lại thèm muốn. Chàng muốn nàng phải van xin chàng làm tình với nàng, như thế chàng có thể giả vờ mình đang nắm quyền kiểm soát.


      Nhưng chàng không kiểm soát được gì. Miệng chàng bỏng cháy trên ngực, trên vai, trên cổ nàng. Bàn tay chàng run rẩy, chàng ve vuốt chà xát, vì chàng, cũng đang phát sốt.


      “Ôi, Jess.” Giọng chàng chỉ còn là lời thì thầm đau đớn khi chàng nằm xuống cạnh nàng. Chàng kéo nàng vào lòng, lướt những nụ hôn bỏng rát khắp mặt nàng. “Baciami. Hãy hôn ta. Abbracciami. Hãy ôm ta. Vuốt ve ta. Làm ơn đi. Ta xin lỗi.” Giọng chàng, gấp gáp, tuyệt vọng, khi chàng vật lộn với những gút ruy băng mỏng manh.


      Ta xin lỗi. Chàng thực đã nói lên lời ấy. Nhưng chàng không biết mình đang nói gì đâu, Jessica tự nhủ. Chàng chỉ đơn thuần lạc lối trong cơn khát thú tính, như nàng, tối qua.


      Chàng không xin lỗi gì, chỉ là đang mất trí trong cơn ham muốn thú tính nguyên sơ. Tay chàng gấp gáp kéo váy nàng xuống, sờ soạng khắp lưng, eo nàng.


      Chàng chộp lấy tay nàng và hôn. “Đừng giận. Hãy vuốt ve ta.” Chàng đẩy tay nàng xuống dưới áo chàng. “Vuốt ve ta như tối qua nàng đã làm ấy.”


      Làn da chàng bỏng cháy. Nóng bỏng, trơn mượt và cứng cáp... những bắp thịt cong lên dưới đầu ngón tay nàng... cả thân mình đồ sộ của chàng run rẩy chỉ với một thoáng chạm nhẹ của nàng.


      Nàng muốn cưỡng lại, muốn giận dữ, nhưng nàng lại muốn như thế này hơn. Nàng đã muốn vuốt ve chàng, hôn chàng, ôm ấp chàng ngay ngày đầu tiên nàng gặp chàng. Nàng đã muốn chàng bốc cháy vì nàng, cũng như muốn chàng thiêu cháy nàng.


      Chàng đang tuột chiếc váy xuống, qua hông nàng.


      Nàng với lấy mép ngực áo chàng, và với một cú giật mạnh, nàng xé chiếc áo ra làm hai.


      Tay chàng rơi xuống hông nàng. Nàng xé toạc cổ tay áo, và xé rách gấu áo cho đến vai. “Em biết chàng muốn được cởi bỏ,” nàng nói.


      “Phải”, chàng hổn hển, vặn người ra sau để nàng với tới cánh tay kia, cánh tay tàn tật. Nàng chẳng hề nhẹ nhàng hơn chút nào với ống tay áo này. Nàng xé toạc nó ra.


      Chàng kéo sát nàng vào mình, ấn mạnh bầu ngực trần của nàng vào bộ ngực rắn chắc mà nàng vừa lột ra. Tim chàng đập cạnh tim nàng, trong cùng một nhịp đập cuồng loạn. Chàng chụp lấy gáy nàng và nghiến môi nàng vào môi chàng, và xua đi mọi phẫn nộ, kiêu hãnh, và suy nghĩ bằng chiếc hôn dài say đắm ấy.


      Phần áo tả tơi còn lại của chàng được nàng ném đi. Chàng cũng tuột phăng chiếc áo của nàng trong cùng phút giây điên đảo ấy. Đôi tay họ trở nên rối rít, lập cập xé toang khuy quần chàng. Len và nút bị xé nát khỏi lớp vải.


      Chàng dùng đầu gối đẩy chân nàng ra. Nàng cảm thấy một vật cứng nóng hổi đang giật giật trên đùi nàng trong khi sức nóng của chính nàng túa ra dưới lần tay sờ soạng của chàng. Chàng tìm đến nơi mà tối qua chàng đã khai phá, và lại ngọt ngào tra tấn nàng, cho đến khi nàng kêu lên và cơ thể nàng túa ra mật ngọt đam mê của đàn bà.


      Nàng bám lấy chàng, lật bật và tuyệt vọng, và “Xin chàng,” nàng van vỉ. “Xin chàng.”


      Nàng nghe thấy tiếng chàng, khàn đặc vì khao khát... những từ ngữ nàng không thể hiểu... rồi một cơn đau nhói khi chàng đẩy mạnh vào trong nàng.


      Đầu óc nàng tối đen và Cầu xin Chúa, xin đừng để con ngất đi, là những gì nàng có thể nghĩ đến. Nàng bấu móng tay vào lưng chàng, bám lấy chàng để còn thức tỉnh.


      Bầu má ẩm ướt của chàng tì lên má nàng, và hơi thở chàng nóng hổi trên tai nàng. “Ôi Chúa ơi, ta không thể... ôi Jess.” Chàng quàng tay quanh người nàng và lăn qua một bên, ôm theo cả nàng. Chàng móc tay xuống dưới đầu gối nàng, nâng chân nàng lên quặp lấy eo chàng. Cơn đau rát ấy dịu xuống, và cơn hoảng loạn của nàng cũng theo đó tan đi. Nàng nâng người lên và vùi mặt mình vào vùng cong nơi cổ chàng. Nàng vin vào đấy chặt cứng, nếm lấy hơi nóng ngọt ngào trơn bóng từ da thịt chàng, lấy mùi hương nồng nồng của lạc thú.


      Nàng nhận thấy chàng lại di chuyển, bên trong nàng, nhưng cơ thể non nớt của nàng đang đòi hỏi, và cơn đau là một ký ức xa vời. Chàng đã làm nàng sung sướng, và nàng không trông chờ gì thêm nữa, nhưng dần dần cơn khoái lạc lại lan đến, rộn rã dâng qua nàng trong từng đợt rung chuyển chầm chậm đam mê.


      Khoái cảm bập bùng trong nàng, ấm áp và nhột nhạt, và cơ thể nàng ưỡn cong đón nhận, và vui sướng xuyên thẳng qua nàng, bén ngọt.


      Không phải là niềm khoái lạc mà chàng dạy cho nàng trước đây, nhưng mỗi một bản năng đều nhận ra nó và càng đói khát nó. Nàng đung đưa người cùng chàng, phối hợp cùng nhịp với chàng, nhiều hơn, nhanh hơn và mạnh hơn, và nhanh hơn nữa... một cuộc đua điên cuồng lên đến đỉnh... một tia chớp sung sướng vỡ òa... và một trận mưa ngọt ngào xối xả.

    
  


  
     
      Chương mười bốn


      “Quỷ sứ chết tiệt,” Dain lầm bầm khi chàng cẩn thận rút ra khỏi nàng. “Giờ thì ta sẽ không thể nào đến Chudleigh kịp giờ ăn tối.”


      Chàng lăn ra nằm ngửa và cố ý nhìn chăm chăm lên những con rồng thêu chỉ vàng phía trên, để tránh phải nhổm người dậy mà săm soi cơ thể vợ mình. Thật may sao, khi lửa dục vọng của chàng được giải thoát thì trí óc chàng cũng trở lại hoạt động bình thường. Và khi lý trí quay về, chàng có thể suy ra những lập luận đơn giản.


      Chàng đã không cưỡng ép mà xâm nhập nàng. Jessica đã mời gọi chàng vào.


      Chàng lao vào nàng như một chiếc pít-tông dồn dập, và sau đó thì chẳng thể nào kiềm chế được nhiều, ấy vậy mà nàng không hề gào thét hay khóc toáng lên. Trái lại, nàng còn có vẻ như bắt nhịp được ngay với cối lõi của vấn đề.


      Chàng nhìn qua nàng. Tóc nàng xõa xuống ngang mắt. Chàng quay qua nàng và vuốt mớ tóc sang bên. “Ta nghĩ nàng đã sống sót chứ nhỉ,” chàng cộc cằn nói.


      Nàng phát ra một tiếng kêu kỳ lạ - như là tiếng ho nay nấc cục gì đấy, chàng chẳng phân biệt được. Đoạn nàng nhào vào lòng chàng và nấc lên, “Ôi Dain.”


      Điều tiếp theo mà chàng biết, là nàng vùi mặt vào ngực chàng và rấm rứt khóc.


      “Per carità.(49)” Chàng ôm gọn nàng vào lòng và vuốt ve lưng nàng. “Vì Chúa, Jess, đừng khóc mà... Thế này thì... rắc rối lắm.” Chàng vùi mặt vào tóc nàng. “Ôi, được rồi. Nếu nàng phải khóc thì cứ khóc đi.”


      Nàng sẽ không khóc mãi được, chàng tự nhủ. Và mặc dù thật khó chịu khi phải nghe và cảm thấy những giọt nước mắt nhỏ trên da mình nhưng chàng biết là mọi chuyện đã có thể tồi tệ hơn nhiều. Ít ra là nàng đã quay mặt sang chàng, chứ không phải quay lưng lại với chàng. Ngoài ra, nàng được quyền khóc chứ, chàng nghĩ. Mấy ngày này chàng đã cư xử thật vô lý.


      Mà thật, còn hơn cả vô lý nữa. Chàng đã cư xử như một con quái vật.


      Nàng đến đây, một cô dâu mới toanh trong ngôi nhà rộng hoác cùng một quân đoàn gia nhân vĩ đại, vậy mà chàng chẳng giúp đỡ gì nàng. Chàng đã không cố gắng làm cho mọi chuyện dễ dàng hơn... đúng như những gì nàng nói về cha chàng.


      Chàng đã hành xử như cha chàng. Lạnh lùng, khắc nghiệt và từ chối mọi cố gắng làm vui lòng nàng.


      Vì Jessica đã cố gắng làm chàng vui, phải không nhỉ? Nàng đọc thơ cho chàng nghe và cố gắng nói chuyện với chàng. Ắt hẳn nàng nghĩ bức chân dung của mẹ chàng sẽ là một món quà ngạc nhiên cho chàng. Nàng đã muốn chàng ở lại, trong khi bất cứ người phụ nữ nào khác đều rất hân hoan muốn rũ bỏ chàng. Nàng đã hiến dâng mình cho chàng, trong khi bất cứ người phụ nữ nào khác hẳn sẽ mừng đến phát ngất khi thoát khỏi tầm nhìn của chàng. Còn nàng thì đã hiến dâng thân mình với trọn vẹn đam mê và nhiệt huyết.


      Đáng lý ra chàng mới phải là người phải khóc, vì biết ơn.


      Cơn mưa ấy đột ngột ngưng lại cũng giống như khi nó bắt đầu. Jessica lăn người sang bên, chùi mặt và ngồi dậy. “Trời đất, người ta đa cảm làm sao,” nàng run rẩy nói. “Mũi em có đỏ lên không?”


      “Có,” chàng nói, mặc dù ánh chiều đang tối dần và giờ thì chàng khó mà nhìn thấy rõ cái gì.


      “Em nên đi rửa mặt thì hơn,” nàng nói. Nàng leo xuống giường, nhặt chiếc áo khoác lên và mặc vào.


      “Nàng có thể dùng phòng tắm của ta. Để ta chỉ đường cho.” Chàng lục tục leo ra khỏi giường; nhưng nàng đã khoát tay.


      “Em biết nó ở đâu mà,” nàng nói. “Bà Ingleby đã giảng qua đường đi lối lại trong nhà.” Nàng bước đi đúng hướng, băng qua phòng, mở đúng cánh cửa cần mở, và vội vã đi ra.


      Khi nàng đi rồi, Dain nhanh chóng kiểm qua khăn trải giường và dùng một mảnh áo của mình lau người, sau đó ném vào lò sưởi.


      Nàng có khóc vì gì đi nữa thì đó cũng không phải là phản ứng vì cơ thể bị tổn thương trầm trọng, chàng trấn an mình. Chàng đã tìm thấy một đốm máu trên con rồng thêu chỉ vàng trên khăn trải giường và còn có thêm một ít tinh dịch của chàng, nhưng chẳng có gì trông giống như một trận tàn sát đẫm máu mà trí tưởng tượng căng thẳng của chàng đã dệt nên trong ba ngày qua.


      Chàng không thể tin được là mình quẫn trí đến thế. Thứ nhất, bất cứ thằng ngu nào cũng có thể hiểu được rằng nếu cơ thể đàn bà có khả năng sinh ra một đống nhóc tì, thì nó chắc chắn phải chấp nhận được công cụ gieo giống - trừ phi người đàn ông ấy to như voi, mà chàng thì chưa hẳn to như thế. Thứ hai, bất cứ thằng đần nào cũng có thể nhớ ra là người đàn bà này chưa bao giờ, kể từ lúc đứng dưới cái cột đèn ở Paris, chùn bước trước sự tấn công của chàng. Thậm chí nàng còn nói chuyện thật công khai - mà không chỉ một lần, và không hề chớp mắt - về quyền được gieo giống của chàng.


      Thế thì từ cái nơi trời ơi đất hỡi nào mà chàng lại có được ý tưởng là nàng rất mong manh ẻo lả? Đây là cái cô đã bắn vào chàng cơ mà!


      Là vì căng thẳng, Dain quyết định thế. Cơn chấn động tinh thần khi phát hiện ra mình đã kết hôn, cùng với sự thèm khát cô dâu một cách điên cuồng, đã trở nên quá sức chịu đựng đối với trí óc của chàng. Bức chân dung của mẹ chàng đã kết liễu chàng. Với nó, bộ não chàng ngừng hoạt động hẳn.


      Khi Jessica trở lại, Dain và mọi thứ xung quanh đâu đã vào đấy. Andrews đã mang đống quần áo đi đường bị vứt dưới đất cùng chiếc va li đi, đèn đuốc được thắp lên, một tên đầy tớ đã được sai đến Chudleigh, và bữa tối đang được chuẩn bị.


      “Có vẻ như chàng đã bận rộn nhỉ,” nàng nói, nhìn qua căn phòng và bước đến bên chàng. “Căn phòng tươm tất quá.”


      “Nàng đi khá lâu,” chàng nói.


      “Em đi tắm,” nàng nói. “Em đang xúc động, như chàng thấy đấy.” Nàng mâm mê gút cột nơi thắt lưng chàng, đôi chân mày nhíu lại. “Em nghĩ em hơi quá khích. Em ước sao mình đã không khóc, nhưng em không đừng được. Thật là một trải nghiệm... rất sâu sắc. Em dám nói là chàng thì đã quen với việc đó rồi, nhưng em thì không. Em bị ảnh hưởng nhiều lắm. Em đã không liệu trước... Thôi, nói thẳng ra, thì em đã liệu đến tình huống xấu nhất. Ý em là, khi việc ấy xảy ra ấy. Nhưng dường như chàng chẳng gặp khó khăn gì cả, và cũng không có vẻ gì là bị ức chế vì em thiếu kinh nghiệm hay khó chịu, và, chỉ trừ một khoảnh khắc thôi, còn lại thì không thấy gì như là lần đầu tiên cả. Ít ra, là không giống như lần đầu tiên mà em tưởng tượng ra. Và với việc mọi lo lắng của em tan biến và những xúc cảm tuyệt diệu... Nói tóm lại, em không thể kiềm chế cảm xúc của mình.”


      Vậy là, cuối cùng, cũng là lần đầu tiên chàng đã đọc được tín hiệu khá chính xác. Thế giới trở lại trật tự vốn có. Những gì chàng cần làm là bước đi cẩn thận, duy trì mọi thứ như thế.


      “Tính tình ta cũng chẳng được bình thường cho lắm,” chàng nói. “Ta không quen có phụ nữ quanh quẩn ở bên. Như thế rất... phân tán tư tưởng.”


      “Em biết, và em cũng đã nghĩ đến điều ấy,” nàng nói. “Dù sao thì, Dain à, chàng không thể mong là em phải trải qua những chuyện tương tự thêm lần nào nữa.”


      Chàng nhìn trừng trừng qua đỉnh đầu nàng và trông thấy cái thế giới ngăn nắp trật tự của mình lại rơi vào hỗn loạn. Trong phút chốc, trái tim hoan hỉ khi nãy của chàng biến thành một quan tài bằng chì, mang trong nó là thi hài của một mối hy vọng mong manh vừa nhen nhóm. Lẽ ra chàng phải biết là không nên hy vọng gì chứ. Chàng phải biết là chàng đã làm cho mọi chuyện sai lệch. Nhưng giờ thì chàng không hiểu, như trước đây chàng đã không hiểu, làm sao chàng lại làm cho mọi chuyện quá sai lệch như vậy. Chàng không hiểu vì sao nàng được tống vào đời chàng, làm cho chàng hy vọng, rồi lại giết chết hy vọng ấy ngay khi chàng dám tin vào nó.


      Mặt chàng đanh lại và thân hình chàng cứng thành đá, nhưng chàng không thể nặn ra một tiếng cười độc ác hay một câu nói thông minh dí dỏm để hoàn tất cái cảnh quá quen thuộc này. Trong tay nàng, chàng đã nếm vị hạnh phúc, và hy vọng, và chàng không thể để cho chúng trôi đi mà không hiểu lý do vì sao.


      “Jessica, ta biết là ta đã... khó khăn,” chàng nói. “Nhưng dù sao...”


      “Khó khăn á?” Nàng ngước nhìn, mở to cặp mắt xám. “Chàng đã rất quá quắt. Em bắt đầu nghĩ đầu óc chàng có vấn đề. Em biết chàng muốn em. Đó là điều duy nhất em không nghi ngờ gì. Nhưng mà để kéo chàng lên giường - chàng, đệ nhất dâm đãng trong các con chiên của Chúa - trời ạ, còn khó hơn là lúc em phải lôi Bertie đi nhổ răng. Và nếu chàng nghĩ là từ đây đến khi chết em cứ phải làm như thế, thì chàng nên suy nghĩ lại đi. Lần sau, thưa chàng, thì chàng phải là người quyến rũ em - nếu không thì chẳng có gì cả, em thề đấy.”


      Nàng bước lui và khoanh tay trước ngực. “Em nói là làm đấy, Dain ạ. Em phát ngấy khi cứ phải quăng mình vào chàng. Chàng quá muốn em mà. Và nếu lần ân ái đầu tiên không cho thấy ít nhất là chúng ta hợp nhau, thế thì chàng hết thuốc chữa rồi, và em sẽ rũ tay khỏi chàng thôi. Em sẽ không cho phép chàng hủy hoại em.”


      Dain há hốc mồm, nhưng không thốt được lời nào. Chàng ngậm miệng lại và bước đến cửa sổ. Chàng ngồi phịch xuống ghế nệm và nhìn ra ngoài. “Còn khó hơn... Bertie... đi nhổ răng.” Chàng cười nghiêng ngả. “Đi nhổ răng. Ôi, Jess.”


      Chàng nghe thấy tiếng dép của nàng tiến đến gần.


      “Dain, chàng không sao chứ?”


      Chàng vò trán. “Ừ. Không. Thật là ngu.” Chàng quay đầu lại đụng phải ánh mắt cau có của nàng. “Dễ rung cảm,” chàng nói. “Vấn đề là ở đó đấy nhỉ? Ta thật dễ rung cảm.”


      “Chàng căng thẳng quá mức,” nàng nói. “Đáng lẽ em phải nhận ra điều đó. Cả hai ta đều đã ở trong trạng thái căng thẳng. Và với chàng thì khó khăn hơn vì chàng quá mẫn cảm và dễ xúc động.”


      Mẫn cảm. Dễ xúc động. Chàng to như con bò - và rõ ràng là cũng thông minh như bò. Nhưng chàng không phủ nhận lời nàng.


      “Ừ, căng thẳng,” chàng nói.


      “Sao chàng cũng không đi tắm đi?” nàng gợi ý. Nàng vuốt ngược tóc chàng ra sau. “Và trong khi chàng tắm thỏa thuê, em sẽ cho dọn bữa tối.”


      “Ta gọi rồi,” chàng nói. “Sẽ được dọn lên ngay thôi. Ta nghĩ chúng ta sẽ ăn tối ở đây. Như thế khỏi phải mất công thay quần áo để ăn tối.”


      Nàng săm soi nét mặt chàng, rồi miệng nàng dần giãn ra thành một nụ cười. “Có lẽ chàng không thật là hết thuốc chữa như em nghĩ. Thế còn Sherburne thì sao?”


      “Ta đã sai tên đầy tớ mang tin đến Chudleigh,” chàng nói. “Ta thông báo cho Sherburne biết là ta sẽ gặp hắn tại trận đấu vật. Vào thứ Bảy.”


      Nàng giật lùi, nụ cười phai dần. “Em hiểu rồi.”


      “Không, nàng không hiểu gì hết.” Chàng đứng dậy. “Nàng sẽ đi cùng ta.”


      Chàng quan sát vẻ mặt lạnh băng của nàng dao động khi suy nghĩ đến câu nói cuối cùng của chàng và quyết định là tin lời chàng. Đôi môi mềm mại của nàng lại cong lên và một đám sương mù xám bạc lấp lánh trong mắt nàng.


      “Cảm ơn Dain,” nàng nói. “Em sẽ rất thích. Trước đây em chưa bao giờ xem một trận đấu vật thực sự cả.”


      “Ta dám nói đây là kinh nghiệm mới mẻ cho tất thảy mọi người,” chàng nói, chăm chú nhìn nàng từ trên xuống dưới. “Ta rất nôn nóng được thấy mặt của Sherburne khi ta đến đấy với cô vợ yêu kiều của ta theo cùng.”


      “Đấy, chàng thấy chưa?” nàng nói, không có vẻ gì là bị xúc phạm. “Em đã nói với chàng là lấy vợ có nhiều điều lợi nữa. Em sẽ rất có ích khi chàng muốn làm cho bạn bè chàng kinh ngạc.”


      “Lợi ích là ở đó đó. Nhưng mà chuyện ta được thoải mái là điều tiên quyết,” chàng thêm vào khi chàng né sang một bên. “Ta muốn có nàng ở bên để giải trí cho ta và xoa dịu những dây thần kinh nhạy cảm của ta và...” Chàng ngoác miệng cười. “Và dĩ nhiên, để làm ấm giường ta.”


      “Thật lãng mạn làm sao.” Nàng đè tay lên ngực. “Em tin là em sẽ xỉu mất.”


      “Tốt hơn là đừng xỉu.” Dain tiến về phía cửa mà nàng đã bước vào. “Ta không thể đứng chờ đó mà đỡ cho nàng. Thận ta sắp nổ tung rồi đây.”


      Khi trật tự thế giới được an toàn lập lại, Dain có thể tận hưởng thời gian tắm táp của mình để hiệu chỉnh lại từ điển trong tâm tưởng của mình. Chàng gỡ vợ mình khỏi đề mục “Phụ nữ” chung chung và tạo một phân khu của riêng nàng. Chàng ghi chú là nàng không thấy chàng đáng ghê sợ, và đề xuất nhiều lý giải khác nhau: (a) mắt mờ và tai hỏng, (b) một phần trí óc khỏe mạnh của nàng bị lỗi, (c) thừa hưởng tính lập dị của họ nhà Trent, hay là (d) thiên tai. Vì Đấng Toàn năng chưa hề ban tặng chàng điều tử tế gì trong ít nhất là hai mươi lăm năm, Dain nghĩ đến giờ là thời điểm thích hợp quá rồi, nhưng gì thì gì chàng vẫn tạ ơn Đức Chúa cha, và chàng hứa sẽ ngoan hết mức có thể.


      Về điều này, giống như hầu hết những điều khác, chàng chẳng mấy kỳ vọng. Chàng sẽ không bao giờ là một người chồng lý tưởng. Chàng hầu như chẳng biết làm một người chồng lý tưởng thì phải như thế nào - ngoài những điều cơ bản như cung cấp cái ăn, đồ mặc, chỗ ở và che chắn khỏi những phiền nhiễu của cuộc đời. Và sinh con đẻ cái.


      Ngay khi nghĩ đến con cái, Dain đóng sập cuốn từ điển lại. Tâm trạng chàng đang vui vẻ. Chàng không muốn làm hỏng nó với chuyện lo buồn, và tự làm cho mình nổi điên khi nghĩ về điều không thể tránh khỏi. Ngoài ra, khả năng chia đều cho cả hai phía là những đứa nhóc ra đời sẽ giống nàng hơn là giống chàng. Dù sao đi nữa, chàng sẽ không thể nào ngăn không cho bọn chúng ra đời vì chàng chịu không thể nào rời tay khỏi nàng được.


      Khi vớ được món nào tốt là chàng biết ngay. Chàng biết được việc chăn gối với vợ mình là kinh nghiệm cực khoái gần giống với được lên thiêng đường nhất mà chàng từng có. Bản chất chàng quá ích kỷ và hoang dâm nên không thể từ bỏ việc ấy được. Miễn là nàng còn hăm hở, thì chàng sẽ không lo nghĩ đến hậu quả làm gì. Dĩ nhiên, không sớm thì muộn, chuyện kinh hoàng rồi cũng phải xảy đến. Nhưng đấy là cách cuộc đời chàng trôi đi. Vì không thể ngăn nó xảy ra, bất kể nó là gì, nên tốt hơn là chàng cứ sống theo phương châm của Horace: Carpe diem, quam minimum credula prostero. Nắm bắt hiện tại, đừng tin vào tương lai xa vời.


      Thế là, khi hiện tại mọi rối rắm đã được sắp xếp và tháo gỡ một cách đúng đắn, Dain cùng dùng bữa tối với vợ mình. Trong bữa ăn, chàng duyệt lại từ điển của mình. Trong danh sách những thành tựu kỳ quặc của vợ chàng đã có thêm sự thông hiểu nghệ thuật quyền anh. Chàng phát hiện ra nàng còn có cả kiến thức về đấu vật tự do, cóp nhặt được từ những tạp chí thể thao định kỳ và từ những cuộc nói chuyện của bọn con trai. Nàng giải thích là mình đã nuôi lớn không chỉ thằng em trai của mình, mà còn thêm mười thằng em họ - bởi vì nàng là người duy nhất có thể “quản lý một lũ man di ngu xuẩn”. Thế mà chẳng thằng vô ơn nào chịu dẫn nàng đi coi một buổi đấu vật nhà nghề.


      “Ngay cả đến trận Polkinhorne đấu với Carr,” nàng phẫn nộ bảo với Dain.


      Trận đấu nổi tiếng ấy cũng diễn ra ở Davenport, hai năm trước.


      “Có đến bảy mươi nghìn người đến xem,” nàng nói. “Chàng có giải thích được làm thế nào mà một cô gái có thể gây chú ý trong một đám đông lớn như thế không?”


      “Nàng rồi sẽ gây chú ý, ngay cả giữa bảy mươi nghìn người,” chàng nói. “Nàng là cô gái xinh đẹp nhất mà ta từng gặp, mà ta nhớ rõ ràng là đã nói với nàng như thế ở Paris.”


      Nàng giật nảy người, ngồi lui ra sau ghế. “Ôi trời ơi Dain, thật là một lời tâng bốc quá mức tuyệt vời - khi mà chúng ta không làm tình kia đấy.”


      “Ta là một gã hay gây sốc mà,” chàng nói. “Người ta chẳng bao giờ biết được ta sẽ nói lên điều kinh ngạc gì. Hoặc khi nào thì nói.” Chàng nhấp một ngụm rượu. “Vấn đề là, nàng sẽ gây chú ý. Bình thường, sẽ có lắm thằng say thô lỗ quấy rối nàng và làm người tháp tùng nàng phân tâm. Nhưng vì ta là người đi cùng nàng nên sẽ chẳng có quấy rối hay phân tâm gì cả. Lũ thô thiển đấy, dù có say cách mấy đi nữa, vẫn sẽ phải giữ yên tay chân một chỗ còn mắt thì dán vào trận đấu vật thôi.” Chàng đặt ly rượu xuống và lại cầm nĩa lên.


      “Mấy con điếm cũng nên làm như thế,” nàng nói, quay trở về bận tâm với thức ăn của mình. “Em không to lớn hay làm ra vẻ hăm dọa như chàng, nhưng em có cách của em. Em cũng không chịu đựng những sự quấy nhiễu ấy đâu.”


      Dain dán mắt vào đĩa thức ăn và cố gắng nuốt trôi miếng đồ ăn mà sém chút làm chàng mắc nghẹn.


      Nàng muốn... chiếm hữu riêng chàng.


      Cái sinh vật xinh đẹp, điên rồ này - hay là vừa mù vừa điếc, hay sao cũng được - bình tĩnh nói như người ta hay nói “Đưa cho em lọ muối” mà chẳng mảy may nhận ra trái đất vừa lật nghiêng khỏi trục.


      “Những sự kiện thể thao lớn thường thu hút hàng đoàn gái điếm,” chàng bảo. “Ta e là nàng sẽ phải rất bận rộn...” Môi chàng giật giật. “Bận rộn đánh đuổi hết bọn họ đi.”


      “Vậy yêu cầu chàng đừng có khuyến khích bọn họ thì có quá nhiều không nhỉ,” nàng nói.


      “Nàng thân yêu, ta sẽ không mơ đến chuyện khuyến khích bọn họ đâu,” chàng nói. “Ngay cả ta còn biết thật xấu xa khi... rù quến phụ nữ khác lúc đang đi với vợ mình. Đấy là chưa kể nàng chắc chắn sẽ bắn ta mất.” Chàng buồn bã lắc đầu. “Ta ước sao chỉ tự kiềm chế thôi là đủ. Nhưng điều đáng buồn là, bọn họ dường như chẳng cần khích lệ. Bất cứ nơi nào ta đến...”


      “Điều ấy chẳng hề làm chàng buồn bực,” nàng vừa nói vừa liếc nhìn trách móc. “Chàng biết rõ hiệu ứng của mình với phụ nữ là gì, và em biết chắc chàng lấy làm cực kỳ vui lòng khi nhìn mấy bà mấy cô thở dài và nuốt nước bọt vì cái thân hình cường tráng của chàng. Em không muốn làm hỏng trò vui của chàng đâu, Dain ạ. Nhưng em thật sự yêu cầu chàng nghĩ đến danh dự của em mà kiềm chế bản thân để em không bị xấu hổ chốn đông người.”


      Phụ nữ... thở dài và nuốt nước bọt... vì thân hình cường tráng của chàng.


      Có lẽ chuyện gối chăn quá mạnh bạo đã hủy hoại một phần trí não của nàng.


      “Ta không biết nàng đang nghĩ gì nữa,” chàng nói. “Không phải ta đã trả một món tiền kếch xù để có nàng sao? Thế thì thế quái nào mà ta phải tốn tiền tốn của để rù quến cô khác, khi ta đã mua đứt một người đến hết đời?”


      “Mới vài tiếng trước, chàng đã chuẩn bị bỏ rơi em,” nàng nói thẳng ra. “Chỉ sau có ba ngày kết hôn thôi - và trước cả khi chàng kịp tận hưởng cái mình đã mua ấy. Không có vẻ gì là chàng coi trọng tiền bạc hay sức lực hay lòng kiêu hãnh của em cả.”


      “Lúc đấy ta không suy nghĩ chín chắn,” chàng nói. “Lúc ấy những dây thần kinh mỏng manh đang đày đọa ta. Mà ta cũng không quen quan tâm đến cảm xúc của ai khác. Nhưng giờ thì đầu óc ta đã thông suốt, ta hiểu được quan điểm của nàng, và đấy là quan điểm đúng đắn. Dù sao, nàng giờ là Hầu tước phu nhân xứ Dain, và không ai được quyền cười nhạo hay thương hại nàng. Việc ta cư xử như một tên khốn là một chuyện. Thế nhưng, việc những hành xử của ta làm tổn thương nàng lại là chuyện rất khác.” Chàng bỏ nĩa xuống và rướn người về phía nàng. “Ta nói có đúng không nào, cô vợ yêu kiều của ta?”


      Đôi môi mềm mại của nàng cong lên. “Chính xác,” nàng nói. “Đầu óc chàng sáng suốt làm sao, Dain ạ, khi tỉnh táo. Chàng nhìn thẳng vào trọng tâm vấn đề.”


      Nụ cười tán thành của nàng xuyên thẳng vào tim chàng và ấm áp cuộn tròn nơi ấy.


      “Chúa ơi, nghe như là một lời tâng bốc quá mức tuyệt vời.” Chàng đặt tay lên trái tim đang nhũn ra của mình. “Và tâng bốc trí óc của ta cơ đấy. Cái trí óc đàn ông thô thiển của ta. Ta tin rằng ta sẽ ngất xỉu mất.” Mắt chàng trượt xuống khe ngực của nàng. “Có lẽ ta phải nằm xuống thôi. Có lẽ...” Chàng ngước lên nhìn vào mắt nàng. “Nàng xong chưa vậy Jess?”


      Nàng thốt ra một tiếng thở dài khe khẽ. “Em dám nói là đời em đã xong kể từ ngày em gặp chàng.”


      Chàng đứng lên đi về ghế nàng. “Bất cứ ai cũng có thể đã bảo với nàng thế. Ta không thể tưởng tượng ra nàng đã đang nghĩ gì, mà lại cứ đi quấy nhiễu ta như vậy.” Chàng dịu dàng trượt những đốt ngón tay mình dọc gò má trơn mịn của nàng.


      “Em đã không suy nghĩ chín chắn,” nàng nói.


      Chàng cầm lấy tay nàng và kéo nàng đứng lên khỏi ghế. “Ta bắt đầu nghi ngờ không hiểu nàng có khả năng suy nghĩ,” chàng nói. Mà lúc này, chính chàng cũng không có khả năng suy nghĩ. Chàng quá bức bối cảm nhận làn da nàng, trắng mượt như sứ không tì vết, và bàn tay nhỏ nhắn, duyên dáng trong tay chàng.


      Chàng đang đau đớn nhận biết cái ấy lại vụng về ngỏng lên, nhận biết cách thức lỗ mãng của mình, và điều tăm tối của mình, cả ngoài lẫn trong. Chàng vẫn không dám tin được là chỉ vài tiếng trước, chàng đã sầm sập trong nàng, thỏa mãn cơn thú tính của mình trên thân thể ngây thơ của nàng. Chàng không thể tin được là cơn thèm muốn của mình lại trỗi dậy, thật mạnh mẽ, thật vội vã. Nhưng chàng là con thú. Nàng chỉ cần mỉm cười với chàng thôi là cái nhu cầu bạo liệt, khủng khiếp ấy lại cương lên trong chàng, bóp nghẹt suy nghĩ và đạp đổ cái vỏ người đàn ông văn minh mỏng dính thảm thương của chàng.


      Chàng tự nhủ phải trấn tĩnh, phải nói chuyện, phải tán tỉnh. Nàng muốn được tán tỉnh, và đó là điều tối thiểu chàng phải làm được. Chàng phải có khả năng làm được. Chàng phải có từng ấy kiểm soát chứ. Nhưng điều giỏi nhất chàng có thể làm là dẫn nàng đến giường, thay vì vồ lấy quẳng nàng lên bàn còn mình thì nằm đè lên nàng.


      Chàng kéo chiếc khăn trải giường lại và đặt nàng ngồi trên nệm. Đoạn chàng nhìn nàng một cách vô vọng trong khi lục lọi trong cái trí não như cái đầm lầy đang trương sình của mình ra vài lời thích hợp.


      “Em đã không thể tránh xa được,” nàng nói, đôi mắt xám của nàng ngước tìm mắt chàng. “Em biết là em nên như thế, nhưng em không thể làm được. Em nghĩ chàng cũng hiểu điều đó, nhưng dường như chàng đã không hiểu. Chàng cũng hiểu sai phần đó mà, phải không Dain? Chàng lúc ấy đang nghĩ cái quái gì thế hả Dain?”


      Chàng đã lạc mất chủ đề của cuộc nói chuyện. Chàng thắc mắc không biết nàng đọc thấy những gì trên mặt chàng. “Ta đã hiểu sai chuyện gì thế?” chàng hỏi, cố nặn ra một nụ cười chiều chuộng.


      “Hình như là mọi thứ.” Làn mi đen của nàng hạ xuống. “Và thế là chẳng có gì đáng ngạc nhiên khi em đánh giá sai chàng.”


      “Có phải vì thế mà nàng đã không tránh xa ta? Bởi vì nàng đánh giá sai ta?”


      Nàng lắc đầu. “Không, và cũng không phải vì đầu óc em có vấn đề. Chàng không được nghĩ là em bị điên đâu nhé Dain, bởi vì em không điên. Em biết mọi thứ trông như thể là em bị điên ấy, nhưng có một câu giải thích hoàn toàn hợp lý. Lý trí của con người, như chàng hơn hết thảy mọi người đều phải biết, không thể đi đôi với sự thôi thúc mãnh liệt của đam mê xác thịt. Em đã thèm muốn chàng ngay từ lúc gặp chàng.”


      Đầu gối chàng lảo đảo. Chàng cúi xuống nàng để ghì chặt vào mép nệm. Chàng hắng giọng. “Thèm muốn.” Chàng đã cố giữ cho từ ấy đều đều trầm trầm. Chàng quyết định không cố gắng nói thêm một từ nào về bất cứ điều gì nữa.


      Nàng lại rà xét trong mắt chàng. “Chàng đã không biết, phải không?”


      Lúc này thật không còn sức lực đâu mà giấu giếm nữa. Chàng lắc đầu.


      Nàng đưa tay lên ấp ôm khuôn mặt chàng. “Chàng ắt hẳn là đui mù. Và điếc lác. Hay cực kỳ rối trí. Mọi người ở Paris đều biết. Ông chồng tội nghiệp ạ. Em không muốn bắt đầu tưởng tượng ra những gì chàng đã nghĩ trong đầu.”


      Chàng cố cười lớn. “Ta nghĩ bọn họ biết về ta ấy chứ. Rằng ta... đần độn. Ta đã đần độn. Ta đã bảo nàng thế mà.”


      “Nhưng, chàng yêu dấu, chàng thèm muốn mọi phụ nữ mà chàng nhìn thấy,” nói đến đây mà nàng vẫn rất kiên nhẫn. “Thế thì tại sao Paris phải phát rồ về điều đó? Đó là vì mọi hành xử của em, chàng không hiểu sao? Bọn họ thấy là em quá mê muội nên không thể xa rời chàng được, điều mà một tiểu thư đức hạnh, có suy nghĩ phải làm. Điều đó làm cho câu chuyện thêm hứng thú với họ.”


      Chàng yêu dấu. Căn phòng đang hoan hỉ quay cuồng quanh chàng.


      “Em đã muốn làm người có hiểu biết,” nàng nói tiếp. “Em không muốn quấy nhiễu chàng. Em biết làm thế chỉ dẫn đến rắc rối. Nhưng em không thể làm khác. Chàng quá... sung mãn. Chàng quả là một người đàn ông. Chàng to lớn và mạnh mẽ và có thể nhấc em lên bằng một tay. Em không thể tả xiết cái cảm giác khác thường ấy là thế nào.”


      Chàng hiểu sung mãn nghĩa là gì. Chàng sung mãn thật. Chàng cũng hiểu rằng không thể cắt nghĩa được sở thích. Cho đến khi nàng xuất hiện, chàng chỉ bị các cô đẫy đà cuốn hút. Thế thì, được thôi. Sở thích của nàng là những người đàn ông to, khỏe. Chàng cũng chắc chắn điều ấy.


      “Em đã nghe mọi điều về chàng,” nàng nói. “Em nghĩ là em đã chuẩn bị tinh thần. Nhưng chẳng có ai mô tả chàng cho chính xác. Em đã mong thấy một con đười ươi.” Nàng rê ngón trỏ của mình dọc mũi chàng. “Em đã không nghĩ là chàng mang khuông mặt hoàng tử của dé Medici(50). Em đã không nghĩ cơ thể chàng đẹp như một vị thần La Mã. Em đã không chuẩn bị cho điều đó. Em đã không sẵn sàng cho một vũ khí phòng thủ nào.” Khe khẽ thở dài, nàng đặt tay lên vai chàng. “Đến giờ em vẫn không thể. Về mặt thể xác, em không thể cưỡng lại chàng.”


      Chàng cố tìm trong từ ngữ của mình xem hoàng tử dé Medici và các vị thần La Mã có ở danh mục “Dain” không, nhưng những từ ngữ ấy chẳng phù hợp vào đâu cả, và chỉ cần suy ngẫm về chúng thôi đã khiến chàng muốn rú lên cười. Hay khóc. Chàng không thể biết nên khóc hay cười. Chàng quyết định chàng đang phát cuồng. Không có gì đáng ngạc nhiên. Sở trường của nàng là làm chàng phát cuồng.


      Chàng đứng dậy. “Không cần phải lo gì cả, Jess ạ. Thèm khát không phải là vấn đề. May phước làm sao, ta có thể đối phó rất tốt với chuyện thèm muốn.”


      “Em biết.” Nàng nhìn lên rồi lại nhìn xuống người chàng. “Chàng đối phó với nó tốt tới mức hoàn hảo.”


      “Thực ra là, ngay phút này đây ta đang chuẩn bị để đối phó với nó.” Chàng bắt đầu xếp chồng gối lên quanh đầu giường.


      “Chàng đúng là... am hiểu nhất đấy,” nàng nói, đưa mắt nhìn từ chồng gối sang chàng.


      Chàng vỗ vỗ đống gối. “Ta muốn nàng nằm xuống đây.”


      “Không quần áo chứ?”


      Chàng gật đầu.


      Không một chút do dự, nàng đứng lên cởi nút thắt lưng áo khoác ngoài. Chàng quan sát chiếc áo rơi xuống. Nàng lười biếng rùng mình.


      Femme fatale(51), chàng nghĩ khi thoạt tiên chàng theo dõi chiếc áo lụa đen nặng trượt lướt qua bờ vai thon thả của nàng, trên làn da trắng ngà và những đường cong nữ tính tuyệt hảo, và rơi xuống chân nàng tạo nên tiếng soạt dễ chịu.


      Chàng quan sát chuyển động duyên dáng của cơ thể mảnh mai của nàng khi nàng leo lên giường và ngả người lên chồng gối, không chút xấu hổ, không chút gượng gạo, không chút e dè.


      “Em gần như mong ước rằng khi nào mình cũng lõa thể như thế này,” nàng dịu dàng nói. “Em yêu cái cách chàng nhìn em.”


      “Ý nàng muốn nói đến cái hơi thở hổn hển và nhỏ dãi ròng ròng ấy à?” chàng cởi thắt lưng mình ra.


      “Em muốn nói đến cái nhìn mơ màng, hờn dỗi của chàng kia.” Nàng đặt tay lên bụng mình. “Nó làm cho bên trong em nóng sốt và điên đảo.”


      Chàng ném phăng chiếc áo choàng.


      Nàng đột ngột hít sâu vào.


      Thanh gươm căng cứng của chàng bật dậy, như thể nàng vừa mới triệu hồi. Dain nhìn xuống và cười lớn. “Nàng muốn sung mãn. Sung mãn có mặt.”


      “Và to khỏe.” Giọng nàng khàn khàn. Đôi mắt xám dịu dàng của nàng nhìn dọc theo thân thể chàng. “Và tuyệt đẹp. Thế quái nào mà em có thể cưỡng lại chàng? Làm sao chàng có thể nghĩ là em có thể?”


      “Ta không biết được là nàng nông cạn đến thế.” Chàng leo lên giường và tách hai chân nàng ra.


      “Em nghĩ có vẻ thế thật,” nàng nói. “Nếu không thì...” Nàng chuồi tay dọc đùi chàng. “Ôi Dain, giá như chàng có thể đoán biết những gì trong đầu em ngày em gặp chàng...”


      Dịu dàng nhưng dứt khoát, chàng gỡ tay nàng ra đặt xuống nệm. “Nói ta nghe nào.”


      “Trong tâm trí em, em cởi bỏ hết quần áo của chàng. Không thể cưỡng lại được. Mấy giây phút ấy thật kinh khủng. Em đã sợ rằng lý trí của em sẽ gãy đổ, và em sẽ thực sự làm điều ấy. Ngay tại đấy, ngay trong tiệm. Trước mặt Champtois. Trước mặt Bertie.”


      “Nàng cởi quần áo của ta,” chàng nói. “Trong tâm trí nàng.”


      “Vâng, xé toạc nó ra thì đúng hơn. Như mới lúc nãy em đã làm.”


      Chàng cúi người lên nàng. “Thế nàng có muốn biết lúc đó tâm trí ta nghĩ gì không, cara?(52)”


      “Hy vọng là điều gì đấy không kém phần dâm đãng.” Nàng vuốt ve ngực chàng. Một lần nữa chàng gỡ tay nàng ra.


      “Ta muốn... liếm láp nàng,” chàng chậm rãi nói. “Từ đỉnh đầu nàng... đến tận mút ngón chân nàng.”


      Nàng nhắm mắt lại. “Ôi phóng đãng, vâng.”


      “Ta muốn liếm nàng và hôn nàng và ve vuốt nàng... ở mọi nơi.” Chàng hôn lên trán nàng. “Mọi nơi trắng tinh. Mọi nơi hồng hào. Mọi nơi khác nữa.”


      Chàng rê lưỡi lên một bên chân mày rậm mượt. “Đó là điều ta sẽ làm lúc này đây. Và nàng phải nằm đó. Mà đón nhận.”


      “Vâng.” Một tiếng xuýt xoa ưng thuận và một thoáng rùng mình - vì sung sướng, hiển nhiên, bởi vì bờ môi căng mọng, mềm mại của nàng đã cong lên.


      Chàng hôn phớt môi mình lên trên nụ cười nhỏ xinh, thỏa mãn ấy, và chẳng nói thêm gì, chỉ đắm mình vào việc hiện thực hóa đam mê hư ảo của mình.


      Chàng nhận thấy thực tế lại ngọt ngào hơn, và so với trong mơ, thì mùi vị lẫn hương thơm từ nàng lại quyến rũ hơn nhiều.


      Chàng hôn lên mũi và nhấm nháp gò má mịn màng của nàng. Chàng sử dụng khứu giác, vị giác lẫn thị giác để lại khám phá nàng thêm lần nữa: khuôn mặt trái xoan cân đối, đôi gò má nghiêng nghiêng, làn da mịn màng không tì vết đã khiến chàng muốn bật khóc ngay lần đầu tiên chiêm ngưỡng nàng.


      Lúc đấy chàng đã nghĩ thật là một vẻ đẹp hoàn mỹ, đã gần như làm tan nát tim chàng, vì chàng không thể nào có được nàng.


      Nhưng ít ra trong giây phút này đây, chàng đã có được nàng. Chàng có thể đặt môi mình lên vẻ hoàn mỹ ấy... lên khuôn mặt kiều diễm đến nao lòng ấy... lên vành tai xinh xắn đến nhói tim... lên cần cổ láng mịn của nàng.


      Chàng nhớ lại lúc mình đứng trong bóng tối và thèm thuồng làn da trắng trẻo lung linh dưới ánh đèn đường. Chàng lê đôi môi hé mở xuống bờ vai trắng tuyết mà chàng đã đứng ngắm nhìn từ nơi ẩn mình, xuống cánh tay phải đến tận đầu ngón tay nàng rồi lại lướt môi trở lên. Chàng cũng mải miết chiếm đoạt lên xuống dọc tay trái của nàng. Những ngón tay nàng cong cớn và hơi thở nàng là những tiếng thở dài khe khẽ ngọt ngào, thì thầm vào từng mạch máu của chàng, làm tim chàng rộn ràng như tiếng violoncello.


      Chàng tới tấp hôn lên bầu vú tròn căng nhấp nhô theo nhịp thở gấp gáp của nàng. Lưỡi chàng lại rê quanh đầu vú cứng nhọn hồng hào và ngừng lại trong chốc lát để tận hưởng tiếng rên nàng thỏ thẻ, rồi chàng lại lướt tiếp, vì vẫn còn nhiều hơn thế nữa, mà chàng không muốn bỏ sót chút gì. Chàng muốn nếm trải tất cả, vì ngày mai thế giới có thể tận mạt, và Địa ngục mở ra nuốt chửng chàng, chàng nghĩ vậy.


      Chàng tiếp tục tiến xuống, bao phủ môi hôn trên vùng bụng láng thon và vùng eo hông lượn cong khêu gợi... xuống bên ngoài đôi chân thanh mảnh tròn lẳn của nàng, xuống đến vùng mắt cá mảnh khảnh và xuống tận đầu những ngón chân nàng, như chàng đã hứa. Rồi chàng từ từ hôn tiến lên bên trong phần đùi trơn mát của nàng.


      Nàng giờ đang run rẩy, còn hạ bộ chàng nặng nề nóng bỏng trên cả mức sẵn sàng.


      Nhưng chàng chưa thôi, và chỉ có hiện tại mới đáng tin tưởng. Khoảnh khắc này đây có thể là tất cả những gì chàng có. Và thế là chàng lại nhấm nháp hôn dọc lên dọc xuống chân và ngón chân nàng.


      Rồi chàng lại rê lưỡi lên vùng da mượt mà chớm trên đám lông mu giữa hai chân nàng.


      “Nàng rất đẹp, Jess,” giọng chàng khản đặc. “Mỗi một phân trên cơ thể nàng.” Chàng luồn tay vào đám lông xoăn xoăn, mờ mờ ấy.


      Nàng rên lên.


      Chàng kề miệng vào tâm điểm ẩm ướt, ấm áp.


      Nàng kêu lên, những ngón tay đan mắc vào tóc chàng.


      Tiếng kêu của phụ nữ trong cơn khoái cảm vang vọng trong mạch máu chàng. Hương vị Đàn bà đậm đà ngập tràn mọi cảm giác của chàng. Nàng là những gì mà chàng hằng muốn trong thế giới này, và nàng là của chàng, thèm muốn chàng, hấp dẫn và khêu gợi vì chàng.


      Miệng chàng tôn vinh nàng vì đã thèm khát chàng. Chàng làm nàng sung sướng vì điều ấy khiến chàng hân hoan cuồng nhiệt, cho đến khi tay nàng siết chặt tóc chàng và nàng kêu tên chàng, và chàng cảm nhận được cơn chấn động làm nàng run lên bần bật.


      Rồi cuối cùng, chàng cũng chịu đút mình vào nơi mềm mại đón chào nóng hổi của nàng, hòa nhịp cùng nàng.


      Rồi thế giới của chàng cũng rung lên, và nếu có tận thế trong khoảnh khắc ấy, chàng cũng đã hạnh phúc đi vào cõi diệt vong, vì có nàng ôm chặt lấy chàng, hôn chàng như thể không còn có ngày mai và nàng sẽ mãi mãi ghì chặt chàng và thèm muốn chàng.


      Và khi thế giới nổ tung, khi chàng vỡ òa trong nàng, cả tâm hồn chàng như thể cũng trút gọn vào nàng, chàng cũng sẽ vui vẻ dâng tặng nàng linh hồn của mình, nếu đấy là cái giá phải trả cho một giây phút sung sướng tận cùng mà nàng đã ban tặng cho chàng.


      Ngày hôm sau, Jessica tặng chàng bức thánh họa.


      Dain thấy nó trên bàn khi chàng xuống phòng ăn sáng. Bức thánh họa được đặt giữa tách cà phê và dĩa đồ ăn của chàng. Dù ánh sáng của buổi sáng ảm đạm còn yếu ớt, những hạt ngọc trai lung linh, hoàng yến ngọc và hồng ngọc vẫn lấp lánh, kim cương vẫn tỏa ra sắc cầu vồng. Bên dưới vùng hào quang lấp lánh vàng ấy, đôi mắt xám của Đức mẹ bâng khuâng cười buồn với đứa bé sơ sinh đang nhăn nhó khóc trong vòng tay bà.


      Một mẩu giấy nhỏ được gấp lại nhét dưới khung tranh khảm ngọc. Tim đập dồn, Dain nhặt mẩu giấy lên và mở ra.


      “Chúc mừng sinh nhật.” Thế thôi.


      Chàng ngước mắt khỏi mẩu giấy, nhìn lên vợ mình đang ngồi đối diện, ánh sáng mờ ảo từ cửa sổ viền lấy mái tóc mượt mà của nàng.


      Nàng đang phết bơ lên miếng bánh nướng, và như thường lệ, tỏ vẻ lơ đãng với cơn biến động mà mình vừa dấy lên.


      “Jess à.” Chàng chẳng thể thốt thêm một tiếng nào từ cổ họng bị thít chặt của mình.


      “Vâng?” Nàng đặt dao xuống và múc một muỗng đầy mứt phết lên miếng bánh.


      Chàng cuống cuồng lật giở cuốn từ điển trong đầu óc mình, tìm từ ngữ, nhưng không thể tìm được từ mình cần vì chàng chẳng biết mình đang tìm gì.


      “Jess.”


      Miếng bánh ngừng ngang miệng nàng. Nàng nhìn chàng.


      Dain chỉ tay vào bức họa.


      Nàng nhìn theo. “À. Vâng, thà trễ còn hơn không, em nghĩ thế. Và vâng, em biết đấy không thực sự là một món quà vì dù sao thì nó cũng thuộc về chàng. Mọi thứ của em - hay gần như mọi thứ của em - theo luật thì đều thuộc về chàng khi chúng ta kết hôn. Nhưng chúng ta sẽ phải vờ như thế, bởi vì em đã không có thời gian nghĩ đến, nói gì đến việc tìm kiếm, một món quà sinh nhật thích hợp.” Nàng bỏ miếng bánh được phết bơ và mứt vào miệng... như thể nàng đã giải thích xong và chẳng có một góc trời nào vừa sụp xuống.


      Lần đầu tiên, Dain mơ hồ nhận ra làm người như Bertie Trent thì như thế nào, sở hữu đầy đủ lượng chất xám cần thiết để làm người, nhưng không có được chút khái niệm làm sao cho mớ não ấy hoạt động. Có lẽ, Dain nghĩ, rốt cuộc không phải Trent sinh ra đã như thế. Có lẽ hắn chỉ bị mất hết năng lực vì suốt đời phải chịu nổ tung.


      Có lẽ cụm từ femme fetale phải được hiểu sát nghĩa hơn. Có lẽ trí não của nàng cũng rất chết người.


      Không phải não của ta, Dain nghĩ. Nàng sẽ không thể nào biến ta thành một thằng đần hèn hạ.


      Chàng sẽ giải quyết được chuyện này. Chàng có thể tìm ra giải pháp. Chàng chỉ đơn thuần là bước lùi một bước, thế thôi. Món quà sinh nhật cuối cùng chàng nhận được là từ mẹ chàng, khi chàng lên tám. Con điếm mà Wardell và Mallory cung cấp cho chàng vào lần sinh nhật thứ mười ba không được tính tới, bởi vì Dain đã phải bỏ tiền ra trả.


      Chàng chỉ ngạc nhiên, không hơn không kém. Phải thừa nhận, là cực kỳ ngạc nhiên, bởi vì chàng thành tâm tin rằng chẳng chóng thì chầy, Jessica sẽ thà là ném bức họa vào vạc a xít nóng sôi còn hơn là đem cho chàng. Chàng thậm chí không thèm hỏi han đến nó trong quá trình thương lượng cho đám cưới, bởi vì chàng cho là nàng đã bán bức họa đi từ đời nào rồi, và chàng chẳng hề tưởng tượng hay hy vọng, dù chỉ trong nửa giây, là nàng đã không bán nó đi.


      “Thật là một... ngạc nhiên thú vị,” chàng nói, như bất kỳ một người lớn khôn khéo nào sẽ nói trong hoàn cảnh này. “Grazie. Cảm ơn.”


      Nàng mỉm cười. “Em biết là chàng sẽ hiểu.”


      “Ta thật không thể hiểu hết những hàm ý và ý nghĩa biểu tượng,” chàng nói, thật bình tĩnh. “Nhưng mà, ta là đàn ông, và trí não của ta thô thiển quá không thể hiểu hết những toan tính phức tạp ấy. Tuy nhiên, ta có thể hiểu - như khi đống bụi bẩn vừa được chùi đi ta đã thấy - rằng đây là một tác phẩm nghệ thuật siêu việt, và ta nghĩ mình sẽ ngắm nó không biết chán.”


      Thật tử tế, chàng nghĩ. Thật người lớn. Thật khôn ngoan. Thật hợp lẽ. Chàng chỉ cần phải giữ cho bàn tay đặt trên bàn không bị run rẩy.


      “Em hy vọng là chàng cảm thấy thế,” nàng nói. “Em biết rõ chàng đã nhận ra bức họa này đặc biệt và quý hiếm đến mức nào. Ấy là vì, dù những bức họa thông thường của trường phái Stroganovs có tinh xảo đến mấy, thì bức họa này vẫn gợi mở nhiều hơn, chàng đồng ý chứ nhỉ.”


      “Gợi mở.” Chàng nhìn chăm chăm vào bức họa được tô vẽ cầu kỳ. Ngay cả giờ đây, dù nó đã là của chàng, chàng vẫn thấy xốn xang, miễn cưỡng khi phải đắm mình vào nó hay khám xét những tâm tình mà nó gợi mở.


      Nàng đứng dậy đi đến bên chàng và đặt tay lên vai chàng.


      “Lần đầu em nhìn thấy nó, sau khi nó được sửa sang và lau chùi, em bị tác động rất lớn,” nàng nói. “Xúc cảm lúc ấy rất khác thường. Rõ ràng là, ở tầm nghệ thuật này, em chịu không thấu hiểu được. Chàng là người am hiểu. Em chỉ là một con nhỏ ba hoa, và thường em chẳng biết chắc vì sao mình bị lôi cuốn vào một số đồ vật nào đó, ngay cả khi em biết rõ giá trị của chúng.”


      Chàng liếc nhìn lên, không tin vào mắt mình. “Nàng đang yêu cầu ta giải thích điều gì đã làm cho bức họa này quá đặc biệt ư?”


      “Ngoại trừ màu mắt bất thường của Đức mẹ,” nàng nói. “Và việc vàng được sử dụng quá nhiều. Và độ tinh xảo. Những điều này chẳng giải thích nổi vì sao nó lại gợi nên cảm xúc mạnh mẽ đến thế.”


      “Nó gợi nên cảm xúc mãnh liệt là vì nàng quá đa cảm,” chàng nói. Chàng lưỡng lự quay nhìn lại bức họa.


      Chàng hắng giọng và tiếp tục nói với giọng điệu của một viên gia sư kiên nhẫn. “Người ta quen với vẻ bĩu môi của người Nga. Nhưng bức này hoàn toàn khác, nàng thấy chứ. Chúa Hài đồng trông thật sự tức giận và hờn dỗi, như thể Người quá mệt mỏi vì phải tạo dáng, hay vì đói - hay đơn giản vì chỉ muốn người ta chú ý. Và mẹ của Người không mang vẻ mặt u buồn thường thấy. Bà đang thoáng cau mày, đúng vậy. Có lẽ là hơi khó chịu, vì đứa bé đang quấy. Thế nhưng bà vẫn thoảng môi cười, như là đang dỗ dành hay tha thứ cho đứa bé. Bởi vì bà hiểu đứa bé chẳng biết làm gì hơn. Thằng nhóc ngây thơ, nhận lấy tất cả mà chẳng thèm đoái hoài: nụ cười và sự dỗ dành của bà, sự tha thứ đầy... kiên nhẫn của bà. Đứa bé không biết mình đang có gì thì làm sao mà biết ơn với những gì mình có. Và thế là đứa bé buồn bực và cau có... trong sự thiếu hiểu biết trong sáng vui tươi.”


      Dain dừng lại, vì căn phòng đột nhiên trở nên quá im lặng, và người phụ nữ bên cạnh chàng quá lặng im.


      “Tư thế này hoàn toàn tự nhiên và rất người,” chàng nói tiếp, cẩn thận giữ cho giọng mình nhẹ nhàng không cảm xúc. “Chúng ta quên rằng hình hai người này tượng trưng cho những biểu tượng thiêng liêng, thay vào đó chúng ta tập trung vào một tấn kịch đơn giản đậm chất người được vẽ nên bằng những định ước nghệ thuật và được đóng khung đắt tiền. Nếu Đức mẹ và Chúa Hài đồng chỉ là những vị thánh, tác phẩm này sẽ chẳng đáng bằng nửa thú vị và quý hiếm.”


      “Em hiểu những gì chàng muốn nói rồi,” vợ chàng dịu dàng nói. “Nghệ nhân đã nắm bắt tính cách của người mẫu, và tình mẫu tử dành cho đứa bé trai, và khoảnh khắc tâm tư giữa hai người bọn họ.”


      “Ấy là điều đã đánh thức tình cảm của nàng,” chàng nói. “Ngay cả ta cũng còn thấy nó rất kích thích và không thể cưỡng lại việc lý thuyết hóa những gì mà nét mặt họ thể hiện - mặc dầu họ đã chết từ lâu, và sự thật không quan trọng mấy. Đấy là tài năng của họa sĩ: làm cho người khác phải thắc mắc. Giống như là hắn đang đùa cợt với khán giả, phải không nhỉ?”


      Liếc nhìn lên Jessica, chàng cố cười to, như thể bức chân dung tình mẫu tử đẹp nao lòng này với chàng chỉ là một câu đố nghệ thuật thú vị.


      Nàng bóp vai chàng. “Em biết bức thành họa còn có nhiều ý nghĩa hơn là những gì mà đôi mắt thiếu kinh nghiệm của em nhìn thấy được,” nàng nói, quá đỗi dịu dàng. “Chàng thật sâu sắc đấy, Dain à.” Đoạn nàng nhanh chóng quay trở về ghế ngồi.


      Nhưng mà chẳng đủ nhanh. Chàng đã nhìn thấy nó, trong một loáng trước khi nàng kịp che giấu. Chàng đã nhìn thấy nó, trong mắt nàng, như những gì chàng nghe được trong giọng nàng một phút chốc trước: muộn phiền... thương hại.


      Và trái tim chàng thắt lại và dậy lên phẫn nộ - phẫn nộ với bản thân, vì chẳng hiểu sao chàng đã nói quá nhiều, và phẫn nộ với nàng, vì nàng đã quá nhạy - còn nhạy hơn cả chàng - để thấu hiểu những gì chàng đã nói, và còn tệ hơn, những gì chàng cảm nhận.


      Nhưng chàng không phải là con nít, Dain tự nhắc nhở mình. Chàng không vô vọng. Cho dù chàng đã ngu ngốc thổ lộ với vợ mình cái gì đi nữa thì tính cách chàng vẫn thế. Chàng đã không thay đổi, tuyệt đối không.


      Với Jessica, chàng đã tìm thấy một điều tốt đẹp, chỉ thế thôi, và chàng muốn tận dụng nó. Dĩ nhiên chàng sẽ để cho nàng làm chàng vui vẻ. Tuy nhiên, chàng thà bị ăn tươi nuốt sống hay bị luộc chín trong chảo dầu chứ không đời nào cho phép vợ thương hại mình.

    
  


  
     
      Chương mười lăm


      Lúc ấy Andrews bước vào, cùng tên hầu khô khan Joseph. Món bít tết và bia được dọn lên trước mặt ngài Hầu tước. Andrews cắt miếng thịt trong khi Jessica, trước đó đã rất muốn làm cái việc nhỏ nhặt ấy, vô dụng ngồi trên ghế, giả vờ như đang dùng món điểm tâm nhạt như mạt cưa và cũng khó nuốt như thế.


      Nàng - một chuyên gia trong việc đọc thấu tâm can đàn ông - thật không hiểu được chồng mình. Ngay cả tối qua, khi nàng phát hiện chàng không phải là kẻ tự phụ như nàng đã nghĩ, và rằng chàng rất khó khăn trong việc tìm thấy tình yêu nơi phụ nữ như nàng đã dự trù, nàng vẫn không lường hết được mức độ trầm trọng của vấn đề.


      Nàng chỉ vừa tự nhắc nhở mình rằng đàn ông không thể hiểu rõ bản thân. Ví dụ như, khi Bertie nhìn vào gương, hắn tưởng người nhìn lại hắn trong gương là một người đàn ông có đầu óc. Khi Dain nhìn vào gương, bằng cách nào đó, chàng lại không nhìn thấy vẻ đẹp cường tráng của cơ thể mình. Người am hiểu mà như thế thì hơi lạ, nhưng đàn ông là thứ sinh vật không phải khi nào cũng kiên định.


      Nói về tình yêu với phụ nữ, Jessica chưa bao giờ thật sự khiếp sợ trước viễn cảnh nàng phải lòng chàng. Nhưng cũng dễ hiểu thôi, khi những người phụ nữ khác - ngay cả những ả gái điếm chuyên nghiệp - lại quyết định chàng là một mối quá sức lớn nên họ không muốn dây vào.


      Dù vậy, đáng lẽ nàng phải nhận ra là khó khăn tiềm ẩn nơi sâu thẳm hơn. Đáng ra nàng phải biết liên kết các đầu mối lại với nhau: sự nhạy cảm quá mức của chàng, sự thiếu lòng tin vào phụ nữ, sự bồn chồn của chàng trong ngôi nhà của chính mình, sự chua chát của chàng với mẹ mình, bức chân dung của người cha mà chàng không muốn nhắc đến, và thái độ mâu thuẫn của chàng với chính Jessica.


      Nàng biết - phải chăng bản năng đã mách bảo cho nàng? - rằng chàng rất cần nàng, rất cần một điều gì đó từ nàng.


      Chàng cần thứ mà mỗi một con người đều cần: tình yêu.


      Nhưng chàng cần có tình yêu hơn nhiều người khác, bởi vì rõ ràng là chàng đã không hề nhận được chút tình yêu nào kể từ khi chàng là đứa bé con.


      ...đứa bé nhận lấy tất cả mà chẳng thèm đoái hoài: nụ cười và sự dỗ dành của bà, sự tha thứ, lòng kiên nhẫn của bà.


      Jessica biết lẽ ra nàng nên cười lớn, như chàng đã cười, và phớt lờ mọi chuyện, dù nàng có cảm thấy thế nào đi nữa. Lẽ ra nàng không nên đề cập đến những bà mẹ và những đứa con họ yêu thương. Thế thì Dain đã không ngước nhìn lên nàng như chàng đã làm, và nàng đã không nhìn thấy một cậu bé bé bỏng cô đơn trong chàng. Nàng sẽ không đau lòng cho đứa bé ấy, và Dain đã không phải thấy nỗi đau trong mắt nàng.


      Giờ thì chàng sẽ nghĩ là nàng thương hại chàng - hay tệ hơn, là nàng đã cố ý lừa chàng, làm cho chàng tự phản bội mình.


      Chắc hẳn chàng đang phẫn nộ với nàng.


      Xin đừng, nàng nguyện cầu trong câm lặng. Xin cứ giận dỗi đi nếu chàng phải thế, nhưng xin chàng đừng quay lưng bỏ đi.


      Dain không bỏ đi đâu cả.


      Dẫu vậy, nếu Jessica chỉ một mảy may không quen với tính phi lý của đàn ông thì thái độ của chàng trong những ngày kế tiếp hẳn sẽ tiêu hủy mọi hy vọng nhen nhúm trong nàng về việc xây dựng một mối quan hệ nào đó gần giống như một cuộc hôn nhân thật sự. Nàng hẳn sẽ quyết định chàng thực sự là Beelzebub, và chưa bao giờ là một cậu bé con - nói chi đến một cậu bé con cô đơn với cõi lòng tan nát - thay vào đó, chàng vụt lớn lên từ đầu lâu của Hoàng tử Bóng đêm, như Athena mọc ra từ đầu của Zeus(53).


      Nhưng nàng đã sớm nhận ra đó là những gì Dain muốn nàng tin: rằng chàng là một tên dâm tặc vô cảm, và mối quan tâm lớn nhất mà chàng có với nàng chỉ những ham muốn hoang dâm, và chàng xem nàng như một món đồ tiêu khiển, không hơn không kém.


      Đến thứ Sáu, chàng đã làm tình với nàng trên chiếc ghế cạnh cửa sổ trong phòng chàng, trong góc phòng bên ngoài phòng trưng bày chân dung, dưới chiếc đàn dương cầm trong phòng nhạc, và tựa trên cánh cửa trong phòng khách của nàng - ngay dưới bức chân dung của mẹ chàng. Mà đấy chỉ là những trò gối chăn vào ban ngày.


      Ít ra, khi họ ái ân thì chàng lúc nào cũng đầy đam mê. Dù khi bình tĩnh và đầy lý trí chàng có thể giả vờ thế nào đi nữa, chàng vẫn không thể vờ là chàng không ham muốn nàng - ham muốn đến tột cùng - hay vờ như việc làm cho nàng cũng điên lên vì thèm muốn không phải là một nhân tố trọng yếu của mọi chuyện.


      Tuy nhiên, những lúc còn lại, chàng là Dain mà mọi người đều biết. Trong hàng giờ liền chàng có thể rất đáng yêu, thậm chí duyên dáng. Rồi, chẳng vì một lý do nào, chàng trở mặt với nàng, nhỏ những lời mỉa mai lên nàng như axít, hay lên giọng kẻ cả với nàng, hay thảng hoặc thốt lên vài lời được tính toán cẩn thận đủ để làm đầu óc nàng tối sầm giận dữ.


      Nói cách khác, thông điệp được nhắn gửi là Jessica được phép khát khao chàng; tuy nhiên, nàng không được phép sỉ nhục chàng bằng những thứ tình cảm yếu mềm hơn, như là yêu thương hay đồng cảm. Nói ngắn gọn, nàng không được phép cố mà chọc tức chàng, hoặc - xin trời đất tránh xa! - luồn lách vào trái tim mục ruỗng đen tối của chàng.


      Điều này chẳng công bằng chút nào, xét về chuyện tên yêu quái ấy đã luồn lách vào trong nàng và nhanh chóng thắt chặt tim nàng như một loài ký sinh độc hại. Chàng thậm chí chẳng cần phải làm điều ấy. Nàng đang phải lòng chàng - bất chấp mọi chuyện và hoàn toàn đi ngược với suy nghĩ đúng đắn của nàng - đang phải lòng một cách chậm rãi, vâng, nhưng chắc chắn giống như lúc nàng đã nổi cơn thèm muốn xác thịt chàng.


      Tuy vậy, điều ấy không có nghĩa là nàng không thèm muốn được đả thương chàng trầm trọng. Dain là một thiên tài khi chàng muốn làm ai cáu giận. Đến thứ Sáu, nàng đã cân nhắc những phần thưởng của việc bắn thêm một viên đạn vào người chàng và cố gắng quyết định phần thân thể nào của chàng mà nàng có thể không cần đến nhất.


      Đến thứ Bảy, nàng quyết định rằng não của chàng chắc chắn là phần đáng bỏ đi nhất.


      Chàng thức dậy lúc rạng sáng, động cỡn lên, và đánh thức nàng dậy để làm dịu cơn hứng. Hóa ra cần làm dịu đến hai lần. Do đó, họ đã ngủ quên.


      Hậu quả là họ khởi hành đi Devonport trễ, đến nơi khi trận đấu vật đã bắt đầu được vài phút, và thế là không tìm được một chỗ thích hợp trong đám đông. Và là lỗi của Jessica - Dain phàn nàn, bởi vì lẽ ra chàng đã không lên cơn hứng tình nếu khi ngủ nàng không ép mông vào phần kín của chàng.


      “Chúng ta ngồi quá sát,” giờ chàng lại ca cẩm, cánh tay chàng ôm lấy vai nàng vẻ bao bọc. “Chỉ vài hiệp nữa, người nàng sẽ bị bắn đầy mồ hôi - và có thể là cả máu nữa, nếu Sawyer không ngừng đá vào đầu gối của Keast.”


      Jessica không nhắc cho chàng nhớ chính chàng là người đã huých cùi chỏ chen cho được ngồi lên hàng đầu.


      “Đấy là cách Cann đấu với Polkinhorne,” nàng nói. “Em biết môn đấu vật các nước phương Tây cho phép đá bằng chân.”


      “Ta ước gì ai đó trong đám đông này biết là xà phòng và nước cũng được phép sử dụng,” chàng lẩm bẩm, liếc nhìn chung quanh. “Ta cá năm mươi đồng là có người nào đó trong vòng một dặm đây đã không tắm mười hai tháng nay rồi.”


      Jessica chỉ để ý đến mùi đàn ông quen thuộc gồm mùi rượu mạnh, mùi thuốc lá và xạ hương - và nàng phải rất tập trung để theo dõi trận đấu, vì cơ thể nàng đang bị ép rất sát vào mạng sườn của chồng nàng, và mùi hương đặc trưng của chàng làm cho những ngón chân nàng cong quặp. Phải cố gắng phi thường để tập trung vào trận đấu, khi hơi ấm từ thân thể chàng gợi lên những ký ức nóng bỏng về cuộc làm tình vồ vập lúc sớm nay. Bàn tay to lớn của chàng thõng xuống chỉ cách ngực nàng vài phân. Nàng phân vân không biết có ai đó trong đám đông đang nêm cứng với họ chú ý đến việc nàng nhích người sát chàng thêm nữa hay không.


      Nàng căm ghét chính mình vì đã mong muốn xích đến gần chàng.


      “Trận này đến phát chán,” Dain gầm gừ. “Nếu hai tay ta bị trói và một chân bị gãy thì ta vẫn có thể đánh thắng Sawyer. Trời ạ, ngay cả nàng cũng có thể làm được điều ấy đấy, Jess. Ta không thể tin được Sherburne lại đi hết hai trăm dặm để coi cái trận đấu quá hấp dẫn này, trong khi hắn có thể thoải mái nằm nhà mà bơm vợ hắn. Nếu vợ hắn xấu đau xấu đớn hay mặt rỗ tàng nhang thì còn có thể hiểu được - nhưng đằng này vợ hắn trông cũng khá xinh, với những ai thích đường nét của búp bê Trung Hoa. Và nếu như vợ hắn không phải là kiểu hắn thích, thế thì việc quái gì hắn phải cưới cô ta cơ chứ? Không phải là vợ hắn đang bầu bí gì - mà cũng không phải là vợ hắn không muốn có con, khi mà hắn chẳng bao giờ ở nhà mà hành sự.”


      Mấy lời phát ngôn ấy là điển hình tiêu biểu cho tâm thái của Dain hôm nay: cả thế giới này đang rắp tâm chọc giận chàng. Ngay cả Sherburne, bởi vì hắn đã... không ở nhà phè phỡn với vợ hắn.


      Thoải mái nằm nhà? Jessica chớp mắt kinh ngạc. Trời đất, có phải rốt cuộc nàng đã tạo được chút tiến triển với ông chồng ương ngạnh của mình chăng?


      Nén cười, nàng ngước nhìn lên bản mặt cau có của chàng. “Thưa ngài, có vẻ như ngài không vui vẻ gì mấy.”


      “Cái mùi hôi kinh quá không chịu được,” chàng nói, liếc xéo ra sau lưng nàng. “Và cái con heo Ainswood kia đang đểu giả nhìn nàng. Ta thề đấy, thằng này đang khẩn cầu cho cái đầu nát rượu của hắn bị xé toạc khỏi vai đây mà.”


      “Ainswood hả?” nàng rướn cổ lên, nhưng chẳng nhìn ra được ai trong đám người.


      “Nàng không cần phải nhìn lại hắn,” Dain nói. “Hắn là thằng thậm ngu, thấy nàng nhìn lại thì hắn sẽ tưởng là hay lắm. Ồ, yêu chưa kìa, giờ thêm Tolliver nhìn nàng. Và thêm Vawtry nữa.”


      “Em chắc là bọn họ đang nhìn chàng đấy thôi,” nàng nói giọng xoa dịu, trong khi thần phách nàng thì đang bay bổng lên chín tầng mây. Cái anh chàng này đúng là đang ghen. “Bọn họ chắc đã cá với nhau xem chàng có đến đây hay không đó mà, và Ainswood không phải đang nhìn đểu, mà là hắn đang rất hả hê, vì hắn thắng cược.”


      “Thế thì ta ước gì giờ này đang ở nhà. Trên giường.” Dain cau mày nhìn xuống nàng. “Nhưng không, cuộc sống của vợ ta sẽ vô nghĩa biết bao nếu cô ấy không thể xem được một trận đấu vật, vì thế cho nên...”


      “Vì thế cho nên chàng đã hy sinh cái sự êm ấm của mình để chiều lòng em. Và rồi, qua bao nhiêu phiền phức, trận đấu hóa ra chẳng phải là một trận đấu thực sự. Chàng nổi cáu vì chàng muốn trận đấu là món quà cho em, và chàng nghĩ món quà ấy hóa ôi mất rồi.”


      Chàng lại thêm cau có. “Jessica, nàng đang cười cợt ta. Ta không phải con nít. Ta rất ghét bị bỡn cợt.”


      “Nếu chàng không thích bị bỡn cợt thì chàng nên thôi mè nheo về mọi chuyện trên thế giới này và nói thẳng vấn đề ra đi.” Nàng quay sang chú ý vào trận đấu. “Em không phải là người đi guốc trong bụng người khác.”


      “Mè nheo ư?” chàng nhại lại, tay chàng rời ra khỏi nàng. “Mè nheo?”


      “Như thằng bé hai tuổi không được ngủ trưa,” nàng nói.


      “Thằng bé hai tuổi?”


      Nàng gật đầu, mắt thì có vẻ như chăm chú vào trận đấu, nhưng kỳ thực toàn tâm trí nàng đang dán chặt vào người đàn ông lồng lộn bên cạnh nàng.


      Chàng hít vào một - hai - ba hơi thở giận dữ. “Đi khỏi đây thôi,” chàng nói. “Đi lại cỗ xe. Ngay.”


      Dain không đến được chỗ cỗ xe. Chàng chỉ mới thoát ra khỏi đám đông, và cỗ xe còn cách một quãng khá xa, do họ đã đến trễ và một đống cỗ xe chen chúc trước mặt họ. Những cỗ xe đính hiệu chèn với những tuồng xe nông dân chở gia súc thấp kém, và những người bất mãn bị bỏ lại để coi chừng lũ gia súc trút sự bực dọc của mình bằng cách lớn tiếng cãi vã qua lại.


      Bản thân cũng mang một mối bực dọc cần đượt rút xả, và tự biết là mình sẽ bộc phát trước cả khi đến được cỗ xe, Dain hối hả lôi vợ mình vào nơi vắng người đầu tiên nhất mà chàng phát hiện ra.


      Đấy là một bãi tha ma, bên cạnh một nhà thờ đổ nát, bé nhỏ, Dain không nghĩ là có buổi thánh lễ nào diễn ra ở nơi đây kể từ thời Armada(54). Những bia mộ, mà dòng chữ khắc bến trên đã bị không khí muối mặn bào mòn tự thuở nào, xếp hàng lổn ngổn chĩa tứ phương nhưng chẳng tấm bia nào đứng thẳng. Nghĩa là những tấm bia nào còn giả vờ như còn đứng được đấy. Gần một nửa số bia mộ còn lại đã chịu không đứng vững được nữa từ rất lâu rồi, và nằm ườn ra ngay nơi chúng rớt xuống, để cỏ dại cao bao quanh như những tên móc túi bu quanh người thủy thủ nát rượu.


      “Như thể nơi đây chưa từng tồn tại vậy,” Jessica nói, nhìn quanh quất và rõ là bỏ quên bàn tay to lớn giận dữ đang bấu chặt tay cánh tay nàng khi chàng hối hả lôi nàng đi. “Như thể chẳng ai biết hay quan tâm gì đến nơi này. Thật kỳ quặc.”


      “Chốc nữa thôi nàng sẽ chẳng thấy kỳ quặc nữa đâu,” chàng nói. “Nàng sẽ ước gì mình đã không tồn tại.”


      “Mình đang đi đâu vậy Dain?” nàng hỏi. “Em chắc đây không phải là lối đi tắt tới chỗ cỗ xe.”


      “Nàng sẽ may mắn lắm đấy nếu đây không phải là lối tắt đi đến đám ma của nàng.”


      “Ôi nhìn kìa!” nàng reo lên. “Mấy cây đỗ quyên này đẹp làm sao.”


      Dain không cần phải nhìn theo nơi tay nàng chỉ. Chàng đã nhìn ra những bụi cây lùm xùm, với những đám hoa trắng, hồng, tím. Chàng cũng đã nhìn ra giữa đám đỗ quyên là cổng vào dựng trên hai cây cột. Chàng nghĩ trước đây đã có một bức tường liền với cổng vào, bao bọc lấy khuôn viên nhà thờ hay những khuôn viên bên trong đấy. Chàng đoán bức tường có lẽ vẫn còn đấy, hay một phần bức tường, bị đám đỗ quyên um tùm này che phủ. Tất cả những gì chàng quan tâm là phần được “che phủ” này. Đám cây cối um tùm tạo nên một màn ngăn mà người đi qua chẳng nhìn thấy được gì bên trong.


      Chàng lôi vợ đến cổng vào và quẳng nàng vào cây cột bên phải, được che chắn kín hơn, và tựa lưng vợ mình vào cột.


      “Ta là một thằng nhóc hai tuổi hả, thưa phu nhân?” Chàng dùng răng xé bay chiếc găng tay phải. “Ta sẽ dạy cho nàng biết ta bao nhiêu tuổi.” Chàng tuột luôn chiếc găng còn lại.


      Chàng cho tay xuống khuy quần.


      Chàng nhanh chóng cởi ba chiếc khuy trên túi quần, và nắp túi rơi ra.


      Chàng nghe thấy nàng hít sâu vào.


      Thanh gươm của chàng nhanh chóng cộm lên dưới lớp vải chiếc quần chẽn. Chàng chỉ mất chín giây để cởi hết chín chiếc khuy. Của quý chàng bật ra, nóng bỏng rần rật mời gọi.


      Jessica ngã người vào cây cột, mắt nhắm nghiền.


      Chàng vén váy nàng lên. “Ta thèm muốn nàng cả ngày chết tiệt này rồi, nàng thật quỷ quái,” chàng gầm gừ.


      Chàng đã phải chờ đợi quá lâu rồi nên không muốn bận tâm đến dây dợ buộc quần lót hay bất lớp quần áo mong manh nào khác. Chàng tìm thấy khe xẻ trên quần nàng và thọc ngón tay mình vào đấy rối rít lần mò trong đám lông xoắn mượt.


      Chàng chỉ cần chạm vào nàng - một vài cái vuốt ve gấp gáp - là nàng đã sẵn sàng, nẩy người vào ngón tay chàng, hơi thở nàng dồn dập gấp gáp.


      Chàng đi nhanh vào nàng, một niềm sung sướng cháy bỏng xẹt qua người chàng khi chàng tìm thấy lối vào mở chào nóng bỏng, khi chàng nghe thấy tiếng rên khẽ khàng thống khoái. Chàng chộp lấy mông nàng và nhấc nàng lên.


      Nàng quặp chân mình quanh chàng, và bấu vào vai chàng, ngửa đầu ra sau cười thành tiếng khàn khàn. “Em cũng thèm muốn chàng nữa, Dain à. Em nghĩ là em sẽ phát điên.”


      “Đồ điên,” chàng nói. Nàng thật điên, đi thèm muốn một con thú như chàng.


      “Lỗi tại chàng,” nàng nói.


      “Thôi đi, Jess.” Nàng chẳng là lỗi của ai cả, chẳng mảy may là lỗi của chàng.


      “Em yêu chàng.”


      Những lời ấy xuyên qua chàng, gõ nhịp lên trái tim chàng. Chàng không thể mở cửa ra đón chúng vào.


      Chàng gần như rút hẳn ra, chỉ để đâm sầm vào, mạnh hơn.


      “Chàng không thể ngăn em được,” nàng hổn hển. “Em yêu chàng.”


      Chàng liên tục đi vào nàng, thật sâu, thật vũ bão.


      Nhưng vẫn không thể ngăn được nàng.


      “Em yêu chàng,” nàng nói với chàng, lặp lại sau mỗi cú thúc, như thể nàng xoáy những chữ ấy vào chàng, như cách chàng xoáy chàng vào trong nàng.


      “Em yêu chàng,” nàng nói, ngay cả khi trái đất rung chuyển, khi thiên đường mở lối và sướng khoái xẹt qua chàng như sét đánh.


      Chàng lấy tay che miệng nàng để ngăn ba từ ngữ chết người ấy thoát ra, nhưng chúng vẫn xả tràn lên trái tim nứt nẻ của chàng ngay cả khi chàng xả tràn trong nàng. Chàng không thể ngăn trái tim mình đừng uống lấy những chữ ấy, không thể ngăn tim mình đừng tin vào những lời ấy. Chàng đã cố gắng ngăn không cho nàng xâm nhập tim mình, như khi chàng cố không cần đến nàng quá ngưỡng an toàn. Thật vô ích.


      Chàng đã, và sẽ không bao giờ, an toàn thoát khỏi nàng cả.


      Femme fatale.


      Dẫu thế, vẫn có những ngày tệ hơn để chết.


      Và cứ Carpe diem(55), chàng tự nhủ, khi chàng đổ gục lên nàng.


      Như lẽ ra Dain đã phải dự trù trước, chàng tiến ra khỏi thiên đàng để bước thẳng vào ác mộng.


      Khi họ bước ra khỏi sân nhà thờ và bắt đầu săn lùng cỗ xe của mình, trận đấu lố bịch đã chấm dứt, chấm dứt một cách lố bịch, bằng một cuộc tranh cãi kỹ thuật. Khán giả túa ra từ khắp ngả, một phần đám đông đi thẳng về trung tâm thị trấn và một phần khác tản về đám xe cộ.


      Khi gần đến cỗ xe, Vawtry réo gọi Dain.


      “Em sẽ chờ trong xe,” nàng nói, rời tay khỏi cánh tay Dain. “Hiện thời em nghĩ em không thể nào nói chuyện được.”


      Mặc dù chàng cũng không nghĩ là mình có thể nói năng được gì, Dain cố chậc lưỡi vẻ thấu hiểu. Để cho nàng đi tiếp đến cỗ xe, Dain tụ nhóm với Vawtry.


      Nhiều tên khác cũng nhanh chóng tụ lại, gồm cả Ainswood, và thoáng chốc Dain vướng ngay vào hội căm phẫn những tên đô vật thảm thương đáng thất vọng.


      Khi Vawtry đang huyên thuyên kể lại cú ném gây tranh cãi thì Dain thấy Ainswood chẳng chú ý nghe, mà lại đang nhìn ra sau chàng.


      Chắc mẩm là hắn lại đang trố mắt nhìn Jessica, Dain cau mày nhìn xuống hắn đe dọa.


      Ainswood không hề để ý. Hắn quay lại, ngoác miệng cười với Dain, và nói, “Có vẻ như tên hầu của anh bận tay quá đấy.”


      Dain nhìn theo hướng liếc mắt ranh mãnh của tên công tước. Jessica đã lên xe ngồi rồi, khuất hẳn khỏi tầm mắt dâm đãng của hắn.


      Thế nhưng lúc đó, Joseph - người hầu thứ nhất, đáng lý phải để mắt đến phu nhân Dain - lại đang vật lộn với một thằng nhãi ranh dơ bẩn rách rưới. Nhìn qua cũng biết là một thằng móc túi. Những sự kiện thể thao thu hút lũ này, giống như bọn gái điếm, đến thành từng đoàn.


      Joseph đã nắm được cổ áo thằng nhãi nhếch nhác, nhưng thằng oắt con vặn vẹo thân mình và đá tứ tung. Joseph gầm lên. Thằng nhãi con đáp lại bằng một tràng những lời tục tĩu mà đến một tên thủy thủ còn phải khen ngợi.


      Lúc ấy, cửa xe mở ra, là Jessica ló người ra ngoài. “Joseph! Ngươi đang làm cái quỷ gì thế?”


      Dầu biết rõ Jessica có thể xử lý mấy trò bất trắc này - bất kể trò gì - nhưng Dain hiểu mình phải là người có uy... và lũ bạn chàng đang quan sát.


      Chàng vội tiến đến ngăn nàng lại.


      Một tiếng thét kinh hoàng vọng đến từ sau lưng chàng.


      Tiếng thét làm Joseph giật mình, nới lỏng nắm tay. Thằng nhãi vùng thoát được, và phóng vụt đi nhanh như chớp.


      Nhưng cùng lúc ấy Dain ra tay, tóm lấy vai áo cáu bẩn của thằng nhóc, giằng nó đứng lại. “Ê nhìn đây, thằng nhãi...”


      Rồi chàng thả ra, vì thằng bé nhìn lên chàng, và Dain đang nhìn xuống... vào đôi mắt đen âu sầu, đang nhíu lại trên cái mũi to như mỏ quạ, trên gương mặt ngăm đen cau có.


      Dain giật ngay tay lại.


      Thằng bé không động đậy. Cặp mắt u buồn mở lớn và cái miệng cau có há hốc.


      “Vâng phải đấy, con yêu,” một giọng đàn bà the thé từ bờ vực của cơn ác mộng sắp thành thực. “Đấy là cha con đấy, như ta đã nói. Giống hệt con. Phải thế không nào, thưa ngài? Và có phải thằng nhóc giống ngài không?”


      Giống đến phát khiếp. Như thể bao quanh họ không phải là không khí, mà là hai mươi lăm năm, và gương mặt dưới kia là của chàng, nhìn lại chàng từ tấm gương của quỷ sứ.


      Và Dain biết chàng vừa nghe thấy tiếng nói của con đĩ của Xa Tăng, ngay khi chàng nhìn thấy ánh mắt độc ác của Charity Graves - ngay khi chàng nhìn thấy sự độc ác ấy, chàng biết là ả cố ý làm thế, như ả đã cố ý làm những chuyện khác, kể cả việc sinh ra cái thằng nhóc khốn nạn này.


      Chàng mở miệng cười lớn, vì phải thế thôi, đấy là cách duy nhất.


      Rồi sực nhớ chàng không phải chỉ có một mình trong cơn ác mộng trên đảo hoang Địa ngục này, mà chàng đang ở chốn công cộng, đang diễn cái trò hề ghê sợ này trước đám đông khán giả.


      Và một trong những khán giả ấy là vợ mình.


      Chỉ một khoảnh khắc trôi qua mà tưởng chừng như dài mãn kiếp, và Dain đã kịp di chuyển, theo bản năng, chắn ngang tầm nhìn giữa Jessica và thằng bé. Nhưng thằng nhãi cũng đã kịp hoàn hồn, và ngay trong khoảng khắc đó, lẫn vào đám đông.


      “Dominick!” bà mẹ trời đánh của thằng nhóc thét lên. “Quay lại đây nào, con yêu.”


      Dain liếc sang vợ mình, đang đứng cách đấy hai mươi bước chân, nhìn từ người đàn bà sang chàng - rồi nhìn ra xa, vào đám đông mà thằng nhóc đã lẫn vào. Dain dợm bước đến bên nàng, mắt liếc sang phía Ainswood.


      Có lẽ là hắn đang say, như lẽ thường, nhưng tên Công tước hiểu ý chàng ngay. “Chúa ơi, phải nàng đó sao, hỡi Charity, bông hoa của lòng ta?” hắn gọi.


      Charity đang vội vã bước về phía cỗ xe - về phía Jessica - nhưng Ainswood đã nhanh chân hơn. Bằng một tay, hắn vồ lấy mụ đàn bà và giật ngược ả lại. “Trời, thật đúng là nàng,” hắn lớn tiếng tuyên bố. “Thế mà ta ở đây cứ tưởng là nàng vẫn còn bị giam trong trại tâm thần.”


      “Thả ta ra!” ả rít lên. “Ta có đôi điều muốn nói với Lệnh bà.”


      Nhưng lúc này Dain đã đến bên vợ mình. “Vào trong xe,” chàng bảo với Jessica.


      Đôi mắt nàng mở to, nhưng tối sầm. Nàng ném một tia nhìn về phía Charity, đang bị Ainswood hối hả lôi đi, cùng với sự giúp sức của nhiều chiến hữu khác để tranh thủ thời cơ.


      “Đầu óc mụ ta không được bình thường,” Dain nói. “Mà chẳng đáng quan tâm. Đi vào trong xe nào, nàng yêu dấu.”


      Trong xe, Jessica ngồi cứng nhắc, hay tay khoanh chặt trong lòng. Nàng cứ ngồi thế, môi mím chặt thành một đường mỏng dính, khi chiếc xe tròng trành chuyển bánh, và từ đó trở đi nàng chẳng hé môi lấy một lời hay thay đổi thế ngồi lãnh đạm của mình.


      Sau hai mươi phút di chuyển với một bức tượng thạch cao, Dain chẳng thể nào chịu nổi nữa. “Ta van nàng đấy,” chàng gượng gạo nói. “Ta đã hứa không làm nàng muối mặt trước đám đông, ta biết. Nhưng ta không có cố ý cho điều đó xảy ra. Ta nghĩ ai cũng thấy thế.”


      “Ta biết rõ là chàng không cố ý sinh ra thằng bé,” giọng nàng băng giá. “Chẳng khi nào một ông đang quần một con điếm lại nghĩ đến điều đó trước tiên.”


      Chẳng ích gì hy vọng là nàng đã không nhìn thấy mặt thằng bé.


      Lẽ ra chàng phải biết thế. Cặp mắt tinh quái của nàng không bỏ sót điều gì. Nếu nàng có khả năng phát hiện ra một bức thánh họa vô giá dưới cả tấc bụi bặm hoen ố rỉ sét, thì nàng sẽ dễ dàng nhìn ra một thằng khốn trong vòng hai mươi bước chân.


      Không còn nghi ngờ gì nữa, nàng đã nhìn thấy. Jessica hẳn đã không nhìn nhận vấn đề chỉ qua lời của một con điếm. Nếu như nàng không nhìn thấy thì nàng hẳn đã cho Dain một cơ hội để tự bào chữa. Và chàng sẽ chối bay lời luận tội của Charity.


      Nhưng giờ đây thì không thể nào chối bỏ màu da vùng đầm lầy đen đúa và cái mũi to kệch - sờ sờ ra đấy, dễ dàng nhận diện từ cả dặm. Chẳng còn hy vọng có thể chối bỏ được, khi Jessica cũng đã quan sát thấy người mẹ có làn da trắng, mắt xanh lục và tóc nâu.


      “Và chẳng ích gì đâu nếu chàng vờ như chàng không biết thằng bé ấy là con chàng,” Jessica nói tiếp. “Ông bạn Ainswood của chàng cũng biết, và hắn đã khá nhanh chân lôi người đàn bà ấy đi - như thể ta là con đần, không biết nhìn ra những gì đang diễn ra trước mắt. ‘Trại tâm thần’, thiệt tình. Mấy người mới nên ở trong Bedlam(56) ấy. Chạy tán loạn như mấy con gà mái thần kinh - trong khi đó thằng bé lại trốn mất. Chàng đã bắt được nó.” Nàng quay sang chàng, mắt tóe lên những tia trách móc giận dữ. “Nhưng rồi chàng lại thả cho nó đi mất. Sao chàng có thể làm thế, hả Dain? Em không thể tin vào mắt mình nữa. Đầu óc chàng ở nơi chết tiệt nào rồi?”


      Chàng trân trối nhìn nàng.


      Nàng quay nhìn ra cửa sổ. “Giờ thì chúng ta mất dấu thằng bé, và chỉ có trời mới biết phải mất bao lâu mới tìm thấy nó lại. Em chỉ có thể thét toáng lên thôi. Nếu em không vào vườn nhà thờ với chàng, em đã có thể bắt kịp thằng bé. Nhưng em chẳng thể bước nổi, chứ đừng nói là chạy - và em không được làm trái ý chàng nơi công cộng, vì thế em chẳng thể gào lên là, ‘Đuổi theo thằng bé, đồ ngu!’ trước mặt bạn bè chàng - cho dù là lúc ấy dù sao cũng đã quá trễ. Em chẳng thể nhớ nổi đã từng thấy đứa bé nào lỉnh nhanh đến vậy. Trong một khoảnh khắc còn ở đây. Thoắt cái đã biến mất.”


      Trái tim chàng biến thành nắm đấm, đập không thương tiếc vào xương sườn chàng.


      Tìm lấy thằng bé. Bắt lấy thằng bé.


      Nàng muốn chàng đi tìm cái thằng nhãi gớm ghiếc mà chàng lỡ có với con điếm hằn học, tham lam kia. Nàng muốn chàng nhìn vào thằng nhãi và chạm vào nó và...


      “Không!” Lời ấy nổ bùng từ trong chàng, thành một tiếng gấm rống từ chối, và khi dứt lời, đầu óc Dain trở nên đen thẳm và lạnh lùng.


      Khuôn mặt nhỏ bé, đen đủi mà chàng nhìn vào đã biến nội tâm chàng thành một vùng xoáy cảm xúc mà chàng phải dồn mọi nỗ lực ý chí để kiềm hãm. Những lời lẽ từ vợ chàng đã thổi bùng dòng dung nham tràn qua những rãnh nứt.


      Nhưng bóng đêm lạnh lẽo đã kéo về, như mọi khi, để bao bọc lấy chàng, bao bọc lấy cái cảm xúc ngột ngạt, như thường vẫn thế.


      “Không,” chàng lặng lẽ lặp lại, giọng lạnh lùng kiềm chế. “Không tìm kiếm gì hết. Trước nhất là mụ không việc gì phải sinh thằng bé ra. Charity Graves thừa biết cách giải quyết những ‘rắc rối’ như thế. Trước khi qua tay ta, mụ đã giải quyết khối lần, và cả sau khi qua tay ta cũng vậy, ta chẳng nghi ngờ gì điều ấy.”


      Vợ chàng đang chằm chằm nhìn chàng, gương mặt nàng tái xanh thảng thốt, vẻ mặt như khi chàng kể cho nàng nghe về mẹ mình.


      “Nhưng Charity không thường gặp được những nhà quý tộc lắm tiền,” chàng nói tiếp, kể câu chuyện bằng giọng điệu tàn nhẫn lạnh lùng như khi kể về mẹ mình. “Và khi mụ biết mình mang thai, mụ biết ngay đứa bé không phải của ta thì là của Ainswood. Của ai cũng thế, mụ tưởng là mụ vớ bở. Khi hóa ra đứa bé là con ta, mụ ngay lập tức tìm ra tên luật sư của ta. Mụ viết khá khảng khái với viên luật sư, đòi chu cấp năm trăm bảng mỗi năm.”


      “Năm trăm bảng hả?” Mặt Jessica gợn chút màu trở lại. “Cho một con điếm chuyên nghiệp? Mà cũng chẳng phải là gái bao của chàng, mà chỉ là một con điếm chàng xài chung với bạn?” nàng giận dữ nói thêm. “Và là kẻ cố ý giữ đứa bé - không theo cái cách thông thường mà một phụ nữ đoan chính hay làm...”


      “Đoan chính? Jess, không phải nàng đang nghĩ, dù chỉ trong thoáng chốc, là ta... trời ơi, gì nhỉ? Ta quyến rũ... dụ dỗ con gái nhà lành... rồi để cho cô ta mang bầu à?”


      Giọng chàng đã bắt đầu cao lên. Với bàn tay siết chặt, chàng nói thêm, giọng càng cao hơn nữa, “Nàng biết quá rõ là ta luôn tránh làm sao không vướng vào mấy cô tiểu thư danh giá cơ mà, cho đến khi nàng nhảy xổ vào đời ta.”


      “Dĩ nhiên em chưa bao giờ tưởng tượng ra là chàng sẽ màng đến chuyện đi quyến rũ một cô gái ngây thơ,” nàng quả quyết. “Em chỉ không nghĩ là một con điếm sẽ chịu sinh con chỉ vì tham lam. Ngay cả giờ đây em cũng thấy khó mà hình dung ra một người đàn bà nào điên cuồng đến thế. Năm trăm bảng.” Nàng lắc đầu. “Em e là ngay cả những vị công tước Hoàng tộc cũng không chu cấp xa xỉ như thế cho mấy đứa con ngoài giá thú. Chẳng trách chàng căm phẫn đến vậy. Và cũng chẳng trách gì mà giữa chàng và mẹ của đứa bé lại đầy hiềm khích như thế. Em nghi không phải ả ta xuất đầu lộ diện để làm bẽ mặt chàng đâu. Hẳn ả ta đã nghe thấy - hay nhìn thấy - chàng dẫn vợ theo cùng.”


      “Nếu mụ ta còn cố lần nữa,” chàng kiên quyết, “ta sẽ chuyển mụ ta và thằng nhãi của mụ đi nơi khác. Nếu mụ ta đến gần nàng trong vòng hai mươi dặm...”


      “Dain à, người đàn bà kia là một lẽ,” nàng nói. “Đứa bé là chuyện khác. Nó không xin cho ả ta làm mẹ của nó, cũng chẳng xin được sinh ra. Ả quá độc ác xài xể đứa nhỏ như ả đã làm hôm nay. Không ai được đặt một đứa bé nào vào hoàn cảnh ấy. Dầu thế, em tin chắc ả ta chẳng quan tâm đến cảm nghĩ của ai khác ngoài chính ả. Em thấy ả ăn mặc xông xênh khác xa cái kiểu ăn mặc của đứa bé mà ả gọi là ‘con yêu’ ấy. Cáu bẩn là một chuyện - mấy đứa bé trai không thể ở sạch được hai phút rưỡi - nhưng không thể chấp nhận được chuyện để cho một đứa con nít ăn mặc tồi tàn, trong khi mẹ của nó thì như quý bà thành Luân Đôn.”


      Nàng ngước nhìn chàng. “Thế chàng đưa cho ả bao nhiêu?”


      “Năm mươi,” chàng nghiến răng nói. “Quá đủ để lo ăn lo mặc cho thằng nhỏ - còn tiền mà mụ nằm ngửa ra kiếm thì để cho mụ tự tiêu. Nhưng ta dám cá là kiểu quần áo tồi tàn ấy là một phần cái trò của mụ: biến ta thành kẻ phải chịu trách nhiệm. Tệ là ta đã quá quen với cái trò ấy rồi, và ta chẳng mảy may quan tâm đến những gì bọn điên kia nói.”


      “Năm mươi bảng một năm là quá hào phóng rồi. Thằng bé bao nhiêu tuổi?” Jessica hỏi. “Sáu, bảy tuổi chăng?”


      “Tám tuổi, nhưng điều ấy chẳng có...”


      “Thằng bé đủ lớn để nhận biết vẻ bề ngoài của mình,” nàng nói. “Em không thể tha thứ cho mẹ của nó đã để cho nó ăn mặc tồi tàn thế. Ả có tiền, và phải biết được một thằng bé từng ấy tuổi sẽ cảm thấy những gì. Xấu hổ muốn chết, khỏi phải nói - đấy là vì sao nó làm Joseph nổi cáu. Nhưng ả không quan tâm đến đứa bé, như em đã nói, và những gì chàng kể cho em nghe đã thuyết phục được em rằng ả không đáng làm mẹ. Em phải nhờ chàng thôi, Dain à, bỏ qua một bên những gì chàng nghĩ về mẹ của nó mà quan tâm đến con trai của chàng. Theo luật, thằng bé là con của chàng. Chàng có thể tước thằng bé khỏi tay mẹ nó.”


      “Không.” Chàng đã kiềm nén cảm xúc, nhưng đầu chàng bắt đầu nện ầm ầm, và cánh tay bại liệt của chàng giần giật. Chàng không thể làm ngưng đọng và kiềm nén nỗi đau thể xác. Chàng chẳng thể nghĩ được gì ngoài nỗi đau ấy. Ngay cả nếu như chàng có thể bình tĩnh lý giải mọi chuyện thì những lý giải cho hành vi của chàng sẽ vẫn không thể nào làm nàng hài lòng.


      Lẽ ra chàng không nên giải thích làm gì, chàng tự nhủ. Chàng không thể nào làm cho nàng hiểu. Mà hơn hết, chàng không muốn nàng hiểu, cũng như chính chàng cũng không muốn hiểu, những gì chàng đã cảm thấy khi nhìn xuống gương mặt ấy, nhìn vào tấm gương của quỷ.


      “Không,” chàng lặp lại. “Và nàng đừng có càm ràm về chuyện này nữa đi, Jess. Những chuyện thế này đáng lẽ đã không xảy ra nếu nàng không nài nỉ được đi xem cái trận đấu vật chết bằm này. Trời ơi, ta chẳng thể nhúc nhích được gì khi có nàng ở bên mà không bị” - chàng phẩy tay mệt mỏi - “mà không bị mọi chuyện đổ ầm xuống đầu. Chẳng trách sao ta bị nhức đầu. Không chuyện này thì chuyện khác. Phụ nữ. Đâu cũng vậy. Mấy bà vợ và Đức mẹ và mẹ và đĩ điếm - và các bà các cô đang làm phiền ta đến chết, cả đám mấy người.”


      Lúc này, Roland Vawtry đã tranh lấy Charity Graves từ tay của Ainswood và đồng bọn, đang dẫn ả về nhà trọ mà ả nói là mình đang cư ngụ.


      Đáng lý ra cô ả không được ở trong nhà trọ ở Devonport. Đáng lý ra ả phải đang ở nơi mà hắn bỏ ả lại hai ngày trước đây, tại Ashburton, lúc ấy ả chẳng nói gì về Dain hay về con của hắn. Ở đấy, ả chỉ khệnh khạng bước vào phòng rượu và ngồi xuống bàn cạnh bàn của một anh chàng nào đấy có vẻ là biết ả. Một lúc sau, anh chàng ấy bỏ đi, và bạn bè của Vawtry bỏ đi lo chuyện của họ, Vawtry chợt nhận ra mình ngồi chung bàn với ả và kêu cho ả một vại tướng bia. Sau đó bọn họ tụ lại quần nhau trong vài giờ ầm ĩ, cái trò mà Beaumont nói là Vawtry đang rất cần ấy.


      Về vụ này Beaumont đã đúng, như là hắn có vẻ đúng trong nhiều chuyện khác nữa. Nhưng không cần có Beaumont ở đây để chỉ ra việc cần làm với Charity Graves lúc này là đánh cho ả thừa sống thiếu chết.


      May sao, nhà trọ không phải là nơi quyền quý, và chẳng ai hé ra lời nào khi Vawtry nện bước rầm rầm theo sau Charity lên phòng. Khi vừa đóng cửa phòng lại, hắn vồ lấy vai cô ả mà lay.


      “Đồ con đĩ hèn hạ, phiền toái, lén lút, dối trá!” hắn xổ ra. Rồi hắn bật ra xa, sợ rằng mình sẽ giết chết cô ả mất, và đương nhiên hắn không đời nào muốn bị treo cổ vì giết một con điếm.


      “Ôi trời ơi,” ả vừa nói vừa cười lớn. “Em sợ là chàng không được vui khi gặp em, Rolly, tình yêu của em ạ.”


      “Đừng có kêu ta như thế - và ta không phải là tình yêu của cô, đồ con bò cái ngu ngốc. Cô suýt nữa thì làm ta bị giết chết rồi. Nếu Dain biết được ta ở với cô ở Ashburton, hắn chắc sẽ nghĩ là ta đã bày cô ra cái cảnh đó.”


      Hắn ngồi phịch xuống ghế. “Lúc đó thì hắn sẽ xé xác ta, từng mảnh từng mảnh một. Và sau đó mới tra vấn.” Hắn lùa tay vào tóc. “Mà không thể mong là hắn không nghĩ ra, vì với hắn thì chẳng có việc gì đúng đắn cả. Ta thề, đấy phải là một lời nguyền. Hai mươi nghìn bảng - vuột khỏi tay ta - ta còn không biết là có từng ấy tiền ở đấy - rồi giờ thêm vụ này đây. Bởi vì ta không biết cô cũng ở đó - cả ở đây. Và thằng nhãi... là con của hắn. Có ai biết là hắn có con cơ chứ? Nhưng giờ thì ai cũng biết - nhờ cô đấy - và cô ta cũng biết - và nếu Dain mà không giết ta thì cô ta cũng bắn chết ta.”


      Charity tiến lại. “Phải chàng mới nói ‘hai mươi nghìn,’ không vậy chàng yêu?” Ả ngồi vào lòng hắn, lôi tay hắn vòng ngang người mình và ấn bàn tay hắn vào bộ ngực đầy đặn của mình.


      “Để cho ta yên,” hắn gầm gừ. “Ta không có hứng.”


      Tâm trạng Vawtry lúc này là một hố sâu tối đen tuyệt vọng.


      Hắn đang ngập ngụa trong nợ nần, không cách nào thoát ra, không bao giờ, bởi hắn là con nghiện của Nàng Đỏ Đen, và nàng rất đỏng đảnh, như Beaumont đã từng khôn ngoan cảnh cáo. Nàng đã trao bức thánh họa vô giá cho một kẻ đã có sẵn một gia tài mà Vawtry có thể tiêu xài trong ba kiếp. Nàng tước bỏ hết mọi thứ từ một kẻ chẳng có gì, và chẳng để lại cho hắn gì cả. Nàng cũng không thể ban cho hắn một con điếm mà không biến con điếm ấy thành tác nhân cho cái chết của hắn.


      Ngài Vawtry hoàn toàn tin rằng mình đang ở tận cùng của tuyệt vọng. Chút ít lý trí và lòng tự tin mà hắn từng sở hữu chỉ trong vài ngày đã bị tàn phá không thương tiếc bởi một kẻ mà niềm yêu thích lớn lao trong đời là làm cho người khác khốn cùng.


      Vawtry không thể nhận ra tình trạng của mình không đáng tuyệt vọng đến một nửa cái mức ấy, cũng chẳng thể nhận ra Francis Beaumont chính là nhân tố xảo quyệt đã hủy hoại sự yên lành của tâm trí hắn.


      Tâm trí hắn đã bị đầu độc, Vawtry tin rằng tình bạn của hắn với Dain là nguồn cơn của mọi rắc rối. “ ‘Hắn phải có một cái thìa dài ngồi ăn cùng quỷ sứ,’” Beaumont đã ngâm nga, và Roland Vawtry đã chính thức nhận ra cái thìa của hắn quá ngắn, không thể ngồi ăn cùng những kẻ như Dain, và trường hợp của hắn cũng giống như trường hợp của Bertie Trent. Đàn đúm cùng Beelzebub đã hủy hại cả hai người bọn hắn.


      Giờ đây, Vawtry không những bị hủy hoại, mà - nhờ vào Charity - đang trên bờ vực của một cái chết thảm. Hắn cần phải suy nghĩ - hay tốt hơn cả, là bỏ chạy thoát thân. Hắn biết là hắn không thể làm được việc nào đàng hoàng khi trong lòng hắn là một ả điếm núng nính.


      Dù đang tức giận với ả, hắn vẫn không muốn đẩy ả ra. Bộ ngực phì nhiêu của ả ấm áp và mềm mại, và ả đang vuốt ngược tóc hắn, như thể ít phút trước đây hắn đã không sém chút nữa là giết chết ả. Một cái ve vuốt của đàn bà - dù người đàn bà đó là một con đĩ đáng nguyền rủa - vẫn rất ấm lòng.


      Với cái vuốt ve vỗ về ấy, trí óc Vawtry dịu lại với ả. Dù gì, Dain cũng đã xử tệ với ả. Ít ra ả còn có can đảm mà đối đầu với hắn.


      Hơn nữa, ả xinh đẹp - rất xinh đẹp - và rất mực thú vị trên giường. Vawtry bóp nghiến hai vú và hôn ả.


      “Rồi rồi, chàng thấy chàng hư chưa kìa,” ả nói. “Như thể là em sẽ không chăm sóc cho chàng vậy. Chàng ngốc.” Ả vò rối bù đầu tóc hắn. “Hắn sẽ không nghĩ như những gì chàng nói đâu. Tất cả những gì em cần làm là kể cho mọi người nghe ngài Vawtry đã đối đãi em thế nào...” Ả tư lự. “Trả cho em hai mươi bảng để em tránh xa không làm phiền ông bạn quý của chàng, Hầu tước Dain. Em sẽ nói là chàng bảo em không được phá đám thời gian trăng mật ấy.”


      Ả mới khôn làm sao. Vawtry vùi mặt mình vào bộ ngực đẫy đà, xinh đẹp của ả.


      “Nhưng em vẫn đến - đã đến, bởi vì em là một con điếm dối trá, quỷ quyệt,” ả nói tiếp. “Và chàng đã rất tức giận với em đến nỗi, chàng đánh em.” Ả hôn lên đầu hắn. “Đấy, em sẽ chỉ nói thế.”


      “Ước chi ta có hai mươi bảng,” hắn lầm bầm trong áo lót của ả. “Ta sẽ trả cho cô. Ta sẽ trả. Ôi, Charity à, ta phải làm gì đây chứ?”


      Ả, với kỹ năng nghề nghiệp bẩm sinh của mình, chỉ cho hắn biết phải làm gì, và hắn, với sở trường hiểu sai những gì hiển hiện nhất, lại nhầm lẫn những kỹ năng chuyên nghiệp ấy là cảm xúc của ả dành cho hắn. Chỉ trong vài giờ, hắn tâm sự hết mọi rắc rối của mình cho ả nghe, và vài giờ sau, khi hắn nằm thiếp đi trong vòng tay ả, Charity Graves nằm thao thức vạch kế hoạch để biến giấc mơ mình thành sự thực.

    
  


  
     
      Chương mười sáu


      Nửa tiếng sau khi bước vào phòng ngủ và đóng sầm cửa lại, Dain đứng trước ngưỡng phòng thay đồ của Jessica. Chàng lạnh lùng nhìn xuống Bridget, lúc này đang gỡ những chiếc kẹp ra khỏi tóc của Jessica. “Đi ra,” chàng nói gọn lỏn.


      Bridget biến ngay.


      Jessica vẫn ngồi yên trên ghế cạnh bàn trang điểm. Sống lưng cứng lại, nàng đưa tay lên tiếp tục tháo những chiếc cặp tóc. “Em sẽ không đôi co với chàng về việc này thêm nữa,” nàng nói. “Thật phí thời gian. Chàng chẳng chịu nghe lời nào em nói cả.”


      “Chẳng có gì để nghe hết,” chàng nghiến răng nói. “Chẳng phải là việc quái gì của nàng mà quan tâm.”


      Đấy là cách chàng phản ứng lại mọi nỗ lực của nàng khi cố làm cho chàng thông hiểu vấn đề trong suốt quãng đường về nhà... bởi vì chỉ một thoáng gặp lại một người đàn bà trong quá khứ của chàng đã hủy bỏ hết mọi tiến trình mà Jessica đã tạo dựng cùng chàng. Giờ tình trạng của họ lại quay trở lại như thời điểm mà nàng đã bắn vào chàng.


      “Chàng là mối quan tâm của em,” nàng nói. “Để em nói đơn giản thế này.” Nàng xoay người trên ghế và nhìn thẳng vào mắt chàng. “Chàng đã tạo ra một mớ hỗn độn, Dain à. Chàng phải thu dọn nó thôi.”


      Chàng chớp mắt. Rồi môi chàng cong lên thành một nụ cười mỉa. “Nàng đang bảo với ta đấy là nghĩa vụ của ta. Để ta nhắc cho nàng nhớ nhé, thưa quý cô, rằng chính nàng - không phải ai khác - bảo ta là...”


      “Thằng bé đang gặp rắc rối,” nàng nói. “Mẹ của nó sẽ hủy hoại nó thôi. Em đã giải thích cho chàng hết cách, nhưng chàng không chịu lắng nghe. Mà chủ yếu là, chàng không chịu tin vào bản năng của em trong chuyện này, trong khi chàng biết em đã nuôi lớn, bằng chính sức mình, mười thằng bé trai. Bao gồm luôn cả chuyện phải đối phó với hàng tá lũ bạn quỷ quái của tụi nó nữa. Nếu như có một điều nào đó mà em thấu hiểu, thưa ngài, thì đó là lũ con trai - tốt có, xấu có, và cả những đứa vừa tốt vừa xấu.”


      “Điều mà có vẻ nàng không chịu hiểu là ta không phải một thằng bé con để bị chỉ bảo phải làm gì và nghĩa vụ chết tiệt của ta là gì!”


      Nàng đang phí công vô ích. Nàng quay lại nhìn vào gương và gỡ chiếc cặp tóc cuối cùng xuống.


      “Em ngán chuyện này rồi,” nàng nói. “Em mệt mỏi vì chàng không tin tưởng em. Em chán chường vì bị buộc tội là thao túng và kẻ cả và... quấy nhiễu. Em ngán ngẩm vì cứ phải đối phó với một gã đàn ông lúc nào cũng không biết lý lẽ cứ như thể hắn luôn là người có lý. Em mệt mỏi vì mỗi một nỗ lực của em để làm cho chàng hiểu bao giờ cũng bị ném trả lại em trong sỉ nhục.”


      Nàng cầm chiếc lược lên và bắt đầu chầm chậm, đều đều chải qua mớ tóc. “Chàng chẳng muốn nhận bất cứ gì mà em có thể dâng hiến, trừ những thú vui xác thịt. Mọi thứ khác đều gây khó chịu. Vậy cũng được thôi. Em sẽ thôi không làm chàng khó chịu nữa. Sẽ không cố làm cái trò nực cười mang tên cuộc thảo luận giữa hai người lớn hiểu lý lẽ ấy nữa.”


      Chàng cười khan, cay đắng. “Dĩ nhiên là không rồi. Thay vào đó chỉ có sự im lặng lạnh lùng thôi chứ gì. Hay là sự câm lặng trách móc. Hay là hờn dỗi. Nói tóm lại, như là cái cách hay ho mà nàng đã đối xử với ta trong suốt mười dặm cuối trở về Athcourt ấy.”


      “Nếu như em không ngoan, thì em xin lỗi chàng vậy,” nàng điềm tĩnh nói. “Em sẽ không cư xử như thế nữa.”


      Chàng bước thẳng đến và đặt bàn tay phải của mình lên trên bàn phấn. “Nhìn ta nào,” chàng nói, “và nói cho ta biết nàng nói thế là sao.”


      Nàng ngước nhìn lên vẻ mặt lãnh đạm của chàng. Tận sâu trong mắt chàng, cảm xúc đang khuấy đảo, và hơn bao giờ hết, tim nàng đau thắt vì chàng. Chàng muốn tình yêu của nàng. Nàng đã trao chàng tình yêu ấy. Hôm nay nàng đã nói ra, thẳng thừng không ẩn ngữ, và chàng đã tin nàng. Nàng cũng đã nhìn thấy điều đó trong mắt chàng. Chàng đã mở lòng đón nhận tình yêu ấy - dù chàng không rõ nhận xong thì làm gì với nó, và có lẽ sẽ cứ mơ mơ hồ hồ như thế trong vài tháng, hay vài năm - và chàng đã không chối đẩy tình yêu ấy đi.


      Cho đến khi Charity Graves xuất hiện một cách độc ác.


      Jessica không muốn tốn thêm vài tuần để tác động đến chàng, chỉ để cho mọi nỗ lực của mình bị quẳng thẳng vào mặt lần tới khi có ai hay điều gì đó làm chàng nổi giận. Chàng sẽ phải thôi không được nhìn nhận thực tại - và đặc biệt là nhìn nhận nàng - dưới lăng kính méo mó của quá khứ. Chàng sẽ phải học để biết vợ mình là ai và cách đối xử với chính cô ấy, chứ không phải với những mẫu Phụ nữ chung chung mà chàng thường độc địa khinh thường. Chàng sẽ phải học lấy những điều ấy theo phương cách khổ hạnh nhất, vì hiện tại nàng đang cần tập trung sức lực vào một vấn đề khác cấp bách hơn.


      Dain là người lớn, có vẻ có khả năng tự chăm sóc mình và... rốt cuộc là có thể suy nghĩ thấu đáo mọi chuyện theo cách hợp lý.


      Tuy nhiên, tình hình đứa con trai của chàng, lại nguy cấp hơn nhiều, vì những thằng bé con luôn phụ thuộc vào tình thương của người khác. Ai đó phải hành động cho quyền lợi của Dominick. Quá rõ, người ấy phải là Jessica. Như thường lệ.


      “Điều đó có nghĩa là chàng thắng,” nàng nói. “Từ giờ trở đi mọi chuyện sẽ như ý chàng muốn, thưa Hầu tước. Chàng muốn có sự phục tùng mù quáng. Chàng sẽ có nó ngay.”


      Chàng lại cười mỉa nàng. “Phải thấy nó thì ta mới tin,” chàng nói. Rồi chàng bước ra ngoài.


      Phải mất một tuần Dain mới tin vào điều đó, dầu chàng đã nhìn thấy, đã nghe thấy điều đó mỗi sáng mỗi tối.


      Vợ chàng đồng ý với mọi điều chàng nói, dù điều đó có ngu xuẩn đến cỡ nào đi nữa. Nàng không cãi lại bất cứ điều gì, dù chàng có chọc nàng điên đến mức nào đi nữa. Nàng đáng yêu một cách hoàn hảo, mặc cho chàng ra sức làm đủ trò khó chịu


      Nếu Dain chỉ mê tín một chút thôi thì hẳn chàng đã tin rằng một người đàn bà nào khác đã nhập vào thân xác đẹp đẽ của Jessica.


      Trải qua một tuần lễ với con người đáng yêu, mù quáng nghe lời lạ lẫm này làm chàng cực kỳ khó chịu. Sau hai tuần, chàng trở nên khốn khổ.


      Thế nhưng chàng chẳng có gì để phàn nàn. Nghĩa là, chẳng có gì để lòng kiêu hãnh của chàng cho phép chàng kêu ca.


      Chàng không thể kêu ca là nàng đang làm chàng phiền đến chết đi được khi mà nàng chẳng tỏ ra dù chỉ là một dấu hiệu nào cho thấy nàng không đồng ý hay không vui lòng.


      Chàng không thể than phiền là nàng lạnh lùng thiếu nhiệt tình trên giường, khi nàng vẫn nồng nàn nhiệt tình hưởng ứng như thuở ban đầu.


      Chàng không thể phàn nàn là nàng kém tử tế, khi hàng trăm người ngoài nhìn vào đều nhất trí đồng ý là nàng cư xử không khác gì một thiên thần.


      Chỉ có chàng - và nàng - biết là chàng đang bị trừng phạt, và lý do vì sao.


      Tất cả chỉ vì cái vật thể không được nói ra mà chàng đã có với Charity Graves.


      Jessica không nề hà việc vật thể ấy thật dơ dáy gớm guốc cả trong lẫn ngoài, rằng vật thể ấy chẳng thừa hưởng được chút điều tốt đẹp nào từ ông bố dâm dục gớm ghiếc và bà mẹ đĩ thõa ác độc. Jessica không quan tâm kể cả nếu vật thể ấy có hai đầu hay có giòi bọ chui ra từ tai - mà theo quan điểm của Dain, thì dù có đi chăng nữa cũng không làm cho vật thể ấy gớm ghiếc hơn được. Dù vật ấy có lê lết bằng bụng và toàn thân nhầy nhụa xanh lè thì với Jessica cũng thế mà thôi: Dain đã tạo ra nó; vì thế cho nên, Dain phải chăm sóc nó.


      Cũng giống như cái cách nàng nhìn nhận về vụ thằng em trai nàng. Với nàng không quan trọng chuyện Bertie là một thằng đần thối. Dain đã dụ dỗ cho thằng ngu ấy nợ ngập đầu; do đó, Dain phải trả hết nợ cho thằng ngu ấy.


      Và lại một lần nữa, giống như lúc ở Paris, Jessica đã nghĩ ra đòn trừng phạt chàng bằng một sự chuẩn xác hiểm độc. Lần này, bất cứ điều gì chàng nói mình không muốn có thì nàng sẽ không đưa ra. Không hề có chuyện rầy rà, quấy nhiễu, hay bất phục tùng. Không hề có tình cảm khó chịu, không hề thương hại... và không chút tình yêu - Jessica tuyệt nhiên không nói “Em yêu chàng” thêm một lần nào nữa kể từ sau khi giáng những lời ấy vào đầu óc và trái tim chàng trong nghĩa trang ở Devonport.


      Mặc cho nhục nhã đến chết đi được nhưng chàng đã cố làm cho nàng thốt lên ba từ ấy. Những lúc làm tình, Dain cố thử mọi thứ mà chàng có thể nghĩ đến để làm nàng nói ra. Nhưng dù chàng có hết mức dịu dàng, hay cuồng nhiệt sáng tạo, dù chàng đã rót vào tai nàng bao nhiêu thi từ mùi mẫn tiếng Ý, nàng vẫn không chịu nói. Nàng thở dài, nàng rên rỉ, nàng gầm gừ. Nàng gào lên tên chàng, tên những Đấng tối cao, và thậm chí, thỉnh thoảng tên của những Thiên thần Lạc lối... nhưng chẳng bao giờ nói lên ba tiếng ngọt ngào mà trái tim chàng đang đói khát.


      Sau ba tuần, chàng tuyệt vọng. Bất cứ điều gì thể hiện chỉ một chút cảm xúc thôi cũng đã làm chàng yên lòng: như kêu chàng là “đầu đất” hay “gã đần” chẳng hạn - hay một chiếc bảo bình được ném vào đầu chàng - hay áo quần chàng bị xé nát - hay một trận cãi cọ, cầu xin Chúa, chỉ một trận cãi cọ thôi.


      Vấn đề là, chàng không dám trêu ngươi nàng quá mức. Nếu chàng thực sự đạt đến đỉnh điểm tàn độc, điều mà chàng hoàn toàn có thể làm được, thì rất có thể chàng sẽ dấy lên được một trận cự cãi mà chàng đang khẩn thiết kiếm tìm; nhưng rất có thể chàng cũng sẽ làm nàng bỏ đi. Mãi mãi. Chàng không thể liều đến mức đó.


      Sau một tháng, cơn hoảng hốt ào đến khi Dain nhận ra những dấu hiệu căng thẳng đầu tiên trên vẻ mặt đáng yêu, kiên nhẫn như thiên thần không chút sơ hở nào của nàng. Thần sắc chán chường, chàng ngồi bên bàn điểm tâm vào một buổi sáng Chủ nhật giữa tháng Sáu, âm thầm chú ý đến những nếp nhăn căng thẳng li ti hằn lên trán và khóe mắt của nàng. Dáng ngồi của nàng cũng căng thẳng, cứng nhắc như nụ cười chiếu lệ mà nàng đeo vào trong suốt cuộc nói chuyện vui kinh khủng về những vấn đề chẳng có gì đặc biệt, và hơn cả, chẳng liên quan gì đến một ai giữa cả hai người.


      Ta đang mất nàng, chàng nghĩ, và bất giác, tay chàng giơ lên với lấy nàng để kéo nàng về. Nhưng thay vào đó chàng lại với lấy bình cà phê. Chàng rót cà phê vào cốc và nhìn chăm chăm vô vọng xuống cái chất lỏng đen kịt và nhìn thấy tương lai tăm tối của mình trong đó, bởi vì chàng không phải là người đã trao cho nàng những gì nàng muốn.


      Chàng không thể chấp nhận thằng quỷ nhỏ mà nàng gọi là con trai chàng.


      Dain biết hành vi của chàng là vô lý trong mắt nàng. Ngay cả chàng cũng không thể giải thích điều đó với bản thân, mặc dù chàng đã cố gắng trong cả cái tuần lễ tăm tối qua. Nhưng chàng chẳng thể lý giải được gì ngoài nỗi khiếp sợ. Ngay lúc này đây, đau lòng và hoảng loạn, chàng không thể lý giải được gì ngoài vị đắng chát đang dâng lên trong chàng, ngay khi hình ảnh này hiện ra trong tâm tưởng: một gương mặt đen đủi âu sầu với cái mũi khoằm lố bịch... một thằng bé con kỳ dị xấu xí. Chàng chỉ có thể nghĩ đến đấy để rồi ngồi im trên ghế, giả vờ làm một người lớn văn minh trong khi bên trong chàng, con quái vật đang phẫn nộ và tru tréo, kêu gào đòi đập phá.


      “Phải nhanh chân lên thôi,” Jessica nói, và đứng dậy. “Nếu không thì trễ giờ đi lễ mất.”


      Chàng cũng đứng dậy, đóng vai một anh chồng lịch sự, tiễn nàng xuống tận cầu thang và nhìn theo Bridget giúp vợ mình quàng khăn và đội nón.


      Chàng buông lời đùa giỡn giống như lời đùa giỡn mà chàng đã nói mỗi ngày Chủ nhật trước, về việc phu nhân Dain đã nêu một tấm gương tốt cho cộng đồng và ngài Hầu tước Dain thì chu đáo tránh xa, để cho mái nhà thờ khỏi sụp xuống những con chiên mộ đạo của Athton.


      Và khi cỗ xe của phu nhân dời bánh, chàng đứng đó như bốn buổi sáng Chủ nhật trước, ở đầu đường, nhìn theo cỗ xe cho đến khi nó khuất hẳn.


      Nhưng ngày Chủ nhật này, khi trở vô nhà, chàng không vào phòng đọc sách như thường lệ. Hôm nay, chàng đi đến căn nhà nguyện nhỏ của điền trang Athcourt và ngồi trên băng ghế cứng ngắc nơi cậu bé Dain đã run rẩy ngồi trong vô số ngày Chủ nhật, tuyệt vọng cố gắng nghĩ về những điều cao đẹp để quên đi cơn đói cồn cào trong bụng.


      Lần này, chàng cũng cảm thấy vô vọng và lạc hướng như thằng bé con ngày ấy cố gắng hiểu ra vì sao Đức Chúa Cha lại tạo ra mình thật sai trái cả trong lẫn ngoài và tự hỏi phải khẩn niệm lời gì, phải sám hối đến đâu để được tốt lành trở lại.


      Và lần này, người đàn ông trưởng thành đã hỏi, trong cùng một cơn tuyệt vọng mà thằng bé con mấy chục năm trước đã cầu xin: Tại sao Người không giúp đỡ con?


      Khi Hầu tước Dain đang đánh vật với những yêu ma nội tâm, thì vợ chàng đang chuẩn bị giăng bẫy bắt một tên yêu tinh bằng xương bằng thịt. Và, dù Jessica có đủ lòng tin vào Thượng đế nhưng nàng lại thích tìm kiếm trợ giúp từ những nguồn lực khả dĩ có thể tiếp cận dễ hơn. Phụ tá của nàng là Phelps, người phu xe.


      Ông là một trong số ít ỏi những người làm đã ở Athcourt từ đời Hầu tước trước. Lúc đó, Phelps là một tên giữ ngựa thấp hèn. Việc ông được giữ lại và thăng cấp là một bằng chứng rằng Dain coi trọng năng lực của ông. Việc chàng gọi ông là “Phelps”, thay vì gọi “John tên xà ích” theo lệ thường là bằng chứng rằng chàng coi trọng ông như một con người.


      Sự quan tâm ấy đã được đáp đền.


      Nói vậy không có nghĩa Phelps nghĩ đức ngài là người không phạm sai lầm. Không lâu sau vụ chạm trán ở Devonport, Jessica hiểu ra rằng Phelps hiểu được sự khác nhau giữa làm theo lệnh của chủ và làm những gì tốt cho chủ.


      Sự liên minh giữa Jessica và người xà ích khởi đầu từ ngày Chủ nhật đầu tiên khi nàng đi lễ ở nhà thờ vùng Athton. Sau khi nàng đã lên xe, Phelps xin phép được đi “suy tưởng” theo cách của ông, tức là đến quán rượu Whistling Ghost.


      “Tất nhiên là được,” Jessica trả lời, mỉm cười rầu rĩ, “Ta chỉ ước là có thể đi cùng ông.”


      “Vâng, tôi cũng biết,” ông nói với giọng đặc sệt vùng Devon. “Vụ lộn xộn hôm qua với người đàn bà điên ấy lúc này đã bị được rêu rao khắp Dartmoor rồi. Nhưng Phu nhân không có để ý đến mấy lời miệng lưỡi ấy đâu nhỉ? Bà đã bắn ngài ấy cơ mà.” Gương mặt nhăn nheo của ông xếp lại thành nụ cười. “Vậy được thôi. Phu nhân sẽ dạy dỗ cho cả đám còn lại luôn, cho họ biết bà là như thế nào.”


      Vài ngày sau, khi đánh xe đưa nàng đến dùng trà ở chỗ cha xứ, Phelps lại làm rõ thêm vị thế của mình bằng việc chia xẻ cho Jessica biết những gì ông nghe được tại Whistling Ghost về Charity Graves và thằng bé con của mụ, Dominick, cùng với những việc mà bản thân ông biết.


      Vì thế, đến ngày Chủ nhật thứ năm, Jessica đã biết rõ Charity Graves là loại đàn bà gì, và càng quả quyết hơn là Dominick cần được giải cứu.


      Theo lời Phelps, thằng bé được giao cho một bà mụ lớn tuổi tên là Annie Geach chăm sóc, trong khi Charity vơ vẩn khắp Dartmoor như dân thang lang. Annie đã mất khoảng một tháng trước khi Dain trở về Anh quốc. Kể từ đó, Charity luôn lởn vởn quanh quẩn ở Athton. Người ta hiếm khi nhìn thấy ả trong làng nhưng lại thường xuyên bắt gặp con trai ả, phần lớn bị bỏ một mình và đang gây rối.


      Khoảng một tháng rưỡi trước, một vài người tốt bụng đã cố gửi thằng bé vào trường học. Dominick không chịu ở trường, thằng bé đã gây lộn và phá phách trong cả ba lần ở đó. Nó đánh nhau với những đứa bé khác và chơi khăm cả thầy giáo lẫn học trò. Chẳng ai dạy dỗ được điều hay lẽ phải cho nó vì nó chỉ cười nhạo, mắng nhiếc và chửi thề. Cũng không thể dùng roi để bắt nó vâng lời, bởi vì muốn thế phải bắt được nó trước, mà nó thì nhanh như quỷ.


      Mấy tuần vừa qua, hành vi của nó càng thêm trắng trợn, những vụ phá phách càng nhiều. Trong một tuần, thứ Hai, Dominick giằng đống quần áo mới giặt của bà Knapp khỏi dây phơi rồi giẫm xuống bùn; thứ Tư, nó bỏ chuột chết vào giỏ đi chợ của cô Lobb; thứ Sáu, nó ném phân ngựa vào cổng chuồng ngựa mới sơn của ông Pomeroy.


      Gần đây nhất, Dominick đã đánh bầm mắt của hai đứa trẻ, làm chảy máu mũi của một đứa khác, tè vào cửa trước của tiệm bánh, và tụt quần khoe mông với cô hầu nhà mục sư.


      Bấy lâu nay, những người dân trong làng chỉ giữ lại lời kêu ca cho riêng mình. Ngay cả khi họ có thể bắt được Dominick, họ cũng loay hoay không biết phải làm sao với thằng con phá phách của vị chúa làng. Chưa có ai đủ can đảm đối mặt với Dain để nói về những trò tội nghiệt của con chàng. Cũng không ai vượt qua được khuôn phép lễ nghi và tế nhị để than phiền với vợ Dain về thằng con trời đánh của ngài Hầu tước. Ngoài ra, không ai có thể tìm thấy Charity để bắt mụ ta làm gì đó với thằng nhóc Dòng giống của Quỷ con mụ.


      Điều cuối cùng là điều làm Jessica băn khoăn nhất. Hai tuần qua không ai nhìn thấy Charity, trong lúc đó những trò quậy phá để gây chú ý của Dominick - nàng cắt nghĩa những trò tàn ác của đứa bé như thế - càng ngày càng trở nên tuyệt vọng.


      Jessica biết chắc thằng bé muốn gây chú ý với cha nó. Vì không tiếp cận được Dain, cách duy nhất để tìm đến Dain là làm cả làng đảo lộn. Jessica cũng nghi là bằng cách nào đấy, người mẹ đã xúi giục và khuyến khích những trò quấy nhiễu đó. Dầu vậy, phương thức ấy có vẻ liều lĩnh một cách ngu ngốc. Dain có vẻ muốn thực hiện lời đe dọa của mình là trục xuất Charity đi nơi khác hơn là trả tiền cho mụ ta biến đi, nếu đấy là điều mụ ta muốn.


      Cách giải thích khác còn khó chấp nhận hơn, mà lại vô lý hơn. Đơn giản là Charity bỏ rơi đứa trẻ, và theo những gì người ta biết, nó đã phải ngủ trong chuồng ngựa hoặc hốc đá ngoài đầm lầy. Tuy nhiên Jessica không thể tin được người đàn bà ấy chỉ đơn giản là bỏ đi tay không. Ả hẳn đã không thể bẫy được một người tình giàu có nào, nếu không thì cả Dartmoor đã phải biết. Theo lời Phelps, thì giữ bí mật không phải là kiểu của Charity.


      Tối qua Jessica đã quyết định, dù thế nào cũng không thể để cho thằng bé chạy rông thêm nữa.


      Lòng kiên nhẫn của những cư dân vùng Athton đã bị kéo giãn hết mức. Sẽ sớm đến một ngày, đám dân làng nổi giận đến đập cửa điền trang Athcourt. Jessica không có ý ngồi chờ cho điều đó xảy ra, cũng không muốn bỏ mặc cho thằng bé có thể chết vì đói hay vì bị sa chân xuống một trong những vùng đầm lầy hiểm ác của Dartmoor. Nàng chẳng thể chờ lâu hơn nữa để Dain biết suy nghĩ có lý trở lại.


      Vì thế, nàng đã xuống ăn sáng với vẻ mặt căng thẳng phờ phạc của dì Claire khi bị chứng nhức đầu chết người hành hạ. Tất cả đám người hầu đều nhìn thấy điều đó, và trên đường đến nhà thờ, Bridget đã hỏi han hai lần xem phu nhân có thấy mệt không. “Chỉ là đau đầu thôi,” Jessica trả lời. “Sớm hết thôi, ta biết mà.”


      Sau khi xuống xe, Jessica chậm chạp rề rà cho đến khi Joseph bỏ đến lò bánh nơi em trai của hắn đang làm việc như mọi khi, và những người hầu khác đã vào nhà thờ hay đã đi công chuyện sáng Chủ nhật của bọn họ. Chỉ còn sót lại một người theo dõi ngoài ý muốn là Bridget.


      “Ta tin là ta nên bỏ lễ thôi,” Jessica nói, day day thái dương bên phải. “Ta biết vận động sẽ làm cơn đau đầu biến đi. Cái ta cần là một chuyến đi bộ dài, thoải mái. Khoảng một tiếng hay gì đó là được.”


      Bridget là một con hầu được huấn luyện tại Luân Đôn. Ý niệm của cô ta về một chuyến đi bộ dài, thoải mái là khoảng cách từ cửa nhà đến cỗ xe ngựa. Cô ta dễ dàng tính được rằng “khoảng một tiếng hay hơn”, với bước chân bình thường của bà chủ, nghĩa là từ ba đến năm dặm. Do vậy, khi Phelps “tình nguyện” thay Bridget đi cùng cô chủ, cô hầu gái đồng ý không chút ngần ngừ và vội vã bỏ vào nhà thờ trước khi Phelps kịp đổi ý.


      Khi Bridget đã khuất mắt, Jessica quay sang Phelps. “Tối qua ông đã nghe thấy gì?” nàng hỏi.


      “Trưa thứ Sáu thằng nhỏ đã thả rông lũ thỏ nhà Tom Hamby. Tom chạy đuổi theo nó đến tận đầu kia bức tường phía Nam tư viên của đức ngài. Chiều qua, thằng nhóc lại cướp lấy mấy thùng ve chai của Jem Furse, và Jem đã đuổi theo nó lên đúng ngay chỗ đấy.”


      Phelps nhìn lên hướng Bắc, về phía tư viên. “Thằng bé chạy ngay vào cái nơi mà người khác không dám đuổi tới, chạy ngay vào tư viên của đức ngài.”


      Nói cách khác, thằng bé đang tìm kiếm sự che chở từ cha nó, Jessica nghĩ.


      “Có một vài căn nhà hóng mát ở không xa nơi người ta mất dấu nó,” viên xà ích nói tiếp. “Ông nội của đức ngài đã cất chúng lên cho mấy vị phu nhân. Tôi cho là thằng nhỏ dễ dàng chui vào đấy, nếu nó đã quyết như thế.”


      “Nếu căn nhà hóng mát ấy là nơi nó trú thân thì chúng ta nên nhanh chân lên,” Jessica nói. “Nó cách đây đến gần hai dặm.”


      “Nếu đi đường chính và đường lớn thì thế,” ông ta nói. “Nhưng tôi biết đường ngắn hơn, nếu phu nhân không ngại leo vài đoạn dốc.”


      Mười lăm phút sau, Jessica đứng trên bờ một mỏm đá, trông vào một căn nhà hóng mát lạ mắt mà vị Hầu tước thứ hai đã xây cho vợ mình.


      Đó là một quần thể kiến trúc bằng đá hình bát giác, quét sơn trắng, với mái chóp nhọn màu đỏ cao gần bằng cái nhà. Cứ cách một mặt lại có một mặt của tòa nhà bát giác được điểm trang bằng những cửa sổ tròn với khung chạm trổ cầu kỳ. Những mặt không có cửa sổ treo những bức phù điêu cùng hình dạng và kích cỡ, chạm khắc những hình thù trông như các hiệp sĩ và tiểu thư thời trung cổ. Những dây hồng leo được trồng xen kẽ các góc của tòa nhà, khéo léo viền lấy các cửa sổ và phù điêu. Những bờ rào cao cao bọc lấy lối đi quanh co rải sỏi dẫn đến cửa chính.


      Xét về mặt thẩm mỹ, căn nhà nhìn như một mớ hổ lốn, nhưng nó lại ẩn chứa một vẻ duyên dáng ngọt ngào khó tả. Dĩ nhiên Jessica có thể thấy được cái nơi kỳ lạ này sẽ hấp dẫn một đứa trẻ như thế nào.


      Nàng đứng chờ trong khi Phelps chầm chậm đi vòng quanh nhà, cẩn thận nhòm qua các cửa sổ. Khi đã xem xong, ông lắc đầu.


      Jessica nuốt tiếng chửi thề. Nàng đã kỳ vọng quá nhiều vào việc thằng bé có ở đây, cho dù giờ là sáng Chủ nhật, và thằng bé thường chỉ giới hạn việc tấn công dân làng vào những buổi chiều trong tuần. Nàng vừa định dời khỏi chỗ ẩn nấp để đến hội ý với Phelps thì nghe thấy tiếng cành khô gãy và những bước chân vội vã xa xa. Nàng vẫy tay ra hiệu cho Phelps quay lại và ông nhanh chóng thụp xuống núp sau bờ rào.


      Liền sau đó, thằng bé chạy vào khoảng đất trống. Chẳng cần dừng lại một lần để ngó nghiêng, nó phóng ngay đến lối vào cổng chính. Trước khi nó kịp chạy đến cửa, Phelps đã nhảy bổ ra khỏi chỗ nấp và tóm lấy tay áo nó.


      Thằng nhỏ thúc ngay cùi chỏ vào hạ bộ của Phelps, làm ông gập đôi người và buộc phải buông tay nó ra cùng tiếng chửi thề nghẹn lại.


      Dominick chạy vụt về phía lối đi và phóng qua khoảng đất trống, về phía những hàng cây, trở ngược lại căn nhà hóng mát. Nhưng Jessica đã nhìn thấy ngay thằng bé định chạy đi đâu, và nàng đã chạy sang hướng ấy rồi. Nàng đuổi theo thằng bé ra đến đường xe ngựa, băng qua cây cầu, xuống đến lối mòn quanh co nhỏ hẹp bên cạnh dòng suối.


      Nếu trước đó thằng bé không chạy ngược lên ngọn đồi dốc đứng đến ngôi nhà hóng mát thì hẳn là giờ nàng không thể mong sẽ bắt kịp nó, nhưng thằng bé đã phải chạy ngoằn ngoèo và giảm tốc độ xuống vận tốc hơi giống người hơn là vận tốc quỷ sứ như thường lệ của nó. Đến ngã ba trên lối mòn, thằng nhỏ hơi chần chừ - rõ ràng là nó không quen thuộc khu này - và trong vài giây nó chần chừ đó, Jessica cố hết sức chạy nhanh hơn bình thường. Rồi nàng nhảy vọt tới túm lấy thằng bé.


      Thằng bé té xuống - may sao là té xuống bãi cỏ - và nàng ngồi trên mình nó. Nó chưa kịp suy nghĩ để vùng ra thì đã bị nàng túm lấy tóc giằng mạnh. Thằng bé tru lên phẫn nộ.


      “Đàn bà con gái thì không đánh nhau công bằng đâu nhé,” nàng hổn hển. “Nằm yên không thì ta lột sạch tóc bây giờ.”


      Thằng nhỏ đáp lại bằng một tràng chửi tục đứt hơi.


      “Trước đây ta đã nghe hết mấy thứ đó rồi,” nàng vừa nói vừa thở lấy hơi. “Ta còn biết nhiều câu tục tĩu hơn nữa đấy.”


      Một thoáng im lặng khi thằng bé đang cố tiếp thu cái phản ứng không được mong đợi ấy. Đoạn, nó gào toáng, “Leo xuống! Leo xuống khỏi người tao, đồ bò cái!”


      “Nói vậy là sai rồi,” nàng nói. “Nói theo kiểu lịch sự phải là ‘Làm ơn leo khỏi người con, thưa phu nhân.’ ”


      “Đồ chó chết,” thằng bé nói.


      “Ôi cưng ơi,” nàng nói. “E là ta phải dùng đến phương cách tuyệt vọng thôi.”


      Nàng nới tóc thằng bé ra, và hôn một cái rõ kêu vào sau đầu của nó.


      Thằng nhỏ há hốc mồm.


      Nàng lại hôn kêu một cái nữa lên cái gáy cáu bẩn của nó. Thằng nhỏ cứng người. Nàng hôn tiếp cái nữa lên một bên má dơ bẩn của nó.


      Nó nhả hết hơi mình đang nín ra thành một tràng những lời tục tĩu, và hung hăng quằn quại bên dưới nàng. Dầu vậy, trước khi thằng bé kịp chuồn đi, nàng đã tóm lấy vai áo rách rưới của nó và nhanh nhẹn đứng lên, kéo theo cả nó.


      Nó đá chiếc giày rách mướp của mình vào ống quyển của nàng, nhưng nàng né được mà tay vẫn giữ chặt lấy nó.


      “Đứng yên,” nàng nói với giọng đặc chất Vâng lời hay là Chết, cho thằng bé biết mà nghe theo. “Cứ đá thêm lần nữa đi rồi ta sẽ đá lại cho mà xem - và ta không đá hụt đâu.”


      “Tao đái vào mày!” thằng nhỏ gào lên. Nó lại càng vùng ra tợn, nhưng Jessica giữ rất chặt, chẳng gì thì nàng cũng đã thực tập với mấy đứa bé vùng vằng biết bao nhiêu lần rồi.


      “Thả tao ra, đồ heo nái!” thằng bé rít lên. “Thả tao ra! Thả tao ra!” nó kéo co vặn vọ điên cuồng. Nhưng nàng túm lấy một cánh tay gầy nhẳng của thằng bé, xoay xở để lôi nó lại gần mình và vòng tay ôm chặt.


      Hết đường quằn quại, nhưng những tiếng tru tréo giận dữ vẫn không ngớt.


      Jessica biết thằng nhỏ đang thật sự hoảng sợ, nhưng nàng không thể tin là nó lại sợ mình.


      Những tiếng la của nó càng thêm tuyệt vọng khi lời giải đáp xuất hiện.


      Phelps xuất hiện ở khúc quanh trên lối dành cho xe ngựa với một người đàn bà theo sau. Thằng bé im bặt và đông cứng người lại.


      Người đàn bà ấy là Charity Graves.


      Lần này người đang rượt theo thằng bé là mẹ nó, và không giống như những dân làng Athton xui xẻo, ả biết rõ mình muốn làm gì với nó. Khởi đầu, ả sẽ đập thằng bé thừa sống thiếu chết, ả bảo thế.


      Hai tuần trước thằng bé đã bỏ chạy, và Charity bảo rằng ả đã đi tìm thằng bé khắp nơi. Rốt cuộc, ả đã đến Athton – dù ả nói là ả biết nếu đến gần ngài Hầu tước trong vòng mười dặm thì cái mạng của ả sẽ không còn. Ả chỉ vừa mới đến quán rượu Whistling Ghost thôi, Tom Hamby và Jem Furse đã chạy ra, dẫn theo cả tá đàn ông giận dữ khác, nhanh chóng bủa vây lấy ả.


      “Và bọn họ mắng - đã mắng - tôi đầy cả tai,” Charity nói, cau mày nhìn thằng con vẻ đe dọa.


      Jessica không túm cổ áo của nó nữa. Khi mẹ nó xuất hiện, thằng bé đã bấu lấy tay nàng. Giờ thì nó càng bấu chặt hơn. Chỉ có bàn tay bé nhỏ ấy là bấu chặt thôi, còn toàn thân thằng nhỏ bất động, người cứng đơ, đôi mắt tối đen dán chặt vào mẹ mình.


      “Mọi người ở Dartmoor đều biết nó đã làm gì,” Jessica nói. “Cô không thể mong ta tin cô chẳng nghe biết gì hết. Thế cô đã ở đâu, ở Constantinople à?”


      “Tôi là người lao động.” Charity hất đầu lên nói. “Tôi không thể trông chừng nó mỗi giây mỗi phút được, và tôi cũng không có người bảo mẫu nào giúp cả. Tôi đã gửi nó đi học, đúng không nào? Nhưng ngài Hiệu trưởng cũng không thể dạy dỗ được nó, đúng chứ? Và tôi làm sao mà dạy được, tôi hỏi cô, khi thằng bé trốn khỏi tôi mà tôi thì không biết nó trốn đằng nào?”


      Jessica biết Charity chẳng hề quan tâm thằng con trốn ở đâu, cho đến khi ả nghe được nó núp ở tư viên Athcourt. Nếu để cho ngài Hầu tước biết được “thằng nhãi bụi đời” đang trốn ở tòa nhà nghỉ mát được trang hoàng và chăm chút công phu của Hầu tước phu nhân đời thứ hai, thì cái giá phải trả sẽ rất khủng khiếp, Charity biết rõ điều đó.


      Ngay cả bây giờ, ả cũng không có vẻ gì là kênh kiệu kiên cường như đã cố giả vờ. Đôi mắt xanh lục của ả thỉnh thoảng liếc quanh những bụi cây, như thể ả sợ Dain sẽ nhảy xổ ra từ đó bất cứ lúc nào.


      Dù đang bất an nhưng ả vẫn không có vẻ gì vội vã. Dù Jessica không thể đoán được chính xác điều gì đang diễn ra trong đầu con mụ này, rõ ràng là ả đang dò xét Hầu tước phu nhân của Dain và đang điều chỉnh cách tiếp cận của mình sao cho phù hợp. Sớm nhận ra việc hăm dọa trừng phạt thẳng tay Dominick là không được chấp nhận, ả đã nhanh chóng chuyển sang đổ lỗi cho hoàn cảnh khó khăn của mình.


      Ngay cả khi Jessica để ý thấy những điều trên thì Charity vẫn tiếp tục điều chỉnh.


      “Tôi biết cô đang nghĩ gì,” ả dịu giọng nói tiếp. “Cô nghĩ là tôi không chăm sóc thằng bé đúng mực và thằng nhỏ không - đáng lẽ đã không - bỏ trốn nếu nó không bị hành hạ. Nhưng không phải tôi hành hạ nó, mà là mấy đứa quỷ ở trường kìa. Chúng nói với thằng bé về nghề nghiệp của mẹ nó - như thể cha ông anh em tụi nó đã không đến gõ cửa nhà tôi ấy, và bà mẹ chị em chúng nữa, để sửa chữa những ‘lỗi lầm’. Vậy mà cái lũ nhóc quý hóa đó lại kể ra như thể tôi chỉ là đồ cặn bã. Và chúng còn đặt tên chế nhạo thằng bé nữa. Phải không nào, con yêu?” ả vừa nói vừa liếc nhìn xuống thằng bé vẻ thương hại.


      “Thế thì cô có thắc mắc vì sao thằng bé lại nổi điên và gây rối không?” ả nói tiếp, khi thằng bé không phản ứng gì. “Và đó chỉ là những gì bọn nhóc kia đáng nhận, vì đã chọc phá một thằng bé con, làm cho nó phải mơ toàn ác mộng. Nhưng giờ thì bé con cũng không còn yêu mẹ nó nữa, và sẽ không ở với mẹ. Và nhìn xem thằng bé đi đâu nào, thưa phu nhân? Và cha của nó có cắt đầu tôi vì điều đó không? - như thể chính tôi là người đã cố ý nàm - làm - điều đó vậy. Ngài ấy sẽ bắt tôi, chắc chắn rồi, gửi tôi vào trại cải tạo. Và ngài sẽ cắt tiền cấp dưỡng, thế chúng tôi còn lại gì nào, tôi hỏi cô đấy?”


      Phelps nhìn ả với vẻ kinh tởm ra mặt. Ông mở miệng toan nói nhưng lại bắt gặp cái liếc cảnh cáo của Jessica. Ông trợn tròn mắt nhìn lên trời để giải tỏa tâm trạng.


      “Cô tốn nhiều công sức để nói cho ta toàn những điều mà ta tự hình dung ra được,” nàng cương quyết nói. “Cái cô chưa nói cho ta biết là trước hết cô mong có được gì khi đến Athton, khi cô đã biết tâm tư của ngài Hầu tước, hoặc, hai là, tại sao cô lại lảng vảng quanh đây, khi cô đã biết Dominick lo sợ cái gì và những cách thức mà nó sử dụng để biểu tả nỗi đau ấy. Phải có thứ gì đấy mà cô rất muốn có được, khi mà cô đã liều đến mức này.”


      Vẻ mặt chó săn của Charity ngay lập tức biến mất. Ả đanh mặt lại, láo lếu quan sát Jessica từ đầu đến chân.


      “À ừ, thế ra Dain đã không cưới một con đần nhỉ?” Charity vừa cười vừa nói. “Có lẽ tôi có vài kế hoạch thật đấy, thưa phu nhân, và có lẽ thằng nhãi này làm hỏng mọi kế hoạch của tôi. Nhưng mà có lẽ cũng chẳng có thiệt hại gì, và cô và tôi, chúng ta có thể sửa chữa điều đó.”


      Ít phút sau, Jessica thuyết phục được Dominick bỏ tay nàng ra, và tất cả dần bước trở ra phía đường cái. Phelps đã dẫn thằng bé đi trước một khoảng để nó không nghe thấy gì, cho hai người đi sau có thể riêng tư thương thảo.


      “Tôi cũng không phải là con đần,” Charity nói, lén lút liếc nhìn quanh. “Tôi dễ dàng thấy được là cô muốn có thằng quỷ nhỏ đó. Nhưng Dain thì không, nếu không thì giờ hắn đã đến tóm lấy thằng bé rồi, phải không nào? Và cô biết cô chẳng thể nào chạy tới giật thằng bé khỏi tay tôi được, vì thế thì tôi sẽ lu loa lên - và đảm bảo Dain sẽ phải nghe thấy. Và quanh đây sẽ chẳng có ai chịu giấu thằng bé và coi sóc nó cho cô, nếu cô đang tính đến chuyện đó. Tôi biết mà. Tôi đã thử rồi. Sẽ chẳng ai chịu coi nó, vì họ sợ. Họ sợ Dain và sợ cả thằng bé, vì nó giống như một thằng tiểu yêu và cũng hành xử giống thế luôn.”


      “Ta không phải là người duy nhất có vấn đề,” Jessica lạnh lùng nói. “Khi Dain mà biết được cô để cho thằng bé chạy lăng quăng quanh Athton thì trại cải tạo sẽ là nơi tốt nhất mà cô muốn bị gửi đến đấy. Ngài ấy đang nghĩ tới một chuyến đi không ngày trở lại đến New South Wales kia.”


      Charity cười lớn. “Ôi, tôi sẽ chẳng ở đây để biết hắn ta đang nghĩ gì. Hồi nãy cô hẳn đã nghe đến Tom và Jem... và những người khác. Họ sẽ chẳng ngồi chờ cho đức ngài muốn làm gì thì làm. Họ muốn tôi biến đi, và họ nói, họ sẽ đuổi theo tôi khắp Dartmoor, sử dụng cả chó nữa. Và nếu họ không đuổi tôi vào đầm lầy, thì họ sẽ trói tôi vào xe bò mà quất roi vào tôi suốt từ đây đến Exeter, họ thề đấy. Vì thế tôi quyết định sẽ lên chuyến xe đầu tiên đi Luân Đôn vào ngày mai.”


      “Quyết định sáng suốt đấy,” Jessica nói, cố nén cơn rùng mình trước viễn cảnh thằng bé Dominick lang thang khắp các nhà bếp của lũ trộm cắp thành Luân Đôn. “Tuy nhiên, đã gặp được ta rồi, thì cô cũng đoán ra là cô không cần phải ra đi với hai bàn tay trắng chứ gì.”


      “Ơn trời, cô thật nhanh nhạy.” Ả mỉm cười hết sức đáng yêu với Jessica. Rõ ràng, Charity là dân làm ăn, và ả thấy vui vì gặp phải một khách hàng đáng gờm. “Quyết định nhanh như thế, tôi đoán là cô đã hình dung ra phải làm gì với thằng bé cưng của tôi nếu tôi chịu dễ dàng giao nó cho cô mà không làm ầm ĩ gì. Cũng giống như là tôi sẽ hình dung ra phải làm gì với nó ở Luân Đôn nếu cô quyết định không đáng gây ra rắc rối vì nó.”


      “Ta không muốn hối cô, nhưng ta phải trở về nhà thờ khi buổi lễ kết thúc,” Jessica nói. “Có lẽ tốt hơn là cô nên quy cái ‘rắc rối’ của ta ra bảng, silinh và xu đi cho đơn giản.”


      “Ồ, đơn giản hơn thế nhiều,” Charity nói. “Tất cả những gì cô cần làm là đưa cho tôi bức họa.”

    
  


  
     
      Chương mười bảy


      Hai giờ chiều hôm đó, Dain đứng cùng vợ mình ở đầu con đường trông xuống vùng đầm lầy.


      Sau bữa trưa, nàng đã đòi chàng dẫn đến rặng Hayton. Vẻ xanh xao cùng những quầng thâm mệt mỏi quanh mắt và miệng nàng đã bảo cho chàng biết là nàng không khỏe để leo trèo - hay đối mặt với khí hậu, vì cho dù bấy giờ là giữa tháng Sáu nhưng vùng đất hoang lầy ấy vẫn có thể ẩm ướt và lạnh buốt thấu xương. Dọc vùng duyên hải phía Nam của Devon, cây cối và hoa cỏ cận nhiệt đới xum xuê um tùm như đang được trồng trong nhà kính. Dartmoor thì hoàn toàn khác. Dartmoor có khí hậu riêng của nó, và khí hậu trên cao nguyên chẳng ảnh hưởng được gì đến điều kiện khắc nhiệt của vùng thung lũng chỉ cách đấy hai dặm.


      Dù vậy, Dain chỉ lặng lẽ lo lắng. Nếu Jessica muốn leo lên đỉnh của một trong những ngọn đồi núi lớn bao quanh vùng hoang lầy, hẳn nàng phải có lý do riêng. Nếu muốn cải thiện tình trạng tồi tệ giữa hai người, chàng phải chứng tỏ chút ít cho nàng thấy là chàng tin tưởng vào sự phán xét của nàng.


      Nàng đã nói là nàng quá mệt mỏi vì không được tin tưởng, đúng không... trong vô số những điều khác mà nàng từng nói.


      Và vì thế, giờ đây chàng cũng im lặng, thay vì nói với nàng rằng nếu đứng trú trong những hốc đá vĩ đại ấy thì nàng sẽ xanh xao hơn nhiều so với khi nàng đứng trên mép đồi, đối mặt với những cơn gió giật vùng Bắc cực.


      Cơn gió dữ dội giật lại khi thổi đến tảng hoa cương to tướng vồng lên tạo thành vòm cung bao lên ngọn đồi. Những đám mây đang nhăn nhó thành một đống xám xịt xấu xí, hứa hẹn một cơn giông vùng Dartmoor - trong khi đó chỉ vài dặm về phía Tây, tại Athcourt, chẳng nghi ngờ gì lúc này đây mặt trời đang chói chang rạng rỡ.


      “Em nghĩ vùng này cũng giống như vùng hoang lầy của Yorkshire,” nàng nói. Nàng quét mắt qua khung cảnh lác đác rặng đá dưới chân họ. “Nhưng lại có vẻ như rất khác. Đá lởm chởm hơn. Trông... hung hăng hơn.”


      “Cơ bản thì Dartmoor là một khối granit lớn,” chàng nói. “Theo lời gia sư của ta, nơi đây là một phần rặng đá đứt gãy chạy dài đến quần đảo Scilly. Một phần lớn vùng này hoàn toàn không trồng trọt được gì, đúng như những gì thảm thực vật ở đây đã xuất sắc biểu thị, ông thầy nói vậy. Chẳng có gì nhiều, ngoài cây kim tước và cây thạch nam là có thể lì lợm bám rễ. Mấy mảng xanh duy nhất...” chàng chỉ ra một khoảng xanh phía xa xa. “Ví như là ở kia. Trông như là một ốc đảo giữa hoang mạc đầy đá, phải không? Nhưng đó là đầm lầy đấy, khi đất cứng. Khi đất mềm, thì đó là bãi sình lún. Khoảng đó là còn nhỏ đấy. Vài dặm về phía Tây Bắc là vũng lầy Grimspound, một trong rất nhiều bãi lầy đã nuốt trọn cừu, trâu bò, và cả người nữa.”


      “Nói em nghe chàng cảm thấy thế nào, hả Dain,” nàng nói, mắt không rời khỏi cảnh quan lổn nhổn đá trải rộng dưới chân, “nếu chàng biết một đứa bé con bị bỏ mặc lang thang trong mấy cái đầm lầy này, không người coi sóc, vất vưởng vài ngày, có khi vài tuần.”


      Trong tâm tưởng chàng, một gương mặt trẻ con đen đúa, âu sầu nhô lên.


      Mồ hôi lạnh vã ra trên da thịt chàng và bụng dạ chàng bị một khối nặng lấp đầy, như thể chàng vừa nuốt phải chì vậy.


      “Chúa ơi, Jess.”


      Nàng quay lại nhìn vào chàng. Dưới vành chiếc mũ rộng, đôi mắt nàng tối đen như những đám mây đang sa sầm trên đầu. “Chàng biết em đang nói đến đứa trẻ nào mà, phải không?”


      Chàng không thể đứng thẳng khi trong lòng đang trĩu nặng. Tay chân chàng run rẩy. Chàng ép mình di chuyển ra xa, đến bên tảng đá nhô cao. Chàng đặt nắm tay đang siết chặt lên trên phiến đá thô xám và tựa cái đầu đang dộng bưng bưng của mình lên nắm tay.


      Nàng đến bên chàng. “Em đã hiểu lầm,” nàng nói. “Em nghĩ là chàng ghét bỏ mẹ thằng bé. Do thế, em chắc là chàng sẽ sớm hiểu ra thằng bé quan trọng hơn con mụ già hằn học ấy. Bọn đàn ông khác có vẻ như khá là dễ dàng đối phó với đám con riêng của họ, cho dù là cả bầy cả lũ. Em đã nghĩ do chàng quá ngoan cố thôi. Nhưng rõ ràng không phải thế. Có vẻ như đây là một vấn đề với quy mô toàn vũ trụ.”


      “Phải.” Chàng nuốt lấy một làn hơn nhức nhối. “Ta biết, nhưng ta nghĩ không ra. Đầu óc ta... co quắp. Tê liệt.” Chàng rặn ra một tiếng cười khô khốc. “Thật lố bịch.”


      “Em không biết nữa,” nàng nói. “Nhưng ít ra bây giờ chàng đang nói chuyện với em. Vậy là có tiến triển rồi. Nhưng thật không may, như thế thôi thì không giúp ích được gì. Em đang ở trong tình huống hơi khó xử, Dain. Dĩ nhiên, em sẵn sàng hành động, nhưng sẽ không thể làm được gì trước khi thông báo cho chàng biết tình hình.”


      Những đám mây nhỏ xuống từng giọt mưa lạnh buốt, được cơn gió ào ạt tạt vào cổ chàng. Chàng nhấc đầu lên, quay lại phía nàng. “Tốt hơn chúng ta nên quay lại cỗ xe, trước khi nàng dính phải cơn sốt rét chết người.”


      “Em mặc đồ rất ấm,” nàng nói. “Em biết thời tiết này thì nên chuẩn bị cái gì.”


      “Về nhà bàn chuyện này cũng được,” chàng nói. “Trước lò sưởi ấm áp. Ta muốn về đến nhà trước khi bầu trời nổ tung và trút nước lên đầu chúng ta.”


      “Không!” nàng dậm chân và gào lên. “Chúng ta sẽ không bàn bạc gì hết! Em sẽ bảo cho chàng biết, và chàng phải lắng nghe! Và ngoài ra em cóc thèm quan tâm đến chuyện liệu chàng có bị lao phổi hay ho hen không. Nếu thằng bé con ấy chịu được vùng đất hoang này - một mình - mà chỉ mặc mớ giẻ rách mướp và giày dép thủng lỗ chỗ, trong bụng chẳng có gì ngoài những thứ nó có thể trộm cắp được để nuốt vào, thì chàng cũng phải chịu đựng được!”


      Một lần nữa gương mặt ấy xẹt qua tâm trí chàng.


      Một cơn khiếp sợ, chua chát và nặng nề, đang dâng lên trong chàng. Dain cố nuốt thêm ít không khí, bằng những hơi thở dài khó nhọc.


      Đúng vậy, chàng hoàn toàn có thể chịu được. Mấy tuần trước chàng đã yêu cầu nàng đừng đối xử với chàng như một đứa trẻ. Chàng đã muốn nàng thôi không cư xử như một cỗ máy dễ thương. Nay chàng đã được như ý, và chàng biết chàng có thể, và sẽ chịu đựng bất cứ điều gì, miễn là nàng không rời bỏ chàng.


      “Ta lắng nghe đây,” chàng nói. Chàng tựa mình vào tảng đá.


      Nàng quan sát chàng với cặp mắt lo lắng. “Không phải em đang cố hành hạ chàng, Dain ạ, và nếu em mà biết vấn đề rắc rối của chàng, thì em sẽ cố gắng giúp chàng tháo gỡ. Nhưng rõ ràng việc ấy cần nhiều thời gian, mà giờ thì không còn bao nhiêu thời gian nữa. Hiện tại, con trai của chàng đang cần được giúp đỡ hơn chàng nhiều.”


      Chàng cố chú tâm vào lời nàng, đẩy lùi hình ảnh phát ốm kia vào sâu trong đáy tư tưởng. “Ta hiểu. Lang thang trong vùng đầm lầy, nàng bảo thế. Vất vưởng một mình. Không thể chấp nhận được. Đúng thật.”


      “Và vì thế chàng phải hiểu rằng khi em nghe thấy điều đó, em phải hành động. Vì chàng đã nói rõ là chàng không muốn nghe đến bất cứ điều gì về thằng bé, em phải hành động sau lưng chàng thôi.”


      “Ta hiểu. Nàng không có lựa chọn nào khác.”


      “Và giờ em không nên làm chàng khốn khổ hơn nữa, nếu em không bị buộc phải làm điều gì đó mà chàng sẽ mãi không thể tha thứ em được.”


      Chàng nén cơn buồn nôn lẫn lòng kiêu hãnh của mình xuống. “Jess à, điều không thể tha thứ duy nhất mà nàng có thể làm là rời bỏ ta,” chàng nói. “Se mi lasci me uccido. Nếu nàng rời bỏ ta, ta sẽ tự vẫn.”


      “Đừng có nhảm nhí,” nàng nói. “Em sẽ không bao giờ rời bỏ chàng. Thật đấy, Dain. Chẳng hiểu chàng lấy đâu ra mấy cái ý tưởng lẩn thẩn ấy nữa.”


      Nói đoạn, như thể là câu nói của mình đã giải thích và an bài mọi chuyện, nàng quay thẳng lại vấn đề chính, và thuật lại cho chàng nghe những gì đã xảy ra hôm đấy: nàng rình theo bước thằng quỷ sứ đến sào huyệt của nó - ngay trong chính tư viên của Dain chứ chẳng phải đâu khác, thằng quỷ nhỏ đã lẻn vào căn nhà hóng mát, và gần như đã trú ngụ trong ấy ít nhất là cả tuần qua.


      Cơn khó ở của Dain nhanh chóng lụi dần, mang theo cả cảm giác nặng nề không chịu nổi, tất cả bị một cơn hồng thủy gồm những sự thật không thể tin được cuốn đi. Thằng nhỏ Dòng dõi của Quỷ mà chàng đã có với Charity Graves đã khủng bố cả cái làng của chàng, lẩn tránh ngay trong tư viên của chàng - vậy mà Dain chẳng nghe thấy dù là một tiếng xì xào về việc ấy.


      Chàng á khẩu, chỉ biết há hốc mồm nhìn vợ mình khi nàng lanh lảu kể lại cảnh nàng bắt lấy thằng bé, rồi kể tiếp đến đoạn chạm trán với mẹ của thằng nhãi ranh ấy.


      Trong lúc đó, không gian quanh họ tối sầm đến đáng ngại. Cơn mưa lác đác đã dày lên thành một cơn mưa phùn rất nhặt. Dưới cơn mưa, những chùm lông vũ và ruy băng đính trên mũ của nàng đã sũng nước và bẹp xuống, lướt thướt đung đưa trên vành mũ. Nhưng Jessica không để ý đến tình trạng của chiếc mũ cũng như cơn gió giật phần phật, nhịp mưa tầm tã, hay đám mây đen vần vũ trên đầu họ.


      Nàng đã kể đến cao trào của câu chuyện, và đấy là chuyện lúc này đây làm khó dễ nàng. Một nếp nhăn xuất hiện giữa cặp chân mày cong cong duyên dáng của nàng và mắt nàng hạ xuống, nhìn vào đôi bàn tay đang xoắn chặt lấy nhau.


      “Charity muốn đổi thằng bé lấy bức thánh họa,” nàng nói. “Còn không thì, nếu em giành lấy thằng bé, ả doạ sẽ lu loa lên - vì làm thế thì chàng sẽ can dự vào, và ả biết chàng sẽ đày thằng bé - và cả ả nữa - đi nơi khác. Nhưng em thì không thể hứa chuyện ấy được, và em mang chàng đến đây để nói chuyện này. Em sẽ tìm cách giữ cho thằng bé khuất mắt chàng, nếu chàng vẫn muốn thế. Tuy nhiên, em sẽ không bao giờ để cho thằng bé đi với bà mẹ vô trách nhiệm của nó đến Luân Đôn, nơi mà nó sẽ rơi vào tay của dân móc túi, bọn hư hỏng và lũ sát nhân.”


      “Bức thánh họa hả?” chàng nói, không hề nghe được gì của phần còn lại. “Con quỷ cái ấy muốn bức tranh Đức mẹ của ta - bức tranh của trường phái Stroganov - để đổi lấy thằng nhỏ gớm guốc...”


      “Dominick không phải là thằng nhỏ gớm guốc,” Jessica sắc giọng. “Vâng, nó cư xử sai quấy, nhưng trước hết là do ở nhà nó đã không được dạy dỗ gì, và thứ nữa người ta đã khiêu khích nó quá mức. Thằng bé thật không biết mình là một tên khốn, hay nghĩa của tên khốn là gì, cũng như không hiểu được công việc của mẹ mình - cho đến khi nó đến trường, ở nơi đó những đứa bé trong làng đã khai sáng cho nó theo cách thô bạo nhất. Nó khiếp hãi và rối trí, và đau đớn nhận ra mình không như những đứa bé khác - và không ai muốn nó cả.” Nàng ngừng lại. “Trừ em ra. Lẽ ra nếu em giả vờ rằng mình không muốn có thằng bé, thì mẹ của nó chắc đã không đòi hỏi nhiều đến thế. Nhưng em không thể giả vờ, và không thể làm tăng nỗi thống khổ cho thằng bé được.”


      “Quỷ tha ma bắt thằng con đen đúa của con đĩ ấy!” chàng gào lên, bật người khỏi tảng đá. “Con quỷ cái ấy sẽ không lấy được bức thánh họa của ta.”


      “Thế thì chàng sẽ phải tự mình dẫn thằng bé về vậy,” Jessica nói. “Em không biết ả ẩn nấp ở đâu, nhưng em hoàn toàn tin chắc là chưa tới hai mươi bốn tiếng nữa thì ta chẳng thể tìm ra ả nữa đâu. Điều ấy có nghĩa ai đó phải có mặt ở bến xe Postbridge vào sáng sớm mai. Nếu người ấy không phải là em, cùng bức thánh họa, thì người đó phải là chàng.”


      Chàng mở miệng ra định gầm lên một tiếng phẫn nộ, nhưng thay vào đó chàng ngậm miệng lại và đếm đến mười.


      “Nàng đang đề nghị,” chàng lớn tiếng nói, “là ta phải mò xuống Postbridge vào rạng sáng mai... và kiên nhẫn chờ cho Charity xuất hiện... và tại đó, trước mặt cái đám chăn lợn ấy, thương lượng với mụ ta hả?”


      “Dĩ nhiên là không,” Jessica nói. “Chàng không cần phải thương lượng gì cả. Nó là con chàng mà. Tất cả những gì chàng cần làm là dẫn nó đi, ả sẽ chẳng làm được gì đâu. Ả không thể kêu ca rằng mình bị bẫy - nếu ai đó mà không phải chàng làm điều ấy thì ả sẽ dễ dàng lu loa như thế.”


      “Dẫn nó đi - chỉ vậy thôi hả? Trước mặt mọi người à?”


      Nàng ngước nhìn lên chàng qua vành mũ sũng nước. “Em chẳng thấy có gì là ghê gớm cả. Em chỉ đang đề nghị chàng hành xử như cung cách thường ngày của chàng. Chàng cứ xông vào giành lấy thằng bé và bảo Charity đi chết đi. Còn người khác nghĩ gì mặc xác.”


      Chàng ương ngạnh bám víu vào từng sợi quyền kiểm soát đang dần tuột đi. “Jessica à, ta đâu phải thằng đần,” chàng nói. “Ta biết nàng đang làm gì. Nàng đang... thao túng ta. Cái ý tưởng đi triệt hạ Charity Graves nghe ra rất hấp dẫn không cưỡng nổi. Mà cũng là hợp lý đến tuyệt vời, vì ta chẳng có ý định bỏ đi bức thánh họa của ta. Không từ bỏ được.”


      “Em biết chứ,” nàng nói. “Đấy là lý do vì sao em không thể cuỗm bức họa đi được. Em không thể tin rằng ả lại thực sự tin là em có thể làm được điều đó. Nhưng ả là con người hết sức vô luân, và em dám nói từ ‘phản bội’ chẳng có nghĩa lý gì với ả hết.”


      “Thế nàng tính lấy bức tranh đi nếu ta không làm theo những gì nàng nói à,” chàng nói.


      “Phải làm thế thôi. Nhưng em không thể làm thế mà không nói cho chàng biết.”


      Bằng một đốt ngón tay, chàng nâng cằm nàng lên, rồi nghiêng đầu mình xuống, chàng trừng mắt nhìn nàng.


      “Thế có khi nào cô nghĩ, thưa Cô Lý Lẽ, là ta sẽ không để cho cô làm thế không?”


      “Em có nghĩ đến chuyện chàng sẽ cố ngăn em lại,” nàng nói.


      Chàng thở dài thả cằm nàng ra và quay nhìn sang rặng đá granit hùng vĩ. “Mà khả năng thành công trong việc ngăn nàng, ta nghĩ, cũng cỡ như khả năng thành công trong việc thuyết phục tảng đá này lăn xuống vùng Dorset.”


      Dain nghe thấy một tiếng đì đùng xa xa, như thể chính trời cao kia cũng đồng ý rằng tình huống này thực không còn lối thoát.


      Chàng thấy cũng hoang mang và tức tối và bất lực như lúc ở Paris, khi một cơn giông khác cũng cuồn cuộn kéo đến chỗ chàng.


      Cứ nghĩ đến cái thứ đáng nguyền rủa mà chàng đã có với Charity Graves là người chàng phát ốm. Thế thì làm thế quái nào mà chàng phải đi tìm nó và nhìn vào nó và nói chuyện với nó và chạm vào nó và che chở cho nó?


      Cơn dông từ Haytor theo chân họ đến tận Athcourt. Cơn dông nện sầm sập trên mái, đập vào cửa sổ và nhá lên những tia chớp quỷ quái làm sáng trắng cả căn nhà.


      Những kẻ nào nghe thấy ngài Hầu tước trút cơn thịnh nộ khắp căn nhà sẽ dễ dàng tin chàng đúng là Beelzebub thứ thiệt, và cơn dông ác liệt đó là do chính cơn thịnh nộ của Beezelbub khuấy đảo mà thành.


      Nhưng Dain không xử lý tốt những vấn đề về cảm xúc của mình, Jessica nghĩ. Chàng chỉ có ba cách để giải quyết “phiền toái”: đánh bại nó, dọa cho nó sợ mà bỏ chạy hoặc mua đứt nó. Khi cả ba cách đều không thành, chàng mất kiểm soát. Và thế là chàng lên cơn tam bành.


      Chàng nổi điên với bọn người hầu bởi vì không đủ nhanh nhẹn phụ giúp vợ chàng cởi bỏ trang phục đẫm nước, rồi lại để cho nước nôi nhiễu đầy lên sàn cẩm thạch của tiền sảnh - như thể áo quần ướt thì không được nhểu nước hay giày ủng dính bùn thì không được để lại vết bẩn vậy.


      Chàng nổi đóa vì bồn tắm không được chuẩn bị và tỏa khói ngay lúc họ về đến phòng - như thể ai ai cũng biết được chính xác khi nào thì Hầu tước và phu nhân sẽ về nhà vậy. Chàng cáu kỉnh vì đôi ủng của mình bị hỏng - như thể chàng chẳng đã có ít nhất là hai chục đôi ủng vậy.


      Jessica nghe thấy giọng giận dữ của chàng quát tháo ầm ĩ qua mấy bức tường trong khi nàng tắm táp và thay quần áo. Nàng tự hỏi liệu tên Andrews tội nghiệp đang bị hành hạ kia rốt cuộc có xin thôi việc không nữa.


      Nhưng sau khi tắm rửa thì Dain hẳn đã bình tĩnh hơn đôi phần, vì đến lúc chàng bước vào phòng nàng thì tiếng rống giận dữ điếc tai ấy đã chuyển thành tiếng gầm gừ, và vẻ mặt nộ khí xung thiên đã dịu lại thành cái quắc mắt cáu kỉnh.


      Chàng bước vào với cánh tay liệt đeo dây. “Điều chỉnh,” chàng nói sau khi Bridget khôn khéo rút lui trước cả khi bị đuổi ra. “Hôn nhân đòi hỏi mấy cái vụ điều chỉnh quỷ sứ. Nàng muốn dây đeo tay hả Jess, thì nàng có dây đeo đây.”


      “Mà nó không làm hỏng viền áo khoác của chàng,” nàng nói, đưa mắt nhìn chàng trách cứ. “Thực ra thì trông khá bảnh đó chứ.” Nàng không nói thêm là trông chàng như thể đang sửa soạn đi chơi, vì chàng mặc trang phục cưỡi ngựa.


      “Đừng chọc ta.” Rồi chàng đi vào phòng khách của nàng, gỡ bức chân dung mẹ chàng khỏi giá, mang ra ngoài và tiếp tục đi ra phía cửa.


      Nàng đi theo chàng qua hành lang, xuống dãy cầu thang phía Nam, đi vào phòng ăn.


      “Nàng muốn mẹ trong phòng ăn,” chàng nói. “Vậy thì Mẹ sẽ ngự trong phòng ăn.”


      Chàng đặt bức tranh lên ghế và rung chuông. Một tên gia nhân xuất hiện ngay lập tức.


      “Bảo với Rodstock là ta muốn tháo bức tranh phong cảnh chết dẫm này xuống và treo bức chân dung này lên,” Dain nói. “Và bảo hắn là ta muốn việc này được làm ngay.”


      Tên gia nhân tức thì biến mất.


      Dain ra khỏi phòng ăn, đi qua một hành lang ngắn đến phòng làm việc của mình.


      Jessica vội theo bước chàng.


      “Bức chân dung ấy sẽ trông thật đẹp khi treo trên lò sưởi,” nàng nói. “Em đã tìm thấy một bộ rèm rất xinh trong Tháp Bắc. Em sẽ cho giặt sạch và treo nó lên trong phòng ăn. Bộ rèm ấy sẽ tôn bức chân dung hơn nhiều so với những gì đang có trong phòng ăn ấy.”


      Chàng đã đến bên chiếc bàn giấy, nhưng lại không ngồi xuống. Chàng đứng đấy, quay nửa người về phía nàng. Cằm chàng nghiến lại, đôi mắt lim dim.


      “Lúc ấy ta tám tuổi,” chàng nói qua kẽ răng. “Ta đã ngồi đó.” Chàng hất đầu về phía chiếc ghế đặt trước bàn giấy. “Cha ta ngồi kia.” Chàng chỉ về chỗ chàng thường ngồi. “Ông ấy bảo mẹ ta là Jezebel, và những con chó sẽ ăn thịt bà. Ông ấy bảo mẹ ta sẽ xuống Địa ngục. Đấy là những lời ông giải thích với ta về sự ra đi của mẹ.”


      Jessica thấy mặt mình cạn kiệt máu. Cả nàng cũng phải quay mặt đi khi cố trấn tĩnh lại. Thật không dễ dàng chút nào.


      Nàng đã đoán biết rằng cha chàng rất khắc nghiệt, nhỏ nhen. Nhưng chưa bao giờ nàng tưởng tượng được rằng ông ta - hay bất cứ người cha nào cũng vậy - lại có thể nhẫn tâm độc ác... với một cậu bé... đang hoang mang, lo sợ, đau buồn vì mất mẹ.


      “Rõ ràng là cha chàng đã tức giận và cảm thấy bị sỉ nhục,” nàng nói, cố giữ cho giọng mình bình tĩnh. “Nhưng nếu như ông ta thực sự quan tâm đến bà, lẽ ra ông ấy phải đuổi theo bà, thay vì trút hết cơn hằn học lên đầu chàng.”


      “Nàng mà trốn đi,” Dain hùng hổ nói, “thì ta sẽ săn đuổi nàng cho bằng được. Ta sẽ theo gót nàng đến chân trời góc biển.”


      Nếu nàng đã giữ cho cơn chấn động không làm mình chao đảo khi chàng dọa sẽ tự vẫn, thì bây giờ nàng cũng phải làm được, nàng tự nhủ.


      “Vâng, em biết chứ,” nàng nói. “Nhưng cha nàng là một ông già đang cay đắng, đau khổ, lại cưới phải người phụ nữ không như ý muốn, còn chàng thì đâu có như thế. Rõ ràng mẹ chàng là người dễ bị kích động - và chàng thừa hưởng điều đó từ bà - và cha chàng đã làm cho bà khốn khổ. Nhưng còn em thì chẳng hề dễ kích động chút nào, và sẽ không bao giờ cho phép chàng làm em khốn khổ.”


      “Cũng như là nàng sẽ không cho phép con đàn bà chết tiệt kia đem cái dòng giống Satan đó đi đến Luân Đôn.”


      Jessica gật đầu.


      Chàng tựa lưng vào bàn nhìn xuống thảm trải sàn. “Có lẽ, nàng không nghĩ đến việc cái thứ - đứa bé đó - không muốn phải rời xa mẹ của nó. Nàng không nghĩ rằng việc đó sẽ...” Chàng lịm giọng, bàn tay vỗ vỗ lên cạnh bàn như thể chàng đang lục tìm từ ngữ.


      Chàng không cần phải nói hết câu. Nàng biết chàng đang liên tưởng đến trường hợp của bản thân: rằng việc mẹ chàng bỏ rơi chàng đã làm chàng đau khổ biết bao... và chàng vẫn chưa nguôi ngoai hẳn.


      “Em biết việc đó sẽ rất đau buồn,” Jessica nói. “Em đã bảo mẹ nó cố mà chuẩn bị tinh thần cho thằng bé. Em gợi ý cho ả giải thích với thằng bé rằng những việc mà ả sắp làm rất nguy hiểm cho một đứa trẻ và tốt hơn hết là để thằng bé ở nơi an toàn, nơi mà ả biết chắc thằng bé sẽ được chu cấp đầy đủ.”


      Chàng nhìn nàng trong chớp mắt. Rồi lại nhìn xuống thảm sàn nhà.


      “Em mong là như thế,” Jessica nói. “Nếu ả thực sự yêu thương thằng bé thì ả sẽ không bao giờ đẩy nó vào nơi nguy hiểm. Ả sẽ nghĩ đến phúc lợi cho đứa nhỏ trước - như mẹ chàng đã làm,” nàng can đảm thêm vào. “Bà ấy đã không lôi một đứa trẻ vào một chuyến hải trình nguy hiểm mà không thể đảm bảo rằng mình sẽ chu cấp được cho con - đó là trong trường hợp đứa trẻ có thể sống sót qua chuyến đi. Nhưng trường hợp của bà quá bi thảm, và người ta phải thấy đau lòng thay cho bà. Charity Graves thì... À, chà, xét về mặt nào đó thì ả cũng là một đứa trẻ.”


      “Mẹ ta là một nữ hiệp bi thương còn Charity Garves là một đứa trẻ,” Dain nói. Chàng rời khỏi mép bàn đi vòng ra sau, không phải đi đến ghế ngồi mà là đến bên cửa sổ. Chàng nhìn xuống.


      Jessica nhận thấy cơn dông đang dịu lại.


      “Charity muốn có quần áo đẹp, trang sức rẻ tiền và muốn được mọi gã đàn ông quanh mình chú ý đến,” nàng nói. “Với vẻ ngoài và đầu óc của mình - và cả nét quyến rũ nữa, vì em phải thừa nhận là ả sở hữu điều đó - thì lẽ ra đến giờ ả phải là một con gái điếm cao cấp nổi tiếng ở Luân Đôn rồi ấy chứ, nhưng ả quá lười biếng, quá sức ăn xổi ở thì.”


      “Ấy vậy mà cái kẻ ăn xổi ở thì đó lại chỉ chăm chăm dòm ngó đến bức thánh họa của ta mà thôi, trên đường về nàng đã nói với ta thế còn gì,” chàng nói. “Bức họa mà ả chưa từng nhìn thấy bao giờ. Và ai đã xui ả mà ả lại tin lời của một thằng đần trong làng, thằng này thì nghe từ đứa khác, rồi đứa khác lại nghe từ một trong những gia nhân của chúng ta. Vậy mà ả tin là bức tranh ấy đáng giá hai mươi nghìn bảng. Và ả đã bảo nàng hoặc là đưa bức họa hoặc là đưa một số tiền tương đương chừng ấy - mà phải là tiền vàng cơ đấy, vì ả không tin vào giấy nợ. Ta rất muốn biết kẻ nào đã nhồi cho ả cái ý tưởng hai mươi nghìn bảng ấy.”


      Jessica đến đứng cạnh chàng bên cửa sổ. “Em cũng muốn biết, nhưng giờ chúng ta đâu có thời gian mà tìm hiểu, phải không nào?”


      Với một tiếng cười khô khốc, chàng quay sang nàng. “Chúng ta à? Chẳng có ‘chúng ta’ nào ở đây hết, nàng biết rõ quá mà. Chỉ là ‘Dain’ thôi, cái anh chàng sợ vợ đáng thương phải làm đúng theo những gì mà vợ hắn bảo, nếu hắn biết đâu là tốt cho hắn.”


      “Nếu chàng là kẻ sợ vợ, thì chàng đã mù quáng nghe theo lời em rồi,” nàng nói. “Nhưng đằng này đâu phải vậy. Chàng đã tìm lời giải thích cho những động cơ của em, và giờ chàng đang cố suy luận ra động cơ của Charity. Chàng cũng đang chuẩn bị để đối phó với con mình. Chàng đang thử đặt mình vào hoàn cảnh của thằng bé, từ đó chàng có thể nhanh chóng hiểu được mọi phản ứng tiêu cực để phản xạ sao cho thông minh và hiệu quả.”


      Nàng tiến đến sát hơn và vuốt ve nơ cổ áo chàng. “Nói đi nào. Nói là em đang ‘chế nhạo’ hay ‘thao túng’ chàng hay em đang làm đủ thứ trò độc địa của mấy bà vợ đi nào.”


      “Jessica à, nàng là một cái nhọt ở mông đấy, có biết không hả?” chàng mắng nàng. “Nếu ta mà không thích nàng điên đảo thì ta đã quẳng nàng ra cửa sổ rồi.”


      Nàng vòng tay quanh eo chàng và tựa đầu lên ngực chàng. “Không chỉ là ‘thích’, mà là ‘thích điên đảo’. Ôi Dain ơ, em nghĩ là em sắp ngất mất.”


      “Không phải bây giờ,” chàng cáu kỉnh nói. “Ta không có thời gian mà đỡ nàng đâu. Buông ta ra, Jess. Ta phải đi đến Postbridge chết tiệt đây.”


      Nàng đột ngột lùi ra. “Bây giờ?”


      “Dĩ nhiên là bây giờ.” Chàng né ra xa. “Cỡ nào ta cũng cá với nàng là con mụ ấy giờ đã ở đó rồi - và ta giải quyết xong cái vụ vớ vẩn này sớm chừng nào tốt chừng nấy. Cơn dông đang tan, nghĩa là ta sẽ có được chút ít ánh sáng trong vài giờ nữa. Nghĩa là ta không phải phóng ngựa trật xuống mương mà té gãy cổ.” Chàng nhanh chóng rời khỏi bàn giấy và tiến về phía cửa.


      “Dain à, đừng có nổi trận lôi đình với bọn họ,” nàng nói với theo.


      Chàng dừng bước ném cho nàng một cái nhìn cáu tiết.


      “Ta nghĩ ta phải cắt đầu con mụ ấy,” chàng nói.


      “Vâng, nhưng cố gắng đừng làm thằng bé hoảng. Nếu nó mà bỏ chạy, thì chàng sẽ mất cả đời để đuổi bắt nó đấy.” Nàng rảo bước đến bên chàng. “Có lẽ em nên đi theo thôi.”


      “Jessica, tự ta có thể xoay xở được,” chàng nói. “Ta đâu có hoàn toàn vô dụng.”


      “Nhưng chàng không quen đối phó với con nít,” nàng nói. “Hành vi tụi nó đôi khi rất khó hiểu.”


      “Jessica, ta sẽ đến đó dẫn thằng quỷ ấy đi,” chàng nói dứt khoát. “Ta không định gây rắc rối. Ta sẽ đón nó về cho nàng, rồi nàng cứ làm nó điên đầu lên với mấy thứ tình cảm trong tim nàng cho kỳ thích thì thôi.”


      Chàng giật mạnh cánh cửa. “Trước nhất, nàng có thể hình dung ra sẽ làm gì với nó, vì ta thề là ta chẳng biết gì cả.”


      Dain quyết định mang theo người đánh xe, nhưng không mang theo cỗ xe. Phelps biết rõ mọi đường đi, lối rẽ và ngóc ngách dành cho gia súc trong khắp miền Dartmoor. Nếu cơn dông tụ lại và tiến về phía Tây cùng họ, Phelps cũng đưa họ đến Postbridge kịp lúc.


      Ngoài ra, nếu Phelps đã có thể giúp Hầu tước phu nhân gây rắc rối cho chồng mình thì chắc chắn cũng thừa khả năng giúp Dain thoát khỏi rắc rối đó.


      Dain không rõ vì sao Jessica lại có thể làm cho người đánh xe trung thành của chàng phản bội chàng trong ba tuần qua, nhưng chàng sớm nhận ra nàng không hoàn toàn thu phục được ông ấy. Khi Jessica chạy ào ra chuồng ngựa để xin xỏ lần cuối được đi theo họ, Phelps đã thương lượng để thỏa hiệp.


      “Có lẽ Lệnh bà có thể soạn một túi đồ cho thằng nhỏ, như thế bà ấy sẽ thấy yên tâm hơn,” Phelps gợi ý. “Bà ấy lo là thằng nhỏ sẽ đói, và có thể lạnh nữa, còn ngài thì quá vội không kịp nghĩ đến chuyện ấy. Có thể phu nhân sẽ tìm ra một món đồ chơi hay gì đó để giúp thằng nhỏ bận rộn.”


      Dain nhìn Jessica.


      “Em nghĩ thế cũng được,” nàng nói. “Mặc dù em có mặt ở đấy thì tốt hơn.”


      “Nàng sẽ không đến đó, cho nên hãy bỏ cái ý tưởng ấy ra khỏi đầu đi,” Dain nói. “Ta cho nàng mười lăm phút để sửa soạn gói đồ chết tiệt ấy, có thế thôi.”


      Mười lăm phút sau, Dain ngồi trên mình ngựa, chăm chăm nhìn vào cổng Athcourt. Chàng chờ thêm năm phút nữa, đoạn khởi hành xuống đường cái, bỏ mặc Phelps loay hoay với Lệnh bà và mấy gói đồ.


      Chạy khỏi cổng chính của điền trang Athcourt vài dặm thì Phelps đuổi kịp chàng. “Mấy món đồ chơi làm phu nhân mất thời gian, và phu nhân đã tìm ra một quyển truyện tranh giấy bồi. Về một trận hải chiến, phu nhân bảo thế.”


      “Chắc là trận Nelson và Parker ở Copenhagen,” Dain nói. “Một trong những món đồ của ta,” chàng nói thêm và cười lớn. “Ta dám cá đó là cái món duy nhất ta chưa kịp phá tan trước khi bị gửi đi học. Ta được cho vào sinh nhật thứ tám. Không cần phải hỏi vì sao nàng lại tìm thấy nó. Vợ ta có thể mò ra kim ở tận đáy bể. Đấy là một trong những thiên khiếu của nàng ấy đấy, Phelps à.”


      “Vâng, tôi thấy là thiên khiếu của phu nhân cũng không tệ, cứ trông vào việc giờ đức ngài lại đánh rơi nó nữa rồi.” Phelps nhìn qua cánh tay trái của chủ nhân, Dain đã tháo nó khỏi dây đeo ngay từ khi chàng khuất dạng khỏi ngôi nhà. “Lại mất băng tay nữa rồi, phải không, thưa ngài?”


      Dain liếc nhìn xuống. “Trời ạ, lại mất nữa. Thôi thì, không có thời gian mà tìm nữa rồi, phải không?”


      Họ phi ngựa đi tiếp trong vài phút im lặng.


      “Có lẽ tôi đã không nên giúp cho phu nhân đi tìm thằng nhỏ,” cuối cùng thì Phelps nói. “Nhưng từ khi nghe tin rốt cuộc Annie Geach đã ngủm củ tỏi thì tôi rất lo lắng.”


      Phelps giảng giải rằng bà mụ già nua ấy là tất cả những gì Dominick biết về tình mẫu tử.


      “Khi Annie qua đời, chẳng ai khác muốn nhận nuôi thằng vô lại đó,” Phelps nói. “Theo tôi thấy thì mẹ nó muốn gây rối trước mặt tân nương của ngài, nghĩ là ngài sẽ phải làm cái gì đấy - như là đưa thêm tiền cho mụ ta đi nơi khác hay là tìm một vú nuôi khác cho thằng nhỏ. Nhưng ngài đã chẳng cho người nào đi tìm ả, ngay cả khi thằng nhỏ phá làng phá xóm…”


      “Ta không biết là thằng nhóc đã quậy phá như vậy,” Dain khó chịu chen ngang. “Bởi không ai hé ra nửa lời với ta. Ngay cả ông cũng không.”


      “Bởi vì vị trí của tôi không phải để làm chuyện ấy,” Phelps nói. “Còn chưa nói đến việc, làm sao tôi biết được ngài sẽ không quyết định rất sai lầm? Đày đi nơi khác, Lệnh bà đã nói thế. Đấy là những gì ngài nghĩ trong đầu. Cả hai người - bà mẹ và thằng nhỏ. Vâng, tôi nghĩ như thế là không hay, thưa ngài. Đã một lần tôi đứng im, nhìn cha ngài hành xử sai lầm. Khi cha ngài gửi ngài đi xa thì tôi còn trẻ, và sợ bị mất việc. Và nghĩ là một quý ông thì phải hiểu biết nhiều hơn một thằng nhà quê thất học. Nhưng giờ tôi đã sống qua nửa thế kỷ, và nhận ra được vài điều khác với trước kia.”


      “Còn không nói đến chuyện vợ ta có khả năng thuyết phục ông tìm ra yêu tinh trong túi áo ông, nếu đấy là một phần kế hoạch của nàng,” Dain lẩm bẩm. “Ta phải thấy thật may mắn làm sao vì nàng đã không thuyết phục ông lén giấu nàng vào trong mấy cái túi đeo trên yên ngựa kia.”


      “Phu nhân đã thử thế,” Phelps nói và ngoác miệng cười. “Tôi đã bảo với phu nhân là tốt hơn bà ấy nên sửa soạn để đón thằng bé. Như là việc tìm hết đống lính đồ chơi bằng gỗ của ngài. Và tìm một cô vú em và sửa sang lại phòng trẻ.”


      “Ta đã bảo là ta sẽ đi tìm nó,” Dain lạnh lùng thông báo cho người đánh xe. “Ta không bảo là thằng ăn mày bẩn thỉu ấy có thể ở trong nhà ta, ngủ trong phòng trẻ của ta…” Chàng ngưng bặt, bụng quặn đau.


      Phelps chẳng đáp lời nào. Ông nhìn chăm chăm vào đoạn đường trước mặt.


      Dain chờ cho bụng dạ mình dịu lại. Họ đi được thêm dặm nữa thì trong lòng chàng lắng xuống dễ chịu.


      “Một vấn đề ‘với quy mô toàn vũ trụ,’ nàng gọi nó như thế,” Dain làu bàu. “Và dường như ta phải giải quyết nó, đâu đó giữa đây và Postbridge. Chúng ta đang đi đến bờ Tây sông Webburn hử?”


      “Một phần tư dặm nữa, thưa ngài.”


      “Và từ đó đến Postbridge thì sao - non bốn dặm nữa đúng không?”


      Phelps gật đầu.


      “Bốn dặm,” Dain nói. “Bốn dặm khốn khiếp nữa để giải quyết một vấn đề với quy mô toàn vũ trụ. Xin Chúa cứu giúp.”

    
  


  
     
      Chương mười tám


      Charity Graves thật là một con điếm hoàn hảo, Roland Vawtry nghĩ. Lại còn thông minh nữa, đã nghĩ ra một kế hoạch mới toanh trong tình thế cấp bách này, khi ả bị kẹp giữa một bên là đám dân làng cục mịch và bên kia là Phu nhân Dain.


      Tuy nhiên, ả thật vô dụng với tư cách là một bà mẹ.


      Vawtry đứng bên cửa sổ nhìn xuống sân nhà trọ, cố gắng không chú ý đến những âm thanh thô tục sau lưng và cả mùi hôi thối kinh tởm.


      Ngay sau khi chạm trán với phu nhân Dain, Chairty vội vã đi về căn chòi của mình ở Grimspound, thu gom đồ đạc quẳng lên cổ xe hai bánh khập khiễng mà ả đã mua hai tuần trước, cùng với con ngựa còi cũng khập khiễng không kém.


      Tuy nhiên thằng nhãi ranh lại chê không chịu leo lên xe, vì nó sợ sấm chớp cách đó cả vài dặm.


      Vì không muốn thằng nhỏ lao ra khỏi xe lủi mất dạng vào vùng đầm lầy, Charity đã giả vờ đồng cảm với thằng nhỏ. Ả hứa là sẽ chờ cho sấm chớp ngưng hẳn, rồi ả dọn ra ít bánh mì và một vại bia cho nó. Trong vại bia ấy, ả đã bỏ vào “một tí ti - chưa tới nửa giọt - cồn thuốc phiện,” ả nói thế.


      “Nửa giọt” ấy đã làm Dominick im phăng phắc đến độ bất tỉnh. Ả nhét thằng bé lên xe và nó ngủ li bì suốt chặng đường đến nhà trọ ở Postbridge. Đến đó, thằng bé vẫn ngủ thêm một lúc nữa, trong khi Charity giải thích cho Vawtry nghe chuyện gì đã xảy ra làm hỏng kế hoạch ban đầu của bọn họ và ả đã nghĩ ra kế khác là gì.


      Vawtry tin lời ả. Nếu ả đã nói phu nhân Dain muốn có thằng nhỏ chết bầm đó, thì tức là đúng như vậy.


      Nếu ả nói Lệnh bà sẽ không về mách lại với Dain, thì đấy cũng phải là sự thực thôi, mặc dù Vawtry khó chấp nhận sự thực này hơn. Hắn đã nhiều lần đến bên cửa sổ để kiểm tra trong sân điếm khách xem có bóng dáng Beelzebub hay tùy tùng của hắn không.


      “Điều tệ nhất có thể xảy ra là ngày mai hắn ta sẽ xuất hiện thay cho cô ả,” ả bảo với hắn. “Nhưng chàng chỉ cần cực kỳ cẩn thận. Chẳng phải chàng sẽ nhìn ra hắn từ cả dặm hay sao? Lúc đó chúng ta chỉ cần lỉnh đi, thật nhanh. Và nếu chúng ta có thể giữ cho thằng khốn này im miệng thêm một tuần nữa, thì chúng ta có thể quay lại với kế hoạch ban đầu.”


      Kế hoạch ban đầu có cả những hành vi tội ác.


      Trong khi đó kế hoạch thứ hai chỉ đòi hỏi phải canh chừng cẩn mật - và lắng nghe lý lẽ. Ngay cả khi nếu phu nhân Dain tiết lộ thông tin, hay Dain quyết định săn lùng triệt hạ Charity, thì thời tiết xấu thế này sẽ giữ chân hắn ở nhà. Trong hai tiếng nữa, mặt trời sẽ lặn, và hắn sẽ không khởi hành trong bóng tối, đi qua vùng đầm lầy để đến Postbridge, nhất là khi hắn không thể biết được Charity đã đến đấy trước rồi. Mọi người đều biết Dain chẳng thèm đếm xỉa gì đến việc đó.


      Dù sao đi nữa, Vawtry không thể ngăn mình hy vọng là lý lẽ của Charity cũng để mắt tới việc chăm sóc con nít. Ngay từ đầu, nếu ả chịu chăm sóc thằng bé đúng cách thì mọi rắc rối hẳn đã không leo thang trong cộng đồng dân cư vùng Athton. Thứ nữa, nếu ả đánh đập thằng bé, thay vì lừa nó bằng thuốc phiện, thì giờ đây nó đã không phải nôn thốc nôn tháo đồ ăn tối vừa nuốt xong và lại đang chuẩn bị nôn ra những gì nó đã ăn vào buổi sáng.


      Vawtry quay đi khỏi cửa sổ.


      Dominick nằm trên một chiếc giường hẹp, tay nắm chặt mép nệm, đầu lửng lơ trên miệng cái bô mà mẹ nó đang giữ trong tay. Nó đã ngưng nôn ọe, ít ra là trong một lúc, nhưng cái mặt cáu bẩn của nó xám ngoét, môi xanh lè, mắt đỏ quạch.


      Charity bắt gặp cái nhìn của người tình. “Không phảu - phải - là do thuốc phiện đâu,” ả chống chế. “Là do món cừu nó ăn phải trong bữa tối. Chắc hẳn là bị ôi rồi - hay là do sữa thôi. Nó nói mọi món ăn đều tởm lợm.”


      “Nó nôn hết cả ra rồi kìa,” Vawtry nói, “mà trông chẳng khỏe hơn chút nào. Trông còn tệ hơn. Có lẽ ta phải kêu bác sĩ thôi. Nếu nó mà C-H-Ế-T,” hắn thêm vào, hy vọng Charity biết đánh vần tốt hơn là làm mẹ, “thì Lệnh bà sẽ không vui đâu. Và một con mụ mà ta quen sẽ nhận ra cô ta đứng gần giá treo cổ hơn mong đợi đấy.”


      Gợi ý về giá treo cổ làm đôi má hồng hào của Charity trắng bệch. “Để cho chàng thì chàng chỉ biết nghĩ đến những khả năng tồi tệ nhất mà thôi,” ả nói, quay sang đứa bé bệnh hoạn. Nhưng ả chẳng phản kháng gì khi Vawtry cầm mũ lên đi ra khỏi phòng.


      Hắn vừa đến đầu cầu thang thì đã nghe thấy tiếng gầm gừ đe dọa quen thuộc... như là vọng lại từ lòng địa ngục, vì đấy chính là giọng của Beelzebub.


      Vawtry không cần đến bất cứ thứ gì báo cho hắn biết rằng trong khoảnh khắc mà hắn không nhìn ra cửa sổ ấy, nhà trọ Golden Hart đã biến thành hố đen Địa ngục, và chỉ trong chốc lát nữa thôi, hắn sẽ biến thành đống tro tàn rúm ró.


      Hắn lao ngược về phòng và tông cửa ra. “Hắn ở đây!” hắn gào lên. “Ở dưới nhà. Đang dọa dẫm chủ quán trọ.”


      Thằng bé bỗng ngồi thẳng dậy, tròn mắt nhìn Vawtry, lúc này đang chạy tán loạn trong phòng, vơ vội lấy hành lý.


      Charity đứng dậy bên cạnh thằng bé. “Đừng lo đến mấy thứ đó,” ả bình tĩnh nói. “Đừng có hoảng chứ, Rolly. Suy nghĩ đi.”


      “Phút nữa thôi là hắn sẽ lên đây. Chúng ta phải làm gì bây giờ?”


      “Phải nhảy ra ngoài thật nhanh,” ả nói, tiến đến cửa sổ và quan sát khoảng sân bên dưới. “Chàng giữ lấy Dominick nhảy qua cửa sổ, men theo cái rìa bên dưới đến xe rơm kia rồi nhảy xuống.”


      Vawtry nhìn qua cửa sổ. Cái xe rơm ấy trông có vẻ cách chỗ hắn đứng cả dặm - mà cũng không có nhiều rơm nữa. “Ta không thể,” hắn nói. “Không thể làm được thế cùng thằng bé.”


      Nhưng ả đã rời khỏi cửa sổ trong khi hắn đang cân nhắc độ rủi ro, và ả đã mở cửa ra rồi. “Tối nay chắc là chúng ta không có dịp gặp lại rồi. Nhưng chàng phải giữ lấy thằng con em - em không thể mang nó theo được, mà nó thì rất đáng tiền đấy, nhớ không hả - và ngày mai đi tìm gặp em ở Moretonhampstead.”


      “Charity!”


      Ả đóng cửa lại sau lưng. Vawtry trố mắt nhìn, lo sợ đến tê dại, lắng nghe tiếng bước chân của ả chạy vội về cầu thang phía sau.


      Hắn quay sang nhìn đứa bé lúc này cũng đang trố mắt nhìn vào cánh cửa. “Mẹ ơi!” thằng bé gào lên. Nó bò ra khỏi giường, cố lết ba bước đến bên cánh cửa, rồi oằn người đổ sụp xuống sàn. Nó trớ lên cái tiếng mà Vawtry đã phải nghe thấy quá nhiều lần trong mấy tiếng đồng hồ vừa qua.


      Vawtry do dự, giữa một bên là thằng nhỏ bệnh hoạn và bên kia là cánh cửa sổ. Rồi hắn nghe thấy tiếng của Dain trong phòng lớn phía ngoài.


      Vawtry chạy lại cửa sổ, dỡ then cài và leo ra ngoài. Không đầy mươi giây sau, khi hắn đang cẩn thận mò dọc theo bờ tường, hắn nghe thấy tiếng cánh cửa phòng bật mở. Hắn còn nghe thấy tiếng nguyền rủa rống lên. Quên hẳn e dè, hắn vội nhảy xuống xe rơm và chuồn mất.


      Gầm lên lao vào phòng như một thế lực tàn khốc, với ý định cắt đầu Charity Graves, hầu tước Dain sém chút nữa là giẫm nát thằng con dưới đế giày. May sao, khi chỉ còn cách nó một sải chân giận dữ, chàng nhận ra vật cản trên đường đi và chàng khựng lại. Lúc ấy, chàng đang nhìn quanh căn phòng bừa bộn những vật dụng và quần áo phụ nữ, một phần thức ăn còn dư trên mâm, một chai rượu vang rỗng, một cái giường xếp lật ngược, và mấy thứ đồ linh tinh không phân định được, bao gồm một đống giẻ rách rác rưởi gớm ghiếc dưới chân chàng.


      Mà trông như là một vật thể sống, vì nó đang động đậy.


      Dain vội nhìn đi nơi khác và hít vào ba hơi để chế ngự cơn đắng chát đang dâng lên trong chàng. Thật sai lầm, vì không khí trong phòng thật tởm lợm.


      Chàng nghe thấy tiếng thút thít từ đống cáu bẩn đang nhúc nhích.


      Chàng buộc phải nhìn xuống.


      “Mẹ ơi,” cái vật thể ấy hổn hển. “ Mẹ.”


      Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus, et benedictus fructus ventris tui, Iesus(57).


      Dain hồi tưởng lại một đứa trẻ lạc lõng, cô đơn và tuyệt vọng, kiếm tìm sự chở che từ Đức mẹ Đồng trinh, khi mẹ mình đã đi mất.


      Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in ora mortis nostrae(58).


      Đứa bé ấy đã khẩn cầu, mà không biết khẩn cầu điều gì. Nó không biết tội lỗi của mình là gì, cũng không biết cả tội lỗi của mẹ mình. Dù thế, nó biết là nó chỉ có một mình.


      Dain biết thế nào là cô đơn, bị hắt hủi, sợ hãi, hoang mang, như Jessica đã nói về con trai chàng.


      Chàng biết đứa trẻ gớm ghiếc này đang cảm thấy gì. Chính chàng cũng đã từng là kẻ gớm ghiếc và bị hắt hủi.


      “Mẹ đi rồi,” chàng nghiến răng nói. “Ta là bố đây.”


      Vật thể ấy ngẩng đầu lên. Đôi mắt đen sưng phù và mi mắt mọng đỏ. Cái mũi vĩ đại nhểu nhão lòng thòng.


      “Quỷ tha ma bắt mày đi, thằng dơ bẩn,” Dain nói. “Lần cuối cùng mày đi tắm là khi nào thế hả?”


      Khuôn mặt bé nhỏ của thằng nhãi vặn vẹo thành một cái nhìn giận dữ mà đến Lucifer cũng phải chạy đi tìm chỗ nấp. “Cút đi,” nó rền rĩ.


      Dain túm lấy cổ áo thằng bé và nhấc bổng lên. “Ta là cha mi, thằng nhãi ranh, và khi ta nói mi dơ dáy và cần đi tắm, thì mi chỉ được nói, ‘Vâng, thưa ngài’. Mi không được nói với ta…”


      “Ông chết đi.” Thằng bé khạc ra những âm thanh nửa như khóc lóc nửa như cười cợt. “Đi chết đi. Chết đi. Chết đi. Chết đi. Cút đi. Cút đi. Cút đi.”


      “Thái độ này chẳng có gì khó hiểu,” Dain nói. “Ta chẳng thấy có gì khó xử cả. Ta biết chính xác cần phải làm gì. Ta sẽ kêu sửa soạn nước tắm - và kêu một tên coi chuồng ngựa lên mà kỳ cọ cho mi. Mà lỡ như mi có nuốt phải một ngụm xà phòng trong khi tắm, thì như thế lại cũng tốt thôi.”


      Nghe đến đây, thằng nhãi con phun ra một tràng chửi rủa và bắt đầu quằn quại như con cá mới mắc câu.


      Dain vẫn giữ chặt cổ áo, nhưng cái áo mòn vẹt của thằng bé thì không chịu nổi. Cái cổ áo sờn mục ấy rách toạc ra và thằng bé rơi xuống - trong đúng hai giây, trước khi Dain kịp chụp lấy nó và treo nó lủng lẳng trên sàn nhà dưới cánh tay mình.


      Gần như cùng một nhịp ấy thì Dain nghe thấy tiếng nấc kinh sợ.


      Rồi thằng bé nôn thốc... đầy cả ủng ngài Hầu tước.


      Rồi cái nhúm oặt oẹo dưới tay chàng biến thành một đống chết ngắc.


      Cơn hoảng hốt quét qua người chàng và dâng lên thành một cơn hoảng sợ thực sự.


      Chàng đã giết chết thằng bé. Lẽ ra chàng không nên giữ nó chặt đến thế. Chàng đã làm bể cái gì đó, nghiền nát cái gì đó... giết chết đứa con của chính mình.


      Dain nghe thấy tiếng chân tiến lại gần. Ánh mắt hoảng loạn của chàng đưa về phía cửa.


      Phelps xuất hiện.


      “Phelps, nhìn xem ta đã làm gì,” Dain nói vẻ vô hồn.


      “Làm cho đôi giày đẹp đẽ của ngài vấy bẩn, tôi biết rồi,” Phelps tiến đến gần và nói. Ông ta nhìn xuống cái thân thể bất động vẫn còn đang lủng lẳng ngang hông Dain.


      “Ngài đã làm gì thế, dọa thằng nhỏ mửa hết bữa tối ra à?”


      “Phelps, ta nghĩ ta đã giết chết nó.” Dain không thể mở nổi miệng ra. Toàn thân chàng bất động. Chàng chịu không dám nhìn xuống... xuống cái xác ấy.


      “Thế sao nó vẫn thở?” Phelps nhìn vào mặt thằng bé rồi ngẩng lên nhìn ông chủ. “Nó đâu có chết. Chỉ là đang ốm thôi, tôi nghĩ thế. Có lẽ là bị cảm lạnh trong thời tiết xấu thế này. Sao ngài không đặt nó xuống giường để chúng ta có thể xem qua?”


      Quẫn trí, Dain nghĩ. Jessica nói là chàng bị quẫn trí. Hay là dễ bị kích động. Mặt chàng nóng bừng, chàng cẩn thận lật thằng bé lên, mang đến bên giường, nhẹ nhàng đặt nó nằm xuống.


      “Trông nó hơi sốt,” Phelps nói.


      Dain cẩn thận đặt tay mình lên cái trán đóng đầy cáu ghét của thằng bé. “Nó… nó hơi quá ấm, ta nghĩ thế,” Hầu tước nói.


      Phelps lại chú ý sang nơi khác. “Có lẽ kia mới là vấn đề,” ông nói, tiến về phía lò sưởi nhỏ. Ông nhặt một cái chai trên lò sưởi lên đem đến cho Dain. “Như tôi nhớ, thì ngài cũng không hợp với cồn thuốc phiện lắm. Vú em đã cho ngài uống thứ này khi mẹ ngài bỏ đi, và hình như ngài phát ốm dữ dội vì nó.”


      Tuy nhiên, lúc ấy Dain không đói bằng một nửa thằng bé và cũng không bị lôi qua vùng Dartmoor sũng ướt. Lúc ấy chàng an toàn nằm trên giường, với kẻ hầu người hạ ở bên, vú em ngồi đó mớm trà và lau khô thân thể vã mồ hôi cho chàng.


      ...tốt hơn là để thằng bé lại nơi mà nó sẽ được an toàn, nơi mà bà biết chắc nó sẽ được chăm sóc.


      Dain dù đã không được yêu thương, nhưng mẹ chàng đã để chàng lại nơi đủ an toàn. Chàng đã được chăm sóc, chu cấp đầy đủ.


      Mẹ chàng đã không mang chàng theo cùng... đi đến nơi mà chàng chắc đã phải chết cùng bà, chết vì sốt, trên một hòn đảo ở đầu kia thế giới.


      Mẹ của đứa bé này lại bỏ mặc cho nó chết.


      “Đi xuống dưới bảo người ta là chúng ta cần ngay một ấm trà nóng,” chàng bảo với Phelps. “Bảo họ bỏ thật nhiều đường vào. Và một chậu tắm bằng đồng. Và hết thảy các loại khăn mà họ có thể tìm thấy được.”


      Phelps dợm bước về phía cửa.


      “Và gói đồ,” Dain nói. “Mang gói đồ của phu nhân đến đây.”


      Phelps vội chạy đi.


      Khi trà được mang lên, Dain lột hết đống quần áo đẫm mồ hôi của con mình ra và lấy khăn trải giường bọc lấy nó.


      Chàng sai Phelps nhóm lửa và đặt cái chậu gần đấy. Trong lúc ông làm mấy việc ấy thì Dain đút từng thìa trà đặc sệt đường cho thằng bé, lúc này đang nằm thiếp đi trên tay chàng, đã tỉnh lại - tạ ơn thánh thần - nhưng rất yếu.


      Hết nửa ấm trà thì thằng bé có vẻ tỉnh táo hơn. Cặp mắt lờ đờ của nó đã tinh nhanh hơn đôi chút, đầu đã thôi không quặt quẹo như đầu của con búp bê giẻ rách nữa. Cái đầu ấy, một mớ tóc đen xoăn rối bù như tóc của Dain, lúc nhúc những chấy và rận, Hầu tước nhận thấy thế, mà cũng chẳng có gì ngạc nhiên.


      Nhưng trước hết, chàng phải an ủi chính mình.


      “Thấy đỡ chưa?” chàng hỏi cộc lốc.


      Ánh mắt đen thẳm ngước lên nhìn chàng. Cái miệng trẻ con nhớp nháp run run.


      “Mi có mệt không?” Dain hỏi. “Có muốn ngủ thêm chút nữa không? Không có gì phải vội, mi biết đấy.”


      Thằng bé lắc đầu.


      “Cũng đúng thôi. Mi đã ngủ lâu hơn mình muốn, ta dám nói thế. Nhưng mi sẽ ổn. Mẹ của mi cho mi uống một loại thuốc mà mi không thích nghi nổi, thế thôi. Ta cũng bị một lần như thế. Mửa hết mật xanh mật vàng. Rồi, chỉ một chốc, ta đã khỏe trở lại.”


      Mắt thằng bé cụp xuống và nó cố rướn người chồm ra khỏi thành giường. Dain mất một lúc để hiểu ra thằng nhóc đang cố nhìn xuống đôi ủng của chàng.


      “Nhìn làm gì,” chàng nói. “Nó hư mất rồi. Là đôi thứ hai trong một ngày đấy.”


      “Ông ép tôi,” thằng bé chống chế.


      “Và ta đã lộn ngược mi,” Dain đồng tình. “Đủ để khuấy đảo một cái bao tử đang muốn ói. Nhưng ta đã không biết là mi đang ốm.”


      Vì Jessica không có ở đây mà nói cho ta biết, Dain lặng lẽ thêm vào.


      “Dù sao thì vì giờ mi đã nói lại được rồi,” chàng nói tiếp, “nên có lẽ mi sẽ muốn ăn.”


      Lại một cái nhìn trống rỗng, run rẩy.


      “Mi có đói không?” Dain kiên nhẫn hỏi. “Có thấy trong bụng rỗng tuếch không?”


      Câu này đem đến cho Dain một cái gật đầu chậm chạp.


      Chàng lại sai Phelps xuống dưới nhà, lần này là để kêu bánh mì và một tô xúp mắc tiền. Khi Phelps đi rồi, Dain bắt đầu rửa mặt cho con trai. Phải mất một lúc lâu, Hầu tước không rõ phải dụng chừng nào sức lực. Nhưng chàng đã xoay xở chùi gần hết đống cáu ghét khỏi mặt thằng bé mà không cào xước luôn nửa đống da, và thằng bé cắn răng chịu đựng, dù suốt thời gian đó, nó run rẩy như con ngựa mới sinh.


      Rồi thì, sau khi đã ăn hết vài miếng bánh mì nướng và một chén xúp, và không còn giống một xác chết mới được đào lên nữa, Dain làm nó chú ý đến cái chậu đồng nhỏ nhắn bên cạnh lò sưởi.


      “Lệnh bà gửi cho mi quần áo sạch,” Dain nói, chỉ vào cái ghế mà Phelps đã đặt đống quần áo lên đó. “Nhưng mi phải tắm sạch trước đã.” Mắt Dominick đảo qua đảo lại từ thau nước sang đống quần áo nhiều lần. Vẻ mặt nó bắt đầu đau khổ.


      “Mi phải tắm trước,” chàng kiên quyết.


      Thằng bé hú lên một tiếng lớn không thể tin nổi, đến nữ thần báo tử xứ Ê-cốt hẳn cũng phải lấy làm tự hào. Nó cố vùng dậy bỏ chạy. Dain chộp lấy nó và nhấc nó khỏi giường, phớt lờ những cú đá đấm và tiếng la đinh tai nhức óc.


      “Im mồm nào!” chàng đanh giọng. “Mi muốn ta làm cho mi ốm lại nữa hả? Chỉ là tắm thôi. Không làm mi chết đâu. Ta tắm mỗi ngày và ta chưa hề chết.”


      “K-h-ô-n-g!” Với tiếng van khóc thảm thương ấy, cái đầu đầy chí của thằng con trai gục lên vai Dain. “Không, cha ơi. Làm ơn. Không, cha ơi.”


      Cha.


      Cổ họng Dain thắt lại. Dain đưa bàn tay to lớn của mình lên trên cái lưng bẩn thỉu còi cọc của thằng bé và dịu dàng vỗ về.


      “Dominick à, người con lúc nhúc toàn chấy rận,” chàng nói. “Chỉ có hai cách để diệt hết chúng đi. Hoặc là con tắm trong cái bồn bằng đồng xinh xắn kia...”


      Đầu thằng bé ngóc lên.


      “Hoặc là con phải ăn một tô đầy củ cải.”


      Dominick giật lùi và nhìn cha mình kinh hoảng.


      “Xin lỗi,” Dain nói, cố không nhe ra cười. “Chỉ có cách khác đó thôi.”


      Cái trò vùng vằng van khóc dừng ngay lập tức.


      Bất cứ thứ gì - kể cả cái chết - cũng dễ chịu hơn là củ cải.


      Lúc bé Dain đã cảm thấy như thế. Nếu thằng bé thừa hưởng phản ứng của chàng với cồn thuốc phiện, người ta có thể suy ra một cách hợp lý là nó cũng thừa hưởng luôn sự căm ghét củ cải của Dain thời thơ bé. Ngay cả đến giờ, chàng cũng không thiết tha gì với chúng.


      “Ông nên gọi nước nóng lên ngay bây giờ đi, Phelps,” Hầu tước nói. “Con trai ta muốn đi tắm.”


      Lần tắm đầu tiên Dain phải tự mình thực hiện, trong khi Dominick ngồi một cục giận dỗi, môi mím lại đau khổ. Tuy nhiên, khi tắm xong, nó được thưởng bằng một thoáng nhìn qua cuốn truyện tranh, và nếu nó sạch sẽ thì sẽ được chơi với cuốn truyện ấy.


      Dominick quyết định tự tắm lần hai.


      Trong khi nó làm cả chậu nước lẫn đầy bùn dưới con mắt canh chừng của Phelps, Dain kêu bữa tối.


      Khi bữa tối được dọn lên thì thằng bé đã ra khỏi chậu nước, và Dain lau khô người cho nó, mặc cho nó bộ áo liền quần truyền thống mà Jessica đã tìm thấy, và chải ngay ngắn cái đầu rối bù của nó.


      Rồi thì cuốn truyện bị giấu kỹ được đặt vào tay Dominick, và trong khi nó chơi với quyển sách thì Dain ngồi vào bàn cùng ăn với người đánh xe của mình.


      Chàng cầm dao nĩa lên, chuẩn bị cắt miếng thịt cừu thì bỗng nhận ra mình vừa cầm cả dao và nĩa.


      Chàng nhìn chằm chặp vào cái nĩa bên tay trái mình một lúc lâu.


      Chàng nhìn sang Phelps, đang phết bơ lên một miếng bánh mì to sụ.


      “Phelps à, tay ta cử động được rồi,” Dain nói.


      “Vâng thì cử động,” người đánh xe thờ ơ nói.


      Rồi Dain nhận ra cánh tay mình hẳn đã phải cử động được một lúc rồi mà chàng không để ý. Chứ làm sao mà chàng có thể vừa nâng đầu con trai lên vừa đút trà cho nó? Làm sao mà chàng có thể vừa bế vừa vuốt ve lưng nó? Làm sao chàng có thể xoay qua xoay lại thằng con trong khi tắm và chải đầu cho nó? Làm sao chàng có thể mặc cho nó bộ quần áo quá ư rắc rối với hàng dãy nút như thế?


      “Cánh tay liệt hẳn đi chẳng vì lý do gì và bây giờ bắt đầu cử động lại cũng không vì lý do gì cả.” Dain cau mày nhìn xuống cánh tay. “Cứ như thể là nó chưa từng bị gì ấy.”


      “Lệnh bà nói cánh tay chẳng bị sao cả. Bà ấy nói là - không phải sỉ nhục ngài đâu nhé, thưa ngài - chỉ có đầu óc ngài mới bị làm sao thôi.”


      Dain nheo mắt. “Ông nghĩ thế à? Là đầu óc ta có vấn đề à? Là, nói theo cách khác, ta bị quẫn trí chứ gì?”


      “Tôi chỉ kể cho ngài nghe những gì bà ấy nói. Tôi á, tôi thì nghĩ có một miếng xương mẻ nào đó mà bọn thầy thuốc đã không tìm thấy được. Có lẽ là nó tự lành thôi.”


      Dain quay trở lại nhìn vào dĩa của mình và bắt đầu cắt miếng thịt cừu. “Đúng vậy. Phải có một lời giải thích y học nào đó, nhưng mà tên lang băm người Pháp ấy không muốn thừa nhận lỗi của mình, và lũ bạn của hắn kẹt cứng với hắn. Có gì đó không phải trong vết thương, và nó tự lành lại thôi.”


      Đang nuốt miếng đầu tiên thì Dain quay qua chú ý đến Dominick, đang nằm sấp trên tấm thảm trước lò sưởi, nghiền ngẫm Trận chiến Copenhagen.


      Vấn đề với quy mô toàn vũ trụ đã thu nhỏ lại thành một thằng bé yếu ớt khiếp sợ. Và bằng cách nào đó, trong quá trình thu nhỏ ấy, điều gì đó đã tự chữa lành.


      Khi nhìn vào con trai mình, Hầu tước Dain hiểu ra cái “điều gì đó” ấy không phải là một mảnh kim loại bạc hay một mảnh xương bị mẻ. Nó nằm trong đầu chàng, hay có lẽ là trong tim chàng. Jessica đã nhắm vào bên trái của trái tim chàng, phải không nhỉ? Có thể một phần trái tim ấy đã tê liệt... vì sợ? Chàng tự hỏi.


      Se mi lacsi mi uccido, chàng đã bảo với nàng.


      Chàng đã sợ rằng, phải, sợ rằng nàng sẽ bỏ rơi mình.


      Giờ chàng nhận ra mình đã cảm thấy như thế từ ngày bị nàng bắn. Từ đấy chàng luôn sợ rằng mình đã làm chuyện không thể tha thứ được, rằng mình sẽ mất nàng mãi mãi. Và chàng đã không ngừng khiếp sợ. Bởi vì trước đây người phụ nữ duy nhất đã từng quan tâm đến chàng đã bỏ rơi chàng... vì chàng là một con quái vật, không thể yêu thương được.


      Nhưng Jessica nói điều ấy không đúng.


      Dain rời khỏi bàn, bước đến bên lò sưởi. Dominick nhìn lên khi chàng đến gần. Trên gương mặt đen đủi, mỏi mệt đang nghếch lên nhìn chàng ấy, Dain thấy chính mình: đôi mắt đen bồn chồn... cái mũi khoằm to đáng ghét... khuôn miệng u sầu. Không, có tưởng tượng cách mấy cũng không nhìn ra được là nó đẹp trai. Khuôn mặt nó không đẹp và thân hình nó thiếu cân đối - tay chân lỏng khỏng, bàn tay bàn chân quá khổ, và đôi vai rộng trơ xương.


      Cả người nó cũng không có vẻ gì vui vẻ. Vốn ngôn từ tục tĩu cũng không làm cho nó đẹp đẽ hơn. Nó không phải là một đứa bé xinh đẹp và chắc chắn cũng không hề duyên dáng.


      Nó chỉ giống hệt cha nó.


      Và cũng như cha nó, nó cần ai đó - bất cứ ai - chấp nhận mình. Ai đó nhìn vào nó và yêu thương âu yếm nó.


      Đòi hỏi như vậy có gì là quá nhiều đâu.


      “Ngay sau khi ta và Phelps dùng bữa xong, chúng ta sẽ khởi hành về Athcourt,” chàng bảo với Dominick. “Con thấy đủ sức để cưỡi ngựa chứ?”


      Thằng bé chậm chạp gật đầu, mắt không hề rời cha mình.


      “Tốt. Ta sẽ để con ngồi lên ngựa cùng ta, và nếu con hứa sẽ cẩn thận, ta sẽ để con cầm cương. Con sẽ cẩn thận chứ?”


      Lần này thì nó lanh lợi gật đầu. Và rồi, “Vâng, thưa cha.”


      Vâng, thưa cha.


      Và trong trái tim tối đen, khắc khổ như vùng đất Dartmoor của ngài Beelzebub, một cơn mưa ngọt ngào bao phủ và mầm mống yêu thương nẩy lộc đâm chồi trên vùng đất đã từng cằn cỗi.


      Cho đến khi Hầu tước Dain dùng xong bữa tối bỏ dở thì lẽ ra Charity Graves phải đến Moretonhamstead rồi. Nhưng thay vào đó, ả lại đang ở Tavistock, khoảng hai mươi dặm ngược hướng với Moretonhamstead.


      Là vì Charity đã chạm trán với Phelps tại ngõ sau nơi ả tính đường rút chạy. Ông bảo cho ả biết Hầu tước Dain đến để dẫn thằng con trai đi, và nếu Charity biết được cái gì là tốt cho mình, thì ả phải im lặng và nhanh chóng cuốn xéo. Trước khi Charity kịp nặn ra những giọt nước mắt mẫu tử và những lời than khóc đau khổ vì mất con thì Phelps đã đưa ra một gói nhỏ.


      Trong gói ấy chứa một trăm đồng tiền vàng, và thêm một nghìn tư bảng tiền giấy, cùng một bức thư của phu nhân Dain. Trong thư, Lệnh bà đã nói rõ một nghìn rưỡi bảng còn tốt hơn là không có xu nào và còn dễ chịu hơn vạn lần nếu bị đày đi đến tận New South Wales. Phu nhân gợi ý là cô Graves đây nên đặt vé đi Paris, nơi nghề nghiệp của cô sẽ được coi trọng hơn, và là nơi mà tuổi tác khá cứng của cô - Charity đã gần chạm đến cái ngưỡng ba mươi đáng sợ - sẽ không phải là rảo cản gì lớn lao lắm cho sự nghiệp của mình.


      Charity quyết định dù gì thì mình cũng không phải là một bà mẹ đau khổ. Ả ngậm miệng và tự biến mất, theo như lời đề nghị của Phelps.


      Khi chạy đến chỗ xe ngựa của mình, ả đã tính xong phép tính đơn giản. Việc chia xẻ hai mươi nghìn bảng với nhân tình của mình khác xa việc chia sẻ một nghìn rưỡi bảng. Ả thích Rolly, đúng vậy, nhưng không phải thích đến mức ấy. Và thế là, thay vì phải đi theo hướng Đông Bắc về Moretonhampstead rồi đi tiếp đến Luân Đôn thì Chairty lại đi về hướng Tây Nam. Từ Tavistock, trạm dừng tiếp theo của ả sẽ là Plymouth, ả đã quyết thế. Tại đấy ả sẽ tìm một chuyến tàu đến Pháp.


      Năm tuần trước, Roland Vawtry đã sập xuống hố mà không biết mình bị sập. Đến giờ thì hắn nhận ra mình đang nằm tận đáy của một cái hố thật sâu. Nhưng hắn không biết cái đáy hố ấy lại là cát lún.


      Thay vào đó, điều hắn nhận ra là hắn đã phản bội lòng tin của Charity.


      Đúng, ả đã chạy thẳng đến Postbridge, đến ngay nhà trọ mà ả biết Vawtry đang trú ngụ. Đúng, ả đã cho gọi hắn, thay vì phải bí mật tự thuê phòng. Và đúng, điều ấy có nghĩa mọi người ở Golden Hart đều biết hắn và con điếm ấy có liên quan với nhau. Dù vậy, vì Vawtry đã sử dụng tên giả nên vẫn có khả năng Dain sẽ không tìm ra sự thực.


      Sau đấy, Vawtry lại nghĩ cái cơ may ấy đã tiêu tan khi hắn hoảng loạn bỏ rơi đứa nhỏ. Thằng bé hẳn đã nghe thấy mẹ nó gọi hắn là “Rolly,” và tệ hơn nữa, thằng nhỏ có thể mô tả được hắn. Trong suốt bữa ăn mà thằng nhỏ nuốt xong rồi lại ói ấy, Dominick đã nhìn chằm chặp vào “ông bạn” của mẹ mình.


      Rất nhanh trí, Charity đã nhìn ra vấn đề. Ả đã bảo Vawtry mang theo đứa bé vì đấy là điều an toàn và sáng suốt nhất cần làm.


      Thằng bé còn “đáng tiền” nữa, ả đã bảo thế.


      Vawtry nghĩ ra được những điều này khi đang ngồi co ro dưới đống rơm ẩm ướt, không biết phải chạy đi đâu, và tự hỏi mình có lời cầu nguyện nào để chạy thoát khỏi sân nhà trọ mà không bị ai nhìn thấy một khi mình đã quyết định chạy hay không.


      Nhưng không thấy ai ở nhà trọ nhốn nháo lùng sục Roland Vawtry - hay bất cứ người nào khác. Chẳng còn tiếng rống quỷ sứ nào vọng ra từ căn phòng mà Vawtry vừa rời bỏ.


      Dần dà, Vawtry lấy lại được can đảm và bò ra khỏi xe rơm.


      Không ai áp giải hắn. Hắn cố hết sức bình tĩnh bước đi đến chuồng ngựa kêu dẫn ngựa của mình ra.


      Tại đấy hắn biết được vì sao mình thoát hiểm.


      Người ta bảo với hắn, rằng hầu tước xứ Dain bắt toàn bộ đám phục vụ trong nhà trọ - và còn thêm vài khách trọ nữa - chạy tán loạn cả lên vì con trai của ngài bị ốm.


      Thế là Vawtry nhìn thấy Số mạng đã trao cho hắn một cơ hội chuộc lỗi trong mắt người tình của mình.


      Chẳng tốn bao nhiêu thời gian để hình dung ra cách hoàn thành sứ mạng.


      Rốt cuộc, hắn chẳng còn gì để mất.


      Không những hắn mắc nợ năm nghìn bảng, mà hắn còn biết chắc là mình đang đối mặt với nguy cơ bị phanh thây xé xác dưới bàn tay của Hầu tước Dain. Bây giờ đầu óc Dain còn lo chuyện khác, nhưng điều đó không kéo dài mãi mãi. Lúc đó hắn sẽ lùng sục cho ra tên cựu chiến hữu của mình.


      Vawtry chỉ có một cơ hội duy nhất và hắn phải chớp lấy.


      Hắn tiếp tục kế hoạch của Charity... và phải thực hiện một mình.

    
  


  
     
      Chương mười chín


      Bà Ingleby kể với Jessica rằng, khi Athcourt được mở rộng và tu sửa vào thế kỷ mười sáu, cách bố trí phòng ốc của nó cũng tương tự như lâu đài Hardwick ở Derbyshire. Tầng trệt chủ yếu là nơi phục vụ. Phần sinh hoạt gia đình chiếm hết tầng hai. Tầng ba, nơi thoáng đãng và sáng sủa nhất, vì có trần nhà cao và cửa sổ lớn, được dùng làm phòng khánh tiết.


      Vào thời của ông nội Dain, các chức năng của tầng hai và tầng ba được hoán đổi, chỉ trừ phòng trưng bày, luôn là nơi treo bộ sưu tập chân dung.


      Tuy nhiên, phòng dành cho con nít, cũng như phòng dạy học, phòng vú em và phòng dành cho nữ gia sư, vẫn giữ nguyên vị trí kể từ cuối những năm 1500, tại góc Đông Bắc của tầng trệt - góc tối nhất và lạnh nhất trong gian chính của tòa nhà chính.


      Điều đó là không chấp nhận được, Jessica nói với bà Ingleby ngay sau khi Dain và Phelps khởi hành.


      “Thằng bé đã quá buồn khi bị chia cắt khỏi cái gia đình duy nhất mà nó biết để bị mang đến ở trong ngôi nhà đầy ngóc ngách với toàn người xa lạ xung quanh,” nàng nói. “Ta sẽ không đày nó đến một góc tối tăm ở dưới hai tầng lầu kia, ở đấy thì chắc chắn rồi nó sẽ gặp ác mộng.”


      Sau mội hồi hội ý, hai người phụ nữ nhất trí là Tháp Nam, ngay trên khu phòng của Jessica, sẽ là nơi thích hợp nhất. Tất cả những gì cần phải di dời khỏi những căn phòng trong Tháp Nam sẽ dễ dàng được mang đi qua lối đi trên mái, sang một trong năm ngọn tháp còn lại. Những đồ vật cần được mang vào cũng có thể vào theo lối ấy. Như thế thì cần vài chuyến di dời khá dài từ khu phòng nuôi trẻ hiện tại sang khu phòng mới, nhưng chỉ một vài chuyến thôi. Đa phần những bàn ghế trong phòng trẻ ấy đã được chất hết vào kho từ hai mươi lăm năm trước rồi.


      Nhờ vào lực lượng gia nhân hùng hậu của Athcourt mà dự án ấy tiến triển nhanh chóng.


      Khi hoàng hôn xuống, căn phòng mới dành cho trẻ em đã được trang bị với giường, thảm, chăn màn mới tinh và rèm cửa vàng tươi xinh xắn. Rèm cửa không được sạch lắm, nhưng cũng chấp nhận được sau khi đã được giũ đập tận tình trong không khí trong lành của buổi chiều tà. Jessica cũng đã tìm ra một cái ghế đu cho con nít, trầy xước khá nhiều nhưng chưa bị hỏng hóc, một con ngựa gỗ lắc lư bị gãy nửa đuôi và phần lớn bộ đồ chơi lính gỗ mà Phelps đã nhắc đến.


      Mary Murdock, người mới được chọn làm vú em, đang lục tìm trong cái rương đầy ắp đồ dùng thuở thiếu thời của Hầu tước, lôi ra một mớ quần áo đủ cho một đứa trẻ hiếu động mặc trong vài ngày cho đến khi tủ quần áo mới cho thằng bé hoàn tất. Bridget đang tháo cái viền cổ đầy dây nhợ trên một chiếc áo ngủ be bé, vì bà chủ nói thời nay, không thằng bé nào lại sống sót được trong đống lùng bùng đó.


      Bọn họ đang làm việc trong nhà kho của Tháp Bắc, nơi đã trở thành đầu não của chiến dịch, vì đó là nơi mà Hầu tước đời trước đã cất hầu hết các vật dụng dưới triều đại ngắn ngủi của vợ ông. Jessica vừa mới tìm ra một bộ truyện tranh xinh đẹp. Nàng đang xếp những cuốn sách ấy lên trên bệ cửa sổ thì, từ khóe mắt, nàng bắt gặp một ánh sáng lóe lên từ bóng tối bên dưới.


      Nàng cúi sát người nhìn qua cửa kính dày. “Bà Ingleby này,” nàng kêu to. “Tới đây nói cho ta biết kia là cái gì thế.”


      Bà quản gia vội chạy băng qua phòng đến cái cửa sổ nhìn về hướng Tây. Bà nhìn ra ngoài. Rồi tay bà chặn ngang cổ. “Xin Chúa rủ lòng thương. Đó là căn chòi gác cổng. Và trông như là nó đang... bốc cháy.”


      Không chút chậm trễ, chuông báo động được gióng lên, và căn nhà lập tức trống không vì mọi người đã đổ xô về phía chòi gác cổng.


      Căn chòi nhỏ xíu có cấu trúc như hũ tiêu dùng để canh gác một trong những cánh cổng ít được dùng nhất ở Athcourt. Thông thường, cứ tối Chủ nhật, người canh căn chòi ấy lại tham dự một buổi cầu nguyện tập thể. Nếu nó bị cháy rụi - mà có khả năng lắm chứ, vì ngọn lửa phải bốc lên rất cao thì người ta mới có thể nhìn thấy được - tổn thất cũng chẳng có gì đáng kể.


      Thế nhưng, khu rừng trồng lấy gỗ của Hầu tước lại cách cái chòi ấy không xa. Nếu ngọn lửa lan rộng, đống gỗ sẽ cháy hết, tiêu hủy luôn cả nhà kho chứa đầy dụng cụ làm mộc. Vì khu rừng ấy cung cấp gỗ xẻ dùng để xây cất hay sửa sang hầu hết các ngôi nhà của những người sống trong khu điền thổ này, nên đám cháy là mối quan ngại của cả cộng đồng, lôi kéo mọi thanh niên trai tráng, cũng như mọi trẻ em và phụ nữ trong làng.


      Nói cách khác, mọi chuyện xảy ra y như lời Charity đã nói với Vawtry.


      Cả cộng đồng bé nhỏ vùng Athton chạy bổ về phía căn chòi đang bốc cháy. Vawtry hoan hỉ vì đã không gặp khó khăn khi lẻn vào dinh thự của Hầu tước Dain mà không bị ai bắt gặp.


      Tuy vậy, cũng không dễ dàng gì vì từ khi kế hoạch ban đầu được đề ra đến nay cũng đã cả tuần rồi. Rõ là Vawtry đã không thể chọn được thời điểm thích hợp mà phải châm lửa ngay sau cơn mưa dông. Cái hũ tiêu bằng gỗ và đá ấy cứ trơ lì ra không chịu bắt lửa, nói gì đến chuyện để lửa bốc thành ngọn đủ cao sao cho cách xa vài dặm cũng nhìn ra được. Vì khí trời ẩm ướt, ngọn lửa lan cũng chậm, điều ấy có nghĩa là người ta sẽ khống chế ngọn lửa nhanh hơn nhiều so với thời gian ngài Vawtry cần.


      Hơn nữa, kế hoạch ban đầu là chỉ cần hắn tạo ra đám cháy. Charity sẽ là người lẻn vào Athcourt rinh bức thánh họa đi. Nhưng bây giờ, ngài Vawtry phải đóng cả hai vai, có nghĩa là phải chạy thục mạng từ một đầu của khu điền thổ sang đầu kia - vừa chạy vừa cầu nguyện sao cho bóng đêm sẽ không che giấu luôn những vật cản trên đường mà nếu đâm phải thì hắn sẽ té gãy cổ.


      Ba là, Charity đã ra vào căn nhà ấy nhiều lần nên biết được đại để cách bố trí trong nhà. Vawtry chỉ mới đến đó có một lần, trong đám tang của vị Hầu tước quá cố, và chỉ ở lại có một đêm, không đủ để nhớ hết những cầu thang và hành lang của một trong những ngôi nhà rộng lớn nhất Anh quốc.


      Tin tốt là, đúng như Charity đã hứa hẹn, chẳng ai thèm khóa cửa lớn cửa sổ trước khi chạy bổ đi làm cường nhân cứu hỏa, và ngài Vawtry đã lẻn vào ngay phía sau căn nhà mà không gặp khó khăn gì.


      Tin xấu là, hắn phải loanh quanh từ phòng này sang phòng khác mãi mới tìm thấy lối đi đến cầu thang hậu phía Bắc nằm sau cánh cửa được ngụy trang như một phần của bức tường lót ván in hoa văn kiểu kỷ Todor được giữ gìn cẩn thận như Charity đã mô tả.


      Sau khi tìm thấy lối đi ấy, hắn mới nhớ lại có lần Charity vừa cười vừa lưu ý rằng mọi lối ra vào của bọn đầy tớ đều được “giả vờ như đó là thứ gì khác, như là ở đó không có gia nhân nào cả, và căn nhà to lớn tự thân vận động” vậy.


      Dầu sao, hắn cũng xoay xở tìm được lối đi, sau đó thì việc đi đến tầng ba rất nhanh lẹ.


      Cánh cửa vào phòng Dain là cánh cửa đầu tiên bên trái. Như Charity đã đảm bảo, chỉ cần một tích tắc để lẻn vào và thêm một tích tắc nữa bước xuyên qua căn phòng bao la để thó lấy bức thánh họa. Quan trọng nhất là bức tranh nằm ngay nơi mà ả đã chỉ.


      Ngài Hầu tước Dain cất bức tranh ngoại đạo mà phu nhân đã tặng cho ngài trên đầu giường, tên người hầu Joseph đã nói cho em trai hắn biết... em trai hắn đã nói cho hôn thê của mình... cô nàng lại kể với anh trai... tên này hóa ra lại là một trong những khách hàng thường xuyên của Charity.


      Nhưng chuyện đó sẽ không bao giờ xảy ra nữa, Vawtry buông lời thề khi hắn lẻn ra khỏi phòng ngủ. Sau đêm nay, Charity sẽ chia sẻ giường chiếu cùng những kỷ xảo tuyệt vời của mình với chỉ một người mà thôi. Đó là ngài Roland Vawtry anh hùng, gan dạ, sẽ đem ả ra nước ngoài, rời xa khỏi Dartmoor và những tên nông dân quê mùa cáu bẩn. Hắn sẽ chỉ cho ả thấy thế giới Paris hào nhoáng. Kinh đô của nước Pháp với ả sẽ như vùng đất thần tiên và hắn sẽ là hiệp sĩ trong bộ giáp sáng loáng của ả, vừa chạy xuống cầu thang hắn vừa tưởng tượng như thế.


      Lạc lối trong mộng tưởng, hắn đẩy một cánh cửa mở ra, lao xuống một loạt cầu thang... và thấy mình đứng trong một lối đi vào sảnh mà hắn không nhớ nổi. Hắn chạy vội đến cuối lối đi, hóa ra là dẫn đến phòng nhạc.


      Sau khi đi qua hơn nửa tá cửa, hắn lạc vào phòng khiêu vũ, từ đấy nhìn qua lối vào, hắn thấy cái cầu thang chính vĩ đại. Hắn bắt đầu đi về hướng ấy, rồi dừng lại, do dự không biết có nên cố tìm cho ra cầu thang hậu nữa không.


      Nhưng tìm ra thì phải mất đến vài tiếng, hắn tự nhủ, mà căn nhà thì đang không có ai. Hắn quyết định đi về hướng cầu thang, lao vội xuống, chạy qua khoảng trống rộng ở chân cầu thang, vòng vào khúc quanh... và đứng sững lại.


      Một người phụ nữ đang đứng trên bậc thang, nhìn lên hắn... rồi nhìn xuống, nhìn vào bức họa hắn đang cặp chặt trước ngực.


      Trong khoảnh khắc phu nhân Dain nhìn vào hắn và cái báu vật hắn đang nắm giữ, lý trí của Vawtry hồi tỉnh - và tay chân hắn cũng thế.


      Hắn lao xuống cầu thang, nàng lao vào hắn, và hắn né quá muộn. Nàng chộp lấy cổ áo khoác của hắn và hắn mất đà. Bức tranh rơi khỏi tay hắn. Hắn gượng lấy lại thăng bằng ngay sau đó, và xô nàng ra khỏi lối đi.


      Hắn nghe thấy tiếng loảng xoảng, nhưng không để ý. Mắt hắn dán vào bức tranh nằm dưới chân cầu thang trải thảm, và hắn lao xuống để chộp lấy nó.


      Đầu Jessica va vào tường, và khi nhắm mắt quơ chộp để giữ thăng bằng, nàng đã xô ngã một cái bình sứ Trung Hoa ra khỏi bệ. Cái bình va vào lan can vỡ tan.


      Dầu thế giới đang quay cuồng và tối sẩm đầy vẻ nguy hiểm, nàng vẫn gượng đứng thẳng dậy. Tay bấu chặt thành cầu thang, nàng chạy vội xuống, không màng đến những sắc màu đang nhảy múa trong đầu.


      Khi chạy xuống đại sảnh, nàng nghe thấy tiếng cửa đóng sầm, tiếng đàn ông chửi rủa, và tiếng ủng vội vã gõ lên nền đá. Đầu óc nàng minh mẫn ra, nàng nhận ra con mồi của mình chắn hẳn đang cố đào tẩu theo ngõ hậu nhưng thay vào đó lại lạc vào kho chứa thức ăn.


      Nàng phóng xuống đại sảnh, chạy về phía lối đi khuất sau bình phong đến kho thức ăn ngay lúc hắn đang chạy ra ngoài.


      Lần này thì hắn kịp né nàng. Nhưng ngay cả khi hắn vụt ra tiền sảnh rồi, nàng vẫn chộp lấy vật gần mình nhất - một con chó Trung Hoa bằng sứ - ném ngay về phía hắn.


      Bức tượng đập vào một bên đầu hắn, và hắn lảo đảo rồi khuỵu xuống, tay vẫn giữ chặt bức tranh. Khi nàng chạy về phía hắn, nàng nhìn thấy máu nhỏ giọt xuống mặt hắn. Cho dù thế, gã ôn dịch ấy vẫn không đầu hàng. Hắn bò về phía cửa và với lấy tay nắm. Khi nàng chộp lấy cổ áo hắn, hắn xoay người lại và vung tay lên, thô bạo xô nàng ra xa đến nỗi nàng mất thăng bằng ngã xuống nền gạch.


      Jessica nhìn thấy những ngón tay của hắn nắm lấy nắm cửa, thấy nắm cửa xoay... và nàng búng người theo hắn. Chộp lấy một nắm tóc của hắn, nàng dập đầu hắn vào cánh cửa.


      Hắn xô nàng ra, vừa kêu gào chửi bới vừa cố vặn người thoát khỏi tay nàng, nhưng nàng quá giận không để ý đến gì khác. Con lợn này đang cố đánh cắp bức tranh Đức mẹ quý giá của chồng nàng, hắn sẽ không trốn thoát cùng bức tranh ấy được.


      “Mày sẽ không thoát được đâu!” nàng hổn hển, dập đầu hắn vào cửa thêm lần nữa. “Không đời nào!” Rầm. “Không đời nào!” Rầm.


      Vawtry buông tay nắm cửa và bức tranh để lăn sang bên đẩy nàng ra.


      Nàng không chịu buông tay. Nàng bấu móng tay vào sọ hắn, vào mặt, vào cổ hắn. Hắn cố lăn sang nằm chồng lên nàng. Nàng thúc gối vào hạ bộ hắn. Hắn dội lui, nằm nghiêng và gập đôi người lại, tay chộp lấy hạ bộ.


      Nàng lại nắm chặt tóc hắn hơn, đang định đập sọ hắn xuống nền đá cẩm thạch cho vỡ luôn, thì thấy hai cánh tay mạnh mẽ vòng lấy eo nàng và nhấc nàng lên, khỏi Vawtry, khỏi sàn nhà.


      “Đủ rồi, Jess.” Giọng nói đanh thép của chồng nàng xuyên qua tâm trí phẫn nộ của nàng, thế là nàng ngừng đánh để nhìn quanh.


      Nàng thấy cửa lớn mở toang và một đám gia nhân đứng như trời trồng ở đấy. Đứng trước đám người bất động ấy là Phelps... và Dominick, đang nắm tay người phu xe và há hốc mồm nhìn Jessica.


      Nàng chỉ thấy thế thôi, bởi vì Dain đã nhanh chóng vắt nàng lên vai và đi qua lối đi khuất sau bình phong, vào Đại sảnh.


      “Rodstock đâu,” chàng kêu lên mà không thèm nhìn lại sau lưng, “chuyện xảy ra trong tiền sảnh thật là lộn xộn. Cho ai đó ra dọn dẹp đi. Ngay.”


      Khi vợ chàng đã yên ổn đi tắm, được Bridget chăm sóc và hai tên hầu lực lưỡng đứng canh cạnh lối vào phòng nàng, Dain trở xuống tầng trệt.


      Vawtry, hay những gì còn sót lại của hắn, nằm dài trên cái bàn gỗ trong căn phòng học cũ, với Phelps đứng bên canh chừng. Mũi Vawtry bị gãy, hắn mất một răng và một cổ tay bị trật. Mặt hắn đóng đầy máu và một mắt sưng vêu nhắm chặt.


      “Dù sao thì, mày bị thế là còn nhẹ đấy,” Dain nói sau khi xem xét các tổn hại. “May cho mày là nàng không có súng trong tay, đúng chứ?”


      Khi mang Jessica lên phòng thì Dain đã đoán được chuyện gì đã xảy ra. Chàng nhìn thấy bức thánh họa nằm dưới sàn tiền sảnh. Chàng biết tin về đám cháy và phi ngựa thẳng về nhà. Chàng có thể liên kết hai chuyện với nhau.


      Chàng chẳng cần phải tra hỏi con trai cũng biết được Vawtry và Charity là đồng phạm.


      Giờ Dain cũng không buồn tra hỏi Vawtry làm gì, thay vào đó chàng nói cho hắn biết chuyện gì đã xảy ra.


      “Mày đã để cho một con đĩ tham lam vú bự biến mày thành một thằng thậm ngu,” Dain khinh bỉ kết luận. “Chuyện đó quá rõ ràng. Chuyện tao muốn biết là từ đâu mà mày có được ý tưởng bức tranh đó đáng giá hai mươi nghìn bảng. Đồ chết tiệt, Vawtry, chẳng nhẽ nhìn vào bức tranh đó mà mày không biết nó chỉ đáng giá nhiều nhất là năm bảng - và mày biết mấy tên chủ hiệu cầm đồ còn không trả tới nửa giá đó.”


      “Không có thời gian... để nhìn.” Vawtry khó nhọc thốt nên lời qua bộ nhá sưng vù và đôi môi dập nát. Âm thanh hắn thốt ra nghe như. “Ôi… chết… ôi… cắt cổ,” nhưng với sự giúp đỡ của Phelps, Dain cũng có thể dịch thành lời.


      “Nói khác đi, là chỉ đến tối nay mày mới thấy bức họa,” Dain nói. “Nghĩa là có kẻ nào đó đã nói cho mày biết - chắc hẳn là Bertie. Và mày đi tin lời hắn - thật quá ngu xuẩn, vì không ai đầu óc bình thường mà đi nghe lời Bertie Trent - nhưng mà mày lại nghe lời hắn rồi đi kể lại cho con đĩ của Satan ấy. Và con mụ ấy, như mày đã thấy đấy, sẽ bán luôn con trai đầu lòng của mình lấy hai mươi nghìn bảng.”


      “Ngài thật điên mà, không nghi ngờ gì nữa,” Phelps rầu rĩ xen vào, nghe như một bản đồng ca Hy Lạp. “Ả bán đi đứa con chỉ với một nghìn rưỡi bảng. Giờ, không phải là ngài đang thấy mình hơi đần chứ hả, thưa ngài? Không muốn sỉ nhục ngài đâu, nhưng mà…”


      “Phelps.” Dain quay nhìn người đánh xe của mình vẻ gian ác.


      “Ôi dào, thưa ngài.” Phelps trợn mắt nhìn lại và Dain mất cả phút không tin vào mắt mình.


      “Ta không đưa cho Charity Graves một nghìn rưỡi bảng,” Hầu tước lẳng lặng nói. “Theo như ta nhớ, ông rất tế nhị gợi ý là ông sẽ vòng ra phía sau nhà trọ, tránh việc mụ ta đào thoát trong trường hợp mụ ấy tránh né ta. Ta cứ cho là ông đã quá chậm chân và con mụ ấy đã tẩu thoát. Sao ông không nói thật ra.”


      “Lệnh bà đã lo là bà mẹ sẽ lu loa lên trước mặt thằng nhóc,” Phelps nói. “Lệnh bà không muốn thằng bé buồn hơn nữa vì nó sẽ đã quá hoảng rồi khi ngài xông vào. Vì vậy bà ấy đã bảo tôi đưa cho ả ít tiền để bịt miệng. Đấy là tiền riêng của Lệnh bà, bà ấy nói thế, và bà ấy muốn xài sao cũng được. Thế là bà ấy dùng nó để bịt miệng bà mẹ, và viết một bức thư, bảo ả nhận tiền mà sang Paris tận hưởng.”


      “Paris hả?” Vawtry bỗng thốt lên.


      “Nói là mấy ông bên đó sẽ thích ả hơn và đối xử tốt với ả hơn là mấy chàng quanh đây. Và tôi đoán là cô ả thích cái ý tưởng đấy đấy, vì ả rạng rỡ hẳn ra, và nói là Lệnh bà cũng không đến nỗi. Vào bảo tôi nhắn lại với Lệnh bà là cô ta sẽ làm theo những gì Lệnh bà bảo - và nói với thằng bé những gì đại loại như là Lệnh bà bắt ả làm thế.”


      ...tốt hơn là để đứa nhỏ lại nơi an toàn... và được chăm sóc. Jessica đã bảo cho con điếm ấy phải nói gì và ả đã làm như thế.


      Rồi Dain nhận ra Jess đã tin tưởng mình đến mức nào. Nếu không tin tưởng chàng, nàng đã đi theo chàng, dù chàng có làm hay nói gì đi nữa. Nhưng nàng đã tin tưởng... rằng chàng sẽ làm cho thằng bé an tâm, và làm cho Dominick tin rằng những gì người ta nói với nó là thật.


      Có lẽ, Dain nghĩ, vợ chàng hiểu chàng nhiều hơn là chàng hiểu chính mình. Nàng nhìn thấy trong chàng những phẩm chất mà chàng chẳng bao giờ nhận ra khi chàng nhìn vào trong gương.


      Nếu đúng thế thật, chàng phải tin là nàng nhìn thấy những phẩm chất trong Charity mà chàng chẳng mảy may nghĩ đến. Charity phải có một thứ gì đó như là một trái tim chẳng hạn, nếu ả đã bận tâm chuẩn bị tinh thần cho Dominick trước khi bị bỏ rơi.


      Jessica từng nói bản thân Charity cũng là một đứa con nít.


      Có vẻ là đúng thật. Gieo một ý tưởng vào đầu ả, thì ả cun cút theo ngay.


      Chàng thấy mình đang nhoẻn miệng cười với Vawtry. “Lẽ ra mày nên tìm ra một món trang sức rẻ tiền nào khác mà làm cho ả sao lãng,” Dain nói. “Một thứ gì đó an toàn hơn để hoạch tính và mơ mộng. Ả là một đứa trẻ, mày biết đấy. Chẳng đạo lý, không phép tắc. Hiện tại, ả có một nghìn rưỡi bảng trong tay, và thế là quên ngay bức họa - quên cả mày. Ả sẽ không bao giờ biết - hoặc nếu có nghe thấy thì ả cũng chẳng quan tâm - là mày đã liều cả mạng sống và danh dự của mình vì...” Dain cười khô khốc. “Vì gì thế nhỉ, hả Vawtry? Tình yêu chăng?”


      Bên dưới những vết sưng tấy, phù nề và máu me kết cục, mặt Vawtry chuyển sang đỏ bầm. “Cô ta sẽ không thế. Cô ta không thể nào.”


      “Ta cá năm mươi bảng là ngay phút này đây cô ả đang trên đường đến vùng ven biển đấy.”


      “Tao sẽ giết cô ta,” Vawtry văng tục. “Cô ta không thể bỏ tao. Không thể nào.”


      “Bởi vì mày sẽ săn lùng cô ả,” Dain giễu. “Mày sẽ theo chân cô ả đến cùng trời cuối đất. Đó là nếu như tao không thấy mày bị treo cổ trước.”


      Gương mặt tả tơi của Vawtry đột nhiên trắng bệch, để lại một quang cảnh vằn vện trên một nền xám ngoét bệnh hoạn.


      Dain chăm chú nhìn tên cựu chiến hữu của mình một lúc lâu. “Vấn đề là, tao chẳng thể nghĩ ra hình phạt nào độc ác hơn là hình phạt mà tự mày vừa chui đầu vào. Tao không thể tưởng tượng ra trò tra tấn nào dã man hơn là bị Charity Graves làm cho mê muội trong vô vọng.” Chàng ngưng lại. “Trừ một chuyện.” Môi Dain cong lên thành một nụ cười mai mỉa. “Và đó là cưới cô ả làm vợ.”


      Dain quyết định đấy là giải pháp hiệu quả nhất. Và chắc chắn là đỡ phiền toái hơn hiều so với việc khởi tố thằng điên ngu muội này.


      Vawtry đã phạm một tội ác là phóng hỏa, và cố phạm một tội khác là trộm cắp.


      Dù thế, hắn đã phóng hỏa vào kiến trúc kém giá trị nhất trong khu điền thổ, và nhờ vào không khí ẩm ướt cùng sự phản ứng nhanh nhẹn của người nhà Dain, tổn thất là rất không đáng kể.


      Về việc trộm cắp: Jessica đã trừng phạt tên tội phạm ngu ngốc này dã man hơn là Dain có thể đã làm. Việc một phụ nữ ra tay trừng phạt đã thêm vào những nỗi đau của Vawtry một thoáng sỉ nhục đáng yêu.


      Bất cứ một quý ông với chút ít danh dự đàn ông nào cũng thà để cho hai hòn bi của mình bị kẹp bằng kềm nung nóng đỏ hơn là để cho người khác biết hắn bị phụ nữ đánh cho bầm giập.


      Do đó, với sự thông thái của Solomon - và ký ức sống động về trò tống tiền của Jessica ở Paris - Hầu tước tuyên bố bản án.


      “Mày sẽ đi tìm Charity Graves, dù cho ả ở nơi nào,” Dain nói với tù nhân của mình. “Và mày sẽ cưới cô ả. Việc đó sẽ khiến mày phải có trách nhiệm pháp lý với ả. Và tao sẽ quy trách nhiệm cho mày cả về mặt pháp luật lẫn cá nhân nếu ả đến gần vợ tao, con tao, hay bất cứ người nào trong nhà tao trong vòng mười dặm. Nếu ả - dù chỉ một lần - quấy rầy chúng tao - bất cứ người nào, thì tao sẽ tổ chức một buổi tiệc đêm hoành tráng đấy, Vawtry à.”


      Vawtry chớp mắt. “Tiệc đêm?”


      “Tao sẽ mời đến buổi tiệc ấy tất cả những anh em hào hiệp của chúng ta,” Dain nói. “Và khi bình rượu được chuyền quanh, tao sẽ đứng dậy và thết đãi cho bạn hữu bằng những chuyến phiêu lưu thú vị của mày đấy. Đặc biệt là, tao sẽ cung cấp những chứng cứ vô cùng chi tiết, về những gì tao đã chứng kiến tối nay từ trước cửa nhà tao.”


      Sau một lúc suy ngẫm để hiểu ra, Vawtry sụp đổ hoàn toàn. “Tìm cô ta?” hắn gào lên, man dại nhìn quanh quất. “Cưới cô ta? Bằng cách nào? Trời ạ, mày không thấy sao? Tao đã không lâm vào cảnh này nếu tao không còn cách tráp lệnh bắt giam chỉ ba bước chân. Tao chẳng có gì hết, Dain. Còn hơn cả không có gì hết.” Hắn rên rỉ. “Nợ đến năm ngàn bảng, chính xác là thế. Tao tiêu rồi. Mày không thấy à? Tao đã không đến Devon nếu Beaumont không nói là tao có thể thắng đậm trong trận đấu vật.”


      “Beaumont à?” Dain lặp lại.


      Vawtry không nghe thấy chàng. “Thắng đậm, thật tình. Thắng bằng mấy thằng nghiệp dư đầu đất ấy. Mày có tin nổi không?” Hắn đưa tay bứt tóc. “Hắn nướng chín tao, con lợn ấy. ‘Trận đấu vĩ đại nhất kể từ trận giữa Cann và Polkinghorne,’ hắn bảo thế.”


      “Beaumont,” Dain lặp lại.


      “Hai mươi nghìn bảng, hắn nói món ấy đáng giá chừng ấy,” Vawtry khổ sở nói tiếp. “Nhưng cả vụ đấy hắn cũng lừa tao luôn, đúng không? Hắn bảo hắn biết một tên người Nga dám bán cả con trai đầu lòng để có bức tranh. Và tao đã tin hắn.”


      “Thế thì rốt cuộc, không phải Bertie Trent, mà lại là Beaumont đã mớm cho mày ý tưởng đó,” Dain nói. “Lẽ ra tao phải biết chứ nhỉ. Thằng ấy còn hận tao lắm,” chàng giải thích mọi chuyện cho gã Vawtry hoang mang.


      “Hận à? Nhưng sao lại chọn tao?”


      “Để làm mày bực tao, với hy vọng tạo ra bất hòa giữa mày với tao, tao nghĩ thế,” Dain nói. “Việc làm mày đã khốn khổ còn khốn khổ hơn chỉ khiến hắn thấy mọi chuyện thêm thú vị,” Dain cau mày. “Thằng ấy chỉ là một thằng rình trộm hay sinh sự không hơn không kém. Hắn chẳng bao giờ dám phục thù như một tên đàn ông thực thụ. Trò rửa hận của hắn đã thành công ngoài mức dự đoán mà có mơ hão cách mấy hắn cũng mơ không ra, và đó là việc đáng bực mình hơn cả.” Chàng cau mày nhiều hơn. “Lẽ ra tao nên để cho mày bị treo cổ. Và lúc đó hắn sẽ phát ốm vì cười.”


      Trong khi Vawtry đang khó nhọc tiêu hóa những thông tin đó, thì Dain vừa suy nghĩ, vừa chầm chậm đi quanh căn phòng nhỏ hẹp.


      “Tao nghĩ tao sẽ trả hết nợ cho mày đấy, Vawtry ạ,” cuối cùng chàng nói.


      “Mày sẽ cái gì?”


      “Hàng năm tao cũng sẽ chu cấp chút ít cho mày,” Dain nói tiếp. “Để đổi lấy vài dịch vụ.” Chàng dừng lại, chắp hai tay sau lưng. “Mày thấy đấy, bạn thân mến và trung thành của tao ạ. Tao đã không biết bức tranh của mình lại đáng giá đến thế... cho đến khi mày nói. Thực ra tao định tặng cho phu nhân Beaumont, đổi lấy việc nhờ phu nhân họa chân dung cho vợ tao. Jessica đã nói cho tao biết phu nhân Beaumont ngưỡng mộ bức tranh đến thế nào. Tao đã nghĩ rằng bức tranh ấy là món tiền công có ý nghĩa với người nghệ sĩ, nhiều hơn chỉ là mấy đồng tiền kia.” Dain thoảng mỉm cười. “Nhưng mà chẳng có bức chân dung nào, ngay cả khi được vẽ bởi Leila Beaumont nổi tiếng, lại đáng giá hai mươi nghìn bảng đâu nhỉ?”


      Vawtry rốt cuộc đã nghĩ ra. Gương mặt tả tơi của hắn rúm ró lại thành một nụ cười.


      “Đương nhiên, mày sẽ viết thư cho Beaumont, cảm ơn hắn đã chia sẻ thông tin,” Dain bảo. “Theo lẽ lịch sự là phải thế. Và đương nhiên, vì là một chiến hữu thân thiết của mày, hắn sẽ vui mừng khôn xiết vì mày đã có thể kiếm lời nhờ sự thông thái của hắn.”


      “Hắn sẽ bứt hết cả tóc ra khi hắn đọc thấy những lời đó,” Vawtry nói. Rồi hắn đỏ mặt. “Quỷ tha ma bắt tao đi, Dain, tao chẳng biết phải nghĩ hay nói gì nữa. Mọi chuyện - đã quá sai lầm - vậy mà mày vẫn tìm ra cách chuyển nó thành đúng, dù tao đã làm gì đi nữa. Nếu mày mà có đem thả tao vào vùng đầm lầy gần đây nhất thì cũng chẳng có gã nào trên đất Anh này lại trách cứ gì mày.”


      “Nếu mày mà không giữ cho con đàn bà quỷ quái ấy tránh xa ta ra, thì tao sẽ quẳng cả hai bọn mày vào đầm lầy,” Dain hứa hẹn. Chàng đi ra cửa. “Ông Phelps sẽ tìm người tút tát lại cho mày. Tao sẽ sai một tên hầu đi theo mày cùng lộ phí. Và khi bình minh đến, tao hy vọng là mày đã cuốn xéo khỏi đây rồi, Vawtry ạ.”


      “Được, được dĩ nhiên. Cảm ơn…”


      Cánh cửa đóng sầm sau lưng Dain.

    
  


  
     
      Chương hai mươi


      Hầu tước Dain bước khỏi buồng tắm vào lúc hai giờ sáng. Rồi chàng phải khoác chiếc áo choàng mặc trong nhà và xỏ dép đi tìm vợ mình, vì như chàng đã đoán chừng, lúc này nàng không nằm trên giường ngủ, mà đáng lý ra thì nàng phải ngủ mới được.


      Chàng thử nhìn qua Tháp Nam trước, nhưng nàng không có bên giường của Dominick. Mary đang ở đó, thiêm thiếp ngủ trên ghế. Thằng bé nằm sấp, ngủ rất say, đống chăn màn bị đạp dồn thành một đống cuối chân giường.


      Dain thầm càu nhàu, lôi tấm khăn trải giường và cái chăn lên, nhanh tay đắp quanh con trai mình. Rồi chàng vỗ nhẹ đầu thằng bé đang ngủ không biết trời trăng gì ấy và bỏ đi.


      Mười lăm phút sau, chàng tìm ra Jessica trong phòng ăn.


      Nàng đang đứng trước lò sưởi, quấn mình trong chiếc áo khoác ngủ màu đen và vàng, tóc tai được cẩn thận bới lên, kẹp chặt trên đỉnh đầu. Những ngón tay nàng khum khum cầm một cốc rượu mạnh và nàng đang nhìn lên bức chân dung của mẹ chàng.


      “Lẽ ra nàng phải mời ta uống chung với nàng chứ,” chàng nói từ ngoài cửa.


      “Đây là chuyện giữa em và Lucia,” nàng nói, mắt vẫn nhìn lên bức chân dung. “Em đến đây để nâng ly vinh danh bà.”


      Nàng nâng ly lên. “Dành cho phu nhân, thưa bà Lucia đáng yêu: vì đã mang ông chồng quỷ quyệt của con đến thế giới này... vì đã trao cho chàng quá nhiều điều tốt đẹp nhất của bà... và vì đã bỏ chàng lại đây, để chàng có thể sống sót và lớn lên thành một người đàn ông... để con tìm thấy chàng.”


      Nàng xoay xoay cái chất lỏng vàng sóng sánh trong ly, và hít lấy một hơi vẻ tán thưởng. Đoạn, với một tiếng thở dài khe khẽ khoan khoái, nàng nâng ly lên môi.


      Dain bước vào phòng, đóng cửa lại sau lưng. “Nàng không biết mình đã may mắn thế nào đâu khi tìm ra ta đâu,” chàng nói. “Ta là một trong số ít những tên đàn ông ở Tây Âu có thể chịu nổi nàng. Thứ rượu đó, ta đoan chắc, là brandy loại hảo hạng của ta đấy.”


      “Thực tình em đã tính đến hầm rượu của chàng khi em cân nhắc những tài sản và tiêu sản của chàng,” Jessica nói. “Kho rượu của chàng chắc chắn là đã làm cán cân nghiêng về phần ưu điểm của chàng đấy.”


      Nàng khoát cánh tay đang cầm ly rượu về phía bức chân dung. “Trông bà ấy thật rạng rỡ ở đấy đúng không?”


      Dain đi đến đầu bàn, ngồi vào ghế của mình và ngắm nghía bức chân dung. Xong chàng lại đứng lên đi lại tủ chén bát và ngắm bức chân dung từ góc ấy. Chàng săm soi bức tranh từ lối cửa vào Phòng trưng bày nhạc cụ, từ các cửa sổ, và từ đầu kia chiếc bàn ăn dài ngoẵng. Cuối cùng chàng đi lại bên vợ mình trước lò sưởi, khoanh tay trước ngực, và đứng đấy trầm ngâm chiêm ngưỡng mẹ mình.


      Nhưng dù chàng có nhìn bà từ góc cạnh nào hay nhìn lâu nhìn kỹ đến đâu, chàng cũng không còn cảm thấy lòng mình đau đớn nữa. Tất cả những gì chàng nhìn thấy là một thiếu phụ xinh đẹp, người đã yêu thương chàng theo cách thất thường của riêng mình. Dù chàng sẽ không bao giờ biết hết sự thực của những gì đã xảy ra hai mươi lăm năm về trước, nhưng chàng đã biết đủ nhiều, tin tưởng đủ nhiều để tha thứ cho mẹ mình.


      “Bà ấy thực là xinh đẹp, phải không?” chàng hỏi.


      “Đẹp tuyệt trần.”


      “Chẳng trách sao một thằng tiện nhân vùng Dartmoor lại cuốn gói theo bà, ta nghĩ thế,” chàng nói. “Ít ra là hắn đã ở cùng bà. Họ chết cùng nhau. Việc ấy hẳn làm cho cha ta điên tiết đến mức nào nhỉ.” Chàng cười lớn. “Nhưng ta biết rõ con trai của Jezebel còn làm cho ông ta điên hơn nữa ấy chứ. Ông không thể từ ta được vì cái con người hợm hĩnh quá đáng ấy không muốn trao những của nả thừa tự quý hóa của mình vào bàn tay thô thiển của một cậu ấm con nhánh thứ. Cái lão đại giả nhân giả nghĩa ấy cũng đã chẳng thể nào tiêu hủy bức chân dung của mẹ ta - bởi vì bà là một phần lịch sử của dòng họ Ballister, và ông ta, giống như những tổ tiên cao quý của mình, phải bảo tồn mọi thứ cho hậu duệ của mình, dù mình có thích hay không cũng mặc.”


      “Ngay cả đồ chơi của chàng ông cũng không vứt đi.”


      “Nhưng ông ta lại quẳng ta đi đấy thôi,” Dain nói. “Cát bụi chưa kịp phủ mờ bóng mẹ ta thì ông ta đã đóng gói đồ đạc tống ta đến Eton. Trời ạ, lão già ấy mới cứng đầu ngu ngốc làm sao. Lẽ ra chỉ cần cố gắng chút nữa thôi là ông ta đã có thể nuôi dưỡng, thu phục cảm tình của ta. Ta mới có tám tuổi đầu. Hoàn toàn phụ thuộc vào lòng thương hại của ông ta. Là một cục đất sét trong tay ông ta. Ông ta đã có thể đóng khuôn ta theo mẫu mà ông ta thích. Nếu ông ta muốn trả thù bà ấy, thì đấy là cách trả thù - và đồng thời còn có luôn được đứa con trai theo khuôn mẫu mình mong muốn.”


      “Em mừng là ông đã không đóng khuôn chàng,” Jessica nói. “Như vậy thì chàng chẳng có gì đáng thú vị bằng một nửa chàng bây giờ.”


      Chàng nhìn xuống khuôn mặt đang mỉm cười của nàng. “Thú vị ư, thật tình. Tai ương và Hiểm họa của dòng họ Ballisters, Chúa tể của những tên vô lại. Tên đại dâm tặc trong cộng đồng con chiên của Chúa. Kẻ vô ơn cục súc, kiêu căng.”


      “Người đàn ông xấu xa nhất từng tồn tại trên cõi đời này.”


      “Con đười ươi vụng về. Thằng thô lậu hằn học, ích kỷ, hư đốn.”


      Nàng gật đầu. “Đừng bỏ qua cái tên ‘thằng đần lừa đảo’ nữa.”


      “Không quan trọng là nàng nghĩ gì,” chàng kênh kiệu nói. “Con trai ta tin rằng ta vừa là Vua Arthur vừa là hiệp sĩ Bàn Tròn.”


      “Chàng quá khiêm tốn đấy, chàng yêu quý,” nàng nói. “Dominick tin rằng chàng là vừa là Jupiter vừa là toàn thể các vị thần La Mã. Điều này thật mắc ói quá đi mất.”


      “Nàng không biết mắc ói là thế nào đâu, Jess à,” chàng cười lớn. “Ta chỉ ước sao nàng có thể nhìn thầy cái đống rác rưởi nhơ bẩn nhúc nhích mà ta đã thấy ở nhà trọ Golden Inn. Nếu đống giẻ rách ấy mà không lên tiếng, thì ta hẳn đã lầm tưởng đó là đống rác thối rữa, và đã ném vào đống lửa rồi.”


      “Phelps đã kể cho em nghe,” nàng nói. “Em xuống nhà trong khi chàng đang tắm thì gặp phải ông ấy đang đi ra. Ông ấy mô tả tình trạng trước đó của Dominick, và chàng đã xoay xở giải quyết ra sao, chỉ mình chàng... với hai tay chàng.”


      Nàng lướt tay mình lên cánh tay ấy, lên cánh tay mà chính nỗi sợ hãi và nhu cầu cần kíp của chàng đã làm cho bại liệt, và được chữa lành bằng nỗi sợ hãi và nhu cầu lớn lao hơn của một đứa nhỏ. “Em không biết nên khóc hay cười,” nàng nói. “Thế là em vừa cười vừa khóc.” Một đám sương mù bàng bạc lấp lánh trong mắt nàng. “Em rất tự hào về chàng đấy, Dain à. Và tự hào về chính mình,” nàng thêm vào, lảng nhìn đi hướng khác và chớp chớp mắt, “vì biết cảm nhận thật đúng đắn để nhận lời lấy chàng.”


      “Đừng nói chuyện buồn cười,” chàng nói. “Chẳng có gì liên quan đến cảm giác cả. Nhưng ta khá khen cho nàng đấy vì đã tận dụng tối đa được tình huống mà bất cứ một người phụ nữ nào cũng sẽ bị tình huống ấy làm cho hét toáng lên, và phóng mình nhảy đi, từ đỉnh của ngọn tháp gần nhất.”


      “Đấy sẽ là một trò ngớ ngẩn không thể tha thứ được,” nàng nói.


      “Ý nàng là, đấy sẽ có nghĩa là chấp nhận thua cuộc,” chàng nói. “Mà nàng thì không thể làm như vậy. Đấy không phải là bản chất của chàng. Như là Vawtry đã học được bài học ấy, từ cơn hành xác bất tận của hắn.”


      Nàng cau mày. “Em biết là em lợi dụng cơ hội từ hắn. Dù gì đi nữa, hắn quá quân tử nên đã không đánh trả nhiệt tình. Hắn chỉ cố rũ bỏ cho em rơi ra. Nhưng lẽ ra em đã không lợi dụng thời cơ như thế nếu thằng khùng chết bầm ấy chịu thả bức tranh ra. Vậy đó, cho đến khi hắn chịu thả bức tranh, thì em đã phát rồ lên vì điên tiết và không thể dừng tay đánh đập hắn được. Nếu lúc đó mà chàng không kịp đến nơi thì em e là em đã giết chết hắn mất thôi.” Nàng tựa đầu vào cánh tay vạm vỡ của chàng. “Em không nghĩ là người nào khác có thể ngăn em lại được.”


      “Phải, lũ đười ươi to lớn xấu xa chúng tôi cũng được việc lắm đấy,” chàng nói. Chàng bế nàng lên đặt trên bàn ăn. “May sao, lúc đó cả hai tay ta đều hoạt động, nếu không ta không chắc là ta có thể ngăn được nàng không nữa.” Chàng thả nàng đánh phịch xuống mặt bàn gỗ sáng bóng. “Thế nhưng, chuyện mà ta thực muốn biết, là sao cô vợ thông minh của ta lại chẳng thể nghĩ được rằng phải luôn có ít nhất một hai người hầu bên mình, dù có cháy hay không cháy cũng thế.”


      “Em có người hầu đấy chứ,” nàng nói. “Nhưng Joseph và Mary đang ở trên Tháp Nam, quá xa nên không nghe thấy gì. Đến em lẽ ra còn không nhìn thấy Vawtry nữa kìa, nếu như hắn không chạy xuống cầu thang chính. Nhưng lúc đó em đã xuống dưới tầng trệt để trông tin chàng. Phải có người ở đó khi chàng trở về, để Dominick thấy là nó được chào đón. Em muốn là người chào đón nó. Em muốn chứng tỏ cho nó thấy là em rất mong nó về đây.” Giọng nàng run run. “Em muốn làm nó yên lòng và… và ô…ôm nó một cái.”


      Chàng nâng cằm nàng lên và nhìn vào đôi mắt mờ nước của nàng. “Ta đã ôm nó rồi mà, cara,” chàng dịu dàng nói. “Ta đã mang nó ngồi lên yên ngựa trước ra, và ta ôm chặt nó, vì nó là một đứa trẻ, nó cần được yên lòng. Ta đã nói cho nó biết là ta sẽ chăm sóc cho nó... bởi vì nó là con ta. Và ta cũng bảo nó là nàng muốn nó ở bên. Ta kể cho nó nghe mọi điều về nàng - rằng nàng rất dịu dàng và cực kỳ thấu hiểu người khác, nhưng nàng sẽ không cho phép những trò vớ vẩn xảy ra.” Chàng mỉm cười. “Và khi bọn ta về đến nhà, điều đầu tiên Dominick trông thấy là một bằng chứng sống động không thể chối cãi được của cái điều ta nói sau cùng ấy. Nàng đã chứng minh rằng cha nó đang nói sự thật, và cha nó biết rõ mọi người mọi chuyện.”


      “Thế thì em phải ôm cha nó thôi.” Nàng vòng tay quanh eo chàng và đặt đầu lên ngực chàng. “Em yêu chàng, Sebastian Leslie Guy de Ath Ballister à. Em yêu chàng, ngài Dain và Beelzebub, ngài Blackmoor, ngài Launcells, ngài Ballister…”


      “Nhiều tên quá đi,” chàng nói. “Chúng ta đã kết hôn hơn một tháng rồi. Vì có vẻ như là nàng sẽ ở lại đây, ta có lẽ nên cho phép nàng gọi ta bằng tên thánh. Nhưng dù sao, ta vẫn thích được gọi là ‘thằng đần’ hơn.”


      “Em yêu chàng, Sebastian à,” nàng nói.


      “Ta cũng khá thích nàng đấy,” chàng nói.


      “Thích phát điên,” nàng chỉnh lại.


      Áo khoác của nàng đang tuột xuống khỏi vai. Chàng vội vã kéo áo lên. “Chữ phát điên có lẽ dành cho nó đấy.” Chàng liếc xuống nơi thằng nhỏ đang cựa quậy bên dưới làn áo ngủ. “Chúng ta nên nhanh chân lên lầu đi ngủ ngay thôi. Trước khi cảm tình thích thú của ta cương lên đến mức độ vô lý.”


      “Đi ngủ ngay mới là vô lý ấy,” nàng nói. Nàng luồn tay vào trong lớp áo chàng đang hở ra và vuốt ve ngực chàng. Những bắp thịt nơi ấy cứng lại và co giật, và cơn co giật ấy phóng thẳng xuống dưới.


      “Cơn đấm đá hồi chiều làm nàng mệt rồi,” chàng nói, có nuốt tiếng rên rỉ xuống. “Mà ta cũng chắc là người nàng bầm tím mọi nơi. Nàng không muốn một thằng khốn nặng cả trăm ký nhấp nhô hổn hển trên người nàng đâu.”


      Nàng rê ngón trỏ lên đầu ngực chàng.


      Chàng hít vào một hơi.


      “Chàng có thể thì thụt hào hển bên dưới em vậy,” nàng dịu dàng nói.


      Chàng tự nhủ hãy làm ngơ những gì nàng vừa nói đi, nhưng trong tâm tưởng chàng hình ảnh ấy lại khơi dậy, và bộ phận giống đực của chàng cũng ngỏng dậy theo hình ảnh ấy.


      Đã một tháng rồi kể từ khi nàng nói nàng yêu chàng. Đã một tháng rồi kể từ khi nàng thực sự mời mọc chàng, thay vì chỉ làm cùng chàng. Dù là nàng nhiệt tình hợp tác với chàng, chàng vẫn thèm nhớ những lời mời mọc trâng tráo của nàng cũng như chàng thèm nhớ ba tiếng thiêng liêng kia.


      Ngoài ra, chàng còn là một con thú.


      Chàng đã bị kích thích như một con voi động đực.


      Chàng nâng nàng lên khỏi bàn. Chàng định đặt nàng xuống, bởi vì mang nàng lên lúc này thì cọ xát quá nguy hiểm. Nhưng nàng không chịu để chàng đặt xuống. Nàng níu lấy tay chàng và chân nàng quặp quanh eo chàng.


      Chàng cố không nhìn xuống, nhưng không cưỡng lại được.


      Chàng nhìn thấy cặp đùi trắng ngần mềm mại bao bọc lấy mình, thoáng nhìn thấy những đường cong cong đen mượt dưới thắt lưng áo lúc này đã không còn buộc được cái áo ngủ hoa hòe ấy nữa.


      Nàng khẽ cựa mình, và chiếc áo lại tuột khỏi vai nàng. Nàng rũ khỏi một ống tay áo, rồi rũ thêm ống tay áo hờ hững còn lại. Cái áo trang nhã trở thành một miếng lụa vô dụng lủng lẳng quanh eo nàng.


      Nàng mỉm cười, đưa tay lên vòng quanh cổ chàng. Nàng chà xát bộ ngực trắng ngần, rắn chắc của mình lên phần hở ra trên áo chàng, và chiếc áo xổ ra. Phần ngực ấm mềm nén chặt lên da chàng.


      Chàng quay lại bước về phía bàn và sụp người xuống bàn.


      “Jess ơi, ta leo lên cầu thang thế quái nào được trong tình trạng này?” chàng hỏi, giọng khản đi. “Làm sao một tên đàn ông có thể suy nghĩ sáng suốt khi nàng làm những trò này với hắn?”


      Nàng liếm cổ chàng. “Em thích vị của chàng,” nàng thì thầm. Nàng rê đôi môi hé mở lên xương đòn của chàng. “Và cảm giác của làn da chàng trên môi em. Và mùi cơ thể chàng... mùi xà phòng và dầu thơm và mùi đàn ông. Em yêu bàn tay to lớn, ấm áp của chàng... và thân hình to lớn, ấm áp của chàng... và cái phần cứng căng, giần giật…”


      Chàng lôi đầu nàng lên và choàng môi lên môi nàng. Lập tức nàng hé môi, mời mọc chàng tiến vào.


      Nàng thật tinh quái, một femme fatale, nhưng nàng tươi mới và tinh khiết. Nàng như mưa, và chàng uống hết vào. Chàng hít lấy mùi hoa cúc lẫn với hương thơm của riêng nàng. Hai bàn tay to lớn, đen đúa của chàng lần mò khắp thân hình mỹ miều của nàng... chiếc cổ thanh tú, bờ vai mảnh khảnh, bầu ngực uốn cong lụa là với phần nhũ hoa căng cứng, sẫm màu.


      Chàng ngả người ra sau, nằm xuống bàn, kéo nàng lên bên trên mình, và lại lần mò dọc theo những đường cong nữ tính ấy một lần nữa, bằng miệng, bằng lưỡi mình.


      Chàng vuốt ve vùng lưng mềm mại, láng mịn của nàng, và bàn tay chàng lượn theo đường cong từ vòng eo thon sang vùng hông dịu dàng mở ra của nàng.


      “Em là đất sét trong tay chàng,” nàng hổn hển bên tai chàng. “Em yêu chàng điên dại. Em muốn có chàng quá.”


      Giọng nói nhỏ nhẹ, khàn đi vì thèm khát, vần vũ trong đầu chàng và hát vang trong từng mạch máu của chàng, và thứ âm nhạc huyền diệu ấy quay cuồng qua tim chàng.


      “Sono tutta tua, tesoro mio,” chàng đáp lại. “Tất cả ta là của nàng, ôi báu vật của ta.”


      Chàng chộp lấp bờ mông tròn trĩnh của nàng và nâng nàng lên trên cái giống đực của mình... và rên lên khi nàng mở ra dẫn lối chàng vào. “Ôi, Jess.”


      “Tất cả là của em.” Nàng chầm chậm hạ mình xuống thanh kiếm của chàng.


      “Ôi Chúa lòng lành.” Sung sướng đâm xuyên qua chàng, những nhát đâm đầy gai bỏng cháy. “Oh Dio. Ta đang chết đây.”


      “Tất cả là của em,” nàng nói.


      “Phải. Giết ta đi, Jess. Làm nữa đi.”


      Nàng lại nhấc người lên và hạ người xuống, cùng một nhịp giày vò chầm chậm. Lại một tia chớp xẹt qua. Bỏng rát. Mê ly.


      Chàng van xin thêm nữa. Nàng cho chàng thêm nữa, cưỡi lên người chàng, điều khiển chàng. Chàng muốn như thế, bởi vì lúc này tình yêu đang thống lĩnh chàng, hạnh phúc đang kiềm tỏa chàng. Nàng là nữ chủ nhân đam mê của thân xác chàng, là nhân tình ân ái của trái tim chàng.


      Khi rốt cuộc cơn giông vỡ òa, và run rẩy kèm theo, nàng phục người lên tay chàng, chàng ghì chặt nàng vào trái tim đang đập rộn rã nơi nàng ngự trị... nơi mà điều bí mật chàng đã cất giấu quá lâu làm nhịp thở chàng đổ dồn.


      Nhưng chàng không còn muốn giữ điều gì bí mật nữa. Giờ chàng có thể thốt nên lời. Dễ dàng quá rồi, khi mà những gì đã đông lạnh và chôn cứng bên trong chàng đã rã ra và trỗi dậy, tươi mới như những dòng suối Dartmoor mùa xuân.


      Với nụ cười run rẩy, chàng nâng đầu nàng lên và nhẹ nhàng hôn nàng.


      “Ti amo,” chàng nói. Và chàng lại nói thêm bằng tiếng Anh, thật đơn giản đến lố bịch làm sao. “Anh yêu em, Jess à.”


      Nếu tình yêu không bùng phát trong cuộc sống của chàng, một lúc sau Dain nói với Jessica, thì có lẽ chàng đã phạm một sai lầm mà tự mình sẽ không bao giờ tha thứ được.


      Mặt trời đang ló dạng phía chân trời khi họ trở về phòng ngủ chính, nhưng Dain không thể ngủ được nếu chưa kể hết những chuyện xảy ra tối đó, làm rõ, giải thích và dàn xếp mọi chuyện.


      Chàng nằm ngửa, mắt nhìn lên tấm trướng thêu rồng vàng. “Ngu xuẩn như ta,” chàng kể, “mà cũng phải nhìn ra thật dễ dàng làm sao cho bất cứ tên đàn ông nào - đặc biệt là một kẻ trí truệ có hạn như Vawtry - rơi vào một bãi lầy.”


      Với vài câu khinh miệt, chàng kể cho nàng nghe mối nghi ngờ của mình về vai trò của Beaumont trong cái trò hề ở Paris, và trò trả thù ấy được tiếp diễn như thế nào. Jessica chẳng ngạc nhiên lắm. Nàng luôn coi Beaumont là một sinh vật đặc biệt khó chơi và tự hỏi vì sao vợ hắn không bỏ hắn từ lâu cho rồi.


      Tuy nhiên, nàng vừa ngạc nhiên vừa phấn khích trước cách giải quyết vấn đề của chồng mình. Khi Dain vừa dứt lời mô tả phương thức hấp dẫn của mình để đối phó với Vawtry và cả tên Beaumont kinh tởm kia, Jessica cười rũ rượi.


      “Ôi, Sebastian,” nàng đứt cả hơi. “Chàng thật là tinh quái. Em sẽ đổi tất để được nhìn thấy vẻ mặt của Beaumont khi đọc được bức…bức thư cám…cám ơn,” nàng líu cả lưỡi. Thế rồi nàng lại cười như nắc nẻ.


      “Chỉ có nàng mới biết đánh giá cao tính khôi hài của tình huống,” chàng nói khi nàng đã thôi cười.


      “Và tính nghệ thuật nữa,” nàng nói. “Vawtry, Charity - ngay cả thằng khốn hằn học Beaumont đó - tất cả được xử lý, dàn xếp chỉ trong vài phút. Và chàng không cần phải động một ngón tay.”


      “Ngoài việc phải chi tiền ra,” Dain nói. “Cũng tốn tiền đấy chứ, nàng nhớ không?”


      “Vawtry sẽ biết ơn chàng suốt đời,” nàng nói. “Khi chàng cần việc gì thì hắn sẽ chạy đến cùng trời cuối đất ngay. Và Charity sẽ thỏa mãn, bởi vì được ổn định cuộc sống một cách êm ấm với người tôn thờ mình. Đấy là những gì ả muốn, chàng biết mà. Một chuỗi ngày xa hoa nhàn hạ. Đấy là vì sao ả đẻ ra Dominick.”


      “Ta biết. Ả nghĩ ta sẽ trả cho ả năm trăm bảng mỗi năm.”


      “Em đã hỏi ả vì sao mà ả lại có cái ý tưởng điên rồ đó,” Jessica nói. “Ả bảo ấy là khi mấy ông quyền quý đến dự lễ tang cha chàng. Vài quý ông mang mấy ả gái bao đi cùng và cho bọn họ ở tại một nhà trọ gần đây. Charity nghe thấy, lẫn trong mấy trò đàm tiếu từ Luân Đôn, là những chuyện - rõ là được thêm mắm thêm muối - dàn xếp tiền chu cấp hàng năm cho những đứa con ngoài giá thú của các quý ông. Vì thế, ả bảo với em, ả đã không sử dụng phương pháp ngừa thai thông thường với chàng và Ainswood, và khi phát hiện mình dính bầu, ả đã không hủy thai đi.”


      “Nói cách khác, là ả có được ý tuởng ấy từ một con điếm não phẳng khác.”


      “Charity nghĩ tất cả những gì cần làm là có một đứa con, rồi ả sẽ không bao giờ phải hành nghề nữa. Năm trăm bảng là cả một gia tài mà ả chưa bao giờ nghe tới.”


      “Điều ấy giải thích vì sao ả dễ dàng chấp nhận một nghìn rưỡi bảng của nàng đến thế.” Dain vẫn nhìn chăm chăm lên những con rồng. “Nàng biết điều đó, thế mà nàng vẫn dọa ta là nàng sẽ đưa cho ả bức thánh họa của ta.”


      “Nếu tự em phải đi đối phó với ả, em không thể liều để cho ả tạo nên một cảnh tượng xấu xí trước mặt Dominick,” Jessica giải thích. “Nó cũng giống chàng, rất nhạy cảm và dễ kích động. Những tổn hại mà ả có thể gây ra chỉ với vài lời trong vài phút có lẽ phải mất vài năm để phục hồi. Nhưng với chàng ở đó, mối nguy giảm đi đáng kể. Dầu vậy, em vẫn thích ả ra đi trong im lặng hơn. Đấy là lý do vì sao em giao cho Phelps một mớ tiền hối lộ.”


      Dain xoay người sang bên và ôm nàng vào lòng. “Nàng đã làm đúng đấy, Jess,” chàng nói. “Ta không nghĩ là ta có thể đối phó cùng lúc với một thằng nhỏ ốm đau la hét và con mẹ của nó. Hai tay ta bận rộn với họ - với cả hai - trong khi đầu óc ta chỉ chăm chăm lo cho thằng nhỏ.”


      “Chàng đã ở đấy vì nó,” nàng nói, vuốt ve bộ ngực rắn chắc, ấp áp của chàng. “Người cha to lớn, mạnh mẽ đã ở đấy vì nó, và giờ đây đó là tất cả. Thằng bé đã về nhà rồi. Nó được an toàn. Chúng mình sẽ chăm sóc cho nó.”


      “Nhà.” Chàng nhìn xuống nàng. “Vậy đây là nhà mãi mãi.”


      “Phu nhân Granville nuôi lớn hai thằng nhãi con riêng của chồng - ông chồng có con với dì của bà ta - cùng với lũ con chung của họ. Những đứa con rơi của Công tước vùng Devonshire cũng đã lớn lên trong nhà chúng nó đấy thôi.”


      “Và Hầu tước phu nhân xứ Dain có thể làm bất cứ việc chết tiệt nào mà cô ấy thích mà chẳng cần quan tâm quái gì đến những lời người khác nói,” chồng nàng thêm vào.


      “Em không ngại việc bắt đầu xây dựng gia đình mình với một thằng bé tám tuổi,” nàng nói. “Tuổi đó thì người ta có thể nói chuyện với chúng được rồi. Chúng gần phát triển thành người hoàn thiện rồi.”


      Lúc ấy, cứ như là một ám hiệu, một tiếng tru không giống tiếng người vang lên phá tan sự tĩnh lặng của buổi sáng sớm.


      Dain rời người khỏi nàng và ngồi bật dậy.


      “Thằng bé đang gặp ác mộng thôi mà,” Jessica nói, cố kéo chồng nằm xuống. “Mary đang ở với nó.”


      “Tiếng hét ấy vang lên từ phòng trưng bày.” Chàng bò ra khỏi giường.


      Khi chàng đang mặc áo choàng vào thì Jessica lại nghe thấy một tiếng hét đinh tai khác... vọng lại từ phía phòng trưng bày, như lời Dain nói. Nàng cũng nghe thấy những âm thanh khác nữa. Những tiếng người khác. Và tiếng bước chân chạy thùm thụp. Rồi tiếng bước chân lịch bịch xa dần.


      Jessica còn đang vật lộn khỏi đám mền gối thì Dain đã chân trần phóng ra ngoài. Nàng nhanh nhẹn mặc áo khoác vào và xỏ dép chạy vội theo sau chàng.


      Nàng thấy chàng đứng ngay ngoài cửa, hai tay khoanh trước ngực, vẻ mặt đăm chiêu khó hiểu khi chàng nhìn theo một thằng bé tám tuổi trần truồng phóng chạy về cầu thang phía Nam, ba tên người hầu cật lực đuổi theo.


      Dominick chỉ còn cách lối vào ba bước chân thì Joseph đột ngột xuất hiện ngay ở ấy. Thằng bé ngay lập tức quay người chạy ngược lại theo hướng vừa chạy vào, thụp người né tránh mấy tên người lớn đang cố bắt lấy nó và ré lên khi bọn họ bắt hụt.


      “Có vẻ như con trai ta dậy sớm nhỉ,” Dain dịu dàng nói. “Ta thắc mắc, Mary cho nó ăn sáng những gì thế? Thuốc súng à?”


      “Em đã bảo chàng là thằng nhỏ nhanh như quỷ ấy,” Jessica nói.


      “Mới nãy nó chạy vụt qua ta,” Dain nói. “Nó nhìn thấy ta. Nhìn thẳng vô mặt ta rồi cười - cái tiếng rú ré ấy là tiếng cười đó, nàng sẽ biết thôi - mà không hề chạy chậm lại. Rồi nó chạy tiếp về cửa Bắc, chỉ nửa giây thôi là nó đã đập vỡ sọ vào cánh cửa rồi - nó quay lại, chạy ngược sang hướng khác. Ta nghĩ nó muốn ta chú ý.”


      Nàng gật đầu.


      Dain đi về phía phòng trưng bày. “Dominick,” chàng nói, mà chẳng cần lên giọng.


      Dominick vụt vào một góc phòng. Dain đi theo, lôi nó ra khỏi đống chăn màn mà thằng nhỏ đang cố leo lên và vác nó lên vai.


      Chàng mang nó đi qua phòng ngủ chính, rồi vào phòng thay đồ.


      Jessica chỉ đi theo đến phòng ngủ. Nàng có thể nghe thấy tiếng lầm bầm của chồng nàng và tiếng hơi cao giọng hơn của con trai chàng, nhưng không thể nghe ra rõ lời.


      Vài phút sau khi họ bước ra từ phòng thay đồ, Dominick đang mặc một trong những cái áo của cha nó. Những nếp gấp trước ngực áo thòng xuống dưới eo thằng nhỏ, trong khi tay và bâu áo lết phết dưới đất.


      “Nó đã ăn sáng và rửa mặt, nhưng lại không chịu mặc bộ áo liền quần vì nó bảo nó bị nghẹt thở,” Dain giải thích, trong khi Jessica xém chết ngạt vì cố giữ vẻ mặt nghiêm nghị.


      “Đây là áo của cha,” Dominick nói vẻ tự hào. “Quá rộng. Nhưng con không thể lòi đít...”


      “Ở truồng,” Dain chữa lại. “Con không được nói đến mông đít gì cả khi có phụ nữ ở quanh. Cũng như con không được chạy lòng vòng phơi mông ra gió - ngay cả khi nghe tiếng đàn bà kinh ngạc la hét cũng khá thú vị. Còn nữa, con không được la hét vào buổi sáng sớm khi phu nhân và ta còn đang cố gắng để ngủ thế này.”


      Dominick ngay lập tức chuyển sự chú ý sang chiếc giường vĩ đại. Đôi mắt đen của thằng bé mở lớn. “Đây có phải cái giường lớn nhất thế giới không vậy cha?”


      Thằng bé xắn tay áo lên, tóm lấy đống vải đang lùng bùng dưới đôi chân khẳng khiu, bước tới bên chiếc giường và nhìn trân trân vào nó.


      “Chiếc giường lớn nhất trong nhà,” Dain nói. “Vua Charles đệ Nhị đã một lần ngủ trên chiếc giường này. Khi Đức vua đến thăm, thì mình phải nhường cho vua chiếc giường lớn nhất.”


      “Có phải cha bỏ em bé vô bụng của cô ấy trên chiếc giường này không?” Dominick dò hỏi, đưa mắt nhìn vào bụng Jessica. “Mẹ nói cha bỏ con vào bụng mẹ trên chiếc giường lớn nhất thế giới. Giờ có đứa bé nào trong đấy không?” thằng bé chỉ tay hỏi.


      “Có,” Hầu tước nói. Quay lưng lại với người vợ đang sửng sốt, chàng bước đến bên giường và bốc thằng bé lên. “Nhưng đó là bí mật. Con phải đảm bảo với ta là con sẽ không nói cho ai biết hết đến khi ta cho phép. Hứa không?”


      Dominick gật đầu. “Con hứa.”


      “Ta biết giữ cái bí mật hay ho ấy rất khó,” Dain nói. “Nhưng ta sẽ bù lại cho con. Để thưởng cho con vì đặc ân ấy, ta sẽ cho con là người làm mọi người ngạc nhiên vì thông tin ấy. Công bằng chứ nhỉ?”


      Sau một thoáng cân nhắc, Dominick lại gục gặc đầu.


      Bây giờ thì rõ ràng là hai ông tướng ấy không gặp khó khăn trong việc nói chuyện với nhau. Cũng thật rõ ràng, Dominick quả đúng là cục đất sét trong tay cha nó.


      Dain quay sang cười đắc thắng với người vợ đang kinh ngạc của mình, đoạn chàng mang thằng bé ra ngoài.


      Một lúc sau chàng quay vào một mình, miệng vẫn mỉm cười.


      “Chàng chắc mẩm quá nhỉ,” nàng nói khi chàng tiến lại gần.


      “Ta có thể đếm được mà,” chàng nói. “Chúng ta đã kết hôn được năm tuần mà nàng chưa khó ở lấy một lần.”


      “Sớm quá chưa nói được gì cả,” nàng nói.


      “Không, chẳng sớm đâu.” Chàng nhấc bổng nàng lên thật dễ dàng như khi chàng nhấc con trai mình và mang nàng đến giường. “Việc tính nhẩm ấy quá dễ. Một nữ Hầu tước mắn con cộng với một nam Hầu tước dâm đãng thành ra một thằng nhóc, vào khoảng thời gian giữa Lễ rước nến và Lễ truyền tin. “


      Chàng không đặt nàng xuống, mà lại ngồi bên mép giường, ôm ấp nàng trong cánh tay vạm vỡ của mình.


      “Chàng hy vọng quá nhiều rằng em sẽ làm chàng ngạc nhiên đấy,” nàng nói.


      Chàng cười lớn. “Nàng đã làm ta ngạc nhiên rồi, Jess à, từ cái ngày ta gặp nàng. Cứ mỗi lần ta quay sang, thì lại có một thứ gì đó đập vào mắt ta. Nếu như không phải là một cái đồng hồ tục tĩu hay một bức thánh họa, thì là một khẩu súng lục - hay là người mẹ bị ta hiểu lầm một cách đau khổ - hay là thằng con nghịch ngợm của ta. Có vài lần ta đã tin là không phải mình cưới một phụ nữ, mà là một cỗ máy tạo bom. Ít nhất điều này còn có lý.” Chàng vén một cọng tóc ra sau tai nàng. “Chẳng có gì ngạc nhiên khi hai con người với niềm đam mê xác thịt vô độ sinh ra một đứa bé cả. Chuyện ấy hoàn toàn tự nhiên và hợp lý. Chẳng làm cho tính mẫn cảm của ta bị tổn thương đâu.”


      “Bây giờ thì chàng nói thế.” Nàng mỉm cười ngước nhìn chàng. “Nhưng đến khi em bắt đầu phình ra rồi bẳn gắt rồi nóng tính, thì thần kinh chàng sẽ không thể nào không căng lên được. Và khi bắt đầu lâm bồn, và chàng nghe thấy em la hét chửi bới và trù cho chàng xuống Địa…”


      “Thì ta sẽ cười lớn,” chàng nói. “Như ta là một tên khốn vô lương tâm ấy.”


      Nàng đưa tay vuốt ve chiếc cằm cao ngạo của chàng. “À vâng, ít ra chàng là một thằng khốn đẹp trai. Và giàu có. Và mạnh khỏe. Và cường tráng.”


      “Đã đến lúc nàng thấy ra mình may mắn thế nào rồi đấy. Nàng đã lấy một tên cường tráng nhất thế giới.” Chàng toét miệng cười, và trong đôi mắt tối đen tội lỗi của chàng, nàng nhìn thấy con quỷ trong chàng cũng đang nhe răng cười. Nhưng chàng là con quỷ của nàng, và nàng yêu chàng điên dại.


      “Ý chàng nói là, tên đại bịp,” nàng nói.


      Chàng cúi đầu xuống cho đến khi cái mũi Usignolo to lớn của mình lù lù cách mũi nàng một phân. “Tên cường tráng nhất,” chàng kiên quyết nhắc lại. “Nàng thật là chậm trí đến đáng thương nếu như đến giờ này vẫn chưa nhận ra điều đó. May cho nàng, ta là tay gia sư kiên nhẫn nhất. Ta sẽ chứng tỏ cho nàng thấy.”


      “Thấy lòng kiên nhẫn của chàng à?” nàng hỏi.


      “Và sự cường tráng của ta nữa. Cả hai. Hết lần này sang lần khác.” Đôi mắt đen của chàng lấp lánh. “Ta sẽ dạy nàng một bài học mà nàng sẽ không bao giờ quên được.”


      Nàng lùa ngón tay vào tóc chàng và kéo miệng chàng về môi mình. “Hỡi chàng ranh ma yêu dấu của em,” nàng thì thầm. “Em rất muốn xem chàng sẽ làm thế nào.”
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      3 tháng Mười, 1831


      Peregrine Dalmay, Bá tước xứ Lisle, hết ngó sang cha lại nhìn sang mẹ. “Scotland ư? Con không đời nào tới đó đâu.”


      Ông bà Hầu tước đưa mắt nhìn nhau. Lisle chẳng buồn dò đoán ẩn ý của cái nhìn đó. Cha mẹ chàng sống trong thế giới riêng của họ.


      “Nhưng chúng ta đã trông đợi cả ở con,” mẹ chàng lên tiếng.


      “Vì sao chứ?” chàng nói. “Trong lá thư gần đây nhất con đã nói rất rõ là con sẽ chỉ ở lại một thời gian ngắn rồi trở về Ai Cập ngay mà.”


      Cha mẹ chàng đã chờ đợi đến tận lúc này - ngay trước khi cả nhà phải lên đường tới Dinh thự Hargate - để nói với chàng về tình trạng khủng hoảng tại một trong những cơ ngơi ở Scotland của gia tộc Dalmay.


      Tối nay ông bà Bá tước Hargate sẽ mở dạ yến khiêu vũ để mừng sinh nhật thứ chín mươi lăm của Eugenia, nữ Bá tước thừa kế(59) Nữ Bá tước thừa kế (Dowager Countess): Vợ của Bá tước quá cố và được thừa hưởng tước vị này sau khi chồng qua đời. vùng Hargate, nữ chúa của gia tộc Carsington. Lisle đã từ Ai Cập trở về nhà để tham dự bữa tiệc đó, tất nhiên không chỉ vì có thể đây là cơ hội cuối cùng chàng được nhìn thấy quý bà già nua gian xảo ấy còn sống.


      Mặc dù đã trưởng thành và cao tới gần mét tám, không còn ở trong vòng tay chăm bẵm của Rupert và Daphne Carsington nữa, nhưng Lisle vẫn coi ông bà Carsington là gia đình của mình. Họ là gia đình đúng nghĩa duy nhất mà chàng từng biết. Chàng không thể nào bỏ lỡ buổi lễ này.


      Chàng rất mong được gặp cả gia đình họ, đặc biệt là Olivia. Chàng đã không gặp nàng năm năm trời rồi, kể từ lần cuối chàng về thăm nhà. Hai tuần trước, khi chàng về đến London thì nàng vẫn đang ở Derbyshire. Tận hôm qua nàng mới về nhà.


      Do hôn ước không thành nên nàng đã về ngôi nhà của cha mẹ nàng ở vùng quê từ đầu tháng Chín, chỉ mấy ngày sau lễ đăng quang của nữ hoàng. Đây là hôn ước lần thứ ba hoặc thứ tư hoặc thứ mười - nàng đã kể tất cả những lần hôn ước ấy trong thư nhưng chàng chẳng tài nào nhớ được - và lần này được xem là đã đánh đổ mọi kỷ lục trước đây về độ chóng vánh. Chưa đến hai giờ đồng hồ kể từ khi nàng chấp nhận chiếc nhẫn của ngài Gradfield cho tới lúc nàng gửi trả lại anh ta, kèm với một lá thư chi chít chữ viết hoa và gạch chân. Quá cay đắng khi nhận được lời khước từ đó, ngài Gradfield quay ra gây sự với một người ngoài cuộc chẳng có tội tình gì dẫn tới một cuộc đấu kiếm, cả hai đều đâm trúng nhau nhưng không ai mất mạng.


      Nói cách khác, đó là sự kích động quen thuộc khi dính dáng tới Olivia.


      Đương nhiên Lisle về nhà không phải là vì cha mẹ chàng. Họ rất lạ đời. Họ có con có cái, nhưng đó chẳng phải một gia đình. Họ dính lấy nhau như sam và chỉ mải mê với những màn tuồng chèo không hồi kết của mình.


      Đây là một cảnh điển hình: ba người lớn của gia đình tập trung trong phòng khách, nói về một chủ đề mà những người bình thường chắc chắn sẽ để dành cho một cuộc thảo luận có lý trí vào một thời điểm phù hợp - chứ không phải là ngay trước khi đi dự dạ tiệc khiêu vũ.


      Có vẻ như lâu đài Gorewood đã ngày càng xập xệ suốt ba hay bốn trăm năm qua và trong cả mấy thế kỷ đó, thi thoảng lắm nó mới được tu sửa một lần. Chẳng biết do đâu cha mẹ chàng đột nhiên quyết định khôi phục lại vẻ huy hoàng trước kia của tòa lâu đài, và chàng phải tới đó trông nom công trình, bởi vì ở đó có vấn đề về… ma?


      “Nhưng con phải đi,” mẹ chàng nói. “Phải có ai đó đi. Phải có ai đó làm gì đấy.”


      “Phải có ai đó làm trợ lý điền thổ cho cha mẹ chứ,” Lisle lên tiếng. “Thật kỳ cục khi khắp xứ Midlothian mà Mains không kiếm được người làm. Con tưởng người Scotland đang khát việc lắm chứ nhỉ.”


      Chàng bước lại bên lò sưởi để hơ tay.


      Mới từ Ai Cập về được mấy tuần nên chàng vẫn chưa thích ứng được với khí hậu ở đây. Với chàng, mùa thu xứ Anh thật chẳng khác gì mùa đông băng giá. Scotland quả là khắc nghiệt không chịu nổi. Cho dù đang giữa mùa hè nhưng thời tiết ở đó vẫn thật khủng khiếp: chẳng tuyết hay mưa đá thì cũng ảm đạm, gió chướng, mưa dầm.


      Chàng chẳng nề hà thời tiết khó chịu. Nói thật, điều kiện ở Ai Cập còn khắc nghiệt hơn nhiều. Nhưng Ai Cập bày ra trước mắt những thế giới đang chờ chàng phát hiện. Scotland thì chẳng có gì để khám phá, chẳng có bí ẩn cổ xưa nào để khai quật.


      “Mains đã cố hết sức rồi, thậm chí cả hối lộ nữa,” cha chàng nói. “Chúng ta cần một người đàn ông trong gia đình có mặt ở đó. Con biết tính cố kết gia tộc của người Scotland ra sao rồi đấy. Mọi người muốn ông chủ của tòa lâu đài đó coi sóc mọi việc. Cha không thể đi được. Cha không thể để mặc mẹ con trong tình trạng sức khỏe yếu ớt thế này được.”


      Nói cách khác, mẹ chàng lại đang mang bầu.


      “Có vẻ như anh phải bỏ rơi em rồi, anh yêu,” mẹ chàng nói, đặt một bàn tay ẻo lả lên đầu. “Peregrine chẳng bao giờ quan tâm tới cái gì ngoài tiếng Hy Lạp, Latin, với cả Toxic của nó.”


      “Coptic,” Lisle nói. “Ngôn ngữ cổ xưa của…”


      “Lúc nào mà chẳng là Ai Cập,” mẹ chàng sụt sịt ngắt lời. “Lúc nào mà chả là mấy cái kim tự tháp và xác ướp và giấy da, có bao giờ là chúng ta đâu. Các em trai con thậm chí còn chẳng biết con là ai!”


      “Bọn nó biết rõ con mà,” Lisle cự lại. “Con là người gửi từ nước ngoài về cho bọn nó tất cả những thứ đồ thú vị nhất.”


      Với bọn chúng, chàng là một ông anh bảnh bao và bí ẩn đang trải qua những cuộc phiêu lưu đáng say mê trên một vùng đất hoang dại và nguy hiểm. Và quả thực chàng đã gửi cho chúng toàn những thứ quà có thể làm bọn con trai sướng điên người: xác ướp của mèo và chim, da rắn, răng cá sấu, và bọ cạp được bảo quản tuyệt đẹp. Chàng còn viết thư cho bọn nhỏ rất đều đặn.


      Thế nhưng chàng cũng không thể dập tắt tiếng nói trong đầu kết tội chàng đang bỏ rơi các em mình. Thật chẳng hay ho gì khi nghĩ rằng ở đây chàng không làm được gì cho bọn nhỏ, ngoại trừ việc chia sẻ nỗi khốn khổ của chúng.


      Chỉ có ngài Rathbourne - nổi tiếng khắp giới thượng lưu với danh hiệu Đức Ngài Hoàn Hảo - là đối phó được với cha mẹ chàng. Ông đã cứu Lisle khỏi tay họ. Nhưng giờ thì Rathbourne đã có gia đình riêng rồi.


      Lisle biết mình cần phải làm gì đó cho các em. Nhưng công việc tu sửa lâu đài này thật là vớ vẩn. Chàng sẽ phải trì hoãn việc trở lại Ai Cập trong bao lâu? Mà vì cái gì mới được chứ?


      “Con không hiểu chuyện con sợ run cầm cập trong một tòa lâu đài cũ kỹ, ẩm ướt, sắp sập tới nơi thì có ích gì cho các em con cơ chứ?” chàng nói. “Con không thể tưởng tượng ra có công việc gì nực cười hơn việc đi bốn trăm dặm đường để tới cứu một cơ số dân lao động mê tín dị đoan khỏi tay ma quỷ. Nói vậy không có nghĩa là con biết dân làng đó sợ cái gì. Lâu đài nào ở Scotland mà chả bị ma ám. Mọi nơi đều bị ám. Chiến địa. Cây cối. Rặng đá. Người ta mê mẩn những con ma của mình.”


      “Chuyện này còn hơn cả ma quỷ ấy chứ,” cha chàng lên tiếng. “Đã xảy ra nhiều tai nạn thật kinh hoàng, có rất nhiều tiếng kêu khiếp đảm trong đêm chết lặng.”


      “Người ta nói rằng một lời nguyền ngủ yên từ rất lâu đã bừng tỉnh lại khi ông chú Frederick Dalmay vô tình bước lên mộ bà cụ tổ của Malcom MacFetridge,” mẹ chàng rùng mình nói. “Sau đó, sức khỏe của Frederick ngay lập tức bắt đầu suy giảm. Ba năm sau thì ông ta chết!”


      Lisle nhìn quanh, thầm ước - đây chẳng phải lần đầu - có ai đó để chàng có thể quay sang mà bảo, “Tin nổi chuyện này không?”


      Mặc dù muốn thấy cha mẹ có lý hơn mình còn khó hơn muốn gặp kỳ lân, nhưng sự chính trực trong Lisle buộc chàng phải chỉ ra sự thật.


      “Ông Frederick Dalmay đã chín mươi tư tuổi rồi,” chàng bảo. “Ông mất khi đang ngủ. Trong một ngôi nhà ở Edinburgh, cách tòa lâu đài được cho là bị nguyền rủa kia tới mười dặm.”


      “Thế thì sao chứ,” cha cậu nói. “Vấn đề là lâu đài Gorewood là tài sản của dòng họ Dalmay và nó đang bị phá hủy!”


      Thế mà tới tận bây giờ hai người mới buồn quan tâm tới nó, Lisle nghĩ. Ông chú Frederick đã để mặc tòa lâu đài đó hàng mấy năm nay rồi, và cha mẹ chàng cũng chả thèm đoái hoài gì.


      Tại sao bỗng nhiên nó lại trở nên quan trọng thế?


      Thì còn làm sao được nữa? Chàng đang ở nhà nên không thể lờ cha mẹ đi theo cái cách chàng đã lờ những lá thư của họ. Đây là mánh khóe để giữ chàng ở nước Anh. Không phải bởi vì họ cần chàng hay muốn có chàng. Đơn giản họ nghĩ đây là nơi chàng nên ở.


      “Nó thì quan tâm gì chứ?” mẹ chàng thổn thức. “Đã khi nào Peregrine từng quan tâm đến chúng ta chưa?” Bà vùng vằng đứng dậy khỏi ghế và đi về phía cửa sổ, cứ như thể bà sẽ lao mình ra ngoài đó trong nỗi tuyệt vọng vậy.


      Lisle chẳng bận tâm. Mẹ chàng không đời nào quẳng mình ra ngoài cửa sổ hay đập đầu vào bệ lò sưởi. Bà chỉ làm như thể bà sẽ làm thế thôi.


      Thay vì suy nghĩ chín chắn, cha mẹ chàng lại thường thích diễn kịch.


      “Ôi Jasper, chúng ta đã phạm tội ác khủng khiếp nào tới nỗi phải chịu hình phạt có đứa con lạnh lùng vô tâm như thế này?” bà kêu gào than khóc.


      “Ôi Lisle, ôi Lisle.” Hầu tước Atherton ôm đầu và biểu diễn tư-thế-vua-Lear yêu thích của ông. “Một người đàn ông biết dựa dẫm vào ai đây nếu không phải là cậu con trai cả đồng thời là người thừa kế của mình?”


      Trước khi ông kịp tuôn ra bài diễn thuyết quen thuộc về bầy quỷ sứ bạc bẽo lạnh lùng và những đứa con vô ơn bội nghĩa, mẹ chàng đã lên tiếng. “Đây là cái giá chúng ta phải trả vì đã quá nuông chiều con,” bà nói, nước mắt lưng tròng. “Đây là phần thưởng cho chúng ta khi trao con cho Rupert Carsington, kẻ vô trách nhiệm nhất nước Anh.”


      “Với con thì chỉ có nhà Carsington là đáng quan tâm,” cha chàng nói. “Suốt chừng ấy năm sống ở Ai Cập, con đã viết cho cha mẹ bao nhiêu lá thư nào? Cha có thể đếm trên đầu ngón tay.”


      “Nhưng tại sao nó lại phải viết khi mà nó chẳng bao giờ nghĩ đến chúng ta cơ chứ?” mẹ chàng rền rĩ.


      “Tôi chỉ đòi hỏi một việc nhỏ nhoi, thế mà nó đáp lại bằng sự nhạo báng!” cha chàng lao về phía lò sưởi và đấm thùm thụp lên bệ lò. “Trời ơi, làm sao tôi chịu được chuyện này đây? Cứ phải lo âu sầu não vì con như vầy thì cha đến phải xuống mồ sớm thôi Lisle ạ, cha cam đoan là sẽ như thế đấy.”


      “Ôi người thương yêu nhất của em, đừng nói thế chứ!” mẹ chàng rú lên. “Em làm sao sống nổi nếu không có anh. Em sẽ nối gót chân anh ngay thôi, và mấy thằng bé tội nghiệp sẽ thành cô nhi cả.” Bà quay ngoắt khỏi cửa sổ chạy tới gieo mình xuống ghế rồi bắt đầu khóc nấc lên thảm thiết.


      Cha chàng vung tay chỉ về phía người vợ đang nức nở điên cuồng của mình. “Hãy nhìn xem con vừa làm gì với mẹ con đi!”


      “Mẹ lúc nào mà chẳng như thế ạ,” Lisle lên tiếng.


      Cha chàng buông thõng tay xuống và giận dữ rời khỏi chỗ chàng. Ông rút khăn mùi xoa ra dúi vào tay vợ - rất kịp thời, bởi vì bà cũng đang cần rút khăn của mình ra lắm đây. Nước mắt nước mũi bà đã giàn giụa cả.


      “Vì bọn trẻ, chúng ta phải cầu nguyện sao cho ngày đó không bao giờ đến,” cha chàng vừa nói vừa vỗ nhẹ lên vai vợ. Mắt ông cũng nhòa lệ. “Dĩ nhiên là Lisle rồi sẽ rong chơi giữa đám người kém văn minh, bỏ rơi các em nó vào tay những kẻ xa lạ vô tâm vô tình.”


      Giờ các em chàng cũng đã phải sống giữa những người xa lạ vô tâm rồi, Lisle thầm nghĩ. Nếu mồ côi, chúng sẽ tới ở với một trong các bà cô của chàng. Mặc dù cách đây mấy năm, ngài Atherton đã mất đi một người em gái - vợ đầu của ngài Rathbourne - nhưng sáu chị em gái khác của ông vẫn mạnh khỏe cả, và họ sẽ không bận lòng nếu phải nuôi thêm vài ba đứa nữa cùng với đàn con đông đúc của mình. Nói thế không có nghĩa họ thực sự trực tiếp chăm sóc con cái mình. Người hầu, người giám hộ và gia sư sẽ nuôi dạy chúng. Cha mẹ thì chẳng làm gì mấy ngoài việc nhúng mũi vào khi chẳng ai cần, tìm cách quấy quả mọi người và nghĩ ra những kế hoạch cắc cớ nực cười làm người khác tốn thời gian.


      Chàng sẽ không cho phép cha mẹ tùy ý điều khiển chàng. Nếu để mình bị cuốn vào vòng xoáy tình cảm, chàng sẽ không bao giờ thoát ra được.


      Cách trụ vững trên mảnh đất hà khắc này là bám vào sự thật.


      “Bọn nhỏ có cả hàng dài người thân chăm sóc chúng, và có thừa tiền để sống thoải mái,” chàng nói. “Chúng sẽ không bị ngược đãi và chết đói trong trại mồ côi. Thế nên con sẽ không tới Scotland vì một việc ngớ ngẩn đâu.”


      “Sao con có thể tàn nhẫn tới mức ấy?” mẹ chàng nức nở. “Một gia sản của nhà ta đang có nguy cơ biến mất đấy!” Bà vật người ra ghế, để chiếc khăn tay của chồng rủ xuống từ những ngón tay run lẩy bẩy của mình, nhìn như bà sắp sửa ngất lịm đi.


      Người quản gia bước vào. Như mọi khi, ông vờ như không nhìn thấy màn kịch ngẫu hứng về tình cảm gia đình đang diễn ra trước mắt.


      Ông báo với họ xe ngựa đang chờ.


      Xe ngựa đã chuyển bánh nhưng màn kịch không chấm dứt mà tiếp tục trong suốt hành trình tới dinh thự Hargate. Vì khởi hành muộn mà đường sá thì đông nên họ nằm trong số những người đến muộn nhất.


      Trước và sau khi chào chủ nhà cùng đông đủ các cặp vợ chồng nhà Carsington, rồi trong khoảng thời gian trước lúc họ đi qua đám đông để tới khu vực dành cho khách danh dự, cha mẹ Lisle liên tục nhắc đi nhắc lại bài chỉ trích của họ.


      Chủ nhân của bữa tiệc sinh nhật, nữ Bá tước thừa kế Hargate, trông chẳng có gì thay đổi. Qua thư của Olivia, chàng biết rằng Bà Cố vẫn tán gẫu, say rượu và chơi bài với bạn bè - nhà Carsington gọi bạn bè của Bà Cố là các Nữ Yêu - cũng như vẫn tìm được thời gian và năng lượng dư thừa để đe nẹt cả gia đình.


      Lúc này Bà Cố đang vận trên mình bộ cánh mốt nhất và đắt nhất, tay cầm một ly rượu, ngồi trên ngai, các Nữ Yêu xúm xít xung quanh bà giống như những quý bà đang phục dịch nữ hoàng. Cũng có thể là giống như đám kền kền vây quanh kền kền chúa, ai thích nghĩ thế nào cũng được.


      “Trông cháu tiều tụy một cách đáng buồn, Penelope,” Bà Cố bảo mẹ chàng. “Một số người tươi như hoa nở khi họ mang bầu, số khác thì không. Tiếc rằng cháu không thuộc số bừng nở rực rỡ - trừ cái mũi của cháu. Nó đỏ lựng lên kìa, cả mắt của cháu nữa. Hồi bằng tuổi cháu, ta chẳng bao giờ khóc nhiều như thế, mà cũng không sinh ra những đứa con ngỗ ngược. Ngày trước nếu cháu hỏi thì ta đã khuyên cháu sinh nở một lèo luôn, chứ không ngừng lại giữa chừng rồi đợi cho đến tận khi nhan sắc mất hút và cơ thể nhão xệ rồi mới đẻ tiếp.”


      Tạm tha cho mẹ chàng - lúc đó đang nín thinh như hến và mặt mày đỏ lựng - quý bà già nua gật đầu với Lisle. “A, kẻ lang bạt đã trở về, làn da rám nắng, như mọi khi. Ta dám chắc là cháu sẽ choáng khi thấy đám con gái ở đây đều ăn vận kín cổng cao tường, nhưng cháu sẽ phải chịu đựng thôi.”


      Mấy người bạn của bà hiểu bà vừa chơi chữ nên cười ầm lên.


      “Lột ra(60), chính thế,” phu nhân Cooper lên tiếng. Bà trẻ hơn Bà Cố, mới chỉ tầm bảy mươi tuổi. “Bà sẽ đánh cược gì đây Eugenia, khi tôi bảo đám con gái đang tò mò muốn biết liệu khắp người anh chàng này có rám nắng như khuôn mặt hay không?”


      Bên cạnh chàng, mẹ chàng khẽ rên lên.


      Nữ bá tước thừa kế ngả người về phía chàng. “Lúc nào cũng là một tiểu thư nhỏ bé yểu điệu,” Bà Cố nói bằng giọng thì thầm rất kịch. “Đừng bận tâm tới con bé. Đây là bữa tiệc của ta, và ta muốn thanh niên phải được vui vẻ. Ở đây đầy rẫy các thiếu nữ xinh đẹp, và hết thảy chúng nó đều đang vô cùng khao khát được gặp kẻ phiêu lưu vĩ đại của chúng ta. Giờ thì tiến lên nào, Lisle. Nếu cháu thấy Olive đang đính hôn với ai thì hãy bảo nó đừng có lố bịch như thế.”


      Bà Cố vẫy vẫy tay xua chàng đi, rồi quay trở lại tra tấn phụ huynh của chàng. Lisle bỏ rơi họ mà không hề cảm thấy lương tâm cắn rứt, và chàng mất hút vào đám đông.


      Phòng khiêu vũ, đúng như nữ Bá tước thừa kế đã hứa, đầy ắp những thiếu nữ xinh đẹp, và Lisle không có cách nào cưỡng được họ, dù họ có kín cổng cao tường hay không. Đương nhiên chàng chẳng có gì chống đối chuyện khiêu vũ. Chàng dễ dàng tìm được bạn nhảy và khiêu vũ rất vui vẻ.


      Tuy nhiên, suốt buổi ánh mắt của chàng vẫn đưa khắp đám đông, tìm kiếm mái đầu đỏ rực ấy.


      Nếu không khiêu vũ, chắc hẳn Olivia đang chơi bài - và lừa đảo bất cứ kẻ nào đủ dũng khí chơi với nàng. Hoặc có thể nàng đang ở trong một góc tối nào đó để đính hôn lần nữa, như nữ Bá tước thừa kế đã dự đoán. Những cuộc đính hôn tan vỡ nhiều không kể xiết của Olivia - những hôn ước hẳn phải khiến con gái của một gia đình kém quyền lực và ít giàu có hơn suy sụp - sẽ không thể làm nản lòng những kẻ cầu hôn. Họ cũng chẳng bận tâm đến việc nàng không xinh đẹp tuyệt trần. Olivia Carsington luôn là một món mồi ngon.


      Ông bố quá cố của nàng, Jack Wingate, là người con trai thứ vô trách nhiệm của Bá tước Fosbury, ông cụ mới chết gần đây để lại cho nàng cả một gia sản. Tử tước Rathbourne, cha dượng của nàng đồng thời là chú của Lisle, cũng có vô khối tiền bạc, chưa kể ông ta còn là người thừa kế của Bá tước Hargate, nhân vật sở hữu khối tài sản còn lớn hơn nhiều.


      Trong suốt buổi khiêu vũ, nàng là chủ đề thường xuyên của các cuộc chuyện trò: chiếc váy táo bạo mà nàng đã mặc tới lễ đăng quang tháng trước, cuộc đua xe ngựa của nàng với phu nhân Davenport, trận đấu kiếm nàng thách đấu với ngài Bentwhistle - vì ông ta đã đánh một cậu bé người hầu - vân vân và vân vân.


      Nàng đã bước chân vào xã hội thượng lưu được bốn năm rồi, thế mà nàng vẫn chưa kết hôn, và nàng vẫn là đề tài bàn tán của cả London.


      Điều này chẳng mảy may khiến chàng ngạc nhiên.


      Mẹ nàng, bà Bathsheba, sinh ra trong một chi rất khó ưa của dòng họ DeLucey: chi nổi tiếng có nhiều kẻ lừa đảo, quân bịp bợm và người tái hôn. Trước khi Bathsheba Wingate cưới ngài Rathbourne, Olivia đã cho thấy những dấu hiệu mười mươi rằng nàng sẽ đi theo bước chân của các bậc tiền bối. Dầu nền giáo dục quý tộc đã che lấp những dấu hiệu đó nhưng tính cách của Olivia thì rõ ràng là không hề thay đổi.


      Lisle còn nhớ những dòng thư nàng gửi tới Ai Cập cho chàng chẳng bao lâu sau khi đứa em trai đầu tiên của chàng ra đời.


      Em mong chờ ngày em trở thành cô gái độc thân. Khi đó em sẽ được sống một cuộc đời không ngừng biến động.


      Xét về chuyện đó, nàng đã thành công.


      Chàng sắp bắt đầu chủ động đi kiếm nàng thì chợt để ý thấy đám thanh niên đang làm dáng và bông đùa với ai đó trong một góc của căn phòng - rõ ràng là họ đang tranh giành sự ưu ái của nữ hoàng sắc đẹp.


      Chàng đi về hướng đó.


      Đám người đông tới nỗi thoạt đầu tất cả những gì chàng có thể nhìn thấy là một mái tóc tạo kiểu thời thươợng ngạo mạn nổi lên trên tất thảy những cái đầu đàn ông. Hai con chim thiên đường trông như đang cắm mỏ vào một cuộn to đùng toàn… tóc đỏ. Đỏ rực.


      Trên thế gian này chỉ có một cô gái có mái tóc đỏ như thế mà thôi.


      Chà, thế đấy, chẳng có gì đáng ngạc nhiên khi thấy Olivia đang ngồi giữa đám đàn ông đó. Nàng có địa vị và một món hồi môn vĩ đại. Từng ấy là đủ để bù cho…


      Đám đông rẽ ra nên chàng thấy được toàn bộ cảnh tượng. Nàng quay sang phía chàng và chàng sững lại.


      Chàng đã quên mất rồi.


      Đôi mắt to xanh biêng biếc ấy.


      Trong một khoảnh khắc, chàng đứng đó bất động, lạc lối giữa màu xanh sâu thẳm như trời đêm Ai Cập.


      Rồi chàng chớp mắt và nhìn lại nàng, từ đôi chim lố bịch đang treo mình trên những lọn tóc đỏ búi chặt tới đôi giày đế bằng mũi nhọn ló ra từ phía dưới hàng mớ diềm đăng ten và nếp xếp ở đường viền chiếc váy xanh nhạt của nàng.


      Rồi ánh mắt chàng lại ngước lên, và tâm trí chàng chầm chậm trượt đi.


      Ở giữa mái tóc và đôi giày, chàng thấy cái cổ thanh lịch, đôi bờ vai mịn màng và bộ ngực quá đỗi căng tròn đang phô bày… và thấp hơn phía dưới là vòng eo nhỏ nhắn yêu kiều lượn xuống bờ hông đầy nữ tính…


      Không, chắc chắn không đúng. Olivia có rất nhiều thứ. Nhưng xinh đẹp không nằm trong số đó. Nổi bật, đúng: đôi mắt xanh đến lặng người và mái tóc rực rỡ. Những thứ đó của nàng chẳng ai khác có được. Và phải, dưới kiểu tóc ngạo mạn kia đích thị là gương mặt nàng… nhưng không, không phải thế.


      Chàng nhìn chằm chằm, ánh mắt của chàng hết đưa lên lại đưa xuống, hết lần này tới lần khác. Sức nóng của căn phòng bỗng nhiên trở nên quá ngột ngạt, tim chàng đập thình thịch lạ thường và tâm trí chàng chới với trong một màn sương mù ký ức dày đặc, ở đó chàng đang cố tìm cách lý giải những gì mắt mình trông thấy.


      Chàng lờ mờ nhận ra rằng mình cần phải nói gì đó, nhưng chẳng thấy ý tứ nào xuất hiện trong đầu. Chàng đã quen sống ở một thế giới khác, vùng đất khác, những kiểu đàn ông và phụ nữ khác. Mặc dù chàng đã cố để hòa hợp với hoàn cảnh này, nhưng đâu có dễ. Trước tới nay chàng chưa bao giờ biết nói những gì mình không nghĩ, còn giờ thì chàng lại không biết làm sao để nói lên được điều mình đang nghĩ.


      Trong khoảnh khắc ấy, tất cả những gì chàng đã học được trên đời đều bỗng chốc tiêu tan. Chàng trông thấy một cảnh mộng vượt ra khỏi mọi quy tắc, mọi ngôn từ vô vị và mọi cách thức hợp lý để ngắm nhìn và di chuyển, hình ảnh ấy xé tan mọi thứ tầm thường kia thành từng mảnh và thổi bay đi.


      “Ngài Lisle,” nàng cất tiếng, rồi nghiêng đầu duyên dáng, đám lông vũ của đôi chim trên đầu nàng khẽ rung rinh theo. “Mọi người đang đánh cược đấy, xem liệu ngài có tới bữa tiệc sinh nhật của Bà Cố không.”


      Khi nghe giọng nói quá đỗi thân quen của nàng, lý trí chàng bắt đầu khai đường mở lối thoát khỏi vũng lầy hỗn độn.


      Đây là Olivie, lý trí chàng lên tiếng. Mọi điều thuộc về nàng: tiếng nói, đôi mắt, mái tóc, gương mặt. Phải, gương mặt nàng đã khác bởi giờ đây nó trở nên mềm mại nữ tính hơn. Má nàng mịn hơn, tròn hơn. Khuôn miệng nàng đầy đặn hơn…

    
  


1. Người vùng Normandy, miền Bắc nước Pháp
2. Vợ của Ahab, vị vua tàn ác nhất Isarel. Jezebel cũng tàn độc không kém, sau này bị ném cho chó ăn thịt, theo như lời tiên tri của Elijah (Kinh Cựu Ước, Sách Các Vua)
3. Kinh Cựu Ước, Chương 5, Cách Ngôn
4. 'Khi mừng Maria đầy ơn phúc, Đức Chúa trời ở cùng bà, Bà có phúc lạ hơn mọi người nữ.' (Kinh Kính Mừng)
5. Wardell đã gọi Sebastian là 'Black-a-moor'.
6. Thằng khốn (tiếng Ý).
7. Là chúa tể của các loài ruồi nhặng, trong kinh thánh là một nhân vận quỷ dữ sau này được dùng để đặt tên cho một trong bảy vị hoàng tử của địa ngục. (Kinh Cựu Ước, Sách Các Vua)
8. Quintus Horatius Flaccus (65 - 8 trước Công nguyên): là nhà thơ trong thế kỷ vàng của văn học La Mã.
9. 'Cái này là gì vậy, ông Champtois?' (tiếng Pháp)
10. 'Không có gì, không có gì.' (tiếng Pháp)
11. 'Chẳng có gì thú vị.' (tiếng Pháp)
12. 'Bốn mươi xu.' (Tiếng Pháp)
13. 'Ba mươi lăm xu.' (Tiếng Pháp).
14. 'Ba mươi xu vậy, thưa cô.' (Tiếng Pháp)
15. Hiệp ước Amiens: hiệp ước tạm thời hòa hoãn giữa Cộng hòa Pháp và Vương quốc Anh dưới thời Cách mạng Pháp, được ký tại thành phố Amiens vào ngày 25 tháng 3 năm 1802
16. Vẻ quyến rũ chết người (tiếng Pháp).
17. Mỗi người một sở thích (tiếng Pháp).
18. Đỏ và Đen (tiếng Pháp).
19. Rất thú vị (tiếng Pháp).
20. Gái ăn sương (tiếng Pháp).
21. Người viết cách ngôn tiếng La tinh nổi tiếng ở thế kỷ thứ nhất trước Công nguyên
22. Những vần thơ bi thương về nghệ thuật yêu đương của nhà thơ Ovid thời La Mã, nói về việc làm sao và ở nơi nào có thể tìm thấy nửa kia của mình ở thành Rome, làm thế nào để quyến rũ họ, và giữ họ không bị người khác quyến rũ.
23. Quyển sách thuật lại cuộc chiến kéo dài chín năm của Julius Caesar tại xứ Gaul, khi quân đội ở đấy chống lại sự cai trị của đế chế La Mã, bắt đầu từ năm 58 trước Công nguyên.
24. Nàng yêu dấu (tiếng Ý).
25. Tên gọi một loại quỷ dữ được phác họa trong truyện dân gian Đức.
26. Các quý ông (tiếng Pháp).
27. Các quý bà (tiếng Pháp).
28. Cút đi (tiếng Pháp).
29. Vĩnh biệt (tiếng Pháp).
30. Chỉnh tề, đúng mực (tiếng Pháp).
31. Lạy Mẹ trên trời (tiếng Ý).
32. Em yêu (tiếng Ý).
33. Một trong những hiệp sĩ Bàn Tròn của vua Arthur.
34. Gia đình danh giá nhất (tiếng Pháp).
35. Đi nào (tiếng Ý).
36. Phải rồi. Thêm nữa đi. Hãy hôn tôi. Hãy ôm lấy tôi (tiếng Ý).
37. Hiển nhiên, dĩ nhiên (tiếng Pháp).
38. Tình yêu (tiếng Pháp).
39. George Gordon Byron (1788 - 1824): là nhà thơ người Anh, tiên phong trong phong trào văn học lãng mạn. Byron đồng thời nổi tiếng về lối sống xa hoa phóng đãng, nợ nần chồng chất và nhiều nhân tình, như nhân vật Don Juan trong tác phẩm cùng tên của ông.
40. Tác gia hài kịch nổi tiếng thời Hy Lạp cổ đại.
41. Em yêu (tiếng Ý).
42. Diamond-Emerald-Amethyst-Ruby-Epidote-Sapphire-Turquoise: DEAREST (nguyên văn)
43. Nhưng nàng đẹp làm sao. Rất xinh đẹp (tiếng Ý).
44. Theo kinh Tân ước: Lazarus là người ăn mày được Chúa Giê-su hồi sinh sau bốn ngày nằm chết trước cửa tên nhà giàu (Tin mừng theo Thánh Luca 16:19-31).
45. Cái chết (tiếng Anh).
46. Cơn say sóng (tiếng Pháp).
47. Nàng đẹp lắm (tiếng Ý).
48. Quaker: cộng đồng những giáo hữu có đức tin, thuộc Giáo hội Anh quốc, khởi nguồn từ Anh và xứ Wales từ giữa thế kỷ 13.
49. Xin rủ lòng thương (tiếng Ý).
50. Triều đại gia đình Medici, gia tộc cai trị miền trung Ý vào thế kỷ XIV.
51. Sự quyến rũ chết người (tiếng Pháp).
52. Nàng yêu dấu (tiếng Ý).
53. Theo thần thoại Hy Lạp, Athena là con gái của thần Zeus, là nữ thần của chiến tranh, văn minh nhân loại, của sự thông thái, sức mạnh, nghệ thuật chiến đấu, nghệ thuật sáng tạo và công lý.
54. Những trận hải chiến xâm lược Anh quốc của Tây Ban Nha (1588 - 1589) hay của Pháp và Tây Ban Nha liên kết tấn công Anh quốc (1779)
55. Nắm bắt khoảnh khắc này. (Tiếng Ý)
56. Trại tâm thần ở Luân Đôn, thành lập từ những năm 1620.
57. Kính mừng Maria đầy ơn phúc, Đức Chúa Trời ở cùng Bà, Bà có phúc lạ hơn mọi người nữ và Giêsu con lòng Bà gồm phúc lạ. (Kinh Kính mừng)
58. Thánh Maria Đức mẹ Chúa trời, cầu cho chúng con là kẻ có tội, khi này và trong giờ lâm tử.
59. Nữ Bá tước thừa kế (Dowager Countess): Vợ của Bá tước quá cố và được thừa hưởng tước vị này sau khi chồng qua đời.
60. Chơi chữ: bear (chịu đựng) và bare (lột, cởi bỏ).
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