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	Susan Mary Cooper sinh năm 1935 tại Burnham, Buckinghamshire, nước Anh. Bóng tối trỗi dậy là bộ sách  quan trọng nhất trong sự nghiệp sáng tác của bà, đem lại cho tác giả các giải Newbery và Carnegie danh tiếng cùng một chỗ đứng không thể bỏ qua trong nền văn học thiếu nhi thế giới. 

	Tác phẩm đã dung hợp những huyền thoại cổ của nước Anh với các chất liệu dân gian độc đáo, làm nên một thế giới nơi Thiện và Ác đối đầu trên một bình diện sử thi, thường được ví với những gì J. R. R. Tolkien và C. S. Lewis đã sáng tạo ra.

	 

	Mặc dù các nhân vật trong cuốn truyện này là hư cấu, nhưng các địa danh thì đều có thật. Tuy nhiên tôi đã mạn phép thay đổi một chút địa lý của thung lũng Dysynni và hồ Tal y Llyn, và không có khu trại nào nằm ở nơi tôi đã đặt trang trại Clwyd, trang trại của Prichard và Ty-Bont.

	Brenin Llwyd thì không phải do tôi sáng tác nên.

	Tôi rất biết ơn cha Kenneth Francis, ông J.L. Jones và bà Eira Crook vì đã vui lòng giúp tôi sửa lại các câu tiếng Wales.

	 

	 

	Vào ngày vong nhân, khi năm sắp tàn,

	Người trẻ nhất mở ra rặng đồi cổ nhất,

	Qua cánh cửa của loài chim, nơi làn gió dừng lại,

	Lửa bùng lên từ người thiếu niên ô thước

	Và cặp mắt bạc nhìn thấy được phong ba,

	Và Ánh Sáng sẽ giành được cây đàn hạc vàng.

	Bên hồ nước đẹp tươi những Người Say Ngủ nằm lại,

	Trên Đường Cadfan nơi chim cắt gọi nhau;

	Dù bóng đen của Vua Xám có âm thầm phủ xuống,

	Đàn hạc vàng du dương sẽ chỉ dẫn cho ngươi

	Làm vỡ tan giấc mộng, giục giã họ lên đường.

	Khi ánh sáng từ miền đất bị lãng quên lại chiếu rọi,

	Sáu Người Say Ngủ lên ngựa, sáu Dấu Hiệu cháy bùng,

	Và nơi gốc cây hạ chí vươn cao

	Dưới thanh gươm Pendagron, Bóng Tối phải quỳ hàng

	Y maent yr mynyddoedd yn canu,

	ac y mae'r arglwyddes yn dod.

	 

	MỞ ĐẦU

	“Con tỉnh chưa, Will? Will? Dậy đi, cưng, đến giờ uống thuốc rồi…”

	Một khuôn mặt chao đảo như quả lắc đồng hồ, đu đưa tới lui; vươn lên cao thành một đám hồng hồng mờ ảo; rồi lại hạ xuống; chia ra thành sáu mảng hồng nhạt, tất cả đều xoay tít tựa những bánh xe. Cậu nhắm mắt lại. Cậu cảm thấy mồ hôi lạnh đang tươm ra ướt trán, một nỗi hoảng loạn khiến đầu óc cậu cũng lạnh ngắt đi. Mình quên mất nó rồi. Mình đã quên mất rồi! Ngay cả trong bóng tối, thế giới xung quanh cậu vẫn quay cuồng. Trong đầu cậu có thứ âm thanh gì ù ù dữ dội như tiếng nước chảy xiết, cho đến khi một giọng nói lại vang lên, xuyên qua âm thanh ấy trong thoáng chốc.

	“Will! Chỉ một tí thôi, dậy đi con...”

	Đó là giọng của mẹ cậu. Cậu biết vậy, nhưng vẫn không thể tập trung nổi tinh thần. Bóng tối quay cuồng, gào rú. Mình đã để mất cái gì đó. Nó đã biến mất. Đó là cái gì nhỉ? Nó hết sức quan trọng, mình phải nhớ lại, mình phải nhớ được. Cậu quằn quại cố tỉnh dậy, và nghe thấy tiếng rên của chính mình như từ xa lắm vẳng lại.

	“Nào.” Một giọng nói khác. Giọng ông bác sĩ. Một cánh tay mạnh mẽ đỡ lấy vai cậu, môi cậu chạm vào vật gì bằng kim loại lành lạnh, một thứ nước thuốc được khéo léo đổ vào miệng cậu. Cậu cứ thế mà nuốt xuống. Thế giới lại quay tít. Nỗi kinh hoàng lại kéo tới. Mấy từ ngữ lờ mờ thoáng hiện ra trong óc cậu rồi lại biến mất như một đoạn nhạc cực ngắn, trí nhớ của cậu vội vồ lấy chúng, giữ thật chặt - “Vào ngày vong nhân.”

	Bà Stanton lo lắng nhìn xuống khuôn mặt trắng bệch, cặp mắt thâm quầng nhắm nghiền và mái tóc đẫm mồ hôi của đứa con trai. “Nó vừa nói gì thế?"

	Đột nhiên Will ngồi bật dậy, mắt mở to nhìn trân trân. “Vào ngày vong nhân...”. Cậu nhìn mẹ vẻ van vỉ mà không nhận ra bà. “Tôi chỉ nhớ được có thế thôi! Nó đã biến mất rồi! Có một điều gì đó tôi phải nhớ, một điều gì đó tôi phải làm, nó quan trọng hơn hết thảy, nhưng tôi đã để mất nó rồi! Tôi đã quên mất...” Mặt cậu méo xệch đi và cậu tuyệt vọng nằm vật xuống, nước mắt chảy ràn rụa trên má. Mẹ cậu cúi xuống bên cậu, vòng tay ôm lấy cậu, khe khẽ nói những lời an ủi như thể cậu vẫn còn là một đứa bé. Một lát sau, cậu bắt đầu dịu đi, và thở đều đặn hơn. Bà lo sợ ngẩng lên. 

	“Có phải nó đang mê sảng không?” 

	Bác sĩ lắc đầu, khuôn mặt tròn trịa của ông đầy vẻ thông cảm. “Không, thằng bé đã qua giai đoạn ấy. Về mặt thể chất thì cơn nguy hiểm đã qua rồi. Cái này có lẽ là một cơn ác mộng, một thứ ảo giác nào đấy - mặc dù có thể nó đã quên mất điều gì đó thật. Đôi khi tinh thần và sức khỏe của cơ thể có liên quan rất chặt chẽ với nhau, ngay cả đối với trẻ em... Bà đừng lo. Nó ngủ ngay thôi. Và từ giờ trở đi, nó sẽ khỏe lên hơn từng ngày đấy.”

	Bà Stanton thở dài, vuốt ve vầng trán đẫm mồ hôi của đứa con trai út. “Tôi rất biết ơn. Ông hay đến thăm cháu nó quá - không có mấy bác sĩ lại...”

	“Ôi dào,” ông bác sĩ Armstrong nhỏ bé gạt đi, cầm lấy cổ tay của Will giữa ngón trỏ và ngón cái để bắt mạch. “Chúng ta đều là bạn cũ cả mà. Thằng bé đã ốm rất, rất nặng trong một thời gian đấy. Nó sẽ còn yếu khá lâu nữa - ngay cả lũ trẻ cũng không thể bật dậy ngay sau một trận ốm như thế này. Tôi sẽ quay lại, bà Alice ạ. Nhưng dù sao cũng phải bắt nó nằm trên giường ít nhất là một tuần nữa, và sau đó thì phải nghỉ học một tháng. Bà có thể gửi nó đến đâu đó không? Mấy người họ hàng của nhà ta ở Wales thì sao, mấy người mà bà đã gửi cháu Mary đến vào dịp lễ Phục sinh ấy?”

	“Vâng, cháu nó có thể đến đó. Tôi dám chắc là nó có thể. Thời tiết tháng Mười ở đó rất dễ chịu, và không khí biển... Tôi sẽ viết thư cho họ.”

	Will quay đầu trên gối, miệng lầm bầm, nhưng không thức dậy.

	 

	 

	PHẦN MỘT – CÂY ĐÀN HẠC VÀNG

	RẶNG ĐỒI CỔ NHẤT

	Cậu nhớ chị Mary đã nói, “Ở đấy hầu như lúc nào họ cũng nói tiếng Wales. Kể cả dì Jen nữa.”

	“Ôi trời ơi,” Will thốt lên.

	“Đừng lo,” cô chị bảo. “Chẳng chóng thì chày dì dượng ấy cũng sẽ chuyển sang nói tiếng Anh thôi, nếu có em ở đó. Chỉ nhớ là phải kiên nhẫn. Và dì dượng ấy sẽ chiều em cực kỳ, vì em vừa ốm dậy mà. Ít nhất thì chị cũng được chiều, sau khi bị quai bị."

	Vậy là giờ Will đang kiên nhẫn đứng một mình chờ đợi trên cái sân xám xịt gió thổi lồng lộng của nhà ga nhỏ ở Tywyn, dưới làn mưa bụi tháng Mười, trong khi hai người đàn ông mặc bộ đồng phục màu xanh nước biển của ngành đường sắt đang mải mê tranh cãi bằng tiếng Wales. Một người thì nhỏ bé, nhăn nhúm như ông thần lùn giữ của; người kia lại có vẻ mềm mềm, nhẽo nhẽo, trông như người nặn bằng bột vậy.

	Ông thần lùn trông thấy Will. “Beth syn bod?” (Có chuyện gì thế ?) ông hỏi.

	“Ờ... xin lỗi bác,” Will nói. “Dượng cháu nói sẽ đến đón ở sân ga, khi cháu xuống tàu, nhưng ở đây chẳng có ai cả. Bác có biết còn sân ga nào khác không ạ?"

	Ông thần lùn lắc đầu.

	“Dượng của cháu là ai vậy?” người có bộ mặt mềm nhẽo hỏi.

	"Ông Evans ở Bryn-Crug ạ. Trang trại Clwyd," Will đáp.

	Ông thần lùn khẽ cười. “David Evans sẽ đến hơi muộn đấy, chú bach (chú bé, chú nhóc) ạ. Dượng của cháu là người hay mơ mộng lắm. Ngay cả khi tiếng kèn báo ngày Tận Thế nổi lên thì David Evans cũng vẫn cứ đến muộn. Cháu cứ đợi một lát. Cháu đi nghỉ à?” Cặp mắt màu sẫm sáng rực tò mò nhìn cậu.

	“Cũng gần gần thế ạ. Cháu vừa bị viêm gan. Bác sĩ bảo cháu phải đi nghỉ cho khỏe lại.”

	“À.” Người đàn ông gật gù vẻ hiểu biết. “Đúng là trông cháu có hơi xanh xao thật. Nhưng cháu đến đây là đúng đấy. Không khí miền biển này dễ chịu lắm, người ta bảo thế, rất dễ chịu. Ngay cả vào mùa này.”

	Một tiếng gầm rú xen lẫn với tiếng lẻng kẻng đột nhiên vang lên từ đằng sau phòng vé, và qua thanh chắn Will nhìn thấy một chiếc xe Land- Rover đầy bùn tiến vào sân ga. Nhưng người lao từ trong xe ra không phải là ông nông dân nhỏ bé gọn gàng cậu còn nhớ mang máng; mà là một chàng trai cao lênh khênh, gầy nhẳng nhưng có vẻ dẻo dai, tay đưa về phía trước.

	“Will phải không? Chào em. Bố bảo anh đến đón em. Anh là Rhys.”

	“Chào anh.” Will biết mình có hai ông anh họ người Wales đã lớn, cỡ tuổi hai ông anh cả của cậu, nhưng cậu chưa từng gặp người nào.

	Rhys xách chiếc vali của cậu lên, dễ dàng như thể nó là một bao diêm. “Em chỉ đem có thế này thôi à? Vậy đi thôi nào.” Anh gật đầu chào người nhân viên ga.

	"Sut 'dach chi(Bác có khoẻ không ạ)?"

	“Iawn, diolch,(Khoẻ, cảm ơn cháu)” người trông giống ông thần lùn đáp lại. “Sáng nay Caradog Prichard vừa hỏi cháu hay bố cháu đấy. Chuyện gì liên quan đến lũ chó thì phải.”

	 “Tiếc là cả ngày nay bác không gặp cháu,” anh Rhys nói.

	Ông thần lùn cười. Ông đón lấy tấm vé của Will. “Khỏe lại đi nhé, chàng trai”

	“Cảm ơn bác ạ,” Will nói.

	Ngồi chênh vênh trên ghế trước của chiếc Land-Rover, cậu ngắm cái thị trấn nhỏ xám xịt bên ngoài trong khi hai chiếc cần gạt nước kẽo kẹt, kẽo kẹt, cố gắng một cách vô ích để gạt đi màn mưa bụi phủ mờ mặt kính. Hai bên con phố nhỏ là những cửa hàng vắng tanh, có mấy bóng người co ro trong chiếc áo mưa đang vội vã bước đi; cậu nhìn thấy một cái nhà thờ, một khách sạn nhỏ, thêm mấy căn nhà sạch sẽ nữa. Rồi con đường mở rộng ra và chiếc xe đi vào giữa hai bờ rào bằng cây được cắt tỉa gọn gàng, đằng xa là những cánh đồng và rặng đồi xanh vươn lên nổi bật trên nền trời: một bầu trời xám, bị màn sương phủ dày đến nỗi không còn hình thù gì đặc biệt nữa. Anh Rhys có vẻ ít nói; anh lái xe và không tỏ vẻ gì là muốn bắt chuyện - mặc dù động cơ xe kêu to đến nỗi có muốn nói chuyện thì cũng khó. Chiếc xe đi qua những dãy nhà thôn dã nằm im lìm với tấm biển đề CÒN PHÒNG hoặc NHÀ TRỌ CÓ ĂN SÁNG đu đưa một cách rầu rĩ, bởi vì phần lớn khách du lịch giờ đã đi hết.

	Rhys quay xe vào đất liền, hướng về những ngọn núi, và gần như ngay lập tức Will bị xâm chiếm bởi một cảm giác mới thật kỳ lạ: cảm giác vây hãm, gần như bị đe dọa. Con đường ở đây rất hẹp, tựa một đường hầm, với hai bờ cỏ cao và hàng rào khổng lồ như những bức tường xanh ở hai bên đường. Mỗi khi đi qua một khe hở trên hàng rào, với cánh cổng mở ra một cánh đồng, cậu lại nhìn thấy những sườn đồi xanh nâu vươn lên trên nền trời xám. Và trước mặt, khi những khúc quanh trên đường cho thấy một khoảng trời hiện ra giữa các tán cây, thì ở đằng xa là một dãy đồi cao hơn, màu xám, đỉnh chìm trong màn mây tan tác. Will cảm thấy mình đang ở một vùng nước Anh mà từ trước đến giờ cậu chưa từng biết đến: một nơi bí mật, khép kín, với những quyền năng ẩn giấu dưới hàng lớp lớp thế kỷ lịch sử mà cậu chưa thể bắt đầu dò đoán nổi. Cậu khẽ rùng mình.

	Đúng lúc đó, khi Rhys vòng qua một khúc quanh hẹp, tiến về phía một cây cầu nhỏ, chiếc Land-Rover bỗng chồm lên và tròng trành nghiêng sang một bên, ngả về phía bờ rào. Anh Rhys phanh gấp, xoay mạnh vô lăng và kịp dừng lại ở một góc nghiêng, chứng tỏ rằng hình như một bánh xe đã sa xuống rãnh.

	“Chết tiệt!” anh quát lên và mở cửa ra.

	Will vội vã chạy theo anh. “Sao thế ạ?”

	“Thế này đây.” Ngón tay dài của Rhys chỉ vào bánh xe phía trước bên trái, lốp xe xẹp lép vì đụng phải một tảng đá nhô ra khỏi hàng rào. “Nhìn mà xem. Tảng đá đã chọc thủng cả lốp xe, mà loại lốp này dày thế, ai ngờ…” Giọng nói nhẹ nhàng, hơi khàn khàn của anh lạc cả đi vì kinh ngạc. 

	“Tảng đá nằm trên đường ạ?”

	 Rhys lắc mái tóc loăn xoăn của mình. “Nó chìa ra từ dưới hàng rào. To lắm, đấy mới chỉ là một đầu của nó thôi... Hồi còn bé bằng nửa em, anh hay đến ngồi trên tảng đá ấy...” Nỗi ngạc nhiên đã làm anh quên cả dè dặt. “Nhưng cái gì đã làm xe chồm lên nhỉ? Đấy mới là sự lạ, cái xe hình như đã nhảy chồm một bên lên tảng đá. Không phải là vì lốp bị nổ, nếu nổ lốp thì phải khác cơ...” Anh đứng thẳng dậy, gạt những giọt nước mưa đọng trên lông mày. “Thôi. Bây giờ thì phải thay bánh xe thôi.”

	Will khấp khởi hỏi, “Em giúp một tay được không?”

	Rhys cúi xuống nhìn cậu: nhìn đôi mắt thâm quầng và gương mặt xanh xao bên dưới mái tóc nâu dày. Đột nhiên anh toét miệng cười, lần đầu tiên nhìn thẳng vào Will kể từ khi hai anh em gặp nhau; nụ cười khiến cho khuôn mặt anh biến đổi, không còn đầy lo lắng nữa, và trẻ hơn. “Em vừa ốm dậy, xuống đây để nghỉ ngơi cho khỏe, thế mà anh lại để cho em phải ra ngoài trời mưa để thay bánh xe à? Nếu mẹ mà biết thì mẹ cáu điên mất. Em quay vào xe cho ấm đi, nhanh lên.” Anh đi ra chỗ cửa sau của chiếc xe con vuông vắn và bắt đầu lôi dụng cụ ra.

	 Will ngoan ngoãn trèo trở lại chỗ ngồi ở phía trước chiếc Land-Rover; nó giống như một cái hộp nhỏ ấm cúng, thoải mái, so với cái cơn gió lạnh lẽo cứ phả mưa vào mặt cậu lúc ở ngoài đường. Không có một âm thanh nào giữa những cánh đồng mênh mông nằm dưới những rặng đồi u ám kia, ngoại trừ tiếng gió khẽ rít giữa những cột dây điện thoại, và thỉnh thoảng là tiếng beee trầm đục của một con cừu từ xa vẳng lại. Và cả tiếng lạch cạch của cái cờ lê; anh Rhys đang tháo những chiếc bulông gắn cái bánh xe dự phòng nơi cửa sau.

	Will ngửa đầu về phía sau vào lưng ghế, nhắm mắt lại. Trận ốm đã bắt cậu phải nằm liệt giường một thời gian rất lâu, trong những quãng dài mờ mịt của cơn đau, sự mệt mỏi cùng những khuôn mặt lo lắng thoáng qua, và mặc dù đã đi lại được từ hơn một tuần nay, cậu vẫn rất dễ mệt. Đôi khi cậu hoảng sợ thấy mình bỗng kiệt sức và thở không ra hơi sau khi làm một việc gì đó hết sức bình thường, như trèo cầu thang chẳng hạn.

	Cậu ngồi đó, thư giãn, để cho những âm thanh dịu nhẹ của cơn gió và đàn cừu đang gọi nhau lướt qua trong đầu. Rồi một âm thanh khác vang lên. Khi mở mắt ra, qua cái gương gắn bên cửa, cậu nhìn thấy một chiếc ô tô khác đang từ từ dừng lại sau xe của hai anh em.

	Một người đàn ông bước ra, dáng người thấp mập, đầu đội mũ dẹt, áo mưa đập phần phật vào đôi ủng cao su; ông ta đang nhe răng cười. Không vì lý do gì rõ rệt, ngay lập tức Will không ưa điệu cười ấy. Anh Rhys lại mở cửa sau của chiếc Land-Rover ra để lấy cái kích, và Will nghe thấy người mới đến chào anh bằng tiếng Wales; cậu không hiểu những từ lão nói có nghĩa gì, nhưng cái giọng mỉa mai trong đó thì không thể nhầm lẫn được. Quả vậy, ý nghĩa của cuộc trò chuyện ngắn ngủi này đối với Will rõ rành rành như thể cậu hiểu được từng từ vậy.

	Rõ ràng người đàn ông nọ đang chế giễu anh Rhys vì phải ra ngoài trời mưa để thay bánh xe. An Rhys đáp lại bằng những câu ngắn gọn nhưng không có vẻ bực bội. Người đàn ông cố tình nhòm vào xe, bước tới trước để nhìn qua cửa sổ; lão nhìn Will chằm chằm bằng cặp mắt ti hí kỳ lạ với hàng lông mi nhạt màu, không hề mỉm cười, rồi hỏi anh Rhys cái gì đó. Khi anh Rhys trả lời, một trong những từ anh nói là “Will.” Người đàn ông mặc áo mưa nói thêm một câu nữa, lần này với một vẻ chế nhạo dành cho cả hai anh em, và rồi, bất thình lình, không giáo đầu gì cả, lão tuôn ra một tràng những lời gay gắt, lời nọ vấp lời kia như một dòng sông cuồn cuộn tràn bờ. Dường như anh Rhys không hề để ý đến. Cuối cùng lão già kia cũng dừng lại, đầy giận dữ. Lão quay ngoắt đi và trở lại xe của mình; rồi lão chầm chậm lái xe ngang qua chỗ họ, mắt vẫn dán vào Will. Một con chó khoang đen trắng nhìn qua vai lão; và Will nhận ra xe của lão là một chiếc xe tải màu xám, phía sau không có cửa sổ gì hết.

	Cậu chuyển sang ngồi ở ghế tài xế và mở cửa sổ ra; chiếc Land-Rover bên dưới cậu hơi chồm lên một chút trong khi anh Rhys gò mình đẩy cái kích. 

	“Ai đấy ạ?” Will hỏi.

	“Đấy là Caradog Prichard, lão ở trên thung lũng” anh Rhys nhổ vào lòng bàn tay, rồi lại ra sức đẩy chiếc kích. “Một chủ trại.”

	“Lẽ ra ông ta đã có thể ở lại giúp anh.”

	“Ha!” anh Rhys thốt lên. “Caradog Prichard không nổi tiếng vì hay giúp đỡ người khác đâu.” 

	“Ông ta nói gì thế ?”

	“Lão bảo trông anh bị mắc kẹt thế này thật là buồn cười. Và nhắc đến một chuyện bất đồng giữa lão và anh nữa. Không quan trọng gì. Lão còn hỏi em là ai nữa.” Anh Rhys quay cái cờ lê, tháo lỏng những chiếc bulông trên bánh xe ra và ngẩng lên với một nụ cười đồng mưu. “May mà các bà mẹ không nghe được, anh đã không được lịch sự cho lắm. Anh chỉ bảo em là em họ của anh và đếch liên quan gì đến lão.” 

	“Ông ta có cáu không?”

	Anh Rhys dừng lại ngẫm nghĩ. “Lão bảo - Rồi ta sẽ xem.”

	Will nhìn lên con đường dẫn vào thung lũng, nơi chiếc xe tải đã biến mất. “Nói thế thì lạ thật.”

	“Ờ,” anh Rhys đáp, “Caradog mà. Sở thích của lão là làm cho người khác thấy khó chịu. Chẳng ai ưa lão, ngoại trừ lũ chó của lão, mà lão thì cũng chẳng ưa gì chúng.” Anh lôi cái bánh xe bị xẹp lốp ra “Ngồi yên đấy nhé. Không còn lâu nữa đâu” 

	Đến khi anh quay trở lại ghế lái, lau tay vào một mảnh giẻ đầy dầu, thì cơn mưa bụi lất phất đã biến thành mưa thật sự; mái tóc sẫm màu quăn lại vì ẩm ướt trên đầu anh. “Thế đấy,” anh Rhys nói. “Anh phải thừa nhận, em được chào đón trong cái thứ thời tiết mới hay ho làm sao chứ. Nhưng nó sẽ không kéo dài lâu đâu. Rồi sẽ có nắng to, tuy hơi thất thường một chút, trước khi mùa đông kéo đến.”

	Will nhìn ra bên ngoài ngắm dãy núi, tối sẫm và xa xăm, đang hiện ra trong tầm mắt trong khi chiếc xe đi trên con đường xuyên qua thung lũng. Những đám mây trắng xám vây quanh dãy đồi cao nhất, các đỉnh đồi biến mất trong màn sương. Cậu nói, “Mây quanh các đỉnh núi đã tan hết cả rồi. Có khi mưa sắp tạnh rồi đấy.”

	Anh Rhys thản nhiên đưa mắt nhìn ra cửa “Hơi thở của Vua Xám ấy à? Không đâu, anh rất tiếc phải cho em biết, Will à, người ta bảo đó là dấu hiệu xấu đấy!

	Will ngồi sững sờ, một âm thanh ào ào dâng lên trong tai; cậu túm chặt lấy mép ghế cho đến khi lớp kim loại đâm vào ngón tay cậu. “Anh gọi nó là gì cơ?”

	“Đám mây ấy à? Ờ, khi nó tan tác như thế thì mọi người ở đây gọi nó là hơi thở của Brenin Llwyd. Vua Xám. Họ bảo vị vua đó sống ở cao nguyên trên kia. Một truyền thuyết cổ ấy mà.” Anh Rhys liếc nhìn cậu rồi đột nhiên đạp phanh; chiếc Land-Rover từ từ đi chậm lại, gần như dừng hẳn. “Will? Em có sao không? Trông em trắng bệch như người chết ấy. Em thấy không được khỏe à?”

	“Không. Không ạ. Chỉ là...” Will vẫn đang nhìn những dãy đồi xám xịt không chớp mắt. “Chỉ là... Vua Xám, Vua Xám... nó có liên quan đến một điều gì đó em đã từng biết, một điều em phải nhớ, nhớ mãi... Em nghĩ là mình đã quên mất rồi. Có lẽ... có lẽ rồi em sẽ nhớ lại được...”

	Anh Rhys sang số. “Ừ,” anh vui vẻ nói to, át cả tiếng động cơ nổ ầm ầm, “cả nhà sẽ làm cho em khỏe lên, em cứ đợi mà xem. Ở những rặng đồi cổ xưa này thì chuyện gì cũng có thể xảy ra.”

	ĐƯỜNG CADFAN

	“Cháu thấy chưa?” dì Jen nói. “Dì đã bảo cháu là mây sẽ tan mà.”

	Will nuốt nốt miếng thịt lợn muối hun khói cuối cùng. “Nhìn thì sẽ chẳng ai nghĩ vẫn là cùng một xứ. Tuyệt thật.”

	Ánh mặt trời buổi sáng chan hòa như những dải lụa vắt qua các ô cửa sổ của căn bếp dài trong trang trại. Ánh nắng lấp lánh trên mặt sàn lát đá, trên những món đồ sứ men xanh xếp trên cái tủ khổng lồ màu đen; trên chiếc giá đầy những vại bia hình ông già đội mũ ba góc đang mỉm cười tươi tắn nằm bên trên lò bếp. Một dải cầu vồng nhảy nhót trên trần thấp, được phản chiếu lên bởi một tia nắng rọi vào tay cầm của cái bình sữa thủy tinh.

	“Trời cũng ấm hơn nữa” dì Jen nói. “Dì dượng sẽ có tiết thu muộn cho cháu đây, Will. Và cũng sẽ vỗ béo cháu nữa, cưng ạ. Cháu ăn thêm miếng bánh mì nữa đi.” 

	“Ngon lắm ạ. Mấy tháng rồi cháu chưa ăn nhiều thế này.” Will ngắm nhìn dì Jen bé nhỏ đang đi đi lại lại trong bếp với vẻ yêu mến. Nói đúng ra thì dì không phải là dì ruột của cậu, mà chỉ là em họ của mẹ cậu; nhưng hai người đã lớn lên cùng nhau, họ rất thân thiết và giờ vẫn còn viết thư cho nhau luôn. Nhưng dì Jen đã rời Buckinghamshire từ lâu rồi; chuyện của dì là một trong những câu chuyện lãng mạn hơn cả của gia đình, chuyện dì đã đến Wales vào một kỳ nghỉ như thế nào, rồi say như điếu đổ một chàng nông dân trẻ tuổi người Wales và không bao giờ quay về nhà nữa ra sao. Giờ thậm chí giọng nói của dì nghe cũng giống giọng người Wales - và trông bề ngoài dì cũng giống người Wales nữa, với thân hình nhỏ nhắn, tròn trĩnh và cặp mắt sáng màu sẫm.

	“Dượng David đâu ạ?” cậu hỏi.

	“Chắc đang ở đâu đó ngoài sân. Vào kỳ này trong năm việc chăn cừu bận bịu lắm, các trang trại trên núi sẽ gửi những đàn cừu một tuổi của họ xuống để tránh rét... dượng ấy sắp phải đến Tywyn rồi, không biết cháu có muốn đi cùng không. Trời nắng thế này, cháu ra biển được đấy.”

	“Thích quá.”

	“Nhưng nhớ là không được xuống nước đâu,” dì Jen vội nói ngay.

	Will bật cười. “Cháu biết, cháu vẫn còn yếu, cháu sẽ cẩn thận mà... Cháu thích đi lắm ạ. Cháu sẽ gửi cho mẹ một cái bưu thiếp để mẹ biết cháu đã đến nơi nguyên vẹn.”

	 Một tiếng loảng xoảng cùng một bóng người bước qua ngưỡng cửa; đó là anh Rhys, đầu tóc rối bù, vừa đi vừa cởi chiếc áo khoác ngoài. “Chào buổi sáng, Will. Em còn để lại ít thức ăn nào không đấy?” 

	“Anh đến muộn rồi,” Will trêu chọc.

	“Muộn à?” anh Rhys lừ mắt nhìn cậu, giả vờ giận dữ. “Nghe nó nói mà xem - trong khi hai người chúng tôi thì phải làm quần quật từ sáu giờ sáng, chẳng có gì bỏ bụng ngoài một chén trà. Sáng mai, bác John ạ, bác cháu mình phải kéo thằng khỉ này ra khỏi giường và đưa nó theo mới được.”

	Sau lưng anh, một tiếng cười trầm trầm cất lên. Một khuôn mặt Will chưa từng trông thấy bao giờ bỗng thu hút sự chú ý của cậu.

	 “Will, đây là John Rowlands. Người nuôi cừu giỏi nhất trên toàn xứ Wales này.”

	“Và là người chơi đàn hạc hay nhất nữa chứ,” dì Jen thêm vào.

	Đó là một khuôn mặt xương xương, gò má nhô cao, những nếp nhăn khắp nơi giờ xô lên viền quanh mắt vì cười. Cặp mắt sẫm màu, nâu như màu cà phê; mái tóc đã thưa thớt cũng màu sẫm, hai bên thái dương điểm bạc; và khuôn miệng đẹp, đặc trưng của người xứ Xentơ (Khối cộng đồng ngôn ngữ và văn hóa bao gồm Ireland, Scotland, Wales, đảo Man, vùng Cornwall của Anh và vùng Brittany của Pháp). Trong một lúc lâu Will nhìn chăm chú như bị thôi miên; có một sức mạnh kỳ lạ, không thể định nghĩa nổi ở ông John Rowlands này, mặc dù người ông không lấy gì làm to cao cho lắm.

	“Croeso (Chào mừng, hoan nghênh), Will,” John Rowlands nói. “Chào mừng cháu đến Clwyd. Bác đã được nghe chị cháu kể về cháu, mùa xuân năm ngoái.”

	“Trời đất ơi,” Will kinh ngạc buột miệng thốt và mọi người cười phá lên.

	“Không có điều gì xấu đâu,” ông Rowlands mỉm cười nói. “Mary thế nào rồi?”

	“Chị ấy khỏe ạ,” Will đáp. “Chị ấy bảo dịp Phục sinh năm ngoái chị ấy ở đây vui lắm. Hồi đó cháu cũng đi chơi xa. Cháu đi Cornwall.”

	Cậu im bặt, mặt cậu đột nhiên đờ ra thật khó hiểu. John Rowlands liếc nhìn cậu một cái thật nhanh, rồi ngồi xuống bên bàn nơi anh Rhys đã thủ thế sẵn sàng bên đĩa thịt lợn muối và trứng. Dượng của Will bước vào, tay cầm một xấp báo.

	"Cwpanaid o de, cariad? (Anh uống một chén trà nhé ?)" di Jen hỏi khi nhìn thấy ông.

	“Diolch yn fawr, (Cảm ơn em nhiều)” David Evans đáp, đón lấy chén trà bà vợ trao cho. “Xong rồi anh phải đi Tywyn ngay đây. Cháu muốn đi cùng không, Will?”

	“Có ạ.”

	“Chúng ta sẽ đi một hai tiếng đấy." Dượng David luôn thốt ra từng từ thật rõ ràng; ông có dáng người thấp bé, nét mặt sắc sảo, nhưng trong cặp mắt sẫm màu đôi khi lại có một vẻ mơ màng, tư lự đến không ngờ. “Dượng phải đến ngân hàng, rồi đi gặp Llew Thomas, rồi lại phải đi mua một cái lốp mới cho chiếc Land-Rover nữa. Cái xe đã nhảy chồm lên không trung và bị thủng lốp ấy mà.”

	Anh Rhys, miệng đang đầy thức ăn, lúng búng lên tiếng phản đối. “Kìa, bố,” anh vừa nuốt vừa nói. “Con biết nói thế này thì nghe thật ngớ ngẩn, nhưng con không điên, và không gì có thể làm cho cái xe lật nghiêng sang bên rồi đập vào tảng đá như thế. Trừ phi là tay lái đã bị hỏng.”

	“Tay lái của cái xe đó không làm sao hết,” David Evans đáp lại.

	“Chính thế đấy!” anh Rhys phẫn nộ khuỳnh tay ra. “Con đã bảo bố là nó tự nhiên lật sang bên mà. Bố cứ hỏi Will mà xem.” 

	“Đúng thế đấy ạ,” Will nói. “Chiếc xe tự nhiên ngả sang bên và đập vào tảng đá đó. Cháu không biết cái gì có thể làm cho nó nghiêng đi như thế, trừ phi nó đã cán phải một hòn đá trên đường – nhưng nếu thế thì đó phải là một hòn đá rất to. Mà xung quanh đấy thì chẳng có hòn đá nào cả.”

	“Hai anh em đã thành đồng minh chặt chẽ gớm nhỉ,” dượng của cậu nói. Ông uống cạn tách trà, đưa mắt nhìn hai anh em qua mép chiếc tách; Will không biết liệu có phải ông đang cười cậu và anh Rhys không. “Thôi được, dượng sẽ kiểm tra lại bánh lái. Ông John và Rhys này, cái chỗ hàng rào mới trồng thêm cho khoảng fridd (bãi nhốt cừu) ấy mà...”

	Họ tiếp tục nói với nhau bằng tiếng Wales mà không để ý. Nhưng Will thì không bận tâm. Cậu còn mải tìm cách xua đuổi một giọng nói đang cất lên trong tâm trí cậu, một giọng nói phi lý với một gợi ý cũng phi lý không kém. “Nếu họ muốn biết cái gì đã làm cho chiếc xe bị lật” giọng nói đó đang thì thầm với cậu, “sao họ không hỏi Caradog Prichard ấy?

	* * *

	Ông David Evans thả Will xuống ở một quầy bán báo nhỏ cho cậu mua mấy tấm bưu thiếp, rồi nổ máy bình bịch lái chiếc Land-Rover đến chỗ sửa xe. Will mua một tấm thiếp in hình một mặt hồ thẳm tối bí hiểm, bao quanh là những ngọn núi đặc trưng xứ Wales, rồi viết “CON ĐẾN NƠI RỒI! Mọi người gửi lời chào cả nhà,” rồi đem tới bưu điện, một tòa nhà đỏ không lẫn vào đâu được nằm ở góc Đại lộ Tywyn, để gửi cho mẹ cậu. Sau đó cậu nhìn quanh mình, băn khoăn không biết nên đi đâu tiếp theo.

	Chọn bừa một đường, hy vọng có thể ra được biển, cậu liền rẽ phải và đi theo Đại lộ hẹp, quanh co. Chẳng mấy chốc cậu đã nhận ra rằng đường này không hề dẫn ra biển: trên đường chẳng có gì khác ngoài cửa hàng, nhà ở, một rạp chiếu phim với cái mặt tiền đường bệ kiểu Victoria có trưng biển PHÒNG HỘI NGHỊ, và cái cổng quàn có mái lợp đá của nhà thờ. 

	Will rất thích khám phá các nhà thờ; trước khi bị ốm, cậu và hai người bạn ở trường đã đạp xe đi khắp quanh vùng thung lũng sông Thames để dập bia. Cậu liền đi vào sân nhà thờ để xem ở đó có tấm bia nào không.

	Mái vòm của nhà thờ thấp và sâu như một cái hang; bên trong nhà thờ lờ mờ tối, mát lạnh, với những bức tường vững chãi quét vôi trắng và những cây cột trắng khổng lồ. Trong nhà thờ không có ai. Will không tìm thấy tấm bia nào để dập cả, chỉ thấy mấy đài tưởng niệm dành cho các nhà hảo tâm với những cái tên không thể phát âm nổi, ví dụ như Gruffydd ap Adda ở Lâu Đài Ynysymaengwyn chẳng hạn. 

	Khi đi ra, cậu thấy ở phía cuối nhà thờ có một tảng đá dài màu xám dựng đứng, có khắc mấy chữ quá cổ cậu không thể hiểu được. Cậu ngây người ra ngắm nó một hồi lâu; dường như nó là một điềm báo gì đó, nhưng là điềm báo gì thì cậu không biết. Thế rồi, lúc đi ra cái cổng vòm, cậu lơ đãng ngước lên tấm bảng thông báo đề mấy tin tức vụn vặt của giáo khu, và nhìn thấy cái tên: Nhà thờ Thánh Cadfan.

	Tiếng ù ù như gió thổi lại dâng lên trong tai cậu; cậu loạng choạng khuỵu xuống một chiếc ghế băng thấp đặt dưới cổng vòm. Đầu óc quay cuồng, cậu lại đột ngột rơi vào cái cảm giác rối loạn khủng khiếp của trận ốm, khi cậu nhận ra rằng một điều gì đó, một thứ gì đó hết sức quý giá, đã tuột khỏi trí nhớ của cậu, hay đã bị lấy đi mất. Những từ ngữ rời rạc thoáng hiện ra trong đầu cậu, không có thứ tự, không có ý nghĩa gì hết, rồi bỗng nhiên cả một cụm từ xuất hiện, đột ngột như một con cá lao lên khỏi mặt nước: “Trên Đường Cadfan nơi chim cắt gọi nhau..” Trí não của cậu vội vàng chộp lấy nó, cố vươn ra tìm kiếm xem có gì hơn nữa không. Nhưng chẳng còn gì cả. Tiếng ầm ầm trong tai cậu biến mất; Will mở mắt ra, lấy lại hơi thở đều đặn, và dần dần thấy bớt choáng váng. Cậu khe khẽ đọc to lên, “Trên Đường Cadfan nơi chim cắt gọi nhau... Trên Đường Cadfan...” Bên ngoài, dưới ánh mặt trời, các tấm bia mộ bằng đá xám và lớp cỏ xanh sáng lên, đây đó những giọt mưa từ ngày hôm qua còn đọng lại trên các cọng cỏ dài nhất ánh lên lấp lánh như ngọc. Will nghĩ, “Vào ngày vong nhân.....Vua Xám... hẳn đó là một lời cảnh báo gì đó về Vua Xám...thế còn đường Cadfan thì là cái gì?”

	“Bực quá,” cậu tức tối buột miệng nói to,“giá mà mình nhớ được nhỉ!”

	Cậu liền đứng bật dậy và quay trở lại quầy bán báo. “Chị ơi,” cậu hỏi, “ở đây có sách hướng dẫn về nhà thờ hay về thị trấn này không ạ?”

	“Về Tywyn thì không,” cô gái đứng quầy có cặp má đỏ hồng đáp lại bằng cái giọng Wales luyến láy của mình. “Em đến muộn quá, mùa du lịch đã qua mất rồi... nhưng chị nghĩ là ông Owen có bán mấy tờ rơi giới thiệu trong nhà thờ đấy. Và nếu em muốn thì quyển này cũng được. Có giới thiệu nhiều đường đi dạo rất đẹp.” Cô gái chỉ cho cậu một cuốn Hướng Dẫn Du Lịch vùng Bắc xứ Wales, giá ba mươi lăm xu.

	 “Thôi được,” Will nói, lôi tiền ra với vẻ hơi miễn cưỡng.  “Em nghĩ là dù sao thì em cũng có thể đem nó về nhà.”

	“Đó là sẽ một món quà rất tuyệt đấy,” cô gái thành thực nói. “Có nhiều ảnh đẹp lắm. Và em cứ thử ngắm cái bìa mà xem!”

	“Cảm ơn chị” Will nói.

	Khi ra đến ngoài, Will đọc thấy quyển sách nói rằng người Saxon đã đến định cư ở Tywyn vào năm 516 sau Công nguyên, dựng nên thị trấn này xung quanh ngôi nhà thờ được xây bởi Thánh Cadfan xứ Brittany và chiếc giếng thiêng của người, rằng tảng đá có khắc chữ trong nhà thờ được coi là bản chữ viết tiếng Wales cổ nhất còn tồn tại, và được dịch ra như sau: “Thi thể của Cyngen nằm ở phía bên, giữa những nơi sẽ được đánh dấu. Ở chỗ lõm bên dưới gò đất này là vùng Cadfan mở rộng, đau buồn vì nó lại giam giữ một con người được toàn thể thế gian tôn kính. Mong người được an nghỉ, không phải chịu một vết nhơ nào.” Nhưng nó không nhắc gì đến Đường Cadfan. Và cả tờ rơi giới thiệu về nhà thờ cũng vậy, khi cậu xem qua.

	Will tự nhủ: mình không cần biết về Cadfan, mình cần biết về Đường của ông ta cơ. Con đường là một lối đi. Một con đường nơi chim cắt gọi nhau hẳn phải là một lối đi xuyên qua đồng hoang hay dẫn lên núi.

	Ý nghĩ về con đường ấy đã làm cậu quên cả bờ biển, khi lát sau cậu lơ đễnh dạo bước hồi lâu giữa những con đê chắn sóng dọc theo bãi biển đầy gió. Lúc cậu gặp lại dượng David để quay về trang trại, ông cũng chẳng giúp được gì hơn.

	“Đường Cadfan ấy à?” David Evans hỏi. “Ờ, phải đọc là Cadvan mới đúng; chữ f trong tiếng Wales luôn được đọc là v…Đường Cadfan…Không. Cháu biết không, nghe cũng hơi quen quen đấy. Nhưng dượng không biết, Will ạ. Nếu muốn hỏi những chuyện như thế thì cháu phải hỏi John Rowlands ấy. Đầu óc ông ấy như là một quyển bách khoa toàn thư, đúng thế, đầy những câu chuyện cổ xưa”

	 John Rowlands đang bận ở đâu đó ngoài đồng nên trong lúc này Will đành phải tự bằng lòng với một tấm bản đồ đã được giở ra gấp vào không biết bao nhiêu lần. Chiều hôm ấy cậu đem theo nó khi một mình đi ra vùng thung lũng đầy nắng, để dạo quanh trang trại theo con đường mà dượng David đã vạch ra cho cậu bằng bút chì. Clwyd là khu trại nằm ở vùng đất thấp, trải rộng trên phần lớn thung lũng Sông Dysynni; một phần đất trang trại là đầm lầy nằm gần sông, và một phần kéo dài lên sườn núi dốc toàn đá đủ màu xanh, xám, phủ đầy dương xỉ diều hâu màu nâu. Nhưng phần lớn đất đai của trang trại đều là thứ đất thung lũng tươi tốt, màu mỡ và dễ trồng trọt, một khoảng mới được cày xới sau khi vụ mùa năm đó đã được thu hoạch, trong khi tất cả phần đất còn lại thì được dùng làm đồng cỏ nuôi đàn bò đen xứ Wales khỏe mạnh, chắc nịch. Chỉ có cừu mới gặm cỏ trên núi. Một số sườn núi dốc ở dưới thấp cũng đã được cày, nhưng Will thấy chúng dốc đứng đến nỗi cậu cứ băn khoăn không hiểu làm sao mà cái máy cày lại không bị lộn nhào. Bên trên những thửa ruộng đó không còn gì mọc được ngoài dương xỉ diều hâu, mấy bụi cây bị gió vặn cong, cùng với cỏ; ngọn núi vươn lên như chạm tới trời, và thỉnh thoảng tiếng kêu vu vơ trầm đục của một con cừu lại vọng xuống phá vỡ sự yên tĩnh của buổi chiều ấm áp.

	Thật bất ngờ, nhờ vào một âm thanh khác mà cậu lại tìm được John Rowlands. Khi đang đi qua một cánh đồng của trang trại Clwyd, hướng về phía con sông, với bờ rào cây dại ở một bên và mặt đất sẫm màu mới được cày lật lên ở bên kia, cậu lờ mờ nghe thấy tiếng thình thịch ở đâu đó phía trước mặt. Rồi đột nhiên, ở khúc quanh của cánh đồng, cậu trông thấy một dáng người đang chuyển động đều đều và nhịp nhàng như đang biểu diễn một điệu nhảy chậm rãi. Cậu dừng lại và mê mải ngắm nhìn. Ông Rowlands, áo mở phanh, một chiếc khăn tay màu đỏ buộc quanh cổ, đang tạo ra một sự biến đổi thần kỳ. Ông di chuyển dọc theo hàng rào, trước hết là cẩn thận chặt chỗ này chỗ kia bằng một thứ dụng cụ đáng sợ nom như pha trộn giữa một cái rìu với thanh đoản kiếm của bọn cướp biển, rồi ông đặt dụng cụ này xuống và vừa kéo vừa đan những gì còn lại trên bụi cây dài, rậm rạp vào với nhau. 

	Trước mặt ông, bờ giậu mọc cao và hoang dại, những cành cây lộn xộn vươn ra đủ mọi hướng trong khi các cây dẻ và táo gai cố vươn lên thành cây to. Phía sau, trong khi tiến lên không hề ngừng nghỉ, ông để lại một bờ rào gọn ghẽ thế chỗ chúng: hàng hàng những cành cây đã được cắt tỉa vươn lên ngang thắt lưng như những mũi giáo, mỗi cành thứ năm lại bị bẻ xuống thành góc vuông một cách không thương tiếc để cài vào những cành khác, như một tấm phên vậy.

	 Will im lặng ngắm nhìn cho đến khi ông Rowlands nhận ra có cậu ở đó và đứng thẳng lên thở hổn hển. Ông tháo chiếc khăn tay màu đỏ ra, lấy nó lau trán rồi lại buộc hờ quanh cổ. Trên khuôn mặt nâu sạm đầy nếp nhăn của ông, những nếp nhăn quanh cặp mắt sẫm màu hơi hướng lên trên một chút khi ông nhìn Will.

	“Bác biết rồi,” ông nói, cái giọng mượt như nhung vang lên hết sức nghiêm trang. “Cháu đang nghĩ, cái bờ giậu tuyệt vời đang mọc khỏe thế này, đầy lá xanh và quả táo dại, vươn lên đến tận thiên đường, thế mà ông già này lại chặt nát nó ra như lão đồ tể xả thịt con cừu, biến nó thành một cái hàng rào trần trụi xấu kinh, toàn khung xương và chẳng còn tí duyên dáng nào.”

	Will nhe răng cười. “Dạ,” cậu nói. “Cũng đại loại như thế ạ."

	“À, John Rowlands nói. Ông ngồi xổm xuống, đặt đầu chiếc rìu lên nền đất giữa hai đầu gối mình và tựa vào đó. “Duw (Chúa ơi, trời ơi), cũng may là cháu đã đến đấy. Bác không còn làm được nhanh như trước kia nữa. Rồi, để bác cho cháu biết điều này, nếu chúng ta cứ để cái bờ giậu tuyệt đẹp này mọc hoang như nó đang mọc bây giờ, và đã mọc như thế quá lâu rồi, thì chưa đến chừng này sang năm là nó sẽ lấn hết cả nửa cánh đồng đấy. Và mặc dù bác đang cắt mất đầu và cả nửa thân mình của nó, đến mùa xuân tới, những cái cành non bị bẻ xuống một cách đáng buồn mà cháu nhìn thấy kia sẽ mọc ra nhiều chồi mới đến nỗi cháu sẽ chẳng nhận thấy có gì khác biệt đâu.”

	“Nghe bác nói thế cháu mới nhớ” Will nói, “đúng rồi, tất nhiên, hàng rào nhà cháu ở Bucks cũng phải tỉa giống thế. Chỉ có điều là cháu chưa bao giờ nhìn thấy ai tỉa hàng rào thôi.”

	“Bác đã để mắt đến cái bờ giậu này cả năm nay rồi,” John Rowlands nói. “Mùa đông vừa rồi nó đã bị bỏ quên. Nó cũng giống như cuộc đời vậy, Will ạ - đôi khi dường như cháu phải gây đau đớn cho một vật gì đó để giúp nó. Nhưng cũng không phải là cái gì đau đớn kinh khủng cho lắm, tạ ơn trời.” Ông lại đứng lên. “Trông cháu đã khỏe hơn rồi đấy, bachgen (cậu bé) ạ. Ánh nắng xứ Wales này quả là có lợi cho cháu.”

	Will cúi xuống nhìn tấm bản đồ trong tay. “Bác Rowlands ơi,” cậu hỏi, “bác có biết gì về đường Cadfan không ạ?”

	  Người đàn ông xứ Wales đang đưa một ngón tay sạm nâu vuốt dọc theo mép cái cuộc chim của ông; tay ông cứng đờ trong một giây, rồi lại tiếp tục “Cái gì đã làm cho cháu nghĩ đến điều đó nhỉ?” 

	“Cháu cũng không biết nữa. Chắc cháu đã đọc được ở đâu đó. Thế có con đường nào tên là đường Cadfan không ạ?”

	“Ồ có, có chứ,” John Rowlands đáp lại. “Llwybt Cadfan. Nó chẳng có gì là bí mật cả, nhưng ngày nay phần lớn mọi người đã quên mất nó rồi. Bác nghĩ là họ đã đặt tên cho một con đường ở gần khu quy hoạch mới ở Tywyn là Phố Cadfan... Thánh Cadfan là một nhà truyền giáo người Pháp, từ thời Brittany, Cornwall và Wales vẫn còn có quan hệ gần gũi. Một ngàn bốn trăm năm trước, người đã xây một nhà thờ ở Tywyn, và đào một cái giếng thiêng nữa - họ còn nói rằng chính người cũng đã thành lập một tu viện ở Enlli, tiếng Anh gọi là đảo Bardsey. Cháu biết đảo Bardsey chứ, nơi người ta thường đến quan sát các loài chim, nó nằm ở đầu phía Bắc xứ Wales ấy mà? Khách du lịch thường đến thăm Tywyn và đi tiếp đến Bardsey - người ta bảo có một con đường hành hương đi qua ngọn núi từ Machynlleth đến Tywyn, ngang qua Abergynolwyn. Và chắc chắn là nó cũng đi qua bên cạnh thung lũng này nữa. Hoặc là ở một chỗ cao hơn trên núi. Phần lớn các con đường cổ đều men theo các sườn núi cao, ở đó an toàn hơn. Nhưng giờ thì chẳng ai biết phải tìm Đường Cadfan ở đâu cả.”

	“Ra thế,” Will nói. Thế đã là quá đủ: giờ cậu biết mình sẽ tìm được Con Đường ấy, nếu có thời gian. Nhưng mỗi lúc trôi qua cậu lại càng cảm thấy rằng mình chỉ còn lại rất ít thời gian; rằng điều cấp bách là sứ mệnh này, cái sứ mệnh đã bị xóa khỏi trí nhớ của cậu một cách kỳ lạ đến thế, phải được hoàn thành thật sớm. Vào ngày vong nhân... Và sứ mệnh đó là gì, phải thực hiện ở đâu, và tại sao? Giá mà cậu có thể nhớ lại...

	John Rowlands lại quay trở lại với cái bờ rào. “Thôi...

	“Gặp lại bác sau ạ,” Will nói. “Cháu cảm ơn bác. Cháu đang cố đi hết một vòng quanh trang trại đây.”

	“Đi từ từ thôi nhé. Cả quãng đường ấy cho người mới ốm dậy đi là hơi dài đấy.” Ông Rowlands đột nhiên đứng thẳng lên và chỉ một ngón tay vào cậu vẻ cảnh cáo. “Và nếu cháu đi lên thung lũng, đến đầu Craig yr Aderyn - đường kia kìa - thì nhớ phải kiểm tra lại đường trong bản đồ, và đừng có đi quá đất của dượng cháu. Phía ấy là trang trại của Caradog Prichard, lão ta đối xử với những kẻ xâm phạm lên đất đai của mình không lấy gì làm tử tế đâu”

	 Will nhớ lại cặp mắt hiểm ác viền lông mi nhạt màu trên khuôn mặt đầy giễu cợt mà cậu đã nhìn thấy trong chiếc Land-Rover cùng với anh Rhys “Ồ,” cậu nói. “Caradog Prichard. Cháu nhớ rồi ạ. Cảm ơn bác. Diolch yn fawr. Nói thế đúng không ạ”  

	Gương mặt của John Rowlands hằn đầy lên những nếp nhăn của một nụ cười. “Không tệ lắm đâu,” ông nói. “Nhưng có lẽ cháu chỉ nên nói diolch (Cám ơn) thôi.”

	Tiếng búa bổ thình thịch nhẹ nhàng của ông nhỏ lại dần sau lưng Will rồi biến mất giữa tiếng vo ve của bầy côn trùng trong buổi chiều đầy nắng, xen lẫn tiếng chim hót và tiếng cừu be be. Con đường Will đang men theo đi qua một bên thung lũng lúc nào cũng thấy dải núi xanh xám vươn lên trước mặt, càng đi tới nó càng chắn mất nhiều khoảng trời hơn. Chẳng mấy chốc cậu đã phải trèo, rồi lớp dương xỉ diều hâu bắt đầu thế chỗ cho lớp cỏ, tạo thành một tấm thảm xào xạc cao ngang đầu gối, điểm rải rác mấy bụi kim tước gai xanh tươi với những bông hoa vẫn còn vàng rực giữa các thân cây đầy gai sắc nhọn hoắt. Không có bờ giậu nào leo được lên núi, thay vào đó là một bức tường xếp bằng đá, trên phủ đá phiến, uốn lượn theo từng khúc quanh, đây đó là mấy bậc thang đủ thấp cho người bước qua nhưng lại quá cao khiến cho bầy cừu không thể trèo lên được.

	Will thấy mình hết hơi nhanh hơn mọi khi rất nhiều. Ngay khi vừa đến một tảng đá to vừa đủ để ngồi, cậu liền hổn hển sụp xuống một cách đầy biết ơn. Trong lúc đợi lấy lại sức, cậu cúi xuống xem tấm bản đồ một lần nữa. Có vẻ là phần đất của trại Clwyd dừng lại ở lưng chừng núi - nhưng tất nhiên, không có gì đảm bảo là cậu sẽ tìm thấy con đường cổ của Cadfan trước khi đến được đường ranh giới. Cậu bỗng lo lắng hy vọng rằng phần còn lại của trái núi trên kia không phải là đất của Caradog Prichard.

	Nhét tấm bản đồ vào túi, cậu lại đi tiếp, trèo lên cao hơn, xuyên qua những phiến lá dương xỉ khô kêu lạo xạo. Giờ cậu đang leo theo góc chéo vì sườn núi đã trở nên dốc hơn. Chim bay tán loạn tránh đường cậu; đâu đó trên cao, một con chim chiền chiện đang véo von hót bài ca réo rắt của mình. Rồi đột nhiên, Will bắt đầu có một cảm giác kỳ quặc, không sao hiểu nổi, là mình đang bị bám theo.

	Cậu đứng sững lại, quay phắt về phía sau. Không có gì chuyển động. Con dốc phủ lá dương xỉ nâu vẫn nằm yên bình dưới ánh mặt trời, những mỏm đá trắng nhô lên đây đó sáng lấp lánh. Một chiếc ô tô rồ máy chạy qua con đường bên dưới, nhưng đã bị lá cây che kín; giờ cậu đang ở rất cao bên trên trang trại, nhìn xuống con sông uốn lượn như một dải bạc, phía sau là những dãy núi vươn lên với đủ màu lục, xám, nâu rồi chìm dần vào màu xanh da trời ở đằng xa. Cao hơn bên trên thung lũng, sườn núi chỗ cậu đang đứng lại phủ một màu xanh sẫm của các vườn ươm cây vân sam, và đằng sau đó, cậu có thể trông thấy một vách đá đen xám khổng lồ lởm chởm nhô lên, một đỉnh núi đơn độc, thấp hơn các ngọn núi khác xung quanh nhưng vẫn là kẻ thống trị so với mặt đất dưới chân. Mấy con chim lớn đen sì chao liệng quanh đỉnh núi; trong lúc cậu ngắm nhìn, chúng liền tụ tập lại thành một hình chữ V dài, như một đàn ngỗng, rồi vội vã bay qua núi hướng về phía biển.

	Thế rồi ở đâu đó rất gần, cậu nghe thấy một tiếng chó sủa sắc gọn.

	Will giật thót mình. Không có con chó nào lại lên núi một mình cả. Thế nhưng quanh đây thì không thấy có dấu hiệu của một người nào khác. Nếu ai đó đang ở gần đây thì tại sao hắn lại lẩn trốn như vậy?

	Cậu quay lại để trèo tiếp lên dốc, và mãi đến khi ấy cậu mới nhìn thấy con chó. Cậu đứng sững như trời trồng. Con chó đang đứng ngay bên trên cậu, cảnh giác chờ đợi: một con chó trắng tuyền toàn thân, chỉ có một mảng đen nhỏ trên lưng nom như một cái yên cương. Ngoại trừ màu lông khoang kỳ lạ thì trông nó cũng giống loại chó chăn cừu truyền thống của xứ Wales, thân hình rắn chắc, mõm nhọn, chân và đuôi phủ lông dài: giống hệt chó collie, chỉ có điều nhỏ hơn. Will chìa tay ra. “Lại đây nào, chó ngoan,” cậu nói. Nhưng con chó chỉ nhe răng ra và một tiếng gầm gừ trầm đục, đầy vẻ hăm dọa, phát ra từ trong họng nó.

	Will tiến mấy bước thăm dò lên dốc, vẫn đi theo góc chéo, về hướng cậu đang đi ban nãy. Con chó khom mình bò theo cậu, răng nhe ra trắng ởn, lưỡi thè lè. Dáng điệu ấy thật lạ lùng, nhưng lại quen thuộc, và bỗng nhiên Will nhớ ra tối hôm trước cậu đã thấy hai con chó của dượng David cũng thu mình lại như vậy khi giúp anh Rhys dồn đuổi lũ bò vào chuồng để vắt sữa. Đó là một cử động hòng điều khiển con mồi - cái tư thế thu mình đầy cảnh giác để rồi sẽ lấy đà nhảy phóc lên của con chó chăn cừu, hòng chế ngự lũ gia súc nó đang dồn đuổi về một hướng nhất định.

	Nhưng con chó này đang định dồn đuổi cậu về hướng nào đây?

	Rõ ràng là chỉ có một cách duy nhất để biết được mà thôi. Hít một hơi thật sâu, Will quay lại đối mặt với con chó và bắt đầu thong thả trèo thẳng lên dốc. Con chó dừng lại, một tiếng gầm gừ kéo dài lại phát ra trong họng nó; nó khom mình xuống, lưng cong lên như thể cả bốn chân đã cắm chắc xuống đất tựa gốc cây vậy. Hàm răng trắng nhe ra đã nói lên quá rõ: Không được đi đường này. Nhưng Will, nắm tay siết chặt, vẫn tiếp tục trèo. 

	Cậu chuyển hướng tí chút để có thể đi ngang qua gần con chó mà không chạm vào nó. 

	Nhưng rồi, bất thình lình, với một tiếng sủa ngắn, con chó lao về phía cậu, thu mình xuống thấp, làm Will nhảy bật lên theo phản xạ - và bị mất thăng bằng. Cậu ngã sang một bên trên sườn đồi dốc đứng. Tuyệt vọng giang rộng hai tay để không bị lao đầu xuống, cậu vừa lăn vừa rơi lộn ngược theo một quãng dốc đáng sợ, nỗi kinh hoàng ầm vang trong đầu như một tiếng hét, cho đến khi cú rơi của cậu bị chặn lại bởi một cái gì giật mạnh lấy tay áo cậu. Cậu va vào một tảng đá đánh “uỵch một cái, đau đến ê ẩm cả người.

	Cậu mở mắt ra. Đường chân trời nơi dãy núi và bầu trời gặp nhau xoay tít trước mắt cậu. Con chó đang đứng sát gần, răng ngoạm chặt tay áo khoác của cậu, lôi cậu trở lại, cái mũi đen của nó phả hơi thở ấm sực, cặp mắt nhìn chăm chú. Và khi nhìn thấy mắt con chó, thế giới xung quanh Will lại quay cuồng, nhanh đến nỗi cậu ngỡ là mình vẫn đang rơi xuống. Tiếng ù ù lại dâng lên trong tai cậu, và tất cả những vật bình thường lại rơi vào cảnh hỗn loạn. Bởi vì mắt con chó này không giống đôi mắt nào cậu từng trông thấy: lẽ ra phải màu nâu, thì chúng lại có màu trắng bạc, cặp mắt nom như bị mù, đặt trong hốc mắt của một con vật rõ ràng là có thể nhìn được. 

	Và khi cặp mắt bạc ấy nhìn vào mắt cậu, cùng với hơi thở ấm nóng của con chó phả vào mặt cậu, trong một khoảnh khắc xoáy lốc Will bỗng nhớ lại được hết những gì mà trận ốm đã cướp mất của cậu. Cậu nhớ lại những khổ thơ đã được đặt vào trí nhớ của cậu để hướng dẫn cho cuộc hành trình đơn độc, ảm đạm mà giờ đây cậu có sứ mệnh phải thực hiện; nhớ lại mình là ai và là cái gì - và hiểu ra những ý định ẩn giấu dưới cái vỏ bọc của những sự tình cờ đã dẫn dắt cậu đến xứ Wales.

	Cùng lúc đó một sự ngây thơ khác trong cậu cũng biến mất, và cậu đồng thời nhận ra mối nguy hiểm khôn lường, như một bóng tối khủng khiếp lan tỏa khắp thế giới, đang rình rập đợi cậu trên khắp mảnh đất xa lạ đầy những thung lũng xanh tươi và dãy núi mờ sương này. Cậu giống như một vị tướng chỉ huy chiến trận bỗng nhận được tin tức mới: bỗng nhận thức được điều mà một phút trước cậu không hề hay biết, rằng chỉ đằng sau đường chân trời kia thôi, một đội quân hùng mạnh và đáng sợ đang nằm mai phục, sẵn sàng nổi dậy như con sóng thần và nhấn chìm tất cả những ai chắn đường nó.

	Run rẩy vì kinh ngạc, Will vươn cánh tay kia ra và vuốt ve tai con chó. Nó nhả tay áo cậu ra và đứng đó nhìn cậu, cái lưỡi hồng thè ra ngoài cái miệng cũng màu hồng. 

	“Chó ngoan lắm,” Will nói. “Chó ngoan lắm" 

	Rồi một hình thù tối sẫm che lấp mất mặt trời, và cậu vội lăn sang bên để ngồi dậy, xem ai đang đứng đó in hình lên nền trời.

	Một giọng Wales trong trẻo hỏi: “Cậu có sao không?”

	Đó là một thằng nhóc. Nó mặc một bộ quần áo gọn gàng, trông giống đồng phục học sinh: quần xám, áo sơ mi trắng, tất và cà vạt đỏ. Nó có một cái cặp đựng sách vở đeo ở một bên vai, và có lẽ là trạc tuổi Will. Nhưng nó có vẻ gì đó rất lạ lùng, cũng giống như con chó, một vẻ lạ lùng khiến cổ họng Will thót lại và khiến cậu sững người ra nhìn trân trối; bởi vì da dẻ tóc tai thằng bé này không có chút màu sắc gì hết, tựa một cái vỏ sò bị bạc đi dưới nắng vậy. Tóc nó trắng phau, cả lông mày cũng thế. Da nó bềnh bệch. Ấn tượng nó gây ra mạnh mẽ đến nỗi trong khoảnh khắc Will điên rồ tự hỏi không biết có phải tóc thằng bé đã được tẩy trắng một cách cố ý hay không - cố tình làm vậy để khiến người khác phải sững sờ và hoảng hốt. Nhưng cái ý nghĩ ấy biến mất khỏi đầu cậu cũng nhanh như khi nó đến. Vẻ mặt pha trộn giữa kiêu ngạo và thù địch đối mặt với cậu lúc này cho cậu thấy rõ ràng rằng thằng bé này không phải là loại người như vậy.

	“Tớ không sao.” Will run rẩy đứng dậy, nhặt bỏ những lá dương xỉ dính trong tóc và trên quần áo. Cậu nói, “Có lẽ cậu nên dạy con chó của cậu biết sự khác biệt giữa con người và con cừu đi.”

	“Ồ” thằng bé thản nhiên đáp, “nó biết nó đang làm gì mà. Nó sẽ không làm hại cậu đâu.” Nó nói gì đó với con chó bằng tiếng Wales, và con chó trèo lại lên dốc, rồi ngồi xuống bên cạnh thằng bé và quan sát cả hai. 

	“Ờ...” Will mở miệng, rồi ngừng lại. Cậu vừa nhìn vào mặt thằng bé và lại bắt gặp một cặp mắt khác khiến cậu phải ngạc nhiên. Lần này thì không phải là vì sự kỳ dị mà cậu đã thấy trong mắt con chó; mà là cú sốc do cái cảm giác trước kia cậu đã thấy cặp mắt này ở đâu đó rồi. Mắt thằng bé có màu vàng hung kỳ lạ như mắt mèo hay mắt chim, lông mi nhạt màu đến nỗi gần như không nhìn thấy, cặp mắt có cái nhìn long lanh lạ lùng, không sao thấu hiểu nổi.

	“Người thiếu niên ô thước,” cậu nói ngay. “Đó chính là cậu, chính đoạn thơ cổ đó nói về cậu. Tớ đã hiểu rồi, tớ đã nhớ ra hết rồi. Nhưng chim ô thước, chim quạ, có màu đen cơ mà. Sao đoạn thơ lại gọi cậu như vậy?”

	“Tên tớ là Bran,” thằng bé nói, không hề mỉm cười, vẫn nhìn cậu đăm đăm không chớp mắt. “Bran Davies. Tớ sống ở trang trại của dượng cậu.”

	 Will bị bất ngờ mất một lúc, bất kể sự tự tin mới có được. “Ở trang trại ấy à?”

	“Với bố tớ. Trong một căn nhà tranh. Bố tớ làm việc cho ông David Evans.” Nó chớp chớp mắt dưới ánh mặt trời, lôi một cặp kính râm từ trong túi ra và đeo vào; cặp mắt vàng hung của nó biến mất sau hai mắt kính tối sẫm. Nó nói tiếp, vẫn với giọng bình thản như vậy, “Bran trong tiếng Wales nghĩa là con quạ. Nhưng những người tên là Bran trong các câu chuyện cổ thường cũng có liên quan đến loài chim ô thước nữa. Ở quanh những ngọn đồi này có rất nhiều loài chim ấy. Tớ đoán là nếu muốn thì cậu cứ gọi là người thiếu niên ô thước cũng được. Kiểu như tự do thi pháp ấy.”

	Nó tháo chiếc túi ra khỏi vai và ngồi xuống bên cạnh Will trên hòn đá, tay nghịch nghịch dải đeo bằng da.

	Will hỏi, “Sao cậu biết tớ là ai? Sao cậu biết David Evans là dượng tớ?”

	“Tớ cũng có thể hỏi làm sao cậu biết tớ,” Bran đáp. “Sao cậu biết mà gọi tớ là người thiếu niên ô thước?”

	Nó lơ đễnh đưa ngón tay vuốt dọc dải đeo. Rồi đột nhiên nó mỉm cười, nụ cười làm bừng sáng gương mặt bềnh bệch của nó như một ngọn lửa bùng lên trong thoáng chốc, và nó bỏ cặp kính râm ra.

	“Tớ sẽ trả lời cả hai câu hỏi, Will Stanton ạ,” nó nói. “Đó là bởi vì cậu không phải là người bình thường, mà là một trong các Cổ Nhân của Ánh Sáng được cử đến đây để chặn đứng quyền năng đáng sợ của Bóng Tối. Cậu là người cuối cùng trong số các Cổ Nhân được sinh ra trên đời. Và tớ đã đợi cậu từ lâu rồi.”

	NGƯỜI THIẾU NIÊN Ô THƯỚC

	“Cậu thấy đấy,” Will nói, “với tớ, đây là sứ mệnh đầu tiên, không có sự trợ giúp nào hết - và cũng là sứ mệnh cuối cùng nữa, bởi vì giờ đây phe Ánh Sáng đang phải chuẩn bị sẵn sàng cho hàng rào phòng thủ cuối cùng. Một trận chiến vĩ đại đang chờ đợi phía trước, Bran ạ - nó chưa đến, nhưng cũng không còn cách xa lắm nữa đâu. Bởi vì Bóng Tối đang trỗi dậy, hòng chiếm đoạt thế gian cho riêng mình cho tới ngày tận thế. Khi điều đó xảy ra, chúng ta phải chiến đấu, và chúng ta phải chiến thắng. Nhưng chúng ta chỉ có thể chiến thắng nếu có được những vũ khí cần thiết. Đó chính là những gì phe Ánh Sáng đã làm, và vẫn đang tiếp tục làm, trong những cuộc hành trình như thế này - thu thập những món vũ khí đã được tôi luyện cho Ánh Sáng từ thuở xa xưa. Sáu Dấu Hiệu quyền lực của Ánh Sáng, một chiếc chén thánh vàng, một cây đàn hạc thần kỳ, một thanh kiếm pha lê... Tất cả đã được tìm thấy ngoại trừ cây đàn và thanh gươm, và tớ không biết phải tìm thanh gươm như thế nào. Nhưng hành trình tìm kiếm cây đàn là nhiệm vụ của tớ...”

	Cậu bẻ một cành kim tước, rồi ngồi nhìn nhánh cây chằm chằm. “Cách đây lâu lắm rồi, có ba khổ thơ đã được sáng tác,” cậu nói, “để hướng dẫn cho tớ biết phải làm gì. Chúng không còn được truyền lại như trước kia nữa. Chúng chỉ còn trong trí nhớ của tớ mà thôi. Hay ít nhất thì chúng đã từng nằm trong trí nhớ của tớ - tớ những tưởng là sẽ mãi mãi như thế. Nhưng cách đây mấy tháng tớ bị ốm rất nặng, thế rồi khi khỏi ốm thì các khổ thơ đã biến mất. Tớ quên hết cả. Tớ không biết có bàn tay của phe Bóng Tối trong chuyện này không. Điều đó là rất có thể, khi tớ không... không được khỏe. Chúng không thể cướp lấy những khổ thơ ấy, nhưng chúng có thể làm chậm chân tớ, khiến cho tớ không nhớ lại được. Tớ ngỡ như cứ cố vắt óc mãi để nhớ lại thì mình sẽ phát điên mất. Tớ không biết phải làm gì. Tớ có nhớ được một vài đoạn, nhưng không nhiều lắm... không nhiều lắm. Mãi cho đến khi tớ trông thấy con chó của cậu.”

	“Cafall,” Bran nói. Con chó liền ngóc đầu dậy. 

	“Cafall. Mắt nó, cặp mắt màu bạc của nó... như thể chúng đã giúp phá bỏ một bùa mê vậy. Cũng chính nó đã dẫn tớ đến Con Đường Cổ, Đường Cadfan - ngay ở đây. Và tớ đã nhớ lại. Nhớ được hết các khổ thơ. Nhớ được hết mọi điều.”

	“Nó là một con chó rất đặc biệt,” Bran nói. “Nó không... bình thường chút nào. Các khổ thơ của cậu như thế nào ?”

	 Will nhìn nó, mở miệng ra, rồi lại ngậm vào và nhìn ra dãy núi vẻ bối rối. Thằng bé tóc trắng bật cười. “Tớ biết rồi. Theo những gì cậu biết thì rất có thể tớ là người của phe Bóng Tối, mặc dù tớ có con Cafall. Có phải thế không?”

	Will lắc đầu. “Nếu cậu là người của phe Bóng Tối thì tớ sẽ biết ngay. Có một vẻ gì đó cho các Cổ Nhân biết... vấn đề là, cái vẻ khiến tớ biết cậu không phải là người của Bóng Tối lại không cho tớ biết thêm gì về cậu cả. Không một chút gì. Không tốt, cũng không xấu. Tớ không hiểu.”

	“À,” Bran đáp lại vẻ giễu cợt. “Chính bản thân tớ cũng chưa bao giờ hiểu được điều đó. Nhưng tớ có thể cho cậu biết, tớ giống như Cafall vậy - tớ cũng không bình thường lắm đâu.” Cặp mắt viền lông mi nhạt màu của nó ném cho Will một cái nhìn thật nhanh, đầy vẻ bí hiểm. Rồi nó lên tiếng chậm rãi đọc thuộc lòng, ê a, giọng đặc Wales:

	Vào ngày vong nhân, khi năm sắp tàn, 

	Người trẻ nhất mở ra rặng đồi cổ nhất, 

	Qua cánh cửa của loài chim, nơi làn gió dừng lại,

	Will ngồi cứng đờ, kinh hoàng nhìn nó. Mặt đất rung động như sóng biển quanh cậu. Bầu trời sụp xuống. Cậu cất giọng khàn khàn nói, “Đó là khổ thơ đầu. Nhưng cậu không thể biết nó được. Không thể nào. Trên cả thế giới này chỉ có ba người...”

	Cậu im bặt.

	Thằng bé có mái tóc trắng nói, “Một tuần trước, tớ đang ở trên núi với Cafall, ở một chỗ không bao giờ gặp ai khác, thế mà bọn tớ lại gặp một ông già. Một ông già rất kỳ lạ, có mái tóc bạc trắng bù xù và một cái mũi diều hâu to.”

	Will chậm rãi thốt lên, “À.”

	“Ông ấy không phải là người Anh,” Bran tiếp tục, “mà cũng không phải là người Wales, mặc dù ông ấy nói tiếng Wales rất giỏi, và thực ra là nói tiếng Anh cũng giỏi nữa... Hẳn ông ấy là một dewin, một pháp sư, vì ông ấy biết rất nhiều về tớ...” Nó nhổ một cọng lá dương xỉ, nhíu mày ngắm nhìn, rồi bắt đầu ngắt cọng lá ra thành từng mảnh nhỏ. “Rất nhiều... Rồi ông ấy kể cho tớ nghe về Bóng Tối và Ánh Sáng. Tớ chưa bao giờ được nghe kể một điều gì mà tớ lại tin đến thế, tin ngay lập tức, không nghi ngờ gì hết. Và ông ấy kể cho tớ nghe về cậu nữa. Ông ấy bảo tớ phải giúp cậu hoàn thành sứ mệnh của mình, nhưng” - một chút chế nhạo len vào giọng nói trong trẻo của nó, dù chỉ thoáng qua trong giây lát - “nhưng vì cậu sẽ không tin tớ, nên tớ phải học ba câu thơ ấy, để làm dấu hiệu. Và thế là ông ấy đã dạy cho tớ.”

	Will ngẩng đầu lên ngắm nhìn khoảng thung lũng trước mặt, ngắm nhìn những ngọn đồi màu lục ; dưới ánh mặt trời, và cậu rùng mình khi lại cảm thấy một bóng đen đang rình rập đâu đây, như một đám mây xám xịt lơ lửng trên bầu trời. Rồi cậu nhún vai gạt cảm giác ấy sang một bên và lên tiếng, giờ trong giọng cậu không còn chút nghi ngờ nào nữa, “Có ba khổ thơ tất cả. Nhưng lúc này thì hai khổ đầu là quan trọng nhất. Ba câu thơ mà thầy Merriman của tớ đã dạy cho cậu là ở đoạn đầu”

	Vào ngày vong nhân, khi năm sắp tàn, 

	Người trẻ nhất mở ra rặng đồi cổ nhất 

	Qua cánh cửa của loài chim, nơi làn gió dừng lại, 

	Lửa bùng lên từ người thiếu niên ô thước 

	Và cặp mắt bạc nhìn thấy được phong ba, 

	Và Ánh Sáng sẽ giành được cây đàn hạc vàng. 

	Bên hồ nước đẹp tươi những Người Say Ngủ nằm lại, 

	Trên Đường Cadfan nơi chim cắt gọi nhau; 

	Dù bóng đen của Vua Xám có âm thầm phủ xuống,

	Đàn hạc vàng du dương sẽ chỉ dẫn cho ngươi 

	Làm vỡ tan giấc mộng, giục giã họ lên đường.

	Cậu đưa tay ra vuốt ve tai Cafall. “Cặp mắt bạc,” cậu nói. Im lặng bao trùm, chỉ có tiếng chim chiền chiện véo von vẳng tới từ xa tít đâu đó trong không trung. Từ nãy đến giờ Bran chỉ ngồi lắng nghe, không hề nhúc nhích, gương mặt tai tái hết sức chăm chú. Cuối cùng nó hỏi, “Merriman là ai?”

	“Ông già mà cậu đã gặp ấy chứ ai. Nếu cậu muốn hỏi ông ấy là gì thì hơi khó hơn. Merriman là thầy của tớ. Ông ấy là Cổ Nhân đầu tiên, người mạnh nhất, thông thái nhất... Tớ nghĩ ông ấy sẽ không tham gia vào cuộc hành trình lần này đâu. Ông ấy sẽ không tham gia tìm kiếm. Có quá nhiều việc tất cả các Cổ Nhân phải hoàn thành, ở quá nhiều nơi khác nhau.”

	“Trong đoạn thơ có nhắc đến Đường Cadfan. Tớ có nhớ ông ấy còn nói với tớ một điều nữa, ông ấy bảo Cafall sẽ dẫn cậu đến với Con Đường, để cho cả nơi này lẫn bản thân Cafall, đều quan trọng - rồi ông ấy nói, và sau này là cả cho Con Đường nữa. Sau này - tức là bây giờ chưa đến lúc, tớ đoán vậy.” Bran thở dài. “Tất cả những điều ấy có nghĩa là gì?” Bất kể cái vẻ dị thường của nó, đó vẫn là một câu hỏi ảo não của một chú bé cực kỳ bình thường.

	“Tớ đang nghĩ là,” Will nói, “ngày vong nhân chắc hẳn là đêm Lễ Các Thánh (Lễ Các Thánh, còn gọi là Halloween hay Lễ Ma Quỷ: một lễ hội truyền thống được tổ chức vào ngày 31 tháng 10 hàng năm ở các nước phương Tây, chủ yếu là các nước nói tiếng Anh.) Cậu có nghĩ thế không? Đêm Halloween, trước kia người ta thường tin là vào đêm ấy ma quỷ sẽ đi lại trên mặt đất ấy" 

	“Tớ biết có ối người vẫn còn tin như thế,” Bran nói. “Những chuyện kiểu ấy ở miền núi này thì bền lắm. Tớ biết có một bà lão vào đêm Halloween vẫn còn quả quyết là các hồn ma đã ăn hết thức ăn, nhưng nếu cậu hỏi tớ thì tớ cho rằng đấy là lũ mèo thì đúng hơn, bà ấy có những bốn con cơ... Thứ Bảy tới này là lễ Halloween rồi, cậu biết đấy.”

	“Ừ,” Will nói. “Tớ có biết. Sắp đến rồi.”

	“Người ta bảo là đêm Halloween, nếu ra cổng nhà thờ đến tận nửa đêm thì sẽ nghe có một giọng nói, gọi tên tất cả những người sẽ chết vào năm tới,” Bran cười nói. “Tớ chưa thử bao giờ cả”

	Nhưng Will thì lắng nghe mà không cười. Cậu trầm ngâm nói, “Cậu vừa bảo, vào năm tới. Còn đoạn thơ thì lại nói ‘Vào ngày vong nhân khi năm sắp tàn. Nhưng như thế thì thật là vô lý. Halloween có phải là ngày cuối năm đâu.”

	“Có thể nó là ngày cuối năm từ thời xưa thì sao,” Bran nói. “Ngày cuối năm và đồng thời cũng là ngày đầu năm, thay vì đợi đến tận tháng Mười hai. Trong tiếng Wales lễ Halloween được gọi là Calan Gaef, nghĩa là ngày đầu mùa đông. Tất nhiên, thời tiết này mà so với mùa đông thì vẫn còn ấm quá. Nhưng bảo cho cậu biết, không ai có thể bắt tớ ra ngồi ở sân nhà thờ Thánh Cadfan cả đêm được đâu, cho dù trời ấm đến thế nào đi chăng nữa.”

	 “Sáng nay tớ vừa đến đó, đến nhà thờ Thánh Cadfan ấy,” Will nói. “Chính nó đã làm tớ nhớ lại được cái tên ấy, và bắt tớ phải đi tìm Con Đường. Nhưng giờ đã nhớ lại được toàn bộ bài thơ rồi, tớ sẽ phải bắt đầu từ chỗ khởi đầu.”

	“Đó là phần khó nhất,” Bran nói. Nó tháo chiếc cà vạt đồng phục ra, cuộn lại rồi nhét vào túi quần. “Khổ thơ nói, người trẻ nhất mở ra rặng đồi cổ nhất, qua cánh cửa của loài chim. Đúng không? Cậu là người trẻ nhất trong số các Cổ Nhân, còn những rặng đồi này thì chắc chắn là cổ nhất nước Anh rồi, chỉ có đồi núi ở đây và ở Scotland là cổ như vậy thôi. Nhưng còn cánh cửa của loài chim thì khó đấy... Chim chóc làm tổ và lót ổ ở khắp nơi, khắp vùng núi này có vô số chim. Quạ, chim cắt, ô thước, chim ó, chim choi choi, hồng tước, chim bạc bụng, sẻ đồng, chim dẽ - vào mùa xuân nghe tiếng chim dẽ kêu dưới đầm lầy thích lắm. Cậu nhìn kìa, một con chim ưng kìa.” Nó chỉ lên một đốm đen trên bầu trời trong xanh đang chao liệng một cách biếng nhác thành một vòng rộng, cao tít bên trên đầu hai đứa.

	“Sao cậu biết?”

	“Chim cắt thì phải nhỏ hơn, cả chim cắt êxalon cũng thế. Đấy lại không phải là quạ. Nó cũng có thể là một con chim ó. Nhưng tớ nghĩ đó là chim ưng - giờ chúng hiếm đến nỗi ta phải tìm kiếm chúng kỹ càng hơn, và do đó dễ nhận ra chúng hơn... hơn nữa tớ cũng có lý do của riêng mình, vì chim ưng thích tấn công chim ô thước, và như cậu đã nói đấy, tớ là người thiếu niên ô thước mà.”

	Will nhìn nó: đôi mắt đã lại bị che kín bởi cặp kính râm, và gương mặt trắng bệch, cũng trắng gần bằng mái tóc, không hề có chút biểu cảm nào. Sẽ rất khó để hiểu thấu được thằng bé tên Bran này; để biết rõ được nó đang nghĩ gì hay cảm thấy như thế nào. Thế nhưng nó vẫn đang ở đây, là một phần của toàn thể trận chiến: nó đã được Merriman, thầy của Will, tìm thấy, và giờ lại được chính Will tìm thấy - và đã được miêu tả trong một khổ thơ tiên tri, sáng tác từ hơn một ngàn năm trước...

	Cậu nói thử, “Bran.”

	“Cái gì?”

	“Không có gì. Tớ chỉ đang tập thôi. Cái tên buồn cười thật, tớ chưa nghe thấy bao giờ đấy.”

	 “Nó nghe buồn cười là vì cái giọng Anh của cậu đấy. Không phải đọc là bran như là món ngũ cốc để ăn sáng đâu, phải kéo dài ra như thế này này, braaan, braaan."

	“Braaaaaaaan” Will bắt chước theo.

	“Khá hơn rồi đấy.” Nó nheo mắt nhìn Will qua phía trên cặp kính râm. “Có phải cái đang thò từ trong túi quần của cậu ra kia là một tấm bản đồ không? Giở ra đi.”

	Will đưa cho nó tấm bản đồ. Ngồi xổm trên sườn đồi, Bran trải tấm bản đồ ra trên lớp lá dương xỉ xào xạc. “Nào,” nó nói. “Giờ cậu đọc to các cái tên tớ chỉ ra xem nào.”

	Will ngoan ngoãn nhìn theo ngón tay chỉ của Bran. Cậu nhìn thấy những cái tên: Tal y Lyn, Mynydd Ceiswyn, Cemmaes, Llanwrin, Machynlleth, Afon Dyfi, Llangely-nin. Cậu liền khó nhọc đọc to từng tên, “Tally-lin, Minid Seeswin, Sem-eyes, Lan- rin, Machine-leth, Affon Diffy, Lang-elly-nin."

	Bran khẽ rên lên. “Tớ biết ngay mà."

	“Hừ” Will cãi lại, “ chúng viết thế nào thì tớ đọc thế thôi. À, khoan đã, tớ nhớ dượng David đã bảo chữ f phải đọc là v. Tức là từ này phải đọc là 'Avon Divvy."

	“Duvvy,” Bran sửa lại. “Nếu viết bằng tiếng Anh thì sẽ là Dovey. Afon Dyfi chính là sông Dovey, còn chỗ này thì gọi là Aberdyfi, tức là cửa sông Dovey, Aberdovey. Chữ y trong tiếng Wales đọc gần giống như âm A của tiếng Anh, giống như trong chữ ‘run hay hunt ấy.”

	“Gần giống ấy à?” Will nghi ngờ hỏi.

	“Ờ, cũng đôi khi không phải thế. Nhưng giờ thì cậu cứ biết thế cái đã. Đây này...” Nó lục lọi trong cái cặp da và lôi ra quyển vở với cái bút chì. Nó viết: Mynydd Ceiswyn. “Chữ này,” nó nói, “đọc là Munuth Kice-ovin. Kice, giống như rice. Cậu đọc thử xem nào.”

	Will đọc to từ ấy lên, trố mắt kinh ngạc nhìn kiểu đánh vần kỳ lạ.

	“Ở đây có ba quy tắc.” Bran vừa nói vừa viết. Nó đang có vẻ rất khoái chí. “Hai chữ d phải đọc thành âm th, nhưng là âm th nhẹ thôi, giống như trong chữ ‘leather’, chứ không phải như trong chữ ‘smith’. Rồi chữ c trong tiếng Wales thì luôn là âm cứng, giống như trong từ ‘cat’. Chữ g cũng thế - phải đọc là gờ giống như từ ‘go’, chứ không phải là gi như từ ‘gen- tle’. Và chữ w trong tiếng Wales thì đọc giống như âm oo trong từ ‘pool’, gần như lúc nào cũng vậy. Vì thế Mynydd Ceiswyn phải đọc là Munuth Kice-ooin."

	Will cãi, “Nhưng ở cuối thì phải đọc là ăn chứ sao lại là in, vì cậu bảo chữ y trong tiếng Wales đọc giống âm ă trong ‘lăn’ cơ mà.”

	Bran cười. “Cậu nhớ tài đấy. Xin lỗi. Đó là một trong những trường hợp nó được đọc khác. Cậu phải học cho quen để đọc tên các địa danh cho đúng thôi. Dù sao thì cậu cũng không thể kêu ca là tiếng Wales của bọn tớ không có quy tắc nhất định được, trong khi tiếng Anh của các cậu toàn những từ như dough, through và thorough” (Vần "ough" trong ba từ này được đọc thành ba âm khác nhau.)

	Will cầm lấy cái bút chì rồi chép lại hai địa danh “Cemmaes” và “Llangelynin” trên tấm bản đồ. “Được rồi,” cậu nói. “Nếu chữ c là âm cứng thì từ này phải đọc là Kem-eyes.”

	“Tốt lắm,” Bran khen ngợi. “Nhưng chữ s cũng phải đọc rõ chứ không lướt âm như thế. Đọc nhanh thì nó sẽ thành Kemmess. Giống như chemist mà không có âm t ở cuối ấy.”

	Will thở hắt ra và nhìn từ mẫu tiếp theo của mình. “ Âm g cứng, và âm y. Tức là từ này phải đọc là... Lan-gel-un-in."

	“Cậu bắt đầu đọc được rồi đấy,” Bran nói. “Giờ thì cậu chỉ còn phải học một âm mà phần lớn người Anh không bao giờ nói nổi. Cậu mở miệng ra và đặt đầu lưỡi vào mặt trong răng cửa đi. Như là cậu sắp sửa nói chữ lan ấy.”

	Will ném cho nó một cái nhìn nghi hoặc, nhưng vẫn làm theo. Rồi cậu cong môi lên, nhăn nhó làm thành một bộ mặt như mặt thỏ. 

	“Thôi đi,” Bran lắp bắp vừa cười vừa nói. “Phải chăm chỉ học tập đi nào. Giờ thì khi lưỡi cậu đang ở vị trí ấy rồi, thổi hơi ra hai bên lưỡi đi. Cả hai bên cùng một lúc.”

	Will thổi.

	“Đúng rồi. Bây giờ cậu hãy nói chữ lan, nhưng thổi một hơi trước khi phát âm. Như thế này này: llan, llan."

	“Llan, Ilan,” Will đọc theo, cảm thấy mình phải thở phì phì như một cái đầu máy hơi nước, rồi bỗng ngưng bặt vì kinh ngạc. “Này, nghe giống giọng Wales thế!"

	“Khá đấy,” Bran ra vẻ khó tính nói. “Cậu sẽ phải chịu khó luyện thêm. Thật ra khi người Wales nói từ ấy, lưỡi họ sẽ không như vậy đâu, và toàn bộ âm sẽ phát ra từ hai bên miệng, nhưng người Sais (Tiếng Wales: người Saxon, người Anh.) thì không thể làm theo được. Cậu sẽ đọc được thôi. Và nếu cậu tập mãi chán quá rồi thì có thể đọc theo cách những người Anh khác vẫn đọc, chữ ll phát âm thành thl.”

	“Đủ rồi,” Will kêu lên. “Đủ rồi.”

	“Thử một từ nữa thôi,” Bran nói. “Cậu sẽ không thể tin được người ta đọc từ này như thế nào đâu. Ờ, thực ra là cậu sẽ tin được thôi, vì chính cậu cũng đã đọc như thế.” Nó viết: Machynlleth.

	Will rên lên, và hít một hơi thật sâu. “Được rồi - âm y - và âm ll ...”

	“Và chữ ch thì phải phát âm theo hơi thở, giống như cách người Scotland phát âm chữ loch ấy. Kiểu như từ trong họng phát ra vậy.” 

	“Sao người các cậu ở đây lại làm mọi thứ rắc rối thế nhỉ? Mach... un... lleth.”

	"Machynlleth." 

	"Machynlleth."

	“Không tồi chút nào.”

	“Nhưng tiếng tớ phát âm không giống cậu. Âm của cậu nghe ướt hơn. Giống như tiếng Đức ấy. Achtung! Achtung (Chú ý, chú ý)” Will đột nhiên gào tướng lên, làm Cafall giật mình chồm dậy sủa ầm ĩ, đuôi vẫy loạn xạ.

	“Cậu biết tiếng Đức à?”

	“Chúa ơi, không! Tớ đã nghe lỏm được trong một bộ phim kinh điển nào đấy. Achtung! Machynlleth!” 

	“Machynlleth,” Bran nhắc lại.

	“Cậu thấy chưa, rõ ràng tiếng cậu phát âm nghe ướt hơn. Nhiều nước bọt hơn. Tớ đoán tất cả trẻ sơ sinh xứ Wales đều chảy nước dãi suốt ngày.”

	“Biến đi,” Bran bảo và thò tay ra chộp Will trong lúc cậu tránh sang bên. Hai đứa vừa cười vừa chạy xuống sườn núi thành một hình dích dắc loạn xạ, cùng với Cafall vui vẻ nhảy chồm chồm bên cạnh.

	Nhưng được nửa đường, Will bị vấp và phải chạy chậm lại; bỗng dưng cậu cảm thấy choáng váng, hai chân yếu ớt khuỵu xuống. Cậu loạng choạng lê đến một bức tường đá gần bên và tựa lưng vào đó, thở hổn hển. Bran vẫn vừa chạy vừa ngoái lại qua vai và sung sướng reo to, chiếc túi da văng lên; rồi nó chậm bước, dừng lại, nhìn Will kỹ hơn và quay lại chỗ cậu.

	“Cậu ổn chứ?”

	“Ừ, tớ nghĩ thế. Đau đầu quá. Tại đôi chân ngu ngốc của tớ đấy mà, giờ chúng dễ mỏi lắm. Tớ nghĩ là tớ đang khỏe hơn rồi, thật đấy - tớ đã bị ốm khá lâu...”

	“Tớ biết rồi, và đáng lẽ tớ phải nhớ ra mới đúng.” Bran bứt rứt đứng yên, có vẻ bực bội với chính mình. “Ông bạn Merriman của cậu đã nói cậu ốm nặng hơn mọi người tưởng nhiều.”

	“Nhưng ông ấy không có ở đó,” Will nói. “Ờ. Tất nhiên là điều đó chẳng có nghĩa gì cả.”

	“Ngồi xuống đi,” Bran nói. “Gục đầu xuống giữa hai đầu gối.”

	“Tớ không sao. Thật mà. Chỉ phải lấy lại hơi thôi.”

	“Bọn mình đã về đến sát nhà rồi, hoặc là cũng gần. Chỉ còn mấy trăm thước nữa theo đường kia thôi..” Bran bò lên bức tường đá cao, khô cứng nhìn cho rõ hơn.

	Nhưng khi nó đang đứng đó, một tiếng quát giận dữ bỗng vang lên từ bên kia bức tường, kèm theo tiếng chó sủa. Will nhìn thấy Bran đứng vươn lên thật thẳng trên bức tường, nhìn xuống vẻ đầy ngạo nghễ. Cậu cũng nhổm dậy để nhòm qua mép tường lợp đá phẳng, qua chân Bran, và trông thấy một người đàn ông đang nửa đi nửa chạy lao đến chỗ hai đứa, vừa đi vừa hò hét, một tay huơ loạn lên; tay kia của lão cầm một vật gì đó nom như một khẩu súng trường. Khi đến gần hơn, lão bắt đầu gọi Bran bằng tiếng Wales. Mới đầu Will không nhận ra lão, bởi vì lão không đội mũ, và cái đầu với mái tóc đỏ bờm xờm kia nom lạ hoắc. Nhưng rồi cậu thấy đó chính là Caradog Prichard.

	Lúc lão nông dân dừng lại để lấy hơi, Bran nói rõ ràng, cố tình dùng tiếng Anh, “Chó của cháu không đuổi cừu, bác Prichard. Với lại nó có ở trên đất của bác đâu, nó đang ở bên này bức tường cơ mà.”

	“Ta bảo cho mày biết, con chó của mày là một con chó mất dạy, nó đã quấy phá bầy cừu của ta bao nay rồi!” Prichard điên tiết đáp lại; tiếng Anh của lão cứ rít lên như huýt gió, đặc giọng Wales, khàn đi vì giận dữ. “Nó và con chó đen chết tiệt của lão John Rowlands nữa. Ta mà bắt được chúng nó đuổi cắn cừu của ta thì ta sẽ bắn chết tươi cả hai, đảm bảo đấy. Còn mày với thằng bạn người Anh của mày thì tốt hơn hết là nên tránh xa khỏi đất của ta đi, nếu chúng mày biết thân biết phận.” Cặp mắt ti hí trên khuôn mặt béo ị, đỏ phừng phừng của lão trừng trừng hướng về phía Will vẻ hiểm ác.

	Will không nói gì. Bran không nhúc nhích; nó cứ đứng nguyên đó nhìn xuống lão nông dân đang giận. Nó khẽ nói, “Nếu ông mà bắn Cafall thì ông sẽ gặp vận rủi lớn đấy, Caradog Prichard.” Nó đưa tay vuốt mái đầu trắng, hất tóc ra phía sau bằng một cử chỉ mà Will thấy có vẻ điệu bộ kỳ lạ. “Ông hãy nhìn lại cho kỹ mấy con cừu ấy đi, chứ đừng vội đổ lỗi cho chó vì những gì lũ cáo gây ra.”

	“Cáo ấy à!” Prichard khinh bỉ nhắc lại. “Nếu là cáo giết cừu thì ta phải biết chứ, và ta cũng biết khi nào thì là do chó gây ra. Tránh xa khỏi đất của ta, cả hai đứa mày.” Nhưng lão không dám nhìn vào mắt Bran và Will; lão quay ngoắt đi, bước vội qua đồng cỏ, lũ chó chạy lon ton theo sau gót lão.

	Bran trèo xuống khỏi bức tường. 

	“Vớ vẩn!” nó nói. “Quấy phá đàn cừu ấy à! Cafall khôn không kém gì bất kỳ con chó chăn cừu nào trong thung lũng này; nó sẽ không bao giờ đuổi một con cừu nào, chứ đừng nói gì đến cừu trên đất của Caradog Prichard.” Nó nhìn theo lão Prichard đang đi xa dần, rồi nhìn Will, và mỉm cười. Đó là một nụ cười ranh mãnh lạ lùng; và Will không biết chắc là cậu có thích điệu cười ấy không.

	“Cậu sẽ thấy là những người như lão ta, trong thâm tâm, thường rất hay sợ tớ,” Bran nói. “Vì tớ là thằng bạch tạng mà. Mái tóc trắng này, mắt kỳ quặc này, da thì cũng chẳng có màu sắc gì - cậu có thể coi tớ là một thằng quái dị cũng được.”

	“Tớ nghĩ là không nên gọi thế,” Will bình thản nói.

	“Có lẽ là không” Bran nói, vẻ không tin lắm, giọng gay gắt. “Nhưng ở trường thì tớ đã bị gọi như thế nhiều rồi... và cả ở ngoài đường nữa, từ miệng những người lịch sự như ông Prichard ấy. Cậu biết không, tất cả người Wales chính thống đều có tóc và mắt màu sẫm, và thời xưa, những sinh vật tóc sáng màu duy nhất ở Wales chỉ là bọn Tylwyth Teg. Bọn yêu tinh, lũ quỷ nhỏ. Bất kỳ ai tóc và da trắng như tớ thì chắc chắn đều có liên quan đến Tylwyth Teg... Tất nhiên là giờ ở đây không còn ai tin những chuyện ấy nữa, không đâu, nhưng vào những đêm mùa đông, khi gió đang thổi lồng lộng và trên tivi chẳng có gì để xem, thì tớ dám chắc là phải đến già nửa số người trong cái thung lũng này sẽ không muốn cam đoan là tớ không thể bỏ bùa cho họ bằng Mắt Quỷ.”

	Will gãi đầu. “Đúng là có vẻ gì đó... bồn chồn... trong cách lão ta nhìn cậu, khi cậu bảo là...” Cậu lắc vai, như con chó vừa mới chui lên khỏi mặt nước. Cậu không nhìn Bran; cậu không thích cái vẻ kiêu ngạo ranh ma thoáng hiện lên trên mặt thằng bé trong lúc hai đứa nói chuyện. Thật là đáng tiếc, cái vẻ đó là không cần thiết chút nào; một ngày kia cậu sẽ phải xóa cái vẻ ấy đi... Cậu lên tiếng, “Nhưng Caradog Prichard có tóc sẫm màu đâu. Tóc lão ta đỏ quạch. Như củ cà rốt ấy.” 

	“Gia đình lão ta đến từ Dinas Mawddwy,” Bran nói. “Hay ít ra là mẹ lão. Người ta bảo trước kia ở đó có cả một bộ tộc hung hãn, toàn là tóc đỏ, những kẻ côn đồ thứ thiệt. Và đến bây giờ ở Dinas vẫn còn những người tóc đỏ.”

	“Lão ta có định bắn Cafall thật không?” 

	“Có” Bran đáp cụt lủn. “Caradog Prichard lạ lắm. Người ta nói rằng ai mà một thân một mình lên Cader ở một đêm, thì sáng hôm sau khi đi xuống sẽ biến thành một nhà thơ, hoặc hóa điên. Và bố tớ bảo một lần hồi lão còn trẻ, Caradog Prichard đã lên Cader ở một đêm, vì lão muốn trở thành một đại thi hào.” 

	“Chắc là chẳng có tác dụng gì.”

	“Ờ. Có lẽ là có tác dụng theo hướng khác. Lão ta chẳng làm được thơ thẩn gì cho ra hồn, nhưng cứ nhìn cách cư xử của lão thì chắc lão cũng khá điên đấy.”

	“Cader là cái gì?”

	Bran trố mắt nhìn cậu. “Cậu chẳng biết gì về Wales nhỉ? Cader Idris, ở kia kìa.” Nó chỉ về dãy đỉnh núi màu xanh xám ở phía bên kia thung lũng. “Một trong những ngọn núi cao nhất ở Wales. Cậu phải tìm hiểu về Cader đi. Dù sao thì nó cũng được nhắc đến trong khổ thơ của cậu mà.”

	Will nhíu mày. “Làm gì có đâu.”

	“Ồ, có đấy. Không phải là nhắc đến bằng tên - nhưng nó rất quan trọng trong khổ thơ thứ hai. Đó là nơi ông ta sống mà, trên Cader ấy. Nơi ở của Brenin Llwyd. Vi Vua Xám."

	CON CÁO XÁM

	Will biết không ai khác có thể cảm thấy điều đó. Cứ nhìn vẻ bề ngoài thì chẳng có lý do gì khiến cho bất kỳ ai phải lo ngại cả. Bầu trời luôn sáng lên một sắc xanh hiền hòa; mặt trời tỏa ánh nắng ấm hiếm hoi vào dịp thu này, đến nỗi anh Rhys có thể cởi trần ngồi trên chiếc máy kéo, miệng hát vang bằng giọng nam cao, át cả tiếng ầm ầm của chiếc máy, trong khi anh cày nốt những thửa ruộng còn đầy gốc rạ. Mùi đất vừa cày tỏa lên tươi mới. Cỏ thi và hoa cúc dại điểm lấm tấm trắng vàng trên hàng rào, bên trên là các cành táo dại nặng trĩu những chùm quả đỏ mọng; những con dốc thoai thoải, nơi thung lũng bắt đầu vươn lên cao, đã ửng lên sắc nâu vàng của cây dương xỉ diều hâu, khô nỏ như bùi nhùi nhờ ánh nắng của tiết thu muộn lạ lùng này. Những ngọn núi nằm mờ ảo ở đường chân trời, nom như những con vật đang ngái ngủ, màu sắc nhạt của chúng thay đổi theo từng giờ trong ngày, chuyển từ nâu, sang lục, sang tím, rồi lại nhẹ nhàng lặp lại.

	Thế nhưng, trong khi đi lang thang trên những cánh đồng và ngọn núi mọc đầy kim tước, Will có thể cảm thấy sau cái vẻ dịu nhẹ của mùa thu là một nỗi căng thẳng đang dâng lên khắp mọi nơi, tiến đến từ những đỉnh núi cao vươn lên lù lù ở cuối thung lũng kia, tựa như một cơn lũ chậm rãi mà tàn nhẫn. Sự thù địch đang xông tới khắp xung quanh cậu. Từ từ nhưng không thể chặn đứng nổi, sức ép xấu xa ấy đang dồn lên cho tới lúc nó có thể vỡ òa ra và nhấn chìm cậu. Vậy mà không ai khác biết cả. Chỉ có những giác quan bí mật của một Cổ Nhân mới cảm nhận được Bóng Tối đang ra tay.

	Dì Jen rất sung sướng khi thấy Will có vẻ khỏe lên. “Nhìn cháu mà xem - mới có mấy ngày mà má đã hồng lên rồi, nếu trời cứ nắng thế này thì cháu sẽ đen thui đi mất. Tối qua dì vừa viết thư cho mẹ cháu, dì bảo, chị sẽ chẳng nhận ra nó nữa đâu, trông như một thằng bé khác ấy...”

	“Đúng là trời nắng dễ chịu thật,” dượng David nói, “Nhưng vào thời điểm này trong năm thì hơi quá đấy, thế là quá đủ rồi. Các đồng cỏ đã khô cằn hết cả, còn dương xỉ trên núi thì - giờ nếu mưa xuống một tí thì tốt.”

	“Nghe anh nói kìa” dì Jen cười bảo. “Mưa thì ở đây mình có thiếu bao giờ đâu.”

	Thế nhưng bầu trời rực nắng vẫn mỉm cười, và Will đi với John Rowlands cùng mấy con chó của ông để lùa bầy cừu một tuổi về Trang Trại Clwyd trú đông. Người chủ trại trên đồi, chủ của đám cừu, đã xua chúng xuống được nửa đường, đến một nông trại khác ở đầu thung lũng. Trong khi ngắm nhìn đám lưng cừu đầy lông trắng xóa hỗn loạn đang nhấp nhô, xô đẩy lẫn nhau, lắng nghe tiếng be be đến điếc cả tai của dàn đồng ca gồm khoảng tám mươi con cừu cái khỏe mạnh, Will không thể tưởng tượng nổi làm sao mà họ có thể xua chúng nguyên vẹn xuống được đến Trại Clwyd. Khi chỉ một con cừu tách ra khỏi bầy và nhảy nhót về phía nơi cậu đang đứng trên đồng, cậu cũng không làm sao mà xua nó về được với đồng loại, ngay cả khi đã hò hét, xô đẩy và đập vào bên sườn rộng đầy lông của nó. “Beee,” con cừu kêu lên bằng giọng nam trung trầm trầm ngớ ngẩn, như thể cậu chưa bao giờ đụng đến nó, rồi lang thang chạy đi nhai hàng rào. Thế nhưng ngay khi Tip, con chó chăn cừu của John Rowlands, quả quyết xông tới phía con cừu, thì nó liền ngoan ngoãn quay lại và chạy về với những con khác.

	Will không hiểu John Rowlands ra lệnh cho đám chó của mình bằng cách nào. Có hai con: con Tip lông đốm, được đặt tên như vậy vì có những đốm trắng ở mũi và ở chót đuôi, và một con khác, lớn hơn, trông dữ dằn hơn, tên là Pen, với bộ lông đen dài, một bên tai vẹo đi, chắc là bị cắn rách trong trận đánh nhau xa xưa nào đó. Ông Rowlands chỉ cần nhìn chúng một cái, với nụ cười làm gương mặt sạm nâu của ông nhăn nheo cả lại, khẽ nói một từ bằng tiếng Wales, hoặc huýt sáo một tiếng, là lập tức chúng lao đi làm những động tác rắc rối mà một người bình thường có lẽ chỉ hiểu được sau mười phút nghe giải thích cặn kẽ.

	* * *

	“Cháu đi ra đằng trước đi,” ông cất tiếng gọi Will qua những tiếng be be trầm đục, inh tai, trong khi ông mở cổng cho bầy cừu xông qua, tràn xuống đường như một dòng sữa. “Đi thẳng về phía trước ấy, để xem có chiếc xe nào đang đến thì vẫy bảo họ dừng lại bên đường.”

	Will hoảng hốt chớp mắt. “Nhưng làm sao mà cháu chặn bầy cừu lại được ạ? Chúng nó sẽ chạy qua cháu mất!”

	Nụ cười của John Rowlands hiện ra trắng bóng trên khuôn mặt xứ Wales nâu sạm của ông. “Cháu đừng lo, Pen sẽ coi chừng chúng nó.” 

	Và Pen đã làm vậy; như thể nó có một sợi dây buộc xung quanh phía trước bầy cừu để giữ cả bầy thành một vòng tròn hẹp, gọn ghẽ. Chạy đi chạy lại, lao bên này bên kia, bụng áp xuống sát đất, luôn luôn tiến về phía trước, thỉnh thoảng lại xua một con cừu lạc quay về đúng hướng bằng một tiếng sủa đanh gọn, nó giữ cho bầy cừu ngoan ngoãn đi dọc con đường. Còn Will, tay nắm chặt cây gậy mà John Rowlands đã cho cậu, thì đi đằng trước, nở từng khúc ruột vì hãnh diện và tự tin, cảm thấy như mình đã làm người chăn cừu từ thuở nào rồi vậy.

	Hai bác cháu chỉ gặp có hai chiếc xe trên đường đi xuống thung lũng, nhưng việc hướng dẫn hai chiếc xe đó đỗ lại bên hàng rào ở vệ đường cũng đã đủ vui rồi, trong khi những con cừu chen lấn đi qua thành một dòng lũ xam xám nhấp nhô. Will đang khoái chí tận hưởng công việc của mình đến nỗi sau này cậu nghĩ có lẽ lúc đó cậu đã quên bẵng mất sự cảnh giác sâu thẳm trong thâm tâm mình. Bởi vì khi cuộc tấn công xảy ra, cậu không hề cảm thấy được báo trước chút gì.

	Họ đang ở trên một quãng đường vắng vẻ, một bên là vùng đồng hoang trơ trọi, bên kia là dãy núi đầy cây rậm rạp, vươn lên tăm tối. Ở đây không có thửa ruộng nào được cày cấy. Dương xỉ diều hâu và sỏi đá viền hai bên đường, tựa như đây chỉ là một lối mòn đi qua trên núi vậy. Đột nhiên Will bỗng nhận thấy tiếng cừu kêu sau lưng mình đã thay đổi: trong tiếng be be của chúng có một âm vực cao hơn, có vẻ hốt hoảng, kèm thêm tiếng chân chạy nhốn nháo. Mới đầu cậu tưởng đó là ông John Rowlands và con Tip đang chặn một con cừu chạy lạc; nhưng rồi cậu nghe thấy tiếng huýt sáo lanh lảnh, chói tai, làm con Pen quay ngoắt lại với bầy cừu, gầm gừ sủa bắt chúng phải đứng yên. Và cậu nghe thấy ông John Rowlands gọi: “Will! Nhanh lên! Will!”

	Cậu chạy ngược trở lại, vòng quanh bầy cừu đang sợ hãi kêu be be; rồi đứng sững người. Ở giữa đám cừu, bên vệ đường, là một vệt máu đỏ thắm ở họng một con cừu nhỏ hơn những con khác, đang loạng choạng. Will trông thấy có thoáng chuyển động giữa đám dương xỉ diều hâu khi một sinh vật nào đó vừa bỏ chạy. Nó lao về phía ngọn núi, làm những đám lá dương xỉ lay động, rồi im lìm trở lại. Will kinh hoàng đứng nhìn con cừu bị thương lảo đảo ngã nhào sang bên. Đồng loại của nó chen nhau chạy ra xa vì khiếp sợ; hai con chó gầm gừ đe dọa, điên cuồng tìm cách chặn bầy cừu lại, và Will nghe thấy John Rowlands hét lên, nghe thấy tiếng cây gậy của ông đập xuống nền đường cứng. Cậu cũng hét lên, huơ tay ra trước đàn cừu đang dồn tới, cố giữ chúng thành một bầy trong khi chúng hốt hoảng tìm cách chạy ra ngoài đồng hoang, thế rồi dần dần những con vật sợ hãi cũng bình tĩnh trở lại và đứng yên. 

	John Rowlands cúi xuống bên con cừu cái bị thương.

	Will hỏi với qua đám lưng cừu hỗn độn, “Nó có sao không ạ?”

	“Không bị nặng lắm. Mạch máu không bị đứt. Bác cháu mình gặp may rồi.” Ông Rowlands cúi xuống, nhấc con cừu mềm nhũn lên vai, nắm riêng chân trước và chân sau nó, để cho nó nằm vắt qua ngang gáy ông như một chiếc khăn quàng kếch xù. Với một tiếng “hực” trong họng vì gắng sức, ông chậm rãi đứng dậy; cổ và má đầy máu đỏ dính từ lông con cừu.

	Will đi về phía ông. “Có phải là chó không ạ?”

	Ông Rowlands không quay đầu lại được vì vướng con cừu, nhưng cặp mắt sáng của ông nhìn về phía cậu một cái thật nhanh. “Cháu nhìn thấy một con chó à?”

	“Không ạ.”

	“Cháu có chắc không?”

	“Cháu nhìn thấy cái gì đó chạy qua đám dương xỉ, nhưng cháu không biết đó là con gì. Cháu nghĩ chắc là chó - ý cháu là, nếu không thì còn là con gì khác được ạ?”

	Ông Rowlands không đáp, chỉ vẫy tay bảo cậu đi lên trước và huýt sáo ra lệnh cho lũ chó. Bầy cừu lại tràn xuống đường. Giờ cậu đi bên cạnh bầy cừu, để một mình con Tip lo trông coi phía đằng sau; và một cách gọn ghẽ, năng nổ, con chó giữ cho bầy cừu tiến về phía trước. 

	Chỉ một lát sau họ đã đến được một căn nhà trống nằm cách con đường một quãng: tường đá, mái lợp đá phiến, nom khá vững chãi, nhưng kính hai ô cửa sổ nhỏ đều đã vỡ cả. Ông John Rowland đá cánh cửa nặng nề mở ra, loạng choạng bước vào trong, rồi khi đi ra thì con cừu không còn nằm trên vai ông nữa, ông thở hổn hển, đưa tay áo lên lau mặt.

	Ông đóng cửa lại. “Nó ở đó sẽ không sao, cho đến khi bác cháu ta có thể quay lại đưa nó xuống, ông lên tiếng bảo Will. “Giờ thì không còn xa nữa đâu."

	Chẳng mấy chốc họ đã xuống tới trại Clwyd. Will mở cánh cổng dẫn vào khoảng đồng cỏ rộng nơi cậu biết lũ cừu sẽ được nhốt, và hai con chó vừa dùng mõm thúc vừa sủa để lùa đám cừu vào. Trong một thoáng, đám cừu đi vơ vẩn, miệng không ngừng kêu be be; nhưng rồi chúng yên lặng dần và bắt đầu rào rào gặm lớp cỏ mơn mởn một cách tham lam. Ông John Rowlands đánh chiếc xe Land-Rover đến đưa Will đi cùng để đón con cừu bị thương; lúc họ sắp rời đi thì con chó Pen màu đen nhảy phóc lên xe và ngồi xuống giữa hai chân Will. Will vuốt ve cặp tai mịn mượt của nó.

	“Chắc chắn là một con chó đã tấn công con cừu ấy, phải không ạ?” cậu hỏi trong lúc họ lái xe đi. 

	Ông Rowlands thở dài. “Bác hy vọng là không. Nhưng đúng là bác không thể tưởng tượng nổi có con thú hoang nào lại đi tấn công cả một bầy cừu có người và chó đi kèm như thế cả. Không con vật nào lại làm vậy, ngoại trừ sói, mà ở Wales này thì không còn sói đã từ hơn hai trăm năm nay rồi.”

	Họ đỗ lại bên ngoài căn nhà. Ông Rowlands quay xe lại để đến được chỗ cửa sau dễ hơn, rồi bước vào căn nhà nhỏ bằng đá.

	Ông chạy ra gần như ngay lập tức, tay không, lo lắng nhìn xung quanh mình. “Nó biến mất rồi!” 

	“Biến mất ấy ạ!”

	“Chắc phải còn lại dấu vết gì đó - Pen! Tyrd yma(Lại đây)!” 

	John Rowlands đi quanh phía bên ngoài căn nhà, chăm chú nhìn kỹ bãi cỏ, từng bụi dương xỉ diều hâu, từng bụi kim tước, và con chó đen cũng đi loanh quanh bên cạnh ông, mũi dính xuống sát đất. Will cũng nhìn quanh vẻ khấp khởi hy vọng, nhìn xem có bụi cây nào bị đè bẹp, có thấy chút lông cừu, hay giọt máu nào không. Cậu chẳng nhìn thấy gì hết. Một tảng thạch anh trắng lởm chởm sáng lên lấp lánh dưới ánh nắng trước mặt họ. Một con chiền chiện núi cất tiếng hót. Rồi bất thình lình, Pen sủa một tiếng sắc gọn và lao đi đánh hơi, chân chạy đầy tự tin, đầu cúi xuống giữa đám cỏ.

	Họ đi theo nó. Nhưng Will rất bối rối, và trên gương mặt nhăn nheo của John Rowlands cậu cũng thấy có thoáng băn khoăn - vì con chó đang lần theo dấu vết qua lớp cỏ còn nguyên vẹn, thậm chí không ngọn cỏ nào bị gập xuống vì bước chân của một con vật nhỏ, chứ đừng nói gì đến một con cừu. Có tiếng nước róc rách đâu đó phía trước họ, và chẳng mấy chốc họ đã đến bên một dòng suối nhỏ chảy xuống sông, những hòn đá nhô lên giữa lòng suối chứng tỏ vào mùa khô này mực nước thấp hơn mức bình thường đến thế nào.

	Pen dừng lại nhìn ngược nhìn xuôi dòng suối một cách vô hiệu, rồi quay lại chỗ ông Rowlands, miệng rên ư ử.

	“Nó để mất dấu rồi,” người chăn cừu nói. “Cho dù đó là cái gì đi chăng nữa. Tất nhiên, có thể đó chỉ là một con thỏ thôi - mặc dù bác chưa nghe nói có con thỏ nào mà đủ trí khôn để biết che giấu đường đi của mình bằng cách chạy qua chỗ nước chảy.

	Will hỏi: “Nhưng còn con cừu thì sao ạ? Nó bị thương mà, nó không thể tự đi đâu được.”

	“Nhất là lại qua một cánh cửa đóng kín nữa,” ông Rowlands khô khan nói.

	“Đúng thế, tất nhiên rồi! Bác có nghĩ là con vật đã tấn công nó lại khôn đến mức biết quay lại đây và lôi nó đi không?”

	“Có lẽ là cũng đủ khôn đấy,” ông Rowlands đáp, đưa mắt nhìn về căn nhà. “Nhưng không đủ khoẻ. Một con cừu một năm tuổi cũng phải nặng gần bốn mươi lăm cân, bác vác nó có một quãng thế mà cũng suýt gẫy cả lưng rồi. Để kéo được một con vật nặng như thế thì cần phải có một con chó cực khoẻ.” 

	Will bỗng nghe thấy mình lên tiếng, “Hay là hai con ạ?"

	Ông John Rowlands quay sang nhìn cậu, mắt nheo lại. “Với một đứa trẻ không sinh ra và lớn lên ở trang trại thì phải nói là cháu có những ý nghĩ bất ngờ thật đấy, Will ạ... ừ, phải, hai con chó có thể tha nổi con cừu ấy đi. Nhưng làm sao chúng có thể làm vậy mà không để lại một dấu vết to tướng chứ? Và hơn nữa, hai, chứ hai mươi con chó, thì cũng làm sao mà mở nổi cánh cửa kia?”

	“Có trời mới biết được ạ,” Will nói. 

	“Ờ - có khi không phải là thú vật thì sao. Có thể có ai đó lái xe qua và nghe thấy tiếng con cừu kêu nên đã đưa nó ra khỏi căn nhà và đem nó đi. Ý cháu là, làm sao mà họ biết được là bác cháu mình sẽ quay lại.”

	“Ừ,” ông John Rowlands trả lời. Giọng ông không có vẻ gì là đã bị thuyết phục. “Thôi, nếu có người nào đã làm thế, thì khi về nhà bác cháu ta sẽ thấy con cừu ở đó, vì trên tai nó có đóng dấu của trại Pentref, và bất kỳ người nào trong vùng cũng biết cừu của Williams Pentref trú đông ở trại chúng ta. Đi thôi nào.” Ông huýt sáo gọi Pen.

	Trên đường về nhà cả hai bác cháu đều im lặng, mỗi người chìm trong ý nghĩ lo ngại và phỏng đoán mơ hồ riêng. Will biết ông John Rowlands đang lo lắng về chuyện sớm tìm ra con cừu, để chăm sóc cho vết thương của nó. Còn cậu, Will, thì lại có những lo lắng của riêng mình. Mặc dù cậu không cho ông John Rowlands biết, và thậm chí còn gần như không dám nghĩ xem điều đó có nghĩa là gì, nhưng cậu biết, vào cái lúc con cừu bị thương loạng choạng ngã xuống bên cả bầy, cậu đã nhìn thấy một thứ rõ ràng hơn là thoáng chuyển động mờ ảo giữa đám dương xỉ, nơi con thú tấn công vừa bỏ chạy. Cậu đã nhìn thấy một tấm thân màu bạc vụt qua, và cái mõm của con vật nom giống hệt một con chó trắng.

	* * *

	Tiếng nhạc vang ra từ căn nhà chính của trang trại như một dòng suối vàng, tựa hồ chính mặt trời đang tỏa sáng từ trong những ô cửa sổ kia. Will kinh ngạc đứng sững lại lắng nghe. Ai đó đang chơi đàn hạc, những hợp âm kéo dài, ngân vang, vút lên như tiếng chim hót; rồi không hề ngừng lại, tiếng đàn lại chuyên sang một bản nhạc nghe như một bản sonat của Bach, mỗi nốt nhạc, mỗi quãng đều chính xác tựa một bông tuyết. John Rowlands cúi xuống nhìn cậu mỉm cười một thoáng, rồi đẩy cửa bước vào. Một cánh cửa bên đang mở, dẫn vào một phòng khách nhỏ mà Will trước kia chưa bao giờ để ý thấy; nom nó giống Căn Phòng Đẹp Nhất Trong Nhà, sạch sẽ ngăn nắp như lau như li, được đặt cách xa căn bếp chung với phòng khách chính nơi diễn ra những sinh hoạt thực sự của gia đình. Tiếng nhạc đang vang ra từ phòng khách này; ông Rowlands thò đầu ngó qua cánh cửa, và Will cũng làm theo. Ngồi trong đó, tay đang lướt trên những sợi dây của một cây đàn hạc cao gấp đôi người, chính là Bran.

	Nó dừng lại, áp lòng bàn tay lên những sợi dây đàn để giữ chúng đứng yên. “Xin chào.”

	“Khá hơn nhiều lắm,” ông John Rowlands nói. “Hôm nay cháu chơi khá hơn nhiều lắm rồi đấy.” 

	“Vâng ạ.”

	Will nói, “Tớ không biết là cậu biết chơi đàn hạc đấy.”

	“À,” Bran nghiêm trang đáp. “Có rất nhiều điều mà người Anh không biết. Bác Rowlands dạy tớ đấy. Bác ấy cũng dạy cả dì của cậu nữa, đây chính là đàn của dì cậu đấy.” Nó đưa một ngón tay vuốt dọc theo những sợi dây đàn, làm chúng vang lên réo rắt. 

	“Vào mùa đông trong phòng này lúc nào cũng lạnh ngắt, nhưng như thế thì giữ âm tốt hơn là trong buồng ấm... Ồ, Will Stanton ạ, cậu không biết cậu đang ở một nơi đặc biệt đến thế nào đâu. Đây là trang trại duy nhất trên toàn xứ Wales có đến hai cây đàn hạc. Bác Rowlands cũng có một cái trong nhà của bác ấy nữa mà.” Nó hất đầu về phía cửa sổ, qua đó có thể nhìn thấy một cụm ba căn nhà nhỏ, nằm phía bên kia khoảng sân. “Mọi khi tớ vẫn tập ở đấy. Nhưng hôm nay bác Rowlands gái đang bận lau dọn”

	“Ông David Evans đâu rồi?” John Rowlands hỏi.

	“Ở ngoài sân với anh Rhys ạ. Hình như là ở trong chuồng bò.”

	“Diolch.” Ông vội vã đi ra ngay.

	“Tớ tưởng cậu phải đi học,” Will nói.

	 “Được nghỉ nửa ngày. Tớ cũng chẳng nhớ là tại sao nữa.” Trong nhà, Bran vẫn phải đeo cặp kính màu bảo vệ mắt; chúng làm cho nó có vẻ thật lập dị và không thực, hai vòng tròn sẫm màu không thể dò thấu nổi ấy đã lấy hết mọi biểu cảm trên khuôn mặt tai tái của nó. Quần và chiếc áo len nó mặc cũng màu sẫm, làm cho mái tóc trắng của nó càng nổi bật và kỳ lạ hơn bao giờ hết. Will đột nhiên thầm nghĩ: hẳn là nó cố tình làm thế, nó thích tỏ ra khác người. 

	“Vừa xảy ra một chuyện khủng khiếp,” cậu nói, và kể cho Bran nghe về con cừu. Nhưng cậu vẫn không nhắc đến chuyện đã thoáng nhìn thấy con vật tấn công mà cậu nghĩ là một con chó trắng. Bran hỏi. “Cậu có chắc là con cừu còn sống khi bác John để nó lại đó không?”

	“Ồ có chứ, tớ nghĩ là nó vẫn còn sống. Chắc có khả năng là người nào đó đã đi qua và đem nó đi. Tớ đoán là bác John đang kiểm tra xem sao.”

	“Kỳ cục nhỉ,” Bran nói. Nó đứng dậy, vươn vai. “Tớ tập thế là đủ rồi. Muốn đi ra ngoài không?”

	“Để tớ đi bảo với dì Jen đã.”

	Trên đường ra, Bran xách cái cặp sách dẹt bằng da của nó đặt trên cái ghế cạnh cửa lên. “Tớ phải bỏ cái này vào nhà. Rồi đặt ấm đun nước cho bố nữa. Khoảng giờ này, nếu bố đang làm việc gần đây thì bố sẽ ghé về nhà uống một chén trà đấy.”

	Will tò mò hỏi, “Thế mẹ cậu cũng phải đi làm à?"

	“Ồ, mẹ tớ mất rồi. Mất từ hồi tớ còn bé tí, tớ không nhớ được gì về mẹ cả.” Bran ném cho cậu một cái liếc nhìn thật kỳ lạ. “Chưa ai kể cho cậu nghe về tớ à? Tớ với bố tớ là một hộ gia đình hai chàng độc thân mà. Bác Evans gái luôn rất tốt với bố con tớ. Vào cuối tuần bố con tớ ăn tối ở trang trại. Nhưng tất nhiên là cậu chưa ở đây dịp cuối tuần nào cả.”

	“Tớ cảm thấy như mình đã ở đây hàng bao nhiêu tuần rồi ấy,” Will nói, ngẩng mặt lên dưới ánh nắng ấm. Có vẻ gì đó trong giọng điệu của Bran khiến cậu thấy lo ngại một cách lạ lùng, và cậu không muốn nghĩ quá kỹ về điều đó. Cậu đẩy ý nghĩ ấy vào sâu trong óc mình, cất nó vào cùng một chỗ với hình ảnh cái mõm trắng vụt qua giữa đám dương xỉ diều hâu.

	“Cafall đâu rồi?” cậu hỏi.

	“Ờ, nó ở ngoài kia với bố. Nó nghĩ tớ vẫn còn ở trường.” Bran cười. “Hồi Cafall còn bé, bố con tới phải vất vả lắm mới bảo cho nó hiểu được là trường học chỉ dành cho trẻ con thôi chứ không phải là cho chó con. Khi tớ đi học trường cấp một dưới làng, nó thường ngồi bên cổng trường cả ngày để đợi tớ tan học.”

	 “Thế bây giờ cậu học trường gì?”

	“Trường trung học phổ thông Tywyn. Tớ đi học bằng xe buýt.”

	Hai đứa dẫm qua lớp bụi của lối mòn dẫn xuống mấy căn nhà nhỏ, một lối đi được tạo ra bởi hai đường rãnh bánh xe, ở giữa là gờ cỏ rậm. Có ba căn nhà cả thảy, nhưng chỉ hai căn là có người ở; giờ khi đến gần hơn thì Will thấy căn nhà thứ ba đã được sửa thành ga ra để xe. Cậu nhìn qua mấy ngôi nhà, lên phía trên thung lũng, nơi rặng núi xanh mờ vươn cao, tuyệt đẹp trên nền trời quang đãng, và cậu rùng mình. Mặc dù chuyện con cừu mất tích một cách bí hiểm đã xâm chiếm ý nghĩ của cậu trong nỗi lo ngại lớn hơn, nằm sâu hơn trong thâm tâm cậu, giờ lại đang trào lên. Khắp xung quanh mình trên toàn vùng đất này, cậu có thể cảm thấy thế lực Bóng Tối thù địch đang lớn dần lên, dồn ép cậu. Thế lực đó không thể tập trung vào cậu, bám theo cậu như cái nhìn của một con mắt khổng lồ dữ dằn; một Cổ Nhân có khả năng che giấu bản thân sao cho sự hiện diện của mình không thể ngay lập tức bị phát hiện ra một cách chính xác. Nhưng rõ ràng là Vua Xám đã cảm thấy rằng chẳng bao lâu nữa, từ đâu đó, cậu sẽ xuất hiện. Phe Bóng Tối cũng có những lời tiên tri của riêng mình, giống như phe Ánh Sáng. Hàng rào ngăn cản đã được dựng lên, mỗi ngày một mạnh hơn. Bỗng nhiên Will cảm thấy thật lạ làm sao, khi cậu lại là kẻ xâm lăng; thật lạ khi Ánh Sáng lại tiến lên tấn công Bóng Tối. Trước kia, mọi trận chiến luôn luôn là ngược lại, với quyền năng Bóng Tối nổi dậy trong một cuộc tấn công đáng sợ, tràn tới những vùng đất yên bình của con người được bảo vệ bởi Ánh Sáng. Phe Ánh Sáng đã luôn luôn là đấng bảo hộ của loài người, là chiến sĩ của tất cả những gì mà phe Bóng Tối đang hòng lật đổ. Giờ đây thì một Cổ Nhân lại phải cố sức đảo ngược thói quen lâu đời của tâm trí; giờ đây cậu phải tìm được sức mạnh tấn công, thay vì sự phòng thủ vững chãi chắc chắn đã giữ không cho Bóng Tối thắng thế, tự bao đời nay.

	Cậu thầm nhủ, nhưng tất nhiên cuộc tấn công này chỉ là một phần nhỏ trong toàn cuộc kháng cự, để xây dựng một hàng rào bảo hộ, chuẩn bị cho quãng thời gian cuối cùng và đáng sợ nhất, khi Bóng Tối sẽ lại nổi dậy một lần nữa. Đây là một sứ mệnh để đánh thức những đồng minh cuối cùng của Ánh Sáng. Và không còn nhiều thời gian nữa.

	Bran đột ngột lên tiếng, thật kỳ lạ là nó lại nói đúng với dòng ý nghĩ cuối cùng của cậu, “Tối nay là Halloween rồi.”

	“Ừ,” Will đáp.

	Cậu chưa kịp nói gì thêm thì chúng đã đến cửa căn nhà; một cánh cửa thấp, nặng nề, gắn vào lớp đá xây tường, hơi hé mở. Nghe tiếng chân của Bran, con Cafall lao ra như một cơn lốc nhỏ màu trắng, nhảy bổ lên, miệng kêu ư ử mừng rỡ, thè lưỡi liếm tay thằng bé. Nhưng nó không hề sủa. Từ trong nhà, một giọng đàn ông gọi, “Bran đấy à?” và bắt đầu nói bằng tiếng Wales. Rồi khi Will theo Bran đi qua cánh cửa, người đàn ông mặc áo sơ mi đứng ở bên bàn đang nói dở câu liền quay lại và nhìn thấy cậu. Ông im bặt ngay tức thì và nghiêm trang nói, “Xin lỗi cháu.”

	             “Đây là Will,” Bran nói, thả cái cặp sách lên bàn. “Cháu của bác Evans đấy ạ.”

	“Ừ. Bố cũng đoán thế. Xin chào cháu, chàng trai.” Bố của Bran tiến lên phía trước, tay chìa ra; mắt ông có cái nhìn rất thẳng, bàn tay ông nắm lấy Will rất vững chãi, mặc dù Will có một cảm giác kỳ dị là con người thật của ông đang không có mặt ở đó, đăng sau cặp mắt kia. “Chú là Owen Davies. Chú đã được nghe kể về cháu.”

	 “Chào chú, chú Davies,” Will đáp lại. Cậu đang cố không tỏ ra sửng sốt. Cho dù cậu đã tưởng tượng ra bố của Bran như thế nào đi chăng nữa thì ông cũng không giống với mong đợi của cậu chút nào: ông là một người hoàn toàn bình thường, không có chút gì đặc biệt, một người ta có thể đi ngang qua trên phố mà không biết là ông đang đứng đó. Một thằng bé kỳ dị như Bran lẽ ra phải có một ông bố cũng kỳ dị không kém. Nhưng tất cả mọi thứ ở Owen Davies đều thường thường bậc trung: chiều cao trung bình, mái tóc nâu vừa phải, không dày không mỏng; một khuôn mặt dễ mến, bình thường, với cái mũi hơi nhọn và đôi môi mỏng; một giọng nói cũng bình thường, không trầm quá hay cao quá, có cùng kiểu nhấn âm rõ ràng mà Will đã nhận thấy là người nào ở phía Bắc xứ Wales cũng có. Quần áo của ông cũng giống như quần áo của tất cả những người nông dân khác, áo sơ mi, quần dài và ủng. Ngay cả con chó đứng bên cạnh ông, lặng lẽ ngắm nhìn tất cả bọn họ, cũng là một con chó chăn cừu thông thường của xứ Wales, lưng đen, ngực trắng, đuôi đen, không có gì đáng chú ý. Chẳng giống như Cafall chút nào: cũng như bố của Bran chẳng giống Bran chút nào vậy.

	“Trong ấm có trà đấy, Bran ạ, nếu hai đứa muốn uống,” ông Davies nói. “Bố đã uống rồi, bố phải đi ra đồng cỏ lớn đây. Và tối nay bố cũng đi vắng, ở nhà thờ có buổi lễ. Con ăn tối bên nhà Evans nhé.”

	“Hay quá,” Will vui vẻ nói. “Thế thì bạn ấy có thể giúp cháu làm bài tập về nhà.” 

	“Bài tập về nhà ấy à?” Bran hỏi. 

	“Ừ. Tớ không được đi chơi không đâu, cậu biết đấy. Các thầy cô ở trường giao cho tớ đủ thứ bài tập để tớ không bị tụt lại. Hôm nay tớ có bài đại số. Và lịch sử nữa.”

	“Thế thì tốt lắm,” ông Davies sốt sắng nói, rồi khoác áo gi lê vào, “miễn là Bran nhớ làm bài tập của riêng mình nữa. Tất nhiên, chú biết là nó sẽ làm vậy. Thôi, rất vui được gặp cháu, Will ạ. Gặp lại con sau nhé, Bran. Con Cafall ở lại cũng được.”

	Rồi ông bước ra, gật đầu chào chúng một cách hòa nhã nhưng cũng cực kỳ nghiêm nghị, và Wil chợt nhận ra ông Owen Davies cũng có một vẻ không bình thường cho lắm; đó là ở ông không hề có một thoáng vui tươi nào.

	Mặt Bran chẳng có chút biểu cảm gì. Nó dửng dưng nói, “Bố tớ là người quan trọng ở nhà thờ. Bố là người trợ tế, tuần nào cũng phải dự lễ hai, ba buổi. Còn Chủ nhật thì bố con tớ phải đi lễ hai lần liền”

	“Ôi chao,” Will thốt lên.

	“Ừ, ôi chao là đúng đấy. Cậu muốn uống trà không?”

	“Không, cảm ơn cậu.”

	“Thế thì mình ra ngoài thôi.” 

	Một cách cẩn thận nhưng lơ đãng, Bran tráng ấm trà rồi úp ngược gọn ghẽ lên giá để bát cho ráo nước. “Tyrd yma, Cafall. “ Con chó trắng vui vẻ nhảy cỡn bên cạnh hai đứa khi chúng đi qua cánh đồng, rời xa khỏi mấy căn nhà và khu trại, đi lên thung lũng, hướng về phía rặng núi và mỏm đá đơn độc gần đó. Mỏm đá ấy nhô theo một góc vuông so với ngọn núi phía sau nó, vươn lên nền thung lũng phẳng lì.

	“Tảng đá nhô lên ấy nom lạ thật,” Will nhận xét.

	“Craig yr Aderyn ấy à? Nó đặc biệt lắm, đấy là nơi duy nhất trên toàn vương quốc Anh nơi chim cốc làm tổ trong đất liền. Tất nhiên là không vào sâu trong đất liền cho lắm. Ở đây bọn mình chỉ cách biển có bốn dặm thôi. Cậu chưa đến đấy à? Thế thì đi thôi, bọn mình có thời gian mà.” Bran hơi đổi hướng một chút. “Từ trên đường cậu có thể thấy rõ bầy chim đấy.”

	“Tớ tưởng đường đi ở phía kia cơ mà” Will vừa nói vừa chỉ.

	“Thì đúng thế. Bọn mình có thể đi tắt sang đấy bằng lối này.” Bran mở cánh cổng dẫn vào một lối mòn, đi ngang qua đó rồi trèo tường để đi sang bên kia. “Chỉ có điều là, cậu phải đi nhẹ chân thôi,” nó nhe răng cười. “Đây là đất của Caradog Prichard mà.”

	“Suỵt, Cafall,” Will quay đầu lại, làm điệu bộ thì thào. Nhưng con chó không có ở đó. Will băn khoăn dừng lại. “Bran này? Cafall đâu rồi?”

	Bran huýt sáo. Cả hai đứa cùng đứng chờ đợi, dõi mắt nhìn khắp dãy tường đá phiến chạy dọc theo cánh đồng đầy gốc rạ. Không có gì chuyển động. Mặt trời vẫn tỏa nắng. Ở đằng xa, cừu lên tiếng gọi nhau. Bran lại huýt sáo, nhưng vô hiệu. Rồi nó quay lại, với Will bám sát phía sau, và chúng lại trèo qua bức tường, sau đó đi xuôi theo lối mòn chúng vừa đi qua.

	Bran huýt sáo lần thứ ba, và gọi bằng tiếng Wales. Giọng nó có vẻ lo ngại.

	Will nói, “Nó có thể đi đâu được chứ? Lúc tớ trèo qua bức tường thì nó ở ngay phía sau bọn mình mà”

	“Nó chưa bao giờ làm thế này cả. Chưa bao giờ. Nó không bao giờ rời khỏi tớ khi không được cho phép, và không chạy đến khi được gọi.” Bran bồn chồn nhìn ngược xuôi lối mòn. “Tớ không thích thế này tí nào. Lẽ ra tớ không nên để nó đến gần đất của lão Prichard đến thế. Tớ với cậu là một chuyện, nhưng Cafall thì...” 

	Nó lại huýt sáo thật to, tiếng huýt nghe có vẻ tuyệt vọng.

	“Cậu có nghĩ là...” Will lên tiếng. Rồi cậu ngừng lại.

	“Là lão Prichard bắn nó, như lão đã dọa ấy à?” 

	“Không, tớ định hỏi là, cậu có nghĩ là Cafall không chịu chạy đến vì nó biết nó không được đi lên đất của ông Prichard không. Nhưng thật là ngớ ngẩn, làm gì có con chó nào lại nghĩ được đến thế.” 

	“Ồ,” Bran rầu rĩ nói, “chó có thể hiểu được những điều rắc rối hơn thế nhiều. Tớ không biết nữa. Thử đi đường này xem sao. Đường dẫn xuống sông đấy.”

	Chúng đi dọc lối mòn, rời xa khỏi mỏm đá Craig yr Aderyn đang lù lù hiện ra trước mặt. Đây đó phía trước hai đứa, cách một quãng rất xa, một con chó cất tiếng sủa.

	“Có phải là nó đấy không?” Will khấp khởi hỏi.

	Mái đầu tóc trắng của Bran nghiêng sang một bên. Con chó lại cất tiếng sủa, gần hơn. “Không. Đó là con chó to của bác John Rowlands. Con Pen. Nhưng Cafall có thể chạy về hướng ấy nếu nó nghe thấy tiếng sủa...”

	Hai đứa chạy vụt đi, xuôi lối mòn đầy cỏ và sỏi đá. Chẳng mấy chốc Will đã hết cả hơi và bị tụt lại phía sau. Bran biến mất sau một khúc quanh trên lối mòn, trước mặt cậu. Khi Will vòng qua khúc quanh ấy, có hai thứ cùng một lúc đập mạnh vào giác quan của cậu: đó là Bran - không có Cafall ở bên - đang nói chuyện với bố nó và ông John Rowlands, cùng với sự chắc chắn khủng khiếp rằng một điều xấu xa nào đó đã xâm chiếm và điều khiển tất cả những gì đang xảy ra trên Trang Trại Clwyd. Cậu nhận ra điều đó, như bất thình lình nghe thấy một âm thanh chói tai hay ngửi thấy một mùi gì rất gắt vậy. Cậu hổn hển đến gần họ, vừa kịp lúc Bran đang nói, “... nghe thấy Pen sủa, và nghĩ nó sẽ đi về đường này, nên bọn con chạy đến.”

	 “Và các con không nhìn thấy gì hết à?” ông Owen Davies hỏi. Mặt ông căng thẳng vì nỗi lo lắng vô cùng nào đó. Nhìn mặt ông, Will cảm thấy bụng mình thắt lại vì linh tính có điềm gở.

	John Rowlands lên tiếng, chất giọng trầm của ông cũng hết sức căng thẳng, “Còn cháu, Will? Cháu có nhìn thấy ai, nhìn thấy cái gì, trên lối mòn ban nãy không?”

	Will nhìn họ đăm đăm. “Không ạ. Lúc trước cháu chỉ nhìn thấy Cafall, và giờ thì nó đã lạc mất rồi.”

	“Không có con vật gì khác chạy qua chỗ các cháu à?”

	“Không có gì cả. Sao vậy ạ? Có chuyện gì thế bác?”

	Ông Owen Davies lầm lầm nói, “Trên đồng cỏ lớn phía trên kia, bốn con cừu đã chết, bị cắn rách họng, mà không có cánh cổng nào mở, không có dấu hiệu của con vật gì đã có thể tấn công chúng cả.” 

	Will kinh hoàng nhìn John Rowlands. “Có phải cũng là...?”

	“Ai mà biết được?” người chăn cừu chua chát đáp. Cũng giống như ông Davies, ông có vẻ vừa lo lắng vừa giận dữ. “Nhưng không phải là chó, bác nghĩ đó không thể là chó được. Trông chúng giống như là bị cáo cắn thì đúng hơn, nhưng sao ở đây lại có cáo thì bác cũng chịu.”

	“Hay là bọn milgwn, từ trên núi,” Bran nói. 

	“Vớ vẩn,” bố nó gạt đi.

	 “Cái gì cơ?” Will hỏi.

	“Bọn milgwn,” Bran đáp. Mắt nó vẫn đang lướt quanh để tìm Cafall, và nó trả lời như máy. “Cáo xám. Có nhiều nông dân nói rằng trên núi có những con cáo xám, to hơn và nhanh hơn loài cáo đỏ ở dưới miền xuôi.” 

	Ông Owen Davies nói, “Đó là chuyện vớ vẩn. Làm gì có thứ gì như thế. Bố đã bảo con rồi, bố không muốn con nghe những chuyện bậy bạ nhảm nhí ấy nữa.”

	Giọng ông rất gay gắt. Bran nhún vai. Nhưng trong đầu Will bỗng hiện ra một hình ảnh sáng rực, rõ ràng như một đoạn phim chiếu trên màn hình: cậu nhìn thấy ba con cáo lớn chạy thành một hàng, những con vật khổng lồ màu trắng xám với bộ lông dày mọc thành cỗ bờm rộng quanh cổ, và những cái đuôi xù như bàn chải. Chúng lao qua sườn đồi, giữa các tảng đá, và một con trong bọn bỗng quay lại nhìn thẳng vào cậu trong thoáng chốc, với cặp mắt sáng quắc không chớp. Trong khoảnh khắc ấy cậu có thể nhìn thấy chúng rõ ràng như nhìn thấy Bran vậy. Rồi hình ảnh ấy biến mất, những con cáo không còn đó nữa, và cậu lại đang đứng dưới ánh nắng, câm lặng, choáng váng, vì biết rằng trong một thông điệp ngắn ngủi các Cổ Nhân có thể truyền cho nhau - hiếm khi, chỉ rất hiếm khi thôi - mà không cần canh chừng gì, các chủ nhân của cậu đã gửi cho cậu một hình ảnh cảnh báo về những sinh vật của Vua Xám, thuộc hạ của Bóng Tối.

	Bất thình lình cậu nói độp một cái, “Không phải là chuyện nhảm nhí đâu ạ. Bran nói đúng.”

	Bran trố mắt nhìn cậu, kinh ngạc vì vẻ quả quyết dứt khoát trong giọng cậu. Nhưng ông Owen Davies chỉ lạnh lùng nhìn cậu một cách bất bình, hai khóe môi mỏng của ông trễ xuống. “Đừng ngớ ngẩn thế, nhóc,” ông nói, giọng giá băng. “Cháu thì biết gì về lũ cáo của vùng chúng tôi?”

	Will sẽ không bao giờ biết cậu có thể trả lời như thế nào, vì một tiếng kêu to của John Rowlands đã vang lên, đầy cấp bách, phá vỡ sự im lặng căng thẳng của buổi chiều đầy nắng.

	“ Tân(tiếng Wales: lửa)! Nhìn kìa! Trên núi có lửa! Cháy!”

	 

	LỬA TRÊN NÚI

	Đó là một đám cháy rất to, nhưng lại không có nhiều khói. Lửa cháy thành một vệt dọc theo sườn núi thấp, mà từ chỗ họ đứng thì chỉ có thể thoáng trông thấy bên trên hàng rào, các lưỡi lửa liếm gọn đám dương xỉ diều hâu. Đám cháy nom như một vết thương dài, một đường rạch trên sườn núi màu nâu hiền hòa, giờ đây đang bập bùng một sức sống đáng sợ, chết người. Thế nhưng đám cháy không có màu sắc gì rõ rệt, và họ đứng quá xa nên cũng không nghe được âm thanh nào. Trong một thoáng Will chỉ biết băn khoăn là làm sao mà ông John Rowlands lại nhìn ra được đám lửa.

	Rồi họ hối hả bảo cho nhau biết phải làm gì, và giọng nói nhẹ nhàng của ông Rowlands trở nên cấp bách hẳn. “Cả hai đứa chạy về trang trại, mau lên. Gọi đội cứu hỏa ở Tywyn và cả cảnh sát nữa, rồi ở nhà có ai thì dẫn đến đây ngay. Tất cả những người hai đứa trông thấy. Và đem thêm cả chổi chữa cháy nữa, Bran, cháu biết chỗ cất rồi đấy. Đi nào, Owen.”

	Hai người đàn ông chạy dọc theo lối mòn cắt ngang qua thung lũng, còn hai thằng bé thì lao về cánh cổng dẫn tới các thửa ruộng của Trang Trại Clwyd. Bran quay ngoắt đầu lại, làm mớ tóc trắng rối tung lên: “Từ từ thôi nhé,” nó sốt sắng bảo, “không thì cậu sẽ ốm nặng hơn đấy...” rồi nó vụt đi như một vận động viên chạy nước rút, để Will lại phía sau đóng cổng rồi lẹt đẹt bám theo dấu chân của nó.

	Lúc cậu bắt kịp được với Bran ở trang trại thì các cuộc đàm thoại đã xong xuôi. Ông David Evans đưa chúng đi cùng trên chiếc Land-Rover, với anh Rhys và một người nông dân cao gầy tên là Tom Ellis, đang có mặt ở đó lúc chúng chạy về. Phía sau của chiếc xe con được chất đầy chổi chữa cháy, bao bố và mấy cái xô, tuy dượng của Will có vẻ không trông đợi gì vào chúng. Riêng lần này thì mấy con chó phải ở lại nhà.

	“Trong đám cháy thì chúng chẳng có ích gì đâu,” anh Rhys nói, khi thấy Will nghiêng đầu lắng nghe tiếng sủa ai oán của chúng. “Còn lũ cừu thì có thể tự chạy đi được - mà giờ này chúng đã chạy xa rồi ấy chứ.”

	“Không biết con Cafall đang ở đâu nhỉ,” Will buột miệng, rồi nhìn thấy vẻ mặt của Bran, và thầm ước là mình đã không nói gì.

	Đến gần, đám cháy trên núi nom đáng sợ hơn nhiều so với khi nhìn từ đằng xa lại. Giờ họ đã có thể ngửi thấy mùi của nó, nghe thấy tiếng của nó; ngửi thấy mùi khói, khét lẹt hơn một đống lửa mừng ở trại; nghe thấy âm thanh nhẹ nhàng mà khủng khiếp của những ngọn lửa đang nuốt chửng đám dương xỉ diều hâu, như tiếng giấy bị vò nát trong lòng bàn tay, và tiếng lắc rắc bất thần bùng lên khi một bụi rậm hay một khoảng kim tước bắt lửa. Và họ có thể nhìn thấy những lưỡi lửa cao vọt lên, xung quanh đám cháy thì đỏ rực, vàng chói, nhưng ở trung tâm thì lại gần như vô hình, tuy dữ dội hơn nhiều.

	Khi họ lao ra khỏi chiếc xe, ông David Evans hét bảo đem chổi chữa cháy đến. Will và Bran lôi chúng ra: đó là những cái chổi xể, được kết giống như loại chổi thời xưa, nhưng những cọng chổi dài hơn, xoè rộng hơn. Ông John Rowlands và bố của Bran, mỗi người đã cầm trong tay một cái chổi, đang đập vào rìa đám cháy đang lan dần ra, cố chế ngự nó; nhưng gió lại thổi mạnh hơn, và ngọn lửa, lúc thì bùng lên, lúc thì bò lan, chẳng mấy chốc đã vượt qua họ và lan xuống dưới chân núi. Ông Owen Davies chỉ vừa kịp nhảy tránh sang một bên thì đám lửa đã quét lên trên, gầm rú trên sườn núi, xông qua những bụi dương xỉ khô nỏ.

	Những tiếng lắc rắc mỗi lúc một to hơn; không khí đầy khói và những mẩu tro than đen bốc lên như xoáy lốc. Hơi nóng hừng hực phả vào mặt họ. Họ đứng thành một hàng, gắng hết sức mình đập những cây chổi dập lửa xuống, nhưng chỉ thỉnh thoảng mới dập tắt được một đốm lửa nhỏ. Ông John Rowlands tuyệt vọng hét lên cái gì đó bằng tiếng Wales, rồi khi thấy gương mặt thộn ra của Will ở bên cạnh, liền hổn hển nhắc lại: “Chúng ta phải đẩy lửa lên cao hơn, trước khi nó lan sang đất của Prichard! Đừng để lửa cháy đến chỗ đống đá!”

	Dõi mắt nhìn về phía sườn núi thoai thoải đầy sỏi đá của mỏm Craig yr Aderyn, lần đầu tiên Will mới nhìn thấy góc của một căn nhà bằng đá xám nhô ra ở phía bên kia sườn núi. Ánh sáng phản chiếu trên một tia nước bắn tung lên bên cạnh căn nhà; ai đó đang đổ nước lên khắp khoảng đất xung quanh đấy, hòng chặn đứng đám cháy nếu nó lan xa được đến thế. Nhưng Will, khi đập mạnh cây chổi đầu bẹt của mình xuống một cách vô ích, thì cảm thấy không gì có thể dập tắt hoặc kiểm soát được cái đám lửa địa ngục trước mặt họ, giờ đang gào rú bùng lên vì gặp một bụi mâm xôi. Nó giống như một con thú khổng lồ đang tàn phá ngọn núi, nuốt gọn tất cả những gì nó gặp trên đường với sự tham lam không gì thỏa mãn nổi. Nó quá mạnh, còn họ thì lại quá nhỏ bé, đến nỗi thậm chí cả một cố gắng của họ để chặn đứng đường đi của nó cũng có vẻ thật nực cười. Cậu thầm nhủ: Nó cũng giống như là Bóng Tối vậy – và lần đầu tiên cậu mới tự hỏi không biết đám cháy đã bắt đầu như thế nào.

	Dưới chân họ, từ con đường chạy qua chân mỏm núi lớn, vang lên tiếng chuông leng keng của chiếc xe cứu hoả, và Will trông thấy những mảng màu đỏ tươi loáng thoáng giữa các thân cây, cùng với một cái ống nước uốn lượn trong không trung. Đâu đó có tiếng người gọi í ới, tiếng động cơ nổ bình bịch. Nhưng trên sườn núi này, lửa vẫn đang thắng thế, trong khi ngọn gió ào ào phả vào từng đám lửa, và dần dần họ buộc phải đi xuống dưới, về phía hàng cây mọc bên đường. Lửa đắc thắng bùng lên, đuổi theo họ.

	“Xuống dưới đường đi!” người đàn ông gầy gò tên là Tom Ellis kêu lên. “Mấy cái cây này sẽ bắt lửa ngay đấy!”

	Will hổn hển chạy bên cạnh John Rowlands. “Rồi sẽ ra sao ạ?”

	“Khi đã cháy hết thì cuối cùng lửa sẽ tự tắt thôi.” Nhưng khuôn mặt nhăn nheo của người nông dán xứ Wales đanh lại.

	Bran chạy tới phía bên kia của ông, làn da trắng của nó lấm đầy tro than bẩn thỉu. “Tất cả là tại ngọn gió này đã thổi lửa lên thung lũng - đất của lão Prichard có gặp nguy thật không ạ, bác Rowlands?”

	Ông John Rowlands chậm bước lại một chút, để nhìn quanh bầu trời. Bây giờ mây đang kéo đến trên nền trời xanh, những đám mây màu trắng xám tả tơi kỳ lạ, dường như kéo đến từ tất cả mọi hướng “Bác không biết nữa... gió này báo là thời tiết sẽ thay đổi, và nó đang đổi hướng rồi, nhưng không biết là đổi theo hướng nào... chẳng chóng thì chày chúng ta cũng sẽ có mưa thôi.”

	“Mưa sẽ dập tắt được lửa, phải không ạ?” Will khấp khởi hỏi. Nhưng vừa dứt lời thì cậu đã nghe thấy tiếng lửa răng rắc bùng lên sau lưng mình như tiếng cười ngạo nghễ, và cậu không ngạc nhiên chút nào khi ông John Rowlands lắc đầu.

	“Chỉ có một trận mưa thật lớn, thật lâu thì mới dập tắt được... mặt đất quá khô, chưa bao giờ nó lại khô như thế vào mùa này trong năm - nếu không phải là một trận mưa rào thì sẽ chẳng có tác dụng gì hết.” Ông lại nhìn quanh, cau mày đưa mắt về phía rặng núi và bầu trời. “Có cái gì đó lạ lắm, đám cháy này, và tất cả mọi thứ... có cái gì đó không ổn...” Ông nhún vai bỏ cuộc, không tìm kiếm nữa, rồi tiến lên trước trong khi mấy bác cháu vòng qua một khúc quanh và đi về phía chiếc xe cứu hỏa với cái động cơ đang kêu ầm ầm đến điếc cả tai.

	Will thầm nghĩ: À, bác John Rowlands, bác đã thấy được nhiều hơn những gì bác tưởng mình nhìn thấy, nhưng như thế vẫn là chưa đủ. Chúa Tể Bóng Tối đã ra tay trên rặng núi này. Vua Xám đang dựng nên một bức tường để bao bọc lấy cây đàn hạc vàng cùng với những Người Say Ngủ đang cần được đánh thức, không cho ta đến với họ và hoàn thành sứ mệnh của mình. Vì nếu hắn có thể giữ cho Ánh Sáng không tìm được chúng thì các Cổ Nhân sẽ không có được quyền năng trọn vẹn và sẽ không có ai để ngăn chặn Bóng Tối trỗi dậy...

	Cậu kêu lên, mà không nhận ra là mình đang thốt ra thành lời, “Sẽ không có tác dụng đâu!”

	Một giọng nhẹ nhàng hỏi bên tai cậu, “Cái gì sẽ không có tác dụng cơ?” Cặp mắt kính sẫm màu của Bran, che kín đôi mắt phía sau, đang nhìn chằm chằm vào mặt cậu.

	Will nhìn lại nó và đột nhiên nói thẳng toẹt ra, “Tớ chẳng biết phải nghĩ về cậu như thế nào nữa.”

	“Tớ biết là cậu không biết,” Bran nói, một thoáng cười ở khóe miệng làm gương mặt trắng bệch lạ lùng của nó hơi giật giật. “Nhưng dù sao thì cậu vẫn cứ phải cần đến tớ.” Nó quay đi, vì khói từ đám cháy trên sườn đồi đã tràn xuống bao trùm lấy chúng. “Đừng lo,” nó toét miệng cười bảo. “Cũng chẳng ai khác biết phải nghĩ về tớ như thế nào mà.” Rồi nó lao đi, vừa chạy vừa lướt đi, gần như nhảy nhót trên con đường, về phía chiếc xe cứu hỏa.

	Will chạy theo nó. Và rồi, trong khoảnh khắc, cả hai đứa đều dừng phắt lại trước một cảnh tượng kỳ lạ hơn bất kỳ cảnh tượng nào chúng đã từng nhìn thấy. Dưới cái bóng lù lù của mỏm đá Craig yr Aderyn, những người lính cứu hỏa đang dùng hai chiếc vòi để phun nước ướt đẫm cả trên núi lẫn bên đường để ngăn đám cháy lan qua mỏm đá và tràn xuống Trang Trại Prichard. Mấy người khác thì đang chạy đi chạy lại với xô chậu, chổi chữa cháy, tất cả những gì có thể được dùng để dập tắt tàn lửa bay lạc, trước khi chúng kịp bùng lên. 

	Thế nhưng ở giữa sự hối hả đó, lão Caradog Prichard lại đang đứng cứng đờ, không biết đến gì khác ngoài cơn thịnh nộ của mình, với mái tóc đỏ dựng ngược lên, áo vấy máu và một tay cầm khẩu súng trường chĩa về phía trước - còn tay kia thì đang chỉ thẳng vào ông John Rowlands vẻ cáo buộc, trong khi lão gào thét một cách điên giận vào mặt ông.

	“Đem con chó đến cho ta! Đem nó đến đây ngay! Ta sẽ chứng minh cho các người thấy đó chính là nó, nó với con chó trắng quái dị của thằng nhóc quái dị con lão Davies ấy! Ta sẽ cho các người thấy sáu con cừu trên đồng của ta, sáu con liền, họng bị cắn rách, mẹ kiếp, đến gần như đứt lìa cả đầu ra – tất cả chỉ vì khát máu, lũ chó khốn nạn ấy là thế đó, và vì thế ta sẽ bắn chết chúng nó! Đem chúng nó đến đây cho ta! Đem chúng nó đến đây! Và ta sẽ cho tất cả các người thấy!”

	Hai thằng bé đứng sững, kinh hoàng nhìn lão; trong lúc ấy lão như không còn là người nữa, mà là một sinh vật điên rồ bị cơn thịnh nộ xâm chiếm đã biến thành một con thú. Ở lão chỉ còn một nỗi thôi thúc muốn gây đau đớn cho người khác; đó là, và luôn luôn là cảnh tượng khủng khiếp nhất trên toàn thế gian.

	Trong lúc ngắm lão Prichard bằng con mắt của người thường và tầm nhìn sâu sắc của một Cổ Nhân, một nỗi thương hại vô bờ bỗng trào lên trong lòng Will: cậu biết rõ chuyện gì sẽ xảy ra với Caradog Prichard, đó sẽ là điều không thể tránh khỏi, nếu những cơn thịnh nộ này của lão không được ngăn chặn kịp thời, ngay bây giờ, ngăn chặn vĩnh viễn, trước khi quá muộn. Hãy dừng lại đi, cậu những mong có thể kêu lên như vậy: xin hãy dừng lại, trước khi Vua Xám nhìn thấy ông, chìa tay ra cho ông, và ông, một cách vô thức, sẽ đón lấy nó, để rồi sẽ bị hủy diệt đời đời....

	Không suy nghĩ xem mình đang làm gì, cậu tiến một bước tới trước, và cử động của cậu khiến lão đàn ông tóc đỏ quay phắt sang. Ngón tay của lão hằn học ngoắt về phía cậu, trỏ vào cậu.

	“Mày cũng có ở đó nữa, Sais bach (thằng bé người Anh), mày cũng đồng mưu với chúng nó, mày và tất cả bọn ở trang trại dượng mày. Lũ chó ấy đều là chó của trại Clwyd, những con súc sinh khát máu ấy, tất cả đều là do chúng mày, và ta sẽ đòi nợ chúng mày, đòi nợ tất cả chúng mày...”

	Miệng lão sùi bọt mép. Không ai có thể phân trần gì với lão được. Will lùi lại, và những tiếng gào thét tức tối của lão Prichard đã khiến cho cả những người lính cứu hỏa cũng phải ngạc nhiên dừng tay. Không còn âm thanh gì khác ngoài tiếng động cơ xe cứu hỏa chạy ầm ầm cùng với tiếng lắc rắc của đám cháy đang kéo tới, và trong chốc lát, không ai nhúc nhích. Rồi ông David Evans lao về phía trước, thân hình nhỏ bé nhanh nhẹn, trong tay là một cây chổi chữa cháy, mặt và áo lấm đầy tro than, và không hề sợ hãi gì, ông túm lấy vai Prichard, lắc mạnh người lão.

	“Đám cháy đang lan đến chỗ chúng ta rồi, Caradog Prichard - ông muốn trang trại của mình thành tro à? Tất cả bọn tôi ở đây đang hì hục đến bật máu tay để giữ cho lửa không lan đến nhà ông, và vợ ông cũng đang ở nhà tìm cách chữa cháy, thế mà ông lại đứng đây gào thét đến vỡ phổi ra, trong cái đầu ngớ ngẩn của ông chẳng nghĩ đến cái gì khác ngoài mấy con cừu bị chết! Ông sẽ còn có thêm nhiều cừu chết nữa, và cả một trang trại chết đấy, nếu ông không tỉnh lại ngay bây giờ đi. Ngay bây giờ!” 

	Prichard đờ đẫn nhìn ông, hai con mắt ti hí sáng quắc nheo lại một cách nghi ngờ trên bộ mặt béo phị của lão, rồi dường như lão dần tỉnh lại, nhận ra mình đang ở đâu và chuyện gì đang xảy ra xung quanh mình. Lão bàng hoàng nhìn những ngọn lửa đang liếm đến gần hàng rào. Tiếng động cơ xe cứu hỏa vang lên to hơn, trong khi những người lính cứu hỏa quay vòi phun lại đón đầu đám cháy đang tràn tới; tàn lửa bay lên tán loạn, trong khi mọi người cuống cuồng đập vào các bụi dương xỉ. Caradog Prichard ré lên một tiếng kêu sợ hãi, quay phắt đi, và hối hả chạy về trang trại của mình.

	Không nói một lời, Will và Bran chạy lại giúp những người đang dập lửa, men theo một góc chéo lên sườn núi, cố giữ cho lửa không tràn tới mỏm núi và lan qua đó. Bầu trời tối dần lại khi mây kéo đến dày hơn và màn đêm đang sụp xuống, nhưng không có vẻ gì là sắp mưa. Gió lại thổi mạnh, lúc thì ngừng hẳn, lúc thì nổi lên thành một luồng gió mới ào ào xông đến; không thể biết được lúc sau nó sẽ thế nào. Will cảm thấy sự thù địch của Vua Xám đang dồn tới chỗ cậu từ trên các đỉnh núi cao ở đầu thung lũng mỗi lúc một mạnh mẽ hơn; nó tạo thành một bức tường dữ dội không kém gì bức tường lửa đang gầm rú tiến về phía họ từ phía bên kia, mặc dù người duy nhất có thể cảm nhận được sức mạnh của cả hai, người duy nhất mắc kẹt giữa hai quyền năng đó, là Cổ Nhân Will Stanton, người từ khi ra đời đã có sứ mệnh phải đi theo hành trình tìm kiếm này, cho dù nó có dẫn tới đâu đi chăng nữa... 

	Một cảm giác phấn chấn điên cuồng bỗng dâng lên trong cậu, tay chân cậu đã rũ xuống nay bỗng cứng cáp trở lại nhờ một luồng sức lực không biết từ đâu tới. Cậu đột nhiên reo lên một tiếng đắc thắng, toét miệng cười với Bran, và đập mạnh vào đám lửa đang nuốt gọn bụi dương xỉ dưới chân mình, như thế chỉ bằng một cú đập ấy cậu có thể đè dí những ngọn lửa xuống đất.

	 Rồi một vật gì vụt qua trên sườn núi cao hơn thu hút sự chú ý của cậu, khiến cậu phải rời mắt khỏi đường lửa, và nhìn thấy, giữa đám đá trần trụi phía trên đầu, là một con cáo trắng xám đang lao về phía trước với tốc độ đáng kinh ngạc. Cái đuôi xù bay về phía sau, cặp tai cụp lại, nó nhảy lên vách đá dốc đứng của mỏm Craig yr Aderyn. Khói cuồn cuộn bốc lên theo làn gió, và con cáo biến mất. Will chỉ nhìn thấy nó trong một khoảnh khắc ngắn ngủi. Cậu nghe thấy Bran kêu lên một tiếng rền rĩ:

	"Cafall!"

	Rồi thằng bé người Wales lập tức bò lên vách đá, không để ý gì những tiếng can ngăn lo lắng ở phía dưới, không để ý đến cả đám cháy cùng những cuộn khói, không để ý đến gì hết ngoài con vật lông trắng thoáng vụt qua mà nó ngỡ là con chó của mình.

	“Bran, quay lại đi! Không phải là Cafall đâu!” 

	Will cuống cuồng bò theo nó, tim đập thình thịch như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực cậu. “Bran! Quay lại đi!”

	 Vách đá mỗi lúc một dốc hơn, cho đến khi chúng đã lên đến đỉnh mỏm đá, lao qua những bụi dương xỉ diều hâu, trượt trên đám cỏ trơn ướt, vòng qua những gờ đá xám nhô ra. Cuối cùng thì Bran cũng dừng lại bên một trong những gờ đá này, thở hổn hển, mắt nhìn khắp xung quanh. Will loạng choạng chạy đến cạnh nó, gần như nói không ra hơi.

	“Cafall!” Tiếng gọi của Bran rơi tõm vào hư vô. 

	“Đó không phải là Cafall đâu, Bran.” 

	“Chính là nó đấy. Tớ đã nhìn thấy mà.”

	“Đấy là một con cáo, Bran ạ. Một con milgwn. Bran, đó là ảo ảnh để đánh lừa thôi, cậu không hiểu sao?”

	Will ho sù sụ, nghẹt thở vì một cuộn khói mới bốc lên từ đám mây khói đen sì đang bao bọc trên sườn núi phía sau và dưới chân chúng. Chúng không nhìn thấy gì khác ngoài khói và vách đá dốc đứng, cùng với những mảng trời xám xịt trên đầu. Dưới kia không thấy bóng dáng của trang trại, những người lớn hay thung lũng đâu hết, còn trong tai chúng thì không có âm thanh gì khác ngoài tiếng gió rít, và đâu đó là tiếng chim kêu the thé, yếu ớt. Bran nhìn Will vẻ không tin.

	“Bran, tớ dám chắc mà.”

	“Thôi được rồi. Tớ đã chắc chắn đó là nó... tớ xin lỗi.”

	“Cậu không phải xin lỗi. Không phải là vì cậu nhìn nhầm. Chính là Vua Xám đã tạo ra ảo ảnh để cậu nhìn thấy. Nhưng rắc rối bây giờ là bọn mình không thể đi xuống theo đường cũ được nữa, lửa đang tràn đến sau lưng bọn mình rồi.”

	“Có đường xuống ở phía bên kia đấy,” Bran nói, gạt mồ hôi trên mí mắt. “Ở đó không có dương xỉ cho lửa kéo đến, chỉ toàn đá thôi. Nhưng đường khó đi lắm.” Nó lo ngại nhìn khuôn mặt tái xanh, lấm bẩn của Will.

	“Tớ không sao đâu. Bọn mình đi thôi, đi nào.” Hai đứa trèo lên cái cầu thang toàn cỏ và đá xù xì, phải bám vào đó bằng cả tay lẫn chân.

	“Ở đây có tổ chim này!” Will vừa thoáng thấy một đống cành cây và lá dương xỉ đan lộn xộn nằm trên đầu cậu chừng một thước.

	“Nếu không có đám cháy thì ở đây cũng sẽ có chim nữa đấy. Tớ bảo cậu rồi mà, vào mùa xuân chim toàn kéo về đây làm tổ thôi. Không chỉ có bọn chim cốc đâu - cả quạ nữa cơ. Nhiều chim lắm... chính vì thế nên họ mới gọi nó là Mỏm đá Tổ chim. Đây rồi...” Bran dừng lại, đứng thẳng trên một gờ đá rộng, hai bên mép mọc đầy dương xỉ. “Đây là đỉnh mỏm đá. Nó dẫn xuống phía bên kia, về hướng Trang Trại Prichard.”

	Nhưng Will đang đứng như trời trồng, mắt nhìn nó đăm đăm. “Mỏm đá Tổ chim ấy à?”

	“Đúng thế,” Bran ngạc nhiên đáp lại. “Mỏm đá Tổ chim. Craig yr Aderyn, mỏm đá của loài chim. Tớ tưởng cậu phải biết chứ.”

	Will nhớ lại và khe khẽ đọc:

	Vào ngày vong nhân, khi năm sắp tàn, 

	Người trẻ nhất mở ra rặng đồi cổ nhất, 

	Qua cánh cửa của loài chim, nơi làn gió dừng lại...

	Bran trố mắt nhìn cậu. “Ý cậu là... cánh cửa của loài chim... là ở đây ấy à?”

	“Nó tên là Mỏm đá Tổ chim. Chắc chắn nó phải ở đây rồi. Tớ biết mà. Và hôm nay lại là ngày vong nhân...” Will quay phắt lại, ngước lên nhìn bầu trời nơi mây đang dồn tới như những cụm khói xám. “Và gió thì đang đổi chiều, cậu có cảm thấy không. Không... Đấy, nó lại nổi lên rồi kìa... Một cơn gió xấu, cơn gió của Bóng Tối. Tớ không thích nó chút nào, Bran ạ, nó đem theo hơi hướng của Vua Xám.” Giờ thì cậu nói với Bran chỉ như nói với một đồng minh, không phải là bất kỳ cái gì khác nữa.

	Thằng bé tóc trắng lầm lầm nói, “Gió đang đổi sang hướng Bắc rồi. Gió bấc bao giờ cũng là thứ gió độc nhất. Ở đây người ta gọi nó là Gwynt Traed yr Meirw, cơn gió thổi quanh chân người chết. Nó thường đem dông bão đến. Và có khi còn đem đến những thứ tệ hơn cả dông bão nữa.”

	Tiếng lửa lắc rắc từ xa dường như vang lên to hơn. Will ngoái qua vai nhìn xuống đồi; khói ở đó dày hơn, và cậu cảm thấy không khí nóng hơn. Gió lồng lộng thổi giật từng cơn, hút tro than từ bên dưới lên thành những xoáy lốc đen sì kỳ lạ quanh đầu chúng. Bất thình lình, Will cảm nhận được chắc chắn một cách đáng sợ rằng Vua Xám đang biết đến sự có mặt của cậu, biết rõ ràng, đang thu thập quyền năng để chuẩn bị tấn công - và đám cháy trên núi đã bắt đầu vào đúng khoảnh khắc đầu tiên khi hắn nhận ra sự có mặt của cậu. Cậu chùn lại vì cảm giác lẻ loi đáng sợ bất thần kéo đến. Một Cổ Nhân, đơn độc không có sự giúp đỡ của những người khác thuộc phe Ánh Sáng, thì rất dễ bị tấn công bởi thế lực Bóng Tối đang vào lúc mạnh nhất. Tuy cậu không thể bị hủy diệt vĩnh viễn, nhưng cậu có thể bị tước hết mọi sức mạnh; quyền năng toàn vẹn của một Chúa Tể Bóng Tối, nếu gặp đúng lúc cậu không có khả năng tự vệ, có thể ném cậu ra ngoài Thời Gian một quãng xa đến nỗi tới khi cậu có thể trợ giúp những người bạn của mình thì đã quá muộn. Vậy là giờ đây Vua Xám đang tấn công Will bằng lửa, và bằng tất cả những gì mà hắn có thể điều khiển. 

	Mà Bran còn dễ bị tấn công hơn thế. Will vội vã quay lại. “Bran, đi thôi, lần theo gờ đá này lên đỉnh núi đi. Trước khi đám cháy...”

	Tiếng nói của cậu tắt ngấm trong cổ họng. Trên gờ đá, khắp xung quanh chúng, từ trong các hốc và khe đá, quanh các góc và vách núi, hiện ra những hình thù trắng xám mờ ảo như những bóng ma của bầy milgwn đang lén lút bò tới, có hơn hai chục con: đầu cúi thấp, răng nhe ra, trên mỗi cái đuôi xù giương cao là một điểm trắng lấp lánh. Mùi thú vật tanh tưởi của chúng bốc lên trong không khí còn mạnh hơn cả mùi khói. Đứng trên cùng là con cáo đầu đàn, thủ lĩnh của chúng, lưỡi đỏ lòm thè lè ra ngoài cái miệng nhệch xuống như một điệu cười khủng khiếp, với hàm răng trắng dài bằng ngón tay và sắc như dao, nom tựa những nhũ băng bằng xương. Mắt con vật sáng quắc; cỗ bờm trắng xù lên quanh bộ vai và cái cổ to kềnh của nó.

	Will siết chặt hai nắm tay, giận dữ hét lên những lời thần chú bằng Cổ Ngữ, nhưng con cáo xám khổng lồ không hề nhúc nhích. Thay vào đó, nó lại nhảy chồm lên trong không trung, vươn thẳng đứng trên một chỗ, có lần Will đã nhìn thấy một con cáo nhảy lên như vậy trên một cánh đồng gần nhà cậu ở Buckinghamshire, cách xa thung lũng này, để phát hiện xem trong đồng lúa mì mọc cao quá đầu nó có mối hiểm nguy gì đang rình rập không. Khi nó nhảy lên, con cáo đầu đàn sủa lên một tiếng sắc gọn, trầm trầm nhưng rõ ràng. Bầy milgwn gầm gừ trong họng. Và một luồng lửa bùng lên đánh ào một cái ngay bên cạnh Will, với một âm thanh như xé vải, đám cháy cuối cùng cũng đã tràn lên mỏm đá Craig yr Aderyn và gầm rú giữa những bụi dương xỉ diều hâu xung quanh hai đứa.

	Will lùi lại. Không có đường nào để thoát nữa, trừ phi đi qua con cáo đầu đàn. Và con cáo lớn thì lại đang khom mình nằm bất động, bụng hạ xuống thấp, lấy tư thế chuẩn bị để nhảy vọt lên.

	Ở bên vai Will bỗng có một tiếng thét chói tai. Bran lao tới trước, tay huơ lên một cành sồi đang cháy bùng bùng như bùi nhùi, một bó lửa; nó xọc thẳng cành cây vào mặt con cáo xám. Con vật gầm lên và ngã xuống giữa bầy đồng loại, và rồi lũ cáo hoảng hốt chạy tán loạn. Bran ném cành cây đi trước khi lửa kịp cháy đến tay nó. Nhưng, thật không ngờ một luồng gió lại thổi bạt cành cây sang bên kia gờ đá, ném văng nó xuống phía sườn núi chưa bị cháy. Cành cây lăn qua mép gờ đá và rơi xuống phía mỏm núi nơi lửa lẽ ra không thể lan tới được. Lửa bùng lên khi đám cháy ngấu nghiến nuốt lấy con mồi mới của mình. 

	Bran kinh hoàng kêu lên. “Will! Tớ ngu quá, đã làm lửa lan sang Prichard - bọn mình bị chặn cả hai đường rồi!” 

	“Đỉnh núi!” Will vội hét to. “Bọn mình phải chạy lên đỉnh núi!” 

	Bản năng cổ xưa của cậu đã cho cậu biết chắc hai đứa phải đến đâu; nơi ấy, tuy chưa nhìn thấy, nhưng đang khẩn thiết lên tiếng gọi cậu, nó đang thức tỉnh để đáp lại sứ mệnh của cậu. Cậu biết nó sẽ trông như thế nào; cậu biết mình sẽ phải làm gì khi đến được đó. Nhưng đến được đó lại là một việc khác hẳn. Lửa cháy lắc rắc ở cả hai bên chúng, làm da chúng nóng bỏng; trước mặt, bầy milgwn đang tập hợp lại thành một hình bán nguyệt hẹp, chờ đợi, chờ đợi…

	Đầy tuyệt vọng, Will dựng lên một hàng rào bảo vệ quanh mình và Bran, cậu đứng quay mặt về phía Bắc và kêu lên mấy tiếng bằng Cổ Ngữ: đó là câu Thần Chú Helledd, giúp cho một người lữ hành có khả năng chống lại bất kỳ sự tấn công nào của những kẻ thống trị mảnh đất nơi người đó đang đi. Nhưng cậu không hy vọng gì lắm vào câu thần chú này; cậu biết nó không thể giữ được lâu. Bên cạnh mình, cậu nghe thấy Bran kêu lên mấy tiếng khẩn thiết, như một đứa bé kêu cứu mà không biết là mình đang hét lên thành lời.

	"Cafall! Cafall!"

	Và bỗng nhiên, không hiểu từ đâu, bên gờ đá cạnh hai đứa, một vệt trắng lao ra, nhảy xổ vào con cáo gần nhất, đẩy nó sang bên, khiến nó lăn lông lốc và rống lên đau đớn. Hình bán nguyệt hẹp ngập ngừng giãn ra. Cafall gầm gừ lao vào con cáo tiếp theo, bộ răng của nó cắn ngập vào vai con vật, lũ cáo kêu ré lên sợ hãi rồi bỏ chạy. Chú chó trắng đứng đó, trong khe hở nó vừa phá được giữa bầy milgwn, hăng máu như một con bò mộng, chân trụ vững trên mặt đá, và thông điệp long lanh trong cặp mắt xám bạc kỳ lạ của nó là quá rõ ràng. Will túm lấy tay Bran, kéo nó chạy qua lối đi trống bên cạnh Cafall, trong lúc bọn cáo đang thở hồng hộc, do dự không dám lại gần.

	“Lên đây, Bran, nhanh lên! Chỉ có chỗ này thôi!”

	Mắt Bran ngước lên nhìn mặt đất đen sì và bộ lông trắng, nhìn rặng núi sẫm tối và bầu trời xám xịt; nó nhìn thấy con cáo đầu đàn của bọn milgwn đang theo dõi chúng, con vật đã tự chủ trở lại và đang sẵn sàng để đuổi theo con mồi. Rồi Cafall, cong lưng lại đối mặt với con vật, bắt đầu gầm gừ to dần, một âm thanh khiến máu trong người Bran như đông lại, đáng sợ hơn bất kỳ âm thanh nào nó đã từng nghe. Con chó đang giúp chúng chạy thoát, để hoàn thành một sứ mệnh xa xưa nào đó. Không có lý do gì khiến cho chúng không nghe theo nó cả. Với một cảm giác lẫn lộn giữa tin cậy và hổ thẹn, Bran quay đi và chạy theo Will lên phía trên.

	Bò bằng tay và chân trên đỉnh núi đầy sỏi đá, Will tiến về nơi hai đứa phải đến; nó đang cất tiếng hát vẫy gọi cậu. Bên dưới những tảng đá chúng bám vào, khói đang cuồn cuộn như một mặt biển xám xịt; trên đầu, những con chim không ai nhìn thấy gào lên quàng quạc với nỗi hoảng sợ điên giận. Khi không còn trèo cao hơn được nữa thì Will trông thấy một kẽ hở hẹp chìa ra ở mặt đá phía trước mặt mình, một dải nứt dài đã được nắng mưa sương gió bào mòn và mở rộng. Hai cạnh đá granit xám phủ đầy địa y xanh rì. Nó đang vẫy cậu đến với một tiếng gọi không thể cưỡng nổi.

	Cậu gọi Bran: “Ở đây!” Rồi cậu lên giọng cao hơn, ra lệnh. “Cafall!”

	Hai cạnh đá granit ở khe hở vươn cao quá đầu cậu gấp ba lần. Khi bước vào, Will ngoái nhìn qua vai mình; cậu thấy Bran đang bám theo vẻ bối rối, rồi một hình thù trắng xóa len qua chân thằng bé, đó chính là Cafall đang lao tới, khẽ dụi mũi vào tay Bran một cái khi nó chạy qua. Bên ngoài vách đá, vang lên tiếng gầm thét náo loạn của bầy milgwn đang điên cuồng trong cơn thịnh nộ tuyệt vọng vì chúng không thể vào trong. Giờ thì Will mới hiểu ra, quyền lực của chủ nhân chúng có thể điều khiển được các vách đá, những rặng núi và những nơi cao nhất của Gwynedd; nhưng chỉ có thế mà thôi. Bên trong các vách đá và trong lòng núi là một lãnh địa hoàn toàn khác.

	Cậu đi tiếp. Ở đầu bên kia, khe hở giữa vách đá mở rộng ra đôi chút. Ánh sáng nhạt nhòa đi. Mọi vật trở nên mờ ảo, như trong một giấc mơ. Bên ngoài, lũ cáo vẫn đang gầm gừ, gào rú. Và rồi trước mặt Will không còn gì nữa ngoài mặt đá xám trơ trọi: một bức tường trống trơn đáng sợ, chặn đứng khe hở ấy. Will nhìn tảng đá không chớp, cảm giác ấm áp và nhẹ nhõm nhờ phát hiện này tràn đầy tâm trí cậu, mãnh liệt như một niềm hạnh phúc vô bờ. Chú chó Cafall vẫn ở bên cạnh cậu, đứng thẳng đầy kiêu hãnh như một con tuấn mã. Will đặt một tay lên cái đầu trắng muốt của nó. Tay kia cậu giơ lên, những ngón tay vươn thẳng ra trước mặt làm một cử chỉ ra lệnh, và cậu thốt ra ba từ Cổ Ngữ.

	Vậy là trước mặt cậu, phiến đá tách ra tựa một cánh cổng khổng lồ, để lọt ra tiếng nhạc nhẹ nhàng khe khẽ, rất khẽ, quen thuộc đến não lòng, mà cũng vô cùng xa lạ, vừa nghe thấy đã biến mất. Will bước qua cánh cổng đá, tiến về phía trước, cùng với Cafall quả quyết đi bên cạnh, đầu ngẩng cao, đuôi ve vẩy. Và Bran, sau một thoáng băn khoăn, cũng đi theo.

	MỎM ĐÁ TỔ CHIM

	Không có cách nào để biết liệu có phải chúng đang ở sâu bên trong mỏm đá Craig yr Aderyn hay là đã đi qua hai cánh cửa đá xám kia để bước vào một nơi chốn khác, một thời gian khác. Chuyện đó đối với Will không quan trọng. Niềm sung sướng đang trào dâng trong lòng cậu, vì sứ mệnh đầu tiên của cậu với tư cách là một Cổ Nhân đã thực sự khởi đầu. Khi quay nhìn lại, cậu không hề ngạc nhiên khi thấy hai cánh cửa chúng vừa đi qua đã không còn ở đó nữa. Bức tường đá ở cuối căn phòng nơi chúng đang đứng giờ đây lại nhẵn mịn, không một vết nứt, và cao tít bên trên tường có treo một tấm khiên vàng, tỏa ra những tia phản chiếu mờ đục nhờ một ánh sáng rọi tới từ đâu đó sâu tít trong căn phòng.

	Will do dự quay sang nhìn Bran, nhưng thằng bé người Wales có vẻ không hề bối rối chút nào. Khuôn mặt tai tái của nó, không còn cặp kính bảo vệ nữa, nom yếu ớt đến lạ lùng, nhưng Will không đọc được chút biểu cảm nào trong đôi mắt như mắt mèo của nó; một lần nữa cậu lại cảm thấy nỗi hiếu kỳ mãnh liệt đối với thằng bé kỳ dị, người không có chút sắc tố, được sinh ra trong vùng thung lũng bị Bóng Tối rình rập này - vừa là một người trần, lại vừa là một sinh vật đã được các Cổ Nhân từ bao nhiêu thế kỷ trước biết đến. Tại sao mà cậu, Will, cũng chính là một Cổ Nhân, lại cảm nhận được quá ít về bản chất của Bran như vậy?

	“Cậu có sao không?” cậu hỏi.

	“Tớ không sao,” Bran đáp. Nó đang nhìn lên những bức tường sau lưng Will. “Duw,” nó khe khẽ thốt lên. “Đẹp quá. Nhìn những cái kia mà xem.”

	 Đó là một căn buồng dài, trống rỗng. Trên các bức tường có treo bốn tấm thảm thêu, mỗi bên hai tấm, với màu sắc đậm, tươi thắm đến nỗi dường như chúng cũng đang lấp lánh trong ánh sáng lờ mờ, như tấm khiên vàng kia. Will chớp mắt ngạc nhiên khi nhận ra những hình ảnh thêu trên thảm, lộng lẫy như trên một tấm kính màu: một con ngựa thần màu bạc, một cánh đồng toàn hoa hồng nhung đỏ thắm, một vầng mặt trời vàng chói lọi...

	Bây giờ cậu mới thấy rằng dường như tất cả ánh sáng trong phòng đều tỏa ra từ một ngọn lửa duy nhất. Trên một chiếc giá nến bằng sắt gắn ở bức tường đá gần cuối phòng có cắm một cây nến khổng lồ. Cây nến cao đến vài ba thước, và nó cháy sáng với một ngọn lửa trắng không rung rinh chút nào, rực rỡ đến chói mắt. Cái bóng dài của cây nến bao trùm lên sàn và tường phòng, không hề lay động, không hề chập chờn. Will nhận ra sự im lặng ấy là sự im lặng của Pháp Thuật Tối Cao, một quyền năng lớn hơn Ánh Sáng hay Bóng Tối hay bất kỳ đồng minh nào khác - đó là quyền năng mạnh nhất, nhưng cũng biệt lập nhất trên toàn vũ trụ, và trong căn phòng này, cậu cùng với Bran sẽ sớm phải đối mặt với nó.

	Có một tiếng rên ư ử khe khẽ ở bên cạnh cậu, gần như không nghe thấy nổi. Cậu cúi xuống, và thấy chú chó Cafall đang quay lại nhìn Bran.

	Will khẽ bảo, “Cứ đi đi.”

	Cái mũi mát lạnh của con chó dụi vào tay cậu một cái, rồi Cafall quay đi và nhanh nhẹn chạy lại với cậu chủ của mình, đuôi ve vẩy. Bran thọc tay vào lớp lông trên đầu con chó với vẻ âu yếm tha thiết, và Will biết rằng, bất chấp vẻ bề ngoài bình thản của nó, trong đầu thằng bé vẫn có một cảm giác hồ nghi đang chuyển dần thành nỗi hốt hoảng, mà Cafall đã nhận thấy, và vì thế, chú chó muốn làm cậu chủ yên lòng trở lại. Will thấy lòng hơi nhói lên một nỗi thương cảm dành cho Bran, nhưng không còn thời gian để giải thích nữa. Cậu biết là cậu phải tin vào cảm giác bản năng của mình, nó cho cậu biết rằng cái vẻ tách biệt kỳ lạ ở Bran rồi sẽ có lúc trở thành một quyền lực mạnh mẽ không ngờ. 

	Cậu lên tiếng nói to mà không quay đầu lại “Đi đường này.” Rồi cậu quả quyết bước xuôi căn phòng dài, cao vút. Bran đi theo cùng với Cafall; Will có thể nghe thấy tiếng chân của nó vọng lại cùng tiếng bước chân của cậu trên nền đá. Cậu đã đến chỗ ngọn nến cao cắm trên tường. Cái giá nến bằng sắt được gắn vào tường ở ngang vai cậu; còn cây nến trắng muốt thì vươn lên cao hơn nhiều, cao quá đầu cậu, đến nỗi ngọn lửa trắng của nó tỏa sáng như một vầng trăng tròn rực rỡ.

	Will dừng lại. “Đầu tiên là mặt trăng” cậu nói. “Sau đó là các vì sao, và nếu mọi sự đều ổn thì sẽ đến một ngôi sao chổi, rồi sau đó là bụi sao. Và cuối cùng sẽ là mặt trời.”

	“Cái gì cơ?” Bran hỏi.

	Will đưa mắt về phía nó mà không thực sự trông thấy gì cả. Mắt cậu còn đang mải nhìn vào trong tâm trí và ký ức mình, chứ không phải chỗ Bran. Ở nơi này, cậu là một Cổ Nhân, bận bịu với những sứ mệnh của Ánh Sáng, những điều khác không còn quan trọng nữa. Cậu giải thích, “Đó là thứ tự của vạn vật để giúp ta nhận biết được Pháp Thuật Tối Cao. Như vậy thì không ai có thể đến gần nó được, ngoại trừ những người bẩm sinh có khả năng ấy.” 

	Bran nói, “Tớ vẫn chẳng hiểu mô tê gì cả. “ Rồi nó vội lo lắng lắc lắc đầu vẻ xin lỗi. “Tớ xin lỗi, tớ không có ý tỏ ra...”

	“Không sao đâu,” Will nói. “Cứ đi theo tớ. Rồi cậu sẽ thấy.”

	Tiếng bước chân lại vang lên, và rồi chúng đã đến cuối căn phòng dài, trước mặt không có gì khác ngoài một lỗ hổng trên sàn. Bran nghi ngại nhìn lỗ hổng đó.

	Will bảo, “Làm theo tớ đây.” Cậu ngồi bên mép của cái hình chữ nhật thô sơ đục vào nền đá, và chỉ trong giây lát đã thấy được một cái cầu thang dốc dẫn xuống phía dưới. Khi cẩn thận tụt xuống, cậu thấy cầu thang rất hẹp và tối; đi xuống đó cũng giống như trèo xuống một cái giếng vậy. Đưa tay sang hai bên, cậu thấy tay chạm vào mặt đá ngay tức thì, và lớp đá ở trên đỉnh cũng nằm sát đầu cậu. Cậu chậm rãi trèo xuống. Một lát sau, cậu nghe thấy tiếng bước chân thận trọng của Bran đi theo mình, và tiếng sột soạt từ bàn chân của Cafall. Ánh sáng le lói từ căn phòng phía trên còn rọi xuống chỗ chúng một lát, tạo nên những bóng đen rung rinh chập chờn trên tường, nhưng chẳng mấy chốc ánh sáng đó đã biến mất, và trong hầm cầu thang không còn lấy một tia sáng nào nữa. Tay Will sờ thấy ở bên thành hầm có hai đường rãnh trơn nhẵn đục vào mặt đá để tạo thành lan can, làm chỗ bám tay vững chãi cho bất kỳ ai đang tìm đường xuống cầu thang. Cậu khẽ nói, giọng vang vang vọng lên nghe thật lạ, “Bran này, nếu cậu đưa tay ra hai bên...”

	“Tớ tìm thấy rồi,” Bran nói. “Giống như lan can ấy, phải không? Ai nghĩ ra cái ý này cũng hay đấy”

	Những lời nó thốt ra có vẻ phớt tỉnh, nhưng trong giọng nó có một thoáng căng thẳng. Tiếng nói của chúng vang lên âm âm trong cầu thang, nghẹt lại như bị sương mù che phủ.

	Will dặn, “Đi cẩn thận đấy nhé. Có thể tớ sẽ dừng lại đột ngột đấy.” Cậu đang cố chú ý lắng nghe tiếng nói bản năng của mình; chú ý tới những hình ảnh và cảm tưởng đang thoắt ẩn thoắt hiện trong đầu cậu. Có cái gì đó đang cất tiếng gọi cậu, cái gì đó ở gần, rất gần...

	Cậu đưa tay ra phía trước, vừa kịp lúc để không đâm sầm vào một bức tường đá chắn đường Không còn bậc thang nào phía trước nữa: chỉ là một ngõ cụt toàn đá.

	“Cái gì thế?” Bran lên tiếng hỏi ở phía sau. 

	“Đợi một lát.” Những lời hướng dẫn đang hiện về trong trí nhớ của Will, như vọng lại từ một thế giới nào đó. Cậu đứng trụ vững hai chân trên bậc thang cuối cùng, đưa lòng bàn tay lên áp vào mặt đá xù xì mờ ảo chắn trước mặt chúng rồi đẩy mạnh. Cùng lúc đó cậu nói mấy lời bằng Cổ Ngữ vừa xuất hiện trong đầu cậu.

	Và tảng đá lặng lẽ mở ra, cũng như khi hai cánh cửa lớn đã lặng lẽ mở ra trên Mỏm đá Tổ chim, tuy ở đây không có tiếng nhạc nào phát ra cả. Với Bran và Cafall theo sát phía sau, Will tiến về phía trước, bước vào một quầng sáng dịu nhẹ, khiến cậu kinh ngạc đến nỗi chỉ biết đứng lại trố mắt nhìn.

	Chúng không còn ở cùng một thế gian với nơi chúng vừa rời khỏi nữa. Chúng đang ở một vùng thuộc một thời gian khác hẳn, đứng trên mái nhà của trái đất. Khắp xung quanh chúng là bầu trời đêm mở rộng, như một chiếc bát khổng lồ màu đen úp chụp xuống, và trên nền trời ấy, những ngôi sao đang rực sáng như hằng hà sa số đốm lửa nhỏ xíu lấp lánh. Will nghe thấy Bran hít vội một hơi. Chúng đứng đó và nhìn lên trên. Những ngôi sao tỏa sáng khắp bốn bề. Trong khoảng không gian vô tận đó, không hề có một âm thanh nào. Will bỗng cảm thấy choáng váng; cậu cảm thấy như hai đứa đang đứng ở điểm tận cùng của vũ trụ, và nếu trượt chân thì chúng sẽ rơi ra khỏi Thời Gian... 

	Trong khi nhìn ngắm quanh mình, dần dần cậu cũng nhận ra thực tế nơi chúng đang đứng đã bị đảo ngược một cách kỳ lạ. Không phải là cậu cùng với Bran đang đứng dưới một bầu trời đen thẳm vô tận để ngắm nhìn những ngôi sao trên trời, mà là ngược lại. Chính hai đứa mới là người đang bị quan sát. Mỗi đốm sáng chói rực trên khoảng bán cầu đầy sao và mặt trời ấy đều đang chú ý vào chúng, ngắm nghía, đánh giá, suy xét. Bởi vì khi thực hiện cuộc hành trình tìm kiếm cây đàn hạc vàng, cậu và Bran đang thách thức quyền năng vô hạn của Pháp Thuật Tối Cao trong vũ trụ. Chúng phải đối mặt với quyền pháp ấy trên đường đi của mình mà không có gì bảo vệ, và chúng chỉ được phép vượt qua nếu đã được ban cho khả năng ấy từ lúc chào đời. Dưới bầu trời sao vô tận không biết xót thương ấy, bất kỳ kẻ không chính đáng nào dám đột nhập tới thì sẽ bị đẩy vào hư vô, một cách dễ dàng như một người phủi con kiến trên tay áo mình vậy.

	Will đứng chờ đợi. Không còn gì khác cho cậu làm cả. Cậu tìm kiếm những người bạn trên bầu trời. Cậu tìm thấy chòm Đại Bàng, chòm Kim Ngưu, với ngôi sao Aldebaran rực đỏ và nhóm Thất Tinh sáng lung linh; cậu thấy chòm sao Thợ Săn với chàng thợ săn Orion giương cao chiếc chùy như đang khích lệ, thấy hai ngôi sao Betelgeuse và Rigel nhấp nháy ở vai và chân chàng. Cậu thấy chòm Thiên Nga và Đại Bàng bay tới với nhau dọc theo con đường rực sáng của dải Ngân Hà; cậu thấy chòm Tiên Nữ mờ nhạt ở đằng xa, cùng với những hàng xóm gần của Trái Đất là Kình Ngư, Tiểu Khuyển, và sao Thiên Lang, ngôi sao hình chú chó. Will ngắm chúng với niềm hy vọng thiết tha; và với một lời chào nữa, vì trong thời gian học tập các tri thức một Cổ Nhân cần có, cậu đã bay lượn giữa tất cả những vì sao ấy.

	Rồi bầu trời bỗng xoay tít, các ngôi sao lệch đi, thay đổi, giờ thì chòm Nhân Mã phóng tới phía trên đầu, và ngôi sao kép Acrux màu xanh thì lại đỡ lấy chòm Nam Tào. Chòm Trường Xà lười nhác vươn mình khắp bầu trời, cùng với chòm Sư Tử tiến bước bên cạnh và chòm Tàu Thủy nhàn nhã lướt đi trên mặt biển vô tận của vũ trụ. Rồi cuối cùng một đốm sáng rực rỡ với cái đuôi dài uốn cong hiện ra trên nửa phần bầu trời nom như chiếc bát úp sấp, bay qua một cách oai vệ; và Will biết rằng cậu với Bran đã vượt qua thử thách đầu tiên.

	Cậu khẽ siết tay Bran, và thấy một quầng sáng phản chiếu hơi lóe lên khi mái tóc trắng của nó quay lại.

	“Một ngôi sao chổi!” Bran thì thầm.

	Will khẽ đáp lại, “Cứ đợi đi. Nếu mọi chuyện đều ổn cả thì sẽ còn thêm nhiều điều nữa đấy.”

	Cái đuôi dài chói lọi của ngôi sao chổi dần dần chìm xuống đường chân trời của thế giới và khoảng thời gian vô danh này, rồi biến khỏi tầm mắt. Nhưng trên bầu trời thẳm tối các vì sao vẫn tỏa sáng và chậm rãi xoay vòng; đứng bên dưới bầu trời ấy, Will cảm thấy mình bé nhỏ vô cùng đến nỗi tưởng chừng cậu không hề tồn tại. Không gian mênh mông đè nặng xuống người cậu một cách đáng sợ, đầy đe dọa - và rồi, trong một cử động thoáng qua như một vũ điệu, như tia sáng lấp lánh ở vảy một con cá vừa nhảy bật lên khỏi mặt nước, một ngôi sao băng hiện ra chói lòa trên bầu trời. Rồi một ngôi sao băng nữa, một ngôi nữa, ở đây, ở kia, ở khắp cả nền trời. 

	Cậu nghe thấy Bran tắc lưỡi một cách thích thú, sự thích thú như lan toả ra từ niềm vui rạo rực vừa bất ngờ trào lên trong cậu. Hãy ước một điều với ngôi sao băng kia đi, một giọng nói khe khẽ thốt lên trong đầu cậu, như vọng tới từ thuở ấu thơ xa xôi nào đó. Ước một điều với ngôi sao băng - một tiếng reo vui sướng đầy tin tưởng, cổ kính như cặp mắt của con người.

	“Hãy ước một điều với ngôi sao băng kia đi” tiếng nói của Bran nhẹ nhàng vang lên trong tai cậu. Xung quanh chúng, các thiên thạch vun vút lao xuống rồi biến mất, khi những đám bụi sao nhỏ xíu đập vào bầu khí quyển của trái đất trên quãng đường dài của chúng, sáng rực lên trước khi tắt ngấm.

	Mình ước, Will tha thiết nhủ thầm trong đầu, Mình ước là.... Ôi, mình ước là...

	Nhưng bầu trời rực rỡ ánh sao đã biến mất, trong một khoảnh khắc thời gian mà chúng không nắm bắt kịp, và màn đêm bao trùm lấy chúng nhanh đến nỗi chúng kinh ngạc chớp mắt trong bóng tối dày đặc, như không tin nổi vào mắt mình. Chúng đã trở lại trên cái cầu thang bên dưới Mỏm đá Tổ chim, dưới chân là những bậc thang đá, hai bên là lan can đá nhẵn mịn. Và khi Will đưa tay ra mò mẫm phía trước mặt, cậu không còn thấy bức tường chắn đường nữa, mà là khoảng không mở rộng.

	Chậm chạp, ngập ngừng, cậu bước xuống những bậc thang tối om, và Bran cùng với Cafall đi theo cậu. Rồi hết sức từ từ, một ánh sáng yếu ớt bắt đầu tỏa ra từ dưới chân chúng. Will trông thấy những tia sáng lờ mờ chiếu lên các vách đá bao quanh chúng rồi hình dạng của các bậc thang dưới chân mình; sau đó, hiện ra đằng sau một khúc lượn trên cái cầu thang dài, là một khoảng hình tròn đánh dấu đoạn cuối của cầu thang. Ánh sáng mỗi lúc một rực rỡ hơn, khoảng tròn rộng ra hơn; Will cảm thấy bước chân mình cũng nhanh hơn, hối hả hơn, và cậu tự chế giễu mình vì sự nóng vội đó, nhưng không thể ngăn mình đừng bước nhanh được.

	Rồi bản năng của cậu lên tiếng khiến cậu thận trọng trở lại, và đến mấy bậc thang cuối cùng, phía trước quầng sáng, cậu liền dừng bước. Sau lưng mình cậu nghe thấy Bran và chú chó cũng dừng lại cùng một lúc. Will đứng đó, dỏng tai lắng nghe mọi giác quan của mình, cố tìm hiểu xem sự cảnh báo này đang từ đâu đến. Mặc dù mắt không thực sự nhìn thấy gì, cậu vẫn cảm nhận được rằng các bậc thang nơi chúng đang đứng đã được đục vào đá một cách hết sức cẩn thận và cân xứng, mỗi bậc được đặt theo một góc nghiêng hoàn hảo, bậc nào cũng nhẵn mịn như gương, các đường chạm trổ rõ nét như thể chúng mới được tạc nên ngày hôm qua. Thế nhưng ở giữa mỗi bậc lại có một chỗ lõm rất dễ nhận ra, những chỗ lõm ấy chỉ có thể được tạo nên bởi bàn chân người đi qua từ bao thế kỷ nay. Rồi cậu không chú ý tới những chi tiết đó nữa, vì sâu thẳm trong tâm trí cậu một điều nhận thức mới đang lên tiếng giục giã, bảo cho cậu biết phải làm gì.

	Will thận trọng kéo ống tay áo bên trái lên quá khuỷu tay, để hở cánh tay trần ra. Ở mặt dưới cánh tay cậu là một vết sẹo bầm tím, vết bỏng do vô ý, như dấu sắt nung trên làn da: đó là dấu hiệu của Ánh Sáng, một hình tròn chia làm tư bởi một hình chữ thập. Cố ý làm một cử chỉ thật chậm rãi, nửa như để tự vệ, nửa như thách thức, cậu giơ tay lên trước mặt, như muốn che mắt cho khỏi chói, hay chuẩn bị chắn đỡ một cú đòn sắp sửa giáng xuống. Rồi cứ thế, cậu bước xuống nốt mấy bậc thang cuối cùng và tiến vào quầng sáng. Vừa đặt chân xuống sàn, ngay lập tức giác quan của cậu cảm thấy một cú sốc không giống với bất kỳ cái gì cậu từng trải qua. Một ánh sáng trắng hiện ra chói lòa làm cậu lóa mắt rồi biến mất; một tiếng sấm ầm ầm vang lên trong giây lát làm cậu inh tai, rồi biến mất; một sức ép như luồng hơi từ vụ nổ lớn khủng khiếp nào đó đập mạnh vào người cậu, rồi cũng biến mất. 

	Will đứng im, hơi thở gấp gáp. Cậu biết là nhờ vào sự bảo vệ của một mình cậu mà chúng đã đi được cánh cửa cuối cùng của Pháp Thuật Tối Cao: một bức tường sống, sẵn sàng nuốt chửng bất kỳ kẻ nào dám tự ý đột nhập vào đây bằng một luồng năng lượng đáng sợ chẳng khác nào tia lửa hủy diệt của mặt trời. Rồi cậu nhìn vào căn phòng trước mặt mình, và trong một thoáng ảo giác, cậu tưởng như mình vừa nhìn thấy chính mặt trời thật.

	Đó là căn buồng rộng thênh thang như một lòng hang, trần cao, được thắp sáng bởi những cây đuốc cháy bùng bùng cắm trên những chiếc giá trên các bức tường đá, mù mịt khói. Khói bốc lên từ chính những cây đuốc kia. Nhưng ở giữa sàn nhà lại có một đống lửa lớn sáng rực đang cháy một mình, không có lò hay ống khói gì hết. Đống lửa không hề bốc khói, mà lại tỏa ra một vầng hào quang trắng rực rỡ đến nỗi Will không thể nhìn thẳng vào nó. Đống lửa không có nhiều hơi ấm cho lắm, nhưng không khí trong phòng sực nức mùi gỗ cháy nồng đượm, cùng với những tiếng lách tách, răng rắc của đống lửa đốt bằng củi.

	Will tiến về phía trước, đi qua đống lửa, ra hiệu cho Bran đi theo; rồi đột ngột đứng phắt lại khi cậu trông thấy cái gì đang nằm phía trước.

	Ở cuối gian phòng có ba hình người mờ mờ ảo ảo đang ngồi trên ba chiếc ngai lớn, nom như được tạc bằng thứ đá phiến màu xanh xám của xứ Wales. Những hình thù ấy không hề nhúc nhích. Dường như đó là ba người đàn ông, mình khoác những chiếc áo choàng dài có mũ trùm màu xanh dương, với ba sắc độ khác nhau. Một chiếc màu xanh sẫm, một chiếc màu xanh nhạt, còn chiếc ở giữa thì có màu lục lam giống như mặt biển mùa hè. Giữa ba chiếc ngai là hai cái rương gỗ được chạm trổ hết sức cầu kỳ. Mới đầu cậu ngỡ trong căn phòng lớn ấy không còn gì khác, nhưng sau một hồi nhìn ngắm kỹ càng thì Will cũng nhận ra có thứ gì đó đang chuyển động trong bóng tối dày đặc phía sau đống lửa và xung quanh ba vị chúa tể được chiếu sáng kia. Ba hình người ấy nom tựa những hình thù màu sáng trên một bức vẽ tối màu, được chiếu sáng để khiến mắt ta phải chú ý tới; đằng sau họ, trong bóng tối, là những sinh vật khác mà không ai biết được bản chất, đang rình rập.

	Cậu không thể biết bản chất của ba người kia ra sao, chỉ cảm nhận được một quyền năng vô cùng hùng mạnh. Khả năng ngoại cảm Cổ Nhân của cậu cũng không thể xuyên thấu được bóng tối xung quanh họ. Tựa hồ có một rào chắn vô hình bao quanh họ, không một phép thần nào có thể xuyên thủng được.

	Will đúng cách ba chiếc ngai một quãng và ngước nhìn lên. Khuôn mặt của ba vị chúa tể kia đã bị che kín dưới bóng những chiếc mũ trùm đầu. Trong một lát, chỉ có sự im lặng bao trùm khắp căn phòng, thỉnh thoảng vang lên tiếng lắc rắc khe khẽ của đống lửa; thế rồi, từ trong bóng tối, một giọng nói trầm trầm cất lên, “Chúng ta đón chào cậu, Will Stanton. Và chúng ta gọi tên cậu theo dấu hiệu cậu mang bên mình. Will Stanton, Người Đi Tìm Dấu Hiệu.”

	“Xin chào các ngài,” Will nói, gắng sức thốt ra một giọng nói thật mạnh mẽ và rõ ràng, rồi kéo ống tay áo xuống che cánh tay bị sẹo. “Thưa các vị chúa tể,” cậu nói, “hôm nay chính là ngày vong nhân.”

	“Phải,” người mặc chiếc áo xanh nhạt nhất đáp. Dưới bóng chiếc mũ trùm, mặt người ấy có vẻ xương xương, mắt sáng lấp lánh, và giọng nói của người ấy rất khẽ, hơi rít lên như huýt gió. “Phảảảảải...” Những tiếng thì thào vọng lại từ trong bóng tối như tiếng rắn, tựa hồ có hàng trăm giọng nói xuýt âm khác đang vang lên từ những vật vô hình sau lưng cậu, và Will thấy những sợi tóc con ở gáy dựng đứng cả lên. Ở đằng sau cậu nghe thấy Bran vô tình buột ra một tiếng rên rỉ, và biết rằng nỗi kinh hoàng hẳn đang lan tỏa trong đầu thằng bé như một màn sương trắng. Sức mạnh Cổ Nhân trong Will nổi dậy. Cậu hỏi lại ngay, với vẻ trách cứ lạnh lùng, “Thế nào, thưa ngài?”

	Nỗi kinh hoàng lập tức biến mất, như đám mây bị gió thổi bạt, và vị chúa tể mặc áo màu xanh nhạt khẽ bật cười. Will đứng đó cau mày nhìn người ấy, không hề dao động: một chú nhóc thấp bé, chắc nịch, mặc áo len và quần bò, nhưng lại vẫn biết mình có đủ quyền năng để được gặp mặt ba vị chúa tể này. Cậu lên tiếng với vẻ tự tin hơn hẳn, “Hôm nay là ngày vong nhân, và người trẻ nhất đã mở cửa ngọn đồi cổ nhất, qua cánh cửa của loài chim. Và đã được Pháp Thuật Tối Cao cho phép đi qua. Tôi đến để xin cây đàn hạc vàng, thưa các vị chúa tể” 

	Người thứ hai, mặc chiếc áo màu nước biển, nói “Và người thiếu niên ô thước đã đi cùng với cậu.” 

	“Thưa vâng.”

	Will quay lại nhìn Bran và vẫy nó lại, nó đang rụt rè đứng gần đống lửa. Bran đi tới trước hết sức chậm rãi, chân bước một cách miễn cưỡng như thế nó phải kéo lê chúng qua vũng nước mật, rồi đến đứng bên cạnh cậu. Ánh sáng từ những ngọn đuốc trên tường rọi lên mái tóc trắng của nó.

	Vị chúa tể mặc áo màu nước biển hơi cúi người về phía trước một chút; chúng lờ mờ thấy được một gương mặt sắc sảo, cương nghị, với một bộ râu nhọn. Thật kinh ngạc làm sao, người ấy lại gọi, “Cafall?” 

	Chú chó trắng đang đứng thẳng bên cạnh Bran, mình hơi run rẩy. Nó không hề nhúc nhích một phân nào, tựa như đang nghe theo một mệnh lệnh từ trong thâm tâm bảo cho nó biết chỗ của nó là ở đâu, nhưng đuôi nó vẫy loạn lên, nó chưa bao giờ vẫy đuôi mạnh như thế với ai, trừ Bran. Nó khẽ rít lên một tiếng ư ử.

	Hàm răng trắng hiện lên lấp lóa trên khuôn mặt bị che kín. “Nó được đặt tên hay lắm. Tên hay lắm."

	Bran đột nhiên nói, vẻ ghen tức dữ dằn, “Nó là chó của tôi!” Rồi nó nói thêm, giọng hơi nghẹt đi, “Thưa ngài.” Will có thể cảm thấy chính thằng bé cũng hoảng hốt vì sự táo bạo của chính mình.

	Nhưng tiếng cười phát ra từ trong bóng tối có vẻ rất hiền hòa. “Đừng sợ, cậu bé. Các Pháp Thuật Tối Cao sẽ không bao giờ cướp mất con chó của cậu đâu. Chắc chắn là các Cổ Nhân cũng sẽ không làm vậy, còn phe Bóng Tối thì sẽ tìm cách, nhưng chúng sẽ thất bại.” Người đó lại đột ngột cúi về phía trước, khiến cho gương mặt cương nghị có chòm râu nhọn bỗng hiện ra rõ ràng trong thoáng chốc; giọng nói của người ấy trở nên nhẹ nhàng hơn, nhưng cũng trở nên đau buồn đến se lòng. “Chỉ có các sinh vật của trái đất mới có thể cướp bóc của nhau thôi, cậu bé ạ. Tất cả các sinh vật, nhưng hơn hết thảy là con người. Con người có thể cướp đi sự sống, tự do, tất cả những gì mà người khác có - đôi khi là vì tham lam, cũng có khi là vì ngu ngốc, nhưng không bao giờ vì ý muốn của ai khác ngoại trừ bản thân mình. Hãy coi chừng đồng loại của mình đấy, Bran Davies à - rốt cuộc thì chỉ có họ mới có thể hãm hại cậu mà thôi.”

	Nỗi khiếp sợ hiện lên trong đầu óc Will khi cậu cảm thấy nỗi đau buồn sâu thẳm trong giọng nói ấy, bởi vì trong đó có một sự thương cảm hướng thẳng đến với Bran, như thể thằng bé người Wales đang ở cận kề một nỗi đau khôn nguôi nào đó. Cậu cũng thoáng cảm nhận được giữa Bran với vị chúa tể kia có một sự gần gũi bí hiểm, và biết rằng người mặc chiếc áo màu xanh nước biển kia đang cố gắng giúp đỡ Bran, tiếp sức cho nó, nhưng không thể giải thích cho nó tại sao. Rồi dáng người đội mũ trùm lại ngả về phía sau, và cảm giác ấy biến mất.

	Will cất giọng khàn khàn nói, “Tuy nhiên, thưa ngài, mọi quyền lợi của giống loài ấy đều có liên quan tới phe Ánh Sáng. Và vì sứ mệnh bảo vệ họ, tôi xin giành lấy chiếc đàn hạc vàng.”

	Vị chúa tể có giọng nói nhẹ nhàng trong chiếc áo màu nhạt nhất, người đã lên tiếng đầu tiên, liền đứng ngay dậy. Chiếc áo choàng của người ấy xoáy lượn quanh mình như một màn sương mù màu xanh; đôi mắt sáng lóe lên trên khuôn mặt gầy guộc tái xanh thoáng hiện ra dưới chiếc mũ trùm. “Hãy trả lời ba câu đố mà quy luật đã đề ra, hỡi Cổ Nhân, cậu cùng con Bạch Ô Thước, kẻ phụ tá của cậu đây, và cây đàn hạc sẽ là của cậu. Nhưng nếu các người trả lời sai thì cánh cửa đá sẽ khép lại, các người sẽ bị bỏ lại trên đỉnh núi lạnh mà không có gì bảo vệ, và Ánh Sáng sẽ không bao giờ đoạt được chiếc đàn hạc vàng”

	“Chúng tôi sẽ trả lời,” Will nói.

	“Thằng nhóc kia trả lời trước.” Màn sương mù xanh lại xoay tít. Một ngón tay xương xẩu chỉ vào Bran, và cái mũ trùm tối sẫm quay về phía nó. Will cũng lo ngại quay sang; cậu đã hơi đoán biết được điều này.

	Bran há hốc miệng. “Tôi ấy à? Nhưng – nhưng mà tôi...”

	Will đưa tay ra chạm vào tay nó. Cậu khẽ nói, “Cứ thử đi. Chỉ cần cậu thử thôi. Bọn mình đến đây chỉ là để thử thôi mà. Nếu câu trả lời đang ngủ yên trong cậu thì nó sẽ tỉnh dậy. Nếu không thì cũng chẳng sao. Nhưng cậu phải cố thử đi.”

	Bran rầu rĩ nhìn cậu, và Will thấy cổ họng nó nhấp nhô trong khi nó nuốt nước bọt. Rồi mái tóc trắng của nó lại quay đi. “Thôi được.”

	Cái giọng nhẹ nhàng, xuýt âm hỏi, “Ba vị Lão Trưởng của thế giới là ai?”

	Will có thể cảm thấy đầu óc của Bran đang quay cuồng hốt hoảng khi nó cố gắng hiểu xem câu hỏi ấy có nghĩa là gì. Không có cách nào để cậu có thể giúp thằng bé cả. Ở nơi này, quy luật của Pháp Thuật Tối Cao không cho phép một Cổ Nhân truyền hình ảnh hay ý nghĩ vào đầu người khác: Will chỉ có thể nghe lỏm ý nghĩ của người kia mà thôi. Vậy là cậu đành phải đứng đó, căng thẳng lắng nghe những ý nghĩ điên đảo của bạn mình trong khi chúng cuống cuồng tìm lại trật tự để nghĩ ra câu trả lời.

	 Bran vẫn đang lúng túng. Ba vị Lão Trưởng của thế giới... đâu đó trong đầu nó biết được câu trả lời...thật là kỳ lạ, nhưng cũng thật quen thuộc, như thế nó đã nhìn thấy, hay đọc thấy ở đâu đó... ba sinh vật già nhất, ba thứ cổ xưa nhất... nó đã đọc được ở trường, bằng tiếng Wales... ba vật cổ xưa nhất.

	Nó lôi cặp kính từ trong túi áo sơ mi ra, như thể khi nghịch nghịch cặp kính thì đầu óc nó sẽ sáng suốt hơn, và nó nhìn thấy đôi mắt của chính mình phản chiếu lại trên kính, đang nhìn thẳng vào nó. Cặp mắt kỳ lạ... đôi mắt quái dị, bọn ở trường vẫn gọi nó thế. Ở trường. Ở trường... Cặp mắt tròn màu vàng hung kỳ lạ, giống như mắt một con cú. Nó chậm rãi bỏ đôi kính lại vào túi, đầu óc mò mẫm tìm một ký ức đang vọng về. Đứng bên cạnh nó, Catall khẽ cựa quậy, quay đầu lại để chạm vào tay Bran. Lớp lông trên đầu nó nhẹ nhàng quệt vào tay Bran, nhẹ nhàng như lông hồng. Lông hồng. Lông hồng. Lông hồng…

	Nó đã nhớ ra.

	Will, khi đứng bên cạnh nó, cũng cảm thấy trong đầu mình sự nhẹ nhõm đang dâng lên trong đầu thằng bạn, và cậu phải cố gắng lắm mới kìm giữ được niềm vui của mình.

	Bran vươn người đứng thẳng lên và hắng giọng. “Ba vị Lão Trưởng của Thế Gian,” nó nói, “là con Cú của Cwm Cawlwyd, con Đại Bàng của Gwernabwy, và con Chim Két của Celli Gadarn.”

	Will khẽ thốt lên, “Ôi, giỏi lắm! Cậu giỏi lắm!”

	“Đúng như vậy,” giọng nói nhẹ nhàng vang lên trên đầu chúng một cách vô cảm. Tà áo xanh nhạt xoay tròn trước mặt chúng tựa bầu trời buổi ban mai, và người đó ngồi lại trên ngai vàng.

	Từ chiếc ngai giữa vị chúa tể mặc áo màu nước biển đứng lên, tiến về phía trước, rồi cúi xuống nhìn Will. Đằng sau chòm râu xám, gương mặt người đó có vẻ trẻ trung lạ lùng, mặc dù làn da đã sạm nâu và dãi nắng dầm sương, như da của một người thủy thủ phải lênh đênh trên biển dài ngày.

	“Will Stanton,” người đó hỏi, “ba con người hào phóng nhất hòn đảo Anh quốc là ai?”

	Will nhìn người ấy đăm đăm. Câu hỏi đó không khó đến mức không trả lời nổi; cậu biết câu trả lời đang nằm đâu đó trong đầu mình, câu trả lời cậu đã học được từ Cuốn Sách Gramarye, cuốn sách pháp thuật quý báu của Ánh Sáng mà ngay khi cậu, Cổ Nhân cuối cùng, đã đọc được, thì nó lập tức bị phá hủy. Will bắt đầu óc mình phải làm việc, tìm kiếm. Nhưng cùng lúc đó một câu đố khác, bí hiểm hơn, lại khiến cậu bận tâm. Vị chúa tể mặc chiếc áo màu nước biển kia là ai mà lại quan tâm tới Bran như vậy? Người lại biết về Cafall nữa... rõ ràng người là một vị chúa tể của Pháp Thuật Tối Cao, thế nhưng ở người vẫn có một vẻ gì đó... một vẻ gì đó... 

	Will đẩy những băn khoăn ấy sang bên. Lời giải đáp cho câu đố đã hiện về trong trí nhớ của cậu. Cậu đáp lại rõ ràng, “Ba người hào phóng nhất hòn đảo Anh quốc. Nudd Hào Phóng, con trai của Senllyt. Mordaf Hào Phóng, con trai của Serwan. Rhydderch Hào Phóng, con trai của Tydwal Tudglyd. Nhưng vua Arthur là người hào phóng hơn cả ba người ấy.”

	Khi thốt lên câu cuối cùng, cậu cố tình để cho giọng nói của mình vang vọng khắp gian phòng như tiếng chuông.

	“Đúng như vậy,” vị chúa tể có chòm râu nhọn nói. Người nhìn Will vẻ trầm tư, như muốn nói thêm gì đó, nhưng rồi chỉ chậm rãi gật đầu một cái. Rồi người khoát tay quấn chiếc áo choàng quanh mình như một đợt sóng xanh biếc, và quay về ngai của mình.

	Gian phòng dường như tối lại, ánh lửa bập bùng tạo nên vô số những bóng đen nhảy nhót. Đằng sau lưng hai đứa bỗng vang lên một tiếng lắc rắc to và những tàn lửa bùng lên khi một khúc củi gãy làm đôi khiến lửa bốc cao hơn; Will vội quay ngoắt lại theo bản năng. Khi cậu quay về phía trước thì vị chúa tể thứ ba, người từ nãy tới giờ chưa hề cử động hay lên tiếng, đã vươn người đứng lên phía trước ngai của mình, lặng thinh. Chiếc áo choàng của người đó có màu xanh thẫm, rất thẫm, màu xanh đậm nhất trong số ba chiếc áo, và cái mũ trùm thì được kéo về phía trước thấp đến nỗi không hề thấy mặt người ấy đâu, chỉ thấy một vùng bóng tối.

	Giọng người ấy rất trầm và âm vang, như tiếng đàn cello, tràn ngập cả gian phòng như tiếng nhạc. “Will Stanton,” giọng nói đó hỏi, “bờ biển nào là bờ biển mà lại sợ con sóng vỗ bờ?”

	Will giật mình bước tới trước, hai tay siết lại thành nắm đấm, bởi vì giọng nói ấy đã vọng vào tận sâu thẳm tâm hồn cậu. Chắc chắn, chắc chắn là... nhưng khuôn mặt dưới chiếc mũ trùm đã bị che kín, và cậu không có cách nào khác để nhận ra người đó là ai. Bất kỳ giác quan nào của cậu khi cố vươn tới những cái ngai lớn kia đều gặp phải một bức tường chắn của Pháp Thuật Tối Cao. Will lại đành phải bỏ cuộc và chuyển sự chú ý về với câu đố.

	Cậu chậm rãi nhắc lại, “Bờ biển sợ con sóng vỗ bờ..."

	
Những hình ảnh hỗn độn thoắt ẩn thoắt hiện trong đầu cậu: những con sóng lớn ầm ầm vỗ vào một bờ biển đầy sỏi đá... ánh sáng màu lục dưới lòng biển, trong lãnh địa của Tethys, nơi ở của những sinh vật kỳ lạ... rồi đến một mặt biển hiền hòa hơn, với những con sóng dài chậm rãi vỗ vào một bãi biển cát vàng dài vô tận. Bờ biển... bãi biển... bãi biển... Rồi hình ảnh đó nhòa đi, thay đổi. Nó biến thành hình ảnh một rừng cây xanh lốm đốm nắng đầy những cây cổ thụ nhiều mấu xù xì, các thân cây to bè phủ một thứ vỏ xám nhạt nhẵn mịn kỳ lạ. Các tán lá xao động trên đầu, những phiến lá non mềm xanh mượt như thể mang trong mình mọi nguồn nhựa sống của mùa xuân. Một tiếng reo đắc thắng vang lên trong đầu Will.

	“Bờ biển,” cậu nói. “Bãi biển nơi sóng biển vỗ tới. Nhưng nó cũng là một loại gỗ, với thớ gỗ nhẫn mịn, được dùng làm tay cầm của chiếc đục, làm chân ghế, làm cán chổi và miếng đệm lót trên yên cương của con ngựa thồ. Và tôi dám thề rằng hai chiếc rương nằm giữa ngai của các ngài được chạm khắc từ thứ gỗ ấy. Nơi duy nhất nó không được dùng đến đó là dưới bầu trời, trên mặt biển rộng, bởi vì thứ gỗ này sẽ mất hết mọi tính năng tốt nếu bị ngấm nước. Lời giải đáp cho câu đố của ngài, thưa chúa tể, chính là gỗ của cây sồi (Một câu đố mẹo: trong tiếng Anh, bãi biển (beach) và cây sồi (beech) đọc giống nhau.)”

	Lửa bùng lên sau lưng chúng, và đột nhiên cả căn phòng bừng sáng. Niềm vui nhẹ nhõm dường như tràn ngập khắp không khí. Hai vị chúa tể áo xanh đứng lên khỏi ngai và đến bên vị chúa tể thứ ba: họ vươn lên bên trên hai thằng bé như ba tòa tháp, mặt vẫn bị che kín bởi chiếc mũ trùm. Rồi vị chúa tể thứ ba lật chiếc mũ trùm trên cái áo choàng màu xanh sẫm của mình xuống, để lộ ra một gương mặt dữ dằn với cái mũi diều hâu, cặp mắt sâu và mớ tóc bạc trắng bù xù. Và cùng lúc ấy tấm rào chắn của Pháp Thuật Tối Cao ngăn cản cậu nhận ra người đó cũng sụp đổ.

	Will sung sướng kêu lên, “Ông Merriman!”

	Cậu lao về phía dáng người cao lớn đó như đứa con lao đến bên cha mình, và siết chặt hai bàn tay đang chìa ra của ông. Merriman mỉm cười với cậu.

	Will cười lên thành tiếng vì vui mừng. “Cháu đã biết,” cậu nói. “Cháu đã biết mà. Thế nhưng...”

	“Xin chào, Cổ Nhân,” ông Merriman nói. “Giờ thì cậu đã thực sự thuộc về vòng Liên Kết rồi, nhờ có sứ mệnh này. Nếu cậu không may thất bại trong phần sứ mệnh này, thì hẳn mọi việc khác cũng sẽ vĩnh viễn không được hoàn thành.” Những đường nét khắc khổ, nghiêm nghị trên mặt ông dịu dàng hẳn đi vì âu yếm; cặp mắt tối sẫm của ông sáng rực lên như hai ngọn đuốc đen. Rồi ông quay sang Bran, nắm lấy vai nó. Bran ngước lên nhìn ông, mặt tái nhợt, vô cảm.

	“Và người thiếu niên ô thước,” giọng nói trầm trầm của ông nhẹ nhàng nói. “Vậy là chúng ta lại gặp nhau. Cậu đã hoàn thành nhiệm vụ của mình rất xuất sắc, đúng như lời tiên tri đã đoán trước. Hãy kiêu hãnh ngẩng cao đầu lên, Bran Davies. Cậu mang trong mình một dòng dõi vô cùng danh giá. Chúng ta đã đòi hỏi rất nhiều ở cậu, và rồi chúng ta sẽ còn đòi hỏi hơn thế. Hơn thế rất nhiều.”

	Bran đăm đăm nhìn ông Merriman bằng cặp mắt như mắt mèo, nhưng không nói gì. Khi lắng nghe tâm trạng của thằng bé người Wales, Will cảm nhận được một niềm vui sướng nửa bối rối, nửa lo ngại.

	Merriman lùi lại một bước. Ông nói, “Ba vị Chúa Tể của Pháp Thuật Tối Cao đã là người bảo hộ của chiếc đàn hạc vàng từ nhiều thế kỷ nay. Ở đây thì không có danh tính gì, trong sứ mệnh ấy không phe nào có lợi thế hơn. Nơi này, cũng như nhiều nơi khác mà cậu còn chưa biết đến, đều thuộc về quyền cai quản của Luật Lệ Tối Cao. Việc ta là Chúa Tể Ánh Sáng thì không có gì là quan trọng, cũng như việc một người đồng sự của ta ở đây lại là Chúa Tể Bóng Tối” 

	Ông khẽ cúi đầu vẻ châm biếm để chào người cao lớn mặc chiếc áo choàng xanh nhạt nhất. Will nghẹn thở vì nỗi lo sợ bất ngờ, và tìm kiếm gương mặt xương xương bên dưới bóng chiếc mũ trùm. Nhưng gương mặt đó đang quay đi khỏi cậu, hướng về phía bóng tối của gian đại sảnh.

	Người ở giữa trong chiếc áo màu nước biển tiến về phía trước một bước. Ở người đó có một vẻ oai nghiêm lặng lẽ nhưng hùng mạnh vô cùng, như thể người hết sức tự tin, tự tin mà không chút phô trương, rằng mình chính là chủ nhân của gian sảnh này. Người lật chiếc mũ trùm xuống, để cho họ thấy được toàn vẹn sức mạnh và vẻ hiền từ trên khuôn mặt có chòm râu rậm ấy. Mặc dù bộ râu của người đã bạc, tóc người thì vẫn còn nguyên sắc nâu, chỉ hơi điểm một chút xám. Người có vẻ đã ở tuổi trung niên, sức lực thì vẫn chưa bị giảm sút, trong khi sự thông thái thì đã tăng thêm nhiều. Thế nhưng, Will tự nhủ, ngài không phải là người thường…

	Merriman kính cẩn nghiêng đầu và bước sang một bên. “Bệ hạ,” ông nói.

	Will trố mắt nhìn, cuối cùng cậu cũng đã bắt đầu hiểu ra.

	Bên cạnh Bran, chú chó Cafall lại rít lên một tiếng ư ử đầy tận tụy giống như lúc trước. Vị chúa tể có chòm râu đưa cặp mắt xanh sáng trong nhìn xuống Bran, và khẽ nói, “Vận may sẽ bảo hộ cho con trên lãnh địa của ta, hỡi con trai ta.”

	Rồi, khi Bran bối rối nhìn ngài, vị chúa tể lại vươn người đứng thẳng và lên giọng. “Will Stanton” ngài gọi. “Giữa các ngai của chúng ta có hai chiếc rương. Cậu hãy mở chiếc rương ở bên phải ta, và lấy đi vật nằm trong đó. Còn chiếc rương kia thì vẫn phải khóa kín, để phòng khi cần đến, vào một thời điểm khác, mà ta hy vọng rằng sẽ không bao giờ tới. Lại đây.”

	Ngài quay sang bên, đưa tay ra chỉ. Will đi đến chỗ cái rương lớn chạm trổ, quay cái chốt bằng sắt rèn cầu kỳ của nó, rồi đẩy cái nắp mở ra. Rương quá rộng, và phiến gỗ chạm trổ dùng làm nắp của nó lại quá nặng, đến nỗi cậu phải quỳ xuống và vận hết sức ở cả hai cánh tay ra để đẩy; nhưng khi Bran toan chạy lại giúp thì cậu lắc đầu từ chối để cảnh báo cho nó biết là không được phép.

	Dần dần nắp rương nặng trịch cũng được nâng lên, rồi mở ra, và một âm thanh réo rắt như tiếng hát vang lên trong không khí trong chốc lát. Rồi Will đưa tay vào trong rương, và khi cậu đứng thẳng lên thì trong hai tay cậu là một chiếc đàn hạc nhỏ vàng rực, lấp lánh.

	Tiếng nhạc khẽ khàng trong gian sảnh nhỏ đi rồi biến mất, nhường chỗ cho một tiếng gầm gừ lớn dần lên, như tiếng sấm từ xa vẳng lại.  Âm thanh ấy mỗi lúc một to hơn, tiến đến gần hơn. Vị chúa tể trong chiếc áo choàng màu xanh da trời nhạt nhất, mặt vẫn bị che kín, lùi ra xa khỏi họ. Y túm lấy vạt áo của mình và vung tay lên, quấn chặt nó quanh người.

	Đống lửa kêu lên xèo xèo rồi tắt ngấm. Khói bốc lên mù mịt cả gian sảnh, tối đen, khét lẹt. Sấm sét ầm vang khắp nơi. Và vị chúa tể trong chiếc áo màu xanh da trời thét lên một tiếng giận dữ, rồi biến mất. 

	CẶP MẮT NHÌN THẤY ĐƯỢC PHONG BA

	Họ đứng lặng thinh trong cảnh tranh tối tranh sáng. Đâu đó bên ngoài tảng đá, sấm sét vẫn đang gầm vang. Những ngọn đuốc bập bùng cháy và tỏa khói trên tường.

	Bran cất giọng khàn khàn hỏi: “Người đó có phải là... là...”

	“Không” ông Merriman đáp. “Hắn không phải là Vua Xám. Nhưng hắn là một kẻ thuộc hạ rất thân tín của Vua Xám, bây giờ thì hắn đã quay về với chủ nhân mình. Và cơn thịnh nộ của chúng sẽ càng lớn thêm lên, bởi vì nó đã được nỗi khiếp sợ mài sắc, khiếp sợ những gì mà Ánh Sáng có khả năng thực hiện, nhờ vào Linh Vật Quyền Lực mới có được này.” Ông quay sang nhìn Will, khuôn mặt xương xương đầy căng thẳng vì lo lắng. “Đoạn khởi đầu đầy gian nan của cuộc hành trình này đã được hoàn thành, Cổ Nhân ạ, nhưng sẽ còn những mối hiểm nguy khác lớn hơn sắp đến.”

	“Những Người Say Ngủ phải được đánh thức” Will nói.

	“Đúng vậy. Và mặc dù chúng ta chưa biết họ đang nằm ngủ ở đâu, và sẽ không biết chừng nào cậu chưa tìm được họ, có một điều chắc chắn là họ đang ở rất gần Vua Xám, gần vô cùng, gần một cách đáng sợ. Từ lâu chúng ta đã biết phải có lý do gì thì bàn tay lạnh giá của hắn mới siết chặt vùng đất này như vậy, tuy nhiên chúng ta không hiểu được cụ thể tại sao. Nơi này đã luôn là một thung lũng yên bình tươi đẹp; thế nhưng hắn lại đặt vương quốc của mình ở đây, chứ không phải là một nơi u ám xa xăm nào đó, giống như phần lớn những kẻ đồng đảng của hắn vẫn chọn. Giờ thì rõ ràng là chỉ có một lý do duy nhất giải thích được điều này: hắn muốn ở gần nơi những Người Say Ngủ đang ngủ, giữ cho nơi an nghỉ của họ nằm trong quyền kiểm soát của hắn. Cũng như mỏm đá vĩ đại Craig yr Aderyn này vẫn đang nằm trong quyền kiểm soát của hắn vậy…” 

	Will lên tiếng, gương mặt tròn trịa của cậu đầy nghiêm nghị, “Lời thần chú bảo vệ giúp chúng cháu đến được đây an toàn giờ đã tan biến rồi. Và nó chỉ có thể được thực hiện một lần mà thôi.” Cậu rầu rĩ nhìn Bran “Bọn mình mà đặt chân ra ngoài kia là sẽ nhận được một cuộc chào đón hay ho lắm cho mà xem.” 

	“Đừng lo, Cổ Nhân. Cậu sẽ có được sự hộ vệ mới”

	Những lời nói nhẹ nhàng trầm trầm ấy vừa vang lên từ đầu gian sảnh. Khi quay lại, Will trông thấy vị chúa tể có bộ râu bạc, trong chiếc áo choàng xanh biếc như nước biển mùa hạ, đã ngồi lại trên ngai, chìm vào bóng tối. Khi người cất tiếng, gian phòng dường như sáng dần lên; lửa trên những bó đuốc bốc cao hơn, và giờ Will đã thấy được những thanh gươm dài treo trên mặt tường đá, tỏa sáng lấp lánh giữa các ngọn đuốc.

	“Tiếng nhạc của cây đàn hạc,” vị chúa tể mặc áo màu nước biển nói, “có một quyền lực mà cả Bóng Tối lẫn Ánh Sáng đều không thể phá hủy nổi. Nó chứa đựng trong mình Pháp Thuật Tối Cao, và trong khi cây đàn đang được chơi thì những người được nó bảo hộ sẽ không thể bị ai hãm hại, không bị lời nguyền nào đụng tới. Hãy chơi cây đàn hạc vàng, Cổ Nhân. Tiếng nhạc của nó sẽ bao bọc các vị bằng sự an toàn chắc chắn.”

	Will chậm rãi nói, “Tôi có thể chơi nó bằng phép thuật, nhưng tôi nghĩ nó nên được chơi bằng những ngón tay khéo léo và tài giỏi thì hơn. Tôi không biết chơi đàn hạc, thưa ngài.” Cậu ngừng lại. “Nhưng Bran thì biết.”

	Bran cúi xuống nhìn cây đàn khi Will chìa món nhạc cụ ấy ra trước mặt nó.

	 “Nhưng mà tớ chưa bao giờ chơi một cây đàn hạc như thế này cả,” nó nói.

	Nó đón lấy cây đàn từ tay Will. Khung đàn mảnh dẻ nhưng được trang trí rất tinh xảo, với một sợi dây leo bằng vàng có những chiếc lá và hoa cũng bằng vàng quấn quanh, đan cài giữa các dây đàn. Ngay cả các dây đàn nom cũng như được làm bằng vàng.

	“Hãy chơi đi, Bran,” vị chúa tể có râu khẽ nói.

	Bran ôm thử cây đàn vào chỗ khoeo tay trái và nhẹ nhàng đưa ngón tay lướt qua các sợi dây đàn. Âm thanh vang lên từ những sợi dây đàn ấy ngọt ngào đến nỗi Will đang đứng cạnh phải nghẹt thở vì kinh ngạc; cậu chưa bao giờ nghe được những nốt nhạc vừa êm ái lại vừa vang vọng như thế, tiếng nhạc tràn ngập khắp căn phòng như bài ca du dương của những con chim mùa hè. Một cách chăm chú, say mê, Bran bắt đầu gảy những nốt nhạc ai oán của một bài hát ru cổ xứ Wales, rồi từ từ trau chuốt hơn, đệm thêm vào cho bản nhạc, trong khi những ngón tay lướt trên dây đàn của nó đã trở nên tự tin. Will ngắm cái vẻ tận tụy miệt mài của một nhạc công trên mặt nó. Khi đưa mắt liếc nhìn vị chúa tể ngồi trên ngai và ông Merriman, cậu biết họ cũng đang say sưa lắng nghe, được đưa ra khỏi cõi thế bởi một tiếng nhạc siêu phàm đang vang lên như một bài ca thần kỳ của Pháp Thuật Tối Cao.

	Cafall không kêu một tiếng nào, chỉ tựa mình vào đầu gối Bran. Merriman cất tiếng nói, chất giọng trầm của ông nhẹ nhàng vang lên bên trên tiếng nhạc, “Hãy lên đường đi, Cổ Nhân.” Cặp mắt sâu, thâm quầng của ông thoáng nhìn thẳng vào mắt Will, truyền cho cậu niềm tin và hy vọng mãnh liệt. Will nhìn quanh mình trong một khoảnh khắc cuối cùng, ngắm gian sảnh cao thắp sáng bằng đuốc, với dáng người trong chiếc áo choàng màu sẫm đứng vươn thẳng như một thân cây, và vị chúa tể vô danh có chòm râu, đang ngồi bất động trên ngai. Rồi cậu quay đi và đưa Bran, tay vẫn đang nhẹ nhàng gẩy một khúc nhạc trên cây đàn, về phía cái cầu thang hẹp bằng đá dẫn lên căn buồng nơi chúng đã đến. Khi đã đẩy Bran trèo lên trước rồi, cậu liền quay lại, giơ một tay lên chào, rồi đi theo Bran.

	Bran đứng trong căn buồng bằng đá ở trên, vẫn tiếp tục chơi đàn, trong khi Cafall và Will đi lên bên cạnh nó. Và cùng với tiếng nhạc của nó, trên bức tường trống ở cuối phòng, bên dưới tấm khiên vàng, bỗng hiện ra hai cánh cửa lớn mà qua đó chúng đã bước vào trong lòng Mỏm đá Tổ chim.

	Tiếng nhạc của cây đàn nhịp nhàng luyến láy chuyển sang âm vực cao hơn, và hai cánh của chậm rãi mở vào phía trong. Bên ngoài, chúng nhìn thấy bầu trời đầy mây xám xịt giữa hai vách đá dốc đứng của khe hở giữa mỏm núi. Mặc dù trên núi không còn lửa cháy nữa, trong không khí vẫn nồng nặc một mùi tro tàn khét lẹt. Khi hai đứa bước ra ngoài, Cafall liền vượt lên trước, lao qua kẽ nứt, rồi biến mất. Sợ lại bị lạc mất chú chó lần nữa, Bran vội ngừng chơi. “Cafall! Cafall!” nó gọi.

	“Nhìn kìa!” Will khẽ bảo.

	Cậu đang quay nửa người để nhìn lại phía sau. Đằng sau chúng, hai phiến đá cao lặng lẽ khép lại với nhau, nom như đang tan biến đi, chỉ để lại một mặt đá dầu mưa dãi nắng, vẫn y nguyên như vậy từ hàng ngàn năm nay. Và trong không gian lại văng vẳng một đoạn nhạc êm ái đang dần biến mất. Nhưng Bran thì chỉ nghĩ đến Cafall mà thôi. Sau khi liếc nhìn phiến đá một cái, nó kẹp cây đàn hạc vào dưới cánh tay rồi lao xuống khoảng trống nơi chú chó vừa chạy mất.

	Nhưng nó chưa chạy đến nơi thì một mảng trắng đã điên cuồng lao vào chúng giữa một đám tro bụi bốc lên dày đặc như mây, vừa đá vừa đẩy Bran sang một bên, mạnh đến nỗi suýt nữa nó đánh rơi cây đàn. Đó là Cafall; nhưng là một Cafall dữ tợn hung hãn, đã thay đổi hẳn, nó gầm gừ với chúng, mắt long lên sòng sọc, đẩy chúng vào sâu hơn bên trong khe hở, như thể chúng là kẻ thù của nó vậy. Chỉ một thoáng sau, nó đã dồn được hai thằng bé đang còn choáng váng vào sát vách đá, và khom mình trước mặt chúng, hai chiếc nanh dài nhe ra đầy đe dọa một cách lạnh lùng.

	“Cái gì thế?” Bran ngây người hỏi ngay khi nó có đủ hơi sức để thốt lên thành lời. “Cafall? Cái quái gì...”

	Và ngay lập tức chúng biết - hoặc là sẽ biết, nếu như chúng vẫn còn có đủ thời gian để suy nghĩ. Bởi vì bất thình lình cả thế gian xung quanh chúng bỗng biến thành một trận bão đầy những âm thanh gầm rú và sự tàn phá. Những cành cây gãy bị cháy thành than lao xuống qua đỉnh khe núi; sỏi đá không hiểu từ đâu bỗng lở ra, lăn lông lốc, khiến chúng phải chúi xuống theo bản năng, tay đưa lên che đầu. Chúng ngã sấp xuống đất, người ép vào góc chéo giữa mặt đất và vách đá, với Cafall nằm sát bên cạnh. Xung quanh chúng, gió gào thét đập vào đá, tạo thành một âm thanh nghe như tiếng rú của một kẻ điên, được phóng to lên đến mức không sao tưởng tượng nổi. Dường như toàn thể không khí trên xứ Wales đều bị dồn vào một cơn lốc có sức hủy diệt khủng khiếp, và giờ đây cơn lốc ấy đang đập vào khe hở hẹp, chỗ trú ẩn của chúng, với một cơn thịnh nộ bất lực, cuồng dại.

	Will bò dậy, chống bằng tay và đầu gối. Một tay cậu đưa ra mò mẫm cho đến khi túm được cánh tay của Bran. “Cây đàn!” cậu gắng gượng kêu lên. “Chơi đàn đi!”

	Bran trố mắt nhìn cậu, choáng váng vì tiếng ầm ĩ trên đầu, nhưng rồi nó cũng hiểu ra. Nó cố chống lại cơn lốc đáng sợ đang xuyên qua hai vách đá, ngồi dậy, rồi áp cây đàn hạc vào bên mình và run rẩy đưa bàn tay phải lướt qua các dây đàn.

	Ngay lập tức những tiếng ồn nhỏ hẳn lại. Bran bắt đầu chơi, và khi những nốt nhạc du dương vang lên như tiếng hót của con chim chiền chiện, thì trận cuồng phong yếu dần rồi tắt hẳn. Bên ngoài chỉ còn nghe thấy những viên sỏi lăn lạch cạch xuống vách đá. Trong thoáng chốc, một tia nắng đơn độc chiếu xiên xuống, sáng lung linh trên khung đàn vàng rực. Rồi tia nắng cũng biến mất, bầu trời trở nên u ám hơn, thế gian trở nên ảm đạm hơn. Cafall lồm cồm bò dậy, liếm tay Bran, rồi ngoan ngoãn dẫn hai đứa xuống con dốc nằm ngoài khe đá hẹp đã che chắn cho chúng khỏi trận phong ba khủng khiếp kia. Một trận mưa đã bắt đầu nhẹ nhàng đổ xuống trên đầu chúng. Những ngón tay của Bran lướt đi một cách lơ đãng trên dây đàn, nhưng không hề ngừng lại. Nó không bao giờ còn có ý định ngừng chơi nữa. Nó đưa mắt nhìn Will, rồi lặng lẽ lắc đầu với một vẻ pha trộn giữa ngạc nhiên, hối hận và dò hỏi.

	Will ngồi xổm xuống đưa hai tay ôm lấy mõm Cafall. Cậu khẽ lắc lắc đầu con chó. “Cafall, Cafall” cậu thốt lên, đầy băn khoăn kinh ngạc. Cậu ngoái lại qua vai và nói với Bran, “Gwynt Traed y Meirw, có phải nói thế không nhỉ? Vua Xám đã phái cơn gió bấc của hắn ào đến chỗ bọn mình với tất cả sức mạnh cổ xưa của nó, cơn gió thổi quanh chân người chết, và chắc hẳn bọn mình đã bị thổi bật đến chỗ người chết rồi, nếu không có Cafall - bọn mình sẽ bị đẩy vào một khoảng thời gian nơi không ai tìm tới được. Bọn mình chưa kịp nhìn thấy một cái cây cúi rạp xuống thì cơn lốc ấy đã kéo đến đây, bởi vì nó bắt nguồn từ một nơi rất cao, không cặp mắt người trần nào nhìn thấy được. Nhưng con chó của cậu là con chó có cặp mắt bạc, con chó có thể nhìn thấy trận phong ba... Vậy là nó đã nhìn thấy cơn gió, biết cơn gió sẽ làm gì, và đẩy bọn mình về nơi an toàn.”

	Bran nói vẻ biết lỗi, “Nếu tớ không ngừng chơi thì có lẽ Brenin Llwyd đã không cử cơn gió ấy đến. Phép thuật của cây đàn hạc sẽ ngăn được hắn.”

	“Có lẽ vậy,” Will đáp. “Nhưng cũng có lẽ là không phải.” Cậu vuốt ve đầu Cafall một cái nữa rồi đứng dậy. Chú chó chăn cừu màu trắng ngước lên nhìn Bran, lưỡi thè lè ra như đang mỉm cười, và Bran ấu yếm bảo nó,“Rwyt tin gi da (Tiếng Wales. Chó ngoan lắm), Giỏi lắm.” Nhưng những ngón tay của thằng bé vẫn không ngừng gảy những sợi dây đàn.

	Chúng chậm chạp lần tìm đường xuống vách đá. Mặc dù bây giờ đã là giữa buổi sáng, bầu trời không quang quẻ hơn chút nào, vẫn xám xịt, nặng trĩu mây đen; mưa mới chỉ lắc rắc, nhưng rõ ràng là sẽ trở nên nặng hạt hơn và kéo dài suốt cả ngày, nhu vậy có nghĩa là thung lũng không còn bị đám cháy nào đe doạ dọa nữa. Tất cả các sườn núi gần đó cũng như Mỏm đá Tổ chim và phía bên thung lũng đều cháy xém, đen nhẻm, đây đó vài cuộn khói vẫn còn bốc lên. Nhưng mọi tàn lửa đã bị dập tắt, tro than đã ướt sũng, nguội lạnh, và từ giờ cho đến hết năm vùng nông thôn xanh tươi này sẽ không bao giờ còn khô đến mức bị cháy được nữa.

	Bran hỏi, “Có phải cây đàn hạc đã đem mưa đến không?”

	“Tớ đoán là vậy,” Will đáp. “Tớ chỉ mong là nó sẽ không đem thêm cái gì đến nữa thôi. Pháp Thuật Tối Cao rắc rối như thế đấy, giống như nói bằng Cổ Ngữ vậy - nó là sự bảo hộ, nhưng nó cũng đánh dấu ta, làm cho ta dễ bị phát hiện hơn.”

	“Bọn mình sắp xuống đến thung lũng rồi.” Nhưng Bran vừa dứt lời thì bị trượt chân trên một mặt đá ướt, nó loạng choạng sang một bên, phải bám vào một bụi cây cho khỏi ngã - và đánh rơi chiếc đàn. Đúng lúc tiếng nhạc ngưng bặt thì Cafall ngẩng phắt đầu lên, nó bắt đầu sủa dữ dội, nửa tức giận, nửa như thách thức ai. Nó nhảy lên một mỏm đá nhô ra và đứng đó thủ thế, mắt nhìn xung quanh. Rồi đột nhiên tiếng sủa của nó chuyển thành một tiếng hú trầm trầm đáng sợ, như tiếng hú của một con chó săn, và nó nhảy phóc đi.

	Con cáo xám lớn, đầu đàn của bầy milgwn, xoay ngoắt lại giữa không trung và rú lên như một con chồn cái. Nó đã lao xuống đầu chúng từ bên trên Mỏm đá Tổ chim, nhằm thẳng vào đầu và cổ Bran. Nhưng cú nhảy dữ dằn của Cafall đã làm nó bất ngờ, rồi bị mất thăng bằng vừa đủ để khiến nó xoay tít sang một bên và lăn lông lốc xuống nền đá. Nó lại rú lên, một âm thanh quái dị khiến hai thằng bé kinh hoàng lùi lại, nhưng con vật không quay về phía chúng nữa, mà cuống cuồng phóng xuống núi. Ngay lập tức Cafall đắc thắng sủa lên một tiếng sung sướng và đuổi theo nó.

	Will, đang đứng trên phiến đá trống trải dưới màn mưa bụi xám, bỗng linh cảm thấy rằng sắp có tai họa xảy ra, một linh cảm vô cùng mạnh mẽ đến nỗi không kịp suy nghĩ gì, cậu đưa tay ra chộp lấy cây đàn hạc vàng, và hét bảo Bran, “Gọi Cafall lại đi! Gọi nó lại ngay! Gọi nó lại ngay!”

	Bran hoảng hốt nhìn cậu. Rồi nó xông theo Cafall, vừa chạy vừa vấp, tuyệt vọng cất tiếng gọi chú chó quay về. Với cây đàn hạc kẹp dưới cánh tay, chân loạng choạng chạy xuống sườn núi đá, Will thấy mái tóc trắng của thằng bé lao qua cánh đồng ngay cạnh đó, và ở đằng xa là một vệt mờ đang vùn vụt phóng đi, cậu biết đó là Cafall đang đuổi theo con cáo xám. Vì vẫn còn đang ở trên sườn núi cao nên cậu có thể thấy được quá mái nhà ở trang trại của Caradog Prichard một khoảng cách bằng hai cánh đồng, ở gần đó là một bầy cừu màu trắng xám và lố nhố mấy bóng người. Rồi cậu bất thần đứng phắt lại. Cây đàn hạc! Lỡ có ai nhìn thấy cây đàn thì biết giải thích thế nào đây? Chỉ một lát nữa thôi là cậu sẽ chạy xuống chỗ những người kia. Cậu phải giấu cây đàn hạc vào đâu đó. Nhưng ở đâu mới được chứ?

	Cậu lo lắng nhìn khắp xung quanh. Lửa đã không chạm tới được thửa ruộng này. Ở đầu bên kia cánh đồng, cậu nhìn thấy một căn chái nhỏ, chỉ có ba bức tường đá và một cái mái bằng đá phiến, dùng làm chỗ trú cho cừu tránh rét, hoặc là chỗ chứa thức ăn dự trữ cho mùa đông. Trong đó đã chất đầy những kiện cỏ khô mới được xếp vào. Will chạy tới đó và nhét cây đàn hạc nhỏ lấp lánh vào giữa hai kiện cỏ, để từ ngoài nhìn vào không ai có thể thấy được. Rồi cậu lùi lại, chìa tay ra và dùng Cổ Ngữ để đặt câu chú Caer Caradawg lên cây đàn, với bùa chú đó chỉ giọng hát của một Cổ Nhân mới có thể lấy cây đàn ra khỏi nơi ấy, hoặc thậm chí là khiến nó hiện hình.

	Rồi cậu băng qua thửa ruộng về phía Trang Trại Prichard, nơi những tiếng hò hét vang lên chứng tỏ cuộc săn đuổi đã kết thúc. Cậu có thể trông thấy trên đồng cỏ đằng sau các căn nhà trại, con cáo xám đang chạy vòng vèo, nhảy vọt lên hòng thoát được khỏi Cafall đang bám sát phía sau, còn Cafall thì vẫn gan lì đuổi theo. Con cáo như đã hóa dại, miệng nó sùi bọt trắng. Will hổn hển chạy vào sân trang trại thì thấy Bran đang cố thoát ra khỏi một đám người lẫn với cừu đứng ở cổng. Trong số đó có John Rowlands, và Owen Davies, cả dượng của cậu nữa; quần áo cùng với gương mặt mệt mỏi của họ vẫn còn đen nhẻm tro than sau cuộc dập lửa, còn Caradog Prichard thì đang đứng cau có với khẩu súng đã lên cò, kẹp dưới cánh tay.

	“Con chó chết tiệt ấy hóa dại rồi!” lão ta gầm lên.

	“Cafall! Cafall!” Bran cứ thế xông thẳng vào cánh đồng, chẳng để ý đến ai hết, làm bầy cừu chạy tán loạn. Lão Prichard gầm gè với nó, còn ông Owen Davies thì giật giọng, “Bran! Con vừa ở đâu về? Con định làm gì thế?”

	Con cáo xám nhảy vọt lên trong không trung, như nó đã nhảy lúc trước trên Mỏm đá Tổ chim. Cafall nhảy theo, miệng táp táp về phía nó.

	“Con chó điên thật rồi,” ông David Evans rầu rĩ nói. “Nó sẽ lao vào đám cừu mất...”

	“Nó chỉ muốn đuổi con cáo ấy cho bằng được thôi mà!” Giọng Bran lạc đi vì đau khổ. “Cafall! Tyrd yma! Đừng đuổi nữa!”

	Dượng của Will nhìn Bran như thể ông không tin nổi vào tai mình. Rồi ông cúi xuống nhìn Will. Ông bối rối hỏi, “Con cáo nào cơ?”

	Nỗi khiếp đảm nổ tung trong đầu Will, đội nhiên cậu bỗng hiểu ra, và cậu thét lên. Nhưng đã quá muộn. Con cáo xám trên đồng quay ngoắt lại và lao thẳng về phía họ, với Cafall bám sát phía sau Vào đúng lúc cuối thì con cáo lại vòng sang bên và nhảy xổ đến chỗ một con cừu đang hoảng hốt chạy quanh cổng, hàm răng sắc của nó cắm ngập vào cái họng đầy lông mịn của con cừu. Con cừu rống lên.

	Cafall lao vào con cáo. Cách đó hai mươi bước Caradog Prichard thét lên một tiếng giận dữ, nâng khẩu súng lên và bắn thẳng vào ngực Cafall.

	“Cafall!” Tiếng kêu đầy yêu thương và kinh hoàng của Bran đập vào tai Will, khiến cậu phải nhắm mắt lại trong giây lát vì thương xót; cậu biết nỗi đau đớn trong tiếng kêu ấy sẽ còn lại mãi mãi trong tâm trí cậu.

	Con cáo xám đứng đợi Will nhìn về phía nó, răng nhe ra, cái lưỡi đỏ thè lè bên ngoài cái miệng còn đỏ hơn nữa vì máu đang nhỏ xuống tong tỏng. Nó nhìn thẳng vào cậu với cái gầm gừ đầy nhạo báng không thể nhầm lẫn được. Rồi nó lao qua cánh đồng, mình thẳng băng như một mũi tên, và biến mất đằng sau hàng rào ở đầu bên kia. Bran đang sụp xuống bên chú chó, khóc nức nở, ôm cái đầu trắng muốt của nó trong lòng mình. Nó tuyệt vọng cất tiếng gọi Cafall, vuốt ve đôi tai, áp má mình vào cái cổ phủ lông mượt, những mong có thể cứu sống chú chó. Nhưng chẳng còn làm gì được nữa rồi. Ngực chú chó đã bị bắn nát. Cặp mắt bạc mở trừng trừng, mờ đục. Cafall đã chết.

	“Con chó rồ dại khát máu khốn nạn!” Prichard vẫn còn đang điên tiết đến mức nói lảm nhảm, với một vẻ thỏa mãn man rợ. “Giờ thì nó không còn cắn chết cừu của ta được nữa! Thế là rảnh nợ!”

	“Nó chỉ đuổi theo con cáo thôi mà. Nó đang cố cứu mấy con cừu già của ông đấy chứ!” Bran nghẹn lời, nước mắt lại trào ra.

	“Mày nói cái gì thế? Cáo ấy à? Chết tiệt, thằng nhóc kia, mày cũng điên như con chó của mày rồi.” Prichard gỡ vỏ đạn ra khỏi khẩu súng, bộ mặt phì phị của lão đầy vẻ khinh bỉ.

	Owen Davies quỳ xuống bên cạnh Bran. “Thôi nào, bachgen,” ông dịu dàng nói. “Có con cáo nào đâu. Cafall đang tấn công lũ cừu, không còn nghi ngờ gì nữa. Tất cả chúng ta đều nhìn thấy. Nó là một con chó rất ngoan, rất đẹp” - giọng ông hơi run run, và ông khẽ đằng hắng - “nhưng chắc là nó đã bị dại. Nếu bố ở vào địa vị ông Caradog thì bố không thể nói là bố sẽ không bắn nó được. Đó là điều đúng đắn. Một khi con chó đã hóa dại, thì đó là điều duy nhất chúng ta có thể làm.”

	Ông vòng tay ôm chặt lấy vai Bran. Bran ngước lên nhìn tất cả bọn họ, mò mẫm kéo cặp kính xuống và đưa tay lên dụi mắt. Nó hỏi, giọng cao hẳn lên, một cách kinh ngạc, “Chẳng ai trong số các người trông thấy con cáo ư? Con cáo xám to đùng đúng lúc nó xông đến chỗ bầy cừu thì Cafall đã nhảy vào ấy” 

	John Rowlands lắc đầu, giọng ông trầm xuống, đầy thương cảm, “Không, Bran ạ.”

	“Không có con cáo nào hết, Bran à,” David Evans nói. “Bác rất tiếc, bach ạ. Thôi đi nào. Đi với bố cháu về Clwyd đi. Các bác sẽ đưa Cafall về sau”

	“À,” Prichard khịt mũi nói. “Bọn mày có thể đem cái xác thối ấy ra khỏi sân của ta sớm chừng nào hay chừng ấy, phải. Và trả hóa đơn của bác sĩ thú y khi ta đem con cừu đi chữa vết thương nữa.”

	"Cae dy geg (Câm mồm đi), Caradog Prichard," duợng của Will quát. “Rồi chúng ta sẽ bàn đến chuyện cừu bị tấn công sau. Ông cũng phải có chút thông cảm với thằng bé chứ.”

	Caradog Prichard nhìn ông, cặp mắt ti hí sáng quắc nhưng vô cảm. Lão ra hiệu cho một người làm công của mình đem con cừu đi. Rồi lão dửng dưng nhổ toẹt một cái lên sân, trước khi đi vào nhà. Một người phụ nữ đang đứng trên ngưỡng cửa. Từ lúc tất cả những việc này xảy ra, bà vẫn chưa hề nhúc nhích. Bố của Bran đỡ nó dậy rồi dẫn nó đi. Bran có vẻ vẫn còn bị sốc. Nó đờ đẫn nhìn Will, như thể cậu không có mặt ở đó vậy.

	Ông David Evans buồn bã nói, “Đợi một lát. Trong xe có mấy chiếc bao tải. Tôi sẽ đi lấy.”

	John Rowlands đứng bên cạnh Will dưới màn mưa bụi, miệng bập bập một chiếc tẩu không, trầm ngâm nhìn xuống tấm thân trắng bất động với vết thương đỏ lòm, há hoác trên ngực. Ông hỏi, “Thế cháu có nhìn thấy con cáo ấy không, Will Stanton?”

	“Có ạ” Will nói. “Tất nhiên là có. Nó chạy trước chúng cháu, rõ ràng như bác đang đứng trước mặt cháu bây giờ ấy. Nó đã định tấn công bọn cháu trên Mỏm đá Tổ chim, và Cafall đuổi nó xuống đây. Nhưng không ai trong số các bác lại nhìn thấy nó. Vậy là sẽ không ai tin bọn cháu, phải không ạ?”

	John Rowlands lặng thinh trong giây lát, khuôn mặt nhăn nheo của ông không sao dò thấu nổi. Rồi ông nói, “Đôi khi ở vùng núi này có những điều rất khó tin, ngay cả khi ta đã tận mắt nhìn thấy. Ví dụ, Cafall kia, chính mắt chúng ta đã nhìn thấy chỉ có một mình nó lao vào bầy cừu. Và đúng là có con vật gì đó đã cắn cổ con cừu, và hẳn là khi làm vậy miệng nó cũng phải đẩy máu, bởi vì khắp bộ lông con cừu đều đầy máu, may mà nó vẫn còn sống sót. Thế nhưng đó thật là một điều kỳ lạ, mà bác không sao dứt ra khỏi đầu được - đó là mặc dù Cafall tội nghiệp đang nằm kia trong vũng máu từ vết thương trên bộ ức bị bắn nát, miệng nó lại không có một chút máu nào.”

	PHẦN HAI – NHỮNG NGƯỜI SAY NGỦ

	CÔ GÁI ĐẾN TỪ RẶNG NÚI

	Will hỏi, “Cháu xin lỗi, chú Davies, Bran đã đi học về chưa ạ?”

	Ông Owen Davies giật mình đứng dậy. Ông đang cúi người bên động cơ của chiếc máy kéo trong một gian nhà phụ của trang trại; mái tóc thưa rối bù và mặt ông dính đầy dầu mỡ.

	“Cháu xin lỗi,” Will vội nói. “Cháu đã làm chú giật mình.”

	“Không, không đâu cháu ạ, không sao đâu. Có lẽ chỉ vì chú đang mải nghĩ đến những chuyện khác ngoài cái đầu máy này thôi...” Ông nhăn mặt một cái vẻ xin lỗi, đó dường như là vẻ mặt gần với nụ cười nhất mà ông có được. Mọi đường nét trên gương mặt xương xương của ông đều như chẳng biểu hiện gì hết, Will thầm nghĩ: luôn luôn vô cảm, lúc nào cũng vậy. “Ờ, Bran đi học về rồi. Chú nghĩ nó đang ở trong nhà ấy. Hoặc là ở trên chỗ...” Giọng nói khẽ khàng, lo lắng của ông nhỏ dần rồi ngưng bặt lại.

	Will nhẹ nhàng đỡ lời, “Ở chỗ Cafall ạ.” Họ đã chôn chú chó tối hôm trước, trên sườn núi thấp, với một tảng đá nặng đặt lên nấm mộ để ngăn thú dữ đến cào bới.

	“Ừ, chú đoán thế. Ở trên ấy,” ông Owen Davies đáp.

	 Đột nhiên Will muốn nói gì đó, nhưng chỉ thốt ra được mấy lời lúng túng. “Chú Davies, cháu xin lỗi. Xin lỗi về tất cả mọi chuyện. Những gì đã xảy ra hôm qua ấy ạ. Thật là kinh khủng.”

	“Ừ, đúng thế, cảm ơn cháu.” Owen Davies có vẻ ngượng ngùng, ngần ngại trước sự tiếp xúc tình cảm. Ông cúi xuống nhìn cái đầu máy kéo và nói “Chẳng biết làm sao được. Ta không thể biết khi nào thì một con chó lại tấn công cừu. Đó là chuyện hy hữu, một triệu trường hợp thì chỉ có một, nhưng nó có thể xảy ra được. Ngay cả với con chó ngoan ngoãn nhất trên đời...” 

	Ông đột ngột ngẩng đầu lên, và lần đầu tiên ông nhìn thẳng vào mắt Will, mặc dù dường như ông không nhìn hẳn vào cậu, mà đang nhìn về một tương lai hay quá khứ xa xôi nào đó. Giọng ông trở nên quả quyết hơn, như giọng một người trẻ tuổi. 

	“Nhưng xin nói thật với cháu, chú nghĩ là Caradog Prichard thực sự muốn bắn con chó lắm rồi. Đấy là một việc làm hết sức cực đoan, thường thường người ta không đối xử với vật nuôi của người khác như thế, ít nhất là không phải trước mặt người đó. Tất cả chúng ta đều đứng đấy, nếu muốn bắt Cafall lại thì cũng rất dễ. Và đôi khi một con chó hay cắn cừu cũng có thể được đem đến một ngôi nhà khác, cách xa bầy cừu, chứ không cần phải giết chết nó... Nhưng chú không thể nói với Bran như vậy, và cháu cũng không được nói. Nói thế với thằng bé thì chẳng ích gì.”

	Mắt ông lại nhìn đi nơi khác, và Will ngắm ông, vừa tò mò vừa sợ hãi khi thấy nét linh hoạt vừa vọng về từ một thuở xa xưa lại rơi tuột đi như một chiếc áo khoác, để lại ông Owen Davies tẻ nhạt quen thuộc, lúc nào cũng có vẻ hơi tội lỗi, không thoáng một chút vui tươi.

	“Vâng” Will đáp. “Cháu nghĩ là chú nói đúng, nhưng cháu sẽ không nhắc lại với Bran đâu ạ. Giờ cháu đi tìm bạn ấy đây.”

	“Ừ,” ông Owen Davies sốt sắng đáp, gương mặt lo lắng đầy bất lực của ông quay về phía rặng núi. “Ừ, chú nghĩ là cháu có thể giúp được nó đấy.”

	Nhưng trong khi cậu khó khăn lê bước trên con đường đầy bùn, Will biết rằng cậu, hay bất kỳ người nào của phe Ánh Sáng đi chăng nữa, cũng chẳng thể an ủi nổi Bran.

	Khi lên đến vách thung lũng, nơi mặt đất bắt đầu lên dốc, cậu nhìn thấy xa tít bên trên kia, ở lưng chừng núi, là hình dáng của John Rowlands, bé xíu, nom như một con búp bê. Hai con chó của ông chỉ còn là hai vệt màu đen trắng, đang chạy đi chạy lại. Will do dự nhìn xuôi xuống thung lũng nơi Bran đã đến: nơi nó đang ngồi một mình với nỗi đau trong lòng. Rồi, theo một ý nghĩ bản năng, cậu liền trèo thẳng lên trên, qua đám dương xỉ diều hâu và kim tước. Nói chuyện với John Rowlands trước tiên thì sẽ tốt hơn. Thế nhưng người đầu tiên cậu nhìn thấy lại là Bran.

	Cậu đột ngột nhìn thấy nó, một cách hết sức bất ngờ. Cậu đang leo lên nửa chừng con dốc, vẫn còn phải thở hổn hển khó khăn vì chưa khỏe hẳn; đến khi dừng lại lấy hơi, cậu ngẩng đầu lên thì nhìn thấy trước mặt mình là một dáng người quen thuộc đang ngồi trên tảng đá: mặc chiếc quần bò và áo len sẫm màu, mái tóc trắng nổi bật như một ngọn đèn hiệu, cặp kính râm che kín đôi mắt bềnh bệch. Nhưng bây giờ thì Will không nhìn thấy cả cặp kính lẫn đôi mắt, vì Bran đang gục đầu xuống, ngồi không nhúc nhích, mặc dù cậu biết chắc chắn nó đã nghe thấy tiếng cậu thở phì phì, trong khi cậu tiến lại.

	Cậu nói, “Chào cậu, Bran.”

	Bran chầm chậm ngẩng đầu lên, nhưng không nói gì. Will nói tiếp, “Trên đời này không có con chó nào sánh được với nó, không ở đâu có cả.”

	“Đúng thế,” Bran đáp. Giọng nó nhỏ bặt và khàn đục; trông nó có vẻ vô cùng mệt mỏi.

	Will moi óc cố tìm ra một câu gì đó để an ủi, nhưng đầu óc cậu không thể không nghĩ tới những tri thức của Cổ Nhân, mà đó lại không phải là cách để nói chuyện được với Bran. Cậu nói, “Một con người đã giết chết nó, Bran ạ, nhưng đó là cái giá chúng ta phải trả để con người có được tự do trên thế giới này. Con người có quyền làm điều xấu cũng như điều tốt. Trên đời này có bóng tối, nhưng cũng có cả ánh sáng. Như cậu đã nói với tớ ấy, Cafall không phải là một con chó bình thường. Nó là một phần của một tổng thể lớn hơn, cũng như các vì sao và biển cả vậy. Và không ai trên đời này có thể hoàn thành sứ mệnh của mình tốt hơn nó.”

	Cả thung lũng nằm im lìm dưới bầu trời xám xịt u ám; Will chỉ nghe thấy tiếng hót líu lo của một con chim hét trên cái cây nào đó, tiếng cừu be be xao xác trên những sườn đồi; và tiếng động cơ nổ rền của một chiếc ô tô vừa đi qua trên con đường đâu đó ở đằng xa.

	Bran ngẩng đầu lên và tháo cặp kính râm ra; đôi mắt màu vàng hung của nó sưng mọng, đỏ ngầu trên khuôn mặt tái nhợt. Nó khom vai ngồi đó, chân co lại, hai cánh tay buông thõng trên đầu gối.

	“Cút đi,” nó nói. “Cút đi. Tao ước là mày chưa bao giờ đến đây. Tao ước là tao chưa bao giờ nghe nói đến Ánh Sáng và Bóng Tối, hay lão già Merriman chết tiệt của mày cùng những vần thơ của lão. Nếu bây giờ tao có cây đàn hạc vàng của mày trong tay thì tao sẽ ném nó xuống biển. Tao không tham gia vào cái sứ mệnh ngu ngốc của mày nữa đâu, tao cóc cần biết chuyện gì sẽ xảy ra. Và Cafall cũng chưa bao giờ là một phần trong sứ mệnh ấy, hay là một phần trong cái tổng thể hay hớm của mày. Nó là chó của tao, tao yêu quý nó hơn bất kỳ cái gì trên đời này, thế mà bây giờ nó đã chết. Cút đi.”

	Cặp mắt đỏ ngầu lạnh lùng đăm đăm nhìn thẳng vào Will trong chốc lát, rồi Bran lại đeo kính lên và quay đầu đi để nhìn sang phía bên kia thung lũng. Rõ ràng là nó muốn đuổi cậu đi. Không nói thêm một lời, Will đứng thẳng lên và khó nhọc bước tiếp lên đồi.

	Hình như cậu phải đi rất lâu mới đến được chỗ ông John Rowlands. Người chăn cừu cao gầy, dẻo dai đang nửa quỳ nửa ngồi bên một khoảng hàng rào bị hỏng để sửa lại bằng một cuộn dây thép gai lởm chởm. Ông ngồi xuống trên hai gót chân khi thấy Will hổn hển bước tới, nheo mắt nhìn cậu,  gương mặt nâu sạm đầy nếp nhăn cau lại dưới ánh sáng của bầu trời. Không chào hỏi gì, ông nói, “Đây là khoảng đồng cỏ trên cùng của trại Clwyd. Đồng cỏ của các trang trại trên đồi thì nằm ở phía sau kia - cái hàng rào này là để cho cừu của trại chúng ta không đi lên đó. Nhưng chúng nó ranh ma lắm, cứ xô đổ hàng rào luôn ấy, nhất là bây giờ bọn cừu đực đã được thả ra rồi nữa.”

	Will rầu rĩ gật đầu.

	John Rowlands ngắm cậu một lát, rồi đứng lên và vẫy cậu đến một khối đá cao nhô lên phía trên sườn núi một chút. Hai bác cháu ngồi xuống ở bên kín gió; nhưng ngay cả ở đấy, nơi này vẫn giống như một trạm quan sát, trông coi toàn thể thung lũng. Will liếc nhìn xung quanh một cái thật nhanh, mọi giác quan căng ra cảnh giác, nhưng Vua Xám vẫn đang ẩn tích; thung lũng vẫn yên bình như lúc Cafall bị giết vậy.

	John Rowlands nói, “Bác vẫn còn phải kiểm tra nốt chỗ rào còn lại, nhưng bác muốn nghỉ rồi. Bác có đem theo một phích nước đây. Cháu muốn uống một ngụm trà không, Will?”

	Ông đưa cho cậu cái nắp phích rót đầy thứ trà nâu đặc chát. Ông ngạc nhiên khi thấy Will ừng ực uống cạn. Khi cậu đã uống xong, John Rowlands khẽ hỏi, “Cháu có biết là cháu đang ngồi gần Đường Cadfan không?”

	Will quay phắt sang nhìn ông, đó không phải là cái nhìn của một chú bé mười một tuổi, và cậu cũng không buồn che giấu sự thật đó. “Có ạ” cậu đáp. “Tất nhiên là cháu biết. Và bác biết là cháu biết, thế nên bác mới nói vậy.”

	John Rowlands thở dài, rồi tự rót cho mình một ít trà. Ông nói với giọng ghen tị lạ lùng, “Bác dám chắc là giờ có bị bịt mắt thì cháu vẫn có thể đi thẳng trên Đường Cadfan từ Tywyn Machynlleth qua rặng đồi, mặc dù từ trước đến nay cháu chưa bao giờ đặt chân đến xứ này.”

	Will gạt mớ tóc nâu thẳng, ướt đẫm mồ hôi vì trèo dốc, ra khỏi trán. “Các Con Đường Cổ nằm trên khắp nước Anh,” cậu nói, “và chúng cháu có thể đi theo con đường ấy đến bất kỳ đâu cũng được, một khi đã tìm thấy nó. Đúng vậy.” Cậu đưa mắt nhìn qua thung lũng. “Chính hôm đầu tiên con chó của Bran đã giúp cháu tìm thấy con đường này ở đây” cậu buồn rầu nói thêm.

	John Rowlands đẩy chiếc mũ vải về phía sau, gãi gãi đầu, rồi lại kéo mũ xuống. “Bác đã nghe nói về những người như cháu,” ông nói. “Cả đời bác, lúc nào cũng có chuyện kể về họ, tuy ngày nay không còn nhiều lắm nữa. Hồi bé bác được nghe nhiều hơn. Thậm chí bác đã nghĩ rằng hồi còn bé tí, bác đã được gặp một người như thế, nhưng bác đoán đó chỉ là một giấc mơ thôi... Và giờ thì bác cứ nghĩ mãi về cái chết của con chó, và bác cũng đã nói chuyện đôi chút với thằng Bran.”

	Ông ngưng lại, và Will lo lắng nhìn sang xem ông sẽ nói gì tiếp theo, nhưng quyết định sẽ không dùng phép thuật của mình để đọc ý nghĩ của ông.

	“Và bác nghĩ thế này, Will Stanton ạ,” người chăn cừu nói, “bác nghĩ rằng bác nên giúp cháu với bất kỳ điều gì cháu cần. Nhưng bác không muốn biết cháu đang định làm gì, bác không muốn cháu giải thích gì cho bác hết.”

	Will cảm thấy như mặt trời vừa ló rạng sau màn mây u tối. “Cảm ơn bác ạ,” cậu nói. Con chó nhỏ hơn của ông John Rowlands, con Tip, lặng lẽ chạy đến ngồi xuống bên chân cậu, và cậu vuốt ve đôi tai mượt của nó.

	John Rowlands nhìn xuống sườn núi phủ đầy một màu nâu của dương xỉ diều hâu; Will cũng đưa mắt nhìn theo. Ngay bên trên khoảng đất đen sì nơi đám cháy lan tới, họ có thể nhìn thấy dáng người nhỏ xíu của Bran, ngồi so vai, lưng quay về phía họ, mái tóc trắng dựa vào đầu gối.

	“Đây là một khoảng thời gian rất khó khăn đối với Bran Davies,” người chăn cừu lên tiếng.

	“Cháu mừng là nó đã nói chuyện với bác,” Will rầu rầu nói. “Nó không chịu nói chuyện với cháu. Cháu cũng chẳng trách nó đâu. Không có Cafall hẳn nó sẽ cô đơn lắm. Ý cháu là, chú Davies rất tốt, nhưng cũng không hẳn là... hơn nữa nó lại không có mẹ, như thế mọi chuyện lại càng thêm tồi tệ.” 

	“Bran chưa bao giờ biết mặt mẹ,” John Rowlands nói. “Hồi ấy nó còn bé tí.” 

	Will tò mò hỏi, “Cô ấy như thế nào ạ?”

	Ông Rowlands uống cạn tách trà, vẩy cái tách cho ráo nước rồi vặn nó lại vào nắp chiếc phích. “Tên cô ấy là Gwen,” ông nói. Ông lơ đãng cầm cái phích trong tay, nhìn qua nó để hồi tưởng lại. “Cô gái xinh đẹp nhất ta từng được thấy. Người nhỏ nhắn, da trắng mịn, tóc đen, cặp mắt thì xanh biếc như hoa thủy cự, và trên mặt luôn có một nụ cười tươi tắn sáng bừng như tiếng nhạc. Nhưng cô ấy cũng kỳ lạ, hoang dại lắm. Cô ấy từ trên rặng núi xuống, và không bao giờ chịu nói cho ai biết cô ấy đến từ đâu, hay làm sao lại đến được đây...

	Ông đột ngột quay sang nhìn Will chăm chú bằng cặp mắt sẫm màu dường như luôn phải nheo lại vì thời tiết khắc nghiệt. Ông nói với vẻ dữ dằn bất ngờ, “Bác tưởng là người như cháu thì phải biết tất cả về Bran chứ.”

	Will khẽ đáp lại, “Cháu chẳng biết gì về Bran, ngoại trừ những điều nó đã cho cháu biết. Những người chúng cháu không khác lắm so với người bình thường như bác đâu, bác Rowlands ạ, phần lớn là vậy. Chỉ có chủ nhân của chúng cháu thì mới khác thôi. Đúng là chúng cháu biết rất nhiều điều, nhưng không phải là những điều liên quan đến đời tư của người khác. Về điểm đó thì chúng cháu cũng chẳng khác gì người thường cả - chúng cháu chỉ biết những gì mình đã trải qua, hoặc những gì được nghe người khác kể”

	John Rowlands gật đầu, nét mặt dịu lại. Ông mở miệng ra định nói gì đó, rồi lại thôi, và lấy chiếc tẩu từ trong túi áo ra, đưa một ngón tay lên chọc chọc tàn thuốc. “Ờ,” ông chậm rãi nói, “có lẽ bác nên cho cháu biết toàn bộ câu chuyện từ đầu chí cuối. Nó sẽ giúp cháu hiểu được Bran. Nó cũng biết rõ một phần sự tình - thực ra nó nghĩ rất nhiều về chuyện ấy, khi nó chỉ có một mình, nghĩ nhiều đến nỗi bác mong là nó chưa bao giờ được nghe kể gì cả.”

	Will không nói gì. Cậu ngồi sát hơn vào Tip, và vòng tay ôm lấy cổ nó.

	John Rowlands bật diêm lên châm tẩu thuốc. Ông phà ra một hơi khói và kể, “Khi đó Owen Davies còn trẻ và làm việc ở Trang Trại Prichard. Hồi ấy cụ Prichard còn sống. Caradog cũng làm việc cho bố, đợi đến ngày được thừa kế và cai quản trang trại, nhưng về tháo vát thì hắn chẳng thấm gì so với Owen... Owen là người chăn cừu cho cụ Prichard. Ngay từ hồi ấy cậu ta đã thích ở một mình. Cậu ta sống một mình trong căn nhà nhỏ. Căn nhà ấy ở ngoài đồng hoang, gần với đàn cừu hơn là gần trang trại.” Ông phà thêm khói ra, và liếc nhìn Will. “Cháu đã đến căn nhà ấy rồi đấy. Bây giờ nó bị bỏ hoang rồi. Từ bao nhiêu năm nay không còn ai sống ở đó nữa.”

	“Chính là chỗ đó ạ? Chỗ bác để con cừu lại, sau khi...” Will giật mình, thấy lại trong trí óc mình hình ảnh ông John Rowlands loạng choạng đi vào trong căn nhà nhỏ trống trơn bằng đá, với con cừu bị thương vắt trên vai, máu từ bộ lông của nó rớt xuống cổ ông. Căn nhà nhỏ mà nửa giờ sau, khi hai bác cháu quay lại, thì con cừu đã biến mất không còn chút dấu vết.

	“Chính căn nhà ấy đấy. Chính nó. Một đêm mùa đông bão bùng, mưa và gió bấc ào ạt, có tiếng gõ cửa nhà Owen. Đó là một cô gái, không biết từ đâu đến, gần chết cóng vì đi trong cơn bão. Và đã kiệt sức vì phải bế đứa con.”

	“Con của cô ấy ạ?”

	John Rowlands nhìn xuống núi, nơi Bran vẫn đang ngồi một mình trên tảng đá. “Đó là một thằng bé khỏe khoắn, mới có vài tháng tuổi. Nó nằm trong một cái địu trên lưng cô ấy. Owen thấy rằng thằng bé chỉ có một vẻ lạ, đó là nó chẳng có màu sắc gì. Da trắng bệch, tóc trắng, lông mày trắng, và đôi mắt vàng hung kỳ lạ như mắt cú...”

	Will chậm rãi nói, “Cháu hiểu rồi.”

	“Owen cho cô gái vào trú nhờ,” John Rowlands kể tiếp. “Cậu ta chăm sóc cho cô ấy khỏe lại, hết sức tận tâm, suốt đêm đó và ngày hôm sau - cả đứa bé nữa, mặc dù trẻ sơ sinh thường rất dẻo dai và thằng bé cũng không yếu ớt gì. Và chưa đầy hai mươi tư giờ qua thì Owen Davies đã yêu cô gái kỳ lạ xinh đẹp ấy, yêu hơn bất kỳ người đàn ông nào có thể yêu một người phụ nữ mà bác đã từng thấy. Từ trước đến giờ cậu ta chưa bao giờ yêu ai cả. Anh chàng nhút nhát lắm, Owen ấy mà. Giống như một con đập nguy hiểm - tràn bờ... Với một người như vậy là rất nguy hiểm - khi cuối cùng anh ta cũng phải lòng ai, thì anh ta sẽ trao hết trái tim mình mà không bận tâm hay suy nghĩ gì, và trái tim có lẽ sẽ không bao giờ quay lại với anh ta nữa.” 

	Ông ngừng lại giây lát, vẻ thương cảm làm khuôn mặt dầu mưa dãi nắng của ông dịu đi, và ông cứ ngồi im lặng như thế. Rồi ông tiếp tục, “Ờ. Thế là hai người ở đó. Ngày hôm sau, Owen đi thăm đàn cừu, để cô gái nghỉ trong nhà. Trên đường về cậu ta có ghé vào nhà bác ở trại Clwyd, để xin ít sữa cho đứa bé. Bọn bác đã là bạn kể từ khi cậu ta còn là một chú nhóc, mặc dù bác lớn tuổi hơn. Bác không có nhà, nhưng bà nhà bác thì có, và cậu ta đã kể cho bà ấy nghe về Gwen cùng đứa bé. Bà Blodwen nhà bác có một tấm lòng đôn hậu và đôi tai biết lắng nghe. Bà ấy bảo cậu ta như đang bốc cháy, mặt ngời ngời, cậu ta phải chia sẻ với ai thì mới chịu được...”

	Xa tít bên dưới sườn núi thấp, Bran đứng dậy khỏi hòn đá và bắt đầu đi lang thang vơ vẩn quanh đám dương xỉ, nhìn quanh quất như đang tìm kiếm cái gì. 

	“Khi Owen quay lại nhà mình,” John Rowlands kể, “cậu ta nghe có tiếng hét. Cậu ta chưa bao giờ nghe tiếng phụ nữ hét cả. Ngoài cửa có một con chó lạ. Đó là chó của Caradog Prichard. Owen lồng lộn lao vào nhà như một sợi dây căng quá bị đứt, và cậu ta thấy cô gái đang vật lộn với Caradog. Thì ra Caradog đến để xem tại sao hôm qua Owen không đi làm, và khi thấy Gwen ở đó, đầu óc bẩn thỉu của hắn đã cho rằng đó là một cô ả lẳng lơ, hắn có thể dễ dàng chiếm đoạt nếu muốn...” John Rowlands thong thả nghiêng người sang bên và nhổ vào đám cỏ. “Bác xin lỗi, Will,” ông nói, “nhưng cứ khi nào mồm bác phải nói về Caradog Prichard thì bác lại cảm thấy như thế đấy.”

	“Sau đó thì sao ạ? Chú ấy đã làm gì?” Will chỉ còn quan tâm đến câu chuyện lãng mạn bí ẩn xoay quanh ông Owen Davies tầm thường, tẻ nhạt.

	“Owen ấy à? Cậu ta phát điên lên. Cậu ta chưa bao giờ là người giỏi đánh nhau, nhưng cậu ta đã ném Caradog ra khỏi cửa, và chạy theo hắn, rồi đấm vỡ mũi hắn và đập gãy hai cái răng của hắn. Rồi bác chạy đến, cũng may là bác đến kịp thời, không thì cậu ta đã giết chết hắn rồi. Blodwen đã bảo bác đem mấy thứ đến cho đứa bé. Bác đưa Caradog về nhà. Hắn không chịu gọi bác sĩ đến. Sợ bị tai tiếng mà. Bác chẳng thương xót gì cho hắn. Từ bấy đến nay mũi hắn không còn hình thù như bình thường nữa.”

	Ông lại đưa mắt nhìn xuống sườn núi. Mái đầu trắng của Bran vẫn đang cúi xuống đất, trong khi nó chậm chạp đi đi lại lại một cách vô định.

	“Bran sẽ sớm thấy mừng vì có cháu làm bạn đấy, Will ạ. Mà cũng chẳng còn gì mấy để kể nữa. Cô gái tên Gwen ấy ở với Owen trong căn nhà nhỏ thêm một ngày một đêm nữa, và cậu ta đã hỏi cô ấy làm vợ. Cậu ta mới hạnh phúc làm sao, như có ánh sáng chiếu ra từ trong mình. Ngày hôm ấy bọn bác có nhìn thấy họ, trông cô ấy cũng hạnh phúc không kém. Nhưng rồi, đến khoảng rạng sáng ngày hôm sau, Owen bị tiếng khóc của thằng bé đánh thức, và Gwen không còn đó nữa. Cô ấy đã biến mất. Không ai biết cô ấy đi đâu. Và cô ấy không bao giờ quay trở lại nữa.”

	Will nói, “Bran bảo cháu cô ấy đã chết.”

	“Bran biết cô ấy biến mất,” John Rowlands nói. “Nhưng có lẽ tin rằng mẹ mình đã chết thì sẽ dễ chịu hơn so với cái ý nghĩ rằng mẹ mình đã bỏ đi và để mình lại mà không thèm bận tâm chút nào.”

	“Cô ấy đã làm vậy ạ? Tự nhiên bỏ đi và để con mình lại sao?”

	John Rowlands gật đầu. “Cùng với một mẩu giấy nữa. Trên giấy viết: Tên thằng bé là Bran. Xin cảm ơn anh, Owen Davies. Tất cả chỉ có thế. Cho dù cô ấy đã đi đâu thì cũng không ai nhìn thấy cô ấy hay nghe tin về cô ấy nữa, và chắc là chẳng bao giờ có chuyện ấy. Sáng hôm đó Owen bế thằng bé đến chỗ hai bác. Cậu ta như mất trí, phát điên lên vì đã mất Gwen. Cậu ta đi lên núi, và những ba ngày sau mới quay lại. Đi tìm cô ấy. Người ta nghe thấy cậu ta gọi, Gwennie, Gwennie...Blodwen và bà Evans, dì của cháu, cùng nhau chăm sóc đứa bé. Nó là một đứa bé rất ngoan...Tất nhiên là cụ Prichard đuổi thẳng cổ Owen. Cũng lúc đó dượng David của cháu lại vừa mất một người làm công, nên ông ấy đã nhận Owen vào làm, vậy là Owen chuyển đến căn nhà ở trại Clwyd, nơi hiện giờ cậu ta vẫn ở.”

	“Và chú ấy đã nuôi nấng Bran như con đẻ của mình,” Will nói.

	“Đúng thế. Với sự giúp đỡ của tất cả mọi người. Có mấy chuyện giấy tờ phải lo, nhưng cuối cùng thì cậu ta cũng được phép nhận thằng bé làm con nuôi. Phần lớn mọi người đều nghĩ Bran chính là con đẻ của Owen. Và có một điều Bran chưa bao giờ được cho biết, đó là nó chỉ là con nuôi - nó tin rằng Owen chính là bố mình, và cháu phải cẩn thận đừng để lộ cho nó biết chút gì.”

	“Không đâu ạ,” Will trả lời.

	“Ừ. Về cháu thì bác không lo... Đôi khi bác nghĩ chính Owen cũng tin Bran là con đẻ của mình. Cháu thấy đấy, cậu ta là người rất sùng đạo, và sau chuyện ấy lại càng sùng đạo hơn nữa. Có thể cháu không hiểu hết được điều này, Will bach ạ, nhưng bởi vì Owen biết rằng theo lề luật tôn giáo của mình thì việc cậu ta ở dưới cùng một mái nhà với Gwen trong mấy ngày ấy là sai trái, thế nên cậu ta cảm thấy rằng cũng sẽ là sai trái không kém nếu cậu ta và Gwen, không kết hôn với nhau, mà lại có con. Như thể đúng là họ đã sinh ra Bran thật vậy. Vì thế nên cậu ta luôn nghĩ về Bran chủ yếu là với tình yêu thương, nhưng cũng với một chút tội lỗi nữa - cho đến tận ngày nay vậy. Nhưng chẳng vì lý do gì cả, chỉ vì lương tâm của bản thân cậu ta thôi. Owen quá nặng lương tâm. Mọi người thì chẳng ai để ý, ngay cả những người ở cùng giáo hội với cậu ta - họ tưởng Bran là con đẻ của cậu ấy, và đã từ lâu chẳng còn ai xét nét gì nữa rồi. Họ có đủ trí khôn để đánh giá con người bằng những điều người ấy đã tự chứng tỏ được, chứ không phải vì một lỗi lầm mà người đó có thể đã gây ra hoặc không gây ra tự thuở nào.”

	John Rowlands thở dài, vươn vai, gõ gõ tẩu cho sạch và giẫm tàn thuốc xuống đất. Ông đứng lên; con chó cũng bật dậy chạy đến bên cạnh ông. Ông cúi xuống nhìn Will.

	“Tất cả những chuyện này đều là nguyên nhân sâu xa tại sao Caradog Prichard lại bắn con chó của Bran Davies."

	Will bứt một bông hoa trên bụi kim tước bên cạnh họ; nó vàng rực trên bàn tay lấm bẩn của cậu. “Con người thật là rắc rối,” cậu buồn rầu nói.

	“Đúng vậy,” John Rowlands đáp. Giọng ông trở nên trầm hơn, vang lên sang sảng và rõ ràng hơn ban nãy. “Nhưng khi cuộc chiến giữa phe của cháu và phe địch đã kết thúc, Will Stanton ạ, thì vận mệnh của thế giới rốt cuộc đều phụ thuộc cả vào những người ấy, phụ thuộc vào việc bao nhiêu người trong số họ tốt hay xấu, ngu ngốc hay khôn ngoan. Và đúng là chuyện ấy rắc rối đến nỗi bác không dám nói trước họ sẽ làm gì với thế giới của họ. Thế giới của chúng ta.” Ông khẽ huýt sáo. “Tyrd yma, Pen, Tip."

	Ông cẩn thận nhặt cuộn dây thép gai lên, và với hai con chó theo sau, ông bước dọc theo hàng rào, đi dần lên đồi.

	VUA XÁM

	Will chậm rãi đi ngang qua sườn núi đến chỗ Bran. Bầu trời giờ tối hẳn lại; mưa đã rơi suốt đêm, và sẽ còn rơi thêm nữa trong ngày hôm nay. Những đám mây sà xuống thấp đầy hăm dọa, và tất cả các rặng núi đều chìm trong những cụm mây mù tơi tả. Will thầm nghĩ: hơi thở của Brenin Llwyd...

	               Cậu thấy Bran đã bắt đầu trèo lên trên núi theo một góc chéo, rõ ràng là muốn tránh mặt cậu. Will dừng lại, rồi quyết định thôi không đi theo nó nữa. Cái trò trốn tìm kỳ cục giữa các rặng núi này sẽ chẳng đem lại lợi ích cho ai hết. Hơn nữa, cậu còn phải đem cây đàn hạc đến một nơi an toàn.

	             Cậu lên đường, xuyên qua những bụi dương xỉ diều hâu ướt đẫm trên lối mòn dài lầy lội ở phía bên kia trang trại của Caradog Prichard. Hai ống quần của cậu sũng nước, mặc dù cậu đã mượn đôi ủng cao su của dì Jen. Đi được nửa đường, cậu vượt qua khoảng đất đã bị lửa liếm qua, và một lớp bùn than nhão nhoét bám vào ủng của cậu.

	           Will cứ buồn bã bước đi. Thỉnh thoảng cậu lại liếc nhìn quanh, đề phòng Caradog Prichard đang ở đâu đó gần đây, nhưng các cánh đồng đều không có một bóng người, im phăng phắc đến lạ lùng. Hôm nay không một con chim nào cất tiếng hót; thậm chí cả đàn cừu cũng có vẻ im hơi lặng tiếng, và hầu như không nghe thấy tiếng xe cộ gì vẳng lên từ con đường xuyên qua thung lũng cả. Tựa hồ vùng thung lũng xám xịt này đang chờ đợi một điều gì đó. Will cố cảm nhận bầu không khí xung quanh một cách rõ ràng hơn, nhưng sự thù địch của Vua Xám đang dần dần tràn ngập đầu óc cậu, lớn dần lên, lớn lên mãi, như một tiếng thì thầm lớn lên thành một tiếng hét, và chẳng mấy chốc đã biến thành một tiếng gầm dữ dội. Thật khó mà chú ý tới cái gì khác được nữa.  

	             Cậu đã đến được căn nhà chái lợp đá phiến nơi cậu giấu cây đàn hạc hôm trước, giữa những kiện cỏ khô chất đống. Sức mạnh từ lời thần chú của chính cậu khiến cậu phải đứng sững lại khi còn cách đó hơn ba mét, như thể vừa đụng phải một bức tường bằng kính vậy.

	            Will mỉm cười. Để phá bỏ bùa phép đó, đúng như đã định trước, cậu bắt đầu khe khẽ cất tiếng hát. Đó là một bài ca thần chú bằng Cổ Ngữ, lời ca nghe không giống tiếng nói của con người, khó xác định hơn, âm vực của những lời ấy có sắc thái khác hẳn. Cậu là một ca sĩ giỏi, được học tập bài bản, và những nốt nhạc cao vút rõ ràng êm ái vang lên giữa bầu không khí u ám như những tia sáng. Will cảm thấy sức mạnh của bùa phép kháng cự đang yếu dần đi. Cậu hát đến đoạn cuối của bài ca.

	Giọng nói lạnh lùng của Caradog Prichard bỗng vang lên bên cạnh cậu, “Chú mày đúng là sơn ca chính cống đấy nhỉ?”

	Will sững người. Cậu chậm rãi quay lại và đứng im lặng, ngắm bộ mặt tai tái, phì nộn của Prichard, với cái mũi vẹo vọ và cặp mắt sáng quắc như hai quả phúc bồn tử đen.

	“Thế nào?” lão Prichard sốt ruột hỏi. “Mày định làm cái trò gì mà lại đứng ngây ra giữa cánh đồng của ta, hát cho một cái hàng rào nghe? Mày điên rồi chắc?”

	Will há hốc mồm, kín đáo chuyển nét mặt mình sang một vẻ ngây thộn vô cùng. “Là tại bài hát ấy đấy ạ. Cháu mới nghĩ ra nó, nên cháu muốn hát thử xem nghe thế nào. Người ta bảo bác là thi sĩ, thì bác phải hiểu chứ.” Cậu hạ giọng thì thào vẻ bí mật. “Bác biết không, thỉnh thoảng cháu có sáng tác mấy bài hát. Nhưng xin bác đừng cho ai biết. Mọi người sẽ cười cháu mất. Mọi người nghĩ đấy là chuyện vớ vẩn”

	Prichard hỏi, “Dượng của chú mày ấy à?”

	“Tất cả mọi người ở nhà cháu ạ.”

	Prichard nheo mắt nhìn cậu vẻ hồ nghi. Cái từ “thi sĩ” rất kêu đã có tác dụng, nhưng lão không phải là loại người dễ mất cảnh giác, hay có thể quên đi sự cảnh giác của mình trong một lúc lâu. Lão khinh khỉnh nói, “Ối, cái bọn người Anh - chúng thì có hiểu gì về âm nhạc, ta chẳng ngạc nhiên đâu. Toàn một lũ cục mịch. So với người Anh thì chú mày có giọng hát khá đấy.” Rồi lão đột ngột giật giọng hỏi, “Nhưng mày không hát bằng tiếng Anh, phải không?”

	“Không ạ.”

	“Thế thì là tiếng gì?”

	Will tự tin mỉm cười tươi tắn với lão. “Chẳng là tiếng gì cả ạ. Chỉ là những âm vô nghĩa phù hợp với đoạn nhạc thôi ạ. Bác cũng biết đấy.”

	Nhưng cá không cắn câu. Prichard nheo mắt lại. Lão lo sợ nhìn nhanh lên rặng núi bên trên thung lũng một cái, rồi quay lại nhìn Will. Lão nói độp một cái, “Ta không thích mày, thằng nhóc người Anh kia. Mày có vẻ gì đấy kỳ dị lắm. Những chuyện hát hò này vẫn không giải thích được tại sao mày lại đang đứng trên đất của ta.”

	“Cháu chỉ đi tắt thôi mà,” Will đáp. “Cháu không làm hại cái gì đâu, thật đấy ạ.”

	“Đi tắt ấy à? Từ đâu đến đâu? Đất của dượng mày thì ở phía kia, nơi mày vừa đi đến, và ở bên kia đất của ta thì chẳng có gì ngoài đồng hoang và núi đồi. Chẳng có gì cho mày hết. Quay về Clwyd đi, thằng sơn ca kia, quay về với thằng bạn ẽo ợt hay rên rỉ của mày, thằng bé có con chó bị chết ấy. Cút. Xéo ra khỏi đây ngay!” Đột nhiên lão quát tướng lên, bộ mặt béo phị đỏ phừng phừng. “Cút đi! Cút đi!”

	Will thở dài. Cậu chỉ có thể làm một điều duy nhất mà thôi. Cậu không muốn liều lĩnh khiến cho Vua Xám chú ý tới mình hơn nữa, nhưng không thể để lộ cây đàn hạc ra với Caradog Prichard được. Lão ta đang trừng mắt nhìn cậu, hai tay siết chặt thành nắm đấm trong một cơn thịnh nộ đầy hằn học không sao hiểu nổi mà trước kia Will đã từng thấy ở lão. “Cút đi, tao bảo mày cút đi cơ mà!”

	Vậy là, ở giữa cánh đồng mênh mông dưới bầu trời xám xịt tĩnh lặng ấy, Will vươn tay ra, năm ngón tay chỉ thẳng về phía trước, và khẽ thốt ra một từ. Lập tức Caradog Prichard bị phù phép ra khỏi thời gian, đứng bất động, bộ mặt như đông cứng lại với những nét méo mó xấu xí vì giận dữ, giống hệt như khi lão bắn chết Cafall. Thật là đáng tiếc vì cậu không thể để mặc lão trong tình trạng ấy vĩnh viễn, Will cay đắng tự nhủ.

	Nhưng không phép thần nào có thể kéo dài mãi mãi, và phần lớn bùa chú chỉ giữ vững được trong một khoảnh khắc ngắn ngủi. Will nhanh chóng chạy vào căn chái bằng đá, thò tay vào giữa những kiện cỏ, lôi cây đàn hạc nhỏ vàng rực lấp lánh ra. Một góc khung đàn bị mắc vào một cái bao bì cũ rách rưới nằm giữa đống cỏ, cậu sốt ruột kéo cả đàn lẫn bao ra, quấn chúng lại kẹp dưới cánh tay. Rồi cậu chuyển ra đứng sau Caradog Prichard. Cậu lại chỉ tay vào lão, và nói một lời nữa. Thế là Caradog Prichard đi thẳng qua cánh đồng để về nhà mình, không hề ngoảnh đầu lại, tựa như lão chưa bao giờ định làm cái gì khác vậy. Will biết rằng khi về đến nhà, lão sẽ tin rằng mình đã đi thẳng từ ruộng về, và trong trí nhớ của lão sẽ không còn chút ký ức nào về Will Stanton đứng trên cánh đồng và cất tiếng hát với bầu trời.

	Dáng người béo phệ đang nặng nề bước đi của lão biến mất sau cái bậc trèo ra khỏi cánh đồng. Will gỡ chiếc bao cũ ra khỏi khung đàn bằng vàng tinh xảo, và cậu đang định ném nó đi thì bỗng nhận ra rằng dùng nó để bọc lấy cây đàn thì sẽ tiện lợi biết bao; nếu cậu có gặp ai đó thì một cái gói không có đề chữ gì kẹp dưới cánh tay sẽ dễ giải thích hơn nhiều so với một cây đàn hạc vàng chói lọi, rõ ràng là vô giá. Trong khi cậu đang cẩn thận cho cây đàn vào cái bao, mũi nhăn lại vì bụi cỏ bốc lên, thì một chuyển động ở phía bên kia cánh đồng bỗng làm cậu chú ý. Cậu ngước nhìn lên, và trong chốc lát, thậm chí cả ý nghĩ về cây đàn hạc cũng không còn trong đầu cậu nữa.

	Đó là con cáo xám lớn, đầu đàn của bầy milgwn , thuộc hạ của Brenin Llwyd, đang chạy vùn vụt dọc hàng rào. Trong nỗi căm giận dữ dội bất thần trào lên, Will đưa tay ra chỉ về phía nó, hét lên một tiếng để cản đường nó, thế là con cáo khổng lồ màu xám, vì không còn ở trên lãnh địa của chủ nhân mình và do vậy không được bảo vệ, liền bị xô ngược về phía sau, như thể nó vừa bị một luồng gió cực mạnh thổi bật lên khỏi mặt đất vậy. Nó bò dậy và đứng nhìn Will chằm chằm, cái lưỡi đỏ lòm thè ra. Rồi nó nhấc cái mõm dài và hú lên một tiếng dài trầm trầm, như một con chó lúc gặp nguy hiểm.

	“Có gọi thì cũng chẳng ích gì đâu,” Will khẽ nói. “Mi chỉ có thể đứng đấy, cho đến khi ta nghĩ ra được xem nên làm gì với mi.”

	Nhưng rồi cậu đột nhiên rùng mình. Không khí dường như trở nên lạnh hơn, và trên các cánh đồng xung quanh, cậu thấy một màn sương thấp sát đất đang lan tới, mà trước đó cậu không nhận thấy. Màn sương chậm rãi kéo qua các hàng rào một cách không khoan nhượng, như một con quái thú khổng lồ đang bò đến. Nó đến từ mọi hướng, từ trên núi, từ trong thung lũng, từ các sườn đồi thấp, và khi Will quay lại nhìn con cáo xám đang đứng cứng đờ trên cánh đồng, cậu nhìn thấy một điều khác khiến cho màn sương càng trở nên đáng sợ đến lạnh người. 

	Con cáo đang đổi màu. Trong lúc cậu ngắm nhìn, thân mình mượt mà và cái đuôi xù của nó mỗi lúc một sẫm màu hơn, cho đến khi nó gần như biến thành màu đen. Will nhíu mày nhìn nó. Cậu tự nhủ, một cách ngẫu nhiên, “ Trông nó giống hệt con Pen.” Và ngay lập tức hơi thở của cậu nghẹn lại trong họng, vì cậu chợt hiểu ra một điều chẳng ngẫu nhiên chút nào - rằng, chính chú chó Pen của John Rowlands, cùng với Cafall, đã bị Caradog Prichard vu cho tội tấn công lũ cừu của lão, trong khi thực sự thì những cuộc tấn công ấy đều do bầy cáo của Vua Xám gây ra.

	Một sức mạnh dữ dội vô cùng đang dồn đẩy cậu, phá vỡ cả bùa phép của cậu. Will đang đứng đó, bối rối và bất lực, thì con cáo lớn, giờ đã đen như than, lại nhảy bật lên không trung một cách đắc thắng, nhe răng như cười giễu cậu, rồi lao đi, nhanh nhẹn phóng qua cánh đồng. Nó chui qua hàng rào ở phía bên kia và biến mất, theo hướng mà Caradog Prichard vừa đi, về phía trang trại của lão. Will biết rõ chuyện gì sẽ có thể xảy ra khi con vật đến đó, nhưng cậu không thể làm gì được. Cậu đã bị quyền năng của Vua Xám ngăn lại, và giờ cậu phải miễn cưỡng đối mặt với một ý nghĩ mà từ trước đến giờ chưa bao giờ xuất hiện trong tâm trí cậu: đó là thứ quyền năng này, mạnh hơn quyền năng của bản thân cậu rất nhiều, có thể mạnh đến nỗi nó sẽ khiến cậu không bao giờ hoàn thành nổi sứ mệnh được giao.

	Cậu nghiến răng, nắm chặt cây đàn hạc nằm trong bọc và lao qua cánh đồng về phía Trang Trại Clwyd. Cậu thận trọng chui qua bên dưới cái hàng rào thép gai bao quanh cánh đồng, đi qua góc cánh đồng tiếp theo, rồi trèo lên cái bục dẫn về lối đi. Nhưng bước chân cậu mỗi lúc một chậm hơn, hơi thở của cậu trở nên khó khăn hơn. Không hiểu vì sao, dưới cánh tay cậu, cây đàn hạc cũng nặng dần lên, cho đến khi cậu gần như không bước nổi vì sức nặng của nó. Cậu biết chuyện này không phải là vì cậu còn yếu sức. Bất chấp sự kháng cự của cậu, bùa phép hùng mạnh nào đó đang đặt lên Linh Vật Quyền Lực quý giá trong tay cậu một sức nặng không người thường nào có thể đỡ nổi. Tay túm chặt lấy cây đàn, cậu hổn hển đau đớn vì sức nặng phi lý của nó, và sụp xuống đất cùng với nó.

	Khi phủ phục trên mặt đất, cậu ngẩng đầu lên và thấy màn sương đang cuộn xoáy khắp bốn bề xung quanh cậu; cả thế giới chỉ còn là một mảng màu trắng xám không có hình thù gì. Cậu nhìn chằm chằm vào màn sương. Rồi dần dần, màn sương bắt đầu gom lại thành hình.

	Hình thù ấy lớn đến nỗi mới đầu cậu không nhận ra là nó đang hiện lên. Nó vươn ra rộng hơn cả cánh đồng, và vươn cao chạm tới trời. Nó có hình dạng, nhưng không phải là một hình dạng tự nhiên có thể nhận biết được; Will chỉ thoáng trông thấy các đường nét phía ngoài của nó, nhưng khi cậu nhìn thẳng vào bất kỳ phần nào của hình thù ấy thì cũng chẳng thấy gì hết. Mặc dù vậy, hình thù ấy vẫn vươn lên khổng lồ trước mặt cậu, to lớn, đáng sợ, và cậu hiểu rằng đây là một sinh vật có quyền năng mạnh hơn bất kỳ quyền năng nào cậu đã gặp trong đời. 

	Trong số tất cả các Đại Chúa Tể của Bóng Tối, không kẻ nào lại hùng mạnh và nguy hiểm bằng Vua Xám. Nhưng bởi vì tự thuở ban đầu, hắn đã luôn ở lại trong thành trì của mình giữa các đỉnh núi của rặng Cader Idris, không bao giờ đặt chân xuống thung lũng hay các sườn đồi thấp, nên chưa có Cổ Nhân nào đối mặt với hắn, để biết được hắn có quyền điều khiển những sức mạnh khủng khiếp ngần nào. Vậy mà giờ đây, Will, đơn thương độc mã, Cổ Nhân cuối cùng, trẻ nhất và yếu nhất, lại phải đối mặt với hắn mà không có cách tự vệ nào khác ngoài phép thuật bẩm sinh của phe Ánh Sáng và trí khôn của bản thân cậu.

	Một tiếng nói vang ra từ hình thù mờ sương kia, vừa ngọt ngào vừa ghê gớm. Nó vang khắp không gian chẳng khác gì màn sương, và Will không biết nó nói thứ tiếng gì, cũng không biết tai người có thể nghe được tiếng nói ấy không; cậu chỉ biết là những điều nó thốt ra lập tức xuất hiện trong đầu cậu.

	“Ngươi không được đánh thức những Người Say Ngủ, hỡi Cổ Nhân,” giọng nói đó ra lệnh. “Ta sẽ chặn bước ngươi. Đây là lãnh địa của ta, và chúng phải vĩnh viễn ngủ lại ở nơi đây, cũng như chúng đã ngủ suốt bao nhiêu thế kỷ nay. Cây đàn hạc của ngươi sẽ không được dùng để đánh thức chúng dậy. Ta sẽ ngăn cản ngươi.”

	Will ngồi co rúm người, vòng tay ôm lấy cây đàn hạc mà cậu không thể vác nổi nữa. “Đó là sứ mệnh của ta,” cậu đáp. “Ngươi biết là ta phải hoàn thành nó.”

	“Hãy quay về đi,” giọng nói đáp lại, xuyên thấu qua óc cậu như một cơn gió buốt giá. “Quay về đi. Hãy đem cây đàn hạc theo, đem Linh Vật Quyền Lực ấy về cho Ánh Sáng và các chủ nhân của ngươi. Ta sẽ để ngươi đi, nếu ngươi chịu quay về và rời bỏ lãnh địa của ta. Dù sao ngươi cũng đã đoạt được vật đó.” Giọng nói trở nên gay gắt, lạnh lẽo hơn cả màn sương. “Nhưng nếu ngươi đi tìm những Người Say Ngủ, thì ta sẽ tiêu diệt ngươi cùng với cây đàn hạc vàng.”

	“Không” Will nói. “Ta là người của Ánh Sáng. Nhà ngươi không thể tiêu diệt ta.”

	“Điều ta có thể làm cũng chẳng khác mấy so với sự tiêu diệt,” giọng nói trả lời. “Thôi nào. Người biết điều đó mà, Cổ Nhân.” Giọng nói dịu đi với một âm thanh êm ái rợn người, như thể đang vuốt ve một ý nghĩ tàn bạo nào đó; Will đột nhiên nhớ tới vị chúa tể trong chiếc áo màu xanh da trời nhạt.

	“Các quyền năng của Bóng Tối và Ánh Sáng đều ngang bằng nhau, nhưng cách…đối xử... của chúng ta với những kẻ chúng ta muốn quy phục thì có khác biệt đôi chút.” Giọng nói trườn khắp người Will như một con sên. “Hãy quay về đi, Cổ Nhân. Ta sẽ không cảnh báo phe Ánh Sáng nữa đâu.”

	Thu hết can đảm, Will đứng dậy, để cây đàn hạc dưới đất, cạnh chân mình. Một cách đầy nhạo báng, cậu khẽ cúi đầu chào cái hình thù mờ ảo màu xám mà giờ thì cậu đã biết là cậu không được nhìn thẳng vào. “Ngài đã đưa ra lời cảnh báo, thưa Bệ hạ,” cậu nói, “và ta đã nghe rõ. Nhưng nó sẽ không thay đổi được điều gì. Bóng Tối không bao giờ có thể thay đổi được ý chí của Ánh Sáng. Nó cũng không thể ngăn Ánh Sáng giành được Linh Vật, một khi Linh Vật đó đã thuộc về Ánh Sáng một cách chính đáng. Hãy bỏ lời nguyền của ngươi ám lên cây đàn hạc vàng đi. Ngươi không được phép dùng phép thuật đụng tới nó.”

	Màn sương xoáy tròn, tối sẫm lại; giọng nói vang lên lạnh lùng hơn, xa xăm hơn. “Cây đàn hạc không hề bị phù phép, Cổ Nhân. Hãy lấy nó ra khỏi cái bọc.”

	Will cúi xuống. Cậu cố gắng một lần nữa để nhấc chiếc đàn bọc trong cái bao lên, nhưng nó không hề nhúc nhích; chẳng khác nào một tảng đá nằm sâu trong lòng đất. Rồi cậu kéo cái bao sang bên để lộ cây đàn ra, nhấc nó lên, và tay cậu lại nâng cây đàn vàng rực dễ dàng như trước. 

	Cậu cúi xuống nhìn cái bao. “Trong này còn có cái gì đó khác.”

	“Tất nhiên rồi,” Vua Xám nói.

	Will xé toạc cái bao mục nát cho nó mở toang ra; bên trong dường như trống trơn, đúng như lúc cậu mới nhìn thấy nó. Rồi cậu nhận thấy ở trong một nếp gấp có một hòn đá nhỏ màu trắng, nhẵn bóng, không lớn hơn một viên sỏi. Cậu cúi xuống định nhặt hòn đá lên. Nó không hề nhúc nhích.

	Cậu chậm rãi nói, “Đây là một hòn đá thần.” 

	“Phải,” giọng nói đáp.

	“Hòn đá thần của ngươi. Kẻ dẫn đường cho Bóng Tối. Khi nó được đặt ở đâu thì ngươi sẽ biết hết những điều đang xảy ra ở đó, và ngươi có thể dùng quyền năng của mình khiến cho những điều khác xảy ra. Nó đã được giấu trong chiếc bao cũ ấy ngay từ đầu.” Một điều chợt hiện ra trong trí nhớ của cậu. “Thảo nào mà ta không phù phép được con cáo đầu đàn của bầy milgwn”

	Một tiếng cười vẳng tới từ trong màn sương. Đó là một âm thanh ghê rợn, giống như tiếng rầm rầm mở đầu một trận tuyết lở. Rồi sau đó, còn đáng sợ hơn, là một tiếng thì thào. “Một hòn đá thần của Bóng Tối thì chẳng có ích gì cho Ánh Sáng hết. Trả nó cho ta.”

	“Ngươi đã đặt nó lên trang trại của Caradog Prichard,” Will nói. “Tại sao? Dù sao thì lão cũng là thuộc hạ của ngươi rồi, ngươi đâu cần phải dùng đá thần để quan sát lão.”

	“Lão già ngu ngốc ấy không phải là người của ta,” Vua Xám khinh bỉ thốt lên. “Nếu Bóng Tối mà hiện hình trước mặt lão thì lão sẽ chảy nhũn ra vì sợ, chẳng khác nào bơ tan chảy dưới ánh mặt trời. Không, lão không phải là thuộc hạ của Bóng Tối. Nhưng lão rất có ích. Một con người chỉ biết đến những ý nghĩ xấu xa của mình như thế thật là một món quà trần thế dâng lên Bóng Tối. Thật dễ dàng để trao cho lão một vài ý tưởng đúng lúc đúng chỗ. Quả là rất có ích.”

	Will khẽ nói, “Còn có những người khác thuộc loại trái ngược hẳn, họ cũng có thể trợ giúp cho Ánh Sáng mà không biết.”

	“À,” giọng nói lên tiếng vẻ quỷ quyệt, “nhưng loại ấy không có nhiều, Cổ Nhân à. Ta nghĩ là không nhiều lắm đâu.” Rồi giọng nói đanh lại, và màn sương bốc lên lạnh buốt hơn. “Trả lại hòn đá thần cho ta. Nó không chống lại ngươi, nhưng nó cũng sẽ không phục vụ ngươi đâu. Bất kỳ kẻ nào thuộc Ánh Sáng đụng vào nó cũng sẽ khiến nó bám chặt lấy mặt đất - một hòn đá thần của ngươi, nếu có, cũng sẽ như vậy, nếu bị ta chạm vào.”

	“Ta không cần đá thần” Will nói. “Và chắc chắn là không cần đá thần của ngươi. Đây, lấy lại nó đi."

	“Tránh ra. Ta sẽ lấy lại nó và rời đi. Và nếu một ngày một đêm nữa mà người vẫn chưa đi khỏi đây, đi khỏi lãnh địa của ta, thì ngươi sẽ không còn tồn tại nữa, theo tiêu chuẩn của người trần, Cổ Nhân ạ. Các ngươi không thể cản bước chúng ta được đâu, cả với sáu Dấu Hiệu cũng như chiếc đàn hạc vàng của các ngươi.” Giọng nói đột ngột gầm lên như một cơn lốc xoáy. “Bởi vì thời điểm của chúng ta sắp đến rồi, bất kể những cố gắng của các ngươi, và Bóng Tối đang trỗi dậy, Bóng Tối đang trỗi dậy!”

	Những lời ấy gào thét xuyên qua đầu óc Will trong khi màn sương tối tăm buốt giá cuộn xoáy quanh mặt cậu, che mờ hết thảy, kể cả mặt đất dưới chân cậu. Cậu không nhìn thấy cây đàn hạc đâu nữa, chỉ cảm thấy hai cánh tay mình đang ôm chặt lấy nó. Cậu choáng váng lảo đảo, và một hơi lạnh khủng khiếp thấm vào từng thớ thịt trên người cậu.

	Rồi tất cả biến mất. Cậu lại đang đứng trên lối mòn giữa hai hàng rào, với cây đàn hạc áp chặt vào ngực, và thung lũng xung quanh cậu vẫn quang quẻ dưới bầu trời đầy mây xám, còn dưới chân cậu là

	một mảnh bao bố cũ.

	Will run rẩy cúi xuống nhặt cái bao lên bọc lại cây đàn, và quay về Trang Trại Clwyd.

	* * *

	Cậu vừa chạy lên tầng hai để giấu cây đàn hạc vào phòng mình vừa chào dì Jen. Dì chào đáp nhưng không quay lại vì còn đang bận khuấy một cái nồi trên bếp. Nhưng khi Will xuống lại nhà dưới thì căn bếp lớn đã đầy người. Dượng của cậu và anh Rhys đang bồn chồn đi đi lại lại, mặt căng thẳng vì lo lắng. Còn John Rowlands thì vừa từ ngoài cửa bước vào.

	“Bác có gặp lão ta không?” anh Rhys sợ hãi hỏi ông Rowlands ngay tức thì.

	Khuôn mặt nâu sạm nắng gió của John Rowlands lại có thêm mấy nếp nhăn nữa khi ông nhướn mày lên. “Bác phải gặp ai cơ?”

	Ông David Evans kéo một cái ghế ra và mệt mỏi ngồi phịch xuống. Ông thở dài. “Caradog Prichard vừa mới ở ngoài kia. Những chuyện điên rồ này hình như không bao giờ kết thúc hay sao ấy. Lão ta bảo rằng chiều nay đàn cừu của lão lại vừa bị một con chó tấn công - lần này thì nó đã cắn chết cừu. Lão bảo chuyện lại xảy ra ngay trong sân trại, lão và bà vợ đã trông thấy hết. Và lão thề sống thề chết con chó ấy chính là Pen.”

	“Lão cứ huơ loạn khẩu súng lên như phát rồ ấy,” anh Rhys tức tối nói. “Nếu lúc ấy bác và Pen có ở đó thì chắc lão đã bắn chết nó rồi. Tạ ơn Chúa lúc ấy bác chưa về.”

	John Rowlands bình thản nói, “Bác lấy làm ngạc nhiên là lão không mai phục sẵn ở cổng đấy.” 

	“Tôi bảo lão là ông về muộn vì phải đi lên núi tìm mấy con cừu lạc,” dượng của Will nói, mái đầu gọn gàng của ông gục xuống đầy chán chường. “Chắc hẳn lão điên ấy đang lên núi tìm ông rồi.”

	“Lão có bắn chết cừu thì tôi cũng chẳng ngạc nhiên đâu,” John Rowlands nói. “Đấy là nếu lão tìm được một con cừu màu đen.”

	Nhưng ông David Evans đang quá lo lắng, không thể mỉm cười nổi. “Lão mà làm thế thì tôi sẽ tống lão vào đồn cảnh sát ở Tywyn ngay, cho dù lão có làm gì mấy con chó không. Tôi không thích chuyện này tí nào, ông John Rowlands ạ. Lão ta cư xử như thể... Tôi không biết nữa, tôi nghĩ là lão đã mất trí rồi. Lão lảm nhảm như người điên. Có trời biết, chó cắn chết cừu thì đúng là chuyện không hay, nhưng lão ta cứ lồng lộn lên như thể con lão bị giết vậy. Nếu lão có con. Tôi nghĩ cũng may mà lão không có.”

	“Cả ngày hôm nay Pen ở cùng với tôi, không rời ra một phút nào,” John Rowlands nói, chất giọng trầm trầm của ông vẫn hết sức bình tĩnh.

	“Tất nhiên là thế rồi,” anh Rhys bảo. “Nhưng Caradog Prichard sẽ không tin như thế đâu, ngay cả nếu lão đã tận mắt theo dõi bác cả ngày hôm nay. Lão tồi tệ đến mức ấy đấy. Rồi ngày mai lão sẽ quay lại thôi, không nghi ngờ gì nữa.”

	“Có lẽ Betty Prichard sẽ khiến cho lão thấy được lẽ phải trước khi lão ta quay lại,” dì Jen chêm vào. “Nhưng có trời biết, từ trước đến giờ chị ấy đã bao giờ làm được thế đâu. Có một ông chồng như thế thật là khổ.”

	John Rowlands nhìn dượng của Will. “Chúng ta nên làm gì bây giờ?”

	 “Tôi chẳng biết nữa,” ông David Evans rầu rĩ lắc đầu đáp. “Ông nghĩ thế nào?” 

	“Ờ,” John Rowlands nói, “tôi nghĩ là nếu mai anh không cần dùng đến chiếc Land-Rover thì sáng sớm tôi sẽ đi lên núi và để Pen ở lại với Idris Jones Ty-Bont vài ngày.”

	Dượng của Will ngẩng đầu lên, lần đầu tiên nét mặt ông mới trở nên tươi tỉnh hơn. “Tốt. Tốt lắm.” 

	“Jones Ty-Bont còn nợ anh vì mượn chiếc máy kéo hồi mùa hè. Hơn nữa anh ta cũng là người tốt. Và một con chó của anh ta lại cùng lứa với Pen.”

	“Ý ấy rất hay,” anh Rhys nói gọn. “Và nhà mình lại hết phích cắm cho cái cưa xích rồi. Trên đường về bác có thể ghé qua Abergynolwyn mua mấy cái.”

	Ông Rowlands cười. “Thế là xong rồi nhé.” 

	“Bác Rowlands ơi” Will hỏi. “Cho cháu đi cùng được không ạ?”

	Cả nhà đã không nhận ra là cậu đang đứng đó; mấy cái đầu ngạc nhiên quay lại nhìn cậu trên cầu thang.

	“Cháu cứ tự nhiên,” John Rowlands đáp.

	“Thế cũng hay đấy,” dì Jen nói. “Vừa mới hôm qua dì chợt nhớ ra là chưa đưa cháu đến Tal y Llyn chơi. Đấy là cái hồ ở trên núi. Trang trại của Idris Jones nằm ngay cạnh đó.”

	“Caradog Prichard sẽ không nghĩ đến chuyện con chó đang ở đó đâu,” ông David Evans nói. “Như thế lão sẽ có thời gian để bình tĩnh lại.”

	“Và nếu cừu vẫn bị cắn chết thì...” anh Rhys nói. Anh cố tình bỏ lửng giữa câu.

	“Đúng thế đấy,” dì của Will lên tiếng. “Chúng ta phải làm sao cho lão Caradog tưởng là Pen vẫn đang ở đây. Rồi nếu ngày mai lão lại tận mắt thấy Pen tấn công cừu của lão, thì ta sẽ nói ngay cho lão biết.”

	“Tốt rồi,” John Rowlands nói. “Pen đang được cho ăn ở nhà, tôi nghĩ tôi cũng nên về với nó thôi. Sáng mai năm giờ rưỡi bác cháu mình lên đường nhé, Will. Caradog Prichard không phải là người dậy sớm nhất trên đời đâu.”

	“Có lẽ Bran sẽ muốn đi cùng với cháu đấy, mai là thứ bảy mà,” ông David Evans nói, bây giờ ông đã thoải mái hẳn, và ngả lưng dựa vào ghế. 

	“Cháu không nghĩ thế đâu ạ,” Will trả lời.

	HỒ NƯỚC ĐẸP TƯƠI

	Will tưởng mình sẽ là người duy nhất trong nhà dậy vào lúc năm giờ, nhưng dì Jen đã dậy trước cả cậu. Dì rót cho cậu một tách trà, với một miếng bánh mì nhà làm to tướng có phết bơ.

	“Buổi sớm ở ngoài lạnh lắm đấy,” dì nói. “Nếu cháu có gì bỏ bụng thì sẽ tốt hơn.”

	“Bánh mì phết bơ ở đây ngon gấp năm lần ở những chỗ khác đấy ạ,” Will nói. Cậu vừa nhai bánh vừa ngước lên nhìn dì, và thấy dì đang ngắm mình với một nụ cười tủm tỉm kỳ lạ, thoáng chút giễu cợt.

	“Trông cháu khỏe lắm rồi,” dì nói. “Giống hệt anh Stephen của cháu, hồi bằng tuổi cháu ấy. Sẽ chẳng ai đoán được mới cách đây ít lâu cháu đã ốm nặng đến thế nào. Nhưng trời đất ơi, ở đây cháu chẳng được nghỉ ngơi gì cả. Nào là đám cháy, rồi lại còn chuyện cừu bị cắn chết nữa...”

	“Cháu thấy ly kỳ lắm ạ,” Will nhồm nhoàm đáp lại, mồm vẫn còn đầy bánh.

	“Ừ, thì đúng thế,” dì Jen nói. “Đúng là ly kỳ thật, ở một nơi mà chẳng có chuyện gì phi thường xảy ra, từ năm này qua năm khác. Nhưng dì nghĩ nhộn nhạo như thế với dì là đủ lắm rồi.”

	Will nói, cố tình làm ra vẻ hờ hững, “Cháu đoán chuyện nhộn nhạo gần đây nhất là khi mẹ của Bran đến đây.”

	“À,” dì của cậu thốt lên. Không thể biết được biểu hiện trên gương mặt đôn hậu, dễ thương của dì có nghĩa thế nào. “Cháu đã nghe nói về chuyện ấy rồi à? Dì đoán là ông John Rowlands kể cho cháu nghe. Ông ấy là một người rất tốt, Shoni mawr (Tiếng Wales: mawr có nghĩa là lớn, rộng), chắc hẳn ông ấy phải có lý do gì thì mới kể cho cháu. Này Will, cho dì biết, có phải cháu với Bran đã cãi vã gì không?”

	Will thầm nhủ: thì ra là dì muốn mượn cái cớ uống trà, để hỏi cháu điều này, vì dì cũng là người tốt, và dì có thể cảm thấy được nỗi buồn của Bran... Và cháu ước là cháu có thể nói thật hết mọi chuyện với dì.

	“Không ạ” cậu đáp. “Nhưng chuyện bị mất Cafall đối với nó là quá khủng khiếp, nên cháu nghĩ nó muốn ở một mình. Trong một thời gian thôi ạ.” 

	“Tội nghiệp thằng bé.” Dì lắc lắc đầu. “Cháu phải kiên nhẫn với nó. Nó rất cô đơn, và cuộc sống của nó có nhiều phần lạ lùng lắm. Có cháu ở đây làm bạn với nó thật là tốt, cho đến khi chuyện này xảy ra, làm hỏng hết cả.”

	Một cơn đau bất thần nhói lên trên cánh tay Will; cậu bóp chặt cánh tay, và nhận ra rằng cơn đau đang phát ra từ cái sẹo của Ánh Sáng, vết bỏng đã được đóng lên da cậu như một dấu ấn.

	Cậu bỗng lên tiếng hỏi, “Cô ấy không bao giờ quay trở lại nữa sao, dì Jen? Mẹ của Bran ấy ạ? Làm sao cô ấy có thể bỏ đi, để mặc con mình lại như thế được?”

	“Dì không biết,” dì của cậu đáp. “Nhưng không, chẳng bao giờ còn thấy tung tích của cô ấy nữa.” 

	“Chỉ một thoáng, thế là đã vĩnh viễn ra đi... Cháu nghĩ chuyện đó làm Bran rất buồn.”

	Dì nghiêm nghị nhìn cậu. “Nó có nói gì với cháu về chuyện ấy không đấy?”

	“Ồ, không đâu ạ, tất nhiên là không rồi. Chúng cháu không bao giờ nói về chuyện ấy cả. Cháu chỉ cảm thấy - cháu dám chắc là chuyện ấy khiến trong thâm tâm nó thấy rất buồn.”

	“Cháu cũng kỳ lạ thật,” dì của cậu nói vẻ tò mò. “Thỉnh thoảng cháu nói nghe như ông cụ non ấy. Chắc là tại vì có nhiều anh chị lớn quá mà... Có lẽ cháu hiểu được Bran hơn khối đứa cùng tuổi khác đấy.”

	Dì ngần ngừ một thoáng, rồi kéo cái ghế lại gần hơn. “Dì sẽ cho cháu biết điều này,” dì nói, “có khi lại giúp được Bran cũng nên. Dì biết cháu có đủ khôn ngoan để không nói gì với nó. Dì nghĩ là Gwen, mẹ thằng bé, trong quá khứ đã từng gặp phải điều phiền muộn gì rất lớn mà không thể thay đổi được, và chính vì thế cô ấy mới muốn Bran có một cuộc sống không dính dáng gì đến quá khứ đau thương nữa. Cô ấy biết Owen Davies là người tốt và anh ta sẽ chăm sóc thằng bé, và cũng biết là tình yêu của mình dành cho Owen không được sâu nặng bằng tình yêu của anh ta dành cho cô ấy, không đủ để lấy anh ta làm chồng. Khi cơ sự đã như vậy thì người phụ nữ chẳng còn làm gì khác được. Chỉ có cách bỏ đi là tốt hơn cả thôi.” Dì ngừng lại. “Nhưng cháu sẽ bảo là bỏ đi thì không tốt với Bran chút nào.”

	“Cháu đang định nói y như thế đấy ạ” Will trả lời.

	“Ờ,” dì của cậu nói. “Trong mấy ngày ít ỏi cô ấy ở đây, Gwen đã nói với dì một điều, khi chỉ có hai người với nhau. Dì chưa bao giờ kể cho ai, nhưng dì không bao giờ quên được. Cô ấy bảo: Nếu chị đã từng phản bội lại một lòng tin vô bờ thì chị sẽ không dám để người khác tin tưởng vào mình nữa, bởi vì lần phản bội thứ hai sẽ chẳng khác nào tận thế. Dì không biết cháu có hiểu được điều đó không.”

	“Cô ấy định nói là cô ấy sợ không biết mình sẽ gây ra chuyện gì nữa, phải không ạ ?”

	“Và còn khiếp sợ hơn nữa vì chuyện cô ấy đã gây ra trước kia. Cho dù đó là chuyện gì đi chăng nữa.”

	“Thế là cô ấy bỏ đi. Tội nghiệp Bran,” Will nói. 

	“Tội nghiệp Owen Davies,” dì của cậu cũng phụ họa theo.

	Có một tiếng gõ khe khẽ lên cánh cửa, và John Rowlands thò đầu vào. “Bore da (Chào buổi sáng),” ông nói. “Sẵn sàng chưa, Will?”

	“ Bore da, ông John” dì Jen mỉm cười đáp lại. Will mặc áo khoác vào, rồi đột nhiên quay lại vụng về ôm lấy dì. “Cháu cảm ơn dì, dì Jen.”

	Nụ cười của dì càng tươi hơn vì ngạc nhiên và vui sướng. “Gặp lại cháu sau nhé” dì nói.

	John Rowlands nhận xét, khi ông nổ máy chiếc ô tô bên ngoài cổng trang trại, “Dì của cháu quý cháu thật đấy.”

	Will giữ cửa xe mở cho Pen trèo lên; chú chó nhảy qua ghế trước vào phía sau xe và ngoan ngoãn nằm xuống sàn.

	“Cháu cũng quý dì lắm. Cả mẹ cháu cũng thế.” 

	“Thế thì cháu phải cẩn thận đấy,” Rowlands nói. Khuôn mặt nâu sạm đầy nếp nhăn của ông hoàn toàn bình thản, nhưng những từ ông thốt ra thì đầy sức mạnh. Will nhìn ông một cách lạnh lùng.

	“Bác nói thế nghĩa là thế nào?”

	“Là thế này,” ông Rowlands quay chiếc Land-Rover đi vào con đường và thận trọng đáp lại. “Bác không biết chắc chuyện gì đang xảy ra quanh chúng ta, Will bach ạ, hay là những chuyện ấy sẽ dẫn đến đâu. Nhưng những người có biết chút ít về phe Ánh Sáng đều biết rằng quyền năng của nó cũng hết sức dữ dằn, giống như một thanh gươm công lý tuốt trần, hay là tia nắng nóng bỏng của mặt trời vậy.” 

	Đột nhiên tiếng nói của ông trở nên mạnh mẽ hẳn lên, nghe đặc giọng Wales. “Ít nhất đó cũng là bản chất của nó. Có những điều khác, như nhân tính, lòng khoan dung, sự từ thiện, những điều mà phần lớn người tốt đều coi là quý giá hơn cả, thì đối với Ánh Sáng lại không phải là điều quan trọng hàng đầu. Ờ, thỉnh thoảng thì họ cũng coi như vậy; khá thường xuyên là đằng khác. Nhưng về lâu dài thì phe của cháu chỉ quan tâm đến cái thiện tuyệt đối, chiến thắng tất thảy. Giống như là những kẻ cuồng tín. Hay ít ra thì các chủ nhân của cháu là như thế. Giống như những người lính trong cuộc Thập Tự Chinh ngày trước ấy - giống như những nhóm người với lòng tin vào một điều nhất định nào đó, tuy đây không phải là vấn đề tôn giáo. Ở trung tâm của phe Ánh Sáng là một ngọn lửa trắng sáng rực nhưng lạnh buốt, cũng như ở trung tâm phe Bóng Tối là cái vực thẳm đen ngòm không đáy của Vũ Trụ vậy.”

	Giọng nói ấm áp, trầm trầm của ông bỗng ngưng bặt, và chỉ còn vang lên tiếng động cơ xe nổ ầm ầm. Will nhìn ra những cánh đồng phủ đầy sương xám, lặng thinh.

	“Bác đã làm một bài diễn văn dài gớm nhỉ,” John Rowlands ngượng ngùng nói. “Nhưng bác chỉ muốn nói là, cháu hãy cẩn thận, đừng quên rằng trong thung lũng này vẫn còn những người có thể bị làm hại, cho dù là vì những mục đích tốt đẹp đi chăng nữa.”

	Will lại nghe thấy trong đầu mình tiếng thét đau đớn của Bran khi chú chó Cafall bị bắn chết, nghe thấy lời nói lạnh lùng của nó xua đuổi cậu: cút đi, cút đi... Và rồi, trong giây lát, một hình ảnh khác từ quá khứ cũng hiện lên trong đầu cậu: gương mặt cương nghị, xương xương của Merriman, người thầy của cậu, Cổ Nhân đầu tiên, đang lạnh lùng phán xét một con người từng được ông vô cùng yêu thương nhưng vì sự yếu đuối tầm thường của người trần, nên đã phản bội lại chính nghĩa của Ánh Sáng.

	Cậu thở dài. “Cháu hiểu bác định nói gì” cậu buồn rầu trả lời. “Nhưng bác đã hiểu lầm phe Ánh Sáng, vì bác cũng chỉ là người bình thường. Với chúng cháu, chỉ có một số phận duy nhất. Giống như một công việc phải được hoàn thành vậy. Chúng cháu có mặt trên đời này chỉ để cứu thế giới thoát khỏi Bóng Tối. Đừng nhầm lẫn, bác John ạ, vì Bóng Tối thực sự đang trỗi dậy, và chẳng mấy chốc sẽ xâm chiếm thế giới nếu như không gì dám đứng lên ngăn cản chúng. Và nếu điều đó xảy ra thì sẽ chẳng còn lòng khoan dung nhân từ ấm áp hay cái thiện tuyệt đối lạnh lùng với bất kỳ ai nữa, bởi vì trên đời này, trong trái tim con người, sẽ không còn gì tồn tại nổi ngoài cái vực thẳm đen ngòm không đáy kia. Lòng từ thiện, khoan dung và nhân đạo là dành cho con người, chỉ nhờ có những điều đó thì con người mới có thể chung sống trong hòa bình. Nhưng trong thực tại khắc nghiệt của những người thuộc phe Ánh Sáng như cháu, thì những điều đó không có ích gì với chúng cháu cả. Chúng cháu đang chiến đấu cho sự sống hay cái chết - không phải vì sự sống của chúng cháu, bác hãy nhớ, vì chúng cháu không thể chết. Mà là vì sự sống của con người đấy.”

	Cậu đưa tay về phía sau, với qua lưng ghế, và Pen the cái lưỡi mềm ươn ướt ra liếm tay cậu. “Thỉnh thoảng,” Will chậm rãi nói tiếp, “trong những cuộc chiến như thế này, ta không thể dừng lại, để dọn đường cho một con người duy nhất, bởi vì thậm chí cả một điều nhỏ nhặt như thế cũng có thể khiến cho cả thế giới của những người còn lại sụp đổ.”

	Một màn mưa bụi bắt đầu phủ mờ kính chắn gió. John Rowlands bật cần gạt nước lên, vừa lái xe vừa dõi mắt nhìn vào không gian xám xịt bên ngoài. Ông nói, “Cháu đang sống trong một thế giới lạnh lẽo vô cùng, bachgen ạ. Bác không nghĩ xa đến thế đâu. Nếu là bác thì bác sẽ luôn chọn con người duy nhất ấy thay vì cả nhân loại.”

	Ở phía sau, Pen bất thần đứng phắt dậy, sủa vang. Will bật lên như một con rắn bị giật mình; John Rowlands đạp phanh đánh két, quay nửa người lại, khẽ nói một lời bằng tiếng Wales với con chó. Nhưng Pen vẫn đứng ở phía sau chiếc Land-Rover, cứng đờ như một con chó nhồi bông, cất tiếng sủa dữ dội, và ngay sau đó, Will cũng cảm thấy một sức mạnh khiến cậu giật bắn người rồi ngồi im sững như thể chính cậu đang quan sát một vật gì đó ở bên ngoài vậy. Móng tay cậu cắm vào lòng bàn tay siết chặt. 

	John Rowlands không dừng xe lại, nhưng ông cho xe đi chậm như bò trên đường. Ông đưa mắt nhìn ra ngoài cửa sổ xe, ngắm vùng đồng hoang nằm dưới màn sương, rồi lại tăng tốc. Một thoáng sau Will cảm thấy tay chân mình không còn căng ra như trước nữa, cậu ngồi ngả vào ghế, thở hổn hển. Con chó cũng ngừng sủa, và trong sự yên lặng bất ngờ bao trùm lên tất cả, nó lại ngoan ngoãn nằm xuống trên sàn, như thể nó chưa bao giờ nhúc nhích vậy.

	Ông Rowlands lên tiếng, giọng nói trầm trầm của ông có một thoáng căng thẳng, “Bác cháu mình vừa đi qua căn nhà hoang. Căn nhà trống nơi con cừu đã biến mất ấy.”

	Will không nói gì. Hơi thở của cậu vẫn còn rất gấp và nông, giống như cậu vừa qua lúc ốm nguy kịch nhất, và cậu phải so vai lại, gục đầu xuống dưới quyền năng mạnh mẽ của Vua Xám.

	John Rowlands lái xe nhanh hơn, đưa chiếc xe con bền bỉ đi qua những khúc ngõ cụt bị chắn bởi bức tường đá phiến. Con đường vòng qua thung lũng; những con dốc mới cao vút, đầy đá răm nguy hiểm, vươn lên ở phía Đông, gần như chạm đến bầu trời xám xịt trống trải. Chỗ nào cũng thấy chúng vươn cao bên trên những cánh đồng xanh tươi thanh bình, vẻ đầy đe dọa. Thế rồi, cuối cùng thì những con đường phụ cũng hiện ra, cùng với mấy căn nhà mái lợp đá xám nằm rải rác, và trước mặt họ, khi ông Rowlands cho xe đi chậm tiến lại gần một ngã tư, Will trông thấy hồ Tal y Llyn.

	Dì của cậu đã gọi nó là cái hồ đẹp nhất xứ Wales, nhưng nằm dưới bầu trời âm u buổi sáng, với làn nước tăm tối, trông nó đáng sợ hơn là đẹp. Mặt hồ đen sì phẳng lặng, không hề có một chút gợn sóng nào. Bên trên nó vươn lên những sườn núi dốc ngược của Cader Idris, ngọn núi của Vua Xám, và phía sau đó, ở đầu bên kia thung lũng, là một con đèo dẫn qua dãy đồi - Will cảm thấy như con đường đèo ấy dẫn tới nơi tận cùng thế giới. Giờ cậu đã tự chủ trở lại, nhưng cậu vẫn có thể cảm thấy nỗi căng thẳng run rẩy trong tâm trí. Vua Xám cảm thấy cậu đang đến, và sự thù địch điên giận của hắn hiện diện rõ ràng như thể nó đang được gào lên vậy. Will biết rằng chẳng mấy chốc nữa, một tên do thám mang hình thù con chim cắt đang chao liệng bên trên sườn núi sẽ nhìn thấy cậu rõ mồn một. Cậu không biết khi ấy điều gì sẽ xảy ra.

	John Rowlands rẽ chiếc Land-Rover xuống một con đường gập ghềnh, rời xa khỏi bờ hồ, và chẳng mấy chốc họ đã đến được một trang trại nhỏ nằm giữa hai sườn núi thấp của ngọn Cader Idris. Will nhảy ra ngoài để mở và đóng cổng, và khi bước vào sân trại, cậu trông thấy một người đàn ông nhỏ thó, đầu đội mũ lưỡi trai phẳng đang từ trong nhà đi ra đón họ. Mấy con chó sủa ầm ĩ. Cậu có thể nhìn thấy một con trong số đó đang đứng đợi cách đấy một quãng, nơi người nông dân đã bảo nó đứng lại: một con chó chăn cừu nhỏ hơn Pen một chút, nhưng cũng có bộ lông đen óng như vậy, và một vệt trắng dưới cằm.

	Ông Rowlands ngừng cuộc trò chuyện sôi nổi bằng tiếng Wales giữa hai người khi thấy Will lại gần. “Idris, đây là chú phụ việc mới của tôi - cháu của David Evans, tên là Will, từ Anh đến.” 

	“Chào bác, bác Jones,” Will nói.

	Idris Jones Ty-Bont nhìn cậu với cặp mắt long lanh và bắt tay cậu; ông có cặp mắt to, sẫm màu và hơi lồi, làm cho ông trông giống một con vượn đuôi dài một cách kỳ cục. “Chào cháu, Will. Bác nghe nói cháu đã có chuyện với ông bạn Caradog Prichard phải không?”

	“Tất cả chúng tôi đều có chuyện với lão,” John Rowlands lầm bầm nói. Ông ngoái lại huýt sáo một tiếng, và Pen nhảy ra khỏi xe, ngước lên nhìn ông như muốn xem có được phép chạy đi không, rồi lao đến chào con chó đen kia. Hai con thân thiện chạy vòng quanh nhau, nhưng không sủa.

	“Con Lala là em nó đấy, cháu có tin được không” Idris Jones bảo Will. “Hai con cùng một lứa, đúng thế, ở chỗ Dinas ấy. Đã lâu rồi, ông John nhỉ? Hai bác cháu vào nhà đi, bà Megan nhà tôi vừa mới pha trà xong”

	Trong căn bếp ấm cúng, với bà Jones mập mạp, luôn mỉm cười, người to gần gấp đôi ông chồng bé nhỏ gọn gàng của mình, mùi thịt lợn muối xông khói rán thơm lừng lại làm Will thấy đói ngấu. Cậu sung sướng ăn ngấu nghiến hai quả trứng rán, mấy lát thịt lợn dày do nhà tự xông khói lấy, cùng với những chiếc bánh tráng xứ Wales nóng hổi, giống như bánh kếp, nhưng nhỏ hơn, có rắc quả lý chua. Bà Jones ngay lập tức bắt chuyện với John Rowlands bằng một tràng tiếng Wales vui vẻ, chỉ thỉnh thoảng ngừng lại để lấy hơi hoặc để nghe một hai lời thốt lên bằng giọng nói nhẹ nhàng của ông chồng hoặc chất giọng trầm trầm của ông Rowlands. Rõ ràng là bà đang rất thích thú khi được kể lại những chuyện tán gẫu trong vùng, hoặc nghe những chuyện mới ở trại Clwyd. Will, bụng no căng thịt lợn rán, cảm thấy hết sức thoải mái, đã gần như không chú ý gì nữa, nhưng rồi cậu thấy ông John Rowlands đang lắng nghe bỗng giật mình ngồi thẳng lên và lấy chiếc tẩu ra khỏi miệng.

	Ông Rowlands hỏi, bằng tiếng Anh, “Idris, anh nói là ở trên hồ ấy à?”

	“Đúng thế,” ông chủ trại Jones đáp, mỉm cười với Will một cái và cũng vui lòng chuyển sang tiếng Anh. “Ở trên một cái gờ đá. Tôi không lại sát gần được, vì đang mải đuổi theo đàn cừu của mình, nhưng tôi dám chắc đó là một con cừu cái của trại Pentref. Tôi nghĩ là nó chết chưa lâu lắm, lũ chim chưa rỉa nó mấy - chắc mới chết khoảng một, hai ngày gì đó. Nhưng tôi chú ý nhất là chỗ máu trên cổ nó. Máu đã khô cứng cả lại, rất sẫm màu, chắc hẳn đã dính trên lông nó từ lâu trước khi nó chết. Và nếu con cừu đã bị thương rồi, thì sao lại trèo lên cái sườn núi đó làm gì, thật là kỳ cục. Lát nữa tôi sẽ chỉ cho ông thấy.”

	Will và John Rowlands liếc nhìn nhau.

	“Bác nghĩ chính là con cừu đó ạ?” Will hỏi. “Con cừu đã biến mất ấy?”

	“Bác nghĩ có thể là nó,” John Rowlands đáp. Nhưng sau đó, khi Idris Jones dẫn họ đến xem xác con cừu, thì ông lại không cho Will tới gần.

	“Đó không phải là một cảnh tượng hay ho đâu, bachgen ạ,” ông nói, nghi ngại nhìn Will và sửa lại chiếc mũ trên đầu. “Một con cừu đã bị lũ qua rỉa mấy ngày nay rồi thì trông gớm lắm, nếu cháu không quen thì cháu đợi ở đây một lát, hai bác sẽ quay lại ngay.”

	“Được ạ” Will đành nhượng bộ đáp. Nhưng khi hai người lớn trèo lên sườn núi dốc đứng, trơn tuột, cậu phải ngồi phịch xuống vì đột nhiên cảm thấy choáng váng, và cậu hiểu rằng nếu cậu đi xa thêm nữa thì sẽ không tốt chút nào. Họ đang ở trên một sườn núi vươn lên phía trên bờ hồ, một con dốc thoai thoải không có gì che chắn, đầy đá vụn và những túm cỏ xơ xác xen lẫn với những gờ đá và tảng granit đâm lên đây đó. Xa hơn bên dưới thung lũng, các sườn núi được bao bọc bởi rừng cây vân sam màu xanh sẫm, nhưng ở đây chỉ có mặt đất trần trụi, không gì mọc nổi. Con cừu bị chết nằm trên một gờ đá mà Will thấy dường như không thể leo tới nổi; nó nhô ra trên sườn núi cao tít bên trên đầu cậu, và từ chỗ cậu ngồi thì không thể nhìn thấy được cái đống màu trắng thảm hại nằm trên đó. Cậu cũng không trông thấy John Rowlands hay Idris Jones đang trèo lên cao hơn cùng với hai con chó đen.

	Hồ nước nằm phía dưới, cách đó chừng bảy mươi mét, bề mặt phẳng lặng của nó chỉ bị phá vỡ bởi một chiếc xuồng con đang biếng nhác lướt ra từ cái khách sạn nhỏ dành cho người câu cá nằm nép mình bên dưới chân núi ở phía bên kia bờ hồ. Will không thấy có dấu hiệu nào khác của sự sống trên phần còn lại của hồ, hay ở cả hai bên thung lũng. Vùng đất giờ nom có vẻ thanh bình hơn, những màu sắc nhạt hiện lên khắp nơi, vì mặt trời đã lộ ra và chập chờn tỏa sáng giữa những đám mây đang bay rải rác.

	Rồi phía trên đầu cậu vang lên tiếng chân bước loạng choạng, sột soạt, và John Rowlands đi xuống con dốc thẳng đứng, gót chân bám chặt vào lớp đá phiến sét nằm giữa những bụi cỏ lưa thưa. Idris Jones cùng hai con chó đi theo sau. Khuôn mặt đầy nếp nhăn của ông Rowlands hết sức lo ngại.

	Ông nói, “Đó đúng là con cừu ấy, Will ạ. Nhưng làm sao nó có thể ra khỏi căn nhà ấy và trèo lên đây thì bác không thể hiểu nổi. Thật chẳng có nghĩa lý gì hết.” Ông ngoái qua vai nhìn lên Idris Jones, ông này đang lắc lắc cái đầu nhỏ như đầu chim của mình vẻ rầu rĩ. “Cả Idris cũng không hiểu. Bác đã kể cho ông ấy nghe mọi chuyện.”

	“Ồ,” Will buồn bã nói, chẳng buồn giấu giếm gì nữa, “Thực ra chẳng có gì là rắc rối đâu ạ. Chính là bọn milgwn đã tha nó lên đây.”

	Cậu thoáng nhìn thấy Idris Jones Ty-Bont đột nhiên đứng sững như trời trồng trên dốc núi, mắt nhìn cậu chằm chằm. Cậu tránh ánh mắt của người nông dân và ngồi đó, ghì hai đầu gối vào ngực, lần đầu tiên ngước lên nhìn John Rowlands một cách không che đậy, bằng đôi mắt không phải là của một cậu bé mà là của một Cổ Nhân. Thời gian thì đang thu ngắn dần, và cậu đã quá mệt mỏi vì cứ phải giả vờ.

	“Chính là con đầu đàn của bọn milgwn” cậu nói. “Thủ lĩnh bầy cáo của Brenin Llwyd. Nó là con cáo lớn nhất trong đàn, là con mạnh nhất, và chủ nhân của nó đã cho nó quyền lực để làm rất nhiều điều. Nó vẫn chỉ là một con thú, không hơn không kém, nhưng nó không hoàn toàn... bình thường. Ví dụ, lúc này đây nó đang có màu lông giống hệt con Pen, như vậy bất kỳ người thường nào nếu tận mắt nhìn thấy nó tấn công cừu thì chắc chắn cũng sẽ nghĩ đó chính là con Pen đang cắn lũ cừu.”

	John Rowlands nhìn cậu không chớp, cặp mắt sẫm màu của ông sáng quắc như hai viên sỏi mài nhẵn. Ông chậm rãi nói, “Và có lẽ trước đó nó đã có màu giống hệt như Cafall, khiến cho bất kỳ người nào khác cũng có thể nghĩ là...”

	“Đúng thế,” Will nói. “Họ có thể nghĩ như vậy.”

	Rowlands đột ngột lắc đầu như muốn ném đi một sức nặng nào đó. “Tôi nghĩ đã đến lúc chúng ta phải xuống núi thôi, anh Idris ạ,” ông quả quyết nói và kéo Will đứng dậy.

	“Vâng” Idris Jones đáp ngay. “Vâng, vâng.” Ông đi theo họ, vẻ hết sức bối rối, như thể ông đã trông thấy một con cừu sủa như chó và đang tìm cách để tin vào điều mình vừa nghe được ấy.

	Hai con chó chạy trước họ, thỉnh thoảng lại quay lại vẻ che chở, để biết chắc là họ vẫn đang đi theo. Chẳng mấy chốc John Rowlands đã để cho Will đi một mình, vì họ chỉ có thể đi thành hàng một dọc theo lối mòn dốc đứng, uốn lượn, tạo ra bởi lũ cừu và ít khi có bàn chân người nào đặt lên. Will đi được nửa đường xuống hồ thì bị ngã.

	Sau này cậu không bao giờ có thể giải thích được tại sao cậu lại bị trượt chân. Cậu chỉ có thể nói một cách đơn giản là ngọn núi đã nhún vai - và ngay cả John Rowlands, trong lúc đang tin tưởng cậu nhất, cũng không thể tin vào điều đó. Nhưng dù thế nào đi chăng nữa, thì đúng là ngọn núi đã nhún vai thật, được sai khiến bởi mệnh lệnh hiểm độc của Brenin Llwyd, chủ nhân của nó, làm cho một khoảng lối đi dưới chân Will bỗng lệch hẳn sang một bên rồi lại quay về chỗ cũ, như một con mèo cong lưng lên vậy, đúng lúc Will kinh hoàng nhận ra điều đó thì cậu đã bị mất thăng bằng và ngã nhào xuống. Cậu nghe thấy hai người lớn hét lên, và nhận thấy những cử động vội vã cuống cuồng trong khi ông Rowlands lao tới túm lấy cậu. Nhưng cậu đã lăn lông lốc xuống phía dưới, và chỉ nhờ có một gờ đá granit nhô ra giống như gờ đá nơi họ đã tìm thấy con cừu chết, mà cậu mới khỏi lao hết cái vực thẳm ba chục mét xuống đến bờ hồ. Cậu ngã xuống gờ đá xù xì đánh thịch một cái, và thét lên đau đớn khi cảm thấy như có một luồng lửa nóng rực đốt cháy cánh tay trái của cậu. Nhưng tảng đá đã cứu sống cậu. Cậu nằm yên.

	Nhẹ nhàng như một người mẹ, John Rowlands sờ nắn các khúc xương trên tay cậu. Máu đã rút hết khỏi khuôn mặt rám nắng của ông, để lại màu da nom thật kỳ lạ. “ Duw,” ông cất giọng khàn khàn nói, “cháu thật là may đấy, Will Stanton ạ. Vài ngày nữa sẽ đau lắm đây, nhưng xem ra không có gì bị gãy cả. Lẽ ra nó đã có thể bị nghiền nát như tương rồi ấy chứ”

	“Và thằng bé thì đã ở dưới lòng hồ Lyn Mwyngil rồi,” Idris Jones run rẩy nói, đứng thẳng dậy và cố lấy lại hơi thở. “Làm thế quái nào mà cháu lại bị ngã thế hả, bachgen? Chúng ta có đi nhanh lắm đâu, thế mà cháu cứ lao vùn vụt xuống..” Ông khẽ huýt sáo, và lột chiếc mũ xuống để lau trán.

	“Nhẹ nhàng thôi nào,” John Rowlands nói, cẩn thận đỡ Will dậy. “Cháu đi được rồi chứ? Không đau ở chỗ nào nữa chứ?”

	“Cháu sẽ không sao đâu. Thật đấy ạ. Cảm ơn bác.” Will đang cố ngoái nhìn ông Idris Jones. “Bác Jones ơi? Bác vừa gọi cái hồ là gì cơ ạ?”

	Ông Jones trố mắt nhìn cậu. “Cái gì cơ?”

	“Bác bảo, thằng bé đã ở dưới lòng hồ rồi. Có phải không ạ? Nhưng bác không nói là Tal y Llyn, bác gọi nó bằng cái tên gì khác cơ. Llyn gì gì ấy.”

	“Llyn Mwyngil. Đấy là tên thật của nó, cái tên cổ bằng tiếng Wales.” Ông Jones đang đờ đẫn nhìn cậu vẻ kinh ngạc, rõ ràng ông tưởng rằng cú ngã đã làm Will choáng váng. Ông lơ đễnh nói thêm, “Đó là một cái tên hay, nhưng ngày nay chẳng còn mấy ai dùng nữa, ngay cả ở Cục Bản Đồ... giống như hồ Bala ấy. Nó phải được gọi là Llyn Tegid như trước kia, nhưng giờ thì đâu đâu họ cũng gọi nó là hồ Bala...”

	Will hỏi, “Llyn Mwyngil trong tiếng Anh nghĩa là gì ạ?”

	“Ờ..... có nghĩa là hồ nước ở nơi tươi đẹp. Một nơi ẩn dật đẹp đẽ. Đại loại thế.”

	“Hồ nước đẹp tươi,” Will lẩm bẩm. “Thảo nào mà mình bị ngã. Hồ nước đẹp tươi.”

	“Ờ, bác nghĩ là nếu dịch thoát ý thì nói thế cũng được.” Idris Jones đột nhiên lấy lại bình tĩnh và bực bội quay sang nhìn ông Rowlands vẻ bối rối. “John Rowlands, thằng bé rồ dại ông đem đến đây có bị làm sao không đấy, mà lại đứng trên núi này nói chuyện văn vẻ, trong khi nó vừa bị ngã một cú suýt gãy cổ? Ông nên đưa nó về trang trại đi, không khéo nó lại lên cơn và nói lảm nhảm đấy.”

	John Rowlands bật lên một cười tiếng trầm trầm vẻ nhẹ nhõm. “Đi nào, Will.”

	Bà Jones mập mạp tất bật chăm sóc Will một cách lo lắng và chườm lên tay cậu một miếng gạc lạnh. Không ai chịu để cậu làm cái gì hay đi đâu nữa. Ánh nắng chập chờn giờ đã ấm áp hơn, và Will không thấy khó chịu chút nào khi nằm ngả lên bãi cỏ gần căn nhà trại, với cái mũi lành lạnh của Pen áp vào tai cậu, và ngắm nhìn những đám mây bay qua bầu trời xanh nhạt. John Rowlands quyết định ông sẽ đến Abergynolwyn gần đó để mua cái bugi mà anh Rhys cần từ một ga ra sửa xe ở đấy. Idris Jones nghĩ ra mấy việc ông cần làm và cũng đi theo. Cả hai người đều kiên quyết nói rằng Will phải ở nhà với bà Jones và hai con chó, để nghỉ ngơi. Cậu cảm thấy chính họ vẫn đang phải hoàn hồn lại sau cú ngã của cậu, và đối xử với cậu như với một món đồ sứ mỏng manh vừa tránh khỏi bị vỡ một cách kỳ diệu, vì vậy nên được đặt cẩn thận lên một cái giá và không được di chuyển gì trong một thời gian thật dài.

	Chiếc Land-Rover với hai người ngồi trong bình bịch nổ máy chạy đi. Bà Jones lăng xăng hối hả chạy đi chạy lại cho đến khi bà đã biết chắc là Will không còn đau đớn hay khó chịu gì nữa, rồi đi vào bếp làm bánh.

	Will biếng nhác nằm chơi với lũ chó hồi lâu, nghĩ đến Vua Xám với một cảm giác pha trộn giữa sự đắc thắng thoáng qua, nỗi giận dữ, sự hung hăng và lo sợ không biết điều gì sẽ xảy ra tiếp theo. Bởi vì giờ đây cậu không còn chạy trốn được nữa. Bằng cách nào đó, cậu đã biết như vậy, ngay khi họ rời nhà sáng hôm đó. Con đường cậu phải đi nằm ngay giữa trung tâm lãnh địa của Brenin Llwyd. Bên hồ nước đẹp tươi những Người Say Ngủ nằm lại... Trên Đường Cadfan nơi chim cắt gọi nhau... Cậu chưa bao giờ nghĩ đến việc dùng câu trả lời đơn giản nhất để giải đáp câu đố hóc búa ấy, đó là chỉ việc bám theo Đường Cadfan cho tới khi nó dẫn cậu đến với hồ nước. Nhưng cho dù cậu có đi theo đường nào chăng nữa thì rốt cuộc cũng sẽ chẳng có gì là khác biệt cả. Không sớm thì muộn cậu cũng sẽ đến được nơi này, đến Tal y Llyn, đến Llyn Mwyngil, đến hồ nước đẹp tươi nằm dưới bóng đen của Vua Xám.

	Cậu dẫn Pen theo, trong khi con Lala nhẫn nại đành ở lại nhà, rồi đi bộ ra khỏi cổng trang trại, tiến vào con đường với dãy hàng rào bằng đá xám. Mấy quả mâm xôi cuối mùa vẫn còn rủ xuống trên bờ cỏ bên đường, và một con chim chiền chiện cất tiếng hót đằng sau hàng rào, cứ như vẫn còn đang là mùa hè vậy. Nhưng mặc dù mặt trời vẫn đang tỏa sáng, ở đằng xa, qua những bụi mâm xôi, Will có thể thấy sương mù đang quấn quanh các đỉnh núi của rặngCader Idris.

	Tâm trí cậu đang có một cảm giác mơ màng, lơ lửng, một phần là vì mấy viên aspirin mà bà Jones đã bắt cậu uống để giảm đau cho cánh tay, thì cậu bỗng nhìn thấy một thằng bé đi xe đạp đang lao vùn vụt trên đường đến chỗ cậu. Will nhảy sang một bên. Có tiếng phanh ken két, bụi đá bắn lên tứ tung, rồi thằng bé ngã nhào xuống bên vệ đường, chân cẳng giơ lên, bánh xe quay tít. Cái mũ của nó rơi xuống và Will trông thấy mái tóc trắng xóa. Đó chính là Bran.

	Mặt thằng bé ướt đẫm mồ hôi; áo nó dính chặt vào ngực, và hơi thở nó hắt ra thành từng đợt hổn hển. Nó không kịp chào hỏi hay giải thích gì hết.

	“Will - con Pen - đưa nó đi khỏi đây ngay, giấu nó đi! Caradog Prichard đã phát hiện ra rồi. Lão ta đang đến đấy. Lão ta phát điên phát rồ lên rồi, lão thề là sẽ giết con Pen, bất kể thế nào, và lão đang đem súng đến đây đấy...”

	HÒN ĐÁ THẦN

	Bran đứng dậy, phủi bụi và cỏ dính trên người đi. Will há hốc miệng nhìn nó. “Cậu đạp xe từ tận Clwyd đến đây đấy à?”

	Bran gật đầu. “Sáng nay Caradog Prichard lái cái xe tải gầm rú ầm ĩ của lão đến để tìm con Pen. Lão quyết tâm bắn chết nó cho bằng được. Tớ sợ quá, Will ạ. Trông lão không còn giống người nữa. Và tớ nghĩ là suốt đêm lão đã đi lùng tìm bác John Rowlands cùng với con Pen, quần áo lão nhăn nhúm hết, râu thì không cạo.” Hơi thở nó giờ đã trở lại bình thường. Nó nhấc cái xe đạp lên. “Đi thôi! Nhanh lên!”

	“Bọn mình đi đâu bây giờ?”

	“Tớ không biết. Đi đâu cũng được. Miễn là đi khỏi đây.” Nó đẩy cái xe đạp lên bờ cỏ viền quanh lề đường bên trái, rồi dẫn cả bọn qua những bụi rậm và cây cao để đến vùng đồng hoang kéo dài xuống thung lũng, xa khỏi cái hồ. 

	Will vội chạy theo nó, với con Pen bám sát bên cạnh. “Nhưng lão có biết tớ với bác ấy và con chó đang ở đây thật không? Làm sao mà lão biết được.” 

	“Đấy là phần duy nhất mà tớ không hiểu nổi,” Bran nói. “Lão ấy đang cãi cọ ầm ĩ với ông anh họ Rhys của cậu, về chuyện con Pen đang ở đâu, rồi bỗng dưng lão ngưng lại giữa chừng và im bặt. Cứ như là lão đang lắng nghe cái gì ấy. Rồi lão nói, Ta biết bọn chúng đã đi đâu. Bọn chúng đã đi đến chỗ cái hồ. Lão nói thẳng như thế. Anh Rhys cố thuyết phục lão là không phải, nhưng tớ nghĩ là chẳng có tác dụng gì. Không biết bằng cách nào mà lão lại biết chắc được như thế. Tớ dám chắc là lão đang trên đường đến Ty-Bont rồi. Pen! Này!” Nó huýt sáo, và con chó đứng lại phía trước đợi chúng. Giờ chúng đang lên dốc, trên một lối đi uốn lượn dành cho cừu, xuyên qua những bụi dương xỉ diều hâu cao ngang thắt lưng.

	“Nhưng làm sao mà cậu đến đây trước lão được?” Will hỏi.

	Bran ngoái lại toét miệng cười với cậu một cái; nó đã đi lên trước để dắt xe. Dường như có điều gì đó đã làm thay đổi nó, nó không còn là thằng bé tuyệt vọng Will nhìn thấy hôm trước nữa.

	“Caradog Prichard sẽ không vui lòng cho lắm đâu,” Bran nghiêm trang đáp. “Cậu biết không, lúc ấy tớ đang có con dao bấm trong túi, mà tình cờ tớ lại đi ngang qua xe của lão đúng lúc lão không để ý đến, thế là tớ xọc dao vào bánh xe sau của lão rồi đâm một cái thật mạnh. Tiện thể tớ chọc thủng luôn cả cái bánh xe dự phòng của lão nữa. Cậu biết là lão luôn gắn cái bánh xe dự phòng ở bên cạnh thùng xe chứ? Thật là sai lầm, lẽ ra lão phải cất nó ở bên trong mới phải.”

	Nỗi căng thẳng trong người Will bỗng đứt phựt như cái lò xo căng quá độ, và cậu cười phá lên. Cậu cười hoài, cười mãi, như không sao dừng được. Bran ngừng chân, cũng toét miệng cười, rồi điệu cười của nó chuyển thành tiếng khúc khích, và chẳng mấy chốc cả hai đứa đã cười như điên, cười đến chóng cả mặt, vừa cười váng lên vừa lảo đảo bám vào nhau, trong một trận cười nắc nẻ thích thú, và con Pen cũng vui vẻ nhảy cỡn lên quanh hai đứa.

	“Thử tưởng tượng mặt lão ta mà xem,” Will hổn hển nói, “khi lão đang định hùng hổ lái xe vút đi thì phụt! Cái bánh xe xẹp lép, và lão ta điên cuồng lao ra thay bánh xe, rồi lại hùng hổ lái xe đi, thế là lại phụt thêm một tiếng nữa...”

	Hai đứa lại ngã bổ chửng ra, cười không thành tiếng nữa.

	Bran tháo cặp kính màu xuống để lau. “Nhưng cậu phải nhớ là rốt cuộc thì nó sẽ khiến cho mọi chuyện càng tồi tệ hơn thôi,” nó nói, “vì chẳng mấy chốc lão sẽ biết là có người cố tình chọc thủng bánh xe của lão, và điều đó sẽ làm lão càng phát điên phát rồ lên hơn.”

	“Thế cũng đáng,” Will nói. Cậu đã bình tĩnh lại, nhưng vẫn còn hết sức vui vẻ, và đưa mắt liếc nhìn Bran vẻ ngường ngượng. “Này,” cậu nói. “Sau tất cả mọi việc đã xảy ra mà cậu vẫn đến đây như thế, thật là tốt.”

	“Ờ, có gì đâu,” Bran đáp lại. Nó đeo kính lên, cặp mắt lại chìm vào bóng đen không thể dò thấu; mái tóc trắng của nó sẫm màu lại vì ướt mồ hôi, dính chặt vào trán. Hình như nó đang định nói gì đó, nhưng lại thôi. “Đi nào!” nó giục; nhảy lên xe và bắt đầu loạng choạng đạp xe xuôi theo con đường khúc khuỷu nằm giữa những bụi dương xỉ.

	Will chạy theo. “Bọn mình đang đi đâu đây?” 

	“Có trời mới biết được!”

	Chúng vui vẻ lao đi trong cuộc đuổi bắt điên rồ xuyên qua cả thung lũng: qua những sườn núi trống trải, xuống các lòng chảo, lên những đỉnh đồi, ra vào những tảng đá nhẵn phủ đầy địa y; qua đám dương xỉ điều hâu, thạch nam cùng với kim tước, và chốc chốc lại gặp phải những khoảng đất lầy nằm gần một trong những con suối nhỏ đổ ra sông, xuyên qua những cành lau sậy cùng lá diên vĩ. Chúng đã rời khỏi cái hồ một quãng khá xa, giờ chúng đang đi trên vùng đất trung tâm của thung lũng, trên những cánh đồng cỏ rộng mênh mông, liền kề với các thửa ruộng của Trang Trại Clwyd và Prichard ở phía xa hơn, bên kia rặng đồi nhô lên.

	Đột nhiên Bran phanh kít lại, đổ nhào sang bên. Tưởng nó bị ngã, Will vội chạy lại đỡ, nhưng Bran túm lấy cánh tay cậu và vội vã chỉ sang vùng đồng hoang. “Kia kìa! Trên đường ấy! Có một khúc quanh ở dưới tít kia, cậu có thể nhìn thấy những cái xe đang đi tới, trước khi chúng đến được đây - tớ dám chắc là tớ đã nhìn thấy cái xe tải của lão Prichard!”

	Will túm lấy cái vòng cổ của Pen và cuống cuồng nhìn quanh. “Bọn mình phải trốn đi thôi - đằng sau mấy tảng đá kia có được không?”

	“Đợi đã! Tớ biết bọn mình đang ở đâu rồi! Có một chỗ trốn tốt hơn nhiều, ở ngay trên kia thôi - đi nào!” Bran lại lao đi. Con chó chăn cừu to lớn giật ra khỏi tay Will và chạy theo nó. Will cũng chạy. Chúng vòng qua mấy thân cây gần đó, và thoáng nhìn thấy ở đằng xa là những bức tường đá xám và mái nhà lợp đá phiến, phía sau một đoạn hàng rào thấp đổ nát bằng đá. Căn nhà từ đằng sau nom khác hẳn. Will chỉ nhận ra nó khi đã quá muộn. Cậu chưa kịp lên tiếng ngăn nó lại thì Bran đã lao vọt vào bên trong, đẩy cánh cửa sau mở ra, và cậu không có cách nào khác ngoài đi theo nó.

	Trần trụi dưới con mắt của Vua Xám, cảm thấy sức mạnh của Bóng Tối đột ngột đè nặng lên cậu như một bàn tay khổng lồ, cậu loạng choạng đi theo chú chó và thằng bé tóc trắng vào căn nhà nhỏ, nơi bầy milgwn đã tha mất con cừu bị thương, căn nhà nơi Owen Davies đã đánh nhau với Caradog Prichard để bảo vệ người phụ nữ đã sinh ra rồi bỏ rơi Bran; căn nhà đang bị ám ảnh hơn bao giờ hết bởi sự độc ác của Bóng Tối đang trỗi dậy.

	Nhưng Bran, đang dựng chiếc xe đạp của mình dựa vào tường, thì hoàn toàn vui vẻ và chẳng bị ảnh hưởng gì hết. “Hoàn hảo, phải không? Đây là một cái lán cũ dành cho người chăn cừu, bao nhiêu năm rồi chẳng còn ai dùng nó nữa... nhanh lên, lại chỗ kia - cúi đầu xuống.”

	Hai đứa khom mình bên cạnh ô cửa sổ, Pen cũng nằm yên bên cạnh, và chúng nhìn thấy qua khuôn cửa xù xì một chiếc xe tải nhỏ màu xám băng qua con đường cách đó chừng hơn bốn mươi mét. Lão Prichard lái xe chậm rì rì. Chúng có thể thấy lão liếc nhìn sang hai bên đường, lùng sục tìm kiếm. Lão thờ ơ đưa mắt liếc nhìn căn nhà, rồi lái xe đi tiếp.

	Chiếc xe tải biến mất trên con đường dẫn đến Tal y Llyn. Bran tựa lưng vào tường. “Phù! May quá!”

	Nhưng Will thì không để ý gì đến nó. Tâm trí của cậu đang dồn cả vào việc che chắn những ý nghĩ của mình khỏi cơn thịnh nộ hiểm ác của Vua Xám. Cậu nghiến răng chậm rãi thốt ra mấy lời một cách hết sức khó khăn, “Mình... đi... khỏi... đây... thôi...” Bran trố mắt nhìn cậu, nhưng không thắc mắc gì. 

	“Được thôi. Tyrd yma, Pen.” Nó quay lại nhìn con chó, và đột nhiên giọng nó lạc hẳn đi, the thé như tiếng gió thổi trên những sợi dây cáp điện thoại. “Pen! Có chuyện gì thế? Will, nhìn nó kìa!

	Con chó đang nằm ép bụng xuống sàn, bốn chân duỗi ra, đầu ngoặt sang bên, áp lên mặt sàn. Đó là một cảnh tượng khủng khiếp, trái tự nhiên; không một sinh vật sống nào có thể nằm ở tư thế như vậy. Từ trong họng nó phát ra một tiếng rên ư ử yếu ớt, nhưng nó không hề nhúc nhích. Như thể có những chiếc ghim vô hình đã găm chặt nó xuống sàn vậy.

	“Pen!” Will hoảng hốt gọi. “Pen!” Nhưng cậu không thể nhấc đầu con chó lên. Con vật không phải bị tê liệt vì một lý do bình thường nào. Chỉ phép thuật mới có thể đè nó xuống đất mạnh đến nỗi không bàn tay người trần nào nâng nổi nó dậy. “Cái gì thế?” Giọng Bran đầy vẻ sợ hãi.

	“Là Brenin Llwyd đấy,” Will trả lời. Bran thấy giọng nói của cậu như trầm hơn, âm vang hơn lúc trước. “Chính là do Brenin Llwyd, hắn đã quên mất thỏa thuận hắn đã giao hẹn khi nói chuyện với tớ hôm qua. Hắn quên mất rằng hắn đã cho tớ thời hạn một ngày một đêm.”

	“Cậu đã nói chuyện với hắn ấy à?” Bran nghe thấy mình thì thào thốt lên một câu hỏi ngắt quãng và nó khom mình ngồi bất động bên cửa sổ.

	Nhưng Will lại không chú ý tới nó nữa. Cậu nói, nửa như với chính mình, vẫn bằng cái giọng người lớn kỳ lạ đó. “Bùa chú đó không phải dành cho tớ, mà là nhắm đến con chó. Như vậy thì nó chỉ là một thứ công cụ gián tiếp. Không biết là...”

	Cậu ngừng lại, mắt liếc nhìn Bran, đưa một ngón tay chỉ về phía nó vẻ cảnh cáo. “Cậu có thể ngồi xem, nếu muốn, mặc dù tốt hơn hết là không nên, nhưng cậu không được nói gì, cũng không được cử động. Phải ngồi im hoàn toàn.”

	“Được thôi,” Bran đáp.

	Nó ngồi co ro ở một góc, trên nền sàn lát đá phiến bẩn thỉu, nứt vỡ, và ngắm nhìn Will chuyển đến đứng ở giữa sàn, bên cạnh chú chó đang nằm bẹp trong tư thế đáng sợ.

	Will cúi xuống nhặt lên một thanh gỗ vụn từ lớp rác rưởi đã tích tụ lại suốt bao nhiêu năm nay, nằm rải rác khắp nơi trên sàn. Cậu chạm thanh gỗ xuống sàn phía trước chân mình, rồi quay lại và dùng đầu thanh gỗ vạch một vòng tròn quanh mình cùng với Pen. Đường tròn được vẽ tới đâu thì một vòng lửa xanh bùng lên đến đó, rồi Will đứng thẳng dậy khi đã vẽ xong, có vẻ thoải mái hơn, như một người vừa rũ bỏ được gánh nặng đã đè lên mình suốt bấy lâu. Cậu giơ thanh gỗ thẳng đứng lên trên đầu mình, cho nó chạm vào cái trấn thấp, và cậu thốt lên mấy lời bằng một thứ tiếng mà Bran không hiểu.

	Căn nhà bỗng như tối hẳn lại, đến nỗi cặp mắt yếu của Bran chớp chớp hoài mà vẫn chẳng nhìn thấy gì ngoài vòng lửa xanh lạnh lẽo và dáng người lờ mờ của Will đứng giữa. Nhưng rồi nó trông thấy một ánh sáng khác bắt đầu tỏa ra trong phòng: một đốm lửa nhỏ màu xanh, tỏa ra đâu đó ở góc nhà đằng xa, cứ đều đều sáng dần lên cho tới khi nó trở nên chói lọi đến nỗi Bran phải nhìn đi nơi khác.

	Will gằn giọng thốt lên một lời nữa, đầy giận dữ, vẫn bằng thứ tiếng mà Bran không hiểu được ấy. Vòng lửa xanh bùng lên cao, hạ xuống thấp, rồi lại lên cao, xuống thấp, lên cao, xuống thấp, cứ thế ba lần liền, rồi đột nhiên vụt tắt. Ngay lập tức cả căn nhà lại tràn ngập ánh sáng ban ngày, còn đốm sáng rực rỡ kia thì đã biến mất không chút dấu vết. Bran chậm rãi thở ra một hơi dài, nhìn quanh phòng để xem ánh sáng đó đã ở chỗ nào. Nhưng giờ căn nhà có vẻ khác hẳn và bình thường đến nỗi nó không thể biết được nữa. Nó cũng không biết vòng tròn đã được vẽ nên ở chỗ nào, mặc dù nó biết rõ vòng tròn đó nằm quanh Will.

	Will, vẫn đang đứng bất động ở giữa nhà, là thứ duy nhất trong phòng chưa có vẻ gì là đã thay đổi hoàn toàn trong khoảnh khắc ngắn ngủi đó - và thậm chí cả cậu cũng có vẻ khác biệt, vẫn là một chú bé như trước, nhưng lại cáu kỉnh nhìn quanh phòng như thể đang tìm một viên bi lạc đã lăn đi đâu mất vậy.

	Cậu liếc nhìn Bran và nói, vẻ bực bội, “Cậu lại đây mà xem này.” Rồi, không buồn đợi Bran đang lo lắng đứng dậy, cậu đi đến góc nhà phía bên kia, quỳ xuống và bắt đầu bới tìm trong đống đá nhỏ đầy bụi bặm đang nằm vương vãi ở đó, giữa đám đổ nát. Cậu gạt đống đá sang bên, để lộ ra khoảng trống nơi chỉ có độc một hòn sỏi trắng. Cậu bảo Bran, “Cậu nhấc nó lên đi.”

	Ngạc nhiên, Bran thò tay ra cầm lấy viên sỏi. Nhưng nó bỗng nhận ra rằng mình không thể xê dịch nổi viên đá ấy. Nó lấy ngón tay đẩy viên sỏi. Nó dạng chân ngồi xuống, dùng cả ngón cái lẫn ngón trỏ cố lôi viên sỏi lên khỏi mặt đất. Nó nhìn chằm chằm vào viên sỏi, rồi chuyển sang nhìn Will.

	“Nó là một phần của sàn nhà. Chắc chắn là thế rồi.”

	“Sàn nhà làm bằng đá phiến cơ mà,” Will nói. Giọng cậu vẫn có vẻ cáu bẳn, gần như dằn dỗi.

	“Ờ.... đúng thế. Đúng là trên đá phiến thì không có sỏi. Nhưng dù sao thì nó cũng đã gắn chặt vào sàn rồi. Một mẩu thạch anh chẳng hạn. Nó không chịu nhúc nhích gì cả.”

	“Nó là một hòn đá thần,” Will nói, giọng cậu trầm hẳn xuống, có vẻ mệt mỏi. “Tên do thám của Vua Xám đấy. Lẽ ra tớ phải đoán trước được mới phải. Ở nơi này, nó là mắt, là tai, là miệng của hắn. Nhờ có nó - chỉ nhờ có viên sỏi này, nằm ở đây - mà không những hắn biết được mọi việc đang xảy ra ở nơi này, mà còn có thể dùng quyền năng của mình để làm ra một số bùa phép nữa. Chỉ một số phép nhất định thôi. Không phải là phép thần thông quảng đại gì cả. Nhưng, ví dụ đây, hắn đã có thể làm Pen bị tê liệt đến nỗi bọn mình không thể nhấc nó lên nổi, cũng như bọn mình không thể nhấc hòn đá thần lên vậy.”

	Bran rầu rĩ quỳ bên chú chó, và vuốt ve cái đầu đang áp sát xuống sàn một cách quái dị. “Nhưng nếu Caradog Prichard lần theo dấu vết và tìm được bọn mình ở đây - hoặc là lão, hoặc là lũ chó của lão sẽ đánh hơi thấy - thì lão chỉ việc bắn Pen ngay chỗ nó đang nằm. Và bọn mình sẽ không thể làm gì để ngăn lão lại cả.”

	Will chua chát nói, “Đó chính là ý định của hắn đấy.”

	“Nhưng Will, bọn mình không thể để chuyện đó xảy ra được! Cậu phải làm gì đó chứ!”

	“Tớ chỉ có thể làm được một điều mà thôi,” Will nói. “Mặc dù tất nhiên là tớ không thể nói cho cậu biết đó là điều gì được, vì hòn đá kia vẫn đang nằm đấy. Tớ sẽ phải mượn xe đạp của cậu. Nhưng tớ không dám chắc cậu có nên ở lại đây một mình không”

	“Phải có ai đấy ở lại chứ. Bọn mình không thể để Pen nằm như thế được. Nhất là lại chỉ có một mình nó nữa.”

	“Tớ biết. Nhưng hòn đá thần...” Will lừ mắt nhìn viên sỏi, như thể nó là một đứa bé con hư đốn đang ngồi đó, ôm chặt trong lòng một vật báu quá quý giá để cho nó có thể cầm chơi. “Đó không phải là một vũ khí lợi hại cho lắm,” cậu nói tiếp, “nhưng là một trong những thứ vũ khí cổ xưa nhất. Cả hai phe đều dùng nó, Ánh Sáng và Bóng Tối. Cũng có quy luật nữa, gần như thế. Không người nào trong hai phe có thể bị ảnh hưởng bởi hòn đá thần - chỉ bị nó quan sát mà thôi. Hòn sỏi đáng ghét kia có thể cho Vua Xám biết tớ đang nói gì, làm gì ở nơi này. Chỉ là một ý tưởng chung chung thôi, một hình ảnh chẳng hạn - cũng may mà nó không được cụ thể như là xem ti vi. Nó không thể làm gì để hại tớ, hay ngăn tớ làm điều dự định - nó chỉ có thể làm như vậy một cách gián tiếp, thông qua quyền lực nó có để điều khiển các vật khác. Ý tớ là, nó không thể thực sự ảnh hưởng đến tớ, vì tớ là một Cổ Nhân, nhưng nó có thể truyền sức mạnh của Bóng Tối - hoặc là sức mạnh của Ánh Sáng, nếu nó thuộc về một Cổ Nhân - để gây ảnh hưởng đến con người, loài vật và các thứ khác trên trần thế. Nó có thể khiến Pen không cử động được, và vì thế khiến cho tớ không thể nhấc nổi nó lên. Cậu có hiểu không? Nên nếu cậu ở lại thì chẳng ai biết nó có thể làm gì với cậu.”

	Bran bướng bỉnh nói, “Tớ cóc sợ.” Nó ngồi xếp bằng trên sàn, bên cạnh chú chó. “Nó không thể giết tớ được, phải không?”

	“Ồ, không.”

	“Đấy, thế thì sợ gì. Tớ sẽ ở lại. Cậu đi đi, lấy xe đạp mà đi.”

	Will gật đầu, như thể cậu đã chờ đợi câu trả lời đó. “Tớ sẽ cố đi thật nhanh. Nhưng cẩn thận đấy nhé. Phải hết sức tỉnh táo. Nếu có chuyện gì thật thì nó sẽ đến theo một cách mà cậu không ngờ nhất đấy.”

	Rồi cậu lao ra khỏi cửa, còn Bran ngồi lại một mình trong căn nhà với chú chó bị đè bẹp một cách phi lý trên sàn nhà lát đá bởi một ngọn gió vô hình, mắt nhìn đăm đăm vào một viên sỏi trắng.

	* * *

	“Chào chị Jones. Chị có khỏe không?” 

	“Tôi ổn cả, anh Prichard, cảm ơn anh. Còn anh thế nào?”

	Bộ mặt tái nhợt phì nộn của Caradog Prichard bóng nhẫy mồ hôi. Sự sốt ruột đã làm lão quên phắt cả phép lịch sự của người xứ Wales. Lão hỏi độp một cái, “John Rowlands đâu rồi?”

	“Ông John ấy à?” bà Megan Jones thân mật hỏi lại, chùi hai bàn tay đầy bột vào tạp dề. “Trời ơi, tiếc quá, giá anh đến sớm hơn một tí. Ông ấy với Idris đã đi Abergynolwyn từ nửa tiếng trước rồi. Phải đến giờ ăn trưa họ mới về, chắc là sẽ muộn đấy... Anh muốn gặp ông ấy gấp phải không, anh Prichard?” 

	Caradog Prichard đờ đẫn nhìn bà mà không đáp. Lão hỏi tiếp, giọng the thé, đầy căng thẳng, “Thế con chó của Rowlands có đây không?”

	“Pen ấy à? Trời ơi, không,” bà Jones thật thà đáp. “Ông John đi vắng mà.” Bà cười với lão vẻ hòa nhã. “Thế anh muốn gặp con chó hay là ông chủ của nó thế? Thôi, dù sao thì anh cũng cứ ngồi đợi tự nhiên, nhưng như tôi đã bảo đấy, chắc là muộn họ mới về. Để tôi rót cho anh một chén trà nhé, anh Prichard, với một cái bánh tráng nóng nữa.”

	“Không,” lão Prichard đáp, lơ đễnh đưa bàn tay lên cào cào mớ tóc đỏ quạch. “Không... không, cảm ơn chị.” 

	Lão đang chìm đắm trong những ý nghĩ của mình đến nỗi gần như không biết có mặt bà ở đó. “Tôi sẽ đi vào thị trấn xem có gặp họ ở đấy không. Chắc là ở quán Vương Miện... John Rowlands có công chuyện gì với Idris Ty-Bont, phải không?”

	“Ồ,” bà Jones vui vẻ đáp, “ông ấy chỉ đến thăm chúng tôi thôi. Vì ông ấy cũng có việc gì đó ở Abergynolwyn mà. Chỉ ghé qua chơi thôi mà, anh Prichard. Cũng giống như anh ấy.” Bà ngây thơ mỉm cười với lão.

	“Thôi” Caradog Prichard nói. “Cảm ơn chị nhiều. Chào chị”

	Bà Megan Jones nhìn theo lão trong khi lão vội vã quay đầu chiếc xe tải màu xám và lái đi xuôi con đường. Nụ cười của bà biến mất. “Một người chẳng lấy gì làm tử tế,” bà nói với cái sân trại. “Và trong đôi mắt ti hí của lão ta có cái vẻ gì đó không hay ho chút nào. May mà thằng bé Will lại đang dẫn con chó đi dạo.”

	* * *

	Will nhấn mạnh lên bàn đạp, lòng thầm biết ơn con đường uốn lượn xuyên qua thung lũng vì bề mặt nhẵn nhụi của nó, và chỉ thả cho xe tự chạy xuống dốc khi nào trái tim nện thình thịch đến độ như muốn nhảy bật ra khỏi lồng ngực cậu. Cậu lái xe bằng một tay. Cậu không nhắc gì đến cánh tay bị đau của mình, và Bran đã không nhận ra, nhưng bây giờ chỉ cần cậu chạm vào ghi đông bằng tay trái là đã đau đến điếng người. Cậu cố không nghĩ xem nó sẽ còn đau đến mức nào khi cậu phải ôm thêm cây đàn hạc vàng nữa.

	Đó là điều duy nhất cậu còn có thể làm được. Tiếng nhạc của cây đàn hạc là phép thuật duy nhất nằm trong tầm với của cậu có khả năng giải thoát cho Pen khỏi quyền năng của hòn đá thần. Hơn nữa, cũng đã đến lúc cậu đem cây đàn hạc đến với hồ nước đẹp tươi, để hoàn thành sứ mệnh cao cả hơn của nó. Tất cả mọi thứ đang dồn về một mối, tựa như hai con đường cùng dẫn tới một rặng đèo; cậu chỉ mong là rặng đèo đó giờ đang bị ngăn bởi một vật cản gì đấy, để có thể chặn đứng cả hai con đường cùng một lúc. Hơn bao giờ hết, giờ đây việc cản bước Bóng Tối cũng đang phụ thuộc vào những quyết định và cảm xúc của người trần không kém gì phụ thuộc vào sức mạnh của Ánh Sáng. Có lẽ còn nhiều hơn thế nữa là đằng khác.

	Ánh nắng chập chờn chiếu vào mắt cậu, lúc ẩn lúc hiện sau những đám mây đang bay vùn vụt trên bầu trời. Cậu thầm nhủ vẻ châm biến, ít nhất thì hôm nay cũng là một ngày đẹp trời cho mọi việc xảy ra. Bánh xe đạp rít lên trên đường, cậu đã gần về đến Trang Trại Clwyd. Cậu tự hỏi không biết nên giải thích với dì Jen chuyện cậu đột ngột quay về rồi sau đó lại đột ngột bỏ đi như thế nào. Có lẽ sẽ chỉ có dì ấy ở nhà. Hẳn là dì ấy đã chứng kiến việc Caradog Prichard xuất hiện sáng sớm hôm đó, và việc lão phải thay hai cái bánh xe bị thủng. Có lẽ cậu có thể nói với dì rằng cậu quay về để lấy một thứ hòng đánh lạc hướng lão Prichard, làm lão không thể tìm ra con Pen được... một vật mà ông John Rowlands đã gợi ý... nhưng cậu sẽ vẫn phải rời khỏi nhà với cây đàn hạc vàng. Dì Jen hẳn sẽ không để cho cái vật quấn trong mảnh bao bố ấy lọt khỏi cặp mắt sắc của mình mà chí ít cũng không hỏi xem trong đó là cái gì. Và liệu bất kỳ người nào khác, chứ đừng nói đến thằng cháu của dì, có thể tìm được lý do chính đáng nào để không cho dì nhìn thấy vật đó không?

	Đây không phải là lần đầu tiên Will thầm ước có ông Merriman ở bên, để giải quyết những chuyện rắc rối ấy. Với một Chúa Tể Ánh Sáng thì chuyện di chuyển một món đồ hay một sinh vật từ nơi này đến nơi khác, thậm chí từ thời gian này đến thời gian khác, cũng là rất dễ dàng, có thể làm xong trong nháy mắt. Nhưng với Cổ Nhân trẻ tuổi nhất thì đó là một năng lực mạnh quá sức, cho dù cậu có đang cần đến nó tới mức nào đi chăng nữa.

	Cậu đã về đến trang trại; đạp xe vào sân; rồi đi qua cánh cửa sau. Nhưng khi cậu cất tiếng gọi thì không ai lên tiếng trả lời. Đột nhiên cậu chợt nhớ ra, như mở cờ trong bụng, rằng trong mảnh sân trước nhà không có chiếc ô tô nào. Chắc hẳn dì dượng cậu đã ra ngoài; dù sao thì cậu cũng đã gặp may. Cậu chạy lên nhà, vào phòng mình, đọc những lời thần chú cần thiết để giải trừ phép bảo vệ bao bọc quanh cây đàn hạc vàng, rồi kẹp nó dưới cánh tay, một cái bọc cồng kềnh hình tam giác dị dạng quấn trong mảnh bao bố, và lại chạy xuống nhà. Cậu đã đi được nửa đường qua sân để đến chỗ chiếc xe đạp thì một chiếc xe Land-Rover bình bịch tiến vào cổng.

	Trong một giây, Will cứng đờ người vì hốt hoảng; rồi cậu chậm rãi, thận trọng bước đến chỗ cái xe đạp và quay đầu xe lại, chuẩn bị lên đường. Owen Davies trèo ra khỏi xe và đứng nhìn cậu. Ông hỏi, “Cháu đã để ngỏ cửa cổng đấy à?”

	“Ôi trời ơi.” Will phát hoảng thực sự: cậu đã vô tình phạm phải cái tội lỗi cố hữu ở các trang trại. “Vâng, đúng là cháu đấy, chú Davies ạ. Thật là ẩu quá. Cháu rất xin lỗi.”

	Owen Davies, gương mặt gầy guộc đầy nghiêm trang, lắc lắc cái đầu đội mũ lưỡi trai vẻ trách cứ. “Một trong những điều quan trọng nhất cần phải nhớ ở trang trại, đó là khi mở bất kỳ cánh cổng nào ra thì cũng phải đóng nó lại. Cháu không thể biết được con gia súc nào của dượng cháu có thể xổng ra ngoài mất trong khi nó đang cần được nhốt. Chú biết cháu là người Anh, và chắc hẳn là một chú bé thành thị, nhưng như thế không phải là cớ cho cháu cẩu thả như vậy.”

	“Cháu biết ạ,” Will nói. “Và cháu cũng chẳng phải là trẻ thành thị nữa cơ. Cháu xin lỗi, thật đấy. Cháu sẽ bảo với dượng David như thế ạ.”

	Ngạc nhiên vì sự tự tin thành thực này, Owen Davies lập tức từ bỏ cái vẻ đứng đắn đang sắp sửa nuốt chửng ông. “Ờ,” ông nói. “Thôi thì lẫn này cả hai chú cháu mình cùng bỏ qua chuyện này vậy. Chú dám chắc là cháu sẽ không lặp lại cái lỗi này nữa.”

	Ông đưa mắt nhìn sang bên cạnh. “Đấy có phải là xe đạp của Bran không? Nó về cùng với cháu à?”

	Will kẹp chiếc đàn hạc quấn trong bọc vào sát hơn giữa khuỷu tay và bên sườn của mình. “Cháu mượn của bạn ấy ạ. Bran đang đạp xe đến, còn cháu thì đang... đang đi dạo trên thung lũng, và cháu trông thấy bạn ấy, nên bọn cháu muốn thử phóng cái máy bay mô hình cháu tự làm xem sao.” Cậu vỗ vỗ vào cái bọc dưới tay mình, rồi trèo lên yên xe. “Vì thế nên cháu quay lại đó bây giờ đây. Có được không ạ? Chú có cần bạn ấy ở nhà làm gì không?” 

	“Ồ, không” Owen Davies đáp. “Chú không cần gì cả.”

	“Bác John Rowlands đã đưa con Pen đến chỗ ông Jones ở Ty-Bont hoàn toàn yên ổn,” Will vui vẻ thông báo. “Cháu sẽ ăn trưa ở đó luôn, bà Jones nói là sẽ hơi muộn - cháu đưa Bran cùng về đó được không ạ, chú Davies? Có được không ạ?”

	Khuôn mặt xương xương của Owen Davies lại có cái vẻ lo lắng quen thuộc khi ông nghĩ đến chuyện cư xử sao cho phải phép. “Ồ, thôi, bà Jones không biết thằng bé đến mà, không cần phải phiền bà ấy...”

	Ông đột ngột im bặt. Tựa hồ ông vừa nghe thấy một điều gì đó mà ông không hiểu được. Will bối rối khi thấy nét mặt ông trở nên sửng sốt một cách lạ thường, như nét mặt của một người đang mơ thấy giấc mơ quen thuộc nhưng chưa bao giờ hiểu được nó. Cậu không nghĩ là một người dễ đoán và đơn giản như bố của Bran lại có thể có một vẻ mặt như vậy.

	Owen Davies nhìn thẳng vào cậu, điều đó còn khác thường hơn nữa. Ông hỏi, “Cháu bảo cháu với Bran đang chơi ở đâu kia?” 

	Lòng tự trọng của Will khiến cậu lờ cái từ “chơi” kia đi. Cậu đá vào bàn đạp chiếc xe một cái. “Ở trên chỗ đồng hoang ấy ạ. Phía trên thung lũng một quãng, gần con đường. Cháu không biết miêu tả cụ thể thế nào - nhưng nó nằm khoảng ở giữa đường từ đây đến trang trại của ông Jones.”

	“À,” Owen Davies lơ đễnh nói. Ông chớp chớp mắt nhìn Will, rõ ràng là vẻ bồn chồn quen thuộc của ông đã quay trở lại. “Ờ, chú đoán là Bran đến ăn trưa cùng với cháu cũng được, có ông John Rowlands ở đấy nữa mà - có Chúa biết, Megan Jones đã quen với việc phải nấu cho nhiều miệng ăn rồi. Nhưng cháu nhớ dặn nó là nó phải về nhà trước khi trời tối đấy nhé.”

	“Cảm ơn chú ạ!” Will đáp, rồi đi ngay trước khi ông kịp đổi ý, không quên cẩn thận đóng cổng lại sau lưng mình. Cậu chào với lại một tiếng, vừa kịp lúc để nhìn thấy bố của Bran chậm rãi đưa một tay lên vẫy, trong khi cậu đạp xe đi.

	Nhưng cậu chưa đi được bao xa, loay hoay chậm chạp lái xe bằng một tay với cây đàn hạc kẹp dưới cánh tay trái vẫn đang nhức nhối, thì mọi ý nghĩ về Owen Davies trong đầu cậu đã bị thay thế bởi những mối lo về Vua Xám. Cả thung lũng đang hồi hộp dưới quyền lực và sự thù địch của hắn. Mặt trời đang vào lúc ấm nóng nhất, mặc dù vào một ngày tháng Mười một như hôm nay thì có nghĩa là nó mới lên cao được một nửa. Khoảng thời gian cuối cùng để hoàn thành sứ mệnh đơn độc duy nhất của Will đã bắt đầu. Tâm trí cậu đang quá mải mê với những đoạn khởi đầu ngấm ngầm của cuộc chiến đến nỗi thân thể cậu phải cố gắng lắm mới có thể đẩy chiếc xe đạp cùng với bản thân mình từ từ tiến đi trên đường.

	Cậu không chú ý mấy khi thấy một chiếc xe Land-Rover vượt qua mình, đi về cùng hướng. Cả lúc đi lẫn lúc về đã có mấy chiếc ô tô đi qua cậu, và ở vùng này xe Land-Rover lại rất thông dụng. Chẳng có lý do gì khiến cho chiếc xe này khác biệt với những chiếc xe kia cả.

	CĂN NHÀ TRÊN ĐỒNG HOANG

	Chỉ còn lại một mình bên chú chó chăn cừu đang nằm bất động, Bran lại đi đến đống gạch đá ở góc nhà và ngắm nhìn hòn đá thần. Đó chỉ là một hòn đá nhỏ bé, bình thường: giống như bất kỳ viên thạch anh trắng nào nằm rải rác khắp vùng này. Bran cúi xuống định nhặt lên, và lại cảm thấy khó tin khi viên sỏi không hề nhúc nhích. Cũng giống như tư thế nằm bẹp dí đáng sợ của Pen vậy. Bran cảm thấy mình đang nhìn thấy những điều không thể.

	Nó băn khoăn tự hỏi tại sao mình lại không thấy sợ. Có lẽ bởi vì một phần trong tâm trí nó vẫn còn tin rằng những điều này là không thể xảy ra, mặc dù chúng đang nằm ngay trước mắt nó. Một viên sỏi thì có thể làm gì được nó? Nó đi ra cửa căn nhà, đứng nhìn qua thung lũng, về phía Mỏm đá Tổ chim. Ở đây rất khó nhìn thấy được mỏm đá ấy: nó chỉ còn là một khối đá sẫm màu, bị thu nhỏ lại bởi rặng núi phía sau. Thế nhưng cả ở đó cũng chứa đựng một điều không thể; Bran đã đặt chân vào vực thẳm nằm sâu bên trong mỏm đá này, và ở lòng hang thần kỳ trong đó đã được gặp ba vị Chúa Tể của Pháp Thuật Tối Cao... Trong trí nhớ của Bran đột nhiên hiện lên ký ức về vị chúa tể với chòm râu rậm trong chiếc áo choàng màu nước biển, ký ức về cặp mắt trên khuôn mặt khuất dưới cái mũ trùm, đang nhìn vào mắt nó, và một cảm giác ấm áp bỗng trào lên trong lòng nó. Nó sẽ không bao giờ quên được người đó, rõ ràng là người hùng mạnh nhất trong số ba vị chúa tể. Ở người có một vẻ gì hết sức đặc biệt nhưng cũng vô cùng gần gũi. Thậm chí người còn biết cả Cafall nữa.

	Cafall.

	“Đừng sợ, cậu bé. Các Pháp Thuật Tối Cao sẽ không bao giờ cướp mất con chó của cậu đâu... Chỉ có các sinh vật của trái đất mới có thể cướp bóc của nhau thôi, cậu bé ạ. Tất cả các sinh vật, nhưng hơn hết thảy là con người. Con người có thể cướp đi sự sống... Hãy coi chừng đồng loại của mình đấy, Bran Davies à - rốt cuộc thì chỉ có họ mới có thể hãm hại cậu mà thôi...” 

	Nỗi đau mất mát mà Bran mới tạm quên đi giờ lại xuyên qua lòng nó như một mũi tên. Những hình ảnh vụt qua trong đầu nó, đầu tiên là Cafall khi còn là một chú cún con chân run rẩy, rồi Cafall đi theo nó tới trường, rồi Cafall học những tín hiệu và lời ra lệnh của một con chó chăn cừu. Cafall ướt đẫm nước mưa, bộ lông dài dính sát vào người, rẽ đôi ở sống lưng. Cafall đang chạy, Cafall uống nước trong suối, Cafall đang ngủ, cằm áp lên chân Bran ấm nóng.

	Cafall đã chết.

	Lúc ấy Bran mới nghĩ đến Will. Tất cả là lỗi của Will. Nếu Will chưa bao giờ đưa nó đến...

	“Không,” Bran bất thần nói to. Nó quay lại lừ mắt nhìn hòn đá thần. Có phải hòn đá đang tìm cách sai khiến đầu óc nó, làm cho nó nghĩ xấu về Will, hòng chia rẽ hai đứa không? Dù sao thì Will cũng đã nói rằng Bóng Tối sẽ tìm đường lẻn đến chỗ nó theo một cách nó không ngờ nhất. Đúng là thế rồi. Đầu óc nó đang bị điều khiển một cách tinh vi, để chống lại Will. Bran thấy rất hài lòng với bản thân mình vì đã sớm nhận ra điều đó.

	“Mày có thể thôi cố gắng đi,” nó giễu cợt bảo hòn đá thần. “Sẽ chẳng có tác dụng gì đâu, thấy chưa?”

	Nó lại quay về ngưỡng cửa và ngắm nhìn rặng đồi. Đầu óc nó lại nghĩ về Cafall. Thật khó để không nhớ lại hình ảnh cuối cùng ấy: hình ảnh khủng khiếp nhất, nhưng lại vô cùng quý báu vì nó là hình ảnh gần gũi nhất. Bran lại như nghe thấy tiếng súng nổ, vang vọng khắp quanh sân. Nó nghe thấy giọng nói của bố nó, trong khi Cafall đang nằm trong vũng máu còn Caradog Prichard thì gầm gừ đắc thắng: Cafall định tấn công lũ cừu, không còn nghi ngờ gì nữa... Nếu bố ở vào địa vị ông Caradog thì bố không thể nói là bố sẽ không bắn nó được. Đó là điều đúng đắn...

	Điều đúng đắn, điều đúng đắn. Bố nó lúc nào cũng biết rõ cái gì là đúng, cái gì là sai. Bố nó, cùng với tất cả bạn bè của bố nó ở nhà thờ, và cả những vị mục sư với các bài giảng đạo đầy chắc chắn về cái thiện, cái ác, và cách sống sao cho đúng đắn nữa. Đối với Bran, tất cả những điều đó chỉ là sự phục tùng kỷ luật: hai lần đi nhà thờ vào mỗi Chủ nhật, phải ngồi im lắng nghe không được cựa quậy, và không được phạm phải các tội lỗi mà Kinh Thánh đã cấm. 

	Với bố nó thì còn hơn thế: những cuộc họp mặt cầu nguyện, đôi khi hai lần một tuần, và luôn phải cư xử sao cho đúng với phép tắc của một người trợ tế. Đi nhà thờ cùng với những chuyện tương tự thì chẳng có gì là sai cả, nhưng Bran biết bố nó chú tâm vào những việc đó hơn bất kỳ thành viên nào của nhà thờ mà nó đã từng gặp. Ông như một người bị ám ảnh, với khuôn mặt lúc nào cũng lo lắng, đôi vai khom xuống tựa hồ bị đè nặng bởi một cảm giác tội lỗi nào đó mà Bran chưa bao giờ hiểu được. 

	Trong cuộc sống của hai bố con nó không có một chút tươi sáng nào; sự sám hối vô nghĩa bất tận của bố nó không cho phép hai bố con vui đùa. Bran chưa bao giờ được đi xem phim ở rạp , chiếu bóng tại Tywyn, và vào ngày Chủ nhật thì nó không được làm gì khác ngoài đi nhà thờ và đi dạo trên đồi. Bố nó thường miễn cưỡng lắm mới cho phép nó đi dự các buổi hòa nhạc và diễn kịch ở trường. Thậm chí cả John Rowlands cũng phải mất rất nhiều thời gian mới thuyết phục bố nó cho phép Bran đi thi chơi đàn hạc ở một eisteddfodau(cuộc thi văn nghệ). Như thể ông Owen Davies muốn nhốt cả bản thân mình lẫn Bran vào một cái hộp trong thung lũng, sống một cuộc đời ảm đạm và cô độc, không tiếp xúc gì với tất cả những điều vui tươi trên thế gian; tựa như họ đã bị kết án tù chung thân vậy.

	Bran thầm nghĩ: Thật là không công bằng. Mình chỉ có mỗi Cafall, vậy mà bây giờ cả Cafall cũng không còn nữa... Nó có thể cảm thấy nỗi đau lại đang bóp nghẹt lấy họng mình, nhưng nó khó khăn nuốt xuống và nghiến răng lại, nhất quyết không khóc. Thay vào đó, nỗi giận dữ và căm hờn dồn lên trong đầu nó. Tại sao bố nó lại phải làm cho mọi thứ u ám như vậy? Họ có gì khác với những người bình thường đâu...

	Nhưng không phải vậy, một giọng nói lên tiếng trong tâm trí nó. Mày khác mà. Mày là thằng bé quái dị có mái tóc trắng, làn da tái nhợt không bao giờ bắt nắng, và cặp mắt không chịu nổi ánh sáng mạnh. Thằng Bạch Tạng, ở trường chúng nó gọi mày như thế, cả Mặt Bủng nữa, và có một thằng bé ở trên thung lũng vẫn thường hướng về phía mày rồi làm cái cử chỉ cổ xưa để chống lại Mắt Quỷ, mỗi khi nó nghĩ là mày không nhìn thấy. Bọn họ không thích mày. Đúng là mày rất khác biệt. Bố mày, và bộ mặt của mày khiến mày cảm thấy khác biệt suốt đời, mày sẽ là một thằng quái dị cả trong thâm tâm cho dù mày có tìm cách nhuộm tóc hay tô phấn lên da.

	Bran đi đi lại lại trong căn nhà nhỏ, giận dữ nhưng vẫn cảm thấy bối rối. Nó đập mạnh tay vào cửa. Nó cảm thấy như đầu mình sắp nổ tung. Nó đã quên mất hòn đá thần. Nó không nghĩ ra rằng những ý nghĩ ám ảnh này cũng có thể là do bàn tay tinh vi của Bóng Tối. Tất cả mọi điều trên thế gian dường như đã biến mất, chỉ còn lại nỗi phẫn nộ dữ dội đối với bố mình, đang tràn ngập trong đầu nó.

	Thế rồi bên ngoài cánh cửa đổ nát của căn nhà, có tiếng xe chạy lạo xạo trên đá và phanh kít lại. Bran nhìn ra vừa kịp lúc trông thấy bố mình nhảy ra khỏi chiếc Land-Rover và đi về phía căn nhà.

	Thằng bé đứng yên, đầu nhức nhối vì cơn giận và nỗi kinh ngạc. Ông Owen Davies đẩy cửa ra, đứng ở ngưỡng cửa nhìn nó.

	"Bố cũng đoán là con ở đây mà,” ông nói. 

	Bran hỏi cộc lốc, “Tại sao ạ?”

	Bố nó hơi gục đầu xuống một cách kỳ lạ, đó là một trong những cử chỉ bồn chồn quen thuộc của ông.

	“Will vừa quay lại trang trại để tìm cái gì đó, và nó bảo hai đứa đều đang chơi đâu đó ở trên này... chắc nó cũng sắp đến rồi đấy.”

	Bran đứng im phăng phắc. “Sao bố lại đến đây? Will đã nói gì, làm bố tưởng có chuyện gì hay sao?”

	“Ồ, không, không” Owen Davies vội vã đáp. 

	“Ờ, thế thì...”

	Nhưng bố nó đã nhìn thấy Pen. Ông đứng như trời trồng trong giây lát. Rồi ông khẽ hỏi, “Nhưng có chuyện gì không ổn phải không?”

	Owen Davies bước hẳn vào trong nhà và cúi xuống bên chú chó chăn cừu đang nằm bất động. “Nó bị làm sao thế? Có phải nó bị ngã không? Bố chưa bao giờ thấy con vật nào nằm như thế cả...” Ông vuốt ve đầu con chó, sờ nắn chân nó, rồi đưa tay ra định nhấc một bàn chân của nó lên. Pen rên lên một tiếng khe khẽ, gần như không nghe nổi, và trợn ngược mắt. Bàn chân của nó không hề cựa quậy.

	Bàn chân không bị cứng nhắc hay đơ ra; chỉ đơn giản là nó đã dính chặt xuống đất, cũng giống như hòn đá thần vậy. Bố của Bran lần lượt thử nhấc cả bốn bàn chân của con chó lên, nhưng không lần nào có thể di chuyển được bàn chân dù chỉ một phân. Ông đứng lên và chậm chạp lùi ra xa, mắt vẫn dán vào Pen. Rồi ông ngẩng đầu lên nhìn Bran, và trong mắt ông là một nỗi sợ khủng khiếp pha lẫn với vẻ buộc tội.

	"Con đã làm gì nó thế hả?”

	Bran đáp, “Đó là do quyền lực của Brenin Llwyd đấy ạ”

	“Vớ vẩn!” Owen Davies quát. “Toàn là chuyện mê tín vớ vẩn! Bố không muốn con nói đến những chuyện ngoại đạo cũ rích đấy như thế chúng là chuyện có thật nữa.”

	“Được thôi, bố,” Bran nói. “Thế thì chính là vì chuyện mê tín vớ vẩn mà bố không thể dịch chuyển con chó được.”

	“Chắc là các khớp xương của nó bị cứng,” bố nó đáp lại, vẫn không rời mắt khỏi Pen. “Bố thấy như là nó đã bị gãy lưng, và dây thần kinh cùng với các cơ bắp đều cứng lại.” Tuy nhiên giọng nói của ông không có vẻ gì thuyết phục cho lắm.

	“Nó chẳng bị làm sao cả. Nó không hề bị thương. Nó bị như vậy là vì...” Bran đột nhiên cảm thấy rằng nếu cho bố nó biết về hòn đá thần thì sẽ là quá mức. Vì vậy nó chỉ nói, “Đó là do quyền lực xấu xa của Brenin Llwyd. Chính hắn đã đánh lừa chúng ta, khiến cho Cafall bị bắn khi nó chẳng gây ra chuyện gì hết, và giờ thì hắn đang giúp cho lão Caradog Prichard điên ấy càng có thể dễ dàng bắn Pen hơn.”

	“Bran, Bran!” Giọng bố nó lạc cả đi vì lo âu. “Con không được để cho mình bị ảnh hưởng đến thế vì cái chết của Cafall. Chúng ta không thể làm gì về chuyện ấy được, bachgen ạ, nó đã đi tấn công đàn cừu và chúng ta không thể làm gì khác được. Một con chó giết cừu thì phải bị giết thôi.”

	Bran nói, cố giữ cho giọng mình khỏi run lên, “Bố, nó không phải là một con chó giết cừu, và bố không biết bố đang nói gì đâu. Nếu bố biết thì tại sao bố không thể dịch chuyển Pen lấy một phân nào? Đó là do Brenin Llwyd, con nói thật đấy, và bố không thể làm gì được đâu.”

	Nhưng nhìn vào vẻ lo sợ trong cặp mắt của Owen Davies, nó biết trong thâm tâm, bố nó cũng tin đó là sự thật.

	“Lẽ ra bố phải biết trước,” bố nó rầu rĩ nói. “Khi bố tìm thấy con ở đây, lẽ ra bố phải biết rằng những chuyện như thế này sẽ xảy ra.”

	Bran trố mắt nhìn ông. “Bố nói thế là thế nào?” Dường như bố nó không nghe thấy câu hỏi ấy. “Chính là nơi này, chứ không phải là nơi nào khác. Cùng máu mủ thì sẽ nhận ra, người ta bảo thế. Cùng máu mủ thì sẽ nhận ra. Mẹ con đã từ vùng núi đến nơi này, đến từ trong bóng tối, và vậy là con cũng đến đây. Con đã đến đây, mặc dù con không biết. Và mọi sự xấu xa lại từ đây mà ra.” Mắt ông mở to, và ông đang chớp chớp mắt rất nhanh, nhưng không nhìn vào cái gì hết.

	Một nỗi nghi ngờ về ý nghĩa ẩn sau lời nói của ông bắt đầu lan tỏa trong óc Bran như một màn sương buổi tối tràn lên thung lũng, “Nơi này. Bố cứ nói là nơi này..”

	“Đây là nhà cũ của bố,” Owen Davies nói. 

	“Không” Bran thốt lên. “Ôi, không.” 

	“Mười một năm trước,” ông Davies nói tiếp, “bố đã từng sống ở đây.”

	“Con không biết. Con chưa bao giờ nghĩ đến chuyện đấy. Nó đã bị bỏ trống từ khi con còn bé tí nên con chưa bao giờ nghĩ rằng nó đã từng là một căn nhà cả. Con vẫn thường đến chỗ này khi con đi chơi một mình ở quanh đây. Nếu bị mắc mưa. Hoặc chỉ là để ngồi thôi. Thỉnh thoảng” - nó nuốt khan - “thỉnh thoảng con giả vờ đây là nhà của mình”

	“Nó là nhà của Caradog Prichard,” bố nó đờ đẫn nói. “Trước kia bố ông ta dùng nó làm nhà cho người chăn cừu. Nhưng bây giờ tất cả người làm của Caradog Prichard đều sống dưới trang trại.”

	“Con không biết,” Bran lại nói.

	Owen Davies đến đứng bên cạnh Pen, cúi xuống, đôi vai gầy khom lại. Ông cay đắng nói, “Quyền năng của Brenin Llwyd, thì ra là thế. Thì ra đó là cái đã đưa nàng từ trên núi xuống với ta, rồi lại cướp mất nàng. Không thứ gì khác có thể gây ra chuyện đó. Bố đã cố gắng nuôi nấng con một cách bình thường, tránh xa khỏi tất cả những điều đó, bằng những lời cầu nguyện và sự lương thiện, thế mà suốt thời gian đó Brenin Llwyd vẫn cứ tìm cách vươn tay ra để bắt con về nơi mẹ con đã biến mất. Lẽ ra con không nên đến đây.”

	“Nhưng con không biết,” Bran nói. Nỗi giận dữ đột ngột bùng lên trong nó như một đốm lửa bị gió thổi. “Làm sao mà con biết được? Bố chưa bao giờ nói cho con biết. Cũng chẳng có chỗ nào khác để đến cả. Bố chẳng bao giờ cho con đến Tywyn, thậm chí không cho con đến bể bơi hay ra biển cùng với các bạn. Bố còn cho con đi đâu khác nữa, ngoài vùng đồng hoang này? Và làm sao con biết được là con không nên đến đây?”

	Ông Davies đau khổ đáp lại, “Bố muốn giữ cho con không dính dáng gì tới tất cả những điều đó. Chuyện đó đã kết thúc, đã qua rồi, bố chỉ muốn giữ cho con khỏi bị quá khứ ám ảnh mà thôi. Trời ơi, lẽ ra bố con mình không nên ở lại đây. Đáng ra bố nên chuyển đi khỏi thung lũng này ngay từ đầu mới phải.”

	Bran lắc lắc đầu như muốn đẩy cái gì đi; bầu không khí trong thung lũng dường như đang trở nên nặng nề, ngột ngạt, đầy căng thẳng, giống như không khí báo trước dông bão. Nó lạnh lùng nói, “Bố chẳng bao giờ cho con biết điều gì cả. Con chỉ làm theo những gì bố bảo con làm mà thôi. Đây là điều đúng, Bran, hãy làm đi, đây là điều tốt nhất, con phải xử sự như thế này. Bố chẳng bao giờ nói về mẹ con, chưa bao giờ cả. Con không có mẹ - ờ, như thế cũng chẳng có gì là lạ lắm, ở trường cũng có hai đứa không có mẹ. Nhưng con thậm chí còn không biết gì về mẹ của con cả. Con chỉ biết tên mẹ là Gwen thôi. Và con biết là mẹ có tóc đen và mắt xanh, nhưng đó là chỉ vì bác Rowlands gái đã bảo với con, chứ không phải là bố. Bố chẳng bao giờ chịu nói gì với con hết, ngoại trừ chuyện mẹ đã bỏ đi khi con còn bé. Con thậm chí còn không biết mẹ còn sống hay đã chết nữa.”

	Owen Davies lặng lẽ nói, “Bố cũng không biết, con trai ạ."

	“Nhưng con muốn biết mẹ như thế nào!” Nỗi căng thẳng gào thét trong đầu Bran như biển cả đang nổi sóng; giờ nó đã hét lên. “Con muốn biết! Và bố sợ không dám cho con biết, vì chắc hẳn là lỗi của bố nên mẹ mới bỏ đi! Chính là do lỗi của bố, con đã biết thế từ lâu rồi. Bố đã không cho mẹ tiếp xúc với bất kỳ ai khác, cũng như bố đã luôn ngăn cấm con ấy, vì thế nên mẹ mới bỏ đi!”

	“Không phải,” bố nó trả lời. Ông bắt đầu đi đi lại lại trong căn buồng nhỏ một cách rầu rĩ; ông lo lắng nhìn Bran vẻ cảnh giác, như thể nó là một con thú hoang sắp sửa nhảy xổ vào ông vậy. Bran tưởng cái vẻ cảnh giác đó là do nỗi sợ; nó không đọc thấy điều gì khác trên nét mặt của ông cả.

	Owen Davies ngập ngừng lên tiếng, “Con còn nhỏ, Bran ạ. Con phải hiểu rằng, bố luôn cố gắng làm những điều đúng đắn, luôn dạy con những điều đúng đắn. Bố không muốn cho con biết những điều có thể khiến con bị nguy hiểm...”

	“Nguy hiểm!” Bran khinh bỉ nói. “Làm sao mà biết về mẹ con lại có thể là nguy hiểm được?” 

	Trong khoảnh khắc, sự tự chủ của ông Davies tan biến. “Nhìn kia mà xem!” ông quát, chỉ tay vào Pen. Chú chó vẫn nằm bất động, bẹp dí một cách đáng sợ, như một bộ da thuộc căng ra để phơi khô. “Nhìn xem! Con bảo đó là do bàn tay của Brenin Llwyd - thế mà con còn hỏi làm sao lại có thể nguy hiểm được hay sao?”

	“Mẹ con không liên quan gì đến Brenin Llwyd cả!” Nhưng khi nghe thấy những lời ấy thốt ra khỏi miệng mình, Bran bỗng im bặt, mắt trố ra.

	Trong sự im lặng, giọng nói ảo não của bố nó vang lên, “Đó là một điều mà chúng ta sẽ không bao giờ biết được.”

	“Bố nói thế nghĩa là thế nào?”

	“Con nghe đây. Bố không biết mẹ con đã đi đâu. Mẹ con đến từ trên núi, rồi cuối cùng đã quay trở lại đó, và không ai còn gặp lại mẹ con nữa.” Owen Davies đang phải khó khăn thốt ra từng từ, như thể mỗi từ đều khiến ông nhói đau. “Mẹ con ra đi một cách tự nguyện, mẹ con đã bỏ đi. Bố không hề khiến mẹ phải bỏ đi.” Giọng ông đột nhiên vỡ òa ra. “Khiến mẹ con bỏ đi! Lạy Chúa Jesus, bố đã lên núi tìm mẹ con đến phát điên lên, đi tìm nhưng không thấy một dấu vết gì, cất tiếng gọi nhưng không bao giờ nghe thấy tiếng trả lời. Khắp nơi không có một âm thanh nào ngoài tiếng chim hót, tiếng cừu kêu, và tiếng gió gào hú trong tai. Và Brenin Llwyd, đằng sau màn sương của hắn bao phủ khắp Cader và Llyn Mwyngil, đang lắng nghe tiếng gọi vang vọng của bố, mỉm cười đắc thắng vì bố sẽ không bao giờ biết được mẹ con đã đi đâu...”

	Nỗi đau đớn trong giọng nói của ông rõ rành rành, không chút giấu giếm, đến nỗi Bran chỉ biết im lặng, không thể cắt ngang.

	Owen Davies nhìn nó. Ông khẽ nói, “Bố đoán là đã đến lúc phải cho con biết, vì bố con mình đã nói đến chuyện này. Bố phải đợi cho đến khi con đủ lớn để có thể hiểu được, con biết đấy. Bố là bố của con, Bran ạ, theo giấy tờ, vì bố đã nhận nuôi con ngay từ đầu. Bố đã nuôi con từ khi con còn là một đứa trẻ sơ sinh, và có Chúa biết, trong trái tim và trong tâm hồn, bố là bố của con. Nhưng bố không phải là bố đẻ của con. Bố không biết cha đẻ của con là ai, mẹ con không bao giờ nhắc đến người đó. Khi mẹ con xuất hiện từ trên núi, mẹ con đã mang con theo. Mẹ con ở với bố ba ngày, rồi vĩnh viễn ra đi. Và đã đem theo một phần của bố.” Giọng ông run lên, rồi ông đằng hắng, lấy lại bình tĩnh. “Mẹ đã để một mẩu giấy nhắn lại cho bố.”

	Ông lôi chiếc ví da sờn rách từ trong túi và lấy ra một mẩu giấy nhỏ. Ông mở mẩu giấy ra một cách vô cùng nhẹ nhàng, rồi trao cho Bran. Tờ giấy mỏng mảnh và nhăn nhúm, các nếp gấp đã gần như rách hết; trên đó chỉ có mấy dòng chữ viết bằng bút chì, nét chữ tròn trịa lạ lùng. Tên thằng bé là Bran. Xin cảm ơn anh, Owen Davies.

	Bran gấp mẫu giấy lại như cũ, hết sức chậm rãi và cẩn thận, rồi đưa lại cho bố.

	“Đó là tất cả những gì của mẹ con còn để lại cho bố, Bran ạ,” ông nói. “Mẩu giấy này - và con.” 

	Bran không biết phải nói gì. Đầu óc nó đầy những hình ảnh và câu hỏi hỗn độn: giống như một giao lộ nơi cả chục con đường cắt nhau mà không có biển chỉ dẫn cho ta biết phải đi đường nào. Nó nghĩ như nó đã nghĩ cả ngàn lần kể từ khi nó đủ lớn để suy nghĩ, về sự bí ẩn mang tên người mẹ của mình, một người không có khuôn mặt, không có giọng nói, vị trí của bà trong đời nó chẳng là gì khác ngoài một chỗ trống nhói đau. 

	Giờ đây, sau bao nhiêu năm, bà lại đem đến cho nó một nỗi trống trải, một sự vắng bóng khác: như thể bà đang tìm cách cướp mất bố nó - ít nhất là người bố mà nó đã luôn coi là bố đẻ, cho dù hai bố con có khác biệt đến thế nào đi chăng nữa. Nỗi giận dữ và bối rối dâng lên hạ xuống trong đầu Bran như một trận gió. Nó điên cuồng tự hỏi: Mình là ai? Nó nhìn Pen, nhìn căn nhà, nhìn hòn đá thần của Brenin Llwyd. Nó lại như nghe thấy giọng nói đầy cay đắng của bố nó khi kể lại: Brenin Llwyd đằng sau màn sương của hắn bao phủ khắp Cader và Lyn Mwygnil... 

	Những cái tên vang vọng mãi trong đầu nó, và nó không hiểu tại sao lại như vậy. Lyn Mwygnil, Tal y Llyn... tiếng gào rú trong đầu nó vang lên to hơn; dường như vọng ra từ hòn đá thần. Bran đưa mắt nhìn về phía hòn đá. Một lần nữa, cũng như khi Will còn ở đó lúc trước, căn nhà bắt đầu tối lại, và một đốm sáng xanh tỏa ra từ góc nhà tranh tối tranh sáng, và đột nhiên Bran thấy một phần trong người nó, một phần mà từ trước đến nay nó chưa bao giờ biết đến, bỗng như bừng tỉnh. Tựa hồ một cánh cửa vừa mở ra đâu đó trong lòng nó, mà nó không biết ở phía bên kia sẽ là cái gì. Một loạt những hình ảnh vụt qua tâm trí nó, không có ý nghĩa gì hết, như một giấc mơ trải qua trong lúc đang thức. 

	Nó ngỡ như mình đã nhìn thấy sương mù cuộn xoáy trên núi, và trong màn sương đó là dáng người cao lớn trong chiếc áo choàng màu xanh sẫm của vị chúa tể mà Will gọi là Merriman, đầu đội mũ trùm cúi xuống, cánh tay chìa ra, chỉ về phía một căn nhà trong thung lũng - chính là căn nhà nơi Bran đang đứng lúc này. Một hình ảnh vụt lóe lên cho Bran thấy một người phụ nữ, với mái tóc đen nhánh tung bay, và nó cảm thấy một cảm giác đầy yêu thương âu yếm bao trùm lên mình, đến nỗi suýt nữa nó đã cất tiếng kêu khẩn thiết mong tình cảm đó ở lại với mình. 

	Nhưng cảm giác ấy biến mất, màn sương lại cuộn xoáy, và rồi dáng người đội mũ trùm lại hiện ra, cùng với người phụ nữ, đang ngoái đầu lại nhìn căn nhà, hai cánh tay vươn về phía ấy một cách đầy khao khát. Sau đó vị chúa tể tên gọi là Merriman khoát tay quấn chiếc áo choàng quanh người phụ nữ, rồi họ cùng chìm khuất sau màn sương, biến mất khỏi tầm mắt và Bran biết, họ cũng đã biến mất khỏi thế giới này. Nó chỉ còn nhìn thấy một hình ảnh nữa: xa tít bên dưới, nơi màn sương vừa rẽ ra, là mặt nước hồ đang lấp lánh như một viên ngọc quý bị thất lạc.

	Bran không hiểu nổi. Nó biết rằng, bằng một cách nào đó, nó đã nhìn thấy một phần quá khứ của mẹ mình, nhưng như thế là chưa đủ. Merriman thì có liên quan gì đến việc mẹ nó xuất hiện hay biến mất? Nó chớp chớp mắt, và thấy là mình lại đang nhìn vào bố. Cặp mắt của ông Davies mở to đầy lo lắng; ông đang nắm chặt cánh tay Bran và gọi tên nó.

	Và trong cái phần mới hiện ra trong tâm trí mình, cái phần mà trước kia nó chưa biết đến, Bran bất thình lình nhận ra rằng giờ mình đã có quyền năng làm được những điều mà bình thường nó không thể. Nó quên bẵng hết những gì đã xảy ra trong ngày hôm đó, mà chỉ nhớ lại hình ảnh vụt qua của mẹ mình, đang đứng trên núi, phía dưới là mặt hồ long lanh; bỗng dưng nó chỉ muốn đến hồ Taly Lyn và những sườn núi của ngọn Cader Idris, để xem liệu cái phần tâm trí mới này có thể tìm lại thêm những ký ức khác giống như thế không. Và nó cũng biết là mình còn có thể làm được một điều nữa. Nó đứng bật dậy và cất tiếng gọi chú chó bằng một giọng khỏe khoắn, không giống thường ngày chút

	nào, "Tyrd yma, Pen!"

	Và ngay lập tức, chú chó đang nằm tê liệt áp sát trên sàn liền đứng dậy, nhảy chồm lên, và thằng bé cùng chú chó lao ra ngoài, chạy ngang qua vùng đồng hoang.

	Ông Owen Davies, nét mặt hằn lên những nếp nhăn đầy sợ hãi và lo lắng, đứng lặng người nhìn theo chúng hồi lâu. Rồi ông khó nhọc bước lên xe và lái đi khỏi căn nhà nhỏ, xuôi theo con đường dẫn tới trang trại của Idris Jones.

	* * *

	Will đạp xe chậm hơn là cậu tưởng. Cái bọc đàn cồng kềnh áp vào ngực, đè lên cánh tay bị bầm tím của cậu, làm cậu đau đến nỗi suýt nữa đã đánh rơi nó. Chốc chốc cậu lại phải dừng xe để chuyển tư thế cầm. Còn có những lý do khác khiến cậu hay phải dừng lại, đó là vì nỗi thù địch dữ dội đang dâng lên trong thung lũng giờ đập mạnh vào cậu như một bàn tay khổng lồ, đẩy cậu đi, đe dọa tóm lấy cậu bằng những ngón tay thô kệch và bóp nát cậu. 

	Nhưng Will vẫn bướng bỉnh đạp xe đi tiếp. Đầu tiên là căn nhà, sau đó là cái hồ. Trong sự hỗn loạn chói tai nổi lên trong đầu cậu, tìm cách chặn bước cậu, chỉ có những ý nghĩ và hình ảnh đơn giản nhất là còn tồn tại được một cách nguyên vẹn. Đầu tiên là căn nhà, sau đó là cái hồ. Cậu bắt đầu lẩm nhẩm nói lên thành tiếng. Đó là hai nhiệm vụ quan trọng hơn hết thảy dành cho cây đàn, mà cậu phải hoàn thành trong vòng hai hoặc ba giờ tới. Phải dùng tiếng đàn thần để giải thoát Pen khỏi quyền lực của hòn đá quỷ quái đang nằm trong căn nhà kia, để nó có thể chạy trốn mũi súng của Caradog Prichard. Đó là việc đơn giản. 

	Nhưng rồi sau đó, việc hệ trọng hơn bất kỳ điều gì khác trên đời, là tiếng đàn phải đánh thức những Người Say Ngủ đang nằm bên hồ nước đẹp tươi, những con người đang ngủ giấc ngàn thu bên bờ hồ Tal y Llyn - cho dù những người đó là ai hay là cái gì đi chăng nữa. Bởi vì nếu một Chúa Tể Bóng Tối như Vua Xám có thể có được quyền năng đáng sợ như sức mạnh đang tràn ngập khắp thung lũng lúc này đây, sau hàng bao nhiêu thế kỷ nằm yên dưới ngọn núi của mình, thì quả thực Bóng Tối đang trỗi dậy, toàn bộ quyền lực của chúng đang mạnh lên như một đám mây rộng mênh mông, hòng nuốt chửng thế giới.

	Cuối cùng thì cậu cũng đến được căn nhà. Và thấy nó trống trơn.

	Will đứng trong căn phòng xây bằng đá, không một bóng người, lòng đầy bối rối và lo ngại. Làm cách nào mà Pen lại có thể thoát khỏi quyền lực của hòn đá thần? Bran đã đi đâu? Có phải Caradog Prichard đã đến đây, với sự trợ giúp của Vua Xám, và đem cả hai đi rồi không? Không thể nào. Caradog Prichard chỉ là một tên thuộc hạ vô tình, không hay biết gì về mối liên quan giữa bản thân mình với Vua Xám; lão ta chỉ là người trần, với những bản năng của người trần - những bản năng xấu xa nhất, còn các bản năng tốt thì thật đáng buồn là đã bị nhấn chìm. Nhưng Bran đi đâu rồi?

	Cậu đi đến góc nhà. Hòn đá thần, viên sỏi nhỏ màu trắng, vẫn nằm nguyên chỗ cũ, một vật vô thưởng vô phạt mà lại đáng sợ đến chết người. Khắp xung quanh cậu sức mạnh của Vua Xám vẫn đang không ngừng dội xuống: Hãy đi đi, bỏ cuộc đi, ngươi không thể chiến thắng được đâu, bỏ cuộc đi, đi đi. Will tuyệt vọng dùng quyền lực của chính mình để tìm hiểu xem chuyện gì đã xảy ra với Bran và chú chó, nhưng chẳng thấy gì cả. Cậu đau khổ nghĩ thầm: lẽ ra mày không bao giờ được để họ lại đây một mình. Cảm thấy hổ thẹn và giận dữ với chính mình, cậu lại cúi xuống, đặt tay lên hòn đá nhỏ tròn nhẵn mà cậu biết là đang dính chặt vào mặt đất, cậu sẽ không thể di chuyển nó dù chỉ là tí chút. Thế nhưng cậu lại nhấc được hòn đá thần lên một cách dễ dàng như nhấc bất cứ hòn đá nào khác, và nó nằm trong lòng bàn tay cậu, như đang sẵn sàng xin được đem ra sử dụng.

	Will trố mắt nhìn nó. Cậu không thể tin nổi vào mắt mình. Cái gì đã làm hòn đá thần rời ra? Cậu không biết có phép thuật nào lại có thể làm được điều đó. Đó là một phần của Quy Luật, rằng phe Ánh Sáng không thể dịch chuyển hòn đá thần của phe Bóng Tối, cũng như phe Bóng Tối không thể đụng tới hòn đá thần của phe Ánh Sáng. Sự bất động khủng khiếp đó, một khi đã có hiệu lực, thì không thể bị cái gì phá vỡ ngoại trừ chính chủ nhân của hòn đá. Nếu vậy thì ai đã có thể phá bỏ quyền lực trong hòn đá thần của Brenin Llwyd, ngoại trừ chính bản thân Brenin Llwyd, vị Vua Xám?

	Will sốt ruột lắc lắc đầu. Cậu đang bỏ phí thời giờ quý báu. Dù sao cậu cũng biết một điều chắc chắn: hòn đá thần giờ đã không còn chủ, mọi quyền lực bị phá vỡ, nó không thuộc về Quy Luật nữa và cậu có thể phù phép bắt nó cho cậu biết chuyện gì đã xảy ra, khiến nó rơi vào tình trạng lạ lùng như hiện giờ.

	Will vẫn nắm chắc cây đàn hạc trong tay; cậu cảm thấy như mình sẽ không bao giờ đặt nó xuống nữa, nhất là lại ở nơi này. Nhưng cậu đứng ở giữa căn phòng, với hòn đá thần nằm trong lòng bàn tay, và thốt lên mấy lời bằng Cổ Ngữ, rồi rũ bỏ hết mọi ý nghĩ khác và chờ đợi xem hòn đá thần sẽ truyền những hình ảnh gì vào đầu mình. Cậu biết những điều nó cho cậu thấy sẽ không hề đơn giản hay dễ hiểu. Chưa bao giờ là như thế cả.

	Khi cậu đang đứng đó, mắt nhắm lại, mạch máu đập thình thịch trong đầu, một loạt những hình ảnh bỗng vụt qua nhanh đến nỗi chúng giống như một đoạn truyện, một phần câu chuyện được kể lại. Will nhìn thấy gương mặt của một người đàn ông, cương nghị và đẹp đẽ, nhưng đầy mệt mỏi, với cặp mắt xanh sáng trong và bộ râu đã ngả bạc. Mặc dù người đó đang mặc bộ y phục rất lạ lùng và sang trọng, cậu vẫn nhận ra người đó ngay tức thì: đó chính là gương mặt của vị chúa tể thứ hai trong cái hang dưới lòng Mỏm đá Tổ chim, vị Chúa Tể mặc áo choàng màu xanh nước biển, người đã nói chuyện với Bran thân mật một cách đặc biệt - đến mức khó hiểu.

	Trong mắt người ấy có một nỗi đau buồn sâu sắc. Rồi Will trông thấy khuôn mặt của một người phụ nữ, với mái tóc đen, cặp mắt xanh, đang co rúm lại trong sự pha trộn khủng khiếp giữa đau khổ và tội lỗi. Và cậu nhìn thấy Merriman đang đứng đâu đó cùng với họ. Sau đó cậu nhìn thấy một nơi khác, một căn nhà thấp với những bức tường dày bằng đá và trên mái là một cây thánh giá - một nhà thờ, hoặc một tu viện - và Merriman đang dẫn người phụ nữ kia ra khỏi đó, trong tay bà có ôm một đứa bé sơ sinh. Họ đứng ở một nơi rất cao, trên một Con Đường Cổ, xung quanh họ là một màn sương mù cuộn xoáy, và rồi những hình ảnh vùn vụt lao qua nhanh đến nỗi Will không theo dõi kịp, chỉ thoáng trông thấy một căn nhà nhỏ, một ông Owen Davies trẻ hơn, mặt chưa có nếp nhăn, đang đứng thẳng, mỉm cười; rồi chó và cừu cùng những sườn núi phủ đầy dương xỉ diều hâu xanh tươi, và một giọng đang gọi, "Gwennie, Gwennie..."

	Tiếp theo đó, rõ ràng hơn cả, cậu nhìn thấy Merriman, trong chiếc áo choàng màu xanh sẫm có mũ trùm, lại đang đứng với người phụ nữ tóc đen, trên sườn núi bên trên Thung Lũng Dysynni, trên Đường Cadfan. Người phụ nữ đang lặng lẽ khóc, những giọt nước mắt long lanh chậm chạp lăn xuống má. Trong tay bà giờ không còn gì nữa. Merriman giơ tay ra, những ngón tay duỗi thẳng, và Will nghe thấy, qua tiếng gió đang gầm hú, là tiếng nhạc trong trẻo như tiếng chuông luôn vang lên mỗi khi một Cổ Nhân đi theo Con Đường Cổ, mà cậu đã từng nghe thấy ở những nơi khác, vào những lúc khác. Rồi màn sương mù lại cuộn lên, cùng những hình ảnh thoáng qua, khó hiểu, nhưng nhờ vào tiếng nhạc, cậu biết rằng mình đang được chứng kiến cuộc hành trình trở về một khoảng thời gian xa xưa, cách đây rất lâu: việc du hành vượt Thời Gian đối với một Cổ Nhân hay một Chúa Tể Bóng Tối thì không có gì là khó khăn, nhưng với con người thì là không thể, ngoại trừ trong giấc mơ. Trong hình ảnh cuối cùng vụt qua, cậu nhìn thấy người phụ nữ đã đi cùng Merriman quay người buồn rầu trở lại tu viện xây bằng đá nọ, biến mất đằng sau những bức tường dày của nó. Và cậu thấy đâu đó, ở một nơi khác, nhưng lại hiện ra bên trên tu viện giống như hình phản chiếu trên một tấm kính che một bức tranh khác, là vị chúa tể trong chiếc áo màu nước biển, chỉ có một mình, trên đầu là chiếc vương miện vàng của một vị vua.

	Vậy là đột nhiên Will hiểu ra bản chất thực của Bran Davies, đứa bé đã được đưa đến từ quá khứ để lớn lên trong tương lai, và cậu cảm thấy vô cùng thương cảm cho người bạn của mình, người bạn có một số phận đáng sợ mà ngay cả nó cũng chưa hề biết rõ. Chỉ nghĩ về một quyền năng mạnh mẽ đến vậy, một trách nhiệm nặng nề đến vậy, cũng đã đủ khủng khiếp rồi. Giờ thì cậu đã hiểu ra rằng số phận của mình, Will Stanton, Cổ Nhân cuối cùng, là trợ giúp Bran khi thời điểm đó tới, cũng giống như Merriman đã luôn ở bên để trợ giúp người cha vĩ đại của Bran. Người cha ấy đã không biết đến sự tồn tại của con trai mình khi nó chào đời, và giờ đây, sau bao nhiêu thế kỷ, mới được nhìn thấy nó lần đầu tiên, với tư cách là một Chúa Tể của Pháp Thuật Tối Cao... 

	Giờ cậu cũng đã hiểu rõ tại sao hòn đá thần lại không còn chủ nữa. Bên cạnh một con người thuộc cấp bậc như thế này thì quyền năng của Vua Xám chẳng còn đáng kể gì nữa. Nhưng - chuyện này chỉ đúng nếu như Bran thực sự hiểu mình đang làm gì. Có bao nhiêu phần của cái bản chất hùng mạnh vô biên vốn bị chôn vùi trong nó đã được đánh thức? Nó đã nhìn thấy những gì trong căn nhà này; những hình ảnh nào đã được truyền vào đầu óc ngây thơ của nó?

	Ôm chặt cây đàn hạc vào người, vội vã đến quên cả cánh tay bị đau, Will lao ra khỏi căn nhà, trèo lên xe và đạp xuống con đường dẫn đến hồ Tal Llyn. Bran không thể đi đâu khác được. Giờ thì mọi con đường đều dẫn tới hồ, dẫn tới chỗ những Người Say Ngủ. Bởi vì bây giờ, không chỉ có sứ mệnh của cây đàn hạc vàng để đánh thức những Người Say Ngủ đang bị lâm nguy, mà còn có quyền lực của Pháp Thuật Tối Cao, nếu vẫn chưa được nhận biết và kiểm soát một cách đúng đắn, thì nó không những có thể phá hủy sứ mệnh này, mà còn có thể tiêu diệt toàn bộ Ánh Sáng.

	ĐÁNH THỨC

	Khi Will đến Tal y Llyn, cậu biết mình phải tìm cách lẩn đi, không để người khác nhìn thấy. Không thể nào biết được Caradog Prichard đang ở đâu; liệu lão đã đến trang trại của Idris Jones chưa và từ đó lão sẽ đi đến đâu... Will đã nghĩ đến chuyện rẽ qua trang trại để kiểm tra xem sao, bằng cách trốn sau khúc quanh trên đường, đề phòng trường hợp chiếc xe tải màu xám méo mó đang đậu ở đó. Nhưng rồi cậu đổi ý. Còn quá ít thời gian. Cậu ôm bọc đàn chặt hơn vào người và đạp xe đi tiếp bên trên con đường dẫn qua trại Ty-Bont, tiến đến góc đường nơi nó uốn vòng quanh bờ hồ.

	Hồ Tal y Llyn đang nằm phía trước cậu, mặt hồ gợn sóng nhờ làn gió đã thổi dồn những cụm mây bay khắp bầu trời. Ngọn núi xanh cỏ điểm những cụm dương xỉ diều hâu màu nâu vươn lên ở cả hai bên bờ hồ; mặt hồ tối sẫm trải dài khắp thung lũng đến tận đầu bên kia, nơi hai rặng núi gặp nhau thành một hình chữ V lớn, tạo thành đèo Tal y Lyn. Will nhìn làn nước lăn tăn không chớp mắt.

	Lửa bùng lên trên núi, tìm được đàn hạc vàng.

	Tiếng đàn làm thức tỉnh, Người Say Ngủ thuở nào

	Nhưng cây đàn phải được chơi ở đâu, và khi nào? Chắc chắn không phải là ở đây, trên con đường trống trải xuyên qua thung lũng, không có gì bảo vệ này. Cậu rẽ trái và đi về phía thung lũng, nơi bên trên những cánh đồng xanh tươi hiền hòa dưới thấp, là những sườn núi sẫm màu đầu tiên của Cader Idris vươn lên như một bức tường với bầu trời làm mái. Chính trên sườn núi đó họ đã tìm thấy con cừu bị chết; sườn núi nơi vị chủ nhân Vua Xám của nó đã định xô Will xuống dưới hồ. Thế nhưng bản năng của một Cổ Nhân vẫn đẩy Will loạng choạng đi về chỗ ấy; tiến về pháo đài của kẻ thù, như một lời thách thức cố ý dành cho sức mạnh dữ dằn đang chặn bước cậu. Cậu tự nhủ, hai bên càng không ngang sức ngang tài thì chiến thắng càng thêm vĩ đại.

	Trong tai cậu có một tiếng ù ù ầm vang, khi cậu tiếp tục đạp xe đi tới với cây đàn hạc quấn trong bọc kẹp dưới cánh tay. Sườn núi vươn cao tiến đến mỗi lúc một gần hơn. Chẳng mấy chốc nữa con đường sẽ vòng đi theo một ngả rẽ khác. Nếu muốn đi men theo bờ hồ, cậu sẽ phải xuống xe, dắt bộ qua các cánh đồng và đi lên con dốc nguy hiểm đầy đá răm kia, để đứng một mình nhìn xuống mặt hồ. Nhưng cậu biết đó là nơi mình phải đến.

	Thế rồi, bất thình lình, Caradog Prichard bỗng từ đâu bước ra chắn đường cậu, túm lấy ghi đông xe đạp, khiến cho Will ngã nhào xuống bên đường, đau ê ẩm khắp mình.

	Trong lúc lồm cồm bò dậy, ôm cây đàn hạc bằng cánh tay giờ còn đau hơn cả lúc trước, Will không cảm thấy giận dữ hay sợ hãi mà chỉ thấy hết sức bực mình. Lão Prichard: lúc nào cũng là lão Prichard! Trong khi Vua Xám hiện lên ở đằng xa như một mối đe dọa đáng sợ đối với Ánh Sáng, thì lão Prichard lại giống như một con chuột nhắt kêu chin chít không mời mà đến, lúc nào cũng chăm chăm chực kéo Will về với những chuyện tranh chấp và cãi vã nhỏ mọn tầm thường của con người. Cậu lừ mắt nhìn Caradog Prichard với cái vẻ khinh bỉ câm lặng mà lão không đủ khôn ngoan để nhận ra là vô cùng nguy hiểm.

	“Mày đi đâu, thằng người Anh kia?” lão Prichard hỏi, tay vẫn nắm chắc chiếc xe đạp. Mái tóc đỏ đã bắt đầu hói của lão rối bù; cặp mắt ti hí của lão thì ánh lên kỳ lạ.

	Will đáp lại, giọng lạnh như băng, “Chuyện ấy chẳng liên quan gì đến ông hết.”

	“Hỗn láo, hỗn láo quá,” Caradog Prichard nói. “Ta biết rõ mày đang đi đâu, anh chàng thân mến ạ - mày với thằng Bran Davies lại đang định giấu con chó giết cừu khốn kiếp kia chứ gì. Nhưng chúng mày không thể làm gì để ngăn ta tìm ra nó đâu. Mày có cái gì kia hả?”

	Trong đầu không biết đến cái gì khác ngoài nỗi nghi ngờ, lão đưa tay ra định giật cái bọc quấn bao bố kẹp dưới tay Will.

	Phản ứng của Will còn nhanh hơn cả mắt nhìn của cậu. Cây đàn hạc quá quan trọng, không thể để rơi vào một hoàn cảnh nguy hiểm ngớ ngẩn như thế này được. Ngay lập tức, cậu trở thành một Cổ Nhân với toàn bộ quyền năng bùng ra, vươn lên khủng khiếp như một cột ánh sáng khổng lồ. Người vươn cao trong cơn thịnh nộ, cậu giơ một tay ra chỉ vào Caradog Prichard - nhưng ngay lập tức bị một cơn thịnh nộ mạnh mẽ không kém của Vua Xám đáp trả bằng một bức tường chống cự dữ dằn.

	Mới đầu lão Prichard co rúm người lại trước mặt cậu, mắt mở đến rách kẽ, miệng méo xệch vì kinh hoàng, chờ đợi đòn hủy diệt giáng xuống. Nhưng khi thấy mình được bảo vệ, vẻ ranh mãnh dần dần lại hiện lên trong mắt lão. Will cảnh giác quan sát lão, vì biết rằng Brenin Llwyd đang dẫn thân vào sự mạo hiểm lớn nhất mà một Chúa Tể Bóng Tối hay Ánh Sáng có thể liều lĩnh, đó là truyền sức mạnh vô biên của mình vào một người trần tầm thường, kẻ không hề biết mình đang có khả năng điều khiển một quyền lực đáng sợ đến thế nào. Hẳn là vị Chúa Tể Bóng Tối này phải đang rất tuyệt vọng thì mới giao cả sự nghiệp của mình cho một kẻ thuộc hạ hèn yếu như vậy.

	“Hãy để tôi yên, ông Prichard,” Will nói. “Tôi không đem theo con chó của bác John Rowlands. Tôi thậm chí còn không biết là nó đang ở đâu nữa kia.”

	“Ồ có, mày có biết đấy, thằng nhóc kia, và ta cũng vậy.” Lão Prichard tuôn ra một tràng, những lời ấy lão mới nghĩ ra, trong lúc còn chưa kịp kinh ngạc vì quyền năng mới có của mình. “Nó đã được đưa đến trang trại của Jones Ty-Bont, đưa đi xa khỏi ta, để nó có thể tiếp tục giết cừu. Nhưng sẽ chẳng có tác dụng gì đâu, đúng vậy, chẳng có hy vọng gì đâu, ta đâu có ngu đến thế.” Lão trừng mắt nhìn Will. “Và tốt hơn hết là mày cho ta biết nó đang ở đâu đi thằng nhóc kia, cho ta biết mày đang định làm gì, nếu không thì mày sẽ phải chịu hậu quả đấy.”

	Will có thể cảm nhận được sự điên giận và thù hằn của lão đang quay cuồng trong đầu như một con chim phát rồ vì bị nhốt trong căn phòng không có lối ra. Trời ơi, Brenin Llwyd, cậu nghĩ thầm với một thoáng buồn rầu, quyền lực của ngươi phải được truyền cho một kẻ xứng đáng hơn, chứ không phải là một lão già không được huấn luyện, không biết tự chủ, không có đủ trí khôn để dùng chúng một cách đúng đắn....

	Cậu nói, “Ông Prichard, xin hãy để tôi yên. Ông không biết mình đang làm gì đâu. Thật đấy. Tôi không muốn phải làm hại ông.”

	Caradog Prichard trố mắt nhìn cậu trong giây lát với vẻ sững sờ thực sự, đến đờ đẫn cả người, giống như một người ngay khi hiểu ra được trò đùa, rồi lão phá lên cười sằng sặc. “Mày không muốn làm hại ta ấy à? Tử tế quá nhỉ, ta rất vui khi được nghe chú mày nói thế, chu đáo ghê. Nhân từ quá đi mất...”

	Ánh nắng vừa chập chờn chiếu sáng buổi sớm hôm ấy giờ biến mất; những đám mây xám đang kéo đến trên bầu trời, bao trùm lên khắp cả thung lũng, nhờ có làn gió đã làm mặt hồ gợn sóng. Đâu đó trong tâm trí Will, một bản năng lên tiếng giúp cậu bất thần nhận ra rằng sự u ám này đang lan tỏa khắp bốn bề như một sức nặng, và khiến cậu quyết định một điều, trong khi những tiếng cười sặc sụa của Caradog Prichard tắt dần. Cậu lùi lại một hai bước, tay vẫn giữ chặt cây đàn hạc bên mình. Rồi cậu nhắm hờ mắt lại và lặng lẽ gọi đến những khả năng đã cho cậu quyền lực toàn vẹn của một Cổ Nhân, gọi những lời thần chú đã giúp cậu cưỡi gió, bay trên trời và dưới biển; gọi cả vòng liên kết Ánh Sáng đã giao sứ mệnh này cho mắt xích cuối cùng trong cuộc chiến của họ chống lại Bóng Tối đang trỗi dậy.

	Trong hồ Tal y Llyn, Llyn Mwyngil, vang lên một âm thanh như tiếng sóng biển rì rào, và từ phía bên kia mặt nước tối sẫm, một con sóng khổng lồ kéo tới. Đầu sóng nhô cao, trắng xóa, ngầu bọt, nom như sắp đổ ụp xuống. Thế nhưng nó không đổ xuống, mà lại ào tới ngang qua mặt hồ, kéo đến chỗ họ, với sáu con thiên nga trắng cưỡi trên đỉnh sóng cuộn xoáy, lướt đi êm ái như trên mặt kính, những đôi cánh lớn dang rộng, các đầu cánh chạm vào nhau. Đó là những con chim rất lớn, đầy sức mạnh, bộ lông trắng muốt sáng óng lên như bạc được đánh bóng, ngay cả dưới ánh sáng ảm đạm của bầu trời đầy mây. Khi chúng tiến tới gần hơn, gần hơn nữa, một con thiên nga trong bầy ngẩng cao đầu trên cái cổ uốn cong duyên dáng và cất lên một tiếng kêu dài, thê lương, như một tiếng cảnh báo, hay một bài điếu ca.

	Chúng tiếp tục lướt tới bờ hồ, lướt đến chỗ Will và Caradog Prichard. Con sóng chồm lên mỗi lúc một cao: một ngọn sóng xanh ngắt, tỏa ra thứ ánh sáng trong mờ kỳ lạ dường như bắt nguồn từ đáy hồ. Rõ ràng là bầy thiên nga sẽ lao vào họ, làn sóng sẽ trùm lên đầu họ và trào về phía thung lũng, cùng với tất cả nước trong hồ, cuốn băng mọi trang trại, nhà cửa và con người ra biển, tàn phá hết thảy.

	Will biết đó không phải là sự thật, đó chỉ là hình ảnh cậu đang truyền vào đầu Caradog Prichard mà thôi.

	Con thiên nga trắng lại kêu lên một tiếng não lòng, như tiếng thét của một linh hồn hoàn toàn trống rỗng, và Caradog Prichard loạng choạng lùi về phía sau, cặp mắt ti hí lồi hẳn ra vì kinh ngạc và hoảng sợ, một bàn tay túm chặt lấy mớ tóc đỏ. Lão mở miệng, để buột ra những âm thanh lạ lùng, không thành lời. Rồi bỗng như có cái gì đó bất ngờ đập vào lão, khiến lão giật nảy người rồi đứng trơ ra bất động, chân tay giơ lên thành những góc quái dị, và khắp trong không trung tràn ngập một tiếng rít ào ào kéo tới nhanh đến nỗi không biết nó đến từ hướng nào.

	Nhưng Will, trong nỗi kinh hoàng, hiểu rõ chuyện gì đã xảy ra. Khi chấp nhận sự trợ giúp của Bóng Tối, lão già người Wales kia đã đẩy đầu óc của chính mình vào cảnh điên loạn.

	Cậu nhìn thấy mắt Caradog Prichard lóe lên nét man dại khi mọi lý trí của con người trong lão đều bị quyền năng đáng sợ của Vua Xám xóa sạch. Cậu thấy trí óc lão đảo điên, cũng như người lão, bị ám ảnh mà không biết. Rồi lão Prichard vươn thẳng lưng lên; thân hình phì nộn của lão dường như cao hơn lúc trước, đôi vai khom lại báo hiệu một sức mạnh phi thường. Quyền năng ma thuật của Vua Xám đã nhập vào lão, truyền ra từ người lão, và lão nhìn chằm chằm vào con sóng đang kéo tới rồi cất cái giọng khàn đục hét lên mấy từ bằng tiếng Wales.

	Ngay lập tức đàn thiên nga nhào lên không trung, kêu thét, những đôi cánh lớn chậm rãi đập mạnh, đưa chúng bay xa, còn ngọn sóng đang chồm lên thì đổ sụp xuống vì sức nặng của hàng ngàn, hàng vạn con cá đang quẫy đạp. Chúng trào lên trên mặt nước, với những chiếc vây đủ màu xám, bạc và xanh sẫm lấp lánh, cá rô, cá hồi và những con lươn mình uốn éo, cùng những con cá chó với đôi mắt quỷ quyệt, miệng nhếch lên để lộ hàm răng nhọn hoắt. Tựa hồ tất cả tôm cá trong tất cả các hồ nước trên toàn xứ Wales đã tụ họp về đây trong hồ Llyn Mwyngil, để đập tan ngọn sóng, để cho mặt nước hồ yên tĩnh trở lại, chỉ còn chút sóng lăn tăn. 

	Thế nhưng lời thần chú vô cùng hùng mạnh đó lại bắt nguồn từ trí não con người, được thốt ra bằng giọng nói của con người. Will thấy ớn lạnh, khi cậu chợt hiểu ra âm mưu mới xảo quyệt của Brenin Llwyd. Sẽ không có chuyện đối đầu trực diện với hắn. Bản thân cậu sẽ không bao giờ gặp lại Vua Xám nữa, bởi vì khi hai quyền phép trái ngược nhau như vậy đối đầu với nhau thì một trong hai bên sẽ có nguy cơ bị hủy diệt. Thay vào đó, như lúc này đây, Will sẽ phải đối mặt với quyền năng của Vua Xám được truyền qua một con người ngây ngô nhưng có tâm địa xấu xa: một kẻ đã bị biến thành công cụ của Bóng Tối, không có gì để tự vệ. Nếu trong cuộc chạm trán này mà Ánh Sáng giáng xuống một đòn chí tử thì Bóng Tối sẽ vẫn được bảo vệ, trong khi trí óc của con người kia sẽ bị tàn phá vĩnh viễn. Nếu bây giờ Caradog Prichard vẫn còn tỉnh táo, thì lão sẽ rơi vào cảnh điên loạn không gì cứu chữa nổi, cho đến hết đời. Sẽ không thể làm gì khác được, trừ phi Will có thể tìm cách nào đó để tránh một cuộc đối đầu như vậy. Vua Xám đang dùng lão Prichard làm một tấm khiên che chắn, vì hắn biết rằng mình sẽ vẫn được bảo vệ ngay cả khi tấm khiên đã bị hủy diệt.

	Will đau khổ kêu lên, gần như không biết là mình đang nói gì, “Caradog Prichard! Dừng lại đi! Hãy để chúng tôi yên! Vì tính mạng của chính ông, hãy để cho tôi yên!”

	Nhưng cậu không thể làm gì xoay chuyển tình thế. Sự xung đột giữa họ đã có đà quá lớn, chẳng khác nào một cái bánh xe đang lăn vùn vụt xuống dốc. Caradog Prichard nhìn mặt hồ đầy nghẹt cá với vẻ thích thú ngây ngô, lão xoa xoa hai tay vào nhau, miệng liên tục lẩm bẩm bằng tiếng Wales. Lão đưa mắt về phía Will và cất tiếng cười khúc khích. Lão vẫn không ngừng nói, nhưng đã chuyển sang tiếng Anh, và các từ ngữ điên loạn tuôn ra khỏi miệng lão thành một tràng nhanh như gió.

	“Mày có nhìn thấy những sinh vật đẹp đẽ kia không, hàng ngàn con, tất cả là của chúng ta và sẽ làm theo lệnh chúng ta, chúng mạnh hơn sáu con thiên nga kia, mạnh hơn là mày tưởng, phải không, dewin bach (thằng bé phù thủy)? À, mày không biết là mày đang phải đối đầu với những gì đâu, chúng ta đã chơi những trò vớ vẩn này thế là đủ lắm rồi, các bạn của ta và ta ấy, bây giờ đã đến lúc mày phải chỉ chỗ giấu con chó cho ta, con chó ấy, vì cho dù mày có định làm gì hòng cản bước chúng ta thì cũng chẳng ích gì đâu. Chẳng ích gì hết. Tao muốn có con chó, thằng bé người Anh kia, mày phải cho ta biết con chó đang ở đâu, khẩu súng tốt của ta đang ở trong xe đợi nó đây, rồi trong thung lũng này sẽ không còn chuyện cừu bị cắn chết nữa. Ta sẽ lo liệu việc đó.”

	Lão quan sát Will bằng cặp mắt nhỏ tí đảo lia lịa, nom cũng giống như hai con cá nhỏ, và đột nhiên, mắt lão dừng lại trên cây đàn quấn trong bọc một lần nữa.

	“Nhưng trước hết tao muốn biết thật ra mày đang ôm cái gì trong tay kia, nhóc ạ, vì thế nếu mày muốn bọn ta để cho mày yên thì hãy đưa ra đây.” Nói xong lão lại cười khúc khích, và Will biết rằng giờ cậu không còn hy vọng gì đến được sườn núi bên kia nữa, nơi an toàn nhất và thích hợp nhất để chơi cây đàn hạc vàng. 

	Cậu chậm rãi bước lui về phía sau, cố tình cử động thật từ từ để khỏi làm Caradog Prichard giật mình, và khi vẻ cảnh giác cuối cùng cũng thức tỉnh trong đôi mắt sáng quắc của lão nông dân thì đã quá muộn, cậu đã lôi cây đàn hạc ra khỏi cái bọc, ôm nó nghiêng nghiêng trên tay theo cách mà cậu đã thấy Bran làm trước kia, rồi đưa tay kia lướt qua những sợi dây đàn.

	Và toàn bộ thế gian thay đổi.

	Bầu trời đã tối hơn lúc trước, vì buổi chiều muộn đã gần ngả về đêm và những đám mây dông kéo đến dày đặc hơn. Nhưng khi những nốt nhạc du dương luyến láy phát ra từ cây đàn nhỏ và tràn ngập khắp không gian, tạo thành một giai điệu êm ái xao lòng, thì dường như có một vầng hào quang kỳ lạ dần dần tỏa ra từ mặt hồ, từ những đám mây và bầu trời, từ ngọn núi và thung lũng, từ những bụi dương xỉ và lớp cỏ. Các màu sắc trở nên tươi thắm hơn, các góc tối thì càng sâu thẳm và bí hiểm hơn; mọi hình ảnh và cảm giác đều trở nên sống động, rõ rệt hơn. Những con cá đang chen chúc trên mặt hồ cuộn sóng cũng thay đổi; từng con một đua nhau nhảy bật lên không trung rồi lại uốn mình rơi xuống, vảy bạc óng ánh, cho đến khi lòng hồ không còn trĩu nặng bởi sức nặng khủng khiếp của những con vật nằm lờ đờ nữa, mà sinh động hẳn lên với những dải bạc sáng lấp lánh đang nhảy nhót.

	Từ trên bầu trời, ở đầu thung lũng gần biển, một âm thanh khác vang lên, vọng tới mặt hồ, hòa cùng những hợp âm rải nhịp nhàng qua lại của cây đàn trong khi Will khe khẽ đưa ngón tay lướt qua những sợi dây. Đó là một tiếng kêu chói tai, giống như tiếng chim hải âu. Rồi, những con chim cốc lông đen chao liệng bay tới thành từng đôi hoặc từng nhóm, không theo đàn, tạo thành một hình elip kỳ lạ, tất cả có khoảng hai mươi hoặc ba mươi con, Will chưa bao giờ thấy nhiều chim cốc bay cùng nhau đến thế.

	Chúng là vua của loài chim bắt cá ở biển, thường không bao giờ xuất hiện trong đất liền, giữa những vách đá và mỏm núi, vậy mà giờ đây chúng lại đang là là bay trên mặt hồ Llyn Mwyngil và chộp lấy những con cá đang nhảy lên. Will chợt nhớ Bran đã kể với cậu rằng Mỏm đá Tổ chim, Craig yr Aderyn, là nơi duy nhất trên thế giới chim cốc lại bay vào đất liền để xây tổ, vì trên bờ biển trong lãnh địa của Vua Xám không có các vách đá thích hợp cho chúng làm tổ, chỉ toàn là các bãi sỏi đá và những đụn cát.

	Chúng lướt xuống. Những con cá lấp lánh nhảy lên; đàn chim cốc nuốt chửng lấy chúng; quay đi; rồi lại lao xuống và chộp lấy những con cá khác. Caradog Prichard thốt ra một tiếng kêu bực tức như một đứa bé không được chiều ý. Ánh hào quang kỳ lạ kia vẫn tỏa sáng khắp thung lũng. Ngón tay của Will không ngừng lướt trên dây đàn, tiếng nhạc phát ra chậm rãi và trong trẻo như nước suối mùa xuân. Một nỗi căng thẳng xâm chiếm cậu, đau nhói như điện giật, một sự mong đợi mãnh liệt đối với những điều kỳ diệu gì chưa biết sẽ xảy ra; cậu thấy khắp người căng ra như thể tất cả các sợi tóc đều đang dựng đứng lên. 

	Thế rồi, bất thình lình, tất cả tôm cá biến mất, mặt hồ lại nhẵn bóng như một tấm kính sẫm màu, đàn chim cốc cũng lao vút lên một đám mây và bay đi, miệng kêu ầm ĩ, rồi biến mất phía trên khoảng thung lũng rộng dẫn về Mỏm đá Tổ chim. Và qua ánh sáng mờ ảo nửa như ánh sáng ban ngày, nửa như ánh trăng, đang bao trùm khắp thung lũng, Will nhìn thấy sáu hình người đang hiện lên.

	Đó là sáu kỵ sĩ đang ngồi trên lưng ngựa. Họ phóng ra từ trong núi, từ trên các sườn núi thấp của ngọn Cader Idris vươn từ bờ hồ lên đến pháo đài của Vua Xám. Những dáng người ấy có màu xám bạc long lanh, cưỡi những con ngựa cũng có màu lờ mờ kỳ lạ như vậy, họ phi qua mặt hồ mà không chạm vào nước, không tạo ra một tiếng động nào. Tiếng đàn bao bọc lấy họ, và khi họ lại gần, Will thấy họ đang mỉm cười. Họ mặc áo dài ngang gối, bên ngoài khoác áo choàng. Người nào cũng có đeo bên hông một thanh gươm. Hai người có mũ trùm. Một người đội trên đầu một chiếc vòng vàng, dấu hiệu của dòng dõi quý tộc, nhưng không phải là chiếc vương miện của một vị vua. Người đó quay về phía Will, trong khi nhóm kỵ sĩ mờ ảo phóng qua, và cúi đầu chào, cái miệng giữa chòm râu rậm mỉm cười. Tiếng nhạc từ cây đàn trên tay Will lan tỏa ra xung quanh thung lũng như tiếng chuông, và Will nghiêm trang cúi đầu đáp lại, nhưng không hề ngừng chơi.

	Sáu người kỵ sĩ phóng ngựa qua chỗ Caradog Prichard, lão đang đứng há hốc miệng, đờ đẫn nhìn cái hồ, tìm kiếm những con cá thần kỳ đã biến mất, rõ ràng là không nhìn thấy gì khác. Lão ta có quyền lực của Vua Xám, Will thầm nghĩ, nhưng không có cặp mắt của hắn... Rồi các kỵ sĩ đột ngột vòng về phía sườn núi, và Will chưa kịp cảm thấy kinh ngạc thì cậu đã thấy Bran đứng trên con dốc, ở khoảng giữa đám đá răm, gần gờ đá đã chặn đứng cú ngã của cậu sáng sớm hôm ấy. Chú chó chăn cừu màu đen, Pen, đang đứng bên cạnh nó, và phía sau, đang khó nhọc leo lên dốc, là Owen Davies, người còng xuống đầy mệt mỏi, trên mặt ông cũng là cái vẻ đờ đẫn giống như của Caradog Prichard. Người trần không thể nhìn thấy các Người Say Ngủ vừa được đánh thức sau bao nhiêu thế kỷ dài yên nghỉ, và giờ đang thúc ngựa lên đường để cứu thế gian khỏi Bóng Tối trỗi dậy.

	Nhưng Bran thì lại nhìn được.

	Nó đứng ngắm các Người Say Ngủ với một vẻ vui sướng sáng bừng trên khuôn mặt tái nhợt. Nó giơ một tay lên chào Will, rồi dang rộng cả hai tay ra làm một cử chỉ khen tiếng đàn của cậu. Trong giây lát ấy, nom nó chẳng khác gì một cậu bé bình thường đang kinh ngạc vì được chứng kiến một cảnh tượng tuyệt diệu, phi thường. 

	Nhưng chỉ trong giây lát thôi. Sáu kỵ sĩ, sáng lên màu xám bạc trên những con ngựa cũng có màu xám bạc, vòng quanh vị chỉ huy của họ và dừng lại thành một hàng phía trước sườn núi nơi Bran đang đứng. Họ tuốt gươm ra và đặt gươm thẳng đứng trước mặt để chào, rồi hôn lên lưỡi kiếm như để tỏ lòng tôn kính một vị vua. Và Bran đứng đó, người mảnh dẻ vươn thẳng như một cây non, mái tóc trắng sáng rực lên như bạc, rồi nghiêm trang cúi đầu với họ, oai nghiêm như một vị vua vừa ban ân huệ cho quần thần.

	Họ lại tra gươm vào vỏ và quay đi, sáu con ngựa màu xám bạc lao vút lên trời. Những Người Say Ngủ, đã được đánh thức và lên đường, bay cao bên trên mặt hồ rồi phóng đi xa dần, xa mãi, chìm vào bóng tối đang kéo đến ở đèo Tal y Llyn, rồi đi xa hơn, cho đến khi họ rời thung lũng, rời nơi còn xa hơn thế, và biến mất khỏi tầm mắt.

	Lúc ấy những ngón tay Will mới ngừng lại trên cây đàn hạc vàng, và giai điệu du dương của nó tắt ngấm, chỉ còn lại tiếng gió rì rào. Cậu cảm thấy mệt lử, như thể bao nhiêu sức lực đã bị vắt kiệt cả. Lần đầu tiên cậu mới nhớ ra rằng mình không chỉ là Cổ Nhân, mà còn là một người ốm đang dưỡng sức, vẫn còn yếu vì vừa thoát khỏi một cơn bệnh kéo dài, chính vì nó mà cậu mới được gửi đến xứ Wales. 

	Trong khoảnh khắc ấy, cậu cũng nhớ lại những gì John Rowlands đã nói về sự lạnh lùng trong thâm tâm của phe Ánh Sáng, và cậu chợt nhận ra rằng cậu đã ốm đột ngột và nặng như vậy là vì cái gì. Nhưng tất cả chỉ là trong thoáng chốc mà thôi. Đối với một Cổ Nhân thì những chuyện ấy không còn quan trọng nữa. 

	Bỗng nhiên cậu bị đẩy sang bên, và một bàn tay thô bạo giật lấy cây đàn hạc vàng trên tay cậu. Quyền năng của Vua Xám hình như đã rời bỏ Caradog Prichard, nhưng lão cũng không còn giống như trước nữa.

	“Thì ra tất cả những chuyện này chỉ là vì cái này,” lão Prichard khó nhọc nói. “Một cây đàn hạc chó chết, một cây đàn bằng vàng, giống như cái cô ả đã chơi.”

	“Trả nó đây,” Will nói. Rồi cậu chợt ngừng lại. “Cô ả ấy à?”

	“Đó là một cây đàn hạc xứ Wales, thằng nhóc người Anh ạ, một cây đàn cổ.” Lão Prichard trợn mắt lên ngắm cây đàn. “Sao nó lại lọt vào tay mày? Mày chẳng có quyền gì mà được sờ vào một cây đàn hạc xứ Wales cả.” Đột nhiên lão lại trừng mắt nhìn Will vẻ hung ác. “Xéo về nhà đi. Cút về chỗ của mày ấy. Đừng xía vào việc của người khác.”

	Will nói, “Cây đàn đã hoàn thành sứ mệnh của mình. Ông nói, giống như cái cô ả đã chơi nghĩa là sao?”

	“Đừng có xía vào việc của người khác,” lão Prichard dữ dằn nhắc lại. “Đó là chuyện đã lâu lắm rồi, chẳng liên quan gì đến mày hết.”

	Qua khóe mắt Will có thể trông thấy Owen Davies đã đến bên Bran ở trên sườn núi, và con Pen bồn chồn chạy đi chạy lại giữa hai người. Cậu tuyệt vọng cố truyền tín hiệu cho Bran, bảo nó lẩn đi, tránh khỏi tầm mắt; cậu không thể hiểu tại sao nó lại đứng giữa chỗ lộ liễu như vậy, ở đó thì chỉ cần liếc một cái là Caradog Prichard đã nhìn thấy tất cả. Tránh đi! cậu hét thầm trong đầu. Hãy đi khỏi đây đi! Nhưng đã quá muộn. Cái gì đó, có lẽ là những bước chân qua lại đầy lo lắng của chú chó chăn cừu, đã làm lão Prichard chú ý; lão đưa mắt nhìn lên núi vẻ gần như vô thức, và lập tức đứng như trời trồng.

	Toàn bộ khoảnh khắc ấy như in dấu vào đầu Will, đến nỗi mãi về sau này cậu vẫn còn cảm thấy nỗi kinh hoàng ầm vang báo trước tai họa sắp đến, vẫn còn mường tượng ra, như trông thấy một bức tranh rực sáng vẽ hình bầu trời xám xịt nặng nề, ngọn núi đang vươn lên, mặt hồ tối sẫm gợn sóng, với hai mảng màu nổi bật là mái tóc trắng của thằng bé cùng bộ tóc đỏ rực của lão già kia: và bao trùm lên tất cả là vầng hào quang kỳ lạ, tựa ánh sáng cảnh báo tỏa lên vùng đồng quê trước một trận bão khủng khiếp. 

	Caradog Prichard quay về phía cậu, trên mặt là một vẻ đáng sợ pha trộn giữa giận dữ, trách cứ cùng với đau đớn, và ở trong thâm tâm là một nỗi căm hờn sâu thẳm cùng mong muốn được trả thù cho nỗi đau đó. Lão nhìn thẳng vào mặt Will, rồi vung tay về phía sau và ném cây đàn hạc vàng thật xa vào giữa mặt hồ. Gợn nước trên mặt hồ sẫm tối tỏa ra thành những vòng tròn nối tiếp nhau, và lại bằng phẳng như cũ.

	Sau đó lão Prichard vùng chạy đi, nhẹ nhàng như một thằng nhãi, lao về phía ngọn núi, về phía Bran đang đứng tựa một bức tượng chạm ở mũi tàu, với con Pen ở bên. Khi đến ngay phía trước con dốc, lão lại rẽ sang bên và chạy dọc theo con đường uốn lượn dẫn về thung lũng; Will thấy rằng lão đã đỗ chiếc xe tải màu xám lại đây và giờ đang phóng hết tốc lực về phía đó.

	Cùng lúc ấy cậu cũng hiểu ra lão chạy đến chỗ cái xe để làm gì, và liền ném vào lão Prichard một bùa phép ngăn cản thật mạnh - nhưng nó lập tức bị gạt sang bên bởi phép bảo vệ của Vua Xám mà lão nông dân vẫn mang trên mình tuy không biết. Caradog Prichard đã đến chỗ cái xe tải, giật mở cửa sau và lấy ra khẩu súng săn nòng dài, chính là khẩu súng lão đã dùng để bắn chết chú chó Cafall của Bran. Lão nhanh nhẹn lên cò súng, rồi quay ngoắt lại và bắt đầu đi chậm rãi, chân bước đều đều, về phía thằng bé và con chó đang đứng trên đồi. Giờ thì lão chẳng việc gì phải vội nữa. Không có chỗ ẩn náu nào cho chúng chạy tới trốn cả. 

	Will siết chặt nắm đấm làm móng tay cắm vào lòng bàn tay, trong khi cậu cố vắt óc nghĩ ra một cách tự vệ nào đó. Rồi cậu nghe thấy tiếng một chiếc ô tô khác ầm ầm chạy tới. Chiếc Land-Rover đang vùn vụt lao trên con đường chạy qua Trang Trại Ty-Bont, với tốc độ chóng mặt, rồi vòng qua khúc quanh dẫn đến bờ hồ. Hẳn là ông John Rowlands đã nhìn thấy Prichard, chiếc xe tải và khẩu súng của lão trong cùng một giây phút kinh hoàng, vì chiếc xe con thấp và ngắn xông tới rồi phanh kít lại gần như ngay sát chân lão ta. Cánh cửa xe vừa hé mở, dáng người cao gầy của John Rowlands đã lao ra. Ông đứng yên, đối mặt với Caradog Prichard cùng với thằng bé và con chó trên sườn đồi phía trên. 

	“Caradog,” ông nói. “Ở đây không có con cừu nào bị cắn rách cổ cả. Ông không có quyền làm như thế này, và cũng không cần phải làm thế.”

	Giọng lão Prichard vang lên the thé, đầy dữ tợn. “Trên đó giờ đang có một con cừu chết!” Và Will thấy là xác con cừu cái bị bọn milgwn tấn công vẫn còn nằm trên gờ đá thành một đống trắng toát, có thể nhìn thấy được từ vị trí của họ. Giờ thì cậu mới hiểu ra tại sao Vua Xám lại ra lệnh cho bầy milgwn của mình tha con cừu đến chỗ đó.

	“Đó là một con cừu của trại Pentref, thuộc đàn cừu đang trú đông ở Clwyd,” John Rowlands nói.

	“Còn khướt,” lão Prichard gầm gè đáp. 

	“Tôi sẽ chỉ cho ông thấy. Lên mà xem.” 

	“Ngay cả có đúng thế đi chăng nữa thì cũng liên quan gì nào? Tất cả những chuyện cắn giết ấy đều là do con chó khốn nạn của mày gây ra - nó cắn cả cừu do chính mày trông coi, phải không? Mày làm sao vậy, Rowlands, sao mày vẫn còn giữ nó?” 

	Mặt bóng nhẫy mồ hôi vì giận dữ, lão Prichard đưa súng lên ngang hông và quay lại đối diện với sườn núi.

	“Không” John Rowlands lên tiếng sau lưng lão, giọng trầm hẳn xuống.

	Như có cái gì đó trong tâm trí Caradog Prichard nứt vỡ, và lão quay phắt lại đối mặt với ông Rowlands, khẩu súng vẫn giương lên. Giọng lão càng cao lên hơn, lão giống như một sợi dây căng quá đến độ sắp đứt.

	“Lúc nào mày cũng dính mũi vào chuyện của người khác, John Rowlands ạ. Bây giờ mày lại định ngăn ta lại, cũng như trước kia chứ gì. Lẽ ra lúc ấy mày không được ngăn cản ta, ta đã có thể nện cho hắn một trận và chiến thắng, và rồi cô ả sẽ phải theo ta. Lẽ ra cô ả đã theo ta rồi, nếu như không vì mày xía vào”

	Lão siết chặt khẩu súng đến nỗi bàn tay trắng bệch hết cả; những lời lão thốt ra gấp gáp đến nỗi lời nọ vấp lời kia. John Rowlands đứng lặng đi, nhìn lão trân trối, và Will thấy vẻ kinh ngạc trên khuôn mặt khắc khổ, hiền hậu của ông dần dần được thay thế bởi vẻ thấu hiểu, khi ông nhận ra Prichard đang nói về chuyện gì.

	Nhưng ông chưa kịp đáp lại thì giọng nói của Owen Davies đã vang lên từ sườn núi trên đầu họ, mạnh mẽ và rõ ràng đến không ngờ, nghe như tiếng chuông. “Không đâu, không đâu, cô ấy sẽ không đi theo ông đâu, Caradog. Không bao giờ. Ông không thể thắng được trong vụ đánh nhau ấy, có cả trăm năm nữa ông cũng không thể thắng được, và may cho ông là John Rowlands đã can thiệp vào. Khi ấy tôi không biết mình đang làm gì, nhưng tôi lẽ ra đã giết chết ông nếu có thể, vì ông đã dám làm hại Gwen của tôi.”

	“Gwen của mày ấy à?” Lão Prichard nói như nhổ vào mặt ông. “Có mà là Gwen của bất kỳ thằng đàn ông nào cũng được ấy! Chuyện ấy rõ ràng như ban ngày rồi. Nếu không thì tại sao cô ả lại chọn một thằng như mày, hả Owen Davies? Một con bé xinh đẹp hoang dại như thế, từ trên núi xuống, với khuôn mặt như hoa, và bàn tay thì có thể tạo ra một tiếng nhạc không giống với bất kỳ tiếng nhạc nào ta đã từng được nghe, từ cây đàn hạc đem theo bên mình...” 

	Trong thoáng chốc, trong giọng nói của lão có một nỗi khát khao vô bờ. Nhưng gần như ngay tức thì, bộ mặt nhăn nhúm, quằn quại, điên dại của lão lại trở nên nham hiểm như cũ. Lão liếc nhìn mái tóc trắng của Bran.

	“Còn thằng con hoang kia, mày đã giữ nó ngần ấy năm chỉ để tra tấn ta, để nhắc cho ta nhớ lại - mày cũng chẳng có quyền nuôi nó, ta đã có thể trông nom cô ấy và đứa bé tốt hơn mày nhiều...”

	Bran lên tiếng, giọng xa vắng như vọng ra từ trong quá khứ, khiến Will ớn lạnh xương sống: “Và khi ấy thì ông có bắn chết con chó của tôi không, ông Prichard?"

	“Con chó ấy cũng cóc phải là của mày,” lão Prichard cộc cằn nói. “Nó là con chó của bố mày.” 

	“Ồ, đúng thế,” Bran nói, vẫn với cái giọng trong trẻo mà xa xăm ấy. “Đúng như vậy. Cha tôi có một con chó tên là Cafall.”

	Máu trong người Will bừng lên, vì cậu biết con Cafall mà Bran nói đến không phải là chú chó Cafall đã bị bắn chết, và người cha đó cũng không phải là Owen Davies. Như vậy có nghĩa là Bran, vị Pendagron, hẳn đã biết được dòng dõi đích thực của mình, một dòng dõi vĩ đại nhưng cũng vô cùng khủng khiếp. Rồi một điều cuối cùng chợt nảy ra trong đầu Will, khiến cậu kinh ngạc. Chắc hẳn Owen Davies là người đã đặt tên cho chú chó bị bắn chết là Cafall, bởi vì Bran nói rằng Cafall đã đến với hai bố con khi bản thân thằng bé hãy còn nhỏ. Tại sao Owen Davies lại đặt tên cho con chó của con trai mình theo tên con chó của vị vua vĩ đại?

	Cậu đưa mắt nhìn dáng người gầy guộc dễ mến của Owen Davies, và thấy rằng ông cũng đang nhìn cậu.

	“Ồ, phải,” ông Davies nói. “Tôi biết. Tôi đã cố không tin đó là sự thật, nhưng tôi đã luôn biết như vậy. Nàng đến từ Cader Idris, và trong tiếng Anh thì ngọn núi đó được gọi là Ngai Vàng của Vua Arthur. Nàng đã đến từ quá khứ, với con trai của Arthur, bởi vì nàng đã phản bội nhà vua, đức lang quân của mình, và sợ rằng vì thế người sẽ từ bỏ đứa con trai của chính mình. Nhờ vào phép thuật của vị dewin đã đưa thằng bé đến tương lai, rời xa mọi đau khổ của họ - tương lai, có nghĩa là thời hiện tại của chúng ta. Và nàng đã để nó lại. Và có lẽ, có lẽ nàng đã không phải quay về quá khứ, nếu như lão già béo phị ngu ngốc kia không xía vào, nghe thấy tiếng đàn hạc, thèm muốn nàng Guinevere(1) của tôi, và tìm cách bắt nàng đi.”

	1. Guinevere là vợ của vua Arthur. Guinevere ngoại tình với Lancelot, một hiệp sĩ thân tín của Arthur. Sự phản bội này khiến Arthur suy sụp và sau đó bị giết trong chiến trận. Sau cái chết của Arthur, Guinevere lui về sống ẩn dật trong một tu viện.

	Ông lạnh lùng cúi xuống nhìn Caradog Prichard. Với một tiếng gầm gừ giận dữ, Prichard đưa khẩu súng lên vai, nhưng John Rowlands lập tức đưa cánh tay dài ra giật lấy khẩu súng trước khi ngón tay lão kịp bóp cò. Prichard điên cuồng gào lên, đẩy mạnh ông một cái và lao đi, trèo lên gờ đá nơi Bran và Owen Davies đang đứng, trong cơn thịnh nộ hiểm độc.

	Bran chạy đến bên ông Davies, vòng tay ôm lấy ông và đứng sát vào ông. Đó là lần đầu tiên Will thấy hai bố con có một cử chỉ tỏ ra âu yếm nhau. Một vẻ ngạc nhiên ngỡ ngàng nhưng đầy yêu thương hiện lên trên khuôn mặt mệt mỏi của Owen Davies, khi ông nhìn xuống mái tóc trắng của thằng bé, và hai bố con cùng đứng yên, chờ đợi.

	Lão Prichard leo lên chỗ họ, mắt lóe lên đầy sát khí. Nhưng John Rowlands đã bám sát phía sau lão. Ông giơ khẩu súng lên tựa một cây gậy, đập vào Prichard, gạt lão sang bên, rồi túm lấy lão, giữ chặt lão với sức lực như của một người trẻ tuổi hơn nhiều. Caradog Prichard điên cuồng vùng vẫy, nhưng đã bị túm chặt không còn cựa quậy gì được, rồi lão ngửa đầu về phía sau, thét lên một tiếng man dại khủng khiếp khi quyền năng Bóng Tối rời bỏ người lão, và trí óc lão mãi mãi chìm vào cảnh tàn phế. Những người Say Ngủ đã lên đường, hy vọng hòng làm hại Bran cũng không còn nữa, Vua Xám cuối cùng đành phải bỏ cuộc.

	Tiếng thét của lão Prichard vang vọng khắp dãy núi, biến thành một tiếng hú dài vang cao, hạ xuống, rồi lại vang lên, vọng từ đỉnh núi này sang đỉnh núi khác, trong khi mọi quyền lực của Bóng Tối vĩnh viễn rời bỏ núi Cader Idris, rời bỏ thung lũng Dysynni, rời bỏ hồ Tal y Llyn. Lạnh lẽo chẳng khác nào cái chết, đau đớn tựa mọi nỗi mất mát trên toàn thế gian, tiếng kêu ấy đã tắt ngấm rồi mà như vẫn còn vọng lại trong không gian.

	Tất cả mọi người đứng bất động, kinh hoàng.

	Và màn sương mà người ta gọi là hơi thở của Vua Xám kéo xuống từ trên đèo, từ hai bên sườn núi, cuộn xoáy thành từng dải mỏng, che kín hết thảy những nơi nó tràn đến, cho tới khi rốt cuộc họ không còn thấy nổi mặt nhau nữa. Một âm thanh sột soạt hốt hoảng vang lên trong màn sương, nhưng chỉ mình Will là nhìn thấy được hình thù xám mờ khổng lồ của những con cáo ma, bầy milgwn của Brenin Llwyd, đang lao từ trên núi xuống mặt hồ, và biến mất.

	Rồi màn sương khép lại bên trên Llyn Mwygnil, hồ nước tươi đẹp, và một sự im lặng lạnh lẽo bao trùm lên khắp thung lũng, chỉ thỉnh thoảng mới nghe thấy vẳng lại tiếng be be của một con cừu, nghe như tiếng một chàng trai đang gọi tên một cô gái, vọng về từ rất xa.
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