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Hồi hộp, cuốn hút theo sự phát triển của từng nhân vật… Bay bằng đôi cánh gãy là câu chuyện cảm động tuyệt vời về tình bạn, tình yêu, những tổn thương tâm lý của trẻ em là nạn nhân bạo hành gia đình; lòng tốt giữa người và người. Cuộc sống đương đại của thành phố London, những vấn đề của giới trẻ ngày nay hiện lên sống động và xúc động qua suy nghĩ của ba nhân vật chính! Bay bằng đôi cánh gãy sẽ đưa trí tưởng tượng của các em không chỉ đến những tầng mây đẹp của trời cao mà còn đến những cảm xúc tinh tế nhất trong tâm hồn để làm một con người tự do, dám ước mơ và dám theo đuổi ước mơ… đến vô cùng và xa hơn nữa!







Dành tặng Clare, đã chơi đùa trên bãi biển Norfolk như một đứa trẻ, mặc cho đàn máy bay tiêm kích vần vũ trên đầu như bầy ong.







‘Khoảnh khắc ta nghi hoặc liệu mình có thể bay được không, cũng là lúc ta vĩnh viễn đánh mất đi khả năng cất cánh.’

J M Barrie, Peter Pan






Bài thơ tiếng Anh tôi sáng tác đây. Nhờ nó mà tôi được ba điểm thưởng đấy.

Bà tôi lấy cục nam châm khắc chữ Lưu niệm núi Bournemouth gắn lên tủ lạnh.


Những âm thanh trong đầu tôi

Sáng tác Willem Edward Smith

Ban ngày

Tôi mở cửa sổ.

Lắng nghe tiếng chim hót và tiếng vỗ cánh vẳng trong đầu.

Những âm thanh đẹp đẽ.

Nếu vây quanh tôi là người và tiếng la hét và tiếng chuông điện thoại và tiếng ô tô gầm rú và tiếng máy hút bụi và tiếng mấy sấy tóc - và - và - và - tất cả những âm thanh xấu xí ấy

Thế giới của tôi tan chảy.

Ban đêm

Nếu bạn không nghe âm thanh nào thì cái thinh lặng kêu răng rắc trong tôi.






Tôi, Willem Edward Smith, biết rõ phải có máy bay hoặc phải có cánh thì người ta mới bay được.

Thực tế là vậy.

Mơ thì biết gì thực tế.

Hàng đêm hai cánh tay tôi trở thành đôi cánh và tôi bay lên, lên mãi, vào bầu trời.

Chuyện này xảy ra lần đầu bốn năm về trước, vào cái đêm tôi vừa tròn tám tuổi, hai tháng và ba ngày.

Đôi khi tôi cũng bay cả vào ban ngày. Tôi đếm đến 10 và vút, tôi bay giữa những tầng mây.

Người ta gọi đó là mơ giữa ban ngày.

Đó là bí mật của tôi.

Còn đây là câu chuyện về cái ngày tôi làm lộ bí mật ấy.


1
 WILLEM

Khi thằng Finn Mason gào ‘nhảy đi’, tức là phải nhảy bật lên cao hết sức bình sinh, bằng không thì chết chắc.

Tôi hít một hơi sâu.

‘Nhảy đi, thằng ngu,’ Finn hét lên, một cục nước bọt bắn ra khỏi mép nó.

Đứng hai bên thằng Finn là TJ và Laurence. Bọn nó nhìn tôi chằm chằm. Miệng chúng há hốc.

Tôi nhích nhích ngón chân ra gờ tường bao khuôn viên trường. Một miếng mảnh chai do thầy Patricks, thầy giám thị, cắm lên trên bậu tường để giữ lũ học trò bất xuất và lũ trộm bất nhập, nghiến lạo xạo dưới chân tôi. Chẳng có tên trộm nào thèm đột nhập vào cái trường này vì đâu còn gì mà chôm chỉa. Thằng Finn Mason đã vét sạch sành sanh rồi.

‘Nhảy đê! Nhảy đê! Nhảy đê!’ Laurence và TJ hô vang. Laurence cười ha hả. Còn TJ trông như thể sắp đổ bệnh đến nơi. Mấy ngón tay tôi bắt đầu run.

Tôi thò tay vào túi phải tìm con máy bay mô hình Spitfire Mark 1 của mình.

Nó đã biến đâu mất! Xoay xoay cánh quạt ở mũi con máy bay mô hình này thường giúp tay tôi bớt quýnh quáng và đầu óc tôi có thể tập trung giải quyết những bài toán khó nhằn, ví dụ như lần này, khi tôi đang bị ép phải nhảy từ trên bờ tường cao chót vót xuống. Tôi sục tay qua túi trái, dù biết chắc mình luôn cất con mô hình Spitfire Mark 1 ở túi bên phải thôi. Nó cũng không có ở đó. Mất rồi. Mấy ngón tay tôi run bần bật.

Lẽ ra tôi không nên đứng trên gờ tường bao khuôn viên trường mới phải. Lẽ ra giờ này tôi đang làm bài tập về nhà. Cô Hubert dạy toán đã giao riêng cho tôi một bài tập khác với cả lớp. Chúng nó phải giải 10 phương trình.

Còn tôi phải kết được hai người bạn.

Cô Hubert nói bà tôi thì không tính vì là người nhà. Chú Bernie ở Quầy Burger Bernie cũng không được vì chú ấy là người bán hàng. Tôi hỏi cô Hubert có phải là bạn tôi không thì cô trả lời không, cô là cô giáo dạy môn toán của tôi thôi.

‘Em phải kết bạn với hai người cùng tuổi em,’ cô nói.

‘Nhảy đi!’ thằng Finn gào.

Nó không phải là bạn tôi.

Tôi nhích tới thêm một chút.

Một miếng miểng chai đâm xuyên qua vạt đế giày mỏng lét, đôi giày đi học tôi ưa thích thứ nhì, màu đen cột dây, và cứa vào ngón cái chân trái.

Thầy Patricks không nên gắn miểng chai lên bậu tường, vì lý do sức khỏe và an toàn mới phải chứ. Thầy Patricks không nên làm giám thị. Thầy ấy nên làm gián điệp ám sát của SAS[1] mới đúng.

Thật tức cười, phải không, những chuyện như vậy lại hiện lên trong đầu khi bạn sắp phải nhảy xuống khỏi bậu tường và chết ngắc.


Có tiếng máy bay bay ù ù trên trời. Tôi ngước lên. Hình như là một chiếc Boeing 747-400, nhưng cũng khó mà nói trúng được khi bạn đang cố giữ thăng bằng trên gờ tường cao chót vót thế này. Loại máy bay đó có thể bay một mạch không ngừng đến 7.670 hải lý. Mấy thông số máy bay giúp tôi bình tĩnh một chút.

‘Nhảy đi,’ thằng Finn quát.

Thằng Finn có quả đầu tóc vàng loăn xoăn. Nó không chải đầu. Mũi nó có bảy nốt tàn nhang. Tôi đã nhẩm đếm tàn nhang trên mũi thằng ấy khi nó bắt tôi nhảy từ bàn học xuống đất giờ ra chơi ngày hôm qua. Từ trên tường cao nhìn xuống, thằng Finn, TJ và Laurence trông bé xíu.

‘Tao đã bảo NHẢY!’ Finn gào.

Tôi nhìn xuống.

Tôi, Willem Edward Smith, xin tuyên bố ở đây rằng tôi không hề sợ độ cao. Gia đình tôi sống ở tầng 18 Chung cư Beckham. ‘Chúng ta ngủ cao hơn cả lũ chim,’ bà tôi vẫn thường nói. Nếu đúng là tôi sắp chết thật thì tôi sẽ xin vị thánh nào phụ trách trên ấy - Chúa chẳng hạn, hoặc nếu ngài bận thì có thể phụ tá của ngài Thánh Phêrô cũng được - cho tôi đầu thai thành một chú chim vì tôi không thích làm Willem Edward Smith cho lắm.

Bà tôi dạy phải luôn vươn tới đỉnh cao. Nên tôi hy vọng Chúa sẽ có mặt ở đó khi tôi đưa lời thỉnh cầu. Có lẽ tôi nên đặt lịch hẹn gặp ngài.

Bà còn dạy tôi một điều nữa là phải luôn lên kế hoạch cho mọi chuyện, có như vậy mới đối phó được những bất ngờ quái gở trong đời. Thế nên mỗi khi nhìn thấy Finn đi trên hành lang trong trường là tôi sẽ bắt đầu nhảy lên nhảy xuống tại chỗ trước cả khi nó bảo tôi làm vậy. Tôi vò tóc bù xù và kéo đứt một chiếc cúc áo và tự tát vào mặt mình cho đến khi má tôi hằn một vệt đỏ. Kế hoạch của tôi là lừa thằng Finn tin nó đã đánh tôi rồi.

Finn là thằng não cá vàng nên đôi khi kế hoạch này thành công, nhưng những lần còn lại nó toàn bắt tôi nhảy cao hơn nữa và đạp vào bụng tôi.

‘Nhảy đi! Nhảy đi! Nhảy đi!’ Chúng nó đồng thanh gào mỗi lúc một to hơn.

Ngón tay tôi run rẩy hơn nữa. Nếu tôi nhảy xuống bờ tường này rồi chết đi thì mỗi sáng ai sẽ pha trà và bưng cho bà tôi đĩa bánh quy ăn nhẹ đây? Mà tiện thể, tôi cho rằng chấm dứt cuộc đời ngắn ngủi mới 12 năm của tôi như này là hết sức ngớ ngẩn, và tôi bắt đầu nhẩm đếm số ngày, phút và giây mình có mặt trên Trái Đất.

‘Nhảy đi, cái thằng rác rưởi thảm hại,’ Finn cắt ngang phép tính nhẩm trong đầu tôi.

Tôi hít sâu một hơi và nhích mấy ngón chân ra khỏi gờ tường thêm nữa. Mặt đất bắt đầu xoay mòng mòng. Tôi lảo đảo. TJ đưa tay lên che mắt. Một đứa con gái nào đó hét lên.

Sasha Barton chạy bổ đến chỗ chúng tôi.

‘Finn, cậu đang làm gì đấy? Cậu làm hại Willem thì sẽ bị tống cổ ra khỏi trường lần nữa là cái chắc! Và đừng hòng gặp lại nhau. Vĩnh viễn luôn nha. Rồi bố tớ sẽ cấm cậu xuất hiện trong đời tớ luôn, lần thứ sáu trong năm nay rồi đó.’

Sasha ngước nhìn tôi và lén nháy mắt một cái cực khẽ. Một cái chớp nhẹ, nhưng tôi đã kịp thấy. Nếu ai đó nháy mắt với bạn, có phải họ là bạn của bạn không? Thế rồi con nhỏ hất mái tóc đen dài ra sau tai, lắc lắc đôi khuyên vàng và phẩy tay với thằng Finn.

‘Để yên cho Willem đi Finn, làm ơn mà,’ Sasha nói, nhìn thẳng vào mắt Finn.

Thằng Finn không thèm nhìn vào mắt Sasha. Nó nhìn chằm chằm ngực con bé. Có điều ngực con nhỏ không lớn lắm - không đủ để ngăn Finn muốn giết tôi.

‘NHẢY XUỐNG!’ nó gầm lên.

Thế là tôi NHẢY XUỐNG. Tôi vờ như mình đang ở trong một chiếc máy bay và dù không cố ý nhưng hình như tôi đã đập đập hai cánh tay như cánh chim khi lao xuống và thế là làm lộ bí mật. Và khi chân tôi gãy rắc một cái, tôi thét lên đau đớn.

Nhưng tôi đã không chết. Tôi vẫn là Willem Edward Smith sống ở tầng 18, Căn hộ 103 Chung cư Beckham, Phố Beckham, Tây bắc London, NW1 7AD.

Thằng Finn cười phá lên. Rồi cả đám bắt đầu cười hùa theo thằng đó.

Nó cúi sát xuống, rít vào mặt tôi, ‘Nó nghĩ nó là chim cơ đấy. Bay đi, con, bay đi.’

‘Này các em kia! Mấy đứa đang làm gì thế?’ Là thầy giám thị Patricks đang lao về phía chúng tôi.

‘Chuồn thôi!’ thằng Finn thét lên.

Finn chộp lấy tay Sasha lôi tuột đi và cả đám bỏ chạy theo, để mặc tôi nằm đó với một chân bị gãy. Có cái gì lấp lánh trong đám cỏ. Là một chiếc khuyên tai của Sasha. Tôi với tay chộp lấy, dù về lý thuyết thì người mới bị thương không nên cử động. Đau điếng. Tôi lén giấu chiếc khuyên vào túi. Nó là bằng chứng tố cáo Sasha đã có mặt ở đây khi tôi nhảy từ trên tường xuống đất, mà tôi thì không muốn một người có thể là bạn mình phải gặp rắc rối.

‘Đợi đấy,’ tôi gào với theo chúng nó. ‘Một ngày nào đó nhất định tao sẽ bay được.’


2
 SASHA

Nếu thằng Finn đã kêu ‘chạy đi’, thì bạn phải chạy hết sức bình sinh, bằng không bạn chết chắc. Dẫu vậy tớ sẽ không gọi đây là chạy. Mà bị lôi xểnh đi thì đúng hơn, khi cậu ta kéo tớ băng băng qua sân trường như thế này.

Laurence và TJ chạy thục mạng đằng trước. Tớ thấy hai đứa nó còn kịp giật gói bim bim khoai tây của một thằng lớp bảy sống ở Chung cư Tarkey, và cười sằng sặc với nhau. Cướp đồ ăn vặt luôn là trò gây hấn cho mấy vụ ẩu đả, mà Băng Tarkey (hay bọn nó thích được gọi là Băng T) và Băng Giang hồ Phố Beckham lại đang có chiến tranh.

‘Nhanh lên nào, Sash,’ Finn quát. ‘Tao không thể để bị đuổi cổ khỏi trường lần nữa đâu. CHẠY NHANH.’

Nó lôi xểnh tớ mỗi lúc một xa chỗ Willem nằm và siết chặt tay tớ đến đau buốt. NHIỀU KHI TỚ GHÉT FINN KINH KHỦNG.

Mà cũng không thể nói tớ được phép chọn lựa gì ở đây.

Chỉ có điều, nếu không dối lòng, thì đúng ra tớ còn một lựa chọn khác, nhưng tớ đã chọn bỏ chạy.

Chuông vào lớp ré muốn nổ màng nhĩ. Chiều thứ sáu, thời khóa biểu có hai tiết toán của cô Hubert. Một ngày rối bung bét.

Finn lôi tuột tớ vào lớp, xuống chỗ ngồi quen thuộc của hai đứa ở cuối dãy bên phải, vì dãy bên trái là địa bàn của Băng T. Cô Hubert đã đứng trên bục giảng, chăm chú chép mớ phép tính rối rắm lên tấm bảng trắng.

Hồi đầu học kỳ cô Hubert còn lập kế hoạch xây đắp tình bạn cho cả lớp, xếp cả đám ngồi xen kẽ nhau, nhưng rốt cuộc cô cố gắng bạc cả đầu mà vẫn không được gì. Đơn giản là cô không hiểu. Tớ đoán cô ấy có giao du với ai đâu mà biết.

Richie Lane và Finn đang gầm ghè lườm nhau tóe khói giữa hai dãy bàn thì cô Hubert quay lại, và bằng giọng xéo xắt nhất, cô buông lời, ‘Finn, trò tính chép bài không cần bút hay sao? Viết bằng ngón tay à?’

Rồi cô quay sang nhìn tớ bằng ánh mắt ‘VỚI THÁI ĐỘ VÔ KỶ LUẬT SUỐT HỌC KỲ VỪA RỒI, TRÒ CHỈ CÒN MỘT CƠ HỘI CUỐI CÙNG THÔI ĐẤY, SASHA BARTON.’

Tớ đã xài cơ hội cuối cùng đầu tiên vào tội nhắn tin trong lớp cho Finn dù nó ngồi ngay cạnh. Mà nói thật nha, oan uổng quá. Ủa chớ không thì tớ còn cách gì liên lạc với thằng ấy đây khi cô không cho phép bọn tớ nói chuyện trong giờ?

Cơ hội cuối cùng thứ hai: vì tội ngồi trong lớp mơ màng ngắm mây bay ngoài cửa sổ. Theo lời cô Hubert tớ đã bỏ lỡ phần cô giảng một phép toán cực kỳ quan trọng có thể quyết định tương lai tớ sau này - chuyện đó tớ hết sức nghi ngờ.

Cô ấy cứ thích làm quá.

Cho nên giờ tớ còn cơ hội cuối cùng thứ ba, và tớ không muốn mất nốt vì như vậy nghĩa là thư cảnh cáo sẽ được gửi thẳng về nhà cho bố tớ. Bố thì chắc cũng quên đọc thư thôi, nhưng rồi những người khác sẽ xía mũi vô, và tớ có thể bị tống cổ ra khỏi trường và cuối cùng là phải ngồi cùng với kẻ thù không đội trời chung của tớ là con nhỏ Malisha ở trung tâm bổ túc văn hóa. TỚ KHÔNG HỀ MUỐN CHUYỆN ĐÓ XẢY RA.

Tớ cố tập trung giải phép toán cô ghi trên bảng, thật tình là vậy. Nhưng đầu óc tớ vẫn chưa chạy về tới lớp. Finn cứ sục sạo tìm bút trong cặp. Tớ lờ tịt cậu ta và cố gắng hiểu mấy con số xoắn xuýt trên bảng.

Finn thúc cùi chỏ vào sườn tớ. ‘Đưa tao một cây bút,’ nó thì thào.

Tớ đưa cậu ta cây bút gel xanh da trời xịn nhất của mình. Khôn hồn thì cậu ta đừng làm mất.

Cảm xúc của tớ dành cho Finn cứ lộn tùng phèo. Tớ và cậu ta là bạn bè dính nhau như sam từ hồi hai đứa còn chơi chung hố cát nhà trẻ. Thế rồi hai tuần trước tự nhiên Finn đưa tay ra và nắm lấy tay tớ, khiến mấy đầu ngón tay tớ nóng bừng như phải bỏng, và từ hôm đó tới giờ trong bụng tớ cứ có một hạt đậu bé tí teo nhảy tưng tưng mãi không ngừng, và tớ đã tự nhủ chắc mình dở chứng ẩm ương thôi - nhưng những cảm xúc ấy cứ ngày một lớn dần không tài nào dừng lại được và hễ Finn nhìn tớ là đầu gối tớ lại run rẩy kỳ cục và thực sự tớ đã tưởng tượng hôn Finn thế nào, chỉ có điều giờ tớ sẽ không hôn cậu ta - vẫn chưa đến lúc.

Đôi khi tớ nghĩ mình yêu Finn mất rồi, nhưng cũng có những lúc, như hôm nay chẳng hạn, tớ ghét cậu ta. Sao cậu ấy lại có thể bắt ai đó nhảy từ gờ tường cao thật là cao xuống đất, rồi cứ thế bỏ chạy như vậy.

Mà bắt ai không bắt, lại bắt Willem, cậu bạn dễ thương kiểu mọt sách. Là Willem, người chẳng làm hại ai bao giờ, chưa bao giờ luôn. Chứ không như Finn, sống chỉ để gây đau thương cho người khác.

Thế rồi bùm! Tớ nhận ra một điều: mình cũng đã bỏ chạy. Tớ cũng đã cười hùa theo Finn. Tớ cũng xấu xa chẳng kém khi bỏ mặc Willem nằm một đống thảm thương dưới đất. Tớ căm ghét chính mình. Tớ đưa ra một quyết định trọng đại, rằng từ rày về sau sẽ cố gắng làm người tử tế hơn.

Rồi bỗng có tiếng gõ cửa lớp và thầy hiệu trưởng, thầy Richardson bệ vệ bước vào và xin thề là tim tớ lúc đó đã ngừng đập. Thầy thì thầm chi đó vào tai cô Hubert và tớ nghĩ: toi rồi. Willem đã sinh tố hết với thầy. Cậu ấy đã tố cáo tên tuổi từng đứa và Finn sẽ phải ra tòa tội phạm vị thành niên còn tớ sẽ bị đuổi học vì đã đứng đó lúc Finn bắt cậu ấy nhảy từ trên tường xuống và… và… tớ tiêu đời. Tớ thấy xây xẩm mặt mày và trong đầu tớ nghĩ mình vẫn đang cắm cổ chạy.

Và rồi thằng nhóc lùn tịt bị TJ và Laurence giật gói bim bim lúc nãy gõ cửa, nói, ‘Thưa thầy Richardson, xe cấp cứu đã tới ạ,’ và thầy Richardson lao ra khỏi lớp.

Cô Hubert nhảy dựng lên, nổi cơn thịnh nộ, la lối một tràng, ‘Cô muốn biết làm thế nào Willem lại trèo lên bờ tường đó? Trò ấy không tự trèo lên đó được, có đúng không?’

Ba-la và bô-lô, ba-la và bô-lô, BA-LA VÀ BÔ-LÔ.

Cả lớp bỗng dưng vờ chăm chú vào bài học, như thể mới phát hiện phép toán trên bảng lý thú lắm không bằng. Nhưng cô Hubert không bỏ qua, tiếp tục chiếu cái nhìn tia laser sắc lẻm về phía Finn.

‘Tội nghiệp Willem, trò ấy bị thương rất nặng ở chân và phải nhập viện. Cô nghĩ giá có bạn nào quan tâm, thể hiện chút tình bạn với trò ấy thì tốt biết bao.’

Đầu còn chưa nghĩ ra, tay tớ đã giơ phắt lên.

‘Em xin nhận, thưa cô,’ tớ hô lớn.

Dưới gầm bàn Finn đạp mạnh vào chân ghế bên trái của tớ, rít khe khẽ, ‘Mày dám?’ Rồi nó tiếp tục lải nhải, ‘Mày dám? Mày dám? Mày dám?’ Chân nó cứ đá, đá, và đá hoài…

Nhưng tớ dám. Tớ ôm đầu bịt chặt hai tai để không phải nghe Finn lải nhải nữa, và đúng lúc đó tớ nhận ra một bên khuyên vàng của mình đã biến đâu mất tiêu.

Đó là đôi khuyên tớ thích nhất. Một tổn thất quá nặng nề tớ phải gánh chịu. Đây chính là hình phạt cho tội đã để Finn lôi mình chạy đi bỏ mặc Willem như vậy.

Ghế của tớ suýt đổ sang một bên sau cú đá siêu mạnh kèm thêm nhiều tiếng ‘Mày ngon?’ giáng tới. Đầu óc tớ như muốn nổ tung và không thể chịu đựng thêm được nữa. TỚ CẦN GẤP MỘT KHOẢNG TĨNH LẶNG TRONG ĐẦU, THOÁT KHỎI FINN.

Ruột quặn thắt, tớ biết mình cần phải về nhà ngay lập tức để sắp xếp mớ bòng bong trong đầu và trong tim, và không kịp nghĩ ngợi gì tớ đứng phắt dậy vừa chạy ào ra khỏi lớp vừa la toáng, ‘Thưa cô, thưa cô, khuyên tai của em rơi đâu mất. Em phải đi tìm. Đó là kỷ vật mẹ em để lại trước khi bỏ đi.’

MỘT LỜI NÓI DỐI TRẮNG TRỢN.

Đâu ra đôi khuyên vàng bự chảng mẹ để lại trước khi bỏ rơi tớ năm lên ba chứ. Tớ mua cặp khuyên đó ngay Chợ Camden đây thôi.

Tớ có thể cảm nhận ánh mắt Finn thiêu cháy lưng mình khi lao ra khỏi lớp, nhưng tớ cứ cắm đầu chạy.

Tớ chẳng thèm quan tâm cái cơ hội cuối cùng cô Hubert cho nữa. Tớ cứ mải miết chạy. Băng qua khoảng cỏ bẹp rạp mà Willem ngã xuống khi nãy, ruột gan tớ như rớt độp xuống đất.

Tớ chợt tia thấy có vật gì đó vướng trong đám cỏ. Là chiếc Spitfire đồ chơi mô hình, cô Hubert cho phép Willem cầm nó, nghịch xoay xoay cánh quạt trong tiết toán. Cô nói làm như vậy sẽ GIÚP CHO TINH THẦN CẬU ẤY - nghe mà thấy bất công đùng đùng, vì cô tịch thu điện thoại di động của tớ những bảy lần trong học kỳ này, dù nhắn tin cho bạn bè GIÚP TINH THẦN TỚ sống sót qua mấy tiết học chán phèo của cô. Nhưng vì đang cố gắng tu tỉnh làm người tử tế hơn, tớ nhét chiếc máy bay vào trong túi để đưa lại cho Willem.

Tớ chạy vòng ra phía sau dãy phòng thay đồ nữ và lách người qua lỗ hổng hàng rào - lối đi bị nhà trường cấm - và chạy và chạy và chạy miết, xa thật xa khỏi trường học, về phía Phố Beckham và đến căn hộ nhà tớ, Số Sáu Mươi Mốt Chung cư Beckham.

Màn chạy bộ dưới cái nắng tháng 3 thiêu đốt thiệt nhớp nháp. Mới tới bãi đất hoang cạnh chung cư, tớ đã thở không ra hơi và xóc hông đau điếng. Đành lê mình đi bộ nốt, đạp lên đám cỏ khô cháy, qua một khung thành gãy đổ và qua băng ghế công viên bị ai lộn chổng vó lên trời từ đời nào. Tớ nhảy phóc qua rãnh nước và băng ngang cái nhà tạm siêu khổng lồ ngày xưa từng là câu lạc bộ thanh niên cho đến khi nó bị đóng cửa, rồi đến cái sân chung to đùng trước chung cư. Nguyên cái khu này là một mớ lộn xộn.

Hai chiếc xe tải dọn nhà đang đậu đằng trước Căn hộ Số Một. Người ta đang kéo mấy chiếc ô tô cũ từ trên dốc xuống tầng hầm trống bên dưới, vì nguyên tòa nhà này được xây trên mấy cái cột, như nhà sàn vậy. Thậm chí người ta có thể đi bộ dưới gầm mấy tầng chung cư. Thợ mộc và thợ hồ tất bật khắp nơi, ồn ào náo nhiệt. Tớ ngước lên thấy họ đang đóng đinh treo tấm biển to tướng màu xanh dương, ghi:

Dự Án Gara Sửa Xe

Tớ vừa ngước nhìn tấm biển vừa bước về phía lối ra vào chung cư, thì - rầm! Tớ tông trúng một ông già tóc trắng dựng chia chỉa. Cái hộp số trên tay ông rơi bịch xuống đất. ‘Xin lỗi ạ,’ tớ vội nói trước khi bị ăn mắng, cố gắng nhấc cái hộp lên trả lại nhưng nó nặng trịch.

Ông già không hề kêu ca lấy một lời, chỉ cười lớn và nói, ‘Không sao đâu cháu à,’ và đôi mắt ông sáng lấp lánh như sao trời. Dứt lời ông nhấc bổng cái hộp lên, nhẹ như không, khẽ nhún người, đá gót chân một nhịp jig rồi bê cái hộp qua Căn hộ Số Một. Ở ông toát ra cảm giác nhẹ nhàng chạm vào tim tớ. Nhưng chỉ một giây sau đầu óc tớ trở về đúng trạng thái rối như tơ vò.

Tớ đứng nhịn thở trong thang máy hôi rình lên tầng 8, là tầng cao nhất mà cái cỗ máy ngu ngốc này có thể lên được sau khi Băng T phá hư bảng nút bấm. Sau đó tớ phải chạy thang bộ lên tuốt tầng mười một, về Căn hộ Sáu Mươi Mốt gia đình tớ sống.

Cắm chìa khóa vào ổ, tớ có thể nghe bố đang vuốt vài khúc nhạc dân gian trên cây đàn guitar của bố.

Mà nhân đây, mọi người hay gọi bố là Fox. Đã có thời bố rất nổi tiếng, là tay chơi guitar chính cho ban nhạc Ngựa Vằn Xanh. Thế rồi ban nhạc cự nhau một trận dữ dội, rồi tay sản xuất âm nhạc láu cá ôm toàn bộ số tiền cao bay xa chạy, và cuối cùng bố dắt tôi về Chung cư Beckham này ở. Nếu các bạn chưa từng nghe đến ban Ngựa Vằn Xanh thì cũng không sao. Hồi xưa họ nổi ghê lắm. Nhạc đó giờ cổ lỗ sĩ quá rồi. Tớ thì thấy ngượng chín luôn nếu có ai hỏi. Tên thật của bố là Kevin. Nhưng ngôi sao nhạc rock thì không ai lại tên Kevin cả, nên bố đổi tên. Đúng ra thì bố là thành viên Ngựa Vằn Xanh duy nhất còn sống. Những người còn lại đều đã chết vì lý do này kia, máy bay rơi, tai nạn xe cộ, hoặc vì rượu chè be bét. À còn Ferret nữa, tay trống của ban, mẹ bỏ hai bố con đi theo ông ấy năm tớ lên ba.

Đa số các ông bố sẽ lập tức lấy làm lạ khi con gái mò về nhà sớm thế này, vào cái giờ đáng lẽ nó phải ngồi ở trường giải toán, nhưng bố tớ thì không.

Mà tiện đang nghĩ chuyện này - lúc chiều tớ nói với Finn là bố cấm tớ gặp cậu ấy đã sáu lần trong năm nay, thì ờm, nói dối cả đó. Bố thậm chí còn chẳng biết tớ chơi với Finn lúc nào. Tớ chỉ buột miệng nói bừa trong lúc rối ren và não cần gấp khoảng trống để nghĩ thôi.

Quăng mình xuống giường, cảm giác như mớ suy nghĩ trong đầu đang đánh nhau binh binh. Sau màn chạy việt dã, chân tớ lảo đảo còn quần áo thì nhơm nhớp và xóc hông anh ách. Thế là tớ dùng đến cách quen thuộc mỗi khi cảm thấy chịu hết nổi. TỚ NHẮM MẮT LẠI VÀ VỜ NHƯ MÌNH ĐANG BAY. Vút lên trên những bức tường vằn vện grafiti. Lên trên tòa nhà, xa khỏi đám Giang hồ Phố Beckham và Băng T, mấy thằng thơ thẩn đá bóng, còn đám lớn hơn đã bỏ học và vô công rồi nghề, ngồi vất vưởng ở mấy góc phố, chuyên gây sự và chửi đời qua ngày.

Tớ bay cao và cao hơn nữa, qua những tán cây - và thả mình trôi, trôi mãi trong không trung, để bầy chim két cổ đỏ cọ cánh vào má và những đám mây luồn vào tóc - xa khỏi Finn, xa khỏi TRƯỜNG HỌC, khỏi NHỮNG ÔNG BỐ vô tâm. Cảm giác đúng dễ chịu, khi ta được bay, bay mãi.

Chàng-trai-biết-bay Willem. Tớ đã nhìn thấy cậu ấy vỗ vỗ cánh tay khi nhảy xuống bức tường cao vút đó. Tớ cũng từng chứng kiến cậu ta làm thế một lần, khi bị Finn ép nhảy từ trên bàn xuống - dù chỉ là khẽ cử động mấy ngón tay, nhưng tớ đã nhìn thấy. Willem không hề biết hai đứa có chung một bí mật.

Khi bay lên cao hơn nữa, tớ có thể thấy Finn lướt nhẹ về phía mình. Cậu ấy có vẻ dịu dàng và tử tế - như con người tốt đẹp mà tớ tin chắc vẫn có trong cậu ta, chứ không phải một thằng khùng khùng ở trường như hôm nay - và Finn nắm lấy tay tớ rồi chúng tớ cùng nhau bay lên và sà xuống giữa những tháng năm kỷ niệm hai đứa đã chia sẻ cùng nhau và tớ có thể cảm thấy niềm hạnh phúc trong sáng tràn ngập trong lòng.

Bỗng tớ rớt xuống đất đánh bịch! Đúng rồi, ĐÃ CÓ CÁCH! Tớ sẽ đến bệnh viện xem Willem thế nào và cũng đảm bảo cậu ấy sẽ không sinh tố Finn với ai. MỘT MŨI TÊN TRÚNG HAI ĐÍCH, TỚ CÓ THỂ BẢO VỆ TẤT CẢ MỌI NGƯỜI.

Đồng hồ đã chỉ ba giờ bốn lăm. Finn sắp tan học về và chắc chắn sẽ đi tìm tớ. Tớ không còn nhiều thời gian nữa.

Lấy con mô hình Spitfire của Willem ra khỏi túi áo, cởi phăng bộ đồng phục đầy mồ hôi và đá vèo nó vào góc phòng, rồi mở toang cửa tủ quần áo, cái tủ muôn đời không đóng khít nổi vì bộ sưu tập đồ ‘vintage’ khổng lồ của tớ. Thứ duy nhất tớ thừa hưởng từ mẹ chính là tình yêu quần áo. Mẹ từng phụ trách trang phục lưu diễn cho ban Ngựa Vằn Xanh, nhờ đó bố mẹ mới gặp nhau. Tớ chụp đại quần jean và cái áo màu lam mới tinh, quáng quàng tròng vô người, rồi nhét con Spitfire bé tí teo vào túi quần.

Điện thoại tớ rung lên dưới gầm giường. Hình như nó rơi ra khỏi túi áo và văng xuống đó lúc tớ đang bay lượn.

Tớ mở tin nhắn.

M đng đâu? M đng chỗ Willem?
 T sẽ đi kiếm m. Finn.

Tớ bấm xóa tin nhắn và quăng con di động lên giường cho Finn khỏi liên lạc luôn.

Tiếng guitar bập bung mỗi lúc một lớn. Tớ mở cửa phòng và lao xuống nhà.

‘Ây, con đó hả Sash? Lại đây nghe cái này đi,’ bố kêu réo.

‘Để sau nha bố,’ tớ nói lớn và sập cửa cái rầm.

CHƯỚNG NGẠI VẬT ĐẦU TIÊN PHẢI VƯỢT QUA LÀ CỬA NHÀ FINN, vì có cơ cậu ta đã chạy về tới rồi. Finn sống ở Số Sáu Mươi Lăm, cùng tầng mười một với tớ. Không nghe thấy có tiếng động gì bên trong. Thông thường nếu Finn ở nhà là sẽ có tiếng nhạc ầm ầm.

Nhưng để cho chắc, tớ quỳ gối chống tay xuống đất, cố không làm bẩn cái áo xanh lam mới tinh và từ từ, từ từ, bò qua đoạn ban công dưới cửa sổ bếp nhà Finn. Chút xíu nữa là vượt được ải này rồi. Thì bỗng dưng tớ thấy mình bị vật ngửa ra sàn, nhìn trân trân vào mắt con Buster, con chó sục mõm ngắn màu nâu nhà Finn, và bị nó liếm túi bụi vào mặt đến chết. Một đôi giày thể thao màu hồng hiện ra trước mắt tớ, tiếp theo chiếc túi đựng hàng lủng lẳng trước mũi.

Là cô Trish, mẹ của Finn, vừa đi mua đồ về.

‘Buster, tha cho con bé đi. Sasha, cháu làm gì mà bò dưới cái sàn dơ bẩn thế này? Đứng lên đi.’

Ai đó bật cười khùng khục, tớ quay đầu lại. Là Tamsin, quà đầu tóc đỏ ngắn kiểu bob chỉa ra hai bên nhọn hoắt như khóe mắt của nó, và Malisha, tóc vàng túm đuôi gà chặt đến nỗi thật kỳ diệu là mắt nó không bật ra khỏi hốc. Hai con nhỏ này đang đứng cuối hành lang với mấy đứa con gái không phải dân chung cư, chỉ trỏ cười cợt.

‘Đúng rồi, chỗ của mày là ở dưới đó đó,’ Malisha nói vọng qua. ‘Là dưới sàn với con chó đó.’

‘Ít ra thì tao không giống như ai kia,’ tớ quạt lại. ‘Tao dưới đây là tạm thời, còn cái mặt mày, Malisha, sẽ cứ như vậy luôn rồi.’

Tớ đứng phắt lên, vô tình gạt rơi chiếc túi trên tay cô Trish. Thế là khoai tây lăn khắp nơi và Buster bắt đầu đuổi theo chúng, vì nó là con chó đúng khùng và thích liếm khoai sống.

‘Cháu xin lỗi, cô Trish,’ tớ la lớn và cắm đầu chạy lần thứ hai trong ngày, Buster bám theo, sủa ầm ĩ và biến tớ thành trò hề náo loạn.

Tớ vẹt qua hai đứa con gái, chạy hết ban công xuống tới cầu thang đúng lúc Finn, TJ và Laurence đang đi lên.

Bọn nó lập tức chặn tớ lại.

‘Mày mới chỗ Willem về đó hả?’ Finn nói.

‘Không,’ tớ đáp.

‘Vậy sao mày bỏ chạy ra khỏi lớp như thế?’ Finn hỏi. ‘Làm cô Hubert nổi đóa như phát khùng vậy.’

‘Tại cậu làm tớ điên đầu.’

Finn cười phá lên, choàng tay kéo tớ sát vào người nó và lại nhìn tớ bằng ánh mắt đó, khiến đầu gối tớ run rẩy kỳ cục.

‘Qua nhà tao đi,’ Finn nói. ‘Tụi tao tính coi cái phim đó, Không chiến Anh Quốc.’

Giờ tớ sẽ thành thật với các bạn: tinh thần làm NHIỆM VỤ TÌM WILLEM của tớ khi đó có chút lung lay, xém chút nữa là đổ bể rồi, vì tớ mê bộ phim kinh điển đó cực, đầy những chiếc máy bay Spitfire ấy. Đó là bộ phim tớ thích nhất, đồng hạng nhất với Hy vọng và Vinh quang, vì tớ chết mê những bộ đồ vintage thập niên bốn mươi.

‘Đi nào, Sash, mẹ tao đang làm món khoai tây chiên,’ Finn dụ dỗ.

Nó vừa nói tới từ ‘chiên’ thì Buster đã nhảy chồm lên và xô nó té xuống cầu thang và tớ chớp cơ hội chạy thoát. Thằng TJ và Laurence miệng há hốc ra như mấy con rối nhìn tớ NHẢY qua người thằng Finn.

YÊU CON BUSTER QUÁ ĐI MẤT.

Xuống tới tầng tám, tớ bấm nút thang máy liên hồi. Tớ có thể nghe tiếng buồng thang máy đang vun vút lao lên khi Finn chạy bổ xuống đuổi theo. Thang máy mở ra, tớ nhảy vào, nhưng Finn đã kịp nhét một bàn chân chặn cho cửa không đóng lại được.

‘Sash, đi, qua ăn khoai tây chiên với tụi tao.’

‘Finn, thôi ra lệnh cho tớ đi.’ Tớ NHẢY thêm một cú nữa, đạp thật mạnh vô bàn chân Finn. Cậu ta rụt chân lại và cánh cửa đóng vào. Khi buồng thang máy đi xuống, tớ nghe Finn đập cửa ầm ầm.

‘Mày khôn hồn đừng có đến bệnh viện gặp thằng Willem!’ cậu ta gào thét.

‘ĐẾN BỆNH VIỆN ĐỂ ĐẢM BẢO CẬU ẤY KHÔNG SINH TỐ CẢ ĐÁM VỚI AI, ĐỒ NGỐC,’ tớ gào lại.

Nhưng tớ hớp một miệng mùi hôi nồng nặc trong cái thang máy đầy nước tiểu này. Tớ dùng bài nhịn thở và cố gắng nghĩ về những thứ tốt đẹp mà mỗi lần phải đứng trong cái buồng thang máy khai rình này tớ đều phải làm vậy. Nhưng không thể nghĩ nổi cái gì tốt đẹp cả. Đầu tớ chỉ có thể tưởng tượng ra cảnh cô Trish đang chiên đám khoai tây mà Buster mới liếm sũng lúc nãy, và muốn phát bệnh.

Khi cái thang máy cà giựt xuống tới tầng trệt, tớ lao ra ngoài đường, qua Phố Heath đi tới bệnh viện để nói lời xin lỗi Willem, chàng trai yêu bay lượn đó. Tớ coi Willem là một trong những người hết sức đặc biệt trên đời.


3
 WILLEM

‘Cháu muốn về nhà, cô cho cháu về đi ạ,’ tôi nói với một cô lạ hoắc lạ huơ, tên là Rosemary từ bên dịch vụ xã hội.

Tôi đã xin về nhà đến lần thứ tám.

Chân phải tôi đau giật từng cơn và ngón cái chân trái thì buốt đến tận óc.

Cô Rosemary lạ hoắc này có quả đầu tóc đỏ rực ngoại trừ sáu cọng tóc bạc lơ thơ trước mái, và cô đang đứng tì quá sát vào tôi. Người cô nồng mùi tỏi.

Nên tôi đành nhắm mắt lại, đếm đến mười, và hấp! Tôi bay ra khỏi xe lăn và xuyên qua trần nhà bệnh viện và lên, lên cao mãi vào bầu trời. Những đám mây cù nhẹ má tôi. Tôi chúi người né một bầy ngỗng bay về phía mình. Cơn đau tan biến. Tôi được tự do.

‘Ơ hèm,’ cô Rosemary hắng giọng.

Tôi rớt trở xuống xe lăn.

‘Ô kìa, cháu mệt à?’ cô hỏi han. ‘Thật là quá sức cho cháu, có phải không Willem?’

Tôi he hé mắt và nheo nheo nhìn cô Rosemary. Qua hàng mi, cục thạch cao bọc chân phải tôi trông như đám mây trắng béo phục phịch, nhưng bên trong không chứa nước mưa, mà là một cái cẳng gãy đau nhức.

Tôi mở choàng mắt ra.

‘Dạ không, cháu không mệt,’ tôi nói. ‘Cô đứng sát quá mà cháu thì không thích tỏi.’

‘À,’ cô Rosemary đáp, mặt đỏ lựng lên như màu tóc cô.

Cái máy kêu bíp bíp đến lần thứ mười và cô thở dài đến lần thứ mười một.

‘Willem. Có phải cháu bị bạn bắt nạt không?’ cô nói rất chậm, miệng ngoạc quá to. Cô có bốn cái răng trám và răng cửa còn dính cải bó xôi.

Cô Rosemary Lạ Hoắc nhả từng chữ một như thể tôi là thằng thiểu năng. Không buồn đáp lại, tôi để đầu óc nghĩ về một công thức hàng không.


M = V/a Trong đó V = vận tốc của máy bay và a = vận tốc âm thanh = 340 m/giây (M là siêu âm với 1,2<M<4)



Ông nào đó chửi bậy ầm ĩ ngoài hành lang. Chắc là uống xỉn quá.

‘Ông nói bậy quá nha, tôi nói ông đó,’ một giọng nữ quát lại.

Tôi không thích quát nạt.

Mấy ngón tay tôi bắt đầu run lẩy bẩy.

‘Cháu phải về nhà bây giờ. Cháu cần phải pha cho bà cháu một tách trà chiều và một chiếc bánh quy ăn nhẹ, khi bà từ Câu lạc bộ 65 về. Bà sẽ rất buồn khi thấy cháu trai Willem Edward Smith của bà bị gãy xương. Cháu cần về pha trà cho bà vui lên.’

Cửa phòng hé ra nghe rắc một cái. Có ai đó đang nghe trộm.

‘Thang máy không lên đến tầng 18 nhà cháu đâu. Nó chỉ tới tầng 8 thôi. Cháu lại gãy chân thế này, phải mất một lúc lâu mới về tới nơi, đi bằng xe buýt số 92 rồi leo lên tầng 18 Chung cư Beckham để pha cho bà một tách trà. Cô phải để cháu về ngay bây giờ mới kịp.’

Khóe mắt trái tôi thấy cánh cửa khẽ nhích lần nữa và lấp ló một mái tóc màu đen và cái gì đó màu xanh lam.

Cô Rosemary buông tiếng thở dài thứ 12.

Tôi có thể nhìn thấy một con mắt màu nâu nhòm ghé qua khe cửa.

‘Willem à, bà cháu không thể nào chăm sóc cháu được, cháu bị gãy một chân, ngón chân cái bị cắt sâu, và không có thang máy. Bọn cô đang cố gọi cho bà nhưng ở Câu lạc bộ 65 không ai nhấc máy cả. Cần tìm chỗ cho cháu nghỉ lại đêm nay. Đồng nghiệp của cô đang gọi khắp các gia đình chăm sóc ngắn hạn trong trường hợp khẩn cấp.’

Tôi bắt đầu thở gấp, mỗi lúc một dồn dập.

Tôi phải ở căn nhà cao hơn cả lũ chim với bà tôi, chứ không thể ở trong một căn nhà lạ hoắc dưới mặt đất được.

Cửa bật mở cái rầm.

Sasha Barton lao vào.

‘Ôi trời Willem, chị đã cố tới đây nhanh nhất có thể. Thưa cô, đây là em họ cháu,’ con nhỏ nói với cô Rosemary.

Sasha choàng tay ôm tôi. Ngực con nhỏ đập bụp vào má tôi.

Tôi mở miệng định giải thích với Sasha là nó nhầm lẫn gì rồi, tôi đâu có anh chị em họ hàng nào sống trong Chung cư Beckham đâu. Nhưng Sasha đã thì thầm chặn họng, ‘IM nào.’

‘Willem sẽ qua nhà cháu ở tạm tối nay ạ. Cháu sẽ cố hết sức đưa em về nhà. Cám ơn cô,’ nó nói và bắt đầu đẩy xe lăn của tôi ra cửa.

‘Đứng lại đã,’ cô Rosemary lật giở loạn xạ xấp giấy tờ. ‘Trong này đâu có ghi thân nhân nào khác ngoài…’

‘Ngoài một bà nội đang sống cùng cháu, và một mẹ, Amy Smith, không chịu nổi cháu nên đã chuyển đến Bristol ở,’ tôi giúp cô nói nốt câu.

‘Nhưng cháu cũng là họ hàng mà,’ Sasha nói.

‘Cô không thể cứ để Willem đi với cháu được,’ cô Rosemary trưng bộ mặt cau có.

‘Bố cháu, là bác của Willem, đang nói chuyện với bác sĩ ở quầy nhận bệnh đó ạ. Họ có chuyện gấp cần trao đổi với cô. Họ bảo cháu tới báo với cô đó,’ Sasha nói.

‘Sao họ không gọi điện thoại cho cô?’

Sasha nhún vai. ‘Ông bác sĩ hình như đang cáu rinh lên. Cô nên đến đó nhanh đi ạ.’

‘Hai đứa ở yên đây,’ cô Rosemary ra lệnh rồi lao ra cửa.

‘Nhanh nhanh nào,’ Sasha nói với tôi. ‘Chúng ta phải trốn khỏi đây ngay.’

‘Cậu nói dối dễ sợ quá, Sasha. Tớ đâu phải em họ cậu,’ tôi nói.

‘Nãy giờ toàn nói dối trắng trợn luôn,’ Sasha cười phá lên. ‘Đi thôi, đưa cậu về nhà với bà nội nào.’ Con nhỏ đẩy xe lăn đưa tôi ra khỏi phòng.

Ầm. Rầm. Á. Ông say xỉn phun ra một từ bậy nhất quả đất và tiếng phụ nữ hét lớn, ‘Cứu với!’

Cái bàn lộn nhào và mấy cái ghế gãy đổ và mọi người dán mắt vào ông say xỉn. Hai người đàn ông mặc áo khoác xanh thẫm có gắn phù hiệu Bảo vệ xuất hiện, xốc nách kéo ông ta đi. Cô Rosemary trượt té nện mông xuống sàn khi cố nhón chân bước qua vũng nước rò từ bình máy nước lạnh. Một y tá vội chạy đến đỡ cô dậy.

Sasha rẽ phải và nhanh chân đẩy tôi chen qua đám đông nhốn nháo giận dữ, chạy xuống một hành lang dài thật dài, tông sầm qua mấy cánh cửa bật rồi cuối cùng ra tới bên ngoài thoáng đãng và chúng tôi được tự do.

Hai đứa phá lên cười nắc nẻ khi Sasha đẩy xe lăn tôi lao mỗi lúc một nhanh hơn, qua phố Heath cho đến khi chúng tôi chạy như bay và lũ chim hoảng hồn quác quác ầm ĩ và lũ chó sủa loạn xị ngầu.

Trong đám đó có một con sủa lớn tiếng hơn cả, và Buster, con chó bull màu nâu của thằng Finn đuổi kịp tôi. Mấy ngón tay tôi bắt đầu run rẩy. Tôi không thích bị động vật thuộc lớp thú tới quá gần. Buster nhảy phốc lên đầu gối tôi ngồi. Cả người tôi run cầm cập. Nó liếm má tôi. Nụ hôn của nó thật ấm áp. Buster không có mùi tỏi. Nó có mùi như mấy miếng khoai tây muối thơm lành và ánh mắt nó thật dịu dàng. Không chừng Buster có thể là bạn mới của tôi.

‘Buster, mày đi theo tao nãy giờ đó hả, nhóc? Vậy thì đi nào, mày cũng muốn làm một chuyến đúng không?’ Sasha nói. Buster sủa và vẫy tít đuôi. Sasha cười khúc khích rồi hôn chụt con chó một cái.

Sasha hì hục đẩy xe lăn chở tôi và Buster lên Đồi Parliament. Mấy người đi đường mất lịch sự ngoảnh lại nhìn bọn tôi chòng chọc. Tôi đoán họ chưa thấy chó ngồi xe lăn bao giờ.

Khi xe lên đến đỉnh đồi, Buster nhảy phắt ra và chạy vòng quanh, sủa ầm lên phấn khích. Sasha cũng xoay xoay người mấy vòng, giang tay như đôi cánh.

‘Tớ đang bay,’ con nhỏ hét lên. ‘Cao thật cao như lũ chim.’

‘Cao hơn nữa,’ tôi nói, phóng mắt nhìn Nhà thờ Thánh Phaolô và Vòng đu quay Con Mắt London thu nhỏ bên dưới.

Sasha cúi xuống và thì thầm vào tai tôi.

‘Cậu cũng bay được mà, đúng không? Bay đi nào. Tớ đã thấy cậu vỗ cánh tay khi nhảy xuống.’

‘Ừ,’ tôi thì thầm đáp lại và giang đôi tay ra.

Sasha nắm lấy bàn tay tôi và cả hai nhắm mắt lại rồi cùng nhau bay lên. Như hai chú chim bay liền cánh. Rồi Sasha thả người xuống đám cỏ, cười khúc khích, và chúng tôi ngẩng đầu ngắm nhìn những đám mây trời.

Bỗng đâu đó vang lên tiếng vù vù. Tôi nhìn quanh. Một mô hình máy bay thu nhỏ, phiên bản mô phỏng chính xác tàu lượn số 3 của anh em Wright chế tạo năm 1902, đang nhào lộn trên những ngọn cây.

Một ông già có mái tóc bạc dựng đứng đang cầm hộp điều khiển từ xa.

Sasha đứng dậy và vẫy ông.

‘Tớ mới va vào ông ấy ở khu nhà mình,’ Sasha nói. ‘Tớ lỡ làm đổ thùng đồ ổng đang khuân.’

Ông già vẫy tay đáp lại và nhún nhảy một nhịp jig, chân đá lên không trung. Sasha cười phá lên.

‘À đúng rồi,’ con nhỏ thọc tay vào túi, ‘xém nữa thì quên. Tớ nhặt được cái này trong đám cỏ nè,’ và nó đặt con mô hình Spitfire Mark 1 vào lòng bàn tay tôi. Tôi xoay tít cánh quạt. Tôi thấy hạnh phúc.

Cất con Spitfire Mark 1 yên vị vào trong túi phải, tôi lôi từ túi bên trái ra chiếc khuyên tai của Sasha, giơ lên trước mặt con nhỏ.

‘Tớ đã cất nó,’ tôi nói.

‘Ôi Willem, đây là đôi khuyên tớ thích nhất đó. Cậu đúng là ngôi sao.’

Tôi không hiểu ý nó là một ngôi sao trong vũ trụ hay là kiểu một ngôi sao nổi tiếng, mà tôi đâu có nổi tiếng, ngoại trừ với bà.

Sasha hôn lên má tôi. Người tôi run lên. Tôi không thích bị ai hôn, kể cả bà tôi. Nhưng môi con nhỏ thật mềm. Sasha có đôi mắt nâu. Tôi nghĩ đó là một nụ hôn dễ chịu.

‘Cậu có phải là bạn tớ không?’ tôi hỏi con nhỏ. Tôi cần phải chắc chắn chuyện này.

‘Tất nhiên tớ là bạn cậu rồi, Willem,’ Sasha đáp. ‘Tớ đúng có lỗi vì đã cười cậu và bỏ chạy.’

‘Finn lôi cậu đi đó chứ,’ tôi nói.

‘Lẽ ra tớ nên ở lại,’ nó đáp. ‘Tớ có lựa chọn mà.’

Cô Hubert hẳn sẽ vui lắm. Tôi đã hoàn thành một nửa bài tập cô giao, kết bạn được với một người bằng tuổi. Tôi nhìn những chiếc ô tô bé tí teo, nối đuôi nhau dừng lại ở đèn đỏ đằng xa. Tôi thích ngắm cột đèn giao thông phát sáng lần lượt từng màu một. Đỏ. Đỏ rồi vàng hổ phách. Xanh lá. Vàng. Đỏ. Chúng khiến tôi cảm thấy an toàn vì biết trước chuyện gì tiếp theo.

Sasha là người bạn đèn vàng của tôi. Đèn vàng nghĩa là chú ý quan sát. Xanh là đi. Những người bạn đèn xanh là những người bên cạnh tôi từng ngày, từng phút, từng giây trong cuộc đời. Họ là những người bạn mà cô Hubert không tính cho bài tập này: chú Bernie ở Quầy Burger Bernie, Bà Nội - và giờ là Buster, tôi cũng không nghĩ cô Hubert chịu tính một chú chó là bạn cùng tuổi với tôi. Tôi phong cho Buster là bạn đèn xanh ngay tắp lự vì nó là một con chó và sẽ không đời nào nói lời tổn thương tôi. Đỏ là dừng lại. Đỏ nghĩa là nguy hiểm. Finn, TJ và Laurence là những người đèn đỏ. Finn có màu đỏ rực hơn hết thảy. Bà tôi nói tất cả những thằng Giang hồ Phố Beckham và Băng T đều màu đỏ. Bà dặn tôi không được đến gần chúng, nhưng cũng rất khó vì ở trường tôi học cùng lớp với vài thành viên cả hai băng và nguyên đám Giang hồ Phố Beckham ở cùng chung cư với tôi. Bà già rồi, không hiểu được cuộc sống của đám trẻ chúng tôi đâu.

‘Sasha, tớ cần phải về nhà với bà bây giờ. Tớ phải pha cho bà một tách trà ăn kèm bánh quy. Cậu cũng có thể cùng ăn bánh.’

Sasha nhảy phắt dậy. ‘Đi nào, chúng ta sẽ bay xuống chân đồi. Cậu sẵn sàng chưa?’

‘Đã sẵn sàng,’ tôi đáp.

Buster nhảy trở lên gối tôi, sủa một tiếng ra hiệu. Nó bấu chặt chân tôi. Sasha nắm lấy tay cầm xe lăn đẩy mạnh và chúng tôi bay nhanh vun vút, vun vút.

Rồi ngay lúc đó tôi thấy chúng nó, đang đứng đợi hai đứa tôi ở chân đồi: Finn, TJ và Laurence. Tôi ôm chặt Buster, vùi mấy ngón tay vào lớp lông mềm cho bớt run. Vùn vụt, vùn vụt, xe chúng tôi bay về phía bọn nó.

Chúng tôi không thể dừng lại được.
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Sasha hét lên. Tôi không thích tiếng la hét. Tôi có thể cảm thấy con nhỏ đang kéo ghị tay cầm, cố phanh cái xe lăn lại. Nhưng Sasha không đủ sức kìm cái xe lăn đang lao xuống dốc, chưa kể trên đó còn có một thằng con trai và một con chó bull.

Má tôi bị thổi bạt ra sau và tôi đang bay tới nguy hiểm.

Tôi vòng tay ghì chặt bạn chó mới quen, không để Buster nhảy ra rồi bị gãy chân như tôi vậy. Finn, TJ và Laurence mỗi lúc một gần hơn. Tôi nhắm tịt mắt để khỏi thấy chúng nó. Tôi đếm đến 10.

Xe lăn dừng lại.

Tôi mở mắt. Mặt thằng Finn chình ình ngay trước mặt tôi, bảy nốt tàn nhang của nó suýt đụng vô chóp mũi tôi. Nó trưng bộ mặt gầm ghè.

‘Tránh xa con chó của tao ra,’ nó gằn giọng, nước miếng phun theo.

Một cục nước miếng của nó rớt xuống quần tôi. Finn chộp vào vòng cổ của Buster và giằng lấy con chó đang ngồi trên gối tôi. Buster kêu ăng ẳng, giật lùi thoát khỏi tay Finn và trốn sau chân Sasha.

‘Để cho Willem yên,’ Sasha xen vào, bước lên trước, đẩy thằng Finn một cái, ưỡn ngực và hất cằm. Con nhỏ làm mặt dữ.

‘Mày sinh tố hả, Willem?’ Finn chộp cổ tay con nhỏ. ‘Mày nữa, Sasha? Hai đứa tụi mày có tố hết với thầy cô là tụi tao đã ở đó lúc mày nhảy xuống tường không? Nếu có thì tụi mày chết chắc rồi.’

‘Là mày đòi sinh tố thôi. Chứ không phải là cho thầy cô biết sự thật,’ tôi nói.

‘MÀY CÒN MUỐN NÓI GIỠN HẢ?’ thằng Finn gầm lên, cục nước bọt thứ hai bắn xuống quần tôi.

‘Không, tao không giỏi nói giỡn,’ tôi đáp. ‘Tao không hiểu mấy câu nói đùa.’

‘FINN, ĐỂ YÊN CHO WILLEM ĐI,’ Sasha xen vô, giằng tay lại. ‘Cậu biết Willem nói chuyện toàn hiểu theo nghĩa đen thui mà. Cậu thừa biết.’

‘Hai đứa tụi mày đã méc gì với bác sĩ ở bệnh viện? Tao sắp bị đá khỏi trường đúng không?’

‘Cho cậu biết,’ Sasha nói, ‘Willem cực kỳ hảo hán quân tử nha. Cậu ấy không nói gì hết. Không một lời nhắc đến cậu. Tớ biết vì tớ đứng ngoài cửa nghe từ đầu đến cuối.’

‘Họ tính không cho tao ở với bà tao nữa,’ tôi nói. ‘Bắt tao ở nhà người ta. Nhưng tao không nói họ biết tao bị bắt nạt.’

‘Mày nói ai là đồ bắt nạt chứ?’ Laurence cự.

‘Ừ,’ TJ hùa vào. ‘Tụi này không có bắt nạt nha.’

Dứt lời hai thằng đó chụp vào hai bên xe lăn của tôi giằng qua lắc lại.

Cái đầu đinh của Laurence cọ vào má tôi và tôi tia thấy một vệt tương cà còn dính trên áo hoodie xám nó mặc.

Thằng TJ tên thật là Thomas-John và mẹ nó, dì Lou, không phải dì ruột của tôi, người gốc Jamaica. Dì hay đi nhà thờ Thánh Bartholomew với bà tôi. Quả đầu thằng TJ có cạo một mảng tóc hoa văn xoáy tròn uốn lượn.

Thật tức cười, phải không, bạn lại nghĩ tới mấy chuyện đó trong đầu khi đang bị quăng quật dữ dội trên xe lăn.

‘Nhảy đê! Nhảy đê! Nhảy đê!’ mấy thằng hò hét, mặt chúng nó dí sát rạt mặt tôi. Tôi nhìn bảy nốt tàn nhang của thằng Finn nhảy múa trước mắt mình.

Tất nhiên tôi không thể nhảy đi đâu được với cái chân phải bị gãy và ngón cái chân trái bị cắt sâu. Tôi cố nhúc nhích mông một chút, hy vọng như vậy là đủ thỏa mãn chúng nó. Chân tôi đau buốt và tôi cảm thấy mình sắp nôn hết miếng sandwich kẹp phô mai cà chua mà cô ở bệnh viện đã mua từ xe đẩy bán hàng cho tôi ăn.

Khi chiếc xe lăn bị nghiêng sang bên phải, tôi thoáng thấy khuôn mặt một thằng nhóc lấp ló sau cái cây. Nó quấn khăn vằn màu vàng bịt ngang mặt và đứng cạnh nó là một con chó bull mõm ngắn. Hình như thằng Richie Lane bên Chung cư Tarkey, nhưng cũng khó nói chắc khi tôi đang bị giật lắc đùng đùng trên xe lăn thế này.

Khi xe bị quăng sang trái tôi thấy thêm mấy thằng bịt khăn vằn vàng nữa, đứng núp sau đám cây cùng với mấy con chó của chúng.

Gương mặt Sasha nhảy nhót ẩn hiện giữa vai Finn và TJ. Con nhỏ kêu gào xin đám đó dừng tay. Mặt con nhỏ méo xệch, cánh tay cố gắng thọc qua khe hẹp giữa đám con trai đang bu quanh tôi. Tôi nghĩ Sasha muốn chụp cái xe lăn để giữ nó đỡ chao đảo, nhưng thay vào đó, con nhỏ lại bắt trúng bàn tay tôi. Tôi nắm lại tay Sasha, thật chặt, ba thằng kia vẫn gào ‘Nhảy đê! Nhảy đê! Nhảy đê!’, và tôi cảm thấy con nhỏ như đang cố kéo tôi lại gần nó, nhưng tôi đã kẹt cứng ở trong.

‘Sao cậu nỡ làm thế với một người như Willem? FINN, TỚ GHÉT CẬU!’ Sasha hét lên. Môi dưới con nhỏ run run giật giật.

Cái xe lăn của tôi rung lắc dữ dội hơn nữa. Tôi siết tay Sasha chặt hơn. ‘Nhảy đê! Nhảy đê! Nhảy đê!’ bọn xung quanh vẫn gào rú không ngừng.

Finn túm vạt áo xanh lam của Sasha và cố gắng giật tay con nhỏ ra, không cho hai đứa tôi nắm tay nữa. Và tôi nghe xoạc một cái.

Rồi bỗng ở đâu tiếng vèo vèo cắt qua không trung, âm thanh lớn dần, lớn dần, và gần hơn, gần hơn. Finn hô, ‘HỤP XUỐNG!’ và xe lăn của tôi ngừng rung lắc. Sasha và ba thằng con trai quăng mình lên mặt đất. Chiếc tàu lượn mô hình số 3 của anh em Wright chế tạo năm 1902 mà hồi nãy chúng tôi thấy ông già điều khiển trên đỉnh đồi đang băm bổ lao xuống, lượn vù vù mấy vòng trên đầu mấy đứa nó, sượt qua cách người chúng chỉ vài centimet. Rồi nó bay vút lên trên đầu tôi và nhẹ nhàng đáp vào lòng tôi. Chiếc máy bay không hề hấn gì.

Tôi ngoái đầu lại. Ông già tóc bạc dựng đứng đang chạy xuống chân đồi về phía chúng tôi. Ổng chạy nhanh thiệt.

Sasha đang run lẩy bẩy, chiếc áo xanh lam của con nhỏ rách toạc vai. Tôi thấy dây áo lót màu hồng của nó lấp ló. Con nhỏ đứng phắt dậy, kéo giật cái xe lăn có tôi trên đó lùi ra khỏi thằng Finn.

Tôi thở hổn hển. Tôi thấy buồn nôn. Thọc tay vào túi quần phải tìm con Spitfire Mark 1 và lập cập xoay thật nhanh cánh quạt. Trong đầu tôi lẩm nhẩm một thông số máy bay để bình tĩnh lại: Nhiễu động không khí là nguyên nhân phổ biến nhất gây hại cho các chuyến bay.

Rồi Sasha sụm xuống đất, người nó run bần bật và miệng há ra như cố hớp lấy không khí.

‘Sasha à,’ Finn lên tiếng, ‘tao không cố ý…’ và nó muốn đỡ Sasha đứng dậy.

‘ĐỪNG CÓ ĐỘNG VÀO NGƯỜI TỚ!’

‘Tránh xa con bé ra,’ một giọng vang lên. Tôi quay lại. Ông già đã xuống đến chân đồi. ‘Các cậu phá phách như vậy là đủ rồi.’

Ông quỳ lên cỏ cạnh Sasha.

‘Ta tên là Archie,’ ông giới thiệu.

Ông cho chúng tôi xem tấm danh thiếp ghi: Quản lý Dự án Cộng đồng Chung cư Beckham có kèm ảnh.

‘Bọn cháu sống ở đó đó,’ tôi reo lên, ‘vậy ông là hàng xóm mới của bọn cháu. Nghĩa là ông không phải người lạ.’

‘Đúng rồi đó,’ Archie đáp. Mắt ông lấp lánh và hai bên khóe miệng ông nhếch lên - người ta hay làm thế khi sắp mỉm cười.

‘Cháu là Willem, còn đây là bạn mới của cháu, Sasha.’

‘Rất vui được làm quen với các cháu,’ ông đáp lại và đưa cho Sasha một chiếc khăn tay.

‘Nào, cô bé, khoác tạm cho cháu đỡ lạnh nào,’ ông nói, cởi áo khoác choàng lên vai cho Sasha. Rồi ông Archie bảo Sasha, ‘Hít vào và thở ra’ cho đến khi con nhỏ bình tĩnh lại. Xong xuôi ông cho nó uống chút nước từ cái bình ổng lấy trong túi ra.

Ông Archie vuốt vuốt quả đầu tóc dựng đứng. ‘Từ trên kia nhìn xuống, ta thấy cháu rất dũng cảm, cô gái ạ.’

‘Bạn ấy cố giúp cháu đó. Cháu không nhảy được,’ tôi nói.

‘Ta đã thấy hết,’ ông nói.

‘Nhiều khi chẳng dễ dàng gì,’ Sasha sụt sịt.

‘Khi phải đối phó với mấy tên con trai kia,’ ông Archie thì thầm.

Sasha gật đầu. ‘Cháu chỉ muốn bọn nó dừng lại,’ con nhỏ nấc từng tiếng, ‘nhưng bọn nó không chịu nghe.’

Tôi xoay tít cánh quạt con Spirfire.

Tôi ngoảnh đầu lại. Finn, Laurence và TJ đang đứng túm tụm, nhìn trâng tráo.

‘Cháu có biết tên mấy cậu trai kia không?’ ông Archie hỏi tôi.

‘Thế có là sinh tố không ạ?’ tôi hỏi lại.

‘Không, thế là giúp ông và giúp cả các bạn ấy nữa,’ ông Archie nói.

‘À nếu vậy thì…,’ tôi thì thầm vào tai ông Archie tên từng đứa.

Finn hét lớn, ‘Mày chết chắc rồi.’ Tôi xoay cánh quạt con Spitfire dữ hơn nữa.

Ông Archie rút trong túi ra vài tấm danh thiếp và đi tới chỗ mấy thằng con trai đang đứng, nhét vào tay mỗi đứa một tấm.

‘Finn, Laurence và TJ, ta muốn sau giờ học ngày mai các cậu đến điểm danh cho Dự án Cộng đồng ở gara tầng hầm Chung cư Beckham. Ta sẽ cho các cậu làm công việc sửa chữa xe cộ, thay vì đi phá phách cuộc sống người khác. Nếu các cậu không đến ta sẽ báo cảnh sát vụ này. Rõ chưa?’

Finn, TJ và Laurence trưng bộ mặt sợ sệt lên, nhưng chỉ được một giây, rồi mấy cái bản mặt bọn chúng trở lại gầm ghè lì lợm.

Ông Archie cũng đưa cho tôi một tấm. Danh thiếp màu xanh dương, có in hình chiếc xe Ford cổ Mẫu T. Trên hình có dòng chữ vàng lấp lánh ghi: Dự án Thay Hộp số Gara Cộng đồng. Hãy sửa xe - đừng trộm xe.

Tôi cẩn thận cất tấm danh thiếp vào túi phải, cạnh con mô hình Spitfire Mark 1.

‘Giờ thì biến đi cho khuất mắt ta,’ ông Archie đuổi cổ Finn, Laurence và TJ, ‘ta sẽ gặp các cậu ngày mai.’

Tôi ngồi nhìn đám ba đứa lếch thếch rời đi, anh bạn đèn xanh mới quen của tôi, Buster lút cút chạy theo sau, đuôi phe phẩy.

Bỗng từ mấy lùm cây, bọn con trai khăn vằn vàng bịt miệng nhảy vọt ra, lôi theo lũ chó gầm gừ, đứng vây trước mặt Finn, TJ và Laurence. Là Băng T.

Ba thằng đó đã bị chặn đường về.
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Tớ có thể cảm nhận rõ nỗi sợ hãi của Finn khi Băng T áp sát cậu ấy.

Tất cả CĂM GHÉT của tớ khi nãy bay biến.

‘ĐỪNG,’ tớ hét lên trong bụng, nhưng không tài nào thốt ra thành tiếng.

Tớ lảo đảo bước vài bước tới trước, rồi không đi nổi nữa vì chân tê cứng đờ.

‘Sasha, cậu phải ở lại với tớ,’ Willem nói. ‘Cậu đã hứa sẽ đưa tớ về nhà với bà mà.’

Lời cậu ấy nói dội hết ra ngoài tai tớ.

Finn, TJ và Laurence siết chặt nắm đấm, cố tỏ ra cứng cựa. Làm ra vẻ như không chỉ có ba đứa nó giữa vòng vây Băng T và bầy chó mõm ngắn đang siết chặt dần.

‘Xin hãy làm gì đi ạ,’ tớ rên rỉ với ông Archie, vì dù bề ngoài trông ông đúng già, nhưng ông vẫn còn rất khỏe mạnh và nhanh nhẹn.

‘Chúng nó đông quá. Để ta gọi điện báo cảnh sát,’ ông Archie nói, sục sạo túi xách tìm điện thoại.

Không hiểu vì sao, bình thường tớ không phải loại bánh bèo, có gì cũng tự lo cho mình được, mà ngay lúc này tớ bỗng cần bố ghê gớm, để mách bố biết chuyện đang xảy ra. Tớ liền thò tay vào túi lấy điện thoại, nhưng cái túi trống trơn. Tớ chợt nhớ ra! Trong cơn bực mình với cái tin nhắn của Finn, tớ đã quăng véo nó lên giường lúc chiều.

Ông Archie đã mò được điện thoại và bắt đầu bấm số gọi.

Richie bước tới trước, sát vào Finn.

‘Hai người không hiểu rồi, cả ông và Willem. Cảnh sát không đến kịp đâu. FINN SẼ BỊ TẨN NHỪ MẤT!’ tớ la lên.

Giá mà đang ở trong khu nhà chúng tớ, có đồng bọn Giang hồ Phố Beckham, thì may ra còn cơ hội. Nhưng giữa khu Heath vắng hoe trơ trọi như vầy, ba thằng ấy nát tương là cái chắc. Ở trường Finn là thủ lĩnh. Cậu ta sẽ là một chiến lợi phẩm đáng giá. Băng T chỉ cần hạ được Finn, bọn chúng coi như thắng. Nasher, con chó của Richie sủa vục vặc với Buster, còn Buster chỉ biết rên ư ử nấp đằng sau Finn. Nó vốn là chú chó chỉ thích được vuốt ve, không chơi trò băng đảng.

Tiếng hét trong bụng tớ cuối cùng cũng thoát ra được. ‘FINN, ĐỪNGGG, LÀM ƠN!’ và tớ chạy về phía cậu ấy.

Ông Archie kéo tay tớ giữ lại, nhưng tớ vùng ra.

Ngay khi tớ đến được chỗ mấy thằng con trai, Richie Lane gật đầu ra hiệu và cả đám Băng T đồng loạt cởi khăn vàng bịt mặt quăng xuống cỏ. Bầy chó đi theo cũng lập tức ngừng sủa. Bọn chúng đang kêu gọi đình chiến. Tớ đứng như trời trồng.

Finn bước lên, cụng nắm đấm với Richie: nắm đấm cụng nắm đấm, băng đảng giao kết với băng đảng.

‘Tụi tao được cử tới để đưa mày về,’ Richie nói, ‘theo lệnh của các đại ca Giang hồ Phố Beckham và Băng Tarkey.’

Tim tớ ngừng đập. Nếu đám đại ca của hai băng có chuyện triệu tập bọn nó về, tức là có âm mưu cực kỳ nghiêm trọng gì đó.

Tớ có linh tính chẳng lành.

‘Finn,’ tớ nói, ‘đi thôi, bọn mình về đi.’

‘Đừng có xía vô chuyện này, Sash,’ Finn nạt.

‘Đuổi con nhỏ đó đi đi,’ Richie nói, ‘chớ tao không bàn việc trước mặt Sasha đâu.’

Finn nắm vòng cổ con Buster và chộp tay tớ, kéo cả hai ra khỏi mấy đứa kia.

‘Bỏ tay tớ ra, Finn,’ tớ rít lên.

‘Tao xin mày đấy, Sash, đưa Buster về đi. Đi khỏi đây ngay.’

Finn lấy trong túi ra sợi dây xích chó, một đầu cặp vào vòng cổ của Buster, đầu kia nhét vào tay tớ.

‘Đừng mà, Finn,’ tớ nhìn vào mắt cậu ấy nài nỉ. ‘Đừng rước thêm rắc rối nữa.’

‘Tao tưởng mày ghét tao cơ mà,’ Finn nói.

‘Tớ ghét cậu thật,’ tớ nói, ‘vì mấy trò cậu làm với Willem, nhưng cậu lúc nào cũng ở trong tâm trí tớ, Finn à. Tớ với cậu lúc nào cũng có nhau, luôn luôn là vậy. Và tớ không muốn cậu bị thương.’

Finn kéo tớ vào lòng, ôm siết đúng chặt một cái, rồi quay đi. Đám con trai huýt sáo hú hét, trêu ghẹo. MẤY THẰNG NGU.

Finn và Richie thầm thì to nhỏ. Có vài từ lọt được vào tai tớ. ‘…Tham gia… chúng ta… cùng nhau… Không chiến nhau, chúng ta phải giúp…’

Tớ căng cả hai tai cũng không nghe thêm được gì nữa. Rồi Finn, TJ và Laurence thọc tay vào túi và lôi khăn màu tím của chúng ra bịt mặt, còn bọn Băng T cũng nhặt khăn vàng lên và cả đám cùng nhau chạy đi, Finn và Richie dẫn đầu.

Tớ cố kéo ghì sợi dây dắt chó, nhưng con Buster giằng mạnh, giật tớ ngã sõng soài lên cỏ và vùng thoát.

‘Buster,’ tớ hét lên, ‘quay lại,’ vì tớ không muốn chú chó đó cũng dính vào mấy chuyện băng đảng đánh đấm. Nhưng nó lờ tịt. Đúng đồ chó không biết nghe lời.

Tớ cảm thấy có cánh tay đỡ mình đứng dậy. Là ông Archie.

‘Ông có thấy không?’ tớ hỏi.

‘Nghi thức đình chiến hả? Có, cô bé, ta có thấy.’

‘Ông đã gọi cảnh sát chưa?’ tớ hỏi tiếp.

Ông Archie lắc đầu. ‘Ở đây không có sóng - và ta cũng không thấy nguy cơ chúng nó đánh nhau.’

‘Cháu linh cảm không lành,’ tớ thì thầm. ‘Chắc chắn sắp có biến rồi.’

‘Tới lúc đó hẵng hay, còn giờ,’ ông Archie nói, ‘đằng kia có anh bạn trẻ cần cháu đấy.’

Tớ quay lại nhìn Willem ngồi trên xe lăn, mặt buồn rười rượi. Những ngón tay cậu ấy lại làm kiểu run rẩy, lắc qua lắc lại. Cậu ta hay bị thế mỗi khi căng thẳng. Tớ gật đầu với ông Archie.

‘Cháu sẽ cố gắng làm một người bạn tốt.’

Khi tớ và ông Archie bước tới chỗ Willem đang đợi, bầu không khí tĩnh lặng bao trùm, chỉ có tiếng quạ kêu não nề và gió thổi qua tán cây xào xạc. Những âm thanh ta thường chỉ nghe thấy khi không có bất cứ tiếng động nào khác. Còn lại mình tớ, Willem và ông Archie. Tớ cứ thấy lo sợ cho Finn trong lòng.

Khi vừa đến bên Willem, mặt cậu ta bỗng nhiên chuyển màu kỳ cục. Cậu ta gập người sang một bên xe lăn và nôn thốc nôn tháo. Willem nhìn rõ xấu hổ khiến tim tớ đau nhói.

Bầy hầy thấy mà ghê. Bình thường gặp cảnh tượng này tớ sẽ tìm cách chuồn mất. Nhưng vì đang phấn đấu trở thành con người tử tế sáng ngời, không bỏ mặc bạn bè lúc chân cẳng thế này, tớ quyết định cư xử đúng chín chắn, đưa cho Willem uống nốt phần nước trong bình của ông Archie khi nãy.

‘Không sao đâu,’ tớ nói, ‘thật đấy,’ và cười với Willem. Tớ đưa tay vuốt nhẹ má Willem. Cậu ta rùng mình né, nên tớ đẩy chiếc xe lăn sang chỗ cỏ sạch.

Willem bắt đầu mân mê cánh quạt mô hình tàu lượn trong lòng như đang vuốt ve một chú mèo. Ngón tay cậu ta đã thôi lẩy bẩy.

‘Tớ rất vui là cậu chịu ở lại, Sasha ạ. Chúng ta sẽ uống trà cùng nhau khi về đến nhà.’

Nhìn gương mặt tràn đầy hy vọng của Willem lúc đó, tớ tự hứa rằng, bằng TẤT CẢ TRÁI TIM NÀY, Sasha tớ đây, sẽ phải đi đến cùng con đường tớ đã bắt đầu. Tớ phải đảm bảo đưa cậu bạn kỳ lạ, đặc biệt, cùng chung ước mơ bay lượn thầm kín này, về với bà an toàn.

‘Để ta coi lại cái xe lăn một chút,’ ông Archie nói, quỳ xuống và miết ngón tay lên các nan hoa bánh xe, vặn lại ốc vít thật chặt.

Tớ ngồi xuống thảm cỏ chờ đợi, và ngẩng đầu nhìn trời mây. Một chiếc trực thăng cảnh sát bay cắt qua không trung. Nó nghiêng mình và lượn ôm một đường vòng trên trời, thả xuống mặt đất tiếng phành phạch huyên náo khi vần vũ qua những đám mây. Tớ bắt đầu sốt ruột. Tớ muốn về nhà ngay. Nhưng ông Archie mãi vẫn không sửa xong cái xe lăn.

Tớ rùng mình kéo áo khoác của ông Archie quấn chặt vào vai cho ấm. Vải tuýt thô ráp làm cánh tay tớ ngứa ngáy. Cái áo đượm mùi dầu và sôcôla chảy. Nhưng còn có một mùi khác nữa thoảng qua. Là mùi khói. Trong gió có mùi khói.

Chắc phải mấy thiên niên kỷ trôi qua, cuối cùng cả ba cũng lóc cóc về ngang Phố Heath. Ông Archie đẩy xe lăn cho Willem, chậm rãi và cẩn thận. Tớ quá nôn về nhà, chân cứ ríu vào nhau vì cuống, đành chạy trước một đoạn. Nhưng họng tớ bắt đầu râm ran ngứa và mắt xót đến chảy nước, trong gió khói mỗi lúc một đặc quánh. Tớ rẽ qua cây sồi góc đường, bước ra khỏi Phố Heath, lên đường cái dẫn đến Chung cư Beckham.

Chợt tớ khựng lại, đờ người ra.

Đập vào mắt tớ là một loạt ô tô đổ nghiêng, cháy bừng bừng. Mảnh kính vỡ tung tóe đầy đường. Tiếng hú hét náo loạn tràn ngập không gian. Những đứa con trai, con gái bịt mặt khăn vàng khăn tím đang ném đá lung tung. Tớ dáo dác đảo mắt tìm Finn, nhưng không thấy bóng dáng cậu ta đâu.

Tớ chợt vỡ vạc trong đầu. Đám đại ca băng Giang hồ Phố Beckham và Băng T phát lệnh đình chiến để hợp sức gây ra cuộc bạo động này. Chúng đã lôi kéo cả những đứa đàn em nhỏ tuổi, như Finn và Richie, vào hùa cùng chúng.

Trước mặt ba người chúng tớ, cảnh sát đứng dàn thành hàng ngang, đầu đội nón bảo hộ, tay cầm khiên chắn và dùi cui, cố gắng tiến từng bước về phía tòa nhà, miệng không ngừng hò hét những người xung quanh tránh đường hoặc lùi lại.

‘Ông Archie,’ tớ gào lên, ‘BỌN NÓ ĐANG LÀM LOẠN.’ Tớ nghe tiếng bánh xe lăn đẩy tới sau lưng mình.

Ông Archie thì thào, ‘Đừng mà. Không thể thế này được.’ Gương mặt ông buồn thê lương. Tim tớ tan nát. Từ hồi câu lạc bộ thanh niên bị đóng cửa và thanh niên thất nghiệp ngày càng tăng - tòa nhà chung cư như bị căn bệnh tức giận phừng phừng trong người. Ai cũng có thể cảm thấy cơn sốt âm ỉ trong không khí, và giờ đây nổ tung thành cơn bạo loạn này.

Tớ cảm thấy một bàn tay nắm lấy tay mình. Là Willem. Tớ siết nhè nhẹ, cố giữ cho những ngón tay lẩy bẩy của cậu ấy đỡ run hơn.

Thế rồi, cùng nhau, cả hai đứa dang rộng cánh tay ra.

‘Cậu hãy nhắm mắt lại,’ tớ nói. ‘Cảm nhận những đám mây vuốt qua tóc cậu và cánh bay của bầy két cổ đỏ cọ nhẹ vào má cậu.’

Những ngón tay của Willem run dữ dội hơn.

‘Bay lên nào,’ tớ nói. ‘Nào, bay thôi.’

Nhưng rồi một chiếc ô tô phát nổ. Hai đứa chúng tớ đã không thể cất cánh bay khỏi chỗ này.
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Chúng tôi không thể bay khỏi chốn này. Chúng tôi đã bị mắc kẹt dưới đất. Mùi xăng và sức nóng của cú nổ xộc thẳng vào mũi tôi và khiến phổi tôi ngứa rát. Tôi muốn có bà nội. Tôi thấy buồn nôn. Mắt tôi toàn thấy những đôi chân màu xanh dương. 26 đôi chân cảnh sát, trong bộ cảnh phục. Họ đang đứng quá gần tôi. Tôi không thích bị người lạ vây sát mình như vậy.

‘Được rồi,’ ông Archie lên tiếng. ‘Ta có kế hoạch này, mấy đứa. Cố giữ bình tĩnh và luôn phải đi cùng nhau. Cứ từng bước từng bước một, chúng ta sớm sẽ đưa được cháu về với bà nội.’

Tôi bắt đầu thở gấp gáp loạn xạ như một chú két cổ đỏ sa lưới. Tôi thọc mấy ngón tay đang run lập cập vào túi phải và nắm lấy mô hình Spitfire Mark 1.

Ông Archie đẩy xe lăn qua một chiếc xe Peugeot 207 đang cháy đùng đùng. Tôi ho khù khụ.

Vây xung quanh tôi là tiếng gào, tiếng thét, tiếng đập rầm rầm và đá ném qua lại như mưa và, và, và tôi làm điều mình luôn làm khi có quá nhiều âm thanh xấu xí lao tới: tôi tắt hết mọi thứ trong đầu và thế giới quanh tôi chìm thành màu xám và mọi thứ tan chảy. Tôi muốn bịt hai tai lại để chặn thế giới bên ngoài tràn vào… nhưng Sasha không chịu buông tay tôi ra. Ông Archie đẩy xe lăn đưa tôi đi vào Phố Beckham, qua năm cửa hàng và một thư viện bên cạnh Chung cư Beckham.

Quầy Burger Bernie, nơi tôi luôn gọi suất số 2 (khoai tây chiên và cánh gà) đã bị mất cánh cửa. Bảng thực đơn những suất ăn khác nhau, đánh số từ 1 đến 7, đang nằm chỏng chơ giữa đường. Chú Bernie, người bạn đèn xanh của tôi, đang ngồi trên bậc thềm vỡ, hai tay ôm đầu, bên cạnh là một đống khoai tây chiên và tương cà be bét. Tôi buông hai tay đang bịt tai xuống.

Tôi thích chú Bernie, chú ấy là bạn tôi mà, bất kể cô Hubert không chịu tính chú ấy là bạn tôi. Chú luôn cẩn thận gói cho tôi suất số 2 với khoai tây trong một hộp riêng và cánh gà trong một hộp riêng. Tôi vốn không thích các món ăn chạm nhau.

‘Chú Bernie,’ tôi la lớn, ‘là cháu đây, Willem,’ nhưng chú không ngẩng lên.

Chúng tôi đi ngang cửa hàng đồng giá 90 xu, dù trong đó có vài món giá tới một bảng rưỡi nên lẽ ra không thể gọi là đồng giá 90 xu được. Qua ô cửa sổ, tôi thấy Richie Lane đang đứng với bốn người đàn ông cao lớn băng đen bịt mặt, mải miết vơ hết tất cả mọi món đồ bày trên kệ.

Cạnh đó, cánh cửa nhà cá độ đua ngựa bị trật bản lề. Bên trong, chiếc tivi treo tường đang lủng lẳng sắp rơi. Màn hình đang phát bản tin thời sự, chiếu cảnh bạo loạn bùng phát khắp các khu nhà khác ở London. Một đôi tay đeo găng đen giật phăng chiếc tivi xuống và bê nó ra cửa. Là thằng TJ.

Sasha lao tới trước mặt thằng đó. ‘TJ, mày đang làm gì vậy, cướp của hả? Mẹ mày mà biết là bà ấy giết mày.’

TJ làm bộ mặt hoảng sợ một giây rồi cười phá lên và huých chúng tôi qua một bên đi tiếp.

Sasha gào theo, ‘Mà Finn đâu? Bảo nó là tao có chuyện cần nói.’

‘Đi thôi nào,’ ông Archie nói. ‘Nhớ là từ từ từng bước một.’

Cửa hàng đồ thể thao Smart & Fast cũng bay mất cánh cửa, chỉ còn sót lại một đôi giày thể thao màu trắng xanh đang nằm chỏng chơ giữa cửa hàng bị đập phá tan hoang. Chỉ có thư viện là còn nguyên vẹn. Tôi cũng không nghĩ mấy người đang làm loạn này hứng đọc sách.

Chúng tôi tới quầy sách báo của ông Patel ở góc đường. Quầy không còn cửa sổ, báo, tạp chí và kẹo cũng biến mất. Bà Patel đang quỳ dưới đất. Hai tay bà đưa lên trời và bà rên rỉ khóc như hú. Ông Patel đang cố đỡ bà dậy, nhưng chính ông cũng run lập cập. Sasha chạy tới giúp ông nâng bà lên, nhưng một mình con nhỏ không đủ sức nên nó cũng quỳ giữa đám kính vỡ, mà như vậy là cực kỳ nguy hiểm. Sasha choàng tay qua người bà Patel, ôm bà an ủi.

Ông Archie đẩy xe tôi vào quầy sách báo. Ông dựng chiếc ghế đang lộn ngửa giữa nhà lên và đỡ bà Patel ngồi vào đó.

Bà Patel ôm chặt cánh tay Sasha. ‘Finn,’ bà nói. ‘Finn nó…’ nhưng bà không nói nổi hết câu.

Bà tôi gọi đó là nuốt chữ - dù ai mà nuốt được chữ chứ, chữ có phải là thức ăn đâu.

‘Finn đâu rồi ạ?’ Sasha mếu máo. ‘Cậu ta làm ra chuyện này đây sao?’

Bà Patel cố nói, nhưng bà bắt đầu ho.

‘Cháu phải tìm cho ra Finn và ngăn cậu ta lại,’ Sasha la lên.

‘Sasha à,’ ông Archie can, ‘đang bạo loạn nguy hiểm thế này cháu không thể cứ chạy khắp nơi tìm Finn đâu, mà cháu cũng không được làm thế. Rồi cháu sẽ rước họa vào thân đó. Quyết định này không chừng sẽ thay đổi cuộc đời cháu mãi về sau. Thôi đi, cô bé, hãy ở lại đây.’

‘Ông không hiểu đâu, cháu phải tìm được cậu ấy…’ Sasha cương quyết đi ra phía cánh cửa quầy đã bị gãy.

Tôi phải ngăn người bạn mới của mình lao vào nguy hiểm mới được.

‘Nếu cậu đi cùng mọi người, tớ hứa sẽ cho cậu một chiếc bánh quy. Còn nếu đi tìm Finn, cậu sẽ bị mấy người lạ hoắc ngoài kia vây sát người cậu như vầy nè và sẽ chèn bẹp cậu và cảnh sát sẽ bắt cậu,’ tôi xen vô.

Sasha từ từ quay lại và bước về phía tôi.

‘Tớ đã hứa sẽ đưa cậu về với bà và tớ sẽ giữ lời,’ Sasha nói và chộp lấy cần xe lăn và đẩy tôi ra khỏi quầy sách báo.

Tôi thấy vui. Rồi tôi lại thấy sợ.

Vừa rẽ qua góc đường vào sân Chung cư Beckham, chúng tôi đụng phải một đám đông giận dữ đang chặn cứng lối đi. Vài người đang la ó với cảnh sát. Số khác lại la ó đám người gây loạn. Còn cảnh sát cứ quát, ‘LÙI LẠI. TRÁNH RA.’

‘Cố bình tĩnh và bám vào nhau nhé,’ ông Archie nói.

‘CHO QUA VỚI Ạ, LÀM ƠN,’ Sasha la lớn.

Con nhỏ không có vẻ gì là bình tĩnh hết.

‘XE LĂN QUA NÀO,’ ông Archie cũng gào.

Biển người giận dữ nhìn thấy bên chân băng bó của tôi liền dạt sang hai bên, mở một khe hẹp cho xe lăn chen qua. Mấy ngón tay tôi run tợn hơn nữa.

Sasha đẩy tôi len giữa đám đông, ông Archie đi ngay cạnh. Tôi nhắm tịt mắt lại. Quá nhiều người đang ở quá gần. Não tôi xoắn xuýt rối mù cả lên, nhưng tôi phải về nhà với bà bằng được, để còn mang cho bà tách trà và đĩa bánh quy ăn nhẹ nữa. Giờ này chắc bà đã từ Câu lạc bộ 65 về đến nhà rồi.

Tôi mở choàng mắt. Chúng tôi đã thoát ra ngoài rìa biển người chen lấn. Và trước mắt tôi là cuộc bạo động.

Mấy thằng Giang hồ Phố Beckham khăn tím bịt miệng đang chạy khắp nơi cùng mấy thằng Băng T, cũng quấn khăn quanh mặt nhưng màu vàng. Lẫn trong đó là những gã đàn ông cao lớn, bịt trùm mặt khăn màu đen vừa la hét vừa ném chai lọ. Có cả vài đứa con gái, vừa chạy vừa ôm đầy tay những đôi giày thể thao thó được từ cửa hàng Smart & Fast.

Bỗng ông Archie hét lớn, ‘KHÔNG. LÀM ƠN. ĐỪNG MÀ,’ và nhảy vọt tới khi đám con trai khăn vằn vàng bịt mặt đang hò nhau lắc mạnh một chiếc Nissan Micra cho đến khi nó lật nghiêng, rồi châm lửa đốt. Hai chiếc BMW gần đó cũng đã bị xô đổ từ lúc nào, đang cháy hừng hực.

‘Mấy chiếc xe đó từ dự án gara của ông phải không?’ Sasha gào lớn.

Ông Archie gật đầu. ‘Ta tính dùng để dạy mấy cô cậu thanh niên trong chung cư này học động cơ xe, chứ đâu phải để phá hoại.’ Mặt ông trông buồn rười rượi.

Có mấy ông vác camera quay phim xuyên qua đám khói. Laurence chạy xẹt qua một ông, không quên ‘hú hú’ trước ống kính.

‘Tao không thấy Finn đâu cả. FINN ĐÂU RỒI?’ Sasha gào hỏi thằng Laurence. Thằng đó nhún vai, cười phá lên và chạy mất.

‘ĐỒ KHÙNG,’ Sasha quát theo.

Cảnh sát bắt đầu dựng rào sắt chặn lối đi xuống tầng hầm tòa nhà chung cư của chúng tôi.

Một chiếc xe cứu hỏa bật đèn hụ chớp nháy đang cố len qua đám đông.

Một chú cảnh sát chụp cánh tay ông Archie lôi lại và hét, ‘Chúng sẽ không phá nốt mấy cái xe còn lại của ông được đâu, đã dựng hàng rào cô lập rồi.’

Đúng lúc đó một trong hai chiếc BMW đang cháy bỗng phát nổ, cột khói đặc bốc lên cầu thang bộ, khói lan vào tất cả các căn hộ tầng trên, vào cả nhà tôi ở tầng 18, Căn hộ số 103 Chung cư Beckham, Phố Beckham, Tây bắc London, NW1 7AD.

Bà nội tôi đang mắc kẹt trên đó.
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‘Bà nội của cháu,’ tôi la lớn. ‘BÀ ƠI.’

‘Bố! BỐ CHÁU NỮA, BỐ CHÁU TRONG ĐÓ,’ Sasha thất thanh.

‘Nhìn kìa, xe cứu hỏa đến rồi,’ ông Archie trấn an. ‘Họ sẽ đưa mọi người ra khỏi nhà ngay thôi.’

Lính cứu hỏa phóng lên lầu. ‘Sơ tán tất cả các hộ dân. Mọi người ra khỏi nhà ngay,’ một chú lính cứu hỏa gào qua loa cầm tay. Người tôi bắt đầu run lên. Mấy ngón tay càng lúc càng lẩy bẩy.

Mấy chiếc xe bị đốt cháy tỏa hơi nóng hun mắt tôi cay xè.

Cư dân trong tòa nhà bắt đầu đổ xuống cầu thang, ho khùng khục.

‘Ở yên đây,’ ông Archie nói. ‘Ta sẽ quay lại ngay.’ Dứt lời ông chạy tới giúp một cô đang cố bế cả hai thằng nhóc xuống đến chân cầu thang.

Rồi từ trong đám khói, bà nội tôi bước ra.

Bà huơ huơ cái túi xách to đùng màu đen của bà về phía đám bạo động. Môi bà cong lên, chính là vẻ mặt mỗi khi bà nổi quạu.

‘Dừng ngay cái trò om sòm này lại!’ bà quát. ‘Chúng mày có nghe không hả? Chúng mày tính làm gì đây, lũ trẻ trâu này? Đốt ô tô, hại người ta mém chết.’ Đám bạo động không thèm nghe bà nói, nhưng mấy ông quay phim đã thấy và bắt đầu chĩa ống kính sang.

‘Bà ơi,’ tôi kêu lên, tay vẫy vẫy. ‘Bà ơi,’ tôi hét to hết sức bình sinh. ‘CON NÈ, CHÁU TRAI CỦA BÀ ĐÂY, WILLEM EDWARD SMITH. CON ĐÃ VỀ PHA TRÀ CHO BÀ ĐÂY.’

Bà tôi ngừng quát tháo và hùng hổ chen qua đám bạo loạn, tay lúc lắc cái túi xách, đi về phía chúng tôi.

‘Willem, tạ ơn Chúa! Con đã biến đi đâu thế? Ở trường người ta báo tin về và còn một bà cô Rosemary gì đó nhắn tin nói là con đã trốn viện với chị họ. Willem, con đâu có chị em họ hàng nào đâu. Chuyện gì đang xảy ra vậy?’

Não tôi rối tung rối mù và tôi không thể mở miệng nổi.

Sasha bước ra đằng trước xe lăn.

‘Là cháu đó ạ. Cháu đã đưa bạn ấy đi. Họ tính gửi bạn ấy vào nhà chăm sóc tạm thời vì họ nói bà không thể chăm bạn ấy được. Nên cháu đã giúp bạn ấy trốn viện đấy ạ.’

‘Sasha là bạn mới của con,’ tôi nói.

Bà tôi há hốc miệng nhìn Sasha, rồi mỉm cười và hôn lên má con bé.

Laurence chạy ngang qua chúng tôi, tay ôm một đống giày thể thao.

‘Là con gái của Fox, phải không?’ bà hỏi Sasha.

Sasha gật đầu. ‘Bố, bố cháu vẫn ở trong đó. Bố cháu chưa ra ngoài.’

‘Hãy tin vào Chúa,’ bà nói. ‘Ta chắc bố của cháu sẽ chạy ra ngoài ngay thôi.’ Bà vòng tay ôm Sasha, và ngày càng có nhiều người túa ra từ cầu thang, ho sặc sụa.

Thế rồi bố của Sasha, chú Fox từ đám khói bước ra, bộ dạng lôi thôi hết sức bởi vì chú ấy từng là ngôi sao nhạc rock và mấy ngôi sao thường ăn vận kiểu đó, một tay chú cầm cây đàn guitar, tay kia cầm chiếc điện thoại Nokia N8 của Sasha.

‘BỐ ƠI CON Ở ĐÂY,’ Sasha gọi lớn, nhưng tôi không nghĩ chú Fox nghe được giữa bao nhiêu ồn ào thế này. Chú bắt đầu đi về hướng khác.

Sasha nhảy tưng tưng, miệng không ngừng gọi, ‘Bố! Bố!’

Tôi cũng giơ tay lên vẫy vẫy, gào to hết mức có thể, ‘SASHA Ở ĐÂY Ạ.’

Chú Fox quay lại và chạy về phía chúng tôi. Chú chộp lấy vai Sasha. Mặt chú hiện lên vẻ mừng rỡ. Rồi chuyển sang tức giận.

‘Nè, Sash, bố nạp tiền điện thoại cho con để làm gì nếu mà con cứ quẳng nó ở nhà như thế? Có khùng mới làm vậy. Bố gọi cho con mãi không được. Rồi bố thấy điện thoại con quăng trên giường.’

‘Sao cơ, bố?’ Sasha hỏi. ‘Phải có bạo động thì bố mới biết là con không có nhà á?’

Chú Fox mặt buồn thiu.

‘Ôi không,’ Sasha kêu lên. Tôi nhìn theo hướng Sasha đang nhìn. Là bà cô Rosemary bên dịch vụ xã hội, đang xô đẩy lách qua đám đông, hùng hổ đi về phía chúng tôi. Cô ấy sắp tới nơi rồi. Tôi chộp lấy con mô hình Spitfire.

‘Là cô ấy đấy, cô dịch vụ xã hội ở bệnh viện,’ Sasha nói, rồi con bé kể vắn tắt với chú Fox vụ nó giúp tôi trốn thoát.

‘Chúng ta phải biến ngay,’ Sasha nói. ‘Đừng để cô ấy tóm được bọn con.’

‘Ta phải vững lập trường và đối mặt với những gì sắp tới,’ bà nói.

‘Bà có phải là bà Smith không?’ cô Rosemary nói với về phía bà tôi trong khi cố chen qua những người cuối cùng của đám đông. ‘E hèm,’ Rosemary húng hắng. ‘Cho tôi nói vài lời được không?’

Thế giới quanh tôi đổ màu xám ngắt và mọi thứ bắt đầu tan chảy.

‘Nè, chuyện đó không đợi được sao?’ chú Fox xen ngang. ‘Quý bà đây mới phải bỏ chạy ra khỏi nhà mình, chúng ta đang mắc kẹt giữa một cuộc bạo động đó, bộ cô không thấy sao.’

‘Tôi e là không đợi được,’ cô Rosemary trả lời. Cô kéo tay một cảnh sát đi ngang qua, giơ bảng tên đang đeo cho chú cảnh sát đó đọc.

‘Có chỗ nào an toàn cho tôi và bà đây nói chuyện được không?’ Rosemary chỉ sang bà tôi. ‘Chuyện cấp bách.’

‘Đi bên này,’ người cảnh sát nói.

‘Nhưng ông Archie dặn chúng ta phải ở yên đây mà,’ tôi nói, xoay loạn xạ cánh quạt Spitfire. Sasha đẩy xe lăn của tôi theo chân viên cảnh sát, đằng sau là chú Fox, bà và cô Rosemary.

‘Ông Archie,’ tôi ngoái đầu gọi lớn, nhưng ông đang mải giúp một bà lão ôm con mèo màu hung đang gầm gừ, không nghe thấy tiếng tôi gọi.

Sasha đẩy xe lăn đưa tôi len lỏi qua đám đông. Hơi người, tiếng la ó, những cơ thể chen chúc sát rạt khiến đầu óc tôi bấn loạn. Tôi bịt tai chặn mọi sự đời.

Chú cảnh sát hộ tống chúng tôi đến bãi cỏ ven tòa nhà. Mấy chiếc xe tải cảnh sát đậu quây thành hình vuông, ở giữa là bãi cỏ lớn, tách biệt với đám bạo động hỗn loạn.

Sasha kéo hai tay tôi đang bịt tai xuống. Tôi không giằng lại được với nó. Con nhỏ nắm quá chặt.

‘Willem, ở đây yên tĩnh rồi,’ nó nói.

‘Đúng vậy, mọi người ở đây sẽ ổn,’ chú cảnh sát nói, rồi bộ đàm chú lại kêu ì xèo và chú biến mất.

Tiếng ì xèo đó chói điếc tai tôi. Tôi cố bịt tai mình lại, nhưng Sasha không cho.

Một chiếc xe tải cảnh sát nữa tấp vào. Tám cảnh sát trèo ra, đội nón bảo hộ chống bạo động lên.

‘Chúng ta hãy qua bên này nói chuyện riêng, xa cháu tôi ra một chút,’ bà tôi nói với cô Rosemary, tay chỉ qua một mảng cỏ cách chúng tôi mấy bước. ‘Hôm nay thằng bé đã chịu quá đủ kích động rồi.’

Vừa bước sang đến mảng cỏ bên cạnh, bà, chú Fox và cô Rosemary tranh nhau nói cùng lúc.

Mặt cô Rosemary đỏ lựng lên gần bằng màu tóc. Tôi dỏng tai nghe ngóng, chỉ được loáng thoáng ‘Thang máy hỏng…’ và ‘chúng tôi muốn điều tốt nhất cho Willem…’ chú Fox chỉ trỏ, lớn tiếng tranh cãi, và môi bà tôi mím chặt hơn. Đầu óc tôi thắt nút rối nùi.

Bà hét lên, ‘MUỐN ĐƯA THẰNG BÉ ĐI, CÔ PHẢI BƯỚC QUA XÁC TÔI.’

Tôi bật khóc rấm rứt. Sasha xoa xoa lưng tôi.

‘Willem, đó chỉ là một cách nói thôi,’ con bé thì thầm. ‘Không có nghĩa là bà cậu sắp chết đâu.’

Tôi không muốn sống trong căn nhà của một người lạ hoắc nào đó dưới mặt đất. Tôi muốn sống cao hơn cả lũ chim cùng với bà tôi. Tôi cuộn người vùi đầu xuống đùi và nhắm nghiền mắt lại. Tôi bắt đầu run.

‘Willem, nhìn kìa,’ Sasha nói.

Tôi mở mắt ra. Nhún chân nhảy bổng một phát, rồi chạy, ông Archie đã tới được bãi cỏ. Ông đứng giữa bà, chú Fox và cô Rosemary. Ông bắt đầu nói và khua tay trong không khí như đang làm phép và mọi người cứ thế im bặt. Chú Fox thôi chỉ trỏ. Bà tôi mỉm môi cười. Mặt cô Rosemary hết đỏ. Cô ấy bắt tay ông Archie và rời đi.

Bà đặt tay lên vai tôi và nói bằng giọng trịnh trọng thông báo, ‘Ông Archie, Quản lý Dự án Cộng đồng Chung cư Beckham của chúng ta đã rất tử tế mời bà và con trú tạm nhà ông ấy ở căn Số 1 ít hôm. Con thấy sao?’

Căn Số 1 không cao hơn lũ chim. Nó ngay tầng trệt. Nhưng ông Archie không phải là người lạ, ông ấy là bạn tôi. Cô Hubert sẽ không chịu tính ông Archie cho bài tập về nhà vì ông già rồi. Nhưng ông vẫn là người bạn đèn xanh tôi mới quen.

‘Ở nhà ông có bánh quy ăn nhẹ không ạ?’ tôi hỏi.

Mọi người cười phá lên, nhưng tôi đâu có đùa.

‘Có,’ ông Archie đáp. ‘Ở nhà ta có bánh quy.’

‘Vậy thì cháu chấp nhận lời mời ạ.’

Mặt bà tôi vui vẻ hẳn ra.

Có một tiếng nổ lớn. Tôi nghe tiếng la hét.

Nhưng trước khi thế giới của tôi tan ra, Sasha người bạn đèn vàng mới của tôi đã nắm lấy tay tôi. Bàn tay con nhỏ thật ấm và mềm.

Từ trong mấy xe tải, cảnh sát lần lượt bước ra đứng thành hàng, tay cầm khiên chắn phía trước, hướng về phía chỗ bạo động.

Ông Archie quay sang chú Fox, nói, ‘Chúng ta cần rời khỏi đây ngay.’ Ông nhìn chú. ‘Xem chừng anh cũng không về nhà được đâu, tôi có thể mời anh cùng con gái tạm lánh ở nhà tôi được không?’

Chú Fox quàng tay ôm vai Sasha, ‘Này, ông thật tử tế, cám ơn nhé, ông bạn.’

Chúng tôi theo ông Archie về căn hộ Số 1. Một viên cảnh sát thấy cả nhóm khổ sở chen qua đám đông hỗn loạn liền bước đến hộ tống chúng tôi, hét ‘LÙI LẠI’ với bất cứ ai đến quá gần.

Tới căn hộ của ông Archie, và lúc xe lăn vừa được đẩy qua cửa thì tôi rớt hàm. Căn hộ của ông treo đầy những bức ảnh từ hồi Thế chiến II, và khắp nơi là sách và huy chương và cả một bộ dù phi công cũ. Trong góc phòng khách là một mảnh cánh quạt Spitfire.

Hóa ra ông Archie cũng muốn bay.
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Như thể đang trở về thế giới thời chiến vậy, như một cảnh trong phim Hy vọng và Vinh quang. Cả đời tớ chưa từng thấy qua bao giờ. Những mô hình máy bay cổ được treo thả từ trần nhà xuống. Đầu tớ cụng trúng một chiếc. Một mảnh cánh quạt máy bay dựng trong góc phòng, cạnh cây đàn piano và các thứ linh tinh! Đồ đạc bày khắp nơi, những thùng là thùng đầy ú ụ chất nghiêng ngả lên nhau trên sàn, bao vây cả bọn. Thiệt đúng đỉnh luôn.

‘Nhà bừa bộn quá hà, ông Archie,’ Willem nhận xét.

‘Cho ông ấy thở đã nào, Willem, ổng mới chuyển tới mà,’ bà cậu ấy nói.

Bố cứ đứng đó mỉm cười, nhìn xung quanh, tay vẫn cầm cây đàn guitar.

‘Thật hết sức xin lỗi, xin mời ngồi,’ ông Archie lên tiếng, đẩy một chiếc vali cũ mòn xuống khỏi ghế bành lớn lấy chỗ.

‘Bà Smith,’ ông nói với bà của Willem, ‘xin mời bà ngồi đây.’

‘Rất sẵn lòng,’ bà đáp.

Ông Archie giúp bà cởi áo khoác đúng như một quý ông.

‘Gọi tôi là Gracie được rồi,’ bà nói, ‘tôi muốn mọi người gọi tôi là Gracie.’

‘Con sẽ gọi nội là bà,’ Willem nói nghiêm túc.

‘Bà đâu có bảo cậu đâu.’ Tớ cười phá lên. Thế mới nói chuyện gì Willem cũng hiểu chết theo nghĩa đen.

‘Đợi đâu vào đấy rồi tôi sẽ cho bổ sung một món cực kỳ đặc biệt vào bộ sưu tập này,’ ông Archie nói.

‘Là cái gì vậy? Ông nói đi ạ, ĐI MÀ,’ tớ nài nỉ.

Ông Archie gõ nhẹ vào chóp mũi và hấp háy mắt với tớ.

‘Đã đến giờ trà bánh của bà,’ Willem xen ngang.

Ông Archie đẩy xe lăn đưa Willem vào bếp. Tớ có thể nghe tiếng ly tách lanh canh. Tớ đẩy gọn đống quần áo sang một bên sofa và cùng bố ngồi vắt vẻo vào bên còn lại. Tay bố vẫn cầm cây đàn. Tay kia bố quàng vai tớ. Tớ khẽ nhăn mặt khi tay bố đụng trúng chỗ sưng lúc chiều, đúng chỗ áo rách toạc bên dưới lớp áo khoác. Vai tớ giờ nhức binh binh luôn. Nhưng tớ không bao giờ gạt tay bố xuống đâu, vì chẳng mấy khi được bố ôm thế này.

Bên ngoài, một ô kính cửa sổ vỡ choang. Ai đó hét lên. Lại thêm tiếng còi hụ xoáy bầu không khí.

Lòng tớ lại bồn chồn. Finn giờ ở đâu? Cậu ấy đã làm gì bà Patel? Những câu hỏi đó cứ cứa vào tim tớ. Tớ phải tìm được cậu ấy.

‘Bố, con lấy điện thoại được không?’ Bố thò tay vào túi lấy điện thoại ra đưa cho tớ, nhưng nó đã hết pin sập nguồn.

Đôi mắt tròn xoe của bà Gracie nhìn tớ săm soi.

‘Ta sẽ cởi áo khoác ra nếu ta là cháu,’ bà nói, ‘đang ở trong nhà mà.’

‘Không, không sao đâu ạ,’ tớ nói, quấn áo khoác của ông Archie lại chặt hơn. ‘Cháu thấy rét ạ.’

Dù tớ đâu có thấy rét. Tớ chỉ không muốn ai nhìn thấy chỗ rách toạc trên vai.

Ông Archie đẩy Willem trở vào phòng khách. Willem đang giữ khay trà tách các thứ với một đĩa lớn đầy bánh quy.

‘Mọi người nên thêm chút đường khi dùng trà,’ ông Archie nói. ‘Tôi nghĩ chúng ta ít nhiều đều hoảng loạn, mà chút ngọt sẽ tốt cho tâm trạng lúc này.’

Ông Archie nói đúng. Tách trà ngọt nóng hổi khiến tớ cảm thấy mình lại là Sasha. Đột nhiên thấy đói ngấu, tớ vồ lấy hai chiếc bánh quy mà ăn như lợn.

Tiếng la hét chửi bới bên ngoài vọng vào tai. Tớ chạy vụt ra cửa sổ hóng hớt. Một thằng nhóc Băng T mới bị tóm cổ. Ông Archie kéo rèm lại. Tấm rèm đỏ thẫm, và ánh sáng dịu ấm áp tràn ngập căn phòng.

Willem mím môi mím lợi, từ từ, hết sức từ từ, rót sữa vào tách trà cho bà Gracie chuẩn đến từng giọt.

‘Xuất sắc, Willem,’ bà Gracie nói, miệng nhai bánh quy tóp tép. Willem cười toe toét như vừa đạt được một thành tựu cực kỳ vĩ đại. Bố ngước nhìn dàn máy bay treo trên trần, miệng há ra như trẻ con, còn ông Archie nhấp một ngụm trà, hiếng ánh mắt lấp lánh nhìn qua miệng tách và chân khẽ đong đưa.

Thật nhẹ nhàng, ánh sáng ấm áp chiếu qua lớp rèm cửa rót vào lòng tớ. Không khí lúc này giống như một gia đình quây quần vậy, một gia đình không chỉ có mình tớ và bố, và tớ cảm thấy thật yên bình. Tớ duỗi chân ra trước mặt - bàn chân tớ đụng trúng gì đó cứng ngắc. Một cái rương gỗ cũ.

‘Cháu xin lỗi, ông Archie,’ tớ nói.

‘Không sao đâu, cô bé. Mở ra xem đi. Nào,’ ông nói. ‘Ta muốn cho cháu và Willem xem đồ bên trong.’ Đoạn ông đẩy xe lăn của Willem đến chỗ cái rương.

Tớ dùng hết sức, thêm cả Willem trợ lực, một hồi mới mở được nắp rương lên. Trên cùng, được gấp gọn gàng trong lớp giấy bọc đã ố màu, là một chiếc váy màu đỏ rực. Trông như được lấy từ tủ đồ thập niên 1940 và giao thẳng tới đây vậy. Tớ cầm chiếc váy ướm thử lên người. Chiếc váy nặng trịch rủ xuống chân tớ, thoang thoảng mùi oải hương pha gỗ tuyết tùng. Đẹp ná thở.

‘Váy này của mẹ ta. Tên bà là Rachel,’ ông Archie nói. ‘Lâu lắm rồi ta không mở cái rương này, nhưng ta tin chắc mẹ ta sẽ muốn cháu được thấy những món đồ của bà. Mẹ ta từng mặc chiếc váy này đến các buổi khiêu vũ. Bà thích khiêu vũ lắm.’

Tớ đứng dậy và ướm chiếc váy lên người và xoay một vòng. ‘Màu này rất hợp với cháu.’ Bà Gracie vỗ tay.

‘Coi trong rương còn gì nữa không. Tớ không khoái ba cái váy xống,’ Willem nói tỉnh rụi. Đưa chiếc váy cho ông Archie cầm giúp, tớ lục tiếp trong rương và lấy ra hai chiếc nón phi công bằng da - loại có miếng chụp hai bên tai.

‘Đây là của mẹ ông sao?’ tớ hỏi.

‘Bà từng là phi công ATA - Cơ quan Hỗ trợ Hàng không Anh Quốc,’ ông Archie đáp. ‘Trong chiến tranh mẹ ta từng lái chiến đấu cơ Spitfire. Đưa nó từ nhà máy đến sân bay, sẵn sàng cho cánh nam giới bay ra trận. Bà kể với ta, trong chiếc váy đỏ này buổi tối bà khiêu vũ cùng các binh sĩ, còn ban ngày bà khiêu vũ với những đám mây trong chiếc Spitfire.’

Willem và tớ nhìn nhau.

Thử tưởng tượng xem, tớ mơ màng, được cất cánh trong một chiếc máy bay thực thụ, chứ không phải giả vờ trong đầu như tớ hay làm. Là thực sự bay lượn lên trời và khiêu vũ giữa những đám mây ấy. Willem với tay lấy một chiếc mũ phi công, đội lên đầu. Tớ cũng nhét đầu mình vào chiếc mũ còn lại.

Ông Archie lấy máy chụp ảnh trên kệ xuống.

‘Cười đi,’ ông nói. Tớ tựa vào lưng ghế xe lăn của Willem và hai tay choàng vai cậu ấy. Willem sải hai tay và ông Archie bấm máy chụp ảnh hai đứa.

Tớ lôi tiếp từ trong rương ra bộ quân phục ATA màu xanh dương và bộ đồ bay của bà Rachel. Dưới đáy rương là một đôi giày cao gót màu đen có quai đeo mắt cá chân và một xắc tay đính hạt cườm. Tớ mở nó ra. Bên trong là hộp phấn phủ trang điểm. Vài mẩu phấn vỡ rơi rớt dưới đáy chiếc xắc tay cạnh một tờ giấy ố vàng được gấp lại. Tớ khẽ khàng khéo léo tách mở mẩu giấy. Là một mẩu giấy nhắn.


MỘT NỤ HÔN X CHO EM

Ở NHÀ MẠNH GIỎI ĐỢl ANH TRỞ VỀ.

Robert



‘Robert là ai ạ?’ tớ hỏi, nhẹ nhàng vuốt ve nếp gấp mẩu giấy.

‘Trung úy Không quân Robert Howard Walker là người tình của bà,’ ông Archie đáp. ‘Họ gặp nhau lần đầu khi bà được cử đi đón ông bằng máy bay từ sân bay này qua sân bay khác trong một nhiệm vụ đặc biệt. Theo lời bà, đó là yêu từ cái nhìn đầu tiên.’

‘Ôi lãng mạn đúng luôn,’ tớ trầm trồ.

‘Những khi không đưa đón Robert, bà sẽ lái những chiếc Spitfire cần sửa chữa về xưởng,’ ông Archie tiếp. ‘Những ngày không gặp người yêu, bà nhớ ông da diết. Mẹ ta sáng nào cũng chắp tay cầu nguyện khi nhận phiếu phân công nhiệm vụ và hướng dẫn bay trong ngày, bà mong sẽ được lệnh bay đến chỗ Robert đóng quân.’

‘Rồi có được không ạ?’ tớ sốt ruột.

‘Đôi khi bà được thấy bóng dáng ông ấy trên sân bay. Ông thường giấu giấy nhắn trong ngóc ngách bí mật của những chiếc Spitfire để bà tìm chúng. Bà từng nói đó là trò chơi tìm kho báu hấp dẫn nhất trần đời. Đúng hai mươi mốt ngày kể từ khi họ gặp nhau lần đầu, bà chuyển một chiếc Spitfire từ xưởng đến sân bay Robert đóng quân, một trận không kích đã nổ ra và mọi người phải chạy đi tìm chỗ trú - họ chơi bài để thức cùng nhau và trò chuyện thâu đêm. Ngày hôm sau bà phải lái một chiếc Spitfire khác về xưởng để sửa chữa và khi trèo vào khoang lái, bà tìm thấy mẩu giấy này. Robert đã để cho bà. Đây cũng là bức thư cuối cùng bà nhận được. Ông đã không trở về. Robert bị bắn hạ trong chiếc máy bay Hurricane của ông.’

Tớ lén quẹt nhanh một giọt nước mắt. Thề là bình thường tớ không bánh bèo sướt mướt thế đâu. Tớ cúi đầu thật nhanh để không ai thấy vờ bận bịu gấp lại tờ giấy và trả về đúng chỗ của nó trong xắc tay của bà Rachel.

‘Ông Archie, Trung úy Không quân Robert Howard Walker có phải là cha của ông không ạ?’ Willem hỏi.

‘Không,’ Archie trả lời. ‘Cha ta tên là Stanley, mẹ ta gặp ông ấy sau khi chiến tranh kết thúc. Cha ta là người lúc nào cũng nghiêm nghị, ông không thích khiêu vũ.’

Tớ lục xuống đáy rương và chạm trúng gáy một cuốn sách. Tớ lôi lên. Là một album ảnh. Mở ra và ngay lập tức tớ thấy đôi mắt của Rachel đang nhìn mình. THỀ LÀ TIM TỚ NGƯNG ĐẬP, vì bà cũng có đôi mắt sẫm giống tớ, nhưng chúng lấp lánh như đang nhảy múa, và tóc bà cũng đen nhánh như tóc tớ, nhưng đang tung bay trong gió. Bà đứng trên cánh một chiếc Spitfire tuyệt đẹp, một tay vươn lên trời, thấp thoáng sau lưng là cánh quạt máy bay, sẵn sàng cất cánh. Bộ dù nhảy vắt trên vai, nhìn bà thật tự do và mạnh mẽ và là mọi điều tớ ao ước mình có được. Mọi điều tớ luôn cố gắng trở thành mà không được. Nếu Finn Mason bảo Rachel ‘chạy đi’, chắc chắn bà sẽ không chạy, bà sẽ đứng lại và làm chuyện bà muốn - theo những gì bà tin tưởng. Tớ thấy hổ thẹn hết sức.

Ông Archie nhìn tớ, và như thể biết tớ đang nghĩ gì, ông gỡ bức ảnh ra khỏi album và đưa cho tớ.

‘Mẹ của ta hồi đó từng khổ sở đối phó với cánh phi công nam - vài người còn cho rằng phụ nữ không nên lái máy bay và bao phen làm khó bà, nhưng bà vẫn bay không thua gì họ. Hôm nay cháu đã dám đứng lên bảo vệ Willem, đó là một hành động vô cùng dũng cảm, nên ta muốn cháu giữ bức ảnh này.’

‘Thật ạ?’ tớ hỏi, đúng kinh ngạc.

‘Thật đó,’ ông Archie nói, mỉm cười. ‘Nó là của cháu, hãy giữ gìn nó.’

Tớ chẳng thấy mình dũng cảm gì hết. Chỉ thấy mình toàn làm hỏng chuyện. Phi công Spitfire Rachel mới đúng là người phụ nữ truyền cảm hứng, chỉ nghĩ về bà thôi đã khiến tớ phừng phừng khí thế.

‘Nhà vệ sinh ở đâu ạ, ông Archie?’ tớ hỏi.

Ông hất đầu về phía hành lang.

Tớ đóng cánh cửa nhà vệ sinh lại và đặt bức ảnh lên kệ. Rachel đang nhìn tớ. Tớ nhìn vào gương và nhẹ nhàng tụt áo khoác của ông Archie xuống khỏi vai. Vết toạc trên áo làm lộ mảng da tấy đỏ và bắt đầu tụ máu bầm.

Tiếng gõ cửa làm tớ giật thót. Cửa nhà vệ sinh hé mở, bà Gracie lách vào và đóng lại.

‘Ta biết ngay mà,’ bà nói. ‘Ta đoán chắc cháu đang giấu gì đó.’ Bà cầm theo chiếc váy đỏ và đôi giày quai đen của Rachel.

‘Cởi thứ này ra nào.’ Bà giúp tớ nhấc chiếc áo xanh lam tuột qua đầu. ‘Chúng ta sẽ khâu nó sau.’ Bà lấy từ trong túi xách ra một loại thuốc mỡ và khẽ thoa thuốc lên vai tớ. Da tớ nóng ran lên.

‘Archie nói cháu có thể mặc chiếc váy này nếu cháu muốn - còn nói là nó vốn sinh ra để khiêu vũ chứ không phải bị khóa chặt trong rương.’

Tớ vặn vẹo người tụt quần jean ra. Bà Gracie choàng chiếc váy qua đầu tớ. Nó buông chảy xuống người mềm mại như một dòng lụa. Phần vai và ngực hơi rộng. Bà Gracie lấy trong túi xách ra mấy chiếc kim băng và tỉ mẩn ghim gài cho đến khi chiếc váy vừa in vào người tớ.

‘Cháu có muốn ta làm tóc và trang điểm cho hợp bộ váy không?’

Tớ gật đầu, không nói nên lời.

Bà Gracie bắt tay cuộn cuộn tóc thành lọn cho tớ rồi cặp lại, bà lấy trong xách tay ra một thỏi son đỏ và thoa lên môi tớ. Rồi bà dùng bút chì màu nâu tô lông mày cho tớ.

‘Xem ra dáng chưa kìa? Giờ chỉ cần kẻ một đường chỉ đen dọc bắp chân sau là được. Phụ nữ thời đó không có vớ mỏng để mặc nên họ vẽ luôn như vậy cho giống vớ đó mà.’

‘Mình làm vậy luôn đi bà,’ tớ nói. ‘Cảnh vẽ-đường-vớ-lên-chân là đoạn cháu thích nhất trong phim Hy vọng và Vinh quang đó.’

Bà lấy cây bút chì vẽ mắt và với tay đóng nắp bồn cầu lại. ‘Đứng lên đây. Ta già quá rồi, không cúi xuống được đâu.’

Vụ vẽ cẳng chân này rất chi là nhột, và tớ với bà Gracie cứ bám lấy nhau cười rũ rượi vì tớ cứ ngả nghiêng và suýt té ra khỏi nắp bồn cầu. Tớ tụt xuống và xỏ chân vào đôi giày đen, cài quai cẩn thận. Hơi chật chút xíu nhưng THÂY KỆ.

Tớ soi gương mà tưởng như Rachel đang nhìn lại mình.

Ngọn lửa trong lòng tớ lại cháy hừng hực, như là TỚ CÓ THỂ LÀM ĐƯỢC BẤT CỨ CHUYỆN GÌ.

Tớ nghe bố búng đàn guitar, rồi tiếng đàn piano hòa vào và đúng như màn biểu diễn của ban nhạc lớn những năm bốn mươi. Sống cùng với một nhạc sĩ như bố tớ thì có nghĩa là bạn lớn lên không chỉ nghe mỗi hip hop! Mấy ngón chân tớ bắt đầu nhịp và chưa gì tớ đã cùng bà Gracie nhún nhảy trên hành lang tiến vào phòng khách hồi nào không hay.

Ông Archie dừng chơi đàn trong một phần nghìn giây khi nhìn thấy tớ, rồi giọng ông nói như vỡ ra, ‘Nếu mẹ quá cố của ta, Rachel mà được nhìn thấy cháu nhảy múa trong chiếc váy của bà thế này hẳn sẽ hạnh phúc lắm.’

‘Con như ngôi sao điện ảnh vậy,’ bố gào lớn át tiếng nhạc.

Willem lấy khay trà làm trống. Cậu ta đánh hoàn toàn lạc quẻ với bản nhạc nhưng vẫn cứ gõ một mình một phách. Tớ cầm lấy tay Willem và hai đứa cùng nhảy điệu jive trên xe lăn, vì hễ đã muốn thì tớ có thể sáng tạo cực.

Ông Archie chơi piano đỉnh lừ. Nhạc lên cao trào và tất cả mọi người đều lắc lư và nhảy điệu jive. Bà Gracie chỉ cho tớ mấy cú xoay lắc điệu jitterbug và jive[2], và mặc kệ tiếng còi hụ cảnh sát và những tiếng kính vỡ ngay bên ngoài, tớ kệ tất.

Tớ khiêu vũ đến quên tuốt Finn trong tâm trí. Tớ khiêu vũ cho Rachel. Cho Robert, người phi công đã hy sinh mà chưa một lần được hôn Rachel. Thế rồi giữa tiếng nhạc xập xình, tiếng chó sủa cắt ngang. Là Buster. Tớ lao ra mở cửa.

Finn đổ sập người vào, thương tích và máu me cùng khắp.
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Mọi thứ chuyển động như phim quay chậm khi cả người Finn đổ xuống thành một đống bê bết dưới chân tớ. Nhạc ngưng bặt và từ đâu đó có tiếng thút thít vang lên và tớ nhận ra chính mình rên rỉ ‘KHÔNG, KHÔNG, KHÔNG’ trong đầu, xen lẫn với tiếng chó tru và Buster trèo lên người Finn đứng, khóc ư ử.

‘FINN!’ Tớ hét lên. ‘FINN, NGHE TỚ NÓI KHÔNG?’

Cậu ta chầm chậm, chầm chậm xoay đầu lại và đưa tay về phía tớ. Tớ siết chặt bàn tay Finn, nhưng máu rỉ đầy kẽ tay tớ. Tớ chồm tới, và dù vẫn nhớ chính mình mới thề sẽ chưa hôn Finn, nhưng ngay lúc này tớ muốn làm gì đó an ủi cậu ấy, tớ cúi xuống và trao cho Finn một nụ hôn phớt nhẹ lên môi - tất nhiên không phải kiểu hôn hít chụt choẹt gì, khi mà cậu ấy đang bị thương và bố đang đứng lù lù trong phòng. Chỉ là một nụ hôn đủ nhẹ nhàng để khiến cậu ấy không thấy đau nữa. Nhưng khi ngẩng đầu lên và ngoái lại, tớ thấy Willem đang run lẩy bẩy, và cố nhảy ra khỏi xe lăn. Tớ thấy lộn ruột và bỗng dưng không muốn hôn Finn nữa, chỉ muốn cho cậu ta một cú đấm.

‘WILLEM, DỪNG LẠI ĐI!’ tớ la lên. ‘FINN KHÔNG THỂ BẮT CẬU NHẢY ĐÂU. CẬU TA KHÔNG LÀM HẠI CẬU ĐƯỢC NỮA. NHÌN CẬU ẤY NÀY.’ Một vòng tay ôm lấy người tớ và bố nhấc tớ đứng dậy. Bố chụp lấy sợi dây dắt con Buster và dìu cả hai ngồi vào ghế bành.

‘Tránh chỗ chút đi, Sash,’ bố nói. Bà Gracie bưng ra một chậu nước ấm còn bốc hơi cùng mấy miếng khăn gạc thấm và ông Archie cầm tới hộp sơ cứu bằng sắt màu xanh quân đội đã cũ móp.

Tớ choàng tay ôm Buster và ngồi nhìn ông Archie chậm rãi nhấc tay rồi nhấc chân Finn lên - chắc để kiểm tra xem có bị gãy không.

Finn rên âm ư một tiếng.

Bà Gracie quỳ trên cặp đầu gối già yếu, bắt đầu rửa vết thương và vết bầm và gỡ bùn đất dính trên mái tóc vàng loăn xoăn của thằng nhỏ. Finn nhắm chặt mắt, mím môi, nhăn nhó. Bà Gracie nhẹ nhàng cởi chiếc áo thun ra khỏi cơ thể bầm dập của cậu ta, nhưng máu khô làm cái áo dính chặt vào người. Có vẻ Finn đã bị đá tới tấp vào bụng.

Finn quay đầu nhìn tớ, mấp máy môi cố nói.

‘Gì hả Finn?’ tớ hỏi.

‘Buster đã kéo tao tới đây,’ cậu ta thều thào. ‘Tao đứng còn không nổi nữa nhưng Buster - nó cứ cố lôi tao đi, kéo lê bằng sợi dây dắt chó.’

‘Buster chắc đã lần theo mùi của cháu đó, Sasha,’ bà Gracie nói.

‘Khôn lắm, Buster,’ tớ nói. ‘Cậu bé ngoan.’ Và Buster liếm má tớ. Tớ gỡ sợi dây xích và thưởng cho nó chiếc bánh quy cuối cùng.

Bên ngoài kính vỡ loảng xoảng. Bạo loạn đang hồi dữ dội. Cảnh sát quát đám trẻ và đám trẻ cũng lớn tiếng đáp trả. Chó sủa loạn lên và còi hụ inh ỏi. Đầu tớ lùng bùng. Ông Archie nhìn qua rèm cửa.

‘Tôi nghĩ tất cả chúng ta phải trú trong này hết đêm nay rồi - thôi thì sắp xếp cho chu đáo vậy.’

Ông biến vào trong rồi trở lại với chăn mền, tấm trải và gối.

‘Gracie,’ ông nói. ‘Tôi xin dành giường cho bà nghỉ ở phòng bên nhé.’

‘Sasha có thể ngủ cùng với tôi,’ bà Gracie nói.

Ông Archie cùng bố nhấc Finn đặt lên sofa và đỡ Willem tập tễnh ngồi vào ghế bành, gấp xe lăn lại đặt vô góc. Finn nhìn chằm chằm những chiếc máy bay mô hình treo trên trần nhà và lần đầu tiên mỉm cười. Ông Archie tìm được một chiếc ghế con cho Willem gác cái chân gãy, và bố trải chăn đệm lên sàn cho mình và ông Archie nằm.

‘Xong xuôi,’ tớ nói, nhìn quanh. ‘Đúng như cắm trại ha.’

‘Nhưng ông Archie, chúng ta phải ăn tối rồi mới đi ngủ,’ Willem nhắc.

‘Xúc xích và khoai nghiền được không?’ ông Archie đáp.

Tớ theo bà Gracie và ông Archie vào bếp, rửa sạch máu của Finn vấy trên tay mình. Và chưa gì tớ đã được nhờ gọt khoai tây và cắt hành. Lâu lâu tớ lại ghé mắt nhìn Finn qua cửa bếp, nhưng cậu ấy cứ nằm đó, nhắm nghiền mắt.

‘Tập trung vào việc đang làm nào,’ bà Gracie nói. ‘Thằng bé rồi sẽ lành thôi.’

Willem làm tớ bật cười, cậu ta cho phần xúc xích và khoai nghiền lên hai đĩa riêng mới chịu. Bữa tối quây quần đúng ấm cúng giữa buổi cắm trại trong nhà.

Tớ tỉnh giấc vì tiếng ngáy của bà Gracie và trong giây lát thấy đầu mình trống rỗng - rồi ngay tức thì, não tớ giật lên đùng đùng và nhớ ra từng chuyện một.

Bạo loạn. Ông Archie. Bỏ về giữa tiết học. Willem. Hôm nay là thứ bảy, nên ít ra tới thứ hai mới phải đụng độ cô Hubert. Finn! Phải hỏi cho ra lẽ, cậu ta đã làm gì quầy sách báo nhà Patel - cậu ta đang dính rắc rối cỡ nào?

Bà Gracie khịt lên một tiếng ngáy rền vang và trở mình, kéo hết chăn sang bên bà. Tớ lồm cồm ra khỏi giường và rón rén đi từ phòng ngủ sang phòng khách. Tớ suýt té chổng lên bố và đáp hạ xuống sofa đánh bịch. Buster nằm cuộn tròn trên sàn và gầm gừ ư ử trong mơ. Finn mở mắt.

‘Suỵt,’ tớ thì thầm. ‘Có chuyện cần hỏi cậu. Vô bếp, bây giờ. Đi được không?’

Finn gật đầu. Khi tớ đỡ cậu ta đứng lên, Buster tỉnh dậy và chớp cơ hội trèo lên sofa, vùi mình vào tấm chăn còn ấm của chủ. Finn tập tễnh đi trước tớ vào bếp.

Tớ khép cửa và bật đèn. Cơ thể bầm dập của Finn được che phủ dưới lớp áo thun màu vàng ông Archie cho mượn. Tớ mặc cái áo sơ-mi nam cũ rộng thùng thình của ông Archie làm đồ ngủ. Nó trùm cả qua gối.

‘Rồi,’ tớ nói. ‘CẤM NÓI DỐI. Sao cậu dám ăn cắp đồ của bà Patel? Bà Patel, bà ấy biết cậu từ bé tới giờ, lúc nào cũng cho tụi mình thêm kẹo nữa. Sao cậu có thể làm thế, Finn?’

‘Sasha, biết chuyện đi rồi hẵng mở mồm,’ Finn nói. ‘Nghe nè, tao bị kéo vô vụ này. Tao đi cùng với đám Giang hồ Phố Beckham và mấy thằng Băng T và tụi nó đập vỡ kính cửa sổ và cướp nhà cá độ, nhưng Buster sợ quá cứ tru khóc và kéo tao đi, biến tao thành trò hề trước cả đám, nên tao đâu có tham gia.’

‘Con chó đó có não hơn cậu đấy,’ tớ rít lên.

‘Mày có tính cho tao kể nốt không đây?’

‘Nói tiếp đi, nhưng nghiêm túc đó - cấm nói dối.’

‘Rồi, tao cầm sợi dây dắt Buster để lôi nó về nhà,’ Finn nói, ‘và lúc đi qua sân bỗng nhiên tao nghe có tiếng hét đằng sau, mà tao biết ngay đó là tiếng bà Patel, tại hồi tiểu học có lần tao cho bà ấy xem con chuột cưng của tao, con Spud ấy. Tao nhận ra tiếng hét đó, được chưa, nên tao quay lại và chạy về dãy cửa hàng và lúc đó tụi nó đã bắt đầu cướp tới quầy báo. Tụi nó cướp sạch đồ đạc nhà Patel, còn nhốt ông Patel ở căn phòng phía sau. Tao chạy vào và bà Patel nhìn trúng ngay tao.

‘Bà ấy nói “Finn, không phải là tới cháu nữa chứ,” rồi mắt bà nhìn tao, giống như khiếp sợ tao vậy, vì bà ấy nghĩ tao cũng sẽ cướp của. Cái nhìn đó, làm tao thấy như bị xiên một lưỡi dao vô bụng. Nên tao chộp một thùng khoai tây chiên và chạy lên cầu thang bê vô nhà cất, tại tao nghĩ ở đó sẽ an toàn hơn, nhưng bà ấy cứ đi theo tao, gào thét “Không được vô nhà tôi. Ra khỏi nhà tôi ngay,” và cứ nghĩ là tao sắp cướp nhà bà ấy, và cái cách bà ấy nhìn tao càng khiến lưỡi dao đâm sâu hơn trong bụng tao, nên tao nói, “Bà Patel ơi, cháu đang cố gắng cứu đám khoai tây của bà - giờ cháu giấu ở đâu đây?”

‘Nhưng chỉ có Richie Lane là nghe được vì nó theo tao lên cầu thang, nó mách với các đại ca trong băng và họ lôi tao ra ngoài đá tao một trận tơi bời. Vậy đó, mày phải tin tao, Sash.’

Tớ quét mắt lên khuôn mặt bầm tím của Finn một lượt và muốn tin cậu ấy, thực sự muốn, nhưng đầu vẫn gờn gợn nghi ngờ.

‘Tao tin mày,’ một giọng nói vang lên sau lưng tớ.

Tớ quay lại. Là Willem, đứng bằng một chân ở ngưỡng cửa. Finn nhìn cậu ta trân trân, miệng há hốc như con rối.

‘Rót giùm tớ ly nước được không?’ Willem hỏi.

Tớ mở vòi rót một ly đầy và đưa cho Willem. Cậu ấy vẫn nguyên bộ đồng phục ở trường từ hôm qua tới giờ. Willem làm một hơi hết sạch ly nước. Có tiếng chim hót lanh lảnh bên ngoài. Tớ vén rèm. Trời đã hửng sáng.

Bỗng có tiếng gõ cửa ngoài phòng khách.

‘Mở cửa ra,’ một giọng la lớn. ‘Cảnh sát đây.’
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Rầm rầm. ‘Mở cửa ra. Cảnh sát đây,’ tiếng quát giận dữ.

‘Finn Mason, chúng tôi biết cậu đang ở trong đó.’ Rầm, rầm, rầm. ‘Có người đã thấy cậu chạy vào đây.’

Những ngón tay tôi bắt đầu run rẩy, tôi bèn chụp lấy con Spitfire trong túi. Buster sủa um lên.

Finn chộp cánh tay Sasha. ‘Mày phải tin tao, Sash.’

Tôi nghe ông Archie mở cửa và tiếng nói chuyện rì rầm vang lên.

‘Finn,’ ông Archie gọi. ‘Finn, cháu đâu rồi?’

Finn chống tay đu người đứng lên mặt bồn rửa chén và cố gắng mở cửa sổ nhà bếp, nhưng nó đã bị khóa.

‘Nếu không làm gì thì sao cậu phải tìm cách chạy trốn?’ Sasha nói.

‘Vì còn lâu họ mới chịu tin tao, đúng không?’ Finn nói.

‘Bà tao dặn chúng ta phải vững lập trường và đối mặt với những gì sắp tới,’ tôi nói.

‘Willem nói đúng đó. Cậu phải đối mặt thôi,’ Sasha nói và một tay túm lấy lưng áo thun của thằng bạn và kéo Finn xuống khỏi bồn rửa, tay kia đưa về phía tôi. Mặt Finn hiện lên vẻ sợ hãi. Tôi bám vào Sasha và nhảy lò cò ra phòng khách.

Hai cảnh sát, một người có mái tóc đen lởm chởm và người kia cao ráo mũi đỏ lựng, đứng hai bên ông Archie trong phòng khách. Họ để mở cửa ra vào. Chú cảnh sát tóc đen thui đang ngẩn người nhìn khắp những bức ảnh hồi Thế chiến II, những cuốn sách và huy chương và chiếc dù cũ và mảnh cánh quạt Spitfire. Còn cảnh sát mũi đỏ thì chăm chăm nhìn chú Fox, vẫn đang ngồi dụi mắt trên sofa. Tóc chú dính bết lại còn hơn mọi khi. Tôi đoán ngôi sao nhạc rock hết thời thường không khoái chải tóc lắm.

‘A, Finn Mason,’ chú mũi đỏ thấy Finn, lên tiếng. ‘Chúng ta lại gặp nhau, chúng tôi muốn cậu cùng đi tới đồn cảnh sát để nói chuyện một chút.’

‘Không phải cháu đâu ạ,’ Finn nói.

‘Lúc nào mà chẳng là cậu,’ chú tóc đen lởm chởm nói. ‘Bây giờ nếu cậu vui lòng đi với chúng tôi…’

‘Hai sếp ơi, làm ơn, thong thả chút coi? Thằng bé đâu đi được,’ chú Fox nói.

‘Finn vẫn chưa ăn sáng,’ tôi thêm vào.

Bà tôi xuất hiện, quần áo chỉnh tề đẹp đẽ từ lúc nào, một tay cầm túi xách lớn màu đen và tay kia chiếc áo màu lam bị rách của Sasha.

‘Các anh thấy người ngợm thằng bé chưa?’ bà nói với hai cảnh sát, vén áo thun Finn lên. Những vết bầm vàng, xanh, đen quanh mấy chỗ trầy trụa và những vết cắt.

Có tiếng gõ vào cánh cửa phòng khách để mở.

‘Xin chào,’ một giọng nói vọng vào. ‘Tôi mới nhận được tin nhắn thoại từ một người tên Archie nói con trai tôi đang ở đây. Ờm - tôi có mang cho thằng bé bộ quần áo để thay.’

‘Mời vào,’ ông Archie nói với ra, và cô Trish mẹ Finn xuất hiện mang theo một cái túi. Cô mặc nguyên bộ đồ thể thao màu hồng. Cánh tay cô có một vết bầm. Cô khựng lại khi thấy cảnh sát.

‘Nó lại gây chuyện gì?’ cô Trish nói.

‘Không phải con, mẹ à,’ Finn nài.

‘Lúc nào mà chẳng là con,’ cô Trish nạt lại.

‘Nghe thằng bé nói đã,’ bà tôi can.

Finn trình bày với cảnh sát sự thật về vụ bà Patel và thùng khoai tây chiên và vụ nó bị các đại ca băng đảng lôi ra ngoài đánh đập.

‘Họ bỏ cháu lại kế bên mấy cái thùng rác,’ Finn nói. ‘Cháu bị đánh nhừ tử luôn, nên cháu đâu có bạo động gì được, thấy không? Con chó Buster của cháu, đã nhảy vô gầm ghè tụi kia, lúc tụi nó đập cháu. Khi cháu tỉnh lại, nó đang nằm trên người cháu, liếm mặt cháu. Cháu cố lết đi và Buster kéo lê cháu về phía căn hộ này, theo dấu của Sasha, vì vậy cháu mới đến được đây.’

‘Nói dối ly kỳ lắm,’ chú cảnh sát mũi đỏ nói.

‘Sáng tác rất có tâm,’ cảnh sát tóc đen lởm chởm tiếp lời. ‘Giờ cậu vui lòng đi theo chúng tôi - và bà có thể đi cùng con trai, bà Mason,’ chú ấy nói với cô Trish.

Thế rồi mọi người bắt đầu giằng co và la hét. Finn bị lôi ra cửa. Cánh quạt Spitfire của tôi quay tít mù và cô Trish khóc lên.

‘DỪNG LẠI, DỪNG LẠI!’ Tôi hét to hết mức có thể. ‘KHÔNG PHẢI LÀ DỰNG CHUYỆN ĐÂU. FINN NÓI THẬT ĐÓ,’ tôi nói. ‘CHÁU CÓ THỂ CHỨNG MINH.’

Hai chú cảnh sát dừng bước và quay lại phía tôi. Finn nhìn tôi kinh ngạc, há hốc.

‘Rất đáng khen, dám đứng ra bảo vệ bạn bè,’ cảnh sát mũi đỏ nói.

‘Finn đâu phải là bạn cháu,’ tôi nói. ‘Cháu không thích nó. Cháu sẽ rất vui nếu các chú nhốt nó lại giùm. Cháu sẽ không bị bắt phải nhảy xuống nữa.’

‘Mày chết chắc,’ Finn mấp máy môi nói không phát thành tiếng. Người tôi run lên, nhưng tôi mặc kệ nó.

‘Chiếc áo thun Finn đã mặc hôm qua đâu rồi ạ?’ tôi hỏi.

‘Bỏ vào giỏ đồ giặt rồi,’ bà nói. ‘Cái áo đó chắc phải ngâm lâu mới sạch được.’

‘Sasha, cậu làm ơn lấy cái áo đó ra đây được không?’ tôi nói.

Sasha nhìn tôi chằm chằm, rồi đi vào phòng tắm. Tôi nghĩ cậu ấy không chịu tin Finn không hề tham gia gây rối. Sasha cầm cái áo thun dính máu đem ra. Tôi với lấy chiếc quần jean Finn mặc hôm qua đang vắt trên lưng ghế, và tập tễnh đi về phía chú cảnh sát mũi đỏ.

‘Nếu chú nhìn kỹ mấy thứ này, chú cảnh sát, chú sẽ thấy nhiều lông chó ghim vào sợi vải, chứng tỏ bạn Buster của cháu đây đã nằm lên người Finn một lúc lâu. Giơ lòng bàn tay phải của mày ra đi, Finn,’ tôi nói.

Finn làm theo. ‘Vết hằn đỏ còn nguyên trên bàn tay, là do sợi dây dắt chó siết vào khi Finn bị Buster lôi đi. Tức là Buster đã kéo Finn đi một lúc lâu. Nếu Finn ăn cắp giày thể thao và bánh kẹo, tay nó sẽ không bị hằn. Finn đổ sập người qua cánh cửa này lúc 8 giờ 15 phút tối qua, và ở đây cả đêm với mọi người khi bọn kia đập phá ở bên ngoài. Cháu có khứu giác rất nhạy và cháu ngửi thấy mùi thùng rác thoang thoảng ngay lúc nó đổ người vào nhà. Cuối cùng, bà cháu vất vả mới cởi được cái áo này cho thằng Finn, vì máu đã bết khô và dính chặt vào người nó, chứng tỏ Finn phải nằm bất tỉnh một lúc.’

Không ai nói được lời nào. Âm thanh của sự im lặng răng rắc trong tai tôi. Tôi hay bị thế mỗi khi những người xung quanh không dùng lời. Tất cả nhìn tôi không chớp mắt. Tôi càng xoay tợn cánh quạt con Spitfire.

Chú cảnh sát mũi đỏ hắng giọng. ‘Chà, ờm, rồi cậu sẽ thành một thám tử giỏi cho coi, con trai.’

‘Cháu đâu phải con trai của chú,’ tôi nói. ‘Cháu cũng không muốn làm thám tử. Cháu không khoái trò đi bắt người không quen. Lớn lên cháu muốn được bay cơ.’

‘Chúng tôi xin tạm biệt ở đây,’ hai chú cảnh sát nói.

Chú cảnh sát tóc đen chơm chởm chỉ tay về phía Finn. ‘Cậu liệu hồn tránh xa rắc rối đi,’ chú nói. ‘Chúng tôi đã đủ bận rồi. May cho cậu có anh bạn này ở đây.’ Chú ấy chỉ sang tôi.

Bà tôi nói chỉ trỏ là thô lỗ.

Cảnh sát mũi đỏ nói, ‘Anh Fox, tôi chỉ muốn nói anh biết hồi trẻ vợ tôi là fan gộc của ban Ngựa Vằn Xanh đó, đi đâu cũng bật mấy bài hát của các anh, đặc biệt là bài You Got Me Bad. Chúng tôi còn mở bài đó để khiêu vũ trong lễ cưới nữa.’

Cảnh sát tóc đen chơm chởm lườm chú ấy.

‘Xin phép,’ cảnh sát mũi đỏ nói và hai người rời đi.

Finn tập tễnh bước đến chỗ tôi đứng và đưa nắm đấm ra. Tôi cũng đưa tay và cụng nắm đấm với nó. Từ trước đến nay chưa có ai từng làm trò này với tôi.

‘Đa tạ, Willem,’ nó nói.

Như vậy có phải là Finn muốn trở thành bạn của tôi và không còn bắt tôi nhảy xuống nữa phải không?

‘Ây, Willem, làm tốt lắm, anh bạn,’ chú Fox nói.

Finn giang hai cánh tay hướng về phía Sasha. ‘Thấy chưa, đã nói mà.’

Nhưng Sasha quay lưng lại với thằng ấy bước tới chỗ mảnh cánh quạt Spitfire và đưa tay sờ sịt.

Cô Trish hôn nhẹ lên má tôi trước khi tôi kịp né. ‘Cảm ơn cháu hết sức,’ cô nói. Mắt cô thâm quầng.

‘Tới giờ ăn sáng rồi,’ ông Archie reo lên. ‘Cô ăn cùng chúng tôi nhé?’ ông nói với cô Trish.

‘Không, cám ơn, tốt nhất tôi nên về nhà với bố thằng bé. Giờ mà vẫn chưa có thịt xông khói và trứng để ăn sáng thì anh ấy lại nổi quạu thôi rồi. Cảm ơn tất cả những gì mọi người đã làm cho Finn. Mọi người - mọi người thật tốt bụng.’ Đến đây giọng cô Trish vỡ ra như mếu, đó là dấu hiệu cho thấy người ta đang vui buồn lẫn lộn. ‘Con liệu hồn đó, Finn. MẸ NÓI NGHIÊM TÚC.’

Cô hôn tạm biệt Sasha và Finn rồi rời đi.

Ông Archie pha trà và làm bánh mì nướng cho tất cả chúng tôi. Ông mở tivi lên và bà tôi xuất hiện trong phần tin tức, huơ huơ cái túi xách, quát những kẻ bạo loạn. Ông phóng viên gọi bà là ‘một trụ cột của cộng đồng’.

‘Bà ơi, bà nổi tiếng như chú Fox rồi,’ tôi nói. Mọi người cười ầm lên, nhưng tôi đâu có đùa. Bà vừa vá áo cho Sasha vừa xem tivi. Mặt bà ngời lên vẻ hạnh phúc.

Sau đó, truyền hình chiếu cảnh cảnh sát phá cửa và vài người bị còng tay lôi ra đường từ nhiều tòa nhà ở khắp London. Chương trình thời sự chuyển đến tình hình khu Beckham và tiếng đập cửa trên tivi vang cùng lúc với tiếng đập cửa bên ngoài, và tôi nhận ra họ đang ghi hình phát trực tiếp. Chuyện đang xảy ra ngay lúc này và tôi tập tễnh băng qua phòng khách đến cửa trước. Mọi người cũng đi theo và chúng tôi bước ra ngoài.
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Có tiếng hét thất thanh. Dì Lou, mẹ TJ, lao ra khỏi cửa căn hộ ở Số 5 chung cư Beckham. Hai cảnh sát còng tay TJ. Nó đã bị bắt.

Quang cảnh bên ngoài cực kỳ lộn xộn.

‘Sasha, Finn, mặc quần áo tử tế vào ngay,’ bà nói. ‘Không thể cứ nguyên bộ đồ ngủ mà ra ngoài vậy được. Không đàng hoàng chút nào.’ Sasha trợn tròn mắt. Finn đưa tay cho Sasha, nhưng con nhỏ đẩy ra và chạy trở về căn hộ của ông Archie. Finn cũng chạy theo. Tôi không nghĩ hai đứa nó còn là bạn bè nữa.

‘Bà ơi,’ tôi nói, ‘con đang mặc đồng phục trường. Hôm nay không phải là ngày đi học. Con cần bộ đồ ngày thứ bảy của con.’

Dì Lou vẫn đang gào khóc.

‘Không phải lúc này, Willem,’ bà nói, ‘lấy đâu ra quần áo thứ bảy cho con bây giờ chứ.’

Hai cảnh sát đã đưa TJ vào ghế sau xe. Nó khóc lóc không ngừng. Não tôi lại rối tinh lên. Những ngón tay run bần bật. Ông Archie lấy xe lăn và đỡ tôi ngồi vào. Bà đẩy tôi đi trên mảnh kính vỡ và tro tàn và rác, về phía căn hộ Số 5 chung cư Beckham, nhà dì Lou. Buster nhảy lên gối tôi đi quá giang.

Bà gỡ mấy ngón tay đang run rẩy của dì Lou ra lấy cái điện thoại và bấm máy gọi cho chị lớn của TJ, chị Alisha. Bà bảo chị đến đồn cảnh sát ngay vì TJ cần một người giám hộ bên cạnh khi bị thẩm vấn.

Sasha chạy về phía xe cảnh sát; Finn theo sau, vừa chạy vừa tròng áo hoodie vào người. Finn đấm tay lên không trung và thụi ba ngón tay phải vào lòng bàn tay trái. Đây là ám hiệu của băng Giang hồ Phố Beckham. Chúng nó tưởng ám hiệu đó là tối mật nhưng tôi thừa sức giải mã. Tôi đã từng thấy chúng làm ám hiệu đó dưới gầm bàn học, trên sân chơi và trong những góc tối nhất của tòa nhà chung cư chúng tôi. Khi cảnh sát lái xe đi, TJ nhìn qua cửa kính và tay đấm vào không trung, đáp lại Finn.

‘Là cậu!’ dì Lou quát Finn. ‘Cậu đi đến đâu là rắc rối theo đến đó. Sao cậu không chịu để con trai tôi được yên?’

Finn lảo đảo lùi ra sau xe lăn của tôi. Bà tôi đặt tay lên vai nó.

‘Dì Lou ơi,’ Sasha nói, ‘dì biết cháu rất thương dì và sẽ không bao giờ nói dối dì, riêng lần này không phải tại Finn đâu. TJ tự mình đi cướp tivi của nhà cá độ đó dì ơi. Chính mắt cháu nhìn thấy. Tất cả mọi người ở đây cũng đều thấy. TJ không cần ai xúi bẩy mới làm bậy đâu ạ.’

Dì Lou nước mắt lưng tròng. ‘Bọn trẻ con chúng mày, bao giờ mới chịu sáng mắt ra?’

Finn mỉm cười với Sasha, nhưng con bé lại quay đi. Hai đứa vẫn không là bạn bè.

Rầm! Rầm! Rầm! Lại đập thêm mấy cánh cửa nữa bắt mở ra, thêm mấy thằng con trai bị còng tay đẩy vào phía sau xe tải và ô tô cảnh sát. Chó sủa ầm ĩ. Tiếng la hét. Khóc lóc. Đầu óc tôi lại bấn loạn. Tôi thấy Laurence bị đẩy vào xe thùng cảnh sát, miệng gào thét và chân đá loạn xạ. Chiếc xe chạy đi. Buster nhảy khỏi gối tôi và chạy theo xe, sủa nhặng xị. Những ngón tay tôi run bần bật. Tôi nhắm mắt. Bay lên giữa bầu trời và lượn tròn trong một đám mây xám nặng hạt. Một cánh chim sáo đen quẹt vào mũi tôi. Rồi bỗng dưng, tôi cảm thấy một bàn tay đặt lên tay tôi và tôi mở mắt ra và đó là Finn.

Nó đang ngồi khuỵu gối trước xe lăn của tôi, nhìn thẳng vào tôi. Nó chun mũi. Bảy nốt tàn nhang của nó biến mất.

‘Willem, không sao đâu. Đừng căng thẳng.’ Tôi nhận ra Finn cũng đang bấn loạn đầu óc và mấy ngón tay của nó cũng đang lẩy bẩy. Nó không còn bạn bè. Sasha không muốn chơi với nó nữa. Tất cả mấy thằng bạn khác của nó đều bị cảnh sát lôi đi. Tôi có một người bạn đèn vàng (là Sasha) và ba người bạn đèn xanh (là Buster và chú Bernie của Quầy Burger Bernie và ông Archie). Tôi còn có bà nội - nhưng bà là người thân nên không tính.

Finn có thể cần thêm một người bạn nữa. Là tôi. Tôi mỉm cười với nó, đưa nắm đấm ra. Nó chạm trả bằng nắm tay run rẩy.

‘Tốt nhất cháu tránh mặt dì Lou đi.’ Bà bảo Finn. ‘Đi xem ông Archie có cần giúp gì không.’

Finn gật đầu. ‘Cháu sẽ đi tìm Buster.’

‘Để chúng tôi pha cho cô một tách trà nào,’ bà nói và choàng tay ôm dì Lou.

Sasha đẩy xe tôi theo sau vào căn hộ Số 5.

Vật nào chỗ nấy và chỗ nào vật nấy, dì Lou luôn nói vậy. Nhưng giờ đây mọi thứ không còn ở đúng chỗ nữa. Cảnh sát đã lật tung phòng khách nhà dì tìm đồ ăn cắp. Bao nhiêu tượng trang trí và sách ảnh lộn xộn xà ngầu. Dì Lou có 14 bức tượng Đức Mẹ Maria và năm tượng Chúa Giêsu Hài Đồng. Một trong số đó là tượng Chúa Hài Đồng mặc áo chùng màu xanh và trông hơi giống thánh giá. Dì có ba tượng Thiên thần Gabriels với đôi cánh tuyệt đẹp. Bà nói khi người tử tế mỉm cười với bạn, đó là lúc thiên thần đang gửi lời chúc phúc từ thiên đường. Vậy thì Sasha là thiên thần của tôi.

‘Làm sao sắp xếp lại được như cũ bây giờ,’ dì Lou nói, mắt nhìn quanh.

‘Cháu làm cho,’ tôi nói. ‘Cháu nhớ chính xác vị trí mọi thứ.’ Tôi bắt đầu đặt từng món một về đúng chỗ cũ của chúng. Mấy ngón tay tôi hết run. Đầu óc tôi hết bấn loạn dù hôm nay tôi không được mặc bộ quần áo ngày thứ bảy.

Giữa đống ngổn ngang có một bức ảnh chụp TJ và tôi đang cho vịt ăn trong công viên hồi chúng tôi 6 tuổi, trước khi nó bắt tôi nhảy xuống từ bất cứ chỗ nào.

Tôi nghe tiếng băm thớt trong bếp. Dì Lou luôn băm cà rốt mỗi khi tức giận. Dì nói làm vậy dì thấy thoải mái hơn, nhưng trút giận lên đám rau củ thì đâu có giải quyết được vấn đề.

Sasha để tôi lại một mình và đi vào bếp. Tôi giơ một bức tượng Thiên thần Gabriel bằng thủy tinh dì Lou mua ở Venice lên, giữa vệt nắng chiếu xuyên qua cửa sổ. Tôi xoay nhẹ bức tượng, những vệt sáng màu đỏ, xanh lam và chàm bay khắp phòng. Đó là nhờ hiện tượng khúc xạ, các màu sắc tạo ra ánh sáng trắng được tách ra khi truyền qua thủy tinh ở tốc độ và góc độ khác nhau. Ánh sáng trắng được tạo thành từ những màu đỏ, cam, vàng, lục, lam, chàm và tím. Tôi đã học điều này trong tiết Khoa học, môn học yêu thích thứ hai của tôi sau Toán.

Khi những đốm màu xoay quanh căn phòng, tôi nhắm mắt lại và tôi đang bay cùng chúng, mỗi lúc một nhanh hơn. Tiếng băm càng lúc càng lớn. Mùi thức ăn len vào mũi tôi nhồn nhột.

‘Willem… Willem…’ tiếng Sasha gọi tôi. Đang bay tôi rớt bịch về lại xe lăn. Dì Lou, bà nội và Sasha đang ở trong phòng khách, đưa mắt nhìn quanh.

‘Cháu làm tốt lắm, Willem. Cảm ơn cháu,’ dì Lou nói. ‘Chỉ có cháu mới giúp lập lại được trật tự từ đám hỗn loạn như này.’

‘Cháu thích dọn dẹp,’ tôi nói. ‘Cháu muốn dọn dẹp tòa nhà mình ngay bây giờ.’

Sasha cười phá lên, nhưng tôi đâu có đùa. Việc dọn dẹp luôn khiến đầu óc tôi thanh thản.

‘Tại sao không chứ?’ dì Lou nói, đặt tay lên đầu tôi, mà tôi không thích thế chút nào, vì vậy tôi đếm thầm đến 10.

‘Đúng, tại sao không chứ,’ bà hào hứng. ‘Nào. Willem và Sasha thử đi cùng dì Lou xem có thể gom được một vài tình nguyện viên không. Tôi sẽ pha trà và cà phê mời những ai đến giúp.’

‘Cháu đã nấu cà ri dê và cơm đây rồi,’ dì Lou nói, hông lắc lư. ‘Chúng ta sẽ làm một bữa tiệc thật linh đình.’

‘Đi thôi nào,’ Sasha nói, và đẩy xe lăn của tôi ra ngoài.

Tôi cảm thấy phấn chấn. Tôi đã lập lại trật tự cho phòng khách nhà dì Lou và bây giờ tôi muốn lập lại trật tự cho ngôi nhà của tôi, Chung cư Beckham. Đó chính là điều tôi muốn làm nhất trên đời.

Đúng lúc đó tôi thấy một cái loa tay nằm chỏng chơ trong vũng nước. Chắc đội lính cứu hỏa đã bỏ quên nó ở đó giữa trận bạo động. Tôi nhoài người với lấy cái loa.

Sasha chạy vòng vòng quanh sân, đẩy tôi đi qua những chiếc ô tô bị thiêu rụi và qua những đống tro tàn và rác bẩn.

‘Mọi người hãy mang cây lau nhà, mang xô, mang chổi. Mang theo cả thức ăn nữa. Chúng ta hãy cùng biến Chung cư Beckham này lại là nhà của chúng ta đi nào,’ tôi hô hào vào loa.

Vòng quanh lại vòng quanh, hai đứa chúng tôi cứ thế chạy.

Từng cánh cửa bật mở. Mọi người thò đầu ra nhìn chúng tôi. Ông Archie, Finn và chú Fox đứng trước bậu cửa nhà Số 1, vẫy tay với hai đứa tôi, mỉm cười. Buster lao ra và nhào lên xe lăn.

Thế rồi từ góc phố, chú Bernie xuất hiện cùng một chồng bàn của Quầy Burger Bernie và xếp chúng thành một hàng. Dì Lou và bà bê ra nồi cà ri dê khổng lồ cùng nồi cơm nóng hổi và bà Patel bê ra một đĩa bánh gối samosa[3] bự chảng và chú Bernie góp bánh burger. Thức ăn nhanh chóng được bày hết lên bàn.

Thế rồi mọi người bắt đầu tham gia, ban đầu lẻ tẻ một vài người, rồi theo từng tốp hai ba người. Cư dân đổ xuống cầu thang bộ và bước ra từ thang máy rồi tràn qua sân chung đi về phía tôi và Sasha. Người ta mang nào chổi, nào xô, nào cây lau sàn và những người khác bưng ra các đĩa cơm ăn với nước xốt[4], rồi gà jerk[5], rồi mì sợi, rồi bánh mì muufo[6], rồi bánh rán hvorost[7], rồi cơm risotto[8] và cả khoai tây chiên cùng bánh sandwich. Ai có gì góp nấy. Càng lúc càng có nhiều người đổ ra. Tiếng chuyện trò huyên náo bằng đủ mọi ngôn ngữ vọng rào rào trong tai tôi, nhưng lần này não tôi không hề bị bấn loạn. Sasha đưa cho tôi một cái túi đựng rác. Mấy ngón tay tôi cũng không run lẩy bẩy. Mọi người bày thêm thức ăn lên dãy bàn chú Bernie xếp, mùi thơm lựng sực vào mũi tôi nhột nhột. Tôi sẽ cần rất nhiều đĩa để nếm từng món một.







Ông Archie bước ra và cứ nhảy nhảy cách quãng khắp xung quanh, chia mọi người thành nhóm. Chúng tôi cầm chổi lên và bắt đầu quét dọn.


12
 SASHA

Hai đứa tớ hợp thành cỗ máy quét cực kỳ lợi hại. Willem hai tay hai chổi và tớ đẩy xe lăn của cậu ấy chạy qua chạy lại. Buster ngồi trên đầu gối Willem, sủa inh ỏi, lát sau nhảy phóc xuống và cứ dí theo đòi cắn cây chổi và hai đứa tớ cười sằng sặc với nhau như khùng.

Nhưng thật ra trong lòng tớ cười không nổi. Tớ thấy bức bối trong lòng. Khi chúng tớ chạy lên chạy xuống, vòng qua vòng lại, tớ đã đảo mắt tìm Finn, tâm trí rối bời. Finn đã dang tay ra với tớ, nhưng tớ từ chối. Rồi cậu ấy đã mỉm cười với tớ, sau khi tớ đứng ra bảo vệ cậu ấy lúc dì Lou giận điên. Nhưng một lần nữa tớ quay lưng với cậu ấy. Tại sao tớ lại làm vậy? Tại sao, tại sao, tại sao? Cậu ấy biến đâu rồi? Bây giờ đầu óc tớ có chút không gian để nghĩ ngợi, đã đến lúc làm lành với Finn. Nhưng cậu ta lại biến mất. Đúng kiểu Finn luôn!

Tớ tin một trăm phần trăm những bằng chứng mà Willem đã chứng minh Finn không hề cướp bóc cửa hàng của bà Patel, và tớ cảm thấy nhẹ nhõm quááá, vì nếu đúng có chuyện đó thật tớ sẽ không bao giờ tha thứ cho Finn. Tớ thề, tớ sẽ không bao giờ nói chuyện với cậu ta nữa. Không bao giờ.

Mắt tớ cứ dáo dác tìm Finn trong đám đông cho đến khi thấy hoa cả lên. Khắp tòa nhà các bà các cô quấn khăn bịt đầu để tránh bụi dính lên tóc. Giống như cảnh oanh kích trong phim Hy vọng và Vinh quang. Bà Gracie kéo tớ lại và trùm chiếc khăn quàng cổ màu xanh lên bịt tóc cho tớ.

‘Được rồi đó, cô gái,’ bà nói.

‘Bà có thấy Finn không ạ?’ tôi hỏi.

‘Không, giờ cháu nói ta mới để ý.’

‘Đi nào, Willem,’ tớ nói và cỗ máy quét lợi hại tăng tốc, giờ là để đi tìm Finn. Hai đứa cua một đường căng đét theo góc tòa nhà, lao thẳng vào lối đi của cô chủ nhiệm, cô Hubert, đúng lúc cô đang bước tới một tay cầm đĩa bánh sandwich lớn tay kia cầm ky hốt rác và chổi. Tớ phanh kít xe lăn của Willem và thụp người núp ra sau vừa kịp lúc.

Tớ rúm hết cả lại. Lẽ ra tớ nên đoán trước là cô Hubert sẽ xuất hiện ở đây, vì cô đúng kiểu tinh thần cộng đồng ngời ngời. Mới hôm qua tớ chạy ra khỏi lớp giữa tiết của cô để đến bệnh viện, mà tớ cảm tưởng như chuyện lâu lắc từ một triệu năm về trước. Tớ đã xài mất tiêu cơ hội cuối cùng của mình. Nếu để cô bắt gặp, cô sẽ cho tớ cấm túc mãi mãi mất. Rồi tới già, già hơn cả bà Gracie bây giờ, tớ vẫn không tốt nghiệp ra trường nổi cho coi. Tớ hé mắt nhìn qua ghế xe lăn. Thầy hiệu trưởng Richardson, và thầy giám thị Patricks đang rầm rập đằng sau cô. Có lẽ họ chỉ muốn tới hóng hớt về cuộc bạo động thôi. Tớ quan sát ông Archie bước đến chỗ họ.

‘Sasha, sao cậu lại trốn đằng sau xe lăn của tớ?’ Willem hỏi giọng rõ to.

‘Suỵt,’ tớ nói, nhưng đã quá muộn.

‘Trò Sasha Barton, dưới đất có cái gì vui lắm à. Trò vẫn đang tìm khuyên tai sao?’

Cô Hubert xéo xắt hết sứcccc hà.

Tớ đứng dậy.

‘SASHA, TRÒ ĐÃ CÓ CƠ HỘI CUỐI CÙNG CỦA MÌNH. TRÒ ĐÓ, CÔ GÁI TRẺ, GẶP RẮC RỐI LỚN RỒI, DÁM BỎ CHẠY RA KHỎI LỚP NHƯ THẾ.’

‘Cô Hubert,’ Willem nói, ‘Sasha bỏ tiết là để giúp em ạ.’

‘Im lặng nào, Willem,’ cô Hubert nạt tóe nước bọt, có duyên phát sợ.

‘Cô không ra lệnh cho em được đâu, cô Hubert. Hôm nay là thứ bảy,’ Willem nói.

Tớ nín không nổi, một tiếng cười khịt đúng to bật ra khỏi cổ họng, nên đành giả vờ MÌNH ĐANG HO KHÙ KHỤ.

Nhưng vẫn không qua nổi mắt cô Hubert. ‘Ồ, trò nghĩ chuyện này tức cười lắm, đúng không? Vậy để cô coi trò còn cười được nữa không khi lên văn phòng thầy Richardson.’

‘Làm ơn mà, cô Hubert,’ tớ nài nỉ. ‘EM XIN CÔ - hôm đó là chuyện khẩn cấp.’

Đúng lúc đó, thầy Richardson tiến lên xen vào. ‘Sasha Barton - ĐẾN VĂN PHÒNG CỦA THẦY, THỨ HAI.’

Tớ thấy quặn bụng.

‘Thầy Richardson,’ Willem lên tiếng, ‘Sasha bạn ấy rất dũng cảm. Bạn ấy đã bảo vệ em thoát khỏi đám bạo động và đưa em về với bà em, nên em không phải tới ở nhà người lạ. Thầy nên cộng điểm thưởng cho bạn ấy.’

‘THỨ HAI’, thầy Richardson kiên quyết và đùng đùng bỏ đi.

‘Thầy ấy chẳng chịu luyện tập kỹ năng lắng nghe gì cả,’ Willem nhận xét.

‘Sasha, trò có thể bắt đầu chỉnh đốn bản thân bằng cách làm việc thật chăm chỉ trong buổi dọn dẹp khu phố hôm nay,’ cô Hubert nói. ‘Cô sẽ trông chừng em.’ Cô giáo chụp lấy một cây chổi trong tay Willem, nhét nó vào tay tớ, và bỏ đến chỗ dãy bàn để thức ăn, cố lèn cái đĩa sandwich kẹp patê cá nặng mùi của cô bên cạnh nồi cà ri dê.

‘Nhưng cô Hubert,’ Willem la với theo, ‘em biết dù Sasha thích chơi với Finn hơn, nhưng bạn ấy vẫn ở lại với em. Cô đã dặn em kết bạn với hai người mà. Sasha là người bạn đầu tiên của em. Em đã làm được một nửa bài tập về nhà cô giao rồi đó.’

Nhưng cô Hubert phớt lờ Willem.

Tớ quàng tay ôm Willem và hôn lên má cậu ấy, nhưng cậu ta né sang một bên. Hơi nhói trong lòng một chút, nhưng tớ tự nhủ tính Willem là như vậy. Tớ đúng yêu cậu bạn này quá. Cậu ấy đã cố gắng đứng ra bảo vệ tớ.

‘Ai nói là tớ thích chơi với Finn hơn. Ở bên cậu cũng rất vui rồi, cám ơn,’ tớ nói.

‘Có thật không?’ Willem hỏi.

‘Là thật lòng đấy,’ tớ nói.

Cậu ta đáp lại bằng nụ cười dễ thương đến cứa tím, vì Willem chơi một mình đã quá lâu rồi và tớ ghét phải nhớ tới chuyện đó. Lẽ ra tớ nên chủ động kết bạn với cậu ấy từ lâu mới phải, vì mẹ Willem cũng ruồng rẫy và bỏ cậu ấy lại và tớ hiểu rõ cảm giác đó như thế nào. Tớ đã bỏ lỡ quá nhiều ngày làm bạn với Willem, nhưng từ giờ trở đi tớ sẽ nắm giữ thời gian bên cậu ta thật chặt trong tay mình. Sẽ không để sổng bất cứ giây phút nào nữa.

‘Cậu phải kiên định lập trường và đối mặt với những gì sắp tới, như bà tớ vẫn luôn dặn ấy,’ Willem nói.

‘Nhớ rồi, Willem,’ tớ nói, dẫu cảm thấy sợ hãi.

Cặp mắt “canh me” của cô Hubert dán chặt lên người tớ, nên tớ đành đỗ cỗ máy quét bất khả chiến bại của mình qua một bên, phía sau bàn pha trà và cà phê của bà Gracie để cho Willem có thể giúp, vì cậu ta vốn thích pha trà, cái anh chàng Willem ấy. Buster cũng vì mấy đĩa bánh quy mà ở lại bên đó. Nhân lúc bà Gracie không để ý, tớ thó lấy một cái và lén nhét vô miệng nó.

Cô Hubert vẫn đang tia cái nhìn hình viên đạn về phía tớ, nên tớ bắt đầu quét khí thế, mắt vẫn dáo dác tìm Finn. Tớ quét cho đến khi cánh tay đau ê ẩm và không thể lia thêm một đường chổi nào nữa.

Tớ tựa vào cây chổi thở lấy hơi.

Tiếng trò chuyện rôm rả bằng nhiều ngôn ngữ khác nhau bơi quanh tớ. Ông Archie đang chỉ việc cho một nhóm người già không thạo tiếng Anh lắm. Tuy không hiểu hết lời ông nói, nhưng họ có thể cảm nhận được đôi mắt lấp lánh và sự tử tế nơi ông. Đó quả thực là một món quà. Cảm giác dịu dàng chạm nhẹ vào tim tớ khi đứng nhìn ông già phép thuật Archie đi xa dần phía cuối đường, vẫn nhảy phóc và đá gót nhịp jig cho đến khi chỉ còn là một chấm nhỏ lắc lư.

Cô Trish quét tới gần chỗ tớ đứng, đôi giày màu hồng của cô dính đầy bụi. Cô có cái cách lia chổi cà dẹo như người đau tay thật buồn cười.

‘Cô có thấy Finn không ạ?’ tớ nói lớn. Cô lắc đầu.

Tớ phải tìm bằng được cậu ta trước khi rạn nứt giữa hai đứa nặng đến mức không thể lành được.

Bỗng có tiếng huỳnh huỵch phía sau. Tớ quay lại. Cánh báo chí và máy quay truyền hình đến từ lúc nào, đang chụp ảnh, quay phim bà Gracie pha trà và cà phê. Thế rồi một ông phóng viên gầy nhẳng, cao lênh khênh, tóc nhọn chia chỉa như bàn chải, đã nhận ra bố.

‘Là Fox của nhóm Ngựa Vằn Xanh đây sao?’ ông ta la toáng lên, rồi nhào tới, đụng trúng xe lăn của Willem mạnh đến nỗi làm cái xe chao đảo.

‘Ối! Phải nhìn đường nhìn sá chứ,’ tớ hét lên.

Ông ta chẳng thèm quan tâm, chỉ chăm chăm chụp bằng được một bức ảnh bố và bà Gracie khoác vai nhau, tay cầm chổi. Bố nở nụ cười méo xệch như khi say rượu, lẫn lộn giữa bối rối và tự mãn, sống lại ngày huy hoàng xưa cũ.

Thế rồi nguyên nhóm báo chí cũng ùa đến vây quanh như ong vỡ tổ, không ngừng gọi, ‘Fox, nhìn bên này… Fox, anh nghĩ sao về giới trẻ ngày nay?’

‘Nhìn qua bên này đi, Fox,’ họ cứ hét.

Willem bịt lấy hai tai và nhắm chặt mắt. Những ngón tay cậu ta lại bị run lẩy bẩy.

Tớ quăng chổi và chạy đến bên cậu ấy. Tớ đẩy xe lăn đưa Willem rời khỏi đám máy ảnh chen chúc.

‘Willem,’ tớ gọi, ‘Willem, nhìn tớ này,’ nhưng cậu ấy đã chui vào thế giới riêng của mình. Tớ hy vọng đó là một thế giới đẹp đẽ.

Dù bụng dạ vẫn bồn chồn, tớ đành gác công cuộc tìm kiếm Finn sang một bên. Không thể bỏ Willem lại đây được. Tớ khẽ hát bài Mưa Maisy cho cậu ấy nghe, như một điệu hát ru để anh chàng bình tĩnh lại, cho đến khi người thôi run rẩy và cậu ấy trở về với tớ. Rồi tớ nảy ra một ý tưởng đúng thông minh để giúp cậu ta thoát khỏi đám hỗn loạn này.

‘Willem, tớ đưa cậu sang chỗ nhà Patel nha. Chúng ta có thể giúp dọn dẹp quầy báo luôn. Cậu muốn vậy không?’

Willem đưa tay lên quệt khẽ vào má tớ tựa một chiếc lông vũ.

‘Tớ nghĩ bọn mình nên đem cho họ một ít thức ăn nữa, Willem à.’

Cậu ấy gật đầu.

Tớ chen chúc xô đẩy qua đám báo chí để quay lại dãy bàn, không quên tặng riêng cho ông phóng viên tóc bàn chải một cú huých thật mạnh. Tớ mượn dì Lou cái khay, xếp đầy trà, cà phê, hai bát cà ri dê kèm cơm, và ít bánh ngọt lên đó, rồi bưng vòng qua phía sau đám báo chí nháo nhào và về lại với Willem an toàn. Cậu ấy gác cái khay thăng bằng trên hai tay vịn xe lăn và tớ đẩy đi, thật khéo, thật cẩn thận, băng qua sân chung và vòng qua góc phố tới dãy cửa hàng.

Hai đứa đi qua dãy thùng rác, thầy giám thị Patricks đang ở đó chỉ huy mọi người dọn dẹp, bảo họ dồn rác vào đâu, y hệt như ở trường vậy. Thầy gật đầu với hai đứa tớ.

Cuối cùng cũng tới nhà Patel, tớ ủn mông mở cánh cửa đã bị hỏng và kéo ngược xe lăn Willem vào. Giữa cửa hàng còn đang bề bộn là Finn, ngồi cởi trần trên ghế đẩu.

‘Chào, Finn,’ tớ nói, hất tóc ra sau và nở một nụ cười ưu ái riêng.

‘Ê, Willem,’ cậu ta lên tiếng, lờ tịt tôi. Willem cười toe toét như có hết tất cả quà Giáng sinh trên đời.

Mấy lọn tóc vàng xoăn của Finn phủ xuống mắt cậu ta. Tim tớ đập loạn lên. Tớ biết Finn nhiều khi rất khùng. Tớ biết cậu ấy làm tớ phát điên, nhưng khi ai đó ở bên cuộc đời bạn đủ lâu, họ sẽ trở thành một phần con người bạn, ngay cả khi không phải lúc nào bạn cũng thương họ nổi. Nhưng lỡ cậu ấy không thèm biết tớ nữa. Lỡ cậu ấy không bao giờ nói chuyện với tớ nữa. Ruột gan tớ lại rớt độp.

Bà Patel đang thoa thuốc mỡ màu vàng lên mấy vết thương và mảng bầm tím trên người Finn. Thuốc có mùi hoa dại thoang thoảng qua mũi bạn buổi sáng, khi bạn lách người qua lỗ hổng hàng rào, vòng phía sau phòng thay đồ nữ những hôm phải lén chui đường tắt bị cấm để vô trường.

Sau một hồi im lặng đúng sượng sùng tớ lên tiếng, ‘Bà Patel ơi, cháu có mang ít thức ăn cho bà và ông đây ạ. Bọn cháu tới để giúp ông bà.’

‘A, Sasha, cháu tốt bụng quá,’ bà nói. ‘Ta xin lỗi nha; ta đã cố kể nốt chuyện Finn cho cháu nghe. Là lúc đầu ta tưởng thằng nhóc ý đồ không tốt nhưng ta đã nhầm - lúc đó Finn đúng là đang cố gắng giúp ta. Nhưng ta quên béng mất, hỗn loạn quá mà.’

Cảm giác tội lỗi lại tát tớ một cú.

‘Finn, cho tớ xin…’ tớ nuốt đánh ực một cái, bình thường đâu có dễ gì lời xin lỗi thoát ra miệng tớ nổi. ‘Tớ xin lỗi, được chưa. Lẽ ra tớ không bao giờ nên nghi ngờ lời cậu nói,’ tớ lí nhí. ‘Nhưng cậu cũng đâu thể trách tớ được, đúng không, là tại…’

Tớ không thể nói hết câu vì rõ ràng bà Patel vẫn đang ngồi đó vểnh tai hóng chuyện, nhưng cả hai đều biết ý tớ muốn nhắc tới tất cả những lần cậu ấy trộm đồ của trường. Vì Finn khoái nghĩ rằng đồ đạc ở trường là của chung hay sao đó.

Finn không thèm liếc tớ lấy một cái và căn phòng tràn ngập không khí dằn dỗi.

Tớ chỉ biết đứng đó, không biết làm gì tiếp theo. Rồi, chừng như chục năm dài trôi qua, Finn đột nhiên cười phá lên và vươn tay ra kéo tớ về phía cậu ta. Finn gỡ chiếc khăn quàng màu xanh bịt tóc tớ xuống rồi nhéo mũi tớ một cái và nháy mắt.

‘Không sao đâu, Sash,’ Finn nói, và lại nhìn tớ bằng ánh mắt đó, ánh mắt khiến đầu gối tớ run rẩy kỳ cục.

‘Buông Sasha ra đi, Finn,’ bà Patel nói. ‘Cái áo lam đẹp vầy, bị dính đầy thuốc mỡ vô sao được.’

Tim tớ nhảy múa. Tớ nhìn sang Willem. Bàn tay cậu ấy lại đang run bần bật.

Ghi chú của Willem

Tôi đã cố ngăn tay mình lẩy bẩy. Thật tốt khi Sasha và Finn giờ là bạn bè. Và cũng thật, hết sức tốt khi Finn giờ là người bạn đèn vàng mới của tôi (đi tiếp nhưng cần cảnh giác), có nghĩa tôi đã hoàn thành bài tập về nhà và cô Hubert sẽ rất hài lòng. Nhưng chúng tôi đến đây để dọn dẹp, không phải để âu yếm.

Một chiếc xe tải tấp vào đậu ngoài cửa. Một người đàn ông mở thùng sau xe. Bên trong chứa đầy khoai tây chiên và bánh kẹo, thay thế cho chỗ hàng đã bị đám bạo động cướp phá. Tôi muốn sắp xếp chúng lên kệ gọn gàng để tâm trí bình tĩnh lại.

‘Nhìn kìa,’ Sasha reo lên. ‘Bà Gracie.’

Tôi nhìn theo hướng tay Sasha chỉ. Nhật báo hôm nay đã phát tới.

Bức ảnh chụp bà tôi lên trang nhất rất nhiều báo. Mới được chụp hôm qua khi bà quát những kẻ bạo loạn.

Người về hưu dùng túi xách đương đầu nhóm bạo động


Công dân hưu trí Gracie Smith, sống cùng cháu trai Willem tại Chung cư Beckham, Tây bắc London, là một trong số hàng trăm người buộc phải rời bỏ nhà cửa vì bạo động nổ ra ngày hôm qua. Bà Smith đã dũng cảm quay lại và đối mặt với những kẻ bạo loạn, huơ chiếc túi xách tay của mình trong không trung, và gọi họ là ‘mấy thằng trẻ trâu’ và yêu cầu họ thôi làm loạn và nghĩ xem mình đang làm gì. Thời sự truyền hình đã phong cho bà Smith danh hiệu trụ cột của cộng đồng.

Khi được yêu cầu bình luận, bà Smith nói, ‘Những người trẻ này thiếu định hướng trong cuộc sống. Có câu, ‘nhàn cư vi bất thiện’. Tôi được biết chúng tôi có một Quản lý dự án cộng đồng mới chuyển đến. Tôi sẽ quan tâm ông ấy có kế hoạch gì.’

‘Và còn chuyện này nữa. Khi nào ban quản lý chung cư mới chịu sửa thang máy đây? Thật là đáng xấu hổ mà!’



Bà của tôi đã nổi tiếng. Tôi nghĩ không chừng người ta sẽ mời bà tham gia chương trình Tôi là người nổi tiếng - Đưa tôi ra khỏi đây! cũng nên. Nhưng bà sẽ không khoái mấy trò bắt ăn côn trùng đâu. Bà chỉ thích ăn bánh quy thôi. Từ chồng báo được cột chặt bằng dây thun, Sasha kéo ra một tờ đặt vào lòng tôi. Trong ảnh bà tôi trông rất giận dữ. Tôi khẽ vuốt má bà trên mặt giấy.

Ông Patel bắt đầu bưng mấy thùng hàng vào kho. Nhưng Sasha đã dừng ông lại và mời ông bà Patel ngồi xuống ăn cà ri dê với cơm. Tôi rót cho ông bà chút trà.

‘Ông bà Patel,’ tôi hỏi, ‘thưa, chúng cháu có thể xếp khoai tây chiên và sôcôla lên kệ theo đúng thứ tự được không ạ? Cháu nhớ vị trí mọi thứ. Chúng cháu sẽ sắp xếp cho cửa hàng của ông bà thật gọn gàng.’

‘Thế thì tử tế nhất rồi, Willem,’ bà Patel nói, nhấp tách trà tôi pha. Bà mỉm cười. Tôi đã làm cho bà hạnh phúc. Ông Patel gật gật đầu, miệng ông đầy cà ri dê nên không thể nói gì, vì vừa ăn vừa nói là thô lỗ.

Sau đó, tôi chỉ cho Sasha chỗ để đặt từng loại khoai tây chiên vị khác nhau, bắt đầu với loại ướp muối và giấm và kết thúc bằng vị phô mai và hành tây.

Sau khi quan sát trong cửa hàng chẳng có chỗ nào Finn có thể bắt tôi nhảy xuống được, tôi bạo gan kêu nó xếp các thanh kẹo Mars vào góc. Thường thì Finn mới là người ra lệnh cho tôi phải làm gì.

Tôi nắm chặt con Spitfire trong khi Finn nhìn tôi không nói một lời.

Tôi sợ đến ná thở.

Nhưng rồi Finn mỉm cười và cụng nắm đấm của nó vào nắm tay của tôi (đây đã là lần thứ ba Finn làm vậy - chúng tôi chắc chắn đã thành những người bạn rất thân rồi) và bắt đầu sắp xếp các thanh sôcôla thật ngăn nắp.

Tôi thở trở lại. Thật là một ngày hạnh phúc.

Bà Patel bảo, ‘Suỵt, đừng nói với ông Patel nha,’ và đưa cho mỗi đứa chúng tôi một thanh sôcôla Snickers và một gói khoai tây chiên.

Ông Patel lại nói, ‘Suỵt, đừng để bà Patel biết nha,’ và ông đưa cho chúng tôi mỗi người một gói kẹo bi sôcôla Maltesers khổng lồ.

Hai bí mật ngon lành thế này cả đám dễ dàng giữ kín. Chúng tôi mỉm cười với nhau.

‘Sasha, Finn, Willem - mau, tới đây xem nè,’ bà Patel nói, và bà đẩy xe lăn của tôi ra cửa. Ở đằng xa là một dãy những đốm lửa nhỏ tí teo. Chúng tôi đứng nhìn những đốm lửa ấy tiến đến mỗi lúc một gần hơn.

Đi đầu là ông Archie vừa nhún nhảy điệu jig như mọi khi. Ông đang dẫn một hàng người từ Chung cư Tarkey kéo sang. Họ cầm nến và thức ăn sang chung vui. Thức ăn được đặt lên bàn và nến cắm rải rác xung quanh khu nhà. Cảnh tượng thật đẹp.

Sasha đẩy tôi ra ngoài. Cư dân từ cả hai tòa nhà đang nắm tay nhau tạo thành một vòng tròn. Đây gọi là nghi thức cầu nguyện trước khi ăn. Sasha nắm tay phải của tôi và Finn nắm tay trái, để tôi không phải cầm tay người lạ. Tất cả chúng tôi nhắm mắt trong chính xác hai phút. Không ai nói một lời, để có thời gian suy ngẫm và cầu nguyện cho những hỗn loạn ngoài kia chấm dứt.
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Đến giây cuối cùng của hai phút im lặng cả vòng tròn, mọi người buông tay ra và cứ đứng đó nhìn nhau mỉm cười. Bầu không khí thật an bình. Đây đúng là phép màu kỳ diệu vì xưa nay khu Beckham này chưa có ai chịu ngậm miệng bao giờ.

Thế rồi bầu không khí an bình ấy bị phá vỡ khi một bà nào đó bên Chung cư Tarkey nhìn thấy bố và la lên, ‘Hát cho chúng tôi một bài đi, Fox,’ và mọi người bắt đầu đồng thanh cổ vũ, ‘Fox, Fox, Fox, Fox.’

Bố lại lâng lâng trôi ngược thời gian, trở về hình tượng ngôi sao nhạc rock năm nào, hào hứng vung nắm đấm vào không trung. Mọi người reo hò ầm ĩ. Tớ chạy về nhà ông Archie lấy cây đàn guitar cho bố, trong khi vài người không biết lôi ở đâu ra được bộ loa và một chiếc mic, và Finn giúp ông Archie đẩy cây đàn piano của ông ra khỏi nhà.

‘Của bố đây ạ,’ tớ nói, quàng dây đàn guitar qua cổ bố. ‘Cho họ thấy bố con đỉnh thế nào.’

Bố nháy mắt với tớ trong khi chụp lấy mic. ‘Xin chào, Nhà Beckham và Nhà Tarkey.’ Cả sân như nổ tung. Bố chơi hợp âm đầu tiên trên guitar và khu nhà bùng nổ thành một bữa tiệc.

Bố bắt đầu hát You Got Me Bad và lần đầu tiên suốt bao năm, gương mặt bố thật sự hạnh phúc. Ông Archie chơi piano thành thần.

Tớ đưa tay lên cao như mọi người khác và chúng tôi lắc lư như thể tất cả đã hòa làm một.

Tớ nhìn quanh. Cảnh tượng đúng kỳ ảo với ánh nến lung linh. Cả chung cư đã được dọn dẹp sạch sẽ. Một số khung ô tô đã chuyển đi, những chiếc còn lại được phủ khăn trải bàn. Tớ quay sang trông chừng Willem, lỡ tất cả những ồn ào này có làm đầu óc cậu ta bấn loạn nữa không, nhưng cậu ấy cũng đang giơ cao tay phiêu cùng mọi người - cố gắng hát theo, dù hát sai lời hết cả. Willem chắc là người duy nhất trên hành tinh này không thuộc lời ca khúc đó.

Một số các bà các cô đầu vẫn còn quấn khăn, khiến không khí trông đúng kiểu những năm bốn mươi. Đúng lúc đó tớ nảy ra một kế hoạch.

‘Tớ quay lại ngay,’ tớ nói với Willem và len ra phía sau cây đàn piano, chạy về căn hộ của ông Archie. Một phút sau tớ chạy trở ra, trong bộ váy của bà Rachel và cầm theo chiếc mũ phi công.

Tớ chụp chiếc mũ lên đầu Willem và đẩy xe lăn đưa cậu ta ra trước mặt đám đông. Bố nhìn thấy, nói, ‘Tới luôn,’ và chìa mic về phía tớ.

Đôi chân tớ run rẩy khi mọi ánh mắt đổ dồn vào mình. Malisha và Tamsin đứng ở hàng đầu đám đông, làm điệu cười khẩy quen thuộc. Mặt tớ đỏ bừng lên, nhưng tớ biết phải làm gì.

Tớ đón lấy mic, nhắm tịt mắt lại và bắt đầu hát nốt đầu tiên bài Mưa Maisy. Đó là ca khúc đặc biệt của bố; viết riêng cho mẹ, trước khi bà bỏ nhà đi theo tay trống Ferret.

Hồi còn bé tí teo, đêm đêm tớ thường nghe tiếng bố khóc rấm rứt; và tớ hay lẻn vào phòng ngủ của bố rúc vào gối cạnh bố và hát ru bài này cho đến khi bố thiếp đi.

Nó đã trở thành ca khúc của hai bố con. Thế rồi nó trở thành ca khúc quốc dân. Kể cả khi ban nhạc Ngựa Vằn Xanh không còn nữa, ca khúc vẫn tiếp tục sức sống của nó. Tớ tin rằng cũng giống như Chung cư Beckham này, sẽ tiếp tục tồn tại, vượt qua mọi biến cố.

Ai nấy im phăng phắc khi tớ bắt đầu cất tiếng hát. Tớ mở mắt ra và như thể giọng hát của tớ đang bay tới và thấm vào từng người một, những rắc rối buồn phiền của họ tan biến dù chỉ trong chốc lát. Ngay cả Malisha và Tamsin cũng ngậm cái mỏ bự chảng của chúng lại. Tớ thấy Finn trong đám đông và hát đúng câu cuối cùng, ‘Người đã chiếm trọn tâm trí ta’, tớ hát cho cậu ấy. Cậu ấy trông có vẻ sốc hàng, vì chưa từng nghe tớ hát hò bao giờ, tại tớ vốn sợ làm cho ai chú ý tới mình lắm.

Khi nốt nhạc cuối cùng bay lên, tràng reo hò lớn nhất quả đất ầm vang không gian. Tớ trả mic lại cho bố và bố chơi tiếp cho đám đông thêm mấy bản ‘hít’ của nhóm Ngựa Vằn Xanh: Lizzy Sapphire, Angel Missy và Go Go Go.

Mọi người đúng phát rồ.

Bố cúi chào kết màn, một giọt nước mắt lăn dài xuống má bố, những hào quang lấp lánh của ngôi sao nhạc rock năm xưa bay biến vào màn đêm. Tớ không muốn bữa tiệc này kết thúc, KHÔNG BAO GIỜ. Tớ muốn được khiêu vũ suốt đêm, nên tớ chạy đến chỗ ông Archie ngồi đàn piano.

‘Chơi nhạc khiêu vũ đi, ông Archie,’ tớ thì thầm, và ông lập tức chuyển sang nhạc giật. Tớ chụp lấy tay bà Gracie và cả hai cùng nhau nhảy điệu jitterbug như lúc trong căn hộ ông Archie. Thế rồi tớ nhảy điệu jive xe lăn cùng Willem và những người khác bắt đầu hưởng ứng. Các bà các cô đâm sầm vào nhau, hối hả chạy về nhà mình và quay trở lại với váy bút chì và nón vành ngắn, giày cao gót và những tạp dề xếp ly kiểu cổ cùng bất cứ thứ gì trông na ná thời trang một chín bốn mươi. Họ khúc khích chuyền tay những thỏi son đỏ tươi, giúp nhau vẽ những đường chỉ đen lên bắp chân sau. Bà lão mà ông Archie đỡ xuống cầu thang trong đám cháy cũng ôm con mèo màu hung của mình nhún nhảy; nhìn đúng buồn cười. Thầy Richardson khiêu vũ với cô Hubert - thấy ghê! Thầy hiệu trưởng nhảy trật nhịp hết trơn.

Cánh báo chí vẫn rình rập xung quanh với máy ảnh và máy quay trong tay, chĩa ống kính vào mặt mọi người.

Cô Trish kiếm đâu được chiếc khăn bịt đầu màu hồng tiệp màu với đôi giày thể thao màu hồng của cô. Tớ thấy cô ấy cố gắng kéo chú Craig, cha của Finn, ra nhảy nhưng chú phũ phàng gạt tay cô và đùng đùng bỏ đi, có lẽ là đến quán rượu.

Thế rồi tớ mỉm cười khi bà Gracie đón lấy tay cô Trish và bắt đầu nhảy với cô. Chẳng mấy chốc cô Trish cuốn theo.

Không chỉ mình cô, mọi người cũng đang lấy điệu jive để rũ bỏ nỗi buồn. Con trai và con gái của họ đã bị lôi đi - không phải để nhập ngũ chiến đấu như trong những năm bốn mươi - mà là tới đồn cảnh sát vì tội cướp giày thể thao.

Ai đó nắm lấy tay tớ và xoay tớ một vòng. Là Jaeden, anh họ của TJ. Chưa kịp nghĩ gì thì tớ đã nhảy jive càng lúc càng nhanh. Đôi chân tớ bay bay, quay vù vù văng đi hết những bực bội, giậm chân và xoay theo nhịp, cứ thế cứ thế mãi.

Nhạc chơi mỗi lúc một nhanh, mỗi lúc một lớn, và trong lúc quay tròn theo điệu nhạc, tớ nhìn sang chỗ cây đàn piano. Ông Archie đã biến đâu mất! Thay vào đó là một ông đầu hói đang chơi đàn.

Tự nhiên tớ thấy đúng tức cười. Tưởng tượng cảnh ông già phép màu Archie biến mất cái bụp! Tôi tự rủa thầm đừng có ngớ ngẩn thế, nhưng ông ấy đâu rồi? Không có ông, mọi thứ sẽ trở lại ỉu xìu như cũ mất. TẦM BẬY!

‘Tớ phải đi, Jaeden ơi,’ tớ nói.

Anh ta giữ tay tớ, nhưng tớ gạt ra.

‘Xin lỗi,’ tớ nói, và lại chen lấn xô đẩy mở đường băng qua đám đông đang nhảy múa cuồng loạn để tìm ông Archie - nhưng không tìm thấy ông ấy ở bất cứ đâu. Những bức tường đầy graffiti uốn éo hiện ra kỳ quái rờn rợn dưới ánh nến.

Tớ đến chỗ bố đứng. Đôi mắt bố nhắm nghiền, phiêu lạc vào giai điệu bản độc tấu guitar bố đang chơi.

‘Ông Archie đã đi đâu ạ?’ tớ phải gào vào tai bố.

‘Bố không biết, Sash. Ông ấy cứ thế biến đâu mất.’

Tớ bấn loạn trong lòng. Có thêm nhiều người mang guitar tới đàn cùng bố, và có người còn bê ra nguyên một bộ trống.

Khi nhạc giật lên, tớ chen chúc qua đám đông trở về phía khu căn hộ. Đập ầm ầm cửa nhà Số Một. ‘Ông Archie,’ tớ hét lên, ‘ÔNG ARCHIE!’ Nhưng không ai trả lời.

Tớ chạy xuống chỗ rào quây dự án gara của ông Archie dưới tầng hầm. Đặt tay lên những chấn song kim loại lạnh lẽo. Mắt cố nhìn xuyên vào bóng tối, hoảng loạn, tìm kiếm ông già phép màu Archie. Nhưng trong đó chẳng có gì ngoài mấy chiếc ô tô.

Tớ lại chen qua đám đông.

Những bản ‘hit’ của nhạc hip-hop, grunge[9], R&B và soul cổ điển vang rùng rùng khắp tòa nhà.

‘Có ai thấy ông Archie không ạ?’ tớ cứ vừa đi vừa hỏi.

Nhưng chẳng ai nghe được lời tớ nói.


Tớ dáo dác nhìn quanh và nhìn quanh cho đến khi mắt nhìn không nổi nữa. Tớ cụng trúng ai đó khiến tớ xoay một cú chóng cả mặt, rồi Finn chụp được cánh tay tớ.

‘Cậu có thấy ông Archie không?’ tớ hét lên.

Finn lắc đầu.

Nhịp nhạc đập rộn hết cả người và không thể cưỡng lại, tớ bắt đầu đong đưa, và cứ thế tớ và Finn nhảy và nhảy và nhảy cùng nhau, Buster cũng tham gia, chồm chồm bên cạnh, cho đến khi trời hửng sáng; và xen giữa tiếng nhạc bỗng có tiếng vù vù, mỗi lúc một lớn. Finn nhấc bổng tớ qua vai và xoay một vòng. Đúng lúc ấy tớ phát hiện có cái gì đó đang bay trên trời, khiêu vũ giữa những đám mây: một chiếc Spitfire!

Cánh quạt quay tít, chiếc máy bay nhỏ chúi mũi xuống rồi lại nghiêng mình bay vèo qua khu đất hoang, rồi là là thấp dần, như một chú chim đại bàng xinh đẹp của bầu trời. Tim tớ ngân lên khi tiếng động cơ máy bay rung vào tận xương tủy.

Tiếng nhạc nhỏ dần và mọi người đứng như trời trồng, mắt mở to, nhìn không chớp về phía chiếc Spitfire đang khiêu vũ trên đầu. Tất cả những gì mọi người có thể nghe thấy là tiếng máy bay vù vù và tiếng sủa của đám chó mõm ngắn. Buster nổi cơn nhặng xị nên Finn phải nắm lấy vòng cổ giữ nó. Tớ thấy Willem vỗ vỗ cánh tay và mỉm cười với bầu trời. Bà Gracie vuốt tóc cậu ta, nước mắt tuôn tràn khuôn mặt bà. Chiếc Spitfire sà xuống thấp hơn. Trông như thể nó sắp hạ cánh. Tớ chạy đến bên Willem, bà Gracie và Finn, và chụp lấy tay đẩy xe lăn. Tất cả lao thẳng đến rìa bãi đất hoang, đám đông cũng ùa theo, tiếng chân rầm rập sau lưng. Mọi người cùng ố á khi chiếc Spitfire từ trên trời lao cắt xuống và hạ cánh ngay trước câu lạc bộ thanh niên cũ. Thế rồi, tất cả đồng loạt rón rén tiến tới, từ từ, chầm chậm cho đến khi đứng vây quanh chiếc máy bay.

Không chỉ mình bà Gracie khóc, rất nhiều người lớn tuổi cũng khóc. Chiếc Spitfire tuyệt đẹp, và hẳn đã đánh thức biết bao nhiêu ký ức chiến tranh trong lòng họ. Tớ chìa tay ra cho bà Gracie và bà siết chặt bàn tay tớ. Bà nhìn tớ và thì thầm, ‘Chiếc Spitfire này, nó cho chúng ta hy vọng - và đó chính là điều chúng ta cần ngay lúc này. Ôi Sasha, chúng ta thật sự rất cần chút hy vọng.’

Ông Archie trèo ra khỏi buồng lái, bước xuống đứng trên cánh máy bay, nói dõng dạc.

‘Xin giới thiệu, đây là Maisy.’
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Cô nàng Spitfire Maisy đẹp ná thở. Chúng tôi chỉ biết chết lặng. Không ai nói nên lời. Tôi có thể nghe được tiếng chim sáo hót lảnh lót từ nóc tòa nhà vọng xuống. Bà xoa xoa đầu tôi như thể tôi là con Buster. Nước mắt tuôn rơi trên gương mặt bà tôi.

Tôi lắc đầu cho tay bà tuột xuống. ‘Bà ơi, sao bà khóc vậy?’ tôi hỏi. ‘Sao chiếc Spitfire lại làm bà buồn?’

Mấy người tò mò quay lại nhìn tôi.

‘Ôi, Willem, chiếc Spitfire - nó gợi lên biết bao ký ức buồn vui, về thời gian khổ lẫn huy hoàng nhất trong quá khứ, tất cả đan xen trộn lẫn và dậy hết lên ngày hôm nay. Bà không buồn, mà xúc động. Con có hiểu không?’

‘Dạ có,’ tôi đáp, dù sự thật không phải vậy.

Thế rồi chú Fox bắt đầu vỗ tay và mọi người hưởng ứng và tiếng vỗ tay càng lúc càng lớn cho đến khi tất cả cùng rần rần hoan hô Nàng Tiêm kích Maisy.

Sasha đẩy tôi tới trước để nhìn Maisy rõ hơn. Mọi người còn lại đứng cách một quãng mà bà tôi gọi là khoảng cách tôn trọng.

Tiêm kích Maisy là máy bay hai chỗ ngồi. Nghĩa là cô ấy có khoang lái trước và sau, dọc thân. Sơn màu xám đen và xanh lục thẫm, để trong Thế chiến II cô có thể bay qua Eo biển Manche mà không bị phát hiện, vẫn còn 14 lỗ đạn ở bên hông và đôi chỗ bị trầy xước và dập móp.

‘Chiến đấu cơ Spitfire của ông trông thật bết bát, ông Archie,’ tôi nói, ‘nhưng cháu thích cô nàng lắm.’

‘Cảm ơn cháu,’ ông đáp, ‘Maisy đặc biệt lắm đó.’

Ông Archie thò tay vào buồng lái và lấy ra một tờ báo, rồi nhảy xuống khỏi cánh máy bay. Ông mở tờ báo ra và đặt lên gối tôi.

Sasha chồm qua vai tôi và chúng tôi đọc mẩu tin ông Archie chỉ vào.

Triệu phú qua đời, để lại máy bay Spitfire


Malcolm Inglesfield, nhà triệu phú lập dị, đã bình yên ra đi trong giấc ngủ, để lại một chiếc Spitfire đặt tên Maisy trong số các tài sản. Trước đó ông mới cho chỉnh sửa chiếc Spitfire thành máy bay hai chỗ ngồi, nhưng đã không kịp bắt đầu phần cải tạo mở rộng cần thiết cho chiếc máy bay trước khi qua đời.

Di chúc của ông có một điều khoản ghi rõ sẽ để lại chiếc Spitfire cho một người mà luật sư của ông tin rằng có mối liên hệ đặc biệt với nó. Chiếc tiêm kích Spitfire, còn có tên Maisy, đã được để lại cho ông Archie Dobbs, con trai của Rachel Dobbs, người từng tham gia ATA và làm nhiệm vụ vận chuyển các chiến đấu cơ Spitfire trong Thế chiến II.

Archie Dobbs phát biểu, ‘Đây là một giấc mơ trở thành sự thật. Tôi sẽ làm hết sức để đưa Maisy trở lại thời huy hoàng để vinh danh mẹ tôi, Rachel.’



‘Ta đang nghĩ không biết các cháu có muốn giúp ta hoàn thành những chỉnh trang cuối cùng, và đưa Maisy trở lại thành quý cô thanh lịch như nàng đã từng không?’

Sasha không nói lời nào. Con nhỏ tiến tới chỗ chiếc Spitfire, đưa tay sờ vào cánh và mỉm một nụ cười thiên thần.

‘Vâng, cháu rất sẵn lòng, ông Archie. Cháu rất mong được tham gia,’ tôi nói.

Đột nhiên, mấy ông cầm máy quay phim chụp ảnh ở đâu bủa ra, vây quanh chúng tôi, chen lấn xô đẩy. Cái ông tóc đen dựng đứng va mạnh vào xe lăn của tôi đến nỗi làm nó nghiêng sang một bên.

‘Ôi, coi chừng chứ,’ Sasha la lên. Ngón tay tôi bắt đầu lẩy bẩy, não tôi rối tung và thế giới của tôi bắt đầu tan chảy.

Tôi có thể nghe tiếng Sasha hét lên.

Tôi vươn tay xuyên qua đám xám xịt nhặng xị tìm bạn chó của mình. Cái lưỡi ướt liếm tay tôi, sau đó Buster trèo lên gối tôi và màu xám kia tan biến. Não tôi hết rối và tay tôi ngừng run.

Tôi nghe Finn quát, ‘Buster, quay lại đây.’ Nhưng Buster phớt lờ nó và ở lại với tôi.

Tôi thấy ông Archie nói gì đó với mấy ông có máy quay phim chụp hình. Tôi sờ lên đầu; thấy mình vẫn còn đội nguyên chiếc mũ bay của ông Archie.

Và rồi ông Archie đưa cho chúng tôi mỗi đứa một đôi găng tay và thêm một chiếc mũ bay cho Sasha.

Ông Archie và một ông nhấc tôi ra khỏi xe lăn, bê tôi lên cánh của Maisy. Họ mở nắp khoang và giúp tôi chui vào buồng lái của chiếc Spitfire phi thường.

Tôi hít đầy phổi mùi hương của Maisy. Cô nàng có mùi dầu và da thuộc cũ. Tôi thích thứ nước hoa này của cô. Sasha trèo vào buồng lái sau tôi. Cả hai đứa cố lèn cho vừa chỗ ghế phi công. Sasha ngồi trong lòng tôi. Ông Archie đã gấp gọn chiếc dù của ông vào trong ghế. Các phi công thời Thế chiến II đã ngồi trên kiểu ghế thế này. Không được thoải mái như sofa ở nhà bà tôi. Rồi Buster cũng bon chen chui vào ghế sau và mọi người cười ồ lên và chụp ảnh lia lịa. Tôi gỡ mũ phi công ra đội lên đầu Buster để cậu bạn tôi ăn vận đủ bộ.

Máy ảnh thi nhau bấm tách tách, chụp tôi và hai người bạn của tôi (một đèn vàng và một đèn xanh). Tôi rất vui nên dễ dàng mỉm cười. Tôi không nghĩ cô Hubert sẽ tính chiếc Spitfire này là bạn mới cho bài tập về nhà của tôi, vì máy bay là vật vô tri, mặc dù nó có hẳn một cái tên rất con gái, Maisy.

Tiếng bấm máy tách tách cuối cùng cũng chịu ngừng, mấy người quay phim chụp ảnh đóng máy và rời đi. Sasha và tôi mỉm cười với nhau. Tôi tựa đầu vào miếng da đệm. Nó lạo xạo. Tôi không thích tiếng lạo xạo. Tôi với tay ra sau đầu và sờ thấy ở bên hông miếng tựa đầu có một vết rách nhỏ. Cho ngón tay vào trong, tôi chạm trúng một vật gì đó, thủ phạm gây ra tiếng sột soạt này. Tôi lôi ra. Một mảnh giấy vàng ố.

‘Ra là rác,’ tôi nói. Buster thò đầu lên định ngoạm lấy mảnh giấy.

‘DỪNG LẠI,’ Sasha hét lên. Con nhỏ giật lấy mảnh giấy và vuốt phẳng ra trên gối.

Tôi nhìn qua vai nó. Là một tờ giấy nhắn. Trong đó viết:


Rachel, thiên thần bầu trời của anh,

em đồng ý lấy anh nhé?



Ghi chép của Sasha

Cảm giác gai lạnh len dọc sống lưng tớ.

Mảnh giấy trong xắc tay bà Rachel hóa ra không phải là bức thư cuối cùng - đây mới là lời nhắn cuối. Robert đã cầu hôn bà!

‘Ông Archie,’ tớ la toáng lên, bò ra khỏi buồng lái và trèo xuống cánh máy bay. ‘Ông Archie, ông đến đây nhanh lên.’

‘Chuyện gì vậy, cô bé?’ ông Archie chạy tới.

‘Nhìn này,’ Sasha nói. ‘Nhìn này - là chữ viết của Robert. Đây là một lời nhắn gửi cho bà Rachel. Nó được nhét bên trong chỗ rách tấm đệm tựa đầu kia. Đó là một trong những góc bí mật của ông ấy. Ông ấy chắc chắn đã lái chiếc Spitfire này. Rachel đã không bao giờ nhận được lời nhắn bởi vì ông ấy không bao giờ trở lại. Ôi ông Archie, bà Rachel đã không bao giờ biết được ông Robert muốn cưới bà.’ Trái tim tớ đúng tan nát.

‘Chúng ta sẽ chẳng bao giờ biết hết sự thật,’ ông Archie nói.

‘Đừng buồn mà, Sasha,’ Willem nói. ‘Giả sử bà Rachel kết hôn với Robert, thì bà ấy sẽ không cưới ông Stanley và thế là ông Archie, bạn của chúng ta, sẽ không được sinh ra.’

Đôi khi Willem nói được mấy câu thông thái ghê.

‘Hai mươi mốt ngày họ yêu nhau… Mẹ ta luôn nói rằng đó là những ngày hạnh phúc nhất trong cuộc đời bà,’ ông Archie nói.

‘Ông cất mẩu thư này vào xắc tay của bà Rachel đi ạ, trong rương gỗ, cùng mẩu giấy nhắn kia của ông Robert ấy,’ tớ nói, đưa mẩu giấy cho ông Archie. ‘Hãy giữ gìn thư của Robert cẩn thận.’

Cảm giác rùng mình lại chạy dọc người tớ. Dì Lou và bà Gracie xuất hiện sau lưng ông Archie. Dì Lou đỡ tớ nhảy xuống và choàng áo khoác của dì lên đôi vai đang run rẩy của tớ.

‘Dì thấy tất cả những chuyện phấn khích này có hơi quá sức cháu,’ dì nói và ôm tớ.

‘Bà ơi,’ Willem nói, ‘Con yêu cô Spitfire này, Maisy. Cô ấy cũng già rồi, giống bà vậy.’

Dì Lou và tớ nhìn nhau và phá lên cười nắc nẻ.

‘Tại sao lại cười? Cháu đâu có đùa,’ Willem nói. Tất cả cư dân Nhà Beckham và Tarkey dần xúm lại, thi nhau chụp ảnh Maisy trên điện thoại.

‘Giờ thì sao nào?’ ông Archie hỏi. ‘Các cháu có muốn giúp ta hồi sinh Maisy về thời huy hoàng của cô ấy không?’

Tớ nháy mắt với Willem. ‘Có chứ ạ,’ tôi đáp. ‘Ông muốn ngăn bọn cháu cũng không được đâu. Rồi Maisy sẽ đúng long lanh luôn.’

Và đột nhiên Finn xuất hiện. Mắt cậu ấy sáng rực. Cậu ta nói, ‘Cháu cũng muốn giúp Maisy. Cho cô ấy bóng lừ luôn. Ông phải cho cháu giúp.’

Đôi mắt ông Archie lấp lánh. Willem mỉm cười. Tớ rùng mình. Không hiểu sao, nhưng cảm giác băn khoăn bỗng gõ cửa trái tim khi tớ nhìn vào mắt Finn.
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Tớ thức dậy trên giường nhà mình. Đầu như đang bị nện binh binh. Thế rồi những cái từ ‘CƠ HỘI CUỐI CÙNG’ và ‘THỨ HAI’ bỗng dội lên. Hôm nay là ngày tớ có hẹn lên VĂN PHÒNG THẦY RICHARDSON. Tâm trạng tớ rớt sâu vạn dặm.

Tớ nghe bố đang lanh canh trong bếp, ngân nga hát Mưa Maisy. Mùi khói khét lẹt từ vụ cháy hôm trước vẫn còn vẩn vơ trong không khí.

Tớ vươn dài với lấy điện thoại xem giờ, rồi lại nhớ nó cần được sạc, thế là tớ lăn ra khỏi giường nhặt cái áo choàng dưới sàn nhà khoác tạm lên người rồi đi vào bếp.

‘Ăn bánh mì nướng không, Sash?’ bố hỏi từ phía sau tờ tạp chí âm nhạc Gig Weekly đang vùi đầu đọc.

Tớ cướp luôn một miếng đã được phết sẵn bơ trên đĩa bố và nhìn đồng hồ. ĐÃ CHÍN GIỜ SÁNG. Giờ này tớ đã phải có mặt ở trường, ngồi điểm danh rồi, có đâu mà ở nhà ăn bánh mì nướng thế này.

‘BỐ ƠI, SAO BỐ KHÔNG GỌI CON DẬY?’ tớ gào lên.

Đầu tớ dộng binh binh mạnh hơn.

‘Bố tưởng con có thể ngủ nướng thêm chút,’ bố đáp, vẫn đọc báo.

Tớ giật cái tờ Gig Weekly ra khỏi tay bố và ném lên bàn. ‘BỐ, là trường học đó, con phải đến lớp đúng giờ. Là luật pháp quy định hay sao đó hẳn hoi.’

Tớ lao ra khỏi bếp, sập cửa cái rầm.

Đầu tớ đúng nện binh binh khi lao về phòng mình, còn vấp té đập đầu vào cây guitar cũ mà bố quăng bừa ở hành lang.

Cây đàn phát ra tiếng keng chói tai, khiến đầu tớ nổ tung hơn nữa.

‘Đúng rồi, đồng phục,’ tớ nói lớn, và đây rồi, bộ đồ vẫn nằm nguyên trong góc từ thứ sáu tuần trước, tớ đã đá chúng vào đây trước khi chạy tới bệnh viện. Sau màn tắm qua loa nhất quả đất, tớ vớ lấy khăn và chạy về phòng ngủ và chui đầu vô cái cái áo còn ẩm nguyên trên móc, rồi mặc vội váy và áo khoác đồng phục nhăn nhúm nhặt trong góc phòng. Tớ chộp lấy cặp và cắm đầu chạy. Tớ thấy nhục quá. HÔM NAY HỨA HẸN KHÔNG PHẢI NGÀY TỐT LÀNH RỒI.

‘Gặp bố sau ạ,’ tớ gào, lao sầm ra cửa trước và chạy dọc ban công. Khi ngang qua căn hộ nhà Finn, tớ có thể nghe thấy cha cậu ta, chú Craig, đang quát nạt. Tớ chạy như bay xuống tầng tám. Nhấn hoài nút bấm mà cái thang máy ngu si không chịu lên, tớ đá vào cửa thang máy ngu si, đần độn, ngu si hết sức một cái và đành chạy bộ xuống. Tới sân chung, tớ thở hồng hộc đúng hết hơi.

Bà Gracie đang đứng trước cửa nhà Số Một. ‘Sasha,’ bà gọi lớn và vẫy tớ lại.

‘Cháu trễ học rồi, bà Gracie,’ tớ gào lên.

‘Ta biết,’ bà gào lại. ‘Willem không chịu đến trường mà không có cháu đi cùng. Thằng bé lại giở chứng rồi.’

Tớ đành chạy qua bên nhà Số Một. Willem đang ngồi trong ghế bành; cậu ta có một cái nạng gỗ cũ như mấy người lính hay dùng trong phim chiến tranh. Chắc là của ông Archie. Ngón tay cậu lại bị chứng run rẩy đó. Tớ cảm thấy đúng tội lỗi.

‘Sasha, hôm nay tớ có bài kiểm tra môn Khoa học và tớ sẽ bị trễ mất. Cậu không ở trong tốp đứng đầu lớp môn Khoa học nên không phải làm bài kiểm tra, nhưng tớ thì có và nó rất quan trọng. Tớ chờ cậu mãi. Lẽ ra bọn mình phải có mặt ở trường lúc chín giờ. Bây giờ đã là chín giờ bốn mươi lăm.’

Cơn đau đầu binh binh từ sáng nổ tung đến tận trời. Vậy là tớ đã trễ nay còn trễ hơn. Mấy cái từ ‘CƠ HỘI CUỐI CÙNG, CƠ HỘI CUỐI CÙNG, CƠ HỘI CUỐI CÙNG’ đá vào đầu tớ cốp cốp.

‘Willem, bọn mình dùng xe lăn của cậu được không? Tớ đẩy cậu đi sẽ nhanh hơn.’

‘Không,’ Willem nói. ‘Hôm nay tớ sẽ dùng cái nạng này.’

‘Ông Archie đâu rồi?’ tớ hỏi. ‘Ông ấy có cái xe nào chạy được cho bọn mình đi nhờ một chuyến không?’

‘Ông ấy bị gọi đi có việc rồi,’ bà Gracie nói.

‘Quần áo cậu nhàu nhĩ hết vậy, Sasha,’ Willem nói.

‘Cám ơn,’ tớ đáp.

‘Không có chi,’ Willem nhã nhặn. Tớ quên béng là Willem không hiểu trò mỉa mai này. Ngày hôm nay càng lúc càng rối beng.

‘Willem, phải dùng xe lăn thôi, dù cậu có thích hay không,’ tớ nói.

Tớ quăng cặp của hai đứa lên ghế xe lăn và đẩy nó đi bên cạnh Willem, còn cậu ấy thì cà nhắc cà nhắc thật chậm, trời ơi hết sức chậm. HÔM NAY TỚ ĂN HÀNH RỒI. Hai đứa vừa ra đến giữa sân chung thì đụng nhỏ Malisha õng ẹo lượn qua, mặc nguyên cây quần jean, áo đen và giày cao gót.

Ở trung tâm bổ túc văn hóa chúng nó được ăn mặc thoải mái, và chỗ đó đến mười giờ mới vào học. Không có công lý trên cõi đời này, thực sự.

‘Mày ăn mặc như vầy mà đi học đó hả?’ con nhỏ cười khẩy. ‘Đồ giẻ rách,’ nó nói trong họng nhưng đủ lớn để tớ nghe được.

‘Quần áo tao nhàu nhưng ít nhất tao còn có trường để đi học đó, biết chưa?’

Malisha đùng đùng bỏ đi.

‘Mẹ của mày nên cho tao mấy bộ đồng phục trước đây của mày được rồi,’ tớ quát với theo. ‘Mẹ mày nên mở nguyên quầy hàng ở chợ Camden, bán hết đám đồng phục cũ của mấy trường mà mày bị đuổi ấy.’

Nói xong tớ thấy chợn chợn, vì hôm nay có thể chính là ngày tớ cũng sẽ bị đuổi học và bị tống vô trung tâm bổ túc cùng với nó.

‘Đi thôi, Willem, cậu nhảy lò cò nhanh hơn được không?’

‘Không,’ Willem trả lời. ‘Lẽ ra cậu nên đến đón tớ từ lúc tám giờ ba mươi kìa.’

Tớ còn đang nghĩ hôm nay không thể tệ hơn được nữa thì từ phía sau có tiếng gọi giật, ‘Đợi đã, Sash.’ Tớ quay lại. Finn đang chạy tới.

‘Ôi tuyệt vời luôn!’ Tớ rên rỉ, nhưng ĐẦU TỚ BẮT ĐẦU NẢY RA MỘT Ý. Nếu tớ đến muộn cùng Finn thì cô Hubert sẽ nghi ngờ này nọ, nhưng nếu đi cùng Willem, tớ có thể nói rằng đang giúp bạn đến trường, theo tinh thần vì cộng đồng, đúng như lời cô vẫn dạy bảo, ĐÚNG RỒI, THẾ LÀ XONG, tớ sẽ chơi chiêu này.

Tớ mỉm cười với Finn. ‘Cậu nên chạy trước đi, bọn tớ chắc còn mấy chục năm nữa mới tới được trường. Tớ không muốn làm cậu lại gặp rắc rối. Mà sao giờ này cậu còn ở đây?’

‘Tại tao có mấy việc cần giải quyết. Mày biết mà. Tao nhắn cho mày chắc phải triệu cái tin rồi đó, Sash. Tao cần chép bài tập về nhà của mày.’

‘Bài tập về nhà nào?’ ÔI KHÔNG, LẠI THÊM HÀNH CHO TỚ ĂN NỮA. QUÊN BÉNG MẤT.

‘Tớ sẽ giúp cậu,’ Willem nói.

‘Được lắm,’ Finn nói.

Và tin nổi không, Finn và Willem cứ thế bắt đầu trò chuyện với nhau về mấy thứ máy móc khi cả ba băng qua bãi đất hoang. Tớ dúi cần đẩy xe lăn vào tay Finn và chạy trước về phía đoạn đất gồ ghề. Không thấy Maisy đâu cả! Ông Archie đã làm gì cô ấy?

Rồi mắt tớ chợt tia thấy cái gì đó sau cửa sổ câu lạc bộ thanh niên cũ. Tớ chạy lại, nhảy lên, bám gờ cửa sổ, tì đầu gối vào tường, và ì ạch rướn người cho đến khi trèo lên được bệ cửa. Lấy tay áo khoác lau một lỗ tròn trên cửa kính mờ đục, tớ ghé mắt nhìn vào.

Tất cả vách ngăn phòng đã biến mất.

Vài tấm gỗ vẫn đang dựng ở góc nhà. Tấm biển cũ, ghi Coke 60p, Crisps 50p lủng lẳng dưới một cây đinh móc. Không còn bàn bi-a hay máy bán hàng tự động nữa, mà thay vào đó là Maisy, thật kiều diễm trong ngôi nhà mới của cô ấy. Chỗ này đúng hoàn hảo. Bức tường cuối gian phòng có cánh cửa cuốn khổng lồ, mùa hè người ta hay để mở cho những bữa tiệc nướng và các thứ. Bây giờ nó đã được đóng lại để giữ Maisy an toàn.

Tớ nhảy xuống khỏi bệ cửa sổ và đuổi theo hai thằng bạn vẫn đang say sưa nói về máy móc động cơ.

Thế rồi Finn chợt nhìn thấy một đám Giang hồ Phố Beckham và cứ thế buông xe lăn ra và bỏ đi, giữa chừng câu nói, giống như cậu ấy chưa hề đi cùng bọn tớ. Giống như tớ và Willem không hề tồn tại vậy.

Mặt Willem nhăn lại, vì cậu ấy không thể hiểu được kiểu rối rắm và lộn xộn của Finn.

Vừa rẽ vào góc đường, đập vào mắt hai đứa tớ là cảnh tượng học sinh, có lẽ là cả trường, đang đứng tràn ngoài vỉa hè. Cổng trường dán thông báo:

Trường học đóng cửa vì lý do khẩn cấp.

CÓ THẾ CHỨ! Niềm hạnh phúc xộc từ chân lên đầu, khiến cơn đau từ sáng ngừng dộng binh binh.

‘Nhưng còn bài kiểm tra Khoa học của tớ thì sao?’ Willem rên siết, lôi mô hình Spitfire ra và quay quay cánh quạt thật nhanh.

Đúng là chỉ có Willem mới buồn khi không ‘được’ làm bài kiểm tra Khoa học!

Cảnh sát đứng cùng khắp. Thầy Richardson đang xì xầm nói chuyện với một nhóm giáo viên ở cổng trường. Rồi mặt thầy trông đúng căng thẳng khi rất nhiều người mặc vest chỉnh tề đi vào cổng trường. Ông thị trưởng bước ra từ một chiếc Bentley đen bóng cáu cạnh. Và rồi tớ nhìn thấy ông Archie.

Tớ chạy đến bên ông. ‘Có chuyện gì vậy, ông Archie?’

‘A chào cháu. Họ sắp họp bàn về mấy cuộc bạo động,’ ông nói. ‘Có vẻ như tình hình sẽ còn kéo dài thêm vài ngày nữa. Ta rất xin lỗi. Giá họ nói cho ta biết sớm hơn một chút là họp ở trường, ta sẽ bảo cháu và Willem không mất công đi đến tận đây. Ta đã gọi điện cho bà Gracie, nhưng lúc đó các cháu đi mất rồi.’

‘Không sao đâu, ông Archie,’ tớ nói, rồi thơm phớt lên má ông, tặng thêm một cái ôm nữa. Ông nhìn đúng ngạc nhiên. Tớ cười phá lên rồi bắt đầu màn nhảy múa quay cuồng ăn mừng như một con dở hơi, giống như bà Cummings khùng từng sống ở căn hộ Mười Hai, trước khi mấy ông mặc áo choàng trắng đưa bà đi.

‘Đừng ăn mừng quá sớm vậy chứ,’ ông Archie nói. ‘Nhìn kia kìa.’ Ông chỉ ra phía sau lưng tớ.

Cô Hubert đang vỗ tay và hô lớn, ‘CẢ LỚP, TẬP TRUNG QUA ĐÂY. BÀI TẬP VỀ NHÀ CHO CÁC TRÒ NÀO.’

Tớ rên lên, lầm lũi bước về chỗ Willem và giúp cậu ta nhảy lò cò qua đứng cùng với cả lớp - ý là, phần còn lại của lớp, những đứa chưa bị bắt. Chúng tớ đứng túm tụm trước mặt cô Hubert trong khi cô bắt đầu phát tài liệu.

‘Được rồi, cả lớp, các em không được lãng phí thời gian nghỉ ở nhà. Cô muốn các em chia thành nhiều nhóm nhỏ để làm dự án cùng nhau. Chủ đề là: Số học giúp con người trong cuộc sống như thế nào. Mỗi nhóm phải chọn một đề tài cụ thể để minh họa điều này và thuyết trình trước lớp. Các em sẽ tìm thấy tất cả thông tin cần thiết trong tài liệu cô phát đây, vậy nên ĐỪNG CÓ MÀ LÀM MẤT! Các em sẽ có tới sáu tuần để chuẩn bị, CHO NÊN BÀI THUYẾT TRÌNH PHẢI THẬT TỐT VÀO. Các em có thể quyết định mình sẽ làm việc với ai và bắt tay nghiên cứu ngay từ bây giờ, kể cả khi trường học tạm đóng cửa. À, và Sasha Barton, ĐỪNG NGHĨ LÀ CÔ ĐÃ QUÊN CÁI CHUYỆN TRÒ CHẠY RA KHỎI LỚP GIỮA TIẾT CỦA CÔ. HÀNH VI CỦA TRÒ THẬT KHÔNG CHẤP NHẬN ĐƯỢC.’

Cô gào to đến độ mọi người xung quanh đang nói chuyện phải ngưng bặt và quay lại nhìn tớ chằm chằm. Tớ thấy đúng nhục nhã.

‘Thưa cô, em…’

‘Trật tự đi, Sasha. Thầy Richardson hôm nay bận quá nên chưa xử lý trò. Trò cần suy nghĩ sâu xa lâu dài về tương lai của mình tại đây…’

‘Xin cô, cô làm ơn, thưa cô,’ tớ van nài. ‘Em sẽ dốc sức làm bài tập số học nhóm này ạ. CÔ LÀM ƠN ĐI MÀ.’

Cả con phố im lặng như tờ vì mọi cặp mắt đều đổ dồn về phía tớ, chờ xem tiếp theo cô Hubert sẽ làm gì.

Rồi giọng Willem cắt vào không gian im lặng. ‘Em sẽ làm cùng Sasha ạ,’ cậu ta nói. ‘Chúng em sẽ làm một bài thuyết trình thật tốt. Cậu ấy là bạn mới của em.’

Tớ cảm thấy ấm sực lên. Nếu làm việc nhóm cùng với Willem, tớ biết chắc mình có thể, một lần trong đời, làm ra một tác phẩm đáng tự hào, và nhận được cả triệu điểm thưởng.

Cô Hubert thở dài đánh sượt và nhìn tớ rồi nhìn sang Willem rồi lại quay sang nhìn tớ.

‘Tốt thôi. Bài tập này cực kỳ quan trọng với trò. Trò phải sử dụng nó làm cơ hội CHUỘC LẠI LỖI LẦM CỦA BẢN THÂN. Trò có hiểu không, Sasha?’

‘Vâng, thưa cô…’

Ai nấy hết tò mò và quay lại với việc của họ.

‘Chúng ta có thể làm bài về chiếc Spitfire,’ Willem nói. ‘Phi công phải có khả năng đọc hiểu các con số trong hộp số buồng lái.’

‘Willem, cậu đúng là thiên tài,’ tớ nói, đọc lướt tài liệu cô giáo phát. ‘Ở đây nói chúng ta có thể sử dụng ảnh chụp và bằng chứng cần thiết để minh họa cho bài thuyết trình. Cậu có thể nói về cấu tạo máy bay, và tớ sẽ nói về câu chuyện của Rachel và các nữ phi công lái Spitfire còn…’

‘Còn tao sẽ nói về quá trình phục chế chiếc Spitfire,’ từ sau lưng tớ, Finn bước tới.

Tớ lờ lớ lơ cậu ta.

‘Bài tập lần này sẽ cực kỳ xuất sắc cho coi, Willem, tớ với cậu cùng nhau làm,’ tớ nói.

‘Tao sẽ vẽ minh họa cho biết các dấu tròn trên vỏ máy bay Spitfire nghĩa là gì,’ Finn nói.

Tớ lại lờ tịt cậu ta.

‘Và tao sẽ nói về phần cơ học của việc cất cánh và bay; Willem vừa mới nói cho tao hết vụ đó,’ Finn tiếp tục.

‘Cậu đó!’ Tớ quay phắt lại đối mặt cậu ta. ‘CẬU BỊ LÀM SAO VẬY, FINN? Mới một phút trước cậu còn làm như không quen bọn tớ cơ mà. Tớ sẽ làm cùng Willem. Không phải với cậu.’

‘Sash, tao phải làm nhóm cùng tụi mày. TJ và Laurence bị tống giam rồi còn đâu. Tao đâu còn ai khác để làm chung.’

‘Ôi, vinh dự cho bọn tớ quá đi mất,’ tớ mỉa mai bằng cái giọng xéo xắt nhất quả đất đến cô Hubert cũng không sánh được.

‘Đúng đó, bọn tớ sẽ rất vinh dự khi có cậu tham gia nhóm,’ Willem nói. ‘Chúng ta có thể lập thành Hội Spitfire nè.’

Và thế là từ đây, bao nỗi niềm hạnh phúc của tớ tan biến, và ước mơ có được một triệu điểm thưởng kia cũng theo mây khói mà bay đi mất.

‘Tớ sẽ dạy cả lớp mình bay. Tớ sẽ dùng mô hình của các cỗ máy bay đời đầu,’ Willem nói.

Đôi môi Finn thoáng một nụ cười bí hiểm. Cậu ta tưởng tớ không nhìn thấy. Nhưng tớ đã thấy.
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Cô Hubert không chịu cho tôi vô trường để làm bài kiểm tra môn Khoa học.

Cô nói, ‘Trường học tạm đóng cửa, không ai được phép vào trong - bao gồm cả trò đó, Willem Smith.’

‘Nhưng, thưa cô Hubert, em đã làm xong bài tập về nhà và kết bạn được với hai người.’

Cô phớt lờ lời tôi nói và bỏ đi. Kỹ năng lắng nghe của cô Hubert không được tốt lắm.

Không có gì để làm; tôi sẽ đành phải quay về Tòa nhà Beckham. Chân tôi đau nhói. Tôi nhấc cặp lên và ngồi vào xe lăn, cái nạng đặt trên gối.

Sasha mỉm cười. ‘Tớ cá giờ cậu mừng húm vì tớ đã mang xe lăn theo, đúng không?’

‘Cảm ơn cậu, Sasha,’ tôi nói. ‘Cậu đã quyết định đúng.’

Bà tôi dạy rằng như vậy là biết cư xử lịch thiệp.

Sasha đẩy xe cho tôi còn Finn đi bên cạnh. Chúng tôi đi qua một chiếc ô tô Morris Minor bị thiêu rụi. Vài cửa hàng gần trường đóng ván gỗ che ngang cửa sổ mặt tiền và những người mặt mày rầu rĩ đang quét dọn bên ngoài.

Giờ đây, Finn đã không còn bắt tôi phải trèo lên nhảy xuống đâu nữa và muốn tham gia vào nhóm thuyết trình của tôi, tức là tôi có thể làm hai bài tập về nhà cùng lúc.


1. Chuẩn bị một bài thuyết trình xuất sắc về máy bay Spitfire và nhận được thật nhiều điểm thưởng.

2. Cho cô Hubert biết giờ tôi đã là bạn với Finn. (Tôi sẽ xin cô Hubert cộng thêm cho tôi thật nhiều điểm thưởng từ việc tôi kết bạn được với Finn, vì cậu ấy đã từng ghét tôi. Tôi muốn giành được chiếc cúp Học sinh Xuất sắc nhất của Hiệu trưởng năm thứ hai liên tiếp, vì đã ghi nhiều điểm thưởng nhất toàn trường.)



Bỗng Sasha kéo ngửa xe lăn ra sau và cua một đường chữ U, chặn trước mặt Finn.

‘Bọn tớ sẽ không đi tiếp, Finn à, nếu cậu không thề danh dự rằng cậu sẽ không phá bài thuyết trình Spitfire của nhóm. Cậu nghe không? Vì dù trong tim tớ rất yêu cậu, nhưng tớ cảm thấy không yên tâm lắm về kỹ năng của cậu ở trường.’

‘Finn,’ tôi lên tiếng, cố gắng giúp Sasha bạn tôi giải thích rõ ràng, ‘mày học hành không được thông minh lắm. Mày không đạt điểm cao trong lớp. Tao với Sasha muốn mày cố gắng thực sự. Xong rồi chúng ta có thể cùng nhận được thật nhiều điểm thưởng và Sasha sẽ hết gặp rắc rối với cô Hubert vì tội bỏ chạy ra khỏi lớp giữa tiết học.’

Mặt Finn biến sắc thành loạt biểu cảm mà tôi không tài nào đọc được. Trong một giây tôi đã nghĩ cậu ta tức giận, nhưng ngay sau đó cậu ấy mỉm cười và trưng ra một gương mặt vui vẻ.

‘Nghe này, tao sẽ làm việc chăm chỉ. Giúp mày thoát khỏi rắc rối, Sash à. Tao thề danh dự luôn.’

‘Cậu khôn hồn thì hãy giữ lời đó, Finn. Tớ nói thiệt - không đùa đâu,’ Sasha nói, xoay ghế của tôi quay lại đúng hướng và bắt đầu đẩy đi thật nhanh. Finn chạy lên và tranh tay cầm từ Sasha và đẩy tôi đi nhanh hơn nữa.

Hai đứa nó thay phiên nhau đẩy cái xe mỗi lúc một nhanh hơn và nhanh hơn, cho đến khi như đang cất cánh bay lên, và gió lùa táp má tôi phần phật, và cả bọn cười sặc sụa với nhau, tôi cùng hai người bạn của mình. Rồi tôi chợt nghe tiếng sủa vọng tới, và Buster đang chạy về phía tôi và nhảy phóc lên gối tôi, và chúng tôi dừng lại để ôm hôn và vuốt ve cậu bạn-chó của tôi.

‘Buster!’ Finn la lên, ‘Sao mày thoát ra được vậy? Tao nhớ đã đóng cửa nhốt mày trong bếp rồi mà. Tao thề là đã đóng cửa.’ Thằng ấy gọi điện cho cô Trish để báo cô biết Buster đang chơi ngoan với bọn tôi, đám bạn của cậu ta, bởi vì người chủ thú cưng có trách nhiệm sẽ luôn cần biết chó của mình ở đâu.

Rồi Finn đẩy xe tôi hết tốc lực, Buster được ngồi ké, sủa váng phấn khích, cùng tôi bay lên.

Khi chúng tôi về đến Chung cư Beckham, khắp nơi đầy cảnh sát và từ trong mấy chiếc xe tải cảnh sát đám trẻ mới lớn của chung cư lũ lượt bước xuống, xếp thành hàng đi vào gara dự án của ông Archie dưới tầng hầm.

Tôi cho tay vào túi nắm chặt con mô hình Spitfire.

Một chiếc xe cảnh sát trờ tới và ông Archie bước ra. Tôi la lên, ‘Ông Archie, bọn cháu ở đây,’ nhưng ông ấy không nghe thấy tiếng tôi gọi.

‘Đi nào,’ Sasha nói. ‘Xuống đó hóng hớt cái.’

Ông Archie đang đứng trên cái bục gỗ gần cuối gara. Bảy chiếc ô tô cũ nằm gọn gàng trong các ô, chia cách bằng những cột trụ đỡ toàn bộ tòa nhà. Một chiếc Aston Martin, hai chiếc Ford, ba chiếc Volvo và một chiếc Mini. Tất cả đều đã cũ nát xập xệ. Sau lưng ông Archie kê cái bàn để dụng cụ đồ nghề. Một chú cảnh sát tóc đỏ đưa cho ông xấp giấy tờ. Chắc là hồ sơ tên tuổi những cô cậu mới bị bắt giữ đây.

Chú cảnh sát quay sang và trừng mắt nhìn cả hai băng nhóm. ‘Liệu cư xử cho đàng hoàng,’ chú nói, ‘bằng không, chúng tôi sẽ cho các cô các cậu ra tòa trong nháy mắt.’ Tôi nghĩ chú cảnh sát đang nói quá, từ đây ra tòa án trên đường Bakewell cũng mất phải 20 phút lái xe cơ.

Sau đó tất cả cảnh sát rời đi.

Băng T đứng tụm bên trái hầm gara, đối mặt với băng Giang hồ Phố Beckham ở bên phải. Mặt mày gầm ghè ghét bỏ. Không ai nói một lời. Cái im lặng inh tai.

Finn bước tới đứng trước băng của mình, Giang hồ Phố Beckham. Buster từ trên gối tôi cũng nhảy xuống và theo chân chủ. TJ và Laurence chen qua đám đông để đứng hai bên Finn.

Hai băng hầm hè nhìn nhau. Tôi xoay tít cánh quạt Spitfire, vẫn không ai nói gì.

Ông Archie hắng giọng, phá tan sự im lặng. ‘Được rồi,’ ông cất tiếng, huơ huơ xấp giấy cảnh sát đưa.

‘Được rồi, được rồi, được rồi,’ Richie Lane nhại lại. Băng T hục hặc cười hùa.

Finn lập tức quay sang vặc Richie. ‘Mày đừng có hỗn với ông Archie,’ nó nạt. Cả băng Giang hồ Phố Beckham bước dần ra đứng sau lưng Finn. Rồi bọn nhóc đó bắt đầu đi lung tung, quá sát tôi, và tôi không thể nhận ra ai thuộc băng nào, và rồi tiếng thì thầm và la hét và những âm thanh xấu xí khác bủa vây tôi. Não tôi bấn loạn. Chúng nó mỗi lúc một tiến gần hơn. Chiến tranh sắp nổ ra rồi. Buster rên ư ử trốn đằng sau chân Finn. Thế giới của tôi tan chảy, tôi nhắm chặt mắt lại.

Rồi một giọng nói vang lên bên tai tôi, ‘Willem, WILLEM! Không sao đâu, có tớ ở đây.’

Là Sasha, và xe lăn của tôi được kéo lùi lại. Tôi mở mắt. Băng T và Giang hồ Phố Beckham đang đứng đối mặt nhau, sẵn sàng chiến đấu. Chuyện này phải dừng lại. PHẢI DỪNG LẠI! Tôi nhét mô hình Spitfire trở vào túi.

‘Đây là lãnh địa của tụi tao,’ Finn nói.

‘Finn, đừng mà,’ Sasha la lên.

‘SASHA, ĐẨY XE TỚ VÀO GIỮA. NGAY!’ tôi nói.

Sasha làm theo, đẩy một đường xẻ dọc giữa hai băng đảng, và tôi dằn những ngón tay đang run lẩy bẩy cho đến khi vươn sải hai cánh tay ra và miệng làm tiếng vù vù như một chiếc Spitfire. Sasha cũng làm tiếng vù vù theo. Cách này lập tức có tác dụng. Richie Lane và Finn loạng choạng lùi khỏi đường băng mà chiếc Spitfire xe lăn của tôi đang lao tới.

Sasha đỡ tôi bước ra khỏi xe lăn và đưa cho tôi cây nạng. Tôi tập tễnh đứng lên bục gỗ, cạnh ông Archie. Sasha đứng bên kia.

‘Hầm để xe này là lãnh thổ chung,’ ông Archie nói. ‘Ta sẽ không dung thứ cho bất cứ hành vi đấu đá băng đảng nào trong dự án này. Các cô các cậu có hiểu không?’

Không ai đáp lời. Sự im lặng lại vang inh ỏi. Cánh tay Spitfire của tôi run bần bật.

‘Các cô cậu có thể lựa chọn,’ ông Archie nói. ‘Để ta dạy các cô cậu về động cơ ô tô. Ta sẽ chỉ mọi người cách tháo lắp máy, rồi các cô cậu sẽ có miếng nghề lận lưng mà tự hào. Các cô cậu sẽ học cách chế tạo và lắp ráp ô tô, chứ không phải phá hủy chúng. Đó là lựa chọn số 1. Lựa chọn 2 là ta đưa tất cả quay về nhà tù. Các cô cậu muốn chọn sao?’

Vẫn không ai nói năng. Âm thanh duy nhất có thể nghe thấy là tiếng nhai rộp roạp của Richie Lane, nó đang há mồm ăn một gói bim bim hành Monster Munch. Nó là đồ không biết phép tắc lịch sự. Mùi hành hăng hăng làm mũi tôi ngứa ngáy.

Rộp roạp, nhoàm nhoàm, rộp rộp.

Cái từ ‘im lặng’ càng lúc càng inh ỏi trong đầu tôi. Rồi từ đâu Buster chạy sang chỗ Băng T và đứng trước Richie Lane, vẻ mặt xin xỏ một miếng bim bim.

‘Buster, quay lại đây,’ Finn la lên, mặt đỏ bừng.

Buster phớt lờ Finn. Bà tôi mà ở đây sẽ tả cảnh tượng này là im lặng đến mức có thể nghe được tiếng kim rơi. Tôi nghe tiếng Sasha thở gấp. Tôi nghĩ Buster dạn như vậy là vì trong gara lúc đó không có con chó mõm ngắn nào khác. Buster không biết Băng T và băng Giang hồ Phố Beckham ghét nhau. Buster chỉ muốn xin một miếng bim bim Monster Munch.

‘Buster!’ Finn quát.

Buster bắt đầu diễn trò, đứng bằng hai chân sau, xoay xoay và cất tiếng hú.

Sasha cười phá lên. Khiến tôi cũng cười theo. Rồi đến Richie Lane cũng cười lớn và cho Buster một miếng bim bim. Rồi Finn bắt đầu cười, và chẳng mấy chốc mọi người cùng cười ồ. Buster nhảy múa và xoay qua xoay lại và làm vài trò xiếc khác để xin thêm bim bim. Tôi nghĩ con chó ấy nên đi thi Tài năng Anh Quốc.

Ông Archie cũng nhún chân nhảy theo, nhảy bổng lên làm một động tác đá gót điệu jig. Đôi mắt ông sáng lấp lánh. ‘Vậy ta đoán các cô cậu chọn số 1,’ ông nói. ‘Học cách chế tạo máy.’

Ông Archie bắt đầu phân phát đồ bảo hộ và chia mọi người thành các nhóm lẫn lộn thành viên Băng T và Giang hồ Phố Beckham. Sasha chạy tới thì thầm gì đó vào tai ông Archie, rồi chạy về chỗ tôi. Trong tay con nhỏ có một chùm chìa khóa.

‘Tớ đã nói với ông về bài thuyết trình Spitfire của bọn mình,’ Sasha nói. ‘Nào đi thôi.’

Sasha đẩy xe tôi ra khỏi gara, và vừa lao đến đoạn xóc long óc ở bãi đất hoang thì Finn đuổi kịp hai đứa. Cậu ta xách theo mấy cái xô với miếng bọt biển và mấy bộ đồ bảo hộ.

‘Chúng ta đi đâu đây?’ tôi hỏi.

‘Rồi cậu sẽ biết,’ Sasha nói.

Tôi không thích những chuyện bất ngờ.

Chúng tôi dừng lại bên ngoài câu lạc bộ thanh niên cũ. Sasha tra chìa khóa vào cửa gara và xoay. Finn hì hục đẩy cánh cửa cuốn lên. Tôi ôm đầu bịt tai vì tiếng kim loại rít chói tai.

Nàng Tiêm kích Maisy hiện ra. Cô có khoang đậu riêng trong tòa nhà bỏ hoang này.

Finn huýt sáo. Tôi mỉm cười. Đây là một bất ngờ tuyệt vời.

Sasha xoay tròn cười lớn, dang rộng hai cánh tay. Rồi con nhỏ cầm tay Finn và tay tôi, ba đứa quây thành một vòng tròn.

‘Chúng ta sẽ là Hội Spitfire tối mật,’ con nhỏ thì thầm. ‘Ngoài ông Archie ra, chỉ có ba đứa mình được phép vào đây. Chúng ta phải giữ bí mật này. Đồng ý không?’

‘Đồng ý,’ Finn và tôi thì thầm đáp lại.

Bỗng bên ngoài vọng tiếng chó sủa và Buster lao vào, đâm sầm chân tôi.

‘Và cả Buster nữa,’ tôi nói. ‘Nó cũng có thể là một thành viên của hội.’ Finn cười phá lên, nhưng tôi đâu có đùa.

Sasha nắm lấy bàn chân trước của Buster. ‘Buster, mày đã được kết nạp vào Hội Spitfire này.’ Chú chó liếm mũi con nhỏ, tặng một nụ hôn đáp lại.

Finn đến chỗ vòi nước trong góc phòng và hứng đầy mấy cái xô.

‘Được rồi, lẹ đi, nhị vị. Phải bắt tay vào làm việc. Mình có sáu tuần. Chúng ta phải lau dọn cho Maisy, tắm rửa thật sạch sẽ cho bà cô đây,’ nó nói, tay vỗ về chiếc Spitfire như vỗ về Buster vậy.

Sasha ngừng cười. ‘Bài thuyết trình của bọn mình phải thật ngon lành mới được. Phải là bài xuất sắc nhất trong số tất cả các bài thuyết trình của mọi người. Đây là cơ hội cuối cùng của tớ.’

‘Finn,’ tôi nói, chìa tay ra, ‘cho tao mượn điện thoại để chụp ảnh Maisy khi cô nàng còn bụi bẩn thế này.’

‘Làm ảnh trước và sau khi được mông má! Ý tưởng quá đỉnh, Willem,’ Sasha nói.

Finn hơi ngần ngừ, rồi cười toét miệng và đưa tôi chiếc Samsung S4 Galaxy của nó.

Tôi chụp tổng cộng sáu ảnh.

Finn phát quần yếm bảo hộ để quần áo chúng tôi không bị dính bẩn. Tôi vốn không thích mặc đồ không phải của mình, nhưng tôi muốn tắm cho Maisy và làm đẹp cho cô ấy, nên đành ngậm ngùi mặc cái quần đó. Sasha giúp tôi chui vô bộ đồ. Con nhỏ trèo lên cánh máy bay và chui vào buồng lái để dọn dẹp bên trong. Finn trèo lên sau và bắt đầu cọ rửa cánh cho Maisy. Tôi chống nạng tiến đến, dùng miếng bọt biển kỳ cọ phần thân. Những mảng sáng bóng trên thân Maisy bắt đầu hiện ra.

Tôi đã hoàn thành bài tập về nhà cô Hubert giao. Tôi đã có hai người bạn bằng tuổi mình. Tôi đã là thành viên của một hội tối mật. Tôi chưa bao giờ được thuộc về bất cứ đâu trong suốt 12 năm 4 tháng và 3 ngày có mặt trên hành tinh này - trừ thư viện. Nếu đây được gọi là có bạn bè, thì tôi thích cảm giác này. Tôi cảm thấy hạnh phúc.


QUY ĐỊNH TỐI MẬT CỦA HỘI SPITFIRE

1. Chỉ có thành viên Hội Spitfire mới được phép ra vào căn cứ (kho chứa Maisy)

2. Các thành viên của Hội Spitfire sẽ không được phép vào căn cứ nếu không gõ cửa ba lần và đọc mật khẩu Mưa Maisy.

3. Hiệu lệnh khi cần họp mật khẩn cấp là ‘bò lồm cồm’.*

4. Kết thúc mỗi cuộc họp của Hội Spitfire phải nói ‘rút chèn’** để giải tán.

5. Không thành viên nào của Hội Spitfire được phép tiết lộ bí mật của hội.

Đã ký

Willem Edward Smith

Sasha Barton

Finn Mason

GHI CHÚ CỦA WILLEM:

* BÒ LỒM CỒM là mật khẩu được dùng trong Thế chiến II. Nó là hiệu lệnh cho các phi công chạy về máy bay Spitfire của mình và cất cánh ngay lập tức. Vì vậy đây là một từ rất phù hợp cho những trường hợp khẩn cấp.

** Chèn là miếng gỗ được dùng để chặn bánh xe máy bay Spitfire. Người ta sẽ cho rút chèn trước khi cất cánh. Đây là một từ phù hợp để làm hiệu lệnh khi chúng tôi chuẩn bị lượn đi bằng chân chờ tới lần họp sau.
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 SASHA

Tuần 1

Và thế là Hội Spitfire chúng tớ ra đời, gồm: Finn, Willem, tớ - và Buster, tất nhiên.

Hôm nay trường đã mở cửa trở lại sau các cuộc họp khẩn giải quyết bạo loạn, xui hết biết!

Vì đang “chịu án” cơ hội cuối cùng, tớ lên bàn đầu ngồi cạnh Willem trong tiết Toán, thay vì ở cuối lớp với Finn. Hy vọng bằng cách này tớ sẽ không gặp rắc rối và sẽ nạp được chút Toán vào đầu.

Tớ nôn tới buổi họp Hội Spitfire tối nay quá!

Trên bảng cô Hubert đang chép mấy phép tính mà tớ chẳng hiểu gì sất thì bỗng từ đâu một quả bóng giấy bay tới, đập bộp vào gáy. Tớ quay lại và thấy Finn chỉ tay vào chỗ trống bên cạnh cậu ta.

‘XUỐNG ĐÂY NGỒI’, cậu ta mấp máy khẩu hình. Trông cậu ta rõ không vui. Tớ nhún vai và quay lại làm việc của mình.


Phân số

Danh sách công việc của Sasha ở Căn cứ Spitfire

1. Quét dọn sàn nhà.

2. Xin bà Gracie, cô Trish và ông Archie mấy cái gối cũ nếu ai có.

3. Lấy vài cái gối trên sofa & nhà. (bố sẽ không để ý.)

4. Lấy thêm ly và đĩa ở nhà và cái ấm điện không dùng tới.

5. Lấy hết mọi thứ có thể lấy ở nhà. (Bố vẫn sẽ không để ý.)

6. Đi lấy mấy~~~



Cô Hubert nói khi nào hết tiết Toán mới trả lại tớ tờ danh sách, dù tớ đã nói rõ với cô đây là cho bài thuyết trình.

‘PHÂN SỐ,’ cô nói, đập nắm tay xuống bàn cái rầm.

May là tớ nhớ hết nội dung trong danh sách bị tịch thu đó, nên tớ mặc kệ cô, cứ tiếp tục lên kế hoạch trong đầu. Cuộc đời này có những chuyện quan trọng hơn phân số!

Vừa tan học, tớ chạy về, chộp lấy chìa khóa từ tay ông Archie và kéo chiếc vali cũ của bố, trong đó nhét đầy đủ mọi thứ có thể khoắng được từ nhà mình, lê lết qua bãi đất hoang đến Căn cứ Hội Spitfire tối mật của chúng tớ.

Tớ là người đầu tiên có mặt. Finn đang bị phạt còn Willem vẫn nấn ná ở lại trường để xin thêm bài tập Vật lý về nhà. Tớ bắt tay vào làm việc, biến đại bản doanh của chúng tớ thành một chỗ bảnh ngầu mới được.

Một tiếng sau, tớ nằm xả hơi trên cánh của Maisy, nhấm nháp một miếng sandwich kẹp phô mai và dưa chuột muối, thỏa mãn chiêm ngưỡng Căn cứ Hội Spitfire bí mật của chúng tớ. Nói không phải tự khen, chứ tớ đã hô biến nó trông đúng sạch sẽ xịn sò.

Tớ lau sàn và xếp gọn đống két bia rỗng đang nằm la liệt vào góc và lấy mảnh nhung tím nhàu nát tìm thấy ở nhà phủ lên. Chắc là của mẹ tớ bỏ lại.

Thật kỳ lạ, nhưng hình như mấy tấm ván gỗ trong góc bị vơi đi so với trước.

Tớ đặt ấm nấu nước, xếp ly và đĩa ra và, nói thực là, phân nửa bếp nhà tớ lên cái bàn trong góc. Trông đúng ấm áp luôn.

Rầm! Tớ nhảy dựng lên vì một trái bóng đập vào cửa, tiếp đó là giọng người láo nháo.

‘Finn - đúng, phải tìm nó.’

Và rồi một giọng khác nghe như của Laurence cất lên. ‘Lại có chuyện với Băng T nữa rồi.’

Rầm! Rầm! Rầm! Bọn chúng đá trái bóng vô cánh cửa liên hồi.

Tớ thấy không ổn. Tớ không muốn chúng nhòm qua cửa sổ và phát hiện ra tớ trong này. Tớ kéo rèm lại và linh cảm có cái gì đó, tớ ngước lên. Một đứa con gái đang đứng rình mò ngoài cửa sổ, tớ nhận ra nó sống cùng tòa nhà, mái tóc đen sì và nụ cười hết sức láo. Mắt cả hai chạm nhau.

‘Nell,’ tiếng một thằng con trai cất lên. Rồi có tiếng lạo xạo và con nhỏ biến mất.

Tớ nhanh chóng chui vào buồng lái của Maisy để trốn, nằm cuộn tròn thành một quả bóng.

Tớ biết cái này nghe đúng ngớ ngẩn, nhưng tớ có cảm giác như Rachel cũng đang ở bên tớ trong buồng lái, choàng tay ôm tớ, che chở cho tớ.

Rầm, rầm, rầm, quả bóng cứ đập liên hồi vào cánh cửa, càng lúc càng mạnh. Thế rồi, ‘Tao đói muốn chết - qua quầy Bernie làm suất số hai đây. Đi không?’

Tớ thở phào ra khi tiếng láo nháo xa dần ngoài cửa, rồi đến tiếng quả bóng bị đá bịch ra bãi đất hoang.

Và ngay lập tức có tiếng gỗ cửa, ba lần.

‘Mưa Maisy,’ ai đó từ bên ngoài gọi vọng vào.

Tớ trèo ra khỏi buồng lái, bước lên cánh và nhảy xuống đất.

‘Sasha, nhanh lên.’ Là Finn.

Tớ đẩy cửa cuốn lên và Buster lao vào, theo sau là Finn, đang đẩy xe lăn. Ngồi trên ghế là một đống gì đó trông như ông già béo tròn, miệng che kín mít trong chiếc khăn cũ và mũ kéo sụp xuống mắt.

Tớ mau chóng đóng cửa lại.

Finn bắt đầu cười sặc sụa khi cởi mũ cho ‘ông già’ và Willem ngước mặt lên cười với tớ.

‘Là tớ đây, Willem Edward Smith,’ cậu ta nói.

‘Đám Giang hồ Phố Beckham ở khắp nơi, đòi nói chuyện. Tao bảo tụi nó tao phải đưa ông bác đi bác sĩ,’ Finn giải thích.

Willem hì hụi thoát ra khỏi chiếc áo khoác cũ to sụ, và cả đống gối tựa màu hồng màu xanh rơi rụng khi cậu ấy mở nút áo.

‘Bà và dì Trish đã cho bọn mình đống này, dùng cho Căn cứ Hội Spitfire của chúng ta,’ Willem nói.

Mấy ngón tay cậu ta lại run rẩy. Tớ đặt tay mình lên bàn tay Willem. Phải ngụy trang dưới đống đồ này chắc Willem căng thẳng lắm. Finn ném cho tớ một cái nhìn kỳ cục.

Tớ nhặt mấy cái gối tựa và xếp chúng lên trên mảnh nhung tím nhàu nát đang phủ mấy két bia. Và hay chưa. Đã có sofa đàng hoàng cho Căn cứ Hội Spitfire.

‘Chân phải tớ đã khá lên được mười phần trăm và vết cắt ở ngón cái chân trái thì đỡ chừng mười hai phẩy năm phần trăm,’ Willem nói, nhảy lò cò tới giúp tớ xếp gối.

Buster chạy vòng vòng quanh Maisy, ngoạm lấy một cái gối tựa màu hồng từ sofa của chúng tớ và chạy đi.

Buster thích trở thành trung tâm của sự chú ý. Nó sẽ làm đủ trò để được ôm ấp vuốt ve. Finn đuổi theo nó, rồi đến tớ và Willem lò cò phía sau. Chẳng mấy chốc, cả đám la hét cười đùa sằng sặc, cố lấy lại cái gối ra khỏi miệng Buster.

‘Là ta đây - Archie,’ nghe có tiếng gõ cửa. Tớ chạy đến mở cho ông vào.

‘Mấy đứa sẵn sàng làm việc với Maisy chưa?’

Ông Archie chỉ cách trám các lỗ đạn trên thân và kiểm tra dây cáp và thủy lực. Ba đứa tô vẽ và đánh bóng và hàn vá thân mình Maisy. Cô giống như thành viên thứ năm của hội chúng tớ vậy. Xịn sò!

Cả tuần đó, cứ sau giờ học là cả ba lại gặp nhau ở Căn cứ Spitfire. Nơi yêu dấu nhất quả đất của tớ là nằm sấp trên cánh của Maisy, ăn bánh sandwich và cứ thế tám bậy tám bạ với Finn và Willem. Khi màn đêm buông xuống, ba đứa sẽ gào toáng lên ‘Rút chèn’, và chạy về nhà, đóng cửa để Maisy ngủ tối, trước khi đánh thức cô dậy ngày hôm sau cho cuộc họp tiếp theo của Hội Spitfire.

Nhưng đến thứ sáu, Finn xuất hiện với bộ dạng đúng cáu kỉnh. Cậu ta vừa mới bắt tay vào sửa chữa Maisy thì điện thoại rung lên.

‘Phải đi rồi, Sash, xin lỗi,’ cậu ta nói, đi ra cửa. Nhưng tớ bước đến giật lấy cái điện thoại ngu si của thằng bạn và quăng vào góc.

‘Đừng có quậy, Sasha,’ Finn quát.

‘Ở lại đi mà,’ tớ nài. “Đừng đi kiếm chuyện rắc rối nữa. Hổm nay là mấy ngày vui nhất từ trước tới giờ. Ở lại đi, tớ xin cậu đó. Ở lại với Hội Spitfire đi mà.’

Tớ nắm lấy tay Finn, nhưng cậu ta giật lại.

‘Mày không biết để tới được đây mỗi tối, tao phải khổ sở cỡ nào đâu,’ cậu ta la ầm lên. ‘Lũ Giang hồ Phố Beckham ở khắp mọi nơi, Sash, tao không thể thoát được. Tao bước ra khỏi nhà là thằng TJ và Laurence đã ở ngoài đợi tao rồi. Cửa thang máy mới mở ra là trong đó đã có một đại ca đứng đợi muốn nói chuyện. Tụi Phố Beckham đứng đầy chiếu nghỉ thang bộ, gác chân ngáng đường không cho tao tới chỗ mày. Cực chẳng đã tao mới phải ngụy trang cho Willem. Lúc ngồi sửa chữa Maisy là lúc duy nhất… duy nhất…’

‘Đầu óc cậu được thảnh thơi,’ tớ nói nốt giúp Finn.

Finn gật đầu, mặt mày nhăn nhó. Tớ đưa tay nhưng thằng ấy đã nhặt điện thoại lên và chạy ra khỏi cửa, băng qua bãi đất hoang. Buster đuổi theo sau, sủa váng.

‘Finn quên nói “Rút chèn” rồi,’ Willem lên tiếng.

Tớ gần như quên mất Willem cũng đang ở đó.

Willem

Tuần 2

Thứ bảy lúc 10 giờ 16 phút sáng, ông Archie và tôi ngồi trong buồng lái của Maisy. Ông cùng tôi làm thủ tục kiểm tra thông số máy bay trước khi cất cánh. Đây là những thông tin cực kỳ quan trọng mà mỗi phi công Spitfire phải nắm được. Tôi được học về ma sát van tiết lưu và bộ điều khiển cánh quạt. Chúng tôi kiểm tra để đảm bảo tất cả các hệ thống điều khiển đều hoạt động tốt.

Lẽ ra Finn nên có mặt ở đây; nó là thành viên thứ ba của Hội Spitfire mà.

Tôi hỏi Sasha có biết Finn ở đâu không nhưng con nhỏ không trả lời. Nó chỉ nhún vai và hỏi ông Archie đủ thứ câu hỏi trong lúc sơn Maisy.

‘Ông Archie nè,’ con nhỏ nói, ‘tại sao máy bay Spitfire lại được sơn màu xám đen và xanh lục thẫm?’

‘Để ngụy trang,’ ông Archie trả lời. Sau đó con nhỏ ra nằm dài lên sofa và nhấm nháp tách trà tôi pha cho nó và ghi ghi chép chép cho bài thuyết trình Spitfire của chúng tôi.

Sáng chủ nhật, khi tôi đang nhúng muỗng lần lượt từ tô ngũ cốc Rice Krispies sang tô sữa[10], tôi nhẩm tính bàn chân mình đã giảm đau được 72% và ngón chân cái bớt nhói 47,2%, so với giây phút nó gãy đánh rắc hôm tôi nhảy từ trên bờ tường đó xuống.


Tôi tập tễnh băng qua bãi đất hoang, đến họp Hội Spitfire của chúng tôi. Mỗi tuần tôi phải đến chỗ bác sĩ Sergeant khám một lần, vào thứ hai lúc 2 giờ 45 phút chiều, lúc đó tôi sẽ biết chính xác mình đã khỏi được bao nhiêu.

Tôi gõ cửa ba lần. ‘Mưa Maisy,’ tôi thì thầm.

Sasha mở cửa. Nó nở nụ cười thiên thần.

Vào đi, con nhỏ nói và bắt đầu chụp cả đống ảnh tôi đứng cùng Maisy trong khi hai đứa đợi ông Archie. Tôi cảm thấy hạnh phúc.

11 giờ 23 phút ông Archie đến. Ông tặng tôi một món quà, dù hôm đó không phải là sinh nhật tôi. Ông tìm được những mẩu giấy lệnh hoạt động cũ mà Cơ quan Hỗ trợ Hàng không Anh Quốc từng phát ra trong Thế chiến II, kèm thông tin ‘Hướng dẫn cách điều khiển máy bay Spitfire’. ATA thường gọi tài liệu này là cẩm nang trắng vì chúng có bìa trắng.

‘Vắng Finn sao?’ Tôi nghe ông Archie hỏi Sasha lúc bắt đầu đọc mấy mẩu giấy lệnh. Con nhỏ lắc đầu, mặt buồn xo.

Thứ hai là một ngày hạnh phúc - khi tôi gõ ba cái và đọc mật khẩu ‘Mưa Maisy’, Finn là người mở cửa.

Buster chạy tới tặng tôi một nụ hôn chó lên tay. Thật vui khi thấy thành viên thứ ba và thứ tư của Hội Spitfire đã trở lại. Sasha trở nên tung tăng vui vẻ, bà tôi thường hay gọi là gắn lò xo dưới chân (nói vậy không có nghĩa con nhỏ đính lò xo kim loại vào bàn chân đâu, mà nghĩa là nó rất vui khi có Finn tham gia cuộc họp Hội Spitfire). Finn lộ vẻ mệt mỏi nhưng vẫn chăm chỉ cùng chúng tôi chuẩn bị bài thuyết trình về Maisy và nghe theo mọi hướng dẫn của tôi. Nó là một người bạn tốt.

Nhưng sang ngày thứ ba ở trường, lúc tôi từ thư viện về, sau nguyên giờ ăn trưa chúi mũi nghiên cứu số liệu Spitfire, và thấy Finn đang đứng dựa tường khối nhà môn Nghệ thuật.

‘Finn ơi,’ tôi gọi vang. ‘Finn!’ Nhưng nó quay lưng bỏ đi.

Tôi tập tểnh chạy theo sau. ‘Ê Finn, mày có biết là tổng cộng 21.351 chiếc Spitfire đã được chế tạo trong chiến tranh không?’

Nhưng Finn cứ thế đi nhanh hơn.

Thấy Sasha đang đi tới, tôi thôi đuổi theo Finn và quay sang trình bày với con nhỏ khúc mắc của tôi.

‘Sasha ơi,’ tôi nói, ‘Tớ cần làm bài tập về nhà. Tớ CẦN chứng minh cho cô Hubert thấy tớ đã kết bạn được với hai người bằng tuổi mình. Tại sao ở trường Finn lại không chịu nói chuyện với tớ? Bọn mình cùng Hội Spitfire mà.’

‘Ôi, Willem,’ Sasha nói, ‘tớ cũng không biết nói sao để cậu hiểu cái mớ rắc rối tên Finn đó nữa.’

Suốt những ngày còn lại trong tuần đó tôi cứ nghĩ mãi về vấn đề này, rồi quyết định viết cho cô Hubert một lá thư và đặt nó lên bàn cô.

Sasha

Tuần 3

Tớ bắt gặp Willem đặt một lá thư lên cái bàn hết sức bừa bộn của cô Hubert. Tò mò, tớ quyết định lén lấy đọc.


Lầu 18

Căn hộ số 103 Chung cư Beckham

Phố Beckham

Thị trấn Camden

London

NWI 7AD

Cô Hubert kính mến,

Em không chắc là mình đã hoàn thành bài tập cô giao, kết bạn với hai người bằng tuổi mình. Đây là bài tập về nhà đầu tiên mà em không biết mình đã làm xong hay chưa. Lần sau xin cô cho em phương trình về giải như cả lớp ạ. Em sẽ luôn biết khi nào mình giải xong phương trình. Còn bài tập lần này là kết bạn với hai người cùng tuổi em. Em đã cố gắng nói với cô về vấn đề này nhưng kỹ năng lắng nghe của cô không được tốt lắm. Nên em nghĩ nếu viết thư, có thể cô sẽ đọc và nắm được tình hình.

Em đã hoàn thành được 1/2 bài tập, vì Sasha Barton giờ đã là bạn của em. Em cũng làm bạn với Buster, nó là con chó sục mõm ngắn và với một cô máy bay Spitfire tên là Maisy. Nhưng em biết cô sẽ không tính hai bạn này. Em cũng đã kết bạn được với Finn Mason. Bọn em là bạn với nhau chỉ trong Chung cư Beckham. Ở trường bạn ấy không chịu nói chuyện với em. Vậy có tính không ạ? Em biết cô muốn có bằng chứng là bài tập đã được hoàn thành. Em sẽ rất biết ơn nếu cô có thể dành chút thời gian nói chuyện với em để giải quyết khúc mắc này, vì em cũng muốn hoàn thành bài tập về nhà của mình.

Học trò của cô,

Willem Edward Smith



Willem thật dễ thương, trái tim đúng hiền lành. Cậu ấy chỉ muốn cho cô Hubert thấy mình đã kết bạn được với hai người bằng tuổi. Thì, cậu ấy chắc chắn đã có được một người bạn: là tớ.

Ở Hội Spitfire tớ luôn cố gắng làm người tử tế hơn, và là người bạn tốt nhất có thể của cậu bạn Willem đáng yêu. Mỗi tối sau khi kết thúc công việc với Maisy, chúng tớ luôn nói ‘Rút chèn’ và sẽ chơi ném bóng với Buster trên bãi đất trống trước khi chui vô cái thang máy hôi rình để về nhà.

Tối nào khi lên đến tầng mười một, Finn cũng sẽ lại ném cho tớ cái nhìn kỳ cục đó và nói, ‘Sash, qua nhà tao. Tụi mình ăn khoai tây chiên.’ Đầu gối tớ sẽ lại run rẩy buồn cười chừng một giây - nhưng sau đó tớ sẽ nghĩ đến cái cảnh Buster liếm liếm khoai tây để giữ vững quyết tâm.

‘Không, cảm ơn, Finn,’ tớ đáp. ‘Tớ phải đưa Willem về nhà.’ Khi cửa thang máy đóng lại, Finn sẽ đá nó một cái. Đồ khùng. Làm vậy chẳng buồn cười chút nào, và tiếng kim loại chát chúa đó sẽ khiến tay Willem run lẩy bẩy, cậu ấy lại phải xoay xoay cánh quạt Spitfire cho đến khi hai đứa lên đến tầng mười tám.

Bà Gracie luôn đón tớ với một tách trà và một cái ôm thật đã. Ông Archie thường sẽ ở đó. Ông ấy chắc cũng thích trà và thích được ôm.

***

Vào thứ sáu, tớ gặp Willem với nụ cười trên gương mặt cậu ta, dù tớ vừa mới thấy Finn chạy lao trên hành lang qua phòng thí nghiệm Khoa học, theo sau là Willem, đang cố kể cho Finn nghe một thông số gì đó nữa của máy bay Spitfire.

‘Có vụ gì vậy, Willem?’ tớ hỏi. ‘Kể nghe cho vui ké với.’

‘Tớ đang vui,’ Willem nói. ‘Dù Finn dù không chịu nói chuyện với tớ ở trường, nhưng ít nhất tớ không bị bắt trèo lên bờ tường nhảy xuống nữa. Tớ đã không phải nhảy được ba tuần, hai giờ và ba mươi giây rồi. Vậy nên có thể tính Finn là một người bạn của tớ.’

Câu nói của Willem cắt trái tim tớ thành hàng ngàn mảnh nhỏ rơi khắp sàn.

‘Ôi, Willem,’ tớ nói và khẽ hôn nhẹ lên má bạn, đúng lúc Finn bước trở ra từ góc hành lang.

Tuần 4

HÔM NAY WILLEM THÁO BỘT CHÂN.

Bà Gracie đưa tớ và Willem đi ăn mừng ở nhà hàng buffet Trung Hoa đồng giá năm bảng trên Phố Kentish. Quản lý Wong quen bà Gracie và luôn cho phép Willem ăn riêng mỗi món một đĩa. Ba bà cháu được phép ngồi cái bàn lớn nhất để cậu ấy có thể bày hết từng ấy đĩa. Cả ba đã ăn cho đáng năm bảng bỏ ra.

Willem đặt lên bàn một lá thư và một hộp gói giấy nâu có thắt nơ, đẩy qua tớ.

‘Gì đây, Willem?’ tớ hỏi. ‘Hôm nay đâu phải sinh nhật tớ.’

Cậu ấy chỉ mỉm cười.

Tớ mở lá thư.


Lầu 18

Căn hộ số 103 Chung cư Beckham

Phố Beckham

Thị trấn Camden

London

NWI 7AD

Sasha yêu quý,

Từ hôm cậu giải cứu tớ ở bệnh viện, cậu đã trở thành người bạn đèn vàng của tớ. Màu đó có nghĩa là ‘đi tiếp nhưng chú ý quan sát’. Đó là vì tớ chưa biết rõ cậu. Tớ phải chắc chắn là cậu sẽ không bỏ rơi tớ hay cười nhạo tớ. Sau rất nhiều suy nghĩ và cân nhắc, giờ tớ quyết định cậu chính thức trở thành người bạn đèn xanh của tớ. Đó là người bạn sẽ đi cùng tớ qua mọi ngày tháng, giây phút cuộc đời. Xanh lá là màu ưa thích của tớ và cũng cho tớ cảm giác an toàn. Tớ biết rằng cậu sẽ luôn luôn bên cạnh tớ và rằng chúng ta sẽ là bạn suốt đời. Cậu hãy nhận món quà này để kỷ niệm tình bạn của chúng ta nha.

Bạn của cậu,

Willem Edward Smith



Tớ xé mở hộp quà. Bên trong là một chiếc khăn quàng cổ màu xanh lá đính cườm đẹp sững sờ.

‘Tớ đã dùng tiền túi mua nó ở Chợ Camden,’ Willem nói. ‘Giá tám bảng chín mươi chín.’

‘Kìa Willem,’ bà Gracie nói, cười phì vào miếng bánh phồng tôm đang cầm trên tay, ‘con không nên nói cho một quý cô biết món quà giá bao nhiêu chứ.’

Tớ thấy đúng nghẹn ngào.

‘Màu xanh lá cây này trông thật hợp với mái tóc sẫm của cháu,’ bà Gracie nói.

Tớ chìa tay cho Willem.

‘Bạn đèn xanh,’ tớ nói.

‘Bạn đèn xanh,’ cậu ấy đáp và siết chặt tay tớ.

Giờ chân Willem đã lành, cậu ta đã có thể đi nhanh bắt kịp Finn, để kể cho Finn nghe thêm mấy thông số dữ liệu nữa của máy bay Spitfire. HA HA HA. Finn chỉ có nước chạy mất dép.

Còn Chung cư Beckham - đã trở nên yên tĩnh. Ông Archie như bỏ bùa mê mọi người vậy. Mấy thằng trẻ trâu phá phách hồi xưa giờ suốt ngày chỉ cắm cúi tháo lắp động cơ ô tô trong Dự án Cộng đồng của ông. Tất nhiên Giang hồ Phố Beckham và Băng T vẫn gầm ghè nhau, nhưng có vẻ chúng đang trút hết năng lượng vào mấy cái máy chứ không phải vào việc đánh nhau. Ông Archie cứ nhảy bổng phông phóc khắp tòa nhà, lan tỏa phép màu của mình.

Có bao nhiêu thời gian không ngủ là TJ chui vào gara của ông Archie, và đã quyết định lớn lên nó muốn làm công việc vọc động cơ xe cộ. Kể từ khi TJ tu tỉnh từ một thằng lâu la thành thợ cơ khí, dì Lou đã tin rằng ông Archie hẳn là cánh tay phải Chúa Jesus.

‘Ông Archie,’ dì nói, ‘tôi chỉ có chút gà biếu ông,’ nhưng thật ra lần nào dì cũng bưng sang một đống cho cả đám ăn ngập mặt.

Ở trường, cô Hubert ghim ánh mắt hình viên đạn vào tớ mọi lúc mọi nơi.

‘Sasha,’ cô nói, ‘hãy nhớ bài thuyết trình là cơ hội cho trò chuộc cái tội tự ý bỏ về giữa tiết học đó nha. CHỈ CÒN HAI TUẦN NỮA THÔI ĐÓ.’

Willem

Tuần thứ 5

Tôi mệt rũ người. Xương đau nhức. Tôi đã phải đợi lúc Sasha và Finn qua Quầy Burger Bernie mua suất số 3 và số 7 kèm khoai chiên thêm, mới lén đến Căn cứ Hội Spitfire thu thập chút đồ bí mật, tất cả cho kế hoạch bất ngờ của tôi trong bài thuyết trình. Tôi không thích bất ngờ, nhưng tôi thích cho người khác bất ngờ. Bà tôi nói đó là điểm mâu thuẫn trong tính cách của tôi và chính vì thế tôi trở nên đặc biệt.

Tôi hì hục mang bí mật của mình vào thang máy, lên tầng 18 vào phòng ngủ của tôi trong Căn hộ 103 Tòa nhà Beckham, Phố Beckham, Tây bắc London, NW1 7AD.

Tôi ngồi lên giường, mắt nhắm nghiền, giả vờ mình đang ở trong buồng lái của Maisy. Nếu mở mắt thì rất khó tưởng tượng được, vì vướng tấm chăn lông cừu Bart Simpson mềm mại trên giường làm đầu óc xao nhãng.

Tôi bắt đầu lẩm nhẩm các thông số kiểm tra trước khi cất cánh mà tôi đã học được từ hướng dẫn ‘Cách điều khiển máy bay Spitfire’ của mình.


Tinh chỉnh cánh nâng | Cánh lái trả qua hết bên phải.

Van tiết lưu | đã siết chặt



‘Willem…’ Bà cắt ngang luồng tưởng tượng tập trung của tôi. Tôi nhắm nghiền mắt chặt hơn.


Cần điều chỉnh hỗn hợp không khí và nhiên liệu | Đã trả hết về



‘WILLEM, con xuống đây được không?’


Bộ điều chỉnh cánh quạt | Đã đẩy hết tới



‘WILLEM!!!!!!’

Thật khó trở thành phi công Spitfire khi bà ở trong bếp.

Tôi đành đáp xuống và trèo ra khỏi buồng lái và vào bếp, theo tiếng bà gọi.

Bà đang nấu món gà hầm ăn với bánh hấp.

‘A con đây rồi,’ bà nói. ‘Ông Archie sắp qua dùng trà cùng chúng ta tối nay. Trên đường sang kho chứa Maisy, con có thể ghé bấm chuông cửa gọi ông ấy và báo là bữa tối đã sẵn sàng không? Bà sẽ để phần cho con ăn sau.’

‘Vâng ạ,’ tôi nói. Tôi khoác vào người cái áo len màu vàng và bước ra thang máy.

Trong lúc thang đi xuống, tôi phải nín thở. Tôi không thích mùi khai nước tiểu. Tôi lôi chiếc Spitfire ra và xoay cánh quạt thật nhanh.

Thang máy dừng ở tầng 11 và khi cửa mở ra, Laurence và một đám Giang hồ Phố Beckham đang đứng bên ngoài.

Chúng nó toàn một đám đèn đỏ. Tôi xoay cánh quạt nhanh hơn.

Một thằng cao kều tên Nathan, mũi xỏ khuyên và bọc hai chiếc răng vàng, thò chân chặn cửa.

‘Coi ai kìa. Là Thằng Dị Hợm nè,’ nó cười khẩy.

Nó chồm vào trong. Mặt nó dí quá sát mặt tôi.

‘Mày đang cầm gì đó, Willem, bồ tèo, lớn rồi còn chơi đồ chơi nhỏ xíu này hả? Aaaa,’ nó nói.

‘Không, đây không phải là đồ chơi. Đây là chiếc Spitfire Mark 1,’ tôi bảo nó.

‘Bà giáo cho nó chơi với cái thứ đó trong giờ Toán,’ Laurence mách.

‘Vậy luôn?’ Nathan nói, giật con Spitfire trên tay tôi và quăng cho Laurence. Tôi lao ra khỏi thang máy, cố chụp lại con Spitfire của mình, nhưng ngón tay tôi run lẩy bẩy quá sức. Một thằng tên Ryan, học cùng lớp Nghệ thuật với tôi, đã bắt được con mô hình.

‘Làm ơn mà,’ tôi nói, ‘cho tao xin lại được không? Không phải đồ chơi đâu. Nó là mô hình máy bay Spitfire đó.’

Bọn chúng cứ quăng qua ném lại như vờn chuột và tôi cố chạy theo, với lấy, nhưng mãi không thể bắt được.

Nathan vẫn ngáng chân chặn cửa thang máy.

‘Vụ gì đây?’ Finn cất tiếng, đi về phía chúng tôi. Quăng cặp xuống sàn, nó đấm vào không trung và thụi ba ngón tay bàn tay phải vào lòng bàn tay trái, đó là ám hiệu chào nhau của băng Phố Beckham.

Laurence chụp được con Spitfire và giơ nó ra ngoài ban công. ‘Coi thứ này có bay được thật không nha?’

Con mô hình Spitfire của tôi không thể bay. Nó không có động cơ. Tôi chạy đến chỗ Finn.

‘Bò lồm cồm,’ tôi nói, ‘bò lồm cồm’. Đó là mật hiệu của Hội Spitfire chúng tôi, báo rằng cần họp mật khẩn cấp.

Finn ngập ngừng, rồi chìa tay ra. ‘Laurence, đưa đây cho tao. Tao cũng muốn xem nó có tự bay được không.’

Laurence nhún vai và đưa lại con Spitfire.

‘Giờ tụi bay, biến hết. Tao cần nói chuyện riêng với thằng Willem, tụi bay hiểu không?’

Mấy thằng con trai bước vào thang máy và cánh cửa đóng lại trước mặt chúng nó. Tôi chìa nắm tay của mình về phía nắm tay của Finn, bạn tôi.

Finn nhìn qua ban công xuống dưới cho đến khi thấy đám kia bước ra khỏi thang máy và đi qua sân chung, về phía Quầy Burger Bernie.

Finn đưa lại cho tôi con Spitfire. Tôi kiểm tra xem nó có bị hỏng miếng nào không rồi cất vào túi.

‘Nào,’ Finn nói. ‘Tụi mình phải qua Căn cứ ngay, không Sasha lại quạu cho coi.’ Rồi nó chìa cho tôi gói khoai tây từ suất ăn số 7 nó cất trong cặp.

Tôi nhón lấy một miếng chưa bị dính vào phần gà rồi cùng thằng bạn chờ thang máy lên.

Sasha

Tuần 6

Hôm nay trong giờ Toán cô Hubert nhắc cả lớp đây là tuần cuối cùng chuẩn bị bài thuyết trình.

Nỗi sợ lan râm ran trong bụng tớ. Cả tuần đó, cứ tan học là ba đứa lại cắm mặt làm phần thuyết trình của mình, sau đó cùng ông Archie cố gắng hoàn thành công trình tu sửa Maisy. Cả bọn kiểm tra áp suất lốp xe, kiểm tra lần cuối các bộ điều khiển bay, kiểm tra dầu và nhiên liệu và ti tỉ thứ khác cho chiếc Spitfire. Ba đứa đánh bóng và tút tát và kỳ cọ Maisy cho đến khi trông cô ấy đúng thật kiều diễm.

Và cuối cùng thì đến TỐI THỨ BẢY CHÚNG TỚ ĐÃ HOÀN THÀNH, lau chùi lần cuối nắp kính buồng lái và kính chắn gió.

Dì Lou, bố, bà Gracie và cô Trish được mời vào kho chứa Maisy, và ông Archie trao cho mỗi người một ly rượu Champagne để ăn mừng.

Mọi người đều đúng hào hứng chia vui cùng ba đứa. Bố thậm chí còn nói bố tự hào về tớ và ôm tớ một cái. Tớ nghe cô Trish thì thầm với ông Archie, ‘Cảm ơn ông đã khiến Finn bận rộn và tránh khỏi rắc rối. Đây chắc phải là thành quả tích cực đầu tiên trong đời thằng bé.’

Rồi mọi người chào tạm biệt và chúc nhau ngủ ngon và Hội Spitfire hẹn giờ họp vào ngày mai, ngày cuối cùng trước buổi thuyết trình để đảm bảo mọi thứ đúng hoàn hảo thì thôi.

CHỦ NHẬT - NGÀY CUỐI CÙNG

Tớ ngắm bức ảnh Rachel đính trên gương bàn trang điểm của mình, trong khi vuốt tóc ra sau để cột kiểu đuôi ngựa, không quên đeo thêm đôi khuyên tai vàng xin nhất của tớ. Tớ chạy một mạch tới kho chứa Maisy. Vì là chủ nhật nên khu dự án gara vắng hoe. Xung quanh đều im lìm.

Tớ gõ cửa và thì thầm ‘Mưa Maisy’ - nhưng không một tiếng trả lời. Tớ mở cửa. Nhà chứa máy bay trống trơn, ngoài Maisy, tất nhiên. Trong lúc đợi hai thằng con trai đến, tớ nhận ra mấy tấm ván trong góc đã biến mất hết. Chắc ông Archie lấy đi. Tớ nhìn xung quanh - có vẻ mọi thứ khác vẫn nguyên xi, không ai chạm vào. Tớ ngồi trên cánh Maisy, chờ đợi, chờ đợi và chờ đợi, nhưng không ai xuất hiện cả.
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 SASHA

Hai thằng ấy đâu mất tiêu vậy? Tớ không muốn đợi thêm một giây nào nữa. Thật là quá quắt.

Tớ chạy trở về chung cư và lên tầng mười một, đập cửa nhà Finn ầm ĩ cho đến khi cô Trish ra mở.

‘FINN, SASHA ĐẾN KÌA,’ cô gào lên khi cho tớ vào nhà.

Cửa phòng ngủ của Finn đóng chặt. Không chừng nó đang xem mấy thứ bậy bạ trên máy tính.

‘TỚ ĐÃ CHỜ CẬU SUỐT CẢ BUỔI, FINN MASON. TỚ ĐÚNG CÁU RỒI ĐÓ,’ tớ hét lên.

‘Kẹt chuyện rồi, Sash. Tao đang đọc thêm về Spitfire,’ nó nói, ‘để chuẩn bị cho buổi thuyết trình.’ Âm thanh trong phòng vọng ra, hình như nó đang xem Không chiến Anh Quốc[11] trên YouTube.

‘Vậy còn Hội Spitfire tính sao?’ tớ gào lại. ‘Finn?’

Không lời đáp.

‘Đây là lần tập dợt cuối của bọn mình đó!’

Tớ chỉ nghe được tiếng máy bay Spitfire vèo vèo phát ra từ máy tính của cậu ta.

‘Đây là cơ hội cuối cùng của tớ đó, Finn, cậu thừa biết mà,’ tớ gào. ‘Tớ đi gọi Willem. Bọn tớ sẽ tập với nhau, kệ cậu.’ Tớ đá vào cửa phòng Finn một cái rồi bỏ đi.

Trong khi hùng hổ đi lên tầng mười tám, tớ nghĩ tới chuyện cả tuần rồi Finn đúng lấm lét bí ẩn ở trường. Tớ liên tục bắt gặp cậu ta thì thầm to nhỏ trong góc với Laurence và TJ, khiến tớ lo lo đến gai người.

Lên tới nơi, tớ nhìn xuống sân chung và không thể tin vào mắt mình. Finn ở dưới đó!


Tên láu cá, lẻn ra ngay khi tớ rời đi. Bọn nó đang đứng đó, cái bóng nhỏ xíu của Finn, TJ và Laurence, chỉ trỏ lên mái nhà.

Chúng đang âm mưu gì đó, nhìn là biết.

Tớ bấm chuông cửa và bà Gracie xuất hiện.

‘Thằng bé không chịu ra khỏi phòng ngủ, Sasha à. Cháu thử gọi nó xem.’

Mấy thằng con trai bữa nay bị gì vậy!

‘Willem - tớ đây, Sasha. Nhanh nào, hôm nay là buổi tập cuối của bọn mình,’ tớ gọi qua cánh cửa.

‘Sasha,’ cậu ta đáp, ‘cậu phải đi đi - tớ đang bận.’

‘Bận gì, Willem?’ tớ gào.

‘Bí mật. Nhưng nó sẽ làm cho bài thuyết trình của bọn mình xuất sắc nhất lớp cho mà xem. Bọn mình sẽ nhận được nhiều nhiều điểm thưởng.’

Tớ cố gắng nhìn lén qua lỗ khóa nhưng cậu ta đã nhét bông gòn bịt kín.

‘Willem, cậu biết cô Hubert đã nói đây là cơ hội cuối cùng của tớ mà.’

Tớ áp tai vào cửa nhưng chỉ nghe thấy tiếng Willem lẩm bẩm, cái gì mà ‘Cánh nâng… Cánh lái qua hết bên phải… Siết chặt van chiết lưu…’

‘Willem, cậu đang làm gì đó? Nghe như cậu đang tập lái máy bay hả.’

Cậu ta không trả lời, tớ đành đập cửa thình thình.

‘Mình đã quyết định sẽ làm cùng nhau cơ mà.’ Rầm rầm. ‘Ra đây ngay. Tớ muốn nói chuyện.’ Rầm. Tớ đập cửa cho đến khi tay đau ê ẩm.

‘Sasha, cậu phải đi đi. Tớ đang bận.’

Hội Spitfire đang tan rã!

Tớ bỏ cuộc và thất thểu vào bếp. Ông Archie đang ngồi bên bàn nhâm nhi trà và một đĩa bánh quy. Tớ thường gặp ông ở đây mỗi lần lên gõ cửa gọi Willem. Có lẽ ông tới giúp bà Gracie mấy việc vặt những lúc rảnh tay ở gara. Tớ nghĩ ông thích ngồi ở tầng mười tám - được gần bầu trời hơn.

‘Nào, ngồi xuống đã,’ bà Gracie nói, đặt lên bàn mấy miếng phô mai nướng lò cho tớ.

‘Cháu biết làm gì bây giờ? Bà Gracie, mai là ngày thuyết trình rồi mà Finn ở dưới kiếm chuyện gây rối cùng TJ và Laurence, còn Willem không chịu ra khỏi phòng, và Hội Spitfire tan rã mất.’

Tớ quẹt nhanh giọt nước mắt. Đúng xấu hổ vì bình thường tớ đâu có bánh bèo vậy.

Ông Archie kéo ghế ra cho tớ ngồi xuống. Đôi mắt ông lấp lánh.

‘Dù có khó khăn gì, bà Rachel mẹ của ta vẫn sẽ lái những chiếc Spitfire đó. Bà đã chuyển máy bay Spitfire và Ansons và những dòng máy bay khác từ các nhà máy đến sân bay bất kể nắng mưa, và sau đó bà sẽ lái máy bay khác ngược trở lại nếu cần,’ ông Archie nói.

Và giống như thời gian vụt trôi ngược và tớ cũng đang có mặt ở đó.

‘Hoặc đôi khi bà phải đi tàu về căn cứ và suốt hành trình bà cứ sợ không về kịp trước giờ giới nghiêm, nhưng bà vẫn luôn giữ nụ cười trên môi. Bà đã tận dụng từng phút giây cuộc đời. Bà Rachel mẹ ta sẽ đi khiêu vũ bất cứ lúc nào có cơ hội ở Dorchester hoặc Câu lạc bộ Brevet, rồi sau đó bắt chuyến tàu giao sữa sớm nhất để trở về căn cứ và tiếp tục lái những chiếc Spitfire.’

Tớ thấy như mình đã ở đó, khiêu vũ cùng Rachel. Tớ đã ở đó, lái Spitfire. Như phép màu vậy. Cứ như thể tớ là Rachel và Rachel là tớ. Ngay lúc đó, tớ biết mình có thể trình bày phần của tớ xuất sắc bao giờ hết.

‘Ông Archie à, cháu không biết… ờm… liệu cháu có thể đem những bức thư và một vài món đồ của bà Rachel đến trường cho bài thuyết trình ngày mai không? Cháu hứa sẽ giữ chúng nguyên vẹn bằng cả tính mạng.’

‘Được cháu thuyết trình về mình, mẹ ta sẽ rất hãnh diện,’ ông Archie nói.

Bà Gracie nhờ ông Archie giúp bà lấy chiếc vali ở ngăn trên cùng tủ quần áo. Có tiếng xô đẩy nhẹ và tiếng cười khúc khích đằng sau cánh cửa phòng ngủ đóng kín. Bà Gracie trở ra với cái vali màu nâu cũ trên tay. Mặt bà đỏ lựng. Chắc là đã khó với lấy cái vali đó lắm.

Ba người cùng đi cái thang máy khai rình xuống nhà ông Archie. Ông Archie bật đèn và cả ba bước vào phòng khách. Ông đặt vali xuống giữa sàn nhà rồi mở ra. Chiếc váy đỏ, mũ bay, đôi giày của Rachel được xếp cẩn thận trong đó, và cuối cùng ông đưa cho tớ chiếc xắc tay của bà, bên trong đựng những bức thư tình của Robert.

Tớ quỳ xuống cạnh vali; lần đầu tiên trong đời tớ nói không nên lời. Tớ vuốt ve chiếc váy lụa đỏ. Tớ mở chiếc xắc tay cũ bằng da và ngửi mùi hương bụi phấn còn vương vất, rồi đọc lại thật kỹ những bức thư, sau đó cẩn thận cất chúng vào ngăn nhỏ bên trong.

Tớ đứng dậy và vòng tay ôm ghì ông Archie. ‘Cảm ơn ông, cảm ơn ông rất nhiều, vì đã tin tưởng cháu với những di vật quý giá của Rachel,’ tớ lí nhí, cổ họng nghẹn lại.

Bà Gracie cũng ôm tớ.

‘Hãy làm tốt nhất có thể ngày mai nhé. Hãy cho cô Hubert thấy tố chất của cháu.’

Nhưng ngày mai tớ sẽ không nỗ lực vì cô Hubert. Ngày mai tớ sẽ nỗ lực hết mình vì bóng hồng cánh gió Rachel.
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Ngày thuyết trình đã đến. Tôi chuẩn bị sẽ nhận được thật nhiều điểm thưởng cho kết quả xuất sắc. Tôi đã giấu bí mật của mình đằng sau dãy phòng thay đồ nữ, bên cạnh lỗ hổng hàng rào mà chúng nó vẫn hay dùng làm đường tắt vào trường dù thầy cô đã cấm. Đáng lẽ thầy Patricks nên bít lại. Quy định số 4 của trường đã ghi rõ là tất cả chúng tôi phải trật tự ra vào bằng cổng trước. Tôi gói bí mật của mình trong năm túi rác siêu dày của bà nội, dính chúng với nhau. Tôi hy vọng bà sẽ không để ý. Tôi đã lén lấy mà không xin phép.

Trong lớp, cô Hubert đang quát um, ‘Trật tự nào, cả lớp.’ Cô đang cố gắng bắt cả lớp im lặng để ngồi nghe bài thuyết trình Spitfire của chúng tôi. Chẳng đứa nào chịu nghe cô.

Finn và Sasha đi trên hành lang tiến về phía tôi. Finn đang ôm vai Sasha, còn con nhỏ kéo cái vali của bà tôi. Tay Finn ôm mấy cuộn giấy. Sasha trưng bộ mặt giận dữ và hất tay Finn ra. Finn cứ thì thầm gì đó vào tai con nhỏ. Cho đến khi hai đứa nó tới cạnh tôi thì chúng đều đã cười phớ lớ.

Chẳng có gì tức cười chuyện hôm nay là buổi thuyết trình của chúng tôi. Tay phải tôi đang lẩy bẩy run. Tôi nhét tay vào túi để không ai thấy.

‘Finn và Sasha,’ tôi nói, ‘HAI BẠN LÀM ƠN NGỪNG CƯỜI VÀ TẬP TRUNG ĐƯỢC KHÔNG.’

‘Đừng xoắn, Willem,’ Finn nói.

‘Người tớ vẫn thẳng, không hề xoắn nha Finn,’ tôi đáp lại.

Cô Hubert thò đầu ra.

‘Cả lớp đã sẵn sàng rồi đó các em,’ cô nói.

‘Một giây nữa là bọn em xong, thưa cô,’ Sasha nói.

‘1 PHÚT,’ cô Hubert đáp.

‘Finn,’ tôi nói, ‘làm ơn khi nói đừng lầm bầm trong miệng. Xin hãy tập trung cho đến khi trình bày xong hết mọi thông tin của mày về Maisy. Đừng quen miệng chửi bậy, không là bọn mình sẽ bị trừ điểm đó. Sasha, tớ biết cậu sẽ cố gắng hết sức để trình bày với cả lớp về bà Rachel. Nếu cậu có thể nói rành rọt và không cãi trả cô Hubert, kể cả khi cô ấy dữ dằn, thì chắc chắn cậu sẽ được tính là đã chuộc lỗi.’

‘Rút chèn nào,’ Sasha nói và đập tay với Finn và tôi.

‘Rút chèn,’ Finn và tôi đồng thanh.

Chúng tôi bước vào và đứng trước lớp. Sasha kéo cái vali của bà tôi vào và mở nó ra.

Cả lớp còn đang nhốn nháo. Có ba đứa đang nhắn tin dưới gầm bàn: Ruth Evans, Carrie Dalton và Marie O’Brian.

Finn lừ mắt nhìn cả đám một lượt cho đến khi chúng đều ngừng bặt. Richie Lane và Băng T vẫn nghênh ngang rung ghế.

Finn trải cuộn giấy ra và dùng mấy cục nam châm đính lên tấm bảng trắng. Trên cùng là ảnh chụp các hộp số trong buồng lái của Spitfire.

Thằng ấy lại lườm một lượt khắp lớp, rồi bắt đầu lầm bầm: ‘Nếu các phi công trong Thế chiến II không thể đọc được các thông số trên hộp số kia, thế thì, họ sẽ không thể lái máy bay và chúng ta đã không thắng trận Không chiến Anh Quốc, đúng không, vì vậy lịch sử có thể đã khác. Đó là lý do tại sao con số rất quan trọng.’

Cả lớp chăm chú lắng nghe. Giọng Finn rành rọt hơn.

Bên dưới những bức ảnh hộp số là câu chuyện về Maisy. Finn đã dán ảnh chụp và tranh nó vẽ các dấu hiệu vòng tròn trên thân chiếc Spitfire. Trước đó nó đã miêu tả cho tôi biết những gì nó muốn trình bày trong bài. Tôi giúp nó viết ghi chú mọi chi tiết vì Finn không biết đánh vần đúng chính tả các chữ ấy.

Finn dùng giọng trịnh trọng. Nó kể lại câu chuyện ông triệu phú Malcolm đã qua đời và chỉ chịu để lại Maisy cho ai có mối liên hệ đặc biệt với tiêm kích Spitfire; chuyện ông Archie chính là người đó, vì bà Rachel mẹ của ông từng là nữ phi công lái Spitfire trong Thế chiến II. Giọng Finn trở nên sang sảng. Nó giải thích về dự án gara và chỉ vào những tấm ảnh chụp toàn bộ công cuộc cải tạo Maisy của chúng tôi.

Nó chỉ vào một bức ảnh chụp van hút khí và van xả mà chúng tôi đã thay.

Nó trưng một tấm chụp Sasha đang thay thế phần cánh han rỉ.

Nó cho cả lớp xem bức ảnh tôi đang cặm cụi sửa một phần nắp bộ tản nhiệt để có thể đóng mở dễ dàng.

Bức ảnh cuối cùng chụp Hội Spitfire, có cả Buster và ông Archie đứng trên cánh Maisy, vẫy vẫy tay lên cao.

Cả lớp lắng nghe, ngoại trừ Carrie, Ruth và Marie vẫn đang mải miết nhắn tin. Richie Lane đã thôi rung ghế. Khuôn mặt cô Hubert ngời vẻ hạnh phúc.

Rồi Sasha bước lên, và bây giờ tôi đã hiểu câu nói có ánh lửa trong mắt con nhỏ. Sasha trông thật xinh đẹp. Nó nhấc chiếc đầm đỏ từ trong vali lên và kể câu chuyện bà Rachel ban ngày khiêu vũ giữa những áng mây trong chiếc Spitfire và ban đêm khiêu vũ trong chiếc váy đó ra sao.

Con nhỏ giơ ra các bức thư nho nhỏ của Rachel và Robert cho cả lớp xem và sau đó đọc to những lời nhắn của Robert.


MỘT NỤ HÔN X CHO EM

Ở NHÀ MẠNH GIỎI ĐỢl ANH TRỞ VỀ.

Robert




Rachel, thiên thần bầu trời của anh,

em đồng ý lấy anh nhé?



Carrie, Ruth và Marie ngừng nhắn tin. Tôi nghĩ hình như cô Hubert bị con gì đó bay vào mắt, vì cô ấy trưng khuôn mặt hạnh phúc nhưng nước mắt lại chảy dài trên má.

Thế rồi cả lớp vỗ tay rần rần, và tiếng vỗ tay mỗi lúc một lớn hơn.

‘ĐỢI ĐÃ, tôi hét lên. ‘LÀM ƠN, bọn mình chưa xong đâu.’

Tôi chạy ra khỏi lớp và băng qua sân chơi, và vòng ra phía sau phòng thay đồ nữ và lôi lệch xệch bí mật của tôi quay lại lớp học.

Chỉ còn hai phút nữa là hết tiết. Cả lớp đang cất sách vở, đóng cặp chuẩn bị ra về.

‘DỪNG LẠI,’ tôi nói lớn. ‘BỌN MÌNH VẪN CHƯA NÓI XONG MÀ. LÀM ƠN ĐI. TỚ CÓ MỘT BÍ MẬT. LÀM ƠN NGHE TỚ NÓI.’

‘Cả lớp yên lặng nào, ngồi hết xuống. Willem có vài lời cần trình bày,’ cô Hubert la lớn.

Tôi xé mở lớp bọc bằng túi đựng rác và tiết lộ bí mật của mình.

MỘT ĐÔI CÁNH BẰNG GỖ.

Chúng là bản sao của cỗ máy bay cổ do họa sĩ kiêm nhà phát minh Leonardo da Vinci thiết kế. Tôi đã mô phỏng đôi cánh ông vẽ và điều chỉnh cho phù hợp kích thước người mình.

Im phăng phắc. Không ai nói một lời. Cả lớp đang dỏng tai nghe tôi nói.

Tôi trích lời J. M. Barrie, tác giả truyện Peter Pan.

‘Lý do khiến loài chim có thể bay lượn còn chúng ta thì không, đơn giản chỉ là vì chúng có niềm tin hoàn hảo, bởi vì có niềm tin tức là đã có đôi cánh… Một ngày nào đó tớ sẽ bay,’ tôi nói. Và mọi người cười ầm lên. ‘Xin đừng cười - tớ không nói đùa đâu. TỚ SẼ BAY THẬT MÀ.’

Mọi người càng cười dữ. ‘LÀM ƠN,’ tôi nói, ‘CÁC BẠN CẦN PHẢI TRẬT TỰ THÌ TỚ MỚI CÓ THỂ GIẢI THÍCH PHÉP TOÁN TỚ ĐÃ DÙNG ĐỂ THIẾT KẾ VÀ LÀM ĐÔI CÁNH NÀY CỦA TỚ.’

Nhưng cả lớp không nghe và càng cười tợn.

Sasha vươn hai cánh tay ra và chúng tôi đứng đó, mũi cánh chạm vào nhau, trước cả một lớp học đang gào rú, cười sặc sụa.

Finn nở một nụ cười gớm ghiếc, giống như hồi xưa mỗi lần nó bắt tôi nhảy xuống từ bất cứ đâu. Nó gật đầu với TJ và Laurence. Finn lén đấm vào không trung và thụi ba ngón tay phải vào lòng bàn tay trái. Ám hiệu của băng Giang hồ Phố Beckham.

Chúng nó tưởng tôi không thấy, nhưng tôi đã thấy.
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Chuông reo giờ ra chơi chiều. Finn đứng đợi tôi trong sân. Nó giơ nắm tay cụng nắm tay tôi.

‘Ngon đó, Willem,’ nó nói. ‘Vậy mày nghĩ mày có thể bay thiệt hả?’

‘Ừ,’ tôi đáp. ‘Mà sao mày lại bắt chuyện với tao? Tao thấy mày cũng hùa theo cả lớp cười nhạo tao mà. Bình thường mày đâu có thèm nói chuyện với tao ở trường. Mày chỉ nói chuyện khi ở Hội Spitfire thôi. Tao đang cố gắng cho mày thành bạn đèn xanh của tao, nhưng mày đâu muốn chơi với tao.’

‘Mày đang nói cái gì vậy? Gì mà bạn đèn xanh? Tao đâu có xanh.’

Tôi đành giải thích ngắn gọn với nó bài tập về nhà mà cô Hubert giao cho tôi.

Một nụ cười từ từ toét ra trên mặt Finn.

‘Tao biết một cách cho mày có thể kết bạn được với rất nhiều đứa, mày nghe hông? Sẽ được cả tá bằng khen Xuất sắc nhất gì gì đó của Hiệu trưởng. Mày có thích vô băng Giang hồ Phố Beckham không? Nhưng mà trước tiên mày phải làm một bài kiểm tra đầu vào.’

‘Tao giỏi làm mấy bài kiểm tra lắm,’ tôi nói. ‘Tao phải làm gì?’

Finn thì thầm vào tai tôi.

Sasha

Thành công rồi! Nhưng cảm xúc như đang uýnh nhau loạn xạ trong lòng tớ. Gần như toàn bộ bài trình bày của nhóm hết sức xuất sắc. Tớ biết mình đã vinh danh cho bà Rachel. Ngay cả Finn cũng làm cực ổn. Nhưng sau đó, phần kết thúc đúng thảm họa vì Willem và đôi cánh của cậu ấy. Và những nghi ngờ của tớ đã đúng.

Cô Hubert yêu cầu tớ gặp riêng cô vào giờ ra chơi.

‘Lạy trời,’ tớ van vỉ trong đầu khi trên đường đến phòng giáo viên. ‘Xin hãy để cô Hubert vẫn tính điểm cộng cho phần của con, và tha cho con khỏi án treo cơ hội cuối cùng kia.’

Tớ gõ cửa. Cô Hubert hé mở, qua khe cửa có thể thấy bên trong tất cả giáo viên đang uống trà, cười đùa và bàn luận về nhóm của tớ.

Cô Hubert đang nhóp nhép nhai sôcôla Hobnob. Răng cô dính vụn nâu nâu.

‘Làm ơn, thưa cô,’ tớ nói, ‘EM XIN CÔ MÀ. Nhóm của em đã làm việc rất chăm chỉ. Em biết về sau bài thuyết trình có hơi loạn chút nhưng mà…’

‘Sasha, TRÒ BÌNH TĨNH ĐÃ NÀO,’ cô nói. ‘Hôm nay trò thực sự rất xuất sắc.’

Cảm giác nhẹ nhõm lan từ đầu đến chân tớ.

‘Và cô cũng rất ấn tượng lúc em đứng ra bênh vực Willem, khi cả lớp cười nhạo trò ấy,’ cô húng hắng ho. ‘Willem không phải lúc nào cũng hiểu chuyện gì đang xảy ra.’

‘Nhưng bạn ấy hiểu rất nhiều thứ khác, thưa cô,’ tớ nói. ‘Và tất nhiên em phải đứng về phía bạn ấy, bạn bè là phải vậy.’

‘Phải, hẳn rồi,’ cô Hubert nói.

‘Vậy là em đã chuộc được lỗi chưa cô?’ Tớ quyết định không liều thử vận may xin điểm thưởng.

‘Gần được,’ cô Hubert đáp, ‘sắp được rồi… Thầy Hudson,’ cô quay lại gọi ông thầy dạy nhạc nghiện cà phê của lớp tớ. ‘Thầy đang tìm người dọn dẹp kệ nhạc cụ đúng không, thầy Hudson?’

‘A, Sasha,’ thầy nói, bước ra cửa. ‘Ứng cử viên hoàn hảo, với nền tảng âm nhạc của trò nữa chứ.’

‘Nếu trò ở lại giúp thầy Hudson việc này sau giờ học, chúng ta coi như thanh toán xong nợ nần tội bỏ chạy giữa tiết học của trò,’ cô Hubert nói.

Tớ trợn tròn mắt, đúng không tin nổi vào tai mình. Chỉ vì ông bố tớ là thành viên của một ban nhạc cổ lỗ sĩ thì cũng đâu liên quan gì chuyện tớ hợp đi dọn dẹp cả đống đàn mộc cầm với kẻng tam giác đóng bụi chớ. Logic gì đây trời?

Tớ thấy bồn chồn trong bụng. Bản năng đang mách bảo tớ phải ở bên Willem lúc này, vì tớ đã nhìn thấy nụ cười bí hiểm của Finn và tay cậu ấy làm ám hiệu của băng Giang hồ Phố Beckham. Tớ đã nhìn thấy.

‘Làm ơn mà, thầy Hudson. Hôm nay em cần phải về nhà đúng giờ. Em sẽ dọn dẹp vào ngày mai, ĐI MÀ.’

‘Sasha Barton, em cần phải nghe lời. HÔM NAY LÀ HÔM NAY,’ thầy Hudson nói.

Lòng dạ tớ rớt bịch xuống đất.

Tớ vật lộn gỡ mớ đàn guitar bị mắc với dây điện nối loa và phơ đàn, trong khi dây thần kinh của chính mình thì đang rối tung lên. Tớ muốn đi xem Willem sao rồi.

Tớ xếp gọn kẻng tam giác riêng với đám lục lạc và trống và đặt chúng vào từng hộp nhựa riêng, tất cả thật gọn gàng. Xong xuôi tớ chạy xuống hành lang đến tủ đồ của mình. Một tờ giấy nhắn được đính trên cửa tủ.


Tầng 18

Căn hộ 103, Chung cư Beckham

Phố Beckham

Tây bắc London

NW1 7AD

Sasha thân mến,

Tớ muốn mời cậu lên tầng mái Chung cư Beckham. Sự có mặt của cậu rất quan trọng. Tớ có thứ này muốn cho cậu xem.

Đây là một bí mật.

Bạn của cậu,

Willem Edward Smith



Cơn bồn chồn nhảy từ bụng thẳng lên đầu. Sắp có chuyện chẳng lành rồi, tớ biết chắc luôn. Tớ gỡ tờ giấy nhắn ra khỏi cánh tủ, mở tủ và chộp lấy cặp sách và chạy xuống hành lang, đạp tung cánh cửa xoay, và lao qua sân chơi, té dập mặt xuống đất. Không còn thì giờ mà đau đớn nữa. Tớ lê mình dậy và tiếp tục chạy mặc cho đầu gối đau nhói, vòng ra sau phòng thay đồ nữ và chui qua lỗ cấm ở hàng rào.

Willem

Tôi hy vọng Chúa có lắng nghe tôi - hoặc không thì phụ tá của ngài, Thánh Phêrô. Tôi đã gửi lên đó một thỉnh cầu, mong rằng Sasha sẽ nhận được thư nhắn tôi dán lên tủ của nó.

Đôi giày bết bùn của tôi để lại cả vệt dấu chân trên sàn nhà sạch bóng mới lau - bằng chứng rằng tôi đã tồn tại, phòng trường hợp có bất trắc xảy ra trong lần thử nghiệm đầu tiên của tôi. CHỈ LÀ ĐỀ PHÒNG THÔI. Nhưng, theo tính toán, tôi sẽ bay được.

Với lấy cặp sách, tôi lôi ra hộp bút chì đang kẹp giữa quyển Vật lý nâng cao 3 và tập bản đồ của tôi. Tôi xé một trang vở bài tập toán và viết lời nhắn. Hẳn bà sẽ nghĩ tôi đang ở nhà pha trà đợi bà từ Câu lạc bộ 65 về. Bà không biết tôi sắp tham gia vào một buổi lễ kết nạp băng đảng.

Tôi viết lời nhắn cho bà bằng cây bút gel mới tinh của mình.


Tầng 18

Căn hộ 103, Chung cư Beckham

Phố Beckham

Tây bắc London

NW1 7AD

Bà nội thương yêu,

Con xin lỗi con sẽ không ở nhà pha trà và đem bánh quy cho bà khi bà về. Con ra ngoài để kết thêm vài bạn mới.

Cháu của bà,

Willem Edward Smith.



Tôi đính tờ giấy lên tủ lạnh bằng cục nam châm Lưu niệm Blackpool của bà, bên cạnh bài thơ Âm thanh trong đầu tôi. Tôi xếp cục tẩy mới, êke, la bàn và mấy cây bút gel, cây cuối cùng màu xanh lá (màu yêu thích của tôi) thành đường dẫn từ bàn bếp đến tủ lạnh, để bà có thể lần theo và nhìn thấy lời nhắn. Tôi nhét chìa khóa nhà mình vào hộp thư để đề phòng - trong trường hợp nó rớt ra khỏi túi khi tôi đang bay lượn trên không. Tôi không muốn bà lo lắng và nghĩ chìa khóa nhà biến mất cùng với đứa cháu trai duy nhất, Willem Edward Smith.

Nhấc lấy đôi cánh gỗ Leonardo da Vinci đang để dựa tường, tôi bắt đầu đi dọc theo ban công. Vang vọng qua những cánh cửa mở hé, qua giếng thang máy, và qua cầu thang là tiếng hô ‘Bay đi, nhóc, bay đi’ - ban đầu lầm rầm, sau đó, gào rú. Tôi nhắm mắt và đếm đến 10.

Tôi đẩy cánh cửa thoát hiểm và hì hục bê đôi cánh của mình lên mái nhà. Trời lộng gió.

Finn đang đợi tôi, khẽ gật đầu. Từ trong bóng tối, Laurence và TJ bước ra, chụp lấy cổ tay tôi và cột vào đôi cánh gỗ.

TJ vừa làm vừa run lẩy bẩy. Tôi nghĩ nó không tin tôi sẽ bay được.

‘TJ, đừng sợ,’ tôi nói. ‘Tao bay được mà.’

Finn thụi vào bụng thằng kia một cái. Đám thanh thiếu niên trong dự án sửa ô tô của ông Archie kéo nhau lên mái nhà mỗi lúc một đông. Tôi không thấy Sasha đâu. Tôi cứ dáo dác tìm quanh. ‘Sasha,’ tôi gọi lớn. ‘SASHA ƠI.’

Sasha không có ở đây.

Bọn chúng dẫn tôi qua mái nhà mạn phía nam, bên hông các căn hộ. Một cơn gió lớn từ sau lưng tôi thốc tới, hướng gió đông bắc.

Băng Giang hồ Phố Beckham và Băng T chen chúc quanh tôi, ủn tôi càng lúc càng gần mép tường. Tôi có thể cảm thấy cái gì đó ướt ướt và ấm ấm đang chảy xuống chân mình.

Đứng gió. Không khí lặng đi. Tôi biết mình sẽ không bay được nếu không có gió.

‘Bò lồm cồm,’ tôi nói với Finn. ‘Bò lồm cồm.’

Finn phớt lờ tôi.

‘BÒ LỒM CỒM, BÒ LỒM CỒM, BÒ LỒM CỒM,’ tôi tha thiết.

‘NHẢY ĐI!’ Finn gào.

‘NHẢY ĐI! NHẢY ĐI! NHẢY ĐI!’ cả hai băng đảng hô vang.

Một cơn gió mạnh thổi tới. Tôi sải đôi cánh gỗ.

Tôi đang bay.

Sasha

Tớ chạy băng qua sân chung, về phía dự án gara của ông Archie, đá trúng một con quạ đang kêu đúng chói tai khi nó tự nhiên nhảy ngay vào đường chạy của tớ. Nó bay lên trời, hòa cùng đám đồng loại kêu vang bài ca ai oán.

Một tờ giấy nhắn được kẹp trên cửa cuốn gara.

Một tiếng nữa sẽ về. Archie

Dự án trống hoác. Tớ chạy vòng lên thang máy. Tớ cần phải lên sân thượng. NGAY BÂY GIỜ. Malisha và Tamsin từ cầu thang bộ bước ra, ngáng đường.

‘TRÁNH RA,’ tớ hét lên.

Tamsin lột cái cặp trên vai tớ và quăng xuống sàn. Malisha túm tóc tớ kéo lại.

‘Mày tưởng mày ngon hả? Bày đặt lên sân khấu hát, chụp hình lên báo với cái máy bay từ thời ông cố nội đó.’

‘Buông ra, Malisha. TAO PHẢI ĐI NGAY,’ tớ hét lên.

Tamsin chộp lấy cánh tay kia của tớ.

‘Mày đừng hòng đi đâu,’ nó bộp vào mặt tớ. ‘MÀY PHẢI ĐỨNG YÊN MÀ XEM.’

Dứt lời, hai đứa nó lôi tớ xềnh xệch vòng qua bên hông chung cư. Mặc tớ vùng vẫy giãy giụa, Malisha cứ túm tóc bắt tớ ngửa mặt nhìn lên mái mới chịu buông ra.

Và cậu ấy đang lơ lửng trong không trung. Willem của tớ. Và gió đỡ lấy đôi cánh của cậu ta, rồi trong một giây, người bạn đặc biệt, kỳ lạ của tớ đang bay lên.

Willem

LÊN.

lên

lên

Tôi đang bay lên

Nhưng rồi tôi bắt đầu rớt xuống

xuống

xuống

xuống.

Sasha

Cậu ấy đang rơi.

‘KHÔÔÔÔÔÔÔÔÔNG!’ Tớ nghe tiếng ai đó rú lên như từ lòng đất. Và nhận ra đó là tiếng thét của chính mình, và lũ quạ đang kêu la cũng ngừng bặt.

Willem

Rồi tôi ngừng rơi, đôi cánh của tôi vỡ ra từng mảnh, phập phều trong gió.

Sasha

Đôi cánh của cậu ấy kẹt trúng… chúng mắc vô một cái đĩa vệ tinh. Cái đĩa chĩa ra trước cửa sổ nhà Finn. Là cái đĩa ăngten vệ tinh của Finn! Tiếng hét của tớ to hơn, tràn ngập thế giới.

Willem

Hóa ra tôi không thích ở cao hơn những chú chim cho lắm. Tôi ngước nhìn, một bên cánh gãy mắc vào cái đĩa ăngten vệ tinh và cánh còn lại kẹt sau một đường ống. Người tôi đung đưa giữa lưng chừng không trung. Đầu chóp cái cánh của tôi vỡ nát. Bỗng tôi bị sụt xuống một cú khoảng 30,48 centimet, người xoay một vòng khiến tôi quay lại đối diện với căn hộ sau lưng. Sau lớp rèm mỏng, tôi có thể thấy một phòng ngủ không gọn gàng cho lắm. Trên sàn, những bức ảnh chụp và một bức vẽ Maisy rải khắp thảm. ĐÂY CHẮC chắn LÀ PHÒNG NGỦ CỦA FINN! Nó chưa gấp chăn gối. Tôi cố gắng đập đập đôi cánh. Đôi cánh của tôi càng vỡ thêm. Tôi trượt xuống khoảng 4 centimét. Tôi không rơi, thay vào đó một mảng cánh rớt xuống sân Chung cư Beckham. Và rồi tôi lại sụt xuống tiếp.

‘CỨU VỚI,’ tôi kêu thảm thiết. ‘XIN HÃY GIÚP VỚI, CHÁU KHÔNG MUỐN CHẾT.’

Tôi cố gắng vỗ cánh lần nữa.

‘Willem, đừng nhúc nhích!’ tiếng Sasha bé tí teo được gió đưa lên đến tai tôi.

‘Sasha,’ tôi hét lớn. ‘Sasha, cậu có thấy không? Tớ đã bay trong 17,3 giây. Cậu đừng bỏ tớ ở đây!’

Tôi không biết Sasha có nghe tiếng tôi nói không.

Sasha

‘Ở YÊN ĐÓ,’ tớ gào lên, một câu đúng ngu ngốc, vì cậu ấy còn đi đâu được nữa? Tớ trấn tĩnh lại; tớ cần gọi giúp đỡ. ĐIỆN THOẠI CỦA TỚ ĐÂU RỒI? Tớ tìm cặp sách. Nó đã biến mất!

‘CẶP TAO ĐÂU?’ Tớ hét lên với Malisha. ‘Cần gọi điện cho đội cứu hộ, hoặc bất cứ ai để đưa cậu ấy xuống.’

Rồi có tiếng chân chạy rầm rầm xuống cầu thang. Malisha và Tamsin cười phá lên và lẫn vào đám con trai đang đổ ra sân, xô đẩy và chen lấn. Tớ cũng bị quăng quật qua lại mấy hồi.

‘LÀM ƠN ĐI MÀ, AI ĐÓ GIÚP WILLEM ĐI,’ tớ mếu máo.

Nhưng cả đám Phố Beckham và Băng T đều đứng trân trân, ngẩng đầu, miệng há hốc, nhìn Willem - chờ bạn tôi rơi xuống.

‘AI ĐÓ GIÚP CẬU ẤY VỚI,’ tớ la hét. ‘Tôi không có điện thoại. Hãy gọi cứu hộ đi. CÓ AI KHÔNG!’ Không ai nghe tớ van xin.

Cậu ấy lại sụt xuống nữa. Những mảnh cánh gãy rơi xuống sân tan tành. Tớ há miệng. Không một âm thanh nào thoát ra. Tiếng hét của tớ đã bay đi cùng với bầy chim.

Thế rồi các cửa sổ kéo mở, cửa nhà bật tung, vài người lớn ló đầu ra quát, ‘CHÚNG MÀY LẠI LÀM TRÒ GÌ ĐÓ?’

‘LẠI TÍNH GÂY RỐI HẢ?’

‘ĐỪNG CÓ QUẬY PHÁ NỮA!’

Có người còn ném một chiếc giày xuống.

‘NÀO, BIẾN HẾT ĐI.’

‘LÀM ƠN,’ tớ la lớn, ‘Willem - cậu ấy đã cố bay. CỨU VỚI!’

Nhưng không ai nghe tớ.

Vì mấy người đó, HỌ KHÔNG THẤY WILLEM. Chỉ cần họ thò đầu ra, ngửa cổ nhìn lên. Họ sẽ nhìn thấy cậu bạn tớ đang chấp chới với đôi cánh gãy. Nhưng giờ họ chỉ thấy một đám băng đảng đang tụ tập dưới sân.

‘CHÚNG MÀY MÀ KHÔNG ĐI, TAO GỌI CHO CẢNH SÁT BÂY GIỜ,’ mẹ Tamsin từ ban công tầng hai quát xuống.

Rồi một bàn tay lạnh ngắt và cứng còng nắm lấy cổ tay tớ. Là Finn.

‘Finn, làm ơn mà - cậu phải giúp Willem.’

Tiếng còi hụ cảnh sát đằng xa phá tan bầu không khí. Trong cái đầu đang ù đặc của mình, tớ nghĩ ai đó đã gọi và cứu viện đang trên đường đến.

‘CHẠY NGAY,’ Finn gào. ‘CHẠY NGAY ĐI.’

Rachel nhảy múa trong đầu tớ. Bà mỉm cười với tớ, truyền sức mạnh cho tớ. Tớ đã bỏ mặc Willem chạy đi một lần. Tớ sẽ không bỏ chạy lần nữa.

‘Không,’ tớ nói.

‘Cái gì?’ Finn hỏi lại.

‘Tớ đã nói là KHÔNG. Bỏ tay tớ ra, Finn. Tớ biết thừa cậu đứng sau vụ này, tớ đã thấy điệu cười bí hiểm và ba cái trò ám hiệu ngu si của cậu. HÃY CỨU CẬU ẤY ĐI.’

‘Tại nó nói nó biết bay mà,’ Finn lý sự.

‘ĐỒ NGU,’ tớ hét lên. ‘TỚ GHÉT CẬU.’

Tiếng còi hụ cảnh sát mỗi lúc một lớn hơn.

‘Sasha, CHẠY ĐI,’ Finn gào.

‘Không! Willem đã coi cậu là bạn mà. Tớ sẽ không bỏ chạy cùng cậu đâu. Nếu cậu ấy rơi xuống, sẽ có tớ đỡ ở dưới, cho dù cậu ấy sống hay chết. CHO NÊN CẬU HÃY QUAY VỀ NHÀ CẬU VÀ CỨU CẬU ẤY NGAY, bởi vì chúng ta chung Hội Spitfire với nhau.’

Tiếng còi hụ xe cảnh sát rít lên ở góc phố. Finn buông cổ tay tớ ra và bỏ chạy. Tớ khuỵu xuống đất. Cảm giác bồn chồn sợ hãi lúc chiều tràn ngập, nhưng tớ ép bản thân phải ngẩng đầu lên nhìn người bạn đặc biệt của mình bị mắc kẹt giữa không trung, đong đưa trong gió. Tớ la lớn, ‘WILLEM, TỚ Ở ĐÂY - TỚ SẼ KHÔNG BỎ RƠI CẬU.’

Tiếng còi hụ mỗi lúc một gần hơn, và rồi lao vù đi mất.

‘CỨU VỚI,’ tớ gào theo. ‘QUAY LẠI ĐI!’

Nhưng chỉ có im lặng đáp lại, và không một tiếng quạ kêu.

Một chiếc xe hơi tiến vào sân chung cư. Cửa xe bật mở và bà Gracie bước ra và ông Archie vội vòng qua xe để đỡ bà.

‘WILLEM,’ tớ hét lên, ‘BÀ CẬU ĐẾN RỒI NÈ,’ và tớ lết người dậy và chạy, chạy, chạy hết sức có thể về phía bà Gracie và ông Archie.
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Tôi cầu xin Chúa: ‘Xin hãy giúp con.’ Cánh phải vỡ ra một mảnh rớt xuống và biến mất dưới sân Chung cư Beckham. Hẳn là Chúa đang bận.

Vậy nên tôi gửi lời cầu nguyện đến phụ tá của Ngài.

‘Thánh Phêrô, ngài sẽ giúp con chứ?’

Finn lao vào phòng ngủ, trèo lên cửa sổ. Mặt nó trắng bệch. Người nó run cầm cập. Nó trân trối nhìn tôi đang treo lơ lửng ở đó. Đôi cánh của tôi đã vỡ.

‘FINN,’ tôi hét lên. ‘FINN, GIÚP TAO VỚI. TAO KHÔNG MUỐN CHẾT.’

Finn mở cửa sổ.

‘Willem, mày sẽ không chết. Tao sẽ kéo mày vô, OK?’

Nó vừa mới với tay ra, cố chụp lấy tay tôi, thì cửa phòng bị đạp mở tung và cha Finn, một ông được gọi là Craig, lảo đảo bước vào. Ông ta đang uống ừng ực một chai gì đó.

‘Tao gọi mày nãy giờ. Mày đã đi đâu?’

Ông ta lôi Finn ra khỏi cửa sổ. Tôi không nghĩ mắt ông ấy kịp thấy tôi.

‘Bày đặt đi làm đại ca ghê gớm với đám bạn loi choi của mày, hả? Tao đã kêu mày đi lấy giấy tờ ở cửa hàng về cho tao. Có biết không nghe lời tao thì bị gì không?’

Finn nhìn tôi trừng trừng, mặt nó đỏ bừng.

‘Con phải nhảy,’ Finn lắp bắp.

‘Nói lớn lên, tao không nghe mày nói chi hết.’

‘CON SẼ PHẢI NHẢY,’ Finn gào lên.

‘LEO LÊN GIƯỜNG,’ cha Finn quát.

Finn trèo lên giường.

‘KHI TAO RA LỆNH CHO MÀY NHẢY XUỐNG, THÌ MÀY PHẢI NHẢY XUỐNG, MÀY HIỂU KHÔNG?’

Finn gật gật đầu.

‘Nhảy xuống,’ Craig thét vào mặt Finn. ‘NHẢY ĐI.’

Finn nhảy.

Rồi ông Craig lại bắt nó trèo lên tủ ngăn kéo. ‘NHẢY XUỐNG,’ ông ta thét lớn.

Finn nhảy xuống. Nó bật khóc.

Craig bắt đầu cười sặc sụa rồi lảo đảo bước ra khỏi phòng. Tôi nghe tiếng cửa đóng sầm. Đôi cánh của tôi lại vỡ thêm nữa.

‘FINN, CỨU!’ Tôi hét lên.

Finn chạy tới cửa sổ.

‘ĐU QUA,’ nó thét. ‘Đu chân qua phía tao.’

Tôi thử, nhưng đôi cánh của tôi lại gãy thêm một miếng nữa và tôi tụt khoảng 2 centimet.

Tôi có thể nghe thấy tiếng la hét bên dưới.

Finn nhoài ra. Nó nhìn xuống. Mặt nó tái nhợt. Nó trèo lên bệ cửa sổ. Chân nó run lẩy bẩy. ‘Thử lần nữa đi,’ nó nói.

Tôi nghe tiếng thở hổn hển. Tôi nhìn xuống. Nhiều người đứng tụ thành đám, nhìn lên, dõi theo đôi cánh của tôi đang vỡ.

‘1, 2, 3…’ Finn hô.

Tôi dùng hết sức bình sinh đu một cú và Finn bắt được chân tôi và cậu ta đổ người vắt qua cửa sổ, tay vẫn giữ chặt tôi. Bàn chân tôi đạp trúng miệng nó. Chân tôi giờ đã vào trong phòng ngủ của Finn nhưng cánh tay thì chưa vì kẹt đôi cánh gãy, thế là tôi bắt đầu bật ngửa. Finn nhoài ra và bẻ đôi cánh của tôi gãy làm đôi, và những mảnh vụn rụng rào rào xuống sân. Rồi nó kéo tôi vào trong an toàn. Finn đã cứu mạng tôi.

Chúng tôi đứng đó và nhìn nhau trân trân. Không nói được lời nào. Môi Finn rỉ máu.

Rồi nó nhìn thấy vệt nước ướt trên quần đồng phục của tôi và tôi thấy thật xấu hổ.

‘Đây.’ Nó ném cho tôi một chiếc quần jean. ‘Mặc vô.’ Tôi vốn không thích mặc quần áo của người khác nhưng tôi cũng không thích mặc quần ướt nên đành tròng cái quần nó đưa vào người.

Finn và tôi lại nhìn nhau trân trân.

‘Mày cũng không thích nhảy,’ tôi nói.

Finn không nói không rằng.

‘Tao đã đọc hiệu lệnh “bò lồm cồm”,’ tôi nói, ‘nhưng mày không chịu họp khẩn riêng với tao.’

Finn cúi nhìn tấm thảm.

Cô Hubert đã dạy rằng nhìn thẳng vào mắt nhau khi giao tiếp là nguyên tắc rất quan trọng để xây dựng tình bạn.

Finn vẫn không nói lời nào.

‘Tao đã bay được 17,3 giây. Vậy giờ mày đã là bạn của tao chưa?’ tôi hỏi nó.

Tiếng còi hụ rống lên, chói rách tai tôi.

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.

Cảnh sát đông đặc, đang chạy khắp nơi, vây bắt mấy đứa hồi chiều đòi xem tôi bay.

Finn đứng cạnh tôi và nhìn theo. Nó run rẩy.

Rồi chân tôi run lập cập và tôi khuỵu xuống sàn.

Còi hụ nhiều hơn.

Tiếng chân sầm sập bên ngoài.

Tiếng đập cửa rầm rầm.

‘Cảnh sát đây. Finn Mason, chúng tôi biết cậu đang ở trong đó. Mở cửa ra.’

Finn lao ra khỏi phòng ngủ.

Tôi bò xuống gầm giường để trốn tiếng ồn ào.

Gầm giường Finn cũng bừa bộn. Dưới này ngổn ngang một tờ tạp chí, một cục tạ hỏng từ một phòng tập nào đó, bảy cái kẹp giấy và ba lá thư mời của trường chưa mở, được giấu dưới một tấm thảm.

Tôi cuộn tròn như quả bóng và đóng mọi giác quan với hành tinh này. Có cái gì đó ẩm ướt và ấm áp cọ vào má tôi.

Là Buster, đang tặng cho tôi một nụ hôn chó. Nó cũng run rẩy. Tôi vùi mặt vào bộ lông của Buster, và cậu bạn đèn xanh cùng tôi trốn dưới gầm giường, chờ đợi.
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Từ dưới gầm giường tôi vẫn có thể nghe thấy rất nhiều âm thanh xấu xí vọng vào. Tiếng đập cửa rầm rầm, tiếng những người lạ la hét.

Buster rên ư ử. Nó cũng không thích những âm thanh xấu xí.

Tôi vòng tay ôm cậu bạn Buster của tôi, nó rúc vào người tôi trong chỗ trú ẩn của hai đứa dưới gầm giường.

‘Không sao đâu, Buster,’ tôi nói. Là nói dối.

Tôi nhắm mắt và nhẩm lại một thông số máy bay. ‘Trong tình huống khẩn cấp buộc phi công phải đáp ngay sau khi cất cánh, phi công có thể chọn xả hết nhiên liệu ra ngoài từ hai cánh.’ Tôi nghe tiếng cửa mở và giọng bà tôi cất lên. ‘Willem?’

‘Con đây,’ tôi nói, từ gầm giường bò ra. ‘Là con đây - cháu nội của bà, Willem Edward Smith.’

‘Willem,’ bà tôi la lên. ‘Ôi Willem cháu tôi,’ và bà ôm ghì tôi, dù biết tôi không thích ôm. Cái ôm siết thật là đau. Nước mắt tuôn dài trên khuôn mặt bà. Tôi chưa từng thấy bà khóc bao giờ.

‘Con đã bay, bà ơi,’ tôi nói, ‘con đã bay trong 17,3 giây.’

‘Willem ơi, suýt chút nữa là con mất mạng rồi,’ bà nói.

Tôi thấy Finn ngoài cửa - tay ông Archie đặt trên vai Finn, còn ông đang nói chuyện với một viên cảnh sát gần bếp ở cuối hành lang.

Một nữ cảnh sát bước vào phòng Finn để nói chuyện với tôi. ‘Cô là Cảnh sát Alice Brown và kia là Cảnh sát Luke Turnball,’ cô nói, hất đầu về phía chú cảnh sát đang nói chuyện với Finn. ‘Theo cô cháu nên ngồi xuống đi, Willem.’

Chân tôi lẩy bẩy run nên tôi ngồi xuống giường Finn. Buster nhảy chồm vào người cô Alice Brown.

‘Ngoan nào, cậu bé,’ cô nói. ‘Ngồi. Nào, ngồi đi.’

Buster phớt lờ cô ấy và đứng bằng hai chân sau, nhảy nhảy điệu xiếc chó và tru lên.

‘BUSTER,’ bà nói. ‘SUỴT.’ Bà ngồi cạnh tôi trên giường Finn.

Buster trèo vào lòng bà tôi.

Cảnh sát Alice nhoài ra khỏi cửa sổ để xem đôi cánh gãy của tôi bị kẹt chỗ nào trên đĩa ăngten.

‘Chúng tôi đang gom hết đám nhóc mà chúng tôi biết hoặc nghi ngờ có mặt ở trên mái nhà lúc chiều,’ cô nói.

‘Chúng tới xem cháu bay đó,’ tôi nói. ‘Cô đã lỡ mất rồi.’

Cô cảnh sát nhìn tôi như thể tôi bị khùng. Tôi không nghĩ cô ấy chịu tin là tôi đã bay được tận 17,3 giây.

Sasha chạy vào phòng ngủ của Finn cùng với chú Fox.

‘Willem,’ con bé nức nở, vòng tay ôm tôi. Mũi tôi bị bẹp dí.

‘Cậu đã nói chuyện với tớ từ dưới mặt đất khi cánh của tớ bị gãy. Tớ nghe thấy tiếng cậu,’ tôi nói.

‘Tớ tưởng cậu sẽ chết mất,’ Sasha nói.

‘Cho bạn con chút không khí để thở nào, Sash,’ chú Fox nói. ‘Bố sẽ để con ở đây với bạn. Bố ở ngay ngoài này nếu con cần thì gọi nhé.’

‘Bò lồm cồm,’ Sasha thì thầm vào tai tôi. ‘Bò lồm cồm.’ Điều này có nghĩa là Hội Spitfire họp khẩn ngay bây giờ. Như thế có nghĩa là chúng tôi cần tập hợp cả Finn, nhưng tôi biết cảnh sát sẽ không chịu cho tôi nói chuyện với Finn. Tôi đã ‘cày’ hết mấy phim tài liệu về cảnh sát nên tôi chắc luôn.

‘Con muốn vô bếp rót ly nước uống,’ tôi nói.

‘Không, để cô nhờ người đem vào cho cháu.’ Cảnh sát Alice nói.

Tôi bắt đầu ho khùng khục và thở hổn hển và tay tôi run lập cập.

Bà xoa xoa lưng tôi.

‘Bạn ấy lại bị bấn loạn đó ạ,’ Sasha giải thích. ‘Cháu sẽ phải đi cùng với bạn ấy, thưa cô. Cháu là người duy nhất có thể giúp bạn ấy hết bị như vậy. Bạn ấy phải tự chọn ly uống nước. Willem đúng kỹ tính luôn.’

‘Cho hai đứa nó đi đi,’ bà nói. ‘Sasha sẽ trông chừng thằng bé.’

Ngay khi chúng tôi bước ra khỏi phòng ngủ của Finn, tôi lập tức ngừng ho và mỉm cười với Sasha.

‘Willem,’ con nhỏ thì thầm, cười khúc khích, ‘quân lừa dối.’

‘Tớ diễn chút mà,’ tôi nói.

Con nhỏ nháy mắt với tôi.

Tôi nghĩ một ngày nào đó tôi sẽ muốn được hôn Sasha.

‘Nào,’ Sasha nói. ‘Nhanh lên!’

Hai đứa đi vào hành lang. Buster, thành viên thứ tư của Hội Spitfire, theo chân chúng tôi. Cửa bếp mở hé.

Finn đang ngồi trong góc trên sàn nhà, lưng dựa vào tường. Nó vừa khóc vừa run. Môi nó vẫn chảy máu.

Có tiếng bước chân.

Sasha kéo tôi vào phòng tắm vừa kịp lúc. Chúng tôi nhìn trộm qua khe cửa. Cảnh sát Turnball ra khỏi bếp và đi ngang qua chúng tôi, nói gì đó vào bộ đàm của mình. Chú ấy mở cửa căn hộ. Tôi có thể thấy ngoài ban công ông Archie và chú Fox đang đứng nói chuyện.

‘Nhanh lên,’ Sasha nói, và chúng tôi lách ra khỏi phòng tắm vào bếp. Buster chạy đến bên Finn, rên rỉ, và cố liếm mũi cậu chủ. Tôi rót đầy một ly nước và ngồi xuống bàn bếp để nghe xem chuyện khẩn cấp mà Sasha muốn nói là gì.

Ghi chép của Sasha

Finn quay mặt, tránh nhìn hai đứa tớ.

‘Nhìn tớ đây, Finn,’ tớ nói.

Finn quay đầu lại và tớ thấy nước mắt nước mũi cậu ấy giàn giụa.

‘Finn, suýt nữa cậu giết Willem rồi! Tại sao, Finn? Tại sao? Nói tớ nghe xem.’

Đôi mắt Finn tóe lửa. ‘Vì lúc nào nó cũng đi với mày, vì cái đó đó. Mày ngồi cạnh nó trong lớp. Mày hay hôn nó nữa. Tao tưởng tao sắp mất mày rồi,’ Finn rít lên.

TỚ KHÔNG THỂ TIN VÀO TAI MÌNH.

HÓA RA LÀ FINN GHEN VỚI WILLEM.

Willem đang cố hớp một ngụm nước, nhưng tay cậu ta run lẩy bẩy khiến nước văng tung tóe khắp bàn. Trông cậu ấy đúng bối rối. Cơn giận của tớ bùng lên.

‘Có thể, chỉ là có thể thôi nha, tớ ngồi với cậu ấy vì cậu ấy là bạn của tớ và cậu ấy dành thời gian cho tớ và tớ tin tưởng cậu ấy. Cậu ấy không dành nửa thời gian để chạy lăng quăng với cái đám Phố Beckham. Và, Finn, bộ cậu nghĩ tớ sẽ chịu nói chuyện lại với cậu nếu Willem nát nhừ dưới sân á?’

Không thể nhìn mặt Finn thêm nữa, tớ bỏ ra khỏi bếp.

‘Quay lại,’ Willem la lớn.

Tớ cảm thấy một bàn tay chụp lấy tay mình. Willem dẫn tớ trở vô bếp và tay kia nắm lấy tay Finn.

‘Làm ơn đó,’ cậu ta nói, ‘bọn mình là Hội Spitfire mà.’

Tớ vẫn không thể nhìn mặt Finn nên làu bàu, ‘Cậu đã cứu Willem, vì thế tớ cảm ơn cậu.’

‘Sash, hãy trông nom Buster. Lát nữa người ta sẽ đưa tao về đồn cảnh sát,’ Finn nói. Tớ gật đầu, vẫn không thèm nhìn cậu ta.

Cảnh sát Turnball bước trở vào và mắng cả đám một trận vì dám tụ tập trong bếp cùng nhau. Chú ấy hỏi chuyện tớ một chút về Willem và đôi cánh gãy của cậu ấy.

Các nhân viên y tế vừa đến và khám sơ cho hai tên con trai. Willem có một vết trầy phát khiếp ở lưng và khuỷu tay bị rạch và vai bầm tím. NHƯNG CHỈ CÓ VẬY THÔI! Ta nói, đúng là phép lạ. Chuyện quá hỗn loạn, hơi quá sức đối với Willem. Cậu ấy lại cuộn tròn người như trái bóng và bắt đầu lắc lư.

‘Willem,’ tớ nói, ‘đừng mất bình tĩnh lúc này. Hôm nay cậu đúng là dũng cảm và tuyệt vời.’

Các nhân viên y tế xử lý vết rách trên môi Finn và rồi Finn chính thức bị bắt giữ. Và đúng lúc đó, cô Trish về đến. Nghe thuật lại những gì đã xảy ra, mặt cô méo xệch; cô hoàn toàn suy sụp. Bố ôm cô thật chặt, cô khóc nức nở.

Cảnh sát cho phép Finn chào tạm biệt Buster. Cậu ấy ôm chặt chú chó thật lâu, vùi đầu vào bộ lông của Buster, và rồi họ đưa Finn đi. Buster khóc và cố gắng đuổi theo Finn khi cảnh sát dẫn cậu ấy ra khỏi cửa, tớ đành phải cài sợi dây dắt chó vào vòng cổ của nó và dỗ nó bằng một miếng bánh quy chó.

Finn quay lại. ‘Tao xin lỗi, Willem,’ cậu nói. ‘Bà Gracie, cháu không cố ý…’

‘Finn, giờ ta nhìn cháu không nổi. Cháu thông cảm cho ta, thôi cháu đi đi,’ bà Gracie nói. Ông Archie đứng bên đỡ cánh tay bà.

Sau đó, họ đưa Finn của tớ đi, rời xa tớ, trên con đường mà tớ sẽ không bước theo.

‘Ta cần một chút không khí,’ bà Gracie nói, rồi ra đứng trước cửa.

Tớ dắt Buster đi theo sau và đứng ở ban công nhìn Finn và cô Trish xuống sân, lên xe cảnh sát và chiếc xe được lái đi.
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Có hai thứ kéo tớ khỏi cơn ác mộng nhìn thấy Willem cứ rơi, rơi, rơi mãi.

Một: mùi thịt xông khói và…

Hai: tiếng chó ngáy.

Bằng cách nào đó Buster đã trèo lên giường và kéo hầu hết chăn gối của tớ về phía nó. Trong khi tớ, Sasha, lần gần đây nhất vẫn còn là chủ nhân của cái giường này, thì ra sát mép giường sắp rơi xuống sàn rồi.

Tớ vuốt ve Buster và cu cậu tỉnh dậy và liếm mũi tớ. Tớ vùi mặt vào bộ lông của nó. Buster có mùi của Finn và bụng tớ quặn thắt khi mường tượng cảnh cậu ấy phải nằm chèo queo một đêm trong phòng giam của cảnh sát. Finn suýt nữa đã giết chết Willem - rồi lại cứu mạng cậu ấy. Tình cảm của tớ cứ dâng lên rồi dập xuống. Nhưng tớ biết chắc chắn là Finn không còn kiểm soát tớ được nữa, KHÔNG BAO GIỜ NỮA.

Tớ cầu trời Finn sẽ ổn. Rồi lăn người qua và nhìn vào điện thoại. Đã mười giờ. AAAAAA. Trễ học rồi. TỚ LẠI ĂN HÀNH RỒI.

Tớ nhảy ra khỏi giường, chân vướng vào chăn và ngã lộn tùng phèo thành một đống trên sàn nhà với Buster.

‘BỐ ƠI, SAO BỐ KHÔNG GỌI CON DẬY?’ tớ la toáng lên, chạy vào bếp, Buster theo sau. Tớ nhìn quanh và tưởng mình vẫn đang mơ. Đống tạp chí Gig Weekly cao ngất trên bàn đã biến mất. Mọi thứ đều gọn gàng và bố đang đứng bên bếp chiên thịt xông khói, trứng, nấm và cà chua.

‘Sasha, xõa đi nào. Hôm nay con không cần đi học. Bố đã gọi điện tới trường xin phép rồi. Tối qua con phải nhìn bạn con bay từ mái nhà xuống. Ngày hôm nay cứ thoải mái nghỉ ngơi đi. Bố con mình ở nhà chơi với nhau.’

Và thế là bố con tớ ở nhà chơi với nhau, thật như một phép màu. Sau khi ăn bữa sáng bố nấu đúng chuẩn, bố và tớ cuộn tròn trên sofa, Buster nằm giữa, cùng xem những bức ảnh cũ có mẹ đang nắm tay tớ và nhóm Ngựa Vằn Xanh lưu diễn, hồi đó tớ còn là một đứa bé nhỏ xíu ngủ khì trong phòng thay đồ. Tớ lướt nhanh qua mấy bức ảnh có tay trống Ferret. Tớ không muốn bố buồn.

Sau đó, bố chơi guitar và tớ hát và Buster hú theo và bố ôm tớ. Bố ôm tớ và ôm tớ và ôm và tớ ước sao ngày hôm nay cứ kéo dài mãi mãi.

Đến chiều, chuông cửa reo. Buster sủa ầm lên và lon ton chạy ra phòng khách. Là ông Archie và Willem.

‘Cậu nên ăn mặc đàng hoàng,’ Willem nhìn bộ đồ ngủ của tớ, nói. ‘Chưa đến giờ đi ngủ mà. Hôm nay tớ không được phép đến trường. Thế là đã lỡ mất bài kiểm tra Toán.’

‘Willem à,’ ông Archie nói, ‘đời có nhiều thứ quan trọng hơn mấy bài kiểm tra Toán. Sasha, cô bé, cháu có muốn chuẩn bị…’

‘Chuẩn bị làm gì cơ ạ?’ tớ hỏi.

‘Rồi cháu sẽ biết,’ ông Archie nói, quẹt nhẹ chóp mũi. ‘Ta hẹn cháu và Willem bốn mươi lăm phút nữa ở bãi đất trống bên ngoài kho chứa Maisy nhé.’

Bất chấp mọi nỗ lực phá bĩnh của Buster (làm tớ vấp té, nhảy vào tắm cùng, sau đó ngoạm cái áo của tớ chạy khắp nhà), đúng bốn mươi lăm phút sau tớ và Willem đã đứng bên ngoài Căn cứ Spitfire. Maisy đã được đưa ra đó từ bao giờ, an vị trên bãi đất trống, sừng sững lấp lánh.

Ông Archie phát cho hai đứa tớ mũ bay, nhưng đôi mắt ông không lấp lánh như mọi khi.

‘Willem à, hôm qua suýt nữa cháu đã bị chết rồi,’ ông nói. ‘Bạn bè không ai lại bắt nhau làm những trò nguy hiểm tính mạng, cháu có hiểu ta nói không? Mấy người như vậy không phải là bạn của cháu.’

‘Kể cả Finn sao?’ Willem hỏi ngay.

‘Kể cả Finn,’ ông Archie đáp.

‘Cháu nghĩ cậu ấy không hiểu về tình bạn,’ tớ nói. ‘Đôi khi chính cháu cũng không hiểu về tình bạn. Nhất là với Finn.’

‘Hôm nay chúng ta sẽ lái Maisy đi một chuyến. Đây mới là cách chúng ta được bay lượn, chứ không phải là bằng một đôi cánh gỗ cột vào tay. HIỂU CHỨ, WILLEM?’

‘Thưa vâng, ông Archie,’ Willem nói, và cậu ta có vẻ biết lỗi trong chừng một giây.

Rồi Willem toét miệng ra và nở nụ cười rạng rỡ nhất tớ từng thấy trên khuôn mặt cậu ta, và hai đứa chạy vòng quanh, cánh tay sải rộng, cười phá lên khoái chí.

SẮP ĐƯỢC BAY THẬT RỒI.

Có tiếng bước chân rầm rập, và cô Hubert cùng thầy Richardson hiện ra ở góc phố, dẫn theo cả đám Giang hồ Phố Beckham và Băng T ở trường. Họ đi về phía ba người chúng tớ. Mấy xe tải cảnh sát trờ tới và chẹt bẹp lớp cỏ rậm rạp trên bãi đất hoang. Những đứa bị cảnh sát vây bắt hôm qua, bao gồm cả TJ và Laurence, nối đuôi nhau bước ra.

Ông Archie đứng trên cánh Maisy. Ông chìa tay kéo tớ và Willem lên đứng cạnh. Tớ thấy Finn bước xuống từ chiếc xe cảnh sát đậu cuối cùng. Cảnh sát Turnball dẫn cậu ta đứng lên phía trước đám con trai và gằn giọng, ‘Nghe ông Archie nói,’ và đứng bên cạnh, vẫn giữ cánh tay cậu ta. Tớ nhìn Finn trân trân một lúc và đám đông thoáng nhốn nháo khi Cảnh sát Alice lôi Malisha và Tamsin đi qua đám con trai, lên trước đứng cạnh Finn.

Rồi tất cả im lặng. Ông Archie trừng mắt nhìn đám băng đảng, GIẬN DỮ.

‘Hôm qua các cô cậu đã suýt giết chết Willem. Suýt chút nữa, một mạng người đã chết trong tay các cô cậu. Các cô cậu có hiểu không?’

‘Tao không có sinh tố ai nha,’ Willem nói với đám đông. ‘Là ông Archie nhờ tao giải đáp chút thắc mắc thôi nha.’

Tớ giang cánh tay ra và hai đứa tớ đứng đó, đầu cánh chạm nhau, đối mặt với hai băng đảng.

Ông Archie nói, ‘Willem tưởng cậu ta có thể bay bằng đôi cánh gỗ - và không ai ở đây can ngăn thằng bé. KHÔNG MỘT AI - đã vậy còn bắt Sasha phải đứng chứng kiến tất cả. Các cô cậu đã cổ vũ và bắt nạt bạn bằng tiếng hò reo ‘Nhảy đi, nhảy đi.’ Tâm lý bầy đàn này thật hết sức nguy hiểm. Có lẽ chúng ta sẽ không bao giờ biết hết tên tất cả những người đã có mặt ở đó, nhưng các cô cậu sẽ phải sống với tội lỗi này đến hết cuộc đời. Còn bây giờ Willem và Sasha sẽ bay thực sự.’

Bầu không khí im phăng phắc, đến mức bạn có thể nghe thấy tiếng két cổ đỏ hót và cả tiếng quạ kêu. Thế rồi, TJ bắt đầu vỗ tay lộp bộp - và từng người một vỗ theo. Tớ vẫy vẫy tay với Malisha và Tamsin - hai con nhỏ đó quắc mắt lại.

Willem trèo vào ghế sau của Maisy và tớ theo sát cậu ta. Đúng vừa đủ chỗ. Ông Archie thắt dây an toàn cho cả hai. Bụng dạ tớ nôn nao dữ dội. Tớ nhìn qua nắp buồng lái; bố đang đứng cùng Buster và bà Gracie ở rìa sân, vẫy tay. Willem hào hứng chồm lên đằng trước và bắt đầu hô hiệu lệnh với ông Archie, như thể cậu ta đã làm công việc này cả đời rồi vậy.


Willem: | Archie:

Cánh nâng | Cánh lái qua hết bên phải.

Nắp vặn van tiết lưu | Đã siết chặt



Chân tớ ngứa ran, bụng nhào lộn.


Cần kiểm soát nhiên liệu | Đã gạt hết về

Bộ điều chỉnh cánh quạt | Đã đẩy hết tới



Cả hai cứ thế hô tới lui… và khi tay ông Archie thoăn thoắt qua lại giữa các cần gạt và nút vặn, chúng trở thành bàn tay của Rachel, và tớ có thể cảm nhận tim bà đang đập thình thịch và bà đang tự thắt dây an toàn, ngồi trên chiếc dù của bà và sẵn sàng cất cánh.


Tàn nhiệt | Mở

Đồng hồ hiển thị | Đồng hồ chỉ hướng bay đã đồng bộ, đã mở, Đồng hồ chỉ thị đường chân trời giả thẳng



Cảm giác ngứa râm ran chạy từ ngón chân lên đỉnh đầu và miệng tớ toét nụ cười đến tận mang tai.


Mặt nạ | Đã đeo



‘Ghế ngồi,’ ông Archie hét lên.

‘Đã thắt dây và cài khóa,’ hai đứa hét đáp lại.

‘Rút chèn,’ ông Archie thét lớn, và Finn bước tới tháo các khối gỗ chặn trước bánh xe Maisy. Đám đông lùi lại.

Maisy sống dậy, thở ra khói qua các ống xả. Ông Archie lái Maisy lăn bánh chạy trên bãi đất hoang - và cả ba bay lên. Tớ hả miệng cười lớn, nụ cười kéo tận hai đầu trái đất, hai má tớ bị thổi phần phật ra sau, mắt chảy nước, và bỗng dưng họng tớ nghẹn lại khi chứng kiến cảnh quan tuyệt đẹp của Chung cư Beckham nhìn từ trên cao, nó biến thành một hộp ngũ cốc, rồi thành một hộp diêm, và máy bay bay sà xuống và hai đứa tớ vẫy tay với đám đông bé tẹo như bầy kiến bên dưới. Rồi máy bay bay qua những ngọn liễu và ngọn sồi trên phố Heath và nhảy múa với những đám mây, vì giờ đây hai đứa tớ đã có cánh hẳn hoi, và Rachel đưa tay ra cho tớ và bao nhiêu năm ngăn cách giữa cả hai biến mất, và một luồng sức mạnh chạy dọc qua người tớ. Đây chính là tất cả những gì tớ hằng mơ ước - thậm chí còn tuyệt vời hơn thế.

Rồi máy bay hạ độ cao và sà xuống và dần dần trở về với Hành tinh Trái đất - chỉ có điều, giờ đây thế giới của tớ đã mãi mãi, vĩnh viễn thay đổi, vì bây giờ tớ đã có đôi cánh… Và khi tháo dây an toàn, tớ có thể thấy Rachel, mái tóc sẫm màu của bà tung bay trong gió khi bà gỡ mũ bay ra và từ Maisy bước xuống, lao vào vòng tay của Robert.

Tớ trèo ra khỏi buồng lái, bước xuống cánh Maisy. Ông Archie đi trước, quay lại và mỉm cười. Bỗng nụ cười của ông đông cứng, ông vấp và đổ sụp xuống cánh Maisy.

‘WILLEM,’ tớ hét lên, ‘GỌI CHO BÀ CẬU NGAY! CHẠY ĐI VÀ GỌI CẤP CỨU.’

Willem nhảy ra khỏi Maisy và chạy.

‘Ông Archie,’ tớ đỡ ông dậy, ‘Để cháu đưa ông về nhà.’ Ông Archie gật đầu. Và ông già luôn nhảy nhót, đá chân sáo giờ phải dựa vào tớ và từ từ, thật chậm rãi bước tới căn hộ Số Một. Ông đưa chìa khóa cho tớ.

Tớ giúp ông già phép màu Archie vào phòng và đỡ ông ngồi xuống cuối giường. Tớ tháo đôi giày sáng bóng kính coong ra khỏi đôi chân mang vớ đỏ và từ từ, từ từ nâng hai chân ông đặt lên giường.

Cánh cửa phòng ngủ bật mở; bà Gracie và Willem bước vào.

‘Ông làm sao thế, ông lão ơi?’ bà Gracie nói. ‘Tuổi mình đâu có chịu được những chuyện thế này, phải không?’ Và bà ngồi xuống cuối giường nắm lấy tay ông.

‘Xe cứu thương đang đến,’ Willem nói. ‘Con đã gọi chín-chín-chín.’

Ông Archie nhìn ba người với ánh mắt lấp lánh, nhưng những tia lấp lánh bắt đầu mờ dần.

‘Tôi nghĩ công việc của mình ở đây đã sắp hoàn thành rồi, bà và các cháu thân yêu,’ ông Archie nói.

‘Đừng có nói gàn, ông lão,’ bà Gracie nói.

Tất cả ngồi quanh ông Archie, sốt ruột đếm từng phút cho đến khi xe cứu thương đến.

Khi các nhân viên y tế bước vào, tớ nắm lấy bàn tay Willem và siết thật chặt trong lúc họ chăm sóc cho ông. Thế rồi, họ đưa ông già phép màu Archie lên xe cứu thương đi mất.
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Địa chỉ mới của Finn là:

Trường giáo dưỡng Công viên Cây Thích

Số 10 đường Runcorn

Hertfordshire

SG13 8LC

Địa chỉ mới của ông Archie là:

Giường 6, cạnh cửa sổ,

Khu Gladstone,

Tầng 12, Bệnh viện Parliament Hill,

Hampstead

NW3 2PQ

Ban đầu ông nằm giường số 4, nhưng tôi đã nói với Y tá Nancy, ‘Cô phải chuyển giường cho ông. Ông Archie cần nhìn thấy bầu trời và những đám mây mới nhanh khỏe lại được.’

Vậy nên Y tá Nancy đã chuyển giường. Nếu là tôi thì tôi sẽ không muốn ngủ trên một chiếc giường lạ nhiều người khác đã từng nằm đâu.

Bà không đến Câu lạc bộ 65 nữa. Thay vào đó bà đến thăm ông Archie. Bà đi thứ tư, thứ năm và thứ sáu. Thứ bảy có Sasha và tôi đi cùng, nhưng Y tá Nancy nói mỗi lần ông chỉ có thể tiếp hai khách, vì vậy chúng tôi lần lượt ngồi ở cạnh giường chơi với ông.

Bà bảo tôi không được phép đi sang các giường khác trong phòng bệnh và đọc lớn lên bệnh án ở cuối giường của từng người.

‘Bà ơi, con nghĩ là con đang giúp người ta đó,’ tôi nói.

‘CON ĐỪNG VẬY,’ bà đáp. ‘Có một số chuyện là riêng tư của người ta.’

Vào chủ nhật, bà dặn tôi ở nhà làm bài tập Khoa học để bà đến bệnh viện.

‘Để ông bà nói chuyện ngày xưa ạ?’

‘Ừ,’ bà nói. ‘Nhưng con có thể đi với bà thăm ông vào tối thứ hai.’

***

Đến thứ hai.

‘Con chuẩn bị xong chưa?’ bà hỏi. “Nhanh nào.’

Nhưng đúng lúc chúng tôi sắp ra khỏi nhà thì có tiếng chuông cửa. Là cô Hubert.

‘Bà em có nhà không, Willem?’ cô hỏi.

‘Cô Hubert,’ tôi nói, ‘cô phải ở trường chứ ạ. Đây là nhà em mà. Cô đi đi ạ. Em và bà sắp đến bệnh viện rồi.’

‘Không được vô lễ, Willem,’ bà nói, và mở cửa mời cô Hubert vào phòng khách. Cô ngồi xuống chiếc ghế bành đẹp nhất của bà.

Ngón tay tôi run run.

‘Tôi có thể giúp gì cho cô, thưa cô Hubert? Tôi hy vọng Willem dạo này không gây chuyện?’

Cô Hubert lấy hai lá thư của tôi ra khỏi chiếc túi đựng đồ in dòng chữ ‘Chiếc túi cuộc đời’.

Đầu tiên là lá thư mà tôi đã lặng lẽ nhét vào hộc bàn của cô, hỏi cô liệu tôi đã hoàn thành bài tập về nhà cô giao chưa. Lá thứ hai tôi đặt trên bàn giáo viên sau bài thuyết trình Spitfire của chúng tôi. Cô đưa chúng cho bà. ‘Những bức thư này bị lẫn trong chồng vở bài tập trên bàn của cháu. Cháu mới thấy chúng đây thôi,’ cô nói.

‘Cô nên giữ bàn làm việc ngăn nắp, cô Hubert.’

‘Willem,’ bà nhắc, dùng giọng mà bà đặt tên là giọng cảnh cáo.

Bà đọc to lá thư thứ hai.


Tầng 18

Căn hộ 103, Chung cư Beckham

Phố Beckham

Tây bắc London

NW1 7AD

Cô Hubert kính mến,

Cô vẫn chưa hồi âm lá thư trước em viết, em đã trình bày một số thắc mắc liệu bài tập về nhà của em đã hoàn thành chưa.

Qua thư này, em xin báo cô hay là Finn mới nói với em rằng nếu em có thể cho bạn ấy thấy em bay được, thì em sẽ có thêm rất nhiều bạn.

Như vậy nghĩa là chắc chắn em sẽ kết bạn được với nhiều hơn hai người cùng tuổi.

(Em có thể xin cô cộng thêm thật nhiều điểm thưởng, vì đã kết bạn được với nhiều hơn số người cô giao không ạ? Em mong mình đủ điểm để giành chiếc cúp Học sinh Xuất sắc nhất của Hiệu trưởng.)

Em hy vọng cô hài lòng với bài thuyết trình Spitfire của nhóm em. Bọn em thật sự đã làm việc rất chăm chỉ. Em cũng rất hy vọng cô sẽ rộng rãi khi chấm điểm thưởng cho Sasha, và cả cho Finn, người bạn tương lai của em.

Mong sớm nhận được hồi âm của cô.

Học trò của cô,

Willem Edward Smith



Bà mím môi.

‘Cháu cảm thấy trong chuyện này phần lớn là do lỗi của cháu,’ cô Hubert nói. ‘Cháu nhận ra rằng kết bạn nên để tự nhiên. Lẽ ra cháu không nên ép uổng chuyện này. Thằng bé suýt chút nữa là mất mạng.’

‘Vâng,’ bà tôi nói, ‘thằng bé đã suýt chết. Willem luôn tiếp nhận mọi thứ rất nghiêm túc, cô biết đấy, cô Hubert.’

‘Vâng, giờ cháu đã hiểu. Cháu rất xin lỗi,’ cô nói.

‘Nhưng như vậy là em đã làm xong bài tập về nhà chưa, cô Hubert? Bây giờ thì em chưa thể chứng minh cho cô thấy Finn là bạn của em được, vì tòa đã gửi bạn ấy đến trường giáo dưỡng. Bạn ấy phải ở lại đó cho đến phiên tòa sau.’

‘Willem, bà đã bảo con bao lần rồi? Mấy thằng bắt con bay như vậy không phải là bạn của con,’ bà nạt. ‘Finn Mason không phải là bạn của con. Cô giáo có thấy bài tập cô giao đã gây ra biết bao nhiêu là rắc rối không, cô Hubert?’

‘Nhưng nếu đúng là con bay được thật thì giờ này con đã vào băng Giang hồ Phố Beckham rồi và con sẽ có rất nhiều bạn bè, nhưng không may là con bị rớt nên các bạn bỏ chạy hết,’ tôi trình bày.

‘ĐỦ RỒI, WILLEM! Nhà này không chứa mấy thứ băng đảng,’ bà tôi nạt lớn hơn.

‘Nhưng Finn đã quay lại cứu con,’ tôi cãi.

‘Kể cả như thế,’ cô Hubert nói, và khóe miệng cô xệ xuống, méo xệch.

‘Cô Hubert, cô đừng buồn,’ tôi nói. ‘Nếu cô không giao cho em làm bài tập về nhà đó, em sẽ không thể làm bạn với Sasha. Cuộc sống của em bây giờ vui hơn rất nhiều rồi. Finn là bạn thỉnh thoảng của em. Còn Sasha là người bạn đèn xanh mãi mãi của em.’

‘Vậy là xong rồi đó, cô Hubert,’ bà nói. ‘Vậy xin cô cảm phiền, giờ bà cháu tôi phải đến thăm một người bạn ở bệnh viện.’

‘Cô thật lòng xin lỗi, Willem. Cô hy vọng dần dần trò sẽ tha thứ cô,’ cô Hubert nói, rồi ra về.

‘Nhưng em muốn làm nốt bài tập về nhà của em,’ tôi lí nhí với chính mình.

Chúng tôi đến giường số 6 Khu Gladstone lúc 6 giờ 12 phút tối. Tấm rèm quanh giường ông Archie chăng đầy những dải ruy băng và nơ thả dài xuống.

‘Hôm nay đâu phải Giáng sinh,’ tôi nói.

Ông Archie bật cười.

‘Cháu sẽ biết liền à,’ Y tá Nancy nói, nháy mắt với tôi. Sasha và chú Fox vừa bước vào phòng, đi về phía chúng tôi.

‘DỪNG LẠI,’ tôi nói. ‘Chỉ được tối đa hai khách thăm thôi.’

‘Cháu sẽ biết liền à,’ Y tá Nancy lại nói, nháy mắt với tôi một lần nữa.

‘Ừ, bớt quản chuyện người khác đi, đồ hách dịch,’ Sasha nói, hôn chào bà tôi và ông Archie.

Chú Fox cầm hộp sôcôla bự nhất quả đất. Tôi từng nhìn thấy nó được trưng trong quầy hàng nhà Patel. Giá những 22,50 bảng.

‘Đây, xin mời,’ chú Fox đưa hộp một vòng mời mọi người. Tôi nhón lấy một cục kem cà phê.

Ngẩng lên, tôi thấy cô Trish đang đi đến giường số 6.

Cô sượng sùng. Nhìn cô buồn hiu.

‘Không biết tôi có được chào đón không,’ cô Trish nói.

Sasha hôn má cô.

‘Craig đi rồi. Cháu đã tống khứ hắn ta ra khỏi nhà,’ tôi nghe cô Trish nói với bà. ‘Finn và cháu xứng đáng được có cuộc sống tốt hơn. Khi nào Finn ở trường giáo dưỡng về, hai mẹ con sẽ tiếp tục sống cùng nhau.’

‘Hai mẹ con sẽ bắt đầu cuộc sống mới,’ bà nói. Cô Trish ôm bà.

‘GIỜ TRỌNG ĐẠI ĐÃ ĐẾN,’ Y tá Nancy tuyên bố. Hai sinh viên y khoa tới bên giường và giúp ông Archie giở chăn ra. Dưới lớp chăn, ông đã đóng bộ vest bảnh nhất, chân đi đôi vớ màu đỏ. Họ đỡ ông ra khỏi giường, nhẹ nhàng tránh sợi dây truyền dịch gắn lủng lẳng ở cánh tay ông, và giúp ông quỳ một chân xuống sàn nhà trước mặt bà tôi. Ông móc trong túi ra một chiếc hộp nhỏ.

‘Gracie,’ ông nói. ‘Anh thực lòng yêu em rất nhiều. Xin hãy cho anh vinh hạnh được cưới em làm vợ?’

Ông lấy trong hộp ra chiếc nhẫn đính hôn hồng ngọc. ‘Đây là chiếc nhẫn của mẹ anh, nó đã khiến bà rất hạnh phúc, và anh muốn nó cũng làm cho em hạnh phúc.’

‘Vâng - ôi em đồng ý,’ bà tôi nói, và quỳ xuống trên đầu gối già yếu, đối diện ông. Nước mắt chảy dài trên gương mặt bà tôi. Tôi nghĩ đó là những giọt nước mắt hạnh phúc.

‘Bây giờ thì đứng dậy đi, ông lão ngốc này,’ bà nói, đứng lên và gật đầu ra hiệu với hai sinh viên y khoa. Họ đỡ ông Archie trở lại giường.

Sasha vừa cười vừa nhảy múa loạn xạ, tất cả mọi người có mặt ở đó cùng ồ lên và hoan hô ầm ĩ. Mấy ông nằm từ giường số 1 đến số 5 vỗ tay với chúng tôi. Tôi bắt tay ông Archie. Sau đó, tôi sải hai cánh tay ra và chạy khắp phòng bệnh, suýt đâm trúng Y tá Nancy khi cô đẩy chiếc xe đầy bánh mì kẹp vào. ‘CHÚC MỪNG NHA,’ cô la lớn.

Tôi ngồi lên mép giường và nhón một cục kem cà phê nữa.

Vậy là tôi đã có ông nội.


25
 SASHA

Tớ hẹn gặp Willem trong sân chung cư để hai đứa tìm chỗ kín đáo đọc bức thư dưới đây.


Sasha và Willem thân mến,

Tao hy vong tụi mày khẻo. Tao vẫn khẻo. Cô Bev phụ trách tao nói tao phải chấn chỉnh hành vy vi của tao, nên tao viết thư này để nói xin lỗi cả hai.

Những trò tao làm với mày Willem là chiơ chơi ác và nguy hiểm. Tao thấy mày là thằng dũng cảm. Mày dũng cảm hơn tao và khi tao nói vậy thì mày liệu mà tin lời tao vì không dễ thừa nhận chuyện này đâu.

Sasha, tao rất rầu vì mày bị cuốn vô mấy chuyện này, và còn phải nhìn Willem bay và bị gãy cánh. Tao biết Willem chắc giờ đã kể cho mày nghe vụ ba tao rồi. Còn không thì tao nghĩ mày cũng đoán được chuyện gì xảy ra.

Hồi mới vào đây, tao chỉ biết ngủ li bì cho tới khi không thể ngủ nổi nữa. May là tao được ở một phòng riêng an toàn và tách khỏi đám Giang hồ Phố Beckham muốn gây sự cà khịa này nọ với tao.

Tao giờ hó có thể ngủ thật ngon trên giường của tao, biết là ba tao sẽ không suất hiện. Má nói khi tao ra khỏi đây, sẽ chỉ có má con tao và tất nhiên cả Buster sống cùng nhau.

Sasha, cám ơn mày đã chăm sóc Buster - Má nói má piết ơn mày đã nuôi giúp, nên má mới có thể sơn lại nhà mà không bị phá be bét.

Tao hy vọng Buster ngoan (nghe chừng khó!!!)

Đa số mấy thằng ở đây đều dạng chơi được trừ một thằng tên Charlie mà như Sasha hay nói, đúng khó ưa. Tao vẫn phải làm bài tập toán và tiếng Anh này kia. Trong giờ thảo luận nhóm tụi tao mỗi đứa phải kể ra ba điều khiến tụi tao tự hào nhất. Hai điều nhỏ và một điều lớn.

Điều số 1 của tao là nuôi được con chuột cưng Spud hồi tiểu học.

Điều số 2 của tao là dạy Buster nhảy làm xiếc hai chân.

Điều số 3 lớn của tao là được ở trong Hội Spitfire.

Tại trước giờ tao chưa từng tự hào cái gì đến như vậy. Đó, tao thú thiệt rồi nghen.

Má gửi tao mấy tấm ảnh chụp bài thuyết trình của tụi mình và tao đã khoe cho cả nhóm xem.

Và tụi bay đoán coi? Cô Bev đã mời được Donald, một ông ngày xưa từng lái Spitfire thiệt luôn, ổng tới nói chuyện với nhóm. Ổng còn bắt tay tao và nói là ông rất vinh hạnh được biết tao.

Tao đang giúp một thằng tên là Merv ở trong đây. Nó hơi giống mày đó Willem, thông minh muốn chết nhưng mà không biết kiếm bạn chơi. Nó muốn làm thợ lặn biển sâu và thuộc hết tên mọi loại cá dưới đó. Merv không thích ở trong đây, gần mấy người lạ và phải mặc bộ đồ màu xám tụi tao mặc để tập thể dục.

Tuần này tao đã được cộng điểm đặc cách vì đã:


Dọn tủ lạnh

Đào vườn

Là một thành viên hay giúp đỡ các bạn



Vậy tức là tao được phép thức khuya và được lấy nhạc của tao nghe.

Có cái gì đó đang đạp đạp ngoài cửa. Để tao ra coi có chuyện gì…

Tao mới bị trừ điểm đặc cách vì đã đạp thằng Charlie té chỏng gọng. Dù tao chỉ tính bênh thằng Merv thôi.

Tao bị bắt về phòng để dành thời gian kiểm điểm hành vi của mình. Do đó tao đang phải nằm trên giường để viết nốt lá thư này cho tụi mày. Tao đang nhìn bức hình dán trên tường chụp Buster và nguyên đám tụi mình với ông Archie đứng trên cánh của Maisy hú hét.

Có đêm tao tỉnh dậy, quờ tay tìm Buster nhưng tất nhiên là bên cạnh trống trơn. Cái trống trơn đó thiệt đau thấu tận xương, rồi còn tiếng rầm rầm tụi nó dộng phá cửa khi tao cố ngủ làm tao càng phát điên. Nhưng tao không có nổi sùng.

Rồi, viết nhiều quá tay tao nhức rồi. Tao đã kiểm điểm bản thân đủ ròy nên giờ tao sẽ qua lớp học nhạc. Tao nghĩ tao thích học chơi guitar điện. Tao nghĩ tao sắp chơi ngon thiệt rồi.



Iu thương,

Finn



TB: xoa đầu Buster thật nhiều giùm tao với. Tao nhớ nó quá.



Tớ gấp bức thư của Finn lại.

‘Cậu buồn hả, Sasha?’ Willem hỏi.

Tớ gật đầu.

Hai đứa đi qua dự án gara của ông Archie.

Một tờ thông báo dán trên cửa, ghi:

Đóng cửa vì đau ốm

Giống như thiếu đi phép màu của ông Archie thì cả chung cư cũng đổ bệnh vậy. Bầu không khí cứ cáu kỉnh làm sao.

Hai đứa đi ngang một thằng nhóc cứ đứng đạp vu vơ vào bờ tường ở góc phố. Tay Willem run lên mỗi lần giày của thằng đó đạp vào tường.

‘Qua đường đi,’ Willem nói. ‘Bà dặn tớ phải tránh xa rắc rối.’

Tự nhiên tớ đúng đói muốn xỉu nên hai đứa tạt vào Quầy Burger Bernie. Tớ gọi một phần burger đúp thịt bò kẹp phô mai và khoai tây chiên. Willem gọi phần ăn số 2 như mọi khi. Chú Bernie tự động gói khoai tây chiên và cánh gà vào hai hộp riêng.

‘Hy vọng ông Archie sẽ sớm về nhà,’ chú Bernie nói. ‘Cha nội đó đúng là người hiếm có khó tìm. Hiếm như kim cương vậy. Của hai cháu nè.’ Chú ấy cho thêm khoai tây vào hộp của hai đứa. ‘Cái này chú cho.’

‘Cám ơn chú Bernie,’ cả hai đồng thanh.

Một cái lon bay trúng vào cửa sổ, rớt xuống vỉa hè đánh keng.

‘Ê mấy thằng kia,’ tớ nạt, chạy ra cửa. Hai thằng Băng T bỏ chạy, cười sằng sặc.

Tớ bắt đầu rờn rợn nổi da gà. Trên đường cùng Willem về nhà, mấy thằng Băng T và Giang hồ Phố Beckham xuất hiện lố nhố mỗi lúc một đông ở các lối đi. Chúng nó giống như những nốt mẩn đỏ nổi trên người: ngứa ngáy, đau buốt và khó chịu. Như thể Chung cư Beckham đang lên cơn sốt vậy. Phép màu của ông Archie đang tan biến.

‘Mình qua nhà cô Trish coi sơn sửa sao rồi đi,’ tớ rủ.

Hai đứa nín thở trong cái thang máy khai ngấy. Cái thứ máy móc ngu ngốc dừng lại ở tầng hai và không chịu nhúc nhích thêm, nên bọn tớ đành lội thang bộ lên, lách qua mấy thằng nhóc ngồi la liệt trên bậc thang ngáng đường.

‘Cho qua chút.’ Tớ nắm lấy tay Willem, cố gắng đi luồn qua lách lại giữa đám con trai và những tiếng chế giễu của bọn chúng, và tỏ thái độ hầm hè khi bọn tớ bước qua. TJ và Laurence không có ở đây để trông chừng cho hai đứa tớ - hai thằng đó cũng trẻ trâu thôi, nhưng ít ra chúng là trẻ trâu của tớ, hiểu hông? Hầu hết mấy thằng này thậm chí tớ còn chẳng biết mặt.

Có một thằng trong đám tớ biết, Nathan, răng vàng ởn, đang phun sơn lên tường:

Beckham Boyz

Khi bọn tớ bước nhanh qua, Willem rút con mô hình Spitfire ra bấu chặt nó cho đến khi các đốt ngón tay của cậu ta trắng bệch.

Tớ bắt đầu nghe thấy tiếng đàn bập bung vọng ra từ căn hộ của tớ, bố đang chơi guitar bài Go Go Go của Ngựa Vằn Xanh.

‘Mời vào,’ từ trong bếp cô Trish nói vọng ra.

‘Chúng cháu đến để giúp cô,’ tớ nói.

‘Các cháu đúng ngôi sao luôn,’ cô Trish nói.

Nhìn cô cười thật đáng yêu. Cô thực sự rất xinh.

‘Vậy nào, giúp nhà cô một tay nhé,’ cô nói, khui một hộp sơn khác và đưa chổi quét cho hai đứa.

Và cả ba bắt tay sơn nhà bếp thành màu xanh nhạt dễ thương, giống màu bầu trời. Bố ở nhà bắt đầu chơi bài Lizzy Sapphire, và cả ba cất cao giọng hát theo.

‘Lizzy Sapphire của tôi lấp lánh màu đỏ, đỏ, đỏ…’ Rồi tiếng guitar bỗng dưng ngừng bặt và tôi nghe tiếng bố quát, ‘BUSTER, QUAY LẠI NGAY.’

Có tiếng sủa váng, và Buster tông sầm cửa nhà cô Trish, chạy vào bếp, hất đổ hộp sơn, rồi chạy vòng vòng, giẫm dấu chân màu xanh ra khắp nơi. Cả ba chết lặng nhìn thảm họa vừa bày trước mặt, thế rồi tất cả phá lên cười như điên.

Bố thò đầu vào cửa.

‘Xin lỗi, Buster xổng ra không kịp giữ nó lại. Rồi, anh em, cùng dọn dẹp mớ hỗn độn này nào.’

‘Chú Fox, ý chú là chải lại tóc của chú thật gọn gàng trước khi ra ngoài ạ.’

‘WILLEM,’ tớ nhắc, nhưng bố chỉ phá lên cười.

‘Có thể là trong một dịp đặc biệt nào đó,’ bố nói và nháy mắt với Willem.

Cả bốn người có một buổi chiều hết sức đáng yêu khi vừa sơn vừa hát cùng nhau, rồi cho Buster tắm sạch sẽ và tất cả đều bị ướt hơn cả nó.

Đó là một trong những buổi chiều đẹp đẽ, in đậm thành kỷ niệm trong trí nhớ của mỗi người.

Mọi người đang hát bài Angel Missy của nhóm Ngựa Vằn Xanh thì có tiếng ‘Xin chào’ ở cửa.

Là bà Gracie.

‘Mời vào,’ cô Trish nói lớn. Bà bước vào.

‘Archie đã có bước ngoặt rồi,’ bà thông báo, một giọt nước mắt lăn dài trên má.

Willem chạy xồ ra ngoài.

‘WILLEM,’ bà Gracie la lên. ‘Ôi, lẽ ra tôi phải nghĩ kỹ trước khi mở miệng.’

‘Không sao đâu, bà Gracie, cháu sẽ gọi cậu ấy về,’ tớ nói.

Willem nhìn chằm chằm vào khúc ngoặt góc sân, chờ Archie xuất hiện.

‘Willem,’ tớ nói, ‘bà cậu nói vậy không phải theo nghĩa đen là ông Archie sắp bước ngoặt ở góc sân đâu.’

‘Ồ, vậy ông ấy đang ở đâu?’ Willem thất vọng hỏi, đầu nghiêng đúng khó hiểu như cứa vào tim tớ.

‘Nói như vậy có nghĩa là sức khỏe của ông đã có tiến triển, ‘bước ngoặt’ ở đây có nghĩa đó đó.’ Tớ đưa tay ra cho Willem và hai đứa dắt nhau trở vào nhà, đúng lúc bà Gracie nói tiếp, ‘tôi đã nói tôi sẽ cưới ông ấy ngay khi ông ấy đủ sức tự đi vào nhà thờ.’

Mọi người cùng nhảy múa và ca hát và vung quét sơn lên tường để ăn mừng. Buster sủa váng và phấn khích nhảy nhót điên cuồng trên hai chân sau. Cảm giác như một nhà vậy. Tất cả là một gia đình.
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Có tiếng gõ gõ gõ vào cửa sổ nhà tôi. Tôi mở mắt.

‘Willem, dậy đi. Tớ đây, Sasha đây. Dậy mau.’

Tôi nghe tiếng Buster rên ư ử bên ngoài.

Tôi ngồi dậy trên giường.

‘Willem,’ Sasha rít lên.

Tôi nhìn đồng hồ báo thức. Mới có 5 giờ 30 sáng. Hôm nay là ngày ông Archie Thomas Dobbs xuất viện, về với hôn thê bà Gracie May Smith của ông trên tầng 18, căn hộ 103 Chung cư Beckham, Phố Beckham, Tây bắc London.

Bà nói như vậy sẽ tiện hơn, vì bà không thể chăm sóc ông Archie dưới căn hộ chất đầy cổ vật chiến tranh linh tinh lộn xộn của ông.

Tôi nghĩ bà muốn giúp ông Archie tập đi, để ông có thể khoác tay bà bước vào nhà thờ và hai người có thể làm đám cưới.

Suốt hai tuần qua, Sasha và tôi đã chuẩn bị cho sự kiện hôm nay.

Mỗi ngày sau giờ học chúng tôi cùng lau chùi Maisy và mấy chiếc xe hơi của dự án gara. Tôi dọn cả gara của ông Archie và kho chứa máy bay Maisy.

‘Willem, dậy đi.’

Tôi bước đến bên cửa sổ, mở he hé.

‘Sasha, chưa đến giờ phải dậy mà. Vẫn còn đang giờ ngủ. Đi đi.’

Tôi quay về giường ngủ tiếp nhưng Sasha lại thì thầm, ‘Bò lồm cồm!’

Tôi chẳng còn cách nào khác ngoài việc phải tuân theo hiệu lệnh Hội spitfire, lập tức tiến hành họp mật khẩn cấp.

‘Dậy đi, Willem, ngoài này trời đẹp lắm. Mình sẽ lên đồi Parliament hái hoa và cắm hoa khắp nhà cậu khi ông Archie về tới nơi. Xong mình có thể kết vòng hoa trang trí cho Maisy nữa. Nào, Willem, sẽ đúng bất ngờ luôn đó.’

Tôi thích tặng bất ngờ cho người khác, nên vội vàng mặc quần áo và cất lẻn ra khỏi nhà.

***

Buster rúc mõm vào tay tôi chào hỏi.

Chúng tôi chạy qua những vạt nắng sớm, Buster rối rít quanh hai đứa, vừa nhảy vừa sủa, và cả đám lên đến đỉnh đồi Parliament.

Chúng tôi xoay tròn nhảy nhót, nhìn xuống Nhà thờ Thánh Phaolô và Vòng quay Con Mắt London thu nhỏ.

Rồi nằm dài lên cỏ và hai tay dang ra và cùng nhìn ngắm bầu trời.

Rồi chúng tôi hái hoa anh túc dại và hoa chuông tím để trang điểm cho Maisy và cắm đầy căn hộ của tôi, chào đón ông Archie.

‘Về thôi,’ Sasha nói và chúng tôi đi bộ dưới những tán cây trên Phố Heath, về phía Chung cư Beckham. Trời bắt đầu mưa lất phất. Buster phấn khích, tung tăng chạy trước chúng tôi. Nó sủa nhặng xị rồi biến mất sau một cây sồi. Những tán lá rùng mình trước gió. Sasha và tôi thè lưỡi nếm những hạt mưa ấm. Cành cây xào xạc, mưa rơi nặng hạt hơn. Rồi từ đằng sau một cây sồi, Finn bước ra.

Má Sasha bỗng dưng đỏ bừng và cụp mắt xuống. Buster sủa váng và nhảy chồm lên người Finn. Thằng nhỏ quỳ lên cỏ, vòng tay ôm ghì Buster, hôn hít đỉnh đầu chú chó.

Lá cây xào xạc lớn hơn. Mưa tạnh.

Finn xuất hiện là một bất ngờ. Tôi không thích bất ngờ. Không ai nói lời nào. Nhịp tim tôi bỗng đập mạnh bất thường. Finn xoa đầu Buster, đứng dậy. Tôi nhìn vào mắt thằng ấy như cách cô Hubert đã dạy khi muốn kết bạn.

‘Finn,’ tôi nói, ‘mày trốn ra hả?’

‘Không,’ nó cười phá lên, dù tôi không hề đùa.

Finn xắn ống quần jean bên phải lên. Một chiếc vòng định vị điện tử quấn quanh mắt cá chân nó. Đây là thiết bị theo dõi để cảnh sát luôn biết Finn đang ở đâu.

‘Đã ra tòa án vị thành niên. Thẩm phán cho tao Lệnh Cải tạo,’ Finn nói.

Sau đó, không khí trở nên căng như dây đàn, như bà tôi hay nói. Finn nhìn Sasha. Sasha nhìn Finn. Không nói lời nào.

Rồi Finn mỉm cười với con nhỏ. ‘Khỏe chứ, Sasha?’

‘Khỏe, Finn,’ Sasha đáp, hất mái tóc đen dài ra sau, lắc lắc đôi khuyên tai vàng và mỉm cười.

Tôi nghĩ hai đứa nó đã trở lại là bạn, nhưng giờ Sasha là người cầm trịch.

Và thế là chúng tôi, Hội Spitfire, cùng đi bộ băng qua bãi đất hoang.

Nhưng khi cả hội về gần đến sân chung cư, tiếng la hét và đập phá rầm rầm ở đâu ập tới. Chúng tôi vội vã chạy về. Tấm biển thông báo Đóng cửa vì đau ốm đã bị xé toạc ra khỏi cửa gara của ông Archie và hàng rào quây quanh dự án bị đạp đổ.

Dụng cụ đồ nghề ngổn ngang khắp nơi và dầu nhớt đổ vương vãi. Những chiếc ô tô chúng tôi mất công chùi bóng đã bị phá hết.

‘Ôi không, không - ông Archie sắp về hôm nay,’ Sasha hoảng hốt.

Tôi quỳ xuống cạnh một hộp dụng cụ bị úp ngược trên bãi dầu tràn. Tôi chọn nhặt mấy chiếc tua vít trước để có thể sắp đặt chúng theo thứ tự. Tôi phải sắp xếp chúng đúng thứ tự.

‘Ai làm ra chuyện này?’ Sasha la lớn ở đâu đó phía xa.

‘Đi kiểm tra Maisy xem!’ Finn gào lên và bắt đầu chạy cắt qua sân về phía bãi đất hoang. Sasha chụp lấy tay tôi và lôi tôi theo chân thằng kia chạy về phía Căn cứ Hội Spitfire của chúng tôi.

Ai đó đã phá khóa và cửa kho chứa Maisy mở toang.

Và bên trong Căn cứ Spitfire của chúng tôi, bọn Giang hồ Phố Beckham và Băng T đang ẩu đả tưng bừng.

Sasha, Finn, Buster và tôi chạy đến và đứng trước Maisy, bảo vệ chiếc Spitfire của chúng tôi.

Thế giới của tôi bắt đầu tan chảy, nhưng tôi cố ngăn lại, không cho nó xảy ra. Tay tôi bắt đầu run lẩy bẩy, nhưng tôi gồng ép chúng phải ngừng run. Tôi ngó thấy cái loa mình hay sử dụng khi dọn dẹp đang nằm chỏng chơ dưới cái rãnh kề bên một vũng nước. Tôi chạy đến nhặt cái loa, trèo lên cánh Maisy, và hét cật lực.

‘DỪNG LẠI NGAY! XIN DỪNG LẠIIIIIIIIII.’ Mọi người lập tức ngừng bặt, như bà tôi hay gọi là im lặng sững sờ. Có đứa đã bịt tai.

‘Ông Archie đã dùng tiền tiết kiệm cả đời để mua những chiếc xe kia cho chúng mày. Ông Archie đã tôn trọng chúng mày. Thì chúng mày cũng nên tôn trọng ông ấy,’ tôi nói.

‘Nếu có đứa nào dám đụng vô Maisy, thì tụi bay chết chắc,’ Finn tiếp lời, trèo lên đứng cạnh tôi. ‘Cha chú chúng ta đã phải liều mạng sống để lái chiếc máy bay này.’

‘Và cả các bà các cô nữa,’ Sasha thêm vào, bước lên cạnh Finn.

‘Tối nay ông già sẽ về tới. Tụi bay tính đập nát công trình cả đời của ổng hả? Hả? Có phải không? Ổng đã làm mọi thứ cho tụi bay. Thay đổi cuộc đời tụi bay,’ Finn nói.

‘Ổng là phép màu, ông Archie đó,’ Sasha nói. ‘Vậy mà chúng mày lại làm những chuyện này hả?’

Im lặng bao trùm.

Rồi Richie Lane từ đám đông bước ra trèo lên cánh Maisy, đứng bên cạnh Finn và nói, ‘Tụi tao sẽ dọn dẹp lại chỗ này. Tụi tao sẽ làm vì ông Archie.’ Nó giơ nắm tay ra và Finn cụng nắm tay với nó.

Từ xa tôi có thể thấy ba chiếc xe tải chạy vào sân Chung cư Beckham và người từ bên trong lũ lượt trèo ra.

‘Vừa đúng lúc,’ Finn nói, vẫy tay. ‘Là các giám sát viên Lệnh Cải tạo trẻ vị thành niên. Tụi tao phải tẩy đám graffiti vẽ bậy. Mình sẽ dọn dẹp Beckham thật sạch đẹp để đón ông Archie.’

‘Nào, cùng bắt tay vô làm,’ Sasha hò hét.

Chúng tôi, Hội Spitfire và những thằng Băng T và Giang hồ Phố Beckham kéo nhau băng qua bãi đất hoang về Chung cư Beckham.

Finn chạy tới trước để nói chuyện với các giám sát viên của dự án tẩy graffiti. Tôi nhận ra gương mặt của rất nhiều thằng đã ở trên mái nhà xem tôi bay. Laurence đứng dựa vào chiếc xe tải, hai tay đút túi. Tôi mỉm cười với nó, nhưng nó không chịu nhìn vào mắt tôi. Các giám sát viên chia tụi nó thành từng cặp và phân công công việc đi tẩy sạch mấy chữ ký ‘Băng T’ và ‘Giang hồ Phố Beckham’ vẽ nguệch ngoạc khắp nơi, dùng một loại bình phun xịt chuyên tẩy graffiti - rồi sau đó chà sạch tường. Rồi dì Lou lôi thằng TJ từ trong thang máy đi ra và dẫn nó qua chỗ một chú giám sát tóc đỏ hoe mà mọi người gọi là chú Jake. Dì tự giới thiệu với chú. Tôi nghe dì nói với chú giám sát là hãy bắt TJ làm việc thật chăm chỉ vào. Tôi vẫy tay với TJ; nó nhoẻn cười với tôi.

Hai thành viên còn lại của Hội Spitfire, cùng với đám Giang hồ Phố Beckham và Băng T, hì hục dọn dẹp và lau chùi gara. Tôi chịu trách nhiệm sắp xếp các dụng cụ đồ nghề theo đúng thứ tự. Chúng tôi lau mấy chiếc xe cho đến khi chúng sáng kính coong.

Sasha kết cho Maisy vòng hoa anh túc dại và hoa chuông tím. Tôi dặn con nhỏ không được cài hoa gần động cơ.

Và đến 6 giờ chiều, những chiếc ô tô đã được lau chùi bóng loáng và các bức tường đã sạch graffiti.

Một chiếc xe cứu thương trờ vào sân chung cư và thang dốc được kéo ra, rồi ông Archie xuất hiện trên xe lăn.

Tôi đẩy xe cho ông qua bãi cỏ gập ghềnh để thăm Maisy và đám con trai theo sau. Ông Archie vươn tay chạm vào Maisy. Lặng im không nói.

Sau đó, tôi đẩy xe đưa ông đến gara, cho ông xem những chiếc xe sáng bóng. Mắt ông lấp lánh và ông vỗ tay và cười lớn. Tôi nghĩ ông Archie đã rất vui.

Chúng tôi đưa ông vào thang máy đi lên gặp hôn thê của ông, bà Gracie, bà nội của tôi.

Sasha kéo tôi trở ra hành lang và đóng cửa nhà tôi lại.

‘Cho hai người họ chút thời gian riêng tư đi,’ Sasha thì thầm.

Sau đó, chúng tôi dang cánh tay ra và chạy suốt hành lang tầng 18, cười vang.

‘Ông già phép màu Archie đã trở lại. Chung cư đã khỏi bệnh,’ Sasha hét lên trời.
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Bây giờ vì ông Archie ở cùng bà tôi, ông được sống trên tầng 18, cao hơn những chú chim. Ông nói thích ở đây. Ông được gần bầu trời hơn.

Tôi đang tập gọi ông là ‘ông nội’ để quen dần cho đến khi họ đám cưới.

Đôi khi tay tôi lại run lẩy bẩy vì mọi thứ thay đổi quá nhanh mà tôi thì không thích thay đổi. Đồ đạc của ông Archie giờ được chuyển lên căn hộ của chúng tôi. Tôi đã giúp ông sắp xếp chúng cho gọn gàng. Đôi khi ông không thể tìm thấy thứ này thứ nọ và tôi lại phải chỉ cho ông chỗ tôi cất chúng.

Bà dặn, ‘Willem, con không được đụng vô đồ của người khác.’

‘Nhưng đây đâu phải người khác. Đây là Archie mà,’ tôi không chịu.

Ông Archie đang làm cái việc mà bà hay nói là đi ta bà đó đây - mỗi ngày một chút, cho đến khi chân ông đủ khỏe để đưa bà bước vào nhà thờ.

Vào những hôm trời đẹp, chúng tôi đưa ông Archie đi dạo nhẹ nhàng bên ngoài. Chung cư ngày càng sạch đẹp hơn vì những bức vẽ graffiti của bọn Giang hồ Phố Beckham và Băng T đã được mấy thằng chịu Lệnh Cải tạo trẻ vị thành niên tẩy sạch.

Bọn nó vẫn đang phải làm đủ loại việc lao động công ích ở chung cư. Như hôm nay, ngay trong phòng ngủ, tôi vẫn nghe thấy tiếng chúng í ới. Tôi phải ngồi trên giường, xoay cánh quạt con mô hình Spitfire Mark 1 của mình để tập trung đầu óc, TJ và Finn đang nhặt rác ngoài thang máy - chú Jake đang giám sát chúng và họ ồn ào hết sức.

Tôi cũng nghe ông Archie khua khoắng xoong nồi ầm ĩ để đun trà trong bếp. Quá nhiều âm thanh xấu xí. Bà đang đi mua sắm với Sasha và dì Lou. Tôi không thích đi mua sắm. Tôi hy vọng bà sẽ về nhà kịp giờ uống trà.

Tôi xoay cánh quạt con mô hình Spitfire mỗi lúc một nhanh hơn và bắt đầu nhẩm nhẩm công thức hàng không trong đầu:

[image: img-000]
‘Willem, ông đang nấu món spaghetti xốt bolognaise, con có muốn ăn một ít không?’ ông Archie hỏi vọng từ bếp.

‘Con có, thưa nội,’ tôi gào tướng, ‘nhưng mà phải…’

‘Cho spaghetti và xốt bolognaise vào các đĩa riêng!’ ông la lớn đáp lại, và cười khùng khục dù đó không phải là câu nói đùa.

Tôi nhìn vào tờ lịch tự chế trên tường, nó ghi chép số ngày ông Archie đã sống cùng chúng tôi và đánh dấu Ngày 21 bằng bút gel màu đỏ.

‘Nội ơi,’ tôi gọi lớn từ phòng ngủ, ‘đố ông biết ông đã sống với con và bà con bao lâu rồi?’

Nhưng ông không trả lời.

‘Nội ơi,’ tôi hét lên, nhưng vẫn không có tiếng đáp.

Tôi chạy vào bếp. Xốt bolognaise đang cháy, sủi bọt ùng ục trên chảo.

Ông Archie nằm trên sàn nhà.

‘Ông đứng dậy đi ạ, đừng nằm dưới đó, nội ơi,’ tôi nói. Ông không trả lời. ‘Archie?’ tôi gọi lần nữa. Môi ông xanh lè. Tôi lao ra cửa trước và hét toáng về phía thang máy.

‘Cứu với,’ tôi mếu máo. ‘Giúp với, làm ơn - ông Archie bị gì rồi.’

Finn, TJ và chú Jake chạy vào.

Finn bấm điện thoại gọi xe cứu thương.

Chú Jake tắt bếp và cho cái chảo xốt bolognaise cháy khét vào bồn rửa. TJ gọi điện cho dì Lou, nhờ dì báo với bà tôi. Rồi nó đẩy bàn bếp sang một bên lấy chỗ và quỳ xuống bên cạnh ông Archie. Nhà bếp bỗng chật cứng. Tay tôi run bần bật. Tôi muốn giúp.

‘NỘI ƠI, LÀM ƠN TỈNH LẠI ĐI, CÓ NGƯỜI TỚI GIÚP ÔNG RỒI ĐÂY,’ tôi gắng hết sức gọi thật to. Nhưng hình như ông Archie không nghe được.

Finn quỳ xuống bên kia ông Archie.

Chú Jake bắt tôi ngồi xuống ghế trong góc phòng, nhưng tôi muốn giúp.

‘Ông Archie, xin hãy tỉnh lại,’ TJ nói. ‘Làm ơn tỉnh dậy đi. Cháu đã làm ông thất vọng. Cháu sẽ không làm mấy trò ngu nữa, cháu hứa với ông đó. Cháu sẽ học làm thợ cơ khí, cháu thề danh dự với ông. Ông Archie, làm ơn tỉnh lại đi…’ Một giọt nước mắt chảy dài trên gương mặt TJ.

Ông Archie mở mắt, thở khò khè. Finn cầm tay ông.

‘Cháu đây, Finn đây. Ông có tha thứ cho cháu không?’

Tôi thấy ông Archie siết nhẹ tay Finn.

Ông Archie thì thầm, ‘Công việc của ta đến đây đã hoàn thành rồi.’

Ông nhắm mắt lại và mặt ông co giật.

‘Tránh ra,’ chú Jake nói. Chú chồng hai bàn tay lên nhau, đặt trên ngực ông Archie và vừa ấn xuống vừa đếm nhịp. ‘1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4…’

Tôi giúp chú và đếm cùng.

‘1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4…’

Tiếng còi xe cấp cứu mỗi lúc một gần Chung cư Beckham.

‘Cấp cứu tới rồi,’ Finn nói, và chạy ra ngoài để chỉ đường cho các nhân viên y tế lên tầng 18.

‘Nào, ông Archie, thở đi. Nào, hãy thở đi,’ TJ nói, và bắt đầu đếm cùng chúng tôi. ‘1, 2, 3, 4… 1,2, 3,4…’

Nhân viên y tế lên đến nơi. Một cô mặc áo chui đầu màu xanh lá thay chú Jake tiếp tục ấn ngực ông Archie. 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… Họ kéo áo ông lên và đính mấy miếng dán lên ngực ông.

‘Mấy đứa ra ngoài hết,’ chú nhân viên y tế yêu cầu rồi đẩy chúng tôi ra hành lang và đóng cửa lại - nhưng chúng tôi vẫn có thể đứng nhìn vào qua cửa sổ.

‘Lùi lại,’ chú ấy hét lên và sốc điện làm người ông Archie giật nảy lên đùng đùng. ‘1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4…’ Cô áo xanh nhào tới tiếp tục ấn ngực ông.

‘Lùi lại,’ chú áo xanh lại hét với cô, và họ lại sốc điện ông Archie lần nữa. 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… Cô áo xanh tiếp tục ấn liên hồi lên ngực ông Archie.

Bà tôi, dì Lou và Sasha từ thang máy chạy tới.

Bà đẩy cửa nhà và chạy vào bếp, dì Lou kéo Sasha lại không cho con bé theo sau.

‘Lùi lại,’ nhân viên y tế hét lên lần nữa và chú ấy lại sốc điện ông Archie. Các nhân viên y tế ấn ngực ông. 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4. . 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4… 1, 2, 3, 4…

Vô ích.

Ông Archie qua đời lúc 17 giờ chiều hôm đó. Mọi thứ xung quanh như thước phim quay chậm khi chúng tôi đi vào bếp. Bà đang quỳ trên sàn cạnh ông Archie.

‘Ông lão của tôi,’ bà nói. ‘Ông lão phép màu đáng yêu của tôi,’ rồi bà bật khóc.

Sasha vòng tay ôm lấy tôi, người chúng tôi run lên và tất cả cùng nức nở. Thế giới của chúng tôi đã tan chảy.
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Bốn con ngựa đen tuyệt đẹp kéo linh cửu của ông Archie, chúng cúi đầu và rùng mình lắc bộ lông đen nhánh, lọc cọc đi vào sân Chung cư Beckham.

Tớ ngước nhìn lên, những cánh cửa các căn hộ lần lượt bật mở. Các ban công chật kín người bước ra tỏ lòng thành kính.

Khi tiếng vó ngựa ngừng lại, bà Gracie bước tới, ôm chặt cánh tay Willem. Bà đặt mô hình Spitfire kết bằng hoa anh túc dại lên nắp linh cữu, rồi gửi xuống một nụ hôn gió.

‘Giờ ông được về với bầu trời rồi, nội ơi,’ Willem nói.

Tớ mặc chiếc váy đỏ, theo lời thỉnh cầu của bà Gracie. ‘Archie sẽ muốn như vậy,’ bà nói. Bà đưa cho tớ xắc tay của Rachel, bên trong là hộp phấn và những bức thư nhỏ, và bà siết chặt tay tớ.

‘Dành cho cháu đó, Sasha,’ bà Gracie ngậm ngùi.

Tớ nghẹn ngào không nói nên lời. Rồi Finn vòng tay ôm tớ và cùng đặt vòng hoa của hai đứa bên cạnh vòng hoa Spitfire; trên đó chỉ có dòng chữ, Ông già phép màu, được kết bằng những bông hoa trắng.

Ô tô của dự án gara đậu thành một hàng; ba hồi còi vang lên tiễn biệt. Maisy đứng sừng sững giữa sân chung cư, một vòng hoa anh túc cuối hè cài quanh cánh quạt.

Finn đỡ bà Gracie lên chiếc xe đầu tiên. Dì Lou, bố, cô Trish và TJ đang chờ sẵn trong xe.

Đoàn đưa tang khởi hành, Hội Spitfire bước sau linh cửu, tớ đi giữa, nắm tay Finn và Willem.

Ba đứa bước chầm chậm, chầm chậm trên đường đến nhà thờ Thánh Bartholomew. Archie và Gracie đã sống cùng nhau hai mươi mốt ngày hạnh phúc. Chính xác số ngày mà Rachel và Robert đã dành cho nhau trong Thế chiến II. Tớ rùng mình.

Theo sau Hội Spitfire là toàn bộ các thành viên Giang hồ Phố Beckham và Băng Tarkey.

Những chiếc xe từ gara do các anh chị lớn của dự án cầm lái nối đuôi nhau thành một đoàn rước phía sau.

Cửa hàng thể thao Smart & Fast, Quầy Burger Bernie và quầy báo nhà Patel cũng đóng cửa để phân ưu. Chú Bernie đứng bên ngoài cúi đầu mặc niệm, bên cạnh là ông bà Patel.

Khi chúng tôi đi qua Chung cư Tarkey, cư dân đổ ra, đứng kín hai bên đường. Lối đi được họ trải thảm cánh hoa hồng.

Đoàn đưa tiễn tới nhà thờ. Bên trong người đã nêm chật kín. Cảm giác hai chân tớ không còn sức đỡ cơ thể. Bố đã có mặt từ trước; và đã chải tóc gọn gàng vì Willem và đang chỉnh dây đàn guitar. Bà Gracie đã nhờ tớ hát bài Mưa Maisy khi linh cửu được đưa lên phía trước giáo đường.

Khi tớ bước vào vị trí phía sau linh cửu, một tấm bia gắn trên tường lọt vào mắt tớ. Trên đó khắc dòng chữ:

Họ đã hy sinh mạng sống của mình cho đất nước.

Bên dưới là một danh sách dài tên các liệt sĩ được khắc trên đá. Tớ liếc nhanh xuống: Trung úy James Lawson, Fredrick Lawson và, cuối cùng, Robert Lawson.

Chính là ông ấy - người yêu của bà Rachel. Ông ấy chắc chắn từng sống ở khu này. Những người được khắc tên đây hẳn là anh em của ông. Cả ba người họ đều hy sinh trong chiến tranh.

Tớ nhắm mắt lại và nhẩm nhanh một lời nguyện cầu cho Robert và Rachel. Tớ cám ơn Rachel đã cho tớ sức mạnh để làm con người tự do.

Một bông anh túc dại từ trên linh cửu ông Archie theo gió bay xuống đất. Tớ cúi xuống nhặt và đặt nó lên tấm bia tưởng niệm Robert và anh em của ông, cùng tất cả những thanh niên trai tráng khu vực NW3 đã hy sinh thân mình trong cuộc chiến.

Tớ hít một hơi thật sâu và gật đầu với bố. Tiếng đàn guitar vang vọng khắp nhà nguyện.

Tớ cất lời ca khúc Mưa Maisy, nhưng giọng vỡ ra, không thể nào hát trọn vẹn. Dì Lou bước ra khỏi biển người chật cứng và đến bên nắm chặt tay tớ. Hai dì cháu lùi lại phía sau linh cửu, cùng hòa giọng.

Tiếp đó là những bài thánh ca và những lời cầu nguyện và lời niệm của cha xứ Reverend John, mọi thứ nhòe đi.

Hội Spitfire đi lên phía trước với bà Gracie. Willem và tớ cầm tay bà Gracie khi bức màn đỏ được kéo quanh linh cửu ông Archie và, khi tất cả nói lời tạm biệt, từng thành viên Hội Spitfire đều đứng ra đọc lời nhắn riêng; đều là danh ngôn trích từ những người nổi tiếng mà bọn tớ tìm được trên mạng.

Lượt đầu tiên là tớ. Tớ nói, cố hết sức để giọng mình đừng nức nở, ‘Nếu chúng ta sinh ra khuyết đi đôi cánh, thì đừng làm gì ngăn cản đôi cánh mới mọc ra.’ Đó là lời của nhà thiết kế thời trang Coco Chanel.

Sau đó đến lượt Finn. ‘Khoảnh khắc ta nghi hoặc liệu mình có thể bay hay không, cũng là lúc ta vĩnh viễn mất đi khả năng cất cánh.’ Cậu ấy đã đọc câu danh ngôn trong bài thuyết trình nhóm về Spitfire của J. M. Barrie, tác giả truyện Peter Pan. Hồi nhỏ bố đã từng đọc cuốn sách đó cho tớ nghe cả trăm lần.

Willem dẫn lời Leonardo da Vinci, họa sĩ và nhà phát minh đã thiết kế đôi cánh mà cậu ấy tự chế lại dạo nào.

‘Một khi đã nếm thử cảm giác được bay lượn, ta sẽ mãi mãi đi trên mặt đất với đôi mắt dõi lên bầu trời, vì ta đã từng ở trên đó và ta sẽ luôn mong mỏi được trở về nơi đó.’

Willem vươn tay chạm vào linh cửu. ‘Tạm biệt, ông nội,’ cậu nói.

‘Tạm biệt, ông lão,’ bà Gracie nói khi người ta kéo bức rèm lại và ông già màu nhiệm Archie biến mất.

Tớ không thể chịu nổi nữa. Tớ vùng CHẠY, CHẠY, và CHẠY miết ra khỏi nhà thờ và xuống Phố Heath. Tớ có thể nghe thấy Finn và Willem cũng đang CHẠY theo, í ới gọi tớ DỪNG LẠI - nhưng chân tớ như có cánh.

Hội Spitfire ngồi trên đỉnh đồi Parliament và ba đứa khóc nức nở.

Tớ quay lại và chạy xuống hái những bông anh túc dại và đặt chúng vào đúng chỗ mà mới hôm nào ông Archie đứng điều khiển máy bay mô hình.

Tớ đặt một bó hoa anh túc nữa xuống khoảnh cỏ mà ông Archie đã chạy xuống cứu tớ đang hoảng loạn, sau khi cố gắng che chắn cho Willem.

Ba đứa nắm tay nhau và nhảy múa và xoay vòng, ngắm Nhà thờ Thánh Phaolô và Vòng quay Con Mắt London thu nhỏ, và những giọt nước mắt biến thành tiếng cười khi nhớ về những tháng ngày tươi đẹp.

Gió bắt đầu thổi. Tớ lấy những mẩu giấy nhắn ra khỏi xắc tay màu đen.

‘Những lá thư này nên ở bên Rachel,’ tớ nói. ‘Chúng đâu phải của tớ mà tớ giữ. Robert đã viết những lá thư này cho người tình Rachel để bà có thể tìm chúng.’

Tớ đọc to từng tờ.


MỘT NỤ HÔN X CHO EM

Ở NHÀ MẠNH GIỎI ĐỢl ANH TRỞ VỀ.

Robert




Rachel, thiên thần bầu trời của anh,

em đồng ý lấy anh nhé?



Tớ hôn lên mảnh giấy và xòe tay ra. Những tờ giấy theo gió bay lên, lên mãi, vào bầu trời tới Rachel.

Tớ tưởng tượng bà ấy đã với xuống cầm lấy chúng khi chúng bay lên, bay mãi, qua những đám mây. ‘Cám ơn, Rachel,’ tớ hét lên trời cao.

‘Chúng ta cần quay về với bà Gracie,’ tớ quyết định.

Hội Spitfire nắm tay nhau và chạy xuống đồi, chạy tuốt về Chung cư Beckham, đến buổi tưởng niệm ông Archie ở nhà dì Lou.

Và khi làn gió lùa qua người, tớ biết rõ, trong từng hơi thở, Hội Spitfire chúng tớ còn một nhiệm vụ phải hoàn thành.
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Đúng 3 giờ sáng. Tôi dậy tắm rửa. Mặc quần áo.

Tôi xé một trang giấy ở cuối vở bài tập Toán và viết lời nhắn cho bà.


Tầng 18

Căn hộ 103, Chung cư Beckham

Phố Beckham

Tây bắc London

NW1 7AD

Bà nội yêu quý,

Bà đừng giận nhé. Con không thích bà nổi giận.

Con biết bà đang buồn. Con cũng buồn.

Xin bà hãy tha lỗi cho con. Con biết đây là điều mà hôn phu Archie Thomas Dobbs của bà chắc chắn sẽ muốn.

Cháu của bà,

Willem Edward Smith



Tôi đặt giấy nhắn lên mặt lò sưởi, bên cạnh hũ tro cốt của ông Archie. Tôi cầm cái hũ lên và quấn vào áo khoác.

Tôi lẻn ra khỏi cửa và đi thang máy xuống tầng 11, Sasha và Finn đang đợi ở đó. Hai đứa quàng tay ôm nhau. Tôi nghĩ hai đứa nó bị lạnh. Buster nhảy phóc ra khỏi cửa sổ nhà Finn và chạy trên hành lang về phía chúng tôi.

‘Buster, mày hư quá,’ Finn nói.

‘Để nó đi cùng đi,’ tôi nói. ‘Buster cũng là bạn của ông Archie mà.’

‘Được rồi, Willem.’ Finn gật đầu với tôi, bế Buster trong tay. Sasha và Finn cùng tôi bước trở lại thang máy.

Chúng tôi đi xuống Căn cứ Spitfire, kéo cửa cuốn. Cánh cửa réo ầm ầm khi bị đẩy lên, làm ba đứa được phen hú vía.

Chúng tôi đâu muốn đánh thức cả Chung cư Beckham dậy.

Tôi đưa hũ tro cốt của ông Archie cho Sasha ôm, tay mò mẫm tìm công tắc đèn. Một tấm mạng nhện quẹt trúng tay tôi. Ngón tay tôi run bắn.

Spitfire Maisy đang lặng lẽ đợi chúng tôi trong bóng tối.

Đèn bật sáng. Cả đám tiến lên và đưa tay chạm vào cánh Maisy. Đây là nghi thức gửi lời chào với một chiếc máy bay.

Và đứng ở lối ra là Richie Lane, Malisha, Tamsin, TJ và Laurence. Bọn nó giúp ba đứa tôi hì hục đẩy Maisy ra khỏi nhà kho.

Bên kia sân, trong những ngóc ngách và góc khuất tối nhất của khu nhà chúng tôi, những thằng con trai đang đứng lố nhố đợi. Những thằng nhóc mà ông nội của tôi, ông Archie, đã hô biến từ những kẻ gây rối thành thợ sửa xe. Nhờ ông, những thằng con trai Nhà Beckham và Nhà Tarkey, từ kẻ thù trở thành những người bạn.

Vài thằng chạy vào giúp chúng tôi đẩy Maisy. Đám còn lại lặng lẽ diễu hành theo. Trong màn đêm, chúng tôi âm thầm đẩy Maisy lên phố và đi qua các cửa hàng.

Đến đường lớn chúng tôi tiếp tục âm thầm đẩy chiếc máy bay vào Phố Heath.

Tới nơi, tôi bắt tay ‘cài đặt’ phát minh của mình, gồm hai túi vải có gắn dây.

Tôi cột chặt hai chiếc túi vào đôi cánh Maisy và trèo vô buồng lái và cố định dây vào bên trong.

‘Chúng tôi đã sẵn sàng,’ tôi nói.

Sasha bước tới và đổ ½ tro cốt của ông Archie vào một túi và ½ còn lại vào túi kia.

Mọi người kính cẩn cúi đầu rồi lùi lại.

Tôi bước lên cánh và trèo vào buồng lái. Tôi sắp đạt được ước mơ của mình. Tôi sẽ lái một chiếc máy bay. Sasha và Buster nhảy vào phía sau tôi.

Finn đứng trên Phố Heath. Nó không nhúc nhích. ‘Nhanh lên nào,’ tôi nói. ‘Nhảy lên đây.’

Nó run rẩy.

‘Tao sợ bay lắm,’ nó lầm bầm, nhưng tôi nghe thấy. Sasha cũng vậy.

‘LÊN ĐI,’ con bé nói. ‘Bọn mình làm chuyện này vì ông Archie.’

Tôi trèo ra và đứng trên cánh máy bay, chìa bàn tay tình bạn cho Finn.

‘NHẢY LÊN,’ tôi nói. ‘NHẢY.’

Finn nhảy lên.

Ghi chép của Sasha

Từ khi cha sinh mẹ đẻ chưa khi nào tớ run tới cỡ này, bởi vì phải chấp nhận một sự thật là, WILLEM CHƯA LÁI MÁY BAY BAO GIỜ - cậu ấy mới chỉ quan sát ông Archie và mới tập bay trong đầu cậu ấy thôi.

Và như thể ông già phép màu Archie đã hô biến câu thần chú cuối cùng của mình, khiến bằng cách nào đó cả đám chúng tôi ngồi vừa được vào trong Maisy.

Willem ngồi vào lòng tớ ở ghế trước, sẵn sàng cất cánh, cậu ấy thề đảm bảo ngồi thế này là hoàn toàn khả thi và cũng là cách duy nhất để cả bốn đứa chen vừa trong chiếc Spitfire. Buster và Finn ngồi phía sau. Cả bọn đúng bị chèn bẹp ruột khi thít dây an toàn cột chặt nhau trên ghế, nối với hai đai bổ sung mà Willem tự thiết kế cho riêng dịp này. Finn điều chỉnh dây an toàn cho vừa với Buster.

Tớ càng run tợn, nhưng Willem thì ngược lại. Cậu ấy đúng bình tĩnh và còn quay lại nhìn tớ và mỉm cười. Động cơ rùng lên, mùi dầu xộc vào mũi tớ và rồi Nàng Tiêm kích Maisy, cùng ba đứa trẻ và một con chó sục mõm ngắn tên là Buster, cất cánh bay vào bầu trời tối đen.

Đây đúng là một phép màu. Khiêu vũ với những đám mây và sà xuống và chao nghiêng.

Thế rồi, khi mặt trời lên, tớ giật đầu dây và tro của ông Archie bung ra theo gió và bay trong không trung - những đám mây ôm lấy chúng, cuốn ông Archie lên bầu trời. Ông thuộc về nơi ấy.


SASHA

Có biến, tất nhiên. BIẾN LỚN, CỰC KỲ LỚN. Hội Spitfire hạ cánh lên các bản tin và mặt báo.

Tiêu đề viết:

BUSTER VÀ SPITFIRE

Dẫu sao tớ không thấy phiền lắm, vì như vậy có nghĩa là giờ đây mọi người đều biết đến ông Archie và phép màu của ông.

Và phép màu của ông lan tỏa khắp nơi, các dự án gara thi nhau mở ở những chung cư khác. Và tớ không dám nói rằng các dự án này xóa sạch tình trạng băng đảng, nhưng phần nào giúp ích.

Bố tớ đã ngừng chìm đắm trong quá khứ và đứng ra tổ chức Dự án Âm nhạc Archie Dobbs, dùng không gian dưới căn hộ nhà tớ để dạy nhạc cho những đứa trẻ ở Chung cư Beckham và Tarkey. Cây đàn piano cũ của ông Archie được đặt ở nơi trang trọng trong lớp. Cô Trish giúp bố dựng các tấm áp phích và sắp xếp nhạc cụ. Dạo này gương mặt cô luôn rạng rỡ hạnh phúc.

Willem đôi khi tham gia lớp và cả đám đều đối xử đúng tử tế với cậu ấy. Cậu ấy chơi riêng một mình một phách, nhưng mọi người cứ mặc cậu ta, chẳng ai la ó.

Bố đang dạy Finn chơi đàn guitar điện. TRÒ NÀY ĐÚNG OM SÒM ĐIẾC TAI.

Maisy là niềm tự hào của chung cư. Cô nàng là bằng chứng cho những điều chúng ta có thể đạt được khi tất cả đồng lòng.

Về phần mình, tớ chỉ biết rằng dù không đủ may mắn để gặp được Rachel, nhưng bà đã dạy tớ rất nhiều điều. Rachel cho tớ sức mạnh dám đứng lại, không bỏ chạy nếu không thích; chỉ làm những gì mình muốn.

Bà Gracie nói sức mạnh vốn đã luôn ở trong tớ, và quen biết ông Archie và được mặc chiếc váy của bà Rachel chỉ giúp khơi dậy tiềm năng đó mà thôi.

Tớ nghĩ Buster thích cảm giác được làm ngôi sao mới nổi cho các tờ báo và hãng tin. Nó được làm khách mời đặc biệt trong một chương trình truyền hình thực tế có tên Những Chú cún Ngôi sao. Những tay máy truyền hình đã đến quay bọn tớ, Hội Spitfire, ngồi trong Maisy, và dắt Buster đi trên Phố Heath.

Mấy phóng viên truyền hình đúng thích tọc mạch hỏi dò. Nhưng ba đứa không đời nào làm lộ những mật hiệu của Hội Spitfire cho họ biết đâu. Mật khẩu đặc biệt ‘Mưa Maisy’ của hội, mật lệnh đặc biệt ‘bò lồm cồm’, và cả lời tạm biệt đặc biệt ‘rút chèn’ của ba đứa.

Tamsin và Malisha cố để được lên hình, đứng vẫy tay ở cảnh nền. Nhà sản xuất, tên Darcy, nạt hai đứa đó tránh ra. HÀ HÀ.

Bệnh ngôi sao đã ngấm vào đầu Buster. Nó bây giờ còn không thèm vâng lời, nhưng ba đứa tớ đều đúng yêu nó.

Willem đã không thể giành được Cúp Học sinh Xuất sắc nhất của Hiệu trưởng, vì tất cả những trò rắc rối chúng tớ đã gây ra. Ngoài ra cô Hubert còn phạt cậu ấy thêm cái tội xé quá nhiều trang vở bài tập toán để viết lời nhắn.

Willem nói, ‘Trong cuộc sống có những điều quan trọng hơn là giành cúp và làm các bài kiểm tra Toán.’

Cậu chàng học nhanh ghê!

Hội Spitfire đôi khi đi dã ngoại ở Heath để tưởng nhớ ông Archie.

Ba đứa mời bà Gracie và dì Lou. Đôi khi TJ tham gia và nhà Patel cũng dự một vài lần. Bọn tớ phải ngăn cản Buster liếm chỗ khoai tây chiên của mọi người.

Hội Spitfire - Willem, Finn và tớ - luôn dành chút thời gian để nắm tay nhau và nhìn xuống Nhà thờ Thánh Phaolô và Vòng đu quay Con Mắt London thu nhỏ, sau đó nhìn lên những đám mây và nói lời tạm biệt với Rachel và Archie.

Rút chèn.


Lời cảm ơn

Gửi đến biên tập viên tuyệt vời của tôi, Naomi Greenwood, người đã truyền cảm hứng và khích lệ tôi trong suốt hành trình Bay bằng đôi cánh gãy. Gửi đến Michelle Brackenborough vì thiết kế bìa và ruột sách tuyệt đẹp. Caitlin Lomas và Lizz Skelly vì những hỗ trợ quảng bá không ngừng nghỉ của họ trong buổi đầu làm tác giả của tôi, và cho tất cả mọi người tại nhà xuất bản Hodder Children’s Books.

Gửi đến người đại diện đáng mến của tôi, Jodie Hodges và nhóm hỗ trợ tại United Agents: Jane, Julian và Emily, cảm ơn vì tất cả.

Gửi đến Peter Thomas đã giúp đỡ tôi những phép toán thiên tài của Willem và em họ Sally của tôi đã giúp tôi giải thích hiện tượng khoa học khuếch tán qua tượng thiên thần bằng thủy tinh. Tới bác sĩ Sarah Pottesman vì sự giúp đỡ của cô với phần chấn thương của Willem và Andrew Pierce vì chuyên môn về Spitfire của anh.

Cảm ơn Lou Kuenzler và hội thảo City Lit do cô tổ chức, nơi hạt giống Bay bằng đôi cánh gãy được ươm gieo và bắt đầu vươn lên và đơm hoa kết trái. Gửi đến những người phụ nữ của sự kiện Festival Hall với sự khích lệ của họ (các bạn biết các bạn là ai!). Xin dành một lời cảm ơn đặc biệt đến Vikki Biram và Christopher Ryan vì đã làm độc giả đầu tiên của tôi và cảm ơn rất nhiều tới Christopher vì đã chụp những bức ảnh tại Dog’s Trust và Marcia vì niềm tin vô tận của cô ấy.

Steve Wilkinson, cảm ơn anh rất nhiều vì tất cả những lời khuyên và hướng dẫn về các thông tin cảnh sát và Paula vì đã xuất hiện giúp đỡ tôi trong giai đoạn nghiên cứu tuyệt vọng. Cũng xin cảm ơn Kavita Birrell vì sự giúp đỡ của bà. Xin chân thành cảm ơn ông Jose Bolaño Pinedo vì những thiết kế kiến trúc hư cấu tuyệt đẹp của ông cho Chung cư Beckham.

Gửi Ann, Geoff và Paul Neaum và Tracey Smith, Jenny Elson và Clare Calder vì sự ủng hộ không bao giờ vơi của họ.

Curtis Ashton, tôi sẽ không thể viết được cuốn sách này nếu không có sự giúp đỡ của anh! Cảm ơn Helen Buckley và Islington YOT.

Leon Robinson, cảm ơn anh đã dẫn dắt tôi đến với niềm vui của điệu nhảy Jitterbug và Jive và lịch sử của chúng, và Julie Robertshaw và Katy Daniels tại Bảo tàng Chiến tranh Hoàng gia.

Tôi cũng muốn cảm ơn Aidan và Wendy từ cửa hàng cổ vật Circa, những người đã giúp tôi khám phá họa tiết và chất vải tuyệt mỹ của thời trang năm 1940 và cho tôi được cầm thử những chiếc xắc tay của thập niên 1940, ngửi mùi phấn trang điểm, chạm vào chất vải lụa để tái hiện thế giới của Rachel khi cô ấy nhảy múa thâu đêm trong chiếc váy đỏ của mình.

Cảm ơn Andrew Nelson vì chuyên môn xóa graffiti của anh, Emma Shevah vì sự giúp đỡ của cô, Sejal Shah vì đã giúp đọc qua cuộc đối thoại của nhà Patel, và Charlotte và Simon tại Trung tâm Vườn Boma.

Gửi dì Vie của tôi vì nguồn cảm hứng và sự lịch duyệt của dì và dì Barbara của tôi và những bạn bè của dì đã giúp đỡ trong các hiệu sách ở phía bắc!

Xin chân thành cảm ơn gia đình Kentish Town City Farm của tôi - cả con người và động vật ở đây - vì đã sống quá đáng yêu. Và Ricardo vì đã chia sẻ với tôi câu chuyện thời thơ ấu quý giá của anh, cô chó Sasha đã gieo hạt giống Buster trong trí tưởng tượng của tôi.

Tôi muốn tỏ lòng tôn kính lòng can đảm phi thường của những chàng trai trẻ trong Thế chiến II đã lái máy bay chiến đấu và xin được nhắc đến công lao những người lính ATA đã vận chuyển những chiếc Spitfire và các máy bay khác qua lại giữa các nhà máy và sân bay, và xin dành một phút mặc niệm cho tất cả những người đã hy sinh.





Bay bằng đôi cánh gãy được sáng tác để tỏ lòng tôn kính những nữ phi công Spitfire của ATA, những bóng hồng cánh gió đã khiêu vũ cùng mây trời khi bay những chiến đấu cơ ấy.




Tài liệu tham khảo


Flight School, Nick Barnard (Thames & Hudson)

Spitfire Women of World War II, Giles Whittell (Harper Perennial)

Supermarine Spitfire Owners’ Workshop Manual, Tiến sĩ Alfred Price và Paul Blackah (J. H. Haynes & Co. Ltd.)

The Female Few: Spitfire Heroines of the Air Transport Auxiliary, Jacky Hyams (Spellmount Publishers Ltd.)

Các phim tài liệu truyền hình sau đây cũng là nguồn thông tin tuyệt vời:

Spitfire Sisters (2010) của Fact Not Fiction Films Ltd.

Spitfire Women (2011) BBC 4







‘Một khi đã nếm thử cảm giác được bay, ta sẽ mãi mãi đi trên mặt đất với đôi mắt luôn dõi lên bầu trời, vì ta đã từng ở trên đó và ta sẽ luôn mong mỏi được trở về nơi đó.’

Leonardo da Vinci




  [1] Lực lượng đặc nhiệm tinh nhuệ Anh. (Nếu không ghi gì khác, các chú thích trong sách là của người dịch)


  [2] Các điệu nhảy xuất hiện và thịnh hành ở phương Tây vào những thập niên đầu thế kỷ 20.


  [3] Món bánh gối hình tam giác, có nguồn gốc từ vùng Trung Á và Trung Đông.


  [4] Cơm nấu từ gạo jollof thon dài, phổ biến ở Nigeria và các nước Tây Phi khác, thường được phục vụ trong các bữa tiệc và tụ họp.


  [5] Món gà ướp gia vị cay nổi tiếng của Jamaica.


  [6] Bánh mì tròn của Somalia.


  [7] Món bánh rán của Nga.


  [8] Cơm truyền thống nổi tiếng của miền bắc nước Ý.


  [9] Một loại nhạc rock.


  [10] Thông thường, ngũ cốc được trộn cùng sữa vào một tô để ăn.


  [11] Battle of Britain, Trận chiến Nước Anh hay còn gọi là Không chiến Anh Quốc, là cuộc oanh tạc trên không huyền thoại, kéo dài hơn ba tháng giữa Đức Quốc xã và Anh năm 1940. Thắng lợi cuối cùng thuộc về không quân xứ sương mù, làm phá sản ý đồ xâm lược nước Anh của phe Trục. Đây là thất bại đầu tiên của quân đội Đức và là bước ngoặt quan trọng trong lịch sử Thế chiến II.
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