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1
 ĐI ĐÀY

Hồi tôi mười một tuổi, mẹ gửi tôi vào trường nội trú ở Salisbury, ừ thì bà cũng rơm rớm nước mắt lúc đưa tôi ra nhà ga đấy. Nhưng vâng, bà vẫn quyết tống cổ tôi lên tàu.

“Bố sẽ rất hạnh phúc nếu biết con đến học trường của bố ngày xưa!” bà nói, cố nặn ra một nụ cười. Râu Xồm vỗ vai tôi ra vẻ động viên làm tôi suýt đẩy ông ta xuống đường tàu.

Râu Xồm. Lần đâu tiên mẹ mang ông ta về nhà, mấy đứa em tôi tót ngay lên lòng ông ta. Còn tôi thì tuyên bố chiến tranh ngay khi nhìn thấy ông ta vòng tay qua vai mẹ. Bố mất năm tôi bốn tuổi và tất nhiên là tôi thấy nhớ bố, mặc dù đầu tôi gần như chả còn đọng lại điều gì về ông. Nhưng điều đó hoàn toàn không có nghĩa là tôi muốn một người bố mới, càng không phải một kẻ có dáng vẻ của một lão nha sĩ không chịu cạo râu. Tôi đã từng là người đàn ông của cái nhà này, làm người hùng của lũ em và cục vàng trong mắt mẹ mà chẳng bị ai tranh giành. Bỗng dưng, bà không thèm xem ti vi với tôi hằng tối nữa, thay vào đó bà đi chơi với Râu Xồm. Con chó của chúng tôi vẫn hay rượt đuổi mọi người ra khỏi sân nhà, thế mà giờ lại ngoe nguẩy đặt mấy cái đồ chơi chút chít trước chân ông ta, còn bọn em tôi thì vẽ những trái tim to đùng cho ông ta. “Nhưng chú ấy rất tốt mà, Jon!” là điều tôi đã phải nghe đi nghe lại. Tốt. Chính xác thì ông ta có gì tốt đẹp chứ? Tốt ở chỗ ông ta thuyết phục mẹ là mọi thứ tôi thích ăn đều độc hại? Hay tốt ở chỗ ông ta mách mẹ là tôi xem ti vi quá nhiều?

Tôi tìm mọi cách để đuổi ông ta đi. Đã hàng tá lần tôi giấu chùm chìa khóa nhà mẹ đưa cho ông ta. Tôi đổ Coca lên đống tạp chí nha sĩ của ông ta (vâng, đúng là có loại tạp chí dành cho nha sĩ đấy). Tôi trộn bột ngứa vào lọ nước súc miệng ưa thích của ông ta. Tất cả đều vô dụng. Cuối cùng chả phải ông ta, mà là tôi bị mẹ tống lên tàu. Không bao giờ được đánh giá thấp đối thủ! - sau này ngài Longspee đã dạy tôi thế. Nhưng hồi ấy tôi vẫn chưa gặp ngài.

Quyết định tống cổ tôi ra khỏi nhà có lẽ đã được đưa ra sau cái lần tôi thuyết phục con bé út đổ cháo vào giày của ông ta. Hoặc là lần tôi ghép ảnh ông ta vào tấm áp phích TRUY NÃ TỘI PHẠM KHỦNG BỐ. Dù lý do là gì thì tôi dám lấy máy chơi điện tử của mình ra cá rằng trường nội trú là ý tưởng của Râu Xồm, ngay cả khi mẹ tôi đến tận bây giờ vẫn cứ chối đây đẩy.

Tất nhiên mẹ đề nghị được đích thân đưa tôi đến trường mới và ở lại một vài ngày tại Salisbury “cho đến khi con cảm thấy quen”. Nhưng mà tôi từ chối. Tôi dám chắc mẹ làm thế chỉ để xoa dịu lương tâm tội lỗi thôi, bởi vì bà đã lên kế hoạch đi nghỉ ở Tây Ban Nha với Râu Xồm trong khi tôi phải một mình đương đầu với thầy cô giáo hoàn toàn mới, đống thức ăn dở tệ của trường nội trú và lũ bạn mới cùng phòng mà đa số chắc sẽ to khỏe và thông minh hơn hẳn tôi.

Tôi chưa bao giờ xa gia đình lâu quá hai ngày cuối tuần. Tôi không thích ngủ trên giường lạ và tôi chắc chắn là không muốn đi học ở một cái thành phố đã hơn một ngàn tuổi mà còn tự hào về điều đó. Đứa em gái tám tuổi của tôi thì lại mơ ước được đổi chỗ với tôi. Nó đang đọc Harry Potter và lúc nào cũng mong được học ở trường nội trú. Ngược lại, ác mộng của đời tôi là bọn trẻ con mặc những bộ đồng phục gớm ghiếc, ngồi trong đại sảnh cáu bẩn, trước mặt là những cái tô chỉ toàn một thứ cháo loãng toẹt và bị những ông giáo bà giáo tay lăm lăm thước kẻ đứng giám sát.

Tôi im lặng suốt quãng đường đến nhà ga. Tôi thậm chí không thèm hôn tạm biệt mẹ khi bà nhấc hành lý của tôi lên tàu. Tôi sợ tôi sẽ sụp đổ, sẽ biến thành một đứa trẻ khóc nhè trước mặt Râu Xồm. Tôi dành trọn cả chuyến tàu để cắt dán thư nặc danh từ mấy tờ báo cũ, tất cả đều đe dọa Râu Xồm phải rời bỏ mẹ tôi ngay lập tức nếu không muốn gặp phải một cái chết đau đớn, khủng khiếp. Ông già ngồi cạnh cứ chăm chăm dòm tôi với vẻ cảnh giác mỗi lúc một tăng, nhưng cuối cùng tôi vứt hết đống thư vào nhà vệ sinh trên tàu. Tôi tự nhủ là mẹ chắc hẳn sẽ đoán ra những bức thư đó đến từ đâu và sau đó bà sẽ lại càng thích ông ta hơn thôi.

Tôi biết mà. Tôi đang ở trong một hoàn cảnh thật thê thảm. Chuyến tàu kéo dài một tiếng chín phút. Đã tám năm rồi mà tôi vẫn nhớ đến từng chi tiết. Bristol - Bath - Westbury. Các ga tàu trông y như nhau và cứ mỗi dặm trôi qua, tôi lại càng thêm cảm giác mình bị xua đuổi. Sau nửa tiếng, tôi đã ngấu nghiến hết đống sô cô la mà mẹ gói cho tôi. (Theo như tôi nhớ thì là chín thanh - bà đã cảm thấy vô cùng tội lỗi!) Cứ khi nào mọi thứ bắt đầu nhòe đi mỗi lần tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, tôi lại cố trấn an bản thân đó không phải nước mắt, chỉ là nước mưa chảy dọc theo ô cửa sổ đã làm nhòe tầm nhìn của tôi.

Tôi đã nói mà - thê thảm.

Khi kéo lê cái va li ra khỏi con tàu ở Salisbury, tôi thấy mình bé nhỏ khủng khiếp và cùng lúc đó cũng thấy như bị già đi cả trăm tuổi. Bị xua đuổi. Vô gia cư. Không mẹ, không chó, không em gái. Tôi nguyền rủa Râu Xồm! Tôi đặt va li xuống chân, gửi một lời cầu nguyện đến địa ngục, cầu xin một loại dịch bệnh lây lan đến hết thảy hội nha sĩ đang đi nghỉ ở Tây Ban Nha.

•••

Tức giận thoải mái hơn tự thương hại bản thân nhiều. Đồng thời, nó cũng là một tấm khiên hữu ích chống lại mọi cái nhìn tò mò.

“Jon Whitcroft?”

Ngược lại với Râu Xồm, người đàn ông đang đón lấy cái va li từ tay tôi và lắc lắc mấy ngón tay dính đầy sô cô la của tôi không có lấy một cọng râu. Ông Edward Popplewell có khuôn mặt tròn và nhẵn thín như mặt tôi (tôi sớm phát hiện ra là điều đó làm ông buồn khổ rất nhiều). Oái oăm thay bà vợ lại có một hàng ria đậm mọc lún phún phía trên môi. Giọng của bà Alma Popplewell cũng trầm hơn ông chồng nữa.

“Chào mừng cháu đến với Salisbury, Jon!” bà nói, cố nén cái rùng mình khi ấn tờ khăn giấy vào những ngón tay nhớp nháp của tôi. “Cháu có thể gọi ta là Alma, còn đây là Edward. Chúng ta quản lý khu nội trú. Mẹ cháu đã nói là chúng ta sẽ đến đón, phải không?”

Người bà sực mùi xà phòng oải hương làm tôi tí thì ọe -hoặc cũng có thể là do đống sô cô la. Quản lý... tuyệt! Tôi muốn có lại cuộc sống cũ của mình: con chó của tôi, mẹ tôi, lũ em tôi (mặc dù không có chúng cũng được) và đám bạn ở trường cũ của tôi... không có Râu Xồm, không có ông quản lý không râu và không có bà bảo mẫu sực mùi xà phòng oải hương.

Ông bà Popplewell tất nhiên là đã quá quen với lũ học sinh mới bỡ ngỡ hay nhớ nhà rồi. Khi chúng tôi rời khỏi nhà ga, ông Edward Không Râu cứ kiên quyết đặt tay lên vai tôi như thể muốn đè nát mọi ý định chạy trốn trong đâu tôi vậy. Ông bà Popplewell không lái xe. (Vài tin đồn ác ý cho là do tình yêu vĩ đại của ông Edward với rượu whiskey và niềm tin vững chắc của ông vào việc nốc rượu thường xuyên sẽ giúp nhú lên mấy sợi râu trên cái má nhẵn nhụi như em bé của ông ta.) Dù lý do có là gì đi nữa, chúng tôi đã phải cuốc bộ và ba mươi phút đi bộ đã được ông Edward tận dụng một cách hết mức có thể để nhồi sọ tôi về Salisbury. Bà Alma ngắt lời chồng mình ở những đoạn về ngày tháng, bởi ông lẫn lộn khá nhiều. Nhưng lẽ ra bà chả phải bận tâm. Tôi nào có buồn để tâm lắng nghe.

Salisbury. Được thành lập trong đám sương mù ẩm ướt thời tiền sử. Năm mươi ngàn dân và hơn ba triệu khách du lịch đến thăm mỗi năm chỉ để nhìn chòng chọc vào cái nhà thờ lớn. Thành phố chào đón tôi bằng một trận mưa như trút nước. Tòa tháp nhà thờ lớn vươn lên giữa đống mái nhà ướt rượt của thành phố như một ngón tay cảnh báo. Nghe đây, Jon Whitcrojt và đám con trai trong thế giới của cậu ta. Bọn mi đúng là đồ ngốc mới đi tin rằng mẹ bọn mi yêu bọn mi hơn tất thảy mọi thứ trên đời.

Tôi chả buồn nhìn trái nhìn phải gì khi chúng tôi đi bộ dọc con phố tồn tại từ thời Bệnh Dịch Đen hoành hành khắp chốn. Ở đâu đó giữa đường, ông Edward Popplewell mua cho tôi một cây kem (“Giữa trời mưa thì kem vẫn ngon, phải không, Jon?”), nhưng vì đang chìm đắm trong cảm giác bất mãn với thế giới, tôi chả nặn ra nổi một lời “cảm ơn”. Thay vào đó, tôi tưởng tượng cảnh bôi đầy sô cô la lên chiếc cà vạt xám nhợt của ông.

Lúc đó là cuối tháng Tám, và mặc kệ trời mưa, khách du lịch vẫn bủa ra đường. Các quán ăn đều ra sức chào mời các suất cá tẩm bột rán kèm khoai tây chiên đặc biệt, quầy kính trưng bày của các cửa hàng sô cô la thì nhìn khá mời gọi, nhưng ông bà Popplewell cứ thế tiến thẳng đến cánh cổng ở bức tường cổ của thành phố, nơi mà phía trước có các cửa hàng bé xíu cụm lại, bán rặt những bức tượng nhựa màu bạc hình nhà thờ lớn, hiệp sĩ và những con quỷ khạc ra nước. Cảnh tượng phía bên kia cánh cổng mới là điều khiến những kẻ xa lạ kia vác những cái ba lô lòe loẹt và bữa trưa đóng hộp kéo xuống Phố chính. Tôi thậm chí còn không ngẩng đầu lên khi sân nhà thờ mở ra trước mặt. Tôi không buồn ngước mắt nhìn nhà thờ và ngọn tháp tối sầm trong mưa hay đống nhà cổ vây quanh như một đám người hầu bảnh tỏn. Tất cả những gì tôi thấy là Râu Xồm ngồi trên sofa nhà chúng tôi, trước cái ti vi của chúng tôi, mẹ ngồi bên phải, lũ em tôi ngồi bên trái đang tranh nhau xem ai được trèo lên lòng ông ta trước và Larry, con chó bội bạc, cuộn tròn dưới chân ông ta. Trong khi ông bà Popplewell đang tranh cãi phía trên đầu tôi về việc nhà thờ lớn được hoàn thành chính xác vào năm nào, tôi nhìn thấy căn phòng trống trải của tôi, cái ghế trống trải của tôi trong lớp học cũ. Chả phải tôi từng bao giờ thực sự thích thú khi ngồi trên nó, nhưng bỗng nhiên ý nghĩ về nó khiến tôi suýt khóc, tôi cầm chiếc khăn tay sực mùi hoa oải hương (và giờ thì bị nhuốm màu nâu sô cô la) bà Alma đưa chùi vội những giọt nước mắt.

[image: main-3]
Hầu hết những ký ức về ngày tôi đến trường đều bị che phủ bởi vùng sương mù dày đặc của nỗi nhớ nhà. Mặc dù nếu cố gắng hết sức, tôi cũng nhớ ra được mấy hình ảnh nhòe nhoẹt: cánh cổng của khu nội trú cổ kính (“Được xây năm 1565, Jon!” - “Vớ vẩn, Edward, năm 1685!”), những dãy hành lang hẹp, những căn phòng đầy mùi xa lạ, những giọng nói xa lạ, những khuôn mặt xa lạ, đống thức ăn ám mùi nỗi nhớ nhà mà tôi phải cố lắm mới nuốt được mấy miếng...

•••

Ông bà Popplewell phân tôi vào một căn phòng ba giường ngủ.

“Jon, đây là Angus Mulroney và Stuart Crenshaw,” bà Alma giới thiệu lúc đẩy tôi vào phòng. “Ta chắc bọn cháu sẽ sớm thân nhau thôi.”

Thật ư? Nếu không thì sao? tôi nghĩ, đảo mắt một vòng đống áp phích mà hai đứa cùng phòng dán kín trên tường. Tất nhiên là có một cái của ban nhạc mà tôi ghét cay ghét đắng, ở nhà, tôi có một phòng riêng với tấm biển trước cửa để: NGƯỜI LẠ VÀ NGƯỜI NHÀ TUYỆT ĐỐI CẤM VÀO. Ở đó, không ai ngáy bên cạnh tôi hay phía dưới tôi, không có những đôi tất đẫm mồ hôi trên thảm (trừ tất của tôi), không bật loại nhạc mà tôi không thích nghe hoặc dán áp phích của những ban nhạc và đội bóng đá tôi ghét. Tại thời điểm đó, độ căm hận của tôi với Râu Xồm đã lên đến ngưỡng mà Hamlet cũng khó bì. (Mặc dù thực lòng thì hồi đó tôi chả biết gì về Hamlet cả.)

Stu và Angus cố gắng hết sức để làm tôi vui lên, mặc dù ban đầu tôi chán đến mức chả thèm nhớ tên chúng nó. Tôi chả buồn nhận lấy cái kẹo dẻo nào mà chúng nó mời từ kho đồ ngọt tuyệt mật (và vô cùng trái phép) của chúng nó. Tối hôm ấy khi mẹ gọi điện, tôi đã để cho bà phải tin rằng bà đã hy sinh hạnh phúc của đứa con trai duy nhất để đổi lấy hạnh phúc của một gã râu xồm xa lạ và khi gác máy, tôi có một niềm tin tàn nhẫn là bà cũng sẽ có một đêm mất ngủ giống như tôi.

Trường nội trú. Tắt đèn lúc tám giờ ba mươi phút. Thật may là tôi đã nghĩ ra mà đóng gói theo một cái đèn pin. Tôi dành hàng giờ liền để vẽ những tấm bia mộ có tên Râu Xồm trong khi nguyền rủa tấm đệm cứng ngắc và cái gối bẹp gí ngu ngốc.

Vâng. Đêm đầu tiên của tôi ở Salisbury khá là cay nghiệt. Lý do cho nỗi buồn sâu thẳm của tôi đêm đó tất nhiên sẽ thật vớ vẩn nếu đem so sánh với những gì sắp xảy ra. Nhưng làm sao mà tôi biết được là nỗi nhớ nhà và Râu Xồm sẽ sớm chẳng còn đáng để tôi phải bận tâm nữa? Từ lúc đó tôi đã luôn tự hỏi bản thân liệu thực sự có cái gọi là số phận không và nếu có thì có cách nào để tránh được nó không. Liệu tôi có đến Salisbury này kể cả khi mẹ không yêu thêm một lần nữa? Hay liệu có phải tôi sẽ không bao giờ gặp được ngài Longspee, lão Stourton và Ella nếu không có Râu Xồm? Có lẽ là vậy.
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Ngày hôm sau tôi mới có dịp chiêm ngưỡng ngôi trường mới của mình. Trường chỉ cách khu nội trú một đoạn đi bộ ngắn qua sân nhà thờ, và ít nhất thì lần này tôi cũng ném cho cái nhà thờ một cái nhìn ngái ngủ lúc được bà Alma Popplewell dẫn đi ngang qua. Dọc theo con phố đằng sau nhà thờ trồng một hàng sồi, từ đó văng vẳng tiếng la hét đầy sợ sệt của bọn trẻ con lớp một mới thức dậy. Bà Alma quàng tay qua vai tôi đầy vẻ chở che, làm tôi thấy xấu hổ, nhất là khi tụi con gái đi qua.

Sân trường ở cuối con phố, đằng sau một cánh cổng sắt đúc có thể dễ dàng xé rách quần nếu ta tìm cách trèo qua. Tuy nhiên, sáng nay, cánh cổng mở rộng. Tấm huy hiệu trên cổng chỉ trưng ra mỗi một bông hoa ly trắng đáng thất vọng trên nền xanh dương. Không rồng, không kỳ lân hay sư tử như huy hiệu phía trên cổng vào thành phố.

“Dù sao thì nó cũng là gia huy hoàng tộc nhà Stuart đấy, trò Whitcroft!” thầy Rifkin, thầy dạy lịch sử mới của tôi, nhận xét một cách khô khan khi tôi than phiền về nó một vài ngày sau đó. Rồi thầy tiếp tục giảng giải rằng những con vật thú vị thường thấy trên huy hiệu hoàn toàn không phù hợp với một trường công giáo ra sao trong cả tiếng đồng hồ cực hình tiếp theo.

Trong khi trường cũ của tôi trông giống một cái hộp bê tông, trường mới này là một lâu đài thực thụ. “Được dựng lên từ năm 1225, làm chỗ ở chính thức cho đức giám mục,” bà Alma lên giọng giải thích lúc dẫn chúng tôi qua đám con trai ồn ào và to cao đến mức làm tôi hổ thẹn về bản thân mình.

Tôi sợ đến nôn nao, tôi cố tưởng tượng ra cảnh mình sẽ treo Râu Xồm lên một trong những cây cổ thụ giữa bãi cỏ sân trường nhưng cũng chả thấy thoải mái hơn là mấy.

Bà Alma tiếp tục giảng giải khi chúng tôi lạo xạo rảo bước qua con đường rải sỏi tới phía cửa chính.

“Tòa nhà chính được xây dựng vào năm 1225. Vào thế kỷ 15, giám mục Beauchamp đã cho xây thêm tòa tháp phía Đông. Mặt tiền của tòa nhà là...” Cứ thế. Và cứ thế. Bà thậm chí còn đọc thuộc lòng cả danh sách dài vô tận những giám mục đã từng cư trú ở đây. Sau này một đứa cùng trường tiết lộ cho tôi một bí mật là bắn loạn xạ vào trán mấy bức chân dung giám mục đặt dọc cầu thang sẽ mang lại may mắn cho các bài kiểm tra. Cơ mà việc đó chả có tác dụng gì với tôi. Dù sao thì... trong đống thông tin mà bà Alma nhồi nhét vào cái đầu mệt mỏi của tôi sáng hôm đầu tiên đó, thông tin duy nhất mà tôi còn nhớ được là đằng sau một trong vô số khung cửa sổ kia, James Đệ Nhị đã bị chảy máu mũi - nặng đến mức ông ta phải nằm bẹp trên giường mất vài ngày thay vì ra trận đối mặt với William xứ Orange.
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Tôi chả học được gì mấy vào cái ngày đầu tiên ấy. Tôi còn bận ghi nhớ những cái tên, những khuôn mặt và cách để không bị lạc trong mê trận những hành lang và cầu thang. Tôi phải đối mặt với sự thật là lũ bạn đồng môn của tôi trông chả có vẻ gì là bị bỏ đói và tôi cũng chả tìm được cái sảnh đường tối tăm nào như tôi đã nhìn thấy trong những cơn ác mộng của mình. Ngay cả các giáo viên cũng không đến nỗi nào. Tuy nhiên, không gì thay đổi được sự thật là tôi đã bị đày ải và vì thế, tối tối tôi trở về với Angus và Stu trong bộ dạng sầu thảm, cùng một vẻ mà tôi đã khoác lên trước tấm gương trong nhà vệ sinh hằng sáng. Tôi là bá tước Monte Cristo, một ngày kia sẽ quay trở về từ ngục đảo khủng khiếp để trả thù tất cả những người đã tống ông ta vào đó. Tôi là Napoléon, bị đày ra đảo St. Helena để chịu một cái chết đơn độc. Tôi là Harry, bị khóa chặt dưới gầm cầu thang nhà Dursley.

Khu nội trú nơi tôi sống qua những đêm tối của sự đày ải chả có được câu chuyện chảy máu mũi hoàng gia nào mặc dù nó cũng khá là cổ kính. Dẫu vậy, nội thất bên trong đã bị thế kỷ 20 tiếp quản: sàn lót vải sơn, giường tầng, phòng vệ sinh và một phòng ti vi ở tầng trệt. Bọn con gái ở tầng một, bọn con trai trên tầng hai.

Trong phòng của chúng tôi, Angus là kẻ sở hữu không đối thủ của chiếc giường đơn. Angus cao hơn tôi ít nhất một cái đầu, có ba phần tư dòng máu Scotland (và chả bao giờ chịu nói về một phần tư còn lại) và là một cầu thủ bóng bầu dục khá cừ. Nó còn là một trong những Kẻ Được chọn, đó là biệt danh lũ kém may mắn bọn tôi dùng để gọi đám thành viên dàn hợp xướng. Hội đó mặc những bộ áo choàng cũ kỹ cũng gần bằng lâu đài giám mục, được đặc cách rời khỏi lớp để diễn tập và được biểu diễn không chỉ trong nhà thờ lớn mà cả ở những nơi nghe thật xa lạ như Moscow hay New York. (Tôi chả ngạc nhiên gì khi mình không được chọn ở buổi thử giọng, nhưng mẹ tôi thì suy sụp. Dù sao, bố tôi đã từng là thành viên của dàn hợp xướng.)
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Bức tường phía trên chiếc giường của Angus dán ảnh con chó, hai con chim hoàng yến và con rùa đã được thuần hóa của nó, nhưng tuyệt nhiên chả có cái ảnh nào của các thành viên loài người trong gia đình. Khi tôi và Stu rốt cuộc cũng được gặp họ, chúng tôi phải thừa nhận là thực sự trông họ chả dễ thương như con chó và lũ chim hoàng yến, mặc dù ông của Angus quả là cũng có nét nào đó giống với con rùa. Angus ngủ dưới một núi thú nhồi bông và mặc đồ ngủ in hình những con chó. Tôi sớm nhận ra tốt nhất là không nên nhắc đến cả hai việc này, trừ phi bạn đang háo hức muốn trải nghiệm trực tiếp cảm giác “cái ôm của người Scotland”.

Stu chiếm giường tầng trên, bỏ lại cho tôi tầng dưới với cái đệm của nó lù lù trên đầu tôi. Những đêm đầu tiên, tiếng kẽo kẹt và kin kít mỗi lúc Stu trở mình liên tục lôi tôi ra khỏi giấc ngủ. Stu chỉ nhỉnh hơn con sóc một tẹo và có nhiều tàn nhang đến mức khó khăn lắm chúng mới chen chúc được trên mặt của nó. Stu là một đứa hay ba hoa và tôi nhanh chóng học được cách tận hưởng những khoảnh khắc mà Angus bịt mồm nó lại. Sở thích của Stu không bao gồm thú nhồi bông hay đồ ngủ in hình chó. Nó thích phủ đầy cái cơ thể khẳng khiu của nó bằng những hình xăm giả mà nó dùng bút dạ không xóa được vẽ lên bất cứ vùng da nào mà nó chạm tới được, bất chấp cái thực tế là ít nhất hai lần một tuần, bà Alma Popplewell sẽ lại kì cọ chúng đi một cách không thương tiếc.
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Hai đứa chúng nó cố gắng hết sức làm tôi vui lên, nhưng việc kết bạn mới thực sự không phù hợp với tình trạng bị đi đày khốn khổ của tôi. May là cả Angus và Stu đều không cảm thấy bị xúc phạm bởi sự im lặng ảm đạm tôi dành cho bọn nó. Chính Angus cũng bị hành hạ bởi những cơn nhớ nhà, mặc dù đây đã là năm thứ hai nó ở trường nội trú. Còn Stu thì quá bận rộn với việc tương tư bất kỳ đứa con gái nào có vẻ chấp nhận được ở trường.

Chính vào đêm thứ sáu tại đây tôi đã nhận ra rằng nỗi nhớ nhà sẽ chẳng còn là vấn đề đáng để tôi bận tâm nữa. Angus đang ư a trong giấc ngủ mấy điệu nhạc mà nó đang tập cho dàn hợp xướng. Tôi nằm đó tỉnh như sáo, vẩn vơ suy nghĩ lại một lần nữa xem ai sẽ phải nhượng bộ trước: mẹ tôi, bởi bà rốt cuộc cũng nhận ra đứa con trai độc nhất của bà quan trọng hơn một lão nha sĩ râu xồm, hay tôi, bởi tôi đã quá mệt mỏi với trái tim nặng như chì của mình và cầu xin bà cho tôi về nhà.

Đúng lúc chuẩn bị kéo gối che đầu để chặn bớt tiếng Angus ngân nga trong giấc ngủ thì tôi nghe thấy tiếng ngựa khụt khịt. Tôi nhớ lúc đó mình đã vừa nhón chân đi về phía cửa sổ vừa tự hỏi có phải ông Edward Popplewell mới bắt đầu có sở thích cưỡi ngựa đến quán rượu không. Tiếng ư a của Angus, đống quần áo vứt bừa bãi trên sàn, cái đèn ngủ rẻ tiền Stu đặt dưới bàn - không gì trong số chúng có thể chuẩn bị tinh thần cho tôi trước những điều đáng sợ mà tôi sắp nhìn thấy vào cái đêm ẩm ướt đó.

Nhưng chúng đã ở đó.

Ba kỵ sĩ. Vô cùng nhợt nhạt. Cứ như thể không khí buổi đêm đã bị mốc meo hết cả. Và chúng nhìn chằm chằm vào tôi.

Mọi thứ trên người chúng đều đã bị rút sạch màu sắc: áo choàng, ủng, găng tay, dây lưng - và cả những thanh kiếm chúng đeo bên mình. Chúng trông giống như đã bị màn đêm hút cạn máu. Kẻ cao nhất có mái tóc rối bù xõa ngang vai, và tôi có thể nhìn thấy bức tường gạch của khu vườn xuyên qua người gã. Kẻ kế bên có khuôn mặt như chuột khoang, và cũng như con ma thứ ba, gã trong suốt đến mức có cảm giác như cái cây đằng sau mọc lên từ ngực gã vậy. Cổ cả ba lằn những vết thâm tối màu như thể ai đó đã từng cố cắt cổ chúng bằng một con dao cùn. Nhưng điều kinh khủng nhất là đôi mắt: những cái hố trũng sâu, được lấp đầy bởi sự khát máu. Cho đến giờ những đôi mắt ấy vẫn làm tim tôi nhức nhối.
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Lũ ngựa cũng tái nhợt như đám người cưỡi chúng. Bộ lông màu tro phủ trên cơ thể trơ xương của chúng như những tấm giẻ nham nhở.

Tôi muốn bịt mắt lại để khỏi phải nhìn vào những khuôn mặt trắng bệch đó nữa, nhưng tôi sợ đến mức không nhấc nổi tay mình lên.

“Ê Jon, cậu đang nhìn cái gì ngoài đấy thế?”

Tôi thậm chí không nghe thấy Stu trèo ra khỏi giường.

Con ma cao nhất chỉ ngón tay xương xẩu về phía tôi, đôi môi khô quắt của gã lẩm nhẩm một lời đe dọa không thành tiếng. Tôi loạng choạng lùi lại, nhưng Stu xô tôi ra và ịn mũi nó vào ô cửa sổ.

“Chả có gì hết!” nó nhận xét đầy thất vọng. “Tớ chả nhìn thấy cái gì hết.”

“Kệ nó đi Stu!” Angus lẩm bẩm với giọng ngái ngủ. “Chắc nó đang mộng du thôi. Những người mộng du sẽ phát điên khi mình nói chuyện với họ.”

“Mộng du ư? Cậu mù à?” Trong nỗi hoảng sợ, tôi nói to đến mức Stu ném một cái nhìn lo ngại về phía cửa ra vào. Cũng may ông bà Popplewell đều là những người ngủ say.

Con ma với bộ mặt chuột khoang cười nhăn nhở với tôi. Miệng gã là một vết rạch lớn trên bộ mặt nhợt nhạt. Rồi gã rút kiếm một cách chậm rãi, vô cùng chậm rãi. Máu bắt đầu nhỏ giọt từ lưỡi kiếm và tôi thấy đau nhói một bên ngực, buốt đến mức tôi há miệng thở hổn hển. Tôi quỵ gối, cúi mình, run rẩy dưới bệ cửa sổ.

Cho đến bây giờ tôi vẫn có thể cảm thấy nỗi sợ hãi ấy. Và tôi sẽ luôn luôn cảm thấy nó.

“Jon! Quay lại giường ngủ đi!” Stu lê bước về phía giường. “Chả có gì ngoài đấy trừ mấy cái thùng rác.”

Nó thực sự không thể nhìn thấy chúng.

Tôi thu hết can đảm ghé mắt nhòm qua bệ cửa sổ.

Đêm vẫn tối đen - và không một bóng người. Cơn đau trong lồng ngực tôi đã biến mất và tôi thấy mình như một thằng ngốc.

Tuyệt lắm, Jon - tôi nghĩ khi bò lại vào trong đống chăn ngứa ngáy. Giờ mày đã chính thức phát điên. Có thể tất cả chỉ là ảo giác bởi tôi đã gần như không ăn gì ngoài đống kẹo dẻo của Stu.

Angus lại bắt đầu ư a. Tôi bò dậy thêm một vài lần nữa, rón rén mò ra phía cửa sổ, nhưng tất cả những gì tôi nhìn thấy ngoài đó là con phố vắng lặng phía trước một nhà thờ ngập trong ánh sáng đèn pha. Cuối cùng, tôi cũng chìm được vào giấc ngủ sau khi đã long trọng tự hứa với bản thân là từ giờ trở đi sẽ cố gắng tống vào bụng một ít thức ăn của trường nội trú.
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Buổi sáng hôm sau, tôi mệt mỏi rã rời đến mức chật vật mãi mới buộc được dây giày. Angus và Stu nhìn nhau đầy lo lắng lúc tôi đi đến chỗ cửa sổ nhìn chòng chọc vào bức tường nơi tôi đã nhìn thấy lũ ma. Tuy nhiên không ai trong số chúng tôi mở miệng nói lời nào về những điều đã xảy ra đêm hôm trước. Lúc ăn sáng, tôi ních căng một bụng cháo yến mạch mà không bị nôn mửa, rồi quyết định quên hết mọi chuyện.

Đến giờ ăn trưa thì tôi đã trở lại với suy nghĩ liệu Râu Xồm có đang nằm dài sưởi nắng Tây Ban Nha với mẹ tôi hay không và đến chiều thì bài kiểm tra ngữ pháp làm tôi quên sạch ba cái bóng nhợt nhạt.

Trời chỉ mới bắt đầu tối khi thầy Rifkin, như mọi buổi tối, tập hợp lũ học sinh nội trú lại trước trường để dẫn chúng tôi đi qua khoảng sân thắp sáng thưa thớt của nhà thờ lớn, quay lại với vòng tay chăm sóc của bà Alma và ông Edward Popplewell. Chả ai trong số chúng tôi thích thầy Rifkin. Tôi tin rằng chính thầy cũng chẳng ưa gì bản thân mình cho lắm. Thầy không cao hơn mấy đứa chúng tôi là mấy và luôn nhìn bọn tôi với một khuôn mặt chua chát như thể chúng tôi làm thầy bị đau răng mãn tính vậy. Điều duy nhất khiến thầy Rifkin hạnh phúc là những trận chiến xưa cũ. Thầy đã hào hứng mài hết ít nhất một tá cây phấn để vẽ lại trận đồ dàn quân của mấy trận đụng độ quân sự nổi tiếng. Việc đó, và cả những cố gắng vô vọng trong việc chải mấy sợi tóc lơ thơ che đi cái đầu hói, đã mang lại cho thầy biệt danh Bonapart (vâng, tôi biết là thiếu mất một chữ “e” - cơ mà đánh vần tiếng Pháp không phải là điểm mạnh của chúng tôi).

Trên bãi cỏ trước nhà thờ, mấy ngọn đèn pha cũng vừa mới bật lên. Ánh đèn pha tẩy trắng những bức tường, cứ như thể ai đó đã tráng qua chúng bằng ánh trăng vậy. Vào quãng đó buổi tối, sân nhà thờ thường chả có ai và thầy Bonapart nôn nóng xua chúng tôi đi qua bãi đỗ xe. Không khí buổi tối mát rượi, và trong lúc cả bọn rùng mình trong cơn gió ẩm ướt của đêm tối nước Anh, tôi tự hỏi không biết Râu Xồm đã cháy nắng đen thui chưa và liệu điều đó có khiến ông ta bớt hấp dẫn trong mắt mẹ không.

Ba gã kỵ sĩ bóng ma, vào thời điểm đó, chỉ còn là một cơn ác mộng bị gột sạch khỏi ký ức bởi ánh sáng ban ngày. Tuy nhiên, bọn chúng lại chưa hề quên tôi. Và lần này chúng quyết chứng minh cho tôi thấy chúng không phải chỉ là những sản phẩm từ trí tưởng tượng phong phú của tôi.

Khu nhà nội trú không nằm trên mặt phố. Nó nằm ở phía cuối một vỉa hè rộng tách ra từ con phố, dẫn qua vài ngôi nhà tới một cánh cổng, phía bên kia cánh cổng là khu nhà và khoảng vườn. Và chính ở bên cạnh cánh cổng ấy, bọn chúng đang đợi tôi. Chúng vẫn ngồi trên lưng ngựa, hệt như tối hôm trước. Chỉ khác là lần này có những bốn gã.

Tôi dừng lại đột ngột khiến Stu đâm sầm vào lưng tôi.

Tất nhiên là nó không nhìn thấy bọn chúng. Chả ai thấy chúng cả. Ngoại trừ tôi.

Con ma thứ tư khiến ba con ma còn lại trông như những kẻ côn đồ vô gia cư. Khuôn mặt hốc hác của lão cứng đơ với một vẻ tự phụ phô trương và bộ y phục của lão rõ ràng là đã từng thuộc về một kẻ giàu có. Tuy nhiên, lão lại mang xích sắt quanh cổ tay và thòng lọng trên cổ.

Trông lão ghê rợn đến mức tôi chỉ biết đứng nhìn chằm chằm. Thế mà thầy Bonapart lại thản nhiên đi xuyên qua lão, chả buồn ngoái đầu lại.

Khi đứng đó, tay chân đờ ra, tôi nghe thấy trong đầu vang lên tiếng thì thầm: Đi tiếp đi, Jon Whitcroft, tốt hơn hết là mày nên đối mặt với chúng. Mày nghĩ tại sao không ai khác có thể nhìn thấy bọn chúng chứ? Bọn chúng bám theo mày, chỉ mình mày mà thôi!

Nhưng tại sao? - tôi gào lại trong đầu. Khốn kiếp, tại sao lại là mình? Bọn chúng muốn gì từ mình?

Một con quạ cất tiếng kêu từ một mái nhà gần đó, và con ma cầm đầu thúc ngựa, như thể tiếng kêu khàn khàn của con chim đã gửi tín hiệu đến cho lão. Con ngựa chồm lên với một tiếng hí khô khốc - và tôi quay mình bỏ chạy.

Tôi không phải là một đứa giỏi môn chạy. Nhưng tối hôm đó, tôi đã chạy vì mạng sống của mình. Bây giờ nghĩ lại, tôi vẫn có thể cảm thấy tim mình đập thình thịch với những cơn đau như muốn nổ tung lồng ngực. Tôi chạy qua những ngôi nhà cổ núp dưới bóng nhà thờ như đang cố tìm kiếm chút chở che khỏi thế giới ồn ào bên ngoài những bức tường; tôi chạy qua bãi đỗ xe, những ô cửa sổ sáng đèn và những cánh cổng khóa chặt, chạy đi, Jon! Đằng sau tôi, tiếng vó ngựa vang vọng dọc khoảng sân tối tăm và tôi nghĩ mình có thể cảm thấy hơi thở của mấy con ngựa ma quỷ phà vào cổ.

“Whitcroft!” thầy Bonapart thét gào tên tôi. “Whitcroft, có chuyện quái quỷ gì đang xảy ra vậy? Dừng lại ngay!” Nhưng lũ ma đang đuổi theo tôi, và rồi bỗng nhiên tôi nghe thấy một giọng nói nữa... nếu như đó là từ ta có thể dùng để gọi âm thanh ấy.

Tôi nghe thấy nó trong đầu và trong tim mình. Trầm, khàn và hoang dại như có một con dao cùn xuyên qua người tôi.
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“Đúng rồi đấy! chạy đi, Hartgill!” giọng nói chế nhạo tôi. “Cứ chạy đi! Bọn ta không yêu thích gì hơn việc săn lùng lũ người bẩn thỉu tụi bây. Và chưa ai trong số chúng bây từng trốn thoát đâu.”

Hartgill? Đó là tên thời con gái của mẹ tôi. Dẫu vậy, trông bọn chúng không có vẻ gì là sẽ để ý đến những chi tiết đó. Tôi luống cuống, thổn thức trong nỗi sợ hãi khôn cùng. Con ma tóc bù xù đang cố chặn đầu tôi trong khi ba gã còn lại bám sát sau lưng. Bên phải tôi là nhà thờ, ngọn tháp vẫn đang vươn lên những vì sao.

Có lẽ tôi chạy về hướng đó bởi có vẻ như không gì có thể xâm nhập qua những bức tường của nhà thờ. Bãi cỏ rộng bao quanh nhà thờ ướt sũng sau cơn mưa khiến tôi liên tục trượt chân, cho đến khi cuối cùng tôi cũng quỵ gối xuống, há miệng hớp lấy không khí. Tôi cuộn tròn trên nền đất lạnh, run rẩy, hai tay ôm đầu, cứ như làm thế có thể giúp tôi trở nên vô hình với những kẻ đang truy đuổi mình. Cái lạnh giá buốt bao quanh tôi như một lớp sương. Tôi nghe thấy tiếng ngựa hí phía trên mình.
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“Kết liễu mà không phải săn đuổi thì chả vui vẻ gì, Hartgill!” giọng nói thì thầm trong đầu tôi. “Mặc dù lũ thỏ nhãi nhép kiểu gì cũng chết thôi.”

“Tên... tên tôi là... Whitcroft!” tôi lắp bắp. “Whitcroft!” Tôi muốn vùng lên đấm đá lại bọn chúng, tống lũ ma trắng ởn đó xuống lại địa ngục hoặc bất cứ đâu mà chúng chui ra. Ngược lại, tôi thu mình trên đám cỏ ướt và tí nữa thì nôn hết ra.

“Whitcroft!” thầy Bonapart cúi người về phía tôi. “Whitcroft, đứng dậy đi!”

Chưa bao giờ trong đời tôi thấy hạnh phúc khi nghe giọng một giáo viên đến thế. Tôi giấu mặt mình trong đám cỏ, thổn thức - lần này là vì nhẹ nhõm.

“Jon Whitcroft! Nhìn thầy này.”

Tôi làm như thầy Bonapart bảo. Thầy nhìn vào khuôn mặt đẫm nước mắt của tôi và nhanh chóng rút từ trong túi ra một chiếc khăn tay. Tôi đưa những ngón tay run rẩy với lấy chiếc khăn trước khi thận trọng nhòm qua vai thầy.

Những bóng ma đã biến mất. Giọng nói cũng vậy. Nhưng nỗi sợ hãi thì vẫn còn nguyên, dính chặt vào trái tim tôi như bồ hóng.

“Quỷ thần ơi! Whitcroft! Em đứng lên được rồi đấy!” thầy Bonapart kéo tôi dậy. Bọn trẻ đã đứng hết ở mép bãi cỏ, mắt mở to lom lom nhìn chúng tôi.

“Cầu Chúa là em có thể giải thích cho việc chạy tán loạn giữa đêm này?” thầy Bonapart hỏi, nhìn cái quần dính đầy bùn của tôi với vẻ ghê tởm không che giấu. “Hay là em định chứng minh khả năng chạy tốc độ của mình?”

Lão già vênh váo.

Hai đầu gối tôi vẫn còn đang run lẩy bẩy, nhưng tôi vẫn cố hết sức để tỏ ra bình tĩnh khi trả lời thầy, “Có bốn con ma. Ba con cưỡi ngựa. Chúng... chúng đuổi theo em.”

Những lời này khi nói ra nghe thật ngu xuẩn, đến lỗ tai tôi cũng thấy không lọt. Tôi cảm thấy xấu hổ vô cùng, ước gì mặt cỏ ẩm ướt có thể nuốt trọn tôi ngay tại đây. Sợ hãi và hổ thẹn. Tình hình có thể nào xấu hơn không? Ồ có đấy, Jon. Có thể đấy... và đúng là nó sẽ xấu đi thật.

Thầy Bonapart thở dài. Thầy liếc nhìn về phía nhà thờ với vẻ cực kỳ điên tiết, cứ như thể nhà thờ cổ đã gợi ý cho tôi ý tưởng câu chuyện vậy.

“Tốt thôi, Whitcroft,” thầy nói, kéo mạnh tôi ngược về phía con phố. “Theo thầy thấy thì em đã có một cơn nhớ nhà dữ dội hiếm thấy. Có lẽ những con ma đó đã ra lệnh cho em chạy về nhà. Đúng thế không?”

Chúng tôi đến chỗ cả đám đang đứng, một vài đứa con gái bắt đầu cười khúc khích. Tuy nhiên, những đứa khác thì nhìn tôi một cách lo lắng, y như Stu vào đêm hôm trước.

Đáng ra tôi nên cắn lưỡi, nuốt cơn tức giận xuống, bất chấp cả đống sự mù quáng và chế giễu đầy bất công. Nhưng tôi chưa bao giờ giỏi nuốt cái gì xuống - đến giờ tôi vẫn chưa học được điều đó.

“Bọn chúng đã ở đó! Em thề! Sao việc không ai khác có thể thấy chúng lại là lỗi của em? Bọn chúng đã suýt giết chết em!”

Một sự im lặng nặng như chì khiến cả nhóm chùng xuống. Một vài đứa nhỏ hơn nhích xa ra khỏi tôi, cứ như thể cơn điên của tôi có thể lây lan vậy.

“Rất ấn tượng!” thầy Bonapart nói, những ngón tay múp míp của thầy bóp chặt lấy vai tôi. “Thầy mong em cũng sẽ phô ra ngần đấy trí tưởng tượng trong bài kiểm tra lịch sử tới.”

Thầy Bonapart chỉ chịu bỏ vai tôi ra khi đã giao tôi cho ông bà Popplewell. Thật may là thầy không hề nhắc một lời về việc đã xảy ra. Stu và Angus giữ im lặng trong suốt phần còn lại của buổi tối. Đến lúc đó chúng nó đã tin chắc là mình đang ở cùng phòng với một thằng điên và bắt đầu lo lắng về những điều sẽ xảy ra khi tôi hoàn toàn mất trí.
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Đêm hôm đó, mặc kệ tất cả mọi chuyện, Angus và Stu vẫn ngủ ngon, trong khi tôi đương nhiên là không chợp mắt được tí nào. Trong cơn tuyệt vọng, tôi thậm chí đã nghĩ đến việc gọi điện cho mẹ. Nhưng tôi sẽ nói gì với bà đây? Mẹ, hãy quên Tây Ban Nha đi. Có bốn con ma đang săn lùng con, kẻ cầm đầu gọi con là Hartgill và lão ta đe dọa sẽ giết chết con ư? Không. Bà sẽ kể hết mọi thứ cho Râu Xồm, mà chả có nha sĩ nào trên hành tinh này lại đi tin vào ma quỷ cả. Ông ta sẽ chỉ thuyết phục mẹ rằng đấy lại là một trong những chiêu trò của tôi để làm cuộc sống của bà khốn khổ.

Hãy quen với việc đó đi, Jon Whitcroft, tôi tự nhủ. Có vẻ như mày sẽ chả còn sống để mà dự lễ sinh nhật tuổi mười hai của mình đâu. Mặt trời đã mọc mà tôi vẫn đang băn khoăn về việc liệu sau khi bị giết tôi có biến thành một bóng ma ám Salisbury mãi mãi, hù dọa thầy Bonapart và ông bà Popplewell không. Rất có thể đấy, Jon, tôi tự nhủ, nhưng trước hết mày phải chắc chắn một điều đã: đó là mày không trở thành trò đùa cho cả trường. Thực ra điều đó không thực sự có ý nghĩa gì với một người sắp chết, nhưng tôi chưa bao giờ giỏi chịu đựng việc bị cười nhạo.

Sáng hôm sau, tôi kể với Angus và Stu là tôi đã phịa ra toàn bộ câu chuyện ma quỷ chỉ để gạt thầy Bonapart. Cả hai đứa nhìn tôi như gỡ bỏ được một gánh nặng (dù gì thì ai mà muốn ở cùng phòng với đứa điên chứ?) và sự lo lắng của Stu ngay lập tức chuyển thành ngưỡng mộ. Trong bữa sáng, nó truyền bá các phiên bản mới về sự việc của tôi thành công đến mức trong lúc thầy Bonapart đang cố gắng giải thích về chiến lược của Richard Tim Sư Tử trong cuộc tấn công thành Jerusalem, hai đứa lớp bốn bắt đầu kêu gào, tự nhận là chúng có thể nhìn thấy bóng ma của ngài, dính đầy máu, đứng bên cạnh bảng đen. Nhờ chuyện đó mà chúng phải cùng tôi chịu cấm túc ở thư viện. Ít nhất tôi không bị coi là điên rồ nữa mà thật ra còn trở thành một dạng anh hùng.

Giá như tôi có thể cảm thấy như vậy. Thay vào đó, nỗi sợ hãi gần như bóp nghẹt tôi. Vào bữa trưa, trong khi mọi người đang ngấu nghiến món thịt băm và khoai tây nghiền, tôi nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ, băn khoăn tự hỏi không biết cái ngày tháng Tám xám xịt này đã phải ngày cuối cùng của đời mình chưa.

Tôi cố nhét vào bụng một ít thịt băm, tự nhủ là mình sẽ không có sức để mà chạy nếu bỏ đói bản thân. Bỗng nhiên, một đứa con gái ngồi xuống đối diện tôi.

Suýt chút nữa thì tôi đút nhầm thịt vào mũi.

Điều này chưa bao giờ xảy ra. Chưa bao giờ. Bọn con gái tuổi tôi thường tránh xa lũ con trai. Ngay cả lũ con gái nhỏ tuổi hơn cũng luôn thấy cần phải chỉ ra cho bọn con trai lớn hơn thấy chúng nghĩ bọn tôi trẻ con thế nào.

Đứa con gái này không ở nội trú, nhưng tôi đã nhìn thấy nó một vài lần trên sân chơi. Điểm nổi bật nhất của nó là mái tóc dài tối màu. Mái tóc lúc nào cũng bồng bềnh quanh người như một chiếc khăn voan mỗi khi nó bước đi.

“Này, thế có bốn gã hả?” nó thản nhiên nói, cứ như thể đang hỏi về thức ăn trên đĩa của tôi vậy (mà thực ra chả có bao nhiêu thứ ở đó để nói).

Nó nhìn tôi đầy chủ ý, kiểu như đang cân đo đong đếm tôi từ trong ra ngoài, chỉ Ella mới có thể nhìn ai đó như thế. Nhưng vào thời điểm đó tôi còn chưa biết tên nó. Nó chưa tự giới thiệu. Ella không bao giờ phí thời gian vào những từ ngữ thừa thãi.

Mặc dù có tới hai đứa em gái, tôi vẫn không giỏi đối phó với lũ con gái. Có khi mấy đứa em còn làm tôi vụng về hơn ý chứ. Đơn giản là tôi chả biết phải nói chuyện gì với chúng. Và tệ hơn nữa là Ella lại rất xinh - điều này làm tôi bị đỏ mặt xấu hổ. (Rất may là bây giờ tôi đã kiểm soát được vấn đề này.) Dù sao đi nữa thì tôi cũng bắt đầu thuật lại câu chuyện chơi khăm thầy Bonapart. Nhưng một cái liếc lạnh lùng từ nó làm mọi từ ngữ chết lịm ngay trên đôi môi tôi.

Nó rướn người qua bàn. “Giữ phiên bản ấy cho những đứa khác đi,” nó thấp giọng nói. “Bọn chúng trông ra sao?”

Nó muốn nghe sự thật. Tôi không tin nổi. Nhưng cho dù tôi muốn nói ra với một ai đấy đến mức nào đi chăng nữa - nó vẫn là một đứa con gái! Nhỡ nó cười vào mặt tôi thì sao? Nhỡ nó đi kể với tất cả lũ bạn gái của nó Jon Whitcroft là một đứa đần độn đi tin vào ma quỷ thì sao?

“Chúng trông chết chóc. Chứ chúng có thể trông thế nào khác được?” Tôi tránh nhìn thẳng vào nó mà cứ chăm chăm dòm xuống mấy cái móng tay của mình - chỉ để nhận ra là móng tay của tôi thật bẩn. (Sự xuất hiện của một đứa con gái làm cho ta nhận ra những điều như vậy đấy.) Thế quái nào mà nó không xấu hổ nhỉ? Tôi tự đưa ra câu trả lời cho bản thân: Bởi vì, đồ ngốc ạ, giống loài con gái của nó không dễ xấu hổ như mày. Chúng nó cũng không lắp bắp cứ như thể đã quên mất cách nói chuyện đâu.
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“Bọn chúng ăn mặc thế nào?”

Vâng, một câu hỏi đúng kiểu con gái. Ella với lấy cái dĩa và bắt đầu ăn món khoai tây nghiền của tôi.

“Thì kiểu cổ điển ấy,” tôi cằn nhằn, “Ủng, kiếm,...”

“Thế kỷ nào?” Ella lấy một dĩa đầy khoai tây nghiền nữa.

“Thế kỷ nào ư?” tôi sửng sốt. “Sao tớ biết được? Bọn chúng nhìn như kiểu vừa trèo ra từ một bức tranh khốn kiếp nào đó ấy.” (Không được nói bậy nữa, Jon! Tôi bắt đầu nói bậy bất cứ khi nào lúng túng. Bao nhiêu năm rồi mẹ đã cố bắt tôi sửa thói quen đó.)

“Cậu có nhìn được xuyên qua chúng không?”

“Có!” Thật tốt khi cuối cùng cũng nói ra được với ai đó về lũ ma. Kể cả khi tôi vẫn đang vật lộn với sự thật là tôi đang nói chuyện với một đứa con gái.

Ella tiếp nhận lời miêu tả của tôi một cách thản nhiên như thể tôi đang miêu tả đồng phục của trường. “Sao nữa?” nó hỏi. “Còn gì nữa không?”

Tôi nhìn quanh, nhưng không ai chú ý đến chúng tôi. “Bọn chúng đều có những vết bầm tím ở cổ,” tôi thì thầm qua bên kia bàn. “Như là... như là chúng đều đã từng bị treo cổ. Kẻ cầm đầu thậm chí còn có một cái thòng lọng quanh cổ. Và bọn chúng muốn giết tớ. Tớ chắc đấy. Bọn chúng nói thế.”

Thú thật là tôi đã hy vọng thông tin đó sẽ gây ấn tượng với cô nàng. Nhưng Ella chỉ rướn lông mày lên tí chút. Lông mày của nó cũng rất đen. Đen hơn cả sô cô la đen nữa.

“Thật là vớ vẩn,” nó lạnh lùng phát biểu. “Ma làm sao mà giết người được. Đơn giản là chúng nó không thể.”

Lần này thì tôi đỏ mặt vì tức tối - việc này cũng chả bớt xấu hổ hơn tí nào.

“Vậy thì được thôi!” tôi rít lên với nó. “Lần tới tớ sẽ nói cho bọn chúng biết khi chúng truy đuổi tớ qua sân nhà thờ.”

Một vài đứa lớp ba ở bàn bên cạnh quay về phía chúng tôi. Tôi ném cho chúng một cái nhìn mà tôi mong là có vẻ dọa dẫm. Tôi lại thấp giọng xuống. “Thế tại sao,” tôi lấy hơi, trong khi Ella vẫn hoàn toàn điềm tĩnh và lại đang xúc đầy một dĩa món khoai tây nghiền của tôi, “tại sao máu lại nhỏ ra từ thanh kiếm của một gã khi tớ nhìn thấy bọn chúng lần đầu tiên?”

Ella nhún vai một cách vô cảm. “Bọn chúng thích mấy cái trò đó,” nó nói với giọng hết sức chán nản. “Máu... xương... chả có ý nghĩa gì cả.”

“Thế hả? Cảm ơn về những thông tin hữu ích!” tôi nhặng lên với nó. “Cậu có vẻ biết mọi thứ về lũ ma chết tiệt ở cái thành phố này. Nhưng từ nơi tớ tới thì chả bình thường tí nào khi nhìn thấy chúng ở ngoài cửa sổ giơ những thanh kiếm nhuốm máu về phía mình.”

Giờ thì cả phòng ăn đều nhìn tôi chằm chằm.

Trái lại, Ella chỉ vứt cho tôi mỗi cái nhìn kiểu Jon whitcroft, cậu đang làm ầm lên chả vì cái gì hết rồi sẽ có lúc trở thành quá quen thuộc với tôi.

“Ừ, có vẻ như cậu đang gặp rắc rối đấy,” nó nói, đẩy ghế ra đằng sau. Và không thèm nhìn tôi thêm một cái, nó quay trở về cái bàn mà tụi bạn nó đang ngồi ăn.

Chắc trông tôi phải cực kỳ ngớ ngẩn khi cứ nhìn chằm chằm theo nó, bởi vì Stu và Angus đã lại nhìn nhau một cách đầy lo lắng trước khi đặt khay xuống bàn tôi.

“Đừng nói với tớ là cậu cũng trông thấy lũ ma ở đây đấy nhé,” Stu nói.

“Đúng thế đấy, cậu nên cẩn thận thì hơn. Có một con đang ngồi trên cái ghế cậu định ngồi xuống đấy,” tôi gầm gừ lại nó.

Ella đứng lên để trả khay về bếp. Tôi hất đầu về phía con bé. “Bọn cậu có ai biết đứa con gái ấy không? Cái đứa tóc dài màu đen ấy.”

Angus nhìn con bé và thấp giọng xuống. “Đấy là Ella Littlejohn. Bà nó chuyên tổ chức mấy chuyến tham quan ma quỷ cho du khách. Bố tớ bảo bà già ấy là một phù thủy thực sự. Ý tớ là bà ta còn có cả mấy con cóc đã thuần hóa trong vườn nhà và những thứ tương tự ấy!”

Stu khịt mũi khinh bỉ.

“Có gì vui lắm à?” Angus rít lên. Ella đang đi ra khỏi phòng ăn với một vài người bạn. “Bố tớ bảo bà nó đã ám lời nguyền lên ít nhất bốn người.”

“Bố cậu cũng bảo là bãi đá Stonehenge được dựng lên bởi người ngoài hành tinh.”

“Không phải.”

“Có đấy.”

Tôi bỏ mặc hai đứa tranh cãi và lại nhìn ra ngoài cửa sổ. Chỉ vài tiếng nữa thôi là trời sẽ lại tối.

Ừ, có vẻ như cậu đang gặp rắc rối đấy.

“Tớ... ờ... tớ phải đi,” tôi lúng búng, phớt lờ ánh nhìn tò mò của Stu và chạy đuổi theo Ella.

•••

Tôi tìm thấy nó ở ngoài, mặc dù trời đã lại bắt đầu mưa. Ella đang đứng dựa lưng vào một gốc cây, ngắm nhìn nhà thờ. Nó chả tỏ vẻ ngạc nhiên tí nào khi nhìn thấy tôi.

“Bà tớ bảo có một Bà Xám ở trong nhà thờ,” nó nói khi tôi đến đứng bên cạnh. “Nhưng mà tớ chỉ nhìn thấy mỗi thằng bé ám khu hành lang thôi. Nó từng là thợ nề học việc, bị ngã khỏi giàn giáo lúc họ đang hoàn thành tòa tháp.” Con bé thè lưỡi hứng một giọt mưa rơi. “Nó thích dọa du khách. Thì thầm những lời nguyền rủa cũ kỹ, kiểu như vậy. Khá là ngu ngốc, thật đấy, nhưng có lẽ nó chỉ buồn chán mà thôi. Tớ nghĩ đa số các bóng ma đều cảm thấy buồn chán.”

Điều đó nghe giống như một lời bào chữa dở tệ cho việc săn đuổi một thằng bé mười một tuổi khắp sân nhà thờ. Nhưng tôi giữ suy nghĩ đó cho riêng mình.

Cơn mưa làm tối sầm những bức tường của nhà thờ, giờ trông nó như được xây lên từ bầu trời xám xịt. Cho đến lúc ấy, tôi vẫn phớt lờ nhà thờ cũng như tất cả những thứ khác mang du khách đến với Salisbury. Nhưng tôi vẫn chưa quên măt rằng vào tối hôm trước, nhà thờ đã là nơi duy nhất có vẻ an toàn trong cả cái thành phố chết tiệt này. (Thấy chưa? Tôi cũng hay chửi thề cả khi sợ hãi nữa.) Vì thế tôi cảm thấy cực kỳ nản lòng khi nghe là còn có ma đằng sau những bức tường này, dù con ma chỉ đơn thuần là một thợ học việc đã chết chứ không phải mấy gã bị treo cổ.

“Tớ... ờ...” tôi chùi mấy hạt mưa rơi trên mũi mình. Từ khi tôi đến Salisbury đến giờ, trời mưa liên tục khiến tôi có cảm giác như cả thế giới đã rã ra trong nước. “Tớ có nghe qua về bà cậu. Cậu có nghĩ là... ý tớ là... biết đâu bà cậu có thể giúp tớ chăng?”

Ella vén đám tóc ướt ra sau tai và nhìn tôi vẻ trầm tư. “Có thể.” nó nói. “Bà biết rất nhiều về các bóng ma. Tớ mới thấy mấy con thôi, nhưng bà Zelda đã thấy hàng tá rồi.”

Hàng tá! Thế giới này rõ ràng là một nơi đáng lo ngại hơn tôi nghĩ, cho đến lúc đó, điều kinh khủng nhất mà tôi từng gặp phải chỉ là một lão nha sĩ râu xồm.

“Cậu ở nội trú phải không?” Ella hỏi. “Hỏi xin ông bà Popplewell xem cậu có được đến thăm nhà tớ không. Hay là cậu có về nhà vào cuối tuần không?”

Nhà. Về lại đó đồng nghĩa với việc tôi sẽ mãi mãi bị đóng mác một đứa trẻ mít ướt nhớ nhà bịa chuyện ma quỷ để được về nhà với mẹ. Có thể các bạn muốn hỏi: Thì sao? Chắc chắn thế còn tốt hơn là chết. Nhưng vào lúc đó tôi đã kịp phát triển cái gọi là sự tự tôn rồi - chưa kể đến việc tôi không thể chịu được bà hàng xóm vẫn trông nom con chó và lũ em tôi.

“Không,” tôi lầm bầm. “Tớ không về.”

“Tốt,” Ella thè lưỡi hứng một hạt mưa nữa. Nó cao ngang tôi, mặc dù học dưới tôi một lớp. “Thế tớ sẽ bảo bà là ngày mai cậu đến.”
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“Ngày mai ư? Nhưng thế là quá muộn. Nhỡ bọn chúng quay lại đêm nay thì sao?” Nỗi hoảng hốt hiện rõ trong giọng tôi một cách đáng xấu hổ, nhưng tôi vẫn có thể nghe thấy giọng nói thì thào ấy văng vẳng trong đầu: Lũ thỏ nhải nhép thì kiểu gì cũng chết thôi.

Ella nhăn mày. “Tớ đã bảo là bọn chúng chả làm gì được cậu đâu mà. Bọn chúng thậm chí còn chẳng chạm được vào cậu nữa. Cách duy nhất mấy con ma có thể làm hại cậu là qua nỗi sợ của chính cậu mà thôi.”

Tuyệt! Tôi rõ ràng là đã quá thừa thãi nỗi sợ.

Sự tuyệt vọng hẳn vẫn ngự chình ình trên khuôn mặt tôi, bởi tôi thấy Ella thở dài.

“Được rồi!” nó nói. “Thế qua luôn hôm nay đi. Nhưng mà không được đến muộn hơn bốn rưỡi đâu đấy. Bà Zelda thường chợp mắt vào lúc năm giờ và bà sẽ cực kỳ bẳn gắt nếu bị quấy rầy vào giờ ngủ.”

Nó móc trong túi áo khoác ra một cây bút và cầm lấy cánh tay tôi. “Nhà bà tớ ở số bảy,” nó nói trong khi viết tên phố lên cánh tay ấy. “Cứ đi dọc theo con đường mòn qua cánh đồng cỏ chăn cừu. Nhà tớ ở ngay đằng sau cái xưởng cũ ấy. Đừng giẫm lên lũ cóc đấy. Bà tớ yêu chúng hơn mọi thứ trên đời.”

Cóc. Bố Angus đã đúng về điều này. Thì sao chứ. Một giọt mưa làm nhòe một chữ cái trên tay tôi. Tôi nhanh chóng kéo tay áo xuống che. Chữ Ella khá đẹp. Tất nhiên rồi.

“Cậu sống với bà à?” tôi hỏi.

“Chỉ khi bố mẹ tớ đi diễn thôi.”

“Diễn gì cơ?”

“Violon thứ hai và sáo. Họ chơi trong một dàn nhạc giao hưởng. Nhưng dàn nhạc này chơi không hay lắm.” Nó quay đi. “Hẹn gặp cậu lúc bốn rưỡi nhé,” nó nói qua vai.

Tôi nhìn theo bóng nó chạy về phía trường.

Bốn con ma và cháu gái của một bà phù thủy. Mọi thứ không thể điên rồ hơn được nữa, tôi nghĩ. Nhưng đương nhiên là tôi đã nhầm.


5
 MỘT VỤ THẢM SÁT CŨ

Chỉ có một cách duy nhất để tôi có thể nói chuyện với bà của Ella trước giờ nghỉ của bà: đó là tôi phải lẻn đi trong giờ làm bài tập. Tôi sẽ gặp phải rắc rối lớn, nhưng việc thoát khỏi bốn con ma đáng để tôi chấp nhận chịu cấm túc. Khoảng bốn giờ mười tôi nhét mình qua cửa sổ phòng vệ sinh nam. Tôi suýt đụng độ thầy Bonapart trên con đường mòn dẫn ra cổng, nhưng may là thầy đang mải mê đắm chìm trong suy nghĩ nên không nhận ra tôi.

Trời lại mưa như trút khi tôi loạng choạng chạy dọc con đường mòn dẫn qua đồng cỏ lầy lội đến chỗ cái xưởng cũ. Không nhìn thấy mặt trời đâu, nhưng tôi cũng có thể đoán là nó đã xuống thấp đến mức nguy hiểm rồi, và cứ vài bước chân tôi lại ngoái đầu nhìn, chìm trong nỗi sợ hãi rằng ngày hôm đó bốn gã đàn ông bị treo cổ sẽ đến thăm tôi sớm hơn. Nhưng tất cả những gì tôi thấy là mấy con cừu sũng nước và hai người đi bộ cũng ướt rượt chả kém gì tôi.

Ngôi nhà của bà Zelda Littlejohn nằm sau một hàng rào táo gai lâu rồi không được ai chăm sóc, chúng mọc cao đến mức tôi nhìn mãi mới ra cái chóp đỏ của mái nhà. Cổng vào khu vườn đóng chặt, và khi tôi xoay xở mở được nó ra, tôi thấy hai con cóc nhảy đến. Con thứ ba đang ngồi trên tấm thảm chùi chân trước cửa ra vào. Nó nhìn tôi qua đôi mắt màu hổ phách, như thể chưa từng thấy sinh vật nào lạ lùng như tôi. Nó ộp lên một tiếng khi tôi bấm chuông cửa đã hơi gỉ sét, và khi Ella mở cửa, nó cố gắng nhảy qua Ella vào nhà. Nhưng Ella nhanh hơn, nó bắt gọn con cóc với bàn tay thuần thục.

“Mày nên tự hổ thẹn với bản thân chứ!” nó nói, nghiêm khắc nhìn con vật đang đá loạn xạ. “Sau những gì đã xảy ra sáng nay, cả hội chúng bay sẽ bị cấm vào nhà trong ít nhất một tháng.”

Nó đặt tù nhân của mình xuống một cái chậu to cạnh cửa ra vào. Hai con cóc khác đã ngồi sẵn trong đấy. Ella lấy một tấm vải phủ lên chậu.

“Bà tớ suýt đạp lên một con sáng nay,” Ella nói, ra hiệu cho tôi đi theo nó vào nhà. “Bà bị bong gân vì cố không đè chết nó. Tớ đã bảo bà Zelda suốt là không nên cho chúng vào nhà, nhưng bà có nghe đâu.”

Khi chúng tôi đi qua phòng khách, tôi phát hiện ra thêm hai con cóc nữa đang ngự trên ghế sofa. Ella nhìn theo ánh mắt của tôi và thở dài.

“Ừ, tớ biết. Bọn chúng ở khắp mọi nơi ấy,” nó nói rồi dẫn tôi đi dọc hành lang. Giấy dán tường có hình hoa hướng dương to đến mức chóng mặt. “Bà Zelda nói bà giữ chúng chỉ bởi vì chúng ăn lũ ốc sên, nhưng điều đó thật vớ vẩn. Khu vườn vẫn đầy ốc sên, bất chấp tất cả lũ cóc. Tớ nghe nói bà đã phát cuồng vì chúng từ nhỏ và luôn mang theo chúng đến trường.”

Tôi tự hỏi không biết thầy Bonapart sẽ nói gì nếu có một con cóc trên bàn của thầy, nhưng trước khi tôi kịp tưởng tượng ra cảnh đó, Ella đã dừng lại trước một cánh cửa.

“Bác sĩ bảo bà sẽ không thể tổ chức bất kỳ chuyến tham quan nào trong ít nhất hai tuần,” nó thì thầm. “Vì thế tâm trạng bà đang khá tệ.”

Tôi đã chuẩn bị bản thân cho những điều tồi tệ nhất. Tuy nhiên, người phụ nữ già nằm trên giường với một bàn chân băng bó trông không đáng sợ lắm. Bà Zelda nhìn giống như một con cú vừa rơi ra khỏi tổ. Cặp kính bà đeo trông to quá khổ trên khuôn mặt nhỏ bé nhăn nheo và mái tóc ngắn màu xám bạc nhìn như đám lông vũ ở cổ chim. Giống như cô cháu gái, bà Zelda cũng chả nồng nhiệt gì lắm với mấy màn chào hỏi hay giới thiệu.

“Cậu ta đây hả?” là tất cả những gì bà hỏi khi quan sát tôi qua cặp kính dày cộp.

“Đối tốt với cậu ấy nha bà!” Ella trả lời. Nó ngồi xuống phía cuối giường. “Tên cậu ấy là Jon và mấy hồn ma đã dọa cho cậu ấy đủ chết khiếp rồi.”

Tuy nhiên, bà Zelda chỉ khịt mũi khinh khỉnh và tiếp tục nhìn tôi đầy nghi hoặc khiến tôi đỏ mặt. Có khi bà lại đọc được trên mặt tôi ý nghĩ rằng cháu gái của bà là đứa con gái xinh đẹp nhất toàn trường mất.

“Cháu nói thằng bé nhìn thấy bốn con ma phải không?” bà Zelda hỏi, với tay lấy cốc cà phê trên cái bàn cạnh giường. “Thằng bé này trông nhợt nhạt như đã nhìn thấy ít nhất cả tá hồn ma ý! Cũng khá bất thường khi chúng xuất hiện theo nhóm đấy,” bà nhận xét trước khi nhấp một ngụm cà phê. “Đa số hồn ma thích ở một mình.”

“Ella... Ella nói bà đã gặp khá nhiều, phải không ạ?” tôi ấp úng.

“Ừ, đúng đấy! Ta thấy chúng ở khắp mọi nơi. Cũng chả hiểu sao chúng cứ thích lộ diện cho ta xem. Ta thậm chí còn không thích chúng tí nào! Con ma đầu tiên ta nhìn thấy là ông nội ta. Một buổi sáng, ta thấy ông đang ngồi trên giường và ta đã phải nghe ông than vãn về kiểu tóc mới của bà nội. Ta thường khuyên mọi người là cứ phớt lờ chúng thôi, nhưng Ella nói bốn con ma mà cháu thấy khá khó chịu phải không? Sao cháu không kể cho ta nghe chính xác là chúng đã làm gì, rồi ta sẽ nói cho cháu biết cách thoát khỏi chúng.”

Bà Zelda không hề ngắt lời tôi lấy một lần khi tôi kể cho bà nghe về lũ kỵ sĩ dưới cửa sổ và cuộc truy đuổi qua sân nhà thờ. Bà chỉ uống cà phê với đôi lần nhướng mày. (Đôi lông mày của bà Zelda cũng đen như lông mày Ella vậy, tuy chắc chắn là bà có sử dụng đến mỹ phẩm để duy trì màu sắc này.) Chỉ tới lúc tôi kể đến đoạn nhà thờ, bà mới đột nhiên cau mày.

“Chúng gọi cháu là Hartgill sao?”

“Vâng. Đó là tên mẹ cháu thời còn con gái. Nhưng cháu chả hiểu tại sao bọn nó lại biết được.”

Bà Zelda bỏ chiếc cốc xuống lại bàn bên cạnh giường. “Lấy cho ta đôi nạng bác sĩ đã để lại sáng nay với!” bà nói với Ella.

“Nhưng bà không được đứng dậy mà!” Ella cự lại.

“Đôi nạng! Lấy ngay đi!”

Ella nhún vai và làm như được bảo. Bà nó nguyền rủa cơn đau khi bước cà nhắc dọc hành lang. Bà Zelda lúc nào cũng chửi thề bằng toàn những cái tên cây cỏ lạ hoắc: cỏ thối, tầm ma kinh tởm, bụi thối, lá muối. Bà gần như có cả một nguồn cung cấp vô tận những cái tên này. Bà Zelda khập khiễng bước vào phòng khách. Trên cái kệ bên cạnh cửa vào là một đống thùng đựng hồ sơ được dán những cái mác như Ma nữ xứ Salisbury, Yêu tinh xứ Wiltshire, chuyện ma vùng Tây Nam nước Anh, và Những ngôi nhà ma ám tại Sussex.

“Ella!” bà Zelda ra lệnh, tay chỉ vào một trong những cái thùng ở ngăn dưới cùng. Ella kéo nó ra, nhìn tôi với ánh mắt đầy lo lắng. Tôi cũng không thích cái mác này tí nào: Những truyền thuyết hắc ám.

Bà Zelda ngồi sụp xuống ghế sofa với một tiếng gằn giọng “Bả thối!” Sau đó bà bắt đầu gõ nhẹ lên đống thẻ danh mục, trán nhăn tít lại. Cuối cùng bà rút một tấm thẻ ra khỏi hộp. “Đây rồi. Hartgill. Ta có cảm giác là đã nhìn thấy cái tên đấy ở đâu đó mà!” bà lẩm lẩm. Sau đấy bà thở dài.

“Sao cơ ạ?” tôi hỏi bằng giọng yếu ớt.

“Trời ơi, Jon!” bà Zelda nói. “Tại sao trong bao nhiêu chỗ mà bố mẹ cháu lại chọn Salisbury để gửi cháu đến học cơ chứ? Điều này đã được định sẵn rồi. Kilmington chỉ cách đây chưa đầy một tiếng.”

“K-Kilmington?” tôi ấp úng. “Ờm...?”

Bà Zelda cắt lời tôi. “Gọi cho mẹ cháu đi. Bảo là bà ấy phải gửi cháu đến học ở một trường khác. Càng xa khỏi Salisbury càng tốt.”

Một trong những con cóc trên sofa ộp lên như thể tán thành gợi ý của bà Zelda. Tôi thấy đầu gối mình mềm oặt ra như trứng cóc.

“X-xa ạ? Thế có nghĩa là bà không làm gì được chúng ạ?”

Bà Zelda gạt hai con cóc ra khỏi ghế sofa và đưa tấm thẻ cho Ella.

“Đây. Cháu đọc cho thằng bé đi. Ta nghĩ ta biết ai đang truy lùng thằng bé rồi.”

Ella chau mày nhìn xuống tấm thẻ.

“Lãnh chúa Stourton” nó đọc, ”bị treo cổ vào ngày 6 tháng Ba, năm 1556, ở quảng trường khu chợ Salisbury bằng một sợi dây thừng tết bằng lụa, như một sự tôn kính cho dòng máu quý tộc của ông ta. Những tuyên bố về việc Stourton đã được chôn tại nhà thờ lớn của Salisbury đều sai sự thật, ngay cả khi có những câu chuyện mô tả sự xuất hiện của sợi dây thòng lọng phía trên khu hầm mộ của nhà thờ, những điều này đều bị quy chụp cho ông ta một cách sai lầm. Ông ta được chôn cùng với bốn kẻ hầu hạ, và bị đồn là vẫn đang ám khu nghĩa dịa Kilmington.”

Ella đặt tấm thẻ xuống và bà Zelda nhìn tôi bằng ánh mắt kỳ quặc.

“Nghe có giống chúng không?”

Có thể. Tôi vô thức sờ tay lên cổ. Lãnh chúa Stourton... gắn một cái tên cho kẻ đang săn lùng tôi không thực sự hữu ích cho lắm.

“Nhưng tại sao lão ta lại săn lùng Jon?” Ella hỏi.

“Đọc tiếp đi,” bà Zelda đáp.

Ella lại nhặt tấm thẻ lên. “Stourton và đám thuộc hạ bị treo cổ vì đã ám sát…” - nó hít một hơi và nhìn tôi - “William Hartgill và con trai ông ta, John.”

Bà Zelda tháo kính ra và lấy tà áo lau kính. Những bông hoa trên áo cũng xấu gần bằng hoa trên giấy dán tường. “Điều đó chắc có thể giải thích tại sao con ma của cháu không khoái người nhà Hartgill lắm, cháu có nghĩ thế không?” bà nói. “Hartgill vốn là quản gia nhà Stourton và lão Stourton đã cố gắng giết ông ta vài lần. Một câu chuyện khủng khiếp. John Hartgill đã cứu sống bố cậu ta hai lần, nhưng cuối cùng lão Stourton đã dụ họ vào bẫy và giết cả hai người. Đó là một vụ ám sát ghê rợn, ngay cả với những chuẩn mực thời đó.”
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Lại thêm một tiếng ộp nữa từ đằng sau ghế sofa.

“Cỏ thối! Lại thêm một con nữa!” bà Zelda rên rỉ, nhòm vào đằng sau ghế sofa. “Bà nghĩ là bà phải tống khứ hết mấy con quỷ nhỏ này đi. Có khi bà nên mang chúng ra cái ao ở xưởng và...”

“Bà Zelda!” Ella nghiêm nghị ngắt lời bà. “Quên lũ cóc đi. Còn Jon thì sao? Chắc chắn là phải có cách nào để đuổi cổ mấy con ma đấy chứ! Giống như bà đã từng tống khứ người đàn bà không đầu vẫn ngồi trong bếp nhà anh trai bà ấy. Hay là con yêu tinh từ khu xưởng cũ...”

“Nhảm nhí! Không ai ‘tống khứ’ nó đi cả. Chỉ là chỗ đấy trở nên quá ồn ào đối với nó thôi!” Bà Zelda đeo kính lại. “Và Stourton là một hồn ma ở đẳng cấp khác. Chuyện về lão ta là những câu chuyện rùng rợn nhất mà cháu có thể tìm thấy trong vòng mấy dặm xung quanh đây.”

“Rùng rợn ư?” tôi thì thầm.

“Ừ, nhưng đừng quá để tâm vào những câu chuyện đó, chàng trai,” bà Zelda thực sự cố gắng để tỏ ra bình tĩnh. “Người ta nói rất nhiều chuyện khi trời tối. Đa phần trong số đó là những lời tầm bậy ngu ngốc - mặc dù những câu chuyện đó là vàng ròng cho mấy chuyến tham quan của ta.”

“Những câu chuyện gì cơ ạ? Kể cho tụi cháu đi.” Giọng Ella thực sự nghe khá là nghiêm nghị.

“Ta đã nói rồi, chả có gì ngoài mấy lời nhảm nhí!” bà Zelda rên rỉ, xoa xoa bàn chân bị băng bó. “Tên lãnh chúa đã chết đó bị cáo buộc cho vài cái chết bất thường trong khu vực, và người ta luôn tìm được cách bẻ cong câu chuyện khiến cho các nạn nhân đều là nam giới nhà Hartgill.”

“Ch-ch-chết ư?” tôi mấp máy. “Nhưng... nhưng Ella nói mấy con ma không thể làm hại ai mà!”

“Đúng, điều đó đúng!” bà Zelda nói chắc như đinh đóng cột. “Ta đã bảo cháu rồi... toàn mấy lời nhăng cuội, ở Kilmington, người ta đồn rằng lão Stourton có một đám chó săn ma quỷ chuyên truy đuổi các nạn nhân của lão cho đến chết. Và tại Salisbury này, có một câu chuyện đồn đại về một thành viên đội hợp xướng được cho là đã bị lão Stourton ném ra ngoài cửa sổ trường cháu chỉ bởi vì có quan hệ họ hàng xa với dòng họ Hartgill. Tất cả đều là chuyện tầm bậy thôi! Mấy con ma có thể phiền toái và đôi khi có thể khá ghê rợn, nhưng như Ella đã nói - rốt cuộc thì chúng đều hoàn toàn vô hại thôi.”

Vô hại ư? Tôi có thể nghe thấy cái giọng khản đặc đấy trong đầu và cảm thấy lưỡi kiếm của lão ta trên cổ mình. Vô hại chắc chắn không phải là cách tôi sẽ miêu tả lão ta.

Ella cũng có vẻ không được thuyết phục lắm bởi những điều bà Zelda vừa nói. Nó vẫn đang cau mày nhìn tấm thẻ trên tay. “Nhỡ những câu chuyện này đều là sự thật thì sao ạ?” nó hỏi. “Nếu như lũ ma này có thể giết Jon thật thì sao?”

Bà Zelda lẩm bẩm nguyền rủa lúc tự kéo mình dậy khỏi cái sofa. Nghe như “kế phân” vậy.

“Đừng có lo, cháu yêu,” bà nói. “Dù chúng có vẻ đáng sợ đến mức nào thì cũng sẽ không làm đứt nổi một sợi tóc trên đầu thằng bé đâu. Chúng chết rồi, và tất cả những gì chúng muốn là được chú ý một tí ấy mà. Nhưng nếu bà là Jon, bà vẫn sẽ tìm một trường khác để học. Lão Stourton đấy có vẻ là một con ma bám dai như đỉa đấy. Jon chắc sẽ khó có thể ngủ ngon nếu thằng bé tiếp tục ở lại Salisbury. Tới đây nào!” bà nói. “Giúp bà quay lại phòng ngủ nào. Bà đoan chắc là cái chân này sẽ làm bà phát điên lên. Hay là gọi bác sĩ cưa béng nó đi. Chả phải đấy là cách họ vẫn làm trên phim ảnh sao?”

Bà Zelda giơ tay ra, nhưng Ella không thèm nhúc nhích. Nó cũng bướng ra phết.

“Nhưng nếu bọn chúng quay lại tối nay thì sao?” nó hỏi.

Bà Zelda nhìn tôi.

“Mặc kệ chúng!” bà trả lời. “Chúng ghét điều đó. Và tránh xa những cửa sổ đang mở ra - cháu chả biết trước được đâu.” Rồi bà lại giơ tay ra lần nữa. Nhưng Ella vẫn không nhúc nhích.

“Còn ngài hiệp sĩ thì sao?” nó hỏi. “Chả phải bà vẫn luôn kể ngài ấy chỉ đợi có người gọi là đến cứu sao?”

Bà Zelda bỏ tay xuống lần nữa. “Trời ạ, Ella! Đó chỉ lại là một trong những câu chuyện bà kể cho du khách thôi. Cháu biết ta kể cho họ rất nhiều câu chuyện không có thực mà.”

“Bà cũng kể câu chuyện đó cho mẹ cháu nữa. Chuyện kể trước khi đi ngủ ấy - và rồi mẹ cháu kể cho cháu nghe.”

“Bởi vì đó là một câu chuyện hay. Nhưng chưa ai từng nhìn thấy ngài ấy cả.”

“Bởi vì chưa ai từng gọi ngài cả.”

Tôi không biết họ đang nói về chuyện gì nữa. Tôi chỉ biết là tôi vẫn cảm thấy sợ. Nỗi sợ quá mức chịu đựng khiến tôi phát bệnh. Tôi có thể nhìn thấy cái ao bên cạnh khu xưởng qua cửa sổ phòng khách nhà bà Zelda. Nó phản chiếu lại bầu trời chiều xám xịt. Chỉ vài giờ nữa thôi trời sẽ lại tối. Liệu lần này bọn chúng sẽ đợi tôi ở đâu?

Ella và bà Zelda vẫn đang tranh luận.

“Vậy, thế...” tôi lúng búng, quay ra phía cửa ra vào. “Cháu cảm ơn.”

Một con cóc đang ngồi trước cửa. Tôi túm lấy nó bỏ vào trong chậu với những con khác. Sau đó tôi bước ra ngoài và kéo cánh cửa đóng lại sau lưng.

Giờ thì sao?

Trở lại trường chứ còn làm gì khác nữa, Jon? tôi nghĩ. Có lẽ mày có thể giải thích là đã ở suốt trong nhà cầu. Cô Cunningham cũng khá là dễ tin người mà. Và rồi thì mày gọi cho mẹ.

Trên đường đi ra cổng nhà bà Zelda, tôi chuẩn bị những lời mình sẽ nói với mẹ. “Mẹ, bà của Ella nói là mẹ phải gửi con đến một ngôi trường khác. Mẹ đã bao giờ nghe thấy tên lãnh chúa Stourton chưa? Không, điều này chả liên quan gì đến việc con nhớ nhà cả - và cũng chả liên quan gì đến Râu Xồm cả.”

“Khốn kiếp!” tôi lẩm bẩm lúc đóng cánh cổng nhà bà Zelda lại sau lưng mình. “Mẹ sẽ chả tin một lời nào đâu.”

Tôi rẽ vào con đường mòn dẫn qua cánh đồng cỏ. Tôi nghe thấy tiếng bước chân đằng sau mình.

“Cậu đi đâu thế?” Ella đứng trước mặt tôi.

“Cậu nghĩ là đâu chứ?” tôi trả lời. “Tớ phải quay về trường. Có thể tớ sẽ không gặp phải quá nhiều rắc rối nếu về kịp trước bữa tối.”

Ella lắc đầu. “Không, cậu sẽ không quay về đó. Chúng ta sẽ đi đến nhà thờ.”

“Nhà thờ? Tại sao?”

Ella chỉ nắm lấy cánh tay tôi lôi đi xềnh xệch.

Như tôi đã nói đấy: Ella không bao giờ nhiều lời.
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6
 LỜI THỀ BỊ QUÊN LÃNG

Lúc tôi và Ella đi bộ vào lại sân nhà thờ, những ngôi nhà cổ đã bắt đầu nhòe đi trong ráng chiều. Gần như chả còn du khách nào phía trước nhà thờ, mặc dù mười giờ tối mới đến giờ khóa cổng vào sân. Đây không phải là lần đầu tiên tôi có cảm giác khoảng sân nhà thờ Salisbury đã bị rơi vào quên lãng. Chỉ có mấy cái ô tô đang đỗ nhắc nhở rằng chúng tôi vẫn đang ở cùng một thế kỷ với lúc ở nhà bà Zelda.

Nhà thờ vươn những ngọn tháp lên trời cao như thể đang cố với tới mấy đám mây đang tối dần. Và những bức tường lại một lần nữa trông như đang mời chào sự bảo vệ khỏi những điều xấu xa của thế giới. Nhưng bảo vệ thế nào đây? Tôi không thể dành phần còn lại của năm học trốn chui trốn lủi trong một nhà thờ cũ.

“Ella à? Chính xác là chúng ta đang làm gì ở đây?” tôi hỏi khi đi theo nó qua bãi cỏ nơi lão Stourton đã bắt kịp tôi và cũng là nơi tôi quỵ gối trước mặt thầy Bonapart. Qua hàng cây phía bên trái, tôi có thể nhìn thấy những bức tường của ngôi trường, nơi cô Cunningham có khi đã kịp báo cáo sự vắng mặt của tôi với thầy hiệu trưởng.

“Chúng ta sẽ đi gặp một người có thể giúp cậu,” Ella nói. “Hay là cậu đã thay đổi suy nghĩ về việc gọi cho mẹ rồi?”

Cách nó nói làm cho lựa chọn đó nghe còn đáng xấu hổ hơn vốn dĩ.

“Không,” tôi to tiếng với nó. “Không. Tất nhiên là không rồi.” Tôi quyết định không hỏi thêm gì vào lúc này nữa.

Chúng tôi chọn lối vào hành lang như đa số các du khách khi đến đây. Dãy khung đá vòm đổ bóng dài, và ở khoảng sân phía trong, nơi thảm cỏ được bao quanh bởi các khung vòm, một cây bách hương khổng lồ ôm trọn bóng tối giữa những cành nhánh, như hàng thập kỷ nay vẫn vậy.

Liệu trong tất cả các vị thánh đang nhìn xuống chúng tôi từ trên mái - Ella muốn gặp ai ở đây? Hay là nó định nhờ một vị tu sĩ đuổi lão Stourton đi? Hay là một trong những thiên thần đá? Tôi nhòm vào giữa từng cột đá để tìm kiếm cậu học việc đã chết, nhưng Ella lại sốt ruột vẫy tôi về phía cửa nhà thờ lớn.

Không khí ớn lạnh sau những cánh cửa nặng trịch làm tôi rùng mình, nhưng ánh sáng chạng vạng giữa những bức tường xám xịt đã quấn quanh tôi như một tấm chăn bảo vệ, mặc dù tôi bỗng nhớ đến người phụ nữ màu xám mà Ella nhắc đến lúc trước.

Ella mua vé cho cả hai chúng tôi và dẫn tôi dọc theo lối đi chính giữa hai hàng ghế đến phía điện thờ. Đằng sau đó là chỗ đứng của dàn đồng ca, nơi Angus hằng ngày đứng hát những điệu thánh ca mà nó vẫn ư a trong giấc ngủ. Xung quanh chúng tôi, những hàng cột vươn lên như những ngọn cây. Ở tít trên cao, khoảng tường giữa các cột vòm đỡ lấy trần nhà thờ trải rộng ra như thể các nhánh cây bằng đá đang mọc ra từ những cây cột vậy. Nhà thờ khổng lồ gần như trống không, chưa đến một tá du khách đang rải rác giữa các lối đi. Tiếng bước chân của chúng tôi vang vọng trong sự tĩnh mịch, và trong một khoảnh khắc tôi nghĩ mình có thể nghe thấy tiếng bước chân của tất cả những người đã đến đây trong hàng thế kỷ để cầu xin được giúp đỡ và cứu rỗi.

Ella dừng bước. Trước mặt chúng tôi là bốn cột đá cong oằn lại để đỡ lấy phần mái của ngọn tháp nhà thờ. Những cây cột này thực sự đã bị bẻ cong. Một giám mục nào đó vài trăm năm trước đã quyết định rằng nhà thờ lớn Salisbury sẽ là nhà thờ đầu tiên trên thế giới có mái nhọn. Trọng tải thêm vào suýt thì làm sập ngọn tháp. Nhưng Ella không dẫn tôi đến chỗ những cây cột cong. Thay vào đó, nó lôi tôi đến một quan tài bằng đá trước hàng cột, phía bên phải chúng tôi. Những tia nắng cuối ngày xuyên qua các ổ cửa sổ cao, vẽ nên các mảng màu sặc sỡ trên những phiến đá lát sàn đã mòn vẹt.
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“Ngài ấy đây rồi!” Ella thì thầm.

Ai đây rồi cơ?

Một hiệp sĩ, nằm ngủ bên trên quan tài bằng đá. Ngài duỗi thẳng người trên quan tài đá, bàn tay đeo găng ôm một thanh kiếm, mặt quay sang lên. Khuôn mặt ngài bị che đằng sau mũ sắt. Tấm biển cắm bên cạnh quan tài giải thích rằng bức tượng này đã từng có thời được sơn màu, nhưng thời gian đã làm phai những lớp màu khiến tứ chi bằng đá có màu trắng như xương người chết.

“Ngài tên là William Longspee,” Ella thì thầm. “Ngài là con riêng của Henry Đệ Nhị và là em trai cùng cha khác mẹ của Richard Tim Sư Tử. Ngài có thể giúp cậu chống lại lão Stourton. Cậu chỉ việc gọi ngài thôi.”

Tôi nhìn chằm chằm xuống khuôn mặt chạm trổ.

Đây là lý do nó kéo tôi đến đây ư? Sự thất vọng gần như bóp nghẹt lấy cổ họng tôi. Phải, tất nhiên rồi. Hai đêm vừa rồi đã hoàn toàn thuyết phục tôi rằng người chết vẫn có thể hoạt động chả khác gì người sống. Nhưng cái này? Cái này chả là gì ngoài một cái hình người được chạm khắc từ đá.

“Còn có một tượng đài tưởng nhớ con trai của ngài phía trong nhà thờ nữa,” Ella thầm thì. “Nhưng ông ta được chôn cất tận Israel, bởi vì ông ta chết trong một cuộc thập tự chinh. Bà Zelda nói họ đã chặt ông ta thành từng mảnh. Kinh lắm.”

Ở bên ngoài, ngày đang úa dần. Bóng tối ùa vào nhà thờ. Lão Stourton và lũ thuộc hạ có khi đang đợi tôi rồi.

“Thôi đi, Ella!” tôi rít lên. “Đây là vị hiệp sĩ mà cậu đã hỏi bà Zelda sao?”

“Đúng. Nhưng tớ chắc chắn những câu chuyện về ngài là có thật mà. Chỉ là lâu lắm rồi không có ai gọi ngài thôi. Với cả, cậu phải thực sự cần sự giúp đỡ của ngài, nếu không ngài không xuất hiện đâu.”

Hai người phụ nữ dừng lại bên cạnh chúng tôi và bắt đầu tranh luận về chất lượng điêu khắc của ngôi mộ ngài Longspee. Ella quắc mắt nhìn họ cho đến khi họ rơi vào một sự im lặng ngượng nghịu và lảng đi chỗ khác.

Ngay khi chỉ còn lại hai chúng tôi, Ella thì thầm, “Tớ đã viết cả một bài luận về ngài. Người ta nói là khi chiến đấu trở về, ngài đã thề thế này.” Nó hạ giọng xuống. “Tôi, William Longspee, xin thề sẽ không thể tìm thấy sự yên bình cho đến khi gột rửa tâm hồn mình khỏi tất cả những hành vi tội lỗi của bản thân. Vì thế, tôi xin thề sẽ bảo vệ những người vô tội khỏi cái ác và kẻ yếu khỏi kẻ mạnh. Tôi xin thề, xin Chúa giúp tôi. Nhưng rồi ngài chết và vài người đồn là ngài vẫn cố gắng để hoàn tất lời thề của mình.”

Ella nhìn tôi đầy động viên.

“Cái gì cơ?” tôi thì thầm. “Điều này thật là điên rồ. Không phải ai cũng quay lại được từ cõi chết đâu, Ella à!”

Ít nhất đó là điều tôi thầm mong.

Ella đảo mắt và nhìn quanh như thể đang cố tìm kiếm sự hậu thuẫn từ các vị thánh xung quanh chúng tôi.

“Thế cậu có ý nào hay hơn không?” nó thầm thì. “Ai sẽ bảo vệ cậu khỏi những con ma tốt hơn một con ma khác chứ?”

“Đó không phải là một ý tưởng!” tôi rít lại. “Nghe điên hết mức ấy.”

Nhưng Ella mặc kệ tôi. Nó quay lưng lại. Càng ngày càng có nhiều người xuất hiện ở lối đi chính. Đương nhiên rồi. Dàn hợp xướng cũng sắp bắt đầu buổi lễ tối và Angus có thể sẽ là một trong số bọn họ. Nếu nó mách lại với ông bà Popplewell là đã nhìn thấy tôi trong nhà thờ thì sao?

Tôi nắm lấy tay Ella và nhanh chóng lôi nó vào giữa mấy hàng cột đá đằng sau quan tài của ngài Longspee.

“Vị hiệp sĩ của cậu có khi còn chả được chôn ở đây ấy!” tôi thì thào, người dựa vào một phiến đá màu xám. “Thầy Bonapart không bảo cậu là các ngôi mộ bị di chuyển liên tục sao? Thỉnh thoảng người ta còn làm mất vài cái xương hay thậm chí là trộn lẫn các mộ vào nhau kìa!”

Đấy. Dàn hợp xướng đã xuất hiện đằng sau các hàng ghế trong bộ áo choàng dài màu xanh lam. Angus là một trong những đứa đứng đầu. Như thường lệ, nó đưa tay lên cái cổ áo cứng đơ màu trắng. Nó vẫn thường than phiền là cái cổ áo này ngột ngạt như thế nào.

“Chắc chắn là ngài William Longspee ở trong ngôi mộ đó,” Ella rít lên, trong khi dàn hợp xướng xếp hàng đi qua chúng tôi về phía điện thờ, theo sau là các linh mục. “Biết tại sao không? Bởi vì khi người ta di chuyển ngôi mộ về đây, họ đã tìm thấy một con chuột chết trong hộp sọ của ngài. Cậu có thể chiêm ngưỡng nó ở bảo tàng.”

Tôi nén cơn buồn nôn đang trào lên và cố gắng ra vẻ không mấy ấn tượng. “Thế thì sao?”

Ella thở dài trước sự ngu xuẩn quá mức cho phép. “Ngài Longspee chết một cách đột ngột, mọi người đều tin là ngài bị đầu độc. Nhưng không ai có thể chứng minh được điều gì cho đến khi họ tìm thấy con chuột đó. Cả người nó đầy thạch tín.”

Nó rõ ràng là rất thích thú với câu chuyện này. Tôi thì không. Những kẻ sát nhân và những người bị tàn sát. Điều gì đã xảy ra với cuộc sống của tôi thế này? Tôi thoáng hình dung thấy Râu Xồm nằm trên quan tài, bị tẩy bạc trắng và hóa đá. Nhưng chỉ một cái nhìn thoáng qua những ô cửa sổ tối om của nhà thờ cũng đủ nhắc nhở tôi còn rất nhiều thứ khác để lo đến.

Đằng sau điện thờ, các lễ sinh đang thắp nến, còn bên ngoài kia có khi lão Stourton đang lựa chọn xem nên ném tôi qua ô cửa sổ nào cũng nên. Và tôi thì đang nói chuyện với một đứa con gái mà tôi hầu như không quen biết về các hiệp sĩ quá cố và mấy con chuột bị đầu độc.

“Cậu phải gọi ngài ấy!” Ella thì thầm. “Ngay khi chúng ta còn lại một mình.”

Dàn hợp xướng bắt đầu hát. Giọng hát của họ vang vọng khắp nhà thờ tối tăm như thể các phiến đá cũng tham gia vào bài hát vậy.

“Một mình ư? Làm sao được?” tôi thì thầm trả lời. “Nhà thờ sẽ bị khóa sau buổi lễ tối mà.”

“Thì sao? Chúng ta tìm cách bị nhốt lại trong này.”

“Nhốt lại đây sao?” Câu chuyện đang ngày càng tệ đi.

Ella túm lấy tay tôi. Nó lôi tôi đi dọc lối đi phía Bắc. Sau lưng, tôi có thể nghe thấy Angus bắt đầu đoạn độc diễn mà nó đã tập mỗi buổi sáng trong phòng tắm. Ella dừng lại trước một cánh cửa được làm bằng gỗ tối màu đóng đầy những đinh sắt. Nó đẩy tay cầm xuống, nhìn nhanh xung quanh và mở cửa ra. Căn phòng đằng sau cánh cửa chả to hơn cái chạn là mấy. Ella đẩy tôi vào và đóng cánh cửa lại phía sau chúng tôi.

“Hoàn hảo, đúng không?” tôi nghe thấy nó thì thầm. “Một đứa trong dàn hợp xướng chỉ cho tớ đấy.”

“Để làm gì?” Ngồi gần nó như thế này trong phòng tối làm tôi nhấp nhỏm chả yên.

“Nó muốn hôn tớ.” Ella không buồn che giấu sự kinh tởm trong giọng nói. “Nhưng may là tớ khỏe hơn bất cứ thằng nào trong số bọn nó.”

Tôi mừng là nó không nhìn thấy mặt tôi đỏ rực lên trong bóng tối. Tôi vừa mới hình dung ra cảm giác sẽ thế nào khi chạm tay vào tóc nó.

Giọng hát của dàn hợp xướng vẫn văng vẳng ngay cả qua cánh cửa đóng kín. Angus toàn tự nhận là giọng hát của nó có thể làm nứt kính, mặc dù nó chưa bao giờ chứng minh được điều ấy với tôi hay Stu.

“Nghe cũng hay phết nhỉ?” Ella thầm thì.

Tôi cũng không chắc nữa. Kể từ khi Râu Xồm bước vào cuộc đời tôi, tôi bắt đầu thấy thích thứ âm nhạc ồn ào hơn, càng ồn ào càng tốt, và chắc chắn là không phải bài “Hòa bình thế giới”. Điều này làm tôi càng tự hỏi không biết làm sao mà Angus, cái đứa thích đánh lộn và thường xuyên mất bình tĩnh trong mỗi trận bóng bầu dục, lại có thể tạo ra thứ hòa âm thần tiên như vậy và thậm chí còn thích thú với nó. “Sao cậu có thể diễu quanh với bộ trang phục ngớ ngẩn đấy nhỉ?” tôi đã hỏi nó như vậy lần đầu tiên nhìn thấy nó tròng lên người bộ áo choàng (lúc đó tôi vừa bị đánh trượt trong vụ thử giọng cho đội hợp xướng). “Whitcroft, cậu không hiểu đâu!” Angus trả lời, ném cho tôi một nụ cười thương hại trong khi chải mấy sợi lông chó ra khỏi vạt áo màu xanh. Có khi nó nói đúng, và không chỉ về bộ đồng phục hợp xướng. Câu nói đó chắc chắn là đúng với các trường hợp liên quan đến con gái. Và đấy chắc chắn là lý do tại sao việc ngồi đợi trong căn phòng tối với Ella làm tôi khó chịu gần như chả kém gì những lời thì thầm ghê rợn của lão Stourton.

“Ừ. Nghe cũng không tệ,” tôi lúng búng. Tôi rụt nhanh khuỷu tay vừa mới lỡ chạm vào cánh tay Ella lại. Mày đang làm gì ở đây thế, Jon whitcroft? tôi nghĩ. Mày định tự biến bản thân thành một kẻ ngu xuẩn bằng cách cố gắng đánh thức vị hiệp sĩ quá cố sao?

Buổi lễ tối kéo dài gần một giờ đồng hồ, mặc dù đối với tôi mà nói cảm giác như thể cả năm đã trôi qua lúc dàn hợp xướng và cây đàn organ cuối cùng cũng im lặng, rồi chúng tôi nghe thấy tiếng bước chân và tiếng nói cười.

Mọi người đang ra về.

Chúng tôi nghe tiếng những cánh cửa đóng lại và tiếng bước chân đơn độc của vị tu sĩ đi dập tắt những ngọn nến. Và rồi im lặng như tờ.

Chỉ còn lại chúng tôi trong nhà thờ.

Chỉ có chúng tôi với cái xác.
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 VỊ HIỆP SĨ QUÁ CỐ

Ella mở cửa. Không khí sực mùi sáp nến và bài hát của đội hợp xướng vẫn như còn vang vọng đâu đây giữa những cây cột.

Bóng tối chỉ càng làm nhà thờ trông to lớn hơn. Cứ như thể bóng đêm đã truyền sự sống vào nó, một loại sự sống của riêng nhà thờ, và tôi hẳn sẽ không ngạc nhiên nếu bỗng một trong các vị thánh ở đây bước ra khỏi bệ đỡ của mình để hỏi xem chúng tôi đang làm cái việc quỷ tha ma bắt gì (ờ, đúng hơn thì sẽ là việc trời ơi đất hỡi gì) ở đây vào giờ này.

Ừ, làm gì nhỉ? Tự biến mình thành những kẻ ngốc chứ còn gì nữa! tôi nghĩ lúc Ella ấn một cái đèn pin vào tay tôi. Nó rõ ràng vẫn không mảy may nghi ngờ gì về kế hoạch của mình.

“Cậu nghĩ sao?” nó hỏi và để cho ánh sáng đèn pin chạy dọc hàng cột. “Chúng ta có nên đợi đến nửa đêm không? Bà Zelda nói đó vẫn là lúc đa số các con ma thích xuất hiện nhất.”

“Nửa đêm á?” Tôi nhìn đồng hồ.

Còn năm tiếng nữa mới tới nửa đêm!

“Cậu nói đúng!” Ella nói. “Sao phải chờ? Cứ gọi ngài ấy bây giờ thôi. Đi nào!”

Hãy nghĩ đến lão Stourton, Jon! - tôi nghĩ lúc luống cuống chạy theo nó. Mọi chuyện cũng chả tệ hơn được.

Bên ngoài, mặt trăng rõ ràng đã tìm thấy một khoảng trống giữa những đám mây. Ánh trăng bắt đầu chiếu sáng xuống bức tượng ngài Longspee, làm cho khối đá trông càng trắng như tuyết. Ngài thực sự trông như đang ngủ.

Ella gật đầu động viên tôi trước khi bước lùi lại.

Cố lên nào, Jon. Ít nhất mày cũng phải thử chứ, nếu không cô bé sẽ chả bao giờ tha thứ cho mày.

Tôi bước gần hơn đến cỗ quan tài. Giờ tôi chỉ cần giơ tay lên để chạm vào găng tay của ngài Longspee.

“Jon!” Ella thì thầm đằng sau tôi. “Ngài là một hiệp sĩ. Cậu phải quỳ xuống!”

Quỳ ư?

Thế nào cũng được. Tôi quỳ hai đầu gối xuống.

“Tên cháu là... ừm... Jon Whitcroft.”

Giọng tôi như bị nuốt chửng vào sự tĩnh lặng, và bất kể tôi cố gắng đến mức nào để làm cho nó trầm đi, nó vẫn chỉ là giọng nói lanh lảnh của một đứa trẻ mười một mà thôi.

“Cháu... cháu ở đây để cầu xin sự giúp đỡ của ngài. Có người muốn giết cháu. Và bởi vì người đó cũng đã chết giống ngài, Ella nghĩ là...”

Tôi dừng lại. Không. Kiểu này nghe ngu quá. Những tấm đá lát sàn lạnh băng và mặt trăng vẫn làm cho khuôn mặt của ngài Longspee trắng bệch như xác chết. Cứ như thể muốn nhắc nhở tôi rằng tôi đang quỳ trước một cái xác vậy. Tôi muốn về nhà và quên hết mọi thứ đã xảy ra trong mấy tháng vừa rồi - bao gồm cả Stourton và Râu Xồm.
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Nhưng khi đứng lên, tôi nghe thấy Ella thì thầm đằng sau: “Cậu làm cái gì thế? Ở yên đó. Cậu không biết tí gì về các hiệp sĩ sao? Họ vẫn thường quỳ gối như vậy cả mấy tiếng đồng hồ ấy.”

Ờ phải, đúng là tôi đã nghe về điều đó.

Tôi có thể ngửi thấy mùi hoa thu trên bệ thờ, và tôi nghĩ đến bốn gã sát nhân với những cái cổ gãy, về William Hartgill và con trai ông ấy, và tôi nghĩ rằng tôi thực sự không muốn có một người bố mới.

“Làm ơn đi mà!” tôi nghe thấy mình thì thầm. Các câu chữ cứ tự vọt ra khỏi miệng tôi. “Làm ơn, ngài William Longspee, làm ơn giúp cháu.”

Đột nhiên tôi nghe thấy tiếng bước chân. Tiếng lạch cạch như thể được tạo ra bởi một đôi giày bằng sắt.

Tôi quay lưng lại.

Và ngài đứng đó.

Bất cứ lúc nào nhắm mắt tôi cũng có thể hình dung lại ngài rõ ràng như tối hôm ấy. Và chắc chắn là sau này cũng vậy.

Chiếc áo chẽn mặc ngoài áo giáp lưới để lộ ra hình ba con sư tử xứ Salisbury trên nền xanh và vàng. Khác với bức tượng bằng đá, ngài không đội mũ sắt. Khuôn mặt ngài không có râu, đôi mắt ngài màu xanh lam nhạt. Trên mái tóc ngắn màu vàng tro không có tí tóc bạc nào cả.

“Đứng dậy đi, cậu bé!” ngài nói. “Ta vẫn nhớ quỳ lâu có thể làm chân tê cứng như thế nào. Ta cũng muốn giúp cháu đứng dậy, nhưng bởi ta chả thể đưa ra cánh tay bằng xương bằng thịt nào cả nên chắc ta không giúp ích được gì nhiều đâu.”

Cũng không dễ dàng lắm để tôi đứng lại trên hai chân. Nhưng đó là do hai đầu gối tôi đang run bắn lên - điều mà tôi mong là ngài không nhận ra.

Ngài hiệp sĩ cao hơn tôi tưởng, và bộ giáp sắt của ngài ánh lên như thể chính mặt trăng đã tự tay dệt nên bộ giáp ấy cho ngài.

Trông ngài thật oai hùng. Đúng kiểu hiệp sĩ mà tôi vẫn mơ mộng khi chiến đấu với mấy bụi gai trong vườn nhà, tưởng tượng là mình đang đánh nhau với lũ rồng và những kẻ khổng lồ với một thanh kiếm có thể giúp tôi trở nên bất bại cùng một bộ áo giáp bảo vệ tôi khỏi tất cả những thứ có thể làm tôi sợ hãi - bọn trẻ lớn hơn, lũ chó, cơn bão ập đến trong đêm hoặc những câu hỏi của đứa em về việc bao giờ bố chúng tôi quay trở lại.

Tôi xoay xở cúi chào một cách vụng về. Tôi không biết phải làm điều gì khác nữa. Tất cả những gì tôi biết là sự sợ hãi của tôi đã biến mất - như thể ngài Longspee đã gột sạch nó ra khỏi tâm hồn tôi vậy.

Ngài mỉm cười, nhưng nụ cười chỉ dừng lại trên môi. Đôi mắt ngài nhìn vẫn lạnh lùng như thể ngài chưa có được bao nhiêu cơ hội để mỉm cười trong hàng thế kỷ qua vậy.

“Đã lâu rồi không có ai gọi ta giúp đỡ,” ngài nói với giọng như từ xa vọng về. “Ta đã gần như không nghe thầy cháu gọi. Ta có những giấc mơ đen tối. Chúng ít khi nào để ta yên. Ta e rằng cháu đã tìm nhầm người rồi.” Ngài chỉ vào cỗ quan tài bằng đá cách đó vài bước phía bên kia lối đi. Bức tượng hiệp sĩ chạm trổ trên đó nhìn như một người khổng lồ.

“Tên ông ta là Cheney,” ngài Longspee nói. “Ông ta hung dữ và luôn muốn được trả công. Nhưng ta chắc chắn rằng nếu cháu để một vài đồng xu lên trên lông mày của ông ta, ông ta sẽ chạy đến giúp cháu.”

Ngài nhìn quanh như thể quên mất mình đang ở đâu.

“Để yên cho ta ngủ, Jon Whitcroft,” ngài nói, một giọng nói mệt mỏi và kiệt quệ. “Khi những mảng tối của cuộc đời cứ mãi ám ảnh người ta, và người ta nhớ những người thần một cách cay đắng, thì chỉ có ngủ mới có thể mang lại chút lãng quên.”

Những đường nét của ngài nhòe dần đi như một bức ảnh không lấy được nét. Cả thân hình ngài bắt đầu mờ dần. Không!

Tôi muốn lao tới nắm lấy bàn tay mang găng để giữ ngài lại, nhưng tôi chỉ đứng đó và cảm thấy nỗi sợ hãi lại ùa tới - sợ hãi, cô độc và giận dữ, trong khi cơ thể phát sáng của ngài Longspee tan dần vào bóng đêm. Tất nhiên rồi. Chả là gì cả ngoài một ảo giác được ủ từ sự sợ hãi cùng nỗi nhớ nhà và từ việc thầy Bonapart cứ liên tục lải nhải về Tim Sư Tử.

“Nhưng ngài là người cậu ấy gọi, chứ không phải Cheney.”

Giọng Ella nghe rất to trong nhà thờ vắng lặng. Tôi đã quên béng mất sự hiện diện của nó.

Trong một lát, mọi thứ lại im lặng như tờ. Rồi giọng nói của ngài Longspee xuyên qua màn đêm như thể ngài đang đứng đằng sau một cây cột.

“Ta thấy là cháu đã không đến một mình, Jon Whitcroft.”

“Dạ không ạ, đây là... Ella,” tôi lắp bắp. “Việc gọi ngài dậy là ý kiến của bạn ấy.”

“Ella ư?” ngài Longspee phát âm cái tên như thể muốn nhấm nháp từng chữ cái vậy. Hình dạng của ngài lại rõ dần ra.

“Vâng.” Ella bước đến bên cạnh tôi. “Như tên của vợ ngài, Ella Longspee. Nhưng ở tu viện Lacock nơi họ chôn cất bà ấy, họ gọi bà ấy là Ela. Ngài gọi bà là gì?”

Bóng ngài Longspee rung lên như một hình ảnh phản chiếu trên mặt nước đen.

“Ella,” ngài trả lời. “Ta luôn gọi nàng là Ella. Từ cái giây phút ta gặp nàng lần đầu tiên. Hôi đó nàng chắc cũng không lớn hơn cháu bây giờ là mấy đâu, nhưng nàng tóc vàng và không cao bằng cháu. Ngay cả khi đã là một phụ nữ trưởng thành, nàng cũng chỉ đứng xấp xỉ vai ta thôi. Nhưng nàng mạnh mẽ hơn bất cứ gã đàn ông nào mà ta đã gặp trong cuộc đời mình.”

Ella vuốt tóc ra sau. Nó vẫn làm thế khi lúng túng, mặc dù vào lúc này thì tôi chưa biết điều đó.

“Vâng, mẹ cháu cũng kể về bà ấy như vậy. Mẹ cháu đã đặt tên cháu theo tên của bà.”

Ngài Longspee nhìn lom lom vào khuôn mặt của Ella, như thể khuôn mặt nó nhắc ngài nhớ đến khuôn mặt của một người khác, bất chấp mọi sự khác biệt.

Sau đấy ngài lại nhìn tôi. “Ta băn khoăn không biết lần này ta đã ngủ bao lâu rồi. Thời gian trôi qua rất chậm khi cháu kinh sợ địa ngục mà lại chưa đủ xứng đáng ở thiên đường.” Ngài lướt hai tay dọc theo cán của thanh kiếm. Tôi thoáng nghĩ là mình có thể nhìn thấy máu trên hai bàn tay và bộ quần áo của ngài. Nhưng khi ngài quay người lại, những vết nhơ đó đã được gột sạch bởi ánh trăng.

“Và cháu cần sự giúp đỡ nào từ một hiệp sĩ đã chết đây, Jon?”

Khi tôi kể cho ngài Longspee nghe về lão Stourton và những kẻ thuộc hạ, cả nhà thờ, tất cả những vị thánh và những xác chết đang yên nghỉ trong những nấm mồ, như cũng đang lắng nghe. Ngài Longspee lắng nghe với một khuôn mặt vô cảm, nhìn đúng như thể ngài thực sự chỉ là bức tượng đá sống dậy mà thôi. Ella chen vào một vài lần, nhưng cuối cùng chúng tôi đều chìm vào im lặng. Ngài Longspee nhìn lên dãy cửa sổ như thể ngài có thể nhìn thấy những kẻ theo đuổi tôi đang đứng ở ngoài đó dưới những vì sao.

“Ta biết cái thể loại này,” cuối cùng ngài nói. “Chúng là thuốc độc, ở cả hai phía của cái chết. Ý ta không phải là bản thân ta chưa từng chiến đấu cho chúng trong cuộc đời mình.” Ngài nhìn dọc theo hàng cột như có thể nhìn thấy một phần ký ức của cuộc đời mình hiện ra đằng sau mỗi cây cột đó. “Có tất cả bốn gã phải không? Và bọn chúng chỉ tìm đến cháu vào buổi đêm thôi sao?”

Tôi gật đầu.

“Cháu mới chỉ thấy bốn tên, nhưng cháu biết lão Stourton được chôn cùng bốn người hầu cận. Chúng nói chúng sẽ săn đuổi cháu cho đến chết thì thôi. Bà của Ella nói là chúng không thể làm hại đến cháu, nhưng...” Giọng tôi ngập ngừng.

Ngài Longspee nhìn tôi. Sau đó ngài tháo bỏ chiếc găng tay bên trái ra.

“Giơ tay cháu ra, Jon Whitcroft,” ngài nói.

Tôi làm như được bảo.

Lấp lánh trên ngón giữa của ngài Longspee là hình bóng nhợt nhạt của một chiếc nhẫn. Huy hiệu trên nhẫn cũng mờ ảo như một bức ảnh bị nhòe. Nhưng khi ngài Longspee ấn chiếc nhẫn vào lòng bàn tay của tôi, nó bỏng rát như đá lạnh và để lại một vết hằn hình con sư tử trên da tôi.

“Lần tới khi cháu gặp lão Stourton,” ngài Longspee nói, “hãy nắm chặt dấu huy hiệu của ta và ta sẽ tới.”

Sau đó, ngài lùi lại và biến mất. Cứ như nhà thờ đã hít một hơi thật sâu và biến ngài trở lại thành một phần của nó. Ngay cả ánh trăng cũng biến mất, như thể ngài Longspee đã mang nó theo mình. Ella và tôi đứng đó nhìn nhau. Chúng tôi gần như chả nhìn thấy nhau trong bóng tối, nhưng điều đó không quan trọng. Tôi vẫn có thể nhìn thấy nụ cười rộng ngoác của Ella. Và nó đương nhiên đã tìm thấy chính xác những từ để nói.

“Đấy thấy chưa!” nó thì thầm.

Chúng tôi ngủ ngay cạnh quan tài bằng đá của ngài William. Khi chìm dần vào giấc ngủ, tôi nghĩ có thể mình đã trông thấy một người phụ nữ màu xám bước dọc lối đi chính giữa nhà thờ. Cũng có thể là tôi đang mơ. Lão Stourton không xuất hiện đêm ấy. Đó là tất cả những gì mà tôi biết. Và tôi cảm thấy an toàn bên cạnh cỗ quan tài bằng đá như thể tôi được quay về nhà, trên chiếc giường bỏ không của tôi.
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8
 MỘT BUỔI CHIỀU KHÔNG QUÁ TỆ

Một vị tu sĩ tìm thấy tôi và Ella vào buổi sáng hôm sau. Tôi đã có một giấc ngủ ngon đầu tiên sau rất nhiều ngày và dấu sư tử trên tay tôi là minh chứng rằng ngài Longspee không phải một giấc mơ. Khi cô Cunningham, trông vô cùng buôn phiền, tra hỏi về lý do biến mất của tôi, tôi đã thẽ thọt một vài câu cảm động về vị bạn trai mới đầy kinh khủng của mẹ và việc tôi đã hy vọng là một vài lời cầu nguyện trong nhà thờ sẽ có thể làm cho ông ta biến mất. (Tôi biết, đáng ra tôi nên bị sét đánh trúng trên ngọn tháp, nhưng có lẽ thiên đường vẫn còn chút thương cảm cho những đứa con trai đang ghen.) Tôi nói xin lỗi cả tá lần tới cô Cunningham và cả ông bà Popplewell, những người đã ra ngoài tìm tôi gần như suốt đêm. Tôi long trọng thề là sẽ không bao giờ trèo ra ngoài cửa sổ phòng vệ sinh trong giờ làm bài tập nữa.

Khi bạn mười một tuổi, bạn biết rõ người lớn muốn nghe những gì, và thú thật là tôi đã cảm thấy tự hào khi câu chuyện của tôi được chấp nhận với một cái vỗ vai (từ thầy hiệu trưởng) và hai cái ôm đẫm nước mắt (một từ cô Cunningham và một từ bà Alma Popplewell). Sự thật có khi còn lâu mới đạt được những hiệu ứng tương tự. Một đứa trẻ cố gắng xua đuổi người tình của mẹ bằng những lời cầu nguyện nghe rõ ràng là bớt rối rắm hơn sự xuất hiện của một hiệp sĩ quá cố.

Thật hạnh phúc là án phạt duy nhất của tôi chỉ là gồm bài luận về tầm quan trọng của các luật lệ và việc tuân thủ chúng cùng với một tuần cấm túc dưới sự giám sát của ông bà Popplewell. Ella thì không vui vẻ tí nào khi nghe tin này. Sau tất cả những việc đã xảy ra, nó muốn được ở đó khi ngài Longspee tống cổ Stourton xuống địa ngục. Nó đã thuyết phục bà Zelda để cho cả hai chúng tôi ngủ lại nhà bà, với niềm hy vọng là những kẻ săn đuổi tôi có thể sẽ xuất hiện ở đó. Và bây giờ án phạt cấm túc của tôi đã làm hỏng hết cả cái kế hoạch tươi đẹp của nó.

Ella không bị phạt cấm túc. Bà Zelda đã chấp nhận câu chuyện của nó về việc nó tìm thấy tôi ở nhà thờ trong một bộ dạng thê thảm và đã dành hàng giờ để giúp tôi bình tĩnh lại, chẳng may trong lúc đó chúng tôi bị khóa trái bên trong nhà thờ... Vâng, tôi biết, bà Zelda cũng dễ bị dụ lắm.

Ella không kể cho bà nó nghe về ngài Longspee.

“Sao phải làm thế?” nó nhắc đi nhắc lại khi tôi hỏi về điều đó. “Bà Zelda sẽ chỉ muốn gặp ngài ấy thôi, rồi bà sẽ lại hỏi tất cả những câu hỏi về cuộc đời của ngài và vợ ngài. Bà có thể trở nên đáng xấu hổ lắm ấy!”

Stu và Angus đã về nhà đoàn tụ gia đình nhân dịp cuối tuần, vì thế tôi dành cả ngày thứ Bảy ngồi một mình trong căn phòng trống trải, nhìn chằm chằm vào con dấu trên tay mình và không biết nên mong đợi hay lo sợ cho buổi tối sắp đến.

Ella đến thăm tôi vào khoảng bốn giờ. Nó vẫn bực tức về việc tôi bị cấm túc.

“Vâng, cảm ơn rất nhiều!” nó nói khi chúng tôi ngồi trên bức tường bao quanh khu vườn cạnh dòng sông, ném những mẩu bánh mì nướng khô cho lũ vịt. Đó là một ngày nắng đẹp, một sự thay đổi dễ chịu sau cả chuỗi ngày mưa dầm dề. “Thế là cậu được hưởng hết những trò vui nhé.”

“Trò vui?” tôi hỏi. “Cậu định nghĩa trò vui xem nào. Ngài Longspee vẫn còn phải đối mặt với một đống ma nữa đấy. Lần sau khi cậu gặp tớ có khi tớ cũng ngỏm củ tỏi như ngài ấy rồi.”

Ella trả lời bằng một trong những cái nhìn kiểu Jon Whitcroft à, bộ cậu nghĩ mình ngu lắm sao? Nhưng tôi công nhận tôi cũng khá lạc quan về năng lực của ngài William Longspee trong vai trò người bảo hộ.

“Tớ vẫn cần một câu chuyện ổn ổn cho vụ biến mất hôm qua,” tôi nói, cố gắng đổi chủ đề. “Câu chuyện về việc cầu nguyện trong nhà thờ chỉ để dành cho người lớn thôi, nhưng nếu chuyện đó mà lan ra khắp trường thì danh tiếng của tớ sẽ bị hủy hoại trong hàng tháng trời mất.”

“Dễ ẹc,” Ella vừa nói vừa mở giấy gói những chiếc bánh mì tròn mà bà Zelda đã chuẩn bị cho nó. (Bà nó ấn mấy cái mắt nhỏ bằng hành tây lên bánh mì để làm cho chúng giống mấy con cóc.) “Cứ nói sự thật thôi. Chỉ cần bỏ phần về ngài Longspee ra. Nói là tớ đã kể cho cậu về cái tủ để đồ đằng sau cánh cửa và chúng ta không để ý là họ đã khóa cửa nhà thờ. Cậu cũng có thể nói là chúng ta đã hôn nhau. Không phải bọn con trai thích nghe mấy thứ đó sao?”

Tất nhiên là mặt tôi đỏ rực lên chả kém gì miếng xúc xích mà bà Zelda đã cho vào trong bánh mì. Tôi chỉ có thể lẩm bẩm là sẽ chả ai tin câu chuyện đó đâu.

“Tất nhiên là bọn nó sẽ tin rồi,” Ella nói. “Bọn con trai ngu lắm. Trừ một vài ngoại lệ,” nó thêm vào một cách độ lượng.

Chúng tôi ngồi trên bờ tường nhìn xuống dòng sông và ăn những chiếc bánh mì tròn hình con cóc của bà Zelda trong yên lặng. Chắc Ella tưởng tôi đang suy nghĩ về lão Stourton và ngài Longspee, nhưng thực ra tôi đang hình dung khuôn mặt của Stu khi tôi nói với nó là tôi đã hôn Ella Littlejohn.

Vài đứa con trai đang chơi bóng đá trong công viên phía bên kia sông. Hai con thiên nga bơi lướt qua và một ông già ngồi trên băng ghế gần đó đang chia sẻ cây kem ốc quế với con chó siêu bự của ông ta. Buổi chiều hôm đó không tệ tí nào, tôi nhớ là mình đã nghĩ rằng sau cùng thì có khi Salisbury cũng không phải một nơi tệ lắm.

Tôi sờ vào dấu sư tử trên tay mình. Lớp da ở đó vẫn có cảm giác như đóng băng.

“Ella à?” tôi hỏi. “Cậu cũng tin là ngài ấy thực sự sẽ tới, đúng không?”

Ella liếm chỗ tương cà dính ở các ngón tay.

“Đương nhiên!” nó nói.

Đương nhiên.

Tôi phủi một con kiến đang bò trên quần jean.

“Vợ của ngài Longspee... cái bà Ella kia... cậu biết gì về bà ấy?”

“Khá nhiều.” Ella quay mặt về phía mặt trời. “Mẹ tớ bị ám ảnh về bà ấy.” Nó đổi giọng: “Ella à, con hãy tưởng tượng xem. Bà ấy là nữ cảnh sát trưởng đầu tiên của Wilshire! Bà ấy đã có mặt khi Đại Hiến chương được ký!”

Cơn gió thổi mớ tóc đen lên mặt nó.

“Tim Sư Tử đã gả bà ấy cho ngài Longspee khi bà ấy còn rất trẻ. Mẹ tớ bảo họ đã rất hạnh phúc, mặc dù ngài hơn bà khá nhiều tuổi. Và họ có với nhau tám đứa con. Nhưng sau đó ngài William Longspee bị đắm tàu và bọn họ muốn bà ấy tái hôn, bởi vì bà Ella là nữ bá tước của Salisbury. Bà ấy nói, ‘Không, William vẫn chưa chết. Các người sẽ thấy. Ông ấy sẽ quay trở lại’. Và bà đã đúng. Nhưng cuối cùng dù quay trở về, ngài vẫn lại ra đi quá nhanh chóng. Nên bà Ella giữ lại trái tim của ngài chôn ở Lacock, sau này bà cũng làm điều tương tự với trái tim của con trai mình. Sau đó, bà trở thành một nữ tu.”

Mặt trời biến mất sau rặng cây. Tôi rùng mình với tay bẻ dựng cổ áo khoác. Bóng tối phủ lên khu vườn sau lưng chúng tôi.

“À, thảo nào trông ngài ấy thảm đến vậy,” tôi thì thầm.

Ella nhẹ nhàng phủi một con ong bắp cày ra khỏi đầu gối. “Bà Zelda nói tất cả hội ma quỷ đều có những câu chuyện buồn mà họ không thể đưa đến hồi kết.”

Ông già kia đã đứng dậy và ra về với con chó của mình. Những con thiên nga bơi ra xa và mấy thằng con trai chơi bóng đá cũng giải tán từ lúc nào. Trong một lát, có cảm giác như Ella và tôi là những người duy nhất trên thế giới này.

“Tớ phải đi thôi,” Ella nói. “Bác sĩ bảo tớ phải canh chừng không cho bà Zelda đi cà nhắc quá nhiều. Cứ làm như bà nghe lời tớ vậy!” Nó đặt bàn tay lên cánh tay của tôi. “Tránh xa mấy ô cửa sổ đang mở ra nhé!”

Tôi không thực sự nghĩ là ô cửa sổ đóng có thể ngăn một con ma lại, nhưng tôi vẫn gật đầu.

“Gọi cho tớ nhé,” nó nói. “Đây, đây là số điện thoại nhà bà Zelda, còn đây là số nhà bố mẹ tớ. Mai họ sẽ về.” Lần này nó không viết lên tay tôi nữa mà là trên một mẩu giấy. Nó nhét mẩu giấy vào tay tôi và trượt xuống khỏi bờ tường.

“Jon...”

Tôi bỏ mẩu giấy vào trong túi.

“Gì cơ?” tôi quay lại.

Hai con chó đang đứng giữa vườn hồng của bà Alma Popplewell. Ông bà Popplewell không hề nuôi chó, chưa kể đến là hai con này đen sì như bóng đêm vậy.

Ella cắn môi. Đây là lần đầu tiên tôi thấy nó sợ hãi.

“Tớ ghét chó!” nó thì thầm.

Tôi không nghĩ chúng nhìn giống những con chó thực sự, nhưng tôi giữ ý nghĩ đó cho riêng mình. Bộ lông của chúng dựng đứng lên như những con chó bình thường, nhưng chó thật không có mắt đỏ và thường cũng không to như con bê. Là gì đi chăng nữa thì chúng đang nhe nanh ra như thể chúng đã nghe được điều Ella vừa nói.

Ở Kilmington, người ta đồn rằng lão Stourton có một đám chó săn ma quỷ chuyên truy đuổi những nạn nhân của lão cho đến chết.

Tôi dám cá là Ella cũng nhớ câu chuyện của bà Zelda. Mình làm gì được đây? Tôi cuống quýt nhìn quanh, rồi không kịp nghĩ cho thấu đáo, tôi tóm lấy hai thanh gỗ từ đám củi đốt lò được ông Edward Popplewell xếp thành chồng bên bờ tường của khu vườn. “Đây!” tôi vừa thì thầm vừa đưa một thanh cho Ella. “Ông tớ có một con chó chăn cừu bất trị. Nếu bọn chúng tấn công thì cứ ấn thanh gỗ vào mồm chúng.”
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Ella ném cho tôi một cái nhìn kinh hãi, nhưng nó vẫn nhận lấy thanh gỗ. Có thể thấy nó cũng đã nhận ra rằng chúng tôi đang đối diện với những thứ kinh khủng hơn là hai con chó hoang đơn thuần.

“Cậu còn đợi gì nữa?” nó thì thầm. “Gọi ngài Longspee đi!”

Lũ chó gầm gừ làm chúng tôi giật mình. Một làn sương mù màu đen bốc lên từ mặt đất nơi hai con chó đang đứng. Nó trôi qua khu vườn như những tấm vải liệm bẩn thỉu và càng lúc càng dày đặc - cho đến khi mọi thứ biến mất trong nó: những cái cây, ngôi nhà và cả bức tường của khu vườn. Cả Salisbury tan ra trong màn đêm, và từ bóng tối xuất hiện mấy con ngựa mà tôi đã biết quá rõ. Tất cả bọn chúng đã kéo tới: lãnh chúa Stourton và bốn gã tay sai sát nhân của lão, trong cuộc truy sát thêm một kẻ nữa thuộc dòng họ Hartgill. Ba gã đến từ bên trái, gã thứ tư xuất hiện cùng chủ nhân của chúng từ nơi mà chỉ ít phút trước thôi tôi còn nhìn thấy ngôi nhà của ông bà Popplewell.

“Jon!” Ella rít lên. “Cậu còn đợi gì nữa?”

Ừ, gì nhỉ? Năm, tôi nghe thấy tiếng thì thầm trong đầu mình. Năm. Một người đàn ông sẽ làm gì để chống lại năm gã sát nhân đây? Nghĩ vậy nhưng tôi vẫn nắm chặt dấu sư tử lại. Bọn chó săn thở hồng hộc và nhìn lên chủ nhân của chúng như thể đang cầu xin lão ta ra lệnh tấn công chúng tôi.

Ngài William Longspee. Làm ơn, giúp cháu với.

Ngài xuất hiện ngay khi những ngón tay của tôi ép xuống con dấu. Bộ áo giáp bằng xích sắt của ngài sáng lung linh, như thể đang đánh bật lại bóng tối bằng ánh sáng. Lũ ngựa ma sợ hãi lùi lại, những con chó săn núp mình xuống lớp cỏ. Ngài Longspee rút kiếm ra rồi nhảy vào giữa chúng tôi và lũ kỵ sĩ.

“Chúng ta có gì ở đây thế này? Năm gã sát nhân,” ngài nói mà không buồn lên giọng. “Tụi bay hết trò để chơi rồi hay sao mà lại phải săn đuổi mấy đứa trẻ thế này?”

Lũ ngựa nhợt nhạt khịt mũi một cái và bóng tối lại bủa vây lấy chúng như một đám khói độc.

“Tránh ra khỏi đường của bọn ta.” Giọng lão Stourton nghe khàn đục như thể cái nút thòng lọng lủng lẳng trên cổ vẫn đang thít chặt cổ họng lão vậy. “Ngươi quên rồi à? Cái thời của lũ hiệp sĩ đã qua rồi, từ khi ta vẫn còn có máu thịt trên xương của mình cơ.”

“Thế ngươi nghĩ ngươi còn thời sao?” ngài Longspee phản pháo. “Ta thấy rằng những ngày tháng của ngươi đã bị kết thúc bởi một dải thừng lụa. Cũng không phải là một cái chết huy hoàng cho lắm!”

Những con chó săn màu đen gầm gừ khi cảm thấy cơn thịnh nộ của chủ chúng. Lão Stourton nhe hàm răng ra như thể lão ta cũng là một trong lũ chó săn. Tôi cảm thấy Ella đang run rẩy bên cạnh mình. Tôi mừng là có nó đứng bên cạnh và đồng thời tôi cũng ước nó ở thật xa nơi đây, trong ngôi nhà của bà Zelda, nơi hiểm nguy duy nhất chỉ là vấp phải một con cóc.

“À! Giờ thì ta biết ngươi là ai rồi!” lão Stourton quát. Lũ thuộc hạ đánh ngựa đến bên cạnh lão. “Ngươi là thằng con hoang quý tộc mà chúng nó chôn ở trong nhà thờ. Em trai của lão Tim Sư Tử. Ngươi vẫn đang làm gì ở đây thế? Ta tưởng ngươi đã phải đi thẳng lên thiên đường với cái tâm hồn cao thượng mà mọi người vẫn đồn đại về ngươi rồi chứ.”

“Thế sao nhà ngươi vẫn chưa xuống địa ngục vậy?” Ngài Longspee không rời mắt ra khỏi lũ thuộc hạ của Stourton. “Ta cứ nghĩ là đường xuống đó chắc là cũng dễ tìm cho một kẻ sát nhân như ngươi, một kẻ tra tấn những nạn nhân của mình sau khi trói tay họ. Hay là cả lũ quỷ sứ cũng từ chối nhận ngươi?”

Stourton ngồi thẳng lại trên yên ngựa. Khuôn mặt không còn giọt máu của lão sáng lên như một bông hoa chết chóc, và bóng tối âu yếm lão bằng đôi bàn tay đen sì như thể lão ta chính là chủ nhân của nó.

“Ta sẽ cưỡi ngựa thẳng xuống địa ngục như một vị hoàng đế,” lão the thé lên tiếng. “Nhưng chỉ khi không còn một kẻ nào thuộc dòng họ Hartgill sống trên cõi đời này nữa.”

Lão ta giơ bàn tay xương xẩu như Thần Chết lên, và khi lũ thuộc hạ rút kiếm ra, những lưỡi kiếm của chúng lại một lần nữa đẫm máu. Tôi nghĩ tôi có thể nghe thấy bà Alma Popplewell gọi tên tôi từ một nơi xa xôi nào đó. Cái thế giới nơi những bà bảo mẫu và các sinh vật vô hại khác tồn tại bỗng chốc trở nên xa xôi như mặt trăng. Ngài Longspee lùi lại một bước. Tôi thấy bàn tay ngài nắm chặt trên cán kiếm. Bọn chúng có tận năm tên lận. Năm chọi một. Tôi bỗng sợ hãi thay cho ngài đến mức tôi muốn nhảy lên phía trước và đứng cạnh bên ngài. Nhưng Ella đã giữ tôi lại.

“Đừng, Jon!” nó thì thào.

Đúng lúc đó lão Stourton thúc ngựa phóng về phía ngài Longspee.

Tôi thét lên khi lão vung thanh kiếm ra, nhưng ngài Longspee đã nhanh chân hơn. Ngài tránh được lưỡi kiếm của lão và đâm thanh kiếm của mình vào mạn sườn gã tử tù. Con ngựa của Stourton lồng lên lúc chủ nhân của nó ngã xuống. Lão ta rớt xuống đám cỏ sũng nước và tôi có thể thấy trái tim màu đen của lão sáng lên như một cục than đằng sau đám xương sườn. Lão ta khản giọng thốt ra mấy câu chửi thề trong khi vật lộn đứng dậy trên đôi chân của mình. Máu chảy dài trên bộ trang phục màu trắng của lão. Lão xua đám thuộc hạ đang tiến tới bằng một tiếng quát giận dữ. Bóng tối bủa vây quanh lão như một tấm áo choàng. Lũ chó săn đen kịt nằm phủ phục bên cạnh lão, dựng đứng lông lên và khoe trọn bộ nanh ra.
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Ngài William ngoái lại nhìn chúng tôi. Tôi không chắc mình đã nhìn thấy gì trên khuôn mặt của ngài. Có phải là nỗi lo sợ hậu cái chết? Nếu đúng vậy, đó chắc hẳn là nỗi lo sợ cho chúng tôi.

Lão Stourton vẫn đang loạng choạng, nhưng lão đã nhặt thanh kiếm rơi dưới cỏ lên. Lũ thuộc hạ của lão vẫn đang đợi đằng sau.

“Ta nhắc lại. Tránh ra, đồ ngu!” lão rít lên với ngài Longspee. “Thằng nhóc là của ta. Nó thuộc về ta từ khi dòng máu Hartgill của nó tròng cái thòng lọng quanh cổ ta.”

Mặt trời buổi chiều tối sưởi ấm cổ tôi, nhưng nó thuộc về một thế giới khác. Những tia nắng của nó bị che phủ bởi lớp sương mù đang lơ lửng trên khu vườn.

“Biến đi,” ngài Longspee cất giọng một cách bình tĩnh.

“Hãy biến đi và đừng có quay lại.”

Lão Stourton đáp trả bằng một điệu cười khinh bỉ. Giọng cười của lão nghe giống như tiếng sủa của loài chó. Mồm lão há rộng cứ như thể làn da trắng tựa giấy da thuộc của lão đã bị rách mất vậy.

“Xé xác hắn!” lão gào lên. Lũ chó ngay lập tức lao vào ngài Longspee với những chiếc răng nanh nhe nhởn. Ngài hiệp sĩ chém đứt đầu con chó thứ nhất trước khi nó kịp cắm răng vào ngài. Con chó săn thứ hai cắn được vào tay ngài, nhưng ngài Longspee đã cắm ngập lưỡi kiếm vào lưng nó. Hai con thú tan ra thành lớp sương mù bẩn thỉu. Tiếng tru của chúng xé rách màng nhĩ trong tai tôi, và trước khi tôi kịp nhận thức được điều gì đang xảy ra, Ella đã túm tôi kéo xuống đất, quàng vòng tay bảo vệ quanh người tôi. Phía trên chúng tôi, những lưỡi kiếm đập vào nhau tạo thành tiếng kim loại chói tai. Cả người tôi lạnh cóng. Năm chọi một.

Tôi nhìn thấy lưỡi kiếm của chúng kéo xệch bộ áo giáp bằng xích sắt của ngài Longspee, đâm qua vai, cắt vào đùi ngài. Tôi nhìn thấy máu và những vết thương cứ tự khép miệng như thể ánh sáng quanh ngài Longspee đã làm liền chúng. Hai trong số những gã thuộc hạ của Stourton ngã xuống sau khi ngài Longspee cắm lưỡi kiếm vào nơi trái tim chúng đã từng ngự trị. Khói đen cuộn ra từ ngực chúng mang hình hài con người được một lúc rồi sau đó tan biến giữa những tiếng la hét khủng khiếp. Ngài hiệp sĩ bổ đôi đầu gã thuộc hạ thứ ba. Đó chính là tên mặt chuột. Cơ thể hắn vỡ vụn ra như đống tro tàn bị thổi tung lên bởi cơn gió. Mặt lão Stourton bừng bừng giận dữ lúc những tia sáng cuối ngày tìm được đường quay lại với khu vườn.

Nhưng hơi thở của ngài Longspee đã trở nên nặng nhọc. Ngài loạng choạng khi bị gã thuộc hạ cuối cùng lao vào tấn công, cánh tay trái yếu ớt của ngài treo lủng lẳng bên sườn.

Tôi vùng ra khỏi Ella để giúp ngài, nhưng bỗng nhiên lão Stourton đứng ngay phía trên tôi. Tôi lập cập lùi lại. Ella chạy ra giúp tôi, thanh gỗ vẫn còn trong tay nó.

Ella quả cảm, nhưng một thanh củi thì có tác dụng gì trong việc chống lại một kẻ sát nhân bất tử chứ? Stourton phả hơi thở hôi thối của lão lên mặt nó và nó ngã ngược ra bãi cỏ. Tôi nghe thấy mình hét lên trong cơn giận dữ, tôi cảm thấy những nắm đấm của tôi siết chặt lại để đấm vào bộ mặt ác độc của lão. Nhưng Stourton chỉ khinh bỉ cười vào mặt tôi và giơ thanh kiếm lên.

Thế là xong, Jon Whitcroft - tôi nghe thấy chính mình nói trong đầu. Mọi người sẽ giải thích cho cái chết của mày như thế nào nhỉ? Rằng mày đã tự chìm đắm bản thân trong nỗi nhớ nhà? Hay là mày đã tự cắt bản thân ra thành từng mảnh nhỏ và tự làm mình ngạt thờ bằng khói đen, kéo theo cả Ella Littlejohn tội nghiệp? Tôi nghĩ tôi có thể cảm thấy mũi kiếm của lão Stourton giữa những xương sườn của mình. Ella chắc chắn đã nhầm. Tất nhiên là lão ta có thể giết tôi chứ. Lão ta sẽ cắt nhỏ chúng tôi ra nữa! Nhưng bất thình lình đôi mắt của Stourton chết lịm đi như những cục than hồng bị thổi tắt ngúm trong cơn gió lạnh, và đôi bàn tay xương xẩu của lão buông rơi thanh kiếm. Lưỡi kiếm của ngài Longspee thọc xuyên qua ngực lão, màu thép đã được rèn của nó đen như bồ hóng và lão lãnh chúa bị kết án treo cổ đổ gục xuống dưới chân tôi. Khói bốc lên từ vết thương trên ngực lão và tiếng rên rỉ của lão vuốt qua mặt tôi như một bàn tay bằng nước đá, như thể lão vẫn đang cố gắng lôi tôi đi theo. Và rồi lão đi hẳn, tất cả những gì còn lại chỉ là một lớp vỏ bọc trống rỗng trông giống như lớp xác đã lột của một con chuồn chuồn.

Cả người tôi run lên; tôi không thể nào dừng lại được. Xung quanh tôi, đám sương mù tối tăm đã tan, và tôi lại có thể nhìn thấy khu nội trú ở phía cuối vườn.

“Ella!” tôi gọi, giọng run run.

Tôi không dám quay lại. Tôi sợ sẽ thấy nó nằm chết trên thảm cỏ đằng sau lưng mình, và trái tim tôi lỡ một nhịp vì vui sướng khi tôi nghe thấy giọng nói của nó ở bên cạnh.

“Eo, trông kinh quá!” nó nói. Và nó ở đó, lá khô vương trên tóc cùng một vài vết xước trên trán, nhưng nó còn sống - và nó đang nhìn chằm chằm với vẻ khiếp sợ vào cái vỏ trống rỗng của lão Stourton đang dần tan biến trong ánh nắng chiểu.

Những tia nắng cuối cùng cũng làm cho ngài Longspee nhòe dần đi. Tôi gần như không thể nhìn ra ngài nữa lúc ngài tra kiếm lại vào vỏ.

“Cảm ơn ngài!” tôi ấp úng. “Cảm ơn. Chúng cháu...”

Ngài Longspee chỉ gật đầu trong yên lặng. Ngài trao cho chúng tôi hình bóng một nụ cười và rồi biến mất.

Khu vườn chìm trong thứ ánh sáng vàng và đỏ của mặt trời đang lặn. Tôi không còn thấy một tí dấu vết nào của trận chiến, ngoại trừ vài cành cây gãy và mấy dấu chân chó hằn lại trên cỏ.

Tôi nghe thấy tiếng bà Alma Popplewell gọi, “Jon ơi?” Giọng bà không còn như từ một hành tinh khác vọng đến qua làn sương mù đen nữa. “Jon!”

“Chúng cháu ở đây! Chúng cháu đang ở trong vườn!” tôi đáp trả, ngạc nhiên vì giọng mình nghe có vẻ bình thường quá đỗi.

Đầu gối của Ella có khi cũng đang nhũn ra chả kém gì tôi lúc chúng tôi quay lại khu nhà.

“Mẹ cháu đang đợi trên điện thoại, Jon!” bà Alma gọi với về phía chúng tôi. “Ta không thể tin được là các cháu đã ở trong vườn. Các cháu có nhìn thấy đám sương mù đấy không? Ta đang nghĩ không biết ai lại đốt cái-gì-Chúa-mới-biết trong khu vườn của chúng ta nữa.”

Ella và tôi liếc vội nhau. Chúng tôi không thể tin nổi là bà Alma không đọc ra được trên khuôn mặt chúng tôi điều gì đã xảy ra, nhưng bà ấy chỉ dừng lại không nói nữa khi nhìn thấy mấy cái lá trên tóc Ella và đám bùn trên quần của tôi.

“Có hai con chó,” tôi nói. “Lũ quái thú kinh khủng. Nhưng bọn cháu đã đuổi chúng đi rồi.”

“Chó ư?” bà Alma ném một cái nhìn đầy lo lắng ra ngoài khu vườn. “Ồ! Đôi khi bọn chúng đuổi theo lũ vịt trong công viên và rồi nhảy qua bức tường. Họ thực sự nên cấm mọi người tháo dây buộc chó trong công viên đi. Dùng điện thoại trong văn phòng ấy, Jon. Ella có thể nếm thử cái bánh mà ta vừa làm.”

Bánh. Mẹ tôi trên điện thoại. Cuộc đời đúng là vẫn tiếp diễn.

Sau những gì vừa xảy ra, tôi có cảm giác rất lạ khi phải trả lời những câu hỏi như “Con đã quen được bạn mới nào chưa?” hay “Thức ăn thế nào?” Thay vào đó, tôi muốn hỏi bà, “Mẹ, mẹ có biết là Salisbury này nguy hiểm như thế nào cho con trai mẹ không?” Nhưng tôi kìm mình lại. Ngài Longspee đã cho lão Stourton xuống địa ngục và mọi thứ đều ổn.

Nghe giọng mẹ rất hạnh phúc. Cậu con trai của bà vừa sống sót qua âm mưu ám sát của một tên lãnh chúa ma, tất cả chỉ bởi vì bà đã gửi nó đến nơi nguy hiểm nhất thế giới để làm một nam nhân trong gia tộc của bà, thế mà bà chỉ kể về kỳ nghỉ với Râu Xồm và việc ông ta đã tử tế như thế nào với lũ em của tôi thôi. Không sao cả. Tôi không quan tâm. Tôi chỉ mừng rằng mình vẫn còn sống và Ella cũng không sao cả. Và rằng bây giờ tất cả mọi chuyện đều đã qua.

“Sao, con nghĩ thế nào, Jon?”

Chết thật, tôi nhỡ mất thông tin gì đó rồi.

“Nghĩ về cái gì ạ?”

“Về một kỳ cuối tuần thú vị chỉ dành riêng cho hai mẹ con ta? Mẹ sẽ đến đó vào thứ Sáu và ở lại đến chiều tối Chủ nhật. Con biết đấy, chúng ta đang có mấy người thợ xây trong nhà vì Matt đang cần gấp một phòng làm việc; nếu không mẹ đã muốn con quay về đây rồi. Nhưng con không nghĩ là thậm chí sẽ vui hơn khi chúng ta có một vài ngày riêng bên nhau sao? Mẹ con mình có thể lái xe đến Stonehenge, đi dạo và ăn tối ở quán Xưởng Cũ. Lần trước khi đến xem trường, mẹ con mình chỉ có mấy tiếng, nhưng lần này chúng ta thậm chí có thể tham dự buổi lễ tối của nhà thờ. Mẹ chưa bao giờ đến nhà thờ vào buổi tối cả. Chắc là phải tuyệt diệu lắm, con không nghĩ vậy sao?”

“Chắc là thế ạ,” tôi lầm bầm, bỗng dưng tôi nhận ra mình nhớ mẹ khủng khiếp. Tôi muốn kể cho mẹ nghe tất cả mọi thứ đã xảy ra với tôi trong tuần vừa rồi (ngay cả khi tôi chắc chắn là bà sẽ không tin một lời nào cả). Tôi muốn bà gặp Angus và Stu và Ella - vâng, đặc biệt là Ella. Mặc dù... có khi đó không phải là một ý hay. Các bà mẹ có thể trở nên rất đáng xấu hổ khi gặp bạn của con, đặc biệt nếu những người bạn đó lại là con gái. Và bỗng nhiên nhận thức chớp qua đầu tôi như một tia sét. Gượm đã. Mẹ không thể đến đây được. Mẹ cũng là một người nhà Hartgill, giống tôi. Thế thì sao? cái phần có lý hơn trong đầu tôi phản bác lại. Lão Stourton đã biến mất rồi, tan biến, hoặc bất cứ từ gì mà mọi người vẫn gọi khi lũ ma quỷ chết đi. Chuyện đó qua rồi. Và... không phải bà Zelda đã nói là lão ta chỉ săn lùng nam nhân trong dòng họ Hargill sao?

“Jon à?”

Tôi nhìn chằm chằm vào cái điện thoại.

“Dạ, con vẫn ở đây, mẹ.”

“Con có muốn mẹ đến không?”

“Chắc chắn rồi.” Miễn là Râu Xồm không đi cùng...

Thư giãn đi, Jon Whitcroft! Chuyện qua rồi. Không còn những gã sát nhân ma, không còn lũ chó đen. Bây giờ vấn đề duy nhất còn lại trong cuộc đời mày có một bộ râu xồm và mẹ vừa nói là bà sẽ không mang ông ta theo. Tôi nhìn xuống bàn tay mình. Nó đang chảy máu. Chắc hẳn tôi đã sượt tay qua bức tường.

Ella thò đầu qua cánh cửa. Tay nó cầm hai ly sô cô la nóng. Bà Alma pha sô cô la nóng ngon tuyệt cú mèo. Bánh của bà ấy thì không được ngon như thế.

“Trong tuần mẹ sẽ gọi lại cho con nhé,” mẹ tôi nói qua điện thoại, “ngay khi mẹ biết được chuyến tàu mà mẹ sẽ đi. Mẹ nên mang gì cho con nhỉ?”

“Kẹo,” tôi lầm bầm. Tôi vẫn đang nhìn chằm chằm vào bàn tay bị thương của mình. “Sô cô la, kẹo cam thảo, kẹo dẻo...” Tất cả những thứ đó đều bị cấm trong lãnh thổ của ông bà Popplewell, nhưng mẹ không cần phải biết điều đó. Có khi Angus có thể cho tôi mượn một con thú nhồi bông của nó để giấu đống kẹo ấy.

Ella nhướng mày khi nghe danh sách của tôi. Nó ghét kẹo dẻo và kẹo cam thảo - điều đó thật hoàn hảo. Khi ta mười một tuổi thì chả có gì tệ hơn là có một đứa bạn thích cùng một loại kẹo với mình.

Bà Alma cho phép Ella ở lại cùng xem bộ phim đang được chiếu trong phòng chung. Đó là một bộ phim kinh dị cũ rích nào đó với mấy con ma nhìn như những tấm ga giường trôi lềnh bềnh. Nó thậm chí không dọa được cả mấy đứa lớp hai. Nhưng Ella và tôi không tài nào cười nhạo bộ phim nổi. Chúng tôi ngồi bên cạnh nhau và cố gắng quên đi lũ ma quỷ mình vừa gặp trong vườn. Tuy nhiên cả hai đứa đều biết là chúng tôi vẫn sẽ nhớ tới chúng cho đến khi chúng tôi già như bà Zelda.

Dù vậy, tối hôm ấy, hai đứa chúng tôi thực sự tin rằng lão Stourton và lũ thuộc hạ đã biến mất mãi mãi khỏi cuộc đời của chúng tôi, nhờ có ngài Longspee. Nhưng, chúng tôi sẽ sớm phát hiện ra rằng ngay cả Ella cũng có vài điều cần phải học về ma quỷ.
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Cả Ella và tôi đã cùng quyết định là tốt nhất không nên kể gì về cuộc phiêu lưu của chúng tôi cho bà Zelda hay bố mẹ của Ella. Nếu chúng tôi kể cho họ nghe, tôi sẽ hoàn toàn thông cảm nếu họ cấm Ella gặp lại tôi.

“Mình sẽ kể cho mọi người nghe khi mình tròn mười tám tuổi!” Ella thầm thì khi rời đi. “Và chắc chắn là họ sẽ không tin mình đâu.”

Ông Edward Popplewell đưa Ella về lại nhà bà Zelda. Quãng đường xuyên qua cánh đồng cỏ chăn cừu tối thui bình thường vốn đã khá ghê rợn, và vào buổi tối ngày hôm đó, tôi đoan chắc là Ella đặc biệt cảm thấy biết ơn việc nó có người đi về cùng, ngay cả nếu ông Edward có giải thích về hệ thống tưới tiêu thời Trung cổ của Salisbury suốt quãng đường đi nữa.

Lúc bò vào giường, tôi thấy nhớ tiếng hát ư ử ngái ngủ của Angus và tiếng Stu ở tầng trên thở dài ra tên của một đứa con gái nào đó, dù vậy hiếm có buổi tối nào ngọt ngào hơn thế này. Nỗi lo sợ của tôi chỉ vừa mới lên sẹo, nhưng lần đầu tiên sau rất nhiều ngày, tôi lại một lần nữa có thể chắc chắn rằng tôi sẽ sống sót đến ngày sinh nhật lần thứ mười hai của mình. Nhưng tôi vẫn đi tới phía cửa sổ, chỉ để chắc rằng không có khuôn mặt tái nhợt nào nhìn tôi chằm chằm. Tôi giật mình khi nhìn thấy cái gì đó động đậy ở cạnh thùng rác, nhưng hóa ra chỉ là bà Alma đang đi đổ rác mà thôi.

Đêm đó trời trong veo và trên trời có rất nhiều sao, nhiều đến mức có cảm giác như ở trên đó đang bắn pháo hoa để ăn mừng việc ngài Longspee hạ gục lão Stourton vậy. Tôi thắc mắc không biết bây giờ ngài ở đâu. Về lại nhà thờ, đợi một cậu nhóc đáng thương khác gọi xin sự giúp đỡ ư? Tôi rất muốn biết thêm về cuộc đời của ngài và về những việc mà ngài cần phải gột rửa khỏi tâm hồn mình. Tôi cũng muốn trả ơn ngài vì những gì ngài đã làm cho tôi. Nhưng trên tất thảy, tôi chỉ muốn gặp lại ngài một lần nữa.

Và? Mày còn đợi gì nữa, Jon? tôi nghĩ. Đến tìm ngài đi. Đây là đêm để nói lời cảm ơn. Có khi mày sẽ không bao giờ cảm thấy dũng cảm đến nhường này nữa đâu.

Nghĩ là làm.

[image: main-36]
Tôi nhét mấy con thú bông của Angus xuống dưới tấm chăn của mình, làm như thể tôi đang nằm dưới đó. Sau đó tôi mặc lại quần áo và cầm theo đôi giày rón rén đi qua cửa phòng ông bà Popplewell xuống dưới cầu thang. May thay, những người giám hộ của chúng tôi luôn cắm chìa khóa trong ổ. Tôi rút chìa ra, hy vọng mình sẽ kịp quay lại trước khi có ai nhận ra bất cứ điều gì.

Lần này, khoảng sân không có một bóng người lẫn ma lúc tôi chạy ngang qua nó về phía nhà thờ. Bức tường bao quanh khu tu viện cao đến mức ngay cả một người lớn cũng khó lòng trèo qua được. May làm sao tôi lại tìm thấy một cái cây có cành to với qua phía bên kia tường, và chuyển từ cành cây sang bên kia. Tôi hạ cánh xuống nền đá phía bên kia bức tường mạnh đến mức cứ tưởng mình bị vỡ mắt cá chân rồi. Nhưng cơn đau nhanh chóng dịu xuống và bóng ma cậu thợ nề học việc cũng không xuất hiện. Không có gì chuyển động giữa những hàng cột. Mặt trăng vẽ những hoa văn màu bạc xuống thảm cỏ - và những cánh cửa dẫn vào nhà thờ đương nhiên là đóng chặt và khóa kín, mặc kệ tôi giật mạnh đến mức nào. Tôi đã mong gì cơ chứ?

“Ngài Longspee?” tôi thì thầm, ấn chặt tai mình vào lớp gỗ cổ kính.

Ngoài một cơn gió nhẹ thổi qua tán cây bách hương, mọi thứ đều lặng như tờ. Tôi ngồi xuống mấy viên đá, dựa lưng vào cánh cửa khóa và nhìn chằm chằm vào con sư tử trên bàn tay mình. Con dấu cũng nhạt màu. Cũng phải thôi - nó đã hoàn thành mục đích rồi mà. Tôi sẽ không bao giờ gặp lại ngài Longspee nữa. Tôi cảm thấy nước mắt ứa ra.

Khốn kiếp! Từ khi đến cái chỗ này tôi đã bắt đầu mít ướt hơn cả lũ em mình nữa. Tôi lấy ống tay áo chùi mặt và nắm chặt vào hình con sư tử.

“Tại sao cháu khóc, Jon?”

Tôi nhìn lên.

Ngài Longspee đang cúi xuống nhìn tôi. Áo chẽn của ngài vẫn dính đầy máu.

“Không có gì ạ. Hoàn toàn không có gì hết,” tôi thì thầm, cuống cuồng đứng dậy. Tôi hạnh phúc vô cùng khi nhìn thấy ngài. Hạnh phúc phát điên lên được.

“Đó là điều con trai ta luôn nói khi ta bắt gặp chúng đang khóc. Đừng xấu hổ vì những giọt nước mắt của mình. Ta cũng đã rơi lệ nhiều lần trong đời, thế mà cũng vẫn còn chưa đủ.”

Thanh kiếm đã đâm xuyên qua ngực lão Stourton giờ đang treo bên sườn.

“Gì thế?” Ngài nhìn theo ánh mắt tôi. “Cháu trông như thể chưa từng nhìn thấy một thanh kiếm nào bao giờ ấy.”

Tôi đã nhìn thấy kiếm rồi. Hàng tá. Trong các bộ phim và trong viện bảo tàng. Nhưng tôi chưa bao giờ thấy một cái nào được sử dụng trong một trận chiến thực thụ cả. Thật kinh khủng, mặc dù đấy chỉ là những thanh kiếm của các hồn ma. Tôi không tài nào rời mắt khỏi thanh kiếm.

“Nó có vẻ khá nặng, phải không ạ?”

“Ừ đúng. Ta vẫn nhớ tay ta nhanh bị mỏi thế nào khi lần đầu tiên anh trai ta đưa cho ta thanh kiếm của anh ấy. Những ngón tay của ta quá ngắn không thể nắm hết cán kiếm, và sau buổi tập đầu tiên ta thậm chí không nhấc nổi một cái thìa nữa.”

“Anh trai ngài? Tim Sư Tử ấy ạ?”

“Ta có rất nhiều anh trai. Nhiều hơn nhu cầu của bất cứ người nào, và tất cả bọn họ đều lớn tuổi hơn ta. Khỏe hơn nữa. Họ chả bao giờ chán việc làm cho cuộc sống những đứa con rơi của cha họ trở nên khốn khổ cả. Nhưng mẹ kế đã bảo vệ chúng ta... người duy nhất mà bà để cho thoát tội trong mọi tình huống là John.”

Mẹ kế của ngài. Eleonore của vùng Aquitaine. Thầy Bonapart tất nhiên đã từng giảng cho chúng tôi nghe về bà. Và John là John Lackland, hoàng tử John. Là người đàn ông đã truy đuổi Robin Hood, nếu ông ta thực sự có tồn tại, mà điều này thì thầy Bonapart luôn cực lực phản đối. Tôi muốn hỏi ngài Longspee về ông ta, nhưng ngài trông có vẻ như đang đi lạc trong ký ức của mình. Ngài nhìn xuống phía hành lang tu viện tối thui như thể đang thấy các anh trai mình giữa những hàng cột.

“Cháu có thể... cho cháu cầm thanh kiếm của ngài được không ạ?”

Vâng, tôi biết. Rất là trẻ con. (Mặc dù, chân thành mà nói, có khi bây giờ tôi vẫn hỏi ngài câu ấy.)

Ngài Longspee cười. Nụ cười xóa đi mọi đau buồn trên khuôn mặt ngài.

“Không. Cháu quên rồi sao? Đây là thanh kiếm của một hồn ma. Nó chỉ là một cái bóng thôi, giống như ta vậy.”

“Nhưng nhẫn của ngài!” tôi chỉ vào cái vết trên bàn tay mình.

“Con dấu được ở lại với ta. Thần Chết muốn chắc chắn là ta sẽ hoàn thành lời thề mà ta đã nói. Nhưng tất cả những thứ khác chả là gì ngoài những cái bóng và màn đêm.”

Ngài nhìn tôi. “Bóng tối bôi bẩn tâm hồn ta như bồ hóng, Jon ạ. Ta ước mình có thể lại một lần nữa có được tâm hồn như cháu: trẻ trung, chưa bị vấy bẩn bởi sự giận dữ, ghen tuông và những tham vọng ảo tưởng. Không còn ký ức về những thành tích nhuốm máu sẽ ở lại với ta mãi mãi, không còn sự tàn ác sẽ vĩnh viễn làm ta phải xấu hổ, không còn sự phản bội đã lấy đi niềm tin vào bản thân của ta.

Tôi cúi đầu. Trẻ trung và không vấy bẩn ư? Tôi nghĩ về những bia mộ đã vẽ cho Râu Xồm và tất cả những cái chết không thể đếm xuể mà tôi đã tưởng tượng ra cho ông ta.

Ngài Longspee cười lặng lẽ, rồi thì thầm nói tiếp vẻ bí mật. “Ta đang nói gì thế này? Tất nhiên là cháu biết hết về tất cả những thứ đấy chứ. Khi ta ở tuổi cháu ta đã muốn giết ít nhất là hai ông anh ta. Và ta đã đẩy người tình của cha ta xuống cầu thang, chuyện này đã làm ta phải chịu một trận đòn dữ dội nhất trong cuộc đời.”

Tôi có cảm giác thật dễ chịu khi được nghe những lời thú nhận của ngài. Nhưng tôi vẫn không thể nào rời mắt khỏi thanh kiếm.

“Cháu vẫn ước là ngài có thể dạy cháu,” tôi ấp úng.

“Dạy cháu cái gì cơ?”

“Chiến đấu ạ.”

Ngài nhìn tôi suy nghĩ.

“Đúng, khi ta trẻ như cháu bây giờ ta cũng không muốn học cái gì khác. Vào tuổi cháu ta đã biết khá nhiều về chuyện chiến đấu rồi. Ta thậm chí chưa đầy bảy tuổi khi trở thành một cận vệ.” Trong một lát, hình bóng của ngài mờ đi như thể ngài đang nhòe vào những kỷ niệm.

“Chỉ có một cách để ta có thể dạy cháu đôi điều về chiến đấu,” cuối cùng ngài cũng cất lời. “Ta không chắc đây có phải cách tốt nhất không và cháu có thể sẽ học một vài điều mà cháu không muốn biết đến đấy.”

“Cách nào cơ ạ?” tôi hỏi.

Ngài Longspee nhìn tôi như thể ngài không chắc liệu mình có muốn chỉ cho tôi không.

“Jon Whitcroft trở thành William Longspee,” ngài trả lời, “trong một vài nhịp tim đập...”

“Bằng cách nào ạ?” Giọng tôi còn khẽ hơn cả tiếng thì thầm. Chả có ai khác trên thế giới này tôi muốn trở thành hơn ngài, ngay cả khi ngài chỉ là một người chết.

“Lại gần đây!” ngài nói.

Tôi nghe lời. Tôi bước lại gần đến mức ánh sáng xung quanh ngài làm cho nước da tôi trông cũng nhợt nhạt như ngài vậy, cái lạnh của ngài ngấm qua quần áo tôi.

“Gần hơn nữa, Jon!” ngài nói.

Tôi cảm thấy mình như đang tan chảy. Tôi đang ở trong một cơ thể khác, thậm chí còn trẻ trung hơn tôi, một chiếc thắt lưng, một cái giáp che ngực bằng da... Và có một hiệp sĩ khác, cao ngang với ngài Longspee, với một thanh kiếm trong tay ông ta. Ông ta tấn công tôi. Tôi cũng có một thanh kiếm, ngắn và nặng. Tôi vung nó lên, nhưng không đủ nhanh. Đau. Máu chảy nhỏ giọt xuống cánh tay tôi. Một giọng nói: “Geoffrey! Nó là em trai con đấy!”

“Thì sao?”

Cơn đau dữ dội. Tôi không nghĩ gì nổi. Tôi đang ở đâu đây? Tôi là ai?

Tôi cảm thấy cơ thể mình lớn lên. Bây giờ tôi đã cao lớn và khỏe mạnh, nhưng thậm chí còn nhiều máu hơn. Và cũng đau hơn nữa. Có những thanh kiếm, rất nhiều kiếm, thương, dao và ngựa. Tôi chiến đấu. Lần này thanh kiếm rất dài, tôi phải cầm nó bằng cả hai tay. Tôi cảm thấy tay tôi đâm nó vào một cơ thể khác. Tôi nghe thấy tiếng thở của bản thân mình, nặng nhọc và quá, quá nhanh. Tôi có thể cảm thấy mưa rơi trên mặt - mặn chát. Tôi ngửi thấy mùi của biển. Tôi trượt trên bùn và ngã xuống nền đất. Một cái gì đó thọc sâu vào chân tôi. Một mũi tên. Tôi hét lên đau đớn, hay là giận dữ? Có máu trong mắt tôi. Liệu đó là máu tôi hay máu của một kẻ nào khác?

“Jon!”

Ai đó gọi đi gọi lại tên tôi.

Tôi cảm thấy lạnh, rồi ấm trở lại. Tôi loạng choạng thụt lùi cho đến khi lưng chạm vào bức tường. Tôi vẫn có thể cảm thấy mũi tên trong chân mình. Những ngón tay tôi cố chạm vào nó như thể chúng cần phải tự thuyết phục bản thân là nó không còn kẹt ở trong chân tôi nữa. Nhưng đôi mắt tôi lại tìm kiếm ngài Longspee.

Ngài gần như không còn rõ hình thù. Ánh sáng thường vây xung quanh ngài đã biến mất. Ngài chỉ còn là một cái bóng, không hơn.
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“Ta đã suýt bị giết chết trong trận chiến đó.” Giọng ngài như vọng từ xa, rất xa đến. “Có rất nhiều trận đấu như vậy, quá nhiều. Và tất cả những gì còn đọng lại là nỗi đau, sự sợ hãi và tiếng ồn. Chiến đấu với quân Pháp. Chiến đấu với chính những người đồng hương của ta. Chiến đấu cho những ông anh trai của ta, và chống lại chính những ông anh trai của ta...” Giọng của ngài Longspee như thoát ra từ những bức tường, từ những bia mộ xếp dọc theo hành lang tu viện, từ những phiến đá dưới chân tôi. “Tất cả những trò bạo lực đó - đều được biện bạch rằng chúng ta đang chiến đấu vì một lý do chính đáng. Sự tàn ác chính là vũ khí thiêng liêng của chúng ta, thiêng liêng như xương cốt của những kẻ tử vì đạo mà chúng ta thích đeo quanh cổ. Và bây giờ ta đứng đây, nhuốm đầy máu, bị trói buộc bởi lời thề của bản thân, kẹt giữa thiên đàng và địa ngục, và tách biệt khỏi người duy nhất có thể đẩy lùi bóng đêm này.”

Tôi cảm thấy nỗi buồn của ngài cũng đau đớn không kém gì nỗi đau từ mũi tên mà tôi vừa cảm nhận được.

“Cháu có thể làm gì ạ?” tôi lắp bắp. “Có gì cháu có thể làm không?”

Khuôn mặt ngài Longspee vẫn còn đầy u tối. Lâu thật lâu ngài vẫn không trả lời tôi. Và khi ngài cất lời, đó lại không phải là câu trả lời tôi muốn nghe.

“Đi về đi, Jon!” ngài nói, bóng ngài tan vào những bức tường của nhà thờ. “Hãy quên William Longspee đi. Ông ta đã bị nguyền rủa. Nguyền rủa bởi chính lời thề của ông ta và mưu kế của một kẻ khác. Ông ta đã đánh mất trái tim và cả người mà ông ta yêu. Và không có nàng thì không có đường nào thoát ra khỏi bóng đêm này nữa.”

Và ngài biến mất.

“Không. Đợi đã!” Giọng tôi vang vọng quanh dãy hành lang cổ kính to đến mức làm tôi giật mình. Tôi lắng nghe trong màn đêm, nhưng không có bảo vệ, không có linh mục. Và cũng không có cả vị hiệp sĩ quá cố.

Tôi quỵ hai gối xuống. Đó là điều duy nhất tôi có thể nghĩ ra. Ella hẳn sẽ tự hào về tôi lắm.

“Ngài Longspee!” tôi gọi. “Ngài William Longspee. Hãy quay trở lại đây! Một hiệp sĩ phải ở cạnh cận vệ của mình.”

Không có gì. Chỉ có một con quạ vỗ cánh bay lên từ cây bách hương già cỗi, cất tiếng kêu ầm ĩ, có thể là lời than phiền về sự ồn ào mà tôi đang tạo ra.

Đi thật rồi.

Tôi vẫn đang quỳ, cảm nhận thanh kiếm trong tay, bùn lầy dưới chân, trái tim ngài trong lồng ngực. Đứng dậy đi, Jon! tôi tự nhủ. Lần này thì ngài đã ra đi mãi mãi rồi. Nhưng ngay khi tôi đứng dậy, tôi nghe thấy một giọng nói đằng sau lưng mình.

“Một người chết thì cần gì đến cận vệ chứ, Jon Whitcroft.”

“Ồ có chứ!” tôi lắp bắp. “Đương nhiên rồi.”

“Có ư? Để làm gì?”

Tiếp đi nào Jon, không ngài lại biến mất bây giờ.

“Để hoàn tất lời thề của ngài,” tôi tuôn ra. “Để đánh bóng lớp đá cẩm thạch trên mộ ngài, để bầu bạn với ngài, để... để... tìm con đường thoát ra khỏi bóng đêm, con đường đến với người mà ngài yêu. Sao cũng được! Chắc chắn là phải có gì đấy cháu làm được.”

Ngài vẫn im lặng nhìn tôi.

Tôi nghĩ chắc ngài sẽ không nói gì. Nhưng bóng hình ngài lại trở nên rõ ràng hơn.

“Chỉ có một chuyện ta muốn nhờ cháu,” cuối cùng ngài cũng nói, “và điều ấy có khi là bất khả thi.”

“Điều gì ạ?” Tôi rất muốn làm gì đó cho ngài. Tôi chưa bao giờ mong mỏi điều gì tha thiết hơn thế. Tôi thậm chí có thể thương lượng để giữ Râu Xồm lại trong cuộc đời mình.

Ngài Longspee chần chừ.

Sau đấy ngài nói, “Cháu có dám mạo hiểm đi vào cõi u tối của ta một lần nữa không?”

Tôi gật đầu.

Tôi bước lại gần hơn về phía ngài, cho đến khi cái lạnh nhấn chìm tôi một lần nữa.

Tôi đang ở trong nhà thờ. Tại một lẽ tang. Hàng trăm người đang tụ tập lại giữa những cây cột - đàn ông, phụ nữ, trẻ em. Tôi có thể nhìn thấy những vị linh mục - và dàn hợp xướng trong bộ trang phục giống y hệt của Angus. Nến và đuốc chiếu ánh sáng lập lòe vào thi thể của ngài Longspee. Thi thể của tôi. Dáng nằm của tôi y hệt như bức tượng đá của ngài. Một người phụ nữ đang đứng cạnh tôi, rất ngay ngắn, và đứng bên cạnh bà là ba cậu con trai cùng hai đứa con gái. Ella. Tôi cảm thấy đôi môi tôi muốn gọi tên bà, nhưng tôi không còn sống trong cơ thể này nữa. Tất cả mọi thứ đều trắng. Tất cả mọi thứ đều đen. Và bỗng nhiên tôi nhìn thấy một thứ gì đó khác. Một người đàn ông ngả người về phía tôi. “Ta nghe nói ngươi yêu cầu vợ cất giữ an toàn trái tim của ngươi,” ông ta thì thầm vào cái tai đã chết của tôi. “Rất cảm động. Có phải ngươi hy vọng cô ta có thể giữ ngươi an toàn vĩnh viễn không, Ela quá ư thông thái xứ Salisbury của chúng ta ấy? Ôi, ngươi nghĩ sai rồi. Ta không đầu độc ngươi để cô ta có thể chung thủy với ngươi cả sau khi ngươi chết đâu. Không. Vợ ngươi sẽ cất giữ trái tim kẻ thuộc hạ của ta. Ta đã chọn hắn chỉ để nhằm mục đích đấy. Và hắn quả là một thuộc hạ rất tốt! Trái tim ngươi đã được chôn giữa những tảng đá sa thạch cổ để những hồn ma độc địa chắc chắn sẽ giết chết tình yêu của ngươi như thuốc độc của ta đã giết chết thân xác của ngươi vậy. Ngươi đã bị bỏ rơi, William Longspee. Bởi ta biết quá rõ rằng ngươi chả là gì nếu không có tình yêu. Ngươi sẽ chết chìm trong tội lỗi của bản thân và tâm hồn ngươi sẽ mắc kẹt trong bóng đêm, đừng hy vọng là lòng dũng cảm của ngươi có thể gột sạch được nó. Ngươi sẽ không hoàn thành được lời thề ngu xuẩn của mình đâu. Ela sẽ chờ đợi trong vô vọng - ở đây cũng như là trên thiên đường. Và lòng trung thành vô lý của nhà ngươi cuối cùng cũng sẽ phải kết thúc.”

Lòng hận thù trong ngài William bóp nghẹt cổ tôi. Tôi cố gắng hớp từng hơi thở. Tận cùng tuyệt vọng! Và tôi chỉ trở lại làm Jon Whitcroft sau khi ngài Longspee gọi tôi đến lần thứ ba.

“Đó là ai vậy ạ?” tôi lầm bầm, vẫn cảm thấy như lòng hận thù của ngài là của chính mình.

“Kẻ đã giết ta,” ngài Longspee trả lời. “Hãy tìm trái tim của ta, Jon. Hãy đi tìm và chôn nó dưới chân vợ ta. Chỉ có điều đó mới mang lại cho ta sức mạnh để hoàn thành lời thề của mình - và hy vọng có thể gặp lại nàng một lần nữa.”
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Bà Alma chắc hẳn đã nghe thấy gì đó khi tôi lẻn lại vào trong nhà. Bà đi dọc hành lang ngay lúc tôi đang cởi quần, tôi chỉ vừa kịp xô đống thú bông của Angus ra khỏi giường và bò vào dưới tấm mền khi bà xuất hiện ở ngưỡng cửa. May thay, bà Alma không nhận ra cái quần ướt hay đôi giày lấm bùn của tôi dưới gầm giường. Bà lặng lẽ đóng cửa lại, và tôi lấy gối ngăn một tiếng thở phào nhẹ nhõm.

Đêm đó, tôi ngủ say như chết, bất chấp cơn ác mộng mà trong đó lão Stourton moi trái tim của tôi ra chôn dưới giá treo cổ. Hôm sau tôi gọi cho Ella ngay khi tỉnh dậy. Nó đang ở với bố mẹ, và bố nó nghe có vẻ không vui vẻ lắm khi thấy một thằng nhóc giời ơi đất hỡi nào đấy gọi đến cho con gái mình vào một buổi sáng Chủ nhật. Nhưng cuối cùng thì bác ấy cũng gọi Ella đến nghe điện thoại. Nó im lặng lắng nghe tôi tường thuật mọi chuyện, và ngay cả khi tôi đã kể xong, nó vẫn giữ im lặng. Lúc tôi bắt đầu tin là bố nó đã bắt nó quay về phòng, nó hắng giọng hỏi tôi với cái giọng cứ làm như có điều gì có thể làm tớ sốc vậy thường lệ, “Rồi sao? Cậu định làm gì?”

Tôi thực sự đã hy vọng nó sẽ nói cho tôi biết điều đó. Tôi đã quá quen với việc nhận được những lời khuyên từ nó, đến mức tôi thậm chí chẳng còn cảm thấy xấu hổ tí nào khi những lời khuyên đó đến từ một đứa con gái (mặc dù tôi vẫn rối bời về việc nó rất xinh). Ella là đứa bạn tốt nhất mà tôi từng có. Và chiến đấu chống lại lũ chó săn ma quỷ cùng những bóng ma sát nhân cũng có xu hướng làm cho ta gần lại nhau hơn.

“Jon?” nó hỏi lại. “Thế cậu định làm gì?”

Tôi nhìn chằm chằm vào cái điện thoại. Ở đầu bên kia hành lang, ông Edward Popplewell đang cố gắng đóng một cái đinh lên tường, “Ờ thì...” cuối cùng tôi cũng khẽ khàng trả lời. “Trước hết tớ phải tìm những tảng sa thạch đó.”

“Tìm chúng ư? Cậu nói cái gì vậy? Trái tim ngài nằm ở Stonehenge chứ còn đâu khác nữa?”

Stonehenge. Đương nhiên rồi. Những tảng sa thạch nổi tiếng nhất thế giới. Ngay cả đứa em út của tôi cũng có thể ngay lập tức vẽ một bức tranh về chúng. Tôi đúng là ngu quá mà. Một thằng ngu ngơ ngác, đáng thương. Và một lần nữa Ella lại tốt bụng giả vờ không nhận ra.

“Tớ sẽ nhờ bà Zelda lái xe đưa chúng ta đến đó,” nó nói. “Bố mẹ tớ thì sẽ hỏi quá nhiều câu hỏi. Họ lúc nào cũng lo lắng. Làm tớ phát điên lên được.”

Con gái họ suýt chút nữa đã bị xé xác bởi lũ chó săn ma quỷ và suýt mất mạng bởi hơi thở độc hại của một gã sát nhân đã chết. Tôi nghĩ là họ có đủ lý do để lo lắng. Tất nhiên là tôi không nói ra điều đó với Ella.

Khi tôi hỏi ông bà Popplewell liệu có thể lùi án phạt cấm túc của tôi sang Chủ nhật tuần sau được không, họ cũng thông cảm mà xem xét yêu cầu của tôi. Tôi nói với họ là gia đình Littlejohn đã rủ tôi đi Stonehenge. Hai vị giám hộ của tôi cân nhắc trong gần nửa tiếng trước khi cho phép. Họ thực sự là những vị phụ huynh thay thế tuyệt vời. Tôi ước gì mình có thể cho ông Edward ít râu tóc để cảm ơn.

“Nhớ cẩn thận, đừng để bị hội du khách giẫm cả lên đấy,” ông nói lúc Ella đến đón tôi. “Stonehenge là nơi nguy hiểm để đến thăm vào một ngày chủ nhật.”

Bà Alma không nói gì, nhưng bà nhìn tôi và Ella ngấn lệ, theo kiểu ôi tình yêu đôi trẻ, làm tôi cảm thấy phải đẩy Ella ra khỏi cửa càng nhanh càng tốt.

Xe ô tô của bà Zelda nhìn còn cũ kỹ hơn cả nhà thờ. Ella và tôi phải chen chúc vào ghế sau, bởi vì ghế trước đã bị chiếm chỗ bởi một cái giỏ to đùng, trong đó phát ra nhiều tiếng động lạ.
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Con đường dẫn ra khỏi Salisbury vẫn đang vắng lặng theo kiểu ngái ngủ ngày chủ nhật, và mặc kệ bàn chân bị băng bó, bà Zelda lái nhanh đến mức ở mỗi khúc cua trên đường, tôi đều bị đẩy dính vào Ella, mà điều này thật là xấu hổ.

“Được rồi, ta đã hứa với Ella là sẽ không hỏi gì cả!” bà Zelda nói, tránh một người lái xe đạp đang vật lộn bên đường chỉ trong đường tơ kẽ tóc. “Nhưng ta sẽ nói là ta nghĩ giáo viên của các cháu hơi kỳ cục khi nhồi nhét vào đầu các cháu những câu chuyện về Stonehenge và đóng kho báu bị chôn giấu đó.”

Ella ném cho tôi một cái nhìn cảnh báo và tôi cố gắng hết mức để giữ vẻ thản nhiên, trong khi bà Zelda tiếp tục càu nhàu về việc các giáo viên thời bà có trình độ hơn thế nào.

Ella thì thầm với tôi: “Tớ bảo bà là thầy Bonapart nói rằng có hàng núi vàng của người Viking được chôn ở Stonehenge. Và chúng ta muốn tìm chúng. Kho báu có giá trị luôn luôn là một động lực tốt để bà Zelda lên đường.”

“Các cháu thì thầm cái gì đấy?” bà Zelda hỏi qua vai. “Có gì ta nên biết không?”

“Dạ không! Có gì được chứ?” Ella trả lời với khuôn mặt hết sức ngây thơ. “Bà kể cho Jon về kế hoạch của bà đi.”

“A, kế hoạch!” Bà Zelda mỉm cười qua gương. “Jon, chắc cháu cũng biết là không ai được phép lại gần những tảng đá, bởi vì mấy lão tu sĩ thích hành lễ ở đó.”

“Chắc chắn rồi ạ,” tôi khẽ trả lời, mặc dù chưa bao giờ nghe nói về hội tu sĩ hay các nghi lễ của họ. Nhưng tôi chắc chắn sẽ không mạo hiểm để rồi phải nghe một bài giảng dài thượt về lịch sử của Stonehenge.

“Và để lách luật, chúng ta đã mang theo Wellington.” Bà Zelda chỉ vào cái giỏ.

Tôi nhìn Ella bối rối.

“Wellington là một con chó,” Ella giải thích với vẻ mặt bình thản mà tôi đã bắt đầu thấy rất có tác dụng làm yên lòng. “Một con chó rất đáng yêu,” nó thêm vào, cứ như thể tất cả các con chó khác đều giống như những con mà chúng tôi đã chạm trán gần đây vậy. “Nó thuộc về Alyce bạn tớ và nó nhanh cực kỳ. Bà Zelda sẽ thả nó ra để đánh lạc hướng đội bảo vệ và chúng ta sẽ mang con cóc tới chỗ những tảng đá.”

“Cóc ư?” tôi lặp lại.

“Ừ, nó cũng ở trong giỏ,” Ella trả lời. “Bà Zelda nói là cóc có thể tìm thấy kho báu bị cất giấu.”

“Bằng cách nhảy vòng quanh ư?”

“Chính thế!” Ella nói, nhét một cái xẻng nhỏ vào trong áo khoác.

Đây hoàn toàn là kế hoạch điên rồ nhất mà tôi từng được nghe, nhưng bởi vì tất cả những điều này là để giúp tôi trong công cuộc tìm kiếm một trái tim bị chôn vùi hơn sáu trăm năm trước, tôi quyết định là mình cứ im đi thì hơn.

Lại một ngày âm u nữa và gió mang theo hơi vị của mùa thu sớm, nhưng rõ ràng là điều đó không ngăn được các du khách đổ đến. Bãi đỗ xe chật kín hàng nối hàng xe hơi và xe buýt, và hàng người kéo lê qua những tảng đá ở phía bên kia con đường nhìn như một đoàn hành hương đang tỏ lòng tôn kính đến một ngôi đền kỳ lạ. Lúc bà Zelda, tay cầm cái giỏ, khập khiễng đi về phía phòng bán vé, đám đông tách ra như hội lớp một trước mặt thầy Bonapart. Ai lại nỡ chặn một bà già gầy nhom với một bàn chân băng bó chứ? Và cũng chả ai hỏi bà về những thứ ở trong giỏ luôn. (Cũng chả ai nhận thấy cái mõm màu trắng thò ra từ dưới đống vải mà bà Zelda đã cẩn thận phủ lên.)

Lúc chúng tôi ra khỏi hầm, một cơn gió mạnh thổi tung mái tóc của Ella, và tôi đã phải nhìn Stonehenge lần đầu tiên qua một mớ những sợi tóc đen. Có thể vì thế mà trông những tảng đá vĩ đại như đang biểu diễn một điệu vũ cổ.
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“Nhìn sởn da gà nhỉ?” Ella hỏi lúc chúng tôi gia nhập vào đoàn diễu hành đi qua các tảng đá.

Tôi không chắc chúng là gì nữa. Tôi cố gắng hết sức để cảm nhận những bóng ma độc địa, nhưng tất cả những gì tôi có thể nhìn thấy là mấy tảng đá lớn màu xám trông khá là vô hại nếu so với lão Stourton và hội thuộc hạ nhợt nhạt của lão.

Chúng tôi đã đi được nửa vòng quanh những tảng đá lúc bà Zelda đặt giỏ xuống và nhìn quanh tìm đám bảo vệ đang uể oải quan sát bên cạnh đường hầm.

Ngay khi bà Zelda lật tấm vải lên, con Wellington nhảy xổ ra khỏi giỏ. Chắc hẳn nó đã chả vui vẻ gì khi bị nhốt trong một cái giỏ nhỏ xíu với một con cóc. Nó phóng qua bãi cỏ xung quanh các tảng đá và biểu diễn vài vòng quay một trăm tám mươi độ trước khi phi nước đại về phía đoàn du khách đang chậm rãi lê bước.
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“Con chó của tôi, con chó của tôi!” bà Zelda hét lên lớn đến mức giọng bà có thể lấp kín cả một sân bóng đá. Kết quả là một sự hỗn độn hoàn hảo.

Con Wellington cất tiếng sủa. Đám du khách nhốn nháo, vấp té lên nhau. Hội bảo vệ chạy đuổi theo con Wellington... còn Ella thì xách lấy giỏ đựng con cóc và tản bộ về phía những tảng đá, thản nhiên như thể nó đến đây để đi dã ngoại vậy. Tôi cố gắng hết sức để đi theo với một vẻ dửng dưng tương tự trên khuôn mặt.

Thành công, chẳng ai để ý gì đến chúng tôi.

Bà Zelda vẫn đang gào thét và con Wellington thì vẫn đang chạy qua chạy lại trên bãi cỏ bị chà đạp. Nó rõ ràng đang hưởng thụ khoảnh khắc vui sướng nhất cuộc đời. Ella quỳ xuống dưới bóng của tảng đá to nhất và để cho con cóc nhảy ra khỏi giỏ.

Con cóc nhảy một cú đầy hờ hững và rồi dừng lại.

“Tiếp đi!” Ella nói qua kẽ răng, lấy ngón tay đẩy đẩy nó. “Tìm đi!”

Chả có gì.

Con vật tự phụ cứ ngồi nguyên ở đó với một sự ghê tởm sâu sắc nhất thể hiện trên khuôn mặt có cái mồm rộng ngoác của nó.

Chúng tôi cố gắng chuyển sang một tảng đá khác. Chả có gì. Lại chỉ một cú bật nhảy miễn cưỡng và con cóc đáng nguyền rủa lại ngồi im, nhìn chằm chằm vào mấy tảng đá xám xịt chồng cao lên tận bầu trời phía trên nó.

“Thật là một sự thất bại thảm hại,” Ella nói, thúc con cóc thêm một lần nữa. Phản ứng duy nhất là một tiếng kêu khó chịu đáp lại.

Tôi nhìn chằm chằm vào mấy tảng đá và cố gắng cảm nhận xem gã đàn ông mà tôi nhìn thấy qua đôi mắt của ngài Longspee đã đào và chôn cái tiểu đựng trái tim ở đâu. Nhưng tất cả những gì tôi nhìn thấy là con đường đằng sau những tảng đá và bãi đỗ xe bị quá tải.
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Hubert de Burgh. Ella chắc chắn đó chính là ông ta, mặc dù không ai chứng minh được là ông ta đã đầu độc ngài Longspee. Nhưng bây giờ tôi đã biết nhiều hơn rồi. Tôi đã nghe điều đó từ chính miệng của ông ta.

Ella choàng tay lên vai tôi an ủi. Ít nhất tôi không còn đỏ mặt khi nó làm thế nữa.

“Đừng lo,” nó nói. “Chúng ta sẽ tìm thấy trái tim đó. Rồi cậu sẽ thấy.”

Tôi nhìn chằm chằm qua vai nó. Một người bảo vệ đang đứng sau lưng Ella.

“Jon? Mọi chuyện ổn cả chứ?” Ella hỏi và quay người lại.

“Hai cháu làm gì ở đây?” người bảo vệ hỏi.

Mặt ông ta đỏ bừng bừng. Chắc là ông ta đã rượt đuổi theo con Wellington. Với cái bụng bự của ông ta thì thật kỳ diệu khi ông ta có thể xoay xở để lén lại gần chúng tôi như vậy. Những tảng đá khốn kiếp! chúng thậm chí đủ to để cho cả người lớn chơi trò trốn tìm xung quanh cơ đấy.

Nhưng Ella đương nhiên không có vẻ gì sợ sệt. Ngược lại là khác - nó nhíu mày và nhìn người đàn ông như thể chính ông ta chứ không phải chúng tôi đang xâm phạm nơi này. Cái nhíu mày đó chính là một trong những vũ khí bí mật của Ella. Nó ngay lập tức làm cho ta cảm thấy mình vừa nói hay làm điều gì đó cực kỳ ngu xuẩn, ngay cả khi ta hoàn toàn không có khái niệm việc đó có thể là gì.

“Chú đã bắt được con chó của bà cháu chưa?” nó hỏi người bảo vệ, như thể đó là nhiệm vụ duy nhất có thể mang lại một chút ý nghĩa cho sự tồn tại vô ích của ông ta.

“Chưa... chưa, bọn ta chưa bắt được,” ông ta trả lời, rõ ràng là khá bị ấn tượng. “Nó nhỏ mà nhanh thật đấy.”

“Vâng, vậy thì,” Ella nói, bỏ con cóc vào lại trong giỏ, “Cháu nghĩ cháu và Jon đây phải ra tay thôi. Cho chúng cháu đi nhờ nào.”

Nói xong nó sải bước qua mặt ông ta như thể chính nó là nữ hoàng Anh vậy.

Người bảo vệ nhìn theo nó đầy bối rối, tôi cũng sẽ chẳng ngạc nhiên nếu ông ta có nhún gối cúi chào đi chăng nữa.

Chúng tôi tìm thấy bà Zelda đang bị bao quanh bởi những người Nga, Trung Quốc và Canada đang rất kích động, họ đều rất lo lắng cho người phụ nữ già tội nghiệp suýt nữa thì mất chú chó của mình ở Stonehenge. Ai đó thậm chí còn lục đục dựng ghế cho bà. Con Wellington đang ngồi trên đùi bà, lưỡi nó thè dài ra suýt chạm vuốt, rõ ràng là thích thú với việc được quan tâm.

“Sao rồi? Con cóc có tìm thấy gì không?” bà Zelda hỏi lúc khập khiễng đi cùng chúng tôi quay về ô tô.

“Không ạ, nó thật là một nỗi thất vọng,” Ella trả lời.

“Hoặc đơn giản là không có gì cho nó tìm cả!” bà Zelda đanh đá vặn lại. Bà nhẹ nhàng bỏ Wellington vào lại giỏ với con cóc. “Kho báu của người Viking thật cơ đấy!” bà lẩm bẩm một cách khinh khỉnh. “Thật là vớ vẩn. Thầy của các cháu sẽ phải trực tiếp giải thích cho bà.”

Trên đường về lại Salisbury, tôi im lặng đến mức Ella cứ liên tục ném cho tôi những cái nhìn lo lắng.

“Chúng ta có thể quay lại vào ban đêm,” cuối cùng nó thì thầm. “Sẽ không có bảo vệ nào cả.”

“Rồi sao?” tôi thì thầm lại. “Kể cả nếu có đào bới xung quanh cả trăm năm đi chăng nữa, cơ hội để chúng ta tìm thấy trái tim chết tiệt đấy là một phần một triệu.”

Cái nhìn của Ella nói rằng, Jon Whitcroft, bình tĩnh lại đi. Nhưng tất cả những gì tôi có thể nghĩ là tôi đã để ngài Longspee thất vọng!

“Có thể nó ở cạnh những tảng đá ở Aylesbury,” Ella thì thầm. Phía trên, bà Zelda đang cố gắng dỗ dành con Wellington nằm yên trong giỏ.

“Quên nó đi, được chứ?” tôi rít lên với nó. Tớ sẽ tự đi tìm. Đằng nào thì tớ mới là người mà ngài ấy nhờ đi tìm trái tim của mình.”

Tôi hối hận ngay khi những từ này rời môi mình. Nhưng Ella đã kịp quay lưng về phía tôi (ít nhất là quay hết mức có thể ở khoang ghế sau của ô tô). Nghĩ lại thì, tôi chưa bao giờ tới gần mức đánh mất tình bạn với nó đến thế.

“Nhờ cháu ư? Có phải các cháu vẫn đang nói chuyện về giáo viên của các cháu không thế?” bà Zelda hỏi.

“Vâng, vâng, chính thế ạ,” tôi lầm bầm, mắt nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ.

Ella không thèm nhìn tôi lấy một cái ngay cả khi bà Zelda thả tôi xuống xe. Và tôi không thể nghĩ ra một từ nào để khiến nó vui vẻ lại với mình.

Không tìm thấy trái tim. Và bây giờ Ella cũng tức giận với tôi nữa.

Tất cả những gì tôi muốn làm là trùm chăn trên giường. Nhưng Stu và Angus đã quay lại sau chuyến về thăm nhà cuối tuần. Chúng nó mang theo nhiều đồ tiếp tế mới cho cái kho đồ ngọt tích trữ bất hợp pháp, và Stu thì chỉ muốn nghe về một điều duy nhất: tại sao Ella Littlejohn và tôi lại bị bắt gặp bởi một vị linh mục trong nhà thờ vào sáng thứ Bảy.

[image: main-43]
[image: main-44]
“Thế cậu nghĩ là tại sao?” tôi cáu kỉnh hỏi, ném mình lên giường. “Chúng tớ có hẹn với một con ma.”

Sau đó Angus để tôi yên. Nó để con chó nhồi bông mới bên cạnh đống thú bông khác. Nhưng Stu thì không buông tha một cách dễ dàng thế.

“Thôi nào. Ella Littlejohn sao? Tớ bị ấn tượng đấy!” nó nói. “Cậu đã làm thế nào để thuyết phục nó đến gặp cậu vậy? Và thậm chí nó còn để mình bị khóa lại trong đó với cậu nữa chứ?” Trong bất cứ hoàn cảnh nào khác thì sự thán phục trong giọng nói của Stu nghe hẳn sẽ thật là thích tai.

“Stu! Để Jon yên!” Angus gầm lên.

Nhưng Stu đang trên đà đề tài yêu thích của nó.

“Cậu đã hôn nó chưa?” Nó có một hình xăm mới ở ngay trên cổ họng, một trái tim bị xuyên qua. “Nào, kể cho tớ nghe đi.”

“Lạy Chúa, để cho tớ yên đi, Stu!” tôi nhặng lại với nó. “Không là tớ bảo Angus cho cậu một Cái Ôm Scotland đặc biệt đấy!”

Tôi đang ở trong một tâm trạng tồi tệ. Tôi không có một tí ý tưởng gì về việc mình sẽ làm thế nào để tìm trái tim của ngài Longspee, và tôi rất muốn cắt lưỡi mình vì những gì đã nói với Ella. Tôi vẫn có thể hình dung ra khuôn mặt bị tổn thương của nó trước mắt mình.

Stu đương nhiên lại suy tâm trạng của tôi thành bằng chứng cho chuyện khác.

“Tớ biết mà!” nó nói, miệng cười rộng ngoác đến mức tí thì không xếp vừa vào bộ mặt ốm nhách của nó. “Không ai hôn được Ella Littlejohn đâu. Không có cơ hội nào cả. Tự tớ đã từng thử rồi.”

“Tớ cũng thế,” Angus nói. Nó đang nhét đống kẹo dẻo vào con quạ nhồi bông của mình. “Một cú bẽ mặt lớn.”

Tôi công nhận là mấy lời thú nhận này cũng làm tâm trạng của tôi tốt hơn một tí. Tôi kéo chăn trùm qua đầu để che đi nụ cười hạnh phúc-ngớ ngẩn của mình.

Nhưng Stu lại kéo nó ra khỏi mặt tôi.

“Gượm đã,” nó nói. “Chúng tớ vẫn chưa biết làm thế nào mà cậu thậm chí đã giữ được nó ở lại với cậu trong nhà thờ - cả đêm!”

Ừ, làm thế nào vậy, Jon?

“Nó... nó muốn tìm hiểu xem có thực sự là có ma không,” tôi nói khẽ. “Để giúp bà của nó.” Ít nhất câu đó chỉ có năm mươi phần trăm là dối trá thôi.

“Ừ, nghe cũng có vẻ giống Ella đấy,” Stu nói với vẻ ghen tị không che giấu nổi trong giọng. Sau đó nó rơi vào một sự im lặng lạ thường. Có vẻ nó đang hình dung xem bị khóa lại trong nhà thờ với Ella Littlejohn thì sẽ như thế nào.

“Rồi sao?” Angus đang choàng một trong những cái áo phông của nó lên con chó nhồi bông mới.

“Sao cái gì cơ?” tôi hỏi.

“Có con ma nào trong nhà thờ không?”

Nó rõ ràng cũng đã tự hỏi mình câu hỏi đó.

“Tất nhiên là không rồi,” tôi trả lời. “Toàn chuyện khoác lác thôi.”
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Sáng hôm sau, vừa đến trường, tôi lập tức đi tìm Ella nhưng không thấy nó ở đâu cả. Lâu đài cổ kính của vị giám mục như một mê hồn trận những hành lang và cầu thang khiến việc không chạm mặt nhau nhiều ngày trời trở thành một chuyện quá dễ dàng, vì thế nên lúc đầu tôi không nghĩ gì nhiều cả. Trong giờ ra chơi sau tiết đầu, thầy Bonapart tập trung chúng tôi lại cho một chuyến du ngoạn đến Old Sarum để “các em có khái niệm về việc cuộc sống của các bậc tiền bối người Anglo Saxon đã khổ cực như thế nào trên ngọn đồi đó, nơi không có nước và gió thì to đến mức có thể lột da trên mặt các em”.

Tuyệt. Nhưng đối với tôi, Old Sarum lại thú vị vì một lý do khác. Tôi đã nghe Ella kể đó là nơi ngài Longspee mất.

Old Sarum là một nơi kỳ lạ. Thầy Bonapart trèo lên hết những bức tường vụn nát thưa thớt còn sót lại và kể cho chúng tôi rằng đống gạch vụn bên trái chúng tôi đã từng có thời là một nhà thờ, và rằng đống bên phải là một lâu đài. Nhưng tất cả những gì tôi có thể nhìn thấy là những cái cây bị bẻ cong bởi cơn gió không bao giờ dứt và một ngọn đồi trọc nơi các du khách thả bộ giữa những bức tường đổ nát. Và trong suốt quãng thời gian đó, tôi mải suy nghĩ về Ella. Chúng tôi chưa bao giờ cãi nhau trước đây. Cảm giác này thật khổ sở.

Lúc chúng tôi leo lên những bậc thang đã từng một thời dẫn vào lâu đài hoàng gia, tôi hỏi thầy Bonapart về căn phòng nơi ngài William Longspee đã mất. Nhưng thầy chỉ nhướng một bên lông mày (thầy luôn làm thế khi không biết câu trả lời cho một câu hỏi nào đó) và thay vào đó bắt đầu một bài giảng về những thất bại quân sự của ngài Longspee, đặc biệt là dưới danh nghĩa chỉ huy cánh phải của quân đội Anh trong trận chiến tại Bouvines. Tôi giả vờ lắng nghe, trong khi để mắt mình lang thang khắp khu đồi, chính những ngọn đồi mà đôi mắt ngài Longspee đã nhìn thấy, và tôi tự hỏi không biết có phải thầy Bonapart đang nói về trận chiến mà tôi đã trải nghiệm trong cơ thể của ngài William không.

Cuối cùng chúng tôi quay lại xe buýt, và gió tấn công chúng tôi như thể tất cả những cư dân đã biến mất của old Sarum giờ tụ nhau lại để đuổi chúng tôi ra khỏi ngọn đồi của họ. Thầy Bonapart đi bộ phía trước tôi, cố gắng một cách tuyệt vọng vuốt những sợi tóc thưa thớt để chúng nằm im trên cái đầu hói của mình.

“Ừm, thưa thầy Bo... à, thầy Rifkin?” tôi nói, cố gắng bắt kịp những bước chân cuồng nhiệt của thầy.

“Thầy có biết gì về kẻ sát hại ngài Longspee không, Hubert... ừm...”

“Hubert Ừm ấy à?” thầy nhắc lại một cách khinh khỉnh. “Hubert de Burgh, hoàng thân nhiếp chính của nước Anh, người đàn ông quyền lực thứ hai sau hoàng tử John ư? Có, đương nhiên là thầy biết rất nhiều về ông ta. Và không có bằng chứng gì là ông ta đã đầu độc ngài Longspee cả.”

“Chắc chắn là ông ta mà,” tôi lặp lại. “Nhưng đó không phải là điều em muốn biết. Thầy đã bao giờ nghe về việc ông ta ăn cắp trái tim của ngài Longspee chưa?”

Thầy Bonapart vứt cho tôi một trong những tràng cười ngạo mạn của mình. “Trái tim của ngài William Longspee được chôn ở tu viện Lacock bởi Ela xứ Salisbury,” thầy nói. “Trong một cái tiểu bằng bạc có gắn dấu huy hiệu của Salisbury. Tin thầy đi, Whitcroft, Hubert de Burgh có nhiều thứ quan trọng để làm hơn là ăn trộm trái tim của kẻ thứ cấp, đứa con không hợp pháp của nhà vua.”
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Tôi ước gì mình có thể kể cho thầy những gì tôi đã nghe được từ chính miệng Hubert de Burgh, nhưng thay vì thế tôi lẩm nhẩm một câu, “Cảm ơn thầy Rifkin. Rất thú vị ạ,” trong lúc thầm ước gió sẽ thổi bay những sợi tóc cuối cùng khỏi cái đầu ngạo mạn của thầy vì những điều thầy đã nói về ngài William. Tôi khó chịu với bản thân vì ban đầu đã đem chuyện này đi hỏi thầy. Nhưng có ai khác có thể kể cho tôi về trái tim đây?

Sau khi quay trở lại trường, tôi lập tức tiếp tục tìm kiếm Ella. Nhưng rồi tôi nghe một đứa con gái lớp nó nói rằng hôm ấy nó nghỉ học. Tôi hoàn toàn không hiểu điều gì đã xui khiến tôi đến nhà nguyện trong trường sau đó. Tôi không tin vào những thiên thần mọi người vẫn gọi trong cơn khẩn cấp cũng như các vị thánh không có việc gì để làm hay hơn là giúp mấy đứa trẻ mười một tuổi trong bài kiểm tra lịch sử hay các vấn đề khác. (Angus rất vững tin vào thánh thần. Trước bài kiểm tra nào nó cũng cầu khẩn thánh Angus MacNisse.)

Không, tôi nghĩ tôi chỉ đến đó bởi tôi muốn được ở một mình trong chốc lát. Khu nhà nguyện thường không phải là khu vực đông người nhất, và tôi có một vài việc cần suy nghĩ: về Ella, ngài Longspee và trái tim bị đánh cắp của ngài. Tôi không phí thêm tí suy nghĩ nào cho lão Stourton nữa. Vâng, tôi biết, không phải là việc làm thông minh cho lắm. Giờ thì tôi đã biết điều đó.

Tôi chen mình vào một trong những băng ghế gỗ hẹp, chăm chú nhìn những ô cửa kính đầy màu sắc, nặn óc nghĩ xem làm thế nào để vừa giúp đỡ ngài Longspee vừa làm lành với Ella.

Con dấu sư tử trên tay tôi đã đậm trở lại. Tôi tự nhủ có khi nó cũng chả tồn tại lâu đâu nếu tôi cứ mãi là một tên cận vệ vô dụng như thế này. Thế rồi, bỗng nhiên, tôi nghe thấy tiếng sột soạt sau lưng mình.

Đầu tiên tôi nghĩ thằng nhóc đang đứng giữa băng ghế đằng sau tôi hai hàng là một trong những đứa học cùng trường. Bộ trang phục kiểu cũ mà cậu ta mặc đáng ra phải làm tôi nghi ngờ ngay lập tức. Tuy nhiên mặt cậu ta trông lại rất quen. Tôi chắc chắn là trước đây đã nhìn thấy cậu ta ở đâu đó rồi. Và khi quan sát cậu ta kỹ hơn, tôi cảm thấy rùng mình y như lúc nhìn thấy mấy gã thuộc hạ của Stourton đứng dưới bệ cửa sổ phòng mình. Một khi đã nhìn thấy một hồn ma, bạn sẽ liên tục nhìn thấy nhiều ma hơn nữa. Tôi thực sự tin là họ ở khắp mọi nơi. Có khi họ chính là lý do vì sao thỉnh thoảng chúng ta bỗng nhiên cảm thấy buồn bã hoặc giận dữ. Có khi tình yêu, nỗi đau và sự sợ hãi không phai nhạt nhanh như những bức tường và phiến đá. Đúng, con người biến mất, cũng giống như lâu đài và nhà thờ ở Old Sarum. Nhưng nếu như tất cả những gì họ đã trải qua vẫn tiếp tục tồn tại thì sao? Như một mùi hương hay một bóng cây? Hay một hồn ma...

Tính cho đến giờ tôi đã nhìn thấy cũng phải cả tá hồn ma rồi. Ta chỉ nhìn thấy họ nếu họ muốn thế, và tôi đoán đa số bọn họ thấy tôi chả thú vị gì. Tuy nhiên, hồn ma này, cái người mà tôi bỗng nhiên nhìn thấy đằng sau lưng trong nhà nguyện của trường, thì lại đang đợi tôi. Chỉ tôi thôi. Tôi biết thế ngay khi nhìn thấy cậu ta. Và khi cậu ta tiến lại, tôi cũng nhớ ra rằng mình đã nhìn thấy khuôn mặt này ở đâu.

Treo ở hành lang cạnh nhà nguyện là một bức tranh vẽ bốn thành viên dàn hợp xướng, tất cả đều trẻ hơn tôi lúc này một chút. Tôi đã luôn nghĩ rằng người thứ hai từ bên trái qua có khuôn mặt trông rõ là độc ác. Tôi đã không nhầm.

Cậu ta dừng lại bên cạnh tôi, và tôi có thể nhìn xuyên qua áo choàng của cậu ta ra hàng ghế đằng sau. Tôi nhớ là mình đã nghĩ, Tuyệt, không phải một con ma nữa chứ! Nhưng khi cậu ta giơ bàn tay nhợt nhạt của mình lên và chỉ cho tôi con dấu sư tử, đầu tôi trống trơn chả còn chút suy nghĩ nào nữa.

“Tại sao cậu lại gọi ông ta?” Giọng cậu ta khản đặc, cứ như chả mấy khi cậu ta cất tiếng nói.

Tôi đứng dậy và né mình khỏi băng ghế. Cậu ta nhỏ con hơn tôi, và sau cả đống kinh nghiệm mà tôi có với lão Stourton, tôi cũng không còn sợ hãi nữa.

“Cậu đang nói về ai vậy?” tôi hỏi, mặc dù đương nhiên là tôi đã biết câu trả lời. Tôi thầm nghĩ, Jon, mày có tiến bộ hơn trong việc nói chuyện với các hồn ma rồi đấy. Cậu nhóc tầm tuổi tôi cười khinh bỉ. Tôi có thể nhìn xuyên qua mặt cậu ta như qua một miếng vải tả tơi.

“Đừng giả ngốc. Tôi dám lấy vị trí của tôi ở dưới địa ngục ra cá là ông ta cũng ra cùng một giá với cậu như đã làm với tôi. Đúng không nào?”

Cậu ta bật cười. Tiếng cười nghe rợn cả người, khuôn mặt cậu ta gần như tan vào tiếng cười theo đúng nghĩa đen.

“Để tôi qua!” tôi nói, lách mình qua cậu ta. Nhưng rồi cậu ta lại ngay lập tức đứng trước mặt tôi.

“Cậu định đi đâu thế? Thú nhận đi. Ông ta cũng cố bắt cậu đi tìm trái tim cho ông ta nữa. Vị thánh William của chúng ta!” Khuôn mặt cậu ta trở nên méo mó đến mức nhìn giống mặt của một con mèo hơn là một cậu con trai. “Tôi đã gọi ông ta đến bảo vệ tôi khỏi một trong những giáo viên. Tôi đã quá chán vì thường xuyên bị đánh, và tôi được nghe kể về một vị hiệp sĩ ngủ trong nhà thờ, người đã hứa là sẽ bảo vệ kẻ yếu và những thứ tương tự...” Cậu ta nhe răng ra y như lão Stourton. “Ồ, ông ta có giúp tôi thật. Ông ta bắt giáo viên đó quỳ trước mặt khóc lóc và thầy giáo đó không đụng vào tôi nữa. Nhưng sau đó tôi phải đi tìm cái trái tim chết tiệt của ông ta. Và khi tôi tìm thấy nó, tôi đã nhận được gì chứ?”

Tôi nhìn thấy những băng ghế qua lồng ngực cậu ta.
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“Ông ta giết tôi!” thằng bé hát xướng rít lên với tôi. “Và ông ta chắc cũng sẽ làm điều tương tự với cậu thôi.”

Rồi cậu ta biến mất.

Tôi lại một mình, nhìn chằm chằm vào cái điểm mà chỉ vừa mới đây cậu ta còn đang đứng. Nói dối! tôi nghĩ. Tôi mong là ngài Longspee sẽ xuyên thủng trái tim đen sì của cậu, như ngài đã từng làm với lão Stourton.

Xung quanh tôi, mọi thứ dường như đều thì thầm: Ông ta giết tôi! Giết. Giết!

Không. Không, đó không thể là sự thật được.

“ Quay lại đây!” tôi vừa gọi vừa nhìn quanh nhà nguyện trống trơn. “Quay lại đây quân nói dối bẩn thỉu.”

“Whitcroft?”

Cô Tinker, thư ký trường, đang đứng ngay cửa nhà nguyện. Mọi người đều gọi cô là Tinkerbell, mặc dù cô chả nhỏ bé tí nào. Ngược lại là khác. Cô phải cố lắm mới ngồi vừa vào bàn của mình. Nhưng bất cứ khi nào ta không chắc mình phải vào phòng học nào, hoặc cần một miếng cao dán cứu thương, thì ta đi gặp cô Tinkerbell. Cô biết mọi thứ về tòa lâu đài giám mục này.

“Cô Tinker... cô có biết gì về mấy cậu con trai trong bức tranh vẽ ngoài đó không?” tôi hỏi.

Cô Tinkerbell quay lại trên ngưỡng cửa và nhìn vào bức tranh. “À, hội đó. Tất nhiên,” cô nói. “Cậu trai bên tay phải đã trở thành một ca sĩ hài kịch ở London - cậu ta khá nổi đấy. Người thứ hai phía bên trái là một thành viên của dàn hợp xướng bị ngã ra ngoài cửa sổ. Cô luôn cố gắng thương cảm cho cậu ta, nhưng...”

“Cậu ta đã ngã ra ngoài cửa sổ sao?”

“Ừ. Gãy cổ. Hồi đó có tin đồn là có ai đó đã đẩy cậu ta. Nhưng cậu ta được cho là đang ở một mình khi mọi chuyện xảy ra.”

Tôi cảm thấy đất dưới chân mình như nứt toác ra.

“Cô đã tìm em khắp nơi, Jon ạ!” cô Tinkerbell tiếp tục. “Bà Zelda Littlejohn gọi điện. Bà hỏi em có thấy Ella đâu không. Điều đó hơi lạ, vì Ella thậm chí không đến trường ngày hôm nay. Nhưng cô đã hứa là sẽ hỏi em.”

“Không ạ,” tôi khẽ trả lời. Tôi hình dung trong đầu cảnh cậu hát xướng ngã ra ngoài cửa sổ. “Không ạ, em cũng đang tìm cậu ấy.”

Cô Tinkerbell nhún vai và quay về phía cầu thang. “Thế để xem bà của cô bé đã tìm ra cô bé ở đâu chưa.”

Thật là khó tin, nhưng đầu tôi vẫn không có tí báo động nào. Nó vẫn đang quá bận rộn cố gắng xử lý những điều con ma dàn hợp xướng vừa kể cho tôi nghe.

“Có khi Ella đang ở chỗ bố mẹ cậu ấy,” tôi vừa nói vừa đi theo cô Tinkerbell xuống cầu thang. “Bà cậu ấy không được hòa hợp lắm với họ.” Ella đã kể cho tôi rằng mẹ nó và bà Zelda cãi nhau ít nhất ba lần một tuần.

Nhưng cô Tinkerbell chỉ lắc đâu. “Không, bố mẹ cô bé lại đi công diễn rồi. Theo như cô biết thì là đâu đấy ở Scotland.”

Đó là lúc tôi cuối cùng cũng nhận ra.

Chuyện gì đó đã xảy ra. chuyện gì đó rất khủng khiếp.

Tim tôi đập nhanh đến mức tôi bắt đầu thấy buồn nôn. Tôi quên luôn con ma dàn hợp xướng và những gì cậu ta đã nói về ngài Longspee.

Có lẽ nào ngài lại thực sự là một kẻ sát nhân?

Bỗng nhiên tôi không còn quan tâm nữa.

Trong đầu tôi chỉ còn chỗ cho một câu hỏi:

Ella đang ở đâu?
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Tôi chạy thẳng đến nhà bà Zelda. Tôi không quan tâm liệu mình có bị đuổi học vì đã bùng tiết lần thứ hai hay không. Tôi không quan tâm đến cái gì hết. Ella đang ở đâu?

Lúc tôi loạng quạng xông vào phòng khách, bà Zelda đang ngồi trên ghế sofa, vây quanh bởi lũ cóc, với một lá thư trên tay. Bà tháo kính ra, đôi mắt bà đỏ hoe vì khóc.

“Chuyện gì vậy ạ?” Đầu tôi hình dung cảnh Ella bị một chiếc xe tải cán qua hoặc chết đuối trong cái ao cạnh xưởng.
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Bà Zelda đưa lá thư về phía tôi. Nét chữ viết tay nhìn rất lạ và vụng về, như thể đã được viết bằng tay trái của một kẻ quen viết tay phải.

Đầu tiên tôi không hiểu một từ nào của thứ mà mình đang đọc, nhưng khi ý nghĩa các câu chữ bắt đầu trở nên rõ ràng hơn, tôi phải ngồi thụp xuống ngay nơi mình đang đứng, trên cái thảm hoa của bà Zelda. Đầu gối tôi nhũn ra (và tôi suýt chút nữa thì đè bẹp hai con cóc).

Zelda Littlejohn. Mang thằng bé nhà Hartgill đến nghĩa địa Kilmington lúc hoàng hôn, nếu không cháu gái ngươi sẽ phải xuống địa ngục trước khi mặt trời mọc.

Dưới những dòng chữ là hình một cái huy hiệu được vẽ nguệch ngoạc. Nó bị nhòe, như thể có ngón tay vụng về đã đụng vào khi mực còn đang ướt - nhưng tôi vẫn nhận ra nó. Lần cuối cùng tôi nhìn thấy nó là trên tấm chăn phủ lên con ngựa ma.

“Nhưng chuyện đó là... không thể!” tôi lắp bắp. “Lão ta chết rồi. Ý cháu là, lần này là chết thật rồi ấy. Bọn cháu đã tận mắt chứng kiến. Ngài Longspee đã giết lão ta.”

Bà Zelda xì mũi ầm ĩ.

“Ngài William Longspee ư? Jon, tại sao hai đứa không kể gì cho ta biết? Đó là huy hiệu của lãnh chúa Stourton, nhưng các hồn ma không thể viết thư.”

Bà Zelda nhìn tôi với vẻ buộc tội và bà có toàn quyền để làm vậy.

Vì thế tôi kể hết mọi chuyện cho bà. Về việc Ella đã vào trong nhà thờ với tôi như thế nào, bọn tôi đã gọi ngài Longspee ra sao và ngài đã giải cứu chúng tôi khỏi lão Stourton và lũ tay sai thế nào. Tôi chỉ bỏ lại chi tiết về hồn ma dàn hợp xướng và trái tim bị đánh cắp. Tôi không tài nào bắt mình gọi ngài Longspee là một kẻ sát nhân được.

Bà Zelda lắng nghe. Bà chết lặng. Lúc tôi kể đến đoạn kết, bà nhìn tôi như thể bà cũng muốn giết tôi chả kém gì lão Stourton vậy.

“Làm sao cháu có thể giấu ta chuyện này cơ chứ?” bà hỏi. Thế còn vụ Stonehenge là sao? Ta cá là chúng ta không đến đó vì mớ kho báu của người Viking.”

Tôi gục đầu xuống. Tôi không thể nhìn thẳng vào mắt bà.

“Đó là một câu chuyện khác ạ,” tôi lúng búng. “Thật đấy ạ. Chuyện đó không liên quan gì đến lão Stourton hết.” Tôi đứng trở dậy. “Làm sao lão ta có thể bắt cóc Ella và viết một lá thư được chứ, bà Zelda? Lão ta là một hồn ma mà. Lão ta thậm chí không thể cầm nổi một cây bút.”

“Cỏ thối, làm sao ta biết được?” bà Zelda chửi thề. “Những hồn ma mà ta biết không săn đuổi bọn trẻ con hay có những con chó săn ma quỷ. Chúng chỉ tuôn ra mấy lời rên rỉ trống rỗng và biến mất ngay khi cháu lên giọng với chúng mà thôi. Cháu đã lôi Ella vào cái đống gì thế này, Jon?”

Bà lại bắt đầu khóc nức nở vào cái khăn tay ướt mèm. Tôi chỉ đứng đó và nhìn chằm chằm vào lá thư vẫn đang được nắm chặt trong tay mình.

Bỗng nhiên có tiếng gõ cửa. Tôi quay phắt lại như thể lão Stourton vừa chọc ngón tay xương xẩu của lão vào lưng tôi. Bà Zelda thì ngược lại, bà bỏ chiếc khăn tay xuống với một tiếng thở dài nhẹ nhõm.

“Ôi, tốt rồi. Đó là con trai ta,” bà nghẹn ngào. “Ta gọi nó đến ngay khi nhận được lá thư. Vào đi, Matthew!” bà gọi với ra, dụi mu bàn tay lên đôi mắt đẫm lệ của mình.

“Con thực sự mong là chuyện này khẩn cấp mẹ à!” Tôi nghe thấy một giọng nói đằng sau mình. “Con đang đặt dở một cái ống chân răng lúc mẹ gọi. Thế có chuyện gì xảy ra với Ella vậy?”

Tôi quay lại, và ông ta đứng ngay đó.

Râu Xồm.
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Tôi khá chắc là tôi chưa bao giờ nhìn ngu độn như thế trong suốt cuộc đời mình, và tôi mong là tôi sẽ không bao giờ trông như vậy nữa. Ít ra thì Râu Xồm trông cũng không bảnh lắm lúc ông ta nhìn thấy tôi trong phòng khách của mẹ ông ta.

“Ôi Matthew, con vẫn giữ bộ râu kinh khủng đó!” bà Zelda nói trong lúc có gắng đứng lên khỏi cái sofa. “Mẹ phải nói con bao nhiêu lần nữa đây, con nhìn như thằng hâm với cái đống ấy trên mặt.”

“Mẹ biết sao con giữ nó mà,” Râu Xồm nói, cố gắng nặn ra một vẻ mặt biết điều nửa mùa. “Hay mẹ nghĩ vết sẹo cứ tự biến mất sau một thời gian à?”

“Vết sẹo nào ạ?” tôi khẽ hỏi.

“Chà, chỉ là một tai nạn nhỏ lúc nó vẫn còn giúp ta tổ chức mấy chuyến tham quan ma quỷ ấy mà.” Bà Zelda ấn vội một cái hôn lên má Râu Xồm. “Jon, cháu kể lại cho Matthew toàn bộ câu chuyện khủng khiếp đó đi. Ta cần một tách cà phê. Ta không thể suy nghĩ rõ ràng được nữa. Ta đã khóc trôi hết những mẩu khôn ngoan cuối cùng rồi.”

Bà xì mũi vào khăn tay một lần nữa và khập khiễng rời đi, bỏ lại tôi với Râu Xồm.

Suốt một lúc lâu, chúng tôi chỉ nhìn nhau trong sự im lặng khó chịu. Tôi vẫn không thể tin được ông ta là con trai của bà Zelda. Ông ta thậm chí còn không có vẻ gì quan tâm đến lũ cóc nữa, mà tôi nghĩ điều đó là đặc biệt lạ lùng đối với một nha sĩ.

“Ờm, cứ như đây không phải là một bất ngờ ấy!” cuối cùng ông ta cũng lên tiếng. “Thế chuyện gì đã xảy ra với Ella? Cháu đã lôi con bé vào một vụ phá phách nào à, giống như cách cháu vẫn làm với mấy cô em gái ở nhà ấy?”

À! Không có tí ngụy trang nào cả. Chiến tranh công khai luôn. Tôi có thể xử lý việc này.

“Sẽ không có gì xảy ra với cậu ấy nếu chú không khiến mẹ cháu gửi cháu đến đây!” tôi gào vào mặt ông ta. “Quả là thông minh, gửi cháu đến một thành phố có sẵn một hồn ma sát nhân đang đợi cháu. Không có Ella thì bây giờ cháu đã chết rồi. Nhưng làm sao cháu biết được là lão ta sẽ đến bắt cậu ấy mà không phải là cháu chứ.”

Tất nhiên là Râu Xồm không hiểu lấy một lời tôi vừa nói. Nhưng ít nhất bây giờ ông ta khiến tôi hài lòng vì trông có vẻ chịu lo lắng một chút.

“Cháu đang nói gì vậy? Ai đã bắt Ella?”

Tôi đưa cho ông ta bức thư và tường thuật lại toàn bộ câu chuyên chết tiệt. Trong khi tôi đang nói, ông ta bắt mấy con cóc - điều này có lẽ giúp ông ta bình tĩnh lại - và tôi thì cố gắng làm quen với việc Râu Xồm là chú của Ella Littlejohn. Tôi sẽ rất thích thú nếu được hỏi nó xem nó có ghét ông ta như tôi không. Nhưng Ella biến mất rồi, và tôi thì đang lo lắng đến phát bệnh lên, cứ như thể tôi đã ăn hết ba tô xúp nấm gớm ghiếc được phục vụ ở trường vào mỗi thứ Tư ấy.

Lão Stourton đã mang nó đi đâu chứ?

Nó còn sống không, hay lão đã biến nó thành một hồn ma rồi?

Lão có thể làm thế không?

Bà Zelda quay trở lại với cà phê. Tôi đang kể cho Râu Xồm đến đoạn ngài Longspee xuyên thanh kiếm qua ngực Stourton như thế nào. Tôi phải thừa nhận là Râu Xồm đã không hỏi một câu hỏi ngu xuẩn nào. Trên thực tế, ông ta im lặng lắng nghe cứ như thể tôi đang giải thích xem cái răng nào của tôi bị đau khi tôi ăn kem vậy. Khi tôi cuối cùng cũng dừng lại, ông ta chỉ gật đầu một cái như thể ông ta được nghe chuyện về lũ hồn ma sát nhân và hiệp sĩ quá cố hằng ngày vậy.

“Đáng buồn là cả câu chuyện này hoàn toàn có lý,” ông ta nói, thả người vào một cái ghế bành đã mòn xơ cả chỉ mà bình thường được dành riêng cho lũ cóc. “Stourton bắt cóc Ella thay vì Jon, bởi vì con bé không phải là một học sinh nội trú và vì thế lão ta có thể bắt được con bé dễ dàng hơn.”

“Nhưng làm sao lão ta có thể bắt cóc một đứa trẻ và viết một lá thư?” bà Zelda kêu lên. “Lão ta chỉ là một cái bóng không hơn thôi mà!” Bà cố gắng rót cà phê, nhưng đôi tay lại run lên dữ dội đến mức Râu Xồm phải đỡ lấy cái ấm từ tay bà.

“Con vẫn luôn bảo mẹ rồi, mấy khái niệm của mẹ về lũ ma quỷ quá tích cực,” ông ta nhận xét, và rồi rót luôn một tách cho mình. “Làm sao lão có thể viết lá thư đó ư? Khả năng thứ nhất là: Tên lãnh chúa kiêm hồn ma sát nhân của chúng ta đã đe dọa một người nào đó còn sống buộc ông ta phải bắt cóc Ella và viết lá thư. Khả năng thứ hai...” Ông ta do dự và liếc nhanh tôi một cái.

“Sao ạ?” tôi hỏi một cách gắt gỏng. “Chú nghĩ cháu không đủ tuổi cho cái ‘khả năng thứ hai’ của chú sao? Cháu cá là chú chưa bao giờ bị truy đuổi bởi một kẻ sát nhân năm trăm tuổi hay chiến đấu với lũ chó săn ma quỷ của lão đâu.”

Mấy lời này rời môi tôi với giọng điệu hung hăng đến mức bà Zelda phải nhìn tôi ngạc nhiên. Bà vẫn tin là tôi mới gặp con trai bà lần đầu tiên.

“... khả năng thứ hai,” Râu Xồm tiếp tục, không hề bối rối, “là Stourton đã thực sự dọa cho một người sợ đến chết và để một trong những kẻ thuộc hạ của lão sử dụng cơ thể đó.”

“Sử dụng cơ thể ư? Hồn ma có thể sử dụng xác chết sao?” Giọng tôi bây giờ nghe chả khác gì một tiếng kêu bi ai đầy sợ hãi.

Bà Zelda đặt tách xuống và ngồi ngay ngắn lại trên sofa.

“Không, chúng không thể!” bà nói rất rõ ràng. “Thôi đừng kể mấy cái chuyện đó cho thằng bé nữa, Matthew. Con biết là mẹ nghĩ mấy chuyện này vô cùng nhảm nhí mà. Chúng chỉ là những câu chuyện tưởng tượng thôi. Mê tín. Chả có gì khác cả. Lão Stourton có khi đã nhát ma một ông nông dân tội nghiệp nào đó bằng cách cưỡi ngựa ra khỏi nông trại của ông ấy vào buổi đêm làm cho người đàn ông tội nghiệp kinh sợ đến mức viết lá thư và bắt cóc Ella lúc nó vừa tan học.”

Râu Xồm với lấy tách cà phê của mình (đương nhiên là ông ta uống không đường!) và nhấp một ngụm dài.

“Nhưng... nhưng cháu vẫn không hiểu sao lão... sao lão Stourton vẫn ở đây!” tôi lắp bắp. “Ngài Longspee đã tống cổ lão xuống địa ngục rồi. Cháu đã ở đó mà!”

Miệng Râu Xồm dãn ra thành một nụ cười u ám. “Nhưng cháu nói lão Stourton đã bỏ lại lớp da của mình đúng không?”

“Thế thì sao?”

“Lão ta là một kẻ lột xác.”

Bà Zelda đảo mắt, nhưng rõ ràng Râu Xồm đang trên đà chủ đề yêu thích của ông ta. Chỉ có duy nhất một lần trước đây tôi từng nghe ông ta nói chuyện với một niềm say mê tương tự - đó là khi ông ta giải thích cho mẹ tôi về ảnh hưởng của nước chanh lên răng trẻ con.

“Vào thời Trung cổ,” ông ta tiếp tục, “có một quan niệm mê tín rằng một người bị treo cổ có thể tự cứu mình thoát khỏi án phạt địa ngục vĩnh viễn bằng cách ngâm vỏ một củ hành tây trong máu của chính mình và sau đó ngậm nó dưới lưỡi trong khi bị hành hình. Người ta tin là việc này sẽ cho hồn ma một lớp da bảo vệ giúp nó thoát khỏi địa ngục và có thể quay lại bảy lần. Những người chịu trách nhiệm hành hình thông thường sẽ có nhiệm vụ kiểm tra dưới lưỡi của kẻ tử tù, nhưng Stourton đương nhiên là đủ giàu để hối lộ kẻ hành hình mình.”
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“Bảy lần ấy ạ?” tôi hỏi.

“Ừ.” Râu Xồm gật đầu như thể tôi hỏi về số mối hàn răng của ông ta. “Chúng ta chỉ có thể hy vọng là lớp da mà cháu nhìn thấy đã là lớp số bảy. Lão có bao nhiêu kẻ thuộc hạ?”

“Bốn ạ,” tôi khẽ trả lời.

“Chúng cũng lột da chứ?”

Tôi lắc đầu.

“Hừm.” Ông ta giật giật râu như cách vẫn làm khi mải suy nghĩ. “Nếu chúng ta may mắn, lão ta mới chỉ kịp xoay xở gọi lại một trong mấy kẻ thuộc hạ thôi. Giả sử chuyện có thể gọi lại một hồn ma bằng cách đem cho nó một cơ thể đã chết là có thật. Như vậy để gọi lại cả bốn gã thuộc hạ, Stourton sẽ cần phải giết bốn người. Điều đó chắc chắn sẽ bị chú ý ở một ngôi làng nhỏ như Kilmington. Mặt khác, nếu chúng ngay lập tức chui vào những thân xác đó...”

“Ôi thôi đi, Matthew!” Bà Zelda lấy tay bịt miệng ông ta. “Con toàn mê mẩn những câu chuyện đen tối không à, ngay cả hồi con mới chỉ xấp xỉ tuổi Jon.”

“Nhưng làm thế nào mà chú ấy biết được tất cả những chuyện ma này ạ?” tôi hỏi bà. “Kể từ khi nào mà nha sĩ lại biết được những điều này? Hay chú ấy đã nói dối mẹ cháu và chú ấy thực sự là một dạng thợ săn ma bí mật nào đó?”

“Mẹ cháu?” Bà Zelda quay qua nhìn Râu Xồm một cách bối rối. Con có liên quan gì với mẹ của Jon vậy?”

“Cô ấy là người con đang sống cùng, thưa mẹ. Margaret Whitcroft. Con đã giới thiệu cô ấy với mẹ rồi mà. Một trong mấy con cóc của mẹ còn nhảy lên đùi cô ấy.”

Bà Zelda nhìn tôi với đôi mắt mở to. “Thế tức là Jon là cậu nhóc nghịch như...”

Râu Xồm không để bà nói hết câu. “Bỏ qua đi.” Ông ta quay sang tôi. “Đương nhiên chú là một nha sĩ rồi!” ông ta khẳng định với giọng bị xúc phạm (mặc dù những nghi ngờ của tôi có ý như một lời khen hơn). “Nhưng cháu mong đợi gì chứ, với một người mẹ như bà Zelda đây? Khi chú vào tuổi cháu, bà đã đem chú đi theo hàng tá chuyến tham quan ma quỷ. Chú thậm chí còn phải hóa trang giả làm một hồn ma! Vì thế chú đọc mọi thứ có thể tìm được về những hồn ma, nhưng thất vọng thay, chú chưa hề nhìn thấy một con nào.”

“Vậy thì ít nhất là điều đó sẽ thay đổi vào đêm nay,” bà Zelda nhận xét một cách khô khan.

Râu Xồm không có vẻ gì mong đợi điều đó, điều này không làm tôi ngạc nhiên. Tôi đã luôn nghĩ ông ta giống một người thoải mái với sách vở hơn là cuộc sống thực. Tôi không thể nào tưởng tượng dù chỉ một chút rằng ông ta sẽ giúp chúng tôi chống lại lão Stourton như thế nào. Nhưng có lẽ bà Zelda đã không thể nghĩ tới một ai khác.

Một nha sĩ, một bà già và một thằng nhóc. Tội nghiệp Ella!

Râu Xồm đã đánh rơi bức thư xuống tấm thảm từ lúc nào, một con cóc đã yên vị trên đó. Tôi đẩy nó ra và đọc lại bức thư một lần nữa.

“Tại sao chúng ta vẫn đang ngồi ở đây? Chúng ta nên đến Kilmington ngay lập tức!” tôi nói. “Có thể chúng ta sẽ tìm thấy Ella trước khi trời tối.”

Nhưng bà Zelda lắc đầu. “Ta chắc chắn lão Stourton sẽ chỉ mang con bé đến nghĩa địa một khi trời tối thôi.”

“Nhưng lão ta đang giữ cậu ấy ở đâu chứ?” Giọng tôi run rẩy, điều này làm tôi thấy khá xấu hổ trước Râu Xồm. Nhưng tôi chả làm gì khác được. Tôi hình dung Ella ở trong một căn hầm tối nào đó, bị canh giữ bởi một trong những con chó săn đen sì, tôi ước thêm một lần nữa rằng ngài Longspee có thể dạy tôi cách sử dụng thanh gươm của ngài. Tôi sẽ cắt nát hết tất cả các lớp da của lão Stourton và tống cổ lão ta xuống địa ngục mãi mãi.

“Ta vẫn nghĩ là lão đã nhát ma một ông nông dân nào đó và bắt ông ta trở thành tòng phạm của mình,” bà Zelda nói. “Điều đó có nghĩa là Ella chắc chỉ ở trong nhà ông ta thôi. Đó là cách lão Stourton đã làm với những vị tổ tiên của cháu, Jon ạ. Đầu tiên lão giam giữ họ tại một nông trại và sau đó...” Bà không nói hết câu.

“Thế thì sao chúng ta không đi tìm ngôi nhà đó?” tôi cất lời.

“Bằng cách nào?” bà Zelda vặn lại. “Bằng cách bấm chuông từng ngôi nhà ở Kilmington và hỏi, ‘Xin lỗi, ông bà có bắt cóc một cô bé mười một tuổi vì bị đe dọa bởi một hồn ma không’ à?”

“… hoặc là bị giết chết bởi một hồn ma?” Râu Xồm thêm vào câu nói của bà, việc này ngay lập tức mang lại cho ông ta thêm một cái lườm nghiêm khắc.

Vậy nên tất cả chúng tôi ngồi trong im lặng. Thật kinh khủng. Tôi cảm thấy như mình đang bỏ rơi Ella sau khi lôi nó vào cái đống hỗn độn này ngay từ đầu. Và tồi tệ hơn nữa là lần cuối cùng gặp mặt, chúng tôi đã cãi nhau.

Bà Zelda cuối cùng cũng phá vỡ sự im lặng.

“Được rồi, Matthew,” bà nói. “Jon nói đúng, chúng ta vẫn đang làm gì ở đây thế này? Đến Kilmington thôi. Mẹ muốn giành lại cháu gái của mình.”

Râu Xồm nuốt nước bọt một cách khó nhọc, nhưng sau đó ông ta gật đầu và đứng dậy.

“Tốt hơn là cháu nên quay trở lại trường, Jon,” ông ta nói. “Có khi họ đã điện cho mẹ cháu rồi và cô ấy sẽ thắc mắc là cháu đang ở đâu.”

“Chú không đọc bức thư à?” tôi bật lại. “Chúng nó chỉ đưa Ella ra nếu bà Zelda mang cháu đến cho chúng, cháu sẽ đi cùng mọi người.”

Bà Zelda nhìn Râu Xồm bối rối.

“Cháu sẽ đi,” tôi nhắc lại. “Không bàn cãi thêm nữa.”

Bà Zelda nhìn tôi và chùi một giọt nước vừa ứa ra trên mắt.

“Cảm ơn cháu, Jon!” bà thì thầm. “Giờ thì kính của ta sẽ lại bị mờ hết cả thôi.”

“Nhưng mẹ không thể mang thằng bé theo!” Râu Xồm chống đối. “Mẹ thằng bé sẽ giết con mất. Chuyện này quá nguy hiểm.”

“Matthew!” bà Zelda quát. “Nếu Jon không đi cùng với chúng ta thì cái kẻ đã viết lá thư sẽ giết Ella.”

Râu Xồm hết ý để tranh luận - ngay cả những ý kiến ngu ngốc.

“Có lẽ chúng ta nên báo cảnh sát,” ông ta nói một cách yếu ớt.

“Cảnh sát không tin vào ma quỷ, Matthew à,” bà Zelda nói. Bà khập khiễng đi tới cái tủ chén nơi bà cất chìa khóa ô tô. “Và chúng viết trên thư là chúng ta phải đến một mình.”

“Thế còn vị hiệp sĩ của thằng bé thì sao?” Râu Xồm mặc áo khoác vào.

“Đương nhiên rồi!” bà Zelda quay lại và nhìn thẳng vào tôi, niềm hy vọng trong bà đã quay trở lại. “Jon à! Sao cháu vẫn chưa gọi ngài Longspee?”

Tôi không biết phải nhìn đi đâu. “Bởi vì bản thân ngài cũng có thể là một kẻ sát nhân.” Cuối cùng tôi cũng xoay xở để nói ra được điều đó. “Mà chúng ta có quá đủ kẻ sát nhân trong đêm nay rồi, bà không nghĩ thế sao?”
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Nghĩa địa Kilmington nằm ở phía cuối một con đường hẹp im lìm trông chả có vẻ gì giống với một nơi thường được viếng thăm bởi lũ sát nhân đã chết. Phía bên tay phải bãi tha ma chính là ngôi nhà mà dòng họ Hartgill từng sống. Ngôi nhà tất nhiên đã ít nhiều thay đổi qua quãng thời gian năm trăm năm, nhưng điều làm tất cả chúng tôi dừng lại trên đường là tấm biển BÁN NHÀ cạnh cổng chính. Tôi chắc chắn mỗi người trong chúng tôi đều có chung một suy nghĩ: những người chủ của ngôi nhà này chắc hẳn đã quá mệt mỏi với việc sống bên cạnh một nghĩa địa bị ám bởi một nhóm hồn ma sát nhân, hoặc - nếu câu chuyện của Râu Xồm là chính xác - họ đều không còn trên cõi đời này nữa. Tôi quyết định không nghĩ tiếp về khả năng thứ hai.

Nghĩa địa được bao quanh bởi một hàng giậu cao, cổng khóa kín. Râu Xồm và tôi trèo vào. Bà Zelda cố thử nhưng cuối cùng đành chấp nhận sự giúp đỡ của chúng tôi với một bộ mặt đằng đằng sát khí. Tôi nghĩ bà vẫn đang cảm thấy khó chấp nhận sự thật là mình đã bảy mươi lăm tuổi.

Phía bên kia bờ giậu im lặng như tờ. Im lặng đến mức tôi nghĩ rằng có thể nghe thấy tiếng tim mình đập. Nhưng chả có tí yên bình nào trong sự tĩnh lặng này, cảm giác như nó chứa đầy những tiếng thở dài bị kìm nén và những tiếng khóc không thành lời - cứ như thể mặt đất cũng đã tự ghi lại kỷ niệm về những chuyện đã xảy ra ở đây từ rất lâu rồi. Giữa những bia mộ là nhà thờ, tường sần sùi như khuôn mặt của một ông già, những ô cửa sổ tối thui như những con mắt đang quan sát chúng tôi.

•••

“Không cần phải tìm tên của Stourton ở đây đâu,” bà Zelda nói khi tôi đang đọc lướt qua các bia mộ. Đa số chúng đã bị nắng gió làm cho biến dạng đến mức chúng thọc lên khỏi lớp cỏ thấp tè như những cái răng hỏng. “Lão ta được chôn ở Stourhead, địa bàn của nhà Stourton cơ. Ta vẫn luôn tự hỏi là tại sao lão không ám khu vực đó. Nghĩa địa này thậm chí còn không phải nơi lão ra tay giết người nữa. Đây là nơi William Hartgill được cứu sống bởi sự dũng cảm của con trai ông ta.”

Râu Xồm cũng đang nhìn quanh. “Ai mà biết được. Có khi lão Stourton không thích đám du khách ở Stourhead,” ông ta nói.

Trời đã bắt đầu tối dần, nhưng nhanh lắm thì vẫn còn cả tiếng nữa mặt trời mới lặn. Nhỡ chúng nó dọa cho Ella chết vì sợ thì sao? Trái tim tôi thắt lại.

“Ella?” tôi gọi. “Ella!”

Đương nhiên là không có câu trả lời. Bây giờ đừng có bắt đầu khóc đấy, Jon Whitcroft, tôi ra lệnh cho bản thân mình. Râu Xồm sau này sẽ lấy đó làm bằng chứng mày chỉ là một đứa hư đốn yếu đuối, và Ella cũng sẽ không thích đâu. Nhưng cũng chỉ vô ích; nước mắt nóng hổi vẫn cứ trào ra khỏi mắt tôi.

May thay, bà Zelda đã làm tôi phân tâm.
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“Đi nào, Jon,” bà nói. “Có cái này ta muốn chỉ cho cháu.”

Nhà thờ cũng bị khóa kín. Râu Xồm phá khóa bằng một mẩu dây kim loại. Ông ta nhận thấy vẻ mặt kinh ngạc của tôi. “Nếu cháu thích khám phá những ngôi nhà ma ám bị bỏ hoang thì đây là kỹ năng cần thiết đấy,” ông ta nói.

Tôi băn khoăn không biết mẹ mình có biết về khía cạnh này của Râu Xồm không. Tôi quyết định sẽ không nói cho bà biết. Mấy cái tài lẻ ẩn giấu này sẽ chỉ càng làm cho ông ta trở nên thú vị hơn trong mắt bà mà thôi.

Không khí đằng sau những cánh cửa nhà thờ đượm mùi sáp nến và hoa héo, và lạnh như hơi thở của một hồn ma.

“Đằng này,” bà Zelda nói. Bà vẫy tôi đi dọc theo lối đi chính giữa và dừng lại trước điện thờ vài bước.

“Họ đều nằm ở đó,” bà nói, chỉ về phía mấy cái bia mộ được đặt trên sàn nhà trước mặt chúng tôi. “Rất nhiều người của dòng họ Hartgill. Hai người bị giết hại có khi cũng được chôn ở đây. Mẹ cháu chưa bao giờ đưa cháu đến đây à?”

Tôi nhìn chằm chằm vào mấy cái tên được khắc trên sàn và lắc đầu. “Cháu nghĩ là mẹ cháu thậm chí còn không biết chỗ này ấy,” tôi nói khẽ. “Mẹ cháu không thực sự quan tâm đến tổ tiên lắm.”

“Điều đó đúng.” Râu Xồm cười khẽ. “Hoàn toàn ngược lại thì đúng hơn. Margaret chế nhạo những người cứ thích đi đào bới lịch sử gia đình.”

Cái nhìn mà ông ta nhận được từ tôi có lẽ là không được thân thiện cho lắm. Tôi vẫn không thể nào chấp nhận rằng ông ta biết rất nhiều về mẹ tôi.

Bà Zelda vẫy tôi về phía ô cửa sổ bên tay phải chúng tôi.

“Ô cửa sổ này là để tưởng nhớ John và William Hartgill,” bà nói. “Một trong những hậu duệ của họ đã đặt làm nó. Nó thật đẹp, phải không?”
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Tôi gật đầu. Cảm giác thật lạ lùng khi phát hiện ra tôi có những vị tổ tiên được vẽ tranh lên kính và được chôn dưới sàn nhà thờ. Tôi không chắc liệu đó có phải là điều đáng tự hào không nhưng tôi vẫn cảm thấy thế. Bỗng nhiên tôi nhìn thấy tất cả bọn họ đứng thành một hàng dài sau lưng tôi, tất cả những người đã truyền lại tên của họ cho mẹ tôi. Họ đều đã từng trẻ trung như tôi. Họ đều đã yêu quý mẹ của mình và có khi một vài người trong số họ thậm chí cũng đã từng phải đối mặt với một lão Râu Xồm của chính họ. Tôi cảm thấy họ trong máu xương mình. Tôi nghe thấy giọng nói của họ như một dàn đồng ca trong trái tim tôi. Có nhiều người quá - suy nghĩ này vừa an ủi mà đồng thời cũng làm tôi không yên. Những cái tên trên các phiến đá chỉ càng làm sáng rõ sự thật là một ngày nào đó sẽ có một bia mộ với tên tôi ở trên.

Bà Zelda lôi tôi ra khỏi những suy nghĩ của mình và lần này thì tôi thực sự cảm kích vì điều đó.

“Ta nghĩ rằng trời sắp tối rồi,” bà nói. “Matthew, con nên trốn giữa những cái cây ở đằng kia bên cạnh cánh cổng. Jon và mẹ sẽ ở lại đây, trong nhà thờ. Hãy gọi vào di động của mẹ ngay khi con thấy ai đó hoặc cái gì đó ở ngoài. Ngay khi nghe thấy con gọi, chúng ta sẽ đi ra. Sau đó chúng ta sẽ giả vờ trao đổi Jon để lấy Ella và ngay khi chúng thả Ella ra, mẹ con mình sẽ đánh lạc hướng bọn chúng để cho hai đứa nhóc chạy vào nhà thờ.”

Nghe không thực sự giống một kế hoạch tinh vi cho lắm, xét thấy chúng tôi sẽ phải đụng độ với lão Stourton và ít nhất một người còn sống (tôi vẫn đang hy vọng rằng kẻ trợ giúp Stourton vẫn còn sống và không phải là xác chết bị nhập bởi một gã thuộc hạ của Stourton như Râu Xồm dự đoán). Và chúng tôi cũng sẽ không an toàn mãi trong nhà thờ được. Tuy nhiên, vì tôi cũng không nghĩ ra được kế hoạch nào khác tốt hơn và Râu Xồm xem ra không có vấn đề gì với vai trò được giao phó, nên tôi quyết định giữ những suy nghĩ đó cho riêng mình.

“Tốt, chúng ta sẽ làm như vậy,” ông ta nói với bà Zelda. “Vậy thì tốt nhất là con nên cầm theo khẩu súng trường.”

Súng trường?

Bà Zelda nhận ra vẻ hoài nghi trên mặt tôi. “Lúc bé, Matt thường bắn lũ cáo và chim ưng vẫn hay rình mò mấy con thỏ của nó. Rồi nó trở thành một xạ thủ rất khá. Và nó cũng mới chỉ mất có duy nhất một con thỏ thôi.”

“Phải, con vẫn mơ thấy con cáo đấy.” Râu Xồm gầm gừ. Lần đầu tiên tôi có thể nhìn thấy ông ta dưới bộ dạng đã từng có thời là một cậu bé. Nhưng ngay cả trong hình ảnh đấy tôi vẫn không thể xóa đi bộ râu xồm, điều này làm cho cậu ta nhìn khá kỳ lạ.

“Khả năng bắn súng của con có hơi cùn một tí,” ông ta tiếp, “nhưng con sẽ cố hết sức mình. Nhưng mà con sẽ phải bắn cái gì nhỉ? Đạn đâu có ảnh hưởng gì đến lũ ma quỷ, đúng không?”

“Bắn đứa còn sống ấy,” bà Zelda trả lời với vẻ mặt dữ tợn. “Hắn ta đã bắt cóc Ella.”

Râu Xồm nuốt nước bọt. “Con nói lại này mẹ. Sẽ không có đứa còn sống nào đâu. Và con hy vọng là con đúng. Con thấy bắn một xác chết sẽ dễ dàng hơn nhiều, mặc dù con nghi là cả ổ đạn cũng không ngăn hắn lại được.”

Bà Zelda không trả lời. Bà chỉ lẩm bẩm, “Ta thề trên tất cả lũ cóc của mình, bất cứ đứa nào xuất hiện tại nghĩa địa này sẽ chỉ được ra về không thương tích nếu như ta lấy lại được cháu gái ta - mà không có một vết xước nào trên người nó.”

Đôi tay bà run lập cập lúc bà lôi chiếc khăn tay ra khỏi túi áo khoác và bắt đầu lau cặp kính bị mờ. Râu Xồm quàng tay qua vai bà. Sau đó ông ta quay lại và đi về phía cửa nhà thờ. Ông ta mở cửa ra và chúng tôi có thể nhìn thấy là bà Zelda đã đúng. Trời đã bắt đầu tối.

“Matthew, đợi đã!” bà Zelda gọi với theo Râu Xồm. “Đôi nạng của mẹ ở trong ô tô. Mang chúng đến cho mẹ trước khi con đi nấp được chứ? Chúng có thể sẽ có ích đấy.”

Một khẩu súng trường và một đôi nạng. Nghe không giống những vũ khí hữu ích để chống lại lão Stourton cho lắm. Tôi nhìn xuống tay mình. Con dấu sư tử của ngài Longspee vẫn còn rất rõ. Tôi chỉ muốn nắm con dấu đó lại. Nhưng rồi tôi thả tay xuống. Tôi không thể nào quên đi câu chuyện của cậu nhóc thành viên dàn hợp xướng. Có thể đó chính là mảng tối ám ảnh ngài Longspee - rằng chính bản thân ngài cũng không tốt đẹp gì hơn những kẻ mà ngài bảo vệ tôi khỏi. Và có khi đó chính là lý do ngài vẫn còn ở đây. Có khi tất cả các hồn ma đều là những kẻ sát nhân hoặc là nạn nhân của chúng. Bố tôi đã bao giờ quay lại dưới dạng một hồn ma chưa? Chưa hề.

Nỗi sợ hãi mang lại cho ta những suy nghĩ não nề. Và không phải lúc nào chúng cũng là những suy nghĩ thông minh nhất.

Gì cũng được. Tay không đợi lão Stourton không phải là một cảm giác dễ chịu.

“Cháu có thể dùng một cái nạng.” Bà Zelda chắc đã đọc được suy nghĩ của tôi. Có khi rốt cuộc bà lại là một phù thủy thật.

Bà ôm chặt tôi vào lòng như thể đang cố gắng bẻ gãy mấy cái xương sườn của tôi vậy.

“Cảm ơn cháu rất nhiều vì đã đi cùng chúng ta,” bà nói. “Cháu đúng là một người bạn đích thực và không có gì trên cuộc đời này quý giá hơn điều đó. Ella thật là may mắn khi có bạn như cháu.”

“Không có gì ạ,” tôi ấp úng. “Ella cũng sẽ làm điều tương tự cho cháu mà.”

“Ừ, cháu nói đúng. Con bé chắc chắn sẽ làm thế. Nhưng dù sao thì - cảm ơn cháu.”
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Chúng tôi đợi. Tôi có cảm giác như quãng thời gian ấy dài hàng tuần, hàng tháng, hàng năm. Bà Zelda cứ diễu lên diễu xuống trước điện thờ trong khi tôi ngồi đợi trên một băng ghế, có khi một trong những ông bà tổ tiên của tôi cũng từng ngồi ở đó. Tôi tự hỏi liệu Ella có còn sống không. Trong sách và phim ảnh, các anh hùng luôn thắc mắc không biết người mà họ yêu thương có ổn hay không. Kể từ cái đêm đó ở Kilmington, tôi không còn tin vào mấy thứ ấy nữa. Tôi chả cảm thấy gì. Hoàn toàn không thấy gì, ngoại trừ nỗi sợ hãi và giận dữ bất lực. Tôi nhớ Ella. Tôi nhớ nó nhiều như thể Stourton đã cắt mất chân hoặc tay của tôi. Sao lại có thể thế được nhỉ? Tôi mới biết nó được hơn một tuần và xét cho cùng thì nó vẫn chỉ là một đứa con gái.

Mẹ tôi từng bảo, “Chúng ta tìm thấy những người bạn tốt nhất trong khoảng thời gian đen tối, bởi vì chúng ta luôn ghi nhớ việc họ đã giúp đỡ ta thoát khỏi khó khăn như thế nào.” Chắc là bà không nói về những lần bị săn đuổi bởi những hồn ma muốn báo thù đâu. Nhưng tôi nghĩ có rất nhiều loại khó khăn mà tất cả chúng ta đều phải trải qua dạng này hay dạng khác, và đây là khoảng thời gian mà để không bị lạc lối, bạn cần một người như Ella.

Lúc chuông điện thoại của bà Zelda vang lên, tôi nhảy bật ra khỏi băng ghế nhanh đến mức vấp ngã và đáp đầu gối xuống cái tên Hartgill. Tay tôi run run lúc với lấy một cái nạng Râu Xồm đã gác lên bình đựng nước rửa tội. Tôi theo bà Zelda ra cửa, cảm giác như tất cả những người trong dòng họ Hartgill đang dõi theo chúng tôi, mong rằng chúng tôi có thể chiến thắng trong cái việc mà sợi dây lụa đã thất bại: cuối cùng cũng giải thoát họ khỏi lão Stourton và trả thù cho hai vụ giết người đã khởi đầu tất cả mọi chuyện. Nhưng tôi không quan tâm đến những điều đó. Tôi chỉ muốn Ella quay trở lại - không một vết xước, như bà Zelda đã nói.

Đó là một đêm lạnh lẽo. Sương mù quấn lấy những tấm bia mộ, trắng bệch và ẩm ướt, giống như những xác chết đang hít thở dưới lớp cỏ vậy. Bốn gã đàn ông đang đứng đợi trong màn sương khói. Có thể ngay lập tức nhận ra là có gì đấy không ổn với mấy gã này. Trông như thể lớp da của chúng không vừa người và mặt chúng thì vô cảm như mấy cái mặt nạ cao su vậy. Râu Xồm đã đúng. Lũ hồn ma có thể mang thân xác người khác như quần áo, và lão Stourton thì đã kịp cung cấp những bộ y phục mới cho không chỉ một, mà là tất cả lũ hầu cận của lão. Tim tôi như đóng băng trong lồng ngực. Tôi gần như không thở nổi, tay tôi bám chặt hơn vào cái nạng của bà Zelda. Tuy nhiên, đôi mắt tôi lại đang tìm kiếm một bóng dáng giữa những tấm bia mộ.

“Cháu gái ta đâu?” bà Zelda quát vào mặt lũ sinh vật đã từng là con người. Thật là một cách đáng sợ để chết - trở thành bộ da xác chết cho một hồn ma.
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Giọng bà Zelda không đến nỗi run rẩy như đôi tay tôi, nhưng tôi vừa cảm thấy được an ủi vừa cảm thấy sợ hãi khi nghe thấy nỗi sợ giống của mình trong giọng nói của bà.

Lũ tay sai của lão Stourton không trả lời. Chắc là nói năng cũng không phải việc dễ dàng gì cho một kẻ đã chết. Nhưng một trong số chúng quay lại và kéo Ella ra từ đằng sau một tấm bia mộ.

Trông nó nhợt nhạt kinh khủng. Đôi mắt nó mở to sợ hãi, nhưng tôi cũng nhìn thấy kha khá sự giận dữ trong đó. Nó vẫn đứng vô cùng thẳng, và khi một trong những xác chết túm lấy mái tóc dài của nó, Ella đã đá vào cẳng chân hắn. Ella dũng cảm.

“Thả cậu ấy ra!” tôi hét lên, khua khua cái nạng của mình. Tôi không chắc nó có thể gây thiệt hại đến nhường nào đối với mấy gã đã chết toi rồi.

Gã bên trái Ella bật ra một tiếng cười man rợ và lại nắm lấy tóc nó. Khi hắn nói, giọng hắn nghe như thể lưỡi cũng không vừa vặn với người lắm y như bộ quần áo mới vậy.
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“Bạn gái của mày sẽ ở yên đây, Hartgill!” hắn líu nhíu. “Cho đến khi lãnh chúa dải lụa đến bắt mày. Ông ấy đang trên đường rồi đấy.”

“Chúng ta sẽ không đợi lão ta!” bà Zelda rít lên, nhưng ngay khi bà chỉ vừa kịp nắm chặt lấy cái nạng, lão kỵ sĩ nhợt nhạt, kẻ làm tôi ngày đêm kinh sợ, đã nhảy qua cổng nghĩa địa. Lần này lão ta được bao quanh bởi ánh sáng. Tuy nhiên, không giống như thứ ánh sáng của ngài Longspee, ánh sáng của lão được tạo ra bởi màn sương mù phát sáng màu xanh lục bẩn thỉu, giống như lớp mốc trên miếng bánh mì đã hỏng.

Lớp da mới khiến lão trông còn đáng sợ hơn. Đây là lớp da số mấy trong bảy lớp vậy? tôi thì thầm trong đầu. Không phải điều ấy có gì đáng quan tâm lắm. Tôi khá chắc là tôi sẽ không sống nổi để mà biết được câu trả lời.

Con ngựa của lão cạo gót kèn kẹt trên các mộ chí như thể nó đang cố gắng đánh thức các xác chết nằm bên dưới, nhưng lão lãnh chúa dải lụa vẫn gắn ánh mắt kiên quyết của mình vào tôi. Đôi mắt lão cháy bỏng như thể chính linh hồn đen tối của lão đang bốc cháy ngùn ngụt.

“Chú mày đây rồi, Hartgill!” lão gầm gừ. “Chú mày còn đợi gì nữa?” Giọng lão như thể đang nói với một đứa thuộc hạ hoặc một thằng nhóc chăn ngựa vậy. Dù sao thì tôi vẫn là cận vệ của hiệp sĩ cơ mà, ngay cả khi bản thân ngài hiệp sĩ đó cũng là một kẻ sát nhân.

“Đừng hòng, ông phải thả Ella ra đã!” tôi gào lại, nguyền rủa nỗi sợ hãi làm giọng của tôi the thé.

Tuy nhiên, Ella lại có ý kiến khác.

“Tớ sẽ không đi đâu cả, Jon Whitcroft!” nó gào lên. “Cậu nghĩ tớ sẽ làm gì chứ? Trèo lên xe về nhà với bà Zelda trong khi lũ quái vật này chặt đầu cậu hay làm chuyện gì đó mà Chúa mới biết với cậu sao?”

Chặt đầu tôi... tôi nuốt khan. Nó thực sự có cách riêng để chỉ ra những điều hiển nhiên.

“Ella!” bà Zelda gọi. “Hãy làm như Jon nói đi. Đi với ta. Mọi thứ sẽ ổn thôi.”

Ella do dự và trước khi nó có thể di chuyển, một gã thuộc hạ ở đằng sau lại tóm lấy nó. Ella thúc cùi chỏ vào ngực hắn và ngay khi cái xác giơ tay lên định đánh lại, lão Stourton chặn hắn lại với một tiếng rít chói tai.

“Để con bé đi! Ta chỉ muốn thằng nhóc thôi,” lão gầm gừ. “Chẳng phải là đằng nào ta cũng bắt được nó sao!” lão thêm vào với một nụ cười ghê tởm.

Nhìn lão càng chết chóc hơn bao giờ hết. Bộ răng trong cái miệng không có môi của lão mục rữa đến mức trông chúng như thể được lão ta trấn lột ra từ một trong những ngôi mộ. Tóc lão không còn bạc nữa mà trắng xóa. Những lọn mỏng dính buông xuống ngang vai nhìn giống như tơ nhện hơn là tóc. Làn da mới của lão bị căng giãn dính chặt vào xương như thể một tấm vải liệm khâu vào cơ thể. Mấy gã thuộc hạ trông cũng chả khá hơn gì, nhưng chúng phục tùng lão trong cơ thể mới của mình một cách mù quáng không khác gì khi còn là những hồn ma. Không có gì phải thắc mắc cả. Hàng thế kỷ mài sắt ắt hẳn là phải nên kim rồi.

Ella vẫn còn đang do dự cho đến khi gã tay sai của Stourton cuối cùng cũng đẩy nó về phía chúng tôi. Cứ mỗi bước, nó lại đưa mắt dò hỏi xem chính xác thì kế hoạch của chúng tôi là gì.

Chả có kế hoạch gì nhiều nhặn đâu, Ella, tôi nghĩ, đồng thời tôi cũng bắt đầu bước về phía lão Stourton, lão đã đặt sẵn bàn tay xương xẩu của mình lên cán kiếm. Thanh kiếm của lão không thể hại mày được, Jon! tôi nhắc đi nhắc lại trong mỗi bước đi chệnh choạng. Lão không thể đụng vào mày được - đừng quên điều đó.

Tôi đã quyết định sẽ không nghĩ về việc mấy xác chết có thể làm gì với tôi.

Ella và tôi đi qua nhau giữa ngôi mộ của hai đứa trẻ, hẳn là một sự khích lệ tinh thần to lớn. Hành động đi, Râu Xồm! tôi nghĩ lúc chúng tôi đi qua nhau, gần đến mức tôi có thể chạm vào tay Ella. Tôi chợt nhớ ra trong cơn hoảng loạn, mẹ tôi luôn miệng than vãn về việc ông ta luôn luôn chậm trễ trong mọi việc.

Phát đạn được bắn ra ngay lúc đó. Nó trúng vào vai của một gã tay sai ở đằng sau và làm hắn xoay ngược người lại.

“Chạy đi, Ella!” tôi hét lên, đẩy nó về phía bà Zelda.

Cú bắn tiếp theo đến từ bụi cây cạnh cổng, và tôi nghe thấy lão Stourton thốt ra mấy câu nguyền rủa tệ hại cũ rích.

Đừng nhìn lại, Jon! tôi tự ra lệnh cho bản thân lúc Ella và tôi chạy về phía bà Zelda cùng cánh cửa nhà thờ mở sẵn. Bà Zelda nắm trong tay cái nạng như thần Zeus điều khiển tia sét của mình, nhưng tôi có thể nghe thấy tiếng vó ngựa sau lưng. Chúng nhẹ nhàng một cách quỷ quái, điều này làm cho chúng càng đáng sợ hơn. Jon, đừng nhìn lại! tôi nghĩ thêm một lần nữa. Lão ta không thể làm gì mày được. Lão ta không thể! Nhưng đúng vào thời điểm đó, tôi cảm thấy có một bàn tay trên cổ mình, một bàn tay lạnh toát nhưng khỏe vô cùng. Bàn tay đó ném tôi xuống đất và tôi nhìn thấy bộ mặt xấu xí đó nhìn chằm chằm xuống mình. Khuôn mặt đó có khi cũng đã từng đẹp trai hồi còn sống đấy, nhưng bây giờ nó bị kéo xệch và biến dạng bởi cơn thịnh nộ.
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“Ngươi sẽ không đi đâu cả, Hartgill!” gã tay sai của Stourton gằn giọng, giẫm cái ủng đầy bùn của hắn lên ngực tôi.

Tôi nhìn thấy Ella đứng chết trân giữa những tấm bia mộ.

“Chạy đi, Ella!” tôi hét lên. Nhưng nó không di chuyển và một xác chết khác, một gã gầy guộc với mái tóc vàng, tóm lấy nó trong khi gã thứ ba chạy thình thịch về chỗ bà Zelda. Bà nện cây nạng vào cái đầu trọc lóc của hắn, nhưng hắn chỉ buột ra một câu gầm gừ khó chịu và kéo tuột “vũ khí” ra khỏi tay bà Zelda dễ dàng như thể lấy đồ chơi của trẻ con. Sau đó hắn kéo bà Zelda về phía gã chủ nhân ghê tởm của mình.

Lão Stourton vẫn ngồi im trên ngựa, quan sát mọi thứ với vẻ mặt trơ trơ mặc kệ cho lũ tay sai gom mấy con mồi người thường lại. Tôi nhìn quanh tìm kiếm Râu Xồm và phát hiện ra ông ta đã ngã sõng soài giữa những ngôi mộ, khẩu súng trường đặt bên cạnh trên cỏ. Trong một giây tôi đã thực sự lo lắng cho ông ta, nhưng lão Stourton không thèm cho tôi lấy một cơ hội để tìm hiểu cái cảm giác bất ngờ này sâu hơn.

“Mang lũ trẻ con lên tòa tháp!” lão ra lệnh, nghe như một bản sao dở ẹc của giọng thật, rỗng tuếch và không âm điệu. Nhưng âm thanh tôi nghe thấy sau lưng mình còn đáng sợ hơn nhiều lần. Bà Zelda đang khóc. Bà nguyền rủa qua tiếng nức nở của mình, nhưng những giọt nước mắt của bà đã làm mọi thứ rõ hơn bao giờ hết: chúng tôi thua cuộc rồi. Không hề có bóng dáng của người đến ứng cứu. Kết thúc rồi. Hạ màn.

“Ta sẽ giết ngươi, Stourton!” tôi hét lên lúc hai gã thuộc hạ kéo lê tôi về phía cánh cửa nhà thờ. “Ta sẽ hủy hoại ngươi, đồ con lợn ngang tàng!”

“Và ngươi định làm điều đó bằng cách nào, Hartgill?” lão Stourton đáp lại, bình tĩnh nhảy xuống ngựa. “Ta đã chết sẵn rồi, hay là ngươi đã quên mất điều đó? Kể cả lão hiệp sĩ bạn ngươi cũng không làm gì nổi ta.”

Tôi nhìn qua phía Ella. Nó đang mím chặt môi nhưng tuyệt nhiên vẫn không có một giọt nước mắt nào. Tôi thì không chắc lắm về độ khô ráo của mắt mình.

Cánh cửa dẫn lên tòa tháp thấp đến mức cứ như thể được làm cho riêng bọn trẻ con. Gã thuộc hạ đằng sau chúng tôi suýt chút nữa thì bị mắc kẹt trong đó. Gã liên tục thụi nắm đấm vào lưng tôi khi tôi theo sau Ella lên những bậc thang mòn vẹt. Đi được nửa đường, chúng tôi đến một căn phòng không cửa sổ, nơi mà tôi được kể là William Hartgill đã trốn trong lúc con trai ông cưỡi ngựa thẳng đến London gọi cứu trợ. Nhưng vô ích. Cuối cùng lão Stourton đã giết cả hai bọn họ. Cũng như mày thôi, Jon, tôi nghĩ. Sẽ không có một sự trả thù nào cả. Và lần này lời nguyền của dòng họ Hartgill sẽ kéo theo cả dòng họ Littlejohn nữa. Suy nghĩ đó làm tôi cảm thấy còn tồi tệ hơn cả nỗi sợ hãi cho chính mình.

“Jon!” Ella thì thầm khi chúng tôi đã gần lên tới đỉnh tháp. “Ngài Longspee đâu?”

Phải rồi. Nó không biết về hồn ma dàn hợp xướng và câu chuyện của cậu ta. Ừ, ngài ấy đâu nhỉ? Tôi đã muốn gọi ngài từ lúc lão Stourton nhảy qua cổng khu nghĩa địa, nhưng tôi đã không thể nghĩ được gì khác ngoài cõi u tối của ngài, và những ngón tay tôi đóng băng bởi suy nghĩ rằng tôi đã tin tưởng người từng sát hại một cậu nhóc chỉ tầm tuổi tôi.

“Ngài đã đẩy một thành viên dàn hợp xướng ra ngoài cửa sổ!” tôi thì thầm lại với nó. “Ngài cũng là một kẻ sát nhân.”

Ella ném cho tôi một cái nhìn kiểu lại cái thể loại con trai ngu xuẩn nào đây?

“Vớ vẩn!” nó thì thầm lại. “Gọi ngài đi. Ngay bây giờ!”

Ồ nó đã ở đâu chứ? Từng chữ từng lời của nó thổi bay những suy nghĩ u uất của tôi như một làn gió tươi mới.

Chúng tôi đã lên đến cánh cửa gỗ thấp tè dẫn lên mái ngọn tháp. Gã thuộc hạ đẩy chúng tôi qua đó. Lão Stourton đi theo. Bóng đêm nhuộm đen mấy cái xương sườn trắng ởn của lão, và mặt lão trong suốt, như thể một cơn gió mạnh cũng sẽ làm lão tiêu tan. Nhưng cái xác sống bên cạnh lão thì vẫn cúi gằm như một con cún mỗi lần Stourton nhìn về phía hắn.

“Thật là đáng tiếc, Hartgill à, rằng ta không thể tự tay kết liễu ngươi!” lão Stourton nói, vuốt phẳng nếp bộ quần áo trong suốt của lão. “Nhưng ta thực sự không phải loại thích mặc mấy cái xác của lũ nông dân đâu.”

Xác chết bên cạnh lão bước một bước về phía Ella.

Tôi đứng chắn bảo vệ trước mặt nó, mặc dù nó cố gắng kéo tôi ra sau.

“Ngươi đúng là một kẻ nói láo thảm hại!” tôi lắp bắp. (Đôi môi run rẩy của tôi không tạo ra được câu nào ấn tượng hơn thế.) “Ngươi biết ta nghĩ gì không? Rằng ngươi không bao giờ có đủ can đảm để tự tay giết ai đó. Ngươi luôn phải nhờ người khác làm điều đó giúp mình.”

Những ngón tay của tôi sờ lên con dấu của ngài Longspee.

“Đúng, ta cá đó chính là lý do tại sao ngươi không dám đi tiếp xuống địa ngục!” tôi gào lên. “Bởi vì ngươi...” Ella bấu vào tay tôi, nhưng tôi đã quá giận dữ để có thể ngậm miệng lại. “Bởi vì kẻ hèn hạ khốn kiếp nhà ngươi không thể chịu trách nhiệm cho thậm chí là một vụ giết người.”

Đôi mắt đỏ quạch của lão Stourton tối đi. Tôi có thể nhìn thấy bộ xương của lão dưới lớp da mỏng như giấy. Trông lão như một bộ đồ hóa trang dịp lễ Halloween đầy tính thuyết phục.

“Thật vậy sao?” lão thì thầm, bước một bước về phía tôi. Sau đó lão ấn bàn tay nhợt nhạt lên trên trái tim tôi.

Tôi nhìn thấy máu. Trên khắp quần áo tôi. Tôi là Stourton và tôi đang đứng trên một cánh đồng tối đen. Trước mặt tôi là hai người đàn ông bị trói. Mặt họ đầy máu, nhưng họ vẫn còn sống. Một trong những gã thuộc hạ của tôi hạ cây gậy của hắn xuống lúc tôi giơ tay về phía hắn. Hắn đặt một con dao lên tay tôi. Cán dao mượt và lạnh, lưỡi dao phản chiếu ánh lửa của ngọn đuốc. Tôi biết điều mình sắp sửa phải làm. Và tôi sẽ thích thú với việc đó…

Đó là một cảm giác khủng khiếp. Khủng khiếp hơn bất cứ thứ gì tôi từng cảm thấy.
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Nhưng sau đó con dao biến mất. Tất cả mọi thứ biến mất, cánh đồng tối, những người đàn ông, thay vào đó tôi nhìn thấy bàn tay nhợt nhạt của lão Stourton dưới chân tôi, nó bị chặt đứt ngay phía dưới cổ tay.

“Hãy quên mọi thứ cháu đã nhìn thấy đi, Jon!” ngài Longspee nói, nhảy ra chắn trước mặt tôi.

“Hãy quên đi, cháu có nghe không?”

Thanh kiếm của ngài lấp lánh màu máu nhợt nhạt quỷ quái của lão Stourton.

Tôi cảm thấy bàn tay của Ella với lấy tay tôi. Nó kéo tôi lại cho đến khi chúng tôi cảm thấy bức tường thành của tòa tháp sau lưng mình. Bức tường chỉ thấp xấp xỉ vai chúng tôi, và tôi có thể cảm thấy vách tường dựng đứng phía sau như những viên đá lạnh trên cổ mình.

“Không, không phải ngươi nữa đấy chứ, tên hiệp sĩ ôi-sao-cao-quý!” lão Stourton chế nhạo ngài. Lão rút kiếm ra. “Ngươi định cắt bỏ thêm một lớp da nữa của ta à? Đừng cố làm gì. Ngươi không thể làm hại đến ta đâu, dù cho ngươi có đánh bại ta bao nhiêu lần đi nữa. Ngươi không mang cái tên sẽ đưa ta xuống địa ngục đâu.”

Một gã thuộc hạ đi lên ngọn tháp cùng chúng tôi đang đứng cạnh chủ nhân của hắn. Gã kia đang canh gác cánh cửa dẫn ra cầu thang, hy vọng thoát thân duy nhất của chúng tôi. Hai gã còn lại thì ở cùng với bà Zelda và Râu Xồm.

“Không ư?” ngài Longspee hỏi. “Vậy thì ta cần cái tên nào?”

Lão Stourton bật cười. Một bàn tay mới lại mọc ra từ cánh tay lão, những ngón tay xòe ra như những chiếc lá của một loài cây ăn thịt. Bàn tay mà ngài Longspee vừa chặt đứt héo khô và nát vụn ra trên sàn tháp.

“Ngươi nghĩ sao, tên hiệp sĩ quý tộc? Ta vẫn có thể nghe thấy tiếng lão già hét lên mấy câu nguyền rủa trước khi lão chết. Một người thuộc dòng họ Hartgill sẽ tống ngươi xuống địa ngục, Stourton. Chỉ có người nhà Hartgill mà thôi. Thay vì vậy, ta lại cứ lần lượt tống chúng xuống địa ngục trong suốt năm trăm năm qua. Sự trả thù của ta cho dải lụa. Và chả có ai trong số chúng quay lại hoàn thành lời nguyền của lão già. Chúng như một lũ cừu chạy hùng hục cho đến khi lê bước rồi tắt thở. Thằng nhóc mà ngươi đang hy sinh thân mình để bảo vệ cũng sẽ đi theo cùng một con đường đó thôi, ngay tại đây, đêm nay.”

Gã thuộc hạ của lão muốn bước lại gần tôi, nhưng ngài Longspee đã quay mũi kiếm về phía hắn.

“Ngươi nghĩ lớp thịt đã chết đấy có thể bảo vệ ngươi sao?” ngài nói. “Ta sẽ xuyên thủng trái tim đen đúa của nhà ngươi triệt để đến mức ngươi chỉ còn nước đứng đợi sẵn chủ nhân của mình ở cổng địa ngục.”

Gã thuộc hạ do dự, gương mặt hắn nhăn nhúm lại vì sợ.

“Ngươi còn đợi gì nữa chứ?” lão Stourton mắng hắn. “Túm lấy lũ trẻ quẳng qua tường thành đi, nếu không chính ta sẽ tống cổ ngươi xuống địa ngục.”

Gã tay sai bước thêm một bước về phía chúng tôi.

Thanh kiếm của ngài Longspee quét qua nhanh như ánh lửa và cái xác ngã xuống như một chiếc bao tải bị bục tung ra, không khí tràn ngập mùi hôi thối khủng khiếp khi linh hồn thối rữa của hắn dần tan biến vào màn đêm. Hình bóng của ngài Longspee sáng rực rỡ, như thể ngài ấy được tạo ra từ ngọn lửa màu trắng vậy.

Gã thuộc hạ đứng bên cánh cửa quay người bỏ chạy, nhưng lão Stourton đã kịp thọc thanh kiếm của lão vào lưng hắn. Sau đó lão lại quay lại đối mặt với ngài Longspee. Khuôn mặt lão đã mất hết những nét đặc trưng của một con người, lớp da treo tả tơi trên bộ xương, cơn thịnh nộ đang bóc dần lớp da trên cơ thể lão.

“Jon! Chạy ra phía cầu thang!” ngài Longspee gọi với sang. Ngài vẫn đang dùng thân mình để che chở cho Ella và tôi.

Cả người lão Stourton chuyển sang một màu đỏ bẩn thỉu. Trông giống như toàn bộ số máu của những người mà lão đã hãm hại trong hàng thế kỷ giờ quay lại thấm đẫm tay chân lão. Ngài William thì ngược lại, ngài sáng rực rỡ như một trái tim lửa màu trắng, và tôi không còn quan tâm đến những gì hồn ma dàn hợp xướng đã kể nữa. Tôi chỉ nhìn thấy ánh sáng và tôi lại là cận vệ của ngài Longspee, không còn quan tâm ngài đã làm gì hay điều gì đang giữ ngài lại trên thế giới này.

“Ella, chạy đi!” tôi thét lên. “Tớ sẽ ở lại với ngài.”

Tất nhiên là Ella không nhúc nhích. Tôi có gắng kéo nó ra cầu thang, nhưng nó lúc đó - và cả bây giờ - khỏe hơn tôi.

“Bỏ tớ ra!” nó rít lên. “Cậu không nghe thấy lão Stourton nói gì sao? Cậu phải giết hắn, Jon. Cậu là người nhà Hartgill, cậu sẽ tống cổ hắn xuống địa ngục.”

“Thì sao?” tôi nín thở vặn lại. Đằng sau chúng tôi, lão Stourton đang giơ cao thanh kiếm. “Tớ sẽ phải làm điều đó thế nào?”

Tôi có thể nhìn thấy, lần đầu tiên trong đời, Ella không có câu trả lời.

Lão Stourton gầm gừ như lũ chó săn của lão, nhe hàm răng mục rữa ra. Nhưng thanh kiếm của lão nhẹ hơn của ngài Longspee và ngài hiệp sĩ đỡ những cú ra đòn của lão một cách dễ dàng.

“Cháu vẫn còn làm gì ở đây thế, Jon? Đi đi!” ngài hét lên với tôi, chặn một cú tấn công nữa từ Stourton.

Nhưng chúng tôi không nhúc nhích.

Cậu phải giết lão, Jon.

Họ dường như cứ đánh nhau mãi không thôi - hai hồn ma, một tối tăm, một sáng rực rỡ. Không còn khái niệm thời gian nữa, chỉ còn hai gã đàn ông không thể chết, cùng Ella và tôi. Cuối cùng ngài Longspee cũng ép được Stourton về phía tường thành và xuyên thanh kiếm qua người lão. Nhưng lão lãnh chúa dải lụa chỉ lột thêm một lớp da trắng bệch ra và khoác lên một hình dạng khác, một lớp da đỏ máu trên bộ xương nhợt nhạt.

“Ta có rất nhiều lớp da, lão hiệp sĩ quý tộc ạ,” lão buông lời chế nhạo. “Và đống máu mà ta đổ ra chỉ càng làm cho chúng trở nên rắn chắc hơn. Thế còn ngươi thì sao? Quay trở lại nấm mồ của ngươi đi, trước khi ta cắt cái vỏ bọc quý tộc của ngươi ra từng lát và biến ngươi thành nô lệ của ta dưới địa ngục. Ngươi là một hồn ma mờ nhạt chả khác gì khi ngươi còn là con người. Thằng con hoang vô dụng. Bất lực giữa những ông anh hùng mạnh!”
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Lão ta chém vào tấm khiên của ngài Longspee mạnh đến mức làm ngài loạng choạng, lưỡi kiếm của lão Stourton chọc sâu vào bờ vai sáng lập lòe của ngài. Ánh sáng túa ra từ vết thương như dòng máu nóng hổi và tôi vừa hét lên giận dữ vừa lao vào hai kẻ đang tham chiến.

Lần này tôi không đợi sự cho phép của ngài Longspee nữa. Tôi bước thẳng vào ánh sáng của ngài và ngay lập tức cảm thấy da thịt của mình biến đổi thành da thịt của ngài. Tôi trở nên cao lớn và khỏe mạnh. Tôi nắm chặt cán kiếm trong tay mình. Tôi là Jon, và tôi là William. Tôi là Longspee và Hartgill. Đàn ông và cậu bé, hiệp sĩ và cận vệ, gan dạ và nhút nhát, gần ngàn tuổi và trẻ trung. Tôi cảm thấy trái tim mình đập trong lồng ngực ngài; những ký ức của ngài trở thành của tôi và của tôi trở thành của ngài. Và khi tôi mở miệng nói, tôi nghe thấy giọng ngài Longspee nói ra những lời của mình.

“Bây giờ ta mang đúng tên rồi, gã lãnh chúa dải lụa kia, và tất cả các lớp da đẫm máu của ngươi cũng không thể bảo vệ ngươi khỏi ta: một kẻ thuộc dòng họ Hartgill sẽ tống cổ ngươi xuống địa ngục, với thanh kiếm của ngài William Longspee.”

Lão Stourton giơ thanh kiếm lên với một tiếng thét khản đặc, nhưng tôi có thể thấy sự sợ hãi trong đôi mắt lão, và tôi lao vào tấn công - với sức mạnh của ngài Longspee và cơn giận dữ của tôi, với cánh tay của ngài Longspee và tình yêu của tôi - cho ngài và cho Ella.

Ella, người vẫn đang đứng bên cạnh chúng tôi, không bỏ chạy cũng không ẩn nấp.

Lão Stourton đỡ đường kiếm của tôi, nhưng tôi đẩy ngược lão lại từng bước từng bước một, chém từng nhát từng nhát một. Và cuối cùng tôi đã xuyên được lưỡi kiếm bản rộng của mình vào ngực lão, sâu đến mức nó đâm thẳng vào bức tường đằng sau lưng lão. Các lớp da của lão héo khô như những cánh hoa ghê tởm, đôi mắt cháy bỏng của lão yếu dần và tắt hẳn. Nhưng tôi vẫn chém thêm một nhát nữa, chặt phăng đầu lão ra khỏi cái cổ xương xẩu, tôi không còn biết cơn thù hận của ai đã xâm chiếm tôi nữa. Của tôi, hay là của ngài Longspee?

Giọng Ella mang tôi về lại với ý thức của mình. Nó gọi tên tôi - “Jon!” - và gọi ngài Longspee. Cuối cùng, tôi thả rơi thanh kiếm và quỳ sụp xuống run rẩy. Hình dạng lão Stourton vỡ nát trước mắt tôi, từng lớp da một, bị hủy diệt bởi ánh sáng của ngài Longspee và cái tên của tôi. Và rồi tôi trở lại làm một cậu nhóc quỳ trên cùng những phiến đá mà William Hartgill từng quỳ, chờ đợi cậu con trai của mình đến giải cứu ông khỏi kẻ mà tôi vừa giết.

Ella vòng tay qua người tôi và khi tôi nhìn lên, tôi thấy ngài Longspee đang đứng dựa vào bức tường. Ngài nhìn giống người còn đang sống đến mức khó lòng mà tin được là ngài đã chết nhiều thế kỷ trước.

“Jon Whitcroft,” ngài ấy nói. “Ta nghĩ cháu không còn chỉ là một cận vệ nữa rồi.”
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Ella và tôi nhòm qua cánh cửa nhà thờ. Hai kẻ thuộc hạ đang trông chừng bà Zelda và Râu Xồm cứ liên tục nhìn lên ngọn tháp một cách bứt rứt. Chúng đã trói những tù nhân của mình vào hai tấm bia mộ và một đứa trong bọn đang cầm khẩu súng trường của Râu Xồm.

Thật không may, bà Zelda gọi tên Ella ngay khi bà nhìn thấy chúng tôi. Những giọt nước mắt nhẹ nhõm rơi trên mặt bà, còn Râu Xồm thì bắt đầu nhe răng cười rộng đến mức khuôn mặt bầm giập của ông ta trông như sắp bị nứt làm đôi vậy. Buồn thay, điều đó có nghĩa là bọn thuộc hạ của lão Stourton cũng phát hiện ra chúng tôi. Chúng sửng sốt nhìn chúng tôi; tôi cũng chẳng bất ngờ nếu mắt của mấy cái xác rơi ra khỏi tròng.

“Ở yên trong nhà thờ, Ella!” bà Zelda thét lên. Râu Xôm đá chân và vùng vẫy như một con cá mắc câu, cố với đến gã đang ôm khẩu súng nhưng không thành công cho lắm. Phải nói là tôi thấy sự cố gắng đó đáng khâm phục.

“Các ngươi đang nhìn gì chứ? Bọn ta đã tống cổ lão chủ nhân của ngươi xuống địa ngục rồi - lần này là mãi mãi,” tôi quát lũ thuộc hạ. “Bọn ngươi chắc vẫn có thể bắt kịp lão ta đấy.”

Cú bắn đầu tiên trúng cánh cửa, cách mặt tôi chưa đầy một bàn tay. Ella kéo tôi lùi lại trước khi cú bắn tiếp theo thổi tung mũi của tôi.

“Cậu điên rồi à?” nó rít lên với tôi. “Để hai gã đấy cho ngài Longspee!”

Ngài Longspee. Ngài đã xuống khỏi ngọn tháp với chúng tôi, nhưng bây giờ ngài đâu rồi nhỉ? Tôi nhìn quanh và thấy ngài đang đứng ở lối đi giữa hai hàng ghế. Ngài đang nhìn vào khu điện thờ. Ella, vẫn đang trông chừng lũ thuộc hạ của Stourton, vẫy tôi đi về phía ngài. May thay, mấy con ma thuộc hạ khá là bối rối khi mất chủ nhân và chúng trông có vẻ không chắc phải làm gì tiếp theo.
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“Hắn đi đâu rồi?” Gần như không còn nhìn thấy ngài Longspee được nữa, cứ như thể trận chiến trên ngọn tháp đã lấy đi toàn bộ sức mạnh của ngài vậy. “Hắn đi đâu rồi, Jon? Có địa ngục thật không? Có phải đó cũng là nơi mà ta sẽ đi một khi cái chết bắt kịp ta không?”

Tôi không biết phải trả lời ngài thế nào. Lại một lần nữa tôi có thể nghe thấy giọng của cậu hát xướng vang vọng khắp nhà nguyện của trường. Ông ta đã giết tớ.
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“Ngoài đó,” tôi nói, “vẫn còn hai gã thuộc hạ của lão Stourton. Chúng đang giữ bà của Ella và... chú của bạn ấy. Ngài có thể giúp họ không?”

Tất nhiên là ngài có thể. Ngài Longspee đi xuyên qua những bức tường của nhà thờ cũ kỹ như thể những viên đá đã sinh ra ngài. Râu Xồm nhìn ngài chằm chằm với niềm thích thú của một đứa trẻ lần đầu tiên nhìn thấy cây thông Noel.

Lũ thuộc hạ của lão Stourton không bỏ chạy, mặc dù mong muốn đó thể hiện rõ ra trên khuôn mặt đã chết của chúng. Có khi chúng vẫn hy vọng chủ nhân của mình sẽ đi xuống từ ngọn tháp và đến giải cứu. Một trong hai đứa nhắm bắn ngài Longspee, một điều vô cùng ngu xuẩn. Đứa thứ hai tóm lấy một cái xẻng làm vườn đang để dựa vào một tấm bia mộ. Điều này cũng không thông thái hơn chút nào. Sau đó bọn chúng tấn công ngài Longspee. Nhưng tay chân của mấy cái xác chết thì sao đọ lại được với vị hiệp sĩ của tôi, vì thế chúng nhanh chóng thoát ra khỏi thân xác đánh cắp của mình và tan biến vào trong đêm đen, giống như lão chủ nhân của chúng trước đó. Ngài Longspee ấn thanh kiếm vào lại trong bao, và cả khu nghĩa địa như thở phào nhẹ nhõm. Sự yên lặng giữa những nấm mồ bỗng nhiên lại trong trẻo như không khí sau một trận bão to.

“Có gì mà con mê hiệp sĩ vậy, Jon?” mẹ tôi thường hỏi suốt năm năm trời hồi tôi còn bé tí, mỗi lần tôi từ chối mặc bất cứ trang phục nào khác cho lễ hội Halloween. Vâng, cái gì nhỉ? Có lẽ là vì họ khiến chúng ta tin vào việc tất cả cái ác trên thế giới này đều có thể bị tống khứ bằng kiếm và giáp.

Ella cởi dây trói cho Râu Xồm (nó gọi ông ta là chú Matt), và tôi cởi trói cho bà Zelda.

Ngài Longspee vẫn đứng đó, nhưng ngài đã bắt đầu phai dần đi cùng với ánh mai đầu tiên.

“Tại sao cháu không gọi ta sớm hơn, Jon Whitcroft?” ngài hỏi.

Sau đấy ngài biến mất, không kịp cho tôi có cơ hội trả lời.
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Đêm đó, bà Zelda một mực đòi dọn ghế sofa làm giường cho tôi ngủ. Bà sai Râu Xồm đi thông báo cho ông bà Popplewell, mặc dù ông ta trông cũng giống xác chết chả kém gì lũ thuộc hạ của lão Stourton.

“Cứ bảo họ là con đón Jon từ trường và hai đứa mải vui quá nên quên mất không gọi cho họ,” bà nói, nhẹ nhàng đẩy ông ta ra cửa.

“Vui ư? Trông con có giống như là vừa vui vẻ gì không?” Râu Xồm rên rỉ. Nhưng ông vẫn tìm được cách thuyết phục ông bà Popplewell cho tôi ở lại chỗ bà Zelda thêm hai đêm. Sau đó, ông ta dành cả tiếng đồng hồ nói chuyện điện thoại với mẹ tôi, người mà đương nhiên đã gọi cho ông bà Popplewell và đặt họ vào trạng thái báo động đỏ. Cuộc sống có thể trở nên thật phức tạp khi ta không thể nói ra sự thật. Hãy tha lỗi cho sự biến mất của Jon Whitcroft. Thằng bé phải đi giải cứu đứa bạn thân nhất và phá lời nguyền lâu đời của gia tộc. Tất cả chúng tôi đều sẽ đánh đổi mọi thứ để bà Zelda có thể viết một tờ giấy xin phép như vậy cho trường.

Sáng hôm sau, tôi bị đánh thức bởi một con cóc ngự trên tay vịn ghế sofa đang nhìn chằm chằm xuống mình và mùi thơm của bánh kếp.
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“Sau một đêm như hôm qua, các cháu không thể cứ thế mà đi học được!” bà Zelda thông báo lúc tôi loạng choạng mò vào bếp. “Ta đã gọi điện cho cô Tinker báo rằng hai đứa đều bị đau bụng bởi Matthew cho bọn cháu ăn nhiều kẹo quá. May là cô ấy không biết nó là nha sĩ.”

Râu Xồm là cái cớ thật tuyệt để sử dụng cho mấy lời bào chữa. Tôi đang nghiền ngẫm xem có thể sử dụng ông ta như thế nào trong tương lai thì ông ta đi cà nhắc vào bếp. Ông ta trông thật thê thảm, nhưng đó không phải là lý do tôi suýt chút nữa không nhận ra ông ta. Râu Xồm không còn có râu xồm nữa.

“Chú chỉ cảm thấy rất khác biệt sáng nay,” ông ta nói, nhồi nhét bánh kếp vào giữa hai hàm răng không tì vết của mình. “Bộ râu không còn cảm giác phù hợp nữa.”

Ella hôn lên cái má nhẵn nhụi của ông ta, còn tôi không chắc tôi có thích mặt ông ta thế này hơn không, nên tôi quyết định tạm thời vẫn nghĩ về ông ta dưới cái tên Râu Xồm trong thời gian này (và đến giờ tôi vẫn làm vậy). Nhưng tôi phải thú nhận, vết sẹo trên cằm ông ta nhìn rất ấn tượng. Nhìn thấy nó khiến tôi suýt chút nữa thì hối hận vì lão Stourton không để lại dấu vết gì trên mặt mình.

Sau bữa sáng, cuối cùng tôi cũng kể cho Ella về cái chết của cậu hát xướng trong nhà nguyện ở trường. Nó lắng nghe, như mọi khi, với bộ mặt trơ trơ không cảm xúc, chỉ điều này thôi cũng đủ làm tôi bối rối lại rồi.

“Cậu phải kể cho ngài Longspee chuyện này!” nó nói. “Tớ chắc là ngài có thể giải thích mọi chuyện.”

“Rồi sao?” tôi hỏi lại. “Chắc ngài sẽ hiểu ra rằng tớ không gọi ngài đến Kilmington sớm hơn vì tớ đã tin thằng nhóc khốn kiếp đó.”

Và câu nói đó mang lại cho tôi một cái nhìn kiểu Jon Whitcroft, chắc cậu sẽ phải đối mặt với điều đó thôi.

“Được thôi!” tôi bật ra. “Ít nhất là cậu cũng đi cùng tớ đến nói chuyện với ngài chứ?”

“Chắc chắn rồi!” nó nói. “Đằng nào tớ cũng phải cảm ơn ngài về chuyện tối qua nữa.”

•••

Ella muốn lại được khóa trái qua đêm trong nhà thờ một lần nữa, nhưng bà Zelda đã làm tiêu tan kế hoạch đó với một cái nhăn trán sâu hoắm.

“Không được. Không có thêm một chuyến du ngoạn ban đêm nào cho hai đứa nữa,” bà Zelda nói. “Ít nhất là khi không có sự giám sát của người lớn.” Bà xoay xở kiếm được chìa khóa vào khu sân trong cũng như là cửa hông của nhà thờ từ một trong những hướng dẫn viên.

“Ông ta là một trong những người hâm mộ cũ của bà,” Râu Xồm thì thầm trong lúc bà Zelda tự hào vứt hai cái chìa khóa lên bàn ăn. “Người ta đồn ông ấy đã khắc tên bà lên ít nhất ba cây cột và ở vậy không kết hôn vì bà.”

Ella cố gắng thuyết phục bà nó ít nhất thì cũng để chúng tôi nói chuyện với ngài Longspee một mình, nhưng bà Zelda lắc đầu quyết liệt đến mức cặp kính của bà tuột ra khỏi mũi.

“Vớ vẩn!” bà nói khi nhét hết chúng tôi lên ô tô. “Nhỡ đâu ông ta thực sự là một kẻ sát nhân thì sao? Không thảo luận thêm gì nữa! Ta hứa là sẽ chỉ xuất hiện nếu các cháu gọi xin giúp đỡ.”

Chúng tôi luồn người qua cánh cửa bên hông ngay sau buổi lễ tối. Nhà thờ có cảm giác như một người bạn cũ. Bà Zelda đi đến đợi bên cây cột cạnh bình nước rửa tội, trong khi Ella và tôi bước tới mộ của ngài Longspee.

Cảm giác như đã lâu lắm rồi kể từ lần đầu tiên tôi đến đây. Quá nhiều thứ đã xảy ra kể từ lúc đó. Tôi cảm thấy mình đã khác hẳn với cậu bé đến đây để xin sự giúp đỡ của ngài William Longspee.

Tôi nên nói gì đây? Làm sao tôi có thể nhìn thẳng vào mắt ngài sau khi buộc ngài vào tội giết người? Kẻ giết hại một cậu bé chỉ xấp xỉ tuổi tôi.

Tôi cảm nhận được sự hiện diện của ngài trước cả khi nghe thấy giọng ngài.

“Thế, Jon... tại sao cháu chỉ gọi ta khi mọi việc đã gần như quá trễ?”

Ngài đứng giữa những hàng cột như thể đang đợi tôi.

Tôi cúi đầu. Lời nói của cậu hát xướng có vị như thuốc độc trên lưỡi tôi. Tôi yêu quý ngài William Longspee, nhưng tôi đã nhìn thấy mảng tối trong ngài, và cậu hát xướng chỉ làm tôi thêm nghi ngờ niềm tin rằng ánh sáng trong ngài luôn mạnh hơn. Khi chiến đấu chống lại Stourton trong ngọn tháp nhà thờ tại Kilmington, tôi đã tự cảm thấy mảng tối đó có thể mạnh mẽ như thế nào trong tất cả chúng ta.

“Cháu đã gặp hồn ma dàn hợp xướng. Cái cậu bé mà ngài cũng nhờ đi tìm trái tim của mình ấy,” tôi thì thầm, nhưng sự rộng lớn trống trải của nhà thờ làm mọi từ nghe đều to và nặng nề.

“Ta hiểu.”

Có rất nhiều sự mệt mỏi trong giọng nói của ngài. Tôi có thể nhìn thấy những bức tường nhà thờ qua người ngài, như thể nỗi buồn và tội lỗi gần như chả để lại chút gì cho hình bóng đó. “Cậu ta đã kể gì với cháu?”

Kể lại cho ngài cần nhiều dũng khí hơn là chiến đấu với Stourton.

“Rằng ngài chính là người đã giết cậu ấy. Cháu biết,” tôi nhanh chóng thêm vào, “cháu không nên tin cậu ấy. Có khi mọi sự không phải như vậy...”

“Không, Jon. Đó là sự thật.”

Tôi thấy lạnh toát - như thể bàn tay xương xẩu của lão Stourton lại gí vào trái tim tôi một lần nữa. Ngài Longspee gần như không còn hiện hình trong bóng tối, nhưng những câu chữ ngài nói cứ tự viết lên bóng đêm, như thể từng con chữ đều muốn thiêu đốt bản thân vào tâm hồn tôi.

“Nhưng... tại sao?” Ella đi đến bên cạnh tôi. Lần đầu tiên tôi nghe thấy giọng nó run rẩy.

Ngài William nhìn dọc hàng cột. “Cậu ta bảo đã tìm thấy trái tim của ta và sẽ đưa cho ta với một điều kiện: nếu ta giết thầy giáo của cậu ta.”

Ngài đi lại phía quan tài của mình, nơi bức tượng bằng đá của ngài đang nằm yên bình trong giấc ngủ cẩm thạch.

“Cậu ta nói: ‘Lão ta già rồi’,” ngài Longspee tiếp tục với một giọng nói yếu ớt. “‘Trái tim của lão chắc sẽ ngừng đập nếu ông hiện diện cho lão thấy.’ ‘Tại sao cậu lại muốn ông ấy chết?’ ta hỏi. Cậu ta cười. ‘Bởi vì tôi không thích lão ta!’ cậu ta trả lời. Ta đã từng nghe điều này trước đây, từ một vị vua. John luôn nói những thứ như thế. ‘Đưa hắn đi khuất mắt ta. Ta không thích hắn.’ Và rồi luôn luôn có một ai đó cố gắng thực hiện mong ước của ông ta. Đôi khi người đó chính là ta. Ta đã quá mệt mỏi với điều đó. Quá mệt mỏi. Mệt mỏi bởi việc phải nhận lệnh từ một thằng nhóc hư hỏng.”

Ngài Longspee với tay ra và chạm vào khuôn mặt đá nhìn y hệt ngài. Những ngón tay của ngài chìm xuống xuyên qua lớp đá cẩm thạch như thể nó cũng hư không như ngài.

“Ta bảo cậu ta rằng ta sẽ không thực hiện mong muốn của cậu ta và đòi trái tim của mình. Cậu ta đã cười vào mặt ta. ‘Không, trong trường hợp đó, tôi sẽ lại chôn nó đi,’ cậu ta nói. ‘Tôi hy vọng việc đó sẽ làm ông yếu ớt và khốn khổ đến mức ông không bao giờ có thể hoàn thành lời thề của mình. Và ông sẽ không bao giờ gặp lại vợ mình nữa. Dù sao thì bà ta biết làm gì với một gã hiệp sĩ không tim chứ?’”

Ngài Longspee đưa tay vuốt mặt.

“Trong cơn giận dữ không tự chủ được, ta đã rút kiếm ra. Cậu ta loạng choạng lùi lại và ngã ngửa qua cửa sổ. Cậu ta bị gãy cổ. Tiếng thét của cậu ta khắc chữ kẻ sát nhân lên trán ta, và bóng tối đã làm vẩn đục tâm hồn ta mãi mãi. ‘Chỉ thêm một người thôi mà, William,’ ta tự nhủ. ‘Chỉ thêm một đứa nữa thôi. Ngươi đã giết quá nhiều người và thằng nhóc này có khi là một đứa trẻ hư đốn.’ Nhưng bóng tối không chịu rời bỏ ta, ta mất hết niềm tin vào việc có lúc nào đó sẽ gột rửa được nó ra khỏi tâm hồn mình. Cũng như niềm tin rằng sẽ nhìn thấy Ella một lần nữa. William Longspee chả là gì ngoài một cái bóng. Một gã hiệp sĩ không tim, bị trói buộc vĩnh viễn vào thế giới này.”

Ngài quỳ sụp xuống - trước ngôi mộ của chính mình và tất cả các vị thánh cùng những kẻ tội đồ đang hướng khuôn mặt đá nhìn xuống ngài. Bức tường của nhà thờ dường như đang thì thầm những lời an ủi và những cây cột đang vươn ra như thể muốn gánh vác tội lỗi của vị hiệp sĩ cùng ngài. Đêm đen đổ bóng tối xuống những ô cửa sổ và thứ ánh sáng duy nhất là từ đèn pin của Ella.

Ella thận trọng lại gần ngài, như thể nó không chắc liệu ngài có đuổi nó đi không.

“Ngài đã cứu Jon và cháu,” nó nói. “Cả bà Zelda và chú Matt nữa. Như cháu biết, thế là đủ để hoàn thành lời thề của ngài rồi và ngài sẽ được gặp lại vợ mình một ngày nào đó. Bởi vì Jon và cháu sẽ tìm ra trái tim của ngài và chôn nó cạnh chân bà ấy. Cháu thề danh dự đấy. Còn bây giờ, đứng lên thôi ạ!”
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Phải ghi điểm cho Râu Xồm vì không hỏi lằng nhằng khi Ella và tôi nói chúng tôi cần sự giúp đỡ của ông ta thêm một lần nữa. Ông ta xuất hiện, như đã hứa, ngay sau giờ tan trường và thu hút sự chú ý của giáo viên giám sát (cô Bagenal, dạy môn toán và hóa) vào một cuộc thảo luận về vệ sinh răng miệng để Ella và tôi có thể lẻn lên lầu vào trong nhà nguyện của trường.

Đề xuất của tôi vốn là đe dọa thằng nhóc hèn hạ, bắt cậu ta phải nói cho chúng tôi biết trái tim đang nằm ở đâu, nhưng Ella cau mày hỏi tôi định làm điều đó bằng cách nào. Tôi đương nhiên là không có ý tưởng nào, và vì thế chúng tôi sẽ làm theo cách của nó. Tôi trốn giữa những hàng ghế (rất không thoải mái!), rồi mười phút sau Ella tản bộ vào và nhìn quanh, giả vờ như để chắc chắn là nó ở đó một mình. Nó là một diễn viên tuyệt vời, tôi đã phát hiện ra điều đó vào hôm ấy.
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“Aleister? Aleister Jindrich?” nó cất tiếng gọi vào khoảng không gian tĩnh lặng. (Ngài Longspee đã nói cho chúng tôi biết tên cậu ta.) “Cậu ở đâu? Tôi có chuyện phải nói với cậu.”

Nó không phải đợi quá lâu. Ella rất xinh đẹp và tính cách phù phiếm của Aleister đã bị kích thích bởi việc một đứa con gái như vậy tìm nó.

Đầu tiên, cậu ta chỉ là một nhúm sáng bập bùng nơi bậc thềm điện thờ. Sau đấy cái đầu của cậu ta xuất hiện, cười nhe nhởn như con mèo Cheshire và cuối cùng toàn bộ người cậu ta đứng trước mặt Ella. Bộ áo choàng dàn hợp xướng của cậu ta nhìn giống như một phiên bản bạc phếch của bộ mà Angus sở hữu.

“Chà, chúng ta có ai ở đây thế này?” cậu ta nói giọng vui sướng, khoe ra cho Ella một nụ cười không đứng đắn làm tôi chỉ muốn cho cậu ta một thụi. “Chúng ta có biết nhau không? Tôi không nghĩ vậy.”

Ella nhìn cậu ta với một khuôn mặt vô cảm như thể chả có gì bình thường hơn việc nói chuyện với một hồn ma dàn hợp xướng.

“Tên tôi là Ella Littlejohn,” nó nói. “Bà tôi Zelda tổ chức mấy chuyến tham quan ma quỷ ở Salisbury. Đó là lý do tôi ở đây.”

“Thật vậy sao?” Aleister bắt đầu lảng vảng quanh Ella như mèo quanh bát sữa. “Làm ơn cứ tiếp tục.”

Ella khoanh tay trước ngực. Râu Xồm kể người ta cho là cách này dùng để ngăn không cho hồn ma nhập vào mình. Ông ta biết được mấy thứ hữu ích phết, miễn là ông ta quên đi việc mình là một nha sĩ.

“Tôi đã kể cho bà tôi về cậu,” Ella nói. “Nói cho cùng thì mọi người trong trường đều biết đến cậu. Nhưng bà Zelda nói bà không thể nói về chuyện một cậu nhóc trẻ con đến mức nhảy ra ngoài cửa sổ chỉ vì cậu ta nhớ nhà và sau đó thì không tìm được gì tốt đẹp hơn để làm ngoài việc đi ám ngôi trường cũ và tự thương cảm cho chính mình.”

Hoàn hảo. Aleister chuyển sang trắng bệch như một tờ giấy. Không phải là ban đầu cậu ta có màu sắc gì lắm cho cam, nhưng đó cũng là một sự thay đổi đáng kể.

“Bà cậu đã nói vậy sao?” cậu ta rít lên. Cậu ta thực sự giống loài mèo kinh khủng.

“Ừ, bà đã nói vậy đấy,” Ella trả lời một cách bình thản. “Nhưng tôi nghe nói là có một câu chuyện khác.”

Nó dừng lại lấy hiệu ứng và vuốt thẳng nếp váy của mình. Đồng phục của bọn con gái không có gì thú vị cho lắm, nhưng Ella làm cho cả mấy thứ quần áo như vậy cũng trở nên hay ho.

“Một thằng con trai trong lớp tôi,” nó tiếp, “kể cho tôi là có một vị hiệp sĩ trú ẩn trong nhà thờ đã giết cậu bởi vì cậu ăn cắp trái tim của ông ấy. Nghe có vẻ hay ho hơn nhiều so với câu chuyện nhớ nhà. Nhưng cái nào mới đúng?”

“Đó là sự thật! Lão hiệp sĩ khốn kiếp đó đã giết tôi!” Aleister kiễng chân lên cố làm cho mình cao bằng Ella. Cái thằng kỳ dị vênh váo này! Thảo nào cả thiên đường và địa ngục đều không thu nhận nó.

Ella vuốt tóc ra sau. “Chứng minh đi!”

“Chứng minh?” Aleister trông rất bối rối. “Bằng cách nào?”

“Cho tôi xem trái tim.”

Đầu tiên tôi nghĩ cậu ta có thể nhìn thấu mánh khóe của Ella. Nhưng tôi đã đánh giá thấp sự rỗng tuếch của cậu ta. Chưa kể đến vụ ngã ra ngoài cửa sổ và ám một ngôi trường cổ hàng mấy thế kỷ có khi cũng không cải thiện được gì cho đầu óc cậu ta.

“Tốt thôi,” cậu ta nói. “Nhưng nếu tôi chỉ cho cậu xem, cậu sẽ phải hôn tôi.”

Đồ con gián! Tôi thấy Ella nuốt nước bọt đánh ực, bàn tay nó nắm chặt dưới hai cánh tay đang khoanh lại, nhưng giọng nó không để lộ ra tí vẻ kinh tởm nào.

“Đương nhiên,” nó bình tĩnh trả lời. “Đằng nào thì tôi lúc nào cũng muốn hôn cậu rồi. Cậu trông thật tuyệt trong bức tranh vẽ ngoài đó.”

Cậu ta nuốt lấy từng lời. Nuốt trọn con mồi như một con cá ngu xuẩn. Đồ oắt con xảo quyệt thảm hại. Aleister rõ ràng đã quên mất rằng nó không thể chạm vào con người, ngay cả khi người đó xinh xắn như Ella.

“Tôi đã giấu trái tim ở một chỗ an toàn!” nó thì thầm vào tai Ella. “Không xa đây lắm.”

Thì ra cậu ta không mang trái tim quay lại Stonehenge.

Ella che giấu vẻ ngạc nhiên của nó một cách xuất sắc. “Tốt. Vậy cho tôi xem đi.”

Aleister lắc đầu. “Trời phải tối đã. Da tôi ngứa như điên dưới ánh sáng ban ngày.”

Ella nhìn vào đám cửa sổ sặc sỡ.

“Nhưng phải mấy tiếng nữa lận,” nó nhận xét. “Sao cậu không kể cho tôi nơi cậu giấu nó để tôi đi lấy?”

Có cố gắng đấy, nhưng Aleister đâu ngu tới mức đó. Nụ cười nham hiểm của nó quay trở lại trong nháy mắt.

“Không được, tôi nhất định phải trực tiếp chỉ cho cậu xem, người đẹp ạ,” nó rừ rừ thích thú. Giọng nó nghe khá là lố bịch vì không vang mấy. “Đợi tôi sau trường lúc hoàng hôn.”

“Được thôi.” Ella cũng nặn ra một nụ cười có vẻ hồ hởi. “Chỉ một câu hỏi nữa thôi. Cậu không sợ nhỡ may gã hiệp sĩ đó bỗng một ngày xuất hiện ở đây đòi lại trái tim à?”

Nụ cười của Aleister trở nên đồi bại, có lẽ bị sét đánh sẽ là câu trả lời thích hợp duy nhất cho cậu ta, nhưng rõ ràng công lý thiên đình không hoạt động theo cách này, kể cả trong một nhà nguyện.

“Con chó tội nghiệp đó chỉ có thể rời nhà thờ khi ai đó kêu gọi sự giúp đỡ của hắn,” cậu ta cười khúc khích. “Nó có liên quan gì đó đến lời thề ngu xuẩn của hắn.”

“Ông ta ngu thiệt!” Ella nhìn thằng oắt con nhớp nhúa, đôi mắt nó để lộ ra vẻ ghê tởm, nhưng ngay khoảnh khắc tiếp theo nó đã lại chìa ra cho Aleister nụ cười ngọt ngào nhất cộp mác Ella. “Thế nhé!” nó nói. “Tôi sẽ gặp cậu sau khi mặt trời lặn.”

•••

Trong lúc đó, Râu Xồm lại đang phải chịu trận. “Chúa ơi, bà giáo đó kể cho ta về tất cả những cái răng sâu của mọi đồng nghiệp!” ông ta rên rỉ lúc chúng tôi gặp lại ông ta trước cổng trường. Và khi chúng tôi kể cho ông ta rằng chúng tôi phải quay lại trường khi đêm xuống, ông ta không có vẻ nhiệt tình cho lắm. Bởi vì ông ta cứ khăng khăng đòi đi cùng chúng tôi cho đến lúc ấy, nên chúng tôi để ông ta mời mình đi ăn kem trên Phố Chính. Nhưng khi trời tối và chúng tôi quay lại cổng trường lúc này đã khóa trái, Ella đã giải thích rất rõ ràng là chúng tôi phải làm phần việc còn lại một mình, chú của Ella đóng vai một ông bố giả có trách nhiệm và cố gắng tranh luận với chúng tôi, nhưng cuối cùng thì ông ta đầu hàng vì chúng tôi chỉ gặp gỡ với mỗi một hồn ma, đã thế nó lại thấp hơn Ella đến gần một cái đầu.

Trong ánh trăng, lâu đài giám mục nhìn không giống một ngôi trường tí nào. Lúc Ella và tôi trèo qua cánh cổng sắt, tôi tưởng tượng hình ảnh Aleister lang thang dọc các hành lang vắng tanh vào buổi đêm, mơ mộng về những trò chơi khăm mà nó sẽ làm với những giáo viên quá cố và lũ học sinh cùng thời.

Bãi cỏ sau trường, nơi chúng tôi vẫn chơi bóng bầu dục và bóng đá, trông cũng xa lạ chả khác gì bề mặt của mặt trăng khi thiếu vắng đi đám học sinh ban ngày.

“Cậu vẫn đang làm gì ở đây thế?” Ella thì thầm khi tôi dừng lại bên cạnh nó giữa bãi cỏ. “Trốn đi, trước khi cậu ta nhìn thấy cậu.”

Tôi ghét phải bỏ nó lại một mình. Ánh trăng biến mất đằng sau một đám mây và đêm bỗng trở nên đen như mực. Nhưng Ella đương nhiên là đúng. Tôi tìm một chỗ trốn sau đám bụi rậm cạnh trường, hy vọng rằng Aleister sẽ đưa nó đến một chỗ tôi có thể bám theo mà không bị phát hiện.

May làm sao, tên tiểu yêu quá hăng hái được gặp lại Ella nên không để nó phải đợi cậu ta. Nó đi qua đi lại suốt chiều dọc của bãi cỏ chưa tới một tá lần thì cái bóng trắng đã xuất hiện qua bức tường của khu trường học và bắt đầu đi bộ về phía nó. Vâng, ma không bay liệng, chúng đi bộ, trông cũng kỳ cục vì chúng bước đi cách mặt đất dăm phân.

Tôi không thể nghe được hai đứa nói gì. Tất cả những gì tôi nhìn thấy là cái thân ma nhợt nhạt của Aleister đứng quá gần với Ella, vì điều này tôi sẵn sàng đẩy cậu ta ra ngoài cửa sổ một lần nữa. Lúc hai đứa bọn nó đi dọc bãi cỏ, tôi phải khó khăn lắm mới giữ mình không nhảy ra khỏi chỗ trốn và chạy theo chúng. Nhưng tôi bắt mình ngồi yên như chúng tôi đã thống nhất, cho đến khi đã rõ là nó đang dẫn Ella đi đâu.

Nơi đó rất nhanh chóng trở nên rõ ràng.

Aleister đang hướng về phía hòn đảo.

Cái tên này khá dễ gây hiểu nhầm. Hòn đảo chẳng qua chỉ là một cái gò nhỏ mà cứ mưa xong thì được bao quanh bởi nước và bùn từ dòng suối nhỏ chảy qua sân trường. Bọn trẻ con lớp một, lớp hai luôn đến chỗ này để chơi cướp biển hay đắm tàu, còn lũ lớp ba thì xây một con đập từ những cành cây và mấy cái thùng cũ để tấn công lũ lớp một và lớp hai. Sau cơn mưa mấy tuần trước, con đập ấy là đường duy nhất dẫn vào hòn đảo. Ngay khi Ella đi qua đó, tôi bò ra khỏi chỗ trốn cùa mình.

Tôi rón rén đi qua bãi cỏ thật khẽ như kinh nghiệm bao năm chơi trốn tìm với lũ em đã dạy tôi. Tuy nhiên, con đập lại là một nhiệm vụ gần như bất khả thi. Mỗi bước đều có tiếng cành cây gãy, nhưng Ella đã lên giọng để làm chìm đi những âm thanh khả nghi, và cuối cùng tôi cũng lên được hòn đảo và thấy bóng dáng nhợt nhạt của Aleister đằng sau đám bụi rậm.
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“Tôi chôn cái tiểu gần chỗ mấy hòn đá bên kia,” tôi nghe thấy cậu ta nói. “Ngày xưa nhìn mọi thứ khác cơ, nhưng tôi chắc chắn là chỗ đó.”

Ngày xưa. Tất nhiên rồi! Sau khi ngã chết, cậu ta không thể đụng vào trái tim được nữa. Điều đó có nghĩa là nó đã được chôn vùi ở đây hơn một trăm năm rồi - trừ phi là ai đó đã tìm thấy nó trước.

Tôi nhòm qua bụi rậm và nhìn thấy Ella lôi ra một cái xẻng nhỏ từ trong áo khoác - chính là cái mà nó đã mang đến Stonehenge. Nó thực sự đã tính trước mọi việc.

“Cái tiểu trông như thế nào?” nó hỏi.

“Nó làm bằng chì, với mấy biểu tượng ma thuật trên nắp. Nhưng đừng có quên - nó là của tôi!”

“Đương nhiên,” Ella nói. Nó bắt đầu đào.

Aleister đứng ngay đằng sau nó. Rất khó để ngồi im tại chỗ trốn trong khi cậu ta cứ nhìn nó hau háu với đôi mắt ma của mình, nhưng tôi đã phải hứa sẽ chỉ lộ diện một khi chắc chắn thằng tiểu yêu đưa nó đến đúng chỗ.

Đừng có chạm vào cậu ấy, Aleister Jindrich! tôi nghĩ. Đừng hòng.

Nó không thể chạm vào cậu ấy được, đồ ngu xuẩn! tôi tự trả lời mình. Nhưng điều này cũng không giúp ích là mấy.

“Tôi chả nhìn thấy cái gì cả. Cậu có chắc là nó ở đây không?” một lúc sau Ella hỏi.

“Có, chắc chắn mà. Nó phải ở đó chứ.”

Ella ấn xẻng sâu hơn xuống làn đất ẩm. Cảm giác như nó đã đào bới hàng giờ rồi, nhưng cuối cùng tôi cũng nghe thấy một tiếng cạch nhẹ. Tiếng kim loại chạm nhau. Ella vứt xẻng và với tay vào cái hố sâu.

“Tôi có thể cảm thấy nó!” nó nói. “Một cái tiểu, đúng như cậu nói.”

“Thấy chưa?” Aleister tự hào đến mức cậu ta phát sáng trong bóng tối như một cây nấm trắng. Cứ như thể ăn cắp trái tim của một người đã chết là một thành tích khổng lồ vậy. “Rồi sao?” cậu ta hào hứng. “Nụ hôn của tôi đâu?”

Ella vứt cho cậu ta một cái nhìn lạnh lùng.

“Đầu tiên tôi phải nhìn thấy trái tim đã. Nếu như dưới đó chỉ là một hộp bánh quy cũ thì sao?”

Bộ mặt nhợt nhạt của Aleister trát đầy sự giận dữ. “Đó chính là trái tim, và cậu phải cho tôi một nụ hôn. Bây giờ!”

Ella đứng lên. Nó vẫn cao hơn cậu ta.

“Thật ư? Và điều đó sẽ xảy ra như thế nào? Cậu chỉ là một hồn ma thôi mà. Và ngay cả nếu cậu có bằng xương bằng thịt, tôi cũng thà hôn mấy con cóc của bà tôi hơn là cậu.”

Cậu ta cố gắng túm lấy nó, nhưng tay cậu ta lại xuyên thẳng qua người nó. Ella cố gắng đẩy cậu ta ra, nhưng đương nhiên kết quả cũng không khác gì mấy.

“Để cậu ấy yên, đồ tiểu đạo chích chết giẫm!” tôi gào lên. Tôi nhảy ra khỏi bụi rậm nhanh đến mức tôi giẫm ngay lên cái hố mới đào, và bị trật mắt cá chân lúc cố rút chân ra. Nhưng tôi vẫn xoay xở đứng bảo vệ trước mặt Ella được, vẻ mặt nhẹ nhõm nó dành cho tôi làm cái mắt cá chân bị sái cũng đáng đồng tiền bát gạo.

“Cậu lấy trái tim đi,” tôi nói với nó, vẫn giữ nguyên ánh mắt mình găm vào Aleister. “Tớ sẽ giải quyết thằng tiểu yêu này.”

Nghe thì có vẻ to tát thế, nhưng tôi không có một ý tưởng nào là sẽ phải làm điều đó ra sao. Đương nhiên tôi có thể gọi ngài Longspee. Nhưng làm sao tôi dám gọi bản thân mình là cận vệ của ngài nếu như tôi thậm chí không giải quyết nổi một con ma thấp hơn tôi những chục phân chứ.

Aleister đã chuyển sang màu da cam của mấy đám mốc. Nó đang run lên vì giận dữ.

“Mày làm gì ở đây?” nó rít lên với tôi. Đôi mắt nó đã chuyển thành cặp than hồng cháy dở. “Lão hiệp sĩ đáng nguyền rủa đó cử mày đến đây à?”

“Đúng thế thì sao?” tôi trả lời. “Đó vẫn là trái tim của ngài mà, không phải sao?”

“Ta sẽ giết ngươi!” Aleister hét lên. Đầu nó bây giờ sáng bừng lên như trái bí đỏ đêm Halloween.

“Ồ, nhưng ngươi không thể!” tôi chế giễu nó. “Và tin ta đi, ta biết mình đang nói gì. Ta đã đương đầu đủ với đống hồn ma các ngươi suốt mấy ngày vừa qua rồi.”

Đằng sau tôi, Ella hét lên sung sướng.

“Tớ lấy được nó rồi, Jon!” nó thốt lên.

Nó đang ôm một cái tiểu làm từ kim loại màu xám - là chì, đúng như Aleister đã nói - và được bao phủ bởi các dấu hiệu.

Cảnh tượng này làm tôi quên hẳn Aleister. Ella hét lên một tiếng cảnh báo, nhưng đã quá muộn. Cậu ta đã kịp nhảy bổ vào người tôi, người cậu ta hòa vào người tôi, xả đầy trái tim và bộ óc tôi bằng cơn giận cùng với rất nhiều hình ảnh và âm thanh đến mức tôi không còn biết tên mình là gì nữa.
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“Để cậu ấy yên!” tôi nghe tiếng Ella thét lên.

Tôi cảm thấy hai tay nó ôm quanh người mình, hơi ấm của nó đánh lùi cái lạnh của Aleister.

“Jon!” nó gọi, trả lại tên cho tôi. “Jon!”

Aleister đi cũng nhanh như khi cậu ta nhập vào tôi. Tôi quỳ trên nền đất ướt, run rẩy và cảm thấy mình ngu kinh khủng - chắc chắn là không xứng làm một cận vệ của hiệp sĩ rồi.

“Đáng ra tớ phải biết trước!” tôi thì thầm một cách giận dữ. “Lẽ ra tớ phải nhảy qua một bên, hoặc là khoanh tay trước ngực, hoặc...”

“Quên nó đi!” Ella nói, giúp tôi đứng lại trên đôi chân của mình. “Nó cũng sẽ nhảy bổ vào tớ y hệt thế thôi. Cái thằng tiểu yêu bẩn thỉu, tớ mong là chúng mình không bao giờ phải gặp lại nó nữa.”

Cái tiểu vẫn đang nằm nguyên ở nơi mà Ella đã thả nó xuống để chạy đến giúp tôi. Nhìn nó giống như một lọ hoa kiểu cổ. Ella nhặt nó lên và lấy ống tay áo chùi sạch nó. “Ma thuật hắc ám!” nó nói khi tôi nhòm vào mấy biểu tượng trên nắp. “Không phải lo đâu, bà Zelda vẫn bảo tớ rằng chúng chỉ có thể làm hại mình khi mình tin vào chúng. Quay lại chỗ cánh cổng thôi, chú Matt có khi đang rất lo lắng rồi đấy.”

Tôi quên béng mất Râu Xồm. Lúc chúng tôi chạy qua lâu đài giám mục (và không, thực sự là trong bóng tối nơi này trông chả có vẻ gì giống một ngôi trường hết), tôi nghĩ là tôi đã nhìn thấy một đốm sáng giận dữ đằng sau một trong những ô cửa sổ. Trong đầu, tôi vẫn nghe thấy tiếng kính vỡ vang vọng và cảm giác của Aleister Jindrich lúc rơi vào cõi chết trong làn khí lạnh mùa đông.

Cho đến bây giờ thỉnh thoảng tôi vẫn nhớ ra một vài ký ức mà Aleister đã bỏ lại trong đầu tôi như những dấu vân tay dính dầu mỡ.

Tin tôi đi, đó không phải là một cảm giác hay ho gì đâu.


18
 BUỔI LỄ TỐI

Khi ra đến cổng, chúng tôi nhìn thấy Râu Xồm đang diễu qua diễu lại đằng sau cánh cổng như một con cọp bị giam giữ.

“Sao lâu thế!” ông ta quát. “Hai đứa nghĩ mẹ các cháu sẽ làm gì ta nếu họ phát hiện ra ta đã đứng đây ngoan ngoãn chờ đợi trong khi các cháu đi gặp một hồn ma lúc nửa đêm hả? Và đừng có nói lại cái câu ‘cậu ta chỉ bé xíu thôi mà’ đấy nhé!”

“Mẹ cháu chắc chắn sẽ không nghe được một lời nào về vụ này từ cháu rồi,” tôi trả lời, đánh chân qua phía bên kia cánh cổng sắt. “Và mới có mười giờ thôi mà chú.”

“Đúng thế ạ,” Ella nói. Nó chuyển cái tiểu qua giữa các thanh sắt. “Jon nói đúng đấy ạ. Thư giãn đi, chú Matt. Mọi thứ đều hoàn toàn nằm trong tầm kiểm soát của bọn cháu mà.”

Đúng là một lời nói dối đại bự. Nhưng đằng nào thì Râu Xồm cũng chẳng buồn nghe những gì Ella nói. Ông ta còn mải nhìn cái tiểu.

“Bọn cháu... bọn cháu lấy được rồi à?” ông ta lắp bắp.

Tôi gật đầu và ôm chặt cái tiểu vào ngực mình. Mọi thứ đều ổn, mặc dù tôi vẫn cảm thấy ruột gan lộn tùng phèo hết cả lên.

“Chúng cháu phải đi báo cho ngài Longspee nữa,” tôi nói với Râu Xồm. “Nhưng tốt nhất chú không nên đợi bọn cháu ở đây. Aleister có thể vẫn đuổi theo bọn cháu.”
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Ella và tôi lại đi về phía nhà thờ.

Ông ta đi theo chúng tôi. Đương nhiên rồi.

Tôi dừng lại.

“Chú làm gì thế? Chú không thể đi theo bọn cháu được!” tôi cố gắng nhã nhặn hết mức. Dù sao thì ông ta đã cố gắng cứu mạng Ella ở Kilmington, ngay cả khi ông ta cũng không làm được gì nhiều cho lắm.

“Hả? Tại sao không?”

Bởi vì ngài Longspee là của cháu, tôi muốn trả lời vậy. Nhưng đương nhiên tôi biết điều đó nghe trẻ con thế nào. Nhưng luận điểm tiếp theo mà ông ta đưa ra cũng không khá hơn gì. “Chú chỉ muốn gặp ngài thôi!”

“Tại sao ạ? Nếu chú muốn gặp một hồn ma, chú quay lại mà gặp Aleister.”

“Nó không phải là một hiệp sĩ!” Râu Xồm ngắt lời. Mặt ông ta đỏ đến mức tôi thậm chí có thể nhìn thấy màu đỏ ấy trong bóng tối. “Chú chỉ mới kịp liếc nhanh ngài một cái ở Kilmington thôi.”

“Nhưng nếu chú đi, ngài sẽ không xuất đầu lộ diện đâu.”

“Thôi đi!” Ella nóng nảy xen vào giữa hai chúng tôi. “Có quan trọng gì việc chú Matt đi hay không đâu. Đằng nào thì ngài Longspee cũng sẽ không xuất hiện mà.”

Nó chỉ vào những ô cửa sổ của nhà thờ. Ô nào cũng rực sáng ánh đèn, tôi chợt nhớ ra Angus đã nói về một buổi hòa nhạc nào đó mà dàn hợp xướng phải tập luyện. Tôi nhìn xuống cái tiểu với vẻ thất vọng, nhưng Ella kéo tay tôi.

“Đi nào, kiểu gì thì chúng ta vẫn sẽ kể hết mọi chuyện cho ngài,” nó nói. “Bằng cách nào đó ngài sẽ nghe thấy chúng ta thôi.”

•••

Chúng tôi lẻn xuống lối đi giữa hai hàng ghế phía Nam để đội hợp xướng đang tập luyện không phát hiện ra mình. Ella và tôi im lặng như những phiến đá xung quanh, chỉ có Râu Xồm không thể nào giữ mồm giữ miệng được.

“Nhìn những cây cột này!” ông ta thì thầm. “Bọn cháu có biết chúng bị cong vì ngọn tháp quá nặng không?”

“Vâng, chúng cháu biết,” tôi thì thầm lại. Nhưng cũng chả làm cho ông ta ngừng nói gì cả.

“Bọn cháu có biết câu chuyện làm thế nào người ta tìm được địa điểm cho nhà thờ này không?” ông ta lại thì thầm.

“Vâng, chắc chắn rồi,” tôi thì thầm lại, ôm cái tiểu chặt hơn trước ngực. Quan tài bằng đá của ngài Longspee xuất hiện sau những hàng cột.

Ella đẩy tôi một cái khích lệ.

“Đi đi!” nó thì thầm. “Chắc chắn ngài sẽ nghe thấy lời cậu.”

Đội hợp xướng hát như một dàn thiên thần được gửi xuống từ thiên đường. Thật khó tin rằng những âm thanh như thế này có thể phát ra từ miệng của Angus.

Bức tượng đá của ngài Longspee vẫn nằm đó yên bình, như thể những cậu bé đang hát ru cho ngài ngủ. Tôi đi đến giữa những hàng cột và nghiêng người về phía ngôi mộ.

“Cháu hy vọng ngài có thể nghe thấy cháu nói, ngài William!” tôi thì thầm. “Cháu nghĩ là bọn cháu đã tìm thấy trái tim của ngài. Ngày mai chúng cháu sẽ mang nó đến Lacock, đến mộ của vợ ngài. Cái tiểu đã bị niêm phong, vì thế chúng cháu không thể mở nó ra, nhưng...”

Một giọng nói to cắt ngang.

“Ê Jon! Cậu đang làm cái quái gì ở đây thế?”

Tôi không nhận ra là dàn hợp xướng đã ngừng hát. Bọn nó túa ra từ phòng hợp xướng như một đàn chim vỡ tổ. Angus là đứa cao nhất và giọng cũng to nhất. Lúc nó gọi tên tôi, tất cả các con mắt đều hướng về phía tôi, còn tôi thì đứng đó, ấn chặt cái tiểu vào ngực và ước cho cả lũ chúng nó biến mất vào nơi nào có chúa mới biết.

“Cậu đã đi đâu vậy, Whitcroft?” Angus hỏi, mặc kệ cái nhìn không hài lòng của nhạc trưởng. Giống như một chú cún con háo hức, nó rẽ qua mấy hàng ghế về chỗ tôi. “Stu và tớ đã...”

Nó dừng lại đột ngột khi nhìn thấy Ella đứng đằng sau lưng tôi.

“Này, đấy là...” nó ấp úng, mặt bắt đầu chuyển sang màu đỏ. “Chào Ella!”

Ella trả lời, “Chào!” và ném cho nó một cái nhìn băng giá đến mức tôi suýt nữa thì cảm thấy tội nghiệp nó. Nhưng Angus thậm chí còn không nhận ra cái nhìn đó. Nó đã nhìn thấy cái tiểu.

“Cái gì đấy?”

“Không có gì cả!” tôi trả lời, giấu cái tiểu ra đằng sau lưng. Và rồi... vâng, tôi không thể phủ nhận điều này, Râu Xồm đã cứu tôi.

“Chào cháu!” ông ta nói, đi vòng qua một cây cột, chìa tay về phía Angus. “Jon đã ở với chú suốt mấy ngày vừa rồi. Chú sắp là cha dượng của bạn ấy. Chú đoán cháu là một trong những bạn cùng phòng của thằng bé?”

“Dạ, chào chú,” Angus lắp bắp, ném cho tôi một cái nhìn lúng túng. “Chào, chú Râu Xồm, ý cháu là, chú...”

“Littlejohn,” Râu Xồm nói, trong khi Angus chắc còn mải nặn óc nghĩ xem tại sao tôi lại gọi một người là Râu Xồm trong khi ông ta thậm chí không có tí dấu vết của một cọng râu nào trên cằm. “Chú là chú của Ella và chú đang chỉ cho Ella và Jon khu mộ yêu thích nhất của chú trong nhà thờ. Cái quan tài bằng đá này là một trong những ví dụ ấn tượng nhất của công trình nề thời Trung cổ.”

“Vâng, thầy Bona... ý cháu là thầy Rifkin đã giải thích cho chúng cháu,” Angus buột ra. Nó lại đang nhìn Ella.

Râu Xồm tiếp tục thuyết trình về nghệ thuật thời Trung cổ và các khu mộ trong nhà thờ. Ông ta thực sự đã cố gắng hết mức, nhưng tôi biết Angus chỉ đang nghĩ có duy nhất một thứ trong đầu: rằng nó sẽ quay về lay Stu dậy và kể cho cậu ta về việc nó đã lại nhìn thấy tôi với Ella Littlejohn.

Rồi sao, Jon Whitcroft? tôi nghĩ, trong khi Râu Xồm vẫn nói đều đều. Mày quan tâm chuyện Angus nói với Stu làm gì cơ chứ? Mày đã tìm thấy trái tim của ngài Longspee rồi! Tuy thế tôi vẫn mừng là tối hôm ấy mình sẽ ngủ ở nhà bà Zelda.
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Bà Zelda không để chúng tôi đi ngủ cho đến khi chúng tôi kể hết mọi chuyện về hồn ma dàn hợp xướng và trái tim của ngài Longspee cho bà. Thế mà sáng hôm sau, bà vẫn bắt bọn tôi đến trường, đương nhiên là với một lời hứa trang nghiêm rằng bà sẽ trông chừng cái tiểu và bảo vệ nó bằng hai cái nạng của mình, nếu cần phải thế.

Trường học. Toán, lịch sử, ngữ pháp. Mọi thứ đều thật phi lý so với những gì chúng tôi đã trải qua mấy ngày mấy đêm vừa rồi. Tôi muốn trèo lên bàn và hét lên, “Các người không thấy sao? Tôi giỏi chả kém gì một người trường thành cả. Tôi đã chiến đấu chống lại một tên sát nhân trong cơ thể của một hiệp sĩ trên nóc một ngọn tháp. Tôi đã trở thành cận vệ của ngài Longspee và tôi đã tìm thấy trái tim bị thất lạc của ngài. Các người nghĩ là còn gì để dạy tôi nữa chứ?”

Nhưng đương nhiên là tôi ngồi im trên ghế của mình. Trong giờ tiếng Anh, một bức vẽ tay nguệch ngoạc gớm ghiếc được chuyển đến bàn tôi, trên đó vẽ hình tôi và Ella đang hôn nhau. Cả ngày hôm đó tôi đợi Aleister xuất hiện và đòi lại trái tim. Cuối cùng nó cũng xuất hiện - trong phòng vệ sinh nam. Nhưng thay vì trái tim, nó chỉ nói về việc nó đã bối rối như thế nào kể từ lần đụng độ của chúng tôi và bây giờ đầu nó cứ vo vo toàn bài tập toán với cả những khía cạnh chiến lược trong cuộc viễn chinh của Tim Sư Tử. Tôi ngạc nhiên là mình lại ảnh hưởng đến nó theo kiểu đó, bởi vì trường học là thứ tôi nghĩ đến ít nhất những ngày gần đây, nhưng mà tôi vui vì đã làm cho nó khốn khổ, vì thế tôi vứt lại cho nó lời khuyên là hãy tự tan biến đi và đừng xuất hiện nữa.

Tôi làm bài tập về nhà trên ghế sau xe ô tô của bà Zelda. Đó là một quãng đường dài từ Salisbury đến Lacock và lần này ghế bên cạnh tài xế thuộc về cái tiểu với trái tim của ngài William. Dấu niêm phong đã bị phá vỡ.

“Ta nghĩ là tốt nhất ta nên kiểm tra xem nó có thực sự chứa thứ mà chúng ta vẫn mong đợi không,” bà Zelda nói khi thấy cái nhìn của tôi. “Và ta phải nói câu trả lời là: Có. Cái thứ ở trong đó ít nhất nhìn cũng giống như một trái tim ngàn tuổi mà ta đã hình dung. Nhưng tin ta đi, ngay cả nếu như chúng ta đang mang một chiếc giày cũ kỹ đến tu viện Lacock thì điều duy nhất đáng quan tâm là ngài William Longspee bây giờ có thể một lần nữa tin vào bản thân mình. Và điều đó là nhờ các cháu. Và sự dũng cảm của bản thân ngài.”

Ánh mắt Ella nhìn tôi thể hiện rõ ràng là nó mừng rằng chúng tôi không mang một chiếc giày cũ đến Lacock.

“Cậu có nghĩ là ngài Longspee sẽ gặp lại vợ ngài ấy không?” nó thì thầm trong lúc bà Zelda đang nguyền rủa một gã lái xe tải mà theo bà là lái quá chậm. “Cậu có tin vào thiên đường, địa ngục và mấy thứ đại loại như vậy không, Jon?”

“Tớ không biết,” tôi thì thầm lại. “Nhưng tớ thực sự mong là lão Stourton đã hoặc là tan biến vào không khí, hoặc là biến mất vào một cõi mà sẽ giữ lão tránh xa khỏi tớ mãi mãi. Angus tin vào thiên đường. Nhưng tớ thì không chắc lắm. Vấn đề là, nếu thiên đường tồn tại, thì ai sẽ được lên đó?”

“Chính thế!” Ella thì thầm. “Ví dụ như là, liệu bà Zelda có được lên đó không?”

“Ta nghe thấy rồi đấy nhé, cô Ella Littlejohn!” bà Zelda nói. Bà đang vượt qua chiếc xe tải ở tốc độ dựng tóc gáy, tôi chỉ sợ là cái ô tô cũ kỹ tội nghiệp của bà sẽ rơi cả bốn bánh ra vì quá sức mất. “Và không, có khi họ chả để ta lên đó đâu. Nhưng đằng nào thì ta cũng không tin vào thiên đường, hay địa ngục.”

Trước khi tôi có thể hỏi xem bà nghĩ là chúng tôi sẽ đi đâu khi chúng tôi chết, và liệu mấy con cóc có đến đó luôn không, bà Zelda đã kịp đánh tay lái vào bãi đỗ xe của tu viện Lacock.
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Tôi nghĩ mình sẽ không ngại nếu có ai đó chôn trái tim của tôi ở tu viện Lacock. Có cảm giác là cuộc hành trình đến thế giới tiếp theo sẽ ngắn hơn một chút nếu đi từ đây - cho dù thế giới tiếp theo có là gì đi chăng nữa.

“Ta có một người bạn làm trong cửa hàng của khu bảo tàng,” bà Zelda nói lúc đi cà nhắc phía trước qua bãi đỗ xe. (Bà vẫn nhất quyết từ chối sử dụng đôi nạng cho bất cứ việc gì ngoài chiến đấu chống lại mấy con ma.) “Bà Margaret và ta từng học cùng một trường. Bà ấy đã cưới một lão ngốc, và bản thân bà ấy thì cũng không sáng sủa gì cho cam, nhưng chắc chắn là bà ấy sẽ giúp chúng ta.”

Bà Margaret đang đứng đằng sau quầy tính tiền. Bà khá cao và bự con đến mức có thể nhét bốn bà Zelda vào quần áo của bà được ấy. Đôi mắt xanh sũng nước của bà hơi lồi một chút, mang lại cho bà cái vẻ lúc nào cũng ngạc nhiên. Bà Zelda hỏi thăm mấy đứa cháu của bà Margaret và đếm tiền cho mấy cái vé rồi dúi vào tay bà ấy. Nhưng rồi bà Zelda cũng nhanh chóng đi thẳng vào vấn đề.

“Nghe này Margaret!” bà thì thầm qua quầy. “Tôi cần sự giúp đỡ của bà. Bọn tôi phải chôn một thứ vào mộ của Ella xứ Salisbury.”

Mắt bà Margaret tí nữa thì tuột ra khỏi tròng.

“Lại cái trò ngờ nghệch nào nữa đây, Zelda?” bà thì thầm, ném cho người bạn học đang xếp thiệp lên giá một cái nhìn lo lắng. “Tôi đã quen với việc lũ cóc nhảy quanh chân mình mỗi lần tôi đi uống trà với bà, nhưng thực sự đó là tất cả những gì bà có thể yêu cầu.”

“Quỷ thần ơi, Margaret, tôi đã hỏi xin bà cái gì kể từ hồi tôi để bà chép bài tập của tôi ở trường đâu,” bà Zelda thì thào vặn lại. “Đừng có như vậy. Bà biết câu chuyện về việc Ella xứ Salisbury chôn trái tim của chồng bà ấy ở Lacock, đúng không?”

Bà Margaret cau mày. “Không phải là bà ấy cũng mang theo trái tim của con trai mình đến đây nữa sao? Bà biết đấy, thằng bé tội nghiệp bị chặt thành nhiều mảnh gần thánh địa Jerusalem ấy?”

Bà Zelda lắc đầu nôn nóng. “Không biết. Có mấy thời điểm mà chôn tim đã rộ lên thành mốt. Nhưng không. Tôi chỉ đang nói về trái tim của chồng bà ấy thôi.” Bà Zelda nghiêng người qua quầy. “Bà Ella đã chôn nhầm tim, Margaret ạ. Kẻ sát hại ngài William Longspee đã đánh cắp trái tim của ngài và đánh tráo với trái tim gã tay sai của lão để đưa cho người vợ.”

Bà Margaret đưa tay ôm ngực, như thể bà sợ ai đó có thể làm điều tương tự với trái tim của mình. “Không! Điều đó thật khủng khiếp.”

“Thư giãn đi!” bà Zelda thì thầm. “Bọn tôi đã có trái tim chính chủ ở đây. Vì thế chỉ cho bọn tôi chỗ bà Ella được chôn đi, bọn tôi sẽ sửa cả cái vụ này lại cho đúng.”

Bà Margaret nhìn chằm chằm vào cái túi nylon trong tay Ella. “Nó ở trong đó à?” bà thốt ra.

Ella nhíu mày và gật đầu.

Bà Margaret thở hổn hển, trong một lát tôi thực sự cảm giác như mắt bà sắp sửa bắn ra khỏi tròng.

“Nhưng, bà biết đấy, không có ngôi mộ nào cả!” Bà thở ra. “Chỉ có một tảng đá tưởng niệm trong hành lang dẫn vào tu viện thôi, và tôi cũng không chắc là bà ấy có thực sự được chôn ở dưới đó không.”

Ella và tôi nhìn nhau lo lắng, nhưng bà Zelda thì không bị nhụt chí bởi mấy chi tiết này.

“Không thành vấn đề,” bà nói khẽ. “Thế thì chúng ta sẽ chôn trái tim ở vị trí gần nhất có thể với tảng đá đấy. Cháu có nghĩ là ngài Longspee sẽ chấp nhận điều đó không, Jon?”

“Ngài Longspee ư?” đôi mắt màu xanh đẫm nước của bà Margaret nhìn xoáy vào tôi.

“Ngài William Longspee, chồng của bà Ella,” bà Zelda giải thích. “Ôi, cố đừng có ra vẻ ngu ngốc nữa, Margaret. Thế bà nghĩ ai là người kể cho chúng tôi về trái tim bị đánh cắp nếu không phải là hồn ma ngài Longspee chứ?”

Câu nói này đã có tác dụng. Người phụ nữ tội nghiệp chịu thua và bà Zelda đã phải sử dụng hết khả năng thuyết phục của mình để khiến bà Margaret đồng ý ra khỏi quầy và dẫn chúng tôi đi tới tu viện.

Tu viện Lacock nằm khá tách biệt khỏi con đường, như thể nó đang cố giấu mình khỏi thế giới nơi những vị du khách không còn đến trên lưng ngựa như họ đã từng làm vào thời của bà Ella nữa. Bà Margaret kể cho chúng tôi rằng tu viện đã không còn nhìn thấy một nữ tu sĩ nào kể từ khi vua Henry Đệ Bát cho đóng cửa tất cả các nhà dòng. Tôi cảm thấy như vẫn có thể nhìn thấy vợ ngài Longspee đằng sau từng ô cửa sổ, như thể bà đã dành hết ngần đấy thế kỷ ở đây đợi chờ trái tim của ngài.
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“Tôi nghĩ là bà lại đang chơi khăm tôi lần nữa, Zelda Littlejohn ạ!” bà Margaret nói giọng rất khẽ khi chúng tôi theo một cặp khách du lịch đi dọc con đường kết thúc tại dãy hành lang tu viện. “Như cái hồi chúng ta còn trẻ con và bà cứ cố thuyết phục tôi rằng có tiên ở trong vườn nhà bà ấy.”

“Tôi thừa nhận câu chuyện về tiên là bịa đặt,” bà Zelda trả lời. “Nhưng những điều khác đều là sự thật mà.”

Trong một lát bà Margaret nhìn cực kỳ thất vọng, như thể bà đã thực sự hy vọng rằng có thể một ngày nào đó sẽ gặp một cô tiên trong vườn nhà bà Zelda. Nhưng bà vượt qua nỗi thất vọng nhanh chóng.

Bà tiếp tục thì thào: “Hai trong số những người bảo vệ thề rằng họ đã nhìn thấy bóng ma của bà Ella xứ Salisbury trong dãy hành lang tu viện!”

Ella và tôi liếc vội nhau, nhưng bà Zelda thì không hề có vẻ gì là ngạc nhiên.

“Ừ, tôi cũng đã nghe nói,” bà bảo.

“Gì cơ ạ? Sao bà không kể gì cho bọn cháu về điều này?” tôi nín thở hỏi.

“Bởi vì đó chỉ là một truyền thuyết thôi, Jon Whitcroft ạ,” bà Zelda trả lời. “Cháu có biết là người ta tin rằng mình đã nhìn thấy hồn ma dễ dàng thế nào không? Ít nhất cả tá hồn ma đã được nhìn thấy chỉ tính trong tu viện này thôi đấy, bao gồm cả Henry Đệ Bát và ba người vợ của ông ấy, tất cả bọn họ đương nhiên là đều vác theo đầu mình dưới nách.”

“Nhưng biết đâu...” tôi ấp úng, “biết đâu bà Ella đang đợi ngài William!”

“Đợi ư?” bà Margaret lại nhìn chằm chằm vào túi nylon đựng cái tiểu. “Quỷ thần ơi!”

Bà Zelda bực bội nhìn bà ấy.

“Có thể thế,” bà nói. “Cũng có thể không phải. Và có khi những người lính gác đó chỉ nhìn thấy bóng ma của một nữ tu sĩ tội nghiệp nào đó đã chết vì bệnh dịch thôi. Nhiều người phụ nữ đã chết trong tu viện này, không chỉ có bà Ella xứ Salisbury.”

“Nhưng ngài Longspee...” tôi cất lời.

Ella đã nhanh chóng đặt tay lên cánh tay tôi.

“Đi tìm mộ bà ấy đã, Jon,” nó nói. Và đương nhiên là nó lại đúng - thêm một lần nữa.

Nhưng đúng như bà Margaret đã nói: bà Ella Longspee không có mộ. Chỉ có một tảng đá khắc tên bà trong khu hành lang. Ella và tôi bối rối nhìn chằm chằm vào sàn lát đá quanh nó.

“Xem nào!” bà Zelda chau mày nói. “Chắc là không thể làm thế ngay cạnh tảng đá được rồi. Tuy nhiên,” bà vừa nói vừa liếc qua thảm cỏ chính giữa khu hành lang, “chắc là ngài Longspee sẽ thích đặt nó ở đây.”

Bà Margaret nhìn bà Zelda đầy lo lắng.

“Đừng lo!” bà Zelda thì thầm. “Bọn tôi sẽ đợi đến khi tu viện đóng cửa mới đào bới. Bà nghĩ sao? Chỗ nào là chỗ trốn tốt nhất để đám bảo vệ không phát hiện ra bọn tôi?”

Gia đình Littlejohn rõ ràng đều khoái tự nhốt bản thân ở những chỗ công cộng. Nhà thờ, tu viện... tôi tự hỏi tiếp theo sẽ là đâu. Ngược lại, bà Margaret khoanh hai cánh tay vĩ đại lại và lắc đầu. “Zelda!” bà cất lời, và nhanh chóng im lặng khi một nhóm du khách người Nga đi qua chúng tôi. Ngay khi hội người Nga khuất bóng sau một trong những căn phòng nhỏ, bà rít lên với bà Zelda, “Bà vẫn cư xử như thể bà có thể thoát tội với những trò chỉ mấy đứa trẻ mười tuổi mới làm ấy. Bà phải nhớ điều gì đã xảy ra khi bà thuyết phục tôi tự nhốt mình lại trong phòng thí nghiệm hóa học chứ. chính tôi là người chịu hết mọi chuyện phiền phức sau đó. Không!”

“Trong trường hợp đó,” bà Zelda trả lời với một nụ cười ngọt ngào như bánh hạnh nhân, “Jon sẽ phải nói lại với hồn ma ngài William Longspee là bà không chịu giúp bọn tôi. Đừng có trách bọn tôi nếu ngài ấy đến thăm bà một đêm nào đó nhé. Tôi tin là bà chưa từng nhìn thấy một hồn ma đâu, phải không? Chuyện đấy có thể... hơi đáng lo một chút và ngài Longspee thì cũng không phải là loại người hiền hòa nhất đâu - như Jon có thể khẳng định. Nhưng tôi chắc chắn là bà sẽ không phải chịu thiệt hại gì mấy.”

Bà Margareet nhìn cực kỳ khiếp sợ.

“Vâng, bà biết đấy,” tôi thỏ thẻ. “Ngài hơi nóng tính một tí. Và có một thanh kiếm nữa.”

Bà Margaret mím chặt hai môi lại.

“Được thôi, Zelda!” cuối cùng bà cũng thì thầm. “Nhưng tôi chỉ giúp bà vì tôi luôn ngưỡng mộ bà Ella xứ Salisbury thôi nhé. Thật là quá khủng khiếp khi nghĩ rằng bà ấy có thể đã lảng vảng quanh đây trong hàng mấy thế kỷ bởi vì ai đó đã đưa nhầm trái tim cho bà ấy.”

Bà Zelda đảo mắt trước cả đống tình cảm ủy mị này. Ella đúng là rất giống bà nó. May thay bà Margaret không nhìn thấy phản ứng của bà Zelda. Bà ấy dẫn chúng tôi vào một căn phòng nhìn chả khác một cái hốc tối tăm là mấy.

Thậm chí ngay cả những du khách tọc mạch nhất cũng sẽ không bao giờ đến đây.

“Bà có chắc là tôi không nên đưa mấy đứa trẻ đi theo không, Zelda?” bà ấy hỏi trước khi để chúng tôi lại. “Tôi sẽ chết vì sợ ở đây mất, ngay cả khi không có con ma nào xuất hiện.”

“Không cần đâu ạ, cảm ơn bà!” Ella trả lời hộ bà Zelda. “Jon và cháu đã từng đến những nơi đáng sợ hơn nhiều vào buổi đêm rồi ạ.”

Cái nhìn của bà Margaret rõ ràng mang đầy nghi ngờ về năng lực của bà Zelda dưới tư cách bà ngoại. Nhưng bà Zelda chỉ vòng tay qua vai Ella và tôi rồi nở một nụ cười rộng hết mức với bà Margaret.

“Ella nói đúng đấy,” bà nói. “Hai đứa này biết về ma quỷ còn nhiều hơn cả tôi!”

Câu nói đó cuối cùng cũng đưa được bà Margaret trở về đằng sau quay tính tiền của mình.
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Lúc mặt trời lặn, chỗ trú ẩn của bọn tôi lại càng tối như một khu mộ. Nhưng tu viện Lacock thuộc toàn quyền của chúng tôi khi chúng tôi rón rén quay lại khu hành lang với mấy cây đèn pin. Không còn du khách, hướng dẫn viên, không một linh hồn còn sống nào ngoại trừ mấy con chuột và bây chim (và lũ nhện, như Ella sắp chỉ ra. Ella sợ nhện còn hơn cả chó).

Lúc chúng tôi đến chỗ bia mộ, bà Zelda nói, “Tốt rồi. Đến lúc bắt tay vào việc thôi. Ta nghĩ có lẽ đây là việc mà hai cháu nên làm một mình.” Bà đưa cho tôi cái xẻng nhỏ mà bà giữ dưới lớp áo khoác. Gia đình Littlejohn rõ ràng là luôn luôn mang theo xẻng và đèn pin. “Ta sẽ đi dạo quanh vườn trong lúc đợi. Ta cá là những hồn ma duy nhất ở đây là mấy bà xơ và họ thường là những linh hồn khá hiền hậu.”

Nói xong bà khập khiễng đi mất. Ella và tôi bước qua một bức tường thấp chia dãy hành lang với khoảng sân cỏ. Cơn mưa mấy tuần trước đã làm mềm lớp đất, nhưng vẫn phải mất một lúc tôi mới đào được một cái hố đủ sâu.

“Nó đây rồi, bà Ella Longspee!” Ella thì thầm lúc đặt cái tiểu xuống hố. “Cháu rất tiếc vì bà đã phải đợi quá lâu để lấy lại được đúng trái tim.”

Chúng tôi cố gắng hết sức để lấp lại lớp đất y như ban đầu. Sau đó chúng tôi đổ đầy phần đất còn thừa vào túi nylon và cuối cùng thì trèo lại qua bức tường vào khu hành lang. Mặt trăng treo lơ lửng phía trên tu viện như một đồng xu bạc. Chúng tôi đang quay lại giữa những hàng cột thì bỗng nhiên Ella nắm lấy tay tôi.

Một người phụ nữ đang đứng ở bên kia khoảng sân cỏ. Dãy cột phía bên kia hiển hiện xuyên qua người bà ấy như thể chúng là một phần của bà vậy.

“Jon, là bà ấy!” Ella thì thầm. “Cậu thấy không? Bà ấy đã đợi. Bà ấy đã biết rằng mình lấy nhầm trái tim!”

“Sao cậu biết đấy là bà Ella của ngài William?” tôi thì thầm lại. “Cậu nghe bà Zelda nói rồi đấy. Đó có thể chỉ là một bà xơ nào đó.”

Vào lúc này thì tôi đã quen với việc nhìn thấy ma đến mức cái hình thù màu trắng ấy trông cũng không còn khác lạ gì hơn mấy con chim bồ câu đang gà gật trên mái của tu viện.

“Tất nhiên là bà ấy rồi!” Ella nóng nảy rít lên. “Cứ gọi ngài Longspee nếu cậu không tin tớ. Làm đi!”

Ella có khả năng thuyết phục tuyệt vời, nhưng tôi vẫn do dự. Tôi không muốn ngài Longspee xuất hiện chỉ để gặp một người phụ nữ lạ mặt nào đó. Chỉ khi người phụ nữ bắt đầu đi về nơi chúng tôi đã chôn trái tim, tôi mới ấn những ngón tay lên dấu sư tử. Sau đấy tôi nhanh chóng cùng với Ella trốn ra đằng sau một trong những cây cột và chờ đợi.

Ngài William xuất hiện ngay nơi chúng tôi đã chôn cái tiểu. Hình bóng của ngài vụt sáng vào màn đêm như thể mặt trăng đã mang ngài theo mình. Hình bóng nhợt nhạt của người phụ nữ dừng bước. Họ cùng đứng đó, hai cái bóng nhợt nhạt đã từng là con người. Cả hai đều không còn trẻ khi họ mất. Bà Ella là hồn ma của một người phụ nữ già nua, nhưng khi bà và ngài William nhìn nhau, họ đều trẻ trung trở lại, ánh trăng đã tẩy đi mấy thế kỷ ra khỏi khuôn mặt họ.

Ngài Longspee với tay ra, và khi bà Ella cũng làm điều tương tự, đôi tay họ tan vào nhau.

Tim tôi đập dữ dội, như thể nó lại biến thành trái tim của ngài Longspee, đột nhiên ngài nhìn quanh và nhòm vào chỗ chúng tôi đang trốn đằng sau cây cột. Ella đẩy một cái vào lưng tôi và tôi loạng choạng bước ra phía ánh trăng. Tôi sẽ không bao giờ quên cái cách ngài nhìn mình.

Ngài mỉm cười, nắm tay lại đặt lên nơi trái tim ngài đã từng đập, và tôi cũng làm điều tương tự. Tôi chắc chắn rằng mình trông như một thằng ngốc toàn tập, nhưng tôi nghĩ ai mà chẳng vậy khi cực kỳ hạnh phúc. Ngoại trừ ngài Longspee. Khi hạnh phúc trông ngài thật đẹp.

Tôi không thể rời mắt khỏi ngài, nhưng Ella đã nắm tay lôi tôi đi. Tôi nhìn lại một lần nữa và thấy hình bóng của ngài William tan vào bóng của người phụ nữ đó, và tôi không biết là mình muốn khóc hay cười nữa.

Chúng tôi tìm thấy bà Zelda trên một băng ghế đá phía trước tu viện. Bà chỉ bắt đầu nhìn quanh khi nghe thấy tiếng bước chân của chúng tôi đằng sau lưng.

“Sao rồi?” bà hỏi.

“Tất cả đều tốt đẹp ạ!” Ella nói, đổ hết đống đất đã được lấy ra để có chỗ cho trái tim của ngài Longspee. “Đó là bà Ella của ngài William, vì thế Jon đã gọi ngài ấy.”

“Chà, thế chúng ta cũng có thể gọi đây là một cái kết có hậu rồi!” bà Zelda nói. Nhưng khi bà nhìn thấy tôi vẫn đang luyến tiếc nhìn lại phía tu viện thế nào, bà đứng dậy đặt bàn tay xương xẩu bé xíu lên vai tôi. Tôi nghĩ bà Zelda chắc hẳn phải là một con chim ở kiếp trước, một chú chim bé tí tẹo.

“Cháu không thích cái kết này lắm, phải không, Jon?” bà khẽ hỏi.

Tôi cảm thấy mình thật ngu ngốc.

“Cháu... bà biết đấy... điều gì sẽ xảy ra bây giờ?” tôi ấp úng. “Ý cháu là, liệu ngài...”

“Có đi với bà ấy không?” bà Zelda hoàn tất câu hỏi của tôi. “Và nếu có, thì là đi đâu? Ai biết chứ? Ta không bao giờ hiểu được vì sao một vài hồn ma biến mất và một vài ở lại. Có thể ta sẽ tìm ra khi chính ta biến thành một hồn ma - mong là điều đó sẽ không xảy ra!” bà thêm vào, khoác tay Ella. “Ta thích cứ chết thôi hơn nhiều. Và bây giờ ta phải về đi ngủ thôi. Cái chân này hành hạ ta kinh quá. Khéo ta phải cắt nó đi mất!”

Câu chuyện dừng ở đó.

Ella và tôi không nói một lời trên suốt quãng đường về, nhưng thật tốt khi có nó ngồi bên cạnh tôi.
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Lúc bà Zelda thả tôi xuống nhà ông bà Popplewell thì đã quá mười giờ.

“Gặp lại ngày mai nhé,” Ella nói, nhưng tôi chỉ xoay xở được một cái gật đầu mệt mỏi. Vâng, tôi biết, đáng ra tôi phải thấy hạnh phúc, nhưng lúc tôi trèo ra khỏi ô tô nhìn về phía nhà thờ, trái tim tôi trĩu nặng hơn cả một cục chì khi biết rằng mình sẽ không còn tìm được ngài Longspee ở đó nữa.

Bà Zelda đã mời tôi về nhà bà đêm nay, nhưng tôi cảm thấy đã đến lúc phải quay về với Angus và Stu, với cả bà Zelda đã báo trước cho ông bà Popplewell rằng tôi sẽ về rất muộn - lại một lần nữa.

Bà Alma nhìn khá nhăn nhó lúc ra mở cửa.

“Jon!” bà nói khi dẫn tôi lên cầu thang. “Ta chỉ đơn giản là không thể để mọi thứ tiếp tục thế này. Ta mừng vì cháu thân thiết như vậy với gia đình Littlejohn, nhưng cháu vẫn là một học sinh nội trú, và...”

“Chuyện này sẽ không xảy ra nữa đâu ạ!” tôi ngắt lời bà. “Chắc chắn ạ.”

Tôi rón rén đi vào phòng lặng lẽ đến mức tôi thậm chí gần như không nghe được tiếng mình, thế mà ngay khi tôi vừa kịp kéo tấm chăn lên tận cằm thì một luồng sáng chiếu thẳng vào mặt tôi. Stu đang nhòm qua thành giường xuống chỗ tôi.

“Sao rồi?” nó hỏi. “Lần này thì cậu đã ở đâu vậy? Angus nói Ella chắc hẳn đã cho cậu uống một trong những dung dịch tình dược của bà nó. Nhưng tớ cá với nó toàn bộ đống kẹo của mình rằng có một câu chuyện khác đằng sau. Cậu có hai lựa chọn: hoặc là kể với bọn tớ chuyện gì đang xảy ra, hoặc là Angus sẽ cù cậu cho đến khi nào kể thì thôi. Cậu biết nó giỏi trò đấy lắm mà, mặc dù nó hát như một thiên thần ngây thơ ấy.”

“Tớ cái gì cơ?” Angus hỏi.

Nhưng nó đã không cần phải chứng minh khả năng hỏi cung của mình. Tôi kể lại mọi chuyện cho bọn nó. Về lão Stourton, ngài Longspee, trái tim của ngài, hồn ma dàn hợp xướng và Lacock. Tôi không hề biết mình muốn kể mọi chuyện cho bọn nó nhiều như thế nào cho đến khi cuối cùng cũng làm được việc đó.

Trong khi tôi kể câu chuyện của mình, Stu cứ bật tắt cái đèn pin của nó như một ngọn hải đăng, còn Angus thì cứ thốt ra liên tục những tràng ôi chao và tuyệt thật. Nhưng chúng tin tôi.

“Đó thấy chưa, Angus,” Stu nói sau khi tôi kết thúc. “Tình dược cái chân tớ ấy! Con chim nhồi bông của cậu thuộc về tớ!”

“Sao lại thế?! Cậu cá là chú của Ella là một tên sát thủ giết thuê cơ mà!”

“Thì sao? Ông ta là một thợ săn ma. Cũng như nhau mà.”

“Không,” tôi nói. “Thực ra ông ấy là một nha sĩ, Stu ạ.”

“Thật sao? Thế tại sao ông ấy lại cạo râu?”

Stu không phải loại dễ chịu khuất phục và rõ ràng là nó vẫn nghĩ giả định về một tên sát thủ giết thuê của mình hay ho hơn nhiều so với một đám hồn ma sát nhân. Trái lại, Angus giữ im lặng trong một lúc lâu. Cuối cùng nó trèo ra khỏi giường và nhặt cái quần của nó trên sàn lên.

“Vậy thì được thôi. Ta đi đến nhà thờ nào,” nó nói, chui đầu vào áo len. “Có khi ngài vẫn còn ở đó. Tớ muốn gặp ngài, ngay cả nếu đó là thứ cuối cùng tớ sẽ nhìn thấy.”

“Angus! Ngài Longspee đi rồi!” tôi nói.

Nhưng tôi đã nhắc đến việc Angus có thể cứng đầu như thế nào chưa?

Nó không để bị thuyết phục bởi tôi hay Stu, cái đứa mà bản thân cũng không thích thú tí nào với cái suy nghĩ đi lang thang quanh nhà thờ vào lúc đêm hôm khuya khoắt thế này.

Lúc chúng tôi phát hiện ra cửa dưới nhà đã bị khóa và chìa khóa thì không được cắm trong ổ nữa (hẳn là có điều gì đó đã làm ông bà Popplewell nghi ngờ), Angus đề nghị chúng tôi trèo qua cửa sổ tầng một. May làm sao nó cũng không cao quá, nhưng ngay lúc tôi đang khom mình trên gờ tường, Stu đương nhiên phải nói cho tôi biết việc ông Edward Popplewell ngủ với một khẩu súng đã lên đạn bên cạnh giường và nửa năm trước ông ấy đã bắn một con mèo ra khỏi mái nhà vì nghĩ nó là một tên trộm. Angus nói chuyện này hoàn toàn là khoác lác, nhưng tôi mừng khi thấy ô cửa sổ phòng ông bà Popplewell vẫn tối thui trong suốt thời gian chúng tôi nhảy xuống.

Chúng tôi vào được trong nhà thờ mà không phải leo trèo thêm gì. Tôi đã phải trịnh trọng thề với Angus rằng sẽ không bao giờ kể làm thế nào nó đưa chúng tôi vào được bên trong, và tôi sẽ giữ lời hứa của mình. Là một thành viên dàn hợp xướng, Angus đương nhiên đã dành nhiều buổi tối trong nhà thờ, nhưng cả Stu và nó đều chưa bao giờ vào đó khi nhà thờ tối thui và hoàn toàn vắng lặng, ngoại trừ sự hiện diện của những người chết. Sự im ắng giữa những bức tường cổ xưa là tuyệt đối đến mức cảm giác như nó đến từ bản thân những tảng đá vậy. Tất cả những gì chúng tôi nghe được là tiếng bước chân của mình. Đèn pin của Stu soi một khoảng sáng hẹp lên mấy phiến đá lát sàn. Trong một lúc tôi nghĩ tôi có thể nhìn thấy Bà Xám giữa những hàng cột.

“Cái này phải không?” Angus thì thầm, dừng lại trước cái quan tài bằng đá của ngài Longspee.

Tôi gật đầu. Tôi vẫn chắc chắn rằng ngài Longspee đã đi rồi. Đi với bà Ella, đến bất cứ nơi nào mà ta đi sau hàng thế kỷ làm một hồn ma. Và cũng lần thứ vài nghìn rồi tôi tự nói với bản thân rằng mọi chuyện vẫn ổn, mặc dù tôi đã kịp nhớ ngài nhiều đến mức trái tim tôi nhức nhối.

“Thế làm sao để cậu gọi ngài ấy?” Angus hỏi. Stu đang nhìn vào bức tượng đá của ngài Longspee như một con thỏ nhìn chằm chằm vào nòng súng của ông Edward Popplewell.

“Cậu gọi tên ngài,” tôi nói. “Và nói là cậu cần ngài giúp.”

“Làm ơn,” tôi nghe thấy mình thì thầm một lần nữa. “Làm ơn, ngài William Longspee. Hãy giúp cháu!” Cứ như đã mấy năm trời kể từ khi tôi nói những lời này.

Angus và Stu nhìn chằm chằm vào khuôn mặt bằng đá cẩm thạch của ngài Longspee - và không thốt ra một từ nào.

Thế rồi Angus thẽ thọt, “Trông ngài có vẻ rất coi trọng lời thề của mình. Có khi ngài sẽ nổi giận vì chúng mình gọi ngài mà lại không thực sự cần giúp đỡ.”

“Có thể lắm,” Stu thì thầm. “Tớ nghĩ chúng ta nên quay lại thôi. Bà Alma luôn đi tuân trước lúc nửa đêm. Nếu bà ấy phát hiện ra chúng ta biến mất thì sao?”

Bà ấy sẽ quy trách nhiệm lên tớ, tôi nghĩ. Còn ai khác được nữa. Whitcroft, đứa hay chuồn đi đêm.

Angus nhìn vào những ngôi mộ khác. “Chúng ta cũng có thể cố gắng gọi ai đấy khác.”

“Tớ không nghĩ đấy là ý hay đâu,” tôi nói. “Stu nói đúng đấy. Quay về thôi.”

Nhưng Angus phớt lờ tôi. “Người này thì sao?” nó hỏi, chỉ vào mộ của Cheney. Như tôi nói, Angus rất chi là cứng đầu một khi nó đã nhồi một thứ gì đó vào cái sọ Scotland của nó. Và đêm đó, nó đã quyết định là mình muốn nhìn thấy một hồn ma.

“Thầy Bonapart đã giảng cho chúng ta về Cheney,” Angus nói. “Ông ấy là một cận vệ của Edward Đệ mấy đấy và là người cầm cờ của Henry Đệ Thất.”

Stu nhìn tôi lo lắng.

Tôi cố gắng làm xao lãng Angus. “Henry Đệ Thất á? Có phải là người ta tìm thấy ông ấy chết trong một bụi rậm nào đó không?”

“Không, đó là Richard,” nó nói, đi về phía quan tài của Cheney. “Họ gọi ông ấy là Cheney Người Khổng Lồ,” nó thì thầm một cách tôn kính.

“Người Khổng Lồ á?” Stu thì thào. “Tại sao?”

“Họ đã đo kích thước xương của ông ấy,” Angus trả lời. “Và họ phát hiện ra là ông ấy cao ít nhất một mét chín tám. Khá là cao so với thời đấy.”

Bây giờ vẫn vậy, nếu bạn cao bằng Stu. “Tớ không nghĩ là điều đó nghe như tớ muốn gặp ông ấy đâu!” nó nói. Nó cố gắng kéo Angus ra khỏi cỗ quan tài. “Thôi nào. Nếu cậu phải gọi một hồn ma, đi tìm ai đó cùng kích cỡ với chúng ta ấy. Không phải là thầy Bonapart đã giảng về vị giám mục trẻ con đó à?”

Nhưng Angus đẩy nó ra. “Không!” nó nói. “Tớ không muốn bất kỳ hồn ma nào. Đó phải là một vị hiệp sĩ.” Nó hắng giọng và đặt bàn tay lên bộ ngực bằng đá cẩm thạch của Cheney. “E hèm. Xin chào. Ý cháu là, làm ơn, ngài Cheney...”

“Ông ta sẽ chỉ đến nếu cháu đặt một vài đồng xu lên chân mày của ông ta,” một giọng nói đằng sau chúng tôi cất lên.

Angus và Stu trở nên trắng bệch như bức tượng đá của Cheney. Nhưng tôi nhận ra giọng nói đó và cảm thấy choáng váng vì hạnh phúc.
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Ngài Longspee đang đứng bên cạnh mộ của mình. Ngài phát sáng rực rỡ như thể tất cả những ngọn nến trong nhà thờ đã cho ngài vay mượn ánh sáng của mình. Tôi chưa bao giờ nhìn thấy ngài rõ như vậy. Và ngài trông đầy hạnh phúc. Chỉ hạnh phúc thôi.

“Cháu muốn chúng gặp ta. Ta nói đúng không nào, Jon?” ngài hỏi. Mồm của Angus và Stu mở rộng như mấy cái miệng máng xối ở bên ngoài.

“Vâng ạ, điều này thật tuyệt!” tôi thì thầm. Tôi đã rất chắc chắn là mình sẽ không bao giờ gặp lại ngài nữa. Trái tim tôi đang ngập tràn hạnh phúc. “Ngài Longspee! Tại sao ngài vẫn còn ở đây?”

“Cháu có thể không phải là người cuối cùng cần sự giúp đỡ của ta,” ngài trả lời.

“Nhưng còn bà Ella thì sao?”

“Bây giờ cháu đã mang cho nàng trái tim của ta rồi, nàng có thể gọi ta lúc nào cũng được.” Ngài Longspee quay qua Angus và Stu. Ngài cười còn chúng nó thì lùi lại.

“Nếu ta mà bọn cháu đã sợ rồi thì có lẽ bọn cháu không nên đánh thức Cheney đâu,” ngài nói. “Ông ta khá là dữ dằn.”

Stu há miệng nhưng không có âm thanh nào phát ra.

Ngược lại, Angus cư xử khá bình tĩnh, xét thấy đây là lần đầu tiên nó nói chuyện với một hồn ma. “Ôi, đằng nào cháu cũng chả mang theo đồng xu nào cả,” nó lí nhí.

“À, thực ra có một cách khác để gọi vị hiệp sĩ này,” ngài Longspee nói. “Các cháu có chắc không?”

Stu nhanh chóng lắc đầu, nhưng Angus thì gật đầu lia lịa, và ngài Longspee đi đến cạnh mộ của Cheney.

Chúng tôi đều co rúm lại lúc ngài rút kiếm ra. Ngài cắm ngập nó vào bộ ngực bằng đá cẩm thạch của Cheney. Từ ngôi mộ phát ra một lời nguyền rủa có thể làm chúng tôi bị phạt cấm túc hàng tuần liền trong thư viện trường.

“Đồ trời đánh thánh vật, Longspee! Đồ hiệp sĩ vô lại thủ đoạn!” Lời nói vang vọng khắp nhà thờ. Trong một lát, bức tượng đá của Cheney trông như đang bay lên. Nhưng đó chỉ là hồn ma của ông ta đang tự nhấc mình ra khỏi tảng đá mà thôi. Ông ta vung chân ra khỏi bệ đá và lao về phía ngài Longspee với đôi chân cứng đờ. Ông ta cao hơn ngài Longspee ít nhất là một cái đầu.

“Cái gì vậy, đồ con hoang hoàng tộc kia?” ông ta gầm gừ, gạt phăng ra đằng sau mái tóc dài cũng ánh bạc như phần còn lại của ông ta. “Ông muốn cưỡi ngựa đấu kiếm trong hành lang à? Chứ sao lại dựng tôi dậy?”

“Không phải tối nay,” ngài William trả lời. “Tôi muốn giới thiệu mấy người bạn của cậu cận vệ của tôi.”

Cheney quay ra đối mặt với chúng tôi. Stu nhích lại gần Angus hơn một tí.

“Cận vệ của ông á?” ông ta hỏi, gãi gãi cái cổ khổng lồ của mình. Ngay cả mấy hồn ma cũng thỉnh thoảng bị ngứa. “Đứa nào cơ?”

Tôi giơ tay. “Cháu ạ. Jon Whitcroft.” Tôi suýt nữa thêm vào, “Họ ngoại là Hartgill ạ,” lúc bước lên đứng cạnh ngài Longspee. Nhưng con ma xem cái tên ấy là quan trọng đã ra đi và rơi vào quên lãng rồi.

Cheney nhìn tôi từ đầu đến chân. Sau đấy ông ta huých một cú vào ngực ngài Longspee. “Ý ông là bây giờ ông có cận vệ còn tôi thì không à?”

“Cháu có thể làm cận vệ của ngài ạ... thưa ngài!” Angus bước lên phía trước hào hứng đến mức nó loạng choạng vấp phải chính chân mình.

Cheney hắt hơi vào bàn tay nhợt nhạt của mình và ném cho Angus một cái nhìn coi thường. “Chú mày ư? Chú mày trông giống dân Scotland một cách đáng ngờ!” ông ta khinh khỉnh khịt mũi. “Ai chả biết bọn chúng quá phiền hà để làm một cận vệ tốt. Mặt khác thì,” ông ta nói thêm, chuyển cái nhìn sang Stu, “chú mày vẫn còn khá hơn đứa bạn gầy giơ xương kia. Nó thậm chí không thể làm một cái cán cây thương cho tử tế được!” Cheney phá lên cười.

“Buồn cười lắm ạ!” Stu trả lời với giọng bị tổn thương. Mấy lời lăng mạ rõ ràng đã làm nó quên mất sự sợ hãi của mình. “Từ những chuyện cháu đã nghe Jon kể, các ngài còn chả nhấc nổi một sợi lông, nói gì đến một cây thương chứ!”

“Ta nghĩ ta phải dạy cho chú mày cách tôn trọng, nhóc chồn gầy guộc!” Cheney gầm gừ, bước về phía Stu. Nhưng ngài Longspee đã chặn đường ông ta.

“Quay về ngủ đi, John!” ngài nói. “Tâm trạng của ông thật là tồi tệ khi bị đánh thức trước nửa đêm.”

Đáp lại, Cheney ngáp to đến mức chúng tôi có thể nhìn thấy toàn cảnh nhà thờ qua miệng ông ta.

“Các ngài có phải là những hồn ma duy nhất ở đây không ạ?” Angus hỏi. Nó rõ ràng vẫn thích vị hiệp sĩ, mặc kệ mấy nhận xét của ông ta về những cận vệ người Scotland.

“Không,” ngài Longspee trả lời. “Nhà thờ này là nhà của rất nhiều hồn ma, nhưng đa số họ chỉ lộ diện cho đồng loại thôi.”

“Và rồi họ dành phần lớn thời gian để rên rỉ,” Cheney phát biểu. “Ta đi ngủ đây. Ta mong rằng lần sau ta sẽ được đánh thức dậy bởi một ai đó biết cách trả công cho một vị hiệp sĩ.” Rồi ông ta biến mất.

Angus nhìn ngắm ngôi mộ của Cheney đắm đuối như một con cún nhìn mộ chủ nhân mình. Tôi thì chỉ nhìn đến ngài Longspee, người mà hình bóng cũng đang nhòe dần đi.

“Đợi đã ạ, ngài Longspee!” tôi gọi với theo ngài. “Cháu sẽ gặp lại ngài kiểu gì ạ?”

“Cháu là cận vệ của ta, Jon Whitcroft,” ngài trả lời. “Cháu có thể gọi ta bất cứ lúc nào. Và ta cũng vậy.”

Điều này vẫn đúng đến tận bây giờ. Tôi chưa bao giờ để ngài phải đợi, và ngài cũng vậy.

Có lẽ trăng tròn đã làm cho tất cả những hồn ma trong nhà thờ khó ngủ. chúng tôi gặp hồn ma cậu thợ nề học việc tại một trong những hành lang. Cậu ấy không lớn tuổi hơn chúng tôi là mấy, nhưng cậu ấy bị khoác lên người quá nhiều nỗi bất hạnh đến mức chúng tôi cũng cảm thấy được nó như một cái bóng lạnh lẽo. Stu tuyên bố là nó đã gặp đủ ma cho một đêm rồi.

Chúng tôi vẫn không có dịp chiêm ngưỡng khẩu súng săn của ông Edward Popplewell lúc trèo qua cửa sổ vào lại tầng một, và cho đến ngày hôm nay tôi vẫn không chắc có phải Stu đã bịa ra câu chuyện đấy không nữa. Đã qua nửa đêm từ lâu mà vẫn chả đứa nào trong chúng tôi ngủ được, vì thế chúng tôi chơi bài trên giường của Stu dưới ánh sáng của mấy cây đèn pin. Tôi vẫn nghĩ là không ai trong chúng tôi muốn đêm đó kết thúc bởi vì chúng tôi biết rằng ký ức về tất cả những thứ chúng tôi đã chứng kiến sẽ phai mờ trong ánh sáng ban ngày, như ngài Longspee.
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Ba ngày sau mẹ tôi đến Salisbury, và sáng hôm đó lúc đang đánh răng, tôi đã cố gắng đeo lên lại cái vẻ mặt khó chịu mà tôi đã sử dụng thành thục đến hoàn hảo. Nhưng trông tôi chỉ như đang nhìn vào bộ mặt lúc nào cũng trề môi ra của Aleister Jindrich trong gương.

“Đúng đấy, Jon Whitcroft, mày nên thú nhận điều đó thôi,” tôi thì thầm với hình ảnh phản chiếu của mình, ngay cả khi việc đó làm tôi phải nhận một cái nhìn khó chịu từ Stu, đứa đang đứng ngay cạnh tôi kỳ kỳ hình xăm mới của nó đi. “Mày đang tận hưởng thời gian ở đây bỏ xừ, ngay cả khi mày suýt chút nữa đã bị xé xác ra từng mảnh bởi một đàn chó săn ma quỷ và xém bị quăng khỏi một ngọn tháp nhà thờ.”

Đương nhiên là tôi không hề có ý định kể cho mẹ tất cả mấy chuyện này.

Bà đón tôi ở trường và đưa tôi đến tiệm cà phê tại quảng trường khu chợ, nơi bán bánh ngon đến mức Stu vẫn thỉnh thoảng rên rỉ về chiếc bánh trong giấc ngủ. Bà cũng lo lắng chả kém gì tôi. Tôi có thể nhận thấy từ cách bà giữ chặt hai quai của cái túi xấu kinh khủng mà Râu Xồm đã mua cho bà làm quà đính hôn. Như đã hứa, bà không đến cùng với ông ta, nhưng bà không thể tha cho tôi mấy cái ôm hôn trước mặt Angus và Stu. Hai đứa chúng nó cũng có mẹ, và như những đứa bạn thực thụ, chúng đều giả bộ như không nhìn thấy gì. Lúc chúng tôi đi về phía cổng trường, tôi nhìn thấy Ella đang đi bộ trước chúng tôi với mấy đứa bạn nó. Tôi không dám gọi nó. Mấy đứa bạn nó buôn chuyện kinh khủng luôn. Ella, tớ muốn cậu gặp mẹ tớ sẽ là đề tài cho những lời đồn thổi giật gân của chúng nó đến hàng tuần mất. Nhưng tôi không thể ngăn mình cứ đăm đăm nhìn theo nó. Mái tóc đen buông xuống lưng nó như tấm mạng che mặt của bà Ella xứ Salisbury ở Lacock.

“Cái gì thế?” mẹ tôi hỏi, đặt tay lên vai tôi.

“Không có gì ạ,” tôi ấp úng. Ella biến mất giữa hai hàng cây ở phía cuối con đường. Tôi đã kể cho nó chuyện ngài Longspee chưa biến mất khỏi nhà thờ, và tôi rất muốn được đi bộ cùng nó qua cánh đồng cỏ chăn cừu đến nhà bà Zelda, nói chuyện về bất cứ điều gì và không điều gì cả. Không ai làm điều đó tốt như Ella.

“Không có gì sao?” mẹ hỏi. “Mẹ có thể thấy con đang suy nghĩ về chuyện gì đó mà.”

Ôi trời. Câu chuyện bắt đầu khó khăn rồi đây. Tôi nên kể cho mẹ về cái gì bây giờ? Trường học? Các giáo viên? Rất khó để nói chuyện với một ai đó nếu như ta phải tránh hết những đề tài thực sự có ý nghĩa với ta. Nhưng tôi vẫn quyết tâm không kể cho mẹ chút gì về lão Stourton hay ngài Longspee.

“Jon?” Ôi không. Cái tông giọng này của bà có nghĩa là mọi chuyện bắt đầu trở nên nghiêm trọng. “Mẹ đến đây để nói chuyện với con.”

“Mẹ!” tôi nhanh chóng ngắt lời bà. “Chúng ta không phải nói chuyện đâu. Thật đấy. Không cần đâu.”

Câu nói này đã làm cho bà rơi tõm vào một sự im lặng ngượng nghịu suốt quãng đường đến Phố chính, ngoại trừ một câu chuyện ngắn về việc đứa em gái út của tôi đã cứu một chú chim bị gãy chân và mang nó về nhà.

Quán cà phê trên quảng trường khu chợ khá là đông, vì thế chúng tôi trèo cầu thang lên tầng đầu tiên, nơi ngoài chúng tôi ra chỉ có thêm ba bà già đang nhấm nháp trà. Họ nhìn chúng tôi dò hỏi lúc chúng tôi ngồi xuống một trong những cái bàn cạnh cửa sổ. Tôi đang cắn miếng bánh su kem loại dài thứ hai thì mẹ hắng giọng. Bà đã bắt đầu thắt nút cái khăn ăn của mình (xét tới việc khăn ăn này bằng giấy thì đây cũng không phải là chiến tích tầm thường lắm đâu).

“Jon này?” bà lại bắt đầu. “Mẹ đến đây để nói với con là giờ con có thể về nhà.
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Tôi suýt sặc Coca cola. Tôi biết. Thật là đáng xấu hổ. Bọt trào ra từ mũi tôi và mẹ phải vỗ lưng cho tôi trong cơn hoảng loạn. Khi cuối cùng tôi đã có thể thở lại, mẹ nói một cách đầy tự hào rằng bà đã nói chuyện với thầy hiệu trưởng. Tôi đã thắng! Tôi đã thực sự chiến thắng! Nhưng tất cả những gì tôi có thể nghĩ được là: không còn Ella nữa, không còn Angus nữa, không còn Stu nữa. Không còn nước chanh xay với quả cơm cháy trên sofa nhà bà Zelda nữa, không còn mùi xà phòng oải hương của bà Alma nữa. Không còn ông bà Popplewell, không còn lâu đài giám mục, không còn đống áo choàng dàn hợp xướng ở hành lang, không còn những câu chào của cô Tinkerbell đầu mỗi buổi sáng (Chào Jon, lại một ngày tráng lệ, phải không nào?). Tôi chắc chắn là tôi thậm chí sẽ nhớ thầy Bonapart và ngay cả hồn ma của Aleister quá cố, chưa kể đến ngài Longspee.

“... và đằng nào cũng thế,” tôi nghe mẹ nói, “chắc chắn là con sẽ rất vui khi biết rằng mẹ không còn chắc Matthew có phải là người đàn ông phù hợp với mẹ hay không nữa.”

“Cái gì ạ?” Tôi nhìn bà chăm chú đến mức mặt bà đỏ rực lên.

“Chú ấy... vài ngày trước chú ấy lái xe về nhà mẹ chú ấy. Mẹ mới gặp bà ấy có một lần. Bà ấy hơi khác thường một chút. Mẹ cũng không chắc nữa... mẹ đã kể với con việc bà ấy nuôi cóc trong nhà chưa nhỉ? Dù sao thì... Matthew đã đi gặp bà ấy, việc gia đình gấp gì đó, và kể từ khi quay lại, chú ấy bắt đầu cư xử rất lạ. Chú ấy cạo hết cả bộ râu, việc này thì tốt bởi vì mẹ thực sự chưa bao giờ thích bộ râu đó, nhưng chú ấy bắt đầu hỏi những câu rất kỳ quặc. Không biết mẹ có tin vào ma không và mẹ nghĩ gì về hiệp sĩ và không biết...” bà nhấp nhanh một ngụm cà phê “và không biết sau khi chú ấy chết đi, liệu mẹ có thể chôn trái tim chú ấy trong khu vườn nhà chúng ta không. Mẹ biết, con chưa bao giờ thích chú ấy và có lẽ mẹ đã nên hỏi con lý do tại sao. Nhưng dù sao thì có lẽ mẹ sẽ không cưới chú ấy nữa.”

Tôi thấy mắt mẹ ầng ậng nước, nhưng có lẽ mẹ mong chờ một sự biểu lộ sung sướng nào đó từ phía tôi. Thay vì vậy, tôi chỉ ngồi đó với cái bánh su kem trên mấy ngón tay nhớp nháp, và tất cả những gì tôi có thể nghĩ là về chuyện Râu Xồm đang trốn trong mấy bụi rậm ở nghĩa trang Kilmington với khẩu súng trường của bà Zelda.

“Thực ra con nghĩ đó chưa phải là một lý do thỏa đáng, mẹ à,” tôi nghe thấy mình lên tiếng. Tôi đã có thể cắn đứt lưỡi mình!

“Sao cơ? Con đang nói gì vậy?” Mẹ chùi nước mắt bằng cái khăn ăn, làm nhòe hết lớp trang điểm. “Con đang chế giễu mẹ à, Jon?” bà hỏi lại một cách gắt gỏng.

“Không, con nghiêm túc đấy!” tôi thì thầm một cách chủ ý. (Ba bà già đã bắt đầu nghiêng người về hướng chúng tôi.) “Và những câu mà chú ấy hỏi... con nghĩ chúng là những câu hỏi rất hay mà.”

Tôi không biết điều gì đã ảnh hưởng đến tôi nữa. Phải chăng ngài Longspee đã khai hóa được cái phần cao quý trong tôi? “Đồ ngốc! Đây là cơ hội để mày loại bỏ Râu Xồm vĩnh viễn!” - cái phần không-được-cao-quý-lắm trong tôi lên tiếng. “Nắm lấy nó đi!” Nhưng phần cao quý trong tôi thì thầm lại một cách khá là xảo quyệt, “Thật vậy sao? Điều ấy cũng đồng nghĩa với việc mày muốn loại bỏ Ella luôn chứ gì? Xét cho cùng thì ông ta là chú của nó đấy.”

Mẹ vẫn đang nhìn tôi không thể tin nổi. “Những câu hỏi rất hay ư?” bà hỏi.

Sai đề tài rồi, Jon! Nhanh, đổi chủ đề thôi.

“Mẹ à,” tôi nói, cắn thêm một miếng to bánh su kem để tăng sức mạnh cho bản thân, mặc dù hành động đó không làm cho việc nói chuyện dễ dàng hơn chút nào. “Thực ra... con không thực sự muốn về nhà. Con thích ở đây. Vì thế tại sao mẹ không cưới Râu Xồm và con sẽ về thăm nhà hai tuần một lần vào dịp cuối tuần?”

“Ôi Jon!” bà nức nở, những giọt nước mắt của bà bắt đầu trào ra. Chúng cứ chảy tự do trên khuôn mặt bà và một bà già đi qua đưa cho mẹ một cái khăn tay (một cái khăn trông khá gớm ghiếc với ren hồng và hình thêu hoa hồng). Cái nhìn bà ta ném cho tôi thể hiện rất rõ bà ta nghĩ gì về những đứa con nói chung và tôi nói riêng. Tuy nhiên, mẹ tôi làm đống chì kẻ mắt đen sì dính đầy lên mấy bông hồng và bắt đầu cười khúc khích. Bây giờ cái nhìn của ba bà già lại thể hiện khá rõ là họ nghĩ gì về mấy bà mẹ cười khúc khích.

“Mẹ!” tôi thì thầm qua bàn. “Mọi chuyện ổn mà! Con có thể về nhà mỗi cuối tuần nếu mẹ thích.”

“Ôi Jon!” bà thì thầm lại, dụi mắt bằng cái khăn tay. Rồi bà nghiêng người qua bàn, kéo tôi lại gần, thì thầm, “Cảm ơn con,” và ôm tôi chặt đến mức tôi nghĩ bà sẽ không bao giờ buông tay ra nữa. Nhưng khi bà buông tôi ra, trông bà vô cùng hạnh phúc. Bà thậm chí còn mỉm cười với ba bà già. Sau đó bà trả lại cái khăn tay sũng nước, đen sì, và chúng tôi xuống cầu thang.

Đó là một ngày đẹp trời, ấm áp hơn tất cả những ngày tôi đã thấy ở Salisbury cho đến giờ, chúng tôi nói chuyện về lũ em tôi và con chó của chúng tôi cùng việc Râu Xồm bị dị ứng với lông chó - và bằng cách nào đó, chúng tôi đã tìm được đường về lại sân nhà thờ.

“Đi nào, vào nhà thờ thôi,” mẹ nói. “Lần cuối cùng mẹ đến đây là với bố con.”

Khu hành lang gần như vắng lặng, và thậm chí nhà thờ cũng trống trơn. Chúng tôi đi dọc lối đi chính giữa hai hàng ghế cho đến khi mẹ đột nhiên dừng lại - trước ngôi mộ của ngài Longspee.

“Bố con thích ngôi mộ này lắm,” bà nói. “Ông ấy biết mọi thứ về vị hiệp sĩ này. Mẹ thậm chí còn không nhớ được tên của ông ta...”

“Longspee ạ,” tôi nói. “William Longspee.”

“Chính thế! Đúng là nó rồi. Họ thực sự đã dạy con rất nhiều thứ ở trường này! Bố con bị ám ảnh bởi ông ấy. Có lần bố đưa mẹ đến tận Old Saturn chỉ để chỉ cho mẹ cái chỗ mà Longspee đã chết. Con có biết là người ta nói ông ấy đã bị đầu độc không?”

“Có ạ,” tôi nói. “Và ngài ấy rất yêu vợ mình.”

“Thật sao?”

“Mẹ à?” tôi hỏi lại. “Bố có bao giờ kể với mẹ là đã gặp ngài Longspee không?”

“Gặp ư? Ý con là sao?”

Bà nhìn hết sức bối rối. Như vậy là bố chưa gặp rồi. Hoặc chưa bao giờ kể với mẹ. Y như tôi.

“Mẹ có tin vào hồn ma không, mẹ?”
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Bà nhìn vào khuôn mặt bằng đá cẩm thạch của ngài Longspee và nhìn một lượt những người đã chết đang yên nghỉ giữa những hàng cột.

“Không,” cuối cùng bà trả lời. “Mẹ không tin. Nếu thực sự có hồn ma thì bố con đã phải quay về thăm mẹ sau khi bố mất rồi.” Bà với tay vào trong túi. “Ôi, tại sao mẹ lại trả cái khăn tay gớm ghiếc đó lại cho bà cụ nhỉ?” bà lẩm bẩm, giọng bà đã nghẹn ngào vì nước mắt. “Đáng ra mẹ phải biết là mẹ sẽ cần nó một lần nữa chứ.”

Tôi nắm lấy tay bà. “Cũng tốt là bố không quay lại, mẹ ạ,” tôi nói thật khẽ. “Bởi vì điều ấy có nghĩa là bố hạnh phúc với nơi mình đang ở. Hồn ma không hạnh phúc lắm đâu, mẹ biết không?”

Bà nhìn tôi như thể đây là lần đầu tiên bà nhìn thấy tôi vậy. “Con bắt đầu nghĩ về các hồn ma từ bao giờ vậy, Jon? Tất cả mọi người đều bỗng dưng nói chuyện về ma quỷ. Có phải Matthew đã nhồi nhét cái đống vớ vẩn đó vào đâu con không?”

“Không ạ!” tôi trả lời. “Bọn con nói về chuyện này ở trường.” Thực sự là tôi không cảm thấy đúng đắn lắm khi nói dối trong nhà thờ, nhưng tôi nghĩ ngày hôm đó mẹ tôi không ở trong tâm thế để nghe cả câu chuyện Longspee-Stourton. Râu Xồm và tôi chỉ kể cho mẹ vài năm sau đó, và tôi vẫn không chắc là bà có tin chúng tôi hay không.

“Ở trường sao?” mẹ hỏi một cách ngờ vực. “Họ nói về ma quỷ ở đây sao? Môn gì vậy?”

“Ồ, ờm, tiếng Anh ạ?” tôi lắp bắp. “Mẹ biết đấy, Shakespeare và những thứ tương tự.”

“À ừ,” bà nói. “Chắc chắn rồi.” Sau đó bà nắm chặt tay tôi và xoa đầu tôi (thật là vô cùng xấu hổ cho đứa mười một tuổi). “Con nghĩ sao? Chúng ta có nên chia tay vị hiệp sĩ quá cố và tìm cho mình một bữa tối không?”

“Ý hay đấy ạ,” tôi trả lời. Trong một lát tôi nghĩ tôi có thể nhìn thấy ngài Longspee giữa những hàng cột với một nụ cười trên khuôn mặt. Vài tuần sau đó, tôi hỏi ngài có gặp một cậu bé nào cũng có tên Whitcroft khoảng ba mươi lăm năm trước không. Nhưng bố tôi chưa bao giờ gọi ngài Longspee cả, bởi vì ngay từ hồi ấy ông đã luôn là một người hạnh phúc.

“Thế còn bạn bè con thì sao?” mẹ hỏi lúc chúng tôi đi bên nhau băng qua bãi cỏ trước nhà thờ. “Mấy cậu bé chúng ta gặp ở trường - chúng có phải bạn thân của con không?”

“Angus và Stu ý ạ?” tôi hỏi. “Vâng. Mặc dù... cũng không hẳn ạ.”

“Con nói thế nghĩa là sao nào?” mẹ hỏi.

Anh trời chiều chiếu xuống những ngôi nhà cũ kỹ xung quanh chúng tôi và tôi nhận ra chúng tôi đang đứng tại đúng cái điểm mà lão Stourton đã đuổi kịp tôi và nơi thầy Bonapart đã đỡ tôi đứng dậy.

“Bạn thân của con là một đứa con gái,” tôi nói. “Và mẹ biết chú của nó đấy. Chính xác là mẹ sắp cưới ông ấy.”


LỜI TÁC GIẢ

Tôi nảy ra ý tưởng về cuốn sách này từ nhiều năm trước, khi đang trên đường tới thăm người chịu trách nhiệm xuất bản sách của tôi ở Anh, Barry Cunningham, và gia đình tôi dừng chân vài ngày ở Salisbury.

Khi bước chân vào nhà thờ lớn, tôi lập tức biết rằng mình vừa đến một nơi khó thể nào quên, một nơi sẽ lập tức kể cho ta rất nhiều câu chuyện. Chúng tôi được một hướng dẫn viên người Đức dẫn đi, đó cũng là lần đầu tiên tôi được nghe kể về William Longspee. Hạt mầm đã gieo từ ấy.

Sau đó tôi có trở lại thăm trường Nhà thờ Salisbury, vì tôi biết chắc cậu bé nhân vật chính trong truyện của mình nhất định phải đi học ở đó. Tôi nói chuyện với các học sinh về những câu chuyện ma, các bạn ấy còn đưa tôi đi thăm trường và những địa điểm yêu thích của mình. Tôi được biết về “hòn đảo”, tôi cũng thấy cả bức tranh vẽ cậu thành viên dàn hợp xướng - con ma chúng ta gặp trong nhà nguyện của trường. Các bạn học sinh giúp đỡ nhiệt tình đến khó tin, và tôi hết sức mong giáo viên học sinh của trường không giận vì tôi đã mạn phép thay đổi đôi chút trong truyện của mình. Các hoạt động thường nhật ở trường chắc chắn khác xa với cách tôi miêu tả trong này. Tôi không nghĩ các bạn học sinh ở đó lại suốt ngày bùng học như Jon đôi khi phải làm thế, và cũng không có thầy Bonapart, chỉ có những thầy cô rất tốt bụng như thầy Peter Smith, người đã hết lòng hết sức giúp đỡ tôi.

Dĩ nhiên, tôi còn đến thăm cả khu nội trú. Không có ông bà Popplewells nào ở đó - họ là sáng tạo của tôi. Cũng chẳng có con ma nào đứng dưới cửa sổ. Nhưng nếu bạn có bao giờ đến Salisbury, tôi mong bạn sẽ tìm thấy rất nhiều thứ tôi mô tả ở đây.

Ngay cả linh mục trưởng của nhà thờ - người phụ nữ duy nhất ở Anh quản lý một thánh đường Trung cổ - cũng luôn sẵn sàng giúp đỡ, và tôi đã vinh dự được chứng kiến công việc đáng khâm phục của bà khi tôi cùng các con tham dự buổi lễ tối và lễ Phục sinh.

Tôi cũng gặp những con người thân thiện và nhiệt tình ở Kilmington và tu viện Lacock. Tôi đã trèo lên ngọn tháp nơi William Hartgill ẩn náu để trốn lãnh chúa Stourton. Tôi đã thấy căn hầm nơi bố con nhà Hartgill có lẽ đã bị giam cầm, và tôi đã theo Ela đến tu viện Lacock.

Vài lời về Ella kia, cô bé đã giúp Jon gọi Longspee: Sau khi người chịu trách nhiệm xuất bản ở Anh của tôi đọc bản thảo cuốn sách này lần đầu tiên, ông gọi cho tôi hỏi sao tôi có thể nghĩ ra một nhân vật nữ tuyệt vời đến thế. Tôi đáp, “Tôi đánh cắp đấy!” Vì Ella Littlejohn thực ra chính là Ella Wigram, cô con gái cả của đồng tác giả cuốn Reckless với tôi, Lionel Wigram. Khi khám phá ra William Longspee có một người vợ rất nổi tiếng tên là Ela, tôi đã nghĩ: “Hượm đã nào, Cornelia! Sao không đưa một cô bé tên Ella vào truyện để gợi cho ngài hiệp sĩ nhớ tới vợ mình nhỉ?” Dĩ nhiên, thật là một sự trùng hợp tuyệt hảo khi con gái Lionel cũng tên là Ella, một cảm hứng không thể nào tốt hơn cho nhân vật của tôi. Ella đã đọc vài phiên bản của câu chuyện này, và tất nhiên tôi đã xin phép cô bé trước khi đưa cô bé vào sách.

Còn có một nhân vật khác trong truyện được lấy cảm hứng từ đời thực: Wellington, chú chó đã đánh lạc hướng bảo vệ ở Stonehenge. Nó được miêu tả dựa trên chú chó trung thành của bạn tôi Elinor Bagenal, tôi cũng đã xin phép chú ta trước khi biến chú thành nhân vật trong truyện.

Còn một điểm cuối cùng: Những tour tham quan ma ở Salisbury là có thật! Nếu không thì làm sao tôi nghĩ ra ý tưởng về công việc cho bà của Ella cơ chứ?

Vậy đó... đây là LỜI CẢM ƠN từ tận đáy lòng tới những con người đáng yêu đã giúp tôi viết nên câu chuyện này ở Salisbury, Kilmington và Lacock. Tôi xin dành lời cảm ơn đặc biệt tới Peter Smith, Tim Tatten Brown và linh mục trưởng June Osborne. Tôi cũng muốn cảm ơn Elinor vì đã tận tâm nghiên cứu và đã giới thiệu tôi với chú chó Wellington ngoài đời thực. Một lần nữa cảm ơn cháu Ella, vì đã là một hình mẫu tuyệt vời cho nhân vật của cô. Và nhắc đến Jon thì biên tập viên ở Mỹ của tôi đã nói rằng cậu bé gợi cho cô ấy nhớ đến phiên bản hồi trẻ của đại diện ở Anh của tôi, Andrew Nurnberg. Tôi không cố ý đâu, nhưng quả thật nghĩ kỹ thì thấy... đúng, có vài điểm tương đồng rõ rệt giữa hai người đó!

Gửi lời chào nồng nhiệt nhất từ Los Angeles,

CORNELIA


CHÚ GIẢI



Napoleon Bonaparte sinh ngày 15/08/1769 tại Corsica, một hòn đảo của Pháp ở Địa Trung Hải. Sau khi phục vụ trong quân đội Pháp, ông tổ chức một cuộc đảo chính năm 1799. Napoléon trở thành Đệ nhất Tổng tài (một chức vụ cấp cao) của Cộng hòa Pháp trước khi ông tự phong mình là hoàng đế nước Pháp năm 1804. Ông đã tham gia và chiến thắng rất nhiều trận chiến. Sau khi bại trận ở Nga, ông lưu vong khỏi Tổ quốc. Sau đó ông trốn thoát và quay trở lại Pháp, nhưng cuối cùng lại bại trận ở Waterloo, Bỉ, năm 1815. Ông mất khi đang sống lưu vong trên đảo Saint Helena ở phía Nam Đại Tây Dương, vào ngày 05/05/1821.

Bóng bầu dục là một môn thể thao xuất phát từ nước Anh. Hai đội gồm mười ba tới mười lăm cầu thủ thi đấu với một trái bóng hình bầu dục. Mỗi đội cố đặt trái bóng vào sau vạch kẻ của đội đối thủ. Không được ném bóng mà chỉ được đá hoặc mang theo mình.

Richard Beauchamp sống ở Anh vào thế kỷ 15. Ông trở thành giám mục Salisbury năm 1450. Ông mất năm 1481 và được chôn ở Salisbury.

Hubert de Burgh sinh vào khoảng năm 1165. Ông là bá tước xứ Kent và tể tướng của Anh và Ai Len. Đương thời ông là một trong những nhà quý tộc Anh có ảnh hưởng nhất. Ông mất ngày 12/05/1243.

Cận vệ là một thanh niên được hiệp sĩ huấn luyện sử dụng vũ khí.

John Cheney sinh vào khoảng năm 1447. Ông là chỉ huy đội cận vệ của nhà vua dưới thời vua Anh Edward IV. Ông kết hôn với bà quả phụ của William, nam tước Stourton, và nhận tước hiệu lãnh chúa Stourton của Stourton. Sau khi Richard III trở thành vua Anh, John về phe với Henry Tudor nổi dậy chống lại đức vua. Năm 1486, ông được phong tước Hiệp sĩ Garter, cấp cao nhất trong hàng hiệp sĩ ở Anh. Sau khi Henry Tudor lên ngôi (Henry VII), ngài John được thăng cấp, trở thành lãnh chúa Cheney của Falstone Cheney. Ông là thành viên Nghị viện và là phát ngôn viên của Hạ viện. Ông mất vào khoảng năm 1499. Tượng nổi của ông được đặt ở nhà thờ Salisbury.

Con ngoài giá thú là con của cha mẹ không kết hôn chính thức với nhau. Thời Trung cổ, người ta dùng từ con hoang để chỉ những đứa trẻ như vậy. Khi một ngựời đàn ông quý tộc có con với một phụ nữ ở địa vị xã hội thấp kém hơn, đứa con đó chỉ được thừa kế địa vị của cha nếu người vợ hợp pháp của ông ta không thể tự có con và không có họ hàng đủ tư cách nào khác.

Đại Hiến chương (“Magna Carta”) được ký ngày 15/06/1215. Đại Hiến chương là thỏa thuận giữa vua Anh John và giới quý tộc đối lập, xác lập những quyền cơ bản của giới quý tộc và hứa rằng nhà thờ được thoát khỏi sự kiểm soát của nhà vua. Ngày nay vẫn còn bốn bản viết tay gốc của Đại Hiến chương. Bản được bảo quản tốt nhất hiện đang lưu giữ tại nhà thờ Salisbury.

Eleanor xứ Aquitaine sinh năm 1122 ở Poitiers, Pháp. Bà kết hôn với vua Pháp Louis VII. Khi cuộc hôn nhân này chấm dứt sau mười lăm năm, Eleanor tái hôn. Chồng thứ hai của bà là vua Anh Henry II. Eleanor xứ Aquitaine được lịch sử ghi nhận là hoàng hậu của hai nước và mẹ của hai vua, Richard I và vua John của Anh. Là một trong những người phụ nữ có sức ảnh hưởng lớn nhất thời Trung cổ, bà ủng hộ thơ ca nhạc họa. Bà mất ngày 01/04/1204 ở tu viện Fontevrault.

Hamlet là hoàng tử Đan Mạch, tên nhân vật trong một vở kịch của kịch tác gia người Anh William Shakespeare. Bóng ma của cha Hamlet xuất hiện để tiết lộ rằng chính Claudius em trai ông đã giết hại ông. Tác giả đã dành cả phần còn lại của vở kịch để Hamlet tìm cách trả thù chú của mình.

William Hartgill sống ở Kilmington, quận Wiltshire, Anh. Từ năm 1543, Hartgill làm quản gia cho một điền sản của gia đình quý tộc Stourton. Sau khi tranh cãi với Charles Stourton, Hartgill bị Stourton khóa trong tháp nhà thờ ở Kilmington và cướp hết tài sản. Sau khi Hartgill trình vụ việc ra tòa, lãnh chúa Stourton đã ra tay giết cả ông lẫn kẻ hầu người hạ cùng con trai John Hartgill, sau đó vội vàng chôn cất.

Henry II sinh ngày 05/03/1133 tại Le Mans, Pháp. Năm 1154, ông lên ngôi vua nước Anh. Ông là vị vua đầu tiên sử dụng danh hiệu ấy thay cho “vua của người Anh”. Ông còn được biết đến dưới tên Henry Curtmantel (“áo choàng ngắn”) vì ông luôn mặc áo choàng ngắn. Ông mất ngày 06/07/1189 ở Chinon, Pháp.

Henry VII sinh ngày 28/01/1457 tại Wales. Ở thời điểm đó, giữa hai gia đình hoàng tộc Tudor và York đang xảy ra Chiến tranh Hoa hồng để tranh ngôi đoạt vị. Henry, một người nhà Tudor, bỏ chạy tới Brittany, Pháp, rồi quay về với một đội quân thiện chiến và đánh bại Richard III nhà York trong trận Bosworth năm 1485. Sau đó Henry VII lên ngôi vua nước Anh cho đến khi qua đời vào ngày 21/04/1509. Ông là người sáng lập ra triều đại Tudor.

Henry VIII sinh ngày 28/06/1491 ở Greenwich, Anh. Ông lên ngôi vua nước Anh sau khi cha ông Henry VII băng hà. Henry VIII kết hôn sáu lần, dẫn đến bất đồng với giáo hội Công giáo. Ông sáng lập giáo hội Anh giáo và tự phong mình làm người đứng đầu. Henry VIII mất ngày 28/01/1547 ở London.

James II sinh ngày 14/10/1633 ở London và lên ngôi vua nước Anh ngày 23/01/1685. Là người Công giáo, ông bị các tín đồ Tin Lành buộc tội cố dẫn đắt đất nước quay trở lại với Công giáo và thiết lập quyền lực độc tài cho bản thân. Ông bị lật đổ trong cuộc Cách mạng Vinh quang năm 1689. Con gái ông, Mary II đoạt ngôi cùng chồng, William xứ Orange, cai trị dưới tước hiệu William III. James mất ngày 16/09/1701 tại Saint-Germain-en-Laye, Pháp.

Khu hành lang là khoảng sân trong của một tu viện hoặc nhà thờ. Khu trung tâm lộ thiên này được bao quanh bởi các hành lang có mái che. Khu hành lang là nơi quan trọng dành cho các hoạt động tôn giáo hoặc để dạy học. Chúng còn được dùng làm vườn hoa và vườn nho.

John Lackland sinh ngày 24/12/1167 tại Oxford, Anh. Là con trai út của vua Henry II, ông được gọi là Lackland (“ít đất”) vì cha ông ban cho ông rất ít đất đai. John lên ngôi vua Anh năm 1199, triều đại nhiều bất an của ông dẫn đến việc soạn thảo bản Đại Hiến chương và gợi cảm hứng cho những truyền thuyết về Robin Hood. Ông mất ngày 19/10/1216 ở Nottinghamshire, Anh.

Ela Longspee sinh tại Amesbury, Anh, không rõ ngày tháng năm sinh chính xác. Ela bị chính mẹ đẻ của mình bắt cóc đưa đến Pháp từ khi còn bé. Ở Pháp bà được một hiệp sĩ cải trang thành người hát rong cứu thoát, chính Richard Tim Sư Tử đã cử người này đi tìm bà. Bà là nữ bá tước xứ Salisbury và kết hôn với William Longspee năm 1197 hoặc 1198. Sau khi William mất, Ela lập ra tu viện Abbey. Bà qua đời năm 1261 và được chôn tại tu viện.

William Longspee sinh vào khoảng giữa năm 1175 và 1180. Ông là con trai ngoài giá thú của vua Anh Henry II. Ông được gọi là Longspee vì vũ khí yêu thích của ông là thanh trường kiếm (“longspée”). Theo lệnh của anh trai, vua Richard I, ông kết hôn với Ela, nữ bá tước xứ Salisbury, và trở thành bá tước Salisbury. Năm 1220, William có mặt tại lễ đặt hòn đá nền móng của nhà thờ Salisbury. Ông mất ngày 07/03/1226, và là người đầu tiên được chôn ở nhà thờ mới.

Angus MacNisse là giám mục đầu tiên của Connor ở Ai Len. Người ta cho rằng ông là người sáng lập tu viện Kells. Ngày tháng năm sinh của ông không xác định. Có khả năng ông mất năm 514.

Old Sarum là khu định cư cổ nhất ở Salisbury, có thể là từ năm 3000 trước C.N. Khu định cư này nằm trên một ngọn đồi, ở phía Bắc vị trí hiện tại của Salisbury.

Quan tài đá là nơi chôn cất các vị vua, quý tộc và quan chức cấp cao của nhà thờ. Có thể thấy quan tài đá ở rất nhiều nhà thờ trên khắp châu Âu.

Quân chữ thập là người tham gia cuộc Thập Tự Chinh. Quân chữ thập phần nhiều là tu sĩ, hiệp sĩ hoặc nhà quý tộc, nhưng cũng có một lượng lớn dân nông thôn tham gia Thập Tự Chinh. Thậm chí cả những tội phạm đã kết án cũng đi theo lời kêu gọi tham chiến, có lẽ là để thoát án phạt hoặc mong cướp bóc được của cải ở phương Đông.

Richard I sinh ngày 08/09/1157 ở Oxford. Năm 1189, ông buộc cha là vua Henry II phải trao lại ngai vàng cho mình. Ông được gọi là Richard Tim Sư Tử, và nhiều truyền thuyết mô tả ông là một vị vua tốt và thông thái. Nhưng những câu chuyện khắc họa Richard như một vị anh hùng có rất ít phần sự thật. Ông thích được giới thiệu về bản thân như một hiệp sĩ lý tưởng, và những chiến công của ông được phóng đại rất nhiều. Richard mất ngày 06/04 tại Châlus, Pháp.

Robin Hood là một anh hùng dân gian của Anh. Những tư liệu cổ nhất đề cập đến Robin Hood mô tả ông là một tên cướp nguy hiểm chuyên tấn công quý tộc và tăng lữ. Trong những văn bản sau này, ông được mô tả bằng từ ngữ tích cực hơn: một quý tộc chuyên cướp của người giàu chia cho người nghèo. Theo truyền thuyết, Robin và đồng bọn trốn trong rừng Sherwood và rừng Barnsdale. Các câu chuyện về anh chàng Robin Hood ngoài vòng pháp luật đến giờ vẫn còn được yêu thích, nhưng phần lớn các chuyên gia đều cho rằng không có bằng chứng nào chứng tỏ ông thực sự tồn tại.

Stonehenge trong tiếng Anh cổ nghĩa là “những hòn đá treo”. Mới đầu Stonehenge được sử dụng làm nơi chôn cất ở cuối thời kỳ đồ đá. Nhiều thế kỷ sau, những vòng tròn đá thẳng đứng khổng lồ được đặt ở nơi này. Vài vòng tròn to đồng tâm được xếp quanh nhau. Quanh kiến trúc cổ này nảy sinh nhiều truyền thuyết cũng cổ xưa không kém. Một truyện thần thoại kể rằng pháp sư Merlin đã dùng ma thuật để mang các tảng đá từ Ai Len về đây.

Charles Stourton sinh năm 1521 ở quận Wiltshire, Anh. Lãnh chúa Stourton và bốn người hầu cận đã giết William Hartgill cùng cậu con trai John. Do đó, Stourton bị xử tử hình vào ngày 06/03/1556 ở chợ Salisbury. Stourton bị treo cổ nhưng nhờ vào địa vị xã hội nên không bị chặt đầu. Ông được chôn ở nhà thờ Salisbury.

Thập Tự Chinh là cuộc chiến của tín đồ Cơ Đốc giáo chống lại người Hồi giáo ở vùng Đất Thánh, ngày nay là hai quốc gia Israel và Jordan ở khu vực Trung Đông. Các sử gia thường miêu tả bảy cuộc Thập Tự chinh diễn ra vào khoảng giữa năm 1096 và 1270. Xung đột xảy ra chủ yếu là do các nguyên nhân tín ngưỡng và kinh tế. Sau cuộc Thập Tự Chinh đầu tiên, thuật ngữ Thập Tự Chinh được mở rộng nghĩa, thường dùng để chỉ những cuộc chiến của người Cơ Đốc chống lại các tôn giáo ngoại đạo, thậm chí chống lại cả các giáo hội Chính Thống giáo ở phía Đông.

Trận Bouvines diễn ra vào ngày 27/07/1214, gần làng Bouvines, Pháp, giữa vua Pháp Philip II và một đội quân Anh-Đức do vua Đức và hoàng đế La Mã Thần Thánh Otto IV chỉ huy. Phần thắng nghiêng về quân Pháp. Trận đánh có ảnh hướng rất lớp đến sự phát triển của Pháp, Anh và đế quốc La Mã Thần Thánh.

Trường Nhà thờ Salisbury thành lập năm 1091 bởi giám mục Osmund ở Old Sarum. Một trăm năm mươi năm sau, trường được dời đến Salisbury. Kể từ năm 1947, trường được đặt trong tòa giám mục thuộc khuôn viên nhà thờ.

Tu sĩ Celt là tu sĩ của các tộc người Celt. Theo các văn thư cổ thì các tu sĩ Celt đưa ra lời khuyên, chữa bệnh, tiên đoán tương lai và thực hiện các nghi lễ, các buổi hiến tế.

Tu viện là một loại nhà tu đặc biệt của một cộng đồng tôn giáo gồm các tu sĩ nam hoặc nữ. Một nhà tu có thể được thăng hạng thành tu viện nếu có một số lượng nhất định các tu sĩ cùng nhau sống ở đó trong một khoảng thời gian. Đứng đầu tu viện là xơ trưởng, hoặc cha trưởng tu viện.

Tu viện Lacock được Ela Longspee lập ra năm 1229 tại làng Lacock, Anh. Sau cái chết của chồng William Longspee, Ela vào tu ở đây năm 1238, và đến năm 1241 trở thành xơ trưởng đầu tiên của tu viện.

Công tước Wellington là một tước hiệu cha truyền con nối ở Anh. Tước hiệu này được trao lần đầu vào năm 1814 cho Arthur Wellesley, người chỉ huy quân đội đánh bại Napoléon Bonaparte trong trận Waterloo vào năm sau đó. Sau này Wellington hai lần được bầu làm tể tướng Anh.

William xứ Orange sinh ngày 14/11/1650 ở Den Haag, Hà Lan. Từ 1627 ông là thống sứ Hà Lan. Sau Cách mạng Vinh quang, khi vua James II bị lật đổ, William cùng vợ trở thành vua và nữ hoàng Anh, cai trị dưới tước hiệu William III và Mary II. William mất vào ngày 19/03/1702 ở Kensington, Anh.
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