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SUMINO YORU bắt đầu sáng tác từ những năm học cấp ba, tác phẩm đầu tay Tớ muốn ăn tụy của cậu của anh đã trở thành một cuốn sách bán chạy, đứng vị trí thứ hai giải Honya Taisho năm 2016. Ngoài ra, anh còn chấp bút nhiều tác phẩm khác.

Dại khờ, đau đớn, mong manh được phát hành vào năm 2018, được chuyển thể thành phim điện ảnh và công chiếu vào tháng Tám năm 2020.




Tác phẩm khác của Sumino Yoru đã được Nhã Nam phát hành:


    	Tớ muốn ăn tụy của cậu






	Sợ tổn thương, Tabata Kaede, cậu sinh viên năm nhất đại học tin rằng một cuộc sống khép mình, không gần gũi quá với ai sẽ giúp cậu bình yên vượt qua những năm tháng đại học. Thế mà trớ trêu thay, vừa mới chân ướt chân ráo nhập học, cậu lại đụng trúng Akiyoshi Hisano, cô bạn thích gì nói nấy và luôn nổi bật giữa đám đông. Hai người tựa hồ ở hai thái cực hoàn toàn trái ngược vậy cuối cùng lại đánh bạn với nhau, bởi Tabata nhận ra, Akiyoshi có một trái tim hết mực thuần khiết, hơn bất cứ ai. Và lý tưởng cùng trái tim nhiệt huyết của cô đã cảm hóa cậu. Để rồi Tabata cùng Akiyoshi đã tạo ra Moai, một câu lạc bộ hướng tới lý tưởng.

	Moai mỗi ngày một lớn mạnh, nhưng Akiyoshi của ngày ấy thì lại không còn nữa. Lời nói dối của Akiyoshi như những mũi gai, xuyên thẳng vào trái tim mong manh của Tabata...




dại khờ,  
      đau đớn,
mong  
      manh



Chúng tôi trưởng thành, lòng vẫn không quên những ngày tháng ấy...






Mọi hành động của tôi đều có khả năng khiến người khác khó chịu.


Đúc rút ra điều đó sau khi tốt nghiệp cấp ba - tức sau khi sống mười tám năm cuộc đời, vào năm nhất đại học, tôi đã tự quyết định cách sống của đời mình. Nghĩa là, tôi sẽ không bất cẩn tới quá gần ai đó, và sẽ hạn chế nói những lời phản đối ý kiến của người khác. Nếu làm được như vậy chí ít tôi sẽ giảm được số lần khiến người khác khó chịu, đồng thời những người bị tôi làm khó chịu ấy cũng sẽ có ít cơ hội gây tổn thương tới tôi hơn.


Thế nên lần đầu tiên nhìn thấy Akiyoshi Hisano ở trường đại học, sâu thẳm trong lòng mình tôi coi thường cô ấy, không ngờ trên đời lại có người tự tin quá mức, ngốc nghếch và chậm hiểu đến thế.


Ngày thứ Hai của tuần thứ hai năm học đầu tiên. Sau khi chọn môn học xong xuôi, thì từ tuần này việc học của tôi cũng chính thức bắt đầu. Vào cái ngày mà tinh thần học tập của tôi lên cao vời vợi ấy, tôi - một kẻ không tham gia câu lạc bộ nào, thậm chí không tới tham dự buổi chào đón tân sinh viên - ngồi một mình ở một góc giảng đường. Tôi luôn mong cuộc đời sinh viên của mình sẽ trôi qua trong tĩnh lặng như vậy.


Tiết ba là tiết học môn chung, môn "Lý thuyết xây dựng hòa bình". Tôi mở sách giáo khoa ngồi đợi, một lúc sau giảng viên vào lớp, lớp học toàn sinh viên năm nhất liền trở nên im ắng.


Nhưng với giờ học yêu cầu độ tập trung cao kéo dài tới chín mươi phút - kiểu giờ học mà các sinh viên năm nhất chưa từng trải nghiệm, thì tinh thần lũ sinh viên chúng tôi có chùng xuống cũng là lẽ đương nhiên. Thấy lớp học bắt đầu rộ tiếng xì xầm nói chuyện riêng, thầy giáo chẳng buồn nhắc nhở mà vẫn giảng bài tiếp, có lẽ thầy đã quá quen với cảnh này hằng năm.


Tôi cũng chẳng khác gì số đông, vốn dĩ từ hồi cấp ba tôi đã không mấy khi tập trung nổi trong giờ học. Chín mươi phút học giữa tiết xuân ấm áp này như kéo dài bất tận, tôi chẳng thể ngờ trong bốn năm học tiếp theo mình sẽ không bao giờ thoát khỏi được cảm giác kéo dài miên man ấy.


Tiết học sớm trở nên nhàm chán. Từ chỗ ngồi trong góc, tôi nhìn ra ngoài cửa sổ. Tiếng cười đùa của những sinh viên trống tiết và tiếng chim hót đang tan ra giữa ánh mặt trời.


Đúng lúc cánh tay chống cằm của tôi chệch khỏi vị trí khiến đầu tôi gật mạnh một cái, một giọng nói vang lên phá tan bầu không khí tươi vui ấy.


"Thầy ơi, cho em hỏi một câu được không ạ?"


Giọng nói lớn và sôi nổi ấy vang lanh lảnh khắp giảng đường tĩnh lặng. Các sinh viên còn tỉnh táo nhìn dáo dác xung quanh xem ai vừa cất tiếng. Tôi cũng thấy tò mò, nhưng không cần nhìn quanh. Bởi tiếng nói ấy là của một bạn nữ ngồi phía bên phải, cách tôi một bàn. Tôi lén nhìn, thấy cô bạn đang giơ thẳng tay phải hướng lên trần nhà, như thể khá tự hào về thái độ học tập đúng đắn của mình.


Vì nãy giờ không nghe giảng nên tôi tưởng thầy giáo vừa yêu cầu sinh viên đặt câu hỏi. Nhưng trước ánh nhìn mạnh mẽ của cô bạn, thầy giáo đứng tuổi chỉ nói "Cuối giờ học thầy sẽ giải đáp thắc mắc của các em" với vẻ mặt không hứng thú, rồi giục cô bạn hạ tay xuống. Trong lúc tôi nhìn theo, bạn nữ sinh đã hạ tay xuống, nhưng có lẽ từ trên bục giảng, thầy giáo cũng nhìn thấy vẻ mặt bất mãn của cô bạn. Thầy đành nói, "Nhưng em hỏi bây giờ cũng được." Nét mặt cô bạn lập tức trở nên vui vẻ, cô cảm ơn thầy với chất giọng vang lanh lảnh khắp giảng đường.


Giờ ngẫm lại, nếu lúc đó cô bạn ấy đưa ra một kiến giải mà những sinh viên bình thường không thể nào nghĩ ra nổi, rồi tranh luận hăng say với thầy giáo, thì có lẽ tôi đã cảm thấy có thể kỳ vọng vào sự thú vị của các bạn sinh viên quanh mình, rằng ở trường đại học cũng có những người xuất chúng như bạn ấy. Và chắc chắn quãng đời sinh viên của tôi đã kết thúc với toàn những kỷ niệm như vậy.


Nhưng sự việc đã không diễn ra theo hướng đó.


"Em nghĩ thế giới này không cần tới bạo lực ạ."


Câu hỏi - mà thực ra là một câu phát biểu ý kiến núp dưới danh nghĩa câu hỏi - của cô bạn bắt đầu như thế, nó giống như một câu khẳng định trong bài học đạo đức hồi cấp một, khiến người nghe như tôi chợt thấy xấu hổ thay.


Cô ấy muốn nói tới thuyết lý tưởng chăng? Nghe cô bạn nói, thầy giáo cười phá lên bảo, "Mọi người đều hiểu được như vậy là tốt nhất." Trong lớp vang lên những tiếng xì xầm nho nhỏ, "Ui chao", "Ý kiến kiểu gì vậy trời", "Aa, hồn nhiên cô tiên". Tôi không nghe nhầm.


Bạn nữ im lặng sau khi bị thầy cười chê. Giờ học tiếp diễn, cả lớp như phớt lờ hoàn toàn sự hiện diện của cô ấy, họ tiếp tục cười nhạo cô như thể đang cười nhạo một người không hiện diện ở đó.


Sau đó tôi vẫn nhìn về phía cô ấy, không phải vì hứng thú với một người muốn phát biểu ý kiến của mình tới mức cắt ngang giờ học. Chỉ là đâu đó trong lòng, tôi cảm thấy thú vị khi nhìn gương mặt khó chịu của một kẻ bị người khác chê cười sau lời phát biểu ngô nghê của mình.


Thế nên khi thoáng nhìn nét mặt của cô bạn ngồi gần, tuy không đến mức thất vọng, nhưng tôi khá ngạc nhiên. Bởi nét mặt cô ấy đầy tổn thương. Cô ấy đang nhìn về phía trước, với vẻ mặt như bị sốc.


Hồi cấp hai, cấp ba tôi từng thấy một số bạn cư xử giống như cô gái này, thế nên tôi đã chắc mẩm về cách nghĩ của cô ấy. Tôi nghĩ cô ấy là kiểu người chỉ tin vào lý lẽ của mình, và coi thường những người xung quanh vì không hiểu được lý lẽ ấy. Bởi vậy, tôi ngạc nhiên khi mặt cô ấy không có vẻ bất mãn vì bị phản đối, như thứ mà tôi vẫn thấy ở mấy người kiểu đó.


Tuy không có ý định bắt chuyện, nhưng lúc đó, hẳn là tôi đã bắt đầu thấy hứng thú.


Nhưng sự hứng thú đó cũng chỉ như khi đi trên phố tình cờ nghe thấy một đoạn nhạc lạ tai mà thôi, nên khi chuông báo tan tiết vang lên, tôi đã chẳng còn nghĩ gì về nó nữa.


Tôi nộp bản khảo sát cảm tưởng về giờ học mà chủ yếu dùng để điểm danh rồi đứng dậy. Tôi không đăng ký môn học cho tiết bốn ngày thứ Hai, vì thế tôi quyết định tới căng tin để ăn bữa trưa muộn.


Ở trường đại học, dù là giờ ăn lỡ cỡ nhưng trong căng tin cũng có không ít người. Tôi trấn tĩnh lại trái tim hãy còn bồn chồn trước bầu không khí chưa quen thuộc này, tay bưng khay cơm suất, ngồi xuống chiếc bàn cạnh cửa sổ dành cho bốn người, chắp tay lại[1] rồi đưa xúp miso lên miệng.


Nghi thức trước khi dùng bữa của người Nhật Bản.



"Cậu ngồi một mình à?"


Một giọng nói không liên quan tới bản thân ta sẽ chỉ như thứ tạp âm hòa lẫn giữa khung cảnh xung quanh mà thôi. Lúc đó đương nhiên tôi không nghĩ mình đang được giọng nói ấy bắt chuyện, nên vô tư đưa miếng cá tẩm bột chiên lên miệng ăn. Miếng cá trong miệng tôi vang lên tiếng giòn rụm vui tai, rồi đột nhiên ai đó chọc chọc vào vai khiến tôi giật bắn cả mình, tới độ làm rơi miếng cá chiên cắt nhỏ xuống đĩa.


Tay vẫn cầm đũa, tôi ngẩng mặt lên và thêm một lần nữa ngạc nhiên. Cô bạn tự tin quá mức ngồi gần tôi trong giờ học khi nãy đang đứng đó, tay bưng khay cơm cà ri kèm thịt cốt lết chiên. Không hiểu sao tôi hết nhìn cô bạn lại nhìn món cơm cà ri đó.


"Này, cậu ngồi một mình à?"


Trước câu hỏi lặp lại, tôi chợt nhận ra câu bắt chuyện khi nãy cũng là dành cho mình.


"À, vâng."


Tôi không biết tại sao cô ấy bắt chuyện với tôi. Nhưng vì không cần phải nói dối nên tôi gật đầu, cô ấy mỉm cười với gương mặt hồng hào quá mức cần thiết, khẽ đặt khay cơm xuống bàn ở phía đối diện tôi.


"Lúc nãy chúng ta ngồi gần nhau trong lớp học nhỉ. Tớ cũng đi ăn một mình thôi, tớ có thể ngồi ăn cùng cậu chứ?"


Thật sao trời? Tôi chán nản nghĩ việc chủ động đề nghị như vậy thật giống cách cô ấy thản nhiên trình bày ý kiến giữa giờ học, cô ấy đúng là kiểu người tự tin một cách không cần thiết.


Tôi không từ chối là vì trong phương châm sống của mình, trong hầu hết trường hợp tôi luôn coi trọng việc không phản đối ý kiến của người khác hơn là xa lánh họ, và ngày hôm đó tôi cũng muốn làm vậy. Ngoài ra không còn lý do nào khác.


"Vâng, xin mời ạ."


Có thể cô ấy học khóa trên nên tôi dùng kính ngữ. Cách nói chuyện không dùng kính ngữ của cô ấy quá tự nhiên, khiến tôi nghĩ chắc cô ấy đoán tôi là sinh viên khóa dưới, bởi tiết học vừa rồi chủ yếu dành cho sinh viên năm nhất. Và tôi cũng nghĩ có thể tự nhiên ngồi ăn cùng một người lạ như vậy hẳn là vì cô ấy học khóa trên, đã quen thuộc với cuộc sống ở trường đại học rồi.


"Cậu không cần dùng kính ngữ đâu, cậu cũng sinh viên năm nhất đúng không."


"Hả?"


"Ơ, hay là cậu... anh là sinh viên khóa trên ạ?"


Nhìn cách cô ấy hơi thè lưỡi, mắt đảo tròn như thể vừa làm điều thất thố, tôi thấy cô ấy đúng là kiểu người hồn nhiên cô tiên. Tôi có thể lảng tránh câu hỏi, nhưng vì không cần phải nói dối nên tôi lắc đầu.


"Tớ cũng là sinh viên năm nhất."


"Ôi! May quá! Làm tớ lo ghê, cứ tưởng mới lên đại học đã gây ra chuyện."


Cô ấy áp tay lên ngực thở phào một hơi, tỏ ra an tâm một cách đầy cường điệu. Tôi nghĩ, việc khi nãy trong lớp học chẳng lẽ không được tính là "mới lên đại học đã gây ra chuyện" hay sao.


"Rủ cậu ăn cùng đột ngột thế này thật ngại, nhưng vì ở đây tớ chưa quen ai, đang thấy hơi lẻ loi thì nhìn ngay thấy người ngồi gần trong lớp khi nãy. Xin lỗi nhé, tớ có làm cậu mất hứng không?"


Thực ra là có.


"Không, không vấn đề gì."


"May quá. Ừm, tớ là Akiyoshi Hisano." Đột ngột tự giới thiệu như vậy, chắc cô ấy là kiểu người có lòng tự tôn rất lớn.


"Tớ học khoa kinh tế chính trị, cậu cũng thế à?"


"Không, tớ học khoa thương mại."


"Ra vậy. Tớ có thể biết tên cậu được không?"


Cách hỏi khiến người ta không thể chối từ.


"Ừm, tớ là Tabata."


"Tabata à, tuy hơi đường đột nhưng từ giờ mong cậu giúp đỡ tớ nhé."


Akiyoshi cúi đầu cái rụp. Mái tóc chấm vai khẽ đung đưa. Tôi cũng cúi đầu theo. Khi có một việc ngoài dự liệu xảy ra, nếu ta bắt chước và làm theo ai đó thì thường kết quả sẽ bớt tệ hơn.


"Nhân tiện, tên riêng của Tabata là gì?"


"... Ừm..."


Tôi ngập ngừng. Cô ấy chỉ hỏi một câu rất thông thường, nên vấn đề không phải ở cô ấy.


Vấn đề nằm ở cá nhân tôi, tôi ghét cái tên của mình. Nếu tôi là một anh chàng bảnh trai, có lẽ tôi đã tự hào về cái tên đẹp của mình. Hoặc ngược lại, nếu tôi mang tên đẹp nhưng lại là một kẻ du côn lớn xác, thì sự đối nghịch đó cũng thú vị. Thế nhưng tôi chẳng thuộc trường hợp nào trong hai trường hợp ấy, vì thế tôi lưỡng lự khi nói ra cái tên không phù hợp với mình.


Nhưng đương nhiên tôi cũng không đủ dũng khí phớt lờ câu hỏi của người khác.


"Kaede..."


Và đương nhiên, người ngoài nhìn vào sẽ chẳng thấy sự tự ti đó của tôi là vấn đề gì lớn cả.


"Vậy cậu là Tabata Kaede. Họ cậu viết thế nào? Gồm chữ 'điền' và chữ 'vườn' à?"


"Không, là chữ 'đoan[2]'."


Tức 田端.



Akiyoshi lấy điện thoại từ chiếc túi đeo vai ra, hí hoáy thao tác với vẻ thành thạo rồi lại cất vào túi. Quai chiếc túi như lọt thỏm vào người cô ấy.


"Tớ ghi lại rồi."


Cô ấy cười híp mắt, khoe cả hàm răng, rồi cầm lấy thìa, bắt đầu ăn ngấu ăn nghiến món cơm cà ri như thể đã háo hức chờ đợi từ lâu. Sau khi bất giác quan sát chuỗi cử chỉ của cô ấy, tôi vội tránh ánh mắt đi, rồi lại cắn miếng cá tẩm bột chiên.


"Tớ đói chết đi được, trong giờ học bụng đã sôi òng ọc rồi. Không biết có bị cậu nghe thấy không?"


"À không, tớ không nghe thấy gì đâu."


Tôi thực sự không để ý thấy chuyện đó.


"May quá. Bình thường tớ ăn khá nhiều, nếu tớ ăn nhiều hơn cậu thì cậu đừng cười nhé."


"Cậu hẳn là típ người coi trọng sức khỏe."


"Hồi cấp ba tớ tham gia câu lạc bộ bóng đá cho vui, nên giờ vẫn giữ thói quen hồi đó. Dù tớ luôn tự nhủ phải giảm khẩu phần ăn xuống."


Tôi thầm giải nghĩa câu nói của cô bạn như sau: Tham gia cho vui nghĩa là trường đó không mạnh lắm, không đặt nặng chuyện thi đấu thắng thua. Cô ấy nói muốn giảm khẩu phần ăn, nghĩa là cô ấy không có ý định chơi bóng đá ở trường đại học nữa.


"Tabata có chơi môn thể thao nào không? À, xin lỗi nhé, tớ hỏi nhiều câu riêng tư quá."


Có vẻ cô ấy cũng chú ý để không làm phật lòng người khác. Nghĩ tới chuyện trong giờ học khi nãy, tôi còn tưởng cô ấy là kiểu người đi cả giày dép dính đầy đất cát vào nhà người khác cơ, nhưng có vẻ cô ấy cũng biết cởi giày hẳn hoi.


"Không sao đâu. Hồi cấp ba tớ không chơi môn gì cả."


"Vậy cậu tham gia các câu lạc bộ văn hóa à?"


"Tớ không tham gia câu lạc bộ nào."


"Ở đại học cậu cũng không định tham gia câu lạc bộ nào ư?"


"Ừ, tạm thời là thế. Akiyoshi thì sao?"


"Tớ định tham gia câu lạc bộ nào đó, nhưng vì nhiều câu lạc bộ quá, trong đó có cả những câu lạc bộ không được công nhận chính thức nữa nên tớ bị rối. Tớ có hứng thú với bên 'Liên hợp quốc mô phỏng'."


"Liên hợp quốc mô phỏng ư?"


Thấy tôi lặp lại, Akiyoshi bảo, "Ừ, hoành tráng lắm đó", rồi bắt đầu giải thích cho tôi về liên hợp quốc mô phỏng.


Tóm tắt phần giải thích của Akiyoshi thì, liên hợp quốc mô phỏng có vẻ là một hoạt động câu lạc bộ, trong đó những sinh viên quan tâm tới các vấn đề quốc tế sẽ tụ họp lại, đóng vai đại diện của các nước để tranh luận, mô phỏng lại hoạt động của liên hợp quốc. Ra là vậy, tôi có cảm giác đã dần nắm được tính cách và con người cô ấy rồi.


"Tabata thấy câu lạc bộ đó thế nào?"


"Tớ thấy nó giống như một trò chơi nhập vai khó nhằn vậy."


Không có lý do gì để chỉ trích hay biểu dương hoạt động mô phỏng liên hợp quốc, tôi chọn nói ra một ý nghĩ không thiên về phía nào cả vừa nảy ra trong đầu. Lần này tới lượt Akiyoshi lặp lại: "Trò chơi nhập vai ư?" Giữa bầu không khí gần như giống hệt khi nãy, chẳng đặng đừng, tôi đành giải thích một cách thật đơn giản về trò chơi nhập vai sao cho thật khách quan, không bị lẫn các suy nghĩ cá nhân của mình vào.


"Thế nên tớ nghĩ nó giống như trò mọi người nhập vai vào các nhân vật trong game vậy."


"Ồ, nghe thú vị quá! Nếu là tớ, chắc tớ sẽ muốn thử vai một chiến binh dũng cảm."


Akiyoshi giơ chiếc thìa còn dính cà ri lên trước mắt kính như thể muốn mô phỏng thanh kiếm. Tôi chưa từng nghĩ cô ấy sẽ có phản ứng vui vẻ như vậy, thật sự bất ngờ.


"Đúng là liên hợp quốc mô phỏng cũng khá giống như thế. Nếu cậu hứng thú thì sao chúng ta không đi tham gia thử một buổi nhỉ?"


"Gì cơ? À, thôi, xin lỗi cậu."


Tôi không muốn tới đó, tôi sợ bị rủ rê nhập hội rồi lại phải từ chối. Tôi không muốn phải nhìn gương mặt nuối tiếc của họ, hoặc làm họ nuối tiếc nhưng không thể hiện ra, hoặc khiến họ hờ hững chẳng nuối tiếc tí nào.


Thực ra việc từ chối lời mời vu vơ của Akiyoshi lúc này cũng mâu thuẫn với phương châm sống của tôi, nhưng cô bạn chẳng mảy may biết tới suy nghĩ trong lòng tôi, chỉ tươi cười, hai tay chắp trước ngực bảo, "Không sao, tớ mới cần xin lỗi cậu, tớ rủ đột ngột quá." Tôi có chút cảm tình khi thấy cô ấy hiểu rõ điểm tốt và điểm xấu trong tính cách của bản thân. Nhưng chỉ chút xíu thôi.


"Không sao, ừm, thực ra tớ không thấy khó chịu gì cả đâu."


"Thật ư? May quá! Tớ hay làm người khác khó chịu lắm."


Hẳn là vậy, nhưng nhìn vẻ hoạt bát của Akiyoshi, tôi vốn nghĩ cô ấy sẽ chẳng để tâm tới chuyện đó đâu, bởi thế, thấy vẻ an tâm kia tôi hơi ngạc nhiên. Vả lại tôi cũng nghĩ kiểu người như cô ấy hoàn toàn có thể vui vẻ, vô tư trong một nhóm chấp nhận tính cách đó của cô ấy.


Không biết có phải câu "Tớ không thấy khó chịu gì cả đâu" của tôi đã khiến cô ấy hứng chí hơn không, cô ấy bắt đầu hỏi tôi đủ thứ chuyện. Tôi trả lời trong phạm vi có thể, bù lại tôi cũng có được thông tin của cô ấy.


Cô ấy người tỉnh Ibaraki, thi đỗ và nhập học ngay sau khi tốt nghiệp trung học, hiện ở một mình, đã đăng ký đi dạy ở trung tâm dạy thêm, rất thích truyện tranh thiếu niên, hâm mộ ban nhạc rock Asian Kungfu.


Nghe qua thông tin thì thấy cô ấy khá bình thường, nhưng vì hành động trong lớp học ban nãy của Akiyoshi để lại ấn tượng quá đỗi sâu sắc, nên tiếc thay tất cả những thông tin ấy đều chui vào đầu tôi qua lớp màng lọc mang tên "một cô nàng chậm hiểu và tự tin quá mức". Tôi không định sửa lại định kiến đó. Vì tôi nghĩ không cần thiết.


"Vậy hẹn gặp lại cậu sau nhé."


Lớp học giờ tiếp theo của cô ấy ở xa nên cô ấy đứng lên trước, tôi giơ tay vẫy chào, "Ừ, hẹn gặp lại cậu sau", nhưng thực ra trong lòng tôi nghĩ sẽ không có cái lần sau ấy. Không phải vì tôi là người lạnh lùng.


Kiểu người ai cũng có thể bắt chuyện như Akiyoshi sẽ lập tức tìm được một người thú vị hơn để nói chuyện, và sẽ nhanh chóng quên đi một đối tượng dùng để "nói chuyện tạm" như tôi. Tôi đã mấy lần rơi phải trường họp như vậy, và hiểu rằng đó là lẽ thường tình.


Thế nên tôi nghĩ mình sẽ không gặp lại Akiyoshi nữa, và tôi cũng không cần hiểu rõ con người cô ấy.


Ấy thế mà...


Chẳng chờ tới thứ Hai tuần tiếp theo. Tiết bốn hôm thứ Sáu tuần đó, trong giảng đường có sức chứa khoảng năm mươi người, Akiyoshi đang ngồi ngay ngắn trong lớp vừa nhìn thấy tôi từ cửa bước vào đã vẫy vẫy tay. Thấy tôi ngồi xuống chiếc bàn dưới cùng cạnh cửa sổ, cô ấy chẳng ngại ngần chuyển tới ngồi gần tôi.


"Chào cậu, Tabata. Lâu rồi mới gặp cậu!"


"Ừ, ừ... Cậu cũng đăng ký học môn này à."


"Ừ, tớ cũng không để ý thấy cậu đấy."


Tôi nghĩ Akiyoshi đi cùng bạn nên đã cố tình ngồi cách xa một chút, giờ cô ấy chuyển tới ngồi bên cạnh thế này có ổn không?


Hóa ra tôi hoàn toàn không cần giữ ý như vậy.


Trong lúc Akiyoshi vui sướng kể chuyện mình đã được nhận vào dạy tại trung tâm dạy thêm, chuông vào lớp reo lên. Có vẻ cô ấy không có người bạn nào cùng học môn này cả.


Giờ học vừa bắt đầu, Akiyoshi lập tức dừng hẳn câu chuyện của mình, nghiêm túc nhìn lên bảng. Tôi cũng nhìn về phía trước, bắt đầu nghe giảng, dù không nghiêm túc lắm. Trong đầu tôi mơ hồ nghĩ về việc mình đã thực sự có "lần gặp sau" với cô gái tên Akiyoshi này.


Kết quả là tôi không cần nghĩ tới chuyện đó. Khoảng một tiếng sau khi giờ học bắt đầu, tôi đã biết một sự thật, cũng là lý do lớn nhất dẫn đến cuộc tái ngộ này.


Một giọng nói cất lên.


"Thưa thầy, cho em hỏi một câu được không ạ?"


Lần này tôi không cần dáo dác tìm xem chủ nhân của giọng nói đó là ai. Tôi nghĩ bụng, thật hả trời. Vì chủ nhân giọng nói ấy đang ngồi cạnh tôi, và lần này tôi đã biết trước giọng nói đó.


Tôi nhìn sang bên cạnh, Akiyoshi đang giơ tay lên giống hệt lần trước.


Thầy giáo lần này dịu dàng với Akiyoshi hơn thầy giáo lần trước. "Ừ, các em trả học phí mà, phải tham gia vào giờ học cho đỡ phí chứ. Nào, thế em muốn hỏi gì?"


"Em cảm ơn thầy ạ."


Tôi đã dự đoán được sau lời cảm ơn ấy Akiyoshi sẽ nói gì, và khi dự đoán trúng phóc, tôi thấy hối hận vì đã đoán.


Cô ấy một lần nữa phát biểu ý kiến cá nhân, phát biểu về thuyết lý tưởng như của một đứa trẻ con, dưới danh nghĩa câu hỏi, bằng giọng nói thanh thanh vang vọng khắp lớp học.


Lần này trong lòng tôi không cười nhạo cô ấy ngốc nghếch nữa. Tôi chỉ thấy kinh ngạc. Bởi lúc ở nhà ăn, tôi từng thấy cô ấy có chút giống người bình thường.


Sự kinh ngạc đó của tôi khác hẳn với mọi người xung quanh. Từ đâu đó, tôi nghe thấy một câu nói khiến tôi không muốn tin vào tai mình, "Lần thứ mấy rồi trời?"


Tôi chùn người lại sau khi hiểu được câu nói ấy.


Chẳng lẽ cô ấy đã cư xử như thế này ở rất nhiều giờ học khác nhau ư?


Tôi nghĩ mình phải thay đổi nhận thức của bản thân về Akiyoshi thôi...


Không phải một kẻ tự tin quá mức, mà là một kẻ đầu óc không bình thường.


Một kẻ không nên dính dáng tới.


Tôi giả vờ chăm chú nghe giảng, cố gắng không nhìn cô gái đầu óc không bình thường ngồi bên cạnh. Hóa ra đó chính là lý do không ai muốn tới gần cô ấy, nên cô ấy mới nhớ tới tôi và trò chuyện cùng tôi với vẻ thân tình như thế. Điều đó cũng có nghĩa những người khác đã tinh ý hơn tôi, biết cảnh giác trước kẻ đầu óc không bình thường này hơn tôi.


Liệu bây giờ còn kịp không? Tôi nhìn Akiyoshi bị thầy giáo cười chê, bị các sinh viên khác nói xấu sau lưng đang ngồi cạnh mình, thầm nghĩ cách làm sao để tránh bị liên đới.


Thế là trước mắt, tôi đơn giản chọn cách bỏ chạy. Tiết học vừa kết thúc, tôi liền đứng dậy, nộp phiếu điều tra cảm tưởng đã viết sẵn trong giờ học rồi ra khỏi giảng đường, không nhìn về phía Akiyoshi lần nào. Như vậy tôi có thể tạm thời yên tâm. Còn tiết học thứ Hai tuần sau, tôi sẽ tới lớp thật sát giờ rồi ngồi cách xa cô ấy, như tiết học vừa xong. Sau vài lần như thế Akiyoshi sẽ sớm quên tôi thôi. Trong trường nhiều sinh viên thế mà.


Thế nên chẳng có lý do gì để cô ấy chọn tôi - chứ không phải bất kỳ ai khác - để bầu bạn cả.


Bởi vậy tôi đã không thể hiểu nổi lý do cô ấy chạy đuổi theo tôi.


"Trời, tại sao?"


"Tại sao cái gì cơ?"


"... Không có gì, vừa rồi là tớ suy nghĩ vẩn vơ thôi."


Lòng tôi vẫn mang thắc mắc đó, nhưng tới khi nhận ra, thì tôi đã quen Akiyoshi được hai tháng rồi. Tiết thứ tư ngày thứ Hai, trong lúc đang cùng cô ấy ăn bữa trưa muộn như một thói quen, tôi chợt sực tỉnh ra.


Cũng vì chẳng thể đẩy những người một mực tiến về phía mình, tôi thành ra vẫn thường xuyên trò chuyện với cô ấy.


Tôi gắp miếng cá tẩm bột chiên lên - món mà tôi có cảm giác lần nào đó mình cũng đã ăn ở đây rồi - rồi lại đặt xuống đĩa.


"Này cậu, tớ nghĩ đã tới lúc cậu nên thôi phát biểu những câu gây chú ý trong lớp rồi đấy."


"Tabata à, tớ nói nhiều lần rồi, mục đích của tớ không phải là gây chú ý. Tớ chỉ muốn biết những điều đúng đắn thôi."


"Nhưng kết cục thì cậu lại nổi bần bật."


Có điều, sau một thời gian làm bạn nói chuyện với cô ấy, tôi hiểu ra rằng ngoài chuyện đó ra tôi chẳng phải chịu tổn hại nào đáng kể.


"Vả lại, tớ nghĩ nên để mọi người thấy vẫn có những sinh viên có ý kiến trái với nội dung bài giảng của thầy cô, như vậy tốt cho giờ học hơn. Trong giờ học khi nãy, tớ đã nghĩ thuyết lý tưởng không phải chính là lý tưởng sao. Lý tưởng là điều chúng ta nên hướng tới nhất, thế mà mọi người lại cười nhạo vì tớ thích nói thuyết lý tưởng. Hòa bình trong hòa bình chắc chắn tốt hơn hòa bình trong chiến tranh nhiều chứ. Tớ nghĩ vậy đấy."


Đúng là không tổn hại gì, nhưng chắc chắn cô bạn này quá phiền phức để kết bạn.


Tôi gắp miếng cá tẩm bột chiên lên lần nữa, hành động này bao hàm cả ý phản đối ý kiến của cô ấy.


Nếu tôi đưa ra ý kiến của mình lúc này và nói điều gì đó khiến Akiyoshi không đồng tình, cô ấy sẽ cố gắng tranh luận cho tới khi cả hai cùng nhất trí mới thôi. Không phải cô ấy muốn cãi thắng đối phương. Mà vì cô ấy muốn biết suy nghĩ thật sự của người mang ý kiến khác với mình, để cải thiện ý kiến của chính cô ấy. Điều đó thực sự phiền phức. Vì sự phiền phức đó mà cô ấy bị mọi người xung quanh lảng tránh, thậm chí tôi từng nghe thấy mọi người nói xấu sau lưng cô ấy rất nhiều lần.


"Chúng ta nên theo đuổi lý tưởng đến tận cùng, tới khi không thể theo đuổi được nữa mới thôi."


Cô ấy nhìn tôi bằng đôi mắt to tròn, ánh nhìn trực diện, thành thực và đầy tin tưởng vào suy nghĩ của mình. Tôi im lặng, lấy dĩa xiên miếng xa lát để lảng tránh.


Ngẫm kỹ thì, lý do khiến tôi không thể bỏ mặc Akiyoshi chính là ánh mắt của cô ấy.


Không chỉ vậy, sau khi gặp cô ấy hằng tuần, tôi đã nhìn ra nét thuần khiết bên trong sự phiền phức của cô ấy.


Sự thuần khiết khi tin rằng có thể dùng nỗ lực và niềm tin của bản thân để thực hiện lý tưởng ngây thơ, non trẻ của mình. Nhưng đâu đó tôi vẫn thấy khó ở khi nhìn cô ấy như vậy, bởi tôi còn nhớ có thời chính mình cũng từng suy nghĩ y chang, tôi thấy cô ấy khờ khạo thảm thương cũng là vì nỗi xấu hổ về bản thân mình trong quá khứ. Nếu chỉ đứng nhìn từ xa thì người ta rất dễ cười nhạo cô ấy. Nhưng nếu tới gần và cảm nhận được sự thuần khiết ấy, sẽ rất khó để coi thường cô ấy, chí ít thì trong trường hợp của tôi là vậy.


Thế nên nếu tôi cắt đứt quan hệ với Akiyoshi ở thời điểm đó thì tôi sẽ chỉ bị cô ấy ghét thôi, nhưng làm vậy lại không ổn với tôi. Nếu đối phương chủ động cắt đứt với tôi thì không sao. Suy nghĩ đó khiến tôi thoải mái hơn khi kết giao với người khác, Akiyoshi không những không ghét điều đó mà còn chấp nhận nó. Kết quả là, sau hai tháng, ngay cả tôi cũng bị mọi người xung quanh xì xào bàn tán điều gì đó.


Đây tuyệt nhiên không phải cuộc đời sinh viên mà tôi mơ ước.


"À này, thế hội nghiên cứu quan hệ quốc tế của cậu thế nào rồi?"


"Tớ đã tới kiến tập một hôm nhưng hình như chỗ đó không hợp với tớ lắm."


Akiyoshi cười, vờ như chuyện đó chẳng có gì quan trọng. Nhưng cảm xúc thật của cô ấy cứ lồ lộ ra.


Chắc hẳn cô ấy đã bị nhét vào nhóm mà ai đó không ưa. Cô ấy đã nhiều lần cắt ngang bài giảng, có lần tôi còn thấy một sinh viên khóa trên trực tiếp mỉa mai cô ấy. Câu lạc bộ liên hợp quốc mô phỏng mà cô ấy nhắc tới trước đây hình như cũng có vấn đề gì đó.


"Thế tiếp theo cậu có đi xem thử câu lạc bộ nào nữa không?"


"Ừm, lên năm ba phải làm nghiên cứu nhóm và phát biểu nhiều nên từ giờ tới hết năm hai chắc tớ nên chăm chỉ tự học thì hơn."


Tuy nói thế nhưng nét mặt Akiyoshi vẫn thoáng vẻ tiếc nuối.


"Nếu cậu muốn tham gia câu lạc bộ đến thế thì có khi tự mở một cái cũng hay."


Tôi cười mỉm và nói đùa, Akiyoshi miệng đang ăn thịt viên áp chảo chợt cất tiếng:


"Ưm..."


"... Gì cơ?"


"Phải rồi, đúng là có thể mở một cái!"


Akiyoshi nuốt miếng thịt viên xuống, nhìn tôi với ánh mắt mọi khi. Tôi biết ngay mình lỡ miệng rồi.


"Một tổ chức! Phải rồi, tự tớ có thể tạo ra nó. Sao trước giờ tớ chưa từng nhận ra nhỉ?"


Cô ấy lấy cuốn sổ tay ra, liến thoắng viết vào đó.


"Nếu chỉ ngồi chờ được người ta nhận thì thật phí thời gian. Ta có thể tạo ra một nơi có bầu không khí mình thích mà. Sao tớ không nghĩ ra điều đó nhỉ. Cảm ơn cậu đã cho lời khuyên nhé!"


Có lẽ vì phấn khích nên hai má cô ấy đỏ ửng.


"Ơ, tớ không định nói ra với ý đó..."


"Có bao nhiêu người thì xin thành lập được nhỉ? Năm người à? Lát nữa phải đi hỏi lại xem sao, nhưng ở đây có hai người rồi nên chỉ cần thêm ba người nữa thôi."


"Hả, cậu tính cả tớ đấy à?"


"Kaede là người nảy ra ý tưởng đó mà, hơn nữa cậu với tớ còn là bạn nữa."


Dạo đó, thỉnh thoảng Akiyoshi lại gọi tôi bằng tên riêng. Tôi nghĩ chắc là để dễ nhờ vả, và khiến lời xin lỗi bớt nặng nề hơn.


Tôi cố nặn ra vẻ mặt tránh làm cô ấy mất vui.


"Nhưng mà hơi phiền phức với tớ đấy."


"Đầu tiên hãy thiết kế các nội dung hoạt động mà cả hai đều chấp nhận được. Không cần làm những gì khiến chúng ta không thoải mái. Về mục đích hoạt động, hãy miêu tả khái quát thôi, muốn hiểu theo nghĩa nào cũng được. À, nhưng mà như thế giống đám người lớn vô dụng quá, nên phải nghĩ ra một tín niệm nào đó xuyên suốt mới được..."


Trong đầu Akiyoshi, những ý tưởng cứ lớn dần lên, không tìm thấy điểm cuối. Tôi ngồi bên cạnh quan sát điều đó.


"Ừm, tín niệm ư, ví dụ như thế nào?"


"Ví dụ, trở thành phiên bản mong muốn của bản thân trong vòng bốn năm."


"Ôi..."


Tôi nghĩ sao cô ấy có thể nói ra một câu ngượng miệng thế được nhỉ. Câu nói khiến tôi cũng ngượng theo, tôi suýt thì cười thành tiếng nhưng cuối cùng nén lại. Đạo đức của tôi không cho phép tôi cười.


Có điều nếu để cô ấy nghĩ tôi chấp nhận hoàn toàn sự khờ khạo và tự tin thái quá của người bạn (tạm thời) là cô ấy, tôi sẽ bị ép tham gia một tập thể kỳ cục mất, nên tôi hỏi thử một câu với ý cười nhạo, nhưng cố để giọng điệu không mang chút cười nhạo nào.


"Trước giờ tớ vẫn thắc mắc, làm thế nào mà cậu có thể sống với những ý nghĩ to tát như thế nhỉ?"


Tôi muốn ám chỉ rằng tôi không thể làm được việc đó nên sẽ không tham gia cùng cô ấy.


"Có gì to tát đâu, đó là suy nghĩ bên trong chúng ta thôi mà. Chẳng phải ai cũng ước được trở thành phiên bản mong muốn của bản thân hay sao?"


Tôi chẳng ước thế tí nào. Đương nhiên tôi cũng nghĩ về con đường sự nghiệp sau khi ra trường, nhưng chí ít thì tôi không uổng phí mỗi ngày vào việc xây dựng một bản thân lý tưởng như Akiyoshi.


"Ừm, tớ chẳng mấy khi nghĩ tới những chuyện tích cực như vậy cả."


"Thế mà là tích cực ư? Nếu phân tích ra thì điều đó chứng tỏ tớ đang ghét bản thân của hiện tại, nên nó là tiêu cực mới đúng chứ. Tớ nghĩ nếu phải trở thành một người lớn mà mình không muốn, một người theo chủ nghĩa sùng bái uy quyền, suốt ngày nhìn nét mặt của người khác mà cư xử thì thà chết đi cho rồi."


Nếu cậu thực sự trở thành một người như vậy thì mọi người xung quanh sẽ dễ thở hơn nhiều - người bạn tạm thời của cô ấy là tôi nghĩ.


"Với lại, cũng chẳng phải cường điệu theo kiểu, trở thành phiên bản mong muốn của bản thân nghĩa là đứng về phía chính nghĩa hay gì, chỉ là những điều nho nhỏ thôi cũng được mà. Ví dụ như thiết lập những quy tắc riêng của bản thân chẳng hạn."


"Quy tắc riêng của bản thân?"


"Ừ. Kiểu nhất định sẽ không vứt rác bừa bãi chẳng hạn. Chắc cậu cũng phải có ít nhất một quy tắc như thế chứ?"


Cô ấy nhìn tôi bằng ánh mắt trực diện mọi khi, tôi định nói dối cho qua chuyện nhưng rồi lại ngậm miệng, đưa mắt nhìn nơi khác.


Quy tắc riêng của bản thân. Đúng là trong tôi có một bộ phương châm sống đã định sẵn. Tôi lưỡng lự không biết có nên nói ra không.


Tôi ngồi thẳng lưng, nghĩ nếu bây giờ bị cô ấy chán ghét thì thứ duy nhất tôi mất đi chỉ là những tiết học bị mọi người chú ý quá mức mà thôi.


Thế nên tôi quyết định kể điều đó cho Akiyoshi nghe.


"Có lẽ hơi khác quy tắc riêng của bản thân một chút, nhưng tớ luôn chú ý để không tới gần người khác quá, và không phủ nhận ý kiến của người khác một cách trực diện quá. Nếu làm theo điều đó tớ sẽ bớt làm người khác khó chịu, từ đó bảo vệ được bản thân mình."


Tôi vẫn còn nhớ nét mặt của Akiyoshi sau khi nghe xong câu chuyện ngắn ngủi và chán ngắt của mình. Cô ấy mở to mắt, miệng ngậm chặt. Vốn dĩ phương châm sống của tôi khác hẳn với Akiyoshi - một người luôn nói ra ý kiến của mình để trở thành phiên bản mong muốn của bản thân. Nên cô ấy không thốt nên lời cũng là điều dễ hiểu.


"... Chà, cậu tốt tính ghê."


Akiyoshi nói với đôi mắt mở tròn xoe, trái ngược với suy nghĩ của tôi.


"Điều đó nghĩa là cậu không muốn làm tổn thương ai, đúng không? Tớ không biết cậu luôn nghĩ như thế đấy. Ngạc nhiên quá, cái anh chàng tốt bụng này!"


"Tớ nghĩ đó không phải là chuyện tốt bụng hay không."


"Không, tớ thấy như thế là tốt bụng mà. Tớ thấy ngưỡng mộ cậu vì nghĩ được như vậy đấy."


Akiyoshi liên tục gật gù, tự cho mình là đúng.


Tôi chưa từng nghĩ về mình theo hướng tích cực như thế.


Cô ấy lại nhìn tôi bằng ánh mắt đó. Mỗi lần bị nhìn như vậy, tôi lại không thể phớt lờ ý kiến của cô ấy.


Tuy xấu hổ nhưng tôi vẫn nghĩ, có lẽ mình cũng có chút tốt bụng thật.


"Tớ thực sự muốn cậu tham gia cùng tớ."


Ánh nhìn của Akiyoshi tràn đầy nhiệt huyết.


"... Nhưng tớ ghét bị chú ý lắm."


"Nếu thế chúng ta làm lặng lẽ thôi. Hãy làm theo cách cậu muốn. Gây dựng nó thành một tổ chức bí mật cũng được."


"Tổ chức bí mật ư?"


Tôi bất giác há hốc mồm trước cụm từ hết sức trẻ con vừa thốt ra từ miệng Akiyoshi. Thấy tôi phản ứng như vậy cô ấy dường như cũng đâm ra xấu hổ, mắt nhìn đi nơi khác, vụng về xua xua hai tay trước mặt, bảo, "Đấy là ví dụ, ví dụ thôi." Tôi bật cười trước sự cuống quýt hiếm hoi của cô ấy.


"Ừm, để tớ suy nghĩ thêm."


"Ừ."


"Thế tên tổ chức bí mật ấy là gì?"


Tôi hỏi pha chút trêu chọc, Akiyoshi dẩu môi đáp, "Ừm, vì mục đích và lĩnh vực hoạt động của ta cũng không rõ ràng nên..." Tay cô ấy chỉ vào áo phông của tôi.


"Chọn tên Moai nhé."


Trên ngực chiếc áo phông tôi chọn mua bừa ở đâu đó có hình một bức tượng Moai[3] đứng thẳng nhìn sang ngang đã được chỉnh sửa lại một chút.


Tượng Moai là những bức tượng có niên đại hàng ngàn năm, được tạo ra từ đá cổ xưa và đặt trên hòn đảo Phục Sinh của Chile. Trên đảo có khoảng 900 bức tượng Moai phân bố rải rác. Tượng Moai vẫn luôn là bí ẩn đối với nhân loại, đã có rất nhiều giả thuyết về mục đích tạo ra các bức tượng Moai, cách thức tạo ra bức tượng và vai trò của chúng trong nền văn minh trên đảo Phục Sinh.



Cách chọn tên qua loa này khiến tôi - một người không muốn đối diện với điều gì một cách quá nghiêm túc - cảm thấy rất thoải mái.


Có lẽ mọi sự đã bắt đầu từ ngày hôm đó.


Tôi gặp gỡ Akiyoshi thường xuyên hơn trước, thậm chí tôi nghĩ chúng tôi không còn là những người bạn "tạm thời" nữa.


Cuộc sống sinh viên của tôi không như mong ước ban đầu, nhưng tôi vẫn có những tháng ngày vui vẻ theo một cách khác.


Dù tôi chỉ luôn thụ động và làm thinh, Akiyoshi vẫn không ngừng thổi vô vàn làn gió mới tới.


Có một lần thế này.


"Kaede oi!"


"Ơi?"


"Cười lên nào!"


Tôi vừa ngồi xuống bên cạnh Akiyoshi trong giờ học mọi khi ở giảng đường lớn thì đột nhiên cô ấy gọi tên tôi, huých vai vào vai tôi, rồi trong lúc tôi còn đang nghĩ không biết có chuyện gì thì cô ấy đã giơ máy ảnh chụp hai chúng tôi.


"Ơ, sao lại chụp ảnh?"


"Tớ mới mua cái máy ảnh này đấy. Đẹp không? Đợi về nhà rồi tớ gửi ảnh bản mềm cho nhé."


"Ra là cậu chụp thử à."


"Ừ. Để có thể chụp bất cứ lúc nào thì ta nên luyện tập chứ."


Dù nói với giọng điệu đùa bỡn nhưng sau đó Akiyoshi thực sự gửi ảnh cho tôi, trong ảnh chụp rõ gương mặt tôi đang ngạc nhiên nhìn về phía Akiyoshi, và gương mặt cười hết cỡ của Akiyoshi. Kể từ đó, tôi phải đi chụp ảnh cùng Akiyoshi như một hoạt động của Moai, nhưng giờ ngẫm lại mới thấy sau đấy chúng tôi không chụp thêm tấm hình hai người nào nữa.


Lại một lần khác.


"Nhìn sản phẩm của tớ này!"


"Gì thế?"


Tôi nhận lấy món đồ Akiyoshi đưa, đó là một tấm móc khóa làm bằng nhựa. Chiếc móc khóa có hình tượng Moai cách điệu.


"Trông hay đúng không? Nhìn nó sẽ có cảm giác chúng ta thực sự là bạn hữu. Cậu đeo nó lên cặp đi."


"Ơ... Nhưng tổ chức của chúng ta là tổ chức bí mật, không thể lộ liễu như thế được."


"Trời, giờ cậu vẫn nói thế hả? Thôi được, vậy mình tớ đeo thôi. Kaede nhớ giữ cẩn thận đấy."


Đợt đó Akiyoshi đã chuyển hẳn sang gọi tôi bằng tên riêng. Cuối cùng, tôi đeo chiếc móc khóa đó vào chùm chìa khóa của mình. Nhưng tôi không kể với cô ấy chuyện này.


Và còn nhiều lần khác nữa.


Vì Akiyoshi dành hầu hết thời gian cho tôi nên có lần tôi từng hỏi cô ấy:


"Cậu không cần đi chơi với các bạn nữ à?"


"Tớ thích chơi với bạn nam hơn. Vì sẽ không cần phải ý tứ quá."


Tôi đoán Akiyoshi không có nhiều bạn, tính cách của cô ấy chắc cũng khó mà hòa nhập được trong một xã hội toàn nữ giới.


Không phải lúc nào Akiyoshi cũng cười. Cô ấy đôi lúc sẽ chau mày khi đọc tin tức, tức giận với ý kiến của ai đó, và tổn thương trước sự cười nhạo. Khi nhận ra điều ấy, cảm giác muốn xa lánh cô ấy của tôi đã tan biến tự khi nào.


Tôi nghĩ đó là vì tôi đã công nhận con người cô ấy, và tôi tin tưởng cô ấy. Tin tưởng sự hồn nhiên, sự khờ khạo luôn khát cầu sự thật, khát cầu lý tưởng - những phẩm chất mà tôi không có.


"Cảm ơn cậu vì đã chấp nhận con người tớ, Kaede." Một thời gian dài sau khi quen biết nhau, trên đường từ một viện bảo tàng mỹ thuật nào đó trở về, đột nhiên cô ấy nói với tôi.


"Gì cơ?"


"Ừ thì, Kaede từng nói cậu đã quyết định sẽ không thân thiết với mọi người quá để tránh gây tổn thương cho họ mà. Nếu vậy, lúc đầu khi tớ bắt chuyện với cậu, cậu chỉ cần từ chối là xong, vậy mà cậu lại đồng ý làm bạn tớ. Nếu không có Kaede, cuộc sống sinh viên của tớ chắc sẽ buồn chán lắm."


Lúc này, tôi không còn nghĩ "sao cậu ấy có thể nói ra những câu ngượng ngùng như vậy" nữa. Lòng thực sự nghĩ tới điều đó, và có thể nói ra miệng điều đó: Akiyoshi chính là một người bạn làm được những việc như vậy.


"Sao tự nhiên cậu nói thế, nghe ghê quá."


"Người ta nói chuyện tình cảm mà cậu phản ứng thế à? Quá đáng!"


Cô ấy nói rồi cười giòn tan. Tới giờ tôi vẫn còn nhớ rõ.


Dù Akiyoshi cười vang ngày đó đã không còn trên thế giới này nữa rồi.






Buổi sáng, vừa thức giấc, tôi liền tưởng tượng ra những việc phiền phức mình phải làm trong ngày hôm đó.


Lòng tôi đầy khó chịu, và khi cố thoát ra khỏi chăn, tôi lại thở dài một tiếng như thể đã lao lực cả một ngày dài.


Dẫu vậy, tôi vẫn mặc lên người bộ suit dùng để đi phỏng vấn xin việc, xách túi ra khỏi nhà, lòng thầm nghĩ không biết điều gì đang khiến cơ thể tôi hoạt động thế này. Có lẽ đó là tính xã hội, hoặc một nỗi bất an mơ hồ.


Tôi gặm miếng bánh mì mua trên đường từ nhà ra ga, leo lên chuyến tàu điện cùng những nhân viên văn phòng đi làm muộn. Tất cả những người mặc suit trên tàu đều như đang mang thứ gì đó còn nặng nề hơn cả chiếc túi xách to bên mình.


Mỗi lần tàu điện chạy tới nhà ga được đặt ở khu phố văn phòng này - nơi tôi thường xuyên tới trong vài ba tháng gần đây, tôi liền phải thay ngay cái nét mặt mệt mỏi đi. Thay vào đó tôi cố giữ vẻ hoạt bát vui vẻ hết mức có thể, để bất kỳ ai nhìn thấy tôi ở bất kỳ địa điểm nào cũng đều không có vấn đề gì.


Ra khỏi cửa soát vé, tôi kiểm tra lại vị trí công ty mình định tới hôm nay, tên công ty rồi lĩnh vực hoạt động. Ngày nào tôi cũng nạp vào đầu thông tin của vô số công ty, nên nhiều khi tôi quên mất công ty mình sắp tới là công ty nào. Điều đó cũng có nghĩa nhận thức của tôi về các công ty chỉ ở mức nhoắng cái là quên, nhưng chỉ cần đối đáp chuẩn thì người phỏng vấn sẽ không nhận ra, mà dù có nhận ra thì người ta cũng cho rằng tôi có khả năng ứng biến tốt.


Tôi đi theo bản đồ, cuối cùng đúng mười phút trước giờ hẹn cũng tới được tòa nhà mà văn phòng công ty đó tọa lạc. Không biết những người làm việc ở tòa nhà cao tới mức phải ngước nhìn lên này mỗi ngày đi làm với tâm trạng thế nào. Thế nhưng, hẳn tòa nhà này cũng là một trợ thủ đắc lực trong việc củng cố lòng tự tôn của họ chăng?


Tôi duỗi thẳng lưng, hơi mỉm cười, bước vào tòa pháo đài kiên cố. Tôi đi qua hai lớp cửa tự động, tiến về sảnh thang máy lớn, thấy có hai người đang đứng đợi thang máy từ trước. Một người là một anh chàng tầm trên hai nhăm tuổi, miệng cười tươi tỉnh, người còn lại là một cô gái trong bộ suit đi phỏng vấn. Nhìn qua tôi liền biết đó là nhân viên tuyển dụng và ứng viên xin việc. Tôi cơ bản không thích những người đang tìm việc, vì thế tôi đứng tránh xa họ một chút.


Nhưng trong lúc chờ thang máy tới, câu chuyện giữa họ cứ bay đến tai tôi. Anh nhân viên tuyển dụng có vẻ hơi suồng sã quá mức, còn cô gái xin việc thì lại nói chuyện hơi đong đưa. Trong lúc tôi đang nghĩ không lẽ cô ta định đổi tình lấy công việc hay sao thì thang máy đã tới, tôi liền bước vào trước.


Tôi tưởng hai người sẽ cùng nhau vào, nhưng trong lúc tôi đứng đợi, cô gái xin việc chợt cúi đầu cảm ơn và chào tạm biệt, chỉ có anh nhân viên tuyển dụng tiến về phía tôi. Có vẻ cuộc phỏng vấn của cô gái đã xong.


Cửa thang máy sắp đóng mà hai người vẫn còn chào hỏi nhau, tôi định nhấn nút đóng thang máy nhưng kịp dừng lại, câu nói cuối cùng của anh nhân viên tuyển dụng có nhắc tới một từ quen thuộc với tôi.


"Hẹn gặp lại em ở buổi giao lưu của Moai nhé."


Đương nhiên tôi không cho anh chàng nhân viên đứng bên cạnh thấy phản ứng của mình, nhưng trong lòng tôi chợt hiểu ra với cảm giác ghê tởm. Cô gái vừa rồi là sinh viên trường tôi.


Anh nhân viên tuyển dụng ra khỏi thang máy ở tầng ba, một mình tôi đi thang máy lên tầng chín. Trong khoảng thời gian đó tôi tranh thủ thở dài, rồi nhờ một hơi thở đó mà thay đổi tâm trạng, tôi đứng thẳng lại, cố làm vẻ mặt thoải mái.


Vừa lên tới tầng chín tôi đã trông thấy ngay quầy tiếp tân, tôi lại gần với nụ cười trên môi, thông báo tên mình.


"Em là Tabata, hôm nay em có hẹn phỏng vấn với bên mình ạ."


Nhân viên lễ tân dẫn tôi vào phòng đợi với nụ cười công nghiệp không kém gì tôi.


Trong phòng đợi, có hai sinh viên cũng với nụ cười cứng ngắc, tưởng chừng không thể quay lại trạng thái bình thường - giống hệt tôi lúc này - đang ngồi đợi.


Đám người đi xin việc thật là lũ sinh vật ghê tởm, tôi lại một lần tự nhủ như vậy.




Dù chẳng vận động thân thể gì nhiều, nhưng lúc về nhà tôi vẫn mệt lả người.


Sau lúc đó, tôi đã trải qua một cuộc phỏng vấn và một buổi giới thiệu công ty.


Tôi nới lỏng chiếc cà vạt đã thắt nhiều ngày nhưng vẫn không quen, trở về phòng mình. Vừa vào đến phòng khách, tôi liền ngồi vật ra. Ngồi thế này sẽ khiến bộ suit đi xin việc của tôi bị nhàu mất, nhưng tôi không còn sức để ý nữa. Số tiền tiết kiệm trong ba năm của tôi đã gần cạn kiệt. Tôi cũng sắp kiệt sức trong công cuộc tìm việc làm rồi.


Thế nên tôi nghĩ cuộc gọi ấy đến mới thật đúng lúc làm sao.


Tôi nhận điện thoại sau đúng ba hồi chuông reo.


"Dạ chào anh, em là Tabata Kaede, sinh viên trường XX đây ạ. Vâng, dạ, cảm ơn anh vì hôm trước đã dành thời gian để phỏng vấn em ạ. Vâng, vâng, cảm... cảm ơn anh ạ. Vâng, em hiểu rồi ạ. Vâng, có gì... à, vâng, có gì nhờ anh giúp đỡ em ạ. Vâng, vậy em chào anh ạ. Dạ, nhờ anh chỉ bảo cho em ạ. Em chào anh ạ."


Tôi ngắt điện thoại, chợt nhận ra không biết mình ngồi quỳ tự bao giờ, tôi liền thả lỏng bản thân, nằm ngửa ra trên sàn nhà. Giờ tôi không cần lo bộ suit này bị nhăn nữa.


Cuộc điện thoại vừa rồi là từ công ty mà tôi phỏng vấn vòng cuối vào hôm trước, nội dung là "Rất muốn Tabata gia nhập công ty chúng tôi."


Nghĩa là tôi đã được tuyển dụng.


"Tuyệt..."


Tôi nhìn lên trần nhà thấp tè, thử reo lên một tiếng như vậy, nhưng không hề cảm nhận được niềm phấn chấn đi cùng tiếng reo đó. Không hẳn vì công ty ấy không phải là nguyện vọng một của tôi. Đó là một công ty lớn, không có điều tiếng gì, nên trúng tuyển vào đó là một kết quả khá đáng kể. Một phần trong tôi thở phào nhẹ nhõm vì từ giờ không phải đi phỏng vấn ở các công ty khác nữa. Nhưng những điều đó trong chớp mắt đã bị nỗi bất an mang tên "trở thành người đi làm" xóa nhòa đi hết thảy. Tôi kêu "tuyệt" chỉ vì việc nhận được quyết định tuyển dụng là một điều đáng vui mừng về mặt vị trí xã hội. Đó không phải cảm xúc của tôi.


Tôi định cứ thế ngủ thiếp đi trong tiết trời dễ chịu tháng Năm này, nhưng nghĩ vẫn phải làm những việc cần làm nên tôi lại đứng dậy. Tôi thay ra bộ đồ nỉ, lấy một chai bia từ tủ lạnh trong bếp nằm ngay cạnh cửa ra vào, đi về phía bàn đặt máy tính. Tôi lạch cạch gõ bàn phím đã bị long mất một phím, mở hòm thư điện tử ra. Tôi gửi mail cho người phụ trách nhân sự của các công ty tôi đã tham gia phỏng vấn, bao gồm cả công ty tôi vừa phỏng vấn hôm nay, với nội dung tôi đã được một công ty tuyển dụng rồi nên xin rút khỏi các vòng tuyển chọn tiếp theo của họ.


Tôi mở nắp lon bia, uống một ngụm. Tôi thử tưởng tượng ra tâm trạng của người phụ trách nhân sự khi họ bị cậu sinh viên luôn muốn vào công ty họ từ chối tham gia các vòng tuyển chọn còn lại. Nhưng có lẽ cũng chỉ đơn giản là một lựa chọn trong phép loại trừ của họ đột nhiên biến mất mà thôi. Nghĩ vậy tôi thấy tâm trạng thoải mái hơn hẳn.


Uống được khoảng nửa lon, đột nhiên khung cảnh trước mắt tôi dao động. Tôi không ghét bia rượu, nhưng tửu lượng cũng không tốt. Có lẽ cũng vì hôm nay tôi mệt nữa. Tôi dựa toàn thân vào lưng ghế, ngẩng đầu nhìn trần nhà lần nữa.


Trần nhà vẫn trắng như thế. Tôi từng thử hút thuốc một lần nhưng thấy không thích.


Sực nhớ ra, tôi với lấy chiếc điện thoại di động, nhắn tin cho Tosuke báo tôi đã trúng tuyển. Ngay sau đó tôi nhận được hồi âm, "Chúc mừng cậu", cơ thể tôi hoàn toàn thoải mái trước người bạn tôi không cần phải lựa chọn câu từ khi nói chuyện này.


Tôi vứt điện thoại lên mặt bàn.


Tôi mơ hồ nhìn lại trận chiến mình vừa trải qua.


Ngẫm kỹ, tôi có cảm giác trong thời gian đi tìm việc, dường như tôi đã phải diễn đi diễn lại một người không phải là mình. Thế thì mệt là phải rồi.


Nhưng không phải chỉ khi đi xin việc mới thế, có lẽ đi làm rồi việc đó vẫn sẽ tiếp diễn, và tôi còn phải chú ý nhiều hơn nữa. Hồi đi làm thêm tôi đã rèn luyện bản thân cho việc đó rồi, nhưng khi đi làm chính thức chắc sẽ không dễ dàng như hồi đó nữa.


Sau khi đi làm, có lẽ sẽ chẳng ai nói tới phương châm sống của mình cả. Mọi người sẽ không còn được là chính mình nữa.


Thế nên câu "Chúc mừng cậu" của Tosuke chỉ mang ý nghĩa: "Chúc mừng cậu đã qua cửa ải đầu tiên, cánh cửa kiên cố của cửa ải tiếp theo đang chờ cậu đấy." Tôi băn khoăn nghĩ không biết mình đã có thể vui vẻ tiếp nhận lời chúc mừng này chưa.


Tôi uống cạn lon bia, rồi đi về phía tủ lạnh lấy lon thứ hai.


Tôi cầm lon bia để lạnh hơi quá trên tay, trên đoạn đường ngắn ngủi trở lại bàn máy tính, tôi bị trượt chân bởi tờ sơ yếu lý lịch viết sai rơi trên nền nhà. Tôi suýt ngã bổ chửng, may mà nắm được vào thành ghế nên không sao.


Tôi nhặt tờ sơ yếu lý lịch suýt làm tôi bị thương lên. Cảm giác trơn tuột ghê cả tay. Tôi định vứt nó đi, nhưng cuối cùng lại mang nó về phía bàn máy tính.


Tôi đọc mục "Điểm mạnh bản thân" và mục "Động cơ ứng tuyển" được viết cẩn thận bằng bút bi.




	Tôi lấy việc giúp ích cho mọi người - chứ không phải cho cá nhân ai đó - là lẽ sống của mình.


	Tôi khao khát thực hiện ước mơ và mục tiêu của bản thân, nhưng sẽ không chỉ đứng nhìn từ xa mà sẽ chú trọng từng bước tiến của mình.


	Tôi cảm nhận được niềm hạnh phúc trong việc tìm ra điểm chung giữa tôi và những người khác thông qua giao tiếp.

	



Những hành động như thế này, những lựa chọn như thế kia, những thành tích kiểu đó...


Những câu từ tôi đã viết bao lần trong sơ yếu lý lịch, và nói ra miệng bao lần trong các cuộc phỏng vấn.


Tất cả đều là dối trá.


Đương nhiên rồi. Tôi đâu phải con người vĩ đại như vậy.


Tôi nghĩ việc đó thật ngu ngốc, nhưng tôi cũng không muốn đánh giá thấp việc nói dối. Vì nhờ có nó, nhờ học được năng lực tồn tại đó, tôi mới được tuyển dụng. Tôi đã có được phương tiện để sống sót. Tôi không sai.


Những người đã có sẵn năng lực, ngoại hình hay môi trường để có thể sống sót thì cứ việc là chính mình. Nhưng tôi không phải một người như thế.


Thế nên như vậy không sao cả.


Cứ sống bằng cách đóng giả một người không phải mình.


Như vậy không sai. Chắc chắn không sai.


Tôi không sai.


Chắc chắn là như vậy.


Có lẽ sự tác động từ cồn, và sự an tâm vì được tuyển dụng đã khiến năng lực phòng vệ của tôi yếu đi. Thế nên những việc bình thường tôi chẳng nghĩ tới mới hiện ra trong đầu tôi.


Tôi đã diễn một người không phải mình, và đã thu được kết quả.


Nhưng đó không phải thành tích của tôi.


Từ nay, tôi sẽ phải sống nốt nửa đời mình với những thứ tôi đạt được nhờ việc ngụy tạo bản thân.


Cả đời này tôi sẽ thấy bức bối, rồi đôi lúc sẽ thấy bất mãn ở đâu đó.


Nếu vậy, rốt cuộc hai mươi mốt năm sống trước đó của tôi còn có ý nghĩa gì?


Ba năm vừa qua tôi sống có ý nghĩa gì đây?


Dù chuyện đó không quan trọng, dù vấn đề không nằm ở đó, nhưng không hiểu sao những suy nghĩ ấy cứ quay vòng vòng trong đầu tôi. Tất cả là tại cồn, và tại quyết định tuyển dụng kia.


Nếu có thể sống mà không cần để ý tới năng lực, ngoại hình hay môi trường, nếu có thể sống mà không cần tính toán...


Nếu có thể chỉ nói những điều lý tưởng...


Có lẽ ngay cả tôi cũng sẽ có được những thứ bản thân mong muốn bằng chính con người thật của mình.


Tôi lắc đầu. Bởi chẳng có thứ gì như thế cả.


Để không phải nghĩ tới những điều mà có nghĩ bao nhiêu cũng chẳng tác dụng gì, tôi uống cạn lon bia thứ hai.


Nhưng rượu bia và vũng lầy suy tư đều có điểm chung: khi đã chìm đắm vào đó một lần thì về sau sẽ chỉ càng bị ngụp xuống sâu hơn mà thôi. Đầu nóng bừng, tôi gục xuống bàn. Sau khi xếp bốn lon bia vào một góc bàn, không chỉ năng lực phòng vệ mà ngay cả lý tính của tôi cũng không còn.


Khi tôi nhận ra, thì nó đã ở đó.


Không phải tôi sực nhớ ra. Nó đã luôn luôn ở một góc trong lòng tôi.


Đầu vẫn vừa nặng vừa nóng bỏng, tôi chậm rãi ngẩng lên, tay rờ chuột máy tính.


Tôi di con trỏ chuột đưa xuống góc phía dưới bên trái, nhắm tới một thư mục.


Tôi nhấn đúp vào đó, bên trong chỉ có một bức ảnh.


Ngón tay tôi run run, là do cồn mà ra. Tôi cố nhấn đúp thêm lần nữa với một tốc độ nhanh đến mức không cần thiết.


Hiện lên trên màn hình là bức ảnh được chụp ba năm trước.


Tôi nhìn chằm chằm bức ảnh trong tình trạng hoa mắt chóng mặt vì say. Tôi trong tấm ảnh không khác gì bây giờ, ngoại trừ việc không dùng keo vuốt tóc. Khuôn mặt ngạc nhiên đó của tôi đang nhìn về phía một nụ cười mà giờ đây không còn nữa.


Tôi bất giác thở dài.


"Này."


Giọng nói thốt ra khỏi miệng tôi cao hơn tôi tưởng tượng rất nhiều.


"Akiyoshi."


Cảm giác một thứ dịch thể nhớp nháp đang tràn đầy trong miệng tôi.


"Ngày ấy cậu đã muốn trở thành người như thế nào vậy?"


Tôi hỏi, nhưng không có câu trả lời.


Dẫu vậy, tôi vẫn thực lòng muốn biết khi đó Akiyoshi nghĩ gì. Dù chỉ là một đứa chẳng thể làm gì khi là chính mình thì tôi vẫn muốn cô ấy cho tôi hay.


Mà không, có lẽ cô ấy chẳng muốn trở thành người nào khác. Akiyoshi chỉ muốn trở thành phiên bản mong muốn của chính bản thân mình. Cô ấy đã mang trong mình thứ lý tưởng thuần khiết đó. Cô ấy chính là người như vậy.


"Vậy là câu nói đó... đã trở thành lời nói dối mất rồi..."


Câu nói dành cho hai người trong ảnh. Câu nói của tôi và Akiyoshi.


Tôi nhớ lại chúng tôi thời năm nhất. Tôi đã cố không nhớ lại, nhưng không kiềm chế được cảm xúc nên ký ức lại tràn về.


Khi gặp Akiyoshi, ban đầu tôi chỉ thấy cô ấy hồn nhiên cô tiên quá, nhưng rồi tôi chấp nhận tính cách của cô ấy và chúng tôi trở thành bạn bè. Tôi bị cảm hóa bởi một Akiyoshi luôn nói tới lý tưởng, từ khi nào tôi cũng bắt đầu nhìn về phía lý tưởng. Tôi đã từng nghĩ trong bốn năm đại học, rất có thể tôi sẽ tìm thấy phiên bản mình muốn trở thành, điều mà Akiyoshi luôn nói tới.


Nhưng giờ không kịp nữa rồi.


Không thể quay lại những ngày tháng đó nữa.


Tôi chỉ còn lại một mình.


"Nếu có cậu ở đây, liệu mọi thứ có khác đi không nhỉ?"


Tôi hỏi, nhưng đương nhiên không có câu trả lời. Tôi thậm chí không thể cất tiếng được nữa.


Cuộc sống sinh viên của tôi sẽ kết thúc như vậy thôi, mệt mỏi vì xin việc, nói nhảm, và chẳng làm được gì.


Tôi không thể trở thành bản thân mà mình mong muốn, thậm chí tôi không biết mình mong muốn trở nên như thế nào.


Tôi sẽ kết thúc bốn năm này mà không nhìn thấy dấu hiệu nào chứng tỏ lý tưởng Akiyoshi luôn nhắc tới sẽ trở thành hiện thực.


Nói chính xác thì tôi vẫn còn khoảng mười tháng nữa.


"Rất có thể ngày mai thế giới sẽ thay đổi."


Akiyoshi từng nói như vậy. Câu nói ấy vẫn âm vang trong đầu tôi như thể tôi mới nghe nó ngày hôm qua. Tôi tự cười mình, không ngờ cơn say có thể khiến đầu óc tôi chậm chạp đến mức này.


"Chỉ cần có một lý do khiến tất cả mọi người cùng hạ súng, thì ngày mai chiến tranh sẽ kết thúc!"


Akiyoshi đã nói như vậy đấy.


Một thuyết lý tưởng khờ khạo làm sao.


"Nên chẳng bao giờ là quá muộn để thay đổi điều gì đó cả."


Làm ơn dừng lại đi.


Đau quá.


Lồng ngực tôi rất đau.


"... Cậu nói vẫn còn kịp ư?"


Ý nghĩa của ba năm vừa qua của tôi.


Kịp với cái gì chứ?


Nếu không bao giờ là muộn, giống như Akiyoshi nói.


Tôi muốn thay đổi điều gì đây? Có thứ gì đó tôi muốn thay đổi ư?


Tôi không còn biết bản thân mà mình muốn trở thành ra làm sao. Vì không có Akiyoshi, nên tôi không còn biết nữa.


Tôi không thể thay đổi thứ mình không hiểu rõ.


Nếu vậy thì kịp với cái gì chứ?


Akiyoshi trên màn hình đang cười rạng rỡ.


Nụ cười của chính cô ấy, khác hẳn với nụ cười của tôi và những sinh viên tìm việc khác trong phòng chờ phỏng vấn ngày hôm nay.


Đột nhiên, khung cảnh trước khi tôi bước vào thang máy chợt hiện ra trước mắt tôi.


Dáng vẻ của cô sinh viên trường tôi, người dùng cả ba năm sinh viên của mình chỉ để rèn giũa năng lực bản thân cho các nhân viên tuyển dụng.


"Cô gái đó nghe nói là người của câu lạc bộ Moai đấy."


Dù tôi có bắt chuyện, Akiyoshi cũng không đáp. Cô ấy không còn ở đây nữa. Đó là điều tôi hiểu sâu sắc nhất.


Nếu Akiyoshi trong ảnh nghe được lời tôi nói, chắc cô ấy sẽ ngạc nhiên lắm. Có thể cô ấy còn thất vọng và nổi giận nữa.


Nhưng hiện thực là thứ quan trọng nhất. Hiện tại chính là biểu hiện của hiện thực đó, và cô gái kia là hiện thực của thứ Akiyoshi để lại khi đó, nên Akiyoshi đã trở thành một kẻ nói dối.


Đến lúc này, tôi vẫn thấy buồn vì đã khiến cô ấy trở thành kẻ nói dối.


... Điều mà tôi muốn thay đổi...


"Chẳng hạn, biến lời nói dối của Akiyoshi thành sự thật..."


Ví dụ như vậy.


Tôi cố cử động lưỡi đã nhíu cả lại, nói thành lời câu ấy. Và rồi, dù không có mục tiêu, không có ý tưởng cụ thể hay phương pháp gì, tôi vẫn cảm thấy một ngọn lửa được thắp lên trong lồng ngực đau đớn của mình. Không phải một ngọn lửa cháy rừng rực. Chỉ là một ngọn lửa lặng lẽ và bền bỉ.


Nghĩ tới đó thì tôi thiếp đi mất. Sáng hôm sau, khi tỉnh dậy, tôi thấy mình đang nằm cuộn tròn bên cạnh chiếc ghế thay vì ngồi trên nó. Nền nhà hơi nhớp nháp.


Trước khi ngồi dậy, đầu óc tôi chỉ đủ tỉnh táo để biết mình đang trong tư thế nào, ấy vậy mà tôi vẫn nhận ra ngọn lửa trong lồng ngực mình chưa hề biến mất.


※

Lúc mới thành lập, Moai là một câu lạc bộ bí mật, và chúng tôi đã tới rất nhiều nơi.


Cụ thể, chúng tôi đã đến buổi triển lãm các bức ảnh chụp lén trên toàn thế giới, đến buổi diễn thuyết của một nhà văn kêu gọi phản đối những phát ngôn thù hận.


Đương nhiên người rủ luôn là Akiyoshi, ngày hôm đó chúng tôi đi xem một bộ phim tài liệu về chiến tranh. Trên đường về, chúng tôi rẽ vào một quán cà phê, sau khi bình luận chán chê về bộ phim, tới lúc chuẩn bị giải tán thì tôi chợt hỏi Akiyoshi một câu.


"Hôm nay chúng ta đi xem phim rồi, nhưng rốt cuộc thì cậu muốn câu lạc bộ sẽ hoạt động như thế nào?"


Tôi rất muốn biết, rằng từ nay về sau, nếu tôi cũng tham gia câu lạc bộ này, thì Akiyoshi dự định sẽ phát triển nó theo hướng nào.


Lần trước đi xem triển lãm tranh, lần này đi xem phim, nếu chỉ là những hoạt động như vậy thì tôi sẵn sàng đi cùng, nhưng nếu muốn tôi tham gia hoạt động tình nguyện thì sẽ rất phiền phức.


Nhưng vì Akiyoshi có kiểu suy luận của riêng mình nên cô ấy đã hiểu sai ý tôi.


"Ừm, tớ nghĩ nếu không còn chiến tranh thì thật tốt, nhưng nếu chưa thể làm thế thì chí ít tớ muốn khiến thế giới thay đổi theo hướng tốt hơn một chút."


"... Không phải, tớ không hỏi mục tiêu lớn nhất của Akiyoshi là gì, mà là cậu định phát triển Moai như thế nào."


Nghe tôi đính chính, Akiyoshi ngớ người ra, sau đó cô ấy cười vẻ ngượng ngùng.


"Ừ nhỉ, nhưng mà chắc Moai cũng như vậy."


"Cũng như vậy, nghĩa là mục tiêu của Moai cũng là khiến chiến tranh kết thúc?"


Tiếng cười bất giác bật ra khỏi đầu lưỡi tôi. Nhưng Akiyoshi không cười theo tôi.


"Nếu làm được như vậy thì tốt. Nhưng dù không được như vậy, thì làm sao cho càng ít người phải chịu khổ càng tốt. Thế nên tớ nghĩ việc xem phim, xem tư liệu để có thêm kiến thức là một việc rất có ý nghĩa. Ngày hôm nay chúng ta biết về những chuyện ấy, và một ngày nào đó trong tương lai, biết đâu tớ và Kaede lại làm được việc gì đó thì sao."


Akiyoshi nói với giọng liền mạch, rõ ràng, không thêm bớt điều gì.


Akiyoshi đã hiểu lầm tôi. Và đồng thời tôi cũng hiểu lầm cô ấy. Tôi nghĩ mình đã hiểu lầm ý nghĩa của từ "lý tưởng". Lý tưởng của Akiyoshi không hề có giới hạn. Ví dụ như chúng tôi chỉ là những sinh viên đại học. Hoặc chúng tôi chỉ có hai người. Akiyoshi không hề chuẩn bị những lý lẽ biện minh đó.


Lúc đó, có lẽ Akiyoshi thực lòng tin chúng tôi có thể dừng các cuộc chiến tranh bằng sức của mình.


Tôi đã không hiểu được độ rộng lớn của viễn cảnh trong lòng Akiyoshi.


"Ừm, nếu là một ngày nào đó... thì có lẽ..."


"Đúng là chưa biết tới khi nào. Chính tớ cũng nghĩ vậy. Con người một ngày nào đó sẽ phải chết, và không biết đó là khi nào. Chúng ta cần phải để lại ý nghĩa cho cuộc đời mình."


Tôi nghĩ chắc chắn Akiyoshi sẽ để lại rất nhiều thứ trước khi chết, khác hẳn với tôi. Cô ấy sẽ ra đi trong sự mãn nguyện với cuộc đời đã hoàn thành điều gì đó của mình. Tôi nghĩ nếu được vậy thì thật tốt.


"Thế nên, nếu tớ có chuyện gì thì Kaede phải kế thừa ý nguyện của tớ và Moai đấy."


"Sao cậu nói chuyện xui xẻo vậy."


"Ai mà biết được, tớ đâu có quyết định được khi nào sẽ xảy ra chuyện gì. Thế nên chúng ta mới cần sống thật hết mình cho hôm nay."


Cô ấy chĩa thẳng ánh mắt về phía tôi, tôi ngoảnh nhìn đi nơi khác, không phát biểu gì thêm về chuyện đó nữa.


Giờ đây dù đã là sinh viên năm cuối, tôi vẫn chưa thực hiện được nhiệm vụ mà Akiyoshi giao cho tôi khi đó.


※

Nhưng trong tôi chỉ có nỗi kích động ấy, tôi không có phương hướng, không biết nên làm gì và có thể làm gì.


Thế nên trước tiên tôi quyết định hẹn gặp cậu bạn thân Tosuke. Trước đó cậu ta luôn bận rộn làm thêm và nghiên cứu nhóm, rồi sang kỳ cuối của năm ba thì dành hết thời gian công sức tìm việc làm, và đã nhận được quyết định tuyển dụng trước tôi. Chí ít thì ngoài mặt cậu ta không cố lảng tránh các mối quan hệ, không ghét việc phải bước chân vào một môi trường mới, nên chắc tôi có thể tham khảo nhiều lựa chọn hành động của cậu ấy. Tôi cũng muốn thông báo trực tiếp với cậu ấy về việc chấm dứt quãng thời gian tìm việc.


Nơi chúng tôi hẹn gặp là một quán karaoke mà tôi cho rằng doanh thu của nó chủ yếu đến từ các sinh viên trường tôi. Quán này do tôi chỉ định. Tosuke bảo, "Chúng ta đi hát karaoke chúc mừng cậu được tuyển dụng đi", nên tôi đã đề xuất quán này.


Chúng tôi hẹn nhau vào chiều tối, sau khi tiết học của tôi kết thúc. Tuy số giờ học của năm bốn đã giảm nhiều, nhưng vì tôi không lập kế hoạch học tập cẩn thận cho ba năm đầu nên năm bốn rồi tôi vẫn phải đi nghe giảng cùng nhiều sinh viên khóa dưới. Nếu được tuyển dụng rồi mà phải học thêm năm nữa vì bị rớt vài môn thì thật thảm hại, thế nên tôi thực sự chăm chú học các môn này.


Đó là giờ học có hoạt động nhóm, tôi khá lo lắng khi phải học với toàn các em khóa dưới, nhưng may vẫn có mấy sinh viên năm bốn khác cũng thiếu nghiêm túc như tôi (nên giờ vẫn phải học môn này) mà tôi thấy đỡ ngại hẳn. Chúng tôi ngồi túm tụm lại với nhau cố cho qua tiết học.


Tôi nghĩ hôm nay sẽ giống mọi khi, sau khi chào các bạn khác cùng nhóm và lặng lẽ ngồi xuống chỗ của mình, thời gian dài đằng đẵng của tiết học sẽ chậm rãi trôi qua.


Nhưng ngay trước khi tiết học bắt đầu, một cơn gió thổi qua làm lay động ngọn lửa trong trái tim tôi.


Trong nhóm các sinh viên năm ba ngồi gần tôi, một cô gái có vẻ ngoài đầy trách nhiệm chợt kêu "Hả?" một tiếng, giữa lớp học với diện tích như vậy thì giọng nói đó có thể coi là khá lớn. Tiếng của bạn có gây chú ý hay không thì còn tùy thuộc vào độ rộng của lớp học.


Tôi không nhìn mà chỉ dỏng tai nghe, phần vì tôi phải ra dáng một sinh viên năm bốn lười biếng không chú ý tới các em khóa dưới, phần khác vì tôi thực sự không quan tâm thật. Cô gái vừa thốt lên khi nãy có vẻ tức giận.


Hình như họ đã giao một phần tài liệu quan trọng cho một người nọ làm, nhưng người này vì bận tham gia câu lạc bộ nên đã không làm. Đã thế người này còn không biết hối lỗi, chỉ nhắn tin nói mình không làm và hôm nay xin nghỉ, nên cô gái trưởng nhóm mới tức giận. Hôm nay hình như tới lượt nhóm đó phát biểu.


Nghe một cô gái khác báo cô kia không chịu bắt máy mà chỉ nhắn tin bảo rằng "việc bên câu lạc bộ cũng rất quan trọng", tôi nghĩ bụng, nghe vẻ không hay rồi, đoạn hí hoáy nghịch điện thoại. Đúng như dự đoán, cô gái trưởng nhóm tức điên lên và hét lớn:


"Trời ơi, bực chết mất!"


Thật kỳ lạ, sao giọng nói của con người có thể vang lên lanh lảnh như thế được nhỉ.


"Mấy người bọn họ độc chiếm ghế trong nhà ăn còn chưa đủ chán hay sao?"


"Ừm, thôi nguôi giận nào."


"Câu lạc bộ Moai đấy thật là kinh tởm!"


Một khoảng lặng ngắn xuất hiện, may mắn (cho tất cả mọi người) khi đó chuông bắt đầu giờ học vang lên. Từ trong góc lớp tôi vẫn thấy được dáng vẻ thở phào nhẹ nhõm của các cô bạn khác ngoài cô gái nhóm trưởng.


Cuối cùng nhóm ấy không phát biểu được vì chưa đủ tài liệu. Khi trưởng nhóm giải thích tình hình cho thầy giáo, thầy nói, "Các bạn câu lạc bộ đó giờ đang bận rộn lắm" như để bảo vệ bạn sinh viên xin nghỉ, lưng của trưởng nhóm run run vì kích động.


Giờ học kết thúc, bụng hơi đói nên tôi mua bánh mì ở cửa hàng rồi ăn. Vì vẫn còn thời gian nên tôi nhắn tin cho bố mẹ và chủ cửa hàng nơi tôi làm thêm trước khi tập trung xin việc, thông báo với họ tôi đã được tuyển dụng.


Cuối cùng tôi tới quán karaoke trễ ba phút so với giờ hẹn. Tosuke đang đứng nghịch điện thoại với vẻ buồn chán bên ngoài quán.


"Cậu tới rồi đấy à."


Tôi cất tiếng chào, Tosuke ngẩng đầu lên, môi cố tình trề ra.


"Ồ, chàng trai đoạn tuyệt với khả năng vô tận của con người đã tới rồi."


"Từ đầu tôi đã chẳng có thứ đấy."


Chúng tôi vừa nói mấy câu tếu táo ngớ ngẩn vừa bước vào quán, quả nhiên trong quán đã có mấy nhóm sinh viên trường tôi, tôi an tâm khi thấy trong các nhóm ấy không có người quen nào cả.


Chúng tôi đứng xếp hàng, check-in rồi rót đồ uống tại quầy, sau đó đi cầu thang lên căn phòng ở tầng hai. Tôi mở cửa, bên trong thoang thoảng mùi khói thuốc, tôi lại tự nhủ câu hỏi muôn thuở, sao các quán karaoke mãi không cấm hút thuốc triệt để đi nhỉ?


Chúng tôi ngồi xuống xô pha, hơi cách nhau một chút. Lẽ ra tôi có thể nói tới chuyện chính ngay, nhưng vì đã cất công tới quán karaoke nên tôi quyết định không nghĩ gì nhiều, cứ hát trước đã.


Cả tôi và Tosuke đều bắt đầu hát thỏa thích những ca khúc mình thích, bất kể người kia có biết ca khúc đó không hay ca khúc đó có khuấy động không khí không. Thỉnh thoảng nếu thấy bài hát của đối phương hay, chúng tôi liền ghi lại tên bài hát vào điện thoại để sau này lên mạng nghe lại. Đó là cách tận hưởng đúng đắn khi đi hát karaoke.


Sau khoảng một tiếng hát hò vui vẻ, Tosuke đứng dậy khỏi ghế. Hình như cậu ta đi lấy nước uống, cậu ta hỏi tôi muốn uống gì nên tôi nhờ rót hộ cốc sô đa dưa lưới.


Hát hò trong lúc Tosuke đi khỏi chẳng có gì vui nên tôi quyết định ngồi nghịch điện thoại chờ cậu ta quay lại. Quầy đồ uống chỉ có ở tầng một và tầng ba nên sẽ tốn thời gian một chút. Sô đa dưa lưới chỉ được phục vụ ở tầng ba.


Vào trang SNS[4] mà tôi đăng ký chủ yếu để xem, tôi bắt gặp vài bài đăng khá thú vị, nhưng lẫn trong đó cũng có mấy bài khiến tôi khó chịu, đúng lúc ấy Tosuke quay lại, lông mày cậu ta chau hết cả lại, lỗ mũi thì nở rộng như thể đang diễn kịch. Nhìn là tôi biết ngay, đó là vẻ mặt khi cậu ta muốn che giấu nỗi tức giận của mình.


Mạng xã hội, ở đây là chỉ Instagram.


"Cảm ơn nhé. Mà có chuyện gì thế?"


"Ồ, cậu nhận ra à? Cậu muốn nghe không?"


"Kể đi xem nào."


Tosuke uống một ngụm calpis cậu ta mang về cho chính mình, mắt nhìn ra phía ngoài cánh cửa có một ô kính bên trên. Tôi nhìn theo nhưng không thấy vật gì hay ai ở bên ngoài.


"Có thể là tôi nhầm, nhưng mà..."


"Ừ, có thể lắm."


"Nghe này. Ừm, cứ thấy người ta vui vẻ là tôi lại thấy điên tiết."


"Cậu xấu tính thật đấy."


Tôi nhận xét mà chẳng kiêng dè gì, Tosuke liền lắc đầu nói, "Không, không" với vẻ đùa cợt.


"Nếu đó là những sinh viên ngoan ngoãn như chúng ta, hoặc một nhóm các em gái dễ thương thì tôi chả thấy sao, nhưng có hai nhóm đối tượng khiến tôi đặc biệt nóng máu. Một là các cặp yêu nhau, và..."


"Và?"


"Hai là bọn gây ồn."


"Tôi hiểu cảm giác của cậu."


Tôi - một nam sinh ngoan vô đối - gật gù, Tosuke chỉ về phía tôi nói, "Tôi biết cậu cũng thế mà."


Sau đó, cậu ta nhắc tới một chuyện vô cùng quan trọng với tôi.


"Chưa kể, nếu đó là những kẻ vênh váo cả khi ở trong lẫn bên ngoài trường thì càng tệ. Rồi những kẻ luôn cho mình là gương mặt đại diện của cả trường ấy mà lại túm tụm làm trò trẻ trâu ở bên ngoài thì ngay cả những học sinh ngoan ngoãn chuẩn mực như chúng ta cũng bị nghi ngờ về nhân cách mất."


"... Ừ."


Tôi gật đầu tán thành.


Bởi tôi biết nhóm người mà Tosuke gọi một cách đầy căm ghét là "đám người vênh váo trẻ trâu" ấy là những ai.


Một là vì Tosuke luôn miệng phàn nàn về những kẻ đó.


Hai, tôi cũng đồng cảm với cậu ta. Tôi thậm chí còn thấy khó chịu với họ hơn cả Tosuke, và hơn cả cô bạn trưởng nhóm nổi giận đùng đùng trong tiết học ban nãy.


Còn ba thì là... để Tosuke không nắm được suy nghĩ thật của mình, tôi làm ra vẻ ngạc nhiên:


"Đám thành viên câu lạc bộ Moai đang ở đây à?"


"Ừ. Chúng đang ra vào nhộn nhịp ở phòng tổ chức tiệc trên tầng ba. Ồn ào phát khiếp. Lẽ ra tôi nên xuống tầng một."


Sự trùng hợp này khiến mọi việc thật thuận tiện cho tôi.


"Tụt mất nửa hứng rồi nhỉ?"


Tôi nói trêu, Tosuke bực bội chọn bài hát mới, tôi liền vỗ tay theo nhịp bài hát. Cậu ta vui vẻ hát bài hát mới nhất của ban nhạc cậu yêu thích.


Bình thường sẽ là như vậy.


Tức là, tôi sẽ thấy khó chịu nếu đám Moai ở cùng một quán với mình, chẳng khác gì Tosuke. Phải chạm mặt chúng là điều đáng chán nhất trong đời sinh viên của tôi.


Nhưng riêng hôm nay thì không. Trái lại, có thể nói rằng sự tình cờ này quá tốt đối với tôi.


Bởi tôi đã quyết định một việc trước khi tới đây.


Tôi cần nói cho Tosuke biết.


Về việc tôi định làm sắp tới. Về việc tôi phải làm để ba năm sinh viên của tôi trở nên có ý nghĩa. Tôi đã quyết định sẽ thổ lộ hết với thằng bạn thân trước khi xảy ra chuyện gì đó.


Để làm được việc đó, đầu tiên, tôi phải nói về bọn chúng.


Tôi phải nói về câu lạc bộ Moai mà chúng tôi tạo ra, và câu lạc bộ Moai mà Tosuke căm ghét.


Sau khi gào thét những ngôn từ kích động và nổi loạn, Tosuke buông micro xuống, tôi liền mở đầu cho câu chuyện chính, "Tosuke này."


Tosuke đáp lại bằng cách mở to mắt, ý hỏi, "Sao thế?"


"Tôi muốn nói một chuyện hơi nghiêm túc một chút."


"Ồ, lạ quá hầy. Thường mấy sinh viên ưu tú như tôi mới có mấy chuyện nghiêm túc để nói, Kaede cũng có chuyện nghiêm túc cơ à? Thế đấy là chuyện gì?"


Tôi chọc một câu "Ai là sinh viên ưu tú chứ?" rồi bày vẻ nghiêm túc trở lại, nhưng hơi nghiêng người về phía Tosuke để bầu không khí không quá nghiêm trọng.


"Cậu rất ghét câu lạc bộ Moai nhỉ?"


"Ừ, ghét tới mức muốn chúng cút hết về đảo Phục Sinh cho rồi."


"Thực ra câu lạc bộ đó..."


Tôi làm ra vẻ mặt khó xử - một kỹ năng tôi rất thành thạo ở tuổi hai mươi mốt.


"... là do... tôi sáng lập ra đấy."


"Thật á? Sao cậu dám tạo ra cái tập thể tởm lợm vênh váo đó? Tôi những tưởng cậu là một kẻ hờ hững với sự đời, chỉ cần mỗi ngày nhàn nhã vui vẻ là được. Hóa ra tôi nhìn lầm cậu à!"


"Tôi nói thật đấy."


Vẻ mặt giả vờ nổi giận của Tosuke hơi giật giật, cậu ta buông đôi cánh tay khoanh nãy giờ.


"Không... không sao, dù cậu có là kẻ sáng lập ra tập thể đó thì tình bạn giữa chúng ta vẫn không thay đổi. Vì chính nghĩa, tôi sẽ tự tay chôn cất cậu cẩn thận. Mà vẻ mặt cậu như vậy là sao?"


"Tôi nói thật đấy."


"... Hả?"


"Thật đấy. Tôi và một người bạn - chính xác thì giờ người đó không còn nữa rồi - đã tạo ra câu lạc bộ Moai."


"... Cậu nói cái khỉ gì thế?"


Tosuke ngẩn ra như một thằng ngốc, nhìn tôi với đôi mắt trợn tròn toàn lòng trắng. Nếu tôi nhìn thẳng vào mắt cậu ta thì cậu ta sẽ nghĩ tôi nói đùa, vì thế tôi dời ánh mắt sang chỗ khác một chút.


"Chuyện này có sự tình riêng của nó."


"... Thế à, thế cậu kể thử xem nào."


Tosuke tỏ thái độ kiểu "Tôi sẽ nghe nhưng không quan tâm lắm đâu". Tuy ngoài mặt như vậy nhưng tôi biết Tosuke là một người ân cần, cậu ấy sẽ lắng nghe câu chuyện của tôi.


Tôi bắt đầu kể lại mối liên hệ giữa mình và Moai.


Đây là lần đầu tiên tôi nói về chuyện này với người khác.


Vì là lần đầu nên tôi quyết định sẽ kể tóm tắt một cách đơn giản, chỉ nhắc tới những ý quan trọng.


Đầu tiên tôi nói về hiện trạng của Moai.


Như mọi người vẫn biết, câu lạc bộ Moai mà tôi và Akiyoshi tạo ra vẫn đang duy trì hoạt động dù đã mất đi các thành viên sáng lập.


Nhưng Moai hiện tại vừa là Moai chúng tôi tạo ra, vừa không phải Moai đó.


Lý tưởng "trở thành phiên bản mong muốn của bản thân" và quy ước "chỉ hoạt động dưới hình thức mà mọi thành viên đều tán thành" ban đầu đã thay đổi. Tôi không nắm rõ chi tiết, nhưng hình thức của tổ chức đã thay đổi hoàn toàn, và nó đã trở thành một tổ chức lớn đầy quyền uy trong trường.


Tại sao chuyện lại diễn ra như vậy?


Moai hình thành chỉ với lời cam kết miệng giữa hai đứa chúng tôi. Tôi và Akiyoshi tôn trọng ý kiến của nhau, chúng tôi thực hiện các hoạt động không mang lại lợi ích nhưng phù hợp với lý tưởng chung như đi thăm bảo tàng tư liệu, tham dự các buổi diễn thuyết, tham dự các hoạt động tình nguyện v.v...


Có rất nhiều nguyên nhân dẫn tới sự thay đổi sau đó.


Bên ngoài nhìn vào chỉ thấy đó là những hoạt động vui chơi, một số người bắt đầu quan tâm, từ đó hội viên dần tăng lên.


Những hoạt động vốn chỉ để hai đứa tự hài lòng với bản thân bất ngờ được trường đánh giá cao.


Nhưng đó chưa phải nguyên nhân lớn nhất.


Nguyên nhân lớn nhất là, tổ chức đã vĩnh viễn mất đi người dẫn đầu có một không hai, một người luôn ca ngợi lý tưởng và sống với lý tưởng. Không còn lý do nào hơn thế.


Sau khi mất đi người chỉ huy, tổ chức là thứ dễ đổ vỡ hơn ta tưởng rất nhiều, nó sẽ trở nên méo mó, mất đi hình dạng ban đầu. Nó đã thay đổi mục đích và ý nghĩa hoạt động. Nó đã biến thành một tập thể truy cầu lợi ích thay vì theo đuổi lý tưởng như trước.


Kết quả, có người đã bị tổ chức khai trừ. Đó là tôi.


Đối với một Moai đã đổi thay, kẻ luôn ước vọng lý tưởng cao vời của quá khứ như tôi liền trở thành thứ đồ vướng víu.


Tôi đã rời khỏi Moai vì lẽ đó.


Kể ra thì câu chuyện chỉ có vậy.


"Vì chuyện chỉ có thế nên trước giờ tôi đều dặn lòng không quan tâm gì tới Moai nữa."


Tôi hít vào một hơi thật sâu.


"Nhưng sau khi tìm được việc, hay nói theo cách của Tosuke là sau khi tương lai được định đoạt, tôi đã nhìn lại những việc mình làm trước nay. Thế là tôi nhớ tới hồi mình tạo ra câu lạc bộ Moai đó. Rồi tình cờ hôm nay chúng ta nói về Moai nên tôi quyết định kể cho cậu nghe."


Thực ra tôi đã cố thu hết can đảm từ sáng nay rồi.


Tosuke im lặng, không biết đang nghĩ ngợi điều gì. Quả nhiên cậu ta đã chăm chú nghe tôi kể. Từ phòng hát bên cạnh vọng sang bài hát của một ban nhạc thịnh hành thời chúng tôi còn là học sinh trung học.


"Xin lỗi vì trước đây không kể cho cậu nghe."


Tôi xin lỗi - Tosuke gãi gãi mặt với vẻ không thoải mái.


"Không sao."


Vẻ mặt Tosuke thực sự khó xử.


"Tôi cũng xin lỗi vì đã luôn miệng nói xấu câu lạc bộ mà cậu tạo ra... Nhưng mà cũng tại cậu cả, cứ im lặng nghe chẳng chịu nói gì."


Tosuke nở nụ cười không còn phòng bị, khác hẳn lúc trước, sau đó lại chau mày.


"Có chuyện này càng khiến tôi áy náy với cậu hơn..."


"À, ừm, nếu cậu còn giận thì tôi xin lỗi, thật đấy."


"Không phải vậy. Sau khi nghe câu chuyện của cậu, tôi càng ghét tụi đấy hơn. Dù đó là tập thể do cậu tạo ra, nhưng tôi vẫn không thể thích nó nổi."


Trước câu nói thành thực và thể hiện sự quan tâm tới cảm xúc của tôi, tôi bất giác bật cười, xua xua tay.


"Không sao, không cần áy náy với tôi. Giờ tôi không liên quan gì tới nó nữa nên cậu thích hay ghét cũng chẳng quan trọng."


"Thật à?"


"Thật chứ, sao cậu hỏi thế?"


"Cậu không bực mình hả? Chúng là những kẻ đã đuổi cậu khỏi đó mà? Những kẻ đang điều hành Moai ấy."


Tôi hiểu ý Tosuke là nếu Tosuke bị đối xử như vậy, cậu ta sẽ rất tức giận. Vì rất hiểu nên tôi lựa lời cẩn thận để đáp.


"Ừm... Cảm giác của tôi không phải là tức giận. Ngẫm kỹ thì trước nay tôi chưa bao giờ tức giận với Moai cả. Sau khi rời khỏi đó, tôi thấy thất vọng nên thực lòng nghĩ nó muốn ra sao thì ra, và từ đó tới giờ tôi luôn kinh ngạc trước sự thay đổi của nó."


"Người bạn đã cùng cậu tạo ra câu lạc bộ đó thì... sao?"


Nhìn vẻ mặt khó nói của Tosuke, tôi cười, cố để câu nói của mình không trở nên nặng nề quá: "Cậu ấy không còn trên thế gian này nữa rồi." Tosuke nói nhỏ "Xin lỗi nhé." Cậu ta thực là một anh chàng tử tế.


"Không sao. À phải rồi, giờ nói tới lý do tại sao tôi kể lại chuyện Moai vào lúc này. Chả là, tôi muốn mượn sự thông tuệ của cậu để xem có thể làm gì cho người bạn đã cùng tôi tạo ra Moai hay không. Giờ chúng ta đã tìm được việc, có nhiều thời gian, chỉ cần tốt nghiệp nữa là xong. Tôi muốn những ngày cuối đời sinh viên có thể làm được điều có ích cho ai đó."


"Chà, cậu biết nghĩ cho bạn bè ghê."


"Tôi là thằng chơi được mà. Không biết tôi nên làm gì nhỉ."


Tosuke "ừm" một tiếng, vẻ mặt giống như đang nghiêm túc nghĩ ngợi giúp tôi. Nhưng không lâu sau tôi nhận ra thứ cậu ta ngẫm nghĩ không phải là các ý tưởng. Tosuke có vẻ đang trăn trở xem có nên nói ra điều mình vừa nghĩ tới hay không. Tôi bật cười trước điều mình tưởng tượng.


"Lẽ nào cậu định khuyên tôi đi tẩn cho đám Moai một trận?"


Nghe tôi nói, Tosuke làm ra vẻ mặt kỳ cục như thể đang ấp ủ một kế hoạch tà ác nào đó, cậu ta trườn người về phía tôi.


"Nếu là tôi, với một tổ chức loại trừ tôi và khiến người bạn đã mất của tôi không yên lòng như thế, nhân dịp tốt nghiệp tôi sẽ tính sổ với nó."


"Tính sổ là làm gì?"


"Tôi vẫn chưa biết. Nhưng mà giờ khôi phục nó về như cũ thì hơi khó nhỉ."


Đúng là không thể khôi phục về như cũ được. Tuy Moai giờ biến chất, nhuốm đầy màu sắc tư lợi, nhưng nó đã là một tổ chức lớn mạnh. Nó không còn là một câu lạc bộ chơi chơi của một hai người nữa rồi. Khôi phục lại, nói cách khác là chiếm lĩnh nó, nghĩa là biến tổ chức đó trở thành của mình. Việc chiếm lấy quyền điều hành tổ chức thay thế các cán bộ hiện tại của Moai là một việc rất khó.


Tôi nghĩ một chút rồi nhìn thẳng vào mắt Tosuke.


"Thế ý tưởng này thì sao, chúng ta khiến nó phải ngừng hoạt động vĩnh viễn?"


"... Ừm, khi nãy cậu nói rồi đấy, tổ chức là thứ rất dễ đổ vỡ. Có lẽ sẽ có cách."


"Cách..."


Nếu thực sự có cách, liệu tôi có làm được không? Chính xác thì tôi có đủ nhiệt tình để làm không?


"Tôi chỉ mới nghĩ đến việc làm thế nào để vực Moai dậy một lần nữa. Dù tôi biết lúc đó sẽ phải tranh đấu rất nhiều."


"Ra thế. Thực ra cậu có thể kéo sập nó rồi tạo một Moai mới cũng được. Và cậu sẽ phải đi tìm các em khóa dưới ủng hộ cậu, đương nhiên là với lý tưởng ban đầu."


Nếu làm như vậy, có lẽ tôi sẽ biến được lời nói dối của Akiyoshi thành sự thật.


"Khi đó tôi sẽ làm thư ký câu lạc bộ cho cậu."


"Tôi không định kéo Tosuke vào vụ này đâu."


"Đừng có tách tôi ra thế chứ."


"Thế cậu có tham chiến không?"


"Ừm, cái đó tùy cậu, nhưng nếu cậu quyết làm thì tôi giúp một tay."


Phá hủy Moai hiện tại, sau đó gây dựng một Moai mới.


Tôi sẽ thử nghiêm túc cân nhắc ý tưởng đó.


Tôi sẽ xóa sổ tổ chức xa rời lý tưởng, trở nên méo mó vặn vẹo đó, và tạo dựng lại một nơi dành cho lý tưởng. Nếu nói nơi đó dành cho ai, thì nó dành cho những người luôn mong cầu lý tưởng như Akiyoshi.


Trong lòng tôi cũng băn khoăn, rằng làm vậy Akiyoshi có vui không.


Nhưng cán cân trong lòng tôi chẳng biết tự khi nào đã bắt đầu nghiêng về phía mong muốn, cảm xúc của riêng tôi.


Được câu nói của bạn khích lệ, tôi bắt đầu nghĩ trong thời sinh viên này, cuối cùng mình cũng có thể ít nhất một lần hành động theo cảm xúc của bản thân.


Tôi nghĩ một phần cũng vì tôi đã quá mệt mỏi khi phải ngụy trang chính mình.


Một họa tiết vẽ cho tương lai bằng cảm xúc, tách rời lý trí, gần như một thứ lý tưởng, và một tâm tư non trẻ giống hệt như ai đó, chợt nổi lên trong lòng tôi.


"Cậu nói phải..."


"Gì cơ?"


"... Tôi sẽ thử chiến đấu với Moai xem sao."


Tôi cố tình đáp hơi ngập ngừng.


"Ừ, tôi hiểu rồi."


"... Có điều, tôi sẽ không làm gì khiến chúng ta bị hủy quyết định tuyển dụng đâu. Tôi sẽ chỉ làm những việc hợp pháp và vừa sức thôi."


"Vậy chúng ta là một tổ chức bí mật chiến đấu với một tập thể xấu xa à, nghe ngầu phết."


Thấy Tosuke hào hứng, tôi lại thấy có lỗi vì đã kể chuyện về Moai cho cậu ta nghe.


"Hãy dừng lại bất cứ khi nào cậu thấy không thoải mái nhé."


"Ừ. Nhưng vừa hay tôi đang rảnh, vả lại tôi vốn thích mấy việc này mà. Tôi luôn muốn thử đánh bại một tổ chức lớn chỉ với một nhóm nhỏ. Không phải rất giống bộ truyện Những chàng trai thế kỷ 20 sao?"


Tosuke nói vậy để tôi không phải nghĩ ngợi nhiều, nhưng nhìn nụ cười đầy vẻ phấn khích của cậu ta, tôi lại nghĩ có lẽ cậu ta thực lòng nghĩ thế.


※

Tuy lúc quyết định thì đầy khí thế như vậy, nhưng chúng tôi đâu thể tấn công trực diện được, đầu tiên phải đi thu thập thông tin đã.


Sau khi ra khỏi câu lạc bộ và không còn mối liên hệ gì với nó nữa, tôi chỉ biết những điều rất mơ hồ về Moai. Tôi cần biết cụ thể hơn về nội dung hoạt động cũng như tình hình nội bộ của câu lạc bộ.


Thế là, hát karaoke xong, Tosuke đã tới nhà tôi để thu thập thông tin.


Đầu tiên, chúng tôi quyết định xem thử trang chủ của câu lạc bộ. Tosuke luôn tránh xa Moai đơn giản vì quá ghét, nên khi nhìn thấy dòng chữ và bức ảnh khá hợm hĩnh trên màn hình, cậu ta "úi chà" một tiếng sau lưng tôi.


Ngó Tosuke có vẻ khó chịu nên tôi tự xem trang đó một mình. Dòng chữ to tướng thu hút ánh nhìn hiện ra ở trang đầu tiên viết về nội dung hoạt động chủ yếu của Moai.


Tôi có nghe nói Moai đã trở thành một câu lạc bộ hỗ trợ tìm việc, nhưng hình như nội dung hoạt động của nó đã thu hẹp và cụ thể hơn rất nhiều so với thời tôi còn ở đó. Tôi đọc dòng chữ.


Moai hiện tại có hoạt động chính là các buổi giao lưu. Đương nhiên những buổi giao lưu này khác với việc thuê trọn phòng tiệc trong quán karaoke để chơi bời như Tosuke nhìn thấy hôm nay. Một tập thể hỗn loạn, đầy tư tưởng tư lợi được tổ chức quản lý chặt chẽ, chúng gọi đó là một hội giao lưu.


Hội giao lưu giữa thành viên câu lạc bộ, các cựu sinh viên đã có việc làm và các công ty liên quan này tự xưng là "Nơi gặp gỡ tri thức và sáng tạo". Nghe nói họ tổ chức các buổi thảo luận nhóm gồm các sinh viên và cựu sinh viên đã có việc làm, về chủ đề "Sự tự lập thực sự", "Va chạm với những thứ khác biệt" v.v... Nhưng khi lý lịch và công ty trực thuộc của các cựu sinh viên, cũng như dự định tương lai của các sinh viên hiện tại được ghi ra thì mọi người đều hiểu rõ, mấy hoạt động này chỉ nhằm tạo kết nối mà thôi.


"Con người gặp gỡ nhau đâu phải là để tính chuyện lợi ích như thế nhỉ?"


Tosuke nói với vẻ chán ghét sau lưng tôi, nhưng hội giao lưu này có vẻ khá thu hút, mỗi lần tổ chức có tới gần năm mươi sinh viên trong trường và chừng đó người ở các công ty tham gia. Trên trang chủ có đăng nhiều ảnh hội trường giao lưu rộng lớn và ảnh những sinh viên đang giả vờ chăm chú lắng nghe. Một người có ít quan hệ bạn bè trong trường như tôi mà thỉnh thoảng cũng thấy vài gương mặt thân quen. Tôi nhìn phần thông báo ngày hội giao lưu tiếp theo, có vẻ tuần sau nữa họ sẽ thuê hội trường để tổ chức.


Nếu hỏi tôi có cảm nhận gì về những điều này, thì tôi chỉ nghĩ "Có cái gì là 'trở thành bản thân mà mình mong muốn' đâu". Nếu cần bổ sung thêm thì tôi con nghĩ "Mới mấy năm mà nó thay đổi nhiều quá."


Khác với ngày hội giao lưu, những buổi tranh luận quy mô nhỏ và những buổi tọa đàm có vẻ được tổ chức thường xuyên hơn, nhưng hình như chúng là các hoạt động kín trong nội bộ nên không có tấm ảnh nào được đăng lên.


Tiếp theo tôi trở về trang chủ, nhìn menu. Từ trang đó, tôi lần lượt dò theo thông tin về lý tưởng câu làc bộ, về nơi làm việc của các sinh viên sau khi tốt nghiệp, nhưng không tìm thấy thông tin nào hữu dụng cả. Có lẽ họ ý thức về việc bảo mật thông tin cá nhân nên không đăng gì về các thành viên cả.


"Quả nhiên không dễ gì có được thông tin ta muốn nhỉ, đúng là một tổ chức xảo quyệt."


Vừa cắn thanh kẹo Tosuke vừa nhìn vào màn hình.


"Cái này là cái gì? Blog à?"


"Đừng có chỉ thanh kẹo vào màn hình thế chứ."


Vừa nhắc nhở cậu ta, tôi vừa nhìn góc màn hình cậu ta chỉ. Ở đó có dán một tấm biểu ngữ ghi "Nhật ký Moai". Vừa nhấn chuột vào đó tôi vừa nghĩ "Nhật ký chứ không phải báo cáo ngày à?" Bên trong là một trang blog dịu mắt có nền màu xanh da trời, đúng là không thể dùng nó làm báo cáo ngày được.


Tôi cuộn chuột xuống bên dưới, đọc phần nhật ký mới nhất.


"Xin chào, tớ là Ten đây."


Trong lúc tôi lướt mắt đọc hết câu đó, Tosuke nhỏ giọng nói. "Có lẽ là một thằng ở khoa tôi."


"Cậu biết cậu ta à? 'Ten' chắc là biệt danh."


"Ừ. Tôi có chơi với mấy đứa em khóa dưới, trong đám đó có một đứa tham gia Moai. Hình như tôi có nghe qua biệt danh này rồi."


"Ra thế."


Tôi cảm thấy yên tâm vì Tosuke không đến nỗi "Ghét nhau ghét cả tông ti họ hàng". Dù có thể ý nghĩa câu này hơi khác.


Tôi đọc tiếp nhật ký. Bài viết viết về giây phút bế mạc của chương trình gì đó, sử dụng rất nhiều hình mặt cười và các nhãn dán. Tôi đang nghĩ "Họ có vẻ vui vẻ thật", chợt Tosuke nói với vẻ kinh ngạc "Vui vẻ gớm nhỉ."


"Cướp được Moai từ tay Kaede nên sung sướng đến thế cơ đấy."


"Họ không có cảm giác họ đã cướp bóc thứ gì đâu."


"Giống kiểu người bị bắt nạt thì nhớ mãi, còn kẻ đi bắt nạt thì sớm quên ấy nhỉ, bực thật."


"Ừ."


Tôi gật đầu, cuộn xuống phía dưới trang blog. Có vài người luân phiên nhau viết bài, nhưng đó chỉ là những bài cảm tưởng lan man. Không có thông tin hữu dụng nào với chúng tôi, và cả với những người tìm tới trang web này với một niềm mong mỏi thuần khiết: biết thêm về Moai.


"Mà này, cậu nói cậu chơi với một em khóa dưới tham gia Moai hả? Không phải cậu rất ghét tổ chức đó sao?"


Tosuke đáp, "Ừ thì đúng là ghét. Nhưng em này tốt tính lắm. Em gái ấy tên Pon, người tỉnh Ehime."


"Biệt danh nghe tốt lành đấy. Pon trong nước ép pon[5] cũng chính là pon trong Nipponichi[6] đấy."


Nghĩa là "quýt", ở đây đang nói tới một hãng nước quýt đóng hộp.


Nghĩa là "số 1 Nhật Bản".


"Thật á? Chứ không phải Ponkan[7] à??"


Quýt mật ong.


Tôi không ngờ Tosuke lại bất ngờ trước câu đùa vui cổ lỗ đến thế.


"Cô gái tên Pon đó không viết bài blog nào cả."


"Ừ, tuy là thành viên của Moai nhưng em ấy chỉ vào đó do được bạn bè rủ thôi thì phải. Chắc em ấy nghĩ gia nhập Moai thì dễ được đi thăm các công ty mà các anh chị khóa trên đang làm việc hơn. Thực ra tôi không thích tính cách nửa vời ấy lắm, nhưng ngoài điểm đó ra thì em ấy thực sự rất tốt."


"Cậu có vẻ nhấn mạnh chi tiết em ấy tốt bụng nhỉ. Cậu đang theo đuổi em ấy à?"


"Không, em ấy có bạn trai rồi, nghe nói hẹn hò từ thời trung học cơ. Có bao giờ cậu gặp một cô gái dễ thương mà cô ấy lại đang không thuộc về một ai đó đâu."


Sau khi nói ra một câu đầy "bi thương", Tosuke cầm chai trà chanh lên uống một ngụm lớn như thể bị cơn xúc động kích thích.


Tôi nghiêm túc lật tìm từng ngóc ngách nhỏ trên trang chủ của Moai để tìm kiếm thông tin suốt một lúc lâu. Cuối cùng chẳng tìm được gì, tôi định mở trang YouTube lên xem thì chợt Tosuke đề xuất.


"À, phải rồi, cậu muốn gặp thử Pon không? Có thể chúng ta sẽ hỏi được thông tin gì đó về thành viên câu lạc bộ đấy."


"À, cái cô em 'đang thuộc về ai đó' khi nãy ấy hả?"


"Thôi đừng đùa nữa. Em ấy là một cô gái tốt. Em ấy vừa gửi mail cho tôi về việc nghiên cứu nhóm. Em ấy là nhóm phó nhóm nghiên cứu của tôi đấy."


"Thế à."


Tôi cân nhắc lời đề xuất của Tosuke.


"Nhưng sau khi gặp cô ấy liệu chuyện chúng ta định phá hủy Moai có bị lộ không?"


"Không sao đâu. Em ấy không ủng hộ Moai đến thế đâu. Vả lại chúng ta đừng tỏ ra là gặp em ấy với mục đích tìm hiểu về Moai, cứ nói chuyện bình thường rồi lựa lời hỏi thôi."


"Ừ nhỉ..."


Phương châm sống của tôi lâu nay đã bị tính xã hội mà tôi nuôi dưỡng trong ba năm qua đuổi kịp và vượt lên trước.


"Cậu nói phải. Thế nhờ cậu hẹn với em ấy nhé?"


"Đương nhiên rồi."


Sau khi nhờ cậy Tosuke, ngay hôm đó buổi hẹn với Pon đã được ấn định vào thứ Hai tuần sau. Tosuke là người quảng giao. Cậu ta là con đường tắt để tôi tới đuợc Moai - nơi mà nếu chỉ có một mình thì tôi không đời nào chạm tới được. Một lần nữa tôi cảm thấy biết ơn Tosuke.


Trong lúc cậu ta sắp xếp cuộc hẹn với Pon, tôi thử tìm kiếm về Moai trên Instagram. Tôi tìm thấy nhiều tài khoản có nickname thể hiện người đó là thành viên Moai, khi tôi vào xem thử thì thấy những tài khoản này đầy những bức ảnh và bình luận như muốn khoe cuộc sống sinh viên đầy chí hướng cao đẹp của mình, thật đáng chán. Những hoạt động của Moai đâu phải được tổ chức để khoe với người ngoài như vậy.


Trong lúc tìm kiếm, thỉnh thoảng tôi cũng thấy những ý kiến phê phán Moai. Có lẽ hầu hết đều đến từ sinh viên trường tôi, nhưng cũng có những tài khoản có vẻ là của người đã ra trường đi làm.


Tôi nghĩ, đây quả là cục diện có lợi cho mình.


Sau cuộc hẹn karaoke, tôi và Tosuke đã mơ hồ nhắc tới chuyện làm thế nào để một vài cá nhân có thể chiến đấu được với cả một tổ chức. Phương pháp nhanh nhất mà chúng tôi nghĩ ra là một vụ tai tiếng hoặc một làn sóng chỉ trích. Việc một tổ chức hứng chịu làn sóng chỉ trích chỉ sau một vụ phốt là chuyện thường thấy, nếu làm theo cách này thì có thể dễ dàng che giấu xuất phát điểm của vụ phốt đó. Tôi nghĩ quan trọng là sẽ có bao nhiêu người tham gia vào làn sóng chỉ trích ấy, nhưng với tình hình này thì chắc không có gì đáng lo ngại. Vừa nhìn những lời chỉ trích không biết là thật hay giả dành cho tổ chức mình từng sáng lập, tôi vừa nghĩ vậy.


Những lời nói xấu ấy cũng thấm dần vào trái tim tôi.


Phương châm tạm thời đã được chốt, hôm đó chúng tôi chơi game ở nhà tôi chán chê rồi mới giải tán.


Tuần tiếp sau đó.


Cùng với tiếng chuông cửa gợi lên cảm giác hoài cổ kỳ lạ, tôi bước vào quán trà nằm cách trường một đoạn ngắn, liền thấy Tosuke ngồi ở chiếc bàn trong cùng của quán. Ngồi đối diện với cậu là một cô gái nhỏ nhắn, từ phía này tôi chỉ nhìn thấy sau lưng cô. Đó là Pon chăng.


Tôi từng tới quán này theo lời rủ của Tosuke mấy lần. Quán hội tụ đủ các yếu tố: quán quen của Tosuke, nơi thỏa mãn thú hoài cổ của cậu ta, và thỏa mãn ý đồ không muốn gặp các sinh viên cùng trường của tôi. Nghe nói quán cũng gần nhà Pon nữa.


Vừa bước tới gần tôi vừa giơ tay lên vẫy, Tosuke cũng giơ tay lên. Nhận ra điều đó, Pon ngoảnh đầu lại phía tôi. Đôi mắt cô to tròn trên khuôn mặt bầu bĩnh trẻ thơ, thảo nào Tosuke cho rằng tên Pon lấy từ chữ "Ponkan" - tôi nghĩ, không biết mình nghĩ vậy có thất lễ không.


"Xin lỗi, tôi đến muộn."


"Không sao. Giới thiệu với Pon, đây là Kaede, người đã trúng tiếng sét ái tình khi nhìn thấy em trong khuôn viên trường mình đấy."


"Ối, thật ạ? Ngại quá. Hóa ra em là típ người được các anh khóa trên để ý ư!"


Pon đưa hai tay lên áp vào má, nghiêng đầu cười vui vẻ. Cuộc sống hai mươi mốt năm của tôi không hạnh phúc đến mức nhận ra Pon là một cô gái tốt và chỉ đang hùa theo lời nói đùa của Tosuke. Thế là tôi dúi dúi Tosuke, "Nói linh tinh gì vậy", sau đó quan sát biểu cảm của Pon. Cô gái vẫn cười, cúi đầu chào tôi, "Dạ, xin lỗi anh, rất vui được làm quen với anh ạ."


"Chào em, anh là Tabata. Xin lỗi em nhé, chưa quen biết gì mà lại đường đột nhờ em giúp anh làm luận văn."


"Dạ không sao, nếu anh tin tưởng thì bao nhiêu bài điều tra em cũng sẵn sàng trả lời giúp anh ạ."


Tôi đã bàn với Tosuke và quyết định sẽ lấy cớ đó với Pon. Nhưng Pon lại chẳng có vẻ gì nghi ngờ và nhiệt tình giúp đỡ, tôi thấy hơi áy náy với cô ấy.


Tôi gọi cà phê đá, bắt đầu nói chuyện để tìm cách vào chủ đề chính. Để Pon thoải mái và bớt cảnh giác, tôi trêu chọc Tosuke và hỏi han về nhóm nghiên cứu của họ. Pon cũng hùa theo tôi trêu chọc Tosuke, rồi vui vẻ kể rằng thầy hướng dẫn ở nhóm nghiên cứu rất giỏi. Qua những điều đó, tôi thấy Pon quả là một cô gái tốt, ít nhất thì bề ngoài là vậy.


Lựa lúc phù hợp, tôi mở tập tài liệu mình vừa chuẩn bị cuối tuần ra. Dù chỉ là một tiểu xảo gạt người, nhưng tôi cũng không thể chuẩn bị qua loa quá được.


Tôi cầm sổ tay lên, hỏi Pon mấy câu tạo cảm giác về một luận văn tốt nghiệp của khoa thương mại, cô gái trả lời một cách nghiêm túc. Với vẻ mặt trong sáng ngây thơ đó, cô hẳn không thể ngờ được mục đích thật của chúng tôi.


"Anh hỏi xong rồi. Cảm ơn em. À, hôm nay để anh mời, em hãy gọi thêm món gì đi nhé, đồ uống hay đồ tráng miệng cũng được."


"Vậy em không khách khí nha, em gọi bánh ngọt nhé?"


"Ừ, em gọi đi."


Nhìn Tosuke đôi lúc hướng ánh mắt dịu dàng về phía Pon, tôi nghĩ Pon chắc hẳn rất được những người hơn tuổi yêu quý, bằng chứng là cô không hề khách khí trước lời mời của người khác như vậy.


Khi chiếc bánh kem phô mai Pon gọi và cốc cà phê thứ hai của tôi được bưng ra, Tosuke liền mào đầu cho mục đích chính của chúng tôi ngày hôm nay.


"Gần đây em có tham gia câu lạc bộ đầy đủ không đấy Pon?"


"Dạ không."


Vừa tháo tấm màng chắn quanh miếng bánh phô mai, Pon vừa đáp, "Em kiểu vất vưởng như hồn ma thôi. Giá mà tham gia mấy câu lạc bộ siêu nhiên thì có phải hay rồi không, chứ việc học và làm thêm bận quá, vả lại năm nay em cũng phải cân nhắc vấn đề việc làm rồi. À, nếu các anh có mối quen biết nào thì giới thiệu cho em với nhé."


Biểu cảm láu lỉnh của Pon chẳng hợp với guơng mặt non nớt của cô chút nào, giống như của một linh vật phúng phính vậy.


"Chà, nhờ bọn anh thì thà em nhờ chỗ khác sẽ tốt hơn nhiều đấy. Ví dụ như câu lạc bộ của em chẳng hạn, em cũng là thành viên cơ mà."


Tosuke khéo léo dẫn dắt câu chuyện, Pon khẽ chau mày.


"À, ý anh là Moai ạ. Em vắng mặt suốt ấy mà, nhưng sắp tới bên đó có sự kiện giao lưu thì phải. Cũng hơi khó vì chỗ đó khác với sở thích của em, nhưng có lẽ em vẫn nên tận dụng những mối có thể tận dụng được."


Pon lùng bùng nói.


"Khác với sở thích của em ư?"


Người hỏi là tôi. Tôi không muốn phó thác tất cả cho Tosuke và trở thành người vô hình ở đây. Vả lại, tôi cần nhìn thấu thứ khiến Pon chán ghét là gì. Nếu tôi phê phán hoặc dò xét quá nhiều về Moai thì rất có thể sẽ làm phật lòng cô ấy.


"Không đến mức như anh Tosuke, nhưng mà..." Pon rào trước như vậy.


"Em từng đi cùng bạn tới đó một hai lần, nhưng em không thích không khí ở đó lắm. Kiểu lúc nào cũng hừng hực khí thế 'Chúng ta sẽ vững bước tiến về tương lai' ấy."


"À, anh cũng không thích kiểu đó lắm, nhưng sao em ghét điều đó?"


"Ôi may quá. Ừm, nếu nói gọn trong một câu thì em thấy không khí đó thật tầm thường."


Thật may vì Pon không đánh giá cao Moai. Bởi nhờ thế cô ấy sẽ thoải mái cung cấp cho chúng tôi những thông tin về Moai mà cô ấy biết. Dẫu vậy, câu trả lời "tầm thường" của cô ấy vẫn khác với tưởng tượng của tôi, điều đó khiến tôi nảy sinh hứng thú.


"Tầm thường là sao em?"


"Moai có mục tiêu là 'trở thành bản thân mà mình muốn', vậy mà lại mở các sự kiện như thế. Nghe mục tiêu thật hay ho, nhưng khi tới sự kiện thì chỉ toàn những người lớn cười nói, cúi đầu đầy lễ nghi với nhau. Em thấy nó đã bị tầm thường hóa đi rồi, hoặc nói theo kiểu của Moai thì đơn giản là nó đã trở thành một bản thân mà mình không mong muốn, nhưng có lẽ phê phán những người ở đó thì cũng không đúng lắm. Em vẫn biết như thế."


Pon vừa nói vừa gượng cười, rồi tiếp, "Nhưng chắc em vẫn nên tới đó." Có lẽ ý cô ấy là tới đó để tìm việc.


Sau khi chấp nhận những điểm tốt, xấu của việc chúng tôi - những người phê phán thẳng thừng các thành viên của Moai - sắp làm, tôi vẫn thấy cần phải làm việc đó, vì thế tôi tiếp tục dấn bước.


"Lúc đầu em gia nhập câu lạc bộ để tham gia các sự kiện đó ư?"


Pon gật đầu hai cái, miệng cô đang ngậm bánh kem phô mai.


"Em có bạn thân ở trong tổ chức đó, bạn ấy rủ em nên em tới đó kiến tập. Nhưng đối với Moai thì em với bạn ấy giống như đã chết rồi vậy."


Tosuke bật cười "Cặp ma thân thiết à." Pon cũng cười với cái nháy mắt đầy cường điệu, "Anh Tosuke bình luận chuẩn quá, yêu quá đi mất." Hai người thân nhau như vậy thật tốt, nhưng nếu Tosuke thực sự dành tình cảm cho Pon thì mẩu đối thoại vừa rồi thật là buồn. Tôi mong rằng không phải như vậy.


"Không biết có những ai bằng tuổi tụi anh ở trong câu lạc bộ đó nhỉ."


Câu hỏi của tôi tựa như câu độc thoại, nhưng Pon vẫn đáp lại.


"Bằng tuổi tụi anh thì có một chị tên Hiro, chị ấy là chủ nhiệm câu lạc bộ. Thỉnh thoảng em thấy chị ấy trong nhà ăn, lúc nào cũng được các chị em khác xúm xít vây quanh."


"Như một dàn hậu cung ấy nhỉ."


Trước câu nói chẳng mấy ý nghĩa của Tosuke, Pon đáp lại, "'Vâng, ghen tị thật đấy."


"Nghe nói chị ấy là một người khéo léo, có tư chất lãnh đạo. Không biết có thật không, nhưng nghe đồn chị ấy nhớ được tất cả thành viên của câu lạc bộ ạ."


Khéo léo ư, có vẻ ấn tượng khác hẳn người nào đó rồi.


"Em mới chỉ chào hỏi chị ấy chứ chưa nói chuyện bao giờ."


"Nghĩa là em không biết về những người khác hả?"


"Dạ không hẳn. Người dẫn chương trình cho các sự kiện luôn là một anh tên Ten, anh ấy khá hài hước và có kỹ năng giao tiếp rất tốt. Lúc em tới kiến tập, chính anh ấy đã hướng dẫn em. Có lẽ anh ấy có địa vị khá cao trong Moai ạ."


"Trong câu lạc bộ mà cũng có địa vị nọ kia nữa à. Anh với Kaede chắc chẳng bao giờ leo lên được những vị trí đấy nhỉ."


Pon làm điệu bộ coi thường Tosuke vì thường xuyên nói xen vào, sau đó cười nhăn nhó bảo, "Có chứ ạ."


"Không biết bản thân mỗi người có muốn điều đó không, nhưng khi tổ chức lớn mạnh hơn thì các cuộc chiến tranh giành quyền lực cũng nổ ra ạ. May cho anh Tosuke vì chỉ là thành viên của một nhóm nghiên cứu chuyên đề nhỏ nhé."


"Đấy cũng là nhóm nghiên cứu của em đó."


Trong lúc hai người nói đùa qua lại, tôi chợt ngẫm ra từ câu nói của Pon. Tôi bị đuổi khỏi Moai, theo nghĩa nào đó thì tôi đã thua trong một cuộc chiến giành quyền lực. Khi Moai là một tổ chức nhỏ thì đâu có chuyện ấy.


"Ngoài ra trong câu lạc bộ có nhiều người khá cuồng tín, em không thích lắm nên không muốn tới gần họ nữa."


"Cuồng tín thế nào cơ?"


"Những người nhìn là biết rất sùng bái chị Hiro ấy ạ. Nếu chỉ là tin tưởng thì không sao, nhưng tới mức say mê thì hơi ghê. Ngoài ra còn một việc ghê tởm nữa, tuy rằng đó không phải là vấn đề của bọn họ, nhưng khi em tới kiến tập, họ đã cho em xem một video ghi lại sự hoành tráng của Moai anh ạ."


"Thế thì ghê tởm thật."


Tosuke đồng tình với sự chán nản của Pon.


"Mà nhân tiện, Pon thấy anh thế nào? Có phải em cũng rất say mê anh không?"


"Dạ, chắc chỉ là để lợi dụng thôi."


Nhìn Pon vui vẻ đáp lại mọi lời bắt chuyện của Tosuke, tôi hiểu ra cô ấy thực sự rất tốt bụng.


Say mê và thiết tha mời gọi gia nhập ư. Nhưng với những tổ chức lớn thì có lẽ chuyện đó là bình thường. Người ta đặt một nhân vật trung tâm nào đó vào vị trí của thần thánh hoặc thần tượng, rồi tự khi nào một giá trị quan ghê tởm được ra đời.


"Nói 'lợi dụng' nghe hơi quá đáng nhá. Thế giờ anh giúp Pon tìm việc làm thì sẽ bảo vệ được uy nghiêm của bậc đàn anh hả? Tỷ như anh sẽ hỗ trợ em trong sự kiện của Moai chẳng hạn."


Nghe như mấy câu gợi chuyện ngu ngốc, nhưng chúng đột ngột biến thành lời đề nghị đầy khôn khéo trước mắt tôi. Tôi đã nghĩ một điều thật thất lễ, rằng cậu này tâm tình bất ổn định hay sao. Nhưng đương nhiên tôi rất biết ơn cậu ta.


"Ô, nghe hay đấy. Nếu em dẫn theo anh Tosuke, em sẽ không bị bắt chuyện linh tinh nữa. À nhưng mà em lại bị những lời bắt chuyện đầy phiền nhiễu của anh Tosuke đeo bám nhỉ."


"Hóa ra em thấy cậu ấy phiền nhiễu."


Tôi bất giác xen vào câu chuyện giữa họ, Pon bật cười.


"Ôi, em với anh Tosuke nói với nhau như vậy suốt mà. Nhưng nếu anh Tosuke đi cùng em thật thì cũng tốt. Có điều không biết có ảnh hưởng tới tiến độ làm luận văn của anh không ạ? Vả lại anh ghét Moai mà?"


"Đến thời điểm này rồi mà không nghỉ nổi một ngày vì sợ không bảo vệ được luận văn thì có cố bao nhiêu cũng vậy thôi. Vả lại, anh đã luôn ghét Moai dù chưa biết rõ bản chất của nó, có lẽ anh nên hiểu rõ bản chất của nó rồi mới ghét thì hơn."


"Chà, em rất nể phục điểm đó ở anh đấy."


"Tuyệt, vậy từ giờ tới khi tốt nghiệp anh phải trở thành chàng trai khiến em Pon chết mê chết mệt mới được."


"Nếu có ngày đó thì anh Tabata làm ơn giết chết em đi nhé."


Pon ra vẻ nghiêm túc khiến tôi cũng bất giác bật cười. Tosuke và cô gái này không giống hai sinh viên khóa trên - khóa dưới lắm, họ giống một đôi bạn thân hoàn toàn thoải mái với nhau hơn.


Không biết điều đó có ý nghĩa như thế nào với Tosuke, nhưng tôi rất ghen tị với họ.


Ghen tị vì bạn thân của họ vẫn còn trên thế giới này.


Tôi biết cần kiềm chế sự đa cảm của mình, nhưng vừa rồi vẫn không khỏi chạnh lòng.


Dẫu sao, chúng tôi cũng đã kết nạp Pon - cô hoa tiêu dẫn đường cho chúng tôi vào Moai - vào cùng hội cùng thuyền với mình.


※

Hôm ấy, tôi ngồi bệt trên sàn nhà Akiyoshi, ăn món bánh que Pretz vị xa lát.


Dù mục đích ban đầu tôi tới đây là để cùng Akiyoshi làm bài tập môn tiếng Trung Quốc - môn mà chúng tôi đăng ký học với những khung giờ khác nhau nhưng sau đó nhận ra bài tập về nhà của hai lớp giống hệt nhau; có điều tôi chẳng mấy mà chán nên đang ngồi gặm bánh que. Chả là, tôi thì lười dọn dẹp phòng, mà Akiyoshi lại đề xuất, "Hay là đến nhà tớ?", thế là chúng tôi quyết định học ở đây. "... Thôi, giờ ta họp bàn xem làm thế nào để tăng thành viên cho Moai nhỉ."


Akiyoshi ngồi đối diện tôi ở phía bên kia bàn. Nãy giờ cô ấy chăm chú đọc quyển sách giáo khoa, rồi chợt tuyên bố mở cuộc họp kỳ lạ đó. Có vẻ cô ấy cũng chán làm bài tập lắm rồi.


"Cậu vẫn chưa bỏ cuộc à?"


"Được nhà trường công nhận thì sẽ tổ chức được nhiều hoạt động hơn mà."


Akiyoshi chìa tay ra, tôi đưa hộp Pretz cho cô ấy.


"Cảm ơn cậu. Thực ra có hai chúng ta cũng đủ rồi. Nhưng có thêm người, thêm ý kiến thì sẽ thú vị hơn, phải không?"


Nỗi lo lắng về việc những người có suy nghĩ khác thường như Akiyoshi cũng sẽ tham gia Moai cứ vẩn vờ trong đầu tôi, vì thế tôi chỉ gật đầu đáp qua loa "Ừ", rồi nhìn cuốn sách giáo khoa.


"Nhưng như vậy Akiyoshi sẽ rất vất vả đấy. Chủ nhiệm câu lạc bộ sẽ nhiều việc lắm."


"Ừ nhỉ, nếu trở thành câu lạc bộ chính thức thì chúng ta phải chọn ra một người đại diện nhỉ. Hay Kaede làm đi?"


Đây đâu phải chuyện để đùa chứ.


"Chịu thôi, tớ không gánh nổi trách nhiệm đâu."


"Thực ra không nhất thiết phải là chúng ta làm, nếu có bạn thành viên nào có vẻ có trách nhiệm thì nhờ bạn đó làm cũng được. Miễn là đừng cứng nhắc quá."


Tôi với tay lấy hộp Pretz đặt trước mặt Akiyoshi.


"Một chủ nhiệm câu lạc bộ cho phép thành viên ngồi ăn bánh kẹo, không cần phải làm gì ấy."


"Ừ. Nghe được đấy."


Cuộc chuyện trò thật vô thưởng vô phạt.


Nhưng chắc hẳn lúc đó tôi đã nhận thấy Akiyoshi là chủ nhiệm phù hợp duy nhất của Moai rồi.


※

"Cứ để tôi hóa trang cho." Tosuke tràn đầy tự tin nói vậy, kết quả, ngày thâm nhập hội giao lưu của Moai, tôi xuất hiện với chiếc áo jacket, quấn khăn, đội mũ và đeo kính mắt thời trang.


"Trông được đấy Kaede, nhìn cậu như người ở khu Shimokitazawa ấy."


"Đấy là một câu khen à?"


Tosuke mặc một bộ suit phẳng phiu, vừa cười vừa vỗ vỗ vai tôi. Câu vừa rồi chắc chắn không phải khen rồi.


Hôm nay là một ngày đáng nhớ, ngày chúng tôi lần đầu tiên có hành động cụ thể đối với Moai. Chúng tôi sẽ xâm nhập vào đó để điều tra những điều bất chính, những vụ lùm xùm và kẽ hở của tổ chức.


Tuy nói vậy nhưng người thực sự vào bên trong chỉ có Tosuke và Pon. Có khả năng một số người trong Moai đã biết mặt tôi, vì thế tôi nhận nhiệm vụ đứng bên ngoài hội trường, nghe ngóng tin tức từ những mẩu chuyện của những người tham gia buổi giao lưu.


Tôi làm việc này vì nghĩ có thể sẽ thu được thông tin quan trọng từ những thành viên Moai lơ là cảnh giác bên ngoài hội trường. Tosuke cho rằng để hóa trang sao cho không bị lộ, tôi nên ăn mặc theo kiểu ngày thường không mặc bao giờ. Vậy là tôi bị cậu ta chơi cho một vố; chiếc khăn quanh cổ tôi lúc này thật vướng víu.


Chúng tôi nói với Pon rằng hôm nay chỉ có Tosuke tới. Sau đó tôi sẽ vờ như ngẫu nhiên gặp họ, song tôi thấy hơi bất an khi gặp Pon trong bộ dạng này.


Nhân tiện, Tosuke sẽ nhắn tin thông báo cho tôi tình hình bên trong hội trường.


Buổi giao lưu hôm nay được tổ chức tại hội trường bên trong trường và được chia thành hai phần: phần một diễn ra từ lúc một giờ tới năm giờ chiều, phần hai là tiệc bế mạc, Tosuke không phải thành viên mà chỉ đi cùng Pon nên chỉ được tham gia phần một. Thông tin này do Pon cung cấp cho chúng tôi, cô ấy đã tham gia buổi giới thiệu trước đó nên biết được.


"Chà, phấn khích thật đấy."


Ngồi trong cửa hàng Mosburger cách trường khá xa, Tosuke vừa nhìn tài liệu vừa thì thầm. Cậu ta đang đọc tờ quảng cáo mà Moai làm ra để phát cho những người tham gia hôm nay, tờ gấp này được in màu toàn bộ, chất lượng cao tới mức nhìn qua không thể nghĩ đó là sản phẩm của một câu lạc bộ sinh viên.


"Nhìn có vẻ tốn kém nhỉ."


"Theo lời Pon thì có tổ chức đứng ra quảng cáo và đầu tư cho Moai thì phải. Cậu xem kìa, mặt sau tờ gấp có in tên công ty đấy. Thời của cậu chưa có chuyện này hả?"


"Ai mà thèm tài trợ cho hoạt động của một nhóm chỉ gồm hai người cơ chứ."


"Ừ, cậu nói phải."


Có lẽ Moai hiện tại sẽ nói đó cũng là một hoạt động rèn giũa bản thân thông qua giao tiếp, thỏa thuận với người trưởng thành, nhưng quả thực nó đã trở thành một tổ chức đào tạo người trưởng thành rồi. Nó không còn là Moai khi xưa nữa.


"Xin lỗi vì đã để cậu phải đi một mình nhé."


"Không sao, tôi đi cũng vì Pon nữa mà. Vả lại chúng ta đã quyết định đốt khói báo hiệu cuộc chiến rồi, nếu dừng ở đây thì chán lắm."


Tosuke rất hay nói những câu ra vẻ ghê gớm như vậy.


"Ừ, ngoài mục đích của chúng ta thì buổi này cũng là để Pon gặp gỡ các anh chị khóa trên đã đi làm nữa."


"Ừ, tôi phải bảo vệ em ấy khỏi những tên đàn anh có ý đồ xấu xa, nhưng vấn đề là tôi không biết mình có phân biệt được đàn anh tốt và đàn anh xấu không."


"Tôi nghĩ chẳng có tên đàn anh nào tốt đâu, gặp ai cậu cũng cảnh giác là được."


Tôi chưa đi làm nên chẳng biết người lớn sẽ thế nào, nhưng có lẽ với những bậc đàn anh đàn chị mà ai cũng luôn mồm nhắc đi nhắc lại rằng "Tôi không như thế" thì cũng chẳng cần phải phân biệt tốt xấu.


"Thế tôi đi đây."


Tosuke nhìn đồng hồ đeo tay rồi đứng lên. Tôi cũng nhìn đồng hồ, sắp tới giờ Tosuke hẹn gặp Pon rồi.


"Vào tới hội trường tôi sẽ nhắn cậu. Gặp lại sau nhé."


"Ừ. Nhớ cẩn thận đấy."


"Chà, tự nhiên thấy hồi hộp quá."


Tosuke mỉm cười xách cặp lên, bước ra khỏi cửa hàng Mosburger. Để không bị lộ, một lúc sau tôi mới đi tới khu vực hội trường. Bên ngoài trời trong xanh, một ngày thời tiết đẹp tới mức khiến tôi thấy việc hóa trang hòng lật đổ cái tổ chức mình ghét này thật vớ vẩn.


Còn lại một mình, tôi vừa uống sữa lắc vị vani vừa nghịch điện thoại. Thứ đồ uống vừa ngọt vừa lạnh đang chảy xuống họng tôi này là món uống ưa thích của Akiyoshi. Mỗi lẫn có dịp gì ghé vào Mosburger, cô ấy đều nhất định sẽ gọi sữa lắc vanilla.


Tới khi nhận ra, món đồ uống vừa ngọt vừa lạnh này đã châm ngòi cho ý chí chiến đấu của tôi.


Tôi sẽ mang lý tưởng trở lại. Vì Akiyoshi. Còn lại một mình, trái tim tôi hừng hực quyết tâm.


Đợi một lúc, tôi nghe thấy một nhóm nữ sinh nói chuyện sau lưng mình, "Anh ấy ăn vận đẹp thôi chứ không đẹp trai", trái tim đầy quyết tâm của tôi bắt đầu lung lay. Đúng lúc đó có tin nhắn từ Tosuke gửi tới. Cậu ta báo đã gặp Pon, và họ đã vào hội trường. Còn mười lăm phút nữa sẽ bắt đầu buổi giao lưu. Từ giờ tới lúc đó các nhân vật chủ chốt của Moai sẽ tiến vào, nên tôi sẽ đi về phía khu vực hội trường, chờ tới thời khắc đó.


Thực ra, hầu như chẳng còn thành viên nào của câu lạc bộ vẫn đang học ở trường mà biết mặt tôi cả. Đối tượng tôi cần cảnh giác là những cựu sinh viên đã đi làm được mời về tham dự sự kiện của Moai. Những người tiếp thêm nhiên liệu cho một Moai ngày càng lớn mạnh. Lo bị lộ đã đành nhưng tôi thực không muốn gặp lại họ.


Tôi biết mình đã nhạy cảm quá mức trước tiếng cười của mấy cô gái sau lưng, nhưng giờ không phải lúc để đầu óc bận bịu suy đoán những chuyện linh tinh, tôi cắm tai nghe iPod và bật bừa vài bài hát để nghe. Như vậy tôi sẽ không bị phân tâm bởi thế giới bên ngoài nữa. Phương châm sống "Không tới quá gần người khác" của tôi không chỉ là khoảng cách về tình cảm hay thân thể. Việc giảm mức độ ảnh hưởng của người khác tới mình, và giảm mức độ ảnh hưởng của mình tới người khác cũng quan trọng. Làm như vậy tôi vừa bảo vệ được mình, mà cũng bảo vệ được người.


Đúng đến bài hát thứ ba, khi tôi đang thả hồn vào âm nhạc thì chợt điện thoại của tôi rung lên.


"Sắp tới giờ khai mạc. Nhiều người tham dự hơn tôi tưởng. Nản thật."


Tôi tưởng tượng Tosuke thì thấp thỏm trước đám đông, còn Pon thấy thế liền đứng phía trước Tosuke để cậu đỡ ngại, và hình ảnh tưởng tượng đó khiến tôi thấy thật thú vị.


"Ừ. Tôi đang đi về phía đó đây."


Lúc đứng dậy khỏi ghế, chiếc áo choàng dài mà tôi không quen mặc khẽ thờ ơ lay động trong gió.


Nắng bên ngoài gắt hơn hẳn một ngày xuân bình thường, nhưng lại khiến chiếc mũ ngày thường tôi không đội bao giờ trở nên hữu dụng. Tosuke đi xe đạp điện tới hội trường. Tôi cũng có thể đi xe đạp tới, nhưng vì không muốn chân bị đau bởi đôi giày không quen nên tôi quyết định đi tàu điện (chỉ qua hai ga) tới.


Ga tôi xuống là của tuyến tàu tôi ít khi đi. Hội trường nằm trong khuôn viên trường đại học nhưng ở khá xa tòa nhà giảng đường tôi thường lui tới, vì thế ga gần nhất cũng khác với ga đi tới tòa nhà giảng đường đó. Để nói thêm thì tôi chưa từng đặt chân tới khu vực này bao giờ. Dù cùng khuôn viên trường nhưng tôi chỉ tới những nơi cần thiết nên mới thành ra như vậy. Lúc mới nhập học, tôi cũng phấn khích vì được học ở một ngôi trường rộng rãi đến thế, nhưng phạm vi hoạt động thực tế của tôi không thay đổi là bao so với thời cấp ba.


Khoang tàu khá vắng khách, tới ga thì thấy hầu hết những người có vẻ là sinh viên đều là thành viên câu lạc bộ mặc đồ thể dục theo quy định. Cuối tuần vẫn có lớp học, nhưng hầu như chẳng có sinh viên nào đăng ký những tiết đó vì thích cả.


Vừa tránh tới gần những cựu sinh viên mặc suit có thể đang tới tham dự buổi giao lưu muộn, tôi vừa ra khỏi ga, bước vào cổng trường đại học.


Tôi kéo mũ sụp xuống thêm một chút, đi bộ về phía hội trường. Giữa đường đi, tôi mua một lon cà phê tại máy bán hàng tự động. Vào tới khuôn viên trường, lác đác có vài sinh viên, tôi nghĩ mình có thể trà trộn giữa họ, nhưng khi cần thiết tôi sẽ giả vờ uống cà phê để che mặt mình đi.


Tất cả chỉ là để chắc ăn thôi. Tôi không chắc bọn họ còn nhớ mình không, nhưng vẫn làm vậy cho yên tâm.


Khi tới đủ gần để quan sát được hội trường, tôi nhìn thấy tấm biển báo tổ chức ngày hội giao lưu. Tôi đứng nhìn một chút thì cô gái đứng gần đó cất tiếng hỏi, "Anh tới tham gia ạ?" Cô gái mặc suit, tay cầm tờ rơi quảng cáo và tờ giấy kẹp trên bìa cứng, chắc cô làm nhiệm vụ hướng dẫn những người tới muộn. Tôi nói mình tới trường với mục đích khác, cô gái liền mời gọi, "Thế ạ, xin lỗi anh. Bên chúng tôi là câu lạc bộ Moai, chúng tôi hiện tổ chức sự kiện này, nếu anh có hứng thú thì xin mời tham gia cùng ạ." Tôi cũng lịch sự từ chối lời mời này.


Rồi tôi đi tới chỗ nghỉ chân có mái che gần đó, ngồi xuống băng ghế. Tôi muốn quan sát cô gái hướng dẫn viên này. Thật may mắn khi tôi nhanh chóng xác định được một thành viên của Moai như vậy.


Tôi nhìn xuống điện thoại. Xung quanh khá tĩnh lặng, tôi có thể nghe rõ cuộc trò chuyện của những sinh viên đi ngang qua. Mỗi khi nhìn thấy một người mặc suit, cô gái hướng dẫn viên khi thì gọi họ, khi thì đi cùng, khi thì đưa tờ rơi quảng cáo cho họ (và bị từ chối).


Lúc tôi uống hết lon cà phê dùng làm công cụ giả trang, chợt có tin nhắn từ Tosuke gửi tới.


"Đã hết mục thảo luận đầu tiên. Nghỉ giải lao mười phút. Mấy ông cựu sinh viên nói chuyện tự mãn lắm, nghe phát mệt. Tôi vừa nhận danh thiếp. Tiếp theo tôi sẽ vào cùng nhóm với những nhân vật trụ cột của Moai."


"Cảm ơn cậu. Tôi đang theo dõi cô hướng dẫn viên của Moai bên ngoài hội trường."


Từ "theo dõi" mang tới âm hưởng giống như tôi đang thực hiện nhiệm vụ, điều đó khiến tôi bớt cảm giác áy náy vì không thể xâm nhập vào bên trong, dù chính tôi là người khởi xướng vụ này.


Vài phút sau khi tôi nhận được tin nhắn của Tosuke, từ phía hội trường có một số sinh viên và mấy người mặc suit đi ra. Tôi không ngoảnh mặt về phía họ, chỉ liếc mắt nhìn.


Có vẻ họ là những người vì lý do nào đó mà phải rời đi giữa chừng, mỗi thành viên của Moai đi kèm một người mặc suit, vừa nói chuyện vừa đi bộ về phía cổng trường. Cô gái hướng dẫn viên chào từng người trong bọn họ: "Cảm ơn anh chị đã tới dự ạ."


Đúng lúc tôi nghĩ chẳng lẽ không có người thay phiên cô ấy thì một cậu chàng tiến về phía cô gái hướng dẫn viên, nhận lấy tấm bảng và tờ rơi quảng cáo từ tay cô. Dù chẳng liên quan gì, tôi vẫn thấy thở phào nhẹ nhõm, bởi trông cô gái đã mệt đứt cả hơi rồi.


Tôi đã suýt thả lỏng tinh thần, rồi sực nhớ ra đây là lần đầu tiên tôi chứng kiến hai thành viên của Moai tiếp xúc với nhau, vì thế tôi lại dỏng tai lên nghe ngóng.


Nhưng kết cục cuộc nói chuyện của bọn họ chẳng có ý nghĩa gì đặc biệt cả.


"Vậy cậu hướng dẫn khách mời cho tốt nha."


"Việc hướng dẫn này chắc chắn nhàn hơn nhiều. Nghe thảo luận trong hội trường buồn ngủ chết đi được."


"Chắc là vậy rồi. Thôi tớ trang bị sẵn nụ cười công nghiệp rồi đi nhận danh thiếp đây."


Tuy đã dự đoán trước, nhưng trước mẩu đối thoại không có ý nghĩa cũng chẳng có chút lý tưởng nào ấy, tôi vẫn thấy thất vọng, và rồi thấy ngạc nhiên vì cảm giác thất vọng của mình.


Nhưng tôi cũng nghĩ có lẽ đó là một điều đáng mừng. Bởi ngay cả những cô cậu chịu trách nhiệm hướng dẫn khách mời kia cũng chẳng nhiệt huyết gì với nhiệm vụ. Một tổ chức rời rạc chắc chắn sẽ dễ đánh bại hơn nhiều.


Có điều, đó chính là giây phút mà niềm hy vọng hoang đường trong tôi - rằng Moai hiện tại vẫn mang trong mình lý tưởng xưa kia - vụn vỡ.


Cậu chàng hướng dẫn viên cũng làm tròn trách nhiệm của mình, không có gì đặc biệt xảy ra cho tới khi tôi nhận được tin nhắn tiếp theo của Tosuke.


"Cuộc thảo luận thứ hai vừa kết thúc. Tôi ở cùng nhóm với Ten, tay này chẳng hiểu sao có vẻ thân thiết quá đà với đám con gái, nhìn khó chịu lắm. Cậu ta cũng khá thân với các cựu sinh viên nữ. Có điều cuộc tranh luận lần này nghiêm túc nên vui hơn phần thảo luận thứ nhất nhiều. Đúng là tầng lớp cán bộ có khác!"


"Nên nhớ cậu vào đó để lật đổ Moai đấy nhé, nếu cậu hâm mộ rồi trở thành thành viên của Moai thì tôi cười cậu thối mũi đấy."


Chắc sẽ không có chuyện đó, nhưng Tosuke là người suy nghĩ vừa cực đoan lại vừa công tâm, nên tôi cũng không đoan chắc lắm. Cậu ta từng nói với Pon rằng muốn tham gia sự kiện, quan sát thật kỹ rồi mới khẳng định rằng mình ghét Moai. Có lẽ trong một khoảnh khắc cậu ta đã nghĩ vậy, mà không, có lẽ thực tâm cậu ta luôn muốn vậy. Nếu ngộ nhỡ cậu ta muốn vào Moai thật thì tôi cũng sẽ không trách. Tôi thực sự sẽ cười vào mặt cậu ta.


"Tôi cũng sẽ cười thật to." Sau khi nhận được tin nhắn trả lời của Tosuke, tôi quyết định rời khỏi đó. Có vẻ cứ ngồi đây theo dõi cậu chàng hướng dẫn viên thì sẽ chẳng thu hoạch được gì.


Đợi cậu chàng hướng dẫn viên thay ca với cô gái lúc nãy xong, tôi đứng dậy khỏi băng ghế, đi về phía hội trường.


Ngày hội giao lưu được tổ chức vào cuối tuần - khoảng thời gian có ít sinh viên trong trường - mang lại lợi ích chủ yếu khi di chuyển. Nếu bất ngờ chạm mặt ai đó ở cự ly gần, tôi sẽ đành phải tin tưởng vào khả năng chuẩn bị phục trang của Tosuke, nhưng vì trong trường ít người nên tôi sẽ dễ dàng nhận ra người quen có liên quan tới Moai đang đi bộ từ khoảng cách khá xa dựa vào rất nhiều thông tin như quần áo, kiểu tóc, còn đối phương sẽ phải đoán xem tôi là ai từ kiểu quần áo mà ngày thường tôi không mặc bao giờ.


Khi tới đủ gần cửa vào hội trường, tôi thấy mấy người cả nam lẫn nữ mặc suit đứng đó, khả năng cao là cựu sinh viên hoặc sinh viên năm cuối, tôi cẩn trọng giữ khoảng cách với họ khi đi qua trước cửa vào.


Đi tiếp một đoạn thì có quán cà phê của trường, tôi chọn nó làm cứ điểm tiếp theo. Cuối tuần quán vẫn mở, bật điều hòa thoang thoảng, bên trong có kha khá khách nhưng may sao chiếc bàn cạnh cửa sổ hãy còn trống. Ngồi ở vị trí này không nhìn trực tiếp cửa vào hội trường được, nhưng có thể quan sát ngã ba phía trước con đường thẳng đi qua cửa vào. Hơn nữa, đúng như tôi mong đợi, trong quán có một nhóm bốn cô gái có vẻ vừa tham gia ngày hội giao lưu và đang nghỉ giải lao ở đây.


Tôi mua cà phê rồi ngồi xuống bàn mình, vừa nhìn ra ngoài cửa sổ vừa mở một cuốn sách. Tai tôi dỏng lên nghe câu chuyện phiếm của bốn cô gái có vẻ kiêu hãnh lạ lùng ngồi cách tôi hai dãy bàn.


Tôi nghĩ dù họ có ý thức về bản thân nhiều đến thế nào, dù có mang lý tưởng đến đâu, thì chuyện phiếm cũng chỉ là chuyện phiếm trôi. Nhưng cuộc nói chuyện giữa họ không ngờ lại có chút ý nghĩa với chúng tôi.


"Ôi chao, tính ái kỷ của Ten ấy, chẳng biết dựa vào đâu mà có thế nhỉ."


Ten... Ten ư.


Là người phụ trách viết blog. Tốt lắm, tôi rất cần thông tin về các thành viên của tổ chức.


Tôi hơi ngoảnh đầu lại nhìn các cô gái. Trong bốn cô gái ăn vận chỉnh tề đó tôi không thấy ai quen mặt, nhưng cô gái vừa rồi không dùng kính ngữ khi nói về Ten - một sinh viên năm cuối - nên tôi đoán cô ấy học cùng khóa với chúng tôi.


"Chắc nhờ quần áo? Chẳng biết nữa, có khi đó là tính cách bẩm sinh đấy."


"Nếu là tính cách bẩm sinh thì tớ nghĩ chẳng cần ăn vận bảnh bao cũng có thể tự yêu bản thân rồi."


"Ừ. Nhìn những lúc cậu ta tỏ ra thản nhiên khi bị Hiro mắng, tớ thấy cậu ta là kiểu người tự tạo ra vỏ bọc đó cho mình đấy."


"Liệu Ten có sâu sắc như vậy thật không? Tớ lại nghĩ cậu ta giống như con ve sầu[8] vậy."


Truyện ngụ ngôn Ve sầu và kiến. Trong mùa hè, đàn kiến chăm chỉ tích trữ thức ăn, còn ve sầu chỉ hát ca râm ran suốt ngày. Mùa đông tới, ve sầu đi tìm thức ăn nhưng không thấy, đành phải xin kiến chia thức ăn cho, nhưng kiến chúa từ chối, ve sầu đói bụng mà chết.


Một cô gái vừa đưa ra một phép so sánh đầy thú vị.


"Thế thì hợp với kiến chúa Hiro quá còn gì."


"Nhưng cậu ta sẽ bị chết đói thôi."


Mấy cô gái bật cười. Có vẻ tính Ten dễ bị trêu đùa, hoặc thực tế cậu ta thường bị lôi ra để trêu, và cậu ta khá được ưa thích. Việc cậu ta được nhắc tới trong một cuộc nói chuyện thế này đã chứng tỏ việc được ưa thích đó.


Và, kiến chúa ư. Ra là vậy.


"Mà sao cậu bảo hai người đó hợp nhau? Tớ nhất định không trao Hiro cho người như cậu ta đâu."


Tuy câu nói đó chẳng dễ chịu gì, nhưng nghe không hề có ác ý.


"Hiro hợp với một người đàn ông lịch lãm, mặc bộ suit cao cấp và nuôi ria mép cơ. Một người có thể khơi dậy sự ngượng ngùng trong Hiro vốn luôn không vừa mắt với những gã trai xung quanh mình ấy."


"Đấy chỉ là sở thích của cậu thôi."


Họ lại cười. Trước câu chuyện vô nghĩa của họ, tôi định chuyển sự chú ý từ âm thanh sang hình ảnh, nhưng may là không phải làm vậy.


Một cô gái có vẻ ngoài khá nghiêm túc trong bốn cô chợt đổi chủ đề câu chuyện.


"Mà chúng mình không cần tới nghe phần hướng dẫn các em khóa dưới à?"


"Thì Ten chẳng bảo đó thôi, nếu bận thì không cần tham gia cũng được. Cũng chẳng phải tự chúng ta nói vậy."


"Ha ha ha, nhưng chúng ta có bận đâu."


Một bình luận hoàn toàn đúng đắn.


"Ừ. Thế chúng mình chuẩn bị đi thôi."


"Chúng ta cùng hành động vì kiến chúa và tổ kiến nào. Mặc xác ve sầu đi."


"Lạnh lùng quá."


Hình như trong nhóm có một người chuyên bình luận thì phải.


"Ai cần quan tâm cái gã tới buổi giao lưu chỉ vì các chị gái xinh đẹp chứ."


"À thế cái chị hôm trước cậu ta đưa về phòng thế nào rồi?"


"Hình như hai người đó thôi rồi thì phải."


"Trời đất, thế là sao?"


"Ai mà biết, chắc cậu ta đá chị kia rồi."


"Thống kê cho thấy mấy gã ái kỷ thường thích những thứ theo trào lưu và không biết trân trọng đồ vật của mình."


"Thế thì đó là tính cách bẩm sinh rồi, không chữa nổi đâu. Thôi chúng mình đi nào."


Một cô gái đứng dậy, tiếng quần áo sột soạt nhất loạt vang lên, tiếp theo là tiếng chân ghế cọ trên mặt sàn. Một lúc sau, nhìn qua cửa sổ quán, tôi thấy bốn cô gái đi bộ về phía con đường dẫn tới hội trường.


Nhìn theo bóng lưng bốn cô gái, tôi cảm thấy ngạc nhiên vì vận may chất chồng vừa rồi.


Bản thân câu chuyện giữa họ nhạt nhẽo, kiểu chuyện mà ta muốn dùng âm nhạc để át đi. Nhưng việc bốn cô gái vào quán cà phê, rồi chiếc bàn gần đó vẫn còn trống, và việc họ nhắc đến Ten, tôi thấy ngạc nhiên và biết ơn trời phật vì tất cả những điều đó đều xảy đến ở thời điểm hoàn hảo như thể được tính toán trước. Thực tế, lần này thực sự tôi chẳng tính toán gì, tất cả là do may mắn.


Tuyệt thật. Giờ đó chỉ là chuyện nhỏ. Nhưng rất có thể tôi sẽ sớm tìm ra manh mối dẫn tới mấy chuyện lùm xùm mà thành viên Moai gây ra.


Tôi vừa nhìn những thớ gỗ trên mặt bàn qua cặp mắt kính thời trang vừa nghĩ. Một kẻ được coi là cán bộ của Moai luôn tìm cách thỏa mãn lạc thú trong khi tham gia hoạt động của tổ chức. Với chúng tôi đó là một việc thật ghê tởm, nhưng có lẽ tôi có thể sử dụng thông tin này. Chí ít thì có một kẻ đã dùng buổi giao lưu như một chốn gặp gỡ làm quen, mục tiêu của kẻ đó là các cựu sinh viên được mời tới buổi giao lưu. Nếu tôi nắm được chứng cứ về việc sau khi đạt được mục đích kẻ đó đã lập tức bỏ rơi các cô gái, tôi có thể khiến sự phản cảm trong trường dành cho Moai bốc lên ngùn ngụt. Nếu đó chỉ là một kẻ vô danh tiểu tốt thì không ăn thua, nhưng thật may mắn, Ten là một sinh viên năm bốn và có tham gia điều hành tổ chức. Thế nên đây là một thông tin vô cùng hữu ích.


Vấn đề còn lại là làm sao để thu được chứng cứ. Nếu bắt được tận tay thì quá tuyệt, nhưng chỉ có tôi và Tosuke thì không thể theo sát cậu ta thường xuyên được. Vậy có lẽ phải tìm ra chị gái cựu sinh viên đã bị cậu ta bỏ rơi. Nhưng chị ấy có lẽ không tới hội giao lưu nữa, chúng tôi cũng không thể đi hỏi dò xem chị ấy là ai được.


Nếu có được các tin nhắn và cuộc gọi của cậu ta thì coi như nắm chắc phần thắng trong tay. Nhưng làm thế nào để có được chúng?


Tôi chìm vào suy nghĩ.


Thế nên tôi đã quên cả việc quan sát bên ngoài cửa sổ.


Tôi đã không nhận ra một người biết tôi, và tôi cũng biết người đó đang ở ngay bên ngoài.


Đột nhiên có tiếng gõ trên cửa kính, tôi có cảm giác toàn bộ lông tơ trên người đều dựng đứng lên.


Tôi đưa mắt ra nhìn, có một người đang đứng đó. Lúc đầu tôi không nhận ra ngay đó là ai, nhưng khi nhận ra rồi, cảm giác căng thẳng liền chạy khắp người tôi.


Tôi bị hẫng một nhịp thở, vì thế ho sặc sụa.


Người đàn ông mặc quần bò cùng chiếc áo bụi bặm này có lẽ chẳng biết tới, cũng chẳng hứng thú với sự dao động trong lòng tôi. Có lẽ đã hài lòng với việc tôi nhận ra anh ta, anh ta nở nụ cười dịu dàng - nụ cười rất hợp với cụm từ "thấu hiểu sự đời" - rồi vẫy vẫy tay, sau đó đi về hướng ngược với hội trường và biến mất.


Vì không có sự báo trước nào nên trong vài giây, tôi không chắc sự xuất hiện của anh ta là thực hay là mơ, tôi cứ ngớ ra như vậy. Chẳng có bằng chứng gì cho thấy đó là thực ngoài tiếng trống ngực thình thịch của tôi.


Có lẽ ta sẽ chỉ có được những thứ đúng thời điểm khi đã chấp nhận những việc không đúng thời điểm xảy đến với mình mà thôi.


Tôi uống một ngụm cà phê để trấn tĩnh cơ thể cũng như trái tim mình, một tay đặt lên ngực, hít vào thở ra một hơi thật sâu.


"Sao anh ta lại tới đây nhỉ..."


Tôi bất giác lẩm bẩm.


Tôi thật sự kinh ngạc. Có vài lần tôi trông thấy anh ta, nhưng lâu lắm rồi chúng tôi mới gặp mặt như lần này. May mà anh ta không vào quán cà phê và bắt chuyện với tôi.


Anh ta làm gì ở đây thế nhỉ? Nếu theo đúng trình tự, tháng Ba năm nay anh ta đã tốt nghiệp thạc sĩ rồi, không lẽ anh ta bị lưu ban?


Chắc anh ta không tới mức tốt nghiệp rồi vẫn ở lại trường và tới tham gia Moai đấy chứ? Nhưng rồi ngẫm kỹ, tôi chợt nhớ ra anh ta đúng là người như vậy.


Anh ta là đàn anh khóa trên của tôi tên Wakisaka, một người chẳng bận tâm tới thể diện hay những gì người khác nghĩ về mình, chỉ sống vì sở thích của bản thân, và khiến mọi người xung quanh thấy phiền phức vô cùng.


Chí ít thì tôi cũng nghĩ về anh ta - một người từng là người đứng ngoài quan sát Moai - như vậy.


Chuyện xảy ra hồi chúng tôi học năm nhất. Wakisaka có vẻ hứng thú với Akiyoshi, tuy không tới mức kết bạn với cô ấy nhưng anh ta thường xuyên quan sát Moai, thi thoảng xuất hiện và góp ý, đồng thời giới thiệu với rất nhiều người về Moai.


Nghĩa là, anh ta là người đã tạo nên bước đệm khiến giá trị quan của Moai biến chất. Anh ta không phải người giáng cú đánh quyết định vào Moai. Nhưng tôi ghét anh ta như ghét tất cả những kẻ điều hành Moai hiện tại. Thực ra tôi hiểu lỗi không phải ở anh ta. Nhưng cảm xúc và lý trí là những thứ chẳng mấy khi đi đôi cùng nhau cả.


Có điều, anh ta thật tinh mắt khi nhận ra tôi trong bộ dạng này. Hay vốn dĩ lớp hóa trang của tôi quá lộ liễu?


Tôi nâng cao độ cảnh giác thêm một bậc, cố gắng chờ hết buổi thảo luận bên tách cà phê, rồi chợt nhận được tin nhắn của Tosuke.


"Vừa xong. Tiếp theo là vòng thảo luận cuối. Tôi cũng mệt lắm rồi, mắt Pon thì sụp hẳn xuống luôn. Tôi định dẫn em ấy đi nhậu, chúng ta gặp nhau ở quán nhé."


"Ừ. Tôi sẽ trả phần của Pon. Nếu có tin tức về Ten thì thật tuyệt. Tôi vừa nghe được tin đồn về quan hệ giữa cậu ta và một cựu sinh viên."


"Được. Vậy tôi sẽ vào cùng nhóm với cậu ta."


Sau khi nhận được tin nhắn, tôi đứng dậy khỏi ghế. Đây là cơ hội cuối cùng trong ngày để tôi thu thập tin tức. Tôi sẽ đi quanh khu hội trường một chút rồi rời trường trước khi sự kiện kết thúc.


Tôi đặt cốc cà phê và chiếc khay vào cửa thu đồ, cúi đầu đáp lễ trước câu cảm ơn của nhân viên quán rồi ra khỏi đó. Trời đã về chiều. Nắng đã nhạt, và gió cũng lạnh hơn.


Tôi đi về phía ngã ba. Lác đác vài cựu sinh viên và sinh viên trong trường có lẽ đã tới giờ đi làm đang bước từ hội trường về phía tôi. Rút kinh nghiệm từ việc bị Wakisaka nhận ra khi nãy, tôi bước đi với ánh mắt cẩn trọng hơn. Chỉ cần không đụng vào ai mà vẫn nghe lỏm được cuộc nói chuyện của họ là được.


Tôi chúc ánh mắt xuống để không bị ai nhìn ra.


Trong lúc làm thế, tôi có cảm giác đó chính là cách tôi sống suốt ba năm qua. Trong mấy tháng ngắn ngủi, một người bạn đã mang một thứ ánh sáng chói chang lại cho tôi, nhưng chỉ có vậy. Từ khi người đó không còn nơi đây, tôi đã sống kín đáo và lặng lẽ, tới mức không cả thở mạnh. Dù cách nói này có vẻ hơi cường điệu quá.


Từ đó, chỉ có Tosuke là người tôi có thể ưỡn ngực gọi là bạn bè. Nhưng tình bạn này có được cũng không phải nhờ năng lực của tôi. Tosuke là một người công bằng, cậu ấy không chỉ chọn những người mình thích để làm bạn. Hồi năm hai, chúng tôi thường làm cùng ca với nhau ở chỗ làm thêm, Tosuke đã đối xử rất tốt với tôi. Vài tháng sau cả hai cùng nghỉ chỗ làm đó, nhưng không hiểu sao mối quan hệ của chúng tôi vẫn tiếp diễn, và giờ đây chúng tôi là đồng phạm.


Ngẫm lại, tôi thấy việc chiếm hữu thời gian của Tosuke - một người rất nhiều bạn bè - vào cuối tuần ở một nơi như thế này thật là tội lỗi. Có lẽ sau buổi này tôi cần hỏi lại xem cậu ấy thấy thế nào.


Tôi vừa đi qua ngã ba.


Nhận ra một nhóm người cười nói vui vẻ đang đi từ hội trường tới, tôi liền ngẩng mặt lên, liếc nhìn về phía đó.


Lần này không biết là đúng lúc hay không đúng lúc nữa, mà có lẽ là cả hai.


Bởi trong nhóm người đó có cô ta.


Chỉ cần tôi ngước mắt lên sớm hơn một chút xíu, ánh mắt chúng tôi sẽ chạm nhau và cô ta sẽ nhận ra tôi không biết chừng.


Tôi nhìn thấy cô ta và đám người quanh cô ta khi họ vừa ra tới ngã ba, rẽ vào con đường tôi vừa đi qua.


Tôi bất giác đứng sững lại ở đó.


Tôi thực là một kẻ tối dạ, chẳng học được điều gì. Tôi lại vừa mất cảnh giác.


Lúc sau tôi mới biết chiếc điện thoại trong túi áo đã nhận được một tin nhắn từ Tosuke:


"Chủ nhiệm vừa ra khỏi hội trường đấy!"


Lâu lắm mới nhìn thấy bóng dáng ấy, cơ thể tôi đã phản ứng trước cả não tôi.


Cảm thấy một luồng hơi lạnh, tôi nhận ra khắp cơ thể đã nổi đầy da gà. Trời lạnh mà mồ hôi vẫn chảy thành giọt sau lưng. Tôi bất giác nắm chặt bàn tay, tới mức móng tay hằn vết trong lòng bàn tay. Đồng thời tôi cảm thấy buồn nôn.


Cuối cùng não tôi cũng đuổi kịp những biến đổi đó, trong giây lát đầu óc tôi trở nên hỗn loạn. Tôi bối rối không biết cảm giác đó là gì. Và rồi tôi hiểu ra. Phải rồi, cảm giác này của tôi khác với thứ tôi dành cho Ten, và dành cho Wakisaka khi nãy.


Có lẽ, đây chính là cảm giác căm ghét thực sự.


Cuối cùng tôi cũng biết. Hai năm vừa qua sở dĩ tôi có thể điềm tĩnh, có thể thấy mà vờ như không thấy những thay đổi của Moai, là vì trước nay tôi đã luôn tảng lờ.


Phía sau tôi vài mét là kẻ khốn kiếp đã cướp Moai từ tay chúng tôi.


Sau khi cảm nhận được sự tồn tại của một đối tượng, người ta mới có được xúc cảm thật sự đối với đối tượng đó.


Cô ta chính là kẻ tập hợp và chỉ đạo Moai, là trùm cuối mà tôi và Tosuke phải đối mặt. Cô ta tin vào giá trị của một Moai đã vứt bỏ lý tưởng, một Moai méo mó lệch lạc, và điều hành nó cho tới ngày nay. Cô ta là Hiro, chủ nhiệm hiện tại của Moai.


Tôi lại nổi da gà lần nữa. Với khoảng cách này, tôi có thể ngay lập tức túm lấy vai cô ta để hét vào mặt cô ta những điều tôi nghĩ. Nhưng không phải vậy. Tôi không thể đặt dấu chấm hết cho những cảm xúc của mình đối với Moai méo mó hiện tại chỉ bằng hành động hời hợt nửa chừng đó được.


Nếu cứ đứng sững ở đây thì sẽ gây chú ý mất. Bởi cô ta cũng biết tôi.


Tôi cố kìm nén cảm xúc vừa bùng lên đối với Hiro, cất đôi chân nặng trịch đi về hướng ngược lại. Tôi đi qua con đường dẫn tới hội trường, tiến về phía băng ghế nơi tôi dùng làm cứ điểm đầu tiên. Tôi cần trấn tĩnh trái tim mình.


Cô gái hướng dẫn viên đeo kính có vẻ ngoài cần mẫn cúi đầu chào tôi, cuối cùng tôi cũng tới được băng ghế, tôi ngồi vật xuống đó.


Tôi không thể hành động gì trong một lúc khá lâu. Một phần cũng là vì tôi không thể tới gần hội trường và chạm mặt Hiro khi cô ta quay lại được, nhưng đó không phải lý do thực sự. Tôi đã cạn kiệt khí lực trước cảm xúc quá lớn lao vào nặng nề trong lòng mình.


Cuối cùng, tôi chẳng điều tra gì thêm, chỉ ngồi đó nghỉ cho tới khi nhịp tim trở về như cũ rồi rời trường.




Tôi ngồi giết thời gian tại quán cà phê St Marc gần nhà Tosuke, khoảng một tiếng sau thời gian bế mạc dự kiến của phần một, tôi nhận được tin nhắn của Tosuke.


Nghe nói sau khi phần một kết thúc, Tosuke và Pon đã đi uống cùng nhau, Tosuke gửi địa chỉ quán cho tôi. Quán nằm gần quán cà phê nơi tôi gặp Pon lần đầu tiên, tức gần nhà Pon. Kể ra thì nên như vậy, vừa nghĩ tôi vừa dợm đứng dậy thì nhận được tin nhắn tiếp theo.


"Nhớ mặc nguyên như vậy tới đây nhé."


Cậu ta chẳng cần bảo thì tôi vẫn mặc nguyên bộ đồ đó vì không có cơ hội để thay, nhưng chí ít thì tôi cũng đã tháo mũ, kính mắt và khăn, cất vào túi rồi mới ra khỏi quán.


Tôi không mang xe đạp nên đi tàu điện, xuống tàu đi bộ khoảng mười phút thì tới quán. Đó là một quán nhậu có vách ngăn cho từng bàn, tôi và Tosuke đã nhiều lần tới một quán nhậu khác cùng chuỗi. Đối với sinh viên đại học chúng tôi thì việc biết giá cả của thực đơn là một yếu tố quan trọng khi chọn quán nhậu.


Tôi bước vào quán, báo tên của Tosuke, nhân viên liền đưa tôi tới bàn. Lúc này tôi mặc áo khoác và cầm túi xách, trông đã bình thường hơn khi nãy rất nhiều. Người thấy tôi trước là Pon, cô đang ngồi chống hai tay lên cằm vẻ khá mệt mỏi.


"Ôi, anh Kaede. Anh tới rồi! Hôm nay anh mặc đồ đẹp thế, anh đi hẹn hò đấy ạ?"


Gương mặt Pon ửng hồng, có lẽ vì vừa uống rượu khi cơ thể mệt.


"Tới rồi đó hả. Mà sao cậu không mặc bộ đồ chính thức rồi hãy tới?"


"Trời, chính thức là thế nào? Hai người tới lâu chưa? Hôm nay hai người có buổi giao lưu nhỉ."


Chúng tôi không cho Pon biết kế hoạch nên tôi phải lựa lời nói cho khéo. Chúng tôi ngồi bàn bốn người, Pon và Tosuke ngồi đối diện nhau, tôi ngồi xuống ghế cạnh Tosuke.


"Buổi giao lưu hôm nay thế nào?"


Khác với lần trước, hôm nay Pon mặc áo sơ mi trắng vì buổi giao lưu là một sự kiện khá nghiêm túc. Đáp lại câu hỏi của tôi, Pon lắc đầu nguầy nguậy, đôi lúc để lộ cổ cũng ửng hồng giống như khuôn mặt.


"Mệt thực sự anh ạ."


Câu nói chứa đầy cảm xúc thực của cô.


"Mệt ơi là mệt ấy. Lúc đi xin việc cũng mệt thế à anh? Em chịu thôi! Chắc em sẽ hóa thành tro trước khi lên được năm bốn mất!"


"Ừm, hôm nay vất vả thật, còn bị hỏi ý kiến bao nhiêu lần nữa."


"Em thực sự ghét tụi Moai rồi đấy, mỗi lần em nói ra ý kiến của mình họ đều hỏi lại rằng nói thế nghĩa là sao, bực chết đi được. Em đã nói phần của em rồi, tới phiên họ thì họ phải cố mà hiểu chứ."


Pon có vẻ ghê gớm hơn tưởng tượng của tôi rất nhiều, cô cầm lấy ly highball[9] uống một ngụm. May mà quán rượu tấp nập đủ để nuốt trọn tiếng kêu than của cô gái này.


Thức uống pha từ rượu whisky và đồ uống có gas.


"Thế vẫn chưa hết đâu anh Kaede ạ. À mà thôi, anh gọi đồ trước đi ạ."


Dẫu đang bức xúc nhưng Pon vẫn không quên để ý tới tôi. Được cô giục, tôi quay sang cậu phục vụ nãy giờ đứng chờ bên cạnh với nụ cười trên môi, gọi một cốc bia tươi cỡ vừa. Bia lập tức được mang tới, sau khi chúng tôi cạn ly, tôi giục Pon kể tiếp. Pon nói "À vâng" như thể vừa sực nhớ ra, rồi tiếp tục câu chuyện. Tôi nghĩ chắc cô ấy đã rất quen với việc nói chuyện cùng người hơn tuổi.


"Tất cả là tại cái anh này này!"


Bị Pon chỉ vào người, Tosuke giả vờ nghiêng đầu ngạc nhiên.


"Anh ấy nói chuyện với đám người trong Moai vui vẻ lắm! Anh ấy phấn khích như vậy nên em ở bên cạnh nhiều lúc cũng bị lôi vào, thế mà anh ấy bảo tới để hỗ trợ em cơ đấy, chẳng biết hỗ trợ chỗ nào nữa."


"Ơ, người ta hỏi ý kiến nên anh trả lời thôi mà? Thế rồi nó tự biến thành một cuộc nói chuyện đấy chứ, Kaede nhỉ."


Tosuke quay sang chờ đợi sự đồng tình của tôi, tôi không ở đó nên chẳng biết thế nào, nhưng Tosuke có thừa năng khiếu giao tiếp và hiểu biết để làm được việc đấy. Chắc hẳn cậu ấy đã khiến cuộc nói chuyện với người khác trở nên rất vui vẻ.


"Nào có phải. Anh ấy cứ chăm chăm nói về mấy chuyện như làm sao để giữ được nguồn lao động địa phương, hay hiệu quả của nền kinh tế nguyên phát, như kiểu khoe kiến thức ấy. Anh trả anh Tosuke vui vẻ, suy nghĩ giản đơn lại cho em mau!"


Tosuke cười vui vẻ trước lời lẽ hơi xấc xược của cô em khóa dưới. Chắc hai người họ lúc nào cũng vậy. Hơn nữa những lời này giống hệt lời Tosuke nói với tôi tại quán karaoke.


"Nào có khoe mẽ gì đâu, anh vẫn hay nghĩ về mấy việc kiểu đó mà. Kaede nhỉ?"


"Không đâu Tosuke, câu vừa rồi khá là khoe khoang rồi."


"Anh thấy chưa! Ôi, anh Tosuke của em bị nhiễm màu rồi, chẳng mấy nữa anh sẽ biến thành một phần của Moai mất thôi!"


Trong lúc Pon chưa nói hết, Tosuke đã nói chen vào "Không đời nào nhé" để đáp lại nỗi lo lắng của Pon.


"Nếu đã tham gia thì phải nhiệt tình với hoạt động chứ, anh chỉ nghĩ vậy thôi."


Sau đó cậu ta biện minh thêm mấy lời không cần thiết nữa. Tôi biết Tosuke là người như vậy. Nhưng chắc chắn lý do không chỉ có thế.


"Thế với tư cách một người ghét Moai thì Tosuke thấy buổi giao lưu thế nào?"


Tôi muốn hỏi suy nghĩ thật của cậu ta. Nghe tôi hỏi, Tosuke khoanh tay, môi hơi chu lại. Trông chẳng dễ thương gì cả.


"Ừm, thế tôi nói thẳng nhé?"


"Ừ, toạc móng heo luôn đi."


"Ừm..." Tosuke dường như đang chọn lựa từ để nói.


"Nói thế nào nhỉ, đối với những người phân tách rạch ròi mục đích của mình thì buổi giao lưu vừa rồi là một sự kiện rất đáng tới dự."


"Anh Tosuke lúc nào cũng có thể phân tách rạch ròi được ấy!"


Vừa chia món trứng cuộn được bưng ra, Pon vừa nói với vẻ chẳng suy nghĩ sâu xa gì.


"Phân tách rạch ròi mục đích của mình là sao?"


"Ý tôi là những người không quan tâm buổi giao lưu được tổ chức với mục đích gì, chỉ chú tâm đạt mục đích của chính mình ấy, những người như thế sẽ muốn tham gia."


"Thế à."


Tôi đáp lại một cách hời hợt để Pon không cảm nhận được mối liên hệ giữa tôi và Moai. Tosuke hình như cũng hiểu điều đó nên cậu ta nói tiếp, phớt lờ câu đáp của tôi.


"Số sinh viên tới chỉ để tạo mối quan hệ nhằm dễ xin việc sau này nhiều hơn tôi tưởng nhiều. Trong giờ thảo luận thì thảo luận cho có, tới giờ giải lao thì hăng hái đi làm quen nói chuyện với những người đã đi làm. Vì trong lúc thảo luận không được phép nói ra tên công ty họ đang làm việc mà. Chỉ được phép nói tới ngành nghề họ đang làm thôi. Nếu muốn trao đổi danh thiếp thì phải đợi tới giờ giải lao. Những cô gái không giỏi ăn nói nhưng tự tin về ngoại hình thì lúc thảo luận chỉ cần im lặng, chăm chăm nhìn anh chàng mà cô ta nhắm trúng là được."


"Loại con gái đấy đáng ghét thật."


Trong lúc chúng tôi nói chuyện, Pon đã chia xong trứng cuộn cho cả ba. Tôi nói lời cảm ơn, Pon đáp lại, "Tới món nào cần khỏe tay mới chia được thì các anh chia hộ em nhé." Cô ấy khéo nói thật.


"Tôi cũng không thích kiểu người như vậy. Nhưng chí ít, đối với những người có mục đích rõ ràng thì buổi giao lưu này rất hữu ích."


"Ý kiến này thật đúng kiểu của Tosuke nhỉ."


Tosuke luôn có thể tách biệt cảm xúc khỏi suy nghĩ của mình.


"Thì vì đó là ý kiến của tôi mà. Nhưng giống như Pon từng nói trước đây, điều đó khác hẳn với lý tưởng 'trở thành phiên bản mong muốn của bản thân', nên nơi đó không hợp với những người ghét bầu không khí kiểu vậy. Tôi nghĩ vì thế nên Pon mới mệt mỏi thế này."


"Còn em thì rất muốn biết tại sao anh Tosuke ghét cay ghét đắng Moai mà khi tới nơi lại tham gia vui vẻ đến thế."


"À không, anh không hẳn thấy nó vui vẻ..."


Tosuke liếc tôi rồi nói nhỏ, "Nhưng có lẽ anh cũng nhìn nhận lại nó một chút rồi." Từ tình trạng của Tosuke có thể thấy được điều đó, may là cậu ấy đã không nói dối tôi.


"Nhưng anh đánh giá cao Moai không phải xét theo tổng thể, chỉ là cách vận hành của họ rất gọn ghẽ, việc chuẩn bị chỉn chu, và bầu không khí ở đó thì rất hào hứng. Anh không ưa thái độ khoe khoang, tỏ vẻ ta đây của nhóm cán bộ, nhưng anh nghĩ đơn giản là, để tổ chức một sự kiện việc làm như thế này sẽ tốn rất nhiều công sức chuẩn bị. Nên tuy không thích họ nhưng anh thấy họ là những người được việc đấy."


Trước ý kiến đầy tính xây dựng của Tosuke, tôi đã hiểu ra và phải công nhận cậu ấy nói đúng.


"Nhưng những việc đó cứ để ban tư vấn việc làm của nhà trường phụ trách cũng được, anh không thích cách họ dùng mánh khóe để gặp gỡ và tạo kết nối với những người đã đi làm. Anh nghĩ sự kiện đó không cần được tổ chức bởi Moai. Tuy gọi là thảo luận, nhưng hầu hết đều là những bài giảng tự mãn của mấy người đi làm thôi."


"Anh nhớ có một ông chú cho rằng bắt buộc các nhân viên yếu kém đi làm vào ngày nghỉ để cấp trên hướng dẫn cho họ là một việc rất hay không? Ông ta thật đáng chết mà."


"Ồ, có cả người như vậy sao?"


Tôi cười với cô gái có miệng lưỡi khá độc địa này, trong lòng nhẹ nhõm bởi Tosuke vẫn đang phê phán Moai.


"Dù sao thì nhờ vậy em sẽ biết được công ty nào nên vào, công ty nào nên tránh mà. À, em cũng nhận danh thiếp của nhân viên tuyển dụng ở ngành em quan tâm rồi phải không?"


"Dạ vâng, ừm..."


Pon rờ rờ túi áo trên ngực mình. Tay còn lại không thò vào được nên cô cứ loay hoay mãi, chiếc cúc áo bị vải kéo căng ra, trông đến là chật vật.


"Đây ạ. Là anh Takasaki Hirofumi. Anh ấy cao và đẹp trai thật. Cái kiểu hơn người như thế đúng là khiến người ta điên tiết anh nhỉ?"


"Ừ, anh hiểu cảm giác đó."


"Trời, anh ấy tốt thế mà. Anh Tosuke nhìn đời méo mó thật, bụng dạ anh hẹp hòi ghê ấy."


Thật may vì có vẻ hôm nay Pon cũng thu được thành quả. Lần này chúng tôi đã gợi ý cô ấy tới tham gia để có thể trà trộn vào đó, nên nếu làm cô ấy mệt mỏi mà không được lợi ích gì thì tội cho cô ấy lắm.


Tôi khẽ thở dài. Có vẻ kế hoạch lần này đã kết thúc mà không gặp phải thất bại lớn nào. Tôi có thể bàn về kế hoạch tiếp theo với Tosuke vào lần sau, hoặc sau khi giải tán tôi sẽ tới nhà cậu ta. Vừa nghĩ vậy tôi vừa gắp củ cải bào đặt lên miếng trứng cuộn để ăn, vừa ăn xong thì Pon cho tôi biết một sự thực bất ngờ.


"Nhắc mới nhớ, anh Tosuke cũng trao đổi số điện thoại với mọi người đó ạ?"


"À, phải rồi, anh có trao đổi với Ten."


"Thật á?"


Tosuke quay sang gương mặt kinh ngạc của tôi, chầm chậm chớp mắt một cái, có lẽ cậu định nháy mắt nhưng thất bại.


"Trời, Tosuke, cậu định vào Moai thật đấy à?


"Em cũng nghĩ thế đấy."


Không hiểu sao Tosuke nhún vai và lắc đầu.


"Không phải. Anh ở cùng nhóm với cậu ta mấy lần lận. Lúc Pon nhận danh thiếp từ nhà tuyển dụng, anh có nói chuyện với cậu ta. Cậu ta cũng tham gia phỏng vấn ở công ty mà anh đã trúng tuyển, cuối cùng cậu ta chọn bên khác nên bỏ công ty đó, tuy thế bọn anh vẫn hẹn đi uống cùng nhau, vì vậy cậu ta mới hỏi số điện thoại của anh."


Nên nói gì thêm về khả năng giao tiếp của Tosuke đây?


"Hẳn là mấy người thích khoe khoang đã bắt được sóng của nhau đấy anh Kaede ạ. Anh em mình cứ sống nghiêm túc thôi anh nhỉ."


Tôi bật cười trước câu nói của Pon. Nhưng không hiểu sao tôi có cảm giác một nỗi sợ hãi mơ hồ đang chầm chậm lan ra những ngón tay mình.


Nhưng tôi không có cách nào kiểm chứng nỗi sợ ấy ngay tại đó. Bởi Pon đã đề nghị chấm dứt câu chuyện nhạt nhẽo này. Tôi cũng nghĩ nếu cứ tiếp tục những chuyện về Moai thì thật kỳ cục, thế là chúng tôi điều chỉnh lại tâm trạng, vừa chuyện phiếm vừa uống rượu và ăn những món ăn hương vị đậm đà.


Chớp mắt, hai tiếng đồng hồ đã trôi qua.


Quán hãy còn nhộn nhịp, dù tiếng cười nói và tiếng cốc vỡ râm ran bên tai nhưng Pon đã gục mặt trên bàn, không dậy nổi. Có lẽ cô ấy đã uống khá nhiều, và cũng mệt nữa.


"Hôm nay vất vả cho cậu rồi."


Tôi nâng cốc rượu xô đa chanh lên. Khi nãy Tosuke đứng dậy đi vệ sinh, nhưng lúc về đã chuyển sang ngồi cạnh Pon cho tiện. Cậu ta chạm cốc với tôi.


"Thật ngại khi nhờ cậu làm phần việc mệt mỏi đó. Nếu tôi có thể giúp gì trong quá trình tìm việc của Pon thì tôi nhất định sẽ giúp."


"Chắc Pon sẽ rất vui với lời đề nghị đó, còn tôi thì không sao. Tìm được việc rồi nên tôi rảnh lắm, tôi tới đó cũng để xem tình hình các em khóa dưới thế nào."


"Cậu lại nói giảm đi rồi... Mà không ngờ cậu có thể kết thân với Ten tới mức trao đổi số điện thoại cơ đấy, cậu giỏi thật."


Nếu không có Tosuke, chắc chắn còn lâu tôi mới tới được giai đoạn đó.


"Có gì đâu, tôi đơn giản là tiếp cận cậu ta sau khi nhận được tin nhắn của cậu thôi, và may mắn là cậu ta quá cởi mở. Cậu ta mang tới cảm giác kiểu 'không biên giới' ấy. Thú thực lúc cậu ta hỏi số điện thoại, tôi cũng kinh ngạc lắm. Tôi lỡ miệng bảo mình sẽ không vào Moai đâu. Cậu ta bảo thế thì tiếc quá, nhưng thôi quen nhau rồi thì cứ trao đổi số, thế là chúng tôi trao đổi số cho nhau. Cậu ta hẳn là típ người cậu ngại tiếp xúc nhỉ?"


"Ừ. Với tôi cậu ta giống như người ở thế giới khác vậy."


Tosuke cười bảo "Tôi cũng đoán thế", như thể hiểu rõ về tôi lắm.


"À mà cậu ta vướng phải vụ lùm xùm gì vậy?"


Nhắc mới nhớ, tôi chưa giải thích cho Tosuke nghe chuyện đó. Tôi bèn kể lại câu chuyện nghe lỏm được ở quán cà phê cho Tosuke.


Nghe tôi kể xong, Tosuke thì thầm, "Ra là thế."


"Lúc ở trong hội trường cậu ta có làm hành động gì kiểu vậy không?"


"Ừm, tôi không trực tiếp thấy cậu ta làm mấy việc kiểu như sờ nắn vòng một của mấy chị cựu sinh viên đâu."


"Nếu một kẻ như thế làm cán bộ cho Moai thì chúng ta chẳng cần đánh cũng tự thắng."


"Cậu nói phải. Nhưng cậu ta hình như rất thân thiết với mấy chị có vẻ hay tham gia ngày hội giao lưu. Với người mới gặp lần đầu cậu ta cũng rất bạo dạn làm quen để tạo mối quan hệ. Với cái đà đó thì tiến triển thành những vụ lùm xùm kiểu kia cũng không có gì lạ. Cậu ta có vẻ là kiểu người gặp dịp thì chơi, mặt mũi cũng nam tính, không quá đẹp trai nên không tạo cảm giác xa cách."


Tôi hiểu ý Tosuke là Ten rất được đám con gái mến mộ.


"Đúng kiểu người Tosuke ghét nhỉ."


"Ừ. Nếu không phải vì nhiệm vụ thì tôi chả muốn lại gần cậu ta tí nào."


Tôi không nghĩ mình hiểu toàn bộ suy nghĩ của Tosuke, vì thế tôi nói, "Thế thì càng vất vả cho cậu rồi" để kết thúc chủ đề này ở đây.


"Ừm, xin lỗi vì cậu vừa thực hiện nhiệm vụ vất vả, nhưng giờ tôi có thể nêu ý tưởng về bước tiếp theo của chúng ta được không?"


"Được chứ."


"Ừ, tôi sẽ nói đơn giản thôi. Để thổi bùng lên làn sóng chỉ trích đối với việc này, tôi nghĩ cách hiệu quả nhất là gợi ra những câu lỡ lời của cậu ta, hoặc bắt được tại trận. Thế nên nói thế này hơi ngại, nhưng tôi muốn chúng ta trở nên thân thiết với Ten."


"Đúng là như vậy. Mà cậu nói 'chúng ta' à, nghĩa là cậu ta không biết cậu ư?"


"Tôi nghĩ là không. Cậu ta là cư dân của một thế giới khác mà. Hơn nữa hồi tôi còn ở đó thì cậu ta chưa gia nhập."


Tôi cũng không biết cậu ta tham gia từ đợt nào. Nhưng dù từ đợt nào, nếu cậu ta vào Moai để gặp gỡ các cô gái, để thỏa mãn tính dục của mình, rồi một người như thế lại trở thành cán bộ của Moai, thì sự tồn tại của cậu ta chính là biểu tượng của một Moai lệch lạc.


"Thế để tôi gọi cho cậu ta rủ đi uống nhé. À, nhưng nếu buổi đi uống đó tình cờ là một buổi hẹn hò nhóm thì hãy nhớ tôi đi chỉ vì nhiệm vụ yêu cầu như thế, nên đừng nói với cô ấy đấy."


Tosuke chỉ tay vào Pon. Tôi có cảm giác cậu ta còn một lý do nào đó khác, nhưng thôi không quan trọng. Tôi lắng nghe tiếng thở nhẹ nhàng trong giấc ngủ của Pon.


"Tôi sẽ giữ kín việc cậu muốn tán cô ấy."


"Thôi đi."


Ánh nhìn về phía Pon và giọng nhắc nhở nho nhỏ của cậu ta cho thấy đó không phải lời nói đùa, điều đó khiến tôi thấy thật dễ thương. Nhưng mà, bảo tình cảm của một người bạn cùng tuổi thật dễ thương thì có vẻ hơi kỳ cục nhỉ.


"À mà cậu có thấy chủ nhiệm câu lạc bộ chưa?"


Không biết Tosuke có nhận ra là nụ cười mỉm nhàn nhạt của tôi đã đơ cứng lại sau khi nghe cậu ta hỏi không.


"Ừ, thấy rồi."


"Cậu cảm thấy thế nào? À, xin lỗi, câu hỏi của tôi kỳ cục quá."


"Không sao. Ừm..."


Tôi ngẫm nghĩ xem tôi cảm thấy thế nào. Sau đó tìm ngôn từ thật dễ hiểu để nói với Tosuke.


"Tôi cảm thấy... muốn lấy lại. Không hẳn là muốn lấy lại Moai, mà là lấy lại lý tưởng của chúng tôi."


"Thế à."


"Ừ."


"Hiếm khi thấy cậu nhiệt huyết với thứ gì và nói những câu dễ gây xấu hổ như vậy, nên tôi sẽ giúp cậu."


Tôi nói lời cảm ơn từ tận đáy lòng với cậu bạn đáng tin cậy này. Nhưng Tosuke gạt đi, bảo, "Đừng nói lời cảm ơn trang trọng quá, xấu hổ chết đi được."


Trong khoảng một tiếng sau đó, chúng tôi tạm quên nhiệm vụ hôm ấy đi để nhậu tiếp.


"Giờ chúng ta đưa Pon về thôi nhỉ. Sau đó về nhà tôi thay đồ. À, nhưng nếu Kaede thích thì tôi có thể cho cậu mượn luôn."


"Tất nhiên tôi sẽ qua nhà cậu, trả cậu nhanh được giây nào hay giây đấy."


"Sao thế, thấy cậu mặc bộ này Pon còn hỏi 'Anh đi hẹn hò à' cơ mà? Vả lại cậu cũng nên tìm bạn gái mới đi chứ. À, hay là cậu vẫn còn lưu luyến cô bạn ở chỗ làm thêm?"


"Tôi không giống cậu dạo trước đâu mà lo. Thôi nào, đánh thức Pon dậy đi."


Nghe tôi nói, Tosuke gọi Pon. Nhưng Pon không dậy nên Tosuke lấy tay chọc chọc vào vai cô, cơ thể cô hơi giật lên một cái rồi khẽ động, cô ngẩng đầu lên để lộ vầng trán đỏ ửng.


"Xin lỗi các anh, em ngủ thiếp đi mất... ưm..."


"Chúng ta về thôi."


"Dạ..."


Tôi để Tosuke lo cho Pon hãy còn đang ngái ngủ, một mình ra tính tiền.


Ra khỏi quán, đưa Pon về rồi tới nhà Tosuke, chúng tôi định nhậu thêm tăng hai, nhưng cuối cùng lại ngủ thiếp đi trên sàn nhà cậu ta từ bao giờ chẳng hay.


Không hiểu sao Pon và cả cô gái ở quán làm thêm tôi đã hẹn hò rồi chia tay hơn một năm về trước lại xuất hiện trong giấc mơ đêm hôm đó của tôi.


Nhắc mới nhớ, Pon đã chuyển sang gọi tôi bằng tên từ khi nào thế nhỉ.


Buổi sáng tỉnh dậy, chợt tôi mơ hồ nghĩ tới điều đó.


※

Akiyoshi đang bước xuống cầu thang thì bắt gặp tôi đi trên hành lang, cô ấy đưa mắt ra hiệu cho tôi. Sau đó cô ấy xuống cùng tầng với tôi, rồi tạm biệt người phụ nữ đi cùng cô ấy khi nãy. Vừa quay lưng lại với người phụ nữ đang đi xuống, Akiyoshi liền cất tiếng chào và đứng trước mặt tôi.


"Chào cậu, Kaede. Cậu có việc gì mà sang bên này vậy?"


"À, tớ phải tới phòng giáo sư ở tầng trên để nộp báo cáo."


"Thế à. Nộp xong cậu có tiết học hả?"


"Không có, tớ đang định về. Akiyoshi thì sao?"


"Tớ cũng không có tiết, giờ tớ sẽ đi gặp bạn. À phải rồi, Kaede đi ăn với tớ không?"


"Đột ngột vậy?"


Những việc này thật hiếm thấy. Cả việc Akiyoshi háo hức gặp ai đó, lẫn việc cô ấy có hẹn với ai đó. Hơn nữa, tôi không hiểu sao cô ấy có hẹn với người ta rồi mà còn rủ tôi đi ăn.


"Thực ra tớ sắp đi gặp một bạn rất có hứng thú với Moai. Người đi cùng tớ ban nãy là cô giáo của một môn tớ đang học, hôm trước tớ kể chuyện về Moai ở lớp học đó thì có một bạn tỏ ra rất hứng thú. Hôm nay tớ đi gặp bạn ấy, nếu Kaede cũng đi gặp được thì tốt quá. À, nhưng nếu cậu bận hoặc không thích thì cũng không sao cả."


Tôi không bận, và tuy không thích việc gặp gỡ người khác lắm nhưng cũng không đến nỗi ghét. Tôi chỉ băn khoăn một điều.


"Buổi gặp này kiểu như kiểm tra trước khi gia nhập tổ chức ấy hả? Ý tớ là tổ chức bí mật của chúng ta."


"Không đao to búa lớn vậy đâu. Chúng ta có phải Hội Tam Điểm[10] hay gì đâu, đâu cần tuyển lựa những người đặc biệt."


Được cho là một tổ chức huynh đệ có nguồn gốc từ thời Trung cổ, chính thức ra đời ở thị trấn nhỏ Warrington, Anh vào năm 1646.


Akiyoshi rất hay cười phá lên bởi câu nói của chính mình.


Tôi nghĩ không phải đao to búa lớn gì, nhưng chắc sẽ giống một buổi phỏng vấn. Câu nói tiếp theo của Akiyoshi đã giúp khẳng định thêm suy nghĩ của tôi.


"À, nhưng ngộ nhỡ bạn ấy muốn gia nhập mà Kaede lại không thích bạn ấy thì cũng không hay. Tớ thì ít người khiến tớ không thích lắm, dây thần kinh 'ghét người lạ' của tớ bị đứt lâu rồi."


"Bị đứt hả, tớ tưởng ngay từ đầu cậu đã không có dây thần kinh đó chứ?"


"Cậu nói gì vậy hả!"


Akiyoshi vừa cười vừa vỗ vai tôi, nói thêm, "Rụt rè, ghét người lạ cũng là một loại năng lực đấy!"


Như một lẽ đương nhiên, lúc đó chẳng ai biết tương lai gì đang chờ đợi phía trước. Cả người sẽ rời đi, lẫn người biến chất, và người quyết tâm chiến đấu.


Lúc đó, chỉ có một Moai mang đầy lý tưởng mà thôi.


Hôm ấy, nhận lời rủ rê của Akiyoshi, tôi tới một quán ăn gia đình gần đó, gặp cô gái đang muốn trở thành thành viên của câu lạc bộ. Ấn tượng của tôi sau khi nói chuyện với cô ấy một chút trong buổi gặp mặt đầu tiên là: tính cách khác hẳn. Tôi những tưởng sẽ lại có thêm một người kỳ cục như Akiyoshi nữa, nhưng hóa ra cô ấy khác hoàn toàn với Akiyoshi.


Cô gái tên Tazunoki Mia có mẹ là người Ý, đôi mắt một mí và môi mỏng, vẻ ngoài lạnh lùng. Bầu không khí cô ấy tạo ra quanh mình cho tôi biết cô ấy khác hẳn Akiyoshi luôn có gương mặt biểu cảm đã khiến đối phương thấy ấm áp. Nhưng họ giống nhau ở điểm cô ấy cũng tin vào tương lai mà bản thân nhìn thấu từ trước. Có điều, đoạn đường dẫn tới tương lai đó của cô ấy cũng khác với của Akiyoshi.


"Hiện tại tớ đang học về tôn giáo và kinh tế. Tớ muốn hiểu rõ hơn về việc thế giới vận hành theo cơ chế nào, và những người như thế nào đang vận hành nó."


Tazunoki vừa uống trà chanh vừa nhỏ giọng kể về bản thân cho chúng tôi nghe. Cô ấy là kiểu người muốn nắm được các quy luật. Cô ấy khát cầu quy luật, giống như Akiyoshi khát cầu lý tưởng. Akiyoshi tràn đầy hứng thú khi nghe câu chuyện của Tazunoki - một câu chuyện khác hẳn của mình. Chẳng mấy chốc, Tazunoki đã trở thành thành viên thứ ba của Moai.


Giống như con đập vỡ - thực ra là ngược lại, sau khi Moai mở cửa đón thêm thành viên thay vì giữ nguyên hai thành viên lúc đầu, nó bắt buộc phải tạo ra và chảy theo dòng chảy của chính mình.


Nhóm ba người trở thành nhóm bốn người, rồi trở thành nhóm năm người, cuối cùng chúng tôi đã có thể xin phép nhà trường thành lập một câu lạc bộ chính thức.


Akiyoshi có vẻ vui, nhưng đồng thời cô ấy cũng nói điều này với tôi.


"Vì tớ là người khởi xướng nên tớ đã đứng ra nộp đơn xin thành lập, nhưng Moai là tổ chức của mọi người, của Kaede. Nếu cậu thấy có gì đó không đúng, không hợp ý mình thì hãy nói thẳng nhé. Tớ muốn mọi thứ đều được thực hiện với sự thống nhất từ cả hai chúng ta."


Có lẽ đó là cách thức lý tưởng đối với Akiyoshi.


Đó là chuyện xảy ra khoảng hai năm rưỡi trước, tính từ buổi giao lưu mà Tosuke tham gia để thám thính.


※

Tiếp theo đây là câu chuyện xảy ra khoảng một tháng sau ngày hội giao lưu đó.


"Ơ, Kaede đây mà. Chào cậu."


"À, ừ, chào cậu."


Trời đã ấm lên nhiều, hương mùa hè đã bắt đầu lẫn trong gió. Tôi đang ngồi ăn mì soba lạnh trong nhà ăn thì Ten cùng một cô gái đang nở nụ cười vô cùng vui vẻ bước qua.


"Nghe nói khả năng giao tiếp tốt quá cũng là một kiểu khó khăn trong giao tiếp đấy anh ạ."


Khi nãy tình cờ gặp Pon, chúng tôi đã cùng ăn trưa và Pon nói với tôi điều đó bằng vẻ mặt chẳng mấy thích thú.


Có người cho rằng ngại người lạ là một năng lực, thì cũng có người bảo khả năng giao tiếp tốt có thể trở thành tật khó giao tiếp. Tôi thấy điều đó thật kỳ cục, nhưng giá trị quan là thứ có thể đảo ngược bất cứ lúc nào. Có lẽ vì thế nên Moai mới biến chất, và cũng nhờ vậy chúng tôi mới có thể thay đổi nó được. Tôi quyết định nghĩ về điều đó theo hướng tích cực như vậy.


Một tháng kể từ ngày ấy, chúng tôi vẫn đang trong kế hoạch đã đề ra.


Tiến trình thực hiện kế hoạch tạm ổn. Sau hôm đó chúng tôi tiếp cận Ten, cùng đi ăn đi uống tạo mối thân tình. Tính cách chào đón tất cả những người đến với mình và không níu giữ bất cứ ai muốn rời xa mình của Ten có lợi cho chúng tôi rất nhiều. Với người quan niệm "người quen chính là bạn" như Ten thì chắc cậu ta đã coi chúng tôi là bạn bè rồi. Giống như trước đây Tosuke từng nói, cậu ta là kiểu người khác hẳn tôi, kiểu người tôi không giỏi giao thiệp cùng, nhưng lần này số tôi may. Cũng không có tổn hại trực tiếp gì. Chỉ cần chú ý tránh để cập tới những mặt xấu của Moai khi ở cùng cậu ta là được.


Nhưng trong lúc thực hiện kế hoạch, một vài vấn đề đã phát sinh.


"Trời nóng mà mặc áo khoác, đầu óc anh ta có bình thường không vậy?"


Pon - lúc này đang mặc sơ mi cộc tay - nói về Ten như vậy. Buổi giao lưu một tháng trước khiến sự chán ghét của cô đối với Moai càng thêm trầm trọng, nhưng tình cảm của Pon với tổ chức không phải vấn đề.


Vấn đề là, khác với Pon, Ten chẳng mấy khi nói về những người không có mặt ở hiện trường. Việc này có lợi là Ten sẽ không kể về chúng tôi với ai, nhờ thế chúng tôi sẽ khó bị lộ hơn, nhưng trái lại cậu ta cũng không kể gì về những cô gái có liên quan tới vụ lùm xùm của mình. Tất nhiên, chúng tôi có thể chủ động nhắc tới những chuyện ấy, nhưng nếu nói mấy chuyện đó thường xuyên quá thì sẽ mất tự nhiên. Hiện chúng tôi đang tìm xem có cách nào hay không.


Nhân tiện, về chiếc áo khoác của Ten mà Pon vừa nhắc tới. Tôi đã nghĩ mình thật may mắn khi tình cờ nghe được các thành viên của Moai nói về Ten ở quán cà phê nọ, nhưng tôi đã nhầm. Thực ra bộ đồ cải trang tôi mặc khi đó khá giống với trang phục của Ten. Có lẽ nhìn cách ăn mặc giống như người ở khu Shimokitazawa đó của tôi, một cô trong số họ mới nhớ ra Ten. Nghĩa là Tosuke đã sắp đặt thành công một việc mà tôi không ngờ tới. Có vẻ mọi việc đều có lý do của nó. Tôi một lần nữa nghĩ về con mương lớn nằm giữa tôi và Ten.


Sau bữa trưa, tôi tạm biệt Pon, học một tiết học rồi đi làm thêm.


Trong một tháng này có một sự thay đổi không liên quan tới Moai đã xảy ra, đó là tôi đã bắt đầu đi làm thêm. Tuy nói là bắt đầu, nhưng thực ra là tôi đi làm lại ở chỗ cũ, do lần trước tôi gọi điện cho chủ cửa hàng báo mình đã tìm được việc chính thức nên chủ cửa hàng mời tôi đi làm lại. Moai quan trọng, nhưng tôi cũng cần tiền để duy trì cuộc sống của mình.


Từ trường học, tôi đạp xe chừng mười phút rồi dừng xe phía sau một cửa hàng dược phẩm[11]. Tôi vào phòng để đồ cá nhân từ cửa sau thì gặp Kawahara - người tôi thường thầm gọi trong lòng là nữ sinh đầu gấu. Sau khi tôi đi làm lại, ca làm của tôi thường được xếp trùng với cô gái này. Cô ấy chào nên tôi đáp lại. Cô ấy là sinh viên năm nhất cùng trường với tôi. Ở trường cô ấy là đàn em khóa dưới, nhưng ở chỗ làm thêm này, sau khi tôi quay lại làm thì so với cô ấy tôi lại là người vào sau, nhưng nếu tính từ trước khi tôi tạm nghỉ thì tôi vẫn là người vào trước. Một tháng nay, trong lúc tôi đang ngẫm nghĩ xem nên phân thứ bậc với cô ấy thế nào để dễ cư xử thì giữa cả hai đã hình thành mối quan hệ dùng kính ngữ ở mức vừa phải với nhau. May là chúng tôi vẫn chưa gặp nhau ở trường.


Cửa hàng dược phẩm ở Nhật ngoài bán các loại thuốc không kê đơn thì còn bán các loại sản phẩm chăm sóc sức khỏe, sắc đẹp, các đồ dùng thường nhật, đồ ăn v.v...


Việc làm thêm ở cửa hàng dược phẩm khá nhàn. Công việc của tôi là xếp hàng lên kệ, thanh toán tiền cho khách và làm tạp vụ, vì cửa hàng nằm ở khu dân cư nên ít khách hàng phiền phức, nếu có thì chỉ cần giao lại cho nhân viên chính thức (ở cửa hàng luôn thường trực một người như vậy) là được. Chỉ có một lần tôi toát mồ hôi lạnh, ấy là khi khách hàng nọ tới trả hàng với một lý do khá vô lý và Kawahara đã đáp lại rằng "Gì cơ?" Chỉ có vậy. Tôi thầm gọi cô ấy là nữ sinh đầu gấu cũng kể từ lúc đó. Một đặc điểm nổi bật của cô ấy là chiếc khuyên tai màu bạc lấp ló phía dưới mái tóc che kín vành tai.


Chắc hẳn cô ấy không thể sống khéo léo như Pon được. Trong lúc tôi cần mẫn làm việc trong cửa hàng, chẳng chuyện trò gì với Kawahara, trời bên ngoài tối dần, đã sắp tới ca tối. Tới khung giờ này khách hàng bắt đầu thưa dần, một người trong chúng tôi sẽ dọn dẹp, người còn lại lơ đãng đứng ở quầy thanh toán.


Tôi vừa nghe nhạc nền trong cửa hàng vừa lau sàn nhà quanh quầy thanh toán. Kawahara đang đứng nhàn rỗi tại quầy. Bên trong cửa hàng vẫn như mọi khi. Một ngày không có gì đặc biệt.


Đúng lúc tôi đi qua phía trước quầy thanh toán, đột nhiên Kawahara gọi tôi, "Anh Tabata ơi."


"Gì cơ?"


Cô ấy chẳng mấy khi gọi nên tôi bị giật mình, giọng hỏi lại hơi cao hơn bình thường. Kawahara hơi hướng mắt lên một chút như đang ngẫm nghĩ xem nên nói gì, sau đó cô quay sang nhìn tôi.


"Bữa trước anh có nhắc tới Moai nên em đã tới đó xem thử xem thế nào."


"Hả, thật à?"


"Vâng."


Kawahara hơi mấp máy môi rồi gật đầu. Tôi thấp thoáng thấy đôi khuyên tai của cô.


"Họ mở một buổi giới thiệu về câu lạc bộ nên em tới nghe."


"Em năng động thật..."


"Em đã đăng ký gia nhập rồi."


"Hả, thật á? À, ừm..."


"Vì em rảnh mà."


Kawahara thú thực với tôi đã gia nhập Moai vì rảnh quá chứ chẳng phải đặc biệt hứng thú gì, kiểu như rảnh nên mua truyện tranh về đọc vậy. Đương nhiên tôi rất bất ngờ.


Nhưng thực lòng mà nói, mấy ngày nay tôi rất hy vọng cô ấy sẽ gia nhập Moai. Đây không phải một chuyện ngẫu nhiên. Thế nên sự bất ngờ của tôi là do sự cẩn trọng quá mức của tôi mà ra.


Theo kế hoạch chiếm cứ Moai chúng tôi lập ra từ một tháng trước, tôi cân nhắc việc cài một mật thám vào đó. Không phải một người hoàn toàn không liên quan như Tosuke, cũng không phải kiểu người ghét tổ chức nhưng vẫn tham gia như Pon mà phải là một mật thám ngây thơ, tham gia Moai vì thực sự hứng thú với nó, nghe ngóng mọi chuyện trong đó rồi về kể cho tôi nghe trong các câu chuyện phiếm. Đương nhiên không có sẵn người nào thuận tiện như vậy. Tôi từng từ bỏ ý định đó vì thấy nó thật phi thực tế, nhưng rồi mấy bữa trước, lúc Kawahara hỏi tôi, "Anh có biết câu lạc bộ nào vui vui không?", tôi nghĩ biết đâu có thể thực hiện ý định của mình nên đã gợi ý cho cô ấy về Moai, một tổ chức năng nổ, kèm theo câu nhận xét, "Chắc bên đó thú vị đấy."


Đương nhiên tôi làm thế vì nếu cô ấy gia nhập câu lạc bộ, tôi sẽ dễ dàng có được thông tin hơn. Nhưng tôi bất ngờ bởi cô ấy tham gia nhanh quá, lại còn thông báo cho tôi về việc đã tham gia nữa chứ. Tôi cũng cảm thấy khá áy náy với cô ấy.


"Hóa ra em có hứng thú với mấy câu lạc bộ kiểu đó à?"


"Không hẳn là hứng thú ạ, nhưng em không thích các câu lạc bộ thể thao, bên mảng văn hóa thì nếu thích em có thể tự nghiên cứu được. Thế nên em vào Moai."


"Ra là vậy."


"Ủa? Thế câu lạc bộ đó rắc rối lắm à anh? Nó liên quan đến tôn giáo gì đó à?"


Tôi nghĩ một câu lạc bộ thì có khác gì một tôn giáo nhỏ đâu, nhưng biết ý Kawahara muốn hỏi không phải vậy nên lắc đầu bảo, "Không có chuyện đó đâu."


"Vậy thì tốt rồi ạ. Bên Moai mọi người nhiệt huyết lắm. Chứ các câu lạc bộ khác kể cả lúc chiêu mộ thành viên họ cũng lạnh lùng. Em thích những người có thể tự say mê bản thân mình."


Tôi nghĩ thế thì mình đã giới thiệu cho cô ấy một tổ chức phù hợp quá rồi còn gì, nhu cầu của hai bên khớp nhau đến từng mi li mét. Nhưng tôi đâu thể nói ra chuyện đó, rằng một tổ chức tự say mê mình thì chẳng khác gì một tổ chức tôn giáo - thứ mà Kawahara đang lo lắng - nên tôi đành đáp một câu cho đúng lệ.


"Anh không biết rõ lắm, nhưng nghe đồn bên đó bận rộn đấy nên em phải chú ý học hành nhé. Bên đó có hoạt động gì thì kể cho anh nghe với."


"Anh hứng thú ạ?"


"Anh thích nghe ở mức chuyện phiếm thôi."


"Vâng."


Tới đó thì cuộc nói chuyện của tôi và Kawahara chấm dứt. Một vị khách đang đi tới quầy thanh toán. Tôi quay đi, tiếp tục dọn dẹp thì nghe thấy giọng nói của Kawahara ở phía sau, "Anh thanh toán ạ?", giọng nói không chút lấy lòng, thậm chí khóe môi cô cũng không nhích lên tí nào.


Hai tiếng sau, tôi và Kawahara cùng hết ca làm, cô ấy vội vã thay đồ rồi rời khỏi phòng để đồ cá nhân. Tôi không hiểu lắm, cô ấy lúc nào cũng vội vã ra khỏi phòng là thế, nhưng khi tôi thay đồ xong và bước ra ngoài thì lại thấy cô ấy đội mũ bảo hiểm, khởi động xe rồi đứng đợi. Nhìn thấy tôi, cô ấy sẽ chào bằng một chất giọng lạnh nhạt rồi nhanh chóng đi mất. Lần nào cũng vậy.


Vì cô ấy là đầu gấu nên coi trọng mối quan hệ trên dưới chăng? Vừa nghĩ vậy tôi vừa mở khóa chiếc xe đạp rồi ngó qua điện thoại thì thấy tin nhắn của Tosuke.


"Nghe nói Ten vừa có bạn gái mới, là một chị cựu sinh viên đấy."


Tin nhắn giống như một lời tám chuyện về tình hình yêu đương của bạn bè ấy chính là ngọn khói báo hiệu mà chúng tôi chờ đợi đã lâu.




"Đúng là cầu được ước thấy nhỉ."


Một ngày cuối tuần tàu điện đông đúc không có lấy một ghế trống, Tosuke đứng dựa vào cửa tàu, nghe tôi kể từ ngày đó Kawahara chăm chỉ tới tham gia các buổi sinh hoạt của Moai, và thốt lên đầy kinh ngạc. Khi những tòa nhà cao tầng đã khuất dạng về phía sau, ánh mặt trời chói chang bắt đầu chiếu xuống, gọng kính thời trang đỏm dáng mà Tosuke đeo lấp lánh ánh sáng.


"Tôi nghĩ kế hoạch tác chiến của chúng ta sẽ tốn thời gian đấy. Nghe nói cô ấy cũng đã có thêm bạn mới."


Tôi nhớ lại vẻ mặt nghiêm túc thông báo "em sẽ đi chơi cùng bạn ấy" của Kawahara trong buổi làm thêm ngày hôm qua. Tôi lo lắng nghĩ không biết cô ấy đã kết bạn bằng cách nào - dù lo lắng này là thừa - nhưng đương nhiên tôi không hỏi.


Tôi lơ đãng nhìn khung cảnh đang trôi qua bên ngoài, chợt thấy Tosuke vẫy vẫy tay hướng về phía sau lưng tôi. Nghĩ chắc cậu ấy trông thấy bạn, tôi thận trọng quay lại nhìn thì thấy một bé gái đang vẫy tay với chúng tôi, tôi thở phào nhẹ nhõm.


Chuyến tàu chở theo những gia đình và các cặp đôi yêu nhau cùng với những sự tình riêng của họ vẫn tiến về phía trước. Trong số họ, rất nhiều người đang đi tới công viên chủ đề - điểm cuối của chuyến tàu điện này.


Còn chúng tôi thì đang đi về nhà ga gần một công viên với vẻ mặt ỉu xìu.


Chả là, chúng tôi đã được mời tới một buổi gặp mặt.


"Tiệc nướng ngoài trời à?"


"Ừ. Ten rủ đi, nói các cô gái cũng sẽ tham gia cùng nữa. Kiểu tiệc thường thấy gần đây, chỉ cần đăng ký địa chỉ mail để liên lạc rồi trả hội phí thì ai cũng có thể tham gia ấy."


"Chỉ có mấy sinh viên vênh váo, nông cạn mới cho rằng đó là những buổi gặp mặt thường thấy thôi."


"Không không không, đúng là có những bữa tiệc không rõ ai là người tổ chức mà. Theo lời Ten thì sẽ không có ai khác trong Moai tham gia đâu, nên không cần lo sẽ bị rủ rê gia nhập. Có lẽ cậu ta tới đây vì những mối quan hệ khác, nhưng dù sao mức độ nguy hiểm cũng thấp nên tôi định đi thử xem thế nào. Kaede có đi cùng không?"


Trên đây là cuộc nói chuyện vào bốn ngày trước của chúng tôi. Kết quả, tôi quyết định tham gia vì nếu phó mặc mọi chuyện cho Tosuke thì rất ngại. Mục đích là để nghe được thông tin của Ten từ một nhóm mở. Đây sẽ là lần đầu tiên tôi và Tosuke cùng thâm nhập.


Lần này Tosuke cũng tỏ ra phấn chấn một cách lạ thường, như để giảm bớt nỗi lo lắng trước khi "thâm nhập".


"Kaede quá quen với việc này rồi nhỉ."


Tosuke mỉm cười, tôi phủ nhận, "Đâu có. Nếu bị người quen nhìn thấy chắc tôi cắn lưỡi tự tử."


"Cậu mà chết với bộ đồ buồn cười đó thì việc điều tra chắc sẽ khó khăn lắm đấy."


Tosuke cười ha hả khiến tôi nhìn lại bộ đồ mình mặc. Áo sơ mi Aloha mặc ngoài áo phông trắng, bên dưới là quần short vàng, đôi giày lười trắng. Đầu đội mũ cói trắng, đeo vòng cổ. Nhìn từ xa chắc hẳn mọi người khó nhận ra tôi, nhưng bộ đồ giống như sắp đi nghỉ dưỡng này khiến tôi xấu hổ. Tosuke đi cùng tôi ăn vận khá giản dị với áo phông pô lô và kính mắt, nhưng trông cậu ta vẫn bảnh, điều đó càng làm tôi ghét hơn.


"Tosuke không cần cải trang thì đeo cặp kính đó làm gì?"


"Đừng coi thường kính mắt, nó là vật dụng dễ dàng nâng cấp phong độ cho nam giới đấy."


"Những người mắt kém thực sự sẽ ghét cậu cho mà xem."


Tosuke lại cười vui vẻ. Bình thường cậu ta luôn phấn chấn, nhưng hôm nay cậu ta còn phấn chấn hơn hẳn một bậc, là do khí trời lúc này chăng? Hay vì cậu ta biết sẽ có nhiều bạn nữ tham dự?


Lẽ ra tôi nên rủ Pon đi cùng. Vừa nghĩ vậy thì tàu điện chạy chậm dần rồi dừng hẳn. Tosuke rời khỏi cánh cửa cậu vẫn dựa mình khi nãy, cánh cửa nhanh chóng mở ra. Chúng tôi đầy quyết tâm bước từ khoang tàu bật điều hòa thoang thoảng ra không gian nóng nực bên ngoài.


"Đi về phía này nhỉ?"


"Thời tiết này mà nướng thịt cơ đấy."


Tôi không ghét các hoạt động ngoài trời, nhưng vào tháng Sáu, khi tôi vẫn chưa hoàn toàn chuẩn bị tâm lý cho cái nóng như thế này, chỉ tưởng tượng ra than hoa cũng đủ khiến tôi chán nản rồi.


Ra khỏi cửa soát vé, một nhóm thanh niên trẻ trong bộ đồ kiểu đi picnic đi về phía ngã tư lớn nơi nối với cửa vào công viên, không biết họ có liên quan tới bữa tiệc nướng mà chúng tôi sắp tham gia không. Để yên tâm, tôi quan sát gương mặt của mọi người xung quanh xem có người quen nào không.


"A, Ten kìa."


Tosuke kêu lên bên cạnh tôi, tôi bất giác cứng người lại vì căng thẳng.


Tôi nhìn về phía Tosuke đang vẫy tay gọi, thấy Ten đang băng qua đường, một tay cậu ta cầm túi đựng đồ mua từ cửa hàng tiện lợi, một tay bấm điện thoại. Tosuke cất tiếng gọi mà quên báo trước cho tôi. Nghe thấy tiếng gọi, Ten cười và vẫy tay lại, cậu ta đứng đợi chúng tôi ở bên kia đường.


"Chào cậu, Tosuke. Ồ, Kaede hôm nay khác quá. Chắc cậu háo hức chuẩn bị cho buổi này lắm, tinh thần như thế là tốt đấy."


"Có gì đâu, ha ha..."


Tôi cười lấp liếm. Đương nhiên tôi không có ý đó. Trái lại, Ten đội một chiếc mũ rộng, mặc áo sơ mi, ngón tay lấp lánh món đồ trang sức bạc, có vẻ cậu ta mới là người háo hức chuẩn bị cho hôm nay. Mà không, có lẽ ngày thường cậu ta cũng ăn mặc như vậy.


Sau vài câu chuyện phiếm, Ten dẫn chúng tôi tới nơi tổ chức tiệc nướng. Thực ra, để không bị chú ý khi chưa có nhiều người tới, tôi đã cố tình đi muộn một chút so với giờ bắt đầu, nhưng khi nghe nói hiện mới chỉ có một nửa số khách có mặt, tôi nghĩ đúng là tác phong sinh viên có khác. Việc phải chú ý xem trong số những người đến sau có người quen nào không khiến thần kinh tôi mệt mỏi vô cùng.


Tới quảng trường nơi được phép tổ chức tiệc nướng, tôi thấy mấy nhóm đã bắt đầu mở rộng địa bàn của mình. Sau khi nghe Ten giải thích những người có quan hệ thế nào tham gia vào buổi tiệc, chúng tôi được dẫn tới một nhóm độc chiếm một diện tích lớn trên quảng trường. Càng tới gần, tôi càng thêm kinh ngạc trước số lượng người trong nhóm. Số người ở đây phải hơn số học sinh của một lớp ở trường trung học, hơn nữa còn một nửa chưa tới, rốt cuộc buổi gặp mặt này là buổi gì vậy trời?


May là chúng tôi sẽ không phải tự giới thiệu về mình trước mặt mọi người. Tất nhiên vì việc này liên quan tới kế hoạch của chúng tôi, nhưng hơn cả nếu bị từng này người chú ý thì hẳn sẽ khó chịu lắm. Chúng tôi được dẫn tới chỗ anh chàng làm nhiệm vụ thanh toán, sau khi trả xong hội phí thì lại được giới thiệu với vài người quen của Ten.


"Các cậu học cùng trường với Amano à? Thế thì hẳn các cậu thông minh lắm. Hôm nay uống cho thỏa thích nhé!"


Những cái miệng khác nhau nói những lời giống nhau. Hóa ra mọi người đều vui vẻ phóng khoáng như vậy. Dù suốt thời đại học tôi không hề tham gia những buổi tiệc thế này, nhưng tôi cũng hiểu ra điều đó.


Có ai đó thúc giục nên chúng tôi mỗi đứa lấy một lon bia từ thùng đá lạnh ra, đúng lúc đó Ten - con người chu đáo luôn ở bên cạnh hướng dẫn chúng tôi - áp điện thoại lên tai. Qua cuộc hội thoại giữa họ, tôi biết Ten có rủ thêm người khác ngoài chúng tôi và người đó đang bị lạc đường.


"Xin lỗi các cậu, tôi đi đón bạn một chút. Các cậu ở đây nói chuyện với mọi người nhé."


Ten nở nụ cười tươi tắn rồi rảo bước đi về phía mà chúng tôi tới khi nãy. Cậu ta thật bận rộn. Bị bỏ lại, chúng tôi bất giác nhìn nhau, sau đó mở nắp lon bia rồi cụng lon. Uống được một ngụm, dưới ánh mặt trời, cảm giác tội lỗi chợt nảy sinh trong tôi.


Tôi hít vào một hơi rồi quan sát tình hình xung quanh, chợt một tiếng "A" vang lên bên cạnh. Tôi ngoảnh sang nhìn, thấy Tosuke đang vẫy vẫy tay với một anh chàng đang nướng thịt phía xa. Trước khi tôi hỏi "Ai thế?", Tosuke đã giải thích, "Đó là người sẽ cùng vào công ty với tôi vào năm sau." Nghĩa là người này cũng đã được công ty nhận Tosuke nhận vào làm.


"Tôi đi chào hỏi cậu ta một chút đây." Tosuke nói rồi đi về phía bếp than, tôi đứng sững ra tại đó. Để giấu đi tình trạng thừa thãi của chân tay, tôi uống thêm một ngụm bia nữa. Tôi nghĩ, nếu tính tôi bạo dạn đủ để đi bắt chuyện với người lạ vào những lúc như thế này, chắc tôi đã sớm biết tới những bữa tiệc kiểu này rồi.


Tôi đứng lơ đãng nhìn Tosuke nói chuyện vui vẻ được một lúc thì nhận ra có người vừa tới đứng cạnh tôi. Trước khi tôi kịp quay sang nhìn, người đó đã gọi tôi.


"Anh Tabata làm gì ở đây vậy?"


Tôi ngoảnh sang nhìn đúng lúc được gọi tên, và bất giác nhảy dựng lên. Một chút bia trong lon của tôi sánh cả xuống đất.


"Ka... Kawahara?"


Nghe như tôi đang hỏi, nhưng người đứng cạnh tôi đúng là Kawahara, nữ sinh đại học đầu gấu, làm thêm cùng chỗ với tôi.


Lúc mới tới tôi đã nhìn qua những người có mặt ở đây. Cho tới khi nãy rõ ràng cô ấy vẫn chưa xuất hiện.


Gì mà "Anh làm gì ở đây" chứ, tôi mới là người cần hỏi câu đó.


"Chào anh. Hóa ra anh cũng tới những bữa tiệc thế này ạ?"


"Ờ, ừm, cũng thi thoảng."


"Ngoài ra," Kawahara lướt nhìn từ đầu tới chân tôi. "Bộ đồ của anh làm em bất ngờ đấy."


Tôi thực là muốn cắn lưỡi mà.


"À, bộ này là bạn anh chọn hộ đấy, thật biết chơi khăm người khác mà..."


"Hợp với anh lắm ạ."


"Ơ... ờ, cảm ơn em."


Chắc là nịnh thôi, nhưng khóe môi Kawahara lúc này giãn ra nhiều hơn so với lúc làm thêm. Bộ đồ cô ấy mặc vẫn giống mọi khi, màu sắc chủ đạo là màu đen. Trông cô bụi bặm hơn thường ngày, cô mặc áo phông và quần jeans.


"Kawahara sao cũng tham gia... à không."


Dù rất kinh ngạc, nhưng vì tôi cũng đã ở đây nên không thể nói như kiểu cô ấy không có quyền tới đây được.


"Không ngờ Kawahara cũng tới những bữa tiệc thế này. Đây là buổi đi chơi với bạn mà em nói bữa trước đó hả?"


"Vâng ạ. Em tới cùng bạn em."


Kawahara đưa mắt giới thiệu, tôi nhìn về hướng đó thì thấy một cô gái có vẻ hoạt bát đang cúi chào một chàng trai, có lẽ đó là anh chàng khóa trên đã rủ cô ấy tới bữa tiệc này.


"Anh Tabata tới đây với nhóm nào thế ạ? Nhóm những người mặc đồ nổi bật ạ?"


Kawahara có vẻ không tin rằng bộ đồ của tôi là do bạn bè chơi khăm. Tôi phải giải thích đầy đủ cho cô ấy.


"À không, ừm, em biết một cậu tên Ten trong Moai chứ? Cậu ta hình như là một nhân vật chủ chốt trong Moai thì phải. Cậu đeo kính đằng kia là bạn anh, tên Tosuke, cậu ta là bạn của Ten, anh đến cùng nhóm bọn họ."


Tôi hấp tấp giải thích với những câu từ không được rành mạch lắm. Tôi đang lo không biết cô ấy có thấy mình kỳ cục không thì Kawahara gật đầu nói, "Em chưa nói chuyện với anh Ten bao giờ nhưng em có biết anh ấy."


Chúng tôi ít khi nói chuyện riêng với nhau, vả lại chắc vì cả hai đều giao tiếp kém, chẳng bao lâu một khoảng lặng ngắn đã xuất hiện. Cô ấy cảm thấy khó xử chăng? Trước khi tôi cảm nhận được câu trả lời qua bầu không khí giữa chúng tôi thì may mắn thay, Tosuke đã trở lại.


Tosuke lại gần, nhìn tôi, mắt như muốn hỏi Kawahara là ai thế.


"Tosuke à, ừm, đây là Ka... Kawahara. Em ấy là sinh viên năm nhất trường mình, làm thêm cùng chỗ với tôi."


Không phải tôi bị lắp bắp khi nói tên cô ấy. Tôi định nói "Cô ấy là...", nhưng ngập ngừng vì nghĩ như vậy hơi trang trọng quá.


Tôi chỉ Tosuke nói, "Đây là bạn anh," cô ấy cúi đầu chào bằng một câu giản dị, "Chào anh, em là Kawahara ạ." Nếu là tôi, với những người gặp lần đầu tôi sẽ dùng kính ngữ, nhưng nhìn cách Tosuke giao tiếp với Pon, tôi hiểu cậu ấy đã rất quen với các em khóa dưới.


"Chào em. Anh là bạn của Kaede. Hai người làm chung chỗ làm thêm à, anh đoán Kaede gây phiền cho em nhiều lắm, em hãy rộng lượng tha thứ cho cậu ta nhé."


"Cậu đã tới chỗ tôi làm thêm bao giờ đâu mà mạnh mồm thế hả."


Tôi bất giác lỡ miệng phản bác như mọi khi, vội quay sang xem Kawahara có để ý không, may là cô ấy đang hơi nhếch khóe môi.


"Dạ không đâu, anh Tabata lúc nào cũng giúp đỡ em rất nhiều ạ."


"Ôi, đâu có, câu đó nên để anh nói mới phải."


Tôi đáp lại vì thấy mình chẳng hề giúp đỡ cô ấy điều gì đáng kể, nhưng không biết có phải tôi hiểu nhầm ý nghĩa của từ "giúp đỡ" không, Tosuke nhìn tôi với ánh mắt như chỉ chực trêu chọc. Tôi bèn đổi chủ đề.


"Người bạn cùng tới đây với em cũng là thành viên của Moai à?"


"Dạ. Khi nào bạn ấy quay lại em sẽ giới thiệu ạ."


Kawahara vừa dứt lời thì người bạn đó đã đi về phía này, cất tiếng chào hỏi chúng tôi. Cô gái có vẻ vô cùng sôi nổi hoạt bát, tôi hơi bất ngờ khi thấy một cô gái như thế lại chơi cùng Kawahara, nhưng có lẽ những người như vậy thường chơi với nhau cũng nên. Có lẽ bạn bè là những người mà sẽ bổ sung các khuyết điểm cho nhau.


Lần này tới lượt Kawahara tới chào hỏi anh khóa trên của bạn mình. Với tinh thần của một đàn anh khóa trên ở trường, tôi nói giọng trêu đùa cô ấy, "Em cứ chơi thoải mái, không cần để ý tới bọn anh nhé." Kawahara đáp lại, "Anh Tabata cũng thế nhé." Tuy không thể làm thế, nhưng tôi vẫn đón nhận câu nói ấy.


Khi chỉ còn hai chúng tôi, Tosuke lấy cùi chỏ huých huých vào tôi, đúng như tôi dự đoán.


"Lại là đàn em ở chỗ làm thêm đấy à?"


"Cậu nhầm rồi. Cẩn thận tôi mách Pon cậu đi ăn tiệc nướng để gặp gỡ các cô gái đấy nhé."


"Câu đó mới là nhầm ấy. Thôi chuyện đó không quan trọng. Mà này, không ngờ tự nhiên gặp người quen ở đây, chúng ta phải cẩn thận mới được."


Đúng là như vậy.


Từ giờ chúng tôi phải chú ý tới cả những người mới đến nữa.


"Mặc bộ đồ này tôi bị nhận ra ngay, thật muốn thay đồ quá."


"Ơ, nhưng mà người ta không chê ông kỳ cục phải không?"


"Cô ấy bảo tôi mặc đồ nổi bật quá."


Tosuke có vẻ không cảm nhận được đó là một lời khen.


Một lúc sau, Ten dẫn một cô gái xinh đẹp tới. Cô gái có vẻ quen nhiều người ở đây, vài người reo lên khi thấy cô.


"Cô gái dễ thương quá."


Nghe Tosuke nói, tôi nghĩ mình thực sự nên mách với Pon.


Đương nhiên chúng tôi không tới đây để ngắm người đẹp cho bổ mắt, cũng không tới để nhấm nháp thịt, rượu cùng cảm giác tội lỗi dưới bầu trời nóng như đổ lửa này. Chúng tôi cần thực hiện nhiệm vụ của mình.


Mục đích của chúng tôi cơ bản là moi được từ chính miệng Ten những chuyện xấu về mối quan hệ nam nữ của cậu ta. Tôi muốn dụ cậu ta kể ra những "truyền thuyết" về việc cậu ta đã lợi dụng Moai làm nơi gặp gỡ các cô gái, lừa gạt tình cảm của các chị cựu sinh viên rồi sau đó vứt bỏ họ. Từ đó tôi sẽ tìm ra sự thực, rồi lan truyền nó như một chuyện xấu của Moai. Trong túi áo ngực của tôi có một máy ghi âm, lúc này máy đang chạy và đang ghi lại tất cả các cuộc hội thoại. Thực ra tôi định đăng nguyên vẹn các phát ngôn của Ten lên mạng, nhưng làm vậy dễ lộ danh tính người ghi âm, nên có lẽ là thôi.


Chúng tôi là đội quân tinh nhuệ, quân số ít nên chỉ có thể thực hiện các hoạt động lặng lẽ, ít mạo hiểm.


Đầu tiên tôi phải tham gia vào cuộc nói chuyện của nhóm Ten, nhưng tôi rất kém khoản này. Tôi nghĩ việc tới gần họ và tham gia vào câu chuyện của họ là một kỹ năng rất khó. Không phải tôi không làm được, nhưng chắc chắn sẽ không được tự nhiên.


Về điểm này thì Tosuke rất giỏi. Cậu ấy có thể bắt chuyện với mục tiêu tự nhiên hơn tôi. Cậu ấy có những phẩm chất mà tôi thiếu.


Có lẽ Ten giống người của ban tổ chức hơn là khách mời, thường xuyên có người gọi cậu ta hỏi chỗ để đồ uống hoặc nhờ cậu ta nướng thịt. Mỗi lần như vậy cậu ta lại cười, miệng phàn nàn nhưng vẫn nhanh nhẹn thực hiện trách nhiệm của mình, nhìn cậu ta như vậy tôi nghĩ quả là người xứng đáng ở vị trí cán bộ của tổ chức. Nếu chỉ khéo nói, khéo nịnh thì chắc chắn sẽ chẳng có ai nghe theo.


Chẳng tuyên bố "kế hoạch bắt đầu" hay gì, Tosuke bảo tôi, "Thôi mất công tới đây rồi, ta cũng đi ăn gì đó đi" rồi đi về phía tỏa ra mùi thịt nướng và mùi than. Tôi đi theo cậu.


"Ten ơi, tôi lấy mấy thứ này được không?"


"Cứ lấy thỏa thích nhé."


Tosuke hỏi Ten đang đứng chia thịt rồi lấy hai bộ bát đũa, chia cho tôi một bộ, sau đó lại tới gần Ten.


"Cho chúng tôi thịt với nào."


"Thật là, sao hết người này đến người kia tới đòi tôi nướng thịt vậy! Chờ một tí nhé."


Nhìn qua tưởng Ten thấy phiền nhưng thực ra cậu ta khá vui vẻ khi làm giúp chúng tôi. Tosuke cười bảo, "Nãy giờ tôi thấy mọi người đều nhờ cậu nên chắc cậu nướng thịt ngon lắm," mấy cậu bạn cùng phong cách với Ten ở xung quanh nghe thế vừa cười vừa đưa thịt cho Ten. Nhìn cảnh đó, các cô gái đứng quanh cũng cười rộn. Thấy vậy, tôi đứng cạnh Tosuke cũng cười.


Chúng tôi phải ở đây đợi thịt nướng chín, tình huống này chẳng có gì bất tự nhiên cả. Tosuke kể với mọi người xung quanh rằng cậu ta học cùng trường với Ten nhưng tới năm nay hai người mới quen nhau. Đổi lại, bọn họ - những người có lẽ đã quen biết Ten lâu hơn chúng tôi - kể cho Tosuke những thông tin cậu ta không biết về Ten để trêu chọc Ten. Để hùa theo, Tosuke nói, "Đúng là tôi chưa biết điểm đó của Ten", vừa để khiến những người xung quanh cảm thấy dễ chịu vì họ có ưu thế hơn trong mối quan hệ với Ten, vừa để trêu chọc Ten và làm cuộc trò chuyện vui vẻ hơn. Tôi vừa cười vừa quan sát tất cả những việc đó.


Cuộc nói chuyện chuyển sang chủ đề hai bên quen nhau ở đâu. Tosuke tỏ ra ý tứ, và đây chắc cũng là một phần kỹ thuật giao tiếp, cậu nói "Chuyện đó..." rồi dừng lại nhìn sang Ten. Ten nói tiếp, "Tosuke đã tới tham dự sự kiện của Moai." Nhờ thế chúng tôi có thể nói về Moai mà không gây cảm giác gợi chuyện một cách khiên cưỡng.


Phản ứng của mọi người xung quanh đối với chuyện đó không có gì kỳ lạ.


Ten vừa nhắc tới Moai, mọi người xung quanh liền cười ồ lên. Một người trong số đó nói, "Amano vẫn đang tham gia mấy hoạt động hướng tới hòa bình thế giới đấy à?" Tiếng cười của mọi người là tiếng cười dành cho hình ảnh đó của Moai.


"Rồi rồi rồi rồi, tôi nói nhiều lần rồi, tôi không phải anh hùng anh bá gì cả."


Câu nói ấy không phải một lời mát mẻ mà trái lại rất phù hợp với vẻ ngoài của Ten, điều đó khiến cho mọi người cười ồ lên lần nữa.


"Nghe bảo cậu giữ chức vị gì to to bên đấy hả?"


"Không hẳn thế, nhưng chắc chắn tôi đang cống hiến cho xã hôi nhiều hơn mấy cậu nhiều."


Trước câu nói đùa ra vẻ của Ten, mọi người kêu lên phản đối, "Cậu nói gì vậy chứ."


Đúng lúc ấy, cô gái Ten dẫn đến khi nãy mang theo đồ uống tới nhập hội cùng chúng tôi.


"Cậu rất được chủ nhiệm câu lạc bộ tin tưởng mà."


Nghe cô nói vậy, Ten thốt lên:


"Làm gì có. Tôi chỉ cần lơi lỏng một chút là cô ấy cáu nhặng lên, bọn tôi cãi nhau suốt. Chủ nhiệm chỗ tôi tên là Hiro, cô ấy phiền hà lắm, suốt ngày cằn nhằn như mẹ tôi ấy."


Ten mang tới ấn tượng là một người hiếm khi nói về người khác, nhưng lúc này cậu ta đang liến thoắng.


"Con gái à? Dễ thương không?"


"Mọi người ở đây đều dễ thương hơn cô ấy nhiều."


Câu khen nịnh lẫn chút đùa cợt của Ten khiến các cô gái xung quanh cười rộ, cô gái đeo kính lên tiếng, "Với ai anh cũng nói câu ấy nên mới bị người ta bỏ rơi đấy," chúng tôi chẳng mong gì hơn là câu nói gợi chuyện này.


Đúng vậy, tôi đang mong chờ điều đó.


Nhưng thực lòng mà nói, tôi chẳng hề vui khi đứng đó nghe.


Lợi ích và cảm xúc của tôi được đặt ở hai nơi hoàn toàn tách biệt với nhau.


Tự tôi cũng thấy mình kỳ cục. Tôi ghét Moai, nơi tôn thờ chủ nhiệm hiện tại như một thứ tôn giáo, nhưng khi nhìn thấy một cán bộ chê trách chủ nhiệm, tôi lại thấy thất vọng và giận dữ, không ngờ Moai đã biến thành một tổ chức mà các thành viên cấp cao cũng nói xấu sau lưng nhau như vậy.


Tôi biết mình không được để cảm xúc chi phối. Phải bình tĩnh lắng nghe.


Nhắc mới nhớ, ban nãy cô gái kia nói "bị bỏ rơi" chứ không phải là "bỏ rơi". Mọi người xung quanh cho rằng bản chất sự việc là như vậy ư?


Cô gái mà Tosuke khen dễ thương khi nãy vừa nghiêng nghiêng lon cocktail vừa "Ưm" một tiếng.


"Tớ nghĩ bạn chủ nhiệm đó chắc chắn rất thích Amano đấy."


"Làm gì có, tôi đã bảo bọn tôi cãi nhau suốt mà."


"Con gái là thế mà."


Tôi nghĩ sở dĩ cô ấy nói như thể mình đại diện cho hội chị em là vì cô ấy nhận thức được vẻ đẹp của mình và coi vẻ đẹp đó là một loại sức mạnh.


"Thế các cậu thấy sao?"


Đột nhiên bị nhắc tới, nếu là bình thường có lẽ tôi đã lắp bắp rồi, nhưng may mà tôi luôn chú ý lắng nghe nên phản ứng được trước cả Tosuke.


"Chúng tôi hoàn toàn không biết bạn chủ nhiệm ấy, nhỉ?"


"Ừ. Tôi có gặp cô ấy ở sự kiện hôm rồi nhưng kỳ thực chịu không biết là cô ấy thích hay ghét Amano nữa."


Nghe câu trả lời của Tosuke, cô gái chỉ liếc chúng tôi một cái rồi lập tức quay lại nhìn Ten, không rõ vì câu trả lời đó không phải điều cô trông đợi hay vì cô ấy không thấy hứng thú với chúng tôi. Cô nói một câu chẳng ăn nhập gì với câu chuyện nãy giờ, "Amano dễ bị người khác cuốn hút quá mà."


Nếu chỉ nghe vậy đã thấy khó chịu thì tôi sẽ không thể sống tiếp cuộc đời mình được. Vả lại, câu nói của cô ấy vô tình đã giúp ích cho chúng tôi.


"Mà này, cậu có bạn gái rồi phải không?"


Một anh chàng cất tiếng hỏi, mọi người xung quanh lập tức chuyện trò rôm rả hẳn lên. Như thể bị thu hút bởi sự rôm rả đó, những người bên ngoài cũng tụ lại quanh chúng tôi. Trong đám sinh viên đại học, có một tập người luôn thấy bất an nếu đứng ngoài cuộc vui, và có không ít người như thế đang ở đây hôm nay.


Ten nói "Thôi đừng hỏi chuyện đó", rồi đưa lon cocktail lên uống một ngụm. Một điều khiến tôi thấy ấn tượng là, trên khuôn mặt ấy không còn nụ cười nãy giờ nữa. Cậu ta cảm thấy tội lỗi vì thói chơi bời của mình chăng? Chứ chẳng phải dù chuyện đó có bại lộ, thì đám người xung quanh vẫn sẽ ngấm ngầm chấp nhận và không nhắc nhở gì cậu ta hay sao? Hay là họ không thể làm thế trước mặt các cô gái?


"Thật hả? Chúc mừng nhé! Cô ấy là người thế nào?"


"Không phải lại là một chị đã ra trường đi làm đấy chứ?"


"Ăn mừng ăn mừng thôi! Mà này, lần này mọi chuyện sẽ ổn đấy chứ?"


Thường những lúc như thế này, mọi người sẽ trêu chọc nhiều hơn là chúc mừng, nhưng điều khiến tôi băn khoăn là trong câu nói của bọn họ ẩn chứa sự lo lắng.


Ten làm bộ dẩu môi tiếp nhận lời chúc mừng của họ, rồi khua chiếc kẹp gắp thịt kêu lách cách để thu hút sự chú ý của mọi người, đoạn đáp lại bằng một câu gọn lỏn.


"Tôi nào có hẹn hò gì đâu."


Tôi và Tosuke nhìn nhau.


"Thông tin kiểu gì hỗn loạn quá. Thế rốt cuộc là thế nào?"


Một cậu chàng tóc nhuộm vàng hết nhìn Ten lại nhìn anh chàng tiết lộ tình hình yêu đương của Ten khi nãy. Còn tôi chỉ chăm chú nhìn Ten. Tôi giữ lon bia trên miệng để cái nhìn chằm chằm của mình không bị lộ.


"Chuyện chẳng ra đâu vào đâu nên tôi không muốn kể."


Đuôi mắt cậu cụp xuống, cậu nở nụ cười mà chỉ cần nhìn qua là biết đang tự giễu.


Tôi nghĩ, có lẽ biểu cảm đó chính là một loại năng lực giúp cậu sống sót được trong xã hội này.


"Ngoài việc chính thì tôi có quản lý sổ thông tin liên lạc của các thành viên Moai, tôi cũng cho họ số điện thoại của mình. Thỉnh thoảng lại có người từng nói chuyện với tôi trong sự kiện rủ tôi đi ăn."


"Người ta tán tỉnh cậu à?"


"Không. Người ta mời để cảm ơn đóng góp của tôi trong sự kiện thôi. Số điện thoại họ dùng cũng là số chuyên dùng trong công việc. Nhưng cũng có lúc tình cảm nảy sinh, sau sự kiện họ nhắn tin cho tôi, thẳng thắn rủ tôi đi hẹn hò."


"Thế là ai mời cậu cũng đi hả?"


Cô gái cười nói, Ten lắc đầu, "Không không."


"Không phải tính tôi chơi bời hay gì đâu, đổi lại là các cậu các cậu cũng sẽ đi thôi."


Ten chỉ tay lần lượt vào từng người trong chúng tôi.


"Nếu được một chị gái gợi cảm rủ đi hẹn hò thì chắc tôi sẽ đi đấy."


Một người trong số họ vờ tán đồng Ten, thật may mắn làm sao.


"Tớ cũng thế, nếu được anh cựu sinh viên đẹp trai nam tính nào rủ đi chắc tớ cũng đi ngay."


Cô gái coi mình là đại diện của phái nữ khi nãy cũng xen vào, có lẽ vì cô nàng muốn ai đó có ấn tượng về những điều cô mong đợi. Xét tới mạch chuyện trò nãy giờ thì câu nói của cô thật thừa thãi, nhưng câu nói ấy lại khiến các cô gái sôi nổi góp chuyện hẳn lên, kết quả là câu chuyện của Ten đã biến thành viên đá lót đường cho họ.


Tôi muốn sớm được nghe phần tiếp theo trong câu chuyện của Ten. Các cô gái đã chủ động hẹn gặp cậu ta ư?


"Thế nên việc nhận lời đi hẹn hò với người khác đâu có gì xấu phải không? Tôi đã đi, và đúng là bầu không khí giữa chúng tôi thành ra na ná một cặp đang yêu, rồi chúng tôi gặp nhau vài lần nữa, thế rồi... Mà đoạn tiếp theo nghe quê lắm."


Rào trước rằng mình nhận thức được sự "quê một cục" đó để giảm bớt độ "quê" là kỹ thuật mà tất cả mọi người đều dùng, không riêng gì Ten.


"Kết quả là chỉ có mình tôi nghĩ chúng tôi đang hẹn hò. Đối phương hoàn toàn không có ý như vậy. Nhưng mà này, tôi làm bản thăm dò ý kiến chút nhé."


"Đúng là một tổ chức tự cao, hay tưởng bở có khác."


Một tràng cười rộ lên sau lời bình luận ấy. Tổ chức Moai dù có méo mó đến mấy chắc cũng không thăm dò ý kiến về những việc thế này.


"Chúng tôi đã gặp nhau và nắm tay nhau nhiều lần. Theo lẽ thường thì như thế là chưa hẹn hò, hay là đã hẹn hò nhưng chỉ là đôi bên không nói ra miệng thôi?"


Thế nào là lẽ thường thì còn phải tùy vào kinh nghiệm sống của mỗi người, việc Ten có thu được câu trả lời đúng với mong muốn của mình ở đây hay không hãy còn là một câu hỏi lớn. Nhưng vì buộc phải giơ tay nên tôi và Tosuke cùng giơ tay biểu quyết cho ý "hai bên ngầm hiểu là đang hẹn hò". Nghĩa là chúng tôi ủng hộ Ten.


Kết quả, sau khi tính phần biểu quyết của tôi và Tosuke thì lượng ủng hộ cho hai ý tương đương nhau.


Nhưng điều tôi quan tâm hơn cả kết quả ấy là con người thực sự của Ten.


"Thật sao trời, mấy cậu này không hẹn hò mà vẫn thản nhiên nắm tay con gái nhà người ta thế đấy. Vậy là các cậu ấy chơi bời hơn hẳn tôi đấy nhé."


Ten nói câu đó với những cô gái bỏ phiếu cho cậu ta. Các cô gái mỉm cười dịu dàng, không rõ đồng tình hay không.


Tôi tin tưởng câu nói của Ten và thử giải nghĩa nó. Ten sẽ không cầm tay cô gái mà cậu ta không hẹn hò. Nếu lời khẳng định đó là đúng thì đương nhiên sẽ không có chuyện gì tiếp theo nữa?


"Chậc, Amano trông thế này chứ trong sáng lắm. Cậu ta vẫn mang trái tim của một xử nam đấy."


"Nói linh tinh!"


Có vẻ "xử nam" là chủ đề khiến họ vô cùng hứng thú. Sau một hồi tán dóc rôm rả và vô nghĩa, có lẽ cho rằng đùa như thế là đủ rồi, một người chọc chọc vai Ten, bảo:


"Vậy cũng tốt mà, biết được đối phương là người thế nào trước khi có ý định nghiêm túc. Đời còn dài gái còn nhiều, cậu đi tìm em khác là được."


"Phải đấy. Lần trước cậu ủ dột hơn thế này nhiều, lần này đỡ hơn rồi, may quá."


"Này, làm thế nào chữa được tính thích phụ nữ hơn tuổi của tôi nhỉ?"


Thấy Ten chọc cười mọi người, tôi nghĩ giờ chắc sẽ chẳng có ai hỏi chuyện gì đã xảy ra với mối tình trước của cậu ta nữa. Vậy mà suy đoán đó của tôi lại trật lất theo một hướng có lợi cho tôi. Trên thế giới này vẫn có những người chẳng có chút tinh tế nào.


"Thế cụ thể là đã có chuyện gì với mối tình đó của cậu vậy?"


Một cô gái mặc bộ váy trắng bồng bềnh, đôi mắt hơi sụp xuống, nãy giờ chỉ cười bẽn lẽn nghe mọi người nói chuyện như kiểu "Tôi được bạn dẫn tới đây chứ không biết gì đâu" chợt cất tiếng hỏi Ten.


Bầu không khí lặng đi trong vài giây. Nhưng Ten rất giỏi đọc bầu không khí và thay đổi nó.


"À không, không có gì đâu. Chỉ là khi để ý thì tôi nhận ra cô ấy đang quen một người tốt hơn tôi mà thôi."


Ten huơ huơ cánh tay trên đầu để thể hiện một cách cường điệu điệu bộ xóa bỏ sự thật, những chàng trai đứng bên cạnh xôn xao lên, "Thôi đừng nói, đừng nói nữa, tôi khóc bây giờ đấy!", "Đúng là nghệ sĩ hài tự trào!", bầu không khí lạnh người lập tức biến mất, cô gái giả vờ ngây thơ ấy ngớ người ra.


Chủ đề về chuyện yêu đương của Ten dần nguội đi kể từ lúc đó, khoảng mười phút sau cuộc trò chuyện đã chuyển hẳn sang một chủ đề khác. Tôi và Tosuke vẫn đứng cạnh bọn họ với hy vọng Ten và đám người xung quanh sẽ tiết lộ sự thật quan trọng nào đó, nhưng rồi chúng tôi ăn thịt, uống rượu bia khi được mời, kể một chút về công ty đã tuyển dụng chúng tôi, thoáng chốc đã tới giờ tàn tiệc.


Tôi và Tosuke nhận phần việc đổ rác. Chúng tôi sẽ đổ số nước còn thừa trong các chai nhựa và mang tới thùng rác tái chế đặt ở cạnh siêu thị.


Chúng tôi mang túi rác đi, đến nửa đường, thấy xung quanh không còn ai, Tosuke liền mở miệng trước.


"Hình như mọi việc khác với chúng ta nghĩ."


Tôi nghĩ xem có nên gật đầu không.


"Chưa biết được, rất có thể Ten đang nói dối."


"Nhưng nhìn có vẻ không phải vậy."


Tôi lại nghĩ xem có nên gật đầu không, cuối cùng chúng tôi không nói gì thêm cho tới khi đổ rác xong. Hơi thở của chúng tôi lúc này được lưu lại như một nỗi thất vọng rõ nét trong máy ghi âm.


Khoảng ba tuần sau đó, sự thật đã tìm đến với tôi qua một nguồn bất ngờ. Đó là Kawahara.


"Anh Ten đó kỳ cục thật."


Kawahara vào đề bằng câu nói ấy, khiến lòng tôi tràn đầy kỳ vọng.


"Anh Tabata là bạn của anh ấy nhỉ?"


"Cũng không tới mức bạn bè, nhưng đã có chuyện gì xảy ra vậy?"


"Em luôn nghĩ anh ấy là một người đẹp trai phù phiếm, chơi bời, nhưng gần đây em có đi uống với anh ấy."


Nhớ lại bản thân mình hồi năm nhất, tôi không thể thô lỗ mà hỏi cô ấy rằng, "Không phải em đỗ đại học ngay sau khi tốt nghiệp cấp ba à[12]?" được.


Ở Nhật phải trên 20 tuổi mới được uống bia rượu, Kawahara là sinh viên năm nhất và đỗ đại học ngay sau khi tốt nghiệp nên hiện tại chưa đủ 20 tuổi.


"Anh ấy quân tử quá anh nhỉ."


Thật hiếm khi được nghe thấy từ này.


"Chuyện này anh không biết nói sao... mà quân tử thế nào?"


"Từ lúc vào Moai, thỉnh thoảng em lại được người khác nhắc nhở rằng anh Ten chơi bời gái gú ghê lắm, phải cẩn thận. Thế là lúc say ngà ngà em tặc lưỡi hỏi anh ấy về việc đó."


Tôi không thể cảm thán "Em hỏi thẳng thắn thế" được. Một phần vì đây có thể là thông tin hữu ích đối với chúng tôi.


"Anh ấy hẹn hò với mấy chị đã ra trường đi làm, nói một cách khó nghe thì anh ấy thường bị các chị kia đá. Nhưng vì không muốn các chị ấy bị coi là người xấu nên anh ấy nói với mọi người trong Moai rằng chính anh ấy là người đá các chị ấy. A, đương nhiên anh ấy không nói theo cách đó, nhưng đại ý là như vậy. Anh ấy thật tốt."


Âm điệu giọng nói của Kawahara không thay đổi, nhưng qua câu nói tôi có thể thấy tâm trạng cô hơi phấn chấn. Nếu Kawahara thích những anh chàng hay chưng diện thì quả là bất ngờ, nhưng hình như không phải vậy.


"Cảm giác như anh ấy hoàn toàn say mê bản thân, thật tuyệt."


"... Đợt trước anh đã thắc mắc một lần rồi, em thấy như thế là tốt hả?"


Kawahara gật đầu.


"Những người say mê bản thân mới có thể khiến người khác say mê mình. Cảm giác chẳng có gì lạ khi anh ấy thu hút phái nữ, và có thể hẹn hò với những cô gái xinh đẹp."


Tôi như nhìn thấy trước tương lai Kawahara sẽ phải hứng chịu thiệt hại từ những người tự luyến đó. Tôi gặm nhấm và tiếp nhận thông tin cô ấy vừa cung cấp, lòng đầy thất vọng.


Nghĩa là các cô gái trong quán cà phê và cả chúng tôi đều đã hiểu lầm đúng như ý muốn của Ten.


Sau giờ làm thêm, tôi gọi điện cho Tosuke, cậu ta đáp "Ra là vậy." Tosuke cũng không tán đồng một số tính cách của Ten, nhưng hình như Ten quả thực không chơi đùa với tình cảm của các chị cựu sinh viên. Hơn nữa, theo lời Ten kể thì những người làm việc trong công ty của các chị gái đã từng khiến Ten bị hiểu lầm vẫn giữ mối liên hệ với Moai. Nếu Ten là người có lỗi hoàn toàn thì sẽ không có chuyện đó.


Chúng tôi bàn bạc với nhau và quyết định không tấn công Moai bằng con đường này nữa. Bởi xem ra sẽ chẳng thu được kết quả tốt đẹp gì.


Kế hoạch của chúng tôi đã thất bại.


※

Khi nghe Akiyoshi báo đã có người yêu, tôi khá kinh ngạc.


"Ờ, chuyện kiểu thế thỉnh thoảng cũng xảy ra mà."


"Phản ứng hời hợt thế."


Trước khi thông báo, Akiyoshi đã rào trước rằng tự mình nói ra chuyện này thật xấu hổ. Nghĩa là cô ấy đã phải quyết tâm rất nhiều rồi mới báo cho tôi, nhưng tôi lại hờ hững nên cô ấy có về bực bội. Không rõ vì bực hay vì xấu hổ, gương mặt cô ấy đỏ hồng lên.


Tôi đương nhiên ngạc nhiên. Một phần vì người đó có quan hệ với Moai và tôi cũng biết anh ta, nhưng hơn cả là...


"Không ngờ người như Akiyoshi cũng hứng thú với chuyện yêu đương đấy."


"Kaede nghĩ tớ là người thế nào chứ?"


Tôi đơn giản nghĩ cô ấy là Akiyoshi Hisano.


Nhưng dù sao chúng tôi cũng là sinh viên, có người yêu là điều đương nhiên, vả lại dù Akiyoshi có người yêu nhưng mối quan hệ giữa chúng tôi hầu như không có gì thay đổi cả. Bởi thời gian chúng tôi gặp gỡ nhau đã giảm nhiều từ trước khi cô ấy có người yêu.


Cô ấy có người yêu khi Moai đã được nhà trường công nhận, số thành viên cũng bắt đầu tăng và tổ chức phát triển mạnh mẽ.


Moai bắt đầu tổ chức các hoạt động như các chương trình thiện nguyện nhỏ hoặc ủng hộ thiên tai hoạn nạn, người tham gia không chỉ là các thành viên mới mà còn có cả những người lớn ủng hộ tổ chức. Khi có người ủng hộ, ấn tượng về Moai trong trường khác hẳn trước đây, Akiyoshi bắt đầu được nhiều người biết đến hơn. Một giảng viên nữ đã mời Akiyoshi về nhóm nghiên cứu của mình, cho lời khuyên về việc vận hành tổ chức, thậm chí trên một tờ tạp chí nhỏ được phát hành trong trường cô còn gọi Akiyoshi là "hình tượng về một nhà lãnh đạo mới". Ngoài ra, trong trường vốn có một tổ chức của các học viên cao học, mục đích hoạt động của họ là giúp các sinh viên chủ động lựa chọn con đường tương lai cho mình. Tổ chức này không những không ghét Akiyoshi mà còn ủng hộ như thể cô ấy là người kế nhiệm của mình, họ cung cấp cho Moai những mối quan hệ với các cựu sinh viên sẵn sàng giúp đỡ về mặt tài chính. Việc này đương nhiên đã giúp sự phát triển của Moai tăng tốc vượt bậc. Ngày hội giao lưu mà Moai hiện tại tổ chức có nguồn gốc từ chính những cuộc gặp mặt quy mô nhỏ nằm trong khuôn khổ hoạt động của các đoàn thể đó.


Moai trở thành một tổ chức độc lập lớn với số lượng thành viên lên tới mấy chục người. Tôi đã rất ngạc nhiên. Không thể ngờ mọi việc có thể chuyển mình đúng lúc và thuận tiện đến thế. Dù tôi không biết là thuận tiện với ai.


Một vài lần Akiyoshi hỏi tôi rằng Moai có nên cứ bước tiếp trên con đường này không, tôi có ghét việc này không. Tôi nghĩ chỉ cần Moai hoạt động theo lý tưởng của Akiyoshi là được. Nên tôi chẳng có gì bất mãn cả.


Các hoạt động của Moai được mở rộng quy mô, Akiyoshi cũng trở nên bận rộn hơn. Tuy có nhiều người xung quanh giúp đỡ, nhưng chúng tôi khi ấy mới là sinh viên năm nhất. Không biết cô ấy đã cảm thấy áp lực thế nào và nghĩ trách nhiệm của mình nặng nề ra sao. Tôi đã chứng kiến nét mặt khổ sở của Akiyoshi mỗi khi gặp phải những thất bại ngoài tầm kiểm soát, hoặc khi bản thân hoạt động mất đi ý nghĩa.


Nhưng dẫu trải qua những điều đó, khi chúng tôi không còn ở bên nhau, liệu cô ấy có còn giữ lý tưởng trong trái tim mình? Nếu cô ấy còn giữ được, dù chỉ một chút thôi, thì thật tốt.


Thế nên sẽ thật tốt nếu có một người nâng đỡ tinh thần cô ấy khi Moai gặp biến động. Giá mà ngày ấy tôi mừng cho cô ấy về việc đó thì tốt biết bao, nhưng giờ mới nghĩ tới thì đã muộn rồi.


※

Kế hoạch tung tin về vụ lùm xùm của Ten kết thúc trong thất bại. Chúng tôi nhanh chóng lâm vào thế bí. Chúng tôi chỉ là những sinh viên không người chống lưng, không người hiệp lực, những việc chúng tôi có thể làm rất hạn chế. Hơn nữa còn lâu nữa mới tới ngày hội giao lưu kế tiếp.


Chúng tôi đã chuẩn bị tinh thần làm tất cả những việc có thể trong khoảng thời gian ngắn ngủi trước khi tốt nghiệp, và chúng tôi đã thử rất nhiều việc nho nhỏ.


Đầu tiên, chúng tôi tạo một số tài khoản trên Instagram, đóng giả một số sinh viên hoặc người đi làm không có thật, làm những trò quấy rối mà chính chúng tôi cũng thấy là nhàm chán và xấu tính, bằng cách đăng những tin nói xấu vô căn cứ về Moai lẫn với những bài đăng thường ngày vô thưởng vô phạt khác. Một phần vì chúng tôi làm thế chưa được bao lâu, nhưng việc này rõ ràng không thể dồn Moai đến bước sụp đổ. Tuy vậy tôi và Tosuke vẫn hí hoáy đăng những tin này trên điện thoại mỗi khi rảnh rỗi, với ý nghĩ có làm vẫn hơn không.


Chúng tôi cũng bắt đầu tìm kiếm những phần tử chống phá Moai trên mạng xã hội. Nếu gặp được những thành viên Moai ghét tổ chức, chúng tôi có thể hợp tác với họ. Số sinh viên nói xấu Moai thỏa thích trên mạng mà không có mục đích gì - khác với chúng tôi - nhiều tới mức bất ngờ. Chúng tôi quan sát sinh hoạt ngày thường của họ, tìm hiểu xem họ có phải thành viên của Moai không. Nhưng ngẫm kỹ, nếu có thành viên Moai nói xấu tổ chức, thì những người đó cũng chỉ là thành phần râu ria của Moai như Pon mà thôi, như thế thì sao có thể tạo ra vết thương trí mạng cho Moai được - mà điều này cũng là lẽ đương nhiên thôi. Những người có thể tạo ra đòn trí mạng, như Ten chẳng hạn, thì dù cũng dùng Twitter và Facebook đấy, nhưng đương nhiên họ sẽ không nói điều gì bất lợi cho Moai trên mạng cả.


Ngoài những việc này, với chiếc điện thoại di động và vốn hiểu biết ít ỏi, thì chúng tôi cũng chỉ có thể chép lại và lan truyền vài mẩu chuyện của những người chịu thiệt hại vì Moai, hoặc gửi trực tiếp những câu chuyện ấy tới các tài khoản mạng của thành viên Moai. Chúng tôi liên tục gửi những thông tin thật giả lẫn lộn cho Ten và Hiro, nào là chuyện một người đi làm than vãn về việc những mối quan hệ có được nhờ buổi giao lưu đã khiến người đó bước vào một ngành nghề khác với mong đợi, rồi chuyện một chàng trai kêu ca vì bị một người đi làm khác cướp mất bạn gái. Một số tài khoản mạng bất mãn với Moai từ trước đã hợp sức với chúng tôi trong việc này.


Hiro và Ten cơ bản giữ im lặng, nhưng có một số thành viên Moai đã gửi tin nhắn phản đối chúng tôi. Có điều, vốn dĩ đó là những nhân cách giả tưởng nên chúng tôi chẳng cảm thấy gì.


Chỉ có một lần tôi hơi lạnh gáy, là khi Kawahara đột nhiên nhắc tới chủ đề này.


"Cái lũ đứng trong bóng tối mà cười cợt người khác đúng là rác rưởi anh nhỉ."


Tôi tưởng Kawahara đã biết việc đó do chúng tôi làm, nhưng không phải, cô ấy chỉ nói chuyện phiếm. Sau lần gặp nhau ở tiệc thịt nướng, Kawahara bắt đầu nói chuyện với tôi nhiều hơn. Có lẽ vì lý do nào đó mà cô ấy đã thấy thoải mái với tôi hơn.


Việc Kawahara nhắc tới chuyện này chứng tỏ mọi người trong Moai cũng đã bàn tán về nó ít nhiều. Tuy không thể đổ thêm dầu vào ngọn lửa này được, nhưng tôi và Tosuke vẫn quyết định làm tờ rơi mang đi rải.


Tosuke là kiểu sinh viên vô cùng hăng hái trong ngày lễ hội văn hóa. Khi tôi đề xuất việc làm tờ rơi, cậu ta liền vận dụng hết vốn từ, tạo ra một tờ rơi dán đầy những con chữ lớn nhỏ và hình thù khác nhau hệt như thư báo giết người rồi mang tới nhà tôi.


"Hỏi câu này khí không phải, chắc cậu rảnh lắm hả?"


"Ai là người đề xuất vụ này chứ?!"


Sau khi kế hoạch tác chiến kết thúc, hình như Tosuke vẫn duy trì mối quan hệ bạn bè với Ten.


"Bữa trước tôi với cậu ta đi ăn cơm. Bực một điều là, cậu ta thực sự là người tốt."


So với một người đã rút lui hoàn toàn như tôi, và xét cả việc cậu ấy đang giúp đỡ tôi, thì Tosuke mới thẳng thắn và tốt bụng biết bao. Tuy cậu từ chối việc nhét tờ rơi vào các hòm thư trong ký túc vì có nhiều bạn bè sống ở đó, nhưng cậu đã làm tờ rơi giúp tôi, vậy là đủ để tôi biết ơn lắm rồi.


"Pon có vẻ muốn gặp cậu đấy."


Trong lúc nhìn một lượng lớn tờ rơi được in ra từ chiếc máy in chỉ có những chức năng tối thiểu ở nhà tôi, Tosuke vừa uống sữa chua uống vừa nói.


"Mà đúng là gần đây hai người cũng không gặp nhau ở trường đúng không?"


Tôi biết Tosuke nói "muốn gặp" là đang nói quá lên, vì thế không phản ứng gì cả.


"Lần tới ba chúng ta lại đi nhậu đi."


"Ừ. Miễn không phải ngày làm thêm của tôi thì hôm nào cũng được, tùy theo lịch của Pon thôi."


Tôi đáp qua loa như vậy, nhưng không ngờ lịch rảnh rỗi của chúng tôi trùng nhau sớm thế. Nói vậy thôi chứ tôi không ngần ngại gì chuyện này.


Ba ngày sau, ba chúng tôi lại nhậu cùng nhau.


Lần này cuộc nhậu được tổ chức ở nhà Tosuke. Lý do là để tiết kiệm tiền, và Tosuke vừa mua một chiếc chảo nướng takoyaki. Nghe có vẻ lạ lùng, nhưng hình như sau khi xin được việc, Tosuke chỉ chăm chăm vào chuyện chiếm hữu Moai và tự nấu nướng mỗi khi có thời gian rảnh.


Để kịp chuyến tàu cuối cùng, chúng tôi bắt đầu bữa nhậu từ sớm, lúc sáu giờ chiều. Từ lúc trời vẫn còn sáng, Tosuke và tôi đã đứng sơ chế thực phẩm hai thằng mua từ trước đó, Tosuke làm trong bếp còn tôi làm trên chiếc bàn nhỏ đặt trong phòng sinh hoạt, được một lát thì tiếng chuông cửa vang lên.


Tosuke ra cửa đón khách, tôi nghe thấy tiếng một cuộc tranh cãi nhỏ, một lúc sau Pon bước vào phòng.


"Lâu lắm em mới được gặp lại anh Kaede. Anh có khỏe không ạ?"


"Ừ, may là anh vẫn khỏe."


"Vậy thì tốt rồi ạ!"


Pon vẫn hoạt bát như trước. Chiếc áo cộc để lộ ra đôi cánh tay khỏe mạnh đang xách một chiếc túi giấy.


"Anh Tosuke ơi, em có mang bánh kem tới đó. Anh mau nhận lấy với tất cả lòng biết ơn đi nè."


"Ô, cảm ơn em. Em để vào tủ lạnh giúp anh được không?"


Vừa đón khách xong Tosuke liền vào bếp thái bạch tuộc ngay. Nghe Tosuke bảo vậy, Pon liền mở cửa tủ lạnh như thể quen thuộc với đồ đạc trong nhà lắm. Dáng vẻ phía sau lưng của Pon khi cô nhét hộp bánh kem vào chỗ trống trong tủ lạnh cũng thật nữ tính.


"Pon từng đến nhà Tosuke trước đây rồi à?"


Tôi vừa thái hành sồn sột vừa hỏi Pon, lúc này cô đang cẩn thận gấp chiếc túi giấy đựng bánh kem lại.


"Thỉnh thoảng nhóm nghiên cứu của em và anh ấy tổ chức nhậu ở đây ạ. Anh thấy đấy, nhà anh ấy khá rộng mà."


Đúng là riêng phòng khách trong căn hộ của Tosuke đã rộng tới gần mười chiếu, rộng rãi hơn so với nơi ở của một sinh viên bình thường rất nhiều, đã vậy còn vô cùng gọn gàng.


"Em làm gì bây giờ thì được ạ?"


Pon vừa rửa tay ở bồn rửa vừa hỏi, tôi nhìn về phía chủ nhà, Tosuke đang trộn bột takoyaki nghe thật vui tai, cậu bảo, "Trong tủ lạnh có hai hộp nhựa Tupper, em lấy ra đặt lên bàn đi." Pon làm theo lời Tosuke, đặt hộp nhựa lên bàn trước mặt tôi, lúc này tôi đang thái gừng hồng. Pon mở hộp, một hộp đựng dưa chuột muối, hộp còn lại đựng xa lát caprese[13].


Xa lát Caprese là một món xa lát Ý đơn giản, được làm từ phô mai mozzarela tươi thái lát, cà chua và húng quế ngọt, nêm muối và dầu ô liu. Món này có các màu của quốc kỳ Ý: xanh lá cây, trắng và đỏ.


"Ồ..."


Pon reo lên, nhón một miếng dưa chuột rồi nhai ngấu nghiến.


"Ngon quá! Anh Kaede ăn không?"


"Anh muốn ăn lắm, nhưng để lát nữa vậy."


Tôi nói rồi chìa cho Pon xem đôi tay nhuộm đỏ của mình, Pon liền lấy đôi đũa dùng một lần trong chiếc túi đặt trên sàn ra. Sau đó cô tách hai chiếc đũa, gắp một miếng dưa chuột đưa tới trước mặt tôi.


"Anh ăn đi."


Tôi không thể phớt lờ miếng dưa chuột được đưa tới trước mặt, hơn nữa tôi biết trong hoàn cảnh này người tỏ ra ngại ngùng mới là người bị xấu hổ, nên tôi vờ ngốc há miệng nhận lấy đồ ăn từ cô em khóa dưới.


Dưa chuột được nêm dầu ớt và nước tương, nhai giòn giòn sửn sựt, rất ngon miệng.


Một lúc sau Tosuke lắp xong chiếc chảo nướng takoyaki, nhân bánh được để trong khay đặt trên sàn nhà, bữa tiệc takoyaki của chúng tôi vậy là đã đến giờ khai mạc.


Trước khi nướng takoyaki, chúng tôi cụng ly với nhau. Ba đứa vừa nhấm nháp bia vừa đợi chảo nóng, chợt điện thoại của ai đó rung lên. Cả ba đồng thời nhìn điện thoại của mình (đây đúng là việc chỉ đám trẻ thời nay mới làm), rồi Tosuke lên tiếng, "Của tôi, của tôi."


"Xin lỗi hai người, tôi nghe điện thoại chút nhé. Khi nào chảo nóng lên thì đổ bột vào, thích ăn nhân gì thì cho vào nhé."


"Vâng ạ."


Tôi băn khoăn không biết cuộc gọi đó là gì, trái lại Pon vui vẻ đáp lại rồi lướt lướt điện thoại của mình. Tosuke nhanh chóng bước ra ngoài trước khi tôi kịp hỏi lý do.


Cuộc gọi từ công ty mới tuyển dụng cậu ấy hay gì đó chăng. Tôi quả là người nghiêm túc khi nghĩ như vậy.


Chúng tôi đang nướng takoyaki theo lời Tosuke dặn thì nghe thấy tiếng cửa phòng mở ra, sau đó không hiểu sao có tiếng chào "Em tới rồi đây", rồi "Em xin phép vào nhà ạ".


Cánh cửa ngăn căn hộ và hành lang mở ra, tôi ngẩng đầu lên và không hiểu sao Kawahara trong chiếc áo sơ mi màu đen lại đang ở đó cùng Tosuke, tôi suýt thì phun ra ngụm bia đang ngậm trong miệng.


"Ơ... Ka... Kawahara?"


Ký ức về buổi tiệc nướng hiện về trước mắt tôi, tôi suýt thì kêu lên, nhưng may mà kịp ngậm lại cùng với ngụm bia.


"Em chào anh."


Kawahara chỉ khẽ gật đầu chào, cách chào mọi khi của cô.


"Ồ, chào em Kawahara. Chị là đàn em học dưới anh Tosuke và anh Kaede một khóa. Em gọi chị là Pon nhé."


"Em chào chị, em là Kawahara ạ."


Hai cô gái có vẻ mới gặp nhau lần đầu. Sau khi họ chào hỏi nhau, nghe Tosuke giục, Kawahara đi về phía bồn rửa tay.


Tosuke ở lại trong phòng, tôi lườm cậu ta bằng ánh mắt đầy nghi hoặc.


"Chuyện gì thế này?"


"Gì cơ?"


Tosuke cười toe. Với nụ cười đó, tôi biết cậu ta đang âm mưu chuyện vớ vẩn gì đó, và tôi hiểu lý do cho việc ấy, nhưng tôi không biết câu ta làm cách nào. Cậu ta đã liên lạc với Kawahara bằng cách nào thế nhỉ. Hôm ở bữa tiệc nướng họ đâu có trao đổi số điện thoại cho nhau.


Kawahara quay lại, Tosuke mời cô ngồi xuống, cô liền ngồi lọt thỏm xuống chỗ trống bên cạnh tôi. Tôi bắt đầu nghĩ khoảng trống đó là do Tosuke chuẩn bị trước. Vì hình như Pon cũng biết Kawahara sẽ tới.


Như thể chẳng có gì bất thường, mọi người mời Kawahara uống bia và giới thiệu bản thân, cô giới thiệu khoa mình đang học và quê quán. Giờ tôi mới biết cô ấy là người vùng Kansai.


Lý do Kawahara từ Kansai tới đây chủ yếu là vì ngành học cô ưa thích và môn thi. Tiếc rằng giờ tôi quan tâm tới lý do của cuộc hội ngộ bất ngờ này hơn, và sau lần cụng ly thứ hai, Tosuke đã giải thích cho tôi.


"Chả là, tối hôm trước tính hù cậu chút nên tôi đã ghé cửa hàng dược phẩm. Tất nhiên để tạo bất ngờ nên tôi không báo trước. Nhưng cậu không có ở đó, chỉ có mình Kawahara. Tôi kể bọn mình sắp mở tiệc takoyaki và hỏi cô ấy có muốn tới không, cô ấy đồng ý nên tôi gọi cô ấy tới."


"Anh ấy đã gọi em ạ."


"Biết cô hậu bối làm cùng Kaede nhiệt tình với các cuộc vui như vậy, anh đã rất vui đấy."


Tosuke vừa uống bia vừa tự gật gù nhiều lần trước câu nói của chính mình. Pon trêu chọc, "Tính anh Tosuke thì cứ thấy em gái xinh là phải bắt chuyện trước đã." Đây là lần thứ hai, nhưng tôi vẫn thấy ngạc nhiên trước độ nhiệt tình ham vui của Kawahara. Và rồi tôi ngẫm lại, có thể tính cách cô ấy vốn là như vậy, chỉ là trước đây tôi không nhận ra thôi.


Tôi vẫn chưa biết có thể tiếp nhận sự có mặt của Kawahara ở đây bằng cách lý giải đó không, nhưng dù có tiếp nhận hay không thì cô ấy cũng tới rồi, đầu còn cách nào khác. Tôi không thể bảo cô ấy về đi, đành bụng bảo dạ rằng tiếp theo mình phải chú ý ăn nói cẩn thận. Đó là cách sống cơ bản của tôi.


Tôi đang giải thích cho Kawahara nghe về mối quan hệ giữa tôi và Tosuke, và mối quan hệ giữa Tosuke với Pon một cách không mấy hài hước thì lớp bột bánh takoyaki sủi bọt khí, bánh sắp thành hình. Bốn chúng tôi ở bốn góc dùng xiên tre lật đám bánh lên.


Kết quả, Kawahara và Tosuke lật bánh rất khéo, tôi và Pon thì tạm được. Chúng tôi không vụng về tới mức gây cười mà chỉ vụng về vừa phải, thật thiếu tính giải trí.


Chúng tôi chuyền tay nhau chai nước xốt takoyaki và mayonaise rồi cùng ăn, tuy chỉ là nhìn rồi bắt chước làm theo nhưng hương vị cũng rất ra trò.


Chúng tôi chén sạch mẻ bánh đầu tiên trong nháy mắt. Trong lúc chờ mẻ bánh tiếp theo, chúng tôi ăn món ăn kèm Tosuke làm và bánh kẹo Kawahara mang tới.


Sau một hồi nói chuyện phiếm không đầu không cuối, Pon bắt đầu hứng thú với cuộc sống sinh viên của Kawahara.


"Em chỉ đi làm thêm ở cửa hàng dược phẩm thôi à?"


"Dạ vâng, hiện tại là thế ạ."


Đương nhiên chủ đề câu chuyện cũng chuyển sang hướng đó.


"Thế em có tham gia câu lạc bộ nào không?"


Trước câu hỏi của Pon, Kawahara trả lời bằng giọng nhàn nhạt, không tỏ ra tự hào hay kiêu hãnh:


"Em tham gia câu lạc bộ Moai ạ."


"Thật á? Chị cũng tham gia chỗ đó này!"


Kawahara mở to đôi mắt hạnh nhân của mình, "Ồ" lên một tiếng.


"Nhưng chị chẳng mấy khi tới sinh hoạt nên chưa gặp em bao giờ."


"Ồ, ra là thế ạ."


Kawahara có vẻ đã chấp nhận sự thật ấy nên không định mở rộng thêm chủ đề. Có lẽ nhận ra điều đó nên Pon hỏi để tiếp tục câu chuyện: "Em có hay tới đó không?" Tôi nhớ ra trước đây có lần mình đã so sánh Pon với Kawahara. Pon là người khéo léo, còn Kawahara không được khéo đến thế. Và chính vì vậy mà cuộc nói chuyện giữa họ về Moai chẳng có gì thú vị. Pon khéo léo như vậy, chắc chắn sẽ không nói những câu chỉ trích tổ chức trước mặt Kawahara - người rất nhiệt tình tham gia các hoạt động của Moai.


"Em hay đi lắm, em tham gia cả những cuộc họp mặt nhỏ nữa. Vì em rất thích nghe mọi người nói chuyện."


"Ồ, mọi người nói những chuyện gì thế em?"


Tôi cảm kích vì Pon muốn nói chuyện nhiều hơn về Moai. Kawahara nhìn lên không trung vẻ nghĩ ngợi.


"Gần đây mọi người nói về vấn đề chiến tranh thương mại ạ. Bữa trước thì có một anh cựu sinh viên làm bên kiến trúc tới dự, anh ấy nói về câu chuyện phục hưng và ngành kiến trúc ạ."


"Những buổi nói chuyện đó vui không?"


"Vui ạ. Nhất là khi có nhiều người thực sự muốn lắng nghe."


Kawahara là người thực sự muốn lắng nghe, Pon thì không. Một câu hỏi đơn giản chợt nổi lên trong đầu tôi.


"Nghĩa là cả những người không thực sự muốn tham gia cũng tới các buổi họp mặt nhỏ đó à?"


"Nói là nhỏ nhưng cũng có khoảng chục người ạ, sau buổi họp mặt mọi người sẽ đi ăn cùng nhau, một số người tới dự vì muốn đi ăn cùng mọi người cho vui ạ. Thực ra làm vậy cũng không có gì xấu cả."


Có vẻ Kawahara suy nghĩ khá mềm mỏng. Nhưng tôi cũng không thể hỏi "Tính em mềm mỏng thế sao không xử lý những khách hàng phàn nàn vô lý một cách khéo léo hơn?", nhưng sau đó chính Kawahara đã giải thích lý do cho tôi.


"Thỉnh thoảng có những gã trơ trẽn tới tham gia chỉ để thẩm định các cô gái, em thật muốn giết chết hết bọn đấy."


"Ồ, bằng cách nào?"


"Những lúc như thế trên tay em chắc chỉ có cây bút thôi, em sẽ đâm thật mạnh vào mắt gã."


Nói rồi Kawahara đâm cái xiên tre dùng để lật bánh takoyaki vào không trung. Ra là vậy, cô ấy sẽ không mềm mỏng với những người cô ấy coi là kẻ địch. Quả không hổ danh là nữ đầu gấu học đường. Thật cực đoan, và thật nguy hiểm.


"Nhưng không phải người ta dễ tìm được người yêu qua những cuộc họp mặt đó sao? Nếu gặp ai đó có suy nghĩ giống mình, họ sẽ nghĩ tới việc dành thời gian riêng cho nhau dù ban đầu chưa có cảm xúc luyến ái."


"Đúng như chị nói đấy ạ."


Gương mặt Kawahara hiện lên biểu cảm phức tạp không dứt khoát, kiểu như rất khó chịu với chuyện đó nhưng lại không thể chỉ trích gì được.


"Vậy nghĩa là Kawahara chưa từng làm thế nhỉ."


Không hiểu sao Pon rất chú tâm hỏi han Kawahara.


"Vâng. Em luôn nói ra mọi suy nghĩ của mình trong buổi họp mặt."


"A, không phải chuyện đó, ý chị là em chưa từng thấy rung động với anh chàng nào ở Moai phải không?"


Kawahara mỉm cười, lắc đầu nói, "Chưa ạ."


"Ồ, nghĩa là em có bạn trai chính thức rồi à?"


"Dạ, không có ạ."


Trong khoảnh khắc, thực sự chỉ một khoảnh khắc ngắn ngủi, có lẽ Pon đã có chủ ý để tôi nghe thấy điều đó. Pon liếc nhìn tôi một cái. Ra là vậy, tôi hiểu hai người này rồi. Cả hai bắt tay với nhau để lo chuyện bao đồng cho tôi đây mà.


Đương nhiên tôi không thể hiện cảm xúc gì trên mặt, ở tầng đầu tiên của trái tim mình, tôi ngạc nhiên và cười xòa, nhưng ở tầng thứ hai, tôi thấy không vui chút nào.


Tôi lo lắng không biết Kawahara có thấy phiền không.


Vì thế tôi tìm cách nhắc nhở họ, với tâm trạng muốn trêu chọc một chút.


"Pon và bạn trai yêu nhau từ hồi cấp ba tới giờ nhỉ?"


"Trời, anh Tosuke, sao anh kể với anh ấy chuyện thừa thãi đó làm gì."


Pon chĩa cái xiên vừa chọc viên bánh takoyaki đang dần cứng lại về phía Tosuke. Tosuke cười bảo, "Nguy hiểm quá," sau đó nói tiếp, "Có sao đâu chứ, đó là sự thật mà."


"Từ hồi cấp ba lận ạ, tình cảm của chị Pon lâu bền quá."


"Ôi, cách em gọi 'chị Pon' nghe dễ thương thật."


Pon nói với vẻ thích thú, Kawahara mỉm cười bảo, "Hợp với chị lắm". Tôi nghĩ cô ấy không ngại người lạ, chỉ là cô ấy ít tỏ ra nhiệt thành với người khác mà thôi.


"Ừm, chị cũng không chắc nữa. Bọn chị yêu xa, tháng chẳng gặp nhau được lấy một lần ấy mà."


Pon mỉm cười, nụ cười hòa lẫn tiếng thở dài ủ rũ. Sự thay đổi môi trường của cả hai chắc đã mang tới nhiều thử thách cho tình cảm giữa họ. Tôi lập tức hối hận vì đã nhắc tới chủ đề này.


"À, chúng ta lật bánh thôi ạ."


Tôi không biết Kawahara nói thế để sửa chữa sai lầm của tôi, hay đơn giản vì takoyaki đã chín. Để quên câu chuyện lúc nãy, chúng tôi sôi nổi lật takoyaki. Lần này tôi đã lật khéo hơn lần trước. Có lẽ là nhờ Kawahara nhắc lật bánh đúng lúc quá. Tôi hơi tiếc vì phải bỏ qua chủ đề về Moai, nhưng nếu hỏi kỹ hơn thì sẽ bị nghi ngờ mất.


Đương nhiên, dù nhớ rất rõ sứ mệnh của mình trong đầu nhưng chúng tôi vẫn là những sinh viên. Thế nên việc chúng tôi ăn nhậu như những sinh viên bình thường chẳng có gì sai. Chúng tôi ăn thỏa thích món takoyaki, nói những câu chuyện phiếm không đầu không cuối. Chẳng có lời làm chứng quan trọng nào liên quan tới Moai, nên chúng tôi có say cũng không vấn đề gì.


Một tiếng, rồi hai tiếng trôi qua.


Tôi đã nghĩ vậy là hôm nay không thu hoạch được gì, cũng không phát sinh vấn đề gì, chúng tôi sẽ kết thúc một bữa nhậu vui về. Tôi đã tận hưởng cảm giác yên bình xen lẫn một chút xíu căng thẳng. Có lẽ mọi người cũng vậy. Chiếc lò xo bên trong tôi được thả lỏng.


Cuối buổi nhậu, lúc này chúng tôi đã ăn hết chiếc bánh kem Pon mang tới. Chúng tôi uống khá nhiều. Cảnh vật trước mắt tôi bồng bềnh, da dẻ Pon đỏ ửng, Tosuke cười nhiều, còn Kawahara thì khật khưỡng.


Không biết Kawahara về nhà được không. Nghĩ vậy tôi bèn hỏi, "Em về nhà được không?", cô ấy đáp lại bằng hai câu liền, "Vâng, em ổn, được ạ", rõ ràng là không ổn tí nào.


Lúc tiệc nhậu kết thúc, Pon đột nhiên ngả người về phía tôi.


"Mà anh Kaede ơi, sao anh dùng kính ngữ với Kawahara thế ạ?"


Pon hỏi với giọng say ngà ngà. Tôi nghĩ sao tới lúc này cô ấy còn hỏi một câu tế nhị như vậy, nhưng tôi không thể hiện gì trên mặt - ít ra thì tôi nghĩ thế.


Ánh mắt tôi bắt gặp ánh mắt Pon. Cô nghiêng nghiêng đầu thắc mắc, tôi chợt có cảm giác giống như hồi nhỏ khi tôi biết những đứa trẻ quanh mình bắt đầu gọi mẹ chúng là "Mẹ[14]".


Khi chưa biết nói, trẻ em Nhật thường được dạy gọi mẹ là "Mama" vì như vậy dễ phát âm hơn. Các em sẽ gọi "Mama" cho tới khi lớn hơn thì chuyển sang gọi "Okaasan", nghĩa là "Mẹ".


"Ừm, vì ở chỗ làm thêm anh không biết anh với cô ấy ai là tiền bối."


Tôi giải thích ngắn gọn.


Tôi liếc nhìn, không hiểu sao Kawahara đang chăm chú nhìn về phía tôi.


"Ồ. Nhưng ở trường anh là tiền bối, nên ở những chỗ khác ngoài chỗ làm thêm anh có thể nói chuyện thoải mái hơn với cô ấy mà."


Trước câu truy cứu bất ngờ của Pon, tôi suýt thì nhìn Kawahara lần nữa, nhưng đã kịp dừng lại. Nếu lúc này tôi nhìn cô ấy, tôi sẽ khiến Pon nghĩ cái nhìn đó có một ý nghĩa lạ lùng nào đó mất.


Nhưng tôi không cần thực hiện hành động đầy thâm ý đó. Bởi lúc ấy, trong cái đầu ngà ngà say của mình, Pon đã quyết định mục tiêu nhắm tới rồi.


"Tiền bối mà dùng kính ngữ thì sẽ tạo cảm giác về khoảng cách đấy ạ."


"Khoảng cách ư..."


Không rõ Pon đã tiếp nhận câu nói vừa thoát ra từ miệng tôi như thế nào.


Tôi nghĩ mối quan hệ giữa mọi người với nhau luôn tồn tại khoảng cách, vì thế cảm thấy là điều đương nhiên. Giữa tôi và Kawahara, tôi và Pon, tôi và Tosuke đương nhiên đều có khoảng cách.


Thế nên đâu cần phải nhắc tới, và biến khoảng cách giữa người với người thành một điều thất lễ như vậy.


"Kawahara nhỉ?"


Pon gọi Kawahara, cuối cùng tôi cũng có lý do để nhìn về phía cô ấy. Kawahara khẽ chau mày.


Tôi sợ hãi trước biểu cảm không hề dễ chịu ấy.


"... Em..."


Tôi thu mình lại. Bởi tôi nghĩ cô ấy không thể đoán được điều Pon muốn và nói ra theo cách Pon muốn. Chắc chắn cô ấy sẽ biến biểu cảm đó thành lời. Không phải tôi chỉ trích cô ấy, tôi thực sự nghĩ Kawahara là người như vậy.


"Em..."


Nhưng cái cơ thể đang cứng đờ ra vì căng thẳng của tôi chẳng giúp ích được gì cả.


"... Em về đây ạ. Xin lỗi anh chị."


Kawahara đột nhiên nói rồi đứng dậy. Lúc đầu cô ấy hơi lảo đảo, nhưng cố đứng vững lại, cúi chào ba người chúng tôi, rồi định cứ thế đi về phía cửa, không chờ xem phản ứng của chúng tôi. Chúng tôi ngớ người ra nhìn, giữa chừng cô ấy ngoảnh đầu lại nhìn Tosuke nói, "Xin lỗi anh, còn tiền bữa nhậu..."


"Tiền thì để lần sau cũng được, quan trọng hơn là em ổn đấy chứ? Em nên đợi tỉnh táo hơn rồi hãy về."


"Dạ, em không sao. Vậy hôm sau em gửi tiền anh Tabata nhé. Em về đây ạ."


Kawahara lảo đảo bước ra cửa, vừa đi cánh tay vừa đập lung tung vào tường. Tôi nhìn Tosuke và Pon, Pon có vẻ ngạc nhiên hơn cả chúng tôi, Tosuke chỉ tay và hất cằm ý bảo tôi đuổi theo Kawahara. Tôi cũng đồng ý với cậu ta về việc đó. Tôi đứng lên, đuổi theo sau lưng Kawahara. Tôi bắt kịp khi cô ấy đang đi giày ngoài cửa, tôi bèn cất tiếng gọi "Kawahara." Đoạn hỏi:


"Em về được chứ?"


"À, được anh ạ. Em đi bộ về mà."


"Anh thấy có vẻ không ổn lắm đâu... Em nên đợi một chút thì hơn."


Kawahara quay lại nhìn tôi, ánh mắt chúng tôi giao nhau.


Nếu đặt tên cho cảm giác của tôi khi nhìn vào mắt cô ấy là "đồng cảm" hay "đồng tình" thì có lẽ tôi sẽ dễ dàng mất tự chủ với cả hai, nhưng không phải vậy, tôi chỉ nghĩ nếu là mình thì sẽ thế nào, rồi lựa lời nói với Kawahara.


"Vậy để anh đưa em về tới khi em hoàn toàn ổn được không?"


"... Em nghĩ là không."


"Nhưng nhỡ có chuyện không hay xảy ra..."


Kawahara đành bỏ cuộc và gật đầu, cô nhìn về phía sau lưng tôi nói, "Xin lỗi đã làm phiền mọi người, em về đây ạ." Đoạn đưa tay lên nắm đấm cửa. Có lẽ vì không còn sức nên phải mất một lúc cô mới mở được cửa để bước ra ngoài, trong thời gian đó tôi vào lại trong phòng, báo với hai người rằng tôi sẽ đưa Kawahara về rồi quay ra. Cả hai đều không phàn nàn gì. Pon lo lắng nói "Em làm em ấy giận mất rồi...", tôi bảo chắc không phải đâu.


Tôi đi giày vào rồi cùng Kawahara bước ra ngoài, một luồng không khí hầm hập tràn qua. Tôi đi thang bộ xuống tầng một, vừa đi vừa chú ý để không bị bước hụt, sau đó bước qua lớp cửa tự động để ra ngoài.


"Em chờ anh mang xe đạp tới nhé?"


"Vâng."


Nghĩ sẽ đạp xe quay lại đây sau khi đưa Kawahara về, tôi dắt chiếc xe đạp thân thuộc với tôi từ hồi năm nhất từ bãi đỗ xe ra. Tôi cũng nghĩ tới việc chở Kawahara, nhưng tôi đã uống khá nhiều. Nếu cả hai cùng bị ngã thì chẳng vui tí nào.


Nhà Kawahara cách đây hai mươi phút đi bộ, hồi tối cô cũng đi bộ tới. Tôi dắt xe đạp bên cạnh Kawahara.


"Xin lỗi anh nhé..."


Ra tới đường chính khoảng ba phút, Kawahara nãy giờ im lặng chợt cất tiếng nói.


"Không sao, hồi năm nhất anh cũng uống quá chén nhiều lần rồi."


"Dạ, thực ra..."


Kawahara ấp úng vẻ khó xử.


"Một phần là vì chuyện đó, nhưng em xin lỗi vì đã trốn chạy."


Trốn chạy. Có lẽ tôi hiểu ý nghĩa của từ đó, nhưng tôi vẫn giả ngốc.


"Anh nghĩ vừa rồi không phải là trốn chạy."


"Không đâu, ừm, có thể anh sẽ thất vọng nhưng..."


Kawahara không nhìn tôi.


"Em không thích, nhưng không tới mức phải phủ nhận ý kiến của người khác, vả lại ý kiến đó không hẳn là sai, nhưng vì đầu óc em không mạch lạc tới mức giải thích được điều đó, thế nên em đã chạy trốn..."


Kawahara cúi đầu, vẻ mặt giống như đang xưng tội trước Chúa.


"Anh không thất vọng, vả lại anh nghĩ em đâu cần trăn trở về việc đó như vậy."


Tôi đi theo cô ấy vì nghĩ chắc chắn cô ấy bỏ đi vì lý do này.


Tôi không nói với sắc thái coi thường Kawahara. Chỉ có điều, lúc ở cửa phòng Tosuke, tôi đã nghĩ thế.


Khi nhìn vào mắt cô áy, tôi cảm nhận được cảm giác tội lỗi và ý muốn trốn chạy, cảm xúc sẽ phát sinh khi một người vụng về đột ngột bỏ đi. Tôi nghĩ ở một mặt nào đó chúng tôi cùng thuộc một kiểu người.


"Lần sau em sẽ đi xin lỗi hai anh chị ấy."


"Ừ. Chỉ cần anh nói với Tosuke, cậu ấy sẽ sắp xếp ngay một dịp để gặp em thôi."


"Cảm ơn anh ạ."


Kawahara bước đi, tiếp tục nhìn thẳng về phía trước. Trông cô ấy có vẻ ổn thật nên tôi cũng yên tâm.


Đang chậm rãi đi về phía nhà Kawahara thì bắt gặp một cửa hàng tiện lợi FamilyMart đèn đóm sáng trưng, chúng tôi liền rẽ vào đó. Tôi mua nước cho Kawahara, cô uống ực một ngụm rồi cúi mặt kêu lên một câu như thể tự răn bản thân, "Khi nãy em uống nhiều quá."


Chúng tôi đi tiếp, Kawahara cảm ơn tôi không ngớt chỉ vì chai nước một trăm yên. Bước chân Kawahara hãy còn loạng choạng, tôi nghĩ quyết định đi theo cô quả là đúng đắn. Dù sau đó có bị ai hiểu lầm chăng nữa.


Tôi đang nghĩ câu từ để truyền đạt lại rõ ràng cho hai người còn lại thì Kawahara đi bên cạnh tôi chợt cất tiếng bắt đầu câu chuyện, "Ừm..."


"Sao vậy?"


Không hiểu sao giọng tôi chợt cao hẳn lên.


"Em xin lỗi vì lại bảo không thích điều chị Pon nói."


"À, không vấn đề gì đâu."


"Em có thể giải thích vì sao mình không thích điều đó không?"


"Ừ, em nói đi."


Nếu cô ấy không thích vì Pon đụng chạm tới mối quan hệ khó diễn tả giữa chúng tôi thì tôi cũng cùng cảm giác với cô ấy, nhưng vì cô ấy muốn nhắc lại chuyện đó nên có vẻ suy đoán của tôi không đúng. Tôi hơi băn khoăn không biết Kawahara nghĩ gì.


"Ừm, túm lại, nói đơn giản thì em nghĩ khoảng cách giữa hai người là thứ mà họ cùng quy định với nhau."


"... Ừm, chứ không phải là một nhóm người sao?"


"Nhóm thì cũng có, ngoài ra, nếu bị đóng khung trong các câu thông dụng thì sẽ chẳng có ý nghĩa gì."


Kawahara áp lòng bàn tay lên trán như thể đang tìm từ ngữ diễn tả đúng suy nghĩ của mình, rồi cô nói.


"Nói ra những chuyện kiểu này thật ngượng, nhưng em đang say nên anh hãy bỏ quá cho em nhé. Đúng như chị Pon nói, anh Tabata học trên em, thế nên anh nói chuyện như bạn bè với em cũng được, mà dùng kính ngữ đương nhiên cũng không sao."


Kawahara hít vào một hơi. Cô ấy vẫn không nhìn sang tôi.


"Vì em nghĩ đó chính là cảm giác về khoảng cách mà anh Tabata cảm thấy đối với em, và em nghĩ cảm giác đó nên được tôn trọng hơn mọi người thường nghĩ."


Tầm quan trọng của cảm giác về khoảng cách ư?


"Cảm giác về khoảng cách là một giá trị quan, một chủ nghĩa riêng, không liên quan tới mức độ tốt đẹp của mối quan hệ. Em nghĩ thế. Xin lỗi anh, năng lực từ vựng của em không tốt nên em diễn tả không được mạch lạc."


"Không sao, anh hiểu điều em nói."


Tôi rất hiểu điều đó, bởi tôi luôn sống và chú ý tới cảm giác về khoảng cách với người khác, thậm chí coi đó là quy tắc sống của mình.


Nhưng tôi không hiểu điều Kawahara nói sau đó lắm.


"Em nghĩ tự quyết định cảm giác về khoảng cách với người xung quanh như anh Tabata là một việc rất tốt."


"... Gì cơ?"


Sở dĩ câu hỏi của tôi chậm mất vài giây là vì tôi bận nhắc lại trong đầu mình câu nói đó.


"À, tuy đang say nhưng em không phải người biết nịnh, em thực sự nghĩ thế đấy ạ. Em thích những người tự quyết định giá trị quan cho mình, giống như thích những người có thể tự say mê mình ấy ạ. Người tự quyết định cảm giác về khoảng cách cũng vậy."


Tôi nghĩ cô ấy không quen khen ngợi người khác. Kawahara uống thêm một ngụm nước, mắt vẫn nhìn về phía trước, mũi cô phát ra tiếng phù phù giống như cô đang cười ngượng.


Một lần nữa tôi ngạc nhiên trước câu nói của Kawahara.


Lâu lắm mới có người nói với tôi rằng không rút ngắn khoảng cách với người khác là một việc tốt.


Tôi thực sự không quen với việc được ai đó công nhận giá trị quan của mình khi đối diện trực tiếp (à không, thực ra là không đối diện) như vậy.


"Chuyện đó, ừm, cảm ơn em nhé."


Tôi không biết nên nói gì khác, Kawahara có vẻ cũng không biết nên nói tiếp thế nào, cô chỉ "vâng" một tiếng.


Tôi không hề biết suy nghĩ của mình được đánh giá và nhìn nhận tích cực như vậy. Trong khi tôi từng gọi cô ấy là nữ sinh đầu gấu. Tôi nói "từng gọi" là vì sau mấy lần tiếp xúc riêng với cô ấy, ấn tượng về cô ấy đã được bổ sung thêm. Tuy ấn tượng đó không thay đổi, nhưng tôi bắt đầu nhìn cô ấy dưới nhiều góc độ hơn.


Kawahara không dễ thương nhưng thân thiện, là người Kansai, và có gì đó giống tôi.


Không khéo léo nên không thể sống một cách dễ dàng.


Và cô ấy không phải người có thể kéo dài cuộc trò chuyện với người khác.


Sau đó chúng tôi không nói gì, chỉ im lặng bước trên con đường buổi tối mùa hè. Giữa đường chúng tôi gặp một con mèo, Kawahara kêu lên "A, có con mèo này!", có lẽ đó là câu nói có nghĩa nhất. Tôi đã biết Kawahara thích mèo.


Không lâu sau chúng tôi tới trước một tòa chung cư điển hình dành cho sinh viên, Kawahara nói cảm ơn tôi, tôi đáp "Không có gì", chúng tôi chúc nhau ngủ ngon.


"À, phải rồi, về chuyện cảm giác về khoảng cách khi nãy ạ. Ý em không phải là anh hãy dùng kính ngữ với em nhé. Anh nói kiểu ngắn gọn như với bạn bè cũng được ạ."


"Ừ."


Nếu tôi lập tức có thể chuyển sang kiểu nói ngắn gọn để chào tạm biệt cô ấy thì có lẽ tôi đã có nhiều bạn hơn, và có một cuộc sống sinh viên sôi nổi hơn rồi.


"Vậy anh sẽ chờ lúc em không ngờ tới nhất để nói."


Tôi cố gắng nói một câu nói đùa, Kawahara cười.


"Vâng, em đợi ạ."


Kawahara nói câu cảm ơn và xin lỗi lần nữa, cúi đầu rồi bước vào bên trong tòa chung cư. Tôi bất giác đứng lại đó một lúc, chờ nghe tiếng cửa phòng ở tầng trên khép lại rồi mới lên xe đạp để về.


Một hôm Tosuke bảo tôi "Lẽ ra lúc đó cậu không nên đạp xe về như thế", thật là một câu thiếu đứng đắn. Tôi đang nghĩ không biết nên chỉnh đốn cậu ta ra sao thì cậu ta đã dùng mối quan hệ để giới thiệu cho tôi một việc làm thêm ngắn hạn khá tốt, vì thế tôi tạm bỏ qua.


Trước khi đi làm chính thức, Tosuke phát huy hết mức năng lực giao tiếp của mình trong công việc người hướng dẫn ở một trường dự bị lớn. Tôi không phải típ học sinh chăm chỉ tới trường dự bị nên không quen với chế độ "người hướng dẫn" lắm, hơn nữa vì một phần công việc đó là tư vấn cho các em học sinh cấp ba nên tôi biết tôi không thể đảm đương nổi.


Tosuke tận dụng mối quan hệ ở đó để có được công việc giám thị coi thi trong kỳ thi thử, cậu ta chia một phần việc cho tôi. Lương chỗ này cao nên tôi tha cho câu nói thiếu đứng đắn của cậu ta.


Tôi mặc bộ suit đã bị xếp xó từ sau khi xin được việc, tới tập trung tại trường dự bị từ sáng sớm. Tôi và Tosuke chào nhau, sau đó đi tới căn phòng mà tiếp tân hướng dẫn. Trong phòng kê những chiếc bàn dài, một vài người mặc suit đã ngồi sẵn ở đó, chúng tôi ngồi xuống chiếc bàn phía sau. Chúng tôi ngồi đợi trong không gian tĩnh lặng, chẳng mấy chốc một người đàn ông trẻ xuất hiện và bắt đầu giải thích nội dung công việc. Tóm tắt lại thì đó là một công việc đơn giản, chỉ cần phát giấy thi, coi chừng thí sinh, cuối giờ thu bài.


Sau khi xem tài liệu, chúng tôi lần lượt được phân về các phòng học. Phòng thi tôi đảm trách là một phòng dài có sức chứa khoảng một trăm người. Bàn ghế trong đó không phải kiểu bàn dài mà là từng bàn đơn đặt riêng rẽ. Trong lúc chờ thí sinh tới, tôi xếp lại bàn ghế cho ngăn nắp.


Tới giờ, thí sinh nối tiếp nhau vào lớp, tôi đọc cho họ nghe những điều cần chú ý được viết rất to trên tấm bảng đen phía trước. Tôi nhắc họ kiểm tra số báo danh trên phiếu thi. Trước giờ thi mười phút thì phải thế này thế nọ. Hầu hết thí sinh sẽ đọc chữ trên bảng đen, chắc chẳng có ai nghiêm túc nghe tôi nói đâu. Thật nhàn.


Tới giờ, tôi phát đề thi rồi tuyên bố bắt đầu. Sau đó tôi chỉ cần ngồi trên chiếc ghế gấp đặt phía trước lớp, cố gắng không ngủ gật, thỉnh thoảng bước chầm chậm giả vờ như đang quan sát thí sinh cho tới khi giờ thi kết thúc là được. Công việc đơn giản tới mức tôi cũng làm được.


Sau khi đi một vòng quanh lớp, tôi ngồi xuống ghế thở một hơi, nhìn đỉnh đầu của các thí sinh. Tuy có sự khác nhau về màu tóc, độ dài mái tóc, vóc dáng, quần áo, nhưng cơ bản mọi thí sinh đều có những cử động giống nhau, nom như tổ của sinh vật sống nào đó vậy.


Nếu người đi làm cũng nhìn những kẻ đi xin việc chúng tôi theo cách này thì tuyển dụng hẳn là công việc rất vất vả. Họ phải chọn ra những nhân lực ưu tú từ những người có vẻ ngoài và nền tảng không khác nhau là mấy. Vì thế họ buộc phải phán đoán dựa trên lý lịch học tập. Xét hồ sơ lý lịch, kiểm tra tính cách, phỏng vấn, thảo luận nhóm. Làm từng ấy việc để tìm ra nhân lực ưu tú, vậy mà lại bị một kẻ như tôi lừa, tôi thậm chí thấy họ thật đáng thương.


Moai đăng tải lên trang chủ của họ một cách đầy tự mãn về những công ty hoành tráng nơi các thành viên làm việc. Nhưng Moai không tạo ra những nhân lực ưu tú, cũng không phải nơi tập trung những con người có cá tính nổi bật. Tài khoản mạng xã hội của các thành viên Moai mà tôi ghé vào xem gần đây nhân lúc gửi các tin nhắn quấy rối, từ chủ nhiệm tới các thành viên râu ria, ai nấy đều như hàng sản xuất hàng loạt, hoặc cố gắng hết mức che đậy sự sản xuất hàng loạt đó, khiến tôi chẳng thể nảy sinh chút hứng thú nào.


Thứ Moai hiện tại hướng dẫn thành viên chỉ là cách thể hiện một người không phải bản thân mình, để những người tầm thường nhất cũng có thể tìm được việc sau mùa tuyển dụng. Cách để lấy lòng người khác, cách để trộn bột nở vào bản thân mình. Đi ngược lại hoàn toàn với mục tiêu hướng tới mong muốn của bản thân.


Tôi không hoàn toàn chỉ trích việc đó. Bản thân tôi cũng đã làm thể. Chúng ta sống giữa xã hội, nên tâm thế đó là thứ rất cần thiết. Tôi chỉ muốn nói rằng đó không phải là Moai thật sự.


Nó không phải là tổ chức hướng tới lý tưởng mà Akiyoshi - người duy nhất trong lớp học hàng trăm người - tạo ra.


Hướng tới một bản thân có thể sống sót giữa xã hội mà vẫn giữ được nguyên vẹn phương châm và lý tưởng sống của mình, đó mới là Moai mà chúng tôi muốn tạo ra. Tôi không muốn nó thay đổi.


Đương nhiên tôi biết mình có trách nhiệm khi tạo ra Moai rồi mà lại bỏ mặc nó giữa chừng.


Thế nên tôi buộc phải mang Moai trở lại thời kỳ ấy. Dù có phải phá hủy nó đi nữa.


Tuy nói vậy nhưng phải làm sao để phá hủy nó đây? Tôi phải sớm tìm ra phương pháp. Tôi không thể bày trò quấy rối mãi được. Thời hạn là trước khi tốt nghiệp. Thời gian chắc chắn sẽ trôi qua rất nhanh. Dù quãng thời gian tôi chỉ có một mình đã trôi đi trong sự chậm chạp, song khi quyết định thời hạn thì chắc chắn nó sẽ qua nhanh như chớp mắt.


Có lẽ tôi nên nghĩ rộng ra. Cho tới giờ tôi luôn muốn đình chỉ mọi hoạt động của Moai, nhưng có lẽ cũng chẳng cần theo tới bước đó. Chỉ cần khiến nó bị mất tín nhiệm và suy yếu dần là đủ. Hoặc làm cho nhóm cán bộ của Moai mất tín nhiệm. Mục đích là khiến Moai hiện tại không còn là Moai nữa. Sau đó thì xây dựng một tổ chức mới mang giá trị quan của Moai thực sự. Moai thực sự không cần danh tiếng, không cần thành quả thực. Chỉ cần trong sáng và lý tưởng, giống như ngày đó.


Trong lúc tôi suy nghĩ ngược xuôi về việc hạ mục tiêu xuống còn chỉ cần làm Moai suy yếu thì tiếng chuông báo kết thúc giờ thi môn thứ nhất vang lên. Tôi thu tờ bài làm, thông báo giờ bắt đầu thi môn tiếp theo. Bầu không khí trong phòng học bớt căng thẳng hẳn, có những nhóm lập tức đổ xô ra hành lang cười đùa. Dù không muốn, tôi vẫn nhớ lại bản thân trong kỳ thi thử ngày nào. Hồi đó, tôi tin rằng cuộc đời một con người sẽ thay đổi rất lớn tùy vào việc họ có đỗ đại học hay không. Nhưng không phải vậy. Nếu nói tôi hiểu biết điều gì hơn các em thí sinh ngày hôm nay, thì chỉ có điều đó. Chỉ có vài năm thì thay đổi gì nhiều chứ. Mặc dù cũng có nhiều cựu sinh viên thường thao thao bất tuyệt với các sinh viên về những trải nghiệm của mình, như thể những trải nghiệm ấy quý giá lắm, tới mức các buổi giao lưu ở Moai được mở ra để phục vụ cho việc đó. Chắc họ nghĩ họ đang làm một việc có ích chăng.


Mười lăm phút sau, giờ thi môn thứ hai bắt đầu, công việc của tôi vẫn không có gì thay đổi. Tôi chỉ cần không làm những việc thừa thãi để thí sinh có thể tập trung làm bài là được. Việc này tôi làm khá tốt. Sau khi lên đại học tôi đã luôn sống theo cách đó.


Tôi tiếp tục luồng suy nghĩ khi nãy. Những cựu sinh viên luôn đề cao bản thân tới buổi giao lưu có lẽ vì muốn truyền đạt điều gì đó cho hậu bối. Dù thực sự giúp ích cho hậu bối đi nữa, tôi vẫn cảm thấy lạ vì họ lại tốn công sức làm việc đó cho những hậu bối chẳng quen thân gì.


Tôi cũng có các em khóa dưới ở cùng nhóm nghiên cứu, nhưng vì luôn giữ khoảng cách nhất định với họ, nên tôi không hề nghĩ tới việc cất công làm gì đó giúp ích cho họ. Nếu là một em khóa dưới thân hơn một chút, có thể nói những câu chuyện thường nhật thì có Kawahara, nhưng sau khi ra trường chắc tôi sẽ không nghĩ tới việc chăm lo gì cho em ấy.


Tosuke có vẻ sẽ giúp. Ai chứ Pon mà gặp rắc rối hẳn cậu ấy sẽ đề nghị giúp đỡ ngay. Mà tôi thực sự nghĩ vậy chứ không phải hùa theo mấy lời đùa cợt kiểu Tosuke đang định tán tỉnh Pon. Tosuke là người hiệp nghĩa. Giống như cậu ấy đang giúp tôi, chắc chắn cậu ấy cũng sẽ giúp Pon và các em khóa dưới khác.


Một người bình thường như tôi sẽ nghĩ mối quan hệ giữa Pon và Tosuke thật kỳ lạ. Tôi thậm chí không hiểu cách xây dựng kiểu tình bạn như vậy với một em khóa dưới, nếu bảo tôi hãy vượt qua mối quan hệ hiện có chỉ với việc đưa người ta về nhà thì thật ngốc nghếch, ngay cả Tosuke cũng sẽ không làm thế.


Tôi đang mải mê nghĩ về tình trường của Tosuke từ trước tới nay thì giờ thi môn thứ hai đã kết thúc.


Sau đó, mười lăm phút nghỉ giải lao và giờ thi môn thứ ba cũng qua đi không mấy ý nghĩa, giám thị chúng tôi và các thí sinh được nghỉ trưa khá dài.


Các thí sinh đi ăn ở nhà ăn hoặc các cửa hàng tiện lợi, giám thị coi thi thì được cấp cơm hộp và trà. Chúng tôi ngồi xuống chiếc bàn đặt cơm hộp ở nơi tập trung ban sáng rồi ăn. Tôi nghĩ chuyện ăn uống này thật giống ở trạm xăng.


Tosuke ra muộn hơn một chút, ngồi xuống cạnh tôi, cả hai chia sẻ nỗi vất vả không tới mức gọi là vất vả với nhau, rồi ăn món cá tẩm bột chiên mềm.


"Hoài niệm thật nhỉ, vừa coi thi tôi vừa nghĩ tôi sẽ không muốn phải dự thi thêm lần nào trong đời nữa."


Vừa tự ý bỏ món mơ muối mà cậu ta không thích ăn vào hộp cơm của tôi, Tosuke vừa nói với giọng đầy cảm thán.


"Dù sao vẫn đỡ hơn đi phỏng vấn xin việc."


"Ừ, đúng là đỡ hơn."


Tôi nghĩ ý kiến của mình sẽ nhận được phiếu tán thành từ tất cả những người từng trải qua quá trình xin việc.


Lúc tôi bỏ một trong hai quả mơ muối vào miệng, Tosuke chợt "A" lên một tiếng như thể vừa nhận ra điều gì.


"Giờ mới nhớ, hôm nọ tôi thấy Kawahara với Pon ngồi ăn trưa cùng nhau trong nhà ăn đấy."


"Ồ, thế à, bất ngờ nhỉ."


Có lẽ Tosuke đã nhận ra đó chỉ là một câu đưa đẩy qua loa. Trong lòng tôi, chuyện hôm đó vẫn còn đọng lại dư âm, tôi thấy an tâm vì không có vết nứt nào phát sinh giữa bất kỳ ai cả.


Chắc Tosuke đã đọc được suy nghĩ nội tâm đó của tôi. Cậu ta khẽ cười, uống một ngụm trà rồi lấy điện thoại trong túi ra.


Vừa nhìn vào màn hình, cậu ta liền thì thầm, "Lại thư rác" rồi đặt nó lên bàn. "Gần đây nhiều thư rác nhỉ."


"Cậu lại đăng ký vào mấy trang web đen tối chứ gì."


"Tôi chỉ sử dụng các trang chất lượng thôi."


Vừa nghĩ không biết cậu ta muốn nói về trang nào, tôi vừa lặng lẽ lôi điện thoại ra, nhìn vào hộp thư đến. Không có động tĩnh gì đặc biệt. Tiếp theo tôi kiểm tra cả Instagram, phía bên này cũng không có động tĩnh gì.


"Sinh viên ưu tú như tôi chẳng nhận được cái thứ rác nào."


"Thế thì phải thẩm tra lại tư cách sinh viên ưu tú thôi."


Tosuke cho tôi xem màn hình điện thoại, nói "Xem này", quả nhiên có nhiều thư điện tử từ các địa chỉ hòm thư chưa được lưu lại. Tôi cầm lấy điện thoại của cậu ta, mở ra xem, có thư mời dự phỏng vấn từ nhà tuyển dụng, rồi thư thông báo mở sự kiện, túm lại chúng đều là những thư mà chúng tôi không cần tới nữa.


"Cậu đã tham dự buổi giới thiệu của các công ty này à?"


"Không, làm gì có. Thế mà không hiểu sao họ lại có địa chỉ hòm thư của tôi. Địa chỉ hòm thư của các sinh viên ưu tú đang bị mua bán ngầm chăng?"


"Không biết có cần ưu tú hay không nhưng vụ mua bán có khả năng là thật đấy, có tên trường đại học là được."


Chúng tôi đang nhận được ân huệ của xã hội dựa trên bằng cấp một cách rõ ràng.


"Không biết địa chỉ hòm thư của tôi bán được bao nhiêu tiền nhỉ."


"Tôi nghĩ họ không bán riêng lẻ từng địa chỉ đâu. Có lẽ họ lấy thông tin của sinh viên từ sổ danh bạ hoặc... cái gì đó... khác..."


Vừa nói, tôi vừa nghiêng đầu suy nghĩ trước câu nói của chính mình.


Tôi vừa mắc phải một thứ gì đó. Là cái gì nhỉ?


Lấy thông tin của sinh viên từ sổ danh bạ...


Tôi có cảm giác câu nói của mình có liên hệ với thứ gì đó trong quá khứ. Như thể tôi đang đi tìm chỗ ngứa trên người. Để không lạc mất hình ảnh này, tôi phớt lờ khi Tosuke hỏi "Sao thế", cố nhớ lại những chuyện gần đây.


Tôi lần lại ký ức, và nhanh chóng tìm ra thứ đó.


Tôi đã chạm được tới nó.


"Tosuke, cậu bắt đầu nhận được thư rác từ khi nào?"


"Chắc khoảng ba, bốn tuần trước."


"Cụ thể là từ khi nào?"


Tosuke tỏ ra khó hiểu, lướt lướt ngón tay trên màn hình điện thoại rồi chỉ vào vài thư. "Chắc là khoảng này."


Tôi nhìn ngày tháng của thư rồi so sánh chúng với tờ lịch treo phía trước cửa phòng.


Có vẻ suy đoán của tôi đã đúng.


"Thư này được gửi cho cậu vào tuần tiếp theo sau tuần tổ chức tiệc nướng cùng Ten."


"Thế à..."


"Phải có dịp gì đó thì thư rác mới tăng lên đột biến như vậy phải không?"


"Gì cơ? Ơ, cậu..."


Có vẻ Tosuke với đầu óc nhanh nhạy đã hiểu điều tôi định nói.


Nếu như, nếu như tưởng tượng của tôi chính xác, nếu như thật sự là như vậy, thì chuyện này...


Chuyện này có thể là đòn quyết định!


"Chờ đã!"


Tosuke định nói gì đó, tôi bèn ngăn lại, truy cập hòm thư mà tôi ít dùng tới.


Sau vài giây xử lý, hộp thư đến hiện ra trên màn hình điện thoại.


Tôi hơi nổi da gà.


"Suy đoán của tôi chắc đúng rồi."


Tôi cho Tosuke xem màn hình. Ở đó hiện ra một loạt thư điện tử giống hệt những thư Tosuke nhận được. Chắc chắn nội dung của chúng cũng giống nhau.


"Nghĩa là..."


Tôi nói, rồi dừng lại nuốt nước bọt.


"... Ten đã tự ý giao danh bạ cho các công ty."


"... Chỉ với những cái này mà đã biết được ư?"


"Hòm thư này là hòm thư phụ của tôi."


Tosuke chau mày lại nên tôi giải thích cho cậu ta.


"Là một địa chỉ thư miễn phí được tạo qua loa, khác với hòm thư bình thường tôi hay dùng. Để không bị dùng vào việc xấu, khi đưa địa chỉ hòm thư cho một người mình chưa tin tưởng, tôi sẽ tạo một hòm thư phụ cho yên tâm. Hồi đi xin việc, chắc cậu đã tạo một hòm thư chuyên dùng chứ?"


"Không, tôi vẫn dùng hòm thư chính."


"Thật á? Thế thì sẽ có nhiều thư gửi tới lắm."


"Ừ, nhiều, nên tôi mới ghét thư rác."


Đối với một Tosuke chỉn chu thì việc này thật bất ngờ. Có lẽ cậu ấy không quan tâm tới công nghệ thông tin lắm. Nếu thế thì đây là một khía cạnh mà tôi chưa từng biết tới ở cậu.


"Túm lại hòm thư phụ này tôi mới tạo và mới dùng lần đầu. Có nghĩa là..."


"Có nghĩa là?"


"Tôi chỉ đưa địa chỉ hòm thư cho Ten, vậy mà lại nhận được thư từ các công ty, như thế không phải rất kỳ cục sao?"


"Ừ. Nhưng tại sao họ gửi thư cho cả chúng ta, những người không tham gia Moai nhỉ?"


"Tôi nghĩ không có sự phân biệt đó, cậu ta chỉ phân loại địa chỉ hòm thư theo từng trường đại học rồi gửi cho các công ty thôi. Giống như Tosuke hằng ngày chỉn chu nhưng quản lý địa chỉ hòm thư lại qua loa, có lẽ cậu ta cũng mắc lỗi ở chỗ không ngờ tới đó."


Vừa nói tôi vừa run run.


Tôi nghĩ, cuối cùng cũng tìm thấy rồi.


Nếu làm khéo, chuyện này có thể trở thành đòn quyết định khiến Moai suy yếu. Chí ít chúng tôi cũng có thể kéo Ten xuống, và rất có thể chuyện này liên quan tới những người ở vị trí cao hơn nữa. Thời đại này người ta đặc biệt nhạy cảm với các thông tin cá nhân. Nó khơi dậy quan điểm đạo đức của nhiều người.


Nhưng tôi muốn có những bằng chứng đanh thép hơn. Bởi tôi cũng chẳng thể chứng minh được là mình chưa đưa địa chỉ hòm thư phụ này cho ai khác ngoài Ten, đây không thể trở thành đòn quyết định được. Tôi có thể tìm được bằng chứng gì nữa nhỉ.


"Lý tưởng nhất là có được cuốn danh bạ mà nhóm Ten giao cho các công ty, liệu có cách nào không nhỉ?"


"Ừm, chắc chắn Ten không cho chúng ta cuốn sổ đó rồi."


"Ừ, tôi cũng không nghĩ Kawahara hay Pon có cuốn đó."


"Nếu thế chúng ta chỉ có cách đột nhập vào nhà các cán bộ của Moai nhỉ."


Tôi bật cười, đương nhiên chúng tôi không thể làm thế được.


Kết cục, chúng tôi đã nghĩ cách cho tới hết giờ nghỉ trưa nhưng cũng không tìm được đáp án; quyết định sẽ nghĩ ý tưởng trong giờ coi thi, chúng tôi quay lại với công việc.


Tôi ngồi đợi trong phòng học, các thí sinh lần lượt trở lại phòng, họ ngồi xuống ghế với vẻ mặt nghiêm túc. Trong lúc phát đề bài, dù ngoài mặt vẫn tỏ ra điềm nhiên, nhưng trong lòng tôi rất phấn chấn. Bởi cuối cùng tôi đã nắm được vũ khí trong tay.


Bước tiếp theo rất quan trọng. Với một sự thật quan trọng mà tôi vừa phát giác. Và một vũ khí lớn mà tôi vừa thu được. Tôi cần tấn công kẻ địch thế nào để gây ra thiệt hại đủ lớn? Tôi không thể chần chừ quá lâu. Bọn chúng đã gây ra sai lầm, tôi phải lợi dụng triệt để để phá hủy Moai.


Tôi ngồi xuống chiếc ghế đặt ở đầu lớp, lập tức suy nghĩ. Nhưng càng nôn nóng thì suy nghĩ của tôi lại càng xoay mòng mòng một chỗ, không chịu cố định lại. Tôi quên cả việc nhìn quanh để giám sát các thí sinh, trong lúc tôi mải nghĩ, giờ thi môn thứ tư đã kết thúc.


Tiếp theo là giờ thi môn cuối. Trong phòng học tràn ngập sự mệt mỏi, và cả tinh thần tập trung cao độ đối với bước giậm nhảy cuối cùng của thí sinh, bản thân tôi cũng phải vắt óc suy nghĩ để tìm ra ý tưởng trong giờ thi.


Nhưng cũng giống các thí sinh làm bài thi, suy nghĩ không dễ dàng đưa ra kết quả. Hơn nữa trong trường hợp của tôi, tôi còn bị nỗi vui mừng cản trở. Rất có thể tôi sẽ lấy lại được nó. Niềm vui đó đã cản trở sự điềm tĩnh, lý trí của tôi.


Khi lực ly tâm đạt tới giới hạn sau một lúc suy nghĩ cứ quay mòng mòng một chỗ, trong một khoảnh khắc suy nghĩ của tôi như bùng nổ, trở thành một hình dáng đơn giản nhất, kiểu "giá mà thành viên Moai cho mình xem quyển danh bạ ấy, giá mà các công ty cung cấp cho mình quyển danh bạ ấy." Để rồi ngay sau đó tôi tự nhủ, rằng mong ước như vậy thật là ngu ngốc.


"Tốt nhất là tất cả mọi người đều được hạnh phúc. Những điều giản dị luôn là những điều quan trọng nhất và có sức mạnh nhất."


Lần này, khi định quay trở lại điểm xuất phát để suy nghĩ tiếp, tôi nghe thấy tiếng Akiyoshi vang lên. Bao năm rồi tôi không được nghe giọng nói ấy, nhưng giờ lại nghe thấy như một lẽ đương nhiên. Moai hiện tại không thể làm tất cả mọi người hạnh phúc, Moai hiện tại không còn tiếng nói ấy.


Tôi dừng lại. Một cách đơn giản để có được cuốn danh bạ. Tôi nhớ lại lúc đợi bên ngoài trong ngày hội giao lưu, và cuộc trò chuyện trước thang máy trong buổi đi phỏng vấn cuối cùng.


Đột nhiên tôi nghĩ.


Những người đi làm có thực sự ưu tú như vậy?


Nếu là các nhân viên mới đi làm vài năm thì tuổi tác cũng không hơn tôi là bao. Giống như việc không có khoảng cách lớn giữa tôi và các thí sinh thi thử đại học ngày hôm nay, so với chúng tôi, các anh chị cựu sinh viên cũng không giàu kinh nghiệm hay ưu tú hơn bao nhiêu. Đương nhiên cũng có những anh chị rất ưu tú, nhưng chắc chắn hầu hết mọi người đều giống tôi, họ đều xây dựng nên một người không phải mình để vượt qua quá trình tuyển chọn nhân viên.


Nếu thế, đương nhiên sẽ có những nhân viên mắc lỗi. Giống như Ten đã để chúng tôi phát giác ra sự thật nghiêm trọng này vậy.


Và giống như tôi đang coi nhẹ những người đi làm, có lẽ các em học sinh cũng đang coi nhẹ con đường mà tôi đã đi qua.


Tôi nảy ra một ý tưởng. Thực ra gọi là ý tưởng thì hơi xấu hổ. Nhưng tôi có cảm giác mình sẽ không nghĩ ra được cái gì khác. Nếu Tosuke không tìm ra được ý tưởng nào xuất sắc hơn, tôi nghĩ có thể dùng tới nó.


Thời gian trôi qua tự khi nào, như thể môn thi thứ năm đã kết thúc nhanh hơn các môn thi trước đó vậy. Tôi giải thích cho thí sinh những việc cần làm nếu ngày mai họ tham gia thi thử các môn khác, rồi cho tất cả ra về. Sau đó tôi nhanh chóng làm xong phần việc của mình, chúng tôi một lần nữa tập trung tại căn phòng ban sáng, nghe phổ biến về lịch ngày mai, rồi mới được ra về.


Tôi lập tức rủ Tosuke ra quán nước gần đó. Tôi ngồi xuống chiếc bàn sâu nhất bên trong quán, gọi cà phê đá rồi nhanh chóng mở đầu câu chuyện.


"Cậu đã nghĩ ra cách gì chưa Tosuke?"


Tosuke cười nhăn nhó bảo, "Cậu máu lửa nhỉ" rồi lắc đầu.


"Vụ này khó nhằn thật. Thế Kaede nghĩ ra cách gì chưa?"


"Ừ, tôi nghĩ ra một ý."


Đúng lúc tôi định giải thích tóm tắt cho cậu ta thì đồ uống được mang tới, vì thế tôi tạm dừng. Cốc cà phê đá được đặt trước mặt tôi, tôi không dùng ống hút mà uống trực tiếp từ cốc.


"Dù nó có vẻ rất ngu ngốc."


"Ừ, kể tôi nghe xem nào."


"Tôi sẽ hỏi nhân viên đã gửi thư rác cho chúng ta."


Gương mặt Tosuke hiện ra rõ ràng - dù tôi rất thích điều này ở cậu ta - vẻ phê bình, cậu "Hả?" một tiếng.


"Xin lỗi, tôi không hiểu ý cậu."


"Ừ, ý tưởng này đúng là nghe rất ngu ngốc, nhưng tôi đã nghĩ về nó một chút."


Tôi tạm dừng lại để câu nói tiếp theo của mình có ý nghĩa hơn.


"Tôi đã nghĩ trong số những người đi làm biết đâu cũng có những người rất ngốc. Ví dụ như, phải rồi, chúng ta nhắc tới tên Hiro hoặc Ten, đưa địa chỉ liên lạc vào, rồi nói đã đổi người phụ trách danh bạ, thì có thể sẽ có một gã ngốc gửi danh bạ cho chúng ta không biết chừng."


"Liệu có người ngốc như vậy không?"


"Tôi không biết, nhưng..."


Tôi lấy điện thoại ra, cho Tosuke xem hộp thư đến của hòm thư phụ của tôi.


"Chúng ta có từng này cơ hội cơ mà."


Trong hộp thư đến đó có rất nhiều thư gửi đến từ nhiều công ty khác nhau, ghi rõ tên công ty, tên người phụ trách tuyển dụng và địa chỉ liên lạc.


"Cũng có thể đám nhân viên tuyển dụng ưu tú hơn chúng ta tưởng. Có thể họ có ý thức quản lý rủi ro và không ai cho chúng ta danh bạ đó cả."


"Tôi nghĩ khả năng đó cao hơn đấy."


Đúng như cậu ta nói.


"Nhưng tôi nghĩ cách đó thực tế đấy. Tôi định tạo mấy hòm thư phụ rồi thử xem sao, cậu thấy thế nào? Tôi sẽ soạn nội dung thư, cậu có thể ra quán cà phê internet gửi đi giúp tôi được không?"


Tôi nhìn vào mắt Tosuke, nghiêm túc nhờ vả cậu, cậu đảo mắt đi hướng khác một chút rồi lại nhìn tôi.


"... Được. Kaede là chỉ huy mà."


Tosuke nhận lời, rồi hai đứa còn quyết được phương hướng ban đầu, tôi thấy an tâm hơn hẳn. Không có dấu vết xe đã chạy cũng được, nhưng tôi muốn có một đích đến rõ ràng.


"Xin lỗi nhé, để cảm ơn tôi sẽ giữ kín chuyện cậu đang nhăm nhe Pon với em ấy."


"À, ừ, nhờ cậu đấy."


Lúc đó, tôi thấy thái độ của Tosuke ngập ngừng, như thể có gì mắc trong cổ họng.


※

Khi kể về một chuyện, nếu ta kể kết quả trước rồi mới tới quá trình thì câu chuyện sẽ dễ theo dõi hơn.


Kết quả câu chuyện của tôi là, quả nhiên đã có một người ngốc nghếch.


Trong số những người tôi gửi thư, một người phụ trách nhân sự đã hồi âm ngay ngày hôm sau. Chính tôi cũng ngạc nhiên trước việc này.


Nội dung thư tôi gửi đi đại loại là, tôi là người phụ trách danh bạ mới, muốn kiểm tra lại trạng thái gần nhất của nó nên nhờ anh gửi danh bạ anh đang giữ cho tôi.


Thư hồi âm của nhân viên phụ trách nhân sự viết rằng anh đang dùng danh sách mới nhất được lưu trên dịch vụ chia sẻ tệp trên mạng. Anh ta tử tế tới mức đính kèm cả đường dẫn tới danh sách đó cho tôi.


Nhận được hồi âm, tôi lập tức gọi điện cho Tosuke. Chúng tôi quyết định ngày mai tập trung ở nhà Tosuke để mở cuộc họp chiến lược.


"Ừ, ngày mai thì mấy giờ cũng được. Mai tôi phải vứt rác nên sẽ dậy từ sớm."


"Thế thì tiện lúc nào tôi sẽ tới lúc đó nhé."


"Ừ."


Tôi gọi cho Tosuke vào buổi trưa. Lúc ấy cậu tỏ ra bình thường, không có gì lạ. Vừa gọi cho cậu, tôi vừa ăn món mì Ý cá mòi mua trong cửa hàng tiện lợi. Trái tim tôi bừng bừng tinh thần chiến đấu. Tôi nghĩ nếu truy cập vào đường dẫn tới danh bạ thì sẽ để lại dấu vết nên quyết định không truy cập.


Buổi chiều tôi đi làm thêm, ca làm của tôi hôm nay cũng trùng với ca làm của Kawahara. Có vẻ từ hôm đó tới nay cô ấy vẫn chăm chỉ tới Moai, cô ấy gần đây hay cười với tôi hơn nên tôi cũng chú ý để mỉm cười với cô ấy khi chào hỏi.


"Em có chuyện gì vui à?"


"Ơ, à vâng, em thu thập được một thiên thần bạc[15] ạ."


Hãng bánh kẹo Morinaga của Nhật sản xuất những hộp kẹo tên choco-ball rất phổ biến, thình thoảng khi mở nắp hộp, người mua sẽ thu thập được một hình thiên thần bạc. Khi có trên năm hình thiên thần bạc có thể đổi lấy một món quả, hoặc lợi ích nào đó.


"Thật à, thích thế!"


Trong suốt ca làm chúng tôi chẳng nói gì ngoài những mẩu chuyện đá đưa. Hết ca làm, Kawahara đợi tôi ở chỗ để xe như mọi khi, tôi chào cô ấy rồi về. Vừa ăn hộp cơm mua ở cửa hàng tiện lợi tôi vừa bật máy tính, kiểm tra các hòm thư phụ, thấy có thêm một nhân viên tuyển dụng nữa hồi âm cho tôi vẻ vô cùng thật thà. Tôi nhìn vào màn hình mắng "Đồ ngốc", nhưng đương nhiên người đó không thể mắng lại.


Đêm đó, không hiểu sao Pon và Kawahara lại xuất hiện trong giấc mơ của tôi.


Ngủ mơ chứng tỏ giấc ngủ nông, những buổi sáng như vậy tôi đều có cảm giác mệt mỏi. Nhưng vì đã mơ rồi nên chẳng có cách nào thay đổi, tôi đành giữ tâm trạng mệt mỏi đó để thay đồ, ăn bánh mì ngọt, uể oải xem Instagram, tới khoảng mười giờ thì ra khỏi nhà.


Mặt trời chói chang nóng bức hơn tôi tưởng, tôi đành từ bỏ di chuyển bằng xe đạp, thay vào đó tôi đi về phía ga tàu điện ngầm, dù đi bằng tàu điện ngầm quãng đường sẽ xa hơn. Chỉ mất vài phút đứng trong một chiếc hộp bật điều hòa đã đi được quãng đường vài ki lô mét, thật tốt. Chẳng cần đổ mồ hôi cũng tới nơi được.


Tôi leo cầu thang đi lên trên mặt đường, nắng vẫn chói chang như thế, đường từ đây tới nhà Tosuke cũng khá xa, nhưng đất nước lấy đâu ra tiền mà lợp hết mái cho vỉa hè chứ. Tôi chẳng còn cách nào khác, đành bước đi dưới bầu trời nóng như đổ lửa.


Lần gần đây nhất tôi đi trên con đường này là khi đưa Kawahara về nhà.


Tối đó, khi tôi quay lại nhà Tosuke lấy đồ cá nhân rồi về, Pon vẫn ở đấy. Không biết lúc tôi không ở đó họ đã nói những chuyện gì. Trước mặt tôi thì họ bảo lo lắng cho Kawahara.


Đi bộ được một đoạn, tôi nhìn thấy cửa hàng FamilyMart mà lần trước chúng tôi rẽ vào. Lần này tôi cũng vào đó, mua một chai nước trà để tránh bị say nắng, hai lon cà phê cùng hai túi snack. Tôi dùng thẻ IC để thanh toán, nhận hàng rồi bước ra ngoài. Đang trên đường tới nhà Tosuke, vừa đi vừa ngán ngẩm trước thời tiết, thì chợt tôi đứng sững lại.


Tôi nhìn thấy Pon đang đi bộ từ hướng ngược lại ở vỉa hè bên kia đường. Cô ấy đang xem điện thoại nên không trông thấy tôi.


Cô ấy làm gì ở đây thế nhỉ? Nhà cô ở gần một ga mà nếu đi từ đây sẽ phải chuyển tàu mà?


Tôi đang nghĩ không biết có nên gọi cô ấy không thì Pon đã đi thẳng về phía ga.


Không biết do mồ hôi hay do tôi nhìn nhầm, nhưng tôi có cảm giác lớp trang điểm của cô ấy không rực rỡ như mọi ngày. Đương nhiên không cần nói với cô ấy cảm nghĩ đó của tôi, tôi tiếp tục đi về phía nhà Tosuke, không nhìn theo bóng lưng cô ấy nữa.


Tôi tới tòa chung cư Tosuke đang ở, một nơi hơi xa hoa so với sinh viên, khi lưng đã rịn đầy mồ hôi. Vừa bước vào bóng râm của sảnh tòa nhà tôi đã thấy mát đi rất nhiều.


Tôi leo lên mấy tầng cầu thang, tới trước căn hộ của Tosuke, từ bữa tiệc takoyaki lần trước giờ tôi mới quay lại đây.


Tôi nhấn chuông cửa, từ bên trong có tiếng động vọng ra, vài giây sau tôi nghe một giọng nói run run như thể đang cuống.


Có tiếng mở khóa từ bên trong. Tosuke ló đầu ra, trên người mặc độc chiếc quần, khăn tắm quàng trên cổ.


"Cậu tới sớm thế."


"Cậu đang bận gì à?"


"À không, không sao."


Tôi theo Tosuke vào phòng. Tôi cởi giày, theo sau tấm lưng trần của Tosuke vào phòng khách, tôi tới đây đã nhiều lần nhưng không hiểu sao hôm nay thấy có gì đó khang khác.


Tôi ngửi thấy một mùi hương ngọt ngào, không phải mùi đồ ăn hay mùi xà phòng.


"À à..."


Nhận ra những thông tin tôi thu được hôm nay có kết nối với nhau, tôi bất giác thốt lên. Không biết Tosuke hiểu tiếng kêu đó như thế nào, cậu ta nhìn vào mắt tôi.


"Kaede này..."


"Ừm, chuyện như vậy vẫn thường xảy ra mà."


Tôi hấp tấp đáp, Tosuke cười ngại ngùng nói, "Ừ, cũng phải. Kiểu vậy đấy." Tôi tới bồn rửa để rửa tay nhờ, thấy trong góc bồn rửa có một chiếc hộp đựng kính áp tròng rỗng - thứ không cần thiết đối với Tosuke bởi thị lực của cậu rất tốt.


Tôi có thể trêu chọc cậu ta, nhưng hôm nay không phải dịp thích hợp để làm việc đó.


Tôi quay lại phòng khách, bảo Tosuke rằng mình có mua cà phê và đồ ăn vặt tới, Tosuke mang nước ép để lạnh ra mời, lúc này cậu ta đã mặc quần short và áo phông. Trông như thể chúng tôi đang chuẩn bị chơi game tại nhà bạn bè trong kỳ nghỉ hè vậy, nhưng thực ra là sắp bắt đầu cuộc chiến.


"Tôi muốn xem danh bạ trong đường dẫn người kia gửi tới trên máy tính, tôi mượn máy tính của cậu được không?"


"Cậu vẫn chưa xem à?"


"Chưa, tôi định xem cùng cậu."


Tosuke khởi động chiếc máy tính đặt trên bàn, bật nắp lon cà phê tôi mua tới. Tôi ngồi lặng im chờ một lúc thì thứ âm thanh cố hữu khi khởi động hệ điều hành Windows vang lên.


"Cậu dùng đi."


Tosuke nói, tôi ngồi xuống chiếc ghế có vẻ được mua từ cửa hàng Nitori, truy cập vào hòm thư phụ vừa tạo. Nhân tiện, chủ nhân được thiết lập cho tài khoản này là một sinh viên nữ năm ba đầu óc thông minh, nhanh nhạy.


"Không ngờ người ta hồi âm thật nhỉ."


Tosuke từ phía sau lưng tôi nói.


"Ừ. Thật tội nghiệp cho những ai vào công ty này làm."


Tôi đưa con trỏ vào đường dẫn nằm trong thư của nhân viên phụ trách tuyển dụng ngốc nghếch đó. Ý nghĩ nhỡ đâu đây là một cái bẫy chợt lóe lên trong đầu tôi, tôi vừa hồi hộp vừa nhấn chuột vào đường dẫn.


Đương nhiên đó không phải một cái bẫy, nhưng cũng khác với tưởng tượng của tôi một chút.


"Ôi, thật sao trời?"


Tôi bất giác thốt lên.


"Sao thế?"


"Phải có mật khẩu. Nếu không sẽ không xem được danh bạ."


Ra vậy. Tay nhân viên phụ trách nhân sự đó tuy ngốc nhưng đã không giao chiếc chìa khóa cuối cùng cho tôi.


Dù cố suy nghĩ điềm tĩnh như vậy, nhưng tôi cũng hơi cuống truớc tình thế ngoài dự liệu. Bởi tôi vẫn chắc mẩm cứ mở đường dẫn ra là sẽ lấy được danh bạ, sau đó thì bàn với Tosuke xem sẽ lan truyền tin này như thế nào.


Chúng tôi đương nhiên không biết mật khẩu là gì, nếu hỏi tay nhân viên phụ trách nhân sự kia thì chỉ tổ bị nghi ngờ. Cũng không thể hỏi Ten được. Những thành viên râu ria như Kawahara hay Pon thì tất nhiên mù tịt.


"Phải giải được mật khẩu mới mở được."


"Nghe như gián điệp ấy nhỉ."


Tosuke cười nói, nhưng lúc này đâu phải lúc để cười. Việc này sẽ tốn thời gian, nhưng nếu nhân viên phụ trách nhân sự ở công ty nào đó hỏi lại Moai thì địa chỉ lưu danh bạ có thể sẽ bị thay đổi. Chúng tôi phải tìm ra mật khẩu trước đó.


Mật khẩu, mật khẩu...


"Không biết họ cài đặt kiểu mật khẩu gì nhỉ."


"Ừm, nếu ở nhóm nghiên cứu của tôi thì mọi người sẽ chọn những câu nói thịnh hành ở thời điểm đó."


"Nếu thế thì làm sao biết được."


Tôi thử gõ biệt danh của chủ nhiệm câu lạc bộ "Hero", nhưng lại lo số lần nhập mật khẩu bị giới hạn nên tạm dừng lại.


"Nhóm nghiên cứu của cậu cũng dùng trang này à?"


"Ừ. Nhưng tôi không hiểu rõ về nó lắm."


"Có giới hạn số lần nhập sai mật khẩu không?"


"Tôi nghĩ là không. Có lần tôi quên mật khẩu, nhập đi nhập lại mãi mà không sao."


Đó là một tin tốt. Thật may rằng Tosuke quản lý thông tin cẩu thả. Tôi yên tâm, nhấn nút enter. Nhưng mật khẩu đó không đúng.


Tiếp theo tôi định nhập tên trường đại học của tôi, và nhận ra chỉ có thể nhập tối đa tám ký tự. Tôi thử nhập chữ "moai". Nhưng mật khẩu này cũng không đúng.


"Xem ra con đường này dài hơi đấy."


"... Thì cứ bình tĩnh làm thôi. Danh bạ có chạy trốn mất đâu mà sợ."


Tôi nói vì có thể sổ đó sẽ "trốn" mất thật, nhưng cũng không cần Tosuke hiểu điều này nên tôi im lặng. Bù lại, tôi hỏi một điều cần thiết khác.


"Nếu không phải một từ thịnh hành thì cậu nghĩ họ sẽ đặt mật khẩu kiểu gì?"


"Ừm, cũng có thể mật khẩu không liên quan gì tới Moai cả."


"Thế thì kể làm sao hết."


"Có từ gì họ dùng làm ám hiệu không?"


Trong bụng nghĩ chắc chẳng đúng đâu nhưng tôi vẫn nhập chữ "risou[16]" vào, đương nhiên mật khẩu đó không đúng.


Nghĩa là "lý tưởng".


Sau đấy, tôi thử nhập những từ liên quan tới Moai mà tôi biết, nhưng không từ nào giúp chúng tôi phá được bức tường dẫn tới danh bạ cả.


Có lẽ nào chúng tôi sẽ không thể tự tìm ra mật khẩu? Chúng tôi nên đợi một gã ngốc nào đó xuất hiện và cho chúng tôi biết mật khẩu ư? Chúng tôi có thời gian để đợi không?


"Phải làm sao đây?"


Tôi biết sốt ruột lúc này chẳng tác dụng gì. Tôi đứng dậy khỏi ghế, mở lon cà phê mình mua mang tới. Lon cà phê đã nguội đi ít nhiều, nhưng tôi có cảm giác vị ngọt của nó sẽ giúp não tôi suy nghĩ trơn tru hơn.


Trong lúc tôi nghỉ giải lao, Tosuke cũng lần lượt điền những mật khẩu mà cậu ta nghĩ ra. Nhưng bức tường kia hoàn toàn không có dấu hiệu mở ra cho chúng tôi. Tôi ngồi bệt xuống sàn nghĩ ngợi. Mật khẩu của Moai. Tôi có cảm giác việc người nào nghĩ ra nó cũng là một yếu tố quan trọng. Nếu người đó là Ten thì có lẽ chúng tôi đành bó tay. Tôi không hiểu được giá trị quan của những người như thế. Nếu là người khác, ví dụ như một người ở vị trí cao hơn...


Tosuke vươn vai thật cao trong lúc vẫn ngồi trên ghế.


"Ừm, có lẽ nó liên quan tới Moai đấy. Nếu thế thì chỉ có Kaede mới giải được thôi."


"... Liệu người ta có dùng ngày tháng để làm mật khẩu không nhỉ?"


"Ừ, có thể lắm chứ."


"06, 21."


Tôi lo lắng không biết giọng nói của mình có giống như đang cầu mong không.


Tosuke lập tức điền con số đó vào mà không hỏi tôi đó là số gì.


Tôi nhìn chằm chằm ngón tay Tosuke khi cậu ta nhấn enter. Tiếng "cạch cạch" vang to tới mức khó chịu.


"Ơ, hình như không phải."


Dòng chữ "Mật khẩu không đúng" - không rõ là lần hiện thứ bao nhiêu - hiện lên trên màn hình tinh thể lỏng, một cảm giác thất vọng tấn công tôi.


"Thế số đó là số gì thế?"


"Đó là ngày thành lập Moai."


"Ghê thật, cậu còn nhớ cơ à? À, thế thì thử cái này xem sao."


Tosuke một lần nữa nhấn chuỗi ký tự vào ô mật khẩu.


"moai0621".


Cậu nhấn nút enter lần nữa.


"Ồ!"


Tosuke kêu lên ngạc nhiên. Sau lưng cậu, tôi cũng kinh ngạc giật mình.


Tôi nín thở nuốt nước bọt.


Một màn hình khác với màn hình báo sai mật khẩu mà chúng tôi đã thấy nhiều lần đang hiện ra.


Ở đó có vài tệp dữ liệu, trong số ấy có một tệp tên "Danh bạ dùng để chia sẻ với các công ty". Tosuke im lặng, di chuột tới tệp đó rồi nhấn vào.


Hiện ra trên màn hình là danh bạ ghi thông tin liên hệ của các sinh viên, được tạo bằng excel.


"Tuyệt quá, tuyệt quá Kaede ơi!"


Tosuke quay đầu lại khen, nhưng tôi không có câu gì để đáp lại. Phần vì tôi không quen được khen, phần vì tôi không nghĩ việc nhớ được cái đó lại là điều gì tuyệt vời cả.


Nhưng bản chất chuyện này không phải như vậy.


Không phải vậy, và tôi đang bị một loại cảm xúc khác choán lấy cơ thể.


"Không đâu, chính tôi cũng không ngờ là nó."


Cảm xúc đó giống với niềm vui.


Giống với niềm vui, nghĩa là không phải niềm vui. Tôi không biết phải diễn đạt nó như thế nào. Chỉ có điều, tôi đã từng có cảm xúc này với quy mô nhỏ hơn một chút. Cái cảm xúc vừa vui vừa bối rối giống như khi biết toàn thể Moai hợp tác phi pháp với các công ty khác. Rốt cuộc đã có từ khi nào nhỉ?


Là hôm Akiyoshi chạy đuổi theo tôi khi thấy tôi trốn khỏi cô ấy sau giờ học chăng? Không, tôi nghĩ không phải. Cảm xúc của tôi khi đó chỉ là ngạc nhiên và bối rối. Vậy thì từ khi nào nhỉ?


"Kaede ơi, thấy rồi này."


Giờ không phải lúc phân tích cảm xúc của chính mình. Tôi nhìn vào màn hình, thấy tên của tôi, khoa tôi theo học, thông tin liên hệ được nhập trong tệp excel đó. Tôi nhờ Tosuke lưu lại, một tệp tên "Danh bạ dùng để chia sẻ với các công ty (Dùng để phản công)" liền được tưu trên desktop. Vậy là chúng tôi đã thu được bằng chứng.


"Thế giờ chúng ta làm gì với cái này?"


Tosuke nóng vội muốn hành động ngay, tôi liền nói với cậu suy nghĩ của mình.


"Tôi định đăng nó lên mạng cùng với thư của người phụ trách nhân sự. Nếu đăng lên bảng thông báo hoặc Twitter, chắc sẽ có người gọi điện tới trường, khi đó Moai sẽ bị ảnh hưởng."


"Ừ, cậu nói phải."


Tosuke là người hỏi, vậy mà nghe xong cậu lại đáp lại bằng tông giọng trầm lạnh nhạt. Sao thế nhỉ, vì đây có thể là trận chiến cuối cùng nên cậu ta có phần suy tư chăng. Tôi không nghĩ biểu hiện đó của cậu có ý nghĩa gì sâu xa.


Nhưng Tosuke chợt hít một hơi sâu rồi thở ra.


"Kaede này."


"Gì cơ?"


"Ừm, có lẽ điều tôi sắp nói với cậu đây không phù hợp lắm khi chúng ta đã tới tận bước này, nhưng tôi có vài suy nghĩ thế này, tôi nói ra được chứ?"


Tosuke nói mà không nhìn tôi. Tôi nghĩ không biết cậu định nói gì vào thời điểm này.


"Ừ, cậu nói đi."


Tosuke quay đầu lại, nụ cười trên gương mặt cậu giống như cậu không thể giữ suy nghĩ ấy trong lòng thêm chút nào nữa.


"Ừm..."


Trong khoảnh khắc, tôi có cảm giác sự tĩnh lặng này đã làm ngưng đọng cả thời gian.


"Chúng ta... dừng lại ở đây có được không?"


"Gì cơ...?"


Mùi thơm ngọt ngào trong phòng khi nãy đã tan biến đi đâu mất.


※

Hồi chúng tôi sắp lên năm hai, thỉnh thoảng tới nhà ăn tôi lại bắt gặp Akiyoshi và Wakisaka ngồi ăn cùng nhau.


Tôi cố gắng để họ không nhìn thấy tôi, nhưng khi một trong hai người nhận ra tôi, Akiyoshi sẽ giơ tay chào, Wakisaka thì cúi đầu chào, sau đó tôi sẽ tìm chỗ cách xa họ một chút và ngồi ăn một mình.


Ngẫm ra thì dạo đó tôi đã đạt được mục đích ban đầu khi nhập học. Tôi đã có được cuộc sống sinh viên bình lặng.


Quy mô của Moai ngày càng lớn, và bắt đầu tổ chức những hoạt động của một tổ chức thực sự. Tuy không có các buổi giao lưu như hiện tại, nhưng Moai đã thuê các lớp học lớn để tổ chức các buổi họp mặt, đồng thời thông qua các anh chị cựu sinh viên ở trường mời những người đã đi làm tới chia sẻ các kinh nghiệm hữu ích cho sinh viên trong các tiết học đặc biệt. Thể theo mong muốn của Akiyoshi, tôi cũng tham gia buổi họp mặt một tuần một lần.


Akiyoshi khi đó rất bận rộn, bận việc Moai, bận việc yêu, bận việc học.


Cùng lúc đó, tôi đi học, đi làm thêm, và quen với Tosuke - người tôi không biết rằng sau này sẽ trở nên thân thiết với mình.


Vòng tròn sinh hoạt của tôi và Akiyoshi không khớp nhau, đã mấy tuần chúng tôi không gặp riêng nhau. Ngay cả tiết học nơi tôi gặp Akiyoshi lần đầu tiên cũng vậy, bước vào học kỳ hai, xung quanh chúng tôi đã toàn người quen. Từ dạo đó hai đứa chúng tôi không còn ngồi cạnh nhau nữa.


Là bạn bè với nhau, có lẽ tôi cũng buồn vì sự thay đổi đó, nhưng tôi cũng có cuộc sống sinh viên của mình, sao có thể can thiệp vào cuộc sống của Akiyoshi chứ. Tôi không phải một người bất lịch sự như vậy.


"Em nên tích cực phát biểu ý kiến hơn."


Nhiều lần tôi bị những người không phải Akiyoshi khuyên như vậy. Mấy thầy cô ủng hộ Moai, rồi những anh chị cựu sinh viên không liên quan gì tới tôi chẳng hạn.


Chẳng ai trong bọn họ biết tới phương châm sống của tôi. Nhưng nếu tôi nói lại rằng "Thầy cô/anh chị đâu có biết gì về em mà khuyên" thì sẽ vị phạm một trong các nguyên tắc của tôi, đó là không phản đối ý kiến của người khác, vì thế những lúc như vậy tôi sẽ chỉ nở nụ cười nhàn nhạt để đáp lại.


Wakisaka không nói gì với tôi. Anh ta luôn đứng từ xa quan sát Moai mà chúng tôi đang phát triển từng ngày, với vẻ mặt như đã buông bỏ mọi sự. Chúng tôi từng nói chuyện phiếm với nhau, nhưng tôi nào được thú vị như Akiyoshi, thành ra tôi và Wakisaka đã không thể kết thân với nhau.


Ngày tháng đều đặn trôi qua mà không có biến đổi gì lớn. Có lẽ hồi đó Akiyoshi đã chẳng thể tưởng tượng ra nổi một cuộc sống sinh viên bình lặng, không thay đổi gì là như thế nào. Cuộc sống sinh viên của cô ấy bận rộn quay cuồng, nhìn từ bên ngoài cũng thấy nó có đủ loại kích thích. Tôi không nghĩ việc đó là tốt hay xấu.


Có điều, sự thay đổi trong cuộc sống của cô ấy không lâu sau đã ảnh hưởng đến chính cô ấy.


Hôm đó tôi tham gia buổi họp mặt hằng tuần. Tôi không có ý kiến gì đặc biệt, chỉ định ngồi nghe mọi người thảo luận về các hoạt động sắp tới của Moai, nên đã cố gắng chọn chiếc ghế ở ngoài rìa nhất, gần cuối lớp học. Chỗ ngồi của tôi hôm đó là hàng ghế thứ hai từ dưới lên, cạnh cửa sổ, giống với vị trí tôi ngồi vào ngày đầu tiên tôi gặp Akiyoshi.


Tôi không biết vì sao Akiyoshi cho rằng buổi họp mặt này cần tới tôi. Bởi tôi không hỏi.


Tôi cũng không để ý nội dung thảo luận trong cuộc họp lắm.


Nhưng trong số đó, có một câu tới giờ tôi vẫn còn nhớ rõ, như thể nó hãy còn đọng lại trong tai tôi.


Tôi nghĩ trong cuộc họp, ai đó đã phát biểu ý kiến với Akiyoshi. "Tôi muốn thực hiện việc này, tôi muốn làm theo phương châm này." Tôi nhớ người đó đã nói đại ý như vậy.


Akiyoshi "Ưm" một tiếng như thể đang ngẫm nghĩ, nhìn bản kế hoạch tóm tắt mà người vừa nêu ý kiến chuẩn bị, sau đó nói với giọng điệu như đang giảng giải.


"Tớ hiểu ý cậu, nhưng trên thực tế, việc này chắc khó mà thực hiện được."


Tôi nghi ngờ đôi tai mình.


Dù mục đích của câu nói đó là gì, tôi vẫn không thể tin được rằng nó phát ra từ miệng Akiyoshi.


Thực tế. Thực tế. Thực tế.


Tôi liên tục nhắc lại trong đầu, nhưng ý nghĩa của từ đó vẫn không xuất hiện.


Akiyoshi đã lấy thực tế ra để từ chối một đề xuất theo đuổi lý tưởng do ai đó trình bày tại chính Moai - nơi được tạo nên để hướng tới lý tưởng.


Tôi không thể tin nổi. Cũng không muốn tin.


Không phải chúng tôi đã luôn cùng nhau nhìn về phía lý tưởng sao?


Sau lúc đó, tôi nhìn Akiyoshi chằm chằm với suy nghĩ biết đâu cô ấy sẽ sửa lại phát ngôn khi nãy của mình.


Nhưng cho tới khi cuộc họp mặt kết thúc, cô ấy vẫn không hề nhìn về phía tôi lần nào.


Đó cũng là lần cuối cùng tôi tới buổi họp mặt hằng tuần của Moai.


※

Tôi không tin vào tai mình trước đề xuất của Tosuke.


"Dừng lại ở đây nghĩa là sao?"


"Ừ, tôi nghĩ chúng ta nên dừng lại rồi."


"Tại sao?"


Tosuke "Ưm" một tiếng, sau đó quay ghế lại, hướng toàn bộ cơ thể về phía tôi.


"Mấy bữa trước tôi bắt đầu thắc mắc một điều. Kaede, cậu thực sự muốn hủy hoại Moai sao?"


"Mấy tháng nay chúng ta đã làm mọi việc vì điều đó mà, đương nhiên là tôi muốn thế."


Tôi lập tức trả lời, gương mặt Tosuke trở nên khó nghĩ. Đó là vẻ mặt khi cậu vờ như chấp nhận ý kiến của đối phương.


"Cậu nói đúng. Trước giờ tôi cũng ủng hộ kế hoạch của cậu, nhưng mà, ừm..."


"Cậu nói rõ ra đi."


"Ừm, tôi hiểu tâm sự của cậu lắm."


Tosuke nói như thể tự hào về phong thái điềm nhiên của mình lắm.


"Tôi hiểu cậu tức giận vì thứ mình tạo ra bị người ta thay đổi, nhưng nếu nghĩ tới những người đang tham gia Moai hiện tại, tôi lại nghĩ chúng ta có được phép phá hủy nó hay không. Tôi băn khoăn không biết bản thân Kaede sau này liệu có hối hận không."


"... Trời đất."


Đầu tiên, tôi nghĩ cậu thì hiểu cái quái gì chứ. Cậu hiểu suy nghĩ nào của tôi? Nếu nói hối hận thì tôi hối hận nhiều việc khác rồi. Tôi không ngờ Tosuke nói vậy, và hơn cả, tôi không ngờ có ngày Tosuke sẽ bảo vệ những kẻ đang làm méo mó Moai hiện tại.


Tôi nghĩ tới lý do Tosuke đề xuất như vậy.


"Cậu bị Ten thuyết phục rồi à?"


"Không phải thế. À, nhưng mà theo nghĩa nào đó thì có thể như vậy thật. Thỉnh thoảng tôi vẫn đi chơi với cậu ta, cậu ta thực sự là người tốt. Dù việc liên quan tới danh bạ lần này thì đúng là cậu ta có lỗi."


"Thì đấy. Nên Moai sụp đổ là đương nhiên. Hồi trước bọn tôi đâu có làm việc như vậy."


Chúng tôi khi đó chỉ có hai người và trái tim tràn đầy lý tưởng, chúng tôi không bao giờ làm việc xấu.


Dù có ở vị trí của Ten hiện tại, tôi cũng quyết không dung thứ cho việc xấu.


"Tại sao cậu đứng về phía họ?"


"Ừm, không phải vậy, nhìn người phụ trách nhân sự bất cẩn gửi thư cho chúng ta, tôi chợt nghĩ thế này."


"Cậu nghĩ gì?"


"Có thể một lúc nào đó tôi cũng sẽ làm một việc giống như Ten và phụ trách nhân sự nọ đang làm. Đôi khi người ta như bị ma nhập, hoặc người ta không biết đó là việc xấu. Tôi nghĩ vẫn có một cách nghiêm khắc khác để nhắc nhở họ mà không cần xóa sổ Moai. Vì giống như cậu ngày xưa, giờ đây cũng có những người coi Moai là một mái nhà của mình. Tham gia buổi giao lưu, rồi nhìn Kawahara ở buổi tụ tập hôm nọ, tôi đã nghĩ thế."


Tôi kinh ngạc.


"Không biết đó là việc xấu ư? Cậu nhìn danh bạ đi, chúng thu thập thông tin cá nhân của mọi người rồi giao cho các công ty. Mục đích là để thu tiền hoặc để xây dựng mối quan hệ với các công ty đó. Nghĩa là chúng đã dùng ta làm công cụ thương lượng cho mục đích của chúng. Tôi chỉ có thể nghĩ thế thôi."


Phải rồi. Không phải vậy thì những người như Ten - những kẻ không biết vạch ranh giới với người khác, những kẻ vô duyên xen vào lãnh địa của người khác - nghĩ gì về chúng tôi chứ.


"Lúc ở tiệc nướng cậu cũng cảm nhận được còn gì."


Tôi nhớ lại cử chỉ môi như thể coi thường người khác là chuyện chẳng có gì to tát của bọn họ.


"Bọn chúng coi chúng ta như những kẻ ngốc vậy."


"Không phải thế."


Tôi ngạc nhiên khi Tosuke lập tức phản đối. Tosuke nhìn sâu vào mắt tôi.


"Chúng ta cũng đang coi họ như những kẻ ngốc đó thôi."


"... "


"Gần đây, cuối cùng tôi cũng đã nhận ra. Chúng ta vẫn luôn gán cho họ cái nhãn chơi bời và vô duyên để coi thường họ. Đương nhiên họ cũng có những điểm khiến tôi không thích. Nhưng không phải chúng ta cũng xấu tính không khác gì họ sao?"


Tosuke ném những lời đó về phía tôi. Có lẽ thấy tôi im lặng một chút nên Tosuke hơi ngẩn ra, cậu quay mặt đi.


"Xin lỗi, tôi không định thuyết giáo gì cậu."


"Cậu bị ảnh hưởng thói chơi bời của họ nên mới động vào Pon sao?"


Hình như Tosuke không hiểu ngay ý nghĩa câu nói của tôi. Cậu nghiền ngẫm từng từ, hơi chau mày lại, lặng lẽ hít vào rồi thở ra.


"Không phải vậy."


"Cậu từng bảo không hề muốn tán tỉnh cô ấy nhỉ?"


"Ừ, tôi không hề dối trá."


"Nhưng sự thật là cậu đã ngủ với Pon khi cô ấy đang yếu lòng vì trục trặc với cậu bạn trai yêu xa, phải không?"


Tosuke áp tay lên má, cúi đầu xuống, không nói gì. Chắc vì cậu không tìm được lời nào để đáp lại. Tosuke là bạn tôi. Nhưng việc gì sai thì tôi vẫn phải nói là sai.


Tôi đợi câu trả lời một lát, không biết Tosuke muốn giơ cờ trắng đầu hàng hay đơn giản là không thể chịu nổi bầu không khí này nữa, cậu ta cười khục một tiếng, đầu vẫn cúi xuống dưới.


"Đúng như cậu nói."


Tosuke dùng hai tay bưng mặt. Để che giấu sự xấu hổ của mình.


"Nhưng không phải khi nãy Kaede cũng bảo chuyện như thế vẫn thường xảy ra à?"


Tôi an tâm trước lời nói giỡn của cậu ta.


"Chẳng hiểu sao tôi nói thế, nhưng không phải thế đâu."


Tosuke lại cười, tôi cũng cười theo. Chẳng hiểu cuộc đấu khẩu vừa rồi của chúng tôi là thế nào nữa.


Thực ra từ khi quen nhau tới giờ chúng tôi cũng đã vài lần đấu khẩu nhẹ nhàng như lần này rồi. Mỗi lần như thế một trong hai thằng sẽ phì cười mà bảo, "Sao tự nhiên chúng ta nghiêm túc về chuyện này quá vậy", nhờ thế mối quan hệ giữa chúng tôi được duy trì. Có vẻ cuộc đấu khẩu lần này cũng vậy, tôi thấy an tâm phần nào.


Chuyện về Moai tôi cũng muốn nói rõ cho Tosuke hiểu, không nói lảng nói tránh, chắc chắn Tosuke cũng hiểu điều đó.


Trong lúc tôi ngẫm nghĩ, Tosuke đã quay lại phía máy tính, lấy chiếc USB vứt lăn lóc trên bàn cắm vào máy. Tôi còn chưa hiểu cậu đang làm gì thì Tosuke đã rút USB khỏi máy, không hiểu sao cậu chìa nó về phía tôi.


"Xin lỗi nhé Kaede."


"Gì cơ?"


"Tôi không tham gia nữa."


Trên gương mặt cậu là nụ cười nhàn nhạt.


"Xin lỗi, tôi đã nói sẽ giúp cậu mà giờ lại rút. Nhưng qua mấy tháng vừa rồi, tôi không thể nói rằng Moai là một tổ chức xấu xa được nữa. Thế nên tôi sẽ rút khỏi vụ này."


Tosuke vẫn ngồi trên ghế, cậu cúi đầu với tôi.


"Xin lỗi vì đã cổ vũ cậu làm mà chính tôi lại từ bỏ."


Chiếc USB Tosuke chìa ra. Xoáy tóc trên đỉnh đầu cậu. Bụng nghĩ hai thứ này chắc chắn là một cặp, chúng sẽ luôn ở đó cho tới khi một trong hai thứ bị mất đi, tôi rụt rè nhận lấy chiếc USB.


"Có điều, tôi không nghĩ việc Kaede tức giận là một việc sai trái đâu."


"Nếu thế sao cậu vẫn..."


"Tôi chỉ băn khoăn về cách làm của cậu thôi. Xin lỗi nhé."


Nụ cười của Tosuke rất kiên định. Tôi cất USB vào túi, lùi lại phía sau một bước. Phương châm sống của tôi, không tới quá gần người khác, cố gắng không phản đối ý kiến của người khác.


"À phải rồi, hãy thoải mái với Pon hơn nhé. Cô ấy có lẽ không cùng kiểu người với cậu, nhưng cô ấy là người tốt. Cô ấy chỉ hơi lém lỉnh, và giỏi giả vờ ngủ gật thôi."


Tosuke cười nói Pon biết nhiều thứ lắm đấy. Tôi lại lùi về phía sau thêm một bước nữa.


"Tôi nghĩ cậu nên nói chuyện với Ten nhiều hơn một chút chăng. 'Ten ở câu lạc bộ Moai' có thể là kẻ địch, nhưng nếu nghĩ đó là cậu bạn Amano cùng khóa thì chắc sẽ khác đấy."


Tôi lại lùi lại một bước, cách xa Tosuke thêm một chút.


"À phải rồi, có lẽ là cả chủ nhiệm Hiro của câu lạc bộ - tên thật của cô ấy là gì ấy nhỉ - cũng thế đấy. Rõ ràng hôm hội giao lưu tôi có hỏi rồi mà."


Tosuke có vẻ đã chuẩn bị sẵn tinh thần từ biệt, cậu vẫn tỏ ra vui vẻ như mọi khi, nhưng khi nhìn lên trần nhà, vẻ mặt cậu giống như không thể nuốt trôi thứ gì đó rất đắng.


"À, phải rồi, là Akiyoshi."


Tosuke nhìn vào mắt tôi.


Lâu lắm rồi tôi mới nghe một ai đó gọi cái tên ấy.


"Akiyoshi cũng vậy, nếu chúng ta nói chuyện đủ nhiều với cô ấy, có lẽ sẽ thấy cô ấy là người tốt."


Tôi quay lưng lại với Tosuke. Và rồi, với bước chân nhẹ bẫng, tôi đi về phía cửa, xỏ giày vào.


Lúc mở cửa bước ra ngoài, Tosuke có gọi tôi, nhưng tôi không đáp mà chỉ đóng cửa lại.


"Lần sau lại tới đây chơi nhé."


Chắc hẳn câu nói đó rồi cũng sẽ tan biến đi như chưa từng hiện hữu, giống mùi hương mà Pon để lại vậy.


※

Akiyoshi - chủ nhiệm duy nhất của Moai - được gọi bằng biệt danh "Hiro", tất cả là do thành viên thứ ba của câu lạc bộ, Tazunoki.


Đó là lần ba chúng tôi ngồi nói chuyện với nhau, và nhắc tới một tựa game nhập vai đang thịnh hành lúc bấy giờ.


"Hisano hợp với hình ảnh anh hùng[17] hơn là một chiến binh dũng cảm đấy."


Trong tiếng Anh là "Hero", và trong tiếng Nhật, "Hero" được phiên âm theo chữ Katakana là "Hiro".


Nếu là bình thường, Akiyoshi sẽ hiểu ý Tazunoki là "Nếu nhập vai trong game thì như vậy", và cô ấy sẽ ngượng, sẽ khiêm tốn hoặc sẽ cười. Nhưng Akiyoshi không đáp lại theo cách thông thường đó.


"Vẫn chưa đúng."


Tazunoki, một người rất thích những từ như "tương lai", "hy vọng", "tin tưởng" bắt đầu gọi Akiyoshi là Hiro, với một chút ý trêu chọc trong đó.


Câu chuyện tiếp sau đó thật ngớ ngẩn. Moai dần tăng thành viên, một người trong số họ hiểu lầm câu đùa của Tazunoki, tưởng rằng "Hiro" là tên riêng của Akiyoshi.


Cứ thế chuyện được biết đến rộng rãi, Akiyoshi dần được chấp nhận với cái tên Hiro. Có lẽ do nguồn gốc của cái tên như thế nên Akiyoshi không tỏ ra khó chịu gì với nó. Còn tôi cương quyết không gọi cô ấy bằng cái tên đó.


Giờ Tazunoki - người đặt biệt danh kỳ cục đó cho Akiyoshi - đã là sinh viên năm cuối, con đường cô đi đã tách khỏi Moai, cô đang sung sướng tận hưởng cuộc sống sinh viên theo ý mình. Tazunoki hình như đang du học bên Mỹ theo diện nghiên cứu. Khoảng giữa năm ba, khi tình cờ gặp nhau, chính cô ấy đã kể về dự định đó với tôi. Nhắc mới nhớ, cô ấy có nhờ tôi chuyển lời tới Akiyoshi, nhưng tôi vẫn chưa chuyển. Cô ấy nhắn Akiyoshi hãy giữ gìn sức khỏe.


Có lẽ ở phương trời xa, Tazunoki cũng biết tôi chưa chuyển lời giúp cô ấy. Tôi có cảm giác cô ấy có khả năng đó.


Tôi sao có thể chuyển lời cho Akiyoshi. Lần cuối tôi nói chuyện với Akiyoshi là khi chúng tôi vừa lên năm hai.


Đó là hôm tôi nói lời từ biệt - theo ý muốn của bản thân - với một Moai đã thay đổi, và một Akiyoshi đã thay đổi.


Tôi đã không lập kế hoạch về việc phải thông báo ý muốn đó như thế nào.


Thời điểm hoàn toàn ngẫu nhiên. Lúc đó chúng tôi tình cờ gặp nhau trong khuôn viên trường, một sự tình cờ hiếm hoi.


Sau khi "A" lên một tiếng bối rối, rồi vận dụng hết sức mạnh ý chí của mình, Akiyoshi mỉm cười tự nhiên tới mức phi tự nhiên, lại gần tôi nói, "Chào cậu."


"... Chào cậu."


"Lâu rồi chúng ta mới gặp nhau nhỉ. Gần đây cậu làm gì vậy?"


"Tớ vẫn tới trường đều đặn."


Tôi không biết Akiyoshi cảm nhận thế nào về giọng nói của mình, nhưng cô ấy đã lùi lại nửa bước, tăng thêm khoảng cách giữa chúng tôi. Có điều, hình như cô ấy không định từ bỏ khả năng diễn cười của mình.


"Giờ cậu có tiết học à?"


"Ừ."


"Ở đâu?"


"Tòa B."


"Ồ, vậy là cùng tòa rồi."


Akiyoshi dợm bước về phía trước, tôi đi cạnh cô ấy, giữ nguyên khoảng cách lúc trước. Không biết nhìn chúng tôi thế nào. Nhưng có lẽ không giống một đôi bạn thân hay một cặp yêu nhau. Giữa chúng tôi có một thứ cảm xúc thừa thãi.


Akiyoshi là người mở lời trước.


"Kaede này."


"Ừ "


"Gần đây cậu không còn tới Moai nữa nhỉ."


Đó là sự thật, vì thế tôi chỉ đáp "Ừ".


"Nếu cậu không thích không khí hiện tại thì chúng ta thay đổi nó một chút nhé?"


Vì nói với Akiyoshi cũng không thay đổi được gì, nên tôi chỉ đáp "Không phải vậy đâu."


"Thế à..."


Chúng tôi chìm vào im lặng.


Khác với tôi, Akiyoshi ghét sự im lặng. Thế nên có lẽ câu tiếp theo của cô ấy chỉ là một câu vô nghĩa, để không khí giữa chúng tôi dễ thở hơn mà thôi.


"Đông người thì sẽ vui hơn."


Với tôi, câu nói đó là cú đánh quyết định.


"... Akiyoshi này."


Akiyoshi đang cúi mặt đi cạnh tôi. Tôi trực tiếp truyền đạt ý muốn của mình với cô ấy.


"Tớ sẽ nghỉ sinh hoạt bên Moai."


Lúc đó, Akiyoshi nhìn về phía tôi - việc nãy giờ cô ấy không hề làm.


Tôi vẫn còn nhớ gương mặt Akiyoshi ngoảnh sang nhìn tôi. Gương mặt ấy vừa như ngạc nhiên, vừa như buồn, và đâu đó còn lẫn cả sự tức giận nữa.


"Tại sao..."


Cả gương mặt đó và giọng nói đó đều là của Akiyoshi. Nhưng tôi biết. Người đang đứng đó không phải Akiyoshi mà tôi gặp gỡ ngày xưa nữa. Cô ấy chỉ còn là một sinh viên đại học đã vứt bỏ hết lý tưởng, một người chẳng có gì thú vị.


Có lẽ có người sẽ nghĩ rằng cách nói của tôi thật khủng khiếp. Nhưng tình hình Moai những ngày sau đó đã chứng minh suy nghĩ của tôi là đúng. Cô ấy và mọi người tiếp tục mở rộng tổ chức, họ bắt đầu hiện hữu trong trường với vẻ mặt tự mãn. Tổ chức đó không còn là thứ Akiyoshi mong muốn lúc đầu nữa. Tổ chức bí mật Moai đã hoàn toàn biến mất.


Lý tưởng nhỏ bé đã dễ dàng tan vỡ chỉ với một tiếng "bụp" nho nhỏ.


Vì thất vọng với Moai nên tôi không còn nhìn về phía lý tưởng nữa.


Nhưng tôi nghĩ đâu đó trong lòng mình tôi vẫn còn tin. Rằng Akiyoshi sẽ có lại lý tưởng và dáng đứng ngày nào, sẽ quay lại như lúc không liên quan gì tới miệng lưỡi thế gian hay bất kỳ trách nhiệm nào, và sẽ khiến Moai trở lại như cũ.


Nhưng giờ đây khi tôi là sinh viên năm cuối, chuyện đó vẫn chưa xảy ra.


Tôi phải thực hiện trách nhiệm của mình.


Tôi phải kế tục ý chí của Moai thực sự, một Moai luôn hướng về lý tưởng.


Vì tất cả những tổn thương mà một Moai biến chất đã gây ra, vì tôi và Akiyoshi ngày đó, tôi không thể cho phép Moai bây giờ tồn tại. Tôi không thể để mặc Akiyoshi đổi thay như vậy.


Chuyện đó đương nhiên là không thể.


※

Tôi đã tin Tosuke là bạn mình. Vậy mà tôi đã phải chịu nỗi thất vọng xảy đến nhanh như trở bàn tay ấy, đầu tôi nặng trĩu kể từ khi bước ra khỏi phòng Tosuke.


Cậu ta là người đã cổ vũ tôi làm việc đó. Chính cậu ta đã nói cậu ta ghét Moai. Vậy mà...


Một mình trở về phòng, tôi không rửa chân tay mà ngồi phịch xuống bàn máy tính như thể quăng mình vào đó. Tôi lập tức khởi động máy, cắm chiếc USB của Tosuke vào.


Trong USB, ngoài tệp dữ liệu "Danh bạ dùng để chia sẻ với các công ty (Dùng để phản công)" thì còn vài tệp dữ liệu khác mà Tosuke quên xóa. Tôi mở ra, có lẽ đây là mấy bản tóm tắt cho các bài phát biểu trong nhóm nghiên cứu chăng, không có kiến thức chuyên môn nên tôi không hiểu rõ lắm. Thấy vướng nên tôi xóa tất cả các tệp khác ngoài tệp danh bạ đi. Cậu ấy để mặc chúng trong USB thế này thì chắc là không cần tới nữa.


Tôi mở danh bạ ra lần nữa, kinh ngạc trước số lượng người bị lưu thông tin trong đó. Họ đã cần mẫn mở các buổi tiệc kiểu như tiệc thịt nướng đó để thu thập những thông tin này ư? Tôi có cảm giác nếu lấy thông tin của tất cả những người tham gia ngày hội giao lưu thì hiệu suất sẽ cao hơn nhiều.


Mật khẩu để mở tệp chia sẻ là ngày thành lập Moai. Có nghĩa, Akiyoshi chính là người cài đặt mật khẩu cho tập dữ liệu này. Bởi ngày tháng ấy không phải ngày Moai được nhà trường công nhận. Đó là ngày tôi và Akiyoshi đặt tên tổ chúc là Moai. Điều đó nghĩa là Akiyoshi thừa biết sự tồn tại của danh bạ này. Vấn đề là Akiyoshi tham gia chỉ đạo vụ này đến đâu. Khi việc này trở thành một vụ lùm xùm lớn, nếu xung quanh có người làm chứng rằng chủ nhiệm câu lạc bộ đã chỉ thị cho họ làm thế, thì sự tồn tại của Moai càng gặp nguy cơ lớn hơn.


Người đại diện cho tổ chức hỗ trợ việc làm của một trường đại học danh tiếng đã cung cấp trái phép thông tin cá nhân thu thập được cho các công ty. Chắc chắn giới trẻ và những kẻ căm ghét tầng lớp trí thức sẽ không để yên vụ này.


Không biết ai là người đứng sau chỉ đạo, nhưng rõ ràng Moai đã đổi danh bạ này để lấy thứ gì đó từ các công ty kia. Tiền hoạt động ư? Tôi nhớ đã từng nghe qua rằng Moai có nhà tài trợ chính thức mà. Hay là để duy trì mối quan hệ với các công ty nhỉ? Hoặc là để các thành viên của Moai được ưu tiên hơn trong các cuộc phỏng vấn xin việc?


Mà thôi, hãy cứ đặt dấu hỏi chấm ở đó, câu trả lời sẽ do những người xung quanh thêm vào với tất cả ác ý của họ. Những lời đồn đại và các vụ lùm xùm trên mạng đều được dựng lên theo cách đó.


Giờ chỉ còn lại mình tôi, cứ ngồi nghĩ thì sẽ chẳng có bước tiến nào. Tôi chụp lại hình danh bạ và thư điện tử của nhân viên phụ trách tuyển dụng, ghép chúng lại với nhau để sau này dễ phát tán. Việc này không khó. Tôi làm được ngay vì đã được học ở trường.


Vậy là tôi đã hoàn thành quả bom. Tôi sẽ đặt nó trên mạng và cầu mong nó phát nổ.


Tôi hít vào một hơi, thử nhớ lại điều Tosuke nói.


Thật lòng mà nói, không phải tôi không có cảm giác tội lỗi. Nhưng cảm giác đó không dành cho Akiyoshi hay Ten - những người điều hành Moai - mà dành cho những người có liên quan tới Moai. Tôi nghĩ Moai hiện tại đang đi sai đường. Có điều, giống như Tosuke từng nói, vẫn có những người coi Moai là nơi cứu rỗi, là mái nhà tạm thời của mình. Ví dụ như Kawahara.


Nếu nghĩ tới những người như cô ấy thì chỉ phá hủy hoặc khiến Moai suy yếu là không đủ. Họ cần một thứ sau đó. Họ cần một nơi truy cầu lý tưởng, sau khi sự tồn tại của Moai hiện tại bị chối bỏ hoàn toàn.


Nếu xây dựng được một nơi như thế, thì nơi đó sẽ trở thành mái nhà mới cho Kawahara và mọi người.


Rất có thể nó cũng sẽ trở thành mái nhà của tôi.


Khi đó, họ sẽ không cần tới Moai hiện tại nữa.


Tôi chuyển tệp ảnh vừa tạo sang USB của Tosuke, rút USB khỏi máy tính rồi cho vào túi. Để cẩn thận, tôi sẽ rải bom bằng mạng ở nơi khác.


Tôi sẽ biến lời nói dối của Akiyoshi thành sự thật một lần nữa.


Còn lại một mình, ngọn lửa bên trong tôi không những không lay lắt nguội tàn mà còn bùng cháy dữ dội hơn gấp bội.


Tôi mở cánh cửa bước ra ngoài, như người ta đẩy thanh domino đầu tiên của một chuỗi domino cong vẹo.




Tôi mở cánh cửa sau của nơi làm thêm, có tiếng "Chào anh" cất lên, như vừa để chào vừa để xác nhận sự có mặt của bản thân. Tôi đi làm sát giờ, vừa bước vào vừa cố tươi cười. Vào tới nơi tôi thấy Kawahara đang ngồi trên chiếc ghế mặt tròn, chống tay lên đầu gối xem điện thoại. Đôi mày cô ấy chau lại tới mức tưởng như có thể nghe thấy tiếng các nếp nhăn cọ vào nhau, đôi mắt thì mở lớn. Tôi chưa thấy biểu cảm đó của cô ấy bao giờ, nhưng tôi hiểu ý nghĩa của nó. Chắc cô ấy đang tức giận.


Để tránh khiến cô ấy khó chịu hơn, tôi cố men theo rìa căn phòng để đồ cá nhân, nhưng rồi cô ấy cất tiếng chào, tôi đành bỏ cuộc và chào đáp lại. Đôi mắt đang nhìn tôi của cô ấy quả nhiên ánh lên vẻ tức giận.


Nếu hỏi "có chuyện gì vậy" thì giống như biết mà còn vờ hỏi nên tôi không hỏi. Có lẽ trong trường tôi chỉ có hai kiểu người không biết tới vụ việc khiến Kawahara tức giận, đó là người không quan tâm tới nhân thế, và người có nhân cách vĩ đại. Tôi không phải kiểu nào trong hai kiểu đó, bèn lựa chọn câu từ không giống cả hai kiểu trên.


"Em có vẻ mệt mỏi nhỉ."


"Vâng, à không, ôi thật là... Ôi, ghét quá..."


Không thể diễn đạt suôn sẻ cảm xúc của mình, Kawahara tặc lưỡi. Tôi đang nghĩ lâu rồi cô ấy mới thoải mái thể hiện khía cạnh nữ sinh đầu gấu của mình, thì chợt cô ấy cất điện thoại vào túi, cúi đầu trước tôi.


"Xin lỗi anh."


"Không có gì, anh không biết chuyện của em nên không biết nói sao, nhưng trông em có vẻ mệt mỏi."


"Không hẳn là mệt mỏi, em đang rất tức giận."


Nếu tôi có thời gian lắng nghe thì chắc Kawahara sẽ sôi nổi nói về những điều bất công tồn tại trên đời này mất, nhưng đáng tiếc đã tới giờ vào làm.


Thời gian lặng lẽ trôi. Làm việc được một lúc thì tới giờ vắng khách. Hôm nay tôi vừa đứng quầy thanh toán vừa phải làm một tấm áp phích quảng cáo đơn giản, giữa lúc đó thì Kawahara mang cây chổi lau tới gần.


"Cho em than thở với anh một chút được không?"


Một lời đề nghị thẳng thừng.


"Gì thế em?"


Kawahara thở phì ra đằng mũi một tiếng. Cứ như thể muốn xì bớt không khí khỏi cái đầu đã phình to vì tức giận của mình vậy.


"Sao trên đời có lắm tên rác rưởi cười cợt trên sự bất hạnh của những người không liên quan đến mình thế anh nhỉ."


"Ừm, anh không hiểu lắm."


"Em cũng thế."


Cuộc trò chuyện dừng lại ở đó. Dù cuộc trò chuyện ngắn ngủi, tôi vẫn biết Kawahara đang nói về việc gì, và cả lý do tại sao cô ấy ghét những kẻ như vậy đến thế. Nhưng tôi cố làm mặt giả vờ không hiểu điều cô ấy nói, dù cô ấy cũng chẳng nhìn bộ mặt giả ngây của tôi đâu. Nếu không tập thành thói quen, đến lúc cần, tôi sẽ lộ ra sơ hở mất.


Bình thường, nếu có chuyện gì cần nói với Kawahara tôi sẽ để dành tới lúc chào hỏi trước khi ra về. Nhưng hôm nay thì tôi có việc muốn hỏi cô ấy.


Tan ca, như mọi khi tôi ra khỏi phòng để đồ cá nhân muộn hơn Kawahara một chút, nhưng sau đó vội đuổi theo cô ấy đã leo lên xe đạp điện.


"Kawahara."


Tôi cất tiếng trước khi cô ấy kịp chào tạm biệt. Có lẽ đây là lần đầu tiên tôi làm thế, nên Kawahara vừa định chào liền khép miệng lại, mặt đầy vẻ ngạc nhiên.


Đột ngột nói vào chuyện chính thì không tiện nên tôi hỏi han mào đầu trước.


"Em đừng nghĩ ngợi nhiều quá nhé. Anh nghĩ sẽ không tốt cho sức khỏe đâu."


Có vẻ dùng những câu từ quan tâm đối phương là một lựa chọn đúng đắn, bằng chứng là Kawahara mỉm cười và cúi đầu cảm ơn tôi.


"Hiện em vẫn ổn ạ."


"Anh là người ngoài nên hỏi cũng hơi ngại, nhưng không biết Moai sẽ thế nào em nhỉ."


"Hóa ra anh có quan tâm tới nó. Em tưởng anh không có chút hứng thú nào."


"Dù sao anh cũng là người giới thiệu Moai với em mà."


Tôi đã chuẩn bị sẵn câu trả lời, cùng sắc thái đùa giỡn trong đó. Kawahara cười.


"Ừm, em cũng không biết. Nghe nói lúc này các anh chị cán sự đang phải tất tả đi xin lỗi và giải trình với nhiều bên. Hiện vẫn chưa làm rõ trách nhiệm thuộc về ai nên chưa thể nói trước điều gì, nhưng các anh chị khóa trên thì bảo chắc câu lạc bộ sẽ bị phạt gì đó."


"Thế thì giờ chỉ có thể chờ kết quả thôi nhỉ."


"Sắp tới chủ nhiệm câu lạc bộ sẽ có buổi báo cáo với các thành viên, nhưng vì số lượng thành viên rất đông, khó tìm được nơi tổ chức nên chắc cũng còn lâu ạ."


"Nếu tổ chức trong trường thì chỉ có hội trường thôi nhỉ."


"Vâng."


Hỏi sâu thêm thì sẽ bị nghi ngờ mất. Tôi bèn nói, "Mong rằng mọi chuyện sẽ diễn ra theo hướng khiến em bình tâm lại." Câu nói này của tôi hoàn toàn thật lòng.


"Cảm ơn anh. Chuyện gì phải xảy ra thì sẽ xảy ra thôi ạ."


"Xin lỗi vì đã giữ em lại để nói chuyện nhé."


"Dạ không, không phải lũ rác rưởi thích lo chuyện bao đồng mà là anh quan tâm nên em thấy an tâm hơn hẳn ạ. Anh về nghỉ ngơi nhé."


Nói rồi Kawahara mỉm cười và nhanh chóng rời đi mất. Hôm nay cô ấy không nói "Tạm biệt anh" mà nói "Anh về nghỉ ngơi nhé." Tạm gác sự thay đổi nhỏ này qua bên, tôi thực sự biết ơn cô gián điệp ngây thơ và thiện lương Kawahara này. Nhờ có cô ấy, tôi mới nắm được phần nào các kế hoạch hoạt động của Moai và bầu không khí ở đó, những thông tin mà người ngoài không thể biết được.


Vậy là hiện tại vẫn chưa có kết luận rõ ràng đủ để thông báo cho cả những thành viên râu ria của Moai, nhưng sẽ có một buổi báo cáo. Nhưng việc các cán bộ của Moai không định giữ im lặng, mà đang đối mặt trực tiếp để nhận trách nhiệm đúng là một diễn tiến tốt. Giờ Kawahara đang nổi giận, nhưng một ngày nào đó nhìn lại có thể cô ấy sẽ thấy chuyện lần này là một bước ngoặt dẫn sang hướng tốt hơn. Diễn tiến vừa rồi sẽ giúp cho việc đó.


"Chuyện lần này" đương nhiên là vụ bê bối của Moai về việc cung cấp trái phép thông tin liên lạc của sinh viên cho các công ty bên ngoài.


Về việc này, ở thời điểm hiện tại, cảm giác của tôi là thật "đã tay", nhưng đồng thời tôi cũng thấy sợ vì sự việc diễn biến theo hướng bản thân không hề lường trước.


Mới ba tuần trôi qua kể từ hôm đó.


Trái bom mà tôi trải thu hút được sự chú ý của nhiều người hơn và sớm hơn tôi tưởng tượng rất nhiều, đồng thời đã gây tổn thương cho vô số người, không có sự phân biệt nào.


Tôi đã đăng bức ảnh kia lên một vài trang mạng xã hội cũng như trang bản tin mạng.


Lúc đầu bức ảnh chẳng được ai chú ý tới, tôi đã lo nó sẽ biến mất giữa biển mạng bát ngát, nhưng nỗi lo ấy đã nhanh chóng được dẹp bỏ.


Ngọn lửa đầu tiên được nhen nhóm trên Instagram. Ai đó tình cờ nhìn thấy bức ảnh, liền báo cho người khác mà không cần biết nội tình ra sao, rồi người khác đó lại báo cho nhiều người khác nữa. Tự khi nào thông tin đó được truyền tới một tài khoản mạng quá khích được nhiều người chú ý, đó chính là lúc quả bom lớn đầu tiên phát nổ. Nhân việc đó, bên bảng tin mạng cũng bắt đầu có động tĩnh. Tôi đã thấy một số bài đăng trên đó được tổng hợp lại thành bài viết trên các trang truyền thông mạng. Bức ảnh được phát tán không giới hạn, trên mạng xã hội và bảng tin bắt đầu xuất hiện những kẻ tự xưng là nạn nhân của Moai - không rõ thật giả, chưa kể còn có nhiều ý kiến cho rằng sự việc lần này không phải ngẫu nhiên mà bản chất của Moai vốn là như thế.


Như một diễn biến tất yếu, không lâu sau đã xuất hiện cả những người trực tiếp yêu cầu Moai, nhà trường cũng như công ty đã gửi thư cho tôi lên tiếng về vụ việc này. Không biết đúng hay không, nghe đâu có những kẻ thậm chí còn gọi điện, gửi thư điện tử để hỏi. Nhưng có vẻ họ không nhận được phản hồi nào rõ ràng, khi ấy Kawahara cũng chỉ biết "có chuyện gì đó đang xảy ra" mà thôi.


Những tưởng sự việc sẽ kết thúc ở đây thì vụ nổ thứ hai lại xảy đến. Một tờ tuần san đang thiếu chủ đề viết bài đánh hơi được vụ ồn ào trên mạng, và thế là họ đã viết một bài báo nhỏ nói về vụ việc ở Moai. Tôi đọc thử, bài báo nhấn mạnh rằng việc các công ty vô tư nhận thông tin liên lạc cá nhân từ sinh viên mà không có chút ý thức tội lỗi nào mới là vấn đề nghiêm trọng, hơn nhiều so với sai sót của Moai. Không biết điều tra ra sao và ở đâu, bài báo còn dẫn lời làm chứng từ một số người liên quan, rằng các thành viên Moai được ưu tiên hơn trong các buổi phỏng vấn. Những người biết đến vụ bê bối này qua bài báo chỉ trích ấy một mực đổ lỗi cho Moai và các công ty có lẽ cũng chính vì nội dung "được ưu tiên" đó. Loài người là một sinh vật kỳ lạ, họ không thể cho phép những người khác được hưởng lợi hơn mình. Moai đã trở thành miếng mồi cho lũ rác rưởi thích cười cợt trên nỗi bất hạnh của những người chẳng liên quan đến mình - theo lời Kawahara.


Sự việc này đã vượt quá tưởng tượng ban đầu của tôi.


Tôi chưa từng nghĩ một tờ tuần san sẽ đưa tin về việc này. Không ngờ những người trưởng thành dễ dàng hành động đến thế, có vẻ sở thích và hành động của những người hơn chúng tôi vài tuổi không khác chúng tôi là bao.


Trong bãi dựng xe tĩnh lặng sau khi Kawahara rời khỏi, tôi leo lên xe đạp để về nhà. Từ hôm đó tôi không gặp Tosuke. Đương nhiên cả Pon nữa. Tôi muốn hỏi họ nghĩ gì về vụ việc lần này, nhưng tôi cũng nghĩ có hỏi cũng chẳng giúp ích gì. Lúc này chẳng điều gì thay đổi được tình hình nữa.


Tôi tới siêu thị, mua hộp cơm giảm nửa giá rồi về nhà mà không bị va quệt gì, về tới nhà tôi rửa tay, súc miệng rồi lập tức bật máy tính. Nếu hâm nóng thì cơm sẽ bết lại với nhau nên tôi để vậy ăn.


Tôi mở trang Instagram, tìm kiếm thông tin về Moai từ tài khoản chính vô can tôi vẫn dùng từ trước tới nay. Số lượng người tẩy chay Moai ngày càng nhiều. Những lời lẽ cười nhạo và ghét bỏ được đăng đầy trên mạng. Nhìn những câu chữ đó, tôi có cảm giác mình rơi vào một dạng trạng thái bị thôi miên. Đầu óc tôi chao đảo, nhịp tim tăng, hơi buồn nôn.


Nhưng trong đó cũng có cả những ý kiến bảo vệ Moai, và những ý kiến với thái độ bình thản kiểu có lẽ hiện tại trường nào, công ty nào cũng làm mấy việc như thế, song chỉ cần cuộn chuột một cái thì những ý kiến này đã bị các ý kiến chỉ trích khác vùi lấp.


Từ một tổ chức không rõ ràng về tôn chỉ và các hoạt động, giờ Moai đã trở thành nguồn giải trí cho mọi người.


Tôi cũng tham gia vào "lễ hội" này theo kiểu "gặng hỏi thế gian". Sáng nay tôi vừa vứt một miếng mồi vào thế gian ấy. Và nó có vẻ mang lại hiệu quả ở khá nhiều nơi.


Để tránh sự việc bị đẩy đi quá xa, vượt khỏi tầm kiểm soát, tôi cố gắng đặt trò chơi trong lòng bàn tay mình.


Tuy nói vậy nhưng tôi cũng không làm việc gì đặc biệt mới mẻ cả. Tôi chỉ chụp lại màn hình thư điện tử từ một công ty mới, khác với bức thư tôi chụp bữa trước, rồi ra quán cà phê đăng lên mạng.


Lần này chỉ có một tấm ảnh, nhìn hơi đơn điệu nên tôi đã gõ chèn mấy câu lên tấm ảnh đó.


"Lý tưởng là gì? Việc làm này liệu có đúng đắn?"


Tôi định dừng lại ở đó, nhưng cảm xúc đã điều khiển ngón tay tôi, khiến chúng viết thêm một đoạn.


"Lý tưởng của những kẻ dễ dàng lại gần người khác, tự tiện đánh giá suy nghĩ và hành động của người khác là gì?"


Cuối cùng, tôi quyết định chọn câu đó thay vì câu trước. Câu nói ấy mang một chút ý mỉa mai Tosuke và Pon. Bức ảnh mới một lần nữa được những kẻ tự cho mình là anh hùng phát tán rộng rãi.


Một ngày nào đó, bức ảnh ấy sẽ tới tay Akiyoshi. Mong rằng nó sẽ góp phần giúp cô ấy thay đổi suy nghĩ. Hoặc trở thành lý do khiến cô ấy hối tiếc Moai xưa cũ.


Tôi kiểm tra các tài khoản mạng của Akiyoshi mấy lần để xem cô ấy có đăng bài viết nào thể hiện sự phản tỉnh và hối tiếc không. Nhưng mấy ngày nay không thấy cập nhật gì. Trên đó chỉ có bài viết về các buổi giao lưu nhạt nhẽo và mấy chuyện thường nhật.


Có lẽ cần thêm thời gian và thêm vài cú nổ nữa chăng. Vừa nghĩ tôi vừa tìm kiếm keyword "Moai" trên Instagram, cuộn xuống và nhìn qua các kết quả.


Chợt một thứ lướt qua trước mắt tôi.


Tôi những tưởng mình đã nhìn nhầm. Nhưng khi kéo thanh cuộn lên trên, tôi nhận ra một điều không mấy ý nghĩa, rằng hóa ra thị lực động của mình không tệ lắm.


Tôi kinh ngạc, mắt nhìn như dán vào màn hình.


Giữa biển mạng mênh mang, nơi không thể chạm tay tới, có đăng một bức ảnh.


Tôi không nhìn nhầm.


Đó là bức ảnh chụp Akiyoshi và Ten.


Ảnh chụp trong một bữa tiệc ăn mừng nào đó. Hai người cười ngoác miệng, tay nâng cốc hướng về phía máy ảnh. Giống như hai người bạn thân không cần phải giữ kẽ gì với nhau.


Tôi nghĩ bức ảnh mới được chụp gần đây. So với bức ảnh tôi có, Akiyoshi ở bức ảnh này để tóc ngắn hơn, mặt trang điểm, mặc một bộ đồ màu sắc dịu mắt, gần giống với hình ảnh Akiyoshi trong ngày hội giao lưu lần trước.


Tôi thoáng nghĩ có lẽ một thành viên Moai vô tư, không nắm được tình hình đã đăng bức ảnh lên, nhưng không phải. Tài khoản mạng đó có vẻ là một tài khoản rác, ngoài bức ảnh chỉ có hai thông tin khác đăng kèm.


Hai thông tin đó đều là số điện thoại. Tôi có cảm giác mình đã thấy một trong hai số ấy ở đâu đó. Tôi vội vàng mở điện thoại ra kiểm tra.


Đúng như tôi nghĩ, một trong hai số là số điện thoại của Akiyoshi, dãy số tôi lưu trong điện thoại mà lâu nay không động tới. Nghĩa là số còn lại của Ten chăng.


Tôi tưởng rằng Akiyoshi đã đổi số điện thoại từ lâu. Lòng tôi bối rồi nghĩ lẽ ra tôi đã có thể nói chuyện với cô ấy bất cứ khi nào tôi muốn, đồng thời cảm thấy tình thế đã bắt đầu tiến triển theo hướng tôi không hề nghĩ tới.


Tôi chưa từng nghĩ sẽ có những kẻ làm ra chuyện quá đáng thế này.


Có lẽ tôi không nên làm lớn chuyện thêm nữa. Nhưng sau khi kiểm tra lại, tôi nhận ra bức ảnh đã được phát tán rộng rãi, không thể ngăn lại chỉ với sức của tôi nữa rồi.


Tôi nhìn lại bức ảnh chụp hai người.


Nụ cười của họ hình thành từ những việc bất chính họ làm, từ việc làm tổn thương người khác, và từ việc vứt bỏ lý tưởng.


Không biết đây là do tôi muốn thế, hay chỉ đang hùa theo đám đông. Nhưng cuối cùng tôi cũng đã giúp một tay trong việc phát tán bức ảnh và thông tin đi kèm đó.


Sự việc trở nên thế này không phải lỗi do tôi.


Moai là một tổ chức xấu xa, xứng đáng hứng chịu chỉ trích.


Sau khi hiểu như vậy, ngón tay bấm chuột của tôi nhẹ đi rất nhiều.


Tuần sau đó, nhà trường chính thức thông báo sẽ thực hiện hình phạt nào đấy với Moai. Ngoảnh qua ngoảnh lại đã tới kỳ nghỉ hè. Nhà trường chỉ mong sự việc bớt ầm ĩ nhất có thể, và thế là kỳ nghỉ hè này hóa ra lại thành một sự cứu rỗi đối với họ.


Tôi không còn phải tới trường nữa, ngày ngày chỉ đi làm thêm rồi về nhà.


Hôm nay, giống như mọi bận, khi tôi tới chỗ làm thêm vào ca tối, Kawahara cũng tới bãi để xe gần như cùng lúc với tôi, cô ấy cười chào tôi.


"Chào anh. Em ổn rồi anh ạ."


"Ơ, chuyện gì cơ?"


"Em không còn bực dọc nữa."


Có vẻ Kawahara cũng nhận ra tôi đã rúm ró trước cơn giận dữ của cô ấy trong những ca làm cùng nhau gần đây. Nhưng nụ cười của cô ấy là sao?


"Nghe em nói vậy anh thấy yên tâm rồi."


Tôi vừa vào phòng để đồ cá nhân cùng cô ấy vừa nói, Kawahara thở phì ra mũi một tiếng.


"Dạ, giờ đã có quyết định xử phạt rồi nên em chấp nhận chuyện đó vậy."


"Chấp nhận ư?"


"Dù sao em cũng là thành viên Moai mà. Việc xấu dẫu sao vẫn là xấu, không thể nói em không có trách nhiệm gì được."


"Anh lại nghĩ em chẳng có trách nhiệm gì trong việc này cả."


Tôi nói thật suy nghĩ của mình, Kawahara lắc đầu.


"Không hoàn toàn không có trách nhiệm đâu ạ. Dù em không can dự trực tiếp, nhưng nếu nói em không có trách nhiệm gì thì sẽ thành phản bội chính mình."


"À..."


Câu vừa rồi của tôi không mang ý đồng tình với ý kiến của Kawahara.


À, ra là vậy.


Kawahara cũng đang cố gắng trở thành kiểu người có thể say mê bản thân mình.


Cảm giác buồn bã choán lấy tôi, nhưng tôi vẫn mỉm cười nói với cô ấy, "Cách nghĩ của em thật đáng nể."


"Không phải vậy đâu ạ. Em cũng không biết nữa. Ngay cả trong Moai cũng có nhiều người chỉ trích tổ chức vì vụ việc lần này. Thứ Bảy có buổi báo cáo, tùy theo nội dung buổi hôm đó mà có thể em sẽ bực dọc trở lại."


"Ồ, sắp rồi nhỉ. Mong là mọi chuyện sẽ yên ổn hơn."


"Dạ. À, nếu em bực dọc thì anh đi uống cùng em nhé."


Kawahara đột nhiên rủ, tôi sững người, không biết nên trả lời thế nào. Không biết Kawahara nghĩ gì về một giây sững lại đó của tôi, cô ấy vội vã nói, "Nếu anh đi được ạ" rồi cúi đầu chào tôi, sau đó đi vào cửa hàng.


Cuộc sống của Kawahara có lẽ cũng không dễ dàng gì. Sau khi thầm cảm thán trong lòng về cô em khóa dưới như vậy, tôi bắt đầu nghĩ về việc mình vừa nắm được thời gian diễn ra buổi báo cáo nội bộ của Moai.


Có cách nào để tôi nghe được buổi báo cáo đó không nhỉ. Buổi báo cáo đó là nơi Akiyoshi sẽ trình bày suy nghĩ của mình cũng như diễn tiến vụ việc từ đầu đến cuối. Tôi có thể nghe lại qua lời kể của người khác, nhưng tôi muốn tự mình tới kiểm tra xem cuộc chiến tôi châm ngòi mấy tháng nay dẫn tới kết cục thế nào.


Nếu phải thú thực, thì đúng là trong tôi tồn tại suy nghĩ của một nhân vật phản diện.


Tôi muốn nhìn gương mặt thua cuộc của Akiyoshi.


Nhưng suy nghĩ đó một nửa là đùa, bởi trên thực tế, tôi thậm chí còn mong nhìn thấy Akiyoshi sẽ lại trở về điểm xuất phát.


Dòng mật khẩu đó. Tôi thầm hy vọng, biết đâu Akiyoshi sẽ nhanh chóng nhớ lại lý tưởng ngày ấy.


Thế nên nếu được, tôi rất muốn tham gia buổi báo cáo đó.


Có cách nào không nhỉ. Trong lúc tôi ngẫm nghĩ, Kawahara trở lại, đã tới giờ làm.


Mấy ngày gần đây, những việc không liên quan tới Moai, như việc làm thêm, ăn uống, những cuộc trò chuyện, hết thảy đều nhạt nhòa như phủ một lớp sương mù.


※

"Kaede này, Chủ nhật tới cậu rảnh không?"


Thời Moai chỉ có hai người chúng tôi.


"Tớ chưa có dự định gì, sao thế?"


Lúc đó chúng tôi vừa học xong một tiết học nhạt nhẽo. Tôi không nhìn Akiyoshi, vừa đi trong sân trường vừa đáp.


Dạo đó chúng tôi chỉ có hai người, hai đứa bạn thân với nhau, không có gì vướng bận hay thừa thãi.


"Nghe nói anh học viên cao học đang làm cho một tổ chức phi lợi nhuận nọ sắp mở một hội nghị về vấn đề bắt nạt, tớ định tới gặp anh ấy. Nếu cậu rảnh thì đi cùng tớ nhé? À mà hình như cậu mới bắt đầu đi làm thêm nhỉ. Nghỉ Chủ nhật thì có sao không?"


Tôi hơi bối rối, nhưng vì có nói dối cũng vô ích nên tôi trả lời thật.


"Tớ đã xếp lịch để không đi làm vào Chủ nhật rồi. Vì thỉnh thoảng Akiyoshi vẫn rủ tớ tới những buổi như thế mà."


Sau một thoáng ngớ ra, Akiyoshi lập tức ngoác miệng cười đến tận mang tai.


"Kaede làm gì cũng nghĩ tới Moai nhỉ."


Tôi không để trống lịch Chủ nhật vì hoạt động của Moai, nhưng bạn tôi đang vui sướng, tôi không cần giội gáo nước lạnh vào niềm vui đó nên quyết định để vậy.


"Nhưng Chủ nhật là ngày nghỉ ngơi hiếm hoi, có cần phải nghĩ tới vấn đề bắt nạt vào hôm đó không?"


"Anh ấy ngày thường vừa làm việc vừa học cao học, khó gặp lắm. Vả lại, thế vẫn còn hơn phải nghĩ vào thứ Hai chứ."


"Cậu nói phải."


Tôi thì không muốn nghĩ về một việc khó chịu vào một ngày khó chịu.


"Về nội dung, hình như anh ấy định nói cả về việc quan tâm đúng cách tới những kẻ bắt nạt, có lẽ sẽ có cả những người bên khoa giáo dục đến dự."


"Chúng ta có học khoa giáo dục đâu."


"Nhưng nếu sau này phải chứng kiến cảnh bắt nạt, tớ rất muốn mình có thể làm gì đó để can thiệp."


Tôi lại mềm lòng trước ánh mắt trong vắt của cô ấy.


"Dù sao hôm đó tớ cũng rảnh, tớ đi cùng cậu. Nếu Akiyoshi bị bắt nạt tớ sẽ thử ra tay cứu xem sao."


"Sao lại thử, phải cứu hết mình chứ? Ừm, nhưng mà..."


Tôi vẫn còn nhớ rõ nụ cười cố tỏ ra mỉa mai của cô ấy lúc đó, một nụ cười khá vụng về.


"Tớ trông đợi vào cậu đấy."


Cô ấy không giỏi thể hiện những biểu cảm không quen thuộc cho lắm.


※

Đôi lúc tôi lại tự hỏi bốn năm đại học có ý nghĩa gì.


Quãng thời gian mà tôi không cảm nhận được mình đang sống, không cảm thấy trách nhiệm, không thể vứt bỏ tinh thần cùng nỗi bi quan của tuổi niên thiếu, và tự do đến mức khó chịu.


Nếu tự do và thái độ coi mình là trung tâm vũ trụ là đặc quyền của sinh viên, thì có lẽ tôi không phải một sinh viên.


Tôi đã không dùng tự do vào việc gì. Không thu được thứ gì. Tôi chỉ thả mình vào bầu không khí đó, đợi thời gian trôi qua. Việc đi phỏng vấn xin việc cũng vậy, tôi chỉ học những thứ mọi người cho là đúng đắn để vượt qua các buổi phỏng vấn.


Tôi đã làm điều gì đúng với ý nghĩa của thời sinh viên chưa?


Nếu có, thì chỉ có mấy tháng gần đây thôi.


Những tháng tôi đã sống hướng về phía trước, dù bản thân vẫn còn méo mó.


Thế nên tôi muốn biết mấy tháng vừa qua không phải là vô nghĩa.


Ngày các cán sự của Moai họp báo cáo tới các thành viên. Cuối cùng tôi đã không nghĩ ra cách lẻn vào buổi họp đó - cả Akiyoshi và Ten đều biết mặt tôi. Nếu vậy ít nhất tôi muốn nghe được tiếng nói của họ, tôi quyết định nghe lỏm. Nói trước nhiều người như vậy chắc chắn phải dùng tới micro. Nhân tiện tôi cũng muốn tới sớm đợi ở đâu đó để xem biểu cảm của Akiyoshi và đám cán sự thế nào, vì thế tôi đặt đồng hồ báo thức vào bốn tiếng trước giờ mở hội trường họp báo cáo.


Địa điểm vẫn là hội trường lần trước. Sau ngày hội giao lưu lần trước tôi vẫn chưa tới gần hội trường đó lần nào.


Tỉnh dậy sau một giấc mơ đầy hoài niệm, tôi lờ đi cảm giác hơi buồn nôn, uống một loại đồ uống mang tên "Quái vật" với hương vị hơi nguy hiểm một chút để đánh thức cơ thể và đầu óc, đoạn ăn hai nắm cơm mua ở cửa hàng tiện lợi về.


Cảm giác như calories và caffeine đã thổi bùng lên ngọn lửa trong tôi, tiếng trống ngực đập mạnh mẽ suốt từ lúc mới tỉnh dậy nghe càng rõ hơn. Tôi vẫn còn cảm giác buồn nôn như cũ, nhưng chẳng có cách nào xử trí.


Tôi không hóa trang. Nếu hóa trang chắc sẽ càng nổi bật hơn. Thế thì tôi sẽ phải lén lút khi ở trong khuôn viên trường ư, không, tôi vẫn sẽ tới nơi tập trung bằng dáng vẻ mọi khi. Bởi tôi muốn đó sẽ như một thông điệp gửi tới Moai đã đổi thay.


Nấn lại trong nhà khiến tôi bồn chồn không yên. Tôi uống ngụm nước tăng lực cuối cùng rồi ra khỏi nhà.


Tôi xỏ chân vào giày thể thao rồi bước ra ngoài, vẫn đang buổi sáng mà mặt trời đã đốt nóng tường nhà và mặt đường bê tông. Tôi khóa cửa, chặt đứt con đường lui của chính mình.


Trong thế giới rộng lớn này, chẳng ai hay tôi đang lên đường chiến đấu. Hàng xóm đương nhiên không biết, nhưng Tosuke, Pon và Kawahara cũng không biết. Có điều đó là chuyện tất nhiên, và tôi nghĩ nên như vậy. Trong bốn năm qua, hầu hết thời gian tôi đều chỉ có một mình. Chẳng có ai thân thiết với tôi cả. Chỉ trừ cô ấy. Nhưng đó cũng là quá khứ rồi. Giờ đây tôi thực sự chỉ còn một mình cô độc.


Sau khi chỉ còn một mình, sau khi chấp nhận rằng mình đơn độc, tôi cảm thấy thật nhẹ nhàng, như thể cơ thể mình đang được bao bọc bởi một lớp vỏ mỏng, và đã mạnh mẽ hơn với không khí bên ngoài vậy.


Tôi cũng nhận ra một điều. Hồi năm nhất, tôi không thừa nhận rằng bản thân chỉ có một mình. Tôi làm ra vẻ cô độc, giống như những người đặc biệt thì thường cô độc vậy.


Trái lại, chắc hẳn hồi ấy Akiyoshi thực sự cô độc.


Từ lúc tôi gặp cô ấy, Akiyoshi đã có thể tự tin vào chính mình. Nên dù sự thật có ra sao, cô ấy vẫn mạnh mẽ. Cô ấy không cần ai nâng đỡ trái tim mình cả. Tuy thấy cô ấy như vậy thật ngốc nghếch, nhưng tôi vẫn đinh ninh rằng chúng tôi giống nhau ở điều gì đó. Vậy mà sự thực thì, đúng như vẻ bề ngoài, chúng tôi là những sinh vật hoàn toàn khác biệt. Cô ấy đã hoàn toàn quên mất tôi.


Hai năm rưỡi vừa qua của cô ấy, hai năm rưỡi mà tôi không dõi theo ấy, đã diễn ra như thế nào? Được nâng lên cao, được tâng bốc, mất đi thứ quan trọng, rồi cố lảng tránh nó đi v.v... Đương nhiên có lẽ không chỉ có thế, nhưng một người sai lầm ở những điểm gốc rễ nhất như cô ấy không biết thời gian qua đã nghĩ gì. Tôi vừa muốn, vừa không muốn biết. Tôi mệt mỏi với những nỗi thất vọng rồi.


Trên đường xuống cầu thang, tôi đi ngang qua một cư dân khác của tòa chung cư. Chúng tôi cúi đầu chào nhau. Chắc hẳn cả hai chúng tôi đều không nghĩ gì nhiều về nhau.


Trong đầu tôi chỉ có Akiyoshi.


Người bạn đã thay đổi của tôi. Vẻ mặt sắc sảo tôi thấy trong ngày hội giao lưu, tài khoản mạng cập nhật những dòng tin nhạt nhẽo hằng ngày, nụ cười trong tấm ảnh từ đâu đó lọt ra, chúng là những thứ không có ở Akiyoshi thực thụ ngày đó. Điều đó thật đáng buồn, thấy cô ấy như vậy tôi cảm thấy tức giận, dù tôi biết cảm xúc đó thật vô lý.


Thực ra hôm trước tôi đã nghĩ nếu có vận và có duyên, tôi sẽ thử nói chuyện với cô ấy. Tôi đã thử gọi điện cho cô ấy. Vận thì chưa nói tới, nhưng duyên thì có lẽ đã đứt đoạn từ rất lâu rồi, bởi cô ấy không còn dùng số điện thoại đó nữa.


Rồi tôi lại nghĩ, nếu cô ấy bắt máy, không biết tôi sẽ nói được gì. Tôi có thể nói với cô ấy rằng cô ấy đã sai không? Có thể bảo cô ấy hãy trở lại làm con người cũ được không?


Nếu bắt máy có lẽ cô ấy sẽ lại hỏi, "Có chuyện gì thế Kaede?", như thể chẳng có gì xảy ra. Và chắc chắn cô ấy luôn nghĩ người khác không biết cô ấy đang diễn.


Nhưng nét diễn đó thật lộ liễu. Trong lần nói chuyện cuối cùng đó, cô ấy đã tìm cách giữ tôi lại, nhưng thực tế cô ấy lấy đâu ra thời gian quan tâm tới một thành viên có suy nghĩ tiêu cực về các hoạt động của tổ chức. Bằng chứng là cô ấy nắm lấy vạt áo tôi thể hiện sự tiếc nuối, nhưng ngay lập tức đồng ý việc tôi rời đi. Sự tiếc nuối của cô ấy đối với tôi chỉ có đến thế.


Nếu nói tôi hoàn toàn không buồn thì là nói dối, nhưng đâu đó trong lòng tôi hiểu đó là chuyện không thể khác. Cô ấy là một người đặc biệt. Chỉ là tôi đã vô tình ở trong tầm mắt của một người đặc biệt mà thôi.


Thế nên điều tôi muốn không phải là cô ấy nhớ ra tôi. Tôi chỉ muốn cô ấy trở lại thành cô gái đặc biệt trước đây. Tôi không muốn cô ấy là một sinh viên nhạt nhẽo, suốt ngày đôn đáo tạo dựng các mối quan hệ để hỗ trợ tìm việc. Tôi biết cô ấy không phải một người như thế.


Tôi đi bộ ra ga, mồ hôi túa khắp người. Để đầu mình không sôi lên, tôi bèn mua một chai trà ở trước ga để hãm nó lại.


Giờ là sáng thứ Bảy, nhưng trong nhà ga, những người lớn mặc áo sơ mi trắng đứng rất đông. Tàu điện tới nơi, mọi người bước lên tàu với những cử chỉ giống hệt nhau, chẳng khác nào những món hàng được sản xuất theo lô.


Tôi không nghĩ họ là những người lớn thô thiển hay nhạt nhẽo. Họ không có điểm gì quá khác biệt so với chúng tôi, ngoài tuổi tác. Một ngày nào đó tôi cũng sẽ cố nhét mình vào bên trong những chuyến tàu điện này, khi ấy chắc chắn tôi sẽ lại nghĩ. Rằng mình đúng là thô thiển và nhạt nhẽo. Nhưng giờ tôi sẽ tạm giữ lại cảm xúc đó, chưa dùng tới vội.




Chỉ mất mười mấy phút. Tôi xuống tàu ở ga gần nhất với khu vực trường mà bình thường tôi không hay lui tới. Tới trường thứ Bảy chỉ có sinh viên thuộc các câu lạc bộ, các nghiên cứu sinh hoặc những người thích những thứ kỳ quặc. Nhưng họ cũng không tới trường từ sáng sớm. Nhà ga gần như không có người, một mình tôi bước đi không một tiếng động. Trên đường quả nhiên rất nóng. Lẽ ra tôi nên mang theo mũ. Chỉ muốn nhanh chóng tới được chỗ có bóng râm, vừa ra khỏi cửa ga, tôi rảo chân đi về phía cổng trường. Kỳ hai tôi sẽ không phải học môn nào cả. Không biết tôi còn bao nhiều dịp để tới vùng đất an toàn mang tên trường học nữa. Tuy thế tôi cũng không lấy làm bùi ngùi lắm.


Trong trường gần như không một bóng người. Chỉ có một người nom thì tưởng sinh viên, nhưng có lẽ là người dân ở gần trường đang chạy bộ. Chẳng hiểu sao tôi lại đâm muốn cất tiếng chào hỏi người đó.


Tôi ngồi xuống một băng ghế dưới tán cây nằm trên đường tới hội trường. Tôi nhìn điện thoại, từ giờ tới giờ mở cửa hội trường còn tận ba tiếng. Dẫu có phải chuẩn bị thì nhóm cán sự của Moai cũng chỉ cần tới trước một tiếng là đủ. Tôi muốn tới sớm để phòng trường hợp bất trắc, nhưng thế này thì sớm quá thể mất rồi.


Tôi uống trà vừa mua. Ve kêu âm ỉ xung quanh, lúc này tôi thật giống một người đi dạo bộ bình thường, suy nghĩ đó khiến tôi thấy thật buồn cười.


Nên làm gì trong lúc rảnh bây giờ? Hay là rẽ vào một quán nước mát mẻ nào đó một lúc nhỉ? Tôi rất giỏi giết thời gian. Cuộc đời sinh viên của tôi dẫu sao cũng chỉ chú tâm vào việc giết thời gian mà thôi.


Cuối cùng đầu óc tôi vẫn không thể quen với những tiết học kéo dài một tiếng rưỡi, số người quen của tôi cũng không nhiều tới mức có thể tình cờ gặp ai đó khi lang thang một mình trong trường những khi trống tiết. Tôi luôn một mình, hoặc thỉnh thoảng cùng Tosuke giết thời gian bằng những việc vô bổ. Tôi nghĩ đời sinh viên của mình thật vô ích, nhưng có đời sinh viên nào không vô ích đây? Trên đời có bao người phạm tội nhờ những kiến thức học được trong trường đại học, những người vong mạng vì việc học hành ở đại học, và những người đánh mất hào quang mà trước đó họ từng mang cũng ở trường đại học. So với những trường hợp đó, tôi vẫn chưa đến nỗi nào. Thế là quá đủ.


Ngẫm kỹ thì tôi làm những việc này như để cố lấy lại quãng thời gian đã mất vậy. Nếu Moai không thay đổi, tôi đã không phải làm việc đó. Không khác gì việc giết thời gian cả.


Đương nhiên, nếu nói trong dòng chảy thời gian đó chưa giây phút nào tôi mang hy vọng thì sẽ thành nói dối. Về điểm này có lẽ tôi không khác gì các sinh viên khác.


Lên đại học rồi gặp gỡ cô ấy, thời gian đó quả thực tôi đã ôm ấp hy vọng về tương lai. Có lẽ tôi cũng từng nghĩ một ngày nào đó mình sẽ được gặp phiên bản lý tưởng của chính mình.


Tôi không nghĩ quãng thời gian đó là vô ích. Chí ít thì thời đó hai chúng tôi đã muốn làm gì đấy, muốn trở thành một thứ gì đấy. Muốn thay đổi tận gốc rễ những quan điểm nào đó. Dù chúng tôi luôn lấy mình làm trung tâm khi cân nhắc hướng đi, dù hướng đi đó không được người khác thấu hiểu, nó vẫn mang ánh sáng của riêng mình.


Giờ đây chỉ còn mình tôi gánh vác lý tưởng và cố gắng thay đổi lời nói dối. Dù tôi có rẽ ngang rẽ dọc trên con đường đó, nhưng hiện tại tôi vẫn là tôi, vẫn theo đuổi lý tưởng.


Tôi có cảm giác lần đầu tiên tôi dần khẳng định được những điều tích cực của bản thân.


Có lẽ tôi đã có thể tự khẳng định bản thân bằng suy nghĩ của chính mình.


Tôi sẽ khẳng định ý nghĩa của tất cả những việc tôi làm trong ba năm và vài tháng gần đây.


Phương châm sống của tôi, thông điệp trên bức ảnh đó.


Tôi lo lắng nếu bị nhận ra là thủ phạm thì phải làm sao, nhưng tôi cũng có dự cảm rằng tôi phải bị nhận ra thì mọi việc mới có ý nghĩa.


Chỉ vỏn vẹn vài năm.


Chẳng có ý nghĩa gì trong vài năm ngắn ngủi đó. Giống như việc chúng tôi chẳng khác gì các em học sinh trung học hay chẳng khác gì các anh chị đã đi làm.


Nghĩa là tôi có thể đem nó về vạch xuất phát.


Tôi sẽ mang nó trở lại đó.


Tôi sẽ quay trở lại quãng thời gian đó.


Sau đó chỉ cần làm lại một lần nữa là được.


Cảm xúc cháy bỏng dâng lên trong lòng, đồng thời nhiệt độ bên ngoài cũng như đang tăng lên. Tôi nên di chuyển tới nơi nào đó khác thôi. Nếu cứ thế này, tôi sẽ kiệt sức trước khi có ai đó đến mất. Còn ba tiếng nữa mới tới giờ họp báo cáo. Tôi có thể nghỉ ngơi một tiếng, sau đó vẫn dư thời gian.


Nghĩ vậy, tôi đứng lên.


Và rồi, đúng lúc tôi định cất bước...


"Này cậu."


Không để mình bị ngăn lại, tôi đặt bước chân lên tương lai phía trước.


Trong một giây ngoảnh lại, tôi đã nghĩ tới rất nhiều chuyện.


Người nào mà lại tới trường vào giờ này? Người nào mà lại bắt chuyện với một kẻ như tôi?


Lý tưởng hồi năm nhất. Nỗi thất vọng hồi năm hai. Sự buông bỏ hồi năm ba. Cuộc đấu tranh từ năm bốn.


Tôi có cảm giác trong một khoảnh khắc cô đọng ấy tôi đã nhớ lại tất cả những điều này, nhưng không biết chúng có thật hay không. Giờ tôi không biết cái gì là thật nữa.


Dù không biết, con người vẫn phải chọn ra một số thông tin và coi chúng là sự thật đối với mình.


Tôi phải chấp nhận thứ hiện diện trước mắt khi tôi quay đầu lại.


Rồi tôi thấy Akiyoshi Hisano ở đó.



※

Tôi không cần hồi tưởng lại nữa.

※






Sự thật đang ở trước mắt tôi.


Akiyoshi... Là Akiyoshi!


Người đứng đó đúng là Akiyoshi Hisano, không thể nhầm được.


Cô ấy trông hơi tiều tụy, dưới mắt có bọng nước, bộ đồ giống với bộ cô ấy mặc trong buổi giao lưu hôm trước, lớp trang điểm giống như trên bức ảnh chụp với Ten, nhưng cái vẻ không để tâm tới những chuyện khác và nụ cười tươi rói thì không có ở đó, chỉ có Akiyoshi bằng xương bằng thịt đang đứng nhìn về phía tôi với vẻ bối rối.


Đã hai năm rưỡi kể từ lần cuối chúng tôi đối diện với nhau.


Nếu tôi hỏi "Sao cậu lại ở đây" thì giống như biết mà vờ hỏi. Tôi biết chính xác lý do cô ấy ở đây. Là người chịu trách nhiệm, cô ấy hẳn muốn tới hội trường sớm hơn bất kỳ ai khác. Nhưng tôi không ngờ cô ấy tới sớm đến thế. Lẽ ra tôi nên cẩn thận hơn.


Nhìn cánh tay Akiyoshi đang giơ lên lưng chừng, tôi đoán có lẽ lúc trông thấy tôi từ phía sau cô ấy đã băn khoăn không biết có nên gọi tôi hay không, rồi thấy tôi dợm bước đi cô ấy mới luống cuống gọi.


Tôi đứng sững lại trước tiếng gọi bất ngờ ấy, Akiyoshi thoáng lảng ánh mắt đi nơi khác nhưng rồi lại nhìn tôi.


"Ừm, tớ..."


Tôi biết cô ấy đang cẩn thận lựa chọn ngôn từ.


"Lâu rồi mới gặp cậu, Tabata."


Tabata... ư?


"... Ừm."


Từ "ừm" đó vừa là lời đáp, lại vừa là từ tôi bất giác thốt ra vì cảm giác không quen.


Không phải "Kaede" mà là "Tabata".


Đương nhiên cả hai cách đều là gọi tôi.


"Xin lỗi đã làm cậu giật mình."


"Không sao đâu."


Có lẽ nhìn chúng tôi giống những người bạn nhiều năm không gặp, và thực tế đúng là như vậy.


Tôi đang nghĩ không biết nên nói gì thì chợt Akiyoshi giải thích điều mà tôi chưa hỏi.


"Tớ gọi cậu là vì..."


"..."


"Nếu được, tớ có chuyện muốn nói với cậu."


Akiyoshi nói, hết nhìn tôi lại nhìn băng ghế tôi vừa ngồi.


Chuyện muốn nói ư. Có quá nhiều manh mối để suy đoán.


"À phải rồi, bữa trước tớ có gọi cho cậu, nhưng cậu đổi số rồi, phải không? Cậu đổi cả địa chỉ hòm thư nữa."


"... Hai năm rưỡi rồi mà."


Câu nói của tôi nghe như một lời mỉa mai về việc Akiyoshi phớt lờ tôi trong hai năm rưỡi qua nhưng giờ lại tới tiếp cận tôi. Nhưng Akiyoshi vẫn cười với vẻ bối rối như cũ, nhìn băng ghế, nói, "Cậu nói phải."


Vẻ băn khoăn của cô ấy thật dễ thấy.


Tôi có thể tưởng tượng ra một số điều khiến cô ấy băn khoăn. Mình có nên bắt chuyện với cậu ấy thế này không? Mình nên nói thế nào, nên nói những gì? À không, cô ấy nói có chuyện muốn nói nên chắc không băn khoăn về việc nên nói gì. Nếu vậy, có thể cô ấy đang nghĩ không biết có nên nói điều đó ở đây, lúc này không.


Trong lúc tôi bắt đầu vừa sợ vừa kỳ vọng vào điều Akiyoshi muốn nói với tôi, Akiyoshi hít vào một hơi thật khẽ để tôi không nghe thấy, đoạn nhìn thẳng vào mắt tôi.


"Cậu dạo này khỏe chứ?"


"... Cũng tạm."


"Thế à... Ừm, tớ có chuyện muốn nói với cậu."


Cô ấy tuyên bố lần nữa. Hẳn là cô ấy đã quyết định sẽ nói chuyện đó ở đây, nhưng tôi không đáp. Tôi sợ rằng nếu đáp lại thì sẽ tạo tiền đề cho việc chấp nhận câu chuyện của cô ấy.


Đôi mắt Akiyoshi nhìn từ phía chính diện đã không còn vẻ trong vắt ngày nào. Màu sắc của nỗi hoài nghi in dấu trong hai năm rưỡi qua đã vấy bẩn thế giới của cô ấy.


"Ừm, cậu biết không?"


Trước đây cô ấy cũng không nói chuyện vòng vo như vậy. Tôi nghiêng đầu tỏ ý hỏi.


"Ừm, Moai hiện đang gặp rắc rối. Có một vấn đề phát sinh, lát nữa tớ sẽ có buổi báo cáo và thảo luận với mọi người."


"... Thế à."


Đôi lông mày gọn ghẽ của Akiyoshi khẽ động.


"... Ừ. Moai hiện đang rối lắm."


"Ra là vậy."


Tôi chỉ gật đầu với hàm ý chấp nhận sự thật, nhưng đôi mắt Akiyoshi vốn đã lớn nay càng mở lớn hơn.


"Cậu không cảm thấy gì sao?"


Tôi hiểu sự thay đổi trong cảm xúc của cô ấy.


Dựa trên ý hiểu này, tôi chuẩn bị một câu trả lời vô nghĩa.


"... Vì tớ không hiểu rõ nó lắm."


"Moai đang gặp vấn đề lớn đấy."


"Đâu liên quan gì đến tớ."


"Nhưng chính tớ và... Tabata đã tạo nên Moai mà?"


"Giờ nó khác trước rồi, không phải sao?"


Tôi hơi bực mình trước cách nói của Akiyoshi, vì thế đã chọn những câu từ giống như đang chỉ trích, nhưng rồi lập tức hối hận vì việc đó, thật sự là không tốt.


Tôi nghe thấy Akiyoshi nuốt xuống một hơi lớn.


"Không khác gì cả."


"... Không còn giống trước nữa rồi."


Ánh mắt Akiyoshi thay đổi.


"Ừm, có lẽ những việc Moai đang làm thực sự khác trước."


"Hẳn là khác rồi."


"Nhưng Moai vẫn là Moai."


Lời tuyên bố với giọng điệu thật khiên cưỡng.


"Cậu nghĩ nó khác gì trước đây?"


Câu hỏi với giọng điệu như ra câu đố.


"... Ai mà biết."


Tôi nghĩ Akiyoshi phải tự hiểu điều đó. Nhưng có vẻ Akiyoshi có cách hiểu khác về câu nói của tôi.


'' 'Ai mà biết' ư?"


Câu nói nửa như thất vọng, nửa như tức giận.


"Cậu nói cậu không biết..."


"Thì tớ nói tớ không hiểu rõ lắm mà."


"Cậu không hiểu rõ, thế mà cậu..."


Cùng với giọng nói gay gắt, mặt Akiyoshi đầy vẻ tức giận và nuối tiếc. Cô ấy cắn môi, chau mày.


Tôi nghĩ tôi biết cô ấy tức giận và nuối tiếc điều gì. Nhưng chính vì thế, tôi cho rằng tôi mới là người nên mang cảm xúc đó. Cô ấy đã biến Moai thành một thứ mà tôi không hiểu rõ nó là gì nữa rồi.


Từ biểu cảm của Akiyoshi, tôi đoán cô ấy đã biết tất cả và sắp nương theo cảm xúc của mình để chỉ trích tôi. Nhưng quả nhiên, là đại diện một tổ chức lớn, dù thể hiện cảm xúc ra mặt nhưng Akiyoshi vẫn cố trấn tĩnh lại, cô ấy thở hắt ra.


"Tớ muốn nói chuyện với cậu."


"Ừ, khi nãy cậu nói rồi."


"... Tớ nói thẳng nhé."


Nếu nói tôi không run sợ trước lời rào trước ấy thì là nói dối.


Thật ngu ngốc khi run sợ trước một việc chưa xảy ra, nhưng nếu nhìn lại cuộc đời mình ta sẽ thấy những dự cảm không lành sẽ thành hiện thực với xác suất lên tới năm mươi phần trăm. Thế nên con người sẽ luôn luôn phải run sợ.


Lần này cũng vậy.


"Không phải ngẫu nhiên mà cậu ở đây lúc này, phải không?"


"..."


"Cậu chính là người làm việc đó, phải không?"


Đâu đó trong lòng mình, tôi đã luôn tập luyện điệu bộ nghiêng đầu thắc mắc một cách thật tự nhiên.


"Việc đó là việc gì cơ?"


Những mường tượng trong đầu tôi được hiện thực hóa một cách chính xác đến bất ngờ. Mường tượng về biểu cảm của tôi và biểu cảm của Akiyoshi.


"Cậu đã đăng lên mạng..."


Cô ấy có vẻ không còn băn khoăn nữa.


"... việc Moai trao đổi thông tin cá nhân với các công ty bên ngoài."


"Cậu nói tớ đã làm việc đó ư?"


"Ừ."


Cái gật đầu của Akiyoshi đầy vẻ cả quyết. Không còn là nghi ngờ, cũng không phải đang mắng nhiếc. Chỉ là cô ấy biết.


Đương nhiên Akiyoshi đoán đúng. Vấn đề là làm thế nào cô ấy đoán được, và cô ấy nghĩ gì về việc đó.


Vừa giữ vẻ mặt không hiểu - vẻ mặt đã định từ trước, tôi vừa hỏi Akiyoshi.


"Tớ không hiểu rõ lắm, nhưng sao tớ phải làm việc đó chứ?"


"Tớ không biết."


Akiyoshi khẽ lắc đầu như thể cô ấy thực sự không biết. Cử chỉ đó trông như cô ấy đang cố giũ bụi trên đầu xuống vậy.


"Nhưng tớ biết đó là cậu."


Tiếng trái tim tôi bơm máu nhiều hơn bình thường tới khắp cơ thể vang vọng bên trong tôi.


"Nghĩa là sao?"


Tôi cảm thấy máu mình trở nên rất đặc, có lẽ cũng vì nhiệt độ lúc này nữa.


"Tớ đã xem bức ảnh đó."


"Ảnh?"


"Nhìn dòng chữ ghi trên ảnh, tớ lập tức nhớ ra."


"... Nhớ ra cái gì?"


"Phương châm sống của cậu."


Akiyoshi cả quyết nói, mồ hôi rịn đầy trán cô ấy.


"..."


Tôi không đáp, vì nếu mở miệng, sự dao động trong lòng tôi sẽ lẫn vào giọng nói của tôi mất.


Tôi cố nuốt nước bọt, nhưng không làm được.


Tôi đã bị nhận ra.


Đúng hơn là, tôi đã được nhận ra.


Có vẻ Akiyoshi coi sự im lặng của tôi là thừa nhận.


"Tại sao cậu làm thế?"


Điều làm tôi ngạc nhiên là, giọng nói của Akiyoshi không hề mang sắc thái chất vấn.


"Nói cho tớ biết đi."


Không phải một lời cầu xin. Mà giống như cô ấy đang cố giảng giải cho tôi thì đúng hơn. Kiểu giọng của bố mẹ, thầy cô mắng mỏ khi một học sinh tiểu học làm điều gì sai trái.


Tôi không thích điều đó.


"Giả sử là tớ thật thì sao?"


Giọng nói như mắng mỏ, như giảng giải, như thể sẽ tha thứ, y đúc của người bề trên đó đột ngột thay đổi. Câu hỏi lại "Thì sao ư?" của cô ấy xen lẫn ít nhiều tức giận.


Quả nhiên là như vậy.


Tôi biết mà. Giọng nói giống như nuông chiều đối phương, giọng nói mà Akiyoshi vừa sử dụng chỉ được dùng khi người đó không coi đối phương ngang hàng với mình.


Akiyoshi trước đây không nói chuyện kiểu đó.


"Tớ cất tiếng gọi cậu là vì muốn nói rõ ràng với cậu về chuyện đó."


"Tớ không biết cậu định nói gì, có điều, không phải các cậu đã sai sao? Tớ không rõ mọi chuyện, nhưng các cậu cung cấp thông tin cá nhân cho các công ty mà? Trong thời đại này mà các cậu gây ra vấn đề lớn như vậy thì lỗi tại các cậu cả thôi."


"Tớ biết điều đó."


Akiyoshi thừa nhận lỗi lầm thẳng thắn tới mức đáng kinh ngạc.


"Thế nên tớ sẽ nhận lỗi và chịu trách nhiệm."


"... Cậu nói như thể việc chịu trách nhiệm đó vĩ đại lắm ấy."


Tôi xác định suy nghĩ trong đầu mình, rồi nói ra những ngôn từ đầy cảm xúc.


"Ý tớ không phải vậy..."


Akiyoshi chùn lại. Thấy có vẻ đã chạm tới phần sâu nhất trong trái tim cô ấy, tôi quyết định nói hết những điều muốn nói trước khi cơn giận trong lòng cô ấy bùng lên.


"Tớ không hiểu rõ lắm, nhưng mà..."


Nói lòng vòng mãi cũng không có nghĩa lý gì.


"... sao cậu không thử nghĩ tới cảm xúc của người đã làm việc đó nhỉ?"


Có lẽ câu nói đó giống như câu rào trước cho việc thừa nhận tất thảy mọi chuyện.


"Trước đây ở đâu đó đã từng có một tổ chức bí mật chỉ truy cầu lý tưởng."


Lẽ ra tôi không nên nói một điều tiềm ẩn nguy cơ thế này trước mặt Akiyoshi.


Nhưng quãng thời gian hai năm rưỡi cùng sự thay đổi trong biểu cảm, giọng nói và cách Akiyoshi gọi tôi đã liên tục đâm vào lưng tôi.


Tôi vẫn tưởng những lúc thế này, thứ bị đâm sẽ là lồng ngực mình.


"Thời chúng ta ngợi ca lý tưởng, sống không làm phiền tới ai thì đâu có ai nghĩ xấu về tổ chức. Nhưng rồi Moai ngày càng lớn mạnh, các thành viên bắt đầu gây phiền phức cho người khác với vẻ mặt như thể mình là trung tâm vũ trụ. Không chỉ một hai người thấy khó chịu. Rất nhiều người khó chịu vì Moai. Và ai đó trong số họ đã gây ra sự việc lần này, đơn giản vậy thôi."


Cảm giác như trên bờ lưng bị đâm của tôi dần xuất hiện một vết thương sâu. Tôi không thể dừng lại là bởi không thể chịu nổi gương mặt của Akiyoshi. Mặt cô ấy chẳng hề tỏ ra bị tổn thương hay hối hận, và tôi ghét điều đó.


Tôi tiếp tục nói, như để tống tiễn khỏi cơ thể mọi suy nghĩ dồn nén cho tới ngày hôm nay.


"Vì Moai mà thế giới của nhiều người đã thay đổi. Không chỉ những năm tháng sinh viên, có những người cả cuộc đời họ đã bị thay đổi. Tất cả đều theo hướng không mong muốn. Trong khi tôn chỉ của Moai là 'trở thành bản thân mà mình mong muốn'. Cuộc sống của nhiều người xung quanh Moai đã bị đảo lộn. Và có những người đã thành vật hy sinh."


Dù tôi chỉ trích thẳng thừng, Akiyoshi vẫn không nói gì.


Cô ấy mím môi, nhìn tôi như thể một người bình thường đang cố chịu đựng điều gì đó. Vẻ mặt cô ấy giống như đã quên mình là người đại diện của Moai.


Trong khoảnh khắc, Akiyoshi trở thành con người hoàn toàn mới với tôi.


"Moai thực sự đã gây hại cho người khác. Nhưng vì tổ chức chưa từng chuộc tội nên mới xảy ra sự việc lần này. Một chuyện tất lẽ dĩ ngẫu đã xảy ra, tất cả chỉ có thế."


Đột nhiên...


Trong lúc nói, đột nhiên tôi tìm thấy một khả năng từ biểu cảm của Akiyoshi.


Đó chỉ là mong ước của tôi chăng? Không, không phải.


Tôi nghĩ có lẽ Akiyoshi đang cố hiểu ra.


Hiểu ra sự sai trái, lầm lỗi trong việc cô ấy đang cố gắng làm.


Tôi không nghĩ nhận ra những điều đó bây giờ là quá muộn.


Bởi thực tế, tôi vẫn luôn nghĩ Akiyoshi - người đã bị biến thành một cô gái bình thường - có thể cũng là nạn nhân của Moai.


Có thể bản thân cô ấy không nhận ra, nhưng chính cô ấy đã bị đám đông tẩy não, cô ấy là một anh hùng đã bị tước mất sức mạnh.


Có lẽ lúc này, sau khi nghe tôi nói, cô ấy đang cố hiểu ra điều đó.


Có thể cô ấy đang nhìn lại lỗi lầm của mình, và chịu đựng nỗi xấu hổ trong lòng.


Có lẽ sự thay đổi trạng thái đang diễn ra. Tôi bắt đầu nghĩ theo hướng đó.


"Moai đã trở nên bất thường rồi."


Tôi cố gắng hướng câu chuyện về một cái kết có hy vọng.


Nếu Akiyoshi thay đổi suy nghĩ thì vẫn còn tương lai.


"Nhưng rất có thể vụ việc lần này là một cơ hội tốt."


Có lẽ Akiyoshi cũng đã bắt đầu thấy Moai bất thường. Nhưng cô ấy không thể ngăn nó lại. Vì trách nhiệm của người đại diện, và vì bị luồng ý kiến mạnh mẽ của những người xung quanh cuốn theo. Có lẽ cô ấy đã không thể thay đổi nó khi chỉ có một thân một mình.


Nếu vậy thì vẫn kịp.


"Vẫn có thể làm lại mà?"


Akiyoshi vẫn lắng nghe tôi nói với vẻ chịu đựng như trước. Một làn gió mát thổi qua. Những cái bóng lay động.


"Chỉ cần xây dựng lại một lần nữa là được."


Tôi nói với Akiyoshi mong ước của mình mấy tháng qua.


"Xây dựng lại một Moai nghiêm chỉnh, đường hoàng."


Tôi cảm thấy hơi tự hào về mình vì đã nói ra được mọi điều.


Để nói chuyện dễ hơn, tôi nhìn thẳng vào mắt Akiyoshi thay vì chỉ nhìn vào mũi cô ấy. Khi nhìn vào mắt nhau, có lẽ những người bị một Moai biến chất xoay vần như chúng tôi sẽ nhận ra chúng tôi chưa hề thay đổi điều gì.


"Nếu cần, tớ sẽ giúp cậu..."


Tôi đưa ra lời đề nghị, Akiyoshi chúc ánh mắt xuống đất một chút.


Tôi không biết cô ấy đang nghĩ gì, đang suy tính điều gì, nhưng tôi vẫn thử tưởng tượng.


Giả như cô ấy đang nhớ lại điều gì trước đây thì thật tốt.


Nhưng lẽ ra tôi nên hiểu, khác với những dự cảm chẳng lành, những kỳ vọng của chúng ta có đến tám mươi phần trăm sẽ không trở thành hiện thực.


Đôi môi Akiyoshi khẽ động, như muốn triệt để phá hủy mọi thứ.


"Thật là vớ vẩn."


Trong khoảnh khắc, tôi không hiểu ý nghĩa của câu đó. Akiyoshi ngẩng đầu nhìn tôi. Cô ấy nhìn tôi, ánh mắt long lanh như chứa đựng sức lực của toàn thân cô ấy.


Thật kỳ lạ, ánh mắt ấy nom như đang lườm kẻ địch nhiều năm.


"Cậu đừng có đùa, đừng có nói vớ vẩn!"


Lần này tới lượt tôi chùn người lại trước cơn tức giận - như thể mọi điều cô ấy chịu đựng đang phun trào ra ngoài - của Akiyoshi.


"Akiyoshi..."


"Cái gì bất thường? Cái gì là 'cơ hội tốt'? Cái gì là 'Chỉ cần xây dựng lại là được'? Còn cái gì nữa nhỉ, à, 'một Moai nghiêm chỉnh đường hoàng'?"


Đương nhiên đây không phải câu hỏi rồi.


"Cậu không biết gì về chuyện bên trong Moai! Cậu không biết gì về những chuyện xảy ra trong hai năm rưỡi này cả! Nhưng cậu lại muốn phá hủy Moai, muốn đổ lỗi cho người khác, rốt cuộc cậu đang nói cái gì vậy? Cậu đừng có đùa!"


Chắc vừa rồi quên cả hít thở, Akiyoshi thở hổn hển, đôi bờ vai nhấp nhô. Tôi lặp lại câu nói của cô ấy trong đầu.


Thầm nhẩm lại vài lần, cuối cùng tôi nhận ra sự khác thường trong đó.


Tôi đã muốn dẫn dắt Moai theo hướng đúng đắn, hơn thế còn chìa tay mình ra để giảng hòa. Nhưng thiện ý đó đột nhiên bị từ chối, không những vậy tôi còn bị nhiếc móc nặng lời rằng đừng có đùa.


Sau khi hiểu rõ ý tứ của cô ấy, như thể câu từ của cô ấy đã ngấm cả vào da thịt, lần đầu tiên máu dồn hết lên đầu tôi.


"Cậu nói gì thế? Tớ biết đấy, chí ít tớ biết Moai đã trở nên bất thường."


"Chữ 'bất thường' cậu nói nãy giờ nghĩa là gì? Cái gì bất thường? Đừng có nói bừa!"


Cô ấy không còn nhìn tôi với vẻ thăm dò ý tứ như nãy giờ nữa.


"Làm phiền tới người khác, gây ra những chuyện sai trái, như vậy còn chưa bất thường sao? Mà vốn dĩ, giống như cậu nói khi nãy đó, Moai hiện tại đang làm những việc khác hoàn toàn với hồi chúng ta mới tạo ra nó."


Akiyoshi hít vào một hơi, có tiếng gió lùa qua kẽ răng cô ấy.


"Lần này chúng tớ đã sai. Và đúng là có thể ở một mặt nào đó Moai đã làm phiền tới mọi người xung quanh. Nhưng việc nó khác với trước đây thì có gì sai?"


"Cái đó..."


Trước khi tôi kịp chuyển suy nghĩ thành ngôn từ, Akiyoshi không đợi thêm một giây nào liền tấn công tiếp.


"Chẳng có gì bất thường cả. Thời gian trôi thì thay đổi là lẽ thường tình. Đâu phải không thay đổi là vĩ đại, còn thay đổi thì là sai trái chứ?"


Thái độ như mắng mỏ đó khiến tôi khó chịu.


"Trước đây Akiyoshi không lên mặt dạy dỗ người khác như vậy. Cậu đã thay đổi rồi, theo hướng xấu."


"Tớ mới là người phải nói câu đó đấy."


Biểu cảm trên mặt Akiyoshi thay đổi. Tôi biết, nỗi buồn đã vượt lên trên cảm giác tức giận trong cô ấy.


"Tại sao cậu lại trở nên như vậy?"


"Tớ mới là người phải hỏi câu đó. Tại sao cậu vứt bỏ lý tưởng để rồi trở nên như thế?"


"Tớ không vứt bỏ!"


Akiyoshi kêu lên, âm lượng lớn nhất từ đầu cuộc nói chuyện tới giờ.


"Tớ không hề vứt bỏ! Tớ vẫn muốn giúp thật nhiều người trở nên hạnh phúc, muốn mọi người đều có thể sống một cuộc đời không có gì hối tiếc, muốn những người hạnh phúc luôn làm việc tốt. Sau tất cả, nếu có thể, tớ vẫn nguyện cầu chiến tranh, đói nghèo và phân biệt chủng tộc bị xóa sổ!"


"Thế thì giờ đâu phải lúc cậu tham gia mấy câu lạc bộ hỗ trợ việc làm vớ vẩn."


"Nếu chỉ cầu nguyện thì chẳng có tác dụng gì hết!"


Akiyoshi lại hét lên.


Giọng hét như dồn nén một lời nguyện cầu lớn lao.


Nhưng cô ấy nói như vậy nghĩa là...


"Chúng ta cần tới phương tiện, nỗ lực và phương pháp đúng đắn để thực hiện được điều chúng ta mong muốn. Tớ đã luôn nghĩ tới những thứ đó. Moai không trở nên bất thường, tớ chỉ cố gắng đạt được những thứ đó thôi, cậu phải hiểu điều ấy chứ!"


"... Nếu cậu không còn tin vào sức mạnh của lời nguyện cầu, thì đó không còn là lý tưởng nữa."


Không ngờ Akiyoshi lại nói ra điều đó. Tôi thực sự thất vọng.


"Chuyện đó..."


Cùng với tiếng nói gần như một tiếng rên rỉ, chiếc cặp xách công sở có vẻ nặng rơi khỏi tay Akiyoshi, xuống mặt đất.


Tôi hỏi cô ấy.


"Cậu làm những việc tủn mủn như vậy trong bốn năm, giờ đã thu được điều gì? Cậu giúp đỡ sinh viên tìm việc thì thế giới có gì thay đổi? Cậu dung nạp những kẻ ngu ngốc, khiến cho giá trị của Moai giảm xuống, như vậy có gì là thay đổi theo hướng tốt?"


Trước câu hỏi của tôi, Akiyoshi - người đã bị tụt hạng, trở thành một cô gái bình thường - như thể đang cố hết sức kìm nén những giọt nước mắt.


"Akiyoshi, cậu cho tớ biết đi."


Câu hỏi ấy cũng đồng thời hỏi về ý nghĩa bốn năm đại học của tôi.


Tôi đợi câu trả lời từ cô ấy.


Tôi cần một câu trả lời có ý nghĩa.


Akiyoshi vẫn nhìn tôi, toàn thân cô ấy run run.


"... Tớ sai rồi."


Tôi đã hy vọng vào sự thật từ miệng cô ấy, nhưng điều cô ấy nói ra với giọng run rẩy kia lại là những câu từ không ăn nhập gì tới chuyện chúng tôi đang nói đến.


Có điều, nghe cô ấy nói, đâu đó trong lòng tôi thấy an tâm. Dù không khớp với câu chuyện, nhưng tôi nghĩ cuối cùng Akiyoshi đã nhận ra sai lầm của mình. Tôi thậm chí cảm thấy vui sướng.


Tôi đã nghĩ đó là lời xưng tội, lời cầu xin sự tha thứ của cô ấy.


Tôi muốn nghe điều đó từ miệng cô ấy.


"Cậu đã sai điều gì?"


Lần này, Akiyoshi mở miệng nói rõ ràng:


"Trong hai năm rưỡi qua, đã bao lần tớ ước cậu vẫn ở lại Moai. Nhưng tớ đã sai!"


Đó là một lời thú nhận tôi không hề ngờ tới.


Tôi bối rối. Trong đầu tôi hiện lên một dấu hỏi, cô ấy đang nói gì vậy? Sâu trong lòng mình, tôi vừa sung sướng vừa buồn, nhưng giờ không phải lúc đứng nhìn những cảm xúc đó.


"Không phải chính Akiyoshi đã vứt bỏ tớ cùng với Moai ngày xưa đó sao?"


"Tớ vứt bỏ cậu? Cậu đang nói chuyện gì thế?"


"Cậu đã thay đổi giá trị quan của Moai và đuổi tớ đi."


"Đấy là cậu tự bỏ đi đấy chứ."


"Cậu đâu có giữ tớ lại."


"Chúng ta từng hứa với nhau, rằng nếu không thích thì có thể bỏ. Thế nên tớ đã nhiều lần hỏi cậu Moai hoạt động như vậy có ổn không. Mỗi lần như thế cậu đều chẳng nói gì, để rồi bây giờ làm cái trò như trả thù này. Cách sống của cậu quá sai rồi đấy."


Tôi ngớ người ra khi nhân cách của mình bị phản đối đột ngột như vậy.


"Tớ không muốn bị một người như cậu phủ nhận bốn năm trời của mình!"


Akiyoshi lắc lắc đầu rất mạnh, giọng cô ấy lanh lảnh, sắc sảo. Kiểu tóc của cô ấy khác xưa, tôi ghét từng lọn từng lọn tóc đang đung đưa của cô ấy. Nhưng điều đó không cần được nói ra miệng.


Tôi không cần chê trách vẻ ngoài của cô ấy, không cần hạ thấp mình ngang hàng với người vừa chê trách nhân cách của mình.


"Tớ thật sự không hiểu! Tại sao cậu làm thế? Nếu không thích, hồi đó cậu có thể bàn bạc với ai đó xung quanh mà? Nếu cậu ngại những người xung quanh thì có thể nói với tớ mà? Tại sao? Tớ không thể hiểu nỗi!"


"Nếu cậu không hiểu thì chắc là cậu đã không cố để hiểu. Cậu không hiểu chỉ vì cậu chưa từng cố gắng nghĩ về tớ - một người khác cậu - mà thôi."


"Có chứ! Tớ đã nghĩ về cậu! Thế nên cả lần này lẫn hai năm rưỡi trước tớ đều muốn hỏi chuyện cậu cho rõ ngọn ngành."


"Nhưng cậu đã không làm được, rồi cậu đổ lỗi đó sang cho tớ."


Như thể bị nói trúng tim đen, gương mặt Akiyoshi méo xệch đi, tôi như nghe thấy tiếng hàm răng cô ấy nghiến chặt.


"Tớ có muốn nói chuyện thì khi đó quanh cậu lúc nào cũng có người nọ người kia. Tazunoki, rồi anh Wakisaka. Toàn vệ tinh quanh cậu. Làm gì có lúc nào nói chuyện với cậu được."


Nhớ lại chuyện hồi đó, tôi chợt cảm thấy mấy câu Akiyoshi nói khi nãy thật sự khó tin.


"Cậu nói cậu ước tớ vẫn ở lại đó ư? Cậu đang lừa ai vậy. Hồi đó, dù không có tớ thì vẫn đầy người cậu có thể trông cậy. Vả lại, cậu có vẻ muốn tập trung toàn bộ cho hoạt động của Moai, nhưng thực tế suốt ngày quấn lấy bạn trai, đầu óc lúc nào cũng mơ màng yêu đương, còn để ý được gì nữa đâu."


Tôi nói với vẻ mỉa mai.


"... Hả?"


Akiyoshi buột miệng thốt lên, phản ứng vừa rồi của cô ấy khác với mọi phản ứng khác trong ngày hôm nay. Biểu cảm nom như thể gương mặt căng cứng của cô ấy đang bị xì hơi vậy.


"... Ừm, chờ đã."


Akiyoshi đưa cánh tay rảnh rỗi sau khi buông rơi chiếc cặp lên nắm lấy tóc mình. Tôi biết cử chỉ đó không chứa đựng cơn giận, nó hoàn toàn đến từ sự bối rối.


Trong lòng tôi cũng bối rối. Tôi không biết điểm nào trong câu nói của mình khiến cô ấy có phản ứng như vậy. Vì không tin tưởng nên tôi cố tình chèn một ý như vậy để kích động, và khiến cô ấy tức giận. Chứ tôi đâu muốn làm cô ấy bối rối.


Tôi không biết Akiyoshi băn khoăn vì điều gì mà mở tròn mắt nhìn tôi như vậy. Tôi tò mò khi thấy cô ấy phản ứng khác với tưởng tượng của mình.


Vì thế, việc cô ấy lập tức muốn nói tiếp thật đúng với mong đợi của tôi.


"... Chẳng lẽ..."


Một bên má của Akiyoshi giống như đang giật giật.


"... Khi đó cậu thích tớ sao?"


Tôi không hiểu ý cô ấy.


"... Hả?"


Một giọng nói cùng kiểu với giọng nói khi nãy của Akiyoshi thốt ra từ miệng tôi.


Cô ấy đang nói gì vậy? Một dấu hỏi lớn choán hết đầu tôi.


"Vì thế nên cậu đã làm việc đó ư? Vì không thể quên được mối hận lúc đó?"


Akiyoshi đang nói cái quái gì vậy?


Cô ấy nói khi đó tôi thích cô ấy ư?


"Hả?"


Thích, ư?


Đương nhiên hồi đó tôi tin tưởng Akiyoshi như một người bạn. Tôi nể trọng cô ấy. Nếu tóm gọn lại thì có lẽ tôi thích con người cô ấy thật.


Nhưng rõ ràng cảm giác đó khác với sắc thái của từ "thích" mà Akiyoshi vừa nói tới. Người ta chẳng bao giờ hỏi một người rằng anh ta có "thích" bạn của mình không. Còn Akiyoshi lại đang hỏi tôi rằng hồi đó tôi có từng nhìn cô ấy như một đối tượng yêu đương không.


"Chuyện đó..."


Akiyoshi nhìn thẳng vào mắt tôi trong lúc tôi nói.


Có lẽ trong đời mình Akiyoshi chưa bao giờ có vẻ mặt như lúc này.


Cô ấy đang thể hiện một biểu cảm mà cô ấy chưa quen.


"... Thấy ớn."


Trong khoảnh khắc, tôi có cảm giác bóng dáng Akiyoshi bị nhuộm màu đen đặc.


Nhưng Akiyoshi vẫn ở đó nhìn tôi với ánh mắt coi thường.


Đầu óc tôi trống rỗng, cảm giác như giọng Akiyoshi đang vang vọng bên trong.


Tôi cố gắng lắng nghe giọng nói vọng lại, nhưng ý nghĩa của nó vẫn giống như những câu khi nãy truyền tới tai tôi.


Từng thích? Thấy ớn?


Tôi không hiểu nổi.


Akiyoshi dựa vào đâu mà nói thế? Sao cô ấy có thể tùy tiện kết luận về cảm xúc của tôi dành cho cô ấy như vậy?


Hay ý cô ấy là tôi thích cô ấy mà không nhận ra? Đâu đó trong lòng mình, tôi từng nhìn cô ấy với ánh mắt đó ư? Và đúng như cô ấy nói, tôi không quên được nỗi hận vì tình cảm không được đền đáp, nên mới muốn phá hủy Moai, muốn cô ấy chuộc lại lỗi lầm?


Làm gì có chuyện đó!


"Tớ mà phải làm như thế vì lý do đó à?"


Cơn giận của tôi bùng lên. Cơn giận này khác hẳn những cơn giận trước nay, nó khiến cơ thể tôi run rẩy từ trong tận tâm can. Một lý do khiến tất cả những việc trước đó trở nên không còn quan trọng: cả việc tôi bị vứt bỏ, việc bản thân cô ấy thay đổi, việc bị cô ấy mắng nhiếc; và lý do ấy đang khiến tôi run rẩy.


Tôi đã bị đánh giá sai. Đã vậy còn bị đánh giá sai bởi sự lầm tưởng của đối phương.


Tôi đã bị chính Akiyoshi đánh giá sai.


Chỉ có vậy. Có lẽ người ngoài khó mà hiểu đuợc lý do đó.


Nhưng chỉ cần lý do đó là đủ.


Chiếc túi đựng đầy chất độc màu đen bên trong tôi đã vỡ toác.


Tới khi tôi ý thức được, chất độc này đã ồng ộc trào ra từ miệng tôi.


"Đừng có coi thường tôi!"


Tiếng hét của tôi lớn tới mức chính tôi cũng ngạc nhiên. Akiyoshi kinh ngạc, vai run run. Nhưng rồi cô ấy lập tức đứng thẳng lại, đôi mắt lườm tôi.


"Câu đó là của tôi đấy! Thật không thể tin được, cậu ngáng chân chúng tôi chỉ vì lý do đó, chỉ vì lý do vớ vẩn đó!"


Gương mặt Akiyoshi khi gay gắt nói câu này chẳng còn chút nào giống với Akiyoshi ngày xưa.


Tôi đã hiểu ra. Cuối cùng tôi cũng nhận ra.


Đúng như lời Akiyoshi nói.


Sai rồi.


Tôi đã sai rồi.


Tôi đã sai khi cố gắng làm gì đó với một Moai biến chất, khi định hướng Akiyoshi vào con đường đúng đắn.


Tôi đã làm điều đó quá muộn.


Tôi phải bắt đầu từ khi nào mới kịp?


Có lẽ là chẳng khi nào.


Thời điểm tôi gặp cô ấy, mọi thứ đã muộn màng rồi.


"Tôi đã sai rồi."


"... Đúng vậy."


"Giá mà hồi đó tôi không làm bạn với một người tự tin quá đà như cậu."


Nếu hồi đó tôi làm thế, bốn năm sinh viên của tôi đã không trở nên thảm hại thế này.


Vẻ mặt Akiyoshi hiện rõ sự ngạc nhiên và bối rối.


Có gì đáng để ngạc nhiên chứ.


"Cậu là một kẻ luôn khao khát thể hiện bản thân. Lúc đó, vì muốn xử trí khẩn cấp vết thương trong lòng tự tôn của mình, cậu đã chọn bừa lấy một người, và cậu đã chọn tôi, vì khi đó tôi tình cờ ngồi cạnh cậu."


"Không phải..."


Akiyoshi định nói gì đó, nhưng rồi cô ấy nuốt câu ấy xuống cùng với hơi thở của mình. Sắc mặt cô ấy dần thay đổi. Tôi biết cô ấy đã bị tổn thương bởi chất độc tôi phóng ra.


"Cái gì mà 'vì lý tưởng'? Cái gì mà 'vì mọi người'? Cậu chỉ luôn sống vì bản thân mình, nhưng tôi lại bị cuốn vào hành trình hướng về lý tưởng của cậu."


Tôi đã muốn nói ra điều này từ rất lâu.


Không chỉ Akiyoshi như vậy.


Người nào cũng nói về lý tưởng. Về lòng tốt giúp đỡ người khác. Nhưng chỉ cần lột đi lớp da mỏng bên ngoài, thì thứ hiện ra sẽ là những tham vọng, những tính toán bên trong.


Cả Akiyoshi, Tosuke, Ten, Pon và Kawahara đều vậy, không có trường hợp ngoại lệ.


Mọi người đều vì bản thân, không quan tâm những thứ quanh mình, không cần biết quanh mình là ai. Họ dễ dàng lợi dụng người khác vì tính thích thể hiện, vì tiền hoặc vì dục vọng của bản thân.


Dùng Moai như một nơi kiểm chứng quan điểm về chính nghĩa.


Dùng đàn anh khóa trên thay thế người yêu để khỏa lấp nỗi cô đơn trong lòng.


Dùng những người bạn thân tụ tập trong bữa tiệc làm công cụ để kiếm việc làm.


Dùng em gái khóa dưới để thỏa mãn dục vọng của mình.


Và chắc chắn,


"Cậu đã dùng tôi làm một người lấp chỗ trống. Cậu không quan tâm người cậu dùng là ai. Cậu chỉ cần một ai đó dõi theo và tán thưởng cậu, và cậu đã chọn tôi để thực hiện vai trò đó."


Mà không, tuy ích kỷ nhưng Akiyoshi chắc không tới mức như tôi nói đâu.


"... Có lẽ vậy."


Akiyoshi gật đầu với vẻ mặt khổ sở, như thể đã nuốt xuống tất cả chất độc nhận được từ tôi.


Vẻ mặt ấy hằn sâu trong não tôi.


Tôi không còn nghe thấy gì nữa.


Tôi biết đôi môi Akiyoshi đang run rẩy nói điều gì đó, nhưng chỉ có vậy.


Tôi nghĩ tai mình đã bị cắt rời khỏi cơ thể. Sau đó là ngực, rồi tới bụng. Cơn gió thổi qua cơ thể trống rỗng, tôi thấy lạnh vô cùng. Cảm giác bất an chiếm lấy tôi.


Tôi cảm nhận được một mối nguy đang đuổi tới.


Tôi nghĩ mình cần phải đi khỏi nơi này trước khi đôi chân bị cắt rời nốt.


Nhưng tôi cảm thấy cần phải để lại một lời cuối cùng nào đó.


"Nếu không có cậu, tôi đã hạnh phúc hơn rất nhiều. Chắc chắn mọi người cũng vậy."


Tôi thậm chí không nghe thấy giọng mình, nhưng tôi cảm thấy mình đã nói ra được điều đó.


Đầu óc tôi cũng như bị cắt đi một nửa, tôi không biết mình có nói đúng điều mình muốn nói hay không.


Còn lại đôi mắt, tôi nhìn Akiyoshi rồi quay lưng bước đi.


Hình như rất lâu trước đây tôi từng muốn được nhìn gương mặt ấy, nhưng giờ thì không quan trọng nữa.


Tôi và Akiyoshi đã chấm dứt như thế.




Ngày hôm sau, đôi tai bị cắt bỏ của tôi đã trở lại chỗ cũ. Nhưng những cơn gió nặng nề vẫn thổi qua lỗ hổng nơi ngực và bụng tôi. Cảm giác như nếu ăn gì vào thì thứ đó sẽ rơi từ lỗ hổng ra ngoài mất, vì thế trong hơn hai mươi bốn tiếng đồng hồ sau đó, ngay cả nước tôi cũng không uống.


Tôi thậm chí không muốn nhấc mình dậy khỏi sàn nhà, nhưng vì không có tính cách chống đối xã hội tới mức bỏ mặc ca làm thêm đã xếp lịch từ trước, nên tôi vẫn tới chỗ làm với cơ thể không nguyên vẹn của mình.


Sau một đêm - tuy nói vậy nhưng đêm qua tôi không ngủ được - tôi cảm thấy chuyện hôm trước giống như một giấc mơ. Nhưng vì tôi không ngủ nên nó không thể là mơ được.


Hôm qua tôi không nghe lỏm được buổi báo cáo - mục đích ban đầu của tôi - nên lẽ ra hôm nay tôi phải hỏi chuyện Kawahara ở chỗ làm thêm. Nhưng lần cuối cùng chuyện tôi cần làm đồng nghĩa với chuyện tôi muốn làm là khi nào vậy nhỉ. Tôi đã mất hết hứng thú với chuyện đó.


Cơn giận dữ và nóng nảy dường như cũng khó chịu với tôi, từ hôm qua, chúng đã trốn khỏi cơ thể trống rỗng của tôi đi đâu mất.


Tôi ôm khoảng trống trắng xóa trong lòng, và khoảng trống ấy cứ lan rộng ra mãi.


Việc tôi đã làm với Moai, bản thân Moai, việc tôi và Akiyoshi nhiếc móc nhau, việc tôi đã đi ngược lại phương châm sống của mình, tất cả những việc đó đều trở nên vô nghĩa.


Đối với Akiyoshi, sự tồn tại của tôi thực sự chỉ mang nghĩa một người lấp chỗ trống, vì thế Moai và tất cả những thứ liên quan tới nó đều giống như ảo giác đối với tôi. Những cảm xúc của tôi không còn cần thiết nữa.


Khi tất cả thời gian và kỷ niệm đều trở nên vô nghĩa, tôi cảm thấy ngay cả sự tồn tại của bản thân cũng trở nên vô ích. Mà không, không biết tự khi nào tôi đã luôn có cảm giác sự tồn tại của mình là vô ích. Chỉ có tôi tự ý hiểu lầm rằng nó không vô ích thôi. Tôi chỉ trở về như cũ. Chứ nếu lại hiểu lầm rằng nó không vô ích thì sẽ phiền phức lắm. Tôi đã hiểu rõ nó vô ích tới mức nào rồi.


Vì nó vô ích, nên muốn thế nào cũng được.


Tôi không thiếu thốn tiền bạc đến thế, cũng không tìm kiếm ý nghĩa trong công việc làm thêm. Tôi cũng không đi làm vì muốn gặp ai. Nhưng vì đã hình thành thói quen, nên khi tới giờ tôi vẫn ra khỏi nhà, đạp xe tới cửa hàng dược phẩm.


Hơi nóng ban ngày còn sót lại khiến không khí bên ngoài nóng hầm hập, nhưng thật lạ lùng, tôi gần như không cảm thấy cái nóng.


Trong lúc đầu óc còn mông lung, chẳng biết làm thế nào mà tôi đã tới được bãi đỗ xe của cửa hàng. Tôi nhớ giữa chừng có mấy lần chân tôi trượt khỏi pê đan, nhưng không thể nhớ hình dáng những người mình lướt qua, hay đã phải dừng đèn đỏ bao nhiêu lần.


Tôi dựng xe ở chỗ mọi khi, bước vào phòng để tủ đồ cá nhân từ cửa sau.


Vừa vào tới nơi, tôi đã thấy Kawahara ở đó, mắt chúng tôi chạm nhau. Nếu là mọi khi, chắc chắn tôi sẽ tò mò không biết tâm trạng Kawahara thế nào sau buổi báo cáo của Moai. Nhưng vì giờ tôi không quan tâm nữa, nên tôi nhìn thẳng vào mắt cô ấy và khẽ cúi chào.


"Chào em."


"... Chào anh ạ."


Vẻ hờ hững của Kawahara hôm nay hơi thiếu tự nhiên, khác hẳn mọi khi, nhưng tôi không để ý lắm. Dù sao cũng chỉ còn vài tháng nữa. Sau khi tôi nghỉ làm thêm, cô ấy sẽ quên tôi. Tôi chỉ là một đàn anh khóa trên thân thiện ở chỗ làm, với cô ấy tôi sẽ sớm trở nên như chưa từng tồn tại. Là những người chẳng thân thiết gì mấy với nhau, hai chúng tôi chắc hẳn đều không để ý tới cảm xúc của nhau.


Trong lúc làm việc, tôi thấy hơi lo lắng về thể lực của mình. Nhưng tôi không thấy buồn ngủ, thay vào đó chỉ có cảm giác cứ rơi xuống, rơi xuống mãi. Có điều, khi quen với điều đó rồi, tôi có thể đứng trong khi đang tiếp tục rơi xuống.


Công việc tiếp diễn suôn sẻ, một lúc sau cửa hàng vắng khách. Tôi vừa xếp hàng lên kệ và lau sàn, vừa chịu đựng cảm giác rơi xuống như thể cơ thể bị sàn nhà hút lấy, còn ruột gan tôi thì bay ngược lên trên.


Ca làm sẽ kết thúc trong suôn sẻ, tôi sẽ trở về căn phòng đó. Nghĩ tới đây tôi chợt thấy buồn cười. Một con người trống rỗng quay trở về căn phòng trống rỗng, rốt cuộc đây là trò đùa kiểu gì vậy.


"Anh ơi."


Trong lúc tôi ngồi xổm bổ sung các hộp CalorieMate lên kệ, chợt có tiếng gọi tôi từ phía sau. Tôi nhặt hộp CalorieMate vừa bị rơi vì giật mình lên, đặt lại vào thùng các tông. Tôi cố trấn tĩnh trái tim đang đập rộn với tốc độ khó tin của mình, ngoảnh đầu lại. Tôi nghĩ đó là một vị khách muốn hỏi nơi đặt món hàng họ cần, nhưng người đứng đó lại là Kawahara.


Tôi bất giác ngẩn ra, chậm rãi đứng dậy. Ánh mắt tôi hướng từ dưới lên trên, Kawahara chăm chú nhìn vào mắt tôi.


"... Có chuyện gì vậy? Em không trực quầy thanh toán à?"


"Giờ không có khách nào nên không sao ạ."


Có chuyện gì thế nhỉ.


Kawahara khẽ chau mày. Cô ấy đang giận gì đó ư?


"Thế có chuyện gì thế em?"


"Dạ không, em chỉ lo không biết anh có ổn không thôi."


"Anh... ư?"


"Từ đầu buổi tới giờ trông anh cứ vô hồn thế nào ấy."


Tôi hiểu rồi, hóa ra biểu cảm kỳ lạ của cô ấy hôm nay là vì lo lắng cho tôi.


Vô hồn ư, Kawahara thật có mắt nhìn người khác.


"Không sao đâu. Thực ra bao lâu nay anh vẫn vô hồn thế đấy."


Đó là sự thật, dù tôi đã khiến nó nghe như một câu nói đùa. Nhưng Kawahara không cười.


"Thì chữ 'vô hồn' viết giống chữ 'trống rỗng' mà. Anh lúc nào cũng vậy, thế nên anh bây giờ không khác gì mọi khi cả."


Tôi nghĩ cô ấy sẽ bật cười, hoặc lo lắng cho tôi, mà cũng có thể cô ấy sẽ nổi giận bảo tôi không nên nói những lời như vậy. Dẫu thế nào cũng được, nhưng không ngờ cô ấy lại không phản ứng theo bất kỳ cách nào tôi dự liệu trước.


"... Xin lỗi anh, em không biết nên nói thế nào."


Hình như tôi chỉ làm cô ấy khó xử.


"À, không, xin lỗi vì đã nói một điều làm em khó xử."


"Từ hôm qua em cứ nghĩ ngợi mãi."


"... Từ hôm qua ư?"


Trước câu hỏi của tôi, Kawahara như chợt nhớ ra điều gì, cô đưa tay lên che miệng.


"Xin lỗi anh, chuyện này không liên quan tới anh, đầu óc em lơ đãng quá. Chỉ là, có một người đã nói một câu y hệt câu của anh, rằng người đó thấy bản thân trống rỗng. Lúc nghe người ấy nói thế, em cũng không biết phải làm sao."


Tôi nghĩ Kawahara quả là dễ dính phải mấy người kỳ cục, như thể tôi không phải một trong số những người kỳ cục đó vậy.


"Anh nghĩ em không cần đáp lại gì đâu. Có lẽ cả anh và người đó đều trống rỗng thật đấy."


"Em không nghĩ thế."


Có vẻ chính Kawahara cũng không định lập tức lên tiếng phản đối như thế, nên cô ấy cúi đầu xin lỗi tôi.


"Nhưng mà em thật sự không thấy vậy."


Qua câu bổ sung ấy, tôi nhận ra - một cách khá muộn màng - rằng Kawahara là một người thật chu đáo. Cô ấy là người tốt thực sự, khác với tôi. Tuy thỉnh thoảng cô ấy cũng nói xấu và kêu ca về người khác, nhưng cô ấy luôn thật lòng quan tâm, lo lắng cho người khác.


Dẫu trong lòng trống rỗng, tôi vẫn mong cô ấy từ nay có thể gặp những người không trống rỗng.


Tuy không đồng ý với câu nói của Kawahara, tôi vẫn muốn cảm ơn cô ấy, nhưng đúng lúc đó chuông cửa lại báo có khách vào cửa hàng. Hai chúng tôi cùng đồng thanh nói "Kính chào quý khách" với âm lượng vừa phải. Câu chào này là thứ mà chủ cửa hàng chứ không phải khách hàng mong muốn.


Kawahara phải quay lại quầy thanh toán. Tôi cong cong khóe miệng tạo thành một nụ cười, nói "Thế nhé" để kết thúc câu chuyện, Kawahara cũng gật đầu rồi quay đi.


Tôi cũng phải xếp lại đám hộp CalorieMate cho ngay ngắn, nhưng trước khi tôi ngồi xuống lại nghe thấy tiếng gọi "Anh ơi." Tôi quay mặt lại, chắc để khách hàng không nghe thấy, Kawahara đến gần tôi rồi nhỏ giọng nói, "Em nghĩ thông tin này không cần thiết lắm" như để rào trước. "Thực ra, người tự nhận mình trống rỗng mà em nhắc tới khi nãy là chị Hiro bên Moai anh ạ."


Kawahara chỉ nói vậy rồi đi thẳng về phía quầy thanh toán.


Tôi không hiểu cô ấy nói thế với ý đồ gì. Cô ấy rõ ràng không biết mối quan hệ giữa tôi và Akiyoshi, tôi thậm chí nghĩ cô ấy cố tình nói vậy để mỉa mai tôi. Nhưng hẳn là không phải vậy.


Đó đúng là thông tin không cần thiết, nhưng sự thật vừa được cho biết đó không chịu rời khỏi tôi, nó chèn ở cổ họng tôi - thứ hiếm hoi chưa bị mất cảm giác - và ngăn cản hô hấp của tôi.


Tôi ngồi sụp xuống, không phải vì muốn sắp xếp lại đám CalorieMate. Cảm giác không gian xung quanh chao đảo tấn công tôi khiến tôi không đứng nổi.


Tôi quỳ gối xuống. Việc hít thở trở nên khó khăn, lỗ hổng trên ngực và bụng khiến tôi lạnh buốt, tay tôi run run.


"Khi đó cậu thích tớ sao?"


Chẳng hiểu sao đúng lúc này, cuối cùng tôi cũng hiểu ra. Rằng thứ bị cắt rời khỏi tôi, thứ đâm vào cổ họng tôi từ hôm qua tới giờ là gì.


Tôi đã bị tổn thương.


Không biết từ khi nào, khung cảnh trước mắt tôi không còn chao đảo, thay vì thế nó trở nên nhạt nhòa. Tôi vội che giấu điều ấy trước khi bị ai đó nhìn thấy.


"Kawahara này."


Sau khi ca làm kết thúc, Kawahara thường ra khỏi phòng để đồ cá nhân trước tôi, đây là lần đầu tiên tôi gọi cô ấy lại.


Kawahara có vẻ bị bất ngờ, cô ấy mở tròn mắt quay đầu lại, tôi phải giải thích lý do khiến tôi dũng cảm gọi cô ấy lại.


"Xin lỗi, em có thể đợi anh một chút được không?"


Ngẫm kỹ thì đó thực là một lời đề nghị kỳ cục. Bởi Kawahara luôn đợi để chào tôi ở bãi đỗ xe rồi mới về.


Nhưng Kawahara vẫn thành thực nói "Vâng, không vấn để gì ạ", vừa nói vừa gật đầu mấy cái. "Thế em đợi anh ở bên ngoài nhé." Nói rồi cô mở cửa sau, bước ra ngoài.


Tôi cởi tạp dề và áo đồng phục, thay ra áo phông và quần vải đen rồi ra bên ngoài bằng cửa sau. Kawahara đợi tôi bên ngoài, cô ấy không khởi động máy như mọi khi.


"Xin lỗi vì bắt em phải đợi, mà đúng hơn là xin lỗi vì đã giữ em lại nhé."


"Dạ, không sao ạ."


"Có chuyện này anh muốn hỏi em."


Việc này nên mở lời thế nào? Đột ngột hỏi một chuyện như vậy có kỳ cục không nhỉ? Trong lúc tôi còn đang chần chừ nghĩ dù sao Kawahara cũng không biết những chuyện trước nay của tôi, thì chợt Kawahara vừa nghịch mũ bảo hiểm vừa hỏi:


"Anh định hỏi về chị Hiro ạ?"


"Ơ..."


"Dạ, tại khi nãy câu chuyện giữa chúng ta kết thúc với cảm giác là lạ nên em đoán vậy, nếu không phải thì cho em xin lỗi nhé."


Vì cô ấy đoán không sai nên tôi khẽ gật đầu "Nhưng em đoán đúng rồi."


"Anh hơi băn khoăn tại sao khi nãy đột nhiên em lại cho anh biết người cũng nhận mình là trống rỗng kia chính là thủ lĩnh của Moai."


Tôi lo sợ nghĩ, không lẽ cô ấy biết về mối quan hệ nào đó của tôi?


"... Dạ."


Vừa xoay vòng vòng chiếc mũ bảo hiểm, Kawahara vừa ngước lên không trung. Ánh đèn của cửa hàng dược phẩm khiến tôi không nhìn thấy ngôi sao nào.


"Em không biết nói sao, nếu lời em nói khiến anh phật lòng thì cho em xin lỗi trước nhé."


"Không sao đâu."


Tôi gật đầu, lòng lo sợ vết thương sẵn có của mình sắp phải hứng chịu thêm những đòn đánh mới.


"Thực ra..."


Tôi hơi yên tâm hơn khi thấy cô ấy dùng ngữ điệu thân thiết để nói.


"Anh Tabata và chị Hiro... À, nếu anh không biết rõ chị Hiro thì chúng ta coi chị ấy là chủ nhiệm của một tập thể lớn đi ạ. Anh và chị ấy thực sự là hai kiểu người hoàn toàn khác nhau. Em nghĩ những việc hai người đang làm, và cả cuộc sống thường ngày của cả hai cũng rất khác nhau."


Hẳn là vậy rồi.


"Nhưng hai người lại cùng ủ rũ vì chuyện gì đó, cùng phủ nhận bản thân, cho rằng bản thân mình trống rỗng. Nói theo cách nào đó thì em nghĩ hai người giống nhau, đều tự tin quá mức vào bản thân."


"Tự tin ư?"


Một từ tôi không ngờ tới xuất hiện, tôi bất giác nhắc lại như một kẻ ngốc.


"Vâng, hai người đều tự cho rằng mình là người chỉn chu, thông tuệ."


"Anh nghĩ không phải vậy đâu. Chí ít thì anh không như vậy."


Tôi chưa từng nghĩ mình là một người tuyệt vời. Kawahara hiểu sai rồi.


"Dạ không, em không nghĩ anh cho rằng mình là người tài giỏi. Nhưng em đoán anh thấy bản thân cần phải chỉn chu, thông tuệ, rằng như thế là lẽ đương nhiên. Nhưng đâu phải ai cũng toàn điều tích cực như vậy."


Không phải ai cũng toàn điều tích cực... Đúng là tôi đã sống một cuộc sống chẳng có ý nghĩa gì, làm những việc vớ vẩn và trong người luôn mang cảm xúc lẫn lộn.


"Anh Tabata và chị Hiro tuy vị trí khác nhau, quan điểm khác nhau, nhưng em nghĩ việc hai người có những điểm chưa hoàn hảo là điều đương nhiên. Khi nãy em đột nhiên nghĩ thế, vì vậy đã buột miệng nhắc tới tên chị ấy, nhưng điều em muốn nói - và em ước khi đó mình nói được với chị Hiro - là mọi người đều trống rỗng cả thôi. Em cũng trống rỗng. Theo như cách anh nói, thì em cũng trống rỗng như anh vậy."


"Không, anh không nghĩ thế đâu..."


Tôi đã lập tức phản đối ý kiến của người khác. Từ ngày hôm qua, tôi liên tục vi phạm phương châm sống của mình. Nhưng lời nói đó là thật lòng. Sau tất cả mọi chuyện tôi làm, tôi cảm thấy áy náy nếu coi Kawahara là cùng một kiểu người với mình.


Dù ý kiến bị phản đối, không hiểu sao Kawahara vẫn mỉm cười.


"Không sao đâu anh, chỉ cần để ai đó bổ khuyết những điểm chưa hoàn hảo của mình là được."


"Có thể làm thế ư?"


"Vâng. Thì lúc em say, nổi giận rồi bỏ về, các anh chị vẫn thân thiện với em đấy thôi."


Tôi không hiểu, cũng không đồng tình lắm, nhưng tôi biết Kawahara đang cố an ủi tôi, nên tôi gượng cười nói, "'Cảm ơn em vì đã động viên anh."


"Dạ không, em rất vui sướng khi được anh bổ khuyết mà. Thực ra em cũng hơi ủ dột."


"Có chuyện gì à?"


Tôi một lần nữa đi chệch khỏi phương châm của mình bằng việc hỏi sâu vào chuyện riêng của người khác. Tôi nghĩ mình lỡ lời mất rồi, nhưng Kawahara lại cười mỉm hỏi, "Anh sẵn sàng nghe em tâm sự ư?"


Tôi gật đầu, cô ấy lại xoay xoay chiếc mũ bảo hiểm trên tay như thể không có gì nghiêm trọng.


"Moai không còn nữa anh ạ."


Câu nói đó đi xuyên qua tôi, rồi lập tức dội ngược lại.


"Gì cơ?"


"Chính xác thì vẫn còn, nhưng nghe nói sẽ bị giải thể ạ. Trong buổi báo cáo hôm qua chị Hiro đã nói thế. Từ hồi gia nhập em thấy rất vui, thế nên nghe tin này em khá là sốc."


"Đó là hình phạt của nhà trường à?"


"Hình như không phải ạ, nhà trường có hình phạt khác, việc giải thể câu lạc bộ hình như là quyết định của chị Hiro ạ."


"... Ồ."


Cô ấy quyết định chịu trách nhiệm bằng cách đó ư?


Không hiểu sao tôi cảm thấy thật khó thở.


"Tới mức phải giải thể sao?"


"Dạ, vì liên quan tới việc kia mà. Hôm qua chị Hiro đứng trên bục giảng nói qua micro như vậy, nhưng hình như chị ấy không bàn bạc trước với ai về việc giải thể đó, chỉ đột ngột quyết định nên anh Ten và các thầy cô đã rất luống cuống. Nghe nói quyết định đó khác với nội dung họ đã bàn bạc từ trước."


"Thật à..."


Nghĩa là sao?


"Với cương vị chủ nhiệm câu lạc bộ, hẳn là chị ấy phải gánh vác rất nhiều trách nhiệm, nhiều tới mức chúng ta không tưởng tượng được. Nhưng trong buổi báo cáo ngày hôm qua chị Hiro có vẻ rất hối tiếc, cuối cùng em cũng hình dung ra sự vất vả của chị ấy. Dù rằng lúc này mọi thứ đã muộn."


"Vậy Moai sẽ bị giải thể theo ý định của chủ nhiệm ư?"


Dẫu có biết chuyện đó tôi cũng chẳng thể làm gì. Vậy mà lúc này rồi, tôi lại hỏi điều đó với giọng lo lắng.


"Chí ít thì chị Hiro có vẻ không muốn tham gia nữa, chị sinh viên năm ba giữ vị trí đại diện của Moai từ năm sau có bàn với mọi người rằng nếu Moai không còn thì sẽ tạo dựng một tổ chức khác, nhưng xem ra nhiều người vẫn thấy bất an về kế hoạch đó."


"... Vì mọi người bị đẩy ra một cách đột ngột quá mà."


Tôi đáp một câu hợp lẽ, Kawahara "Vâng" một tiếng rồi lại ngẩng lên nhìn trời.


"Vả lại, mọi người cũng lo rằng không có chị Hiro thì có ổn không."


Nỗi bất an đượm trên khóe môi gượng cười của Kawahara.


"Moai vận hành được là nhờ sự hỗ trợ rất nhiều từ các anh chị cựu sinh viên, trong khi người tạo dựng các mối quan hệ với họ chủ yếu là chị Hiro. Đó là một lý do, và một lý do khác lớn hơn vấn đề vận hành tổ chức là, không có ai thay thế được chị Hiro cả."


Kawahara nói như thể đang gọi tên một người vô cùng quan trọng.


"Chị ấy nhớ mặt và tên mọi thành viên. Sau buổi báo cáo, chị ấy đứng ở cửa, chào từng người một đi qua. Có những người khó chịu về điều đó, nhưng rồi chị ấy gọi tên em, chị ấy còn nhớ mục tiêu mà em nhắc đến trong một lần nào đó, và nói rằng chị ấy ủng hộ em. Trong một tập thể lớn, phải gánh vác nhiều việc vất vả như vậy nhưng chị ấy vẫn quan tâm tới từng người, không hề bỏ mặc mọi người ra sao thì ra."


Kawahara ngước lên nhìn trời như muốn bày tỏ sự tôn kính với cố nhân.


Nhìn cảnh đó, tôi nghĩ được mọi người luyến tiếc như vậy, chắc hẳn Akiyoshi mãn nguyện lắm. Moai sẽ biến mất, nhưng theo nghĩa nào đó thì có lẽ mọi thứ đã diễn ra đúng như nguyện vọng của cô ấy.


Cô ấy sẽ được khắc ghi trong trái tim mọi người với hình ảnh một chủ nhiệm được mọi thành viên yêu mến, người đã gánh lấy trách nhiệm về vụ bê bối bằng cách rời tổ chức.


Dẫu thế nào thì cũng không liên quan gì tới tôi nữa.


Tâm hồn tôi đã trống rỗng, tôi cũng có đủ những kỷ niệm đau đớn rồi, tôi không muốn can dự thêm gì nữa.


"Moai được tạo dựng nên bởi một người như chị ấy đấy."


Kawahara nói Akiyoshi không bỏ mặc mọi người, hay để mọi người muốn ra sao thì ra.


Nhưng nếu tất cả mọi người đều đặc biệt thì cuối cùng chẳng ai đặc biệt cả.


Từ rất lâu trước đây, cô ấy đã không cần tới một người lấp chỗ trống như tôi nữa. Thay vào đó, cô ấy đã có nhiều người bạn tạm thời hơn, những người công nhận sự ưu tú của cô ấy hơn tôi. Lý lẽ của chuyện này hẳn là như vậy.


Nhưng tôi không đủ tốt bụng để giải thích cho Kawahara biết điều đó.


"Xin lỗi anh, em toàn nói chuyện linh tinh."


"Không đâu, anh cũng xin lỗi vì đã hỏi em chuyện khó nói đó."


Khi có ai đó xin lỗi tôi, tôi luôn xin lỗi lại.


Trong bầu không khí kỳ cục đó, chúng tôi chẳng ai cười với nhau, cả hai lần lượt rời khỏi bãi đỗ xe của cửa hàng dược phẩm.


Trên đường đạp xe về nhà, tôi cố gắng không nghĩ ngợi gì.


Về tới nhà, tôi mở cửa phòng, vào tới bên trong tôi mới thấy hơi yên tâm hơn một chút. Có lẽ vì việc tôi ở một mình trong căn phòng này là lẽ đương nhiên. Sẽ không ai biết tâm hồn tôi trống rỗng thế nào, ngoài tôi ra.


Tôi bật đèn, bỏ túi xách xuống, rửa tay và súc miệng rồi ngồi xuống ghế ở bàn máy tính. Chẳng có ý nghĩa gì trong chuỗi hành động vừa rồi của tôi. Tôi chỉ làm những việc tôi làm hằng ngày, nếu có việc gì không tuân theo trình tự đó thì đó mới là việc tôi đặt tâm tư vào.


Trên bàn có lon cà phê nguyên mà tôi quên chưa uống. Tôi bật nắp lon, nhấp môi vào miệng lon. Loại cà phê lon ít đường này đúng là ít ngọt thật. Đột nhiên tôi nhớ ra lâu lắm rồi tôi mới uống chất lỏng.


Hóa ra ngụm cà phê không trào ra khỏi cơ thể trống rỗng của tôi, vì thế tôi uống cạn cả lon, và còn uống hết cả chai trà ô long dở lấy trong tủ lạnh nữa.


Tôi mang chai coca cola trở lại ghế ngồi, bật máy tính lên. Tôi không có việc gì cần làm, chỉ là đang lặp lại những hoạt động thường ngày mà thôi.


Tôi lơ đãng kiểm tra hòm thư điện tử. Ngoài những bức thư với nội dung tự phát triển năng lực bản thân từ các trang hỗ trợ tìm việc ra thì không còn thư nào khác. Lâu rồi tôi không mở hòm thư phụ để xin việc và để tấn công Moai, có lẽ vĩnh viễn về sau cũng không mở ra nữa. Sự tồn tại của nó sẽ bị vứt bỏ giữa biển mạng. Thời gian của nó sẽ chấm dứt tại đó.


Đột nhiên tôi cảm thấy ghen tị về sự thảnh thơi của một thứ có thể nhanh chóng kết thúc cuộc đời tại một thời điểm nào đấy.


Ví dụ, trong một câu chuyện hoặc một vở kịch nào đó, nếu cuộc đời tôi kết thúc tại thời điểm hiện tại thì sự trống rỗng này, nỗi đau này sẽ không có gì ghê gớm nữa. Không chỉ vậy, có lẽ sự trống rỗng và nỗi đau này còn được gắn với một bài học nào đó trong truyện. Có thể chúng sẽ được tô hồng lên.


Nhưng thực tế, cuộc đời tôi vẫn tiếp diễn. Tôi chẳng thể làm được những việc lớn lao như tự sát, cuộc đời tôi sẽ còn tiếp diễn, và sự trống rỗng cùng nỗi đau sẽ luôn bám chặt không rời.


Cuộc đời tôi sẽ chẳng được tô hồng, chỉ có sự trống rỗng, cái đau và cái lạnh dai dẳng tấn công tôi.


Nếu biết khi nào sẽ kết thúc, và tô hồng được cuộc đời mình thì sẽ nhàn nhã biết bao.


Mối quan hệ giữa người với người cũng thế.


Lẽ ra tôi nên chấm dứt sự tồn tại của Akiyoshi trong lòng tôi từ hai năm rưỡi trước.


Sau đó tô hồng sự tồn tại của cô ấy, lưu giữ nó trong lòng mình, như vậy sẽ nhẹ nhàng biết bao.


Nếu làm vậy, tôi đã không bị tổn thương thế này.


Từ khi gặp nhau, trong tôi chỉ có tổn thương.


Có lẽ tôi sẽ tốt nghiệp đại học, đi làm và già đi giữa những tổn thương. Có lẽ ngày nào đó tôi cũng sẽ kết hôn. Dù ở thời điểm nào, tôi cũng sẽ mang trong lòng những tổn thương vốn dĩ không cần thiết.


Đổi lại, dòng thời gian của Akiyoshi cũng vẫn tiếp diễn. Cô ấy sẽ đi làm, sẽ trưởng thành, có thể sẽ hạnh phúc nữa. Lúc đó chắc chắn cô ấy đã quên tôi, quên Moai mất rồi.


Vài năm lại nghĩ tới việc đó một lần, và mỗi lần như thế chắc chắn miệng vết thương của tôi sẽ càng rộng thêm.


Tôi cảm thấy sao cuộc đời xa xôi đến thế.


Trong lúc tôi nhấn chuột đều đặn theo một khoảng cách thời gian nhất định giống như máy đếm nhịp, rất nhiều cửa sổ hiện ra trên màn hình máy tính rồi biến mất, rồi lại hiện ra. Trong số đó có một cửa sổ dẫn tới trang Instagram.


Tôi nhìn thử, thấy mình vẫn đang đăng nhập bằng tài khoản dùng để điều tra hoạt động của Moai và đưa ra những bình luận kích động tình hình.


Tôi phải dừng thời gian của tài khoản này lại thôi. Nếu không sẽ thật tội nghiệp cho nó.


Nghĩ vậy, tôi định xóa nó đi ngay. Nhưng rồi tôi lưỡng lự.


Một thứ vừa nhảy ra trước mắt tôi.


Ai đó đã gửi tin nhắn tới.


Tôi mở ra xem, tin nhắn được gửi tới từ một tài khoản lạ. Nội dung tin nhắn gồm mấy chữ "Nhờ bạn phát tán giúp", sau đó là một đường dẫn tới một trang mạng nào đó.


Mức độ cảnh giác của tôi đã sụt giảm nhiều, tôi nhấp chuột vào đường dẫn mà chẳng nghĩ ngợi gì. Đường dẫn đó dẫn tới trang chỉ có một tệp âm thanh.


Tôi lại nhấn nút chạy tệp âm thanh đó mà chẳng suy nghĩ gì.


Có tiếng đồ vật va chạm vào nhau lẹt xẹt, sau đó là vài giây im lặng.


Tôi tưởng đây là trò trêu chọc gì nên định tắt đi.


Chợt có tiếng nói phát ra.


"Xin chào mọi người. Xin được tự giới thiệu lại, tôi là Akiyoshi Hisano, người đại diện của Moai."


Tôi bất giác ngửa người ra sau, chiếc ghế tôi ngồi đập vào chiếc bàn thấp phía sau "bộp" một tiếng.


"Lần này..."


Tôi vội tóm lấy chuột, tạm dừng âm thanh đó lại.


Cái gì vậy?


Đây là cái gì?


Giọng nói của Akiyoshi. Tôi những tưởng sẽ không bao giờ nghe thấy giọng nói này nữa, nhưng không ngờ sớm gặp lại đến vậy.


Bài phát biểu của người đại diện.


Nhờ phát tán ư?


Tôi có nên nghe đoạn tiếp theo không? Tôi có quyền nghe tiếp không?


Sau giây phút bối rối, tôi quyết định chí ít mình cũng cần biết chân tướng của đoạn ghi âm này, vì thế tôi bấm chạy tiếp.


"Cảm ơn các bạn đã dành thời gian quý báu tới dự buổi họp ngày hôm nay. Chắc nhiều bạn đã biết chuyện, hôm trước một số tờ tuần san đã đưa tin Moai cung cấp thông tin cá nhân cho một số công ty và doanh nghiệp. Vì thế hôm nay chúng tôi mở cuộc họp này để xác nhận sự thực ở thời điểm hiện tại và thông báo về đường hướng của Moai trong thời gian sắp tới."


Đây là giọng diễn thuyết của Akiyoshi trong buổi họp báo cáo ngày hôm qua.


Tôi lập tức hiểu việc gì đang xảy ra. Trong số những thành viên tham gia buổi báo cáo ấy, có người nhìn nhận vụ việc lần này theo chiều hướng tiêu cực. Người đó đã ghi âm lại, gửi bản ghi âm cho những tài khoản muốn hủy hoại Moai như tài khoản của tôi, với mục đích tạo ra làn sóng chỉ trích mới.


Từ quan điểm của một người muốn phá hủy Moai, tôi thấy thắc mắc.


Việc công bố nội dung thừa nhận sự thật và thông báo đường hướng tiếp theo của Moai lúc này liệu còn tạo thành một mối nguy với Moai được không?


Hơn nữa những thông tin do người đại diện cung cấp đều được chắt lọc kỹ lưỡng. Thế nên trong bài phát biểu đó lấy đâu ra tư liệu nào có thể dùng để chỉ trích tốt hơn những thông tin đã có sẵn trên mạng.


Phải chăng chính sự chắt lọc ấy sẽ trở thành tư liệu để chỉ trích?


Trong lúc tôi ngẫm nghĩ, Akiyoshi đã nói được khá nhiều.


"Đầu tiên, trách nhiệm của vụ việc lần này thuộc về tôi, vì tôi đã lơ là quản lý. Tôi không biết nói sao về những phiền phức to lớn mà chúng tôi đã gây ra cho các bạn... Tôi thực sự xin lỗi."


Nửa đầu là những câu từ đã chuẩn bị sẵn, nửa sau là những lời nói thật lòng. Trước trình tự dễ hiểu của ngôn từ đó, tôi chợt muốn mỉa mai. Nhưng rồi tôi lập tức nhận ra chẳng cần mỉa mai nữa, nói ra điều đó cũng chẳng ý nghĩa gì. Bởi Moai sắp bị giải tán rồi.


Tôi tiếp tục lắng nghe. Nhưng trong phần xác nhận sự thật, đúng như tên gọi của nó, Akiyoshi không nói gì ngoài nội dung xác nhận sự thật cả. Tất cả đều là những việc đã được bàn tán xôn xao trên mạng, hoặc được đưa lên mặt báo, chẳng có thêm thông tin đặc sắc nào. Ngoài lời tạ lỗi của Akiyoshi thì chỉ còn thông báo rằng các thành viên của Moai sẽ không phải chịu hình phạt trực tiếp nào từ nhà trường, cũng như không bị xử lý về mặt pháp luật.


Đến lúc này, tôi chợt nhớ tới thói quen đeo tai nghe mỗi khi phát thứ gì đó trên máy tính. Tôi lấy chiếc tai nghe nhét trong túi áo khoác ra, cắm vào máy tính.


Tôi lập tức hối hận. Khi âm thanh được truyền trực tiếp vào tai, tôi có cảm giác bản thân đang ngồi trong hội trường tổ chức cuộc họp. Cơn gió lạnh thổi qua bụng tôi, tôi cảm thấy buồn nôn.


Nhưng tôi không thể tháo tai nghe ra được nữa.


Tiếp theo, bài phát biểu của Akiyoshi chuyển sang phần đường hướng tiếp theo của Moai.


"Sau những chuyện kể trên, trước mắt Moai sẽ hạn chế hoạt động. Thời hạn hạn chế vẫn chưa được quyết định, những vấn đề cụ thể sẽ được bàn bạc với phía nhà trường sau. Moai không cấm các bạn thành viên chủ động tụ họp với nhau, chỉ có những hoạt động dưới danh nghĩa của Moai bị hạn chế. Về việc tới thăm nơi làm việc của các anh chị cựu sinh viên của các bạn sinh viên năm ba, bên đứng ra giới thiệu sẽ chuyển thành cá nhân các anh chị năm bốn thay vì Moai như trước giờ, mong các bạn hiểu giúp."


Với giọng giải thích đều đều không ngắc ngứ đó, hẳn Akiyoshi đang đọc một văn bản chuẩn bị sẵn, tôi không thể đọc được nội tâm cô ấy.


"Về việc kế nhiệm..."


Câu nói của Akiyoshi đột ngột dừng lại.


Tôi nghe thấy một tiếng thở hắt ra qua micro.


"... Thật xin lỗi các bạn. Chuyện lần này tôi thực sự không biết nói sao với mọi người, không biết phải chịu trách nhiệm thế nào. Tôi đã suy nghĩ rất nhiều, và giờ dù nói gì thì việc làm các bạn thất vọng vẫn chẳng thể rút lại được nữa. Thực sự xin lỗi các bạn."


Rõ ràng giọng nói và ngôn từ của cô ấy ở đoạn này khác hẳn với đoạn trước.


Tôi biết có thứ gì đó đã bắt đầu rục rịch trong lòng Akiyoshi.


Khi nãy tôi không thể đọc được nội tâm Akiyoshi, nhưng giờ trái lại, hình ảnh Akiyoshi cúi đầu tạ lỗi hiện lên rõ nét trước mắt tôi, tôi rơi vào thứ ảo giác rằng cô ấy đang nói chuyện với mình.


Mà không, không phải ảo giác, lúc này có lẽ tôi đang ở hội trường đó.


Tôi không thể tháo tai nghe ra khỏi tai.


"Tôi cũng đã suy nghĩ rất nhiều về việc nên làm gì với Moai."


Sự run rẩy trong giọng nói của Akiyoshi cho tôi biết tim cô ấy đập rộn đến mức nào.


"Tổ chức Moai này..."


Cô ấy sẽ tuyên bố giải tán Moai ở đoạn này ư? Có lẽ đây chính là khung cảnh mà Kawahara nói đến, tôi chợt có cảm giác mình đang dõi theo những giây phút cuối cùng của kỷ niệm ngày nào.


Rất nhiều chuyện đã xảy ra, và tất cả những chuyện đó từ đầu chỉ là để giết thời gian, không có ý nghĩa gì.


Tôi nghĩ, vậy là những chuyện đó cuối cùng cũng kết thúc rồi.


Thậm chí tôi còn muốn cô ấy sớm kết thúc tất cả. Thế mà...


"Moai ban đầu chỉ có hai thành viên."


Akiyoshi chưa chịu kết thúc câu chuyện.


Lồng ngực tôi khi nãy hãy còn trống rỗng giờ bắt đầu bơm máu đi khắp cơ thể, tạo nên tiếng thình thịch.


"Ban đầu nó chỉ là một nhóm được tạo nên từ những lời hứa miệng, giống như một cái cớ để rong chơi cùng một người bạn mà tôi yêu quý."


Tôi vươn người về phía trước.


Trước mắt tôi là Akiyoshi đang cầm micro.


"Từ ngày đó tới nay, tôi luôn thực lòng yêu quý Moai, luôn vui vẻ, dù có nhiều chuyện không suôn sẻ nhưng cuộc sống sinh viên của tôi chưa bao giờ thiếu hy vọng."


Hơi thở sâu của tôi trùng với nhịp lấy hơi của Akiyoshi.


"Nhưng trái lại..."


Sự im lặng bao trùm trong vài giây.


"... Tôi..."


Giọng nói cất lên sau khoảng lặng giống như đang cố gắng không để cảm xúc trong mình vuột mất.


"Vì bản thân mình, tôi đã mượn sự giúp sức của rất nhiều người, rồi sau đó bỏ mặc họ. Tôi nghĩ mình đã phản bội họ."


Từng từ từng từ như bị nghiến chặt giữa những hàm răng.


"Thực ra tôi chỉ là một con người trống rỗng, nhưng rất nhiều người đã trợ giúp tôi, tôi vô cùng biết ơn họ. Có điều, tôi còn nhiều điểm yếu kém, vì thế có lẽ đã khiến nhiều người ở đây cảm thấy bị phản bội. Cả những người hiện không ở đây cũng vậy."


Là tôi.


"Có những người sẽ hạnh phúc hơn nếu không có tôi."


Tôi quên cả việc hít thở.


"Đương nhiên tôi biết có những bạn coi Moai là mái nhà thứ hai của mình, nhiều bạn coi việc cùng chúng tôi vận hành Moai là niềm vui. Dù có cảm ơn thế nào cũng không đủ. Có điều, xin lỗi các bạn, tôi không thể phớt lờ những người mà tôi làm tổn thương được."


...


"Tôi đã luôn mong mọi người được hạnh phúc. Tôi đã tin rằng nếu mọi người đều trở thành con người mà các bạn mong muốn, và Moai hoạt động suôn sẻ, thì ngay cả những người rời bỏ Moai cũng sẽ hiểu và chấp nhận. Tôi đã luôn tin vào lý tưởng. Nhưng rồi tôi biết rằng tổ chức này chỉ đứng vững nhờ sự hy sinh của ai đó. Tôi nhận ra rằng mình đang lợi dụng Moai..."


Giọng nói khàn khàn thầm thì bên tai tôi.


"Thực sự xin lỗi các bạn. Có lẽ tôi sẽ bị coi là người vô trách nhiệm. Nhưng tôi nghĩ chỉ bằng cách này tôi mới có thể bảo vệ được Moai - tổ chức hình thành trên sự tôn sùng lý tưởng, và tất cả những người có liên quan tới Moai. Xin lỗi các bạn. Tôi quyết định giải thể Moai. Thực lòng tôi không biết phải nói gì hơn. Xin lỗi các bạn..."


Tiếng bàn tán tỏ vẻ băn khoăn, lo lắng rộn lên từ khắp xung quanh.


Sau một lúc, tôi mới nhớ ra mình cần hít thở, tôi hít vào một hơi.


Ngay sau đó, tôi bị tấn công bởi cơn buồn nôn dữ dội nhất trong đời, tôi lao khỏi hội trường, chạy vào phòng vệ sinh.


Buồn nôn nhưng chẳng thể nôn ra, chỉ có một ít dịch dạ dày trào lên tới tận miệng.


Tôi nhận ra đây là nhà vệ sinh ở nhà, và chiếc tai nghe ban nãy cắm vào tai đang thõng xuống.


Tôi trở về với hiện thực, ra khỏi nhà vệ sinh. Vào tới phòng sinh hoạt, tôi không nhịn được mà ngồi bệt xuống.


Tôi nhận ra cơ thể mình đang run rẩy. Cái lạnh từ cơn gió thổi vào trái tim tôi đã tăng gấp bội so với khi nãy. Lạnh tới mức không chịu đựng nổi, nhưng mặt khác, toàn thân tôi nóng bừng, như thể nó sắp cháy thành tro.


Tôi hiểu.


Đó là nỗi hối hận và xấu hổ.


Mồ hôi lăn trên lưng tôi.


Đầu tôi đột nhiên ngứa ngáy, tôi gãi đến mức như vặt da vặt thịt.


Thật muộn màng.


Tại sao tới lúc này tôi mới nhận ra một điều quan trọng đến vậy?


Giờ đây, cuối cùng tôi đã nhận ra.


Rằng tôi không muốn nhìn thấy Akiyoshi bị tổn thương.




Tại sao là lúc này, đó là điều tôi muốn biết nhất.


Cơn giận dữ của tôi không phải là giả, nhưng giờ nó mờ nhạt như thể nó là giả, và đang chuyển thành nỗi hối hận cùng sự xấu hổ.


Tôi chỉ cảm thấy mình bị tổn thương.


Vì bị tổn thương nên tôi có quyền ngó lơ. Vì bị tổn thương nên tôi có quyền phá hủy. Vì bị tổn thương nên tôi có quyền nhiếc móc.


Tôi không hề nghĩ tới những lúc mình làm tổn thương người khác.


Không những vậy, có lẽ đâu đó trong lòng tôi còn nghĩ nếu là Akiyoshi, cô ấy sẽ đối diện và ngăn chặn những hành động gây tổn thương của tôi.


Tôi đã tưởng lầm rằng cô ấy sẽ tiếp nhận mọi lời lẽ của tôi, và sẽ dùng nụ cười của mình để ngăn chúng lại.


Tại sao thế nhỉ.


Tại sao tôi không thể tưởng tượng ra Akiyoshi bị tổn thương vì mình? Nếu tưởng tượng ra, chắc chắn tôi sẽ chần chừ trước những hành động của mình.


Chắc chắn tôi sẽ chần chừ... chăng?


Nếu tôi là người như vậy, thì có lẽ ngay từ đầu tôi đã không nghĩ tới việc gây tổn thương cho người khác.


Tôi đã phớt lờ nhân cách của Akiyoshi khi suy nghĩ và hành động.


Nghĩa là, tôi đã không coi cô ấy là một con người.


Tôi tự tiện suy đoán về Akiyoshi, coi cô ấy như một sự tồn tại đã định hình sẵn trong ký ức. Tôi chỉ nhìn vào ký ức của mình, ký ức mà trong đó cô ấy không bao giờ tổn thương cả.


Khi nãy tôi đã nghĩ giá như tôi sớm kết thúc mối quan hệ với Akiyoshi rồi tô hồng nó thì thật tốt.


Thực tế, tôi đã chấm dứt, đã tô hồng.


Từ khi nào tôi đã tự ý chấm dứt việc nhìn nhận Akiyoshi ở hiện tại và tô hồng cô ấy.


Rồi tôi thất vọng. Tôi phàn nàn rằng tại sao hai đứa là bạn bè mà cô ấy lại như vậy.


Tôi đã lên kế hoạch gây tổn thương, và thực sự gây tổn thương cho người luôn coi tôi là bạn. Tôi không hề lưỡng lự, chỉ muốn cô ấy phải gánh chịu cùng một loại tổn thương với mình.


Tại sao tôi có suy nghĩ đó?


Vì tôi tổn thương. Vì tôi bị người khác làm tổn thương.


Nhưng đâu phải vì bị tổn thương mà mình có quyền gây tổn thương cho người khác?


Sau khi gây chuyện, trong tôi chỉ còn nỗi hối hận và xấu hổ.


Mà vốn dĩ tại sao tôi bị tổn thương? Đâu đó trong lòng tôi đã lờ mờ nhận ra. Bởi tôi cho rằng có lẽ cô ấy chỉ coi tôi như một người bạn tạm bợ, một người lấp chỗ trống tạm thời.


Tôi muốn Akiyoshi phủ nhận điều đó, nhưng cô ấy lại thừa nhận, nên tôi bị tổn thương.


Nhưng rồi cuối cùng tôi nhớ ra. Akiyoshi nói tới giữa chừng câu "Không phải" , thì dừng lại.


Có lẽ cô ấy hiểu rõ trên đời chẳng ai có thể thẳng thừng phủ nhận một điều như vậy.


Con người dùng người khác như một giải pháp.


Mọi người trên đời này đều dùng tạm ai đó cho một việc cần thiết nào đó.


Bạn bè, người yêu, người thân, cấp trên, cấp dưới, chúng ta vẫn luôn dùng những người xung quanh ta cho nhu cầu nào đó hoặc để đối mặt với vấn đề nào đó.


Việc một người cô độc làm bạn với một người cô độc khác chính là biểu hiện cho hành động đó. Cả việc một người không ai thấu hiểu mong cầu một người thấu hiểu mình cũng vậy. Một người ốm bệnh muốn có người kề bên chuyện trò thì cũng tương tự.


Và tôi cũng đang làm như thế ở đâu đó.


Đó là việc mà tôi vẫn làm với Akiyoshi, Tosuke và Kawahara.


Việc tôi tổn thương vì bị dùng làm người lấp chỗ trống tạm thời thực ra không thể trở thành lý do để tôi làm tổn thương người khác được.


Tôi thậm chí không nên cảm thấy tổn thương vì chuyện đó.


Không phải cô ấy đã cần tới tôi sao?


Ngay cả bản thân tôi, khi được cô ấy gọi tới, chắc chắn tôi đã rất vui sướng.


Chỉ cần cảm giác trong giây phút đó là đủ rồi.


Lấp chỗ trống, nghĩa là khe hở trong tim đã được lấp đầy.


Nghĩa là cô ấy cần tôi cho khe hở trong trái tim cô ấy.


Nghĩa là tôi đã trở thành một người có thể lấp đầy sự trống rỗng trong lòng người khác.


Tôi đã có thể làm được điều đó, nhưng tôi lại làm tổn thương người bạn của mình.


Một chuyện thật khó chấp nhận.


Thay cho giọng nói của Akiyoshi cứ vang vọng mãi trong tôi từ ngày hôm qua, giờ đây tôi liên tục nhớ lại những lời mình đã ném về phía Akiyoshi.


Tôi...


Đã làm gì thế này?


Tôi không chỉ phủ nhận nhân cách của Akiyoshi. Tôi đã phủ nhận cả sự tồn tại của cô ấy.


Lần đầu tiên tôi nhận ra ý nghĩa của việc mình làm, ý nghĩa của việc làm tổn thương người khác.


Tận đáy lòng mình, tôi mong ước được tạ lỗi với cô ấy.


Sau tất cả mọi chuyện, lần đầu tiên tôi cảm thấy thế.


Nhưng dẫu tôi có đợi bao lâu, Akiyoshi cũng không xuất hiện trước mắt tôi.


※

"Hồi cấp ba Kaede là người thế nào?"


Vài tháng sau lần đầu gặp nhau, Akiyoshi hỏi tôi câu đó. Tôi không nghĩ gì, đáp "Chẳng có gì đặc biệt, vẫn giống bây giờ thôi."


Tôi không nói dối. Tôi nghĩ hồi đó mình tin tưởng mọi người xung quanh hơn bây giờ một chút, nhưng tôi đã muốn sớm quên đi quãng thời gian trẻ dại, ngây ngốc và mong manh ấy.


"Chắc Akiyoshi vẫn thế này từ hồi cấp ba phải không?"


Có lẽ câu hỏi của tôi nghe hơi mỉa mai.


Một Akiyoshi thích được chú ý, một Akiyoshi tin tưởng tuyệt đối vào lý tưởng, một Akiyoshi tự ý, vô tư gọi tôi là bạn. Khi đó, tôi vừa ngạc nhiên vừa có ý bỏ cuộc, nghĩ tính cách của cô ấy là bẩm sinh, sau này cũng sẽ không thay đổi.


Lúc đó chúng tôi đang ở trong nhà ăn. Akiyoshi lắc đầu.


"Không biết cậu nói 'vẫn thế này' là đang ám chỉ tính cách nào của tớ, nhưng tớ nghĩ hồi cấp ba tớ khác bây giờ đấy."


"Hả, vậy là lên đại học cậu quyết định thay đổi con người mình hả?"


"Ai mà làm việc đó chứ."


Akiyoshi bật cười.


"Hồi cấp ba tớ có cảm giác mình không dám nói ra điều muốn nói. Tớ sợ bị chỉ trích, đánh giá. Thỉnh thoảng tớ còn cãi lộn với bạn bè."


"Thật ấy hả?"


"Thật."


Tôi thật sự ngạc nhiên. Bởi tôi luôn nghĩ cô ấy bẩm sinh đã muốn được người khác chú ý, và không bao giờ sợ bị chỉ trích. Thậm chí tôi nghĩ nếu cô ấy giữ mãi tính cách đó thì tôi sẽ không cần lo lắng, giữ kẽ với cô ấy.


"Thế cậu quyết định rẽ sang đường khác từ đâu vậy?"


"Rẽ sang đường khác là sao?"


"Ý tớ là nhân việc gì mà cậu thay đổi suy nghĩ, cho rằng không cần sợ sự đánh giá của người khác nữa ấy."


"Giờ tớ vẫn sợ đấy."


Tôi ngẩn người, Akiyoshi nói tiếp, "À, tớ hiểu rồi."


"Tớ hiểu ý Kaede rồi. Không đâu, tớ vẫn sợ chứ. Lần nào tớ cũng lo bị người khác phê bình, đánh giá. Hồi cấp ba tớ đã dừng lại ở nỗi lo đó. Thế nên không phải tớ đổi sang con đường khác, nói tớ trưởng thành hơn trước thì sẽ chính xác hơn."


Hồi đó, tôi không hiểu rõ về từ "trưởng thành" cho lắm.


"Nếu cậu vẫn sợ thì chỉ cần tránh gặp phải điều mình lo sợ là được mà?"


Tôi bất giác nói ra suy nghĩ trong lòng. Có lẽ, hồi đó chỉ khi người nghe là Akiyoshi, tôi mới nói chuyện bằng ngôn từ của chính mình.


Akiyoshi suy nghĩ một chút rồi lại lắc đầu.


"Tớ nghĩ trưởng thành không phải là lảng tránh những điểm yếu của mình. Ai cũng có những mặt yếu đuối, nhưng con người đâu phải sinh vật dễ dàng thay đổi bản chất của mình. Khi người ta thừa nhận mặt yếu đuối của bản thân thì họ mới trưởng thành. Sau khi thừa nhận, nếu họ hài lòng với sự yếu đuối đó thì không sao, nhưng tớ không như vậy. Tớ vẫn sợ, song tớ không dừng lại ở nỗi sợ mà quyết định tiến từng chút một về phía trước."


Tôi kinh ngạc nghĩ cái gì mà "từng chút một" chứ, sao cô ấy có thể thản nhiên nói ra những điều xấu hổ như thế được nhỉ.


※

Tôi đã chẳng hiểu gì hết.


Quằn quại bởi cơn đau như bị dao đâm vào ruột gan cùng sự khó chịu vì máu truyền đi khắp cơ thể với tốc độ nhanh dị thường, tôi ra khỏi nhà một cách đầy kích động.


Tôi bước vội xuống cầu thang, giẫm hụt rồi bị trẹo chân, nhưng tôi không quan tâm. Cơn đau thỉnh thoảng mới nhói lên ấy không ăn nhằm gì với cơn đau bên trong cơ thể tôi.


Tôi leo lên chiếc xe đạp dựng trong bãi đậu xe, chân tôi mãi không đạp được pê đan, tôi bị ngã và làm đổ vài chiếc xe đạp khác, nhưng cuối cùng bằng cách nào đó tôi vẫn đạp đi được.


Tôi nhấn pê đan mà đầu gối run rẩy, cố gắng đạp nhanh nhất có thể.


Tôi muốn đến căn chung cư nơi Akiyoshi ở trước đây. Tôi vẫn còn nhớ rõ địa chỉ.


Tôi muốn gặp Akiyoshi thật nhanh để nói chuyện. Tôi đạp xe hết sức lực chỉ với mong ước đó.


Tôi toàn tâm toàn ý muốn xin lỗi cô ấy.


Xin lỗi vì tôi đã làm một điều thật tệ hại, xin lỗi vì tôi đã làm tổn thương cô ấy.


Chiếc xe của tôi lao đi như xé gió, tôi đụng phải cặp sách của người đi đường. Tiếng chửi bới ầm ĩ sau lưng tôi. Nếu là bình thường, đương nhiên tôi sẽ xin lỗi. Nhưng bây giờ tôi không quan tâm tới việc gì ngoài Akiyoshi nữa.


Mà không, không phải vậy.


Thực ra không phải bây giờ.


Tôi đã luôn luôn không quan tâm tới việc gì khác ngoài Akiyoshi.


Thế nên tôi mới làm như thế.


Sau khi nhận ra sự thật, cơn đau trong ruột gan lại nổi lên, kèm theo đó là cảm giác buồn nôn.


Tôi dốc sức đạp xe, cuối cùng căn chung cư dành cho sinh viên nơi tôi từng thường xuyên tới chơi hiện ra. Tôi đi qua điểm đón xe buýt Akiyoshi thường đứng đợi, tới trước sảnh chung cư xe tôi lảo đảo chực đổ, tôi nhảy xuống khỏi xe và để mặc nó ở đó.


Chung cư có cửa khóa tự động, tôi vội vàng nhập số phòng để bấm chuông. Tôi không hồi hộp, chỉ thấy mình sắp bị nghiền nát bởi cảm giác tội lỗi và tình bạn giữa hai đứa ngày nào.


Tôi ấn chuông cửa, chờ một lúc vẫn không thấy ai đáp lại. Tôi ấn thêm lần nữa, vẫn không thấy trả lời. Đầu nghĩ tới một khả năng, tôi chạy ra phía sau chung cư, giơ ngón tay vào ban công từng tầng để đếm. Phòng cô ấy không có ánh đèn.


Cô ấy vẫn chưa về.


Trong khoảnh khắc, tôi định ở lại đợi, nhưng tôi cảm thấy trái tim mình không thể chịu nổi nếu tôi đứng im tại đó. Tôi lập tức quay lại trước sảnh chung cư, dựng chiếc xe đạp bị đổ và leo lên.


Lần này tôi đạp xe tới trường - căn cứ địa của chúng tôi. Tôi không mang theo điện thoại hay thứ gì khác nên chẳng gọi được cho ai. Tôi cũng không biết giờ giấc thế nào. Nhưng tôi vẫn đi trước khi đầu óc nghĩ ngợi.


Tôi lại đạp xe hết tốc lực.


Tôi nhanh chóng đến được trường. Trời tối đen, hầu như không có nguồn sáng nào ngoài ánh trăng, nhưng cổng trường vẫn mở. Tôi đạp xe thẳng vào bên trong trường.


Akiyoshi ở đâu? Rốt cuộc cô ấy ở đâu?


Dù là tình cờ gặp cũng được. Tôi đặt hy vọng vào tất cả thời khắc mình có.


Trong lúc vừa đạp xe vừa dáo dác nhìn xung quanh, chợt tôi nghe thấy tiếng bánh xe trước đâm vào đâu đó tạo nên một tiếng động lớn, khi định thần lại tôi thấy mình đã bị văng xuống mặt đường bê tông.


"Ui da..."


Khuỷu tay và đầu gối tôi tiếp đất, do sự khác biệt cao thấp với đường đi bộ nên đầu tôi cũng bị đập xuống. Tôi chậm rãi ngồi dậy giữa cơn đau, đưa mắt tìm xe đạp. Chiếc xe đạp nằm ngay gần đó, phía đầu xe méo mó, có vẻ nó vừa đâm phải thanh chắn an toàn.


Tôi không quan tâm tới việc nó bị hỏng. Chỉ có điều, tôi đã mất đi phương tiện di chuyển nhanh.


Trong khi tôi muốn gặp Akiyoshi sớm nhất có thể.


Ruột gan tôi như bị ép lại lần nữa, dịch dạ dày trào lên.


Đúng lúc miệng có cảm giác sạn sạn, tôi bèn nôn ra đất.


Tôi định chạy, nhưng vết đau trên đầu gối ngăn lại. Nếu không chạy, ruột gan tôi sẽ càng đau hơn. Giống như chúng bị nén chặt bởi một thanh sắt nung đỏ lửa vậy.


Cô ấy ở phòng nghiên cứu hay ở phòng riêng của Moai? Hay cô ấy không có ở trường?


Tôi ngẫm nghĩ bằng đầu óc mơ hồ của mình, rồi nhận ra trong số đó chỉ có một nơi tôi tới được. Tôi sẽ tới phòng nghiên cứu.


Tôi bước đi nhanh nhất có thể trên con đường dẫn tới phòng nghiên cứu.


Sự gắng sức nãy giờ của tôi thật kỳ lạ.


Gặp cô ấy rồi tôi định làm gì? Tôi nghĩ mình có thể làm gì?


Tôi muốn xin lỗi vì đã làm tổn thương cô ấy, tôi muốn nói từ đáy lòng mình rằng tôi đã sai rồi.


Nhưng nói ra rồi thì sao?


Lời xin lỗi nói ra, tất thảy đều vì lợi ích của người nói.


Muốn được thứ lỗi, muốn người kia lại thân thiết với mình, muốn người kia không nghĩ xấu về mình.


Người được xin lỗi chẳng được lợi lộc gì.


Có lẽ tôi đã chắc mẩm trong lòng rằng cô ấy sẽ tha thứ cho tôi.


Dù tôi đã gây ra những việc tệ hại đó.


Nếu có thể làm lại, thì thời điểm làm lại đó là khi nào?


Tiếng hơi thở của tôi, tiếng tim tôi đập khác hẳn mọi khi, vang lên bên tai tôi một cách thật phiền nhiễu.


Khuỷu tay và đầu gối tôi đau nhức.


Tôi nghĩ, hay là mình về thôi.


Lần này tôi lại không nghĩ tới cảm xúc của Akiyoshi nữa rồi.


Cô ấy sao có thể muốn gặp một kẻ như tôi được.


Một kẻ đã ném vào mặt cô ấy những lời lẽ tệ hại, một kẻ coi thường bốn năm cố gắng của cô ấy. Dù kẻ đó từng là bạn của cô ấy thì cũng chẳng liên quan.


Một kẻ như thế, chắc chắn cô ấy chỉ thấy ghét bỏ.


Cô ấy chắc chắn không muốn gặp.


Cô ấy có lý do gì để phải gặp một người cô ấy ghét?


Tôi có lý do gì để tới gặp và bị ghét thêm?


Nhưng nếu có tình huống đó,


Nếu có tình huống tái ngộ đó...


Tôi đứng đó, mải suy nghĩ với cái đầu đau đớn.


Rồi tôi nhặt lấy một ý nghĩ, và băn khoăn không biết có nên cố gắng thực hiện nó hay không.


Tôi trăn trở. Sau khi trăn trở ngược xuôi, tôi lại nhấc chân bước tiếp về phía phòng nghiên cứu. Tôi bước từng bước một, mắt chăm chú nhìn về phía trước, dần rút ngắn khoảng cách.


Tay tôi đau, chân cũng đau, ruột gan cũng vậy, chỗ nào cũng đau.


Việc di chuyển tốn thời gian hơn mọi khi rất nhiều, một lúc sau tôi mới tới được tòa nhà cần tới.


Khác với những tòa nhà đã kết thúc giờ học từ lâu và chìm trong bóng tối, tòa nhà có các phòng nghiên cứu vẫn còn vài nơi sáng đèn. Giống như chỉ ở đó mới có các tổ ong có ấu trùng ong bên trong.


Có vẻ phòng nghiên cứu đó vẫn sáng đèn.


Không biết cô ấy có ở đó không. Dù cô ấy ở đó, tôi cũng không chắc mình nói được điều gì.


Nhưng tôi nghĩ mình vẫn phải gặp cô ấy.


Tôi mở cửa, bước vào bên trong tòa nhà. Bên trong mát mẻ hơn hẳn, cảm giác như da dẻ tôi đang mỏng dần đi.


May mắn là thang máy vẫn hoạt động. Tôi lên tầng bốn, bước đi trên hành lang tối tăm. Thêm một việc may mắn nữa, ở tầng này chỉ có một phòng có ánh sáng hắt ra từ khung cửa sổ nhỏ nằm khá cao trên tường. Tôi sẽ không bị nhầm phòng.


Tôi đứng trước cửa, gõ cửa không chút lưỡng lự, từ bên trong có tiếng đáp.


"Vâng."


Người tôi muốn gặp đang ở phía bên kia cánh cửa.


Tôi đặt tay lên nắm cửa, đẩy cửa vào.


"Xin chào."


"Ối!"


Người vừa kêu lên không phải người tôi định gặp mà là cô gái đứng bên cạnh. Cô gái nhìn tôi kêu, "Trời đất, cậu bị thương kìa! Sao thế?"


Tôi hoa mắt trước ánh sáng mạnh trong phòng, tôi đang định trả lời, thì người đàn ông ngồi khoanh tay trên ghế xếp đã cất tiếng trước.


"Cậu có việc cần gặp tôi à?"


"... Vâng, đúng vậy."


"Vết thương không làm cậu đau hả?"


"Có đau ạ."


Tôi đang nói dở, "Nhưng giờ có một việc quan trọng hơn..." thì cô gái - chắc là thành viên của phòng nghiên cứu - nói, "Để tôi đi xin thuốc" rồi bỏ chúng tôi lại, ra khỏi phòng, cánh cửa vẫn để mở.


"Xin lỗi nhé, cô ấy hay lo lắng cho người khác lắm."


Thấy tôi ngẩn người ra, anh ta giải thích. Tôi lắc đầu nói, "Không sao ạ", rồi cúi đầu trước gương mặt như thể đã buông bỏ mọi sự trên đời.


"Lâu rồi không gặp anh, anh Wakisaka."


"Lần trước chúng ta chỉ nhìn thấy nhau nên đúng là lâu rồi không nói chuyện nhỉ. Cậu làm sao mà máu me đầy người thế?"


Nghe nói tới máu me đầy người, tôi nhìn xuống cánh tay mình, trông nó có vẻ đau đớn hơn tôi tưởng, tôi ngẩng mặt lên trước khi hình dung về cái đau truyền đến não.


"Có một chuyện em muốn hỏi anh nên tới ạ."


"Ồ, nhớ lại chuyện hồi trước mà cậu lại có chuyện muốn hỏi tôi thì lạ đấy. Thực lòng mà nói, tôi không ngờ cậu lại tới tìm tôi đấy."


Anh ta có vẻ không ngạc nhiên trước vết thương của tôi, sau khi kề miệng uống thứ gì đó trong chiếc cốc vừa đặt trên bàn, anh ta nói như thể chẳng có chuyện gì đặc biệt.


"Vì tôi luôn nghĩ cậu ghét tôi."


Tôi bối rối không biết nên đáp lại câu nói thẳng thắn đó thế nào.


Sau một hồi bối rối, tôi cúi đầu.


"Xin lỗi anh."


Tôi không xin lỗi vì ghét anh ta, tôi xin lỗi vì rõ ràng ghét anh ta mà vẫn thản nhiên tới gặp.


Tôi có thể lảng tránh chủ đề này. Nhưng nếu làm thế, một trong những lời tôi sắp nói ra đây sẽ trở thành nói dối, vì thế tôi cúi đầu xin lỗi.


"Tôi biết trước rồi nên không sao, cậu ngẩng mặt lên đi."


Sau khi tôi thừa nhận từng ghét anh ta, Wakisaka điềm nhiên nói vậy. Được anh ta đề nghị, tôi ngẩng đầu lên, mặt anh ta vẫn đầy vẻ buông bỏ như mọi khi.


"Cậu thật thà thật đấy, từ xưa tôi đã rất có thiện cảm với tính cách đó của cậu. Có cảm giác thích hay ghét người khác là chuyện đương nhiên. Dù tôi cũng hơi tò mò không biết lý do là gì."


"Lý do là..."


Là gì nhỉ. Tôi thử ngẫm nghĩ.


Ngôn từ nào có thể diễn tả chính xác nhất tâm tư của tôi đây?


Tôi cứ nghĩ mãi, cuối cùng nhận ra mình không cần phải ngẫm nghĩ nhiều đến vậy.


Ngay từ đầu, lý do chỉ có một. Sau khi nghe bài phát biểu của Akiyoshi, sau khi bị hạ gục bởi nỗi xấu hổ và hối hận, tôi đã hiểu ra lý do. Tôi đã nhận thức rõ điều đó.


Nhưng khi phải nói ra miệng, ngôn từ như dính chặt trong cổ họng tôi. Mồ hôi túa ra khắp thân thể tôi. Ruột gan tôi lại đau.


Wakisaka đợi tôi. Tôi hít vào một hơi lớn rồi nói, mặc cho giọng mình lạc đi.


"Em nghĩ..."


Tôi quyết định nói ra.


"Bởi có anh, mà Akiyoshi không còn chú ý đến riêng mình em nữa."


Đó là tiếng lòng giống như bùn đen vớt lên từ đáy hồ của tôi.


Có lẽ tất cả những cảm xúc thật không thể che giấu của tôi, như việc tôi ghét Moai, hoặc ghét ai đó ở xung quanh mình, đều xuất phát từ việc đó. Vừa khi nãy tôi mới thừa nhận điều ấy.


Thật khó cho rằng tôi thích Akiyoshi như một đối tượng yêu đương giống như cô ấy nói. Nhưng tôi thấy bất mãn vì người bạn thân thiết của mình, người quan trọng duy nhất của mình bắt đầu quay về hướng khác ngoài tôi.


Và những việc tôi làm đã gây tổn thương vô cùng lớn cho cô ấy.


Tôi phải đối diện với sự thật đó. Để đối diện với nó, tôi đã tới đây.


Sau khi nói xong, cảm giác như không khí xung quanh loãng hẳn đi. Tôi thấy khó thở, trống ngực vang lên rộn rã.


Việc tiếp nhận cảm xúc của mình hóa ra khó khăn đến thế.


Khóe miệng Wakisaka khẽ giãn ra.


"Thế ư. Điều tôi sắp nói chắc không có gì mới mẻ, nhưng chẳng ai có thể chỉ chú ý tới một người duy nhất, và cô ấy thực ra vẫn luôn quan tâm tới cậu đấy."


"... Vâng."


Tôi biết như vậy. Chuyện đó chỉ cần ngẫm nghĩ một chút sẽ thấy, vậy mà tôi lại...


"Thế chuyện cậu muốn hỏi là về Akiyoshi à?"


"Vâng. Ừm, anh có biết chuyện Moai sắp giải thể không ạ?"


"Biết chứ."


"Chuyện đó là do em làm."


Tôi thẳng thắn thông báo như vậy, nhưng thực ra tôi vẫn thấy sợ khi phải kể về tội lỗi của mình, cảm giác như dạ dày tôi co lại.


Không biết Wakisaka nghĩ thế nào. Tôi đoán anh ta sẽ không nghi ngờ cũng không tức giận. Thực tế, đúng như tôi nghĩ, anh ta chỉ nói "Thế à". Câu nói đó còn đau hơn cả hai phản ứng trên.


"Chuyện ấy diễn ra thế nào?"


Trước câu hỏi vô cùng đương nhiên của Wakisaka, tôi không biết có nên trả lời hay không. Phần yếu đuối trong tôi muốn tôi kể ra mọi chuyện sau khi đã lược hết những chi tiết bất lợi cho tôi.


Nhưng tôi đã kể ra tất cả. Tất cả nghĩa là việc tôi cố phá hủy Moai, và cả việc tôi đã làm tổn thương Akiyoshi.


Không phải vì tôi đã mạnh mẽ để khắc chế phần yếu đuối trong mình. Tôi nghĩ chỉ là tôi sợ phần yếu đuối đó sẽ mãi yếu đuối, và tôi sẽ càng lúc càng trở nên thảm hại hơn mà thôi.


Nghe xong, Wakisaka không chút lưỡng lự mà nói.


"Cậu tệ thật."


Thật chẳng khách khí gì cả.


"Akiyoshi hay kể với tôi về cậu lắm, chí ít thì cho tới khi cậu rời khỏi Moai."


Wakisaka chăm chú nhìn tôi.


"Cô ấy phàn nàn và trách móc cậu, nhưng đương nhiên điều đó thể hiện sự tin tưởng và tình bạn sâu sắc với cậu. Chuyện lần này cũng vậy, có lẽ cô ấy cũng có điểm sai, nhưng cậu đã phản bội lòng tin của Akiyoshi dành cho cậu."


"... Anh nói đúng."


Đây là lần đầu tiên có ai đó ngoài Akiyoshi phê phán tôi về vụ việc lần này, tất cả những lời phê phán đó đều đâm vào tôi với góc đâm chính xác nhất.


"Thế qua những chuyện đó cậu muốn hỏi gì?"


Tôi không biết câu nói đó xuất phát từ lòng tốt bụng hay sự thờ ơ không quan tâm của Wakisaka. Dẫu thế nào tôi cũng thấy biết ơn tính cách công bằng của anh ta.


Anh ta đã cho tôi cơ hội để nói ra lý do mình tới đây.


"Em có thể..."


Đúng là tôi ghét Wakisaka, nhưng tôi đã cần thêm một giây hô hấp để chuẩn bị tinh thần cho việc anh ta ghét mình.


"Em có thể làm gì cho Moai không?"


Tự tôi cũng biết mình đã đòi hỏi quá nhiều, thành thử việc nói ra điều đó cần dũng khí hơn nhiều việc thú nhận rằng tôi từng ghét Wakisaka. Tự tôi đã phá hủy Moai, tự tôi đã làm tổn thương Akiyoshi, mà giờ tôi lại nói điều này. Tôi biết mình sẽ bị ghét bỏ, bị nhiếc móc, bị coi thường, nhưng tôi vẫn phải nói ra câu đó.


Đúng như dự đoán của tôi, tôi nghe thấy tiếng thở sâu của Wakisaka như muốn đâm thủng tinh thần mình.


"Cậu nghĩ mình sẽ làm được gì?"


Anh ta không nói "Ở cái lúc muộn màng này", nhưng tôi thực sự đã nghe ra ý đó.


Tôi cố trấn tĩnh trái tim chao đảo, kìm lại đôi chân muốn chạy trốn của mình.


"... Xin lỗi anh, em không biết. Em thực sự không biết. Em chỉ nghĩ có thể mình sẽ làm được điều gì đó."


"Tại sao cậu nói điều này với tôi?"


"... Vì anh là người ngoài."


Cách nói của tôi dễ khiến người khác phật lòng, nhưng Wakisaka không tỏ ra hài lòng hay phật ý gì cả.


"Đối với Moai, giờ em đã là người ngoài. Vì thế nên em muốn nghe ý kiến của anh Wakisaka, bởi hồi đó anh đã giúp đỡ Moai với tư cách một người ngoài."


Không hiểu sao trong đầu tôi không xuất hiện cụm từ "nên mới đến đây" như mọi khi.


Wakisaka khoanh tay, nhìn bức tường phòng nghiên cứu. Tôi bất giác nhìn theo ánh mắt anh ta, thấy ở đó chỉ có bức tường với một cái lỗ nhỏ.


"Câu tôi sắp nói đơn thuần là một câu hỏi."


Wakisaka nói.


"Cậu hiểu như thế nào về Moai? Cậu phá hủy nó rồi lại muốn đưa nó về trạng thái cũ, rốt cuộc là vì cái gì?"


"À..."


Tôi định nói "Vì Akiyoshi", nhưng kịp dừng lại. Tôi nghĩ không phải vậy, chắc chắn không phải vậy. Thiếu chút nữa thì tôi lại nói vì người khác, và lại đổ lỗi cho người khác.


Tôi vắt óc nghĩ về ý nghĩa của câu hỏi. Tôi không nghĩ về việc Wakisaka muốn nghe câu trả lời thế nào, tôi thực sự đã tự hỏi mình câu đó.


Tôi tìm kiếm những câu từ thành thực không chút hoa mỹ.


Rồi tôi tìm thấy.


Không phải tôi nhớ ra. Nó đã luôn luôn nằm trong một góc trái tim tôi.


"Em..."


Tôi đã vờ như không thấy. Tôi đã cố che giấu để không ai thấy được.


Nhưng trong tôi không có cảm giác nào mạnh mẽ hơn thế.


"Em đã luôn muốn ở đó."


Đúng vậy. Chỉ vì như vậy thôi. Trước đây cũng chỉ vì như vậy.


Chỉ có duy nhất lý do đó.


Đó là điều duy nhất tôi không nói được với Akiyoshi.


Nếu tôi có thể nói ra, có lẽ đã kịp.


Không nhất thiết phải là lần chia tay đó. Hai năm trước, một năm trước, hay một tháng trước cũng được. Chẳng khi nào là muộn cả.


Chỉ cần tôi có dũng khí gọi cho Akiyoshi, hẹn gặp và nói với cô ấy rằng tôi muốn ở lại Moai ngày đó là đủ.


Nhưng tôi đã không nói được. Tự tôi đã cản trở mình chỉ với điều giản đơn đó.


Câu đó đâu có gì thảm hại, cũng đâu có đáng xấu hổ.


Dẫu tôi có thấy thảm hại, thấy xấu hổ đi nữa, thì việc tôi không thể vượt qua suy nghĩ đó còn khiến tôi đáng thương hơn.


Tôi đã không hiểu được.


Rằng cố che giấu sự yếu đuối của bản thân là một việc thế nào.


Giờ đây, khi cuối cùng tôi đã hiểu ra.


Thì đã không còn kịp nữa, không thể quay về như trước nữa.


Tôi không thể có được nơi đó nữa.


"Em chỉ muốn nơi đó không biến mất. Chỉ có vậy, thật sự, em chỉ muốn có vậy..."


Hơi thở của tôi loạn nhịp, tôi không thể nói một cách rành mạch.


Lồng ngực tôi vẫn đau âm ỉ.


Vừa chịu đựng cơn đau, tôi vừa nghĩ:


Chắc lúc đó Akiyoshi đau lắm.


Cơn đau trong ấm ức có lẽ còn nhức nhối hơn nhiều.


Nghe tôi nói xong, Wakisaka gật đầu nói "Thế à" với vẻ mặt không cảm xúc.


"Nhưng dù cậu có thể làm gì đó thì cũng không lấy lại được nơi mà cậu mong muốn đâu."


Tôi biết.


"Như vậy cũng được ư?"


Tôi hít vào và thở ra mấy hơi thật sâu. Sau đó tôi nuốt nước bọt.


"Em nghĩ em sẽ rất buồn."


Tôi không được phép che giấu nữa.


Tôi không thể buồn rầu vì Akiyoshi không chú ý tới mình, để rồi lén làm tổn thương cô ấy nữa.


"Nhưng có những bạn muốn ở lại Moai hiện tại, giống như em muốn ở lại Moai ngày trước vậy."


"Ra là vậy."


Wakisaka gật đầu, cái gật đầu sâu nhất từ đầu buổi tới giờ.


"Nghĩa là cậu chỉ muốn cứu giúp bản thân mình trong quá khứ thôi, phải không?"


Tôi nghiền ngẫm ý nghĩa của câu đó rồi gật đầu.


"... Vâng, em nghĩ vậy."


Đúng như anh ta nói.


Tôi chẳng còn ngôn từ gì để tô vẽ cho mục đích của mình nữa.


Vài giây sau khi tôi đáp, không hiểu Wakisaka nghĩ gì, anh ta nghiêng đầu nhìn tôi.


Sau đó anh ta khẽ nhếch khóe miệng. Đó là nụ cười đầu tiên của anh ta mà tôi thấy ngày hôm nay.


"Nhưng mà này, cậu đang chắn đường cô ấy kìa, mau tránh ra cho người ta đi đi chứ."


Tôi ngoảnh đầu lại, cô gái khi nãy lao ra khỏi phòng đang đứng đó với hộp đồ trị thương, vẻ mặt khó xử. Tôi cúi đầu chào và nhường đường, cô gái vội bước vào phòng, chỉ chiếc ghế xếp rồi bảo tôi "Cậu ngồi xuống đây."


Nhìn cảnh đó, lần này Wakisaka cười thành tiếng.


"Xin lỗi cậu nhé, cô ấy cứ thích lo chuyện bao đồng thế đấy."


Nói rồi Wakisaka đứng dậy cầm cặp sách, dợm bước khỏi phòng. Tôi phớt lờ cô gái đang định khử trùng cho khuỷu tay mình, toan đứng lên gọi, nhưng trước khi tôi kịp cất tiếng anh ta đã quay về phía tôi.


"Tôi sẽ gọi lại cho cậu sau."


Wakisaka ra khỏi phòng, cùng lúc đó tôi bị cô gái giữ chặt, bắt ngồi trên ghế.


Tôi không thể phớt lờ ý tốt của cô ấy thêm nữa, đành ngồi ngoan ngoãn để cô ấy xem vết thương cho. Cô gái bật cười như thể vừa nhớ ra chuyện gì.


"Cô ấy cứ thích lo chuyện bao đồng thế đấy."


Tôi ngồi im, chăm chú nhìn cái lỗ nhỏ trên tường.




Vừa xỏ tay vào chiếc áo dài tay, tôi vừa nghĩ giá mà mùa xuân kéo dài thêm một chút. Tôi ăn lát bánh mì nướng với xa lát mua ở cửa hàng tiện lợi rồi uống cà phê, chợt có một bức thư điện tử như muốn thúc giục tôi lên đường được gửi tới điện thoại của tôi.


"Em rất mong được gặp lại anh."


Bức thư trang trọng kết lại bằng câu nói đó. Từ lần liên lạc trước tôi đã nghĩ thật khéo léo khi viết được một bức thư vừa lễ phép nghiêm trang, vừa dễ thương như vậy.


Uống hết cốc cà phê, tôi tráng qua cốc rồi đặt vào bồn rửa. Tôi khoác áo khoác, cầm chiếc cặp công sở giản dị lên, chỉ như vậy một "tôi" thường ngày đã hoàn tất. Thường ngày tâm trạng tôi khá nặng nề khi "vào chế độ ra khỏi nhà" thế này, nhưng hôm nay điểm đến của tôi khác mọi hôm nên lòng tôi thư thái hơn.


Tôi nhìn đồng hồ, còn hai mươi phút nữa mới tới giờ chạy của chuyến tàu tôi định bắt. Từ nhà tôi ra ga mất mười lăm phút. Tôi ra khỏi nhà sớm một chút, vốn tôi là người nghiêm túc, từ hồi đi làm tới giờ mới đi muộn vài lần. Đúng lúc đó tôi bắt gặp chị gái phòng bên vừa đi chạy bộ về, chúng tôi cúi đầu chào nhau. Tôi khá thích khu chung cư này, vì tường chung cư khá dày, nó giúp tiếng cãi nhau của tôi với bạn gái không bị chị phòng bên nghe thấy.


Tôi đi bộ ra ga mất đúng mười lăm phút. Mồ hôi rịn ra trên trán, tôi oán trách nhìn mặt trời nghĩ giờ vẫn là mùa xuân mà sao nóng vậy.


Tôi đi qua cửa soát vé và đứng đợi, tàu điện lập tức chạy đến. Ga gần nhà tôi nhất là ga đầu tuyến, vì thế tôi có ghế để ngồi, đó cũng là một lý do khiến tôi thích căn hộ của mình.


Tôi đi tàu từ đây, rồi phải đổi tàu, đi hết tầm một tiếng sẽ tới nơi cần tới hôm nay.


Trong lúc nghĩ ngợi về những điều định nói, tôi ngủ thiếp đi mất, tới ga cần đổi tàu mới tỉnh dậy, tôi cuống quýt xuống tàu.


Sau khoảng mười lăm phút chịu cảnh rung lắc trên tàu điện ngầm, tôi tới được ga gần trường đại học cũ. Hôm nay là thứ Bảy nên ít người, vẫn còn thời gian nên tôi mua cà phê lon ở máy bán hàng tự động trong nhà ga rồi đứng đó uống luôn.


Sau khi chuyến tàu điện tiếp theo rời khỏi, tôi cất bước tới trường. Vừa thỏa thuận với thể lực ngày càng sụt giảm theo năm tháng của mình, tôi vừa lên thang cuốn để lên mặt đất.


Tôi đi qua cổng chính, không cần nhìn bản đồ mà đi thẳng về phía nhà ăn lớn nhất trong khuôn viên trường - nơi tôi cần tới. Tôi thích món cá tẩm bột chiên ở đây, và thấy hơi tiếc khi nghĩ chắc hôm nay họ không làm món đó.


Càng tới gần nơi cần đến, số lượng sinh viên càng đông. Tại góc rẽ cuối cùng trước nhà ăn, tôi được một cô gái vui tươi cất lời chào. Tôi lỡ nở nụ cười công nghiệp hoàn hảo của mình với cô gái đó, rồi lập tức tự kiểm điểm bản thân.


Trước nhà ăn có đặt một chiếc bàn dài, có ba sinh viên đang ngồi đó. Tôi hỏi chuyện em sinh viên nữ đầu tiên chú ý tới mình, và nhận ra có lẽ cô bé cũng đang căng thẳng chẳng kém gì mình.


"Chào em, anh là Tabata Kaede." Tôi lấy ví đựng danh thiếp trong túi ra, đưa danh thiếp cho cô bé. Cô bé lễ phép nhận lấy, đối chiếu tên công ty và tên tôi với danh sách trong tay rồi dùng bút dạ đánh dấu vào đó.


"Cảm ơn anh hôm nay đã tới tham dự ạ. Chúng em có phát tài liệu và nước uống bên trong lối vào, anh nhận giúp chúng em nhé."


"Ừ, cảm ơn em."


Lần này tôi cố gắng cười một cách thật tự nhiên rồi bước vào nhà ăn. Bên trong bật điều hòa dìu dịu. Tôi làm theo lời cô bé, nhận trà và tài liệu rồi vào bên trong. So với nhà ăn trong ký ức của tôi, những chiếc bàn đã được cất đi gọn ghẽ, ghế được xếp quây lại thành nhiều vòng tròn. Trong phòng trang bị máy chiếu để những người ngồi trong góc cũng dễ dàng nhìn thấy, tôi đang nghĩ người dẫn chương trình chắc sẽ đứng ở đó thì một cô gái từ trong đám đông chợt nhảy ra trước mắt tôi.


"Chào anh ạ. Cảm ơn anh trong lúc bận rộn vẫn dành thời gian qua tham dự ạ."


"Chào em, lâu rồi mới gặp nhỉ."


Gương mặt nhẹ nhõm khi gặp được người quen có lẽ là biểu cảm tự nhiên nhất của tôi trong ngày hôm nay.


"Phải tới một năm rồi anh nhỉ. Vì anh Tabata cứ tránh em đấy thôi."


"Anh có tránh đâu. Chỉ là mấy lần đó không thu xếp được thời gian thôi. À, Tosuke nhờ anh xin lỗi em vì hôm nay không tới được."


"Anh ấy lại bận đi chơi với chị nào rồi ạ?"


Kawahara ra vẻ láu lỉnh nói, tai cô ấy không còn đeo khuyên như ngày xưa. Cô ấy đã là một phụ nữ trưởng thành mặc chiếc áo vest kẻ sọc nhỏ.


"Nhưng mà thực sự cảm ơn anh, bọn em tổ chức đột xuất như vậy mà anh vẫn thu xếp để tới tham dự cùng. Thú thực, em nghĩ anh không thích nói về mình, nên hồi còn làm chủ nhiệm em đã không nhờ anh phát biểu. Thế nên khi anh đồng ý, em đã rất ngạc nhiên."


"Trong thư em viết rõ 'Thật hả anh?' nên anh cũng cảm nhận được sự ngạc nhiên của em rồi. Ừm, em biết mà, anh sợ bị em đá nên mới phải nhận lời đấy."


"Sao anh nhắc lại chuyện xưa xửa xừa xưa vậy! Đã thế còn là chuyện khi em say nữa. Anh thù lâu nhớ dai quá đấy."


"Vì anh có phải đầu gấu như em đâu."


Hai chúng tôi cùng cười hí hí với vẻ ranh ma. Đúng lúc đó có tiếng "A lô, a lô" như để kiểm tra micro vang lên khắp nhà ăn. Tôi ngoảnh sang nhìn, đứng đó là một cậu chàng đang cầm micro với vẻ hồi hộp thấy rõ.


"Cảm ơn các anh chị và các bạn hôm nay đã tới tham dự."


Cậu ta bắt đầu bằng một câu chào lịch sự rồi hướng dẫn chúng tôi. Tôi và Kawahara ngồi xuống hàng ghế xếp ngay ngắn ở vị trí được chỉ dẫn, đưa mắt đọc qua tài liệu. Tôi thán phục nghĩ tài liệu họ làm chỉn chu thật.


"Tài liệu chỉn chu phải không anh?"


Kawahara ngồi bên cạnh hỏi.


"Em mời anh tới một phần vì muốn anh giao lưu và chỉ dẫn cho các em sinh viên, nhưng quan trọng hơn là muốn anh thấy tập thể mà chúng em nỗ lực gây dựng trong năm năm qua."


Nhìn Kawahara nói điều đó với vẻ ngượng ngùng, tôi nghĩ đó là kỹ năng giao tiếp, không thì cũng là tài năng bẩm sinh của cô ấy.


Một lúc sau, tới giờ bắt đầu buổi gặp mặt, tuy một số người tham dự vẫn chưa đến nhưng chúng tôi vẫn nhanh chóng lập thành nhóm với các em sinh viên. Ở lần chia nhóm đầu tiên, các bạn đã đi làm được chia về các nhóm theo từng ngành nghề mà các em sinh viên có nguyện vọng làm việc, tôi và Kawahara bị tách ra các nhóm khác nhau. Lúc chia tay, Kawahara dọa tôi, "Anh mà bắt nạt các em khóa dưới của em thì cẩn thận ăn đá đấy."


Chỗ ngồi của tôi ở phía đầu, ghế đã được xếp quây lại, một số sinh viên đang ngồi ở đó. Mọi người lần lượt chào tôi "Rất mong được anh chỉ dẫn ạ", với âm độ và niềm hứng khởi khác nhau, mỗi lần như vậy tôi đều đáp lại bằng nụ cười gượng gạo.


"Tôi xin tuyên bố vòng thảo luận đầu tiên bắt đầu. Nếu có gì cần trợ giúp, anh chị và các bạn hãy gọi thành viên câu lạc bộ ở gần nhất nhé."


Mặc cho tôi đang căng thẳng vì bị bao ánh mắt lấp lánh mong đợi chĩa về phía mình, ban tổ chức đã tuyên bố bắt đầu chương trình. Các em sinh viên một lần nữa đồng thanh chào tôi. Cảm giác như tôi vừa bị biến thành thầy giáo vậy.


"Chào các em, anh là Tabata Kaede. Hôm nay rất mong được các em giúp đỡ."


Tôi quyết định bắt đầu bằng một câu chuyện nhẹ nhàng.


"Đây là lần đầu tiên anh tham gia buổi giao lưu của mọi người, nên khá căng thẳng. Mong các em nhẹ nhàng với anh thôi nhé. Ừm, anh được chị Kawahara Risa, chủ nhiệm câu lạc bộ một thời mời tới."


Chẳng nghĩ ra chuyện gì thú vị để kể cho mấy em sinh viên đang chăm chú lắng nghe này, tôi quyết định giải thích về công việc mình đang làm trước.


Tôi giới thiệu về công ty, giải thích về nghiệp vụ, các khách hàng chính, rồi ý nghĩa của công việc. Rặt những thứ được trình bày trong các sự kiện việc làm.


Tôi biết phần giải thích của mình dở tệ, nhưng cũng đành. Vì hồi sinh viên tôi đâu có chăm chú lắng nghe. Giá mà hồi đó tôi chịu khó học lỏm một chút kỹ năng giải thích thì có phải tốt rồi không.


Nhưng nếu tôi nói với chính mình hồi sinh viên rằng sau này sẽ có ngày tôi phải giải thích về những cái đó với tư cách người đi làm, chắc tôi của ngày ấy cũng chẳng tin đâu.


Các em sinh viên lắng nghe với vẻ mặt nghiêm túc. Xong phần giới thiệu công việc là phần hỏi đáp. Vừa nghĩ nếu chẳng may có câu hỏi khó thì sao, tôi vừa trả lời những câu hỏi về giờ làm việc và các mối quan hệ đồng nghiệp. Chợt một sinh viên có gắn bảng tên trên ngực giơ tay. Tôi nhớ lại nội dung ghi trong tài liệu. Những bạn gắn bảng tên là thành viên của tổ chức.


"Anh có thể kể cho chúng em một trải nghiệm quý giá, hoặc một sự kiện khiến anh học được nhiều điều thời sinh viên không ạ?"


Bạn sinh viên đó hỏi như vậy.


Chắc hẳn câu hỏi này có ghi trong sách hướng dẫn. Bởi "trưởng thành" là một từ khóa nổi bật trong phương châm hoạt động của tổ chức này. Bạn này có lẽ đang muốn hỏi về điều đó.


Một trải nghiệm quý giá và những bài học ư. Tôi nhớ tới một chuyện, nhưng rồi lại nghĩ có kể ra cũng chẳng giúp ích gì cho họ, nên đành tạm gạt ý định đó đi.


Nhưng ngay sau đó tôi đã nghĩ lại.


Dẫu không giúp ích gì cho các em sinh viên này cũng được.


Có lẽ các em ấy nên biết càng nhiều chuyện càng tốt. Để từ đó có thể chọn ra những việc có ích cho mình.


Tôi nhìn vào mắt các em một lượt rồi mở miệng nói.


"Chuyện anh sắp kể không phải một trải nghiệm quý giá, nói anh học được nhiều điều từ nó thì sẽ đúng hơn."


Tôi hít vào một hơi sâu hơn bình thường.


"Chuyện là anh đã làm tổn thương một người bạn quan trọng của mình, và sau đó thì rất hối hận."


Không khí trong nhóm chừng như nặng nề hơn.


Tôi chú ý điều chỉnh tông giọng cho phù hợp với bầu không khí đó.


"Thời sinh viên, anh đã lỡ làm tổn thương một người bạn rất thân. Anh đã chà đạp lên tất cả những thứ mà người đó nâng niu coi trọng."


Bờ vai của một em sinh viên có gương mặt trẻ thơ - có lẽ em ấy mới học năm nhất - cứng lại.


"Khi anh hối hận thì đã muộn, mọi chuyện không thể vãn hồi được nữa."


Tôi thầm chọn những câu từ dễ hiểu trong đầu mình.


"Không phải vì anh ghét người đó. Trái lại, chính vì nể trọng nên anh đã coi hành động của người đó là sai lầm và nghĩ mình cần phải chấn chỉnh những hành động ấy. Việc anh làm là hệ lụy của những suy diễn chủ quan, tự ý của anh. Có lẽ trong các em cũng có những bạn có trải nghiệm tương tự."


Một cậu sinh viên khẽ gật đầu.


"Quan hệ của bọn anh đã không thể quay lại như lúc đầu nữa."


Tôi nói ra tâm sự thật của mình sau khi trưởng thành.


"Tới tận bây giờ anh vẫn hối hận. Nghe có vẻ hơi kẻ cả, nhưng anh thấy may mắn vì đã nhận ra sai lầm của bản thân. Nỗi hối hận vì đã làm tổn thương ai đó lúc này vẫn bám rễ trong anh, tạo nên con người anh hiện tại: một người luôn cố gắng thành thực với người khác trong phạm vi có thể. Nói cách khác là ý niệm luôn thành thực với mọi người đã được hình thành."


Dù tôi không biết mình có đang thực sự làm được như thế hay không.


"Ý nghĩ không bao giờ muốn làm một việc như thế lần nữa, không bao giờ muốn khiến ai đó quan trọng với mình bị tổn thương đã gây ảnh hưởng lớn tới cả công việc lẫn cuộc sống thường ngày của anh, và nó bắt nguồn từ một việc xảy ra trong thời sinh viên của anh. Nói ra điều này hơi xấu hổ, nhưng anh rất muốn mình có thể trở thành một người không gây tổn thương cho những người thân yêu, và có thể làm chỗ dựa tinh thần cho họ."


Bằng cách nào đó, tôi đã kết lại câu chuyện mình bắt đầu khi nãy.


Trong lúc kể chuyện, một ý nghĩ lần đầu tiên nảy ra trong tôi.


Có lẽ tôi tới đây là để kể lại câu chuyện này.


Có lẽ tôi đã sống qua những ngày tháng sau ngày hôm ấy cũng là để làm việc này.


Tôi thăm dò sắc mặt các em sinh viên, rồi ngước nhìn, định giục các em hỏi câu tiếp theo.


Đúng lúc đó, hai ánh mắt chạm nhau.


Ánh mắt của tôi, và ánh mắt của cô ấy.


Nãy giờ không nhìn kỹ, tôi cứ nghĩ cô ấy chỉ là thành viên câu lạc bộ đang đi lại xung quanh.


Tôi liếc thấy bóng dáng cô ấy đứng quan sát sau lưng các em sinh viên, và rồi khẳng định chắc chắn.


Khi ánh mắt chạm nhau, tôi quên cả hô hấp.


Cô ấy có vẻ lưỡng lự, gật đầu với tôi một cái.


Mắt nhìn tôi, cô ấy mở miệng định nói gì đó, nhưng rồi lại khép lại.


Tôi nghe Kawahara nói hôm nay cô ấy sẽ không tham gia.


Cô ấy mặc bộ suit, chỉ đứng đó nhìn tôi không nói.


"Anh Tabata ơi, có chuyện gì thế ạ?"


Một em sinh viên trong nhóm gọi tên tôi, dòng thời gian của tôi chuyển động trở lại. Tôi cuống quýt nói xin lỗi, hỏi để chữa cháy, "Anh trả lời như vậy có ổn không?"


Lúc tôi ngẩng đầu lên, cô ấy đã không còn ở đó nữa.


Tôi nghĩ hay là mình vừa thấy ảo ảnh? Một ảo ảnh do vết thương của tôi sinh ra, ảo ảnh thuận theo lòng tôi.


Một lúc sau, phần thảo luận đầu tiên kết thúc, tôi chào hỏi mọi người qua loa rồi đứng lên. Để chắc chắn, tôi đưa mắt tìm bóng dáng cô ấy.


Dù cô ấy có ở đây, tôi cũng chẳng định làm gì. Thế mà tôi vẫn tìm cô ấy.


Tôi khẩn trương tìm cô ấy giữa tiếng thông báo nghỉ giải lao.


Rồi tôi tìm thấy cô ấy, dễ dàng đến không ngờ.


Tôi chỉ nhìn thấy từ phía sau lưng, cô ấy đang đi về phía cửa nhà ăn.


Tới khi nhận ra, tôi đã thấy mình bước đi rồi.


Dẫu có là ảo ảnh cũng được.


Tôi không định làm gì, cũng không nghĩ mình có thể làm gì.


Nhưng tôi vẫn rảo bước về phía trước.


Từ lúc bắt đầu đuổi theo, tôi chỉ nghĩ phải làm sao bây giờ.


Một lúc sau, tôi ra tới bên ngoài. Tôi nhìn quanh, thấy cô ấy ở đó.


Cô ấy đang đi bộ dưới hàng cây. Đôi giày của cô ấy giẫm lên những chiếc lá rơi trên mặt đất.


Không phải ảo ảnh.


Không có vật cản nào giữa tôi và bờ vai nhỏ bé ấy.


Khoảng cách giữa chúng tôi rất gần, chỉ cần nhanh chân một chút, tôi có thể vỗ vào vai cô ấy.


Bờ vai từng kề cận bên tôi dù chỉ là mấy tháng ngắn ngủi sau khi quen biết đang ở ngay đó.


Tôi định cất tiếng gọi.


Nhưng một nỗi sợ hãi không sao cưỡng lại đã ngăn tôi lại.


Mọi hành động của tôi đều có thể khiến đối phương khó chịu.


Tôi không muốn bị tổn thương, tôi sợ.


... Nhưng mà...


Tớ muốn gặp lại cậu lần nữa.


Tớ đã sai lầm, tớ đã yếu đuối.


Và cậu rất khác tớ.


Giờ đây, tớ đã có thể đối diện và đón nhận tất cả những điều đó.


Nhờ có cậu, tớ đã muốn trở thành một người như vậy đấy.


Tớ đã biến lời nói dối trước đây của mình thành sự thật.


Tôi rảo chân bước, cuối cùng cũng đuổi kịp cô ấy.


Đương nhiên tôi thấy sợ. Tôi vẫn là tôi, chưa hề thay đổi.


Có thể tôi sẽ bị cô ấy lờ tịt, sẽ bị cô ấy cự tuyệt.


Nhưng bị tảng lờ cũng được. Bị cự tuyệt cũng chẳng sao.


Khi đó tôi sẽ một lần nữa thành thực với nỗi tổn thương trong lòng mình.





Chú Thích



	[1]Nghi thức trước khi dùng bữa của người Nhật Bản.


	[2]Tức 田端.


	[3]Tượng Moai là những bức tượng có niên đại hàng ngàn năm, được tạo ra từ đá cổ xưa và đặt trên hòn đảo Phục Sinh của Chile. Trên đảo có khoảng 900 bức tượng Moai phân bố rải rác. Tượng Moai vẫn luôn là bí ẩn đối với nhân loại, đã có rất nhiều giả thuyết về mục đích tạo ra các bức tượng Moai, cách thức tạo ra bức tượng và vai trò của chúng trong nền văn minh trên đảo Phục Sinh.


	[4]Mạng xã hội, ở đây là chỉ Instagram.


	[5]Nghĩa là "quýt", ở đây đang nói tới một hãng nước quýt đóng hộp.


	[6]Nghĩa là "số 1 Nhật Bản".


	[7]Quýt mật ong.


	[8]Truyện ngụ ngôn Ve sầu và kiến. Trong mùa hè, đàn kiến chăm chỉ tích trữ thức ăn, còn ve sầu chỉ hát ca râm ran suốt ngày. Mùa đông tới, ve sầu đi tìm thức ăn nhưng không thấy, đành phải xin kiến chia thức ăn cho, nhưng kiến chúa từ chối, ve sầu đói bụng mà chết.Truyện ngụ ngôn Ve sầu và kiến. Trong mùa hè, đàn kiến chăm chỉ tích trữ thức ăn, còn ve sầu chỉ hát ca râm ran suốt ngày. Mùa đông tới, ve sầu đi tìm thức ăn nhưng không thấy, đành phải xin kiến chia thức ăn cho, nhưng kiến chúa từ chối, ve sầu đói bụng mà chết.


	[9]Thức uống pha từ rượu whisky và đồ uống có gas.


	[10]Được cho là một tổ chức huynh đệ có nguồn gốc từ thời Trung cổ, chính thức ra đời ở thị trấn nhỏ Warrington, Anh vào năm 1646.


	[11]Cửa hàng dược phẩm ở Nhật ngoài bán các loại thuốc không kê đơn thì còn bán các loại sản phẩm chăm sóc sức khỏe, sắc đẹp, các đồ dùng thường nhật, đồ ăn v.v...


	[12]Ở Nhật phải trên 20 tuổi mới được uống bia rượu, Kawahara là sinh viên năm nhất và đỗ đại học ngay sau khi tốt nghiệp nên hiện tại chưa đủ 20 tuổi.


	[13]Xa lát Caprese là một món xa lát Ý đơn giản, được làm từ phô mai mozzarela tươi thái lát, cà chua và húng quế ngọt, nêm muối và dầu ô liu. Món này có các màu của quốc kỳ Ý: xanh lá cây, trắng và đỏ.


	[14]Khi chưa biết nói, trẻ em Nhật thường được dạy gọi mẹ là "Mama" vì như vậy dễ phát âm hơn. Các em sẽ gọi "Mama" cho tới khi lớn hơn thì chuyển sang gọi "Okaasan", nghĩa là "Mẹ".


	[15]Hãng bánh kẹo Morinaga của Nhật sản xuất những hộp kẹo tên choco-ball rất phổ biến, thình thoảng khi mở nắp hộp, người mua sẽ thu thập được một hình thiên thần bạc. Khi có trên năm hình thiên thần bạc có thể đổi lấy một món quả, hoặc lợi ích nào đó.


	[16]Nghĩa là "lý tưởng".


	[17]Trong tiếng Anh là "Hero", và trong tiếng Nhật, "Hero" được phiên âm theo chữ Katakana là "Hiro".
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